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پێشەكی وەرگێڕ 

ئەم كتێبە دەربارەی ژیانی كەسێكە، كە تاڵاوەكانی ژیان، ئەویان شیرینتر 
كردووە، نەك هەر ئەمە، تاریكییەكانی ژیانیش ئەویان رووناكتر كردووەتەوە، 
دەم  بە  هەردەم  ئەو  ك��ردووە،  گەشبینتر  ئەویان  نەهامەتییەكان  هەروەها 

ئومێدەوە دەژی، حەوا عەبدی! 
خانمێك هەر لە منداڵییەوە هیوایەك لەنێو ناخیدا خۆی مەڵاسدابوو، ئەو 
دەمەی دایكی پێیدەڵێت: ))كچم كاتێك ویستت بڕیار بدەیت، بە ئارامییەوە 
دانیشە و گوێ لە دەنگی نێو ناخت بگرە، تا ئەو دەنگەت دێتە بەرگوێ، تەنیا 
ئەو كاتە دەتوانیت چارەسەرێك بۆ كێشەكانت بدۆزیتەوە. ئەویش دواتر ئەو 
رێنماییە دەگرێتە گوێ  و هەر بە راستیش لە دەرەوەی شەڕو چەك  و توندوتیژی 
رێگەیەكی جیاوازتر دەدۆزێتەوە. بەمەش لای خۆیەوە چەتری ئاشتی  و ئارامی 
دەبێتە  ئەو  كەمپەكەی  دەحەسێنەوە.  سایەیەوە  دێنە  ئەوانەی  هەڵدەدات و 
نغرۆ  جەنگدا  و  توندوتیژی   تۆفانی  لە  بیەوێت  ئەوەی  و  نوح   كەشتیەكەی 

نەبێت، رووی تێدەكات. 
پاشایەو  كوڕ  ب��اوەڕەداب��وون،  لەو  خەڵكی  سۆماڵیدا،  كۆمەڵگەی  لەنێو 
بەرامبەرە دوو كچ، هەر كات كوڕیان ببوایە، ئاهەنگییان بۆ سازدەكرد، كەچی 
لەوڵاتدا،  پشێوی  نانەوەی  هۆكاری  چەكدارو  دەبوونە  كوڕەكان  دواتریش 
حەواش بووە دایكی خەمخۆری هەمووان و لەبەرگی مریەمێكی نوێدا، ئاشتی و 

ئارامی بۆ هێنان. 
ئەو لە دوانزە ساڵیدا وەك هەر كیژێكی بەدبەختی دیكەی ئەو وڵاتە، بەهۆی 
دایكی  بە  نابێت  و  رازیش  هەرچەندە  شوو.  بە  دەدرێت  باوەوە  دابونەریتی 
»دەمەوێت  و  دوانزە ساڵانم  نامەوێت شووبكەم، چونكە من هێشتا  دەڵێت: 
بەڵام  بمێنمەوە«.  تۆ  لەگەڵ  دەمەوێت  قوتابخانە،  بچمە  دەمەوێت  بخوێنم، 
كاتێكیش هاوسەرگیریی دەكات، هەستدەكات بۆ ناو قەفەز دەچێت، دواتریش 
كە بە جیابوونەوە كۆتایی دێت، هەستدەكات سەرلەنوێ ئازادی بۆ گەڕاوەتەوە.
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ئاسایی خۆیی  و شوێنكەوتنی  بە ژیانی  ئیدی لەوە بەدوا دەستدەكاتەوە 
دەبێت،  گەڵاڵە  لەمێشكیدا  پرسیارە  ئەو  دایكیشی،  مردنی  پاش  خەونەكانی. 
دەیەوێت بزانێت چی دایكی لەناو بردووە و دەبێت هۆكاری نەخۆشییەكان چی 
بن؟ هەر ئەمەش دەیگەیەنێتە ئەوەی، داوا لەمامۆستاكەی بكات، تا توێكاری 
پزیشكەكانی  لەدیارترین  یەكێك  ببێتە  دواجار  بكات و  مرۆڤ  لاشەی  لەسەر 

وڵات. 
بەشێكە  نائاسودەیی  كە  كراون،  ئەوە  فێری  سۆماڵ  منداڵانی  هەرچەندە 
لەژیان، شتێكە دەبێت قبوڵی بكەن و پرسیاری لەبارەوە نەكەن، جگە لەمەش 
بۆیان نییە پرسیار لەبارەی هیچ شتێكەوە بكەن، بەڵكو دەبێت تەنیا گوێڕایەڵا 
وا  باوكییەوە،  لەلایەن  كچێك  جوانی  پ��ەروەردەی  چۆن  دەبینین  كەچی  بن. 
دادپەروەری  ئاشتی  و  لە  پڕ  ناوچەیەكی  و  خەڵك   خزمەتكاری  ببێتە  دەكات 

بخوڵقێنێت.
ئەوەی تێبینیدەكرێت، كۆمەڵگەی سۆماڵی لە رابردوودا گەلێكی ئاشتیخواز 
بوون و بە ئاشتی  و تەبایی پێكەوە ژیاون، بەڵام لەگەڵ هاتنەپێشی سەردەمی 
لێكترازانیان  هەڵدێرو  بەرەو  خێڵایەتی  دەمارگرژی و  بیری  وردە  وردە  نوێدا، 
دەست  خێڵەو  هەر  دەگرێتەدەست،  دەسەڵات  خێڵێك  جارەو  هەر  دەبات و 
بەسەر ناوچەیەكدا دەگرێت، ئیدی لەوە بە دوا، جەنگ دەبێتە تاكە شوناسی 

ئەوان. 
بەرزدەكرێتەوە،  ئاڵای سۆماڵ  دادەگیرێت و  ئیتالیا  ئاڵای   كاتەی  ئەو  ئای 
ئەوان چەند خۆشحاڵ دەبن بەوەی كە ئیدی خۆیان حوكمی خۆیان دەكەن، 
سەربەخۆیی  بەدەستهێنانی  پەشیماندەبنەوە.  چۆن  دواتر  كە  ئەفسوس  بەڵام 
وادەكات ئەوان لەخۆشییدا بمرن، كەچی وا ئێستا سەربەخۆیش هەر مەرگیان 
ئیدی  حەوا  پێیدەڵێت،  باوكی  كاتێك  خەیاڵپڵاوییەی  لەو  وای  دەهێنێت.  بۆ 
دەتوانین بە ئازادی بە شارەكانی وڵاتدا گوزەر بكەین، هەركوێمان بوێت بۆی 

دەچین!
بەڵێ كەرەستەكانی مۆدێرنە، وادەكات ئەم كۆمەڵگە تەقلیدییانە بە لاڕێدا 
رابردوو  هەمیشە  جوگرافیایانەی  ئەو  بۆ  داخەوە  بە  پێشبكەون.  نەك  بڕۆن، 
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تیایاندا جوانترە، هەمیشە لە ئێستادا خوازیارین رابردومان بگەڕێتەوە، ئەگەر 
رابردومان هێندە جوانیش نەبووبێت، لانیكەم هێندەی ئێستا دێوەزمە نەبووە. 
ئەگەر  جا  ژیان،  حكایەتەكانی  لە  بەشێكە  هەمیشە  مردن  سۆماڵدا  لە 
جیاوازییەكی  بێت،  منداڵبوونەوە  یان  توندوتیژی،  یاخود  نەخۆشی،  بەهۆی 
نییە. لەوێ كاتێك كەسێك بە سەختی بریندار دەبێت، سڵ لەوە دەكاتەوە پەنا 
بباتە بەر نەخۆشخانە، لە ترسی ئەوەی نەبادا هۆزەكەی تر بیبینن  و بیكوژن. 
راستتر  یان  ژنێك منداڵەكەی خۆی دەكوژێت،  ئەوە چ مەملەكەتێكە خودایە، 
مێردەكەی  و  هۆزێكە  لە  خۆی  لەبەرئەوەی  تەنیا  دەكرۆژێت،  خۆی  جگەری 
لە هۆزێكی دیكەیە. ئەوان پێیانوایە منداڵ نابێت لە هۆزێكی هەڵە بخەنەوە، 
هەر هۆزێكیش پێیوایە هۆزەكەی دیكە پیسەو نابێت خوێنی پیرۆزی تێكەڵاوی 
دەكاتە  وڵات  چۆن  تایەفەگەری،  دەمارگرژی و  ببینن  بێت.  ئەوان  خوێنی 
بێ  شەڕە  سوتماكی  دەكاتە  شیرینەكان،  جوان  و  بەها  هەموو  و  قەرەبروت  

ماناكانی خۆی. 
سەركردەی هۆزەكانیش، چەند قین لەدڵ بوون بەرامبەر بە یەكتری، كەچی 
لە و  سودوەرگرتن  سەر  دەهاتە  قسە  كاتێك  هەبوو،  هاوبەشیان  ئامانجێكی 
خێروبێرەی رێكخراوە فریاگوزارییە نێونەتەوەییەكان، كە دەیاننارد بۆ خەڵكی 

رەشوڕووتی ئەو وڵاتە. 
لەوێ جەنگ وادەكات، مردن ئەوەندە زۆرببێت، لەتوانای خەڵكیدا نەمێنێت 
مردووەكان بنێژن، بەشێوازێك رێكخراو و كۆمپانیاكان ئەو ئەركە بگرنە ئەستۆ. 
زیندوهێشتنەوەی  بۆ  كە  پارانەی  ئەو  هەمان  سەیرە  چەندە  مرۆڤ  خودایە 

مردووەكان پێویستن، ئەمڕۆ بۆ ناشتنی تەرمی ئەوان بەفێڕۆ دەدرێت. 
شوناسی  دەبێتە  كودەتا  توندوتیژی و  هۆزەكان،  نێوان  گرژی  كاتەی  لەو 
وڵات، حەوا دەستدەداتە كۆكردنەوەی پارەكانی، بە مەبەستی بنیاتنانی وڵات و 
دروستكردنی نەخۆشخانە، بەڵام جیاوازی نێوان هەوڵەكانی ئەم و توندوتیژیی و 
بۆیە  قەدەغەن،  ئەم  كارەكانی  كە  ئەوەیە،  دیكە  ئەوانی  تێكدەرانەكانی  كارە 

لەوپێناوەدا رووبەڕوی تەنگوچەڵەمەیەكی زۆردەبێتەوە.
وڵاتە  ئەو  چەوت  سیاسەتێكی  چۆن  بۆمانرووندەبێتەوە،  كتێبەدا  لەم 
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مافەكانی  چۆن  سبەی؟  دوژمنی  دەبنە  ئەمڕۆ  هاوڕێكانی  چۆن  دەشێوێنێت، 
گەل دەخرێنە ژێرپێ و پاراستنی موڵك و ماڵە تایبەتییەكانی جەنابی سەرۆكیش، 

لەسەروی بەرژەوەندییە نیشتیمانییەكانەوە دادەنرێت. 
سەرەڕای ئەوەی دەسەڵات هەموو بەهایەكی لە مرۆڤ داماڵیبوو، كەچی 
دەكوشت.  خۆی  خەڵكەكەی  كە  بڵێن،  حكومەتێك  بۆ  گۆرانی  دەبوو  هەر 
لەپرسەی ئازیزەكانیاندا گۆرانی بچڕن و ئاهەنگ بگێڕن، نەبادا ببنە جێی گومانی 

دەسەڵاتداران.
ئەوەی حەوا دەهێڵێتەوەو بەردەوامی بە كارەكانی دەدات، بێلایەنییەتی 
لەنێو ململانێی هۆزەكاندا. ئەم خانمە ئەزمونەكانی ژیان فێری ئەوەیان كردووە، 

چۆن بەرەنگاری بارە ناهەموارەكان ببێتەوە. 
ئەو  هەموو  ژنێك  چۆن؟  بۆ؟  دەزانێت  بەڵام  یاخی،  ژنێك  عەبدی  حەوا 
دەبینێت،  سۆماڵی  كۆمەڵگەی  مرۆڤی  ژنان و  نەهامەتیانەی  تەنگوچەڵەمەو 
سەراپای  قاتوقڕییەی  برسێتی و  ئەو  تا  باون،  لەوێ  ناشیرینانەی  نەریتە  لەو 

كۆمەڵگەی داگرتبوو.
ژنان،  ئاین، خۆرئاوا،  لەبارەی  تێڕوانینی هەڵەی خەڵكی  حەوا هەوڵیداوە 
گەلێك  رووبەڕوی  بۆئەوەش  راستبكاتەوە  دەسەڵات...هتد  باو،  دابونەریتی 
لەپێناو مافەكانی ژنان، وەك خۆی  تەنانەت بۆ خەباتكردن  بۆتەوە،  ئاستەنگ 
لەوەی  وەك  بكەم،  كار  ژنان  بۆچوونەكانی  لەدژی  زیاتر  ))دەب��وو  دەڵێت: 

لەپێناویاندا بجەنگێم((.
وەبەرهێنەرو  دای��ك،  جوتیار،  پ��ارێ��زەر،  پزیشك،  دەبێتە  ژنێكە  ئ��ەو 
سەرمایەدار، تەنانەت جێگری وەزیریش، بەڵام هەموو ئەمانە دەخاتە خزمەتی 
ئەو  ئاین.  هۆزو  رەگەزو  جیاوازی  رەچاوكردنی  بەبێ  دەورووبەرەكەیەوە، 
بواری  دەیانخاتە  بانكەوە،  بخاتە  پارەكانی  ئەوەی  لەبری  دووربینە،  كەسێكی 
ئاژەڵ، دواجاریش  لەوەڕاندنی  بە كێڵگەو شوێنی  كڕینی زەوی و زارو كردنی 
خانویەكی  زەویی  و  لە  خەڵك.  خزمەتكردنی  بۆ  نەخۆشخانە  دروستكردنی 
بچوكەوە دەستپێدەكات و، تا دەگاتە دروستكردنی كامپێك، یاخود ناوچەیەكی 

تایبەت بە خۆی، كە ناوی لێدەنرێت ناوچەی حەوا عەبدی.
حەوا شۆڕشە لەجوگرافیایەكدا، كە مرۆڤەكانی تەنها كوشتن و بڕین دەزانن، 
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ئەوانەشی دەمێننەوە، دەستەوەستان چاوەڕوانن مردن ببێتە میوانیان و رزگاریان 
هەندێكجار  لەوان  هەندێك  ژیان.  ناوە  ناویان  كولەمەرگییەی  لەو  بكات 
دیكە  ئەوانی  یارمەتی  لێكردوون،  وای  ژیان  رقی  خێڵایەتی و  دەمارگرژی 
بكڕۆژێت و  گۆشتیان  پێست و  مەرگ  ئەوەدابن،  لەچاوەڕوانی  و  رەتبكەنەوە 

دواجاریش رۆحیان لێبسێنێتەوە. 
لە 27/شوبات/2012 حەوا عەبدی پاڵێورا بۆ خەڵاتی نۆبڵ لەبواری ئاشتیدا، 
گەنجانەوە،  بزوتنەوەی  لەلایەن  لەپەلاماردانی  هات  رۆژێك  پاش  ئەوەش 
منداڵا  ژن و  ه��ەزاران  بەوەش  دابخات،  كەمپەكەی  ناچاریانكرد  تیایدا  كە 
كە  تێكدا،  كاتییانەشیان  ماڵە  ئەو  چەكدارەكان  هەروەها  دەبوون،  بێدەرەتان 
لە  كەمپەكەدا.  بەسەر  دەستیشیانگرت  دەحەوانەوە،  تیایدا  پەناهەندەكان 
راستیدا ئەو شایستەی ئەو خەڵاتەیە، بەڵام پێدەچێت تا ئێستا ئەو چانسەی بۆ 
هەڵنەكەوتبێت، هەرچەندە ئەو هەمیشە لەژیانیدا لەخەبات و تێكۆشاندا بووە، 

رەنگە هەرگیز خەڵات و دەستخۆشیش لەهەگبەیدا نەبووبێت. 
حەوا  وەك  كەسێكی  بە  پێویستی  زۆر  سۆماڵی،  كۆمەڵگەی  ئێستادا  لە 
عەبدییە، تا بیكاتە سەرۆك و ببێتە فریادڕەسی ئەو بارە ناهەموارەی تێیكەوتووە. 
دڵنیام ئەگەر ئەو پێودانگە نەریتی و ئاینی و كۆمەڵایەتییانەی لەو كۆمەڵگەیەدا 
بۆ رەگەزی مێینە هەیە لێبگەڕێت  و بوار بڕەخسێت تا ببێتە سەرۆك، ئەو كات 

كۆمەڵگەی سۆماڵی، دەبێتە كۆمەڵگەیەكی داپەروەرو سەقامگیرو دیموكراتی.
ئەم كتێبە هەرچەندە رووداوێكی راستەقینەمان بۆ دەگێڕێتەوە، بەڵام بە 
ئاین، ئەفسانەو سیاسەت لەكۆمەڵگەی  وردی تیشك دەخاتەسەر دابونەریت، 
سۆماڵیدا، زۆر بە جوانی وێنای توندوتیژی، جەنگ و برسێتی دەكات، كە رەنگە 
هەر لەبڕستی هەندێك لە رۆماننوسە مەزنەكانی دونیادا بێت، كە لە خەیاڵدانی 
خۆیاندا رووداوی لەوچەشنەمان بۆ دابتاشن  و بەوجۆرە واقیعی كۆمەڵایەتیمان 

بۆ وێنابكەن. 

 یاسین محەمەد

لەجیاتی سەنتەری نیشتمانی بۆ لێكۆڵینەوەی جێندەر

  2014/8/18
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پێشەكی: 

لەدڵی  دانەیەكیش  و  مێشك   لە  گوللەیەك  بوو،  ساڵ  دوو  بیست  و  ئەو 
دابوو. ئەو رۆژەم لەیاد نییە، كە هێنایان بۆ نەخۆشخانەكەمان، تەنانەت لەیادم 
نییە كە ئاخۆ رۆژ بووە، یان شەو هێندە دەزانم كاتێكی رۆشن و سیخناخ بە 
تەم و غوباری جەنگی ناوخۆ بوو، كە لەودەمەدا وڵاتی خاپور كردبوو. لە ساڵی 
ئەو  جۆراوجۆرەكانەوە  میلیشیا  لەهەموو  هەرزەكار  كوڕانی  سۆماڵ  لە   1995
چەكانەیان رادەوەشاند، كە لەحكومەتی پێشووەوە بە تاڵان دەستیان كەوتبوو، 
یەكێك  ئەم ژنەش  لەكوێوە چنگیان كەوتبوو.  بزانێت  یاخود مەگەر هەر خوا 
زۆر  ساتە  لەو  كە  نەخۆشەكانمدا،  لەنێو  قوربانییانەی جەنگ  لەو سەدان  بوو 
دژوارەدا چاوەڕوانی من بوون، بەڵام چیرۆكی ئەو لەوانی دیكە جیاوازتر بوو. 

ئەو ژنێكی گەنج  و بەهێزی سۆماڵی بوو. منیش نەخۆشخانەكەم دروستكرد 
و  گ��ەورە  پەنجە  بۆئەوەی  نەك   ئەو،  منداڵەكەی  چارەسەركردنی  بۆ  بوو 
پەنجەی ناوەڕاستم بە ناوچاوانی رابێنم، تا چاوە ژین لێبڕاوەكانی دابخەم. پێش 
ئەوەی داوا لەستافەكەم بكەم، تا بەدوای دەوەنێكدا بگەڕین بۆ خێزانەكەی، 
وەك  ئاوڕمدایەوە  كاتێك  وەستام.  لەگەڵیدا  ساتێك  بۆ  و  كرد  هەڵوەستەیەكم 
پزیشكێك نا، بەڵكو وەك دایكێك دەگریام. لەخۆم پرسی دەبێت هەستی دایكی 

ئەم كچە، ئەم شەو چۆن بێت، ئەگەر بزانێت كچەكەی مردووە؟ 
دوورەكانیشەوە،  زۆر  لەشوێنە  تەنانەت  لەئاژاوەشدا  پڕ  لەساتەكانی   
هەواڵی خراپ بە خێرایی بڵاودەبووەوە. ژنێك كە هەندێك زانیاری لابوو لەناو 
دەوەنەكەوە هات، پێكەوە چووین بۆ ئەو ژوورەی، لاشە مردووەكەی لێ بوو. 
بەڵێ  خۆیەتی،  دایكی  كوشتووە،  منداڵەی  ئەم  كە  ژنەی  »ئەو  پێیوتم  ژنەكە 

دایكی خۆی كوشتوویەتی!« 
بابەتەم  لەو  شتی  هەرگیز  پێشتر  لەبەرئەوەی  بووم،  گرژ  تەواوەتی  بە 

بەرگوێ نەكەوتبوو! لەخۆم پرسی »چۆن دەبێت وابێت«.
ژنەكە بۆی روونكردمەوە »باوكی كچەكە لەخێڵێكە و دایكیشی لە خێڵێكی 
لاوە  ژنە  ئارامگرتووی  روخساری  تەماشای  راوەشاندنەوە،  سەر  بەدەم  ترە« 
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مردووەكەی دەكرد. ئەو هێشتا زۆر جوان بوو، وا دیاربوو نەزانێت كێ لەناوی 
بردووە. منیش هەر نەمدەزانی، تا ئەوەی ژنەكە بەردەوام بوو لەسەر قسەكانی 
خانەوادەكەی  دایكی،  خانەوادەی  لای  بۆ  دەچن  دایكی  كچەكەو  »كاتێك 

پێیدەڵێن: ئەم كچە لەخێڵێكی هەڵە كەوتۆتەوە، ئێمە نامانەوێیت« 
دەبێت  »پێیدەڵێن  كرد.  منی  تەماشای  غەمگینەوە  چاوێكی  بە  ژنەكە 

كچەكەی بكوژێت، تا بتوانێت بێتەوە بۆ ماڵ«. 
ئەمڕۆ هیچ رێگەیەك نییە تا بەهۆیەوە بزانین، ئاخۆ ئەم چیرۆكە ترسناكە 
راستە یان نا، تەنانەت ناوی ئەو ژنە گەنجەش نازانم. كەسوكاری لەو ناوچەیەوە 
ماڵەكەی  نزیكی  لە  بۆئەوەی  دەوەنەكە،  بۆ  ببەنەوە  تاوەكو لاشەكەی  هاتن، 
لە  زۆر  ژمارەیەكی  )عیادە(كەم،  نۆڕینگە  بۆ  گەڕامەوە  منیش  بینێژن،  خۆی 
خێزانەكان لەچاوەڕوانی مندا ریزیان بەستبوو، بە جۆرێك تا درەختەكانی دیوی 
دەرەوە رۆشتبوو، بەڵام ئەو شەوە، تەنانەت تا ئەمڕۆش، پرسیارێك دایگرتووم 
تاریكدا،  وا  ساتەوەختێكی  لە  بپرسێت:  دەبێت  شایەتێكی جەنگ  هەموو  كە 

ئەگەر شتی لەو بابەتە رووبدەن، چۆن دەتوانین بمێنینەوە؟
مێژووی  ئەوان  دەبن،  سۆماڵ  وشەی  گوێبیستی  خەڵكی  زۆرینەی  كاتێك 
نوێی پڕ تراژیدیای ئێمەیان بیردێتەوە، ئەو دابەشبوونە قوڵەی لەنێوان خەڵكیدا 
وەسفی  تەنانەت  چەتە،  قرش  و  پڕ  دەریای  برسێتی،  وشكەساڵی  و  هەیە، 
ئۆقیانوسی  كە  ئەفەریقیا،  )قۆچ(ی  هۆڕنی  بە  سەرزەمینەكەمان  جوگرافیای 
بەڵام  زی���ادەڕەوی،  لە  لێوە  لێوان  كەرتدەكات،  ع��ەدەن  كەنداوی  هندی و 

هەمیشەش بەوجۆرە نییە. 
لە ئابی 1983 كاتێك من دەستمدایە ئەم نەخۆشخانەیە، كە لەنۆڕینگەیەكی 
دوور  پایتەختەوە  مەقادیشۆی  لە  كیلۆمەتر   21 پێكهاتبوو،  ژووری  یەك 
ژنان،  بە  تایبەت  سۆماڵی  پزیشكی  یەكەم  وەك  من  بوو.  ئارام  بارودۆخ  بوو، 
لەناوچەكەدا ناسرابووم، هەربۆیە ئەو كاتەی جەنگی ناوخۆ حەوت ساڵ دواتر 
رزگاربووان  و  قوربانی   دراوسێكانم،  خانەوادەكەم و  نەخۆشەكانم،  هەڵگیرسا، 
رێك  و  مەقادیشۆ  بەرەو  دەچوو  كە  تەنی،  رێگە سەرەكییەیان  ئەو  لێشاو  بە 
بەلای نۆڕینگەكەمدا گوزەری دەكرد. دەمبردنە ژوورەوە و هەرچیم هەبووایە 
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بەروبومی  لە  بەشێك  حەوانەوەو  شوێنی  خواردنەوە،  لەئاوی  پێمدەدان، 
كێڵگەكەم. خەڵكی سۆماڵ بەوە ناسراون، كە نەریتی میواندارییان هەیە: كاتێك 
ئەگەر  هەتە،  كە  بدەیتێ  شتەی  باشترین  دەبێت  لات،  بۆ  دێت  گەشتیارێك 

گەدەی پڕ بكەیت و وشەی شیرینی پێ بڵێیت، خودا لێت دەبورێت. 
خەڵكە  ئەو  ساڵ،  لەبیست  زیاتر  پاش  چۆن  چیرۆكەیە،  ئەو  ئەمەش 
لەباقە  لێشاوێك  دەبووەوە،  درێژ  گەلێك  كوخەكانیان  من،  خانەوادەی  بوونە 
ئەوەش  شەكاوە،  پلاستیكی  پەڕەی  تەنك  و  بەڕەی  چنراو،  و  بادراو  حەسیری 
گوندەكەی حەوا عەبدی بوو. ئەمڕۆ ئەو نۆڕینگەیەی لەتاقە ژورێك پێكهاتبوو، 
كە  كەمەی،  خێزانە  چەند  ئەو  قەرەوێڵەیی،   400 نەخۆشخانەیەكی  بۆتە 
لە  كە  كەس،  ه��ەزاران  بوونەتە  هەنوكە  پڕدەكردەوە،  پێداویستییەكانیانی 
زەوییەكانی دەوروبەری ئەو نەخۆشخانەیەدا دەژین. لەخوار ئەو خانوانەوە، 
بەهۆی  بەرسێبەر هەیە، كە 10560 كەس دەگرێتەخۆ، هەندێكیان  گوندێكی 
هەندێكی  تیاچوون،  كردنەوە  بۆمباباران  بەهۆی  یاخود  هۆزەكانەوە،  جەنگی 
تریش بەهۆی نەخۆشی، یاخود برسێتییەوە. ئێمەش پێكەوە لەتەنیا شوێنێكدا 
ئەوەندە  تا  جەنگەكە  كە  نەدەكرد،  ئەوەمان  وێنەی  هەرگیز  دەمانناشتن، 
بەردەوام دەبێت، بە جۆرێك ئەو كەسانەی پێویستیان بە ئێمە دەبێت، لەسەروو 
90000 كەسەوە دەبێت، هەروەها نەوەی نوێش بەهۆی كەمی زەویوزارەوە، 
ناچاردەبن كوخەكانیان لەسەر ئەو گۆڕە بەكۆمەڵانە بكەن، كە ئێمە عەیامێكە 

بۆیان رەشپۆش بووین. 
ئەو  و  مردووانە  ئەو  بیر  ئەوە  دەبێت  كە  ئەوەین،  قەرزارباری  ئێمە 
كەسانەش بێنینەوە كە لەگەڵیان دەژین، تا بزانن كەلەپوری ئێمە كەلەپورێكی 
خەڵكی  سۆماڵ،  لە  لەمەوبەر  سەدەیەك  چەند  نییە.  تێكشكێنەر  توندوتیژو 
ئێمە لەشوێنی بچوك و لەشارەكانی قەراغ دەریا دەژیان، بە درێژایی ئۆقیانوسی 

قەشەنگی هندی، وەك ملوانكەی زێڕین رادەكشان. 

درێژبوون،  جاریش  هەندێك  كورتبوون  و  بارانەكان  وەرزە  جار  هەندێك 

بەهۆی ئەو درەختە درێژانەو ئەو هەوا پاك و ناسكەوە، شێوەی پەردەكوللەیەكی 

یەكەم،  كانونی  وەك  وشكەكانی  لەوەرزە  تەنانەت  بوو،  سازدا  خەڵكەكە  بۆ 
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شوبات  و ئازاریش، بەهۆی كەناری دەریاكەوە لقە مردووەكان ژیانێكی نوێیان 

ئەو  چوارچێوەی  بەسەر  دەچەمانەوە  لقانە  ئەو  كاتێك  دەه��ات،  بەردا  بە 

لەوانەی ئەمڕۆ نەدەچوون و وڵاتی منیان لێ  زنجە دروستكراوانەی، هیچیان 

دەگەڕانەوە  ئیدی  هەڵیدەكرد،  باران  تا  دەمانەوە،  لەوێ  خێزانەكان  پڕبووە. 

بەردەوام  ئامادە بكەن، خولەكە بەوشێوەیە  بۆ وەرزی چاندن خۆیان  تا  ماڵ، 

ئاوازی  بەردەوام  دەگۆڕا،  كەش وهەوا  رەوشی  لەكاتێكدا  دەبووەوە.  دووبارە 

وەرزەكان رێبەری ژیانی ئێمەیان دەكرد، تا نەریتە سۆماڵییەكان ئەنجامبدەین 

و هەندێكیان جوان و هەندێكی دیكەیان روخێنەربوون. 

جوتیار  خێزانێكی  دایكیشم  ماڵی  سۆماڵ،  خەڵكی  زۆرینەی  هاوشێوەی 

لەماوەی  گۆشتەكەی،  شیرو  لەپێناو  دەكرد،  پەروەردە  ئاژەڵیان  ئەوان  بوون. 

وەرزی بارانیشدا، گەنمەشامی و هەرزنیان دەچاند. لە وەرزی هاوینیشدا خۆیان و 

لە  راخەرەكانیان،  قاپوقاچاغ و  كەلوپەل،  دەگەڕان،  ئاودا  بەدوای  ئاژەڵەكانیان 

تێدا  ئاژەڵەكانیانی  تا  دەگ��ەڕان،  شوێنێكدا  بەدوای  و  باردەكرد  وشترەكانیان 

بلەوەڕێنن. 

ساتەكانی  لەهەموو  كە  روونبكرێتەوە،  بەوە  سۆماڵ  دژواری  دەكرێت 

ململانێدا، هەر وەك لەهەموو وەرزە وشكەكاندا، هەمان تاس و حەمام بوو: 

ئەو  ناو  دەچنە  پێكەوە  ئاژەڵەكان  هەموو  دەكرێتەوە،  دەروازەیەك  كە  هەر 

پارچە زەمینە پڕ لەگژوگیایەوە، هەر یەكە هەوڵدەدات ئەوی دیكە وەدەرنێت. 

شوانەكەش بەدوایاندا دەڕوات. ئەو شوانەی زۆر بەهێز بووایە، بەوی دیكەی 

ب��دۆزەرەوە«.  خۆت  بۆ  دیكە  ناوچەیەكی  بڕۆ  منە،  گژوگیای  »ئەمە  دەوت 

ئەگەر كەسە دۆڕاوەكەش رەتیبكردایەتەوە كە بڕوات، دەبوو لەگەڵ براوەكەدا 

نزیك  لە  لەخەڵكی  گروپێك  ئەگەر  راستە،  شتیش  هەمان  جەنگەوە.  بكەوێتە 

»تۆ  ئاودا دەگەڕان  دوای  بە  كە  تینوانەیان دەوت،  بەو كەسە  بژیانایە،  یەكتر 

برسی و  دەباری،  باران  كاتێك  ساڵێك  چەند  پاش  بخۆیتەوە«.  ئاوە  لەم  نابێت 

نەدەچووەو  لەبیر  هەر  ئەوەیان  تینوەكە  خەڵكە  بەڵام  دەبوون،  پاراو  تینوو 

ململانێكان وەك خۆیان دەمانەوە. 
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بێدەرەتانەكانی  بۆ  یارمەتی  كۆكردنەوەی  بۆ  گەڕام  جیهاندا  بە  كاتێك 
ئ��ەوان  واب��ێ��ت؟«  دەك��رێ��ت  »چ��ۆن  دەپرسیم:  لێیان  خەڵكی  وڵات��ەك��ەم، 
ناودەبرێت  كە  ئەوەی  جەرگەی  لەنێو  رێیتێدەچێت،  چۆن  ئەوە  دەیانپرسی 
بە شكستخواردوترین دەوڵەت، دەكرێت هێشتا پەناگەیەك هەبێت، دەكرێت 
كۆمەڵگەیەك هەبێت، ژیان تیایدا گونجاوبێت، ئەویش لەگوندێكدا كە بەناوی 

ژنێكەوە ناونرابێت؟ 
منیش پێمدەوتن: لەنێو گوندەكەی حەوا عەبدیدا، ئێمە بە یەكچاو سەیری 
هەموو قوربانییانی ململانێكان دەكەین، گرنگ نییە ئەوان سەر بە چ بەرەیەكن. 
جیهانبینییەكی  لەگەڵ  بەراورد  بە  كە  فێربووم،  لەباوكمەوە  وانەیە  ئەم  من 
فراوانتری هەبووە، باوكی یاخود ئەو نەوانەی كە پێشتر هاتبوون، لەبەرئەوەی 
ساڵیدا هەتیو  لەدوانزە  كە  باوكم  رێیەكی جیاوازتر.  تراژیدیا خستبوونیە سەر 
كەوت بوو، بۆ ماوەی دە رۆژ لەگوندە بچوكەكەی خۆیانەوە بەرەو مەقادیشۆ 
كەوتبووە رێ، لەوێ ژنێكی ناسیبوو كە سەر بە جڤاتێكی راوكردنی ماسی بوون 
و خۆمان پێیاندەڵێین جاجی. ژنەكە هەر وەك كوڕی خۆی باوەشی بۆگرتەوە، 
خواردن، جلوبەرگی پێدا، تەنانەت لەبەندەری سەرەكی ناوچەكەشدا كاری بۆ 

دابینكرد. 
باوكم لەسەردەمی داگیركارییدا كەوتبووە تەمەنەوە، بەڵام ئەو سەردەمە 
كاری  ئارامەشدا  دۆخە  ئەو  لەگەڵ  بوو،  ئاشتی  لە  پڕ  سەردەمێكی  ئەو  بۆ 
لەگەڵ  ئاشنایەتی  دەكرد.  لەوێ  روویان  جیهانەوە  لەسەرتاسەری  كە  دەكرد، 
بەریتانی و ئیتاڵییەكان هەبوو، كە پێشتر باوانی ئەوانە چەندین بەشی جیاوازی 
زمانی  بە  ئەوانەی  هندی و  لەگەڵ  چۆن  وەك  هەر  داگیركردبوو،  سۆماڵیان 
كەنارەكانیش قسەیاندەكرد، كە لەكەنارەكانی ئەو شوێنانەوە كۆچیان كردبوو، 
ئێستا پێیدەوترێت كینیا، بووە هاوڕێ. ئەو كەشتیەوان  و پیاوە بازرگانانە، زمانی 
هەر  وڵاتەكەنیشیاندا،  مێژووی  لەگەڵ  هاوشان  كردبوو،  ئەم  فێری  خۆیانیان 
ئەو وانانەشی دەگواستەوە بۆ ماڵەوە، بۆ كچەكانی. باوكم پێیوتم »دەتوانیت 
لەڕێی كاری قورسەوە ژیانی خۆت بگۆڕیت، دەتوانیت هەست بە گرنگی خۆت 
بكەیت، ئەگەر لەتوانای ئەو كەسانە تێبگەیت، كە یارمەتی یەكتری دەدەن« . 
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تا ئێستاش هەر گوێم لەدەنگێتی، وێنەی ئەو سەردەمەی خۆم لەبەرچاوە، 
ساڵەی  ئەو  هەمان   1960 ساڵی  لە  و  ساڵاندابووم  سیانزە  لەتەمەنی  كە 
وڵاتەكەمان سەربەخۆیی لە حوكمی بەریتانیاو ئیتالیاوە بەدەستهێنا. لەودەمەدا 
ئێمەی سۆماڵی واماندەزانی كە داهاتوومان زۆر گەشاوەیە. كاتێك لەنیوەشەوی 
بووین.  شابێلی  ئوتێل  لەنزیكی  باوكم  من  و  داگیرا،  ئیتاڵیا  ئاڵای  1/تەموزدا، 
گۆرانییە  بەرزكرایەوە،  سۆماڵ  كۆماری  ئاڵای  لای  پێنج  سپی  ئەستێرەی  كاتێك 
نیشتیمانییەكانمان بە دەنگێكی بەرز لێدەدران. من هەمیشە یەكێكیانم زۆر بە 
روونی لە یادە: تانا سیب تان سار، بە مانای ئاڵا ئیتالییەكە داگرن و ئاڵای سۆماڵ 

هەڵبكەن. 
خۆشی  بەهۆی  پێیانوتین  سەربەخۆییدا،  س��ەرەت��ای  رۆژان���ەی  ل��ەو 
بەوەكرد،  بڕوام  منیش  لەدەستداوە.  گیانیان  كەس  هەندێك  لەڕادەبەدەرەوە 
بەوپێیەی باوكم دەبینی لەسەر شەقامەكان هاوڕێكانی لەئامێز دەگرت، كاتێك 
دەیزانی بە درێژایی ئەو شەڕە، ئەوان هێشتا لەژیاندا ماون. باوكم پێیوتین »ئێمە 
دەدرەوشانەوە،  چاوەكانی  ئازادین«  وائەمڕۆ  بەڵام  دژوارمان هەبوو،  ژیانێكی 
پیاسەمان دەكرد.  بە ژوورەكەدا  رەقهەڵاتووەوە  قاچێكی  بە  ئەو شەوە  كاتێك 
نەمان  پێشتر  بكەین، كە  پایتەختدا هاتوچۆ  ناو جەرگەی  بە  »ئێستا دەتوانین 

دەتوانی. دەتوانین بۆ هەر شوێنێك بمانەوێت بچین«. 
لەو  هەم   ، بینییەوە  نوێیان  هەلی  لەدەرەوە  سۆماڵ  خەڵكی  لەسەرەتادا 
وڵاتانەوە كە داگیریان كردبووین، هەمیش لەهاوڕێی نوێ  و جێگەی متمانەوە، 
دەگەیشتە  تا  هەوڵماندا  زۆر  دراوسێكانمانەوە.  لە  زیاتریش  زیاترو  هەروەها 
گۆڕینی  بە  زۆرەوە خەونمان  پەروەردەو كۆششی  لەڕێی  بوارەكانمان،  لوتكەی 

وڵاتەكەمانەوە دەبینی. 
نەبوون  بەشێك  خێڵەكی،  دابەشبوونی  نە  توندوتیژی و  نە  كات  ئەو 
 )abtirsiinyo( لەكەلەپوری ئێمە. خێڵەكان لە سۆماڵ لەنەریتی ئەبتیرسینیۆوە
بە  دەك��ردن،  هەژمارمان  خۆمان  باوانی  بە  ئێمە  كە  گرتبوو،  سەرچاوەیان 
گەڕانەوە بۆ سەدان نەوەی پێشتر. لەسەردەمانی پێشووترەوە، مشتومڕی نێوان 
دوو خانەوادە، یاخود دوو هۆز بە شێوەی ئاشتییانە دامركابووەوە، هەر هۆزێك 
چەندین  بڕیبوو،  زۆریان  ماوەیەكی  تا  ناردبوو،  وشترەوە  بە  دانای  پیاوێكی 
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رۆژو تەنانەت چەندین هەفتە، تا لەژێر درەختێكی مەزندا وتوێژ لەسەر ئەو 
ناوبژیوان  لەنێوان هەركام لەو كەسە دنیادیدانەی كە وەك  مەسەلەیە بكەن. 
دانیشتبوون و گوێیان لەهەردوو حاڵەتەكە گرتبوو، دەیانوت »بەڵێ، بەڵێ، بەڵێ« 
رێككەوتن  تا  دەكرد،  وتوێژیان  دەكرد،  حاڵەتەكە  بۆ  شرۆڤەیان  دنیادیدەكان 
تاوانبارەكە، هەندێك وشترو مانگا  تیایدا هۆزە  لەسەر سزادانێكی گونجاو، كە 
روویان  ناوبژیوانەكان  رەوییەوە،  بارە  ئەم  ئەوەی  پاش  تر.  هۆزەكەی  دەداتە 
بە لایەكدا وەردەچەرخاندو دەیانوت »بیست كچ بێنن«. لایەنەكەی تر بیست 
كوڕییان دەهێنا، ئینجا وەك بەشێك لە پرۆسەی ئاشتەوایی گەنجەكانی ئەو دوو 
هۆزە هاوسەرگیرییان دەكرد. تێكەڵاوبوونی هۆزەكان لەڕێی هاوسەرگیرییەوە، 
لە  رق وكینەیان  داهاتودا  لە  كە  خێزانانەی  ئەو  دروستبوونی  هۆی  دەبووە 
ریشەوە دەردەهێنا، ئێستا ئیدی ئەو دوو هۆزە بە خوێن پێكەوە دەبەسترانەوە، 

چیدی شەڕیان لەدژی یەكتری نەدەكرد. 
بەپێی  بەڵام  بوو،  پرشنگدار  گەلێك  نەتەوەیەك  وەك  پێشووترمان  رۆژانی 
تێپەڕبوونی كات، گەندەڵی هاتەكایەوە. هەموو یاساو فەرمانێكمان لەسەرەتاكانی 
ساڵانی 1990 لەو كاتەدا كە حكومەت روخا، لەدەستدا، ئینجا كە خەڵكی سۆماڵ 
روویانكردە هۆزەكانیان تا بیانپارێزن، بە گومانەوە تەماشای هۆزەكانی دیكەیان 
لە هاتنی  بەر  وابوو، دەمارەكانیان  ئەوە  لەوەش وەك  تەنانەت خراپتر  دەكرد، 
خوێنی لایەكەی دیكە بگرێت. تەنیا رێگە بۆئەوەی كارەكەم بمێنێتەوە ئەوەبوو، 
كە بە بێلایەنی بمێنمەوە، دڵ  و رۆحی خۆم ببەخشمە هەموو قوربانیانی جەنگ 
ژیانیشم  دەبێت  پێموابوو،  لە هەموو هۆزە جیاجیاكان، هەربۆیە هەندێكجار 
ببەخشم لەماوەی قاتوقڕی و توند و تیژیدا، لەو دەمانەی كە بۆمب لە ئاسمانی 

شین  و درەوشاوەی سۆماڵەوە دەكەوتە خوار. 
دایكییەوە  لایەن  لە  كە  ببینێت  جوانە  كچە  ئەو  ئەگەر  چیدەڵێت  باوكم 
بتوانێت  ئەو  ئەگەر  دیكەیە؟  هۆزێكی  لە  باوكی  لەبەرئەوەی  تەنیا  كوژراوە، 
لەسەر زەوی خێزانەكەمان دەژین، كە  ببینێت، كە  لەو كەسانە  دەیان هەزار 
پێكدادانی  نێوان  قەڵغانی  كراوینەتە  ئێمە  ساڵە،  بیست  لە  زیاتر  ماوەی  بۆ 
جەنگاوەران، یاخود بووینەتە قوربانی ئەو سەربازانەی، تەنیا بە دوای تاڵانی و 

كوشتنەوەن؟ 
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كە  حزبولئیسلام،  یاخیبووی  گروپی  دەربارەی  بڵێت  چی  باوكم  دەبێت 
لەوانیشەوە  نزیك  كەسانێكی  دەرگاكەم و  بەردەم  هاتنە  2010ەوە  لەئایاری 
كە  دیكە،  شوێنانەی  ئەو  هاوشێوەی  داگیركرد،  نەخۆشخانەكەمیان  ماڵ و 
رۆڵەی  گەنجانەش هەر  كوڕە  ئەو  دادەنا.  ئارامیان  بە شوێنێكی  سۆماڵییەكان 
خۆمانن، هەمووان لەو نەوانە پێكهاتوون، كە دوور لەفەرمان و یاسا پەروەردە 
بوون. ئەوان گرێدراوی دیدێكی بنەڕەتخوازانەو سەرپێیانەی ئیسلام بوون، كە 
دەسەڵاتییان پێدەدات، ئەو كاتەی كە هەوڵدەدەن كۆمەڵگاكەمان تێكبشكێنن، 
هەنوكە  تێكبشكێنن،  ئاینەكەشمان  ئەوەدان،  لەپەیجۆری  كاتیشدا  لەهەمان 
ئێمە بارمتەی دەستی ئەو بیروباوەڕە ناشایستانەی ئەوانین، بەوەی كە ئافرەتان 

تەنیا كاڵایەكن، دەبێت بۆ مەبەستەكانی خۆیان بەكاریانبێنن. 
یەكێك لەو كوڕە گەنجانەی كە لەو كاتە سامناكانەی ساڵی 2010 سەردانی 
دەسەڵاتی  دەبێت  بەهێزترین،  لەتۆ  ئێمەش  پیریت و  »تۆ  پێیوتم  ك��ردم، 
نەخۆشخانەكەو رێكخستنی كەمپەكەت، بدەیتە دەست ئێمە«. منیش پێموت 
ئێرە  زانیارییەكانی  دكتۆرم و  لێرە  من  خۆمە.  موڵكی  ئەمە  مەحاڵە،  وا  »شتی 
لای منن. بەپێی چ پێودانگێكی یاسایی، من دەبێت ئەم نەخۆشخانەیە بدەمە 

دەست ئێوە؟« 
كەسێكی دیكەیان هەڵیدایە »تۆ ژنیت، مافی ئەوەت نییە شان بدەیتە بەر 

هیچ بەرپرسیارێتی و دەسەڵاتێك«. 
ئەوەی یەكەمیان تێهەڵچووەوە »ئێمە لێرە دەتپارێزین«. 

نێو  بەساڵاچوویەكی  هەرچەندە  نییە«  تۆ  ئیشی  »ئەوە  پێموت  منیش 
كەمپەكە ئەوەی بیرهێنامەوە، كە ئەو پیاوانە دەتوانن تەقەم لێ بكەن، بەڵام 
من هەر رەتمكردەوە پێیلێبنێم. منیش بەو بەساڵاچووەم وت »كەواتە با تەقەم 

لێبكەن. خۆ لانیكەم من بە شكۆوە دەمرم«. 
من گەڕانەوەی ئەو رۆژەی خۆمم بۆ نەخۆشخانەكە بۆ لای شەست نەخۆش، 
كە لەدەرەوەی نۆڕینگەكە چاوەڕوانی من بوون، زۆر بە باشی لەیادە، سەرباری 
ئەوەی بە سەدانی دیكەش چووبوونە ژوورەوە. دەمزانی ئەو داگیركەرانە بەو 
دەستبەسەرداگرتن  بوون و  زمانی  تەنیا  ئاینییەی هەیانبوو،  باكگراوندە  چەك و 
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دەزانن، بەڵام بەهۆی توڕەییمەوە من هەر پێداگریم دەكرد. ئیسلامەكەی من 
كە  كەسێك  دەكرد،  ئافرەتی  تەماشای  كۆمەڵگە،  نێو  بەڕێزی  كەسێكی  وەك 

هاوشانی پیاوە، هەر بۆیە من نائومێدیم نیشاننەدەدا. 
خوازیارم لەو شوێنەدا كە چیرۆكەكەم كۆتایی دێت، بەهێزی بیروبۆچوونم 
بۆ  كە  بگۆڕێت،  بەدەستانە  كڵاشینكۆف  گەنجە  ئەو  مێشكی  تا  بێت،  هێندە 
رق و كوشتن پێگەیەنراون، بەڵام نەزانین دوژمنی مرۆڤایەتییە، هاوشێوەی ئەو 
شەڕانگێزانەیە، كە كچێكی جوانی نێو نەخۆشخانەكەم دەكوژن، گەرەكیشیانە 

هەڕەشە لەژیانمان بكەن، وەك ئەوەی زیاتر لەبیست ساڵە دەبینرێت. 
نییە،  نوزەیەكیان  هیچ  كە  دەدوێم،  سۆماڵی  ژنی  ملیۆنان  لەبری  كاتێك 
ئەو  هاوشێوەی  ئاڵۆزەدا.  جیهانە  لەم  لەخەباتییان،  بەشدارم  بەهەمانشێوە 
چۆنە  هەستپێدەكرد،  بێئەندازەم  پەژارەیەكی  منیش  دەورووب��ەرم،  ژنانەی 
ئەوە  بەڵێ  لەدەستبدەیت.  خۆت  منداڵێكی  یان  خوشكێك،  دایكێك،  ئەگەر 
راستە، چەكدارەكان دەتوانن تەقەم لێبكەن، بەڵام دەزانم ئەگەر بەهۆی ئەو 
شتانەوە بمرم، كە باوەڕمپێیانە، بەلای منەوە گرفتێك نییە. مردن وەك دەزانین 
كۆتایی چیرۆكەكە نییە، بەڵكو بەردەوامی دەدات بە خستنەڕووی زۆرینەی ئەو 

سەمەرە لەڕادەبەدەرانە. 
لە سۆماڵدا مردن بەشێكە لە ژیان، جا ئەگەر لەڕێی توندوتیژی، نەخۆشی، 
رووبەڕومان  كە  دەزانین  مەترسییە  ئەو  بێت.  منداڵبوونەوە  لەڕێی  یاخود 
لەهەندێك  دادەنێین.  ئایندەمان  بۆ  پلان  ژنان،  ئێمەی  بۆیە  هەر  دەبێتەوە، 
رووەوە لەوانەیە لەسۆنگەی حەقیقەتی مردنەوە كاربكەین، دەزانین كە وەك 
هەركام لەئاژەڵەكانی دیكە لەسەر ئەم زەوی خوایەدا ئێمەش هەردەبێت بمرین، 

بەڵام تاڕادەیەك ئەوەی ئێمە لەدوای خۆمان جێیدەهێڵین، بەردەوام دەبێت. 
هەر بۆیە دەبێت من بە شتێك دەستپێبكەم، كە دەمهێڵێتەوە، تاقە وەڵامی 
دەمێنێتەوە،  كە  شتەیە  ئەو  ئومێد  ئومێدەوە.  بەدەم  مانەوەمان،  پرسیاری 
لێدەچۆڕێت  خوێنمان  كاتەی  ئەو  تەنانەت  دەبین،  ئاشتی  چاوەڕوانی  كاتێك 
هەربەو  كە  ئێمەیە،  ئەزمونی  ئومێد  بەهەمانشێوە  دەمرین.  لەبرسان   و 
هۆیەوەیە، ئەو خەڵكەی لەم سەر زەمینەی ئێمەدا دەژین، هەمان ئەو نوێژو 
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ئارامگرییانە دەكەن، كە بۆماوەی چەندین نەوەیە پەیڕەوییاندەكەین. دەبێت 
نوێژ دەكەین،  ئێمە  كە  لەودەمەوە  بژین،  دا  ئومێد  لەپێناوی  لەئێستاوە  هەر 
هەموو  یاسا  بۆئەوەی  لاببرێت،  دەبێت  تەنیوە،  كۆمەڵگەمانی  ژەهرەی  ئەو 

مرۆڤەكان بپارێزێت، نەك تەنیا چەكدارەكان. 
هاوشێوەی نەوەكانی پێشوو، رێبەرانی كەمپەكەم بە پیاو و ژنەوە، پێكەوە 
هاتنە لای سێبەری درەختەكان، رێك وەك ئەوەی ئەوان لەسەردەمانی زوودا 
هەبوو،  مانگۆ  درەختی  دارستانێكی  نەخۆشخانەكەم،  لەنزیك  ئەنجامیانداوە. 
كە من بە »كامپ دەیڤد«ی خۆم ناوم دەبرد. ئەوەش پاشەكشەیەكی خۆمان 
شت  هەمان  بە  ئەمەریكا  سەرۆكی  كە  نەبوو،  پاشەكشەیە  ئەو  وەك  بوو، 
دەكرد،  بارودۆخەوە  ئە  لەبارەی  گفتوگۆمان  ئێمە  جێگەدا  لەو  دەبرد،  ناوی 
لەنێویدا  رووداوانەی  ئەو  لەسەر  یانیش  دەبووەوە،  كەمپەكە  رووبەڕووی  كە 
دەگوزەرا دەكەوتینە مشتومڕەوە. هەندێك جار لە كۆتایی ئەو رۆژە دژوارەدا، 
گروپێك خەڵكی دەربەدەر لێرە كۆدەبوونەوە، تا لەسەر فەرشەكان پاڵبكەون، 
لەئاوازی  گوێگرتن  یاخود  وتن،  گۆرانی  خواردنەوە،  چا  مەبەستی  بە  ئەوەش 

خشەی گەڵاكان. 
ئەو دارانە كە من بۆخۆم چاندبوومن، شایەتحاڵی وشكەساڵی و قاتوقڕی، 
چونكە  راوەستاون،  ئەوان  وائەمڕۆ  بوون،  خەستوخۆڵا  بۆردومانی  نەخۆشی و 
رەگە ئەستورەكانیان بە هەموو ئاڕاستەیەكدا پەرشوبڵاو بوونەتەوە، گەیشتونەتە 
رێگە  هەمان  بە  لقەكانیشیان  گرتووە.  ئارامیان  لەجۆرەكان  جۆرێك  بە  و  ئاو 
درێژ بوونەتەوە، كاتێك چیرۆك دەگێڕینەوە، وەك ئەوەی ئێستا من بۆ ئێوەی 
ئەوە  دەزانین  دەمانپارێزێت.  دەمەونیوەڕوان  خۆری  تیشكی  لە  دەگێڕمەوە، 
تەنیا كاری ئومێدە، كاتێك بەشداری سەرگوزەشتەی جیهان دەبین، بانگهێشتی 

متمانە دەكەین، تا بمانپارێزێت. 
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بەشی یەكەم
نامۆیەك لە نیشتیمانەكەمدا
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كاری من لە مەقادیشۆ لەساڵی 1971 دەستپێكرد، لەنیشتیمانی سەرەكی و 

لەزێدی خۆمدا. من تەمەنم بیست و چوار ساڵ بوو، تازە لەقوتابخانەی پزیشكی 

لەوێ دەمخوێند.  یەكێتی سۆڤیەت  زەمالەی  بە  كە  گەڕابوومەوە،  ئۆكراین  لە 

كاتێك بڕوانامەی دبلۆمم خستە بەردەستی وەزیری تەندروستی سۆماڵ، هەر 

دەمەدا  لەو  بەدەستهێنا.  شوێنێكم  ئەوروپی  دیگفەری  نەخۆشخانەی  لە  زوو 

سەد  شەش  نەخۆشخانە  هەبوو،  دكتۆرێكی  پێنج  و  شەست   تەنیا  سۆماڵ 

قەرەوێڵەییەكەی دیگفێر، تەنیا بە سی و پێنج دكتۆرەوە بەڕێوە دەبرا، سیانزەیان 

سۆماڵی بوون و تەنیا یەك دانەش لەوان ژن بوو. زۆرینەی هاوڕێكانم پیاوانی 

لەژێر  تازە  بەدەستهێنابوو،  تازە سەربەخۆییمان  لەبەرئەوەی كە  بوون،  ئیتالی 

سایەی داگیركاری پێشوودا سەرماندەردەهێنا. 

لە یەكەم رۆژی دەستبەكاربوونمدا، بەرگی نوێم پۆشی، كە بریتی بوو لە 

پانتۆڵی سپی  و بلوزی شین، كە لەگەڵ چاكەتە سپییەكەمدا دەگونجا، راستەوخۆ 

چووم بۆ ئۆفیسی بەڕێوەبەری پزیشكی دیگفێر، بەرێز )محەمەد عەلی نور(. 

چوار  بەڵام  خوێندبووی،  ئیتالیا  لە  و  سۆماڵ  لە  بوو  منداڵان  پزیشكی  یەكەم 

بۆ پێنج ساڵ بەر لە من گەڕابووەوە. هەرچەندە رێزم هەیە بۆ ئەو هەوڵەی 

ئەو، بەهێنانی باشترین سیستەمی چاودێری تەندروستی بۆ ئەو ناوچەیە، بەڵام 

نەخۆشخانەكە،  لە  بكەین  منەوە  رۆڵی  لەبارەی  گفتوگۆ  تا  دانیشتین  كاتێك 

دەستبەجێ پێكدا هەڵپژاین. 

وتی »دەبێت بە خولێكی منداڵان دەستپێبكەیت«. 

منیش پێموت »من بەشی نەشتەرگەریم دەوێت، بۆ ماوەی دوو ساڵ خولم 

بەشداربووم  یەكەمجار  كە  ساتەوە  لەو  بووم«.  دكتۆر  پێشتر  بۆخۆشم  بینیوە، 

لەكاروبارەكانی خۆمدا، كاتێك لە ئۆدێسە خوێندكاری پزیشكی بووم ، خەونم 

وردە  ئارامگرییە  لەو  بیرم  زۆرجار  ن��وژدار.  پزیشكی  ببمە  دەبینی،  بەوەوە 

دەكردەوە، كە لەیەكێك لەمامۆستاكانی خۆمدا دەمبینییەوە، كاتێك خوێندكاری 

چارەسەری  تا  دا،  ئەوم  یارمەتی  لەنەشتەرگەرییەكدا  بووم،  شەشەم  قۆناغی 

لەهاوپۆلەكانم  یەكێك  لەگەڵ  بەترسەوە  من  بكەین.  ژنێك  ریخۆڵەی  گیرانی 
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برینەم  ئەو  تەماشای  هەڵگرتبوو،  مامۆستاكەمم  شمەكەكانی  وەستابووم، 

دەكرد، كە لەژێر روناكییەكی زۆر گەشدا، بە دەزوویەكی تایبەت دەیدورییەوە. 

دووانیان  لانیكەم  بكەم،  پێشبینییان  دەمتوانی  كە  جوڵانەی  ئەو  لەهەموو 

پاراستنی ژیانی لەمجۆرە، خێرایی  و  لەپێناو  بڕیارمدا  سەرسامیان كردم. دواتر 

متمانە بەخۆبوون گرنگترین ئەو شتانەن، كە هەموو كەس دەتوانێت بیانكات.  

بە محەمەد عەلی نورم وت، كە من ئارەزوی نەشتەرگەریی درێژخایەن و 

دەستنیشان  نیشانەكان  بكەم،  نەخۆشەكە  بە  راوێژ  دەخوازم  دەكەم،  ئاڵۆز 

پێموت  دەستبێنم.  بە  ئەو  متمانەی  بتوانم  دیاریبكەین،  رێگەچارە  بكەین و 

»منداڵان ناتوانن لەگەڵت قسە بكەن، ناتوانن وەڵامی ئەوە بدەنەوە لەكوێیاندا 

هەست بە ئازار دەكەن، تەنیا دەگرین«. 

ئەویش وتی »دەبێت تۆ لەگەڵ دایكیان قسە بكەیت«. 

نیشانەی  كەی  نازانن  زۆریان  كێشەكەیە.  بۆخۆی  دایك  زۆرجار  پێموت:   

نەخۆشییەكە لە منداڵەكەیاندا سەریهەڵداوە، یاخود نازانن چ جۆرە خۆراكێكیان 

ژەهراویی  منداڵەكە  بزانیت  زەحمەتە  جۆرەدا  لەو  لەحاڵەتی  كەواتە  پێداوە، 

لەگەڵ  یاخود بەهۆی شتی دیكەوە زیانی بەركەوتووە. وتیشم »باشترە  بووە، 

وەڵامم  منیش  و  بكەم   لێ  پرسیاریان  دەتوانن  كە  كاربكەم،  ئەوكەسانەدا 

دەستبكەوێت«. 

چەندین  كاركردنت،  ماوەی  درێژایی  »بە  وتی  ئارامییەكەوە  بە  ئەویش 

منداڵ دەبینیت لەدژوارترین باری نەخۆشیدا، ئەوەش مەبەستەكەیە«

منداڵان،  پزیشكی  ببنە  دەیانەوێت  هەن،  دیكە  دكتۆری  »چەندین  وتم 

دەزانم بۆ خۆشت هەر پزیشكی منداڵانیت، بەڵام هێزی منی نییە«. 

محەمەد عەلی نور پیاوێكی بەخشندە بوو، بەڵام لەهەمانكاتیشدا زۆر توند 

بوو. وتی »پرۆتۆكۆل هەر پرۆتۆكۆلە، وەك پزیشكێیش تۆ هەر دەبێت پەیڕەوی 

بكەیت« دەستی لەسەر مێزەكە داناو تەماشایەكی كردم. »لەم وڵاتەدا هەموو 

نەتەوێت  ئەگەر  دەكات،  منداڵا  چارەسەری  چۆن  بزانێت  دەبێت  پزیشكێك 

ئارام زۆری  بە شێوەیەكی  وابێت، دەتوانیت بڕۆیت و بەجێیبهێڵیت«. وەستاو 
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لێكردم، تا شوێنی كەوم بەرەو خوارەوەی هۆڵەكە بۆ نێو قاوشی منداڵان. كاتێك 

منی بە هاوەڵە نوێیەكان ناساند، تەنیا بیرم لەوە دەكردەوە، چۆن بۆی بسەلمێنم، 

كە نوژدارێكی بەهرەمەندم. دەمەوئێوارە ئامینە؛ خوشكە بچوكەكەم بینی لای 

شارۆچكەكە،  سەنتەری  بەرەو  رۆشتین  پێكەوە  كاتێك  دیگفەیردا.  دەروازەی 

هەستم بە تینی گەرمی خۆرەكە كرد لەسەر پێستم، وەڕسبوونەكەم رەوییەوە. 

هەناسەیەكم بە قوڵی و بەوپەڕی ئاسودەییەوە هەڵكێشا، قوڵەكانم راوەشاند و 

بە قوڵییەوە هەناسەم دایەوە. 

ئامینە كە بینی دەحەوێمەوە پێكەنی، پێیوتم »ئابایۆ« زاراوەیەكی سۆماڵی 

بەكارهێنا بۆ دەربڕینی گوزارشتی خۆشەویستی بۆ خوشكەكەی. »تا هەنوكەش 

هەر چاوەڕێی ژیانت دەستپێبكات«. 

لەتەمەنی  كە  پێكەنیم،  نوێیە  بیرۆكە  بەو  دەكەیت«  »راست  وتم  منیش 

بیست و چوار ساڵیدا سەرلەنوێ لەدایك ببمەوە، هەر لەڕاستیشدا وابوو. پاش 

حەوت ساڵی رەبەق لە یەكێتی سۆڤیەت، بە شێوەیەك لەساتە پرشنگدارەكانی 

مەقادیشۆ،  كاتی  بە  بوو  پێنج  کاتژمێر  كە  نیشتیمان،  بۆ  گەڕابوومەوە  خۆیدا 

ئەوەش باشترین ساتەكانی رۆژ بوو، لەو دەمانەدا خۆر نزمتر بوو، نەسیمێكی 

سوێر لە ئۆقانوسی هندییەوە هەڵیدەكرد و بەهۆیەوە لەسەر پێستت هەستت 

بە ساردییەك دەكرد. 

ئەو پاشنیوەڕۆیە من و ئامینە بۆ خواردنەوەی كاپوچینە، چەند هاوڕێیەكمان 

و  شەمە  پێنج  لەڕۆژانی  كە  كافێ  نازیۆنال  پێیاندەوت  كە  بینی،  لەشوێنێك 

تێدەكرد.  رووی  زۆر  خەڵكێكی  بوون،  پشوو  كە  رۆژانەی  لەو  واتە  هەینیدا، 

پڕبووایە  ئیتالییەكە  ریستۆرانتە  و  بهاتایە  ئەگەر  ئەوێ،  بۆ  دەچووین  زۆرجار 

لەخەڵكی، دەمانتوانی بچین بۆ ئوتێلی ساڤۆنیا، كە لەسەر شێوازی خۆرئاوایی 

كە  دەریا،  كەناری  لەنزیك  بوو  شارەكەدا  لەجەرگەی  ریستەوانتێكیش  بوو، 

هەندێك  ماڵا،  گەڕاینەوە  ئێوارەیە  ئەو  كاتێك  كرێم.  ئایس  بە  بوو  تایبەت 

هاتنەپێش  لاقرتێوە  نازوعیشوەو  بە  رێیانلێگرتین،  شەقامەكە  لەسەر  كوڕوكاڵ 

»ئای حەوا دەتەوێت سوار بیت؟ من سەرت دەخەم« وەك ئەو خۆرەی لەنێو 
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روومدا بوو، وەك ئەو مۆزە سۆماڵییە شیرینانەو وەك ئەو هێشووە ترێیانەی 

عەیامێك بوو بیرمدەكردن، چێژم لەو ئاگاداركردنەوانە وەردەگرت. لێرە هەموو 

كەسم وەك خوشك و برای خۆم سەیر كردووە. 
لەو رۆژانەدا هەموو ئەوانەی لەتەمەنی ئێمەدا بوون، هەستیان بە ئازادی و 
كە هاوشێوەی  لەوڵاتێك،  بەشێك  ببنە  بوون،  ئەوە  پەرۆشی  دەكرد،  گەشبینی 
خۆمان بەخێرایی گەشەی دەكردو بەهێز دەبوو. هەر سێ خوشكە بچوكەكەم 
هێشتا لەقوتابخانە بوون، لەو دەمەدا پەروەردە لەهەموو ئاستەكاندا بە خۆڕایی 
قوتابخانەیەكی  پزیشكی،  قوتابخانەیەكی  سەرۆك  بەڕی  زیاد  محەمەد  بوو، 
دامەزراند،  دەوروبەری  و  مەقادیشیۆ  لە  دیكەی  كۆلێجی  چەندین  یاسایی  و 
هەر بۆیە خوێندكار لە بەشەكانی دیكەی وڵاتەوە دەهاتن بۆ خوێندن، لەجیاتی 
ئەوەی بچنە دەرەوە، وەك ئەوەی من ئەنجاممداوە. هەنوكە لەتەمەنی نۆزدە 
ساڵیدا، ئامینە سكی پڕ بوو: خێزانەكەمان بە پەرۆشەوە چاوەڕوانی نەوەیەكی 
نوێ بوو. ئامینە دوو ژووری لەئاپارتمانێكی ئەو ناوچەیە بۆ دەستەبەر كردم، كە 
پێیاندەوت هۆدان، لەنزیك نەخۆشخانەكەو ئەو كۆشكەی كە خۆیی و شەریفی 
هاوسەری پێكەوە لەگەڵ خوشكەكانی دیكەمان ئاشا و خەدیجە تیایدا دەژیان. 
بەسەر  پێكەوە  شەوانمان  زۆرینەی  منداڵی  سەردەمی  ه��ەروەك  هێشتاش 
دەبرد. ئەو سەردەمانەمان بەجێهێشتبوو، كە پێكەوە لە هەمان قاپدا برنجمان 
دەخواردو هەموو پێكەوە دەنوستین، دایكیشمان جەستەی گەرموگوڕی بەرەو 
ئێمە درێژ دەكردو كاتێكیش بەرەو لای یەكتری دەجوڵاین بێدەنگی دەكردین، 
بەڵام هەندێك لەشتەكان نەگۆڕا بوون، ئامینەو ئاشا هێشتاش هەروا بە ئاسانی 
ئەو  درێژایی  بە  راكشام،  بێدارییەوە  بە  من  لەكاتێكدا  لێدەكەوت،  خەویان 
ئەوە  هەوڵمدەدا  ئارامكردنەوەی خۆم  بۆ  دەكردەوە.  لەداهاتووم  بیرم  شەوە 
بیربێنمەوە، كە دایكم جارێكیان كاتێك بەرەو كەناری دەریا دەڕۆشتین، پێیوتم 
»كاتێك ویستت بڕیار بدەیت، بە ئارامییەوە دانیشە گوێ لەدەنگی نێو ناخت 
چارەیەك  دەتوانیت  كاتە  ئەو  تەنیا  بەرگوێ،  دێتە  دەنگەت  ئەو  تا  و  بگرە 
نوێژكردنەوە  پلان و  دانانی  ئارامی،  لەڕێی  تەنیا  بدۆزیتەوە«.  كێشەكانت  بۆ 

دەمتوانی بنوم. 
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بەو  دەگەیشتن  لمینەكان  رێگە  تێیدا  لافۆڵا،  پێیدەوترا  كە  ناوچەیەدا  لەو 

سەرزەمینە قاوەییەی روباری شابێلی، داپیرم دایكمی پێگەیاند بوو. ئەوانیش 

»شوێنی  بۆ  بوو  سۆماڵێك  لافۆڵی  كرد.  گەورە  منیان  پێكەوە  هەردووكیان 

خەڵكەكانمان  كە  جەنگانەی،  ئەو  قوربانی  بەهۆی  ئەویش  ئێسكەكان« 

لەوەوبەر  سەدەیەك  كە  بەخشییان،  داگیركەرەكان  ئیتالییە  دژی  لەجەنگی 

هاتبوون. تەنانەت لە سییەكانیشدا، ئەودەمەی دایكم هێشتا لاوبوو، داگیركەرە 

ئیتالییەكان، كە ناوچەكەیان داگیركردبوو، كرێكارە سۆماڵییەكانیان لەناوچەیەكی 

نزیك رووبارەكە كردبووە كۆیلە. ئەوانەی كە پشتیان بەهۆی بڕینەوەی دارەكان و 

كێڵانی كێڵگەكانەوە نەشكابوو، كەوتنە بەر شاڵاوی مەلاریای كوشندە. 

بەقیمەتی  زۆر  كانزایەكی  واتای  »زێڕین«،  واتا  بوو،  داهابۆ  ناوی  دایكم 

ئەو  بۆ  دایكم  بوو،  بێوەژن  داپیرەشم  لەبەرئەوەی  بوو،  تاقانە  ئەو  دەگەیاند. 

هەموو شت بوو. لە سۆماڵ هیچ جۆرە دڵنیاییەك نەبوو، منداڵ وەبەرهێنانی 

داپیرەم  بوو،  لاو  دایكم  كاتێك  ئەوان.  بۆ  بوو  خانەنشینیش  سودی  خێزان و 

گوێبیستی ئەوەبوو ئامۆزایەكی خۆی، كە بازرگانێكی ناوخۆیی بوو، دەیەوێت 

بۆیە دایكمی  یارمەتیبدات، هەر  ئیتاڵییەكاندا  لە هەڵكەندنی كێڵگە  تا  بیبات 

بردو هەر بەو شەوە لەكوخەكە هێنایەدەرەوە. ئەوان بە مانگەشەو رێگەكەی 

پێچاوپێچی  درێژایی  بە  رۆشتبوون،  تەمەكەدا  بەنێو  دۆزیبووەوە،  خۆیانیان 

روبارەكە، بە درێژایی 100 كیلۆمەتر رۆشتبوون، كە لەوێدا گەیشتبوونە گوندێك 

لەنزیك شاری كەناری مێركا. 

لەوشكی و  پڕ  باراناویی  و ماوەیەكی  مانەوە و دوو وەرزی  ئەوان  لەوێدا 

داری  باوەشێك  دایكم  مانەوەدا،  لەپێناو  بردەسەر،  نێوانەدا  لەو  دژوارییان 

هەركام  لەماوەی  بۆئەوەی  بیفرۆشێت،  تا  بازاڕ  بردییە  كۆكردەوەو  سوتاندنی 

لەگەشتەكانیدا پارەی وردە بەدەستبێنێت، تابتوانێت تورەكەیەك تۆوی كونجی 

ماڵەوە،  بۆ  بباتەوە  لەشەكر  بچوك  پاكەتێكی  لەگەڵ  ه��اڕدراو   )seasame(

داری  دیكە  جارێكی  ئەوەی  تا  دەكرد،  دابین  داپیرمی  دایكم  و  خواردنی  كە 

دیكەیان كۆدەكردەوە. كاتێك دووەمین وەرزی وشكی دەهات، ئەوان هەندێك 
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لەشمەكەكانیان دەپێچایەوەو دەچوون بۆ مەقادیشۆ بۆ دەستكرن بە ژیانێكی 

نوێ لەناوچەی عەبدولعەزیز. باوكم لەوێ دەژیا لەنێو كۆمەڵە ماسیگرێكدا، كە 

بە جاجی ناودەبران. ئەو پیاوێكی باڵابەرز، بەخشندەو قسەلەڕوو بوو، ملێكی 

باریك و زەردەخەنەیەكی قەشەنگی هەبوو. هەروەك ئەوەی لای خۆمان باوە، 

یەكەم ناوی ئەو ئێستا بۆتە دووەمین ناوی من. 

جاجی خەڵكانێكی بەهەڵمەت، بەڕێز بوون و لەبنەچەوە لەچەندین هۆزی 

دیر  لە  هەندێك  باوكم،  هاوی، هۆزەكەی  لە  هەندێكیان  هاتبوون،  جیاجیاوە 

هۆزەكەی دایكم، لەچەندین هۆزی دیكەشەوە هاتبوون. دەنگۆی ئەوە هەبوو، 

ناویانم  من  كە  بوون  ئەوانە  دوانیان  هەن،  سۆماڵ  لە  سەرەكی  هۆزی  چوار 

هێنان، لەگەڵ هۆزی دارود و ئیزاك، بەڵام ئیتالییەكان ئەم گروپە ماسیگرەیان 

رسواكرد، لەبەرئەوەی ئەوان پیشەی ئاسنگەریی، پیڵاو دووری  و رستن وچنینیان 

پێیانوتم  جارێكیان  نزمەكانە.  چینە  هی  پیشەیە  ئەوجۆرە  پێیانوابوو  هێنا، 

ئێوە  پێیانوتوون: »خەڵكی  بانگی سەرۆك هۆزەكانیان كردووەو  داگیركەرەكان 

مەرجەی  بەو  دەدەین،  یارمەتیتان  ئێمە  كۆمەڵگەیەن.  ئەم  كەسی  باڵاترین 

دەبێت ئێوەش دووربكەونەوە لەو چوار گروپە، كە نزمترین كەسانن«. بەهۆی 

دروێنە،  لەگەڵ  هەبوو  خراپیان  مامەڵەیەكی  كە  كەسانەدا،  ئەو  لەنێو  ژیان 

فرۆشتن و خواردنی میوەی دەریا، باوكم لەسودی ژیانی سادەوساكارو زیانەكانی 

دابەشبوونی كۆمەڵگە تێگەیشت. 

ئەو  تا  هەبوو.  لەخۆشەویستییان  پڕ  هاوسەرگیرییەكی  دایك وبابم 

گۆرانییەكانیش  دایكم دەوت و هۆنراوەی  بۆ  گۆرانی  باوكم  تەنانەت  رادەیەی 

هەبوو،  لەناوچەكەماندا  رۆمانسییانەی  شێوە  ئەو  وێنەی  بە  دەینوسی،  خۆی 

 sidi dayax iyo daruur u ekeey/ dahabooy ma“ ئێمەدا لەسەردەمانی 

kudaadaheeyaa” )ئای تۆ چەند شیرینی بە وێنەی مانگ و هەورەكان/ ئای 

تەمەنترین  بە  من  بكەین؟(  پیاسە  پێكەوە  بگرم/  دەستت  دەبێت  ئایا  داهابۆ 

ژورییدا  دوو  لەخانویەكی  و  لەدایكبووم    1947 لەساڵی  بووم،  ئەوان  منداڵی 

گەورە بووم، پەرژینێك و دەرگایەك لەجیهانی دەرەوەی دەپاراستین. من هەموو 
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بەیانییەك بەدەم تیشكێكی سپی پرشنگدارو هەوایەكی خوێواوییەوە خەبەرم 

ئاگرەكە  لەدەوری  تا  دەهاتن  دراوسێكانمان  لەپاشنیوەڕوانیشدا  دەب��ووەوە، 

دانیشن، چایان دەخواردەوە، تا ئەو دەمەی خۆرئاوا دەبوو. 

هەر كاتێك دایكم سكی پڕبووایە، هەموو كەس خوازیاربوون كوڕی ببوایە. 

دێت.  بەریاندا  بە  خۆش  ئاهێكی  كوڕێك،  لەدایكبوونی  بە  ژنان  سۆماڵ  لە 

كوڕ پاشایە و بەرامبەر دوو كچە، ئەو سەرمایەی خێزانەكە زیاددەكات و تاقە 

دەسەڵات لای ئەوە بۆ پاراستن، یاخود روخاندن. كاتێك تەمەنم پێنج ساڵان بوو، 

بەهۆی خوشكەكەمەوە نائومێد بووم ، ئەو كچەی كە ناومان نا ئامینە. دەزانیت 

هەندێكجار منداڵەكان شتێك دەڵێن  و خوداش قبوڵی دەكات. ئامینەی من بە 

بەهێزی و تەندروستییەوە هاتە دنیاوە. من هەر لەسەرەتاوە ئەوم خۆشویست. 

بەهۆی  بڕوات،  لەبەری  نەبوو  ئاو  لەدەوروبەرماندا  سەردەمانەدا  لەو 

ئێمە  بۆ  هندیش  ئۆقیانوسی  هەموو  پڕدەكرد،  كەمۆڵەكەمان  بیرەكەمانەوە 

بووبووە گەرماو و جلشۆرمان. لەگەڵ دایكماندا دەڕۆشتین بۆ خوار ئەو گەڕەكەی، 

بەدوای  دەگەڕاین  بەیاندا،  گزنگی  لەگەڵ  خانوەكەمانەوە،  پشت  دەكەوتە 

پاشماوەی ئاژەڵا و پەلەوەرەكاندا، تا دەگەشتینە كەنار دەریا. لەگەشتەكەماندا 

دایكم گۆرانی دەوت، یان چیرۆكی لەبارەی ئۆقیانوسەكەوە دەگێڕایەوە. منیش 

لێدەكرد،  خێزانەكەمانەوە  یاخود  راب��ردوو،  لەبارەی  پرسیارم  راشكاوانە  زۆر 

ئەویش بە هەمان ئەو راشكاوییەوە وەڵامیدەدامەوە. كاتێك پێیەكانمان كەوتە 

سەر هەمان ئاواز پێیوتم »نامەوێت لەوبارەیەوە قسەبكەم«. كاتێكیش فشارم 

بۆ دەهێنا، تەنیا هێندەی دەوت، كە هەموو ژنێك دەبێت نهێنی خۆیی هەبێت  

و لای خۆی بیانپارێزێت.

باوكم،  و  دایك  هاوسەرگیری  پاش  رێك  ئەیێیۆ،  پێمدەوت  كە  داپیرم 

لەناوچەی  بزنەكانی  و  مانگا  لای  بۆ  گەڕایەوە  بەجێهێشت و  مەقادیشۆی 

لەگەڵ   زیاتریان  كاتێكی  خێزانەكەم  بووم،  گەورە  كاتێك  لافۆوڵ.  گوندنشینی 

هەبوو،  تازەی  گۆشتی  شیرو  كە  بوو  لەناوچەیەكدا  دەبرد،  بەسەر  ئەیێیۆدا 

لەنێو  پەتی  پێی  بە  و  ئازادی  بە  ئێمەش  سازگار،  ئاووهەوای  لەگەڵ  هاوشان 
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چواری  لەکاتژمێر  ك��ردم،  ئ��ەوەی  فێری  ئەیێیۆ  دەسوڕاینەوە.  گژوگیاكاندا 

جێبێڵێت و  زەوی  بڕوات و  سەرما  بەرلەوەی  بخۆم،  بەیانی  نانی  سەرلەبەیانی 

دوو کاتژمێرێك بەر لەهەڵاتنی خۆر. دەنكە شقارتەیەكم نا بەو تەختەدارانەی 

كرایەوە،  ئاگرەكە  كاتێك  هێنابوونی.  پێشتر  رۆژی  پاشنیوەڕۆی  ئامۆزاكەم  كە 

منیش جامێك ئاوم خستە سەر دارەكە تا بكوڵێت، ئینجا شەكرم تێدەكرد، كە 

دارچین،  مێخەك،  چا،  لە  تێكەڵەیەك  لەگەڵ  بوو،  سەرەكی  زۆر  پێكهێنەرێكی 

هێل و نەعنا. لەدەفرێكی دیكەدا ئاردی هەرزن، ئاو و زەیتم تێكەڵاو دەكرد و 

دەبووە هاڕاوەیەكی ورد، لە مەنجەڵێكی تەختدا  لێمدەنا، تا دەبووە كێكێكی 

پان، كە پێیدەوترێت ئینجێرا، بۆئەوەی لەگەڵ چاكە پێشكەشبكرێت. 

 ئەیێیۆ بۆخۆی فەیلەسوفێك بوو، ئەو بەیانیانەی كە لەگەڵی دادەنیشتم و 

شتەكان  رێكخستنی  لەشێوازی  تا  یارمەتیدەدام  دەخوارد،  ئینجێرامان  پێكەوە 

تێبگەم.  ئەیێیۆ دەیوت نەفرەت خراپترین ئەگەرێكە، ئەو دەردە تا پەنجا نەوە 

لەكۆڵی مرۆڤ نابێتەوە، هەروەك ئاگر تێكشكێنەرە. ئەوە وێنەیەكە منداڵێكیش 

كە  شوێنانەی،  ئەو  دەڕۆیتە  ئاگر،  دامركاندنەوەی  پاش  تێیبگات:  دەتوانێت 

لەسوتماكێك  بێجگە  دەتوانێت  بەئەستەم  كەچی  لێبوو،  زەنجی  دارودرەخت و 

شتێكی دیكە بەدیبكەیت. پاش ئاگرەكە تەنیا دەتوانم ئێسكی ئاژەڵان و مۆڵگەی 

جیهان  ئەوەی،  لەسەر  بەڵگەیە  ئەوەش  بەدیبكەم،  سوتاو  چڵوچێوی  بچوكی 

ناتوانێت بەردەوامی بە ژیان بدات، لەگەڵ هەڵایسانی نەفرەتدا. 

ئاسمانی  بەسەر  كە  باراناوییەیە،  ه��ەورە  ئەو  بەرەكەت  وتی  ئەیێیۆ 

گوندێكی وشكدا گوزەر دەكات، پاش وەرزێك لەخورێكی دژوار. هەر لەگەڵ 

درێژایی  بە  دەبێت و  تاریك  خاك  بەئاگادێتەوە،  زەوی  داكردنیدا  یەكەمین 

قەراغی رێگەكان، چەكەرەی بچوك بچوك سەردەردێنن. هەر لەوێوە سەوزایی 

گەنمەشامی و  گژوگیاشدا  سەردەرهێنانی  لەگەڵ  دادەپۆشێت،  هەموولایەك 

كونجی سەردەردێنن، هەتا دەگات بە دار لیمۆو مانگۆ، كە درەختەكانیان گوڵی 

كردووە. لەوێوە ژیان بەردەوام دەبێت، هەر بە تەنیا شتە باشەكان دێنەكایەوە. 
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لە  وامزانی  ژیان،  دیكەی  راستییەكانی  دەربارەی  پرسی  ئەیێیۆم  لە   من 

ئەوین تێگەشتوم، بەڵام هاوسەرگیریی ئاڵۆزە. تەنیا ئەوە دەزانم كاتێك دایكم 

پیاوێكی  بە  شوی  بووە،  ساڵان  چواردە  تەمەنی  كاتەی  ئەو  بووە،  گەنج  زۆر 

جیاواز كرد، كە یەكەمین ئامۆزای خۆی بوو. هەندێك ئێوارە  ئەیێیۆ بۆ بێدەنگی 

لەبەرئەوەی بۆچوونی  دابوو،  بەڵێنی هێنانی دایكمی  دایكم دەدوا. ئەو وتی 

كۆمەڵگە وابوو، ئەو ژنەی هاوسەرگیریی رەتدەكاتەوە، هەروەك گۆڕێك وایە. 

بێنن، مادام  تا چوار ژن و زیاتریش  پیاوان كە فەرمانەكان دادەڕێژن، دەتوانن 

ئەیێیۆ وتی هەر  ئەوان و منداڵەكانیشیان بكەن.   ژیانی  دەتوانن دەستەبەری 

هیچ  ئەوەی  بێ  بوون،  گوێرایەڵ  هەمیشە  ژنان  مێژوومانەوە،  لەدەسپێكی 

پرسیارێك بكەن. 

بەسەر  توانی  دایكم  چۆن  روونبكاتەوە،  من  بۆ  ئەوە  نەیدەتوانی  كەس 

ئەو ترس و ئازارەیدا سەربكەوێت، هەر لەیەكەم هاوسەرگیرییەوە. مێردەكەی 

لێیداوە، یەكێك لە ددانەكانی شكاندبوو، ئەو زۆر گەنج بووە كاتێك یەكەم كچی 

بووە بە ناوی فادوما عەلی، ئینجا ئەو منداڵەی جێهێشتووە  و گەڕاوەتەوە بۆلای  

پیاوەی  ئەو  هەرچەندە  پارێزراوە.  تیایدا  پێیوابوو  كە  جێیەی  ئەو  بۆ  ئەیێیۆ، 

دایكمی هێناوە، دواجار رازیبوو دەستبەرداری ببێت و لێی جیاببێتەوە، ئەوەش 

شتێك بوو لەو سەردەمەدا لای پیاوانی سۆماڵی زۆر دەگمەن بوو، سوریش بوو 

لەسەر ئەوەی، كە دەبێت فادیمە عەلی هەردەبێت لای خانەوادەكەی خۆی 

بهێڵێتەوە لەناوچە گوندنشینەكەیان. دواجار  ئەیێیۆ دایكی پیاوەكەی رازیكرد 

كە دەكرێت ئەوان پێكەوە منداڵەكە بەخێوبكەن، هەربۆیە كاتێك گەورە بووم، 

بە فادیمە عەلیم دەوت، خوشكە ئەبایۆ، هەر وەك چۆن ئامینەش بەو شێوەیە 

منی بانگ دەكرد. 

بۆچی فادومە عەلی لەگەڵ ئێمە نەژیا؟ ئەیێیۆ وتی »ئەگەر دایكت پێیوتیت 

پرسیار مەكە كەواتە پرسیار مەكە«. منداڵی سۆماڵی مافی ئەوەی نییە پرسیار 

»ئەگەر  وتی  ئەیێیۆ  بێت.   گوێرایەڵیان  دەبێت  تەنیا  بكات،  باوكی  لەدایك و 

چاودێری دایك و باوكت بكەیت ئەوە جیهانت بە دەستهێناوە«. 
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لەژیان، شتێكە  بەشێكە  نائاسودەیی  كە  كراوە،  ئەوە  فێری  ئەو  هەروەها 

هێنایەوە  نمونەیەكی  ئەو  نەكەین.  لەبارەوە  پرسیاری  بكەین و  قبوڵی  دەبێت 

بۆم  بووم  گ��ەورە  كاتێك  نەگریاوە«.  هەرگیز  بوو،  منداڵا  دایكت  »كاتێك 

دەركەوت، كە یادەوەرەییەكان دەكرێت كورت بن، بەتایبەت یادەورەیی ساتە 

دژوارەكان. پێویستی نوێ و دوژمنی نوێ سەریانهەڵدا، كە پێویستی بەوە بوو، 

هەموو ژیری و سەرنجی خۆمانی بۆ بخەینە كار. 

لەکاتژمێر  بەیانیانێك  هەموو  دەبوو  دیگفێر،  نەخۆشخانەی  پزیشكەكانی 

لەبارەی  گفتوگۆ  بەرلەوەی  بن،  پزیشكەكان  كۆبوونەوەی  ئامادەی  حەوت 

رووداوەكانی شەوی پێشترەوە بكەین، دەستمان ەكرد بە گۆرانی چڕین لەبارەی 

سەرفرازی و  رێگەیە  ئەو  كە  كرد،  بەوە  ئاماژمان  زانستییەوە،  سۆشیالیزمی 

بەرەوپێشچوونمان بۆ بەدیدێنێت، هەمووان بە گەنج و ژن و پیرەوە، ئامادەین 

پشتیوانی ئەوە بكەین، كە سەرۆك سیاد بەڕی باوكی گەلی سۆماڵە. تەنیا پاش 

پێشتر چی  پێمانبڵێت شەوی  لەكاردابوو دەیتوانی  پزیشكەی  ئەو  گۆرانییەكە، 

بەشەكانی  زیاتر،  ئەزمونی  بە  سەبارەت  بكرێت  چیش  پێویستە  رووی��داوەو 

قەیسەری و نەشتەرگەرییەكانی دیكە. 

ئەگەر  یاخود  نەهاتبایە،  ح��ەوت  لەکاتژمێر  لەئێمە  هەركام  ئەگەر 

لەئەندامەكانی  لەیەكێك  لەخوارەوە  ناوی  ئەوا  بڵێت،  گۆرانی  نەیویستایە 

كۆمسۆمۆڵا تۆماردەكرا؛ ئەو رێكخراوە گەنجانەی، كە دواتر وەك فەرمانگەیەكی 

تۆ  ئەرێ  »بۆچی؟  دەپرسی  لەوكەسەیان  رێكخراوە  ئەو  نوێنەرەكانی  لێهات. 

چیتدەوێت  خۆشناوێت؟  زانستیت  سۆسیالیزمی  خۆشناوێت؟  خۆتت  وڵاتی 

لەبری ئەوە؟« دەنگۆی ئەوەمان بیستبوو، ئەگەر هاتوو كەسێك زیاد لەدووجار 

لەبەردەمی كۆمیتەكەدا ئەوەی پێوترا، ئەوا خۆیی و خێزانی بە ناحەز دادەنرێن، 

نیگەران  لەو فشارە  دەستگیردەكرێن، دەخرێنە زیندان و شتی خراپتریش. من 

بووم، كە هەردەبێت شتی باش لەبارەی حكومەتەوە بوترێت، من وەك ئەوەی 

دیاریكرابوو گۆرانییەكەم وت ، بەڵام نەدەچووم بۆ هیچ كۆبوونەوەیەك، یاخود 

لەهیچ بابەتێكی سیاسیدا، بە هیچ جۆرێك بەشداریم نەدەكرد. 
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پەیوندی وڵاتەكەمان بە سۆسیالیزمی زانستییەوە، بەرەوپێشچوونی بەخۆوە 

بینی، هاوشان لەگەڵ بوونی پەیوەندی دۆستانە لەگەڵ یەكێتی سۆڤیەت، جۆرە 

پەرەیان  رابردوودا  ساڵانی  ماوەی  لە  وڵات  هەردوو  كە  وەها  پەیوەندییەكی 

پێدابوو. كاتێك سۆماڵ لەساڵی 1960 سەربەخۆیی بەدەستهێنا، بەردەوامبووین 

لەپەیوەندییەكانمان لەگەڵ ئیتالیا، لەكاتێكدا وەبەرهێنانمان لە چەندین ناوچەی 

دیكەشەوە دەكرد. ویلایەتە یەكگرتووەكان بە هۆی ئەو لافاوە مەزنانەی كە لەو 

ساڵانەدا خانو و كیڵگەكانیان وێران دەكردین چەندین كۆمەكی مرۆیی بۆ ناردین 

بەرەوپێشچوونیان  یارمەتی  عێراقیش  سوریاو  میسر،  وەك  عەرەبی  وڵاتانی   ،

دەهاتنە  پتر  كات،  بەرەوپێشچوونی  لەگەڵ  چینیش  سۆڤیەت و  یەكێتی  داین. 

كشتوكاڵیان  زەوی  دەكرد،  سەربازەكانمان  بە  راهێنانیان  سۆڤیەتییەكان  پێش، 

یارمتییاندەداین  دەك��رد،  ئاسنیان  كۆمپانیای  پاڵپشتی  دابیندەكردین،  بۆ 

لەدەستەبەركردنی شیرو گۆشتیشدا. 

هەروەها یەكێتی سۆڤیەت لەڕووی پەروەردەشەوە دەستگیرۆیی دەكردین. 

هاوڕێیەكم  بووم،  ناوەندی  قۆناغی  خوێندكاری  من  كاتێك   1963 لەساڵی 

لەچوار  كە  پێدام،  ئازادەوە  روسی  كەلتوری  قوتابخانەیەكی  لەبارەی  زانیاری 

لەبەردەم  خوێندنیان  دەرفەتی  »ئەوان  وتی  هاوڕێیەم  ئەو  پێكهاتبوو.  قۆناغ 

خوێندكارانی سۆماڵ كردۆتەوە«. چەند رۆژ دواتر من لەوێ ناوم تۆمار كرد و 

كەوتمە هەوڵدان بۆ فێربوونی ئەلفوبێی روسی. 

من هەمیشە خوێندكارێكی بە هەڵپە بووم، هەر لەسەرەتاییەوە ئەو كاتەی 

زۆرێك لەهاوپۆلەكانم بەو رێگە تەپوتۆزاوییەدا دەگەڕانەوە بۆ ماڵا، من هەر 

لەسەر كورسییەكەم دەمامەوە، پاشان هەڵدەستام و ئەو نەخشەیەی بە رووكاری 

پۆلەكەوە بوو تەواویم دەدا بەدەم پێوەو سەراپای جیهانم تێدا دەدۆزییەوە. 

درێژترین روباری ئەفەریقا نیل و لە ئەمەریكاش روباری میسیسیپیم بیردێتەوە. 

ئیتالیاوە  گرژییەكانی  ئەفەریقیاو  وڵاتانی  سەربەخۆیی  مێژووی  لەبارەی  من 

شارەزاییم هەبوو. لەیەك ساڵدا سێ ئاستم بڕی، گەشتمەوە بەو گروپەی، كە 
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هاوتەمەنی خۆم بوون، هەرچەندە من دواتریش دەستم بە خوێندن كرد. كاتێك 

لەقۆناغی ناوەندیدا كێبەركێمان دەكرد لەسەر ئەوەی، كێ لەمێژوو، بایۆلۆجیا 

یاخود بابەتەكانی دیكە زیاتر دەزانێت، هەمیشە من دەمبردەوە. 
بێلایەنی هەڵبژارد،  لەماوەی جەنگی سارددا  هەرچەندە حكومەتەكەمان 
شایەتی  قوتابخانەكان  لەنێو  جادەو  لەسەر  راستەوخۆ  گەنجان  وەك  ئێمە 
ئیتالییەكانمان  دیتنی ململانێی خۆرهەڵات و خۆرئاوا بووین. زۆرینەی مامۆستا 
دادوبێدادیان بوو لەدەست هەژموونی یەكێتی سۆڤیەت. لەبیرمە یەكێك لەوان 
لەقوتابخانە پێیوتین »روخساری رووسەكان، ئەریستۆكراتییانە نییە«. هێشتاش 
بێت  بەرزتر  دەنگیان  كردەوەكان  ئەگەر  بوو،  سادە  شتێكی  ئێمە  بۆ  ئەوە 
بە  ئێمە  بوون.  كردەیی  كەسانی  سۆڤیەتییەكان  دەمەدا  لەو  ئەوا  لەوشەكان، 
مامۆستا روسەكەی خۆمان دەوت مایسترۆ، وەك چۆن بە مامۆستاكانی دیكەمان 
دەوت، بەڵام ئەو زۆر جیاوازتر مامەڵەی لەگەڵ دەكردین، تاڕادەیەكی زۆر بە 

یەكسانی سەیریدەكردین. 
بێننەدی،  ئامانجەكانم  تا  دەدا،  زرۆیان  هەوڵی  خێزانەكەم  رۆژانەدا  لەو 
هەموو  كە  دەكرد  چاوەڕوانم  وا  بووم،  فراوان  كراوەو  دڵێكی  خاوەن  منیش 
كەس بیەوێت یارمەتیم بدات. شەوێكیان پاش نانخواردنی ئێوارە، كاتێك گوێم 
لەدەنگی ئەو رادیۆیە دەگرت، كە لەماڵی دراوسێكەمانەوە دەهات، بڕیارمدا 
نامەیەك بۆ مامۆستا روسەكەم بنوسم. من بە ناوی خۆی دیمیتری ستێپانچیكۆڤ 
یارمەتی  بۆئەوەی  بدۆزێتەوە   بۆ  كارێكم  تا  لێكرد،  داوام  پێكردو  دەستم 
خێزانەكەم بدەم، یاخود هەلێكی خوێندنم بۆ بڕەخسێنێت، تا بەردەوامی بدەم 

بە خوێندنەكەم. 
دەمزانی  بۆیە  هەر  نەبوو،  بوونی  باڵا  خوێندنی  سۆماڵ  لە  دەمەدا  لەو 
رەخساندنی هەلی خوێندن، پێویستی بە گەشتی دوورودرێژە بۆ ئیتالیا، یاخود 
تەنیا  كۆمەڵگەی سۆماڵی  دەمەدا  لەو  كە  دەزانی  ئەوەشم  یەكێتی سۆڤیەت. 
زۆرینەی  نەدەڕەخسا،  بۆ  خوێندنیان  هەلی  كچان  هەبوو.  نێرینە  بە  باوەڕی 
پێیانوابوو  چونكە  دەرەوە،  بچنە  كچەكانیان  نەیاندەویست  خێزانەكانیش 
كەیسەكەمی  ستیپانچیكۆڤ  دیمیتری  بەڵام  دەبن،  فەساد  توشی  لەوێ  ئەوان 
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راسپاردەو  لە مۆسكۆ،  ژنانی سۆڤیەت  لیژنەی  بەردەم  بەرەوپێشبردو خستییە 
لەسەر  خۆمی  واژۆی  پێداویستییەكانیش  هەموو  پێبوو،  خۆمی  بڕوانامەكانی 
بوو. واژۆم كرد، بڕواشم نەكرد رێیتێبچێت، بەڵام لەماوەی كەمتر لەدوو مانگ 
پێیڕاگەیاندم، كە لەپڕۆگرامی راهێنانی پزیشكی لەیەكێتی سۆڤیەت قبوڵكراوم، 

ساڵێك كۆرسی راهێنانەو شەش ساڵیشی كۆلێجی پزیشكییە. 
هەر كە هاندانی باوكم پێگەشت، تا بەدوایدا بڕۆم، هەواڵەكە دەستبەجێ 
بڵاوبووەوە. مامۆستاكەم كە خانمێكی بەتەمەنی ئیتالی بوو، داوای لێكردم، تا 
سۆڤیەت  یەكێتی  »حەوا  پێیوتم  بمێنمەوە.  )توێكاری(  ئەناتۆمی  وانەی  پاش 
تێكتدەشكێنێت، ئەگەر بەردەوام بیت لەسەر توێژینەوە لەسەر زمانی ئیتالی، 

لێرە دەتوانیت ببیتە سكرتێرە لەباڵۆێزخانەی ئیتالیا«. 
منیش پێموت »من پلانم ئەوەیە ببمە دكتۆر«. 

ئەویش وتی »ئێمە پێمانوایە تۆ دەبیتە سكرتێرەیەكی زۆر باش«. 
پێموت »سكرتێرەو پزیشكی دوو شتی تەواو لەیەكجیان«. 

بۆ  مقادیشو  پۆستەخانەی  لەنوسینگەی  فڕۆكەكەی  تكتی  باوكم  كاتێك 
من  دەستمانەوە.  بە  گرتمان  دەكرد و  تەماشامان  خوشكەكەم  من و  هێنامەوە، 
تەواو  شوێنێكی  بچمە  دەبوو  كاغەزە،  پارچە  تەنیا  بەو  بووم،  ساڵان  حەڤدە 

جیاواز. 
فڕۆكەخانە،  هاتنە  دەمناسین  ئەوانەی  هەموو   1964 ئابی   24 لە  پاشان 
تا هیوای گەشتێكی پڕ كامەرانیم بۆ بخوازن: لە مەقادیشۆ بەرەو عەدەن، لە 
عەدەنەوە بەرەو قاهیرە، لە قاهیرەشەوە بەرەو مۆسكۆ. هاوپۆلانی زانكۆكەم 
لە گانا، تەنزانیا، ئەسیوپیاو چەندین وڵاتی دیكەوە هاتبوون، خەڵكی سۆڤیەت 
تەنیا یەك كۆمەڵەیان دەناسی، پێستیان قاوەیی بێت، هەر بۆیە كاتێك بەسەر 
لەكوێوە  »ئێوە  دەپرسین  لێیان  دەكرد  گوزەرمان  ئەواندا  بەلای  شەقامەكاندا 

هاتوون؟ لە كوباوە هاتوون؟« 
ئێمەش بە پێكەنینەوە دەمانوت »نەخێر ئێمە لە ئەفەریقیاوە هاتووین«. 

ئێمە نوێنەرایەتی زۆرینەی ئەو سی و سێ دەوڵەتانەی ئەفەریقیامان دەكرد، 
كە لەساڵانی 1960ەكاندا سەربەخۆییان وەرگرتبوو. لەدانیشتنەكانماندا زۆرێك 
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هەبوو،  لەكەلتورماندا  كە  دەگرت،  جیاوازیانە  لەو  رێزیان  لەمامۆستاكانمان 
داوایان لێدەكردین كە گوزارشت لەبیروڕاكانی خۆمان بكەین، مامۆستایەكیان 
پێیوتین »تكایە رقتان لێمان نەبێت، ئەو شتە باشانە وەرگرن، كە ئێوە لە ژیانی 
ئێمەدا دەیبیننەوە، بۆئەوەی بتوانن وڵاتەكەتان بەهێز بكەن. شتە خراپەكانیش 

واز لێبێنن«. 
كۆرسی  بۆئەوەی  ئۆكراین،  پایتەختی  كیڤی  بۆ  چ��ووم  مۆسكۆوە  لە 
بابەتەكانی  تیایدا  لە روسیا بخوێنم، كە  بۆ خوێندنی چەند ساڵە  ئامادەسازی 
دەخوێندەوە.  روسی  زمانی  بە  دووبارە  بایۆلۆجیامان  كیمیا،  ئەناتۆمی،  وەك 
دەرب��ارەی  كە  بم،  وانانە  ئەو  ئامادەی  نەمدەویست  من  ئەوەشدا  لەگەڵ 
بێباوەڕی و سۆسیالیزمی زانستی بوون، بەوپێیەی هەندێك پەیڕەوی نیشتیمانی 
بەیانییەك،  هەموو  پێنجی  لەکاتژمێر  خوێنمەوە.  ماسولكەو  نێو  رۆچووبووە 
كاتێك كەسێك بە دەنگی بەرز دەسپێكی پەڕاوەكانی رادەگەیاند، دوو هاوەڵە 
سەریاندا.  بەسەر  دەدایەوە  بەتانییەكانیان  بوو،  ناڵەناڵیان  هەر  ئۆكرانییەكەم 
من قاچم لەسەر زەوییەكە داناو بە ئاوێكی سارد شڵپەیەكم بە دەم وچاومدا دا، 
شوێن ئەو دەنگە كەوتم، كە بانگی دەكردم، »پەنجەرەكە بكەرەوە، لەو هەوا 
سێ،  دوو،  یەك،  بڕۆ،  جێگەوە  لەو  ئێستا  هەڵمژە.  قوڵا  هەناسەیەكی  ساردە 
چوار«. من هەرگیز ئەو جوڵە سەربازییە لەیادناكەم: بڕۆ بۆ پێشەوە، بگەڕێرەوە 
بۆ دواوە، بەملاولادا ئاوڕ بدەرەوە، بچۆ سەر ئەژنۆ، پاشان بگەڕێوە بۆ سەرەتا. 
بە هێز و  كاتێك دەمەوێت هەست  رێگایەدا دەڕۆم،  بەو  ئەمڕۆ من  تەنانەت 

گرنگی بكەم. 
هەندێك لەخوێندكارە سۆماڵییەكانی هاوڕێم، خزانە نێو كایەی سیاسییەوە، 
یەكێتی  لە  لێرەین،  ئەمڕۆ  ئێمە  خوشكانم،  »برایان و  دەیانوت  دەدا،  وتاریان 
ئەوەم  هێشتاش  كیشوەرێك«.  رێبەری  دەبینە  سبەی  دەخوێنین.  سۆڤیەت 
لەیادە، كە هەر لەسەرەتاوە مامۆستا بە ئێمەی وت: ئەوەی ویستم وەرم گرت و 
بنیات  باشی  بە  وڵاتەكەمان  دەمەوێت  بێگومان  بەجێدەهێڵم،  پاشماوەكەی 
بنێین، جا ئەگەر لەڕێی دیموكراسییەوە بێت، یان سۆسیالیزم، ئەوەی دەمەوێت 
لەگەڵ خۆم بیبەمەوە لەیەكێتی سۆڤیەت، رەوشتی كاركردن و رێزگرتنی زانستە. 
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بەشی دووەم 
زێڕ بە ئاگر زاخاوكراوە
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لەوە  بیرم  دیگفێر،  منداڵانی  پزیشكی  لەبەشی  مانگم،  یەكەم  لەكۆتایی 

كردەوە، كە كێشەم لەگەڵ منداڵ نییە. ئەوان زۆر ساویلكەن، ئەگەر گاڵتەیان 

بۆ بكەیت، بیانجوڵێنیت  و تاقیانبكەیتەوە، ئەوا پێدەكەنن، ئەگەریش ئازاریان 

گرنگی  زۆریان  نییە،  جۆرە  بەو  باوانەكانیاندا  لەگەڵ  دەگرین.  ئەوا  بدەیت 

كێشەی  دژواریشە.  گەلێك  بارودۆخ  كاتەی  ئەو  تەنانەت  وشیارن،  پێدەدەن و 

ئەوانەی  بوو،  تایبەتمەندی  خاوەن  كەسانی  لەگەڵ  كۆمەڵگەیەدا،  لەم  من 

هیچ  پێنەدەچوو  بەڵام  هەبوو،  پزیشكیان  چارەسەری  دەرفەتی  باشترین  كە 

هەموو  كۆمەڵگە  هەڵوێستی  كچەكانیان.  كوڕو  بە  بدەن  ئەوتۆ  گرنگییەكی 

ساڵێك  هەشت  نزیكەی  منیش  بەسەردەهات،  گۆڕانكاری  جارێك  ساڵ  چەند 

دەبوو، دوور كەوتبوومەوە. كاتێك من رۆشتم زۆرینەی سۆماڵییەكان لەناوچە 

پارچەیەكی  مانگاو  مەڕو  كەم  بڕێكی  كە  كاتەی  ئەو  بوون،  گوندنشینەكاندا 

بچوك زەویمان هەبوو، پێویستمان بە هیچی دیكە نەبوو ژیانێكمان بۆ خۆمان 

شارنشینەكانەوە،  ناوچە  چووبوونە  خەڵكی  زۆرینەی  كە  ئێستا  دەگوزەراند. 

پێدەچوو هەمووان عەوداڵی پارەو دەسەڵات بین. 

رۆژێك كاتێك دەسوڕامەوە، بەلای پاسەوانێكدا گوزەرمكرد كە لەدەرەوەی 

منداڵێكی  ژووردا،  بە  كرد  خۆم  دواتر  بوو.  راوەستا  تاقیكردنەوەكان  ژووری 

دوو ساڵانەم بینی دەلەرزی، توشی تا بووبوو، پلەی گەرمییەكەی گەیشتبووە 

مێشك  پەردەكانی  هەوكردنی  توشی  كە  بوو،  لەوە  ترسم  پلە.   41 نزیكەی 

)meningitis( بووبێت، یاخود هەر نەخۆشییەكی دیكە كە هەمان لێكەوتەی 

وێرانكەری هەبێت. 

بوو،  منداڵەكە  دایكی  پاراستنی  بۆ  ئاسایشەكە  پاسەوانی  دەركەوت  بۆم 

بوو،  پڕمەسرەف  بڵێی كەشخەو  تا  ئافرەتێكی  بوو.  كە ژنی وەزیرێكی سۆماڵ 

ماكیاجێكی گرانبەهاشی كردبوو. دەبێت ئەو ئافرەتە هێندە كاتی هەبێت، تا 

بەرگی لەو جۆرە بپۆشێت، خۆی وا سەرنجڕاكێش بكات، لەكاتێكدا منداڵەكەی 

بەرگە  ئەوجۆرە  مێردەكەی  لەبەرخاتری  ئەو  ئایا  گیرۆدەیە؟  لای��ەوە  لەو 

بە هاوڕێكانییەوە هەبوو  پەیوەندی  تۆقیبوو،  لێی  ئەو  دەپۆشێت، ئەوەی كە 
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لەدەرەوە، یاخود رەنگە پەیوەندی بە ژنێكی دیكەوە هەبێت؟ دەزانم منداڵ 

بێ چاودێری باوان، لەبۆشاییەكی تەواودا دەژین. »تۆ ئارایشتی خۆت دەكەیت، 

قیژاندم  بدەم،  یارمەتیت  ناتوانم  بارودۆخەدایە؟«  لەو  منداڵەكەت  لەكاتێكدا 

بەسەریدا »تۆ دایكێك نیت هەست بە بەرپرسیارێتی بكەیت«. 
چاوەڕێی  چ��ی؟«  وت��ت  چ��ی؟  »ه��ا،  بەسەرمدا  قیژاندییەوە  ئەویش 

كاردانەوەیەكی لەوجۆرەی نەدەكرد، كە لە دكتۆرێكەوە بێت. 
دووبارە دەستمدایەوە لەشە گەرمەكەی منداڵەكەو، توڕەیی ئەوكی گرتم، 
بەشێوەیەكی ئەوەندە قوڵا كە ئەستەمە بتوانم روونی بكەمەوە. ئەو منداڵە چی 
لەمێزەكەوە  دنیاوە؟  بێتە  كەمتەرخەمەوە  وا  لەدایكێكی  ئەگەر  لێدەردەچێت 
ئەم  پێبڵێم؟  شتانەت  ئەو  ناتەوێت  »تۆ  پرسی  لێم  ناو  دواوە  بۆ  هەنگاوێكم 
منداڵە زۆر نەخۆشە، بۆچی چارەسەری منداڵەكەت بكەم، ئەگەر تۆ بۆخۆت 

هیچ گرنگییەكی پێنەدەیت؟«.
بەسەرمدا  قیژاندییەوە  ئەو  كەچی  بوو،  نوزەنوزی  منداڵەكە  لەكاتێكدا 
»تۆ نابێت بەمجۆرە قسەم لەگەڵ بكەیت«. پاسەوانە تایبەتەكەم بینی هاتە 
ژوورەوەو بە تەنیشتییەوە رۆشتم، لەڕاڕەوەكەدا بەلای پەرستارێكی منداڵاندا 
رەتبووم، كە برۆكانی لێهەڵبڕیبوو. لەكاتێكدا دەگەڕامەوە بۆ ژووری پشوودان 
بۆ ئەوشوێنەی كە چایەكم بۆ خۆم تێكرد بوو، بەو خانمەم وت »پێویستمان 
بە پزیشكێكی دیكەیە بۆ ئەو منداڵەی لەوێیە«. محەمەد نور عەلی چەند 
چارەسەری  تۆ  »دەبێت  پێیوتم  بەدیاركەوت.  دەرگاكە  لای  دواتر  خولەكێك 
ئەم منداڵە بكەیت«. لەتەماشاكردنی رووخسارییەوە ئەوە دەردەكەوت، كە 
بكاتە  نەخۆشەكە  دایكی  هەوڵدەدات  نوێیە  پزیشكە  ئەم  بیستبێتی  رەنگە 

دەرەوە. 
منیش وتم »با كەسێكی دیكە ئەوە بكات، ئەو ژنە هەستی بەرپرسیارێتی 

نییە«. 

ئەویش وتی »تۆ هیچ لەبارەی ئەم ژنەوە نازانیت. كاری تۆ تەنیا ئەوەیە 
بووم  بەردەوام  كاتێك  لەبەردەمتدان«.  كە  بكەیت،  چارەسەر  نەخۆشانە  ئەو 
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لەسەری  من  رووب��ەڕووی  راكێشاو  كورسییەكەی  ئەویش  لەگفتوگۆكردن، 
دانیشت. پێیوتم »سكاڵاكانتم پێبڵێ«. 

منیش وتم »تەنیا لەبەرئەوەی ئەو ژنی كەسێكی بەرپرسە، ئیتر ئەمە مانای 

وانەیەكی  دەمەوێت  بیكات.  بیەوێت  هەرچی  دەتوانێت  ئەو  كە  نییە  ئەوە 

فێربكەم«. 

دەكەیت،  لەبەر  سپی  چاكەتێكی  »كاتێك  وتی  نوریش  عەلی  محەمەد 

خەڵكی رێزت لێدەگرن، ئەوان وا دەزانن كە تۆ لەچینە باڵاكانیت. ئەوان لەڕێی 

تۆوە بەدوای چارەسەردا دەگەڕێن، كە گرنگترین شتە كە مرۆڤ بەدوایدا وێڵە«. 

بێت  ئەوە راست  ئاخۆ دەبێت  بپرسم  كە  نییە،  ئەوەم  مافی  ئەو دەیوت من 

چارەسەری منداڵێك بخەمە سەرو چارەسەری هەزارانی دیكەوە. 

تا  ك��ردم  قایلی  ئەو  دواج��ار  ب��ەڵام  ب��ووم،  مكوڕ  هەر  من  هەرچەندە 

بۆئەوەی  پێبدە،  »گرنگی  پێیوتم  بكەم.  منداڵەكە  چارەسەری  بگەڕێمەوەو 

سەرلەنوێ دایكەكە متمانەت پێبكاتەوە، بەڵام بزانە چی پێدەڵێیت: پەیڕەوێكی 

دروست لەگەڵ نەخۆش، بەقەد ئەو دەرمانە گرنگە كە بەكاریدەهێنیت«. 

بە  بۆئەوەی  خۆممدا،  هەوڵی  ئەوپەڕی  ژوورەك��ە،  بۆ  گەڕامەوە  كاتێك 

جۆرێك منداڵەكە چارەسەر بكەم، وەك ئەوەی كە منداڵی خۆم بێت و دایكیشی 

زۆر  مامەڵەكردنە  ئەمجۆرە  كە  لەوەدەنێم  پێ  بێت.  نامۆ  كەسێكی  تەنیا 

زەحمەت بوو، بەوەی رای خۆم وەلا بنێم و تەنیا گوێ لەویستە جەستەییەكان 

كەسەم  ئەو  من  پێموایە  بەڵام  بوو،  باش  تەندروستی  منداڵەكە  دواجار  بگرم. 

كە دەبوو بەو ئەزمونە خۆم بگۆڕم. ئیدی هەر لەوساتەوە من زیاتر گرنگیم بە 

نەخۆشەكان دەدا، وەك لەوەی گرنگی بدەم بە بارودرخ. 

لەقوتابخانەی پزیشكی، سەركەوتن و شكستمان بە تەواوەتی لەنێو دەستی 

دووبارەی  بووم  ناچار  وانەكە،  بۆ  نەرۆشتمایە  ئەگەر  نمونە  بۆ  بوو،  خۆماندا 

بكەمەوە. ئەگەر ژوورەكەم پاك نەكردایەتەوە، ناچار بووم هەمان ئەو پێوەرە 

بەكاربێنم، كە توانستی زمان و مێژووی بەرزدەكردمەوە. هەموو ئەو شتانەی كە 

ئێمەی خوێندكار دەمانكرد، یاخود دەمانوت پێوانە دەكرا: نمرە 5 نایاب بوو، 4 



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 46

باشە، 3 پەسەند. پێیاندەوتین نمرە 3 مانای ئەوەیە كە تۆ ناتەوێت بخوێنیت، 

دەبێت بگەڕێیتەوە بۆ ئەو وڵاتەی لێوەی هاتوویت. 
رۆژێكیان لەوانەی پزیشكی ناوكی، پرسیارێكم لێكراو منیش وەڵامەكەییم 
نەزانی. كاتێك بەوپەڕی شپرزەییەوە لەبەردەمی هەموو پۆلەكانمدا راوەستابووم، 
راوەس��ت��اوە؟  لەبەردەمتان  كە  دەبینن،  »ح��ەوا  پێیوتن  پیترۆڤ  مامۆستا 
نەتدەویست  ئەگەر  حەوا  ئێ  خوێندن.  بۆ  ن��اردووە  ئەوی  حكومەتەكەی 

بخوێنیت بۆ هاتیت بۆ ئێرە؟« 
رێگەیە  هەموو  لەو  بیرم  گریام،  تێر  ماڵ و  گەڕامەوە  نیوەڕۆیە  دوا  ئەو 
ئەو  پزیشكی، هەروەها  قوتابخانەی  بچمە  بۆئەوەی  بڕیبووم   كە  دەكردەوە، 
هەموو قوربانییەی دابووم بەهۆی جێهێشتنی خێزانەكەمەوە. ئەو شەوە وشە 
رەقەكانی پیترۆڤ لەنێو گوێمدا دەزرنگایەوە، ئیدی هەر خەوم لێ نەكەوت، 

بەسەر كتێبەكەدا چەمامەوەو بە هەمان ئەو وانەیەدا چوومەوە. 
» ئەگەر ناتەوێت بخوێنیت بۆ هاتی بۆ ئێرە؟« چراكە شانی گەرم كردم، 
هەتا ئەوەی كتێبەكەشی گەرم داهێنا، كاتێك كاتژمێرەكە چووە سەر سێ و ئینجا 

چوار »بگەڕێرەوە! نە حكومەتەكەت بخەڵەتێنەو نە ئێمەش«. 
دەستپێكرد.  جومبازی  دەمەی  ئەو  تا  دانەخران،  ساتێك  تا  چاوەكانم 
دوگمەكانیم  دەرهێنا،  لەدۆڵابەكە  چاكەتەكەمم  پۆلەكە،  بۆ  لەگەڕانەوەمدا 
داخست و رێك چووم بەرەو پاسەكە. پیرەژنێكی قەڵەوی روس بەلامدا رەتبوو 

بانگیكردم »بوەستە بوەستە، بۆ وا دەكەیت؟« 
پەنجەی خستە سەر سنگم، بینیم كە بلوزەكە بە باشی دانەخرابوو، بەشی 
دەستە  لای  لەكاتێكدا  دەشەكایەوە،  راستەوە  لای  خورییەكە  بلوزە  سەرەوەی 

چەپەوە لەخوارەوە داكەوتبوو. 
پیرەژنەكە لێی پرسیم »ئەرێ تۆ دایكت نییە؟« 

منیش پێموت »دایكم مردووە«. 

لەكوێوە  دەكەم  لێبوردن  داوای  مۆی.  زیە  بۆ  خوایە،  »ئای  وتی  ئەویش 
هاتویت؟« 
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منیش وتم »لە سۆماڵەوە« 
لەكاتێكدا پەلەپروزێم پێكەوتبوو، پیرەژنەكە پێیوتم »قۆپچەكانت دابخەو 
دەستەكانم  ململانێیەك،  پاش  دواجار  نا«.  جۆرە  بەم  ئا  نەك  بڕۆ،  رێكوڕەوان 
بۆ  بۆ خۆی قۆپچەكانی  لەكاتێكدا ئەو لایەكی چاكەتەكەی گرتبووم  دەرهێنا، 
داخستم، پاشان رۆشتم بەرەو وانەكەم، ئەمجارەیان پێترۆڤ لەوەڵامدانەوەكەم 

رازی بوو. 

هەر وەك پیترۆڤ  و ئەو پیرەژنە، خەڵكی ئۆكراینیش هەستیان بەوە دەكرد، 

رێكوڕەوانی  بە  كە  ببینن،  ئەوە  دەیانویست  بەرپرسیارن،  ئێمە  لەئاسودەیی 

دەڕۆین و بە باشی هەڵسوكەوت دەكەین. بەهۆی ئەوەی ئەوان هەر دوو جەنگە 

جیهانییەكەیان بینیبوو، لەژیانی خۆیاندا لەگەڵ چەندین كێشە رووبەڕوو بوون، 

بێگانەی  لەخوێندكارێكی  توند  پرسیاری  گەر  نەبوو،  لەوە  ترسیان  بۆیە  هەر 

وابوو  تێڵا  بكەن. هەندێكجار وشەكانیان هەر وەك  سیسەڵەو لاوی وەك من 

تێیان دەسرەواندین، زۆر توندو ئازاربەخش بوو، بەڵام دەیانویست لەمەبەستی 

ئێمە تێبگەن، بۆچی حەزدەكەین سەردانی وڵاتەكەیان بكەین. لەسەرەتادا من 

رقم لە پیترۆڤ بوو، بەڵام ئێستا كاتێك ئاوڕ بۆ دواوە دەدەمەوە، هەستدەكەم 

چەندم خۆشدەوێت. 

هەندێك لەهاوەڵەكانم لەنەخۆشخانە ئەو فەلسەفە توند  و راستگۆیانەیان 

پێ هەزم نەدەكرا، كە من لەگەڵ خۆمدا لەیەكێتی سۆڤیەت هێنابوومەوە. ئەوان 

دەیانوت »حەوا زۆر گەرموگوڕە«. گرنگ نەبوو بەلامەوە كە ئاخۆ خۆشەویستم، 

من تەنیا ئامانجێكم لەبەرچاو بووە. رۆژێكیان منداڵێكی زۆر بەدخۆراكیان هێنا 

تەواو  وشكبوونەوەیەكی  توشی  سكچوونەوە  بەهۆی  ئێمێرجنسی،  ژووری  بۆ 

توشی  بەڕادەیەك  بەڵام  بوو،  مانگ  هەژدە  منداڵە  ئەو  هەرچەندە  بووبوو. 

بوو،  بێهۆش  نیمچە  ئەو  بێت.  منداڵتر  دەچوو  لەوە  کە  هاتبوو،  بەدخۆراكی 

مێزی  بەرەو  چووم  هەڵاتبوون.  وشك  بەتەواوەتی  و  كرابوونەوە  چاوەكانی 

پشكنین، بەڵام بەهۆی ئەو پەرستارەی چاودێری منداڵەكەی دەكرد رێم لێگیرا. 

پەرستارەكە وتی »دۆتۆرێسا، ئەم منداڵە دەمرێت«. 
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»دەبێت بۆ منی بەجێبێڵیت، بڕۆ بەلای كەیسێكی دیكەوە«. 

ئەوەدا  لەسەر  بڕیارم  خۆم  تەنیا  بە  كاركردنمدا  لەماوەی  یەكەمجار  بۆ 

بمێنمەوە. بە نەرمونیانییەوە دەستم بە كاركردن كرد، منداڵەكەم لەئامێز گرت، 

بۆ  پشكنینم  دەردەك��ەوت.  بەهێز  خنجیلانەیەی  لاشە  بەو  بەراورد  بە  بەڵام 

بەڵام هێندە  بیكوتم،   HIV بە بدۆزمەوە  تا شوێنێك  كرد،  بچوكەكانی  دەستە 

توشی وشكبوونەوە هاتبوو ئەستەم بوو بیدۆزمەوە. منداڵەكەم ئارامكردەوەو 

قڵیشێكی بچوكم لەسەر پێستی دروستكرد، دەمارێكی بچوكم بینییەوە، قڵیشێكی 

دەمارەكەیەوە.  نێو  بچكۆلەم خستە  پلاستیكی  بۆرییەكی  ئینجا  تێكرد،  دیكەم 

تێكردبوو، هەندێك پلاستیكم بەدەوری قۆڵیدا  لەدەوروبەرەوە چەند درزێكم 

پزیشكەكەی  دوو  پەرستارەكەو  كرد  بەوە  بیپارێزم. هەستم  بۆئەوەی  دانابوو، 

دیكە چاویان تێبڕیبووم، دایك و باوكی منداڵەكەش بە ترسەوە سەیریان دەكرد، 

كاتێك دەرمانی وشكبوونەوە چووە نێو دەمارەكانییەوە. 

جموجوڵی  زیاتر  تێكەوت،  تەڕایی  منداڵەكە  چاوی  دوات��ر،  کاتژمێرێك 

دایكیشی  گرتی.  توند  دایكی  لەكاتێكدا  پەلهاویشتن،  كەوتە  گریاو  تێكەوت، 

هەر دەگریا، كاتێكیش دواتر گەڕامەوە تا پشكنیینان بۆ بكەم، دایكەكە بەهۆی 

رزگاركردنی منداڵەكەیەوە زۆر سوپاسی كردم. 

تێپەڕبوونی  بە  رازێ��نراوەت��ەوە.  ئاگرەوە  بەهۆی  زێڕ  دەڵێن  رووسەكان 

كات، زۆر هۆگری منداڵا بووم. دایك و باوكێك دەبینیت چەند غەمبارن، كاتێ 

ئەو منداڵە بدەیت، دەكرێت  یارمەتی  بتوانیت  ئەگەر  منداڵەكەیان نەخۆشە. 

هەست بەو خۆشییەی دایك و باوكەكە بكەیت كە دێتە نێوتەوە. 
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بەشی سێیەم
بەرگرتن لەخوێنبەربوون 
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نور  عەلی  محەمەد  دكتۆر  منداڵاندا،  لەبواری  مانگی  سێ  خولێكی  پاش 
بۆ  ئەوەم  لەوێ  منداڵبوون.  ژنان  و  پزیشكی  لەبواری  خولێكەوە  خستمییە 
بكەم،  ژنان  بۆچوونەكانی  لەدژی  جەنگ  زیاتر  دەبێت  من  كە  روونبووەوە 
وەك لەوەی لەپێناویاندا بجەنگێم. پاش هەموو ئەوانە زۆرینەی ژنان یەكەمین 
هەناسەكانی خۆیانیان لەنێو دەستەكانی دایكیاندا هەڵكێشاوە، هەروەها هەر 
كات بۆیان هەڵكەوتبێت كاریان كردووە، بە شەویش بە خۆیان  و مەڕوماڵاتەوە 
چاوەڕوانیان  زۆر  ژنانە  ئەو  بووە.  باوەشدا  لەنێو  كۆرپەشیان  و  گەڕاونەتەوە 
لەو  دژوارەوە  كاری  بەهۆی  هەندێكیان  لام��ان،  بۆ  بێن  بەرلەوەی  دەك��رد 
سەردەمەی كە ئەوانی تێدا بوون. هەر پێشتر دەمردن زۆریان بە كەرو عەرەبانە 
دەكرد  خوشكەكەی  بۆ  پشكنینم  كاتەی  ئەو  گەنج  كوڕێكی  دەگوێزرانەوە. 
ئامڕازی  نە  رێگاو  نە  بەڵام  دەستیپێكرد،  لەمەوبەر  رۆژ  دوو  »ئازارەكە  وتی 

گواستنەوەمان لەبەردەست نەبوو«. 
بە  باوەڕیان  نەخۆشخانە  لەپزیشك و  زیاتر  سۆماڵ  خەڵكی  زۆرینەی 
بەشێوەی  منداڵبوون  لەسەر  سورن  هەر  زۆریان  هەیە،  تەقلیدی  چارەسازی 
سروشتی، دژی هەموو چارەسەرێكی پزیشكین.  دەمانویست بەو ژنانە بڵێین 
بچن  دەبێت  بین.  منداڵەكانتان  خۆتان و  مەرگی  بینینی  شایەتی  »ناتوانین 
بڕۆنە  بوو،  باش  پێیان  زۆریان  بەجێبهێڵن«.  ئێرە  یاخود  قەیسەری،  بەشی  بۆ 
جگە  نەبوو،  دیكەمان  بژاردەیەكی  هیچ  بخوێننەوە،  پیرۆز  قورئانی  ماڵەوەو 
لەوەی هیوای بەختەوەرییان بۆ بخوازین و پێیانبڵێین ئێمە نزاتان بۆ دەكەین. 
مانای  شێوە  هەمان  بە  ژیان  چاوەڕوانی  دەبێژێت:  لەپەندەكانمان  یەكێك 

چاوەڕوانی مردنیش دێت. 

لەیەكەم رۆژی كاركردنم لەقاوشی منداڵبوون، لەگەڵ مامانێك كارم دەكرد، 

دەردەهێنا،  منداڵەكەی  مامانەكە  پزیشك.  بە  ببێت  هەبوو  ئەوەی  پلانی  كە 

بەرز  لەقیژەیەكی  گوێم  وەردەچەرخاندو  رووم  ساتێك  بۆ  كاتەدا  لەو  منیش 

دەبوو، وەك ئەوەی بۆرییەكە تەقیبێت. ئەویش قیژاندی »دكتۆر حەوا، دكتۆر 

حەوا! سەیری ئێرە بكە«. كاتێك رووم وەرگێڕایەوە بینیم دایكە لاوەكە هەر وەك 

بەلوعە خوێنی لێ دەچۆڕێت، خوێنێكی سوری گەش. 
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منداڵبوون شتێكی  لەپاش  لەماوەی منداڵبوون و  بەربوون  هەندێك خوێن 

ئاساییە. ئەگەر ئەو كێشەیە لەشوێنێكی دوور لەخوێنبەری منداڵان رووبدات، 

خوێنەكە كۆنترۆڵ دەكرێت، جەستەكە وێڵاش توڕ دەداتە دەرەوەو بە گورجی 

لەوەی  ترسام  بینی،  لێشاوە خوێنەم  ئەم  كاتێك  رووداوەكە چارەسەر دەكات. 

خوێبەربوونێكی  مانای  كە  هەبێت،  خۆیدا  منداڵدان  لەخوێنبەری  دڕانێك 

گەورەو مەترسیدار لەسەر ژیانی ئەو كەسە دەگەیەنێت، بەڵام دەرفەتی ئەوەم 

نەبوو بۆئەوەی بزانم ئەو دڕانە لەكوێدا رویداوە، دەبوو دەمودەست هەموو 

شت بكەم. 

دەرزی  كرد  مامانەكەش  لە  داوام  و  كرد  دیكەم  پزیشكێكی  بانگی 

چەند  م��اوەی  بۆ  ئەگەر  ل��ەوەی  دەترسام  هێشتاش  ب��دات.  لەنەخۆشەكە 

كەوتمە  ژنەكە  لەگەڵ  دەمرێت.  ئەوا  بڕوات،  لەبەر  خوێنی  هەروا  خولەكێك 

بۆئەوەی  زێتەوە،  ناو  ببەمە  دەست  دەبێت  پێموت  ئارامییەكەوە  بە  قسەو 

بەر لەخوێنەكە بگرم. دەستێكم بردە ناوەو ئەوی دیكەشم لەبەشی سەرەوەی 

بۆ  لێبگرم.  بەری  هەوڵبدەم  میكانیكی  شێوەیەكی  بە  بۆئەوەی  راگرت،  سكی 

ماوەی چەند خولەكێك لەوێ وەستام، دڵنیام كردەوە لەوەی كە باش دەبێت، 

بە هەموو توانایەوە فشارم لێدەكرد بۆ ناوەوە. دواجار مەترسییەكە رەوییەوە. 

بە  كچەكەییم  كۆرپەلە  ژنەكەو  كاتەی  ئ��ەو  خولەكێك،  چەند  پ��اش 

ئاسودەییەوە بینی، پێموت »بەختت هەبوو« 

وڵامیدامەوە »دەزانم« سەرنجێكی خوارەوەی داو بۆ كچەكەی رووانی، بێ 

ئاگا لەوەی چەند لە مردن نزیك بووبووەوە. 

خەونەی  ئەو  دەستبەرداری  بەجێهێشت،  كارەكەی  زوو  هەر  مامانە  ئەو 

بوو  دژوار  زۆر  ترس  بە  هەستكردن  خوێن و  بینینی  پزیشك،  ببێتە  كە  بوو، 

بەلایەوە، بەڵام من زیاتر وزەم بە بەردا هات. لەكاتێكدا دەمزانی دەرمان دژ 

بە نەخۆشی و مردنە، بەڵام ئەو رۆژانە ئەوەیان فێركردم، كە ناكرێت هەمیشە 

چاوەڕوانی چارەسەری كیمیاوی، یاخود زانستی بیت. هەندێكجار رێگەی دیكە 

هەن  بۆئەوەی رێ لەخوێنبەربوون بگیرێت،  بۆئەوەی لاشە ئارام ببێتەوەو تا 
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دابمركێتەوە: بەهێزیی و قورسی دەستت، رەنگە هەندێكجار یارمەتی جەستەت 

بدات، بەتایبەتی لەو كاتانەی كە كەرەستەی كیمیاویی كەمە. 

دیكە،  پزیشكی  هەندێك  ل��ەدژی  جەنگێكە  دەرم���ان  هەندێكجار 

لەگەڵ  وتوێژ  نەمدەتوانی  ب��ووم،  بەئەزمون  زۆر  من  لەبەرئەوەی  ب��ەڵام 

منداڵبوون،  هۆبەی  بچمە  تا  لێكرا  داوام  شەوێكیان  بكەم.  سەرپەرشتیارەكەم 

بۆئەوەی پشكنین بۆ ژنی پیاوێكی دەسەڵاتداری سۆماڵی بكەم، كە هاوڕێیەكی 

نزیكی یەكێك لەپزیشكە باڵاكانی نەخۆشخانەكە بوو. لەو كاتەی ئەو پزیشكە 

سەرقاڵی كاركردنی خۆی بوو، لێم پرسی »كێشەكەی چییە؟« 

لەسەر  برینێك  هیچ  بەڵام  لێدەڕوات،  زۆری  »خوێنێكی  وەڵامیدامەوە 

جەستەی نییە« بەرەو لای گیراوەكە چەمییەوەو رژاندی بەسەر قۆڵی ژنەكەدا 

»هەوڵدەدەم رێی لێبگرم«. 
پەرستارو  پزیشك و  بە  بیبینم؟«  من  »دەكرێت  كرد  ژنەكە  بۆ  پشكنینم 
مامانەكانم وت »من شوێنی بڕراوییەكە دەبینم، پەتم بۆ ئامادە بكەن« تەماشای 

سەرپەرشتیار و مێردی ژنەكەم دەكرد »دەتوانم بەردەوام بم؟« 
دوو پیاوەكە سەیری یەكتریان دەكرد، كاتێك چونە ناو هۆڵەكەوە تا وتوێژ 
دە  دەكرد.  بۆ  قسەم  نەرمییەوە  بە  دڵنیابكەمەوە،  ژنەكە  تا  هەوڵمدا  بكەن، 
لەتەك  پەرستارێك كە چەندین چارەسەری جیاوازی  یاوەری  بە  خولەك دواتر 
خۆی هێنابوو گەڕانەوە. سەرپەرشتیار سوپاسی ئەو دەرفەتەی كردم و پێیوتم 
كاتێك  دەبین«.  بەردەوام  كردووە  لەبارەیەوە  قسەمان  پلانەی  ئەو  »لەسەر 
زانیم دەیانەوێت بڕۆم، ویستم وتوێژێك بكەم. هەناسەیەكی قوڵم هەڵكێشا تا 
شتێك بڵێم، بەڵام وەستام. لەبری ئەوە لەسەر رەوتی خۆم بەردەوام بووم بەرەو 
قاوشی نەشتەرگەریی و منداڵان، لەوە دەترسام كە نەتوانم ئەوەی باشە بیكەم. 
بوونی  بە  و  نەخۆشخانە  لەباشترین  بەیانییە،  ئەو  نیوی  چوارو  لەکاتژمێر 
پەرستارەی  ئەو  كرد.  دوایی  كۆچی  ژنەكە  لێهاتوو  پسپۆڕو  كەسی  چەندین 
من  كە  وتم  پێشی  پێگەیاندم،  هەواڵەكەی  دەبرد،  بەڕێوە  چارەسەرەكەی  كە 
ئەوەندە  ئیدی  من  كە  پێیوابوو  ئەو  بووم.  راست  حاڵەتەكە  لەدیاریكردنی 

غەمبار نابم. 
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كاتێك خۆرهەڵات چوومە دەرەوەی دەروازە سەرەكییەكەی نەخۆشخانەكە، 

دەورووبەری  بوو،  ژنەكە  كچی  ئەوەش  دەگریا.  لێبوو  گوێ  كەسێكم  دەنگی 

مەزەندە  وام  بینیم.  چاوەڕوانییەكە  لەژووری  پێشتر  كە  بوو،  ساڵان  چواردە 

دەكرد كە چووبێتەوە ماڵ و بە هەموو ئەندامانی دیكەی خێزانەكەی راگەیاند 

بێت، كە دایكی كۆچی دوایی كردووە. زۆرم لەخۆم كرد تا بچم بۆلای و دڵنەوایی 

بكەم، لەكاتێكدا هیچ وشەگەلێكم نەدەبینییەوە كە بۆ ئەو مەبەستە یارمەتیدەر 

بووم  بەردەوام  بپارێزایە، خێزانەكەمان دەپاراست.  ژیانەمان  ئەو  ئەگەر  بێت. 

لەڕۆشتن بەرەو ماڵەوە، لەدەرگاكەوە چوومە ژوورو هەر بە جلەكانمەوە خزامە 

نێو جێگەكەم. 

یانزە  ئەو كاتەی من تەمەنم  بوو،  پڕ  بە حەوتەمین منداڵی سكی  دایكم 

كوڕێك  پاشان  من،  ئینجا  عەلی،  فادیم  ئەو هێشتا هەر  كاتە  ئەو  بوو.  ساڵان 

بە ناوی محەمەد، كە هەر زوو مردبوو، دواتر وەك دەزانن ئامینەی خوشكم 

دێت، دوای ئەویش ئاشا و خەدیجە، كە لەو كاتەدا تەمەنیان تەنیا دوو ساڵان 

بوو. هەروەك دەبینن خێزانی سۆماڵی زۆرجار بەو شێوەیە گەورەن، لەكاتێكدا 

هەندێك لەمنداڵەكانیان نامێننەوە.

ئەمجاری حەوتەمە كە سكی دایكم بەرز بووەوە، هەستی بە ژان و لاوازی 

ئەو  رەوشی  یارمەتی  تازە،  كەش وهەوای  تازەو  خواردنی  دەزانی  وای  دەكرد. 

ماڵی   بۆ  ببات  دایكم و خوشكەكەم و من  تا  نارد  ئوتۆمبێلێكی  باوكم  دەدات، 

عەلی  فادیمە  زڕخوشكەكەم  لەوێش  لافۆل.  گوندنشینی  لەناوچەی  ئەیێیۆ 

ویستی سەرقاڵم بكات بە دۆشینی شیری بزنەوە، بەڵام من رەتمكردەوە لایەنی 

دایكم بەر بدەم. لەوانەیە فادیمە عەلی بتوانێت لەو ژوورەدا بنوێت، كە دایكم 

تیایدا ئازار دەچێژێت، بەڵام من و دایكم زۆر هاوڕێ بووین، هەموو شتێكمان 

لەگەڵ یەك باسدەكرد. تەنانەت تا درەنگانێكی شەو پێكەوە قسەمان دەكرد، 

لەكاتێكدا من هەر دەمامەوە، دەستم بەو شوێنەی سكییەوە دەگرت، كە تیایدا 

هەستی بە ئازار دەكرد. 
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چەندین شەو بەو شێوە پێكەوە دانیشتین، گریانم دەهات، كە دەمبینی 
لەپاشنیوەڕواندا  ئای.  ئای  ئای  دەیوت  هەر  و  دەسوڕاند  بەملاولادا  سەری 
هەوڵماندەدا بیهێنینە ژێر درەختەكانەوە، رۆژێكیشیان لەدەورووبەری کاتژمێر 
بە  بیكات  بێنێت و  ئاو  تا  رایكرد  ئامینە  پاشنیوەڕۆ لەهۆش خۆی چوو.  دووی 
سەروچاویدا، بەڵام هەر كە ئەو رۆیشت، خوێنێكی زۆرمان بینی كە لەژێرەوە 
بەڵام  بخاتەوە،  ئەیێیۆ هەوڵیدا دوورمان  بڵاوبووەوە.   دایكماندا  بە رۆبەكەی 
كە  بوون  دەستیدا  هەردوو  لەپی  لەنێو  مردو  بچوكی  زۆر  منداڵێكی  بینیمان 

بەقەد تەنیا دەستێكی دەبوو. 
ئەوەش برام بوو، تەنیا بۆ چەند مانگێك لەنێو منداڵدانی دایكمدا مایەوە. 
بیكەینە  بۆئەوەی  بدۆزمەوە،  كارفانێك  یان  سپی  كفنێكی  تا  نارد  منی  داپیرم 
گۆڕێكم  لەشوێنێكدا  پاشان  بسپێرین،  خاكی  بە  ئیسلامی  نەریتی  بە  بەری و 

هەڵكەند، بۆئەوەی بتوانین ئەم لاشە بچوكەی تیادا حەشار بدەین. 
پاش بەخاكسپاردنەكەش ئازاری دایكم هەر بەردەوام بوو، تا كۆتایی ئەو 
رۆژە هەموان لەژوورەوە ماینەوە، فرمێسكمان دەڕشت، لەكاتێكدا ئەو دەگریاو 
دەیلاواندەوە. لەسەر فەرمانی  ئەیێیۆ من و ئامینە بەرگە خوێناوییەكانمان بردە 
دەرەوە، تا بیان سڕین، هەڵمانخست  و گەڕاینەوە. ئەو شەوە من لەتەنیشت 
لەهەناسەی  گوێم  ئومێدەی  بەو  راكشابووم،  زەوییەكە  لەسەر  خوشكەكەم 
رێكوپێكی خەوەكانیان بێت، نزای ئەوەم دەكرد كە دایكم لەو شەوەدا نەمرێت. 
رۆژی دواتر كۆمەڵێك لەئامۆزا گەنج و بەهێزەكانم هاتن بۆ شوێنەكەمان، 
دایكمیان  ئەوان  بوو.  دروستكرا  گەورە  لەداری  كە  پێبوو  دەستەبەرەیەكیان 
گەشتینە  تا  رۆشتین،  پیسەكان  رێگە  درێژایی  بە  ئەیێیۆش  من و   هەڵگرت و 
دەكرد،  ئێمەی  چاوەڕوانی  ئوتۆمبێلێكەوە  بە  باوكم  لەوێ  سەرەكی.  رێگەی 
تا بمانبات بۆ گەورەترین نەخۆشخانەی مەقادیشۆ، بە ناوی مارتینی. خوشكە 

بچوكەكانیشم لەگەڵ فادومە عەلی لە دافۆڵا مانەوە. 
بیركەوتەوە  ئ��ەوەم  گریام،  مارتینی  نەخۆشخانەی  ب��ەرەو  لەڕێگەمدا 
لەكاتێكدا  دواییكرد،  كۆچی  لەوێ  مەقادیشۆ  لە  لەدرواسێكانمان  یەكێك  كە 
چل و  لەنەخۆشخانەی  دایكم  ئەوەی  پاش  نوستبوون.  لەماڵەوە  خێزانەكەیان 
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پزیشكانە  بەو  متمانەت  دەبێت  پێیوتم »حەوا  باوكم  دانرا،  قەرەوێڵەیی  پێنج 
بێت، ئەوان بۆ یارمەتیدانی خەڵك راهێنراون«. 

دایكم  لەگەڵ  كردو  ئەوانم  فەرمانەكانی  بەرهەڵستی  دەستبەجێ  منیش 
خزامە نێو جێگەكەوە. بەڵێنمپێدا »دەبێت لەگەڵت بمێنمەوە« بۆ ماوەی سێ 
مانگیش ئەو مایەوەو منیش هەر لەگەڵی بووم. هەموو بەیانییەك لە کاتژمێر 
حەوت، هەندێك چام بۆ دەهێنا بەر لەوەی بچم بۆ قوتابخانە، لەبارەی رەوشی 
دایكمەوە، زانیاریم بە هاورێكانم دەدا و وانەكانی ئەو رۆژەم لە دەستبچێت. 
لەدەوروبەری کاتژمێر چواری ئێوارە، پاش تەواوبوونی قوتابخانە دەگەڕامەوە، 
هێندەی بمتوانایە دەمامەوە، لەبەرئەوەی ئەو حەزی لەفیلم بوو، ئەو خەرجییە 
ژنانی  جوانی  وێنەی  پێبكڕم،  گۆڤاری  تا  دەمهێشتەوە  هەمبوو  كە  كەمەی 
دڵڕفێنی  ژیانێكی  بە  ئەو خەونی  بوو،  لەژێر سەرینەكەیدا  فەرەنسی  ئیتالی و 

دوورەوە دەبینی. 
هەندێكجار پزیشكە ئیتالییەكان هەوڵیاندەدا ئەوەم بۆ روونبكەنەوە، كە 
دەبێت ئەوان دەرزی لەدایكم بدەن، یاخود خوێنی لێدەربهێنن، ئەگەرنا ئەوان 
لەباشترین  بڕۆم  لێبكەن  داواشم  رەنگە  ئەوەی  تا  دانانێن و  بۆ  نرخێكم  هیچ 
كاتەكانی رۆژدا. منیش سۆزی دوو پەرستاری سۆماڵیم بەدەستهێنا، كە چاویان 
چووە سەر ئەو لەشە ریوەڵەیەم، كە لەژێر بەتانییەكەی دایكمدا شارابووەوە، 
ئەو  دەركەوت  بۆم  كارەكانیان.  لەسەر  بەردەوامبوون  هەر  ئەوان  لەكاتێكدا 
ژنانە هەموو شتێكیان دەزانی، چۆن خوێن دەگرن و دەرمان بەكاردەهێنن، گوێ 
لەترپەی دڵا دەگرن، یاخود دەست لەسكەوە دەدەن، تا بزانن كێشەكەی دایكم 
لەوە  نییە،  یارمەتیدەر  كاتەدا  لەو  ئازارشكێنێك  هیچ  هەرچەندە  لەكوێدایە. 
دڵنەواییمان  بۆئەوەی  پێدەوتین،  شتێكیان  كاتێك  بن  ئەوان خۆشحاڵ  دەچوو 

بكەن. 
نۆ  کاتژمێر  دەوروب��ەری  ئێوارانێك  هەموو  نەخۆشخانەكە  ستافی  كاتێك 
منیان دەكردە دەرەوە، پەرداخە چاكەم هەڵدەگرت و بە شەقامە خامۆشەكاندا 
بەرەو ماڵ ملم دەنا، لەمێشكی خۆمدا هەر دەگەڕام بۆ دەرفەتێكی بچوك، كە 

یارمەتیدەرم بێت. نەمتوانی پەی بە هیچ ببەم. 
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بوو.  دەستبەرداری  پزیشكەكە  نەما،  ئومێدی چاكبوونەوەی  دایكم  كاتێك 
خواردنی  بخوێنن،  بەسەردا  قورئانی  هەندێك  ماڵەوە،  بۆ  »بیبەنەوە  پێیوتین 
ئێمەش  ئێرە،  بیهێننەوە  دەتوانن  بوو،  زیاد  كێشی  كە  هەر  بدەنێ.  زۆری 

هەوڵدەدەین دووبارە بیخەینەوە ژێر چارەسەر«. 
هێناو  خواردنیان  ماڵمان،  بۆ  هاتن  لایەكەوە  لەهەموو  خزمان  دراوسێ و 
هەموو تێكچڕژابوون، بە درێژایی ماوە قورئانیان دەخوێندەوە، لەحەوشەكەماندا 
بۆ  هەندێكیش  نوێژو  بۆ  هەندێك  بچوكەوە،  بچوك  گروپی  چەند  بە  بوون 
قسەكردن. من بە بێ خوشكەكەم تەنیا بووم، ناچارم كردبوو لەسەر یەك لەسەر 

یەك قۆرییە چا لێبنێت و بەردەوام گوێ لەهەڵەی خێزانەكە بگرێت. 
لەخودا  وەڵامێكم  داوای  بەردەوام  دەكرد،  نزام  بەردەوام  من  هەرچەندە 
دەكردو  نزای  هەمانشێوە  بە  ئەیێیۆش  نەبوو.   لێ  گوێی  خودا  بەڵام  دەكرد، 

دەگریا »خودایە ئەم كیژەمان بۆ بهێڵەرەوە، دەمەوێت ئەو من بنێژێت«. 
نێو  خزامە  درەن��گ  بەیانییەكی  گەڕاینەوە،  ئ��ەوەی  پاش  هەفتەیەك 
جێگەكەیی و دەستم لەبەشێكی سكییەوەدا، بۆم دەركەوت ئەو لاواز بووە، ئەو 
پێموت »ئای دایە« بۆم  ئازار دەكرد،  بە  تیایدا هەستی  ئەو  شوێنەم گرت كە 
دەركەوت كە ئەوپەڕی هەوڵی منیش، هیچ شتێكی جیاواز ناهێنێتە دی. »لەوە 

دەترسم كە ئیتر شەوێكی تر لەگەڵ تۆ نەنوم«. 
ئامۆزاكانم لەدەوروبەری کاتژمێر یانزەی ئەو رۆژە هاتن بۆئەوەی قورئان 
بخوێنن، دایكم بە لاوازییەكەوە وتی »نامەوێت لەم ژوورەدا بمرم، دەمەوێت 

بچمە دەرەوە«. 
مامێكیشم وتی »داهابۆ، تۆ دەبێت لەم شوێنە بمێنیتەوە«. بەوپێیەی منیش 

منداڵ بووم نەمتوانی هیچ بڵێم. 
»تكایە بمبەن بۆ دەرەوە بۆ حەوشە، لەو شوێنەی خەڵكی لێدادەنیشن«. 
جۆرە  ب��وون،  بەهێز  و  گەنج   لەوانەی  ئامۆزاكان،  لە  كۆمەڵێك  بۆیە  هەر 

جێگەیەكیان ئامادە كرد، دایكمیان تێخست  و لەدەرگاكەوە بردیانە دەرەوە. 
لەكوێیە؟«  حەوا  »ئەمڕۆ  پرسی  دەرەوە  چووە  یەكەمجار  كە  هەر  دایكم 
دایە.  لێرەم  من  بڵێم  بدەمەوە،  وەڵامی  نەمتوانی  بەڵام  بووم،  لەتەنیشتی  من 
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دەستمكرد بە گریان، بەڵام دەنگم دەرنەدەهات. ئەو تەماشای لایەكی دەكرد، 
منیش بەدەوری جێگەكەیدا سوڕامەوە،  بۆئەوەی بكەومە نێوان ئەو دیوارەی كە 
ئەو تەماشای دەكردو، بەڵام دەستبەجێ چاوەكانی داخست، بێ ئەوەی دەمی 

بكاتەوە دوایین هەناسەی خۆی دا. 
دەخوێنرێت،  پیرۆز  لەقورئانی  ئایەتێك  چەند  دەمرێت،  كەسێك  كاتێك 
بە بۆچوونی ئەو كەسانە ئەو خوێندنە یارمەتی كەسی كۆچكردوو دەدات. بە 
وااااااااااااااااااااای! ئەو مامەشم كە قورئانی  گریانێكی گەورە دەنگم بۆهاتەوە: 
دەخوێند، بە توندی دەستی بە دەموچاومەوە گرت. تیشكێكی گەشاوەم بینی و 
وت  منی  بە  مامم  دەگریا،  بەرز  دەنگێكی  بە  ئەیێیۆ  لەكاتێكدا  نەما.  ئیدی 

»مەگری«. هێشتا هەر دەنگی لە گوێمدا دەزرنگێتەوە. 
خێرایی  زۆر  دایكم،  مەرگی  هەواڵی  بەڵام  نەبوو،  تەلەفونمان  هەرچەندە 
لاشەی  كەس  شەش  ئازیزەكانییەوە.  لەهاوڕێ  ژمارەیەك  بەهۆی  بڵاوبووەوە 
لە  کاتژمێرێك  تەنیا  گۆڕستانەكە،  بەرەو  چووین  كە  هەر  هەڵگرت  دایكمیان 
لەتەمەنی   كە  رەتبووین  پیرەژنێكدا  بەلای  لەڕێگەدا  بوو،  دوور  مەقادیشۆوەوە 
هەڵتان  كێیە  ئەوە  »ئەرێ  پێیوتین  راگرت.  ئێمەی  لەڕێگەكەدا  بوو،  ئەیێیۆدا 

گرتووە؟«
ئامۆزاكەم وەڵامیدایەوە »داهابۆ« 

»ئێوە داهابۆ بۆ گۆڕستان دەبەن و سالاهۆش)1(  خەریكی ژیانی خۆی بێت؟« 
هەر بە بیستنی ناوی خۆی،  ئەیێیۆ بۆ یەكەمجار دەنگی لێ بەرزبووەوە. 

كێش  بمرێت،  یەكەمجار  دەبێت  كێ  دەدات  بڕیار  خۆی  بۆ  »خوا  پێیوت 
دەبێت دواتر بمرێت«. 

من تا ماوەیەك دوای ئەو رووداوەش نەگەڕامەوە بۆ قوتابخانە، بەڵام ئەو 
كاتەشی گەڕامەوە زۆر زوو چووم، هەندێك پارەم لەگەڵ خۆم هەڵگرتبوو بۆ نانی 
تا بكرێتەوە. ئەو دەمە مامۆستاكەم گەنج و  بەیانی و چاوەڕوانی دەرگاكە بووم 
چالاك بوو، بەرلەوەی بڕۆم دەستمان كردبوو بە خوێندنی وانەی بایۆلۆجی. هەر 
كە دواجار ئەو دەرگاكەی كردەوە پێموت »دەمەوێت توێژینەوە لەسەر لاشەی 

مرۆڤ بكەم، دەمەوێت بزانم چی دایكمی لەناوبرد«. 
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بەشی چوارەم 
بەهەشت لەجیهاندا 
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 دەیەیەك دواتر، لەئاپارتمانە بچوكەكەی خۆم لە هۆدان، بەرەو ڤێلایەكی 
بین.  پێكەوە  هەموو  بتوانین  بۆئەوەی  رۆیشتم،  ناوچە  لەهەمان  گ��ەورە 
پرتەقاڵم  شەربەتی  دەخوێندەوە و  كۆزمۆپۆلیتانم  گۆڤاری  كاتێك  بەیانییەكیان 
پێستی  شۆردبوو،  خۆی  تەواو  دانیشتن.  ژووری  بۆ  هات  ئامینە  دەخواردەوە، 
دەدرەوشایەوەو قژە تەڕەكەی كردبووە پرچ. لەكاتێكدا پشووەكەمان پەلەپەلی 
تێكەوت، بەهۆی ئەوەی، دەبوو ئامینە ببەین بۆ قاوشی منداڵبوون لە دیگفێر، 

بە ئارامیەكەوە پێیوتم »ئێستا هەست بە ئازار دەكەم«. 
هۆڵەكەدا  بە  كە  هێشتاش  بەڵام  لێكردین،  پێشوازیان  مامان  كارامەترین 
هەنگاوم دەنا، بیرم لە هەموو پێشهاتێكی نەخوازراو دەكردەوە، بەهۆی ئەو 
ئازارانەی كە بە چاوی خۆم بینیومن. بە پشتیوانی خودا، منداڵەكە لەکاتژمێر 
چوار لەدایكبوو، كوڕێكی بەهێز بوو ناویان نا كاهییە. گەڕاینەوە بۆ ماڵ و تا چل 
رۆژیش دواتر پەیڕەوی نەریتی ئومولمانكرد، كە نەریتێكە رێك پاش هاتنەدنیای 
رۆژ  بەدرێژایی  كە  ڤێلاكەدا،  جوانەكانی  لەژوورە  لەوێ  سازدەدرێت.  منداڵا 
پڕبوو لەڕوناكی، خواردنی تەندروستمان دەدایە ئامینە، وەك جۆرە شۆربایەك 
كە لەسەری بزن دروستدەكرا، بەرگی نوێمان پێداو خەنەمان هێنا بۆ دەست و 

قاچەكانی. 
خۆم  كاری  سەرقاڵی  لەنەخۆشخانە  من  ئەوەی  پاش  رێك  پاشنیوەڕۆیەك 
بووم، ژنێكی كرێكار لەناوچەیەكی گوندنشینەوە هێنرا، توشی ئەوە بووبوو كە 
ئێمە پێیدەڵێن داخزانی منداڵدان: دەستێكی منداڵەكە لەپێشدا هاتبوو لەبری 
دەستی  لەبەرئەوەی  كرد،  بۆ  پشكنینم  كاتێك  كرد،  ترس  بە  هەستم  سەری. 
كەوتبووە ناو لمەوەو هەموو جێگەكانیشی زۆر پیس بوون. كاتێك دەستم بەر 
دەستیكەوت، هەستم بەوە كرد كە منداڵەكە زیندووە، ئەویش دەستی گرتمەوە. 
ئوتۆمبێلێكی  بە  كیلۆمەترەوە   200 لەدووری  ژنەكە  خێزانی  بكەم؟  چی 
ئامڕازێكی  هیچ  نە  تەلەفون و  نە  كە  لەجێگەیەكەوە  هاتبوون  كرێوە 
دەستەكە  بووە  هەرچۆن  هەوڵبدەم  بۆئەوەی  نەبوو.  تێدا  پەیوەندیكردنی 
بگێڕمەوە بۆ نێو منداڵدان،  بۆئەوەی منداڵەكە بەشێوەیەكی باش بێتە دنیاوە، 
دەبوو خوێنەكە ژەهراویی بێت، ئەوەش شتێكی كوشندە بوو. بۆ زیاتر لە سی 
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خولەك بە بێدەنگی دانیشتم، هەوڵمدا بە وریاییەوە دەستەكە پاكژ بكەمەوە، 
پاشان دەستەكەم گەڕاندەوە بۆ نێو جۆگەی منداڵبوون،  بۆئەوەی بتوانین بە 
رێگەی نەشتەرگەریی قەیسەریی منداڵەكە بێنینە دنیاوە. سەركەوتوو بووین: 
منداڵەكە بەشێوەیەكی تەندروست هاتە دنیاوە، بڕیاری ئەنتی بایۆتیكم بۆ دا، 

بۆئەوەی دایكەكەش چاك بكاتەوە. 
سەرمان  هەموان  باسكرد،  خوشكەكانم  بۆ  چیرۆكەكەم  ش��ەوە  ئەو 
رادەوەشاند، سەرسامبووین بەوەی كە روویدا بوو. ئەو رۆژانە ئاهەنگ لەهەموو 
لایەكەوە گەمارۆی دابووین، پاش هاتنە دنیای كاهییە، ئامادەكاریمان دەكرد بۆ 
ئاهەنگ گێڕانی خۆم. ئەو ئێواران پاش خواردنی نانی ئێوارە، گفتوگۆمان لەسەر 
پلانەكانمان كرد، بەرگی سپی خۆرئاوایی و لەچكی وەك ئەوەی ئامینە لەسەری 
دەكرد هەڵمانبژارد، هەمان هۆڵمان بەكرێ گرت و كێكێكی گەورەشمان ئامادە 

كرد. 
دەمزانی ئەوە كاتێكی شیاوە بۆ من، بە هاوسەری دواڕۆژم عەدەن محەمەد 
شاد دەبم، كە لە یەكێتی سۆڤیەت دەخوێنێت، منیش بەوپەڕی خۆشحاڵییەوە 
پێشنیازی هاوسەرگیرییەكەی قبوڵدەكەم. لەكاتێكدا زۆرێك لەهاوسەرگیرییەكان 
رێكدەخران، مەقادیشۆ بووبووە شارێكی هاوچەرخ، هەروەك ئامینەی خوشكم 
كە پێشتر بە خواستی خۆی هاوسەرگیریی كردبوو، منیش بە خواستی خۆم بوو. 
لە دوایین رۆژی شوباتی 1973 ئەو دەمەی كاتی پەیماننامەی هاوسەرگیریی 
هاتەپێش، هەستامە سەرپێ، تا رەزامەندی خۆم نیشانبدەم، ئەو فرمێسكانەی 

كە ئەو دەمە دەمڕشتن، فرمێسكی خۆشی بوون. 
زۆر  وەرزێكی  لەماوەی  ئەنجامدا،  هاوسەرگیرییمان  نیساندا  لەمانگی 
وشك و گەرمدا، لەهۆڵێكدا كە سیخناخ بوو لەخەڵك و 120 كەسی لەخۆگرتبوو، 
خواردن بۆ هەموویان بە خۆشی ئێمەوە هاتبوون. ئامینە ئەو رۆژە زۆر دڵخۆش 
بوو، بە هەڵەداوان رایكرد تا بزانێت بەپێی پێویست مەڕو بزنمان سەربڕیوە، تا 
خۆراكی هەمووان سازبكات، لەكاتێكدا خەدیجەی لاو ئیشی هەر كوژاندنەوەی 
بوون،  رۆڵ  رۆك و  تانگۆ،  ئاهەنگی  كە  یەك،  ل��ەدوای  یەك  بوو  تۆمارەكان 

بەتایبەتیش »هیپی هیپی شەیك«. 
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مێردەكەی،  لەگەڵ  زانكۆم  كچەكانی  لەهاوڕێ  یەكێك  ئاهەنگەكە  پاش 
ئێمەیان برد بەرەو لافۆڵا بۆ ریستۆرانتێكی كراوە، كە پێیدەوترا باڕی ئیسماعیل 
و پیاوێكی سۆماڵی خاوەنی بوو، بۆماوەی چەندین ساڵ لە ئەمەریكا ژیابوو. 
ئەل  پۆلۆ  داناین.  بۆ  قەشەنگی  مێزێكی  درەختەكاندا،  لەژێر  لەباخچەكەدا 
هێنا،  هەموان  بۆ  بیرەی  شەمپانیاو  و  سورەوكراو  پەتاتەی  هەندێك  دیاڤۆلۆ، 
ژەمەكە  كاتێك  بووین.  نیگەران  بەوە  كچەكەشم  هاوڕێ  من و  هەرچەندە 
تەواو بوو، خاوەنی چێشتخانەكە هات تا دابنیشێت و خوڵكمان بكات. هاوڕێ 

كچەكەم پێیوت »ئەم شەو ئاهەنگی ئەوانە، هەندێك ئامۆژگاریان بكە«. 
پیاوەكەش بە بزەیەكەوە تەماشای عەدەنی كردو پێیوت »هەوڵبدە ئەوەی 

دەیەوەێت پێیبدە، ئەوەشی لێ دوور بخەرەوە كە نایەوێت«.
 هاوڕێی مێردەكەشم پرسی »ئەی بۆ حەوا؟« 

»ئامۆژگاری من ئەوەیە كە ئەوەی پیاوەكەی دەیەوێت پێیبدات  و ئەوەشی 
نایەوێت لێی دووربخاتەوە«. بەمانای وشە ئێمە پێكەنین، ئیدی هەر لەوكاتەوە 
كە بە ئۆتۆمبێل گەڕاینەوە، نیگەرانی رووداوەكان كۆتاییان هات. دواتر هەستم 
بە لێدانێك كرد لەئەژنۆم. هاوڕێكەم قیژاندی »ئەم شەوە ئاهەنگی تۆیە، رابە!« 
هێندە  لەجێگەكەمدا  خۆشحاڵبووم،  نوێیەكەم  ژیانە  بە  ئەوەندە  من  بەڵام 

ئاسودەبووم، بە جۆرێك چاوم بۆ هەڵنەدەبڕا. 
تا ئەوەی دواجار عەدەنم بینی، تێگەشتم باوكم مەبەستی چی بوو، كاتێك 
باسی ئەوینداری دایكمی دەكرد. پاش ئەوەی دایكم مرد ئەوەی رەتكردەوە كە 
ژنی تر بهێنێت، هەرچەندە من و خوشكەكانیشم زۆرمان داوالێكرد ژن بێنێت. 
پێماندەوت »تكایە برایەكمان بۆ پەیدا بكە«. پەرۆشی ئەوەبووین، كە پیاوێكی 

دیكە لەخێزانەكەماندا هەبێت یارمەتیمان بدات و پشتیوانیمان لێ بكات. 
باوكم وتبووی »من لەژیانی خۆمدا ئەسپی گەلێك جوانم هەبووە، هەرگیز 

كەرم قبوڵ نەبووە«. 
من  وەك  سۆماڵی  خوێندكارێكی  عەدەنیش  من،  لە  بەر  ساڵا  چ��وار 
من  پزیشكییەكەی  قوتابخانە  نزیك  لە  ئۆكراین  ئۆدێسەی  لە  ئەویش  بوو. 
ئەندازیاری دەخوێند، لەتەنیشت ئەكادیمیای سەربازی. رۆژێكیان ئەو و دووان 
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لەهاوڕێكانی هاتن بۆ سەردانی ئاسلی ئامۆزام، كە لەژوورێكی بەشی ناوخۆیی 
بەرامبەر بە من دەژیا. منیش لەگەڵ ئەو دەمخوێند، لەگەڵ ئەوەی ئەوان تەنیا 
دوو  ئاهەنگی  بۆ  كردین  بانگهێشتیان  بەڵام  مانەوە،  لەوێ  کاتژمێرێك  نیو  بۆ 
خوێندكاری سۆماڵی هاوڕێمان، منیش نەمدەتوانی چاو لەسەر عەدەن هەڵبڕم. 
كراوەی  روخسارێكی  میهرەبان و  چاوێكی  بوو،  لەسەرخۆتر  دیكە  لەوانی  ئەو 
هەبوو. كوڕێكی قۆزو باڵابەرز بوو، بەپێچەوانەی زۆر لەو كوڕە سۆماڵییانەی 
بە  نەیدەویست  بوو:  بەڕێز  كەسێكی شەرمنۆك و  بووم،  بینی  لەزانكۆ  من  كە 
چاوچنۆكییەوە دەستم راوەشێنێت و قسەم لەگەڵ بكات. ئەو هیچ پرسیارێكی 

ئەوتۆی لە من یان لە ئاسلی نەكرد، جگە لەوەی وتی:  »چۆنن«. 
كاتێك ئەوان رۆشتن، لەبارەی ئەوەوە پرسیارم لە ئاسلی كرد. 

ئاسلیش وتی »ئای، ئەوەیان؟ ئەو تەنیا دادەنیشێت بێ ئەوەی هیچ بكات، 
پێموایە رۆژێك دێت لێی پەشیمان دەبیت »، بەڵام زۆرێك لەهاوڕێ كچەكانم 
سەرسامی بووبوون، هەربۆیە پێموابوو ئاسلی بەپێچەوانەوە قسە بكات، چونكە 

عەدەن لەمێردەكەی خۆی قۆزترو هێمنتر بوو. 
لای  بۆ  چووم  هاوڕێمان،  خوێندكارەكەی  دوو  ئاهەنگی  دوای  رۆژ  سێ 
عەدەن و هاوڕێكانی، بێ ئەوەی هیچ بیر لەهاوڕێكانی بكەمەوە. هەر وا بە 
لەباكوری  كە  كرد،  قسەی  خێزانەكەی  دەربارەی  ئەو  قسە،  كەوتینە  سانایی 
وڵات بوون. پێش ئەوەی ئەو بێتە دنیاوە دایك و باوكی لەیەكترجیابووبوونەوە، 
منیش  كردووە.  دوایی  دایكی كۆچی  بووە  منداڵا  ئەو  كاتێكیش  هەروەك من 
ئەویش  بۆكرد.  قسەم  سۆماڵ  بۆ  گەڕانەوە  خواستی  خێزانەكەم و  دەربارەی 

پێیوتم كە ئەوە خواستی ئەویشە. 
باوك و  دایك و  پەیوەندییەكانی  لەسۆنگەی  تەنیا  خۆشەویستی  ئەوكاتە  تا 
چیرۆكەكانی نێو ژوورەكەم لەگەڵ لێنا دەبینییەوە، كە كچێكی جوانی ئۆكرانی 
بوو هەموو رۆژێك کاتژمێرێكی لەبەردەم ئاوێنەكە بەسەر دەبرد، لەبری ئەوەی 
وەرزش بكات. بەهەمانشێوە وام دانابوو هەمان شێوازی ئاسلیم هەبێت، كە 
لەمنیش  ئازادی  مێرددار  ژنێكی  وەك  ئەو  هەرچەندە  بوو،  قسەلەڕوو  ژنێكی 
زیاتر بوو. كاتێك ئەو سەبارەت بەوەی كە دەبێت بیپارێزێم گاڵتەی پێدەكردم، 
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لەشوێنە  ئاشكراو  بە  بم،  تۆ  »دەكرێت من وەك  پرسی  لێم  منیش جارێكییان 
ئەو  بەرەو لای  بڕۆم  گشتییەكاندا مێردەكەت ماچ دەكەیت؟ دەكرێت منیش 
كوڕانەو پێیانبڵێم ئەویندارتان بووم، هەر وەك ئەوەی ئێوە ئەویندارم بوون؟« 

بیربكەیتەوەو  بمێنیتەوە،  ژوورەدا  لەم  هەر  تۆ  »دەبێت  پرسی  ئەویش 

توێژینەوە بكەیت؟ تۆ تەنیا كاتی خۆت بەفێڕۆ دەدەیت«. 

منیش وتم »من بەرپرسیارێتیم هەیە«. 

بخوازێت  هەرچی  دڵیشم  بەڵام  دایكیشم،  ژنم  و  من  »خۆ  وتی  ئەویش 

دەیكەم. بەوشێوەیە كاتێك پیر دەبم پەشیمان نابمەوە«. 

پێكەوە لەگەڵ عەدەن گەشتینە ئەوەی كاتێك خۆشەویستی دوولایەنە بێت، 

دەبێتە پارچە بەهەشتێك لەسەر زەوی. هەرچەندە ئێمە لەشوێنە گشتییەكاندا 

پارێزگار بووین، بەڵام هەمیشە شەممان و یەكشەمان پێكەوە بووین، بۆ هەر 

لەڕیستۆرانتەكانی  كاتێك  دەكرد.  قسەمان  پێكەوە  هەمیشە  بچووینایە  شوێن 

ئۆدێسە یەكتریمان ناسی، یاخود لەگەڵ كۆمەڵێك لەهاوڕێیان پێكەوە دەچووین 

بۆ سینەماكان، ئیدی هەر لەوێوە لە مەقادیشۆو دواڕۆژی خۆمم لەگەڵ ئەو 

دەهێنایە پێشچاو. هەرچەندە لەترسی ئەوەی نەبادا یەكێكمان توشی ئازار ببین 

هیچیشم نەدركاند. 

پاشنیوەڕۆیەكیان لەكاتی گەڕانەوەمان لەبینینی فیلمێك، لەباخچەی گشتی 

راوەستاین، بۆئەوەی پێكەوە قسەبكەین. ئەو دەستی گرتم و پێیوتم »نامەوێت 

وەڕستبكەم، دەمەوێت شوم پێبكەیت«. 

دەبێت  كە  زانیم  بەڵام  بووم،  شادمان  زۆر  وشانە  ئەو  بیستنی  بە  من 

رۆژگارەدا  لەو  بێت.  بەردەوام  پەیوەندییەكەمان  ئەگەر  لەگەڵی،  راستگۆبم 

كە  ئەوەبوو  مەبەست  بوون،  نزیك  لەهەمانشتەوە  خوازبێنی و هاوسەرگیریی 

خۆشدەوێت،  عەدەنم  دەمزانی  بژین.  تیایدا  پێكەوە  هەبێت و  ژوورێك  تاقە 

بەڵام من بڕیارەكەم درێژكردەوە، دەبم بە پزیشك بەرلەوەی ببمە ژن. پێموت 

»نامەوێت بڕوا بە هیچ پیاوێك بكەم، تا ئەوەی خاوەنی بڕوانامەو پارەی خۆم 

نەبم«. 
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لەبارەی  دیكەشی  شتی  زۆر  چۆن  وەك  هەر  دەزانی،  ئەوەی  عەدەنیش 
یارمەتی  تا  نییە  هێندە  باوكم  كەمەی  موچە  ئەو  دەشیزانی  دەزانی،  منەوە 
خێزانەكەی ئێمەشی پێبدات، هەروەها ئەوەی كە من لەو پارە سێ رۆبڵییەی 

رۆژانە تەرخانكراوە بۆم دەبوو بڕێك پارە بنێرمەوە بۆ ماڵەوە. 
ئەویش پێیوتم »زۆر باشە، كەواتە من چاوەڕێت دەكەم«. 

دەك��ردو  گەشەمان  زیاتر  بووین،  ب���ەردەوام  پێكەوە  بەهەمانشێوە 
بەهێزدەبووین، تا ئەو خوێندنی تەواو كرد. لەنانخواردنی ئێوارەدا، شەوێك پێش 
ئەوەی ئەو بگەڕێتەوە، بڕێك پارەم پێدا، كە من كۆم كردبووەوە داوام لێكرد 
فرمێسكەوە  رشتنی  بەدەم  ژوورەكەم  لەدەرەوەی  ئامینە.  بۆ  بیگەڕێنێتەوە  تا 
دانیشتم،  جێگەكەم  لەناو  من  كاتێك  ب��ەڵام  ك��رد،  لەیەكتری  ماڵئاواییمان 
هەستمكرد كە پێویستە سەرلەنوێ ئەو ببینمەوە، هەربۆیە گوڵێكی گەورەم لە 

دوكانێك كڕی و چووم بە ئومێدی ئەوەی لەفڕۆكەخانە بیبینمەوە. 
سەرسام بوو كاتێك منی لەفڕۆكەخانە بینی، هەركە گوڵەكەم دایە دەستی 
ئەگەر  ببینم،  دیكە  پیاوێكی  هیچ  نەمدەتوانی  »خۆشمدەوێیت«.  پێموت 
شوێنین،  لەهەمان  نزیكین و  زانیم  بوونایە.  لەبەردەمم  دیكەش  هەزارانی 
لێكدوردەكەونەوە.  كاتێك  دەمێننەوە،  هەستانە  ئەو  بزانم  بەوەبوو  پێویستم 
ئەوە  بۆ من  بەڵام  ژنی هەبێت،  بۆی هەبوو چوار  پیاو  پیرۆز  قورئانی  بەپێی 
جیاواز بوو. كاتێك خەڵكی پێیاندەوتم عەدەن مافی ئەوەی هەیە چوار بهێنێت، 
من  تەنیا  هەیە  ئەوەی  مافی  ئەو  كە  وەڵاممدەدانەوە،  بەوجۆرە  هەمیشە 

بهێنێت، تەنیا من و هیچ ژنێكی دیكە نا. 
ئەو شەوە پێموت »نابێت هیچ كەسێكی دیكەت لەدڵدا بێت، ئەگەرنا من 

دەستبەرداری خۆشەویستی تۆ دەبم«. 
ئەویش وتی »هەتا تۆ لەژیاندا بیت، من ناچمە لای هیچ ژنێكی دیكە«. 

تەواو  باوەڕێكی  بە  ناوخۆییەكەم،  بەشە  بۆ  گەڕامەوە  شەوە  ئەو  هەر 
بەوەی، هەرچەندە دوورییەكی زۆرو كاتێكی زۆر لەنێوانماندا هەیە، بەڵام ئەو 

قسەی خۆی دەباتە سەر. 
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بەشی پێنجەم 
هاوڕێ  و دوژمن 
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كە یەكەمجار هاوسەرگیرییمان كرد، عەدەن وەك ئەفسەر لەهێزی دەریایی 

نیشتەجێبوونمان  شوێنێكی  بەرامبەر  بێ  ناوچەیەكدا  لە  كاریدەكرد،  سۆماڵ 

بوو.  نزیك  دەری��اوە  كەناری  كە  لە  لیدۆ،  سێكۆندۆ  پێیدەوترا  كە  پێدرابوو 

بەرد  جۆرەها  بە  ئیتالییەكان و  ئەندازیارە  لەلایەن  بوو،  كۆن  ڤیلاكەمان 

پێگەی  بەهۆی  دوكەڵكێش.  خەڵوز و  ئاگردانی  بوونی  لەگەڵ  دروستكرابوو، 

بوونی  لەوانەش  هەبوو،  بێوێنەمان  ئاسودەییەكی  كاتەدا  لەو  عەدەنەوە 

بوو،  سەرنجڕاكێش  زۆر  شوێنێكی  ئەوێ  لەژوورەوە.  تەوالێت  دوو  تەلەفون و 

لەبری ژاوەژاوی هاتوچۆ، گوێمان بۆ دەنگی شەپۆلەكانی دەریا هەڵدەخست. 

لەبەرئەوەی خێزانی ئامینەو شەریف فراوانبوونی بەخۆوە بینیبوو، ئاشاو 

خەدیجە هاتن بۆلای ئێمە، تا لەگەڵ ئێمە بژین، باشترین قوتابخانەی نیشتیمانی 

هاتن.  لەباكورەوە  عەدەنیش  خوشكی  براو  بۆیە  هەر  بوو،  مەقادیشۆ  لە 

هەموویانمان  ئامادەبكات،  بۆ  ژەمەكانمان  تا  گرت،  كرێ  بە  چێشتلێنەرێكمان 

دابەشكرد بەسەر دوو ژووردا، یەك بۆ كچان و ئەوی تریش بۆ كوڕان. دەمزانی 

خێزانەكەی عەدەن ئەو شێوازەیان بە دڵا نەبوو، كە كوڕانیش هاوشانی كچان 

سۆڤیەتەوە  لەیەكێتی  ئێمە  بوو.  من  بڕیاری  ئەوە  بەڵام  بكەن،  ماڵەوە  كاری 

هاتبووین، كە لەوێ هەموو كەس یەكسان بوون. 

زۆرجار من  و عەدەن لە دوای ئەوانی دیكە لەسەر ئەركی خۆمان شتمان 

دەخوارد، ئینجا دەڕۆیشتین بەرەو كەنار بۆ سەرگەرم بوون بە تایبەتمەندییەكانی 

خۆمانەوە. كاتێك دانیشتین، سەرنجی تریفەی مانگمان دەدا، كە لەناو شەپۆلی 

بەدرێژایی  كە  دەكردەوە،  روناك  سپییانەی  بینا  ئەو  دەلەرییەوەو  كەفزیویندا 

ئاشا  گفتوگۆ؛  كەوتینە  خێزانەكەمان  دەرب��ارەی  درێژبووبوونەوە،  كەنارەكە 

هەرزەكارێكی  دەبێتە  ئیدی  وا  خەدیجەش  دەخوێنێت و  بایۆلۆجی  زانكۆ  لە 

كورتەكانی و  لەجلە  رێمان  ئێمە  یاخیبووانەوە.  تایبەتمەندییەكی  بە  كەللەڕەق 

بگرین،  لێ  بەری  دمانویست  كاتێكیش  دەگرت،  شەوانە  یانەكانی  بۆ  چوونی 
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هیچ سودێكی نەبوو. جارێكیان ئارامم لەبەر هەڵگیراو دەرگام لەسەر داخست، 

رەتمكردەوە كە وەڵامیبدەمەوە، تەنانەت تا ئەو كاتەشی كە بە توندی دەیكێشا 

بە دەرگەكەداو دەگریا. 

بۆ  قسەم  لەنەخۆشخانەكە  ناوخۆ  سیاسەتی  لەبارەی  ئێوارەكان  زۆربەی 

عەدەن دەكرد. شەوێكیان بە پێكەنینەوە وتم »پزیشكەكان وەك كەڵەشێر وان، 

كاتێك یەكێكی دیكە لەخۆیان دەبینن، توشی بەخیلی دەبن«. ئەگەر پزیشكە 

دەیانەوێت،  ئەوان  كە  نەبیت  بەوشێوەیە  ئەگەر  نەكەن،  پەسەندت  باڵاكان 

لەنێو  دوورەدەست  شوێنێكی  بۆ  دەتنێرن  دەیڵێن،  ئەوان  كە  نەكەیت  ئەوە 

من  لەكاتێكدا  رەچەتەیەك.  لەمقەستێك و  جگە  لێنییە  هیچی  كە  دێهاتەكان 

هێشتا لەڕووی تەكنیكییەوە نیشتەجێیەك بووم، كەچی وایان لێكردم، لەپێناو 

مانەوەم لە مەقادیشۆ بجەنگم، لەگەڵ ئەو شارەزایی و ئەو میوانە جیهانییانەش 

هیچ  ئەوا  گوندنشینەكان،  ناوچە  بۆ  بنێررێم  ئەگەر  دەمزانی  هەمبوون.  كە 

نەشتەرگەرییەكی ئاڵۆزم پێناكرێت، دەگەڕێمەوە بێ ئەوەی هیچ فێر بووبم. 

هەروەها سیاسەتی نیشتیمانیشمان تاوتوێیدەكرد، رەخنەو گرنگیدانەكانمان 

لەگەڵ پێكدادانی شەپۆلەكان ئاوێتە دەبوون. دەشمانزانی بە خراپ قسەكردن 

لەدوایە.  دیكەی  سزای  یاخود  زیندان،  سەركەشییەكە  حكومەتەوە،  لەبارەی 

وریاییەوە  بە  بوون،  سیاسییەكان  پارتە  رێبەرانی  لەهاوەڵەكانمان  هەندێك 

كاردەكەن.  چۆن  دەك��ەن و  قسە  چۆن  ستافەكە  دەك��رد،  ئەوەیان  چاودێری 

بە  كەسانێك  كە  هەڵبكەیت،  بیرۆكانە  ئەو  لەگەڵ  زەحمەتە  هەندێكجار 

دواتەوەن، چاودێریت دەكەن، چی دەكەیت  و لەگەل كێ قسە دەكەیت. 

سەرقاڵی  من  رۆژێكیان  بكەین،  زەماوەند  ئەوەی  پێش  مانگێك  چەند 

كاركردن بووم، ئوتۆمبێلێكی باڵوێزخانەی ئەمەریكا لە ژنێكی سۆماڵی ریوەڵەی 

دابوو. هێنایان بۆ لای ئێمە، لەو كاتەشدا من لەژووری ئیمێرجنسی بووم، كاتێك 

لەماوەی  دواتر  كردن.  چارەسەرم  نەبوون،  قورس  ئەوەندە  برینەكانی  بینیم 
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تەمەنیدا  لەناوەڕاستەكانی  كە  كەشخە،  باڵابەرزی  پیاوێكی  پشوودانەكەمدا 

»نەخۆشەكە چۆنە؟«  پرسیم  لێی  هات.  بەرەولام  هەبوو  قاوەیی  قژێكی  بوو، 

ئەو كەسێكی ئەمەریكی بوو، من تەواو ترسام زانیم ئەو لەبارەی پیرەژنەكەوە 

پرسیار دەكات. 

بێت و  پیاوە كێ  ئەم  ئاخۆ  لەوەی  بووم  باشە« سەرسام  »زۆر  وتم  منیش 

چۆن زانیویەتی من چارەسەری ئەو ژنەم كردووە. هەستێكی بێزاركەر بە  لە 

تەوقی سەرمەوە تاوەكو نوكی پێمی گرتەوە. 

لەو كاتەدا و لە دوای دەوام من ناوی خۆم لەكۆرسی ئینگلیزی لەسەنتەری 

زمانی ئینگلیزی جۆن ئێف كەنەدی لە مەقادیشۆ تۆمار كردبوو. وەك هەمیشە 

كۆرسەكە  تەواوبوونی  پاش  كاتێك  بەڵام  كۆرسەكە،  بۆ  چووم  شەوەش  ئەو 

گەمارۆیان  چەكدار  گەورەی  سوپایەكی  بینیمان  دەرەوە،  هاتینە  كۆمەڵێكمان 

دابووین. لەپشتیشیانەوە ریزێك ئۆتۆمبێلی پۆلیس هەبوون، فیكەیان لێدەداو 

هەواڵ  چاوەڕێی  ئێمە  كاتێك  تێدەگرتین.  لایتەكانیان  شەوقی  دەیانقیژاندو 

بووین، من لەمێشكی خۆمدا بە رووداوەكانی ئەو رۆژەدا چوومەوە، هەستم 

بەژێر  بووە  كە  ژنەی  بەو  هەیە  پەیوەندی  رووی��داوە  شتێك  كە  كرد  بەوە 

ئۆتۆمبێلی ئەمەریكییەكانەوە و پۆلیسەكانیش بۆ من هاتوون. 

یەكێك لەهاوڕێكانم پرسی »حەوا ئەو خانووە دەبینیت؟« هەرگیز تێبینیم 

پایە  لەسەر  یەكەم  نهۆمی  جوان،  زۆر  بوو،  نوێ  خانویەكی  بەڵام  نەكردبوو، 

كرابوو، دوو نهۆمی دیكەشی لەسەر بوو. دەرگاكەی بەرامبەری شكێنرابوو. ئەو 

خانمە وتی »ئەو خانوە خاوەنەكەی سالاد جابیریە«. 

پاشان  كرد،  ئاسودەیی  بە  هەستم  بووەوە،  روون  بۆ  راستییەكەم  كاتێك 

سۆماڵی  دەسەڵاتی  بەڕی  سیاد  محەمەد   1969 لەساڵی  كاتێك  دایگرتم.  ترس 

سەرۆكی  كێدییە،  جابیری  سالاد  سەربازی  باڵای  ئەفسەری  گرتەدەست، 

یەكترییمان  كاتەدا  لەو  رێك  عەدەنیش  من و  بوو.  كودەتاكە  ئۆپراسیۆنەكانی 
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عەبدی  سەرۆك  كە  بیستمان،  رادیۆ  رێگەی  بە  سۆڤیەتەوە  یەكێتی  لە  بینی، 

تیرۆر  تایبەتییەكانییەوە  لەپاسەوانە  یەكێك  لەلایەن  شێرمارك  عەلی  رەشید 

كراوە، هەروەها سوپا كۆنتڕۆڵی پەرلەمان و هەموو ناوچەكانیشی كردووە. 

لەو ساڵانەی كە سیاد بەڕی خۆی وەك سەرۆكی ئێمە ناساند، دەسەڵاتێكی 

دزێو لەنێو رێبەرانی شۆڕش سەریهەڵدا. ئێستا لەساڵی 1972 فەرمانی كوشتنی 

سەپاند بەسەر سالاد جابیری و دووان لەڕێبەرانی دیكە بە پاساوی پلانگێڕان بۆ 

لەكارخستنی رژێمەكە. كاتی ئەوە هات: رادیۆ بانگەوازی بڵاوكردەوە، بۆئەوەی 

بۆئەوەی شایەتی  بێنەدەرەوە،  لەماڵەكانیان  لەکاتژمێر هەشت  هەموو خەڵك 

بینینی لەسێدارەدانەكە بن. ئەوەی كە سەرنجی منی راكێشا، مامەڵە خراپەكە 

ماڵی  سەر  هەڵیانكوتابووە  حكومییەكان  سەربازە  كە  ئەوەبوو  بەڵكو  نەبوو، 

هاوڕێكانی پێشووتریشی. 

عەدەن  من و  ئەوەشدا  لەگەڵ  بوون،  سزادانەكە  ئامادەی  زۆر  خەڵكێكی 

لەپەنجەرەكەوە  من  پزیشكان،  كۆبوونەوەی  پاش  بەیانییە  ئەو  رەتمانكردەوە. 

تەماشای بارانەكەم دەكرد. لەبیری مندا وەك ئەوە وابوو ئاسمان بگری بۆ ئەو 

پیاوانەی كە كەسانی چالاك و خوێندەوار بوون. هەرچەندە  بۆ ماوەیەكیش من 

خۆیان  تۆڵەی  هەستن و  هۆزەكان  بەهێزەكانی  پیاوە  كە  دەكرد،  چاوەڕێ  وام 

بكەنەوە، بەڵام كەس هەڵنەستا، تەنانەت كەس دەنگیشی لێوە نەهات. 

هەر پاش ئەوە لاپەڕەیەك بە دەرگای قوتابخانەی جۆن ئێف كەنەدیەوە 

هەڵواسرا، ئەوەی خستبووەڕوو، كە قوتابخانە لەسەر فەرمانی حكومەتی سۆماڵی 

لەسەرتاسەری  لەودەمەدا  كە  بوو،  بڕیارێك  ئەوەش  دادەخرێت.  ماوەیەك  بۆ 

زمانی  لێكرابوو،  داوایان  هاووڵاتیان  كاتەش  ئەو  هەبوو،  دەنگدانەوەی  وڵاتدا 

سۆماڵی بۆ نوسین بەكاربێنن، كە تازە چەسپێنرا بوو. پێشتر بۆ ماوەی چەندین 

سەدە زمانی دایكمان بەكاردەهێنا، هێشتاش لەماڵەوە هەر بەو زمانە قسەمان 

دەكرد، بەڵام لەبواری نوسیندا لەقوتابخانەو بوارە بازرگانییەكاندا، زمانی ئیتالی، 
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ناوچە  بڕۆنە  وڵات  خوێندەوارانی  دەبوو  ئیدی  بەكاردەهێنا.  ئینگلیزیمان  یان 

بنوسن و  سۆماڵی  زمانی  بە  فێربكەن  ئەوێ  خەڵكانی  تا  گوندنشینەكانەوە، 

زمان،  مامۆستای  بووە  دیگفێر  لە  پزیشكەكانمان  لەهاوڕێ  یەكێك  بخوێننەوە. 

ئێمەش لەنەخۆشخانە دەستمانكرد بە بەكارهێنانی ئەو زمانە. لەسەرەتادا ئەو 

گۆڕانكارییە قورس بوو، بەوپێیەی زمانی سۆماڵیش لەبواری كردەییدا ئەلفوبێی 

لاتینی بەكاردەهێنا، تاڕادەیەك نوسینەكە گرفتێكی ئەوتۆی نەبوو. 

سودی  بەڕی  سیاد  كە  ئەوەی  گەیشتنە  كەس  هەندێك  دواتر،  ساڵانێك 

لەپرۆگرامی زمان وەرگرتووە بۆ سەپاندنی هەندێك لەكەسە نەخوێندەوارەكانی 

هۆزەكەی بۆ بەڕێوەبردنی حكومەت. ئەوەش راستییەكی نكوڵی لێنەكراو بوو، 

كایەی  نێو  هاتبوونە  لەئەندامانی هۆزەكەی سەرۆك  زۆرێك  ساڵانەدا  لەو  كە 

دەسەڵاتەوە، تەنانەت هەندێكیان بێ ئەوەی كەمترین ئاستی خوێندەواریشیان 

هەبێت. بەردەوام چیرۆكی ئەو كەسانەم دەبیستەوە، كە بەهۆی ئەنجامدانی 

چالاكی گومانلێكراوانەوە زیندانی كرابوون، هەندێك لەوان ئەشكەنجە درابوون، 

یان تەنانەت كوژرابوون. ئەستەم بوو دەستوەردان نەكرێت، بە كەسێك لەوانە 

نەوترابێت كە من دەیانناسم »راست ناكەیت، بۆ وادەكەیت؟« 

بە دەوری خانوی سۆماڵیدا ئەو جۆرە پەرژینە هەیە، كە ئێمە پێیدەڵێین 

دوگاڵ )dugaal( ماڵەكەمان لەهەواو ئاژەڵی دڕندە دەپارێزێت. من هەمیشە 

دەڵێم ئەگەر دایك و باوكت هەبێت، دەبێتە دوگاڵێك بۆت، بەڵام لەساڵی 1969 

لە ئۆدێسە، هەر تەنیا چەند مانگێكی كەم پاش ئەوەی ئێمە وەك خوێندكارانی 

ئاسلی  بووین،  حكومەتەكەمان  لەكارخستنی  هەواڵی  گوێبیستی  سۆماڵی 

نامەیەكی هێنایە ژوورەكەمەوەو ئەو پەناگەیەشم نەما. 

گاڵتە  بە  دەستیكرد  دەرهێناو  نامەیەكی  پێیە؟«  چیم  »بزانە  وتی  ئاسلی 

دەژیاین  سادەیی  بە  ئەوەندە  سەردەمەدا  لەو  خوێندكار  ئێمەی  پێكردنم. 

كەسێك  هەر  لامان.  گرانبەهاكان  لەشمەكە  بوو  یەكێك  پۆستەنامە  بەجۆرێك 
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ئەو پۆستەیەی هەڵگرتایەتەوە، لەگەڵ هەر وەرگرتنێكدا ئەو گەمانەی لەگەڵ 

نامەكەی  كێ  بكات  ئەوە  پێشبینی  دەكرد،  خانمە  لەو  وای  دەكرد:  كۆمەڵەكە 

ناردووە، پاشان دەیخستە ژێر پێیان، تا سەمای لەسەر بكەن و گۆرانی بەدەمەوە 

بڵێن، تا ئەوەی نامەكەی دەدایە دەست. ئەویش وتی »هەستە! گەر دەتەوێت 

لەو نامەیە تێبگەیت، دەبێت هەستیت!« نزیكەی دوو مانگ تێپەڕی بوو بەسەر 

هەموو  پێگەیشت،  خێزانەكەمەوە  لەبارەی  زانیاریم  بۆدواجار  كە  ئەوكاتەی 

رۆژێكیش لەبارەی تەندروستی باوكمەوە نیگەران بووم. كاتێك كە ساڵێك بەر 

لەوە بۆ ئاهەنگی هاوسەرگیری ئامینەو شەریف گەڕامەوە بۆ مەقادیشۆ، من تا 

ئەو رادەیە ئەوەندە لەخوێندنەكەم چووبوومە پێش كە نیشانەكانی نەخۆشی 

سیل دیاریبكەم، سیل نەخۆشییەكی زۆر باو و مەترسیدار بوو لەناوچەكەماندا. 

قیژاندم »تات هەیە!« لاواز و رەنگی زەرد بووبوو، هەوڵیشیدەدا كۆكەكەی 

بشارێتەوە. 

ئەویش بەلاقرتێوە پێیوتم »دۆتۆریسا حەوا)2(  هاتویتەوە ماڵ و هەر وا زوو 

نیشانەی نەخۆشی دیاریدەكەیت؟« 

بردمان بۆ نەخۆشخایەك كە تایبەتمەندبوو بە نەخۆشی سیل. پشكنینەكە 

دەرمانەكان  بۆ  نەبوو.  چارەسەركردنیان  دەرمانی  هەرچەندە  بوو،  بەلاش  بە 

300 دۆلارم خەرجكرد، كە من لە پارەی تەرخانكراوی خۆم و هەندێك لەو وردە 

ئیشانەی كە لەوەرزی هاوین دەمكردن، كۆم كردبووەوە. ئێمە لەبارەی ئەوەوە 

هیچمان نەوت، ئەگەر ئەو دەرمانانە تەواوبن دەبێت چی بكەین. 

داوام  مەقادیشۆ،  نەخۆشخانەی  بۆ  برد  خۆمم  خوێندكاری  ناسنامەی 

پرسین  لێم  ب��دەن.  یارمەتیم  دەتوانن  جۆرێك  هەر  بە  كرد  لەپزیشكەكان 

»تكایە دەتوانن یارمەتیم بدەن باوكم ببەن بۆ نەخۆشخانەی سیل لە یەكێتی 

سۆڤیەت؟« ئەوانیش بە منیان راگەیاند بگەڕێمەوە بۆ قوتابخانەكەم  و داوای 

یارمەتییان لێبكەم. 
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نامەكە لە ئامینەوە بوو، داوام لە ئاسلی كرد بیخوێنێتەوە. 

ئاسلیش دەستیكرد بە خوێندنەوەی »خوشكەكەم...« ئینجا وەستا، منیش 

هەستامە سەرپێ و رووم تێكرد، ئەویش بەردەوام بوو »هیچ وەڵامێكم لەتۆوە 

پێنەگەشت پاش ئەوەی باوكمان كۆچی دواییكرد«. 

جەستەمی  سەراپای  هەواڵەكە  دەخوێندەوە،  نامەكەی  بەردەوام  هەركە 

داگرت. تەنیا شتێك كە تێگەیشتم ئەوەبوو، كە ئامینە نامەی دیكەیشی ناردبوو، 

ئاسلیدا  لەژێر  بەتانیەكەم  نەگەیشتبوون.  من  دەست  بە  كامیان  هیچ  بەڵام 

تا  دەگریام  دەمقیژاندو  مامەوە  جۆرە  بەو  سكمدا،  بەسەر  دامەوە  راكێشاو 

ئەوەی چاوم چووە خەو. هەرچەندە تا ماوەیەك ئەو هەر ویستی دڵنەواییم 

نە  داینابوو  شانم  لەسەر  كە  دەكرد،  دەستی  بە  هەستم  نە  من  بەڵام  بكات، 

هەستم بە دەنگی دەكرد، كە بەگوێمدا دەیچرپاند. من باوكم لەدەستدا ئێستا 

خوشكەكانم بە تەنیان. 

كاتێك لەفڕۆكەخانە باوەشم پێداكرد گریام، روومەتم نا بە سنگییەوە »باوكە 

گیان چاوەڕێم بكە، چاوەڕێم بكە! دێمەوە بۆ لات«. 

رۆژی دواتر لەنێو ئەو هەموو جاڕدانە بەرزەدا خەوم لێكەوتبوو، تەنانەت 

ئاگام لەتەقەی دەرگاكەشم نەبوو. ئێوارەی دواتر كە ئاسلی بردمی بۆ نانخواردنی 

ئێوارە پێموت »پێیان بڵێ من نەخۆشم. بە هیچ كەس مەڵێ چی روویداوە«. 

لەوانەیە من لەخەوەكەم رابم و باوكم نەمردبێت. 

لەژێر  دزییەوە  بە  هاوڕێكانم  بڵاوبووەوە،  كۆستەكەم  هەواڵی  كاتێك 

بوون،  برینپێچە  ئەو  كە هاوڕێكانم رووزەردی  تێبینیان دەنوسی،  دەرگاكەمدا 

سەر  هەستمە  توانیم  دواجار  كاتێك  بووە.  ئامینەوە  نامەكەی  لەپشت  كە 

پێ و نامەكەی ئامینەم فڕێداو گەڕامەوە بۆ ناو جێ، ماندوو بووم بە دەست 

كاركردنەوە. ساڵێك بەرلەوە باوكم نامەیەكی سوپاسگوزای بۆ نوسیبووم، بۆ ئەو 
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ئێمە لەچاوەڕوانی  ناردبوو »دۆریسا حەوا  بۆم  لە قوتابخانەوە  كاتژمێرەی كە 

تۆداین«، بەڵام من نەمتوانی لەكاتی خۆیدا بگەمە لای. 

خواستی من بۆ بەرەوپێشبردنی خێزانەكەم، تەنیا ئەوكاتە چووە سەر، كە 

وڵاتەكە  بینیم شێوازی سیاسەتی  كە  كاتەی  ئەو  مەقادیشۆ،  بۆ  گەڕامەوە  من 

لەوەی چی  بووم  نائومێد  منیش  لەسەر هاووڵاتییان،  كاریگەرییەكی هەیە  چ 

بكەم. چەند مانگێكی كەم، پاش ئەوەی قوتابخانەی جۆن ئێف كەنەدی لەساڵی 

1972 داخرا، بڕیارمدا ناوی خۆم لەقوتابخانەی یاسایی تۆمار بكەم، بۆ هەنگاو 

هەڵگرتن بە دوای شەریفی مێردی ئامینە، كە چەند ساڵێك بەرلەوە دەستیپێكرد 

كاتێك كە  پێیوتم  بیر كە شەریف  ئەوەم كەوتەوە  تۆماركرد،  ناوم  كاتێك  بوو. 

گەڕامەوە بۆ مەقادیشۆ پاش مەرگی باوكم، پرسیاری عەدەنیشم لێكرد. ئەویش 

وتی »زۆر باشە، بەڵام گەر دەتەوێت شووی پێ بكەیت، دەبێت هاوسەرگیریی 

هاتووە«.  بەسەردا  گۆڕانیان  سۆماڵ  لە  شتەكان  بژین.  ل��ەدەرەوە  بكەن و 

عەدەن حوكمی سەربازی پێخۆش نییە، پێیباشە ئازاد بێت، پێیباشە تۆ هەرچی 

دەخوازیت بیڵێیت. »خوێندنەكەت تەواو بكەو هەر لەدەرەوە بۆ كار بگەڕێ، 

ئەگەریش توانیت یارمەتیمان بۆ رەوانە بكە«. 

پێموت كە من وڵاتەكەم و خوشكەكانم خۆشدەوێن، دەتوانم دەسەڵاتدارانی 

یەكێتی سۆڤیەت رازی بكەم، كاتێك زانكۆت تەواوكرد بگەڕێیتەوە. وتم »دەزانم 

ژیان لەدەرەوە چۆنە، بەڵام ژیانی من لێرەیە«. 

كاتێك ترسی خۆمم نیشاندا دەربارەی گۆڕانكارییەكانی زەمەن، شەریفیش 

نیگەرانی پێشتری هەبوو. پێیوتم »پێموتیت ئەوە روودەدات، هەر بۆیە ئێستا 

ناتوانیت هیچ بكەیت«.  

پاش  دەمتوانی  رۆژ  زۆر  وانەكانمەوە، هەربۆیە  دەچوومەوە  پاشنیوەڕوان 

كاركردن بگەڕێمەوە بۆ قوتابخانە، لەدەورووبەری کاتژمێر 1:30 - 2 پاشنیوەڕۆ 

بۆ  دەچوومەوە   7  –  3:30 لە  ئینجا  ماڵا،  بۆ  دەگەڕامەوە  لەنەخۆشخانەوە 
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نێودەوڵەتی،  یاسای  دەبووین،  ئاشنا  یاسا  جۆرەكانی  هەموو  بە  خوێندن. 

یاخود  ئیسلامییەكان،  یاسا  كارگێڕی و  یاسای  تایبەت،  یاسای  گشتی،  یاسای 

ئەو  دەنرخێنم،  بەرز  شەریعەت  رووی  هەندێك  من  هەرچەندە  شەریعەت. 

مەرجانەی پەیوەستن بە بواری بازرگانییەوە لەئیسلامدا، هاوتای ئەوەیە لەیاسا 

مۆدێرنەكاندا هەن، بەڵام هەمیشە لەگەڵ مامۆستاكەمدا لەسەر مافەكانی ژنان 

لەمشتومڕدا بووین. 

ماڵی  دەدات��ە  پارە  هاوسەرگیریی  پێش  زاوا  خێزانی  شەریعەت  بەپێی 

بوكێ، لەبەرئەوەی ئەو بەمجۆرە پشكی خۆی وەردەگرێت، دەسەڵاتی ئەوەی 

نییە مومارەسەی هەمان ئەو مافانە بكات، كە مێردەكەی هەیەتی، هەربۆیە 

دەداتە  حوشتر  پەنجا  تەنیا  بكوژەكەت  بكوژرێیت،  بیت و  ژنێك  تۆ  ئەگەر 

سەد  دەبێت  پیاوێكدا  كوشتنی  لەبەرامبەر  پێچەوانەوە  بە  خانەوادەكەت، 

حوشتر بدرێت. مامۆستاكەم هەوڵیدا ئەم دەنگە لەپۆلدا بۆ پێشەوە ببات، بەڵام 

ئەزمونی شەخسی خۆم پێچەوانەی ئەوەی پێوتم. 

كاتێك   1962 لەساڵی  بوو  باوكمدا  لەڕوخساری  كە  لەیادە  ئ��ازارەم  ئەو 

گەڕامەوە بۆ مەقادیشۆ، دوای ئەوەی ماوەیەك بوو دووربووم، زانیم  ئەیێیۆ 

بە نەخۆشییەكی كتوپڕ كۆچی دوایی كردووە. باوكم وتی »مامەكانت نەهاتن 

بۆپرسەكەی، رۆژێك دواتر هاتن و هەموو گاو بزنەكانیان بردن«. 

ئازیزەم،  داپیرە  ئەو  لەدەستدانی  بە  بووم  گرژ  تەواو  من  كاتەدا  لەو 

تێنەگەیشتم گرنگی ئەو قسانەی باوكم چی بوو، دواتر هێواش هێواش قۆڵی 

مامۆستاكەم  كە  روونبكاتەوە  ئەوە  ساناییەوە  بە  هەوڵیدا  پێچا،  لەسنگییەوە 

پێیوتبووین. لەمردنیدا خزمە نزیكەكانی  ئەیێیۆ با هەرچەند دووریش بووبن، 

دەسەڵاتی ئەوەیان هەبوو زیاتر لەئێمە ببەن، كە كچەزای ئەو بووین. دایكم 

ئەو وەسیەتەی بەرز نەكردەوە، تا بەرگری لەو ئاژەڵانە بكات، كە ئەو و باوكم 
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مانگاكان  وتی »هەموو  بكەن.  بەخێوی  ئەیێیۆدا  لەكێڵگەكەی   تا  كڕیبوویان، 

میراتی دایكمە، ئەویش هیچی نییە، جگە لەمنداڵەكانم«. 

هەربۆیە كاتێك باوكم گۆڕەكەی  ئەیێیۆی هەڵدەكەند، برازاكانی خەریكی 

خێزانەكەم و  كەمی  ئاسایشی  شێوەیە  هەربەو  بوون.  ئاژەڵەكانی  فرۆشتنی 

كە  هەبوو  بچوك  بزنێكی  تەنیا  شوێنەكەیدا  لە  نەما.  پاراستنی  ئومێدی 

پوشوپەڵاشی دەخوارد لەگەڵ خوشكە بچوكەكەم فادومە عەلی، كە باوكم مكوڕ 

بوو لەسەر ئەوەی دەبێت بمێنێتەوە. 

بە  هەروا  ئەویش  ناكەیت؟«  شتێك  »بۆ  پرسی  لەباوكمم  كاتەدا  لەو  من 

ساناییەكەوە وتی، كە ناتوانێت بگەڕێتەوە بۆ ئەو شتانەی كە فرۆشراون. 

ئیدی لەسەر ئەوە گفتوگۆم كرد »مامۆستا چۆن دەبێت من نیوە بم؟ پەنجا؟ 

بۆچی؟ بۆچی نابێت منیش سەد بم؟« 
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بەشی شەشەم
لە چاوەڕوانی ژیاندا، لە چاوەڕوانی مردندا
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هەروەك  ئارام  كۆرپەیەكی  لەدایكبوو،  دێكۆ  كچەكەم   1975 مایسی  لە 

ئێستا كە ئارامە، چاوەكانیشی هەروەك چاوەكانی عەدەن بوون. چەندین ساڵ 

بوو خەونم ئەوە بوو سكپڕ ببم، كاتێكیش دواجار گرتمە ئامێز، لەوە تێگەیشتم 

بوو، هەندێكجار  لوتبەرز  باوكێكی  مانای چی دەگەیەنێت. عەدەن  دایكبوون 

دێكۆیان  تەماشای  ژنان  بازاڕ،  بۆ  دەڕۆیشتین  پێكەوە  هەموو  پاشنیوەڕوان 

دەكردو تەماشای عەدەنیان دەكرد، بە عەدەنیان دەوت »ناكرێت بپرسیت كە 

ئاخۆ ئەوە كچی تۆیە یان نا«. 

لەو سەردەمەدا حكومەت چوار مانگی وەك مۆڵەتی دایكایەتی دەدایە ئەو 

ژنانەی كاریان دەكرد، دوو مانگ پێش لەدایكبوونی منداڵەكەو دوو مانگیش 

دوای لەدایكبوونی منداڵەكە. ئەوەش نمونەیەك بوو لەو شێوازەی كە حكومەت 

بەڕی  پێهەڵدەچنین. سیاد  تەنگی  بەشێوەی دیكە  یارمەتیدەداین، هەرچەندە 

فەرمانڕەوایی  سایەی  لەژێر  بوو،  ژنان  مافەكانی  سەرسەختی  پاڵپشتكارێكی 

كرێكاریش  تەنانەت  پۆلیس و  ئەفسەری  مامۆستا و  بوونە  ژنانی سۆماڵ  ئەودا، 

شارەكەمان  بەخێرایی  بۆئەوەی  كاریاندەكرد   هەڵدەگرت،  بەردیان  كانزاو 

بەرەوپێش ببەن. ئەو ساڵەی دێكۆ لەدایكبوو بەشێكمان لەیاسای خێزانی ساڵی 

1975 بینی، كە لەڕووی موڵكدارییەوە یەكسانی دەدایە ژنان ، ئەوەش چەسپێنرا 

كە هیچ پیاوێك ناتوانێت لەژنەكەی جیاببێتەوە بێ رەزامەندی ژنەكەی. ئەوەش 

جۆرە ئیلهامێك بوو: ماوەی چەندین ساڵا بوو ژنان هەروەك مادە مامەڵەیان 

ژنان  ئیدی  ئێستا  دەرگا.  ئەودیوو  بداتە  فڕێی  دەیتوانی  پیاو  دەكرا،  لەگەڵ 

دەیانتوانی ئەو شێوازە مامەڵەیە بگەیەننە سەنتەری شارۆچكەكە و كۆمیتەیەك 

پێكدەهێنرا بۆ داكۆكیكردن لەحاڵەتەكەی.  

هەروەها حكومەتەكەمان یارمەتی بنەڕەتی دابینكرد بۆ ئەو وشكەساڵییەی، 

كە ساڵانێك بوو لە سۆماڵ  و ئەسیوپیای دراوسێیەوە سەریهەڵدابوو، برسێتییەكی 

حكومەت  لەبرسێتی،  كەس  هەزاران  پاراستنی  لەپێناو  لێكەوتبووەوە،  زۆری 

ناوچە گوندنشینەكانی نزیك رووبارەكانی شابێل و جوبا،  دەستیگرتبوو بەسەر 

زیاتر  دامەزراندبوو.  تێدا  هەروەزیان  كێڵگەی  پەنابەرو  ناوەندی  چەندین 



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 82

لەسەد هەزار كەس سەرلەنوێ نیشتەجێ كرانەوە، كە لەناوچە دواكەوتووەكانی 

باكورو رۆژهەڵاتی وڵاتەوە گوازرانەوە بۆ باشور، كە تێیدا خواردنیان پێدەدراو 

كشتوكاڵیان دەكردو راوەماسیان دەكرد. 

ئەو  هەڵكشا،  نێودەوڵەتیشمان  شۆرەتی  سەركەوتنەش،  ئەو  سەرباری 

هات.  بەسەردا  گۆڕانی  سۆڤیەت  یەكێتی  لەگەڵ  هەماهەنگیمان  دەمەی 

سۆڤیەت  یەكێتی  هەڵگیرسا،  ئەسیوپیا  لە  شۆڕش  ئەوەی  پاش   1974 لەساڵی 

نوێیەكە: مینگیستو هەیل مەریەم.  بە پشتیوانی كردن لە سەرۆكە  دەستیكرد 

بۆ ماوەیەكی زۆربوو كە پەیوەندیمان هەبوو لەگەڵ ئەسیوپیا لەكاتێكدا ناوچە 

رۆژهەڵاتیەكەیان ئۆگادین، بەشێك بوو لە سۆماڵ. پاش ئەوەی سۆڤیەتییەكان 

نێو  ئازادیخوازەكانی  بزوتنەوە  پشتیوانیكردنی  بە  تۆمەتباركرد  بەڕییان  سیاد 

ئۆگادین لەساڵی 1977 ئیدی كەوتینە جەنگەوە. 

لەلایەنی  پیاوانەی  ئەو  دەمزانی  گریام،  بووم  جەنگ  گوێبیستی  كاتێك 

بەرامبەرن برامانن، ئەو هاوڕێیانەمان بوون كە لەزانكۆ پێكەوە بووین. سەرەتا 

لەوە ترسام كە عەدەن ببرێت بۆ بەرەكانی جەنگ، بەڵام رێگەی درا تا لەنێو 

مەقادیشۆدا بۆ كۆمپانیایەكی گواستنەوەی حكومی كاربكات. هەموو شەوانێك 

كە چۆن سەربازە سۆماڵییەكان  بگرین،  رادیۆ  لەهەواڵی  تا گوێ  دەگەڕاینەوە 

ئەبابا  ئەدیس  ئەسیوپیا  پایتەختی  بەرەو  پڕچەككراون،  تۆپی روسی  تانك و  بە 

دەڕۆن. 

لەودەمەدا دێكۆی من منداڵێكی خنجیلە بوو، منیش دووبارە سكم پڕبوو 

كە  وڵاتێك  لەگەڵ  بووین  لەجەنگدا  ئێمە  پاشەڕۆژمان.  لە  هەبوو  ترسیشم  و 

جیهانەوە  لایەكی  لەهەموو  ئ��ەوان  ئێستا  وا  دروستكردبوو،  سوپاكەمانی 

چەكداردەهێنن، هەر لە كوباوە بۆ یەمەن، بۆ پشتیوانیكردنی رژێمی ئەسیوپیا. 

كاتێك بارودۆخی جەنگ لەكۆتایی ئەو ساڵەدا خراپتر بوو، سیاد بەڕی دوایین 

لە سۆماڵ دەژیان: »لەماوەی  ئەو سۆڤیەتییانەی، كە  بۆ  ئاگاداری بڵاوكردەوە 

بیست و چوار کاتژمێردا وڵات بەجێبهێڵن«. ئای لە دیگفێر چەند گریاین كاتێك 

قسەمان لەگەڵ ئەو هاوەڵە سۆڤیەتییانەمان دەكرد، كە بۆماوەی چەندین ساڵ 
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پەژارەی  ئەوپەڕی  كاریاندەكرد. هەرچەند هەوڵماندەدا  ئێمە  بوو شانبەشانی 

خۆمانیان بۆ دەرببڕین، بەڵام هیچ سودی نەبوو. سیاسەت یاری مەرگە، پاش 

حەڤدە ساڵ باشترین هاوڕێكانمان بوونە خراپترین دوژمن. 

یەكێك لەو هاوپۆلانەمان كە نێردرا بۆ جەنگ، پیاوێك بوو بە ناوی یوسف، 

ئەوەی  لەپێناو  فەلسەفە،  لۆجیك و  خوێندنی  بۆ  سۆڤیەت  بۆ  نێررابوو  كە 

خزمەتی رژێمەكەی سیاد بەڕی بكات. یوسف داوای لێكرابوو تا بچێتە بەرەی 

دەبەین  ناوی  ئێمە  كە  جەنگەی  ئەو  ئەسیوپیا،  لە  جەنگەكەوە،  پێشەوەی 

كە  دەرەوە،  لەشوێنەكەی هاتبووە  ئەو  بەڵام شەوێكیان  ئۆگادین،  بە جەنگی 

سۆماڵییەكان  لەپیاوە  یەكێك  دواتر  لێكرا.  تەقەی  چووبێت،  سەرئاو  بۆ  رەنگە 

رووداوێك  بە  ئەوەیان  ئەوان  هەرچەندە  دوژمنە«.  ئەو  زانیبوو  »وامان  وتی 

ناوبرد، بەڵام ئێمە گومانمان  هەیە. هەمیشە بەشێك هەن لە كۆمەڵگە كە رقیان 

لەپیاوی بەهێزو بەهرەمەندە، ئەوانەی كە دەسەڵاتیان نییە حەسودی دەبەن، 

هەموو هەوڵێكدەدەن بۆ تێكشكاندنی ئەو كەسە. 

لەبیرمە  ناسیوە.  سەركەوتوو  كەسێكی  وەك  یوسفمان  هەمیشە  ئێمە 

رۆژێكیان هاتە نێو هۆبە پزیشكییەكەی بەشە ناوخۆییەكەم، كاتێك بینی خۆم 

نەگۆڕیوە لێی پرسیم »حەوا ئەوە چی دەكەیت؟« 

دەكات،  بەرهەڵستیم  گەنجە  كوڕە  ئەم  كە  لەوەی  بووم  نیگەران  منیش 

لەكاتێكدا من خوێندكارێكی پزیشكیم، پێموت »نانی بەیانی لەناو جێدا دەخۆم، 

دەمەوێت ئەمڕۆ بحەوێمەوە«. 

بگۆڕیت و  خۆت  هەستیت و  دەبێت  بۆرژوازیەتە،  »ئەوە  وتی  ئەویش 

كارەكانی خۆت جێبەجێ بكەیت«. كاتێك دەرگاكەی داخستەوە پێكەنیم، بەڵام 

ئەو  بوو،  یوسف  ئەوە  كاركردن.  بە  بكەمەوە  دەست  هەستم و  لێكردم  وای 

ئەم وڵاتەی خۆش دەویست، گەڕا بەدوای شتێكدا تا ئەنجامیبدات، هەروەها 

لە  كە  بكەن  هەرشتێك  دەتوانن  خەڵكی  كە  دەدا،  دیكەشی  كەسانی  هانی 

مێشكیاندایە. 
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سۆڤیەت  یەكێتی  پاڵپشتی  بە  ئەسیوپیا  سوپای  كاتێك   1978 ساڵی  لە 

راپەڕینێكیان لە دژی چەكدارە سۆماڵییەكان هەڵگیرساند، مامۆستاكان توانیان 

قوتابیەكانیان ببەزێنن و سۆماڵیش جەنگەكەی دۆڕاند. هەزران كەس مردن، ئەو 

پیاوانەشی كە گەڕانەوە لەڕووی سۆزداری، یاخود جەستەییەوە تێكشكابوون. 

دەسەڵاتی  دەكرد،  مامەڵەیان  باند  وەك  رژێمەكە  لەئەندامەكانی  هەندێك 

یاخود  هەژارەكان،  گوندنشینە  خەڵكە  لە  دزیكردن  بۆ  بەكاردەهێنا  خۆیانیان 

جاروبار  زاڵدەكرد.  بوون  بێدەسەڵات  ئەوانەی  بەسەر  خۆیانیان  هۆزەكەی 

گوێبیستی ئەوە دەبووین، كە خزمەكانی سیاد بەڕی دڵنیاییان پێداوە بەوەی، 

بەرژەوەندییە  لەسەرووی  ئەو،  تاییبەتییەكانی  ماڵە  موڵك و  پاراستنی  كە 

نیشتیمانییەكانەوە دەبێت. 

دەزانین كە هەر لە دێرزەمانەوە كۆمەڵگەی سۆماڵی رێزێكی زۆری داناوە 

بۆ ئەو كەسەی، كە نێوانگیری جەنگی نێوان دوو گروپ دەكات. هەتا سەرۆك 

دەسەڵات و  لایەنگرانیدا  لەنێو  زیاتر  بگرتایە،  خۆی  هۆزەكەی  پشتی  زیاتر 

سومعەی لەكەدار دەبوو. ئەمەش نیشانەی سەرەتای كێشەكان بوو، هەروەك 

ئەو پیاوەی دەنێررێت بۆ جەنگ، كەچی تەنیا بە رق و نیگەرانییەوە دێتەوە. لەو 

كاتەوەی كە ئەوان ئەو رقەیان وەك چەكێك بەكارهێنا، هەموو ئەو شتانەیان 

تێكشكاند، كە سەردەمانێك بوو جەنگیان بۆ پاراستنی دەكرد. 

تێگەیشتنێكی باو هەبوو سەبارەت بەوەی پزیشكەكان نابێت چارەسەری 

ئەندامانی خێزانەكەی خۆیان بكەن، بەڵام ئەو كاتەی ئامینە لەو ساڵەدا نەخۆش 

كەوت، پاش ئەوەی سێیەم منداڵی بوو، هەموو ئەو یاسایانەم لەبیر كرد، كە 

فێركرابووم. بۆ ماوەی چەندین رۆژ هەستی بە ئازار دەكرد لە لای راستییەوە 

ترسی  هەڵگەڕا،  زەرد  رەنگی  هەركە  دەبوو.  خراپتریش  خراپترو  دەهات  تا  و 

ئەوەمان لێنیشت، توشی هەڵاوسانی جگەر بووبێت. 

سكە  بۆ  ئاماژەی  ناڵەوە  ناڵە  بەدەم  ئامینە  پێبدەم«  گرنگیت  »دەبێت 

هەڵاوساوەكەی من دەكرد، لەوكاتەدا كە عەدەن ئەوی دەبرد بۆ نەخۆشخانە. 

منیش دەبوو لەماوەی چەند هەفتەیەكی كەمدا منداڵم ببێت. 
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یارمەتی من  ئەوە دێت، كە تۆش  كاتی  بدە،  تەنیا پشوو  »تۆ  منیش وتم 
دوای  بە  رۆیشتم،  راڕەوەك��ەدا  بە  نوست  ئەو  كاتەی  ئەو  پاشان  بدەیت«. 
هەڵاوسانی  توشی  كەسێك  هەركاتێك  دمزانی  گەڕام،  هەناویدا  پزیشكێكی 
رۆژ  تا حەوت  دیاریكران،  نیشانەكان  كەمە.  مانەوەی  دەرفەتی  ببێت،  جگەر 
بچوكتر  بچوكترو  جیهانەكەم  دەهات  تا  ئاگرم،  لەسەر  دەتوت  هەر  دواتریش 
دەبووەوە. ئەومان برد بۆ نەخۆشخانەیەكی جیاواز، بە ناوی مەدینە تا لەگەڵ 
یەكێك لەپسپۆڕانی جگەر راوێژ بكەین، بەڵام بەردەوام ئازاری هەبوو و هەر 

خواردنێك بۆمان دەهێنا رەتیدەكردەوە. 

بۆ  هەیە  جیاوازیان  رێگەی  پزیشكان  گەشەكردووەكاندا  وڵات��ە  لە 

نوێ  جگەری  هەندێكجار  ئ��ەوان  جگەر،  نەخۆشییەكانی  چارەسەركردنی 

كاتێك  تەقی  دڵم  نییە.  بەوجۆرە  ئێستاماندا  لەدەمی  دەچێنن.  لەجێگەی 

رۆژە  حەوت  ئەو  لەماوەی  دەتلایەوە،  ئازاراوە  بەدەم  دەبینی  خوشكەكەمم 

دكتۆرێك  وەك  دەبوو.  گەورەتر  گەورەترو  دەهات  تا  كونە  ئەو  تاریكەشدا 

لەگەڵ  شەوە  ئەو  كاتێك  بەڵام  دەبێت،  خراپتر  تابێت  ئەو  رەوشی  دەمزانی 

منداڵەكانی دانیشتم راستییەكەم لا نەدركاندن. 

لەهاوەڵانم  داوام  داپۆشی،  خوشكەكەمی  چاوی  سپێنەی  زەردی  كاتێك 

كرد، تا لەكارەكەمدا یارمەتیم بدەن. شەو و رۆژ لەگەڵی دەمامەوە تا ئەوەی 

ئیدی هۆشی لای خۆی نەما، داوای رای زیاترو پسپۆڕی زیاترم دەكرد. لەگەڵیان 

پڕبوو  بۆ یەك دەلەقاند، رووخساریان  ئەوان سەریان  لەكاتێكدا  راوەستابووم، 

لەنیگەرانی. لەكاتێكدا ئێمە هەموو دەورمان دابوو، زۆر دەستەوەستان بووین. 

شەریف تەواو خەفەتبار بوو بە بە لەدەستدانی ژنەكەی. عەدەن دەبوو 

بە  پشتم  مامەوە  لەجێدا  رۆژێ��ك  چەند  بۆ  من  بەڵام  كار،  سەر  بچوایەتە 

وشە  لەئێمە  كام  هیچ  بدات.  منداڵەكان  یارمەتی  تا  دەبەست،  یاریدەدەرێك 

خێزانەكەمانی  تەوقی  بێدەنگییەی  بەو  سەبارەت  نەدۆزییەوە،  راستەكانیان 

تۆ  »چارەنوسی  دەوت:  خۆمم  بە  رادەكشام و  بێدارییەوە  بە  لەشەودا  دابوو. 

چییە؟ بە دانەیەكی دیكە، سێ منداڵت پێگەیاند، ئێستا بەهۆی خوشكەكەتەوە 

دەبێت سیانی دیكە بەخێو بكەیت، دوو كوڕو كچێك«. 
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بوو  كەس  ئارامترین  شیرینترین و  كە  دەكرد،  ئامینەم  دڵنەوایی  هەر  من 

لەنێوماندا. ئەو تەنیا كەس بوو كە بەڕاستی لەمن تێدەگەیشت، تەنیا منیش 

بووم كە لەو باوەڕادا بووم، كە ئێمە پێكەوە دەتوانین خێزانەكامان رابگرین. 

بە  هەروا  هەواڵەكەیان  خۆیان  بەشێوازی  شەریف  هەروەك  خەدیجە  ئاشاو 

مانگەكانی  كە  هەربۆیە  لام،  بۆ  نەدەهاتن  راوێژكردن  بۆ  وەرگرت،  ئاسانی 

سەرەتا تێپەڕی، من تەنیا لەگەڵ منداڵەكانم بووم، لە ژووری دانیشتن و چەند 

جێگەیەكی بچوكی دیكە ماینەوە. 

سامناكانەی  رۆژە  لەو  ئەیێیۆ  كە  بێنمەوە،  بیرخۆم  ئەوە  تا  هەوڵمدا 

سەرەتای پاش مردنی دایكم پێیوتم »هەرچەند تۆ نیگەرانیش بیت، ژیان هەر 

بەردەوامە، دەبێت چاودێری من، خۆت، باوك و خوشكەكانیشت بكەیت«. 

من ئەوكاتە تەنیا تەمەنم سیانزە ساڵان بوو، نەمدەتوانی دڵنەوایی  ئەیێیۆ 

بكەم كاتێك دەگریا. ئەو پەڕی هەوڵی خۆمم دا تا بە دەسكەوان گەنمەشامی 

بكوتم، مەشكە بژەنم تا دەبێتە كەرە. خۆم كێڵگەكەم كێڵابوو، تۆوی گەنمەشامی، 

لەکاتژمێر  بووین  لافۆڵ  لە  كاتێك هێشتا هەر  بوو.  چاند  كاڵەكیشم  فاسۆلیاو 

چوار هەڵدەستاین، كاتێك گەڕاینەوە بۆ مەقادیشۆ کاتژمێر سێ هەڵدەستاین. 

ئەوەش تەنیا رێگەبوو، كە من دەمتوانی بخوێنم بەرلەوەی نانی بەیانی ئامادە 

بكەم، باوكم بەخەبەر بێنمەوە و دواتر خۆراك بدەم بە خوشكەكانم و بیانشۆم. 

هەوڵمدا هەموو شتێك بكەم، بەڵام دواجار نەمتوانی بیانپارێزم. 

ئامینە  ئەوەی  دوای  هەفتەیەك  چەند  بووم  نوستنەكەدا  ژووری  لە  من 

شپرزە  سەرەتا  بوو.  تەقینەوە  زنجیرەیەك  دەنگی  لە  گوێم  دواییكرد،  كۆچی 

تەقە  هەر  ئەوە  تێگەیشتم:  ئینجا  گرت،  گوێم  بەردەوام  كاتێك  بەڵام  بووم، 

ئەوە  رەنگە  بوو،  هاوەن  بۆمبی  تەقینەوەی  بوو،  بەرزتر  دەنگی  بەڵام  بوو، 

بۆ  ئەمە  چۆن  گرتبوو.  ئۆقرەم  ترسەوە  بە  بووبێت.  لێ  گوێم  لەڕادیۆ  پێشتر 

دانیشتبووین،  جێگەیەكدا  لە  پێكەوە  رووندەكەیتەوە؟  بچكۆلەكانت  منداڵە 

گۆرانیمان دەچڕی. من دەستم پێكردو دوو منداڵە گەورەكەی ئامینەش بۆیان 

دەسەندمەوە. 
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دەكرا تەقینەوەكان بێن  و زەفەرمان پێبێنن، بەڵام پەژارەم هێندە قوڵبوو، 
بوو،  ئارام  شارەكە  جار  دوایین  بۆ  كاتێك  نەدەكرد.  ترسێك  هیچ  بە  هەستم 
تەماشامكرد تا بزانم دەرگاكە داخراوە ئیدی لەگەڵ هەموو منداڵەكان پێكەوە 
دژە  گروپەكانی  لە  یەكێك  كە  زانیم  هەستاین،  كاتێك  نووستن.  بۆ  چووین 
حكومەت پەلاماری خانویەكی سیاد بەڕیان داوە، بەڵام ئەوە كودەتایەكی باش 
دواتر  دەستپێكردەوە،  لەلایەن چەكدارانی حكومەتەوە  تەقە  نەبوو.  رێكخراو 

دوانزە پیاو گیران  و سزای مەرگیان بەسەردا درا. 
بەدرێژایی  بۆئەوەی  ئامینە،  نا  ناوم  بوو،  ترم  كچێكی  دواتر  رۆژ  چەند 
بوو،  تەمەن  رۆژی  حەوت  تەنیا  كاتێك  بمێنێت.  لەبیر  ئەوم  ژیانم  رۆژەكانی 
پێموت »تۆ ئەو كەلێنەی نێو دڵم دەگریت، هەر وەك چۆن ئامینە چاودێری 

دەكردم، تۆش چاودێریم دەكەیت«. 
نەریتی كۆن دبێژێت ئەگەر ژنێك مردو خوشكێكی شونەكردووی هەبوو، 
ئەو خوشكەی دەدرێت بە مێردی ژنە مردووەكە. رەتمكردەوە گوێ بگرم، كاتێك 
بچووكەكانم  بۆلای خوشكە  بیریان  لەبارەی خێزانەكەمانەوە دەدوان،  خەڵكی 
ئاشاو خەدیجە دەچوو. زانیم شەریف پەژارە دایگرتووە عەشقێكی راستەقینەی 
بۆ ئامینە هەبوو. گومانی تێدانەبوو خێزانەكەمان بەبێ ئامینە پەرتەوازە دەبوو. 
نوستبووم،  لەدەرەوە  من  لەكاتێكدا  هات،  درەنگ  زۆر  ئاشا  شەوێكیان 
وتی  ژوورەكەی  بچێتە  ئەوەی  پێش  ل��ەژوورەوە.  بوو  فێنكتر  كە  لەشوێنێكدا 
»من لە لافۆڵا بووم، دەبوو هەندێك لاپەڕە ببەم بۆ زانكۆكەی«. چەند رۆژێك 
دواتر ئەو خێزانەی كە دەمناسین هاتن تا پۆزش بێننەوە. وتیان »داوای لێبوردن 
دەكەین كە شتەكان بەپێی دابونەریتی سۆماڵی بەڕێوە نەچوون«. ئاشا گومانی 
تا شوو بە شەریف بكات، لەبری ئەوە  ناچاری بكەین  ئێمە  لەوە هەبوو، كە 

شووی بە یەكێكی دیكە كرد. 
»دەمانەوێت  وتی  لام و  بۆ  هات  شەریف  ئامۆزایەكی  پێنەچوو  زۆری 

خەدیجەمان بدەنێ«. 
قسەمانكردو  كەمێك  ئێمە  ساڵە«.  تەنیا حەڤدە  »خەدیجە  پێموت  منیش 

دواتر هیوای كامەرانی بۆ خواستم و رۆیشت. 
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ئەو شەوە و رۆژی دواتریش خەدیجەم نەبینی. كاتێك پاشنیوەڕۆی دواتر 

»تۆ  وتی  دەرگاكەمان.  لای  هاتبووە  لەخزمەكانم  كەسێك  گەڕامەوە،  لەبازاڕ 

رەتتكردەوە، بەڵام شەریف بردییەوە«. 

پرسیم »مەبەستت چییە؟« 

»ئەو ژنی هێناو ئێستا پێكەوەن«. شەریف لەخەفەت دووركەوتبووەو دوور 

لەماڵەكەی خۆی شوقەیەكی دیكەی گرتبوو. ئەو پاشنیوەڕۆیە ئەو خەدیجەی 

هێنابوو بێ ئەوەی ئێمە ئامادەبین و پیرۆزبایی لێبكەین. 

منداڵانەم  بەو  بەڵام  گەیاندبوو،  عەدەن  بە  هەواڵەكەم  رۆیشتبوو،  ئاشا   

نەوت كە بۆ ماوەی چەند هەفتەیەك لەگەڵ ئێمە مابوونەوە و بەبێ باوكییان. 

ئێوارەیەكییان شەریف گەڕایەوە  كاتەی  ئەو  تا  بین  بەردەوام  هەوڵماندا هەر 

ماڵا تا منداڵەكانی بباتەوە. 

بەخێویان  دەتوانیت  دڵخۆشن. چۆن  زۆر  لێرە  ئەوان  »بۆچی؟  هاوارمكرد 

بكەیت؟«

ئەویش بە توندییەوە پێیوتم »ئەوانە منداڵی خۆمن، ئەوەی بمەوێت بۆیان 

دەكەم«. 

بەرهەڵستی من هەرچی بێت، زانیم كە ئیدی ئەوە بۆتە راستی«. چوومە 

نێو جێ، بە منداڵەكانی ئامینەم وت »باوكتان هاتووە، ئەوانیش چوون بۆ لای و 

باوەشیان پێداكرد »ئێوە هەرچیتان پێویست بێت بۆتان دەكات« هەوڵمدا تێیان 

بگەیەنم، كەچی ئەوان سەرسام بوون كە گوێیان لێم بوو. 

لەگەڵ  ئەمجارە  بەڵام  گەڕایەوە،  دووبارە  شەریف  دواتر،  مانگێك  چەند 

بێدەنگ  خەدیجە  دواتر  بەڵام  لێكردم،  سەلامیان  هەدووكیان  خەدیجەدا. 

لێمان  ئێستا  بوو، دەمانەوێت  بوو  ئەوەی  بوو. شەریف وتی »ببورە خوشكێ 

ببوریت«.

شۆك  توشی  بێشەرمانەیە،  و  راشكاو  شێوە  بەو  داوایە،  ئەم  بیستنی  بە 

بووم، كاتێكیش ئەوانم پێكەوە بینی هەموو ئەو پەژارەیەی كە هەمبوو گۆڕا بۆ 

توڕەبوونێكی گەرم پێموت »دووركەوەوە، نامەوێت رووخسارت ببینم«. 
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بەشی حەوتەم
پڕكردنەوەی كەلێنی نێو دڵم 
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بە  هەستام  ئامینە،  لەدایكبوونی  پاش  كاركردن  بۆ  گەڕامەوە  كاتێك 

باڵا  خوێندنی  وەزارەتی  بۆ  تەندروستییەوە  لەوەزارەتی  راژەكەم  گواستنەوەی 

كە لەوێ من وەك یاریدەدەری پڕۆفیسۆر لەبەشی پزیشكی منداڵبوون و ژنان 

وەزارەتی  ناوخۆییەی  سیاسەتە  لەو  بووبووم  وەڕس  تەواو  من  دەكرد.  كارم 

بۆ  بكەوێت  دەست  دەرفەتێكم  بكەم و  گۆڕانكاری  دەمویست  تەندروستی، 

پێنج  چل و  کاتژمێرو  دوو  بەیانییەك  چەند  لەهەفتەیەكدا  ئێستا  وانەوتنەوە. 

خولەك وانەم دەوتەوە، لەكاتێكدا پاشنیوەڕوانیش كاروباری نەخۆشخانەم رایی 

لەسەر  پێنجەمم  چوارەم  و  قۆناغی  خوێندكارانی  كاریگەری  هەمیشە  دەكرد، 

بووە. 

لەئەزمونی  لەبەرئەوەی  بدەم،  خوێندكارانە  بەو  ئەزمونێك  دەكرد  حەزم 

بارتەقای  ناگەنە  كتێب  ه��ەزاران  كە  روونبووەوە،  بۆم  خۆمەوە  خوێندنی 

چەند کاتژمێرێك سەرنجدان. من وەك مامۆستایەكی وشك ناسرابووم. بەهۆی 

رەنگدانەوەی مامۆستاكانی ئۆكراینەوە، بە خوێندكارەكانی خۆمم وت »ئەگەر 

ئەم بابەتە نەزانیت، نمرەت بۆ دانانێم، نامەوێت فێڵ لەخەڵكی بكەم پێیانبڵێم 

تۆ پزیشكیت، لەكاتێكدا تۆش هیچ نەزانیت«. هەرچەندە ئەوان لێم دەترسان، 

هۆڵەكانی  نێو  بە  بەوەی  بووم  خۆشحاڵ  دەگ��رن.  رێزیشم  پێموابوو  بەڵام 

نەخۆشخانەدا لەگەڵ ئەو خوێندكارە لاو و بەپەرۆشانە دەڕۆیشتم، سەردەمی 

لاوێتی خۆمم بیردەهاتەوە. 

ساڵی دواتر بۆ دواجار بڕوانامەی یاساییم وەرگرت، بەڵام هێشتاش رۆژەكانم 

هاوڕێكانی،  لەگەڵ  دەر  دەچووە  عەدەن  شەو  هەندێك  لەسەرقاڵی.  پڕبوون 

چای دەخواردەوەو قاتی دەجوو، كە جۆرە وریاكەرەوەیەكی شەعبییە لەگەڵی 

دەوەنی ناوچەكەوە دروستدەكرێت، ئیدی هەتا ئێوارەیەكی درەنگ هەر باسی 

بكەم،  لەگەڵ خوشكەكانم  قسەیەك  ئەوەی  بێ  دەكرد.  بازرگانیان  سیاسەت و 

لەوێشەوە  نەخۆشخانەو  بۆ  دەڕۆیشتم  بەیانییەوە  دەم  نانخواردنی  مێزی  لە 

بۆ پۆلی وانەوتنەوە، ئینجا بۆ سەر مێزی نانخواردنی ئێوارە، یاخود ئەگەریش 

سڵاوم  پێدادەكردن و  باوەشم  جێ،  ناو  دەچوومە  راستەوخۆ  دوابكەوتمایە 
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تا ئەو كاتەی دووبارە  تا دەم بەیانی،  لێدەكردن. هەندێكجار لەوێ دەنوستم 

دەچوومەوە سەر كار. 

بوومە هاوڕێ لەگەڵ پزیشكێكی زیرەك و باوەڕپێكراودا بە ناوی فایدۆ كە 

لە مەقادیشۆ كاریدەكرد، بەڵام لەكێڵگەیەكی گەورە دەژیا لە لافۆل لەنزیك ئەو 

شوێنەی كە منی تێدا گەورە بووم. هەندێكجار لەژووری پشوودان گفتوگۆمان 

لەبارەی جوانی ئەو ناوچەیەوە دەكرد، كە داری گەورەو هەوایەكی پاك و سازگاری 

هەبوو. فایدۆ پێیوتم كە ئەوە لەچی دەچێت، وەك ئەوە وایە پزیشكیش بیت و 

جوتیاریش بیت. هەموو بەیانییەك زوو لەخەو هەڵدەستا بۆئەوەی دڵنیابێت 

لەوەی خەرمانەكە ئاودراوە و كرێكارەكانیشی ئەركی خۆیانیان جێبەجێكردووە. 

ئەو لەکاتژمێر حەوت لەنەخۆشخانە دەبوو بۆ ئامادەبوون لەكۆبوونەوەی دەم 

بەیانیاندا، بەڵام لەبری ئەوەی بگەڕێتەوە ماڵەوەو نانی نیوەڕۆ بخوات و پشوو 

بدات، جلی كاركردنی دەكردە بەرو دەگەڕایەوە بۆ كێڵگەكە. 

لەڕێی چیرۆكەكانی فایدۆوە هەوڵمدا ئەوە بێنمەوە یاد، كە ژیان لەناوچە 

گوندنشینەكاندا وەك چی وابووە كاتێك من منداڵ بووم. ئێمە تەندروستییەكی 

پاكترو  خۆراكی  بە  ئێمە  لەبەرئەوەی  شار،  لەمنداڵانی  وەك  هەبوو  باشترمان 

تەندروستتر بەخێو دەكراین. ئەو خێزانانەی لەوێ بوون زیاتر یەكگرتوو بوون؛ 

دایك و باوك و منداڵەكان لەدەوروبەری کاتژمێر شەش ئاژەڵەكانیان دەهێنایەوە، 

كاتێكیش دایكەكە بە ئاگر خواردنی ئامادەدەكرد، خێزانەكە پێكەوە دادەنیشتن، 

من  بینیویەتی.  رۆژە  ئەو  كە  دەكرد،  شتەوە  ئەو  لەبارەی  گفتوگۆی  هەریەك 

داهاتوویەكی نوێم بۆ خێزانەكەمان بینییەوە لەنێو كێڵگەكەماندا لەو شوێنەی، 

كە كچەكانم دەتوانن منداڵی تێدا بەسەر ببەن، وەك چۆن من و خوشكەكانم 

منداڵیمان تێدا بەسەر برد، بەرلەوەی شتەكان گۆڕانیان بەسەردا بێت. 

لە رۆژی دواتردا گەڕامەوە بۆ لافۆڵا بۆ سەردانی زڕ خوشكەكەم فادومە 

عەلی. كاتێك شۆفێرەكە بە خێرایی بە ئافگۆیی رۆوددا دەڕۆیشت، چاوەكانم 

داخست و هەستم بە هەوایەكی گەرم دەكرد دەیدا لەڕوخسارم، دوایین جارم 

بیركەوتەوە كە من و خوشكەكانم ماڵی  ئەیێیۆمان بەجێهێشت كە ماوەیەكی 
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زۆر بووبووە ماڵی ئێمەش. لەو كاتەوەی كە دایكم و داپیرمان لەدەستدا بوو، 

كە  بێنینەوە  ئەوەندە  دەمانتوانی  تەنیا  بوو،  لەدەستچوو  بزنەكانمان  مانگاو 

دامنا،  پشتمدا  لەهەگبەكەی  برد  ئەیێیۆم  كتلییەكەی   هەڵییگرین.  دەتوانین 

پێكەوە رۆیشتین بەرەو مەقادیشۆ. تەنیا جارێك ئاوڕمدایەوە كاتێك گەیشتینە 

لوتكەی گردێكی مەزن، هەستمكرد كە هەرگیز ناگەڕێینەوە. 
پاراستبووی، فادومە  تاقە بزنەوە كە باوكم  تێپەڕیوە لەو  پانزە ساڵا  ئێستا 
خێزانەكەماندا.  بچوكی  زەوییەكی  لەنێو  كرد،  بەخێو  دیكەی  چەندینی  عەلی 
لەو رۆژانەدا ئەو بە تەنیا دەژیا، كچەكەشی رۆیشتبوو لای مێردەكەی پێشتری 
ئەو  رێگاكان  بەدرێژایی  بوو.  هاوڕێیەتییەكەم  سوپاسگوزاری  دەژیا،  دایكی 
سەردەمانێك  كە  بەرینانەی  كێڵگە  دەوەن و  ئەو  بینینی  بۆ  كردم،  رێبەرایەتی 
جێگەی یاریكردنی ئێمە بوو، دەمەونیوەڕۆ لەبارەی ئەوەوە چۆن دوایی ژیان 
پێموت: رێگاكە  بووین.  ئێمە منداڵا  كاتەوە كە  لەو  بەسەردا هاتووە،  گۆڕانی 
گوێدرێژی  حوشترو  كاروانی  بە  كە  دەهاتەوە  بیر  كاتەم  ئەو  بۆتەوە،  كورت 
بە شمەك باركراوەوە دوو کاتژمێر رێگەمان دەبڕی. ئێستا خەڵكی ئوتۆمبێلی 
بارهەڵگریان هەیە، پەرۆشی ئەوە بوون بەخێرایی دراوسێكان بگەڕێننەوە بۆ 

شارەكە. 

كاتێك خۆراكمان تەواو كرد، قومێكم لەچاكەم داو بە خوشكەكەمم وت كە 

من دەمەوێت بگەڕێمەوە. پێموت »ئێستا مەقادیشۆ زۆر جیاوازە، پێشتر زۆر 

وەڕس بووم«. 

ئەویش وتی »خۆشحاڵم كە خاوەنی تۆم، بەڵام كاری تۆ لەنێو شارەكەیە«. 
پانزە  تەنیا  ئوتومبیل  بە  جوانە  »رێگەكە  پێموت  كردەوەو  فایدۆ  لە  بیرم 
لەژوورێكی  منداڵەكانم  لەوەی  وەك  بڕۆم  ئۆتۆمبێل  بە  باشە  پێم  خولەكێكە. 
هەندێكیان  دەناسن،  خزمەكانمان  كچەكان  بكەمەوە«.  بچكۆلەدا جێ  تاریكی 
هێشتا لەنێو دارستانەكاندا دەژین دوور لەرێگا سەرەكییەكان. ئەوان لەكەشێكی 
بوون  گەورە  كاتێك  تازە،  شیری  لەگۆشت و  پڕبووە  كە  گەورەبوون،  سازگاردا 
چوون بۆ مەقادیشۆ بۆ قوتابخانە، یاخود لەوانەیە رۆژێك بێت وەك دایكیان 

كار بكەن. 
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ئەو  سۆماڵییەكانی  زۆرینەی  پێچەوانەی  بە  هەبوو  خەونێكم  منیش 

بەهۆی  بووبوون،  چاڵ  دەورووبەرمان  زەوییانەی  ئەو  زۆرینەی  سەردەمەوە. 

كارو  دوای  بە  گ��ەڕان  بۆ  مەقادیشۆ  بۆ  دەچ��وون  پۆل  پۆل  خەڵك  ئ��ەوەی 

و  مەقادیشۆ  لە  موڵكانەی  ئەو  شارستانییانە.  ژیانێكی  دەستەبەركردنی 

نزیك  ئەوانەی  بەتایبەتی  لەسەربوو،  زۆریان  خواستی  بوون  دەوروبەریدا 

كەناری دەریا بوون. ئەوەش لەپارچەیەك زەوی بچوك پێكهاتبوو، كە من چەند 

لەخزمەكانی  یەكێك  دنیاوە.  بێتە  دێكۆ  بەرلەوەی  كڕیبووم،  لەمەوبەر  ساڵێك 

سۆماڵ  حكومەتی   1970 ساڵانی  لەسەرەتای  كاتەی  لەو  دەژیا  لەوێ  باوكم 

لە  ئەمەریكا  باڵوێزخانەی  لەنزیك  كڕیبوو  زەوی وزاری  مەتر چوارگۆشە   2000

مەتری  سەد  تا  بەردەمی،  خستبووە  داوای  حكومەت  هەرچەندە  مەقادیشۆ. 

پێیوتم »خوشكێ،  بیكڕێت.  تا  نەبوو  ئەوتۆی  پارەی  ئەو  بەڵام  بفرۆشێت،  پێ 

تا قەرزێكی بچوك  ناپۆلی  بانكۆ دی  بۆ  برام  بكڕیت«.  ئەم زەوییە  دەتوانیت 

بكەم، زەوییەكەم بە 425 دۆلار كڕی، باقی پارەكەم بەكارهێنا بۆ بەرفراوانكردنی 

تاشە بەردەكانی دەوری موڵكەكە. 

من و عەدەن دەستمانكرد بە هەڵگرتن و كڕینی زێڕ. لەو كاتەدا گەیشتینە 

پاش  هەر  وەبەرهێنانە.  سەرچاوەی  باشترین  زەوی��وزار  كە  ب��اوەڕەی  ئەو 

لەدایكبوونی ئامینە، پیاوێك هات بۆ لامان تا ئەو سەد مەترەی لای دەریاكەمان 

لێ بكڕێت. لێی پرسیم »بایی چەندە؟« 

منیش پێموت »چوار سەدو پەنجا هەزار شیڵینگی سۆماڵی« كە دەوروبەری 

75000 دۆلاری ئەمەریكی بوو، ئەویش دەستبەجێ رازی بوو. 

كاتێك لەگەڵ فادومە عەلی دانیشتم ئەو چیرۆكەم بۆ گێڕایەوە، داواملێكرد 

تا بە دراوسێكانی بڵێت بە نیازی كڕینی زەویم لە لافۆڵ، لەبەرئەوەی زۆر كەس 

ناوچەكەیان بەجێهێشتبوو چوو بوون بەرەو شار، نرخەكان زۆر بوون زیاتر لە 

200 دۆلار بوون بۆ یەك هێكتار، یاخود بۆ نزیكەی دوو ئەیكەرو نیو)3(. 

بەڵام  هەیە«،  باشترینمان  شتێك  لەهەموو  »ئێمە  وت  عەدەنم  بە  منیش 

ئەو ئاگای لەپلانەكەی من نەبوو. بەلای ئەوەوە ژیان لەناوچە گوندنشینەكاندا 
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تەنیا مانای ئەوەی نەبوو دووركەتنەوەی نێوان ماڵا و شوێنی كار بێت، بەڵكو 

دووركەوتنەوەش بوو لەهاوڕێكانی. 

كەسێك بەوی وتبوو »ئەو ژنە شێت بووە! بۆچی پارەكەی ناخاتە بانكەوە؟« 

دایكمم  لەئامۆزاكانی  یەكێك  نەخۆشخانە،  نێو  چوومە  كاتێك  رۆژێكیان 

بینی، كە ئەو هەواڵەی بیستبوو. بە لاقرتێوە پێیوتم »ئەرێ تۆ، بانكەكەت رەتی 

كردوویتەتەوە؟ بۆ ئەم زەوییە چۆڵەوانییانە دەكڕیت كە دوورن لەشار؟« 

پێموت »من حەزم لەو زەوییانەیە«. شتەكە بەلای منەوە هەر بەو شێوەیە 

سادە بوو. 

كرد.  خەونە  بەو  دەستمان  پێكەوە  قبوڵكرد،  بیرۆكەكەی  كتوپڕ  عەدەن 

بەخێومان  كە  دەكرد،  ئاژەڵانە  ئەو  لەسەر  گفتوگۆمان  لەشەودا هەڵدەستاین، 

دەكردن، هەروەها گفتوگۆشمان دەكرد لە بارەی ئەو دارانەوە، كە چاندبوومان 

كە هەر یەك لە پاپایا، مانگۆ، داری لیمۆ و دارمێو بوون. رۆژێكیان گەڕامەوە 

لەنزیك  زەوی��ان  كە  كۆببمەوە،  برایە  سێ  لەو  یەكێك  لەگەڵ  تا  لافۆل  بۆ 

زەیت  بە  كە  سەوز  قاوەی  كشمیشدار،  كێكی  هەبوو،  خێزانەكەمان  ناوچەی 

خێزانەكەمان  و  لەبارەی  قسەمان  ئێمە  لەكاتێكدا  پێشكەشمكردن،  لێنرابوو 

قازانجەكانم دەكرد لەزەوییەكەدا. بەوپێیەی باوكمیان دەناسی، زۆر میهرەبان 

بوون، خواردنەكەمیان قبوڵكرد، پێشنیازەكەمیشیان بۆكڕینی زەویوزارەكە هەر 

قبوڵكرد: سەرەتا هێكتارێك، دواتر دووان، ئینجا شەش. 

لەو سەردەمانەدا لە سۆماڵ هێزی كار زۆر هەرزان بوو، بەڵام كەرەستەی 

بیناسازی زۆر گران بوون، لەبەرئەوەی ئەنجومەنی خۆجێی شارەكە ئەوجۆرەی 

بەسەر  مانگ  دوو  بنیاتدەنرێن،  زەویانەی  ئەو  دەبێت  كە  بوو  سەپاند 

كردن،  كەڵەكەم  كڕی و  بەردم  منیش  هەربۆیە  بێت،  تێپەڕی  فرۆشتنیاندا 

كۆنكرێت  و شیشی ئاسنیشم كڕی. یەكێك لەهاوەڵەكانی عەدەن ئەندازیارێكی 

سۆماڵی بوو، كە لە ئەمەریكا خوێندبووی، رازیبوو بەوەی یارمەتیمانبدات، پەی 

بە گرنگی پلانەكەمان بردبوو، سەرەتا دەبێت خانویەكی نوێ بۆ فادومە عەلی 

دوكانێكی  بتوانێت چەند  بۆئەوەی  لەڕێگەی سەرەكییەوە،  نزیكبێت  هەبێت، 
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تیادا دروستبكات و دەستمایەیەكی تیا بەدەستبێنێت. لە نزیك ماڵە نوێیەكەی 

كولانەیەكی بچوك هەبێت بۆ جوچكەكانی كە دوو سەد دانەیەكمان بۆ هێنابوو 

شیری  لیتر   4 رۆژانە  كە  سپی  مانگایەكی  لەگەڵ  پەلەوەرەوە،  لەكێڵگەیەكی 

پێدەداین. 

لەساڵی 1981 خێزانەكەمان رێكەوت و دەستمانكرد بە دروستكردنی بینا: 

دوو ئاپارتمان هەر یەكەیان دوو ژووری نوستن، دوو تەوالێت، ئاشپەزخانەیەك و 

كاتێك  دروستكرد.  دابنیشن  تیایدا  دەك��را  خەڵكی  كە  بچوك  داڵانێكی 

بەدواداچوونمان بۆ بەرەوپێشچوونی پڕۆسەكە دەكرد، لەپڕ رۆژێكیان سەرۆكی 

شارەوانی ئەفگۆیی هات بۆ لام. 

پێیوتم »ناتوانیت لەوێ بینا دروست بكەیت«. 

دەڵێت  لێرەدا  ئەوەتا  »بۆچی؟  پرسیم  پێشچاوی،  خستە  بەڵگەنامەكانم 

داوام لێكراوە ئەو كارە بكەم«. 

بیناسازی  مۆڵەتی  پێویستە  بدەیت،  زیاتر  كرێی  »دەبێت  وتی  ئەویش 

وەرگریت«. 

منیش وتم »بیستومە چەندین باند هەن لەناوچەكەدا، بەڵام پێموانەبوو كە 

ئەوانە لەنوسینگەی سەرۆكی شارەوانییەوە هاتبن!«

بەرائەتەوە  بە  من  كاتێك  بەڵام  رۆیشت،  سەرئێشەیەك  هیچ  بێ  پیاوەكە 

مامەڵەم كرد، بۆم دەركەوت گەندەڵی هەموو لایەكی ئەو حكومەتەی تەنیوە. 

كڵاوسورەكان،  بەڕی،  سیاد  چەكدارەكانی  بە  دەدا  گرنگیان  زۆر  خێزانەكەمان 

كە دەستیاندابووە بە ئامانجگرتنی كەسانێك لەباكور، لەنێویشیاندا بنەماڵەكەی 

عەدەن، كە هۆزی ئیشاق بوون، بە پاساوی ئەوەی ئەوان هەوڵی لەكارخستنی 

دەسەڵات دەدەن. بڕیارمدا كە بەهێواشی دەست بكەین بە كاركردن، تەنیا بە 

شەوانیش كار بكەین ئەو كاتەی كەس دیار نییە. پاسەوانێكم گرت بۆئەوەی، 

بە  بێت،  عەلی  فادومە  لەماڵەكەی  چاوییشی  بكات و  پرۆژەكەمان  چاودێری 

ئەو  تا  بین،  چاوەڕێ  دەبێت  كۆنكرێتییەكانمان  نهۆمە  كە  وت،  بەڵێندەرەكەم 

كاتەی پڕۆسەكە پێویستی بە كەسی زیاترو كەرەستەی زیاتر بێت. 
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وەرزی كورتی بارانبارین هات، ئێوارەیەكی پێنج شەمە، ئەو دەمەی مانگ 

پێكەوە چووین  منداڵەكاندا  لەگەڵ  دەینواند،  گەورە  گڵۆپێكی  پڕو سپی وەك 

كاهییە  بنوین.  نوێیەكەمان  خانووە  پیسەی  زەوییە  ئەو  لەسەر  تا  لافۆل  بۆ 

بهێڵین  تا  پاڕایەوە  لێمان  بوو،  لەگەڵ  ئامینەی خوشكیشمان  گەورەكەی  كوڕە 

لەئوتۆمبێلەكەی عەدەندا بنوێت، كە لەنزیك ئەو شوێنە راگیرابوو، سێ كرێكار 

هیوای  عەدەن  گردبووبوونەوە.  عەلی  فادومە  مریشكەكانی  كولانەی  لای 

چێژوەرگرتن  پیاسە  و  بۆ  رۆیشت  خۆی  ئینجا  خواست،  بۆ  خۆشی  شەوێكی 

لەو تەمە ساردەی ئەو ناوچەیە، منیش خەو دەیبردمەوە لەسەر كۆمەڵێك لەو 

بەتانیاینەی ناوەوە لەتەنیشت ئامینەو دێكۆدا بووم. 

هەستمكرد دەستێك شانی گرتم  و راچەڵەكیم. كاتێك هەستامە سەر پێ، 

»ئوتۆمبێلی  بە گوێمدا  عەدەن چووە دواوەو لایتەكەی كوژاندەوە، چرپاندی 

سەربازیم بینی، تۆ دەڵێیت دەبێت لێرە بژین؟ هەر یەكەم رۆژ فڕێمان دەدەنە 

هەر  پێكەوتبوو،  هەناسەبڕكێمان  دانیشتین،  خولەكێك  چەند  بۆ  زیندانەوە«. 

خستە  ئێمەت  »تۆ  وتی  عەدەن  لەئوتۆمبێلەكەدا.  خوشكەزاكەم  لای  بیرمان 

تۆ  بەرپرسیاریت،  لێی  تۆ  رووبدات  هەرچی  ئەمڕۆ  خراپەوە،  بارودۆخێكی 

ئێمەت هێنا بۆ ئێرە«.

لەمست  گوێ  هەر  منیش  بێنێتەوە،  كاهییە  دەرەوەو  بچێتە  كە  بڕیاریدا 

لە  پرسیارم  دەرەوە.  چوومە  منیش  خولەكێك  چەند  پاش  دەكرد.  نزام  بووم و 

عەدەن كرد »چی روویداوە؟« ئەو لای ئوتۆمبێلەكە بە تەنیا وەستابوو، كاهییەش 

پاسەوانێكی  كرێكارو  هیچ  بێت.  رووینەدا  هیچ  ئەوەی  هەروەك  نوستبوو، 

لێنەبوو، ئەویش دەستەكانی هێنابووە دەرەوە. 

فادومە عەلی بەدەم هەڵگرتنی منداڵە خەوتووەكانەوە لەنێو شوێنەكەیدا، 

عەدەن  من و  بوو،  دەمەوبەیانی  سێی  کاتژمێر  نەبووە«.  لەهیچ  »گوێم  وتی 

رۆیشتین بۆ ناوەڕاستی ئەفگۆیی تا ئەو هەواڵە بە پۆلیس بگەیەنین. 

كەسی  هەندێك  ئێمە  عەبدیت؟  حەوا  لەناوچەی  »تۆ  پرسی  پۆلیسەكە 

یاخیمان لەوێ بینی«.



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 98

عەدەن پرسی »مەبەستت چییە؟« 
ئەویش وتی »یاسایی نییە ئەو موڵكە بكرێت بە بینا«. ئەوان كرێكارەكانیان 
توانیمان  دواج��ار  ع��ەدەن  من و  كاتێك  زیندان.  نێو  خستبوویاننە  گرتبوو، 
نێو  خستوویاننەتە  زۆر  بە  چەكدار  دوانزە  كە  زانیمان  ببینین،  پیاوەكانمان 
ئۆتۆمبێلەوە، ئێمەش پۆزشمان بۆ هێنانەوە. ئاسودش بووین بەوەی كە ئەوان 
پۆلیس  تاكتیكانەی  ئەو  نەدابوو.  ئەوانمان  كەفالەتی  پارەی  ئێمە  سەلامەتن، 
تاكتیكی مافیائاسا بوون، من و عەدەنیش ئەوەمان روونكردەوە، كە ئێمە ملیان 
بۆ نادەین و داوای بەخشینیش ناكەین. لەبری ئەوە ئێمە لەشوێنەكەی خۆمان 
ئێوارە  و  نیوەڕۆ  بەیانی،  ژەمی  رۆژ،  حەوت  ماوەی  تا  دەمێنینەوە،  لافۆل  لە 
سەرۆكی  لای  بردە  منی  هاوڕێكەم  هەفتەیەك  پاش  دەهێنین.  پیاوەكان  بۆ 

شارەوانی ئەفگۆیی. 
بە سەرۆكی شارەوانیم وت »ئەگەر شتێكت دەوێت، من ئامادەم«. ئەویش 
ماوەیەك  بۆ  بیناكەیە.  مۆڵەتی  كرێی  دەیانەوێت  ئەوان  ئەوەی  هەموو  وتی 
پێكەوە وتوێژمان كرد، تا هەستمكرد لێم تێگەیشتووە. دواجار پارەی ئازادكردنی 
پیاوەكانم دا، زانیم كە ئیدی خێزانەكەمان سەلامەتە. دواجار توانیمان بناغەی 
خانووەكە تێ بكەین، لەڕۆژەكانی سەرەتای ساڵی 1983 خێزانەكەمان چوونە 

ناوچە گوندنشینەكەوە، تا ژیانێكی نوێ دەستپێ بكەین. 
مریشك  سەد  پێنج  مانگاو  دە  كێڵگەكەمان  نێو  نیشتەجێبووی  یەكەمین 
ئەوەی  هاوشیوەی  داماننابوون،  گەورە  پەلەوەری  كێڵگەیەكی  لە  كە  بوون، 
مەقادیشۆ  لە  عەدەن  باوكی  كاتەدا  لەو  دروستكردبوو.  عەلیمان  فادومە  بۆ 
دەكڕی،  ئێمە  لەكێڵگەكەی  شیری  سەرار،  ئوتێل  پێیدەوترا  هەبوو  شوێنێكی 
هەندێكجار 60 لیتری دەبرد، هەروەها هاوڕێیەكی دیكەمان كە لەباڵوێزخانەی 
ئەمەریكا كاریدەكرد، هەموو هەفتەیەك دوو سەد هێلكەی دەكڕی و دەیبردەوە. 
فادۆ  ژیانەی  ئەو  هەروەك  بكەن،  بۆ  كارمان  تا  بەكرێگرت،  پیاوێكمان  چەند 
دەكرد،  هاتوچۆمان  كۆمپانیا  ئوتۆمبێلی  بە  عەدەنیش  پاس و  بە  من  دەژیاین، 
لەدەوروبەری 2ی ئێوارە دەگەڕاینەوە تا پاشماوەی رۆژەكەمان لە شوێنەكەی 

خۆمان بەسەر ببەین. 
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كورتمەوداو  بەرهەمی  وایە،  یەك  وەك  هەر  جیهاندا  لەهەموو  جوتیاری 

دەینێیت  بەرەوپێش  كە  هەنگاوێك  هەر  دەداتێ،  دوورم��ەودات  بەرهەمی 

متمانەی زیاترت پێدەدات تا شتگەلی نوێ تاقیبكەیتەوە. ئاژەڵەكان پێگەیشتن، 

گرنگی خۆمان چڕكردەوە لەسەر ئەو دانەوێڵانەی كە لەبارەیانەوە دواین. یەكێك 

لەدراوسێكانمان كێڵگەی بەراوی باشی دروستكردبوو، منیش رۆژێكیان بۆ خوانی 

لەوەرزی  مانگاكانم  چۆن  لێبكەم،  ئەوەی  پرسیاری  تا  بانگهێشتمكرد،  نیوەڕۆ 

وشكەساڵیدا بلەوەڕێنم. پرسیم: »شوێنێك شك دەبەیت لەوێ ئاویانبدەم؟« 

دەیزانی  ئەو  زەوییەی  ئەو  دەبەم«.  شك  »بەڵێ  وەڵامیدامەوە  ئەویش 

پێی  بهێنێت و  مامی  بۆ  فشار  هەوڵدەدات  كە  پێیوتم  بوو.  مامەكانی  موڵكی 

بڵێت گوایە یەكێك لەخانەوادەكەی عەدەن سەر بە هۆزی سیاد بەڕییە، كە لەو 

دەمانەدا پارەیەكی زۆری هەبوو. 

لەژێر  كەوتم  رازاوەكانماندا  فەرشە  بەسەر  كۆبوونەوەكەمان  لە  بەر 

دارەكانداو دەفرێكی گەورە ئاوم هێنا تا پیاوەكە خۆیی پێ بشوات بەرلەوەی 

دانیشین و بكەوینە قسەكردن. كاتێك ئەو دواجار بەیاوەری دراوسێكەم هات، 

ناوت  »كچەكەم  پرسی  نانخواردن،  بۆ  دانیشت  كاتێك  پیرەمێردێكە.  كە  بینیم 

چییە؟« 

منیش وتم »ناوم حەوا عەبدی دیبلاوییە«. 

هەڵبەزییەوە  ئەویش  دراوسێكەمدا  بە  كێشای  هەڵگرت و  گۆچانەكەی 

»عەبدی دیبلاوی باوكتە؟ ئەی كەواتە بۆ دەڵێیت سەر بە هۆزی سیاد بەڕیم؟« 

بەدەم بزەوە دەموچاوە چرچولۆچەكەی كرایەوە، »من عەبدی دیبلاوی دەناسم، 

كاتی خۆی یارمەتیداوم. ئەو برام بوو، دەی با  پێكبێین«.

بوو،  گەورەم  باپیرە  كێڵگەی  لەنزیك  كە  شوێنەكەی  بۆ  چووین  پێكەوە 

هەموو كونوقوژبنێكی نیشاندام، رێگە لمینەكان و ئەو درەختانەی كە ئێمە بە 

گاراس ناومان دەبرد و لقوپۆپی پەرشوبڵاو بووبووەوە. لەژێر درەختەكاندا وەستا، 

هەرلێرە  بوو  گەنج  كاتێك  تری،  لەژنەكەی  هەبوو  كوڕێكی  »باپیرەت  پێیوتم 

پێكەوە دانیشتبووین«. دواتر لەنزیك كێڵگەی گەنمەشامی، بەسەر گۆچانەكەیدا 
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منداڵ  »كاتێك  پێیوتم  كەوتووە.  وامدەزانی  كە  چەمایەوە،  هێندە  چەمایەوە 

بووم، بەدوای ئەو باڵندانە دەكەوتم كە تۆوە سەوزەكانیان دەخوارد«. 

یادەوەرییەكەییم دەهاتە بەرچاو، هەمان یادەوەری منیش بوو. ئایندەی 

كە  بوو  نهێنییەك  ئەوەش  پڕە،  سكم  »من  پێموت  بوو،  لەبەرچاو  خۆشمم 

نەمان دركاندبوو. »گەر  لە هاوڕێكانمان  من و عەدەن هێشتاش لای هیچ كام 

درەختانەدا  ئەو  لەژێر  تۆش  نەوەكانی  من و  منداڵەكانی  لێبێت،  مەیلی  خودا 

دادەنیشن«. 

یەك  وەك  ئەحمەد  نونە  كچەكەم  تۆو  »لەئێستاوە  وتی  پیرەمێردەكە 

پاكردنەوەی  بە  دەستمانكرد  دەستبەجێ  لێكڕی،  هێكتارمان  پەنجا  لام«.  وان 

بوو،  دوور  لەڕووبارەكەوە  كیلۆمەترێك  تەنیا  شوێنەكە  بەوپێیەی  دەوەنەكە. 

لەئاوەدان  داین  یارمەتی  بوو  سۆماڵ  ناوخۆی  وەزیری  كە  هاوڕێكەم  مێردی 

سپیناخ  فاسۆلیا،  كونجی،  گەنمەشامی،  بۆئەوەی  دانابوو  پلانمان  كردنەوەكەدا. 

لەگەڵ عەدەن داری چەندین میوەی جۆراوجۆرمان روواند،  پێكەوە  بڕوێنین، 

چوار سەد داری مانگۆ، هەزار دار مێو، لەتەنیشتیشیان هەندێك داری مێو و 

درەختی پاپایا. 

ئێمە زیاتر دڵماندایە كێڵگەكە وەك لەگفتوگۆكردن لەسەر بەرەوپێشبردنی 

لەناوچە  كە  ژنانەی  لەو  هەندێك  لەنەخۆشخانە.  نەخۆشەكان  رەوش��ی 

بۆ  بچن  لەوەی  وەك  بمبینن  لەماڵەوە  تا  دەهاتن  دەژی��ان،  گوندنشینەكان 

مەقادیشۆ. ئەوان لەبارەی منەوە زانیارییان دەدا بە خوشك، كچ و هاوڕێكانیان، 

هەر بۆیە من خشتەیەكم بۆ بینینی نەخۆش لەپاشنیوەڕۆی رۆژی هەینی دانا، 

لەو كاتەدا كە من لەگەڵ منداڵەكانمدا لەماڵەوە بووم. لەكاتێكدا لەسەر یەكێك 

لەهۆڵەكەدا  دیكە  ژنەكانی  دەكرد،  نەخۆشێك  بۆ  پشكنینم  لەقەرەوێڵەكان 

دادەنیشتن تا سەرەیان دێت. ئەگەرچی كەرەستەیەكی ئەوتۆشم نەبوو، بەڵام 

رێگەی  تەنیا  بەیانی  هەندێك  یارمەتیمدەدان.  بكرایە  پێم  شێوەیەك  هەر  بە 

یارمەتی ئەوە بوو كە عەدەن لاندكرۆزەرەكەی ببات بۆ مەقادیشۆ، ژنان لەگەڵ 

خۆی هەڵبگرێت و منداڵانیش بخاتەدواوە. 
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ئەوانە  دەك��ردم،  بۆ  قسەیان  دراوسێكانیان  هاوڕێ و  دەرب��ارەی  ژنەكان 

سەردانی  منیش  بۆیە  هەر  نەبینیبوو،  پزیشكیان  هەرگیز  كە  بوون  كەسانێك 

گوندەكانیانم دەكرد، تا بیان بینم. ئەو كات دێكۆ هەشت و ئامینە سێ ساڵان 

بوون، دەهاتن لەگەڵم. كاتێك زیاتر سكم پڕ بوو، ئەوان بەوپەڕی شانازییەوە 

هەرچەندە  دەوت.  گۆرانیمان  رێوە  بەدەم  دەهێنا،  خۆیان  لەگەڵ  شمەكیان 

هەڵدەهاتن،  دەبینی  سپییەكەمیان  چاكەتە  كە  كاتێك  منداڵا  هەندێك 

هەوڵماندەدا بە جوانییەوە قسەیان بۆ بكەین و دڵنیایان بكەینەوە. 

یەكێك  ماڵی  دەچووینە  گوند،  ریشسپیانی  پێشنیازی  لەسەر  هەندێكجار 

دەموت  بچكۆلەداو  كوخێكی  بە  دەكرد  خۆم  بەهێواشی  لەخێزانەكانەوە. 

لەوەیە  ئاگام  چۆن  كە  دەكردەوە،  روونم  دەناساندو  خۆمم  باشن؟«  »چۆنن؟ 

تكایە،  پیشانبدەن  »منداڵەكەم  پێیوتووم.  كەسێك  هەیەو  كێشەیەك  كە 

بگرم  دڵی  سی و  لە  گوێ  بكەم،  بۆ  پشكنینی  هەوڵمدەدا  بیبینم«.  دەمەوێت 

تەماشای رووخساری بكەم، كە ئاخۆ كەمخوێن نییە. ئەگەر ژنێكیش سكی پڕ 

بووایە، یاخود ئەگەر منداڵی بووبووایە پشكنینم بۆ دەكرد، ئەگەریش منداڵێك 

مەلاریای بوایە، دەمكوتا، یان هەندێك حەپم پێدەدا. نزای ئەوەمان دەكرد كە 

جارێكی دیكە چووینەوە ئەو گوندە، هەمان ئەو كوڕە خۆی بێت بەرەوپیریمان، 

گەلێكجاری هەر بەو جۆرە بوو. 

كاتێك سەردانی ئەو ناوچە گوندنشینانەم كرد، تەنیا هەر پزیشك نەبووم، 

بە  كە  پێبكەن  متمانەم  بكەم  رازی  بەوە  ژنان  هەوڵمدادا  بووم،  پارێزەریش 

جۆرێك دەتوانم یارمەتیان بدەم خێزانەكەیان نەتوانن بەوجۆرە یارمەتیانبدەن. 

ئەستەم بوو توڕە نەبیت لەو ژنانەی، كە بەرهەڵستییان دەكردم، لەبەرئەوەی 

بۆم  موسڵمانم«  من  دایكم،  »من  دەم��وت  نەبوو.  رۆشنبیرییەكیان  هیچ 

رووندەكردنەوە كە زانست و تەندروستیش خەڵاتێكی خودایین هەر وەك ئەو 

زیرەكییە زگماكییەی پێماندراوە. 

بۆ  كرد  پزیشكەكانی  هەموو  بانگهێشتی  بەڕی  سیاد  پاشنیوەڕۆیەك 

كۆبوونەوە. پاش ئەوەی بە ریز چووینە نێو هۆڵێكی گەورەوە، یەكێك لەپزیشكە 



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 102

باڵاكان هەستایە سەر پێ تا لەسەر مەسەلەی پیادەكردنی تایبەت قسە بكات، 

قسەكردن  بە  دەستیكرد  بوو.  یاسا  لەدژی  بوو  مەسەلەیەك  كاتەدا  لەو  كە 

»جەنابی سەرۆك موچەیەكی كەم وەردەگرین، بەڵام هەندێك لەنەخۆشەكانمان 

ژیانمان  رەتبكەینەوە  قەرەبوو  ئەگەر  دێنن.  بۆ  دیاریمان  پارەو  دەبنەوە  چاك 

ناڕوات«. چەند مانگ دواتر سیاد بەیانێكی بڵاوكردەوە كە تیایدا رێگەی دابوو 

بە پزیشك لەنێو سیستەمی حكومیدا كار بكات بۆ دانانی عیادەی تایبەتی. 

لەتەنیا  پاشنیوەڕۆ  چەندین  ماوەی  بۆ  ئەوەی  دوای  ئەوە،  پاش  رۆژێك 

دێیەكدا دەماینەوە، كچەكانم بردەوە بۆ ماڵەوە، بۆئەوەی نانی نیوەڕۆ بخۆن. 

خۆشم لەدەرەوە مامەوە  بۆئەوەی لەكەشێكی هێمندا بیربكەمەوە. ئەو رۆژە 

كچێكی بچوكم بینی كە لەوەدەچوو لەدوا مانگی سكپڕییەكەیدا بێت، ئەگەر 

یارمەتییە  ئەو  ناتوانێت  رووبدات،  ئاڵۆزییەك  هەر  ببێت و  منداڵی  لەشەودا 

دەكرد،  لەدرەختەكانم  كۆمەڵێك  تەماشای  پێیەتی.  پێویستی  كە  وەربگرێت، 

لای  ببێت  منداڵی  لەنەخۆشخانە  پێویستە  بووم.  كچە  ئەو  نیگەرانی  تەواو 

پزیشكێك كە شارەزا بێت لەو مەترسییەی رووبەڕوی بۆتەوە. دەبێت بڕوات؟ 

ئەو رۆژە چەندین ژنی دیكەم بینی كە پێویستیان بە نەخۆشخانە نەبوو، بەڵام 

وەك هەر ژنێكی دیكە بەپێی توانا یارمەتیدەدران و ئامۆژگاری دەكران. دەخوازم 

بە هەر رێگەیەك بووە ژنان بێن بۆ لام. 

چی دەبێت ئەگەر بە ئاشكرا لەنزیك ماڵەكەم ژوورێك بكەم بە نۆڕینگە؟ 

ببڕن و  كیلۆمەتر  چەندین  دەتوانن  گوندەكانەوە  لە  سكپڕ  لەژنانی  هەندێك 

بێن بۆ شوێنەكەمان ئەگەر لەنیوەی شەویشدا بێت. لەپشتەوە زەلی ئەستور 

لێ دروستبكەین، كە نەخۆشەكان  راڕەوێكی بچوكی  توانیمان  قوتبووبوونەوە، 

بكەم،  لێ  پارێزگارییان  نەمدەتوانی  بكەن.  چاوەڕێ  دابنیشن و  لەوێ  بتوانن 

بەڵام خۆ دەمتوانی شتێكیان بۆ بكەم. 
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بەشی هەشتەم 
لە دەستدانی رابردو و داهاتووم 
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بۆی  باوكم  جارێكیان  ب��ووم،  پزیشكی  لەقوتابخانەی  هێشتا  كاتێك 

كاتێك  »ئ��ەوان  پێیوتم  هەڵكێشاوە،  خۆی  هاوڕێكانی  لای  گێڕامەوە،چۆن 

كوڕێكیان دەبوو ئاهەنگیان بۆ دەگێڕا، منیش پێموتن: كاتێك حەوا لەدایكبوو 

چۆنن و  ئێوە  كوڕەكانی  بكەن؛  تەماشای  ئێستا  بەڵام  نەگێڕا،  ئاهەنگی  كەس 

دكتۆری  بە  من  تا  نەژیا  هێندە  باوكم  هەرچەندە  چۆنە؟«  منیش  كچەكەی 

»وا  دەیوت  ئەو  بەدەستدەهێنم.  سەركەوتن  هەر  كە  دەیزانی  بەڵام  ببینێت، 

ئێستا تۆ بەهێزتری لەكوڕەكانی ئەوان«. 

باوكم  دایك و  دەدات،  ئازارم  زۆر  بیردەكەوێتەوە  دایكم  مردنی  كاتێك 

ساڵی  پاشنیوەڕۆیەكی  دایكم  دەكردم.  بۆ  جیاوازیان  تەواو  ژیانێكی  پێشبینی 

بۆ  هاتووە  »پیاوێك  پێیوتم  خۆی  نەرمونیانەی  شێوە  ئەو  هەمان  بە   1959

ناساند،  غەریبەكان  میوانە  بە  منی  كە  ئەوكاتەی  دەنگیشی  تەنانەت  داوات« 

ئەوەی پیشاندەدا كە لەدەرەوە لەسەر راخەرەكان راكشاوم. 

بخوێنم،  »دەمەوێت  بووم.  ساڵان  دوانزە  تەنیا  ناوێت«،  »ئەوەم  پێموت 

دەمەوێت بچمە قوتابخانەی ناوەندی، دەمەوێت لەگەڵ تۆ بمێنمەوە«. 

بۆ  پیاوەكەوە  لەبارەی  قسەی  كاتێك  هەڵنەبڕی،  بالیفەكە  لەسەر  سەری 

دڵمدا  بە  یەكسەر  بینیم  كە  هەر  باش،  كوڕێكی  بە  »دەتدەین  پێیوتم  كردم، 

لەهەمان  ئەوان  ناسیبوو،  یەكتریان  پێشتر  من  باوكی  و  ئەو  باوكی  چووە«. 

ئەوە  منەوە  بەلای  مەقادیشۆ.  لە  دووربوو  كە  هاتبوون،  سۆماڵەوە  ناوچەی 

ئەو  لێهەڵدەهات و  خۆری  كە  دەژیاین  لەشوێنێك  ئێمە  كە  بوو  جۆرێك  بە 

پیاوەش لەشوێنێك دەژیا، كە خۆری لێ ئاوا دەبوو. دایكم پێیوتم »ئەم بەیانییە 

تا قسە لەگەڵ من و باوكت بكەن. ئێمەش رەزامەندیمان  خێزانەكەی هاتوون 

نیشانداوە«. 

منیش قیژاندم »نامەوێت بەجێتبهێڵم« 
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دایكم پێیوتم »دەبێت شوو بكەیت، ئەو كات ئەگەر من مردم بە دڵێكی 

سافەوە دەمرم«. 

خێزانی  كە  زانیم  دایكم،  بەخاكسپاردنی  پاش  كەم  هەفتەیەكی  چەند 

بۆ  بڕۆم  لەوەی  وەك  خراپتربوو  ئەوە  گێڕان.  ئاهەنگ  بۆ  ئامادەن  پیاوەكە 

فرمێسكەكانی  كاتێك  دەكات،  نیگەرانی  بە  هەست  باوكم  دەمزانی  گۆڕ.  نێو 

نەبوو، داوای  بە رەزامەندی من  پێویستی  ئەو  بەوپێیەی  بەڵام  من دەبینێت، 

رەزامەندی منی نەكرد. 

ئامۆزاكانی دایكم دەیانویست ئاهەنگەكە لە مەقادیشۆ بكرێت. منیش وتم 

»نا نا نا، با دایكم نەمابێت، خۆ داپیرم ماوە ئاهەنگەكە دەبێت لە لافۆل بێت«.  

ئەیێیۆش بانگهێشتی هەموو كەسانی هاوتەمەنی خۆی كرد بە ژن و پیاوەوەو 

ئەوانیش بە چەندین حوشتر، مانگاو بزنەوە هاتن بۆ لای بۆ ئاهەنگەكە. 

كاتێك )گەنتینو( كە بەرگێكی سۆماڵی یەكشانەیە تێوەپێچانم، دەستم بە 

گریان كرد، هەرچەندە رەنگەكەشی ئەو رەنگە بوو كە خۆم بەلامەوە پەسەند 

بوو، سورێكی گەشاوە بوو. هەندێك لەپیاوە بەتەمەنەكان دەیانوت »ئای ئەوە 

بۆ دایكی دەگری« بەڵام هاوڕێكانم راستییەكەیان دەزانی. 

باوكیشم بە هەمانشێوە گریاو باوەشی پێداكردم. هەستم بە نیگەرانی ئەو 

دەكرد. پێیوتم »دایكت دەیویست بەمجۆرە بێت«، هەر بۆیە هیچ دەرفەتێكی 

دیكەی لەبەردەم نەبوو. 

لەو سەردەمانەدا نەریتێكی باو بوو لای گەنجان كە دەبوو یاوەری بوكێ 

بكەن بۆ ماڵی زاوا، هەر بۆیە لەدەوروبەری یانزەی شەو هاوڕێكانم لەبەردەم 

کاتژمێرێك  ماوەی  تا  مەقادیشۆ.  بۆ  بمبەن  بۆئەوەی  كۆبوونەوە  ئەیێیۆ  ماڵی  

لێی  مەبەست  وشانە  ئەو  دەمزانی  دەوت،  گۆرانیان  هەر  ئ��ەوان  رۆیشتن 

دڵدانەوەی منە. بەدەم گۆرانییەوە دەیانوت »دووركەونەوە لەو پیاوە، تۆ زۆر 

جوانی ئەی شاژنی كۆمەڵگە، دەبێت شوو بكەیت بەو پیاوە؟ نا نا«. 
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لەشەوی  بوك  چاوەڕوانییەكانی  نەمدەزانی  بووم،  منداڵێك  كات  ئەو  من 

هاوسەرگیرییەكەیدا دەبێت چی بێت، بەڵام كاتێك هاوڕێكانم بەدەم گۆرانییەوە 

تەنانەت  رەوییەوە.  ترسەكەم  ئیدی  دەبین«  چاوەڕوانت  بازاڕ  »لە  وتیان 

كەوتیشمە پێكەنین، كاتێك دەستیان بە كەمەرمەوە گرت و پێكەوە رۆیشتین. 

لێ  ترسیان  خەم و  بوون،  ل��ەدەورم  ئازیزانەی  رووخسارە  ئەو  كەمێك  پاش 

تۆراندم. كاتێك گەیشتینە ماڵی پیاوەكە، یەكێك لەخزمانی  ئەیێیۆ چەمایەوەو 

هەروەكو منداڵ هەڵیگرتم  و خستمییە سەرشانی خۆی. بەو شێوەیە چوومە نێو 

حەوشەكە، لەهەر كام لەڕاست و چەپمەوە كەسێك هەبوو. چاوەكانم داخست، 

تەنیا گوێم لەدەنگێك بوو، كاتێك چاوەكانم كردەوە لەژوورێكدا بووم، پڕبوو 

لەكەسانی نامۆ، كە هەموو دەوری جێخەوێكیان دابوو كە زۆر رازێنرا بووەوە، 

ئەو  چیمەنتۆكە  زەوییە  لەسەر  بوو.  سەرەكانییەوە  بە  سور  چرۆی  پرتەقاڵ و 

حەسیرەم بینی، كە ئەیێیۆ دەستی بە چنینی كرد، ئەو رۆژەی كە لەگەڵ دایكم 

باسی هاوسەرگیرییمان دەكرد. بەپێی ئەو نەریتەی باو بوو، ژنێك هەڵیگرتم و 

وتی »دایناگرمەوە هەتا پەرەم نەدرێتێ«. 

منی  ژنەكەش  داو  پارەكەیان  بوون،  لەژوورەكەدا  پیاوەكە  باوكی  دایك و 

گوڵەكان  بەر  یەكەمجار  بۆ  پەتییەكانم  پێیە  جێگەكە،  ناو  بۆ  خوارەوە  داگرتە 

نێو جێگەكە. لەهەموو لایەكەوە دەفری گەورەی پڕ  كەوتن. تەواو رۆچوومە 

شیر، شەكرو رۆنی سێسەمی دانرابوو. هەمووان دەستمان بە خواردنەوەی كوپی 

پڕ لەشیری تازەی حوشتر كرد، بەڵام كاتێك دایەنە دەست من، تا خواردمەوە 

زۆر گریام. 

دەوتەوە،  گۆرانیان  هەمان  سوكی  بە  دا،  جێگەكەیان  دەوری  هاوڕێكانم 

»لەبازاڕ چاوەڕوانت دەبین، لێرە مەمێنەوە لەگەڵ ئەم پیاوە«، بەڵام هەر زوو 

ئەوان رۆیشتن و تەنیا خێزانی مێردەكەم مایەوە. 
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ئێمە  »ئێستا  وتی  ژنێك  كردم.  گەرم  بۆ  ئاویان  هێنام و  بۆ  چایان  ئەوان 

هەموومان یەك خێزانین، هیچ شتێك نییە كە بۆی بگریت، ئارام بگرە هەموو 

شتێك وەكو خۆی دەڕوات«. 

كەسانەم خۆش  ئەو  من  »بەڵام  قیژاندم  گرت و  دەموچاومەوە  بە  دەستم 

دەوێن، لەگەڵ ئەواندا گەورە بووم. ئێوە ناناسم«، بەڵام بەربەرەكانیكردن لەگەڵ 

لەجیابوونەوە  هیچی  كە  لەژوورەكەدا  دیكە  ژنێكی  بوو.  ئەستەم  زۆر  ئەوان 

خۆم  لای  هەڵیگرم  تا  دواتر  پێدام،  جوانی  تازەی  سەرپۆشێكی  نەدەزانی، 

بەتوندی  پەتێك  لەبەرئەوەی  دانیشتبووم  هەر  هێشتاش  كردم.  لێ  پیرۆزبایی 

بەدەوری قژمەوە بەسترا بوو. ژنەكە وتی »ئێمە ئەمەت پێدەدەین، بۆئەوەی 

هەرگیز نەكەویتە خوار«. 

پیاوەكە بۆ خۆی هاتە ژوورەوە. لەسەر جێگەكە دانیشت و دەستی گرتم 

پێیوتم »مەگری« 

نەمتوانی گوێڕایەڵی بم. تەنانەت پاش هەموو ئەو رووداوانەی كە لەماوەی 

خراپترین  بە  دادەنێم  دواتر  رۆژەی  حەوت  ئەو  هاتووە،  سەرم  بە  تەمەنمدا 

ساتەكانی ژیانی خۆم. 

لەپۆلیسی  ئەفسەر  وەك  ئەو  بوو.  ناوی محەمەد حسێن  یەكەمم  مێردی 

كاتێك  تەنانەت  بوو،  جگەرەكێش  هێندە  ئەو  كاریدەكرد،  سۆماڵ  سەربازی 

ببینیت كە بەهۆی توتنەوە سور هەڵگەڕاون.  پێدەكەنی دەتتوانی ددانەكانی 

هەوڵیدا بێتەلام تا یارمەتیم بدات، بەڵام من دەترسام و موچڕكەم پێدا دەهات، 

هەركاتێك لێم نزیكدەبووەوە. ئەوەندە ئەوینداری نەبوو، نانم بۆ ئامادە دەكرد، 

ماڵم پاكدەكردەوەو جلم دەشۆرد، ئەو سەرپۆشە جوانەی كە پێم درابوو، زیاتر 

ئەسای  پێیاندەوت  كە  دەچێت،  پرسەگێڕان  لەچارشێوی  كە  دەكرد،  هەستم 

 .)asaay(
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حسێن  محەمەد  كاری  ئاهەنگەكە،  پاش  كەم  هەفتەیەكی  چەند  تەنیا 

دوور  مەقادیشۆەوە  لە  كیلۆمەتر   500 بوو  شارێك  كیسمایۆ،  بۆ  گوازرایەوە 

نەمویست  دیكە.  كاتێكی  هەر  بە  بەراورد  بە  لەخێزانەكەم  دوورتربووم  بوو، 

رازی  ئەو  مامەوە.  هاوڕێیەكدا  لەگەڵ  بڕۆین،  ئەوەی  پێش  شەوێكیش  بڕۆم، 

بوو لەگەڵم بێت، بۆئەوەی من تەنیا نەبم، بۆ بەیانییەكەیشی من و ئەو پێكەوە 

دەكرد،  ئێمەی  چاوەڕوانی  كە  گەورە،  سەربازی  ئوتۆمبێلێكی  لای  بۆ  چووین 

لەشوێنێكدا پێكەوە دانیشتین و دەستی یەكترمان گرت. 

محەمەد حسێن بە بینینی ئێمە لەوێ سەرسام بوو. لەهاوڕێكەمی پرسی 

»تۆ كێیت و بۆ كوێ ئەڕۆیت؟« 

بە  خ��وارەوە،  هێنایە  جگەرەی  روونبكەمەوە،  بۆی  من  هەوڵمدا  كاتێك 

هاوڕێكەمی وت »تۆ منداڵێكی دەبەنگیت، بۆ پێتوایە دەتوانیت لەگەڵ من و 

ژنەكەمدا بێیت؟« هەر كە ئوتۆمبێلەكە كەوتە جوڵە، بینیم ئەو خانمەی هاوڕێم 

بەهەڵەداوان رایكردەوە بۆ ماڵەوە. 

لە كیسمایۆ، لەخانویەكی سەربازیدا دەژیاین، هەر خێزانێك یەك هۆدەی 

دابەشكرابوو،  نوستندا  شوێنی  ئاشپەزخانەو  بەسەر  هەبوو،  كراوەی  گەورەی 

پیادەڕێیەك لەنێوان ژوورە نوستنەكاندا هەبوو، بە جۆرێك دراوسێكان دەیانبینی 

لەژوورەوە چی دەگوزەرێت. هەوڵمدا لەگەڵ ژنەكانی دیكە بكەومە قسەكردن، 

بەڵام ئەوان بەتەمەنتر بوون وەك لەمن. من لەخۆمەوە چووم بۆ شارۆچكەكە، 

كڕینی  بۆ  بوون  پەسەند  بەلامەوە  كە  كرد  دوكانانەم  لەو  هەندێك  سەردانی 

هەندێك رۆن و شەكر. 

توشی  هەستمدەكرد  رادەكشام،  زەویەكە  لەسەر  پاشنیوەڕۆ  هەندێك 

لە  من  كە  خوێدار  هەوای  پرشنگدارو  خۆری  بووبم.  ترسناك  نەخۆشییەكی 

محەمەد  دەستەكانی  بووم،  وەڕس  لێی  لەپڕ  هەبوو،  لێی  ئارەزوم  مەقادیشۆ 

بۆنی  تەنانەت  لام.  هێشتەوە  نامۆیی  بە  ئەوانەی  جەستەمەوە  بە  حسێن 
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چێشتلێنانیش وای لێدەكردم بڕشێمەوە. كاتێك ئەو نێررا بۆ باكور، بۆ راییكردنی 

تا ماوەی دە رۆژ، ئەوەندە  ئەركێك لە سنورەكانی كینیا، من بەتەنیا مامەوە، 

نەخۆش بووم، نەمتوانی بچمە بازاڕ بۆ كڕینی پێداویستییەكانی ژیانی رۆژانەم. 

چۆن  دەبینن  »ئای  دەكرد  تەماشایان  بوو،  ژن  هەندێك  لەدەنگی  گوێم 

لەوێدا راكشاوە؟ ئەو بۆ خۆی منداڵێكە، كەچی منداڵێكی دیكەشی لەسكدایە«. 

پێموت  نەخۆشم.  چەند  من  كە  بیینی  گەڕایەوە،  محەمەد حسێن  كاتێك 

دەمەوێت بڕۆم تا باوكم و  ئەیێیۆ ببینم. سەرەتا هەوڵیدا رەتیبكاتەوە، گوایە 

مشتومڕ  هەندێك  پاش  بەڵام  لەباربچێت،  منداڵەكەم  دەترسن  هاوڕێكانی 

پاسەكەوە،  ناو  خستە  پێم  زۆرەوە  خۆشییەكی  بە  بڕیم.  بۆ  پاسەكەی  بلیتی 

ئیدی  كە  ئومێدەی  بەو  بڕەوێتەوە،  دوورییەكەم  دەردی  كە  هیواخوازبووم 

نەگەڕێمەوە. 

لە بەیانییەكی زوودا گەیشتمە مەقادیشۆ، راستەوڕاست چووم بۆ دوكانە 

خنجیلانەكەی باوكم لە بازاڕ. هەركە بینیم، بەلێشاو فرمێسكم داباراند، كەوتم 

بەسەر دەستەكانیدا. كاتێك هەنگاوی گێڕایەوە تا تەماشام بكات، پێیوتم »ئارام 

ببەرەوە، رۆڵەكەم، خۆشحاڵم بەوەی سكت پڕە، ئیتر كچەزایەكیشم دەبێت«. 

بۆ  بردمی  باوكم  مامەوە.  خێزانەكەم  لەگەڵ  سكپڕییەكەم  ماوەی  كۆتایی  تا 

ئەیێیۆ  كۆنەكەی   حەسیرە  لەسەر  لەوێش  لافۆل،  بۆ  دواتریش  پزیشك و  لای 

دەحەسامەوەو لەو كەشە پاكەدا، هەناسەیەكی خۆشم هەڵدەكێشا. دەموچاوی 

شۆردم و ئاوی سارد، مۆزو پاپایای بۆ هێنام. 

پێكەوە  باوكم.  لای  بۆ  رایكرد  ئامینەش  تەقی،  سەرئاوم  ش��ەوە  ئەو 

چاوەڕوانی ئوتۆمبێلمان كرد، تا بمانبات بۆ نەخۆشخانەی مارتینی. هاوارمكرد تا 

باوكم نەمبات بۆ ئەو نەخۆشخانەیەی كە دایكمی تێدا مرد، بەڵام باوكم هەر 

بووین  ئەوە  كاتێك چاوەڕوانی  لەژووری چاوەڕوانیدا،  ئەوە.  لەسەر  بوو  سور 

بگرم.  ئارام  پێیوتم  گرتم و  شانی  باوكم  بكەین،  لەگەڵ  قسەی  بێت و  مامانێك 

منیش هەوڵی خۆممدا، هەرچەندە هەستم بە ئازار دەكرد، ئەوپەڕی ئازار!
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كردم.  بۆ  پشكنینی  لام و  بۆ  هات  مامانێك  دواجار  ئیدی  هات،  بەیانی 

قیژاندی »ئەم ناوچەیە تەواو داخراوە، چییان بەسەرهێناویت؟« 

ئەوەش  داخرابووم،  پێشتر  كە  دەمزانی  چییە.  مەبەستی  تێنەگەیشتم 

یادەورییەكی زۆر تاڵا بوو، ئەو كاتەی تەنیا حەوت ساڵان بووم، كە من باسم 

نەكردبوو. هەر ئەوەش بوو هۆكاری ئەوەی كە ژنێك لەگەڵم مایەوە لەیەكەم 

شەوی هاوسەگیرییەكەمدا تا رۆژی دواتریش، تا چاودێریم بكات و دڵنیام بكاتەوە 

وەك ئەوەی دایكم كردی، كە هەموو ژنێك بەهەمان حاڵەتدا دەگوزەرێت. من 

بوون  منداڵ  نەمدەزانی  پێكەوە،  بڕین و دوورینەوە  لەمانای  تێنەدەگەیششتم 

توڕەیە  مامانە  ئەو  مێینە،  ئەندامی  بڕینی  لەزاراوەی  تێگەیشتم  دواتر  چۆنە. 

ناتوانم  بێت،  منداڵەكە  »ئەگەر  وتی  ئەو  پێدام.  سادەی  روونكردنەوەیەكی 

هیچت بۆ بكەم«. بە مێزەكەوە توندی كردم و دەستیكرد بە بڕین. 

ئاساییە هەڵبەزیتەوە،  ئازار دەبێت،  كاتێك توشی  بوو!  بەئازار  ئای چەند 

دەگرتم،  دیكەی  ماسولكەو هەندێك شوێنی  ئەو  كاتێكیش من كەوتمە جوڵە، 

بەڵام هێشتا تا ماوەی چەند کاتژمێرێكیش منداڵەكە هەر نەهات، تا گەیشتە 

پاشنیوەڕۆ. كاتێك دواجار كچە كۆرپەلەكەمم بینی، نە دەگریاو نە جوڵەی لێوە 

كێشەیەك  زیندووە،  »ئەو  پێیوتم  پشتیدا  بە  كێشای  كاتێك  مامانەكە  دەهات. 

نییە«. 

باوكم تەماشای منداڵەكەی كرد، ئینجا سەیرێكی منیشی كردو وتی »ئای 

پێموایە هەمان كێشیان هەیە«. باوكم ناوی منداڵەكەی نا فادومە، هاوشێوەی 

بارمان  كاتێك  عەلی.  فادومە  خوشكەكەم  زڕ  خێزانەكە،  گەورەی  كچە  ناوی 

بەڵام  ماینەوە،  باوانی محەمەد حسێن  لەماڵی  رۆژ  ماوەی چل  بۆ  بوو،  سوك 

ئەوان نەریتی سۆماڵی ئومولیان پەیڕەو نەكرد. ئەوان تەنیا خواردنێكی كەمیان 

پێدەدام. منیش شیرم دەدا بە فادومە، بەڵام ئەوەندەش شیریم نەبوو تا تێری 

بووم،  لاواز  هێندە  بینی  هات و  باوكم  كاتێك  كرد،  ململانێم  هەر  من  بكەم. 

بردمییەوە بۆ ماڵی خۆی، تا بە باشی چاودێریم بكات. 
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هەندێك  كاتێكیش  بجوڵێنێت،  سەری  نەیتوانی  منداڵێك  وەكو  فادومە 

ئاوسانم لەدەوری پێشەسەری بینی، ئەوەم پیشانی باوكم دا. بەیانی دواتر من و 

وەستا  نەخۆش  درێژ  ریزێكی  دەرەوە،  عیادەیەكی  بۆ  چووین  پێكەوە  ئامینە 

بوون، تا پاشنیوەڕۆ كاتێك بۆ دواجار گوێم لەناوی فادومە محەمەد حسێن بوو. 

لەگەڵ  قسەم  تا  هات  بێت،  ساڵان  چل  دەچوو  لەوە  ئیتالی  پزیشكێكی 

بكات. پرسی » ئەو كەوتووە؟« سەری فادومەی خستە ناو دەستەكانییەوە و 

لەنزیكەوە تەماشای كرد. 

پێموت »نەخێر«

ئەو هەندێك پرسیاری كرد: تەمەنم چەندە؟ ماوەی چەندە لەكاردام؟ كاتێك 

پێموایە دەكرێت شتێك لەماوەی منداڵبوونەكەدا  وەڵاممدایەوە، ئەویش وتی 

لەدایكبوونەكەدا  لەماوەی  لەوانەیە  منداڵیت،  زۆر  »تۆ  پێیوتم  بێت.  روویدا 

مێشكی شڵەقا بێت«. ئەو رەچەتەیەكی بۆ نوسین بۆ هەندێك دەرمان، بەڵام 

نەیتوانی  بەڵام  پزیشك،  لای  بۆ  بردەوە  ئەومان  بوو.  بەردەوام  هەر  كێشەكە 

هیچ بكات. 

منداڵەكانی  ژن و  چاودێری  لەسەریەتی  مێرد  دەفەرموێت  پیرۆز  قورئانی 

حسێن  محەمەد  بەڵام  دابینبكات،  بۆ  بەرگیان  پێبدات و  خۆراكیان  بكات، 

یەكجار  تەنیا  ئەو  پێنەدام.  گرنگییەكی  هیچ  مندا  مەینەتیانەی  ئەو  لەهەموو 

كچەكەی بینی، ئەو كاتەی خۆیی و هەندێك لەخزمان هاتن بۆ ژووری میوان 

لەماڵی باوكم. هیچی نەوت، تەنیا پێنچ بۆ دە خولەك تەماشایەكی منداڵەكەی 

كرد ئەو كاتەی من شیرم پێدەدا. 

لێبێت:  گوێی  حسێن  محەمەد  بۆئەوەی  دەوت،  كچەكەم  بۆ  گۆرانیم 

»باوكت بە دانێكی سورەوە هاتووەو خۆشیشی ناوێیت، هەر لەبەرئەوەی تۆ 

كچیت. نازانیت كە ئەو بەهۆی تۆوە غەمبارە. هەر لەبەرئەوەی كچیت هیچ 

رەزامەندییەكی نییە«. 
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یەكێك لەخزمەكانی گوێی هەڵخستبوو، قیژاندی بەسەرمدا »نازانیت ئەوە 

مێردەكەتە؟ چۆن بەو شێوەیە قسەی پێدەڵێیت؟« 

عەلی  محەمەد  كارەكەی  شوێنی  فادومە،  لەدایكبوونی  پاش  مانگ  دوو 

گوازرایەوە بۆ شاری بەلەدوێین، نزیك لەناوچە شاخاوییەكانی ئەسیوپیا. باوكم و  

ببەمە  ژیان  لەگەڵی  لەوێ  دەبێت  كە من  ئەوەی،  لەسەر  بوون  ئەیێیۆ مكوڕ 

پاشنیوەڕۆیەك  كاتێك  بووین،  لەوێ  بوو  كەم  ماوەیەكی  تەنیا  ئێمەش  سەر. 

لەبازاڕ هاتمەوە بۆ ماڵا، بینیم ئەو لەژووری دانیشتنە، هێشتاش بەرگی رەسمی 

لەبەرە. هەستایە سەرپێ و وتی »هاتووم تا پێت بڵێم بەداخەوە داپیرت كۆچی 

پڕ  گەشتێكی  بۆ  بووم،  كڕی  بۆ  پاسی  بلیتی  گرتم،  دەستی  كردووە«.  دوایی 

تەموغوبار بۆ گەڕانەوە بۆ مەقادیشۆ بەبێ ئەو. 

فادومە نەخۆش كەوتین، دەسماڵێكم بەست بەسەرمەوە،  لەڕێگەدا من و 

سەرو رووخسارم پێچا، ئەو بەگەرمییەوە بەسەر سنگمەوە راكشابوو، لەكاتێكدا 

من هەڵدەلەرزیم. كاتێك رێگەكە دوایی هات، پاشماوەی رێگەكەم بەپێ بڕی، 

لای  گەیشتمە  هەتا  كرد،  گوزەرم  چۆڵەكاندا  پەرژینە  درێژو  گژوگیای  بەسەر 

ئەشا لەو دوورەوە. بانگم كرد، خێراتر دەهات گەیشتینە لای یەكتر، یەكتریمان 

لەئامێز گرت و گریاین. دواتر كۆرپەكەم جێهێشت تا لەباوەشی ئامینەدا بنوێت، 

چوومە ئەو شوێنەی كە بەردێكی بچوك كرابووە نیشانەی گۆڕەكەی  ئەیێیۆ. 

من لەوێ وەستام، سەرەتا بێ هیچ جوڵەیەك، دواتر سەرو قۆڵم لەقاند توند 

ئازاری توش بووە، فرمێسكی گەرم بە رووخسارمدا  بامدان. هەستمكرد چاوم 

دەهاتەخوار. داهاتمەوە و دەست و ئەژنۆكانم خستنە سەر زەوییەكە، پاشان لای 

خۆمەوە راكشام روومەتم نا بەو لمەی  ئەیێیۆی لەژێردا نوستبوو. 

دواتر هەمووان  رۆژی  بۆ  نوستبوو،  فادومە هەر  گەڕامەوە هێشتا  كاتێك 

هێنا  دەستم  كەمبووبووەوە.  هەناسەی  گەڕایەوە،  بۆ  تاكەی  رابووین،  لەخەو 

بە  تا  كرد  ئامینە  لە  داوام  نەگرت.  وەری  ئەو  بەڵام  پێدا،  شیرم  پشتیداو  بە 



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 114

لێكرد  پرسیارم  هات  ئەو  كاتێك  روویداوە.  خراپ  شتێكی  بڵێت،  ئامۆزاكەمان 

بە  پێویستمان  باوكمەوە بكەین؟ كچەكەم نەخۆشەو  بە  پەیوەندی  »دەكرێت 

پزیشكە«. 

لەبەرئەوە  بمرێت،  منداڵە خەریكە  »ئەم  پێیوتین  بەتوندییەكەوە  ئەویش 

بچوكی  كوڕێكی  بەڵام  نەكرد،  بەو  بڕوامان  ئێمە  بگرن«.  ئارام  ئێوە  دەبێت 

دراوسێی خۆمانمان نارد تا بە باوكم بڵێت، لەو كاتەشدا هەر چاوەڕوان بووین و 

نزامان دەكرد. 

وا  مرد،  دایكم  كاتێك  هەیە.  جیاوازی  پلانی  لەئێمە  هەركام  بۆ  مەرگ 

بەرهەڵستی  ئەوەندە  رۆحی  پێویستە،  زۆری  ساڵانێكی  مردن  هەستتدەكرد 

پیر،  گەنج و  بۆ  بەڵام  دەبوو،  بێهێزتر  بێهێزترو  جەستەی  ئەوكاتەی  هەتا  كرد، 

بۆ  ئەیێیۆ و فادومەی من، خواوەند بیرۆكەی جیاوازی هەیە. ئامۆزاكەم راستی 

هەرچەندە  بەجێیهێشتین،  كەمدا  کاتژمێرێكی  چەند  لەماوەی  ئەو  فەرموو، 

هات،  باوكم  كاتەی  ئەو  تا  لەئامێزگرتبوو،  ئەویشم  دانیشتبووم  و  هەر  من 

لەدەوروبەری کاتژمێر سێی ئەو پاشنیوەڕۆیەدا. رووخسارە خنجیلەكەی نوساند 

بەخۆیەوە، بینیم فرمێسك لەچاوەكانی دەهاتە خوار. لەو كاتەشدا ئامۆزایەكم 

پێشتر گۆڕێكَی بچوكی لەنزیك گۆڕی  ئەیێیۆ هەڵكەندبوو، هەر بۆیە ئێمەش 

تەرمەكەمان هێنا، شۆردمان و كفن )كارفان karfan(ێكی بچووكمان تێوەئاڵاند، 

پاشانیش هەندێك ئایەتی قورئانی پیرۆزمان بەسەردا خوێند. 

بەبێ   هەنوكەش  ونكرد،  خۆمم  شوناسی  دواییكرد،  كۆچی  دایكم  كاتێك 

لەبەر  پشووم  رۆژ  سێ  تا  لەدەستچوو.  ئایندەم  راب��ردوو  فادومە،  و  ئەیێیۆ 

هەڵگیرابوو، نەمدەتوانی بخۆم و بخەوم. كاتێك باوكم ئامادەكاری كرد  بۆئەوەی 

بڕۆین، پێموت من و خوشكەكەم لەگەڵی دێین. 

ئەویش وتی »نا ئێوە دەبێت بچنەوە لای مێردەكانتان«. 
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»ناتوانم  پێموت  بەڵام  بكەم،  باوكیشم  بێگوێیی  نەمتوانی  هەرچەندە 

بەتەنیا پشوو بدەم، دەزانم تۆ چەند ئازار دەچێژیت«. لەگەڕانەوەی پاسەكەدا 

بۆ  گوێ  تا  هەوڵمدا  دەك��ردەوە،  لەخوشكەكانم  بیرم  كاتێك  بەلەدوێین،  بۆ 

گوێ  بكەم و  كپ  دیكە  ئەوانی  دەنگی  هەڵخەم،  دایكم  ئامۆژگارییەكی 

كاتێك  كێشەكەم.  چارەسەركردنی  بگەمە  بۆئەوەی  بگرم،  ناخم  نێو  لەدەنگی 

گەیشتم بە محەمەد عەلیم راگەیاند »ناتوانم خوشكەكانم بەجێبهێڵم، ئەگەر 

تۆ خوشكەكانی منت بەلاوە گرنگ نییە، ئەوا منیش تۆم بەلاوە گرنگ نییە«. 

محەمەد حسینیش وتی »تۆ هەر شیاوی خۆمیت حەوا، خۆشم دەوێیت. 

من بەرهەڵستی ئەوە ناكەم خوشكەكانت بەخێو بكەم، بەڵام باوكم بەوە رازی 

نابی�َت«. 

نەبوویت،  رازی  تۆش  بدەیت،  یارمەتیم  لێكردیت  »داوام  وتم  منیش 

پێبهێنین، تۆ هەر ئەفسەرێكی پۆلیسیت و موچەیەكی  كەواتە دەبێت كۆتایی 

كەمت هەیە. دەبێت كچێك بدۆزیتەوە كە وەك من كێشەی گەورەی نەبێت«. 

پەیوەندییەكەمان لەوە زیاتر بەردەوام نەبوو، ئێستا ئیدی دەبوو بگەڕێمەوە 

ماڵەوە. 

ئەو  بەڵام  دەناڵێنیت«  قورسەوە  كۆستێكی  بەدەست  »تۆ  وتی  ئەویش 

باوكم و  ماڵەی  ئەو  بۆ  قوتابخانە،  بۆ  مەقادیشۆ  بۆ  بگەڕێمەوە  رێگەیدام 

خوشكەكانمی تێدا بوون. 

منیش گەڕامەوە. لەو كاتانەشدا، شەو و رۆژ رادیۆی سۆماڵ هەر قسەی 

سۆماڵ  باكوری  هەرێمی  26/حوزەیرانی/1960  لە  دەكرد.  ئازادییەوە  لەبارەی 

بەشە  دواتر  لەهەفتەیەك  كەمتر  وەرگ��رت،  بەریتانیا  لە  خۆی  سەربەخۆیی 

ئیتالییەكەشی بەهەمانشێوە ئازادی بەدەستهێنا. دراوسێیەكمان پەیامێكی دا بە 

خێزانەكەمان، كە محەمەد عەلی بانگكراوە بۆ مەقادیشۆ، بۆئەوەی بیست رۆژ 

ئێشك بگرێت، بەڵام من هیچ گرنگییەكم بەوە نەدا. 
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سوڕما  سەرم  ماڵەوە  بۆ  هاتمەوە  لەقوتابخانە  بوو،  پاشنیوەڕۆ  رۆژێكیان 

كاتێك بینیم محەمەد حسێن عەلی لەماڵەوەیەو لەگەڵ باوكمدا چا دەخواتەوە، 

وەك هەر دراوسێیەكی دیكە. كاتێك ئەوم بینی هەستم بە هیچ نەكرد. كاتێكیش 

ئەو منی بینی هەستایە سەرپێ، هیوای لەشساغی بۆ باوكم خواست و ماڵئاوایی 

لێكرد.

نامەوێت  پێیوتم  »محەمەد  پێیوتم  چەماندەوەو  پێشەوە  بۆ  شانی  باوكم 

ئەزیەتی حەوا بدەم، ئەو وتی هانێ ئەوە بەڵگەنامەكانە، لێی جیادەبمەوە«. 

بە  دەستمكرد  نەبوو.  لەئارادا  پاشەكشەیەك  هیچ  مندا:  پیشانی  ئەوەی 

یاخود  بووم،  منداڵێك  هەر  هێشتا  من  كە  بووبێت،  لەبەرئەوە  رەنگە  گریان، 

پێیوتم  باوكم  نەبوو.  قایل  بەوە  ئەیێیۆ  كە  بووبێت،  ئەوەوە  بەهۆی  رەنگە 

دەهێنا،  سەرمدا  بەسەر  دەستی  دەكرد  هەستم  كچەكەم«  مەبە  نیگەران 

بەهەمانشێوە.  داپیریشت  دایكت و  لێدەكەم،  پیرۆزباییت  خۆمەوە  لای  »من 

هەموو ئەو شتانەی كە دەتەوێت دەیاندۆزیتەوە«. هەرچەندە ئەو شەوە من 

هەستام،  لەخەو  كاتێك  نوستم،  شەكەتەوە  جەستەیەكی  سڕو  مێشكێكی  بە 

سەرلەنوێ ئازادبوومەوە. 
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بەشی نۆ 
بنیاتنانی نۆڕینگەكەم
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موچەكەمم  زۆرینەی  بوایە،  لەتوانامدا  ئەوەندەی  مانگ  سێ  ماوەی  بۆ 

ئاسن،  شیشی  و  چیمەنتۆ  زۆریش  بە  كەرەستەكان،  كڕینی  بۆ  لاوە  دەخستە 

وەك ئەوەشی لەگەڵ هاوڕێ ئەندازیارەكەمان قسەم لەسەر كردبوو، دەبووە 

نۆرینگەیەك كە توانای لەخۆگرتنی بیست و سێ قەرەوێڵەی هەبوو. ستافێكی 

هێشتاش  كە  هێنام،  بۆ  مامانێكی  لەخزمەكانم  یەكێك  كۆكردەوە.  بچكۆلەشم 

كارم لەگەڵ دەكات، لە نەخۆشخانەی ژنان و منداڵانی بەنادیریشەوە كە لەلایەن 

حكومەتی چینەوە لەساڵی 1977 دروستكرابوو، دوو پەرستارو پاككەرەوەیەكی 

زۆر باشیشم بەكرێ گرت. دەمزانی پاككەرەوەكە ئەركێكی زۆر گرنگی لەئەستۆ 

بوو، لەژووری منداڵبوون خوێنێكی زۆری لێ بوو، خوێنە رژاوەكانیش دەبوو 

پاكبكرێنەوە. 

چووین  پێكەوە  دروستكرد.  كێڵگەیەكیشمان  عەدەن  و  من   لەهەمانكاتدا 

بۆ بانكێكی پێشكەوتوو دەستكەوتەكانی خۆمانمان لەگەڵ خۆمان برد بۆئەوەی 

بە  كشتوكاڵ،  بەشی  بۆ  چوو  عەدەن  دواتریش  بكەین،  قەرزەكە  زەمانەتی 

هەبوو:  دەستكەوتمان  بەڵام  دژواربوو،  كارێكی  ئەوە  گەڕایەوە.  تراكتۆرێكەوە 

خەرمانەكە گەشەی كرد، هەموو بەیانییەكیش ئامۆزاكەم لەگەڵ سەرهەڵدانی 

خۆردا، بارێكی دەنا لە لۆریەك  و دەیبرد بەرەو بازاڕی سەرەكی مەقادیشۆ بە 

ناوی بەكارا. بە پارە و گۆشت  و شەكر و چاوە دەگەڕایەوە، پاشانیش لەگەڵ 

ئێمە نانی بەیانی دەخوارد، ئینجا دێكۆشی دەبرد بۆ قوتابخانە. 

بەهێز  كوڕیژگەیەكی  ئەحمەد،  ناوماننا  بوو  كوڕێكم  پێنجدا،  لەمانگی 

دیاربوو، ملێكی درێژی هەبوو هەر وەكو ملی باوكم. فادومە عەلی چاودێری 

هاتەوە  بەبەردا  وزەم  تا سەرلەنوێ  بچكۆلەكانم،  دەكرد، هەروەكو كچە  منی 

دەرگای  15/ئابی/1983  لە  دواتر  ساڵی  دانەوێڵەكاندا.  لەنێو  پیاسەكردن  بۆ 

نۆڕینگەكەمان كردەوە. 

پێنج  تێدەكردین، هەندێكجار  نەخۆش رووی  ژمارەیەكی كەم  لەسەرەتادا 

رێگەی  سەر  دەكەوتینە  ئێمە  لەبەرئەوەی  بەڵام  دەهاتن،  نەخۆشێك  دە  تا 

سەرەكی و بەوپێیەی هەواڵەكەش بەخێرایی تەشەنەی كرد، كاتێك لەكاری خۆم 
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مندان.  لەچاوەڕوانی  و  وەستاون   ریز  بە  ژنان  بینیم  گەڕامەوە،  مەقادیشۆ  لە 

زۆرێنەی نەخۆشەكانم كە بێ هیچ گرێوگۆڵێك منداڵیان دەبوو، تەنیا شەوێك 

لەگەڵمان دەمانەوە. لەبەرامبەریشدا ئەوان 35 سەنتیان دەدا، ئەوەش بڕێكی 

كەم بوو، تا ئەو كاتە شتی لەو بابەتە نەبوو، بۆ كەسانێكیش مەبەستیان بوو 

وەزیرەكانی  ژنی  یان  بازرگانێك  ژنە  چارەسەری  كاتێك  نەبوو،  ئەوتۆ  شتێكی 

بمزانیایە  ئەگەر  دەدا.  زۆرتریشیان  پارەی  دەكرد،  بەڕیم  سیاد  حكومەتەكەی 

كەسێك چارەسەر ناكرێت پارەم لێوەرنەدەگرت. 

كاتێك  بزانیت،  ئەوە  دەبێت  بەخشندەییە،  شتە  ئەم  پێتوایە  ئەگەر 

خەڵكی سۆماڵ شتێكیان بوێت پێداگری لەسەر دەكەن. تەنانەت ئەگەر بچیتە 

دەكەین،  بۆ  خێرت  »دوعای  پێتدەڵێن  دێن،  بەدواتدا  جێتناهێڵن،  دەریشەوە 

منیش  بكە«.  كچەكەمان  تكایە چارەسەرێكی  دووربیت،  بە  لەبەڵا  دەخوازین 

بۆ  شتێكیان  هەر  دەبوو  دەچێژێت،  ئازار  ببینم  كەسێك  ناگرم  ئەوە  بەرگەی 

بووبێت  بەوە  پێویستی  بووبێت و  دژواردا  لەڕەوشێكی  كەسێك  ئەگەر  بكەم. 

لە  بۆ نەخۆشخانەیەك، دەمنارد بۆلای كۆمەڵێك پزیشكی چینی، كە  بنێررێت 

پزیشكی   ،OB/GYN لەپسپۆڕانی  پێكهاتبوون  كە  ئاشنام،  بووبوونە  بەنادیر 

لەكاردا  ئەوان  كاتانەی  ئەو  منداڵان،  پزیشكی  هەناوی و  پزیشكی  گشتی، 

نەبوون، بە ئوتۆمبێل دەهاتن بۆ كێڵگەكەم بۆ بردنەوەی سەوزەو میوەی تازە. 

چاوەڕوانی  لەشوێنی  ژنێك  بینیم  گەڕامەوە،  لەوانەوتنەوە  پاشنێوەڕۆیەك 

لەسەر قەنەفەیەك دانیشتووە، پێموت »چۆنی، نەخۆشیت؟« 

ئەویش وتی »نەخێر، ئامۆزاكەم هێناومی بۆ ئێرە. پێویستم بە ئیشێكە«. 

بوو  ئەوە  هەیبوو  كە  شارەزاییەكیش  تەنیا  بوو،  دوالی  فادومە  ناوی  ژنە  ئەو 

كە خولێكی فریاگواری سەرەتایی خاچی سورو مانگی سوری بینیبوو. پێموت 

لەکاتژمێر چوار سەربداتەوە، هەر كە چاوم خشاندەوە بە زۆرێك لەكەیسەكاندا 

بۆم روون بووەوە، دەبێت چۆن پێشوازی لەنەخۆش بكرێ�ت، تەوالێتیان نیشان 

بدرێت و ناویان تۆمار بكرێت. ئەو هەر زوو دەستیكرد بەكاركردن، ئیدی لەو 

كاتەوە فادومە دوالی بووە دەستەڕاستی من. 
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لەو كاتەوەی كە نۆڕینگەكە دوو مانگێك بوو كرابووەوە، رۆژانە پێشوازیمان 

لەدوو سەد نەخۆشێك دەكرد، ریزی ئەو ژنانەشی كە لەچاوەڕوانی دایك و باوك 

یان منداڵەكانیاندا بوون، بەدرێژایی ئەو راڕەوە درێژ بووبووەوە، كە دروستمان 

هەوڵمدەدا  لێببینەوە،  شەو   10 کاتژمێر  لەدەوروبەری  بۆئەوەی  كردبوون، 

هەر  ئەوەش  بدەم،  لەنەخۆشەكان  كام  لەهەر  سەر  جارێك  خولەك  دە  هەر 

حاڵەتەكانیان  دەستنیشانی  یاخود  باشن،  پێیانبڵێم  دەكرد  ئەوەی  بەشی  تەنیا 

بكەم، یاخود ئەگەر پێویست بێت هەندێك دەرمانیان پێبدەم، یان چارەسەری 

ناوچە  نەخۆشی  كە  روونبووەوە  بۆم  كات  بەتێپەڕبوونی  كەم.  بۆ  پێویستیان 

پاكوخاوێنییەوە،  تەندروستی و  لەبارەی  هەیە  زانیاریان  كەمتر  گوندنشینەكان، 

هەمان  ئەوان  بوون،  لەنەخۆشخانەكەمدا  نەخۆشانەی  ئەو  لەگەڵ  بەبەراورد 

جۆر بەرگریان نەبوو لەبەرامبەر جۆرێكی دیاریكراو لەئەنتیبایۆتیك، یان هەر 

دەرمانێكی دیاریكراودا. ئەوەش ئەوە دەگەیەنێت كە ئەوان زۆربەیجار خێراتر 

دەگەڕێنەوە بۆ لایەنی تەندروستی. 

نۆڕینگەكە،  بە  متمانەم  زیاتربوونی  و  سەربەخۆ  كاركردنی  سەرباری 

هەر  ئەنجامدانی  بۆ  هەبوو  زیاتر  رازیبوونی  بە  پێویستم  هێشتاش  بەڵام 

كتوپڕەكانیشدا.  زۆر  لەبارودۆخە  تەنانەت  مەقادیشۆ،  لە  نەشتەرگەرییەك 

دەكرد  خەباتیان  خەڵكیش  بوو،  بەردەوام  هەر  دەسەڵات  ململانێی  لەوێش 

بەكاردەهێنا.  ئەوان زانست و مەعریفەیان وەك چەكێك  لەپێناو شكۆمەندیدا، 

توێژینەوەیەكی  بڵاوكردنەوەی  پەرۆشی  كە  بیردێتەوە،  بەناوبانگم  پزیشكێكی 

ناپێویست  كوتانی  دەرمان و  ژەمە  لەسەر  تاقیكردنەوەی  ئەو  كە  بوو،  نوێ 

دەكرد وەك بەشێك لەكاری ئەزمونی خۆی. هەندێك لەمامانەكان لەگەڵ من 

نەخۆشانە  ئەو  كاتێك  روویدەدا  لەوەی  بووین  نیگەران  قسە،  بە  دەستیانكرد 

لە  كاتەی  ئەو  بووایە  باش  دایكەكەش  ئەگەر  تەنانەت  دەهێشتین،  بەجێیان 

نەخۆشخانە بوو، نەتدەزانی چی بەسەر كۆرپەكە دێت. 

گێڕانەوەی  ك��رد،  گەشەی  گوندنشینەكانم  ناوچە  ئەزمونی  كاتێك 

نەخۆشەكانم بۆ لای پزیشكانی دیكە، پتر دژواری بەخۆوە بینی، ئیدی خەونم 
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واقیعی  بە  نەشتەرگەریی  بەشی  دەبینی.  خۆمەوە  نەشتەرگەریی  ژووری  بە 

بوو  ئێمەدا  بە  رێگەی  تەنیا  بەڕی  سیاد  هەرچەندە  نەخۆشخانەیەك،  بووە 

زیاترو  مادەی  ئەوەشدا  لەگەڵ  بچوك.  نۆڕینگەی  بەڕێوەبردنی  كردنەوەو  بۆ 

زیاترم كۆدەكردەوە، قسەم بۆ ئەندازیارەكە دەكرد، دەربارەی بیرۆكەكەم و شتی 

بۆ  لێرەوە  هەر  دەتەوێت  وازدەهێنی؟  كەی  »حەوا  دەیوت  عەدەن  دیكەش. 

مەقادیشۆ بكەیت بە بینا؟« 

تێمبگات و  دەیتوانی  دیكۆ  بەڵام  بوو،  منداڵێك  هەر  هێشتاش  ئامینە 

یارمەتیم بدات. ئەو دەیوت »دایە هەردەبێت دروستی بكەیت« 

هەر لەو رۆژانەدا من پەیوەندیم كرد بە هالاوی سكرتێری شەخسی سیاد 

نۆڕینگەكە.  بەرفراوان كردنی  بۆ  پلانەكەمی دەكرد  بەڕییەوە، كە پشتگیریی 

رۆژێكیان پیاوێك هات بۆ دیگفایەر لەكاتێكدا من سەرقاڵی ئەركی خۆم بووم 

خوێندكارەكانم.  لەگەڵ 

كۆبوونەوەت  سەرۆك  لەگەڵ   11 لەکاتژمێر  »ئەمشەو  وتی  پیاوەكە 

هەیە«. 

منیش بە سەرسوڕمانەوە پرسیم »هەر ئەمشەو!« 

»بڕۆ بۆ بارەگای دەوڵەت لەوێ سكرتێرەكەی دەبینیت«. 

دەكات  من  داوای  درەنگانە  بەو  بەڕی  سیاد  بەوەی  نەبووم  سەرسام 

لەمیوانەكان دەكرد.  پێشوازی  4 شەو  11 هەتا  لە  ئەو  لەئۆفیسەكەی خۆی. 

پاشنیوەڕۆیەش گەڕامەوە بۆ ماڵەوە، كاوباری نۆڕینگەكەم بەجێگەیاند،  ئەو 

بەڵام  نەبوو،  رەسمییەش  بەوشێوە  جلوبەرگم  ئەگەرچی  گۆڕی،  جلوبەرگم 

جۆرە رێزێكی پێوە دیار بوو. ئۆتۆمبێلەكە هاتە شوێنەكەو بەخێرایی رۆیشت 

سەرۆك  بڵێی  تۆ  دەموت  هەر  لەبەرخۆمەوە  منیش  رۆود،  ئەفگۆیی  بەرەو 

داخوازییەكەم رەت بكاتەوە. 

بەنێو  پێداكردم،  باوەشی  بینی،  دەروازەك��ەوە  لای  منی  هالاوی  كاتێك 

كرابووەوە، كە  روناك  گڵۆپی رەنگاوڕەنگی جوان  بە  كە  بردمی  حەوشەكەدا 
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بەو  هەر  تەلارەكەش،  لای  دەگەیشتە  هەتا  ئوتۆمبێل و  رێگەی  بەدرێژایی 

دەوری  بە  وەستابوون،  لەدەرەوە  پاسەوانێك  سی  كرابووەوە.  روناك  جۆرە 

بەرگی  بە  هەندێكیان  دانیشتبوون،  دیكە  كەسی  چەندین  ئەوانیشەوە 

رەسمی  و هەندێكیش بە بەرگی ئاساییەوە، بەشێوەی گروپی بچوك پێكەوە 

چووینە  كە  هەر  دەخ��واردەوە.  قاوەیان  چاو  دەكردو  یەكتری  بۆ  قسەیان 

دەكرد  سەرمێزی  تۆپی  یاری  رەتبووین،  خۆیدا  سەرۆك  بەلای  قاوەخانەكە 

لەشوێنێكی كراوەدا. ئەو زۆر بەكەیف دیاربوو، هەستی بە گەنجێتی دەكرد، 

لەوە نەدەچوو بتوانین بەردەوام بین. بەنێو روناكییەكی لێڵدا بە راڕەوەكەدا 

بوتڵێك  دانیشتین. هاڵاوی  سادە  كورسییەكی  لەسەر  ئۆفیسەكە،  نێو  چووینە 

فانتای پرتەقاڵی بۆ ناردم تا لەماوەی چاوەڕوانییەكەم دا نۆشی بكەم. 

سیاد  كاتەدا  لەو  دانیشتم،  خولەك  پێنج  لەچل و  زیاتر  ماوەی  بۆ  لەوێ 

»وەرە  وتی  هات و  هاڵاوی  دواجار  بوو.  لەژنەكانیدا  یەكێك  لەگەڵ  بەڕی 

لەگەڵم« 

یەكەمین شت كە من سەرنجمدا رووخساری سەرۆك بوو، هەر بە پێستیدا 

بەرگێكی  بە  بوون،  بەگوڕوتین  چاوەكانی  دەژی،  خۆش  ئەو  كە  دەمزانی 

بۆ دەكردم. من وتم »گەورەم جەنابی سەرۆك، سوپاس  خاكی كاڵەوە بزەی 

بۆ پێشوازی كردنەكەت، بۆئەوەی كە رێتدا چاوم پێتبكەوێت«. بەرەو رووم 

قاچم  رێككردەوەو  پانتۆڵەكەم  هەمانشێوە،  بە  منیش  دابنیشێت،  تا  هات 

مەقادیشۆ  لەنێوان  دیبلاوییە،  عەبدی  حەوا  دكتۆر  »ناوم  قاچ.  سەر  خستە 

كەس  چەندین  ناوچانە  لەو  گوندنشیندا.  لەناوچەیەكی  دەژیم  ئەفگۆییدا  و 

هەن، كە بەدەم ئازارەوە دەناڵێنن، ئەوان هیچ جۆرە هۆكارێكی گواستنەوە 

شك نابەن تا بێن بۆ نەخۆشخانەكانمان لە مەقادیشۆ«. 

ئەویش وتی »دەتەوێت نەخۆشخانە دروستبكەیت«. 

منیش وتم »بەڵێ«. 

پرسی »ئەی دەزانیت دروستكردنی نەخۆشخانە كارێكی چەند دژوارە؟« 
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چەندین گرێوگۆڵی ریز كرد لەدروستكردنی بینایەكدا، پێویستی هێشتنەوەی 

وتی  نیشتیمانییەكان.  پرۆتۆكۆلە  شوێنكەوتنی  خاوێنی و  باڵای  ستانداردی 

»ئەمە كارێكی هەر وا ئاسان نییە«. 
نەخۆشخانەیە  ئەو  دەمەوێت  من  س��ەرۆك  جەنابی  »گ��ەورەم  وتم   

دروستبكەم، ژنان زۆر بە دەست ئازارەوە دەناڵێنن«. 
قسەكەی پێبڕیم تا هەڵوێستی خۆییم لەبارەی مافەكانی ژنانەوە پێبڵێت، بە 
وتەی ئەو ژنان بڕبڕەی پشتی كۆمەڵگەی سۆماڵین. كاتێك كۆتایی بە قسەكانی 
هێنا، دەستبەردارم بوو. وتی »رەنگە بگەڕێیتەوەو لەگەڵ وەزیری تەندروستی 
ساناییەوە  بە  نەدەكرد،  وەڵامەم  ئەو  چاوەڕێی  من  لەبەرئەوەی  كۆببیتەوە«، 
سوپاسم كرد بۆ ئەودەرفەتەی پێیدام و ئیدی رۆیشتم. لە ئوتۆمبێلەكەدا هەوڵمدا 
فەراهەمهێناوە،  وڵاتەكەمانی  بۆ  سەرۆك  كە  بكەمەوە  باشانە  لایەنە  لەو  بیر 
لەوە،  رقیان  كە هەموو سۆماڵییەكان  ئەو هەستەش هەبێت  ئەگەر  تەنانەت 
بەڵام هێشتاش زۆر شت هەن كە من لەگەڵ ئەودا لەبارەیانەوە كۆكین لەسەری. 
جەنابی  لەئۆفیسی  پەمەیی  زەرفێكی  لام،  بۆ  هات  هالاوی  دواتر  جاری 
سەرۆكەوە پێبوو، كە نامەیەكی لەخۆگرتبوو، تیایدا هانی منی دابوو  بۆئەوەی 
دروستبكەم،  قەرەوێڵەیی  بیست  نەخۆشخانەیەكی  نەشتەرگەریی و  قاوشێكی 
ناوی  بە  نێودەوڵەتی  رێكخراوێكی  نەخۆشخانەی حەوا عەبدی.  بنێم  ناویشی 
بۆئەوەی  نارد،  ئەمەریكی  كۆمپانیایەكی  جیهانی،  خزمەتگوزاریی  كڵێسای 
بۆ  دابینكردین  بۆ  باشیان  كۆنكرێتی  ئەوان  بكەن.  پڕۆژەكە  بۆ  هەڵسەنگاندن 
دروستكردنی سەقفێكی باش و پایەی بەهێز، ئێمەش پاشماوەكانمان هەڵدەگرت 
زۆرتری  كێڵگەی  كەرەستەی  لەكاتێكدا عەدەن  لەداهاتودا.  دیكە  بینایەكی  بۆ 
كۆدەكردەوە، لەوانەش ئامێرێكی ئەڵمانیای رۆژهەڵات كە ئامێرێكی هەڵدانی 

ئاو بوو، كە پێداویستی ماڵا، كێڵگەو نۆڕینگەكەمانی دەستەبەر دەكرد. 
ئێمە هەر خەریكی بنیاتنان بووین، تەنیا ئەو كاتانە دەوەستاین، كە پارە 
نەبوایە یان لەڕۆژانی هەینیدا، ئەو كاتەی كە پشوو بوو، كەس كاری نەدەكرد، 
پاشان پیكابەكەمان دەبردو دەچووینە قەراغی كێڵگەكە كە لەوێدا هەواكە زۆر 
)هەویری  پاستا  لەگۆشتی وشتر،  پێكهاتبوو  كرد  نێوەڕۆخوانێكمان  بوو.  بەهێز 
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كردن و  ئامادەمان  شەكر،  برنج،  ئیتالییە(،  خواردنێكی  سپاگێتی،  مەعكەرۆنی و 
حەزی  ئامینە  كرد.  بانگهێشت  ستافەكەشمان  درەختانەوە،  ئەو  ژێر  چووینە 

دەكرد سەیری مۆزە كاڵەكان بكات كە بە دارەكانەوە سەوزو جوان بوون. 

خۆشترین  وەك  رۆژانە  ئەو  كە  پێیوتم  كوڕم  ئەحمەدی  دواتر  ساڵانێك 

بگەڕێمەوە  ناتوانم  شێوێنراون،  یادەوەرییەكان  بیر.  دێتەوە  ژیانی  رۆژەكانی 

داڵانەكەو  بۆ  كاتێك من چوومە دەرەوە  رۆژێكی ساڵی 1986  بۆ  رابردوو،  بۆ 

دەبێت  دەپرسم،  هەندێكجار  چاوپێكەوت.  سەوزم  دەریایەكی  ل��ەدوورەوە 

خۆم،  پێشچاوی  بێنمە  خۆم  داهاتووی  بتوانم  من  كاتێك  بێت،  چۆن  هەستم 

ئێستا بچمەوە هەمان ئەو  بیرۆكەیە مەحاڵە، كە من  بەڵام ئەوەش وەك ئەو 

داڵانەو وێنەكەی منداڵی، دێكۆش بە ترسەوە بەنێو كێڵگەكەدا رابكات بەدوای 

عەدەندا. 

بۆ  بگەڕێرەوە  مەقادیشۆ،  بۆ  بڕۆ  زوو  بوو:  دەربازم  خۆم  رۆتینەی  لەو 

پشوودان و بچۆرەوە بۆ نۆڕینگەكەو بگەڕێرەوە بۆ نوستن. منداڵەكانمان بەهێزو 

بەناو دەوەنەكەدا رایاندەكرد.  تازەیان دەخواردو   تەندروست بوون، خۆراكی 

ئامۆزایەك تەلەفزیۆنێكی پاناسۆنیكی بۆ هێناین، كە ڤیدیۆ كاسیتیشی لەگەڵ 

بوو. پرۆگرامەكانی تەلەفزیۆنەكە كە لە كوێتەوە دەهات لە 6 بۆ 10 ئێوارە بوو 

لەڕۆژانی هەفتەدا، لەپاشنیوەڕوانی پێنج شەمەشدا عەدەن منداڵەكانی دەبرد 

بۆ بینینی ڤیدیۆ. هەموو سێ هەفتەیەك فیلمێكی بۆلیود، فیلمێكی خۆرئاوایی و 

فیلمانە بوون،  لەو جۆرە  فیلمێكی هونەرە مادییەكانیان دەهێنایەوە، ئەوەش 

تەلەفزیۆن  لەكاتێكدا  نییە.  تێدا  كە عەدەن دەیزانی مەترسی گرتەی سێكسی 

ئامادە  موەلیدەكە  چۆن  دەیزانی  دێكۆ  نەبوو،  رێپێدراو  رۆژدا  لەماوەی 

دەكات، هەر بۆیە ئەوان دەیانتوانی شتی زیاتر ببینن بەرلەوەی من و عەدەن 

بگەڕێینەوە ماڵەوە. دواجار ئێمە تێگەیشتین، ئیدی عەدەن یەكێك لەكێبڵەكانی 

پێكەوە بەستنەوەی هێنا، بۆئەوەی رۆژانە كاری پێبكات. 

وردەوردە  دابنیشین،  پێكەوە  تا  نەبوو  ئەوتۆمان  كاتێكی  عەدەن  من و 

دەزانن  وەك  سۆماڵییەكان  ژیانی  شێوازی  نێوانمانەوە.  دەكەوتە  ناڕەزایی 
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بەوجۆرەیە كە دەبێت پیاو كاربكات و فەرمان دەربكات، ژنیش منداڵا پەروەردە 

بكات و ملكەچی بنوێنێت. لەو كاتەوە كە من ئەو زەوییەم كڕیبوو، بینام لەسەر 

تەنانەت  لەبڕیاری خانەوادەكامانم جێبەجێ كردبوو،  دروستكردبوو، هەندێك 

ئەگەر عەدەنیش رەتیكردبێتەوە. فشاری بارودۆخی سیاسی و زیادبوونی گرژی 

لەنێو ئۆفیسەكەی عەدەندا خزمەتی مەسەلەكەی نەدەكرد. ئا، بیرمە هەندێك 

دەربارەی  هیچی  ئەو  دەخواستم،  بۆ  كامەرانی  ژیانێكی  هیوای  ئەیێیۆ  رۆژ  

خۆشییەكانی ژیانی هاوسەرگیرییەوە نەدەوت. 

ناڕازییەكانمان بوونە ئەرگومێنت، منیش پێداگریم دەكرد لەسەر ئەوەی، كە 

لێمانە. هەندێكجار  ئاگایان  منداڵەكان  بدوێین هەتا  نزم  بە دەنگێكی  دەبێت 

لەو كاتەدا من پاش بەجێهێنانی ئەركی خۆم دەگەڕامەوە بۆ ماڵەوە، ئەویش 

دەچووە  یاخود  بوو،  بازرگانی  سەرقاڵی  مەقادیشۆ  لە  بوو  لەدەرەوە  پێشتر 

بێت  دڵنیاش  بۆئەوەی  كرێكارەكان،  لەگەڵ  كاركردن  بۆ  كێڵگەكە  بۆ  دەرەوە 

ناخاتە بەر لێشاو. من  ئاودانەكە لەماوەی شەودا كێڵگەكە  لەوەی سیستەمی 

لەو دەمانەدا بیرم لەو ئامۆژگارییانە دەكردەوە، كە ئامینەی ئامۆزام پێیدەدام، 

هەفتەیەك بەرلەوەی من و عەدەن هاوسەرگیریی بكەین. ئامینە وتی »دەزانیت 

ئەبایۆ شتێك هەیە، كە من لەبارەی ئەوینەوە فێری بووم، پاش هاوسەرگیریی 

پانزە لەسەدی خۆشەویستی كۆتایی دێت«. 

دەكرد،  دەمان  کاتژمێر  هەواڵی  تەماشای  عەدەن  من  و  كاتێك  شەوێك 

ئەو  بەڕی.  سیاد  لەكچەكانی  بوو  یەكێك  مێردی  بینی،  خۆمانم  هاوڕێیەكی 

لەنزیك هارجیسیا بوو، گەورەترین شاری باكور، كە بنكەیەك بوو بۆ بزوتنەوەی 

نیشتیمانی سۆماڵی كە گروپێكی ئۆپۆزیسیۆن بوون لەلایەن ئەندامانی خێڵی 

لەتەنیشت  هاوڕێیە  ئەو  سەر  كەوتە  كامێرا  كاتێك  دامەزرابوو.  ئیساكەوە 

لاشەیەكی كوژراو بوو، دوای ئەوەی دانپیانانی لێوەرگیرا بوو سوتێنرابوو. ئەوەی 

چاوی  كامێراكە،  بڕییە  چاوی  رێك  هاوڕێكەمان  ئێمە  گرژبوونی  مایەی  بووە 

بڕییە نێو چاوی ئێمە، بە دەستی چەپیشی ئاماژەی بۆ تەرمەكە دەكردو دەیوت 

»هەر كەسێك پێچەوانەی شۆرشی پیرۆز بێت، ئاوای لێدەكەین«. 
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لەبەرئەوەی عەدەنیش لەهۆزی ئیساك بوو، ئێمە لەچارەنوسی دەترساین، 

هەموو ئەوەی دەمانتوانی بیكەین ئەوەبوو، كە بەشێویەكی راست بەردەوام 

نەڵێت  بوو، كە هیچ  ئەوە  مانای  ئەمەش  بەلای عەدەنەوە  ژیان.  لەسەر  بین 

ئێمە  دەدزی.  حكومەتیان  ئوتۆمبێلی  پارەو  دەبینی  هاوەڵەكانی  ئەو  كاتێك 

پرسەیەكمان گێڕا لە پایتەختەكەی خۆمان، مەبەستم زەوی بەرفراوان و كێڵگەو 

نۆڕینگەكەمان بوو، بەڵام هێشتا دەبوو پێبكەنین و گۆرانی بۆ حكومەتێك بڵێین 

كە خەڵكەكەی خۆمانی دەكوشت. 

لەئایاری 1986 زیاد بەڕی بە خەستی بریندار بوو لەڕووداوێكی ئوتۆمبێلدا، 

زۆرێك  لەكاتێكدا  سعودیە.  بۆ  نێررا  پزیشكی  چارەسەری  مەبەستی  بۆ 

لەخەڵكی خوازیاری ئەوەبوون، رێبەرێكی نوێ دەركەوێت، وەك ئەوەی چۆن 

لەڕۆژانی سەرەتادا بەو جۆرە بوو. ئەو تەندروستی بۆ گەڕایەوە، بێ ركابەر لە 

یەكێك  مێردی  نێو خولێكی هەڵبژاردن.  ساڵەدا چووەوە  ئەو  یەكەمی  كانونی 

لەنەخۆشەكانم بە حەسرەتێكەوە وتی »حەوت ساڵی دواتر چی دەگوزەرێت؟« 

بوو،  ژیر  زۆر  پیاوێكی  سۆماڵ  دەرمانی  بەشی  سەرۆكی  رۆژان��ەدا  لەو 

مۆدێرن و  پزیشكی  لەنێوان  كە  دابوو  كەلێنەی  ئەو  پڕكردنەوەی  یارمەتی  كە 

تەقلیدیدا هەبوو. لەژێر سایەی رێبەرایەتی ئەودا توێژەرانی سۆماڵ سەردانی 

ناوچە گوندنشینەكانیان دەكرد بۆ كۆكردنەوەی نمونە )سامپڵ(، بەو ئومێدەی 

بەدواداچوون بكەن بۆ ئەوشێوە چارەسەرانەی، كە لەنێو گەڵاو گوڵا و رەگەكاندا 

هەبوون. بە داخەوە ئێمە كەرەستەی شیاوی تاقیگەمان نەبوو، تا بەدواداچوون 

بە  من  ئیتالیا.  بۆ  نێرران  مادەكان  هەربۆیە  ئەزمونانە،  لەو  زۆرێك  بۆ  بكەین 

لەدوایین  ئەوەی  ئومێدی  بە  دەكرد،  ئەوم  ئۆفیسەكەی  سەردانی  رێكوپێكی 

دەرەنجامەكانی ئەو توێژینەوانە هەواڵێكم دەست بكەوێت. 

لەگەڵ  گوندنشینەكان،  ناوچە  دەچومە  پشودا  لەڕۆژانی  من  كاتێك 

چارەسازانی تەقلیدی دەكەوتمە گفتوگۆ، هەندێك لەوانە پیاوماقوڵی گوندەكەیان 

بوون، زۆرینەیان لەپەنجا ساڵیدا بوون. لەكاتێكدا ئەوان سەرسام بوون بەوەی 

ئەوان  ببێت،  فێر  لەوانەوە  دەیەوێت  سۆڤیەت  پ��ەروەردەی  پزیشكێكی  كە 
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لەبەسەرهاتەكانیاندا بەخشندە بوون، كارەكەیان بۆ من روونكردەوە. 

یەكەم چارەسەر كە من بینیم بۆ پیاوێك كرا، كە دۆمەڵێكی زۆر گەورەی 

لەقاچیدا هەبوو پڕبوو لەكێم، ئەوەش ئەو شتەیە كە ئێمە لەنەخۆشخانەكانی 

خۆماندا كونی دەكەین و ئاوەكەی دەردێنین. چارەسازەكە كۆمەڵێك گەڵای هێناو 

بڵاویكردەوە بەسەر قاچیدا. من بە گومان بووم، بەڵام پاش چەند کاتژمێرێكی 

كەم برینەكە كرایەوە و لەشوێنی خۆیەوە ئاوەكەی لەبەر رۆیی. منیش بەبێ 

ئەوەی بڕوا بەوە بكەم، كە بینیم گەڵاكەم خستە نێو كتێبەكەمەوە، پرسیارگەلی 

زۆرم هەبوون، كاتێك ئەو تێكەڵەیەك لەحەوت رووەكی جۆراوجۆری پیشاندام، 

چارەسەری  كە  ناسرابوون،  بەوە  لەدەوەنەوە،  پێنجیان  لەدەریاوە،  دووانیان 

پەتای سەرەكی دەكەن. 

بناڵێنێت،  دژوارەوە  كێشەی  بەدەست  نەخۆشێك  كاتێك  كاتەوە هەر  لەو 

شەوان ئێشكی بەدیارەوە دەگرم و سەرنج لەسەر حاڵەتەكەی دەنوسم. پاشان 

لەڕۆژانی هەینیدا ئەو كاتانەی دەچووم بۆ وتوێژكردن لەگەڵ ئەو چارەسازانەدا، 

رای ئەوانم لەوبارەیەوە وەردەگرت. 

ژنێكی لاو لەدەوەنەكەوە هات بۆ لام بۆ نۆڕینگەكە، هەستی بە ژانێكی 

بۆ پشكنینی شانەكانی،  نەبوو  ژێدەرێكم لا  زۆر دەكرد. هەرچەندە من هیچ 

بەڵام لەنیشانەكانەوە پێشبینی ئەوەم كرد، كە ئەمە شێرپەنجەی مل بێت. بۆم 

روونكردەوە كە ئەوە چییە  و ئەو دەبێت چی بكات، بەڵام ئەو نەیدەویست 

چوومە  من  بۆیە  هەر  دەترسان،  خێزانەكەی  چونكە  نەخۆشخانە،  بۆ  بچێت 

چارەسازانی  ئامۆژگاری  پیادەكردنی  بە  هەستام  و  ئەو  بۆچوونەكەی  سەر 

تێكەڵاو كردو هەویرەكەم خستە سەر شوێنە  لەرووەكم  تێكەلەیەك  تەقلیدی 

توش بووەكە، وردەوردەو هەفتە دوای هەفتە بەردەوام بووم لەسەر ئەم كارە. 

ئەوەی  هەتا  دامركایەوە،  توشبووەكە  ناوچە  دواتردا  لەماوەی چەند هەفتەی 

تەنیا بەشی سەرەوەی مایەوە. 

كاتیشدا  هەمان  لە  بەڵام  نادوێم،  نەخۆشەكانم  لەسەر  بەئاشكرا  من 
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رۆژێكیان  پزیشكێك.  هەر  بۆ  ترسناكە  خویەكی  كە  ناكەم،  كار  بەنهێنیش 

لێم  پیاوێك  هەڵمژم،  پاك  هەوایەكی  تا  دەرەوە،  چومە  نۆڕینگەكە  لە  كاتێك 

نزیكبووەوە، پێیوتم »دكتۆر حەوا دەمەوێت شتێكت پێبڵێم«. 

ئەو  دەزانی  وام  من  بوو،  لەوێدا  رۆژە  ئەو  بەدرێژایی  ئەو  لەبەرئەوەی 

بەرەو  شوێنم  بكەوێتە  تا  لێكرد،  داوام  منیش  ل��ەژوورەوە.  ژنێكە  چاوەڕێی 

پشتەوەی نۆڕینگەكە بەرەو لای دەوەنەكە برٍۆین. پێیوتم »چاودێریت لەسەرە، 

راستگۆ  زۆر  ئەو  بەكاردەهێنێت«.  تەقلیدییە  ئەم چارەسەرە  دەزانێت  پۆلیس 

دیار بوو، لەنێوان قسەكانیدا لێوەكانی دەكڕۆشت. »رەوشی تۆ لەمەترسیدایە«. 

دڵنیا نەبووم لەوەی چی بە پیاوەكە بڵێم، پێموت من لەكارەكەمدا هەموو 

رێكارە حكومییەكانم گرتۆتەبەر، پاشان پێموت »سوپاس بۆ تۆ« ئیدی ئەویش 

رۆیشت. 

بەیانی دواتر پێش دەسپێكی وانەكەم لە زانكۆ، لەبەردەم ئۆفیسی سەرۆكی 

بەشی دەرمانسازی راوەستام دەرگاكەم لە دوای خۆمەوە داخست و دەستمكرد 

بە گاڵەگاڵ: »من ئەو درەختانە بەو شێوەیە بەكاردەهێنم كە ئێوە پێتان باشە، 

كەچی وا كەسێك هاتووەو دەڵێت لەمەترسیدام، ئەمە یانی چی؟« 

لەوە  خوێندبووی،  سۆڤیەت  یەكێتی  لە  هەر  دەرمانسازەش  پزیشكە  ئەو 

خۆی  كارەكەی  بۆ  سۆزی  هەر  هێشتاش  ئەو  بەڵام  چیدەڵێم،  تێدەگەیشت 

هەبوو. پێیوتم »بەردەوامبە لەسەر كارەكەت، با من تاوانباربكەن، دەزانم چۆن 

متمانەیان  توێژنەوانە  و  دۆزینەوە  ئەو  راستبكات.  پێموابوو  بەرگریدەكەم«. 

بە من بەخشی. دەستمكرد بە كردنەوەی بەڵگە بۆ كارەكەم، خەونم بەوەوە 

دەبینی، چارەسەری نەخۆشی شێرپەنجە بدۆزمەوە لەو درەختانەوە. 

لەنەخۆشخانەی  بووم  خۆم  كاركردنی  سەقاڵی  من  دواتر  مانگێك  چەند 

لەناوچەی حەوزیدا  بۆ ژنێك كرد، كە زیادبوونێكی ترسناك  بەنادیر، پشكنینم 

لەئاستی  شێرپەنجەیە  بینیمان  گەڕایەوە  پشكنینەكە  كاتێك  بوو.  رووی��دا 
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چەند  بڵاوكردەوە.  هەواڵەم  ئەو  كە  بووم،  نیگەران  چەند  ئای  دووەەمدایە. 

ئومێدی  بە  نۆڕینگەكەم،  بۆ  ئەو هاتەوە  تر دواتر  هەفتەیەكی كەم، جارێكی 

پێدانی هیوایەك. پێموت »چارەسەرێكی باشمان هەیە بۆت«. ئەو ژنە بۆ ماوەی 

سێ مانگ لەگەڵمان مایەوە، منیش هەموو رۆژێك گیرراوەیەكم لەسەر شوێنە 

توشبووەكە دادەنا. لەسەر مۆڵەتی خۆی، لەگەڵ بەرەوپێشچوونی رەوشی ئەودا 

وێنەم دەگرت، ئیدی هێواش هێواش زیادبوونەكە دەستی بە پوكانەوە كرد. 

هاوڕێیەكی عەدەن بانگهیشتی خێزانەكەمانی كرد، بۆئەوەی لەژێر سایەی 

ئەستێرەكاندا نزیك تەنە ئاسمانییە مەزنەكان دابنیشین، كە لەناوچەكەدا گەلێك 

دڵڕفێن بوو. لەوكاتەدا فادومە دوالی ئەزمونێكی باشی پەیدا كردبوو، بۆئەوەی 

كتوپڕیەكیشدا  هەر  لە  بكات  و  نۆڕینگەكە  چاودێری  مندا  لەئامادەنەبوونی 

پەیوەندی بكات بە هاوەڵێكەوە لە مەقادیشۆ. بۆ ماوەی سێ رۆژ خێزانەكەمان 

ئاگرێكی  ئامینە چێژی لەوە دەبینی لەسەر  پێكەنین بووین.  سەرقاڵی گەمەو 

كراوە چێشت لێبنێت، لە كاتێكدا دێكۆ لەوە وەڕس بوو كە گەورەترینە، كارە 

»لێتتێدەگەم،  پێموت  بەنەرمییەكەوە  منیش  بەسەردا.  درابوو  ناڕەحەتەكانی 

بەڵام ئەمە كاری تۆیە«. 

بۆئەوەی  نۆڕینگەكە   بۆ  چووم  دەستبەجێ  گەڕامەوە  شەمە  هەركە 

پشكنین بۆ نەخۆشەكان بكەم، بەڵام ئەو ژنەی چارەسەرم بۆ كردبوو رۆیشتبوو. 

فادومە دوالی وتی »ئاگام لێی نەبووە رۆیشتووە«. بوارمانداوە بە نەخۆشەكان 

لەدەرەوەو ناوەوە پشكنین بكەن، ئاساییە شتێك رووبدات بێ ئەوەی تێبینی 

بكات. 

وتم »ئەو چارەسەرەكەی تەواو نەكردبوو«. 

نەمانزانی ئەو ژنە چی بەسەر هات، بەڵام ئەو رۆژە هەموو بەكارهێنانێكی 

پزیشكی تەقلیدم راگرت. سودەكانی شایستەی ئەو هەموو مەترسییە نەبوو، كە 

بۆ سەر خۆم و نەخۆشەكانم هەیبوو.
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بەشی دەیەم 
گەڕانەوەی خوشكەكانم 
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پاشنیوەڕۆیەك كاتێك نۆڕینگە كشومات بوو، لای بەڵەكۆنەكەوە دانیشتبووم، 

لەدوورەوە دوو ژنی پەچەدارم بەدیكرد، كە بەرەو لای من دەهاتن. كۆمەڵێك 

لەڕیزی  سێ  و  سێ  بەستبوو  قەتارەیان  خستبوو،  خۆیان  بەدوای  منداڵیان 

پزیشكی  یارمەتی  وەرگرتنی  بۆ  ئەوان  كە  دانابوو  وام  من  دووان.  دوایشەوە 

نزیكبوونەوە  كە  هەر  كارەكەم.  سەر  گەڕامەوە  سەرپێ و  هەستامە  هاتبن، 

هەستمكرد كە ئەوە ئاشاو خەدیجەن. لەپشتیانەوە منداڵەكانیان رایاندەكردو، 

منداڵەكانی ئامینەی خوشكیشم بەهەمانشێوە، هەمووان رایاندەكرد تا باوەشێك 

بە دایە حەوادا بكەن، كە دەمێك بوو نەیان بینیبوو. 

ئاشا هەڵیدایە »چۆنی!«

كە  ئامینەش  و  دێكۆ  هاتەدەرێ،  بوو  ژاوەژاوەك��ە  گوێبیستی  ع��ەدەن 

لە  خوشكەكانم  هاتنەدەر.  هەمانشێوە  بە  نابوو  لەكۆڵەپشتەكەی  ئەحمەدی 

مەقادیشۆوە هاتبوون، لەوێستگەی پاسەكانی ئەفگۆییەوە، كە پەنجا مەترێك 

نییە  هیچمان  برا!  »تكایە  وت  عەدەنی  بە  ئاشا  هاتبوون.  پێ  بە  بوو  دوور 

نییە بۆی بڕۆین«. كاتێك دەستمانكرد بە وتوێژ بۆمان روون  بیخۆین شوێنێك 

بووەوە، كە چی روویداوە، ئاشا تەڵاق درابوو، خەدیجەش تەنیا كەوتبوو. چەند 

مانگێك بەرلەوە شەریف رۆیشتبوو بۆ حەج بۆ مەكە لەگەڵ شێخێكی ئازیز. 

هەرچەند هەر لەوێ مابوون، بەڵام كرێیان نەدابوو. 

وابوو  بۆچوونیان  كە  لەنێوماندا،  هەبوون  كەسانێك  نەوەبوو  چەندین  بۆ 

تەندروستییەوە  پارەو  لەڕووی  دەتوانێت  هەیە،  نائاسایی  دەسەڵاتێكی  شێخ 

منیش  ئەوەندەی  بەهەشت.  بۆ  بتنێرێت  مردیت  هەركاتیش  یارمەتیتبدات و 

بزانم شەریف سەردەمانێكی زۆربوو، شوێن خانەوادەیەكی شێخی لەو چەشنە 

كەوتبوو. لەماوەی ساڵدا چەند جارێك خۆیی و كۆمەڵێك لەهاوەڵانی دەچوونە 

ناوچەیەكی گوندنشینی، ئیدی لەوێ حەزرەتی شێخ دەستیدەكرد بە كۆڕگێڕان، 

هەر  یان  بووایە،  موحەمەدەوە  پێغەمبەر  لەدایكبوونی  یادی  بەبۆنەی  جا 
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شێخێكی بەناوبانگی دیكەوە. خێزانەكان لەچەندین شوێنی دوورەوە دەهاتن 

لەگەڵ خۆشیان وشتر، قاز، مانگا و برنج، شەكر، رۆن و پارە، یاخود زێڕیان دەهێنا 

تا بیدەنە جەنابی شێخ وەك رێگەیەك بۆ نزیكبوونەوە لەخودا. 

بەم شێخە  باوەڕت  دەبێت  پێیوتم: »حەوا،  ئێستا  بەرلە  شەریف ساڵانێك 

جیهانە  لەم  خواستەكانت  هەموو  تۆیش  دەكات و  بۆ  خێرت  دوعای  هەبێت. 

دێنیتەدی«. 

پیاوە  ئەم  كە  بكەم،  بەوە  باوەڕ  بوو  دژوار  من  بۆ  »چۆن؟«.  پرسیم  من 

باوەڕمان  بووین  خوێندكار  كاتێك  ئەوەی  وەك  هەر  گچكەیە  خواوەندێكی 

بەوە بوو، كە قەرەجەكان پێیاندەوتین گوایە خوێندنەوەی لەپی دەست گرێی 

بەختمان بۆ دەكاتەوە، بەڵام شەریف باوەڕی بەوە هەبوو، تەنانەت عەدەنیش 

كە ئەودەم لەگەڵ من بوو لە یەكێتی سۆڤیەت پێدەچوو باوەڕی بە هەمانشت 

هەبێت. 

سەیری  تا  ژوورەوە،  رایانكردە  ئامینەدا  و  دێكۆ  دوای  بە  منداڵەكان 

بۆ  گوێم  مامەوە،  ئارامی  بە  خولەكێك  چەند  بۆ  منیش  بكەن،  تەلەفزیۆن 

لاوانە  لەو  لەیەكێك  هاوارم  پاشان  هەڵخست،  خەدیجە  عەدەن و  قسەكانی 

كە  بكات،  ئەو خانمە  بانگی  تا  لێكرد  داوام  دەكردین،  لەگەڵ  كاریان  كە  كرد، 

كاری چێشتلێنان و پاككردنەوەی بۆ دەكردین. بە لاوەكەم وت: »ئەمانە دەستە 

تا  خوشكی منن، نهۆمێكیان بۆ پاككەرەوە«. ئیدی چووم بەرەو چێشتخانەكە 

بەو خانمە بڵێم، كە لەوێ كاری دەكرد دە بەشی دیكە بۆ خواردنەكەمان زیاد 

بكەن؛ هەشت منداڵا و دووانی گەورە. 

پێموتن  كرد،  دیكە  بینایەكی  بە  ئاماژەم  خەدیجە  ئاشاو  لای  گەڕامەوە 

بەیانی  بۆ  بنون،  لەسەری  تا  دێنین  بۆ  راخەریشتان  دەكەین و  ئامادە  »شێو 

قسەدەكەین«. 
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ئەو شەوە كە عەدەن نوست من هەر بە بێداری مامەوە، دەمپرسی ئاخۆ 

ئەوان بزانن چەندە ئەزیەتی منیان داوە. ئەوان بەوجۆرە بانگیاندەكردم؛ رالی 

گێلین »داوای لێبوردن دەكەم«. منیش دەستبەرداری بەشێكی زۆری ژیانی خۆم 

خواستەكانی  سەرو  خستبووە  ئەوانم  پێداویستییەكانی  ئەواندا،  لەپێناو  بووم 

كێبەركێ  بە  دەستمكرد  ئیدی  دواییكرد،  كۆچی  دایكم  ئەوەی  پاش  خۆمەوە. 

لەگەڵ دراوسێ و هاوەڵەكانی دایكمدا، كە كچەكانیان لەتەمەنی ئێمەوماناندا 

دەب��وو  منیش  خوشكەكانی  بكردایە  هەرچیان  ئ��ەوان  كچەكانی  ب��وون. 

سەركەوتوو  جوانەوە.  رەفتارێكی  و  پەروەردە  بە  بەڵام  بن،  ئاستدا  لەهەمان 

نازدارمان  ئامینەی  ئەوەی  پاش  كەچی  ئامینەی خوشكم.  لەیارمەتیدانی  بووم 

بە  سەرینەكەم  هێشتا  لەكاتێكدا  جێیانهێشتم،  خەدیجە  ئاشاو  لەدەستچوو، 

فرمێسكی چاوەكانم تەڕبوو. 

وابوو  باوەڕیان  منیش  خوشكەكانی  دیكە،  ژنانی  لە  زۆرێك  وەك  هەر 

لەو  هەڵەی  بینیوە  ژنم  چەندین  شتێكەوەیە.  هەموو  لەسەروو  مێردەكانیان 

ئیدی  لەكۆتاییدا  بوون،  برایان  باوك و  دایك و  دەستبەرداری  كردووە،  جۆرەیان 

دەرفەتێكیان نەماوە بۆ گەڕانەوە. كاتێك خوشكەكانم بینی بێ پارە گەڕانەوە 

سەر دڵی من، پەژارە دایگرتم بۆ دایكم، باوكم  و ئامینە، كە ئیدی لەوێ نەمابوو 

تا چارەیەكم بۆ بدۆزێتەوە. بەشێك لەناخی من لەو باوەڕەدابوو كە خوشكەكانم 

دەكردەوە،  لەزارۆكانیان  بیری  دیكەم  بەشەكەی  بگۆڕێن.  هەرگیز  ناكرێت 

كە  ئامۆزاگەلێك  دانیشتنەكەمان،  ژووری  نێو  خزابوونە  كە  دەنگ  هەشت 

منداڵەكانم بە ئەستەم دەیانناسین. پێموابوو رەنگە ئەوان ببنە كەسانێكی باش. 

ئیدی وا بەرەبەیان بوو، منیش هەستام و دەستمكرد بە خۆسازدان بۆ رۆژێكی 

نوێ، بڕیاری خۆمم دابوو. ئەو هێزەم دۆزیبووەوە تا لەڕێیەوە ئەو منداڵانەش 

وەك ئەوانەی خۆم پێبگەیەنم. هەموو شتێكمان هەبوو تا بەوانی ببەخشین، 
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كێڵگەیەكی رێكوپێك بە چەندین مانگاو مریشكەوە، ناوچەیەكی بەرفراوان، كە 

بتوانن تیایدا گەمە بكەن، هەروەها خێزانێك كە دواجار پێكەوە بووین. 

هاتنە ناوەوەی كەسانێكی پێگەیشتوو كە پێیانوابوو دەتوانن وەك سەركارێك 

كاربكەن، شتێكی هەروا ئاسان نەبوو بۆ كێڵگەكەو ستافی نەخۆشخانەكە، یاخود 

بۆ منداڵەكانیشم. ماڵەكەمان قەرەباڵغتر و ئاڵۆزتر ببوو. رۆژێكیان دێكۆ هاتەلام 

لەكاتێكدا لە نۆڕێنگەكە بووم. »دایە نامەوێت ئەو كرێكارانە بەجێمانبهێڵن«. 

 پرسیم »بۆچی چی روویداوە؟« 

دێكۆ وتی: داوام لێكرد تا بزانێت كێیە هێندە بە شپرزەییەوە چاوەڕوانی 

منە، تا ئەوەی خۆم دواجار هاتمە دەرەوە و بینیم گروپێك لەستافەكەم لەوێ 

وەستابوون، توڕەبوون  و نەفرەتیان دەباراند.

خوشكەكەمانە،  شوێنی  ئەمە  وتی  خانمە  »ئەو  وتی  پیاوەكان  لە  یەكێك 

بۆیە  نییە،  بەدڵ  مامەڵەیەمان  شێوازی  ئەو  دەشڵێت  موڵكی خۆمانە.  كەواتە 

دەبێت بڕۆن«. 

رێنمایی  دەبی�َت  ئەوا  ببەیت،  بەڕێوە  گروپێك  ئەگەر  نەیزانیبوو  ئاشا 

دەربكەیت و سزا دیاری بكەیت بۆ هەموو لایەك وەكیەك. 

شەوێكیان كاتێك یەكێك لە كوڕە خزمەكانی عەدەن، لەنێو كامپی منداڵەكاندا 

گلابوو،  لەشەڕەكەوە  بچووكەكان  زۆر  لەمنداڵە  یەكێك  نابووەوە،  گۆبەندێكی 

دەستیكردبوو بە گریان. ئاشا لەژوورەكەی هاتبووە دەرو بە دەنگێكی توڕەوە 

بە دێكۆی وت »تۆ لەم منداڵە بچوكەت داوە؟« 

دێكۆش پێیدەڵیت »نەخێر دایە ئاشا« بەڵام ئاشا هەر بڕوای نەكردبوو. شەڕ 

كەوتە نێوان ئاشاو دێكۆوە، هەتا ئەوەی خۆم چووم  و كەوتمە نێوانەوە. 

پێموت »دەبەنگ!« بۆ یەكەمجار لەو هەموو ماوە دوورودرێژەدا، دەنگم 

بەسەر خوشكەكەمدا بەرزكردەوە. كوڕگەلەكەش بەرەو دەوەنەكە هەڵاتن. لەو 

كاتەی كە هێشتا هەر شانی كوڕەكەم گرتبوو، بە ئاشام وت »خۆت زۆر لێ زل 
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بووە. لەگەڵ كچەكەمدا گۆبەند دەنێیتەوە، لەكاتێكدا من دەتپارێزم؟ جارێكی 

دیكە شتی لەو جۆرە نەكەیت«. 

بۆیە  هەر  بوو،  پزیشكی  چارەسەری  هەندێك  بە  پێویستی  خەدیجە 

پارەماندایە تا بڕوات بۆ سعودیە و لەوێ لەتەك یەكێك لەئامۆزاكانم بمێنێتەوە، 

شەریف  بە  سەرلەنوێ  لەوێ  دەكرد  دەژیا. خەدیجە حەزی  ریاز  لەشاری  كە 

ببێتەوە. ئاشاش بڕیاریدا كە ئەویش دەیەوێت بەهەمانشێوە بڕوات بۆ  ئاشنا 

سعودیە، رۆژێكیان هات بۆلام  و داوای  60000 شیڵینگی سۆماڵی كرد، بۆئەوەی 

ئەویش ئەو شەرەفەی پێببڕێت، تا یاوەری حەزرەتی شێخ بكات. 

ئەو  دەسەڵاتی  بە  باوەڕیان  هەموو  بازرگانیش  پزیشك و  سیاسەتمەدار، 

جۆرە پیاوانە بوو: ئای حەزرەتی شێخ وا دەفەرموێت و وا دەفەرموێت! پێویستە 

بڕۆین، پارە بدەین!

لەخەڵك  فێڵ  ئەوان  لەگەڵ دەكەن،  ئەو خەڵكە درۆت  »ئاشا  منیش وتم 

دەكەن خودا سزایان دەدات«. 

ئەویش بەوە تاوانباری كردم كە من بێباوەڕم، پێیوتم »تۆ ئیدی بوویت بە 

روس، ناتوانیت پەی بەوە ببەیت، ئەوانە چ دەسەڵاتێكیان هەیە«. 

بە چنگێ پارەوە هاتمەوە بۆلای پێموت »ها بگرە. ئەوكاتەی دەسەڵاتەكەت 

رۆیشت،  لێبدەیت«.  منیشی  بەشی  دابەشیبكەیت و  دەتوانیت  بەدەستهێنا، 

بەڵام هەر زوو گەڕایەوە ترسا بوو لەوەی پیاوانی سعودیە دەستیان بۆ بردبوو، 

دەوڵەمەندی  بە  زۆر كەس  بۆ  »ئەزانێت  پێیوتم  لێكردبوو.  پەیوەندیان  داوای 

نەمویست  لەشفرۆشی دەكەن، منیش  كاری  ئەوانە  لە سعودیە دەگەڕێنەوە؟ 

ئەوە بكەم«. 

پێكیشەوە  بوو  باش  خواردنیان  مانەوە،  من  لەگەڵ  هەموو  منداڵەكان 

بووبوونە هاوڕێ، بەدرێژایی دوانێوەڕۆ لەو دەرەوە هەر راكەڕاكەیان)4(  بوو 

لەگەڵ یەكتر. ئەوان رۆژێك هاتنە نێو ژوورەكەمەوەو پێیانوتم دەیانەوێت ببنە 
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پزیشك، دێكۆ بە پزیشكی ژنان، سوادۆ كچە گەورەی ئامینەی خوشكیشم بە 

پزیشكی منداڵان و كوڕە گچكەكەیشی بە پزیشكی نەشتەركار. 

بە ئامینەی كچی خۆیشم وت »ئەی تۆ دەخوازی لەكام رشتەی پزیشكی 

بخوێنیت؟« 

ئەویش وتی »هەرچی خۆم حەز بكەم«. 

زوو  رووەكەكان  دروستكرد،  نوێم  باخچەیەكی  نۆڕینگەكە  نزیك  لە 

سەریاندەرهێنا، كتومت وەك كارەكانی خۆم، كە لەتەنیا ژوورێكەوەو بە بیست و 

سێ تەختەوە)5(  بوو بە بینایەك كە شەست و دوو تەختی لەخۆگرتبوو لەگەڵ 

كەنیسەی  هاوكاری  بە  هەبوو.  نەشتەرگەریشی  ئەنجامدانی  توانستی  ئەوەی 

نۆڕینگەكە  لەسەرەوەی  دووەم  نهۆمی  توانیمان  جیهانی  خزمەتگوزاری 

دروستبكەین، ئەو رەفە ئاسنینەیشی كە دروستمان كردبوو، كرد بە رەفەیەكی 

ئەوەمان  توانای  نەشتەرگەرییەوە،  نوێیەی  ژوورە  بەو  هەنوكە  كۆنكرێتی. 

هەبوو لای خۆمانە نەشتەرگەریی قەیسەریی ئەنجام بدەین. ئێستا دەمتوانی 

چەندین كچ و ژن لەمندڵبوونی نائاسایی بپارێزم، هێشتاش لەگەڵ ئەو تەحەدایە 

دەرگیربووم، كە بۆچی دەبێت نەشتەرگەریی پێویست بێت. 

دایكی ژنێك وتی »سكی بەو جۆرە هەڵبدڕیت دڵنیایت لەژیاندا دەمێنێت؟« 

ئێمەی  كە  شت  مەزنترین  »بەڵێ،  وەڵاممدایەوە  پێداگرییەوە  بە  منیش 

پزیشك نیشانیدەدەین، گرنگیدانە بە هەڵگرتتنی چەقۆو هەڵدڕینی كەسێك«. 

لەو دەمەدا لەتەك دوو پزیشكی شارەزا كارمدەكرد. نەشتەرگەرییەكانمان 

بە هەڵبژاردنی خۆمان بوو، لەبەرئەوەی پزیشكی بێهۆشكاریش لەستافەكەماندا 

ئەو  تا  بۆیە  هەر  جێ،  بگاتە  یەكێك  تا  بین  چاوەڕوان  دەبوو  زۆرجار  نەبوو، 

كاتەش نەماندەتوانی نەشتەرگەرییەكە ئەنجامبدەین. بێگومان دەرفەتی ئەوە 

هەبوو كاتێك دەمویست بۆ خۆم دەستوەردان بكەم، بەڵام هەر وەك ئەوەی 

لەنەخۆشخانەی مەقادیشۆ هەبوو، یاسایەكمان هەبوو كە هیچ پزیشكێك نابێت 
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ساڵانەدا  ئەو  لەماوەی  چونكە  سوپاسگوزارم  بكات.  نەشتەرگەریی  تەنیا  بە 

چەندینجار روویدەدا كە بێهۆش دەبووم، یاخود بەشێوەیەكی چاوەڕواننەكراو 

پزیشكیمدا، هیچ  ساڵی  لەماوەی چل  بەڵام هەرگیز  بەجێبێڵم،  نەشتەرگەریی 

نەخۆشێكم لەسەر تەختەی نەشتەرگەریی لەدەستنەداوە. 

ل��ەدەرەوەی  كە  هەبوو،  نەشتەرگەریمان  بە  تایبەت  نوێی  هۆبەیەكی 

مەقادیشۆ بێوێنە بوو، بەلای منەوە نشینگەیەكی ئارام بوو دوور لەسیاسەت و 

چاودێریكردن كە زۆرجار وایان دەكرد سڵا بكەمەوە. لەو دەمانەدا نەمدەتوانی 

پێشبینی ئەوە بكەم، كە ئەو هۆبەیە لەماوەی بیست و پێنج ساڵدا چەند گرنگی 

زەوی و  خاوەن  لەلایەن  وڵات  نەخۆشخانەكانی  لەكاتێكدا  بەخۆوەدەبینێت، 

لەپزیشكە  هەندێك  پاشان  دەگیرێت،  بەسەردا  دەستیان  چەكدارەوە  پیاوانی 

بۆ  هاتن  لام و  بۆ  بایاندایەوە  دەكردم،  بەرهەڵستیان  دیگفیەر  لە  كە  باڵاكان، 

تیا  نەشتەرگەریی  تا  دەوێت  شوێنێكمان  »حەوا  دەیانوت  من.  شوێنەكەی 

ئەنجامبدەین، شوێنێك تا پێشوازیی نەخۆشی تێدا بكەین«. 

منیش دەموت »باشە، بەخێرهاتن«. 

لەماوەی چەند هەفتەی یەكەمدا ئەوانی دی هۆبەی نەشتەرگەرییەكەیان 

لەسەرەتاوە  هەر  دەبووم،  تراجیدی  زۆر  هەڵەی  گوێبیستی  بەكاردەهێناین، 

دواجار  دووان.  بە  بو  ئینجا  مردو  نەشتەرگەریی  تەختی  لەسەر  نەخۆشێك 

ئەگەر  دەبینەوە  تێكشكان  توشی  منە،  نەخۆشخانەی  »ئەمە  رایبگرن  پێموتن 

دەڵێن  كات  ئەو  لەسەری،  قسەوباس  بكەونە  بن  و  ئەمە  گوێبیستی  خەڵكی 

بردمان بۆ نەخۆشخانەی حەوا عەبدی و لەوێ مرد«. 

زوودا،  لەدەمەوبەیانییەكی  وایە  رۆژێك  وەك  ژیان  دەڵێن:  سۆماڵ  گەلی 

لەپاشنیوەڕۆیەكی  بەڵام  درەختەكەوە،  لەلایەكی  دەبینیت  تاریك  سێبەرێكی 

تۆ  ئەمڕۆ  دیكە.  لایەكەی  دەچێتە  سێبەرەكە  دەگۆڕێت؛  رەوشەكە  درەنگدا 
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دەسەڵاتت هەیە، بەڵام رەنگە سبەی بێهێز بیت. بەرپرسیارێتی تۆ لەوەدا خۆی 

دەبینێتەوە كە هەوڵبدەیت لەگەڵ  هەموو كەسدا كاری باش ئەنجامبدەیت. 

پەیوەندی  مەقادیشۆ-وە  گەیاندنی  ئۆفیسی  لەڕێگەی  رۆژان��ەدا  لەو 

تەلەفۆنیمان بۆ وڵاتانی جیهان دەكرد. پاشنیوەڕۆیەكیان نامەیەكم لەهاوڕێیەكی 

لە  بكەم  پێوە  پەیوەندی  تا  بۆ شوێنێك  بۆیە چووم  بۆ هات، هەر  شەریفەوە 

بەسەر  شتێك  كە  لێنیشتبوو  ئەوەم  ترسی  بووم  چ��اوەڕوان  كاتێك  سعودیە. 

خەدیجە هاتبێت. بۆ ماوەی چەندین هەفتە بوو ئەو بۆ شەریف دەگەڕا، بەو 

ئومێدەی، بەڵكو خوایە حەزرەتی شێخ بكەوێتە نێوانیانەوە و ئاشتیان بكاتەوە. 

هاوڕێكەی  لە  پرسیارم  بوو.  جێبەجێ  پەیوەندییەكە  هەوڵێك  چەند  پاش 

شەریف كرد »چۆنن؟ دەنگوباستان چییە؟« 

لە  خۆی  ژوورەكەی  لە  دۆزییەوە  مردوویی  بە  »شەریفمان  وتی  ئەویش 

ئوتێلەكە، لە ریاز«. 

ئەو  باسی  ئەو  كە  لەوكاتەی  هەڵكێشا  هەناسەیەكم  ئارامییەكەوە  بە 

كاتێك  بەڵام  گەڕابووەوە،  حەج  لە  شێخ  یاوەری  بە  شەریف  كرد.  رووداوەی 

بچێتە  شێخ  نەدابوو  رێگەیان  چەكدارەكان  ریازەوە،  نێو  بچنە  هەوڵیاندابوو 

ویستبێتی  یاخود  هەبووبێت،  كێشەیەكیان  ئەو  رەنگە  بۆچی؟  نازانم  ناوەوە. 

شێخ،  حەزرەتی  پیرۆزی  رەچاوكردنی  بە  ناوەوە.  بچێتە  هەڵەوە  لەشوێنێكی 

ئەوانیش  دا.  لەیەكێكیانی  سەربازەكان و  لەگەڵ  مشتومڕ  كەوتە  شەریف 

هەڵگەڕانەوە لێی تێریان كوتا. 

خۆشتان دەزانن سەرباز لەڕووی توندوتیژییەوە باش مەشقیان پێدەكرێت، 

جەستەییەكانی  ئ��ازارە  بۆئەوەی  دەدەن،  لەكەسێك  چۆن  دەزان��ن  ئ��ەوان 

شەریف  لێبكەوێتەوە.  بەردەوامی  تێكشكانێكی  پەرەبسەنێت و  هێدی  هێدی 

لەشەڕەكە بووەو گەڕایەوە بۆ ئوتێلەكەی، بەڵام هاوەڵەكانی بۆ ماوەی چەندین 

پەیوەندییان  ئوتێلەكە  تا دواجار ستافی  نەبوون.  ئەو  رۆژ گوێبیستی هەواڵی 
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بە پۆلیسەوە كرد ، ئەوانیش دەرگەی ژوورەكەیان شكاند، بینیان شەریف لەناو 

جێگەكەی راكشاوەو لوت و دەم و گوێی پڕبوون لەخوێن. 

توشی  ئەویش  خەدیجەوە،  بە  كردبوو  تەلەفۆنی  پەیوەندی  ئامۆزاكەم 

لە  دواتر  راستە«.  ئەوە  ئاخۆ  بزانم  تا  ئەوێ  بۆ  »دەچم  پێیوتم  بوو.  شۆك 

ریازەوە پەیوەندی پێوەكردم، دەسەڵاتداران لەوێ لاشەی شەریفیان خستبووە 

بەفرگرەوە. ئەو مكوڕ بوو لەسەر ئەوەی، كە هەر دەبێت مێردەكەی ببینێت، 

رەتدەكردەوە،  ئەوەیان  لەسەرەتادا  نەخۆشخانەكەش  بەرپرسانی  ئەگەرچی 

دواجار رازیبوون كە ئەو بچێتە نێو مردووخانەكەوە. كاتێك لاشەكەیان دەرهێنا، 

ئەو رایكرد. بەگریانەوە پێیوتم »نەمتوانی سەیری رووخساری بكەم، تەنیا قژیم 

بینی«. 

خەدیجە خەونی ئەوەبوو ئەوان لە سعودیە سەرلەنوێ بەیەكتر ئاشناببنەوە. 

بەدەم گریانەوە پێیوتم »كە لە سۆماڵ بووم شەریف بەجێیهێشتم، كە هاتیشم 

هۆكاری  ئەوێ  كاربەدەستانی  بەجێیهێشتم«.  بەیەكجاری  لێرە  سعودیە  بۆ 

مردنەكەیان بە نەخۆشی دڵا دیاریكردبوو، هەرلەوێ لە ریاز بەخاكیان سپارد. 

كاری  وشەیەك  چ  دەزانی  نەیشم  هەرچەندە  بكەم،  دڵنەوایی  هەوڵمدا 

تێدەكات. پێموت »ئەوە بڕیاری پەروەردگارە، ئێمە هیچمان پێناكرێت. تۆ ئیدی 

باش و بەهێزیت، دەبێت بگەڕێیتەوە بۆ لای منداڵەكانت«. 

كاتێك كەسێكی سۆماڵی دەمرێت، خانەوادەكەی هەندێك ئاژەڵ سەردەبڕن 

بۆ ئەو میوانانەی دێن. بەوپێیەی خەدیجە هێشتا هەر لە سعودیە بوو، گایەكی 

دایكی  بە  بیدەم  بۆئەوەی  گرت،  وڵاخەدا  رەشە  سەر  چل  ئەو  لەنێو  گەورەم 

وت  بوو،  ئازیزم  ئامینەی  كچی  كە  گەورەی،  كوڕە  »كاهییە«ی  بە  شەریف. 

»كاهییە لەدوای پیكابەكەوە دانیشە لەپشتی شۆفێرەكەوە، ئەمە لەگەڵ خۆت 

ببە بۆ دایە گەورە«. 
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كاهییە لەو دەمانەدا گەنجێكی قۆزی تێكسمڕاو بوو. لەكاتێكدا ئەو هەوڵی 

ئەوەی دەدا بە ئارامی بمێنێتەوە، بەڵام دەتوانم بڵێم دەگریا. پێموابوو ئەو زۆر 

پێویستی بە باوكی بێت، هەربۆیە لە ئامێزم گرت. دایكی مردبوو، خەدیجەی 

زڕدایكیشی هێشتا هەر لە سعودیە بوو. دەمانتوانی چی بكەین بۆ پاراستنی 

ئەم لاوە؟ 

خۆمە،  وڵاخی  ئەمە  ئەیێیۆ؛   « وت  نەنكی  بە  ئەو  گەیشتینەجێ،  كاتێك 

دەمەوێت یارمەتیت بدەم تا پێكەوە باوكم بنێژین. ئەمەش ئەو شتە بچوكەیە، 

بۆ  سڵاوی  نەنەش  سەربڕی و  ئاژەڵەكەیان  ئەنجامیبدەم«.  دەتوانم  من  كە 

كوڕەكەی نارد، پێكیشەوە كاهییەو ئاشاو من گەڕاینەوە بۆ كێڵگەكە. 
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بەشی یانزە
پێویستی، دایكی داهێنانە
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سۆماڵ،  باكوری  سەر  ناردە  فڕۆكەیان  حكومییەكان  هێزە   1988 لەساڵی 

نیشتیمانی سۆماڵی، دەورووبەری  بزوتنەوەی  یاخییانی  پەلاماردانی گروپی  بۆ 

قوربانی.  بوونە  كەس   5000 نزیكەی  كرد،  بۆمباران  هارگێسیایان  شاری 

بە هەموو لایەكی وڵاتدا  تیرۆر  بوو. گرژی و  قەسابخانەیەك  بۆ خۆی  ئەوەش 

عەدەنیان  هۆزەكەی  ئەندامانی  حكومەت  سەربازانی  كاتەی  لەو  بڵاوبووەوە 

گلێر كردەوە، كە هۆزی ئیزاك بوو، بە ئەفسەر و مامۆستاو پارێزەرەوە، لێیان 

گروپێكی  بوو،  هاوییە  باشور، هۆزی  لە  دیكە  دەیانكوشتن. هۆزێكی  دەدان و 

یەكگرتووی  كۆنگرەی  ناوی  بە  دروستكردبوو  بۆخۆیان  بەرهەڵستكاریان 

كەوتنە  زۆر  پیاوانێكی  جێنیشانەی)6(  حكومەت.  هەربوونە  ئەوانیش  سۆماڵ، 

وتوێژەكانی  كە چاودێری  پۆلیسی سەربازی  جێنیشانەی  بوونە  گومانەوە،  ژێر 

خەڵكیان دەكرد، زۆرجاریش لەشەواندا هەڵیاندەكوتایە سەر ماڵان، هەركەس 

بەناوبانگی  كەسایەتی  كۆمەڵێك  سەردەمانێك  دەیانكوشت.  بوایە  لەژوورەوە 

سۆماڵ داوایەكیان واژۆكرد، كە تیایدا داوای ئەنجامدانی هەڵبژاردن و پاراستنی 

مافەكانی مرۆڤیان دەكرد. بەلای سیاد بەڕییەوە پەیامەكە ئەوەندە روون نەبوو، 

كە بڵێت: كۆمەڵگە تۆی ناوێت. كەچی ئەو كەسانە هەر هەڕەشەی مەرگیان 

لێكرا. 

شار،  شەقامەكانی  نێو  پێكدادانی  هۆی  بوونە  لەگرژییەكان  هەندێك 

لەدەروازەكانی  بوون،  مڕومۆن  پیاوگەلی  حكومەت،  سەربازەكانی  لەكاتێكدا 

مەقادیشۆوەوە وەستابوون كە پێیدەوترا بازگە، بە تفەنگێكی رووسییەوە هەر 

كەس بیویستایە لەوێوە رەتبێت لێپرسینەوەیان لەتەك دەكرد. ئەوان دەیانپرسی 

»سەر بە چ هۆزێكی؟« خۆ ئەگەر بیانزانییایە ئەو كەسە هەڵە وەڵامدەداتەوە، 

یاخود تەنانەت لەتۆنی دەنگیدا هەڵەیەك بەدیبكرایە، دەیاندایە بەر دەستڕێژ. 

هەندێك هەر دەمودەست دەمردن و هەندێكی دی بریندار دەبوون و لەتریان 

دەدا، بەملاولای ئەفگۆیی رۆود دا دەكەوتن و هەر گوێقوڵاغی یارمەتییەك بوون. 
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ئەوان دەیانوت پێویستی، دایكی داهێنانە. ئێمە لەوڵاتی سۆڤیەت پزیشكی 

فریاكەوتنمان خوێند بوو، لە جەنگاوەرانی جەنگی جیهانی یەكەم  و دووەمەوە 

فێر ببووین، ئەوان پێیاندەوتین چی دەبێت كاتێك گوللەیەك بچێتە ناو سكی 

دووربێت  بۆئەوەی  بكەین  برینانە چارەسەر  ئەو  كەسێكەوە، هەروەها چۆن 

لەخوێنبەربوونی ناوەكی. یەكێتی سۆڤیەت ئەودەم لەبارێكی ئارام دابوو، هەر 

بۆیە كەیسێكی ئەوتۆمان لا نەبوو، تا چارەسەری بۆ بكەین. ئێستا ئیدی دەبوو 

بە  دەبوو  هەروەها  هەمانە،  كە  بەوەی  بیكەین و  دەتوانین  كە  بكەین،  ئەوە 

بیانبینایە، كە قوربانییەكانیان  نهێنیش كاربكەین، ئەگەر سەربازانی حكومەت 

لەلایەن ئێمەوە تیماردەكرێن، دەیانتوانی بۆمباباران، یان لانیكەم گوللەبارانی 

زۆرج��ار  لام��ان،  دەهاتنە  نەخۆش  كەسانی  كاتێك  بكەن.  نەخۆشخانەكە 

ناو  بۆ  دەمناردن،  پاشان  بۆدەكردن  سەرەتاییم  خزمەتگوزاری  دەستبەجێ 

دەوەنەكە بۆ چارەسەر. 

بازگانەوە  لەو  لەیەكێك  كە  كرد،  لە كوڕێكی گەنج  پێشوازیمان  رۆژێكیان 

بوو،  رایكرد  ئەو  لێڕاكێشابوو  تفەنگیان  چەكدارەكان  كاتێك  لێكرابوو.  تەقەی 

هەر چۆن بوو لەپشتەوە فیشەكێكیان پێوە نابوو، گوللەكە بەناو ریخۆڵەكانیدا 

بەوجۆرەی  رێبكات.  ئەژنۆكانی  دەست و  لەسەر  كە  كردبوو  ناچاری  رەتببوو، 

كە هەناوی هاتبووە دەرەوە لەلای ئەفگۆیی رۆودا، ئیدی دەستی لێبەردابوو. 

نازانین ئاخۆ چەندی پێچووبوو بۆئەوەی 24 كیلۆمەتر ببڕێت، بەڵام دەمانزانی 

دەوەنەكان  لەناو  خۆی  بووە  ناچار  سەربازەكان  لەترسی  ناوبەناو  ئەو  كە 

بشارێتەوە، هەندێكجاریش بێهۆش بووەو لەسەر لمەكە كەوتووە. 

چۆن ئەو كوڕە دەیویست بژی! بە نەرمییەكەوە دەگریاو داوای یارمەتی 

ئەوەندەی  پێدا،  گرژبوونم  دژە  ئ��ازارو  دژە  دەرمانی  هەندێك  لەئێمەكرد. 

لەتواناشمدا هەبوو برینەكەییم بۆ پاككردەوە، بەڵام گوللەكە زۆر خراپ كاری 

بزانم  تا  لێكرد  پرسیارم  دانیشتم و  لەگەڵی  من  كە  دەمەی  لەو  كردبوو.  خۆی 
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بەگوندەكەدا  هەڵگرتبوو،  ئەویان  وێنەیەكی  هاوەڵەكانی  براو  روویداوە،  چی 

پێیوت  كەسێك  قیژاندی.  ئەو  لەوكاتەدا  هەستاین  پێكەوە  بەدوایدا.  دەگەڕان 

»مەقیژێنە ئەگەر مردیت ئاسایی دەمریت، گرنگ نییە بمریت«. 

بانكی  پێدەكرا.  چیم  لەوەی  بووم  نیگەران  دەرەوە  چوومە  ساتێك  بۆ 

لەلا  بەنجكردنیشم  ئامڕازێكی  نەبوو، هیچ  كار  لەسەر  نەبوو، كەسیش  خوێن 

نەبوو، رەنگە كوڕەكە بەو شۆكەوە بمرێت. پێكەوە دانیشتن لەگەڵ ئەو هەتا 

ئەوەی گریانەكەی رەوییەوەو هەناسەیشی دامركایەوە. كە كاتی خۆی هات، 

هەواڵەكەیان  بدۆزینەوەو  خێزانەكەی  ئەوەی  ئومێدی  بە  برد  وێنەكەیمان 

پێبدەین، پاشان كارفانێكمان كردەبەرو هەر لەناوچەكەی خۆمان 300 مەترێك 

دوور لەنەخۆشخانەكە ناشتمان. ئەوە یەكەمین قوربانی ئێمە بوو. 

كاتێك دواجار هاوڕێ غەمناكەكانی گەیشتنە ناوچەكەی ئێمە، دێكۆ چای 

بۆ هێنان و وێنەی كوڕەكەی پیشاندان. ئەوانیش كە وێنەكەیان بینی دەستیانكرد 

بە گریان، ئێمەش ئەوانمان بردە سەر گۆڕە بچوكەكەی. هەر كەمێك دوای ئەوە، 

گەنجێكی ترمان لەو تەنیشتە ناشت، كە بریندار بووبوو، دایكی بە شانی خۆی 

هێنابووی بۆ لای ئێمە. 

ئومێدەی  بەو  دەمانەوە  لەماڵا  لام،  بۆ  نەدەهاتن  چیدی  نەخۆشەكانم 

یانیش  بتوانن خۆیان بپارێزن لەبۆردومانی چڕوپڕی شەقامەكانی مەقادیشۆو، 

توندوتیژییە چاوەڕواننەكراوەكانی نێو دەوەنەكان. درەنگانی شەوێك، سەربازە 

حكومییەكان دایان بەسەر ماڵێكدا لەدوری 3 كیلۆمەتر لەناوچەكەی ئێمەوە. 

بەیانی دواتر لەدەوروبەری کاتژمێر 8 هەشت خێزانەكە هاتن بۆ لام، ژنێكی 

گەنجیان سواری عارەبانەیەك كردبوو، بە كەرێك رایاندەكێشا. كاتێك لەدەرەوە 

بینیمن، ژنە لاوەكە هاواریكرد »دایە حەوا یارمەتیمبدە«. ئەومان بردە ژوورەوە، 

منیش بەهێواشی بەتانییەكەم لێ دوورخستەوە كە بەسەریدا درا بوو. 
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برینەكە  تا  بانگمكردن  بوون،  لەكاردا  دیكەش  پزیشكەكانی  لەبەرئەوەی 

ببینن. گوللەیەك بەر سكی كەوتبوو ئیسقانی حەوزی بڕیبوو، نیوەی میزەڵدانی 

هاتبوونە  لەبرینەكەوە  چرۆ  وەكو  هەر  لەریخوڵەكانیشی  كەمێك  تیابردبوو، 

دەرەوە. یەكێك لەپزیشكەكان دەستبەجێ رایكرد، دانەیەكی دیكەیان روویكردە 

لەبازگە«.  پڕە  رێگەكەش  مەقادیشۆو،  بۆ  بینێرین  دەبێت  »حەوا  وتی  من و 

لەگەڵ  تا  گەڕامەوە  دەكرد،  راستی  ئەو  بەڵام  مشتومڕ،  كەوتینە  ماوەیەك  بۆ 

خێزانەكەیان قسەبكەم. 

خوشكی ژنەكە پێیوتم كە چی روویدا بوو. یەكێك لەسەربازە بەدڕەوشتەكان 

هەر كە چوو بووە ژوورەوە پێیوتبوو »راكشێ«. ئەویش رەتی كردبووەوە، چوون 

زانیبووی كە دەستدرێژی دەكاتە سەری، لمی هەڵدا بوو بەسەر دەموچاویدا. 

بۆ  گەڕابووەوە  دەرەوە،  ئینجا چووبووە  نابوو،  بە سكییەوە  فیشەكی  ئەویش 

نزایان  بوون،  لەچاوەڕوانییدا  هەر  شەو  درێژایی  بە  خێزانەكە  دەوەنەكە.  نێو 

كە  زانیان  كاتێك  رابگرن.  خوێنبەربوونەكەی  خۆیان  بۆ  هەوڵیاندەدا  دەكرد، 

ئیدی سەلامەتن، هاتن بۆ لای من. 

منیش رەوشەكەم بۆ روونكردنەوە، دایك و باوكیشی كە لەگەڵ خوشكەكانی و 

یارمەتیانبدەم.  من  تا  پاڕانەوە،  زەوی و  سەر  كەوتنە  گوێیاندەگرت،  براكەیدا 

دواجار بڕیاریاندا تا بگەڕێنەوە بۆ ماڵەوە. چاوانم دەئێشا كاتێك پێموتن داوای 

لێبوردنتان لێ دەكەم. 

جیهانەدا  لەم  كەسێك  هەموو  دەبێت  كە  شەربەتە  پەرداخێك  مردن 

دەخوازیت  بۆ  هیوای  تۆ  كە  شت،  باشترین  هەندێكجار  دەزانم  بینۆشێت. 

وا  تكایە  »نا  پێیبڵێیت  ئەوەی  بێ  بپاڕێیتەوە،  لەكەسێك  ئەوەی  بێ  بمریت 

مەكە، هەرچیت بوێت من ئامادەم. ئەو ژنە لاوە قبوڵی ئەوەی نەبوو ببێت بە 

قوربانی ئەو سەربازانە. بەشكۆوە سەرینایەوە. 
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شوێنێكی  ئێمە،  لای  بۆ  دەهاتن  و  هەڵدەهاتن  لەتوندوتیژی  خەڵكی 

دیكە نەبوو تا بۆی بڕۆن، شوێنێك نەبوو تا بۆی بگەڕێنەوە، هەر بۆیە هەموو 

قاوشەكانی نەخۆشخانەمان چۆڵكرد تا زۆرترین كەس بگرێتەخۆ. كاتێك پڕبوو، 

نەمایەوە،  شوێنێك  ئیدی  تا  چۆڵكرد،  تریشمان  ژوورەكانی  بچوكەكەو  كافتریا 

نەبوون،  هەژار  هەروا  خێزانی  ئەوانە  دەنوستن.  دارەكاندا  لەژێر  خێزانەكان 

خۆیان  لەگەڵ  پارەیشیان  خۆراك و  پۆشیبوو،  گرانبەهایان  بەرگی  هەندێكیان 

جیبۆتی و  ئۆگەندا،  ئەسیوپیا،  لەبەرئەوەی  نەبوو،  ئاسایشیان  تەنیا  هێنابوو. 

پەناهەندەكانی  بە رووی  واڵاكردبوو  ئەوروپا سنورەكانیان  لەوڵاتانی  هەندێك 

مانەوە.  ئێمە  لەگەڵ  هەفتەیەك  چەند  بۆ  تەنیا  لەخەڵكی  زۆرێك  سۆماڵدا، 

ئێمە  لەتەك  فەراهەمنەبوو،  بۆ  گواستنەوەیان  پارەو هۆكارەكانی  كە  ئەوانەی 

مانەوە. 

ئەوە سەردەمێكی گرژو دژوار بوو. گڵۆپی راڕەوەكەمان هەمیشە داگیرسابوو، 

بەردەوام گوێمان لەواتە واتی ئەم و ئەو بوو، هەر نزامان دەكرد خودایە راست 

چاڵێكی  كۆكردبووەوە،  ئیزاكی  پیاوی  نەبێت. شەوێكیان حكومەت چل و سێ 

تەقەیان  ناشتبوو.  تێدا  بۆ هەڵكەندبوون، هەموویانی  دەریا  لەنزیك  گەورەی 

لەهەندێكیان كردبوو، پێش ئەوەی بیاننێژن، بەڵام زۆربەیان هەر بە زیندوویی 

چنگەكرێكی  خۆڵەكەدا  لەناو  بوو،  نەخنكا  لەپیاوەكان  یەكێك  لەگۆڕنرابوون. 

ئێمە  كە  بوو،  بەوجۆرە  ئیتر  ئێمە،  بەرەو لای  بێتە دەرەوە، هاتبوو  تا  كردبوو 

زانیمان چی روویداوە. 

كە  بینی،  نامۆم  ئۆتۆمبێلیكی  ماڵا،  گەڕامەوە  كاركردن  پاش  رۆژێكیان 

ئەوە هی  پێموابوو كە  راگیرابوو،  لەنەخۆشەكانمدا  لەنێو هەندێك  لەدەرەوەو 

نانی  بكەوێت و  عەدەن  بە  چاوم  تا  ژوورەوە  چوومە  بێت،  ئەوان  كەسوكاری 

بگەڕێمەوە  تا  كۆكردەوە  بووینەوە، خۆم  لەخواردنەكە  كاتێك  بخۆین.  نیوەڕۆ 

بۆ نۆڕینگەكە، گوێبیستی لێدانێكی توندی دەرگاكە بووین. گوێمان لەدەنگێك 
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بوو، هاواری دەكرد »بیكەنەوە« عەدەن لەكورسییەكە هاتەخوارو چوو بەرەو 

پشتی ئاپارتمانەكە. 

كە  حكومی  سەربازێكی  موحەمەد؟«  »عەدەن  كردەوە،  دەرگاكەم  منیش 

بەتاڵەكەی  كورسییە  بە  كێشای  پێوەنام،  پاڵێكی  دابوو،  وەدوای خۆی  دووانی 

ئێمە  لەگەڵ  تۆ  بێنە.  ئۆتۆمبیلەكەت  سویچی  »وەرەدەرەوە،  وتی  عەدەندا. 

بینی  بچكۆلەم  ئەحمەدی  ئامینەو  دێكۆو  كرد  دەروازەكەم  تەماشای  دێیت«. 

كە  ببەن،  بەوە  پەی  نەیاندەتوانی  تەماشایاندەكرد،  حەپەساوەوە  چاوێكی  بە 

باوكیان كراوەتە ئامانج بەهۆی هۆزەكەیەوە. ئەوە یەكەمین جار بوو كە تفەنگ 

 )AK-47( كڵاشینكۆفەكە  سەر  پەڕییە  چاوم  هەركە  ئێمەوە،  ماڵی  نێو  بێتە 

عەدەن بە هەناسەبڕكێوە لەژووری نوستنەكەی هاتەدەرەوە. 

قاچی  ئامینەش  بێنێت،  تەنگەنەفەسییەكەی  دەرمانی  تا  رایكرد  دێكۆ 

پیایدا  لەلایەكەوە  بەتوندی  لەسەربازەكان  یەكێك  »بابە!«  گرت  عەدەنی 

ئینجا دێكۆ چووە پشت  بە گریان،  بەلادا، دەستیكرد  ئەو كەوت  ئیدی  كێشا، 

لەدەرگاكەوە  ناو  عەدەنەوە  بە  پاڵیان  سەربازەكان  كاتەی  لەو  ئەحمەدەوە، 

ئۆتۆمبێلەكەمان كردو وتی  بۆ  ئاماژەی  كردیانە ئەودیو. یەكێك لەسەربازەكان 

»لێخۆڕە، پێكەوە دەڕۆین«.

 ئێمە بێدەسەڵات بووین، كە ئەوان بەجێیانهێشتین، عەدەن ئۆتۆمبێلەكەی 

چووین  ئێمەش  مەقادیشۆو.  بەرەو  كەوتنەڕێ  بەخێرایی  ئەوان  خستەگەڕ. 

بەرەو نۆڕینگەكە بۆ گەڕان بەدوای بڕێك یارمەتیدا. 

بەوپێیەی ئیوارەی پێنج شەمە بوو، كەسانێكی كەم لەكاردا بوون، نەمزانی 

چۆن كەسانێك بدۆزمەوە تا یارمەتیمانبدەن. یەك لەنەخۆشەكانم داوایكرد تا بە 

ئۆتۆمبیلەكەی خۆی شوێن عەدەن بكەوین، پێش ئەوەشی بكەوینەڕێ، چوومە 

ژووری نوستنەكەوە، جانتایەكی پڕ لەپارەمهێنا كە پارەی نەخۆشەكانی تێدا بوو. 

ترسی ئەوەم هەبوو ئەو سەربازە گەندەڵانە بگەڕێنەوە بۆ ماڵەكەم بۆ گەڕان 
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لەوەی  جگە  نەبوو،  دیم  بژاردەیەكی  هیچ  بەهاداردا.  شمەكی  پارەو  بەدوای 

وەستاین،  پۆستە  لەئۆفیسی  كامڵدا.  كەسانێكی  لەگەڵ  بەجێبهێڵم  منداڵەكان 

داوای هاوڕێیەكم كرد كە ئەندامی هۆزەكەی سیاد بەڕی بوو. 

بۆ  پێكەوە  ئێمەش  بمانبینێت،  پۆلیس  لەبنكەی  تا  رازیبوو  ئەویش 

بەشێوەیەكی  تا  بەجێبێڵم،  ئەوان  ئەوەی  پێش  قسە.  كەوتینە  دەسەڵاتداران 

تایبەت بكەونە گفتوگۆ، داوای یارمەتیم لەوان كرد. پێموتن »تكایە مێردەكەم 

لێرە بەندە، هیچ كارێكی هەڵەشی نەكردووە«. لەژووری پێشوازیدا دانیشتین، 

یان  دەیكوژن  كردووە،  دەستگیر  ئەویان  ئەوان  ئاخۆ  دەموت،  لەبەرخۆمەوە 

بەری دەدەن، دواجار کاتژمێر 8:00 عەدەن بە پێ لەدەرگای پێشەوە هاتەدەر، 

وا دەردەكەوت توشی شۆك بووبێت، بەڵام ئازار نەدرابوو. 

جانتاكەمان دا بە هاوڕێكەمان تا لای خۆی بیپارێزێت، گەڕامەوە ماڵەوە 

چی  لەوەی  تێبگەم  بوو  مەحاڵ  دەگرین.  میوان  لەژووری  منداڵەكان  بینیم 

بەڵام  رۆیشت،  »ئۆتۆمبێلەكە  پێموتن  روونیبكەمەوە.  بەتەنیا  با  بوو،  ررویدا 

ئێمە ئۆتۆمبێلەكەمان ناوێت، ئێمە دەمانەوێت باوكتان و ئێمەش پارێزراو بین، 

ئێستاش ئەو سەلامەتە«.

چەپی  لای  هێشتاش  ئەو  ناوێت!«  »ئۆتۆمبیلەكەمان  قیژاندی  ئامینە 

دەسڕی، كە سەراپای ژیانی لێتێكدا بوو. 

بێدار  عەدەن  من و  ئەو شەوە  بەدرێژایی  نوستن،  منداڵەكان  دەمەی  ئەو 

بووین، نیگەرانی ئەوە بووین، كە پیاوەكان بگەڕێنەوە لامان. لەبەیانیدا عەدەن 

بۆ گەڕان بەدوای ئۆتۆمبێلەكەیدا چوو بۆ لای هاوەڵەكانی، دەشزانم كە بۆ ئەو 

مەبەستەش چوو بوو، كە بزانێت ئەو پیاوانە بۆ وەڕزیانكرد بوو، درەنگانێكی 

سەبارەت  هەیە،  كۆنكرێتیان  بەڵگەیەكی  هیچ  ئەوان  »ئایا  پێیوتم  شەوە  ئەو 

بەوەی تاوانێكم ئەنجام دابێت؟« 
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گۆڕا:  ژیانمان  بەشێوەیەك  ئەوە  پاش  نەكراین،  وەڕز  دی  جارێكی  ئیدی 

عەدەن چیدی نەگەڕایەوە بۆ كار، كە ئەمەش بۆ منداڵەكان ئەوەی دەگەیاند، 

نزیكتربوو  زۆر  كە  دێكۆ  ببەنەسەر.  كێڵگەكە  لە  بابیان  لەتەك  زیاتر  كاتێكی 

نەبوو  ئاشكرا  جیاوازی  هەندێكجار  بوو.  شاگەشكە  بەتایبەت  عەدەنەوە،  لە 

هەر  هێشتا  ئامۆزاكانیان  ئەحمەدو  ئامینە،  دێكۆ،  جەنگدا.  ئاشتی و  لەنێوان 

دەیانخوێند و یاریاندەكرد و بەنێو دەوەنەكەدا بە دوای یەكتریدا رایاندەكردو 

بازنەی گەورەیان بە گۆچان دەكێشا لەنێو لمەكەدا. ئێمە لەو دەمانەدا هێشتا 

نانخواردنمان  كاتەكانی  كە  ئەوەبوو،  مانای  ئەوەش  هەبوو،  گاگەلێكمان  هەر 

لەوان  پێنج  هەر  دەنیشتن،  دا  منداڵان  ئەوكاتەی  بوو  قەرەباڵغ  و  ژاوەژاو  پڕ 

لە دەوری دەفرێك خڕدەبوونەوە، گۆشتی كوڵاویان دەخواردو گۆشتاوەكەیان 

دەستیان  كە  بەیەكتردا،  دەكێشا  دەستەكانیان  پێدەكەنین  و  هەڵدەلوشی، 

دووگیانەكان و  لەنەخۆشخانەكە،  تەنیشت؛  لەماڵەكەی  دەنوسا.  بەیەكەوە 

تەنیا  توندوتیژی،  هۆزایەتی و  لەجیاكاری  نەدەكردەوە  بیریان  نوێ  دایكانی 

بیریان لەئازارو ژانی منداڵبوون دەكردەوە هاوشان لەگەڵ ئاسودەیی و دڵخۆشی 

ساتی دایكایەتی. 
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بەشی دوانزەهەم 
داڕمان 
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لە 26 كانونی دووەمی 1991 كۆنگرەی یەكگرتووی سۆماڵ دەستی بەسەر 

سەر  راپێچی  ئوتۆمبێل  بە  پیاوەكانییان  بەڕی و  سیاد  گرت،  دەوڵەتدا  بارەگای 

گوێبیستی  هەڵدەخست،  رادی��ۆ  بۆ  گوێمان  بەگومانەوە  كرد.  شەقامەكان 

نیشتیمانیدا،  بانكی  بەسەر  داویانە  دەوڵەت  سەربازەكانی  كە  بووین،  ئەوە 

بچنە  نەهێڵن  بەریانپێبگرن و  ویستوویانە  كە  كوشتووە  پاسەوانانەیشیان  ئەو 

ئەو  ناو  خستوویانەتە  بردوویانەو  بووە  قاسەكاندا  لەناو  ئەوەی  ژوورەوە، 

بارهەڵگرانەوە، كە لە دەرەوە رایانگرتووە. دەبێت سیاد بەڕی بكوژرێت؟ ئەی 

دەبێت كێ بچێتە شوێنەكەی؟ بەدەم دانیشتنەوە دەستمانكرد بە قسەكردن، 

لە  قوتابخانەكەیان  بۆ  برد  ئەحمەدی  ئامینەو  ئۆتۆمبێل  بە  ئامۆزاكەمان 

ئەفگۆیی، كە تەنانەت دوورتریش بوو لەشوێنی شەڕەكە، ئەوان تەمەنیان تەنیا 

10 بۆ 8 ساڵا بوو سەبارەت بەوەی چی روودەدات. هەركەس رایەكی هەبوو، 

بەڵام من لەبەر خاتری منداڵەكان بە ئارامییەوە قسەم ەكرد. 

مژۆڵی  بوو  هەفتەیەك  چەند  م��اوەی  بۆ  كە  ساڵانیش،  شانزە  دێكۆی 

لەو  بكات  ئامادە  كۆتایی  تاقیكردنەوەی  بۆ  خۆی  بۆئەوەی  بوو،  سەعیكردن 

رۆژەدا، هەڵیدایە »خۆ منیش هەر قوتابخانەم هەیە«. 

منیش پێموت »ئەمڕۆ لە مەقادیشۆو شەڕە«. 

»زۆر هەوڵمدا تا بمێنمەوە، هەر دەبێت بڕۆم«. 

هەرچەندە بەریشم پێگرت، ئەو هیچ حسابێكی بۆ نەكردم لەدەرگاكەوە 

چووە ئەو دیو، وەكو من جرپن و وەكو باوكیشی كەللەڕەق. منیش بۆ ساتێك 

ئەو  ئەوەی  پاش  كەم  ماوەیەكی  هەر  بەڵام  نەخۆشخانەكە،  بۆ  گەڕامەوە 

خەستی  بە  سۆماڵیا  ڤیلا  دەوروبەری  كە  ئەوەیدا  هەواڵی  رادیۆكە  رۆیشت، 

بۆردومان كراوە، ئەو شوێنەش نزیكی قوتابخانەكەی دێكۆ بوو. دەستمكرد بە 

گریان »خودایە یارمەتیبدە!« دووان لەئامۆزاكانم پیكابەكەیان بردو چوون بە 

شوێنیدا تا بیدۆزنەوە. هەر رێك پاش ئەوەی ئەوان رۆیشتن، نەخۆشێك هاتە 
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لام تا پێمبڵێت »سیاد بەڕی هەموو سەربازەكانی كۆكردۆتەوەو هەموو چەكی 

دەوڵەتیشی پێداون، تا لەدژی هۆزەكانی هەوایی و ئیساك بەكاریانبێنن«.

سەراپای  جەنگەوە  بكەونە  هۆزانە  ئەو  ئەگەر  خودایە،  »ئای  وتم  منیش 

سۆماڵ خاپور دەبێت«. 

ئامۆزاكانم  بوون،  ك��راوەش  لەئاژاوەو  پڕبوون  شەقامەكان  هەرچەندە 

چووبوون بەرەو شوێنی وەستانی پاسەكەی دێكۆ، بینیبوویان دێكۆ راوەستاوەو 

بەرەو  لەگەڕانەوەشیاندا  نەهاتووە.  هەر  ب��ووەو  پاس  چاوەڕێی  شڵەژاوە 

ئۆتۆمبێلەكەیان  رەتبووبوون،  دێكۆدا  لەهاوپۆلەكانی  هەندێك  بەلای  ماڵەوە 

هەڵیگرتبوون،  بتوانێت  هەتا  ب���ەرەوڕووی.  رۆیشتبوون  ناسیبووەوەو 

هەمووشیانی هێنایەوە بۆ شوێنەكەی خۆمان. 

خوانی  یاریدەدەركانیشمان  كۆبوونەوە،  درەختەكاندا  لەژێر  ئاپۆڕایەك 

بۆ  پێشنیازم  تا هەوڵبدەین رەوشەكە شرۆڤەبكەین.  نیوەڕۆیان هێنایەدەرەوە، 

ئەو كەسانە كرد، كە دەوریان دابووین »با بڕۆین بۆ لای سیاد بەڕی« 

ئەو  هەوڵماندا  پێشتریش  درەنگە،  ت��ازە  ح��ەوا  »نا  هەڵیدایە  یەكێك 

بكات،  لەگەڵ  گفتوگۆی  تا  بۆلای  بڕوات  ئێمە  لە  كەسێك  ئەگەر  رەتیكردەوە. 

دەستبەجێ ئێمەش دەكوژێت«. 

شارەكەیان  خەڵكیش  ئۆتۆمبێل،  ل��ە  ب��ووب��وو  پ��ڕ  رۆود  ئەفگۆیی 

بەجێدەهێشت ئامینە و ئەحمەدیش بۆ چەندین کاتژمێر لەچاوەڕوانی ئەوەدا 

بوون لەقوتابخانەوە ببرێنەوە بۆ ماڵا. دواجار ئەوانیش هاتنەوە، لەسەر بەڕەكە 

لەقسەی  گوێیان  لەهاوەڵەكانیان،  هەندێك  لەتەك  دانیشتن  لێی  چوارمەشقی 

گەورەكان دەگرت و پرسیاری زۆریشیان كرد. 

منیش كەوتمە لێكدانەوە »زۆر هەن باوەڕیان بە حكومەت نییەو كێشەی 

بۆ دروستدەكەن، هەر بۆیەش شەڕ دروستدەبێت«. 

ئەحمەد پرسی »ئەی بەیانی دەچین بۆ قوتابخانە؟« 
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وتم »نەخێر« 

»تۆ بڵێی هەفتەی ئایندە قوتابخانە هەبێت؟« 

بكەین؟ عەدەن  داهاتوو  پێشبینی  ئێمە  دەكرا  »ئینشائەڵا«. چۆن  پێموت 

كە  لەوانەی  بەڕی  سیاد  لەپیاوەكانی  كرد  هاواری  سەربانەكە  سەر  چووبووە 

»وەرنە  بوون  هۆزەكەشی  ئەندامی  بوون  و  خزمی  بوون،  حكومی  بەرپرسی 

دەر!« لەوكاتەدا ئۆتۆمبێل و بارهەڵگرێكی زۆر قەتارەیان بەستبوو، لەخۆرئاواوە 

هاتبوون و بە ئەفگۆییدا گوزەریان دەكردو دەڕۆیشتن بەرەو نەیرۆبی پایتەختی 

لەپارەی  پڕبوون  كە  بارهەڵگرەكان  كاتێك  راوەشاند،  دەستی  عەدەن  كینیا. 

دەوڵەت بەلایدا گوزەری كرد. ئەو هەر دەیقیژاند »وەرنە دەر! وەرنەدەر!« 

لای  چووینە  لەئێمە  كۆمەڵێك  كاتەی  ئەو  پاشنیوەڕۆ  دووی  لەکاتژمێر 

كە  زۆر  پاسگەلێكی  بینی.  دیكەمان  دیمەنێكی  سەربانەكە،  سەر  بۆ  عەدەن 

پڕبوون لەو هۆزانەی كە لە مێژبوو لە لایەن رژێمەكەی سیاد بەڕیەوە پەنجەی 

مەقادیشۆ دەرۆیشتن.  بەرەو  بەرامبەردا  ئاڕاستەی  بە  رادەكێشرا،  بۆ  تۆمەتیان 

كوڕگەلێك لەجامەكەوە هاتبوونە دەر، بە خۆشحاڵییەوە پێكەوە گەڵای سەوزو 

ئاڵای سۆماڵیان رادەوەشاند. هاواریان دەكرد »بگەڕێنەوە!« منداڵەكانی ئێمەش 

سڵاویان بۆ دەستاندنەوە. »بگەڕێنەوە بۆ مەقادیشۆ! بگەڕێنەوە بۆ مەقادیشۆ!« 

ئاشتی  لەوانەیە  گەورەیە  »خودا  وتم  كردو  عەدەنم  تەماشایەكی  منیش 

بەرقەرار بوبێت«. 

ئێمە  كە  لەوكاتەی  بووین،  ئاشتیدا  چاوەڕوانی  لە  ئێمە  كە  لەوكاتەی 

بوو،  بەردەوام  هەر  بۆردومان  دەنگی  رۆژ  دوای  لە  رۆژ  بۆدەدا،  قوربانیمان 

بەلێشاو  خەڵكی  كاتێك  جەنگییەكان.  ئامێرە  زرمی  زرمە  لەگەڵ  هاوشان 

دەرۆیشتن،  لەشارەكە  دوور  ئاڕاستەی  بە  دەهاتنەخوارەوە،  لەڕێگەكەوە 

یاخود چارەسەریان  ئاو،  داوای  ئێمە دەوەستان  و  ناوچەیەی  لەو  هەندێكیان 

دەكرد. زۆریشیان لە هۆزی دارۆد بوون كە هۆزەكەی سیاد بەڕی بوو، لەباشورەوە 
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هاتبوونە لای ئێمەو بەرەو شارەكانی مێركا، براڤا، كیسمایۆ و هەر ناوچەیەكی 

دیكە دەڕۆیشتن. ئێمەش ئەو بەروبوومەی هەمانبوو لەگەنمەشامی، سۆرگوم)7( 

 و هەرزن پێماندەدان تا لێیبنێن بۆخۆیان. هەندێكیشیان بەشێوەیەكی كاتی لەو 

قامیشەی لەناوچەكەدا هەبوو، خانوچكەیان دروستدەكرد، هەر بەو شێوەیەی 

سەد  هەشت   1991 لەناوەڕاستی  دروستكردووە.  خانوویان  باپیریان  باوك و 

خێزانێك لەتەك ئێمە دەژیان، پتر بوون لە 4000 كەس. 

شۆك  توشی  منداڵەكانی  ناومانەوە،  هێنایانە  ئ��ەوان  چیرۆكانەی  ئەو 

ئاسنینی  سەقفی  كە  چاویان،  پێش  دەهاتە  هاوەنانە  ئەو  وێنای  كردبوو، 

كاتەی  لەو  رۆژێكیان  دەكوشت.  نوستووەكانی  خێزانە  لەخوارەوە  دەبڕی و 

تا هەندێك  شار  بۆ  ناردبوومان  ئێمە  كە  بووم  كرێكارە  ئەو  نیگەرانی  من  كە 

پێداویستیمان بۆ بێنێتەوە، دێكۆ وتی »ئیدی هەرگیز جارێكی دی ناڕۆمەوە بۆ 

مەقادیشۆ، تۆ هەرگیز نابێت جارێكی دی بڕۆیت«. 

هەربۆیە  دەستیپێكرد،  دوورودرێ��ژدا  وشك و  لەوەرزێكی  توندوتیژییەكە 

تێدا نەما، خەڵكەكەی هەڵدەهاتن. كاتێك ژنێك  مەقادیشۆ هیچ دەرامەتێكی 

بەڵكو  دەهاتنە لامان،  كۆرپەكەی  تەنیا خۆی  و  نەك هەر  دەكەوت،  نەخۆش 

ئامۆزاكانیشیانەوە.  پیرو  بە  دەهێنا  خۆیان  لەگەڵ  خانەوادەكەشیان  هەموو 

دەمانزانی كە ژمارەی ئەو كەسانەی كە بەو توندوتیژییە بێبەزییانەیە بریندار 

دەكرا  كێشانەی  ئەو  كە  بوو  سروشتی  بوو،  بەرزبوونەوەدا  لە  هەر  دەبوون، 

پێدانی  لەنمونەی  چارەسەربكرێن،  دەبوو  هەر  بدۆزینەوە  بۆ  چارەسەریان 

شوێنێك بە كەسێك تا تیایدا بمێنێتەوەو هەستكردن بەلانیكەمی سەلامەتی. 

لەنێو جێگەكەیەوە رادەوەشاند،  لەکاتژمێر سێ دێكۆم  بەیانییەك  هەموو 

كە  دروستبكەن  )chapati(ی��ەك  چاپاتی  تا  ئامۆزاكانی  لای  دەچووە  ئەویش 

جۆرێك بوو لەنان بۆ هەموو ئەو خێزانانەی كە لەوێ نەداربوون. ئەوان ئیدی 

پسپۆڕی ئامادەكردنی خواردن بوون! ئامینەو ئەحمەد تەماشایان دەكرد كاتێك 
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ئامادە دەكردو سەبەتەكانیان  لەوان خەڵوزیان  بوون  منداڵانەی گەورەتر  ئەو 

دادەنا: یەك، دوو، سێ. ئینجا دەیانبردنە دەرەوە: یەك، دوو، سێ. ئیدی هەر 

دووبارەو دووبارەیان دەكردەوە، تا کاتژمێر حەوتی سەرلەبەیانی، ئەو دەمەی 

من دەهاتم و نانی بەیانیم بۆ دەهێنان. 

لەهەر كەسێكیانم دەپرسی »خێزانەكەتان چەند كەسە؟« كەسێك پێیدەوتم، 

دەیوت  دوانێكیان  یەك  دایكی  لێبكات.  فێڵم  هەوڵیدەدا  هەندێكجار  یاخود 

»شەش كەسین« هەندێكجار ئەگەر ئێمە رەتمانبكردایەتەوە، دەكەوتنە بۆڵەبۆڵ، 

ئیدی چاویان تێكدەناو بە ئەموستیان دەكەوتنە هەڵگڵۆفینی چاوەكانیان. 

نرخی خواردەمەنی زۆر بەرز بوو، باڵەخانەكانی نێو بازاڕ خاڵی بووبوون، 

گیریان  شارەكەدا  لەنێو  یاخود  بوون،  لەچاوەڕوانییدا  هێشتاش  خەڵكەی  ئەو 

خواردبوو، تەواو بێ ئومێد بووبوون. ئەو دەمەی برسی دەبیت، هیچ شتێك نییە 

ئەفگۆیی رۆودا دەرۆیشتن،  بە  بەخاوی  كە  دایكانەی  ئەو  لەدەستیبدەیت:  تا 

دەستی منداڵەكانیان لێ بەردەداو غافڵگیر دەبوون، بێ ئەوەی گوێبدەنە ئەو 

گیرۆدە  خێزانەكانی  هەموو  رێگەیە  ئەم  لەڕێدایە.  كە  هاتوچۆ  مەترسییەی 

كردبوو، دەبوون بەژێر ئەوئۆتۆمبیلانەی كە بەشێوەیەكی نەفامانە دەئاژوێنران 

هەر  ئەوان  بەڵام  دزیبوویانن،  كە  دارستانانەوە  ئەو  نێو  خەڵكانێكی  لەلایەن 

بەردەوام دەبوون، یەكێك لەدایكەكان پێیوتم »باشترە بەدەم رێوە بمرین، وەك 

لەوەی برسێتی تێكمان بشكێنێت«. 

ستافی كێڵگەكەمان سورگومەكەیان لەچەند گونییەیەكی 50 كیلۆگرامییدا 

هەڵگرت، بۆئەوەش كە خەڵكێكی برسی زۆر رۆژانە خۆراكیان پێبدرێت، هەموو 

دەدا  هەوڵیشمان  هەروەها  دەهێنا،  گونییەیەكمان  بیست  دەوربەری  رۆژێك 

هێور  شتەكان  ئەوەی  تا  بكەین،  دابەش  گۆشتەكەشمان  وریاییەوە  بە  زۆر  تا 

دەبنەوە. سەرەتا خۆراكمان دەدا بە منداڵەكان و دواتریش بەو بەساڵاچووانەی 

سێجاریش،  هەندێكجار  دەكوڵاند،  ئێسكەكەمان  دووجار  بووبوون.  لاواز  كە 
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لەوەی  وەك  بوو،  تەواو  زووتر  زۆر  گەنجینەكەمان  ئەوەشدا  لەگەڵ  بەڵام 

پێشبینیمان دەكرد. 

دیكەم  منداڵەكانی  دێكۆو  خۆراكدا،  دابەشكردنی  لەماوەی  بەیانییەكیان 

لەشەڕو  دوور  زەوییەكەم  كەناری  دەم  تا  چووم  راستەوڕاست  بەجێهێشت، 

هاتوهاوار. لەو دوورەوە ئاوڕێكم دایەوە، تا بزانم چیم كردووە. زۆرم لەخۆم كرد 

تا ببینم: نەخۆشخانەكەم بە دیوارە پەمەییەكانییەوە، ئەو كافتریا خنجیلانەیەی 

پێداوم  دەوڵەمەندییەی  ئەو  خواوەند  بۆچی  دروستكرابوو.  قامیش  بە  كە 

درەختێكەوە،  بە  پاڵمدا  گەشەبكات؟  ناتوانێت  شتێك  هیچ  كە  لەناوچەیەكدا، 

هەستمكرد توێكڵەكەی چەقییە نێو چاكەتە سپییەكەمەوە، هەتا سەر بڕبڕەی 

پشتم، تا ئەوەی هاوارم لێ بەرز بووەوە. 

بەیانی و  هەموو  راهاتبووم  وا  زۆرجار  بوو،  ساڵ  هەشت  تەمەنم  كاتێك 

بۆ  رووب��ار،  ب��ەرەو  دەك��ەوتم��ەوە  دوور  كیلۆمەترێك  چ��وار  پاشنیوەڕۆیەك 

هەرچەندە  پشمەوە.  بە  دەمبەست  ئینجا  قتویەكدا،  لەنێو  ئاو  كۆكردنەوەی 

تەنیا  بە  بە گروپ دەرۆشتن، بەڵام من حەزم دەكرد  كچانی گوندەكە زۆرجار 

سەفەر بكەم، بۆئەوەی بتوانم بەدرێژایی رێگەكە بكەومە نێو خەیاڵی خۆشەوە. 

وەرزی  كە  نەبێت،  ئاسان  ئەوەندە  پێدەچوو  لەرووبارەكەوە  ئاو  هەڵگۆزینی 

وشكە ساڵی هات، تەنیا رێگە بۆئەوەی پێداویستی خۆتت لەئاو چنگ بكەوێت، 

بنەوەت  لەگڵداو  ببێت  نوقم  ئەژنۆت  تا  هەڵبكەنیت،  بۆ  چاڵی  بوو  ئەوە 

بەرزبكەیتەوە، نینۆكی پەنجەكانیشت پڕببن لەلم. ئەو كات ئاوی سەرزەوی كۆ 

دەبێ�تەوە تا دەم قتووەكە، تۆش دەبێت قتووەكە راوەشێنیت، بۆئەوەی قوڕو 

بۆ  دەگەڕاێیتەوە  پێویستەوە  ئاوی  بڕێك  بە  ئیدی  خوارەوە،  بچێتە  پیسییەكە 

پڕ  لێ  لێنانەكەو دەفری چێشتلێنانەكەی  بتوانیت قۆری چا  بۆئەوەی  ماڵەوە، 

بكەیت. 
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تەپۆڵكەیەكی  دەنا،  رووبارەكەوە  رێڕەوی  بە  پاڵم  پەنجەكانم  بە  لەیادمە 

گڕی  لەدەنگی  گوێم  دروستكرد،  خۆم  لەبەردەمی  تەڕم  لمینی  بچكۆلەی 

هەربۆیە  بیبینم،  نەمتوانی  رابە!«  »هەستە  خۆمەوە.  لەسەرو  بوو  پیاوێكیش 

هاتەوە  دەنگەكە  دووبارە  بێت.  لەمەترسیدا  كەسێك  هەستكرد  وام  سەرەتا 

بەرەو رووم »رابە رابە!« تا دەهات نزیكترو نزیكتر دەبووەوە، منیش هەستامە 

زانی  كاتێكم  نەكرد.  بەدی  كەسم  كرد،  خۆمم  ئەملاولای  تەماشای  سەرپێ  و 

دوو دەستی زبری نامۆ كەوتنە سەرم، هەر وەك گونییەیەك گەنمە شامی، لاشە 

بچوكەكەی هەڵدامە كەنارەوە. 

لەبەرئەوەی چاوم پەڕیبووە سەر پیاوەكە كە ئەویش بەدوای مندا هاتبووە 

ببینم  ئەوەش  ئەوەی  پێش  بووم،  شەپۆلەكان  لرفەلرفی  گوێبیستی  كەنارەوە، 

دیوارێك لەئاوی كەفچڕ ئەو تۆپەڵە لمینەی لوش دەدا، كە من گلێرم كردبووەوە. 

هەناسە گەرمەكانی ئەو پیاوە كەوتە سەر رووخسارم و پێیوتم »لەوەدا بوو 

لەبەرزاییەكانی  گوایە  وتی  ئەو  لەكوێیە؟«  ماڵت  لێرە؟  دەكەیت  بمریت! چی 

ئەسیوپیاوە شەپۆلێكی باران بەڕێوەیە. 

لقی  چەندین  كرد،  رووبارەكەم  شەپۆلەكانی  تەماشای  دانەواند  سەرم 

گەورەم تیا بەدیدەكرد، هەندێك لەوانە لەمن درێژتربوون، وەكو چڵێك قوتی 

دەدام، دەستمكرد بە گریان و وتم »لافۆوڵ«. 

پیاوەكە وتی »ئەوە بۆخۆی پەرجوویەكە كە من هێنرام بۆلای تۆ ». هێشتا 

هەر هەناسەبڕكێی بوو، بەهۆی ئەو هەوڵەی كە منی خستە كەنارەكە. هەرچەند 

ئەو زۆر عەبوس دیار بوو، بەڵام بەزەیی هاتەوە بە مندا، یارمەتیدام تا لە بیرێك 

كەمۆڵەكەم پڕ بكەم لەئاو كە تا ئەو كات نەمدەزانی. پاشان رویشت و بەلامدا 

رەتبوو، گەڕایەوە نێو دەوەنەكە. هەر كە دواجار گەڕامەوە ماڵا  ئەیێیۆ پێیوتم 

»سوپاس بۆ خودای گەورە! ئەو پیاوە ژیانی رزگار كردووی�ت«. 
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هێشتا لەنێو پەردەی گوێمداو لەڕوومەتەكانمدا هەر هەستم بە مەترسی 

رێگەی  كاتێك  هەموو  رووداوە  ئەو  دوای  ئیدی  دەدوا.  ئەیێیۆ  كاتێك  دەكرد، 

گەڕانەوەم لەڕووبارەكەوە دیاریدەكرد، بەردێكی تیژم بۆ ترس دەنا بە دڵمەوە. 

تەنانەت  دەهێناودەبرد،  لمەكەدا  بەسەر  نوێوە  گومانێكی  بە  چاوەكانم 

دەمویست  كە  مانگێك  چەند  تا  دەبینییەوە.  هەڕەشە  بە  باڵندەكانیشم 

قتووەكەوە  لای  دادەنا،  ئەیێیۆ  قاچی   لەسەر  ئاوەكەم  ماڵەوە،  بگەڕێمەوە 

دادەنیشتم و دەگریام. 

ئەو  ئەنجامیبدات«.  دیكە  كەسی  ژنانە،  كاری  ناكرێت   « دەیوت  ئەیێیۆ   

دەیوت یەكەمین تاڵی ژیانم چەشتووە، هەناسەیەكی حەكیمانە بوو، بەڵام ئەو 

كاتەی لەساڵی 1991 لێشاوێك لەخەڵك روویان تێكردین، لەو دیمەنەدا هیچ 

فریادڕەسێك بەدینەدەكرا. 

ئەوەندە  نەبوو  بەس  بین،  بەختەوەر  ئێمە  كە  هەستدەكرد  وام  من 

داناوە  لەبانك  پارەیان  كە  كەسانەی  ئەو  كەچی  بدزرێت.  كە  پارەمان هەبوو 

ئێستا وا هیچیان بۆ نەماوەتەوە، هەموو پارەكانی ئێمەش دراون بە شمەك بۆ 

مابوو، هەندێكی  زێڕم  كێڵگەكە. هێشتاش هەر هەندێك  یان  نەخۆشخانەكە، 

گچكە  منداڵەكانم  كاتەی  ئەو  هەندێكیشی  پێیدام،  بمرێت  بەرلەوەی  دایكم 

بوون كڕیبوومن. 150 گراممدا بە ئامۆزایەكم، تا بیبات بۆ مەقادیشۆ بیفرۆشێت. 

پێچرابوو،  پلاستیكی  توێژاڵێكی  بە  كە  هێنایەوە  پارەی  بوخچەیەك  ئەویش 

لەگەڵ هەندێك مۆزو مانگۆ كە لەبازاڕی باكاراوە هێنابوونی. ئەو پارەیەمان دا 

بە سۆرگوم كە هەوڵێكی بێوچانماندا تا دۆزیمانەوە لەنێو ئەو بارزاڕە چۆڵانەدا، 

چل رۆژێكی دیكە بەردەوامی دەدا بە ژیانی ئێمە. 

دوو  بە  بكەین  كەمپەكە  ناچاربووین  چوو،  كەمبوونەوە  بەرەو  كاتێك 

كەسێك  هەر  بۆ   A گروپی  بە  دەدا  شاپاتیمان  ئێمە  بەیانییەك  گروپەوە. 

دانەیەك، بەیانی دواتر گروپی B پشكی خۆیانیان وەردەگرت. بۆ ماوەی سێ 



163ئومێد بەزیندویی بهێڵەرەوە 

مانگ ئەوە باشترین شت بوو، كە دەمانتوانی بیكەین بۆ رێگریكردن لەبرسێتی، 

لەو دەمانەی كە خێزانەكان هێشتا هەر دەهاتن، هەندێكجار دەو هەندێكجار 

دەگەیشتە شەست كەس.  ژمارەی كەسەكان  لەڕۆژدا  بیست و هەندێكجاریش 

زۆرینەشیان لەهۆزی دارۆد بوون لەخزمانی سیاد بەڕی، لەپەرچەكرداری ئەو 

سەریان  بكرێتە  دیكەوە  هۆزەكانی  لەلایەن  كە  هەڵاتبوون،  توندوتیژییانە 

لەوانەش هاوییە، كە لەلایەن رژێمەوە تاوانبار كرابوون و ئێستاش لەدەرفەتێك 

دەگەڕان بۆ تۆڵەكردنەوە. 

بەوپێیەی چیتر لەبار نەبوو تا بەرەو مەقادیشۆ بڕۆیت، كە لە بارودۆخێكی 

وەهادا لەوانەبوو ئۆتۆمبێلەكەت دەست بەسەردا بگرن، یان لەوانەبوو كەسێك 

تەقەت لێ بكات، هەر بۆیە منیش پاسێكم گرت تا بڕۆم بۆ ئۆفیسی یونسێف، 

نامەیەكی نوسی هەر رێك  بینیم،  تا داوای یارمەتی بكەم. ئەو نوێنەرەی من 

پڕ  گونییەی  چەندین  كە  بەدیاركەوت،  سپییەكەیان  بارهەڵگرە  ئەوە  پاش 

دەستماندا  بووبووینەوە،  لەسۆرگوم  لەوكاتەی  تێدابوو.  خۆراكی  لەبەرهەمی 

بووە دابەشكردنی پشكی دانەوێڵە )cereal(. هەموو منداڵێك دەهات و لەتەك 

خۆی دەفرە خڕەكەی دەهێنا تا بەشی خۆی وەربگرێت و بیبات، ئەو دەمەی 

بۆ  سڵاویان  بكەین،  دەستەبەر  بۆ  چیان  دەتوانین  ئێمە  دەیانبینی  خێزانەكان 

دەناردین. ئەوان دەیانتوانی هەر كیلۆیەك لە هەریسە )porridge( بكەن بە 

چەندین بەشەوە، ئینجا ئاویان تێدەكرد، بۆئەوەی ببێت بە دووئەوەندە كاتێك 

دەیخۆن. 

لەكاتێكدا هەریسەكە، برنج، فاسۆلیاو رۆن گەدەیانی پڕدەكرد، ئەوانەی كە 

بۆ چەندین هەفتە بوو برسی بوون، نەدەكرا پارێزگاریان لێ بكرێت. لەكاتێكدا 

كەسە زۆر نەخۆشەكان هەوڵیاندەدا شت بخۆن، بەدەست بێهێزیی و سكچوونی 

خوێناوییەوە دەیانناڵاند، ئێمەش هیچ چارەسەرێكی وشكبوونەوەمان لا نەبوو، 

تا بیاندەینێ و رەوشی تەندروستیان بەرەو باشی بچێت. لەترۆپكی قەیرانەكەدا، 
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رۆژانە 50 كەسێكمان لەدەست دەچوو. بەپێچەوانەی كارەساتە سروشتییەكان، 

بەخشە  دێت،  قاتوقڕی  كە  كاتێك  پێنادات،  ئاگاداركردنەوەیەكمان  هیچ  كە 

لە  دەمرێت:  لەبرسا  تاكێك  كە  شێوازەی  ئەو  بەهەمان  كۆمەڵگەوە،  نێو  دێتە 

لەشەوە دەستپێدەكات  و پاشان دەڕوات بەرەو مێشك، پاشان ئەو دەمەی كە 

دەكەوێتە  لاشە  دادەكەون،  لاوازەكان  ماسولكە  ئێسك و  سەر  دەچێتە  پێست 

دژایەتیكردنی خۆی، ئیدی هەموو شتەكان بەرەو كۆتایی دەڕۆن. 

بنێژین.  لاشەكە  بەخێرایی  بووایە،  لەتواناماندا  هێندەی  بوو  پێویست 

ناشتنی  بۆ  كارفان  كەیسەكانی  بەخشییە  كۆمەكی  عەرەبی  رێكخراوێكی 

مردووەكان. لەنزیك ئەو شوێنەی كە ئێمە سەرەتا چەند نەخۆشێكی كەممان 

تێدا ناشت، كرێكارانی كێڵگەكەو هەندێك لەگەنجانی دیكە لەو پیاوانەی كە 

لەكەمپەكەدا بوون و بەهێز مابوونەوە، دەستیاندایە هەڵكەندنی گۆڕی گەورە 

بیاندەینێ، بەڵكو پشكێكی زیادەمان هەبو  تا  پارەیەكمان نەبوو  گەورە. هیچ 

لەهەریسە دەماندانێ، بۆئەوەی گڕوتینیان تێبێت و بەردەوام بن. 

لەو كاتەی جیهان گوێقوڵاغی كارەساتی سۆماڵ بوون، زۆرێك لەڕێكخراوە 

كەرەستەی  خۆراك،  كەشتییەوە  لەڕێگەی  نێونەتەوەییەكان،  فریاگوزارییە 

بەرپرسە  لەلایەن  پەناگاكان.  بۆ  دەن��ارد  پلاستیكییان  بەرگی  پزیشكی و 

كەناری  رێگەو  لەفڕۆكەخانە،  دەگیرا  بەسەردا  دەستیان  سەربازییەكانەوە 

ناوەوە، دەستی بەسەردا دەگیراو  بڕیاربوو بهێنرێتە  دەریاكان، ئەو خواردنەی 

كڕینی  بۆ  بەكاردەهێنا  پارەكەشیان  دەیانفرۆشت،  گران  نرخێكی  بە  لەبازاڕدا 

چەك و قات)8(.  ئێمەومانانیش لەناوچە دوورەدەستەكاندا، هەر لەچاوەڕوانییدا 

خەڵك  بۆ  پۆزشمان  رادەوەشاندو  سەرمان  رادەوەشاندو  دەستمان  بووین، 

دەهێنایەوە، لەوەی هیچمان نییە بیبەخشین. 

تراكتۆرەكانمان دەنارد بۆ تانكییەكی ئاو لەو ناوچەیە، هەر جارێكیش هەژدە 

لەو سەرەڕێیە سەكۆیەكیان  منداڵەكان  دابەشیبكات.  تا  ئاوی دەهێنا،  بەرمیل 
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كە  شتانەی  لەو  دەیانبرد،  خۆیان  لەگەڵ  هەبووایە  شتێك  هەر  دروستدەكرد، 

ئێمە دەماندا بە كەسانی بێدەرەتان، شیر بووایە، یان ئاو یان هەندێكجاریش 

یەكێك لەشاپاتییەكانی خۆیان. 

پاشنیوەڕۆیەكیان پیاوێك بەڕێوە بوو بەرەو لای ئێمە لەڕێگەكەدا كەوتبوو، 

ئامینەو هەندێك لەمنداڵەكان هەوڵیاندا بوو تا یارمەتیبدەن، هەندێك شیریان 

لەماڵەوە دەرهێناو ویستیان بۆی ببەن، بەڵام كە گەڕانەوە پیاوەكە دەمێك بوو 

مردبوو. 

یامەتی  هەستیت  و  »پێویستە  پێموت  گریان  دابوویە  ئامینە  لەكاتێكدا 

كەسێكی دیكە بدەیت، كە پێویستی بە یارمەتی تۆیە«. هەر نەمتوانی كەمێك 

دڵنەوایی بدەمەوە، هەرچەندم كرد نەمتوانی بۆی روونبكەمەوە. پەنام بردە بەر 

قورئانی پیرۆز، كە پێماندەڵێت ئەگەر هەژار بیت خودا بەوە تاقیتدەكاتەوە، تا 

چەند خۆڕاگریت، گەر دەوڵەمەندیش بیت، خودا بەوە تاقیتدەكاتەوە تا چەند 

بەخشندەیت. لەكاتێكدا نەماندەتوانی ببینە پەناگە بۆ منداڵەكانمان و لەهەموو 

لەگۆڕهەڵكەنەكان  كە  ئەوەی  لەسەر  بووم  مكوڕ  من  بەڵام  بیانپارێزین،  شت 

یان كاركردن  نانخواردن،  بەتایبەتی ئەو كاتانەی كە سەرقاڵی  دوور بكەونەوە 

یان  یارمەتیانبدەن،  بۆئەوەی  بوون،  پەرۆش  بە  منداڵەكان  لەبەرئەوەی  بوون، 

گۆڕستانە  لەو  دووربخەنەوە  ئەحمەد  دەبوو  ئامینە  دێكۆو  بیانبینن،  لانیكەم 

بەرفراوانە. 

ناوخۆ  جەنگی   1991 دووەم��ی  لەتشرینی  بوو،  ب��ەردەوام  هەر  جەنگ 

روویدا،  چكدارەكاندا  گروپە  سەركردەی  دوو  ئەو  شوێنكەوتووانی  لەنێوان 

بوون،  هاوییە  خێڵەكانی  لە  هەردووكیان  داگیركردبوو،  مەقادیشۆیان  كە 

ئەبگاڵا  هۆزی  عایدید،  فەرەح  موحەمەد  رێبەرایەتی  بە  گیدیر  هابر  هۆزی 

بە رێبەرایەتی عەلی مەهدی موحەمەد. مەقادیشۆ ببوو بە دوو بەشەوە، بە 

هێڵێكی سەوز جیاكرابووەوە باكور و باشور. هەموو كەس چەكی پێبوو هەرچی 
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ئاپۆڕای  بە  هەڵدەهاتن،  لەتەقینەوە  ترساوەكە  خەڵكە  دەیكرد.  بیویستایە 

نەمایەوە  كەس  ئیتر  ئەوەی  تا  دەهاتنەدەر،  شارەكەوە  لەدەروازەكانی  گەورە 

بڕوات. تا ماوەیەك نوكتەیەك لەناوخەڵكدا باوبوو دەوترا تەنیا سەگ و پشیلە 

لە مەقادیشۆ ماون، خۆراك تەنیا بەشی ئەو كەسە نەخوێندەوارانەی دەكرد، كە 

وڵاتیان بەڕێوە دەبرد، هاوشان لەگەڵ ئەوانەی كە نەخۆشی عەقڵییان هەبوو، 

كە مەرەخەس كرابوون، بە هۆی ئەوەی نەخۆشخانەكانیان داخرابوو. سەرمان 

رادەوەشاندو بە دەنگێكی بێكۆتا دەمانوت »ئێستا ئەوان بەرپرسیارن«. 

لەگەڵ ئەوەی سەركردەكانی هابر گیدیرو ئەبگاڵ قین لەدڵ بوون بەرامبەر 

دەهاتەسەر  قسە  كاتێك  هەبوو  هاوبەشیان  ئامانجێكی  كەچی  یەكتری  بە 

ساڵانێك  نێونەتەوەییەكان.  فریاگوزارییە  رێكخراوە  لەخێروبێری  سودوەرگرتن 

دواتر یەكێك لەپاسەوانانی ئاسایش ئەوەی بۆ روونكردمەوە بەهۆی وەرگرتنی 

بۆ  ریزەكانیانەوە  نێو  هێنراوەتە  ئەو  )هۆشبەر(  قات  پارەو  لەشێوەی  بەرتیل 

داكۆكیكردن لەبەندەری مەقایشوو. ئەو دەیوت »ئەركی ئێمە ئەوە بوو، هەر 

كەشتییەكان و  دەستڕێژ«.  بەر  بیدەینە  كردبێت،  هاوردە  كۆمەكی  كەشتییەك 

خواردنەكانی نێویان دەگەڕێنرانەوە بۆ ناوچەیەكی سەلامەت، لەكاتێكدا سەدان 

بەرپرس و  سەربازییانە  سەركردە  ئەو  دەم��ردن.  لەبرسا  ئێمە  كەسی  هەزار 

تاوانبارن. 
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بەشی سیانزەهەم
بۆچی دەتەوێت ئەو كارە ئەنجامبدەیت؟ 
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AK47و  كڵاشینكۆف  مەسەلەی  بووبووە  گوند  بەساڵاچووانی  نێو  قسەی 

چەكوچۆڵی  گەورەو  لەبارهەڵگری  بریتیبوون  كە   )technicals( تێكنیكاڵ 

گەورەیان هەڵگرتبوو. ئەوە بووە زمانێكی نوێ لە سۆماڵ. هێشتاش خوێناویترین 

كونەوە  كون  تایەی  بە  بوون،  ئۆتۆمبێلەكان  سەردەمەدا  لەو  جەنگ  ئامێری 

شەقامەكانی مەقادیشۆودا فرتەیان دەكرد، یان بەسەر سكەی شەمەنەفەرەكاندا 

بە  كردبوو  داروودی  لاوی  كچێكی  ئۆتۆمبێلانە  لەو  یەكێك  بوو.  خڕەخڕیان 

سیاد  بەهۆزەكەی  سەر  لەبەرئەوەی  هاڕیبوو،  قاچییان  ئێسكەكانی  ژێرەوە، 

ئەو  بیكوژن،  هاوییە  هۆزی  چەكدارانی  لێنیشتبوو  ئەوەی  ترسی  بوو،  بەڕی 

هەفتە  چەندین  ماوەی  بۆ  رۆشتبوو،  رێگەكە  درێژایی  بە  هەنگەشەلە  بە 

خۆیی لەنێو دەوەنێكی نزیك ناوچەكەی ئێمە شاردبووەوە، لەو ماوەیەدا هەر 

كەسێك  هاتبوو.  هیستریاش  توشی  بووبوو،  لەڕولاواز  تەواو  خواردبوو،  گیای 

ئەو  هەوڵیاندەدا  نەخۆشخانەكەش  خۆبەخشانی  ئێمە،  گەیاندە  رووداوەكەی 

كچە رازی بكەن، تا چارەسەر وەربگرێت. دواجار هێنایان، شوێنێكمان پێداو بۆ 

ئازارەكانیشی دەرمانمان پێدا. نەمتوانی بەڵێنی ئەوە بدەم ئێسكەكانی بۆ چاك 

بەڵام  بووبووەوە،  بووبوون كە خوار  یەكتری  تێكەڵاوی  بەشێوەیەك  بكەمەوە، 

پێموت كە هەوڵدەدەم. 

هەر  كە   )ICRC( نێودەوڵەتی  س��وری  خاچی  كۆمیتەی  نوێنەرانی 

لەدەسپێكی ململانێكەوە، كەوتبوونە هەوڵی بەهاناوەچوون، لە دوا دواییەكانی 

بووم،  كارەكانیان  سەرسامی  دەكردم.  سەردانیان  خۆمدا  لەكەمپەكەی   1991

ئێمە،  بە  پزیشكی  پێداویستی  خواردن و  گەیاندنی  پێناو  لە  دەكرد  كۆششیان 

لەكاتێكدا چەكداران تۆپهاوێژی گەورەیان دەناردە دەریاكان، بەو هۆیەشەوە 

كرد.  دیكەش  زۆرێكی  بە  پاشەكشەشیان  كردو  ئاو  نوقمی  كەشتیان  هەندێك 

لەكەمپەكەماندا رێكخراوی خاچی سور هەشتاو هەشت ئاشپەزخانەی سۆماڵی 

ئۆتۆمبێل دەهاتنە لای من،  بە  لەهەفتەیەكدا چەندجارێك  ئەوان  دروستكرد، 

لەكاتی سەردانیكردنی كامپی پەناهەندەكانی دیكە لەناوچەكەدا. ئەوانیش هەر 

وەكو ئێمە سەریان قاڵ بوو، منیش هەمیشە دەرفەتێكم لەگەڵ تیمەكەی ئەوان 
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دەدۆزییەوە، كە پیاوێكی سۆماڵیشیان لەتەكدا بوو بەناوی حوسێن سالاد، كە 

هاوشانی پیاوێكی بەلجیكی باڵابەرز كاری دەكرد بە ناوی ویم ڤان بۆخیڵەیر. 

جیهان،  ب��ارودۆخ��ی  دەرب���ارەی  گفتوگۆ  دەكەوتینە  دوورودرێ���ژی  بە 

سەفەركردن و فەلسەفە، لەو كاتەی كارەكانی خۆمانم پیشانی ئەوان دەدا لەگەڵ 

پرسیارێكی  سالاد  حوسێن  رۆژێكیان  یارمەتیمانداون.  ئێمە  كە  كەسانەی  ئەو 

لەمجۆرە  كەسانی  وادەكەیت  »بۆ  بوو  زەحمەت  زۆر  وەڵامەكەی  كە  لێكردم، 

لەشوێنەكەتدا كۆببنەوە؟« 

نەخۆشخانەكە.  نێو  بۆ  كەوتم  پێشیان  روونبكەمەوە  بۆیان  بۆئەوەی 

لەكاتێكدا خەڵكانی برسی هەر لەزیادبووندا بوون، ژمارەی بریندارەكانیش هەر 

لە  نەخۆشەكان  لەوەی  جگە  بۆنەمابووەوە،  دەرفەتێكمان  ئیدی  هەڵدەكشا، 

راڕەوەكاندا لەسەر حەسیری هەرزان و بەتانی بخەوێنین. بەلای ئەو منداڵانەدا 

رەتبووین كە دەیانناڵاند، خەمخۆرێكیان مێشی سەر دەموچاوی دەردەكردن، 

گەیشتینە ئەو ژوورەی كە كچە قاچ شكاوەكەی لێبوو. ویم گرژ بوو كە بینی، 

چۆن دەكرێت قاچێكی لەو جۆرە چارەسەربكرێت، گێڕ بووە، ئیسقانەكەی بە 

شێوەیەكی ناسروشتی هاتۆتە دەرەوە، بە پێست شاررابووەوە. ئەو پیاوە دایە 

پڕمەی گریان، كە بینی ژیانی كیژێك داڕووخاوە بەهۆی توندوتیژیی و ترسەوە، 

داوای  دەرهێناو  لاپەڕەیەكی  من،  كردە  گەورەكەی  بەخشندەو  دەموچاوە 

لەئامێزی  رۆیشت  كە  كاتێك  فاسۆلیا.  رۆن و  برنج،  لە  كرد  بەپەلەی  كۆمەكی 

گرتم، پێیوتم دایە حەوا، بەلێنی ئەوەی پێدام كە سەرم لێبداتەوە. 

خاچی  كۆمیتەی  دواتردا  لەهەفتەكانی  بوو.  خۆی  قسەی  خاوەنی  ویم 

فەردە  لەپەنجا  پێكهاتبوو  كە  پێدەداین،  هەفتانەی  بەردەوامی  كۆمەكی  سور 

گەنمەشامی، بیست كارتۆن رۆن، بیست گونییە فاسۆلیا، هەروەها دەستیانكرد 

دەهاتن،  حوسێن  و  ئەو  زۆرج��ار  تەندروستیش.  خزمەتگوزاری  پێدانی  بە 

كە  ژنێك  هاوكاری  بە  ببەخشنەوە،  شمەكەكان  خۆیان  دەستی  بە  بۆئەوەی 

لە  بوو  خۆراكپێدان  سەنتەرەكانی  هەموو  سەرۆكی  كە  داهابۆ،  پێیدەوترا 

حەوانەوە  بۆ  هەندێكجار  دەبوون،  ماندوو  زۆر  ئەوان  لەكاتێكدا  ناوچەكەدا. 

منداڵەكان  بەتایبەتی حەزی دەكرد خێزان و  ویم  دەهاتن و سەردانیان دەكرد. 
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ببینێت لەنێو خانەی بێباوكاندا، ئەو زۆرجار دادەنیشت تا گفتوۆ لەگەڵ ئەواندا 

زۆر  زۆر  منداڵێكی  لەبەردەمی  نەدەدا،  پیشان  زل  خۆی  هەرگیز  ئەو  بكات. 

بچكۆلەدا دەچەمییەوە، لەو دەمانەدا ئەو دەبووە یەكێك لەوان. 

نوێنەرەكەی خاچی سور ناوبەناو پێیدەوتین كە ئەوان شوێنەكەی ئێمەیان 

زەحمەت  هەندێكجار  لەكاتێكدا  ئارامە.  شوێنێكی  چونكە  چووە،  بەدڵدا  زۆر 

بوو بۆ من، كە لەو ئاژاوە زۆرەوە بنواڕمە ئەوەی ئەوان دەیبینن، دڵخۆشبووم 

هاتن،  ئەوان  كاتێك  بحەسێنەوە.  دەیانتوانی  ئێمە  لەگەڵ  ئەوان  كە  بەوەی 

باشترین  هەوڵماندا  نەخۆشخانەكە،  كۆبوونەوەی  هۆڵی  بۆ  لێكردن  پێشوازیم 

پاش  چا،  قاوەو  دەریا،  تازەی  ماسی  بێنین:  بۆیان  هەمانبوو  كە  شتانەی  ئەو 

كاتەی  لەو  ویم  شیرینی.  لیمۆو  شەربەتی  قاشكراو،  كاڵەكی  دروێنەكردنیش 

بۆ هۆڵی  هێنای  دۆزییەوە،  گەورەی  بۆمبێكی  دەرۆیشت  دەریادا  كەناری  بە 

كۆبوونەوەكە،  بۆئەوەی پاشنیوەڕۆ وەك تەپڵەكێك بەكاریبێنێت لەو دەمانەی 

كە ئێمە هەموو هاوڕێیان لەبارەی خێزانەكان، وڵاتەكەمان و سیاسەتی ناوچەكە 

دەدواین،  سیاسەتەوە  لەبارەی  زۆر  كە  بنێین  دانبەوەدا  دەبێت  دەدووای��ن. 

بە  كاتێك خاچی سوور  بەدوربگرین. هەر  لێ  بوو خۆمانی  ئەستەمیش  بەڵام 

لێدەكردن،  پارێزگاری  توند  ئاسایشێكی  دەكرد،  گوزەریان  ئێمەدا  ناوچەكەی 

ویمیش نیگەران بوو لەوەی كە شەوان روویدەدا. 

پێیوتم »ئەگەر خەڵكی هاتن تا ئەم خواردنانە بەتاڵان ببەن، خۆت بیاندەرێ 

پاسەوانی  دوو  لەكەمپەكە  ئێمە  كاتەدا  لەو  دەدەینێ«.  زیاترتان  هینی  ئێمە 

نۆڕینگەكە هاریكاریان دەكردو  نێو  پاسەوانی  لەگەڵ  باشمان هەبوو، كە  زۆر 

لەدابەشكردنی ئاویشدا بەشدارییان دەكرد. هەندێكجاریش ئەوان هەوڵیاندەدا 

دانوستان بكەن لەگەڵ بەرپرسانی سەربازی ناوچەكە، بەڵام ویم حەزی بەوە 

نەبوو گوێبیستی ئەوەبێت. وتی »ئەگەر ئەوان ویستیان خواردنەكە تاڵان بكەن 

ئیدی  بازاڕ  دەبرێتە  بدزن،  برنجەكەش  ئەگەر  تەنانەت  مەجەنگە،  لەگەڵیان 

نرخی دێتە خوارەوە«. 

گروپێك  داگرتبوو،  مەقادیشۆی  سامناك  جەنگێكی  كاتەی  ئەو  رۆژێكیان 

لەستافی خاچی سور هاتن بۆلامان. منیش بە سەر راوەشاندنەوە بە ویمم وت 
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»زیاتر لەدوو سەد كەس ئەمڕۆ هاتوون بۆلام، زۆریشیان بریندار بوون«. لەوە 

زیاتر شتێك نەبوو لەسەر رەوشەكە بیڵێم كە بەردەوام رۆژانە خراپترو خراپتر 

دەبوو. تەنیا وەڵام كە ویم دەیدایەوە ئەوەبوو، كە ئەو زیاتر دەدات، دوو سەد 

فەردە برنج و سەد دەبە رۆن. باش ئەو رۆژەم دێتەوە یاد رۆژی دوو شەمە بوو. 

پاسێكم  بوومەوە،  لەكارەكەم  ئەوەی  پاش  چوارشەمەیە،  ئەو  پاشنیوەڕی 

بەرەو مەقادیشۆ گرت بۆگواستنەوەی هەندێك لەپێداویستییەكان بۆ كەمپەكە. 

بەوپاسە كەوتمەڕێ، كاتێك رۆیشتم بەرەو بازاڕ، دوو ئەمبوڵانسم بەدیكرد بە 

هیچی  مەدینە.  نەخۆشخانەی  بەرەو  دەڕۆیشتن  گڵۆپەكانیانەوە  لور  و  لورە 

كە  كرد،  لەفرۆشیارێك  سڵاوم  بازاڕەكە  لە  بیرنایەت.  بە  ئەوە  لەسەر  ترم 

كەسانێكی لەنێو كەمپەكەماندا دەناسی. هاواری لێكردم »ئۆو، هیچت لەبارەی 

هاوڕێكەتەوە بیستووە؟« 

»كام هاوڕێ؟« 

پیاوەكە لەهاوسێكەیەوە ژەند »هێی ئەوانە كەسانی سەر بە خاچی سورن، 

ئەو كەسە كێ بوو؟« 

پیاوەكەی تریش وتی »كابرایەكی بەلجیكی بوو«. ویم! ئەو پاشنیوەڕۆیە 

تەواو نیگەران بووم، لەوكاتەی بە بازاڕەكەدا گوزەرم كرد، كەرەستەی پزیشكی و 

بەرلە خۆرئاوابوون  پاسدا  بە رێگەی  پێداویستییانەم كڕین، كە دەمتوانی  ئەو 

لەنێوان ژنانێكی پەككەوتە دانیشتم، لەگەڵ كوڕێكی  لەپاسەكەدا  بیانبەمەوە. 

گەنج كە لەنێو جێگەكەیدا ماخۆلانی تێكەوتبوو، بیرم لە ویم دەكردەوە، بیری 

ئەو كچەم نەما كە قاچی شكا بوو چاوەكانی پڕلەفرمێسك بوون. جەنگ خەڵكی 

لەسەراپای جیهانەوە پەلكێشكردبوو بۆ یارمەتیدانی ئێمە، كەچی ئێمە توانای 

ئەوەشمان نەبوو، لەو توندوتیژییانە بیانپارێزین. 

نوێژی  پێش  بوو،  رادیۆ  هەواڵەكانی  كاتی  ماڵ،  گەڕامەوە  من  لەوكاتەی 

ئەو  لێبگرن.  گوێی  تا  هاتبوون  لەستافەكەش  هەندێك  منداڵەكان و  شێوان، 

لەنەخۆشخانەی مارتینی كاری كردبوو، كە گەورەترین عەمباری  بەیانییە ویم 

ئەمبارەكەوە  نێو  هاتبووە  دەمانچەیەكەوە  بە  پیاوێك  لێبوو.  سوری  خاچی 

میلی لە ویم هێنابووەوە. كەسێكی بەتەمەنی سۆماڵی چووبووە بەردەمی بەو 
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ئەو  هەمان  كوژرا.  زوو خۆی  هەر  بەڵام  بۆی،  قەڵغان  بكاتە  خۆی  ئومێدەی 

گوللەیەشی بەری كەوتبوو، كەوتبووە سەر جەستەی ویم و بە خەستی برینداری 

كردبوو. 

ئەو شەوە هەر نەخەوتین، كارتی گەورە گەورەمان دروستكرد: وازمەهێنە. 

بگەڕێوە. مەقادیشۆ بۆت دەگری. هەموو كەس نزای خێرت بۆدەكات. رۆژی 

بۆ  چووم  رێك  برد.  خۆم  لەگەڵ  پۆستكارتەكانم  گەڕامەوەو  پاسێك  بە  دواتر 

كە  دەناسی  پزیشكم  یەك  هەر  تەنیا  من  لەكاتێكدا  مەدینە،  نەخۆشخانەی 

لەبەشی نەشتەرگەریی كاریدەكرد. دوای ئەوەی چوومە ژوورەوە، پرسیم »چی 

روویداوە؟ ویم لەكوێیە؟« 

ئەویش ئاماژەی بۆ پشتەوە كرد بۆ ئەو ژوورەی كە پیاوێك لەژێر پارچەیەكی 

لەشی  تەواوەتی هەموو  بە  »ئای«  وتی  بە غەمبارییەكەوە  راكشابوو،    سپی 

بۆ  دەیباتەوە  بیباتەوە،  تا  هاتووە  براكەی  ویمە.  ئەوە  »دەبینیت؟  پێچرابوو 

ئاخۆ  بزانم  تا  لای  بچمە  ویستم  راگرت،  خۆی  وەك  هەناسەكانمم  بەلجیكا«. 

ئەو هۆشی لای خۆیەتی یان نا، بەڵام من نەمویست وەڕسی بكەم. هاوەڵەكەم 

وتی لەتەنیشتمانەوە لاشەی مردووی ئەو پیاوەیە كە ژیانی خۆی كردە قوربانی  

بۆئەوەی ویم سەلامەت بێت. 

لەو كاتەی كە ویم بە ئاسمانی ئیتالیادا دەگەڕایەوە بەرەو ماڵەوە، گیانی 

سپارد. ئەو دەمەی گوێبیستی هەواڵەكە بووین دەستمانكرد بە گریان، دەمانزانی 

هەر  داوە،  سۆماڵی  یارمەتی  روویەكەوە  لەچەند  كە  بەخشندەیە  پیاوە  ئەم 

لەلایەن ئەوانەوە كوژراوە، كە ئەو هەوڵی پاراستنی دەدان. دواتر نەماندەزانی 

چۆن پرسەی ئەو تەراژیدیایەی مردنی ویم و كەسانی وەك ئەو بگێڕین، ئەوەی 

كۆمەڵگەی  لەمتمانەی  گورچكبڕە  گورزێكی  ئەمە  كە  بوو،  ئەوە  دەمانزانی 

نێودەوڵەتی و ئاماژەیەكی ترسناكە بۆ ئەو بیانیانەی كە وەك هاوڕێیەك دێن بۆ 

سۆماڵ. خەڵكی چۆن بیانەوێت یارمەتی ئێمە بدەن لە كاتێكدا كە ئێمە باشترین 

بین كە  لەبارێكدا  كەسێك بكوژین، كە جوامێری خۆی سەلماندووە، هەروەها 

خەڵكی خۆشمان بكوژین؟ 
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ئێمە  »لەبەر  پێموت  كەمپەكە  بۆ  گەڕایەوە  سەلاد  حوسێن  كاتەی  ئەو 

دەستبەردار مەبە«. 

ئەویش وەڵامیدامەوە »ئەمە كاری ئێمەیە«. 

چەند مانگێك دواتر دایك و بابی ویم هاتن بۆ سۆماڵ، تا ئەو كارە ببینن 

كە كوڕەكەیان ئەنجامیدابوو بۆ ئێمە. حوسێن سەلاد ئەوانی هێنایە لای ئێمە، 

هەروەك ئەوەی ئەوروپیەكان لەكاتی كۆستكەوتندا دەیكەن، ئەوانیش بەرگی 

پێكەوە  درەختەكاندا  لەژێر  پێدان و  پرتەقاڵمان  شەربەتی  پۆشیبوو.  سپیان 

»ویم  وتی  بدات.  وتارێك  تا  پێ  سەر  هەستایە  عەدەنیش  دانیشتین،  لێی 

روویدا  ئەوەی  لەجەستەمان،  بوو  بەشێك  ئەو  ئێمە،  لەپیاوەكانی  بوو  یەكێك 

لەوێ  زۆرجار  كە  دانیشتن،  ژووری  بۆ  برد  ئەوانمان  كرد«.  نیگەران  هەمووانی 

تەپڵەك  ئەو وەك  دایكی، كە  دایە دەست  بۆمبە گەورەیەم  ئەو  دادەنیشتین، 

لەگەڵ هەندێك  بێنازەكان كە  لەمنداڵە  پێكیشەوە سەرێكماندا  بەكاریدەهێنا. 

لەخۆبەخشەكانماندا كاریان بۆ دروستكردنی دروشمێك دەكرد، كە ئاماژەی بۆ 

كە  هەر  ئێمەدا.  ئاسودەیی  لەپێناوی  بەخشی  ژیانی خۆی  ویم  دەكرد:  ئەوە 

دایكی ئەوەی بینی ئاوڕیدایەوە و چاوی بۆ مێردەكەی گێڕاو بانگی كرد »وەرە 

بۆ ئێرە ببینە ئەو منداڵانە چییان نوسیووە!« 

هەمیشە  »ویم  پێیوتم  گرتەئامێز،  یەكتریمان  بەجێمانبێڵێت  بەرلەوەی 

پێیدەوتم ئەو پەیوەندییەكی زۆر باشی هەیە لەگەڵ دكتۆر حەوا عەبدی، تۆ 

پارەیەكی  كاتەی  ئەو  دواتر  ساڵانێك  بوویت«.  ئارام  شوێنێكی  ئەوەوە  بەلای 

زیاترمان بەدەستهێنا، بەشێكی چاودێریمان لەنەخۆشخانەكە كردەوە بە ناوی: 

سكوڵی چاودێری ویم ڤان بۆخیڵەیر. هەتا ئەمڕۆش هەر ماوە. 

بەلای ئێمەوە رۆژەكان ساناتر بوون، بەوپێیەی ئومێدمان هەبوو: كارەكانمان 

رادەپەڕاند، خشتەی نەشتەرگەریی و كۆبوونەوەكانمان دادەنا، هەروەها پێدانی 

خۆراك و سەردانی نوێنەرانی رێكخراوە نێودەوڵەتییەكانیش. لەشەوانی خامۆش 

دەگەڕانەوە  دیگاردەكان  بە  فریاگوزاری  و  كرێكارانی  ئەوەی  پاش  دەترساین، 

بۆ شوێنەكانی خۆیان لە مەقادیشۆ، پیاوان و لاوانی چەكداریش هەر بە وێنەی 

مێرولە بە ئەفگۆیی رۆودا سەرەو خواریان بوو. لەبازگەكاندا قەتارەیان بەستبوو، 
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بە نێو دەوەنەكاندا بڵاودەبوونەوە بۆ پەلاماردانی ئەو خێزانانەی بێ پشتوپەنا 

بوون، دەستدرێژیان دەكردە سەر ئافرەتان و ئاژەڵەكانیان دەبەستەوە و لەگەڵ 

خۆیان دەیانبردن. 

ئێمە دەژیان، هەروەك  لەناوچەكەی  نزیك  لەچەكدارانی هاوییە  گروپێك 

منداڵەكان هەندێك لە لاوەكانیش سەردانی كێڵگەكەمانیان دەكرد، عەدەنیش 

وەكو  هەر  شەوێكیان  پێدەدان.  سوڕێكی  چەند  خۆمان،  تراكتۆرەكەی  لەسەر 

تەنیا  دەمانەدا  لەو  بەر،  دابووە  وڵاغەكەیان  پانزە  هەر  هاتبوون و  تارمایی 

تەلەفونی  پەیوەندی  عەدەن چەندین  مابوونەوە.  كێڵگەكەدا  لەناو  ئاژەڵەكان 

لەنێو هۆزەكەیدا كرد تا ئەوەی توانی دوانزەیان بگێڕێتەوە، بەرلەوەی بگەنە 

باكارە بۆ فرۆشتن، بە كوڕەكانی وتبوو »ئەمانە هینی منن«  بۆئەوەی  بازاڕی 

مانگاكەی  سێ  تا  خایاند  دیكەی  مانگی  دوو  هەرچەندە  بكاتەوە.  تەریقیان 

لەكوڕە  هەندێك  گ��ەڕان��دەوە.  ئەوانیشمان  دواج��ار  دۆزی��ی��ەوە،  دیكەمان 

هەرزەكارەكان شەوان لای تەویلەكەوە دەنوستن لەبەر باری ئەمنی. 

ئێمە زۆر لاواز بووین؛ گوندێكی وا كە پڕبوو لەكەمایەتی تۆمەتباركراو و 

ژنیش، هەمیشە لە دڵەڕاوكێی ئەوەبووین ئاخۆ كەسانی ناوچەكانی دەوربەر 

كۆمەڵە  پاسەوانەو  كوڕە  دوو  ئەو  پارێزەریشمان  تەنیا  بكەنەسەر.  هێرشمان 

لاوێكی خۆمان بوون كە لەنێوان هەشت، دە، دوانزە ساڵان بوون، هەندێكیان 

پێنەبوو،  چەكیشیان  ئ��ەوان  هەرچەندە  تەماشایاندەكرد.  لەباڵكۆنەكەوە 

بەدرێژایی شەو دەمانەوەو سەریان دەكرد بە یەكدا. ئەوان یەكەم كەس بوون 

دەنگی  یاخود  دەهاتن،  لەدوور  كە  بوون  گوللانە  ئەو  دەنگی  گوێبیستی  كە 

ئەو ئۆتۆمبێلانەی بەرەو ناوچەكە قەتارەیان دەبەست، ماتۆڕو روناكییەكانیان 

بۆ  ئێمە  لای  بۆ  دەهات  كەسانێكیش  نەدۆزرێنەوە،  بۆئەوەی  دەكوژاندەوە  

مەبەستی گەڕان بەدوای خواردن، پارە یان پەلكێشكردنی منداڵاندا. 

لەتواناماندا  دەبووین، هەرچی  منداڵا  فڕاندنی  گوێبیستی  رۆژێك  هەموو 

بوو كردمان بۆ پاراستنی دێكۆی حەڤدە ساڵان و ئامینەی سێزدە ساڵان، لەگەڵ 

هەموو هاوڕێكانی تریان. هەتا پێنج مانگیش بەردەوام هەموو شەوانێك هەر 

تا  ئێمە،  لای  دەهێنایە  كیژەكانیان  میوانەكانیشمان  دەنوستم،  لەنەخۆشخانە 
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بتوانن لەودیوو قوفڵە كلیلدراوەكاندا بخەون. هەندێك شەو كیژەكان ئەوەندە 

لە ژوورێكی دیكەی نەخۆشخانەكە شان  پەنجا  زۆربوون ژمارەیان دەگەیشتە 

ئێمە.  شوێنەكەی  ترنجابوونە  دیكەش  پەنجای  دەنوستن،  یەكتری  شانی  لە 

داهاتن و  تاریك  پاش  دەخوارد  سوكەژەمێكیان  پێكەوە  رەمەزانیشدا،  لەماوەی 

بنوون، دەكەوتنە  لەوكاتەی دەیانویست  بەتانییەكانیان،  نێو  ئینجا دەخزانەوە 

چپەچپ و باسی ئەم وئەو. زۆر مەترسیدار بوو بۆ ئەوان، كە بچنە دەرەوە بۆ 

تەوالێت، دێكۆش ئەوەندە ترسابوو هەر بە پێڵاوەكانییەوە دەنوست، بۆئەوەی 

لەكاتی پێویستیدا بتوانێت گورج رابكات. 

»هیچ  پێموت  پێچابوو،  لەبەتانییەكانییەوە  خۆی  ئەوكاتەی  شەوێكیان 

شتێكی خراپمان بەسەر نایەت«. گەرچی ئەوە قسەیەكی بێبنەماش بوو، كەچی 

هەندێكجار خەوی لێدەخست. 

تا  دادەنیشتم،  دەرەوە  لەكورسییەكەی  كاتێك  نەدەخەوت.  هەر  ئامینە 

هەوایەكی پاك هەڵمژم، لەپاش درەنگانێكی شەو لەكاركردن لەنەخۆشخانەكە، 

رووم  بەرەو  كاتەی  ئەو  بەدیدەكرد.  لەدوورەوە  ئەوم  بچكۆلانەكەی  سێبەرە 

هات پێموت »بگەڕێرەوە، منیش وا دێمەوە«. 

درەنگانی شەوێك پیاوێكم چارەسەردەكرد، كە سەربە هۆزێك بوو پێیدەوترا 

بوو.  لەسەر  تۆمەتیان  پەنجەی  بەتایبەتی  دەڤەرەكەماندا  لە  كە  كاڵگەیڵا، 

خواردن و جێگەم بۆ دابینكردو دەمەوبەیانیش بەرلەوەی رۆژ بێتەوە رێگەم بۆ 

خۆشكرد تا بڕوات. پێموت »بە رێگە سەرەكیەكەدا مەڕۆ بەم رێگەیەدا بڕۆ بە 

نێو دەوەنەكەدا، ئاگات لەخۆت بێت«. 

پێبوو،  پێنج لاو، كە چەكی قورسیشیان  یانزەی ئەو رۆژە سی و  لەکاتژمێر 

پیاوەكەی  لەبارەی  پێدرابوو  زانیاریان  وەستان،  نەخۆشخانەكەدا  لەبەردەم 

هۆزی كەڵگەیلەوە. هەوڵیاندابوو بێنە ژوورەوە، بەڵام یەكێك لەپەرستارەكانم 

بەرهەڵستی كردبوون، مكوڕبوو لەسەر ئەوەی  كە لەناوچەكەی ئێمەدا تفەنگ 

رێپێنەدراوە. گوێم لەژاوەژاو بوو، لەژووری تاقیگە هاتمە دەر و ئەوانم لەدەرەوە 

لێیە  ژنی  دوو  تەنیا  نەخۆشخانەیە.  ئەمە  نییە،  لێرە  »كەس  پێموتن  بەدیكرد. 

منداڵیان دەبێت«. 
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چەكی  قاتخۆر و  برسی  كەسێكی  لەگەڵ  گفتوگۆكردن  بۆ  هەوڵدان 

كالاشینكۆفی هەڵگرتبێت شتێكی مەحاڵ بوو. شانێكی هەڵتەكاندو پێیوتم »درۆ 

دەكەیت، ژوور بە ژوور دەگەڕێین تا بزانین راست دەكەیت«. 

ماونەوە  ئەوەشی  و  لەوكەسانەتان كوشتووە  »پێشتر هەندێك  منیش وتم 

رۆیشتن، لێرە نین. لەگەڵ من نامێننەوە«. 

ژوورەوە«.  بڕۆینە  با  »لاچۆ  وتی  راوەشاندو  لەشانی  تفەنگەكەی  ئەویش 

یەكێك لەمامانەكان كە لە نەخۆشخانەكە دەهاتەدەرەوە، بینی چی روویداوە 

تێیتەقاند بۆ ژوورەوە.

دەستدرێژی  نەخۆشخانەكەوە  نێو  بچنە  پیاوانە  ئەو  رێگەبدەین  ئەگەر 

كرد،  كوڕەم  ئەو  دڕندانەكانی  سورە  چاوە  تەماشای  كیژەكانمان.  سەر  دەكەنە 

منداڵێكی  لەگەڵ  شێوەیەی  بەو  بكەم  لەگەڵ  گفتوگۆی  لەوەی  بێزاربووم 

وەستام  و  خۆمن؟«  میوانی  لێرەن  كەسانەی  ئەو  »دەبینیت  دەمكرد.  خۆم 

دێیت  دەكەم. چۆن  ئێوە  كەسانی  بۆ  »من چارەسەر  هەناسەیەكم هەڵكێشا. 

بۆ لام و پێتوایە من دوژمنەكەت دەپارێزم؟  ئەی ئێمە پێكەوە ناژین؟ ئەی هەر 

هەمان گەل نین؟« 

نزیكتر بووەوە و نەڕاندی »لێگەڕێ بچمە ژوورەوە«. 

كە  ئەوەیە،  بچیتە ژوورەوە  لێوەی  »تەنیا رێگە كە دەتوانیت  منیش وتم 

سەرەتا من بكوژیت«. 

یەكێك لەپیاوەكانی دی هەڵیدایە »ئەو راست دەكات«. چەكەكەی خستە 

لێبوردن  »داوای  پێیوتم  دێنێتەوە،  پۆزش  بۆئەوەی  ئاماژەیەك  وەك  بەردەمم 

دەكەم«. كوڕەكە پاشەكشەی كرد، بەڵام بە هەمان چاوتێبڕین سەیری دەكردم. 

چەكە  ئەم  چۆن  نازانم  هەڵەن،  »ئێوە  پێموتن  ب��ەرزك��ردەوەو  دەستم 

بەكاربێنم، ها بیبەنەوە، بەڵام جارێكی دیكە نەگەڕێنەوە بۆ ئەم ناوچەیە«.  

گفتوگۆیە  ئەو  یادی  بیردێتَەوە،  سەردەمەم  ئەو  ئەوكاتەی  هەندێكجار 

پرسیارەی  ئەو  هەمان  ئەنجاممدا،  رۆژنامەوانێك  لەگەڵ  من  كە  دەكەمەوە، 

لێكردم كە حوسێن سەلاد لێی پرسیبووم »بۆ ئەتەوێت ئەو كارە ئەنجامبدەیت؟« 
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گەرەكم بوو روونیبكەمەوە كەچی رۆژنامەوانەكە بۆچوونی خۆیی هەبوو. 

ئەو خانمە وتی »پێموایە تۆ كەمێك تێكچووی«. هەستم بەوەكرد كە گفتوگۆكردن 

راستەوخۆ لەگەڵ ئەو گەنجانەدا مانای ئەوەیە، كە من داوای ئەوەیان لێدەكەم 

كە بمكوژن، بەڵام ئەگەر ئەو كەسە هەژارەی كە من دەمپاراست لەبەردەممدا 

بكوژرێت لەپێناوی هیچدا، بەهیچ شێویەك نەمدەتوانی بژیم. 

پەیامێكمان پێگەیشت كە رێكخراوێك بە ناوی كەنیسەی بەهاناوەهاتنی 

لە  بوو  بریتی  كە  كەمپەكەمان:  بۆ  كۆكردۆتەوە  گەورەی  كۆمەكێكی  سویدی، 

100 تەن، كە پانزە بارهەڵگری پڕكردبوو. ئەوەی چاوەڕێ بووین، فەردەی گەورە 

ئاسایشەوە  لەڕووی  كە  پیاوێك  رۆژێكیان  بۆلامان.  بێت  لەزەریاكانەوە  گەورە 

یارمەتیدەدام، هات تا گفتوگۆ لەسەر پرسەكە بكەین. پێیوتم »دەبێت پەیمانی 

گواستنەوە چاك بكەین«. منیش وتم »بەدەست من نییە، ئەگەر كەسانێك هەبن 

بازرگانی  دەخوازن  جەنابتان  ئەگەریش  ئەوانە،  ئەركی  ئەوە  بكەن،  كۆمەك 

بكەن، بڕۆن و پرسیار لەوانە بكەن«. 

بەڵام ئەو نەیویست پرسیار بكات. پێیوتم »ئەگەر هەر ئێستا بەڵێننامەمان 

پێنەدەیت، هەموو ئەم برنجە بەتاڵان دەبەین. هەرگیز ناگاتە ئەو ناوچەیەی 

تۆی لێیت«. 

منیش پێموت »بپرسی یان نا پەیوەندی بە خۆتەوە هەیە«. هەرچەندە من 

بە هەڕەشەكانی  گرنگییەك  هیچ  كە  ئەوەی  وەك  دەكرد،  مامەڵەم  بەو جۆرە 

نادەم، بەڵام نیگەرانی ئەوەش بووم، كە ئێمە دەبینە قوربانی توندوتیژییەك، كە 

بەری لەزۆرێك لەڕێكخراوە فریاگوزارییەكان گرتووە. بە توێتا كرۆلا سپییەكەی 

خۆمان چووین بۆ بەندەرەكە شۆفێرێك و دوو پاسەوان یاوەری منیان دەكرد، 

رۆیشتین بە مەبەستی چاودێریكردنی گەیشتنی خۆراكەكان و دڵنیابوون لەوەی 

كە بە باشی خراوەتە ناو بارهەڵگرەكانەوە. بێ ئەوەی كەس لێمان بپرسێتەوە 

بە شارەكەدا رۆیشتین، هەرچەندە سەرەتا گوێبیستی هەندێك تەقە بووین لەو 

كاتەی كە لەدەروازەی بەندەرەكەوە دەڕۆیشتین بەرەو گەنجینەكە. هێشتاش 

هەموو شتێك بە نەرمونیانی بەڕێوە دەچوو، شوێن ئەو كاروانانە دەكەوتین، كە 

لەشار دەردەچوون و بە ئەفگۆیی رۆودا گوزەریان دەكرد. 
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تیشكێكی  تۆپەڵە  ئێمەوە،  لەبەردەم  مەترێك   100 رێگەكە  بەدرێژایی 

بۆ  شۆفێرەكەمان  دەه��ەژا.  تەقینەوە  بە  زەوییەكە  بەدیاردەكەوت،  گەورە 

كە  بارهەڵگرەی  ئەو  تەنیشت  بچێتە  تا  هەوڵیدا  گۆڕی،  ئاڕاستەی  دوا  پێش و 

لەبەردەمماندا بوو، تا بزانێت چی روویداوە. بۆ دوو كیلۆمەترێك هەر بەردەوام 

ئاماژەیەك  وەك  تەقاند  تۆپێكی  كەسێك  ئەوەی  هەتا  رۆیشتن،  لەسەر  بووین 

بۆئەوەی بگەڕێینەوە، قافڵەكە هەموو وەستا. شۆفێرەكەمان بە توڕەییەوە پێی 

تا  كەمپەكە،  بۆ  بمانباتەوە  بۆئەوەی  رەتبوو  بارهەڵگرەكاندا  بەلای  گازدا  بە  نا 

ئۆتۆمبێلێكی  پێشەوەی هێڵەكەدا،  كاتێك رەتبووین بەلای  بەڵام  بین،  پارێزراو 

لەلای  لەڕێگاكەدا وەستابوو  بینی  )ئۆتۆمبێلی گەورەی شەڕكردنە(م  تەكنیكاڵ 

ئێمە  وا  دیتیان  كاتێك  گرتبوو.  دەوریان  چەكدار  پیاوانی  كە  بارهەڵگرێكەوە 

بەرەو روویان دەڕۆین، رووی تفەنگەكانیان لە ئێمە كرد. 

»راكەن راكەن« لەناوەڕاستەوە چەمامەوە بەرەو كورسییەكەی دواوە، دڵم 

ئۆتۆمبێلێك شوێنمان  بینیومە  لەفیلمەكاندا  ئەوەی  بوو. هەر وەك  كوتەكوتی 

كەوتبوو، هەرچەندە چاویشمم داخستبوو. 

پاسەوانەكە هاواری كرد »دەتوانین تەقەیان لێبكەین«. 

هەر كە گوێم لێبوو تە تە تە تە تە، قیژاندم »نا«

سویدییەوە،  بەهاناوەهاتنی  كەنیسەی  خۆجێیی  ئۆفیسی  ناو  چووینە 

تەكنیكاڵیش هەر بەردەوام بوو لەسەر رۆشتن. دواجار سەلامەت بووین. یەكێك 

پرسی  بكات،  لێ  سڵاومان  تا  ئۆتۆمبێلەكە  لای  بۆ  هات  كە  كارمەندەكان  لە 

»ببورن چی روویداوە؟ بیستمان مەقادیشۆ لەژێر بۆردوماندایە«. 

تەلەفۆنێكم بۆهات لەكوخەكانی)9(  ئەو كەسانەوە، لەپیاوە ئاسایشەكەوە 

خۆ  »چۆنیت؟  پرسی  لێكردم.  شمەكەكانی  تاڵانكردنی  هەڕەشەی  كە  بوو 

سەلامەتیت؟« 

لەو  بووبێت  بەرپرس  ئەو  بڵێی  تۆ  »بەڵێ«  وتم  گومانێكەوە  بە  منیش 

من  دەدات  بەوە  گرنگی  كە  دەردەخست  وا  خۆی  بۆ  وایە  ئەگەر  پەلامارە؟ 

باش بم؟ كاتێك دواجار گەڕاینەوە بۆ كەمپەكە بەلای یەكێك لەو بارهەڵگرانەدا 

رەتبووین كە لەلایەكی رێگەكەدا كەوتبوو. كاتێك تەماشامان كرد خواردنەكەی 
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هەمان  دیكەش  بارهەڵگرەكانی  كە  لێنیشت  ئەوەمان  ترسی  نەمابوو،  ناوی 

ئەو  ژمارد،  بارهەڵگرمان  سیانزە  گەیشتینەجێ  كاتێك  هەبێت.  چارەنوسیان 

بۆ  ئاسایشەكە هات  پیاوە  راوەستابووین، قسەمان دەكرد،  لەدەرەوە  كاتەشی 

لامان. دووبارە پرسی »چۆنیت؟« ئەمجارەیان خۆم لێ گێل كرد. 

دڕندە  ئاژەڵی  كە  دەمزانی  ببووم،  گەورە  دەوەنەكاندا  لەناو  بەوپێیەی 

یاخود  ب��دات،  وەچەكانی  بە  گرنگی  ئ��ەوەی  بێ  دەجەنگێت  رادەك��ات  و 

هەمانشێوە  بە  جەنگیش  بیانخوات.  دیكە  ئاژەڵەكانی  هەبێت  ئەوەی  ترسی 

هی  كە  خۆراكەی  ئەو  بۆ  دەكردن  راپێچی  گۆڕیبوو،  خەڵكی  بیركردنەوەی 

خەڵكانی نەدار بوو. من بیركردنەوەكانی خۆمم نەگۆڕیبوو، هەر بۆیە پێشبینی 

هەروەها  یارمەتیمداون،  دەمناسن  و  كە  خەڵكانەی  ئەو  نەدەكرد  ئەوەم 

شانبەشانی من كاریانكردووە، جورئەتی ئەوە بكەن دزیم لێبكەن. هەندێكجار 

هەڵە بووم، لۆجیكی شەڕ زڵبوو بەسەر شتەكاندا. 

حەفتا تەن خۆراك مابووەوە: گەورەترین كۆمەك بوو كە ئێمە وەرمانگرتبێت. 

ئەوەی دەهێنا قوربانی بە ژیانم بدەم؟ ئەی چی دەربارەی ژیانی منداڵەكانم 

كە لەنێو كەسانێكدا دەژیان، لەپێناو ئەو شتانە دەجەنگان؟ چی دەبێت ئەگەر 

بفڕێنرێن؟ خۆ پارەی ئەوەم نەبوو تا ئازادییان بسێنمەوە، تەنیا پارچە زەوییەكم 

هەبوو كە دابەشم كردبوو بەسەر كەسانی نەداردا. 

تەنەكە رۆنەكان  بە دابەشكردنی  رۆژی دواتر من  و عەدەن دەستمانكرد 

بۆ دوو بەش، كە هەر نیوەیەك هێندەی مەنجەڵێكی چێشتلێنان بوو، دەخرایە 

لێدەنا، هەربۆیە  برنجمان  كیلۆیی  پەنجا  ئاگر. هەر رۆژە و 20 فەردەی  سەر 

دە  مانگ و  دوو  كرد.  رۆژی  بەشی حەفتا  تەنیا  بڕبوو،  گەورەترین  كۆمەكەكە 

رۆژ. 
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بەشی چواردە 
مەترسی لەناوەوە
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لەنەخۆشخانەكە،  بوومەوە  لەئەركەكەی خۆم  كە  دەمەی  ئەو  شەوێكیان 

لەكۆمەڵێك  گوێی  ئەحمەد  بوو،  دەرەوە  لە  هاوەڵەكانیدا  لەگەڵ  عەدەنیش 

ئۆتۆمبێل بوو دەهاتنە ناو كەمپەكەوە. رایكرد بۆ لای دێكۆ بەئاگای هێنایەوە، 

وتی »ئەوان لێرەن چی بكەین؟« 

لەدەنگە  گوێم  یەكەمجار  ب��ۆلام.  هاتن  پەتی  بەپێی  پێكەوە  ئ��ەوان 

كە  دێكۆ  لێرەن«  ئەوەتان  لێرەن،  »ئەوان  پێیوتم  بوو.  ئەحمەد  ناسكەكەی 

شانەكانی، سەری  سەر  دەستەكانی خستبووە  وەستابوو  ئەحمەدەوە  لەپشت 

راوەشاند. وتی »بە نیازین رابكەین«. 

من  لەتەك  دەبێت  بڕوات،  نابێت  »كەس  پێموت  توندییەكەوە  بە  منیش 

بمێننەوەو چاوەڕێ بن«. 

پاڵی بە براكەیەوە نا بۆ ئەو دیو دەرگاكە بۆ نێو تاریكاییەكەو وتی »من 

ئارامییەەوە  بە  كە  بەرامبەر،  نەخۆشەكەی  بۆ  ئاوڕمدایەوە  دەبەم«.  براكەم 

دەحەسایەوە. ئەگەر ئەحمەد راستیش بكات پێموایە هەر نەتوانم بە دوایاندا 

بڕۆم. دەبوو متمانە بەوە بكەم، كە دێكۆ رێگەی دەوەنەكەی دەزانی. كاتێك 

چوومە نهۆمی سەرەوە، تا سەرێك لەكیژەكانی دیكە بدەم، نزای ئەوەم دەكرد، 

كە ئەحمەد ئەو ژاوەژاوە بینێتە پێش چاو. 

داخرایەوە،  توندی  بە  كرایەوەو  خ��وارەوە  دەرگ��ەی  كە  لەوەبوو  گوێم 

لەدەرەوەی  راوەستابوون  كە  ببینم  پیاوانە  ئەو  توانیم  لەپەنجەرەكەوە  هەر 

ئۆتۆمبێلەكانیان و هێشتا هەر لەرۆشتن بەردەوام بوون، تفەنگەكانیان خستبووە 

سەرپێ، پاشان گوێبیستی هاواربووم لەنێو نەخۆشخانەكەوە كە دەنگی یەكێك 

پێڵاوەكانی  ئامینە  كاتەدا  ئالەم  دەكرد.  یارمەتی  داوای  لەپەرەستارەكان،  بوو 

كردەپێی، بەهەمانشێوە ئامۆزاكانیشی. منیش پێموتن »ئێوە لێرە بمێننەوە، بەڵام 

هەركە گوێتان لەدەنگی تەقە بوو، دایە ئاشا ببەن و بچنە نێو دەوەنەكەوە«. 

چووم  نەخۆشەكان  پێداویستی  ب��ەرەو  هاتمەخوارەوە  قادرمەكەدا  بە 

چاودێری  دزییەوە  بە  بینی  پیاوێكم  ناوەوە  چوومە  كاتێكیش  لەنۆڕینگەكە، 
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دەكرد، لانیكەم گوێم لەدووانی تریش بوو، كە لەو پەرستارەیان دەدا كە هاواری 

دەكردو دەگریا لەنێو هۆبەی تاقیگەدا. بەلوشكەلوشكەوە دەیوت »لێم مەدەن 

دیكە  پەرستارێكی  هۆزیشم«.  بەهەمان  سەر  ئێوەم  خوشكی  من  براكانم! 

پاكەتێك  بە  رەتبووە،  نەشتەرگەرییدا  هۆبەی  بەلای  لەوكاتەی  ئەو  كە  پێیوتم 

دەرزییەوە، دەستگیریان كردووە. 

منیش رامكرد بەرەو راڕەوەكە. »ئازاری كچەكەم مەدەن! من دكتۆر حەوام 

بڵێن چیتان دەوێت؟« 

یەكێك لەپیاوەكان لێم هاتە پێش، چەكەكەی لەشاندا بوو. »تۆ دكتۆر حەوا 

نیت، ژنێكی قەڵەوی بەساڵاچوو خاوەنی ئەم شوێنەیە«. 

دەسكی  ئەو  كاتەشدا  لەو  دەك��ردو  تەماشام  منم«  »ئ��ەوە  وتم  منیش 

تفەنگەكەی گرت و قۆناغەكەی هێنا بەرەورووم و بەتوندی پیایداكێشام. یەكەم 

لێدان هەستم پێنەكرد، بەڵام لەدووەمدا ئازارەكەی چەند هێندە بوو. 

كە  بەكارهێنا  ناشیاوی  وشەیەكی  هەیە،  )fakash(ت  فاكاش  هەندێك  تۆ 

بەرامبەر بە هۆزی دوژمن بەكاردێت. »ئەم دەرگایە بكەنەوە« دەسكی دەرگا 

پزیشكەكان  كە  دەڕۆیشت،  شتنە  دەست  ژووری  ئەو  بۆ  كە  بادا  شوشەكەم 

بەر لەنەشتەرگەریی دەستیان تێدا دەشۆرد. كڵۆم درابوو، منیش كلیلم پێنەبوو. 

لێگرتم،  رێی  پیاوەكە  بشكێنم.  خۆم  دەستی  بە  شووشەكە  هەوڵمدا  لەترسان 

پێیوتم »تۆ ئەزیەتی خۆت دەدەیت«.  

لەو ساتەدا دەنگی تەقە لەدەرەوە وای لەپیاوەكان كرد تا رابكەنە دەرەوە 

لەدەرگەكانەوە، تا بزانن هاوەڵەكانیان چییان بەسەرهاتووە. ئەو پەرستارەی كە 

تێریان لێدابوو، هاواریكرد »دایە حەوا، گەرەكیانە تۆ بكوژن، دەبێت رابكەین!« 

كاتەی  لەو  كە  هاتەدەرەوە  لەبەرمیلێك  سنگەخشە  بە  لەنەخۆشەكان  یەكێك 

پیاوەكان هاتبوون خۆی تێدا شاردبووەوە. ئەو خانمەش بەسەر راوەشاندنەوە 

شاردۆتەوە.  لەكوێ  خۆراكت  پارەو  بڵێم  پێیان  پرسیم  لێیان  ئەوان  هاواریكرد 

منیش پێموتن من تەنیا هەر نەخۆشێكم  و بەس«. 
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وامان دانابوو ئەوان بگەڕێنەوەو بمانكوژن، بەڵام بەرلەوەی ئێمە هەڵبێین 

دەبوو نەخۆشخانەكە بگەڕێم بۆ دڵنیابوون لەوەی كە كەس لەو دەورووبەرە 

ئەوان  كە  نەوەستم،  شوێنانە  لەو  هەوڵمدەدا  رۆیشتم،  ژوورەكاندا  بە  نییە، 

دەرگاكانیان شكاندبوو. هاوارم كرد، بەڵام كەس خۆی نەشاردبوەوە، تەنیا دوو 

نەخۆش نەبێت، كە سەر بە هۆزی هاوییە بوون، هەروەك پیاو پێیان باش بوو 

لەسەر تەختی نەخۆشخانەكە بمێننەوە. 

نەبوو،  دیار  مانگەشەو  شەوە  ئەو  رۆیشتین،  نیوەشەو  دەورووب��ەری 

ئەوەندە تاریك بوو نەماندەزانی لە كوێین، تەنیا هێندەمان دەزانی كە لەژێر 

بە  بێدەنگییەوە  بە  ئێمە  كاتەی  ئەو  درەختەكانداین.  گەڵای  خشپەی  سایەی 

دەمپرسی  دەبیسترا،  تەقە  دەنگی  دەوەنەكە،  بەرەو  دەڕۆیشتین  سنگەخشە 

تۆبڵێی گروپێكی تر لەپیاوان هاتبنە ناوچەكە، بۆ پەلاماردانی ئەو پیاوانەی كە 

پەلاماری ئێمەیان دابوو. دواجار دانیشتن سەرم سڕبوو ئەوەندە نوێژم كرد تا 

خودا منداڵەكانم بپارێزێت. دواجار تەقە وەستا، ئێمەش دەمانتوانی گوێقوڵاغی 

بە  لەلایەكمەوە هەستم  كەمێك  پاش  رێ.  دەكەوتنە  كە  بین  ئۆتۆمبێلانە  ئەو 

ئازارێك كرد، بەڵام هەرچۆن بوو هەستامە سەر پێ، لەو كاتەی دەستمانكرد بە 

ڕۆیشتن دەستی پەرستارەكەم گرت.  

ئامینە،  »دێكۆ،  كرد  منداڵەكانم  یەكی  بە  یەك  بانگی  خۆیانەوە  ناوی  بە 

نەبوو.  دەنگی  كەس  بەڵام  كەریم«  و  عەبدی  داهابۆ،  سوئادۆ،  ئەحمەد، 

سەرلەنوێ خێراترو بە دەنگێكی بەرزتر بانگمكردن، لەكاتێكدا ترسم لەسەلامەتی 

ئەوان زاڵبوو بەسەر ئاشكرابوونی خۆمدا. ئایا دەكرێت كە هەندێك لەوپیاوانە 

لەكاتی شەڕە تەقەكەدا بۆ بردنی منداڵا هاتبن؟ بۆ چەند کاتژمێرێك چاوەڕوان 

درەوشایەوە  ئاسمان  پاشان  بووین.  ماندوو  رێگەیەوە  ئەم  دەست  بە  بووین، 

منیش گوێبیستی دەنگێكی بچوك بووم. 

دێكۆ بوو »هێی ئەوان ڕۆیشتن؟« 
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سۆماڵیم  زاراوەیەكی  دەرەوە«  وەرە  دە  هوویۆ)10(   »هوویۆ  وتم  منیش 

بەكارماندەهێنا.  زۆرج��ار  كە  لەخۆشەویستی  بوو  گوزارشت  كە  بەكارهێنا 

لایەكیشمی  ئازار  گەرچی  بوو  ئەستەم  قیژاندن   . هوویۆ«)11(  »سەلامەتین 

لەدەنگی  گوێم  كاتێك  بم،  بێدەنگ  دەتوانی  نەشم  هەر  بەڵام  داگرتبوو، 

منداڵەكان بوو یەكە یەكەیانم دەبینی. یەكێك لە كوڕەكان ئەوەی روونكردەوە 

كە ئەوان لەوە دەترسن، كە من بە بارمتە بگیرێم، لەڕێگەی ئەوەی دەمانچە 

لەیادكران،  ئەوانە  هەموو  بەڵام  بانگبكرێن،  ئەوان  و  من  سەری  سەر  بخەنە 

ئەوان سەریان گێژی دەخواردو لەتریان دەدا، تەنگەنەفەس بووبوون، تەنانەت 

پێكەنینشیان دەهات، زۆر بە قوڵی پێدەكەنین. 

كە  دەشترسم  بەڵام  ماڵەوە؟«  بڕۆینەوە  »دەتوانین  كرد  پرسیاری  ئامینە 

بۆ وچانێك چاوەڕێ  »نەخێر  وتم  منیش  بن.  لەناوچەكە  پیاوەكان هێشا هەر 

لەناو  بچوكەكان  زۆر  منداڵە  دانیشتین،  لەوپیسیەدا  هەربۆیە  دەكەین«، 

باوەشمدا راكشان، بەسەرهاتی خۆیانیان دەگێڕایەوە: 

ئەوان لەدەوەنەكە چاوەڕێ بوون، دەلەرزین و ئۆقرەیان لەبەرخۆ بڕیبوو، 

چرپەچرپیان بوو لەسەر ئەوەی دەبێت چی رووبدات. یەكەمجار كچێك ویستی 

تەوالێتەكە بەكاربهێنێت، کاتژمێری دواتر هەموو تەریق دەبوونەوە، لەكاتێكدا 

بڕۆن،  دەستبەجێ  كە  بڕیاریاندا  ئەوان  دواجار  هەڵدەلەرزی.  میزەڵدانیان 

لەژێر دەوەنی كورتدا دەچەمانەوە، بەڵام دەنگی تەپەی پێ لەسەر زەوییەكە 

ئێمە  بوەستن.  دەكرد  لەوان  داوایان  و  دەرەوە  دەهاتنە  كوڕەكان  بەرزبوو، 

هەموو پێكەنین، كاتێكیش ئەوان دووبارە چیرۆكەكەیان گێڕایەوە، سەرلەنوێ 

دەكەوتینەوە پێكەنین، پاشان بۆ ساتێك هەستم بە ئارامی كردو هەندێكیانیش 

خەویان دەهات. دێكۆ بە نەرمییەكەوە پێیوتم ئەو كەوتۆتە گریان ئەودەمەی 

گوێبیستی تەقینەوەكان بووە، دڵنیابووە لەوەی من مردووم. منیش وتم »من 

لێرەم هوویۆ«. 
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كاتێك خۆر ئەوەندە بەرز بووەوە پێكەوە هەستاینە سەرپێ، هەرچەندە 

جەستەم ئەوەندە رەق بووبوو، كە بەئەستەم دەمتوانی بڕۆم. جلەكانم داكەند 

تا ببینم ئەم لایەم چۆن شین بۆتەوە بەهۆی پیاماڵینەكەوە. شوێنەكەم پیشانی 

ئەحمەد دا. »كوڕم دەبینی ئەوان دوێنی چۆن لێیانداوم؟« 

دەستیكرد بە گریان، سەرزەنشتی كردم بەهۆی ئەو قسانەی كردم. منیش 

توشی شۆك بووم. هەوڵی زۆرمدا كە منداڵەكان قایل بكەم، كە من نازانم ئەوان 

چییاندەوێت، ئەوەش بۆ ئەوە بوو كە لەمەترسی دووریانبخەمەوە. بۆ ساتێك 

دڵنەوایی ئەحمەدم كرد، پاشان وام لێكرد تا پێبكەنێت بەهۆی ئەوەی رێگایەكی 

توندم پیشاندا كە دەڕۆشتم پیایدا. پاش چەندین هەوڵا هەستمانكرد باشترین. 

كاتێك گەیشتینە شوێنەكەی خۆمان، چەند گوێدرێژ و عارەبانەیەكمان بینی 

لە دەرەوە لەبەردەم دەرگاكەدا؛ خێزانێك لەدراوسێكان گوێبیستی تەقە بوون 

وایزانیبوو كە ئیدی ئێمە رۆیشتووین، بە شتەكانی ئێمەدا گەڕابوون. تەنانەت 

هەندێك بە ئاپارتمانەكەشدا خەریكی هەڵزنان بوون بەو ئومێدەی سەربانەكە 

بدزن. هەركە ئێمەیان بینی دەستبەجێ كەوتنە قسە، یەكێك لەپیاوەكان وتی 

»چۆنن؟ سەلامەتن؟« 

باقی  لەگەڵ  شاردبۆوە،  رووخساری  سەلامەتین«.  »بەڵی  وتم  منیش 

خێزانەكەیدا تێیتەقاند و رۆیشت. چووم بۆ ناو ژوورەكان و لەسەرەتاوە بۆلای 

لەتوانامدا  بەهادارانەم هەڵگرت كە دەمبینین، هێندەی  ئەو شتە  منداڵەكان، 

لەنێو رەفەو لەسەر مێزەكان،  بوایە لەشوێنی شیاوی خۆیاندا رێكم دەخستن، 

كە  بینیم  لەجێگەكەمدا  چڵكنەكەمدا.  سپییە  چاكەتە  گیرفانی  لەناو  یاخود 

پشتی  دوو  زەوییەكە  لەسەر  كوتا هەتا  كراوەتەوە. دەستم  پشتییەكەم  بەرگە 

دەستلێنەدراوم بینی لە یەكێكیاندا 500000 شیلینگی سۆماڵی تێدا بوو، كە من 

چەند مانگێك پێش ئێستا تێم ئاخنی بوو. لە پەلەپەلیدا بیریان چووبوو سەیری 

خوارەوەی جێگەكە بكەن. 
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لەدەرەوە  ئەو  هەركە  لێبنێت،  بۆ  چایەكمان  كرد  لەچێشتلێنەرەكە  داوام 

باڵەكۆنەكە،  بۆ  گەڕامەوە  داگیرساند دەست و رووخسارم شووشت.  ئاگرەكەی 

پیاوانەم بینی كە پەلاماریان  بەڵام پێش ئەوەی دابنیشم چاكە بخۆمەوە، ئەو 

كە  لەوانە  یەكێك  جۆرەوە.  جۆراو  بەجلی  بوون،  وەستا  لەبەردەممدا  داین، 

رابردوویەكی دووری رێگەی بەرەو دەوەنەكەی بیر خستمەوە، وتی »لەڕادیۆوە 

گوێمان لێی بووە كە دوێنێ شەو شتێك لێرە روویداوە«. منیش قومم لەچاكەدا بێ 

ئەوەی خوڵكیان بكەم كە ئەوەش زۆر لەڕەوشتی منەوە دووربوو، گوێم دەگرت 

لەكاتێكدا ئەوان درۆیان دەكردو داوایان دەكرد تا بمپارێزن. بەلای ئەوانەوە من 

ئەو پزیشكە نەبووم، كە شیاوی پاراستن بێت، بەڵكو ژنێكی خواپێداوی گەمژەم 

كە ئەوان دەتوانن بیخەڵەتێنن و تاڵانی بكەن. پێم نەوتن كە من دەزانم ئەوان 

كەسانی نامۆیان بانگكردووە، تا یارمەتیان بدەن نەخۆشخانەكە تێكبشكێنن  و 

هەڵكوتنە سەر پەرستارەكانم. لەبری ئەوە لەنێو ئەو رۆژە روناكەدا چاودێریم 

دەكرد، لەكاتێكدا ئەوان لە روومدا درۆیان دەكرد. 

ریشسپییانی  لەگەڵ  كرد  كۆبوونەوەم  داوای  رۆیشتن  ئەوان  ئەوەی  پاش 

ناوچەكە، كە پێش جەنگ پشتیوانی كارەكەمیان دەكرد و هەوڵی زۆریشیاندەدا 

كە پشتیوانی لەكەسانی بێدەرەتان بكەن لەوكاتەی پێویستییەكان زیادی دەكرد. 

پێموتن »من هاتووم بۆئەوەی یارمەتی ئێوە بدەم، پشتیوانی لەكاری ژنەكانتان 

دەدەن؟  پەلامارم  ئێوەش  خەڵكەكەی  دەكەم،  چارەسەر  منداڵەكانتان  بكەم، 

ئەگەر ئێوە ناتوانن بمانپارێزن، پێویستە ئەو كارانە رابگرم«. 

بە  كۆكردەوە  لاوی��ان  ك��وڕی  پانزە  نا،  كێشەكەدا  بە  دانیان  ئەوانیش 

لەناوچەكەماندا  كە  بوو،  ساڵان  نۆزدە  منداڵترینیان  ساڵا و  سی  تەمەنترینیان 

دەژیان تا وەك پاسەوان دەستبەكار بن. هەموویان چەكیان لەتەك خۆیان هێنا، 

بوو هەنوكە كەوتبووە  پێبوو، هەمان چەكی حكومەتیش  كە هەمان چەكیان 

هەرزەكار  هێشتا  ئەوان  بەوپێیەی  جۆراوجۆرەكانەوە.  یاخییە  گروپە  دەستی 

بوون و رێكنەخرابوون، نزیكەی چوار لەبەتەمەنەكانیان مانەوە لەتەك ئێمە تا 
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رێنمایی پاسەوانەكان بكەن  و بەربگرن لەوەی قسەی پڕوپوچ نێوانیان تێكبدات. 

من بەو بڕیارە دڵخۆش بووم، ئەگەرچی مكوڕ بووم لەسەر تەنیا شتێك: پێموتن 

»رێگە بە چەك نادەم لەنەخۆشخانەكە«. 
لەدوورەوە  دانیشتم،  درەختەكاندا  لەژێر  ساتێك  بۆ  رۆشتن،  ئەوان  كاتێك 
چاودێریم دەكرد، لەكاتێكدا منداڵەكان پێدەكەنین و گەمەیان دەكرد. سوپاسی 
بۆ  هەروەها  هێشتەوە،  سەلامەتی  بە  ئێمەی  بووە  هەرچۆن  كە  كرد  خوام 
منەوە  بەلای  پێكەنین.  نەك  رەواندینەوە  لەلا  ترسی  كە  عەقڵیش  نیعمەتی 
باشترین بەخششی خودا بیرهاتنەوەی گەرمی ئەو منداڵە تەمەن یانزە ساڵانە 
یاخود  دەخشاند،  لەیەك  لوتیان  دەیانچرپاند،  دابوو،  منیان  دەوری  كە  بوون، 
سەریان دەخستە لای ئەژنۆی پڕئێش و ئازاری منەوە. هەرئەوەش بوو هۆكاری 
ئەوەی كە من بڕستی ئەوەم هەبێت سڵاو لە بەیانییەك بكەم كە نادیارتر بێت 

لەتاریكترینی شەوەكان. 
بەجێبێڵن،  بوو سۆماڵ  مەبەستیان  زۆرینەی خەڵكی  ناوەڕاستی 1992  لە 
ئێمەش تەنیا نیوەی ئەو ژمارەیەمان لابوو، كە لەڕۆژە ترسناكەكانی سەرەتادا 
دانیشتووی  هەندێكیان  لابوو،  خێزانمان   460 هەنوكە  دەكردن.  چاودێریمان 
رەسەنی ناوچەكە بوون، ئەوانی دیكە تازە هاتبوون لە بایدوا و بووڕەوە لەباكور 
و لە مەقادیشۆ و مێڕكاوە لەباشور. لەنێو ئەوانەشدا شێخ شەریف هەبوو، كە 
تازە لەباشورەوە هاتبوون بۆ گەڕان بەدوای شوێنێكدا تیایدا نیشتەجێ ببن. بێ 
رەچاوكردنی باری خێزانەكەم، دوو ژوورم پێدان لەسەرووی نۆڕینگەكەمانەوە. 
لای  بۆ  لەموریدەكانیشی  زۆر  بڕێكی  هێناو  خۆی  چێشتلێنەرەكەی  ئەویش 
خۆی كەمەنكێش كرد. سەرسام بووم بەوەی خەڵكی وەك خواوەندێكی گچكە 
»ئەگەر  پێدەدان.  جۆشی  چۆن  جەنابیشی  دەكرد،  شێخ  لەگەڵ  مامەڵەیان 
ئەوانیش  دەوت و  خەڵكەكەی  بە  ئەمەی  ئەو  دەتانپارێزم«   بن  گوێڕایەڵم 

باوەڕیان پێدەكرد.

ئازیزە  شێخە  ئەم  كە  باوەڕەی  ئەو  سەر  دەچووە  هەندێكجار  عەدەنیش 

دەتوانێت بمانپارێزێت، یان تێكمانبشكێنێت. هەندێكجاریش من ئەوەم وەبیر 

تەنانەت  خەڵكەكەی  كە  بینی،  یەكتریمان  لەشوێنێكدا  ئێمە  كە  دەهێنایەوە 
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باوەڕیان بە خوداش نەبوو. پێموت »خەڵكی لە یەكێتی سۆڤیەت ئاسایی دەژین، 

لەبارودۆخێكی زۆر باشدان«، بەڵام من نەدەهاتمەوە لەگەڵ ئەو هاوەڵانەی كە 

دەهاتنە لای  و باسی ئەوەیان بۆدەكرد، كە ئەو چەند بەختەوەرە شێخێكی وا 

گەورەی گرتۆتەخۆ. 

ناوچەكە،  هەموو  بۆ  بەڵكو  ئێمە،  بۆ  هەر  نەك  بوو  لەئاژەوە  پڕ  كاتێكی 

رێكخراوی  ئەوەی  وەك  یاخود  دەركرابوون،  خۆیان  لەشوێنی  كەس  هەزاران 

 )IDP )Internally Displaced People خزمەتگوزاری نێودەوڵەتی پێیدەوتن

)واتە خەڵكانێكی لەشوێنی خۆ هەڵكەنراو( كە بەدرێژایی ئەفگۆیی رۆود لەو 

دەهاتن  بەیانییەك  هەموو  نوێیەكان  لەدراوسێ  زۆرێك  دەژیان.  ناوچەیەدا 

بۆ لامان؛ 280 خێزانیان لەبەرێكەوەو 300 تر لەبەرەكەی دیكەوە،  بۆئەوەی 

خۆراك.  دابەشكردنی  بەمەبەستی  دیكەدا،  خەڵكەكەی  لەگەڵ  ریزەوە  بچنە 

دیكەدا  پاسەوانەكانی  لەگەڵ  بەڵام  زەحمەتبوو،  زۆر  ئاپۆڕاكە  رێكخستنی 

بێگومان هێشتاش  لەیەكتری دەگرت،  رێكمانخستن، بەزۆری خەڵكەكە رێزیان 

هەندێك كێشە هەر لەئارادا بوو؛ تینی خۆرەكە زۆر گەرم بوو، ئاو زۆر كەم بوو، 

بن و  یەكەم  خۆیان  دەیانویست  هەر  بوو،  هەڵگیرا  لەبەر  ئارامیان  خەڵكَەكە 

بەڵكو شتێك وەربگرن. 

رق و گومانی خێڵایەتی لەسەر لێوی زۆرێك لەخەڵكی بوو و لەو ساتانەدا 

»ئەو  وت  دایكێكی  بە  كوڕێك  دەكرد.  كەمپەكەیان  تۆماری  واژۆی  ئەوان  كە 

گومان و  هۆی  بوونە  قسانەش  ئەو  داروود«  خەڵكی  بە  گرنگیدەدات  هەر 

مشتومڕو پاشانیش پەلاماردان. بۆ گۆڕینی هەڵوێستی خەڵكی یاسایەكمان دانا، 

هەموو  ئێمە  لەناوچەكەماندا  كەسێكدا:  هیچ  لەنێوان  نەدەكرد  جیاوازی  كە 

سۆماڵین. ئەگەر دەتەوێت بە هۆزەكەتەوە بناسرێیت، ناتوانیت لێرە بمێنیتەوە. 

یەكێك لەخێزانە سەربەگۆبەنەكان سێجار ئاگاداركرایەوە، بەڵام كاتێك ئەوان 

پاسەوانەكان  دراوسێكانیاندا،  لەگەڵ  شەڕكردن  لەسەر  بوون  بەردەوام  هەر 

دایك و باوك و دوو منداڵەكەیان هێنا و خۆیان و شمەكەكانیان بردنە دەرەوەی 

كەمپەكە. 
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ئەوان پۆزشیان هێنایەوەو ناڕەزاییان دەربڕی، بەڵام من رەتمكردەوە گوێیان 

لێبگرم. پێموتن »ئەگەر رێگەبدەم بەردەوام بن لەسەر شەڕكردن، ئەوا هەمووی 

ئەوەی  تا  پاڕانەوە  گەڕانەوەو  چەندینجار  ئەوان  شەڕكردن«.  بە  دەستدەكات 

ریشسپییان رازیبوون گوێ لەحاڵەتەكەیان بگرن. پاش چەند وتوێژێك بڕیاریاندا 

كە خێزانەكە دەتوانن بێنەوە ناو كەمپەكە، بەو مەرجەی دایك و باوكەكە پۆزش 

بێننەوە، بۆ ئەو خێزانەی دراوسێشیان كە ئەوان دڵیان  بۆ منداڵەكانی خۆیان 

رەنجاندبوو، دواجاریش بۆ ریشسپییەكان. خێزانەكە گەڕانەوە دوای ئەوە ئیدی 

كێشەیان نەما. 

بیستمان  و  هەڵكرد  رادیۆمان  كە  دروستبوو  لا  گومانمانێكمان  كاتە  ئەو 

لەنێوان  ئاگربەست  لەبارەی  بڵاوكردەوە  هەواڵێكی  سۆماڵ  بە  تایبەت   BBC

رێكخراوە  بێت،  كەمیش  ماوەیەكی  بۆ  ئەگەرچی   1992 لەئازاری  هۆزەكاندا 

دابگرن،  مەقادیشۆ  لە  پێداویستیەكان  نەیاندەتوانی  كە  فریاگوزارییەكان، 

دەگەیشتنە  دواجاریش  دادەگیران و  بارەكان  لەوێش  مێركا،  بۆ  دەگەڕێنرانەوە 

فەردەیەكی  بۆ  لەپاكەتێكەوە  هەر  شتێك  هەموو  لەبەرئەوەی  ئێمە،  دەست 

كردەوە  نوێمان  ناوچەی  دوو  توند هەڵبگیرێت،  دەبوو  لەبرنج  كیلۆیی  پەنجا 

بۆ عەمباركردنیان، یەكێكیان بۆ خۆراك و ئەویتریششیان لە ناوچەیەك بوو كە 

بەرپرسیار  دێكۆ  سەرەتا  پزیشكی.  لەپێداویستی  بوو  كردن  پێشوازی  ناوچەی 

بوو لەبوارە پزیشكییەكە، هەرچەندە ئەوكاتە تەمەنی حەڤدە ساڵ بوو، بەڵام 

ئێمە متنانەمان پێ بوو كە بتوانێت پیشوازی لەو بارهەڵگرانە بكات كە دێنە 

ناوەوە، چاو بە كۆمەكەكاندا بخشێنێت، پێداویستییە شیاوەكان بنێرێت بۆلای 

ئەوگەنجینەیە  كاتێكدا  لە  بوو.  بەو شتانە  پێویستیان  مامانەكان، كە  پەرستارو 

بووبووە دەرمانخانەیەكی بچوك كە لەلایەن خەدیجەو عەدەنەوە بەڕێوەدەبرا، 

نەخۆشەكان دەكرا بەهۆی رەچەتەی من، یان هەركام لەپزیشكەكانی دیكەوە 

سەردانی بكەن. 
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لیژنەیەكی  سەرپەرشتی  كاریدەكرد،  دیكەش  لەگەنجینەیەكی  عەدەن 

رۆژێك  هەموو  پێكهاتبوو،  چێشتلێنەر  دوانزە  خەزنەدارو  لەدوو  كە  دەكرد، 

شەو.  بە  هەروەها  زوو  بەیانیان  دەهێنا،  گەورەیان  رۆنی  تەنەكە  دووجار 

ئەویش  بكەن،  تۆمار  لێنراوەكان  برنجە  فەردە  ژمارەی  دەبوو  چێشتلێنەرەكان 

هەركام  یان  عەدەن  بۆ  دەهێنایەوە  بەتاڵەكانیان  فەردە  كە  ئەوەی  لەڕێگەی 

فێڵیان  گرتبوون  بەكرێمان  لەوكەسانەی  هەندێك  دیكە.  خەزنەدارەكانی  لە 

لێدەكردین، دەیانوت گوایە ئەوان چێشت لێدەنێن، بەڵام لەڕاستیدا برنجەكەیان 

دەبردەوە بۆ خێزانەكانی خۆیان. كە ئەوە روویدا كۆمەڵێك كرێكاری دیكەمان 

دانا بۆ بەدواداچوونی ئەو حاڵەتە، ئەگەر دەربكەوتایە ئەو كەسە تاوانبارە ئەوا 

كەسێكی دیكە دەخرایە شوێنەكەی.  

هەوڵمدا خەڵك لەوە دڵنیابكەمەوە كە شتەكان بەرەو باشی دەڕۆن، بەڵام 

لەكاتی  بێئومێدم.  و  ماندو  من  كە  دەركەوت  بۆم  لەڕابردوو  سەرنجدان  بە 

رۆژدا  بە  ئەوەبوو  رۆژ  و  شەو  نێوان  جیاوازی  تەنیا  هەڵدەستام،  دیاریكراودا 

ناوچەكەی  دەهاتنە  لێشاو  بە  رۆژنامەنوسەكان  فریاگوزارەكان و  كرێكارە 

ئێمەوە. لە كاتێكدا دەمزانی گرنگە قسەیان لەگەڵ بكەم تا جیهان دڵنیا بێت 

لەوەی چی روویداوە، هەندێكجار قسەیەكی ئەوتۆم نەبوو. پۆزشم هێنایەوە 

»دەبێت پشوو بدەم، بەیانی چەند نەشتەرگەرییەكم هەیە«. 

بووم  هەریسە  خواردنی  سەرقاڵی  لەوكاتەی  بۆلام  هات  شێخ  بەیانییەك 

لەخۆشەویستی  بوو  گوزارشت  كە  وشەیەك  ئەویش  دیكەدا.  ئەوانی  لەنێو 

پێیە.  بۆتۆ  شتێكم  هەموو  دەزانیت  حەوا؛  »ئای  پێیوتم  هێناو  بەكارم  پور  بۆ 

كە دەمریت دەتوانم بەهەشتت بۆ مسۆگەر بكەم. ئێستاش كە لە ژیاندایت 

دەتوانم هەر چیت بوێت پێتی بدەم«. 

منیش وتم«راست دەفەرمویت« پەنجەم گێڕا بە بنی مەنجەڵەكەداو پرسیم 

»كەواتە بڵێ چیت دەوێت؟« 
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بۆ  پێبدەیت«. ئەوەی  نیوەی زەوی  و زارەكەتم  ئەویش وتی »دەمەوێت 

روونكردمەوە كە جەنابی بە سەدان كەسی هەیەو لە چاوەڕوانی ئەودان، لەو 

وەستا  نزیكە  لەو  كە  بینی،  كەسە  سەدان  لەو  كەسم  پێنج  بیست و  كاتەشدا 

بوون و تەماشایان دەكردو لەچاوەڕوانیدا بوون. 

دەفرەكەم داگرت و یەكێك لەیاریدەدەرەكانم لێیوەرگرتم تا بیداتە كەسێكی 

تر. منیش وتم »پشكی خۆتت دەدەمێ، بەڵام ئەوكەسانەی كە لێرەن میوانی 

منن، هەروەك چۆن جەنابیشتان میوانی منن. ناتوانم زەویت پێبدەم«. 

ئەویش هیچی لەگەڵ نەوتم، بەڵام موریدەكانی تكایان لەمێردەكەم كرد: 

ئێوە  پێبەخشیویت. ئەگەر  »عەدەن تۆ گەورەیت، خواش چێژی ئەم شێخەی 

بیناكە  شێخ  حەزرەتی  ماڵەكەی  بۆ  كەرەستەی  ئێمەش  دابینبكەن،  زەوییەكە 

ئامادە دەكەین«. لەسەر بۆچوونەكەی من؛ ئەوان دەستیان كرد بە خڕكردنەوەی 

دی  یەكێكی  دەكرد،  دابین  بەردی  پیاوێك  شێخ،  ماڵەكەی  بۆ  كەرەستەكان 

چیمەنتۆ و یەكێكی تریش دار. 

خەدیجە هات بۆلام كاتێك گوێبیستی ئەوەبوو كە من چیم بە شێخ وت، 

ترسی ئەوەی لێ نیشتبوو كە خواوەند سزامان بدات بەهۆی ئەو بەرهەڵستییەی 

هەر  لێرەن،  بكە  ئەوانە  هەموو  »تەماشای  وتی  هەنسكەوە  بەدەم  منەوە. 

خەدیجە  لەگەڵ  كە  دیكەم  لەخزمەكانی  یەكێك  بسوتێت«.  دەبێت  هەموی، 

شێتییە،  »ئەوە  وتم  منیش  تێكدەشكێنیت«.  خۆت  تەنیا  تۆ  پێیوتم  هاتبوو، 

هیچمان بەسەر نایەت«. 

بارهەڵگرم  كۆمەڵێك  مەقادیشۆو، سەرنجی  بۆ  دواتر چووم  رۆژێك  چەند 

بینی  ئەوانم  ئاوڕمدایەوە  كاتێك  دەهاتن.  دیكە  ئاڕاستەیەكی  بە  كە  دەدا، 

ئێمە  پێچبكاتەوە.  كرد  لەشۆفێرەكەم  داوام  من،  ناوچەكەی  بەرەو  دەچوون 

خێرامان كردو بەلای ئەواندا رەتبووین، منیش لەلای دەرگاكەوە وەستام لەوكاتە 

ئۆتۆمبێلەكانی ئەوان وەستان. پاسەوانەكانیش هاتن بۆ لام تا بیانبینن، منیش 

پێموتن »بەو ئۆتۆمبێلانە بڵێن با بوەستن«. 
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یەكەمین ئۆتۆمبێلیان بە پیاوێك بوو كە بەردی لەگەڵ خۆی هێنابوو. وتی 

»ئەو بەردانە هی حەزرەتی شێخن«، بەڵام بەوپێیەی زەوییەكە هی من بوو، 

دوایین قسە دەگەڕایەوە بۆ من. 

شێخ  دەتەوێت  »ح��ەوا  ب��ۆلام.  هات  توڕەییەوە  بە  ع��ەدەن  شەوە  ئەو 

تەفروتونامان بكات؟« 

بە  هەڵبێنم.  دەمتوانی چاوەكانم  ئەستەمیش  بە  دەئێشا،  قاچم  ئێسقانی 

عەدەنم وت »پارەو خۆراكم پێداوە، ئەرێ ئەم پیاوە شكۆی پێداویت؟ باوكت 

لەو بەدەسەڵاتترە، باوكت دەتوانێت بەرەكەت، یان نەفرەتت بەسەردا ببارێنێت، 

نەك ئەم پیاوە«. 

دڵسۆزانە  ئەوەندە  بۆچی  هاتبوو،  بەسەر  وای  عەدەن  بۆ  تێنەگەیشتم 

كەمەنكێشی بووبوو، پاش ئەوەی چەندین ساڵا وەك من ژیانی بردبووە سەر. 

شتێك  هەموو  خوا  ئەگەر  نییە،  بچوك  خواوەندێكی  »ئەو  وت  عەدەنم  بە 

ناو  نەهاتە  عەدەن  ئەو شەوە  نییە«.  لەئازار  ترسێكمان  هیچ  كەواتە  ببینێت، 

دەستوپێوەندەكانی  منداڵ  و  ژن  و  ئەوەش جەنابی شێخ  پاش  جێگەكەمەوە، 

لە  خۆی  كاتەكانی  زیاتر  عەدەنیش  مەقادیشۆو.  لە  دیكە  ناوچەیەكی  بۆ  برد 

مەقادیشۆو بەسەر دەبرد، وەك لەوەی بچێت بۆ كەمپەكە، هەندێك شەویش 

لە مەقادیشۆ دەمایەوە. لەكاتێكدا منیش هەر وەك منداڵەكان غەریبیم دەكرد، 

تەنیا  بكەم.  لەگەڵ هیچ كەس  ئەو مەسەلەیە قسە  لەسەر  بەڵام رەتمكردەوە 

لە  منداڵەكانم:  بدەمە  متمانەیە  ئەو  دەمتوانی  كە  ئەوەبوو،  روونكردنەوە 

شەشی سەرلەئێوارە لە مەقادیشۆ هاتوچۆ قەدەغەیە، بازرگانییەكی گرنگ رێ 

لەباوكیان دەگرێت، كە بە شەو بێتەوە. 
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بەشی پانزە 
ئەمڕۆ ئێمە دڵخۆشین 
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جیهانەكەمانیان  كۆڵەكانەی  ئەو  كە هەموو  بوو  مەحاڵ  لەدەمێكدا خەو 

دەخواردەوەو  چام  دەكرد،  ماندووبوونم  بەرهەڵستی  تێكشكابوون.  راگرتبوو 

گەدەم وەك مستێكی توڕەی لێهاتبوو. لاشەم ئەوەندە قورس بوو، بیرم لە لە 

پەرستارەكانی  دواڵی و  فادومە  هەرچەندە  نەدەكردەوە،  كێش  دەستچوونی 

دیكە زۆرجار دەستییان دەگرتم هەستمە سەرپێ، هەر سوریش بووم لەسەر 

ئەوەی، كە ئەوەندە بڕستم هەیە ئەركەكەی خۆم بەجێبێنم. پاشنیوەڕۆیەكیان 

چووم بۆلای چێشتلێنەرێك، تا پشكێك لەو مانگایەمان بۆ بخاتەلاوە، كە سەرمان 

بڕیبوو بۆئەوەی بیدەمە نوێنەری سعودیە، كە هاتبوو بۆ كەمپەكە، پاشان بەدەم 

لەتردانەوە گەڕامەوە بۆ ژوورەكەم، تا بۆ ساتێك رابكشێم، نیگەرانی ئەوەبووم، 

كە نەتوانم پەیوەندیان پێوە بكەم بۆ كۆبوونەوە. مێشكم بە قاچەكانمی دەوت 

دواڵیش  فادومە  بیانجوڵێنم،  جێگەكە  لایەكی  بەرەو  توانیم  منیش  بجوڵێ، 

نەخۆشخانەكە،  كۆبوونەوەی  هۆڵی  بۆ  چووم  بڕۆم.  توانیم  بوو  لەپشتمەوە 

پێشوازیم لەپیاوەكان كردو سوپاسم كردن بۆ هاتنیان. 

بەمجۆرەیە؟  پزیشكەكەتان  رەوشی  »ئۆی  پرسی  نوێنەرەكان  سەرۆكی 

لێكردن  تەریقبوونەوەوە سڵاوم  بەدەم  لەبرسییەكان خراپترە!« منیش  ئەو  خۆ 

دوایین،  وڵاتەكە  رەوشی  دەرب��ارەی  پێكەوە  دانیشتم.  كورسییەكە  لەسەر   و 

هەروەها دەربارەی ئەوەی چۆن یارمەتی كەسانی دیكە ژیانی هەزاران كەسی 

چێشتلێنەرانەی  لەو  هەركام  بەسەر  بەخشییەوە  پارەی  پیاوەكە  پاراستووە. 

ناو  بۆ  گەڕامەوە  من  كە  دواتریش  پێشكەشدەكرد،  خزمەتگوزارییەكانیان  كە 

كەرەستەی  شیرو  گۆشت،  تا  ریشسپییەكان  بە  بوو  دا  پارەشی  جێگەكەم، 

پزیشكی پێبكڕن بۆ یارمەتیدانی ئێمە. 

چەند شەوێك دواتر عەدەن گەڕایەوە بۆ ژوورەكەمان، دەیویست پێكەوە 

قسەبكەین. ئەو وتی »بەنیازم بڕۆم بۆ سعودیە«. پێموابوو سەری لێداوە. ئەو 

هەموو كەسە لەدەورماندا دەكەوتن و لەبرساندا دەمردن. من بۆ خۆم رۆژێكی 

بۆ  بوو  قایم  دیكە  پزیشكانەی  بەو  پشتم  بردەسەر،  جێدا  لەناو  دیكەشم 
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چارەسەركردنی حاڵەتە لەناكاوەكان. ئەوان هاتنە ناو ژوورەكەمەوە، بۆئەوەی 

ئێستا  من  »عەدەن  پێموت  زانیارمبدەنێ.  رەوشەكە  بەرەوپێشچوونی  لەسەر 

نەخۆشم، ناكرێت بەجێمبهێڵیت. ئەی كێ چاوی لەمنداڵەكان بێت؟« 

ئەویش وەڵامیدامەوە »جەنابی شێخ دەڕوات بۆ سعودیە، دەبێت چاودێری 

بكەم«. 

بكەومە  تا  بەهێزنیم  ئەوەندە  هەستمكرد  بەڵام  گرژبووم،  هەرچەندە 

»ئەی  پێموت  بمێنێتەوە،  تا  بكەم  رازی  هەوڵبدەم  یاخود  لەگەڵی،  مشتومڕ 

منداڵەكانت؟« منی بەوشێوەیە لەناو ئەو جێگەیەدا بەجێهێشت، لەهەر كاتێكی 

دیكە زیاتر هەستم بە لاوازی دەكرد. هەستم بەوەكرد كە فشاری سەر ئەو زۆر 

گەورە بوو، هەروەها ئەو ترسە قوڵەی كە ساڵانێك بەر لە ئێستا توشمان بوو، 

لەئارادا بوو. ئەوكاتەی كە گوێبیستی  بەهۆی فڕاندنی ئەوەوە هێشتاش هەر 

هەنگاوەكانی بووم، كە بە قادرمەكەدا دەچووە خوارەوە بۆ ئەو شوێنەی دێكۆ 

بەریلێبگرم.  هەوڵبدەم  تا  سەرپێ  هەستامە  لەعەمبارەكەدا،  تێدادەكرد  كاری 

دەبێت چی بە دێكۆ بڵێت؟ ئەو بۆ گەشتەكەی پارەی پێویستە، لەوانەیە بۆ ئەو 

جانتایانە بگەڕێت، كە لەپشتەوەی عەمبارەكە شاردبوومانەوە. تەنیا كلیلێكیشی 

هەبوو لای دێكۆ بوو.

كاتێك  داگرتم.  پشتەوەی  ئازارێك  هاتمەخوارەوە  قادرمەكەدا  بە  كاتێك 

ئەوانم پێكەوە بینی، بە دێكۆم وت »پارەكەم بدەرێ« 

ئەویش بە شڵەژانێكەوە وتی »پێشتر دوو هەزار دۆلارم پێداوە«. بۆ ساتێك 

دواجار  نەدەوت.  هیچی  عەدەن  لەكاتێكدا  وەستاین،  لەوێدا  سێكمان  هەر 

دواتر  كەمێك  عەدەن  بێت  پێموا  جێگەكەم.  ناو  بۆ  س��ەرەوە  بۆ  گەڕامەوە 

رۆیشتبوو. 

دواتر بۆم دەركەوت عەدەن چووە بۆ فڕۆكەخانەیەكی بچوك لە وانلاوێین 

ئۆتۆمبێلەكەیان  كاهیە،  گەورەكەمان  خوشكەزا  لەخزمان و  یەكێك  یاوەری  بە 

لەلایەن ئەو پیاوانەوە تەقەی لێكرابوو، كە گوێیان لەشێوازی قسەكردنی عەدەن 
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بوو، بە هەڵە ئەویان بە یەكێك لەهۆزی داروود دانابوو. عەدەن دەستبەجێ 

پێچی كردبووەوە، هەموو ئەوانەی لەكەمپەكەدا بوون چووبوون بەرەو پیری، 

كاتێك ئەوان پەنجەرە شكاوەكەو گوللەیان بە دەرگاكەوە بینی، خەمی ئەوەیان 

عەدەن و  بوو،  سەلامەت  كاهیە  لەكاتێكدا  بەركەوتبێت.  كەسێك  كە  بوو، 

خزمەكەی تریشمان قاچیان بریندار بووبوو، دەستبەجێ بران بۆ نەخۆشخانە. 

هیچ ئێسكێكیان نەشكا بوو. خزمەكەمان لەنەخۆشخانە دەركرا، تەختێكی دیكە 

لەناو  نۆ رۆژ عەدەن  بۆماوەی  نوستبووم.  تیایدا  كە من  ئەو ژوورەی  هێنرایە 

جێگەیەكدا بوو لەتەنیشتی من، ئەو شتێكی ئەوتۆی نەدەوت و منیش هەم زۆر 

نەخۆش و هەمیش زۆر توڕە بووم، خۆم وا پیشاندەدا كە نوستووم. داوام لێ 

نەكرد بە بڕیارەكەیدا بچێتەوە، ئەویش داوایەكی وای ئاڕاستە نەكردم. 

چۆن دەكرێت پیاوێك خێزانەكەی بەمجۆرە بەجێبهێڵێت  و لە كاتێكی لەم 

جۆرەشدا؟ گوێم لە دێكۆ بوو دەگریا بۆی »بابە مەڕۆ!« ئامینەو ئەحمەدیش بە 

هەمانشێوە، نەمزانی چۆن ئەو بڕیارەی بۆ ئەوان روونكردەوە. 

لەو كاتەدا ئەو بۆ جاری دووەم بوو دەڕۆیشت، چیتر نەمدەتوانی خۆراكێكی 

ئەوتۆ لەنێو گەدەمدا هەڵبگرم. بەردەوام هەر دەڕشامەوە، كاتێكیش ستافەكەم 

هەندێكجار  بمبینن،  لەژوورەكەمدا  دەبوو  هاتن  فریاكەوتن  كرێكارەكانی  یان 

لەسەر ئەو جێگە زیادەیە دادەنیشتن، كە ستافەكە هێنابووی بۆ عەدەن. دواجار 

قایل بووم بە پشكنینێك لەلایەن یەكێك لەهاوڕێ كۆنەكانمەوە، كە پزیشكێكی 

بورۆندی بوو، كە لەتەك خۆمان كاریدەكرد. كاتێك منی بینی سەری راوەشاند، 

بە ئیتالییەكی خۆش كە لەڕۆژەكانی پێشووتردا لەوكاتەی لە دیگفایەر بووین 

خوێن،  نمونەكانی   ICRC كاتێك دۆتۆرا«  »دۆتۆرا،  بانگیكردم  پێدەكرد  قسەی 

میزو پیساییان نارد بۆ نایرۆبی بۆ پشكنین، منیش لەناو جێگەكەم دانیشتبووم 

بیرم لەو كەسانە دەكردەوە، كە لەو شوێنە بوون و پێم پێدەكەنین، بیریان لەوە 

دەكردەوە كە بەوپێیەی كە من جەنابی شێخم دەركردووە، ئیدی هەرگیز چاك 

نابمەوە. 
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كاتێك ئەنجامەكە چەند هەفتەیەك دواتر هێنرایەوە، هاوڕێكەم حاڵەتەكەی 

دەستنیشانكرد، كە ژەهراویبوونی زراو و كەمخوێنییەكی زۆربوو. ئەو هەندێك 

شتی  بخۆم و  كوڵاو  گۆشتی  تەنیا  پارێزكردن  لەگەڵ  نوسی  ڤیتامینی  دەرمان و 

برژاو نەخۆم. ئێستا كە تەماشای رابردووم دەكەم، پێموایە كە نەخۆشییەكەم 

نائومێدیشە.  ترسێكی  بەڵكو  نییە،  كەمخۆراكییەوە  بە  پەیوەندی  تەنیا 

لەو  لەكاتێكدا  تێكشكاون،  هەنوكە جەستەشم  وا  خێزانەكەم و  نیشتیمانەكەم، 

جێگەیە ماومەتەوە كە لەنهۆمی دووەمی نەخۆشخانەكەمدایە. 

بەوپێیەی كە ژوورەكەمان دەكەوتە سەرووی دوو هۆبەی منداڵبوونەوە، 

زۆرجار لەڕێی پەنجەرەیەكی كراوەوە، گوێبیستی ئەوە دەبووم كە لەخوارەوە 

چی روودەدات. شەوێكیان لەتاقیگە لەهەمانكاتدا سێ ژن لەگەڵ ئێمە بوون. 

دوو پەرستارەكە كە كاریاندەكرد؛ یەكێكیان تەنیا بۆ راهێنانی كاركردن هاتبوو، 

ئەوی دیكەشیان موژدەبەخشێكی ئەمەریكی بوو، پێكەوە لەژوورێكدا بوون، 

لەكاتێكدا ژنی سێیەم هاواری دەكرد »یارمەتیم بدەن وا دەمرم!« 

تەنیا كەسێك لەوێ بوو دێكۆ بوو، كە خۆی كرد بە ژووردا. پێیوت »دەبێت 

چاوەڕوان بكەیت، ئەوان وا دێن. من پزیشك نیم«. 

ژنەكە هەر دەیقیژاند »گرنگ نییە ئەگەرچی منداڵێكیش بیت، شتێك بكە«. 

ئیدی  كردبوو،  منی  چاوەڕوانی  زۆر  ماوەیەكی  بۆ  كە  دێكۆ  هەربۆیە 

منداڵەكەی  شوێنی  بكات،  ژنەكە  بۆ  پشكنین  من  هەروەكو  هەوڵیدابوو 

پێیوتم  تەنیشتمەوە  کاتژمێر 4 سەرلەئێوارە، هاتە  لەدەوروبەری  دۆزیبووەوە. 

»دایە كارەكەم ئەنجامدا، ئەو ژنەی لەخوارەوەیە بە شێوەیەكی ئاسایی منداڵی 

بوو. منداڵەكە هێشتا زیندووە«. 

كاتەی  ئەو  بوو،  سیانزە ساڵان  تەنیا  كچەكەم  ناو جێگەكەمەوە.  ئاخنیمە 

شایەتی بینینی یەكەمین نەشتەرگەریی بوو، لەهۆش خۆی چوو، كاتێك سكی 

كتێبەكانمی  ئەو  كە  دواتر  ساڵانی  بۆ  پیشاندا.  وەرەمەكەم  هەڵدڕی و  ژنەكەم 

خوێندەوە، پێیوتم »با یارمەتیت بدەم« ئێستا ئیدی ئەو كیژێكی جێگەی متمانە 
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چارەسەری  سەرباری  رێكدەخست  كەمپەكەی  پزیشكییەكانی  كەرەستە  بوو، 

نەخۆشەكان. لەكاتێكدا زەحمەت بوو كە وێنای وەستانی ئەو بكرێت لەسەر 

ئای  دەكرد،  زۆری  كاری  ئەو  نەمدەتوانی،  من  لەكاتێكدا  پێیەكانی،  هەردوو 

چەندیش بەختەوەر بوو. 

سەرپەرشتی  ش��ارەزا  مامانێكی  دەبێت  كە  ئ��ەوەی،  لەسەر  بووم  مكوڕ 

كە  بەوەی،  بووم  خۆشحاڵ  كێشا  درێژەی  مەسەلەكە  كە  بەڵام  بكات،  ئەو 

عەدەن  لای  بیری  وایكرد  كارەكەی  دەكات.  خزمەت  لەنەخۆشخانەیەك  ئەو 

نەمێنێت. زانیمان كاتێك ئەو و شێخ چاوەڕوانی گەشتیان دەكرد بۆ سعودیە، 

ئەوان لە نەیرۆبی بوون. ئەوان لەناوچەی ئێستلێی ئاپارتمانێكیان دۆزییەوە، كە 

دەوڵەمەندە سۆماڵییەكان ئەوانەی كە لەجەنگ هەڵاتبوون، دەستیانكردبوو بە 

بنیاتنانی ئاپارتمان و بازاڕی پانوبەرین. دێكۆ لەشەودا تەلەفونی بۆ هەموو ئەو 

ژمارانە كرد كە لامان بوو، زۆربەیجار وەڵام نەبوو، یان ژنێك وەڵامیدەدایەوەو 

دەیوت »عەدەن لێرە نییە«. 

ئەو بەردەوام هەر تەلەفونی دەكردو هەمیشە هەر هەمان وەڵامی گوێ 

لێدەبوو: »لەسەر خەت نییە«. 

پێموت »پێویستە كۆڵبدەیت ئەگینا نیگەرانیت لا دروستدەبێ�ت«. 

ئەویش پرسی »بۆ باوكم رەتدەكەیتەوە؟ چی وایكرد كە ئەو بڕوات؟« 

منیش پێموت »تكایە دێكۆ خۆ ئەم ناوە دەبینیت؟ چەندین منداڵی لێیە 

كە باوكیان لە دەستداوە. كەچی ئەوان هێشتاش هەر بەردەوامن لەسەر ژیان و 

بەدوای كاردا دەگەڕێن، بەختەوەری دەدۆزنەوە. تكایە باوكت لەیاد بكە«. 

ئەو سەری راوەشاندو لەژوورەكە چووە دەرەوە »ناتوانم لەیادی بكەم«. 

كاری  خۆراكەكان  ڤیتامین و  دەرمان،  ئەوەبوو  گەورەیە؛  خۆی  هەر  خوا 

بە  دیكە  جارێكی  توانیم  گەڕایەوە،  بۆ  تەندروستیم  منیش  كرد،  خۆیانیان 

دێكۆ  كە  كاتەی  لەو  ببمەوە.  ئاشنا  نەخۆشخانەكە  كەمپەكەو  داخوازییەكانی 

كاری دەكردو ئەحمەدیش لەگەڵ منداڵەكانی ئامۆزای لەنێو كەمپەكە گەمەیان 
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كە  كاتانەی  لەو  بوو  بەدوامەوە  من،  بەردەستی  بووبووە  ئامینە  دەك��رد، 

كە  كاتانەی  لەو  یاخود  دەكرد،  نەخۆشەكانم  سەردانی  رادەپەڕاندو  كارەكانم 

بەتاڵی نۆرینگەكە دادەنیشتم، سەیری ئەو كەسانەم دەكرد، كە  لەسەر مێزی 

بەهۆی  پیاوێك كە  لە  پێشوازیمان كرد  كاتێك  دەهاتن و دەڕۆیشتن. رۆژێكیان 

رووداوی ئۆتۆمبێلەوە بریندار بووبوو، ئەویش لەوێ دانیشتبوو. سەری خوێنی 

لێدەچۆڕاو چەكەكەشی بە دەستەوە بوو. فادومە دوالی لای دەرگاكەوە لەگەڵ 

پەرستارێكی دیكە بینییان. بە ئارامییەكەوە پێیوت »تكایە ئەمە نەخۆشخانەیە 

چەكەكەت بدەرە دەست برادەرەكەت، تا بیكاتە شانی«. 

هەڵگرت و  چەكەكەی  ب��ووە،  شۆك  توشی  دیاربوو  ئاشكرا  بە  پیاوەكە 

نا؟ من وا خەریكە لەخوێنی  یان  روویكردە ئەوان. پرسی »چارەسەرم دەكەن 

خۆمدا دەمرم«. 

چارەسەرت  باش  »باشە  وتی  كردو  دوالی  فادومە  تەماشایەكی  ئامینە 

قایل  پیاوەكە  بۆئەوەی  ببنەوە،  ئارام  تا  دەكەین«. دوو پەرستارەكە هەوڵیاندا 

بكەن تا دابنشێت  و بتوانن برینەكەی ساڕێژ بكەن، بەڵام پیاوەكە عەقڵی لای 

كرد  پڕ  سەقفەكەی  نەخۆشخانەكەدا،  لەناو  تەقە  بە  دەستیكرد  نەبوو.  خۆی 

لەكون، بە ستاف  و نەخۆش  و كچەكەشمەوە هەرهەموویانی راونا. تەنیا یەك 

نەیدەتوانی  تۆقیبوو  بڕوات، بەڵام ئەوەندە  ژن مایەوە. هەرچەند دەشیتوانی 

بجوڵێتەوە! لەنێو جێگەكەدا راكشا، دەستی بۆ خوارەوە و سەرەوە دەهێنا وەك 

خودایە  بكەوە،  فریام  »خودایە  دەیوت  بەردەوام  رابكات.  لەشوێنێك  ئەوەی 

فریام بكەوە«. 

لەو كاتەدا من هاتمە دەرەوە پیاوەكە هەر پێشتر رۆشتبوو، چووبووە ناو 

دەوەنەكە. هەموو گەڕاینەوە بۆ ژوورەكە تا ببینین ژنەكە هێشتا پەلەقاژەیەتی  

قیژاندی  و  وەستا  لەڕوویدا  لەپەرستارەكانمان  یەكێك  دواجار  هاواردەكات.  و 

»ماریا، تۆ باشیت، هەموومان باشین. ئیتر بێدەنگ ببە«. 
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ئامینە ئەوەی وەك كۆمیدیترین رۆژی نەخۆشخانەكە دێ�تەوە یاد، منیش 

دەزانم بۆچی وایە«. ئەوانەش ئەو جۆرە چیرۆكانە بوون، كە ئێمە لەتاریكترین 

ئەوانەش  پێكەنین  بهێنینە  یەكتری  تا  دەگێڕایەوە  یەكتریمان  بۆ  ساتەكاندا 

سەرگوزەشتەی ژیانی ئێمە بوون، بۆ ماوەیەك دەكرێنە شیعری سۆماڵی، هەر 

دەیوت  ئامینە  بێت.  تاریك  گاڵتەوگەپیشمان  بێت،  گۆرانیئامێز  فلوتێك  وەكو 

تێبكەوێت، راستی  ببینین، كە ماریا بگری و ماخۆلانی  تا رۆژێكی دیكە  ژیاین 

ئەوە چەند شتێكی دەبەنگانە بوو. 

كە  بكەم،  پەسەندی  هەوڵمدا  راگ��رت و  خوشكەكانم  لەگەڵ  مشتومڕم 

تێڕوانینی من جیاوازە لەوەی ئەوان. ئاشا نەخۆش كەوت، زۆر بێهێز و لاوازیش 

عەدەن  لەگەڵ  لەوێ  تا  نەیرۆبی،  بۆ  بڕوات  تا  پێدا  پارەم  بۆیە  هەر  بوو، 

شوێنێك  دواجار  رەنگبێت  پێموابوو  بگەڕێت.  چارەسەردا  بەدوای  بمێنێ�تەوەو 

بۆ كاركردن بدۆزێتەوە. 

»دەبینن؟  دەوت  نەخۆشەكانمم  بە  بوو.  خامۆش  ناوچەكەمان  ساتێك  بۆ 

ئێمە هیچ پەیوەندییەكی خراپمان نییە لەگەڵ ئەو كەسانەی كە دەجەنگن«. 

دەمەدا  لەو  لەسەر سێی خاكی سۆماڵی  دوو  نزیكەی  پیاوەكانی  و  عیدید)12( 

پاشان  ئێمەش،  ناوچەكەی  و  مەقادیشۆ  زۆرینەی  لەوانەش  كۆنترۆڵكرد، 

پڕوپاگەندەی ئەوە بڵاوبووەوە، كە پیاوەكانی سیاد بەڕی لەبەرەی نیشتیمانی 

دووبارە  هەوڵیانداوە  بەجێهێشتووە،  كیسماییۆ  لە  خۆیانیان  بنكەی  سۆماڵی، 

پایتەخت بگرنەوە. پاشنیوەڕۆیەكیان كەسێك پێیوتم كە ئێمە پەلامار دەدرێین. 

ئەو ئەمەی چۆن زانیبوو، نازانم. دەبوو راست بێت؟ ئەگەر راست بوو، دەبێت 

رووبكەینە كوێ؟ 

هیچی  بڕۆم«  بۆی  نییە  شوێنێك  من،  خودای  »خودایە،  نزاكردن  كەوتمە 

داخست  و  نەخۆشخانەكەم  دەرگای  هەموو  ئەگەرچی  نەوت،  كەس  بە  ترم 

پاسەوانەكانم خستە حاڵەتی ئامادەباشییەوە. 



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 204

لەپیاوی  پڕبوو  كە  جێبێك  ش��ەوە،  ئەو  هەشتی  کاتژمێر  دەوروب���ەری 

ئۆتۆمبێلی  هەندێك  ئێمە،  كەمپەكەی  بەرەو  هاتن  لەلایەكەوە  سەربازی 

لەوانە زۆر خراپ  یەكێك  ئاڕاستەكەی دیكەوە هاتن.  لە  بۆ كێبەركێ  دیكەش 

خۆی كێشا بە جێبەكەدا. لەناو نەخۆشخانەكەوە گوێمان لە ژاوەژاوی ترسناك 

بوو، پاشان گوێمان لەدەنگی ئەو كەسانە بوو كە لەكەمپەكە دەژیان: »تكایە 

دەستەبەرەكە)13(  بێنن!« »ئەو كەسانە ببەن كە ناتوانن بجوڵێن!«

دابوویان  تەقەكردنەكەدا،  لەشوێنی  بوو  جێبدا  لەیەكەم  كە  پیاوەی  ئەو 

مردن،  هەمانشێوە  بە  دیكەشەوە  ئۆتۆمبێلەكەی  لەناو  كەسانێك  لەگەردنی. 

لەبەرئەوەی تەقە پاش رووداوەكە دەستیپێكرد و ژمارەیەكی زۆر بریندار بوون. 

هێشتاش لەودەمەدا پزیشكی سڕكەر هەر لەگەڵ ئێمە بوو. بە بیركردنەوە 

لەو هەموو تەقەڵانەی كە ئەو كەسانە، یاخود ئەو بریندارانە پێویستیان پێیبوو، 

نەشتەرگەریی«. كەرەستەی  بۆ  »وا من دەڕۆم  وتم  فەرماندان.  بە  دەستمكرد 

بۆ  بێنن  ئەوپەڕی هەوڵی خۆمان دەدەین. »هەموویان  بەڵام  نییە،  ئەوتۆمان 

دەستەبەرە  بە  مردووەوە  زیندوو  بە  قوربانییەكان  هەموو  زوو  هەر  لامان!« 

هەندێك  نۆڕینگەكە.  لەنزیك  بكرێنەوە  خاوێن  برینەكانیان  بۆئەوەی  هێنران، 

لەو نەخۆشانە دەیانقژاند، بەڵام هەندێكی دیكە ئارام بوون، تەنیا تەماشایان 

بهێنە،  بۆمی  قوڵە  زۆر  برینەكەی  ئ��ەوەی  »دێكۆ!  كرد  ه��اوارم  دەك��ردم. 

پاسەوانەكانیش بانگ بكە تا ئەوانەم بۆ بهێنن«. 

دێكۆ و ئامینە دەیانزانی كە لەماوەی رووداوەكەدا ئەوان دەبێت بگەڕێن 

لەخراپترین  كە  ئەوانەی  بریندارن،  یان  نەخۆشن،  زۆر  كە  كەسانەی،  ئەو  بۆ 

دێكۆ  هەیە.  دەستبەجێ  چارەسەری  بە  پێویستیان  كە  ئەوانەی  بارودۆخدان، 

بینینی ئەو هەموو بریندارە؛ زۆرینەیان  چوو بۆ پاككردنەوە، سەرسام بوو بە 

كە  پیاوێك  بوون.  دابێژا  شوێنێكی  هەموو  گوللە  بەركەوتبوو،  زەبری  سەریان 

قاچی بریندار بوو بە بێدەنگییەوە كەوتە جوڵە، هەر كە دێكۆ لێی هاتەپێش 

تا یارمەتی بدات، قاچی دێكۆی گرت نینۆكە تیژو درێژەكانی چەقاندە پێستی 

دێكۆ. خۆی هەڵپەسێراو هەر بەو شێوەیە گیانی سپارد. 
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خورافەیەكی سۆماڵی هەبوو سەبارەت بەوەی ئەگەر كەسێك خۆییت پێدا 

هەڵبواسێت و لەوكاتەدا بمرێت، ئەوا بەشێك لەلاشەی تۆ لەگەڵ ئەو كەسەدا 

دەنیژرێت. بۆ نمونە ئەگەر كەسێك دەستت بگرێت ئەوا دەستت دەبڕرێتەوە. 

كاتێك ئەو پیاوە خۆی بە دێكوە ئاڵاند دێكۆ قیژاندی »ئاااااااااااااااااااااااااییییییی

ییییی« هەر قیژەكەی بەردەوام بوو هەتا ئەوەی هەمووان بەرەوپیری چوون. 

زۆر  كۆمەڵێكی  بە  پێكەوە  دەرەوە،  هاتمە  لەنەشتەرگەریی  منیش  تەنانەت 

ئەومان گرت، هەتا ئەوەی قاوقیژەكەی بووە هەنسك. 

چەند رۆژێك دواتر كاهییە وتی »دایە حەوا من ناتوانم هەموو كات بەو 

جۆرە رابكەم، دەتوانم وەك كوڕەكانی هاوتەمەنی خۆم بەرگری لەخۆم بكەم. 

دەتوانم دەمانچە هەڵبگرم، ئۆتۆمبێل لێبخوڕم«. 

نییە، بەڵام زانیم كە چیتر  منیش بە كاهییەم وت كە دەمانچە رێگەچارە 

ناتوانم منداڵەكانم بپارێزم لەبارودۆخێكی وا خراپدا. كینیا دەرگای خۆی بە رووی 

پەناهەندەكاندا واڵا كرد بوو، هەر بۆیە ئێمەش لەگەڵ ICRC ئامادەكاریمان 

كرد  بۆئەوەی هەموو منداڵەكان بە رێگەی فڕۆكە ببرێن بۆ نەیرۆبی. لەكاتێكدا 

لە  كە  بمانبینیێت  لەئاپارتمانێك  توانی  ئاشا  سعودیە،  بۆ  رۆیشتبوو  عەدەن 

ئێستلێی بەكرێی گرتبوو. منیش پەیوەندیم بە قوتابخانەیەكی ناوچەییەوە كرد 

تا ئەو منداڵانە بگرێتەخۆی، ئێمەش خۆمانمان بۆ رۆشتن ئامادەكرد.  

نەخۆشخانەكەو  شارەزای  بكە  كار  من  »وەك  وت  دوالیم  فادومە  بە  من 

چۆن  ئ��ەوان  بدەیت  ئ��ەوە  سەرنجی  دەكرێت  هەربۆیە  كەمپەكەیت. 

پەیوەندی  تەلەفۆن  بەڕێگای  نەماندەتوانی  ئێمە  لەكاتێكدا  بەرهەمدەهێنن«. 

لەشوێنێكی  توانیم  منیش  هەبوو،   CB رادیۆیەكی  بەكارە  بازاڕی  ببەستین، 

نەیرۆبی دانەیەكی دیكە بدۆزمەوە.  

نیشتینەوە،  نەیرۆبی  فڕۆكخانەی  لە   1992 نیسانی  لە  منداڵەكانم  من  و 

ئاشا  گەیشتینەجێ  ئەوكاتەی  ئێستلێی.  ئاپارتمانی  بەرەو  گرت  تەكسییەكمان 

رووخساری  بینی  ئێمەی  هاتەدەرەوەو  كاتێك  دەشۆرد،  خۆی  لەگەرماوەكە 
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پێویستە  نەگۆڕا. پێموت »ئاشا دەبێت چاودێری ئەم منداڵانە بكەیت، منیش 

لەماوەی چوار رۆژدا بگەڕێمەوە بۆ كەمپەكە. ئەگەر شتێكم بەسەرهات، تكایە 

لەگەڵیان بمێنەرەوە، دڵنیابە لەوەی كە پەروەردەیەكی باشیان دەكەیت«. لەگەڵ 

خۆمدا لەناو جلەكانمدا بڕێكی كەم زێڕم هێنابوو كە بەلایەكی خۆمەوە توندم 

كردبوو، لەگەڵ گورزەیەك دۆلاری ئەمەریكی كە بەلاكەی ترەوە توندم كردبوو. 

»جل و كتێبیان بۆ بكڕە تا بتوانن بخوێنن«. 

ئەویش وتی »باشە«. لەگەڵ ئاشادا هەمیشە هەر »باشە« هەبوو، هیچی 

شێوازە  بەو  حەزم  بەجێیهێشتبووم،  پێشتر  دەكرد،  ناجێگیری  بە  هەستم  تر. 

ئەو  بەڵام  لەكەمپەكە،  منداڵەكانم  لەگەڵ  پێدەكرد،  مامەڵەی  ئەو  كە  نەبوو، 

خوشكم بوو. كەسی دیكەم نەبوو. 

چەند ترسام لەو ساتەی كە من دەبوو بڵێم ماڵئاوا بە منداڵەكانم. چەندە 

ئامینە  نەدەكردەوە.  بەرز  دەنگی  ئەو  بوو،  داماو  زۆر  دێكۆ  بووم:  نیگەران 

هەموو شتێك تێگەیشت، بەڵام ئەو عەسابی گەرم بوو، ئەحمەدیش هێشتا هەر 

ساڵانەكەی  دوانزە  ئاڵاندە جەستە سیسەڵە  دەستەكانم  بوو.  تەمەنی  ساڵ  نۆ 

ئامینەوەو پێموت »ئامینە تۆ كچمیت، تۆش هەر ناوی خوشكە ئازیزەكەمت 

هەڵگرتووە. تكایە ئاگات لەخۆت و خوشك و براكەت بێت«. كاتێك رۆیشتم گریا 

هەروەك سەردەمی منداڵی. 

كاتێك وێنەی لەبرسامردنی منداڵە سۆماڵییەكان دواجار بڵاوبووەوە لەلایەن 

تۆڕەكانی هەواڵی نێودەوڵەتییەوە لەساڵی 1992 جیهان لەو راستییە بە ئاگاهات 

و كە سەدان هەزار سۆماڵی گیان دەدەن. لە كاتێكدا كەشتیگەلی بارهەڵگری 

فریاگوزاری ناوچەیەكیان دۆزییەوە، كەچی هێشتاش نەمانتوانی هیچ هەژمار 

شێوە  كەمپەكە  نێو  ریشسپییانی  لەگەڵ  من  دەستمان.  دەگەیشتە  كە  بكەین 

من  كە  بەیانیان  كۆبوونەوانەی  ئەو  هاوشێوەی  دەستدایە،  نوێم  رۆتینێكی 

بەیانییەك  هەر  نەخۆشخانەكە:  ستافی  ئەندامێكی  وەك  راهاتبووم،  لەسەری 

بەر  دەخستە  پیشووتردا  لەشەوی  كەمپەكەمان  رەوشی  ریشسپییەكان  من و 
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پێكیشەوە  برسییە،  كێ  نەخۆشە،  كێ  دەردەك��ەوت  بۆمان  گفتوگۆ،  باس و 

گێرمەوكێشانە.  ئەو  چارەسەركردنی  بۆ  رێگە  باشترین  لەسەر  بڕیارماندەدا 

بریندارەكان  ئەوەی  لەگەڵ  دەكردم،  دەستگیرۆیی  فەرماندانە  هەستی  ئەم 

هەوڵی  پاككەرەوەكانیشمان  نەخۆشخانەكە،  راڕەوی  روویاندەكردە  بەلێشاو 

زەوییەكە.  سەر  دەكەوتنە  كە  بكەنەوە،  پاك  خوێنە  لم و  ئەو  كە  ئەوەیاندەدا 

ئیدی سیستەمێكمان هەبوو: خەڵكی دەچوونە لای پاسەوانەكان، دەچوونە لای 

ریشسپییەكان، دەهاتنە لای من. 

پێش  بێنمە  بەردەوام هەر هەوڵمدەدا كە منداڵەكانم  كاتی كاركردندا  لە 

منیدەدا  هانی  نایرۆبی  لە  ئەوان  ژیانی  بینینەوەی  قوتابخانەدا.  لەنێو  چاوم 

دووەمین  لە  بووین.  دوور  زۆریش  هەرچەندە  بكەم،  ئارامی  بە  هەست  كە 

تیایدا  توانیم  كە  بوو  ماوەیەك  ئەوەش  بمێنمەوە،  رۆژ  پانزە  توانیم  سەردانمدا 

منداڵەكان ببەم تا هەندێك لەدیمەنەكانی ئەو شارە گەورەو ئاڵوواڵایە ببینن، 

لەوێنەی باخچەی ئاژەڵان  و پاركی سەوزایی و رازاوەی ئوحورو. ئەو ساتە لەگەڵ 

ئەواندا لەژێر دارەكاندا ئیلهامبەخشی رۆتینێكی نوێی دیكە بوو؛ من هەموو 

دەبردەسەر،  لەنەخۆشخانە  دوور  هەینییەكم  هەموو  لەپاشنیوەڕوانی  بەشێك 

هەندێك  بتوانم  هەروەها  بنوسم،  منداڵەكانم  بۆ  نامە  بتوانم  بۆئەوەی 

گەورەكانی  درەختە  لەژێر  شیرینی  چاو  خواردنەوەی  بۆ  ببینم  لەهاوەڵەكانم 

مانگۆدا. ئەوەش مێرگی من بوو؛ من ناوم دەبرد بە كامپ دیڤدەكەی خۆم، كە 

دوای پاشەكشەی ئەمەریكا، سەرۆكی روسیا بۆریس یەڵسن لەم ماوەیەدا لەو 

شوێنە سەرۆكی ئەمەریكا جۆرج بۆشی بینی)14(. 

پشتیوانی  ئێمە،  دیڤدەكەی  كامپ  دەهاتنە  زیاتر  خەڵكی  لەكاتێكدا 

زۆرینەی  دەڕەوای���ەوە.  منیش  نیگەرانییەكانی  بەدەستدەهێناو  زیاترمان 

بوون،  سۆماڵی  دەگەیشتم  بەخزمەتیان  من  كە  فریاگوزارانەی  كرێكارە  ئەو 

دیكەی  وڵاتانی  چین و  توركیاو  سویسرا،  ئیرلەندا،  لە  هەندێكیان  هەرچەندە 

رێگەیەكی  منیش هەوڵمدا  هاتبوون،  ئەوان خۆبەخشانە  هاتبوون.  جیهانەوە 
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بوتڵی بچوك  یان  تازە،  تا خەڵاتیان بكەم لەڕێگەی میوەی  بچووك بدۆزمەوە، 

گرد  درەختەكاندا  لەژێر  پاشنیوەڕوان  ئەوەی  یاخود  فانتا،  یاخود  لەكۆكاكۆلا، 

دەبووینەوە. دواجار من لەگەڵ ئەو كەسانەدا دەژیام كە پەییان بەوە دەبرد 

چیمان پێویستە  بۆئەوەی بمێنینەوە. 

لەڕۆژێكی خۆشی مانگی ئەیلولدا رۆژنامەنوسێك لە نەیرۆبییەوە هات بۆ 

لای من. سەرسام بوو بەوەی منی بینی دەحەوێمەوە پرسی »چۆنیت؟ ئەمڕۆ 

رەوشەكە چۆن بوو؟« 

دەژیام  سۆڤیەت  لەیەكێتی  كە  لەوكاتەی  من  كە  بیركەوتەوە  كتێبێكم 

لەگەمارۆی  كە  بوو،  تازەلاو  كیژێكی  یاداشتەكانی  ئەوەش  خوێندبوومەوە، 

كە  پاراستبوو،  خۆی  لای  خەمەی  ئەو  تۆماری  بووبوو،  رزگ��اری  لێنینگراد 

خێزانەكەی چەشتبووی: ئەو نوسیبووی؛ ئەمڕۆ دایە مرد. ئەمڕۆ بابە مرد. 

بوو،  لەچاوی  خۆرییەی  چاویلكە  بەو  كرد  رۆژنامەنوسەكەم  تەماشای 

دیكەم  شتێكی  لەبەریدا  بووبوو  چرچ  كە  ئۆكسفۆرد،  كراسەی  ئەو  هەروەها 

دڵخۆشین،  »ئەمڕۆ  نوسیبووی  لەیاداشتەكانیدا  كیژە  ئەو  هەر  كە  بیرهاتەوە، 

بووە  لەڕۆژنامەكاندا  ئەو  وتارەكەی  دواتردا  لەڕۆژی  نەمردووە«  كەس  هیچ 

سەردێڕ. 
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بەشی شانزە 
نەشتەرگەریی ئومێد دەگێڕێتەوە
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من  بوو،   CB رادیۆی  منداڵەكانم  من  و  سەرفرازیی  رێگای  رۆژانەدا  لەو 

رێنماییە  ئەو  هەروەها  ئێستلێی،  ئۆفیسی  لە  ئەوانیش  بەكارەو  لەبازاڕی 

یەكگرتووەكان  نەتەوە  و   ICRC وەك نێودەوڵەتییەكانی  رێكخراوە  شیاوانەی 

بۆ  ئەوانیش  گەشتەكەی  گەڕاندەوەو  منیان  بەخشندانە  بەشێوەیەكی  كە 

هەر  ب��ەردەوام  من  بەلاش.  كەوتە  نەیرۆبی  لە  كینیاتا  جۆمۆ  فڕۆكەخانەی 

سەرۆكی  ئێستلێی،  بكردایەتە  روویان  زیاتر  پەنابەری  هەتا  بوو.  لایان  دڵم 

كرد  پڕ  شەقامەكانی  سەركوتكاری،  دەستیدەدایە  مۆی  ئەراپ  دانێڵ  كینیا 

لەئامینە بوو كەشەوێكیان پۆلیس  لەسەربازی چەكبەدەست. لەڕادیۆوە گوێم 

هەڵیانكوتاوەتە سەر شوێنەكەمان، منداڵەكانیان ترساند بوو، داوایان كردبوو تا 

بەڵگەنامەكانیان ببینن. 

ئۆگەندا  بووم.  نایرۆبی  لە  ئەوە  دوای  ئۆگەندا  باڵۆێزخانەی  بۆ  چووم 

بەراورد  بە  سۆماڵییەكاندا  پەناهەندە  لەگەڵ  هەبوو  باشی  پەیوەندییەكی 

ئەگەرچی  هەبوو،  باشتریشی  ژێرخانێكی  ئەوەش  سەرباری  كینیا،  لەگەڵ 

هێشتاش شەڕی ناوخۆ هەر بەردەوام بوو. كەسێك لەفەرمانگەی باڵوێزخانەكە 

پێشنیازی ئەوەی كرد، كە منداڵەكان بنێرین بۆ پڕۆگرامێك لەزانكۆی ماكێرێری 

هەموو  بۆ  پێداین  ڤیزایان  سیانزە  ئەوانیش  ئۆگەندا  پایتەختی  كەمپالای  لە 

منداڵەكان و بۆ من و ئاشاش. لە نەیرۆبییەوە بۆ كەمپالا بە پاس یانزە کاتژمێر 

ناونوسكردو  قوتابخانە  لە  منداڵەكانم  رۆشتین.  پێكەوە  هەموو  ئێمەش  بوو، 

كە  پڕبكاتەوە  كەلێنە  ئەو  بۆئەوەی  پەیداكردن،  بۆ  مامۆستایەكیشم  چەند 

یەكێك  لەگەڵ  من  كە  لەیادە  وتوێژێكم  هەبوو.  ئەواندا  مەعریفی  لەكایەی 

لەمامۆستاكانی زانكۆی ماكێرێری ئەنجاممدا، كە سەرسام بوو لەوەی پاش دوو 

بۆ سێ ساڵا لەجەنگی ناوخۆ ئێمەی سۆماڵی هێشتا بۆڕی ئاوخواردنەوە، وایەری 

كارەباو هێڵی تەلەفۆنیشمان نییە. وتی: »گەلەكەی ئێوە نیشتیمانپەروەر نین، 

بۆ ماوەی بیست ساڵا جەنگاین بەڵام شتەكان هەروەك خۆیان مانەوە.  ئێمە 

یان  نییە،  تیا  یان هیچی  واڵادەكەن،  ئاوەكانتان  بەری  كاتێك  ئێوە  ئێوە؟  ئەی 



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 212

جۆگەلەیەكی تاریكی ژەهراوییە«. 

وڵاتەكەمان  رادەیەك  چ  تا  لەوەی  نەنا  پێشم  لەگەڵی،  نەكرد  مشتومڕم 

بە  پێدەكرد  هەستم  كە  دەبینی،  ئاسودەییە  لەو  چێژم  تەنیا  شكستیهێناوە، 

كەشخە  خەڵكەكەی جوان و  كە  شوێنەدا،  لەو  منداڵەكانم  لەگەڵ  پیاسەكردنم 

كرد  خوداحافیزیم  دادەنیشتن.  پێكەوە  چێشتخانەكاندا  لەكافتریاو  بوون و 

نەخۆشەكانم  كارەكەم،  سەر  چوومەوە  كردن.  بۆ  خێرم  دوعای  لەمنداڵەكان و 

دەبینی و قسەم لەگەڵ میوانەكان دەكرد، بەڵام كاتێك مانگێك تێپەڕی بێ هیچ 

قسەو باسێك، لای خۆمەوە نیگەران بووم. پارێزەرە تایبەتییەكەمان لەرۆشتندا 

بوو، منیش نەمدەتوانی گەشتی فڕۆكە بەرەو كەمپالا دەستەبەر بكەم. زانیاریم 

مەقادیشۆوە  لە  كە  یەكگرتووەكان  نەتەوە  فڕۆكەیەكی  بە  سەبارەت  هەبوو 

بەدەستهێنا  جێگەیەكم  كەم  وتوێژێكی  هەربە  نایرۆبی،  بەرەو  دەڕۆیشت 

بۆ  نایرۆبییەوە  لە  هاتنەوە  چوون و  بۆ  بڕی  پاسم  بلیتی  دا.  دواتر  لەڕۆژی 

بە  دەكرد  ئۆگەندای  كینیاو  كە  رۆشتین  بوسیا  شارۆچكەی  بەدرێژایی  كەمپالا 

دووكەرتەوە.  

لەو كاتەدا دواجار پەڕینەوە بۆ ئۆگەندا، منیش ماندوو بووم. شەوی پێشتر 

نەنوستبووم، نەشتەرگەرییەكم ئەنجامدا كە دەمزانی ناكرێت چاوەڕێ بكەم تا 

دەگەڕێمەوە. لەماوەی یانزە کاتژمێر بەدرێژایی رۆشتنمان بە رێگەكەدا نەمتوانی 

بنوم. ئەو بەرپرسەی كە لەسنورەكەدا پێمان گەشت پاسپۆرتە سۆماڵییەكەمی 

بینی داوای پارەی كرد، بۆئەوەی رێگەم بدات تا رەتببم، من تەنیا 200 دۆلاری 

ئەمەریكییم لەجلەكانمدا هەڵگرتبوو كە ئەوەش بۆ كڕینی پێداویستی بوو بۆ 

گریان  بە  دەستمكرد  بووم  نیگەران  بووم و  ماندوو  تەواوەتی  بە  منداڵەكان. 

نەتوانم  من  كە  رابگرن،  ئەوەندەمان  سنورەكان  لە  كە  لێنیشت  ئەوەم  ترسی 

چیدی منداڵەكانم ببینم. پاش چەند کاتژمێرێك لەگفتوگۆ بەرپرسەكە بە 100 

دۆلار رازی بوو، سەرەنجام گەشتمە كەمپالا لەکاتژمێر 11 پێشنیوەڕۆ. 

خەدیجە  بچوكەكەی  كچە  لەگەڵ  لەدەرەوە  بینی  ئەحمەدم  یەكەمجار 
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گەمەی دەكرد، ئەوان هاتن تا باوەشم پێدا بكەن و هەست بە ئاسودەیی بكەن. 

دەستم بە قژی كوڕەكەمدا هێنا پرسیم »دایە ئاشا لەكوێیە؟« 

ئەحمەد كە ئەوكات هێشتا منداڵێكی یانزە ساڵانە بوو، بە ناو جانتاكەمدا 

دەگەڕا بۆ شیرینی، چونكە دەیزانی شیرینی تێدایە، وتی »دوو هەفتە دەبێت 

لێرە نییە، چووە بۆ نایرۆبی«.

پرسیم »كێت لەگەڵە؟« 

»تەنیا هەر خۆمان لێرەین« كاتێك دواتر ئامینەو دێكۆ گەڕانەوە بۆ ماڵا، 

ئاسانی رۆشتبوو. بە  نایرۆبی. ئەو زۆر بە  ئاشا گەڕاوەتەوە بۆ  بۆم دەركەوت 

منداڵەكانم وت »دەمەوێت سەرخەوێك بشكێنم، كاتێك خەبەرم بووەوە نانی 

ئێوارە دەخۆین و قسەی زیاتر دەكەین«. 

سەرلەنوێ  بگرم«.  دانبەخۆمدا  تا  كرد  لەخۆم  زۆرم  دراب��ووم،  گەمارۆ 

خوشكەكەم هەروەكو مێردەكەم ئەویش شوێن بەختی خۆی كەوتبوو. ژیانی 

ئەو و منداڵەكانیم پاراستبوو، بەڵام ئەو نەیتوانی ئەوە بۆ من بكات. توڕەبووم 

دەمزانی كە ئەوەندە نامێنمەوە لە كەمپالا، دەشمزانی كە مەترسی نیشتیمان 

رێگە دەگرێت لەگێڕانەوەی منداڵەكانم. بەیانی دواتر قسەمان كرد، وەك ئەوەی 

بەڵێنم دابوو، دواتر دێكۆم برد بۆ لقێكی بانكی ستاندارد چارتەرد حساباتێكی 

بۆ كردینەوە. پێموت »هەندێك لەموڵكەكانم دەفرۆشم، پارەكەی لێرە دادەنێم، 

گەر پێویست بوو دەتوانن بەكاری بێنن«. دێكۆش هەر وەكو كەسێكی كامڵا 

سەری راوەشاندو بەڵگەنامەكانی لێوەرگرتم. 

لەو  یەكێك  بینینی  بۆ  چووم  پشوویاندا،  منداڵەكان  كاتێك  ئێوارەیە  ئەو 

پیاوێكی  ئەوەش  بووبووم،  ئاشنایان  كەمپالا  لە  من  كە  كەمەی،  پیاوە  چەند 

تەمەن نێوانساڵا بوو، كە ئوتێلێكی لێكردبووەوە. ئەو سەد دۆلارەی مابووەوە 

كە  شتێك  هەر  بكە  منداڵەكانم  چاودێری  »تكایە،  پێموت  دامەدەستی و 

دەیخوازن پێیانبدە. لەماوەی چەند هەفتەیەكدا دەگەڕێمەوە«. 

گەشتنە  ئەمەریكی  مارێنزی  كاروانی  یەكەم  بووم  كەمپالا  لە  كاتێك 
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خۆراك و  تەن  چەندین  تەلەفزیۆن و  ستافی  خۆیاندا  لەگەڵ  مەقادیشۆو، 

ئەوان  رۆژەی  ئەو  نەماندیبوو.  ئێمە  كە  هێنابوو،  زۆریان  ئەوەندە  پارەیەكی 

گەشتن 9/كانونی یەكەمی/1992 بوو، ئەركەكەشیان بۆ راپەراندنی هەڵمەتێك 

چەكداماڵینی  بۆمەبەستی  هیوا،  گێڕاندنەوەی  ئۆپەراسیۆنی  ناوی  بە  بوو 

بۆ  رێگەیەك  كردنەوەی  بۆ  هەروەها  میلشیاكانیان،  چەكدارەكان و  سەركردە 

بینی  ئێمە. بۆ یەكەمجار مارێنزی ئەمەریكیم  گەیشتنی ئەو فریاگوزاریانە بە 

كاتێك لەفڕۆكەخانەی وانلاوێین نیشتمەوە و ترسام. 

»نا  وتی  بوو  لەگەڵم  ئاسمانییەكەم  لەگەشتە  كە  ژنانەی  لەو  یەكێك 

ببینم  گۆڕانكارییەك  توانیم  گۆڕا«.  سۆماڵ  گەیشتن،  وا  ئەمەریكیەكان  نا  نا 

لەڕووخساری خەڵكیدا كە ئەبڵەق بووبوون، بەڵام ئومێدیشیان هەبوو. ئێمە بۆ 

چەندین ساڵە چاوەڕوانی ئاشتین. 

رۆود  ئەفگۆیی  درێژایی  بە  كامپەكان،  گەورەترین  لە  یەكێك  لەوكاتەدا 

لەڕێبەرانی  یەكێك  دەكرا.  خزمەت  ICRCەوە  لەلایەن  كە  ئێمەبوو،  ئەوەی 

وەفدەكەی ئەمەریكا جەنەراڵا رۆبێرت بی جۆنسن بوو، هات بۆ شوێنەكەم هەر 

كەمپەكەیان  كێوماڵێكی  شوێنی،  كەوتنە  لەسەربازەكان  گروپێك  دەستبەجێش 

كردین و رەزامەندیان نیشاندا تا لەچەندین رووەوە یارمەتیمانبدەن. دانبەوەدا 

كەمپەكەمەوە،  ناو  هاتنە  یەكەمجار  ئەمەریكییەكان  سەربازە  كاتێك  دەنێم 

كە  لەوە هەبوو  ترسم  بووم دەسڵەمیمەوە،  لەفڕۆكەخانە  ئەوكاتەی  هەروەك 

بوونی ئەوان ببێتە هۆی ئەوەی توندوتیژی لەگەڵ خۆیان بهێنن بۆ ناوچەكەمان. 

لە خۆراكیان  قافڵەیەكی گەورە  لەگەڵ خۆیان هێنا.  ئاشتیان  راستی  بە  ئەوان 

هێنا بۆ بایدوا، كە لەوێ رێكخراوەكانی فریاگوزاری زیاتر لەئێمە خەڵكیان بە 

خاكسپارد بوو، بە رادەیەك كە لەڕۆژێكدا سێ سەد كەسیان دەناشت. 

هێزی دەریاوانی هەر پاش مارێنزەكان هاتن بۆ ناوچەكەمان، ئەستەم بوو 

شوێنەواری زۆرێك لەو رووخسارو ناونیشانانە بپارێزرێن. ئەوان ئاشپەزخانەیەكی 

گەورەی دیكەیان دروستكرد، كە سێ زۆپای گەورەی تێدابوو، كە دەمانتوانی 
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سێ مەنجەڵا برنج لێبنێین. لەنزیك هۆبەی نەشتەرگەریی هۆڵێكی گەورەشیان 

دروستكردبوو كە سی و پێنج تەختی لەخۆگرتبوو بۆ سەربازەكان و دواجاریش 

بۆ هەموو نەخۆشەكان، هەروەها بڕیاریاندا كە ئەوان دەبێت قوتابخانەیەكی 

سەرەتایی دروست بكەن. لەوكاتەی كە كاریاندەكرد بۆ دروستكردنی كونێكی 

ئەو منداڵانەی كە دەهاتن و  بۆ  دامەزراوەكە، شیرینیان هەوا دەدا  بۆ  گەورە 

تەماشایان دەكردن. 

بیبەخشم  ئەوان  كارەكەی  لەبەرامبەر  دەمتوانی  من  كە  ئەوەی  هەموو 

رێكخراوە  ستافی  ه��ەروەك  بنوێنم،  میواندۆستی  هەندێك  كە  بوو،  ئەوە 

چێژیان  خۆشحاڵن  بەوە  زۆر  كە  پیشاندەدا  وایان  ئەوان  نێودەوڵەتییەكانیش 

هەروەكو  دەنوستن،  درەختەكانماندا  لەژێر  وەردەگرت و  شیرینەكانمان  لەمیوە 

ویم. كاتێك هەوڵمدەدا زۆرتریان پێبدەم، ئەوان سۆدەو ئاو و شمەكی دیكەیان 

بۆ دەهێناین، لەنێویشیاندا میوەی ئەوتۆ هەبوون، كە ئێمە نەمانبوو، هەروەها 

منداڵەكانمان.  بە  دەماندا  بمانتوانایە  كات  هەر  كە  بستە  كەرەی  چكلێت و 

بۆ  دێت  ئەمەریكا  سەرۆكی  بوش  جۆرج  كە  بڵاوبووەوە،  ئەوە  پڕوپاگەندەی 

سەردانی  ئەمەریكا  سەرۆكی  كە  بوو،  گ��ەورە  هەواڵێكی  ئ��ەوەش  سۆماڵ، 

دوو  كە  دەمانزانی  وڵاتەكەمان.  كۆژانی  بۆ  گرنگە  زۆر  كە  بكات،  ئەفەریقیا 

دەیانویست چاویان  ناوچەكە عیدیدو عەلی مەهدی  سەركردە چەكدارەكەی 

بە بوش بكەوێت، هەربۆیە توشی شۆك بووم، كاتێك جەنەراڵا جۆنسن هات بۆ 

لام  و پێیوتم كە سەرۆك بەلای كەمپەكەی مندا رەتبووە لە سی و یەكی كانونی 

پێبكەم.  باوەڕیشی  نەمتوانی  سەرلەئێوارە،  خولەكی   2:10 لەکاتژمێر  یەكەم 

ئەوەش  ئێمە؟  لەناوچەكەی  ئەمەریكا  یەكگرتووەكانی  ویلایەتە  سەرۆكی 

كارێكی نهێنی بوو، بە ئامادەسازییەكی زۆر باشەوە: كۆمەڵێك بەرپرسی جیاواز 

بۆ  لەسەردانەكەیدا من سەرۆك  دەكرد  ئەوەیان  پرسیاری  رۆژانە  دەهاتنە لام 

كوێ ببەم. 

 ICRC منیش بەناو زەویوزارەكەمدا رۆشتم بۆ دەرەوەی ئاشپەزخانەكانی
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دەبووەوە.  درێژ  لەپشتەوە  كە  هەبوو  رێكوپێكیان  رێگەی  هەریەكەیان  كە 

وتم »لێرە، بە درێژایی ئەو راڕەوەی كە لەنێوان ئەو رەشماڵانەدایە، كە ئێمە 

تیایاندا ئەوانەی زۆر بەدخۆراكن  لەدەرەوەی نەخۆشخانەكە هەڵمانداون، كە 

لێرە«وە  »هەر  پاشان  راكشاون،  زەوییەكە  لەسەر  دیكە  شتی  فەڕش و  لەسەر 

تێدا  منداڵی  دایك و  زۆرێك  كە  زنجەكان  بەرەو  نەخۆشخانەكەوە  لەپشت 

بۆ  دانیشتوون،  تیایدا  هەشت  ح��ەوت و  شەش و  هەندێكجار  دانیشتوون، 

خۆبەدوورگرتن لەگەرمای ئەو رۆژە. 

ئەمەریكییەكان  سەربازە  دەكردەوە،  دووبارە  مەشقەكانمان  ئێمە  كاتێك 

ئێمەش  لەڕیشسپیەكانی  لیژنەیەك  دەكرد،  ئەمنی  باری  بۆ  هەڵسەنگاندنیان 

نەخشەڕێگەیان دادەنا بۆ پێشوازیكردن لە سەرۆك و یاوەرانی. لەوكاتەدا وەك 

ئەوە وابوو خۆمان بۆ ئاهەنگێك ئامادەبكەین، شمەكە هونەرییەكانمان هێناو 

ئەوەندەی لەتواناماندا بوو رەشماڵەكانمان رێكخستەوە. خۆشحاڵ بووم بەوەی 

كە دەمبینی هەمووان بە باشی كاردەكەن، بەڵام حەزم دەكرد منداڵەكانم لێرە 

بوونایە تا ببینن چۆن كەمپەكە بە رێكوپێكی بەڕێوەدەچێت، پڕە لەخواردن و 

خەڵكیش پێویستیان بە یارمەتییە. 

لەکاتژمێر یەكی 31/ كانونی یەكەم سەدان سەربازی ئەمەریكی گەمارۆی 

بینیبوومانن.  دیكە  كاتێكی  لەهەر  لەوەی  بوون،  زیاتر  ماڵەكەمیاندا  موڵك و 

رێك لەکاتژمێر 2:10 خولەك روناكییەكیان بڵند كردەوە، هەلیكۆپتەرێك لەلای 

دەریاكەوە هات. لەو شوێنە تەختاییەدا نیشتەوە كە دیاریمان كردبوو، نزیك 

كەسانێكی بێ شوێن و حاڵ. سەرۆك بووش هاتەدەرەوە بە بەرگی سەربازییەوە، 

بوینباخ  بێت  و  لەبەردا  قاتی  ئەو  كە  پێموابوو  نەمناسییەوە،  من  سەرەتا 

لێ  سڵاوم  تا  هاتبوو  بۆكرد،  ئاماژەیان  باڵاكان  ئەفسەرە  هەروەكو  بەستبێت. 

بكات. منیش سوپاسم كرد بۆ تەشریف هێنانی بەیەكەوە بەو راڕەوەدا رۆشتین 

كە خۆم سازم كردبوو. 

لە  دابەشكرد،  فاسۆلیایان  گەنمەشامی  و   ICRC رۆژە  ئەو  سەرەتای 
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ئاشپەزخانەكان چاومان بەو ستافەی خۆمان كەوت، كە خواردنیان بە خەڵكی 

دەداو خواردنیان دابەشدەكرد، هەندێك كەسیش چاوەڕوانیان دەكرد. هەریەكەو 

قاپێكیان پێ بوو، هەندێكیشیان دەفریان پێبوو، تا ئەو خۆراكە زیادەیە ببەنەوە 

بۆ منداڵەكانیان. سەرۆك بووش راوەستا بۆئەوەی لەگەڵ ئەو كەسانەی ریزیان 

بەستبوو، هەندێك وێنە بگرێت، لەگەڵیان پێكەنی، هەوڵیدا تا وایان لێ بكات 

ئازارو برسێتیان بیربباتەوە. كاتێك سەرۆك خۆیكرد بە رەشماڵەكاندا بەرەوپیری 

هەندێك لەكەیسە زۆر توندەكانەوە چوو، ئەو دایكانەی كە بڕستیان تێدامابوو 

بەهۆی  قاچیان  لەوانە  هەندێك  لێبێت«  »سڵاوت  وتیان  سەرپێ و  هەستانە 

ئاوبەندەوە)Edema  )15 وەستابوو. 

ئەویش هەواڵی پرسین »چۆنن؟ باشن؟« دەیویست وایان لێ بكات دڵخۆش 

رووخساریان  كە  دەكرد،  پیاوگەلە  ئەو  بۆ  قسەی  رابكێشێت،  سەرنجیان  بن، 

ئەوەندە ئاوسا بوو، بیناییان لێڵ بووبوو، تەنانەت تەوقەی لەگەڵ هەندێكیشیان 

كرد. 

پیشاندانی  بۆ  بكەین  نمایشێك  كە  بڕیارماندابوو  ریشسپییەكان  من  و 

لەمنداڵانی  گروپێك  كۆكردنەوەی  لەڕێگەی  نوێ  قوتابخانەیەكی  دروستكردنی 

ئەو  بەلای  بۆش  من و  كاتێك  رابوەستن.  دامەزاروەكەوە  لای  بەوەی  كەمپەكە 

وتیان  ئینگلیزی  بە  راوەستابوون و  بەپێوە  منداڵەكان  كرد،  گوزەرمان  رێگەیەدا 

وت،  گۆرانییانەیان  لەو  هەندێك  بەخێربێیت«  سەرۆك  جەنابی  »بەخێربێیت 

كە ئێمە ئامادەمان كردبوون: ئێمەی سۆماڵی هەرگیز جۆرج بوش لەیادناكەین، 

بەخێربێیت جەنابی سەرۆك بوش. ئەویش پێكەنی و هەندێك لەوانی دیكەش 

كەوتنە چەپڵەلێدان؛ دواتر چوو بۆ لای هەندێك لەسەربازەكان تا قسەیان بۆ 

بكات و پیرۆزبایی ساڵی نوێیان لێ بكات. 

لەشەقامەكانی  خەڵكی  بڵاوبووەوە  س��ەرۆك  گەشتنی  هەواڵی  كاتێك 

بكەن.  لێ  پێشوازی  بۆئەوەی  بەست،  ریزیان  رۆود  ئەفگۆیی  و  مەقادیشۆ 

ناوچەكەیانی  كێ  ئەوەی  بەپێی  هەبوو  جۆراوجۆریان  داخوازی  خەڵكە  ئەو 
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دەستێكیان  بە  عیدیدیان  وێنەی  خەڵك  ناوچە  لەهەندێك  داگیركردووە؛ 

بەرزكردبووە و بە دەستەكەی تریش وێنەی سەرۆك بوش، لەهەندێك ناوچەی 

راستەوخۆ  بەڵام سەرۆك بۆش  دیكەش وێنەی عەلی مەهدی و سەرۆك بۆش، 

تا  بایدوا،  بەرەو  چوو  راستەوڕاست  هەلیكۆپتەرەكەیی و  بۆناو  گەڕایەوە 

ئەوكەسانە ببینێت كە لەوێ بەدەم ئازارەوە دەیانناڵاند، لەكاتێكدا گردبوونەوە 

لەسەر شەقامەكان هێشتاش هەر بەردەوام بوو. 

هەندێك لەوانەی كە لەو ناوچەیەی من بوون، كە گەڕانەوە بۆ مەقادیشۆ 

و  كردووە  عەبدی  حەوا  ناوچەكەی  سەردانی  هاتووە!  زووتر  »ئەو  دەیانوت 

رۆیشتووە بەرەو باشور، تازە درەنگە«. 

بكەیت، كە سەركردەی گروپە چەكدارەكان و  ئەوە  ئای! دەتوانیت وێنای 

لایەنگرەكانیان ئەوەیان پێخۆش نەبوو. 

تێبینی ئەوەم كرد یەكێك لەو پیاوانەی كە تەوقەی لەگەڵ سەرۆكی ویلایەتە 

یەكگرتووەكان كرد بە چپەوە وتی »گەورەترین مەسیحی هاتۆتە لات؟« 

منیش وتم »بەلێ، مایەی خۆشحاڵیمە، تۆ ئیدی ئەو خۆشییە نابینیت«.

لە 3/كانونی دووەمی 1993 سكرتێری گشتی نەتەوە یەكگرتووەكان؛ بوتروس 

بوتروس غالی سەردانی كەمپەكەی كرد، وێنەیەكی لەتەك من و باوكی عەدەن 

گرت كە ئەوكاتە لەگەڵ ئێمەدا دەژیا. كۆڵن پاوڵ سەرۆكی هەیئەی ئەركانی 

لەڕێبەرانی  سڵاوی  سەرێكیدا،  ساڵەدا  لەو  ئەمەریكا  سوپای  هاوبەشی)16(  

كۆمەڵگە دینییەكەمان كردو پێش ئەوەی بگەڕێتەوە بۆ ناو فڕۆكەكەی سڵاوی لە 

هەموو رێبەران كرد. لەكاتێكدا زۆرینەی خەڵكی دڵخۆش بوون بەو گرنگیدانە، 

هەندێكی دیكە ترسی ئەوەیان هەبوو، لەلایەن رێبەری گروپە چەكدارەكانەوە 

وتی  گەڕایەوە  مەقادیشۆوە  لە  كە  پیاوانەی  لەو  یەكێك  لێبكرێتەوە.  تۆڵەیان 

»ئەوان دەڵێن سەرۆك بۆش جانتایەكی پڕ لەدۆلاری پێداویت،  دەبێژن حەوا 

چیدی لاتوپاوت نییە ئێستا وا ئەمەریكا پشتیوانی لێدەكات«. 

ناگۆڕێت؟  تەنیا سەردانێك هەموو شتەكان  كە  تێیانبگەیەنم  بتوانم  چۆن 
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راستییەكە ئەوەیە نوێنەرەكان دێن، دەتبینن، راپۆرتێك دەنوسن و پاشان دوای 

لەمە  ئەوەی  بێ  بنێرن،  بۆ  هاریكاریت  كۆمەك و  هەندێك  لەوانەیە  ماوەیەك 

تێبگەن زۆرێك لەخەڵكی لەپشتەوە قسەیان لەسەر دەكردم. 

هەستت  لەوانەیە  دەكەن،  دژایەتیت  كە  كەسانەی  »ئەو  وتی  خەزوورم 

بریندار بكەن، بەڵام هەرگیز ناگەنە ئاستی تۆ«. بڕوام پێكرد. ساڵی نوێی 1993 

بە نیەتپاكییەوە هات، ئەگەری هەموو شت لەئارادا بوو. 

نزیكەی زۆرینەی پاشەكەوتی خێزانەكەمانم سەرفكرد، بۆئەوەی بە رێگای 

ئاسمانی بڕۆم بەرەو كەمپالاو لەوێشەوە یانزە تكتی فڕۆكە ببڕم بۆ گەڕاندنەوەی 

هەبوو،  تایبەتی  فڕۆكەیەكی  كە  سۆماڵی  بازرگانێكی  نایرۆبی.  بۆ  منداڵەكان 

پلانی ئەوەی دانا تا لەوێ بمانبینێت و هەموومان بگەڕێنێتەوە بۆ كەمپەكە. لەو 

بینیمان  تەلەفزیۆنەوە  لەڕێگەی  بووین،  ئەو  چاوەڕوانی  لەفڕۆكەخانە  كاتەی 

سەرۆك بیڵ كلینتۆن دەسەڵاتی گرتەدەست. منداڵەكان گەڕانەوە نیشتیمانێك 

كە پڕبوو لە خۆراك  و خەڵكیش بە ئاشتەوایی پێكەوە دەژیان. هەرچەندە ئازار 

هەموو شوێنێكیشی تەنیبوو، بەڵام بۆ منداڵەكان ئەوێ بەهەشت بوو: گرنگ 

نییە لەهەركوێ بیت نیشتیمانی خۆت باشترینە. 

جلی  پۆستاڵا و  بە  دەهاتن،  بەیانییەك  هەموو  ئەمەریكییەكان  سەربازە 

گەورەوە، بەپیادە دەهاتن بە گروپی چوار كەسی یان هەشت كەسی یان دە 

ئەوان  كە  قوتابخانەیەك،  كردنەوەی  بۆ  گێڕا  ئاهەنگمان  هەموو  كەسییەوە. 

بنیاتیان نابوو و بریتیبوو لە قوتابخانەیەكی حەوت پۆلی لەگەڵ هۆڵێكی گەورە 

دەستیدایە  لەوێ  دێكۆ  بخۆن.  تێدا  نیوەڕۆی  نانی  دەیانتوانی  منداڵەكان  كە 

خوێندنی ماتماتیك دوانیوەڕوانیشی بە قسەكردن و پێكەنین لەگەڵ سەربازەكان 

بەسەردەبرد كە هەندێكیان هاوتەمەنی خۆی بوون. 

لەو كاتەدا خەدیجە گەڕایەوە لامان، هەواڵی ئەوەی پێگەیاندین، كە شێخ و 

عەدەن سعودیەیان بەجێهێشتووەو ئێستا لە جیبۆتی دەژین كە پێش ئەوەی 

لەلایەن فەرەنسییەكانەوە داگیربكرێت بەشێك بووە لەباكوری سۆماڵ. پێموت 
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كە لەبارەی ئەو مەسەلەیەوە من هەستێكی ئەوتۆم نییە، زۆریش سەقاڵ بووم 

بەو كەسانەی كە پێویستیان پێمبوو، ئەوانەشی كە دەیانویست یارمەتیانبدەم. 

هەوڵمدا بیر لەو نەكەمەوە: نەمدەویست قسە لەبارەی كەسێكەوە بكەم كە 

لەساتە زۆر دژوارەكانی ژیانمدا بەجێیهێشتبووم.  

سۆماڵ  لە  یەكگرتووەكان  ن��ەت��ەوە  ئۆپەراسیۆنی  دەم��ان��ەدا  ل��ەو 

بۆ  كۆكردەوە  سۆماڵی  دیارەكانی  لەكەسایەتییە  گروپێك   )UNOSOM(

یاساییم  بڕوانامەیەكی  منیش  بەوپێیەی  نوێ،  رەشنوسێكی  نووسینەوەی 

لەمانگێك  بۆزیاتر  ریزەوە.  بێمە  تا  منیشیانكرد  بانگهێشتی  ئەوان  هەبوو 

پێكەوە دادەنیشتین هەر لەکاتژمێر 8 بەیانییەوە بۆ 2 پاشنیوەڕۆ، هەندێك 

باشەكانی  لەبڕگە  هەندێكیش  هەڵێنجا  1960ەوە  لەدەستوری  بڕگەمان 

لەسەر  كرد  زیاد  بۆ  نوێشمان  بەندی  هەندێك  بەڕی،  سیاد  دەستورەكەی 

بنەمای ئەوەی لەم ماوە تاریك و بێ سەروبەرییەدا تێبینیمان كردبوو. هەركام 

هەڕەشەئامێزی  نامەی  دەستور  نوسینەوەی  لیژنەیەی  ئەم  ئەندامانی  لە 

عیدیدەوە  لە  هەم  پێگەشت،  چەكدارەكانەوە  گروپە  سەركردەی  لەلایەن 

لەهۆڵەكەی  كە  لاپەڕەیەك  دیكەش.  ئەوانی  بۆ  بوو  بەهێزترینیان  كە 

ئێرە  بێنەوە  دیكە  جارێكی  »گەر  بوو  نوسرا  لەسەری  بوو  هەڵواسرا  ئێمەدا 

دەگێڕا  لەچالاكوانەكان  یەكێك  بۆ  پرسەمان  كە  كاتەی  لەو  دەكوژرێن«. 

بوو،  كارەبایی  شمەكی  گەنجینەیەكی  خاوەنی  بوو،  خۆمان  ئاشنایەكی  كە 

ئێمە هەر سەرقاڵی  كوژرابوو،  لێكراو  تەقەی  عیدیدەوە  پیاوەكانی  لەلایەن 

بۆ  سوپاس  رادەستكرد،  دەستورەكەمان  رەشنوسی  بووین.  كاروباری خۆمان 

خوا كە زۆرینەمان سەلامەت بووین. 

مەترسییەی  ئەو  سەیری  كە  لەوەی  جگە  نەبوو،  دیكەمان  دەرفەتێكی 

هاوبەش  زەمینەی  دۆزینەوەی  دەمانزانی  تێیپەڕێنین،  بكەین و  راب��ردوو 

سەربازە  مەرگە.  ژیان و  مەسەلەی  چەكدارەكاندا  گروپە  سەركردەی  لەگەڵ 

ئەمەریكییەكان ئەو ئەو پەیوەندییە ئاڵۆزانە وەك بەربەستگەلێك دەبینییەوە بۆ 

ئەركەكانیان. بەوپێیەی چەكدارەكانیش كاریان بۆ رێبەرانی گروپە چەكدارەكان 
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ئەمەریكییەكان،  ئامادەگی  بەرامبەر  هەبوو  بیركردنەوەیان  هەمان  دەكرد، 

ترسام لەوەی كە ئێمە هەرگیز ئاشتی نەبینین. 

مرۆیی  یارمەتیدانی  بۆ  كۆنفرانسێكیان   UNOSOM ئ��ازار  لەمانگی 

نوێنەرایەتی  بە  ئامادەبوون  بۆ  كرابووم  داوەت  منیش  سۆماڵ،  لە  رێكخست 

گروپێكی  پێدام.  ئەسیوپیا  ئەباباو  ئەدیس  بۆ  رێگەیان  كرێی  نەخۆشخانەكە، 

كۆمەك  وڵاتانی  نوێنەرانی  كارگێڕان و  كار،  رێكخەرانی  لەرۆشنبیران،  گەورە 

بەخش، بۆئەوەی گوێ لەكەسانی وەك من بگرن، كە لەو زەمینەدا كاردەكەن. 

هەستم بە نەگونجان و لاوازی دەكرد، كاتێك لەگەڵ نوێنەرێكی ژنانی سۆماڵ 

وتوێژ،  بە  دەستمانكرد  دانیشتین و  پێكەوە  كاتێك  ئوتێلەكەوە.  ناو  چوومە 

نیگەران بووم لەوەی كە گوێم زۆر لەو كەسانە دەبێت، كە بەناوی سیاسەتەوە 

دەجەنگن و دەپەڕنەوە سەر بەرگریكردن لەهۆزەكانیان. 

بۆ  پێدرابوو  خولەكی  چوار  لەئامادەبووان  كام  هەر  دانیشتندا  لەیەك 

قسەكردن لەسەر مەسەلەی ئاشتی و ئاشتەوایی، بابەتی كۆبوونەوەكەی دیكە لە 

ئەدیس ئەبابا سازدەكرا، كە نوێنەرانی پانزە تایەفەی جیاوازی سۆماڵی ئامادەی 

دەبوون. كاتێك سەرە هاتە سەر من سەرم راوەشاند. رام گەیاند »بەنیاز نیم بۆ 

چوار خولەك قسە بكەم، تەنیا بێدەنگ دەبم«. 

یەكێك لەو ژنانەی كە كۆنگرەكەی رێكدەخست وتی »تكایە كات بدەن بەو 

خانمە، تا ئەوەی دەیەوێت بێڵێت«. 

كام  »هیچ  وتم  كردو  ئامادەبووانم  تەماشای  گرت و  مایكرۆفۆنەكەم 

لەخاپوركردنی  هەیە  دەستتان  هەموو  ئێوە  دیكە.  لەوی  نییە  باشتر  لەئێوە 

نوێنەرانی حكومەت،  ئێوەی  »سەرەتا  قوڵم هەڵكێشا  سۆماڵدا« هەناسەیەكی 

هەموو  برد،  پارەكەتان  هەموو  نیشتیمانی و  بانكی  بۆ  هێنا  بارهەڵگرەكانتان 

ئۆتۆمبێل و مەكینەو هەر شتێكی باشتان بۆ خۆتان برد. من شایەتحاڵی ئەوەم، 

بۆ خۆم لەتەنیشت ئەو رێگەیەوە دەژیم. 

ئێوەش  هاتن،  لەئێوە  دیكە  گروپێكی  رۆشتیشن،  ئ��ەوەی  »پ��اش 
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دەستدرێژیتان كردە سەر ئەو هەموو دایك و كچانە، ئەو پارە كەمەشی ئەوان 

لەژێر سەرینەكانیاندا شاردبوویانەوە بردتان و بەوەش داهاتووی ئەوانتان دزی. 

ئەمە بوو ئەو رێگەیەی كە ئێوە بەهۆیەوە پشتیوانی وڵاتتان كرد؛ شوێنكەوتنی 

یەكتری؟ ئێوە هەمووتان دز و چەتەن، سۆماڵی راستەقینە نین«. 

دەهاتن و  كە  دایكانەی  ئەو  دەیانناڵاندو  كە  كرد  منداڵانەم  ئەو  باسی 

»ئەو  وتم  بیاندەمێ.  تا  نەبوو  هیچم  من  بەڵام  بوون،  شتێكدا  لەپەیجۆری 

هەژارانەی كە منیان بۆ ئێرە هێناوە، چاوەڕوانی ئێوەن، ئەوان ئاشتییان دەوێ. 

شتێك  لەسەر  بڕیار  ئێوە  ئایا  چیانپێبڵێم؟  گەڕامەوە  كاتێك  دەگەڕێمەوە،  من 

دەدەن تا سۆماڵ ببێتە شوێنێكی باشتر؟« 

مەقادیشۆ  لە  هاوەڵەكانم  كییڤ  و  لە  كۆنەكانم  ه��اوڕێ  نێوان  لە 

دانیشتبووم. لەوكاتەی ئەوان لە ئامێزیان گرتم، ئەو توڕەییەی گوڕی بەو وتارە 

دەدا، هێشتاش رووخسارمی گەرم داهێنابوو. هەموو شتێكم لەیادە، نەمتوانی 

باش  كاری  نیشاندەدا،  وایان  هەموو  كە  ئەوكەسانەی  لەنێو  دابنیشم  لەوێ 

ئەنجامدەدەن. دواتر ئەو كاتەی كە من راستەوخۆ لەگەڵ نوێنەرانی هەندێك 

راستییەكانم  بەوەی  كرد  ئاسودەیی  بە  هەستم  دووام،  كۆمەكبەخش  وڵاتانی 

وت. من تەنیا لەخودا دەترسم، نەك ئەو پیاوە گەندەڵانە، هەرگیز پێ یایاندا 

هەڵنادەم و بێدەنگیش نابم. 

لێكردم  پرسیاریان  رۆژنامەنوس هاتنەلام،  دواتردا هەندێك  رۆژی  لەچەند 

لەبارەی رەوشی سۆماڵەوە. پاشنیوەڕۆیەكیان لەگەڵ رۆژنامەوانێكی تەلەفزیۆنی 

تەلەفۆنەكەم  زەنگی  ش��ەوە  ئەو  هەر  جیبۆتی،  لە  س��ازدا  چاوپێكەوتنم 

لەقسەكان  گوێی  تەلەفزیۆنەوە  لەڕێگەی  عەدەن  لێیدا.  لەژوورەكەمەوە 

بووبوو، تەلەفونی بۆكردم تا پێمبڵێت كە ئەو و شێخ گەڕاونەتەوە بۆ مەقادیشۆ. 

پێكیشەوە  دەبینین،  یەكتری  جیبۆتی  لە  تەواوبوو  كۆنفرانسەكە  كە   « پێیوتم 

دەگەڕێینەوە«. 

بم.  دەنگی  گوێبیستی  من  كە  یەكەمینجاربوو  ئەوە  ساڵێكدا  لەماوەی 

منی  دەمزانی  دەكرد،  خۆشەویستی  رق  و  بە  هەستم  پیاوە  بەم  بەرامبەر 
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لە كاتێكدا ئەو منی بەو نەخۆشییەوە بەجێهێشت. پێموت  خۆشنەدەویست، 

»نا رێكوڕاست دەڕۆمەوە بۆ ماڵەوە«. 

دەبێت  ئەوە  فێری  لەشت  بدەیت،  رێگە  لەهەمان  چەندجارێك  كاتێك 

چۆن بەرگری لەخۆی بكات. ئەو كاتەی لە پشودام ئەگەر بە قۆڵمدا بكێشیت 

دەبنەوەو  تورت  ماسولكەكانم  دواتر  جاری  بۆ  ئازار.  دەبێتەهۆی  لێدانە  ئەو 

ئامادەسازی وەردەگرن. پێموت »عەدەن دەتوانم چی بكەم؟ پێویستە بڕۆمەوەو 

كارەكەم ئەنجامبدەم، تۆش هەرچی دەخوازی بیكە«. 

بۆ  دا،  دۆلاریان  ملێۆن  بەڵێنی130  لەكۆنفرانسەكەدا  كۆمەكبەخشانیش 

سەرلەنوێ ئاوەدانكردنەوەی سۆماڵ، لەكۆنفرانسێكی دیكەدا، كە چەند رۆژێك 

دواتر سازكرا رێبەرانی جەنگ رێكەوتنێكیان واژوو كرد بۆ چەكداماڵین  و دانانی 

حكومەتێكی ئینتیقالی. بە ئومێدەوە گەڕامەوە ماڵەوە بیرم لەوە دەكردەوە، كە 

لەنێو  ئاشتی بدۆزینەوە  ئێمە دەتوانین بەرەوپێش بڕۆین. نەمانتوانی  دواجار 

سەركردەی گروپە چەكدارەكان كە هەریەكەیان دەیوت »خۆم بەهێزم دەتوانم 

هەموشتێك بكەم« هەموو كەس دەیەوێت ببێت بە سەرۆك، كەچی تەنیا یەك 

كورسیش هەیە. مەحاڵە هەمووان لەسەر دابنیشن. 

هەر  جێگەكەمدا  لەناو  گەڕامەوە  لەكەمپەكە  دواتر  هەفتەیەك  چەند 

نزام دەكرد، كاتێك دیتم خەدیجە بە هەڵەداوان رایدەكردو ئارەقی لیدەچۆڕا. 

پێموت كە بڕوات چاوەڕێ بكات تا من لێدەبمەوە، كاتێكیش دەرگام كردەوە ئەو 

هێشتا هەرلەوێ بوو، هەناسەبڕكێی بوو. وتی »عەدەن هات! عەدەن هات!«

رووخساری  بینی.  یەكتریمان  لەپێشهەیوانەكە  هاتمەخوارەوەو  منیش 

خەڵكی  و  كەمە  ئیش  سعودیە  لە  دەزانم  بووبوو،  قەڵەو  بەڵام  نەگۆڕابوو، 

بەدرێژایی رۆژ هەر دادەنیشن، هەر شەربەتی میوە دەخۆنەوە. لەگەڵ خۆیدا 

كۆمەڵێك لاپەڕەی هێنابوو، هەركە رێكیخستنەوە ئەوەی روونكردەوە كە ئەو 

لەگەڵ كۆمەڵێك كەسی خواپێداودا چەندجارێك هەوڵیداوە پەیوەندی بكات بە 
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كەمپەكەوە. ئەو وتی لەكۆبوونەوەكانیدا هیچی دەستگیر نەبووە، بەڵام هەر 

گەشبینیشە. 

دووركەوتبێتەوە،  زۆر  ماوەیەكی  بۆ  كە  نەدەكرد  رەفتاری  ئەوە  وەك 

پۆزشیشی بۆ بەجێهێشتنی من نەهێنایەوە. 

چی  كە  نەكرد،  ئەوەمان  باسی  نییە«.  كێشە  عەدەن  »باشە  وتم  منیش 

لەنێوان ئێمەدا روویداوە، ئەوەم قبوڵكرد لەبەرئەوەی نەمدەویست منداڵەكانم 

داواشم  و  رووبەڕونەبوومەوە  لەگەڵی  بن.  ناتەندروست  خێزانێكی  گیرۆدەی 

لێنەكرد پۆزش بێنێتەوە. دەزانن خەڵكی سۆماڵ زۆر لوتبەرزن. 

خۆیان  چاوانی  بە  لوتبەرزییەیان  ئەم  فریاكەوتن  لەكرێكارانی  هەندێك 

فڕێبدەن  خۆراك  ئۆتۆمبێلەكانیانەوە  لە  هەوڵیاندەدا  كە  لەودەمانەی  بینیوە، 

ئەو  دەیانبینی  كە  دەب��وون،  شۆك  توشی  كەچی  برسییەكان،  منداڵە  بەرەو 

منداڵە برسییانە رەتیاندەكردەوە. هەمانشت لەكەمپەكەماندا روویدا، ئەوكاتەی 

نوێنەرێكی بەنگلادیشی سەردانی كرد. كاتێك پرسیان چۆن ئەو كەسە نائومێدانە 

دەتوانن ئەو خۆراكانە لەسەر ئەو زەوییە بەجێبهێڵن، منیش هەوڵمدا ئەوەی 

لاشەو  هەرچەندە  بەهێزین،  لەناخەوە  هێشتا  ئێمە  كە  روونبكەمەوە،  بۆ 

جل وبەرگەكانیشمان شتێكی دیكە بڵێن. 

دەستی  لە  كەسانە،  ئەو  بدەیتە  شتێك  ویستت  ئەگەر  »دەزانیت  پێموت 

خۆت تەسلیمیان بكە«. 

دەمانویست هەستێكی توندی مرۆڤانەمان بۆ دروستببێت، سوپاسگوزاری 

 ICRC نیسان  لەمانگی  بەرزدەنرخاند.  ئێمەیان  كارەكانی  كە  بووین،  ئەوانە 

لەلایەن  ئەستۆی خۆی  گرتە  بیرێكی  ئێمە هەڵكەندنی  زەویوزارەكەی  لەسەر 

ئەوان  دەكرد.  كاری  سۆماڵی  كرێكارێكی  لەگەڵ  كە  ئەمەریكییەوە،  پیاوێكی 

ئامێرێكی هەڵكەندنیان لای بازرگانێكی سۆماڵییەوە هێنا، لەماوەی سێ رۆژدا 

220 مەتریان هەڵكەند بۆ بەدەستهێنانی بڕێكی زۆر لەئاوی شیرین كە دەچووە 

ناو 250 بەرمیل ئاوەوە بۆ كەمپەكەو 40 بەرمیلیش بۆ نەخۆشخانەكە. بۆرییان 

بهێنن،  بۆی  دەبەكانیان  بتوانن  خەڵكیش  بۆئەوەی  كەمپەكە،  بەرەو  راكێشا 
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هەروەها بۆڕیشیان راكێشا بەرەو نەخۆشخانەكە، بۆئەوەی بەر لەنەشتەرگەریی 

بتوانین دەستەكانمان بشۆین. 

ئێمە  بەڵام وەختێك رەوشی مرۆیی لەساڵی -1993دا نەختێك باشتر بوو، 

لەڕووی سیاسییەوە چیتر كزو لاواز نەبووین. ئەو ئاگربەستەی دەسەڵاتدارانی 

جەنگ مۆریان كرد بۆ ساتێكیش ئاشتی بەدوای خۆیدا نەهێنا، بۆیە كەڵكیان 

رقی  عیدید  ئامانجەكانیان.  بەدیهێنانی  بۆ  وەرگ��رت  بیانی  لەئاشتیپارێزی 

راگەیاند،  مەقادیشۆوە  لەرادیۆی  ئەوروپا  دەستێوەردانی  بەرامبەر  خۆی 

داگیربكات.  سۆماڵ  تا  هاتووە  كە  تۆمەتباركرد،  بەوە  یەكگرتووەكانی  نەتەوە 

سەرەتای مانگی ئایار گروپێك لەپیاوە میلیشیاكانی عیدید، لەماوەی پشكنینی 

گەنجینەیەكی عیدید-دا بۆسەیان بۆ دەستەیەكی نەتەوە یەكگرتووەكان نایەوە، 

24 كەسی پاكستانییان كوشت و زۆرێكی تریشیان لێ برینداركردن. هەواڵەكە 

بوو  ئەوەمان  مقومقۆی  خۆماندا  لەنێو  ئێمە  شەرمبوو.  مایەی  وەڕزك��ەرو 

داخۆ ئەمە چی لێسەوز دەبێت. ئێوارەیەكیان، وەختێك خەو لەچاوم زڕابوو، 

دانیشتم تا نامەیەك بۆ دیپلۆماتێكی ئەمریكی بنوسم و بەچەشنێك بارودۆخی 

دەپاڕێمەوە  لێتان  بمانبورن،  دەكەم  »تكا  نوسیم،  بكەمەوە.  روون  بۆ  خۆمانی 

چەشتووە،  خۆمان  چەرمەسەرەی  ئێمە  نەبن.  تۆڵەسەندنەوەوە  ب��ەدوای 

بێئەندازە مەرگمان دیتووە. تۆڵە كارێكی باش نییە.« نامەیەكی دیكەم نارد بۆ 

 United Nations »نوسینگەی »ئۆپەراسیۆنی نەتەوە یەكگرتووەكان لە سۆماڵ

.)Operation in  Somalia )UNOSOM

بۆ نوێترین هەواڵا  لەحاڵێكدا دڕدۆنگبووم لەوەی رادیۆكە هەڵبكەم گوێ  

رادێرم، ئێمە پێوستمان بەوەبوو ئاگاداری دوایین زانیاریەكان بین. ئا بەمشێوەیە 

خێرای  بڕیارێكی  دەستپێكردووە:  جەنگی  یەكگرتووەكان  نەتەوە  كە  زانیمان 

بەو  دوای��ی  تا  بگرنەبەر«  پێویست  رێوشوێنێكی  »هەموو  ب��ەوەی  داوە 

لە  یەكگرتووەكان  نەتەوە  ئۆپەراسیۆنی  ستافی  دژی  كە  بهێنن  توندوتیژییانە 

سۆماڵ ئەنجامدەدرێت، پاشان فەرمانێكیان بۆ دەستگیر كردنی عیدید دەركردو 
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بۆ  دۆلاریان   25,000 پێشنیاری  هەڵواسی و  بەكارە  لەبازاڕی  زۆریان  لافیتەی 

هەركەسێك كرد زانیارییان لەبارەیەوە پێبدات.

هاوەڵی  گروپێكی  لەگەڵ  ئەمەریكی،  ئەفسەرێكی  نیوەڕۆیەكیان  پاش 

ئێوە  هاوكاری  تا  هاتویین  ئێمە  حەوا،  »دكتۆر  پێیوتم  ببینن،  من  تا  هاتبوون 

باشە  بترازێنین.  پێ   خۆمان  سەربازییەكانی  بنكە  لە  ناتوانین  كەچی  بكەین، 

سۆراغی  بەهەمانشێوە  ئەوانیش  دەكەن؟«  تیرۆر  ئێمە  بۆچی  ئێوە  خەڵكی 

زانیارییان لەبارەی عیدیدەوە دەكرد.

وتم »ئێوە تەنها شوێن عیدید دەكەون، سۆماڵییەكانیش خەڵكی تاكلایەنیان 

بڵێن  ئێوە بچن و  پانزە فەرماندەی جەنگیمان هەیە، گەر  ئێمە  نییە.  حەز لێ  

)ئێمە هەموویانمان دەوێت(، خەڵكەكە بۆتان قۆڵبەست دەكەن، بەڵام ئەگەر 

ئێوە چواردەیان لێبگەڕێن  و تەنها بە دوای یەكێكیاندا بگەڕێن، ئەوا خەڵك لێتان 

هەڵدەستن  و شەڕتان بەرامبەر دەكەن.«

پاشان پرسی »دەی باشە، ئەی ئێمە پێویستە چی بكەین؟«

چاوم بڕیبووە چایەكەی دەستم  و پێموت »تكایە هەموویان پێكەوە بگرن«.
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بەشی حەڤدەهەم
بڕیارێكی هەڵە
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لە  و  دەخوێند  وانەی  لەقوتابخانە  بوو،  سەركەوتوو  لەكەمپەكەدا  دێكۆ 

نەخۆشخانەش كاری یاریدەدەر. هەرچەند بەم كارەی گەلێك شت فێربوو، بەڵام 

لەبارەی  هەندێكەس  لەگەڵ  وێنادەكرد.  كچەكەمم  بۆ  من  نەبوو  ئەوە  ئەمە 

زانكۆوە بۆ ئەم  و كچە گەورەكەی ئامینەی خوشكم، سەیدە كە هەمانشێوەی 

گران  دەمزانی  باسمكرد.  قسە و  بوو،  ساڵا  بیست  نزیكەی  تەمەنی  دێكۆ 

دەوەستێت لەسەریان، بۆیە 500 گرامی ترم لەو ئاڵتونە هێنا كە لە شوێنێكی 

پەنهانی ژوورەكەمدا شاردبوومەوە، ئەو ژنەی بۆی فرۆشتم بە 9,000 دۆلارەوە 

گەڕایەوە لام و بڕوای پێهێنام، كە ئەم بڕە بەشی پێویستە و زیاتری ناوێت، منیش 

بەوپێەی  كڕی،  نایروبی  بەرەو  خۆشم  كچەكەو  دوو  بۆ  فرۆكەم  بلیتی  هاتم 

مناڵەكانی  لەكاتێكدا  بدۆزینەوە.  خوێندن  بۆ  دەروازەیەك  دەمانتوانی  لێرەوە 

هاوڕێكانم  ژمارانەی  ئەو  گشت  بۆ  لێدان  زەنگ  كەوتمە  جێهێشتبوو،  دیكەم 

پێیاندابووم تا هۆتێلێكی هەرزان لە ئیستلێی بدۆزمەوە.

كرێی  لەگرانی  سوڕما  سەرم  نەدابوو،  خوێندنم  پارەی  خۆم  كە  بەوەدا 

خوێندن و ناردنی كچەكان. بیستبووم كە كرێی خوێندنی ساڵانە لەزانكۆیەكی 

لەچەند  خوێندنە  كرێی  هاوشێوەی  واتە  دۆلارە،   38,000 نزیكەی  بەریتانی 

زانكۆیەكی ئەمەریكیدا، واتە ئەو جێیەی دێكۆ سەرەتا نیازی بوو بچێت و لەوێ  

بخوێنێت. لە زانكۆی سكوڵی پزیشكی نایروبی، نرخی ساڵێك خوێندن بۆ هەر 

كچێك و بە شوێنی مانەوەشەوە )بەشی ناخۆیی( 11,000 دۆلار بوو، تەنانەت 

ئەمەشیان بۆ ئێمە ئەستەم دەكەوتەوە تا دەستمان پێیڕابگات.

خوێندنی  كورسی  پێشنیازی  دۆزییەوە  رووسیم  خێرخوازی  رێكخراوێكی 

»یەكەم  لە  مانەوە  شوێنی  خوێندن و  بینییەوە.  رێگەكەم  دواج��ار  دەك��رد، 

 6,000 تێچوونەكەی  سیچینۆڤ«  بەناوی  مۆسكۆ  حكومی  پزیشكی  زانكۆی 

نیازیان  بژێویش  خواردن و  بۆ  هەڵبەت  ساڵێك،  بۆ  دەبوو  ئەمریكی  دۆلاری 

بە 2,400 دۆلاری تر دەبوو. لە حاڵێكدا كەوتبوومە بیری پەرتوكە روسیەكانی 

رێكخراوە  بۆ  نارد  فاكسێكم  توندەكانم،  رەق و  مامۆستا  كتێبخانەكەم  و  ناو 

خێرخوازییەكە و زانیاری پێویست و تەمەنی دوو كچەكەم، دێكۆ لەگەڵ سەیدە، 
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كاتێك  بخوێنن.  لەوێ   دەخوازن  بۆچی  رونمكردەوە  پاشان  كرد،  یاداشت  تێدا 

ئەم وەڵامەمان پێگەشت كە دوو كچەكە قبوڵكراون، داوام لێكردن ڤیزایەك بۆ 

ئەیلول  مانگی  لە  خوێندن  بەرلەوەی  دەیتوانی  ئەو  چوون  بنێرن،  عەدەنیش 

دەستپێ بكات ناویان تۆمار و جێگیر بكات.

لەو  جودابوو  تەواو  تێیچوون  مناڵەكانم   1993 ساڵی  مۆسكۆیەی  ئەو 

جاران،  سۆڤیەتی  یەكێتی  هەڵوەشانەوە  ل��ەدوای  بینیبووم.  من  شوێنەی 

قەیرانێكی ئابوری قووڵا و پشێوی كۆمەڵایەتی لەگەڵ چەقبەستنێكی سیاسییدا 

دەڕشت  فرمێسكی  برازاكەم  كێشابوو.  بەسەردا  باڵی  و  كردبوو  لەوڵات  رووی 

كاتێك وتی »حەوا، تكات لێدەكەم منداڵەكانت مەنێرە بۆ ئەو شوێنە.«

كە  قایلبوو  ئەو  هەرچەند  گرت.  لەكەمپەكە  عەدەندا  لەگەڵ  پەیوەندیم 

مەترسیدارە بۆ كچەكان بچنە ئەوێ ، بەڵام هەردوو بڕوامان وابوو كە كارێكی 

دروستە. كچەكانم لەگەڵ ئامۆزاكەم بەجێهێشت و گەڕامەوە كەمپەكە بۆ كارو 

لە  هەندێك  تەنانەت  هاوڕێ ،  خێزان و  ئەندامانی  لە  دارایی  پاڵپشتی  داوای 

ئەندامانی ستافی خاچی سوری نێودەوڵەتیش. كاتێك هەموو شتێك سازو جۆر 

بوو، بۆ خۆم خەم دایگرتم.

بەو چەشنەی داپیرە ئامۆژگاری كردبووم، هەوڵمدەدا گوێ  بۆ دەنگی ناخم 

بگرم، بەڵام دیم لەبری ئەوەی ئاسودەیم بۆ بێنێ  تا درەنگانێكی شەو هەراو زەنا 

بێدارو بێخەوم دەكەن. لەخۆم پرسی باشە من خەریكی چیم، بۆچی ئەو كچانە 

بۆ جێیەكی هێند دوورو سارد، پڕ لە توندوتیژی رەوانە دەكەم؟ ئەو رووسانەی 

من ناسیمن ئامۆژگارییان دەكردم و وەك مناڵی خۆیان مامەڵەیان لەگەڵ كردم. 

توبڵێی كچەكانیشم هەمان ئەزمون چاوەڕێیان بكات؟ ئاخۆ ئەوانیش وەك من، 

بەسەلامەتی و باش پەروەردەكراوی و دوور لە هەڵدێرو چەوتی دەگەڕێنەوە؟

لەگەڵ  كچەكان  دەبوو  عەدەن  بوون،  وەڵام  بێ  كات  ئەو  پرسیارانە  ئەم 

خۆی ببات. خۆی سەرەتا لە نایروبی گیرسابووەوە تا بیانبینێت، پاشان پێكەوە 

ئەو  هەمان  واتە  مۆسكۆ،  بۆ  بگوازنەوە  بەفڕۆكە  لەوێوە  تا  قاهیرە  بۆ  چوون 

تا  فڕۆكەخانە  بۆ  چووم  دەڕۆشتین.  پێیدا  لەشەستەكاندا  ئێمە  رێگەیەی 
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ماڵئاوایی لێبكەم. لەوكاتەی ئێمە چاوەڕوانیمان دەكرد، ئەو دوو ژنی ناسراوی 

بووم  سەرقاڵتر  لەوە  زۆر  من  دەكردن.  لەگەڵ  قسەی  وەستابوو  دیبوو،  خۆی 

بوەستم دەرگای وتووێژیان لەگەڵ بكەمەوە، بۆیە پۆزشم بۆ هێنانەوە و چووم 

لەسەر كورسییەكی چۆڵا دانیشتم و چاوم لێكنا. پاش ئەوەی ماڵئاوایشم لێكرد 

زۆر لەوێ  مامەوەو وەستام، لە پەنجەرەكەوە تەماشای ئەو پاسەم دەكرد كە 

ئەو سواریبوو تا بیگەیەنێتە نزیك فڕۆكەكەی.

پەیوەندی  رێگەیەكی  هیچ  بوو.  بەشم  پەژارە  خەم و  هەر  پاشتر  مانگی 

تۆقێنەرەی  هەواڵە  ئەو  بوو  رادیۆش  هەرچی  نەمابوو،  لەبەردەستدا  كردنمان 

لەبەریەك  پەرلەمانی  یەڵتسن  بۆریس  رووسیا،  سەرۆكی  كە  پەخشدەكردەوە 

نەدەهات  لەدەست  چیمان  چاوەڕوانی،  و  نزا  لە  جگە  هەڵوەشاندبووەوە. 

لەوێ   بەوپێیەی  لێدام،  بۆ  زەنگی  نایروبییەوە  لە  عەدەن  دواجار  بیكەین؟ 

كە  پاشتریش  بێوەین«.  »كچەكان  وتی  بمێنێتەوە.  بەنیازبوو  نیشتبووەوەو 

مەقادیشۆوە  پۆستی  نوسینگەی  لە  پێدام.  كچەكانی  وێنەی  بینی  یەكترمان 

دەمتوانی تەلەفۆن بۆ كچەكان بكەم و راستەوخۆ لەگەڵ دێكۆ قسە و باس  و 

خواس ئەنجام بدەم.

لەوێ   وتی  لێكرد، عەدەن  قوتابخانەكەوە  ئاسایشی  لەمەڕ  پرسیارم  كاتێك 

لەشوفێری  نەبێت.  گرفتێك  ئەمە  كە  وادیارە  بەڵام  نەدیوە،  پاسەوانێكی  هیچ 

تاكسییەك پرسیاری لەبارەی رەوشی سیاسیەوە كردبوو، ئەویش وەڵامیدابووەوە، 

خەڵكی  تەنیا  لەحكومەت،  نین  بەشێك  ئێمە  پێنادەین.  بایەخی  هیچ  »ئێمە 

ئاسایین، ئەوان چ شەڕ بكەن  و چ لە ئاشتیدا بن، بۆ ئێمە جیاوازییەكی نییە«.

3ی  بۆ  ك��رد،  لەكزی  رووی  خۆراكمان  خ��واردن و  ئەیلول  مانگەی  ئەو 

خاچی  بیرۆی  لەگەڵ  كۆبونەوەیەك  تا  رۆشتم  پاسێك  بە  یەكەم  تشرینی 

نزیك  لە  واتە  خۆم،  ئاسایی  لەوێستگەی  بدەم.  ئەنجام  نێودەوڵەتی  سوری 

نەخۆشخانەی بەنادیر دابەزیم، كاتێك لەوبەری شەقامەكەوە پیاوێكم بینی بە 

رادەوەشاند  مانگای  گۆشتی  پارچەیەك  چەپی  بەدەستی  سپییەوە،  كەوایەكی 

بەئەندازەی قوڵی دەبوو. پۆلیك گەنجیش لە دەورییەوە بوون هاواریاندەكردو 
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هەڵدەبەزینەوە، هەرچی وشەیەكی پڕمەترسی ئەو دەیوت، ئەمان بەشادییەوە 

ئێمەش  بكەن؟  بێزارمان  تا  ئێمە  وڵاتی  بۆ  دێن  »ئەوان  دووپاتیاندەكردەوە: 

گۆشتەكەیان دەخۆین!« هاواریدەكرد بۆ لای مێردمناڵەكان پارچە گۆشتەكەی 

رادەوەشاند. »وەك ئەم كوتە گۆشتە! كتومت وەك ئەم كوتە گۆشتە!«

من بە بینینی دیمەنەكەو بیستنی نەوای دەنگی و ئەو گوزارانە بەجۆرێك 

سەرم سوڕما، كە نەمتوانی ببزوم. وەستام، كاتێك مناڵەكان هاواریان بەدوایدا 

بەتەمەنترین  دەلەرزین،  ئەژنۆكانم  هۆی.....«  هۆی،  هۆی،  دەكردەوە«هۆی، 

مناڵەكان وا هەستدەكەم دە ساڵ نەدەبوو.

پیاوەكە هاواری دەكرد »بڕۆنە دەرەوە!« مناڵەكانیش دووپاتیان دەكردەوە 

»بڕۆنە دەرەوە! بڕۆنە دەرەوە!«

گۆشتە  پارچە  ئەم  وەك  گەرنا  بڕۆن!  ئێمە  وڵاتی  »لە  دەیوت  پیاوەكە 

دەتانخۆین! وەك ئەم پارچەیە! وەك ئەم پارچەیە دەتانخۆین!«

كاتێك گەشتمە بیرۆی خاچی سوری نێودەوڵەتی، دەلەرزیم، ئینجا وەختێك 

بگەنە  رۆژی سێجار  بارهەڵگرەكان  بە  ڕۆن  برنج و  كە  بوو  ئەوەمان  گفتوگۆی 

جێ ، بەپێوە وەستابووم.

بەردەوام  دیكە  خەڵكی  بكەن،  زیادی  نەختێكیش  »بەڵكو  لێكردن  تكام 

دێن و ژمارەیان تابێت زیاد دەبێت«.

وتیان »ئەوپەڕی هەوڵی خۆمان دەدەین«.

چاوەڕێمكرد تا بە یەكەم پاسی هاتوو بگەڕێمەوە ماڵەوە، كاتێك گەشتمەوە لە 

نەخۆشخانە رادیۆكە هەڵكرابوو: كەناڵی بی بی سی لە بەشی خزمەتگوزارییەكانی 

سۆماڵ ئاماژەی بەوەكرد، كە دوو كۆپتەری رەشی ئەمەریكی جۆری بلاك هاوك 

واتە  بوو،  پاشنیوەڕۆ  بەوەدا  پاشان  خوارەوە،  خراونەتە  بەكارە  بازاڕی  لەنزیك 

قەرەباڵغترین كاتی رۆژ، سەدان پێدەچێت هەزاران هاوڵاتی سۆماڵی، خاوەنكار 

بێشك  ئەمەریكیش  هەندێ   قوربانی.  بووبنە  مناڵ  ژن  و  بێتاوان،  خەڵكی  و 

كوژرابوون، وەلێ  كەس نەیدەزانی ژمارەیان چەند بوو.
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فیشەك و  دەنگی  هەراوزەنا و  ئێمە  دوورب��وو،  لەئێمەوە  پشێوییە  ئەم 

دەكرد.  خەمباری  پەنایی و  بێ  بە  هەر هەستمان  بەڵام  نەدەبیست،  تەقەمان 

بەهەرحاڵا كەوتمە سەردانی نەخۆشەكان، وەلێ  نزیكەی پاش بیست خولەك، 

فادومە دوالی و پەرستارێكی دیكەم بانگكردە ژورێكی چۆڵی تاقیگەوە. كۆنوسی 

تەماشای  »تكایە  وتم،  داگرت  و  لەچاوم  چاویلكەكەم  دایە دەست و  ناوەكانم 

دەرمانخانەكە  لە  هێوركردنەوەم  حەبی  دانە  دوو  بكە«.  نەخۆشەكان  باقی 

دەرهێناو چووم بۆ ژوورەكەی خۆم  و نوستم.

كاتێك بۆ سبەینێ  بەخەبەر هاتم، داوامكرد نانی بەیانی لە كامپ دەیڤد 

بخۆم، ئینجا هەندێك لەو كەسانە لە كەمپەكە دەژیان هاتن بۆ ئەوێ  قسەوباس 

چاوەڕوانی  هەر  نەنوستبوون،  راب��ردو  شەوی  زۆرینەیان  بكەن.  گفتوگۆ   و 

زەق  ت��ەواو  ماندوویان  چاوی  كردبوو.  لەخانەوادەكەیانەوە  هەواڵێكیان 

بووبووەوە كاتێك باسی پێكدادان و شەڕەكەیان بۆمن دەكردو دەیانوت گوایە 

هەزار سۆماڵی و لانیكەم پێنج سەربازی ئەمەریكی كوژراون. كەسێك لە خزم و 

نزیكەكانییەوە لەناو مەقادیشۆدا بیستبووی كە گروپێك دەستیان بەسەر تەرمی 

سەربازە ئەمەریكییەكاندا گرتبوو، بەشەقامەكاندا كێشیان كردبوون. وتم »ئەوە 

كارێكی نامرۆڤانەیە«، كاتێكیش ئەم دەنگۆیە لەڕێگەی هەواڵەكانەوە سەلما و 

پزیشكێك  وەك  بكەم، چوون  وێنەكان  تەماشای  رەتمكردەوە  پشتڕاستكرایەوە، 

پزیشك  لای  مرۆڤ  لاشەی  ئەوەی  لەسەر  سووربووم  ئێستا  وەك  ئەوكاتیش 

پیرۆزە.

لەم كاتەدا، ئاپۆرەیەك لە دەورمان كۆبووبووەوە. پیاوێك كە من دەمناسی 

بە پاڵەپەستۆ رێگەی كردەوەو هات لە نزیك منەوە دانیشت. وتی »حەوا دەزانی 

یەكێك  چوومە  كاتێك  بووم.  بەكارە  بازاڕی  لە  زووتر  بەڵام  بەیانییە،  ئەم  من 

لەدوكانەكان، ژنێكم دی لەگەڵ هاوسەرو دوو كوڕەكەیدا لەوێ  دانیشتبوون.

دوو  سازدەكرد،  چای  دایكەكە  شوێنەوە  ئەو  لەپەنای  زەویەكەو  »لەسەر 

قاتیان  پیاوان  لێنەدەدانەوە.  ئاوڕی  كەس  وەلێ   كەوتبوون،  مردوو  لاشەی 

دەجوو، كەسیش هیچی بە من نەوت.
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پرسیم، » ئەمان كێن؟«
دایكەكە وەڵامی دامەوە »ئەمانە دووان لە كوڕەكانی منن، چوارم هەبوو، 

بەڵام ئیستا تەنها دوان زیندوو ماون«.
»واقم وڕما«، كابرا ئەمەی وت  و ئیستێكی كرد، سەری نەوی كردو وەك 
»ئاسایی  بوو،  ب��ەردەوام  پاشان  بایدەدا.  ئەولادا  بەملاو  بڵێ   گۆرانی  ئەوەی 
هیچ  دەخوار.  نانیان  بۆران،  نە  دیبێت  نەبایان  ئەوەی  وەك  دەكرد،  قسەیان 

هەستێكیان نەبوو. ماتی و خەم سیمای نەگرتبوون و دایكەكەش نەدەگریا«.
وەختێك سەری هەڵبڕی، بۆ ساتێك چاوم تێبڕی، تەماشای برۆی هەڵبڕاو، 
خەمی سەر روخساری و دەمی داچەقیویم كرد. لەكۆتاییدا پێمگوت، »دەزانی، 

دنیایەكی زۆر ئاڵۆزە«.
سەربازە   1994 ساڵی  س��ەرەت��ای  تا  وات��ە  داه��ات��وو،  مانگی  چەند  بۆ 
هەوڵیاندەدا  عیدیدیش  پیاوەكانی  مانەوە،  لەبنكەكانیاندا  ئەمریكاییەكان 
ئەمەریكییەكان  لە  گروپێك  رۆژێكیان  سەریان.  بكەنە  هێرش  رۆژ  بە  بەشەو 
گەڕانەوە بۆ شوێنەكەی ئێمە، ئامادەسازی و خاوێنكردنەوەی نەخۆشخانەكەیان 
لە ئەستۆ بوو، فڵچەو گەسك و تەنەكەی خۆڵیان دابین دەكرد. ئێمە چاوەڕێ 
لەوێوە  مەقادیشۆو  بۆ  بگەڕێینەوە  پاشان  هێورببێتەوە  بارودۆخەكە  بووین 
كرد،  سەرپەرەشتیارەكەیانم  سوپاسی  بۆیە  دەستخەین،  پێداویستییەكان 
كابرایەكی بەژن بەرزی قۆز و سەر روتاوە بوو، تەمەنیشی نزیكەی 35 ساڵێك 

دەبوو. وتی، »هاتووم ماڵئاوایتان لێبكەم«.
لێرەدا  كە  شادیشم  ب��ەڵام  دەڕۆن���ەوە،  دەتانبینم  كە  »ئەفسوس  وتم 
گەشتەكەتان تەواوكردووە. ئەگەر ئەشێت ناونیشانی خۆتانم پێدەن، دەمەوێت 

دیارییەك بۆ خێزانەكەتان رەوانە بكەم«.
هەرچی  كارەكەی«.  سەر  گەڕایەوە  پاشان  وامەكەن،  كاری  »تكایە  وتی 
ئەندامانی تری تیمەكەشە بەگشتی بێدەنگ بوون، پێداویستییەكانیان دادەگرت، 

یان هیچیان نەدەوت یانیش وەختی رۆشتن دەیانوت »ماڵئاوا«.

بۆ  مەقادیشۆ،  پۆستەی  نوسینگەی  بۆ  چووم  بەپاسێك  دوات��ر،  رۆژی 

ئەنجامدانی ئەو تەلەفۆنەی لەگەڵ كچەكەم دێكۆ خشتەم بۆ دانابوو. چوومە 
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شار،  بیناكانی  لەبەرزترین  بوو  یەكێك  نهۆمییەكە،  بینا شەش  قاتی سەرەوەی 

پەنجەرەی  لای  چوومە  پەیوەندییەكە  كاتی  بۆ  بوو  زوو  هێشتا  بەوپێیەی 

گەورەی نهۆمەكان و تەماشای زەریاكەم كرد.

جێدەهێشت،  كەنارەكەیان  بینی،  سەربازیم  كەشتی  بێشومار  لەئاسۆدا 

لێمڕوانین،  توانیم  چەندی  دەج��وڵان.  كینیا  و  بەرە  و  باشور  بەئاراستەی 

پڕەوە  بەسینەی  دواتر  تێپەڕاند.  بیناییان  ئاسۆی  یەك  یەك  تا  تەماشامكردن 

لێواری پەنجەرەكەم جێهێشت  و تێگەیشتم سەربازە ئەمەریكاییەكە چی پێوتم. 

زانیم چیتر ناگەڕێنەوە.

ئیدی  بیستم  كاتێك  ببیستم،  دێكۆ  دەنگی  تا  كرد  چاوەڕێم  وەستام و 

ئۆقرەمگرد، تێگەشتم كچەكەم گەلێ  دوورە لێرەوە. وەختێك لەبارەی سەردانی 

گروپێك لەسەربازە ئەمەریكییەكان، رۆشتنی كەشتییەكان و گواستنەوەی پۆلێك 

لەهاوڕێكانییەوە قسەم بۆكرد، دەستیكرد بەگریان، یەكێك لەسەربازەكان بەر 

لە رۆشتنی دێكۆ بۆ مۆسكۆ دانی بە خۆشەویستی خۆیدا بۆ كچەم نابوو. دێكۆ 

باوەڕێكی زۆری بە ئەمەریكییەكان هەبوو، وەرگێڕانی بۆ دەكردن  و هاوكات 

لەگەڵیدا فێریش دەبوو. دەیوت هاوكاری ئەوان نەبێت ئێمە ناتوانین زیندوو 

بمێنینەوە. »دایە تكات لێدەكەم یان بڕۆ بۆ نایروبی، یانیش وەرە بۆلای من بۆ 

ئێرە.«

وتم »ناتوانم ئەم خەڵكە وێڵبكەم، من نزادەكەم  و لای خوا دەپاڕێمەوە، 

بمانپارێزێت«. گوشییەكەم داخستەوە، بە قادرمەكاندا چومەوە سەر تا تەماشای 

ئاسۆ بكەم. لەوێ  مامەوە، مامەوە تا ئەوكاتەی كەشتییەكان لەبەر چاو ونبوون 

 و نەمدەتوانی بیانبینم.

پەندێكی سۆماڵی هەیە دەڵێت: بڕیارێكی هەڵە لە حەوت ساڵ وشكەساڵی 

خراپترە. لەپڕو لەچاوتروكانێكدا، هیچ ئیشێك لە مەقادیشۆ نەما، چ سەردانكەرێك 

نەبوو لێمبپرسێت ئەرێ  چیم پێویستە، كەسێك نەما ئەو كارە هەڵبسەنگێنێت 

داننان  پێدابووم،  رێزلێنانیان  نامەیەكی  ئەمەریكییەكان  ئەنجاممدەدا.  من  كە 

بوو بەوەدا كە من بۆ وڵاتەكەم ئەنجامم دابوو، بەڵام ئەوانیش ئیدی ئارەزووی 
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روویان  رۆژنامەنوسانیش  تەنانەت  خۆی،  كۆتایی  گەیشتبووە  هاوكارییان 

لەوڵات و  دەرەوە  چوونە  یارمەتیدەراندا  كاروانی  لەگەڵ  وەرچەرخاندبوو، 

سەری خۆیان هەڵگرت بەرەو رواندا، تا لەوێ  رووماڵی كۆمەڵكوژی بكەن. ئەو 

خەڵكەی لە سۆماڵ بەجێمانهێشتن تەنها یەك شتیان دەزانی، ئەویش چۆنیەتی 

تێكدانی وڵات بوو.

هەندێك بەیانی، عیدید بەهاوەڵی دوو تا سێ  كەس لەئۆتۆبیلێكی تەكنیكاڵ 

دادەبەزی؛ لەخاڵە سەرەكییەكانی پشكنینی میلیشیاكاندا دەوەستا و دەستڕێژی 

گوللەی لە هەموو ئەو خەڵكە دەكرد كە لەوێ  كۆبووبوونەوە. خۆپیشاندانی 

دژە ئەمەریكی  و دژەخۆرئاوایی درێژەیان هەبوو، ئینجا زۆری خەڵكی روویان 

لە من وەرگێڕاو بە درێژایی ئافگۆی رۆود تایەیان دەسوتاند، هاواریان دەكرد، 

عەبدیمان  حەوا  ئێمە  ناوێت،  بۆشمان  ئێمە  ناوێت،  ئەمەریكییەكانمان  »ئێمە 

ناوێت«.

بە مناڵەكانیان دەوت، »بیڵێنەوە، ئەو رستەیە دووپات بكەنەوە«.

بوون،  مەقادیشۆ  لە  لەپاسەوانەكانم  كەم  ژمایەكی  لەكاتێكدا  رۆژێكیان، 

ئەوەی  وەك  كتومت  دەكەن  ئۆتۆمبیلێك  لە  تەقە  دیبوو  عیدیدیان  پیاوەكانی 

خەڵك  دیم  گەڕامەوە،  لەكۆبوونەوەكە  كاتێك  كوشتبوو.  لەناودا  ژنێكیان  من، 

ئامینەو  بۆلای  چووم  بەڕاكردن  مرد«،  حەوا  مرد،  »حەوا  دەیانوت  دەگریان، 

ئەوانیش  تر، كەچی  تەنها هەڵەیەكە و هیچی  ئەوە  پێیانبڵێم  تا  تر  كچەكانی 

شۆك گرتبوونی.

پیاوانی  كرد،  بەمن  تەشقەڵەیان  هەر  ئاژاوەچییانە  ئەو  گەورەیە.  خودا 

شتێكی  هەرگیز  من،  كەمپەكەی  نەهاتوونەتە  هەرگیز  جەنگ  دەسەڵاتداری 

خۆم،  رێساكانی  بە  كاركردن  لەسەر  بەردەوامبووم  من  پێنەوتوم.  خراپیشیان 

و  تاوتوێیدەكرد  كەمپەكەمان  بارودۆخی  دادەنیشتم  ریشسپییەكان  لەگەڵ 

لەبەرگریكردن  بریتیبوو  ئێمە  ئاسایشی  دەدا.  بڕیارمان  راوێژ  بنەمای  لەسەر 

لەناوچەكە و زەمینەسازاندن بۆ هەندێك مشتومڕ، بەپێچەوانەوە ئەشیا سەر بۆ 

ئەو پێكدادان و توندوتیژییە بكێشێ  كە لەدەرەوە دەقەوما.
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تر  جارێكی  رۆش��ت:  باشی  ب��ەرەو  گ��ۆڕاو  لایەنەوە  هەندێك  لە  ژی��ان 

دەستەی  بڕوێنین.  دانەوێڵە  دابچێنین و  زەوییەكان  دەمانتوانی  باری،  باران 

پلانێكی  سۆماڵ  هاریكاری  بۆ  یەكگرتووەكان  نەتەوە  رێكخراوی  هەماهەنگی 

كشتوكاڵی گەشە پێدا، رێنمایی هەرجوتیارێكی كرد بە داچاندنی گەنمەشامی، 

فاسۆلیا، كونجی لەكێڵگەكاندا. ئاوی رووبارەكان بەرزبوونەوە و ئەمە هاوكاری 

لەگەڵ  نزمەكان.  زەوییە  جوتیارانی  بەتایبەتیش  دەكرد.  ئێمەی  هەموو  باشی 

گەشەی دانەوێڵەدا، هیواو گەشبینی ئێمەش تا دەهات زیادی دەكرد.

تری  جوتیارێكی  چەند  من و  لای  هاتنە  ئیتاڵی  میوەی  كۆمپانیایەكی 

ناوچەكەو پشنیاری وەبەرهێنانیان لای ئێمە كرد، بەوەی گوایە پارەی خەرجی 

كرێكاریش  هەندێك  كرێی  تەنانەت  دەكەن،  دابین  كیمیایی  پەینی  دەدەن، 

لەبەرامبەردا  وتیان،  بهێنین.  بەرهەم  مۆز  دەتوانین  ئێمە  بەكورتی  دەدەن، 

ئەوان.  بە  بفرۆشین  بە سێ  دۆلار  كیلۆیی  كارتۆنێكی چواردە  دەبێت هەموو 

بە  مۆز  چونكە  پەیدابوون،  ئەوان  پاش  هەرزوو  ئەمەریكیش  كۆمپانیایەكی 

رێژەیەكی زۆر دەڕوان. تێگەشتین چ دەرفەتێكی گەورە لە گۆڕێیە.

پارەی زۆر لە هیچ كام لە  لەكاتێكدا من لە خەمی ئەوەدا بووم كە بڕی 

بگیردرێن؛  بەكرێ   بشێت  كەس  زۆرترین  دەكرد  حەزم  وەرنەگرم،  كۆمپانیاكان 

بەوە دەستمان پێكرد كە 200 بۆ 300 كارتۆنمان بەرهەم دەهێنا، هەندێ  كات 

هاوسێكانمان  كاری  بە  بەراورد  مانگێكدا.  لە  كارتۆن   500 دەگەشتە  تەنانەت 

شتێكی ئەوتۆ نەبوو، بەوپێیەی بۆ مانگێك بەرهەمی 100,000 كارتۆن مۆزیان 

هەبوو. كەشتییەكان مانگی دووجار دەهاتن، كێڵگەكان دەبوژانەوەو گەشەیان 

دەكرد، پاشان ئەو داهاتە بەشی دەكرد تا ئەو چەشنانەی دانەوێڵە بچێنین كە 

لە راستیدا بۆ خواردن پێویستمان بوون، وەك گەنمەشامی و فاسۆلیا. پیاوەكانی 

عیدید لەبارودۆخەكە تێگەشتن، هاتنە پێشەوەو بۆ هەر كارتۆنێك داوای سێ  

سەنتیان دەكرد؛ خەڵكی بڕە موچەیەكیان وەردەگرت; پارەیان هەبوو خواردن 

بكڕن و تەنانەت پارە بۆ هەندێك چارەسەری پزیشكیش دابین بكەن.
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تۆزقاڵێك لە تامی ژیانێكی خۆش دیسانەوە هاتەوە بەبەر گوزەرانماندا.

دابەشببوون.  كۆمەڵ  دوو  بە  تر  جارێكی  عیدید  گروپەكەی  ئەوكاتە،  بۆ 

یەكێك لەبەرپرسە سەرەكییەكانی لەگەڵ خێڵێكی نەیاردا یەكیگرتبوو، بووبوونە 

هەڕەشەیان  دەكرد.  رێكەوتننامەیان  داوای  بەدەسەڵات و  نوێ  و  گروپێكی 

نەدەنێ ،  پارەیان  كۆمپانیاكان  ئەگەر  گوایە  كردبوو؛  میوە  لەكۆمپانیاكانی 

شەڕكەرەكانیان تەقە لە كەشتییەكانیان دەكەن لەبەندەرەكان و دەیانگەڕێننەوە 

زیاد  دەبوون و  زیاد  دەكرد،  گەشەیان  بەردەوام  سۆماڵییەكانیش  جوتیارە  دوا. 

دەبوون، ئەوەندە دەبوون كە نزیكەی 200,000 كارتۆنیان پڕدەكرد، بەڵام ئێمە 

كەشتییەكان  ئەگەر  تا  بێت،  دانەوێڵەكەشەوە  لە  چاوێكمان  دەبوو  هاوكات 

نەهاتن ئەویشمان لەدەست نەچێت.

گروپی جوتیارەكانی ئێمە نامەیان بۆ بەرپرسەكانی شەڕ نوسی. ئامادەبووین 

پارەی زیاتریان بدەینێ ، بۆیە وتمان پێویستە كەشتییەكان بگەڕێنەوە تا ئەوەی 

پێگەیشتووە بیفرۆشین. وتمان چاوەڕێین ئەو مۆزەی بەرهەمهاتووە بفرۆشین.

ئەوانیش وتیان، »دەی كەواتە خۆتا بیخۆن«.

لە  هێنابوو،  بەرهەم  زۆرتریان  بڕێكی  جوتیارانەی  ئەو  بوو.  زیانێك  چ 

هەمووان بێهیواتر بوون؛ زۆرێك تەنانەت هیچ مانایەكیان لەوەشدا نەدەبینی 

كە گەنمەشامی و فاسۆلیا، واتە خواردنی بنەڕەتی بەرهەمبهێنن، كابرایەك هەر 

لەتاوان دەهری بوو، پاشان مرد. پرۆگرامی خۆراكی جیهانی نەتەوە یەكگرتوەكان 

جارێكی تر هاتەوە ناو رەوشەكەو فەردە گەنم و دانەوێڵەی لەوپەڕی جیهانەوە 

بێبەرامبەر دەبەخشی، گەرچی ئەم كۆمەكە خەڵكی لەوە قوتاركرد كە برسی 

بۆ  بازاڕێك  هیچ  داغانكرد.  وڵاتی  ئابوری  لەولاوە  بەڵام  بن،  رووت  رەش  و   و 

بەروبوومی كەمی جوتیاران نەمایەوە، خەڵكی جارێكی تر هەژار كەوتن، ئیدی 

خەڵكی دەستیان دایە ئەنجامدانی هەر كارێك بڕە پارەی كاشی تێدابووایە.

چیرۆكی چەتەگەری و تەقەلێكردن و هەڵكوتانە سەر پاس و رووتكردنەوەی 

سەرجەمی سەرنشینەكانی تا دەهات زیادی دەكرد. خەڵكی رۆژانە بە گولەی 

وێل دەكوژران، زۆری گەشتیاران هەرچی شكیان دەبرد لەناو دەچوو. هەمان 
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ئۆتۆمبێلەكەی  شۆفێر  كاتێك  دەب��ووەوە:  دووبارە  رۆژ  دوای  لە  رۆژ  چیرۆك 

هاواریان  بەزەویداو  دەدا  خۆیان  لمەكە  لەسەر  ناكەسبەچانە  ئەم  رادەگرت، 

بابەتی  گەوهەرو  كاتژمێر،  پ��ارە،  داینێن.«  لێرە  پێیە  »هەرچیتان  دەك��رد، 

شتێكیان  ئەگەر  خۆ  دەیانبرد.  بكەوتایە  دەس��ت  هەرچییان  رازان��دن��ەوەو 

هەرچی  كوشتی و  دەیان  دەستبەجێ   بەرگەكانتدا،  جل و  لەناو  بدۆزیایەتەوە 

سەرەتا داوایان كردبوو دەبرد.

بێوەژنێك  لەنێویاندا  ئێمە،  لای  دەهاتنە  سەرلێشێواوانە  خانەوادە  ئەم 

هەبوو لەو رێگەیەدا مێردەكەی تیاچووبوو. شەش مناڵی هێنابوو تا چاوەدێری 

شك  كەسی  كە  ب��ەوەدا  بوو.  ساڵان  سیانزە  نزیكەی  گەورەترینیان  بكرێن، 

نەختێك  تا  مەقادیشۆ  بۆ  دەچوو  خۆی  كە  زۆرجار  بێت،  ئاگاداریان  نەدەبرد 

گۆشت یان هەندێك خۆراكی دەستكەوێت  و تێریان بكات، هەموویانی پێكەوە 

لێكرابوو،  تەقەی  پاسەكەیان  گەڕانەوەی  رێی  لەسەر  رۆژێك  جێدەهێشت. 

فیشەكێك لە سەر دڵی دابوو. یەكێك خۆراكەكەی دزیبوو، یەكێكی تریش لاشەی 

بەهیوای  داماننا،  ژوورێكدا  لە  پێچا و  برینەكانیمان  من.  بۆ  هێنایەوە  مردووی 

ئەوەی بەرلەوەی ناچاربین بینێژین دەستمان بە خوشك یان برایەكی رابگات.

ژوورێ   هاتە  لەیاریدەدەرەكانم  یەكێك  رۆژە،  ئەو  پاشنیوەڕۆی  درەنگانی 

دەكات.  من  چاوەڕوانی  لەدەرەوە  وا  ساڵ  سیانزە  تەمەن  كچێكی  پێمبڵێ   تا 

چوومە دەرەوە بیبینم، دەستبەجێ  تێگەیشتم كە منداڵی ئەو ژنە بێچارەیەیە. 

یەكێك لەبراكانی لەباوەش گرتبوو، دووانی تریشی لەتەنیشتیەوە وەستابوون. 

بكە،  بۆ  دایكتم  باسی  دایكماندا دەگەڕێین«. منیش وتم  بەشوێن  »ئێمە  وتی 

ژنێكی چۆنە، كاتێك باسیكرد، هیچ چارەیەكم نەما جگە لەوەی راستی پێبڵێم. 

پێموت، ئەگەر دەخوازیت ئەوا من دایكت بۆ دێنم بیبینە.
دوا، دەستی خستە سەر  بینیی، گەڕایەوە  دایكی  كاتێك كچە رووخساری 
گوێیەكانی بە چاوی نوقاوەوە قیژاندی. دوو خوشكە بچوكەكەی هاتنە پێشەوە، 
لاشەی دایكیان رادەتەكاندو دەجوڵاند. لەكاتێكدا من هەوڵمدەدا فرمێسكەكانم 
بۆ  نانمان  ئێمە  دایكە!«.  برسیمانە.  وتی،«دایكە  لەكچەكان  یەكێك  بشارمەوە، 

هێنان پێیانبدەین، بەڵام رەتیانكردەوە، مەگەر دەیانتوانی نانبخۆن؟
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ئەو  لەپای  زۆریشی  لێدەچۆڕا،  خوێنی  ب��ەردەوام  دەردەدار  سۆماڵی 

برینانەبوو كە خۆمان لە جەستەی یەكتردا دروستمان دەكردن، رۆژێكیان لەسەر 

تێپەڕیم،  كشتوكاڵدا  وەزارەتی  بەلای  كێڵگەكان  بۆ  نەخۆشخانەوە  لە  رێگامدا 

ئەو بینا جوانەم بیركەوتەوە، بینای تاقیگەی هونەری وڵات كە تاقیكردنەوەی 

بۆ جینە گوستراوەكان دەكرد. كاتێك گەنج بووم، خەڵكی لەسەراپای جیهانەوە 

دەهاتنە ئێرە، چاوپێكەوتنیان لەتەك پسپۆڕە سۆماڵییەكان سازدەكرد تا تێبگەن 

چۆن بەروبوومی گەنمەشامی زیاد بكەن، یان چۆن میوەی نوێ  بەرهەمبهێنن 

)lemon( لیمۆ  لەنێوان  یان  لیمۆ  )grapefruit( و  سندی  لەنێوان  موتوربە   و 

جوتدا،  كێڵان و  رۆژان��ی  لەسەرەتای  ع��ەدەن،  بكەن.   )lime( لیمۆترشدا  و 

تراكتۆرەكەمانی دابوو بەكرێ .

كشتوكاڵیان  وەزارەتی  بۆرییەكانی  پەنجەرەو  دەرگاو  لەمێژبوو  چەتەكان، 

دەرهێنابوو؛ چەند ساڵێك بوو مەیدانەكە چۆڵ بووبوو. سەرم سوڕما كە بینیم 

ژنێكی بەهێزو خۆش قەدوباڵا وەستاوە ئەوناوە خاوێندەكاتەوەو پوش و پەڵاش و 

دارەكانی دەبڕێت  دوو پیاوی كەڵەگەتیش خۆڵا و خاشاكەكەی دەماڵن. داوام 

لە شۆفێركە كرد ئۆتۆمبێلەكە رابگرێت. لەیەكێك لەپیاوەكانم پرسی«باشە ئەو 

درەختانە بۆ دەبڕنەوە؟«

لەكاتێكدا  دەبڕینەوە.«  ئەوی  بۆ  پێكردووین،  فەرمانی  خانمە  »ئەم  وتی 

بەرەو لای ئۆتۆمبێلەكە دەڕۆشت، خانمەكەم بانگكرد، »خوشكم ئەو دارانە بۆ 

دەبڕنەوە، چەند ساڵی ویستووە تا هێند بەرزو رێك روواون، لەپای چی؟«

وتی، »بەكاریاندێنم تا بۆ خۆم ماڵێكی لێدروست بكەم«

»مەگەر درەختی ئێوەن؟«

»درەختی هەموومانن«

»بەڵام بزانە كە ئەو دیمەنە جوانەی لێرەیە هی تۆو هی ئێمەشە، تكایە 

مەیانبڕنەوە، بزری مەكەن.«

وتی، »من دەیانبڕمەوە، ئەگەر ئەمە قەڵست دەكات، بڕۆ چیت پێخۆشە 

بیكە.«
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من  لەوەی  ئەو  پێدەچوو خێڵەكەی  بوو،  كوتان  ئاسن  لەگەلێ   قسەكردن 

بەدەسەڵاتتر بن. لەحاڵێكدا نە یاسا نە رێسا بەرقەرار نەبوو، نەدەشیا بگیرێت، 

هەرچی  گەڕامەوە،  كە  دواتر  جاری  رایبگریت.  لەكارەكەش  نەدەكرا  دەی 

باركرابوون  بڕابوونەوەو  نەمابوون، سەرلەبەریان  تاقیان  ناوەبوو  ئەو  درەختی 

لەگالیسكەی ئەو پیاوانەو بۆ ماڵی خانم دەگوازرانەوە.

واتە  دەستیپێكرد،  بەڕی  سیاد  هەڵهاتنی  لەپاش  لەمجۆرە  هەڵسوكەوتی 

ناو  كەلوپەلی  تەواوی  یان  كورسی،  مێزو  توڕەبوون  هێندە  خەڵكی  كاتێك 

بیناكانیان تێكدەشكاند. لە مێشكی بیرتەسكی ئەواندا یەك شت تۆڵەكردنەوە لە 

تەنها كەسێك هەبوو، كەچی مافی تەواوی خەڵكی سۆماڵ، یان ئەوی دەشێت 

بەوپێیەی  لەیادكردبوو.  دابنیشێت،  كورسییە  ئەم  لەسەر  تر  پاشتر سەرۆكێكی 

تاكە  بووبووە  تێكشكاندن  نەبوو،  بوونی  لە سۆماڵ  هیچ خوێندن و سەوادێك 

فەلسەفەی وڵات. ئەگەر شتێك موڵكی گشتی با خەڵك دەیانوت هی ئێمەیە، 

واتە هەموو كەسێك مافی تێكشكاندنی هەیە.

كاتێك مناڵ بووم، فادومە عەلی و من جارێكیان لەسەر دواین كولێرە چەورە 

شوێنی  لاببەین و  خواردنەكە  پێكردین،  فەرمانی  ئەیێیۆ  مقۆمقۆمان،   بە  بوو 

دەستمان،  دایە  گوریسێكی  ماڵەكەمان.  دەوروبەری  پاككردنەوەی  بۆ  كەوین 

بە فادومە عەلی وت »تۆ ئەم سەرەی بگرە«، بەمنیشی وت، »حەوا تۆش ئەم 

سەرەی بگرە. ئینجا رایبكێشن! رایبكێشن! ئەو گوریسە هی ئێوەیە!«

لەحاڵێكدا پەرێشان و سەرمان لێشێوابوو، بە دەستە بچوكەكانمان توندو بە 

كێشی  فادومە  تاوێك  رادەكێشا.  پێچراوەكەمان  شوڵ  لە  گوریسە  پێچەوانەوە 

پەلكێش  ئەویشم  دەكردو  كێشم  من  تاوێ   رادەپێچا،  پێوە  منیشی  دەكردو 

دەكرد. رامانكێشاو رامانكێشا، هەردوو پێمانوابوو كە من سودمەندبم. 

 ئەیێیۆ هاواریكرد، »حەوا گوریسەكە بەردە!«

پشتدا،  بە  كەوت  رایكێشاو  عەلی  فادومە  پەشۆكابووم،  بەرمدا،  منیش 

لەسایەی خواوە پێدەكەنی، ئازاری پێنەگەشت.
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كە  دەك��ەن،  شتێك  لەسەر  شەڕ  كەس  دوو  ئێوە  »ئەگەر  وتی  ئەیێیۆ   
هەردووكتان دەتانەوێت، باشترە بەجێیبهێڵن. شەڕكردن بە هەموو هێزێكەوە 
تەنها مانای ئەوەیە كە رۆژێك دەدۆڕێیت. هەرگیز سەرناكەویت. خوا گەورەیە 

ئەگەر تۆ شتێك بخوازیت حەتمەن ئەو هەر دەتداتێت«.
ئەمە رێگەی پەیڕەوكراوی ناو خانەوادەكەمان بوو. هیچ پاساوێك نەبوو بۆ 
ئەوەی »من راستدەكەم، هەق بە منە، دەبێت ئەوە بەر من بكەوێت.«  ئەیێیۆ 
ئەمەی فێری دایكم كرد، دایكم من و منیش وا دەكۆشم مناڵانی سەرشێتی ئەم 
بازاڕی بەكارە كەلوپەلی دزراوی  لە  جیهانە فێربكەم. كاتێك كەسێكم دەبینی 
ماڵی خەڵكی تر دەفرۆشێت، دەمزانی چ هەڵەیەكم كرد كە مناڵەكانم هێنایەوە 

بۆ وڵات.
دەستم گەیاندە هاوڕێكانمان تا كۆمەكمان پێبكەن، كڵێسای ئارامی بەخشی 
سویدی سەفەرێكیان بۆ دابینكردین بۆ نایروبی. شوقەیەكی ترمان لە ناوچەی 
هەبوو،  سێقاتمان  قەرەوێڵەی  دوو  ژوورێكدا  لە  و  لەوێ   دۆزییەوە،  ئیستلێی 
تكایە  لێی، خوشكم  »پاڕامەوە  ئاشا.  بۆ  بەسەر زەوییەكەوە  لەگەڵ دۆشەكێك 
نەمابوو،  چارەیەكم  بەڵام  بووم،  نەفام  چەندە  دەزانم  ئێستا  بمێنەرەوە«.  لێرە 
لاوازی سروشتی خۆمم هەبوو: ئێستاشی لەسەر بێت وەختێك كەسێك دەڵێت 
پێكەوە  دەبن،  پێكەوە  خێزانەكەم  وابوو  بڕوام  پێدەكەم.  متمانەی  من  باشە، 
دەخوێنن، لە شوێنێكی پارێزراو دەمێننەوە، لە كاتێكدا ژیانی خۆم لە سۆماڵ لە 

ژێر هەڕەشەو مەترسیدا بوو.
تەنها پێنج رۆژ مامەوە، دەمزانی ئێستا لەبەردەم كەمپەكە خەڵك قەتارەیان 
بە  نیازم  پێویستە،  پارەم  دەوێ ی،  »خواردنم  پێمبڵێن  تا  چاوەڕێن  بەستووە، 
كار هەیە، جل وبەرگم پێویستە«، »كەسێك مردووە كفنمان بدەرێ ». رەنگبوو 
باشتر ببێت لە نایروبی لەتەنیشت خێزانەكەم بمێنم نەوەك ژیانی خۆم بخەمە 
ئێستا  جێیانبهێڵم.  بژێوی  ژیان و  بۆ  كەمەوە  پارەیەكی  بڕە  بە  مەترسییەوە  و 
چوون  گەڕامەوە،  كارەم.  لەم  پەشیمانم  كات  هەندێ   لێدەكەمەوە،  بیری  كە 
دەمزانی كاتێك هاوكاری كەسێك دەكەم، هەستدەكەم خۆشبەختم. بەڵام ئەی 

ژیانی مناڵەكان یان ژیانی خۆم چی؟
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بەشی هەژدەهەم
سندوقی چوارەم
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حاڵەتدا  لەباشترین  سیاسی  بارودۆخی  لەسەر  هەواڵێكمان  هەر  ئێمە 

وەردەگ��رت.  توڕەییەوە  دڕدۆنگی  و  بە  حاڵەتدا  لەخراپترین  بەگومانەوە، 

و  گرتەدەست   دەسەڵاتی  كوڕەكەی  بەڵام  كوژرا،   1996 ساڵی  ئابی  لە  عیدید 

سەرزەمینەكەمان لەژێر جڵەوگیری خێڵەكەیاندا مایەوە. لەكاتێكدا خەڵكی بە 

توڕەیی  و كەفوكوڵەوە دەهاتنە لای من، داوام لێدەكردن هەڵوێستێكی بێلایەنیان 

شوێنەكەی  چوارچێوەی  لەناو  كە  ئەوەبوو،  گرنگتر  شتێك  لەهەموو  هەبێت: 

تا  هەڵوێستە  ئەم  نەدەكوژرا.  نەدەكرد،  شەڕی  نەدەكرد،  دزی  كەس  ئێمەدا 

ئەو ئەندازەیە راستبوو كە من چارەسەری ژن  و كچی كاربەدەستانی شەڕیشم 

كارەمان  ئەم  لەپای  و  دەناسییەوە  منیان  بەم هۆیەوە  زۆر  دەكرد. خەڵكێكی 

لێمان دەگەڕان.

ژن  هەندێ   ئیدی  دەب��وو،  باشتر  ئابوری  و  سیاسی  رەوش��ی  ناوبەناو 

دەیانتوانی لەپای راوێژكاری و بینینی من پارە بدەن. ئەم پارەیە باشبوو هەندێك 

مووچەیەكی  دەكرد  ئەوەشی  بەشی  دەكرد،  دابین  نەخۆشخانەی  پێداویستی 

كەم بۆ ستافی دڵسۆزو خۆتەرخانكردو ببڕینەوە، بەوپێیەی ئەوان كاریان دەكرد 

تا بژێوی خۆیان دابین بكەن  و كرێی خوێندن پەیدا بكەن، تا پرۆسەی مناڵبوون 

ئەنجامبدەن و  لێدان  دەرزی  فێربوون  بكەن،  سەرپەرشتی  دروست  بەشێوەی 

كڕینی  بۆ  بەكاردەهێنا  پارەمان  هەروەها  وەربگرن.  لەنەخۆش  خوێن  بتوانن 

بچوكەكەماندا؛  دەرمانحانە  لە  لێوەرگرتنی  كەڵك  و  نەخۆشخانەكە   بۆ  دەرمان 

عەدەن بەوەدا كە گەڕابووەوە بۆ كەمپەكە، چاودێری ئەو پرۆسەیەی دەكرد. 

لەسایەی ئەوەوە منیش دەمتوانی گەشتی نایروبی لەماوەی ساڵدا دوو مانگێ  

ئەنجام بدەم، بەنیازی چاودێری مناڵەكانم.

كاتێك هێڵی تەلەفۆن لەناوچەكەدا دامەزرێنراو هێڵێكیان بە ئێمە بەخشی، 

ئاوەڵاكرد.  نوێدا  دنیایەكی  بەسەر  دەروازەی  ئێمەدا  لەخێزانەكەی  ئەوەش 

ناوەندی  قۆناغی  لەكۆتایی  ئامینە  ببیستم:  شتێك  هەموو  دەلوا  بۆم  لێرەوە 
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نزیك دەبووەوە، ئەحمەد دوایین ساڵی قۆناغی سەرەتایی بوو، بە ستانداردی 

8 ساڵی. بۆ ئەم كاتە خەدیجە كەمپەكەی جێهێشتبوو و لەتەك ئاشاو مناڵەكان 

گواستبوویانەوە، بەو هیوایەی لە نایروبی كارێكیان چنگ بكەوێت: هەركاتێك 

بن،  نەرم ونیان  دەخواست  خۆزگەم  خوشكەكانم،  دیدەنی  بۆ  ئەوێ   دەچومە 

دیومانن،  كە  بكەین  چەرمەسەرییانە  ئەو  باسی  دابنیشین  پێكەوە  بتوانین 

جیاواز  واقیعەكە  بخەین.  دەستیان  بەنیازین  بكەین  بابەتانە  ئەو  گەنگەشەی 

دەكەوتەوە، دەی منیش هیچ كات بۆ ماوەیەكی زۆر نەدەمامەوە.

هاوكات  دەمزانی،  نەخۆشبوونایە  مناڵەكان  ئەگەر  تەلەفۆنەوە  سایەی  لە 

لە  ئاڵتونیان  ژنەی  دوو  ئەو  كاتێك  بووە.  تەواو  پارەكەیان  كە  دەشمزانی 

سودو  گەنجینەكەم.  نێو  گەڕامەوە  كەمپەكە،  بۆ  هاتن  دەفرۆشت  هیندستان 

قازانجەكەی ئەوانم كرد بە دوو بەشەوە، نیوەی بۆ كرێی ئەپارتمان لە ئیستلێی، 

نیوەكەی تری بۆ ئەو مێزەی خەدیجە لەبازاڕێكی ئەو نزیكانەدا بەكرێی گرتبوو 

پەیدا  پارە  مناڵەكان  پۆشاكی  خواردن و  بەشی  تا  دەفرۆشت،  لەسەر  قوماشی 

بكات.

بۆ  دەمتوانی  من  ئەوەی  سۆماڵ،  لە  كیلۆمەترو  لەهەزار  زیاد  لەدووری 

لەكامپ و  ئارامە  رەوشەكە  بكەمەوە  دڵنیایان  كە  ئەوەبوو  بكەم  مناڵەكانی 

خێزانانەی  ئەو  بۆ  كارو  ئیش و  هەندێك  هەوڵماندەدا  بیانهێنمەوە.  دەتوانم 

كاری  لەسایەی  دابینبكەین.  كێڵگەكاندا  لە  ژن-  چ  پیاو  -چ  تێدەكۆشان 

خەرمانێكدا  لەهەر  گەنمەشامیمان  فەردە  هەزار  شەش  نزیكەی  زۆرییانەوە، 

نەخۆشەكانی  كرێكارو  هات،  هەڵگرتن  خەرمان  كاتی  كاتێكیش  بەرهەمهێنا. 

نەخۆشخانەكە یەكەم كەس بوون كە سوودمەند دەبوون.

ژیانەدا  ئەمشێوە  بەسەر  گوزەرابوو  كات  چەند  لەوەی  رانەدەمام  زۆر 

رۆیشتوو  لەمێژە  كەسێكی  كە  كاتێك  هەموو  بەڵام  پێكردبوو،  دەستمان  كە 

باوەڕیان  رادێرم.  پەژارەیان  ترس وبیم و  بۆ شۆك،  گوێ   دەمتوانی  دەگەڕایەوە، 
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پێنەدەكردم كاتێك دەموت ئێستاش هەمان ئەو هەستەم هەیە كە بەر لە 25 

لێرە وڵات برسیبوو،  ئامینەی خوشكم گەڕاینەوە سۆماڵ و  لەتەك  ساڵ و كاتێك 

هەمبوو. دەمزانی لەشوێنەكانی تر ئاسایش  و یاسا بەرقەرارە، بەڵام سەرباری 

ئەوەش، نیشتمان بۆ من باشترین شوێن بوو.

دەنگی  دای��ەوە،  ئامینەم  زەنگەكەی  وەڵامی  هەڵگرت و  گوشیم  رۆژێك 

پڕگریانیم بیست.

بە سەرسوڕمانەوە پرسیم، »كچم، كێشە چییە؟«

بە كەساسیەوە وتی »دایە ئاشا زللەیەكی لێدام«.

»باشە بۆچی؟« قینم لەو دووریەی نێوانمان و لە خوشكەكەشم بوو.

ئەحمەد  ویستم  دایە  ئاخر  »دەی  وتی  بردبوو،  ئاشا  لە  پارەی  كە  پێیلێنا 

 8 لەستانداردی  لەئامۆزاكانی  هەندێك  هەرچەند  قوتابخانە«.  بۆ  ب��ڕوات 

ناوەندی.  قوناغی  بچێتە  ئامادەبوو  و  دەرچووبوو  ئەحمەد  بەڵام  كەوتبوون، 

تۆمار  ناوەندی  لە  تر  مناڵەكانی  لەتەك  ئەحمەد  ئاشا  كە  ترسابوو  لەحاڵێكدا 

نەكات، ئامینە بۆخۆی چووبوو پارەی شاراوەی ئاشای بردبوو، گوارە ئاڵتونییە 

بچوكەكانی خۆی فرۆشتبوو، پارەكەی هێنابوو بۆ ئامۆزایەكمان، پێیوتبوو »تكایە 

خاڵەگیان، بابچین ئەمڕۆ ئەحمەد بهێنین بۆ قوتابخانە و ناوی تۆمار بكەین، دایە 

ئاشا كاتی نییە لەگەڵمان بێت.«

ئامینە ئێستا ئەم تەلەفۆنەی لەماڵی ئەم خاڵەیەوە دەكرد. سەركەوتوو بوو، 

ئەحمەدیان ناونوسكردبوو، بەڵام كاتێك ئەو شەوە گەڕابووەوە بۆ ئەپارتمانەكە. 

مناڵەكان ئاگاداریان كردبوو كە ئاشا هاوارو قیژەی كردووە بەسەریاندا، ئەویش 

لەترسان هەڵهاتبوو.

بڵند  گوشیەكەمدا  لە  توڕەی  دەنگی  هەڵگرت،  تەلەفۆنەكەی  ئامۆزاكەم 

دەبووەوە. »من بە ئاشام وت »تۆ چۆن دەتوانی لێیبدەیت؟ ئەمیش خۆ هەر 

كچی ئێمەیە، پاشان ئەم خانووە لەلایەن خانەوادەی ئەوەوە بەكرێ گیراوە نەك 
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تۆ«. وتی خواردنم داوە بە ئامینە، بەشی ئەوەشی پێیە كە رۆشتەوە بیباتەوە 

بۆ ئەحمەد. بەو چەشنەی ئەو قسەی دەكرد من ترسم لێنیشت كە مناڵەكان 

خۆراكی تەواویان نەبێت بۆ خواردن.

قسەم  ئامینە  لەگەڵ  تر  جارێكی  دابنێمەوە،  گوشییەكە  بەرلەوەی 

باوكت دێتە سەردانتان«.  كردەوە، وتم »كچم دەبێت بەهێز بیت. بەوزوانە 

بەسەر  چی  ئەبێت  كە  ئەوەیە  لای  تەنها  خەیاڵم  داهاتوو،  رۆژی  چەند 

ئامۆزایەم هێنابووەوە بۆ ئەپارتمانەكە. گەورەی  ئامینەدا هاتبێت كاتێك ئەو 

ئامۆزا - تەنانەت كاتێك تەواو بشزانن  باوك، پورو  نێو سۆماڵییەكان -دایك و 

هەڵەن، هەر داوای لێبوردن لە منداڵەكانیان ناكەن.

ئاشاش  بێت،  لەمنداڵەكانەوە  چاوی  تا  نایروبی  بۆ  گەڕایەوە  عەدەن 

ئامادەسازی  خەرجی  تا  فرۆشت  زەویم  پارچەیەك  كەمپەكە.  بۆ  گەڕایەوە 

دەیانتوانی  دێكۆ  لەگەڵ  لەوێ   دابینبكات؛  مۆسكۆ  لە  زانكۆ  بۆ  ئامینە 

پشتوپەنای یەكبن. كاتێك دواتر بۆم گونجا بڕۆم بۆ نایروبی و ئامینە سازوجۆر 

مناڵەكان  هەرچەند  بوو.  باران  وەرزی  كۆتایی  لەوێ   سەفەرەكەی،  بۆ  بكەم 

جیاوازە:  دۆخەكە  كە  دركمكرد  بەڵام  كردم،  بەخێرهاتنیان  هەمیشە  وەك 

ئەحمەد  ئامینەو  بەڵام  دیاربوو،  بەرتەسك  قەرەباڵغ و  بچوكەكە  شوێنە 

لەڕولاواز دیاربوون.

کاتژمێر  بۆ  وەلێ   بنووم،  هەوڵمدا  راكشام و  دانیشتن  بچوكی  لەژووری 

دەی ئەو ئێوارەیە خەدیجەو عەدەن گەڕانەوە. ئەو گڵوپەیان داگیرساند كە 

بە سەقفەكەوە بوو. لەسەر زەویەكەوە وتم، »من لێرەم، تكایە ئەو رووناكییە 

خامۆش بكەن، گەلێ  ماندووم«.

عەدەن  وتی، »گەر دەتەوێت بنوو. بە كەیفی خۆت«. لام سەیربوو كە 

گڵۆپەكەی نەكوژانەوەو نەهات سڵاوم لێبكات، منیش پاش نەختێك ئیتر وام 

نواند كە ئەوی هەر لێنەبێت.
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بەیانی دواتر لەتەك منداڵەكان رۆشتم بۆ بازاڕ، گۆستی بزنمان كڕی تا بە 

برنجەوە سازی بكەین. بۆ دوانیوەڕۆ، مناڵەكان گشت هاوڕێكانیان بانگهێشتكرد 

تا بێن میوان بن و نانمان لەگەڵ بخۆن، قاپی پلاستیكی و كۆمبارێكم بۆ دانان تا 

شوێنیان خۆش بێت. مناڵەكان تێر شێویان خوارد، شەماڵێكی فێنك لەشان و ملی 

دەدام ئاسودەی دەكردم. رۆژەكەم بەخۆشی لێ رۆشت، هەرچەند نە عەدەن 

نە خەدیجە بۆ ساتێكیش هاوبەشییان نەكردین.

رۆژی پاشتر، لەبارەی دوكانەكەوە پرسیارم لە خەدیجە كرد چەندی قازانج 

داوە.  بەخەرج  مناڵەكاندا  لە  چەندی  كردووە،  خەرج  چەندی  دەستكەوتووە، 

وتی، »نازانم«. دواتر عەدەن پێیوتم كە ئەویش هەوڵیداوە لەبارەی ئیشەكەوە، 

مشتومڕی  »ویستم  بكات.  لەگەڵ  خواسی  باس  و  دابەشبكرێت  پارەكە  چۆن 

ئەمە لەتەك خەدیجە بكەم، بەڵام كاتێك گەشتمە دوكانەكە، ئامادەنەبوو قسەم 

بۆ بكات.« پێكەوە سەرێكمان بۆ باداو بە مەراقەوە پێكەنینێكی ساردمان كرد، 

وەك ئەوەی لەگەڵ خەدیجە، كاتێك تازە بەتازە جەحێڵ بوو، دەمانكرد.

بەڵام كاتێك دواجار خۆم رووبەڕووی بوومەوە، رەتیكردەوە هەر گوێشم 

بۆ بگرێت. وتی، »تۆ خاوەنی زەوی خۆتیت، تۆ كێڵگەو زەویت هەیە، دەی تۆ 

زەنگینیت. ئەم دوكانە ماڵی منە، هیچی تۆش قەرزدار نیم.«

پێبكەم. كاتێك  تا گەشتێكیان  پاركی ئوهرو  بۆ  برد  رۆژی دواتر مناڵەكانم 

دەیانەوێت  بكەن،  ئاژەڵان  باخچەی  سەردانی  مەراقیانە  وتیان  نانمانخوارد، 

ئەوێ   سەردانی  حەتمەن  داهاتوو  جاری  پێدان  بەڵێنم  ببینن.  كێوی  ئاژەڵی 

دەكەین. ئەحمەد پرسی، »ناتوانیت بمێنیتەوە؟«

بەردەوام كەسێك چاوەڕێی  لەكەمپەكە زۆر سەرقاڵم، دەزانی،  وتم، »من 

بۆ  خێزانییەوە  كێشەی  لەبارەی  شتێكم  دەیانەوێت  یانیش  نەخۆشن،  منە. 

لای  تەنانەت  من  قسەكانی  بەڵام  تێدەگەن،  كە  وتیان  مناڵەكان  باسبكەن.« 

خۆشم بێمانا و پووچ بوون. رۆیشتم بۆ فڕۆكەخانە، بەڵام سینەم پڕی پەشیمانی 
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بوو. ئەشێت وا پێویست بووبێت كە لە نایروبی بمێنمەوە و مناڵەكانم بپارێزم، 

نەوەك بەجێیان بهێڵم  و ئاڵتون  و دۆلاری ئەمەریكییان بۆ دابنێم تا خواردنی 

پێ دابین بكەن  و لەكاتی پێویستیدا سوودی لێوەربگرن.

بەهەرحاڵ من بە فڕۆكە گەڕامەوە، پاش چل خولەك فڕین، فڕۆكەوانەكە 

دەبێت  و  بزوێنەرەكەدا  لە  پێش  هاتۆتە  گرفتێك  كە  هۆشیاریدا  بڵندگۆوە  لە 

»من  وتم  دایەوە،  هاوڕێكانم  لە  یەكێك  لە  ئاوڕم  فڕۆكەخانە.  بۆ  بگەڕێینەوە 

ناتوانم لێرە بمێنمەوە، ئەشێت تا سبەینێ  نەفڕین، بۆیە دەبێت بگەڕێمەوە لای 

مناڵەكانم  و شەوێ  لەگەڵ ئەواندا بمێنمەوە«. تاكسییەكم گرت و گەڕامەوە بۆ 

ئەپارتمانەكە.

بپرسێت،  لێم  تا  ئاشپەزخانەكە  هاتە  خەدیجە  دوایی  رۆژی  بەیانی  بۆ 

من  چوون  بۆخۆی،  بیبات  بەكاربهێنێت  و  من  سابونەكەی  دەتوانێت  داخۆ 

لەگەرماوەكەدا بەجێمهیشتبوو.

لەپڕ وەڵامم دایەوە، »ئەوەندە لە خەمی سابونێكدایت؟ ئەویش هەڵگرە، 

تۆ هەرچی ترم هەبوو بردوتە بۆ خۆت.«

وشكهەڵاتبوو:  رەهەندێكەوە  لەهەموو  سۆماڵ   ،1990 ساڵانی  لەكۆتایی 

من لەنەخۆشخانە نەمدەتوانی بڕی پێویست پارە بۆ راگرتنی بیمارستانەكە بە 

كراوەیی و پاڵپشتی مناڵەكان پەیدا بكەم. لەگەڵ پەرستارێكی ناسراوم قسەم كرد، 

بۆخۆی لای پزیشكێك لە كلیمانجارۆ لە ئیستلێی كاریدەكرد. باسی بۆ كردبوو كە 

چۆن زۆربەی ژنان من دەناسن، باوەڕم پێدەكەن، هاوكات لەچارەسەركردن لای 

من رازین و بە دڵیانە. بانگهێشتی كردم، تا لەگەڵ ئەو و لەكارەكانیدا هاوبەشی 

بكەم، هاوكات رۆشتبوو بۆ وەزارەتی تەندروستی تا ڤیزای كارم بۆ دابین بكات. 

لەكاتێكدا هەستم بە ناكۆكی دەكرد لەبارەی بڕیارەكەمەوە كە لەسەر ئیشەكەم، 

تا  نایروبی  بڕی موچەكەم دانرابوو. ئاشام لەكەمپەكە بەجێهێشت و گەڕامەوە 

ئاهەنگی هەزارەی نوێ لەگەڵ هاوسەرەكەم و كوڕەكەم بگێڕم.
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ئەوكاتە خەدیجە لەتەك مناڵەكانیدا لەبەشێكی تری نایروبی دەژیان، ئەم 

خێزان:  رۆتینی  كەش وهەوای  ناو  كەوتینەوە  دووری  ساڵا  چەند  پاش  سیانە 

نانی بەیانیمان پێكەوە دەخوارد، ئینجا من خۆم  ئامادە دەكرد بۆ سەر كارو 

لەتەك  كۆبوونەوە  چاوپێكەوتن و  بۆ  عەدەنیش  قوتابخانە،  بۆ  ئەحمەدیش 

بەوەی  دەكردم  بێزاریان  خەڵكی  ئەگەرچی  هۆزەكەی.  ریشسپییانی  سەران و 

من خەرجی خانەوادەكە دابیندەكەم، بەڵام ئەو رۆتینە وەهابوو. ئێمە هەردوو 

ئەفسەر،  بووە  ئەو  پاشان  یەكمانبینی،  یەكەمجار  بۆ  كاتێك  بووین  خوێندكار 

لە  منیش لای خۆمەوە هەر  نەبوو.  ئەوتۆ  بوو مووچەكەی شتێكی  پیشەیەك 

منداڵی و ساڵانی سەرەتاوە قەرارم گرتبوو كە خۆم قوتی خۆم دەستبخەم و پارەی 

خۆم پەیدا بكەم، بۆیە هیچكات پێویستم نەبووە داوا لە هیچ كەسێك بۆ هیچ 

شتێك بكەم.

بۆ  دەهاتن  ئاسایی  ژن��ان  ن��ەدەك��رد،  كارمان  كلیمانجارو  لە  وەختێك 

ئەپارتمانەكەمان، وەك رۆژانی پێشوو  و لە نۆڕینگەكە خۆم. ژووری دانیشتنی 

تر  بە هۆڵی چاوەڕوانی، لایەكەی  تایبەت  بەشكردبوو، لایەك  نهۆمی خوارەم 

داخراوبوو تایبەت بوو بە تاقیكردنەوەو پشكنین. داوام لەیەكێك لەپەرستارەكانی 

تا بێت و هاریكاریم بكا؛ هەندێكجار و وەختێك مناڵبوونی ژنان  كەمپەكە كرد 

دەكەوتە شەو، ئەو دەیتوانی بێدار بێت منیش چاوێك لێكبنێم. هەرزوو توانیم 

ئاویان  ئەوەی  تا  بكەم،  رەوانە  كەمپەكە  بۆ  دۆلار   1,500 نزیكەی  مانگانە 

لێنەبڕێت و كارەبایان لێنەكوژێننەوە.

بۆ  جیبۆتی  لە  ئارتا  بۆ  بانگهێشتكرام  ساڵە،  ئەو  نیسانی  مانگی  بۆ 

كۆنفرانسێكی دیكەی ئاشتەوایی سۆماڵی. دەمزانی چەند كۆبوونەوەی پێشترو 

بەدواینیشیانەوەكە لە قاهیرە بەسترا، بێ هیچ كاریگەرییەك رابوردن، بەڵام هەر 

قبوڵمكرد. بۆ مانگی ئایار دیكۆ دەبووە پزیشك، ئینجا من دەمویست لەتەك 

خۆم و لەوڵاتێكی ئاشتی و ئارام كاربكات.
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چەند رۆژێك بەر لەرۆشتنم، عەدەن وتی دەیەوێت چەند خزمێكی لەنزیك 

هارگیسە بەسەر بكاتەوە، ئەمە دەبووە یەكەم سەردان و گەڕانەوەی بۆ باكوری 

سۆماڵ لەسەردەمانێكەوە كە گەنج بووە. ئەمەش بەو مانایە بوو كە ئەحمەد، 

بەتەنها  نایروبی،  لە  بوو  ناوەندیدا  قۆناغی  كۆتایی  لەسەروبەندی  گەرچی 

ئەوەبوو  بەتەمای  بوو.  بەرپرسیار  لاوێكی  خۆی  بۆ  ئەو  بەڵام  جێبهێڵدرێت، 

وەك خوشكەكەی  نەبوو  نیازی  وەلێ   بگرێتەوە،  مۆسكۆ  لە  دیكۆ  شوێنەكەی 

ببێتە پزیشك. دەیویست ببێتە فڕۆكەوان.

پێموت »دەی كوڕم گەلێك مەترسیدارە لەو ئاسمانەدا بیت، پێویستە لێرەو 

لەخوارەوە بەتەك منەوە بمێنیتەوە!«

ناوخۆی  لە  هەم  ئاوارەیی،  لە  هەم  دنیاوە،  سەرانسەری  لە  خەڵكی 

كوڕەكەی  بە  جەنگ و  سەردارانی  لە  زۆرێك  بەڵام  سەفەریانكرد،  سۆماڵەوە 

بەشداری  هەفتەیەك  چەند  من  بكەن.  بەشداری  رەتیانكردەوە  عیدیدیشەوە، 

كەش  و  هۆی  بە  بووم  شەكەت  بێحەوسەڵەبووم،  ماندوو  بووم،  كۆنفرانس 

لە مەڕ خێڵا  و خێڵایەتییەوە  ئەرگومێنتە كۆن و سواوانەی  ئەو  هەوای گەرم و 

هەر دەوترانەوە. رۆژێك لە گەرمەی دانیشتنەكەدا وتم »ئێمە نیازمان بە ئاشتی 

هەیە، تا سەرلەنوێ  وڵاتە جوانەكەمان بنیاد بنێینەوە. ئێمە هەموومان ناتوانین 

شیاو  كەسێكی  بتوانین  ئەگەر  بەڵام  دابنیشین،  سەرۆكایەتی  كورسی  سەر  لە 

بۆ ئەو پێگە هەڵببژێرین، بۆ ئێمە ئەوە بەسە.« كاتێك لە وتەكانم تەواو بووم 

هەندێك ژنی هاتوو لە تاراوگەوە لە ئامێزیان گرتم.

شەوێكیان دێكۆ پەیوەندی پێوەكردم بۆ هۆتێلەكە، پێموت كە بۆ ئاهەنگی 

لێرە دانیشم  و قسە لە  نییە  دەرچوونی دێم بۆ مۆسكۆ. وتم »پێویستم بەوە 

تەك كۆمەڵێك خەڵك بكەم كە لە هیچ تێناگەن«. دەمویست دەستم بە عەدەن 

رابگات، بەڵام لەوكاتەوەی رۆشتبوو بۆ هارگیسە، نەمدەتوانی بیگەمێ .
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كاتێك گەشتینە فڕۆكەخانەی جیبۆتی، تێگەشتم بۆ ئەوەی سەفەری مۆسكۆ 

بكەم، پێویستە بڕۆم بۆ پاریس، بەڵام بەوەدا كونسوڵگەری فەرەنسا لە جیبۆتی 

ڤیزا  نەمدەتوانی  من  سۆماڵیدا،  پاسپۆرتی  بەسەر  كێشابوو  سوری  خەتێكی 

سەفەری  وێشەوە  لە  نایروبی،  بۆ  بگەڕێمەوە  دەبوو  ئەوە  بری  لە  وەربگرم. 

قاهیرە و ئینجا مۆسكۆ بكەم. نامەیەكی دەنگیم بۆ بەجێهێشت، وتم »ببوورە 

بۆ رۆژێك دوادەكەوم.«

ئینجا  پێشوازیم،  لە وێ  هاتبوونە  ئامینە  بۆدواجار گەشتم دێكۆ و  كاتێك 

بینینم.  بە  شادبوون  گەلێك  دەردەكەوتن،  كەمكێش  و  لاواز  ئەوەی  وێڕای 

منیش لای خۆمەوە بە دیتنی مناڵەكان  و وڵاتی دایكی دووەم گەلێ  بەختەوەر 

تەمەنم گوزەراندبوو. زۆری  لە بەهاری  لە وێ  من ساڵانێكم  بەوپێیەی  بووم، 

بینا بەرزەكان نەمابوون، بەبینای هەوربڕو تاوەری بێنەخش و ئەدگار شوێنیان 

وەك  دەڕوانی  زەوییەكەیان  لە  خەڵكی  هەستمكرد  دەستبەجێ   گیرابوویەوە، 

لەوەی تەماشای چاوی یەكدی بكەن. لەبیانی تەواو بەدگومانبوون، چیتر پێیان 

خۆشحاڵا و كونجكۆڵیان نەبوون.

لە كاتێكدا دێكۆ ئامادەسازی بۆ ئاهەنگی دەرچوونی دەكرد، شلەی كاهوی 

لێدەنا و هێلكەی بۆ زەڵاتە دەكوڵاند، گۆشت  و نان  و پێویستی تری سازدەكرد، 

من چووم  و لەسەر جێگەكەی ئەو نوستم. شەو بە ئاهەنگ  و مۆسیقا و سەما 

بەڕێوەچوو، ئێمە بەنۆرە قسەو وتەی خۆمان پێشكەش دەكرد. وەختێك وتم 

سۆماڵ چاو لە رێی ئەوانە، خوێندكارەكان چەپڵەیان لێدەدا، بەڵام بەو ئەندازەیە 

بەشەوق و زەوق نەبوو وەك لەئاست قسەكانی دێكۆ هەڵوەستەیانكرد، ئەو وتی 

»ژیانی من بریتییە لە هاوڕێكانم  و مۆسیقا، بۆیە هەمیشە لەگەڵتان دەبم.«

بۆماوەی دە ڕۆژ بەچەشنێك ژیام وەك ئەوەی دیسانەوە گەنج بم، لە پاركە 

سەوز و جوانەكان دادەنیشتم، دەچومە قاوەخانەكان، وێنەم دەگرت. شەوێك 

عەدەن تەلەفۆنی كرد تا لەگەڵ دێكۆ قسەبكات. پاش ئەوەی قسەكانی لەگەڵ 
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هیچ  بێ  چۆنیت؟«  »تۆ  پرسی  من.  دەست  دایە  گوشیەكەی  دێكۆ  تەواوكرد، 

هەستێك وتم »من لەگەڵ كچەكانم چێژ لە جوانی مۆسكۆ وەردەگرم!«.

وتی »پیرۆزە«.

دواتر بە دێكۆم وت، كە لەگەڵ سەرپەرشتیارەكەم لە نایروبی قسەمكردووە، 

ئەویش رشتەیەكی لە نەخۆشخانەی كلیمانجارو بۆ ئامادە كردووە. وتی »نەخێر 

نەتەوە  باڵای  كۆمسیۆنی  بۆ  كاری  بوو  مۆسكۆ  لە  ماوەیەی  لەو  ئەو  دایكە«، 

یەكگرتووەكان بۆ كاروباری پەنابەران )UNHCR( كردبوو، بەتەمابوو درێژەی 

پێبدا. »من دەمەوێت رشتەكەم لێرەبێت«. »UNHCR« هەموو خەرجییەكی 

من دابین دەكات. منیش وتم، »من دەخوازم تۆ بێیت  و كارم لەگەڵ بكەیت، تا 

لە زانكۆی نایروبی رشتە وەربگریت«.

»UNHCR منیان وەرگرتووە و منیش پێموتوون كە دەمێنمەوە.« وشەكانی 

تاراوگە خۆش گوزەراندووە،  سڕیانكردم، دەمزانی كە كچەكەم ژیانی خۆی لە 

بۆ  بگەڕێتەوە  دەخوازێت  زووتر  بكرێت  كە چەندی  دەكرد،  مەزەندەم  وەها 

ماڵ و نیشتمان.

ئامینە وتی »دێكۆ گەر لەتەك دایكم نەگەڕێیتەوە، بەر نەفرەت دەكەویت.« 

بەڵام دێكۆ قەراری خۆی دابوو، پاشان ئەگەر منداڵەكان شتێكیان بوتایە ئەوا 

مەبەستیانبوو ئەنجامی بدەن. نەدەشیا رایان بگۆڕیت  و بڕوایان بگۆڕیت.

باوەشی  لێبوو.  ئەحمەدی  نایروبی،  لە  ئەپارتمانەكەمان  گەڕامەوە  كاتێك 

پێداكردم و لەسەر شانمەوە نواڕی. »ئەی كوا، دێكۆ لەكوێیە؟«

بە  هەستم  لەپڕ  ن��ا«،  »ئێستا  وتم  هەڵكێشا و  س��اردم  هەناسەیەكی 

ماندوێتییەكی زۆر كرد. »باشترە بێمە ژوورێ  و هەناسەیەك هەڵبكێشم، پێویستە 

نەختێك بحەوێمەوە.« 

لە  من  لێگوزەراوە،  خۆش  باكور  بۆ  گەشتەكەی  ئەویش  كە  وتی  عەدەن 

رووخسارییەوە تێگەشتم چونكە بە راستی كامەران بوو. وتی، »گەلێك پیاوی 
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دیوە، كە پێویستیان بە ئامۆژگاری ئەم بووە«. سوپاسی منی كرد، لەبەرئەوەی 

دیكۆ  كە  بەوەی  قایلە  وتیشی  كردووە،  كچەكانمان  لە  پشتیوانیم  بەو چەشنە 

بڕیاری داوە لە مۆسكۆ بمێنێتەوە. پێكەوە تەماشای تۆماری ڤیدیۆیی ئاهەنگی 

دەرچوونمان كرد: هەر مناڵێك دیپلۆمێكی وەردەگرت، كڵاوەكانیان بە ئاسماندا 

سۆماڵیش  خوێندكاری  تاكە  دێكۆی  گرت.  لەئامێز  دایكیان  و  باوك   و  فڕێدا 

كڵاوەكەی فڕێداو باوەشی بە هاوڕێكانیدا كرد.

بە عەدەنم وت »تۆ هەڵەتكرد، دەبوو لەوێ  بیت«.

كەوتمەوە سەر سكەی رۆتینی رۆژانەی خۆم: كاری رۆژانەم لە نەخۆشخانەی 

كالیمانجارۆ، ئیش وكاری ماڵەوە، گفتوگۆی تەلەفۆنی دوورودرێژ لەگەڵ فادومە 

دوالی، بەوپێیەی بەڕێوەبەری نەخۆشخانەی كەمپەكەمان بوو. بەشی پرۆگرامی 

جیهانی خۆراك لە نەتەوە یەكگرتووەكان هێشتا لە ناوچەكەدا كاریدەكرد، بۆیە 

خەڵكی چیتر لە دەڤەرەكەدا برسی نەبوون، هەندێك تەنانەت دەستیان بەوەش 

دەیتوانی  كەمپەكە  نەخۆشخانەی  رۆژانە  ئەو  بكەن.  پەیدا  كار  كە  گەشتبوو 

بڕێكی خەرجی، بە ئەندازەی لە سەدا شەست لە مشتەری  و نەخۆشەكانییەوە 

وەربگرێت.

دوو هەفتە پاش ئەوەی عەدەن گەڕایەوە، من لە نەخۆشخانەوە هاتمەوە و 

ئەوم لە ژووری دانیشتن بینی و جانتایەكی گەورەش لە بەر پێیدابوو. وتی »من 

لە وێ  دەژیم.  بۆیە دەچم و  پێویستە ئەنجامی بدەم،  باكور  لە  كارێكم هەیە 

تۆ بمبوریت.  لە وێ  بمرم،  ئەگەر شتێك قەوما  و روداوێك هاتەپێش  هیوادارم 

پاشان ئەگەر تۆش مردیت ئەوا من دەتبەخشم«.

دەكەم  »تكا  بوو.  گۆڕێ   لە  شتێك  كە  بڵێم  دەنگیدا  تۆنی  بە  دەمتوانی 

پێمبڵێ ، تۆ لە وێ  ژنێكی ترت هەیە؟«. چەندین ساڵ بوو من دڕدۆنگ بووم، 

قسەو قسەڵۆك، ماوەی ژیانمان بەجیا، ژنانی نەناس كە وەڵامی تەلەفۆنیان لە 

نایروبی یان سعودیە دەدایەوە، یانیش من دڵنیابووم لە هارگیسە شتێك هەبوو.
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»هەرگیز«، كاتێكیش ماچی ماڵئاوایی كردم وتی، »من هەرگیز ژنی دیكەم 

نابێت«.

ئەحمەد  كاتێك  بەجێهێشتووە.  ئێمەی  باوكیان  كە  وت  منداڵەكانم  بە 

بێزارم دەكات، دەڵێت گوایە ژنی  پێیوتبوو »دایكت  بۆكرد، عەدەن  تەلەفۆنی 

دیكەم هەیە بەڵام من نیمە، سوێند دەخۆم كە نیمە«.

یەكێك لە خزمەكانی عەدەن لە تەك خێزانەكەی هاتن بۆ ئەپارتمانەكەمان، 

پێویستم  دەرمانی  و  كرد  بۆ  پشكنینم  پزیشكی هەبوو.  راوێژكاری  بە  نیازیان 

بۆ نوسی، پاشان خزمەكەی داوای لە خێزانی كرد ژوورەكە بەجێبهێڵێت خۆی 

هەیە  شتێك  »حەوا  وتی  بكات.  لەگەڵ  تایبەتم  قسەیەكی  چەند  دەیەوێت 

پێنج  كچەو  مناڵەكەی  هەیە،  تری  منداڵێكی  ژن و  عەدەن  بڵێم،  پێتی  دەبێت 

ساڵە، ئێستاش خێزانی پێنج مانگە دووگیانە«.

بابەتەكەی  خوێنساردییەی  بەو  بەڵام  بێت،  بێدەنگ  تا  بقیژێنم  ویستم 

باسدەكات.  بۆ  راستییەكم  خەریكە  وا  كابرایە  ئەم  تێگەشتم  دەگێڕایەوە 

رەتمكردەوە  زۆر  ماوەیەكی  بۆ  تۆمەتباردەكرد،  بەوە  عەدەنم  خۆم  هەرچەند 

شەش  ماوەی  كردبوو،  خۆی  منداڵەكانی  من  و  لەگەڵ  درۆی  پێبكەم.  بڕوای 

ئێمەوە  لەتەك  ئەوكاتەی  یاریدەكرد. هەموو  پەتی درۆیە  ئەم  لەسەر  ساڵیش 

دەژیا، خزم و ئەندامانی خێڵەكەی قسەیان بەگوێدا دەدا، پێیاندەوت »ئێوە هی 

خۆمانن«. مكوڕبوون لە سەر ئەوەی ئەم ژنێك بخوازێت كە كچی خۆیان بێت، 

نەك یەكێكی وەك من لە هۆزێكی ترەو خەڵكی باشورە.

پاشان  بكەن،  باوەڕ  رەتیاندەكردەوە  منداڵەكانیش  خۆیان،  دایكی  وەك 

پیرۆزبایم  »دەبێت  پێیوتبوو  هات.  بۆ  باوكییەوە  لە  تەلەفۆنێكی  ئەحمەد 

لێبكەیت، چوون ئەمڕۆ تۆ بوویە خاوەن برایەكی ترو من شادبووم بە باوكایەتی 

كوڕێكی تر«.
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دەپرسنەوە  رادەكەن،  پیاواندا  بە شوێن  ئێمەدا  كۆمەڵگەی  لە  ژن  گەلێك 

بۆ  فەرامۆشبكرێن، هیچیان  دەترسن  پەیوەندییەكان هەیە،  بۆكوێ  دەچن، چ 

نەمێنێتەوە. جارێكیان هاوڕێیەكم بە ناوی مەیمونە، ژنە مامانێكی بلیمەت ، بە 

هێز، خوێندەوار، سەركەوتوو، ژنێك كە مامەڵەی مێردەكەی وەك خواوەندێكی 

بەڵام  بەدەسەڵاتترین،  پیاوان  لە  زۆر  »ئێمە هەندێكجار  پێیوتم  دەكرد،  بچوك 

ژیانی  وێنای  ناتوانم  هەرگیز  من  نزیكببینەوە.«  لێیان  چۆن  بەوە  پێویستمان 

كاربكەم  و  نەخۆشخانە  لە  رۆژ  درێژایی  بە  واتە  بكەم،  ئەو  گوزەرانی  وەك 

چەند كارێكی سەرەكی تریشم هەبێت: مێردەكەم خۆشحاڵا و كەیفساز بكەم، 

خواردن بۆ ئەو و خۆشم سازبكەم، جل وبەرگی بۆ بشۆم  و هەڵخەم، گەرماۆی 

نازی دەكێشا، بەڵام كەمێ   لە هەندێك رووەوە وەك مناڵێك  ئامادە بكەم.  بۆ 

زیاتر پەرۆشی بوو. ئەگەر ژمارەیەك میوانی بهاتنایە، پاش نەختێك پێیدەوتن 

»تكایە بڕۆن، لەگەڵ هاوسەرەكەم پێویستمان بەكات هەیە بۆ گفتوگۆ«.

من ئەوكات بە مەیمونەم وت »من خزمەتچی ئەو نیم، من خۆشمدەوێت 

 و ئەویش خۆشیدەوێم، ئێمە وەك یەكین، یەكسانین.« دەمزانی پاش روخانی 

حكومەت من  و عەدەن چیتر كاتمان نەبوو بۆ یەكتری تەرخان بكەین. پێكەوە 

پاش  تەنانەت  دادەڕشت،  پلانمان  كارماندەكردو  هەمیشە  وەك  هەوڵماندەدا، 

ئەوەی دۆخەكە تەواو ئاڵۆز و گرفتئامێز بووبوو. من هەمیشە ئامانجی خۆمم 

سەرم  وەختێك  كە  دەكەوتەوە  وەها  بووم؛  خۆم  دنیابینی  خاوەنی  هەبوو، 

قاڵبوو، ئەویش لەچەند سەرێكەوە بۆخۆی مژول بوو. پیاوانی سۆماڵی دەخوازن 

بەدەسەڵات بن، دەی عەدەنی منیش لەو نێوەندەدا هەڵاوێرد نەبوو.

ئێمە پەندێكمان هەیە، دەگەڕێتەوە بۆ ئەو سەردەمەی عادەتمان كردبوو 

بە حوشتر بڕۆین  و هاوسەنگی دوو سندوق بەسەر پشت و كۆپارەی حوشترەوە 

دروست رابگرین. دەڵێین، لەم دنیایەدا تۆ هەرگیز چوار سندوقت نابێت. مانای 

بەوچەشنە  هەلومەرج  نییە  مەرج  دابڕێژێت،  پلانیش  ئەگەر  مرۆڤ  ئەوەیە، 
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سندوقی  ئەویش  بزرە؛  و  دیارنییە  شتێك  لێدەكاتەوە.  بیری  كە  پێش  بڕواتە 

پیرۆزبایی  هەرگیز  ئەیێیۆ  بیرمە   لێدەكەمەوە،  بیری  ئێستا  من  چوارەمە. 

لێنەكردم بۆ هەبوونی هاوسەرگیرییەكی بەختەوەر.

رابگرێت،  هاوسەنگ  ئێمە  نێوان  ئاشتەوایی  هەوڵیدەدا  دیكۆ  لەكاتێكدا 

ئەحمەد رەتیكردەوە لەگەڵ باوكی بدوێت. ئامینە ویستی دڵم خۆشبكات وتی 

»دایە من لەگەڵ تۆدەبم، هەرگیز پەشیمان نابیت. من كچی تۆم، هەرچییەكی 

بخوازیت من پێتدەبەخشم«.

ئەنجام  هاوسەرگیری  جیابوونەوەی  چۆن  دەمزانی  من  پارێزەرێك،  وەك 

بوەستم،  سەری  لە  نەختێك  كردم  ئامۆژگارییان  هاوڕێم  هەندێك  ب��دەم. 

هەوڵبدەم گفتوگۆی لەگەڵ بكەم، بزانم ناشێت ئاشتی ماڵ رێكبخەینەوە، بەڵام 

ئەو قووڵ  و لە ناخەوە ئازاری دابووم. دەمتوانی تەنها بیر لەو هەموو ساڵی 

بكەم،  خێزانەكەم  پارێزگاری  تا  كێشابووم  كە  بكەمەوە،  ماندووبوون  هەوڵا و 

فێڵا  و درۆ  بە  بكات، چۆن  تەك  لە  ناپاكیم  كەچی جەنابی هەوڵیدابوو چۆن 

خۆڵ بكاتە چاوم.

هەندێك هاوڕێی تر دەیانوت ئەو ئاسان لێم جیادەبێتەوە، ئەگەر داوای 

نییە. یەكەمجار كە تۆمەتبارم كرد بە  لێبكەم، بەڵام من دەمزانی ئەوە راست 

هەبوونی هاوسەری دووەم، وتی »دەبێت من تۆ بنێژم، یان تۆ من ئەسپەردە 

بكەیت«.
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بەشی نۆزدەهەم
بریكاری وەزیری كارو وەرزش
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حەسەن  سەلاد  قاسم  عەبدی  سۆماڵ،  دەستنیشانكراوی  تازە  سەرۆكی 

لە  سۆماڵ  خەڵكی  كەسی  هەزاران  ئاپۆرای  دەستبەكاربوو،   2000 ساڵی  ئابی 

مەقایشۆ، شەقامەكانی ئیستلێی كۆبوونەوە بۆئاهەنگ گێڕان. كەسێك پاسێكی 

هاواربەدەم  سەرنشینی  بە  دەبوو  سەرشار  تێدەپەڕی،  نایروبیدا  بە  دەگرت 

»ئێمە دەگەڕێینەوە!«، گەرچی ئێمە لە كلیمانجارۆ كارماندەكرد، بەڵام ژمارەیەك 

نەخۆشە  لەتەك  لەوێوە  تا  سپرایت،  و  فانتا   بۆ سندوقە  نارد  پەرستارەكانم  لە 

سۆماڵییەكانمان یادەكە بكەینەوە. لەبەر هۆكارگەلێك پێموابوو كە عەبدی قاسم 

بژاردەیەكی باش دەبێت. ئەویش لە یەكێتی سۆڤێت خوێندبووی، ئینجا بیرمە 

لەبارەیەوە دەمبیست وەختێك من لەسكوڵی پزیشكی و لە ئۆكراین دەمخوێند، 

تەنانەت ئەوكاتیش ناوی وەك كەسێكی میهرەبان، زمانپاراو، قبوڵكراو رۆشتبوو، 

هەم خوێندكارێكی سەركەوتوو هەم سەركردەیەك بوو.

ئێوارەیەك، وەختێك لەنهۆمی سەرەوە خەریكی گۆڤارێكی پزیشكی بووم 

دەمخوێندەوەو ئەحمەدیش لە خوارەوە تەماشای تەلەفزیۆنی دەكرد، مێردی 

سوادۆی خوشكەزام هات بۆ ئەپارتمانەكەمان، كوڕەكەشم رێنمایی كردو هێنایە 

ئەندامی  ئێستا  ئێوە  بیست؟  رادیۆتان  هەواڵەكانی  »ئەرێ   پرسی  من.  لای 

حكومەتن«. 

بەدوای  پیاوانەی  ژن و  لەو  نەبووم  یەكێك  من  »نەمبیستووە.«  گوتم، 

حكومەتی  لە  لێدەكرد  پۆستیان  پێگەو  داوای  رایاندەكردو  قاسمدا  عەبدی 

تا ئەوكاتە كەس  نوێی كاتیی نیشتمانیدا. خوشكەزاكەم سەری سوڕما لە وەی 

هەواڵەكەی پێنەدابووم، بەڵام من وەك پێشترو ئاسایی بەردەوامبووم لە كاری 

كارو  وەزی��ری  وەك  خۆی  كابرا  هات،  بۆ  زەنگێكم  پاشتر  هەفتەیەك  خۆم. 

وەرزش ناساند. وتی »تۆ وەك جێگری من دەستنیشان كراویت. ئێمە بۆ هەینی 

چاوەڕوانت دەكەین«. ئەم پەیوەندییە رۆژی چوارشەمە بوو.
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وتی، جێگرەكەی تری وەزیر ژنێكە وەك پەناهەندە رۆشتبوو بۆ ئۆهایۆو 

تری  ئەندامانی  زۆری  وەك  سۆماڵ.  بۆ  گەڕانەوەیەتی  رێی  سەر  لە  ئێستا 

تێدا  حكومەت، ئەو ژنەش لەو ئۆتێلەدا دەژی كە كۆبوونەوەكانی حكومەتی 

لەپشت  لەژوورەكەدا،  لەگەڵی  پێكەوە  كرد  پێشنیاری  وەزیر  ئەنجامدەدرێت. 

دیواری بەرزی ئۆتێل و لەسایەی پاسەوانی چەكداردا بژیم، پێیوابوو ئێمە لەوێ  

پارێزراو دەبین. من سوپاسم كردو وتم لەكەمپەكە دەمێنمەوە، چوون بەمجۆرە 

دەمتوانی درێژە بە كارەكانی خۆم بدەم.

ئەم  نوێنەری  ئێوە  كە  بتناسێت  كەسێك  ئەشێت  »ب��ەڵام  وتی  وەزی��ر 

حكومەتەن  و زیانتان پێبگەیەنێت«.

منیش وتم، »كەس ئازارم نادات«، راستیشم كرد.

تەنانەت وەختێكیش  هەرگیز نەمویستووە هیچ شتێكبم، پزیشك نەبێت، 

یاسام دەخوێند، بیرم تەنها لە پاراستنی ماڵ و موڵكی خانەوادەكەم  و سەلامەتییان 

دەكردەوە، نەك لە یاسادانان. بەڵام باوەڕم بەوە هەبوو كە دەشێت وڵاتەكەم 

لە ئاشتیدا بژی، دەشمزانی زۆرێك لە وانەی حكومەتی نوێیان پێكهێنابوو هیچ 

بەرژەوەندیەكییان نەبوو لەگەڵ گروپە مێشك پوتەكان نییە.

بە خێرایی خۆم رێكخست بۆ گەڕانەوە بۆ مەقادیشۆ. ئەحمەد دەبوو لە 

نایروبی بمێنێتەوەو نهۆمی یەكەمی ئەو ئەپارتمانەی بنكە تەندروستیەكەی منی 

لێبوو بەكرێ  بگرێت، تا لە وێ  ساڵی كۆتایی خوێندنی ناوەندی تەواو بكات. 

پێموت  كردو  ئاگادارم  خۆمەوە  پۆستەكەی  بارەی  لە  كاتێك  پێكەنی  ئەحمەد 

كەسێك لە هۆزێكی بە دەسەڵاتتر جێگری وەزیری تەندروستی پێبڕاوە. ئەحمەد 

وتی »دایە تۆ دەبێت خۆت قاڵبكەیت بە ئیشوكارەوە، هەرچی وەرزشە هیچی 

لە بارەوە نازانیت«.
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بە  كەمپەكە.  گەیشتمە  ئێوارە  بۆ  و  مەقادیشۆ  گەڕامەوە  فڕۆكە  بە 

بوو  مانگێك  چەند  كرد،  حەسانەوەیەك  بە  هەستم  بۆماڵەوە  گەیشتنەوەم 

ئەزمونم نەكردبوو؛ بەوەدا كات درەنگی كردبوو كەسێكی دەستەی نەخۆشخانە 

مابووەوە تا بەخێرهاتنەوەم بكات. شۆفێرەكەم راسپارد تا رۆژی دواتر لە کاتژمێر 

یانزە بمهێنێت بۆ ئۆتێلێك لە ناوەندی شاری مەقادیشۆ. رۆژانە ئەنجومەنەكە 

یانزە بۆ یەكی پاشنیوەڕۆ كۆدەبوونەوە، شۆفێرەكەش چاوەڕێ  دەماو  کاتژمێر 

دەستبەجێ  پاش ئەوە دەیبردمەوە بۆ كەمپەكە.

حكومەتی نیشتمانی بە كاتی ناو دەبراو بە پرەنسیپی 4,5 كاری دەكرد—

ئەو  نیوەی  دابەشكردبوو،  گەورەكەدا  خێڵە  چوار  نێو  لە  وەزیرەكانی  واتە 

پۆستانەشی دابوو بە پارتێكی تر. بینیم ناوی من، بە پێی ناوەكەم  و پێگەكەم 

لە  ئەندامانی هۆزی هاویە هەواڵەكایان   و هۆزەكەم دەستنیشانكراوە. كاتێك 

»تۆ  وتیان  هاتن.  داواكارییەكانیانەوە  بەسەرهات  و  بە  بیست،  منەوە  بارەی 

نوێنەری ئێمەیت، دەبێت بمانپارێزیت«.

وڵاتەكەدا  لە  خەڵكەی  هەموو  ئەو  وەك  سۆماڵین  ئێوەش  »نەخێر،  وتم 

دەژین. بەرگری لە مافەكانی ئێوەش وەك مافەكانی ئەوان دەكەم«.

»واتە تۆ ئەو خەڵكەی ترت لە ئێمە زیاتر خۆشدەوێت؟«

وتم »من هەمووتانم خۆشدەوێت«.

لە  پڕە  حكومەتێك،  تا  باخچەیەكەوە  لە  نوێ ،  پرۆژەیەكی  هەر  سەرەتای 

گفت و بەڵێن. ناوەندی ئۆتێلەكە هۆڵێكی گەورەبوو تژیبوو لە مێز و كورسی، 

لە وێ  وەزیر و جێگرەكانیان، واتە نزیكەی نەوەد كەس رۆژانە كۆدەبوونەوە. 

سەرۆك وەزیران منی نەدەناسی، بۆیە یەكەم رۆژ خۆم پێناساند: »من ناوم د. 

حەوایە، لە نێوان ئەفگۆیی  و مەقادیشۆدا دەژیم.« ئاماژەم بە خێڵەكەم نەدا.
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بۆ رۆژی دووەم تەواو روونبوویەوە ژمارەیەكی كەم لە نوێنەرەكان بەڕاستی 

لەو هەلومەرجە تێگەشتبوون، كە خەڵكی وڵات تێیدا گوزەرانیان دەكرد. كاتێك 

نۆبەی قسەكردن گەیشتە سەرم وتم »ئەو كۆمەڵگەیەی لێرە پێشوازی لێكردن، 

چاوی لە ئێوەیە. هەركام لە ئێوە لە سەریەتی بگەڕێتەوە بۆ هەرێمەكەی خۆی، 

بۆ ناو خەڵكەكەی خۆی، هاوكارییان بكات نیشتەجێ  ببن  و ئاشتی لە نێویاندا 

بەرقەراربێت«.

خەڵكێكی زۆر چەپڵەیان لێدا، بە سەرۆك وەزیرانیشەوە. ئەو وتی »ئەوی 

پێویستە لە  ئەم ژنە دەیڵێت تەواو دروستە. ئێمە دەبێت ئەو كارە بكەین  و 

ئێستاوە دەستپێبكەین«.

بەڵام بیرۆكەی گەڕانەوە بۆ شەقامەكانی مەقادیشۆ، بۆ لای خەڵكی نەدارو 

نوێنەرانی  زۆری  لای  خزمەتنەكراوەكان  سەرەتایی و  گوندە  بۆ  دەستكورت، 

تاراوگە، ئەوانەی ئارەزوویان دەكرد لە ژووری پارێزراوی ئۆتێل دابنیشن ، جگەرە 

بكێشن و باس وخواس بكەن، پەسەند نەبوو. من رۆژانە لە وێ  بەجێمدەهێشتن و 

نزیك  كارم دەكرد.  لە وێش چەندی دەمتوانی  و  نەخۆشخانە  بۆ  دەگەڕامەوە 

بە کاتژمێر نۆ دەچووم دەنوستم، کاتژمێر پێنجی بەیانی دەگەڕامەوە بۆ سەر 

كار، سەرەتا دەچووم بۆ كێڵگە بۆ تەماشاكردنی مۆتۆركان  و بینیی دەغڵا و دان، 

ئینجا دەڕۆشتم بۆ نەخۆشخانەكە و لە وێ  راوێژم لەگەڵ دەستەی نەخۆشخانە 

دەكرد.

ئێمەی  بۆیە  نوێ ،  بەرنامەی  بۆ  نەبوو  بودجەیەكی  كاتی هیچ  حكومەتی 

بە هێزەكان  لە هۆزە  ئەوەش، هەندێك  وێڕای  كەمبوو.  دەسەڵاتمان  نوێنەران 

زیاتر،  دەسەڵاتی  خۆی،  هۆزەكەی  دەیویست  هەرلایەك  مشتومڕ،  كەوتبوونە 

بەندەرە  و  فڕۆكەخانە  بەربكەوێت.  زۆرتری  كاری  دەرفەتی  زیاتر،  سەربازی 

دەریاییەكان هێشتا بەدەست سەردارانی جەنگەوە بوو، میلیشیاكانیان شیرازەی 
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خەڵك  هەندێ   ناوەوە.  بچێتە  خەڵكی  رەتیاندەكردەوە  و  دەكرد  شوێنەكانیان 

ئەم رێگەیان بە دروست دەزانی، ئەوانی تر پشتیوانی ئەو بازرگانانەیان دەكرد 

بە  بوون  چاوەڕێ   تایبەت  و  بەندەری  واتە  كردبووەوە،  نوێیان  ندەری  بە  كە 

دەیان ملیۆن دۆلاریان لەم كارەوە دەست بكەوێت.

ئەم  تا  رێكخست  وەزی��ران  س��ەرۆك  تەك  لە  تایبەتم  چاوپێكەوتنێكی 

تەنگژەیەی لەگەڵ تاوتوێ  بكەم. وتی »حەوا، ئێمە نامانەوێت كێشەو گرفت لە 

نێو خێڵە بە هێزەكاندا دروست بكەین. ئێمە نامانەوێت هیچ كەسێك خوێنی 

بڕژێت تا ئەوكاتەی لێرە دەبین، هاوكات ناشخوازین هێزی دەرەكی بانگهێشت 

ئەو  دەكەین«.  چارە  پرسەكان  گفتوگۆوە  رێی  لە  تەنها  ئێمە  ناوەوە،  بكەینە 

باوەڕی بە وتوێژ هەبوو، دەیوت ئاشتەوایی گرنگە.

ئەوان  لە تەك سەردارانی جەنگ،  بۆ چارەسەری ژیرانە  چەندی هەوڵیدا 

پێگەی  لە  دەبینییەوە  وەدا  لە  خۆی  ئێمە  كاری  لە  بەشێك  ژێربار.  نەهاتنە 

پیاوە  ئەو  كرد،  قسەم  پیاوێك  لەگەڵ  ئەنجامبدەین.  دانوستان  خۆمانەوە 

ئامۆژگاریی كردم. وتی »بزانە، ئەگەر عەبدی قاسم دەیەوێت ئاشتی بەرقەرار 

بێت، ئەو دەبێت دابەزێت، بێتە خوارەوە بۆ لای من«.

زانی  بەباشم  هەڵگرت،  كۆبوونەوە  بۆ  لەچوون  دەستم  بێئومێدی،  پاش 

بەكارببەم.  كێڵگەكەدا  و  نەخۆشخانە  لە  لەبەرپرسیاریمدا  پتر  خۆم  توانای 

بانگی  بۆ كردم  و  تا ئەوەی رۆژێك عەبدی قاسم زەنگی  كەس هیچی نەوت 

كردم بۆ ئۆفیسەكەی خۆی. وتی من پۆستەكەم گۆڕاوە؛ ئێستا جێگری وەزیری 

تەندروستیم.

پرسیم »بەڵام بۆ؟«

وتی »دەمانەوێت دیسانەوە نەخۆشخانەی  بەنادیر بكەیتەوە«.

»بەڵام ئەوكارە وەك كردنەوەی فڕۆكەخانەیەك وەهایە!« بەنادیر وەك زۆر 
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ناوخۆ  شەڕی  كارەساتی  مەقادیشۆ  لە  میری  تری  دامۆدەزگای  نەخۆشخانەو 

دەستی  لە  هەنوكە  هەیبوو  رۆژگارێك  دەوڵەمەندانەی  سەرچاوە  ئەو  بوو، 

دزو جەردە و باندەكاندا بوو، پەنجەرەكانی دزرابوون، یان پەردەیان بەسەردا 

بنكەی  نەخۆش و  ژووری  لە  بووم، خەڵكی  ئاگادار  من  ئەوەندەی  درابووەوە. 

ستافەكان نیشتەجێ بووبوون.

وتی »هەوڵێكی لەگەڵ بدە«

دەیانزانی  بیست،  بیرۆكەكەیان  كاتێك  دەه��ات  پێكەنینیان  خەڵكی 

پاسەوانێكیش  هیچ  و  بنێمەوە  بنیادی  تا  ناداتێت  پارەیەكم  هیچ  حكومەت 

خەڵك  دەمریت،  وێ   لە  هەر  »تۆ  دەیانوت  لێبكات.  پارێزگاریم  تا  نانێرێت 

دڕەندەو چاوقایمن—هەموو كەسێك دەكوژن«.

نەخۆشخانە  كردنەوەی  سەر  لە  مشتومڕ  دەتوانن  خەڵك  چۆن  ئێستاش 

ئاتۆ رێكخست، سەرداری ئەو  بكەن؟ چاوپێكەوتنێكم لە تەك عوسمان عەلی 

پێش  لە  بنكەیەكیان  دەكرد،  بەنادیری  نەخۆشخانەی  جڵەوی  كە  بوو  گروپە 

ئەو  بوو،  ئاتۆ  خزمی  شۆفێرەكەم  كە  بەوەدا  دامەزراندبوو.  نەخۆشخانەكە 

پێشوازیت  چۆنی؟  تۆ  لێبێت  »سڵاوت  پرسی  ئاتۆ  كردەوە.  گفتوگۆی  دەرگای 

دەكەم، فەرموو«.

وتم »من هاتووم تا نەخۆشخانەی بەنادیر بكەمەوە«.

وتی »من هیچ گرفتێكم نییە، ئامادەم. ئێمە ناتوانین ئەم هەموو میلیشیایە 

رێكبخەین، بەڵام هەرچی لە توانای ئێمەدایە دڵنیابە ئەنجامی دەدەین«.

هەرزوو پاش ئەوەی عەبدی قاسم منی راسپارد، ئێمەش دەستمانكرد بە 

تەك شۆفێر و سێ   لە  و  بەنادیر  بۆ  لە سەر رێگەمدا  هەوڵدان. رۆژی دواتر، 

كارم كردبوو  نەخۆشخانەیە  لەم  لەوە دەكردەوە چۆن  بیرم  پاسەوانی خۆمدا، 

لە تەك ئەو هاوڕێیانەی لە رۆژانی سەرەتای بنكەكەمدا هاوكارییان كردبووم، 
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پانزە بۆ بیست خوێندكار لە تەنیشتمەوە دەهاتم چۆنیەتی  یان چۆن لەگەڵ 

نوژداری و گواستنەوەی مناڵم فێردەكردن. بەڵام كاتێك لە دەرگاكەوە تێپەڕیم  و 

هەلومەرجی پیس  و بۆگەنم بینی، ئیتر گەڕامەوە كاتی ئێستاو لە خەیاڵەكەم 

هاتمەدەرێ  . هاوڕێ   و هاوكارەكانم، یان هەڵهاتبوون، یان مردبوون، هەرچی 

دەركێشرابووە  دزراب��وو  مێژبوو  لە  هەبووبێت،  سودی  كەڵك و  ئامێریكیش 

بینی  ژوورێكمان  دەكرد،  گوزەرانیان  نەخۆشەكاندا  ژووری  لە  خێزان  دەرێ . 

زەوییە پلێتەكەی شكێنرابوو لە لایەن كەسێكەوە و پڕی كردبوو لە گەنمەشامی. 

پاشماوەی  گەورەكانیشدا  داڵانە  لە  بینی  نوژداری  بەشی  لە  ئاگرم  شوێنەواری 

شایی  و سەماو ئاهەنگی هاوسەرگیری دەبینرا.

هۆڵەكانی  ناو  بە  كاتێك  دەكرد،  پرسیاریان  نزیكدەبوونەوە،  لێم  خەڵكی 

هەموو  لە  نەخۆشخانەی  ئەو  تێگەشتم  ك��رد،  گ��وزەرم  نەخۆشخانەكەدا 

روویەكەوە كەمی  و ناتەواوی هەیە، هێشتاش بناغەیەكی باشی ماوە، پەرستار، 

وێ   لە  بەیانیان  پێشتر  رۆژێك  و  هەموو  ئەمانە  هەیە،  پاكەوانی  یاریدەدەر، 

پێنج  تەنانەت  وەرنەدەگرت،  دەرماڵەیەكیان  هیچ  هەرچەند  دەبوون.  ئامادە 

سەنتیشیان وەرنەدەگرت، كەچی لە وێ  دەمانەوە چاوەرێ  بوون رۆژێك سۆماڵە 

قەشەنگ و نگینەكەیان بگەڕێتەوە.

بانگەكەمەوە،  ب��ەدەم  هاتن  هەموو  كرد،  كۆبوونەوەم  داوای  كاتێك 

دەیانەویست پێگەی خۆیان بپارێزن. پێموتن »ئێمە بەنیازین ئەم نەخۆشخانەیە 

بكەینەوە«. وتم: هەر نەخۆشێك داوای 15,000 شیلینگی سۆماڵی لێ دەكەین، 

ئەم بڕە دەكاتە نزیكەی نیو دۆلاری ئەمەریكیی.

یەكێك لە پەرستارەكان وتی »خودا خۆی پاڵپشتیت بكات د. حەوا، بەجێمان 

مەهێڵە!«.

لە سەرەتادا هەندێك پاڵپشت  و پێداویستیمان پێدرا، ئینجا سەرەتا من تەنها 
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پزیشك بووم، بەڵام ئێمە باشترینی توانای خۆمان خستەكار، پشتمان بەو ئامێرە 

هێنابوومن.  خۆمەوە  نەخۆشخانەكەی  لە  من  كە  بوو،  دەرمانانە  و  بەخشراو 

میدیای ناوچەیی روداوەكەیان روماڵكرد لە رادیۆو ئێمە رۆژانە توانای بینینی 

نزیكەی سی نەخۆشمان هەبوو، هەڵبەتە ئەگەر تەقینەوە یان رووداوی كتوپڕ 

بهاتنایەتە پێش، ئەو ژمارەیە زیادی دەكرد.

بە  ئێمە،  بیدەنە  دەیانتوانی  هەژار  نەدارو  خەڵكی  كەمەی  پارە  بڕە  ئەو 

ئەستەم بەشی ناردنە ماڵەوەی ستافەكەی دەكرد؛ بەڵام ئەوە سەرەتا بوو ئیدی. 

ستافەكە  رووی  رۆژ  دوای  لە  رۆژ  ئینجا  نێومان،  هاتنە  تر  پزیشكێكی  چەند 

گەش و رونتر دەبوویەوە.

پاشان رۆژێك، پیاوێك كە لەگەڵ ئاتۆ كاری دەكرد هاتە لام. پرسی »سەرقاڵی 

چیت؟«

وتم »خەریكم پشكنین بۆ نەخۆش دەكەم، خەرجی چوونە ماڵی دەستەی 

پەرستارانی كارمەند دابیندەكەم«.

تۆ  پاشان  كۆدەكاتەوە،  پارە  ستافەكە  ئێستاوە  لە  واناكەن،  »چیتر  وتی 

رادەستی منی دەكەیت. من مامەڵەی پێوە دەكەم«.

»یانی چی تۆ مامەڵەی پێوەدەكەیت؟«

وتی »هەموو سێشەممانێك، دێم وەریدەگرم«.

توانام نەبوو مشتومڕی لە تەك بكەم، شوێنەكە بە هەمان ئەو ئەندازەیەی 

هی من بوو هی ئەویش بوو، بەدوایدا هاوارمكرد »ئەمە نەپارەی تۆیە نەپارەی 

حكومەت. من ئەو پارەیە پەیدادەكەم و دەمەوێت بیدەم بە ئەوان!«

سەرەكی  دەروازەی  گەیشتە  شۆفێرەكەم  وەختێك  دوات���رو  رۆژی 

تەقەكردن  بە  دەستیكرد   AK-47 بە چەكێكی  كوڕێك  بەنادیر،  نەخۆشخانەی 

بەردەم  لە  هەبوو  خەڵك  هەرچی  وەستا،  لەپڕ  ماشینەكەمان  ئاسماندا.  بە 

خانمە  ئەم  »دەتەوێت  بە شۆفێرەكەمی وت  كوڕەكە  رایانكرد!  نەخۆشخانەكە 
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لێرە بكوژرێت؟ جارێكی تر مەیهێنەرەوە بۆ ئێرە. ئێستاش بگەڕێرەوە دوا«.

بە بێ  ژیانی خۆمان، هیچ سودێكمان بۆ ئەو خەڵكە رەشوڕوتە نابێت كە 

دەخوازین هاوكارییان بكەین. هەرچی رویدابوو بۆ عەبدی قاسمم گێڕایەوە، 

بۆ  سەرنجڕاكێشانیان  بۆ  كرد  پزیشكانی  هەموو  كۆبوونەوەی  داوای  ئەویش 

هەلومەرجەكە. وتی: ئێمە هەموومان بەرپرسیارین لە تەندروستی وڵات  و لە 

نەخۆشخانەی بەنادیر.

حەوا  سەرۆك،  جەنابی  »بەڵێ   بكات،  پێشنیازێك  تا  هەستایەوە  پیاوێك 

پێگەو  با  بەنادیر،  بۆ  بینێرن  ئەگەر جەنابتان دەخوازن  بەڵام  جێگری وەزیرە، 

جێگری  بە  بكەن  من  و  بهێڵنەوە  نەخۆشخانە  لە  ئەو  بگۆڕین.  پۆستەكانمان 

وەزیر«.

نەخۆشخانەكانی  سەرجەم  دەكەین  داوا  »ئێمە  وتی  تر  پزیشكێكی 

بەنادیر  ب��ەوەدا  خۆیان«.  رەسەنی  مەبەستی  سەر  بگەڕێنەوە  مەقادیشۆ 

لە  پەسەندبوو  پێی  بوو،  ژنان  مناڵان و  تایبەتی  نەخۆشخانەی  سەردەمێك 

شوێنێكی تر كاربكات.

هەوڵی  ستافەكەش  چ  من  چ  بەنادیر،  بۆ  گەڕامەوە  رۆژێك  چەند  پاش 

هەركەسێك  لەگەڵ  گفتوگۆ  نەرمونیان  بەشێوەیەكی  تا  خۆماندا  بێئەندازەی 

بكەین كە روبەڕووی دەبووینەوە. لەحاڵێكدا خەریكبوو هەندێك پێشكەوتنمان 

بەردەم  لە  گەنج  هەمان  نەبرد  ئەوەندەی  دەبینی،  بەخۆوە  پرۆسەكەدا  لە 

»بڕۆن،  وتی  هات.  توشمان  چەكەكەیەوە  و  خۆی  بە  نەخۆشخانە  دەرگای 

بڕۆن«، دەستیدایە چەكەكەی و تێیخوڕین »بڕۆن، ئێرە چۆڵ بكەن«. هەندێك لە 

ئەندامانی دەستەی نەخۆشخانە بارودۆخەكەیان دەبینی، ئینجا یاریدەدەرێكی 

لاو تكای لێكردم نەڕۆم.

بۆ  ئۆتۆمبیلەكەم.  ناو  بگەڕێمەوە  دەبێت  من  بەڵام  »بمبورە«،  پێموت 
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بتوانن  ئێوە  »ئەگەر  كرد،  قاسم  عەبدی  لەتەك  قسەم  رۆژە  ئەو  پاشنیوەڕۆ 

مناڵەكانتان وەها پەروەردە بكەن، كە خەڵكی نەكوژن و تیرۆر نەكەن، ئەوا من 

دەتوانم وەك وەزیری تەندروسی جەنابتان كاربكەم، بەپێچەوانەوە باری وەها 

لەسەر شانم نانێم«.

چەكێكی  كە  باوكێكەوە  لەبارەی  پەیوەندەوە  لەم  هەیە  كۆن  چیرۆكێكی 

كڕیوە تا كوڕەكەی بڕوات و كاری پێبكات. لەكاتێكدا حكومەت نەبووە، پێناسەی 

ئەوان بۆكارو پارە پەیداكردن رێگەی كوشتنی خەڵك یان ماڵبڕین بووە. رۆژی 

بۆ  هێناوەتەوە  پارەكەی  هەموو  بووە  سەركەوتوو  كوڕە  كاركردنی،  یەكەمی 

كابرا  رووتبكاتەوە،  كەسێك  هەوڵیدابوو  كوڕە  لەحاتێكدا  دواتر،  رۆژی  باوكی. 

چەكی پێبووەو دەستبەجێ  كوشتویەتی. هەركە باوك كوڕەكەی دیبوو وتبووی 

»ئای دوێنێ  بایەخی یەك ملیۆنی هەبوو، كەچی ئەمڕۆ لاشەیەكی بێگیانە«.

توندوتیژی هێشتاش یاسای راستەقینەی نیشتمانەكەمان بوو، بۆیە بڕیارمدا 

دەست لە كاری حكومەت بكێشمەوە. باشترین شتێك من فێریبووم ئەوەبوو، 

سۆماڵ  كاتێك  نۆڕینگەكە.  بۆ  بچمەوە  كاربكەم،  و  بمێنمەوە  خۆم  شوێنی  لە 

رەتمكردەوە  دابوو،  تر  حكومەتێكی  پێكهێنانی  هەوڵی  لە  2004دا  كۆتایی  لە 

بەشداری هیچ كۆبوونەوەیەك بكەم. خەڵكێك كە دەجەنگن لە توانایاندا نییە 

بنیادنانەوە بگرنە ئەستۆ.
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بەشی بیست
دەكرێت بیرمان بێتەوە
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نایروبیەوە سەفەری مۆسكۆی  لە  دا،  لەئابی ساڵی 2001  ئەحمەد  كاتێك 
كرد تا لەزانكۆ بخوێنێت، تەواوی منداڵەكانم پاش چەند ساڵێك دابڕان، جارێكی 
لەو  دووربوون  تەواو  كە  بەوەی  شادبووم  پێكەوەبوون.  شوێندا  لەیەك  ترو 
بوو  سیخناخ  مۆسكۆش  بەڵام  هەبوون،  وڵاتەكەیاندا  لە  ناكەسانەی  مرۆڤە 
پۆلێك  لە  نوێ   نازی  كۆمەڵێكی  شەوێك  دەمارگیری.  هەستی  بەدگومانی و  بە 
پاسیان  چاوەڕێی  وێستگەیەكدا  لە  كاتێكدا  لە  دابوو،  سۆماڵییان  خوێندكاری 
بووبوو.  بریندار  بوون، خوێندكارێكیش  نێویاندا  لە  ئامینەش  دێكۆ  و  كردبوو؛ 
بۆیان  دەهات  گریانم  گێڕامەوە  بۆ  تەلەفۆن  بە  هەواڵەكەی  ئامینە  وەختێك 
بە  منی  زەمانێك  جێیەی  ئەو  كە  باوەڕبكەم  نەمدەتوانی  دەدا،  هەنسكم   و 
میهرەبانییەوە قبوڵكرد، ئێستا هێندە داخراوە، منداڵەكانم بەوەی بە شەقامێكدا 
پیاسەبكەن، دەشێت مەترسی لەم چەشنە بۆسەی بۆدانابن. وتم »دەمەوەری 
بەو  ئارام  هێمن  و  لێدەكات،  هەڕەشەت  كە  نەكەیت،  كەسێك  هیچ  لەتەك 

هەرشتێك ئەو خەڵكە بەدكارە دەیخوازن بیاندەرێ ».
جارێكی تر گروپێكی دە بۆ پانزە كەسی لە نازییە نوێیەكان هەڵیانكوتابووە 
سۆماڵی  خوێندكاری  گروپێك  بەوپێیەی  سۆماڵی،  پیرێژنێكی  ئەپارتمانی  سەر 
هاتبوونە  بەدكارانە  ئەم  كاتێك  بكەنەوە.  لەوێ   شێوان  خوانی  چوبوون 
چەقۆو  بە  سۆماڵییەكان  خوێندكارە  شەڕ،  كردبووە  دەستیان  ژوورەكەیی و 
ئیدی  بكەن،  خۆیان  لە  بەرگری  تا  وەستابوونەوە  روبەڕوویان  چەتاڵەوە 

هەڵهاتبوون.
»دایە  پێیوتم  تەلەفۆن  بە  رۆژێك  ئەحمەد  بمگرێت«،  شۆك  »بەرلەوەی 

ئێستا وردە وردە لەگەڵ بارودۆخەكە رادێم«.
بۆ 2002 زانیم كە دێكۆ مافی پەناهەندەیی لە لایەن ئەمەریكاوە پێدرابوو. 
زۆری  كاری   »UNHCR« رێگەی  لە  و  سۆماڵییەكانەوە  پەناهەندە  ناوی  بە 
لە  خۆشی  نوێی  ماڵی  ئێستا  رەوانەكردبوو،  ئامۆزاكانیشی  هاوڕێ   و  كردبوو، 
گراند فۆرك بوو، لە نۆرس داكۆتا. من هەرگیز ناوی وەها شوێنێكم نەبیستبوو، 
هەرچەند ئارام و هێور بووم، كەچی هەر خەمی سەفەرو ئەو ساتەم دەخوارد 
بەڵێنی  ئەحمەد  لێدەكەن.  پێشوازی  چۆن  خەڵك  ئەوێ  دەگاتە  كاتێك  كە 
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لە  فڕۆكەخانەو  تا  دەیبات  مۆسكۆ،  لە  دەكات  لەتەك  بازاڕی  خۆی  كە  پێدام 
وێ  بەڕێیدەكات، كاتێكیش فڕۆكەكەی چووە ئاسمان پەیوەندیم پێوە دەكات، 
داكۆتا،  نۆرس  گەشتبووە  كاتێك  ئاسودەكردم.  خەیاڵی  بەمە  كرد،  واشی  هەر 
پەیوەندی پێوە كردمەوە و ژمارەی دێكۆی لە وێ  پێدام. وتی »دایە، ئەو گەلێك 

خۆشبەختە«.
كاتێك خۆم دەنگیم بیست، تێگەشتم ئەحمەد راستیكرد. دیكۆ وتی »دایە 
ئێستاش  پێكەوەناوم،  بۆ  ماڵێكیان  پشتمەوەن.  دەورو  لە  باش  خەڵكی  لێرە 
وەك  ئەوم  دەكرد،  وێنام  كاتێك  دەكەن«.  بۆ  نیوداشتم  ئۆتۆمبێلێكی  سۆراغی 
خۆم گەنج و لە تافی خوێندكاریداو لە ناو دەریایەك لە سیماو روخساری سپیدا 
دەبینی. بە یادكردنەوەی ئەو بەشە لە رابردووم كەیفم خۆشدەبوو; گەرچی ئەو 

دەبووە مامۆستاو وەرگێڕو لە وێوە رێگەی ژیانی خۆی دەدۆزییەوە.
پزیشكی  بچێت و  بڕیاریدا  دواجار  تەواوكردو  ئامادەسازی  ساڵی  ئەحمەد 
بەڵام  ن��وژدار،  پزیشكی  دەبێتە  پاشتر  دەمزانی  خۆشحاڵبووم،  بخوێنێت. 
تووشی  دەبیست. سەرما  دوورەوە  لەو  ماندوویم  دەنگی  لە وەی  ماتیشبووم 
هەوا  بۆڕی  هەوكردنی  دووچ��اری  كردبوو،  تەنگەنەفەسی  هەناسەسواری و 
تەندروستی  سەر  لە  كاریگەری  سەریەتی  لە  فشارەی  ئەو  دەمزانی  هاتبوو؛ 
تەواوی جەستەی دادەنێت. ئەو وتی »دایە كاتێك لە نایروبی بووم بە هێزبووم. 
خەڵك بە دومدا دەهاتن، رێزیان دەگرتم. هاوڕێم هەبوو، كەچی تۆ منت نارد 

بۆ شوێنێك، كە بە مەیمون بانگم دەكەن«.
تەندروستی ئەحمەد بۆ شوباتی 2003، واتە ئەو كاتەی لە تەك ئامینە بۆ 
پشوویەك گەڕانەوە، باش نەبووبوو. كاتێك بینیم بڕیارمدا لەگەڵ خۆم بیهێڵمەوە 
بۆ  باری جارانی خۆی. رەوشی سیاسی  دێتەوە  باشدەبێتەوە و  تەندروستی  تا 
ئەوكاتە نەختێك ئارامتر بوو: حكومەتەكەی عەبدی قاسم هێشتا لە دەسەڵاتدا 
رێكدەخست.  جڵەو  مەقادیشۆیان  بچوكی  گۆشەیەكی  تەنها  بەڵام  بوون، 
رووبەرەكەی ئێمە لە لایەن گروپی دادگای شەریعەوە كونترۆڵدەكرا، ئەوكات 
بەخشندەشن،  هاوكات  بەڵام  هەیە  پەڕگیریان  خوێندنگەی  ئەمانە  زانیم  من 
گۆشتی بزن و برنج و شلەو خورما دەدەن بە نەدارو بێپەنایان. ئەوان ئێمەیان 

بێزار نەدەكرد، دەورووبەرەكەش خامۆش و بێكێشە بوو.
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ئەو وەرزە مانگۆی پاپایا)17( ی زۆرمان هەبوو، ئەحمەدیش دەیتوانی پشوو 
بدات و باشتر بێت، گەورە ببێت و بەرەو سەركردایەتی هەنگاو هەڵبنێ . لە نێو 
كوڕەكاندا—پیاوە گەنجەكاندا—ئەوانەی لە كەمپەكەدا گەورە ببوون، تیپێكی 
تۆپی پێی سازكرد، یاری لەگەڵ تیپی كەمپەكانی دراوسێ رێكدەخست، پاشان 
راهێنەرێكی دۆزییەوە تا بەیانیان مەشقیان لە گەڵدا بكات. وەك دەزانن، ئێمە 
باوەڕمان وایە كە كوڕ واتە پارێزەرو قەڵغان، چاودێری ماڵ و موڵكت، ژیانت و 
ژیانی كچەكانت بۆ دەكات. لە كاتێكدا من تەنها لە ناو ژناندا گۆش و گەورە 
تەنها  كردبوو،  ئاڕاستە  ژیانمان  رێگای  بەجۆرێك  هاوكات هەریەكەو  بووبووم، 
بەوەی ئەحمەدم دەدی نوستووە هەستم بە شادی و حەسانەوە دەكرد. هێند 
تامەزرۆی كوڕەكەم بوو، كە دڕدۆنگبووم لە بایەخی خوێندن: باشە بۆدەبێت 
ئەم هێندە  بۆ  كاتێكدا ئەوێ   لە  لە منەوە دووربێت،  ئەندازەیە  بەو  ئەحمەد 
سەختە؟ رەنگبێت ئەویش وەك من نیازی بە ژیانێكی سادەو نزیك لە ماڵەوە 

هەیە.
بیرم لەوكاتە دەكردەوە، كە ئەحمەد تەنها چواردە ساڵ بوو. رۆژێك پێكەوە 
بە كەمپەكەدا پیاسەمانكرد، بۆ ساتێك وەستاین تەماشای خانەوادەیەكی نوێمان 
زۆر  دەبێت  »تۆ  ئەحمەدم وت  بە  ئەوكات  دەنا.  پێكەوە  ماڵیان  تازە  كە  كرد 
سوپاسگوزاربیت دەرهەق بەوەی لە ژیانتدا شكی دەبەیت، ئەو كارەی دەیكەن 

زۆر سەختە بۆ ئەوان«.
ئەحمەد وەڵامی دامەوە »بەڵام ئەوان خۆشبەختن، تا خۆشبەختی هەبێت، 

ئەشێت ژیان لە سایەی دارێكدا خۆشترین زیندەگی بێت«.
لە  دەكرد  حەزم  پێگەیشتوو،  كەسێكی  دەب��ووە  وا  كوڕەكەم  كە  ئێستا 
پیشاندا، باسی لە جوتیارێكی  بابەتی گۆڤارێكم  نزیكی خۆمەوە بێت. رۆژێك 
ئەمەریكی دەكرد كە خاوەنی 3,000 ئەیكەر)18(  زەوی بوو. وتم »تۆ دەتوانیت 
ببێتە كەسێكی وەك ئەو جوتیارە«، كاتێك ئەحمەد پەڕەكانی هەڵدەدایەوە، بە 
شانازییەوە بیرم لەو زەوییانە دەكردەوە بە دەورمانەوە فەرشبوو، بووبووە ژێر 
ماڵی زۆرێك لە خەڵكەوە. بیرم دەكردەوە، ئێمە بۆ هەمیشە ژیانێكی سەختی 
كە  نوسرابێت  ئەحمەد  چارەی  لە  بێت  رەنگ  نابێت.  ئێستامان  ئەمەی  وەك 
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كاتێك  بكشێت.  كێڵگەیەدا  ئەم  بەسەر  دەسەڵاتی  ببێت  مناڵی  بهێنێت،  ژن 
خانەوادەیەك هاتن و پێشنیازی كچەكەیان بۆ ئەحمەد پێوتم منیش بە ئەحمەدم 

گوت لە بەرچاوی بگرێت.
ئەویش وتی »دایە من ناتوانم ئەو كچە بژاردە بكەم، بێسەوادە«.

دەكەیت  ئارەزو  ئەگەر  كوڕەزایە،  لە  حەزم  كوڕم  »دەی  پێموت  منیش 
تۆ بڕۆ بخوێنە، من خۆم كوڕەزاكەم گۆش و پەروەردە دەكەم«. سەری سوڕما 
لە وەی پێموت، پێدەكەنی  و سەری بادەدا، بەڵام من تەواو شێلگیر بووم لە 
هەڵوێستەكەمدا. بۆچی نەتوانم هەمان ئەو شادییەم هەبێت كە خەڵكی چێژی 

لێدەبەن، واتە بۆ دەبێت من خێزانێكی گەورەو بەهێزم نەبێت؟
ئەحمەد پێداگربوو لە سەر ئەوەی من دەبمە خاوەنی هەموو ئەوانە، بەڵام 
هاوڕێكانی  لەگەڵ  داهاتووەوە.  بارەی  لە  هەبوو  پیرۆكەی خۆی  سەرەتا  ئەو 
گروپێكی گەنجیان دروستكردبوو بە ناوی »پارتی نیشتمانی سۆماڵی یەكگرتوو«، 
چاودێری رووداوەكانیان دەكرد و یەك بە یەك بە دوویاندەكەوتن. درووشمیان 
لە  كەسێك  ئەگەر  هاوكات  خۆبەخشیاندەدا،  بەشداربووی  هانی  دەنوسی  و 
گروپەكەدا تەنگانەی هەبوایە و پێویستی بە خۆراك ببوایە، ئەوان ئەحمەدیان 
تا  دەكرد  كارمان  پێكەوە  دواتر  رادەگەیان،  منی  بە  ئەویش  و  دەكرد  ئاگادار 

شتێكی زیادەیان بۆ پەیدا بكەین.
تۆ  ئاگاداربوو، خەم دایگرت، پرسی »مەگەر  بارودۆخەكە  لە  كاتێك دێكۆ 
هەڵكەوێت؟«هەرچەند  ناوماندا  لە  بڕوانامە  خوێندن و  بێ  براكەم  دەتەوێت 
من دژی ئەو وەستامەوە، بەڵام دەشمزانی ئەو راست دەڵێت. دواترو مانگی 
ئاب ئەحمەد گەڕایەوە بۆ مۆسكۆ، بەڵام تا ئەوكاتە كاتی خۆی بە خۆشی لە 
ماڵەوە و لە كەمپەكەدا بە سەر برد . تیپەكەی سەرقاڵی خۆئامادەكردن بوون 
بۆ یاری كۆتایی پاڵەوانێتی هەموو ناوچەی ئەفگۆیی لە گوزەرەكەدا، یارییەكان 
لەو تەختاییەدا بەڕێوەدەچوون كە ئەمریكاییەكان بە بلدۆزەر و ساڵی 1993 
و  ئامادە  تەماشاكەران  بۆ  كورسیان  سەد  لە  زیاد   . كردبوو  رێكیان  تەخت و 
سازكردبوو، جامێكیان كڕیبوو دەبوو من بیبەخشم بە تیپی براوە، حەشامەتێكی 
زۆر لە خەڵك هاتبوونە گۆڕەپانەكە  و سەیرانیان دەكرد و هەوادارییان بۆ تیپ 
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دەنگم  زیاتر  هەموان  لە  من  پێموابێت  دەكرد.  خۆیان  دڵخوازی  یاریزانی   و 
كوڕەكەم  رادەستی  جامەكەم  من  بردییەوە،  تیپەكەمان  كاتێك  هەڵدەبڕی: 

كردەوە و لە ئامێزم گرت.
ئامینە لە مانگی حوزەیران  و پشوی هاوین گەڕایەوە لامان، هەموو پێكەوە 
ئاهەنگمان بۆ گێڕا. بۆ یادی بیست ساڵی ئەحمەد كێكێكی گەورەمان ئامادەكرد، 
پاش مانگێك ئەحمەد و ئامینە یادی بیست ساڵەی نۆڕینگەكەیان گێڕا. داوایان 
بڵاوبكەنەوە:  شارۆچكەكەدا  لە  بانگهێشتنامە  كرد  لاو  گەنج  و  رستێك  لە 
هاوڕێكانمان، هاوكارەكانم، سەرۆك وەزیران، گەلێك كارمەندی دیكەی حكومی 
بانگهێشتكران، نزیكەی دوو سەد كەس دەبووین، هەڵبەت بە بێ  ئەو كەسانەی 
ئاهەنگەكە،  پێش  رۆژی  دەژیان.  كەمپەكەدا  لە  خۆمانەوە  بەتەك  بەردەوام 
بووە  خاوێنكردەوە،  پاك و  مانگۆكانیان  درەختە  بن  هاوڕێكانیان  مناڵەكانم  و 
لە  تایبەتی  ژووری  جیاجیاو  فەرشی  نەگیراو،  دەورە  كراوەی  ریستۆرانتێكی 
خۆدەگرت. چێشتلێنەری بە ناوبانگی مەقادیشۆ هات مانگایەك  و چەند سەر 
بزنی بۆ سازو ئامادەكردین، تەواوی شەو لەبەر رووناكی ئاگر و ئەو گلۆپانەدا 

بووین كە دوو دینەمۆی كارەبا دابینیان دەكرد.
تا فەڕشی راخراو  تەواو گەشتنەجێ ،  کاتژمێر هەشتی  پۆلی میوان  یەكەم 
دەسوڕانەوە،  خەڵكەكە  كاتێك  ببینن.  سەوز  گەڵای  گوڵ وگوڵزارو  بە  گوڵڕێژ 
ساتێك  بۆ  تەكیان  لە  دەبینیەوەو  كۆنیان  هاوەڵی  بەوەی  دەبوون  سەرسام 
دادەنیشتن  و لە سەر رۆژانی كۆنی مەقادیشۆ باس وخواسیان دەكرد. گەنجەكان 
دەكرد،  خزمەتیان  دەهاتن  و  بوو  لەبەر  رەشیان  شەیالەی  سپی و  كراسی  كە 
كاتێك چێشتلێنەر خواردنەكەی بەشكرد هەر تاكێك سێ  دەوری بەردەكەوت؛ 
برنج، گۆشت، میوە. ئەحمەدو هەندێك لە ئەندامانی تیپەكەی چەند تەپڵا  و 
ئامێرێكیان خڕكردبووەوە لە كەمپەكەداو باندێكی مۆسیقییان پێكهێنابوو: كاتێك 
خەڵكی چێژیان لە خواردن  و خواردنەوە دەبینی، مۆسیقایان دەژەند، گۆرانی 
نەخۆشخانەكە  بۆ  تایبەتیشیان  گۆرانییەكی  هاوكات  دەچڕی،  شادیان  و  باو 
نوسیبوو، پێشكەشیان كرد. كاتێك ئیستێكیان كرد بۆ پشودان، گروپێك سەماكاری 

ئەفەریكی هاتنە سەر شانۆ، ئەمان ئامینە بەكرێ  هێنابوونی.
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چەند قسەیەكی كەممان كرد. سەرۆك وەزیر هەستایە سەرپێ  و وتی »من 
نەمدەزانی لەناو سۆماڵدا زایەڵەی لەم چەشنە لە گۆڕێیە«. تەوقەم لەگەڵ كرد، 
بەڵام وەختێك نۆبەی قسەكردنم هات، هەستم نەدەكرد دروست بێت سوپاسی 
هەموو كەسێك بكەم. سەركەوتنەكانمان هەنوكە بە بەرچاومانەوە بوون، بەڵام 
من كاتە سەختەكانیشم لە بیربوو. بڕیارمدا ناوی ئەو ژنە بەیاد بهێنمەوە كە 
لە دەستماندا لە تەك ئەوانەی بە جۆرێك پارێزگاریمان لێكردبوون. ناوی ژنێكم 
هێنا كە منداڵەكانی  و مێردەكەی لە پێشچاوی قۆڵبەستكرابوون  و كوژرابوون. 
بۆخۆی زیندو مابوو، تاو تاو دەهات بۆلای من تا قسە لە بارەی منداڵەكانی ئەو 
و مناڵەكانی خۆمەوە بكەین. لە ئاپۆرەكەم پرسی، »ئێمە چەند كەسمان ناشت 
كە برسێتی و گوللە كوشتبوونی؟ ئێمە نازانین ژمارەیان چەند بوو، بەڵام دەشێت 

لە یادمان بێت، لە یادیان نەكەین«.
كاتێك داوام لە خەڵكەكە كرد هاوكارمان بن تا لە كارەكەمان بەردەوام بین، 
ئامینە هەستایەوە و هاتەلام  و وتی من یەك بە یەكی شوێنپێكانت هەڵدەگرم. 
زۆرێك لە خەڵكەكە حەپەسان، وا تێگەیشتن مەبەستمە بڵێم خانەنشین دەبم. 
من شوێنەكەت  بڵێیت  نەكەی  بۆڵەیانە؟  پرتەو  لێیە  گوێت  »دایە  وتی  ئامینە 

دەگرمەوە، نەكەی شتی وەها بڵێیت«.
بە ئاپۆراكەم وت »من لە تەنیشتییەوە كاردەكەم. ئەوەی ببینم مناڵەكانم 
لە  ئێمە  لە وەی  بێدەروەست  رەهایە«.  بۆمن خۆشبەختی  تەنیشتمەوەن،  لە 
سێبەری ئەو هەموو زەجر و زەحمەتكێشانەشدا بووین، ئەوە راستییە. كاتێك 
كەمپەكەدا  پێگەیشتووی  دیكەی  منداڵانی  تەك  لە  ئامینە  و  ئەحمەد  دیتم 
رێبەری  ئەوان  دەنێینەوە.  بنیاد  كۆمەڵگەكەمان  ئێمە  وتم،  سەمادەكەن، 
نەوەی  خەڵكی  تەك  لە  دەبم،  خۆمدا  ئاڵتونی  تەمەنی  لە  منیش  دەكەن و 

خۆمەوە دادەنیشم  و ئامۆژگارییان دەكەم، چێژ لە وە دەبینم كە بنیادم ناوە.
هاوڕێكانی  لە  هەندێك  تا  گرت  بچوكمان  پاسێكی  دواتر،  رۆژێك  چەند 
ئەحمەدی پێ  بگوازینەوە بۆ فڕۆكەخانە، بۆ ئەوەی ماڵئاوایی لە ئەحمەد بكەن 
ئاگاداری  هاتەپێشێ  و  گەشتەكەی  وادەی  كاتێك  مۆسكۆ.  بۆ  رۆشتنەوەی  بۆ 
كتومت  شانمان  لایان.  چووینە  ئامینەش  من  و  گردبوونەوە،  تیپەكە  كرا،  بۆ 
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هاوڕێكانم،  »براو  وتی  ئەحمەد  بوو.  بەژنبەرزانەوە  ئەوجەوانە  لەبنهەنگڵی 
داواتان لێدەكەم ئاگاداری دایكم بن، ئێوە ئێستاش یەكەیەكی تەواون«.

لەگەڵ  دام  رێگەیان  بۆیە  ناسراوبووم،  فڕۆكەوانی  دەستەی  لای  لە  من 
بەرەو  دەڕۆشتین  كاتێك  هات.  فڕینی  كاتی  تا  فڕۆكەكە  ناو  بچمە  كوڕەكەم 
ئەو پاسەی كە دەیبردین بەرەو فڕۆكەكە ئەحمەد وتی »بێخەمبە دایە«. سەرم 
ناسیمەوە.  دیت  و  روسیم  فڕوكەوانێكی  قادرمەكە  پێپلەی  سەر  لە  كە  سوڕما 
ناو  بۆ  جوڵە  كەوتنە  خەڵكەكە  ریزی  قسەو  بە  بكەین  دەست  فریاكەوتین 
فڕۆكەكەو ئەحمەدیش سەركەوت بۆ ناو فڕۆكەكە. ویستم كوڕەكەم لە ئامێز 

بگرم، بۆ دواجار ماچی بكەم، وەلێ  ئەو بەختەم نەبوو.
پاش چەند مانگ چالاكی، چەند مانگی دواتر بۆ من كاتی تەنهایی بوون، 
بەڵام ئامینە بەڵێنەكەی خۆی بەجێ  گەیاند: ساڵی 2004 دیپلۆمەكەی راستەوخۆ 
ئەنجامدا.  خۆم  زەمانی  منیش  بەوجۆرەی  كتومت  مەقادیشۆ،  بۆ  هێنایەوە 
ناو مەشقی سەخت  بە  ئامینە پشوی نەدا. پزیشكێكی نوێ   ئیدی لەوكاتەوە، 
 و ئەستەمدا گوزەری دەكرد، بێدەروەست لە وەی لە چیدا رشتەی وەردەگرت، 
لە كاتێكدا ئیشی ئامینە لە نەخۆشخانەكەی ئێمە لە چەند روویەكەوە گەلێك 
ئەو  بەختیاربوو:  زۆر  ئەو  بڵێین  دەشێت  ترەوە  لایەكی  لە  بەڵام  دژوارب��وو، 
هەبوو  خۆشی  دایكی  هاوكات  فێرببیت،  تێیدا  هەبوو  خۆی  نەخۆشخانەی 
بڕوا  تا  »ئای چەند خۆشبەختی« ویستم هانیبدەم  پێموت  بكات.  مامۆستایی 
بە وەڕزی خۆی بكات. دوای چەند مانگێكی كەم لە بەشی گواستنەوەی مناڵا، 
سوك و ئاسان لە نوژدارییەكەدا گەشەیكرد، پاشان باش و گونجاو لەگەڵ دەستەی 
وەختێكەوە  لە  كە  بوون  خەڵك  كۆمەڵێك  ئەمانە  هەڵیدەكرد،  نەخۆشخانەش 

ئامینە مناڵێك بوو، دەیانناسی.
رۆژانەو بەیانیان پێكەوە دەچووین بۆ كێڵگەكان، مەكینە كارەباییەكانمان 
دەخستەكار، دەگەڕاین بە كێڵگەكان دا. لە رێگەی دەروازەی نەخۆشخانەكەوە 
تا پەرستارەكان  دەگەڕاینەوە، جل وبەرگی كۆن و پیڵاوە لماوییەكانمان دەگۆڕی، 
پێكەوە  پاشان  دەكرد.  بەخۆدا  ئاوێكمان  سوكە  ئێمە  دادەڕشت  رۆژیان  پلانی 

دەچووینە ژووری راوێژ و پشكنین تا دەست بەكار بكەین.
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نەخۆشخانەیەكی  لە  هات،  بۆ  ژنێكمان  سەروبەندەدا،  لەم  شەوێكیان 
خۆی  مێردەكەی  هەبوو.  زۆری  خوێنبەربوونێكی  كردبوو،  رەوانەیان  ترەوە 
ئامادەكردبوو ئەسپەردەی بكات، سەری سوڕما كاتێك ئامینە چارەسەری كردو 
ژنەكەش چاكبووەوە. هێند سوپاس گوزاربوو كە پارەو خواردنی كێڵگەكەی بۆ 
پێشنیار كردین، بەڵام كاتێك ئامینە زانی كابرا خاوەنی تراكتۆری گەورەیە، داوای 
لێكرد تراكتۆرەكەی بۆ ماوەیەك لێوەربگرێت تا زەوییەكانی خۆمانی پێبكێڵێت. 

»تكادەكەم، ئەو خەڵكەی لێرە دەژین، هەموو پێویستیان بە پارەیە.«
لە  ئاوڕی  روونبووەوە،  لەبەردەم  پزیشكی  رێگەی  كچەكەم  وەختێك 
داوای  بگرتایە،  بۆ  دایەوە، هەركێ  گوێی  كەمپەكەش  گرفتەكانی  پێداویستی و 
پارەمان  ئێمەش  پێداین،  ماوەیەك  بۆ  بلدۆزەری  تر  ژنێكی  لێدەكرد.  كۆمەكی 
خڕكردەوە تا سوتەمەنی بۆ ترۆمپاكانی ئاو، بۆ ئاودێری پێبكڕین و پارەی زیاد 
بۆ  هێنایەوە  ژنەكەی  تراكتۆر  خاوەن  كابرای  كاتێك  بدەین.  كارمەندەكان  بە 
پشكنینی داهاتوی، دۆشداما كە بینی خۆشبەختی ئەو بووەتە مایەی خواردن 
بۆ سەدان كەسی تر. روویكردە من وتی »تۆ دەبێت هەست بە شكۆیەكی زۆر 

بكەیت«.
وەك خۆم  و باقی منداڵەكانم، ئامینەش دڵگەورە و سنگفراوان بوو. كاتێك 
شتێكی دەبینی، دەستبەجێ  بەرخوردی دەدا، دەیویست هەموو شتێك ئەنجام 
بدات، كاتێك دەیویست نوژداری بكات، ئەمڕۆ نوژداری دەكرد، ئەگەر لەسەر 
شتێك قەراری بگرتایە، ئەستەمبوو نەیدەگواستەوە سەر كارێكی تر. بەڵام ئەو 
لەمن گەرمترە، هاوكات چالاكترە لەگەڵ نەخۆش، دەستیان دەگرێت، پێشوازی و 
بۆ  بریندارمان  منداڵێكی  ئەگەر  دەدوێت.  لەگەڵیان  دەكات،  بەخێرهاتنیان 
بهاتایە خوێنمان لە تاقیگە لانەبایە، بێچەندوچوون دەیوت، خوێن لە من بگرن. 

دەستی خۆی دەخستە خزمەتی ئەو.
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بەشی بیست و یەك
ئەحمەد
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بۆ  تەلەفۆنی  لە مۆسكۆوە  ئەحمەد  ئایاری 2005،  مانگی  رۆژانی كۆتایی 

كردم و وتی خۆی بۆ سەفەر ئامادە دەكات. وتی »ببوورە هویۆ. نازانم ئەمجارە 

چۆن تۆو ئامینە ببینم«.

پرسیم، »بۆ كوێ  دەڕۆی؟«

دوبەیەوە  لە  لێیە،  باوكمی  ئەوجێیەی  بۆ  رێ   دەكەومە  »سبەینێ   وتی 

دەڕۆم، بەڵام كاتی ئەوەم نابێت ئێوە ببینم«.

وتم »ئەگەر لە دوبەییت، بلیتت بۆ رەوانە دەكەم لە دوبەی بۆ مەقادیشۆ. 

تكایە مەڕۆ بۆ ئەوێ ». نەمدەتوانی لەوێ  وێنای بكەم، لە نێو ئەو هەمو خەڵكە 

هەرچەندم  بژی.  نوێكانیدا  منداڵە  نوێیەكەی  و  ژنە  باوكی  لەگەڵ  نامۆیەدا، 

دەكرد نەمدەتوانی باوەڕ بكەم.

وتی »نا نا دایە، كاری وا نەكەیت، خۆم بلیتم بڕیوە«.

»بەڵام ئەحمەد لە وێ  هیچی لێنییە بۆ تۆ، من  و ئامینە لێرە چاوەڕێتدەكەین«.

»من نامەوێت بێمەوە بۆلای ئێوە، دەمەوێت بڕۆم بۆلای باوكم«.

تەلەفونەكەم دانایەوە، پەستبووم لە وەی دژی خواستی من دەوەستێتەوە. 

دەویست؟  كوڕەكە  لە  چی  كتوپڕییە  بەم  كردبوو؟  بۆ  تەلەفۆنی  باوكی  ئاخۆ 

ئەویش  باسبكەم،  لەگەڵ  بابەتەكەی  تا  كرد،  دێكۆ  بۆ  تەلەفۆنم  وەختێك 

زانی و پشتیوانی كرد. ئەوەی منی دەهری  بە دروست  بژاردەكەی ئەحمەدی 

كرد ئەوەبوو، كە دێكۆ وتی »دەی ئەو دەبێت بڕوات بۆلای باوكی«.

بۆ  »بۆچی؟  وتم  مێزەكەداو  بەسەر  كێشا  تەلەفونەكەم  توند  توند  منیش 

ئەوەی بڕوات بۆ دیدەنی كەسێك كە درۆی لە تەك كردووە و ناپاكی كردووە؟«. 

ئامینە دڵی دامەوە و هاوسۆزی بۆ دەردەبڕیم؛ پێیوتم كە ئەحمەد سەرەتا لە 

دوبەی نیشتۆتەوە، پاشانیش بۆ رۆژی دوایی گەشتۆتە هارگیسە، پاشان گەلێك 

رۆژ تێپەڕین و ئەحمەد تەلەفۆنی بۆ نەكردم. منیش پەیوەندیم لە تەك نەگرت.

پرسیبوو،  ئەحمەدی  لە  بسازێنێ .  نێوانماندا  لە  ئاشتەوایی  ئامینە هەوڵیدا 

»بۆچی تەلەفۆن بۆ دایكم ناكەیت؟«
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شتێكت  هارگیسەو  بۆ  بڕۆیت  ئەگەر  دەڵێت  »دایكم  پێیوتبوو  ئەحمەد 
بەسەر بێت، من لێرە دەمرم، بۆیە نامەوێت بەوە ئازاری بدەم كە لێرەم«.

كاتێك ئامینە ئەمەی پێوتم، چاوەكانم لێكنا، نیگای تەمەنێك لە قوربانیدانم 
دەكرد. بە ئامینەم وت »لە مڕۆوە، كوڕم نییە«.

تەنانەت وێڕای ئەوەی ئازاریشی دابوون، من نەمدەتوانی لە هۆش  و دڵی 
خۆمدا دەریبێنم. دواجار رۆژێك تەلەفۆنی كرد، دەوروبەری سەرەتای مانگی 

ئاب بوو وتی »دایە چۆنی؟«
هەرچەند هەڵوێستم توندبوو بەرامبەری وتم »ئەحمەد تۆ چۆنی؟«، ئینجا 
كە  كرد  گەورەیە  بەو خۆشەویستییە  دامركامەوە، هەستم  دەنگی  بیستنی  بە 
بێتەوە  لێنەكرد  داوام  بەڵام  بیبینم،  حەزدەكرد  زۆرم  هەرچەند  بۆی.  هەمبوو 

بۆلام، پرسیم »ئێستا لە كوێیت؟«
زێدی  لە  واتە  ماوەتەوە،  بوراو  لە  ماوەیەك  وتییشی  ئۆتێلم«.  »لە  وتی 
باوكی و لەو جێیەی دوو خێڵی دژبەر دەژیان. پێموت »من متمانە  باوباپیری 
بەو خەڵكە ناكەم، ئەوان باوكتیان ناچاركرد لەگەڵ ئەو ژنە بڕوات، پاشان ئێمە 

نە ئەو ژنە نە خانەوادەی ناناسین«.
وتی »دایە گیان خەیاڵت ئاسودە بێت، من لەگەڵ دوو هاوڕێدام«. ئاماژەی 
بەناوی دوو كوڕ كرد، یەكێكیان جارێك لە نایروبی سەردانی ئەپارتمانەكەمانی 
كردبوو، ئەوی تر لە كەمپەكەمان گەورە ببوو. »من ئۆتۆمبێلەكەم لێدەخوڕم، 

بەیانیان باوكم دەهێنم بۆ نوسینگەكەی، ئێوارانیش دەیبەمەوە بۆ ماڵەوە«.
منداڵم هەیە،  من سێ   »منداڵەكانم،  وتم  بم،  بێخەم  ساتێك هەوڵمدا  بۆ 

هەرسێ  پزیشك و هەرسێك شۆفێرن«.
ئۆتۆمبێل  شۆفێرەو  ئەمەریكا  لە  دێكۆ  وایە.  »دروس��ت،  وتی  ئەحمەد 
كۆتایی  دەب��ەم.«  دێنم و  باوكم  منیش  تۆیە،  شۆفێری  ئامینە  لێدەخوڕێت، 
گفتوگۆكەمان ئارامبەخش بوو، پێیوتم كە خۆشی دەوێم، پاشان بەڵێنیشی پێدام 
تا  تەماشاكردنی رۆژمێرەكە  ئینجا كەوتمە  لە تەك دەكاتەوە.  بەو زوانە قسەم 
بزانم كەی وادەی گەڕانەوەیەتی بۆ روسیاو بۆ خوێندنەكەی. رەنگبێ  سەرەتا 

بێتە لای من. تۆبڵێی ئەو یەكشەمەیە بێتەوە بۆلای من.
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سێ  رۆژ پاشتر گوێم لە دەنگی گریانێكی بەرزبوو لە ژوورەكەی ئامینەوە 

دەهات. كاتێك هاتمە ژوور تا بزانم چی قەوماوە، بە شڵەژاوی تەلەفۆنەكەی 

دەهێناو دەبرد. كوڕەكەی ئاشا بوو، لە كەنەداوە زەنگی بۆكردم. پرسی »قسەت 

لەگەڵ باوكت نەكردووە؟ كوڕەكەتان مردووە«.

گریانەكەی  دەنگی  دەتوانم  روونی  بە  ئێستاش  هۆشما  نێو  لە  ئەحمەد. 

ئامینە ببیستم. ئامینە نیوەی تەمەنی لە نایروبی پەروەردەی كردبوو. نیوەكەی 

تر پێكەوە لە كامپ. وتی »تەلەفۆنم كردووە، باوكم دەڵێت هەواڵەكە راستە«.

رووداوی  دەیڵێت.  ئامینە  بەوەی  باوەڕنەكەم  بەڵام  بمرم،  باشتربوو  پمَ 

هاتوچۆ بوو، هەردوو دەست و هەردوو قاچی شكابوو. دوو مناڵەكەی تری ناو 

ئۆتۆمبێلەكە، واتە كوڕو كچەكەی تری عەدەن، بەسەختی بریندار بووبوون.

كاتێك سەرەتا هەواڵەكە بڵاودەبێتەوە، خەڵك خەریكی هەرچیبن دەستی 

خۆیانت  چیرۆكی  تا  دەگرن،  لەگەڵ  پەیوەندیت  یان  دێنەلات،  لێهەڵدەگرن و 

بۆ باسبكەن. نەمدەویست لەگەڵ هیچ كەس قسە بكەم، تا ببیستم كوڕەكەم 

بڵێن مێردەكەم چەندە مەینەتی كێشاوە لە پای لە  چەندە بلیمەت بوو، پێم 

نزیكەی  ئێستا  بێچارە«،  »ئای عەدەنی  دەیانوت  كوڕەكەی. خەڵك  دەستدانی 

شەست ساڵ تەمەنیەتی، كوڕەكەی تری تەنها چوار ساڵە. »تازە بەختی ئەوەی 

نابێت كوڕەكەی وەك پیاو ببینێت«.

ئەحمەد سۆراخی باوكی دەكرد، بەڵام ئەو نەیپاراست. ئێستا ئیدی بەهۆی 

لە  باكور، من كوڕم نەما. سەرم پڕبوو  بۆ  ئەوەی عەدەن كوڕەكەمانی بردبوو 

دڕدۆنگی: ئەو هۆزە پێدەچێت دیبێتیان عەدەن چەندە كوڕەكەی خۆشویستووە 

و ئەویش باوكی. هەندێ  كات هەردوو بە روسی دەدوان، لێرەوە خەڵكی تر 

بینیبێتیان ئەحمەد چەندە  تێنەگەشتوون باسی چی دەكەن. رەنگە خێڵەكەی 

زرنگە، خەم دایگرتبن لە وەی باوكی بباتەوە.

دەمزانی، هەموو كەسێك دوژمنی هەیە.

لە  هەواڵەكە  كرد،  قسەم  عەدەن  لەگەڵ  دواجار  من  ئەوكاتەی  بۆ  بەڵام 

»زۆر  دەیوت  بۆدەهێناین.  خواردنیان  خەڵكی  كردبوو،  بڵاوەی  كەمپەكە 
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رەتم كردەوە  ئازارێكی قوڵ هەبوو.  دەنگیدا سەدای  لە  بیستم  بەداخەوەم«، 

بەڵام  خۆشدەویست،  كوڕەكەی  عەدەن  دەمزانی  بدەمەوە.  دڵی  یان  بگریم 

ئەوەی هەڵبژارد كە ئێمە جێبهێڵێت  و بڕوات بۆ ئەوێ ، بۆ باكورو لە شوێنێك 

نیشتەجێ  بێت كە ئەم روداوانەی تێدا دەقەومێت.

پرسیم »دەی گواستەوە بۆ نەخۆشخانە؟«

عەدەن وتی، ئەحمەد لە جێدا گیانی سپارد. ئەو پیاوەی سەرەتا دیبووی، 

نەناسیبوو.  منی  نە  ئەحمەد  نە  كابرایە  ئەو  بەڵام  مردووە،  كە  تێگەیشتبوو 

ئەحمەد  كاتێكدا لاشەی  لە  ماڵا،  ئەو  بۆ  ماڵەوە  لەم  هەڵە  گەڕانی  كەوتبووە 

زیندو یان مردو لەو شوێنەدا كەوتبوو.

بەنیازبوون  نییە،  بوونی  ساردكردن)19(   سیستمی  هارگیسە  لە  وێ   و  لە 

سبەینێ  بۆ شەمە تەرمی ئەحمەد بنێژن. لێیان پاڕامەوە، »تكادەكەم تەرمەكەیم 

بۆ بنێرنەوە«.

عەدەن وتی، »نا، ناتوانم لاشەكەیت بۆ بنێرمەوە«.

پرسیم، »راستی بابەتەكە چییە؟ كێ  كوڕەكەمی كوشت؟«

عەدەن وتی »ئەگەر دەتوانی رۆژی یەكشەمە وەرە«.

سوێری  گەرم و  فرمێسكی  قووڵا،  قووڵا  ئازارێكی  مایەوە  من  بۆ  ئەوەی 

شەوانەی سەر سەرینەكەم بوو. من بە ئەحمەدم وتبوو »مەڕۆ بۆ ئەوێ »، بەڵام 

بەرامبەردا  لە  ئەو  بەڵام  خۆشویست،  بێئەندازە  ئەوم  من  رەتیكردمەوە.  ئەو 

وێڵگەردی  هەر  بەردەوام  من  نەدەویست.  خۆشیان  كە  دەویست  ئەوانەی 

تر  ئۆتۆمبێلێكی  تا  گرتبێت  كرێی  بە  كەسێك  رەنگبێت  بووم.  رونكردنەوە 

دابێتە  فڕێی  پاشان  خنكاندبێتی،  بەپشتی  كابرا  سەرەتا  رەنگە  لێبخوڕێت. 

ئۆتۆمبێلەكەی ترو پاشان پێكیدا دابن.

یەكێك لەخانمە هاوپیشەكانی عەدەن تەلەفۆنی بۆكردم. وتی »ئای حەوا، 

زۆر بەداخەوەم كە ئەو رووداوەم بیست«.

كوشتووە؟«  كوڕەكەمت  تۆ  ئ��ەرێ  مەكە،  باس  بۆ  وەه��ام  »شتی  وتم 

هەرچەند من لە ناخی خۆمدا دەمزانی كە كاری ئەویش نەبووە، بەڵام شتێك 
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نەبوو لە دەرەوەی خەیاڵی من بێت. من هەرگیز نەمدەتوانی باوەڕ بكەم كە 

بژیم و ببینم دایكێك كچە تەمەن بیست  و دوو ساڵانەكەی خۆی بكوژێت، بەڵام 

بەچاوی خۆم ئەو روداوەم بینی.

ئەو دەیوت »حەوا شتی وەها مەڵێ ، هەموو هارگیسە بۆ تۆ دەگرین«. من، 

نەمدەتوانی جڵەوی توڕەییم بكەم، وتم »من ئەو كوڕە گەنجە خوێنشیرینەم 

گەورەو پەروەردە كرد، خوێندنم بۆ دابینكرد. بەڵام ئێوە، ئێوە ئەوتان لە سەر 

داخ��ەوەن؟«  بە  بڵێن  تا  دەكەن  پەیوەندی  ئێستاش  سڕییەوە،  زەوی  رووی 

گوشیەكەم فڕێداو دامخستەوە.

بچم  بڕۆم  و  مەقادیشۆوە  لە  یەكشەمە  رۆژی  گەشتی  بە  باشبوو  پێم 

بڕیامدا  پاشان،  هەڵوەشایەوە.  گەشتەكە  هۆكارێك  بە  بەڵام  هارگیسە،  بۆ 

جێخەوەكەم بە جێ  نەهێڵم، بەتانیەكەم توندتر بەخۆمەوە بگوشم، بیرم زۆر 

لێدەكردەوە: پێیانوتم كە ئەو بەیانییە ئەحمەد زوو لە خەو رابووە، خوشك و 

تا  رۆشتووە  وەرگرتووە،  كامێرایەكی  ك��ردووە،  ئۆتۆمبێلەكە  سواری  براكەی 

وێنەیان لە تەك بگرێت. من هەرگیز هارگیسەم نەدیبوو، بەڵام بیستبووم، كە 

شوێنێكە لە لم  و بەردی سپی، درەختی لێ  نییە. ئەحمەد نەدەشیا بچێت كاری 

لە حاڵێكدا ماڵەكەی خۆی  وەها بكات، ئەحمەد نەدەچوو كاری وەها بكات 

سەرشار بوو بە درەخت.

كە  كردەوە  وابیرم  دەستدابوو،  لە  كوڕەكەمان  هەردووكمان  كە  بەوەدا 

عەدەن مرۆڤانە هەڵوێست دەنوێنێت و دێت سەرەخۆشیمان لێدەكات. ئامینە 

پرسیاری لێكرد »باوكە دێیت بۆ سەردانمان؟«

ناوخۆی  وەزیری  وەك  عەدەن  دەمزانی  من  نا«.  »ئێستا  دایەوە،  وەڵامی 

باكوری سۆماڵ كاریدەكرد، پاشان ئامینە پێیوتم كە هەندێ  كەس باسیان لەوە 

خۆم  لای  من  بەرگری.  وەزیری  بیكەنە  دەیانەوێت  خەڵكی  گوایە  كردووە، 

ئەوا  خۆی،  كۆنی  هاوسەری  لای  بۆ  باشور،  بەشی  بۆ  بێت  ئەگەر  تێگەشتم 

پێدەچێت ئەو پۆستەی نەدەنێ  كە بۆیان ئامادە دەكرد.
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بۆ  پاشان  لە سەر جێخەوەكەم مامەوە،  بۆ چەندین هەفتە  ژیانم وەستا. 

باری،  بارانێكی كەم  بنووم، مانگی تشرینی یەكەم  چەند مانگێك نەمدەتوانی 

بەڵام كێڵگەكان بە وەردی مانەوە. لە كاتێكدا من خەم  و خەیاڵم بووبوە تاقە 

كوڕەكەم، ئامینە نەخۆشە ئازیزەكانی منی بەسەر دەكردەوەو هاوكات چاوی 

بەسەرجەم نەخۆشەكانی تریش دەكەوت. پێموت »مەبە بە فڕۆكەوان!« وەها 

بیرمدەكردەوە ئەگەر بەسەر لم و زیخی بیابانەوە بێت سەلامەتترە، بەڵام مردن 

خۆ لە هەموو شوێنێكەوە دێت. من نەمدەتوانی بەری پێبگرم.

لە سەرەتادا ئامینە حەبی هێوركردنەوەی پێدەدام تا ئارام ببمەوە. كاتێك 

دەگریام، دەهات دەیوت »دایە، من لە لاتم، ئێمە هەموو منداڵی تۆین. مەگەر 

تۆ تەنها ئەحمەدت هەیە؟ جێمان مەهێڵە!«

پێیلێدەنێم، دەمویست بەجێیانبهێڵم. دەمویست بمرم نەوەك بەو ژانەوە 

بتڵێمەوە كە بەرۆكی گرتبووم.

بە  گەڕان  كەوتە  من،  بیركردنەوەی  تەرزی  هەمان  سەر  كەوتە  ئامینەش 

دوای وەڵامەكاندا. یەكێك لە هاوڕێكانی ئامینە كە تا ئەوكات لە مۆسكۆ دەژیا، 

رۆشتبوو تا بەڵگەنامەكانی ئەحمەد لە تۆماری زانكۆ دەربكێشێتەوە، بەڵام پێش 

هەبووبێت،  ئەحمەد  دۆسیەی  بە  نیازی  كێ   دەبێت  بردبوونی.  كەسێك  ئەو 

ساڵی  نمرەكانی  بووبێت،  پێویست  ئامادەسازی  قۆناغی  كۆرسەكانی  هەموو 

یەكەمی خوێندنی مەبەست بووبێت؟ بۆ ماوەی حەوت رۆژ خەو نەدەچووە 

چاوم، مێشكم لە هەوڵی دۆزینەوەی كلیلی تر دابوو، سەوداسەری  سەرەداوی 

و  گەڕایەوە  نەخۆشخانەوە  لە  درەنگانێ   ئامینە  كاتێك  شەوێكیان و  بووم.   تر 

هات چاوێكی بە من كەوێت، پێموت »ئامینە پێم بڵێ  كە ئەو هێشتا زیندووە«.

زۆر لەوە تاریكتر بتوانم رووخساری ببینم، بەڵام دەنگی لە رزۆكیم بیست، 

هەوڵیدەدا شتێكم پێبڵێ  كە راست نەبوو، بەڵام هەردوو مەراقمان بوو باوەڕی 

پێبكەین: »ئەحمەد زیندووە! ئەحمەد زیندووە« ئەو شەوە دەستبەجێ  خەوم 

لێكەوت: لاشەی مرۆڤ، گەلێك سەیرە.
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بەشی بیست و دوو
»پزیشكێك وابەستە بە مرۆڤایەتی«
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وەرزێكی تری وشكەساڵی زەوییەكانمانی گرتەوە، خراپترین بوو لە ماوەی 
وشكیانكرد،  میراوەكان  نەمان؛  دەرمان  خواردن و  زیاتریشدا.  بگرە  ساڵا  و  دە 
پیسەوە  ئاوی  رێی  لە  ئاسان  كە  دەمردن  نەخۆشییانەوە  ئەو  بە هۆی  مناڵان 
برسی و  خەڵكی  لە  تر  نەوەیەكی  سكچوون.  كۆلێراو  وەك  بڵاودەبوونەوە، 
بەشمەینەت كەوتنەڕێ  بەرەو ناوچەكەمان. هەندێكجار بە رۆژێك بیست بۆ 
سی خێزانمان وەردەگرت، شتێكی ئەوتۆمان شك نەدەبرد تا پێیان بدەین، دەی 
شوێنیش كەم بوو تێیدا جێیان بكەینەوە. هیچ چارەیەكمان نەبوو، دەبوو شوێنی 
ئاسوودە بۆ مناڵەكان دابین بكەین، تەنانەت سەرباری ئەوەشی كە جێگرەوە 
نەبوو بۆ ئەو ئاوەی بەفیڕۆیان دەدا. رۆژانە هەندێ  كات پێنج منداڵ و هەندێ  

كاتیش دە منداڵمان لە دەستدەدا.
هەرچەند من هێشتا لە ناو جێگەكەم بووم، بەڵام شەوانە دەنگی شەكەتی 
»دایە  دەیوت  ئەو  بنوێت.  لەگەڵم  تا  ژورێ   دەهاتە  كاتێك  دەبیست  ئامینەم 
زیادو  دەهات  تا  دەنگیدا  لە  نائومێدی  تۆنی  تۆیە«،  كۆمەكی  بە  پێویستم 
بدەم،  ژیانم  بە  درێژە  دەبا  نەبوو،  چارەیەكم  هیچ  من  دواجار  زیادیدەكرد. 
ئەگەرچی هیچ حەزیشم بە ژیان نەدەكرد. دەمێك ژمارەیەكی زۆر لە خەڵك بە 
هیوای یارمەتی تۆن، دەبێت هەوڵێك بدەیت—بە دوویان كەویت، بیانبینیت، 
بە هەرحاڵا كارێك ئەنجام بدەیت و شتێك بە شتێك بكەیت! هەندێك بەیانی 
کاتژمێر پێنج دەچومە نەخۆشخانە، بەبێ  ئەوەی كوپێك قاوە یان پیاڵەیەك چا 
بخۆمەوە. دواجار ئێمە كاتی ئەوەشمان نەبوو، كاتێك دەمانبینی ریزی خەڵكی 

چاوەڕوان وا تا خواری قادرمەكانیش كشاوە و درێژبۆتەوە.
من  لەگەڵ  پەیوەندی  رۆژانە  بینیبوو،  سی  بی  بی  راپۆرتسازێكی  ئامینە 
دەگرت: »ئێوە چۆنن؟ بارودۆخەكە بە كوێ  گەیشت؟« ئێوارەیەكیان پەیوەندی 
لە تەك سەرۆكی »UNHCR« بۆ رێكخستم، بەڵام ئەو ژنەی لە وێ  بوو پێیوتم 
كە ناتوانن لە شوێنەكەی ئێمە هاوكاری پێشكەشبكەن، لە بەرئەوەی خەڵكی 

ناوچەكە بیانییەكان دەكوژن.

وتم »ئەگەر كۆمەكمان نەكەن، هەمان سیناریۆی 1992 دووبارە دەبێتەوە«. 

پێكیان  سۆماڵ  خەڵكی  كە  بانگبكات،  خۆماڵییانە  رێكخراوە  ئەو  داواملێكرد 
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پتر  هەموان  لە  شوێنانەی  ئەو  بگەیەننە  خواردن  ئەوان  تەك  لە  تا  هێناون، 

پێویستیان پێیەتی.

وەڵامیاندایەوە،  زووی��ی  بە  یەكگرتووەكان  نەتەوە  خ��ودا،  بۆ  سوپاس 

گوێزەرەوەكان،  بارهەڵگرو  پاسەوانی  پاسەوانەكانم،  پێكەوە؛  هەمومان 

دەكرد.  كارمان  یەكگرتووەكان  نەتەوە  جیهانی  خۆراكی  بەرنامەی  پاسەوانانی 

بە  خۆماڵییەكان  رێكخراوە  دەهات،  گەورە  بارهەڵگری  كەشتی  بە  خۆراك 

بارهەڵگرەكانیان دەیانهێنا بۆ كەمپەكەمان، لە وێ  شەویان دەكردەوە، پاسیان 

دەكرد و دڵنیادەبوون كە بارەكان پارێزراون. بەیانی رۆژی دواتر بەشی ئێمەیان 

دادەگرت  و بەڕێدەكەوتن بۆ كەمپەكانی تر. خۆبەخشەكانی ئێمە گەنمەشامی و 

فاسۆلیاو رۆن و هەریسەیان دابەشدەكرد كە بە زۆری وشكە بوون، هەرچەند 

دوو ژن لەكەمپەكە، نورا و هودان خوارنی هەشت سەد مناڵیان سازدەكرد كە 

تەنگەتاو و پەرێشان بوون. وەختێك مناڵەكان ریزیان دەبەست، نوراو هودان 

گۆرانییان بۆ دەوتن تا هێور و كەیفخۆش بن.

كتومت وشەكانم لەیاد نییە، بەڵام وێنام بۆ دەكرێت كە خەڵكەكە وێڕای 

پاڵپاڵێن و دەمەبۆڵێ  هەر پێدەكەنین. دەیانوت، ئێمە دەبێت نزا بۆ ئەو كەسانە 

بكەین كە ئەم خواردنەمان پێدەبەخشن. ئێمە سوپاسگوزارین كە ئەوان هاتن و 

دەرگای ئێمەیان كوتا، خواردنیان هێنایە ناو ماڵمان، چاودێریمان دەكەن. دەبێت 

فام بكەین، دەبێت راستگۆ بین. لە داهاتوودا ئاشتی دێتە گۆڕێ . ئامین ئامین.

تر  یەكێكی  دەكات،  چارە  گرفتێك  كاتێك  مرۆڤ  دەڵێن،  سۆماڵ  خەڵكی 

بەڵام  كرد،  كەمی  سكچون  كۆلێراو  نەخۆشی  هەرچەند  قوتدەكاتەوە.  خۆی 

توندوتیژی جارێكی تر بەرپابووەوەو بەهەمان ئەندازە مردنی بە دوای خۆیدا 

هێنا. مەڵامەتی توندوتیژی ئەمجارەیان ئاین بوو، هەرچەند من پێموایە ئەمە 

بابەتێكی تەواو تایبەت و كەسییە. كاتێك ئاینەكان دەبنە سیاسی، دەستدەدەنە 

پاش  یەكگرتووەكان  ولایەتە  خوداوە.  ناوی  بە  كوشتنیش  تەنانەت  بێزاركردن، 

هێرشەكانی 11 ئەیلولی 2001 جەنگی دژە تیرۆری راگەیاند و كەوتنە سۆراغی 

ئەو كەسانەی باوەڕیان وابوو پاڵپشتی گروپە توندڕەوە ئیسلامییەكان دەكەن. 
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كردەكانی  سەر  لە  یەكێك  ناوی  مەترسیدارەكاندا  گومانلێكراوە  لیستی  نێو  لە 

گروپی دادگای شەریعە هەبوو، بە ناوی شێخ حەسەن زاهیر ئوێس، بەوپێیەی 

بەدگومانی  زیادكردنی  لەگەڵ  هاودەم  هەبوو.  ئەلقاعیدەوە  بە  پەیوەندی 

جیهان لە سەر گروپی دادگای شەریعە، گرژی  و تەنگژەكانی ناو وڵاتی ئێمەش 

گروپەیان  ئەم  سۆماڵ  لە خەڵكی  زۆرێك  ئەمەش  سەرباری  دەبوونەوە.  قوڵتر 

پێپەسەندبوو، ئەمانە برەویان بە یاسای ئیسلام دەدا، نەك شەڕی نێوان خێڵەكان، 

باشتر دەبێت كە جەنگی دوورودرێژی  تر بگری لەوە  پێیانوابوو هەر شتێكی 

خێڵكەكان دووچاری كردبوون. هێزی تری ئەوكاتی سۆماڵ حكومەتی ناچالاكی 

كاتی بوو كە سەرۆكێكی نوێی بۆخۆی هەڵبژاردبوو، بەڵام لەبەر هۆكاری ئەمنی 

گواستبوویەوە بۆ بایدواو ژێر چەپۆكەی هێزەكانی ئەسیوپیا.

تا  ئێمە  لای  هێنایە  خێزانەكەی  گروپەكە  لەسەركردەكانی  یەكێك  رۆژێك 

پشكنینی بۆ ئەنجام بدەین. كابرا بێسەوادو بێئەزموون دیاربوو، بە تەنها خۆی 

نەخۆشێكی  لەكاتێكدا  لێدەكرد.  پارێزگارییان  بوو،  دواوە  بە  پاسەوانی  پێنج 

»سەركردەكەمان  وتی  هاتەلام.  پاسەوانەكانی  لە  یەكێك  بەسەردەكردەوە  ترم 

دەیەوێت چاوی بە تۆ بكەوێت«.

وتم »باشە، من ناتوانم بێمە دەرەوە تا بیبینم، بەڵام دەشێت لە ژوورەكەم 

چاوم پێبكەوێت، كەی ئامادە بوو ئاگادارم بكەرەوە«.

بپۆشیت!«،  بەرگە  ئەم  نابێت  تۆ  »بەڵام  كرد،  بەرهەڵستی  پاسەوانەكە 

ویستی منیش بە چەشنی ئەو ژنانەی لەو رۆژانەدا تا دەهات زیادیان دەكرد، 

خۆم دابپۆشم، لە تەوقی سەرەوە تا بنی پێم، واتە وەك راهیبە كاسۆلیكەكان. لە 

ناوچەكانی دەرەوەی كەمپەكەدا، سەركردە ئوسوڵییە ئیسلامییەكان پێداگرییان 

مۆسیقا،  دەكرد  تەقالایان  هاوكات  بپۆشن،  بەرگ  بەوچەشنە  ژنان  كە  دەكرد 

دەكرد  گەورەیان  باجی  وەی  بە  بكەن،  یاساغ  قات  لەگەڵ  وەرزش،  سینەما، 

یانیش سزای توندوتیژیان دەدان.

بەروانكەی  بۆیە  دەكرد،  دیاریم  من  پەیڕەو  یاساو  شوێنەكەی خۆمدا،  لە 

بە  هاتەلام،  سەركردەكە  هەرچۆنێكبوو  دانەپێچا.  ملم  لانەبردو  پزیشكیم 
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شانازییەوە كەوتە باسی ئەوەی چۆن گروپەكەیان هێزە خێڵەكییەكان دەگێڕنەوە 

دوا بۆشوێنی خۆیان. وتی »نادادی لە گۆڕێیە، ئێمە دەمانەوێت شەڕی نادادی 

بكەین«. 

غەریبی  من  هەڵمەگیرسێنن،  جەنگ  چیتر  تكایە  بەڵام  كوڕم،  »باشە  وتم 

ئاشتیی دەكەم«.

ساڵی 2006، دادگای شەریعە لە ناو و دەوروبەری مەقادیشۆ یەكیانگرت بۆ 

.)ICU( پێكهێنانی دادگای ئیسلامی یەكگرتوو یان

پاڵپشتی  ئەسیوپیا  هێزەكانی  ئەمەریكا،  هاوكاری  بە  بوو.  كارەساتێك 

پشتیان  لە  قورسدا  جەنگێكی  چەند  لە  كردو  سۆماڵیان  حكومەتی  هێزەكانی 

بوون، سەدان كەس كوژران و توانیان بە ئاڕاستەی باكوری مەقادیشۆ پێشڕەوی 

بكەن. رۆژێك نۆ بارهەڵگری گەورە هاتن بۆ كەمپەكەمان، سەرنشینگەلێكیان 

هێنابوو نەیاندەتوانی بە سۆماڵی قسەبكەن. یەكێك لە پاسەوانەكان وتی »ئەم 

بارهەڵگرانە چەكداری ئەسیوپییان هەڵگرتووە، ئاگاداری خۆتان بن«. بێئەوەی 

هیچ زیانێك بە ئێمە بگەیەنن بەجێیانهێشتین، هەرچەند لەگەڵ بەرەو باشور 

بەڕێكەوتن وێرانەیەكیان بەرپاكرد.

خۆم  سەری  بیركردنەوە،  دەكەوتمە  رادەكشام  و  تاریكایدا  لە  ش��ەوان، 

هەڵدەكڕاند. شەوێكیان لەم كاتەدا هەستم بە ژانێكی سەختكرد، لە لاجانگی 

لای راستمدا. شتێكی وەك هەڵئاوسان وابوو، پاش چەندین شەوانەڕۆژی گریە 

و زاری، هەستی بێئومێدی بۆكوڕەكەم، چیتر ئەو بیرۆكەیە وەڕسی نەدەكردم. 

لەزۆر رووەوە هێشتا هەر هەستم وەهابوو كە لە چاوەڕوانی مردندا بم.

برینە هەڵهاتووەكەم نیشانی ئامینەداو پێموت: بڕیارمداوە چارەسەری خۆم 

نەكەم. تەلەفۆنم بۆ دێكۆ كرد، لە نۆرس داكۆتاوە گواستبوویەوە بۆ جۆرجیا، 

پێموت »بێتەوە تا چاوێكم پێبكەوێت«.

وتم  منیش  هەیە.«  كاردم  گرین  تەنها  من  بێمەوە.  ناتوانم  »حەوا  وتی 

ئارەزو  باشە مەگەر  ئیدی ئەسپەردە كرابم.  بێیتەوە كە من  تۆ كاتێك  »رەنگە 

ناكەیت كاتێك من هێشتا زیندوم بێیتەوە؟«
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رۆژەی  ئەو  بیرمە  ئێمە.  لای  گەڕایەوە  هەڵگرت و  كارتەكەی  گرین  دێكۆ 

لە  هەندێك  بوو.  ئارام  فێنك و  سازو  هەوا  كەش و  دەباری،  باران  گەڕایەوە، 

دوالی-یشەوە،  فادومە  بە  كرد،  گاز  نەخۆشخانەم  ستافی  كۆنی  ئەندامانی 

لە  گەورەمان  مێزی  سازكرد،  گەورەمان  ئێوارەخوانێكی  دێتەوە.  دێكۆ  پێموتن 

ژووری پێشوازی نەخۆشخانەكەدا ریزكرد، بە خەڵكەكەی تریشمان وت ئەمڕۆ 

میوانێكی تایبەتمان دێت.

ئامینە لە تەك شۆفێرەكەماندا رۆیشتن بۆ مەقادیشۆ، ئینجا كاتێك دێكۆی 

ئاهەنگی  رۆژی  پێكەوەبووین،  كە  دوایینجار  نەمناسییەوە.  هێنایەوە،  بۆم 

دەرچوونی بوو واتە ساڵی 2000، لاواز بوو تیشێرت  و كابۆیەكی لەپێ دابوو، 

زولفی ئاڵی بەردابووەوە، بەڵام ئێستا تەواوی جەستەی داپۆشیبوو—لە تەوقی 

پێیەكانی  سەر  تا  خواریشەوە  بۆ  درێژەكانی و  باسكە  قۆڵ و  سەر  تا  سەریەوە 

داپۆشیبوو—پاشان ئەو جۆرەشی كە وەستابوو تەواو نامۆو جیاواز بوو. سەراپای 

لاشەی پۆشیبوو. یەكێك لە هاوڕێكانی ئەحمەد هات لە ئامێزی بگرێت، بەڵام 

بەرخوردی كرد، »نا، نا، دەستم لێنەدەیت. مسوڵمان هەڵسوكەوتی وەها ئەنجام 

نادات«.

لە كاتێكدا دۆشدامابووم لەو هەموو گۆڕانەی بەسەر دێكۆدا هاتبوو، چیتر 

كەمپەكە  بۆ  گەڕانەوەشی  گێڕانی  ئاهەنگ  پاشان  بەبینینی.  نەبووم  شادمان 

تەنها كاتێكی كەمی مابوو: كۆمەڵێكی زۆر خەڵك كۆبووبوونەوە كە لە گەڵیان 

حاڵەتێكی  ئەگەر  ئەوە  پاش  كارماندەكرد.  شەو  دەی  نۆ و  کاتژمێر  تا  پێكەوە 

كتوپڕ هاتبایەپێش، ئەوا پەرستاری كارمەند دەهات بۆ دەرگامان  و لە دەرگای 

دەدا، »خێرە خانمی پزیشك، چی قەوماوە، هەستەو لە خەو رابە!«

من  و ئامینە عادەتمان كردبوو لەگەڵ پزیشكێكی تر كاربكەین—تا تەمەنی 

پێگەیشتن لە دەرەوە گەورە بووبوو. ئێمە دەمانزانی كە دێكۆ لە من  و ئامینە 

هێورترە، وەلێ  ئێستا دەماندی كەللەڕەقانە دەرگیری شێوازێكی نوێ بووە: لە 

كاتێكدا من  و ئامینە هەرچیمان بویستایە دەستبەجێ  داواماندەكرد، ئەوسا چ 

نیازمان بە كۆمەك بوایە یان وەڵامێكمان پێویست بوایە، دێكۆ چاوی دەگێڕا، 
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دۆخەكەی دەپشكنی، ئینجا وەڵامیدەدایەوە. هەڵەشەیی  ئامینە لە وەدا بوو 

ئەو  من  »دایە،  تێنەگەیشتایە،  شتێك  لە  ئەگەر  دەكردم  بانگی  بەردەوام  كە 

نیشانەو ئەو نیشانەم دیتووە، نەخۆشەكەش، ئەمەو ئەوە دەڵێت، چی بكەم؟« 

پەسەندبوو  پێی  هەندێكجار  دیكۆ  دەبینیەوە.  چارەیەكمان  پێكەوە  پاشان 

كارەكانی بە تەنها ئەنجام بدات، نەوەك بێت و داوای رێنمایی لە خۆشكەكەی 

یان من بكات.

بە  چێنراو  ؛بۆمبێكی  روویدابوو  ناوچەكەدا  لە  تەقینەوەیەك  رۆژێكیان 

هەرچەند  تەقیبووەوە.  نزیكمانەوە  كامپێكی  لە  بەردەوە  بزمار،  وردەئاسن و 

نەمدەزانی  بەڵام  ئێمە،  بۆلای  هێنراون  بریندارەكان  لە  ژمارەیەك  زانیبووم 

بارودۆخیان چۆنە تا پەرستارێك هات و وتی »دكتۆرە، دێكۆ دەیەوێت نوژداری 

بكات، بەنیازە سكی نەخۆشێك ببڕێت!«

پرسیم »پزیشكی بەنجی لێیە؟ ئەو ناتوانێت تەنها بە دەرزی خۆماڵی وەها 

كارێك ئەنجام بدات—نەخێر!«

هاتمە خوارەوە بۆلای دێكۆ وتم »راوەستە. كوڕەكەی لە سەر تەختەخەوەكە 

ئەنجام  بۆ  نوژداری  سبەینێ   دەتوانیت  دەكەین.  بەنجكار  وابانگی  راكێشەو 

بدەیت«. مشتومڕێكی زۆرمانكرد لەگەڵ كچە گەورەكەم، تا دواجار فامی كرد 

كە بێهودەیە. وەك دایك و سەرپەرشتیاری، باشترین رێگەم نیشاندا.

كاتێك خەڵكی دروستمان دۆزییەوە تا كۆمەكمان بكات، دێكۆ بڕینەكەی 

كردو گەلێك بزمارو وردە بەردی لە ناوسكی كابرای نەخۆشەوە دەرهێنا، پاشان 

كاركردنی  شێوازی  بە  شانازیم  گەلێك  من  دورییەوە.  بڕیبووی  جێیەی  ئەو 

ئەوەوە دەكرد—بە تایبەت توانای بۆمانەوە بە خوێنساردی  و ئارامی. پیاوەكە 

لە مردن رزگاری بوو ، پاشترو كاتێك پیاوێكی تر بە برینێكی گەورەوە لە سكیدا 

هێنرایە لامان، پێكەوە نوژداری و چارەسەرمان كرد.

كچەكەم  دوو  كەم  لانی  بەڵام  مرد،  ئازیزەكەم  كوڕە  كرد:  راستی  ئامینە 

زیندوو بوون.

 نزیكەی سی ساڵا پێشتر بوو، كە یەكەمجار سەرم كێشەی بۆ دروستكردم، 
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لە  شتێكی  بە  رۆژێك هەستم  بوون.  ورد  هێشتا  منداڵەكانم  كە  دەمەی  لەو 

بابەت گرێ كرد لە لاجانگی بەشی راستی سەرمدا، كتومت بە ئەندازەی دوو 

پەنجە. تا نزیك ساڵی 1988 لە سەری راوەستام، پاشان خۆم دەرمهێنا: خستمە 

نەخۆشییەكان  شیكاری  پسپۆڕی  كە  هاوڕێیەكم  بۆ  ناردم  و  شلەوە  بتڵێكی 

بوو. دەركەوت پارچەكە ئاكامی هەوكردنی پەردەی مێشكە—توێژێكی نەرمە 

بەسەر پەردەی مێشكەوە.

هەشت  ئامینە  بوو،  تازەپێگەیشتوو  دێكۆ  ئەوكاتە  تاساندمی؛  هەواڵەكە 

ساڵا و ئەحمەدیش بچوك بوو. محەمەد عەلی نور پێداگری كرد لەسەر ئەوەی 

كە من نوژداری لە فرایبورگ لە ئەڵمانیا ئەنجام بدەم، بەوپێیەی لەوێ  پسپۆڕی 

ئەم نەخۆشییانەی لێبوو.

شوخی لە تەك كردم وتی »تەنیا ئامۆژگاری من ئەوەیە لە ئێستادا ئەوكارە 

ئەنجام بدەم كە تۆ دەتەوێت. ئێوە شارەزای نوژدارین، تۆ ئەشێت لە ماوەی 

پرۆسەكەدا گیانت بسپێریت«.

بلیت و  خەرجی  ب��وو،  ناوخۆ  وەزی��ری  هاوڕێیەكم  مێردی  لەوكاتەدا 

تێچوونی كەین وبەینەكەی گرتەئەستۆ: لە مەقادیشۆ بۆ رۆما، لە رۆماشەوە بۆ 

فرانكفۆرت لەگەڵ گەڕانەوە. پاش قسەكردنی لە تەك ئامۆزایەكی كە وەزیری 

حكومەت بوو، عەدەنیش پارەی بلیت و خەرجی هەمان گەشتی بۆ دابینكرا. 

من تێلیگرامێكم نارد بۆ ئامۆزاكەم، واتە بۆ ئاسلی، بەوپێیەی شوی كردبوو بە 

پیاوێكی ئەڵمانی و لە شارێكی بچوك بەناوی لۆراخ دەژیا. وەك دوو خوشكی 

وتی  ئاسلی  كرد.  یەكتری  لە  كرد و سڵاومان  بەیەكدا  باوەشمان  ونكردو  یەكتر 

»تۆ، لە ئامێزی گرتم، هەروەكو خۆت وەهایت  و هیچ نەگۆڕاوی! ئەرێ  عەدەن 

تۆ هێشتا لە تەك حەوادایت؟ باشە ئەوە چەند ساڵە پێكەوەن؟«

لە ماوەی 70 كیلۆمەتر رێگای پاسدا بەرەو فرایبۆرگ لە تەنیشت عەدەنەوە 

دانیشتم، دەترسام لەوەی كێشەی تەندروستیم بۆ دروستبووە و زۆر لە خەمی 

هەمیشە  ئاسلی  بووین،  خوێندكار  ئۆدێسا  لە  پێكەوە  كاتێك  بووم.   ئەوەدا 

دەیوت »حەوا تۆ زۆر شێلگیریت«، رەنگە راست بكات.
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گریام  و  تاشیم.  پاك  سەری  پەرستارێك  و  تەندروستییەكە  بنكە  گەشتینە 

بكەم،  خۆم  تەماشای  نەتوانم  من  ئەگەر  بكەم:  ئاوێنە  تەماشای  رەتمكردەوە 

حەتمەن ناشتوانم لە داهاتوی خۆم و ژیانی ماوەم بنواڕم. بیرم دەكردەوە، ئەگەر 

بمرم لاشەكەم دەبەنەوە بۆ مەقادیشۆ و مناڵەكانم و خزم و دۆست دەیانەوێت 

سیمام ببینن. مەگەر دەیانەوێت ئەم شێوەیەیان لە یادبێت؟

بۆ بەیانی دواترو ئەوكاتەی پەرستارێك منی دەگواستەوە بۆ ژووری نوژداری، 

عەدەن لەناو ئاسانسۆرەكەدا لەپاڵا جێگەوەكەمەوە وەستابوو. بەكرژی پێیوتم 

خوێندمەوە:  ژوورەكە  بۆ  دەیانگواستمەوە  كاتێك  نوسیویت«.  بۆ  »نامەیەكم 

خەمی هیچت نەبێ ، تۆ نامریت. بە داخەوەم كە دەبینم تۆ نەخۆشیت، بەڵام 

لای خوا دەپاڕێمەوە كە سەلامەت رزگارت بێت. كاتێك دەمخوێندەوە لاشەم 

سوك  و دڵم ئاسودەی تێدەگەڕا، بۆ ساتێك وەها هەستمدەكرد هەموو ژیانم 

رێك و دروست رەوتی كردبێت  و چ خەوشێكی نەبێت.

رەشم  بچوكی  خاڵێكی  سپی و  بچوكی  خاڵێكی  تەنها  چاومكردەوە  كاتێك 

بینی. بەردەوام چاوم دەتروكاند تا حاڵیبووم: خاڵە سپییەكە پزیشكی نوژدار و 

خاڵە رەشەكەش هاوسەرەكەمە. هیچ ئازارێكم نەبوو. وەختێك پزیشكەكە بۆی 

روندەكردمەوە چی روویداوە، هەستمدەكرد سەرم بە تەونێكی تەنك پێچراوە: 

وەختێك گرێكەیان لابردبوو پێستەكەشیان لەگەڵدا لادابوو، ناچار لە لای چەپم 

هەندێك پێستیان بڕیبوو تا ئەولاكەمی پێ  ساڕێژ بكەن.

عەدەن و من نزیكەی دوو مانگ لە ئەڵمانیا ماینەوە، تا چاكبوومەوە. لەو 

لە  لە چكێك  بڕیارمدا  من  بەڵام  كڕیم،  بۆ  ساختەی  پرچێكی  ئاسلی  ماوەیەدا 

سەر بكەم نەك وەك كەسێك خۆم بنوێنم كە من نیم. شەوان لە تەك ئاسلی و 

مێردەكەی هەڵدەستاین و وتوێژمان لە سەر بارودۆخی سیاسی سۆماڵ دەكرد. 

ئاسلی وتی »ئەو وڵاتە چۆڵەوانییە، هیچ شتێكی بۆ ئێوە تێدا نییە«.

دەیویست من ڤیزاكەم درێژبكەمەوە و منداڵەكانیش رابكێشمە ئەوێ . 

لە كاتێكدا عەدەن ئەگەرەكەی هەڵدەسەنگاند، من دەستبەجێ  رەتمكردەوە، 

بە  خوێندكاربووین و  وەختێك   ،1969 ساڵی  هاوینی  كە  یادمخستەوە 
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گەشتێك چووین بۆ لەندەن چیم پێوتبوو. پێموت »بۆنی سیلگابم لە جوانی 

شەقامی ئۆكسفۆرد پێپەسەندترە ، هێمام بە گوندێكی كەمدەرامەتی دەوری 

مەقادیشۆ كرد. وڵاتەكەی تۆ جوانە، بەڵام ئەوی من باشترینە«.

ئاسلی سەری راوەشاندو وتی »حەوا تۆ بە راستی كەللەڕەقی«.

كاتێك  یادبوو  لە  ئەیێیۆم  ناكەم«. وتەكانی   تەماشای  بەوشێوەیە  »من 

نزای بۆدەكردم: كچم تۆ لە سەر ئەم خاكە دەبیت و كەسیش بێزارت ناكات.

بۆكۆتایی ساڵی 2006، هەردوو بەرەكە لە ناو مەقادیشۆدا دەجەنگان؛ 

ئەمجارەیان  ژمارەی  هەرچەند  هەڵدەهاتن،  شەڕەكە  لە  بێتاوان  خەڵكی 

مەزەندە نەدەكرا، بەڵام جارێكی تر دەگەڕانەوە بۆ ئەفگۆیی رۆود. لە تەنیشت 

نەگبەتییەكی  ئەسیوپییەكان  كە  دەردەك��ەوت  وەها  توندوتیژییەوە،  ئەو 

تریشیان هینابوو، هەندێك جۆری ژەهریان پێبوو. نازانم داخۆ لە گوللە یان 

فوسفۆڕی  شتێكی  كە  وابوو  گومان  دەهێنان،  بەكاریان  كە  بۆمبانەدا  لەو 

سپی بوو، زۆر ژن لەو سەروەختەدا هاتنە لامان و مناڵەكانیان لە بارچووبوو. 

بەرلەوەی جەنگ  تۆقیبوون،  لە خوێن،  هەڵژنابوون  دەهاتن و  لاوازەكانیان 

بوەستێت دوو هەزار حاڵەتی لەوجۆرە هاتن و لە نزیكەوە بینیمانن. من  و 

ئامینە هەموو شەوێك چارەسەرمان دەكردن بۆ ئەوەی خوێنبەربوونەكەیان 

بوەستێنین، بەیانیانیش پاسەوانەكان دەچوون بە شوێن تەرمی ئەو ژنانەدا 

دەگەڕان كە نەگەشتبوونە لای ئێمەو بەدەم رێگاوە گیانیان دەرچوو بوو.

دەهاتن  ئەلشەباب،  واتە  هێزەكانیان،  بە  میلیشیا   ،»ICU« بەرەی  لە 

مسوڵمانەكان،  گەنجە  »هێی  دەیانوت  دەگ��ەڕان،  شەقامەكاندا  بە   و 

وەرن  پێش!  هاتۆتە  بەختە  ئەو  ئەمڕۆ  بەهەشت؟  بۆ  بڕۆن  دەتانەوێ  

هەموو  ناوەندیش  قۆناغی  منداڵانی  بێباوەڕان—گالۆ—بجەنگن!«  لەگەڵ 

رایاندەكردو دەیانوت »من دەمەوێت بچمە بەهەشت! من دەمەوێت بچمە 

دەدایە  تفەنگیان  تەنها  بەڵكو  پێنەدەكردن،  مەشقیان  پیاوەكان  بەهەشت! 

دەستیان: هەر كڵاشینكۆف، كڵاشینكۆف، كڵاشینكۆف. پاشان دەیانوت وەرن 

لە ئۆتۆمبیلێك بۆ  باركرابوون  بڕۆین بۆ جەنگ دژی گالۆ!« گروپێك منداڵا 
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كوشتنی ژەنەراڵە ئەسیوپییەكان، هەرچی بەناو-سەربازی لەمجۆرە هەبوو، 

بە گەلەكوشتار تیاچوون. یەك كەسیان نەگەڕانەوە.

لە  زیاتر  ئێمە.  بۆلای  پەلكێشكرد  رۆژنامەنوسانی  جەنگ  هەواڵی 

ئاشتی؛  ئۆتێل  لەگەڵ  شامۆ،  ئۆتێل  وەك  دەمانەوە،  مەقادیشۆ  ئۆتێلەكانی 

هاتبوون زانیاری دەستخەن، بۆیە هەواڵدەرەكانیان زۆرجار دەیانهێنان بۆلای 

من. لەو رۆژانەدا رۆژنامەنوسێكی ئەمەریكی بە ناوی ئێلیزا گریسۆڵد چەند 

جارێك سەردانی كردین. رۆژێك ئەم و وێنەگر سیموس میۆرفیم بە تەواوی 

نیشتەجێ   نوێ و  بۆ خەڵكی  رۆژە شوێنگۆڕكێ   ئەو  بیرمە  گێڕا.  كەمپەكەدا 

بەم  تێكەڵ  بۆدەكردنەوەو  شوێنیان  ملاولاوە  لە  ئەنجامدەدرا،  كردنیان 

كۆمەڵا و بەوكۆڵا دەكران تا پەناگەیەكیان دەستكەوێت. بە ئێلیزاو سیموسم 

وت، وەختێك تەواو دەبن بۆشاییە بەجێماوەكان بە قاپی لاستیك دەگرن یان 

بەهەر شتێكی تر دەستیان بكەوێت بە كارتۆنی شمەك یان جانتای بەتاڵا.

دژواربوو بۆ هەر رۆژنامەنوسێكی خۆراوایی زیاد لە کاتژمێرێك و دووان 

ترسی  لە  پاشان  نەماندەویست،  ئێمە  بەرئەوەی  لە  سەرێك  بە  بمێنێتەوە، 

ئەوەشی بكرێینە ئامانج. كاتێك لەگەڵ ئێلیزا گەڕاینەوە بۆ نەخۆشخانەكە، 

بۆكرد كە  ئەو هەوڵانەم  باسی  ژمارەیەكی زۆر منداڵ شوێنمان كەوتبوون. 

ئێمە گرتونمانەبەر بۆ ئاشناكردنیان بە پەروەردە و خوێندن: ئەو قوتابخانەیەی 

مارێنزە ئەمەریكییەكان دروستیانكرد تا 1997 بەردەوام بوو؛ بەوەدا كە دە 

فایبەر و تەختەی  تر  بیناكەدا گوزەرابوو، قالۆنچە و مێرووی  ساڵ بە سەر 

كاتی  ماوەیەكی  بۆ  خۆشی  بەڵام  داهێزرابوو،  خواردبوو  بیناكەیان  باریكی 

بەڵام  تر،  شوێنێكی  گواستەوە  قوتابخانەكەمان  ماوەیەك  بۆ  بنیاتنرابوو. 

هەموو  كاربكەن،  تا  بكەین  دابین  بۆ  خواردنیان  نەمانتوانی  بەوپێیەی 

مامۆستاكان رۆشتن. ئێلیزاو دێكۆم بە تەنها جێهێشت تا پلانی قوتابخانەیەكی 

نوێ  دابڕێژن. من دەمزانی، دێكۆ باوەڕی بە قوتابخانە لە هەركام لە ئێمە 

زیاتر هەبوو. دڵنیابووم هەموو رێگەیەك دەگرێتەبەر تا بیخاتەوە سەر باری 

پێشووی.
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وێنەگرێكی  ئەفگۆیی،  بچوكەكانی  كامپە  لە  هەندێك  وێنەگرتنی  پاش 
لێزمە  بارانی  ئێمە.  كەمپەكەی  بۆ  هات  بروگمان  ماتیاس  بەناوی  سویسرایی 
جارێكی تر لە ئاسمانەوە داباری، بۆیە كاتێك لەگەڵ ئامینە رۆیشتن تا گەشتێك 
تەواو  كامێراكەی  شەستەباران و  رێژنەی  بەر  كەوتنە  بكەن،  كەمپەكەدا  بە 
تەڕبوو. بە خوساوی گەڕایەوە بۆ ژووری پێشوازی، لەوێ  دانیشتین و باسی ئەو 
گرتانەمان كرد كە دیبووی، لە بارەی دۆخی سیاسی ئەندێشەنەكراوەوە دوایین، 
لە مەڕ كاری ئەو و ئیشەكەی منەوە ئاخاوتین. متیاس، وەك ئێلیزا لە ماوەی 
لەو  یەكێك  باسە  شایانی  سەردانمان،  هاتە  جارێك  چەند  سۆماڵ  لە  مانەوەی 

وێنانەی لە كەمپەكە گرتی لە تایم مەگەزیندا بڵاوكرایەوە.
منداڵە  بەسەركردنەوەی  وەختی  لە  تایمز  ئەنجلس  لۆس  راپۆرتنوسێكی 
گەورە  قەرەوێڵەیەكی  سەر  لە  پێكەوە  كرد،  ئێمەی  سەردانی  نەخۆشەكاندا 
پاڵمان خستبوون  و هەریەكە و لەسەر بەتانییەك راكشابوو. ئەو باشترین كارێك 
بوو بتوانین بۆیان بكەین، تەختەخەومان نەبوو بیخەینە خزمەتیان، سەروەختی 
بارانیش دایكیان بە سەریاندا دەچەمینەوە تا تەڕنەبن. ئەو رۆژنامەنوسە دوو 
دەینوسی. وەختێك  ئەو  دەدا،  ئەنجامم  مایەوە، هەرچی من  لەگەڵ من  رۆژ 
ئەو  دەك��رد،  سەخت  سكچوونی  بە  توشبوو  منداڵێكی  سكی  بۆ  پشكنینم 
سكی  خستنەسەر  گوشار  كە  بڵێم  دەتوانم  چۆن  نیشانمدا  دەكردم.  تەماشای 

منداڵی توشبوو گەلێك باشە.
پرسی »باشە تۆ بۆ لێرە دەمێنیتەوە؟«

پێموت »ئەو خەڵكە رەشوڕووتە دەبینی؟ چۆن بتوانم بەجێیانبهێڵم؟« وتم 
كە كوڕێكم كوژراوە، پاشان خۆشم ئارەزوی مەرگ دەكەم. بەڵام تۆ بڕوانە ئەو 
خەڵكە، وێڕای ئەو هەموو ژانەی هەیانە كەچی هەر مەراقیان لە ژیانە، دەزانم 

دەتوانم بە چەشنێك كۆمەكییان بكەم.
ئەو راپۆرتنوسە بابەتەكەی سەرلەبەری لە ژێر ناونیشانی )پێودانگی پزیشك 

مرۆڤبوونیەتی(، بڵاوكردبووەوە.
بینیم دڵم بەخۆم دەسوتا، بیرم لەو گرێیە )دومەڵە(  كاتێك بۆ یەكەمجار 
دەكردەوە كە لە سەرما هەبوو، خەیاڵی ئەو هەموو چەرمەسەری و بێدەرەتانییەم 
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دەكرد كە بینیبووم  و چەشتبووم. بەڵام وەختێك كەوتمە خوێندنەوەی هەڵوێستم 
گۆڕا. راپۆرتنوسەكە پرسوجۆی لای هەندێك نەخۆش كردبوو، »بە رای تۆ خانمی 
تر  لێرە كەسی  ئێمە  دابووەوە، »خاتون شاژنە،  ژنێك وەڵامی  پزیشك چۆنە؟« 

شكنابەین بمانپارێزێت«.
پیاوێكی ئەمەریكی بابەتەكەی خوێندبووەوە و هەرچۆنێك بوو ژمارەكەی 
منی پەیدا كردبوو. ویستی هەوڵەكانمان هەڵسەنگێنێ   و بە جۆرێك پشتیوانیمان 
كەسی  پەنجا  زانیمان  دواتر  كردین.  رەوانە  بۆ  دۆلاری   200 چەكێكی  بكات، 
هاریكاری  بۆ  خۆیان  نیازی  كردبوو  رۆژنامەنوسەكەوە  بە  پەیوەندییان  تر 
دنیاوە  لەوسەری  كەس  پەنجا  كە  بكەیت  ئەوە  وێنای  دەتوانی  پیشاندابوو. 
ئەم نیازەیان هەبوو؟ ئەو دوو سەد دۆلارە سەرەتای دامەزراوەی حەوا عەبدی 

پزیشك بوو، ئەو رێكخراوەی دێكۆ لە جۆرجیا دایمەزراند.
ئێلیزا بە هەواڵی خۆشەوە پەیوەندی لەگەڵ دێكۆ گرتبوو: پێی وتبوو پارەی 
رێكخراوی  كۆكردۆتەوە.  كلاسی  دوو  خوێندنگەیەكی  بیناكردنی  بۆ  پێویستی 
تریش پەیوەندییان پێوە كردین بۆ دامەزراندنی خوێندنگەی گواستراوە لە خێمە 
و كابینەدا، بەڵام مەیلی دروستكردنی تەختەڕەش  و كورسی دانیشتنیان نیشان 
دەمانەوێت  »ئێمە  پێموتن  من  پێویستە.  ئەمەشی  قوتابی  گەرچی  نەدابوو، 
پێچەوانەوە  بە  هەن،  جیهاندا  لە  كە  بچێت  قوتابخانانە  لەو  قوتابخانەكەمان 
شتانە  ئەو  دەتوانن  چۆن  قوتابی  مەگەر  نەبێت،  پێداویستییانە  ئەو  ئەگەر 

بنوسن كە دەیانەوێت بینوسن؟«
دوو  دەكێشێت:  درێژە  دەمانزانی  كە  بنێین  بنیاد  شتێك  توانیمان  دواجار 
ژوورمان بە خشت بیناكرد، هەندێك تەختەمان بۆ دانیشتن سازوجۆر كرد، پاشان 
هەندێك تەختەش وەك مێزی نوسین. دوو مامۆستا لە ناوچەكەوە، گەرچی بە 
شێوەی تایبەت كاریان دەكرد، بەڵام لە بەرامبەر بڕە موچەیەكی كەم قایلبوون 
بێن  و لەوێ  وانە بڵێنەوە. ئێستا پێكەنینم بە ئاهەنگی كردنەوەی قوتابخانەكە 
كورسی  لەسەر  هەموویان  شوێنی  زۆربوون  هێندە  ئارەزومەند  چوون  دێت، 
دانیشتن نەدەبووەوە. ناچار مامۆستا و خوێندكارەكان لە دەرەوە دادەنیشتن  و 

دەیانخوێند.
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بەشی بیست و سێ 
دەریایەك لە پێویستی
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رۆژێك ئامینە رۆشت بۆ مەقادیشۆ، تا بزانێت ناتوانین هێڵێكی ئینتەرنێت 

گروپێك  بەكارەدا سوڕابووەوە  بازاڕی  بە  كاتێكدا  لە  بكەینەوە.  كەمپەكەدا  لە 

پیاو رایانگرتبوو، عەبایەكی رەشی قورسیان بۆ درێژكردبوو. پێیانوتبوو »لە بەری 

بكە«، هەرچەند ئامینە زووهەڵچوو هەڵەشەیە و سوكایەتی پێكردبوون، دواجار 

هیچ چارەیەكی نەبوو، ناچار لە بەری كردبوو گەڕابووەوە ماڵێ .

لە ماوەی سەردەمی رێبەرە چەكدارەكاندا، دەمانبینی دوو بەرە جەنگیان 

دەكرد: یەكێكیان شكستی دەخوارد و ئەویتر هەژمونی دەكێشا، بەڵام ئەو گروپە 

بێنەسەر دەسەڵات، جیاوازبوون، هێرشیاندەكرد،  ناو-ئاینییەی دەیانویست  بە 

پێشتر  من  دەكرد،  بەچەشنێك  شیرازەیان  دادەن��او  خەڵك  لەسەر  گوشاریان 

روخسەت  رێپێدان  و  بێ   بە  خوداوە،  ناوی  بە  نەخوێندبوومەوە.  نەدیتبووم 

یاساغی كردبوو.  هەڵیاندەكوتایە سەر ماڵان، ئەمەش شتێك بوو قورئان خۆی 

پاشان ئەگەر ژنێكیان ببینایە بەبێ  چارشێو، تەنانەت ئەگەر لە ژووری دانیشتن 

بە تەك مناڵەكانیشیەوە بووایە، لێیاندەدا. تێناگەم مرۆڤ چۆن دەتوانێت وەها 

بیربكاتەوە، كە جل وبەرگ ئەشێت بیانبات بۆ بەهەشت. قورئان دەفەرموێت، 

دڵتانەوە  لە  دڵتاندا هەیە. هەموو شتێك  نێو  لە  لە وەی چی  ئاگایە  بە  خودا 

دێت.

چەندی ئەم خەڵكە ئاینییە گەشەیان بكردایە، هەموو كەسێك  و هەموشتێك 

گومانی خۆرئاوایی یان پاڵپشتی خۆرئاوایی لەسەر بووایە دەكەوتە بەر هەڕەشە 

بە  پەیوەندی  یان  بكردایە  سەربازی  مەشقی  كەسێك  ئەگەر  مەترسی:  و 

حكومەتەوە هەبووایە، دەگونجا بكوژرێت. تەنانەت مامۆستایانی قوتابخانەش 

بكردایە  قوتابیان  فێری  شتێكیان  ئەگەر  سزابدرێن،  بوو  لەسەر  هەڕەشەیان 

بەدەر لە وەی بجەنگێن بە ناوی خوداوە. ئەم هەڵوێستە پڕوپوچ  و بێمانایە! 

خودا ژیان دروستدەكات، نیازی بە ئێوە نییە تا خەڵكی ناپێویست بۆ بكوژن. 

ئیسلام  دەرەوەی  باوەڕەكانی  كە  دەكرد  ئەوەیان  بانگەشەی  ئاینییەكان  پیاوە 



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 306

جیاوازن، بەڵام هەموو ئاینەكان هەمان فەرمان و راسپاردە دووپات دەكەنەوە؛ 

مەكوژن، درۆ مەكەن، دزی ئەنجام مەدەن. هیچ شتێكی وەها نەنوسراوە بڵێت 

شكاندنی ئەم رێسا هەرە گرنگانە ئێوە دەخاتە بەهەشتەوە.

ئەم پیاوانە هەوڵیاندا یەكێك لەو كوڕانەی لای ئێمەبوو بە ناوی ئیسماعیل، 

هەڵبگێڕنەوە، خێزانەكەی لە كۆلێرایەكی كوشندە قوتاریان بووبوو و هاتبوون 

كاتێك  بوو.  زیرەك  بوو، زۆریش  بە هێز  كرابوو،  پەروەردە  باش  ئێمە.  بۆ لای 

لە  هیوایەی  بەو  بەردەستی،  خستە  كارێكمان  پێشنیاری  بیست  دەنگۆكەمان 

چوارچێوەی شوێنەكەماندا قەتیس  و سەرقاڵی بكات. ئیسماعیل خۆشی لەوە 

رۆژێك  هەموو  كاربكات،  نەخۆشخانەكە  لە  یاریدەدەر  وەك  كە  دەه��ات، 

دەهات بۆ لای ئێمەو وەسفی هاوڕێكانی دەكرد. دانی پێدادەنێم كە سەرەتا 

جڵەوكردنی سەخت بوو. من دەبوو مەشقی پێبدەم چۆن جڵەوی پەتا بكات: 

پێموت »تۆ سەرەتا لێرە دەستەكانت بە كلۆراو دەشۆیت، گەرنا نابێت بڕۆیتە 

ئەو ژوورەوە«.

كرد.  هاوڕێكانی  لە  پۆلێك  ئیسماعیل و  لەگەڵ  كاركردن  بە  دەستی  دێكۆ 

پەرۆشێكی  بە  بوون،  تامەزرۆ  گەلێك  ئەوان  چوون  بوو،  خۆشحاڵیی  مایەی 

سیستمی  مەشقی  دەك��رد.  ئیشیان  هەیەتی  خوێندكارێك  لەوەی  زیاترەوە 

كە  نیشاندابوون  جێخەوی  نۆ  ژوورێكی  پێدەدان،  نەخۆشی  بینینی  چاودێری 

خۆی دەستنیشانی كردبوون گوایە پێویستیان بە چارەسەری خێرا هەیە. كاتێك 

دەپۆشی،  كارمەندیان  روانكەی  بە  دەبوون  ئەركەكانیاندا  راپەڕاندنی  كاتی  لە 

لێرەوە هەستیان بە گرنگی پتر دەكرد.

سكیمان  وەختێك  بەربووبوو؛  منداڵدانی  خوێنی  هێنا  كچێكیان  رۆژێك 

پەرستارەكان  یاریدەدەری  رۆشتبوو.  لەبەر  زۆری  خوێنێكی  بینیمان  بڕی 

دەركی  لەبەر  ئەوانیش  راگەیاند،  هاوڕێكانیان  بە  بیست،  هەواڵەكەیان 

دەمانزانی  ئێمە  ببەخشن.  خوێن  دەیانویست  بەست و  ریزیان  نەخۆشخانە 
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هەندێكیان  دەمانزانی  تەندروستن،  گەورەبوون  لەكەمپەكە  كوڕانەی  ئەو 

خوێنی هەمانجۆریان هەیە. لە دەستی ئەوان دوو لیتر خوێنمان بۆ وەرگرت؛ 

سەرمانبڕی و  ئێمەش  هێناین،  بۆ  بزنێكی  باوكی  چاكبووەوە،  كچەكە  كاتێك 

پێكەوە لە تەك خوێنبەخشەكان خواردمان.

پیاوەكە دەیوت »شۆرباكە بخۆن مناڵەكانم، ئێوە منتان گەلێ  بەختەوەر 

كرد«.

بە وەدا كە گەنجینەی خوێنمان نەبوو، ئەم كوڕانە بووبوونە بانكی خوێنی 

ئێمە. دەزانن، ئەوانیش وەكو ئامینە دەستبەجێ  دەیانویست هاوكاری بكەن. 

بوو، خوێنەكەی  تەمەن  پێنج ساڵێكی  بیست و  لەم گەنجانە  یەكێك  بۆ نمونە 

یەكسەر  دەمبینی،  هەركاتێك  دەگمەنە.  گەلێك  جۆرێكی  ئەمەش  بوو،   -A

دەستی دەخستە پێشدەمم، دەیوت  »دۆتۆریسا، من ئامادەم«.

پێمدەوت »خۆ نامەوێت بتكوژم رۆڵەكەم، تۆ ئێستا خوێنی خۆت پێدام«.

ئەوان لە نێو سەركردەكانی ئێمەدابوون، چونكە پاش پانزە ساڵا جەنگی 

گەنج  ژن  و  گۆڕا:  تەواوەتی  بە  كۆمەڵگەكەمان  نەریتی  جموجوڵی  ناوخۆ، 

هەموو شتێكیان بەڕێوەدەبرد و بەجێ  دەگەیاند، چوون پیاوەكان زۆریان یان 

تاراوگە  لە  یانیش  دەكرد،  جەنگیان  دەرەوە  لە  هەڵهاتبوون،  یان  كوژرابوون 

نیشتمان  لە  پیاوانەی  ئەو  بەوپێیەی  ئەنجامدەدا.  بازرگانییان  كاری  بوون  و 

مابوونەوە هەلی كار لە بەردەستیان ئێجگار كەم بوو. ماڵەوە بۆئەوان تەنها 

سەرچاوەی جڵەوگیری بوو، ئاكامیش بەوە دەگەیشت دەكەوتنە لێدانی ژن و 

ناتوانم  دەربكەن.  فەرمان  بكەن،  خاوەنداری  دەیانویست  خێزانەكانیان، 

براو  كاتێك  ك��ردن،  بەربادی  توندوتیژی  كە  بكەم  خانوانە  ئەو  ئەژماری 

تا  دەهێنا  خێڵەكەیان  زۆرجار  دەبیست،  بابەتەكەیان  تێهەڵدراو  ژنی  مامی 

داڵانەكانی  بۆ  زیاتر  گرفتی  مایەی  دەبوونە  بكەن،  مێردەكەی  لەتەك  شەڕ 

ئێمە. كەمپەكەی 
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هاوسەرەكەی  لە  نییە  بۆی  پیاوێك  هیچ  دەمەزراند:  نوێمان  پەیڕەوێكی 

هەڵگرن و  خێزانی  سەرپێچی  لە  دەست  كرد  پاسەوانەكانم  رێنمایی  بدات. 

بابەت  لە  ئەوێمان وەك شتێكی  ئێمە  گەنجینەكە،  بخەنە ژووری  یاساشكێنان 

زیندان بەكاردەهێنا. پاسەوانەكانی من هەموو گەنج بوون، كتومت هاوتەمەنی 

ئەمان  كە  ئەوەبوو  تەنیا  جیاوازییان  دەكردن  قۆڵبەستیان  كە  ئەوانەبوون 

كە  دەپرسی  خەڵكەیان  لەو  بكەن.  خەڵكی  لەگەڵ  مامەڵە  چۆن  دەیانزانی 

دەیانگرتن، »باشە كاری وەها بۆچی دەكەن؟ ئەو ژنە خۆ منداڵا نییە، كەسێكی 

خۆی  قسەی  لێگەڕێ   خراپ،  چی  باشەو  چی  دەزانێت  پێگەیشتووە.  تەواو 

بكات«.

ژیابوو.  ئێمە  ناوچەكەی  لە  لەسەرەتاوە  هەر  دەستگیركرد،  پیاوێكیان 

لەگەڵ  دەمەوەری  زۆرجار  پێبردبوو،  ئێرەیی  گەنجەكەیان  هەبوو،  ژنی  چوار 

دیبوویان  لێببوو،  گوێ   نێوان  مقۆمقۆی  بۆڵەو  هاوسێكانیان  هەموو  كردبوو. 

چۆن هەڵچووبوون و لە یەكتر گەرم و توڕە بووبوون تا ئەوەی پیاوەكە لێیدابوو 

خستبووی دارێكی بۆ هەڵگرتبوو داركاری كردبوو. كەسێك گریان و رۆ رۆكەی 

پاسەوانەكانم  لە  ئیدی منیش یەكێك  بۆیگێڕامەوە چی گوزەرابوو،  بیستبوو  و 

نارد تا دەستگیری بكەن.

من و  نێوان  لە  بكەیت  دەتەوێت چی  »دۆتۆرێسا،  وتی  توڕەوە  بە چاوی 

هاوسەرەكەمدا؟«

دەتەوێت  مەگەر  لاوازە.  زۆر  ئەو  كە  دەزانی  تۆ  لێیبدەیت.  »نابێت  وتم 

ئەو  لە  تۆ  كە  دەزانین  مێژە  لە  ئێمە  بەهێزیت؟  تۆ  كە  بدەیت  نیشانی 

بەهێزتریت«.

ئەو كابرایە بە درێژایی ئەو پاشنیوەڕۆیە لە گەنجینەكەدا لە نزیك منەوە 

وەستابوو، هەموو ساتێك پێمدا هەڵدەشاخا، »ئەوە كێشەی تایبەتی ئێمەیە، تۆ 

نابێت خۆتی تێهەڵقورتێنیت«.
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وتم »دەستی تێوەردەدەم، تا ئەوكاتەی تۆ لەم شوێنەی ئێمەدا بیت من لە 

هەرشتێكدا رووبدات دەست وەردەدەم«.

ئەو گەنجە، خودا یارمەتی بدات، خودا خۆی بیبەخشێت. كاتێك برسی بوو، 

دەمێك منداڵەكانی دەمردن، من خۆم شۆربام پێدەدا. لەوكاتەدا یەكێك بوو لە 

پشتیوانە گەورەكانی من. ئەو رۆژەی سەرۆك بووش هات ئەو هەستایە سەرپێ ، 

ناوەدا لاڵا وپاڵا كەوتبوون، چاوەڕوانی خواردنیان  لەو  باقی خەڵكەكە  گەرچی 

دەكرد. وتی »رۆژباش جەنابی سەرۆك، ئێمە خۆشبەختین! ئێوە بەخێرهاتن!«

هەر  پۆلیس.  بۆتە  لێمان  »حەوا  دەیوت  دەب��ووەوە،  بەرەنگارم  ئێستاش 

كاتێك پێویستت بە حەوا بێت، وەك ئەوە وایە بۆ گۆڕستان بچیت«.

تا  رەخسا  بۆ  دەرفەتێكی  بەسەربرد،  لەزینداندا  ماوەیەكی  ئەوەی  پاش 

هێورو ئارام ببێتەوە. وەك هەموو ئەوانی تر ناردم بە دوایدا پێموت »ئەگەر 

بەردەوام هەر لە خێزانەكەت بدەیت، ئەوا بڕۆ بۆ ناوچە گوندنشینەكان، یان 

بڕۆرەوە بۆ ئەوجێیەی لێوەی هاتوی، ئێمە ناتوانین لێرە لە خۆمانت بگرین.« 

پێموت، توندوتیژی كەس ناهێنێتە سەر رێی راست، تەنانەت منداڵیش...

بینی، گەلێك  پێكدادان و گرژیمان  بە درێژایی چەند ساڵا جۆری جیاوازی 

ژیر  ئەگەر  بەڵام  نییە،  رێگەچارەیان  دەردەك��ەوت��ن  وەها  كە  ئەرگومێنت 

تێتبگەن،  خەڵك  كە  بدەیت  زمانێك  بە  رونكردنەوە  بتوانیت  بەكاربهێنیت  و 

هێواش هێواش دەست دەكەن بە قبوڵكردنی.

ئەسیوپیا  پاڵپشتی  بە  سۆماڵی  حكومەتی  تەك  لە   )ICU( نێوان  شەڕی 

مارسی  بۆ  بوون.  گۆڕێ   لە  هێرش  زۆرو  خۆتەقاندنەوەی  هەبوو،  درێ��ژەی 

2007، لانیكەم 365,000 كەس بە هۆی جەنگی ئەو دواییانەوە لە مەقادیشۆ 

هەڵهاتبوون، ژمارەی ئەو كەسانەی لە زەویی 1,300 ئەیكەری ئێمەدا هەبوون، 

نزیكەی 50,000 كەس دەبوون، ئەمە ژمارەیەك بوو كە هەرگیز بە خەیاڵماندا 

یەكگرتووەكان  نەتەوە  كە  بوون  مندا  لەگەڵ  زۆر  هێند  خەڵكێكی  نەهاتبوو. 
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كامپی  پانتاییە  ئەم  عەبدی،  حەوا  ناوچەی  ناونا  دەوروب��ەری  رووبەرەكەی 

دیكەشی لەخۆ دەگرت.

ئێمە  كاتێك  تووشی شۆكی كردین،  لەسەرەتای -1990ەكان  ئەوی جارێك 

نەوەد  نزیكەی  رۆژانە  بەوەی  بەراورد  دەژیاین،  خێزان   460 نزیكەی  لەگەڵ 

خێزان دەهاتنە لامان و هەموو هەڵهاتووی جەنگ بوون، شتێكی ئەوتۆ نەبوو. 

ئەم خەڵكە هەموو ئینجێكی زەوییەكەیان دەگرت، تەنانەت ئەو شوێنانەشی 

رازییە  كێ   بژین«،  دەبێت  »ئێمە  وتی  پیاوێك  ناشتبوون.  تێدا  مردووەكانمان 

بە دەست  بوو. هەراسان  ئەو  بە  راستیشدا، هەق  لە  لەوێ  خێمە هەڵبدات. 

و  خەمگرتوو  خەڵكەكە  ت��رەوە،  خەڵكی  مەینەتی  دەست  بە  پێداویستی و 

داوە،  هەڵەی  بڕیارێكی  كۆمیتەكە  دەكرد  هەستیان  كاتێك  بوون،  پشووبڕاو 

ناڕەزاییان گەیاندبووە بەردەم جێخەوەكەم.

بەگوێرەی  بەش،  حەوت  بكەینە  زەوییەكە  بڕیارماندا  گەورەكان  من  و 

كاری  گروپێك  هەر  گروپ،  حەوت  كردە  كۆمیتەكەمان  ئاو،  خەرجكردنی 

ناوچەیەكی بەڕێوەدەبرد، لانیكەم ژنێكی تێدا بوو، پیاوێكی بە تەمەن، لە تەك 

دانیشتوانی كامپ دەیانتوانی  بەمشێوەیە  یان كچێكی خوار 18 ساڵا.  كوڕێك 

پەیوەندی لە تەك سەركردەكانیان بگرن  و پەیوەندییان پێوە بكەن، هەركەس 

بیویستایە دەیتوانی بۆچوونی دروست بگەیەنێتە بەرپرسانی كاربەدەست. بۆ 

نمونە، گەنجەكان لە هەموان پتر خۆیان فیدای كارەكە كردبوو؛ كاتێك باوەڕیان 

دادپەروەری لای ژنان  لێدەكرد! هەستی  بەرگرییان  بە شتێك دەكرد، دەهاتن 

زۆرجار تیژترە لە هەمان هەست لە لای پیاوان، بەوپێیەی پیاوان پتر حەزیان 

لە كەنارگیرییە لە بری یەكلاكردنەوەی ئاریشەكان. بۆ خۆشم حاڵیبووم كە ژنان 

پتر خۆیان تەرخانكردبوو، سەر راست و ماندونەناس بوون لەچاو هەندێك پیاو. 

نەدەچوون قات بجوون، یان هەوڵبدەن فێڵ  و گزیم لێ بكەن بە وەی شتێكی 

نادروستم پێبڵێن.
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رێكخراوی  نوێنەری  سەردان؛  بۆ  هات  فەیسەڵا  ناوی  بە  پیاوێك  رۆژێك 

تەختەخەوی لاستیكییەوە  بارهەڵگرێك  بە  لە سویسرا.  بوو  بێسنور  پزیشكانی 

یەكەی  لە  و  دەرەوە  لە  منداڵانەی  ئەو  بۆ  بوو  پێویست  بەشی  گەڕایەوە، 

چاودێری ئێمەدا دەژیان، هەروەها چەند چارەیەكی هیدراتی بۆ دۆزینەوە تا 

مناڵان لە نەخۆشی وشكبوونەوە بپارێزین. لە كاتی خۆیدا سەرۆكی رێكخراوی 

بارودۆخەكە  تا  ئێمە،  لای  هێنایە  بێسنوری  پزیشكانی  تەندروستی  چاودێری 

هەڵبسەنگێنێ . بۆ شوێنێك دەگەڕان لە ئەفگۆیی تا كاری تێدا بكەن، بەڵام ئێستا 

ئیدی روونە پێویستمان بە چەندێك كۆمەك دەبێت.

ئێمەدا،  ژوورەكانی  لە  یەكێك  لە  كراوەیان  نەخۆشخانەیەكی  گروپێكیان، 

پێیان بدەین،  پای هاوكاری  لە  ئێمە شتێكی ئەوتۆمان شكنەدەبرد  دامەزراند. 

بەڵام دەمانتوانی ئاسایش، شوێنی خاوێن بۆ خەو، ئاوی پاك، بە ئەندازەی ئەوەی 

هەمانبوو خۆراكیان بۆ دابین بكەین. دوو ئەپارتمانم بۆ دابینكردن، هەریەكەیان، 

شوێنی خەو، بەفرگرە، مێزی نوسینی تێدابوو. ئامینەش چێشتلێنەرێكی بۆ گرتن 

تا هەرچی ئارەزو دەكەن بۆیان ساز بكات: كوللەی دەریا، ماسی، هێلكە، نانی 

بەیانی، برنج، ماكەرۆنی.

موچەی  پزیشكییەكە  رێكخراوە  بوو.  سەرەنجڕاكێش  هەماهەنگییەكی 

لە  هەندێك  ئێمە،  نەخۆشخانەكەی  كارمەندی  ئەوان  دەدا،  ئامینە  دێكۆو  بە 

پاسەوانەكان، نزیكەی بیست و پێنج كەسی تر و كارگوزاری پزیشكەكە لای ئێمە 

كاریاندەكرد، بەكاردەهێنا. جیاوازی بەرچاو و دیاربوو: لە پڕ خەڵكی ناوچەكەی 

تەنانەت  پێبكڕن،  نان  و بەرگی  پارەیان دەستكەوت  ئێمە ژیانیان تێگەڕایەوە، 

بەشی چاودێری تەندروستیشی لێبدەن.

بە  رۆژانە  كە  ئەوەبوو  تەندروستی  كۆمیتەی چاودێری  كارمەندانی  كاری 

چوار ئۆتۆمبێلەوە بە كەمپەكەی ئێمەو چەند كەمپێكە ناوچەكەدا بسوڕێنەوە، 

بۆ ئەو منداڵانە بگەڕێن كە بێدەرەتانترینن. لە حاڵێكدا خانەخوێی هەندێك لە 
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كامپەكانی تر دژی ئەمە دەوەستانەوە، ئێمە بە گروپەكانمان دەوت، میهرەبان 

بن، شیرین زمان بن، بڵێن، »مامە گیان ئێمە هاتووین ئێرە ببینین، دەمانەوێت 

كۆمەك پێشكەش بكەین«.

سەرباری ئەوەش هەندێك لە خاوەن كەمپەكان هەر بەرهەڵستییان دەكرد: 

»ئەگەر ئەم رێكخراوانە بیانەوێت كۆمەك بە كەمپەكە بكەن، بۆ خۆیان دێنە 

ئێرە«. لەم حاڵەتانەدا تیمەكەی ئێمە دەبووایە پارە بدەنە خاوەن كەمپەكان تا 

سوڕێك بەناویدا بخۆن و نەخۆشە سەختەكان بدۆزنەوە.

لەسایەی هاوكاری رێكخراوی پزیشكانی بێسنوردا، دەمانتوانی روبەڕووی 

من  لای  ژوورێكی  لە  بەڕێوەبردنیان  بیرۆیەكی  بوەستین.  گەورە  پێویستی 

گوڵزاریش  گوڵا و  پڕ  باخچەیەكی  بوو،  رەنگین  جوان و  لەشوێنێك  دروستكرد، 

دەرمانخانەیەك  لەتەك  پشكنینیان  ژووری  دوو  هاوكات  دەكرد.  بۆ  حەوشی 

بنبڕ  سكبرسییەتی  تا  دروستكرد،  شۆربالێنانمان  تری  ئاشپەزخانەیەكی  بیناكرد. 

ژمارەیان  وەلێ   بخۆن،  شتێك  دەیانتوانی  هێشتا  كە  مناڵانەی  ئەو  بكەین لای 

گەلێك زۆر بوو.

نەخۆشخانەیەكی  كە  كۆلێراوە،  ناوەندی چارەسەری  بەتەنیشت  بەمجۆرە 

تری كردەوە  ناوەندێكی  بێسنور  پزیشكانی  رێكخراوی  بوو،  قەرەوێڵەیی  سەد 

بۆ چارەسەری ئەو مناڵانەی نەخۆش بوون، برسی بوون. بیرمە دەستبەجێ  دوو 

نەخۆشمان لە دەستدا. كچ  و كوڕێك بوون، هەریەكەو سێ  ساڵێك تەمەنیان بوو، 

بەڵام كێشیان لە خوار پێنج پاوەندەوە بوو، واتە كێشیان لە مناڵێكی تەندروستی 

تازە لە دایكبوو كەمتربوو. هەوڵماندەدا كەم كەم  و لە رێگەی بۆڕییەوە خواردن 

بۆ گەدەیان بنێرین، ئەمە هەموو ئەوكارەبوو كە ئێمە لە دەستمان دەهات.

مانگی كانونی یەكەم، من  و دێكۆ بانگهێشتكراین بۆ جنێڤ تا بەشداربین 

لە رووداوی هاریكاری نێونەتەوەیی دوای هێرشەكانی 11 ئەیلولی -2001ەوە. 

كاتێك  نێوئۆتێلەكەمان  بچینە  كریستال  ئوتێل  لە  بەفریاكەوتین  گەیشتین  و 
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سویسرایی  شوكلاتەی  لامان  و  بۆ  هاتووە  ماتیاس  هاوڕێمان  وێنەگری  دیتمان 

رایانگرتبوو،  بێسنور  پزیشكانی  رێكخراوی  ئۆفیسی  رێكەوت  بە  هێناوین!  بۆ 

وڵاتی خۆی  لە  كە  كرد، خۆشحاڵبووم  لەباوەشم  دێین.  ئێمەش  كە  پێیانوتبوو 

بیبینم؛ بۆ رۆژی دواتر بردینی بۆ رستۆرانتێكی قەشەنگ لە ناوەڕاستی شاری 

جنێڤدا.

پاش ساڵانێكی زۆر لە ناوخۆی سۆماڵ، سەراسیمەبووم بەوەی لە شارێكی 

گەورە و خاوێندا قسەمدەكرد. ئۆتۆمبێلەكان زۆر گۆڕابوون، سەرم لەو روناكییە 

دەرنەدەچوو كە بەسەر شەقامەكانەوە دەگەڕا. وتم »ئێوە خەڵكینە، تۆ دێكۆ 

نێو  لە  ساڵە   20 من  بەڵام  لە سویسراوە،  تۆش  ماتیاس  هاتوی،  ئەمریكاوە  لە 

چڵا وچێوی سۆماڵدا دێم و دەچم. من هەرگیز شتی لەمجۆرەم نەدیوە«. نەختێك 

پێم پێكەنین، پاشان دەستیان گرتم، ئەو شەوق، باق  و بریقەیان بۆ رونكردمەوە.

كۆبوونەوەكە گەلێك خەڵكی وڵاتانی جیاوازی لە خۆدەگرت، هەموو باسی 

بڕۆن  و  چۆن  ئەمان  دەكوژن،  یەكتر  خەڵكی  كاتێكدا  لە  كە  دەكرد  ئەوەیان 

ئێوە  »ستراتیژی  پرسی،  كەسێك  بكەن.  سۆماڵ  بابەت  لە  شوێنێكی  هاوكاری 

چییە؟ لە كاتێكدا ئەم خەڵكە ئەو بیانیانە دەكوژن كە هاتوون كۆمەكیان بكەن«.

ئێوە  بكەم،  لە تەك كۆمەڵگەكەدا  دانوستان  پێموتن »سەرەتا من دەبێت 

دەزانن ئەم باند و خەڵكە بەدكارانە لە وڵاتانی ترەوە دانەباریونەتە وڵاتی ئێمە. 

دەبێت كێشەكانی ناوەوەی كۆمەڵگەكە چارەسەر بكەین، ئەو خەڵكە بهێنینە 

هەرگیز  ئەوە  پاش  پێبكەن،  متمانەتان  بگرن  و  ئێوە  رێزی  باوەڕەی  ئەو  سەر 

بێزارتان ناكەن و ناتان رەنجێنن«.

ئەو شەوە و كاتێك هەمووان بۆ خوانی ئێوارە چووینە دەرەوە، من  و دێكۆ 

گەنگەشەی پلانی گەڕانەوەمان دەكرد. من وتم كە دەمەوێت بچم بۆ دوبەی، 

لە وێ  پزیشكێكم دەناسی دەیتوانی پشكنینێك بۆ ئەو دومەڵەی سەرم بكات. 

بوو  ئەسیوپی  پزیشكێكی  دانیشتبوو،  تەنیشتمانەوە  لە  پیاوانەی  لەو  یەكێك 
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كاری لەگەڵ رێكخراوی پزیشكانی بێسنور دەكرد، پێش گفتوگۆكە پێشنیاری كرد 

داخۆ دەتوانێت هیچ كۆمەكمان بكات.

پێموت، »ڤیزا بۆ ئیمارات بە پاسپۆرتی سۆماڵییەوە ئاسان نادرێت«.

پرسی، »بۆچی دەچن بۆ ئەوێ ؟«

ئێستا  هەبوو،  دومەڵی  كرد،  سەرم  نوژداری  ساڵێك  چەند  لە  »بەر  وتم 

هەستدەكەم دانەیەكی تر دروستبۆتەوە«.

رێكخستبوو  میهرەبانە هەموو شوێنكارێكی  پزیشكە  ئەو  دواتر  رۆژی  بۆ 

بۆ من پشكنینی كۆمپیوتەریم بۆ ئەنجام بدەن؛ پزیشكێكی سویسریی ناسراوی 

بینینی  بە  من  دەستنیشانكرد.  گرێیەكەی  كردبوو،  كاری  سۆماڵ  لە  كە  ئەو 

دەرەنجامی پشكنینەكە خەم دایگرتم، دێكۆش گریا. هاوڕێ  تازەكانمان گەلێك 

راست و رەوان بوون. بۆ ئەوەی دڵنیابین داخۆ گرێكە مەترسیدارە یان نا، دەبوو 

ئەم  تر  هەفتەی  شەش  تا  نوژدار  باشترین  بەوەدا  ئینجا  بكردایە،  نوژدارییان 

دەرفەتەی بۆ نەدەڕەخسا، من دەبوو بگەڕێمەوە.

بۆ  گەڕانەوەمان  رێگەی  لەسەر  هێنا،  وجود  بە  خرۆشانێكی  هەواڵە  ئەم 

سەرەتا  بەوەی  ئەنجامدا  دروستم  كارێكی  من  باشە  دەپرسی،  خۆم  لە  ئۆتێل 

هاتم پشكنینم كرد. بە دێكۆم وت »بۆ من مردن كارێكی سادەیە«، هەرچەند 

ساڵانێك تێپەڕیبوون، بەڵام هێشتاش بەشێك لە من نەیدەویست بەبێ  كوڕەكەم 

بژی.

كرد،  بەرهەڵستی  نەبوو،  قسانەی  ئەم  بیستنی  حەوسەڵەی  دێكۆ  بەڵام 

وەك ئەوەی كچەكانم زۆرجار دەیانكرد. هەرزوو پاش ئەوە زانیمان رێكخراوی 

پزیشكی بێسنور پێشنیارێكی بەخشندانەی كردووە: بەوەدا كە من مرۆڤدۆست 

بووم، نوژدارییەكەم بێبەرابەر بۆ ئەنجامدرا. وتم خوا گەورەیە. ئەم وەڵامەم لە 

شوێنی خۆیدا بۆ هات.
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بەشی بیست و چوار
نەوەیەكی نوێ 
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 لە مانگی كانونی یەكەم كە لەگەڵ دێكۆ گەڕاینەوە بۆ كەمپەكە، هەواڵ و 

زانیاری لە مەڕ باری تەندروستی من گەیشتبوو و بڵاوببووەوە. خەڵك كەوتبوونە 

كامپە  ئەم  ئەوا  بمرێت،  حەوا  »ئەگەر  وتبوو  ئامینەی  بە  پیاوێك  قسەوباس. 

دەبێتە ماڵی خزم و خوێشە نێرینەكانی«.

لەگەڵ  بوو.  خۆیدا  خێزانی  پێكهێنانی  لەسەروبەندی  ئامینە  كاتە  ئەم  بۆ 

فەیسەڵا هاوسەرگیرییان كردبوو؛ كاتێك لە جنێڤ بووین زانیمان كە چاوەڕوانی 

چۆن  خەڵك  دایكە  »باشە  پرسیم  لێی  ئامینە  خۆیەتی.  منداڵی  دایكبوونی  لە 

دەتوانن ئەم قسە پوچ و بێمانایانە بڵێن؟ ئەمە چ ئاینێكە؟ لە كوێ  شتی وەها 

لە  كردبوو،  پەروەردەی  بەهێز گۆش و  دایكێكی  ئامینە  دەزانن  رەوایە؟« وەك 

دەرەوەی وڵات بڕوانامەی خوێندنی هێنابوو. هیچ ئەندێشەیەكی لەسەر ئەو 

یاسا دژوارەی شەریعە لە بارەی خاوەندارێتییەوە نەبوو كە خانەوەدەكەی منی 

لە كەناری تێكشكان نزیككردبووەوە.

ئەمە  نوسی،  وەسیەتنامەیەكمان  پێكەوە  و  بانگكرد  پارێزەرەكەمم  من 

شتێكبوو تەمەنێك بیرم لێدەكردەوە. دێكۆ گەواهیدەری من بوو، دەگریا كاتێك 

من ناوی خۆم دەنوسی و روومكردبووە كامێرایەك كە ساتەكەی تۆمار دەكرد. 

وتم »هەموو ئەم زەوییە، بست بە بستی ئەم خاكە موڵكی كچەكانمە«.

مانگی داهاتوو گەڕامەوە بۆ جنێڤ، دێكۆ لەگەڵم بوو، بەڵام ئامینە لەگەڵ 

كەمپەكەی  ئاسایشی  چاودێری  مایەوە،  بێسنور  پزیشكانی  رێكخراوی  ستافی 

دەكرد. من لە نەخۆشخانەی جنێڤ بەدەم بیستنی خوێندنی قورئان بە دەنگی 

دێكۆ هێواش هێواش چاوم لێكنا. كاتێك هۆشم هاتەوەبەر گرێیەكە لابرابوو.

بە  گرتبوو  دەممەوە  نزیك  لە  تەلەفۆنەكەی  گوشی  ئامینەی  كاتێكدا  لە 

ئامینەم وت »هۆیۆ من باشم. هەست بە هیچ ژان و ئازارێك ناكەم«. دەنگی 

شەكەت  و هەراسانیم بیست دەیوت، ئەو دوانیوەڕۆیە سەدان خەڵك پێكەوە 

هاتوون، بۆ خاوێنكردنەوەی گشتی  و نوێژ و نزایان بۆ كردووە. دەگەشامەوە 
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و دەحەسامەوە كاتێك بیرم لە كچەكەم دەكردەوە لە وێ ، وا سكی كەم كەم 

گەشە دەكات و چاوەكانی فرمێسكییان تێزاوە، شیرینی شیر بۆ خەڵك دێنێ   و 

سوپاسیان دەكات.

بەڵام هەمووان بۆ من نەدەپاڕانەوە. دەمانزانی كە پیاوێك هەیە راپۆرت بۆ 

بیرۆی سەرەكی رێكخراوی پزیشكانی بێسنور دەنوسێت و دەڵێت، »پشتیوانی 

تەك  لە  دەكرد  بازرگانییان  سەروكاری  ئەو  خێڵەكەی  مەكەن.«  عەبدی  حەوا 

خۆی  بۆ  رێكخراوەكەی  پارەی  ئەو  هاریكاری؛  نێودەوڵەتییەكانی  رێكخراوە 

لە رێكخراوەكە دەكەم  و  فێڵا  تۆمەتبار دەكرد كە  بەوە  بۆیە منی  دەویست، 

نوێنەری  كە  بووم  چاكبوونەوەدا  وادەی  لە  هێشتا  من  دەبەم.  بۆخۆم  پارەكە 

رێكخراوەكە هاتنە لام  و پرسیان، بابەتی ئەو نامانە چییە. وتم »درۆیە، ئەوانەی 

ئەم  پیاوەی  ئەو  دەستبكەوێت«.  كاریان  دەیانەوێت  دەكەن  لەمجۆرە  كاری 

نامانەی نوسیبوو رۆژێك هاتەلام، لە كار دەگەڕا؛ چونكە دەمزانی خوێندەواری 

نییە و درۆزنە، رەتمكردەوە بە كرێی بگرم.

لە  »ئەگەر  نوسیم:  و  كردەوە  رەوانە  نامەیەكم  كۆمیتەكەوە  رێگەی  لە 

ماوەی 24 کاتژمێردا ئەم نامانە رانەگرن، ئەوا من هەرگیز ناگەڕێمەوە  و ئێوەش 

لای  بۆ  رۆشتبوون  كۆمیتەكە  كاتێك  دەستدەدەن«.  لە  كارەكانتان  هەمووتان 

بۆ  بۆ من  و  نامەیەكی تری  لێكردبوو، دەستبەجێ   كابرایە و هەڕەشەیان  ئەو 

ناردەوە: »دایە حەوا ئێمە دەزانین تۆ دایكی سۆماڵیت؛ ئێمە  رێكخراوەكەش 

فرۆشت.  خۆت  ئاڵتونەكانی  نەهامەتیدا  نارەحەتی  و  ماوەی  لە  تۆ  دەزانین 

رێكخراوەكە و خاتو حەوای پزیشك كارێكی گەلێك باش ئەنجامدەدەن«.

خەڵكی ناو دەستەی نوسینگەی رێكخراوەكە دۆشدامان. یەكێكیان خەندە 

ئاوەژووكردەوە.  شتێكت  هەموو  زەنگ  بەیەك  تۆ  حەوا،  »خاتو  وتی  گرتی 

ئەوكەسانەی دەیانوت تۆماڵی هەژاران بۆخۆت دەبەیت، وا ئێستا بە دایە حەوا 

بانگت دەكەن«.
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داوای  نەخۆشییەكان  پزیشكی  هاتنەوە،  پشكنینەكانم  ئەنجامی 

كرد.  شێرپەنجە  پزیشكی  من و  ن��وژداری  پزیشكی  لەگەڵ  كۆبوونەوەیەكی 

هەرچەند گرێكە نەخۆشی شێرپەنجەیی نەبوو، بەڵام نەخۆشییەكی نەگریسی 

تیشكیی  چارەسەرێكی  پێشنیاریانكرد  مێشك.  پەردەی  لەسەر  بوو  خانەیی 

ئەزموونی وەربگرم، رێژەی دە لەسەد لە بڕی پێشنیازكراو زیاتربوو، بەوهێوایەی 

چیتر نەگەڕێتەوەو سەرهەڵنەداتەوە. پارچەیەك لەو گرێیەیان دەناردە تاقیگە 

بۆ توێژینەوەی وردتر، هاوكات پرۆسەی چاكبوونەوەی منیان پاش تیشكلێدان 

لە شاشەوە نمایشدەكرد.

دایەوە. من مەینەتی  لە دێكۆ  ئاوڕم  راكشابووم  و  ئوتێلێك  لە  ئەو شەوە 

زۆرم دیبوو، پاشان ئەم پێشنیارەش مانای سێ  مانگ دووری لە ماڵا، لە كار و 

ئیشەكەم، لە كچە دوگیانەكەمی دەگەیاند. پاشان تەندروستی خۆشم با لەولا 

بوەستێت كە دەبوو لە خەمی دابم: هەرچەند پزیشكەكان بەڵێنیان پێدام كە 

توانای هۆشی و ژیریم پاش نوژدارییەكە وەك خۆی دەبێت چ زیانێكی پێناگات، 

بەڵام دەشیا ئاڵۆزی بكەوێتە پرۆسەی چارەسەركردنەوە، بە تایبەتیش چارەسەرە 

پرسەكە  سەرما  لە  ژیرانە  هەوڵمدەدا  گرتبووم،  بەرۆكی  خەم  ئەزمونییەكە. 

ئێرە  ئێستا  ئەگەر  »دێكۆ  وتم  نەبووم:  تەنها  ئەمجارە  بەڵام  بخەم،  بەلایەكدا 

بەجێبهێڵم  و بگەڕێمەوە نیشتمان، من هێشتا زیندوو دەبم  و هاوكاری نەدار و 

دەستكورت دەكەم، بەڵام ئەگەر ئەوان ئەو ئەزمونە لەسەر من تاقی بكەنەوە و 

رێگەیەكی نوێ  بۆ چارەسەری نەخۆشییەكە ببیننەوە، ئەوا لە داهاتوو كۆمەكی 

خەڵكی زیاتر دەكەم«.

دێكۆ هەناسەكی قوڵی هەڵكێشا. وتی، »بڕیارێكی گەلێك سەختە«، ئیتر من 

جارێكی تر لە سەرما كەوتمەوە مشتومڕ لەگەڵ خۆم، بیرم لە كارەكەم دەكردەوە 

بۆ ماوەی ئەو هەموو ساڵە. من زەوییەكەمم بەخشیبوو بە خەڵك، هەموو كاتی 

خۆم بۆ ئەوان تەرخانكردبوو، تەواوی ژیانم فیدا كردبوون. كاتی ئەوە هاتبوو 

لاشەمیان پێببەخشم، ئەمە كارێكی پڕمانا دەبوو.
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نزیك  لە  ژوورێكیان  رێكخراوەكە  كرد،  واژۆ  دۆكومێنتەكانم  دواتر  رۆژی 

ناوەندی نەخۆشخانە بۆ گرتین  و لەگەڵ دێكۆ لە وێ  ماینەوە. بۆ ماوەی سێ  

مانگی دواتر، من  و دێكۆ لە ئۆتێلەوە دەڕۆیشتین بۆ ناوەندەكە تا چارەسەرە 

وەڕسكەر  و  ئازار  بە  بۆخۆی  چارەسەرەكە  هەرچەند  وەربگرم.  تیشكییەكەم 

چاوەكانم  هەندێكات  جۆرێك  بە  هەڵئاوسا  نەختێك  دەموچاوم  نەبوو، 

دیارنەدەمان. ماتیاس هات بۆ سەردانمان تا هاوكاریمان بكات، هاوكات گەلێك 

هاوڵاتی سۆماڵیی تاراوگەش دەهاتنە سەردان  و دیدەنیمان، دەیانوت كە بۆم 

دەپارێنەوە و نزام بۆدەكەن. هەرچەند لاواز و بێهێز بووم، بەڵام بە دیداریان 

هەر شاد و بەختەوەر بووم؛ باسی رابردووی جوانی وڵات  و ئامانجەكانم هێزو 

سەر  خەبەربهاتمایە  و  بە  بەیانیش  بۆ  ئەگەر  تەنانەت  تێدەگەڕاندم،  تینیان 

سەرینەكەم پڕی پرچ  و تاڵە موو بوایە.

رۆژێك خەدیجەی خوشكم تەلەفۆنی كرد بۆ ژوورەكەمان، وتی، »خوشكێ  

من زۆر لە خەمی تۆدام!«

وتم خەدیجە »من كاری خۆم ئەنجامداوە، تۆ و منداڵەكانتم گۆش  و گەورە 

كرد. نیازم بە رێز و هاوكاری تۆ هەبوو كە وەرمنەگرت. بۆیە ئاگاداری خۆتبە، 

هۆشت لای من نەبێت«.

خەدیجە كاتێك ئەمەی بیست گریا، وتی »بمبەخشە خوشكم، بمبەخشە«. 

دەمزانی رۆژێك دێت ئەم گفتوگۆیە درێژە پێدەدەین، پاشان خۆشحاڵبووم كە 

بە سەری كردمەوە، بەڵام لەسەر جێخەوەكەمەوە و لەو ساتەدا، هیچ وەڵامێكم 

دەست نەكەوت.

لەم سەروبەندەدا بانگهێشتكرام بۆ خەڵاتێك لە جڤاتی سۆماڵی لە جنێڤ 

وەربگرم؛ بەوەدا جڤاتەكە مەیلێكی تایبەتیان بەلای خێڵدا هەبوو، رەتمكردەوە 

بەشداری بكەم. رێكخەری بۆنەكە، هاواری لێهەستا كاتێك ئەمەی بیست، بەڵام 

مرۆڤایەتی.  نزمی  ئاستی  بە  ئاماژەیە  خێڵایەتی  »شەڕی  وتم  پێداگربووم.  من 
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كەسێكی  نین.  ئێوە  كوچەكان، هی  روناكەی  خاوێن و  رێگە  بینا جوانانە،  ئەم 

نەك  بیناكردووە  بۆ وڵاتەكەیان  ئەمانەیان  ئەوان هاتوون  ئەمەیە.  تر خاوەنی 

خزمەتی  ئەنجامبدەن و  كار  هەمان  ببن و  فێر  دەبێت  ئێوەش  خێڵەكەیان.  بۆ 

وڵاتەكەتان بكەن«.

دێكۆ  و ماتیاس رۆیشتن بۆ ژووری پێشوازی، رووماڵی كارو چالاكییەكانی 

ئێمەیان پێگەیاندن. لە وێ  ژنێكیان بە ناوی كلێر-لیس دریفیوس دیتبوو، منیش 

بەر لە چەند رۆژێك چاوم پێیكەوتبوو؛ ئەو ژنە و هاوەڵانی هاتن بۆ ئوتێل بۆلای 

ئێمە  و ویستیان من ببینن، چونكە فیلمێكی بەڵگەنامەییان لەسەر ناوچەكەی 

ئێمە بینیبوو. دەستبەجێ  كڵیر-لویس چووە دڵمەوە، ژنێكی بە هێز و دڵسۆز 

بوو  پەنابەران  كاری  بوو، وەلێ  زۆر سەرقاڵی  تەمەنتر  بە  لە من  بوو، كەمێك 

لە جنێڤ. ئەو شەوە من  و دێكۆی بانگهێشتكرد تا پێكەوە سەردانی ناوەندی 

لە  دەكات،  پەنابەر  ژنانی  فێری  وانە  پاڵپشتی  و  ناوەندێكە  بكەین،  كامارادا 

نێویاندا گەلێك ژنی سۆماڵیش هەبوون  و لە وێ  دەژیان.

كاتێك لە دەرگاوە چووینە ناو كامارادا، هەستم بە تین  و گوڕێكی نوێكرد لە 

خوێنمدا كەوتمە جمان. شوێنێكی بێ كەم وكوڕی بوو! لە گەلێك ژووری جیاجیادا 

كۆمپیوتەر،  زمان،  بابەتی  لەسەر  ژنان  لەگەڵ  هەبوو  تایبەتیان  مامۆستای 

دروومان كاریان دەكرد. لە بەشێكی تری ناوەندەكەدا، ژووری موبەق هەبوو 

لە وێ  هەر ژنەو خواردنی نەتەوەیی خۆیان سازدەكرد. سێ  كەس—یەكێكیان 

سۆماڵی بوو—كاریان لەسەر پرسی تێكەڵبوون و یەكگرتن دەكرد، بێدەروەست 

خوێندنگە.  دەچوونە  و  دەكرد  كایەیان  پێكەوە  هەرسێكیان  منداڵی  مەش  لە 

من خۆشحاڵبووم لە وێ  بم، ببینم هاوڕێی باشم هەیە، زۆر غەریبی ماڵەوە و 

ناكەیت، كاتێك خوێندكاربووم جارێك بەو هەستە ژیام. جارێكی تر  نیشتمان 

خەریكبووم ئەو هەستەم ئەزموندەكردەوە.

ئەنجام  خۆماندا  كەمپەكەی  لە  كارە  ئەم  دەبێت  ئێمە  »كلێر-لیس،  وتم 

بدەین«.



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 322

وتی »هەوڵێكی لەگەڵ دەدەین«.

ناو تەپوتۆزدا،  لە  بارگرانیدا،  لە ژێر  ئامینە  دێكۆ نەیدەویست پێمبڵێ  كە 

لە بارودۆخی نەخۆشدا زەجری زۆری كێشابوو، بەڵام من هەلومەرجی ئەوم بە 

هۆی تەلەفۆنێكەوە زانی كە پیاوێك لە كەمپەكەوە كردی. وتی، »تۆ ئاگاداری 

كچەكەت هەیت؟ دووچاری نەخۆشییەكی سەخت هاتووە!«

گران  و  دەنگی  هێڵا،  سەر  هاتە  وەختێك  بكە«.  بانگ  بۆ  »كچەكەم  وتم 

نەفەسی قورسیم بیست.

سییەكان  هەوكردنی  تووشی  وانەیە  لە  دەڵێن  ن��ازان��م،  »دای��ە  وت��ی 

فڕۆكە  بە  ئامینە  تا  گرتەبەر  رێوشوێنی  بێسنور  پزیشكانی  هاتبی.«رێكخراوی 

ببەن بۆ نەخۆشخانەیەكی فەرەنسی لە جیبۆتی؛ كاتێك گەشتە ئەوێ  و من لە 

هەوكردنەی  ئەو  هەمان  ئامینە  كە  تێگەشتین  قسەمكرد،  پزیشكەكەی  تەك 

خوێنی  مولولەكانی  ترسا  پزیشكەكە  بڵاوببووەوە.  كەمپەكەدا  لە  كە  توشبووە 

گیرابن، هەروەك ئەمە نەخۆشییەكی سەخت و دژوارە. پاشان ئەو دووگیانیش 

بوو. كۆرسی چارەسەركردنم وێڵكرد، لەسەر جێگاكەم هەستامەوە ویستم بچم 

لەگەڵ  ئێستا  كەچی  بوو،  تەندروست  بەجێمهێشت  من  كاتێك  هانایەوە.  بە 

هەڵمژینی هەر نەفەسێكدا ژانێكی زۆری دەچێشت. حەپاسەبووم كاتێك بیرم 

دەكرد،  كوڕەكەمم  شینی  هێشتا  دابوون.  ئەنجامم  كە  هەڵانەدەكردەوە  لەو 

بوو.  لە مەترسیدا  گیانی  ژیانی كچەكەشمی هاتۆتە سەر،  وا دەمبینی  كەچی 

بەبێ  ئامینە چۆن بتوانم بژیم؟

و  دووگیانە  كچەكەم  جێدێڵم.  »ئێرە  جنێڤ  لە  وت  پزیشكەكەمم  بە 

لە  خوێن  مولولەی  گیرانی  دووچاری  رەنگە  دەڵێت  پزیشكەكەی  نەخۆشە، 

سییەكانی هاتبێت.« وتی »تۆ نەخۆشێكی دۆخت لەو خراپترە. ئەگەر پشكنینیان 

بۆ نەخۆشییەكەی كردبێت  و دەستنیشانیان كردبێت، ئەوا ئەو چاكدەبێتەوە. تۆ 

دەبێت بمێنیتەوە«.
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كەوتمە مشتومڕ لەگەڵی، وتم باشترە بۆمن خۆم بدەمە بەر مەترسی مردن، 

من كە ژیانێكی درێژ ژیاوم. بڕوای پێهێنام كە بمێنمەوە، ئیدی بۆ دوو هەفتەی 

دی دانیشتم  و خەفەتم بۆ خوارد. دەمێكی تەنها دوو چارەسەریم مابوو، زانیم 

گەشتێك لە جنێڤ بۆ نایروبی  و لە وێوە بۆ جیبۆتی هەیە.

لە پزیشكەكەم پرسی، »دەشێت لە رۆژێكدا دووجار تیشكم لێبدەن، جارێك 

ئەنجامبدەن«،  بۆ  وەهام  كارێكی  دەكەم  تكا  پاشنیوەڕۆ؟  جارێك  بەیانی  و 

خۆشبەختانە رازیبوو، ئیتر منیش بلیتی رۆژی دواترم بڕی بۆ جیبۆتی.

ئەو چارەسەرە تیشكییە لاشەی سور سور كردمەوە; وەهای لێكردم لاشەم 

بۆنی ناخۆشی لێیبێت. مووی ئەو بەشەی سەرم هەرگیز جارێكی تر نەڕوایەوە، 

كاتێك بۆ ماوەیەكی زۆر لەبەر خۆر دەبووم، هەستم بە لاوازی سەرگێژخواردن 

زیاترەوە  تیشكە  ئەو  پێموابوو بەهۆی  تەنانەت لەهۆشخۆم دەچووم،  دەكرد، 

نە  لەوكاتەدا، من  بەم دۆخە دەگەیشتم.  لە خۆرەكەوە وەرمدەگرت  بێت كە 

گوێم بە مەترسی نە بە دەرئەنجام نەدەدا. تەنها دەمویست كچەكەم ببینم.

پڕیكردم  فڕۆكەخانە،  لە  قەشەنگی  جوان  و  دەموچاوی  تەواوی  بینینی 

گەلێك  بینیم  ئەوی  لەگەڵ  كردبوو  وێنام  من  ئەوی  چوون  شادی،  هیواو  لە 

 12 لە  دواجار  ماینەوە،  گەرمەدا  شارە  لەو  پێكەوە  بۆماوەیەك  جودابوون. 

حوزەیران منداڵێكی كوڕی بە هێز و تەندروستی بوو. بە یادەوەری كوڕەكەمەوە 

ناومان نا ئەحمەد.

سەرم شۆڕكردبووەوە بۆ سەر ئەحمەدو وتم »چەند کاتژمێر و چەند مانگ 

چاوەڕێم كردی؟ درەنگ هاتی، لێ  سوپاس بۆ خوا دواجار تۆ لێرەیت«.

ئامینەی  چاوەدێری  ئاواش  كرد،  خوشكم  ئامینەی  چاودێری  بەوچەشنەی 

رۆنی  گڵاسێك  بیخوات،  پێمدەدا  لێدەناو  بۆ  سەروپێم  رۆژان��ە  كرد،  كچم 

زەیتونیشم دەدایە بیخواتەوە. پاش نۆ مانگ لە هەڵگرتنی ئەحمەد پێویستی 

بە  دەگەڕێتەوە.  بۆ  خۆی  هێزی  و  وزە  هەستبكات  بحەسێتەوە،  بەوەبوو 
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داخەوە نەیتوانی بۆ ماوەیەكی زۆر بحەسێتەوە. دوو هەفتە بەر لە هێنانەوەی 

ئامینە زانیمان كە دێكۆ بانگراوەتەوە بۆ وەرگرتنی ئەنجامدانی تاقیكردنەوەی 

لە  دەرفەتێك  وەها  نەیدەتوانی  ئەمەریكا.  لە  هاوڵاتیبوون  مافی  وەرگرتنی 

كیس بدات، بۆیە دەستبەجێ  لە كەمپەكەوە گەڕابووەوە بۆ ئەتڵەنتا. بە وەدا 

كە گرێبەستی ئێمە لەگەڵ رێكخراوی پزیشكانی بێسنور ئەوەبوو كە لانیكەم 

یەكێك لە ئەندامانی خێزانەكەمان دەبێت لە كامپ بن. من  و ئامینە بە فڕۆكە 

لە جیبۆتییەوە گەڕاینەوە مەقادیشۆ، بۆ ئەم كاتە ئەحمەد تەنها چواردە رۆژی 

بوو.

وەختێك فڕۆكەكە گەشتەكەی دەستپێكرد زۆر ترسام، لە خەمی ئەو ژیانە 

بەرگەی كەش و هەواكە  دابوو  لەپی دەستم  ناو  لە  كە  بووم  نوێ  بچكولانەدا 

كاتە  ئەو  ئەنجامدا.  بەڵام خۆشبەختانە گەشتەكەمان سەركەوتووانە  نەگرێت، 

كەمێك باران دەباری، بۆیە ئێمە لە كەشێكی زۆر فێنك  و خۆشدا نیشتینەوە. 

دەستبەجێ  رۆشتین بۆ نهۆمی سێهەمی نەخۆشخانەكە، لە وێ  ژوورێكی بچوكی 

میوانمان هەبوو. وەختێك بیستیان خەڵكەكە هەموو هاتن، ژنێك بە ناوی فەیری 

یەكەم كەسبوو مناڵەكەی دەركێشا.

هاوارمكرد »دەستی لێمەدە! دەرگاكە دابخە!«، ئیدی هەموویان دەستیان 

كرد بە پێكەنین بەم نەنە پیرەی كە لە پڕ و پاش ئەو هەموو ساڵە بە تەنگ 

منداڵەوە بوو. خۆشم لە ئیرۆنیاكە تێگەشتم  و پێكەنیم، سەرباری ئەوەش لە 

سەرەتاوە رێگەم نەدا هیچ ژنێك چاودێری ئەحمەد بكات. ئەو تەنها هی ئێمە 

بوو بەس.

پاش نزیكەی سێ  هەفتە، ئامینە پشووی لە بەر هەڵگیراو دەستی كردەوە 

بە كار. پێیوتم »ناتوانم هەروا لێرە دانیشم كاتێك دەبینم ئەو هەموو كارە هەیە 

ئەنجامبدرێت  و خەمی بخورێت«. من بەرهەڵەستیم كرد، ویستم مەساجی بۆ 

تایبەت  ژەمی  خواردن و  وەرگرتنی  لە  بێت  بەردەوام  بخەوێت،  باش  بكرێت، 
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بۆماوەی چل رۆژ. كاتێكیش مكوڕبوو لەسەر ئیشكردن، من لە تەك منداڵەكە 

سێجار  دووج��ارو  هەفتەی  زۆردەهاتن،  رۆژنامەنوس  ئەوكاتە  دەمامەوە. 

دەهاتن، من  و ئەحمەدیش پێشوازمان دەكردن  و شتێكمان بۆ پێشنیاز دەكردن 

بیخۆنەوە.

كۆتایی 2008 لە كۆنفرانسێكدا لە جیبۆتی، نەتەوە یەكگرتووەكان هاوكاری 

ئەسیوپیای  هێزەكانی  كشانەوەی  داوای  دا و  نوێی  حكومەتێكی  دامەزراندنی 

بیرۆی  هاتە  ئەحمەد  شێخ  شەریف  نوێ   سەرۆكی  وەختێك  كرد.  سۆماڵ  لە 

سەرۆكایەتی خۆی لە ساڵی -2009دا، دادگای ئیسلامی دابەشبوو بۆ دوو گروپ؛ 

شەباب لەگەڵ حیزبی ئیسلام، ئەمەی دواییان سەرۆكی پێشووی »ICU«، واتە 

جڵەوگیری  ئیسلام  حیزبی  دەكرد.  سەرۆكایەتی  ئوێس  زاهیر  حەسەن  شێخ 

ئێمەدا  ناو خاكەكەی  لە  كە  دەمانزانی  ئێمە  بەڵام  دەكرد،  ئێمەی  ناوچەكەی 

ئەو مافەیان پێڕەوانابینرێت. هەندێكیان هەوڵیاندابوو ئامینە پەیڕە و بكەن  و 

پێیبڵێن چی بكات چی نەكات، بەڵام ئەم چووبووەوە بە گژیاندا. وتبووی »ئەمە 

زەوی منە، ئەوە منم كە لێرە فەرمان بەسەر خەڵكیدا دەكەم«.

من پشتیوانی ئامینەم دەكرد بەوەی كە ئارام و هێور بێت و خوێنسارد بێت، 

بەڵام ئێمە لە ناوچەكەی خۆماندا هەموو لەوپەڕی بەهێزیدا بووین. ژمارەی 

 209 كۆتایی  سەرژمێری  هەڵدەكشا؛  تادەهات  دەهاتنەلامان  كەسانەی  ئەو 

پیشانیدا كە 90,000 هاوڵاتی لە كەمپەكەی ئێمەدان. ئەمەش بۆ من  و ئامینە 

مانای كاری بێوچان  و خەوی كەمبوو. هەرچەند بەردەوام لە كەیسی دژوار و 

ئەستەم ئاگادار دەكراینەوە، بەڵام ئەوەندە زۆربوون كە دەستبەجێ  لە بیرمان 

مەینەتی  بە  دەكردین،  خەمی  توشی  بابەتێك  بۆ  وردەكارییەی  ئەو  دەكردن، 

سەر روخسار و سیمای یەكێكی تر شوێنی دەگیرایەوە. ئەوەی منداڵان ببینی 

نەدارن لە هەموو شتێك سەختترە، بە تایبەت كاتێك كە ئێمە شتێكی ئەوتۆمان 

ئەو  هەر  ئەمانە  بكەین،  شتێك  دەمانتوانی  بەڵام  پێیانببەخشین،  شكنەدەبرد 
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باشی و  سەر  دەگەڕایەوە  تەندروستییان  باری  زوویی  بە  كە  بوون  كەسانەش 

جێگیری.

دێكۆ لە ئەتڵەنتاوە بە فڕۆكە هات بۆ جنێڤ بۆ بینینم، هەروەك من لە وێ  

سەردانی پزیشكم هەبوو. كاتێك لە وێ  بووین هاوسەری كلێر لیسم بینی، واتە 

جان جاك دریفیوس، دێكۆ پێشنیازی بەرفراوانكردنی قوتابخانە قەرەباڵغەكەی 

بۆ دوانزە پۆل خستە بەردەمیان. هاوكات پێشنیاری ناوەندێكی پەروەردەیی بۆ 

ژنان، هەمان چەشنی ئەو ناوەندەی كلێر-لیس لە كامارادا نیشانیدا بووم، بەجیا 

خرایە روو. بە قایلبوونیان لەسەر پشتیوانیكردنی پلانەكانی ئێمە بۆ قوتابخانە، 

ئێمە  هاوكاری  تا  دامەزراند  بۆخۆیان  رێكخراوێكیان  جاك  جان  لویس و  كلێر 

عەبدی  حەوا  رێكخراوی  ناوی  بە  كۆبكەینەوە  سویسرا  لە  زیاتر  پارەی  بكەن 

قوتابخانەكە  كە  كرد  مسۆگەر  ئەوەمان  رێكخراوەكە  هاوكاری  بە  سویسرا.  لە 

مووچەی  مامۆستاكان  پاشان  دەبێت،  بەردەوام  تریش  ساڵی  چوار  ماوەی  بۆ 

مانگانەی خۆیان دەبێت.

بە  قۆناغێكدایە:  لە چ دۆخ  و  بیناسازی  بزانین  تا  كەمپەكە  بۆ  گەڕاینەوە 

بەكارهێنانی هەمان خشتی تۆكمەو بە هێز كرێكارەكانمان لە ماوەی كەمتر لە 

دوو هەفتەدا دە ژووری تریان بۆ سەر قوتابخانە دوو پۆلییەی ئێلیزا زیادكرد 

 و هاوكات ناوەندێكی پەروەردییان بۆ ژنان هەڵچنی، هەمان كەرەستەیان بۆ 

ئەویش بەكارهێنا. ئەو رۆژەی سەرلەنوێ  قوتابخانەكەمان كردەوە حەشامەتێك 

كام  كە  سازبوو  بۆ  ئەوەمان  گرفتی  ئیدی  گردببوونەوە،  كوڕ  كچ و  قوتابی  لە 

و  مشتومڕ  زۆر  خەڵكێكی  كاتێكدا  لە  قوتابخانەكەوە.  بێنە  سەرەتا  قوتابییانە 

لەسەرەخۆ  هەبێت  و  ئارامیان  تا  بكەین  قایلیان  هەوڵماندا  بوو،  مقۆمقۆیان 

بن. بەوەی متمانەیان پێكردبووین چارەسەری پزیشكی بێبەرامبەر و ئاویان بە 

خۆڕایی پێبدەین، باوەڕیان بەوە هەبوو كە خوێندنی بێبەرامبەریش لە كاتی 

خۆیدا شوێنی خۆی دەكاتەوە.
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كاتێك ناوەندی پەروەردەیی ژنان كرایەوە، هەمان خواستی زۆرمان لەسەر 

لە  توانای  ئێمە  وەلێ   هەبوو،  بەشدارییان  ئامادەیی  ژن   3,000 نزیكەی  بوو، 

لەسەر  رێنماییدان  بە  دەستمانكرد  هەبوو.  ژنمان  دانە   100 تەنها  خۆگرتنی 

دروومان  و كاری دەستی تر، لێرەوە ژنان دەیانتوانی هەم كارێك ئەنجامبدەن 

كەمپەكە  ژنانی  زۆرینەی  بەوەدا  بخەن.  وەچنگ  پارە  كەم  نەختێكی  هەم 

هاتە  قوتابخانە  مامۆستاكانی  لە  یەكێك  نەبوو،  ناوی خۆشیان  نوسینی  توانای 

بچوكمان  ئاشپەزخانەیەكی  ناوەندەكەدا  لە  فێربكات.  سۆماڵی  ژنانی  تا  لایان 

دروستكرد، كتومت وەك ئەوەی لە قوتابخانە هەمان بوو، تا ئەرخەیان بین لە 

وەی لانیكەم رۆژانە ژمارەیەكی كەم لە ژنان  و مناڵان بەشی پێویست خواردن 

دەخۆن. رۆژانی چوارشەمە من نانی ئێوارەم لە تەك ئەوان دەخوارد، ئینجا لە 

تەك دایكەكان باسی رێگەی دروستی چاودێری منداڵانم دەكرد: چۆن بەر بە 

نەخۆشی بگرن، بیناسنەوە یان چارەسەری بكەن؛ چۆن فریاگوزاری پزیشكیی 

سەرەتایی ئەنجامبدەن، یان چۆن خواردنی هاوسەنگیان پێ بدەن.

هەروەها باسی ریتواڵی خەتەنەكردنی ژنانمان دەكرد، هەروەك بۆ ئەو كاتە 

بووبووە بایەتێكی باو و بەربڵاو، وەك بڕینی ئەندامی مێینەی ژنان ناسرابوو. 

هەرچەند ئەو كردارە زۆر بەتوندی منی توشی ژانی بە سوێی خۆی كردبوو، ئەو 

ژنانەی دەوریشم بەهەمانشێوە، هەڵبەت پتر لە سەدا 90ی هەموو ژنانی سۆماڵ 

دووچاری ئەمە دەبوون، من و كچەكانم دەمانزانی گەر بەخەڵكی رابگەیەنین 

دەست لەم كارە هەڵبگرن، ئەوا كارێكی بێهودە دەكەین. باوەڕەكانی كۆمەڵگە 

هەمیشە وەك بەرد پتەو و سەنگینن، پاشان زۆری ئەو ژنانەی لە كەمپەكەی 

نەكرابن.  بە شونادرێن گەر خەتەنە  وابوو كە كچەكانیان  باوەڕیان  ئێمەبوون 

باوەڕیان وابوو كە وەك بێباوەڕ—گالۆ- یان وەك فەرامۆشكراو تەماشا دەكرێن.

ئەوەی  لەگەڵ  ن��وسراوە  قورئاندا  لە  ئەوەی  نێوان  جیاوازی  هەوڵماندا 

بووە،  كۆن  موسا  سەردەمی  ئ��ەن��دازەی  بە  فیرعەونەكان  و  دابونەریتی 
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خەتەنەیان  ئاڵۆزییەكانی  كە  ئەوەبوو  رێگە  رەوانترین  راست  و  رونبكەینەوە. 

نیشان بدرێت. ئەگەر قیتكەی شادەماری خوێن ببڕدرێت، خوێنێكی زۆری لە 

بەر دەڕوات  و منداڵەكەش ئەشێت بمرێت. هەندێكیتر بە هۆی دەردە كۆپانەوە 

دەمردن، بەوپێیەی لە لمەوە هەڵدەگیرایەوە، وەك دەشزانن گەلێ  ژنی گەنج 

 و مناڵ لە ماوەی كاردا دەمردن، چونكە مناڵەكە بە رێگەی دروست نەدەهاتە 

دەردەسەرییەكانی  تا  ناوەندەكە  دەهێنایە  ژنمان  ئێمە  هەندێكجار  دەرێ . 

بە  بەڵام  دەب��وون،  سەراسیمە  هەموو  پیشانبدەین.  كەموكورتی  و  خەتەنە 

كاوەخۆ تێدەگەیشتن.

لەگەڵ ئەوەی هەلومەرجی كەمپەكە سەقامگیریی بەخۆوە بینی، كچەكانم 

بواریان بۆ رەخسا ئاوڕێك لە ژیانی تایبەتی خۆشیان بدەنەوە و خەونەكانیان 

بەسەر بكەنەوە. دێكۆ كەوتە ئامادەسازی بۆ گەڕانەوە بۆ ئەمەریكا، ئامینەش 

وێ   لە  فەیسەڵ  لایەك  لە  بەوپێیەی  نایروبی،  بۆ  ب��ەردەوام  گەشتی  كەوتە 

كاری دەكرد، لە لایەكی تر دەبوو ئامادەی چەند كۆبوونەوەیەكی رێكخراوی 

لە  دەست  بڕیاریدا  ئامینە  ماوەیەك  پاش  وێ .  لە  بێت  بێسنور  پزیشكانی 

لە  وێ   لە  بمێنێتەوە،  نایروبی  لە  و  بكێشێتەوە  رێكخراوەكەدا  لە  پۆستەكەی 

نەخۆشخانەی كینیاتا دەستبەكار بكات بەو هیوایەی دواتر بنكەی تەندروستی 

ئاڵۆزییەی لە  بۆ خۆی دابمەزرێنێت. پێمخۆشبوو دووركەوتەوە لەو تەنگژە و 

دێكۆش  هەبوو.  ئیسلام  حیزبی  لەگەڵ  گرفتی  چوون  هەبوو،  ناوچەكەماندا 

ماچی  دووركەوتبووەوە،  خۆی  نوێی  ماڵی  لە  زۆربوو  ماوەیەكی  كە  وەدا  بە 

منیش  دەبینینەوە«.  یەكتر  »بەوزووانە  كە  پێدام  بەڵێنی  لێكردم.  ماڵئاوایی 

پێموت »ئینشائەڵا«.
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بەشی بیست  و پێنج
هێرشەكە
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پەندێكی سۆماڵی هەیە دەڵێت، ئەگەر مرۆڤ كاری سەخت تەواو بكات، 

ژیان كاری سەختتر دەهێنێتە بەردەمی. خەڵكی هێمایان بەوە دەكرد كە من 

هەژمون  دەسەڵات و  لە  بیرم  من  بەڵام  خۆم،  شارەكەی  پارێزگاری  بووبوومە 

نەدەكردەوە، یان لەو راستییەی كە 90,000 مرۆڤ پابەندبوون بە منەوە. من 

كۆبوونەوە  كۆمیتەكان  تەك  لە  دەكرد،  دەورووبەرم  خۆمدا،  كاری  بە  درێژەم 

زەجریان  خەڵكەی  ئەو  پاڵپشتی  بۆ  دەجەنگام  ئەنجامدەدا،  چاوپێكەوتنم  و 

دەكێشا.

بە  دەستیكردووە  ئیسلام  حیزبی  كە  بیست  ئەوەمان  دەنگۆی  كاتێك 

شۆردنەوەی مێشكی نەوەی گەنج لە كەمپەكەماندا و دەیاندان بەگژ یەكتردا، 

لێبكەین. زۆرترینی كوڕی گەنجمان  پارێزگارییان  تا  ئەوپەڕی هەوڵی خۆماندا 

رێگەی  ئەو  وەك  سەركار،  خستە  پەرستار  یاریدەدەری  وەك  كەمپەكەمان  لە 

بەرگری  و  كار  بە  شانازی  تا  گرتن  وێنەمان  گرتمانەبەر،  ئیسماعیل  بەرامبەر 

كۆمیتەكەمان،  ئێمە،  گەورەكانی  پێچەوانەوە  بە  بكەن.  نیشتمانییانەوە  لە 

هەمان  بە  دابنێین،  ئیسلام  حیزبی  بۆ  سنورێك  هەوڵماندەدا  پاسەوانەكانمان، 

ئەوجۆرەی بۆ بەرهەڵستی گروپەكانی تر، ئەوانەی حوكمڕانی ناوچەكەیان لە 

دەستدابوو یان بە دەستهێنابوو، لە دوو دەیەی رابردوودا گرتمانەبەر، هەرچی 

لێداوا  هیچمان  بەرامبەریشدا  لە  شیاندا،  سنوری  لە  پێماندەدان،  بیانویستایە 

نەدەكردن. بۆ ئەوەی جاڕی بدەین بێلایەنین، بە درێژایی سنورەكانمان پەڕۆی 

سپیمان هەڵواسیبوو.

حیزبی ئیسلام هەرچۆنێك بووایە هەر گوشاری لەسەر دادەناین، تەشقەڵەیان 

بە ستافەكەمان دەكرد و هەراسانیان دەكردن، داوایان لە پاسەوانەكانمان دەكرد 

مەترسیداری  تاكتیكێكی  ئەمە  لە حاڵێكدا  ئەوان.  بە  بدەن  چەكەكانی خۆیان 

نێوان گروپەكان بوو، من پاسەوانەكانم ئاگاداركردو هۆشیاریم پێدان كە هەرگیز 

ماڵی  تفەنگەكانیش  تایبەتە،  من  شوێنەكەی  وتم  نابم.  قایل  كارێك  وەها  بە 

پاسەوانەكانن، ئەگەر ئەوان منیان دەپاراست، ئەوە هەڵبژاردنی خۆیان بوو.
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هەندێك لە پیاوەكانیان رێگەیان بە یەكێك لە پزیشكەكانی ئێمە گرتبوو، 

نزیكەی  ژنە  »ئەو  وتبوویان  بوو.  بێسنور  پزیشكانی  رێكخراوی  كارمەندێكی 

دەكەینە  قسەمان  رووی  پیاون  ئێوە  بەوپێیەی  بەڵام  تەمەنیەتی،  ساڵا  حەفتا 

چەكەكانیان  پاسەوانەكانم،  وتویەتی  خانمە  ئەو  بۆچی  قەوماوە؟  چی  ئێوە، 

نادەن بە ئێوە؟« پزیشكەكەش بە لۆژیكی من وەڵامی دابوونەوە و پیاوەكانی 

قەڵس  و بێتاقەت كردبوو.

من  دەیانویست  ئێمە،  دەروازەك��ەی  بەردەم  دەهاتنە  دوانیوەڕواندا  لە 

بدوێم،  لەگەڵیان  ئەنجامبدەن. سەرەتا رەتمكردەوە  لەگەڵ  دانوستانم  ببینن  و 

بەڵام كاتێك بەردەوام هەر دەهاتن، رازیبووم چاوپێكەوتنێكیان لە تەك بكەم. 

پاسەوان  و گەورەكانم بانگكرد و لە ژووری دانیشتنی من  و لەوجێیەی گەلێك 

كاتێك  بەڵام  بینی.  ئیسلاممان  حیزبی  نوێنەرێكی  چەند  بەڕێكردبوو،  میوانم 

دانیشتین، ئەو پیاوانە سوكایەتییان پێكردین، وتیان »دەمانەوێت دەست بەسەر 

بیریاندەكردوە كە بەوپێیەی ژنێك خانەخوێیەتی  ئەم شوێنەدا بگرین«. وەها 

كەواتە ئەوان ئەو مافەیان هەیە.

هیچ كەس لە بەرەی ئێمە بە پێشنیارەكەیان قایل نەبوو، پاشان من كەوتمە 

مشتومڕی توند لەگەڵیان  و ئاماژەم بە دەسەڵاتی پسپۆڕی  و یاسایی  و ئاكاری 

خۆمدا »من ئەمەم بە دەست  و پەنجەكانی خۆم دروستكردووە، تا هاریكاری 

ئەو خەڵكە هەژارە بكەم. من لێرە تەنها پزیشكم. پێم ناڵێن ئێوە بە چ بڕوانامە 

و پلەیەكی ئەكادیمییەوە ئێرە بەڕێوە دەبەن؟«

یەكێكیان وتی »ئێوە خەڵكێكی بێگوێن، ئێمە ناناسنەوە«.

بۆ  ویستم  كردبوو؟  تریان  كارێكی  چ  كوشتنەوە  تەنیشت  بە  ئەوان  باشە 

ئەوگروپەی حیزبی ئیسلام روونبكەمەوە كە خەڵكی كەمپەكەی ئێمە دیدگایەكی 

تریان هەیە لە بارەی سەركردە و رێبەرەوە، وەختێك دیتم ئەوان چیتر گوێناگرن 

بۆ قسەكانم، بێدەنگبووم و گەڕامەوە بۆ نەخۆشخانە قەرەباڵغەكە بۆ كاركردن. 
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بە  خۆیان و  بە  باوەڕیان  من  كەمپەكەی  خەڵكی  ساڵ  بیست  پاش  دەمزانی 

كۆمەڵگەكەیان بۆ دروستبووبوو. ئەوان سەركردەیەكیان نەدەخواست هەموو 

ئامانجی بریتی بێت لە دەستبەسەرداگرتن.

دەدرێت.  خۆركەوتن  لە  بەر  ئیسلامدا،  لە  نوێژخوێندن  بۆ  بانگ  یەكەم 

بەیانیم  نانی  داوای  پاشان  و  دەخوێند  نوێژم  خۆم  ژوورەكەی  لە  من  ئاسایی 

دەكرد، لەم كاتەدا پاسەوانەكانی بەر دەروازە لە قاتی خوارەوە نوێژیان دەكرد. 

یەكێكیان مەكالین  تەواودەكرد،  نوێژیان  ئایاری 2010 خەریكبوون   5 یانی  بە 

عەبدیسالان،  تر،  پاسەوانەكەی  دەخوێندەوە،  پیرۆزی  قورئانی  بوو  حوسەین 

و  بەرە  دیكەوە  دەستەكەی  بە  تەزبیحێكیش  دەستێكی و  بە  گۆچانێكەوە  بە 

ئیسلام  حیزبی  بۆ  كاری  كە  تر  ئەوپیاوەی  پڕ  لە  دەچووەوە.  دەروازەكە  لای 

دەكرد، بێ ئاگاداركردنەوە هاتە ژوور. نزیكەی پەنجا مەتر لەو دوورەوە دەنگی 

فیشەكێكم بیست و رامكردە بەر پەنجەرەكە. ناوی ئەو پیاوە شاراب بوو، لەگەڵ 

هاتبووە ژوور دەستبەجێ  دەستی كردبووە تەقەكردن.

عەبدیسالان پرسی »چی قەوماوە، شاراب؟ چیت دەوێت؟ هەرچی هەیە 

فەرموو بیبە!«

بەڵام گوللەتەقاندن دوایی نەهات، یەكێكیان بە شانی مەكالین حوسەین 

ژێر  خشاندە  خۆی  مەشقدرابوو،  سەربازییەوە  رووی  لە  عەبدیسالان  كەوت. 

دەینا  دەتەقاند،  تری  گوللەی  شاراب  كاتێك  نزیكانەدا.  لەو  پاسێكەوە  بەچكە 

بە ئۆتۆمبیلەوە، بەسەر پاسەوانەكاندا دەیگیزاند  و برینداری دەكردن، مەكالین 

چەند  هەڵگرتوو  تفەنگەكەی  سەلامەتەكەی  ساغ  و  دەستە  بە  حوسەین 

فیشەكێكی لەسەر دڵی شارابدا ساردی كردەوە و دەستبەجێ  كوشتی.

حەوا  دایە  مرد.  »شاراب  كرد  هاواری  من  و  لای  هاتە  پرتاو  بە  یەكێك 

شاراب مرد، مەكالین حوسەین خوێنی لەبەر دەڕوات!« پیاوانی حیزبی ئیسلام 

پێكەوە  ئێمەیان قۆڵبەست كرد. من جاران  پاسەوانەكانی  ناوەوە و  پتر هاتنە 

دەمبینین چایان دەخواردەوە، پێدەكەنین. ئەدی ئەمڕۆ چی قەومابوو؟
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بە كوڕەكەم وت »مەكالین حوسەین بهێنن بۆ ژووری فریاكەوتنی خێراو 

خوێنبەربوونەكەی رابگرن. دەستبەجێ  فریاكەوتنی سەرەتایی بۆ بكەن«. كێ  

ئەم ئاشوبەی نایەوە؟ وەختێك خۆم دەگۆڕی، تەلەفۆنەكەم زەنگی لێدا. یەكێك 

لە بەرپرسە گەورەكانی حیزبی ئیسلام بوو، پێیوتم كە پاسەوانەكانم چەكەكانیان 

ئامادە بكەن.

زانیم لە ژمارەدا كورتمان هێناوە. وتم »باشە كوڕم، ئامادەیان دەكەم. بەڵام 

تكادەكەم، من لێرە ژنی دووگیان  و منداڵی نەخۆشم لایە، دۆخیان زۆر ناجێگیر 

و قەیراناوییە. هێرش مەكەنە سەرمان، ئێمە ناتوانین بەرگری لە خۆمان بكەین. 

هەرچی بخوازن بۆتانی بەجێ  دێنین«.

گەورەكانم كۆكردەوە، هەموو رازیبووین بەوەی چەكەكانمان كۆبكەینەوە، 

بەڵام هێشتاش چاوی پڕی ترس و دەستیان هەڵدەلەرزی. وەك مریشكێك وەها 

لەو  بیرمان  كەوتبێت،  كڕ  ناسكەوە  هێڵكەی  بەسەر  كولانەكەیدا  لە  بووین 

خەڵكە  ئەو  خەمی  لە  بوون،  نەخۆشخانە  لە  كە  دەكردەوە  نەخۆشە  خەڵكە 

لە  بتوانین  هیوابووین  بە  بوون.  كەمپەكەدا  لە  كە  بووین  بەرگرییەدا  بێپەناو 

تەكیان ژیرانە بڕیار و رێكەوتنێك ئەنجامبدەین.

هێنایانە  و  كۆكردەوە  ئێمە چەكەكانیان  گەورەكانی  كەسە  لە  كاتێك سی 

بە هێز  هاتبوون  بوونەوە.  روبەڕوویان  میلیشیا  لە  ئاپۆرایەك  دەروازەكە،  بەر 

ئاڕاستەیەكەوە  هەموو  لە  فیشەك  دەنگی  كاتێكدا  لە  بكەن.  داگیر  كەمپەكە 

زەویەكە  لەسەر  ناچاركرد  ئێمەیان  گەورەكانی  میلیشیاكان  پیاوە  دەبیسترا، 

تێریان  تفەنگەكان  قۆناغی  بە  سەرەتا  زەوی،  سەر  بخەنە  خۆ  پاڵبكەون و 

تێهەڵدان  و پاشان لەگەڵ خۆیان راپێچیان كردن.

پەلەی  بە  فریاكەوتنی  یەكەی  ن��او  لە  ئیسلام  حیزبی  رەش��ی  ئ��اڵای 

چیمەنتۆ  دیواری  بۆمبەكانیان  تەقەمەنی  كاتێك  هەبوو،  نەخۆشخانەكەماندا 

گروپێك  دەبێژا.  ئێمەیان  بیمارستانەكەی  بینای  سەربانی  ئەلەمنیۆمی  و 
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تر  ئاراستەیەكی  بە  تر،  شوێنێكی  بۆ  بران  دەستگیركران  و  ستافەكەمان  لە 

گواستنیانەوە.

دەنگی  بۆ  گوێم  دەچ��ووم،  دەهاتم  و  ژوورەكەمدا  بە  كاتێكدا  لە  من 

تەقینەوەكان هەڵخستبوو، ئەم زانیارییانەم پێگەیشت. پەیوەندیم لەگەڵ ئامینە 

یان  داخۆ دەمێنم  نازانم  لە وەی  ئاگاداریبكەم  قەوماوە،  پێیبڵێم چی  تا  گرت 

ئیدی بۆ خۆت پزیشكی، خێزانی خۆت هەیە، بوویتە  ئێستا  دەمرم. وتم »تۆ 

خاوەنی مناڵا، من شوكری خوا دەكەم كە تۆ لێرە نیت«.

وتی »دایە لەوێ بمێنەوە، لە دەستیان هەڵمەیە، تۆ لە وان بەهێزتریت«. 

ئەوەشی پێ وتم كە ئەو و دێكۆ هەر كەس شك ببەن بانگهێشتی دەكەن تا 

دەستگیرۆییان بكات. 

ئامینە سۆراغی دەرهێنەرێكی كەناڵی بی بی سی كرد، ئەویش دەستبەجێ  

پەیوەندی  تەقینەوەدا  توندوتیژی  و  سەختەكانی  و  دژوار  ساتە  ماوەی  لە 

حیزبی  ئامانجی  گێڕاومەتەوە:  بۆ  چییان  پاسەوانەكانم  پێموت  پێوەكردم. 

چارەسەری  یەكەی  لەگەڵ  نوژداری،  یەكەی  دایكبوون،  لە  یەكەی  ئیسلامی؛ 

ببێت  منداڵی  تا  بۆكرابوو  نوژداری  كە  ژنێك  بوو.  دخۆراكەكان  بە  نەخۆشە 

چارەسەریم  خۆم  رۆژە  ئەو  من  و  تێدەپەڕاند  چاكبوونەوەی  سەروەختی   و 

دەمی  برینەكەی  رایكردبوو  كاتێك  هەڵهاتبوو،  و  هەستابووەوە  بۆكردبوو، 

بووبوو.  بزر  و  رۆشتبوو  مەقادیشۆ  ئاڕاستەی  بە  ژنەكە  بەڵام  كردبووەوە، 

تەقینەوەیەكی تر ناوەندی چارەسەری كۆلێرای پێكا. دایكانی تۆقا و سۆندەی 

خۆراكپێدانی دەرزی دەستی مناڵەكانیان دەرهێنابوو تا لە ترسا هەڵبێن. ئێمە 

دەمانزانی ئەو مناڵانە زیندو نامێنن.

وێنای دەنگی خۆم دەكرد لە زایەڵەی رادیۆوە، هەوڵمدا سەرنجی تەواوی 

خەڵكی سۆماڵی كێشكەم، لێیانبپاڕێمەوە بەرگری لە كۆمەڵگەی خۆیان بكەن 

»ئێوە ئێستا دەبیستن چی دەقەومێت؟ ئەمە كارەساتە«. كاتێك دەنگی تەوژمی 



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 336

دووەمی دەستڕێژی گوللە هات وتم »ئەمەیان ماڵەكان  و كەمپەكەی كردۆتە 

لەو  هاوارمكرد  بیست.  زۆرم  هەراوزەنایەكی  بێدەنگبووم،  پاشان  ئامانج«. 

بێنە  دابخەن، دەترسام سەربازەكان  تا دەرگەكان  بوون  بەدەورمەوە  خەڵكەی 

لە  روبەڕووبوونەوەیەك  »هیچ  پرسی  سی  بی  بی  دەرهێنەرەكەی  ژوورەوە. 

نێوان ئێوەدا رووینەدا؟«

كەمپەكەدا  لە  دەگرین،  بەسەردا  دەستی  گوتیان  هاتن  و  دواتر  رۆژی 

دەنگی تەقینەوەی زیاترمان دەبیست، پاشان پێكدادانی توندو سەخت. دواین 

وشەیەك لەوێوە وتم ئەوەبوو كە »بۆمان بپاڕێنەوە، نزامان بۆ بكەن«.

دەیانویست  دەهاتن  و  زیاتر  تادەهات  ستافەكە  ئەندامانی  هاوڕێ  و 

رزگاربكەن.  خۆیان  لێدەكردن  تكام  رەتمكردەوە،  من  هەڵبێم.  بكەن  كۆمەكم 

»ئەم خەڵكە دەیانەوێت من بكوژن، من نامەوێت ئێوە بەم هۆیەوە بریندار 

بن، یان شتێكتان بەسەر بێت، بۆیە تكایە بڕۆن  و تەنها بەجێمبهێڵن«.

تۆ  ئەگەر  »دایە حەوا  وتی،  بوو  ئێمە  لەگەڵ  منداڵێیەوە  لە  كە  گەنجێك 

بڕیارت داوە بمێنیتەوە، ئەوا ئێمەش لەگەڵ تۆدا دەمێنینەوە«. من ترسی خۆم 

خواردەوە، هەموو پێكەوە خڕبووینەوە و چاوەڕێمانن.

بۆ  هاتن  ئیسلام  حیزبی  پیاوی  پەنجا  دەوروب��ەری  دوانیوەڕۆ  نزیكەی 

دەرگا  لە  تەقەیان  شكاند،  دەروازەیان  دەرگەی  سەرەتا  ئێمە؛  ئەپارتمانەكانی 

ئاسنینەكەی من كرد و كونێكی خڕیان تێكرد، دەنگی ئەم تەقوتۆقە ماڵەكەمی 

هەژاند و دەنگێكی ناحەزیان دروستكرد. نزیكەی دوانزە پیاو هاتنە ژوور و ئەو 

گەنجەیان دایە بەر شەق  و پێلەقە كە لە ژوورەوە مابووەوە. بە ژووی جیاوازدا 

دەگەڕان  و جنێویان دەبەخشیەوە، بە تەمابوون شتێك پەیدا بكەن  و بدۆزنەوە 

- پارە بێت یان ئاڵتون. سنوقێكیان شكاند تۆوی گۆڵ  و میوە و گیای تێدابوو، 

ئامینە كڕیبووی، پاشان ژوورەكانی نوستن گەڕان، ژێر پشتی  و دۆشەكەكانیان 

تەماشا دەكرد.
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لەگەڵ  قسەت  »تۆ  دەكرد  هاواریان  من  و  ژوورەك��ەی  هاتنە  پیاوەكان 

میدیای دەرەوە كرد؟« فادومە دوالی  و چەند پەرستارێكی تر دەوریان گرتبووم، 

تا بمپارێزن.

بەرپەچییان  هێز  بە  دەبوو  نەكەم.«  قسە  كە  نەتانوت  ئێوە  »بۆ؟  پرسیم 

بدەمەوە. نەدەكرا من بترسێنرێم  و كۆمەڵێك لە خەڵكەكەی خۆم بە چاوی پڕ 

لە ترسەوە تێمبڕوانن.

تەلەفۆنەكەی منی برد و داوای لە ژنەكان كرد تا ئەوانیش تەلەفۆنەكانی 

خۆیانی پێبدەن. وتی »بەرگ بپۆشە، دەتبەین بۆ دادگاكەمان«.

وتم »من پۆشتەم. ئەوی لەبەر مندایە، بریتییە لە بەرگی نەریتی خەڵكی 

سۆماڵ«. كەمێك پێكەنیم  و وتم، »كوڕەكانم، من خۆ ناشزانم حیجاب بپۆشم«. 

پەرستارەكانی دەورم پەچەیەكیان تێوەپێچام، پاشان بێدەنگ لە قادرمەكانەوە 

دابەزینە خوار و چووینە دەرەوە، لە وێ  نزیكەی 150 كەسێك خڕببوونەوە. لە 

كاتێكدا بە ئاڕاستەی باسێكی بچوك دەڕۆیشتین، یەكێك لە كوڕەكانی كەمپەكە 

هاتە لای منەوە و وتی »من لە تەك دایە حەوا دەڕۆم«.

كابرای چەكدار نەیهێشت و بەرەو كەنارەكە پاڵی پێوەنا.

كوڕەكە وتی، »دەی ئەو دایكی منە«.

بۆ  وەختێك  بێن.  شوێنمدا  بە  پاسەكە  ناو  تا  پەرستارەكان  رێگەیاندا 

شوێنێكی نادیار بە رێكەوتین، گوێم لە هاواری ماكەلین حوسەین بوو. حیزبی 

ئیسلام ستافی نەخۆشخانەیان دەستبەسەر كردبوو، رەتیاندەكردەوە رێگەبدەن 

بچن بە دەم ماكەلین حوسەینەوە—یارمەتی بدەن و برینەكەی بۆ بپێچن یانیش 

دەرمانێكی ئازارشكێنی پێبدەن.

چەند رۆژێك پێشتر، دایكی هێنا بۆلام. لە مێركا دەژیا لە نزیكمانەوە، ژنێكی 

بزن  و  مانگاو  بەخێوكردنی  لە  تەمەنێك  بە هۆی  بوو، سیمای  رەقەڵە  و  لاواز 

پشكنینەكەی  لە  بەر  خولەكێك  چەند  بۆماوەی  كاتێك  وشكهەڵاتبوو.  مریشك 
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لەگەڵم ئاخاوت، دەتوانم بڵێم زۆر دڵشادبوو بە كوڕە قۆزە خوێندەوارەكەی. 

كوڕەكەی تەمەنی بیست  و پێنج ساڵا بوو، ژنی هێنابوو باوكی دوو كوڕ بوو. 

سوپاس بۆ خوا لەم كاتەدا دایكی دەنگی قیژە و هاواری نەدەبیست.

بینا و فەرمانمان پێكرا لە  پاش نزیكەی 15 خولەك گەشتینە لای كۆمەڵێك 

هەنگاومان  بیناكان  لە  یەكێك  ناوەوەی  بەرەو  كاتێكدا  لە  دابەزین.  پاسەكە 

دەنا، هەندێك لەو گەنجانەی منیان دەناسی، دەهاتنە ڕێم  و دەیانوت »ئای، 

و  رازاوە  گ��ەورەی  هۆڵێكی  ناو  بۆ  كراین  رێبەری  دۆتۆرێسا«.  خێربێت  بە 

فەرشڕێژ، دوو دۆشەكیشی تێدا راخرابوو. ئێمە لەسەر دۆشەكەكان دانیشتین، 

چەند کاتژمێرێك پێكەوە قسەمانكرد. ناوبەناو لەلایەن پیاوەكانەوە قسەكانمان 

یان  كارگێڕیم«  بەرپرسی  دەیانوت »من  و  تێدەكەوت، دەهاتنە ژوور  پچڕانی 

»من بەرپرسی ئاسایشم«، وەسفی ئەرك و پێگەی خۆیان دەكرد.

خەمی  لە  زۆر  چاوەڕوانبووین،  گوێماندەگرت  و  ئێمە  كاتێكدا  لە 

ئەوان  داخۆ  گەڕاونەتەوە؟  پاسەوانەكان  داخۆ  بووین،  كەمپەكەدا  بارودۆخی 

وەها بیردەكەنەوە كە ئێمە مردووین؟ یەكێك لە پەرستارە نوێكان، كە لەگەڵ 

خوێنپژان  توشی  كاتەدا  لەو  دەناسی،  باش  منی  و  كاریكردبوو  دیگفر  لە  من 

هاتبوو. چووە لای یەكێك لە پاسەوانەكان  و پێی وت خوێنی لەبەر دەڕوات، 

پاسەوانەكەش هاتە لای من و وتی »خانمی پزیشك، دەبێت چی لەو پەرستارە 

بكەین؟«

وتم »نازانم، ئەوە ئیشی ئێوەیە—خۆتان چارەسەری بكەن!«

پەرستارەكە پاڵكەوتبوو دەگریا، »من دووگیانم، وا ئێستاش بەهۆی ئێوەوە 

منداڵەكەم لە بارچوو!«

پاسەوانەكان  بكەن،  تەك  لە  مامەڵەی  چۆن  نەیاندەزانی  كە  ب��ەوەدا 

ئازادییانكرد، پەرستارێكی دیكەشیان لە تەك نارد تا هاوەڵی بكات. بە راكردن 

گەڕابوونەوە بۆ كەمپەكە تا بە خەڵكی ماتەمباری ئەوێ  بڵێن كە ئێمە ماوین. 
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وتیان سەرەتا پیاوەكان خواردنیان پێداوین  و ئێمە رەتمانكردەوە بیخۆین، بەڵام 

دواجار قبوڵمانكرد. پاشان هەمان ئەو پەرستارە بەرگەكانی گۆڕی  و گەڕایەوە بۆ 

لای من، وتی كەمپەكە هێمنە.

كاتێك بی بی سی بەشی خزمەتگوزارییەكانی سۆماڵ  ئێوارە و  پێنجی  بۆ 

بیست،  خۆم  ترساوی  دەنگی  تەنیشتمەوە  ژووری  لە  دەستپێكرد،  پەخشی 

تۆماری چاوپێكەوتنێك بوو لەسەر هێرشەكە. پاش چەند خولەكێك سەربازێك 

هەواداری  پشتیوان و  »تۆ  وتی  پێدام.  دەستی  تەلەفۆنێكی  و  ژوورەوە  هاتە 

منیش  لێمانداویت«.  نە  كوشتووە،  تۆمان  نە  ئێمە  كە  بڵێ   پیان  زۆرت هەیە، 

قسەم زۆركرد، سەرەتاش لە كچەكەمەوە دەستمپێكرد.

بە  خۆنەدەیت  »هەستەوە!  وتی  هێزبوو،  بە  زوڵاڵا و  دەنگی  ئامینە 

دەستەوە! تۆ راستی دەڵێیت!«

كاتێك زەنگم بۆ دێكۆ كرد، گریا، »چیمان لە دەست دێت دایە؟« پەیوەندی 

نێودەوڵەتی  كۆمەڵگەی  لێكردبوو  داوای  گرتبوو،  گریسۆلد  ئێلیزا  لەگەڵ 

لەوبارەیەوە ئاگادار بكات. وتی »پێویستە دەنگمان هەڵبڕین. ئەوە تەنها هێزە 

هەمان بێت«.

تەك  لە  پەیوەندیم  من  وەستابوون،  دەرەوە  لە  پاسەوانەكان  كاتێكدا  لە 

ماكەلین  حاڵی  لە  و  كرد  نەخۆشخانە  ستافی  بۆ  تەلەفۆنم  دەگرت.  خەڵك 

حوسەینم پرسی، پەیوەندی لە تەك دۆست و پشتیوانانم كرد تا پێیانبڵێم زیانم 

پێنەگەشتووە  و داواشیان لێبكەم سەركۆنە و ریسوای ئەو پەلامارە بدەن. وتم 

تریان  خەڵكی  بە  ئەوی  نییە.  مرۆڤایەتی  هەستی  تۆزقاڵێك  ئیسلام  حیزبی 

كردووە گەلێك خراپترە لە وەی دەرهەق بە من ئەنجامیاندا.

وەختێك  بڕۆین«.  »با  وتیان  كاتێك  بووین،  بینایەدا  لەو  کاتژمێربوو  دە 

دەشێت  یان  دەخەنەوە  دوورترمان  یان  ل��ەوەی  دەترساین  هەستاینەوە، 

بمانكوژن. وەختێكیش چووینە ناو پاسە بچوكەكە، شۆفێرەكە مۆبایلەكەی خۆی 

پێدام. »ئەمە بگرە، زاواكەت سەد جار تەلەفۆنی بۆ كردم«.
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فەیسەڵ پرسی، »دایە، تۆ چۆنی؟«

وتم »باشم، بەڵام نازانم بۆ كوێم دەبەن«.

شۆفێرەكە پرسی، »دەتەوێت بتبەینەوە بۆ ماڵەوە؟« پاشان لێی زیاد كرد، 

»هاوكات ئێمە دەتوانین بتبەین بۆ ئۆتێل یان ماڵی یەكێك لە گەورەكانمان«.

پاش ئەو هەمووە لە دڕەندایەتی، سەرم لە میهرەبانییە دەرنەدەكرد. وتم 

»تكایە بمبەرەوە بۆشوێنەكەی خۆم«

وتی »ئەمشەو خەوت ئەستەم دەبێت لە ژوورەكەی خۆت، سەربازەكانی 

ئێمە هەموو لە وێن«.

وتم »كێشەیەك نییە، ئەوان خەڵكی منن، لەگەڵ ئەوان دەبم«.

كاتێك گەڕاینەوە، كەمپەكە تاریك  و خامۆش بوو. پێیان وتم كاتێك ستافەكە 

رۆشتبوون تا بزوێنەرەكە دابگیرسێنن بۆ ئەوەی ئاو و كارەبایان هەبێت، لێیان 

دابوون. پیاوەكان بە دانیشتوانی كەمپەكە پێكەنیبوون و شۆخییان پێكردبوون، 

هاواریانكردبوو، »حەوا نەما، ئاویش نەما«.

وەختێك ئاو و كارەبا هاتنەوە، هەموو خەڵكەكە زانییان كە من هاتومەتەوە. 

بەڵام  من،  بۆلای  هاتن  ماڵەكانیان جێهێشت و  بیست  دەنگۆیان  ئەم  وەختێك 

ئەوپیاوانەی لە دەرەوە بارگەیان خستبوو دەستبەجێ  ناردنیانەوە.

و  ناوەدا  بەو  دەگێڕا  چاوم  دەكرد،  ژوورم  ئەو  و  ژوور  ئەم  ماڵەكەدا،  لە 

تەماشای رەفەی كتێب، مێزەكەم، دیوارەكەم دەكرد: وێنەی هەموو ئەندامانی 

خانەوادەكەمیان شێواندبوو، بەڵگەنامەكانیان دڕاندبوو، سێدێ  كانیان شكاندبوو. 

بە  هەرچەند  كرابوون،  تیكە  تیكە  مۆبیلەكانم  هەڵدڕیبوو،  دۆشەكەكەمیان 

چەكوشێكی ئاسنەوە بە دوای قاسەكەمدا گەڕابوون، بەڵام شكستیانخواردبوو لە 

دۆزینەوەی. خۆیان گەیاندبووە وێنەی زانكۆ و لە چوارچێوەگیراوی كچەكەم، 

مەبەستم ئەو وێنانەی لە تەك هاوڕێكانی لە مۆسكۆ گرتبوونی. وتبوویان »ئەم 

خێزانە—گالۆ-ن«.
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بەوپێیەی ژوورەكەی خۆم تێكدرابوو رۆشتم بۆ ژوورەكەی ئامینە، چل پیاو 

لە وێ  بست بە بستیان تەنیبوو، هاتبوون من بپاڕێزن. یەكێك لە پاسەوانەكان 

بەدكارانە  ئەم  بەسەر هاتبوو.  ماكەلین حوسەین چی  بۆیگێڕامەوە  دانیشت و 

لەوێ   وتبوویان  مەقادیشۆ،  ڕێی  لەسەر  تر  بچووكی  شارێكی  بۆ  بردبوویان 

لەوێ   بەڵام  بەدوایدا،  رایانكردبوو  مامی  خوشك و  براو  دەكەن.  چارەسەری 

كە  رۆشتبوو  لەشی  لە  خوێن  هێند  نییە.  لەگەڵ  پەرستارێكی  هیچ  دیبوویان 

عادەت  وەك  بیبینێت  هات  پزیشك  كاتێك  كردبوو.  سووكی  و  بێهێز  تەواو 

خزمەكانی لەوێ  رۆشتبوون. كاتێك هاتبوونە ژوور، ئەو گریابوو ملی گرتبوو. 

وتی »دایە حەوا، بەدەرزی شتێكیان كردبووە لەشی . ئەویش دەستی گرتبوو 

بە ملییەوە و دەیوت )ئەوان چارەسەریان بۆ نەكردم، بەڵكو كوشتیانم!( كەوتە 

حاڵەتی كۆماوە، بۆ کاتژمێر یەكیش گیانی لە دەستدا«.

نەمزانی چی بڵێم، ناچار چووم راكشام لەسەر جێ ، گوێم بۆ ئەو دەنگە 

گرتبوو دەچوو بە ئاسمانا، تاق، تاق، تاق، تاق، بە درێژی شەوان خەڵكی كامپی 

دەترساند. بەبێ  پاسەوانەكانمان ئێمە نەماندەتوانی خۆمان بە دزێكی ئاساییش 

بپارێزین.

لە  كە  بەیانكردم  بۆ  خەڵكەی  ئەو  حەشامەتی  هات،  دەمەوبەیان  كاتێك 

كەوتنە  ماڵەكە،  حەوشی  و  دەر  چوومە  كاتێك  كۆببوونەوە.  ماڵەكە  دەوری 

وابوو،  خۆپیشاندانێك  وەك  ببینین!«  پزیشك  حەوای  »دەمانەوێت  هاوار، 

ئاپۆرای سەدان كەسی  و تەنانەت هەزارانیش لە وێ  بوون. بەوپێیەی حیزبی 

ئیسلام جڵەوی گروپێكی بەو ئەندازەیان پێنەدەكرا، چارەیەكیان نەبوو جگە لە 

وەی بێنە لای من بۆ ئامۆژگاری. وتم »ئەگەر دەتانەوێت رێكخراو و پەیوەست 

كرد جاری چوارسەد كەس  پێشنیازم  ژوورێ ».  بێنە  پێبدەن  رێیان  دەبێت  بن، 

بێنە ژوورێ .
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لە  بەڵام  ماڵەكەی خۆمدا،  لە  بووم  بەندكردندا  لە حاڵەتی  هەرچەند من 

ئێلیزا  ببینم.  سەردانكەران  دەمتوانی  پاشنیوەڕۆ   1 بۆ  بەیانی   6 نێوان  ماوەی 

پەیوەندی پێوە كردم  و پرسی بارودۆخەكە چۆنە. منیش پێموت چی دەقەومێت 

كار؛  بكەوێتەوە  نەخۆشخانەكە  تر  جارێكی  ئەوەی  بۆ  چییە  بە  پێویستمان   و 

دەدات.  دەرەوەدا  گوێی جیهانی  بە  بەسەرهاتە  ئەم  كە  پێی هەبوو  متمانەم 

بۆم  ئەنجامدا،  ناوچەكە  راپۆرتنوسێكی  تەك  لە  چاوپێكەوتنم  هاوكات 

دووپاتكردەوە كە حیزبی ئیسلام هاتووە موڵكی منی داگیركردووە، پاشان ئەو 

ژنە نەدار و مناڵە بێدەرەتانانەی ئەوان هێرشیان كردۆتە سەریان میوانی من 

بوون. وتم پارێزراوی ناوچەكە بەندە لەسەر لێكردنەوەی ئاڵای رەشی حیزبی 

ئیسلام  و چۆڵكردنی ئێرە. بەوپێیەی من هێزم نەبوو تا بجەنگم، دەمتوانی تەنها 

سەدام هەڵبڕم. وەك  ئەیێیۆ وتی—هەرچەند من لەش ولارم لاوازە، بەڵام زارم 

جەنگی هەزاركەس دەكات.

ئەوێیان  پەلامارەكە  پاش  ه��ەرزوو  ئیسلام  حیزبی  پیاوەكانی  زۆری 

بەجێهێشت؛ تەنها پێنج سەرباز لە ماڵی من مابوونەوە. یەكێكیان وتی »حەوای 

پزیشك، تۆ مرۆڤێكی كەلەڕەقیت. گۆێ  بۆ ئەوە ناگریت كە ئێمە پێتی دەڵێین. 

چاوپێكەوتن لە تەك هیچ كەسێكی دەرەكی ئەنجام مەدە«.

وەڵامم دایەوە، »بە تەما نیم دەستبەردار بم«

وتی »تۆ ژنێكی پیریت—پێویستە دابنیشیت. ئێمە پیاوین. ئێمە شیرازەمان 

لە دەستدایە«.

دوو  خۆ  خرتێكیش  دەی  هەیە،  هێلكەگونت  دوو  پیاویت؛  »تۆ  وتم 

هێلكەگونی هەیە. پێم بڵی چیت بۆ كۆمەڵگەكەت كردووە؟ » تەماشای منیان 

پەرستارەكان  لە سیمای  وا  دەبینی  ترسم  گرتبوونی، هەرچەند  و شۆك  دەكرد 

دەنیشێت، بەڵام درێژەم پێدا. »من شتێك بۆ ئەم خەڵكە و بۆ وڵاتەكەم دەكەم. 

ئێوەش پێویستە كارێك بۆ ئەم خەڵكە نەدار و هەژارە بكەن«.
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شارابی  بكوژی  پیرە  ژنی  بە  پێدەوتم،  ناشیرینیان  وشەی  توڕەبوون، 

خۆیان بانگیان دەكردم. بەڵام هیچیان لە ئاست ئەو هەموو خەڵكە پێنەدەكرا 

بەشكەن.  لەگەڵ  خۆیانم  خەمی  ببینن،  من  بێن  و  تا  بەستبوو  قەتارەیان  كە 

هەرچەند ئەو خەڵكە تەنها دەیانتوانی بڵێن، »ئێمە لە گەڵتین، پشتیوانی لە تۆ 

دەكەین، خودا لەگەڵ تۆدایە،« بەڵام سەردانەكانیان گوڕو تین و خوێنێكی تازەی 

لە دەمارەكانمدا جۆشدەدا. نەخۆشخانە و قوتابخانەكە هەر بە داخراوی مانەوە، 

كۆمیتەكەش كۆبوونەوەی ئەنجام نەدەدا. ئێمە لە دۆخی چەقبەستندا بووین، 

گەشتبووینە بنبەست، ئەوەی وەك پاشماوە لە كەمپەكەدا دەتبینی هێمابوون 

بە دڕەندایەتییەكی ئەندێشە نەكراو.

رۆژنامەنوسە خۆماڵییەكان لە پۆلێك خوێندكاریان پرسیبوو، »ئەوە خەریكی 

چین؟ بۆچی ناڕۆن بۆ قوتابخانە؟«

هەبوو،  ئازادمان  خوێندنگەیەكی  »ئێمە  دابوونەوە،  وەڵامیان  ئەوانیش 

بەڵام لە وەتەی ئەم خەڵكە هێرشیان كردووە داخراوە«.

یەكێك لەو گەورە كەسانەی گەڕابووەوە كەمپەكە وتی »دەزانی حەوا، ئەم 

بۆ  بەداخەوەن  زۆر  ئەوان  دادەنێت.  زۆر  كاریگەری  خۆپیشاندان  لە  چەشنە 

ئەو بێڕێزییەی بەتۆیان كرد«. چاوپێكەوتنی منداڵەكان هاوڕێ  لە تەك رستێك 

لەماڵپەڕێكی  ئێلیزا  هەبوو  یەكێك  نێویاندا  لە  چاپدران،  لە  تر  چاوپێكەوتنی 

ئەمەریكی بە ناوی »TheDaily Beast« بڵاوی كردەوە.

پاش ئەوە پێنج سەربازەكە بە داواكارییەكی ترەوە هاتنەوە ژوورێ : وتیان 

»بە میدیاكانمان راگەیاند كە ئەم شوێنە كراوەیە. پێویستە بیكەیتەوە«.

نییە. دەمزانی ئەگەر من  ئاسان  ژیانەدا  بڵێم كە هیچ شتێك لەم  دەبێت 

بخەم،  بەگەڕ  تێدا  تواناكانمی  هەموو  ئەوان  و  داواكارییەكانی  ژێرباری  بچمە 

دەبێت  بڵێن  و  بێنەوە  دواتر  رۆژی  بۆ  هەبوو  ئەوەیان  دەسەڵاتی  ئەوان 

دایبخەیت. وتم »من ئەو بیمارستانە ناكەمەوە هەتا ئێوە بە نوسراوێك داوای 
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چارەی  هاتوون  كە  نەكەن  بیانییە  رێكخراوە  لەم  من  و  لە  خۆتان  لێبوردنی 

نەخۆش  و دەستگیرۆیی نەداران دەكەن. ئێوە دەبێت بڵێن كە دان بە هەڵەی 

خۆتاندا دەنێن«.

»ئێرە موڵك  بنوسین«. وتم  گالۆ  بۆ  پۆزش  نین  ئامادە  »ئێمە  پیاوێك وتی 

 و كەرتی تایبەتە—نە هی میرییە، نە هی جەنابتان. تا ئەوەی داوای لێبوردن 

نەنوسن، ئەم شوێنە بە داخراوی دەمێنێتەوە«.

من،  بڕیارەكەی  بە  قایلبوون  بێسنور  پزیشكانی  رێكخراوی  لە  هاوكارانم 

هەرچەند لە پایدا توشی مەینەتی زۆر هاتین. من لە ژووری خۆم مامەوە و 

بەخێرهاتن  و پێشوازیم لە لایەنگرانم دەكرد، بەوجۆرەی دەمتوانی رێنماییم بە 

ئەندامانی ستافی نەخۆشخانە دەدا. تۆمەتێك لە دادگای حیزبی ئیسلامەوە بۆ 

من هات، بە پێی تۆمەتەكە یەكێك لە پیاوەكانیان بە هۆی سەرپێچی منەوە 

گیانی لە دەستدابوو، سزاكەشی 100 حوشتر بوو.

سەركردەی هەموو گروپەكە، شێخ حەسەن زاهیر ئوێس هاتە لای من تا 

پرسەكەم لە تەك تاوتوێ  بكات. وتی »من برای سۆماڵی تۆم«.

پەڕاوەكەم نیشانداو وتم »ئەمە چی دەگەیەنێت؟ داخۆ من دەبێت بێمە 

بەردەم دادگای ئێوە؟ تكایە ئەم بڕیارە هەڵبوەشێنەرەوە«.

وتی »ئەگەر ئەوان ئێمە بانگ بكەنە دادگا، ئەوا پێویستە بڕۆین«.

بڕوات  ناتوانێت  یەكێكیان  بێت،  شەڕیان  كەس  دوو  ئەگەر  یاسا،  پێی  بە 

ئۆباڵی هەر تاوانێك ئەوی تریان ئەنجامی داوە لە ئەستۆ بگرێت. كەسی سێیەم 

 و بێلایەن پێویستە بڕیاربدات. من ئەگەر بڕۆشتمایە بێشك توشی سەركۆنە و 

شەرمەزاری دادگای حیزبی ئیسلام دەهاتم. وتم »من بۆ هیچ كوێ  ناڕۆم؛ ئەمە 

و  بڕۆ  تۆش  تۆ.  بۆلای  نەك  دێن،  من  بۆلای  خەڵكی   . خۆمە  تایبەتی  موڵكی 

شوێنێكی تری وەك ئەمەی من دروستبكە و ئینجا پەیوەندیم پێوە بكە—ئەوسا 

منیش هەماهەنگیت لە تەك دەكەم«.
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دەنوسی  و  كاغەزێك  پارچە  لەسەر  شتێكی  هەمیشە  زاهیر  حەسەن 

هەڵدەستایە سەرپێ ، ئەم جارەیان وتی »هەركات ئارەزوت كرد لەگەڵم قسان 

بكەیت، ئەمە ژمارەی منە«.

ئەوەی  بێ  كێشا،  درێژەی  رۆژێك  چەند  ماوەی  بۆ  چەقبەستوو  دۆخی 

بەردەوام  دەنوستم،  ئەستەم  بە  من  بكرێنەوە.  نەخۆشخانە  نە  قوتابخانە  نە 

لە  بوو.  تێك وپێكچوونی هەموو كارەكانم  بیرم لای ئەو خەڵكە بەشمەینەتەو 

پاسەوانەكەیان پرسی »ئەرێ  كوڕم ئێوە كەی دەست لە كوشتن  و رشتنی خوێنی 

بە ناهەق هەڵدەگرن؟ دەتوانی بە دروستی پێمبڵێیت كەی؟«

»كاتێك سەركردەكەمان دەچێت بۆ نیویۆرك یان واشینتۆن یان پاریس، ئەو 

ببنە مسوڵمان،  )ئێوە دەبێت  پێیاندەڵێت،  لە وێ  دەژین دەگرێت و  خەڵكەی 

ئێمە  ئیدی  دەب��ن،  قایل  ئ��ەوان  كاتێك  ه��ەم.(،  من  چەشنەی  بەو  كتومت 

دەستبەرداری جەنگ دەبین. بەرلەوە؟ نا«

پاش هەفتەیەك فەرماندەی دووەمیان هات بۆلام. بەرپرسی پەیوەندییەكانی 

بڵندبوو،  ب��ەژن  پیاوێكی  ب��وو،  نێودەوڵەتی  كۆمەڵگەی  ئیسلام  و  حیزبی 

لەسەرەتای  بوو.  قسەڕەوان  و  زمانپاراو  بوو،  پەنجاكاندا  لەسەرەتای  تەمەنی 

دانیشتنمانەوە بۆ دانوستان زانیم كە ئەم لە وانی تر گەلێك ژیرو هۆشكراوەترە. 

داوای لێكردن ژیرانە بدوێن، رێز بنوێنن.

كاتێك  نوسرابوو.  سۆماڵی  بە  رادەستكردم،  پۆزشهێنانەوەی  نامەیەكی 

نامەیەك  پێدام،  تری  كاغەزێكی  پاشان  وەستابوو.  تەنیشمەوە  لە  خوێندمەوە 

بوو بە ئینگلیزی نوسرابوو. نامەكە سەرەتا داوای لێبوردنی لە من لە خۆگرتبوو، 

پاشان لەو رێكخراوە ناحكومییەی هاریكاری لە كەمپەكەدا ئەنجامدەدا، پاشتر 

دۆست  بوون  و  ناوچەكەدا  لە  سۆماڵییەی  خەڵكە  ئەو  لەگەڵ  كامپ،  ستافی 

بوو. وتم  یەكانگیر  نیگامان  كاتێك سەرم هەڵبڕی  لە دەستدابوو.  ئازیزانیان   و 

»سوپاست دەكەم«. داوای لێبوردنی كرد و دڵی خۆشی بۆ بەیانكردم، وتی هیچ 

كارێكی لەم چەشنە ئیدی هەرگیز روناداتەوە.
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من لای خۆمەوە سەرم بۆ بادا، بەو مانایەی كە هەڵەی كردووە. وتم »من 

زۆر  بەتەنگ  من  لێبگیرێت.  رێزم  ئەوەم  شایانی  پزیشكم،  دایكم،  سۆماڵیم، 

لەو خەڵكەوە دەچم كە لە دەوری ئێوەوەن—ئەمە تراژیدیایەك بوو ئێوە لە 

من  نەدەنەوە«.  ئەنجام  وەها  كاری  هەرگیز  پێگرن.  بەری  دەهات  دەستتان 

كاتێك  كرد.  گیری  وشەكانم  لەسەر  زارم  بەڵام  قسەكردن،  لە  بووم  بەردەوام 

دانپێدانانەكەی ئەوم دی هەستم بەبەزەیی دەكرد، من ئەم هەمووە كارم كرد، 

ئەو هەمووە قوربانیم دا، تا هێرشم بكرێتە سەر. بریا ئەم كەسەی وا وەستابوو 

لە من حاڵی دەبوو؟ بۆ یەكەمجار دەستمكرد بە گریان. كاتێك نامەكەی لای من 

بەجێهێشت و قاپییەكەی لە دوای خۆیەوە داخست، فرمێسك بەسەر رومەتمدا 

رێچكەیان گرت.

ئەو رۆژی كاتی ئەوەم بوو بمرم، بەڵام خەڵكەكەم رزگاریان كردم. من هەر 

نەتەوەكەمان  رێبەری كردنی كۆمەڵگەو  رێگەی  پێموتن كە شەڕ  لەسەرەتاوە 

نییە. وتم »ئەگەر دەتانەوێت لە تەك منەوە رێبكەن، ئەوا دەبێت رێگاكەتان 

بگۆڕن«. كاتێك هەموو ئەوەی بینامانكرد و رەنجمان بۆ دابوو هێرش كردبوویە 

بێنە  وێرانە، خەڵكەكە ئیدی نەدەترسان دەنگیان هەڵبڕن و دژی ئەو خراپەیە 

گۆ. دەیانتوانی بێنە ماڵەكەی من، دەیانتوانی هەموو دنیا بەئاگا بێنن لە وەی 

قەومابوو.

نییە  بەوە  پێویستی  من  بۆلای  بێت  ئەوەی  بۆ  تێگەشت  ئیسلام  حیزبی 

هەزاران كەس خەڵتانی خوێن بكات، منیش زانیم كە لە سایەی خەڵكەكەمەوە 

ژیان و  هێزی  بارودۆخە،  ئەو  بیر  دەكەومەوە  دەمێكی  ئێستاش  زیندوم. 

زیندەگیم پێدەبەخشێت.
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بەشی بیست و شەش
ژنانی ساڵ
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چیتر  ئێمە  ك��ران��ەوە،  دیسانەوە  قوتابخانەكە  و  نەخۆشخانە  كاتێك 

پاسەوانەكانمان لانەبوو تا پارێزگاریمان لێبكەن—تەنها ئەو پێنج پیاوە هەبوون 

كە حیزبی ئیسلام رەوانەی كردبوون. پاش ئەوەی بۆ ماوەیەك لە تەك ئێمەدا 

كاریان كرد، هاتنە بەرەی ئێمە، باوەڕیان هێنا بە ئەركی ئێمە و بوونە بەشێك لە 

جڤاتەكەمان. سەرباری ئەوەش، ئەوان كەمبوون، پاشان بەدەر لەو تفەنگانەی 

ئەو  كەمی  بەشێكی  هەبوو،  چەكمان  تر  دەمانچەی  چوار  تەنها  ئێمە  ئەوان 

سەربازگە گەورەیە بوو كە لە -1992ەوە هەمانبوون.

توانای خۆمان خستە خزمەتی دووبارە بنیاتناوە، گفتوگۆدا لەگەڵ خەڵكی 

لەسەر ئەو گرفتانە دەكرد كە لە كاتی ئیشكردندا دوچاریان دەبووین، پاشان 

و  بێهیوا  من  هەبوو.  ئەوان  كۆمەكی  بە  نیازمان  ئێمە  بۆچی  ئەوەی  لەسەر 

هێشتا  كاتێكدا  لە  بمهەژێنێ .  دەیتوانی  بیویستایە  هەركەسێك  بووم،  ترساو 

كامپالا  بۆ  بانگهێشتێك  قایلیانكردم  كچەكانم  بووم،  دەستبەسەر  لەكەمپەكەدا 

لەسەر  بم  یەكگرتوو  ئەفریكای  لوتكەی  كۆبوونەوەی  ئامادەی  قەبوڵبكەم  و 

بانگهێشتی رێكخراوی سۆڵیدارێتی بۆ مافەكانی ژنان لە ئەفریكا. وەختێك لە 

نایروبییەوە  لە  ئەحمەد  ئامینەو  وا  دیم  كە  نیشتمەوە،  كامپالا  فڕۆكەخانەی 

هاتوون تا من ببینن واقم وڕما!

لە وێ  پێكەوە سی و پێنج رۆژی خنجیلانەمان بەسەربرد؛ نوستم و خواردنم 

بڕۆم  لەگەڵیان  دەیویست  ئامینە  ئەوەش  سەرباری  تێگەڕایەوە.  وزەم  خوارد، 

لەگەڵ  كۆمەكە  بە  نیازی  وتی  كەمپەكە.  بۆ  بگەڕێمەوە  نەوەك  نایروبی  بۆ 

نابوو  ناوی  بەڕێوەدەبرد،  خۆی  نەخۆشخانەی  ئێستا  بەوپێیەی  ئەحمەد، 

نەخۆشخانەی حەوا عەبدی پزیشك، هاوكات داهاتێكی باشی دەستدەكەوت. 

لە ناوچەی رۆژئاوای نایروبی ئەپارتمانێكی جوانی بەكرێ  گرتبوو، ژنێكی باشی 

بۆم  ژەمەكانی  خواردنی  فیلیكتا،  بەناوی  دەكرد،  تەك  لە  كاری  دەستكەوتبوو 

سازدەكرد. ئامینە دەیویست زۆر ئاگاداری من بكات. وتی«تۆ خەمت لێنیشتوە، 

دەرونت نائاسودەیە، پێویستیت بە پشووە«.
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نەمدەتوانی بیری لێنەكەمەوە، نەپرسمەوە لەو كارانەی بە درێژایی تەمەنێك 

ئەنجامم دابوون. ئەگەر تۆ شتێكم پێبڵێیت من سەد لە سەد متمانەت پێدەكەم. 

من گومان ناكەم، كاتێك تۆ دەڵێیت شتێك رودەدات حەتمەن رودەدات، من لە 

ئەدگاری تۆ ناپرسم. ئەگەر تۆ بە من بڵێت ئەو شتە رەنگی رەشە، ئەوا گەر سەد 

ساڵێش بژیم هەر پێتدەڵێم رەشە. خۆگەریش بڵێیت سپی، دەی واتە سپییە. من 

چاوەڕوانم خەڵكی ئەوە ئەنجامبدەن كە بە زار دەیڵێن، پاشان بۆ ماوەیەكی 

زۆر من تەنانەت لە چاوەڕوانی ئەوەدابووم كە خەڵكی بەچەشنێكی تایبەت و 

وەك وەڵام لە پای كارەكانی من رەفتارم بەرامبەر دەنوێنن. پەندێكی سۆماڵی 

هەیە دەڵێت هەموو بونەوەرێك وەك بێشەو قامیشەڵان وایە. ئەگەر بڕۆیتە 

ناوەوە تووشی مار، مارمێلكە و گیانەوەری دیكەی زیاندار دێیت، واتە شتگەلێك 

چاوداخستن  بە  نەدەشیا  من  ژیرانەی  رەهەندی  نەكردوون.  خەیاڵت  تۆ  كە 

لەسەر ئەم راستیانەوە بژی، لە وەی خراپە، فێڵا لە گۆڕێیە.

تەماشای  نەختێك  ئامینە  لەگەڵ  ئێوارە  شیوی  پاش  شەوەكان،  زۆری 

لە  و  ئامینە  زیادەكەی  جێخەوە  بۆ  دەچ��ووم  پاشان  دەك��رد،  تەلەفزیۆنم 

كەڵكم،  و  بێسوود  هەستبكەم  لێكردم  وەه��ای  رۆتینە  ئەم  دەنوستم.  وێ  

پیاسەیەك  ئێواران  و  پاشنیوەڕۆ  بخۆم  دانیشم،  ماڵەوە  لە  تەنها  نەمدەویست 

پیرەكان  زۆری  ئەوەی  واتە وەك  نوستن،  بۆ جێگەی  بگەڕێمەوە  پاشان  بكەم، 

بم.  چالاكتر  لەوە  گەلێك  دەمویست  دەدەن.  ئەنجامی  خانەنشینی  دەمی 

هەوڵمدا چەندی دەكرێت لە رێی تەلەفۆنەوە كاری بازرگانی رێكبخەم، بەڵام 

ئامینە دەیوت »پشووبەو لەگەڵ كەمپ ئەوەند قسە مەكە، دەشێت شتێكت 

پێبڵێن  و لێرەوە ئارامی تۆ بشێوێنن«.

سەرەتا گوێم بۆ گرت، بەڵام دواتر خۆم پێنەگیرا، نەمدەتوانی، ئیدی ئامینە 

چ چارەیەكی بۆ نەمایەوە جگە لە وەی رێگەم بدات قسە بكەم. زانیمان كە 

رێكخراوی پزیشكانی بێسنور بەجێماندێڵن، چوون نەیاندەتوانی لەو شوێنەی 
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ئەندامانی  ئەگەر  بەتایبەتیش  كاربكەن،  كرابوویەسەر  هێرشی  كە  ئێمە 

دڵتەزێن  دادەخورپا،  دڵم  خەسارەتە  بەم  من  دەرگیرببوونایە.  گروپەكەیان 

دەبووم. ئامینە هەوڵیدەدا چی لە توانایدایە بیخاتە گەڕ، پەیوەندی تەلەفۆنی 

خوێندنی  بۆ  رۆشتبوو  ئەحمەد  لەگەڵ  كە  گرت  لاوە  پزیشكە  ئەو  تەك  لە 

كاریان  پێشتر  كە  پۆلبەندكرد  پەرستارانەی  ئەو  پاشان  پزیشكی،  قوتابخانەی 

رێكخراوەكە  دوای  لە  پێویستیانەی  ئەو  دەستنیشانكردنی  كەوتنە  كردبوو. 

بەجێمان، هاوكات ئەنجامدانی ئەوەی بەو سەرمایە كەمەی هەمانبوو رێگەی 

پێدەداین.

بۆ  بۆ شوقەكە  هاتن  نایروبی؛  بۆ  گەڕاومەتەوە  من  زانییان  كاتێك خەڵك 

بۆ  دەخۆن  ئەسەف  تاساون  و  دەیانوت  كردم،  بەخێرهاتنەوەیان  سەردانیم، 

گریان،  بوون  دڵگران  هێند  هەندێكیان  قەومان.  ئایار  مانگی  روداوانەی  ئەو 

بەڵام زۆری رۆژەكان من نەمدەویست بدوێم  و قسە بكەم. دەمویست بچم 

خەرمان  دەچێنن،  و  تۆ  دەوەشێنن،  بێڵ  جوتیاران  چۆن  ببینم  كێڵگەكەم،  بۆ 

گرددەكەنەوە.

ئامینە وتی »نەخێر! چیتر نابێت!« رەتیدەكردەوە تەلەفۆنەكەم بداتێ . »تۆ 

بە ئەندازەی پێویست كارت كردووە، هەنوكە وەختی پشوو دانتە«.

لەسەر  توند  ژوورەك���ەم و  هاتە  ب��وو،  هەرچۆن  دوات��ر،  رۆژێ��ك  چەند 

جێخەوەكەم دانیشت. یەكێك لە گەورەكانی ئێمە پەیوەندی لەگەڵ گرتبوو، پێی 

وتبوو گروپێكی بیست كەسی حیزبی ئیسلام هاتوون  و ئەو پێنج پاسەوانەیان 

شۆك  ئێمە.  بەرەی  هاتبوونە  بەڵام  دایاننابوون،  خۆیان  كە  قۆڵبەستكردووە، 

گرتمی، هەناسەم بۆ هەڵنەدەكێشرا، نەمدەتوانی بیربكەمەوە كە ئەو نەگریسانە 

ئێمە  شوێنەكەی  لە  رۆژ  دە  نزیكەی  نەخۆشخانەكەم.  هاتوونەتەوە  جارێكی 

مابوونەوە، بە خۆیان  و چەكە قورسەكانیانەوە، پاشان كتومت بەو كتوپڕییەی 

هاتبوون، لێیاندابوو رۆشتبوون.
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ئەو كاتە رۆژانی سەرەتای رەمەزان بوو، وەختێك بوو ئێمە تا خۆرئابوون 

دەوەستاین تا تیكەیەك نان بخۆین، سەروەختێك رۆژگار دەڵێی دەكشاو دوایی 

نەدەهات. شەوێك پاش نانی ئێوارە، فێلیكتام بانگ كردو داوای نەختێك ئاوم 

و  گەرماو  بۆ  دەوێ   گەرمت  ئاوی  حەوا،  دایە  »بەڵێ   دامەوە،  وەڵامی  لێكرد، 

نەمدەتوانی  بەڵام  لێكردم،  پرسیاری  ئاوی خواردنەوە؟« سێ  جار  یان  خۆشتن، 

وشەكان لە زارم بترازێنم. فێلیكتا ئامینەی بانگكرد، »خانمی شازادە«. پەلاماری 

جلەكانیاندا و پە پرتاو منیان گەیاندە ماشینەكەی ئامینە.

سەرم گێژی دەخوارد و وڕببووم، هەوڵمدا هەنگاو هەڵێنم، بەڵام هەرچی 

چۆنێك بێت رێمدا فێلیكتا بێت و بمباتە ناونەخۆشخانەو گوزەربكات بە ژووری 

دەستبەجێ   پزیشكەكان  خێرا.  فریاكەوتنی  هۆڵی  بمگەێنێتە  چاوەڕوانیداو 

ئۆكسجینیان بۆ دانام و بە پەلە بردیانمە یەكەی چارەسەری بوژانەوە؛ خوێنەكەیان 

پشكنیم  و داوای گرتنی وێنەی تیشكییان كرد. پێكەوە چاوەڕێمان كرد، من  و 

ئامینە و فێلیكتا وەستاین تا پزیشكەكان گەڕانەوە وتیان كە جەڵتەیەكی بچوكی 

ژێر  لە  ویستی  خواستم،  بۆ  باشترینی  هیوای  وت  ئەمەی  كاتێك  لێیداوم.  دڵا 

چاودێری خۆی لە یەكەی بوژانەوە بۆ ماوەی دوو رۆژ بمهێڵیتەوە، گوایە باری 

تەندروستیم ناجێگیرە. ئامینە وتی لام دەمێنێتەوە، تەنانەت پاش ئەوەی كاتی 

سەردانیشی تەواو بووبوو.

خانمە  ئەم  لێگەڕێ   بێت،  ئاسان  كارەكەت  دەخوازیت  »گەر  وتی  فێلیكتا 

ئاڵۆز بێت، ئەوا فەرمو  بنوێت، گەر دەشتەوێت هەموو شتێك  لەگەڵ دایكی 

بڕۆو بیكە دەرەوە«.

هەفتەیەك پاشترو كاتێك ئامینە منی هێنایەوە بۆ شوقەكە، وتی »تۆ دەبێت 

هێورو ئارام بیت«. بەڵام من چۆن بمتوانییایە ئارام بم  و ئۆقرە بگرم لە كاتێكدا 

چاودێرییان  نەبوو  كەسێك  دەخەوتن  و  پاسەوان  و  پارێز  بێ  میللەتەكەمان 

كە هەموو  بدەین  كارەكانمان  بە  درێژە  لە شوێنكدا  بمانتوانییایە  بكات؟ چۆن 
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پاشان،  هێشتبوو؟  بەجێیان  ئازیزیش،  پزیشكانی  رێكخراوی  تەنانەت  كەس، 

پشتیوانی  پارەیەكی كەم و رێژەیەكی بچوك  بڕە  ئەوەی من  و دێكۆ  سەرباری 

بەڕێوە  كەمپەكە  دەتوانین  بۆخۆمان  دەیوت  هەر  ئامینە  شكدەبرد،  دارایمان 

ببەین. مكوڕبوو لەسەر ئەوەی ئەگەر ئێمە بەردەوام بین لە سۆراغی كۆمەك، 

حەتمەن شتێكمان هەر دەست دەكەوێت، لەوەش بگوزەرێت بۆ خەڵكەكەی 

سەلماند بەوەی ئێمە پانزە كارمەندی نوێمان بەكرێ  گرتووە لە ستافی پاكەوان، 

كارگێڕی، لەگەڵ سكرتێرە، پێمانوتون »فەرمون كاربكەن«  و موچەیەكی كەممان 

بۆ بڕیونەتەوە، ئەوانمان فەرامۆش نەكردووە.

سۆماڵ  لە  ئەفریقا  یەكێتی  نێردراوی  پێدەگەشت:  كۆمەكمان  پەیتا  پەیتا 

حكومەتی  لەلایەن  بەخشینێك  بە  سەبارەت  گرتین  لەگەڵ  پەیوەندییان 

دانیماركییەوە، ئامینە دەستبەجێ  داوای كرد تەواوی پارەكە لەبواری پزیشكیدا 

نایروبی مابوومەوە و پشووم وەردەگرت،  لە  لەحاڵێكدا من  بەخەرج بدرێت. 

ئەو دەچووە سەردانی كەمپەكەو دەهاتەوە تا سەرپەرشتی كاروباری كەمپەكە 

گیرفانی  لە  كاردان، هاوكات  لە چ هەلومەرجێكی  نوێ   ببینێت ستافی  بكات، 

خۆی پشتوانییان بكات بۆ دابینكردنی پێداویستی هەنوكەیی.

پاش چەند مانگێك من چاكبوومەوە، تواناو وزەی ئەوەم تێگەڕا بگەڕێمەوە 

بۆ جنێڤ تا پزیشكەكەم پشكنینی باری تەندروستیم بكات. ئەمجارەیان ئامینە 

هاوەڵی كردم، هەڵبەت دێكۆش لە وێ  هاتە پێشوازی  و چاوەڕێی دەكردین. 

پاشنیوەڕۆیەكیان لەگەڵ سەرۆكی رێكخراوی پزیشكانی بێسنور لە ئۆتێلەكەم 

چاومان بەیەك كەوت. پرسی »داخۆ پێكەوە بە باشی كارمان كرد؟«

ئیشێكی  ئێمە  ئەنجامدا—  باشمان  كاری  پێكەوە  ئێمە  »هەڵبەتە،  وتم 

نایابمان بۆ ئەو جڤاتە بەجێ  گەیاند«.

داوای لێبوردنی كرد لە مەڕ ئەوەی چیتر پێكەوە كارناكەین، وتم بۆ منیش 

مایەی نیگەرانییە، ئەڵبەت باسی ئەوەشم بۆكرد كە سوكە جەڵتەیەك لێیداوم. 
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پێشموت »ئێوە لای من زۆر ئازیزو بەنرخ بوون، خۆشم دەویستن. ئەوەی ئێستا 

ئێمە ژن  ئەوەبوو كە  ئازارم دەدات«. دەمزانی گرفتەكە  پەیوەندیمان پچڕاوە 

بووین  و دوژمنمان هەزار. بەڵام وێڕای ئەمە دەمانویست بە ئاشتی بژین، بەڵام 

بڕیاریان  لە بری دەستەی رێكخراوی پزیشكانی بێسنور  ئێمە  ئەو دوژمنانەی 

دەدا.

وەختێك لە جنێڤ بووین، بانگهێشتێكمان پێگەیشت بۆ ئەوەی سەردانی 

لە  ئامینە،  دێكۆ،  دەیویست  گلامور  گۆڤاری  بكەین.  یەكگرتوەكان  ولایەتە 

راپۆرتێكی  ئێلیزا  بكات.  شكۆمەند  خەڵات  و   2010 ساڵی  ژنی  وەك  من  تەك 

هۆڵی  لە  رێورەسمەكەش  ئاهەنگ  و  پاشان  كردبوو،  یاداشت  گۆڤارەكەدا  لە 

دەچوو.  بەڕێوە  كارنیج  هۆڵی  ناوی  بە  نیویۆرك  شاری  بۆنەی  ئاهەنگ و 

هەواڵەكەمان لە كاتێكدا پێگەیشت كە سەردانی كێڵگەكەی ماڵی كلێر-لیس و 

ژان ژاك-مان دەكرد، تا ببینین تەماتەو ترێی باخەكانیان چۆن گەشەیان كردووە. 

سەراسیمە  هەمیش  بەختەوەر  هەم  پێدادەناین  دانیان  ئەوەی  پای  لە  ئێمە 

بووین، نەشمان دەزانی چاوەڕوانی چی بكەین. شادبووین بەوەی ژیانی دێكۆ 

 و هاوڕێكانی لە ئەمەریكا ببینین، دەمانویست بزانین ئەو خەڵكە كێن وا دێكۆ 

دەڵێت كتومت لەگەڵ خەڵكی سۆماڵ سێوێكن و كراونەتە دوو لەت، ئەوانیش 

هەموو پێدەكەنن، سڵاو لە یەكتر دەكەن، بزە و خەندە پیشانی یەكتر دەدەن.

سۆماڵ  خەڵكی  بۆ  ئەستەم  سەخت و  گەلێك  ئەمەریكا  بۆ  گەشتكردن 

ڤیزامان  دەستخستنی  هەوڵی  رابردودا  لە  ئێمەش  هەرچەند  هەڵدەكەوێت. 

بەڵام  بخەین.  بەدەستی  بتوانین  ئاڵۆزتربوو  لەوە  زۆر  دۆخەكە  بەڵام  دابوو، 

گلامور  گۆڤاری  و  چوو  بەرەوپێش  پرۆسەكە  سەركەوتووانە  ئیدی  ئەمجارە 

بلیتی رۆشتنی بۆ ئێمە دابین  و دیاریكردبوو، لە جۆری كورسی سەرمایەداری 

بۆ گرتبووین. ئەوجا وێنای بكە، وەختێك دادەنیشی لاقەكانت رێكدەبنەوە و 

هەموو  بوون،  فڕۆكەكە  ناو  لە  كارمەندانەی  ئەو  جێخەو.  دەبێتە  كورسییەكە 
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خزمەتێكتان  چ  »دەتوانم  پرسی،  دەیان  لامان و  دەهاتنە  جارێك  خولەك  پێنج 

بكەم؟ چی دەخوازن بۆتانی بهێنم؟ چ شتێك نیە بشێت بۆتانی ئەنجام بدەم؟« 

هەم  كارا،  چالاك و  هەم  نیشتینەوە،  كەنەدی  جۆن  فرۆكەخانەی  لە  وەختێك 

شادو بە كەیف بووین.

ئامینە محەمەد ناوێكی باو و بەربڵاوە لە سۆماڵ. كەسێك بە هەمان ناوی 

ئەنجامدابێت،  سەرپێچییەكی  و  هەڵە  پێدەچوو  ئەمەریكا  لە  كچەكەمەوە 

چونكە لەگەڵ گەیشتن بە فڕۆكەخانە، بەرپرسانی كۆچبەری ئامینەیان لە ئێمە 

كەوتە شوێن  بچوك  ئەحمەدی  بكەین.  چاوەڕێ   رایانسپاردین  و  جوداكردەوە 

هاواریكرد  ئامینە  »نەخێر!«  وتیان  دوا.  كێشایەنەوە  پۆلیسەكان  بەڵام  دایكی، 

»ئەوە كوڕی منە، دەبێت لەگەڵ دایكی خۆی بمێنێتەوە«.

پاش نزیكەی کاتژمێرێك، خانمێك هاتە لامان گۆڤارێكی گلاموری بەدەستەوە 

بوو، ئەو پەڕەی بۆ هەڵداینەوە كە ئێلیزا بابەتەكەی تێدا نوسیبوو. وێنەیەكی 

زۆر جوانی خۆمانم دی، وێنەگر مارتین شولێر لە جنێڤ گرتبووی. پرسی »ئایا 

ئەمە ئێوەن؟ ئەمە كچی تۆیە؟«

ترمە.«  كچەكەی  ئەمەش  خۆمم،  ئەوەش  منە،  كچی  ئەمە  »بەڵێ   وتم 

گەلێك وەستاین، دواجار ئازادیان كردین و بەرەو ئامێزی گەرمی ئێلیزا و ژنەكەی 

نوێنەری گلامور رۆشتین.

ماوەی حەوت رۆژ لە نیویۆرك بووین، لە ئۆتێلێكی قەشەنگدا ماینەوە بە 

رێكخراوی  بینی،  جیاوە  رێكخراوی  لە  جیامان  گەلێك خەڵكی  ئیمپایەر،  ناوی 

نەتەوە  لە  یەكگرتووەكان  ولایەتە  نێردەی  م��رۆڤ،  مافەكانی  چاودێری 

لای  بە  شارەكە  نێونەتەوەیی.  ژنانی  پێناو  لە  ژنان  رێكخراوی  یەكگرتووەكان، 

منەوە سیخناخ بوو بە خێرایی؛ تاكسی هەڵیگرتین و بە گۆڕەپانی تایمزدا بردینی، 

بە رووناكی رازابووەوە، باڵاڕەوەكان بردیانینە ئاسمان هەركە هاتینەدەرەوە لە 

پەنجەرەكانی ئەنجومەنی كارگێڕییەوە لە هەموو ئاڕاستەكانەوە تەماشای ئەو 

شارە مەزن و هاوچەرخەمان دەكرد. 
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ئێمە  لەگەڵ  هاتن و  خەڵاتەكان  بەخشینەوەی  شەوی  ماتیاس  ئێلیزاو 

لە  گەیشتین  و  ئەوسا  و  كرد  تەی  سور  فەڕشی  لە  درێژمان  راڕەوێكی  بوون. 

شوێنی خۆمان دانیشتین. نزیك بە سی فۆتۆگرافەر وێنەیان دەگرت و هەموو 

كاتی  ناوی  بە  تەلەفزیۆنی  روژنامەوانێكی  دەك��ردەوە،  رووناك  هۆڵەكەیان 

و  هەستاینەوە  ئێمە  كرد،  كچەكانم  من و  پێشكەشی  خەڵاتەكەی  كاوریك 

تەماشای  وێوە  لە  هۆڵەكە،  روناكی  گەش  و  و  گەورە  تەختەی  سەر  چووینە 

ئێمەیان دەڕوانی. وتەیەكی  لە  ئەو هەموو خەڵكە شیكپۆشانەمان دەكرد كە 

كورتم پێشكەشكرد، سوپاسی گۆڤاری گلامور و حكومەتی ئەمەریكییم كرد كە 

ئێلیزاو  سوپاسی  ژیانم.  لە  بەشێك  بە  ببێت  لەوچەشنە  شەوێكی  دەرفەتیاندا 

و  نواندبوو  سەركەشییان  ژیانیان  بە  كە  كرد  رۆژنامەنوسانەم  ئەو  سەراپای 

هاتبوونە شوێنەكەمان  و لای ئێمە.

وتم »ئێمە سێ  ژنین، خۆمان تەرخانكردووە رەوشی ژیانی هەموو ژنانی 

سۆماڵ بگۆڕین. ئەڵبەت ئەم كاروانە بەسەر شانی تەنها ئێمەوە ناگاتە مەنزڵا، 

نیازمان بە كۆمەكی خەڵكی ئەمەریكا، هەروەها خەڵكی جیهان هەیە«.

دەیانوت  لام،  هاتنە  خەڵك  گەلێك  ئێوارەوە  خوانی  بەسەر  شەوە  ئەو 

رێكخراوی  لە  بینی  ژنمان  كۆمەڵێك  ئێمە  دەكەین«.  هاریكاریتان  »ئێمە 

گۆڤاری  تەك  لە  پێكەوە  ئەمان  گەردوونی«،  هاریكاری  زیندووەكانی  »دەنگە 

گلامور كاریان دەكرد تا پارەی پتر بۆ ئێمە خڕبكەنەوە و لە رێگەی رێكخراوی 

حەوا عەبدی لە سویسراوە بۆمانی بنێرن. بە خزمەتی سوزان رایس، نوێنەری 

سیلیف،  جۆهانسن  ئێلن  لیبریا،  سەرۆكی  یەكگرتوەكان،  نەتەوە  لە  ئەمەریكا 

زۆر ژنی تر گەیشتین، لەگەڵ ژمارەیەك سەرۆك وەزیران، سیاسی، شانۆكار و 

ئەو هەموو  كە  نەدەكرد  باوەڕم  كەوت.  بەیەك  مرۆڤدۆست چاومان  ئەكتەر، 

ژنە بەناوبانگە منیان دەناسی  و رێزییان دەگرتم. هەرچەند من هیچ كارێكم بۆ 

ئەوان ئەنجام نەدابوو، بەڵام ئەوان دەیانبینی كە من كارێكم بۆ هەژار و نەدار 
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هەستم  بەرودواشی،  رۆژانی  هەڵبەت  رازاوەدا،  شەوە  لەو  بەجێگەیاندبوو. 

فریستێزا،  پێیدەڵێن  ئیتالییەكان  هەستێك  دەكرد،  مەراقم  خەم  و  بەنیوەی 

دەفڕیم  و بەرزدەبوومەوە.

لە نیویۆركەوە چووین بۆ ئەتڵانتا. مایەی شانازیم بوو ژیان دێكۆ لە وێ  

ببینم، هەرچەند گەلێك جیاوازیش بوو لە وەی من دەمزانی: لە تەمەنی ئەودا، 

ببینم  ئێستاش، جێی شانازی و شادیم بوو  من شومكردبوو، منداڵیشم هەبوو. 

جڤاتی سۆماڵی لە ئەتڵەنتا رێزی دەگرن، لە تەك كچەكانیان دێنە ماڵەكەی  و 

دەڵێن »دێكۆ ئامۆژگارییان دەكات. ئێمە دەمانەوێت مناڵەكانمان لە تۆ بچن«.

من لەگەڵ ئەم ژنانە لە ژووری دانیشتن دانیشتبووم  و چام دەخواردەوە. 

كچەكانیشت— دەكەیت،  خەڵكی  هاوكاری  خۆشبەختی،  »تۆ  وتم  پێیان 

خاوەنبڕوانامەن، دەستپاك  و دڵسافن، كاركەر و ماندونەناسن—بەهەمانشێوە 

كە  پێبەخشیویت  ئەوكارە  پای  لە  ئەمەی  خودا  دەك��ەن.  خەڵك  هاریكاری 

ئەنجامی دەدەیت«. دەی ئەمە تەواو راستە.

كاتێك لە ئەتڵەنتا بووم، ئاشا پەیوەندی گرت تا پیرۆزبایی ئەوكارەم پێبڵێت 

كە ئەنجامم دابوو. وتی »ئەوی لە تۆ روودەدات مایەی سەرنجە، خەڵكە هەرە 

ناودارەكان تۆ دەناسن، دیاریت پێدەبەخشن«. پێموایە كە ئەو راستی دەوت، 

ئەو دەیویست پەیوەندی باشی هەبێت. بەڵام سەخت بوو بۆ من ئەو هەموو 

زەجرەی چەشتبووم لە یادی بكەم، وەك ئەوەی جارێك بە عەدەنم وتبوو بۆ 

ئەویشم دووپات كردەوە: »رۆژێك دادێ  تۆ سۆراغی حەوا دەكەیت، بەڵام چیتر 

ئەوت دەستناكەوێتەوە«.

كاتێك سۆماڵییەكانی تاراوگە منیان لە تی ڤی بینی، هەموو كەوتنە پەیوەندی 

كردن و ناردنی بلیتی فڕۆكە. سەردانی مینۆپۆلیس  و دالاس، واشینتۆن، بۆستن، 

گەلێك گەورەشاری ترم كرد؛ بۆ هەرجێیەكی دەچووین لە لایەن حەشامەتێكی 

زۆری خەڵكی سۆماڵەوە پێشوازیی دەكراین، زۆریان ئەوكەسانەبوون كە من لە 
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نەوجەوانییەوە نەمدیبوون. لە كۆبوونەوەیەكی گەورەی جڤاتیدا، هاوڕێیەكی 

لای  هاتە  كاتێك  ناساند.  منی  ئەحمەد  عوسمان  د.  بەناوی  پزیشكیم،  بەشی 

نسكۆی  پاش  رۆژی  یەكەم  لە  بینینی!  بە  شادمانبووم  گەلێك  دواتر  منەوە، 

حكومەتەوە نەمبینیبووەوە. سیماو روخساری ئەو وەك خۆی مابوو، لە كاتێكدا 

من تەواو پیر بووبووم، دەریایەكیش لە پێویستی لە خۆیدا غەرقی كردبووم.

بكەم.  باس  بۆ  حەواتان  مێژووی  »دەمەوێت  وت  ئاپۆراكەی  بە  پزیشك 

حەوا كاتێك هاتەلامان، ئێمە تەنها كوڕ بووین. گەنج  و لاواز و سوكەڵە، بۆیە 

ئێمەش وەك ئەوەی هێلكە بێت دەمانپاراست. ئاستی پزیشكی تەواوكرد، بەڵام 

ئەمەیان  كاتێك  پارێزەریشە«.  ئەو هاوكات  پزیشكێكە.  تەنها  كە  بیرنەكەنەوە 

یەكەمجار  بۆ  توانیم  پێكەنیم،  منیش  خەنینەوە،  پێكەنین  و  هەموو  بیست 

رەنگدەرەوەی ژیان  و وەسفەكانی خۆم بم. ئەزمونەكە شادی لە وەوە زۆرتر 

پاشان لە  تێیدا هاوبەشبووم لەگەڵ هاوڕێیەكی سەرەتا سەرەتام،  بوو كە من 

ئازاری  هێسك  سەر  تا  سەردەمەكە  تاڵی  من  وەك  كە  خەڵكێك  ئاپۆرەی  تەك 

دابوون.

بۆ هەركوێ  بچوومایە، ئەوی لە دڵ  و مێشكم بووایە دەموت، دەمپرسی 

»كێ  وەك من ئەو رۆژەی لە بیرە لە مەقادیشۆ، لە پاشنیوەڕۆدا؟ كێ  وەك من 

لە یادیەتی؟«

پیاسەدەكەن،  شەقامەكانەوە  بەسەر  وڵات  گەنجانی  دەیانبیست  كاتێك 

باش خۆیاندەگۆڕن، كاپۆچینا و ئایسكرێم دەخۆن، خەڵكی تاراوگە هەندێكجار 

تەنیا  لە گشت سەفەرەكانمدا  نیشتمان  و ماڵەوەیان دەكرد.  دەگریان غەریبی 

بڵێت  بێت  و  زانكۆ،  ئوستادی  نە  دەوڵەمەند  بازرگانی  نە  نەبینی،  كەسێكم 

خۆشبەختە و چیتر ناخوازێت بگەڕێتەوە. گرنگ نییە چەند دەوڵەمەند، چەند 

بەجێتهێشت:  بوو وەختێك  ئاڵۆز  یان چەندە رەوشی سیاسی  سەركەوتوویت، 

باشترین شوێن بۆ مرۆڤ، ماڵەكەی، نیشتمانەكەیەتی.
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بجەنگین،  بمرین و  پێكەوە  وەرن  دەكات،  ئێوە  چاوەڕوانی  »سۆماڵ  وتم 

دیسان وڵات بنیاتبنێنەوە«. گەنجەكان كە ئەمەیان دەبیست دەگریان. هەرچەند 

زانكۆیان خوێندبوو، هیوای بەرزیان هەبوو بۆ گۆڕینی دنیا، بەڵام پەناهەندە 

و دووری نیشتمان بوون. دەمزانی لای ئەوان  و زۆری خانەوادەكانیان، بەڕێز و 

ئەرزش، لەڕووی ئابورییەوە سەربەخۆ، كەسانێك كە ماڵی خۆیان بینادەكەن و 

دەكڕن، دەنگ بە حكومەت دەدەن، ئێستاش »خێڵەكەم، خێڵەكەم« هەر ماوە 

و هەیە، ئەمەش پوچی  و بێماناییە.

نەتوانن  ئەوەی  تا  نەفرەتییە،  بكات  خێڵەكەی  لە  بەرگری  »كەسێك  وتم 

چوار نەوە بچنە دواوە و تێبگەن ئێمە هەموو تەنها خێڵێك بووین، ئەوا بزانن 

كە جەنگ لەگەڵ خەڵكێك دەكەن كە رۆژێك خۆشیانویستوون«.

لەگەڵ ئەوان لۆژیكێكم داڕشت، هەژمار، ئەبتیرسینیو: »ئێوە دەتوانن بە 

دەی  پیشانبدەن؟  خێڵا  یەك  لە  دایەگەورە  و  باوەگەورە  دەستێك  پەنجەكانی 

باشە كەواتە بۆ مام و باپیرەكانتان دەكوژن؟« باشە مەگەر كوشتنی خزمەكانی 

خۆت وەك لێكردنەوەی پەلوپۆی درەختێك نییە یان دەرهێنانی چاوێك نییە؟

وتم »باشترە یەكلاشەمان هەبێت، با سۆماڵ یەكبێت«.

نایروبی، بەڵام بەردەوام دەگەڕامەوە  بۆ كۆتایی كانونی یەكەم گەڕامەوە 

جیاجیادا— توێژی  چین  و  ئامادەبووی  بەردەم  لە  یەكگرتووەكان،  ولایەتە 

پێشكەش  وتارم  سەركردە،  ژنانی  مسوڵمانان،  جڤاتی  كرێكاران،  پزیشكان، 

لەسەر  بابەتێكی  كریستۆڤ  نیكۆڵاس  ناوی  بە  ناودار  رۆژنامەنوسێكی  دەكرد. 

رێی  لە  خەڵك  زۆر  كۆمەڵێكی  پاشان  نوسیبوو،  تایمزدا  نیویۆرك  لە  هێرشەكە 

نارد. هەرچەند كۆششی ئەوەمان  پارەیان  گۆڤاری گلامور-دەنگە زیندووەكان 

یەكەی  رێگەیدا  پارەیە  بڕە  ئەمە  بنیادبنێینەوە،  نەخۆشخانەكەش  كە  بوو 

بوو،  دژوار  گەشت  هەرچەند  بهێڵینەوە.  كراوەیی  بە  نەخۆشخانەكە  دایكانی 

بەڵام تێگەیشتین لە وەی چەندی پتر پێكەوە ئاخاوتنمان ئەنجامدەدا، چەندی 
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ئامانجەكانمان حاڵی دەبوون  و پێشنیازی  لە  پتر خەڵكمان دەبینی، ئەوا زیاتر 

كۆمەكیان دەكرد.

یەكێك لە گەشتەكان كەوتە مانگی سێی 2011، واتە ئەو كاتەی گەڕاینەوە 

 »Daily Beast s Women« لەگەڵ »Newsweek« بۆ نیویۆرك بۆ ئامادەبوون لە

لە »World Summit«. لە وێ  شەرەفی ئەوەم پێبڕا لەگەڵ رستێك لە مرۆڤە 

بیل كلینتۆن و وەزیری دەرەوە  بە سەرۆك  بەڕێزەكانی دنیا قسە بكەم،  هەرە 

ئەنجامی  كارەی من  ئەو  كە  پێیوتم  كلینتۆن. خانمی وەزیری دەرەوە  هیلاری 

زۆر  ژنێكی  ئێوە  وەردەگ��رم،  ئێوە  لە  »سروش  وتم  بەرزدەنرخێنێت.  دەدەم 

بەهێزن«.

بێسەواد و ساویلكەشین،  پێموایە خانم دەیزانی كە هەرچەند زۆرێكمان 

بەڵام خەڵكێكی سۆماڵی هەن دەتوانن تێبگەن كێ  دۆست  و كێ  دوژمنیانە. لە 

حاڵێكدا رەوشی سیاسیشمان گەلێك ئاڵۆز بوو، من پێموایە بۆ ئەمەریكا ئازادی 

بە مانای ئەوە دێت كە هەرچی بە دروستی دەزانیت ئەوە ئەنجامبدە.
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بەشی بیست و حەوت
لێخۆشبوون
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لە كاتێكدا لەسەراپای جیهاندا شەرەفمەند كرابووین، زەنگی تەلەفۆنەكەمان 

خامۆشی نەدەكرد، هەر تەلەفۆن بوو دەهات و هەواڵی نائارامی و پشێوییان لە 

نیشتمانەوە پێدەگەیاندین. ئێمە لە كانونی یەكەمی 2010 هێشتا لە نیویۆرك 

بووین، كاتێك لە ماوەی شەڕێكی گەورەدا لە نزیك ئەفگۆیی حیزبی ئیسلام لە 

تەك ئەلشەباب یەكیانگرت، هەروەك ئەمەی دواییان تا دەهات زیاترو پانتایی 

لە  بوو  مانگێك  چەند  ماوەی  ئیسلام  حیزبی  دەخست.  بندەست  وڵاتی  پتری 

كەمپەكە بێزاری نەكردبووین؛ هەرچەند پیاوگەلێكی زۆر لەم گروپە بەدكارەوە 

دەچوون بۆ ئەو گروپی تر، ئێمە هەر هیوامان دەخواست سەلامەت بین.

خەمی هەرە گەورەمان لەم كاتەدا ئەو راستییە بوو كە دوو وەرزی باران 

 ،2011 حوزەیرانی  ئایارو  مانگی  تا  كێشا  درێژەی  وشكەساڵی  تێپەڕین،  وشك 

بیرەكان وشكیانكرد، پاشان نەخۆشی جارێكی تر سەریهەڵدایەوە. لە ئایار، لە 

رۆژێكدا نزیكەی 60 خێزانمان وەرگرت؛ لە جۆهارەوە بە پێ  هاتبوون تا بگەنە 

ستافەكەمان  پێیانبدەین.  نەدەبرد  شك  وەهامان  شتێكی  هیچ  ئێمەش  ئێمە، 

ئەوپەڕی هەوڵی خۆیاندەدا تا كەیسە زۆر شێلگیرەكان بخەن بەلادا، ئەگەرچی 

ئەوەش  وێڕای  نەدەكرد.  پێویستیان  بەشی  شمەكەكانیشمان  پشتیوانی  و 

بەگەڕخستنی  بەشی  گەیشتبوو،  دەستمان  بە  بەخشینەوە  لە  پارەیەی  ئەو 

بیمارستانەكەی دەكرد. زۆری رێكخراوە نێودەوڵەتییەكان نە لەگەڵمان دەمانەوە 

بووین،  ئەلشەبابدا  هەژمونی  ژێر  لە  ئێمە  بەوەدا  پێدەداین،  بەخشینیان  نە 

دەترساین تاڵان بكرێین  و هەرچی ئەوان پێیانداوین لێمانی بسەنن و بكەوێتە 

چنگ ئەو رێكخراوە تیرۆرستییە.

ئێمەدا دا،  ناوچەكەی  لە  ئایاردا، نەتەوە یەكگرتووەكان جاڕی برسێتی  لە 

لێمان  زۆر  ماوەیەكی  بۆ  نێونەتەوەییانەی  رێكخراوە  ئەو  زۆری  پەیتا  پەیتا 

مەقادیشۆ،  بۆ  لامان  هاتنەوە  دابڕیبووین  لەگەڵ  كاریان  و  دووركەوتبوونەوە 

بە  بەرزتر و سەرنجڕاكێشترەوە. وەلێ  سەرباری ئەوەش  ئاستێكی  بە  ئەمجارە 
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پاش  ئێمە.  بگەنە  نەیاندەتوانی  ناوچەكە، هەر  لە  ئەلشەباب  ئامادەگی  هۆی 

چەندین ساڵا پشتبەستن بە هاریكاری ئەم رێكخراوانە، پاشان لە دۆخی مندا، بۆ 

مووچەی باش، خەڵكی تێدەگەشتن هەبوونی ئەوان واتای رەخساندنی هەلی 

تەواوی  ئەنجامدا،  چاوپێكەوتنیان  مەقادیشۆ  لە  گروپێك  وەختێك  زۆر.  كاری 

ستافەكە لە رۆژێكدا نەخۆشخانەیان چۆڵكرد؛ رێكخراوی تر پێشنیازی پێگەی 

باشتری بۆ كردن و موچەی وەهاشی بۆ بڕینەوە كە ئێمە پێمان نەدەدرا.

ئێمە  تاراوگە  لە  دۆستانمان  هاوكاری  بە  دا،  دەرگایەكی  هەموو  لە  دێكۆ 

چەندە  هەژمارمانكرد  گۆڕی،  پێویستی  وەڵامدانەوەی  بۆ  خۆمان  هەڵوێستی 

بودجە  نەخۆشخانە  لە  بتوانین  تا  دەوێت  پاسەوانمان  پاكەوان  و  و  پەرستار 

قوتاریان  لە مردن  بكەین  و  دابین  بڕێك خواردن  بشێت  بكەین  وەها سەرف 

بكەین. گەڕاینەوە بۆ باكوری ئەمریكا—بۆ تۆرنتۆ  و بۆ نیویۆرك—تا پارەیەكمان 

چوار  توانیمان  مانگێك،  بە  بووین:  سەركەوتوو  خۆشبەختانە  دەستكەوێت، 

ئەوەی  بەشی  دەكرد.  تێر  رۆژانە  كەسی   4,200 كە  دابمەزرێنین  خواردنگە 

نەدەكرد هاریكاری هەمووان بكەین، بەڵام كارمەندەكان لە خەمی ئەوەدا بوون 

كە بەش و ژەمەكان بگاتە دەست و دەمی ئەوانەی پتر پێویستیان بوو. لەسەر 

ئەم كارە بەردەوام بووین تا تشرینی دووەم، لێرەدا پارەمان بەدەستەوە نەما.

بۆئەم كاتە باران بارییەوە، لەگەڵ باران هاتەوە ئامینە شەش هێكتار زەوی 

كێڵگەكەمانی كرد بە گەنمەشامی. دەمانزانی كە دەبێت خەڵكی لە تەك ئێمە 

دەستبدەنە كار، بەوچەشنە نەختێك بژێوی بۆخۆیان دابین دەكەن. كرێكارەكان 

نیوەبەشیان  چنینەوەش  وەختی  دەكرد،  تۆوەكانیان  چاودێری  وریاییەوە  بە 

كێڵانیان  توانای  نەدارەی  ئەو خەڵكە  و  نەخۆشخانە  بۆ  تریش  نیوەكەی  پێبڕا. 

نەمابوو—نەخۆش، پیر، یان مناڵا بوون.

پسوڵەی  بەهۆی  وێ   لە  مانگانە  ماینەوە،  نایبروبی  لە  ئامینە  من  و 

نەخۆشخانەكەی  لە  ئەو  دەبوو،  دۆلارێكمان خەرجی  تەلەفۆنەوە چەند سەد 
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رەوانە  كەمپەكە  بۆ  پارەی  رۆژانە  بانكیشەوە  رێگەی  لە  دەكرد،  كاری  خۆی 

بۆ  پێموابوو  بووم،  بەخێوكردن  ماسی  و  كێڵگە  هیوای  بە  من  پاشان  دەكرد، 

چەند  هەموو  دەكات.  دابین  بژێوییان  تێردەكات و  خەڵكەكە  زۆر  ماوەیەكی 

لەسەر  مۆژیاری  هەوڵماندەدا  دەكرد،  قسەمان  كۆمیتە  تەك  لە  کاتژمێرێك 

كەیسە شێلگیرە پزیشكییەكان بدەین، گرفتەكان لە باشترین ئاستدا بە پێی توانا 

دەرمان،  دەواو  كەمی  سوتەمەنی،  كەمی  لەسەر  دڵەڕاوكێ   بكەین.  چارەسەر 

گەڕخستنی  بە  بۆ  گرتبوو  بەكرێمان  هەبوو  پیاوێك  ناوخۆ؛  گرژی  پێكدادان و 

مۆتۆری كارەبا بۆ نەخۆشخانە، جارێكیان توڕەبوو هێڵی كارەباكەی ئێمەی بڕی.

دوورەوە  لەو  ئەوی  تایبەت  پێشچاو—بە  دەهاتە  مەحاڵ  وەكو  دۆخەكە 

كاتێكیش  تەنانەت  تریشەوە.  رووی  لەگەلێك  ببەیت—هەڵبەتە  بەڕێوەی 

خەڵكەی  ئەو  دەمانزانی  خۆی،  رۆشتنی  رەوتی  سكەو  سەر  دەچووە  كارمان 

سەرمان.  بكەنە  هێرش  بەدیبكەن و  باش  شتێكی  دەشێت  بەدەورمانەوەیە  وا 

بكەمەوە، سەرم  لە دۆخەكەی خۆمان  بیر  كاتە دەگمەنەكاندا من دەبێت  لە 

ئەوەبێت كە  ئێمە  ژیانی سەختی  بڵێی مەڵامەتی  تۆ  پرسیارە،  سوڕماوە و لام 

یانیش  سێ   هەبێت—یان  هاوسەری  دوو  پیاوێك  ئەگەر  دووپارچەیە.  خێزان 

پەندێكی  دایكدەبن.  لە  ركدا  لە  تەونێك  بەدگومانی و  لە  چوار—مناڵەكان 

پێیە.  كومەڵگایەكت  تۆ  بەڵكە  هەڵناگریت  مناڵ  تۆ  دەڵێت،  هەیە  سۆماڵی 

منداڵێك لە ناو بۆتەی ركدا لە دایكبێت گەورەدەبێت بۆ ئەوەی هەمان زۆنگاو 

دروستبكاتەوە. بەڵام ئەو منداڵەی لە كۆمەڵگەیەكی نیشتمانپەروەردا لە دایك 

دەبێت، لە جێیەك كە هەموو شتێك باشە—ئەویش دەچێتە سەر هەمان ئەو 

رێگەیەی كە كۆمەڵگەكە وا بەسەرییەوە رێدەكات.

ئامینە دوا هەوڵی خۆی دەدا تا من هێوربكاتەوە، هەرچی من بمویستایە 

ئەو دەیكرد، هەندێكجار بیری لەو شتانە دەكردەوە كە وایدەیزانی بۆ من باشە، 

وەك خواردنی تایبەت یان نامەیەك، بێ ئەوەی دڵنیاش بێت كە من دەمویستن. 
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لە  ئەستەمترە  وە  لە  لەگۆڕێیە  ئێمە  رەوشەی لای  ئەو  بێت  لەسەر  ئێستاشی 

زەوی  جێیەك  لە  بفرۆشین و  زەوییە  ئەم  با  »دێكۆ  دەموت  بنرێت:  سەرشان 

بكڕین كە ئارامترە«.

دەیوت »نەخێر، ئەمە ئەو جێیە كە من تێیدا گەورەبووم—تۆ تێیدا گەورە 

بوویت. ئێرە شوێنی نەوەكانی داهاتووی تۆیە. ئێمە نایفرۆشین«.

پاشان  لێدەگیرا،  رێزمان  پایەو  شكۆمەندی و  دەك��رد،  گەشتمان  كاتێك 

ئازار  بوو،  باكور  لە  عەدەن  دەكرد،  ئاگادار  دنیامان  كارەكەمانەوە  بارەی  لە 

پێبەخشرا،  گلامورمان  خەڵاتی  ئەوكاتەی  دەوروبەری  لە  دەكێشا.  مەینەتی  و 

كچەكان پارەیان بۆ نارد تا بتوانێت نوژداری فتق بۆ خۆی ئەنجامبدات، دوخی 

دەیوت،  دەگرت  و  دێكۆ  ئامینەو  تەك  لە  پەیوەندی  هەر  بەڵام  باشبووەوە، 

دۆخی خراپتر دەبێت. كاتێك زانیان پشكینی هەوكردنی جگەری بۆ كراوە و بە 

پۆزەتیڤ گەڕاوەتەوە، ئامینە ویستی بیگوازێتەوە بۆ نایروبی. هەرچۆنێك بوو 

خێزانەكەی ویستیان بڕوات بۆ مالیزیا بۆ كولالامپور.

دەدەمە  پارەی خۆم  كردم، وتی »من  ئاگاداری  لەم هەواڵە  كاتێك  ئامینە 

باوكم تا هەركوێ  پێیپەسەندە بۆ ئەوێ  بچێت«.

پزیشكەكان  مایەوە،  نەخۆشخانە  لە  عەدەن  مانگ  سێ   تا  دوو  ماوەی 

باری  یەكەم رۆژی ساڵی 2012  بكەن.  دا چارەسەری  باشترین هەوڵی خۆیان 

تەندروستی تەواو ناجێگیر بوو. هەرچەند دێكۆ سەرەتای زانیاری پێگەیشتبوو، 

نیوەهۆشە—دەبێت  ئێستا  »باوكم  كرد،  ئاگادار  یەكەم كەس منی  دێكۆ  بەڵام 

بیبینم«.

ئیشەڵا  »باشە،  وتم  دی  رووخساریم  سەر  پ��ەژارەی  خ��ەم و  وەختێك 

باشدەبێت  و چاكدەبێتەوە«.

دێكۆ  فڕۆكەخانە،  گەیاندە  ئامینەمان  جیهانەوە  تری  لەوبەرەی  كاتێك 

هێمن  زەریای  سەر  فڕینی  یەكگرتووەكان و  ولایەتە  لەسەراپای  ئامادەسازی 
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بۆ دابینكرد. سەرەتا ئامینە گەشت و پاشان لە ئوتێلەكەیەوە پەیوەندی لەگەڵ 

گرتم. وتی »دایە باوكم بینی، بەڵام من هیوام زۆر كەمە لەو دۆخە سەختەدا 

ساغ و سەلامەت دەرچێت«. من چارەیەكم نەبوو جگە لە وەی نەختێك هیوای 

هەواڵی  چاوەڕێی  دەكەم  و  تەندروستی  بۆ  نزا  لێرەوە  من  پێموت  پێبدەم، 

باڵكۆنی شوقەكەدا  نایروبییەوە گوشیەكەم داخستەوە، لە  لێدەكەم. كاتێك لە 

دانیشتم  و لەو منداڵانەم دەڕوانی لە بەردەم ئەپارتمانەكەدا یەكتریان راودەناو 

بە دەنگی بەرز هارواریان لەیەك دەكردو بەدەم یەكترەوە پێدەكەنین.

سیی  کاتژمێر  لە  دووەم  كانونی   9 واتە  شەو،  دوو  بۆ  رۆژو  دوو  پاش 

دەمەوبەیاندا زەنگی تەلەفۆنەكەم لێیدا. ئامینە بوو وتی »دڵی باوكم لە لێدان 

كەوت،« دەگریا.

ئەوەش  دەمرێت.  كەسێك  هەموو  مەگری.  تكایە  داخەوەم،  »بە  پێموت 

كۆتایی گەشتی ژیانی ئەو بوو«.

چەند کاتژمێرێك پاش ئەوەی عەدەن گیانی سپارد دێكۆ گەشتە كوالالامپور، 

لە وێ  كچەكانم پێكەوە دانیشتن  و تەرمی باوكی كۆچكردوویان لە بەردەمیان 

بە سەرێك  دانیشتوون،  وێ   لە  كچەكان  بیربكەمەوە  نەمدەتوانی  راكێشرابوو. 

گەڕانەوەی  رێوشوێنی  ئازا.  و  هێز  بە  گەلێك  سەرێكیش  بە  بێپەنان،  گەلێك 

خۆی  و  چوون  باكور،  بۆ  بردیانەوە  فەراهەمكرد،  سۆماڵ  بۆ  تەرمەكەیان 

خانەوادەی خواستیان وەهابوو.

ه��ەزاران  ن��ەدەك��ەوت،  زەنگلێدان  لە  رۆژ  بە  و  بەشەو  تەلەفۆنەكەم 

چەند  من  كە  دەهاتن  مرۆڤگەلێكەوە  لە  دڵنەوایی  سەرەخۆشی  و  تەلەفۆنی 

عەدەن  یاسایی  ژنی  هێشتا  من  یاسا  پێی  بە  نەبیستبوون.  سەدام  بوو  ساڵێك 

بە  پەیوەندی  سەرەتای  پەیمانانەی  ئەو  هەموو  لێدەكرا  چاوەڕوانیم  بووم، 

یەكماندا لەگەڵ ئەو گفتەی ئەو لە كۆتایدا بە منی دا جێبەجێی بكەین: »تۆ 

من دەنێژیت«.
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كوڕێك بە ناوی نور، یەكێك بوو لەو جەوانانەی لەگەڵ ئێمە لە كەمپەكە 

گەورە بوو، هەنوكەش لەگەڵ خێزانەكەمان لە نایروبی كاری دەكرد وتی »من 

چیم پێدەكرێت دایە حەوا؟ ئێوە پێویستە بڕۆن لە پرۆسەی ئەسپەردەكردنیدا 

بەشدار بن«.

هەندێك سات دێنە پێشێ  تۆ دەبێت كردار بنوێنی، تەنانەت ئەگەر بەشی 

تێگەشتم  من  دواجار  نەكات.  ئارەزوو  دواوەو  راتكێشێتە  جەستەشت  زۆری 

ئەوەی هەلومەرجەكە  بۆیە سەرباری  بوون،  ژیانم  بەشی  گرنگترین  كچەكانم 

زۆریش ئاڵۆزبوو من هەر دەبوو پشتیوان  و پەنایان بم. نور چاودێری ئەحمەدی 

هارگیسەم  سەفەری  نایروبییەوە  لە  دواتر  رۆژی  منیش  ئەستۆ،  گرتە  بچوكی 

كرد. كاتێك لە مەقادیشۆ وەستاین، گروپێك خەڵكی كەمپەكەم بینی—هەندێك 

لەو كەسانەی عەدەنیان گەلێك خۆشدەویست—خەڵكی سەر بە هۆزی جیاواز 

بوون. ئێمە سی و دوو كەس بووین پێكەوە سەفەرمان دەكرد، هەر كەسەش لای 

خۆیەوە شیوەنی بۆ باوكە عەدەن دەگێڕا.

بۆ  هیچتان  ناتوانم  وێ   لە  نییە،  من  شوێنی  »ئەوێ   نەیەن.  پێموتن  من 

دابین بكەم«. براكەی عەدەن دوو خانووی ئامادە كرد تا خێزانەكانی مەقادیشۆ 

پشووی تێدا بدەن.

و  لمە  زۆری  كەمە-بە  ئێجگار  سەوزایی  هارگیسە  مەقادیشۆ،  لە  جیاواز 

گەرمە، هەتاوێكی گەرم لەسەرەوە تاوی دەدا. یەكێك لە خوشكەكانی عەدەن 

لە فڕۆكەخانە هات و پێشوازی كردم. ساڵانی -1970كان لە ماڵەكەماندا لە نزیك 

كەناری دەریا لە سیكۆندۆ لیدۆ لەگەڵ ئێمە ژیابوو. دواینجار بەر لە جەنگی 

ناوخۆ بینیبووم ، واتە كاتێك ئەو هێشتا كچۆڵەیەكی جەحێڵا بوو؛ هەنوكەش 

ژنێك بوو دایكی یانزە مناڵ، خەندە گرتی  و سڵاوی لێكردم. یەكێك لەو برایانەی 

شارۆچكەكە  ناو  چووینە  وەختێك  لەوێبوو.  كردبوو  گەورەم  خۆم  كە  عەدەن 

پرسیان، »ئاخۆ دەخوازیت بڕۆیتە ئەو شوێنەی عەدەنی لێدەژیا؟«
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وتم »من گەلێ  ماندووم«. تا دوو رۆژی تریش ئامینەو دێكۆ نەگەیشتنەوە، 

و  تر  ژنێكی  لەگەڵ  هاوسەرەكەم  كە  ماڵەی  ئەو  بۆ  بڕۆم  نەمدەویست  من 

مناڵەكانی تریدا زیندەگی تێدا كردبوو. بۆیە منیان گواستەوە بۆ ماڵی ژنێكی 

جوانكیلە كە خاوەنی چوار مناڵا بوو. ئەو خەڵكەی دەمناسین بۆ ئەوێش شوێنم 

كەوتن، لە دەورم كۆبوونەوە.

خانەخوێیەكەم وتی » ئەیێیۆ، ئەگەر كەسێك هاتە لای تۆ، ئەوا دەیەوێت 

بتبینیت«. ئەو خانمە باش خزمەتی كردین، لە ژووری دانیشتنی مۆدێرندا چای 

بۆ میوانەكان داناو شیرینی خستە بەردەستیان.

هاتوونە  كە  سوپاستاندەكەین  بەداخەوەین،  »ئێمە  دەیانوت  خەڵكی 

بژین،  لێرە  ئێمە  تر دەیانوت »تكایە وەرن  و لەگەڵ  سەردانیمان«. هەندێكی 

ئێوە گەورەی نێو خانەوادەكەمانن«.

بكەمەوە،  وەهاش  كارێكی  لە  بیر  تەنانەت  نەمدەتوانی  هەرچەند  من 

كاتەی  لەو  نیشتمەوە،  لەوساتەی  نەغمەیەكی سەیرەوە سوپاسم دەكردن.  بە 

ماسین منی گەیاندە ئەو جێیەی لێیمامەوە، تا ئێستاو ئەو كاتەی پێشوازیم لە 

خەڵك دەكرد، خەیاڵم تەنها لای كوڕەكەم بوو. 

ئەحمەد.  لە قورئانی پیرۆز چیرۆكێك لە بارەی یوسفی كوڕی یاقوب، ئەو 

كوڕەی براكانی لە ناو بیردا بەجێیدێڵن. خوێن بە جل  و بەرگەكانیاندا دەڕێژن. 

خ��واردی«.  كێوی  ئاژەڵی  یوسف  بەڵام  داخەوەین،  بە  ئێمە  »باوكە  دەڵێن، 

»ئەو  دەیوت  بەڵام  كوێركردەوە،  یاقوبیان  بینایی  خەم  خەفەت  و  هەرچەند 

زیندووە—من دەزانم ئەو زیندووە«. دەیانوت، باوكمان شێت بووە، بەڵام لە 

یاقوب كوڕەكەی دۆزییەوە. لەو رۆژە حەسرەتبارانەی -2005ەوە من  كۆتایدا 

شوێن  دەبێت  و  تایبەتمان  رادۆزی  پارەی  بوو  بەوە  هیوام  بووم،  سۆراغدا  لە 

تەنانەت هیوای بڕوای ئەو ژنە دەكەوم كە وتی گوایە ئەحمەدی دیوە بەسەر 

شەقامەكانی مەقادیشۆوە رێگەی كردووە.
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تەنیشت  بە  ئازاریشی دەدام بەڵام پرسیم، داخۆ عەدەن  هەرچەند ئەمە 

شوێنی  دەورووبەرە  ئەو  كە  دامەوە  وەڵامی  براكەی  دەنێژرێت.  كوڕەكەیەوە 

تێدانەماوە.

خۆم زۆر دەخواردەوە وەختێك قسەم لەگەڵ دەكردن، هەستم بە ركی تیژ 

و ئەو دڕدۆنگی  و گینگڵە دەكرد كە هۆشی دەتەنیم، هەڕەشەی لە ژیانم دەكرد. 

باشە خوێندن  و ئەزمونی من چ كەڵكێكی هەبوو، گەر لە كۆتایدا لە چوارچێوەی 

ئەم هەستانەدا قەتیسم خوارد؟ لە مابەین ئەو ژن  و هیواخوازانەوە دانیشتبووم 

من  هاوسەری  وەك  هێشتا  بەجێهێشتبوو،  منی  دەگێڕا  پیاوێكیان  شینی  كە 

رەچاودەكرا، بەڵام من ئەم توڕەییەم پێقووت نەدەچوو. لە خەمی كچەكانمدا 

ئەوانیش وەك  بەر خوێندن،  ناردمنە  بووم؛ گەورەم كردن، پەروەردەم كردن و 

براكەیان سەر بەو جێیە نەبوون. وەختێك لە كۆتاییدا گەیشتنەوە، من پێداگریم 

كرد كە لە تەك من بمێننەوە. نەمهێشت چیتر لە بەرچاوم ونبن.

پیاوێك هاتەلام دواینجار ساڵی 1993 لە ئەدیس ئەبابا بینیبووم. ئەو بەشێك 

لەو جوڵانەوەیەی لە باكور بە گەڕخرابوو بۆ سەربەخۆیی. كاتێك بیستم بەنیازە 

دەتەوێت  مەگەر  وادەكەیت؟  بۆچی  »باشە  لێمپرسی  بكات  پارچە  سۆماڵ 

جەستەمان بكەیە دوو كەرت؟«

لە  بەرپرسیارم  »من  وتی  دانیشتبوو.  تەنیشتمەوە  لە  بینیمەوە،  كاتێك 

دەرهێنانی عەدەن لە ماڵی تۆ«. رونیكردەوە كە لە كۆبوونەوەیەكدا لە لەندەن، 

لە  بەشێك  بكەنە  عەدەن  بڕیاریاندا  ئیساك  خێڵی  كاربەدەستەكانی  پیاوە 

حكومەت. وەك زۆر كەسی تر، عەدەنیش یەكێك بوو لەو كەسانەی ئارەزوی 

ماڵەكەی  دەكرد  پێویستی  بەڵام  بوو؛  لەسەریا  گەورە  كەسایەتی  بە  بوون 

بەجێبهێڵێت تا رێگەیەك بەرەو ئەو ئاسۆیە بدۆزێتەوە.

لەو پیاوەم پرسی گفتوگۆكەمانت لە بیرە كە لە ئەدیس ئەبابا ئەنجامماندا. 

وتم »بیست ساڵە تۆ رك دەچێنی و دەیخەیتە ناخی ئەو خەڵكەوە. بزانە چیت 

چیكرد؟«
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تەنها  نەكرد،  هیچمان  »ئێمە  وتی  لەقاندو  بۆ  سەری  نەختێ   خێزانەكەی 

مەینەتیمان چەشت«. وتی چەند سەرێك بزنمان هەیە. ئیدی نە رووبارێ ، نە 

بەنداوێكی ئاو.

ئازاو  پیاوێكی  تۆ  ئەوكات  گۆڕاوی؟  چەندە  »دەبینی  پرسی  پیاوەكەم  لە 

بەهێز، قۆزو سەرنجڕاكێش بوویت. بەڵام ئێستا بڕوانە چیت بەسەر هاتووە؟«

بۆ ئەوكاتەی خێزانی عەدەن هات بۆلام، من شەكەت و هیلاك بووم. كاتێك 

بۆ یەكەمجار سیماو رووخساریم دی، پەشۆكام: كچێكی گەنجی بێگوناه بوو، 

تەنانەت نزیكیش نەبوو لە وەی من چاوەڕێم دەكرد. وتی »مەیلی خودایە كە 

ئێمە دەبا كتومت ئەمڕۆ یەكدی ببینین«.

گەنج  هێشتا  ئێمە  كە  برد  ئەوكاتەم  خۆم  بەشی  من  نییە.  »گرفتێك  وتم 

بووین  و پێكەوە گەمە و وازیمان دەكرد. تۆ بەشی خۆت كاتێك چڕی كە ئەو 

پیر و نەخۆش  و كەنەفت بوو«.

خۆشەویست— منی  ئەویش  خۆشویست و  ئ��ەوم  »م��ن  وت��م  كاتێك 

بە  چوو  سنگی  و  كرایەوە  دەمی  بوو«،  نیگاوە  لەیەكەم  ئێمە  خۆشەویستی 

ژیاین،  پێكەوە  عەدەن  من و  ساڵەی  دوو  سی و  ئەو  خولەكێكی  هەموو  قوڵا. 

من هەستم هەم بە رۆژی جوان و شاد دەكرد هەم تاوی بێدەنگی و توڕەیی. 

كوڕەی  ئەو  باسی  سەر  كەوتمە  كە  بەوەی  گۆڕی  هاوسەرەكەیم  پەشۆكانی 

بیست و چوار ساڵ بوو پەیوەست بووم پێوەی، ئەحمەد. وتم »ئێوە ئەوتان لە 

من سەند. كێشەیەكم نییە—لە دووی ئەو نەهاتووم. بەڵام پێمبڵێ  چی بەسەر 

كوڕەكەمدا هات؟ نازانی ئەگەر ئێستا زیندووبا، منداڵەكانی بۆ گەورە و بەخێو 

دەكردی؟ »

ئێستا  تۆ  »مەگری.  وتم  لاقانم.  سەر  كەوتە  گریا،  بیست  ئەمەی  كاتێك 

كوڕێكت هەیە. ئەحمەد لاوێكی زۆر بەهێز بوو، باوكیشی زۆری خۆشەویست. 

باشە كەس وەها بیری نەدەكردەوە كە ئەحمەد باوكی بگەڕێنێتەوە لای ئێمە؟ 

ئاخۆ لە بەر ئەم هۆیە كوشتیان؟«
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پژا،  بۆڵەبۆڵە چییە، دواجار زمانی  ئەم  تابزانن  خەڵكێكی زۆر كۆبوونەوە 

»ببورن، ئێوە ئەم شتانە بۆچی دەڵێن؟«

بە دەنگێكی رێك وتم »من باوەڕم وایە كە كوشتنەكەی پلانی لەپشتەوە 

بێت. بەڵام چیم لە دەست دێت، من خۆ هیچم پێناكرێت؟« ژنە لە ژوورەكە 

بە پرتاو هەڵهات دڵم خامۆشی گرتییەوە. كاتێك بە پۆل رۆشتین بۆ فڕۆكەخانە 

باوكیان دەهێنایەوە، هاوشان  تەرمی  كاتێكدا  لە  بكەین  پێشوازی  تا كچەكانم 

لەگەڵ ئەو شتانەی خۆم بە كچەكانم وتبوو ئەم چەند وشە دزێوە لە گوێمدا 

لەگەڵ  و  كردوون  لەگەڵ  درۆی  ئەو  درۆزنە،  پێیاندەوتن«باوكتان  زرنگانەوە، 

منیشی كرد«.

هەمە  عەدەن  لەسەر  ئەندێشەیەكی  هەر  دەمویست  زۆر  ماوەیەكی  بۆ 

بەڵام  پێنۆشیم،  ئەو خەمی زۆری  بێخەوە هەڵیكێشم، چوون  لە  و  بیسڕمەوە 

ئێستا ئیدی من لە وێ بووم، واقیعی مردنی ئەو لە پێش دەمم بوو، هەڵبەت 

هەموو راستییەكانی ژیانیشمان.

لەسەر  پێداگریان  رێكخست،  بۆ  بەخاكسپاردنیان  مەراسیمی  كچەكانم 

ئەوەكرد كە راستەوخۆ لە فڕۆكەخانەوە بچین بۆ گۆڕستان، بۆ سەر ئەو گۆڕەی 

براكەی عەدەن ئامادەی كردبوو. ئەوان رۆژی سێشەم گەڕانەوە، كاتێك دێكۆ و 

پێشتر  لێنیشتبوو  قوڵی  خەمێكی  چاوەكانیان  بینیەوە،  تر  جارێكی  ئامینەم 

ئاشنای نەبوون، ئیدی زانیم دەبێت واز لە جەنگ بهێنم و دەست لە گەڕان و 

بیرم  هەمیشە  دەكرد،  ئاشتەواییەوە  بارەی  لە  قسەم  كاتێك  هەڵگرم.  سۆراغ 

ئیدی حاڵیبووم كە  ئێستا  نەبوو.  ژیانی خۆم  بوو، هۆشم لای  تر  لای خەڵكی 

هەرچەند عەدەن مردووە، بەڵام خۆ خوێنی ئەو و خوێنی من تێكەڵبوون. بۆ 

ماوەیەكی زۆر من بەناوی وڵاتەكەمەوە قسەم كرد—ئێستا دەبوو ئیتر نمایشی 

خۆم بكەم. دەبوو لێگەڕێم باكورو باشور بەهۆی كچەكانمەوە تێكەڵببن. ئەوە 

تەنها رێگەبوو بەهۆیەوە ئێمە بتوانین زیندوو بمێنینەوە.
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بەو  نەهێڵم.  توڕەییم  دەبوو  ئەسپەردەكردنی،  شوێنی  گەیشتینە  كاتێك 

تا  ژیا،  باش  ژیانێكی  »ئەو  بنوێنن  بەرامبەر  رێزی  هاتبوون  كە  وت  خەڵكەم 

تەمەنێكی ئاسایش زیندەگی كرد«.

كچەكانم منیان بردە لێواری گۆڕەكەی، دێكۆ وتی »دەمانەوێت لە باوكمان 

خۆش ببیت، ئێستا وا لاشەكەی لە وێ  دانراوە«. بەوچەشنەی ئەوان دەگریان 

من نەمدەتوانی بگریم، بەڵام لە پاڵیانەوە وەستام، قایلبووم لەگەڵیان هاوبەشبم 

لە سروتی ناشتن  و خۆڵبەسەرداكردن  و داپۆشینیدا.

ئامینە وتی »دایە ئێمە برامان نییە، باوكیشمان مرد. هیچ كەسێكی ترمان 

نییە. تۆ دەبێت بیبەخشیت«.

لە وێ  سێ  ژن پێكەوە وەستابووین، ئەوی قەومابوو هەموومان دەزانی، 

میهری  سایەی  لە  تەنها  ئێمە  مانەوەی   كە  وەی  لە  ئاگابووین  بە  هاوكات 

خوداوەیە و بەس. بە هیوای ئەوەی دەشیا بێتەوە پێشمان، بە بیری ئەحمەدی 

كوڕم كە مردبوو لە تەك ئەحمەدی كوڕەزام، رۆحم ئەم چیرۆكە درێژە پێدەدات، 

بەهەشت«.  بۆ  بڕۆ  دەتبەخشم.  من  ئەوا  »عەدەن،  كردەوە.  واڵا  دەستەكانم 

لمەكەی دەستم لە نێوان پەنجەكانمەوە رژانە خوارەوو و سەر جەستەی ئەو.

بەرگی  دەبێت  بمرێت  مێردەكەی  ژنێك  ئەگەر  سۆماڵ،  نەریتی  پێی  بە 

سپی بپۆشێت، هەروەها لچكێكی سپی شیوەنگێڕی كە پێیدەوترێت »ئاسای« 

بۆماوەی چوار مانگ و دە رۆژ بدات بەسەریدا. لە بەر خاتری دڵی كچەكانم 

 و لە بەر یادەوەری كوڕەكەم بەرگی سپیم پۆشی، ئەو دەرفەتەم بۆ كچەكانم 

نەریتی  ئەوە  م��ردووە«.  باوكمان  پۆشیوە،  ئاسای  »دایكمان  بڵێن،  رەخساند 

كاردەكەین— شوێنێك—ئێمە  هیچ  بۆ  بڕوات  نابێت  »دایكمان  بڵێن  سۆماڵە 

كە  من  ئێستا  دەكەین«.  دابین  بۆ  بەردەستی  دەهێنینە  بخوازێت  هەرچی 

ئاسای  من  بۆ  بەردایە.  لە  كفنەم  ئەو  هەر  دەگێڕنەوە،  بۆ  خۆمتان  چیرۆكی 

هێمای كۆستێكی گەورەترە، چەرمەسەرییەك كە بەشی هەموو ژنان  و تەواوی 
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ئاسای  كێل  واتە  نزیكمان،  ئەفگۆیی  كەناڵی  ئەندازەی  بە  بێت؛  كۆمەڵگە 

كۆنە، مەبەستم لەو شوێنەی زۆرێك لە كۆیلە سۆماڵییەكان بە دەستی ئیتالیە 

داگیركەرەكان پشتی خۆیان شكاند.

ژیانمان لەو كاتەوە بە شێوەیەكی ریشەیی گۆڕا. ئێستا كە ئێمە یادی سی 

ئەو  بە هەمان  مەترسی  و  دەكەینەوە، هەڕەشە  من  نەخۆشخانەكەی  ساڵەی 

هۆی  بە  هێشتا  بێتاوان  خەڵكی  بوو:  گۆڕێ   لە  پێشتریش  كە  زۆرە  ئەندازەیە 

بەشبەشبوون، توندوتیژی، لەگەڵ هەژارییەوە دەیانناڵاند. ئەو خەڵكە گەنجەی 

حكومەت  نسكۆی  وەختی  كوڕم،  ئەحمەدی  وەك  دەكرد،  شیرازە  سۆماڵیان 

هیچ  بووبوون،  گەورە  رێسا  یاساو  بەبێ   بەوپێیەی  ئینجا  بوون.  ورد  منداڵی 

لای  ئێمەش  كەچی  نەدەبینی،  بەدكاری  و  خراپە  لە  بەدەر  بژاردەیەكیان 

خۆمانەوە نزامان دەكرد و دەپاڕاینەوە تا ئەو بەدكارییە لەسەرمان نەمێنێت.

بە  ئەلشەباب  لە  گروپێك  عەدەن،  دوایی  كۆچی  پاش  مانگێك  كتومت 

 700 تفەنگ  لولەی  زەبری  بە  كەمپەكەدا،  بە  خۆیانكرد  پاسەوە  قەتارەیەك 

لە  دێكۆ  ئامینە و  من و  باركرد.  تریان  خەڵكی  ئەندازەیەك  قوتابخانەو  مناڵی 

هەواڵەیان  ئەم  لێداو  زەنگی  دێكۆ  تەلەفۆنەكەی  وەختێك  بووین  نایروبی 

پەتی شوێن  بەپێی  منداڵەكان  دایكی  وتی  كرد:  زەنگی  ئیسماعیل  پێڕاگەیاند. 

پاسەكان كەوتوون رایانكردووە بە دوایدا، ترساون لە وەی منداڵەكانیان ناچار بە 

چەكهەڵگرتن بكرێت، یانیش خراپتر، بەوەی بكوژرێن. ئینجا چەند کاتژمێرێك 

تەلەفۆن بێدەنگ بوو، ئێمە بێدەسەڵات و دەستكورت بووین نەماندەتوانی هیچ 

بكەین جگە لە وەی میدیا، هاوڕێ  و دۆست و هاوكارەكانمان ئاگادار بكەینەوە، 

لای خۆشمانەوە بپاڕێینەوە.

بۆ پاشنیوەڕۆ، زانیمان منداڵەكان ناچاركراون بەشداری ئاپۆڕاو خۆپیشاندانێك 

یەكیگرتووە. شوكری  ئەلقاعیدە  تەك  لە  ئەلشەباب  ئەوەی  بۆ جاڕدانی  بكەن 

خوامان كرد كە منداڵەكان بێ زیان گەڕێنرابوونەوە، بەڵام ئەمە هێمای ئەوەبوو 



375ئومێد بەزیندویی بهێڵەرەوە 

كە رقێكی ئەستور هەیە و گەشەدەكات. ئاه، ئەگەر من لەوێبوومایە. دەموت 

»نابێت ئەو منداڵانە كۆبكەنەوە، ئێوە نە قوتابخانە پێكەوە دەنێن، نە چاودێری 

پاڵشتی  ئەمان پشتیوان  و  بۆ چاوەڕێن  ئیتر  تەندروستییان دەكەن.  سەلامەتی 

ئێوە بكەن!«، دەزانم ئەگەر ئەوەم بدیایە رەنگبوو جەڵتە لێمبدات.

مەتر  نزیكەی 100  ئەلشەباب  بە  پشتقایم  بازرگانێكی  دواتر  دوو هەفتە 

دووجا زەوی ئێمەی لە بەردەم نەخۆشخانەكە بە هەڵە داگیركرد—بەشێك لە 

موڵكی سەرەتای من—گوایە تاپۆی لەسەری هەیە. كاتێك هەوڵماندا مشتومڕی 

لەگەڵ بكەین  و پارێزەرەكەمان نارد تا بە دۆری بخاتەوە، تاكە دادگای ناوچەكە 

كەم  و  ماوەیەكی  پاش  رایبگرین.  نەبوو  دەسەڵاتمان  بوو؛  ئەلشەباب  دادگای 

پاكبكاتەوە لەو كوخ و كۆڵیتانەی  وەختێك بلدۆزەر هات شوێنەكە رابماڵێت  و 

بە  ئێمەش  كرد،  بێدەرەتان  كەسی  چوارسەد  نزیكەی  دروستكرابوون،  تێیدا 

جیهاندا داوای كۆمەك  و یارمەتیمان بۆ كردن.

من  بەڵام  هەیە،  دوژمنێكی  حەتمەن  بگری  دنیایەدا  لەم  هەركەسێك 

ئەرخەیانم لە وەی ئەو دوژمنانە چی دەبەخشنەوە هەرئەوەش وەردەگرنەوە. 

دنیایەیان  ئەو  بێگاری  دەژیان  ئێمە  شوێنەكەی  لە  ئەوخەڵكەی  هەرچەند 

ئێمە  وەك  ئەوانیش  كە  دەیانوت  و  دەكرد  تەلەفۆنیان  هەر  بەڵام  پێكرابوو، 

دەپاڕێنەوە تا ئەم خەڵكە بەدكارەیان لە كۆڵا ببێتەوە.

بە  دەسەڵاتی  خۆی  خودا  »دەزانم  پێیوتم  كەسێك  پێشتر  كەم  ماوەیەكی 

ئیسلام دەچێت  و  ئەلشەباب دەردی حزبی  بپاڕێنەوە  ئەگەر  بەخشیوە،  ئێوە 

ئەوانیش لە بەین دەچن«.

ساڵە  هەموو  ئەو  پاش  سەردەكەویت«،  تۆ  دەزانین  »ئێمە  دەیانوت 

هەواری  بگەڕێمەوە  ئەوەی  بۆ  دەكرد  نزام  كرد.  قسەیە  بەو  باوەڕم  منیش 

خۆم، روبەڕوو لەگەڵ خەڵكەكەی خۆم قسەبكەم، پێیان بڵێم بەوپێیەی ئێمە 

زیندووین، كەواتە دەبێت جەنگی ئەم دووژمنە گەورە و مەزنە بكەیت، دژی 
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بڵێم،  دەبێت  بێسەوادبوون  خەڵكەكەش  كە  بەوەدا  تێبكۆشین.  بێئاگاییە  ئەم 

رابردوو  لە  كەسە  ئەم  نەیاندەبینی  نەدەبینی،  تریان  مرۆڤی  بەهای  ئەوان 

چیكردووە، ئێستا خەریكی چییە. نەزانی مەڵامەتی ئەوەیە كە خەڵك بێهۆكار 

هێرش و پەلامار دەدەن، كتومت بەوچەشنەی هێرشیانكردە سەرمن، بەوشێوەی 

هێرشیان دەكردە سەر سەدان خەڵكی بێگوناه لە سۆماڵ و تەواوی جیهان.

وەی  لە  پەژیوانم  بەڵام  دەكەم،  كچەكانمەوە  بە  شانازی  من  هەرچەندە 

خەمی من ئێستا بۆتە هی ئەوان: ئەو رۆژانە تا درەنگانی شەو بێدار دەماینەوە 

و لە گێژاوی ئەوەی كەی بێگار و وشكەساڵی تر بەرۆكمان دەگرێت یان كەی ئەو 

كەسانەی بەشێكی زەوییەكەیان لێزەوت كردین دێن و تەواوی نەخۆشخانەكەمان 

بەڵام  بحەوێیتەوە«،  دەبێت  »تۆ  دەیوت  ئامینە  تلماندەدا.  دەكەن،  داگیر 

هەندێكات من لەپێستی خۆم دەهاتمە دەرێ . مكوڕبووم لەسەر ئەوەی دژی 

دەموت،  دەكردەوەو  بیرم  خۆم  لای  بجەنگێم.  گەمژە  دەبەنگ و  خەڵكە  ئەو 

باشە تۆ خوێن و رۆحی خۆت داوە بەوخەڵكە ژیانی خۆتت پێبەخشیون، كەچی 

هەموو ئەوەی بیری ئەوانی گرتووە بریتییە لە دژبەری  و وەڕسكردنی تر.

دەكات،  من  خەڵاتی  خودا  كە  ئەوەبوو  چاوەڕوانیم  تاكە  ئیدی  ئێستا 

بەڵام ئەمە بەو مانایە نییە كە من ئازارم توشنایەت. من لە پێناو خوشكەكانم 

ژیانم خستە بەرمەترسی، ئەم كارەم بە ناوی دایك و باوكمەوە ئەنجامدەدا، بۆ 

خەڵكەكەشم لە ژێر ناوی سۆماڵی ئازیزدا هەموو ریسكێكم دەكرد، ئەوپەڕی 

دەبێت  واتە  پێخۆشە،  بێئەندازە  شتێكت  وەختێك  هەدەردا.  بە  خۆم  وزەی 

لەگەڵ  دەبەخشم، چوون  ئەوانە  من هەموو  بێیت.  بێسنوریش  ژانی  تووشی 

بووین،  پێكەوە  خێزانانەی  ئەو  لەگەڵ  ئینجا  خوشكەكانم،  منداڵی  كچەكانم، 

خۆشەویستی  بە  تێیدا  منداڵان  دروستكرد.  خنجیلانەمان  گوندێكی  هاتین 

یەكترەوە گەورە و گۆش دەبوون، ئەگەر باوانێكیان هەبووایە و رێنمایی سەر 

رێگەی دروست  و راستی بكردنایە. خۆشەویستی تاكە رێگەی بەرقەراركردنی 

ئاشتییە.
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كاتێك تەمەنم هەشت ساڵان بوو،  ئەیێیۆ شتێكی پێوتم كە من هەرگیز لە 

یادی ناكەم: ئەو وتی »تۆ دەبیتە درەختێكی گەورە و پڕگەڵا و لە سایەتدا خەڵكی 

دێن دەحەسێنەوە. لەسەر رێگەكان خەڵك دەڵێن دەچم بۆ لای حەوا، )دەپرسن 

لە یەك، لە كوێ  بوویت؟ وەڵامدەدەنەوە، لای حەوا(«. دەشێت خەڵكێك بڵێن 

ئەوە نەفرەتە كەوتۆتە سەرت، بەڵام من شادم بەختەوەرم بە وەی  ئەیێیۆی 

پێیبەخشیم. ئەرخەیانم لە وەی رۆژێك دێت هەقیقەت سەردەردێنێت، باند و 

ئەو خەڵكەی ئاین وەك قەڵغان و سوپەر بەكاردێنن، سەرلەبەریان لەناودەچن و 

شاد  مافەكانیان  بە  هەژاریشە  خەڵكی  هەرچی  دەبێت،  بەرباد  وجودیان 

دەبنەوە.

لەگەڵ  بوو  مانگ  تەنها سێ   ئەحمەدی كچەزام  كاتێك  واتە  ساڵی 2008، 

بیپارێزیت،  دەبێت  تۆیە،  هی  كێڵگەیە  »ئەم  وتم  كێڵگەكە.  بۆ  بردم  خۆم 

دەبێت چاوت لێبێت  و بەرگری لێبكەیت«. دەزانم كە دەیپارێزێت، هەڵبەت 

نەوە  پانزە  درێژایی  بە  بەرەكەت  خێرو  دەبێت.  سەركەوتووش  كارەیدا  لەم 

شۆڕدەبێتەوە، بەو چەشنەی رژا بەسەر مندا، دەی حەتمەن دەگاتە ئەویش.

ناوچەی  هەم  هەیە،  سۆماڵ  بەشەكانی  هەموو  لە  من  شوێنەكەی 

هەم  باوكم  هەم  دەری��ا،  سەر  كەناراویەكانی  هەم  دێهاتی  دوورەدەس��ت و 

دایكم. تا ئەوكاتەی ئاشتی تێیدا بەرقەرارە، بەهەشتێكە بۆخۆی. من بەوهیوایە 

ئەو  لەسەر  بتوانم  منیش  جۆرێك  بە  سەروەربێت،  تێیدا  ئاشتی  دەژیم  لێرە 

پێنج  تەك عەدەن  لە  پێكەوە  ئێستا  پێش  لەوجێیەی زەمانێك  كەنار دەریایەو 

نێم.  پێكەوە  سازبكەم  و  بۆخۆم  خنجیلانە  ماڵێكی  نا،  گوێزمان  درەختی  سەد 

لەوشوێنەی كە شەپۆڵەكان هاژەیان دێ  و درەختەكان لەوشكترین وەختی ساڵدا 

بگوزەرێنم.  خۆم  كامەرانی  رۆژانی  ئیدی  دەكەن،  دابین  ئاو  پێویست  بەشی 

پانتاییە  لە  وێ   لە  بەشبكەم،  كیڵگەكەدا  دەریاو  كەناری  نێوان  لە  خۆم  كاتی 

منداڵا و  تەك  بە  خۆم  خۆشی  ساتی  بكەم،  پیاسە  ئەسپایی  بە  سەوزەكەدا 

نەوەكانمەوە بەڕێبكەم.



حەوا عەبدی - سارا جەی رۆبینز 378

چی  ببینم  باسبكەم.  بۆ  چیرۆكیان  تەنها  دەتوانم  من  ئەوكاتەش  هەتا 

ئەو  لەسەر  ئەوان  تا  ئەنجامداوە،  باشم  كارێكی  چ  و  ك��ردووە  هەڵەیەكم 

مەحاڵ  وەك  ئاشتی  وەختێك  بكەن.  بینای  پێكردووە،  دەستم  من  بنچینەیەی 

بە دیار دەكەوێت، پێیاندەڵێم كە لە یادیان بێت گەلێك شتی تر قەوماون كە 

نەدەبوو رویانبدایە، بۆ نمونە ئەوەی خوێندەوارم، هەندێك شتم بۆ خۆم پێكەوە 

ئا بەم جۆرە دەبینم گەشە دەكەن بەرە  ناوە، یان ئەوی من ماوم نەمردووم. 

و ئاسۆی ئەو داهاتووەی ئێمە خەونمان پێوە دەبینی لە پێناو ئەواندا، كار و 

رەنجی زۆرمان بۆدا.  چیدی ناتوانم چاوەڕێبم.
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فەرهەنگۆكی زاراوە سۆماڵییەكان

ئەبایۆ: زاراوەیەكە بۆ خۆشەویستی نیشاندان بۆ خوشكی گەورە. 

ئەبتیرسینیۆ:  هەژماردنی بابوباپیران. 

ئەی: زاراوەیەكە بۆ خۆشەویستی نیشاندان بۆ پور.

ئاسای: كراسێكی سپییە كە بێوەژن لەبەری دەكات. 

 ئەیێیۆ: داپیر.

بەن: دەنكە قاوەی سەوزە كە لەڕۆندا لێدەنرێ�ت. 

داروود: هۆزەكەی زیاد بەری. 

سۆماڵییەكاندا  تایبەتمەندە  خانووە  بەدەوری  كە  پەرژینەیە  ئەو  دووگاڵ: 

دەكرێت، بۆ پاراستنی حەوشەی ماڵەكان لەرەشەباو ئاژەڵی كێوی. 

فاكاش: زاراوەیەكە بۆ سوكایەتیكردن بە هۆزێكی دیكە. 

گالۆ: بێباوەڕ/ ئەوكەسانەی ناموسڵمانن. 

گاراس: داری زل  و گەورەن گەڵای پانوپۆڕیان هەیە. 

گەنتینۆ: بەگێكی سۆماڵی نەریتەوانی یەكشانەیە. 

هاوییە: هۆزەكەی ماڵا باوكی حەوا عەبدی. 

منداڵان  دایك  و  لەخۆشەویستی  گوزارشتكردن  بۆ  زاراوەیەكە  هویۆ: 

بەكاردێت. 

ئینجێرا: كێكی تەخت و شێوە بازنەیین زۆرجار لەژەمی بەیانیدا پێشكەش 

دەكرێ�ت. 

ئینشاالله: بە پشتیوانی خودا، ئیشەڵا. 

ئیساك: هۆزەكەی عەدەن موحەمەد. 

لەمەراسیمی  لاش��ە  داپۆشینی  بۆ  بەكاردێت  سپییە  كفنی  ك��ارف��ان: 

بەخاكسپاردنی موسڵماناندا. 

جائیی: جڤاتی راوە ماسی. 
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قات: مادەیەكی چالاككەرە لەگەڵوە دەردەهێنرێت. 

ئومول: چل رۆژ لەپشوو پاش لەدایكبوونی منداڵێك. 

زەكات: ئەو خێرەی دەدرێت بە هەژاران یەكێكە لەكۆڵەكەكانی ئیسلام. 

خانەوادەی خەوا عەبدی

عەبدی دیبلاوی: باوكی حەوا 

عەبدی كەریم: خوشكەزای حەوا 

عەدەن محەمەد: هاوسەری حەوا

ئەحمەد عەدەن محەمەد: كوڕی حەوا

ئەحمەد فەیسەڵا: كچەزای حەوا

ئامینە عەبدی: خوشكی حەوا 

ئاشا عەبدی: خوشكی حەوا 

ئامینە عەدەن محەمەد: كچی حەوا

ئاسلی: ئامۆزای حەوا

 ئەیێیۆ/ساهالۆ: داپیرەی حەوا 

داهابۆ: دایكی حەوا

دێكۆ عەدەن محەمەد: كچی حەوا

فەیسەڵا: هاوسەری ئامینە عەدەن

فادومە عەلی: زڕخوشكی حەوا

فادومە محەمەد حسێن: كچی حەوا

كاهیە: خوشكەزای حەوا

خەدیجە عەبدی: خوشكی حەوا 

محەمەد حسێن: مێردی یەكەمی حەوا

شەریف: مێردی ئامینە عەبدی و خەدیجە عەبدی

سوادۆ: خوشكەزای حەوا
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سوپاسوپێزانین

سوپاسێكی بێپایان بۆ هەر یەك لەكچەكانم؛ دێكۆ عەدەن محەمەد  و ئامینە 

عەدەن محەمەد. بۆ هەر یەك لە جین جاك، كلییەر لیزی دریفوس  و كۆمەڵەی 

 Medecins Sans بێسنور  پزیشكانی  رێكخراوی  عەبدی؛  حەوا  سویسری 

Frontieres، ماتهیاس بروگمان  و عائیشە ئەحمەد  و ئەو تیمەی لە دامەزراوەی 

حەوا عەبدی كاردەكەن، ئەلیزە كریسوڵد، ساهاڵا عەبدوڵا، میلان ڤێرڤیر، ئەلیس 

گوداڵا،  سوزان  لیڤ،  سیدنی  جیهان،  هاوڕێیەتی  چالاكەكانی  دەنگە  نیڵسن، 

گۆڤاری گلامۆور، تینا براون، كیم ئازەرەلی، كایل گیبسن و ئەلین كامپینسكی، ئانا 

هۆڵ  و نویزویك  و دەیلی بیست. دامەزراوەی جۆلی پیت و ئەنجەلینا جۆلی، 

راج كاندێشا، لیسلی مۆریۆكا، White & Case LLP، دانێڵ ۆردسۆرس، سەیید 

ئەحمود،  فاوندەیشنی  ئەمەریكا،  پەناهەندەكانی  كۆمیتەی  عەبدی و  شێخ 

فاوندەیشن،  ئینڕیچمێنت  گلۆباڵ  لیندۆوت و  ئەماندا  ئالالوسی،  فاوندەیشنی 

جڤاتی پەناهەندەكانی سۆماڵ لەباكوری ئەمەریكا، زانكۆی سەینت لویس، ئەو 

خەڵكە بێشومارەی كە بەردەوامیان بە ژیان و كارەكانی ئێمە دا. 

هەموو  بۆ  چیرۆكەكەم و  گێڕانەوەی  بە  رۆبینز  جەی  سارا  بۆ  سوپاس 

كارین  راب،  جامی  ببینێت،  رووناكی  بەرهەمە  ئەم  كرد  وایان  كە  ئەوانشی 

مورگۆلۆ، لیندا دوگینز، كارین ئەندرۆوس، كلەیر براون، جۆن ماسیۆس و گراند 

سێنتراڵا پەبڵیشینگ، لینی گودینزو ڤیرگۆ، دەیڤد كون، بیلی كینگسلاند، بێكی 

تێرێنس فینێران، بەشیر  نادیفۆ فەرەح،  سوێرەن و پرۆژەكانی كون. سوپاس بۆ 

گۆس، عوسمان حەرار، عەبدی ئیساك، سەفیە جەما، ئیمام خەسەن موحەمەد، 

ساماتار،  عەبدی  سەیڵمسون،  دان  نور،  عەلی  موحەمەد  موحەمەد،  عومەر 

ئێلیسا سەلاتەری. 
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پەراوێزەکان:
  1- ناوی داپیرەی حەوا عەبدییە. و: كوردی

5-دكتۆر حەوا.    

3-پێوانەیەكە بۆ پێوانی زەوی 43560 مەتر دوجایە. و: كوردی

4-راكەڕاكە وااتە شوێنكەوتنی كەسێك یان شتێك بەخێرایی، لێرەدا مەبەست ئەوەیە كە 

منداڵەكان گەمەیان دەكردو بەخێرایی رایان دەكرد بەدوای یەكدا. و:كوردی.    

5- تەخت= قەرەوەێڵە.   

6-ئامانج

7-گەنمەشامی شیرین دۆشاوی لێدەردەهێنرێت، وەك ئاڵف دەدرێت بە ئاژەڵا. و: كوردی

8-جۆرێكە لەمادەی هۆشبەر. و: كوردی   

9-خانوویەك كە پەرژین كراوە لەوڵاتانی ئەفەریقا باوە. و: كوردی

Hooyo   -10  زاراوەیەكی سۆماڵییە وابزانم بە مانای دایك دێت، چۆن لەكوردەواری 

خۆماندا دایك بە منداڵەكەی خۆی دەڵێت دایكی دایكم. و: كوردی

11-سەلامەتین دایكەكەم. و: كوردی

12-محەمەد فەرەح عیدید سەرۆكی كۆنگرەی سۆماڵی یەكگرتوو، رۆڵی كارای هەبووە 

بۆ لەكارخستنی سیاد بەڕی. لەساڵی 1996 لەسەردەستی یەكێك لەنەیارەكانی كوژرا. و: 

كوردی

 .stretcher )13-دەستەبەرەی نەخۆش )نقالە

14-بۆشی باوك. و: كوردی

15-نەخۆشییەكە لەئەنجامی كۆبوونەوەی شلەوە لەژێر پێستدا دروست دەبێت. و: 

كوردی  

16-بەشێكی گرنگە لەپێكهاتەی بەرگریی ئەمەریكی، ئامۆژگاری وەزارەتی بەرگری و 

سەرۆكی ویلایەتە یەكگرتووەكان و دەستگا پەیوەندیدارەكانی دیكە دەكات لەبواری 

سەربازییدا. و: كوردی

17-درەختێكی ناوچە گەرمەكانە، بەری وەك شەمامەو كاڵەك دەگرێ . و.كوردی

18-یەك ئاكر یەكسانە بە 43560  مەتر دووجا. 

19-هێشتنەوەی تەرم لەنێو بەفرگرەدا بۆ ئەوەی لاشەكە تێك نەچێت. و: كوردی
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ساڵی چاپوەرگێڕ      نوسەرناوی بەرهەمژ

2014رێباز مستەفائاشنابوون بە ئەفلاتوون1

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە سپینۆزا2

2014شۆرش مستەفائاشنابوون بە كیرگە گۆر3

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە شۆپنهاوەر4

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە كارل پۆپەر5

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ئالان تۆرین6

2014لوقمان رووفئاشنابوون بە سوقرات7

2014رێباز مستەفائاشنابوون بە ئەرستۆ8

2014سەرهەنگ عەبدولرەحمانئاشنابوون بە قەشە ئاگۆستین9

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە  جان جاك رۆسۆ10

2014مستەفا زاهیدیئاشنابوون بە دیڤد هیوم11

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە نیچە12

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە فرۆید13

2014عەتا جەمالیئاشنابوون بە جۆن لۆك14

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە لینین15

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ئەریك فرۆم16

17
ئاشنابوون بە قوتابخانەی    

فرانكفۆرت
2014عوسمان حەمە رەشید

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە بزوتنەوەی فیمینیزم18

2014بازگربلیمەتی و  شێتی 19

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە كریشنا مۆرتی20

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە سكیۆلاریزم21

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە سیمۆن دیبۆڤوار22

بەرهەمە چاپكراوەكانی دەزگای ئایدیا
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2014لوقمات رووفئاشنابوون بە ڤێرجینیا وۆلف23

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە یۆرگن هابرمانس24

2014كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە درێدا25

2013ماجد خەلیلمەكری ئیسلامییەكانی كوردستان 26

كتێبی سور 27
ماو تسی 

تۆنگ

فازل حسێن مەلا 

رەحیم
2014

2014ستران عەبدوڵڵاسەیران بۆ سەرێكانی28

2014سابیر عەبدوڵڵا كەریمگەندەڵی 29

یوتۆپیا 30
كۆمەڵێك 

نوسەر
2015پێشەوا فەتاح

2015ئەنوەر حسێن  شۆڕش مستەفالە قەندیلەوە بۆ كۆبانێ31

2015ئەنوەر حسێن )بازگر(پریسترۆیكای بەهاری عەرەبی32

2015رێكەوت ئیسماعیلبریتا بولەرگەشتە بێ ئاكامەكانی سەركردەیەك33

2015كۆمەڵێك نوسەرداعش و داعشناسی34

35
گروپی قەیرانی چارەسەری پرۆسەی 

ئاشتی نێوان توركیا و پەكەكە
2015ماجید خەلیل

36

گۆڕینی رژێم و شۆڕشەكان ئەو 

روداوانەی سیستمی سەدەیەكیان 

سڕییەوە

سەجعان 

میلاد ئەلقزی

سابیر عەبدوڵڵا 

كەریم
2015

2015ئەرسەلان حەسەنئاشنابوون بە بێركلی37

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە باشلار38

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە دیكارت39

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە هایدگەر40

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە جیل دۆڵۆز 411
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2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە جیل دۆڵۆز 422

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە هانا ئارێنت43

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە هیگڵ44

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە سارتەر45

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە نیچە46

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ڤۆڵتێر47

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە سلاڤۆی ژیژەك48

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ماركس 491

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ماركس 502

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ماركس 513

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ماركس 524

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ماركس 535

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ماركس 546

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ماركس 557

2015جەلال حەمیدئاشنابوون بە ماركس 568

2015پێشڕەو محەمەدتێری ئیگڵتۆنبۆچی ماركس لە سەرحەق بوو؟57

2015ئەرسەلان حەسەنرۆبێرت بایەرخەوتن لەگەڵ شەیتان58

2015كۆمەڵێك نوسەر  ئاشنابوون بە فیورباخ59

2015 وریا غەفووریئاشنابوون بە تۆماس مۆر60

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە شۆپنهاوەر61

2015ئەرسەلان حەسەنئاشنابوون بە گرامشی 621

2015ئومێد عوسمانئاشنابوون بە گرامشی 632

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ئەرستۆ64

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە دیموكراسی65

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ئەلبێر كامۆ 661
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2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ئەلبێر كامۆ 672

2015مستەفا زاهیدیئاشنابوون بە ئەلبێر كامۆ 683

2015د.نەوزاد ئەحمەد ئەسوەدئاشنابوون بە ئەرکون69

2015جەبار ئەحمەدئاشنابوون بە فۆكۆ70

2015ماجید خەلیلئاشنابوون بە ئەکیونی71

2015ئارۆ هەورامیئاشنابوون بە ئەنگڵس72

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە جۆن ستیوارت میل 731

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە جۆن ستیوارت میل 742

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە جۆن ستیوارت میل 753

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە جاك لاكان76

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە لایبنتز77

2015كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە میكاڤیلی78

مارکس کێ بوو؟79
د. عبدلعلی 

مقبل

مارابی   مەجید 

جەواد حەیدەری
2015

وَر عَبدُاللهحَركة الحَداثة في الشِعر الكُردي80 2015د. سَْ

هشام جعیطفیتنە81
 سابیر عەبدوڵڵا 

كەریم
2016

2016ئەنوەر حسێنداعش و ميليشيياكان82

2016كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە پۆڵ ریكۆر83
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2016كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ئاڵتۆسێر84

2016سەرهەنگ عەبدولرەحمانئاشنابوون بە سپینۆزا85

2016كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە پۆپەر86

2016ئارام مەحمود - دانا لەتیف جەلالئاشنابوون بە دۆرکهایم87

2016ئارام مەحمودئاشنابوون بە دریدا88

2016ماجد خەلیلئاشنابوون بە لیوتار89

2016كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە لینین901

2016كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە لینین912

2016پێشڕەو محەمەدئاشنابوون بە ترۆتسكی92

2016كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە بێرتراند راسڵ93

2016ب- لیڤائاشنابوون بە پۆپۆلیزم941

2016ب- لیڤائاشنابوون بە پۆپۆلیزم952

2016كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە ئەفلاتوون96

2016ئاكام بەسیمئاشنابوون بە رۆزا لۆكسۆمبۆرگ97

2016كۆمەڵێك نوسەرئاشنابوون بە رۆزا لۆكسۆمبۆرگ98

2016شاسوار كەمالئاشنابوون بە كریشنا مۆرتی99

2016ئەرسەلان حەسەنئاشنابوون بە تۆتالیتاریزم1001

2016ئەرسەلان حەسەنئاشنابوون بە تۆتالیتاریزم1012

2016موصڵح شێخ ئیسلامیئاشنابوون بە مانیفێستی حزبی كۆمۆنیست102

2016سابیر عەبدوڵڵا کەریمسێگۆشەی گڕگرتوو103

2016هەڵگورد جەلالدەروازەیەك بۆ ناسینی جەنگ104
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105
گەشتی دوورودرێژی ئەتۆمی 

ئێران تێوون و مەترسییەكان
2016سۆران عەلی

106

دەرهاویشتە ئەمنییەكانی 

چەتەكانی دەریا لە باشوری 

خۆرهەڵاتی ئاسیا

2016هەڵگورد جەلال

107

خەبات لە پێناو فرەییدا

دوای شۆڕشەكانی باكوری 

ئەفریقیا
2016سۆران عەلی

108

جوڵانەوەی ئەمازیغی و 

دینامیكیای ژیانی سیاسی 

لیبیا

2016سابیر عەبدوڵڵا كەریم

109

نەوت و گازی شیلی 

ئەمەریكا و ئاكامە 

جیۆپۆلەتیكەكانی

2016ئەرسەلان حەسەن

2016سابیر عەبدوڵڵا كەریمكۆچ لە جیهانێكی بێئۆقرەدا110

111
چین و سیسته می

بازرگانیی جیهانی
2016بابان ئه نوه ر

112
چەتەكانی دەریا لە باشوری 

خۆرهەڵاتی
2016 هەڵگورد جەلال

2016سەرهەنگ عەبدولڕەحمانئومێدی خۆرەتاوی من113

114
ئەرسەلان حەسەنئازدی و خیانەت لە ئازادی

206

115
فاكتەرەكانی سەرهەڵدانی

رەوتە ئیسلامییەكان

فوئاد مەجید میسری
2016

116
نەوزاد جەمالكوردو ئیسلام لە یەكتربڕدا

2016

2016بابان ئەنوەركارڵ ماركس و لیۆن ترۆتسكی117
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118
بژار سەردارماركسیزم لە هەزارەی سێیەمدا

2016

119
چوار سندوق 

2016 مەریوان هەڵەبجەیی

120
گفتوگۆ

2016 مەریوان هەڵەبجەیی

121
سەڵتەکان

2016 مەریوان هەڵەبجەیی

122
چیرۆكی ورچەكانی پاندا

2016مەریوان هەڵەبجەیی

2016مەریوان هەڵەبجەییوردەتاوانەکانى ژیانی هاوسەرێتیی123

124
كوردو مێژووی جەژنی نەورۆز

2016د. كەیوان ئازاد ئەنوەر

125
ساراڵ فەهمی شەریف، هێمن تاهیرئەو شتانەی لێیان بێدەنگ بووم

2016

126
چۆن ئیسلامی میانڕەو دەبێتە 

كارگەی بەرهەمهێنانی تیرۆر؟

سۆران سێوكانی 
2016

2016یاسین محەمەد عەلی - هێمن تاهیرئومێد بە زیندویی بهێڵەرەوە 127

2016سۆران عەلیباوەڕدارە تیرۆریستەکە128

2016پێشڕەو محەمەد و هێرۆ خوسەویپێغەمبەر و پرۆلیتاریا129

2016بابان ئه نوه رمارکسیزم چۆن کار دەکات130

2016شاسوار کەمالئامانجی  فەلسەفە131

2016عادل عەلیپرسی ژن132

2016ئەکرەم  میهردادچەپی نوێ133

2016فەرشید شەریفینامیلکەی لێبوردەیی134

2016ستران عەبدوڵڵایاداشتەکانی جەنگ135


