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XWENDEGEH 

Otobus rawestiya. Rêvî tev peya bûn. Her sê heval, li pey hev 

daketin. Yehya, Dawûd û Menaf. Yehya hebû şanzdeh, Menaf çardeh 

û Dawûd jî sêzdeh... Mirovî her sêyan daniya ser hev, ji wan 

zilamek dernediket. 

Alavên xwe standin û berên xwe dane wî bajarê gerase. Hindek 

bi rê ve çûn, lê nizanîbûn, ku ew dê ber bi kude herin. Rawestiyan. 

Li dora xwe nihêrtin, dûre li hevûdû nihêrtin. Yehyayî got: 

- Hûn li vir bin, ez dê herim ji wi mirovî bipirsim! 

Yehya çû li ba paytonekê rawestiya. Wî û xwediyê paytonê bi 

hev re axifin û Yehya li paytonê siwar bû û hatin ba Dêwûd û 

Menafi. Yehyayî got: 

- Ev mirov dibêje cihê ku em dê herinê pir dûr e. Hûn çi dibêjin, 

em li paytonê siwar bin an na? Şêst banknotî jî dixwaze. Serê her 

mirovî bîst... Menaf sor bû û got: 

- Ew dizane ku em biyanî ne. Lewma ev çend pir dixwaze. Ez 

ji Mêrdinê heta Edenê bi sîh kaxeti hatime. Hem ez ne bawer im ku 

bîst kaxetê min hebe... 

Menaf bi tirkiyeke nîvçe kete qirika mirovî. Pir di ber hev û dû 

dan û dawî bi çil û pênç banknotan li hev hatin. 
Ajoyi paytonê berê hespan da ber bi nava bajêr. Kuçe û kolanek 

nema ku ne ketine. Kêfa zarokan li cih bû. Yehyayî destê xwe li pişta 

Menafi da û got: 

- Bijî Menaf. Tu pir jêhatî yî. Heger ez bû ma, min dê şêst 

banknotî qebûl bikira. Di nava dengê qamiçiyan de Dawûdî got: 

- Kek Yehya, em gava dinê ji vê riyê derbas ne bûn? 

- Hi, nizanim... 

Menafî pozê xwe hilkişand û got: 



- Dawûd rast dibêje. 
Yehya jî dizanibû ku rast e. Lê xwe lê nekir xwedî: 

- Na lo! Kuçe tev weke hev in... 

Hêja axeftinên wan dawî nihatibû payton rawestiya. Ajoyî perên 

xwe wergirt û ji wê derê bi lez winda bû. 

Hîna tav derneketibû û li wê derê ji wan pê kes tune bû. Li ber 

deriyê xwendegehê yê hesinî, nêzî saetekê man. Dûre miroveke gir î 

bi xof hat. Zarokan xwe dane naskirin. Mirovê bi xof deriyê hesinî 

giran giran vekir. Ketin hewşeke pir mezin. Di nava hewşa fireh de 

sê avahî he bûn. Li milê çepê, avahiyeke sê tebeqe hebû, ku milê 

çepê seranser werdigirt. Li hêla dawî li navenda hewşê, avahiyeke 

çar tebeqe yî kevirî û ne pir fireh hebû. Û li milê rastê, di qoziya 

hewşe de bînayekê şeş qat cih girtibû. Mirovê bi xof, gote wan: 

- Hûn dê biçin avahiya milê çepê! Ya navîn ya mezinan e û ya 

milê rastê jî, cihê we razanê ye. 

Herine li ser qenepekê rûnên hetanî dibe sibe. 

Zarokan li hevdû nihêrtin. Kêfa wan di cih de şikest. Berê xwe 

dane qenepekê li nêzîk û li serê rûniştin. Pir sar bû. Ji serma, diranên 

wan li hev diketin. Ji bêxewî û ji serma diricifîn. Hinekê weha 

rûniştin. Dawûd ji aliyek û Menaf jî ji aliyek din ve serên xwe 

danîbûn ser milên Yehyayî. Yehyayî jî serikê xwe bir ser serê 

Dawûdî ve xwar kiribû. Çaxa ku çavên xwe verikin, hewş tijî zaro 

bûbû. Yehyayî henîşkên xwe li newqên Dawûd û Menafi da û gote 

wan: 
- Zû rabin da em herin xwe bidin nivîsîn. 

Her sê heval li dersxanekê, bi cih kiribûn. Li deriyê fêrxanê 

xistin. Çaxa ku ketin hundirê fêrxanê, dersa pêşî destpêkiribu. Ketin 

hûndir. Mamoste navên wan: nivîsî û ji Dawûdî re got: 

- Tu li vir rûne! 



Cihê ku Mamoste nîşanê Dawûdî dabû, li ba pencerê û li pêşiyê 

bû. Dawûd çû û rûnişt. Silav da kurikê li ba xwe. Lê kurik bersiv ne 

da û rûyê xwe tirş kir. Mamoste, ji Yehya û Menafi re jî got: "Herin 

ji xwe re li paş cih bibînin.” 

Li ber her mêzekê, du zar hebûn. Ne dixwestin ciyê wan teng 

bibe. Kesî cih neda Yehya û Menafî. Mamosteyî bi awireke tahl berê 

xwe da wan. Tirsiyan. Vêca xwe dane alî. Menaf cih dît û rûnişt. Lê 

Yehya hê jî li ser piyan bû. Zarokên mêza ku Yehya li ber rawestayî 

bû, hîna jî ne dixwastin ku ew rûnê. Yehyayî bi zorê û çiçkî jî bi 

dehfdan ji xwe re cih çê kir û rûnişt. 

Çavê tevan li wan bû. Weke neyaran li wan diniherîn. 

Mamosteyî bi dengekî bilind dest bi fêrê kir. Çavan, berên xwe dane 

Mamosteyî. Wî digot: 

- Zarokno! Dinya ji rojê qetiyaye û zemanekî gelekî dirêj li dora 

xwe doş bûye. Zîviriye, zîviriye hetanî ku sar bûye. Û Weki hûn 

dizanin hîna jî dizîvire. 

Çaxa ku zengilê lêxist. Dawûd zû ji cih rabû. Wî fêhm kiribû ku 

piçekî bi derengî biketa, kurikê li tenişta wî, ewê xwe li Dawûdî 

bixista û derketiba. Loma Dawûd berî kurikê ji cih rabû. Piştî ku kurik 

derket, Dawûd dîsan li şûna xwe rûnişt. Dawûd rabû û rê dayê. Kurikî 

kir, weke ku wê rûnê, lê rûnenişt. Dawûd rabû û rê dayê. Kurikî kir, 

weke ku wê rûne, lê rûnenişt. Dawûd xwe careke din da alî. Milên 

wan li hevdû ket. Kurikî bi awirên tahl li Dawûdî nihêrt û çû. 

Sê-çar roj bi vî awayî derbas bûn. Rewşa wan her dem ev bû. 

Rojekê, kurik ji Dawûdî pirsî: 

- Tu ji ku derê yî? 

- Mêrdîn. 

- Tu jî weke yên dinê kurd î? 

5 Erê an! 

- Ez pir meraqan dikim. Rast bêje! Dûvikên we hene yan na? 

Dawûd sor bû. Bi zorê bersîv da: 

- Na, çima? 

- Wisan. Ji me re dibêjin kurd bi dûv in. 



- Min hîna kurdeki bi dûv ne dîtiye. 

Kurikî dît ku baare bi Dawûdî. Xwe dîsan lewitand: 

- Lê hûn cardin jî "kiro" ne. 

Dawûd miçiqî. Qirik lê pûç bû. Her du henîşkên xwe danî ser 

mêzê û serê xwe xiste nava herdu destên xwe. Çavên wî tijî bûn û rê 

neda hêstirên wî bide der. Çend caran hêstirên xwe daqurtand. 

Pê re, wê demê Dawûdî dûr çûbû... Her tişt weke filmekê di ber 

çavên wî re derbas bûn. Azmûn bi kêr hatibû. Bavê wî digot: 

- Bijî kurê min. Ha wisan ha... 

- Lê diya Dawûdî bêkêf bû: 

- Na Seyda. Ez kurê xwe naşînim. Hê zarok e. Ew dê li biyanî û 

xerîbiyê bêyî dê, bêyî bav çawan bimîne? 

- Kî wê cilên wî bişo, kî wê serê wî bişo?.. Bavê Dawûdî xwe 

aciz kir: 

- Bes e Medê! Ez dê wî bişînim. Tu hilfirî li asmanan bikevî jî, 

ezê bi ya xwe bikim. Diya Dawûdî hîna cara pêşin sitûyê xwe xwar 

dikir: 

- Ez çi bêjim bêkêr e. Beradayî ye. We biryara xwe daye, ma ne 

wilo? 

- Erê. Kurê min ewê here bixwîne. Ew dê weke bavê xwe bibe 

mela. Ji vê gavê de tête ber çavên min ku ewî şaşik daye serê xwe. 

- Berxê nêr, bona kêr. Lawo Xwedê bi te re be. Bi rastî, ji bo vê 

çûnê, tirsek di nava Dawûdî de hebû. Lê belê dîsan jî pir dixwest ku 

here. Evîna derketina derve wî dikişand. Mamostekî din hatibû. 

Dawûd pê ne hesiya bû. Di destê mamostê de şivikekê hebû. Hate li 

ba Dawûdî rawestiya û şivika destê xwe li serê Dawûdî da: 

- Hoop, şiyar. be. Ev der ne cihê razanê ye. Dawûd veciniqî û 

xwe rast kir. Mamosteyî digot: 

- Dîroka me tirkan, ne weke gelên dinê ye. Em milletekî pir bi 

esl in. Ji navenda Asyayê hetanî nava Ewrûpa, erd di ber piyên 

hespên me de hejiya ne. Di hemû şaristaniyan de telîka me heye. 

Nivîsê bi xwe jî, me îcad kiriye. Ma sumerî kî ne? Ez bi bêjime we; 

tirk in. Ber bi êvarê, çaxa ku dibistan belav bû, her sê hevûãl, çûne ba 
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Mamostekê, ku ewê cihê wan ê razanê nîşanî wan bida. Li ber devê 
deriyê odekê hebû, panzdeh-şanzdeh zarokên din. Tev jî weke hev 
bûn. Mamoste derket. Di destê wî lîsteyek hebû. Navên wan yeko 
yeko... jimart û di bere jî odekên wan û qatên odekan digot: 

- Osman, Hesen, Nûrî... qat 1, ode 3... Qadir, Şêxmûs, Yehya, 
Menaf û Dawûd... qat 1, ode 4... 

Her sê heval; Yehya, Menaf û Dawûd, li hev nihêrtin û ji hev re 
mizicîn. Piştî belevkirinê, çûn ji cihê cilşûştinê çarşefên livînên xwe 
girtin û berên xwe dan odekên xwe. 

Menafî pir dixwest ku qata wan bilind ba û bikarîbana bajêr 
bidîtana. 

Menafî pirsî: 

- Gelo çima me hemûyan dane qata binî? 

Şêxmûsî bersîv da: 
- Ma tu nizanî, qatên jorîn ne ji bo me ne. Hinekî din hene weke 

me, lê ewana bê îmtîhan hatine. Pere razandine weke ku li otêlê 
bimînin. Xweşî û rehetî tev ji bona wan e... Qadirî got: 

- Ez di êla bavê wan de bi... Xwedê zane, niha wê dê xwarinên 
me jî cuda bin. Ew dê goşt ji wan re here û rûn û hestî jî, ji me re... 

Bi rastî jî, çaxa ku hatin xwarinxanê, wan ji hevdu cuda kirin. 
Hetanî ku sênîkên wan, kefçî û îskanên wan jî cihê bûn. Ji hêla jorîn 
re tas kebab çû û ji hêla jêrîn re ava germ hat. Di heskê de çend heb 
nok dixuyan... Piştî xwarinê jî yekî rabû û bi erebî dûayekî kir. 
Tevan jê re gotin "Amîn." Ev amîna, rojê sê caran bilind dibû. Birçî, 
têr, xweş - newxeş ferq ne dikir. Çend rojekê derbas bû. Memedê 
Cizîrî û Yaşarê Diyarbekirî jî hatin. Zarok pê kêfxweş bûbûn. 
Hêjmara wan bûbû heft. Ji zarokên mayîn kesî xwe li wan ne datanî. 
Hêjmara wan bûbû heft. Ji zarokên mayîn kesî xwe li wan ne datanî. 
Ji ber vê yekê dixwestin zêde bibin û qet nebe hevdû biparêzin. Di 
nava xwendekarên mezin de jî kurd hebûn. Abdullah û Memedê 
Xursî gihabûn sala dawî. Herduyan jî, ji van zarokên kurd î nûhatî 
hez dikirin û heta ji wan dihat, wan li dora xwe dicivandin. Gelekî 
camêr û dilsoz bûn. Di nava mezinan de Hemîd, Kerîm, Fethî, 
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Qasim û hinekên dinê jî he bûn. Hemîd û Kerîm kurmamên hevdû 

bûn. Di sinifa çaran de bûn. Carina dihatin bu zariwan, xwedî li wan 

derdiketin. Her weha, carina kom dibûn, hingê hêjimara wan dibû 

bîst kes. Wê gavê, çavên xiraban dişikestin. Şev û roj xilasî tune bû. 

Êvaran, piştî xwarinê, mamosteyên, ku ew şev nobedar bûn, li ber 

derî radiwestiyan û ne dihiştin kes ji nimêjê bireve. Wan rast 

dişandin mizgefta dibistanê. Piştî demeke kurt, berên wan didan 

sinifan. Nêzikî nimêja eşayê, wan berdidan û careka din ew dixistin 

mizgeftê. Sibehan, wexta ezanê, wan radikirin û dişandin mizgeftê û 

deriyê cîhê razanê jî diqefaltin. Yên ku di xewê de diman êdî 

baarîbûn derkevin. Navên wan kesan fan û hetani taştêya sibehê li 

wir diman. Her roj hal û rewşa wan ev bû. Dawûdê reben di hesreta 

têr razanê de bû. Her sibehî, çavên xwe yên bi şîlaq paqij dikir û li 

ser hev bawîşkan dida. Rewşa zarokên din jî'ev bû. Rojekê, Yehyayî 

bi dengekî bilind got: 

- Qeda li me bikeve. Çi karê me heye li vira? Ma melatî bi me 

ketiye? Ax kalo, Xwedê ji te ne razî be! 

- Qadirî bi tinazî got: 

- Amîîîn. Tu dibêjî qey tu li bavê min nifiran dikî... 

Menafî bihnekî kişand: >¬ 

- Oof, of! Yê min kes tune ye ku ez gazinan jîjê bikim. Ne bav, 

ne jî dê... Kalekî belengaz heye. Ew jî zimanê min nagere nifiran lê 

bikim. Qet nebe yê we... 

HENÎF 
Bavê Menafî qaçaxçî bû. Mehê du-sê caran canê xwe dixiste 

nava diranên xwe û ji nava mayinan derbasî Sûriyê dibû û dîsan her 

bi wî awayî dihat. Tev, ji bo perçekî qumaş, çar-pênc morîk û çend 

qîrûş pere bû. Her car diçû destê bavê xwe û digot: 

- Bavo, ku ez mirim Sultanê û Helîmî emanetê te ne û li Siltanê 

dizîvirî û digot: 

- Tu jî emirê bavo dernekeve. Û diçû Helîmî hembêz dikir û li 

paş xwe ne difitilî, winda dibû û diçû. Sultanê jî li ber zayînê bû. 
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Terp û repa Menafî bû di zikê wê de. Ha derket, ha derneket. 

- Belqitiyo, mirov dizane ku tu kur î. Hela lê binihêre, dike ku 

zîke min qul bike û derkeve. 

Bavê wî jî digot: 

- Menafê min li bavê xwe hatiye. Min jî sebir nekiriye, beriya 

rojê pengizî me... 

Şevekê hevalên bavê Menafî hatin. Henîf, bavê Menafî pirsî: 

- Xêr e? 

Yûsifî got: : 

- Erê, xer ê. Ji me re kar derket. 

- Ne, hûn zanin ku Sultanê li ber szaninê ye. 

- Erê qurban... Lê bêyî te jî nabe. Em ketine ber bextê te. Pêşî 

zivistan e û qet nebe em bikaribin ji xwe re ard, şekir, rûn bikirin. Ew 

dê rewşa te jî baştir bibe. 

Henîfî destê xwe di nava porê xwe de gerand û piçekî xurand. 

Li bavê xwe nihêrt. Bavê wî gote wî: 

- Here kurê min. Madem bêyî te nabe, rabe. Qet bila çavên te li 

paş nemînin. Henîf rabû, pişta xwe girêda û çû Sultanê xatir 

bixwaze. Sultanê di nava ciyan de bû. Henîfî çokên xwe dane erdê û 

eniya Sultanê maçî kir. Çavên Sultanê tijî bûn. Henîfî bi dengekî tun 

got: 
- Ku kur be Menaf, keç be, tu çi datînî... 

Sultanê hêsirên xwe paqij kir û li pêy Henîfî got: 

- Oxir be. 

Nîvê şevê, Henîf û hevalên xwe hêdî hêdî berê xwe dane tixûb. 

Hingiya çûbûn û hatibûn, êdî Henîf dikarî bû çavgirtî di nava mayinan 

re biçûya. Hîv ketibû paş hewran. Tarî-zilmet bû. Henîfî got: 

- Yallah... 
Ew li pêş û yên mayîn li paş, ketin şopê û derbasî Sûriyê bûn. 

Çend rojekê derbas bû. Lê her şev sayî bû. Ji ber vê yekê, baaribûn 

bizîvirin. Meraqa Sultanê bûbû kula dilê Henîfî. Hew de bar kir û got: 

- Hevalno, ez îşev diçim. Yên ku dixwazin, bila bidine pey min. 

Ku em li hêviya hewra bimînin, xwedê dizane emê hema hey li virbin. 
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Yûsifî bi dilekê şikestî got: 

- Emir û temenê me ji Xwedê re. Me te bi zorê hanî. Belê, raste. 
Dizanim em nafilitin. Lê em çawa bikin... Tevan bi hev re biryar dan 
û li hêviya nîvê şevê man. Hîv dibiriqî. Henîfî bi heyecan got: 

Tu çareya we tune ye. Ez dê we bidim dest.” 
Çar-pênc gav mabûn ku ji mayinan xilas bibin. Henîf weke her 

car li pêş bu. Ji nişkê ve rawestiya û baş mêze kir. Bi qasî bîst-sîh gav 
Ji têlên tixûb wêde tiştekî hesinî dibiriqî. Henîfî bi heyecan got: 

Zû vezelin, leşker. Hêja gotina xwe neqedandibû dengekî bilind bû: 
- Rawestin! 

Tev li erdê vezeliya bûn. Henîfî bi lez got: 

- Bi şûnde!... 

Gulle li ser serên wan difîkandin. Bi lez dikişkişîn. Henîfî berê 
xwe da leşkeran û ewî jî bersîv da û di ber re jî got: 

- Hûn herin. Ez dê we biparêzim. 
Yûsifî got: 

- Na, ez dê jî bimînim. 

- Ez ji te re dibêjim here... 

“Naxêr. 

Çaxa ku wan weha dihaxîfîn, yên, mayîn dûr çûbûn. 
Wan û leşkeran pir di ber hev dan. Carina bi tirkî: "Ah anam, 

yandîm!" bilind dibû û terpînîyek ji erdê radibû. Leşkerên tirk her ku 
diçû, nêzîk dibûn. Êdî rizgarî (xilasî) nema bû. Henîfî î got: 

- Yûsif, tu dûrtir î, rabe bazde. Ez dê te biparêzim. Divête ku yek 
Ji me rizgar be. Yûsif kelegirînî bû û got: 

- Keko ez te ji bîr nakim. Heqê xwe li min helal bike. 
- Helal xweş... Çaxa ku min got sisê, rabe û bazde. Yek kêliyekî 

Ji bi şûnde mexe... Yek... Dudo... Sisê.. 
Her du bi hev re rabûn. Yûsifî bêrê6 xwe da Sûriyê û Henifî jî 

berê xwe da leşkeran û seranser agir berda. Hebû deh-panzdeh gulle 
bi hev re hatin. Canê Henîfî bû weke moxilê. Yûsif li paş xwe nihêrt 
û kire qêrîn: 

- Henîîîf!... 
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Ew çax Yûsif ji şopê derketibû û pê li mayinekê kiribû. Piyê wî 

yê rastê û perçên mayînê û toz û dûxan bi hev re rabûn asmanan... 

Sultanê li ber hêşa zayinê bû. Hêja şefeqê lê nedabû, gote "Ax!" 

Pîra Fatê ronahiya lampê bêhtir kir û got: 

- Dem e. 

Dengê azana sibehê û giriyê Menafî bi hev re derketibûn. Kalikê 

wî li ser xanî bû û destmêj digirt. Çaxa ku herdu dengan bi hev re sah 

kir, go: 

- Xêr be meşalê. 

Sê çar sal derbas bûbûn. Her tişt hatibû ji bîr kirin. Kurê gavanê 

gund û Sultane dil girtibûn. Bi dizî hevdu didîtin û biryar dabûn ku 

bi revin. 

Şevekê ji şevan Sultanê Menafî baş hembêz kir, wî li ser hev 

çend caran paç kir û wî xiste nava ciyan. Hetanî ku Menaf di xew re 

çû, serê wî miz da û boxçika xwe hilda û bi dîzî ji malê derket. 

Bi salan deng ji wan derneket; êdî Menaf mezin bûbû. Karê 

malê mabû li ser pişta wî û birayê wî. Kaloyî digot: 

- Helîm nexwendi ma. Qet nebe tu bixwîne Menafo. Di saxîtiya 

xwe de ku min bidîta tu bûye melayê vî gundî!.. 

Menafî domand: 
- Qet nebe yê we, dê kî we, baveki we heye... 

Zarokan hemûyan berê xwe dane Menafî. Hêsirên ku ji çavên 

Menafî dihatin, kezaba teva peritand. 

Bêdeng tev çûn ser ser ciyê xwe û Menaf ji hundir derket û çû 

serçavê xwe bişo. 

MIHEMEDÊ XURSÎ 
Çend meh derbas bûn. Roj bi roj hêjmara zarokên kurd zêde 

dibû. Li hev diciviyan. Kesî barîbû li wan şaş binihêriya. Lê her roj 

giliya wan dikirin. Rojekê Mihemedê Xursî û Abdullayî ci nava 

civatê birin ba serkarê xwendegehê. Sê rojan kesî wan ne dît. Roja 

çaran, Dawûd li ber devê deriyê xwendegehê li Abdulla rast hat. Bi 

kêf berê xwe dayê. Lê Abdullahî got: 
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- Neyê ba min. 

- Çima? 

- Wisan. 

- Kek! 

- Ji min û Mihemedi dûr rawestin. 

Dawûdî tiştekî fêm nekir. Serê xwe xurand û bi dileke şikesti 
paş ve zîvîrî. 

Her ji sê çar rojan carekê bangî Mihemed û Abdullah dikirin û 
her car, herdu heval ji carên mayîn xirabtir vedigeriyan. Rojekê, seh 

kirin ku Mihemedê Xursî û mamostakî bi hev re şer kirine û 

Mehemed pir lêdan xwariye. Çûye îdara xwendegehê û li wê derê jî 
lêdan xwariye. Sedem ders bû. Ewî mamosteyî ders daye wan û 
gotiye "Divête hûn vê pirtûkê ji cîhekê temîn bikin û ji min re 
naveroka wê derînin." Pirtûk li ser dîroka tirkan bû. Mihemed dersa 
xwe çênekiribû. Mamoste ji mêj ve jê re diran diqirçand. Ev ji wî 
bûbû sedemek hêja. Bi daran ketibû ser serê Mihemed. Li destên wi, 
li pişta wî dabû. Heta ku dar di pişta wî de şikestibû, Mihemedi deng 
nekiribû. Lê derba dawî, ew pir hêşandibû. Mihemedî ji mamosteyî 
re gotibû: 

- Bes e tu li min dixî! 

SWE u bersiv. ji didî ha... Kürê qı û-2. n. Ez dizanim te çima 

çênekiriye. Tu dibêjî ez ne tirk im, ez kurd im. Bejî kurê bejiyan! 

- Tu yi. 

Mamoste bû xezeb û ajot ser Mihemedî. Bi kulman ketine her 
hevdu. Lê Mamoste pir gir bû. Weke berazekî bû. Mihemedê reben 
pelixandibû. Paşê Mamosteyî Mihemed bi xwe re biribû îdara 
dibistanê û li wê derê jî sê Mamoste ketibûn ser serê Mihemed û bir 
serde jî pazdeh roj ceza jî dabûnê. Şansê Memedî heba ku bi xêra 
Abdullahî zarokên sinifê îfadên xwe baş dabûn. Heger na, Mihemed 
ji xwendegehê dihate avêtin. 
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DAVÛD DIÇE MALÉ 
Û herî dawî, semestira zivistanê giha hawara wan. Zaro weke 

nûçê bûbûn ji dayikên xwe... Bi kêf û bi tinaz rojên xwe yên dawi 
derbas kirin. 

Nivê şevê bû teqînîya derî. Ji hundir î got: 
- Kî ye? 

Dawûdî dengê diya xwe nas kir û got: 
- Yadê, ez im, Dawûd. 

- Ez bi qurban, tu yî? 
Diya Dawûdî derî zû vekir û kurê xwe hembêz kir. Bavê 

Dawûdî jî rabû bû û bi hezkirin got: 

- Heylo, kurê min bûye peya. 
Zaro tev şiyar bûbûn. Şahiyek kete nava malê. Ew şev hetanî 

destê sibehê ranezan. Ji vir, ji wir axefîn. Dawûd, heta j jê hat xwe 
memnûn nîşan da. Bi rastî, ne ji wî bajarî û ne jî ji wê xwendegehê 
hez kiribû. Lê ne dixwest ku diya wî kêfşikestî bimîne Halê bavê wî 
Jî ne tu hal bû. Birek zaro hebû di malê de. Dawûd "Qer nebe," digot 
di dilê xwe de "Qet nebe ez derketim ji stuyê wî.. 

Her ku roja çûyinê nêzîk dibû, tirsa dilê Dawûdî bêhtir dibû. 
Xwe weke mehkûmekî didît. Bêçare ewê careke din biçûya û têketa 
wê zindanê. Şevekê xewa Dawûdî reviya. Di nava ciyan de, vî alî- 
wî alî zîvirî, nebû. Kir ku rabe ser xwe, dengê bavê xwe sah kir. Bavê 
wî digot: 

- Medê, hişê xwe bîne serê xwe! 

- Na Seyda, ez qet tehemmul nakim. Tu nabînî, kurik bûye weke 
pelê çilo. Tu pif bikî, ewê bikeve. 

- Keçê, bêhiş nebe. Ev xêra Xwedê ye. Şeş zarok û ew jî dike 
heft. 

- Hiiş dengê xwe bilind meke. 
- Erê erê. Lê tu jî bêje erê, bila bi riya xwe de here. 
- Ez çi bêjim!... 

Dawûdî fam kir ku bavê wî rast dibêje. Biryar da ku êdî qet 
madê xwe nake. Ber êvarkî, baholka xwe ya biçûk, ya ku tam baorya 
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bejbaa wî ya kiba û hûrik bû, hilda û kete rê. Hêsirên çavê diya xwe 

hê nû didît. Destê wê maç kir û zû jê derbas bû. Ne dixwest, ku 

hêsirên wî yên li ber ketinê li ber diya wî bêne xwarê... 

Dawûdî li pey xwe dengê avê sah kir. Li paş xwe ne fitilî. Hew 

destê xwe yê vala rakir, hejand û daxist. 

Roj bi roj kula dilê Dawûdî bêhtir dibû. Ne hevalan ew vedikirin 

û ne jî dersan. Kuxukeke pîs jî bûbû bela serê wî. Bi roj tiştekî wî 

tune bû, lê êvaran, çaxa ku dikete nava ciyan kuxukê dest pê dikir. 

Panzdeh-bîst rojan, ne ew raza û ne jî hişt ku hevalên wî razên. Pir 

şerm dikir. Lê tevan, jê hez dikirin û kesî ne digot "Ev çi kuxik e?" 

Rojekê, yekî dermanekî dayê û kuxik ji nişka ve sekinî. 

DENÎZ KÎ YE? 
Mihemedê Xursî pir bêzar bû. Abdullah jî li bãlê bû. Di destê 

Abdullah de rojnameyekî hebû. Ne Mihemed û ne jî Abdullah bi 

axaftin bûn. Yehyayî got: 

- Kek, ma tu dikarî rojnamê bidî min? 

Abdullah rojnamê dirêj kir. Yehyayî girt û vekir. Çavên Menafî 

û Dawûdî li rojnamê aliqîn. Li serî, rojnamê digot: "Denîz û hevalên 

xwe cezayên xwe dîtin..." 

Menafî got: 

- Denîz kî ye? 

Yehyayî got: 

- Nizanim... 
Çavên Dawûdî li çavên Mihemedî geriyan. Mihemedî çavên 

xwe revand û berê xwe guheri. Zîlê lê da. Bela bûn. Pirsa Menêf û 

çavên Mihemedî ji bîra Dawûdî dernediket: "Denîz kî ye?". 

Ketin dersxanê. Bîsteke din Mamosteyê dersa quranê kete 

hundir. Du-sê caran di nava rêza mêzan de zîvirî. Destên xwe di 

hevdû dan û got: 
- We tevan bihîst, ne... Anarşîstan bidarve kirin. Dawiya 

bêîmanan, xwedênenasan û xayinan ev e... 
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Dawûdî li çavên mamosteyî nihêrt, dikeniyan. Ji kefan ser-xweş 

bû. Dûre çavên Mihemedî hatin bîra Dawûdî. Ji mamosteyî bêzi 

(nefret) kir. 

Ji ser vê, du roj derbas nebûnûn, polîsan, mamosteyekî wan 

girtibûn û avêtibûn zîndanê. 

Hende zarokên xwendegehê ji hev re digotin: 

- We dît, Mamoste Elî girtine. 

- Erê, dibêjin komûnîst bû. 

- Pê re pirtûk hatine girtin. 

- Ji xwe kîjan Mamosteyê dersa fen û matematîkê hebin, hemû 

komûnîst in. 

- Le, tev bi zanebûn hatine xwendegeha me. Ji bona ku hizra 

(fıkra) me neçê (xirab) bikin. 

- Xwedê me ji wan biparêze!... 

Dawûdî her tiştî sah dikir. Dixwest ku fêhm bike, lê ji her tişti 

ewçend dûr bû ku nizanîbû dê çi bike. Bi şev di nava ciyan de gevizi. 

Dûre Mihemed, Mamoste Elî, Mamosteyê Quranê zarokên ku behsa 

Mamoste Elî dikirin, yek bi yek derbas bûn li pey hev weke xiyalekê. 

Nêzîkî ezana sipêdê, di xewê re çûbû. Demeke kin derbas bû, bi 

dengekê veciniqî. 

- De rabe nimêjê. 

Ji nav nivînan rabû, rûnişt. Şîlaqa çavên xwe paqij kir û çû 

tahretê. 

KERÎM 
Eُdî ne Mihemedê Xursî û ne jî Abdullah hebûn. Wana 

xwendegehê bi teqereqê biribûn serî. Hewşa dibistanê bê wan vala 

xuya dikir. Yehya got: 

- Dawiyê ji vê rizgar bûn. 
Menafî got: 

- Aqîbet li serê me be. Were çar sal û pênc meh, were! 

Mihemedê Cizîrî keniya û got: 

- Kalo nemire buhar hat... 
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Qadirî jê re temam kir: 

- ...pîrê nemire pincar hat... 

Bîstekî kesî nihaxifî. Xwe weke sêwiyan didîtin. 

Cîhe ku Mihemedê Xursî û Abdulla vala kiribû, Kerîm û 

Hemîdî dixwestin dagirin. Diçûn û dihatin. Çi ji destên wan dihat, li 

pey xwe ne dihiştin. Yek ji yekî ciwanmêrtir bûn. Hemîd mizawîr bû. 

Ziravokî bû. Çi biketa destê wî dixwend û ji xwendegehê bêhtir ji 

danû standinên ji derve hez dikir. Hinek gundiyên wan hebûn. Li 

Edenê bi cih bûbûn. Şembî û yekşembên Kerîm û Hemîd li ba wan 

derbas dibûn. Çûn û hatinên Kerîm û Hemîdî bala hinekan dikişand. 

Ji alê din ve dan û standinên wan bi zarokan re jî ketibû ser. Ne 

dixwestin ku zarokên kurd li hev kom bibin. Daxwaziya wan ev bû, 

ku her yek bi alekê ve bela bibin û bêxwedî bimînin. Ew çax, ewê 

bikarîbana wan di nava xwe de bihelînin û mêjûyên wan bişon. Lê 

Kerîm ji xwe de bihelînin û mêjûyên wan bişon. Lê Kerîm ji xwe re 

weke astengeke (manieke) mezin didît... Heger ne ew ba, ew dê 

zarokan zûtir baoriya wan şikil bigirtana. 

Rojekê van dilnexwazanan li hev civiyan û biryar standin ji 

bona ku Kerîm çavtirsî bikin. Vî karî jî dane ew kesên ku di sefa 

Kerîmî de bûn. 

Dotira rojê, çaxa ku zîla dawî lê da, sê heb li ber derî rawestiyan. 

Kerîm hêdi hêdi pirtûkên xwe top kir u berê xwe da derî. Lê yekî ji 

wan bi milê Kerîmî girt û got: 

- Kerîm, were em piçek bihaxifin. 
Kerîmî got: 

- Tiştekî me yî axiftinê nîn e. 
- Heye. 

-ٌ Çi ye? 

- Ma, ne çi ye? got yekî din. 

Kerîmî lê mêze kir. Kurik yekî weke qedenakê bû û di navbera 

xwendekaran de, di boksê de, di giraniya hefte û pênç kîloyan de, li 

Edenê, kesê yekemîn bû. Destê xwe yê rastê givaştibû û li kefa destê 

xwe yî mayîn dida. Kerîm rawestiya û got: 
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- Fermo, ez li we guhdarî. Hûn çi dixwazin? 

Kurikî ku bi milê wî girtibû got: 

- Me sah kiriye, ku tu bi kommunîstan re didî û distîni. 

- Derew e. 

- Hevalên me derewan nakin. 

Kerîm zer bû. Nexwest lê guhdarî bike. Xwest ku derkeve, lê 

kurikê sisiyan yê ku di orta derî de sekinî bû, bi herdu destan Kerîm 

dahf da. Kerîm weke zarokekî li ser qûnê li erdê ket. Pirtûkên wî her 

yek bi aliyek de çûn. 

Boksorî got: 

- Hê maye kiro! Çi çax me xwest tê herî. 

Kerîmî pirtûkên xwe jî erdê hilda. Rabû ser piyan. Xwe 

dawşand. Destên wî tev bi toz bûne. Nihaxifi. Yê ku bi milê wî 

girtibû. 
- Me tiştekî dinê ji sah kiriye. Tu, ew zarokên ku ji rojhilata 

welêt hatine, wan li dora xwe kom dikî û propoxande dikî. Tev ji we 

hîn bûne, kes nabêje ez Tirk im. Hûn eslên wan bi wan didine inkar 

kirin, got û li navka çavên Kerîmî nihêrt û pirsî: 

- Tu tirk î yan jî kurd î? 

- Çima tu bersiv nadi? 

-ٌ Ev çi pirs e? 

- Himm... Nexwe rast e... 
- Çi rast e? 

nQ .ê diya ten! 

Kerîm hate ber girînê û got: 

Kurikî li ber derî got: 

- Ku tu mêr bî, va ye derî... 

Kerîmî xwest ku bi bazdan derkeve, lê boksor şîlmaqekê li paş 

stûyê Kerîmî da. Kerîm bi dev ve kumişî erdê. Zû rabû û yê li ber 

derî dahf da, wî li ser piştê xiste xware û bazda. Ew li pêş û yên 

mayîn jî li paş bi derencekan de berxwar bûn. Her gavekî boksor 

weke du gavên Kerîm bûn. Wî Kerîm di qata duduyan de zeft kir. Bi 
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destekî sînga Kerîm bi hişkî girt û bi destê mayîn boksekê li çenga 

wî da. Çenga Kerîm bi derbekê re şikiya. Boksek din hat û li ser pozê 

Kerîmî ket. Xwînê weke ava bilbilokê (henefiyê) avêt der. Boksor, 

Kerîm mîna balgîyekê pekand û ji hevalên xwe re got: 

- Zû, hê ku kesî em nedîtine... 

Dawûd, Menaf û Yehya bi heyecan li ber deriyê nexweşxanê 

diçûn û dihatin. Ne dihiştin, bu bikevine hundir. Yahya xwe avêt 

mirovê ber derî: 

- Em tev bêkes in... Ji me pê ve kes tune ye, ku li wî bipirse. 

Qenciyekê bi me bike. Mirov dawiyê hate rehmê û got: 

- Tenê yekî, dikarim berdim. 

Yehyayî bi lez bi pêlikan de rapelikî. Tiştekî pir hindik ma û 

dageriya hat. Dawûd û Menafî bi çavên vekirî lê dinihêrtin. Yehyayî 

got: 

- Bêxêr e. Lê dibêjin ewê sax bibe. 

Buhar destpê kiribû. Her der heşîn bûbû. Daran pel vekiribûn. 

Lê pelên di nava zarokan venekiribûn. Tev bêxwedî mabûn: Kerîm 

piştî nexweşxanê, bi çendakî jî, di rewîra xwendegehê de raza. 

Tehlike nemabû. Lê her ku diçû, Kerîm qelstir dibû. Çenga wî 

dirûtibûn, lê xwar mabû. Bi kesî re nedihaxifi. Raporeke dirêj danê 

û ew şandin welatê wî Midyadê. Hemîd jî pê re şandin. Çaxa ku 

otobus bi rê ket, Kerîm destekî xwe rakir û danî. Çavên wî tije 

bûbûn. Dawûdî xwe zeft nekir û hêsirên wî weke baranê hatin xwarê. 

Menaf kete milê wî û hêdî hêdî çûn. 

XORTÊ HÊJA 
Rojekê mamosteki û xortekî hivdeh-hîjdehsalî, ketin sinifê. 

Mamosteyî got: 
- Ev hevalê we nû hatiye. Navê wî Mehdî ye. 

Dûre mamoste bi destnîşanî (îşaretan) ji Mehdî re got here li 

paşiyê rûnê. Mehdî bêdeng çû rûnişt. Herkesî lê dinihêrt. Ew jî serê 

xwe rakiribû û bi çavên vala li mamoste dinihêrt. Mamosteyî dest bi 

dersê kir: 
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- Welatê me Tirkiye ye, ji heft êrdiman ava ye. Marmara, Ege, 

Akdenîz, Karadenîz, Îç Anadolu û her duduyên mayîn jî Dogu û 

Guneydogu Anadolu ne... 

Zîlê lêxist. Zaro derketin. Yehya hêdî rabû çû ba Mehdî û jê 

pirsî: 
- Tu ji ku derê yî? 

- Ji Diyarbekirê. 

Yehya kêfxweş bûbû. 
- Tu bi xêr hatî. Ez jî Mêrdînê me. Bangî Menaf û Dawûdî kir. 

Ew jî hatin. Destê Mehdî hejandin û xwe pê dane naskirin. Dûre 

Menafî pirsî: 

- Xêr e, wextî dema xwendinê biqede, tu hê nûh têyî!. 

Mehdî bihneke kûr kişand û got: 

- Ez ajotî me, sirgûn bûme. 

Dawûdî got: 

- Ji ber çi? 

- Min û mamosteyekî, me şer kir. Mirovekî zahf pîs bû. Çêrê me 

dida. Min hew debirand. Ez rabûmê û min lê da. 

Mehdî çîroka xwe ji serî hetanî binî ji wan re got. Tevan bi 

mereq û hijmekarî lê guhdarî dikirin û kesî xeberdanên wî ne dibirî. 

Bi rastî jî Mehdî baora temenê (emrê) xwe gir xuya dikir. Xurt 

û bi navpî bû. Jê dihat... Zû ji hevdû hez kirin. 

Jiyana zarokan guherî bû. Ew kêfa ku winda kiribûn paş ve 

hatibû. Mehdî bi dengekî şewitî ji wan distira. Di destpêkê de, çawan 

ku digot: "Eyşana Elî..." Yehyayî destê xwe li pişta wî dida û digot: 

- Erê qurban erê. 

Roj ji rojan avis bû, meh ji mehan... Payiz, zivistan li pey hev 

derbas bûn. Gul û çîçekan her der xemilandin. Dawûdî bejin dihavêt. 

Hema hema bûbû weke Yehya. Êdî Yehyayî serê wî miz nedida, 

dikete milê wî. Dawûd xwe qure dikir. Di zikê xwe de digot: "Ez ji 

Menafî derbas bûm. Saleke din jî ji Yehyayî...” Menafî bi tinazî 

digot: 
- Erê lawo, erê. Xwedê hem di qirdê me û hem jî di bejna me 
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dê? 

Yehyayî digot: 

- Na kuro, na... Tu dikevî gunehan. 

- De here wêde lo tu jî. Feleka me şaş bûye, tu hê behsa gunehan 

dikî 
Wê gavê Mehdî digot: 

- Yehya, mirov dizane ku reha şêxan di te de heye. Dev ji kurik 

berde. Çi dibêje, bi kêfa xwe ye. 

Manafî gotina xwe nebir serî: 

-Ez jî, Dawûd jî, em herdu jî bejin dihavêjin. Lê cudahî ew e ku 

Dawûd ber bi jor diçe û ez jî ber bi jêr... 

Keneke wisan li wan girt ku êdî bi zikên xwe digirtin. 

Rojên duşemban ne dihate kişandin... Her du dersên pêşî yên 

Mamoste Necdetî bûn. Mirovekî pir bi xezeb bû. Kî mêr ba, ewê 

nihata dersa wî. Çaxa ku yek nihatiba, mamoste ji yê li tenişta wî 

rûdinişt dipirsî. "Nizanim..." tune bû. Kê bigota "Nizanim." mala wî 

xira dibû. Misoger lêdan dixwar. Tevayiya zaroyan ji Mamosteyî 

ditirsiyan. Bejna wî hebû du metre û baora bejna xwe dagirtî bû jî. 

Baş dihate bîra Dawûdî. Ev mamoste bû ku li Mihemedê Xursî 

dabû. Qiseta mamoste Necdet û Mihemedê Xursî ji Mehdî re jî 

gotibûn. Mehdî digot: 

- Ez dê rojekê dê û xwehên wî Þ...... 

Mamoste Necdetî dersekê pir giran Hûn wan. Nîvê sinifê dersê 

çênekiribû û ji ber vê yekê, mişe ji wan ji tirsê ew roj nihatibûn 

xwendegehê. Yehya jî nihatibû. Mamoste kete sinifê. Lê nihêrt ku 

sinif bi nîvî ye. Hêrs bû. Li dersan ne nihêrt û got: 

-Evana xwe bi aqil dizanin ha! Em dê duşemba bê hevdû 

bibînin. Li nava sinifê çû û hat. Dûre navên wanê nihatî yek bi yek 

nivîsî. Ew roj dersekê din da wan ên li wir amade bûn û got: 

- Ji wan re jî bêjin, kî nehat, ez zanim... 

Roj weke bayê derbas bûn. Hew lê nihêrtin ku duşemb hat. Bi 

tirs ketine sinifê. Necdet hat. Sinif temam bû. Darekê pir qalind hebû 

di destê Mamoste de. Dar danî ser masê û got: 

20 



- Berê em dê hesabê dersa mayîn bibînin. 

Kaxetekê ji bêrîka xwe deranî û bi nav, yek bi yek bangî wan 

kesên ji dersa wî reviyabûn, kir. Bi wî darê qalind zarokan tev reş û 

şîn kir. Çaxa ku dordihate Yehyayî, Dawûdî çavên xwe digirt. 

Di dawiya dersê de Mamoste careke din bareke giran dabû ser 

pişta wan. Karê wan ev bû, ku pirtûkeke Zîya Gokalp wê bihata 

xwendin û kurteya naveroka wê derêxistana. Piştî ku zîlê lêxist û 

Mamoste çû, zarokan tev serî rakirin. Mehdî got: 

- Evî bênamûsî îmana me çikand. Ders, ders, ders... û bi serde 

jî lêdan. 

Bû roja duşembê. Yên ku pirtûk peyda kiribûn hindik bûn. Ji 

nîvê sinifê bêhtir destvala hatibûn. Rojek beriya wê, Mehdî, Yehya, 

Dawûd, Menaf, Qadir û Şêxmûs biryar dabûn, ku nekevin dersê. Lê 

Mehdî dixwest ku sinif bi temamî nekeve dersê. Beriya ku Mamoste 

were, rabû ser lingan û got: 

- Hevalino, em niha çend heval me biryara xwe daye ku em 

nakevin dersê. Lê ev ne çare ye. Divête ku em sinifê bi temamî vala 

bikin. Ji bona ku Mamoste baş fêhm bike ku em ne ker in. Ew çax ji 

herk serîkî dengekî, bilind bû. Tevan jî digotin: 

- Rast e, em nakevin dersê. 

Mehdî got: 

- Nexwe va em diçin sînemayê. Kî dixwaze, ew dê li pey me 

were. Yê ku pere nîn e, ji kîsê min e. Ü pirtûkên xwe hilda û derket. 

Yehya, Dawûd û yên mayîn li pey wî derketin. Mamoste Necdet 

weke her caran, bi gavên berfireh û bi serhejî hat û bi dewarkî derî 
vekir. Çavên wî yên çêlekî bûnê weke farên otomobîlê. Sinif vengî- 

vala bû. Hew di qoziyekê de şagirtekî xwe li ser hev givaştibû. 

Mamosteyî gote belku şaş hatiye. Derket, li lewha derî nihêrt, na tu 

şaş î tune bû. Bi pehînê deryê nivçe dahf da. Derî çû li dîwêr ket. 

Kurik veciniqî, rabû ser xwe, cit sekinî. Rengê wî bûbû mîna 

pembuyê. Mamosteyî got: 

- Kanê yên mayîn?.. 

- Nizanim... 
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- Çawa tu nizanî?. 

Kurik diricifî. Mamosteyî bi çepilê wî girt û di erdê de ew 
gevizand. Çend pehîn lê da û bi porê wî girt, kişand û wî rakir ser 
piyan û got: 

- Li kû derê ne? 

- Tev derketin çûn... 

- Bi kude?... 

- Sînemayê... 

- Çima? 

- Nizanim... 

Kulmiskekê hat li ser pozê kurikî danî. Xwînê avêt der. Hêsir 
weke baranê hatin. Bi girîn got: 

- Ji ber te reviyan... 

- Himm... Kî bû li pêşî? 

- Kî bû kurê q.....ê? 

- Mehdî... 
- Mehdî ha!... 

Kurikî serê xwe kire ber xwe. Mamosteyî bi xezebî got: 
- Tu çima li vir î? 

- Ez tirsiyam... 

- Ji kê? 
- Ji te... 

Mamosteyî bi guhê wî girt û di pey xwe ra kişkişand. Çûne ba 
serkarê xwendegehê. 

* 

* * 

Piştî sinemayê xort li hev civiyan. Yekî ji wan got: 

- Em de sibehê çi bersîv bidin? 
Mehdî lê vêgerand: 

- Kes bila behsa sînemayê neke. Her yek tiştekî bêjîn. Bibêjin 
"Ez nexweş bûm...", bêjin "di xewê de mabûm...", lê bila nizanibin 
ku haya me ji hev hebû. 
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Yehyayî got: 

- Hevalino, nexwe soz bidin. Dûre ji bona ku em bikaribin li 

ruyên hev binihêrin... De werin. 

Tevan jî soza xwe dan û her yek ber bi aliyekî de çûn. 
* 

* 

Roja sêşembê tevan kom kirin birin. Haya kesî ji Hesenî tune 

bû. Kesî nizanibû ku Hesen wê rojê paş ve zîvirîbû û paşê çi hatibû 

serê wî. Tev ji xwe bawer bûn. Bi rastî, kargêriya (îdara) dibistanê jî, 

mamoste Necdet jî, Hesen jî, rolên xwe baş dileyîstin. Hesen weke 

ku hayim-tayim be, hatibû û ew jî bi wanên mayîn re li hêviya dora 

xwe bû ku here îfadê bide. 

Ki biketa hundir, têr lêdan dixwar û dûre jê re digotin: 

- Haya me ji her tiştî heye. Înkar meke. Kê we bêgav (mecbûr) 

kir? Bêje û xwe rizgar (xilas) bike. Bêsûd (bêfaîde), digotin 

"Mehdi..." û kaxet îmze dikirin. Çaxa ku yek derdiket, mamosteyên 

li ber dêri nedihiştin ku ew kes bi yên mayîn re kontaktê bike û bi lez 

yêkî din dibirin hundir. 

Pirsiyariya (îfadekirina) wan hetanî êvarê berdewam kir. Hew 

Dawûd, Yehya, Menaf û Mehdî mabûn. Di beriya wan de Şêxmûs û 

Qadir çûn îfade dan. Lê ew herdu weke yên mayîn derneketin. 

Şêxmûs dikuliya. Xwest li wan raweste, lê mamostyekî ji wanê li ber 

derî, ewî bi dahfdan ji wir dûr kir. Qadir jî çaxa ku derket, bi milekî 

xwe girtibû û çavên wî sor bûbûn. Li Mehdî nihêrt û çavên xwe girt. 

. Dûre Dawûdî birin. 

Wan çi digot, Dawûdî red dikir. Pir li wî dan. Cilên wî tev di 

xwînê de mabûn. 

Jê re digotin. 

- Binihêre, tevan îmze kiriye. Fêde nîne. Bêje, Mehdî bû, ne? 
- Na, ez bûm. Min wisan kir. 

- Kesî navê te negotiye. 

- Hemû virran dikin. Naxwazin navê min bibêjin. 

Dawûdî îfada xwe temam kir. Lê ew kaxet îmze nekir. Wî di 
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dîwêr de asê kirin û terqû-berq lê dan. Derî vebû. Bi çepilê Dawûdî 
girtin û ewî avêtin ber derî. Xwînê dewam dikir. Menafi bi sivikayî 
xwe gîhande Dawûd. Mendîla xwe deranî û da destê wî. Dawûdî bi 
dizî got: 

- Teva li ser Mehdî îfade daye... Mamosteyê ku Şexmûs ji wir 
dûr kiribû, bi guhê Dawûdî girt û ewî rakir ser piyan û pehînekî li 
qorika wî da. Dawûd pengizî, çû... Piştî Dawûdî, Menaf û Yehyayî jî 
çûn têr lêdan xwarin. Lê îmze nekirin. Kirin ne kirin Yehya û Menaf 
li ser Mehdî îfade nedan. Darê ku serê Menaf şikenandibû di destê 
Yehyayî de şikestibû. Û axir, dawiya tevan, Mehdî kete hûndir. 
Aqûbeta xwe dizanîbû. Nehişt kes lê bide. Kê lê da, wî jî li wî da. Du 
mamosteyan Mehdî girtin û yê sisiyan bi boksan kete ser zikê Mehdî. 
Horîniyekî ji Mehdî derket. Ewî berdan. Kete xwarê. Ji xwe çûbû. 
Tirsiyan. Qolonyê lê kirin, av reşandin. Mehdî çavên xwe vekir û 
çêrê wan da. Êdî kesî newêrî bû ku cardin lê bide. Hew yekî got: 

- Mehdî va ye tevan gotiye wî karî te kiriye... 
Mehdî axifta wî ji devê wî girt: 
- Erê, min kiriye. 

- Çima? 

- Ez bibêjim çima?... Gelo we ji kesî pirs kiriye, nika bê ji bo çi 
min wisa kiriye? 

- Na, ew karê me ye. Em zanin emê çi pirs bikin. Tu bersîv bide. 
Çima? 

- Mamoste Necdet bela serê dibistanê ye. Niha hûn dibistanê tev 
bînin îfadê, yek bi çeyî derheqê wî de xeber nade. Heger hûn vê 
pirsiyarê jî ji zarokan nekin, ez dê herim hetanî Enderê Sê 
Mamosteyekî îfada Mehdî bi temamî girt û danî ber. Mehdî xwend. 
Mizicî, îmze kir û avêt ber wan. Derî vebû. Mehdî weke 
qumandanekî derket. 

Ew roj, kesî ji tirs û ji şerman bi kesî re neaxifî. Hew Hesen xurt 
filitîbu. Lê ewî jî weke ku lêdan xwaribe xwe digivaşt ser hev. Du roj 
derbas bûbûn. Dîsan bang zarokan tevan kirin û ev car pirsa 
Mamoste Necdetî ji wan kirin. Zarokan tevan mêranî nîşan dan û çi 
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hate ber devê wan gotin. Hew Hesenî bi tenê pesnê Necdetî da. Dûre 
zarokan seh kirin ku îfada Mamoste Necdetî jî hatiye girtin. Bi vê 
yekê kêfxweş bûn. Lê dîsan jî ji Mehdî şerm dikirin. Mehdî şerma 
wan fêhm dikir û ji wan re dikeniya. 

Dawûd û Menafî bi dizî dest bi pirsiyarê kiribûn. Çaxa ku çûbûn 
sînemayê, kî bi kê re bû tev fêhm kirin. Hesen bi tenê mabû. Wî jî 
digot: 

- Ez nexweş bûm. Çûm razam. 
Dawûdî digot: 

- Heger ez bim, xayin Hesen e. Lê çawa em dê lê heq bikin!... 
Menafî deng ne dikir. 

Di ser bûyerê re çend rojek derbas bûbû. Kes nemabû ku sah 
nekiribû. Rojekê, zarokên kurd, dîsan li hev kom bûbûn. Tev bi 
mahd bûn. Hemîd jî hatibû. Hîna kula Kerîmê reben nihatibû 
Jibîrkirin, bi ser de jî ev bûyer çêbûbû. Hemîd pir mereqan dikir. 
Bûyerê, jê re ji serî hetanî binî gotin. Tiştek kêm nehiştin. Heta ku 
Dawûdî behsa lêkolîna xwe û Menafî jê re got û tiştên ku derheqê 
Hesenî de jî dihizirî, got. Ji nişkê ve çavên Hemîdî biriqîn û pirsî: 

- Çi roj bû? 

Dawûd: 

- Duşemb... 

- Çi çax bû? 
- Berya dersan... 

- Himm... Baş hate bîra min. Ew roj ez dereng hatim. Min lez 
dikir ji bona ku ez bigihêm dersê. Zîlê lêdabû û di hewşê de kesek 
tune bû. Tam di devê derî de ez laqê Mamoste Necdetî hatim. Bi 
guhê kurikekî girtibû û ewî li pey xwe dikişand. Gelo ne ew be?. 

bikî? 
- Ez bawer im. 

- Nexwe tu li vira raweste, ez. herim wî kurikî bixapînim û 

derxînim hewşê. Ku ew be, ji Dawûdî re bibêje. 

Pir neçûbû Menaf û Hesen, milên wan di hev de, bi kêf û ken 
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derketin. Menafî jê re mizawirî dikir. Hirre-hirra Hesen bû dikeniya. 

Hatin di ber Hemîdî re derbas bûn. Hemîdî li Dawûdî nihêrt û got: 

- Bi sê telaqên bêfutû ew bû. 

- Gelekî sipas, got Dawûdî. 

- Hemîdî pirsî: 

- Hûn dê çi bikin? 

- Nizanim... 

- Bi aqil bin. Xwe din mekin. Kurik bi Dîhekî ve nareve. Ca em 

binihêrin ka wê çi bê serê we û Mehdî... Dûre em dê baor wê tiştekî 

li cîh (munasib) bibînin. Kete serê Dawûdî. Ji Yehya û Manafî re jî 
nerînên Hemîdî got. Wan jî pejirand. 

* 

* 

Êdî zeman derbas nedibû. Tev li hêviya biryara dibistanê bûn û 

dibistan jî li hêviya Anqerê bû. Deh rojekî bêdeng ma. Herkes, 

herder... Mamosteyên mayîn, êdî li zarokên bi şevînî (yatılı) tahde 
ne dikirin. Roja yanzdehan bombe teqiya. Nîvrokî bû. Zîlê lêdabû û 

xwendekar hemû kom bûbûn. Serkarê dibistanê derket ser pêlekan. 

Di destê wî de kaxetek hebû. Berê li rêzên razorkan yek bi yek 
nihêrt. Dûre bi dengekî berz got: 

- Ez dixwazim biryarekê li ber we tevan bixwînim. Jibona ku 
hûn tev îbret bigirin. 

Û xwend: 

-Filan roj... filan seet... 

Dawûd ji rengek dikete rengekî din. Ne ji bona xwe bû. Wisan 

zanibû (texmîn dikir) ku ewê cezayekî mezin bidine Mehdî. Li 

Mehdî nihêrt. Şopa heyecanê bi Mehdî re tune bû. Weke her caran 

sakin û bi aram bû Mehdî. Rûyê wî bi ken bû. Herî dawî serkarê 
dibistanê gotinên xwe bire serî: 

- Piştî îfadeyan û pirsiyar û tehqîqatan; Yehya, Menaf, Qadir, 

Şêxmûs heft roj, Dawûd panzdeh roj ji xwendegehê bi dûr xistin... 
- Weke din, sinif bi temamî hate îxtarkirin û... 
Serkare xwendegehê çavên xwe li Mehdî gerand û got: 
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- Û Mehdî jî heqê xwe yê xwendinê winda dike. Êdî ne li vir û 
ne jî li cîheke din, baare bixwîne. Mehdî bi dengekî bilind û qalind 
got: 

- Ya Mamoste Necdetî? 

-Ew te elaqedar (têkildar) nake. 

- Kî elaqedar dike? 

- Bicehenime here... 

- Tu bersiva min bide... 

- Ez ne bêgav im. Yellah, siktir be! 

Mehdî hêrs bûbû: 

- Edeba xwe xirab neke. Yan na, ez jina te ya q...e ziyaret 
dikim... 

Serkarê dibistanê hate xezebê. Kef ji devê dihat. Êrîş kir. Du 

mamosteyên din jî pê re êrîş kirin. Ew çax mamosteyekî din bazda 

çû telefonê polîs bike. Mamostên mayîn jî berê xwe dane Mehdî. Lê 

zarokên sinifê Mehdî xistin nava xwe û nehiştin kes xwe bigihênê. 

Mehdî jî dixwest êrîşî wan bike, lê her ku diçû zarokên navçîtiyê 
bêhtir dibûn. Menafî got: 

- Mehdî, bireve. Vêga ew dê polîs werin. 

Mehdî bêhtir hêrs bû: 
- Ez di diya polîsan n...m. 

Dawûd, Yehya û Şêxmûs ketin milên Mehdî û ew bi zorê 
derxistin derve, hewşa, dibistanê. 

Hê Mehdî neketibû kuçekê, dengê otomobîla polîsan hat. 

Serekê dibistanê çû ba polîsan, bi hev re xeber dan. Dûre serekê 

dibistanê ji mamosteyekî re got: 

- Zarokan bişînin sinifên wan. 
Paşê ew û polîs ketin odeka wî. 

Piştî wê rojê, ne Mehdî xuya bû û ne jî kesî jê xeberek wergirt. 

Kêmasiya wî bûbû xencerek û ketibû dilê Dawûdî. Her ku diçû 

nefreta wî bêhtir dibû. Mehdî çûbû... Hesen bi ya xwe mabû û 
mamoste Necdet weke berazan diçû-dihat. Kerîm hate bîra Dawûdî. 

Bi çenga şikestî û sitûxwar wî bi rê kiribûn. Dûre xeber girtibûn ku 
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Kerîmî dev ji dibistanê berdabû. Yên ku lêdabûn jî milên xwe 

dihejandin û weke qabadayiyan (begnazan) difîkandin. Dem dema 

wan bû. Kêf kêfa wan bû. Mehkema wan dewam dikir. Lê xwediyên 

wan dewlemend bûn, piştên wan xurt bûn. Ji xwe dadger (hakim) û 

dadgir (sawcî) ji xwarinê re amade bûn. Kerîme reben, pere .tune bû 

ku were mehkemê jî. Ev ji tevan xirabtir (neçêtir) bû. Kes nemabû 

ku dahwe jî bimîne. Û vêca jî, weke cara mayîn... "Ya Hesen!... Hela 

ez baarim bi Mamoste Necdetî, ya Hesenî!..." digot Dawûdî. 

BENDAV 
Germa havînê dest pêkiribû. Êdî germê ders nedihatin kişandin. 

Ne jî îmtîhanên (azmûnên) dawî bûna, kesî li pirtûkan nedinihêrt. 

Dawiya her hefteyan, şembî û`yekşemban, zaro diçûn ber bi barajê 

de û pirî caran diketin ava Seyhanê. Çemeke kûr bû û nêzî ber bi 

barajê bêhtir kûr dibû. Her sal bi dehan mirov tê de difetisîn. 

Ji rojan, çarşembe bû. Û ew roj Dawûd û Menaf, Hesenî 

xapandin û biryar dan ku herine berajê. Ji kesî re negotin. Ji bazarê 

hinek balcanên sor, penêr, zeytûn û du heb nan kirîn û bi rê ketin. 

Hesen pir bi kêf bû. Navbera wî û Menaf gelekî xweş bû. Menafî çi 

digot? Hesenî bi ya wî dikir. Di rê de Menaf stranan digot. Dawûd 

heta jê dihaf xwe kêfxweş nîşan dida. 

Ciyekî bi sîh dîtin û rûniştin. Bihna xwe vedan. Ji her derê dûr 

bûn. Hesen li ser çîmenê vezeliya. Menafî xwe li ser kêlekê dirêj kir 

û enîşka xwe danî erdê. Berê wî li Hesenî bû. Dawûd jî çarmêrkî 

rûniştibû. Ji vir ji wir dihaxifîn. Hêdî hêdî dihatin bûyera sînemayê 
Menafî got: 

- Ew çi roj bû... ne wisan? 

Dawûdî got: 

- Qet mepirse... 

Hesen zer bû. Rabû, dîsan rûnişt. Menafî li çavên Hesen nihêrt 
û domand: 

- Niha min zanîba kîjan bêdavî me da dest, min'ê wî di kevçiyek 
av de bixeniqanda... 
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Dawûdî got: 

- Ya ez... Hûn dizanin min'ê çi kiriba? 
Hesen ji rengek kete rengekî din. Berê xwe da Dêwûd û Ji bo ku 

keslê nekeve şubhê xwe mecbûrê haxiftinê dît bi zorê got: 
- Te yê çi kiriba? 

Dawûd jî li hêviya vî tiştî bû: 
- Min dê ewî serserkî bi şaxên vê darê ve daleqanda û bi vê 

qayişê ji laşê wî reş û şîn kiriba... 
Dora Menafî bû: 
- Hesen, gelo tu tiştekî nizanî? Em dikin û nakin vî bênamûsî 

tesbît nakin. 

Hesenî di cih de got: 

- Ez ew roj nexweş bûm û çûm razam. Ez tiştekî nizanim... 
Dawûdî li çavên Hesenî nihêrt. Hesenî çavên xwe revand û serê 

xwe berra erdê da. Dawûd êdî ji zilamê xwe bawer bû. Li Menafî 
nihêrt. Menafî bi serê xwe jê re got "Ne vêga...” 

Demekê, bêdeng man. Paşê Menafî got: 
- De em rabin! 

Hesen veciniqi. Ewî gote qey ew dê hêrîşî ser wî bikin. Menafî 
tirsa wî fêhm kir û got: 

- Çem li hêviya me ye... 
Hesenî kenekê li ber girînê kir. Dawûd jî rabû ser piyan û ser 

berjor de hilkişiyan. Çik çika çivîkan bû. Her xişîniya pelekê, ziravê 
Hesenî diqetand. Weke miriyan dimeşiya. Gupe gupa dilê wî, guhên 
Dawûdî ker dikir. Meşka dapira Dawûdî hate ber çavên Dawûdî. 
Dûre Mehdî di ber çavên wî re derbas bû. Destên xwe givaşt. 
Diranên xwe qiriçand... Lê hîna dem nihatibû. Menaf li pêş, Dawûd 
li pey Menaf û Hesenî jî li herî dawî, diçûn. Kaşekî cit î ji kaşê mayîn 
bilindtir dest pêkiribû. Pê ve rapelikîn. Hema hema bi çarpiyan 
hildikişiyan. Di nîvê kaşê de Menaf pê li gomeyekî kir. Bala Dawûdî 
li Menafî bû. Dît ku gome ji cih leqiya, bi telaş got: 

- Menaf! 

Menaf jî bi gome hisiyabû û bi lez û bez xwe avêt pêş. Wê çaxê 
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gome ji ciyê xwe gindirî. Dawûd xwe zû ji ber da ãlî. Lê Hesen 

dereng mabû. Ew û gome bi hevre gindirîn. Teqlo meqlo bûn. Ew 

gomeyê mezin di ser zikê Hesenî re derbas bû. Axînekî ji Hesenî 

bilind bû. Hetanî xwarê kaşê û li pey gome, hebû deh teqle avêt û li 

gome sekinî. Weke termekî li erdê dirêjketî bû. Dawûd û Menaf bi 

lez li pey wî daketin xwarê. Dev û pozê Hesen di nava xwînê de 

mabûn. Bi çepilên wî girtin û ewî dane rûniştandin. Borîna Hesenî 

bû, digiriya. Hêsirên wî weke baranê dihatine xwarê. Gelekî êşiya 

bû. Menafî piyên wî, milên wî kontrol kir. Rewşa Hesen xirab bû. 

Henîşkekî wî û herdû gûzekên wî çerm avêtibûn û xwîn diçizirandin. 

Şalê wî çiriya bû. Ji bona ku bi laşê wî çerm avêtibûn û xwîn 

diçizirandin. Şalê wî çiriya bû. Ji bona ku bi laşê wî ve nezeliqe, şalê 

wî ji wî kirin. Ew kîn û nefreta (bêziya) ku beriya pêne kêliyan 

(deqiqeyan) bi Dawûd re hebû, şûna xwe ji dilovanî û rehmê re hişt. 

Dilê wî şewitî bi halê Hesen. Destmalka xwe derhanî û dev û pozê 

Hesenî jî xwînê paqij kir. Menaf jî ji alek ve enîşk û gûzekên Hesenî 

paqij dikir. Hesenî giriya xwe betal kir. Çilma pozê xwe hilkişand û 

çavên xwe paqij kir. Berê li Menafî nihêrt û dûre vegeriya li Dawûdî 

nihêrt. Herdu jî ji dil û can alîkariya wî dikirin. Şerm kir. Serê xwe 

kir ber xwe û got: 

- Ez dê ji we ra tiştekî bêjim... 

Menafî got: 

- Bibêje Hesen. 

- Ez ezabekî dikişînim. Her şev, çaxa ku ez diçim razanê, şiklê 

Mehdî tête ber çavên min. Ez mirovekî nebaş im. Vêga hûn çi bi min 

bikin, ez musteheq im. Ew bênamûsê, ew bêbavê xayin ez bûm... Li 

min xin. Min bikujin. Lê li min bubihurin. 

Tûka Dawûdî bûbû golek di devê wî de. Gote tuff û avêt ser 

rûyê Hesen. Tûka Dawûdî weke daxmekî li eniya Hesenî danî. Dûre 

hêdî hêdî bi ser rûyê wî de herikî. Hesen bi herdu destan rûyê xwe 

girt û bu fişe fişa wî. Dawûdî destê xwe rakir. Lê Menafî hişk bi 

destê wî girt. Hesenî xwe zû avêt destê Dawûdî din û bû mirçe mirça 

wî. Dûre Hesenî destê Menafî jî girt û ewî jî li ser hev çend caran 
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maçî kir. Dawûd nerm bûbû. Di şûna xwe de rûnişt. Menafî destê xe 
avêt ser milê Hesen û got: 

- Me zanîbû tu yî. Lê me dixwest ku tu bi xwe bibêjî yan Jî em 
li te bidin. Va ye li xwe mukir hatî. Tiştê bûye, çûye. Êdî bêsûd û fêde 
ye. Maşalê derekî te ne şikestibe... Ca rabe... 

Hesen hêdî hêdî rabû ser piya. Çend gav avêt, dikuliya. 
Dawûdî got: 

- Çawa ye, tê karibî? 

- Erê, ez dê bikaribim... 

Menafî got: 

- Rûnê, piçekî hilma xwe vede. 
Hesen rûnişt. Êdî neditirsiya. Menaf çû avrijandinê. Dawûdî bi 

darikekê erd dikola. Ne serê xwe radikir û ne jî dihaxifî. Hesenî li 
birînên xwe dinihêrt. Diêşiyan, lê derekî wî neşikestibû. Xwîn zuwa 
bûbû. 

Menaf hat, li ber Hesenî rewestiya û li jor nihêrt. Dûre ji Hesenî 
pirsî: 

- Te hilma xwe veda? 

- Erê, ez amade me. 

Dawûd jî rabû. Xwe ji tozê dawşand û got: 
- Heta serê kaş em bikevin milên Hesen ew dê çêtir be. 
Ketin milên Hesenî. Çaxa ku kaş xilas bû, baraja bi heybet xuya 

kir. Dengê xume xuma avê dihat. Sirek hêba bihna wan vekir. Hesen 
got: 

- Min berdin. Ez biceribînim. 

Hesenî berdan. Deh panzdeh gav çû. Her gavekî wî yê nû ji yên 
mayîn çêtir bû. Rawestiya. Li paş xwe fitilî û bi kêf got: 

- Hûn çima rawestî ne, çem li hêviya me ye. 
Dawûd û Menaf pê keniyan û Menaf dîsan dest bi stranên xwe 

yên nîvçemayî kir. 
* 

* * 
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Piştî xwarinê, Menafî cilên xwe ji ber xwe kir û kete avê. Ji 

Dawûd û Hesen re jî got: 

- Werin, miriyên xwe ji bîr bikin. 

Hesenî bi serhêjandinê xwe got "Na", Dawûdî got: 

- Bîstekî din. 

Menafî got: 

- Hûn dizanin. 
Û Menafî xwe di nava avê de teqlo meqlo kir û got: "Ox!." dûre 

dest bi sobeberiyê kir û vebû. Ber bi cîhên kûr ve diçû. Hesenî cilên 

xwe ji xwe kir û xwe da ber tavê. Dawûd hêdî hêdî bişkojkên:cilên 

xwe vedikir. 
Menaf pir vebûbû û hema bi zorê dihate xuya. Bala Hesenî li 

Menafî bû. Berê destê Menafî dît. Ji wan re bi desthêjandinê dixwest 

tiştekî bibêje. Hesen jî destê xwe rakir. Lê Menafî destê xwe li ser hev 

radikir. Dûre bû ware war wî. Hesen zû rabû û xwe avêt nava avê û 

berê xwe da Menaf. Dawûdî hîna fêhm nekiribû. Çaxa ku Hesenî xwe 

avêt nava avê, ew jî rabû û da pey Hesenî. Bi rastî, Hesen jî avê re 

jêhatî bû. Zû xwe gîhande Menaf. Bi çepilê Menafî girt û ewî hêdî hêdî 

kişand. Dûre Dawûdî giha wan. Her yekî ji aliyekî ve Menafî zeft kirin. 

Menaf bêdeng bû. Hew çavên fereh bûbûn û li ser hev hilm vedida. 

Menaf bi ser zik ve razandin. Bû olqînî û Menaf vereşiya. Bi 

qasî tasek av ji devê wî hat. Dûre wî dane rûniştandin. Diricifî. 

Dawûd hemû cilan avêt ser wî û ewî baş nixumand. Hesen vêketibû 

li çîpên Menafî masaj dikir. Goştê çîpên Menafî bûbûn weke qayişê. 

Dawûdî jî dest bi masajê kir. Hêdî hêdî damarên wî sist bûn û rengê 

Menaf xweş bû. Hesenî got: 

- Derbasbûyî be. 

Menafî lê vegerand: 

-ٌ Spas... 

Dawûdî destê xwe da ser pişta Hesen û got: 

- Êdî dora şermê hate me. Tu ne mirovekî xirabî. Ez 

dixwazim... 

Hesenî axiftina Dawûdî birî: 
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- Ev ji min re bû sedemek... Qet tiştekî nebêje. Ne pêwîst e. 
Ketin bêdengî û aramiyeke (sukûneteke) dûr-dirêj. Dûre Hesenî got: 
- Dawûd, ew roj min pir lêdan xwar. Xweziya şahidên min 

hebaya!.. Lê çi fêde, ez qels bûm. Wan çi got min mîna wan kir. 
Rizgarî tunebû. 

Menafî got: 

-Hesen, vê meselê bigire û carekê din veneke. Ji niha û pê ve tu 
birayê me yî. Ne wisan Dawûd? 

Dawûdî bi ken bersîv da: 

- Bêşik... 
Ew çax baskên Hesenî hebêy, ew dê bifiriya ji kêfan li asîmanan 

biketa. 

BELAVBÛN 
Civata zarokên kurd têkçûbû. Her yek bi aliyek ve çûbû. 

Dawiyê ew kesên ku ne dixwestin zarokên kurd bigihên hev, 
gîhabûn armanca xwe. Zarokên kurd, êdî hatibûn wê rewşê, ku bêyî 
axeftin, bêyî silav lihevdan, ji ber hev derbas dibûn. Berê ji tirsan û 
pê re pê re jî, bi zanebûn... Qels û lawaz ketibûn û bangêşî û şik û 
gumanbiriyên paşverûyên tirk, ew pelixandibûn, ji hev bela wela 
kiribûn. Di vê yekê de tilîkên hin kurdên ku xwe frotibûn, an jî 
hatibûn xapandin jî hebûn. Bi rastî, êdî kesî, xwe li kurdayetiyê 
danedanî û piraniyên wan digotin: "Em tev musluman in, tirk çi ye - 
kurd çi ye!...” 

Dawûdî xwe dabû sporê û ji her tiştî dûr radiwestiya. Menaf dil 
girtibû, ji ber evîndariyê derbeder û bêzar bû. Vê havînê, çaxa ku 
çûbû Diyarbekirê, ji bo ku diya xwe bibîne, rast li Felekê jî hatibû... 

Beriya salekê, diya Menaf hatibû gund û xwe avêtibû dest û 

piyên kalikê Menaf û ber bextê wî. Gundî tev li wan civiyabûn û 

tevan dixwestin, ku diya Menaf were bexişandin û efû kirin. Herî 

dawî, kalik nerm bûbû û gotibû: "Heta ku Menafo û Helîmo wan efû 

nekin, ez tiştekî nabêjim."... Sultanê, diya Menafî, çokên xwe 

danîbû erdê û bi çavên tijîhêsir, berê li Helîm, dûre jî Menafî nihêrt 
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bû. Paşê serê xwe xwar kiribû. Dûr û dirêj bi wî awayî rawestiyabûn. 
Helîmî bi simbêlên xwe dileyîst. Menaf hema hey li situyê diya xwe 
li ba xwe ne dîbû. Qîrîniyekê wisan jê rabûbû ku cîran tev hatibûn 
hawarê... Menafî qet ne dixwest, lê dîsan jî dê bû. Şîrê wê 
xwaribû... Mirov bêkêmasî nedibû... Ya baş jibîrvekirin bû... Û 
mezinahî di bexişandinê de bû. Menaf çûbû destê diya xwe maçî 
kiribû. Li pey wî Helîm jî çûbû destwê diya xwe. Diya wan rabûbû 
ser piyan û destên xwe danîbû ser sînga xwe û li kaloyî dinihêrt. 
Kaloyî berê xwe dabû aliyê mêhvanan û bêyî ku li Sultanê binihêre, 
destê xwe dirêj kiribû. Sultanê bi lez destê dirêjkirî girtibû û li ser 
hev sê caran maçî kiribû û danibû ser serê xwe. Çaxa ku xatir 
xwastibû, adresa xwe dabû wan û gotibû: "Carina werin û bibînin ku 
ez çawa xwe ji we re dikime qurban!... 

Di ser re hîna salekî neçûbû, diya Menaf bêxêr bûbû û ketibû 
nava ciyan. Ji Menafî re nameyekî şandibû Edenê û xwe dihavêt 
Menaf ji bona ku here wê bibîne. Beriya ku xwendegeh bête girtin 
bi çend rojekî, destûr û îzîn girtibû ji dibistanê bi sedema nexweşiya 
diya xwe û raste rast berê xwe dabû Diyarbekirê. Diya wî di nava 
ciyan de bû. Menaf li ber serê diya xwe rûniştibû û destê wê xistibû 
nava destên xwe. Carekê bûbû terqîniya derî û hêdî hêdî vebûbû. Wê 
çaxê Menafî gotibû qey roj ji asmanan qetiyabû û ketibû hundir. 
Kiribû nekiribû çavên wî ji wê rojê neqetiyabûn. Diya Menaf gotibû: 
"Felekê! Were keça min! Ne xerîb e, kurê min menaf e."... Felekê 
hatibû nêzîk û çavên wê yên xezalî rohnkayî xistibû nava Menaf û bi 
nermî gotibû: "Tu bi xêr hatiyî."... Menaf qemirîbû û xwêdanê, 
heniya wî birixandibû. Zimanê wî hatibû girtin. Bêxeberdan, hew 
serê xwe hejwandibû. Roja dinê, dotira rojê û her roj, Felekê hatibû 
ba diya wî. Menaf gelekî kêfxweş dibû bi hatinên Felekê re. Û 
kêfxweşiyên xwe jî veneşartibû. Felekê jî kefa xwe ji Menafî re 
dihanî... 

Piştî ku Menaf çûbû gund, ji xwarin û vexwarinê bûbû. Ne ewî 
Ji havîna xwe tahm standibû û ne jî kesî ji wî... 

Vêca jî çi caran digihê Dawûdî, behsa Felekê jê re dike. Wisan 
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bûye ku êdî Dawûd hûr û kûr bi her tiştên wan dizane. Carekê got: 
- Bes e lo, te guhên min kerr kirin. 

- Erê lawo, erê, bila were serê te, em'ê bibînin... 

- Bi rastî, piştî ku min vî halê te dît, bila ji min dûr be... 

- Axa. Felekê!.. Tu ji min dûr î û ev kurik rewşa min fêhm nake. 
Gelo ez çi bikim!.. 

- Hilkişe qata şeşan û xwe bihavêje. Tu dê jê rizgar bibî, ezê jî.. 
Û dûre Dawûdî bi bazdan çû tuwaletê. Menafî pirtûka xwe vekit û û 
dest bi xwendinê kir. Lê mixabin tîp û herf tev: "EF, E, L, E, K" û ”ê" 
bûn. Çi dikir, ne dibû. Çavên xwe difirikand, dîsan dinihêrt û dîsan 
hemû gotinan "Felekê" dixwend. 

* 

* * 

Yehya êdî bi Mihemedê Cizîrî re digeriya. Carina bi Dawûd û 

Menaf re dibûn çarkes. Le ev demana pir kêm bûn. 

Hemîdî jî xwendegeh biribû serî. Çaxa ku xatir xwestibû, ji 
Dawûdî re gotibû: "Bila her dem hişê te li serê te be û pir hevalan ji 
xwe re çêneke. Kerîmî çima lêdan xwar, vê yekê jî qet ji bîr neke.” 

AMELIYAT 
Cejna remezanê nêzîk bûbû. Zarokan tevan amadekariyên xwe 

yên çûna bajarên xwe dikirin. Kêfeke bêsalox ketibû dilê wan. 

Dawûd bi tenê bêmahd bû; hêşa serê wî avêtibû pişta wî. Taqet 

nedikir ku li ser piyan rawestaya. Çû cem sihhiyê dibistanê û ji bo ku 

here ba doktor xwe da nivîsîn. 
Nexweşên wê rojê tevan, li ber deriyê doktorî ketibûn dorê. Kî 

diçû, bi çendî du- sê hilmên cigarê dima û paş ve dihat. Yên li ber 

derî mayî dipirsîn. Nexweş digot: 

- Çi dizanim çiyê min heye? Mirovî ji doktorî ditirse... 

Nexweşekî din digot: 

- Bê pirs û salox, hema reçetê dadigire û dilde destê mirov û di 

bêje: "Bangî yê din bikin.” , 

Dora Dawûdî hatibû. Weke ku li deriyê serekê dibistanê bide, li 

35 



derî da. Dûre kete hundir. Doktorî mahd û birûskê xwe kir û got: 
- Hi... yê te? 

Dawûdî got: 

- Duhî û pêr serê min zaf dihêşiya. Agirê min hebû. Vê sibehê 

ez bi piştêşê şiyar bûm... 

Doktorî got: 

- Temam, temam... Te sermê girtiye. Te xwe cemidandiye... 

Doktorî reçetekê nivîsî û da destê Dawûd û bi destan jê re got 

here... Dawûd derket û raste rast çû dermanên xwe ji dermanxanê 

wergirt, hanî. 

$ê roj derbas bûn. Her ku diçû êş li bedena Dawûd belav dibû. 

Êşê ji piştê avêtibû ser sînga wî. Dûre jî zikê wî... Bê-hal ketibû. Di 

ser de jî, dermanan wî navêşî kiribûn û tu sûd wû fêna wan jî ne 

dîtibû. Roja çaran, destê sibehê, bi êşeke pir mezin şiyar bû. Destê 

xwe avêtê, weke hêkêkê gir bû. Hişk bû û wisan zor didayê, ku hema 

li ber teqînê bû. Dawûdî zor kir sibeh. Raste rast çû nig sihhiyê û 

xwast ku dîsan here ba doktorî. Sihiyê awirek dayê û got: 

- Ez te nêşînim. 

- Çima? 

- Hîna tu wê rojê çûyî... 

- Çi dibe ku ez çûbim? 

- Zor nede min, here karê xwe! 

- Tu bêgav (mecbûr) î, got Dawûdî. Dengê wî bilind derketibû. 

Ji odeka kêlekê alîkarê serekê dibistanê ji cih pekiya û hat hundir û 

bi hêrs got: 

- Çi ye, çi bûye, çi qewimiye? 

Sihhiyê got: 

- Ev kurik hîna wê rojê çû ba doktor û birrek derman stand. 

Vêga dîsan dixwaze here ba doktorî. 

Alîkarê serekê dibistanê li Dawûdî fetilî û got: 

- Xwedê bela we bide. Yên ku ji dersan direvin, hemû têne vê 

defê! ; 

Dawûdî got: 
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- Ez ji dersan narevim... Ez nexweş im. 

- Tu virran dikî. Yellah, biqeşite, siktir be! 

Dawûdî ji ber hêşan bi newqa xwe girt û kir qêrîn: 

- Ger ku bi min tiştek bibe, ewê ji we bête pirs kirin. Hevalên 
min tev dizanin ku ez niha li vir im... 

Alîkarê serekê dibistanê got: 

- Tu me tehdît dikî, na?.. Û ajot ser Dawûdî. Dawûdî gavek bi 

şûn de avêt û bi lez qayişa şalê xwe vekir û şal ji şemitand û got: 
- Ger ku hûn ji min bawer nakin, werin bi çavên xwe bibînin. 

Alîkar di cih de rawestiya. Sihiyê hat, baş li wermê nihêrt, destê 
xwe dayê û got: 

- Ne tiştek e. Te serma girtiye. 

Dawûd zoq li çavên Sihiyê nihêrt û got: 

-Tu li serê min bûyî doktor, bavo. Tu ji ku derê dizanî ku ev ne 
tiştek e? 

Alîkarê serek got: 

-Nexwe, wî nexweş binivîse û tu jî here. Ku derew be, ez jekê 

zanim çi bêjim. Sihiyê destên xwe firikand û got: 

- Ez weke îmana xwe dizanim. Ku ew”?ê derewin derkeve. 
Dawûdî got: 

- Em dê bibînin wê kî şerm bike!... 

Sihiyê li pêş, Dawûd li paş, ketin rê. Sihiye bi lez diçû. Dawûd 

bi dijwarî bi rê ve diçû. Carina Sihiye û li Dawûdî dizîvirî û dibinê 

simbêla xwe ya ziravikî re dimizicî û di got: 

- De hadê... 
Dawûd hîç nihaxifî. Ketibû derdê êşên di laşê xwe. Reng pê ve 

nemabû. Piştî birêveçûneke dûrûdirêj, ketin apartmana ku doktor lê 

: bû. Dawûd hetanî qata duduyan: bi dijwarî hilkişiya. Mabû qatek bi 

tenê. Dawûd rawestiya, hilma xwe veda. Sihiyê li bayê xwe hilkişiya 

û raste rast çû nig doktor. Dawûd, dest di newqê de, hêdî hêdî xwe 

berbijor kir. Gava ku pêlek neman, destê xwe da dîwêr û pişta xwe 

yê xûz, rast kir. Serê xwe rakir û dît ku deriyê odeka doktorî vekirî 

ye û doktor û Sihiye bi mahne lê dinihêrin. Dawûdî di dilê xwe de 
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got: "Ev bênamûsê Sihiye, doktor jî xapandiye!... 

Dawût hat hetanî ber derî û li wê derê rawestiya. Ew çax doktor 

ji re got: 

- Were xorto! Ka binihêrin derdê te çi ye? 

Dawûd kete hundirî. Destê wî bi qayişa şalê ve bû. Doktorî got: 

- Lezê meke. Here li wê derê vezele. 

Dawûdî bi ya doktorî kir, çû xwe li ciyê nîşande dirêj kir. Doktor 

rabû û hat cem Dawûdî. Sihiye jî hat. Her ku doktorî destê xwe 

dihavêt ciyê werimanî û zor didayê, Dawûdî axîn radikir. Mahdê wî 

tahl dibû. Doktor kete telaşê û got: 

- Zû, zû! Divête di nava bîst û çar seetan de, tù ameliyat bibî. Ev 

apandîst e. Ku bi derengî bikeve, ew dê biteqe. 

Dawûdî hêşa xwe ji bîr kir û bi çavekî xezeb li sihhiyê nihêrt. 

Sihiye ji şerm û tirsan ketibû binê erdê. Zimanê wî li hev geriya. 

Tûka xwe bi dijwarî daqurtand û got: 

- Tu hîç mereqan nekî. Ez dê her tiştî safî bikim. 

Dawûdî bi awireke hêrsîn lê nihêrt. Tiştek: ne got. Sihiyê 

domand: 

- Tu hêdî hêdî dakeve xwarê. Ez vêga diçim motorbisiklêta xwe 

dihênim û te lê suwar dikim, dibim nexweşxanê. 

Û Sihiye li hêviya bersiva Dawûdî ranewestiya û ji odê zû 

derket. Bi bejbaa xwe ya kiba û qalind, weke qurmekî di derencekan 

de gindirî, çû. 

Hetanî ku Dawûdî cilên xwe li xwe kir û rabû ser piyan, doktor 

ewraqên wî yên ji bo formalîtên nexweşxanê amade kir û da destê 

Dawûd. Dûre doktor rûnişt kaxetekê din tijî kir û îmze kir û wi jî da 

destê Dawûdî û jê re got: 

- Hûn dê rasterast herin Nexweşxana Dewletê. Divête evan 

formalîtanan tev, îro temam bibin û tu îşev li nexweşxanê razê. Bila 

derbasbûyî be. 

Dawûd bi nermî li doktorî nihêrt û got: 

- Gelekî spas dikim... 

Dawûd bi nermî li doktorî nihêrt û got: 
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- Gelekî spas dikim... 
Dawûd hêdî hêdî daket ser rê. Dizanîbû ku êdî Sihiye xuya 

nabe, lê dîsan jî got, ca ez piçekî li hêviya wî rawestim. 
Baranê dest pêkiribû. Dawûdî gumana xwe baş ji Sihiyê birî bû. 

Destê wî di newqa wî de, berê xwe da nexweşxanê. Mîratê zahf dûr 
bû. Qirûşek perê wî jî tune bû, ku li tiştekî suwar be, here. Êdî 
derengi bû, ku here dibistanê ji hevalên xwe jî bixwaze. 

Çakêta Dawûdî teba tev şil bûbû. Dawûdî zerfa ku doktorî dabû 
wî xistibû paşila xwe û bi destekî jî, hişk pê girtibû. Man û nemana 
wî tev bi wê zerfê ve girêdayî bû. 

Çaxa ku Dawûd pira kevirî ya ku li ser çemê Seyhanê bû, derbas 
kir, hilma xwe veda. Nexweşxane ji wê mabû sed- du sed gav. 

Bi qasê saetekê formalîteyên nexweşxanê çûne serî. Lê Dawûd 
Jî xilas bûbû. Geh diçû vî derîyî, geh diçû wî derîyî. Ya baş ew bu ku 
li ser wê kaxetka ku doktor piştî zerfê dabûyê dinivîsî; "acil"! An na 
rewşa Dawûd nebaş bû. Qiyametek mirov hebû li nexweşxanê... 
Niçe-niça peyan, kuxte-kuxta, ax û ofînên nexweşan û qîre-qîre 
zaroyan hemû tev li hev bûbûn... Piştî formalîte tev xilas bûn, ji 
Dawûd re gotin: "Here, cilên xwe yên razanê û tişt-miştên ku dê ji te 
re pêwîst (lazim) bibin bihêne û zû were.” 

Qudûmên Dawûdî şikestibûn... Hanî ber çavên xwe; bi çendî 
dinyatin. Dilê Dawûdî ji birçîna dixeliya. Li xwe xurcilî, na, tune bû 
Dere Di Area Cû. Êş ne bes bû, ev car jî qurîniya zikê wî dest 
pêkiribû. Destê xwe avêt bêrîka xwe, cigara ku veşartibû derhanî. 
Ew jî şil bûbû. Got: "şil-mil, baş e ku tu heyî...” Paşê ji mirovekî jê 
agir xwest û cigare pê xist. Mîratê bi zikê birçî ne dihate kişandin. 
Piştî sê-çar hilman, cigarê ji ser pirê avête nava Seyhanê û got: 
"Lahnet li te jî û li yên te didin kişandin jî bê!..." 

Yehyayî li ber deriyê dibistanê bi destê Dawûdî girt û got: 

-Heyran ma tu li kû derê mayî? Em tev ketin bîr û mereqa te. 

Menaf û Mihemedê Cizîrî jî hatin. 

Dawûdî got: 

- Ez dê ameliyat bibim. 
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Menafî got: 

- Hişş... 

- Tiştekî tirsê tune ye. Apandîst e. Karê pênc kêliyan (deqîqan) 

e. Lê jê nebaştir, ez birçî me û perê min jî tune ye. 

Menafî got: 

- Ez vêga têm... 

Dawûdî li pey Menafî nihêrt. Yehyayî bi dizî pere deranî û xiste 

bêrîka Dawûdî. Dawûdî bi destê wî girt. Wî û Yehya di ber hev dan. 

Lê dît ku destê Mihemedê cîzîrî jî kete bêrika wî ya din. 

Memedî got: 

- Bibuhure, ev qediya... 

Bi rastî, Dawûd jî li hêviya tiştekî weha bû û ji xwe, bi devê xwe 

ketibûyê. Ku ne gotiba: "Ez birçî me û perên min jî tunene." Vêga ne 
Menaf diçû ji bona ku jê re xwarin bîne û ne jî Yehya û Mihemed vî 
tiştê hanê dikirin. Dawûdî got: 

- Ji we herdukan re jî spas. 

Menaf xuya bû. Di destê wî de paketek û şûşak dew hebû. Dan 
destên Dawûdî. Dawûdî pakêtê vekir. Bîhneke xweş kete pozê wî. Di 
nava nan de goştê sorkirî, felqên sorikan û du filfilên tûj î qelandî jî 
tê de bûn. Kete ser. Menafî pirsî: 

- Nexwe tu li vir mayî, ne wisa? 

g Êşê... 

- De were di vê şeva erîfê .de û li ser rê, mirov bikeve 
nexweşxanê!... 

- Qismet e ezbenî. 

- Nexwe ku ez çûm Qezê, çi bikim? 

- Xwe nîşanê yên me nede. Ku tu laqê wan hatî jî, bibêje "Dilê 
wî nexwest were. Ji otobusê acil dibe." 

Mihemedî got: 

- Ma qey tu vêga xeber naşînî ji dê û bavê xwe re? 
- Na. 

- Bila cejna wan jehr nebe. Ez dizanim ku ew dê her du jî werin 
û komekî zarok li malê ewê perîşan bibin. 
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- Yehyayî got: 

- Lo, tu mêr î. Ka were ez çavên te maçî bikim. 

Dawûdî serê xwe dirêj kir. Yehyayî got mirç û ji heniya Dawûdî 

maç kir... Êdî kesî xeber nedida. Dawûdî xwarina xwe hemû xwar. 

Cilên xwe yên pêdivî (lazimi) kom kir û xiste nava kîsikekê. Destûr 
û xatir xwest û derket çû. 

* 

** 

Nîvê şevê, Dawûd bi qelebalixekê şiyar bu. Birîndarekî anîbûn. 

Hemşîre û personelên nexweşxanê li hev dizîvirîn. Lê doktor ne 

xuya bû. Birîndar di nava xwînê de bû. Xwîn ranediwestiya. Bi zorê 

pansûman dikirin û yek ji yekî pirs dikir: 

- Ka doktor li kû ye? 

Bistekî dinê doktor hat. Çêrê personelan dida û digot: 

- Çi bûye, çi qewimiye vê nîvê şevê? Ma em jî ne mirov in? 

Ji hêlek ve, çavên xwe difirikand. Ew û hemşîreyekî bi hev re 

ketibûn odekê. Hemşîre ji telaşê, sînga xwe vekirî hiştibû. Tev li ber 

serê birîndar kom bûbûn. Doktorî çawa li birîndar nihêrt, got: 

- Hetanî vê gavê hûn li kû derê bûn? 

Hevalê birîndar bersiv da: 

- Em ji cihekî dûr hatin û ji traktorê pê ve tiştekî din tune bû, ku 
em lê sîwar bin. 

Doktorî got: "Nirç, nirç!." dûre got: 

- Tiştekî ku ez bikaribim bikim, nîn e! Bibin nexweşxaneyeke 

xusûsî (taybetî). 

Hevalê birîndarî, xwe avête doktorî: 

- Ez axa binê lingwê te maçî bikim, çarekê bibînin! Em feqîr in. 

Perê me tune ye. 

Doktorî got: 

- Ez çi bikim. Jê re mesrefeka pir mezin pêwîst (lazim) e û ez ne 

bawer im ku bifilite jî! 

Camêrê reben bêçare li dora xwe nihêrt. Herkesî serê xwe bera 

berxwe da, avên Dawûdî tijî bûbûn. Vêga milyonên wî heba, ew dê 
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bêyî dudilî (teredut) bida... 

Doktorî got: 

- Tişkî bibêje. Hevalê te li ber çûnê ye. 

Mêrikî got: 
- Ax li min bavo! Gelo yekê xwedîwujdan tune ye li vî dunyê! 

Û li çokên xwe da. Birîndar ketibû ber sêkerata mirinê (canberkevki 

bûbû). Xirte-xirta qirika wî bû. Doktorî dest avête seromê û ji milê 

wî kişand. Ew çax çavên doktorî li hemşîra sîngvekirî ket. Bi awiran 

lê nihêrt. Hemşîre sor Personal hatin mirî dahênan ser sedyê û ji 

odekê derketin. Hevalê yê mirî kire qîrîn û got: 

- Şêxooo! 

Doktor kete milê mêrik û wî ji odê derêxist. 

Dawûdî serê xwe danî ser bahlîfê. Hêsirên wî bahlîfê bi derbekê 

re şil kirin. Vir de wir de zîvirî, çavên wî xew girtin. Êşekê dijwar 

dest pêkir. Her ku diçû zor didayê. Bê hemdî axinekî ji Dawûdî rabû. 

Bi dengê Dawûdî re, jibaa ku di navbera Dawûd û bavê xwe yê 

emeliyatikirî de û li ser kursîyekê hişk diponijî, veciniqî û bazda çû 
bang hemyşîreyeke kir. 

Derziya ku hemşîre li Dawûdî xistibû, Dawûd sakîn kiribû û 

hêşa wî hatibû birîn. Dawûdî çavên xwe girt û kete xeweke giran. 
-ٌ ; 

* * 

Sibeha roja eydê (cejna remezanê) Dawûd birin bin kêrik û neş 
teran. Beriya ku wî bibin, hemşîrekî hat û jê pirsî: 

- Ew dera te paqij e? 

Dawûd sor bû û: 

- Her tişt pir zû û li pey hev çêbû. Êdî wext nema, got. 

Hemyşîrê ji bersiva Dawûdî hez nekiribû û weke ku bibêje, çi 

karê min jê heye, milên xwe rakir û li bayê xwe çû. 

Pir derbas nebûbû, hatin Dawûd birin salona emeliyatxanê. 

Dawûd li ber deriyê girtî, li ser sediyê serpiştkî vezelandî bû û li 
hêviya wan bû ku werin wî bibin. Ew çax yekî cilsipî hate ba Dawûd 
Û tinazên xwe kir: 
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- Te eşofman li xwe kiriye. Xuya ye ku tu ji sporê fam dikî. 
Dawûd keniya. Mirovî domand: 

- Ez wextekê gelekî beza - ji bazdanê re jêhatî - bûm. Tu dikarî 
bi min re bikevî banzdanê?. 

- Bi vî halî, got Dawûdî bi pirs. 

- Na na, ji tere du meh musaede... 

- Baş e, ser çavan. 

Mirovî deriyê girtî vekir, kete hundur û derî zû girt. Dawûd 

tiştekî nedîtibû. Hew dengê şeqe-şeqa kêra, çetel û kefçiyan dihat. 

Dawûd gote qey vêga xwarin dixwun. Bîsteke din derî dîsan vebû û 

Ji wê odekê nexeşekî derxistin û wî bi meytkî ji ber çav winda kirin. 

Ew çax Dawûd kete hêcanê ne girtibû ku Dawûd xwe li ser masa 

emeliyatê dît. Dermanekî li ser dewsa emeliyatê reşandin. Derman 

fûriya, kef girt. Dûre bêhneke xweş kete pozê Dawûd û Dawûd û 
Dawûdî kete xeweke şêrîn. 

- 

aê 

Dawûd bi dengekî re şiyar bû. Ew jina ku çaxa êş bi Dawûd 

girtibû, gîhabû hawarê, bangî wî dikir. Dawûd çavên xwe vekir. Jinê 

Jê re dikeniya. Dawûd jî mizicî, lê fêhm nekiribû çi ye. Çima li wir 

bû dîsan, kanî ewê emeliyat bibaya? Xwest ku piyên xwe bikişîne, 

nebû. Milên wî ji ne dihatin. Jibaê bi ken got: 

- Tu girêdayî yî. Ew dê vêga werin te vekin. Karê şîyarkirina te 

Jî dabûne min. Derbasbûyî be. 

- Spas, got Dawûdî. 

Hatin Dawûdî vekirin. Doktor li ser serê wî rawestiya bû. 

Dawûdî ew nas kir. Ew mirovê ku digot ez beza me, wî emeliyat 

kiribû. Destê xwe da ser eniya Dawûd û got: 

- Tu dizanî ji kîsik çi derket? 

-ٌ Çi? 
- Bizirên fifilan... 

Devê Dawûdî ji ken re vebû... 

- Nebî, nebî ha, got doktorî. Tebessum (bişirîn) heye, kenê bi 
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deng û tiqe-tiq tune ye. Yan na ew dê dirûn vebe. 
Kena Dawûdî di cih de sar bû. Hemşîreyekê li cihê emeliyatê 

nihêrt û dûre li kaxeta di destê xwe de "Normal" nivîsî û doktor û 
peyên wî tev çûn ba nexweşekî din. 

Qê 

** 

Hê çar roj derbas nebûbûn, Dawûd ji nexweşxanê deranîn. 
Raporekê hazir kirin û dane destê wî. Dawûd weke sêwiyan xwe li 
ber derî dît. Hêdî hêdî kete rê. Je re wext nehiştibûn ku çêrê wan ji 
bide. Ku bibêje evçend bê wijdanî nabe! Lê ne taqeta wî hebû û ne 
Jî xulqê çêrdanê pê re hebû. Veca jî ji bona bi rêveçûnê qudûm tune 
bû pê re. Devê xwe tijî kir û gote tiff û li pey tifa xwe nihêrt. Hetanî 
ku tûk çû û gîha Seyhanê û bi avê re herikî, ji ber çav winda bû... 

Li ser riya xwe, da wezinandin. Çil û heft kîlo mabû. Bawer 
nekir. Dîsan li weznê nihêrt. Erhê, çil û heft bû. Rewşa xwe ya berê 
emeliyatê hanî bîra xwe, pêncî û heşt an jî pêncî û neh kîlo bû. Ricifî. 
Xwe weke darikeke hişk î bêpel dît. 

RAPOR 
Dawûdî beriya hevalên xwe hatibû dibistanê û ewî li ser cîhê. 

Kerîmî razandibûn. Rûyê Kerîmî hate ber çavên wî. Erçena Kerîm î 
dirûtî û xwar mayî û ruyê wî yê ken nasnekirî... Dûre Hemîd xuya 
bû weke xiyalekê û digot: 

- Kerîmî çima lêdan xwar, qet ji bîr meke!... 

Dawûdî bêkêf bû û ew şev zû raza. 

Dene qelebalixa zarokan ji xwarê ve dihat. Dawûd rabû çû ber 
pencerê û temaşe kir. Qasekê din zarok kom bûn û bi tirkî gotin: 
"Korkma sonmez...” 

Ala xwendegehê, ku çend roj bi darve mabû, weke potikeke bi 
qirêj hanîn xwarê. Yehyayî di binê çavan re li alê dinihêrt... Çi carî 
Jê hez nekiribû. Ji zarotiya xwe û vir de ji vê alê jî, ji vê "Korkma, 
sonmez" ê jî nefret dikir. Bav, bapîrên wî tev zulm û tahdeya 
hikûmeta tirk dîtibûn. Pîrika wî, Diya wî... herkesî, her tim dij 
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dewletê xeber didan û bi dizî jî alîkariya pêşmergêyên kurdên başûrê 
Kurdistanê dikirin. Gundê wan di ber tixûb de bû. Yehya çend caran 
di civatên pêşmergan de rûniştibû. Hê di deh saliya xwe de wateya 
kurd û Kurdistanê dizanî bû. Çaxa ku dibistana pêşî xilas kiribû, 
bapîrê wî yê di Melatiyê de bi nav û deng, jê re gotibû: "Ez ji 
xwendegeha Melatiyê pê ve nahêlim tu herî cihekî din. Bapîrê 
Yehyayî çi bigota qanûn bû di gund de. Nedibû ku Yehya li ber wî 
rabe û ji xwe pîşekî (meslekî) din jî nas nedikir, ji Mamostetiyê pê 
ve...” Mamosta bûn!... Ji min dûr be!..." Digot Yehyayî "Karê min 
tune ye ez ji sibehê hetanî êvarê bibêjim; tirk im, rast im... û vê jî bi 
zor bi zarokên kurd bidim jiberkirin... 

Yehya li dawiya rêzê rawestiya bû. Zarok dor bi dor ber bi 
sinifên xwe de diçûn. Ji nedîve dengê şeqe-şeqa camekê kete guhên 
Yehyayî. Serê xwe rakir. Li qata sisiyan yekî li cama rewîrê dida. Baş 
bala xwe dayê. Ji Dawûd pêve ne kesekî din bû... 

Dawûd derî vekir. Yehyayî Dawûd hembêz kir. Rûniştin. Yehya 
Ji por hetanî neynûkê Dawûdî kontrol kir û got: u Nicinic WW 

- Niç-niça te ji bona çi bû? got Dawûdî. 
- Qet... Te pir kîlo daye. 
- Êrê... Nizanim ez dê çawa xwe cardin bikim bi goşt û bi xwîn. 
- Mîrata xwarinên vir jî, ji nepixandina zik pêve bi kêri tiştekî 

nayên. Zingila Mamosteyan lê da. Yehya rabû çû. Dawûd di wê 
hundirê teng de, vî serî, wî serî çû û hat. Odek weke heftûskekê bû 
û di vê qulikê de çar somyên (textnivîn) qerase hebûn. Di navbera 
wan de bi qasî nîv metrê valahî hebû. Bêhna Dawûdî teng bû. Li ser 
somya xwe rûnişt. Dûre vezeliya. Herdû destên xwe di bin serê xwe 
de kilît kir û çavên xwe girt. 

Dawûd bi dengê zîlê re şiyar bû. Zû rabû û berê xwe da derî. 
Dizanî bû ku vêga ewê Yehya, Menaf û Mihemedê Cizîrî û belku 
hinekên dî jî werin. Bi rastî jî rewîr tijî bûbû. Kê sah kiribû, hatibû. 
Teva meraq dikirin ku gelo ameliyat çawa bû. Dawûdî xwe qure kir 
wû hal mesele ji serî hetanî binî tev got. Devên wan vekirî û bê nekes 
guhdarî dikirin. 
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Roj bi roj çîroka Dawûd bela dibû. Di hewşa xwendegehê de 

yên ku qiseta wî sah ne kiribû, nema bû. Ya ku bêhtir bal dikişand 

ew bû ku Dawûd bi tena serê xwe her formalîte safî kiribû. Xeber ji 

kesî re neşandibû. Ev bûbû mêraniyekê ku jê re lêvên xwe gez 
dikirin. 

* 

* 

Dawûd li milkursiya li ber camê rûnişti bû. Şofêr pê li gazê dikir 

ne dikir, ne rê xilas dibû, ne jî şev... 

Piştî rapora Dawûdî ku nexweşxanê dabû yê, qediyabû, doktorê 

ku Dawûd şandibû nexweşxanê, wî muayene kiribû û gotibû: 

- Tu pir qels ketiyî. Ezê bîst rojekî din rapor bidime te û rast here 

mala xwe. Qet nebe, bîçkek goşt were ser hestiyên te. 

Saet çarê şevê, berbanga sibehê, Dawûdî li derî da. Dengê diya 

wî, bi bawîşkê re tevlî hev bilind bû. 

- Kî ye? 

- Ez im yadê. 

- Tu kî yî? 
- Dawûd... 

- Dawûd?.. Dengê te ne mîna yê Dawûdî ye... 

- Derî veke û bibîne... 

- Diya wî bêbawerî û piçekî bi tirs derî nîvçe kir. Li Dawûdî 

nihêrt. Nas nekir. Çavên xwe firikand û car din nihêrt. Paşê xwe avêt 
stuyê Dawûd: 

- Mala min bişewite!... Ev çi hal e? 
- Mepirse... Ez ameliyat bûme. 

- Hiişş!... 
Bavê Dawûdî jî rabûbû. Diya wî got: 

- Seyda, Seyda!... Agir bi mala min bikeve. Kurê me ameliyat 
bûye û haya me jê nîn e. 

- Çima kuro, got bavê wî. 

Dawûdî bersîv da: 

- Nizanim çawa bibêjim... Cejna Remezanê bû. Çaxa ku xwîşk 
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û birayên min cejna we pîroz dikirin, ez di binê kêrikan de bûm. 
Wîjdanê min qebûl nekir ku ez cejna we bi herimînim... 

- Vêca ew çi ye? Ma tu ne kurê me yî? Got bavê wî. 
Diya wî xwe xeyidand û bi hêrs got: 

- Le ku tu miribayî?.. 

Bersîva Dawûdî amade bû: 
- Hê min sah ne kiriye ku kes ji ber apandîstê miriye... 
Çavên bavê wî tijî bûbûn. Berê xwe guherî. Lê diya wî xwe ne 

girt û bû kûze-kûza wê. 

Kêfa Dawûdî li cih bû. Hevalên wî yên Qezê tev hatin balê. Bi 
xêra Dawûdî li cih bû. Hevalên wî yên Qezzê tev hatin balê. Bi xêra 
Dawûd, xwîşk û birayên Dawûdî bi rojan xwarin, lê şekir û loqumên 
ku hatibûn hew ne.bûbûn. 

Êdî Dawûdî çaxa ku dilê wî dixwest, radiza û bi qîma xwe şiyar 
dibû. Ne dengê azana sibehê hebû û ne Jî, ew zîla melûn... Ji dersan 
Jî rizgar bûbû... Kêf kêfa wî bû. Goşt, birinc û her tişt dihate ber wî. 
Çi bixwesta, bi ya wî dikirin... Şûr simbêlên wî ne dibirî... 

Di nava deh rojan de Dawûd baş qelew bû. Xwîn ketibû ruyê wî 
yê zer. Gepên wî tijî bûbûn. Radibû digeriya. Carina diçû qehwexanê 
ba hevalên xwe. Bi saetan rûdiniştin. Ji sîporê û ji maçan pê ve tiştekî 
din xeber ne didan. Dawûd pir pê dilteng dibû. Lê dengê xwe ne 
dikir. Navbera wî û Xelîl xweş bû. Bi Xelîlî re tiştî din hebû. Bi 
kurdîtiya xwe ve girêdayî bû û di cihê xwe de ne disekinî. Hertim 
dixwest behsa Kurdistanê bike. Lê kesî lê guhdarî ne dikir. Ewî jî, ji 
teva bêhtir bi Dawûdî re dida û distand. Li kuçên Qezzê digeriyan 
Diçûn ser gir, di nava daran de rûdiniştin û dûrdirêj xeber didan. 
Dawûdî re dihejand. 

Rojên bi daxwaziya mirov, zû derbas dibin. Dawûd hew lê 
nihêrt ku di otobusê de ye û hevalên wî tev rêz bûne û jê re destên 
xwe dihejînin. Hetanî ku hevalên wî ji ber çav winda bûn, Dawûd jî 
li ser piyan, ji wan re dest hejand, Dûre rûnişt. Cigareyek deranî. Pê 
xist û hilmekê kişand. Dûman çû heta pişika wî. Nêvî derket, nêvî 
ma... 
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Ew otobusa ku berê xwe dabû Qezzê, ne diçû. Lê ev otobusa, 

bela ku berê wê li Edenê bû, diherikî. Ruha, Entab li pey hev derbas 

bûn. Dawûd carekê dit ku şewqa lampên cade û xaniyên Edenê weke 

hûtan devên xwe vekirine. Otobus kete devê hût. Dawûd got: "Qeda 

li te bikeve Edene... Ev bû pênc sal. Tu min dixwî, ez xwe dixwim 

hew nabe... Ne tu min berdidî, ne ez ji te rizgar dibim. 

Ev rêwîtî jî ne tu rêwîtî bû. Navê xwê neketibû çavên Dawûd. 

Çi cara ku dibênijî, bi dengê zilê re şiyar dibû. Yan jî, mamostên bi 

şivik dihatin xewa wî û digotin: "Rabe, rabe... nimêj çû...” Dawûd 

vediciniqî û bi saetan li pey xewa ku reviya bû digeriya... 

Dawûd baholka xwe ya biçûk hilda û kete rê. Kêlek mêlekên 

baholê tev çûbûn û devê wê jî bi beneke sitûr hatibû girêdan... 

Beriya pênc salan, cardin ev baholka biçûk didestê Dawûd de bû. 

Ew`ê çaxe Dawûd jî hûrik bû. Lê vêga qulpa baholê di nava destê wî 

de winda dibû... êdî ji ber wê şerm dikir Dawûd. Yekî nûh jî ne 

dihate bîra wî. Beriya vHegerê bi çend rojan, diya Dawûd gotibû: 

- Wîî!... Lawê min hê bi vê baholkê ye... Ez vêga xwe 

dişewitînim... Dawûd kêfa xwe hanîbû. Lê bavê Dawûd, weke ku 

qet bûbû... Dawûd fam kiribû ku rewşa bavê wî ne baş bû. Zivistan 

bû; komir bû, êzing bûn... Pişta bavê wî şikestibû... Ne dibû ku 

Dawûd bigota: "Bavo, ji min re baholekî nûh bistîne.” 

He ew roj bû ku bavê wî çûbû ji xelkê pere deyn kiribû ji bona 

riya Dawûd û ji bona mesrefa wî... 

Dawûd deriyê odekê vekir û pir hêdî giha ber ciyê xwe. 

Nexwest kes bi dengê wî re şiyar bibe. Saet çarê bû û kî şiyar biba, 

çûbû jê... Ji ber ku nêzîkî wexta banga sibehê bû, êdî ji tirsa xew bi 

çavên wî ne diket. 
Hê Dawûd du-sê caran dinava ciyan de ne zîvirî bû, deriyê 

odekê bi terqînî vebû û bi dengê "Rabe nimêjê!" re rabû û rûnişt. Ew 

çax şaylixiyeke kete nava odekê. Yehya, Menaf, Mihemedê Cizîrî û 

yên mayîn yeko yeko xwe avêtin stûyê Dawûdî, wî hembêz kirin. 

- Tu li kû derê ma lo!... Me bêriya te kiribû, got Yehyayî. 
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Menafî bi destê Dawûdî girt. Du-sê caran hişk hejand û got: 

- Ciyê te dihate xuya. 

- Min jî beriya we kiribû, got Dawûdî. Baş e ku me car din 

hevdû dît!... 
. Mihemedê Cizîrî pirs kir: 

- Ê lo!... Hela bibêje, çi hebû çi tune bû? 

- Weleh saxiya canê we... 

- Ya te jî, got Mihemed û domand: 

- Yê me jî teqe-req berdewam e. Her roj ders, her roj bêxewî... 

Lo ev ne tu hal e... 

- Em çawa bikin, qeder... Em dê bikşînin, got Yehyayî. 

Menafî di ber xwe de neda û bi tinazî got: 

- Na lo, qedera çi... Eva keder e. Ax felekê!... 

Bû tiqe-tiqa Dawûd û keniya. Ev car navê felekê bê hemdî 

derketibû ji devê Menaf. Menafî zû fêhm kir sedema kenê Dawûd û 

ewî jî dest bi ken kir... 

Dawûd du mehan serê xwe ji ser dersan ranekir. Ji ber ku 

raporan ewî bi paş ve hiştibû, barê: `wî giran bûbû. Hin ders hebûn 

ku îmana Dawûd ji wan diçû. Ne dihatin xebatê û fêhmkirinê. Ew 

ders jî tev bi Quranê ve girêdayî bûn; Hedîs, Tefsîr, Kelam, Fiqih û 

bi ser van de jî Kîmya, Fizîk û Matematîk hebûn ku qudûmê mirov 

ne dima. Kîjan Mamoste dihat, digot: 

-ٌ Ez te fêhm dikim. Lê vêga tu li vir î û tê mecbûren zor bidî 

xwe. Dawûdî xwe tirş dikir. Ew çax Menaf henîşka xwe di newqa wî 

de dida û digot: 

- Qet xwe tirş meke. Mazeret tune ye... 

- Tu dev ji min berde û bi halê we bigirî Menafo... 

- Çima? 

- Çi çima?... Yê min doktoran min ameliyat kirin û ez ji bela 

xwe xilas bûm. Ya tu?.. Ew dê kî te ji derdê Felekê rizgar bike? 

Menafî tu bersiv ne dît û berê xwe guhêrand. 
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ŞER 
Di xwendegehê de hebû deh hêzên paşverû. Her hêzekê dixwest 

ku ji yên din xurttir bibe. Hemûyan jî dixwest ku xortên kurd jî bi 
xwe ve girêbidin. Li dora zarokan diçûn dihatin. Belavokên xwe 
didane wan, carna bi xweşî û carna jî bi zor... 

Her ku diçû, faşîstan zora hêzên din dibirin û yan wan pasîfîze 
dikirin, yan jî, wan ditirsandin. Lê car din jî dev li hevdû ne dikrin. 
Ji ber ku hemû jî paşverû bûn, tiştên wan yên beşdar (muşterek) jî 
hebûn. Piraniya Mamosteyan jî alîkariya wan dikirin. Êdî Jji sînor 
derhanîbûn. Sibehan diketin cihê anonsê û marşên xwe digotin. 

Dawûdî dev ji sporê berda bû. Her beşê sporê xistibûn destên 
xwe û yên ku nas nedikirin, yan jî yên ku kêfa wan ji wan re ne dihat, 
ne digirtin. Dawûd jî yek ji wan kesanan bû. Ji Dawûd hezne dikirin. 
Rojekê, di maçeka basketbolê de, Dawûd hêjmarekî pir hêja qeyd 
kiribû û ji kêfa milê xwe yê çepê rakiribû. Piştî maçê şeş heban 
Dawûd xistibûn nava çemberê û yekî ji wan gotibû: 

- Ma qey tu komûnîst î? 

- Ev ji kû derê derket? 

- Te milê we yê çepê hilda, gotibû yekî din. Dawûdî ew çax 
fêhm kiribû ku niyeta wan kesan xirab (neçê) bû. Dawûd hêrs bûbû 
û gotibû: 

- Ma kî milê xwe yê çepê hilde, dibe komunîst? 
- Erê le, ma milê teyî rastê seqet bû? Gotibû kurikî. Dawûdî serê 

xwe hejandibû. Kiribû niçe- niç û bi ken bersîv dabû: 
- Ez her karê xwe bi deštê çepê dikim. Danûstandinê min tev pê 

ye. Tu car destê rastê ne hatiye bîra min. 
Ji wan şeş kesan yek hebû ku pir girs û dagirtî bû. Balixbûn lê 

nihatibû û bi bejin avêtinê re ji hev felişî bû. Dengê wî jî, ji yê mirova 
bêhtir, mînanî yên dewaran bû. Û heywankî jî Dawûdî re gotibû: 

- Bila ji nûha pê ve destê te yê rastê jî were bîra te. 
Li hêviya bersiva Dawûdî nema bûn û li bayên xwe çûbûn. 
Menaf, xapandin kiribû karê xwe. Li dora wî pir diçûn û di 

hatin. Lê Menaf xwe li kerîtîyê dabû. Ji tevan re jî digot: 
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- Erê, rast e. 

Dûre ji wan re behsa Felekê dikir, hetanî ku ji ber wî direviyan 

û carekê din lê silav jî ne dikirin. 

Yehya zirz bû. Di bin mihneta kesî de ne dima û çi bihata devê 

wî, dano paş ne dixist. Ketibû defterên hemû hêzan. Teva jî jê re 

diran diqirçandin. 

Mihemedê Cizîrî bi bejbaa xwe ya hûrik û bedena xwe ya 

nexweşokî bala kesî ne dikişand. Hebûn û tunebûna wî ne dihate 

ferq kirin. 

Dawiya buharê bû. Mejiyê mirov dikelijî ji germa. Çaxa ku dibû 

nîvrokî, herkesî xwe dida ber siya dîwaran. 

Qiyala nîvro bû û hê ji zîlê re dem hebû. Yehya, Menaf û 

Mihemedê Cizîrî xwe dabûn ber siyê û ji vir, ji wir dipeyivîn. Dawûd 

ji wan deh - panzdeh gav dûr bû û Hesenê qehremanê bûyera Mehdî, 
wî dida peyiftin. 

Sê kes di deriyê hewşê reketin hewşê. Di destên wan de pirtûk 

û belavok hebûn. Çar - pênc hevalên wan ber bi wan de çûn. Dûre 

wan pirtûk û belovokan teslîm girtin. Piştî ku ew sê kesanan ji hewşê 

derketin çûn, wan ên mayîn dest bi belavkirina belavokan kirin. 

Hatin heta ber Yehya. Belovokekê dirêj kirin. Yehyayî ne girt û 

meşiya. Yekî ji wan hişk bi milê Yehya girt û got: 

- Tu çima nagirî? 

- Ez naxwazim. 
- Kesî ji te ne pirsiye tu dixwazî yan na! 

Belavokê car din dirêjî Yehyayî kirin. Yehyayî bi pişta destê 

xwe belavokê dahf da. Lê milê xwe xilas nekir. Kurikî ev car bi 
herdû destan bi sînga Yehyayî girt û wî hejand. 

Yehya zer bûbû, le carekê gotibû. "Na." êdî qiyamet rabiba, kesî 

barîbû pê. Ew kurikê ku bi sînga Yehyayî girtibû got: 

- Tu digirî yan na? 

- Na. 

Ew dê ku belavok dirêjî wî kiribû gote "tiff!". Tûka wî li ser 

çavên Yehya ket. Yehyayî jî bi tûkê bersiv da. 

SI 



Menaf û Mihemedê Cîzîrî qasidî dikirin. Lê herdû jî bi 
dahfdanan ji wir dûr ketibûn. Yehya ketibû qozîye û bû terpe - repa 
wan. Dawûd xwe zû gîhande wan. Xwe ji Yehyayî re kir sîper. 

- Xwe bide alî, got yekî ji Dawûdî re. 
- Xêr e, çi qewimiye, got Dawûdî. 

- Ez ji te re dibêjim xwe bide alî... 
- Na xêr! Hevalê min e. Derdê we çi ye? 
Xwedyê belavokê, ev car belavokê dirêjî Dawûdî kir: 
- Ha ji te re. 
Dawûdî belavokê girt. Lê nihêrt û perçe - werçe kir û avêt ser 

ruyê wan. Ji nişka ve boksekê gote ziring û hat li ser pozê Dawûdî 
danî. Ew boks ji kêlekê ve hatibû. Dawûdî hesabê pêşiya xwe dikir, 
lê kêleka xwe ji bîr kiribû. Xwediyê boksê, ew kurikê girs î ji hev 
felişandî bû. Ji wê roja ku Dawûd milê xwe yê çepê rakiribû û vir de, 
kurik bi hev re êrîşî Dawûd kirin. Yehya ji paş Dawûd derket. Menaf 
û Mihemedî jî xwe gîhandin. Lê hêjmara wan kesan her ku diçû 
bêhtir dibû. Pirtûk û belavok li hewayê wan kesan her ku diçû bêhtir 
dibû. Pirtûk û belavok li hewayê dizîzikîn. Her çar hevalên kurd baş 
di berxwe dan, lê pir lêdan jî xwarinw... Ü axir mamostên ku li ber 
pencerê li wan temaşe dikirin, xuya bûn. Wan ji hev cuda kirin. Teva 
kom kirin û bi xwe re birin. Serkarê xwendegehê bi dareke weke 
qurmekî hat. Bê pirsîn kete ser serê wan... Mehemedê Cizîrî Ji 
nişkave belavokekî ji bêrîka xwe deranî û dirêjî serkarê xwendegehê 
kir û got: 

- Tu çima li me guhdarî nakî? Van kesan bi zor belavokan didin 
me. Li me dixin û vêga jî tu bê pirs û bê bersiv li me didî... 

Serkarê xwendegehê belavoke girt û xwend. Dûre got: 
- Himm... Kî dide we? Hinekî fikirî; paşê domand: 
- Kê şer deranî? 

- Wan derxist, got Mihemedî. 

Nivîskarê (katib) xwendegehê daqtîloya xwe anî. Mamosteyekî, 
hemûyan deranî salona fireh û paşê yeko - yeko bangî wan kirin. 

Dawûd wê odekê baş nas dikir. Hanî bîra xwe. Ew roja ku 
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çûbûn sînemayê hindik lêdan ne xwaribûn li wê odekê... 

Hefteyek derbas bû, deh roj, bîst... Lê ne cazayek hate ji kesî re 

û ne jî aferînek. Lê piştî wê rojê, êdî kesî belavokan ne hanî hewşa 

xwendegehê. 

Dawûd, Yehya, Menaf û Mihemedê Cizîrî ji her car bêhtir bi hev 

re digeriyan. Faşîstên xwendegehê ji dûrî ve li wan gefan didan. Lê 

emir standibûn ji serokên xwe. Diviya ku çendakî bê deng bimana... 

Rojên dawî jî bi vî awayî derbas bûn û ketin semestra havînê. 

HAVÎN 
Xelîlî serê xwe rakir û dît ku Dawûd jê re dikene. Ji cihê xwe 

pekiya û xwe avêt situyê Dawûd Seîd, Feysel, Zeyad, Ednan, Melo 

û Dîko... hemû li wir bûn. Teva yeko yeko Dawûdî himbêz kirin. 

Her yekî Dawûd bi alekve dikişand. Lê Dawûd li ba Xelîlî rûnişt. 

Yên mayîn jî leyîskên xwe betal kirin, kursîkên xwe kişandin û li 

dora Dawûdî rêz bûn. 

Navê Dîko Îsmaîl bû. Lê bela ku di maçan de, çaxa ku top 

dihatê, berê pê li topê dikir û dûre weke dîkan li dora xwe dinihêrt, 

navê wî kiribûn "Dîko". İsmaîl çendakî bi navê Dîko aciz bû, di ber 

xwe da, lê dûre pê qayil bû. Lê ewî jî heyfa xwe distand. Kê jê re 

bigota "Dîko!" di cih de bersîv dida: "Ha çi ye, mirîşko!"... 

Melo, navê xwe yê rastî nizanî bû. Di zaroktiya xwe de vî navî 

girtibû. Kê, çi çax vî navî lê kiribû, ne dihate bîra kesî. Melo berbi 

bela bû. Serê wî li pêncî tehxtî ketibû. Kes tune bû ku hîvza xwe jê 

ne dikir. Lê Melo ji hevalên xwe re weke mîheke mêşinî bû. Hela 

Dawûdî!... Bi îmana xwe ne dida. Dawûd jî her tim hesabê wî dikir... 

Par hevdû nas kiribûn. Her yek ji mehelleyekê bûn... Her mehelle 

xwedî grûbeke futbolê bû. Kosar grûba Melo, Serê Gir jî ya Dawûd 

bû. Herdû grûb jî xurt bûn û zora grûbên mayîn tevan dibirin. Lê ji 

hevdû ditirsiyan. Bi piranî grûba Dawûd fêde dikir. Rojekê, di nava 

civatê de Melo û hevalên wî teklîfa yekbûnê hanîn. Dawûd bi 

hevalên xwe re şêwirî û pejirandin. Çaxa ku herdû grûb bibana yek, 

ewê xurttir bibana. 
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Dotira rojê, herdû grûban jî xwe fesh kirin û bûne yek. Lê bela 
ku hêjmara wan pir bû, di nava xwe kirin du beş. Yên baş û yên 
mayîn ji hev cuda bûn. 

Piştî yekbûnê wusa xurt bûbûn ku navê wan derketibû dervayî 
Quezzê jî. Ji gundan, ji Dirbêsîyê, heta ku jî Nisêbînê ji wan re 
teklîfên maçan dihatîn. 

Du meh derbas bûbûn. Seyfoyî dikir û nedikir barîbû biketa 
grûba baş. Bejna jî hûrik bû û zû topê winda dikir. Di gellaciyê de, 
di ser wî re kes tune bû. Berê navbera herdû grûban vekir... Xortan 
yeko - yeko berra hevdû dida û dûre tiqîniya wî bû, dikeniya... 
Hindik mabû ku grûb bibaya sê perçe. Hin çeçan jî hebûn ku 
dixwestin ku taqim bela bibe. Weke Seyfo, ji wan re jî cih nemabû 
di grûba baş de Û dauwîyê jî, Seyfoyî ji alek ve û çeçanan jî ji alek 
ve Dawûd ,û Melo berra hevdû dan. Bêhişiya Melo bi kar hanîbûn. 
Hatibû wê qasê ku rojekê Meloyî kulmiska xwe li masa qehwexanê 
dabû û çaya li ber Dawûdî rijandibû. 

- Ev çi bû Melo? gotibû Dawûdî. 

- Tu çawa fêhm dikî, ew e! 

- Yanî? 

- Herê, yanî em vêga ji hev diqetin... 
- Ser çavan... 

Dawûd rabûbû ser piyan. Bala herkesî lê bû. Tûk di qirika 
Dawûd de pûç bûbû. Dengê wî bi zor derketibû: 

- Hevalno, ji îro û pê ve em bûne weke berê... Va ez vega ji vir 
derdikevim. Yên ku dixwazin car din di grûba Serê Gir de bileyîzin, 
bera bi min re derkevin. Piştî wê axefê, Dawûd ji wir derketibû. 
Hevalên wî yên kevin, li pey wî çûbûn. Çeçan tev bi Melo .re:mabûn. 
Xelîl ketibû milê Dawûd û gotibû: 

- Berê em çardeh bûn, vêga deh... Tişt nabe. Qet nebe me yar û 
neyarên xwe naskir... 

Ew dê derketana maçekê. Lê dev ji yazdehan berde, deh jî ne 
temam bû. Dîko ne xuya bû. Li sahê herkesî cihê xwe girtibû. 
Dengekî kete guhên Dawûd: 
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- Hûn dê bêyî min dest pê bikin ha?... 
Dawûd li deng fitîlî bû û Dîko dîtibû. Du hevalên Dîkoyî jî pê 

- Ev herdû heval jî xweş dileyîzin. Ev Qado ye û ev jî Nodquriş 

e... (Nodquriş şehîde Kurdistanê Dawûd Uluç e) çend kes pêwîstin? 

- Yek, gotibû Dawûdî. 
- Nodquriş! Xwe amade bike û nîşan bide ku kurê bavan çawa 

dileyîzin. 
Dawûd pir kêfxweş bûbû. Bi destê Dîkoyî giritbû û gotibû: 

- Spas Îsmaîl... Te qudûmên min î şikestî bi rih kir. Bibêje, tu çi 

dixwazî? 
- Piştî maçê, sê cigare... 

- Wey serseran... 

* ck 

Melo û hevalên wî pesn û fortên xwe dikirin û meydan 

dixwendin. Dawûd çendakî bêdeng mabû û dûre 

gqtibû:”Hodrimeydan 

Maçeke zahf dijwar bû. Lê Dawûd û hevalên wî ew roj bûbûn 

piling. Hêj maç hew nebûbû, çar û yek û yek li pêş bûn. Û gola 
pêncan destên xe dabû ber guhên xwe. Melo hêrs bûbû û bi hevalên 

xwe de ketibû. Çêrê an dida. Lê fêde ne dikir. 

Nod qirûş weke bayê diçû. Meloyî xwe gîhandibûye. Piyê xwe 

dirêj kiribû. Lê ne ji bo topê bû. Bi qestî weha kiribû. Nodquriş teqlo 

- meqlo bûbû. Lê zû rabûbû. Ew û Melo ketibûn ser serên hevdû. 

Feysel xwestibû navçîtî bike. Lê Melo Feysel di yek derbê de li erdê 

rast kiribû. Feyselê bê zirav dest bi girîn kiribû. Dawûd hêrs bûbû û 

ji feyselî re gotibû: 

- Tu mêr î lo, ev girîn çi ye? 

Û Dawûd bi lez êrîşî Melo kiribû. Quto, hevalê Melo, derketibû 

pêşiya Dawûd. Dawûd wî dahf dabû û Quto li ser piştê li erdê ketibû. 

Ew çax kurmamê Melo, Nasir, bi qirika Dawûdî girtibû. Dawûdî 

pehînekî li nava şeqên Nasir xistibû û qêrîn ji Nasir rabûbû. Melo 
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êrîşî Dawûd kiribû lê Selman (şehîdê Kurdistanê Selman Dogru), 
hakemê maçê, bi Melo girtibû û ewî dahf dabû. Melo ji Selman 
ditirsiya. Lê gef xwaribû û gotibû: 

- Wey! Selmano, tu jî, ji piştgiriya wan dikî ne? Min zanî bû. 
- Yellah bicehinimin, gotibû Selman. 
Meloyî hevalên xwe kişandibû û gotibû: 
- Ev li vir namîne. Ger ku hûn mêr bin, ez dê îşev e li sûkê 

bibînim. 

Li zora Dawûd çûbû: 
- Tu ji bavê xwe bênminet î... 
Dawûd û Meloyî bi awiran li hevdû nihêrtbûn û Meloyî ji 

hevalên xwe re gotibû: 

- Haydê em herin. 
Piştî şîvê, Dawûdî li hewşa malê çend tûran avêt. Melo çi caran 

heyfa xwe ji kesî re nehiştibû. Dawûdî ne dixwest ku ev tişt mezin 
bibaya. Lê ku derneketa, ew dê navê wî tirsonek bimaya. Ji bavê xwe 
şerm dikir. Ne dixwest ku xelkê bigota: "Kurê mela bûye sakûl û li 
sûkan qirên derdixe!..." 

Dawûdî cigara xwe pêxistibû û hêdî hêdî meşiyabû... şeveke 
sayî, hêba û xweş bû... Bayê havînê nava mirov miz dida. Dawûdî 
gîhabû qehwexanê. Ji hevalên wî, kes tune bû li piyasê. Rûniştibû... 
Çay hatibû... Şekirên xwe havêtibû nava çayê û dûvdirêj li hev 
xistibû. Paşê qurtekî vexwaribû, lê çay jê re bê tam hatibû... 

Saetek - du saet derbas bûbûn, lê ji hevalan kes xuya nebûbû. 
Dawûd rabûbû û berê xwe dabû nava sûkê. Xwestibû ku li Melo û 
hevalên wî rast were. Êdî çi dibû, bila bibûya... 

Dawûd li ber afîşên sînemayê rawestiyabû... Giraniya destekî li 
ser milê xwe hîs kiribû û dilê wî kiribû gupe - gup. Serê xwe 
zîvirandibû û çavên Xelîl î beriqandî dîtibû. Xelîl jê pirsîbû: 

- Ma tu din î Dawûd, bi tenê û li vê rastê tu çi didipeyî? 
-ٌ Qet. 

- Zanim, zanim tu mêr î. 
-ٌ Ya te? 
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- Yê min tiştek bi min nabe. Derdê wan tu yî. Bi rastî, min 
nizanîbû ku hevalên me ev çend bizdonek in. 

Abê lû 
Xelîl li dora xwe nihêrtî bû. Dûre bi destê Dawûd girtibû û 

gotibû: 

- Êdî bes e. Were em herin malê. 
- Na xêr... 

- Çima? 

- Ez hê nûh hatime. Hê zû ye ji çûna malê re... 
- Nexwe em herin sînemayê. 

- Na, dilê min naxwaze. 
- Na Dawûd, na, ne weke te ye. Tu eşkere meydan dixwînî. 
- Ez dixwazim min bibînin Xelîl. Ez xurûra xwe nadim bi milekî 

an serekî şikestî. 

- Yaho ez bitera ketim belayê... 

- Tu here Xelîl. 
- Na. 

- Herê. 

- Careke din nebêje Dawûd. Tu min dihêşînî. 
- Baş e heyran, tu zanî. 
Dawûdî pişta xwe dabû dîwêr. Carekê dîtibû ku ji dûr ve peyên 

Melo, Quto û Nasir ji qoziyê derketibûn. Berê wan li Dawûd bû. 
- Va ye hatin, gotibû Dawûdî. 
Her ku Quto û Nasir nêz dibûn, hêcana Dawûd bêhtir dibû. Naê 

tirsê jî tune bû pê re. Lê ku yekî naskirî bidîta, ji zimanê bavê xwe 
rizgar ne dibû. 

Quto li berpozê Dawûd rawestiyabû û pozê xwe xwaro - maro 
kiribû. Çavên xwe yên hûrik û biçûktir kiribû û heta jê hatibû xwe 
pîs kiribû û gotibû: 

- Dawo, were em piçkî bipeyivin! 

- Em dê çi bipeyivin? 

- Tu zanî... 

Dawûd gavekî ber bi Quto de çûbû. Lê Xelîlî bi milê Dawûdî 
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girtibû û gotibû: 

- Hûn dê xwe li vê meydanê rezîl bikin. 

Ew kuçe çawa ye? gotibû Nêsir û bi tiliya xwe kuçeke tarî 

zulmet nîşan dabû. Dawûd li kuçê nihêrtbû û gotibû: 

- Baş e, fermo. 

Quto û Nasir li pêş û Dawûd li paş, berê xwe dabûn kuçê. Xelîl 

xwe cardin avêtibû Dawûd: 

- Meçe... 

- Çima?... Tu dixwazî ji min re bibêjin pîrek? 

- Çi dibêjin, bila bibêjin. Bi serê xwe, derketina te yî sûkê jî 

mêraniyek e. 

- Em dê bibînin kî mêr e, gotibû Quto û bûbû tiqe - tiqa wî, 

keniya bû. Hatibûn ber deriyê hewşa mizgeftê. Wexta belavbûna 

cemaetê bû. Ricfekê bi Dawûdî girtibû. Gotina Quto jî bûbû gulle û 

li sînga wî ketibû. Dawûd ajotibû ser Quto. Quto du - sê gavan bi şûn 

de avêtibû. Berê Dawûd li - Dawûdî!... 

Dawûdî xwestibû ki li Xelîlî bifitile, lê dereng mabû. Ji paş ve, 

yekî xwe gîhandibû Dawûd û ziringiyekê ji pozê Dawûdî hatibû. 

Dawûd gêj bûbû. Sitêrkan li ber çavên wî destbi govendê kiribûn. 

Dev û pozê Dawûdî xwîn avêtibûn. Bê hemdî du - sê gavên çewt 

havêtibû Dawûd û çog dabû erdê... Xelk zû kom bûbûn. Xelîl ketibû 

milê Dêwûd û wî berbi kehniyên mizgeftê de biribû. Gêjaniya 

Dawûdî berdewam bû. Ava sar wî hanîbû ser hişê wî. Xelîl vêketibû 
rûyê Dawûdî ji xwînê dişûşt. Dawûdî destê Xelîlî dahf dabû û 

gotibû: 

- Çi bûye, ev çi xwîn e? 

- Melo, bênamûs kurê bênamûsan... Ji qelafetê xwe şerm nekir. 

Di nava pêncî mirovî de û ji paş ve, vê teresiyê kir... 

- Ka ew bi ku derê ve çû? 
- Ewî dûr kirin. Lê helbetê emê wan di qulçikekê de bibînin. Ev 

ji wan re namîne îşev. 

- Tu dûr raweste Xelîl. 

- Na Dawûd, êdî filitî. Ji ku derê zirav be, bila ji wir biqete! 
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Rabibûn. Qehwexane bi qehwexane, dikan bi dikan li Melo û 
hevalên wî geriyabûn. Mabû qehwexanekî bi tenê. Di nava pasajekê 
debû û ji ber çav dûr bû. Ketibûn pasajê. Dengê Melo weke boriyê 
ketibû gohên wan... Melo rûniştî bû û bi mirovên qerase re qumar 
dileyîst. Yekî Melo nuquçandibû. Çavên Dawûd û yên Melo li hevdû 
ketibûn. Weke ku xumînîyekî ji asmanan rabe, Dawûd erd hejandibû 
û bûbû birûsk. Bi banzdan êrîş kiribû. Hetanî ku Melo xwe rast 
kiribû, pehîna Dawûd li sînga wî ketibû. Melo, weke golikekê kiribû 
orîn û bi tev kursîka xwe ve qelibîbû. Xelîl jî xwe Jji alekî din 
gîhandibû Quto û Nasir. Hê ku Quto û Nasir nîvcokî rabûyî bûn, 
Xelîl serê herduyan li hevdû dabû û piştên wan dabû dîwêr. Bûbû 
hinge - dinga wan. Ew çeçanên ku nawberra hevdû dabûn, qet li 
xwe nexurcilîbûn û di binê simbêlan re dimizicin. Xelkên wê 
qehwexanê wan zû ji hevdû qetandibûn. Melo jî, ji erdê rabûbû û êrîş 
kiribû. Ew çax Xelîl xwe dabû ber Dawûd. Qeweta tu kesî têrnedikir 
ku Xelîl û Melo ji hevdû biqetînin. Herdû qedene weke tanqan toz 
erdê radikirin. Dawûd, Quto û Nasir Ji heêla xelkê ve, ji hev cuda 
bûbûn. Di nava ew çend mirovî de, baarîbûn xwe tev bidin. 

- Polîs!..., gotibû yekî. 
- Ez di dayika polîsan de b...m. gotibû Meloyî. 
Sê polîs bi banzdan dihatin û destên wan li ser debançên wan 

bûn. Xelkê tev xwe dabûn alî. Melo û Xelîl, her yek berê xwe dabûn 
kuçekê û ji ber çavan winda bûbûn. Dawûdî xwe di nava xelkê de 
veşartibî. Ji xwe kesî xwe li tişkî ne kiribû xwedî. Polîsan kiribûn ne 
kiribûn, tiştekî fêhm nekiribûn. Teres bûbûn û mabûn. Sê rojan kes 
li sûkê xuya nebûbû. Dinava wan sê rojanan de, Dawûd û Xelîl carek 
bi tenê hevdû dîtibûn. Roja çaran, Dawûd derketibû sûke. Ber êvarkî 
bû û cardin sirek hêba dihat. Dawûd çûbû qehwexana xwe ya her car. 
Dîtibû ku hevalên wî tev rûniştî bûn û leqe - leqa wan bû. Wan jî 
Dawûd dîtibûn. Teva serên xwe bera ber xwe dabûn. Ji Dawûdî 
şerm dikirin. Dawûd bi dengekî xemgîn silav dabû wan û di ber 
masa wan re derbas bûbû û çûbû masakî din û bi tenê rûniştibû. Ji 
şerman, kesî ne gotibû "Tu çima nayê masa me?". Nodquruş jî li wê 
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derê bû. Ji cihê xwe rabûbû û hatibû ba Dawûd. Nodquriş dikuliya. 

Beriya ku rûnê, ji xwediyê qehwexanê re gotibû: "Du çay!..." dûre 

şalê xwe kişandibû hetanî ber gozekê. Birînekî têra xwe hebû. Ji 
Dawûd re gotibû: 

- Heval, tu min baş nas nakî. Va ye tu dibînî. Min zanîba ku ewê 

qirên derkeve, min dê mirina xwe bi xista çavên xwe û ez`ê 

bihatama, li ba te bama... Dawûd xeber nedabû. Pakêta xwe ya 

cigarê dirêjî Nodquriş kiribû. Nodquriş berê rûniştibû û dûre cigarê 
girtibû... Xelîl jî hatibû. Lê wî weke Dawûd nekiribû. Li kesî silav 
nedabû û rast berê xwe dabû pişta Nodquriş û gotibû: 

- Gozeka te çawa bû? 

- Baştir e, spas. 

Bi hatina Xelîl û tewra wî re, hevalên wan î mayîn tev bi hev re 

rabûbûn û serên wan di ber wan de, derbas-bûbûn çûbûn. 

- Xwezî ne weha bûya!... gotibû Dawûdî. 

Ne Xelîl ne jî Nodquriş peyivîbûn. 

Dengê azana êvarê bilind bûbû... Mizgefta xwendegehê, 
mamostên dest bi dar, şeveqên tarî û zîl û şorbên bi sabûn û zik êş... 
Tev hatibûn ber çavên Dawûd. Gotibû tiff û tifa xwe dûr avêtibû. 
Sedema tifa xwe ne gotibû û wan jî pirs ne kiribûn. Paşê Nodqurişî 
Ji wan xatir xwestibû û çûbû... Xelîl destên xwe danîbû ser çokên 
xwe û kiribû ku rabe, ji dûrî ve Melo xuya bûbû. Carek din rûniştibû. 
Bi nîşanan ji Dawûdî re gotibû li paş xwe binihêre. Dawûdî serê xwe 
zîvirandibû û dîtibû ku Melo berbiwan ve dihat. Dawûd li Xelîlî 
nihêrt bû. Xelîl çavên xwe ji Melo ne diqetand. Melo jî ziq li wan 
dinihêrt. Melo pir sakîn bû. Hatibû, hatibû û li ser serê Dawûd 

rawestiya bû. Berê wî li Xelîlî bû û gotibû: 

- Merheba ji we re. 

- Merheba, gotibhû Xelîlî. Dawûd li hêviya şereke nûh bû. Lê 
dengê Melo pir nerm û germ bû. Dawûdî serê xwe rakiribû û çavên 
Meloyî sor ditibû. Melo ji wan pirsî bû: 

- Gelo destûra we heye ku ez li ba we rûnêm? 

- Fermo, gotibû Dawûdî. 
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- Hesê, sê çay! Gotibû Xelîlî, ji çaygêr re. 
Meloyî qûtiya xwe ya cigarê derhanî bû û cigareke zirav î delal 

pêçabû û dirêjî Dawûdî kiribû û gotibû: 

Merivê mêr, ser serê min... 
- Spas, gotibû Dêwûd û di berre jî cigara Meloyî girtibû. Melo 

Jî cigara Dawûd bi destê xwe pêxistibû û destekî xwe jî danî bû ser 
çoga Xelîl... 

Hemû heval carek din li hev hatiun û car din bûbû wek berê. Pir 
derbas nebûbû, çeçan jî tev hatibûn û car din civat fereh û mezin 
bûbû... 

* 

*. e 

Bi hatina Şerefî re Dawûd ji nava wan bûyerên par derket û 
rabû. Wî û Şerefî hevdû maçî kirin. Şeref jî çeçan bû û ji Dawûdî pir 
hez dikir. Par, dema ew şer derketibû, ew ne li Qezzê bû û çaxa ku 
sah kiribû, pir aciz bûbû. Xortekî nerm î dilsoz bû. Dawûd jî di nava 
çeçanan de herî pir ji wî hez dikir. 

KEÇA ÇEÇANÎ 
Birayê Şerefî jin dihani. Amadekariya dawetê dikirin. Dawetên 

çeçanan ne mînanî yên kurdan bûn û ber bi yên tirkan ve jî qet ne 
diçûn. Adetên wan jî mîna dawetên wan bûn. Çeçan bi hev du ve pir 
girêdayî bûn û qedr û qîmeta ku didane hev jî teqdîra şayanê bû... 
Bi piranî bi hev dizewicîn. Kêm caran keçên xwe didan xortên kurd. 
Ew jî, ku kes ji çeçanan wê keçikê nexwesta, yan jî, keçik ne delal 
ba, ew tişta çêdibû... Car carina jî, xortekî kurd wî jêhatî û xwende 
ji xwe re dikirin zava. 

Çeçan, ne ji Kurdistanê bûn. Ji navbera Kurdistanê û 
Sowyetistanê, ji çiyayên Qefqesan hatibûn. Dewleta tirk bi hesane 
tirkbûn wê wan hanîbûn, yan jî li pey hesabên ziravtir bû. Dewletê 
gelek ji çeçanan li Kurdistanê û li cihên avî û bi bereket bi cih kiribû. 
Çeçan beriya herkesî bi ser ketibûn. Dema ku kurdan hê li hêviya 
cotekî ga bûn çeçan bûbûn xwedî dîsqero, traktor û çînkutokan 
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(bîçeran). Axa û şêx ne bes bûn, bi ser de çeçan jî hatibûn. Erd ew 

erd bû, ax ew ax bû, lê xwedî diguherîn. 

Çaxa ku çeçanan dawetên xwe çêdikirin, bangî kurdan ne 

dikirin. Dawetên xwe di nava xwe de çêdikirin. Carina, hinekê nas û 

dostên xwe yên pir nêzîk diezimandin. Ji kurdan biparêzin. Bi rastî, 

kurd jî ne berketiyen wan bûn. Lê ev adet carek bi cih bûbû. Ji ber 

ku beriya salan, di dawetekêde xortekî kurd, ji nava dawetê, keça 

mezinekî çeçanan hilgirtibû û biribû, ev adet derketibû, digotin 

hevlên Dawûdî çeçan. Lê keçik bi dilê xwe çûbû. Bavê kurikî, çend 

earan xwe avêtibû bextê bavê keçikê. Lê bavê keçikê hem keça xwe 

nedabû û hem jî bi zimaneke¬xirab bavê kurik qewirandibû. Piştî sê 

mehan, çeçanan cardin dawetekê çêkiribûn. Bavê keçikê êdî ji keça 

` xwe bawer bûbû û wê şandibû dawetê. Keçê xwediya soza xwe 

derketibû. Ji kurikî re xeber şandibû û kurik bi du hevalên we re bi 

rext û fîşek dîtibû, firiya bû. Bi destên hevdû girtibûn û li jeepekî bîst 

gav ji konê wê de suwar bûbûn û jeep li bayê xwe çûbû. Ew roj û ev 

roj çeçanan dawetên xwe ji kurdan re qedexe kiribûn. 

Niha jî daweta çeçanan bû. Şerefî bi milê Dawûdî girt û ewî ji 

qehwexanê deranî. Piçkî bi rê de çûn. 

- Tu zanî çima min te hanî hetanî vê derê? got Şeref. 

- Na, xêr e? 

- Êrê. Hûn tev zanin ku îro daweta birayê min e. Ev bû çend sal 

û vir de, em dawetên xwe di nava xwe de çê dikin. Ji ber vê yekê, 

min baarîbû di nava hevalan de bi gota ."Dawûd, tu îşev mêhvanê 

min î." Destûra hevalekî bi tenê dane min. 

-ٌ Ew jî ez im, ne? 

- Le... Ez dixwazim tu werî. Ew dê piçkî hilma te jî vebe. 

- Baş e, Şeref. Spas. 

- Saet tam di nehan de were. Ez dê werim pêşiya te. 

Dawûd ji kêfan, nizanîbû dê çi bike. Zû çû malê. Fîk - fîka wî 
bû difîkand. Diya wî derket pêşiya wî: 

- Çi ye kuro, tu vêketiyî û gazî şeytanan dikî? 

- Dayê, çi têkiliya fîkandinê û şeytanan bi hevdûre heye, ez 
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fêhm nakim. 

- Çi zanim. Ji zarotiya me û vir de em weha dizanin. 
- Nexwe tu hê zarok mayî. Mezin bibe dayê, got Dawûdî û gote 

çip û bazda. Diya wî rahişt şimika xwe û berra pê wî da: 
- Kurê nizanim çi, ne ez`ê te vêga şeq - şeqî bikim. Derî veke!.. 
Dawûd xwe dabû paş derî û hiqe - hiqa wî bû dikeniya. Diya wî 

çend caran xwe li derî da, nebû. Ji hewşê, bû kuxte - kuxta bavê 
Dawûd: 

- Medê, çiye car din şimik di destê te de ye? 
- Tu nabînî, kafir çi dibêje!... 
-ٌ Hi, çi dibêje? 
- Ji min re dibêje, tu hê zarok î! 

Bavê Dawûdî bi tinazî got: 
- Ma qey tu bi çavên mezinan li xwe dinihêrt Medê? 
Bû tiqe - tiqa hersêyan. Dawûdî derî vekir. Bi destê Diya xwe yî 

bi şimik girt û destê wêyî dinê jî zeft kir û gote mirç û maçî kir û danî 
ser heniya xwe: 

- Dayê, ma qet tu bîr nabî, ku tu zarok bî, ev xortê bi destê te 
girtiye, dergûşa kê ye? 

Destê diya wî sist bû û şimik ji desta ket. Kurê xwe hembêz kir 
û ewî çendcaran li ser hev maçî kir. 

Dawûd cilên xwe yên en delal li xwe kir. Porê xwe şeh kir. 
Diranên xwe firçe kir. Pêlavên xwe paqij kir û, 

- De bi xatirê we, got. 

Diya wî li pey wî bang kir: 

- Kude lo? 

- Ez dê herim daweta çeçanan. 
- Li kû derê gur miriye gelo! Wan gazî kurdan ne dikirin. 
- Zave birayê hevalê min e. Hevalê min pir xwest û va ez jî 

diçim. 

- Nebî, nebî tu dil milan bigrî! Me nexe bela çeçanan. Hem 
keçên wan di cuwaniyên xwe de rirıdin, hem jî zû pîr dibin. Dûre 
mirov wan nas nake. 
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Dawûd keniya. Serê xwe hejand û ji ber çav winda bû. 

Nêzîkî mala Şerefî, koneke mezin hatibû vekirin. Ji konê dengê 

muzîkê dihat. Li ber deriyê konê sê - çarmirovên girs milên xwe 

gîhandibûn hevdû û li ser piyan radiwestiyan. Dawûd nêzî wan bû. 

- Qedexe, gote yekî ji wan. Çeçan û kurd zû ji hevdû cuda dibûn. 

Çeçan zerik bûn û kurd jî por reş, çav reş, birûreş bûn.. . Êrê, zerik û 

sorikên kurdan jî ne kêm bûn lê car din jî, mirov wan nas dikir. 

- Ez mêhvan im, got Dawûdî. Hevalê Şerefî me. 

- Nexwe li vira raweste, em gazî Şerefî bikin, got yekî din. 

Şeref zû hat Dawûdî hembêz kir û got: 

- Bibexişîne Dawûd. Di nava teşqelê de, min te ji bîr kiribû. 

Fermo.. 
- Tistek nabe Şeref, got Dawûdî. Ez jî niha hatim. 

Şerefî ji Dawûdî re kursiyek. hanî. Dawûd li ser texma derî 

rûniştibû. 
Dengê akordîyonê Dawûdî mest kiribû. Hela ew xort û keçên 

çeçanan ku weke kevokan dileyîstin, Dawûd ji dil ve biribû. Çavên 

xwe girtibû û dixwest ku bi rojan, bi mehan weha bimîne... 

Carekê Dawûdî çavên xwe vekir ku çi vekirin bû! Çavên wî bûne 

far û man. Gote qey xewn dibîne. Çavên xwe car din girt. Muzîk 

berdewam bû. Na, ne xewn bû. Qapaxên çavên xwe hêdî hêdî hilda, 

dît ku zerî, ta bi ta li ba dibin. Çavên wê yên kesk weke yaqûtan 

diberiqîn. Dawûd ricfekî di nava xwe de hîs kir. Rojê hem dizîvirî û 

hem jî berê xwe dabû Dawûd û dihat... Li ser tiliyên piyên xwe 

diherikî... Hat, hat... û çavên yaqût û yên Dawûd î zeytûnî li hev 

ketin. Tîrên çavên kesk, çavên reş qul kirin û çûn di nava dilê Dawûdî 

de çikiyan... Xwêdanê di heniya Dawûd re havêt. Rojê lêvên xwe 

yên gêlazî (wîşneyî) vezeland, diranên mercan beş bûn... Tev di nava 

çend kêlikên de bûbûn. Rojê milên xwe vî alî, wî alî hejand û di ber 

Dawûd re derbas bû, çû... Hê Dawûd xwêdana xwe paqij ne kiribû, 

car din hat. Dawêt hew bû, lê hê xwêdana Dawûd li hêviya 

paqijkirinê bû... Şeref hat. Destê xwe danî ser milê Dêwûd û got: 

- Te xwêdan daye!... 
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MÛ 

- Hela ez binihêrim. 

Şerefî destê xwe da heniya Dawûd û domand: 

- Agirê te jî heye. Tu nexweş î. 

Dawûd ji cihê xwe rabû. Çavên wî li derî bûn. Roj ber bi derî de 

diçû. Beriya ku derkeve, rawestiya û li ser alekî fetilî. Dawûdî dît. Bi 

destekî porên xwe avêt ser milê xwe û ji derî derket, çû. 

- Himm... Min fêhm kir derdê te çi ye Dawûd? got Şerefî. 
Dawûdî dengê Şerefî hê nûh sah kiribû. Şerm kir. Destê Şerefî 

girt û hejand. Şeref dikeniya. 

- Tu tama devê xwe dizanî, got Şerefî. 

Dawûd xwe li xeşîmiyê danî: 

- Weke çi? 

- Ew keçik. Vêga bi kêmanî dilê bîst xortî pê ve ye... Bi te re 

dibe bîst û yek... Qe çi dibe!... 

- Bîst û yekê çi Şeref? 

- Ji min veneşêre. Keçik meriva min e. Bavê wê serekê bankê 

ye... Şeref di binê çavan re li Dawûdî dinihêrt. Dawûdî guhên xwe 

dabû ber devê wî. Şerefî bi ken axaftina xwe hew kir: 

- Navê wê jî... 

- Çi ye, zû bêje, got Dawûdî. 

Eُdî tişkî veşartinê nema bû. Şerefî got: 
- Senem e. 

- Senemî!... 

- Êrê ya, Senem... De hadê ji te ra oxir be rêwîyê wagona bîst 

û yekan... 

-Em dê bibînin, got Dawûdî û li bayê xwe derket, çû. 

Li ser banê xanî, Dawûd di nava ciyan de, vî alî wî alî zîvirî, lê 

xewa wî nehat. Ji xwe ewî jî nedixwest ku razê. Hîv û stêrk ji her 

şevê bêhtir diberiqîn. Menaf hate bîra Dawûdî. Vêga ku Menafî sah 

kiriba, ewê bigota: "De îca bi halê xwe bikene." Dawûd sor bû. 

Çavên xwe car din girt. Rojê dest bi dîlanê kir... Porên zerî, çavên 

kesk û diranên sipî boz xuya bûn. Dawûd çavên xwe hişk girt. Xwest 
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ku xiyala rojê di nava çavên xwe de hefs bike. Lê xiyala rojê zû çû. 
Lêvên Dawûdî ji hev vebûn û di ber xwe de got: "Senem!..." 

* 
* * 

Sê roj, çar roj derbas bûbûn. Dawûd êdî gumana xwe ji sûkê birî 
û dest bi kuçan kir. Lê Senem tune bû. Ne mala wê nas dikir û 

ne jî riya wê. Şerm dikir ku ji Şerefî jî pirs bike. 
Roja pêncan, ber esirkî bû. Dawûd di nava sûkê de çendturan 

avêt. Aciz bû û berê xwe da qehwexanê. Tam, ewê biketa pasaja ku 
qehwexane lê bû, dît ku ji dûrî ve sê keçik tên. Rawestiya. Bala xwe 
da wan. Nêz dibûn û her ku nêz dibûn, sûretên wan jî mezin dibûn. 
Dawûd berê xwe da wan û ber bi wan deçû. Hêcana wî dikir ku dilê 
wî di devê wî re derkeve. Porên zer li ba dibûn. Dawûdî xwe da 
qoziyekê. Senem û her du hevalên xwe hatin û di ber Dawûdî re 
derbas bûn. Piçkî dûr ketin. Dawûd ji qoziyê derket û da pey wan. 
Çûn ketin mexazeyekê. Pir neman, derketin. Bîst - sîh gav wêde, 
ketin dikana rojnamevan. Dawûdî bi lez da pey wan û ew jî dikanê 
bûne. yek. Di devê derî de li hev qelibîn. Milê Dawûdî li sînga 
Senemê ketibû. Rojnama Senemê ji desta kete xwarê. Dawûdî zû 
hilda û dirêjî wê kir: 

- Pardon... 

Tîrên kesk û reş li hev ketin. Dawûd sor bhu. Senemê Dawûd 
nas kir. Levên xwe vezeland, bişir~î û bi dengekî nerm bersiv da: 

- Rica dikim. 

Û rojnama xwe ji destê Dawûdî girt. Hevaleke Senemê got: 
- Bi destûra te be, em êdhi derkevin. 

Dawûd careke din sor bû. Xwe ji ber derî da alî. Çavên wî li yên 
Senem digeriyan. Senemê bi nazikî yek car lê nihêrt û di ber re 
derbas bû. Hilmeke xweş di pozê Dawûdî re berjor bû û çû gîha 
mêjiyê wî... carekê ketibû bela Senemê. Êdî rizgarî tunebû. Dûra - 
dûra da pey wan.. 

Sê-çar kuçe Çû çûn. Hevalên Senemê jê qetiyan. Senem bi kûçekê 
û hevalên wê bi kûçekê din ve çûn. Heta ku Dawûd xwe gîhande 
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kuça ku Senem ketibûyê, Senemê kûçe hew kiribû. Dawûdî banzda. 

Di seriyê destpêka kûçekê dinde Senemê dît. Senem li ber derîyekî 

rawestiyabû. Destê xwe havêt zîla derî û ji nişka ve li paş xwe zîvirî. 

Dawûd li wê naverastê mabû. Serê xwe berra berxwe da. Derî vebû. 

Dawûdî paş ve diçû. Dengê diya Senemê kete guhên Dawûdî. Dûre 

kenê Senemê bilind bû... 

Deh rojan hev nedîtin. Dawûdî xwe dixwar. Lê şerm dikir ku car 

din bikeve wê kûçeyê. Le ku car din ji nedî ve li Senem rast be! Ev 

bi mirina Dawûd bû. Serbilindiya wî ji evîna wî zahftir bû. Ji xwe, ji 

ber vê serbilindiyê tiştên gelek hêja jî feda kiribû... 

Roja yanzdehan, serê şeveqê, hê ku tavê ax germ nekiribû, 

Dawûd derket sûkê. Rast berê xwe da rojnamevan. Rojname hê nûh 

hatibûn û rojnamevan ew rêz dikirin. Dawûd li hêviya mirovî bû ku 

karê xwe hew bike. Ew çax pêjnek li paş Dawûd rawestiya. Bîhneke 

naskirî kete pozê Dawûdî. Hêdî hêdî fitilî. Xwediyê hilmê ji Dawûdî 

re keniya û bi dengekî germ got: 

- Merheba. 

Dawûd lal bû, nîvdengî got: 

- Senem!... 

- Tu navê min ji kû derê dizanî? 

- Ne gengaz e ku mirov navê keçikeke wisa delal nizanibe... 

Hinarên rûyê Senemê bûne sêvên sor. Tiştek ne hate bîra wê. 

Hema got: 

- Ya navê te?... 

- Dawûd. 

Rojnamevan, bi dengên wan re, dev ji karê xwe berda û hate ba 

wan: 
- Fermo! 

-”Hurrhiyet”, got Senemê. 

Rojnamevan rojnameya "Hurrîyet"ê dirêj kir. Perên xwe girt û 

li Dawûdî nihêrt. 
- Ez jî "Hurrîyet" dixwazim, got Dawûdî. 

Senemê berê xwe dabû derî. Dawûdî perên rojnamê bi lez da û 
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xwe gîhande Senemê. 

- Ez her roj, van çaxnan, dihêm rojname digirim, got Senemê. 

Dawûdî xwest ku tişkî bibêje, lê Senemê wê keysê nedayê. Gavên 

xwe sivik avêt. Dawûdî fahm kir ku bi rêveçûna wî ya bi Senemê re, 

ne dirûst e. Di cih de rawestiya. Rojnamey di destê xwe de kir rûlo, 

çend caran bi rojnamê li destê xwe yê vala da û: 

- Baş e, qet nebe me fahm kir ku em`ê wê çi çax bibînin. Hadêh 

karê te rast bê Dawo, got bi dengekî nizim. Dûre li dora xwe nihêrt; 

kesî ew sah nekiribû. 

Dawûd li qehwexanê, li ber masa xwe ya her caran rûnişt. 

Rojnamê vekir. Xeberan teva bi devekî digotin: "Senem û Dawûd, 

herî dawî îro hevdû nas kirin. Vê sibehê... saet... li dikana 

rojnamevan..." 

- Ha ji te re çaya te, got xwediyê qehwexanê. Dawûd serê xwe rakir 

û keniya. Mêrik wateya kenê Dawûdî fêhm nekiribû. Dawûdî kenê xwe 

bilind kir. Dûre, rojnameya li ber xwe da hev û dirêjî mêrikî kir: 

- Ha ji te re heqê çaya te. Min perê xwe tev da bi vê. 

- Mirovî jî keniya bi Dawûdî re. Rojnamê bi pişta destê xwe 

dahf da. Serê xe hejand û çû. 
* 

* 

Dawûd her sibe, bi dengên dîkan re şiyar dibû û ji tirsa ku 

Senemê ew roj nebîne, hetanî şeveqan şiyar dima. Çawa tav bilind 

dibû, Dawûd dipengizî û rast diçû sûkê. Lê yan Senem ne dihat, yan 

jî bi hevalhen xwe re dihat. Herzika Dawûd dişikest. Bîst rojan, 

Dawûd hew bi dîtina Senem û bi bişirîneke wê qedand... Ji 

xwarin û vexwarinê bûbû. Tiştekî ewî venedikir. Ne mal û ne jî 

hevalan... Kesî bi derdê wî nizanîbû. Carina Xelîl digot: 

- Dawûd, ev çi hal e?. Ne ken û ne jî xeberdan. 
-ٌ 

- Kê çi kiriye bi te? Tu ji kê eriniyî? 

- Tu çi debêjî Xelîl, ev ji ku derê derket? 

- Heyran ne weke te ye. Ew Dawûdê bi kêf û bi ken çûye, 
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Dawûdeke neûzû-bîllah hatiye... Qet nebe bigirî ku em jî bi te ra 
bigirîn... 

- Dev ji min berde Xelîl. 

- Na, bernadim. 

- Dawûd keniya: 

- Baş e Xelîl. Ger ku tu dixwazî bizanibe derdê min çi ye, sibê, 

seet di heştan de derkeve bazarê. 

- Êêê?... 
- Êê, mêê tune ye. Ku were hesabê te! 

- Baş e heyran, bila weki te be, got Xelîl. 

Dawûdî serê xwe bera erdê dabû û li erdê dinihêrt. Çi çaxa ku 

biketa rewşeke weha, li erdê dinihêrt. Xelîl qurta xwe ya çayê, ya 

dawî vexwar. Serê xwe sipart diwarê qehwexanê û fikirî. Gelo ewê 
sibê çi bidita! 

Şeref di ber wan re derbas bû. Silav da wan û ji Dawûdî re got: 

- Hey, rêwiyê wagona bîst û yekan!. Ev çi hal e? 

Dawûdî bi xwe li ser hev givaşt. Çavên Şerefli çavên Dawûdî 
digeriyan. 

Dawûdî bi ken çavên xwe ji Şerefî revand û got: 
- Min hêştirê (deva) xwe wenda kiriye, ez lê digerim. 

- Heger tiştekî din bûya, belkû. Lê hêşa hêştirê dijwar e, got 
Şerifî. 

Şeref du-sê gav havêt û dûre rawestiya û domand: 
- ,Hevaltî carina bikêrhatin e. Îşev filîmekî bi hwêştir heye. 

Here, binihêre. Belku hêştira te be. 

Şeref li bayê xwe çû. Xelîlî serê xwe xurand û got: 

- Dawûd, ev çi bû? Hêştira çi, filma çi?... 

- Em rabin herin li afîşên sînemayê binihêrin, got Dawûdî. 

Rabûn çûn li afîşan nihêrtin... Na, yek hêştirek bi tenê jî tunc bû di 

wan de. Serê Xelîl têkilî hev bû. Lê tişkî din ne pirsî. 

- Tu têyî em îşev herin sînemayê? got Dawûdî. 

- Çawa ez nayêm! 

- Nexwe em zû herin malên xwe ji bona ku em bikaribin zûtir jî 
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derkevin. 

Ji hev qetiyan. Dawûd berê xwe da malê. Ne ji bona xwarinê 

çûbû malê. Perên wî têr ne dikirin. Bi dizî ji diya xwe re got: 

- Dayê, pere li dor mora te heye, yan na? 

Diya wî li xwe xurcilî. Deh banqinotan derhanî û da Dawûdî: 

- Bes e kurê min?. 

- Bes e, mala te ava. 

Dawûd rabû. Pêlavên xwe xiste piyên xwe û di derî re derket. 

- Diya wî li xwe pey wî bang kir: 

- Kurê min te xwarin ne xwar... 

Deng neçûbû Dawûd. Diya wî serê xwe hejand û di ber xwe de 

got: î 

-ٌ Ev lawik ne li ser hişê xwe ye. Xwedê nîgahdarê wî be! 

Li ser kursîkên sînemayê hişk bûbûn. Xelîl bê sebir li perda 

sînemayê dinihêrt û Dawûd jî li deryê sînemayê... Qaseke din, Şeref 

li pêş, birayê wî yê nûhmalî bi jina xwe re li paş ketin hewşa 

sînemayê. Li pey wan jî porên zer li ba bûn. Senem û diya xwe jî 

hatibûn. Heger ku Senem li rasta xwe binihêriya, wê Dawûd bidîta. 

Lê dizanîbû ku serê xwe rake, ewê pêncî çavan bi hev re bidîta. Rast 

çûn, li cihê cudakirî rûniştin. Şeref Dawûd zû dît. Rabû hat ba 

Dawûd. Dawûd rabû ser piyan û weke ku bi salan hevdû nedîtibin, 

wisan hevdû hembêz kirin. Ew çax çavên Senem ber bi wan de 

şemitîn. Dît ku Dawûd e, kêfa xwe hanî. Lêdana zengila destpêkê re, 

Şeref destûra xwe xwest û got: 

- Te hêştira xwe dît Dawûd? 

SETeŞeTe lê spasan 

Xelîl li Dawûdî nihêrt. Dûre li pey Şerefî nihêrt. Hetanî Şeref li 

cihê xwe rûnişt, çavên xwe jê ne:qetand. Ew çax Xelîlî Senem dît. 

Henîşka xwe li newqa Dawûdî da û got: 

- Hêştira te ne bi Şerefî re be gelo? 

- Mimm, got Dawûdî. 

Xelîl car din li Senemê nihêrt: 

- Xwîşka min be, pir delal e. Te çima heta vêga ne digot? 
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- Nizanim. Êdî ne pêwist e ku tu sibê werî sûkhê. 

-Baş e, min fêhm kir, got Xelîlî. 

Filîmê dest pê kir. Muzîkal bû û Dawûdî digote qey kilam tev ji 

bo wî û Senem hatibûn bestekirin... 
* 

Dawûdî dest bi jimartina rojên dawî kiribû. Janê havêtibû dilê 

wî. Tiştek safî'ne kiribû. Dîtin, ken, têr ne dikrin. Bêhtir jî ne dibû. 

Xuya bû ku Senem xwe diparast. Dawûd jî ne dixwest ku navê wan 

derkeve. Mabû çarekî bi tenê; ew jî name bû. Dawûd rûnişt û 

nameyek nivîsî. Di nama xwe de digot: "Ez dixwazim bi te re 

bipeyivim. Du gotin jî bes e..." Nama xwe qat qat kir û xiste bêrîka 

xwe. 
Dotira rojê, piştî ku Senemê rojnama xwe girt û ji hevalên xwe 

jî qetiya, Dawûdî bi-lez xwe gîhandê. Li ber devê malê gîhabû wê. 

Dawûdî got: 

- Senem! 

Destê Senemê bi zîla derî ve ma. Li paŞ xwe zîvirî û got: 

- Dawûd zû here ji vir. 

- Ez de herim. Lê qet nebe vê bigire. 

Dawûd name dirêjî Senemê kir. Senemê namê girt. Di nava 

destê xwe de givaşt û li zîlê da. Dawûd di ber re derbas bû çû. 

Senemê nama Dawûdî çend caran xwend. Dûre wê jî nameyeke 

kurt nivîsî. 
Bû sibe. Senem û her du hevalên xwe di ber Dawûdî re derbas 

bûn. Senemê hêdîka namê ji bêrîka xwe derhanî û berra xwarê da. 

Dawûdê li dora xwe nihêrt. Ji wî nêziktir kes tune bû. Bi lez xwe 

gîhandê. Ji erdê hilda û bi hêcan vekir û xwend. Senemê digot: "Ez 

Jî dixwazim ku em hev çêtir nas bikin. Tu jî dizanî ku kêfa min jî ji 

te ra te. Du sibe ez diçim Îzmîrê. Ji ber vê yekê, sibê, nîvrokî, wê 

dema ku kes baare ji german derkeve devê derî, li hewşa dibistana 

ku nêzi mala me ye, raweste. Ku ez bikaribim, ezê werim...” 

Ew şev xew nekete çavên Dawûdî. Zor kir sibe. Hetanî nivro ji 
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malê derneket. Nîvrokî çû hewşa dibistanê. Pişta xwe da dîwêr û 

rûnişt. Pir nema, bejna zirav xuya bû. Dawûd rabû û bi destên 
Senemê girt. Herdû jî diricifîn. 

- Ez baarim dûvdirêj bimînim, got Senemê. 

- Senem, ez bêyî te baarim biqedînim. 

- Bi rastî, ez jî hoyî te bûme. 

Destê Dawûdî çû porên Senemê. Miz da. Nerm bûn. Dawûdî 

xwest bi satan porên Senemê mizde. Li xweşa Senemê jî diçû. Paşê 

Dawûdî lêvên gêlazî xiste nava lêvên xwe û dûdirêj ew mêtin. Xwe 

dabûn talda dibistanê. Pêşî valahî bû û li wê nêzîkê tu xanî tunebûn. 

Senem seranser diricifî... Lêvên xwe ji nava lêvên Dawûdî rizgar kir 
û got: 

- Bes e Dawûd. Ez êdî rabim. 

- Çi zû? got Dawûdî. 

- Bi rastî Jî bes e. Careke din... 

- Baş e, tu çi çax vedigerî ji İzmîrê? 
- Deh rojeke din. 

- Tu mekî yanzdeh ha! 

- Çima? 

- Panzdeh rojên din ez diçim Edenê. 

- Hetanî wê çaxê ez têm. 

- Em dê karibin car din li vir hev du bibînin? 

- Çiqas ez vegerim. 

Dawûdî Senem hembêz kir. Porên wê, lêvên wê ruyên wê li ser 

hev maçî kir. Senemê bi hezkirin li Dawûdî nihêrt û bi rê ket. Dawûd 

xwe di ser dîwarê hewşa dibistanê re qeliband. Senem ber bi malê de 

çû û Dawûd jî, ber bi dibîstanan de... 

Çardeh roj derbas bûbûn, lê Senem hê nehatibû. Dawûd bi 

dileke şikestî xwe li çûnê amade kir. Û roja panzdehan xwe di 

otobusê dît. Çavên Dawûd kesî nedidîtin. Hevalên wî tev rêz bûbûn 

û heta ku otobus ji ber çavan winda bû, ji Dawûdî re destên xwe 
hejandin. 
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KARKERÉN KURD 
Yehya û Mihemedê Cizîrî êdî ne dihatin zeftê. Rojên şembî û 

yekşeman wenda dibûn. Dawûd ketibû mereqa wan. Carina wan 
digirt û dipirsî. Lê bersîvên wan, Dawûdî, têr ne dikirin. 

Edî Menaf bêxêr bûbû. Felekê, felaka wî şaş kiribû. Radibû, 
rûdinişt pesna Felekê dida. Ji tahmê derhanî bû. Dawûd jî dil girtibû. 
Her ku xiyala Senemê dihate ber çavên wî, axîn hildida. Lê kesî sah 
ne dikir û mîna Menaf serê xwe jî ne xwaribû. Gotineke hebû: 
"Mirovên bi koran re razên şaş, radibin!" Ji ber vê yekê, Dawûd Ji 
Menafî dûr radiwestiya. Yehya û Mehemed jî, ji herkesî dûr 
direviyan. 

* 

* * 

Li Edenê berf nedihat. Ev bûbû zivistana pêncan, ku hê nûh berf 
didîtin. Û wê berfê Jî erd ne girtibû. Lê car din jî dengên def û 
zirneyan xelkê tev ji cîhên wan rakiribûn ser piyan. Ber şeveqê bû. 
Edene sipî-boz bûbû û xelkê li ber def û zirneyan dawet girtibûn. Bi 
derketina tavê re, ew berfa nîvtilî, heliyabû çûbû. 

Lê zivistanan, rojên sar jî ne kêm bûn. Rojekê ji wan rojên sar 
bû. Sireke hişk lêv ên mirovan diqelaşt. Car din şembî bû û Yehya û 
Mihemed rabûbûn û xwe dişidandin. Dawûd çavên xwe nîvçe kir. 
Dît ku Yehya milaniya (atqiya) xwe li dev û pozên xwe digerîne. 
Dawûdî hêdîka destê xwe dirêj kir û atqiyê kişand ber xwe. Yehya li 
hev zîvirî û bi milaniyê re hat heta ber pozê Dawûd. Dawûdî 
milaniyê hişkî girtibû: 

- Dîkên serê beyaniyan, bi ku derê ve car din? 

- Qet, got Yehyayî. 

Dawûdî dev jê berneda: 
- Çawa qet? Serê şeveqê û vê sermê rabin xwe bişidînin, dev û 

pozên xwe binuxumînin û ez bipirsim, bibêjin, qet. 

- Em dê herin mêhvaniyekê, got Mihemed. 

Dawhûd ji nedîve got: 

- Hûn min jî bi xwe re nabin? 
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- Tu dizanî... 
- Serseran Dawûd. Em çawa te nabin, got Yehyayî ji dil. Dawûd 

pekiya û rabû. Di nava çend kêliyan de xwe amade kir. Yehya û 

Mihemed, her yek ji alek ve ketin milên Dawûd û dane nava sûka 

Edenê... Pir çûn. Ji nava bajêr derketibûn. Ketibûn taxên (mehellên) 

xalî. Kuçên tev bi herî û li cihna heta ber çoçê bi av û çirav dest pê 

kiribûn. Çare tune bû... Kirin ne kirin pêlavên wan tijî av bûn û 

gorên wan, delingên şalên wan tev şil bûn. Baranê jî dest pê kiribû û 

wisan dihat ku êdî ne dibû ku gavekî din bihavêjin. Li wê nêzîkê 

qehwexaneyek hebû. Xwe bi zorê havêtin wir. 

Baranê ber nîvrokî betilî û rawestiya... Dawûd, Yehya û 

Mehemed ji qehwexaneyê derketin. Pir neçûn. Li ber derîyeke nizim 

sekinîn. Yehya derî dahf da û derî bi qirçînî vebû. Li hewşê kes tune 

bû. Hewşa biçûk î çarqozî zû hew bû. Li ber derîyeke şîn rawestiyan. 

Yehya li derî da dengekî qurs î qalind bilind bû: 

- Kî ye ew? 

- Yehya. 
Derî bi lez vebû. Mirovekî sîh û pênc yan sih û şeş salî ji wan re 

keniya. Diranên wî yên pêşî, bi nevî zêrkirî bûn. Simbêlên wî yên 

weke dengê wî qalind, lêvên wî wenda kiribûn. Mirovî bi destê 

Yehya girt, hejand. Dûre bi destê Mihemedî girt. Çavên wî li Dawûd 

bûn. Yehya pêlavên xwe derdixist. Di ber re jî got: 

- Ev jî Dawûd e... 

Mirovî destê xwe dirêj kir. 

Ristem..., çavên xwe li hûndur gerand: 

- Sipas, got Dawûdi: 

- Mihemed çavên xwe li hundur gerand: 

- Ka, kes tune ye. 

- Hemo çû nan û Selîm jî çû ba hevalekî me. Ew`î werin... Ez 

sobê dadim. Hûn şil bûne. 

Ristem derket. Yehya gorên xwe derhanîbû û vêketibû tilîken 

xwe miz dida. Dawûd li ba soba sar rawestiyabû û destên xwe 

difirikand. Mihemed jî çûbû ber pencerê û li rê dinihêrt. Car din bû 
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xumînîya asmîn. Mihemed xwe tirş kir û got: 
- Mîratê dîsan dest pê kir! 
Derî vebû. Ristem bi hinek darik û sê - çar quran ve kete odekê. 

Dawûd deriyê soba sac vekir. Ristem çokên xwe da erdê. Darik û 
xurman bi cih kir. Dibinî de du-sê bizot mabhûn. Ristem pif kir. 
Bizot sor dibûn lê pênediketin. Ristem li dora xwe nihêrt û perçeyek 
Ji rojnameyeke kevin dît. Perçê rojnamê da ber bizotan û pif kir. 
Pêket. Lê ev car jî, sobê dûman kir. Çavên Dawûd ji dûmanê sor bûn. 
Mihemed felqeyekî pencerê vekir. Dawûdî gorên xwe şemitand û 
danî ber sobê. Çaxa ku Dawûdî serê xwe rakir, dît ku Ristemî bi 
dilovanî li wî dinihêrê. Dawûd mizwicî. Bû terqîniya derî. Mihemed 
beriya Ristemî xwe gîhande derî. Hemo û Selîm bi hev re ketin 
hundir. Bêhna nanê germ kete pozên wan. Yehya ji cih rabû û perçekî 
Ji nan jêkir û got: 

- Nanê germ pir xweş e. 
Dawûdî jî dilê xwe bijand nanê germ, lê şerm kir. 
Ristem, Dawûd bi Selîm û Hemo, da naskirin. Selîm miroveke 

dirêj î bi nav-pî bû. Serê wî digîha lampê. Bi rastî, xanî jî piçek nizim 
bû û Selîm bi hêsanî karîbû destê xwe bida beştên odekê. Odek jî 
biçûk bû û hew têra Hemo dikir. Miroveke qut î qalind bû Hemo û 
zikê wî jî têra xwe hebû. Hemo destê xwe da zikê xwe û got: 

- Ev hemû ne goşt e. Nêvî bayê savara gund e û nêvî jî bayê 
fasûliyên vir e. Mihemed bi dengekî bilind keniya û got: 

- Xwezî yê min jî çiçkî zikê min hebaya! Xem ne dikir bila ba 
baya. 

Tev bi hev re keniyan. Hemo têr ne bûbû. Domand: 
- Memo, ku tu pir dixwazî, ha ji te re zikê min. 
- Ji Dawûd pê ve kes bi vê gotinê ne keniya. Kenê Dawûd di 

devê wî de sar bû. 

- Tu çima sekinî? Bikene keko. Ken derman e. Me ji bîr kiriye. 
Qet nebe tu bikene ku em jî bi te kêfxweş bibin, got Selîmî. Ew çax 
bêdengiyeke kûr kete odekê. Ristem rabû û got: 

- Em tev birçî ne. Ez tiştekî sivik amade bikim. 
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Selîmî pişta xwe dabû dolaba firaqan. Qet li xwe ne xurcilî. 

Destê xwe dirêj kir, firaqekî zeytûnên reş, paketekî helaw û sê 

tasikên avê hanî xwarê. Ristem sifre hanî û raxist. Tûpê biçûk bir ber 

derî. Tawekekê danî ser tûpê. Rûnê xwe baş qijiland û dûre bi qasî 

deh hêkan şikenand. Hemo nan perçe kir û belav kir. Tev li dora sifrê 

rêz bûn û çarmêrkî rûniştin. Dawûd pir xwest ku çarmêrki rûnê, lê 

nebû. Li ser çokê rûnişt. Tawek hate ber wan. 

- Pir nexwin. Ez dê vêga fasûliyan deynim ser êgir, got Ristem. 

Dûre li Hemo nihêrt û bi tinazî got: 

- Ez para te cuda bikim? 

Hemo pariya xwe ya mezin havêt devê xwe. Tev li hêviya 

bersiva Hemo bûn. Hemo pariya xwe cût, daqurtand û tawekê ber bi 

xwe de kişand û got: 

- Na lo, ne pêwîst e. Bi xwedê, ez`ê ji we re jî bihêlim. 

Ev mizawiriya Hemo teva kenand. Dûre Hemo henîşka xwe li 
çoka Dawûdî da: 

- Bixwe. Li vê malê kî nexwe birçî dimîne. 

- Ez dixum, got Dawûdî bi şermî. 

- Na, tu naxwî, temaşe dikî. Meke ku ez bi zor bixim devê te! 

- Hemo tu çi dixwazî ji lêwik? Çavên te lê ye ku tu wî bidî şermê 
û para wî jî bihêlim. 

- Lê, got Hemoyî. Yan na ez dê çawa têr bibim? 

Mizawirî li ba Hemo gelek bûn. Yê ku ji mizawiriyên Hemoyî re 

xerîb bû, Dawûd bi tenê bûhu. Bi vê mizawiriya wî jî car din ji 

Dawûdî pê ve kes ne keniya. Lê vê carê Dawûdî dilê xwe bi kenê têr 
kir. 

Baran rawestiya bû. Lê dîsan jî hewr hebûn û diyar ne dibû ku 

ew`ê paşî çawa be. Ristem gurzekê darik û çend qurmên din jî 

hanîbû û li ber sobê danîbu. Gorên Dawûd zûwa bûbûn. Dawûdî 

gorên xwe hilda. Yên Mihemed û Yehya jî dirêjî wan kir. Mihemedî 

gorên xwe girt. Yehya bi destan got bila bimînin. 

Pirtûkeke stûr hebû di destê Selîmî de. Selîm di nava pirtûkê de 

winda bûbû. Hemo sifre hildabû û firaqan dişûşt. Mihemed çû 
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alîkariya Hemo. Ristem fasûliyan amade dikir. Yehya dabûn ber 
birincê, dineqand. Dawûd jî ketibû ser rojnameya wê rojê. 

Selîmî gote req û pirtûke girt. Bi dengê reqînîyê re Dawûd 
veciniqî. Li Selîmî nihêrt. 

- Roj wê bê, got Selîmî. 
Dawûdî fêhm ne kir. Çavên xwe ji yên Selîm neqetand. Selîmî 

dengê xwe bilind kir: 
- Roj wê bê, zordar namînin wê herin... 
Ristemî qapaxa qûşxanê danî ser û got: 
- Tu dibê zordarên Kurdistanê jî dê herin yan cihên wan xweş in? 
- Cihê kîjan zordarî ne xweş e gelo? got Selîm. 
- Êê?... 
- Êê-mê tune ye Ristem. Ew dê roja wan jî bêt. Lê Çi çaxle, lez 

nizanim. Dîrok û gelê Kurdistanê ew`ê fermanên wan rakin. 
Dawûdî henîşkên xwe danîbû ser çokên xwe û geh li Selîm û 

geh jî li Ristem dinihêrt. Ne dixwest ku yek herfekî bi tenê birevîne. 
Selîm li Dawûd nihêrt û dûre li Ristem nihêrt û berdewam kir: 

- Tu zordar bi dilxwestinê ji tu welatî derneketiye. Ev tête ser wê 
wateyê ku tu gel bi qurban û heyranan ne bûne xwediyê mafên xwe. 
Bi kurtî; çemên şîn sor diherikin roja rabûna ser tapanan (lingan). Ew 
çax zordar êdî wext nabînin ku li dû xwe binihêrin... 

- Yanê? got Dawûdî. Hê nûh devê wî qul bûbû û tiştek gotibû. 
- Yanê xorto, yanê kekê mino, berê bixwîne, paşê hilde şûrê xwe 

û bibe melkemot, got Selîmî. Dawûd wî hanîbû hêcanê. 
- Madem dawî melkemotbûn e, xwendin çi ye? got Yehya. 
- Ax melle ax!... Ez çi bêjim, nakeve wî seriyê hişk. Ma lawo 

qey ji te hewe ku ew`ê Kurdistan bê xwende û bê zane serfiraz bibe. 
Rabe here tu nimêja xwe bike. 

Bersîva Selîmî, Yehya hêşandibû. Lêvên xwe daliqand û got: 
- Ez nizanim. Yê min ez musluman im. Heta şoreşê ez bi we ra 

me. Lê piştî şoreşê ez nizanim... 
-Baş e baş e, va îro te got şoreş. Heta vê gavê te ew jî fêhm ne 

dikir. 
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- Em ne ewçend ker in lo, tu jî ha! got Yehyayî bi hêrs. Selîmî 

şaşiya xwe dît û li ber dilê Yehyayî geriya: 
- Haşa, bibexişîne Yehya. Min pir hajot ser te. 

Yehya dilekî kişand û got: 

- Tişt nabe Selîm. Em heval in. 

- Sifrê rast bikin, fasûlî hatin, got Ristemî. 

Hemoyî got: 

AÇUZzû N... 
- Na lo ez tinazan dikim. Ma tu şerm nakî li ba mêvanan dikî 

xurxur? 
- Çi çax?... Tu rûyê xwe reş dikî... 

Dawûd keniya û got: 

- Ev bû saetek tu radizê. 

Hemo rabû çû ser çavên xwe şuşt. 
* 

Nîvê şevê her sê heval rabûn, xatir xwestin. 

- Keko, min ji te pir hez kir. Her tim were. Mal mala te ye, got 

Ristem ji Dawûdî re. Dawûd kêfxweş bûbû. Destê Ristem hejand û 

dûre li Selîm nihêrt û got: 

- Kek Selîm, roj wê bê ne wisan? 
- Helbet, got Selîm û heniya Dawûd maçî kir û berdewam kir: 

- Xorto, em pir dibin. Lê ez bawer im, ew`ê Kurdistan bi destên 

we xortan ava bibe. 

- Li xweşa Dawûd çûbû. 

- Xwezî!... got û meşiya. Dengê Selîmî ji dûrî ve hat: 

- Dilxwestineke ji dil, nivbiserketin e xortê delal. Vêya qet ji bîr 

meke... 

Di rê de Dawûd kete milê Yehya. Mehemed jî kete milê wî yê 

din û di nava tarîtiyê de dane nava av û çiravê. Heyhemin ewê şil 

bibana. Ji ber vê yekê, av çirav, herî.. .Êdî xem ne dikir. 
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SERDAN 
Çend roj derbas bûn. Dan û standinên Dawûd û Mihemedê 

Cizîrî û yên Yehya ji her gavê germtir bûbûn. Xwendegeh, hevaltî. 
Li paş mabûn. Ev germayî tiştekî din bû. Çi cara ku digîhan hev, Jji 
kurd û Kurdistanê pê ve behsa teştekî din ne dikirin. Bi piranî Yehya 
dihaxivî. Car carina Mihemed axefên wî dibirî û yan ji, bi aweyekî 
din jê re temam dikir. Dawûd her tim li wan guhdarî dikir. 

Ji rojan yekşem bû. Mihemed, Dawûd nuquçand. Dawûd şiyar 
bû û got: 

- Xêr e? 
- Ez dê herim malekê. Tu dixwazî bi min re werî? 
- Baş e, got Dawûdî. Tu vêga here hewşê, ez têm. 
Dawûd rabû û cilên xwe li xwe kir. Perdîsonka xwe, ya ku bavê 

wî beriya sê salan hejû re kirîbû, hilda. Milên xwe tê re kir. Destên 
wî bi tev çar tilî ji milên çaketve li derve man. Dawûd mezin bûbû, 
bejin avêtibû. Lê perdîson weke xwe mabû. Dawûd çekêt ji xwe kir 
û perdîsonê bi niyeta çakêt li xwe kir. 

Mihemed li devê deriyê hewşê rawestiyabû. Dawûdî gîha 
Mihemedî. Hewa ne xweş bû. Car din hewrên reş berbihevdû ve bi 
lez diçûn. 

- Ew dê baran were, got Mihemedî. 
- Lê, wisan tê xuya. 
- Mîratên pêlavên min jî bêxêr in. Kêlek-mêlekên wan tev 

vebûne. 

Dawûd li pêlavên Mihemedî nihêrt. Dilê wî şewîtî. Ne pahnî 
mabûn û ne jî hal di pêlavên Mihemed de. 

- Mihemed, wisan nabe, got Dawûdî. Were ez pêlavên xwe yên 
sporê bidime te. Heta ku tu vana bidî pînekirin, bi wan biqedîne. 
Beradayîne, lê car din jî, ji pêlavên te çêtir in. Mihemedî dilê xwe bi 
xwe şewitand, lê bi xebera Dawûdî kir û paş ve zîvirîn. 

Taxa ku berê xe dabûnê, mînanî wê taxa wan karkerên kurd bû. 
Kuçên bi herî û li cîhna golên avê û zarokên bi tena qazaxan... 
Dawûd fêhm kir ku mala diçûnê, tijî tazî û birçî bû. Dilê wî xweş bû. 
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Baş bû. Ew`ê ji ber perdîsonê xwe şerm nekira. 

Mirovekî kal û komek hestî derî vekir. Mihemed çû destê mirovî 

ramûsa. Dawûd jî weke Mihemed kir. Derbasî odekek firehbûn. Du 

alî kulavên kevn raxistî bûn. Kulav li ber dîwanekê mezin hew 

dibûn. Li ser kulavekê nivîneke raxistî hebû û di bin lihêfeke teba î 

bi pîne, jineke duta radiza. Li ber serê wê, li dora wê jin û zarok kom 

bûbûn. Yên mayîn jî li ser kulavê din rêz bûbûn. Hebû deh kes li 

odekê. 
- Pîreka min e, got kalo. Ev bû sê roj di nava ciyan de ye. 

Evanan jî zarok û nevîyên min in. 

Dawûdî pirsî: 

- We biriye ser doktorî? 

- Ez çi zanim qurban... Ma qey ziman heyew?... Me tiştek 

nexist serên hev. Ji me re derman nivîsîn û me ji ser serên xwe 

avêtin. 
Dawûd serê xwe berra berxwe da. Kalo li Mihemed zîvirî: 

- Ka Yehya? 
- Çû maleke din. Ew ê sibehê yan jî du sibe were vir. 

Çay hate ber wan. Çayên xwe girtin. Kaloyî firteke mezin 

kişand. Dûre dest bi çîroka xwe kir. Ji başûrê Kurdistanê hatibûn. Par 

ji ber zulm û zordariya Saddam reviya bûn û bi dizî ketibûn bakurê 

Kurdistanê. Malên welatparêz wan veşartibûn ji ber leşkerên tirk. 

Dûre bi pence talî û tengasîyan gihabûn Edenê û li Edene, birçî, 

belengaz û bêxwedî mabûn. Çend kurdên welatparêz ji wan re 

xanîyeke du odek dîtibûn. Yanzdeh kes li ser zikên hevdû bûn. Du 

bûkên sitûxwar û pênc neviyên sitûxwar ketibhûn ser pişta kalo yî 

xûz. Kurekî kalo di şer de şehîd bûbû û yê mayîn jî, li serê çiyan bû. 

Şeş mehan ji wî bê xeber mabûn û êdî jê bê guman bûn... Ew kalê 

bêqudûm her ku diçû, dibû şêr. Dema behsa pêşmergeyan dikir, 

radibû ser çokan û weke ku di nava şer de be, dikete hêcanê. Dawûd 

û Mehemed bi çavên fireh li wî guhdarî dikirin û li ber kalo bûbûn 

poncik. Pîra di nava ciyan de jî rabûbû û rûniştibû û weke ku kalo 

çiroka hinekî din digot, guhên xwe bel kiribû û di ber re jî serê xwe 
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dihejand. 

Wext zû derbas dibû li ba kalo. Mihemedî destûrê ji wan xwest. 
Lê kalo bû dirdirk û wan berneda: 

- Çawa hûn dê ji mala min birçî herin. Ez napejirînim. 
- Me ji te qebûl got Dawûdi. 
- Welleh ji min ne qebûl. Goşt û birinc tune ye. Xwedê çi da 
Êrê? 

Mehemed di wateya hêrê de du caran serê xwe hejand. Dawûd 
car din li dewsa xwe de rûnişt. Pir nema, bûkên kalo sifre raxistin. 
Çend nanên tendûrê, sê pîvazên hişk û sê kevçî danîn ser sifrê. Dûre 
şorbenîsk hate ber wan. Mehemedî şorbê vegerand: 

- Xwîşka min. Eva ji min re pir e, got ji bûka mezin re. Ez 
baarim-hemû bixwim. Bila ziyan nebe. Nêvî bes e. 

Bûke bê xeberdan tasika Mihemedî bir. Kalo pîvazan yek bi yek 
danî ser çokên xwe û bi kulmiskan wana felqe kir. 

- Tama pîvazên bi vî awayî têne şikenandin pir xweş e, got 
Mihemed. 

Hê şorbên wan xilas nebûbûn, firaqeke mezin û bi ser savar hate 
ber wan. Kaloyî tasika xwe ya şorbê ya ku hêj bi nêvî bû, dahf da û 
kete ser savarê. Dawûdî zikê xwe bi şorbê û nanê têr kiribû. Çaxa ku 
Mihemed şorba xwe vegerandibû, Dawûdî fêhm kiribû ku diviya ku 
pir nexwe... Ji ber vê yekê, di dilê xwe de gotibû: "Qet nebe ez zikê 
xwe bidim ber şorbê û xwarina din çi be jî, ez hindik bixwim." 

Dawûdî sê-çar kefçî savar xwar û kişiya. Devê kaloyî tijî bû. 
Dawûd, beriya ku kalo tişkî bibêje, got: 

- Xwedê zêde bike. 

Û Dawûd ji ser sifrê rabû. 
- Te nexwar qurban, got pîrê ji Dawûdî re. Dawûdî li pîrê nihêrt. 

Çavên wê pir germ bûn. Diya Dawûdî hate ber çavên wî. Paşê got: 
- Na dayê, min gelekî xwar. 

- Noşîcan be kurê min... 
Kalo bi wan re derket û hat heta berderiyê hewşê. Mihemedî 

hêdîka destê xwe yê girtî berra bêrîka kalo da û destê xwe vala 
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kişand. Kalo sor bû. 
- Bibihûre, got Mihemedî. Lê qebûl bike. 
Û Mihemed çû destê kaloyî. Dawûdî jî li bêrîkên xwe xiwrcilî. 

Kaloyî hişk bi destên Dawûdî girt û got: 

- Na kurê min. Bêhtir min nedin şermê. Hûn jî li xerîbîyê ne. 

Yekî ji we da, bes e. 

Dengê kaloyî bi biryar bû. Dawûdî dev ji pere danê berda û ew 

jî çû destê kaloyî. 
* 

* * 

Dawûd û Mihemed ji taxê derketin. Serên herduyan jî di ber 

wan de bûn. Dawûd kete milê Mihemed û got: 

- Binihêre Mihemed. Virdê, wêde nizanim. Vêga te xwe bê pere 

hiştiye. Perê min çiybe.'bi:ê Vî «fe nam 41wan 
Û Dawûdî ji bêrîkên xwe çar deh banknotên şîn Yemanê Du 

heban da Mihemed û duduyên din jî car din xiste bêrîka xwe. Bavê 

Dawûdî her meh jê re pere dişand. Carina heftê carina heştê û carina 

jî sed... Çi ji destê jî bihata... Lê rewşa Mihemed qet ne xweş bû. 

Dawûd tu car sah nekiribû ku ji Mihemedî re pere hatibû ji cihekî. Û 

Dawûd tu caran Mihemed di qantîna xwendegehê nedîtibû ku 

xwarin, vexwarin yan jî şêraniyekê sitandibû. Carekê jê pirs kiribû. 

Bersiva Mihemedî kurt bû: 
- Ez havînan kar dikim. Nêvî didim malê û yê mayîn jî, ji min 

re dimîne. 
Baraneke dijwar dest pê kir. Di nava çend kêliyan de ji por 

hetanî neynûkê şil bûn. Baz didan mîrata baranê bi bazdanê re bêhtir 

hêrs dibû û bi xezebî dihate xware. 

- Baş bû ku te phêlavên xwe da min, got Mehemedî. 

-ٌ Hi? 
- Pêlav dibêjim, pêlav... 

- Ha... Min ji hewrên reş fêhm kiribû ku rewş, rewşa baranê bû. 

Pêşgîrên xwe hildan û porên xwe.zuwa kirin. Yehya li halên 

wan dikeniya. 
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- Berê cilên xwe derxin, got Yehyayî. Hûn dê nexweş bikevin. 
-Te got cil, hate bîra min, got Mihemedî. Tu cil milên zêde 

tunene li dor morên we? Min bidaya Kalo, ew`ê baş bibaya. 
Yehya ber bi dolaba xwe de çû. Dawûd hema perdîsona xwe jî 

xwe şemitand û got: 

- Eva yek... Bûbû bela serê min. Êdî min Ji berî şerm dikir. 
Çakêtê min qalind e. 

Yehya bi tev torbeke tijî gore, fanîlye û qazaxan wve hat û got: 
- Ma hûn dibêjin gelo ez îro çûbûm kû derê? 
- Aferîn Yehya, got Mihemedî. Mala te ava! 
Û Mihemedî bi ken domand: 
- Birina wan jî li ser te. Kaloyî li te dipirsî. 
- Baş e, serçavan. 
Ew şev Dawûd, di xewna xwe de bûbû pêşmerge û li serê çiyan 

bû. Dijmin leşkerên ereb bûn, lê cilên leşkerên tirk li wan bûn. Heta 
bisehê deh- panzdeh leşker kuşt Dawûd. 

KUÇÊN VALA 
Meha sibatê nêzîk dibû. Dawûdî li cîhê xwe ranediwestiya. Deh 

rojek mabû ji semestrê re. Dûre... dûre rojên bi Senemê dagirtî... 
Xemla şevên Dawûd... Mêhvanê şevên Dawûdî... 

Her rojek bûbû weke mehekê. "Ax, ax!... De hew bin..." digot 
Dawûdî. Heta doh- pêr kenê xwe bi Menafî dikir. Lê vêga kezeba wî 
Jî diperitî. Qet nebe Menafî eşkere dikir û xwe piçekî vala dikir. Wî 
çi dikir? Dihavêt zikê xwe û zik lê diwerimhi. Hew rojekê bi tenê ji 
devê xwe revandibû û ji Menaf re gotibû: 

- Qet xwe qure meke Menafo. Min jî, ji xwe re yekî ditiye Yê 
- Kî ye, zû bêje, gotibû Menafî. 

- Horîyek e. Porzêr e, çavyaqût e. 
- Tu û Xxwedê bes e. Tu Felekê li ber çavên min reş dikî. 

Horîya te li te pîroz be. 
* 

* * 
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Dawûd bi firêngirtina otobusê re veciniqî. Rêwîyên Wêranşarê 

peya dibûn. Mabû saet û nîvek rê. Êdî Dawûdî hew çavên xwe girt. 

Saet çarê sebehê, Dawûd baholka xwe ya biçûk î pênc salî ji 

destê alîkarê şofêrê otobusê girt. Tarî zulmet bû. Bayeke hişk li singa 

wî dida. Herîyê qeşa girtibû. Dawûd bi lez xwe gîhande malê. 

Çaxa ku Dawûd li zîla deriyê malê da, bavê wî şiyar bû û li ber 

lampa şevê sobe dadida. Dizanîbû ku wan rojan ew dê Dawûd 

bihata. Bi lez derî vekir. Kurê xwe hembêz kir û ewî rast bir ber sobê. 

Bi dengekî nizim dihaxifîn. Lê ji odeka din dengê diya Dawûdî hat: 

- Seyda, ew ne dengê Dawûdî ye? 

- Belê. Dawûdî li çavên bavê xwe nihêrt. Bavê wî serê xwe 

berra ber xwe da û got: 

- Ji te re birayekî din çêbû. 

Dawhûd rabû û çû ba diya xwe. Destê. wê girt û maçî kir. 

- Xwedê rizqê zarokan didê got Diya wî. Lêvên wî diricifîn. 

- Baş e, baş e, hundur tijî bikin. Dawet e. Dûre xwe bihavêjin 

dexlê Xwedê, got Dawûdî. 

Çavên diya wî tije bûn. Hate ber girînhê. Dawûd poşman bûbû 

û xwe car din havêt destên diya xwe û got: 

- Dayê, min cihaltî kir, bibuhure. 

- Tişt nabe kurê min, tişt nabe... 

- We navê wî çi danî? 

- Bavê te dibêje Hikmet. Ez dibêjim Abdullah. Tu wê biryar 

bidî. Dawûdî kêfa xwe ji Hikmetî re ne hanî, 

- Abdullah baştir e. Yê min bi xwe, ez`ê jê re bibêjim Apo. Êdî 

hûn çi dibêjin, bi kêfa xwe ne. 

- Wey mala te ava, got diya wî û dûre li bavê Dawûdî 

Hegeriya: 

- Seyda, te seh kir? Kurê min got Apo. Anku Abdullah. 

- Herê herê, got bavê Dawûdî bi dengekî xemgîn û du- sê caran" 

la hewle wela..." kişand û got: 

- Ji xwe ew dê bi ya te baya Medê. Baş bû ku Dawhudî jî xwe 

şaş nekir. 
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Bû tiqe-tiqa diya Dawûd û keniya. Paşê got: 
- Dilê xwe bi xwe neşewitîne Seyda. Navê yê di rê de, ji te ra ye. 
- Heylo, "kerro memir buhar hat”... got bavê Dawûdî. 
Bû sibe. Dawûdî bê taştê xwe havêt sûkê. Dilê wî dikira 

bisekiniya. Berê xwe da rojnamevan. Rojnamekê girt û li sûkê vî 
serî, wî serî çû û hat. Çavên wî li saetê bûn. Ne Senem û ne Jî hevalên 
wê xuya bûn. Ji serma diranên wî li hev diketin û pir jî westiya bû... 

Deriyê qehwexanê vekir. Di qoziyê de Melo, Nodquriş, Dîko û 
çend hevalên din rûdiniştin. Berê Melo li derî bû. Çawa Dawûd dît, 
ji cih rabû û got: 

- Ehlen, ehlen hekdu çavên min. 

- Çavên te ne êşin. 
- Wey Dawo, kurê min, tu çi zû hatî, got Dikê bi tinazî. 
- Nodquriş û yên mayîn jihi tev rabûn. Yek bi yek Dawûd 

hembêz kirin. Paşê bi hev re rûniştin. Heso, xwedyê qehwexanê, 
çayek danî ber Dawûd û got: 

- Ev jî, ji min. 

Dawûdî bi destê Hesoyî girt: 

- Spas kek Hesen. 
- Na xêr, ez spas dikim. Te piyên vana hînî vira kir. Ew roj û ev 

roj nanê min ji wan derdikeve. 
- Dev ji tiraşê berde Heso, got Melo. Çayên me jî nûh bike. 
- Ser seran, got Hesoyî. 

Melo li pey Hesoyî got: 
- Ha, ji me ra tawlekê jî bine. Ez diranên Dawûdî bikşînim. 
Dawûd keniya: 
- Diranên min diqedînin. Yên te çawa ne?. 
- Yekî kursî pir dêşe van rojana. Tu wê bikaribî? got Melo. 
- Em dê binihêrin. 
Dotira rojê, roja din jî pêjna Senemê xuya nebû. Dawûdî dikira 

dîn bibaya. Her roj diçû heta ber deriyê mala Senemê. Guhên xwe 
dida ber derî û ne dengekî û ne jî hisekî sah dikir. 

Semester panzdeh roj bûn. Derdê Dawûdî bûbû bi qasê dinyakê. 

85 



Ketibû roja çerdehan, lê hê jî Senemê ne xuya bû. 

Dawûd li sûkê, serî di ber de digeriya. Ji nişka ve hevaleka 

Senemê dhît. Dilê Dawûdî bû çivîk û hate ber devê wî. Di cihê xwe 

de rawestiya û çavên xwe ji keçikê neqetand. Keçik nêz bû. Wê jî 

Dawûdî dît. Berê kêfa xwe hanî, dûre bi çaveke çikestî li Dawûdî 

nihêrt. Dawûdî gavekî ber bi wê de avêt. Lê keçikê xwe ji Dawûdî 

dûr kir. Berê xwe jê guherî û bi riya xwe de çû. Di wê sermayê de 

Dawûd xwêdan da. Weke ku hinekan ava kelandî bi ser serê wî de 

rijandibûn. Hêvîyeke wî hebû û ewê jî berê xwe jê guherî bû. Dawûd 

xwe weke sêwîyan dît. Çima keçikê lê wiha kiribû? Çi şaşiyek 

kiribû? Lê ku tiştek bi Senemê bibe! Rast berê xwe da mala Senemê. 

Xistibû serê xwe, ew ê li zîla derî bidaya. 

Bi dengê zîlê re mirovekî şêst- heftê salî xuya bû. 

- Apo, min te aciz kir. Min ê li Mudîr beg bipirsiya, got Dawûdî. 

- Kîjan mudîr? got kalo. 

Dawûdî fêhm kiribû ku êdî ew der ne mala Senemê bû. Lê belku 

kalo tiştek zanibû. Ji ber vê yekê Dawûdî berdewam kir: 

- Mudîrê banqê. Ewê çeçan... 
- Ha!... Ew mudîrê ku beriya me di virde rûdinişt, ne wisan e? 

- Yanî ji vir bar kirine? 

- Ji zû ve. Ev bu çar meh. Min sah kir ku çûye Stanbolê. 

- Tu sax be apo. Min nizanîbû. Bibûhure, got Dawûdî. 

- Fermo, got kalo û derî hêdîka girt. 

Dawûdî hilmeke bi deng kişand. Pekêta cigara xwe derhanî. Yek 

cigarek bi tenê mabû di pakêtê de. Cigarê di nava lêvên xwe de bi 

cih kir. Niftikê pêxist. Pakêta vala di nava destê xwe de givaşt. 

heciqand û ji dêleva paketa vala ve niftika tije havêt. Niftik çû di 

nava heriyê de cik bû. Dawûd bi halê xwe keniya. Pakêta vala ji 

destê xwe berda û pê li niftika tijîdarik kir, di nava heriyê de baş 

dewisand û derbas bû çû. 

Piyên Dawûdî ew biribû hewşa wê dibistana ku li wir bi destên 

Senemê girtibû. Lêvên Dawûdî ricifîn û got: "Senem! Ka ezê bêyî te 

çawa biqedînim!" çavên xwe hişk girt. Porên zer li ba bûn. Bejna 
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zirav, çavên girs î kesk li wir disekinîn. Hêsiran zor dane çavên 
Dawûd û qulipîn di herdu kêlekên pozê wî re berxwar bûn. Dawûdî 
pozê xwe kişand. Dûre qûbaa cigarê bi yek derbekê re hew kir. 
Dûkel çû heta ber navika wî û hew derket. 

Dawûd li sûkê rastî Xelîlî hat. Bi hev re çûn dikana birayê Xelîl. 
Dikaneke biçûk bû. Birayê Xelîlî cilan didirût. Xelîl jî li ber destê wî 
kar dikir. Bela ku carina Dawûd diçû ba Xelîl, navbera Dawûd û 
birayê Xelîl jî xweş bû. Di deriyê dikanê de li hevdû rast hatin. 

- Xelîl, tu li kû derê mayî? got birayê Xelîlî. 
- Va ez hatim. 

- Ez didim xatirê Dawûdî... Vêga ez diçim cihekê. Du saetên 
din ez têm. Şalekî heye li ser masê. Xwedî, şalê xwe îşev dixwaze. 

- Baş e, ez ê xilas bikim, got Xelîlî. 
- Ha, hindik mabû ez ji bîr bikim. Ev pakêta li ser kursiyê şalê 

yekî gundî ye. Xwediyê şalê feqîr e. Ku hat, pir pere nexwaze. 
Xelîl serê xwe hejand. Birayê wî bi destê Dawûdî girt û got: 
cer jL meçe! Bz ê zûlwêerim. 

- Te got du saet, got Dawûdî. 
- Me got mesela yanî... Dibe ku saetek jhi nekşîne. 
- Çikas ez binihêrim, got Dawûthi. 
Xelîl ketibû ser şalê. Ji qehwexana tenişta dikanê kurikek hat û 

got:: 

- Hûn tişkî dixwazin? 

- Êrê, got Xelîlî. Du çayên teze. 

Dawûdî destê xwe havêt bêrîka xwe û got: 
- Keko, ji min re jî cigare pêwîst e. Ji çêyiya xwe, ji min re ji 

pakêtek cigare bistîne. 
- Baş e, kîjan? 

- Bedlîs. 
Çaya Xelîl sar bûbû. Dawûdî cigare li ser cigarê dikişand. 

Deriyê dikanê vebû. Mirovekî peşmûrde kete hundur. Xelîl ew nas 
kir û got: 

- Va ye, şalê te li vir e. 
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Mirovî pakêta li ser kursiyê hilda û got: 
- Deynê min? 

- Em bi sed banqnotî didirûn. Lê tu hefte û pênc bidî, bes e. 
Mirovî bêrîkên xwe tev vala kir. Şêst û pênc banqnot derket. Danî ser 
masê. Destên wî dilerizîn. Xelîl pencî hilda û panzdehên hûr ber bi 
mirovî de dahf da û got: 

- Bi vana jî, ji zarokên xwe re şekiran bistîne. 

- Wey mala te ava, got mirovî. 

- Ye te jî. 

Mirovî pakêtê xiste binê çengê xwe û ji derî derket. Ji paş ve 
pînên şalê wî xuya bûn. Xelîl şekirên çaya xwe li hev da. Qurtekî 
vexwar û got: 

- Êê Dawûd!... Bihexive lo. Kê devê te dirûtiye car din? 
- Qet mepirse Xelîlî. Senem çûyê û ez nizanim li kû derê ye. 
- Na lo!... 

- Ya!... 

- Gelo kes nizane? 

- Belê. Lê çawa ez ê fêr bibim, ez wiya nizanim. Beriya ku em 
li hev rast werin, min hevala Senemê dît. Li min ranewestiya, berê 
xwe guhêrî û derbas bû çû. Xelîlî henîşka xwe danî ser masê. Erçena 
xwe xiste nava destê xwe. Dûvdirêj hizirî. Dûre kulmiska xwe li 
masê da û got: 

- Erê ya, erê! 

- Çi hate bîra te? 

- Malûva ma tu qet bîr nabî, kê te xiste vê belayê? 
Pî Serefên 

- Kî dikare te rizgar bike? 

- Wey tu sed salan bijî... 

Birayê Xelîlî kete dikanê. Hê rûneniştibû, Xelîlî got: 
- Kek, şal hazir e. 

Xelîlî perên ku ji mirovî standibû jî danî ser masê û got: 

- Vêga jî karê min û Dawûd heye. 
Dawûd jî rabû. Derketin. Birayê Xelîlî li pey wan got: 
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- Pir nemîne Xelîl. 

- Baş e. : 

Dawûd û Xelîl li ber deriyê mala Şerefî rawestiyan. Xelîlî li derî 
da. Xwîşka Şerefî derî vekir. 

- Xwîşkê, Şeref li mal e?, got Dawûdî. Keçik Dawûdî nas dikir. 

Bang kir: 

Seref StlSeref!ê 

- Ha, çi ye? 

- Dawûd... 

- Dawûd?... Ez vê ga têm. 

Şeref hat. Bi destên hev girtin. 

- Xêr e Dawûd?, got Şerefî. 

- Xêre. 

- Werin hundir. 

- Na, ne pêwîst e. Tu dikarî ji kerema xwe re derkevî û em piçkî 
bimeşin? 

- Ser seran. 

Şeref çû paltoya xwe li xwe kir. 

Ber bi nava bajêr de çûn. Dawûd nizanîbû ew dê çawa dest pê 

bike. Şerm dikir. Lê çare tune bû. Got: 

- Şeref, kekê min. Tê bikaribû careke din alîkariya min bikî? Ev 

ê carê min hêştira xwe bi temamî wenda kir... 

Şeref bi dengekî bilind keniya. 

- Car din Senemê ye, ne? 
- Êrê. 

- Çûne îstanbolê. 

- Dizanim... 

Nexwe tu adresa wê dixwazî. 

- Te pê lêkir, nigê xwe hilde, got Xelîlî. Şerefî dest bi sundan kir: 

Şerefî dest bi sundan kir: 
- Bi dîn bi îman ez nizanim. 

- Te min kuşt, got Dawûdî. 

- Lê..., got Şerefî. Em dê tişkî bikin. 
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- Divête ku zû be. Sibê, ber hêvarkî ez diçim. Saet tam di çaran de. 

- Na lo?.. 

5 Ya!?. 

Deng ji Şerefî derneket. Dihizirî. Bişkoşlên paltoya xwe vekir. 

Destên xwe xiste bêrîkên şalê xwe û got: 

- Te her du piyên min xiste ferekî sol... Çika bila bibe sibe, em 

binihêrin. 

-ٌ Spas. 

- Nexwe ez ji vêga de dest pê bikim. Bi destûra we be. Em ê sibê 

hevdu bibînin, got Şerefî. 

Şeref ji wan qetiya. Dawûdî li pey Şerefî nihêrt. 

- De gidî Şeref, got Xelîlî. 
* 

Ji rabûna otobusê re mabû deh kêlî. Dawûd û hevalên wî tev li 

ber otobusê kom bûbûn. Ji her devekî teştek derdiket. Bala Dawûdî 

ne li wan bû. Dengê kesî ne diçûyê. Ji Xelîl pê ve kesî nizanîbû bi 

derdê wî. Şeref hê ne xuya bû. Şofêr li otobusê suwar bû. Dawûd, ji 

hevalên xwe xatir xwest û bi dileke şikestî û bi çavên tije hilkişiya 

çû li cihê xwe rûnişt. Hevalên wî tev hatibûn ber camê. Jê re tişt- 

miştna digotin. Lê Dawûd fêhm ne dikir. Ji nişka ve giraniya destekê 

li ser milê xwe hîs ir. Bi telaş zîvirî. Çavên wî yên li ber girînê, ji kêfa 

reqisîn. 

- Ez ne bêbext im, got Şerefî. 
Dawûd rabû û Şerefî hembêz kir. Şeref kaxetekî xiste destê 

Dawûdî. Dawûd kaxetê di nava destê xwe de givaşt. Şerefî ew maçî 

kir û got: 

- De ev car riya te vekirhî be. 

- Gelkî sipas dikim. Ez vê yekê ji bîr nakim Şeref, got Dawûdî 

li pey Şerefî. ; 

Otobus bi rê ket. Dawûd şipyayî, ji hevalên xwe re dest hejand. 

Navika çavên wî dikeniyan. Xelîl bi nîşana desetan jê re got name 

binivîsîne. Dawûdî serê xwe hejand. Dûre li Şerefî nihêrt û destê 
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xwe maçî kir û danî ser heniya xwe. Şerefî jî weke wî kir. 

Di nava çend kêlîkan de, tev ji ber çav winda bûn. Dawûd 

rûnişt. Kaxetê vekir. Adresa Senem tê de bû. Dawûd kaxetê maçî kir. 

Paşê kir du qat û xiste bêrîka xwe. 

PIRTÛK 
Bi meha adarê re serma şikest. Lê ev car dersan zor dabû wan. 

Test li ser testan. Notên Dawûd ne baş bûn. Xwe baş ne dida dersan. 

Ne ew bi tenê yên mayîn jî di rewşeke neçê de bûn. Yehya veketibhû 

pirtûkan dixwend. Mihemed nexweş bû. Bi kurtî, kes ne li ser hişê 

xwe bû. 
Dema razanê bû. Xortên odekê her yek bi tiştekî ve mijûl bûbûn. 

Yên ku dirûn dikirin, yên ku name dinivîsîn û yên ku bi hevdûre 

dihaxivîn... Dawhud ji tuwaletê derket. Di xweamadekirina 

dinanfirçekirinê de bû. Ji wî seriyê salona dirêj dengê qelebalixekê hat. 

Derket salonê. Dît ku pênc Mamosteyan deriyê odeka li sêrî vekirin û 

ketin odekê. Derî vekirî mabû û dengê Mamosteyekî bilind bû: 

- Kes ji cihê xwe ne leqe! Kontrol heye. 

Dawûd bi lez ket odeka xwe û got: 

- Hevalno, vegã kontrol heye... 

Zarok tev li hev zîzikîn. Hinekan cigarên xwe vediveşartin û 

hinekan namên xwe. Dawûdî li Yehyayî nihêrt. Yehya li ser cihê xwe 

hişk bûbû û mabû. Pirtûkeke hebû di desta de û ziq li Dawûdî 

dinihêrt. Dawûdî bi çavan jê pirsî. Yehyayî pirtûka destê xwe dirêjî 

Dawûdî kir. Pirtûk bi perçakî rojname ve hatibhû qabkirin. Dawûdî 

di binê qabê li navê pirtûke nihêrt. Çawa navê Mahabadhî xwend, 

zer bû. Dengê piyên Mamosteyan nêz dibû. Dawûdî bi lez sînga xwe 

vekir û pirtûke xiste paşila xwe hu car din sînga xwe girt. Bala keshî 

ne li wî bû. Di bêrîka çakêta wî de jî pakêteke cigare hebû. Çakêt li 

xwe kir. Yehyayî bi çavên vekirî li Dawûdî dinihêrt. Devê Yehya 

hatibû girtin. Dawûd ber bi derî de çû. Di salonê de li Mamosteyan 

qelibî. 
- Paş ve! got mamosteyekî. 
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Dawûd weke ku sah nekiribe çûna xwe berdewam kir. 
- Ez dibêjim paş ve, got mamoste car din. 
Dawûd bi banzdan di nava wan re derbas bû. Henîşka wî li 

newqa yekî ji wan ket. Axînekî bilind bû. Du mamosteyan dane pey 
Dawûdî. Dawûd dizanîbû ku deriyê xwarê girtî ye, berjor bû. 
Mamosteyan xwe şaş kirin û berjêr bûn. Dawûd ji vê yekê sûd 
girtibû. Bezabûna wî jî bi kêr hatibû. Xwe li qata şeşan dît. Zû xwe 
gîhande tuwaletan û kete yekî ji wan. Pirtûkê derhanî. Zîval zîvalî 
kir. Niftika xwe derxist û pirtûkê di qula tuwaletê de şewitand. Dûre 
tasika avê neh-deh caran tijî av kir û berra ser da. Paşê ji wê tûwaletê 
derket û kete yeka din. Derî nivçe kir û xwe da paş derî. Ew çax 
mamostên ku dabûn pey wî, xwe gîhandin tuwaletan. Mamosteyan 
tuwaletan yek bi yek kontrol kirin. Bela ku deriyê tuawaleta ku 
Dawûd tête de bû nîvçe vekirî bû, mamosteyan baş bala xwe ne 
danê. Yekî pozê xwe kişand û got: 

- Bêhna pîşo tê. 

Mamostên din jî baş hilim kir hu got: 
- Dibe ku ewî kurikî tiştek şewitandibe. Lê ka bi ku derê ve çû? 

Em mamhostên din bi tenê nehêlin. Ê hefta ji destê me nafilite. 
Em herin. 
Dawûd ji tuwaletê derket. Hilma xwe veda. Çû dest û ruyên xwe 

şûşt. Paşê li ber pencerê rawestiya û li bajêr temaşe kir. Ev bûbû pênc 
sal û nîv, hê nûh derketibû vê qatê. Bajar di binê piyan de bû. Hê nûh 
didît xweşikbûna Edenê. Qata ku lê dima hanî ber çavên xwe. Ji 
hewşa dibistanê û diwaran pê ve, tiştek ne dixuya. Di wê derê de 
difetisîn. Bîhna xwarinan û rûnê qijilandî dikete pozên wan. gava ku 
pencerên odeka xwe vedikirin. Ew kesên ku li vê qata şeşan diman 
pir bi şans bûn. Hem xwarinên wan cuda bûn û hem jî, torpîlên wan 
hebûn. Êê, ne hêsan bû. Wan Jî her sal qiyametek per didane 
xwendegehê. Wan salanan sitraneke ewrûpî deng dabû. Pir li xweşa 
Dawûdî diçû. Ne jê fêhm dikir û ne jî, ji ber kiribû. Hew sê gotinan 
fêr bûbû. Dawûd ew di ber xwe de got: "Money, money, money...". 

Malava kirin jî, malxirabî jî bi wan bû. Ew bûn yên ku jiyan li 

92 



mirov dikirin bihişt, yan jî zîndan. Ew bûn ku mirovan dikirin efendî 
yan jî reben û perîşan. Diviya ku mirovî lingên xwe, ne baoriya 
lihêfa xwe, baoriya wan dirêj bikira..." Na, na!.", got Dawûdî 
"Diviya ku mirov xwe ji efsûna wan biparastiba!... Ew ên ku destên 
xwe dabûn wan, ne milên xwe bi tenê, bedenên xwe bi temamî 
wenda kiribûn. Di cihekê de şaşiyek çêbûbû, diviya ku ew bihata 
rastkirin. Lê çawa?..." 

Dawûd li ber pencerê pir rawestiya. Carina hin zarok dihatin 
dest û ruyên xwe dişûştin û diçûn. Ew çax Dawûd jî, xwe bi tişkî ve 
mijûl dikir. Piştî ku zarok diçûn Dawûd car din diçû ber pencerê. Û 
axir dengên Mamosteyan ketin salona qata şeşan. Edî mamoste li 
odekan pir ne diman. Hem Mamoste westiyabûn û hem Jî di vî karî 
de jî, kirin ne yek bûn. Dawûd xwe gîhandibû cihê xwe yê berê. Di 
nava çend kêlîyan de Mamosteyan karên xwe hew kirin û berxwar 
bûn. Dawûdî jî hêdî hêdî da pey wan. Qatek mesafe hiştibû Dawhûd 
di navbera xwe û wan de. Di nava xwe de xeber didan. Bi piranî 
behsa Dawûdî dikirin. Navê wî, numara wî, cîhê wî, sinifa wî. Tev 
fêr bûbûn. 

- Ew dê sibehî weke keran were, digot yekî. 
- Rast e, êdhî ne pêwîst e em xwe bêhtir bihêşînin. Bû derengî, 

em herin malên xwe, got yekî din. Di qata duduyan de yek ji wan 
veqetiya. Ew nobedarê şevê bû. Yhên mayîn diçûn malên xwe... 
Deryê hesinî vebû û dûre hate girtin. Şêrqînîya zincîrê û kilîtê hat. 
Dawûd pê li serê pêçiyên (tiliyên) xwe kir û pir hêdî ji qata duduyan 
daket. Bê deng di salonê re derbas bû. Deriyê odekê vekir. Di nava 
tarîtîyê de xwe gîhande ser ciyê xwe. Hevalên wî tev raza bûn. Xurê- 
xur dihate ji hinekan. Yehya bê hizûr raza bû. Berê wî li dîwêr bû û 
seranser axîn û ofîn hildida. Mihemed xewsivik bû û li tenişta 
Dawûd radiza. Mihemed bi dengê xişînîya lihêfê re çavên xwe vekir 
Û got: 

- Dawûd!... 
- Hiişş... got Dawûdî. 

- Xêr bû, çi qewimî? 
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- Sibê, sibê. 
Yehya jî nêzîkî wan bû hû dengê wan sah kir. Serê xwe rakir. 

Xeyala Dawûd dît. Xwe rast kir. Xwest ku tiştek bibêjê, Dawûdî 

tilîka xwe bir ber lêvên xwe û jê re got: "Hiişş...". Yehyayî car din 

serê xwe danî. 

Dawûd bi dengê azanê re şiyar bû. Beriya ku Mamoste were 

rabû. Ciyê xwe bi lez rast kir û pekiya çû derve. Bi şev keysi nedîtibû 

ku cilên xwe ji xwe bike. Bayeke sar hat û porên wî rakir hewayê. 

Xwêdana heniya wî di cih de sar bû. Ji serma ricifhî. Natorê 

(bekçiyê) şevê danîbûn ser riya mizgeftê. Mizgeft du derî bû. Derîkî 

yê ketinê bû û tam li hember wê jî yê derketinê hebû. Dawûd pêlavên 

xwe deranî û weke her car xiste destên xwe û rast di deriyê dinê re 

derket. Çû sinifê û serê xwe danî ser mêza sar. 

Bi pêketina lampê re. Dawûdî serê. xwe rakir. Kêliyeke. din 

Yehya, Menaf û Mihemed dor li Dawûdî girtin. Mihemed û Menafî 

bi çavên vala li Dawûdî dinihêrtin. Xuya bû ku Yehyayî ji wan re 

tiştekî negotibû. Yehya perîşan bû. Bi dengekî tun got: 

- Tev ji ruyê min de... 

Mihemed hêrs bû: 

- Bes e hûn me dibehecînin. Ma qey hûn bêbawer in? 

- Menaf jî aciziyan kir: 

- Heyran tew we teva jî, in jibîr kiriye. Min çi kêmasî... 

- Dawûd xeberdana Menafî birî: 

- Na Menaf, haşa. Mihemed tu jî tiştek nexe ber dilê xwe. Lê 

hûn mecbûrên sozdanê ne. Divêt ku kes sah neke. 

Manaf û Mihemed bi hev re gotin "Soz!" 

- Nexwe, got Dawûdî, Bila Yehya ji we re bibêje. 

Yehya sor bû. Bi destekî xwe, heniya xwe yî li ber xwêdanê, 

beriya ku xwêdan were, paqij kir. Li ser hev kuxiya û ji wan re 

bûyerê got. Dûre Dawûd çîrokê temam kir û got: 

- Hal - mesele ev e. 

Yehyayî serê xwe bera ber xwe da û got: 

- Êê, ew dê çawa be? 
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- Tiştek jî nabe, got Dawûdhî ji xwe bawer. 
- Çawa nabe? got Menafî. Navê te girin û ew`ê bangî te bikin. 

Tê çi bibêjî? Divête ku em ji te ra îfadeyekî amade bikin. 
Dawûd keniya: 

- Min îfada xwe amade kiriye. 
Dawûdî destê xwe avêt bêrîka xwe û pakêta cixarê deranî û 

nîşanî wan da û got: 

- Gelo çima min ev veneşart, Yan jî ne avêt? 
Yehyayî got: 

- Çima? 

- Ez vêga nabêjim. Ger ku bawer bikin, ez dê bi cezayeke sivik 
rizgar bibim. Ku bawer nekirin jî, ew`ê pir pir çend rojekê îstîrahet 
bidine min. Ji xwe dersan ez gêj kiribûm. 

- Lê ku tişkî xirabtir bikin bi te, got Menafî bi hêcan. 

- Ez bawer nakim. Ji xwe ev bû salek min ceza ne girtiye. Bi 
rastî, min beriya tahma wê jî kiribû. Tev bi hev re keniyan. Dûre ji 
hev bila bûn. Ketin ser dersên xwe. Dawûd jî dersa xwe vekir. Rêzik 
ne dihatine xwendin. Yehya, Menaf û Mihemed îqna kiribû, lê hê ew 
bi xwe îqna nebûbû. Li ser îfada xwe baş hizirî. Paşê kete serê wî: 
Dûre pela pirtûka li ber xwe qulapt. Wêneya İstanbolê hebû tê de. 
Baş lê mêze kir. Li ser avê pira nûhçêkirî, ya ku tirkan xwe pê qure 
dikirin dît. Di binê pirê re gemîyeke mezin ber bi Behra Reş de 
diçû... Senem kete bîra Dawûdî. Xwe û Senem di wê gemîyê de dît. 
Destê Senemê di destê wî de bû û çavên wan jî, di yên hevdû de bûn. 

Bê axeftin li hevdû dinihêrtin. Dawûdî çavên xwe girt. Serê xwe 
siparte dîwêr û bi wî awayî di xewê re çû. Bi dengê zengilê re 
veciniqî û şiyar bû. Yehyayî henîşka xwe danîbû ser mêzê û destê wî 

li ber guhê wî, li Dawûdî mêyze dikir. Çavên wan li hevdû ketin. 

Dawûd ji Yehyayî re çav kir û rabû û got: 

-ٌ Ez ji birçiya dikira biketama! 

Yehya jî rabû. Ketin milên hev hû berê xwe dan cihê xwarinê. Ji 

her yekî re qedehekî, ji wanê şuxlê Amerîka, çay, perçekîhi nan û 

neh-deh zeytûnê petyayî ketin. Rojekê, çaxa ku ji zeytûnan kurm 
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derketibûn, gilî kiribûn û serekê dibistanê bê hizhur bûbû hû gotibû: 

"Hûn rûyên xwe reş dikin. Em zeytûnên herî baş hu herî herzan 

dikirin ji we re.. ."Û bi devê xwe ketibû. Zarok tev pê keniyabûn. Wî 

jî dizanîbû ku tiştê herî erzan, ne tiştê herî baş bû. Wî jî xwe ne 

girtibû û keniyabû û gotibû: "Baş e, baş e, em`ê ji nûha pêve baştir 

kontrol bikin..." 
* 

* 

Zarok. tev li hewşa xwendegehê rêz bûbûn carek din. 

Mamosteyekî navê Dawûdhî xwend. Dawûd çû ba wî. Mamosteyhî 

bi awiran li Dawûdî nihêrt û got: 

- Here îdarê, karê te heye. 

Dawûd pir sakin bû. Çû wir. Derî girtî bû. Li derî da. 

- Were, got dengekî qalind. Dawûdhî dengê Mamoste Necdet 

nas kiribû. Bêbav vêga jî ketibû grûba disîplînê. Dilê Dawûdî bi lez 

lê da. Lê tiştekî ku bikaribe bike tune bû. Derî vekir. Sê Mamoste li 

ser piyan, li hêviya Dêwûd bûn. Di destê Mamoste Necdetî de darek 

hebû. Mamoste Necdet çawa çav li Dawûdî ket, got: 

- Car din tu ha?! 

Dawûdî bersiv neda. Hew serê xwe rakir û li wî nihêrt. Lêdan 

hemin hebû. Berxwedan mabû. Pir nema, ketin ser serê wî. Dawûd 

yek carik bi tenê ne got "Ax!” û her cara ku dipirşîn, digot: 

- Cigare hebû bi min re. Ez tirsiyam û ketm panîkê. Ger ku hûn 

bawer nakin, va ye Dawûdî xist û got: 
- Ez bawer nakim. Reva te ji bona tiştekî din bû. 

- Nîşan bide, got Dawûdî. 

Dar car din hat û li.newqa Dawûdî ket. Dawûd tirş bû û bi 

newqa xwe girt. Dar car din û car din bilind bû, hetanî ku serkarê 

dibistanê kete hundir û got: 
- Zû îfada wî bigrin. Qaseke din mêhvanên me tên. 

Kaxetek û pênûsek dane Dawûdî. Dawûdî bi lez û bê guhertin 

îfada xwe nivîsî û danî ser masê. Yekî jê re got: 

- Derkeve! 

- Azmûna (îmtîhan) min hebû îro. Dikarim ez îro bikevim 
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dersan. 

- Here. Lê piştî azmûnê car din were, got Mamosteyekî. Dawûd 
dest di newqê de, bi pêlikan de rapelikî. Li deriyê sinifê da û derî 
vekir. Xwest ku ji mamostê di sinifê de re sedema dereng mana xwe 
bibêje. Mamosteyî got: 

- Ez dizanim. Here li ciyê xwe rûnê. 

Dawûd rûnişt. Mamosteyî kexeta testê da Dawûdî û got: 

- Nekeve telaşê. Hetanî ku tu hew bikî, ez`ê li hêviya te bim. 

Dawûdî li Mamosteyî nihêrt. Di nava Mamosteyan de yê ku pir 
dihate hezkirin, ev Mamoste bû. Dawûdî pozê xwe kişand. Lê xwîna 
hişk pozê wî xetimandibû. 

Dawûd li ber deriyê serkariyê (îdarê) gelkî ma. Di koridora dirêj 
de vî serî, wî serî çû û hat. Derî vebû. Seriyê mamostê ku çaxa 
Dawûd reviyabû, henîşka wî li newqe ketibû, dirêj bû. Bi nîşanê ji 
Dawûdî re got were. 

Mamoste Necdet, weke ku ji cezê ne dilxweş bû, destên xwe 

dabû paş xwe û di pencerê re li derve dinihêrt. Yekî biryara 
Mamosteyan xwend û got: 

- Te em baş îqna nekirin. Lê bila weke te be. Cigare kişandin, bê 
emrî û banzdan... ji bona her yekî, rojek bikevê dike sê roj. Ji sibê û 
pê ve tu sê roj baarî bikevî dersan. 

- Min fêhm kir, got Dawûdî. 

- Vê ya jî, ji bîr meke! Ew dê her car çavên me li ser te bin. 
Hadê, yallah siktir be! 

Dawûd bi lotikan derket hewşê. Karkerekî xwendegehê jî bi 
Dawûd re şandibûn. Ew dê Dawûd ceza xwe weke hefsiyan 

bikişanda. Deriyê cîhê razanê vebû û car din hate girtin. Dawûdî li 
pey wî karkerî got: 

- Hûn min li vir tî û birçî ji bîr nekin ha! 
- Na, na, tu mereqan nekî, got mêrikî. 

Dawûd berê çû ser çavên xwe şuşt, dûre hilkişiya ser cihê xwe. 
Destên xwe di bin serê xwe de kilît kir. Li lampa odekê dûv dirêj 
nihêrt û di xewê re çû. 

Iy/ 



REV 
Havîn zû hat. Ev cara yekemîn bû ku Dawûd bêkêf dikete riya 

malê. Du caran ji Senemê re name şandibû û hew bersîva nama dawî 

girtibû. Bersîveke kurt bû û Senemê behsa xweşiya Stanbolê û 

dersên xwe kiribû. Weke ku di navbera wan de tiştek nebûbe. Ev 

bûbû kul û ketibû dilê Dawûd. Lê car din jî wê namê belku bîst caran 

xwendibû û xistibû paşila xwe. Bi roj, destê wî li ser sînga wî bu û 

bi şev jî dixist bin serê xwe. Ne mal, ne heval û ne jî bîrhanînan 

Dawûd tesellî dikirin. Kurmekî ketibû nava wî. Weke xeyaletan diçû 

dihat. Çaxa ku hinekan tişkî jê pirs dikirin, yan bersiv ne dida, yan jî 

bi du-sê gotinan xwe rizgar dikir. Xelîl pir acizî dikir ji Dawûdî: 

- Dawûd, birayê min, were ser hişê xwe. 

- Dikim nakim xiyala bêbavê ji ber çavên min naçe. 

- Ev nayê ser wê wateyê ku mirov terka her tiştî bike. 

..- Ne di destê min de ye. Mirov dibêje qey hinekan dest havêtine 

mejîyê min û nahêlin ez xwe tev bidim. 

- Dûr be, ku miriba, ma te yê jî xwe daliqandiba? 
Ci 

- Li dora xwe binihêre. Derdê kê tune ye? Lê car din jî jiyan 

berdewam dike. Weke avê diherike... 

- Evana tev rast in Xelîl... Lê... 

Xelîlî dît ku Dawûd lê guhdarî dike, axefa wî birî: 

- Lê mê tune ye! Di dilê xwe de, ji me re jî cih veke. Çi yete ev 

xistiye serê xwe û çavên te tiştekî din nabînin... Rast e, dijwar e, lê 

ne:bêçareye»y.. 

Gotinên Xelîlî tûj bûn. Dawûd rabû hû ji ba Xelîl çû. Xelîlî li 

pey wî nihêrt, lê neda pey wî got: 

- Baş bihizire. 

Li malê jî, dê ji alek, bav ji alek û bira jî, ji alek ve: Dawûd pir 

hêşandin. Dixwestin ku bizanibin ka bê derdê wî çibû. Dawûd bûbû 

kevir û mabû. 
- Çi ye hûn evçend dihajon ser min, got Dawûdî. Ez dibêjim 

tiştekî min tune ye. Çima hûn fêhm nakin? 
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Diya wî bû dirdirk û kete pêxîla wî: 

- Ez dê me, dê!... Herkesî bixapîne lê min na... Ez ji çavên te 
dixwînim. 

- Tu çi dixwînî? 

- Ma çi naxwînim!... Tu ne Dawûdê min î. Kes newêre ji te re 

tişteki bibêje... Tu berê bi xwîşk û birayên xwe şad dibûyî. Vêga ez 
dibînim ku tu wan dahf didî... Tu li ber bavê xwe radibî... Ez hîn jî 
bibêjim? 

- Bes e, bes e xwedê ji te razî be, got Dawûdî û rabû derket sûkê. 

Di rê de baş fikirî û dît ku çare nîn e. Biryar da ku çendakî ji malê 

dûr bikeve, ew`ê baştir bibe. Xelîl weke her car, li ser dirûnê bû. Bi 

dengê silava wî re, serê xwe rakir. 

- Oy oy... Dawûd!... Ev bû sê roj. Ma qey tu ji min xeyidîbû? 

- Na lo. Dilê min ne dixwest. Van rojanan ez bûme weke gêjan 
bi rasthî. 

- Ca hela bibêje, çi heye, çi nî ne? 

- Her ku diçê, xirabtir dibim. Min dît ku dermanê min di çûnê 
de ye. 

- Çûna çi, ku derê? 

- Tu hevalê min î, Xelîl. Ez dê ji te re rastiyê bibêjim. Ez 

dixwazim herim Senemê bibînim. Yek carek bi tenê, bes e. 

Xelîl di cih de sar bû û got: 

- Çawa? 

- Vega problemeka min bi tenê heye. Ew jî pere ye. Ku hema ez. 
bikaribim xwe bihavêjim Edenê... 

- Ya du re? got Xelîlî. 

- Dûre ne pir zor e. Ez dê kar bikim. Çaxa ku perhê min têr kir, 
rê vedibe. 

Xelîl ji biryara Dawûdî ne dilxweş bû. Lê didît ku Dawûd 

xistibû serê xwe. Destê xwe danî ber ruyê xwe. Paşê çavekî xwe 

firikand. Meqesê danî ser masê û destên xwe havêt bêrîkên xwe. Çi 
hebû derhanî û jimart û got: 

- Çend têr dike? 
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- Pêncî-şêst bes e. Li ba min jî bîst heye. 

Xelîl perên li ser masê car din jimart. Çil banqnot derketibû. 

Destê xwe havêt binê masê û ji perên birayê xwe jî hinek derxist. 

Teva da ser hev û da destê Dawûdî û got: 

- Heştê kaxet diqede? 

Dawûdhî ji destan girt û bi şerm pirsî: 

-ٌ Ya te? 

- Bila karê te rast be, yê min ne giring e. Pir pir ez çend rojekî ji 

birayê xwe pere naxwazim. 

- Mala te ava, got Dawûdî. 

- Ya te jî. 

- Ha min ji bîr kir, Xelîl. Ez hêvîdar im ku ew dê di navbera min 

û te de bimîne. 

- Ser çavan. 

Bi şev Dawûd zû hilkişiya ser xênî û kete nava ciyan. Dawûdê 

ku her şev van çaxan li sûkan bû, vêga radiza. Diya wî pir meraq kir. 

Du caran hilkişiya ser xênî. Hêdîkan dihate ber serê Dawûd û car din 

diçû. Dawûd çavên xwe nivçe vedikir. Pêjna diya xwe didît. Lê xwe 

li xewê vî alî, wî alî hejandibû û gotibû: "Xêr e înşaallah!” 

Serê şeveqê, Dawûd ji nava ciyan pekiya û daket xwarê. Her kes 

di xeweke şêrîn de bû. Bi rastî, havînan xewên ser banên xaniyan jî, 

hêja bûn. Vêga top biteqiya, kesî sah ne dikir. Ji ber vê yekê, Dawûd 

bê tirs bû. Torbeke naylon peyda kir. Pîcema xwe û hin tiştên ku wê 

jê re pêwîst bibana, neqand û teva torbê. Dûre deriyê dolabê vekir. 

Sîtila mastê derhanî. Hinek mast xiste nava firaqeke biçûk û bi kevçî 

kete ser. Du-sê parî nan jî xwar pê re. Cixara xwe pêxist û rahişt 

torba xwe. : 

Gundiyan sûkê tijî kiribûn. Her sibe, van çaxanan, ji gundan 

qiyametek mirov dihatin. Hin ji wan bi xwe ra mast, şîr, penîr 

dihanîn û bi herzanî difirotin dikanan. Piraniya wan pere ne didîtin. 

Yan deyndarên dikanan bûn û yan jî, ji xwe re rûn, şekir, çayê dikirîn 

ji bedêlhê ve. Hin ji wan jî, yan karên wan hebûn, yan jî nexweşên 

wan. Dawûdî berê xwe da kuçan. Ne xwest li kesekî naskirî rast 
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were. Gundiyên wan jî pir dihatin van çaxanan. 

Xelîlî dikanhê vedikir. Dawûdî ji Xelîlî re destê xwe hejand. 

Karkerê çayxanê di ber wan re derbas bû. 

- Du çayê, got Xelîlî. 

Karê Xelîlî pir bû. Dawûd jê re alîkarî dikir. Wext zû derbas 

dibû... Tahv bilind bûbû. Dawûdî ji Xelîlî kaxetekî û pênûseke 

stand. Nameke kurt nivîsî û xiste bêrîka xwe. Torba xwe li ba Xelîlî 

hişt û derket. Seet di yanzdehan de otobus hebû. Ji xwe bilêtekî girt 

û rast çû malê. Zarokan li hewşa malê dileyîstin. Diya Dawûdî ji wan 

re taştê amade dikir. Dawûd bê pêjin derbasî odeka mêhvanan bû. 

Nameya ku nivîsî bû danî ser radyo. Li pey xwe deriyê odekê kilît 

kir û rast çû malê. Zarokan li hewşa malê dileyîstin. Diya Dawûdî ji 

wan re taştê amade dikir. Dawûd bê pêjin derbasî odeka mêhvanan 

bû. Nameya ku nivîsî bû danî ser radyo. Li pey xwe deriyê odekê 

kilît kir û miftê xiste bêrîka çakêtê bavê xwe yî daliqandî. Dûre 

Dawûd çû ba diya xwe. Ji bona xatrê wê, çend parî nan xwar û got: 

- Karekî min heye. Ez dê dereng bihêm. 

- Tu bi kêfa xwe yî, got diya wî dengekî xeyidandî. Ji cerga ku 

Dawûdî li ber wê rabûbû û vê de, dilê wê şikestî bû. Haya wê qet ji 

vê pîlana Dawûd tune bû. Diya Dawûdî heta nîvê şevê şiyar ma. 

Dawûd ne hatibû. Ji bavê Dawûdî re got: 

- Ev kurik li kû derê ma gelo? 

- Xort e Medê, xortên vî zemanî li kêfa xwe dinihêrin. Ji wan re 

dê çi ye, bav çi ye!... 

Bû sibe. Bavê Dawûdî rabû çû destmêjê. Çavên wî li ciyên 

Dawûdî vala ketin. Bi lez diya Dawûdhi Şiyar kir: 

- Emirqûtiyo nehatiye hêj!... 

- Tu û Xwedê? 

- Erê, rabe bibîne. 

Çawa diya Dawûdî ciyên vala dît, dest bi girînê kir û got: 

- Tiştek hatiye serê wî!... 

- Na lê, devê xwe ji xêrê re veke, got bavê Dawûdî. 

- Gotibû karê min heye, ez ê dereng werim... Û diya Dawûdî 
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car din dest bi girînê kir. Bavê Dawûdhi tilîka xwe bir ber lêvên xwe: 

- Hiş be, thê zarokan şîyar bikî. Were em dakevin xwarê. Belkû 

hatibe û li wira raza be... 

Berjêr bûn. Li her derê nihêrtin, kes tunebû. Hew mabû odeka 

mêhvanan. Dahfdan, derî venebû. 

- Girtî ye Seyda, got diya Dawûdî. 

- Ka raweste, em binihêrin. 

Bavê wî jî xwe li derî ceriband, derî venebû. 

- Ka mifta derî? got bavê Dawûdî. 

- Ez her car dixim bêrîka te. 

Diya Dawûdî çû û miftê li cihê wê dît û anî. Derî vekirin. Na, 

li wir jî tune bû. Bû kûze kûza diya Dawûd û got: 

- Zû here qereqolê... 

- Hela raweste lê tu min şaş dikî... 

Bavê Dawûdhî çû li ser kursiyekê rûnişt. Dengê xiş-xişekê 

dihate ji radyo. Dawûdî radyoyê bi zanebûn vekirî hiştibû. Diya wî 

çû radyoyê girt. Ew çax kaxeteke sipî li ser radyoyê dît. Hilda û dirêjî 

bavê Dêwûd kir. Bavê wî namê girt û xwend. Dawûdî digot: "Bîhna 

min pir teng bûbû. Mereqa min nekin. Ez diçim ji xwe re karekî 

bibînim. Çendakî din, car din em ê hevdû bibînin. Bi xatirê we." 

- Baş e, baş e qet nebe em zanin ku sax e, got bavê Dawûdî. 

Diya wî gazinan kir: 

- Ev ji me kêm bû... Ma me çi kiribû bi wî ku çendî bêhnteng 

bûye... 

- Xort e, dibe ku ji heval-mevalên xwe dilteng bibe... 

- Tu jî çendî bêhnfireh î Seyda!... 

- Ez bêhna xwe fireh nekim, ew ê çi binivîsîne?. Ya baş ew e ku 

em ji kesî re nebêjin. Ku pirsîn, bibêje me ewî şand mala meta wî. 

- Baş e, got diya Dawûdî. Hêsirê çavên xwe paqij kir û car din 

hilkişiya ser xanî... 
* 

* * 
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Karê Dawûdî baş diçû. Şeva pêşî li otêlekê ma. Dûre çû 
xwendegehê. İmtîhanên payizê, yên îkmalê dest pê kiribûn. Dawûd 
weke ku ew jî mabe îkmalê, navê xwe xiste deftera ku li ba nobedarê 
xwendegehê bû. Ji xwe kesî tiştekî jê ne pirsî. Sîh- çil zarokên din jî 
hebûn li xwendegehê. Razan serbest bû, lê xwarin tune bû... 

Dawûd tam çar rojan weke xwînîyan li kar geriya. Lê tune bû. 
Karkerên berdewamî dixwestin. Ew jî ne dihate hesabê Dawûdî... 
Perên wî hindik mabûn... Nanê tisî bi tenê bixwara, şeş rojan têr ne 
dikir. Cigare jhî bela serê wî bû... Ax cigare!... Ne bi wê dibû, ne jî 
bêyî wê... Beriya sê salan dest pê kiribû... Hevalên wî tev 
dikişandin...Wî jî gotibû belku tiştek bû... Û bûbûn heval... Carina 
jar î tal bû, carina şêrîn- şekir, derman bû... 

Edî Dawûdî çavên xwe li karên hemelan digerand. Li ku derê 
înşaetekî hebaya, Dawûd li wira bû. Ew jî desta ne diket. Bê hêjmar 
mirov herikîbûn Edenê... Tev birçî - tazî bûn. Kê çi kar bidîta, pê 
diqedand. Piraniya wan kesanan, ji Kurdistanê bûn û hemû jî, Jji 
însafên xwediyên karan re teslîm bûbûn. Bi nîvê heq kar dikirin. Ev 
yek programkirî bû. Çaxa ku dibû havîn, ji Kurdistanê gundîyên 
deyndar û bêerd dihatin bajarên Tirkiye, ji bona çend quriş pere... Li 
Kurdistanê, ji kurdan re tiştek nihatibû avakirin. Ji xwînmijiyê, ji 
zordariyê, ji qereqolan hû ji mayinan pê ve... 

Kes nemabû ku Dawûdî xwe nihavetibû dexlên wan. Û herî 
dawî, rojekê, yekî jê re got: 

- Şansê te heye xorto. Îro min yekî ji kar havêt. Zexeliyan 
dikir... Navê te çi ye? 

- Dawûd. 

- Baş e Dawûd. Te li ber destê hosteyan kar bikî. Çi gotin, tu 
mîna wan bikî? 

- Serseran, got Dawûdî. 
- Rojek- du roj ez dê li te mêze bikim. Ku tu jêhatî bî, ez dê perê 

te bêhtir bikim... Lê vêga rojê bîst kaxet... Paşê bîst û pênc... 
Temam?... 

- Mala te ava!... 
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Dawûd wê rojê dest bi kar kir. Di nava sê rojan de perîşan bû. 

Av dikişand, qumê li hev dida. Bûbû xulam û mabû. Rojê deh caran 

diçû dikanan ji wanê mayîn re cigare, xwarin û fêkî dihanî. Carina, 

hinekên çavvekirî karên xwe jî didane ser pişta Dawûdî... Ne 

dihiştin Dawûd çavên xwe ji ser hev rake... Hê wî mirovî jî jê re 

tiştek ne gotibû... Ber hêvarkî çû perên xwe bigre. Mirovî berê perên 

hosteyan û yên karkerên mayîn da. Dûre bang Dawûdî kir. Dawûd 

çû ber masê. Mirovî bîst û pênc kaxet dirêj kir û got: 

- Aferîn!... 
Dawûdî peran girt û bi kêf xiste bêrîka xwe. Ev dihate ser wê 

wateyê ku mirovî ji Dawûdî dilxweş bû û baoriya sozê, wî girtibû. 

Dawûd rast çû zikê xwe têr kir. Paşê li sûkê çend tûran havêt. Li 

ber sînemayekê rawestiya. Filîmeke xweş hebû. Çû heta ber gîşa 

bilêtan. Lê dev jê berda û berê xwe da xwendegehê. 

Panzdeh rojên Duwûdî qediyabûn li kar. Xwe: dabû hezkirin û 

êdî kesî lê tahde ne dikir. Barê wî sivik bûbû. Her roj perên xwe 

derdixist, dijimart û car din vedişart. Sê sed çêbûbû. Baoriya hesabê, 

diviya ku bîst rojeke din jî kar bikirê. Lê qet hesabê xwendegehê ne 

kiribû. İmtîhan li ber hewbûnê bûn. Her ku diçû, zarok kêm dibûn. 

Di nava deh rojan de kes nema ji Dawûd pê ve. Weke her car hatibû 

xwendegehê. Dît ku deriyê xwendegehê girtî ye. Li hewşa 

xwendegehê çend tûran havêt. Nobedarê şevê xuya bû û got: 

- Tu çi dixwazî? 

- Derî çima girtî ye, got Dawûdî. Lê tiştekî jî hîs dikir. 

- Ma vira otêl e, ku tu destên xwe li ba dikî û têyî? Ev bu du roj 

ez te îdare dikim. Doh zarok tev çûn. Tu hê çi digerî li van deranan? 

Dawûd ew çax bi xwe hisiya. Qet bala wî ne kişandibû. Herê, 

rast bu ku îmtîhan hew bûbûn... Dawûd zer bû û got: 

- Alavên min li jor man. Îşev jî biqedine. Soz, sibê tu min nabînî. 

Mirovî serê xwe hejand û bi naziyan derî vekir û got: 

- Lampê pê nexe. Ku were dîtin, karê min ji dest diçe. 

- Mereqan neke. 

Dawûdî niftika xwe pêxist û di salona tarî zulmet re derbas bû. 
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Li ser ciyê xwe çarmêrkî rûnişt. Ronahiya hîvê û sitêrkan odekê 
rohnî dikir. 

Dawûd perên xwe derhanî û jimart. Pênc sed derketin. Pê 
diqediya. Ku li otêl motêlan bimaya, kara wî ne dima. Biryar da ku 
rojeke din jî kar bike û êvarê bikeve rê. Ya herî baş ev bû. 

Dawûd alavên xwe xiste nava torbeyekhî û serê şeveqê car din 
çû kar. Hê kes ne hatibû. Ji xwe re perçekî nan û hinek zeytûnên reş 
sitand û li ser qûmê rûnişt û xwar. 

Ber nîvrokî, ew mirovê ku Dawûdî xistibû kar, hat. Dawûd çû 
ba wî. Jê re hal mesele got. Mirovî dengê xwe nekir. Ji xwe kar jî li 
ber xilasbûnê bu. Mirovî got: 

- Baş e, êvarkî were, perê xwe yê îro jî bigre û dûre tu bi kêfa 
xwe yî. 

Dawûd kêfxweş bûbû. Heta êvarê bi şadî kar kir. Ji teva xatir 
xwest û torbê xwe hilda û berê xwe da garaja otobusan. Tam wext 
bû. Bilêta xwe girt û li otobusê suwar bû. Dema ku bilêta xwe 
girtibû, "Tu sibe nîvrokî li Stanbolê yî." gotibûn jê re. İstanbolê weke 
hûtekî devê xwe vekiribû. Otobus kete zikê hût. Dawûdî bi çavên 
fireh li vî alî, li wî alî dinihêrt. Sehem ne neheq bû ku çendî pesna vî 
bajarî dabû di nameya xwe de. 

Dawûd li Topkapi peya bûn.Weke gêjan li hev geriya. Baş bû ku 
adresa kurmamê xwe yê li Stanbolê. girtibû beriya ku ji malê 
derkeve. Defterka xwe ya biçûk derhanî û adresa kurmamê xwe 
nîşanî mirovekî da. Mirovî bi destê xwe Dawûdî li mînîbûsekê siwar 
kir û jê re got: 

- Tu dê li Aksarayê peya bibî. 
Dawûd li Aksarayê jî, ji hinekan pirs kir û adresa kurmam bi 

hêsanî dît. Li ber dikaneke biçûk rawestiya bû. Adres rast bû... Lê 
çima dikan e, got Dawûdî xwe bi xwe. Lê çare tune bû û bi ser de, 
dikan jî girtî bû. Di pencerê re li hundurê dikanê nihêrt, dikan vikî-vala 
bû. Li ber deriyê dikanê li ser qelafîskan rûnişt û pişta xwe da deryê 
qefaltî. Hê cigara xwe nûh pêxistibû, kurmamê wî xuya bû û got: 

- Dawûd!.. Tu û van deran! 
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- Kek!... 

Hev du himbêz kirin. Kurmamê wî derî vekir. Ji hundir bêhna 

masiyan dihat. Li erdê merşikeke kevn î rizyayî û li ser merşikê jî 

doşekekî û lihêfekî qirêj hebû. Di orta dikanê de jî, sera sera 

perdeyek hatibû kişandin. Li paş perdê, di qoziyê de, du alî bizmar 

hatibûn kutandin. Şirîtekî hebû bi wan ve. Li ser şirîtê cilên şil raxistî 

bûn. Erebokeke destan ciheke mezin girtibû di odekê de. Li ser 

erbokê leganeke plastîk î tije masî hebû. Dawûd li kurmamê xwe 

nihêrt. Kurmam keniya û got: 

- Sermaya min e.. 

- Çawa? got Dawûdî. 

- Ez berê masiyên xav distînim. Dûre wan li vir paqij dikim, 

dişom û bi şev jî li sûkê ez wan diqelînim û bi nan û pîvazan 

difîrşim. 

- Baş e kara te? 

- Ne xirab e. Lê teşqele ye û bêhna mîratên masiyan ji laşên 

mirovan dernakevin... Hela em dev ji vana berdin. Bibêje, yên ku tu 

ji nava wan têt, çawanin? 

- Tev jî baş in. 

Kurmamî li saeta xwe nihêrt. Du re kete ser masiyan. Dawûd jî 

alîkarî kir. Di ber re jî axifîn... Mistefa, kurmamê Dawûdî, karê xwe 

zû qedand û dûre miftekî derî xiste destê Dawûdî û got: 

- Piştî ku te xewa xwe sitand, derkeve were nig min. Hema rast 

berê xwe bide nava sûkê. Ez li ber deryê sûka binê erdê me. 

- Temam, got Dawûdî. 

- De vêga bi xatirê te... 

Mistefayî ereboka xwe hajot û çû. Dawûdî li pey wî derî kilît kir 

û xwe havêt nava ciyan. 
* 

* * 

- Werin masiyan, werin masiyên qelandî!, digot Mistefa û di ber 

re jî masîyên qelandî diqulapt ser ruyê din, çaxa ku Dawûd ber bi wî 

de histe nava nan û li muşteriyan belav dikir. Dawûd hat, hat li nig 
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kurmamê xwe rawestiya. Feqîrê kurmam wisan bi kar ve bilyayî bû 

ku qet Dawûd ne dîtubû. 

- Werin masiyan, masiyên qelandî! got Dawûdî bi dengekî 

bilind. Mistefa ciniqî û li tenişta xwe nihêrt. 

- Te ziravê min qetand... 

- Çawa diçe? 

-İşev qismet vekirî ye. Tu têr razayî yan na? 

- Şeş seet ne hindik e. Min xewa xwe yî şevê jî stand. e 

problemekî hebû, tuwalet li mala te tune ye... Gelo... 

- Min fêhm kir, got Mistefa û cihê tuwaletên tevayî nîşan da bi 

tiliya xwe. 

Dema ku Dawûd ji tuwaletê derket, dengê Mistefayî qalind sah 

kir: 

- Baqî, kurê min, pîvaz xilas bûn, nan jî amade bikê, digot ji 

hevalê xwe re. Baqî xorteke zirav î dirêj bû. Esmerekî li hev bû. Di 

unîversîtê de xwendevan bû. Ji tinazan jî pir hez dikir. Pir nema 

bersîva Mistefayî da: ; 

- Çi ye Misto? Baş e ku qulikek dikana te heye ku em ji xwe re 

tê de disitirin. Ku tu wê minetan bikî, em dikarin li ser bankên parkan 

jJiTazêly? 

- Ya zivistanan? got Mistefayî. 

Dawûd gote belku bi rastî şer dikin: 

- Heyran hûn çi şer dikin? Ka kêrikê, ez dê pîvazan hûrkim. Wê 

çaxê herduyan bi hev re li Dawûdî nihêrtin û keniyan. Baqî di binê 

simbêlan re keniya û got: 

- Tu li me nenihêre. Ev kurmamê te berazekî jîr e. Ev bû çar seet 

ez li ber destên wî kardikim, qet ne got "mala te ava" jî... 

- Êdî mineta min ji te tune ye, got Mistefayî bi tinaz. Va ye 

kurmê min hatiye. 

- De haydê birê min, karê me jî heye, got muşterîyekî. 

- Ser çavan got Baqî. Fermo... 

Mistefayî kir û ne kir Dawûd ne kete nava ciyan. Doşekek bi 

tenê hebû. Mistefa lihêfê dabû Baqî û doşek mabû. Mistefa dixwest 
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ku Dawûd li ser doşekê razê. Ji xwe re jî du kursiyan hanî bû. Li ser 

nepejirandibû. Digot: "Yan ez`ê li ser kursiyan razêm û yan jî em dê 

doşekê li hevdû parvekin." Mistefa doşekê li ser pehnayî zîvirand. 

- Ev car baştir e, lê balgîf ji te re ye, got Mistefayî. 

Dawûdî dengê xwe dernexist. Mistefayî çakêta xwe danî bin 

serê xwe. Rebene Baqî çawa xwe dirêj kiribû, wisan raza bû. 

Ber nivrokî şiyar bûn. Çûn li restaûrangekê şorbenîsk xwarin. 

Ew çax Dawûdî pirsî: 

- Ez dê çawa bikaribim herim Kuçukyaliyê? 
- Kuçukyali? got Mistefayî. Çima? 

- Hevalekî min heye li wir. Ez dixwazim bibînim. 

- Kî ye, ez wî nas dikim? 

- Çi ji te re, kî ye, kurê kê ye! Lêwik ji te tiştekî pirs kir, ne got 

îfada min bigire, got Baqî. 

Dawûd keniya. Baqî wî hew kiribû. Mistefayî êdî hew xeber da. 

Paşê Baqî got: ı 

-ٌ Ez jî ber bi wan deranan de diçim. Tu dixwazî em bi hev re 
derkevin. 

- Ez çawa naxwazim, got Dawûdî. Baqû Dawûd rabûn. Mistefa 

têr ne xwaribû. Ji xwe re xwarineka din jî xwest û got: 

- Hûn zû werin ha. Ez baarim bi tenê masiyan giştî bişom û paqij 

bikim. Baqî lê zîvirî: 

- Tiştekî belaş tune ye kurê bavê min... 
- Soz Baqî. İşev ez dê te bişînim ba jina te... 
Li ber qasê Dawûdî destê xwe havêt bêrîka xwe. Baqî bi çepilên 

Dawûd girt û ewî derêxist derve û got: 

- Patron Misto ye, hadê em herin. 

Li vaporê suwar bûn. Bêhna behrê Dawûdî gêj kiribû. Piştî 

panzdehbîst deqîqeyan li Kadîkoyê peya bûn. Baqî Dawûdî li 
mînîbûsekê siwar kir û got: 

- Riya min heta vira bû. 

Dûre Baqî ji şofêr re got: 
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- Vî hevalî li Kuçukyaliyê peya bike bi xêra xwe. 
- "Baş e" got şofêr. Baqî heqê riya Dawûdî da şofêr. Dawûd pir 

di berxwe da, lê Baqî bi zor da û got: 
- Mereqan meke. Ez dê ji patron du qatan bistînim. De hadê oxir 

Dest 

Gel kî spas, got Dawûdî. 
Dawûd li semteke pir luks û paqij peya bû. Ji hêcanê dikira dilê 

wî bisekiniya. Adresa Senemê derhanî û ji çend kesan pirsî heta ku 
xanî dît. Apartmaneke pênc qat bû û nava baxçeyekê de bû. Xuya bû 
ku bavê Senemê xwedîzewq bû. "Kî zane bê nûha çendî kirê dide!..."” 
got Dawûdî. Li qata çaran, li ser navê derî navê bavê Senemê hatibû 
nivîsîn. Sînga Dawûd bi lez lê dida. Dawûdî destê xwe dirêjî zîla derî 
kir. Derî vebû. Diya Senemê bi dengekî nerm got: 

- Fermo? 
Zimanê Dawûdî li hev geriya. 
- Xaltî, gelo Senem li mal e? 
- Tu kî yî? 
- Ez hevalê wê me. Navê min Dawûd e. 
Ew çax ji salonê dene Senem hat: 
- Dawûd!... 
Senem bi lez hat. Destên hev girtin û hejandin. Çavên wan li hev 

ketin. Li ber derî weha mabûn. Diya Senemê li wan dinihêrt. Dît ku 
ew tiştekî ne bêje, ewê hem hey li ber derî rawestin. Ji ber vê yekê 
got: 

- Senem, keça min, ma qey tê hevalê xwe li ber derî bihêlî? 
Senem bi xwe hesiya: 
- Were Dawûd, fermo. 
Dawûd berxwar bû ku pêlavên xwe derêxe, lê Diya Senemê 

destê xwe danî ser pişta Dêwûd û got: 
- Na kurê min, ne pêwîst e. Bi tev pêlavan ve derbas bibe. 
Dawûd di nava milkursîkê de winda bûbû. Li vî alî dinihêrt; 

Diya Senemê, xwîşka Senem û birayê wan î biçûk û li wî alî dinihêrt; 
Senem... 
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Beriya ku Dawûd bihaxife, Senemê bi kurtî Dawûdî da naskirin. 

Teva jî lê kêfxweşî dan. Dest pê kirin vir de, wê de axifîn. Di her 

pirsekê de Dawûd sor dibû, xwîdan dida. Carina diya Senemê û 

xwîşka wê li hev dinihêrtin û ji hev re dimizicîn. Paşê di binê çavan 

re geh li Senem û geh jî, li Dawûd dinihêrtin. Ne Senem û ne jî 

Dawûdî xwe rehet didîtin. Bi qasî seetekê Dawûd rûnişt. Dûre 

destûra xwe xwest. Diya Senemê got: 

- Tu bimaya xwarinê? 

- Na, spas dikim, got Dawûdî. Ez dê xwarinê li ciheke din 

bixum. Ku qismet be, em`ê car din hev bibînin. 

Dawûd rabû û çû destê diya Senemê maçî kir. Senem û xwîşka 

wê jî bi Dawûdî re derketin. 

Di nava mehelê de qederekî geriyan. Xwîşka Senemê bûbû 

sedema nexeberdanê. Ne Dawûd û ne jî Senem dikarîbûn bi dileke 

rehet behsa tiştên ku di navbera wan de çêbûbûn bikin. Herduyan jî 

xwe dixwarin, dixwestin ji hevre bibêjin "Min beriya te kiriye, ez ji 

te hez dikim..." Lê nedibû. Ji delava van gotinan, behsa 

xwendegehên xwe, dersên xwe kirin... Dawûd ketibû sala dawî. Ji 

Senemê re hêj du sal hebûn ku xwendegehê hew bike. Senem bi 

temen ji Dawûdî biçûktir bû. Lê hiş û aqilê wê, fîzîka wê, bejna wê 

temam bû... Ji vêga de dilxwazên wê çêbûbûn. Senem teva jî red 

kiribû. Bav jî, dê jî dixwestin ku Senem, berê xwendegehê hew bike. 

Bîra Senem unîversîte bû. Digot: "Ez dixwazim bibim doktor. 

"...Dawûd jî dixewest ku bibe Mamoste. Dawûdî digot: "Ez pir 

mereqan dikim. Gelo jiyana Mamosteyan çawa yela 

Li hevîya trênê bûn. Xwîşka Senemê rê nîşanî Dawûdî da. Ji 

hatina trênê re hêj hebû. Xwîşka Senemê ti bûbû: 

- Ez dê herim ji xwe ra vexwarinekê bikirim. Hûn jî dixwazin? 

- Na, got Senemê. 

- Ez jî naxwazim, lê ka ez herim ji te ra bistînim, got, Dawûdî. 

- Na, got xwîşka Senemê du caran li ser hev. Hûn rûnên, ez vêga 

têm. 

Herî dawî, bi tenê mabûn Dawûd û Senem. Rûniştin. Lê ev car 
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jî, ji ber şerma ji xelkê li wir, pir nêzîkî hevdû nebûn. 

Dawûdî got: 

- Senem! Min tişki fêhm nekir. Em dê çi çax bi tenê bimînin? 
Senemê porên xwe yên zerî havête paş û keniya: 
- Destûra min nadin ku ez bi tenê ji mehellê derkevim. Tu jî, 

kesî li ba me naxwazî. Ew çax divête ku tu werî vir car din. 

- Çawa yanî, ez car din werim mala we? 
- Na, ne pêwîst e. Mesela, got Senemê û fikirî. Dûre çavên wê 

beriqîn: 

- Mesela; were li vir raweste. Ez dê bi awekê derkevim. 

- Çi çax? 

- Du sibe, seet diduyên paş nîvro, baş e? 

- Baş e, got Dawûdî bi kêf. 

Xwîşka Senemê di desta de şûşeyekî Coco coco, derket hat. Di 

rê de: piçik-piçik vexwaribû. Şûşe bûbû bi nêvî. Şûşê dirêj kir. 

Senemê şûşê girt û jê du-sê qurtan vexwar... Trên hat. Dawûd li 

trênê siwar bû. Trên bi rê ket. Dawûd di pencerê re serê xwe deranî. 

Senemê jê re destê xwe dihejand. Dawûdî jî destê xwe rakir. Trên bi 

lez diçû. Di nava sê-çar saniyan de Senem û xwîşka wê ji ber çav 

winda bûn. Dawûd li dewsa xwe rûnişt. Ji vê gavê de ketibû 

heyecana du sibehê. Destê xwe e bi pencerê vê givaşt û di dilê xwe 

de got: "çil û pênc seet nayêne kişandin!..” 
* 

* * 

Çar rojan li ser hev, Senem û Dawûd her li eynî cihî hev du dîtin. 

Tiştek nema bû ku nihatibû axeftin. Geh Dawûd dihaxifî, Senem 

guhdarî dikir û geh jî Senemê digot, Dawûdî guhdarî dikir. Diçûn 

kêleka Derya Marmarayê. Bi destên hevdû digirtin. Ku kes li wan 

deranan tunebaya, lêvên wan biricif digihan hevdu û bi deqîqeyan 

wisan diman. Soz dane hevdû ku bi hev re bizewicin. Lê ji herdukan 

re jî hê zû bû. Senem bi doktoriyê ve bûbû dirdirk û bi rastî, Dawûdî 

jî mamostetî xistibû serê xwe. Ne dixest ku bibe mela. Di malekê de 

melakî bes bû. İnteresa Dawûdî jî melatiyê re qet tune bû. Ew ji 
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dersan û ji mamosteyên bi dar, gelekî aciz bûbû. Ku bibaya 

mamoste, tu caran dar nedida destê xwe. Bi kurtî; diviya ku Dawûd 

û Senem bi kêmanî, çar-pênc salên din jî xwe ragirtana. 

Vebûna xwendegehan nêz bûbûn. Dawûd û Senem careke din 

hevdû dîtin. Ew dê rojê heta êvarê ji hevdû ne qetiyan. Dûre destên 

wan î di hev de, sist bûn. Çavên wan tijî bûn. Û trên hat û Dawûd 

hilda, bir. Hêsirên çavên Senemê herikîn. Bi dileke şikestî berê xwe 
da mala xwe. 

Dotira rojê, Dawûdî ji Mistefa û Baqî jî xatir xwest. Lê 

kurmamê wî Mistefa, pê re çû heta ber otobusê. Bilêta Dawûdî jî 

Mistefayî standibû. Dema ku ji hevdû qetiyan, Mistefayî bi zorê, sed 

banqnot jî xiste bêrîka Dawûdî. 

Otobus di ber Kuçukyalî re derbas bû. Dawûdî bêguman serê 

xwe rakir û heta jê hat, li kuçan nihêrt. Ne apartmana ku Senem lê 

dima dhît û ne jî xwendegeha Senemê. Di pencerê re sirek hêba hat 

û rûyê Dawûdî miz da. Çavên li ber girîn, hêsiran paş ve şandin. 

Qirika Dawûdî şil bû. Dawûd serê xwe sipart koltixê û cixara xwe 

pêxist. Dûman hêdî hêdî di pozê wî re derket. 

DIRBÉSIYÉ 
Dema ku Dawûd kete hundir, şa yîyek kete nava malê. Dê û 

bavê wî ji mêj ve li wî bihûrî bûn. Dawûd hem ji Edenê û hem jî, ji 

Stanbolê ji wan re name şandibû. Zarokan, berê xwe havêtin sitûyê 

Dawûdî, dûre pakêtên wî ji destên wî girtin û bû qerepera wan. Diya 

wan, xwe gîhande wan û şekir û lokuman li wan belav kir. 

Dawûd vebûbû. Dihaxîfî, dikeniya, bi zarokan re dileyîst. Bavê 

wî di binê çavan re li Dawûdî dinihêrt û ji Diya wî re çavê xwe 

diqripand. Gerr li Dawûd hatibû. İştaha wî jî vebûbû... Derdiket, 

diçû ba hevalên xwe û bi seetan bi wan re dihaxifî. Bi piranî diçû 

dikana birayê Xelîl. Dawûd kiribû, ne kiribû, Xelîlî perê ku dabûyê, 

ji destan ne girtibû. Dawûd xwe xeyidandibû û peran havêtibû ser 

masê. Xelîl bi pêşniyarekî pejirandibû. Diviya ku Dawûdî bêrîkên 

xwe vala bikira û çi derketiba, bikirana bi nêvî. Dawûd ji bilî perên 
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li ser masê, sed banqnotên din jî derhanîbû. Xelîl lê nihêrtbû ku 
dema Dawûdî bikira bi nêvî ew`ê bêhtir bihata, poşman bû. Lê 
Dawûd perê zêde jî dabûyê. Ew çax Xelîlî gotibû: 

- Baş e, ez dê big,rim, lê heta çûyina te ya Edenê, çayên te li ser 
min, baş e? 

- Temam, gotibû Dawûdî. 

- Ha bi rasti çend rojên te hene? gotibû Xelîlî. 
- Şeş. 
- Nexwe carek çûyina sînemayê jî li ser min. 
- Ew çax birayê Xelîlî ketibû dikanê û dengê sînemayê sah 

kiribû: 

- Hûn ê bêyî min herin lo? 

- Haşa, gotibû Xelîlî. 

Çavên birayê Xelîlî şemitîbhûn ser perên li ser masê: 
- Ev çi ne? 
- Çi ji te! Ji cihekê hatin. 

- Ma qey tu bi dizî kar dikî? 
Xelîlî ji birayê xwe re çav kiribû û Dawûd nîşan dabû. Birayê 

Xelîl dizanîbû ku Xelîlî pere dabû Dawûdî. Serê xwe hejandibû. 
Dawûd çavkirina Xelîlî jî, serhejandina birayê wî dîtibû. Lê xwe li 
tiştekî nekiribû xwedî. 

Maçekî standibûn. Ew roj antremaneke hêja kirin. Xelîl, Dîko, 

Nodguriş, Seid, Ednan... tev hatibûn. Piştî antremanê di nava xwe de 
pere kom kirin û teslîmî Dîko kirin. Maça ku sitandibûn li Derbêsîyê 
bû. Ewê Dîko mînîbusekê kirê bikira bî wan perayan. û ku pere 
bimaya, ew”ê lîmon û benîştan bikirya. 

Meydana ku ewê lê bileyîstana, li ber tixubê Sûrîyê bû. Di 
navbera sahê û tixub de riya trênê û têl hebûn. Kurdên Sûriyê ji dûrî 
ve dihatine xuya. Cilên wan, meşên wan, axafatinên wan tev mînanî 
yên kurdên vî alî bûn. Cudahî ew bû ku yên li Sûriyê di bin zulm û 
tahdeyên ereban û yên vî alî jî di bin ya tirkan de bûn... Yên wî alî 
dikirin ereb û yên vî alî jî dikirin tirk. Ax ew ax bû ku bi hevdûre 
çandibûn û zad çinî bûn. Mirov ew bûn ku bi hezaran salan di bin 
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tava bêînsaf de, bi hevdûre qemirî bûn. Lê vêga xwedî ne ew bûn... 

Têl hatibûn kişandin, mayin hatibûn reşandin... Keç ji dê, kur ji bav, 

dotmam ji pismam hatibûn qetandin. Bi kuştin, bi çavtirsandin û bi 

"sirgûn"an... Tav cardin ew tav bû, lê her yek bi aweyekî dihate 

şewitandin. Û her yek bi aweyekî dihate şelandin... Ziman ne yek 

bû, lê diz bê ziman bûn. Û dizî ji xwe re mubah kiribûn... 

Maçeke dijwar destpê kir. Dawûd du golên hêja havêtibû. Xelkê 

Dirbêsîyê, yên ku temaşe dikirin, bi deqîqeyan ji Dawûdî re fîkandin 

û li çepikan xistin. Taqiman di ber hevdû didan. Maç didu û didu bû. 

Taqima Dirbêsîyê kontrakekî girîng zeft kiribû. Li pêşiya wan 

Nodquriş bi tenê hebû. Top ber bi hewayê bû. Nodqurişî beriya teva 

xwe gîhande topê û şûtekî wisan li topê da ku top bilind bû çû, çû li 

xeta tirênê ket û car din bilind bû û di ser têlan re. derbas bû çû 

Sûriyê. Tev şaş bûbûn. Zarok çûn heta ber hesin. Kirin ne kirin top 

nehat. Polîsên Sûriyê topa nûh top hildan û birin, çûn. Leşkerên tirk 

diranên xwe beş kirin û bû tiqe-tiqa wan û keniyan... 

Di Hegerê de Dîko, Nod qhûrişî niquçand: 

- Kuro ew çi şût bû? 

-ٌ Ez çi zanim. Çavên min tarî bûn û serê Mistoyî li hewşa 

dibistana me hate ber çavên min. 

- Serê Mistoyî giran e, got Xelîlî. Ma ji wir û heta Sûriyê diçe? 

- Diçe keko, diçe. Ne heta Sûriyê bi tenê, heta Fîzanê jî diçe... 

Dawûdî bi hezkirin li Nod qirûşî nihêrt û keniya. Nizanî bû ku 

Nodquriş çendî yeman bû. Li paş wî rûyê nerm, pişikekî ne karê 

kiloyan hebû. Navê Nod qirûşbûnê, ji bavê wî hatibû. Dikanekî bavê 

wî hebû. Mirovekî dilsoz bû û heq çi baya, wî digirt. Carekê 

muşterîyekî li ser lezê kîloyekî sorik kirîbû. Bavê Nodqurişî girtibû. 

Mirovî banqnotekî dirêj kiribû û bi rê ve çûbû. Bavê Nodqurişî li pey 

mirovî banzdabû û gotibû: "Deynê te nodquriş e, ha ji'te re deh 

qurişên te...” Mirovî gotibû: "Heyran ez zanim. Bila deh quriş 

bimînin..." ...''Na,” gotibû bavê Nodqurişî: "Bavê Yûsifî perê zêde 

nagre!:" û bi zorê perên mirovî dabûyê. Nas û dostên bavê Dawûdî 

Uluç, Nodquriş, wan dîtibûn û navê wî danîbûn Nodquriş... Hevalên 
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Dawûdî Uluç jî, vî navî hanî bûn û li Dawûdî Uluç kiribûn. 

Roj rojan xwar, şev şevan vexwar û seet bûne vagon û li pey hev 

rêz bûn. Otobus hat û Dawûdî hilda bir. Rê, rê, rê... 

Dawûd di pencerê re li derve nihêrt. Di Ruhayê re derbas dibûn. 

Bajarê kevnare. Bajarê tijî dengbêj. Beden bi hêybet li cihê xwe 

bilind dibû. Otobus rawestiya. Zarok ketin otobusê... 

- Av, ava sar, ava bûzê, digot yekî ji wan. 

- Pelên cigarê, pelên şamî digot yekî din. Û yekî ji wan mezintir 

jî digot: 

- Kent, Marlboro, Pallmall... 

Her sê zarokan jî bê guman li rêwîyan dinihêrtin. Ku yek 

rewîyekî serê xwe bi xuranda, her sê zarok bi hev re ber bi wî rêwîyî 

de diçûn... 

Dawûdî çavên xwe girt. Nodquriş, top û serê Mistoyî xuya bûn. 

Dûre polîsên Sûriyê û diranên leşkerên tirk derketin piyasê. 

Diranên wan tev bi qirêj bûn... 

NUSRET 
Saleke nûh, saleke bi jiyan destpêkir. Xwendekarên nûh hatibûn 

ji Diyarbekirê, ji Wêranşahîrê û ji Sêwregê. Xortên panzdeh- 

şanzdeh salî... Roja wî ya destpêkê hate bîra Dawûdî. Dema ku ew 

jî hatibû, sênzdeh salî bû. Pênc salên qerase derbas bûbûn û sala şeşa 

destpê kiribû... Ev sal xwendegeh hew dibû. Lê ew jî pêre hew 

bûbû. Di nozdehan de xwe nod salî didît Dawûd. Êdî serê wî ji 

ketibû nava seriyên mezinan. Weke herkesî, ewî jî payekî dida xwe. 

Tu bibêjî, ne bêjî, di sinifa heftan de bû û êdî mêhvan bû li 

xwendegehê... 

Di nava zarokên nûhatî de yên Sêwregî pir bi jiyan bûn. Bala 

herkesî dikişandin. Û her gurûbekî dixwest ku wan di nava xwe de 

bihelîne. Lê zaro ber bi kesî de ne diçûn û ji hevdhû jî ne diqetiyan. 

Di nava wan de xorteke şanzdeh salî heb. Bejna wî ya dirêj, ewî 

mezintir nîşan dida. Xurt bû û bi navpî bû. Her dem ewî hevalên xwe 

kom dikir û tevan li wî guhdarî dikirin. Yehyayî dûr-dûr li van xortan 
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bi hezkirin dinihêrt. Rojekê Yehya, Mehemed û Dawûd bi hev re 
digeriyan. Di nava xeberdanê de navên wan zarokanan jî derbas bûn. 

- Şiyar têne xuya, got Yehyayî. 

Mihemedî serê xwe hejand û got: 

- Rast e. 

Yehyayî berdewam kir: 

- Gelo em dê çawa bikaribin xwe nêzîkî wan bikin? 

Pirsa Yehyayî li hewayê mabû. Kesî tiştek negot. Dawûd destên 
xwe xistibû bêrîkên şalê xwe û bi dengekî nizim difîkand. Yehya li 
Dawûd nihêrt û got: 

- Dawûd! 

- Ha. 

- Navê wî kurikê dirêj çi bû? 

- Nusret. 

- Nusret..., got Yehyayî di ber xwe de... Nusret, bi aqil û giran 
tête xuya, ne wisan? 

- Êrê, got Mihemedî... Em bikaribin xwe nêzîkî wî bikin, yên 
mayîn bi xweber tên... 

Yehyayî heniya xwe ya vekirî miz da û got: 
- Rast e, lê çawa!... Yê min tîpa min ne musaîd e. Ez ditirsim ku 

ji min birevin. 
- Ya ez!, got Mihemedî... Hûrikeke reben im. Hê nizanim bi we 

re bihaxivim. 

Berê herdukan jî bi Dawûdî ket. Dawûd mizicî: 

- Mame ez, ne wisan? 

- Ya, got Yehyayî. Tu di şûna xwe de nasekinî. Di her branşê 
sporê de pozê te heye. Di xwendegehê de ji Mamosteyan heta 
xwendevanan, kes tune ye ku te nas nake. Yek "Merheba" kî te 
dikare bîst hevalan çê bike ji me re. 

- Êê?.. got Dawûdî. 

- Heyran em ji te bîst hevalan naxwazin. Nusret bi tenê bes e. 
- Baş e, got Dawûdî. 
Yehyayî rast digot. Kîjan zarokê kurd bihata, berê weke xwe 
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dima, dûre diçerixî û bi alek ve diçû. Hinek ji wan zarokan dibûn 
neyarên kurdan û derdiketin... Ev bûbû pênc sal li vira bûn. Di nava 
van pênc salanan de, pêncî zarok nas kiribûn, ku berê di ber xwe 
dabûn û dûre bûbûn miyên mêşinî û mabûn. Yan bi hinekan 
xapiyabûn û yan jî bi xweber guherîbûn... Vêga jî hêjmara zarokên 
kurd, nê kêmî sedî bû li xwendegehê. Lê hew çend heban bi tenê bi 
çavên kurdan li xwe dinihêrtin. Û hew çend heban xwe ji nava lepên 
guran parastibûn... Xwendegehê li bin guhê hevdû bixistana, deh 
kes dernediketin. Ew jî bêbawerî bûn. Ji ber vê yekê, Yehya, 
Mihemed û Dawûd ji teva dûr ketibûn. Carina Menaf nêzîk dibû û 
car din dûr diket. Hebû, tune bû Felêkê... Vê havînê nîşaniya xwe çê 
kiribû. Kar û barê Menafî, jimartina rojan bû. Dawûd çend rojan li 
dora zarokên Sêwregî çû û hat. Zarokan bi piranî ji sporê hez dikirin. 
Dawûd hêdî-hêdî wan ber bi xwe de dikişand. Nusretî jî kêfa xwe ji 
Dawûdî re dihanî. Çend caran di maçên mînyatur de, bi futbolê 
leyîstin bi hev re. Hevaltî bi nermî û bi germî destpê kiribû. Êdî 
zarokan problemên xwe ji Dawûd re digotin. Serê wan di belê de bû. 
İdara xwendegehê wan bi zanebûn û bi qastî dabû odekekê ku çiqasa 
gur û hirçên xwendegehê hebûn, li wir bûn. Ew gur û hirçanan jî tev 
Ji nava yên mayîn hatibûn hilbijartin... Di xwendegehê de, li ser 
navê sporê, qursekhi hatibû vekirin. Di wir de judo, karate û taek- 
wando hîn dikirin. Kesên ku ders digirtin jî tev endamên "Ulku 
Ocagi" bûn û ji wan pê ve, ji herkesî re qedexe bûn ew qursanan... 
Ew kesên ku li wê odekê civiyabûn tev di wan qursanan de bûn. Yar 
û neyaran, herkesî hevza xwe ji wan dikir. Rebenê Nusret û hevalên 
wî ketibûn nava agir û pêre pêre dişewitîn... 

- Ew dê rojekê bela xwe di me bidin, lê nizanim çi çax! digot 
Nisret. 

Pir ne çû. Şevekê hevalekî Nusret dereng hate odekê. Lampê 
pêxist. Ew çax yekî serê xwe rakir û got: 

- Ne otêla bavê te ye! 

Kurikî tirsiya û lampê vemirand. Di nava tarîtiyê de ciyê xwe dît 
û bê deng kete nava ciyan. Nusretî ofînekê kişand. Deng çû ket 
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guhên kurikî ku gotibû ne otêl e... Kurik weke berazan boriya: 

- Yên ku li xweşa wan nayê, bila cehennem bin herin ji vir... 

Nusret çavên xwe girt û dinanên xwe li ser hevdhu givaşt. 

Roja dinê, Nusretî bi milê Dawûdî girt: 

- Dikarî tu bi me re werî? 
- Ku derê? got Dawûdî. 

- Tu ku derê dixwazî, got Nusretî. 

Ji hewşa xwendegehê derketin. Ber bir parkekê de çûn. Bi rêve 

de Nusret bûyera doh ji Dawûdî re got. Dawûdî mahdê xwe tirş kir 
û got: 

'- Odeka xwe biguherînin. 

- Ma qey em naxwazin!... Du caran em çhun ba mamosteyan. Li 

şûna ku li me guhdarî bikin, çêrê me dan. 

Dawûdî got: 

- Me tirsin. Baarin tiştekî belav bikin. Lê car din jî, xwe ji wan 

bêbavanan biparhêzin. Neyarên kurdan in. Li ba wan bi kurdî ne 

axifin. Wext ber hhêvarkî bû. Kuçên bajêr tijî pelên zer bûbûn. Li 

parkê rûniştin. Kes ne dipeyivî. Nusretî di ber xwe de difîkand. 

Fîkandina wî bi meqam bû û nava mirov miz dida. 

- Gotinên wê ji tune ne gelo? got Dawûdî. 

Nusretî bersiv da: 

- Belê, çawa tune ye. 

Dawûdî dest pê kir, got: 

Mirin pir xweş dilo heyran, 

Li vê biharê... 
Li vê biharê dilo heyran, 

Li vê biharê. 
Tirba min bikolin dilo hewar, 
Li Kurdistanê... 
Li Kurdistanê dilo heyran, 

Li Kurdistanê... 
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Dawûd ji xwe çûbû. Heta dawî bê nefes guhdarî kir. Pûrtên laşê 
wî bûbûn sitirî û cit bûbûn. Hêsiran zor dane qapaxên çavên wî yên 
girti. Lê Dawûd rê neda wan ku birijin. 

* 

Çendaki derbas bû. Yehya û Mihemed jhî, xwe nêzîkî zarokan 
kirin. Çi cara ku ji xwendegehê derdiketin û cihekî rûniştinê didîtin, 
Nusretî destê xwe dida ber guhê xwe û stranên xwe li pey hev rêz 
dikir. 

Rojekê, Yehyayî got: 
- Tu me şad dikî, Nusret. Ez pir dilxweş im ku min tu nas kir. 

Êdî çavên me li paş namînin. 
- Ku bihêlin, got Nusretî. Her roj bela xwe di me didin. Duh jî 

hevalekî me aciz kirin. Kuxihkê jî qedexe kirine. 
- İca ev çi ye!... got Mihemedî. 

Dawûd pir hêrs bûbû: 
- Ger ku car din tiştekî weha bikin, haya me pê bikin. 
Ew şev, car din kuxika Remezan girtibû. Kurik çûbû ba doktor. 

Dermanan fêyde ne dikirin. Dema ku li ser piyan bû, tiştekî wî tune 
bû. Lê ku dikete nava ciyan, dest pê dikir... Hê duh ji bona kuxikê 
gur û hirçên odekê kiribûn qerepere... Remezan derket salonê. 
Dawûd jî li salonê bû. Dawûd, Remezan dît û bang kirê. Remezan 
ber bi wî de çû. Dawûd bi mereq got: 

- Xêr e Remezan? 

- Xewa min nayê. Vêga tiştek tune ye. Lê ku ez di nava ciyan de 
bûma, tu wê: ew çax halê min bidîta. Kuxik li ser kuxikê, got 
Remezanî. 

Dawûdî li bejbana Remezanî nihêrt... Berya pênc salan hate 
bîra Dawûdi. Di şexsê Remezanî de xwe dît. Ew dê çaxê ev kuxik 
bûbhû bela serê wî jî. Bi rojan kişandibû... Dawûdî got: 

- Ez dermanê te nas dikim. Sibe bi xêr em herin ji te ra bikirin. 
Kêfa Remezan hat. Dawûdî berê xwe da tuwaletan û ji Remezan 

re jî got: 
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- Here razê. Ku tiştek biqewime, tu odeka min nas dikî. 
Remezan piçekhî bi tirs deryê odekê vekir. Ji bona ku ne kuxe 

pir di ber xwe da, lê nebû. Qirika wî peritîbû... Bi dengê kuxikê re 
yekî serê xwe rakir: 

- Kurê qe...n, derkeve ji vir. 
Remezan xebera wî lê vegeran. Kurik Jji cih pekiya hat û 

Remezan kişkişand. Nusret bi milê kurik girt û ewî dahf da. Ew çax 
çar kesan bi hev re hêrîşî ser Nusretî kirin weke gurên devbixwîn. 
Remezan banzda çû odeka Dawûd û bi girîn Dawûd şiyar kir. Bi 
Dawûd re odek tev şuyar bûbû. Dawûd pêxwas da pey Remezan. 
Yehya û Mihemed jî li peywan derketin. Menaf berê: serê xwe 
xurand û dûre ew jî rabû çû... Deriyê odekê vekirî bû. Dawûd di 
nava komekî de, serê Nusretî şikestî dît. Janê havêt dilê wî û kete 
nava wan. Xwe gîhande kê, lê da û di ber rê Jî digot: 

- Bes e, bes e me ji we kişandî!... 
Yehya û Mihemed zû hatin hawarê. Menaf Jî weke ku ji xewekê 

şiyar bibe, ciniqî û ew jî di nava qelebalixê de winda bû. 
Pîspiska nobedarê şevê û dengê mamosteyekî, wan rawestand. 

Mamosteyî deriyê odekê girt hu kaxetekî û pênûsekî derhanî. Navên 
tevan bê îstîsna nivîsî. Nusretî teslîmî nobedarê şevê kir û wî şand ji 
bona serê xwe pansûman bike... 

Wan rojanan teftîş hebû. Ji ber vê yekê serkariya xwendegehê 
dixwest ku bûyerê zû bigire. Cezayên sivik dane wan Nusret û 
hevalekî wî dane odekeke din. Remezan careke din şandin ba doktor 
û di vegerê de ewî di rewîra xwendegehê de razandin... 

Piştî vî şerî, êdî kesî bela xwe bi zarokan ne da. Nusret deh rojan 
bi serê girêdayî geriya. Ji wan guranan rizgar bûbû, lê car din jî bê 
kêf bû Nusret. Dawûdî dikir û nedikir venedibû. 

- Ev der ne cihê min e. Weke ku bi saxî min xistibin gorê, digot 
Nusret... Ax bavo, te min şewitand... 

Dawûdî tiştek ne digot. Qedera zarokên kurdan ev bû. Ji her malekê 
yekî dişandin ji bo melatiyê. Yan bav mela bû û yan jî çavên bavan tarî 
bûbûn û ji tune bûnê zarokekî xwe dikirin bi qurban û dişandin xerîbîyê. 
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Ger ku ne sala dawî bûya, Dawûd ji zû ve de terka xwendegehê dikir. 
Vêga jî, tu mafê wî tune bû ku ji Nusretî re tiştekî bibêje. 

Di destpêka meha sibatê de ji hevdu qetiyan. Ketibûn semestira 
zivistanê. Otobusa Nusret beriya ya Dawûd rabhû. Nusret bi çaveke 
tijî li Dawûd nihêrt û destê xwe jê rakir ji paş pencerê. Dawûd baş li 
Nusretî nihêrt. Dixwest ku şiklê vî kurikî ji bîr meke. Ev cara dawî 
bû. Êdî Dawûdî ji Nusret bêguman bû... Bi rastî jî Nusret hew hat. 
Di meha gulanê de nameyek hat ji Dawûdî re. Nusret hev hat. Di 
meha gulanê de nameyek hat ji Dawûdî re. Nusrt dev ji xwendegehê 
berda bû û li Ruhayê ketibû karekî. Di dawiya nameyê de Nusretî 
digot: "Dirûnên pêlavan ji zulm û zordarîyên bênamûsan çêtir e."... 
Dawûdî namê du caran xwend. Dûre destê xwe danî ser heniya xwe. 
Dawûd bi qasê seetekê, name li ser çogê, li ser benka wê parka ku 
her tim diçûnê rûniştî ma... Sirrek hêba bêhna axê bi xwe re hanî. 
Ax. li ber zayînê bû... Gul û çîçek li ber vebûnê bûn û jiyan 

berdewam bû... Dawûdî nameya bêadres çirand û havêt. Destên xwe 

xiste bêrîkên xwe û berê xwe da xwendegehê. Bi dengekî nizim 

strana ku Nusret digot, ji nava lêvên wî derket: 

Dilo ez bimrim, dilo hewar, 

Li vê biharê... 
Li vê biharê, dilo heyran, 

Bilvê.biharê«.. 

Dema ku Dawûd di deriyê hewşa xwendegehê re kete hundir 

got:" Oxir be Nusret!..." ... Ew çax topekî hat û li ber piyên Dawûd 

sekinî. Xwediyê topê dûr bû. Dawûd şûteke wisan lê da ku top çû ji 

xwedî derbas bû... Ew çax Nod qirûş û topa ku çûbû Sûriyê hatin 
ber çavên Dawûdî... 

AZMÛN 
Rojên dawî bi kêf û bi ken derbas dibûn. Êdî rizgar dibûn ji 

xwendegehê. Şeş salên weke şêst salan, tijî kul û derd li dawî mabûn. 

Sê heval, Yehya, Dawûd û Mehemed, li ber deriyê hewşa 

xwendegehê kêlîkekê man. Dûr dirêj li pey xe nihêrtin. Yehya nîvê 
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porê xwe li vê xwendegehê weşandibû. Ji paş ve guriya serê wî 

dihate xuya. Dawûd ji mirinê rizgar bûbû û Mihemed jî, porên xwe 

sipî kiribû... Roja pêşî hate bîra Dawûd; ew û Yehya û Menaf bûn... 

Menaf carina payiz û carina î buhar bû. Lê Yehya weke xwe mabû. 

Dewsa Menafî, Mihemedî girtibû. Û vêga jî, Mihemed bûbû Menaf 

di çavên Dawûdî de... 

- Qeda li te bikeve ey xwendegeh! got Yehyayî. 

- Û set caran, got Dawûdî. 

Mihemed keniya û got: 

- Ma qey hûn dibêjin em rizgar bûn gelo?... Jiyan hê nûh dest pê 

dike... 

Kesî bersiv neda. Alavên xwe hildan û ketin rê. 
* 

*. 

Bîst rojek derbas bû. Kaxeteke resmî hate ji Dawûdî re. Dawûd 

kaxetê bêkêf vekir. Ev ew kaxet bû ku Dawûd bi rojan li hêvîya wê 

bû. Baor kaxetê, piştî deh rojên din, diviya ku Dawûd biçûya Enqerê 

ji bona azmûnê. Keyfîyet tune bû, mecbûrîyet hebû... Şeş salan 

sorbên wan hi bi sabûn û zeytûnen wan î petyayî xwaribû Dawûd... 

Vêga jî diviya ku deynê xwe bidaya. Diviya ku ji wan re kar bikira. 

Yan na tezmînat vedibû û ne îşê hezeran bû. Çare tune bû... Dawûdî 

xwest ku kaxetê zîval zîvalî bike. Lê nekir. Pozê xwe kişand. Destên 

xwe xiste bêrîkên şalê xwe û riya girê qezzê girt. Çi cara bêhntengî 

dibû, diçû serê gir. Bişkofkên sînga xwe vedikir û sînga xwe dida ber 

bê. Piştî ku sist dibû, xwe dirêj dikir û guhdariya çivîkan û xişe-xişa 

pelên daran dikir. Beriya ku ji ser gir dakeve, jî, diçû wî seriyê gir, li 

ser kevirekî rûdinişt û dikete temaşa qezê... 
* 

* * 

Destê sibehê, otobus li Enqerê rawestiya. Ev cara pêşî bû ku 
Dawûd bê alav û bê bar bû. Çavên xwe firikand. Li kêleka wî Menaf 
û li paş wan jî Yehya û Mehemed rûniştî bûn. Wekî din jî hebûn... 

Azmûn piştî nîvro bû. Hê pir hebû. Her çar heval ji yên mayîn 
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qetiyan û dane nava Anqerê. Li cihekê taştê xwarin. Dûre çûn cihê 
imtîhane dîtin û car din dageriyan hatin nav bajêr. Her serê gavê li 
hinekan rast dihatin. Ji her derê xort hatibûn... İro ew`ê tev bi hev re 
biketana azmûnê û sibe ewê bibana sê grûb. Jêhatî, normal û qels... 
Grûba yekem, ew kesên ku ji azmûnê jêhatî derketana, di nava bîst 
rojan de, ew`ê dest bi melatiyê bikirana... Ew kesên normal, yên 
gurûba dudoyan, ew`ê meheke qurs bidîtana û paşê biketana dora 
melatiyê... Û grûba sisiyan, ewa ku ew kesên qels têde cih bigirtana, 
didan cihekê ku du meh û nîv lê qurs hebû... Dawûd grûba sisiyan 
xistibû serê xwe. Çendîn melatî bi derengî biketa, ew`ê ew çend baş 
bibûya... Ji zemanê sûd digirt... Heta wê çaxê encamên azmûnên 
universîtan jî kifş dibûn. Dibû ku ji vî derdî rizgar jî bibûya... 

Heta dema imtîhanê, yek kuçekî Anqarê ne hiştin ku lê ne 
geriyan. Di ber re jî çûbûn ji xwe ra li otêleke herzan cih jî girtibûn. 
Çi dibû, çi ne dibû. 

Hewşa diyanetê tijî mirov bûbû. Bi kêmanî, hebû pênc sed kes. 
Tev bi hêcan li hev digeriyan. Dawûd beriya tevan derket hewşê. 
Kaxeta xwe vikî-vala dabû. Hew navê xwe nivîsî bû. Li hewşê çend 
tûran havêt. Cigara xwe pêxist. Êdî kes tune bû ku j jê re bigota ew çi 
cigare ye? Êdî ne pêwîst bû ku pakêta xwe bixista heft qulan û 
veşarta û êdî cigarekişandinên di tuwaletan de kuta bûbûn... Alekî 
hewşê li Anqarê dinihêrt. Diyanet li ser gireke bilind bû û bajar di bin 
piyan de bû. Dawûd pişta xwe da diwêr û li ser qelafîskan rûnişt. 
Simbêleke ziravik berdabû Dawûd. Destê xwe bir ber devê xwe û bi 
simbêlên xwe leyîst. Dûmana cigarê di nava tiliyên wî re hêdî hêdî 
derket. 

Menaf xuya bû. Berê xwe dabû Dawûd û dihat. 

- Hii, te çi kir? got Dawûdî. 

- Ma ez dê çi bikim... Te kaxeta xwe vala da, min jî şaş çêkir. 
- Nexwe emê çendakî din jî hevdû bibînin. 

- Wisan tête xuya. 

Qaseke din Mihemed û Yehya jî hatin. Mihemed bi mahd, 
Yehya bi kêf bû... 
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Heta nîvê şevê li serxwe geriyan. Hingê bi rê ve çûbûn, binê 

lingên wan reş bûbûn. Ew Dawûd`ê ku dikete nava ciyan û bi seetan 

li pey xewê digeriya, ew şev çawa xwe havêtibû ser ciyan, weke 

meytekî di xewê re çûbû. 
Dotira rojê, ber nîvrokê çûn Diyanetê. Lîste tev derdekirî bûn. 

Dawûd di nava qelebalixê de xwe bi zor gîhand ber pencerê. Li navê 

xwe geriya. Sakin bû. Ji ber ku beriya jê re were gotin, ewî cihê xwe 

dizanî bû. Navê xwe dît. Di hember navê wî de Grûb: C, Qurs: 2 meh 

û nîv, Cih: Konya hatibû nivîsîn. Û li binî notekî hebû: "Ew kesên ku 

ewê herin Konya, divêt ku di pêncê tîrmehê de, li xwendegeha 

melatiyê de amade bin...” Dawûd di lîsta xwe de navê Menafî jî 

dîtibû. Menaf jî rêwîyê Konyê bû. Dawûd çavên xwe li Menafî 

gerand. Menaf vî alî, wî alî li navê xwe digeriya. Dawûd bi milê wî 

girt: 
- Mizgîniya min li te, Menaf. Tu ji weke min... 

- Bira lo? 

- Ha waye navê te li wir e. 
Menaf bi lez çû ber lîstê. Mihemed bimahd pişta xwe dabû derî 

û li erdê dinihêrt. Dawûd çû ba Mehemed hû got: 

- Xêr e Mihemed? 
- Ez çi bikim heyran! Min kir û ne kir çênebû. Bi tişkî pir hindik 

min grûba A winda kir: 
- Meke derd. Pir. pir meheke din, got Dawûdî. Lê bersiva 

Mehemedî, Dawûdî di cih de zuwa kir: 

- Ma tu nizanî ku cihên baş tev li grûba A belav dikin?... Ji me 

re jî gundên dûr û bêxwedî dimînin. 

- Na lo! got Dawûdî, Tu di grûba B de yî û gundên dûr û 

bêxwedî ji te re bikeve, xwedê zane ji me re çi dimîne! 

Mihemed keniya û got: 

- Baor vê rewşê ji we re jî serê çiya, teht û newal dimînin... 

Dawûd ev car hêrs bû û got: 

- Ez di mizgeftan de narizim! 
Dengê Dawûdî bilind derketibû. Ew kesên li wê derê tev li wî 
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zîvirîn. Dawûd sor bû û derket kuçê. Mihemedî jî da pey wî. Menaf 
Jî derket. 

- Kanê Yehya? Pirsî Mihemedî. 

- Çikas ez binihêrim, got Menaf û çû li Yehyayî bigere. Pir nema 
hatin. Dinanên Yehyayî beş dikirin. 

- Yê min temam e, got Yehyayî. 

Hevalên wî jê re kêfxweşî dan. Bi destên Yehyayî girtin û 
hejandin. 

- Hevalno, got Yehyayî ezê du-sê rojên din jî li vira bim. Nasên 

min hene. Dibe ku ez ji xwe re ciheke baş zeft bikim. 

- Nexwe emê ji hev biqetin ha! got Menafî. 

Yehyayî lê vegerand: 

- Êrê keko... Pêşiya we vekirî be. Me şeş salan bi hevdûre xwar 

û vexwar... Mirin heye... Li min helal bikin... 

Çavên teva sor bûbûn. Hevdû hembêz kirin. Ew çax Dawûdî ji 
Yehyayî re got: 

- Te got nasên min hene? 

- Herê. 

- Gelo jêhatî ne? 

- Têra xwe hene. Pirs çi ye? 

- Ez dê ji te tiştekî bixwazim. Lê ne ji bona min e. Mihemedî pir 

dixwest ku zû bi zû dest bi melatiyê bike. Lê bi tiştekî pir hindik 
grûba A winda kiriye... 

- Min fêhm kir, got Yehyayî. 

Mihemed zer bûbû. Yehya careke din Mihemedî hembêz kir û 
got: 

- Çavên mino, ma em ne bira ne?... Tiştê ku ji destê min were, 

ez dan û paş naxim. 

- Sipas, got Mihemedî. Çavên li ber girîn stêrk havêtin ji kêfa. 
Adresên hevdû girtin. Ji hevdû xatir xwestin û Dawûd û Menaf 

ber jêr û Yehya û Mihemed jî ber jor çûn. 

Di rê de Menafî dest bi tinazan kir. Lê Dawûdî bi yekî jî ne 

keniya. Şiklên Mihemed û Yehya ji ber çavên wî ne diçûn... Şeş 
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salan talî û tengasîyan bi hevdûre kişandibûn... Kî zane ku çi çax, li 

ku derê û bi çi awayî ew`ê li hevdû rast bihatana! Di demeke jiyanê 

de mirov li hinekan rast tê. Dûre jiyan berdewam dike û ew 

hinekanan car carina têne bîranîn... Yan jî di bin rêzikên pirtûkan de 

û di refan de dirizin diçin... 

BAJARÉ KONYAYÊ 
Riya bêdawî dest pê kiribû ev car. Erê, du meh û niv bu qûrs... 

Ewê li bayê xwe derbas biba... Lê dûre! 

Dawûd heta Konya hizirî. Di wê riya dirêj de, navê xewê 

negirtibû çavên wî... Hê tav du bejin dirêj bûbû, bajarê li wê rastê 

weke gureke devbixwîn devê xwe. vekir û ketin riya xwendegehê. Ne 

rê dizanîbûn û ne jî cihê xwendegehê. Li wê derê, taksiyên li hêviya 

rêwîyan hebûn. Lê herdu jî tu car li taksiyên taybetî suwar nebû bûn. 

Dawûdî dixwest, lê Menafî berê xwe dabû bajêr û peyatî diçû. Li pey 

xwe jî got: 

- Tu têyî, were. Yê min va ez diçim. 

- Dibêjin dûr e, got Dawûdî. 

Menafhî kir niç-niç û got: 

- Beriya şeş salan bîne bîra xwe. Ji bona du gav rê, me çiqasa 

pere dabû paytonê?.. 

- Le, çi qazoxekî delal bû ne wisan, got Dawûdî bi ken û da pey 

Menafî. 
Qismetê wan vekirî bû. Li xwe heyrî neman. Ketin nava bajêr. 

Kes tune bû ku pirs bikin, lê xwendegeh li ser riya wan derketibû. Bi 

ser de jî, ji bona razanê ji xwe re cih jî dîtibûn. Hilkişiyan ser ciyên 

xwe û ketin xewên Şêrîn... 
Nîvrokî hewşa xwendegehê tije xortên mînanî wan bûbû. Bi 

qasê sê sed mirovî hebûn. Ji her bajarî hatibûn... Heval hevalî, nas 

nasî kişand û beriya hêvarê grûba Dawûd û Menafî bû deh kes. Û 

dotira rojê bûne bîst... 

Xwendegeh têr ne dikir. Ji wan re bînaya "Konya Yuksek İslam 

Enstîtusu" girtin. Du bîna hebûn di hewşa fireh. de. Di nîverasta 
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hewşê de cih girtibûn û herdû jî têra xwe mezin û bilind bûn. Li 
kêleka wan jî mizgeftekî ne karê xwendegehan hebû. Qubba wê, 
minaleka wan jî mizgeftekî ne karê xwendegehan hebû. Qubba wê, 
minaleka wê nê kêmî yên mizgeftên nava bajêr bûn. Li pêşiya hewşê 
hawuzeke fireh û ne kûr hebû. Avê tê de şîn dikir. Li dora wê hawuza 
gilover, benkên biçûk î delal bi cih kiribûn. Bi rastî planeke xweş 
dabûn her tiştî. Nava hewşê tijî darên bilind bû. Di wê germa havînê 
de mirov pir aciz ne dibû... Ew herdû bîna têra kiribûn. Lê di 
bicihkirinê de Dawûd û Menaf ji hevdû qetandibûn... Ev ji hevdû 
qetandin bi xwe re berê ji hevdû dûrketin û dûre ji hev cuda bûneke 
hêdî, lê bi temamî hanî bû... Çawa ku hestî di laş de girs dibû û goşt 
bi hestî re şikil digirt, av jî berê li hev diket û dûre zelal bûbû... 

* 

*  * 

Roj bi roj xortên kurd civata xwe mezin kirin. Roj hebû ku @J 
kes digîhan hevdû. Û weke her tim, dilnexwaz pir bûn û pîlanên 
xirabkirina, belavkirina vê gurûba mezin dikirin. Di wê hewşa mezin 
de tu grûba sîyasî, bi dizî yan jî eşkere, çendî mirov kom ne dikirin... 
Weke rovîyan dûvên xwe dihejandin û li ser nêta "te çi xwar kar e." 
li dora kurdan dizîvirîn. Û neyar, neyar bû, lê ji hevdûre dostên bi 
dizî bûn... Dema ku li hevdû rast dihatin, berê bi hawiran li hevdû 
dinihêrtin dûre dibûn yarên hevdû û bi neyarî li kurdan dinihêrtin. 
Carina neyariya wan dibû xezeb... Û biryar dan ku bi çi awayî be, 
bera bibe, şêr bikin pisîng. 

Weke her car, tirsonek û bêbext pir bûn di nava civata xortên 
kurd de. Bi dev digotin "Em kurd in", bi kurdî diaxifîn, lê ne 
Kurdistanê dixwestin û ne jî tiştekî din... Dîn, îman, xuda, 
pêxember... ji wan re di ser her tiştî re bûn... û dewlemend jî 
musluman bûn... baor wan kesan tu zilm û zordarî, tu ferq û merî 
tune bû... Bindest û zordest bira bûn... Weke din; xiyanet bû... Her 
tim ev bêhişiya zarokên kurd dibû sedema mirinên wan... Ji hev bela 
dibûn, winda dibûn diçûn... Bê şexsiyet diman û ji neyarên koka 
kurdan re dibûn terî, dibûn dûv û diman... 
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Di nava mehekê de, hejmara kurdên bi hev girêdayî ji çilî daket 

heft kesan. Hin ji wan bi çavtirsandinan û hin jî, bi xapandinan ji 

grûbê dûr ketin. Û ji xwe, yên ehl î kêf û bêbext jî berya teva 

veqetiya bûn. Di nava wan heft kesên dawî de Menaf jî hebû. Lê 

rojekê Dawûd û Menaf hevdû bêminet kirin. Li cihê xwarinê bûn. Li 

dora masa wan î dirêj deh kes hebûn. Menaf li Dawûdî rûdinişt. Li 

hember wan jî, du kesên Turkeşçî (Faşîstên tirkan) hebûn. Yên 

mayîn jî ne kêmî wan kesanan bûn. Di hember Dawûd de faşîstekî 

ku çend caran bela xwe di Dawûd de dabû, rûdinişt. Li Edenê hindik 

ranebûbûn hevdû... Kurukî ji kelîma kurd dikete dehşetê û dizanî bû 

ku Dawûd jî kurd bû. Kurikî bi qastî û bi dengekî bilind got: 

- Çend kurd û komunîst hebin, mirov bişîne Moskowayê, ew 

çax ev welatê xweş dibe bihişt. 

Kurekî li çavên Dawûdî dinihêrt. Dawûd ne peyivî. Menaf zer 

bûbû. 
Kurik ev car ji Dawûdî re got: 

- Ne welê ye Dawûd? 

- Çi ne welê ye? got Dawûdî. 

- Dibêjin Mosqowa xweş e û Sîbîrya fireh e. Têra hemû kurdan 

dike, ha, ha, ha... 

Dawûd bi dengekî sakin got: ı 

- Ma qey kurdan bazdane ser d...a te gelo? 

Ew çax firaqên ser masê hemû hatin xwarê. Bi kulmiskan 

gîhane hevdû. Faşîstekî rahişt kêrika fêkî ya ku li ber wî bû û hêrîşî 

Dawûd kir. Yên li dora wan girtin û wan ji hevdû cuda kirin... 

Disiplîn, ceza tune bû li wê derê. Mamosteyek hat wan kesên li 

dora wê masê rûdiniştin, teva îxtar kir û Dawûdî ji wê masê rakir û 

bir maseyeke din î dûr. Menaf jî, ji wê masê rabû. Lê ne çû ba 

Dawûdî. Çû û li maseyekî ji teva dûr rûnişt. Xuya bû ku Menaf êdî 

hevaltiya Dawûd ne dixwest... Hevaltiya bi talûke jê re ne pêwîst 

bû. Û vêga Dawûd bûbû dînamît... Menaf bi wê tewra xwe, xwe 

dabû ber siyê, tav jê re ne baş bû. Dawûd çetela xwe di goştê ne 

pijyayî de çikiland û rabû derket. Li hewşê çend tûr havêt û çû li 
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kêleka birkê rûnişt. Hevalên wî yên mayîn li ciheke din xwarin 

dixwarin. Dema ku bi wê bûyerê hesiyan, weke camêran rabûn û 

hatin nig Dawûd û dilê wî şakirin. Ev dilnermkirin, kula Menafî 

dabû jibîrkirin. Mabûn şeş kes. Lê car din jî, ji çilên beradayî çêtir 

bû: Dawûd, Husên, Xidir, Harûn, Emer û Seîd... 

Emer ji peyivtinê pir hez dikir. Gava ku devê wî vedibû, êdî ji 

kesî re rê ne dima. Bi çaveke serokatiyê li xwe dinihêrt. Ev car jî, 

berê ewî xeber da: 

- Bijî Dawûd! Tu vêga ketî çavê min. 

- Berê ez li kû derê bûm gelo? got Dawûdî. 

- Di bêrika şalê Emero de, got Seîdî bi tinazî. 

Tev bi vê gotinê keniyan. Emer kete milê Dawûd û di hênkaya 

berêvarkî de berên xwe dan Meramê. Meram li dervayê Konyayê bû 

û ciheke bi dar û ber û avî bû. Herdû kêlekên rê hemû baxçên fêkiyan 

bûn. Di rê de, ketin baxçekî ji her çavan dûr û têra xwe fêkî xwarin. 

Yên ku çavên wan têr nebûbûn, bêrikên xwe tijî fêkî kirin. 

ıi Meramê pir man. Li wê derê li çend kesên nas rast hatin.Yek 

ji wan kesanan Salih bû. Bejneke bilind, poreke zerik û çavên şîn 

durbeke ewrûpî dabû Salih. Çaxa ku Dawûdî sah kiribû ku Salih jî 

kurd bû, bawer ne kiribû. Vêga ew Salih bi kurdîyeke bêqusûr li wan 

sah kiribû... Lê Salih li wan pir ne sekini û bi riya xwe de çû. 

Salih yekî bê deng bû û hertim bi tenê bû. Ji civatan hez ne dikir. 

Her tim di bêrîka çakêta wî de pirtûk hebûn. Rûdinişt û bi seetan 

dixwend. Di nava bend û rêzikan de winda dibû diçû. Carina jî, de 

stên xwe dida ber ruyên xwe û dûr û kûr dihizirî. Emer navê wî 

"Fîlozof" danî bû. Lê filozof di rewşeke neçê de bû. Li Mêrdînê 
xwendegeh hew kiribû û li wê derê şoreşgereke yeman bû. Wî û 

hevalên kurd bişon. Çend kesên girs î perwerdekirî hatibûn 

xwendegehê û vêketibûn xire-cirê. Ji her halên wan xuya bû ku 

dixwestin li xwendegehê tevlîhevîyê çêbiin. Yek ji wan kesanan Riza 

bû. Riza di nava tevan de yê herî bê ar bû. Rojekê lêdaneke hêja 

xwaribû. Piştî wê lêdanê kesî Riza ne dîtibû. Li bayê xwe çûbû 
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bajareke din. Û ew Riza îro Jî li Konyayê bû û weke gureke 
devbixwîn li dora Salih diçû û dihat. Rojên pêşî dengê xwe 
dernexistibû. Çavên wî nedibirîn ku bi tena serê xwe derkeve pêşiya 
Salihî. Bi bejnê û bi qelafetê ne kêmî Salih bû, lê bêzirav bû. Ji ber 
vê yekê, berê ji xwe re hevalên mînanî xwe kom kir li dora xwe. 
Qiyametek kûçik û dûçik dabûn pey wî. Paşê li her derê derheqê 
Salih de propagande kir. Salihî her roj, her tiştî sah dikir û li hevîya 
derbê mabû. Dizanîbû ku ew dê rojekê fermana wî rabe, lê çi çax bû, 
nizanîbû... Roj hat ku Salih di hewşê de girtî ma. Her roj neyarên wî 
li devê deryê hewşê kom dibûn û jê re gefan didan. 

Rojekê, piştî xwarinê û dema ku roj diçû ava, Salih li hewşê tûr 
dihavêt. Car din bi tenê bû û car din bi tena serê xwe bû. Ji nişka ve, 
nêzîkî deh kesan dora wî girtin. Rizayî bi milê Salihî girt û ewî 
kişkişand. Selah wî dahf da û got: ) 

- Tu çi dixwazî? 

- Hesabekî me yî nivçe hebû, were em safî bikin, got kızayî. 
- Tu hesab mesabên min bi te re tune ne, here karê xwe! 
Rizayî bi milê Salihî ve bû dirdirk. Hevalên Rizayî tev li Salihî 

civiyan û ewî bi dahfdanan dane pêşiya xwe. 
- Tu mêrî derkeve derve, digot Rizayî. Reng bi Salihî ve nema 

bû. Lê car din jî ji mêraniya xwe daneket xwarê. 
- Were kuro, were..., got Salih û ji hevalên Rizayî re jî got: 
- Ger ku hûn mêr bin, ne deho-deho, yeko-yeko werin... 
Ew çax pir kes hatin temaşa wan. Ne kesî diwêrîbû ku navçîtî 

bike û ne jî kesî dikarîbû bipeyive... Piraniya wan kesan jî kurd bûn 
bi ser de. Herê, ew kurdên bê bext û çî me jê... û bê şerm û bê heya 
hatibûn temaşê jî... 

Dawûd û hevalên xwe ber bi qelebalixê ve dihatin. Tevan ji 
Salih dîtibûn. Dawûdî lez kir. Lê Emerî bi milê Dawûdî girt û got: 

- Tu çi dikî Dawûd? 
- Çawa ez çi dikim? 
- Hişê xwe bîne serê xwe, tu nabînî qiyametek in. 
- Tu çawa dikarî welê bipeyivî Emer? got Dawûdî û bi çaveke 
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ecêbmayî li Emer nihêrt. Ew çax Husên jî peyivî: 

- Emer rast dibêje. Hem çi karê me bi mêrikê bê dîn û bê îman 

ketiyet? 
- Herê ya, got Xidirî. Ka rojekê hate ba me? Na. Yê me em 

musluman in û çi halê wî hebe, bila bibîne. 
Çavên Dawûdî stêrk havêtin. Êdî tiştekî peyivtinê nema bû. 

- Baş e ku min we nas kir. Hevalên tirsonek û bêzirav ji min re 

pêwîst in. Yê min û we heta vir, got Dawûdî û bi rê ve çû. 

Kesek li pey Dawûdî neçûbû û bi ser de jî Emer tinazên xwe bi 

wî kiribû. Ew Emer`ê ku di tifikê de xwelî ne dihişt, ew Emer ê dema 

ku diaxifî, mirov digote qey bûye pêşmerge û vêga li serê çiyan e, îro 

her tiştî firotibû û ruyê xwe yê bi qirêj nîşan dabû. Yên mayîn jî, jê 

ne kêmtir bûn... 
Dawûd tam di devê derî de xwe gîhande Salihî. Rizayî bi hêrs 

got: 
- Tu dûr raweste. 
- We ew bi tenê dît, ne wisan, got Dawûdî. Hê ew dê bipeyiviya, 

lê boksekî hat û li ser pozê Dawûdî danî. Û di devê derî de bû 

hingedinga wan. Di hember bîst milan de çar mil ketin berxwedanê. 

Pir nema du-sê kesên din hatin navçîtî kirin. Lê wan kesan jî, ji Riza 

û hevalên wî lêdan xwarin û ew kesanan jî, mecbûr man û alîkariya 

Dawûd û Salih kirin. Dema ku xelkên derve hatin û wan ji hevdû 

cuda kirin, hê xwîn ne rijiya bû. Çavekê Salih werimî bû. Bişkovkên 

Dawûd şikestibûn û sînga wî derketibû meydanê. Dawûd li ser hev 

bîhn distand û sînga wî bilind dibû û dadiket. 

Ew kesên ku bi hizra navçîtiyê hatibûn û paşê bûbûn hevalên 

wan, hê jî li ba wan bûn. Yek ji wan kesan Recebê Elbîstanî bû. Çend 

caran silav dabûn hev û Dawûd wî bi Salih re dîtibû. Receb jî bi 

Dawûdî re keniya û got: 

- Ez çavên te bixwi lo! Bi xêra te pozê me jî şewitî. 

Dawûd ne peyivî. Li Recebî nihêrt. 
- Ez dê vêga ji te ra tiştekî bibêjim, lê pê neşkê, got Receb. 

- Fermo. 
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- Ew kesên ku tu bi wan re digeriya, mirovên bêzirav in. Ez 
Emer jî, Xidir jî, Husên jî baş dinasim. 

- Tu rast dibêjî, got Dawûdî. 

- Raweste, hê hew nebû hevalê delal. Ji bîr meke, kes ne mînanî 
xwe ye. Bê tecrûbekirin, nayê fêhmkirin. 

- Ev jî rast e, got Dawûdî, Duh em şeş kes bûn, îro mame yek. 
Na qurban. Tu ne yek î, got Salihî, tu bi serê xwe şeş î û ez jî bi 

telrexdibe!hêe ft, 
- Ku carina hûn min jî binivîsin, em dikin heft û nîv, got Recebî. 
Tev bi hev re keniyan. Bi ken re çavê Salihî werimandî winda bû. 
Mabû deh rojekî ji hewbûnê re. Salih li kû derê, Dawûd li wê 

derê bû. Receb jî dihat. Piştî wî şerî, Dawûd û Recebî jî xwe di 
hewşê de heps kiribûn... Emer, Xidir, Hisên, Harûn û Seîd piştî wê 
"teresiya" xwe, ji hevdû belav bûbûn û carina, ku yek ji wan li 
Dawûdî, yan jî li Salihî rast bihata, serê xwe dikirin ber xwe û bi lez 
derbas dibû diçû... 

Li qata sisiyan odekeke mezin hebû. Di nava odekê de şirît 
hebûn. Mirov dikarîbû cilên xwe yên şûştî li ser wana raxista. Dema 
razanê bû. Dawûd cilên xwe yên şûştî yeko-yeko dawdişand û bi 
şirîtê ve radixist. Carekê, bi dengekî qalind re veciniqî. Dengê Rizayî 
ketibû odekê. Bi hevalekî xwe re diaxifî Riza. Di destê Rizayî de 
kêrikek hebû û sêva di destê xwe de diqeşart. Ji nedîve, çavên 
Dawûd û Riza li hevdû ketin. Riza berê xwe da Dawûd. Dawûdî şalê 
xwe yê şil li milê xwe yê rastê gerand. Riza kir ku kêrikê li Dawhud 
bixe, hevalê Rizayî hişk bi milê Rizayî girt û got: 

- Tu çi dikî Riza? 
- Ez dê welat ji bê îmanekî rizgar bikim. 
Riza kir nekir, hevalê wî milê wî berneda. Dawûd di şûna xwe 

de cit sekinî bû. Qet ne dipeyivî. 
- Ev car bila wisan be. Lê heştemin em dê careke din li hevdû 

rast werin, got Rizayî. Dawûd heta jê hat xwe sakin kir û bersiv da: 
- Dinya biçûk e. 
Paşê Dawûdî şalê di destê xwe de baş givaşt û havêt ser şirîtê. 
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Riza û hevalê wî derketin çûn. 

Di nava ciyan de Dawûd vî alî, wî alî zîvirî. Çavên wî xew ne 

digirtin. Ne tiştekî biçûk bû. Lê ku Riza kêrik lê bixista! Ricfekî kete 
nava dilê Dawûd. Dev li lêvên xwe kir. Destê xwe bir heniya xwe. 
Xwêdana sar paqij kir û got: "Dawo, tirs ji bo pîrekan e. Piştî çendî 

dîkîtiyê, xwe meke mirîşk!" Paşê-çavên xwe girt. Porên Senemê 
xuya bûn. Dûre çavên kesk... Pê re muzîke destpê kir û Senem bû 
kew û basikên xwe li ba kir... 

~1 

* * 

Dawûdî di hemû azmûnan de xwe bêxêr kir û dawîya dawî, bi 
ya wî bû. Mamosteyan ji wî tiştek fêhm ne kirin û biryar dan ku ji 
Dawûdî re ku qurseke din pêwîst bû. Roja dawî kaxetekî xistin destê 

Dawûd. Dawûd kaxetê vekir xwend. Kaxetê digot: "Baor vê rewşê, 

berê, li bajarê Boluyê, li felan qezayê, di bin qontrola Miftî de, du 

mehan qurs û piştî vê yekê, li felan gundî destpêkirina melatiyê..." 

Dawûdî kaxet qat kir û xiste bêrîka xwe. Baş bû. Qet nebe du mehên 

din fêyde kiribû. Panzdeh rojan jî heqê rê, dikir du meh û nîv... Heta 
wê demê çi dibû, çi ne dibû... 

Ew sal bavê Dawûd barkiribû Stanbolê. Ev ji Dawûdî re baş 

bûbû. Ew dê her hefte bikarîba ji Bolu biçûya Stanbolê. Ji alek din 

ve Bolu nêzîkî Enqarê jî bû. Dibû ku di nava vî zemanî de bi çend 

carên çûn û hatinên Anqarê re, ji xwe re çareyekî jî bidîta. Nas û dost 

hebûn di parlamentoyê de... 

Dawûd beriya ku li otobûsê siwar bibe, cara dawî li bajêr nihêrt 

û got: "Bi xatirê te jî Konya!... 

BAJARE BOLU`YÉ 
Li Stanbolê roj li bayên xwe diçûn. Diya Dawhûd û xwîşk û 

birayên Dawûd jî hatibûn. Xanîyekî mizgeftê dabûn bavê Dawûd. 

Xaniyeke ji textan avakirî û bêxêr bû. Ne xanî bû, du qulikên di nava 

hevdû de bûn. Deh kes ketibûn ser zikên hevdu. Odeka mezin li ser 

dirêjahiyê, hebû heft û li ser pahneyê jî pênc gav. Odeka din jî, ji 
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sisiyan du parên ya mezin bû. Dema razanê, hema li teniştên hev 

xwe dirêj dikirin. Car din jî cihê gavekî bi tenê mirov bibêje, valahî 

ne dima... Lê kêfa herkesî li cih bû. Zarokan, her ku çendî hê ne 

dîtibûn jî, bi navê Stanbolê şa dibûn û dê û bavên wan jî, bi şabûnên 

wan re şa dibûn... 
Stanbolê şa dibûn û dê û bavên wan jî, bi şabûnen wan re şa 

dibûn... 
Yê xwedî derd Dawûd bi tenê bû. Carekê ji diya xwe re gotibû: 

- Dayê, dilê min qet naxwaze ez herim. 

- Hiş be kurê min. Bila bavê te sah neke, gotibû diya wî. 

Devê Dawûdî hew qul bûbû... Di wê demê de du-sê caran çûbû 

dîtina Senemê jî. Lê Senem weke nema bû. Her ku diçû, diguherî. 

Hezkirin ew hezkirinbû. Çi cara ku Dawûdê didît, ji kêfan, nizanîbû 

ew dê çi bikira... Lê car din jî tiştekî hebû! Dawûdî keys ne didît ku 

pirs bike. Her car hevalên Senemê dor li wan digirtin û qet bi tenê ne 

diman. Dema ku nêzî mala Senemê dibûn, Senemê jê xatir dixwest 

û diçû mala xwe. Her şev Dawûd digot:" Ez dê ev car pirs bikim.” 

Lê ne dibû... 
Wexta çûnê hatibû. Dawhûd bi dilekî şikestî ji Stanbolê derket. 

Berê xwe dabû bajareke nûh, bajareke nenas... Ka bê çi li peşiya 

Dawûd bû! Dawûd xwe berda destê dem û zemanê... 

Piştî Boluyê bi çendî saetekî rê, Dawûd li qezayeke biçûk peya 

bû ji otobusê. Qeza li kêleka rê bû û pal dabû çiyayeke ne pir bilind. 

Dawûd kete nava sûkê. Avahiya ku Miftî tê de dima, di nava sûkê de 

bû. Bînayeke kevnare bû. Dawûd hilkişiya. Miftî di qata duduyan de 

bû. Dawhud li derî da. Yekî got: 

- Fermo. 
Dawûdî derî vekir. Mirovekî hal û bi rih rûniştî bû û bi ewraqan 

dileyîst. 
Dawûd demekê li piya ma... Li odekê dinihêrt. Her tişt kevn û 

riziyayî bû. Her tiştên di nava bînayê de weke bînayê kevnarê bûn. 

Heta ku Miftî jî, mirov digote qey di temenê xanî de bû. 

Herî dawî Miftî serê xwe ji ser ewraqan hilda, berçavka xwe rast 
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kir û bi mahdeke tirş got: 

- Xêr e xorto? 

- Navê min Dawûd e. Ez ji Konyayê dihêm. 

- Dawûd... himm... herê, herê, kaxeta te hate ji me re. 

Dawûd hê jî li ser piyan bû. Miftî ji serî heta pêlavan li Dawhûd 

mêze kir. Dawhûd xwêdan da Paşê Miftî got: 
- Tu hê pir ciwan î... Çend salî yî tu? 

- Nozdeh. 

Mifti destê xwe di nava riha xwe yî dirêj de gerand. Dûre çenga 

xwe xurand. Çavên xwe biçûk kir û got: 

- Here odeka din, bila muamela te çê bikin û peran bidine te. 

Xwedê zane vêga perên te jî tune ne. 

Dawûdî serê xwe kir ber xwe: 

- Têra sê-çar rojan heye. 

- Tu zanî ne wisan? got Miftî, du mehan tê li vira, li ba me 

bimînî. Paşê tu wê herî gundê xwe... 

- Herê, ez zanim. 

- Nexwe vêga here bila muamelên te safî bikin. Paşê here ji xwe 

re cihê razanê peyda bike. 

Dawûd derket û çû odeka din. Ewraqên xwe da wir. Mirovê li 

ser taktîlo jî, ji Dawûdî çend pirsan kir û dûre dest bi muamelê kir. 

Êvar nêzik bûbû. Mirovî li seeta xwe nihêrt û got: 

- Heylo! Saet bûye pênc! Em îro baarin hemû kuta kin. Pêwîstî 

nîn e ku tu bimînî. Vêga here ji xwe reli otelekê cih bibîne. Sibe car 

din were. Hem perên xwe bigre û hem jî li vir rûnê, çayeke me 

vexwe. 
Dawûd rabû. Di nava sûkê de pir neçû, otêleke çîçkî paqij dît. 

Odekekî li ser hesabê xwe girt û mifta odekê sitand. Alavên xwe bi 

cih kir. Çû dest û ruyên xwe şûşt. Li ser ciyan xwe dirêj kir û piçekî 

hilma xwe veda. Heyecana wî rawestiyabû. Êdi v eger tune bhû. Yan 

ew dê teslîm biba û herî dawî biçûya gundekî û li wê derê biriziya, 

yan jî ew`ê di berxwe bida, heta ji xwe re çareyekî bidîta... Lê 

herkesî û her tiştî ewî ber bi teslîmîyetê de dahf dida. Lê Dawûd ji 
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karên zor hez dikir. Ji zarotiya xwe û vir de, her dem berê xwe dida 

ya. zor. "Ya hêsan ne marîfet e" digot... Ev car jî biryar da ku di 

berxwe bide, heta ku derê biçe... Dawûdî, bi dengê qure-qura zikê 

xwe re ji nava xewna xwe derket. Vêga tiştek bi tenê rast bû ku ew 

jî birçî bû... Rabhû pêlavên xwe xiste piyên xwe û li pey xwe deriyê 

odekê kilît kir. Her çend tiştekî hêjayî diziyê tune bû jî, ewî car din 

derî kontrol kir û ji otelê derket. Li hemberî otêlê restaûranteke biçûk 

hebû. Dawûd rast berê xwe da wê derê... şorba germ nava wî jî germ 

kiribû. Piştî şorbê, ji xwe re xwarineke buha xwest û bi îştah kete 

serê. Xem ne bû. Ew dê sibe pere bistanda. Li ber buhabûna xwarinê 

ne ket û piştî xarinê jî kadayîfê xwar. Zik lê nepixî bû, lê hêja bû... 
* 

*.** 

Dawûd dabhûn ber destê melayekî. Mizgefli ser kaşekî bû û pirî 

caran vala bû. Hew rojên înan pênce-şêst kes dihatinê... Mela ji 

Dawûd re baş bû. Dawûd bi kêfa xwe mabû. Ji du- sê rojan carekhê 

diçû û bi dengê xwe yê xirae azanê dixwend û dema ku dipirsîn, 

digot: "Qirika min bê xêr e..." 

Roj hat ku mela jê re got: 

- Dawûd, ne pêwîst e ku tu azanê bixwînî. 

Dawûdî xwe feqîrokî kir: 

- Çima? 

- Malava, çaxa ku tu azan dixwînî, ew kesên ku têne vira jî, 

riyên xwe diguherînin û diçin mizgefteke din. ; 

Dawhûd keniya. Mela jî pê re keniya û dûre destê xwe danî ser 

pişta Dawûd û got: 

- Ji xwe re here, were... Em binihêrin ka bê çawa dibe. 

Ev yek tam baor dilê Dawûdî bû. Ji xwe ewî jî tiştekî weha 

dixwest. Dawûd çend rojên pêşî piçekî biyanîtî kişandibû, lê bela ku 

qeza biçûk bû, zû hate naskirin. Otêla ku lê dima ne mezin bû û 

mirovekî bi tenê lê dinihêrt. Ew mirov pîr bû. Di destpêkê de, yekî 

karker ji xwe re girtibû, lê hatibû xapandin. Ew kesê ku girtibû, yan 

peran kêm nîşan dabû, yan jî, bi qastî di hesaban da şaşî çêkiribû. 
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Roja ku bîst kes hatiba, ewî deh kesan nîşan dida, yan jî ku çar kesan 

odekên li ser hesabên xwe bigirtana, ew wan çar kesan di odeyekê 

de nîşan dida hû ferqîyên odekan dihavête bêrîkên xwe... Rojekê, 

xwediyê otêlê bi fena mirovî hesiya bû û ewî qewirandibû... 

Navbera Dawûd û xwedyê otelê xweş bû. Carina Dawûd bi 

daxwaziya xwe alîkariya mirovî dikir... Rojekê, ber êvarkî, qizikeke 

hivdeh-hijdeh salî hate otêlê. Dawûd li odeka xwe rûniştî bû û 

rojnameyekî dixwend. keçikê li derî da. 

- Fermo, got Dawûdî. 

Derî vebû. Keçikê serê xwe dirêjî hundir kir. Dawhûd rabû ser 

piyan. Keçikê got: 

- Gelo Dawûd tu yî? 

Di dengê keçikê de telaş hebû. Dawûdî bêhtir mereq kir û got: 
- Herê, ez im. Xêr e? 

- Ez qiza Cewat im, xwediyê otelê. 

- Ser çavan. 

- Çavên te ne êşin. Bavê min ji doh û vir de di nava ciyan de ye. 

- Ya! got Dawûdî, Min jî digot Mam Cewat li kû derê ma... ` 

- Silavên wî hene ji te ra. Got, ger ku Dawûd karibe, bila îşev li 

otelê binihêre. 

- Çawa ez baarim. Serseran. 

Çavên keçikê beriqîn. Bi hezkirin li Dawûdî nihêrt. Dawûd 

çavên xwe revand, keçik pir delal bû. Lê Dawûdî Senem ne dida bi 

tu kesî... Keçikê mifta otêlê da destê Dêwûd û paşê mifteyeke biçûk 

jî derhanî û dirêj kir: 

- Ev jî mifta qasê ye. 

Dawûdî mifta biçûk jî girt. Keçikê xatir xwest û çû. 
Ew şev qismet vekirî bû. Yek cihekî bi tenê vala nemabû li otelê. 

Dotira rojê, Dawûd rast berê xwe da Mala Mam Cewatî, xwediyê 

otelê. Li derî da. Keçika ku doh hatibû otelê, derî vekir û ji Dawûdî 

re bişirî got: 

- Fermo. 
- Ez hatime dîtina bavê te. Gelo çawa ye? 
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- Vê sibehê çû Boluyê. 

- Xêr bû? 
- Çû nexweşxanê. 
- Wa! derbasbûyî be. Ku hat, silavên min jê re bibêjin. 

Dawûdî ji bêrika xwe zerfekî derhanî û got: 

- Ev jî hesabê doh e. Fermo. 

keçikê zerfê girt. Dawûd kete rê. 

Keçikê li pey Dawûdî nihêrt. Zerf di desta de wisan ma. Tiştekî 
germ ketibû nava wê. Heta vê gavê, tu kesî li wê welê tesîr nekiribû. 

- Zelîxa, kî bû ew, got diya wê. Zelîxaji nava xeyalan derket û 
bersiv da: 

- Dawûd bû. Ew xortê ku bavê min behsa wî dikir. 
Mam Cewat ji Boluyê hat. Hê hilma xwe venedabû, Zelixa zerfa 

ku Dawûd dabûyê, dirêjî bavê xwe kir. Mam Cewat qiyametek pere 
deranî ji zerfê. Jimart, careke din û cerake din jimart. Dûre serê xwe 
hejand û got: 

- Ev kurik yan pir dirûst e, yan jî piçekî kêmaqil e. Heqe cihê 
xwe jî xistiye ser. 

Paşê Mam Cewat rabû û berê xwe da otêlê. Derî vekir. Dawûd 
li ber sobê diponijî. Mam Cewat hat, li ber serê Dawûdî rawestiya. 
Dawûdî çavên xwe vekir... Piştî lihevkêfxweşîdanê, Mam Cewatî 
got: 

- Te di hesabê de şaşî kiriye Dawûd. 
Dawûd sor bû. Mam Cewatî bi ken berdewam kir: 
- Panzdeh banqinot zêde derketin. 

- Na, temam bû, got Dawûdî. 

- Ez napejirînim ku tu jî pere bidî. Hem tu heta nivê şevê şiyar 
mayî û hem jî, tu pere didî. Ev nabe. 

- Alîkarî bê berjewend (menfeet) e, got Dawûdî. 
- Na xêr, Ez êdî ji te pere nagirim. 

- Nexwe ez jî êdî li vir namînim. 
Mam Cewatî dît ku Dawûd têht e, serê xwe xurand û got: 
- Ka were em li hev bikin. Aboriyate te têra otelê û zikê te nake. 
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Tu li nig min kar nakî? Karekî ekstira? 

- Çawa yanî? got Dawûdî. 

- Yanî bi heq. Tê li dewsa min rûnê û ezê jî pere bidim te. 

- Herdemî? 

- Herê. 
- Na, got Dawûdî, ka were em bi awayekî din li hev bikin. 

- Fermo, got Mam Cewatî. 

- Rojên ku ez li vir bim, otel li ser min. Ew çax ez heqê razanê 

nadim û ji te jî tiştekî naxwazim. Lê carina ez`ê herim cihna. Ew çax 

ji min gazinan meke. 

- Wey ser seran. 

- Nexwe, hema em îşev dest bi kar dikin. Tu vêga here mala xwe. 

- Baş e. De bi xatirê te. 

- Oxir be. 

Ev li hevhatin lihesabên herduyan jî dihat. Dawûdî xwe bi otêlê 

ve girê nedabû û Mam. Cewatî jî karkerekî dirûst û belaş girtibû. 

Xem ne dibû ku carina biçûya cihna... Ma karê kê dernediket?... 

Dawûd her roj nîvrokî, perên ku dixiste nava zerfê, dibir teslîm 

dikir. Bi piranî Zelîxa ji wî re derî vedikir û Dawûdî dida xeberdan. 

Zelîxayê dixwest ku bala Dawûd bikişîne Û carina bi sedemekî diçû 

otêlê û li ba Dawûd rûdinişt û diaxifîn... Bi rastî, kêfa Dawûd jî ji 

Zelîxayê re dihat. Lê çi cara ku çavên wan li hev diketin, Senem 

dihate bîra Dawûdî. Heyf bû, lê çare jî nîn bû... Jiyanekî bê Senemê 

ne gengaz bû... Gelo Senem jî bi çendî wî wefakar bû?... 
* Û 

* * 

Zivistaneke dijwar destpê kiribû. Berf li çogê bû. Miftî bang 

Dawûdî kir. Dawhûd dizanîbû ji bo çi bû. Bi lez çû. Li derî da. Bi 
dengê "Fermo!" re kete hundirî. Miftî li Dawûdî nihêrt û got: 

- Du mehên te kuta bûn. 

- Dizanim. 

- Tu wê çi çax herî gund? 

- Ez ne amade me. 
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- Ew çi ye yanî, "ez ne amade me"?. 

- Her roj gundî têne vir. Dibêjin em mela dixwazin. 

Bêdengîya Dawûdî Miftî nerm kiribû. Miftî rihê xwe miz da û got: 
- "Neyse." Van rojanan karên min pir in. Piştî deh rojekî din ez 

diçim Hecê. Di vegerê de, em dê car din li ser vê yekê biaxifin. Vêga 
here mizgefta taxo jêrîn. Li wê derê kursa Qur'anê heye. Alîkariya 
melayê wir bike. Heta ez werim, ew dê karê te ev be. Ez bi mela re 
peyivîme. 

Dawûd ji karê xwe yê nûh dilxweş bûbû. Du mehên din jî fêde 
dikir. Xêra Xwedê bû. Heta vê gavê, ne bavê Dêwûd û ne jî mirovê 
wan hî li parlamento tu kar safî kiribûn. Di wan du mehên 
derbasbûyî de Dawûd du caran çûbû Stenbolê û carekê jî çûbû 
Enqerê. Mirovê wan î li Enqerê, riya xwe firikandibû û gotibû: 

- Tu çima naxwazî bibî mela? 
- Ez baarim melatiyê bikim. 
- "Kurê kerê!" gotibû bavê Dawûdî, ne min Ji bo ku tu bibî mela 

çendî ked bi te da. 
Dawûdî bersiv nedabû. 
- Xoce, gotibû mirovî ji bavê Dawûdî re, "Xortên vî zemanî 

nayêne fêhmkirin! Lê ez zanim çima welê Yel 
- Çima? got Dawûdî. 
- Tu ditirsî. 
- Ez natirsim. Ez hê biçûk im. Melatî Jî ne baor min e. Tu dikarî 

çareyeke bibînî, yan na? 
- Çikas em binihêrin, gotibû wî mirovî, vêga tu herî. Bila bavê 

te bimîne. 
Dawûd bi hêvî vegeriyabû Boluyê. Tu nabêjî mirovê wan î li 

Enqerê û bavê Dawûd bêyî Dawûdî biryar dabûn ku tiştekî nekin û 
Dawûd mecbûr bibe û here melatiyê bike. 

* 

* 
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Piştî ku Miftî çû hecê, Dawûd sê-çar rojan çû qûrsê û alîkariya 
mela kir. Zarok hindik bûn û kurs heta nîvrokî bû. Şembî û 
yekşemban jî kurs tune bû. Rojên înan, jî zû hew dibû. Dawûd Ji 
valahiyê sûd girt û rojek ji rojên înan, piştî qûrsê bi lez çû perên otelê 
kom kir û bir da xwediyê otelê û got: 

- Ez dê îro herim Stanbolê. Roja yekşembê, ber êvarkî, ez ê 
werim. Mam Cewat li ser wateya "başe" de serê xwe hejand. Zelîxa 
Ji Dawûd re derî vekir. Dawûd meşiya. Piştî çend gavan, hate bîra 
Dawûdî ku ji Zelîxa xatir ne xwestibû. Lê dereng mabû. Zelîxayê 
beriya wî got: 

- Oxir be Dawûd. 
Dawûd rawestiya û got: 
- Bibexişîne... Bimîne di xweşiyê de. 
Dawûd derket ser riya asfalt û li hêviya otobûsan rawestiya. 

Çend otobus derbas bûn. Tev Jî tije bûn û li bayên xwe çûn. Sermê 
dev û lêvên Dewûd terikandibû. Destên Dawûdî di bêrîkên wî de di 
lerizîn. Binê piyên wî bûbûn mînanî çekûran. Û herî dawî otobusekê 
rawestiya û Dawhûd lê siwar bû. Lê cihê runiştinê tunebû. Bi qasê 
nîv saetî Dawûd li ser piyan ma. Paşê rêwîyeke peya bû. Dawûdî zû 
xwe gîhande dewsa wî rêwîyî, beriya ku kesên din lê rûnên. 

ŞîLMAQ 
Erda Stanbolê nîv çok berf girtibû. Zivistan îsal bi xezeb bû. 

Ardûyên malê bi ber nemanê bûn. Zarokan xwe di binê lihêfan de 
germ dikirin. Dema ku sobe pêdiket, hêdî hêdî ber bi sobê ve dihatin. 
Ew çax piçekî germ dibûn û destên wan î bi lihêfan ve şidyayhî, sist 
dibûn. Paşê lihêfên xwe dihavêtin û di odeka weke tirbekî de, dest bê 
leyistikan dikirin. Lê herzikên wan zû dişkestin.Yan diya wan, yan jî 
bavê wan bi wan re şer dikir. Di şûnên xwe de rûdiniştin. Qaseke din 
sobe sar dibû û car din radihiştin lihêfên xwe û diçûn dewsên xwe 
yên berê û di cihê xwe de diponijîn. 

Dawûd çawa ketibhû hundir, xebera nexweş gîhandibûne. 
Birayê wî yê en biçûk gotibû: 
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- Xwîşka me mir. 

Dawhûd di cih de sar bûbû. Li diya xwe nihêrtbû. Diya wî serê 

xwe berra ber xwe dabû û gotibû: 

- "înna lîllah we înna îleyhî racîûn." 

- Çawa çêbû? gotibû Dawûdî. 

- Kurê min tu dizanî ku ev bû çend meh û vir de me yek 

doktorekî nehişt. Kesî tu çare jê re ne dît. Vê dawîyê jî li nexweşxanê 

razandin. Çavên diya Dawûdî tijî hêsir bûbûn. Gotina wê nîvçe 

mabû. Êdî ji xwe ne pêwîst bû jî. Dawûd di cihê xwe de rûniştibû. 

Pişta xwe dabû dîwêr. Serê xwe xistibû nava herdû destên xwe û kûr 

û dûr çûbû. Xwîşka wî ya bê qeder şeş salan kişandibû. 

Nexweşiyeke zalim ewê di zarotiya wê de girtibû. Berê çav çûbûn, 

pêre ziman û herî dawî jî li mêjû dabû. Dawûd hêsirên çavên xwe 

paqij kiribû û gotibû: 
- Ji xwe re rizgar bhû. 

Ew roj kesî zêde ne peyivîbû. Dotira rojê jî bê. tahm derbas 

bûbû. Roja yekşembê Dawûd amadekariya xwe kir. Xatir xwest û 

derket. Di rê de şeytaniyekî hate bîra Dawûdî. Rast berê xwe da 

postexanê û ji xwe re telgirafekê kişand. 
* 
* 

Saet heştê şevê Dawûdî deryê otêlê vekir. Mam Cewat, xwediyê 

otelê li ber sobê rûniştî bû. Dema ku Dawûd dît, bi kêf rabû û ewî 

hembêz kir û got: 

- Çi hebû, çi tune bû? 
Dawûd bê kêf bû. Hal mesele ji Mam Cewatî re got. Lê behsa 

telgirafê nekir. Hew got: 
- Sibê divêt ku ez car din herim Stanbolê. 
- Tu zanî, got Mam Cewat, Tu wê çi çax werî? 

- Nizanim. Dibe ku ez çendekî neyêm. Tu li min bibuhure. 
- Tiştekî bihurandinê tune ye bavê min. Ji xwe peymana me jî 

ev bû. 
-.Spas, got Dawûdî, Nexwe tu îşev here malê. Sibe em hev 
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dibînin. 

Mam Cewat bêdeng rabû û çû. 
Ji qûrsê bangî Dawûdî kirin. Dawûd weke ku haya wî Ji tiştekî 

tunebe, xwe belengaz kir û çû nig cîgirê Miftî. Mirovî telgirafa di 
destê xwe de da Dawûd û got: 

- Xwîşka te wefat kiriye. Serê te sax be. 
Dawûdî deng nekir. Cîgirê Miftî rûnişt, kaxetekî nivîsî mohr kir 

û dirêjî Dawûdî kir û got: 
- Ji te pe pêhc roj îzin. 
Dawûdî di otobusê de hilma xwe veda. Mirina xwîşka xwe ji 

xwe re bi kar anîbû. Xwêdanê di heniya Dawûdî re avêt. Cigarekê 
pêxist. Pişta xwe sipart hû li derve nihêrt. Berf li cihna bi qasê 
bejnekê bilind dibû. Her der sipî boz bû. Nava Dawûdî qeşa girt. 
Piyên xwe danî ser kalorhifera ku mirov fêhm ne dikir ku pêketî bû. 

:« 

* 

Ev bûbû çend mehekê ku Dawhûd Senemê ne dîtibû. Rojekê, 
serê şeveqê kete rê. Diviya ku beriya nîvro xwe bigîhanda ew 
xwendegeha ku Senem lê dixwend. Dema ku hate ber derî, hê Jji 
belavbûnê re nîv saet hebû. Li dora xwendegehê çend tûran avêt. Ji 
hêcanê çarpênc cigare li ser hev kişandibû. Ji her du- sê kêlîkan 
carekê li saeta xwe dinihêrt. ; 

Di hember deriyê hewşa xwendegehê de girikeke pir biçûk hebû 
ku mirov digot qey bi destan hatibû çêkirin. Dawûd di şeş gavan de 
hilkişiya ser girik. Li ser kevireke ziwa rûnişt. Qaseke din zîlê lê da 
û xwendegeh belav bû. Dawûd hêdî-hêdî rabhû ser piyan. Dilê wî 
dikir gupe-gup. Mirov digote qey Senemê ew dîtibû û bi qastî 
dernediket. Li ber devê der yê xwendegehê çar-pênc xortan 
belavokan belav dikirin. Yên ku derdiketin belavokan digirtin. Hin ji 
wan kêf dikirin û hin ji wan jî tirş dibûn, lê belavokan di destên xwe 
de qat dikirin û dixistin bêrîkên xwe. Çavên Dawûd ji xortan û 
belavokan bêhtir, li deriyê bînaya xwendegehê bi xwe bû. Deryê 
hewşê bala wî nedikişand. Senem û çend hevalên xwe xuya bûn. Di 
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devê deriyê hewşê de, li wan xortên ku belavokan belav dikirin 

rawestiyan. Hemû li dora Senemê bi hurmet rêz bûbûn û ji teva 

bêhtir, dengê Senemê bilind dibû. Carekê bala Senemê bi alê 

Dawûdî ve ket. Destê xwe ji Dawûdî re bilind kir. Dawûd berxwar 

bû. Hevalên Senem berê li Dawûd nihêrtin û dûre li Senemê. Senem 

piçekî sor bû û got: 

- Hevalê min ê zaroktiyê ye. 

Dawûdî gîhand wan. 

- Hevalino, ev Dawûd e, got Senemê evana jî Xurşîd, Demîr, 

Ulwî, Kurşad... 

Yeko-yeko destê Dawûdî girtin û hejandin. Paşê yekî ji wan 

belavokekî xiste destê Dawûdî. Dawûdî belavokê girt. Bala wî li 

Senem bû. Senem sar radiwestiya. Hevalên wê ji wan qetiyan û çûn. 

Lê meşa wan pir giran bû. Weke ku ne dixwestin ji Senemê dûr 

bikevin. 

- Min pir bêriya te kiribû, got Dawûdî. 
ZA 

- Tu çima napeyivî, çi qewimiye Senem? 

- Ez guherîme Dawûd. Tu qet nabînî. 

- Bêlê, ez dibînim. Ev bû salek û vir de, her ku diçe, tu dûr 

dikevî... 

- Heta beriya salekê min hê zarotî ji serxwe ne havêtibû. 

- Yanî? got Dawûdî. 

- Yanî, em roj bi roj mezin dibin. Jiyana me vala bû heta doh. 

Senemê axeftina xwe birrî û li Dawûd nihêrt. Dawûd li çavên 
Senem dinihêrt, ka ew ê çi bigota, mereq dikir. 

- Tu li min guhdarî dikî, ne wisan? got Senemê. 

- Belê. 
Senemê li dora xwe nihêrt û domand: 

- Ez êdî ne weke berê serbixwe me. Doh tu bi tenê hebû di dilê 

min de... 

- Ya îro? 
- Niha doza min, hevalên min û xebata ji bona welatê min jî hene. 

144 



- Nexwe, got Dawûdî, Tu wê yekî ji me bikî bi qurbana yê din. 
Çika bibêje hela, çi ye doza te, kî ne hevalên te? 

- Ma qey, got Senem, Ma qey haya te ji dinyayê tune ye gelo? 
Dawûdî xwe tahl kir û got: 
- Çawa tune ye, Senem! Yê min jî jiyaneke min heye. Kes ne 

giya ye... Madem me vekir, divêt ku em hevdu baş binasin vêga. 
- Baş e. Ger ku tu dixwazî min nas bikî, doza min, hevalên min 

hemû di wê belavokê de ne. 

- Belavok? got Dawûdî. 

- Erê, belavok. Ka te çi kir jê? 
Dawûdî destê xwe ji bêrîka şalê xwe derhanî û xiste bêrîka 

paltoya xwe. Ew belavoka ku xistibûn destê wî, hê nevekirî bû. 
Dawûdî derfet ne dîbû ku binihêrê ka bê çi bû. Dawûdî belavokê 
derhanî û bi herdû destan girt û xwend. Belavokê bi tirkî digot: 
"'Ulkudaşlar! Bu cennet vatanimizi bolmek, parçalamak isteyenlere, 
ulkemizî Moskof çizmelerine çignetmek isteyenlere, dinsiz, imansiz 
vatan hainlerine aman vermeyelim. Dun bir ulkudaşimiz şehit duştu 
bu hainlerin kurşunlariyla. Kanini yerde birakmayacagiz. Bire 
karşilik on can alacagiz!" 

Belavokê bi kurtî derheqê mirovên pêşverû, şoreşgêr û kurdan 
de tiştek nema bû ku rêz ne kiribû. Mêjûyê Dawûdî çelqiya. Lê 
belavokê heta dawî xwend. Belavok bi çend siloganên faşîst kuta 
dibû. 

Çavên Senemê li Dawûdî bûn. Her halê Dawûdî mereq dikir. 
Dawûd ji hêrsan xwe dixwar. Belavok hew bûbhû, lê Dawûd hê Jalê 
dinihêrt. Beriya ku tiştekî bibêje, xwest ku xwe bixe binê kontrolê. 
Tiştên ku Dawûd difikirî, herfo-herfo rêz bûn û di ber çavên Dawûdî 
re derbas bûn: "Erê, Erê... Hîtlerê tirkan di postê guran de derketibû 
û nazîstên tirkan jî di eyarên kûçikan de dabûn pey. Hewte-hewtên 
wan bûn. Di nava wan kûçikan de kuçikeke porzer û çav kesk jî 
hebû. Ew jî, ji Senemê pê ve ne kesekî din bû..." Dawûdî serê xwe 
Jî ser belavokê rakir. Li Senemê pê nihêrt. Senem dimizicî. Lê carina 
mirov û carina jî, bi çar pî xuya dibû ji Dawûd re. Ew xweşikbûn, ew 
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delal bûn bi carek ve wenda bûbû. Sînga Dawûd teng bû. 

- Rêça te ne tu reç e Senem, got Dawûdî. 

Senem li hêviya tiştekî xweş bû. Xeberdana Dawûdî pê pir tahl 

hat û ji delava wî dengê nerm î xweş, dengekî hişk î mînanî yên 

qereçiyan derket: 

- Min jibîr kiribû ku tu jî kurd î. Hûn kurd hemû xayîn in, 

komunîst in! 
- Xwe pîs meke Senem! 

- Tu çi dibêjhîbênamûs? 

- Bênamûs tu yî, got Dawûdî û belavoka di destê xwe de perçe 

perçe kir û avêt ser çavên Senemê. Senemê tif kir ser rûyê Dawûdî û 

weke cehdûkaran kire qîje-qîj: 

- Xurşît, Kurşat! 

Hevalên Senemê gîha bûn wî seriyê kolanê. Bi dengê Senemê 

re rawestiyan. senemê berdewam kir: 

- Werin vî komunîstî ji holê rakin... 

Çavên Dawûdî stêrk havêtin. Destê xwe rakir û heta wê hat gote 

ziring û şîlmaqekî danî ser rûyê Senemê. Destê Senemê hişk bi 

paltoyê Dawûdî ve zelixqandî, bi şîlmaqê re bi hişkî kişiya. 

Bişkofkekê paltoya Dawûd di desta de, Senem bi serdevkî kumişî 

erda şil. Hevalên Senemê bi banzdan berên xwe dane wan. Yekî ji 

hevalên Senemê destekî xwe avêt paş qûna xwe. Dawûd careke din 

li Senemê nihêrt û got: 

- Tif ji te ra, faşîst! 

Û Dawûdî berê xwe da riya asfalt. Çendî sed gavan mesafe hebû 

di navbera Dawûd û hevalên Senemê de. Dawûd ji şîşên kêleka rê zû 

rizgar bû û bi lez derbasî wî aliyê rê bû. Yên mayîn hê nûh hatibûn 

ber şişên vî aliyê rê û hingê navgîn (wesayît) derbas dibûn, baarîbûn 

xwe bigihînin Dawûd. Dawûdî hem banz dida û hem jî destên xwe 

ji her navgînî re radikir. Roj roja man û nemanê bû. Navgîn tev li 

bayên xwe diçûn. Taksîyekê xûya bû. Berê li Dawûdî ranewesta. 

Dûre ajo li wî aliyê rê nihêrt û dît ku çend mirovên bi çek, lez dikin 

xwe bigihînin: ewî xortê ku destên xwe jê re hejandibû. Taksî 
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rawestiya. Anarya kir. Dawûd zû xwe gîhandê. Ew çax bû terqîniyên 

debançan. Dawûd xwe avêt nava taksiyê. Ajo pê li gazê kir. Taksî bi 

derîkî vekirî çendî nîv kîlometre çû. Dûre Dawûdî derî girt. Dilê wî 

dikira rawestiya. Ajoyî cigarekê dirêjî Dawûdî kir: 

- Çi karê te heye li van deranan xorto? 
- a 

- Neyse, ez vê mehellê baş dinasim. Tijî kûçik e. 

Dawûdî hilmekî ji cixarê kişand. Daxanê di nava xwe de girt û 

paşê piçik piçik berda. Ajo berdewam kir: 

- Baş e, baş e ne peyive, lê bibêje tu dixwazî herî ku derê. 

- Hema tu min li ku derê datînî deyne. Ev der jî baş e, got 

Dawûdî. 
- Na, nabe, got ajoyî. Dibe ku wan jî erebekî girtibin û li pey me 

bin. Hem min qenciyekê kir, bila nîvçe nemîne. 

- Tu bi xwe diçî kû derê? got Dawûdî ev car. 

- Ez dê derbasî wî aliyî bibim. 

- Baş e, riya me yek e. Ez diçûm Beşîktaşê. 

- Şansê te heye, got ajo, Ez jî diçim Ortakoy. Li ser riya min e 

Li ser pira mezin ku Dawûdî beriya salan resimê wê di nava 

pirtûka xwe de dîtibû û ketibû nava xeyalan, bêdengiyekê çê bû. 

Dawûd li ava ku çendî şêst metreyan di binê pirê de şîn dikir, nihêrt. 

Çend sandalên biçûk û gemiyeke mezin derbas dibûn. Êdî Dawûd 

baş sakîn bûbû: 
- Hesabeke min î biçûk hebû li Kuçukyali. Ev roj wê di jiyana 

min î nûh de ciheke hêja bigire. 

Ajoyî serê xwe hejand: 
- Nebî, nebî tu di jiyana xwe ya nûh de, car din li wan deranan 

û bi vî halî derkevî pêşiya min! 

Bi hev re keniyan. Dawûdî bersiv da: 

- Ku«car din biqewime, ma tu li min ranawestî? 

- Ne carek, sed caran be, ezê rawestim, lê bila neqewime. 

Dawûdî ji ajoyî pir hez kiribû: 

- Navê min Dawûd e. 
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- Navê te ne girîng e, got ajo Lê ez dizanim ku tu perçek ji min î. 

- Dibe ku em careke din û di merceke din de li hevdu rast werin, 

got Dawûdî. 

- Dibe xorto, got ajoyî, Dibe ku.di meşekî de, dibe ku di şerekî 

de û belku jhî di mirinekî de. Lê jibîr meke, em her gav, li her derê 

ne. Her tim serbilind û her tim bê tirs be! 

Dawûdî ne dixwest ku yek herfekî bi tenê bi revîne, çaxa ku ew 

mirovê zane dipeyivî. Her gotineke wî weke pirtûkekê bû. Hê pir 

pirtûk hebûn li ba ajoyî lê rê hew bûbû. Hatibûn Beşîktaşê. Dawûdî 

bi cavên deyndar li ajoyî nihêrt. Ajoyî çavên xwe revand û got: 

- Ev jiyan e xorto, here, ji te ra oxir be. Dibe ku tu jî rojekê bi 

kêrî camêrekî weke xwe werî. Ew çax bizanibe ku ew camêr ez im... 

Û ajo taksiya xwe ajot û çû. Dawûdî destê xwe rakir û heta taksî 

ji ber çavan winda bû, dananî. 

Dawûd gelekî birçî bûbû. Ji xwe re hambûrgerekî û dewekî kirî. 

Paşê çû kêleka behrê. Dûr nihêrt û xeyala pênc- şeş kûçikan hatin ber 

çavên wî. Di nava wan kûçikan de yekî zerik î çav kesk jî hebû. 

Kûçikan bi hev re dikirin hewte-hewt. Lêvên Dawûdî ji ser hev 

rabûn û di ber xwe de got: 

- Oxir be Senemî!... 

DERAJOTIN 
Ev çend sal û vir de, Stanbol zivistaneke wisan nedîbû. Berf, 

bager, qiyamet... Bi sedhezaran mirov perîşan bûbûn. Otomobîlên li 

ser riyan weke kosîyan diçûn. Carina dişemitîn û diman. Rêwiyên 

reben ne siwar bûn, hemal bûn. Bi piranî, karên wan dahfdanên 

otobusan bûn. 

Ne Stanbol bi tenê, her der weha bû. Heta ku jê jî xirabtir... Roj 

tune bû ku telewîzyon, yan jî radîo behsa otomobîlên qelibandî, yan 

jî lihevketî ne dikirin. Her roj, bê hejmar mirov di van bûyeran de ji 

canên xwe dibûn. ; 

Berfa li derve, qidûmên Dawûd şikenandibû. Mabû rojek wî bi 

tenê li Stanbolê. Ku Stanbûl welê ba, kî dizane bê nûha halê Boluyê 
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çilo bû! Dawûd di binê lihêfê de duta bûbû. Ji alekî ve kula Senemê 

û ji alekî din ve jî, ev serma, ev zivistana bê oxir pişta Dawûd xûz 

kiribû. Her ku çendî dibêjin: "Jiyan berdewam dike!.." jî her seknekî 

û her birêveçûneke nûh pir tiştan bi xwe re dibir û dihanî. Her 

rawestanek weke mirineke biçûk e û her birêveçûneke nûh, ji nûh ve 

çêbûnekî bû. Bi jan, bi axîn û ofîn... Heta ku dergûş radibe ser 

piyan... û di her çêbûneke nûh de perçeyek kêm; dil, gurçik, navdıil, 

pişik, çav û dawî jî mêjû... yeko-yeko winda dibûn. Lê çi bimaya, 

car din jî fêyde bû... Bi zordana diya Dawûdî, bavê Dawûdî ji 

nexweşxaneke mezin, ji bo Dawûdî, ji doktorekî naskirî bi minnet û 

bi rica bîst rojan rapor girt. Ev yek, av reşandibû ser kul û derdê 

Dawûd. Lê car din jî, roj bi jimartin bûn. Ha îro, ha sibe, ew`ê 

hewbibana... Ya dûre? Her kes, her tişt bêdeng bû. Şevan rojan 

xwarin... Şevên dirêj, şevên bê xew... Xewên bê tahm, xewên 

tijîkabûs... Yek xewnekî Dawûd î bê şaşik û bê tizbî tune bû. Carina 

mirî dihatin ber çavên Dawûdî... Kevirên ku miriyan li ser duşûştin, 

diberiqîn... Dawûd vediciniqî û radibû... Lê dîsan jî, ne şaşik û tizbî, 

ne mirî û kevirê şûştinê bûn tirsa Dawûd. Li wî welatê sar ku Dawûd 

biçûya gundeke bê rê, ew dê bi salan li wir e bimaya weke girtiyan. 

Ji xwe heft salên xwe yên zarotî û xortanî di nava hev de, li 

xwendegeha ku ji girtîgehê xirabtir bû, derbas kiribû û heft salên din 

jî, ji mirinê xirabtir bûn... Ne xwendin dima û ne jî pêşeroj... 

Jiyaneke zorakî, jiyaneke bê dil ji mirinê pêştir ne tiştekî din bû... 

Dema ku Dawûd duwanzdeh salî bû, bi daxwaziya bavê xwe û 

piçekî jî, bi mereqa dîtinaya bajareke nûh û mezin, ketibû gorê. 

Çendîn xwe lebitandibû, kûrtir çûbû di nava gorê de... Heta qirikê 

di nava axê de mabû. Vê gavê jî, ew seriyê ku li derve mabû jî, hêdî 

hêdî dişemitî nava axê... Berxwedan heta çi çax û heta kû derê bû?.. 

Lê car din jî berxwedan jiyan bi xwe bû... 

* 
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Di destpêka meha adarê de Dawûd kete rê. Nîvrokî gîha Gerede, 

ew qeza biçûk î şêst kîlometre ji boluyê wê de. Ew cihê ku li wê derê 

azan xwendibû, Mam Cewat û Zelîxayê nas kiribû... 

Taveke bê ronahî dabû berfa li ser çogê. Diya Dawûdî goreke rîs 

î sitûr dabû Dawûd. Pêlavên Dawûdî hem teng bûn û hem jî bûn... 

Çend qirûşekî perên Dawûdî hebûn. Dema ku berê xwe dabû 

Stanbolê, hizir kiribû ku ji xwe re qapûteke germ û potinekî bistîne. 

Lê rewşa bavê Dawûd nebaş bû. Çi perên wî hebû, dabû bavê xwe. 

Roja vegerê jî, bavê wî, heqê bilêta wî, ji hin mirovan bi deyn 

standibû. Ew dê Dawûd çawa bigota, Qapût!, ew ê çawa bigota, 

Pêlav! Çaxa ku gorên rîs î ku diya wî dabûye, kişandibû piyên xwe, 

ew dê çawa bigota "Bi van goreyan piyên min naçin pêlavan!"... Zor 

dabû xwe. Sor bûbû, lê pêlavan li lingên xwe edilandibû... Milên 

xwe jî di paltoyê ku astarên wê zîrtol-zîrtolî bûn re kiribû û hew 

gotibû "De vêga bi xatirê we!"... Dê jî, bav jî dîtibûn halê Dawûdî. 

Bavê wî tûka xwe yî nivbelxem di qirika xwe ya pûç re bi zor derbas 

kiribû. Diya Dawûd jî bi çavan av reşandibû li pey Dawûdî. Hew 

zarok bi kêf bûn û ew ne haydar bûn ji jiyanê. Hê Dawûd pêlikan 

xilas ne kiribû, zarokan li ser şekirê dawî û qûtîka vala dest bi şer 

kiribûn. En biçûkê wan, bi girîn û bi alîkariya diya xwe, bûbû 

xwediyê şekir û qutîka vala di destên yên mayîn de perçe-werçe 

bûbû. 
Birêveçûna Stanbolê û wexma otobusê piyên Dawûdî 

werimandibûn. Pêlavan êdî digotin "Em ew çend zextê naperjirînin. 

Yan gorên xwe derxîne û yan jî çarekî din bibîne. Yan na em 

nameşin..." Dawûdî xwe avêt pêlavan, lê pêlav ketibûn eksê. 

Dawûdî piyên xwe ji pêlavan derhanî û hêdî pêl pahniyên pêlavan 

kir. Pahniyên pêlavan baş kupand û bi rê ve çû. Di wê berf û 

qiyametê de, kesî ne dîtibû ku mirov weke ku di orta havînê de be, 

pêlavên xwe bike weke şimikan û bi rê ve here. Dawûd ji şerman 

xwe mînanî seqetan kir. Pahniyên pêlavan baş kupand û bi rê ve çû. 

Di wê berf û qiyametê de, kesî ne dîtibû ku mirov weke ku di orta 

havînê de be, pêlavhen xwe bike weke şimikan û bi rê ve here. 

150 



Dawûd ji şerman xwe mînanî seqetan kir. Çaxa ku li pêjnekê rast 

dihat, xwe di kuland û bi wî awayî jê derbas dibû. Baş bû ku bala 

kesî ne li wî bû. Li ber deriyê otelê hilma xwe veda. Mifta xwe 

deranî û li derî ceriband. Lê derî nekilîtkirî bû. Dahf da. Derî li ser 

piştê vebû. 

Zelîxayê li dewsa bavê xwe rûniştî bû. Bi dengê derî re, rabûbû 

ser piyan. Dawûd û Zelîxa yî germ, destê Dawûdî sar î nûh ji derve 

hatî germ kir. Dawûd pirsî: 

Zelîxa diberiqî. Ev bûbû çend meh hev dinasîn, lê ev car weke 

ku nûh laqê hev dihatin wisa bê liv mabûn. Zelîxayê bi dengekî 

lerzok got: 

- Tu bi xêr hatî. 

- Tu di nava xêre de bî, got Dawûdî. Destên hev girtin û 

hejandin. Dawûd pirsî: 

- Mam Cewat li ku derê ye? 

- Nexweş e car din. Di nava ciyan de ye. Ev bû çend roj em 

perîşan in. Kes tune bû ku li otelê jî binihêre. Her roj, heta êvaran ez 

dimam û evaran jî, bi rica û bi minet mermalekî me dima. Ew jî, bi 

heq û binazî. Baş e ku tu hatî Dawûd. 

Zelîxayê serê xwe kir ber xwe. Bêdengiyekê çêbû. Wê gavê 

Zelîxa pêlavên Dawûdî dît. Dawûdî pir şerm kir û got: 

- Piyên min werimîne. Doktoran ji min re gotin, "Divête ku tu 

çendakî pê li pahniyên pêlavan bikî, çare tune ye...” 

Paşê çavên Dawûdî li yên Zelîxayê geriyan. Dawûdî dixwest ku 

Zelîxayê ji wî bawer bike. Zelîxa jî, bi gumanekê din li Dawûdî 

dinihêrt. Ewê jî dixwest ku ev xortê ku çendî lê tesîr kiribû, piçekî 

pê ve têkildar bibe. Bi kurtî, dixwest ku Dawûd ji wê hez bike. 

Dawûd kî bû, ji kû derê bû, çi dikir? Ji Zelîxayê re ne mihîm bû... 

- Zelîxa, got Dawûdî, Here malê. Ji bavê xwe re jî bibêje va ye 

Dawûd hat. Bila êdî mereqan meke. 

- Vêga tu birçî yî, got Zelîxayê, Ez herim ji te re xwarinê bînim. 

- Na, hîç xwe ne westîne. Lê ez pir westiya me. Ezê piçekî 

razêm. 
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Zelîxa rabû û çû. Dawûd li pey Zelîxayê nihêrt... Delal bû, bi 
aqil bû û ji wî jî hez dikir, wisan dihate xuya û hezkirina xwe jî, 
venedişart. Yê ku direviya Dawûd bû. Reva wî ya ji ber Zelîxayê, ji 
rûyê Senemê bû... Ew Senema ku bi salan ewî bi xwe ve girêdabû 
hû wê rojê bi ewî dabû fêhmkirin ku ji dilgirtinê, ji hezkirinê jî 
girîngtir hin tişt hebûn. 

Dawûd di nava ciyan de gevizî. Dûre qapaxên çavên wî giran 
bûn û di xewê re çû. i 

* * 

Mifthî ji zû ve hatibû û weke guran li Dawûdî di geriya. Rapora 
Dawûdî vê dawiyê, Miftî aciz kiribû. Piştî hatina Dawûdî, ji wî re 
xeber şand. Dawûd kete rê. Êdî tu çare nemabû. Hatibûn dawîyê. 
Yan dişikest, yan jî ava dibû. 

Deriyê odeka ku Miftî lê bû, li ser piştê vekirî bû. Pişta Miftî li 
derî bû. Di pencerê re li berfê dinihêrt. Bi destekhî Jî rihê xwe yî dirêj 
difirikand. Dawûd li derî da û kete hundir. Miftî berê xwe da 
Dawûdî: 

- Tu amade yî, ne wisa? 

- Ji çi re? got Dawûdî. 
- Çawa ji çi re? Ji süyina gund re, gund! 
- Hêja qûrsa kur`Qwranê hew ne bûye. 
- Bi qîra qûrsê ke... 
Dawûd bi çavên vala li pencerê nihêrt. Derve Sipî boz bû. Çavên 

wî qeşa girtin. Tewra Miftî ya dawî Jî, bûbû cemed û ketibû serê 
Dawûdî... Dawûdî bersiva Miftî neda. Miftî berdewam kir: 

- Divête ku tu sibê herî gundê xwe! 
WT 

- Ez ji te re dibêjim. Ma deng nayê te? 
- Belê, got Dawûdî bi dengekî tûnd. 
- Êêê?... 
- Çendekî din jî, ji min re destûre bidî... Berf e Sare Navê 

qiyametê zor e. 
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- Na, got Miftî bi hêrs, Sibê zû bikeve rê! 

Nava mêjiyhe Dawûd çelqiya: 

- Ez naçim...! 

- Te got çı? 

- Min got ez naçim! 

Dawûd cara pêşî bi dengekî nizim û bêqerar gotibû "Ez naçim", 

lê cara dawî sakin û bilind bû dengê Dawûdî. Miftî hate xezebê: 

- Osman! Osman! got bi dengekî bilind. Katib bi banzdan hat: 
- Fermo. 

- Makîna xwe bîne zû. Ev bê terbiye li ber min radibe. 

Dawhûd cit radiwestiya û devê xwe kilît kiribû. Tiştek ava ne 

bûbû. Qedeh şikestibû û av rijiyabû. Osman, katibê Miftî, daktîlo 

hanî. Kaxetekî kişandê û tiştên ku Miftî digot, herfo-herfo nivîsî. 

Dawûd ceza xwaribû. Kexeta cezê xwend û îmze kir. 

- Tu bi vêya rizgar nabî, got miftî, Ji te re sê roj. Ku tu hê 

neçûbe gundê xwe û dest bi melatiyê ne kiribe, ew dê tiştên xirabtir 
'ÇelDiDin ê 

- Tu bi kêfa xwe yî, got Dawûdî. Ez piştî sê rojên din jî, piştî sîh 

rojên din jî naçim. 

- Wa! Nexwe em xwe beradayî nedin bendî te. Ez vêga ji 

Enqenê re agahê dişînim. 
aii 

Binivîse, got Miftî ji Osmanî re. 

Dawûd derxistibûn salonê. Dengê şeqe-şeqa tûşên daktîlo, 

gohên Dawûd qul dikirin. Dawûd weke pir caran, dîsan destên xwe 

xiste bêrîkên şalê xwe û hevalê xwe yê demên teng derhanî. Niftika 

xwe derxist û hevalê xwe pêxist. Dûman di dev û pozên Dawûdî re 

derket û di nava salona fireh de bi telaş belav bû. Carina dengê Miftî 
bilind dibû. Ew çax Dawûd fêhm dikir ku katibê kerr gotinên Miftî 

pê dide dubarekirin. 

Pir nema, Miftî li pêş, katib li paş derketin. Daktîlo û çend 
kaxetên vala di ber sînga katib de bûn. Miftî qet li Dawûdî ne nihêrt 

û li bayê xwe derbas bû û çû. Katib qasekî li pey Miftî nihêrt. Serê 
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xwe vî alî, wî alî hejand. Paşê bi dengekî nerm ji Dawûdî re got: 

- Miftî çû xwe amade bike. Ew dê sibê here Enqerê. Heta ku ev 

kar safî bibe, tê her roj werî vir û herî. 

- Çawa yanî? got Dawûdî. 

- Her sibe, ji saet heştan heta pêncê êvarê. 

Osman, katibê Miftî, kete odeka xwe. 

- Ya vêga ezê çi bikim? got Dawûdî û li pey Osmanî ew jî kete 

odekê Osman li saeta xwe mêze kir û got: 

- Tu vêga serbest î. 
* 

*. * 

Ew şev Dawûd raneza. Ji kerban dikira bibeheciya. Li salona 

otelê, li ber sobê û li ser kursiyeke hişk kir sibe. 

Miftî serê şeveqê ketibû riya Enqerê. Ew roj în bû. Dawûdî 

biryar da ku piştî mesaîye here Stenbolê. Dibû ku careke din keys 

nedîta û çem û çem biçûya. Dawûdî bi ya xwe kir. Nîvrokî Dawûd 

çû mala Zelîxayê û bê mazeret, niyeta xwe ji bavê Zelîxayê re got. 

Mam Cewat, bavê Zelîxa, ji Dawûd re keniya û got: 

- Ji xwe ez jî çend zemane, li malim. Ewê bibe sedemekî 

derketina derve ji min re... Qet mereqan meke, oxir be... 

Zelîxayê bi kelegirînî pirs, li Dawûdî dinihêrt. Ji mahdê Dawûdî 

tahl, Zelîxa fêhm dikir ku tiştekî girîng hebû. Lê newêrîbû ku bipirse 

” Çima tu diçî? Ma mirov di nava pênc rojan de car din dikeve wê 

riya dûr î sar?" 
* 

Da 

Beriya ku Dawûd ji otobûsê peya bibe, gorên rîs î stûr yên ku 

diya wî dabûyê, ji tûrê xwe deranî. Gorên teba şemitand û gorên rîs 

kişande piyên xwe. Kir û ne kir piyên wî neçûn pêlavan. Mecbûr ma 

û careke din pahniyên pêlavan kupand. 

Nîvê şevê Dawûdî li derî da. Dengê diya wî bilind bû: 

- Ew kî ye? 

Xwendegeh hate bîra Dawûdî. Her tim, dema ku ji Edenê diçhû 

154 



mal û destê şeveqan li derî dida, ev deng bilind dibû. Ew dengê zelal 
î germ. Vega ji ew deng bû. Car din zelal, car din germ. 

- Ezim, got Dawûdî. 

Derî zû vebû. Diya wî kurê xwe hembêz kir: 
- Xêr e kurê min, vê saetê û evçend zû? 
- Qet mepirse... Ev car temam e. Min û Miftî me şer kir. İro 

Miftî çû Enqerê... 

- Hiişş!... Çima lawo? 
Dawûd hal-mesele ji diya xwe re got. Navê xewê di çavên Diya 

Dawûd de nema bû: 

- Qeda li wan bikeve. Ez duşembê bavê te bi rê dikim, dişînim. 
Enqerê. Ka ewî mirovê parlamento çi kir, bila pirs bike. Tev mînanî 
hev in. Heta ku rayên me distînin, xwe diçirînin. Xwe dikin ax. Paşê 
me jibîr dikin. Belqitiyo meriv e jî, bi serde. 

- Lê got Dawûdî, Dema ku me dibîne, hêja tê bîra wî ku sozekî 
dabû... Dayê ez rica dikim tu ji bavê min re tiştekî ne bêjî. Piştî ku 
ez çûm, êdî tu bi kêfa xwe yî. 

- Nabe kurê min. Ma ew ê ne bêje "Tu hê doh ji vir çû, xêr e tu 
car din hatiyî?” 

- Êrê ya, ew jî heye, got Dawûdî. 
Diya Dawûdî ji alîyekî ve ji Dawûdî re xwarin çê dikir û ji alek 

din ve jî, jê re doşek û lihêfê datanî, rast dikir. Niçe-niça wê bû. 
Dawûd dûsê pariyan xwar. Di ber re jî dihizirî. Û carekê beriqî 
Dawûd: 

- Ez dê ji bavê xwe re bibêjim ku min xewneke pir xirab dît û û 
min ne qedand û ez hatim.. 

- Hah, mala te ava, got Era wî. Ev baş bû bi rastî. 
* 

** 

Weke her car, Dawûd roja yekşembê ji mal derket. Pîlana wî û diya 
wî baş çûbû serî. Bavê xwe dabû bawerkirin. Û niha çi dibû, êdî ne çendî 
muhîm bû. Bila bavê wî ha xwe li erdê bixista, fêyde tune bû, herî dawî 
riya wî Enqerê bû. Diya Dawûd dibû mûçing û bi laşê bavê wî ve diket. 
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* 

* 
Roja duşembê piştî nîvro, mirovekî hat ji Enqerê. Bangî Dawûd 

kirin. İfada Dawûdî dûvdirêj girtin. Dawûd ji her car sakintir bû. 

Hemû bersîvên xwe kurt û saxlem dida. Xwe nigivaşt. Tu poşmanî 

nîşan neda û ji ya xwe daneket xwarê... Pir pir ew ê wî ji kar 

bihavêtana. Tişkî winda kirinê tunebû. İfadegirtina Dawûdî qediya. 

Wî mirovî ewraqên ku dabû hev, teva kom kir û car din çû Enqerê. 

Êdî rojên Dawûdî bi jimar bûn. 
* 

** 

Meha adarê hew bûbû. Qeweta meha nîsanê jî têr ne kiribû ku 

berfê ji erdê rake. Her roj Dawûd diçû ba Osmên, katibê Miftî, 

rûdinişt û êvarkî radibû berê xwe dida otêlê. Tu kar û barê wî tune 

bû. Wî li ber çav digirtin, hew... Ew jî zilmeke din bû. Rojê heşt 

saetan ruyê Miftî yî tirş didît û li fişe-fişa pozê katib guhdarî dikir. 

Di ser îfada dawî re panzdeh roj derbas bûbûn. Dawûd car din 

deriyê odeka katibê Miftî vekir û bêdeng derbas bû. Katib ne li cihê 

xwe bû. Ji odeka Miftî deng dihatin. Pir nema daktîlo dest bi kar kir. Li 

derve baran dihat. Wisan dihat ku mirov digote qey ew ê tofan rabe. 

Xurîniya asîmanan bû. Carina birûskan dengê daqtîlo 

difetisandin. Birûsk wekî fîşekan diçûn li hedefên xwe didan û paşê 
bêdengiyekî çê dibû. Dûre car din şeqe-şeqa diktîlo destpê dikir... 

Baranê cihê xwe ji Zzîpikan re hiştibû. Zîpikên bi qasê nokan, bi 

xezeb li caman didan. Dawûd kursîka xwe ber bi sobê de kişand. 

Destên xwe germ kir û firikand û got: "Êê... Dawûd, dibe ku ev cara 

dawî be, xwe baş germ bike..." ... Singa Dawûdî weke pêlên behrê 

bilind bû û daket. 

Deriyê odeka Miftî vebû. Osmên serê xwe dirêj kir û got: 

- Dawûd!. 

Dawûd ji cih pekiya, rabû. Osmanî bi nîşanên serî got, were. 

Dawûd di deriyê vekirî re kete odeka Miftî. Miftî li cihê xwe rûniştî 

bû û li kaxetên li ser masê dinihêrt. Pozîsyona Miftî û Dawûd weke 
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roja pêşî bû. Miftî bi kaxetan mijûl bû car din û Dawûd li ser piyan 
radiwestiya. Miftî di binê çavan re li Dawûdî nihêrt. Berçavka wî 
şemitî bû ser pozê wî yê mezin. 

- Rûnê, got Miftî ji Dawûdî re. 
Dawûdî xwe bera xwar da. Miftî hin ewraqên din jî kişand ber 

xwe. Dûvdirêj li wan mêyze kir. Paşê hemûyan bi hev re îmze kir. 
Pişta xwe sipart milkursiya xwe ya ku dizîvirî. Li Dawûdî nihêrt. 
Dawûdî jî bêdeng li Miftî dinihêrt. Kifş bû ku tiştek hebû. Miftî 
berçavka xwe rast kir û got: 

- Herî dawî em îro ji hev rizgar dibin. 
Dawûdî çavên xwe ji Miftî ne qetand. 
- Fermo, ez guhdarî dikim. 
- Eva ji Enqerê hatiye, got Miftî û kaxetê dirêjî Dawûdî kir. 

Dawûd nêzîkî masê bû. Destê xwe avêtê û kaxetê girt hû xwend. 
Baor biryara mirovên li Enqerê, di nava panzdeh rojan de, diviya ku 
Dawûd biçûya Qarakose. Bi naveke din Aoiyê Miyani) bilê kürdî, 
Agirî. Bajarê Kurdistanê. Ew bajarê ku bi çiyayê xwe bi nav û deng 
bû. Lê mixabin, Dawûd ne diçû ku li wî bajarî bigere... Ev nefîkirin 
bû... Simbêlên Dawûdî nûh derketî xwîdan dan. Heniya wî sincirî... 
Lê Dawûd xwe zû rast kir û kaxetê danî ser masê û got: 

- Çi pêwîst be, em zû safî bikin. 
Miftî mizicî: 
- Osman! 

Osman hat û bi çend kaxetan re li ba Dawûdî rawestiya. Osman 
wan kaxetan yeko-yeko danî ber Dawûd û pê da îmzekirin. Paşê 
Osman hin ji wan kaxetan xiste nava zerfeke zer î mezin û zerfê 
teslîmî Dawûdî kir. Dawûd rabû. 

- Oxir be, got Miftî. 
Dawûdî bersiv neda. Ber bi derî de çû û deriyê vekirî bi 

hişkayhu li pey xwe kişand. Derî gote req... 
* 

* * 
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Dawûdî alavên xwe kom kir. Deriyê otelê kilît kir û cara dawî 
kete riya mala Zelîxayê. Ev car bavê Zelîxayê derî vekir. Dema ku 
Mam Cewat, bavê Zelîxayê, Dawûdî bi tev baholê ve dît, şaş ma. 

Bi zor bi çepilên Dawûdî girt û wî kişkişand û bir hundir. 
- Zelîxa, keça min, ji me ra çayekê deyne ser, got Mam Cewatî. 

Çavên Zelîxayê sor bûbûn. Çû av danî ser û hat ber deriyê odekê. 
Dawûd bûyerê ji serî heta binî ji wan re got. Piştî çayê destûra wan 
xwest. Mam Cewat rabû. Lê Zelîxayê got: 

- Bavo, bihêle ez Dawûdî derbas bikim. Tu dê serma bigirhî. 
- Tu zanî keça min, got bavê Zelîxayê. Paşê Dawûdî himbêz kir 

hû got: 

- Riya te vekirî be Dawûd. 
Dawûdî bersiv neda. Serê xwe hejand û bahola xwe ya li ber 

derî hilda. Zelîxayê ji Dawûdî re derî vekir û bi wî re daket heta 
hewşê. Dawûd û Zelîxa bi destên. hevdû girtin. Zelîxa diricifî. 
Dawûd li Zelîxa nihêrt. Hêsir di çavên Zelîxayê de kom bûbûn. 

- Ez ne layiq im, got Dawûdî. 
Hêsirên Zelîxayê berxwar bhûn. Zelîxayê destê Dawûdî 

bernedida. Dawûd jî hate ber girîn. Berê xwe guherî. Dengê wî bi zor 
derket. 

- Eva jiyan e, Zelîxa. Weke ku me hev qet nas ne kiriben... 
Axaftina Dawûdî nîvçe mabû. 
- Ne weha hêsan e Dawûd, got Zelîxayê. 
- Na, lê ne mirin e jî. 
Destê Zelîxayê sist bû. Destê Dawûdî filitî. Dawûd bi r revê Çû. 

Zelîxa pêkêt hêsirên xwe paqij kir û got: 
- Riya te vekirî be Dawûd. Ku rojekê tu di van deran re derbas 

bibî, min bîne bîra xwe! 
Dawûd rawestiya. Careke din li Zelîxayê nihêrt. Tûka xwe yî bi 

hêsiran re tevlîhev bi zor daqurtand û bi gavên fireh di deriyê hewşê 
re derket. 

Dawiya cildê yekem. 
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