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La notte — notte placida e serena — era suc-
coduta allo splendore ed alle agitazioni d'una calda
giornata d'aprile. Sulla sommitd d’una delle monta-
gne, che attraversano in tutti i sensi la parte setten-
trionale dell’ Asia minore, scorgevasiun ammasso &'abi-
tazioni qua e 1a illuminate da fuochi che, veduti da
lungi somigliavano piuttosto a deboli fiammelle ; quel-
le case erano la residenza, il castello, se cosi vuol-
'si chiamare , d’un capo montaparo, & un prin-
cipe, giacché era questo il nome che le popolazioni
curde davano al padrone di quel distret to, a Méhé-
med-Bey. I fuochi che illuminavano il castello erano
quelli dei camini interni, alimentati da numerosi tron-
chi d’alberi e da cataste di rami secchi. Uno fra
questi camini potevasi .realmente paragonare ad una
fornace. Esso era destinato a riscaldare la parte prin-
cipale del serraglio e, nell’ara in cui ha principio il
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nostro racconto, questo braciere di proporzioni colos-
sali rischiarava il quadro curiose d’un serraglio mu-
sulmano.

Da entrambe le parti, lungo il muro e di prospetto
a numerose finestre, molti materassi e ricchi cuscini
coprivano il pavimento ed il palco di legno intor-
no alla camera. Una caterva di femmine stava ac-
covaceiata su quei soffiei cuscini. Le favorite dell’'Ha-
rem, (e se ne contavano cinque rivestite di questa
suprema dignitd,) le schiave di tutte le et e di tutti
i colori, ¢ bambini innumerevoli quanto le arene del
mare ¢ le stelle del cielo, erano gittati alla rinfusa
gli uni sopra gli altri, in un disordine che non man-
cava di pittoresco, fumando, bevendo, gettando delle
scroscia di riso, cantando ballate che nessuno ascol-
tava, infine abbandonandosi a tutte le distrazioni
che puo immaginare un'orda di gente sulla qua-
le la morale ha nessuna influenza, priva d' ogni
principio intellettuale e condannata in vita alla tri-
ste ‘schiavitu del serraglio.

Ho premesso che cinque erano le favorite dell'Ha-
rem. Eppure vi era una specie di gerarchia nella re-
ciproca loro autoritd; la pit anziana doveva anche
essere la piu rispettata e poi come accade sempre,
quella che sapeva meglio comandare era la meglio
obbedita.

I.a decana delle spose di Méhémed-Bey si chiama-
va Fatima, ed allora poteva contare dai 25 ai'30 anni,
Era nata in quell’istesso paese e per conseguenza
non era né d'una gran bellezza né d'un’ intelli-
genza superiore alle altre. Il suo principal merito
consisteva in un' allegria quasi costante che non
aveva sofferto la menoma alterazione in faccia alle
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quattro rivali che il nobile suo spose aveva successi-
vamente affidato alla sua tutela; allegria che, non
ostante i suoi 25 anni (etd rispettabile “troppo in
un serraglio), le permetteva ancora di scherzare li-
bheraments, di mandar fuori scrosei di riso da far
tremare le volte del palazzo, di cantare a piena
gola ballate turche e di ballare contraddanze le piu
indemoniate. ‘Di mezzana sfatura., d una grossezza
imponente , con due grandi occhi grigi a fior di
testa, un naso -schiaceiato, una boecca alquanto larga
che lasciava vedere bellissimi denti molto trascurati...
tale era il ritratto di Fatima, la madre di molti figli
e la sovrana del capitolo femmineo che trovavasi riu-
nito nel castello di Méhémed-Bey.

Di faceia a Fatima siedeva quasi in trono la se-
conda sposa del principe montanaro. Le Giorgiane
si pagano .a prezzo d’affezione e non tutti possono
ottenerne. Acta eranata in quella ricca contrada del-
1a Georgia si celebre a- buon dritto per la bellezza
delle sue donne e de’ suoi montoni. E non ¢i voleva
meno d’ una Giorgiana per consolare  Fatima della
sua prima sventura coniugale, qual mezzo per con-
trastare aduna Giorgiana la palma detlabellezza? Acta
in vero non ismentiva la sua origine. Alta di statu-
ra, modellata di- forme, solida quanto una torre od
un pioppo, la Giorgiana ad una carnagione bianchis-
sima univa tutti i tratti- d' una maesth veramente
reale. Il suo ecarattere era-in perfetto accordo .colla
bellezza del suo viso. Calma, grave e meditabonda ,
la sua vocemai non si accoppidva alle grida che giorno
¢ notte udiva 4’ intorno. Le compagne 1’ amavano po-
co, forse perchd si trovavano avvilite alla sma pre-
senza; per lo che si vendicavano del loro stesso av-
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vilimento prendendo a scherno le reali-maniere del-
la bella Giorgiana. In quel momento Acta fumava la
sua lunga pipa turca.!Sebbene seduta, pure sorpassa-
va di molto 1a testa delle sue rivali e si sarebbe po-
tuto, senza ingamnarsi, prendere per una regina cir-
condata dalle sue damigelle di compagnia.

Le Circasse non sono meno stimate delle Giorgia -
ne, a motivo del carattere speciale detle loro fisono-
mie, che s’approssima di molto al tipo orientale. Fu
percid che Fatima non s'acenrd quando il suo speso
le annuncio il suo matrimonio con una fanciulla
defla Circassia. Poiché si presentava I’occasione di
fare un cosi bell’ acquisto, il principe curdo nen vo-
leva laseiarsela sfuggire, e Caida, la Circassa, occupd
senza ostacolo il posto che la sorte le aveva desti-
nato. Mancherei d’ esattezza storica, se io non dicessi
che quando entrd nel serraglio quell’ angelica figura,
bionda , dagli occhi cilestri, seoppid una specie di
" rivoluzione. Quando la collera del padrone cadeva
su qualche membro del serraglio, se n’addossava
la colpa alla Circassa, né le sue protests valevano
a scusarla. Caida aveva pel principe un amere che
s’ avvicinava all’ idolatria; essa pretendeva di co-
noscere i suoi passi ed anche quelli del suo cavalle,
prima che altri n’avesse uditoil menomo rumore.
Sostemeva poi anche che wuna voce secreta 1’ avver-
tisse dei pericoli che minaeciavano il principe nel-
le sue escursioni (pericoli sventuratamente troppo
reali) e quando quella voce si faceva udire nel
sao cuore, essa mandava tali grida da mettere i
brividi nelle sue compagne. Bpesse voite avevano
osservato una strama ooincidenza tra i misteriosi
avvertimenti ‘delia Circassa, e le sventure di Méhé-
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med-Bey. Le prevenzioni eccitate dalla bionda pre-
fetessa erano tali, che le stesse coincidenze non face-
vano che raddoppiare la diffidenza nelle donne del
serraglio. Malgrado il suo isolamento e la quasi per-
petua sua melanconia, Caida aveva nondimeno alcune
ore &' un'allegria si pazza, in cui il suo sguarde man-
dava come scintille di fuoco, e le sue labbra laseian-
vansi sfuggire scherzi eosi atroci, frammisti a scro-
_sei di riso talmente striduli che facevano agghiac-
ciare di spavento le meno paurose di quella congre-
ga. Quella sera per esempio era di buonissimo umo-
re. Dopo aver ballato da sola per pochi momenti, si
era lanciata in mezzo ai fanciulli e, ridendo come
una pazza, punzecchiava I'uno, tirava le orecchie al-
Taltro, dava uno schiaffo ad un terzo, senza che co-
storo si muovessero dal loro posto; —si poteva scor-
gere’ che tutti avevano paura.

La quarta sposa del Bey era nel numero di quelle
che non potevano andare a verso di Fatima. Non si
trattava né d’ una Giorgiana, né d' una Cineassa ; il
nuovo oggetto dell’amore del Bey era una negra,
una vera negra del Senegal, sebbene non mameasse
d’una certa impronta di bellezza. Possedeva begli
occhi e bei denti. Per robustezza e maesta di forme po-
tava gareggiare con Acta, la Giorgiana. In quanto
al morale era dominata da una sola passione: il co-
lore rosso; da un solo difetto: la collera. Amava
suo marito come un dispensatore instancabile di
sottane scarlatte e di collane di corallo. Quello che
aveya in qualche modo riconciliato Fatima con que-
st’ unione male assortita, bisogna dirlo, era precisa-
mente la singolarita del saito. Come poter dire sul
serio che Abrama fosse la rivale d'Acta e di Caida?



Abrama d’altronde era una buona fanciulla, quando
non era in collera, e questa collera scoppiava quan-
do si aveva il mal talento di ricordarle il suo paese
natio. In somma la venuta della negra al quarto
grado della gerarchia coniugale avéva cagionato
piu gioia ehe fastidio in quella congrega femminile.

Ora chi sard quella malanconica e taciturna persona
naseosta, si pud dire, nel vano d'una finestra e che
non prende alcuna parte alle grida che manda quel-
I’ orda di baecanti? E una fanciulla di 13 o 46 annj,
bellissima. I suoi occhi sono neri, quantunque i ca-~
pelli tendano al rossiccio, i tratli sono perfettissimi
ma la carnagione, un po’oscura, pel colore de’ suoi
capelli, ¢ @’ una pallidezza indescrivibile. Sebbene le
sue compagne siano tutte riccamente vestite, essa non
porta ehe una veste di colore opaeo, unita e di
stoffa comune; il velo che la copre dal cape alle
piante non é contornato da nessun ricamo. Non un
gioiello, un monile, una collana di coralli; Abrama si
appiccherebbe piuttosto che rinunciarle guei ninnoli.
Le donne le volgono di quando in quaundo la parola:
« Abibé, vieni qua. Perché te ne stai tutta sola? Cantaci
una ballata, discorriamo insieme, » — ma Abibé non
ode le loro parole, o finge di non intenderle, e pare
che non sia la prima volta che cio-le accada. perché
nessuna se ne adonta; al eontrario non si danno nep-
pure la briga d’aspettare una risposta, come se il si-
lenzio fosse per lei cosa solita. Eppure niuno osereb-
be crederla né superba né ambiziosa , perche la sua
fisonomia & dolce e nessuna risposta amara ed iro-
nica é mai useita dalle sue labbra. Che fosse stupi-
da? Quest’ ipotesi cade innanzi a quello sguardo pro-
fondo e indagatore, forse un po’ severo e freddo ma
limpido e profondo come il creato.
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In qual modo Abibé fu nominata quinta moglie
del principe curdo? E un’istoria che somiglia ad
un romanzo. Un giorno che Méhémed-Bey, seguito
da’suoi, tornava da una di quelle escursioni che spa-
ventavano la Sibilla Circassa, s’avvenne in una caro-
vana di Zingari che trascinavano una fanciulla, la
quale , non ostante le funi ond’ era avvinta, man-
dava lamentevoli grida e faceva ogni tentativo per eva-
dersi. Méhémed era coraggioso ed amava le avven-
ture. Assali i rapitori e costoro, prendendo subito
Ia fuga, abbandonarono la loro preda, che in tal mo-
do cambio di padrone. Essa non si mostro molto con-
tenta di questo cambio, ma la sua rara bellezza
aveva colpito il principe che, punto dall’ apati-
smo di Abibé, la fece sua sposa. Ma a qual prd? Abi-
bé (tale era il nome che ie siaveva imposto, non cono-
scendo il suo) rimase, come il primo giorno, trista,
abbattuta, desolata, e quasi indifferente. Invano Méhé-
med-Bey colmava di doni la sua bella sdegnosa, 1a
dimandava sollecito sul suo passato, le confidava
certi segreti della sua vita, segreti che non aveva
osato manifestare alle altre favorite: egli non giunse
a conoscere né il luogo della sua nascita, né il nome,
né 1’ etd. Non cadeva pero dubbio che fosse straniera
e venisse da lontani paesi, perché parlava malissimo
il turco e non capiva una parola del cireasso, del
giorgiano e del sene-gambiano. L’idioma di Méhé-
med-Bey, che non era tarco, le era ignoto come
gli altri. Erano stati chiamati tutti i dragomanni dei
dintorni che le avevano rivolta 13 parola in persia-
no, in arabo, in indostanico, in chinese anche, ma
sempre senza successo. Essa comprendeva un poco
il greco, eppure quello non era il linguaggio ma-
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terno da lei parlato nei quindici o sedici anni pre-
cedenti alla sua schiaviti. Quande Méhémed-Bey
la incontro ella indossava il costume da zingara, ma
da quanto tempo aveva adottato quell’ abito? Nes-
suno lo sapeva, tutto era avvolto nel mistero:
viveva come in mezzo a una densa nube cui nes-.
suno poteva penetrare e che in niun modo pareva
dovesse dileguarsi.

Noi adesso conosciamo le spose del Bey. Ma per
comprendere i discorsi che scambiavano fra loro é
necessario far comoscenza collo stesso Bey; questo
personaggio che non parlava il turco, era né piu né
meno che il capo o il principe di una parte d’ un
popolo ribelle alla Sublime Porta. Méhémed-Bey vi-
veva una vita piena d’avventure, d'emozioni, di
pericoli, comandando ad eserciti che si levavano
come per incanto al suo pia piccolo cenno, e che
sparivano quando il combattimento era cessato ed
erasi ottenuta una sicura vittoria. Una guardia po-
co numerosa ma fedele non lo lasciava un momen-
to. Viaggiando sempre alla testa delle sue guar-
die, scorreva le strade per farvi bottino e spes-
se volte osava penetrare anche nelle cittd. Ivi, con
un altro nome e sotto mentite spoglie, vendeva o
scambiava il prodotto delle sue escursioni a mano
armata, visitava gli amici, scopriva le peste di ricchi
viaggiatori ¢ mettevasi al corrente delle novita poli-
tiche che lo potessero riguardare. Non fa d'uopo ag-
giungere che nelle cittad i suoi pseudomini ed i suoi
travestimenti non valevano ad ingan nare alcuno. Tutti
sapevano che il vecchio, meschinamente vestit o, il qua-
le mostravasi di tanto in tanto eol pretesto di vende-
re il suo riso o di comprare dell'orzo, era il giovine
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e temuto capo dei Curdi. Pitt d’'una volta i possenti
Pascid avevano vagheggiato I’ idea di arrestarlo. Ne
avevano anche interrogato il divano, ma il dificiie non
consisteva nell’ arrestare Méhémed-Bey, ma si bene
nel custodirlo. 11 territorio turco per vero dire &
solcato da fiumi, dai quali nessun prigioniero per
buon nuotatoré che fosse, non é mai uscito in salvo.
Ma la Sublime Porta da qualche tempo non mette
in uso questi eroici espedienti; inoltre la sparizione
immediata di Méhémed-Bey avrebbe prodotto fata-
lissime conseguenze. I Curdi anche adesso costitui-
scono una popolazione possente e belligera, che per
verith cagiona grandi disastri ai paesi circonvicini, e

che ne cagionerebbe anche di maggiori, se gliene -

venisse il destro. Se, guidato da Méhémed-Bey, questo
popolo non faceva tutto il male che poteva fare, do-
vevasi per giustizia, il merito attribuire all’influenza
ed alla moderazione del loro capo. E se il governo
turco giudicava conveniente di cancellare questo capo
del libro dai viventi, i Curdi si sarebbero creduti
autorizzati ad usare terribili rappresaglie. Ora quali
sarebbero state le rappresaglie d’un popolo feroce ,
la cui esistenza abituale e normale & composta d’ ag-
gressioni a mano armata, di combattimenti e di
saccheggi? Senza contare che gli autori dell’arresto
del Bey sarebbero divenuti lo scopo principale delle
pit crudeli vendette. Tutte queste considerazioni ave-
vano per molto tempo assicurato la vita di Méhémed-
Bey, piu della sua barba posticcia e degli abiti laceri
e sdrusciti. A poco a poco I impuniti del Bey fu
risguardata come pegno di sicurezza relativa per
le popolazioni in mezzo alle quali egli signoreg-
giava liberamente ed alle quali imponeva gravissi-
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me taglie. Questo modo di considerare le cose era
stato adottato anche a Costantinopoli e 1’ audace capo
dei Curdi trovavasi tanto sicuro in mezzo a’suoi ne-
wmici, quanto nella sua stessa capitale, se n'avesse pos-
seduta upa. Nullameno il progetto d’impadronirsi del
Bey e metter fine alle piratiche escursioni dei Curdi
non era stato ufficialmente abbandonato dal governo,
quantunque il progetto fosse stato protratto a tem-
po indefinito. Aspettavasi che “s’offrisse 1" occasione
di condurre a termine il gran colpo, senza recar
pregiudizio alla pubblica tranquillith. La questione
dunque erasi ridotta ad una questione di tempo e,
senza un avvenimento che doveva mettere alla prova
la devozione delle cinque donne delle quali abbiamo
tracciato il ritralto, Méhémed-Bey poteva esser certo
che non si sarebbe mai tentato di risolverla.

Questo avvenimento fu la nomina d'un nuovo Pa-
scia al governo della provineia in cui Méhémed-Bey

" conduceva la sua vita da principe avventuriero. Nella

sua qualita di governatore sconosciuto a quei paesi,
questo personaggio era disposto a seguire una linea
di condotta diametralmente opposta a quella de’suoi
predecessori. Biasimando la loro inerzia, scriveva di-
spacei sopra dispacei a Costantinopoli per sollecitare dal
ministro severe disposizioni che mettessero fine alle
scellerate invasioni di quei ribaldi. — Nel ricevere
quelle informazioni cost opposte alle antecedenti, il
ministro non pose mente che esse provenivano da
nuova sorgente; suppose in quella che la situa-
zione fosse cambiata. Allora il supremo Divano si
propose di ricorrere a un conveniente casligo per i
Curdi, vale a dire un castign abbastanza pesante per-
ché si credessero puniti, ¢ mite nel tempo stesso
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perché giudieassero. 1’ obbedienza preferibile alla ri-
bellione. Dopo lungo dibattimento ecco quale ne fu
il risultato. Tutti i Curdi non sono assassini, ma
‘bensi pastori: essi possedono le pit scelte mandre
dell'impero. Per mantenere le mandre le pasture sono
indispensabili, ed i Curdi che lo sanno, da tempo inve-
terato si ‘appropriarono la catena di montagne che dal
centro dell’ Asia minore si estende .sino a Bagdad:
quest’ immensa proprietd sulla quale mnessun Tureco
ha potuto mettere piede, rimane deserta nei geli
dell’ inverno, e si va popvlando al comparire della
primavera d'una moltitudine di gregge, di pastori e
di donne che vivono sotto le tende come, i discendenti
di Giacobbe; questa vita nomade sancita dal tra-
passo di molti secoli, decise il governo-ad emanare
un deecreto che inibisce ai Curdi 1’ occupazione det
loro quartieri d’ estate.

La misura era ardita: i Curdi si sollevarono; gli
uni volevano recarsi sulle loro montagne ed armati
aspettarvi I’ arrivo delle truppe turche ; cosi la pen-
sava Méhémed-Bey. Ma per grande che fosse il suo
potere, esso doveva cedere dinanzi a quello ¢’ un vec-
chio dimorante nella citta ove risiedeva il governa-
tore, celando sotto falso nome ed un’esistenza fit-
tizia la vera sua posizione di capo della nazione
curda. — Hassan-Effendi era da tatti creduto un ricco
negoziante devoto al governo della Sublime Porta,
rispettato per la sua etd, per la sua probitd, e la non
smentita devozione al potere sovrano. Il Pascia e il
suo consiglio spesso ricorrevano alle parole del saggio
vegliardo, che affettava in ogni tempo una specie di
orrore contro i perturbatori della pubblica quiete e i
sudditi ribelli del suo ben amato padrone. Quantun-
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que il Pasclh conoscesse il vero nome e la vera con-
dizione del veechio ed il veechio sapesse qual conto
fare della politica del Pascid, non di meno sapeva-
no rappresentare sul serio 1a loro parte. Per cui al-
I'epoca delle nuove migure adottate contro i Curdi,
scambiaronsi parole, offerte, e ripulse per parte
del Pascid e dell’Effendi. Se la coscienza del vene-
rabile capo dei Curdi fosse stata comprata dal- Pa-
scia , ignoro cosa sia costata, e qual vantaggio il
primo n’abbia ricevuto. Il fatto sta che nell’ adu-
nanza dei capi curdi, il vecchio si oppose alle de-
cisioni di Méhémed-Bey. — « Quello ¢he ci propon-
gono, disse, & la guerra colla Porta, guerra sangui-
nosa e lunga; senza che abbiamo awvuto il tempe di
prepararci. Noi ci difenderémo, lo credo e lo so,
perché conosco il coraggio de’miei compatriotti: ma
per quanto tempo noi potremo difenderci? e sino a
quando i Turchi si ostineranno ad offenderei. Ab-
biamo almeno bastanti munizioni per un mese? e le
nostre mandre che costituiscono 1a vera nostra ric-
chezza’... che sard di loro, mentre la gioventi si
prepara al combattimento? Esse saranno distrutte,
rubate, scannate, e quand’anche riportassimo la vn-
toria, noi saremo vincitori rovinati ».

Questa parola di roving produce sempre un effette
magico ‘sopra coloro che ne sono minacciati. L’ ardore
guerriero della maggioranza curda venne meno, ed
allora si comincid a cercare un mezzo terminé per
conciliare la controversia. Fu deciso dunque di sot-
tomettersi ufficialmente, poi di vendicarsi dell'oltrag-
gio, quando le cose sembrassero accomodate. L4 rtion-
tagna per quell’ anno sarebbe abbandonata, ma in com-
penso Méhémed-Bey e la sua fedele scorta ingrossata
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dalla scelta gioventi curda, si getterebbe su tutte le

strade e nelle piu ricche contrade, svaligiando le
carovane, impadronendosi delle enormi somme che i
corrieri del ‘governatore recano da una provineia al-
Ialtra, saccheggiando le case isolate ed i piccoli
villaggi, dando fuoco alle messi , struggendo gli ar-
menti, in una parola mettendo a sacco ed a ruba
tutto il paese. ) '

La sera istessa in cui le donne del suo harem si
abbandonavano ai divertimenti pin sopra deseritti,
Méhémed-Bey aveva assistito all’adunanza ov’ erano
gtate adottate quelle risoluzioni, e dove gli avevano
affidato il supremo comando dei Curdi ribelli. In
, quell’adunanza si erano prese altre disposizioni, spe-
diti gli ordini ai differenti capi secondarii, infine si era -
tutto preparato per entrare in campagna. Pensando
all’ avvenire che gli si parava dinanzi, Méhémed-Bey
riprese 1a via del suo serraglio dove noi 1’abbiamo
preceduto, e dove fra le spose del principe si scam-
Mavano certi discorsi che non ci deve essere disearo
il comoscere.

-~ Oh! quanto anelo il momento di partire per la
motntagna’ gridava Fatima; come ci divertiremo! quan-
to balleremo ¢ canteremo! E batteva palma a palma
per laseiare un libero sfogo alla sua gioja.

-~ A fuest’ ora dovevamo gid esserei, osservo la
severa Aeta: siamo alla fine d' Aprile e il caldo ci

- Convengo anch’io che dovevamo gid esserci,
disse a sua volta €aida: ma se debbo prestar fede a’
miei presentimenti....

— Al digivolo i tuoi presentimenti, grido Fatima :

che cosa vuoi predirci adesso? che la montagna spro-
: 2
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fondera, che i nostri montoni saranno scannati ed
altre cose di simil fatta? tu mi annoi con questi
pronostici di mal auguario. Se almeno wuna volta in
vita tua ci presagissi qualche cosa di buono, manco
male, ma..

— Vedo anch ‘io che ti annojo, mterruppe Caida
con amaro sorriso: eppure se dovessi dirti tutto
quello che prevedo....

— La seniite? soggiunse Fatima: ecco I augello
del -eattivo augurio che incomincia a cantare.’

Caida stava per rispondere, allorché in corte si udi
gran rumore d'uomini.e di cavalli. — Méhémed-Bey
non ¢é lontano, grido la Circassa ponendo la mano
sul cuore, come per indicare il luogo dal quale
le veniva questo presentimento. Nessuna per altro
noto né quel gesto né la pretesa che esso esprimeva,
perche il capo degli eunuchi si precipito nella sala
gridando: — II Bey! il Bey! al posto! — E tutte le donne
sialzarono. Un mortale silenzio successe a quelle grida
a quelle dissonanti.canzoni. Le donne si distesero su
due linee, le mogli sul davanti, dietro ad esse le
schiave , menire i bambini correvano a nascon-
dersi sotto le sottane e i veli delle loro rispettive
" madri, evoluzione complicata. che non terminava senza
varii scappellotti ben distribuiti. L’ ordine- ed il si-
lenzio essendosi finalmente ristabilito, il chigje (cu-
stode dell’ harem) che stava alla porta pronto, se fosse
stato neeessario, di concorrere con una dose di pugni,
al buon esito di questo parapiglia, fece segno al suo
padrone che tutto era in ordine; ed il Bev che aveva
rallentato il suo passo per lasciar il tempo necessario,
apparve sulla soglia dell’ appartamento. Una leggera
ondulazione, risultato d’'un generale commovimento,
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si manifestd sulla linea delle stoffe ondeggianti che
wivelavanp le forme di quelle Uriterrestri. Méhémed-Bey
attraversdl'appartamento, facendo colia mano destra un
cenno che-voleva dire: — Signore, io vi saluto — poi si
assise vicino ad .Abibé, facendo un secondo cenno
<he significava.— Signore, se .vi, piace, potete seguire
il mio esempio. — Che un tal cenno piacesse o0 no
. alle donne, nessuna o0sd approfittare di quella cen-
cessione, L' etichetta prescriveva -altre cerimonie.
S’ avvicinarono al Bey, presero la punta della pel-
liceia e I’ appoggiarono. alla fronte; baciarono colla
mano. la punta delle sue-dita, quindi avvicinarono
quella mano:al loro euore, alle labbra ed al capo,
s'inchinarono sino a terra, e, indietreggiando . tor-
narono-ai posli occupati da prima. Due fra esse nel
ritornare, urtarono in quell’ ingombro di materassi
e furono costrette a .sedersi prima del momento
¢he avevano deciso di farlo. Se la {isonomia del Bey
fosse stata meno severa, scroscia- di- risa avrebbero
accolto quel . grotiesca avvenimento. Ma il Buy rimase
impassibile, e tutto ﬁm con - un’ ilarity pvomamente
soffocata.

“Ho dnnenucato di parlare de1 compagni dx Méhé-
med-Bey, peiché esso non era emtrato solo nell’ ha-
rem. Il suo vecchio padre I aceompagnava, ~— uomo
venerando, la di oui uilica moglie paralizzata dall’eld
non -lasciava pit la sua ottomana: :Eravi: con. -essi
anche un fratello del vecchio, un fratello di -Méhe-
med che ‘cominciava a seguire suo padremelld scor-
rerie meno pericolose. Tutti questi personaggi di'sesso
mascolino avevano libero accesso nel serragliv; perehé
i pdrenti prossimi ‘non sono sempre ‘dottomessi alle
formalita che si oppongono in Turchia alle relazioni
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famigliari fra lo straniero ¢ la donma’ musulmana.
Daltra parte tutti questi uomini avevano od avevano
avuto la loro compagna in quel medesimo serragiio, e
da quel punto il quartiere riservato non doveva pit
esser chiuso per essi. Da ultimo Méhémed-Bey era
Curdo e non Turco, il che non sempre vuol dire ia
medesima cosa.

I nostro principe non si allontanava da Abibé, colla .
quale parlava a bassa voce. Gli abitatori dell’ harem
in certe ocecasioni hanno un tatto squisito e tutte
compresero c¢he la loro presenza era ormai super-
flua. Percid ad una ad una &' inchinarono, abbassa-
rono 1a mano, quindi 1’avvieinarono al cuore, alka
fronte e si ritirarono. Gli uomini seguirone il lore
esempio, tranwe del vecchio padre che accovacciato
vicino al camino, fumava la sua pipa e sembrava
assorto e dominato da tristi pensieri.

Rimasto solo o quasi solo con Abibé, Méhémed-Bey
le prese la mano e I'obbligo dolcemente ad assidersi
al suo flanco. Quindi le annuncib che le recava nuovi
doni. Abibé non rispese.

" — Mi spiace grandemente vederti sempre adorna di
questi abiti cosi semplici, le disse Méhémed. Io ti ho
portato ricche stoffe, 8 spero che questa volta -ac—
consentirai ad adornartene 1a persona, non fosse per
altro che per compiacermi. Tu sei sempre belia, ma
Ia tua bellezza riuseirebbe pin grata ‘se acconsentissi
a piacermi.

<~ Io non ho aleun desiderio di piacerti, nspose
. freddamente Abibeé,

« Pur troppo 1o so: ma .in tal caso sono obbli-
gato & dixti ehe gualunqueffcosa ty faccia, mi piace-
roi sempre, -
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Abibé sespiro.

— Eppure questo amore mi rende inquieto e triste,
mentre da te sola. dipenderebbe 1a mia felicita.

Nel pronunciare queste parole le presentava un
involto che aveva sempre tenuto sotio il braceip, ma
del guale la curiositd delle altre donne ne aveva gia
indovinato il contenuto. Ne levo da prima due pezze
di- damaseo in seta ricamate d’ oro e d’ argento, una
seiarpa di- caseemiro delle Indie a mille colori, una
eollana di perle che un: re avrebbe invidiata, un
braccialetto in diamanti e smeraldi, infine un nimero
infinito di piceoli oggetti di poco valore ma di un *
gusto squisito, eome fazgoletti ricamati, calze di lana
4’ Angora, ciati, spille smaltate per legare i capelli,
canne di pipa in. ambra con pietre, anelli , profumi
preziosi, ece. Vera di. che far peccare tutte le figlie
4’ Eva , a qualangue religione esse appartemessero,
Ma Abibé faceva eecezione alla regola.

Essa guardo: tutte quelle. riophezze , senza fare un
meoto di sorpresa, e guando dopo lungo esame Mé-

' hémed-Bey osd domandarle se trovava quegli og-
getti d{ suo aggradimento, Essa freddamente rispose:
~+'Vo chiedendo a me stessa dove hai scavato
tate queste ricchezze; perché chi sa. quanto sangue.
S4FARNO costate. .

— Che deve importarne axte,,gmdo 11 Bey. con im-
pazisnza. Se fu versato del sangue; non pud essere
che il sangue di qualche miserabile e il mio ; —
dsl primo non. devi occupartene, it mio forse lo wve-
drasti sgorgare -colla massima indifferenza. Ma tregua.
aquesta fulilith, non € di me che sono venufo a par-,
larti. Asceltamiidunque con attenzione. Voj tutte aspet-
tate il momento di pagtire per la montagna; ma que-

L
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st’ anno la montagna non vi vedra. Il governo im-
periale ci proibisce di eondurre le nostre mandre, ed
i capi della nazione decisero che bisogna obbedire.
Cid nondimeno i Turchi prevedono una resistenza
ostinata da parte nostra, éd ‘inoltre & probabile che
molti (‘urdl si rnostrmo ‘meno inclinati- all’ obbedien~
za. To sono conosciuto a Costantinopoli, e sul mio
capo graviteranno tutte le conseguenze di‘questa guer-
ra. E necessario dunque che abbandoni' questo' ca-
stello Jove sarei arrestato, e che conduca in luego
_sicuro la mia famiglia. Non mi sard facile’il procu-
rare a voi un asilo, se non naseondendo il vostro no-
me ed i legami che a me vi uniscono. 'Dunque ho
scelto per ciascuna di voi un ritiro dove sarete al
sicuro da ogni pericolo; ma & mecessario separarvi.
Uno de’ miei amici si offre di ricevere due delle mie
donne, la terza vivri nella famighia del pii prossimo
mio parente, e finalmente un uomo sul quale posso
contare, quantunque Turco, accetterd le’ altre due. I
bambini seguiranno le loro madri e ciaseuna di voi
potra farsi accompagnare da due schiave. Ho voluto
quindi communicare a te per la prima questa mia
determinazione ‘per lasciarti 1a libertd della scelta;
il mio parente abita una casa di campagma, il Tur-
co un villaggio, il veechio amico ha la ‘sus residenza
in citth. Nomina quella delle tue compagne che pre-
ferisci, ¢ se brami restar sola palesamelo franca-
mente.

A giudicarne dall’ apparenza sembrava che' do~
vesse aspettare molto tempo la rispostd, perché - Abi-
bé& era in preda a profondi pensieri. Eppure rialsd i
suol beglf ‘occhi, i1 che voleva dire ‘che:stava per ri-
spondere, ¢ Méhémed-Bey le dirinse dffettwosamnente
la mano, segno che era pronto ad ascoltarla.
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— 11 tuo parente che abita in campagha nhon pud
ricevere che una di noi?
— Una sola, riprese il Bey.
— In tal caso scelgo 1'abitazione del Turco, pur-
che Caida mi accompagni. .
— (Caida ! rispose meravigliato il Bey, tu preferisci
la compagnia di Caida a quella delle mie alire mo-
gli? Caida ti piace? tu l'ami?
— Dio me ne guardi, signore! Caida non mi piace
e non I'amo; ma desidero @i stare con lei e ti
prego a non domandarmene il motivo.
— Sara fatta la tua volontd. Ora chiama le donne
e preparati alla partenza; questa notte sard 1'ultima
che passeremo in questo castello.... per qualche tem-
po, almeno lo spero. :
‘E vedendo che Abibé alzavasi per uscire, la trat-
tenne, ed abbassando 1a voce, disse.ancora : — Ascol-
tami, Abibé! tu sei siravagante e spesse volte sup-
pongo che tu consideri le cose della vita con occhio
diverso dal nostro. Forse il pensiero di dividere con
altre I' affetto di tno marito ti ripugna, e non hai
torto ; perche anch’io dal giorno che cominciai ad
amarti, sento quanto sia insensata.la vita che con-
duco. Vivere come se si-amassero molte donne, sara
una cosa ammissibile quando si ha'la fortuna d'a~
marne nessuna. L’amore, comineio a crederlo, ha le
sue leggi, che sono le stesse presso tuttii popoli del
mondo. Se questo & il pensiero che ti proibisce d’a~
marmi, confessa francamente, pronuncia una sola
.parola, ed oggi stesso ripudio le-tue rivali. Non ne
sentiro dolore: io convivo in mezzo ad esse, perché
. tali sono i nostri costumi, e sinora non ebbi motivo
a dolermene; ma il tuo desiderio sara per un me co~
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mando. Parla, e da domani tu sola mi seguirai, e do-
vunque e sempre.

Abibé si trovava ancora vicino a Méhémed-Bey, che
Je stringeva la mano ¢ la guardava cor uno sguar-
do appassionato. Sebbene ella cercasse di naseondere
il syo turbamento, perd la si vedeva agitata da una
interna lotta. Per un momento guardo il Bey con
un’espressione di tenerezza, che sembrava rispondere
ale sue parole; ma la giovine represse subito quello
slancio che era in contraddizione colla di lei fred-
dezza, e con una tranquillith scoraggiants, rispose al
Bey: — Cosa sarebbe alloradiqueste sventurate donne?
di questi fanciulli che sono pure tuoi: 1a vostra so-
cietd ha forse un asilo per queste sventurate erea-
ture? -
— Che intendi tu per asilo? riprese Méhémed, le
mie consorti ritorneranno in seno alle loro famiglie,
se ne hanno, e presso i loro amici, se non hanno pa-
renti; i loro figli le seguiranno, o se vuoi resteranno
- con noi; io daro loro i mezzi di sussistenza.

— No, no, rispose Abibé: & impossibile. Havvi fra
noi una barriera, che nessuna volontd umana var-
rebbe ad abbattere. Conserva le tue mogli ed i tuoi
figli, il denaro non basterebbe a sanare la ferita del
tuo abbandono. E vero, la presenza di queste donme
m, allontana da te; ma il lore ripudio non varrebbe
a riumirei. Vi sono altni ostacoli e questi ostacoli sono
invineibili. .

E senza aspevtare la risposta del Bey, si lancio
fuori della camera, lasciando Méhémed in preda alla
disperazione.

Fu grande la meravigiia dele donne del serraglio
quando seppero che devevano partire, non per la



—_— 2 —

montagna, ma per luoghi diversi; e non meno grande
fu la curiosita e la costernazione che segui il primo
meoto di sorpresa. Addie balli campestri, addio sol-
lazzi, allegre radunanze alle fontane, dove sotto il pre-
testo di lavare i panni per la famiglia, donne e fan-
ciulle ridevano allegramente! non piu quelle lunghe
veglie, in eui gli uomini in un scompartimento della
tenda, nell’altro le donne univano senz’etichetta i
loro discorsi e gli scrosei di riso. Addio piaceri attesi
-con tanta imparienza ed abbelliti maggiormente dal-
Paspettativa! Al contratio, qual vasto. campo aperto
alle congetture. Méhémed-Bey aveva detio solianip
«¢he il Sultano, avendo proibite ai Curdi di far pa-
scere i loro montoni sulle ‘montagne, i.Curdi ob-
bedienti sarebbero rimasti- alla ‘pianura. Sin qui nulla
vi era di strano, ma perché quela precipitata par-
tenza e quei diversi ritiri destinati alle mogli del Bey?
Perché ciascuna d'esse comduseva due schiave ed
erano costrette a mascondere il nome dell’ uomo a
€ui erano unite. Nessuno osava chiedere la spiegar
zionso al temuto padrone; ma Caida che si eredeva
superiore alle altre perle sue strane predizioni, gridd
ad un tratto: -~ Signore, verrai spesso a trovarmi nel
ritiro che mi & destinato?

~— Verrd ogm qual volta mi sary pel‘messo il
farlo. - ,

— Ma % conosceramno, ed allora sara svelata»qw
:8to mistero .del quale non ne indovino la causa..

— No, riprese il Bey, vi semo poehi - abitanti nel
villaggio del Tureo mio amico, e -eoloro che mi co-
woseono si riducono a pechissitni: d' alira pante; peo-
:Segui, eome se avesse pariato- da. solo, io pon sard
:sempre a viso scoperto, e sfiderd tutie ls spie del-
Al‘impero a riconoscermi sotto un travestimento.
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‘Sebbene pronunziate a‘voce sommessa, quelle parole
non ‘sfuggirono all’orecehio attento della Circassa, la
quale avvicinandosi al Bey e fissando in lui i suoi
occhi cilestri, gli disse in tuono supplichevole: — Mio
caro signore, promettete di concedermi una grazia
the mi é piut cara della vita.

- Se & possibile, te I’ acoordo rispose il Bey pm
annojato che commosso.

— Ebbene, signore, promettimi ‘di portar sempre
al tuo collo questo talismann, qualunque siail trave-
stimento che adotterai: non lo lasciare un momento.
Mia madre me 1"ha consegnato al suo letto di morte,
perché 1"aveva salvata da tanti pericoli, ed io deggio
alla sua onmipotente virta la felicith d'essere tua
moglie. Perdonami questa domanda, o ‘signore.... e fa
pago il mio desiderio.-

Nel pronunciare queste parole, passava al collo
del Bey un nastro smunto, al quale era attaccato un
piccolo ‘irivolto di seta verde, come se ne vedono tanti
nell’ Asia minore. -

— Bene! bene!:sta dl-buon animo, ti prometto che
lo porterd, se mi accadra qualche sventura, la colpa
non sari né mia, né tua , ma bensi di questo tali-
smano.

Una sola delle mogli del Bey. aveva prestato qual-
che attenzione al breve colloquio di Méhémed e  di
€aida: la taciturna Abibé che aveva seguito netla sala
le altre sultane e che celavasi nell’ombre dietro al
Bey. Vedendo quel talismano che Caida metteva al
colio di Méhémed fremette, come soggiogata dall’'in-
quietudine ¢ dall’indignazione. Pure non una parola
usct dalle sue labbra. e messuno notd il turbamento
che I’ agxtavm :
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AV’ indomani, ai primi albori le donne si posero
in cammino alcune nelle ceste attaccate ai muli od
ai camelli, altre su cavalli addestrati e tranquilli. Mé-
hémed assisteva alla partenza, tutte si prostrarono a’'
suoi piedi, ed in' quest’ umile positura aspettarono
che esso le rialzasse e le abbracciasse piii o meno
teneramente. Quando toccd ad Abibé, essa cosi fred~
da, essa che mai non corrispondeva alle earezze del
suo signore, gettd amorevolmente le sue braccia al
collo di Méhémed e durd fatica a staccarsene. Che
significava quello ‘slancio di tenerezza? Forse era un
apriceio inesplicabile d’ un cuore di donna? — E
bene aggiungere che la partenza essendosi effettuata,
ed il Bey essendo rientrato ne’suoi appartamenti
per date degli ordini prima di salire a cavalle, uno
de’ suoi ‘schiavi che I’aspettava in corte, ritrovo sulla
sabbia, proprio nel Ilnogo ‘dove il Bey aveva ricevato
I’ ultimo addio delle sue donne, un nastro smunto al
quale era attaccato un piccolo involto di seta verde.
— Bella! disse 1o schiavo'! una di quelle signore deve
aver perduto il 'suv talismano, io ’ho trovato e lo
conservo, perché in mezzo alle- peripezie della no~
stra vita mi sard di qualche giovamento.

E ‘passo intorno al collo il talismano, naseondendo
accuratamente sotto le vesti linvolto di seta verde.
.

Noi non seguiremo- ciascuna di queste donne nel
ritiro che loro“era stato destinato. Fatima ed Acta
passarono il loro tempo guardando dalle griglie delle
finestre deil’harem i- pochi viandanti che attraversa-
vano Ia strada e le ‘bellezze che si vedevano nei
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giardini delle case vicine. La nera Abrama istupidi
intieramente a furia d’annoiarsi nella solitudine alla
quale era stata condannata. Caida ed Abibé giunsero
sane e salve nel villaggio abitato dal Turco amieo
del capo dei Curdi. Era piuttosto uno schiavo che
un amico, e I'accoglienza fatta alle donne lo palesava
chiaramente. Tutta la casa fu messa. sottosopra dal
loro ospite, occupato ad offrir loro un asilo decente
e di buon gusto, le padrone di casa furono confinate sul
granaio, per cedere le migliori camere alle sopgavvenute.

Non si uceise il bue grasso, perché neil’Asia mi-
nore tutti i buoi sono magri, ma il pia tenero ca-
priolo ed il piu vegeto montone furono scannati ed
arrostiti, se non senza rammarico, almeno senza pie-
ta; furono stesi i tappeli sul tavolato, soffici mate-
rassi sui tappeti, ed eleganti coperte sopra i mate-
rassi. Fu ammangito il fior di latte, fu messo a con-
tribuzione tutto il vicinato per avere il fonde di
caffe che si versd nella cogoma per tema che il caffé
non - fosse abbastanza denso, si fece cuocere del pane
senza lievito, arrostire delle pernici per 12 ore con-
socutive, e bollire dei eavoli in una pentola ermetica-
mente chiusa, perché.l’'odorenonsvaporasse: infine nuila
fuy trascurato per il ben. essere delle due donne, che la
provvidenza confidava alla protezione dell’amico turco.

Anche i piaceri dell'intelligenza non furono dimen-
ticati, perché il giorno stesso dell’ arrivo delle due
donne, una compagnia di saltimbanchi avendo at-
traversato il villaggio, Osman-Effendi, & il nome del
nostro turco, si affretsd dinformparne le due donune.e.
di chieder loro se desideravano assistere ad una dan-
23 -eseguita dalle fanciuile della compagnia. Caida che
non avewa. eessato di piangere dal momento dell'ultimo
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addio, si calmod subito, e con voce lamguida rispo-
se che non poteva rifiutare quel misero sollieve.
Abibé a sua volta protestb che non voleva ab-
bandonare la sua amica, il cui dolore 1a spaventava.
Invano Caida tentd di calmarla, pregandola di non
assistere ad uno spettacolo per il quale aveva sempre
dimostrato una tenace antipatia. Abibé non udi ragioni
e segui la sua comnpagna, quantunque Caida forse per
un effetto contagioso della devozione si mostrasse di-
sposta a rinunciare al divertimento, piuttosto che im-
porlo ad Abibé, ma la padrona di casa mise un ter-
mine a questo generoso dibattimento, introducendo
le zingare nel vestibolo deli’harem, dove le due stra-
niere e le donne della casa si trovavano radunate.

Fra lezingare una se'ne vedeva che pernulla ras-
somigliava alle altre. 8i poteva quasi giurare che era
un uomo travestito, un uomo che un’ ora prima
erasi raso la barba, perché sul suo volto si vedevano
ancora le traccie del rasojo. Questa zingara non era
tampoco ballerina ma si vantava d’an’ abilita senza
pari nel pronosticare 1’ avvenire. Una delle sue com-
pagne svelo alle donne guel suo talento profetico, e
subito Caida manifestd 11 vivo desiderio di conoscere
quello che Allah le aveva destinato. Niente di pid
facile, perché bastava mettere la sua mano in quelta
della Sibilla ¢ di rispondere alle dommande che le sa-
rebbero indirizzate. Caida promise di attenersi a tutte
ie condizioni imposte. Stese senza esitarela sua bian-
ca mano alla zingara, pronta ‘ad aprire it cuore 2
Tutte le investizazioni della profetessa. Per una strana
coincidenza la zingara aveva una voce di basso che
non poteva appartenere ad ‘un petto femminino, ma
Caida non era donhada badare a queste futilith trat-
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tandosi di conoscere 1'avvenire, percio non trasali

udendo quelle note basse e sonore, e rispose come se

le domande le fossero indirizzate da un perfetto soprano.
— Nobil donna, che cosa desideri conoscere ?

— La sorte .che mi attende.

La mano fu miputamente esaminata, — La tua vita
& cosi strettamente legata a quella d'un'altra persona,
che nulla posso predirti senza parlarti di lei.

— Oh!parla, te ne scongiuro; & appunto su quella
persona che io desidero consultarti. Mi amerad sem-
pre?. vivra lunge tempo? Saro .tanto felice di mo-
rire nplle sue braccia ? '

— Un momento! un moxento! nulla io posso dlm
di quella persona, se non me ne fai jl preciso ri-
tratto. £ un_uomo, non & vero? giovine? grande,
ben fatto? In qual modo ¢ vestito? ha dei segni par-
ncolarl9 come si chiama?

— 1i suo nome, riprese con tuono solenne Caida,
pon posso pronunciarlo; no, mi si strapperebbe
piuttosto la vita ehe quel nome si caro... pure ri-
sponderd a tutte le altre vostre domande. o

E la CGircassa con un'esattezza perfetta diede alla
zingara i precisi connotati del Bey. Aggiungendo a
questo proposito dei minutissimi ragguagli: e in tal
modo sveld, aver egli una ciocca di capelli bianchi
misti alla sua nera capigliatura, ed un piccolo invol-
fo di seta verde attaccato al suo collo.

. — Io vedo che quest’ yomo ti ama ardentemente,
disse aliora la zingara, e pensa a te. anche in que-
sto momento., Tu  non tarderal a rxvederlo 8 pas-
* sera molto. tempo. al tuo fianco., Coraggio, nobile si-
gnora! io conosco i tuoi . pensieri, i.tuoi desiderii.
Colui che tu-ami ricompensera degnamente i -tuoi
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generosi servigi. Tu stessa destinerai Ja ricompensa,
ed essa 4 verra largita cento volte maggiore de’tuoi
desiderii. Ecco quello che aveva a dirti, ed ora per-
mettimi ch’io mi. ritiri.

La zingara infatti stava per allontanarsi, scambian-
" do con Caida uno sguardo signifieante che non sfuggi
ad Abibé, quando si-vide circendata dalla fami-
glia del Turco che reclamava la sua parte di predi-
zioni. Quindi fu apprestata una lauta cena e la glor-
nata finl con una danza generale.

All’ indomani, 1a casa che serviva d'asilo alle due
mogli del Bey, ricevette altre visite, e Caida che cer-
cava un mezzo per risvegliare nel .cuore di Méhé-
med dei sospetti sulla sua taciturna ecompagna, ne
trovo facilmente i mezzi. Questi visitatori venivane
dall'Occidente, erano Europei, e fra essi si trovavano
tre donne, una fanciulla, sua' madre e la loro came-
riera. Correva voce che una d' esse conosceva la mb-
dieina, che dovunque passava; i gobbi diventavano ritti
ed i ciechi riacquistavano la vista. Una delle mogli
del Turco si: ricordd di-essere da molti -anni am-
malata- e volle consultare la signora : ch'eraio stessa.
Le feci adunque una:-visita .da medico coscienzio-
s0. Dopo 1a.quale le.due donne che hanno.una parte
principale in-quest’ istoria, Abibé e Caida si avvicina-
rono recandomi it caffé , e notai non senza sorpresa .
la costernazione detla Circassa quando Abibé mi
porse la tazza e comimeio a parlarmi in una. lingua
sconoseiuta in quei-: paesi. Eceo quello. che Abibé
mi diceva in pretto francese : — Quando voi tarnerete
a Costantinopoli, svelate al ministro di Banimarca che
una sua compatriotta, la figlia d’uno-de’suoi agenti
in Asia, é. prigioniera d'un capn di quela:nazione
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nomade, alla quaie la Sublime Porta ha tolto il di-
ritto di condurre le mandre sulla catena delle mon-
tagne che comincia ad una lega da questo villag-
gio e si estende sino a Bagdad. H nestro incaricato
d’affari non ha che a reelamarmi dal mio padrone.

— To farola vostra commissione, le risposi; ma co--
me si chiama il vostro padrone?

— Egli porta, rispose Abibé dopo aver esitato wn
momento , lo stesso nome del profeta.

— Dove lo troveranno?

~ lo desidero che non si cerchi, e che tutti ignorino
il laogo del mio ritiro. Bastera che il nostro ministro
diriga un reclamo al capo religioso della nazione
curda a Costantinopoli. Bgli fara giungere questo re-
clamo al mio padrone, senza pericolo alcuno. Oh
signora! la mia riconoscenza per voi sard eterna; ecco
tutto quello che posso dirvi.

To risposi chinando la testa e pochi mementi dopo
la nostra carovama si rimetteva in viaggio, dopo
aver dato uno sguardo d’addio ad Abibé.

1l nostro ¢olloquio si era limitato a poche parole,
delle quali fa Circassa non aveva potuto compren-
dere il senso; ma essa sperd ‘d’indovinarlo nel pri~
mo coHoquio che avrebbe avuto col Bey. L’ oecasio-
ne 'non si fece attendere, e due giorni dopo la par-
tenza dei viaggiatori ‘europei un vecchio mendicante
batteva alla porta dell’amico turco. B quale ando in
persona ad aprire e ghi fe' cenpo di passare in ou-
cina, avendo avuto cura di rinchiudere la porta; poi
senza dir parola lo condusse nell’appartamento de-
stimato alle due donme. Coih giwdo, il pellegrino géttd
le sue vesti lacere, strappd la bianca barba, il vee-
chio. tarbante e scopri la bella fisonomia del eapo
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dei Curdi. Abibé non pronuncid una parola, ma Cai-
da, gettando un -grido di gioia e di sorpresa, si lan-
¢io al collo del Bey.

— Adagio, grido Méhémed eon un gesto d'impazien-
za; se continui io rimetto la barba e il turbante.

~—Oh cattivo! disse Caida con un ‘geste di rimpro~
vero! Oh cattivo! che ti fai givoco della pevera mo-
glie, alla quale hai cagionato -tanti tormenti. Ma che
hai, nobile signore? sei melaneonico e triste.... per
pietd non lasciarmi in preda allinquietudine !... qua-
le pensiero?.... .

Infatti vi era motivo d’ inquxetarsn vedendo la gra-
ve e triste fisonomia di Méhémed. Il suo sguardo
era illuminato da quel fuoca che. lascia dietro a sé
la collera, come |’ uragano lascia agitate e sconvolte
le onde del mare, anche dopo.che ¢ intieramente seop-
piato. Egli passeggiava su e giu. calle braceia con-
serte, che lasciava ricadere ed incrociava ancora ,
come fosse dominato da un. istintivo bisogno di
movimento. Méhémed , prima di rispondere a Cai-
da, si volse ad Abibé. Essa era, secondo la sua
abitudine, seduta nel vano d'una finestra, aseol-
tando con. mal celato interesse il dialogo, al -quale
non prendeva alcuna parte.. Méhémed sembrd sod-
disfatto di «quel breve esame, perché il suo voito si
rasserend ed un sorriso.brillo sulle sue labbra quan-
do rispose : — Si, davvero, ho metivo d’ inquietarmi
o per dir meglio di perdere la pazienza, perché io
calcolava di essere qui questa mattina e non sono
oerto i piaceri che mi hanno trattenuto altrove. -

. — Qualche triste avvenimento? mormord - Caida!.

— Tristissimo , perchg; mi contrinse a presentarmi
sotto questo travestimento. Quel povero Seid....— Caida,

3
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fammi il piacere di ordinare che sia allestita la mia
eena. Approfitferdo di questo momento per parlare da
solo a sola con Abihé.

Caida s'inchino ed usei, senza lasciare trapelare
la sua commozione per un congedo assai poco
gentile. Si affrettava forse ad ubbidire agli ordini del
Bey? lo ignoro: ma Méhémed che per natura non
sospettava mai, si credé sicuro e volgendosi ad Abi-
bé, nella quale aveva piena ed intiera confidenza, le
raccontd come nel mattino, essendosi posto in cam-
mino con quattro de’ suoi servitori per venire al vil-
laggio, fu assalito da una compagnia di gavas che
sembravano al fatto detla strada che egli doveva
percorrere. Il combattimento durd molte ore e due
de’suoi schiavi rimasero sul terreno; il terzo, Seid,
cadde nelle mani dei soldati che avendogli trovato
indosso un piccolo invoito di seta verde, gettarono
grida di gioia, eselamando che finalmente teneva-
no prigioriero il capo dei Curdi. Méhémed appro-
fitando del loro errore, aveva preso ia fuga, e ven-
ne al villaggio dell’ amico turco sotto il travesti~
mento che abbiamo descritto. — Ma, prosegui egli,
jo non comprendo quanto gli uomini siano imbecilli !
vome ingannarsi & questo modo ? perché si geftaro-
no come tigri sul povero Seid, che in nulla mi ras-
somiglia? Io non temo pericoli per Seid, giacché pre-
sto o tardi sara riconosciuto: ma vi é in ci6 un mi-
stero che non posso penetrare e clie m’ inquieta.

— Hai ragione, mio signore; tu sei circondato da
molte persone, e fra esse si puo nascondere un tra~
ditore. Non chiuder gli occhi né giorno, né notte,
né presso i tuoi amiei; né in tua casa, e sta lontano
da questo villaggio. Non @ il timore della tua pre-
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senza che mi fa parlare cosi, é la mia coscienza che
mi ordina di prevenirti del pericolo che ti sovrasta.

Méhémed tentd strapparle una confessione piu com-

pleta.
. — Tu dimentichi che io non posso vederti che ve-
nendo in questo villaggio e che per privarmi di que-
sta felicita, non basta il timore d’'un pericolo impre-
veduto. A meno che si frapponga fra noi un ostagolo
invincibile, io non stard molto tempo lungi dal
luogo che tu abiti.

— Quando é cosi, rispose Abibé, i miei consigli
diventano inutili: non posso che raccomandarti al
mio Dio.

— Ma chi & questo tuo Dio ? interruppe vivamente
Méhémed che sperava d'indovinare uno dei secreti
d’Abibe.

— Havvene uno soltanto per tutti gli uomini, sia
che si chiami Allah, Jebova, o Salvatore. Caida rien-
tro in questo punto, accompagnata da due schiave
che reeavano la cena.

La Circassa era pensierosa, ma il .Bey non se n'ae~
éorse. Pero il pallore di Caida, | espressione inquieta
e quasi spaventevole del suo volto non isfuggirono
ad Abibe, che grido: — Mio Dio, Caida, che cosa vi ¢
accaduto? siete forse ammalata?

— Non so, rispose freddamente’ Caida, se sia uno
di quei segreti presagi che mi manda il cielo, ma ad
un tratto mi sentii invasa da un sentimento di ter-
rore, del quale ignoro il motivo. Dio non voglia che
sia il presentimento di una sventura.

In tuita quella sera Caida raddoppio di vezai, ed
Abibé fu malinconica. Pyre la tristezza d’ Abibé era
piu gradita al Bey delle moine di Caida. — Signore re-

-h
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sterai molto tempo con noi? gli diceva la Clrcassa
Se tu sapessi come sono tristi questi luoghi quando
non sono abbelliti dalla tua presenza!

Abibé invece gli diceva: — Affretta la tua parten-
" 23, tu non sei sicuro quando non sei difeso dagli ar-

" chibugi de’tuoi compagni.

— Abibé mi scaccia, soggiungeva il Bey, io dun-
que deggio partire.

— Che Abibé lo voglia, o no, spero che non la-
seerai passare il decimo giorno del mese di Rama-
sen, senza consolarci della tua presenza.

— Che ha di particolare questo mese, perché tu
desideri d’essere consolata ?

— Come signore! la rimembranza di questo gior-
no & dunque scancellata dalla tua memoria? io non
potrdo mai dimenticarlo. Non é nel dieci del mese di
Ramazan ch’ebbi la fortuna di ricevere da te il sa-
ero titolo ‘di sposa? Oh! se io non ti vedessi in quel
giorno, sarebbe come il presagio d’ una eterna sepa-
razione, sarebbe la mia sentenza di morte. Giurami
che io ti rivedro quel gicrno, giuralo o la mia dl—
-sperazione non avra piu confine.

— E perché esigere un giuramento che Méhémed
non pud mantenere, senza esporsi ad un grave peri-
colo ? soggiunse Abibé. Tu gli esprimesti questo de-
siderio ed egli te ne sara riconoscente. Confida nel
suo amore e non pretendere un tale giuramento. Se
-egli pud venire senza pericolo, verra... non ti basta
ancora?

— No, non mi basta. Tante cose potrebbero trat-
- tenerlo, distrario, alluntanario da questo - villaggio.
Come vivere in tanta incertezza? no! ho bisogno
d’una sacra promessa che mi incoraggi a passare i
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giorni che mi separano da quell’ epoca solenne e me-
morabile. Oh per pieta fammi questa sacra promessa!

— Bene! bene! tornerdo, te lo prometto, rispose il
Bey poco soddisfatto di quella insistenza.

Altiera per quelia vittoria, Caida volle vendicars i
ancora d'Abibé per gli osticoli -che essa aveva ten-
tato di frapporre. Approfittando d’un momento in cui
Abibeé si era allontanata, raccontd al Bey quanto era
suecesso fra la sua rivale ed i viaggiatori europei

— Perché & cosi ostinata nell’allontanarti, conchiuse
Caida alla fine del suo racconto. Oh! io temo che il
dieci del Ramazan non sia un gran giorno anche
per Abibé, e chlessa I'abbia destinato a tradirci; dico
noi, o ‘signore, perché io non posso separarmi da te,
neppure col pensiero.

Méhémed fissd i suoi grand’occhi in quelli di Cai-
da; ma il suo nobile cuore rifuggi dal partecipare ai
sospetti manifestati dalla Circassa. — Se Abibé volesse in-
gannarmi, soggiunse, fingerebbe amarmi per deludere
la mia vigilanza. No, Abibé non mi ama, ma sono
certo di avere la sua amicizia. — Cosi parlando,
Méhémed rinnovo in suo cuore la promessa fatta a
Caida di ritornare il decimo giorno del mese seguente.

Intanto che Caida tentava tutte le astuzie della per-
fidia femminina per irritare il principe contro Abibé,
Abibé per parte sua non era restata inoperosa. Se
qualcuno avesse seguito le sue traccie, I’ avrebbe ve-
duta entrare furtiva in una camera del serraglio in
cui la gentile Caida conservava mille oggetti indi-
spensabili alla sua acconciatura, prendervi una boe-
cetta contenente una pomata nerastra che le den-
ne dell’harem adoperano per dare il lucido colore
dell’ebano ai fili d’ argento della loro capigliatura.
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Quando ritornd nella sala comune trovo il Bey gia
addormentato sopra soffici guanciali, e Caida pros-
sima ad assopirsi. Abibé aspetto pazientemente che
tutti fossero addormentati, poi certa di non essere
vedita s avvicing a Mehégied e pass 0-pii volte la
candida mano ne’ folti capegli di lui. Cio fatto,
tornd al suo letto, piu tranquilla sulla sorte del Bey,
del quale i precisi connotati dati da Caida ai finti
saltimbanchi avevano evidentemente compromessa
Pesistenza.

All'indomani, prima dell’aurora, Méhémed era gia
pronto a partire. Ebbe appena il tempo di salutare
le sue donne e di montare in sella. Pure un singo-
lare avvenimento ritardo la sua partenza. I Bey ave
va due cani, del quale non ho ancora parlato, due
alani dell’Asia minore, della razza comunemente
conosciuta sotto il nome di cani da pastori. Questi
cani, chiamati I’uno Jarauck, Becki 1'altro, erano
d’ un’ altezza gigantesca e d’una forza straordinaria.
Méhémed-Bey nel punto di lanciare al galoppo il
suo cavallo, li aveva chiamati col solito fischio; ma
un solo rispose alla chiamata, I’altro, il piu terribile,
Becki ricuso d'accormpagnarlo, erasi accovacciato die-
tro alla Circassa in un’attitudine minaceiosa e restd
insensibile alle minaccie ed alle percosse. L'istinto

forse gli aveva rivelato in Caida una nemica del suo
padrone? Quello che & certo si ¢ che Méhémed par-
ti, rinunciando di condur seco il cane, e confida-
valo alle cure di Abibé, perché (strana combinazione!)
mostrando evidentemente di non volere lasciare Cai-
da, Becki digrignava i denti ad ogni carezza della

Circassa e non obbediva che ai comandi d’Abibé, co-
me avvenne quell’istessa sera, e Caida se ne accorse.
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Abibé essendo accorsa in giardino, chiamata dalle gri-
da della sua compagna, la trovo appostata al muro
dal terribile alano , che co’denti acuti sfiorava le
pallide guancie della bella Circassa. Un solo grido d’A-
bibé bastd per calmare il feroce guardiano, il quale
abbassando il capo comincio a leccare le mani della
sua padrona.

— Perché siete discasa in giardino, a quest’'ora e
sola? chiese Abibé a Caida. — Quest’ultima rispose
che vi era discesa per fare 1' elemosina ad un men-
dicante, del quale aveva udito la voce lamentevole
nella strada. — Essa dunque ha parlato con qual-
cuno, disse fra sé Abibé, ed il cane per impedire un
eolloquio sospetto, non avrd trovato miglior mezzo
che di assalire uno .degli interlocutori. Questa sera
dunque avrebbero concertato quanto dovrebbe suc-
cedere il dieci di marzo? Dio faccia ehe in quel gior-
no Méhémed-Bey non ritorni in questo villaggio.

Nulla degno di nota successe uell’ intervalio di
tempo che scorse fra la partenza del Bey e il di
del suo ritorno. Quel giorno atteso da Caida con tan-
ta impazienza, e si temuto da Abibé, spunto alla fine
splendido e soffocante, come sono quasi tutti i giorni
di primavera nell’Asia minore. Caida sino dali’aurora
si era adornata con futti i suoi gioielli. Portava una
giubba di seta rosa fregiata in argenmto, un’ ampia
vesta di stoffa di Damasco verde rieamata d'oro e di
perle; una ricca sciarpa dell’ Indie stringeva la sua
vita, un fazzoletto di seta le copriva il capo ed una
quantitd di spille, di diamanti ed altre pietre preziose
appuntate nel fazzoletto incorniciavano il suo viso in
una aureola splendente. Dueo tre gingilli pendevano
dalle sue orecchie ed erano gli uni legati agli- altri
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da piccole catenelle che passavano solto il mento.
Ma la cosa pin notabile della sua acconciatura era
una collana non gia del genere di quelle che noi
chiamiamo con questo neme, ma composta d'un nu-
mero infinito di monete d’oro cucite in una pia-
stra di panno ed appoggiata al petto come se te-
nessero luogo di una corazza. Abibé che esamind
da vicino quello strano giojelio, noto che il panno
della piastra era rinforzato e gliene chiese la ra-
gione.

— Queste monete sono - cosi pesanti, rispose Cai-
da, che hanno gia stracciatoquatiro pezzi di panno nel
quale le aveva cucite prima. Questo giorno & solenne
per me, aggiunse dopo un istante di silenzio. Credi
che Méhémed manterra la sua promessa?

— Lo credo, rispose Abibé, e commetterd una
grande imprudenza.

— E perehé? replico Caida, sforzandosi invano dl
nascondere una ansietd mista a spavento.

— Perché sorvegliato, spiato com’ &, non dovrebbe
mai palesare ad aleuno il-giorno del suo ritorno.

— Ma chi ti disse che egli abbia svelato ad aleu-
no 1’ idea di venirci a trovare? noi lo sappiamo, &
vero: ma non 8 buona, raglone perché lo sappiano
anche gli altri.

— E credi tu, rispose Abib¢, che vedendoli cosi
vestita, subito non si arguisca che tu aspetti il tuo
sposo?

— Oh! il nostro ospite &un amico sicurn, e quando
anche fosse certo che Méhémed oggi deve venire ,
non avrebbe a temere da lui un tradimento.

— Lo bramo, disse Abibé. E le due oompagne tron-
carono questo penoso eollogvin.
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Intanto le ore passavano ed il Bey non compariva.
A misura che la sera si avvicinava una nube adom-
brava la fisonomia di Caida, mentre- i lineamenti.
di Abibd divenivano piu sereni e tranquilli. Final-
mente nel punto in cui Abibé erasi avvicinata alla
finestra, scopri una brigata di cavalteri. — Ecco Mé-
hémed-Bey in numerosa compagnia, disse a Caida:
e quando la Circassa si lancio alla finestra per veri-
ficar !’ esattezza del rapporto, il suo volto esprimeva
il malcontento, 1a eollera e lo spavento, invece della
gioia e dell'amore che si doveva vedere. Abibé invece
sembrava ailegra, ma le parti cambiarono tosto. Giunti
alla porta della casa occupata dalle due spose, Mé-
hémed indirizzd poche parole in secreto al suo luo-
gotenente, che continud la strada, seguito dal re-
sto della compagnia, non lasciando vicino al Bey
che due veechi servitori. — Ah! io sono felice che
tutti quegli uvomini sieno partiti , disse ingenua-
mente Caida. Se fossero rimasti nel villaggio avreb-
bero trovato il mezzo di trattenere il Bey lungi da
questa casa, ¢ noi non I’ avremmo veduto che alla
sfuggita. Ecco una cosa ben fatta. Esso & in nostro
potere e nessuno oserd involarlo alla nostra affe-
zione.

Méhémed in quel giorno non era travestito, ma
la sua fronte non era meno torbida sotto il ricco co-
stume di guerriero curdo che sotto le lacere vestt
del vegliardo turco. Dopo aver scambiati i complimenti
di uso col suo ospite e quando si trovd solo con le
donne si getto sul divano. — Fammi il favore, Caida,
recami il tuo specchio. Da qualeche tempo strane
cose succedono a me dintorno e sono impaziente di
indovinare gquesto enigma. — Caida obbedi, e Méhé-
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med, dopo d’aver guardato qualche tempo in silenzio
nello specchio apprestatogli, grido sospirando: —
1l brav'uomo diceva la verith, ma io nulla com-

" prendo.

— Chi mali, signore? chiese Abibé. .

— Jeri passeggiava solo sulla montagna, quando
un viaggiatore si avvicing a me dirigendomi molte
dimande sulla strada ch’esso doveva tenere , prima
di.-giungere alla meta, e nel far ci6 m’'esaminava
con molta atienzione. Io era inquieto e stringeva il
manico del mio pugnale, quando il mio compagno con
aria ingenua ¢ confidente mi disse: — Amico mio?
voi rassomigliate ad un uomo che io cereo, ed i cui
connotati mi furono dati pochi giorni sono da una
persona che lo conosce bene. La somiglianza ¢ cosi
identica che io stava per dare il segnale, — e mi mo-
strava un fischietto per chiamare i suvi compagni
ed arrestarmi. — Perd una circostanza impreveduta
distrugge |’ identiti e per conseguenza vi salva
la vita. — L'individuo -che noi cerchiamo, sebben
giovine e di nera capigliatura, pure ha una ciocea
di capelli canuti nel mezzo della fronte. E un segno
caratteristico non & vero? — Io trasalii a quelle pa-
role, perché ben sapeva che una tal cioeca esisteva
in mezzo a’ miei capelli e credei che egli si burlasse
di me o che i suoi occhi lo fradissero. Restai fisso
in quest’ultima idea: ma quale fu la mia meraviglia
quando mi accorsi che il mio ciuffo di bianchi ca-
pegli era sparito ?

— La provvidenza fino a questo momento -ha ve-
gliato su te, rispose gravemente Abibé ; ma mnon &
buona ragione per confidare ciecamente in- essa e
per non disprezzare, come fai, i eonsigli della pru-~
denza.
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— Non parliamo di cid oggi, soggiunse it Bey af-
fettando indifferenza, 2 procuriamo godere del pre-
sente. ’

Era un ordine formale per parlare @’ altre cose,
le donne obbedirono a quel comando. Il pranzo fu ser-
vito ed allorquando fu recata altrove la tavola, Cai-
da propose al Bey di fare un po' di musica. Egl
accettd volentieri la proposta, perché malgrado i
suoi sforzi era di cattivissimo umore. Desidererei
cantarti I’ amore che divora il mio cuore, continud
Caida sospirando, ma tu preferisci le ballate caval-
leresche, ed io, malgrado le mie inclinazioni, sono at-
tratta verso tutto cid che ti piace. Ti canterd0 adun-
que le gioie della vita militare.

E dopo aver cavato accordi da una specie di man-
dolino a lungo manico, con voce carezzevole co-
mineid a modulare il ritornello d' una canzone popo-
lare del suo paese. La canzone era composta di
moite strofe. L’incognito poeta con selvaggio entu-
siasmo celebrava ii destino del guerriero, le sue glo-
rie ed i pericoli; ad ogni istante udivasi un’invoca-
zione alla guerra, e Caida provava una strana com-
piacenza nel ripetere a brevi intervalli questa specie
di grido guerriero. Era quel grido un segnale? Quello
di certo si é che s’ udirono sulla scala passi conei-
tati. Quasi nel tempo istesso era uscita Abibé, che al
prinzipio delia canzone si precipitd nella camera gri-
dando: — Fuggite, Méhémed, una compagnia di sol-
dati vi cerca, mi segue... o

Mehémed dal sofa sul quale era disteso si slan-
c¢ib alla finestra che stava per saltare, quando Caida
gettandosi nelle sue braccia, lo trattenne con tutle le
sue forze, protestando che si-sarebbe uceiso e che
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essa non lo lascerebbe. I preziesi istanti perduti in
questa lotta bastarono a rendere impossibile la sua
fuga. Quattro soldati erano penetrati nell’ harem, ed
un ufficiale seguito da moiti altri si fermo sul limi-
tare. L’ ufficiale suppose che la sua presenza in quel
luogo bastasse, e che Méhémed non penserebbe a
resistere: per cui dopo d’ aver cortesemente salutato
il principe, fece due passi verso colui che gia cre-
deva sua preda. Ma Méhémed-Bey era armato come
un bandito o come un Curdo ; aveva alla cintura due
pistole, un pugnale, un yafagan di damasco ed un
largo coltello simile press’ a poco a quelli che por-
tano i beccai europei. Una sciabola, un trombone, al-
tre piccole pistole ed una carabina compivano il suo
armamento. Non era cosa facile impadronirsi del Bey.
Al primo passo che fece Méhémed si avanzo coll’ ya-
tagan in boceca e le due grandi pistole in mano. Senza
perder tempo in ciarle, fece fuoco colle pistole sten-
dendo morto I'ufficiale e ferendo gravemente uno
de’ suoi soldati. Al rumore dell’ esplosione tuita la
compagnia si precipitd nella camera, ma l'attacco si
limitd a quest’ invasione, perché tutti aspettavano de-
cisi ordini e I'ufficiale che solo aveva il diritto di
darli, era omai cadavere. Approfittando di questo
momiento di esitanza, il Bey afferro due altre pi-
stole e le scaricd su quella compagnia, brandendo
quindi la carabina, grido: — Apritemi il passo o
faceio fuoco. I soldati minacciati in questa guisa per-
dettero il sentimento della loro responsabilita per ob-
bedire al solo istinto della salvezza. — Fuoco! fuoco !
gridarono nel punto medesimo molte voci, e l1a folla
che occupava 1’ appartamento si divise in due colon-
ne fra le quali il Bey doveva passare, ma che rac-
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chiudendosi ad un tratto dovevano circondarlo e pren-
- derlo.

Pure nessuno scoppio aveva risposto a quel grido
spontaneo dei soldati, e ¢i0 avvenne per una ra-
gione naturalissima. Il Pascid aveva ordinato che
il Bey fosse arrestato vivo e in buona salute, e I’ uf-
ficiale morto, temendo I'impetuoso ardore dei suoi
soldati, aveva pensato bene di far scaricare le loro
armi. Méhémed dunque non correva che il pericolo
di essere sopraffatto dal numero, e per poco che quel
combattimento durasse, il numero sarebbe stato sen-
sibilmente diminuito. Volgendosi allora verso la co-
lonna a sinistra fece fuoco colla carabina. Molti soldati
caddero mortalmente feriti, ed altri furono trasci-
nati nela loro caduta. Approfittando di questo para-
piglia e tenendo di mira il suo trombone sulla co-
lonna a destra stava per giungere al limitare del-
T harem, quando uno dei soldati caduti, che non si
era fatio alcun male, si lancio sopra il Bey che va-
cillo a quell’ urto impreveduto. Bastd questa circo-
‘stanza per incoraggiare gli altri che si gettarorio su-
bito sul principe, pih pericoloso da lontano che
corpo a corpo It tromhone di Méhémed divenuto
inutile fu' gettato via, ed armato del suo coltello e
del pugnale, pose ancora molti altri soldati fuori di
combattimento. Tutto ad un tratto un laze lanciato
con meravigliosa aggiustatezza ridusse all’ immobilita
quell’ eroe. T soldati si gettarono su Méhémed e con
poca fatica lo stramazzarono al suolo. II Curdo era
prigioniero. Ma ¢hi aveva gettato in tal modo que-
lac¢io? Méhémed non tardo a riconoscere il perfido
vincitore nella Circassa che aveva veduto introdursi
in mezzo ai soldati e preparare la corda fatale. E
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chi aveva tentato di tagliare il laccio con mano sven-
turatamente troppo debole? Méhémed lo sapeva, e
compiuta la lotta, il suo primo sguardo fu per colei
che non I'aveva tradito, per Abibé che pallida ed
abbattuta stringeva in sue mani un coltello oramai
divenuto inutile.

— Abibé, le disse Méhémed, era troppo tardi: né
la tua previdenza, né il tuo coraggio hanno potuto
salvarmi. In quanto alla sventurata che mi ha ven-
duto, perdono alla sua vilta ; ma il suo trionfo sara
di breve durata.

Caida udi quelle parole. Se avevano per iscopo di
ridestare il suo pentimento non ottennero il loro ef-
fetto. Quantunque pallida ed il volto contraffatto dal
terrore e dalla rabbia, il suo occhio lampeggiava di
quel tetro fuoco che solo puo accendere la vendetta
shramata.

— Quand’ anche il mio trionfo fosse breve quanto
la tua vita, m’avra pagato pit di quello ch'io spe-
rava. Vederti vinto, incatenato, esser certa che la
tua testa cadrd ben presto sotio la scure del carne-
fice mi basta, quand’ anche non mi pagassero la ri-
compensa che mi hanno promessa. Ho riacquistata
la mia liberta, ho vendicata \’avvilita mia dignita.
Oh! se tutte le donne avesserp il mio coraggio quanto
sangue scorrerebbe sui focolari domestici dei musul-
mani.

Senza rispondere a quest’anatema, Méhémed guardo
teneramente Abibé, come per domandarle se essa par-
tecipavaaisentimentidella Circassa. Abibé non rispose,

. ma sforzandosi di vincere la sua emozione, si avvi~
cino al Bey e stendendogli la mano, gli disse con
voce calma e tranquilla: — Permetti che io ti segua.
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— Segnirmi, soggiunse Méhémed meravigliato.. Che
vuoi dire, Abibé? ma sai dove devono condurmi?

— In carcere, rispose Abibg, forse a Costantinopoli,
dove si deciderd del tuo destino e dove io bramo se-
guirti. Caida forse ha detto il vero ed il posto che io
imploro da te in questo momento non mi sard né
disputato, né invidiato. Permetti dunque che io ti
segua. .

— Sia fatta la tua volonti, disse Méhémed profon-
damente eommosso. Tu hai ragione, soggiunse dopo
. un mowmento di silenzio. Il tuo posto é al mio fanco,
perché io sono nel' novero di quelli sventurati che
tutti fuggono ed abbandonano.

In nessun luogo il rispetto per le gerarchie é cosi
radicato quanto in Turchia. Appena la lotta fu com-
piuta, che Méhémed-Bay- ebbe ripreso quell’ orgoglio
proprio del suo grado e della sua posizione, il sen-
timento della subordinazione rientro nel cuore dei
soldati che si chinarono rispettosi dinanzi al prigio-
niero. Sebbene incatenato, Méhémed dava gli ordini
ed i soldati vincitori li ricevevano con sommis-
sione e li eseguivano senza ribatter parola. Ma pu-
re la scorta non poteva sottostare ai soli ordini del
Bey, le abbisognava un wufficiale. Il morto era un
Erisbachi, capo di cento uomini, vale a dire il primo
ufficiale superiore al disotto del quale non vi erane
che dei bassi ufficiali. Questi bassi ufficiali in Tar-
chia sono indistintamente chiamati Ciaowr od anche
cappello chinese. Nella compagnia vi era infatti uno di
questi dignitarii o cappello chinese. Ma idiota, sordo,
epilettico, serviva di trastullo a'suoi compagni, e mal-
grado la venerazione pel grado, i soldati non gli avreb-
bero chiesto un consiglio ; eppure diveniva urgente
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d*adottare un partito perché i due servi ed i eani di
Méhémed erano fuggiti e potevano lornare quanto
prima con un rinforzo. In maneanza d' un superiore, i
soldati si volsero al loro decano e lo pregarono di diri-
gerli. Che cosa dovevano fare del prigioniero? dove
condurlo? quale strada scegliere? Fortunatamente per
essi il decano era un vecchio fornito di huon senso
e di una certa dose di prudenza. Comprese che do-
vevano affrettarsi a consegnare il loro prigioniero
nelle mani delle autorita e la strada piu breve gli
parve la migliors. Avvicinandosi dunque con molto
rispetto al Bey, gli chiesé . se fosse disposto a met- '
tersi in viaggio e se avesse ordini a dargli.

— Nessun ordine a mio riguardo; ma desidero
che sia dato a questa signora un cavallo docile e
sicuro, e che si abhiano per essa tutti quei riguardi
che le spettano di diritto.

Il vecchio soldato si affretto d’offrire ad. Ablbe il
cavallo dell’ ufficiale e vineitori e vinti non .tardarono
a lasciare il villaggio. Due ore. dopo arrivarono alla
citty vieina, dove aveva residenza un Caimacan che
spedi subito il prigioniero al Pascia della provincia.
Costui confido la direzione della scorta ad un basso
ufficiale, raccomandandogli d’ avere per il prigieniero
tutto il rispetto. Da quel punto si trattava di.giuo~
gere alla strada di Costantinopoli attraversandos la
prima catena di montagne abitate dai Curdi. L'uf-
ficiale, deciso d’adempiere scrupolosamente il ricevuto
incarico, si. pose in mareia colla sua compagnia.
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Giusta le istruzioni date dal Pascii, la scorta che
conduceva Méhémed-Bey a Costantinopoli usava al
prigioniero la piu gran deferenza. Sino dal primo
giorno del viaggio Méhémed-Bey poteva dirsi il vero
capitano della piccola carovana, che conoscendo poco
le montagne dei Curdi, aveva lasciato al prigioniero
la cura di trovare le strade piu sicure ed i passaggi
meno pericolosi. I1 Bey, certo di possedere la confi-
denza della scorta, si affreitd di mettere a profitto
questa costumanza e diresse i soldati verso il centro
di una montagna conosciuta molto da lui e dai Curdi.
" Per descrivere il luogo della scena, io non ho che
a consultare i miei ricordi, perché la montagna di
cui si tratta era poco distante dalla fattoria che io
abitava nell’Asia Minore, e che visitai molte volte in
tempi diversi, sia quando trovavansi riunite ie fami-
glie dei pastori, come allorché nessun essere vivente
ne turbava la triste solitudine. Qual differenza fra le
montagne dell’Asia e le nostre d’ Europa! Nelle no-
stre Alpi per esempio, nulla v'ha di misterioso.
Giunti alle falde della Spluga con un colpo d' oc-
chio ne abbracciate la vasta estensione, dal basso
al vertice e nello scendere nessun’ altra sorpresa ti
colpisce ; vedi i piccoli oggetti ingrandirsi, e tocchi
gli oggetti che .ti sembravano grandi. Invece le
montagne deil’ Asia sono piene di viottoli, di antri
inaccessibili, dove sono nascoste le piu rare bellezze
della natura. Per iscoprire quelle meraviglie & neces-
sario vivere in quei paesi, stabilirsi durante i’ esti-
va stagione, colle sue tende ed i suoi servi, sovra una

4
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di quelle montagne, percorrerla poscia lentamente,
moltiplicare le gite e cercare gl'incantevoli paesaggi,
che spesse volte si nascondono dietro le pii aride
roccie. La montagna del Bagendur, in cui il principe
Meéhémed aveva condotta la sua scorta, offre al viag-
giatore una molliplicita &i simili contrasti. To mi ri-
cordo 4’ avervi passato una notte a cielo stellato e
quasi isolata da tutti. Le mie tende non erano ancora
giunte. Appena spuntatoil giornos'offerse a’mieisguardi
un’ incantevole panorama, vecchi e giganteschi abeti
‘goronavano la piattaforma su cui mi era fermata, a’
miei piedi stendevasi da un lato una foresta di piu
giovani abeti, dall’ altra immense e fresche pasture.
Passai tutta la giornata suila montagna, udendo.i
racconti delle mie guide sui tesori celati nel suo
grembo e sulle innumerevoli caverne scavate ne'suoi
fianchi, occupate da orde nomadi che n’useivano di
tanto in tanto per gettarsi sui villaggi circonvicini e
depredarli. Nessun Turco osava avventurarsi in mezzo
a quella montagna. Le vallate vicine al par della
montagna rimanevano deserte per una gran parte
dell’anno. Vi si trovavano aleuni vecchi Curdi, abita-
tori di capanne che abbandonavano nell’ inverno per
guidare i loro armenti in clima piu temperato. Uno
di que’casolari che visitai nelle mie scorrerie, allor-
ché i padroni |’ avevano abbandonato, mi ricordo it
pin vago paese della Svizzera. Le case avevano un
aspetto di ordine e di buon gusto che incantava. Le
acque che placide scorrevano da una fontana si uni-
vano all’ estremitd ‘del villaggio e servivano ad in-
grossare un laghetto che trovavasi in quei dintorni.
Tutte le porte delle ¢ase erano aperte, tutte le stalle
erano vuote, un silenzio mortale regnava a me d'intor~
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no. — Che avvenne degli abitanti di quel villaggio?
chiesi alla mia guida. E’ sono ancora nelle loro pa-
sture 4’ inverno, mi rispose; ma  non tarderanno
a ritornare. Infatti pochi giorni dopo ripassapdo
per quei luoghi , trovai il villaggio compiutamente
cambiato. Case e statle avevano ricettato i loro pd-
droni. Le mandre oceapavano i recinti durantela hotte
e la fontana era circondata da fanciulle col wviso
scoperto che tavavano i loro panni o abbeveravamo
i loro montoni. Nelle vicine vallate, a migliaja le bru-
Be temde davano un magico risalio a quel qua-
dro sorprendente. Belle capre, giganteschi monton,
cavalli focosi, a'piedi degli alberi formavano altri
gruppi pittoreschi. Regnava dovunque un’ allegra at-
tivita. Nelle montagne d’ Oriente 1a vita delle popola-
zioni & agitata, come 1’ istessa natura.

All’epoca in cui Méhémed-Bey conduceva la sua
scorta verso la montagna di Bagendur, non vi erano
né abitanti, né tende nelle vicine vallate. Sappiamo
che la Sublime Porta aveva proibito ai Curdi di av-
viare le loro mandre verso le antiche pasture. Mé-
hémed perd poco curava di esser in tal modo prive
dell'ajuto de’ suoi compagni. Egli sapeva che sotto il
suolo che calpestava, erano scavate immense ca-
verne delle quali conosceva i giri e le uscite. Egli
dunque aveva progetftato una fuga, resa facile daiia
confidenza de’ suoi guardiani, ed appena s addentrd
nel foito delle foreste ed ebbe raggiunta la cima
dolla montagna, Méhémed getto ad Abibé un colpo
@’ ocehio che significava la risoluzione e la fidu-
cia. Avvicinandosi la notte, la scorta arsa dalla
sete ‘aveva rallentato il passo e I ufficiale aveva
tdato ordine di fermarsi. Méhémed offri di condurre

’,
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la scorta in luogo sicuro, vicino ad una fontana
che egli ben conosceva. L ufficiale accettd e s’ adden-
trarono nella foresta. Quasi subito il romore di una
sorgente provd ai soldati che Méhémed non li aveva
ingannati. Da quel punto la loro riconoscenza per
il prigioniero non ebbe piu limite. Méhémed pronun-
¢id uma sola parola ed all'istante fu costrutto per
‘Abibé, ai piedi d’'un albero un letto di foglie, sul
quale le piu delicate membra potevano adagiarsi
senza temere i crampi od i reumatismi. Méhémed si
sdrajo vicino a quel letto improvvisato e poco lungi
da esso fu legato il cavallo che aveva portato la gio-
vane compagna del Bey. L’ufficiale dopo aver vegliato
alla sicurezza de’ suoi prigionieri e collocate due
sentinelle a pochi passi del Bey, credé d’aver adem-
pito il suo dovere: per cui poco dopo egli pure si
addormento, dando cosi ai soldati I esempio che si
affrettarono di seguire non eccettuate le due senti-
nelle, d’ origine albanese, e per conseguenza poco
schiave della disciplina militare.

Intanto Méhémed, seduto sulla nuda terra, vicino
al letto @’ Abibé, osservava attentamernte quanto suc-
cedeva a lui d’intorno. Allorehé poté eredere che nes-
suna guardia avesse gli occhi aperti, si alzo e si ac-
corse che anche Abibé non dormiva. — L’albero ai
piedi del quale tu sei adagiata, l& disse, & scavato
nell’ interno e comunica, per mezzo di una bottola,
con un vastissimo sotterraneo. Io salgo su quest'albero
i di cui ramisono disposti a piuoli: mi gettero quindi
nel tronco e guando avro levata la bottola ed ap-
poggiata la scala che conduce al sotterraneo, tn mi
seguirai. Ricordati pero che se fra pochi istanti tu non
sei a me vicino, ritorno ¢ mi comsegno nuovamente
nelle mani di questi soldati. Sei pronta?



— Parti ed affrettati, rispose Abibé.

In breve il Bey giunse alla cima della quercia, dalla
quale discese nel profondo cavo del tronco. Poco dopo
Abibé sylle mani e sulle ginocehia erasi trascinata -
vicino all’ albero: pose il piede in un foro, poi sul
primo ramo e coll’ajuto dei piuoli naturali, indicati dat
Bey, raggiunse il luogo dal quale Méhémed .era spa-
rito. Allora si trovo vicino ad una larga apertura, e la
sua mano che cercava un punto di appoggio, trovo
a proposito |’ estremith di una corda che scendeva
nell’ interno.

— Attaccati alla eorda e lascidti scorrere, le dissel
a bassa voce Méhémed, che stava al disotte...

Essa segui quel consiglio e quasi subito fu accolts
nelle braccia di Méhémed. Il sotterraneo era aperto.
Bisognava affrettarsi, perché malgrado tutte fe pre~
cauzioni dei fuggitivi, il rumore dei rami ¢ delle:
foglie aveva svegliato i soldati che sbadigliando- si
chiamavano. Méhémed prima d’entrare con Abibé nel
sotterraneo, risali sino alla cima del tronco per stac-.
carne la corda che aveva agevolata la discesa delia
fanciulla, e fare cosi sparire le traccie della loro fuga;.
poi ritornd vicino ad Abibé invitandola a seguirlo..
La portd lungo la scala mobile cheappoggiava la sus
base al suolo della eaverna. :

La bottola si era rinchiusa, erano salvi, ma in:
mezzo a folte tenebre. Per buona sorte, il Bey conosce~
va minatamente il ritiro che aveva scelto. Senza fatica,
travd il luogo in eui eranvi radunati . fasci resingsi
che i Curdi adoperavano in caso d'urgenza. 11 Bey
coll’ acciarino ne accese un tizzone ¢ con quella tor-,
cia in mano condusse Abibé tremante verso uno
spartimento della grolta: poi staccando alcune pietre
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che formavano wna porta secreta, introdusse la sua
eompagna in una camera che per il buon gusto e
I'eleganza degli addobbi non era inferiere ai pil
belli appartamenti del suo harem della mentagni.
Allora,.... allora soltanto osd rivoigere la parola ad
Abibé.

— Noi siame salvi, le disse stringendola al semo.
Il suwone di quella voee che dopo lungo silenzio

" echeggiava sotto quelle voite, fece trasalire la fan-
oinlla, quasi fosse presagio di vicina scisgura. Con
un rapido movimento portdp la sua piccola mano alle
kbbra del Bey per impedirgli di prosegwire. Ma
trattenendo la mano e ridemdo del sue spavente
Miéhémed continud: — Mia cara, qui noi siamo al sicuro.
Soltanto un traditore potrebbe mettere i miei nemici
sulle nostre tradeie e fra i Curdi non v’ hanno tradi-
tori. Da molti secoli tu sei la prima straniera che
abbia penetrato in questi secreti focolari.

Abibé remante non rispondeva. Méhémed senza no-
tare quel fremito pensd al modo di alloggiare il me-
glio ehe poteva la sma favorita. Sicoome il fuoco po-
teva incomodar 1a fanciulla in un luogo dove il fumo
non poteva mscire, supphi con pellicce che il Bey
distese sui divani @i queila sala misteriosa. Quindi
entrd in un secondo scompartimento per cercarvi
provwigioni. Ritornd con wno di quei pani senza
lievito che ricordano mell’ Oriente il pane azimo dei
tempi antichi, e cie ha la proprietd di conservarsi per
molte settimane séhza inaeidire o indurare. Poco
miele ed on vaso d acqua d’ una fontama che scor-
reva nella grotta compiva la referione. Abibé pero
vinta &agli strapazzi e dalle veglie nuila assaggio e
paco dopo eadde assopita dal sonnro. Méhémed allora
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credé di poterla lasciar sola per fare una visita cir-
costanziala in tutte le parti della caverna. Rassicuratq
sulla perfetta solitudine di quel luego, tornp e si
distese sopra un tappeto all’ ingresso della porta.

Intando che oosi scorrevano le sue prime ore @i
liberg, i soldati ai quali le sentimelle troppo tardi
avevano dato | allarme, pereerrevana ia fuldi i sensi
la fowesta in cerca del prigioniere. L’ uffigiale
bestemmiava e perdeva la tesa. Eppure dovelte
rassegnarsi all'evidenza del fatée, e riconoscese essere
perduta ogni speranza di riprendere H fuggitivo. Un
giovine soldato abhe 1" incaxico di reeare la txista
nuava al Caimacan che -avewa somyaimdstrato. la
scorta del -Bey. Il Caimacan men poté darsi pace per
questo inatteso avvenimento. Egli aveva gid spe-
dito un cerriere a Costantinopoli per annunciare
1" arresto del capo curdo ed aweva accompagnato
il messaggio d'una lesera amichevole, colla quale
chiedeva una piccola decoraziome in brillanti. Con-
fessare tale soenfifta sapebbe stato eame il par-
dere egni speranza di onori e di avangamento, I
prudente Caimacan deeise dungue che prima d’ an-.
numciare la sparizione di  Méhémed, metterebbe tutto
a soqquadro per ritrovarlo, e hen presto alire trup-
pe emtravano in campagna, per cireendare la fo-
resta in cui aveva avuto luogo Y evasione e perlu-
strare le viginanze.

V.

Dopo breve sonno, il primo pensiero &i Méhé-
med fu di accendere una itoreia ed assicararsi se
Abibé dormiva. — Tutto era tranguillo e per un
ktante Méhémed credé che la sua amamte si fosse
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addormentata; ma quando alzd 1a torcia all’ altezza
delia testa d’ Abibé ed ebbe scandagliato quel pallido
volto, svani quella sua cara speranza. Abibé era di-
stesa sul suo letto nell’attitudine della disperazione ;
una tetra malinconia le velava il volto ed i suoi oc-
¢hi erano semi-aperti, come non di rado avviene a
coloro che dominati dalla febbre si trovano in preda
ad orribili sogni ed ignorano affatto quello che in-
torno ad essi succede.

— Abibé, disse tremando il Bey, guardami, ri-
spondi. Tu soffri?

Abibe sollevo le sue pesanti palpebre, rivolse uno
sguardo stupido a Méhémed, e rispose con un filo
di voce che appena giungeva alle sue orecchie:

— Dove siamo adesso?

— Siamo salvi, e tremo per te. Che cosa ti senti?

Abibé apri le labbra per rispondere, ma lé forze
tradirono la sua volontd e chiuse gli occhi laseian-
dosi cadere sull’ origliere.

Méhémed non ebbe il coraggio di continuare:
colloco la torcia sulla soglia della porta per modo
che illuminasse debolmente il letto d’ Abibeé ed il fumo
uscisse per i corridoi del sotterraneo.Poi torné a se-
dere ai piedi del’ammalata e rimase molte ore in una
muta e trista contemplazione. Essa si era addormen-
tata, e quando le agitazioni della notte furono dissipate
da un sonno tranquillo e che la natura ritrovo il suo
-equilibrio, Abibé fece un motto e chiamd Méhémed.

— Eccomi, fanciulla, rispose il Bey; dimmi come
ti senti, e dissipa K per pietd le .mie inquietudii.

— Durante la notte ho molto sofferto: ma ora mi
sento una gran debolezza che ben presto svanird; ma
che sara di noi? .
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— Dimmi; che hai avuto questa notte, riprese
Méhémed, il quale, come tutte le creature intelligenti
in Oriente, conosceva un poco la medicina ed aveva
I’orgoglio di saperne molto. Vi sono elementi sem
plici d' una efficacia - meravigliosa e conoscendo il
tuo male, troverd anche la pianta che ti guarira.

Abihé lo assicuro che il male era svanito: giacché
era la propria vita che Méhémed offriva d’arvischiare
per la sua. Abibé comprese I’ estensione di quell’ a-

. more. Dopo aver aceettato sin allora tutie le testi~
monianze d’ affetto prodigatele da- Méhémed con una
orgogliosa indifferenza, adesso si vedeva 'oggetto d'una
passione della quale aveva non per anco conosciuta
la forza. Nel suo cuore provava un’ indefinibile
commozione pensando che la sua vita era avvinta a
quel destino eroico e sventurato.... Intanto che simili
riflessioni I’ agitavano, il Bey la contemplava con
tenera sollecitudine.

— Non é cosa strana, le disse finalmente, con voce
carezzevole, che dopo le prove d’amore che ho rice-
vuto da te, e che avendoti in mio potere, isolata dal
mondo intiero, io non osi esprimerti I’ affetto che per
te risento? da che viene questa mia debolezza ?
Ohimé! da te sola, o Abibé, perché come credere alla
tua indifferenza vedepdoti sfidare tamti pericoli per
dividere la mia sorte? e d’ altra parte come sperare
di vincere il tuo cuore quando mi volgi si agghiacciata
risposta? Tu non sei donna da prendere a scherno
un affetto quale & il mio, lo so, e nondimeno come
porre d’accordo le parole colla tua stravagante con-
dotta? ‘ :

Tacque sénza aspettare risposta, perché aveva ve-
duto che quasi sempre tali rimproveri erano da Abibé
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aécolti con sepolerale silenzio. Pure questa volta: Abibe
rispo e:

— Tu hai bene il diritto di rivolgermi queste do-
mande, ed io non ho piiz ragiome di ricusarti wna
risposta. Molte volte mi estermasti il - naturale desi-~
deris dt conoscere V istoria mia, la mia famiglia,
il mio paese, il nome e gli avvenimenti che mi get-
tarono attraverso il tuo eammmire. Simo ad ora
serbai su ¢io il pii scrupoloso silemaio, perché mi
trovavo al contatte di esseri stupidi e matigni che
si sarebbero valsi della mia confessivme per nuocer-
mi. Adesso tu sei soloeon me e nessune osera porsi fra
te ed i generosi semtimenti che t ispirera il racesato
delle mie sventure. Ascoltami dungue, Méhémed, ed
apprendi perché ic mom possa né partecipare né ince-
raggiare il tue amore, malgrado la rieonescenzm che
ti debbo.

Méhémed erasi avvicinato ad Abibé ed¢ allungava
1a mano per stringere quella della saa amica, come
usava fare allorquando essa acconsentiva partargli
famigliarmente: ma scorse sul & lei volte un'espres-
sione di gravitd si doloresa e sclenne che ritirando
la mano. si nascose it volto & rimase immobile ad
udire il sue racconto.

— Tu abitasti Bagdad, riprese Abibé, » sai che le na-~
zioni suropee vi mantengono cold rappresentamti.,
chiamati comsoli, per vegliare sui lero nazionali che
viaggiano od abitane questi paesi e proteggere glin-~
teressi del loro commercio. Il console di Svesia e Da-
nimarca a Bagdad abita 1'Oriente da moRi anni.
La sua giovine figlia, ed un fanciullo nacquero im
questo clima da madre armena che il console sposd,

- dopo la morte della prima sua moglie. I} console
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possiede uma villa a breve tratto da Bagdad e cola
vipassava la calda stagione con tutta la famiglia, quan-
tomque gli affari della sua catica lo richiamassero
sevemfe in citth. Or somo due anmi i dimtorni che nod

abitavamo fureno invasi da una NUMerosa carovana
di zmgari che mostravano intenzioni pacifiche, oe-
cupandosi della vendita delbestiame e dei poledri, dol
mestiere del fabbro, lavorande panieri, stacei od al-
tri ubemsili. In compagmia di mio padre andava
spesso a visitare le loro tende, che non senza timore.
le vedeva piantate in mezzo alle nestre proprieta.
Quando ci vedevanoda lontane, si-awvicinavame a noi,
colmandoci di' gentilezze, offirendoci il latte appena
munto dalle loro vaeche e dalle capre, i formaggi freo-
schi, e tuttocioc con un'affettazione di disinteresse che
ci andava poco a sangue. Fra essi uma veechia.

schifesa pitt delle altre, mi aveva esternata la sua
amioizia e mi indirizzava dei complimenti cosi sfron-
tati che m'empievano il ewore d’ uno sirano spaven-
to. —Io eonosco molti nobili signori, essa mi diceva ehe
darebbero &izei dei loro feudi per trovarsi al mio po-
sto in -questo momento, e nel dir cidp mt preseniava
und tazza di latte. Peccato che si avvenents fun~
cialla abiti alla campagna eom suo padre, invece - di
regmare in un serraglio e vedere a’suoi piedi un
ricco ¢ possente Pascid od un' amante anmcora piu
grande e pii nobile dun Pascia! — Che cosa dite
adesso a mia fighia, vecchia pasra? gridd mio padve
che Pavera intesa, quantungue parlasse a bassa vees :
mia figlia ¢ nata eristiqna, da parenti cristivni e nubla
avra mai dé comuwe coi vostric serraghi. ed i vestri
Pasci. Misurate meglio le vostwe parvle se non bra-
mate essere caceiata da questidluoghi & da guel giorao

noi non andammo pia a visitare il campo dei zingari.
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« Intanto mio padre da due giorni trovavasi alla
citta e noinon I'aspettavamo che 1a domane, quando
nella notte io fui risvegliata da un affanno che pa-
reva mi soffocasse. Tutto era tenebre a me dintorno,
ma mi sembrava di non respirare deli’aria, e quando
potei raccogliere le mie idee, compresi d’ esser avvi-
luppata in una nube di fumo.

« — 11 fuoco! gridai io slanciandomi dal letto :
poi indossando alla meglio il primo vestito che mivenne
trovato, andai a battere alla porta della nostra go-
vernante, gridando che il fuoeo erasi appiccato alla
casa e scesi in fretta le scale per destare i servi
che dormivano al piano terreno. La confusione che
tenne dietro all’annunzio dell’ incendio ci tolse ogni
speranza di poterio domare. I servi fuggivano da ogni
parte seco recando quel poco che potevano cogliere.
11 mio pensiero fu quello di salvare gli esseri che io
amava, li aveva gid raccolti a me dintorno, ¢ stava
per attraversare il vestibolo che credeva deserto,
quando nel mettere il piede sull’ ultimo gradino mi
" trovai ad un tratto circondata da wn’orda di visi
neri e spar uti che mi si avvicinavano gettando url
spaventevoli, misti ad espressioni di una verace divo-
zione. — Nop temete, urlava quell’orda, noi veniamo
a salvarvi. — Grazie, grazie, amici miei, loro risponde~
va, tentando aprirmi un passaggio in mezzoa quella
calca. Ma cid mi riesci impossibile. Braceia robuste
s’ impadronirono di me, ed io mi sentii trasportata
verso un’ altra porta che metteva sul di dietro delia
casa. Tentai gridare, ma voci piu stridule coprirono
la mia. Pure non comprendeva ancora bene quello
che succedeva: una strana vertigine aveva invasa la
mia mente e stava per perdere il sentimento della

’
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mia posizione. Riconobbi la porta dalla quale ero,
uscita, ma una volta nell’ aperta campagna, la pro-
fonda oscuritd che ¢’ inviluppava da ogni parte mi
tolse la vista dei luoghi e delle persone in mezzo
alle quali mi trovava. Quegli vomini, ta lo indovini,
erano i zingari, erano que’ miserabili che tu incon-
trasti all'indomani dell*incendio, fuggenti e trasci-
nando me nella loro fuga. Tu udisti le rnie grida,
avesti pietd, mi togliesti dalle loro braccia e credesti
salvarmi : ma la liberta che supponesti avermi resa
era una pia terribile schiavitil.... »

Méhémed sino a quel punto aveva ascoltato le pa-
role della fanciulla senza interromperla. A quest’ ul-
time parole fisse con sorpresa il suo occhio in quello
d’ Abibe.

— Le mie parolet'empiono di stupore, riprese la fan-
ciulla, scuotendo dolcemente il capo: io sono eristiana,
e fui allevata colle massime che si convengono ad
una faneciulla della- mia razza e della mia religione.
Qualunque legame da cristiana contratto con un
uomo, senza I'assenso paterno, ¢ un delitto del quale
deve arrossire in faccia al mondo e che deve espiare
per ottenere il perdono da Dio. Io infransi questa
legge alla quale aveva giurato di restar fedele.... So
quello che tu vorresti dirmi, tu m’' hai sposata: ma
questo matrimonio con un infedele, alla presenza
del ministro di falsa religione, ¢ nullo a'miei ocehi
eome a quelli di mio padre. .

Dopo questa confessione, Abibé si affretto di termi-
nare il suo raceonto. Méhémed tutto comprese e fu
commosso dalle rivelazioni che Abibé gli fece circa
le astuzie della circassa Caida, e quanto essa aveva
fatto per isventarle; finalmente gli parlo del suo
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incontro e del sue colloquio colla signora euro-
pea. — Io sono gui, conchiuse, per sole impeto della
mia volontd. Invecando il titolo ed il nome di mio
padre ayrei poetuto mettermi sotto la salvaguardia
dei seldati... vedi ara quanto seno colpevale l...

Abibé non poté contintare, ché le lagrime le sof-
focarono la-voce. — Nullaé ancora perduto, rispose iri-
stamente Méhémed : io ben ron comprendo tutto quello
che mi dicesti: ma una sola cosa mi conforta ed é
che i non mi giudichi indegno del tuo amore, e che
la mia sola condizione inquieta la tua coscienza. Io
sacrificherei la mia vita per meritare intiero. il tuo
amore, perché allora avrei un merito per ottemerlo ;
ma ben lo vedo! anche ¢i6 a aulla servirebbe. Un
solo mezzo mi rimane per riparare in parte il male
che ti ho cagionato, ed & di renderti quella libertd
che tu affretti coi piu ardenti voti del tuo cuore. Io
posso condurti in un angolo remoto delia foresta:
da quel luogo ti sard facile torpare dove sono i
soldati, farti conoscere e chieder loro che ti servano
di scorta sino a Costantinopoli per porti sotto la sal-
vaguardia del tuo ministro. Abibe, ora che io ho ac-
condisceso & tuo desiderio, cessa di affliggerti e guar- -
dami pii tranquilla; questa sard la mia ricompensa,
I’ unica mia folicita.

— Che dici? Méhémed, grido Abibé guasi spaven-
tata da queste parole. Se io mi mostrassi ai soldali,
sarebbe quanto scoprir loro il tuo ritiro, e perderti.
No, no, la mia meta ¢ segnata ; volontariamenie mi
sono legata al tuo destino, ed oramai non posso piu
lasciarti senza cagionare la tua perdita.

— Oh! io lo sapeva, grido Méhémed : tu sei mia,
sei 1a mia Abibé che amo ... che adero! E Méhé-
med si sforzava di calmare quella svenlurata,
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— Perdona, eontinnava il Bey, perdona i miei
torti, e non attribuirli che alla mia ignoranza. Ri-
mani al mio fianco, Timanhi come tu vorrai, ecco
tutto quello che io ti domande. Guardami sorridendo
a fior di labbra ed io noun pretenderd di pit.

Infatti era cosa crudeds il ricusare si leggiero fa-
vore; Abibé glielo coneesse, e questo colloquio in
cui 8’erano rivelati sentimenti diametralmente op-
posti, lascio Abibé tanto commossa per 1a tenererza
del Bey, quanto quest’ ultimo 1o era stato della di
lei apparente freddeyzza.

Le stesse profeste di confidenza, i medesimi con~
trasti 4’ idee pid volte si rinnovaremo fra Méhémed
ed Abib2 nelle lunghe ore di quella vita ritirata, in
cui la solitudine la calma invitavano q uelle dwe ani-
me ad interrogarsi e raccogliersi. Abibé si sentiva
maggiormente trasportata verso le rimembranze deila
saa gioventl, dominata dai sentimenti religiosi che
aveva attinti dalla sua famiglia e dall’educazione che
aveva ricevuta. Essa comprendeva tutta 1’ eslensione
dell’ influenza che esercitava sul Bey., Méhémed dal
canto suo ‘subiva I’ azione delle parole ora gravi ed
ora temere della giovine danese.

Al pari di molti altri suoi connazionali, che non
possono sfuggire all’ influenza di giorno in giorno
pitl possente delle popolazioni eristiane, il prineipe
eurdo era obbligato & riconoscere I’ ascendente della
civilth occidentale, rappresentata dalla superiore
intelligenza di questa debole e gentile fanciulla
che il eielo gli-aveva datd a eompagna. Egli stesso
non temeva 4’ inchinarsi aMla sua ‘presenza e 'di al-
tamente proclamare quelln perfezions alla quale sen-
tiva di non poter giungere.
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— Abibé, qualche volta le diceva, la distanza che
passa fra il tuo Dio ed il mio, é quella istessa che
passa fra noi due. Tu piu nulla devi temere da me.
Io ti amo quale sei. Amo la tua innoeenza, le tue
virtl, anche quelle che non comprendo esattamente
¢ che ti allontanano da me. Oh! perché non posso com-
prenderti come vorrei! perché non posso, imitandoti,
diventare degno di te. E dunque una cosa impos-
sibile? .

Simili parole scendevano dolcemente al cuore d’A-
bibé ; essa non dubitava della sincerita del suo aman-
te, il quale perd non conosceva i dogmi religiosi che
desiderava abbracciarené i sacrificii che si esigerebbero
da lui. D’ altra parte tali sacrificii, e le appassionate
proteste di Méhémed scioglievano forse Abibé dal voto
che aveva fatto, d'espiare la colpevole felicita, che
suo malgrado aveva gustato nei due anni passati nel
serraglio del prineipe curdo? Un tal pensiero ridestava
lo scrupolo in quell’ anima ardente e pictosa ed il
Bey non poteva indovinare quelle interne lotte. Uden-
do Méhémed, il contrasto d’Abibé diventava pia vi-
sibile. I continui battiti del suo cuore si potevano
contare fra le pieghe della sua veste, ed il suo viso
passava in un batter d’occhio dal piu vivo incarnato
al pallor della morte.

— Forse, diceva finalmente, forse il mio Dio ti chia-
mera a sé, forse ti chiama in questo momento ed
elegge te per istrumento di salute del tuo paese. Io
invece, Méhémed, non posso piu gustare felieitd sulla
terra, finiro i miei giorni pella solitudine e nella pe-
nitenza. Quando avrai-laseiato queste montagne, ri-
volgiti ai monaci della Siria, e pregali d,insegnarti
le massime della nostra religione. Se nel mio asilo
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io udird che le acque battesimali rigenerarono la tua
fronte, cesserd di rimpiangere i due anni passati al
tuo fianco, perché furono I’ origine della tua conver-
sione ; ma non sperare di pil, perché vivendo teco
non farei che acerescere i scrupoli della mia co-
secienza.

— Quand’é cosi, grido Méhémed, fuori di s¢ per
la disperazione ed il dispetto, a quale scopo rinun-
ciare alla fede de’miei padri? perché impormi dei
doveri che non comprendo? perché darel un addio
all’amore, al ben essere ed alla gloria? Tu non par-
lavi sul serio poco fa? tu dunque non mi bai mai
amato ?

Per sola risposta Abibé getto le braceia al collo di
Méhémed, ma quasi subito nascose il volto nel suo
petto. — Ho freddo, soggiunse dopo un istante, ed in-
faiti una febbre violenta s’era impossessata di lei.
Méhémed s’affretto a trasporlaria sul letto e copriria
di pellicee.

La febbre duro tutta la notte, con ispaventevole in-
tensita Nelle lunghe ore di quella notte, Méhémed
non si staeco un istante dal suo capezzale, I'invilup-
pava nelle pellicce quando si lamentava pel freddo
ed apriva delle correnti d’ aria quandoe il fuoco della
febbre abbruciava il suo sangue. Versava goccia a
goccia sulle aride labbra dell’acqua fresca. Sforza-
vasi a seguire il delirib della sua immaginazione per
calmare i di lei terrori e addoleirne le angoscie. Pure
‘a4 poco a poco I’ accesso diminut, la pelle sino a quel
punto ardente, divenne umida, il delirio si calmo ed
- il sonno pesante ed agitato che tien quasi sempre
dietro alla febbre come ultima fase, chiuse le sue
palpebre. Quel sonno durd due ore, ed il sole appa-

]
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riva sull’orizzonte, quando essa riaperse gli occhi e.
si guardd attorno con espressione di meraviglia ,
solita conseguenza del delirio. Il suo sguarde si
fermd sn Méhémed e sovvenendosi in confuso del
suo stato gli chiese: — Che cosa ho detto ¥ — Nulla,
mia cara, parole senza senso, come accade agli am-
malati.... Nulla che io abbia compreso e del quale ora
mi ricordi.

Poi ansiosamente le domandd come si sentiva.
Abibé era solo abbattuta e passo la giornata in
una continua alternativa fra il sonno e la veglia ,
durante la quale vedeva e cowmprendeva quello
ehe succedeva intorno a lei senza sapersene ren-
der conto. Pure in un momento di riposo essa fu
meravigiiata dinon vedere Méhimed vicino al suo letto.
Apri la boceca per chiamarlo, ma la voce mori sulle
sue labbra ed ella stessa non I"ascolto. Quanto tempo
durd quell’assenza? Abibé non poté indovinarlo, ma
quando Méhémed rientro aveva in mano aicune ra-
dici che fece subito bollire. — D’ onde vieni, M¢éhé-
med, gli chiese Abibé, e perché lasciarmi?

— Io conosco una pianta efficace per le febbri co-
me la tua, e sono andato a cercaria.

-— Dove? riprese Abibé che tremava per quella ri-
velazione.

— Qui vicino, in un luogo appartato che io solo
£oN0sco.

E le fece bere la bevanda che aveva |preparata.
11 fatto sta che il Bey si era avventurato nella fore-
sta a cento passi dai soldati che ivi erano appostati,
che era stato veduto, quantunque non riconosciuto ,
¢ che doveva la sua salvezza alla rapidita della corsa
ed alla conoscenza dei luoghi, conoscenza che neesuno
al pari di lui poteva possedere.
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‘Non ostante la pozione preparata da Méhémed quetia
notte non fu piu tranguilla delle precedenti, il fred-
do, il caldo soffocante, il delirio, il letargo.... nutia
insomma mancd, ed it Bey che aveva riposto ogni
speranza nella sovrumana efficacia della sua pianta,
si diede in preda alla disperazione. Al mattino perd
Abibé¢ sembrando pilt sollevata e meno abbattuta del
di innanzi, Méhémed risolse di trasportare I'ammalata
in un luogo in cui le si potessero prodigare cure ef-
ficaci.

— Raccogli le poche forze che ti rimangono, Abibé:
oggi io ti portero neila casa d’un mio amico che
abita poco lungi da questa caverna.

Abibé tentd invano distoglierio da questa risolo-
zione: essa tremava per Méhémed, ma Méhémed tre-
mava per essa, ¢ nulla valse a farlo cangiar d’avviso.
Si affretldo dunque a compiere i suoi apparecchi di
viaggio, lego una lunga sciarpa alla vita d’Abibe
poi prendendola in groppa nel modo onde le donne
asiatiche portano i loro bambini, ravvolse la sciarpa
al proprio petto, I'incrocio sul davanti, la ripasso
quindi dietro il suo dorso e I’annodd strettamente ai
fianchi. In tal modo il corpo d'Abibé era cost avvi-
ticchiato a quello di Méhémed che pareva uno solo;
ma il principe curdo conservava I'nso delle sue brac-
cia ¢ delle mani.

Quel fardello era molto pesante, ma le spalle sul
quale era legato erano vigorose, accostumate alle
fatiche, e Méhémed disse che si sentiva capace di an-
dare in tal modo sino a Bagdad.

Nel punto di mettersi in cammino, Abibe si rae-
comando a Dio, ed anche Méhémed borbotto una
specie di preghiera. Sebbene non sapesse realmente
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se quella preghiera fosse indirizzata ad Allah od al
suo gran profeta, gli sembro di essere invaso da una
forza straordinaria e si volse alla sua amante per
conservare quel sangue freddo e quel coraggio di
cui aveva tanto bisogno. Con una torcia accesa in
mano ed un lungo bastone di ferro nell’ altra cam-
mind per due lunghe ore nel sotterraneo. A poco a
poco Ya strada si strinse in modo che le pareti la-
terali, 1a volta ed il suolo sembravano toccarsi. Bi-
sognava continuare la strada a carponi ed in tal
guisa giunse all'vscita det sotterraneo, ma non gia al
termine del suo viaggio. Accostandosi ad una larga
pietra che Méhémed conosceva, appoggid la ma-
no sopra una molla e la pietra gird sopra sé stessa.
Abibé gettd un grido di spavento.... dinanzi a quei
due sventurati aprivasi un immenso abisso, mentre
gh ardenti raggi del sole d’Asia offuscavano loro la
vista.

Per comprendere lo spavento d’Abibé é necessario
figurarsi I’ uscita della caverna, praticata a due terzi
d’una muraglia di roccie perpendicolari a duecento
piedi d'altezza. Non una pietra sporgente in fuori
sulla quale posare il piede, non un albero, non una
radice a cui aggrapparsi, nient’altro che l1a muraglia
‘a picco ed in fondo I’ abisso. Pure il volto di Méhé-
med non aveva subito la piu piceola alterazione. Di-
rigendosi verso un angolo della caverna, scoperse
quello che cercava, era una corda a nodi, di smi-
surata lunghezza, alle cui estremitd era infisso un
grosso uncino di ferro, vicino ad essa si trovavano
molte altre corde simili alla prima, ma assai piu
corte: dopo aver strette queste ultime intorno al suo
corpo, mostrd ad Abibé la pit lunga con un’ aria di
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trionfo, come se avesse posseduto la chiave d’un som-
tuoso palazzo, pronto a riceverlo. Quindi assicuro 'up-
cino ad un anello pure solidissimo e che Abibé non
aveva notato perché era infisso al di fuori della pie-
tra che girava:

— Ed ora, disse Méhémed, non fare il pin piccolo
movimento, non temere; e se puoi, chiudi gli occhi.

La povera donna a malincuore obbedi a questo
comando ; era assai difficile lo starsene immobile
perché le sue membra erano convulse; non poteva
calmarsi perché si figurava schiacciata contro le roe-
cie di quell’interminabile abisso. Quanto al chiuder
gli occhi, comprese il vantaggio di quella precau-
zione e tentd di metterla in pratica. Ma prima che
Méhémed avesse mosso il piede, i suoi grand occhi
erano gid riaperti, riaperti in modo che le palpebre
sembravano contratte da non potersi piu abbassare.
All’ ondulazione della eorda, Abibé aveva compreso
che trovavasi librata fra il cielo e la terra, fra la
sommitd e la base della montagna. Avviticchid le
braccia intorno al collo di Méhémed e quantunque
lo stringesse in modo d’impedirgli il respiro, il co-
raggioso Curdo non oso dolersene.

Ad ogni nodo della corda, Méhémed faceva sosta
un istante, metleva ora una mano ed ora l’altra sotte
il nodo istesso per evitare una scossa che avrebbe
spaventata la sua compagna. Quand’ebbe in tal mo-
do discesi sette od otto nodi, serro le sue gambe alla
corda e si sostenne eon una sola mano intanto che
coll’ altra svoigeva una delle corde strette alla sua
cintura e passava l’uncino in una crepatura della roe-~
cia, poi continuo il cammino, legando sempre un’al-
tra corda all’ estremitd della prima. |[[n tal modo si



tracciava come una scconda strada. Il vento curvava
1a cima dei pini che si agitavano al disopra dell’ a-
pertura deila caverna e sulla cresta della montagna.

Nonostante le precauzioni prese da Méhémed, che
aveva legato una grossa pietra all’estremita della
corda per mantenerla immobile, il suo corpo qualche
volta era lanciato contro le pareti della roccia e
qualche volta «i trovava sospeso nell’ aria. Di tal ma-
niera passarono alcuni minuti d' angoscia mortale,
durante i quali, Abibé dominata dalla febbre vedeva
agitarsi strane visioni dinanzi a’ suoi oechi. Le pa-~
reva di essere «iunta alla casa paterna, che la sua
famiglia la chiumasse, che voel ¢onosciute ripetes-
sero: Lucia! — Lucia. Eppure non era che una dolo-
rosa illusione che cessd. nel punto in cui Méhémed
toecando il suolo col suo dolee peso, aveva gridato:

-— Mia cara, siaino arrivati!

Abibé non poté rispondere, perché uno svenimento
era. successo al suo delirio. A pochi passi scorreva
un'acqua limpida e fresca che usciva dalla caverna
Meéhémed trasportd la fanciulla vieino alla sorgente. Le
bagnd il volto e le tempia, poi ne versd qualehe goc-
cia sulle sue labbra semiaperte. Le sue cure furono
corpnate da un pronto successo ed Abibé non tard:
ad aprire gli ocebi.

-— I soldati, il precipizio, 1a corda ! mormor) tosto
cercando di riordinare le sue idee.

— I soldati sono a molte centinaia di passi al di-
sopra di noi ed avrebbero bisogno d’ una giornata
di mareia forzata per raggiungerci. Il precipizio pin
noa esiste, perché noi abbiamo toccato il fondo e la
corda ha terminato il suo ufficio. Ora, mia cara, riposati
intapto che io prendero delie misure indispensabili.

-— Che cosa vuoi fare? dove vai? grido Abibé
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spaventata ed afferrandosi alle vesti del Curdo per
trattenerlo.

— (Gara Abibé, io non posso lasciare queste corde
sospese alla porta del nostro rifugio. Sarebbe quanto
lo svelare un segreto che io solo conosco; e preve-
dendo una nuova domanda d'Abibé continud: Non
temere, da faneiullo molte volie sono disceso e sa-
lito per questa corda ed in circostanze meno gravi.
Riposati, fra pochi minuti io saro di ritorno.

Intanto ch’egli allontanavasi, Abibé non poté trat-
tenere un motodidispetto e quasi di collera.— A che
servirebbero ie mie parole se nom mi ascolta? ho
forse sopra di lui un”influenza si grande da proibir-
gli una sola delle pazzie che ha sognate? No! oh que-
sti Turchi considerano le donne come giuocatoli, de'
quali bisogna aver molta cura per tema di spezzarli
o di offuscare la loro bellezza, ma senza aceordar loro
né stima né confidenza, e Méhémed ¢ un Turco come
tutti gli altri. E¢li pretende che io debba assistere a
tutti i suoi tentativi, senza che io m'arroghi il diritto
di fargli la piit piccola rimostranza. Posso essere nmi-
liata, posso essere umiliata di pia ?

Nel pronunciare queste parole, e come se avesse
voluto misurare 1" altezza da cui era discesa, alzo
gli occhi, e scorse Méhémed sospeso alla sua corda,
ballottato dal vento e, volgendosi nell’ aria come la
penna svelta dall’ ala d’'un uccello dal piomho del
cacciatore. A quella vista svani la coliera d'Abibé o
rimase immobile, fuori di sé, pin spaventata di pri-
ma, perché se é cosa terribile eseguire simili tenta-
tivi, & una cosa dolorosa I'assistérvi da lungi e da
un luogo sicuro. Il pericolo ¢che non & diviso ¢i ap-
pare in tutta la sua realtd, ed é cosa crudele quando
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la vittima di questo pericolo & una persona a noi
cara. Abibé dunque vide Méhémed arrampicarsi ai
nodi della corda sino all’apertura della caverna, e
sebbene ad una tale distanza le apparisse piu piccolo
d’'una mosca, comprese che staccava la corda e che
-fa trasportava nella grotta; ma & necessario renderle
una giustizia che merita, essa non dubito un solo
istante del suo ritorno e non s’ingannava. I capi di
corda che Méhémed aveva attaccato nel discendere,
erano ancora al loro posto. Si servi dunque di essi
per effettuare questa seconda discesa, ed ebbe cura
di staccare ciaseun capo di corda divenuto inutile,
con un bastone armato d’uucino che portava alla
cintura, e di lanciarli quindi nell’aria. Dopo pochi
istanti che parvero secoli ad Abibé, Méhémed tocco
la terra e si trovo di nuovo al fianco della sua di-
letta. :

Quando i due fuggiaschi ebhero gustato un po’ di
riposo, Méhémed diede il segnale della partenza, ri-
prendendo Abibé sulle sue spalle. Invano essa volle
far comprendere che le forze le erano ritornate e
che quella passeggiata avrebbe giovato alla sua sa-
lute, le sue parole non ebbero alcun effetto , grazie
alla testardaggine degli orientali che, sordi ai consigli
delle donne, si ostinano a portarle sul loro dorso per
evitar loro i disagi d'un lungo viaggio, sebbene esse
siano capaci di compierlo. Non é questo un’' imper-
donabile mancanza d’ urbanita? la notte non era lon-
tana quando Méhémed ed Abibé giunsero in vici-
nanza della casa ospitale che essi cercavano. Il vil-
laggio era situato sulla cima d’una collina, poche
case si stendevano sul pendio meridionale, e la casa
principale occupava il fondo d'un burrone che sepa
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rava questa collina dalle piu alte montagne delle
quali essa formava il primo anello della catena.

Questa casa era divisa in due scompartimenti, il piit
considerevole, I’ harem consacrato alle donne ed ai
fanciulli; conteneva le camere da riposo, e costituiva
la- vera abitazione della famiglia. Il secondo sepa-
rato dal primo mercé un piccolo giardino chiuso da
palizzate non comprendeva che due camere e la scu~
deria. Una delle camere serviva per ricevere i fore—
stieri, 1’ altra che metteva sulla strada era riserbata
ai domestici ed agli ospiti di poca importanza.

Lasciando Abibé a poca distanza dal villaggio,
Méhémed s’ inoltro risoluto pel burrone, ed approfit-
tando dell’ oscuritd che toglieva: il fondo della valle
alla vista degli abitanti della collina, entrd nella
casupola che abbiamo descritta, attraversd con passo
rapido 1’ anticamera ¢ senza farsi annunziare pene-
tro nella sala dove il padrone di casa si abbando-
nava alle delizie del Kief. Eraun vecchio di 84 anmie
che poteva passare per bello. La sua statura era
alta, la sua persona era diritta quantunque le
spalle fossero leggermente incurvate. La lunga bar-
ba era bianca come la neve. L’etdh non aveva al-
terato né i suoi tralti regolari né la sua carnagione
unita ed animata. i suoi occhi d' un limpido azzurro
avevano conservato laloro vivacita. Colla testa sormon-
tata da un encrme turbante a palla, come ancora lo
portano i Turchi del vecchio regime, fanalici am-
miratori dei Giannizzeri, della corda e del palo, col
corpo avviluppato da una lunga veste a strascico, il
personaggio dinanzi al quale si -trovava Méhémed
aveva un aspetto assai venerabile.

Hassan-Aga (era il nome ed il titolo del vecchio),
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poteva considerarsi come il tipo d'un patriarca degli
antichi tempi, quantunque i ‘suoi- figh seorressero le
strade a piedi nudi, quando non custodivano le pecore
ed i montoni. Non aveva sposato che diciasette donne
e hisoena convenire che non erano troppe, se si
riflette che erasi ammogliato per la prima volta a13
anni e che le donne turche non sono considerate come
mogli che per un brevissimo spazio di tempo, ¢ che
un uomo ricco e possente quanto Hassan-Agd non
puo avere meno di tre mogli per volta. Per spie-
gare una continenza eosi straordinaria, devo aggiungere
che Hassan-Aca possedeva un disereto numero di
schiave, molte delle quali erano bellissime. Rispeito ai
figli, il vecchio Agh confessava ingenuamente di nom
conoscerne il numero esatto né in qual parte delizioho
si trovassero. Se qualche volta ad uno d'essi veniva
il ghiribizzo di recarsi a visitare I’autore de’suoi giorni
era ricevuto presso a poco come un estraneo e non
si pretendevano da lui prove irrefragabili della sua
nascita. Bastava dicesse, io sono firlio di ' Hassan-
Aga, gli sicredeva sulla parola, ed infatti non v'era
nulla di piu verisimile. D’ altronde in riguardo dei
pochi vantaggi che risultavano da questo titolo, non
era presumibile, che un essere ragionevole aggra-
vasse la sua coscienza d’ una menzogna per appro-
priarselo. Quando il figlio rispettoso aveva man-
giato e dormito sotto il tetlo paterno per lo spazio
di pochi giorni gli si chiedeva dove avesse deciso di
andare, e non una volta Hassan-Agh si era trovato
netla crudele necessita di replicare la domanda, tanto
era significante l'espressione con cui I’accentava.

Malgrado la diffusione della numerosa famiglia nata
da diciasette matrimonii, Hassan-Agé gustava le delizie



della paternit, perché non si separava da’ suoi figli che
dopo aver perdute od abbandonate le loro madri, ed i
figli della sue wogli presenti er ano sempre vicino a lui.
All'epoca di cui parlo, una dozzina di creature piti o
meno innocenti lo. chiamavano col dolee nome di baba.
Primo di tutti si vedeva un givvinotlo di diciannove
anni corto, schiaccato, bruno, losco, dal naso. de-
forme, dalla bocea larga, dalle labbra pronunciate,
il rovescio insomma del tipo paterno, quantungue
gli- amici ripetessero continuamente che era la per-
fetta rassomiglianza del suo gepitore. Se ne con-
tavano quindi altri undici per gradazioni dall’ eid di
153 anni sino a quella di sei mesi, aspettando alla
loro voita di essere scacciati dall’ospitale casa dei
loro maggiori (1).

Hassan-Agh era seduto al posto 4’ onore, vale a
dire all’ estremith del suo divano, apparentemente
occupato nella conversazione che aveva luogo fra

(4) Forse alruno accusera 'a nobile autrice 4’aver esagerato
le cose e f’aver dato upa linla troppo carica ai caralteri.
erelendo impossibile che un vecchio di 80 anni con un pie’
nella wmba, si diverta a conlerplare le belle schiave, ¢ dira
che se ignora «fove si trovine i suoi fighi. non puo succedere
per effetto della sua volonta, che anzi dovrebbe desiderare la
loro presenza per poter chiudere gli occhi nel seno d’oggetti st
cari al suo cuor=. Si supponga per. altro un womn che avendo
vissato quasi un secolo incurante della morale, dell’ umanita,
de’ suoi doveri verso Dio e verso il prossimo, un uwomo che
passO Ia sua lunga vita ad appagare le aggradevoli sensazioni
senza curarsi di conoscere la sorgente né it prezzo che gli po-
tevano costare ; quest’ uomo facilmente avra perduto V’abitudine
di riflettere e di sentire. ¢ non potra in un istante diventare
saggio o sensibile. Basti per ronvincere maggiormente tl lettore
il notare che queste srene sono successe in Turchia, dove 1a
societa & completamente organizzata in vista della sensualita,
e che non vi sono leggi che proibiscano i piaceri a qgualunque
classe vssi appartengano.



cinque o sei vicini seduti all’altra estremity della
stanza, quando Méhémed-Bey avendoattraversato ra-
pidamente il vestibolo, si avvicino al vecchio ed in-
chinandosi per modo da non essere inteso dagli al-
tri, gli disse a bassa voce che aveva estremo biso-
gno di restar solo e di parlargli.

Io non osero affermare che il vecchio subito rico-
noscesse il suo ospite; ma abituato ad avere delle re-
lazioni clandestine e vantaggiose con persone che
conservavano il piu stretto incognito, con un gesto
si affrettd a congedare la societa.

Quando tutti furono usciti, Méhémed prego Hassan-
Aga dichiudere 1a porta, ordine che egli esegui all’ i~
stante come uomo abituato a piegarsi alle circostanze,
senza fare la menoma osservazione. Ritornando al
suo posto lancio su Méhémed uno sguardo scruta-
tore e quello sguardo gli sveld quanto desiderava sa-
pere.

— Signore, gli disse, voi commettete una grande
imprudenza! Al certo non ignorate che i vostri con-
notati sono sparsi in tutti i paesi, che la vostra te-
sta & posta a taglia, e che i soldati sono poco lungi
dal nostro villaggio.

— Lo so, rispose Méhémed con un gesto d' impa~
zienza, ma la necessita non ha legge, e d’altronde
i tentativi pi0 imprudenti sono spesso i meno peri~
colosi. Posso ancora contare sul tuo aiuto?

— 8i, soggiunse il vecchio. Che vuoi da me?

— L’ ospitalitd, riprese Méhémed, ospitalita per
me e la mia compagna ammalata, il di cui stato re-
clama ilj piu pronto soccorso.

— E dove si trova? chiese laconicamente il vec-
chio.
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— A pochi passi da questa casa: posso andarla a
prendere ed introdurla nel tuo serraglio?

Hassan rifletté un momento poi rispose : — Poiché la
sera é vicina,raggiungila e trattienti cola sino a notte
inoltrata. Allora conducila alla porticina che da sulla
ecampagna: io sard cold ad aspettarti:

— Tu non hai forestieri in casa tua? nessun’ altra
donna dopo la mia ultima visita?

La domanda era un po strana pel vecchio Hassan
che comperava spesso le schiave e che non sapeva
mai quante ne aveva né da quanlo tempo erano
al suo servizio e neppure da qual luogo venivano,
pur tentd uy momento di riordinare le sue idee. Il
risultato di questo esame fu conforme a’suoi deside-
rii, ed assicurd Méhémed che non avrebbe trovati in
casa sua che visi conosciuti.

— Va bene, conchiuse Méhémed; fra un’ora ti
condurro mia moglie: che uno de’ tuoi servi sia
pronto a partire per la citta dove potrd trovare dei
rimedii ed un medico. Che Allah ti conservi!

E dopo aver pronunciato quest’ augurio, apri una
specie d’armadio che era una porta segreta, la quale
metteva in un gabinetto in cui il vecchio patriarca
nascondeva gli oggetti di contrabbando, — uomini,
donne, mercanzie. Cola erasi praticata un’ uscita che
metteva su d’una piccola corte e dalla piceola corte
alla campagna. Méhémed scorse un uomo che ronzava
intorno ai muri della casa e che spiava quello che
succedeva nell’ interno. Méhémed era dotato d'una
vista lincea, al pari di tutti gli uomini che vivendo
una vita avventurosa si trovano continuamente esposti
a cadere nei lacci che loro si tendono. Percio poté di
leggieri scoprire la fisonomia dell’individuo sospetto
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senza mostrare il suo. Almeno I’aveva creduto, ¢ si
calmo subito riconoscendo il figlio del suo ospite, ehe
egli guardava come un fanciullo senza conseguenza,
per la sola ragiome che da diciasette anni I'aveva
sempre guardato cosi.

Dopo la partenza di Méhémed, Hassan era rimasto
pensieroso ed aveva persino dimenticato di chiudere
la porta del gabinetto, quando si presentd un altro
individuo che chiudendo con cura il falso armadio,
si piantd in faccia al vecchio per attirare la sua at-
tenzione. Questa operazione riusci, poiché Hassan tra-
sali ed alzo gli occhi sul nuovo sopraggiunto.

— Sei tu, Erjeb! gli disse: da dove sei entrato?

— Da questa porta, padre mio, rispose il giovine,
da questa porta, che Méhémed-Bey uscendo dimentico
di chiudere.

— Ah! tn dunque I’hai veduto, soggiunse il vece-
chio senza la piu piccola alterazione. Non é Méhémed
che si dimentich di chiudere la porta: io dovea pren-
dermi una tale cura.,

— Poco importa, rispese secco il giovine: io ho
veduto uscire Méhémed-Bey e trovando la porta
aperta, sono entrato.

E si fermo, sperando che suo padre volesse dirgli
di pia. — Egli é partito, continud Erjeb, e spero per
lungo tempo.

Nuovo silenzio.

— Non & vero, padre mio ? )

~— La tua idea in faiti é ragionevole, rispose
Hassan.

— Nen tornerd si presto? disse Erjeb insistendo.

— Mé¢hémed? anzi ritornera subito.

— Davvero? ma ¢ un’imprudenza! una pazzia!
padre mio, egli ci compromeitera; gliel'avete detto?



*— Non credo d’aver avuto il tempo per dirglielo,
ma egli eonosce le misure prese per arrestarlo, e le
sfida perché sua moglie ¢ ammalata e non puo pro-
seguire il suo cammino.

— Egli dunque la condurra in casa nostra? grido
il giovine la di cui intelligenza superava quella del
padre, la lascerd nel nostro harem? e quindi par-
tird o resterd con noi?

— Non 1o so: ma parmi di aver indovinato che
conti nascondersi in questo luogo.

— Qui? neil’harem? oh! voi non aprirete la porta
a quel lupo famelico.

~— Che cosa potrei fare? rispose il vecchio pieno
di sfiducia. Méhémed & possente.

~— Basta che pronunciate una parola ed esso non
sara piu che un miserabile prigioniero, la cui testa
cadra sul patibolo.

— E vero, ma ha molti amici. Tu sai in qual modo
quella povera Circassa é stata punita.

— Eh via! fu il governo che se ne libero per non
essere costretto a ricompensarla.

— E se facessero altrettanto con noi? riprese il
vecchio, intanto e¢he i suoi occhi brillavano d’uno
strano fuoco, come fosse lieto d’aver concepito un
si infame pensiero.

Egli volgeva a suo figlio uno sguardo scrutatore
e sorrideva d’un modo schifoso aprendo smisurata-
mente la bocca e lasciando quasi cadere sul petto la
sua mascella inferiore. Queste parole e 1’espressione
delia fisonomia che le accompagnava produssero un’
alterazione nei tratti del giovine che tacque per un
istante, poi riprese colla ordinaria franchezza:

— No! no! non & gid con persone di riguardo
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che il governo ftratta cosi famigliarmente. Un tal
modo cavalleresco si puo adottare con una misera-
bile schiava che non conosce aleuno e della quale
nessuno si cura; d'altronde che cosa potevaro darle?
metterla nel serraglio del Sultano una donma vec-
chia che aveva chi sa quanti figli! un colpo di col-
tello ha saldati i suoi conti, e se il governo non
ne avesse assunto 1’ inearico, altri 1'avrebbero ese-
guito. In quanto a voi la cosa & diversa, voi non
appartenete a gquel dannato Curdo, e se lo consegnate
alla giustizia non commetterete un tradimento, ma
un’ opera meritoria, compirete insomma un dovere
wverso il nostro legittimo Sovrano, e ne sarete esu-
berantemente ricompensato.

— Questo Curdo & ricco, rispose il vecchio, ed io
non voglio romperla né con lui, né ¢o’ suoi compa-
gni; essi mi fruttano molto. Vedi questo tappeto? mi
fu regalato da Méhémed quando io lo avvertii della
partenza di quel corriere governativo per Erzerum,
& che egli attaceo e spoglio sulla strada. Vedi que-
st’ anello? apparteneva pure a Méhémed e mi fu do-
nate quando io io avvertii che....

— Lo concedo, riprese il giovine con un gesto di
impazienza.... so bene che voi non lo servite per nulla,
ma che cosa sono questi miserabili regali in con-
fronto della ricompensa che riceverete dallo Stato?

— Non so nulla, riprese il vecchio: lo Stato riguarda
tutte le cose come se gli appartenessero di diritto, e
tutti i servigi come se gli fossero dovuti. Se io po-
tessi guadagnare da una parte senza perdere dal-
Ialtra, tanto e tanto.. ma dichiararmi- apertamente
contro i Curdi, passare nelle file nemiche ¢ una cosa
4i non lieve importanza. Ne riparleremo, figlio mio,
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vi rifletterd, perché abbiamo molto ' tempo a pen-
sarti. Intanto fa inseilare un cavallo ed avvisa uno
dei servi che si tenga pronto a partire per la citta.
Mshémed vuole subito un medico e dei rimedii. Io
vado a riceverlo, perché la notte si avvicina ed egli
non tardera. ’

Nel dire queste parole il vecchio si alzo e st avvio
al suo serraglio. Un figlio sottomesso si sarebbe affret-
tato ad offrirgli il braecio per acecompagnarlo attraverso
alle tenebre che gia incominciavano ad avvolgere il
villaggio, ma Erjeb ruminava altre idee. Senza pia
occuparsi di suo padre, gli passo davanti e giunse
al serraglio prima di Hassan-Aga. Entro nella sala
‘con aria costernata, gettd uno sguardo profondo sulle
donne che ivi si trovavano e quindi disse: -— Dov’é
Fatima? dov’é mia moglie? (1)

— Non lo so, rispose la madre del giovine: poco
fa ’ho lasciata in cucina: forse vi sard ancora.

— Lia, andate a vedere, soggiunse, indirizzandosi
ad una negra che subito usci.

— E perché la lasciate in cucina, riprese il gio-
vine despota. E forse quetlo il suo posto?é forse una
serva? forse perche ella fabbrica delle eccellenti con-
fetture dovete farla lavorare come una schiava?

— Figlio mio, riprese la madre scusandosi. Fatimna
istessa ha voluto scendere con me in cucina, e quando
io sono risalita perché il calore mi soffocava essa ha
ricusalo di seguirmi.

— Oh! so bene che ambisce di trovarsi in meszo

(1) Non deve parer strano di vedere per la seconda volta il
nome di Fatima in questo raceonto. Coloro che conoscono I’Asia
Minore sanno che in questa parte della Turchia non si con-
tano che cinque nomi: Emina, Fatima, Abibé, Ansha e Caida.

6
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alle schiave che ronzano intorno alle pignatte, ma io
e insegnerd a rialzare la punta del suo velo quando
un uomo le passa vicino: io le insegners...!

Qui il giovine fu interrotto dall’arrivo dell’ oggefto
della sua collera e del suo amore. Era una ragaza
di quattordici anni, grande per lasua etd, ma gracile
come un fanciullo il cui sviluppo é stato precoce, di
varnagione viva e cogli occhi neri e lucenti. Le lab-
Ybra vermiglie ma alquanto sporgenti, indicavano ua
carattere avido di piaceri ed impazienie. Era insomma
wna di quelle donne che sembrano nate apposta per
~destare la gelosia e per punire quegli sventurati che
sono attaccati da questo male pericoloso.

— Che cosa insegnerete, e chi sard la prediletta a
cui destinate le vostre lezioni? disse 1a maliziosa fan-
ciulla che aveva udite le minaccie del suo sposo.

Erjeb un po’ avvilito usci frettoloso facendo segno
a sua moglie di seguirlo in una stanza vicina: e quando
furono soli le disse: — Méhémed-Bey deve venir qui!

— Méhémed-Bey? rispose Fatima: quale? é lo zio
di vostra madre! o il figlio di vostro....

— No! egli non appartiene alla nostra famiglia, non
fingete di non comprendermi; io vi parlo del capo
dei Curdi. . '

-~ Ah! Méhémed il Curdo? quel bel giovine che
é venuto....

E Erjeb noto che il viso di Fatima diventava piu
purpureo dell’ ordinario.

— Quel bel giovine, diceste? replicd Erjeb con col-
lera: da quando mai una donna maritata ha anche
il diritto di rimarcare la be!lezza di un uomo che non
¢ suo marito? Or bene: io vi proibisco di vedere
quel bel giovine, io vi proibisco di parlargli e di
lasciarvi trovare sul suo passaggio.
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— Vi obbedird, disse Fatima sottomessa e obhe-
diente. .

-— Rientrate nella vostra camera, soggiunse Erjeb,
e pensate che se ne uscite, ci va della vostra vita.
Siete avvisata e sul vostro capo ricadranno tutte le
conseguenze della vostra condoita.

E senza aspettare risposta, la spinse nella camera
che essi abitavano, quindi ne rinchiuse la porta, seco
recando la chiave.

VIL

Méhémed era ritornato presso Abibé e I'aveva in~
formata del risultato della sua gita. Quando la nots
fu profonda, la ripiglic sulle spalle e senza incon-
venienti giunse sino aila porticina. Hassan-Agi era
gia arrivato ed appena scorseé il principe curdo, gli
8i avvicind dicendogli: — Un ospite & un dono che
ci manda Allah, entrate nella casa, che sari la vo-
stra per tuito quel tempo che vi degnerete abi-
tarla.

Poi, senza badare al fardello che seco recava Mshs-
med, fece un gesto grazioso, invitandolo a seguirlo;
entrd in casa, sali la scala ed introdusse !’ ospite in
una sala dove si trovava uno sciame di donne: le
quali si agitavano e susurravano, come una passata
d’ uccelli m una fredda mattina d'inverno, quando la
neve copre la pianura e che volteggiano in frotta
cercando di siepe in siepe il loro nutrimento.

— Non potreste assegnarci un luogo pitt appartato ?
~— chiese Méhémed al vecchio, -~ mia moglie ha
bisogno di riposo.

Una delle donne udi queste parole e corse verso
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una porta, facendo segno a Méhémed di entrare in
una camera vicina; cosa che egli esegui senza altre
cerimonie. Appena si trovo in quel luogo, depose
Abibé sopra un divano, le tolse il velo e I’ accomodo
il meglio che gli fu possibile. Un minuto dopo lo
sciame delle donne che lo avevano seguito, dis-
parve, ritornando quasi subito con guanciali, co-
perte, caffé, tazze, confetture, in una parola tutti gli
elementi del ben essere orientale. Né& vale il mera-
vigliarsi, vedendo tante donne turche muoversi senza
alcun riguardo sotto gli ocehi d'uno straniero. Méhé-
méd non era per esse uno straniero, poteva entrare
nel serraglio; era lo sposo d'una loro simile, era
un parente insomma, un fratello ed il mistero non
era pil necessario. Tutto cid era conforme alle re-
gole stabilite ed il vecchio Hassan non badd neppure
a (uesta trasgressione’ d etichetta. Fu perd sorpreso
di non vedere la sua nuora Fatima fra le donne che
adempivano in tal modo ai doveri dell’ ospitalita.
Chiese di lei, ma la madre d'Erjeb gli disse a bassa
voce che suo figlio aveva seco condotto Fatima ed
egli pi non insisté su questo punto. Quando Méhé-
med fu tranquillo sulla sorte delia sua amata Abibe,
pensd che anche a lui sarebbe tornato utile un po’
di riposo, e pregd Hassan di chiamare il servo che
doveva recarsi alla citth. I due Turchi passarono
nell’ anticamera ed il vecehio ordind ad uno schiave
che corresse a chiamare il servo, al quale aveva gid
dato ordine di tenersi pronto a partire.

Lo schiavo ritorno subito accompagnato da Erjeb.
Saed ha la febbre, disse il giovine a suo' padre, e
non sarebbe cosa prudente 1’incaricarlo di tale com-
missione che comprenderebbe appena e che forse
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non eseguirebbe a dovere, dite invece quello che devo
fare e partird io stesso.

Hassan sembro commosso per quella condiscendenza
di suo figlio e laseio che Méhémed-Bey spiegasse ad
Erjeb I'oggetto della missione.

— Voi sarete soddisfatto®per la mia esattezza , ri-
spose Erjeb con sorriso alquanto disgustoso. Ri-
guardo alla mia fedeltd, nen occorre parlarvene: sono
figlio di mio padre e vi basti.

— Vi credo, soggiunse Méhémed, e da questo lato
non sono inquieto. Ti prego soltanto a non dimenti-
care i miei ordini: Qello zucchero, dell’aceto, del thé
(ricordati che ¢ un’erba sana che ci giunge dall’Inghil-
terra), ma sopratutto un medico e del solfato (1).

Erjeb ascoltd tutti questi ordini con aria contrita,
ma senza che le sue labbra increspate lasciassero quel -
disgusteso sorriso; poi fe’ un segno d'intelligenza
a suo padre; Hassan rispose a quel gesto con uno
sguardo che esprimeva 1’ inquietudine e la meravi-
glia, ma si rimise subito, riprendendo la sua naturale
impassibilita. Quindi appiced col suo ospite una fami-
gliare conversazione , indirizzandogli parecchie do-
mande d’interesse commerciale. Da questo eolloguio
si poteva indovinare facilmente che il veechio era
incettatore e spia del giovine curdo. Come abbiamo
visto, il vecchio aveva svelato a Méhémed-Bey la
strada che doveva percorrere un certo corriere delio
Stato, latore di una vistosa somma. Questa non era
stata depositata presso Hassan, ma egli aveva riee-
vuto molte mercanzie rubate alle carovane che at-
traversavano quella parte deil’Asia, perehé il *vec-

(1) La parola soifato & adoperata dai Turchi per indicare il
Chinino o I’ estratto de! medesimo.
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chio- Hassan aveva il diritto di prelevare una parte
di bottino sopra questi oggetti. Al pari di tutti quelli
che negoziano all'ingrosso e eolle merci altrui, Méhs-
med non era troppo pratico di "affari e non si bi-
sticciava mai col suo socio, in vista dell’ esagera®d
proporzione de’ suoi guadfgni. In tal modo il collo-
quio fu pacifieo ed il vecchio rimase soddisfatto del
S0 ospite.

Méhémed ritornd da Abibé, che trovd eircondata
da molte donne che facevano a gara per servirla ed
assisterla. Quantunque abituata a quel perpetuo fra~
“stuono del serraglio, Abibé, forse'a causa della sua
debolezza, sopportava con pena quel rumare, e Méhé~
med che la comprese, si affreita di tagliar corto a
quelle domande, chiedendo che le venisse recata la
cena. Era come aprire una nuova strada alle onde
di quell'oceano sconvolto. Tutte le donne si precipi~
tarono fuori della stanza e subito ricomparvero re-
cando tutti gli elementi che costituiscono una tavola
turca, tovaglie, salviette, cucchiai di legno e piatti
di stagna; le vivande vennero dopo un pasticcio di
carne, del pesce arrostito, del latte rappreso, delia
erema bollita, del miele, confetture, frutte cotie, legu~
mi natanti nel burro, polenta di farina d'avena ro-
tolata nelle foglie di vigsa, come frutta, e un iptiere
capriolo cotto al forno, e per ultimas un’ enorme pila,
vale a dire un piaito di riso annegato nel burro.

Méhémed osservava attentamente Abibé, perche
si- avvicinava Fora della febbre, maifosse 1’ effetto del-
I" esereizio, o del rimedio apprestatole il giorno
prima, la febbre mon venne. Sebbene molto debole
ancora, Abibé si sentiva guarita. Essa aveva la si-
curezza della propria guarigione e questa certezza
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le faceva rimpiangere il ritiro sicuro che aveva ab-
bandonato.

La notte che tenne dietro a. questa giornata temm
pestosa era giuntd al mezzo del swo ¢okso, quanda
Méhémed che dormiva all’ingresso della eamera oe-
cupata da Abibs, fa svegliato da un leggiero rumore
Si era aperta wna porta e si trovd dinanzi Fatima la.
moglie d’Erjeb, pallida e tremante.

— Erjeb ti tradisce, grido: parti, Méhémed, egk &
andato a denunciarti, io veglierd al capezzale di tua
maoglie.

— In nome del cielo parti, grido quasi nel tempo.
istesso Abibé che si era alzata udendo le parole pro-
nungciate. da Fatima, parti; lascia passare questi giorni
di. pericolo e mi troverai in questo. luego. Quamds:
desiderera rivedermi, verrd a raggiungerti.

— Fatima, ti confido questa donna, disse il Bey
depo un'esitanza che non fu superata senza dolove: ¢
cedendo suo malgrado alle preghiere delle due donne,
Méhémed si gettdo prima nel giarding, poi nell aperta
campagna, Ma dove cercare un ricovere? egli real
mente comosceva molti luoghi peco- discosti, ma per
sventura erano pur noti ad Hassan, ed Exjeb istessq
doveva conoscerli, in tal caso avrebbe guidato i sol-
dati. In queste. riflessioni era giupto al pendio sul
quale era fabbricato il villaggio superiore. Si ricordo
ad un tratto. d'un povero disgraziato chiamate Osmano
che aweva tolto dalle mani de’ suwoi Cuxdi., pronti a
dargli morte.

In quel giorno il vecchio ghi aveva detto: — Tunon
" puoi avere bisogno d’ uno sventurato. mio pari, ma
s0 che hai delle persone ehe ti sono molto care ed
io desidero ardentemente di poter loro essere utila
in qualche cosa.
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Ricordandosi quelle parole e conoscendo la casa
d'0Osmano, Méhémed piu non esitd. Sali piu rapida-
mente la collina, scopri I’ abitazione del suo protetto
e col favore delle tenebre, giunse senza ostacoli sino
alla sua porta. La speranza di Méhémed si avvero.
Osmano lo ricevette con gioia e Méhémed poté ri-
posars tranquillo solto quel povero tetto pit di quello
che I’ avesse sperato nella casa del ricco Hassan-Aga.

Poche ore dopo la partenza del Bey, molti cava-
lieri si fermavano dinanzi alla casa del padre d’Er-
jeb: — Dov’ ¢ il prigioniero? grido I’ ufficiale. Abibé
si precipito subito nella camera che i soldati avevano
occupata, dicendo : — ‘Il prigioniero & partito.

— Bisogna chiamare Hassan, disse gravemente
T'ufficiale ; ed un soldato si affrettd ad eseguire que-
st'ordine. Pochi istanti dopo giungeva Hassan ed il
suo volto quasi sempre impassibile lasciava travedere
una curiosita mista a meraviglia, inquietudine e sod-
disfazione.

-— Che cosa ho mai saputo, figlia mia! Tuo marito
ci ha lasciati senza congedarsi da nei? egli ha trat-
tato male con noi. Poi volgendosi verso il coman-
dante. gli disse con aria umile:

— Mi dispiace assai che la vostra missione non
possa ottenere il suo effetto, ma vi prego a credere
che io ignorava.... ‘

— Il Caimacan giudichera della sincerita delle tue
parole, io non posso decidere. Sono duncue obbligato
‘a pregarti di accompagnarmi, insieme al tuo onore-
vole figlio, al palazzo del Caimacan.

Hassan che tremava dal capo alle piante, balbettd
qualche scusa: ma Erjeb che era rimasto fuori della
camera, entrd ad un tratto dicendo al comandante :
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— Jo sono pronto a seguirvi e sono certo che mio
padre si sottomettera ai vostri voleri, se assolutamente
esigete che un povero vecchio, sull’orlo della tomba,
abbandoni 1a sua casa e 12 sua famiglia per presen-
tarsi al cospetto di un giudice. Ma prima di partire,
avrei alcune idee da comunicarvi, la di cui esecu-
zione forse vi risarcird del tempo perduto. Degnatevi
seguirmi nella sala di mio padre.

L’ ufficiale, vinto suo malgrado dal tuono sincero e
dalla franchezza ‘d’Erjeb, fece un segno di consenso,
salutd cortesemente le donne ed wsci accompagnato
da’ suoi soldati, dal vecchio e da suo figlio. Giunti
nella sala, Erjeb si gettd sul divano con un’aria di
importanza. — Comandante, voi non dovete conside-
Tare quest'impresa come fallita. 1l ribelle puo esser
poco lontano ed io eonosco molti nascondigli in que-
sti dintorni, in wno dei quali si sard rintanato. Io vi
proporrei di andarlo a stanare in questo punto me-
desimo se non fossi convinto che possiamo evitarne
il fastidio e che ci sard facile impadronirsi di lui
qui senza colpo ferire. Ascoltatemi attentamente. 11
<Curdo ¢ innamorato pazzo di sua moglie che ha la-
sciato nel nostro serraglio ammalata e sofferente. Siate
certo che non tarderi a raggiungerla. Nascondetevi
in questi dintorni per due o tre giorni, noi propa-
gheremo la nuova della vosira partenza e quella
della malattia mortale d'Abibe, e, o io m’'inganno ,
o la volpe cadra facilmente nel laceio che le avremo
teso.

L’ ufficiale si lascio convincere e si nascose co’suoi
uomini nel gabinetto attiguo alla sala di Hassan dove
bevettero e fumarono a saziets. Il vecchio respird
pin liberamente ed Erjeb ritorno nel serraglio per
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liberare Fatima e propagare la nuova della partenza
dei soldali. .

Erjeb non si era inganmato, il giorno dopo Méhé~
med abbandonava la casa di Osmano e si dirigeva
verse quella in cyi tnemava di ritrovare la sua amante
in preda alla febbre. Il Bey senza ostacolo giunse al
muroe del giardine, lo walico e si avanzo verso la fine~
stra d’ Abibé che era debolmente illuminata. Cola.
batté palma a palma sperando con quel rumore di
essere intese dalla giovine, né s’ ingannod perché¢ una.
bianca figura si affaccio alla finestra. — Fuggite, disse
Abihé a bassa vace, i soldati sono nascosti in casa ;.
vi spiano; io sto bene; ma....

Non ebbe il tempe di dire di piu, dodici uomisi
uscendo dalla casa di Hassan si precipitarono nel
giardino. Prima che Méhémed avesse il tempo di met~
tersi in guardia lo circondarono, si gettarono su lui,
lo atterrarono e non lo lasciarono che dopo averlo
strettamente legato. Tutto era compiuto: il frutto di
tanti sforzi, di tanto coraggio, di tanta destrezza e-
devozione era. irrevocabilmente perduto. Il Curdo era
prigianiero, un’altra volta stava per ripigliare 1a stra-
da @i Costantinopoli, ma questa volta cordotto da un
esercito di uomini prudenti ed ammaestrati dalla sua.
antecedente fuga. Bene spesso si mostra maggior co-
raggio nel cedere francamente alla necessith che neb
lottar contro di. essa. Méhémed possedeva tutti i ge-
neri di coraggio, e certo. che la suasorie era fissata,
si adattd a subirla degnamente senza vani lamenti,
senza mostrare la pit piceola deholezza.

Anche Abibé dalla sua parte era rassegnata; ri-
prese il suo posto al fianeo del prigioniero. Invano .
Méhémed la supplied a non esporsi alle fatiche ed ai



pericoli della strada, e restare presso Hassan almeno
sino alla totale guarigione, per pai raggiungerlo. piu
tardi alla capitale. Essa sapeva benissimo che i giorni
del Bey .erano contati, e che dal momento in cui sa-
rebbe giumto a Costantinepoli 13 sua vita sarebbe ogni
giorno in pericolo. Resistendo a tutte le preghiere,
si prepard coraggiosamente alla partenza che ebbe
luogo all’indemani mattina.

La scorta era numerosa, le precauzioni infinite, senaa -
pero dimentieare i riguardi dovuti ad un tal perso-
naggio. I prigionieri non fecero aleun tentativo di
fuga, e dopo dieci giorni di cammino giunsero nella
Capitale dell’impero ottemano.

VIIL

Prima_che Méhémed arrivasse, era stato preparate
un ‘palazzo per riceverlo. Un numero infinito di servi
fu messo a sua disposizione. Molte schiave fureno
scelte pel servizio d’Abibe, ed un ben fornito serra-
glio fu offerto al principe che si affrettd a congedarlo.
11 patriarca delia sma nazione I'aspettava alla porta,
per informare Abibé che la sua commissione era
stata puntualmente eseguita e che essa era libera. It
governo proponeva a Méhémed 4 indennizzarlo della
perdita della suwa schiava o in denmaro od in matura
2 sua scelta. Ma Méhémed rispose gentilmente che
nulla sarebbe  valso a eompensarlo della perdita
@'Abibé, tranne la soddkfazione di saperla felice in
semo alla propria famiglia. TPutto andava a mera~
viglia ed i} patriarca si offrt di condurla alla sua
casa, dove una persona spedita-da suo padre I’aspet-
tava da molti giorni; aggiunse. ehe il console istesso
avrebbe desiderato di venire a ricevere la sua amata



. — 92 — B
-figlia, ma che lo stato di salute lo riteneva a Bagdad.

Abibé ascoltd questo discorso senza pronunciare
una parola e quando comprese che il patriarca aspet.
tava il consenso di lei per condurla, chiese pochi
momenti per compiere un sacro dovere che le stava
molto a cuore, poi entro nella stanza vicina dalla
quale ritorno recando una lettera suggellata.

— Nobile patriarca, disse al gram sacerdote dei
«Curdi, alla presenza di Méhémed-Bey, ecco una let-
tera che spieghera a mio padre la posizione nella
quale io mi trovo ed i motivi che si oppongono alla
nostra immediata riunione. Io posso svelare queste
-ragioni a voi, che prendeste un si vivo interesse al
mio destino. Mi appello anche alla vostra bontd per-
ché vi degniate comunicarle al rappresentanie di
smio padre. Io passai due anni nella casa di Méhé-
med-Bey ; egli ebbe per me tutti quei riguardi che
si possono aspettare da un uomo della sua razza e
{della sua religione; ha fatto per me quanto era uma-
mnamente possibile,, poiché mi diede il titolo ed i di-
Titti di sposa. Io perd non mi tengo quale sua mo-
glie, perché la mia religione me 'l vieta. Ma mi sti-
merei la piu ingrata donna se non lo onorassi co-
me mio benefattore. Voi conoscete [a sua posizione
ed i perieoli che minaceiano la sua vita. Dunque sino
a che non siasi deciso del suo avvenire, e credo
«icino quel tempo, i0 non lo abbandonero. Che miop
padre si rassicuri : io non sono. sotto 1’ arbitrio d'un
‘padrone: che stia di buon animo, non sono in casa d’'un
-amante. Jo mi trovo al fianco d’'un amico che ha
‘bisogno di appoggio, di simpatia, di coraggio e d'una
aflezione disinteressata. Mio padre, spero, approvera
la mia condotta, e dalla calma della mia coscienza
io prevedo che Iddio mi perdonera.



— Abibé! grido Méhémed con entusiasmo.

— Non una parola di piu, riprese Abibé con un
gesto imperioso, non una parola né per smuovermi
dalla mia risoluzione, né per manifestarmi la vostra-
riconoscenza. Voi conoscete i nostri patti. Quando vo-
lontariamente rinunciaste ai diritti che le leggi del
vostro paese vi davano sopra di me, diveniste il mio
benefattore, a questo titolo io vi consacro gli ultimi
giorni che passerd in questo mondo.

Abibeé chiese di conoscere le disposizioni del go-
verno riguardo a Méhémed. Il patriarea comprese-
che essa desiderava restare a Costantinopoli sino alla
conclusione del processo del Bey. Si affretto dunque
a comunicarle le speranze pil o meno favorevoli
sulle quali poteva cantare. Il Sultano ed i principali
ministri erano disposti alla clemenza, e si sarebbero
contentati di trattenerlo a Costantinopoli a tempo il-
limitato, assegnandogli un’ onorevole pensione , ce-
dendogli I'uso del palazzo che abitava e di tutto
quello che conteneva mobili, cavalli, servi, dei quali
due terzi erano agenti di pelizia, spie e soldati tra-
vestiti. Altri ministri ed alcuni membri della fami--
glia imperiale insistevano percheé fossero prese dispo-
sizioni piu severe. Sapendo che una pubblica esecu-
zione produrrebbe un effetto doloreso sulla popola-
zione, divezzata da molto tempo da cost crudeli spet-
tacoli, temevano che la clemenza non divenisse una
sorgente di scandalo ed incoraggiasse i rivoltosi a
persistere nella loro caparbietd. Infatti se un uomo
come Méhémed, dopo aver sfidato I'autoritd imperiale,
insanguinate le strade ed i deserti, dopo aver vis-
suto di stragi e di rapine, riceveva per suo castigo
un bel palazzo ed una vistosa pensione, si sarebbero~
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veduti i pit famigerati assassini vantare le loro ne-
fande imprese e chiederne sfrontatamente una larga
ricompensa. — I ministri inelinati alla clementza, con-
tinuava il Patriarca, avevano esitato in faccia a que-
sti argomenti, chiedendo ai loro avversarii uwn ofti-
mo consiglio, giacché la clemenza ed il rigore riu-
scivano pericolosi. Costoro avevano fatto cenoscere
esistere mezzi sicuri per impedire un’ evagione , ed
esser facile il trattenere Méhémed, fingendo un' ac-
coglienza franca e leale sino a che non si pre-
sentasse I'occasione di disfarsi di lui in un modo
sbrigativo e misterioso. In appoggio del loro consi-
glio avevano citato moltissimi esempi inseriti negli
annali dell’ impero. 1l Gabinetto aveva respinto con
isdegno questa proposizione e la seduia era stata
sciolta. Secondo il Patriarca questa era la precaria
condizione di Méhémed. Nomino quindi glj amici ed
i nemici del Bey, raccomandandogli la piu. intiera
fiducia negli uni, e la diffidenza negli altri. Gli in-
segno anche il modo di contenersi verso i suoi do-
mestick. Lo scongiurd a non tentare una fuga, a chiu-
dere le orecchie ad ogmi -proposizione sediziosa da
qualunque parte gli venisse fatta e di confidare nel
Sultano e nel suo Gran Visir. Parti quindi promet-
tendo di ritornare e di tenerlo al corrente di quello
che avrebbe saputo sul suo conto.

Altre visite tennero dietro a quella del patriarca,
¢ ben presto I’ anticamera del prigioniero si poté pa-
ragonare a quella del ministro. In Europa una tale
affluenza sarebbe stata di buon augurio pel prigio-
niero; ma 'Oriente non & la stessa cosa! Sebbene
disgraziato e prigioniero, Méhémed non cessava di
essere Bey, capo del suo popolo, un personaggio in-
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fluente insomma e hon si potevano ricusare gli onori
dovuti al suo rango.

Il governo pit sospettoso non cercava di evitare
tali fronde 4’ etichetta e piti volte si vide #I fatale
wordone sorprendere il -condanmato in mezzo ad una
corte numerosa, che non partiva se non quando 1’ e~
secuzione era compiuta.

Le visite ¢he ricevette Méhémed-Bey non tennero
tutte il medesimo linguaggio. Gli uni pariarono pres-
8’ a poco eome il Patriarca, gli altri non pronun-
ciarono una parola che riguardasse la politica, altri
si scatenarono contro il governo e diedero al capo
dei Curdi pessimi consigli. Fra le persone che com-
. ponevano il seguito di Méhémed vi era un gran
Tnaestro di cerimonie, il cui dovere consisteva nell'in-
dicare al prigioniero le visite che egli doveva fare
.ed in generale tutte le formole volute dall’ etichetta
orientale. Méhémed aveva indovinato che col prete-
sto di insegnargli le regole della civilta, gli si trae-
ciava una linea di condotta, dalla quale non poteva
staccarsi. Percid, quando il signor Hussein-Effendi ,
informo Sua Eccellenza che Sua Aitezza il Gran Visir
avrebbe volentieri ricevuta 1a sua visita, Méhémed
si affrettd di obbedire e seguito dal suo ciambellano
si Teco al palazzo di Rescid-Pascia. Il suo corteo era
-superbo pel numero e lo sfarzo degli abiti, sebbene
fosse composto di birri travestiti. Giunto al palazzo
del Gran Visir e subito introdotto, Méhémed fu rice-
vuto da Sua Allezza che venne ad incomtrarlo sino
al primo gradino della scala. Questa visita fu con-
sumata in complimenti. Il Gran Visir espresse Ia sua
soddisfazione nel vedere un cosi illustre ospite nella
capitale dell’ impero, ed il dispiacere di non aver
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piu presto fruito di questa fortura. Domando se if
palazzo a lui destinato era abbastanza comodo e si
scuso di non aver trovato di meglio; pregd Méhémed
a fargli conoscere i suoi desiderii, protestando di su-
bito soddisfarli. Da parte sua Méhémed rispose con
altrettanti complimenti sull’ accoglienza ricevuta, e
chiunque avesse assistito a questo colloguio non avreb~
be indovinato che uno degli interlocutori era pri-
gioniero, condannato venti volte in contumacia, e
"altro il giudice e U'arbitro della sua vita. Méhémed,
inspirato dal gran maestro delle cerimonie, espresse
il desiderio d’esser ammesso all'onore di abbracciare
le ginocchia del suo Sovrano ed il Gran Visir gli
promise di portare i sueci voti ai piedi del trono e
fargli conoscere presto una risposta, che sperava fa-
vorevole. Ad un segno impercettibile del gran Vi-
sir, segno che fu pure impercettibilmente ripetuto
dal maestro delle cerimonie, Méhémed si alzo.

Malgrado queste apparenze che un Europeo avrebbe
creduto favorevoli, il capo curdo era quasi giunto al
termine della sua vita e poche parole mi restano a
dire per compiere questo racconto. Io sono in ob-
bligo di avverlire i miei lettori che non trattasi qui
d’una tinzione romanzesca. Tutte le nozioni sui Curdi
ed il loro capo mi furono date dagli abitanti del paese
istesso che avevano piu volte sofferto i loro saccheggi.
To ho conosciuto personalmente Méhémed-Bey ed ho
ricevuto dalla sua bocca la promessa che le mie
mandre sarebbero state rispettate da’ suoi, all’ epaca
in cui tutta la contrada era devastata dal loro bri-
gandaggio. Seppi piu tardi JI' arresto di Méhémed-
Bey e la sua morte che nessuno poteva spiegare. Il
capo dei Curdi era spirato vittima di quei dolori che
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gli Inglesi chiamano broken-heart? — Non posso affer-
marlo, ma quello che & certo si é che prima dell’av
venimento al trono di Abdul-Medgid i ribelli arrve-
stati finivano ordinariamente come Méhémed-Bey.

Continuo il mio racconto. .

Io mi trovava a Costantinopoli quando Méhémed
ed Abibé vi arrivarono, ed il patriarca dei Curdi,
col quale aveva contratto relazione all'occasione della
missione affidatami da Abibe, m’ informo del loro ar-
rivo, assicuarandomi che Abibé mi rivedrebbe con.
piacers. Quest’invito mi avrebbe sorpreso in Europa,
ma io conosceva troppo bene I'Oriente per sapere
che il patriarca parlava pia in proprio nome che,
a nome di Abibé. Mi recai dunque al palazzo di
Méhémed, dov’ ella abitava circondata da uno stuo-
lo di schiave di tutti i colori, il di cui volto tri-
ste indicava che tra esse non vi erano favorite. Abibé
era sempre bella e melanconica, quale 1a vidi a quel
villaggio, ma aveva in fronte, nel guardo, ne’moti,
nel suono della voce, in tutta la persona un non
so che di rassegnato e di placido che non aveva no-
tato la prima volta. Ogni traccia di disperazione era
sparita dal suo volto, ed al vederla, bisognava cre-
dere che in quel giorno se non sperava alcuna felicitd
almeno non temeva pericolo.

— La vista 4’ un'Europea, appartenente alla mia
religione , che parla la mia lingua, ed i cui costumi
sono simili a'miei, mi & cara, mi disse con un dolce
sorriso e stendendomi la mano; parmi che la vestra
presenza mi aiuterd a rientrare in quel mondo da
cui manco da due anni ¢ del quale ho quasi dimen-
ticato gli usi ed i sentimenti.

Io la interrogai sopra i suoi progeiti nell’ avvenire.

7
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— Appena avro ottenuto I’ assenso di mio padre,
entrerd in un convento, ma ignoro ancora quande
powo rivedere la mia famiglia. Adesso devo rima-
nere presso il Bey.

Io re:tai molto tempo con Abibé, ed invano tentai
&b consolarla. 1l pericolo che minacciava Méhémed-
Bey a Costantinopeli la preoccupava, e le cagionava
gravi inquietudini. Dopo aver conoseiuto il carattere
del Bev, non osava piusperare nella probabilita del suo
pentimento. — Egli é buono, diceva, generoso, sensibile
e franco; ma il pensiero di Dio, dell'immortalitd del-
I*anima, 4’ una vita avvenire, delle pene e delle ri-
compense che ci sono serbate, sara sempre un enig-
ma per lui. fo dunque saro separata da Méhémed per
sempre e quest’idea é cost orribile che si getta fra
me e la speranza, fra me e la fede nella misericor<
dfa divina, fra me e |"amore del mio Dio.

Mi ringrazid delle sollecitudini che le aveva usa-
to, pregandemi di continuare le mie visite. Nel
lasciarmi piangeva. Infatti io tornai molte volte da
Abibé , e sebbene in mia presenza piu non desse
sfogo al suo interno dolore, m'avvidi che il suo
cuore era sempre costernato, perché nessum raggio
di speranza era penetrato nel fondo dell’ anima suva.

Molti giorni erano scorsi dall’ arrivo del Bey a
Costantinopoli, e nessuno, meno un Turco perfet-
tamente iniziato ai misteri della vita e della buo-
na fede orientale, avrehbe indovinato I’ odio implaca-
bile che si celava sotto quelle nojose cerimonie e
quelle instancabili prudenze. Si sapeva che Méhémed
aveva ‘domandato un’ udienza al Sultano. La rispo-
sta che il principe avrebbe data ad una simile in-
chiesta era attesa con ansietd dai senatori musulma-
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ni, pei quali um ribelle ¢ un - miserabile indegno dv
perdono. Il carattere ben note del Sultano faceva ge-
mere che anche questa voita si piegasse alla clemenza
e pen ai vecchi pregiudizi dell’ Oriente. Né 8'ingame
navano, perché Rechid-Pascih aveva comunmicato a-
Méhémed la risposta ehe si vivamente sollecitava.

Un personaggio che vantavasi d’aver grande im
fluenza sul Sultano si presentd al palazzo imperiale
nel tempo del consiglio ed affettando una profonda-
costernazione chiese che il suo amato padrone smen-
tisse la fatale novella. Il padrone rispose freddamente
che la nuova essendo vera mon poteva essere smen-
tita. 1t partigiano dell’antico regime supplico, al-
lora il Sultano di tenersi in guardia contro i moti
generosi del suo cuore, gli citd nuwmerosi esempi per
provare 1’ impossibilita di far¢: d’ un nemico impla-
cabile, un amico fedele; ne cito altri che prova-
vano ad evidenza essere facile lo sbrigarsi senza
strepiti e senza scandali d'un prigioniero pericolo-
s0. Stanco di quei discorsi, il Sultano sospese brusea-
mente la-seduta e si ritird senza proferir una pa--
rola. I qual modo interpretare quel silenzio? Il par-
tigiano dell’antico regime lo interpretd come un con-
sentimento, gli altri consiglieri restarono ' perplessi.
In realtd il Sultapo persisteva nella pristina risola-
zione. Méhémed gli fu presentato dal Gran Visir
allasua residenza d’ estate. Il Suitano accolse il prin--
cipe’ curdo con singolare benevolenza. L’ etichetta”
orientale consiste nel non' parlare del soggetto che
maggiormente ci oceupa. Se voi andate per parlare
d’'affari a qualcheduno, fate dapprima cadere il discorso -
su altre-cose e se non sapete che dire, conservate’
il silenzio, come se ia vostra visita non avesse aléun”
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scopo diretto, poi al momento di partire indirizzate
bruscamente la vostra domanda ed allora la conver-
sazione incomincia. Il Sultano non bado a quelle for-
mole convenzionali; le sole parole che volse a Mé-
hémed furono le seguenti:

— Noi non parleremo del passato: io desidero dimen-
ticarlo e spero che voi mi ajuterets. Adesso voglio
considerarvi come amico e bramo che nessuno s’ in-
ganni riguardo alla mia intenzione. Voi correte pe-
ricoli ai quali spero che quest'udienza mettera un
termine. Ora ritiratevi e sappiate che non dipende
che da voi il non avere altri nemici che i miei.

Méhémed fu commosso sin nel profondo dell’ anima
ed appena poté balbettare poche parole di ringra-
mento. Ma dopo aver lasciato il Sultano, disse. al
Gran Visir che I'accompagnava: — 1l Sultano ha vinto,
con una sola parola la nazione curda; in un istante
ha ottenuto quello che non valsero ad ottenere le
armate de’ suoi predecessori.

Abibé fu la prima a conoscere il risultato della
udienza. imperiale. Nel momento in cui Méhémed le
comunicava la risposta del Sultano essa era afflitta,
perché novelle meno rassicuranti le avevano seon-
volta I' imaginazione. Una donna che si introdu-
ceva nei serragli di alto bordo, vendendo e compe-
rando gli oggetti di abbigiiamento, le disse che la
vita di Méhémed era minacciata e che bisognava
diffidare di certi personaggi che sotto il sorriso del-
' amicizia nascondevano odiosi progetti. Méhémed
promise di fare suo pro’ di questi consigli. Quel giorno
istesso pero era costretto a recarsi presso un pascia
influente, un amico del Sultano che l'aveva invitato
a pranzo. Il maestro delle cerimonie gli aveva
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fatto capire che ricusare un tale invito era quanto
un testimoniare al nobile personaggio un’ingiusta
diffidenza che avrebbe offeso il Sultano istesso. Méhé-
med dunque aveva accettato I'invito ed era giunta
I'ora di mantenere la promessa. Abibé invano tentd
di- trattenerlo ; il Bey non voleva offendere il sao
ospite. Méhémed la lascid tutta in lagrime e pochi
minuti dopo era seduto alla tavola del suo anfi-
trione nel mezzo di molti allegri convitati che trin-
cavano in tazze di Boemia i vini pili generosi.
Méhémed perd sotto pretesto di uno serupolo religioso,
ricusd i vini che gli erano offerti — Voi dungue
berrete I’acqua di questa fontana, disse il Paseid ,
ed io pure vi terrd compagnia, perché questi vini mi
vanno alla testa. Vuotate una bottiglia, disse ai suei
servi che subito ubbidirono, riempitela a quella fon-
tana e noi la divederemo da fratelli. Méhémed non
esito e bevette con fidanza. Un istante dopo, al-
zando, a caso, gli occhi sopra uno specchio che gli
stava dirimpetto, rimase atterrito : il suo volto era di
una insolita pallidezza, ma si poteva  anche attribuirla
a molte cause, tra le altre all’inquietudine che lo si-
gnoreggiava. Ma non era tutto: le palpebre sembra-
vano injettate di sangue ed un - lividore -era steso
sulle sue labbra. Méhsmed si senti venir meno. Com-
prese dunque che bisognava affrettarsise voleva mo-
rire nelle braccia di Abibé. Congedandosi dal - suo
ospite che freddamente insisteva per ‘trattenerlo,
‘giunse al suo araba, e si fece condurre al palazro
accompagnato dal maestro delle ecerimonie col quale
-non ‘scambid una sola parola in quel breve fragitto.
Ogni dissimulazione diventava inutile e V' alto fun-
zionario I’ aveva compreso. Abibé non ebbe che a
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volgere gli occhi su Méhémed per conescere la spa-
-ventevole -verita.

1Getto un grido, e-si lancid nelle brmla di Méhé-
med : poi riprendendo il suo ceraggio, /dispose i
guanciali sui quali adagiare Méhémed, poi sedendo
al suo flanco, strinse 1a mano di lui gia fredda ,
guardandolo eon passione. — Non bai nulla a dirmi,,
gli chiese con voeoe che appena si udiva.

‘Méhémed scosse dolcemente il capo. — Ogni -soc~
corso :sarebbe vano, io nen soffro aleun dolore; .na
conosco i1 veleno che hanno adoperato: esso non at-
tacca alcun organo, -distrugge 1o stesso principio della
vita. L ora della separazione & giunta....

— No, gridava Abibé, stringendosi al petto la no-
bile vittiina! No, noi nen.saremo separati. Per pietd,
in nome- del nostro:amore, prenuneia uga .sola pa-
rola ohe ‘mi faccia sperare di rivederti nell’eternita.
Non vuoi lasciarmi questa dolce speranza?

Un lungo silenzio suceesse a quella preghiera. .Gli
oechi del Curdo si velavano .gia dalle ombwe della
morte. Li riapri ancora una volta prevedendo Vistante
di darle 1'ultimo addio.

— Abibé, le disse , moi oi siamo ‘molto amati. Gi
rivedremo...! E spiro.

Due giorni dopo, un modesto corteo riconducea la
salma del capo curdp alla terra de’suoi avi. Abi-
bé tormo presso il padre e passdo un anno al. suo
fianco ; finalmente otlenne 'assenso di ritirarsi ip wn
gopvento dells swore (i carita, di san Vincenzo
.8i Paola, stabilite in Palestina. Ella piange, ,pnega.,,
8 pon soffrird melto 2 lungo.

FInE.
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To una delie innumerevoli vallate del)’ Asia minore,
pochi anni sono, viveva una povera famiglia tur-
ca. Il capo aveva sposato, sul fiore dell’ adolescenza,
una fanciullina, la quale non essendo aneora svilup-
pata, folleggiava accovacciata sulle ceneri del focolare
domestieo. Questa povera creatura si cangio ben presto
in una vecchia di ventanni, gialla, rugosa, sdentata
¢ madre di due bambini, dei quali non doveva vedere
1’ adolescenza. Essa mori in capo a cinque o sei anni
di martirio conjugale, lasciando il suo signore e pa-
drone molto triste e imbarazzato per la sua vedovanza.
Un tale imbarazzo non ha gravi conseguenze in
Oriente , dove il celibato & cotlocato fra le ocose im-
“possibili. .

Appena la defunta fu seppellita, il buon uomo Has-
san ricevetie molte proposizioni;.ed infatti egli si oc-
cupb seriamente d’un’ altra scelta. I Turchi- sone cosi
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poco abituati a vedere le donne, che il volto di quelle
& per essi un affare di poca importanza. E quantun-
que i costumi orientali permettino alle fanciulie ¢i mo-
strare il volto, pur= gli uomini non si danno la briga
di scegliers la loro compagna, e lasciano simile cura
o ai parenti od agli amici. Cost fece Hassan, che
per esperienza conosceva quanto durano le rose ed
i gigli della vita domestica.

— lo voglio una donna sana, diceva a’suoi amici,
e se mi portasse in dote anche qualche centinajo di
piastre, non .mi dispiacerchbe.

— Un centinajo di piastre! non si trovano gid sotto
le zampe dei cavalli, gli rispondeano, e se tu trovassi
una donna padrona di una vigna e di alcune capre,
fa di esserne contento.

— Alcune centinaja di piastre mi accomoderebbero
di 1pin1, rispondeva ‘Hassan eon un sospiro , aa aen
sipudo aver |’ impossibile. Accetiero la vigna-e le
capre.

In una capanna -poco discosta da.l}a vallam vi-
. veva un’ orfanella erede di que’ tesori, wvale a dire
d'una vigna ¢ di otto -capre. Sino. a 'quel puirto, per
dive la veritd, il prodotio della vendita:delle uve era
stato impiegato nelle spese della eoltivazione : sinoa
guel punto, in ¢iaseun anno, quando le. celline .cir-
convicine si coprivano i neve, od'i raggi del sole
d’ Asin ‘cambiavano il fieno in paglia, aveva dowvuto
confidare la mandra:ad un pastore che' ka condacewa
a ‘pascere in lontani paesi, ed dl »quale ‘non i era
ancor giunto a far capire, che il latte delle capre,
non esseado -sua proprieth, brsognaVa resmuxrlo ‘alla
‘sua’ giovme padrona, -

-~ 'Rendere 'conto di pache nazze di ‘latte, ¢he io
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mungo a -dieci giornate dal villaggio! posso farle?
Quando lo mungo, lo bevo, e eosa volete che io ne
faccia? che lo conservi per restituirlo alla mia pa-
drona, quando ritorno al villaggio m primavera?
Ma altora dovrei:far incetto di grandi secchi per rin-
chiuderlo e di asini per portarlo.

»Quell’ abile agente non ignorava pero ehe egli aveva
diritto ad una ricompensa, e che la rieompensa anti-
eipata raddoppia il guadagne. Timoroso di essere de~
fraudato si pagava colla lana della mandra, e lapo-
vera orfanella non - aveva ancora potuto raecoglierne
quanto hastasse per farne un' paja di calze. Qualche-
duno forse mi domanderd a che cosa serve 1 essere
proprietari in que’ paesi, ed io gli rispondero, che
in ‘tesi generale la proprietd in questi luoghi & ia
madre deta povertd. Ma in questo caso particolare
la vigna e la mandra fruttarono un marito alla loro
giovine padrona. Io non pretendo sostenere che an-
che semza queste mon 1'avrebbe trovato, perché nen
havvi esempio che in Turchia dlcuno mvecchii nel
celibato. Ma, in conclusione'queste ricchezre decisero
Hassan o Hassan-Aga (¢he significa il capitano Has-
san) a sposare I'orfanella. Il dabben uomo 'non era gia
capitano: ma in Tarchia non havvi mendiocante -che
non sia decorato del titelo di capitano, -ed in con-
‘seguenza del laconismo della lingua turca, la parola
Aga si ‘elide ¢osi bene che mon vi resta che la lettera
a, colla quale si termina fl- nome proprio delt’ indi-
viduo titolate.

Il ragionamento, dhe 'la vigna e le capre della fan-
ciulla avevano suggemo ad “Hassana, era -sempli-
cissimo.

— Questa vigna rende pochissimo, perthé 'bisugna
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pagare le braccia che la coltivano. Da queste capre
86 ne ricava un meschino guadagno, perché bisogna
soddisfare il pastore che ne prende cura: ma io co’
miei figli faro le veci del vignaiuolo e del pastore, ed
in questo modo ne ricaveremo il maggior frutto pos-
sibile.

I preliminari non furono lunghi. Hassana non at-
tese la fine dell’anno di vedovanza, perché in Tur-
chia non si porta il lutto per la morte d'una donna
a meno che il marito non lo porti nel fondo del
cuore, fenomeno che qualche volta succede! Ma Has-
sana era troppo occupato per trovare il tempo di
piangere |’ estinta, Egli dunque incarico uno de’suoi
amici di chiedere per lui 12 mano - dell’erede. Dissi
ch’era orfanella; soggiungero che non aveva pros-
simi parenti, e che il suo tutore era nientemeno
che il motgar (eome se si dicesse il sindaco) del villag-
gio, il qual tutore ignorava persino se la sua pupilla
era ancora tra i vivi oppure se era morta. Egli ac-
cettd subito 1a proposizione di Hassana e la stessa
sera, essendosi fermato un momento davanti alla ca-
panna di Fatima (era il nome dell’ erede), la chiamé
ad alta voce: poi quando essa comparve sul limitare
della sua meschina dimora, le disse con um tuono
per meta paterno, e severo:

. — Fatima, voi dovete sposare Hassana della vallata.

Se la folgore fosse scoppiata ai piedi di Fatima,
sarebbe stata meno sorpresa. )

— Io?... soggiunse Fatima.... Hassana !

~— 8i, voi sarete moglie di Hassana!

— Ah! e quando.cid succedera ?

— Fra otto giorni. Andate. -— E la fidanzata torao
nella sua stanza. -
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Non essendo Fatima precisamente 1'eroina di que-~
sta veridica istoria, io non sono obbligata a dire
quale impressione le producesse una simile nuova,
né in qual modo passarono gli otto giorni precedenti
a quelli del sacrificio. Io dird selamente .che Hassana
si trovd per la seconda volta, dopo sei anni, il felice
sposo 4’ una fancinlla di dodici anni, menire essa,
quasi per incanto, si vide trasformata in madre di
famiglia di due fanciulli, I'uno dei quali, l1a piccola
Emina, aveva cinque anni, e I’altro, Halil, ne aveva
quattro.

Le matrigne, intendo parlare delle cattive, sono rare
in questo paese, dove le donne, per quanto se ne possa
dire, non hanno altro a fare che aintarsi a vicenda
per ingannare il tempo. Emina e la sua matrigna
giuocarono a gatta cieca e ballarono a corpo perduto
nei brevi.momenti d ozio involati alle oceupazioni
della famiglia, perché il fardello recato da Fatima
imponeva nuovi e pesanti lavori. La coltivazione della’
vigna divenne la prinecipal cura d'Hassana che non
tardo a reclamare la cooperazione del piceolo Halil.
Bisognava purgare, bagnare i ceppi, perché nell’Asia
Minore la terra ed il sole sono cosi ardenti, che
I’istessa vigna, privata d’acqua abbrucia ed inari-
disce come la canape ed il riso. Poi sopraggiungeva
la stagione delle vendemmie, occupazione pesantis-
sima, in vista del meschino profitto che ne risultava.

In fatti in un paese dove nessuno fa né beve vino,
dove tutte le famigliec raecolgono uva in quantit
superiore a' loro bisogni, che farne di que’ grappoli
rigogliosi che formerebbero 1a ricchezza dei vignaiuoli
del Reno o della Mosella? Ad una cert’ epoca del-
|’ anno, Hassana e suo figlio dormivano nei campi



— 110 —

per lasciare ai grappoli della vigna la.loro parte

d’ asilo sotto il tetto domestico: e le donne aecudis -
vano alla fabbricazions del bekmess, specie di siroppo
fatto col sugo dell'uva, e del quale i Turebi sono
ghiottissimi ,, ma dopo tutto rimaneva aneora una
quantitd prodigiosa del prezioso frutto seoperto da-
Noé. Bisognava dungue reearlo a poeo a poeo ai diversi
mercati, che avevano luego in determinati giorni a eim-
que o sei leghe dal loro villaggio. Per mala venturai
pero 'uva si trovava sempre in grande abbondanza e
mancavano i compratori: ed era un vero miracole
se il prodotto della vendita eompensava le spese delle
secarpe consumate in questi viaggi: ma Hassana e suo

figlio rimediavano a questo piccolo inconveniente ,

camminande a piedi nudi.

In quanto alla mandra, essa formava - nel tempo
istesso e 1'occupazione ed il supplizic d’Emina, che
noen abitava piu la casa che di rado, condannata sem-
pre a seguire le capre lungo i monti e le vallate
durante: i giorni ed anche le notti. Nei nostri paesi
inciviliti- difficilmente si comprenderebbe. come una
piceola fanciulla possa allontanarsi sola dalla casa pa-
terna, per restarsene lunghe settimane attraverso i
campi, dormendo a cielo sereno., senz'altro custode
che il suo cane ¢ la sua innocenza. Nell'Asia le cose
procedono in modo diverso e la fanciulla che segue
la sua mandra né eccita meraviglia , né corre peri-
colo alcuno. Soggiungiamo anche, per essere sinceri,
che nel caso in cui le smocedesse una disgrasia . il
pubblico nen. ne sarebbe commosso, ed i parenti se
ne consolerebbero tanto: facilments quanto la vittima:
istessa.

Checche perdp ne fosse in gmerale delle plocole
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pastorelle dell’Asia, nulla di triste venne a. turbare
la vita placida e monotona .della. nostra egoina. I} suo.
ahito consisteva in un pantalone d’indiana stampata,.
¢ legato alla noce del pjede nude, d'una camicia di
calica bianco che ripiegata sul pantalone. teneva luogo
di sottana, d'una sopraveste pure di calico a righe
rosse ¢ gialle: scendente sino alle reni e stretta alla
vita. da. una. sciarpa- dell’istessa stoffa: le braescia
coperte prima dalte larghe maniehe della eamicia e
poi da guelle piu strette e piix corte delia veste: i
capelli intrecciati e ricadenti sulle spalle: il capo co-
perte da un-fez, sul quale era colloeate un fazzoletto
di mussolina verde, tempestato di mille- colori che
scendeva sulle spalle.in: forma di -velo: un gran ba-
stone in mano, e le sue provvigioni chiuse in una
sacchetta e stretta al eollo in croce di S. Andrea,
tale era Emina quando si allontanava dalla vallata
in compagnia delle capre e seguita dal suo cane.

La piccola famciulla vedendesi destinata a condurre
al -pascolo le capre, ne fu umiliata e sentt il biso~
gno di rivoltarsi. In quel tempo contava nove anni ed
aveva trascorsa la sua infamzia a ridere, cantare,
ballare, cogliere dei fiori ¢ mangiare dell’uva. Pas-
sare i giorni e le notti swlle montagne in compagnia
di soli animali, era-una cosa triste per una fanciulla
allevata nell'igneranza di tutti i doveri sociali. A poce
a poco pero-si adaito  a. questa sua - condizione. Le
sue capre non furono piu a’suoi eechi una sola ca-
pra moltiplicata vents volte;: senza euore né: intelletto:
il suo cane non fu pii per essa.una specie di mae~
china atta ad abbaiare. e-mordere, né la naturdi una
serie monotona di montagne e di vallate chiuse sotto
il firmamento. Prima-di-tutte Emina studio pie mi-
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nutaniente 1a sua mandra, osservo che una certa ca-
pra rossa amava teneramente il ‘suo capretty, il
quale perd non si faceva scrupolo di abbandonare ia
buona madre per andare a saltellare co’suoi came-
rata, senza curarsi dei lamenti della povera capra
rossa. '

— Ingrato! diceva 'Emina seguendolo cogli ocehi.
Se mia madre piangesse cost quando io la laseio, non
avrei il coraggio d’allontanarmi. Eppure. continuava
dopo un momento di silenzio, & probabile che mia
madre sia stata cosi: ma Fatima non ¢ mia madre e
quantunque mi ami molto, pure non piange quando
parto dalla nostra casa.

Quello che attirava sopratutto I'ammirazione d’Emi-
na era il cane della mandra. Il mio povero Ac-ciiq (1)
non & bello, essa diceva, e tutte le mie capre sono
molto piu belle di lui. E perché io lo preferisco a
tutte le capre? — forse perché anch’esso mi ama
piu di tuito, e che io non sono ingrata come quel
piccolo capretto che non posso soffrire’, non ostante
1a-sua bellezza? la bellezza dunque non basta! —

Ed in questo modo Emina, senza accorgersene, fa-
ceva una riflessione piti filosofica di quelle che an-
cora avessero fatte le sue sorelle in Maometto.

Ma pia delle sue capre, dei suoi capreiti e del
cane, lo spettacolo del cielo, della terra, e delle acque
esercitava a poco a poeo un fascino possente sulla pic-
cola pastorella. Essa era giunta a conoscere la posi-
zione di ciasecuna stella, attribuendo alle une un’ in-
fluenza favorevole, alle alire maligna, in modo che
durante le notti che essa passava in campagna, si ac-

(1) Nome molto usato nell’Asia Minore,
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comodava in guisa da trovarsi sotto i raggi delle
buone stelle, nascondendosi per sfuggire le altre sotto
un albero od una siepe. Anche le piante e soprattusto.
i fiori rapivano Emina. Essa li esaminava.con minuta
cura, contava i loro petali e nulla dimenticava.

— A che serve tutto cib? domandava a sé stessa.

E bisogna saparne grado alla sua domanda natu-
ralissima; essa tentava di considerare la natura sotto
un punto di vista utile e necessario : perché la po-
vera fanciulla, nel giardino di suo padre non aveva
veduto che delle piante per gli usi dalla cucina:
tutto il resto era preseritto col nome generale e col-
lettivo di cattive erbe. Per cui malgrado quell’ ostra-
cismo, Emina domandava a sé stessa se tutte quelle
cose erano state create per esser raccolte e gettate
sopra un letamajo. —

— Chi sa che esse non siano atte a qualche uso da
me ignorato; desidererei ardentemente di conoscerlo.

Accadde che un giorno una delle sue capre -es-
sendo -ammalata, mangio avidamente un-piccolo fiore
azrurro, e si senti liberata.

— Ah'! il fiorellino azzurro! grido Emum conten-

, lo sapeva pure che dovevi essere buone a qual-

che cosa, — E da quel punto, -ogni qualvolta una sua
capra sembrava ammalata, Emina raecoglieva di quei
piecoli fiori e glieli offriva-in modo che la capra non:
si faceva pregare per inghinttirli. -

Sviluppata una volta la sua intelligenza ,. Emma
non limitd i suoi studi alla meravigliosa proprieta.
del florellino azzurro. Essa aveva notato che altre
capre, affette da diverse malattie, mangiavano det
fiori gialli o rossi, od anche dei fuseelli d’ erbe aro-

matiche. Emina guardava tutto e si ricordava di
TR
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tutto. A forza d indagini e di raziocinii pervenne a
conoscere che le tali piante dovevano servire per i
tali casi, ed i tali fiori per molti altri, e quando essa
sentivasi indisposta, prendeva quella medicina che do-
veva, a suo parere, sollevarla. Progredi anche nelle.
sue cognizioni, perché avendo provato fatica ad in-
goiare dei marzi di fiori che non erano che un bte

cone per le sue capre, stadi6 di farli cuocere nel-
I' acqua, come usavasi in casa sua col caffé; radund
delle erbe secche, ne fece un fascio, percosse una
pietra contro I’ altra e diede fuoco ai rami, poi aven~
do empito la sua zueca dell’acqua pura e limpida
che scorreva fra due rocce a poca distanza dal luogo
dov'essa aveva la sua officina, pose la zucca sul
faoco (1), gettando nell’ acqua che cominciava a bol-
lire, le erbe che voleva esperimentare. 11 tentativo
riusci benissimo, e quantunque Emina ritrovasse quella
bevanda molto amara, non tardd a provarne salutari
effetti.

— Ecco quello che chiamano medicina, disse Bmi-
na, e gli uvomini che conoscono molte piante e le
loro proprietd sono chiamati medici.

La fanciulla fece incetta di quelle droghe che chiuse
in scatole di carta ed in poco tempo compose una
specie di farmacia che aveva pure il suo pregio. —
Una volta certa che quelle piante erano wutili tanto
agli uomini che alle bestie, le amministrdo a qualche
fanciullo ammalato che ritrovava sulia montagna, e
divenne un piceolo dottore , empirico se vogliame,
ma i di cui risultati erano bene spesso meravigliosi.

(1) Le xwucche dopo essere siate esposte ai raggi del sole di
45 gradi, o 50 gradi, possono subire I’azione del [uoco e spesso
~ i Turchi se ne servono per far la loro cucina in campagna,
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Occupata in tal modo, non ¢é strano che Emina uon
trovasse lungo il tempo. Es a ingrandiva a vista di
occhio sotto I'influenza d'un esercizio continno ed
agitato. Se fosse vissuta nel cerchio angusto della
casa paterna, obbligata ai pesanti lavori della famd-
glia, i doni naturali che essa aveva ricevuti.da Dio,
sarebbero inariditi e avvizziti per mancansa d ali-
mento e di cultura. Abbandonata a sé stessa, inoe~
raggiata dalla contemplazione delle opere immortali.
e divine, ella riusci una creatura ben diversa da oo~
loro che I’ avvicinavano. Aequisto win po’ di scienza,
esercito il suo spirito ed educod il suo cuore alla sor-
gente del bello e del vero. I fatti piu sempliei ri-
- svegliarono nella sua mente pensieri d’un ordine
superiore, che é il dono piu prezioso che Jddio i~
spensa a' suoi eletti. Un giorno, per esempio, wuma
delle sue capre mori. Era una sventura domestica ed
Ewmina non poté pensare senza tremare al dolore che
quella morte cagionerebbe alla sua famiglia. Ma non
si limito a queste riflessioni economiche.

— Estrano! diceva essa con aria melanconica, con-
siderando il cadavere della povera bestia. Un mo-
mento fa mi guardava come volesse parlarmi, ed
ora i suoi occhi che sono ancora gli stessi che apro,
non mi dicono piu nulla. Ed ¢ cido che é avvenuto
alla mia povera madre che ¢ morta? io mi ricordo
che nei primi giorni dopo 1a sua morte, mio pa-
dre dicevami sempre: « Che Iddio la benedica! <
Adunque credeva ch’ella esistesse ancora in un altro
lwogo, lontano da noi, perché non avrebbe detto: « che
HKdio la benedica » ad una pietra o ad altra cosa
inanimata? — Mio padre dunque crede che Dio possd -
farie del bene, se lo vuole; perché¢ mia madre erd
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- buona e la bonth sa farst amare. — Morta! morire !
Gome mia madre e come la mia capra! é una cosa stra-
na ! Che cos’'é quello che resta e quello che se ne va?

« Dio 10 sa, poiché a lui raccomandiamo i morti; io
mi ricordo che mia madre ha molto sofferto su que-
sta terra, perché I'ho spesse volte veduta a piangere:
soffre forse ancora? Se Iddio ama i buoni, come é
giusto e naturale, se puo tuitocio che vuole, come
dbve essere, poiché egli ha fatto tutte le piu belle
cose di questo mondo, deve anche compiacersi ren-
dendo felici dopo ‘morte coloro che hanno sofferto in

.vita senza averlo meritato, e ¢id deve essergli facile».

Di raziocinio in raziocinio, Emina era giunta a
credere in una vita fatura ed eterna, composta di ri-
compense e di gioie per i buoni:e d oblio se non di
pene per i cattivi. Non dimentichiamo che Emina gra
donna e turca, e che non le avevano insegnato i dogmi
di religione, né i doveri che essa impone, né le virtu
che essa inspira, perché se ¢ falsu che Maometio ab-
bia esplicitamente negato- I'anima delle donne, sde-
gnando-di spiegarsi su questo proposito, i di lui
proseliti ne trassero la eonseguenza che ‘esso nulla
aveva a dirne. ‘

A

I

Accennai che Emina incontrava qualche  volta
sulla montagna altri fanciulli abbandonati. e come
essa consacrati alla guardia delle mandre. .Fra.que-
sti fanciulli, uno ve n’ aveva. pallido e gramo che
la cercava piu degli. altri. ed al quale.senza saperlo
essa aveva gid co'suoi medicamenti.‘salvatala vita.
Maggiore d’ un anno e figlio d’un abitante del vil-
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laggio ove nacque la madrigna d’Emina, questo fan-
ciullo che si chiamava Saed e che guardava le capre
di suo padre, aveva una gentile fisonomia, quantun-
que debole e malaticcio. Un giorno Emina lo aveva
trovato steso ai piedi d’un albero, tremante per la
febbre e cosi abbattuto che appena si era accorto della
presenza della fanciulla.

— Saed, gli aveva detto, che fai in questo luogo e
dove ti.senti male?

— Io non posso strappare questo ramo, rispose il
fanciullo in preda ai delirii della febbre, eppure
sfiora il mio volto e so che & carico d' un frutte
che calmerebbe I’ ardente mia sete. .

Emina alzd gli occhi, vide che 1'albero era una
quercia e che il ramo pil vicino al volto del fan-
ciullo era almeno quindici piedi al disopra della sua
testa.

~ Egli non sa quello che si diea, penso la ragas-
za, ¢ deve essere una conseguenza del suo male.

Allora corse alla vicina sorgente ¢ ne recd del-
I'acqua freschissima che verso goceia a goccia sulle
aride labbra del piceola infermo, dieendogli:

— Prendi e bevi: questa ti sollevera.

Quindi esamind la pelle, gli occhi, la carnagione ,
il suono della voce del povero fanciullo; fece una
breve riflessione, dopo la quale levd da una specie @i
sacco che costituiva la sua farmacia, alcune piccole
pallotole d'un estratto che potevano a tutto diritto pas-
sare per pillole, e le pose sulla lingua di Saed. Poi
sedendo al suo fiancoe, gli prese 1a mano, adagio quella
testa pesante e ardente sulle sue ginocchia, attend-endo
con pazienza ! esito del rimedio.

Per tutto quel giorno, la notte seguente e la do-
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mane non abbandono il suo posto che per correre
alla sorgente a prender 1'acqua per I ammalato. Al
termine del secondo giorno, il velo che sembrava
s1es0 sugli occhi di Saed si ‘dissipd e si stabili la
comunicazione sospesa fra lo spirito e gl organi
esterni del suo corpo. Emina s’ accorse di un tal can-
giamento e senza preamboli volgendosi al conva\e-
scente gli disse:

— Saed, adesso mi riconosci? eccoti risanato , tu
vedi dove sei e vicinoe a chl ta ti trovi. — Come ti
senti?

- = Sono forse ammalato, rispose spaventato il fan-
ciullo, perché non posso ancora alzarmi? Quanto so-
no debole! Emina che cosa mi & accaduto ?

- — Tu sei stato ammalato, ma sono certa che sei
guarito. Che hai fatto delle tue capre?

—Le mie capre? replico Saed sbadatamente, come
uno che tenti ricordarsi del passato; poi cop crescente
agitazione soggiunse: Oh mio Dio! dove saranno an-
date? Ora mi rammento che sentendomi debole e tre-
maante, mi sono sdraiato sotto quest albero e mi sono
addormentato; é tutto quello che so! ho forse dor-
milo molto tempo? & forse accaduto qualche sventura
alle miescapre?

— Rassicurati, Saed, la tua mandra pascola laggiu
¢olla mia, sotto la guardia dei nostri cani ed anche
sotto la mia; perché mentre ti assisteva, non le ho
perdute di vista. Tenta di alzarti adesso.

. Saed obbedi, ma la debolezza non glielo permise,
eppuare non soffriva plu e gli semhrava di esser ri-
ternato  sano.

— To sono sicuro che tu mi hai guarito, o Emina.
0Oh grazie! io non lo dimentichero.
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— Sono realmente io che ti ho guarito! riprese
Emina che giusta ia sua abitudine, afferrava la piu
piccola idea per innalzarsi a considerazioni d'un or-
dine in apparenza poco consentaneo ad una famnciulla
della sua etd e della sua pesizione. Si; sono io che ho
ritrovato un’ erba salutare ; ma chi mi ha parlato in
quel giorno in cui io considerava quel fiore si bello
@ che mi disse: Entro quel calice vi é quanto basta
per guarire la febbre? No, non souo io. Io ho inteso
la voce ed obbedii a quell’ordine, ma guella voce
non era la mia e non sono io che ho comandato per-
ché ho obbedito. Oh! Saed! é molto felice colui che
pud capire tutte queste cose! e quello che noi chia-
miamo Allah gode. sunza dubbio di questa feliciti.

Il fatto sta che Saed non capiva una sola parola
di quello che gli predicava Emina. Non aveva udito
che il nome d'Allah, e credé suo obbligo di rispon-
dere coll’ esclamazione, impiegata dagli Orientali nelle
loro piu piccole cose: Hich Allah! (piaccia a Diol)
Emina lo guardo un momento con meraviglia., poi
scosse dolcemente la sua bella testa e comincido a
tracciare in lerra delle figure col suo grosso ba-
stone, '

Pero Saed nonm rassomigliava al caprette della ca-
pra rossa, vale-a dire che non era ingrato: onde de-
dico alla sua benefattrice qualche cosa che si avvi-
cinava all’ adorazione. Egli dirigeva sempre i suoi
passi verso i luoghi in cui era certo di trovarla. Do-
vunque poteva seguirla, la seguiva : tutto quello che
essa diceva era per Saed un articolo di fede: le opi-
nioni d'Ewnina erano le sue anche quando non le ca-
piva | Ne divideva i gusti, i piu piccoli desiderii erano
rigorosi comandi: insomma a’suoi occhi Emina era



— 120 —
quanto di bello e di perfeito aveva creato la natura.
E questo miricorda che nulia ancora dissi della bellezza
d’Emina e che devo riparare quest’ errore, perché &
piu facile mteressarsi per coloro che si conoscono.
Prego i lettori a non-aceusarmi di falsare il colore
locale. Se dico che Emina aveva due grandi occhi
celesti, un naso egregiamente profilato , una bocea
vermiglia modellata sui gusto di moite statue greche,
denli simiti a piccole perle, una carnagione delicata
non ancora abbronzita dai cocenti. raggi dei sole dei-
I'Asia, capelli lunghi e neri, come I ebano, che
era grande per la sua etd, svelta e sviluppata. Que~
sto genere di bellezza in Oriente é meno raro di quetio
che si crede, e cesserd la meraviglia se si rifletie
che !’ antica popolazione di quesie conirade ¢ d’ ori-
gine greca; e che un gran numero - di CGircasse
hanno dato e danno amcora ia vita a Imoiu figli
dei conquistatori turchi. Le mani poi d’Emina, era~
no realmente mani orientali, piceole, fine, poipute
colle unghie ben regoiate e coiorate da una ieggera
tinta di fenné. I suor piedi erano da fanciuua, che ¢
moito dire, perché chi non ha notato che tutti i ra-
gazzi hanno bei piedi sino au’ ¢ld in cui il cazolaio
viene in soccorso deila natura?-Ma Emina non aveva
ancora confidato il _suo piede al caicoidlo. Ll suv por-
tamento era grazioso, un poco lento, wa nalwa.e ¢
gentile. Era insornma una beiissima fanciuua e nu-
gliori conoscenti di Saed {" avrebbero truvata ¢t wro
gusto. Quelio che rendeva piti Pregevoie ia sui Les-
lezza, era la sux totale ignoranza a questo riguardo.
Essa non aveva mai veduto specchi, e non le era
mai venuto il capriccio di mirarsi nell’acqua delle
fontane o dei ruscelli, cid che, sia detto fra parentesi,



— 42¢ —
non le sarebbe valso gran cosa, perché 1'acqua mo-
bile & un cattivissimo specchio, e - se Narciso muore
d’ amore per la sua immagine quale la scorse nel
fondo dello stagmo, io sospetto che gli elogi ed i com~
plimenti de’ suoi amiei I’ avevano preparato a quella
singolaré catastrofe.

Il fatto si & che Emina fu meravigliata quando
un giorns Saed le disse: -— Quanto sei bella, Emina !

E infatti quel giorno Emina era pia bella del so-
lito. Non gia che avesse indossato un abito nuovo,
d’ un taglio piu elegante o d'un eolore pit1 vivo. Io
ho gid detto che Emina- invece della veste non por-
tava che una camieia di tela e quando cambiava
abito nessuno poteva accorgersene; perché tanto il
primo che il secondo erano confezionati coll® istessa
pezza di stoffa e non si distingueva 1'uno dall’ altro
per nessun esterno ornamento.

Ma quel giorno Emina avendo riflettuto pin lun-
gamente ed il soggetto delle sue riflessioni era stato
né pit né meno che un paio di gentili tortorelle sel-
vaggle che aveva veduto sfuggire, e ricovrarsi in
una siepe, fuggendo gli- abili maneggi d’un falcone.

-— Chi ha insegnato ad esse, diceva Emina, che
quell’ uccello- non. 6 della natura degli altri? — La
‘voce che-ha avvertite le tortorelle non & la medesi-
ma che mi trattiene dinanzi a guesta od a quell’ ai-
tra pianta e che sembra dirmi che quelle erbe hanno
il potere di guarire molti mali? Questa voee che
parla a tutti il lero proprio linguaggio, é senza dub-
bio la voce di Dio: ma allora Iddio - deve trovarsi
sempre-a noi’ vicino : -vegliare su noi, occuparsi di
noi e mettere la sua onnipotenza  al servigio deHa
nostra debolezza. Ora io mi sento forte e non sono
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pil sola in mezzo ai boschi. Quale felieitd! Dio é con
me, ed io lo sento.

Ed il gentil volto d'Emina s’ era rlschiarat.o d'uma
gioia si pura e cosi sublime che Saed, il guale erasi
dolcemente avvieinato e l'osservava da qualche tempo
in silenzio, aveva avuto ragione di gridare:

- — Emina, oggi quanto sei bella! —

— Io sono bella ? essa rispose udendo. per la pri-
ma volta in vita sua questo straro complimento; nel
dirmi una tal cosa mi fai piacere, o Saed, quantun-
que ignori a che possa giovarmi I’ esser bella.

— Io te lo dird, riprese Saed, ehe rispetio a certe
istituzioni sociali ne sapeva piu della sua amiea: pri-
ma di tutto cid petra esserti utile per ritrovare un
marito.

— Se non & che questo, me ne curo poco. Mia
matrigna Fatima ra molto-allegra quando mio pa-
dre 1’ ha sposata, ina adesso la sua allegria & . spa-
rita: per cui ne ho-tratta la conseguenza che il
matrimonio non sia la cosa pit bella di questo
‘mondo.

— Non sempre & cosi, Emina. Tuo padre évecchlo
(egli aveva 28 anni, etd considerabile nell’ Asia Mi-
nore, dove I'uvomo prende moglie a- quatterdiei anni),
& serio, qualche volta di cattivo umore e non rende
felice sua meoglie. Ma supponi per esempio ehe io di-
venissi tuo marito? Eh ? che eosa ne dioi ?

Emina si preparava a rispondere quando la colpi-
rono urli spaventevoli. Entrambi si alzarono volgendo
lo sguardo dalla parte da cui veniva il rumore e
scorsere un lupo- alle prese col fedele Ae-ciiq. Emina
mosse un passo innanzi, ma Saed la trattenne per
un lembo della sua veste, dieendole eon wuna voce
soffocata dalla paura: .
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~— Fuggiamo, Emina, perché il hpo dopo d'avere
divorato il cane, si gettera su noi.

— Fuggire? grido Emina. Abbandonare il greg-
gie di mio padre? abbandonare il povero mio cane?

E ricordandosi-le conclusioni alle quali era gionta
un momento prima, alzd macchinalmente gli ocehi
al cielo: poi aferrando il bastone ferrato che I’ aiu-
tava a sormontare le montagne, ¢ raccogliendo sas-
si, e gettando grida, si lancid verso il luogo del
combattimento. Accidq era un alano feroce e forte,
moltre portava un collare di ferro con acute punte
contro le quali il lupo si feriva ogni volta ten-
tava di afferrarlo. I denti del cane avevano gid in
piu parti lacerata 1a pelle del lupo, che anzi sarebbe
foggito se avesse trovato il modo di sciogliersi dal
terribile collare di ferro ehe si era raggruppato al
suo pelo. Ond’é ‘che appena udi le minaccevoli grida
d'una voee umana e 3corse un bastone alzato da due
braccia, non si fermo ad esaminare se la’ voce, le
braceia- ed il bastone rappresentavanc un nentico
formidabile, ma svineolandosi con uno sforzo dispe-
ralo dai denti del coilare al quale lascid una grossa
ciooca della sua criniera, s’ addentrd nel bosce.

Emina non aveva avuto paura, ma fu moito me-
ravigliata quandd nel volgersi per dire qualche pa-
rola a Saed non lo trovo al suc flanco. Ii suo primo
pensiero fu che egli avesse fatto qualche giro per
sorprendere 1' animale nelfa montagna, ma il secondo
le sveld la veritd. Emina non sapeva aneora che un
vigliacco & un essere ridicolo; ma capiva pero con-
‘fusamente che il timore puo essere un cattivo consi-
gliere quanto 1’ ingratitudine. ‘

Egli forse non sa che Iddio veglia su noi, ed an-
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-ch’ io senza quel pensiero avrei avuto paura; bisogna
che Y istruisca.

In ci6 la fanciulla calunniava sé stessa, perché non
& che sui cuori naturalmente coraggiosi- che il ra-
.ziocinio pud esercitare un' immediata influenza al
momento del pericolo. Se, per parlare come Emina,
Saed avesse saputo che Iddia non abbandona nel pe-
ricolo, é probabile che alla vista del lupe I’ avrebbe
dimenticato. Checché ne sia, le prime cure d’Emina
furono per il suo cane che non aveva ricevuto che
delle leggiere scalfitture, e le seconde per Saed che
ritrovo al posto in. cui I'aveva lasciato, mezzo
morto dalia paura.

_ — Dio sia lodato! (Mach Allah!) eceoti! grido Saed
da lontano appena la vide, il lupo e fuggito? non sei
stata ferita ?

— No, rispose Emina ed il lupo ¢ molto lungi di
qui, ma. se egli fosse scagliato su me, tu Saed non
mi avresti difesa?

11 fanciullo comprese il rimprovere, che la suaco-
scienza gli aveva gid fatto ed il suo volto pallido di-
venne vermiglio.

— Perdonami, Emina, %ggnume appena ebbe ricu-
perata la voce: ma che cosa poteva io contro quel
lupo? ci .avrebbe divorati entrambi.... ecco il bel
vantaggio! .

— No, Saed, continud Emma con aria grave ese-
vera, non & questo che devi dire; non é quest’ idea
cheti ha trattenuto, altrimenti non potrei piu amarti: la
veritd & che tu hai avuto paura. Ebbene? avvicinati
e ti dird cosa che in avvenire t'.infonderd un po’di
coraggio. Io ti odo spesso dire: Aich Allah! mach Al-
dah! come mio padre, come mia madre, come tutti
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insomma! ma tu hai mai riflettuto al significato di
queste parole? io scommetterei di no, perché allora
le pronuncieresti in altra maniera. Quando tu dici:
Che la volonta di Dio sia fatta ! tu credi ohe Iddio
desideri il tuo bene; quando diei: Iddio sia lodato:
riconosei che Iddip ti ha fatto un dono, un beneficio ;
ta non ci rifletti, lo so, ma quelle parele ner hanno
altro significato. Sappi dungue che Iddio - non perde
di vista:un selo minuto né te, nd me, né alcuma
delle creature umane, né alcun animale piccolo ©
grande, bello o brutto. Gli alberi, le fontane, i campi,
le stelle, tutto & nell’ oechio e nel cuore di Dio: ma
piit una creatura é bona a pit il cuore di' Dio &
per essa amoroso. cosa che é facile' a comprendersi
perché & naturalissimo d’ amare quelio ehe & buono
e di preferire quello che & migliore.

— Echitim msegnato tune queste cose?’ disse
Saed..

— Nessuno soggumse Emma ma se io sono con-
vinta ehe Dio ci assiste nei nostri pericoli, e c¢i sug-
gerisce i mezzi @’ evitarli, vaol- dire che io stessa
ho ricevuto i suoi avvisi ed ho compreso come fac-
cia pervenire ad altri esseri questi' medesimi consi-
gli. Mi comprendi, Saed? perché mi guardi con que~'
gli oechi stralunati ? mi capisei ?

~— Credo di si, ed -in ogui‘caso ti ascolto. Ma co-
me sei certa che questi consigli ti vengono da Dig?
So-bene che i Dervis volgono delle domande a Dio,
che loro risponde e fa tutto quello che essi deside~
rano; ma to, Emina, sei- una donna e non un Dervis,
tu non hai né 'll sale della. Meeca, hé la piétra Sver-
de, né....

— Io non so quetlo .che :facciano i Dervis, rispose
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Emina, e comprendo che certi uomini ascoltano la
voce di Dio piu spesso degli altri. In quanto a2 me
so che molti consigli mi sono venuti dal cielo, per-
ché non potevano giungermi da altra parte @ perché
erano cosi saggi, st opportuni, si necessarii che Dio
solo onnipossente e miserioordioso poteva inviarmeli.
E se mai un pericolo U minacciasse, tu purerivolgiti
a lui e sarai salvo, non ti: domando altro! ascolta la
voce che ti parla nel caore che ¢ la voce di Dio.

Malgrado le omelie di Emina e la buona volonta
di Saed, la mia parte di istorico m’ obbliga a confes-
sare che Saed non fece grandi pregressi nell’arte di
communicare con quello che Emina tanto vantava;
in due o tre importanti.occasioni, cered di aseoitare
le voci confuse che mormeravano nel suo cuore, ma
senza poter riconescere quella che gli era stata pre-
detta. Egli pero ascoltava oltre la vooe delle sue
passioni o de’ suoi istinti, un’ altra pit melodiosa e
piul possente che parlava om linguaggio diverso delle
prime: e quesia era la voce d'Emina. In mancanza
d’ altra Saed si deeise ad ascoltare questa, e fece be-
ne. Molte volte quando la pigrizia I’ invitava a sdra~
iarsi all'ombra delle gran quercie ed a lasciare le
capre in balia del destino, egli si ricordava le lezioni
d’Emina e resisteva -alla tentazione. Fece anche a’
terribili sforzi per vincere I'abituale sua timidita, per-
ché Emina gli aveva detto:

_~-- Io ho sempre udito dire che I'uomo essendo
forte e la donna dehole, spetta al primo a difenderla
e sostenerla. Pertanto se noi fossimo marito e mo-
glie, se noi avessimo dei bambini e ¢he un pericolo
ci minacciasse, che cosa faresti tu? fuggiresti e la-
sceresti a noi 'incarieo di sbrigarcene nel miglior
modo ple.ossibi
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“Questo rimprovero offese talmente Saed che da
quel punto giurd di diventar coraggioso quanto um
Osmanli degli antichi tempi. Per parte sua la piecola
pastorella si compiaceva tanto dell’ affetto che nu-
triva per Saed quanto dell’ascendente che aveva acqui-
stato sopra di lui: ma well’ epoca istessa in cui gli
esempi e le parole d’Emina cominciavano ad eserci-
tare su Saed una salutare influenza, si preparava un
gran cambiamento nei destini della figlia di Hassana,
La sorte preparava a questi due fanciulli una cata~
strofe che doveva rendere agitata-la loro esistenza
sino a quel punto non.turbata daila piu piccola sven-
tara. - :
111,

Come tutti i Turchi dell’Asia Minore (voglio cre-
dere che la cosa sia diversa nel resto dell’ impero)
Hassan-Aga- era crivellato di debiti. Quando un cre-
ditore lo importunava, egli usciva dalla sua easa bat-
teva a tutte le porte e non ritornava se non quando
aveva raccolto per lo mero un co nsiderevole acconto.

-E in questo modo ehe si pagamo i propri debiti nel-
T’Asia Minore, vale a dire contraendone dei nuovi, e
I’interesse legale essendo del 36 o del 40 per cento,
ne risulta che i sovventori ne pretendono qualche
volta il doppio e che lo sventurato, una volta nella
via degli imprestiti, non ha piu scampo di salute. Ma
non pertanto esso non muore di fame, sino a che gli
restano braccia, della terra dinanzi a lui e, dietro
a lui dei boschi, puo sempre raccogliere orzo, hia-
de, miglio e rucche bastamti per la consumazione
della sua famiglia e di poter adagiare il capo sotto



— 198 —

una capanna fabbricata colle tavole delle grandi
quercie che puo tagliare nelle foreste. Rimane il ca-
pitolo dell’ abbigliamento e premetto che tutte le cose
necessarie ai due sessi non. si.comperano che con
_denaro imprestato ; come ancha gl' lstrumeml per la
coltivazione ed il bestiame. Hassana non era uome
da sfuggire alla legge generale. Egli si era indebi-
tato alla morte di.suo padre, all’ epoea del suo na-
trimonio, della sua vedovanza, del. suo secondo ma-
trimonio, senza contare i casi straordinarii, le ma-
lattie, le cattive annate, le capre mangiate dai lupi, ece.
Percid doveva del denaro a'suoi vicini, al motgar del
villaggio e sopratutto al banchiere del governo, spe-
cie di esattore incaricato di ricevere i tributi e tra-
smetterli alla capitale: ma il creditore che pin di
tutti inquietava Hassana era un certo Bev dei din-
torni, il quale aveva avuto cura di assicurare il suo
eredito su i fondi di. Hassana. Questo Bey per molto
tempo non lo aveva molestato. Nullameno questa ri-
serva dei tempi passati rendeva piu orribile 1a odier-
na sua situazione, perché non ‘aveva almeno la con-
solazione di dire: Si calmera come ha fatto tante e
tante volte. ,

Hamid-Bey da qualche tempo aveva prevenuto Has-
sana che occorrendogli il denaro, era deciso a tutto
mettere in opera per ricuperario. Non ostante le sue
corse ed i suoi tentativi, non aveva potuto'.comple-
tare la somma dovuta ad Hamid-Bey e le.poche pia~
stre raccolte gli erann state date coll’ interesse : del-
I ottanta per cento.

In questo mezzo e quanda la. dlsperazume d Has-
sana piu non aveva cemfini Hamid-Bey si presentd
in casa sua e gli parld press’a poeo in- questa ma-
niera : .
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-— Nobile Hassana, mio caro amico, anima mia, vo-
lete pagarmi si o no ? non é la prima volta mi pare,
che ¥i rivolgo la stessa domanda.

—=~ Vostra Eccellenza pud forse dubitare delle mie
oneste e leali intenzioni? Che I’Eccellenza  vostra mi
faccia 1'onore di credermi che il mio voto pin ar-
dente é pienamente umiforme a’ suoi desiderii, e gra-
zie a Dio oggi mi trovo nella circostanza di confor-
mare le mie azioni a’ miei discorsi.

Hamid-Bey spalancd gli occhi.

— Si, Eecellenza, quantunque non abbia ancora i
mezzi di soddisfarvi per intiero, posso almeno allegge-
rire il peso che gravita sulla mia anima riconoscente.
To ho qui per vostra Eeeellenza....

— Che cosa avete per l1a mia Eceellenza, nobile
effendi? rispose il Bey che aveva notato [I' esitazione
di Hassana, e che non si aspéettava niente di buono

— Ho.... ho.... cento piastre.

— Cemo piastre ! nobile Hassana! e me ne dovete
due mila! siete pazzo! Questo & quanto offrirmi nulla.

— Ma, Eccellenza, é un piecolo acconto per inco-
raggiarvi ed avere un po’ di pazxenza Dopo la rac-
colta...

— Megliol adesso ‘parlatemi délla raccolta ! e non
" avete ancora seminato! Ah! quei vostri fondi presto
o tardi devono unirsi a’miei! la loro estensione non
£Lreonsiderevole, ma voi siete un buon coltivatore, Has-
sana, e la vostrauva & eceellente. Sono anzi contento’
' avere quattro palmi di terreno anche in quests’
vallata dove verrd a pdssare i mesi & inverno, per—
«ché sulla mia montagna fa molto‘freddo. Nobile’ H‘as-
sana siete avvilito? 1mpa.lhd1to" vi dispiace, & quanto
pare, abbandonare le vastre proprieta?

9
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Il pover' nomo apri la bocea per rispondere che
gli dispiaceva infinitamente; ma la voce gli venne
meno e conservd un _sepolerale silenzio, tentando
ogni sforzo per ripigliare quell’ apparenza di stoica
tranquillita che i Turchi considerano come indispen-
sabile alla dignita umana. Allora il Bey riprese: Io
veggo chiaramente che U'idea di abbandonare questi
Tuoghi vi turba e vorrei risparmiarvi questa sventura.
Forse vi & un mezzo per accomodare guesta verten—
za. Voiavete una figlia?

— Si, Eccellenza, rispose. Hassa.na che vedeva
aprirsi dinanzi il paradiso.

— Che et ha?

— Quasi tredici anni, Eceellenza.

— Diavolo! é mollo.... ed avete pensato a mari-
tarla?

— Non ancora, Eccellenza: essa custodlsce le mie
capre, ed io non ho fretta.

— Male, nobile Hassa.na, male; perché una fanciulla
a tredici anni non ha tempo da perdere. Or via, vo-
lete darla a me?

— A voi? a vostra Eccellenza? potrei negarvela ?
Ma mia figlia forse non varra il prezzo....

— Un momento, un momento ! voi non mi avete

- compreso ! i0 non voglio pagare vostra figlia due
mila piastre. Se io la sposo, il vostro debito sussi-
sterd come per I'addietro; ma vi concedo una pro-
roga di cinque anni. Voi mi darete inoltre, vostra
vita natural durante, quattro capretti, cento pesi d'uva,
dieci misure d' orzo, e tre carra di paglia all’ anno,
ecco le mie condizioni. ,

Che mi si permetta una breve digressione al pro-
posito di questo matrimonio. Hassana, in sulle prime,
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aveva sperato di vendere sua figlia per due mila
piastre ad un gran signore: cosa che non feriva me-
nomamente la suscettibilila paterna del suo cuore ot-
tomano. Simili negozii avvengono tutti i giorni fra i
Pit alti personaggi dell’ impero. La donna & posta si
basso sulla scala dei costumi e del sentimento che
non pud piu cadere: d’aitre parte la schiavita nulla
ha d'umiliante in queste contrade e la concubina
materialmente e moralmente si trova press’'a poco
nella medesima condizione della sposa legittima. Has-
sana dunque sarebbe stato il piu felice dei Turchi,
se avesse potuto dare sua figlia in cambio d' una ri-
cevuta di due mila piastre, firmata Hamid-Bey. Ora
resta a divisare perché il Bey preferiva una mo-
glie ad wna schiava e la ragione & tanto semplice
che appena oso dirla. Egli & perché I'una costava
meno dell’ altra. Col suo matrimonio non solo con-
servava tutti i suoi diritti sui beni di Hassana ed im-
poneva a quest’ultimo un tributo cunsiderevole, ma
non si caricava nemmeno d’ una schiava che molte
volte ¢ un mobile costoso. Se essa é malcontenta
del suo destino, se il suo padrone le ispira un’anti-
patia insormontabile, se le spose legittime la mal-
trattano, la schiava ha il diritto di obbligare il suo
padrone a mandarla in luogo sicuro, farle un regalo -
che vien fissato dal cadi o giudice, ¢ che non pud
esser piccolo, perché ne & al medesimo devoluta la
parte piu grossa. La moglie legittima non partecipa
a questi vantaggif; essa puo reclamare il divorzio,
che incontra anche molte difficoltd , ma cid succede .
rare volte. Il marito in questo caso si limita a re-
stituire la dote, se ne ha ricevuta, e siccome nel tem-
po istesso si fa rendere dai parenti la somma a loro,
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donata quando sposo 1a figlia, ciascuno riprende il
suo, senza trovarsi né pil ricco mé piu povero di
quelle ¢he lo fosse prima del matrimonio. In questa
circostanza, per esempio, non esisteva dote ed il prezzo
pagato da Hamid-Bey ad Hassama per la compera
d’Amina sommava appena a 30 piastre. Simili ma-
trimonii sono comunissimi in Turchia. Generalmente
si crede che una fanciulla allevata neila miseria co-
sti 'meno d’ un‘altra allevata nelle abitudini dzilozio
¢ dell’ ambizione. Hamid-Bey sapeva che Emina non
I" avrebbe rovinato con ispese superflue di essenze,
colori, di ricchi abiti e neppure di zuccherini. Inol-
tre esso era ammogliato da molti anni colla ve-
dova di suo fratello maggiore, che avendo due anni
pitt di lui non gli aveva dato che cinque fighi, il mi-
nore de’ quali contava allora sei primavere. Egli dun-
que aveva aspettato pia del dovere, e divenivagli
urgente d’unirsi ad un’altra donna, che pin giovine
e piu robusta, potesse senza interruzione e ritardo
compiere la dozzina d’ eredi. '

I} contratto di matrimonio o di vendita fra Hassana
ed Hamid-Bey fu presto firmato, e le parti contraenti
si separarono soddisfatti 1'una dell’altra, promettendo
in petto & ingannarsi a vicenda e di ‘trionfare della
foro reciproca malignita.

Adesso bisogna conoscere personalmente anche Ha-
mid-Bey. Egli era press’a poco dell’éth d'Hassana ,
che passava per vecchio: ma il ricco essendo sempre
per lo meno di dieci anni pia giovine del povero,
Hamid-Bey era ancor annoverato fra la gioventi del
distretto. D'una statura al disopra dell' ordinaria, ben
conformato, la robustezza delle sue membra nuoceva
alquanto alla loro eleganza, ed un critico severo
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avrebbe notato una decisa tendenza alla pingnedine.
11 suo volto era piu rotondo che ovale, e la sua car-
nagione tradiva gli ardori del sole d’ Asia. I suoi
occhi neri, grandissimi ed a fior di capo, ora sorri-
devano colla voluttuosa dolcezza d’ un partigiano
dell’oppio, ed ora mand avano triste luce e s’ injetta-
vano di sangue. 11 naso aveva un profilo che si avvi-
cinava al tipo greco e romano. La bocea grande ma
non deforme, le labbra alquanto-sporgenti mettevano
in vista denti lunghi ed acuti d’ una bianchezza senza
macchia; lisci mustacchi ombreggiavano quel hel vo}-
to, che pareva sdegnasse 1’ornamento riputato indi-
spensabile d'una lunga barba. Tale era lo spaso che
si.preparava ad Emina, tale era il signore e padrone
al quale si abbandonava quella creatura ingenua ed
incolta, quel corpo avvezzo ad un esercizio costante,
quell’anima orgogliosa, forte e contemplativa.

Hassana titubd prima di indurla ad accettare la
sua nuova ppsizione.

— Yo ti ho maritata, Emina, le dlsseun giorno che
tornava dalla montagna. .

1l primo pensiero d’Emina si fu che Saed si fosse
spiegato con suo padre e che questo matrimonio, al
quale non aveva mai seriamente pensato , dovesse
realmente effettuarsi. ,

— Npi abbiamo tempo a pensarci, essa rispose ;
ma giacehé questo matrimonio vi conviene. e che
Saed ha tanta premura, io....

— Saed? qual relazione vi pud essere tra Saed ed
il tue matrimonio? rispondi!....

— Padre mic, credeva che vot parlaste del mio
matrimonio con Saed. — E chi dunque ha pensato

a me?
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— Quello che ti domanda in matrimonio & un per-
sonaggio che vale cento volte piu di quell’ idiota di
Saed: ¢ nientemeno che Hamid-Bey.

— Hamid-Bey, voi scherzate padre mio.

— Noi non scherziamo. Il tuo matrimonio & sta-
bilito e fra tre settimane sarai sua moglie. ]

— Come vorrete, padre mio. E continuerd ad an-
dare sulla montagna colla mia mandra?

— Sino al giorno del tuo matrimonio si; ma dopo
no. Abiterai il serraglio di sua eccellenza e non ne
uscirai pi. Oh! avrai tempo d ingrassarti, avrai
niente da fare e sarai felice.

—- Scusate, mio caro padre, se vi parlo ancora di
Saed: io non penso piu a sposarlo, poiché avete deciso
‘altrimenti: ma come faro a vederlo e parlargli se
non devo piu lasciare 1'harem, dove egli non potra
entrare? " ‘

— Ma tu non devi plu né vederlo, né parlargli,
né pensare 3 lui. Tu non vedrai d’ora innanzi che
tuo marito. Tu sai che cosi si usa in tutti i paesi
del mondo, verso alle donne maritate.

— Ma Saed ¢ un fanciullo, noi siamo soliti a vi-

vere insieme e non potremo rassegnarsi a dividerei.
" — Che m’importa della vostra rassegnazione: quelle
che mi preme si ¢ che tu non commetta delle scioe--
chezze e che comprenda bene i tuoi doveri. Tuojma-
rito non ¢ un modello di pazienza, ricordalo, e se tu
lo disgusti, te ne pentirai. Anche Saed fara bene a
non trovarsi sulla sua strada.

— Ma che cosa deve importare ad Hamid-Bey che
io vada con Saed sulla montagna? e non sono sem-
pre andata? sinora nulla voi trovaste a ridire. Perché
il Bey non fard altrettanto? Quando vi sara del la-
voro io resterd a casa.
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— Vedo che tu hai contratte delle cattive abitu-
dini. Se fossi vissuta in seno alla famiglia, non sa-
resti cosi ignorante e non diresti tante sciocchezze.
Sappi dunque che una fanciulla maritandosi prende
un padrone, cui deve obbedire in tutto, servirlo, non
vedere che lui, non essere veduta che da lui, non
parlare e non pensare che a lui. La moglie di un
bey sopratutto non esce dell’ harem ¢he otto o dieci
volte all'anno, per andare al bagno, ed esce col viso
coperto e circondata da guardie che non permettono
ad alecuno d'avvicinarsi o di guardarla. E se la donna
maritata manca a gualcuno de’ suoi doveri, & terri-
bilmente punita.

— E qual punizione riceve?l...

~— La punizione, per esempio, che.... bene spesso
non si sente piut a parlare di lei. Quando era ancor
fanciullo mi ricordo che vedeva da lontano li schiavi
neri e tutto il corteo che seguiva al bagno la moglie
1d’'Osman-Bey, padre d Hamid-Bey. La dicevano bel-
issima, ed al vederla a camminare si poteva sup-
porre che non fosse felice. Scorsero pii mesi senza
che il corteggio passasse come le altre volte dinanzi
alla mia porta. Un giorno osai chiedere ad un vicino
se la moglie del Bey non andava pitt a bagnarsi:
— « Silenzio, egli mi rispose, essa ha preso un bagno
che le servira sino al giorno del  giudizio finale ».
Insistei ‘perché mi svelasse il mistero, ed ecco cid
che seppi: Osman-Bey si era accorto che sua moglie
piafigeva molto ed aveva conéepito dei sospetti. Egli
Paveva interrogata e la povera fanciulla gli con-
fessd che prima del suo matrimomio aveva amato un
suo eugine, ehe era partito disperato e del qoale
non aveva pilt ricevuto alcuna netizia. Osman-Bey
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dopo aver udito questa bella confessione, lascio la
camera senza proferir parcla, ma ritornod subito
seguito da due schiavi neri che presero la dopna
fra le loro braccia, le legaromo le mani., i piedi
e la testa, la chiusero in un saeco e la getta~
rono nel fiume. Eceati I’istoria, Emina, ed io credo
(quantunque non ne sia sicuro) che da quella donna
Osman-Bey abbia avuto il figlio che tu devi sposare.
Guardatene! io ho fatto il mio dovere di padre e te
n’ho avvertita, il resto ti rignarda. Ah! una parela
ancora.... {1 Bey ha un’altra moglie , vedova di suo
fratello maggiore, & vecchia e non pud piu dargli
figli: ecco il motivo per cui si decide a.prenderne
un’altra. Dicono che Ansha, tale é il di lei nome, sia
stata bellissima e che sia molto astuta, motivo per cui
Hamid-Bey nulla intraprende senza eonsultarla. Pro-
cura direndertela amica: questo é il mezzo migliore
per vivere in pace. col Bey, ed ora va a raggiungere
le tue capre. .

— Padre mio, se le cose devono esgere come. voi
me 1'avete predetto, io non resterc molto tempo nel-
Vharem del Bey. '

— E dove andrai, disgraziata?

- — Nel luogo in cui sono andate mia madre e la
madre del Bey.

E torno alle sue eapre.

. — Eh via! propesiti da bambini, borbotto Hassana.
Questa fanciulla ¢ stata male allevata: non ¢ come le
altre e durera fatica ad adattarvisi. Non mi ha nem~.
meno domandato se la sua veste da sposa sara in
raso di Damasco. —

Io non tenterd di dipingere la disperazione di Saed
quando udi la fatale notizia. Voleva nientemeno che
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attendere il Bey all’ angolo della foresta, ucciderlo
con un colpo d’archibugio, appiccara. il fuceo alla
casa ¢ rapire Emina; ma essa facilmente gli fece
comprendere che Hamid-Bey apparteneva ad.una fa-
miglia possente, che non si poteva offender impune-
mente, che i fuggitivi sarebbero inseguiti, presi, poi
separati. e puniti. Emina durs- poca fatica a far come
prendere ¢io.a Saed, perché nel fondo del cuore egli
sapeva bene che si propeneva cose impossibili; ep-
pure continuava a formare pazzi progetti, non per
eseguirli, ma per poter combattere le ragioni che Emi-
na poneva inmanzi per ricondurlo a pil saggi pensieri.
La fanciulla da parte sua. leggeva apertamente nel
cuore dell’amico, 6 acoorgendosi che quella rabbia
gli calmava. il dolore, non osava. eondannarlo. Saed
al conmtrario vedendo la freddezza ¢ Emina trovo un
motive per rimproverarla, avvegnaché 1 afflitta fan-
ciulla dimenticava ‘tutte le sue pene per non pen-
sare che a quelle del suo compagno. — Cosa strana !
che una generosa annegazione debba sempre dispia.
cere all’uomo in favore del guale é esercitata!

— Anzi tuito, disse Saed in- un . breve -intervallo
di singhiozzi ¢ di gemiti, io ho torto d’importunarti
colla mia disperazione che non senti; ¢ facile I'ac~
corgersi che questo matrimonio ti va a genio. Tu
diventerai una gran signora, non guiderai piu le
capre, berrai il caffe, fumerai il ochibouk od il nar-
kil¢ da mattina a sera. Oh! chi me I avrebbe: detio, or.
sono otto giorni , jeri stesso , che tu ti-saresti eam-
biata cosi! ed io che ti-amo tanto? Emina! mia cara
Emina! . : ‘

E ricomineio’ a singhiozzare ed a strapparsi i ca-
pelli.
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Emina gli rispose con voce carezzevole quantungque
un po’ {remante :

— To non ti rimprovero la tua ingiustizia, o Saed,
il dolore ti rende ingiusto e tu soffri per me: cre-
dimi, Saed, io sono ben pid da compiangere. Tu
mi perdi é vero, ma quante cose ti restano ancora.
Tu rivedrai questi luoghi che noi- abbiamo tante
volte percorsi insieme; tu siederai allombra di que-
sti alberi, sopra questi freschi tappeti che noi amia-
mo tanto. Le tue eapre verranuo ancora a leccarti le
mani, i tuoi cani accorreranno sempre alla tua voce,
berrai I'acqua limpida della fontana, ti bagnerai nella
riviera che scorre ai nostri piedi, penserai a me,
rammenterai i nostri bei giorni e potrai piangere a
tuo bell’agio. To invece passerd i giorni e le notti
in una camera, della quale non mi sarh permesso di
aprire le finestre , soffocherd chiusa fra le mura di
un serraglio! sard attorniata da stranieri, esseri in-
differenti, nemici, e chi sa da quante rivali! Per for-
tuna io conosco un rimedio che guarisce ogni male
e questo mi sari amministrato dal mio creatore. Se
sard sventurata lo supplicherd di affrettarlo. Se saro
contenta, vedrd con ispavento avvicinarsi quell’ ora
suprema; — ma felice o sventurata quell’ ora verra,
e cid mi consola.

— Povera Emina! disse ingenuamente Saed, & dun-
que verc che tu soffri? Allora ti rendo tutta la-mia
stima e tutto il mio amoré! Oh! io ti amo molto, Emi-
na, e I'idea di doverti perdere mi rende catmivo.

I due fanciulli passarono una triste giornata; si
adagiarono I’ uno a fianco dell’ altra in un luogo
presceltv da Emina, sulla riva d un torrente che
precipitava nel fondo d'un’angusta valle, fra alcune
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praterie ed un bosco di salici che bagnavano i loro
curvi rami nell’ acqua corrente. Pitt lungi la scena
che presentavasi gaiz e festevole diveniva tetra e
spaventevole. Rocce tagliate a picco che uscivano
quasi per incanto da quei verdi prati, formavano im-~
mensi archi sotto ai quali il torrente si precipitava
con rumore frangendosi contro le enormi pietre che
tappezzavano il suo letto. La strada tracciata dai pe-
chi viaggiatori che attraversavano quel distretto, si
perdeva nel torrente, ¢ bisognava camminare nel-
I’acqua sino a mezza vita 0 sino al petto del cavallo,
per attraversare quei luoghi in cui appena vi pene~
trava un debole raggio di sole. Era accanto a que-
st orrido, ai confini di quel paesaggio calmo e ridente
che Emina si compiaceva nel contemplare le tenebre
ed i fiotti che venivano a frangersi a’ suoi piedi.

— Addio fresche ombre, acque tranguille, io vi ab-
bandono, io percorrerd questa solitaria strada, ealpe-
sterd queste pietre per non rivederle forse mai pii.

E inutile il dire che quei due fanciulli formarono
mille progetti per I’avvenire o per meglio dire Saed
li propose, ed Emina li approvd per calmare la sua
disperazione. Questo colloquie non fu Yultimo. Nelle
tre settimane che precedettero il matrimonio, Emina
¢ Saed s’incontrarono tutti i giorni e passarono il
tempo ripetendosi le medesime eose. Devo confessa-
re che Emina era quasi stanca di ‘queste scene che
si rinnovavano tutti i momenti e e¢he non produce-
vano alcun risultato. Essa avrebbe preferito d’impie-
gare questi ultimi giorni per prepararsi al suo nuovo
stato : ma Saed aveva bisogno di piangere,gli faceva
bene, e siccome fra due sventurati- quello che soffre
meno ¢ quello -che grida &i piu, Saed mandava fuor
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tali urli da assordarne gli echi delle montagne e da
spezzarne le roccie.

Da che il mondo é mondo, né quelli che pregano
il tempo di rallentare il suo cammino, né quelli che
lo scongiurano ad affrettarsi hanno ottenuto il piu
piccolo successo. Saed subi la legge comune, € non
ostante le sue lagrime, non ostante le sue preghiere
e certa visita ad un Imano celebre per la sua scienza
e potenza soprannaturale, il giorno degli sponsali, vale
a dire delle nozze, arrivo come se niente fosse stato.

Iv.

La vigilia del giorno fatale, Emina sino dall’ alba
fu consegnata alle matrone. del villaggio vicino, alle
quali apparteneva il privilegio di farla bella. La toe-
letta delle fidanzate turche pud essere considerata
come un primo grado di tortura, lezione utile e sa-
hatare per 1a _donna che deve entrare in un serraglio.
Quelle donne fecero indossare ad Emina una camicia
di -seta bianca, un enorme pantalone di raso di Da-
wmasco a righe gialle, nere, rosse e verdi, una seconda
camicia di tela bianca, una piccola sottana di raso
rosa, un altra pii grande e pia lunga in raso di Da-
masco a piceoli flori, un’ enorme sciarpa che girava
per sette volte attorno la sua vita, una veste lun-~
ghissima che noi chiameremmo veste da camera,
eollo strascico a terra, aperta dalle parti e sul da-
vamti in raso di Damasco simile a quello dei panta-
loni. L’ acconciatura del capo corsisteva im un ber—
retto di cotone bianco, in un fazzoletto voltolato piar
volte attorno al berretto, in un fez altissimo di lana
rossa posto sul berretto ed il fazzoletto in modo che
@xva all’ acconoiatura la forma d'una pentola di terra
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cotta rovesciata; compiva tale acconciatura un velo
verde, ricamato con pagliette d’oro, ondeggiante dal
fez e un fazzoletto di cotone rosso che posto sul
capo ne copriva il volto scendendo sino alla meta
del petto. Finalmente una specie di lenzuolo che in
Asia chiamano velo, inviluppava dal capo alle piante
1a povera fanciulla. Eravamo in quel tempo verso la
meta del mese di giugno. Quanto ai gioielli, diremo
prima di due o tre orecchini attaccati in diversi punti
delle oreechie d’Emina, e legati sotto il mento da
molte catenelle d’oro, d’argento o di perle, d’un me-
dagliere completo cucito sopra un pezzo di stoffa ed
attaccato al petto della vittima, di alconi flori di
diamanti appuntati al fez, e che erano un presente
dello sposo. S '

A malincuore io compio la descrizione rigorosa di
questa toeletta. Dire che ‘i€ gentili sopracciglia castane
d’Emina erano intieramente coperte da una linea
nera che staccandosi dalle tempia ne percorreva il
volto senza rispettare il naso, mentre un unecinetto
geometrico ne indicava la posizione, dire che it suo
volto era intonacato con una pasta bianea sulla quale '
erano appiccicati strati di terra rossa ed intorno vi
serpeggiavano per diritto e per rovescio dei zig-zag
azzurri simili alle vene, che la lacca ne ingrossava
le labbra, che un cerchio nero come la linea delle
sopracciglia ne incornieiava gli occhi, che il palmo
delle mant e le unghie dei piedi e delle mani eranc
tinte di flore & arancio carico, somo orrori ehe io
vorrei caneellare dalla mia ‘memoria. €he sard poi
quando dovrd aggiungere che tufta questa pittura era
seminata di piceole stelle di carta dorata ed attaccate

volto della fanciulla eolla gomma. Dimenticava la
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cosa peggiore. I bei capelli d’ Emina essendo stati rasi
il giorno prima per renderla pitt degna del letto nu-
ziale del Bey erano stati sostituiti da code di eapre
colorate in rosso e cadenti sopra le spalie! Dio sia
lodato: adesso ho finito.

Vale a dire, ho finito di descrivere quello che &,
schifoso ma non quello che & barbaro. L’elichetta
musulmana esige che la fidanzata resti cosi vestita
dal levarsi sing al tramonto del sole, che durante
quelle ore non sollevi mai il velo, che sparga tutte
le lagrime del suo corpo e che non pronunci una sola
parola. Emina pero non esegui alla lettera il pro-
gramma degli sponsali, perché essa non gettd un sol
grido. Quando una vicina entrava nelle stanze delle
donne, la fidanzata, uscendo dall'angelo in cui era
accovaciata, si avvicinava ad essa, le baciava in si-
lenzio l1a mano e ritornava quindi al sue posto senza
fare il piu piccolo rumore. Molte lagrime sgorga-
rono da’ suoi occhi e caddero sul petto carico di me~
daglie, molte stelle di carta furono staccate da quelle
lagrime, ma tutto cio avveniva dietro le tappezzerie.
Molte matrone pero rientrando nelle loro case osa-
rono affermare che la fidanzaia era piu allegra di
quello che lo comportasse la sua nuova posizione.

Appena giunta la notte (I'ultima che Emina dove~
va passare soito il tetto paterno) tutti crederanno che
le sari stato permesso di deporre quel pesante far-
dello per cercare un po’ di riposo ed acquistar forza
per I’indomani? Niente di tutto questo. Le matrone
I avevano vestita per le nozze dell’ indomani ¢ que-
gli abiti dovevano conservarsi intatti sino a quel
momento ; non le levarono né il velo, né li néi del
suo bel volto. Accovacciata dinanzi al fuoco f(nelle
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case turche vi & sempre fuoco), circondata da’suoi
parenti e dagli amici della sua matrigna, 1a notte fu
per essa il prolungamento d'un’eterna giornata: sic-
ché quando riapparve il giorno, Emina quantungue
forte e robusta, appena poteva reggersi in piedi.

Durante questo lungo supplizio, Emina pensava a
Saed ? qualche volta. Sebbene essa conoscesse il suo
carettere, pure sul principio credé che Ia sua dispe-
razione lo spingesse a commettere un’imprudenza;
ma i suoi timori presto dissiparonsi perché non lungi
dalla porta che una vicina aveva lasciata socchiusa,
Emina aveva veduto Saed in mezzo a molti fanciulli
di tutte le otd, venuti alla festa per avere la loro
parte di pasticei, di latte rappreso, di thé di malva
e d'altre ghiottonerie che dovevano essere distribuite
al pubblico. I pasticci non erano la calamita che atti-
rava Saed al festino, e se pure ne mangio (cosa che
non posso assicurare) ne mangio per prudenza, per
non farsi scorgere e nuocere in tal modo all’ imma-
colata riputazione d’Emina. Rassicurata sul destino
del suo amico, i pensieri d’Emina presero un’ altra
direzione, si occupd del suo avvenire.

Spuntb finalmente il gran giorno, il giorno delle
nozze. Prima che il sole apparisse sull’alto della
collina che era di faccia alla casa d'Hassana, una ru-
merosa musica composta di tamburo, gran cassa,
due pifferi, una chitarra o mandolino a lungo ma -
nico, fece udire da lungi 1 suoi orribili concerti. Un
istante dopo un lungo corteggio d’'uomini e donne a
cavallo percorreva il sentiero che dal villaggio ¢'Ha-
mid-Bey conduceva alla vallata. Appena i cavalieri
ebbero posto piede a terra, furono loro offerte delle
torte di miele, dei pani d'avena inviluppati in fo-
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glie di vite, dei pezzi di carne arrostita, infilati
su piceoli spiedi di ferro, ed un’ enorme montagna -
di pifaff. Tutti, a voglia loro, intinsero le mani nel
burro e nella safsa ed il loro appetito, eccitato da
tante buone cose, fu soddisfatto a piacere: ma sic-
come ¢ impossibile mangiar sempre senza bere, per
quanto si sia musulmano, fu recato in una coppa
omerica del sherbet composto d’ acqua, di miele, pera
cotte 8 d’ orzo, e tutti i convitati trincarono a me-
raviglia. Uno di essi, avvicinandosi ad Hassana gli
chiese a voce bassa se in casa non vi era una goccia
& acquavite e dietro un’affermativa risposta dell’an-
fitrione, passarono tutti in una camera rimota dove
bevettero parecchi litri di quel sugo, in modo che
rientrando nella sala comune, tutti i convitati ave-
vano il volto infiammato, I' occhio fosco, e cammi-
nando descrivevanc le curve piu irregolari. Pure nes-
suno osd fare il menomo rimarco e questo era 1’ es-
senziale.

Seoccata I'ora si disposero per la partenza. Emina
pitt morta che viva ricevé sulla testa e sul dorso una
coperta a punta: poi avendo abbracciato il padre, la
madre, fratello, parenti ed amici, Hassana la gettd
sopra un cavallo del Bey bardato con moita magni-
ficenza, tutti ripresero la loro cavalcatura e si posero
in cammino per abbandonare la vallata. Io non posso
assicurare che Emina desse un ultimo sguardo a quei
luoghi testimonii della sua vita tranquilla e felice:
quellimmensa coperta la separava dal mondo intiero,
e non si avvide nemmeno di Saed che nascosto die-
tro una siepe guatava il corteo per vederla un’ ul-
tima volta. Tutto quello che essa poté fare si fu d'in-
dovinare allo spessore piu o meno grande delle te-
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nebre che la circondavano, che attraversava un bo-
seo conosciuto e poco lontano dalla casa paterna e
che quindi abbandonava quel verde recinto per rien-
trare nell’ aperta pianura. Le distrazioni del viaggio
non le abbreviarono 1a lunghezza del cammino , ma
essa andava si a malincuore alla casa del Bey che
il viaggio le parve brevissimo. Comprese che proce-
deva in mezzo alta folla, intese un mormorio di voei
confuse sui due lati- della strada: i cavalli rallen-
tarono il passo éome se eamminassers in mezzo ad
ostacoli: finalmente si fermarono. Un piccolo fan-
ciullo di due o tre anmi fu presentato ad Emina
il quale avendo studiato 1a sua parte, lo ricevette
nelle sue braccia, lo posd per un momento sul da-
vanti del cavallo e gli diede un pomo, che la ma-
trigna le aveva eonsegnato per qusesta circostanza. I
bambino discese orgoglioso ed incantato. Allora teecod
ad Emina scendere da cavallo. Compita questa evo-
luzione, una mano apri sul davaatila coperta, perché
Emina potesse vedere la porta spalancata per riee-
verla; e I'avola Hamid-Bey (sappiamo ehe sua ma-
dre era morta) era appostata al limitare delia casa
per accogliere l1a sua nuora. Emina si gettd a’suoi
piedi, baciando per tre volte, giusta il costume, il
tappeto ehe uno schiavo nero aveva a bella posta.
steso dinanzi alla vecchia: eostsi la rialzd , la prese
nelle braceia, ed addentrandosi in quel fascio di tola,
scoccd un bacio sulle guancie infaocate della po-
vera fanciulla, e quindi 1a condusse nell'intermo del
serraglio. :

Cof si ripeterono le scene del giorno avanti. Emina
doveva gridare ed inveee si eomterntd di piangere in
silenzio ; ¥a' guidaromo poscia verso un apgolo del

10
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posto d’onore, le calarono sul volto il velo verde, il
fazzoletto di cotone rosso ed il lenzuolo di tela e ab-
bandonarono alle proprie riflessioni intanto che la
numerosa societa femminile raccoita per onoraria ,
parlava degli incidenti del viaggio, del caldo, delle
feste della vigilia e degli avvenimenti dell'indomani,
precisamente come st usa in Europa. Esaminarono
Vabbigliamento d'Emina che fu ufficiaimente dichia- ~
rato irreprensibile, quantunque in petio quelle signore

lo trovassero ridicolo. Poi fu apprestato il pranzo, la

compagnia mangiod con eccellente appetito, dopo il
quale giovani e vecchie cominciarono a ballare. La.
danza turca, non ostante la sua monotonia , & gra-
ziosa a vedersi.

Due donne, o due uomini vestiti- da donna si met-
tono nel centro degli spettatori e fanne udire una
specie di canto fermo. I ballerini o ballerine agitano
le loro dita come se suonassero le nacchere, cosa che
spesso accade: qualche volta anche, in mancanza di
nacchere, si servono di due cucchiai di legno, che,
bisogna - confessarlo, produeono il medesimo effetto. In
ogni modo vi & sempre il movimento delle mani e
delle dita. Non fanno passi. Le ballerine si limitano
a corrersi dietro, a girare dimenando rapidamente
le anche, intanto che lalto del corpo & volto all’ in-
dietro e sulle parti. La danza in tal modo continua
molte ore senz altra interruzione che I'arrivo dei
rinfreschi, della pipa o del caffe.

1i sole era tramontato ed il mufit era pronto per
la cerimonia. Che & avvenuto del fidanzato e perché
non si & neppure nominato? Secondo 1’ etichetta
turca , il fidanzato resta nascosto tutta la giornata
delle nozze. Esso non deve essere veduto né da
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presso, né da lungi, né dai parenti, né dagli ami-
ei. 11 suo abbigliamento & semplicissimo, perché
un tal giorno per lui non ¢ giorno di festa, cosi
comanda le dignith virite. La donna riceve un
onore al disopra de’suoi meriti e deve anche farlo
comprendere: ma per uomo il matrimonio & un
fatto senza importanza. Quando il numero degli at-
tori e degli spettatori é completo, quando tutti hanno
mangiato, bevuto, fumato e ballato a sazietd, quando
il muftt ha preparato la sua pasta (si vedra di che
cosa si tratti) e sopratutto quando il sole é tramon~
tato, chiamano lo sposo, che compare triste e pen-
sieroso come se si trattasse d'un funerale. Se gli
succedesse di pronunciare una parola, di lasciar scor-
gere un sorriso, tutti griderebbero che ha dimenti-
cato le sue convenienze. Hamid-Beyv non temeva di
esporsi a questo rimprovero: rispettava troppo sé
stesso per saper esser sgarbato quando le circostanze,
lo esigevano ed anche quando non lo esigevano.

Lo sposo arrivd tenendo per mano un fanciullo che
rappresentava la fidanzata assente. Tl mufti pronun-
cio poche parole sacramentali dopo le quali fu recato
un piatto sul quale vi era dell’henné stemprato nel-
I’acqua. Lo sposo stende la mano al mufti che la pren-
de, la chiude come per metterla in atto di dare un
pugno, poi col suo indice passa in quel pugno una
pallottola di henné che attacca al palmo della mano,
quindi ritirando il suo dito da quell’astuccio vivente,
e prendendo una seconda pallottola della stessa pa-
sta, se ne serve per incollare in qualche modo il
pollice dello sposo sul pugno sempre chiuso. Inviluppa
la mano cosi incollata in un fazzoletto che gira at-
torno al pugno molte volte e abbandonando lo sposo,
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fa altrettanto colla mano del fanciullo. Allora la eeri-
monia é terminata, i riti compiuti, exlebrato il matri-
monio.

Emina che si trovava lontano da quel luogo,
perfettamente siraniera a quello che é successo, nen
& piu la fanciulla di prima, essa & moglie, ha un
marito, un padrone ed il mufti se ne va a cena. In
questo 'tempo due fanciulle hanno preparato il letto
nuziale con tutte le esterne deferenze del rispetto che
esize un simile altare. Posando in terra i materassi,
si sono inchinate: accomodando i cuscini si sopo in-
ginocchiate: stendendo i lenzueli. banno baciata la
terra: accomodando la coperta ricominciano ad ingi-
nocchiarsi e ad inchinarsi. Cio fatto, esse lasciano la
eamera a ritroso e vanno a prendere Emina che eon-
ducono al luogo del sacrificio, nelle braccia del suo
felice sposo.

I lettori mi perdoneranno di non seguire passo a
passo,come feci sin qui, Emina. Comineciando da que-
sto momento supremo, la piccola pastorella felice ed
innocente ha eessato d’esistere. Ora faremo conoscenza
eolla giovine donna schiava, colle sue agitazioni, coi
dolori della vita del serraglio, che & il vero soggetto
del nostro racconto.

In qual modo 12 prima fase della sua esistenza la
prepard a sostenere la seconda ? Prima di rispondere
e di continuare il nostro raeconto, & necessario dire
poche parole sulla famiglia nella quale d'ora innanzi
Emina doveva vivere.

V.

Io ho detto che Hamid-Bey aveva una prima mo-
glie, che questa donna era stata sua cognata, che
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era maggiore di lui e che da cinque anni non gli
dava piu figli; non si deve pero conchiudere che
Ansha fosse realmente vecchia e brutta. Ansha forse
aveva passati i trent’anni, ma era ancora bellisgima,
pit bella di quando ne aveva -quindici, molto pia
bella dEmina. Essa era grande, maestosa, non grassa
né ineurvata. 1 suoi grandi occhi neri avevano com-
servato tutto il fuoco della gioventi e della passione.
Ti naso aquilino dava al suo viso quellaltiera ed or-
gogliosa espressione, che, non so perché, si attribui-
sce alle imperatrici di Roma, donne le pitt leggiere e
le piu umane, se Taecito e Svetonio nen hanno men-
tito. Bisognava che la sua bocea fosse ben gentile,
dolcissimo il sorriso per temperare l'espressione im-
periosa di quel naso e di quello sguardo; ma per
quanto fosse difficile I'impresa, la bocca ed # sorriso
@’Ansha erano adattatissimi per farla giungere atlo
scopo che desiderava. Un colorito. abbagliante com-
pletava quella bellezza dinanzi alla quale le fattezze
d’Emina scomparivano alquanto: ma quella fiera bel--
lezza era molto conosciuta da Hamid-Bev, tanto co-
nosciuta che non se ne curava quasi pilr Ansha
agli occhi del suo signore aveva. cessato di essere
bella e lo sapeva. Cosi che, quando 1a sua sterilith
gliene forni un pretesto (se mi & permesso d’ appli-
care |' epiteto di sterile ad uma donna che aveva
avuto otto figli) essa si affretto di dire al Bey ch’'egli
aveva bisogno d’una donna piu giovine, riserbandosi
1a consolazione di dire a sé stessa ed alle sue ami-
che. «Sono io che I'ho voluto: Hamid-Bey da sé stesso
non si sarebbe mai deciso a darmi una rivale ».
Quantunque Ansha non fosse pitt bella agli oechi

di suo marito, esercitava peré un'immediata influenza
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sul morale di lui. Essa possedeva i titoli della mag-
gior parte dei beni d’'Hamid, vale a dire che legal-
mente era in potere della casa, dei migliori terreni,
¢ delle mandre del Bey, avendoli ereditati dal fra-
tello maggiore , il quale per mettersi al sicuro da
eerti inconvenienti politici, aveva intestato a sua mo-
glie la maggior parte delle sue proprieta. Hamid-Bey
non si era mai immischiato di politica, ma invece
aveva dei creditori i quali non essendo i creditori di
sua moglie non potevano portarle via i suei beni.
Hamid dunque aveva bisogno d’Ansha: prima causa
d’influenza. In secondo luogo é d’uopo accennare che
Ansha era nel numero di quelle donne che appar-
tengono ad un grado piu elevato di molte altre. Ave-
va una prodigiosa memoria ed era cosa unica il ve-
dere, come, senza lasciare la sua ottomana, sa-
pesse il momento in cui il tale amico d' Hamid-Bey
aveva demari, o il tal creditore perdeva la pazienza,
- o il tal altro debitore era in caso di soddisf are i suoi
impegni. Essa aveva reso a suo marito segnalati fa-
vori, fornendogli precise informazioni: per cui egli
soleva «dire a’suoi amici:
— Ansha sa dove si trova il denaro di tutti, e
nessuno |’ eguaglia nell’ arte di trovare una somma.
Sicura del suo ascendente, Ansha non poteva te-
mere la rivalita d’Emina, ¢ molto meno perché poco
si curava del cuore del suo Bey. Le bastava di es-
sere. considerata padrona del serraglio e percio ave-
va suggerito al Bey di sposare la figlia di Hassana,
assicurandolo che era l'unico mezzo per ottenere il
rimborso del suo credito. Nullameno gquantunque
Ansha nuila temesse per parte d'Emina, pure non 1’a-
mava. La guardava come una bambina senza conse-
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guenze , senz’altro merito che la sua delicata e fra-
gile bellezza. Ora le donne della tempra d’Ansha non
amano, quelle che disprezzano, e solo divenendo pe-
ricolose si giunge a risvegliare il loro interesse.
Emina era lungi dal supporre questa verita filosofica
@ sperava invece di guadagnarsi I’ amore d'Ansha
colla sua umilta e sommissione. La povera fanciulla
aveva sbagliata la sirada, ma non doveva pero sem-
pre andare cosi.

Se il famoso aggettivo d’incompresa si puo applicare
ad una donna, Emina era tale. Bisogna pero. dire
che la sua rivale subito la comprese. Appena dal-
Paito della sua supremazia, gettd uno sguardo sui
tratti regolari, ma delicati 'Emina i di cui occhi si
limpidi, malgrado la loro espressione di timidezza, si
fissavano ealmi e sereni sugli oggetti tutti che la
circondavano, Ansha disse a sé stessa:

— Vi & qualche cosa in quella fanclulla che io
devo sorvegliare.

Osservo eziandio che Emina impallidiva quasi sem-
pre e di rado arrossiva, e noi altre incivilite sap-
piamo che ¢io dinota un’ anomalia nel sistema della
circolazione del sangue. Ansha non aveva letto Bi-
chat, e ne trasse la conclusione che Emina sentiva
piu di quello che le permetteva la sua posizione. Essa
dunque si applicd a studiare la novella sposa e que—
st'esame ebbe i pitt aggradevoli risultati.

— Se vi 8 qualche cosa di singolare in quella fan-
ciulla, essa diceva, non & cosa di cui io debba ip-
quietarmi. Non & buona a nulla, non comosce le sue
qualitd, non pensa nemmeno ad adutare celoro ai
quali deve piacere, essa non avra mai la piat piccola
influenza su Hamid-Bey e resterd sempre in mio po-
tere. ,
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Ansha dunque era tranquilla; ma non meno severa
ginocava con Emina come il gatto giuoca coll’ au-
gello prigioniero, aspettando il momento favorevole per
divorario.

I due tigli del primo letto d'Ansha, due giovani
di sedici a diecisette anni, avevano il loro ingresso
nell’harem, dove le loro spose vivevano in buona ar-
monia sotto il governo d’'Ansha. Queste due coppie
non meritano d'essere presentate al lettors, e nom
le si pud accordare che una semplice menzione ono-
revole. Vemivano quindi i cinque figli d Hamid e
d’Ansha. Prima una giovine di tredici anni, a dop-
pio titolo gelosa d’'Emina, primo perché era la rivale
di sua madre, in secondo luogo perché senza essere
maggiore d’etd e figlia d'un Bey aveva trovato per
marito un Bey, mentre essa, rampollo d’una illustre
famiglia e in etd d'essere collocata aspettava ancora
il Bey che non arrivava. Poi venivano due fanciulli
di dieci ad undici anni insopportabili come lo sono
quasi tutti i maschi di quest’etd in Turchia, trattando
la loro madre e tutte le donne dell'harem come tante
schiave, entrando ad ogni ora in tutte le camere senza
che si avesse il diritto di mandarli a spasso. Indi una
piccola fanciulla docile e gentile sino a quel momeato
(non aveva che otto anni), ma che perd cominciava
ad aprire gli occhi sul suo grado e minacciavadi as-
‘somigliare in tutto alla sorellina maggiore. Per wul-
timo il Beniamino d’'Ausha (ed era anche tale il
suo nome); compiva allora il sesto amno. Era guasto
dalle carezze della madre, ma il suo dolee carat-
tere aveva resistito a tutte le moine, ai confeiti ed
a tutte. le predilezioni che gli erano usate. Ii bam-
bino s'innamoro subito d’ Emina che non lo vizia~
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va, ma che inveee lo contraccambiayva 4’ altrettanto
-affetto. La madre gli perdond gquesta predilezione
perché cosi aveva un pretesto per incominciare le
ostilitd contro Emina, che a quanto dieeva, si sfor-
zava di rapirle il cuore de’suoi figli. Hamid-Bey stesso
non le avrebbe negato il suo appoggio in duestia
lotta materna.

Al dissotto delle grandi dame e delle figlie del Bey
vi era nel serraglio una quantita di schiave di di-
versi colori, tenute a freno dall’ autorita d'Ansha.
Una figlia dell’Africa dalla tinta lucida e nera come
1’ ebano, dalle forme svelte, dal sorriso ironico si,
doleva altamente del giogo che era obbligata a su-
“bire. Una Gircassa dalle guancie rosee e dagli occhi
azzurri, col naso un po’ schiacciato, i cortorni fragili
e delicali, si abbatteva apertamente contro quel po-
tere illimitato che non aveva saputo perd né scemare
né controbilanciare. Solamente un’ abasse (dell’ Abis-
sinia) dalla tinta olivastra ma uguale, dai tratti gros-
solani ma regolari, dagli occhi neri ben contornati,
acceltava senza lagnarsi, per mancanza d’ intelli-
genza ed energia, | assolutismo esercitato da Ansha.
Tutti questi astri gravitavano intorno ad Hamid , a
lui si indirizzavano tutti gli sguardi scoccati da quelle
pupille nere od azzurre, ma Hamid istesso subiva
I'influenza di quel potere che egli aveva creato e
nou era che alla sfuggita, ed in assenza d'Ansha, che
egli osava comtraccambiare gli sguardi infuocati che
gli venivano diretti dalle sue schiave.

Una fancinlla appena scesa dalle sue montagne €
gektata senra prevenirla in quel vespaio, (che mi si
perdoni questa volgare espressione) doveva passare
una vita infelice. Per buona sorte Emina non caloo-
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iava al suo giusto valore tutti gl'incomodi della sua
posizione. A suo credere, Ansha era una madre di
famiglia, sino a quel punto padrona assoluta nel ser-
raglio e che non poteva vedere senza rammarico che
il suo signore le avesse dato una rivale. Il suo buon
senso le fece creder cid, ed il cuore le sugger il
pensiero di addolcire un dolore cosi legittimo, occu-
pando il pin piceolo posto in un cuore da tutte di-
sputato. Quesio piano era bellissimo, non aveva che
un solo difetto, quello d'essere impossibile.

E, prima di tutto, i rancori d' Ansha non erano
squali se li era figurati Emina, poiché Ansha non si
sentiva inelinata ad accettare i sollievi che Ewnina le
preparava. La povera fanciulla aveva troppa fiducia
nelle sue forze quando si prometteva d’ evitare il
combattimento e di non disputare alla rivale il cuore
del loro sposo. Queste lotte sono nella natura delle
cose vd a messuno & concessn d'evitarle. I figli d'Ha-
mid, agli occhi d’Emina, erano persone sacre alle
guali non si permetteva di fare il pitt piccolo rim-
provero: ma anche questa volta 1’ abnegazione era
eccessiva e doveva lasciar luogn ad un’altra piu giu-
stificata. I due pit giovani conservarono il loro po-
sto nel santuario che Emina aveva accomodato a bella
posta per essi, ma gli altri due ne furono -caecciati,
In quanto alle schiave Emina procuro di rendere la
loro esistenza meno pesante, non ebbe campo di con-
‘cepire il menomo sospetto delf’odio che quelle donne
sin dal principio le avevano giurato. Solo la negra
provava qualche simpatia per la sua nuova padrona,
-simpatia che forse altro non era che una formola
della sua eontinua rivolta contro la tirannide 4’An-
sha. La Cireassa inviluppo nelle sue - tele. di ragno
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la seconda come ia prima mogiie del Bey, I'Abassa
poi subiva senza contrasto I'impulsione data dalla
sua padrona, e questa impulsione non era favorevole
ad Emina.

Nulla ancora dissi dell’avola d’Hamid-Bey, di quella
che aveva ricevuto Emina sul limitare dell’ harem.
Era una buona vecchia, la quaie non si occupava de-
gli intrighi femminili e che di tatto cuore avrebbe
cercato di preservarne Emina. Ma non lo tentdo per-
ché Vimpresa era difficilissima: si accontento, di
esternare affezione alla fanciulla, senza crearsi né suo
campione, né sua protettrice. Il quale modo di proce-
dere era ancheconsentaneo e agl’ interessi di Emina.
Per cui la giovine concepi un profondo attaccamento
per 1’ avola di suo marito. ’

Questi erano gli abitanti del serraglio. Ora resta a
parlare di quel solo che doveva esercitare una de-
cisa influenza sul destino d’Emina. Hamid-Bey ‘istesso.
Quali rapporti si dovevano stabilire fra il Bey e la
sua giovine sposa? Noi sappiamo che Emina non
aveva mai veduto il Bey prima della sera delle sue
nozze, ed Hamid-Bey conosceva pochissimo Emina.
La prima impressione prodotta dalla bellezza della
sua sposa le fu vantaggiosissima. Malgrado 1" appa-
rato ed i néi di carta dorata, che non producono in
Turchia 1’ istesso effetto ehe produrrebberé su mnoi,
Emina era realmente bella e doveva maggiormente
sembrario ad un uomo annoiato della bellezza non
meno reale, ma diametralmente opposta d’ Ansha. Ha-
mid a prima vista considerd sua moglie come un
gioiello, un mobile elegante che aveva comperato a
buon mercato, e la soddisfazione che provo per la
conclusione di quel negozio fu un trionfo per Ansha
promotrice di quel matrimonio.
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— « Ansha ha un colpo d’ocehio sorprendente per i
buoni negozii,» disse Hamid e sé stesso: « Per lo innan- -
i mi rimettero sempre alla sua perspicacia quando si
tratterd di vendere o di comperare. » Sebbene ignara
delle affezioni di cuore, Emina concepi un vago so-
spetto del giudizio che aveva formato Hamid-Bey
a suo riguardo, e sebbene abituata ad avere nessun
ascendente nella sua famiglia, quel giudizio coniu-
gale, traveduto in nube, le cagiond una penosa im-
pressione.

I Turchi usano modi gentilissimi c¢olle loro mo-
gli: ma quest’estrema doleezza é una prova che
essi le considerano come bambini, ai quali non bi-
sogna comunicare le triste idee che passano per
la mente, giacché le credono incapaci di compren-
derle. Hamid lodo le belie mani della sua sposa, i
piedini graziosi, la sua taglia svelta e gentile, il se--
-ducente sorriso e simili complimenti, i quali cagiona--
rono un malessere indescrivibile alla povera Emma.

Non le disse uns sola parola d’ amore, non ‘si in~
formo nemmeno di quello che aveva pruvato lasciando-
1a sua valle, e dell’ effetto che in essa aveva prodotto
la sua nuova posizione. Non le parlo ne di suo pa—
dre, né della sua matrigna, né di suo fratello, e nem-
meno del suo sposo; sempre complimenti accompa-—
gnati da uno sguardo e da un accento lusinghiero,
perfettamente conforme al codice della galanteria mu--
sulmana, ma che Emina avrebbe desiderato di non
mai vedere né intendere. Essa non capiva da che le
derivava quel disgusto,mna sapeva che quello sguardo,.
quell’ accento e quegli istessi complimenn le cagio~
navano un positivo dolore.

Piu tardi quando vide suo marito seduto accanto
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ad Ansha e ehe notd la fisenomia severa colla quale
le parlava d’interessi, comincid a guardare con oe~
chio invidioso la specie @ aﬁemone che la sua rivale
ispirava al :uo sposo.

— Egli non la guarda con quellespressione che
mi fa salire ! sangue al volto e correre un fremito
" per tutte le ossa, diceva Emina, — Ed in fatsi nel
modo di conversare di Hamid con Ansha scorgeva
un lontano riflesso, qualche cosa di simile a quello
di Saed per Emina, era I’ espressione della confi-
denza, della stima e della deferenza. La sorgente di
questi sentimenti non era perd la -medesima presso i
due musulmani : ma il pensiero ¢’'Emina non lo in-
dovinava, non si rendeva conto della rassomiglianza,
ma la sentiva. Se Hamid entrava neli’Harem cupo e
di mal umore, Anshagli si avvicinava affettuocsamente :
parlava pochi minut? con lei e sembrava . sollevato.
Se al contrario Ansha era assente Hamid la cereava
collo sguardo, poi sospirando o facendo un atjo d’im-
pazienza, affettava un sorriso di converienza, e scher-
zava con Emina. Era evidente che né il suo euore
né il suo spirito entravano a parte di quell affettata
allegria e che i suoi pensiert erano rivolti ad Ansha.

— Io devo essere per Hamid un oggetto odieso,
diceva Emina, poiehé crede necessario: di annoiarsi
eon me e m’ dceorgo che ‘il smo perpeétuo sorriso mem
parte da un ewore soddisfatto.

E in cio si ingannava, perch¢ Hamid-Bey sapeva
eontenersi in mezzo alle donne, anehe quande le sti-
Mava poco. '

Ma Emina che ¢osa provava per questo sposo im-
" provvisato che tutto ad un tratto distruggeva i suod
bei sogni: di-tredici ammi? Il primo sguardo che awe-
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va rivolto ad Hamid le avava appreso che era beilo,
molto pitt bello di Saed; il secondo I'aveva convinta
che la porta di comunicazione tra il pensiero e
I’ organo esterno della vista era chiusa per essa a
doppio giro di chiave. Emina aveva tentato rialzare
quel velo che nascondeva la pupilla del Bey, ma
I’aveva tentato invano e la comunicazione non si
era stabilita. Hamid non pertanto aveva notato lo
sguardo fisso d’'Emina ehe si sforzava di penetrare
nel suo, e questo rimarco aveva ridestato sulle sue
labbra quel sorriso freddo ed ironico che agghiacciava,
di spavento la fanciulla..

— Perché mi guardi in tal mede, Emina ? le ave-
va detto il Bey. Trovi in me quaiche cosa che tidi-
spiace? La mia carnagione & troppo bruna, la mia
fronte troppo rugosa? tu hai il diritta di essere dif-
ficile, perché hai il colorito roseo e la fronte liscia
come il cristallo.

— Io non guardo né il colore del tuo volto, né le
pieghe della tua fronte, o signore; non sono cost de-
bole da badare a simili cose.

— Tanto meglio se & cosi, rispose il Bey, perché
a dirti il vero non avrei il potere di cambiarmi.

— Egli & bello, ripeté a sé stessa, quando il Bey
fu lontano ; ma non mi piace. Alla sua presenza io
sono impaziente ed imbarazzata. Oh! mio povero
Saed ! Con te era ben altra cosa; come era felice e
tranquilla al tuo fianeo:!

E una verith incontrastabile che nessuna donna
pud essere impunemente impaziente ed imbarazzata
aila presenza d’ un uomo, soprattutto se quest'uomo &
bello, e se essa non pud sottrarsi alla sua presenza.
Emina non isfuggi alla legge umiversale. A poco a
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poco 1’ immagine del freddo ed ironico Hamid s’ im-
padroni esclusivamente del suo pensiero. Il sorriso
di lui le eagionava sempre un dolore, eppure sen-
tiva il bisogno di soffrire quel dolore, ed appena si
trovava sola, domandava a sé stessa se quel sorriso
doveva essere eterno. Essa immaginava cento mezzi
per distruggerlo, ed avrebbe voluto trovarsi alla pre~
senza di colui il di eui cuore le sembrava un enigma
per poterlo indovinare. Mille pensieri intorbidavano
la sua mente, supponeva cenlo cose per venire in
possesso di quella chiave che doveva aprirle le porte
"del palazzo misterioso, iniziarla a segreti di maggior
importanza. Che cosa pensa? che penserda di me?
perché mi tratta sempre come un fanciullo? Perché
1a sola Ansha conosce tutti i suoi pensieri? Perché
non ¢ serio che con Ansha, e che cos’ho di ridicolo
perché non mi debba guardare come guarda la mia
rivale? A forza di ripetere a sé stessa tutti i giorni
‘queste domande, Hamid divenne 1’ unico oggetto de’
suoi sogni e delle sue illusioni, e che Saed medesimo
fu quasi dimenticato. Essa non se ne ricordava che
per paragonare il suo sguardo appassionato e te-
nero, allo sguardo freddo ed ironico che Hamid le ri~
serbava. ‘
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V (seguito).

Eppure una volta per Emina si presentd 'occasione
di occupare il posto che ambiva si ardentemente: ma
non seppe afferrarla. Un giorno che Hamid rimasto
solo al di lei fianco, aveva comineiato i soliti compli- -
menti sulle mani, sui piedini, il roseo del volto, si
rammentd d interrogarla sulla sua infanzia, sui luo-
ghi che essa percorreva colla sua mandra e sul mo-
do onde occupava il suo tempo.

— Tu ti sarai molto annoiata, non avendo alcuno
al quale rivolgere la parola, avrai avuto paura tro-
vandoti sola, di notte, in mezzo alle montagne : — non
hai mai incontrato lupi? )

— Molte volte, signore , ma non ho mai avuto
paura.

— Davvero? e dove hai imparato ad essere co-
raggiosa? Credi d'avere bastante forza per atterrare
un lupo? con quelle manine Ja cusa non & credibile.

i
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E le piccole mani ed i gentili piedi d’ Emina sta-
vano per essere ancora menzionati, se Emina che
comprese il pericolo non 1'avesse sventato, aggiun-
gendo:

— Jo non aveva paura perché sapeva che Iddio
mi era vicino.

— Mi dici che tu lo sapevi? in questo caso sei
molto sapiente! e chi ti ha insegnate tutte queste
belle cose ?

— Iddio stesso; io sapeva che era a me vicino
perché aveva udito la sua voce.

La superstizione & cosi naturale e generale in Orien-
te che Hamid-Bey udendo queste parole, s’ immagino
che Emina avesse avuto delle visioni e che fosse
niente meno che una profetessa. — ' To sapeva hene che
questa fanciulla non era simile alle altre, disse apren-
do i suoi grandi oecchi, poi soggiunse:

— Tu hai udito 1a voce di Dio? davvero? e quando ?
che cosa ti diceva?

In questo momento Emina poteva consolidare il
suo potere, vincere Ansha e detronizzarla, bastava
confermare il Bey in quella credenza o almeno non
distruggerla: ma Emina non comprendeva né la sua
posizione, né il carattere di suo marito e non dubitd
nemmeno che poteva trar profitto da quelle rivelazio-
qi. Essa dunque si affrettd a rispondere :

— Quando dico che ho intesa la voce di Dio, io
non pretendo gid d’ averla udita come ascolto Ia tua,
nobile signore. Dio parlava al mio cuore ed io sapeva
che era la sua, perché mi diceva cose che non pote-
vano essere suggerite che da un Ente Supremo.
~ — Hum'! disse Hamid col suo solito accento sar-
donicp, sono fanciullaggini, la sua ragione deve es-
sére un po’alterata.
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— Del resto, continu0 Emina che non sospettava
I"impressione sfavorevole che aveva prodotto, 1a voce
di Dio non si indirizzava a me soltanto, perché ve-
deva che anche gli animali fruivano dell’istesso fa-
vore.

— Costei mi diverte, borbotto Hamid, e 1a sua fiso~
nomia da quel punto si cangio, riprendendo quel
sorriso ironico che agghiaccio la povera Emina e la
obbligd al silenzio.

— Tu non dici piun niente? disse il Bey dopo un
istante di silenzio; non hai pit nessuna storiella da
raccontarmi? Mi dispiace perché mi divertono assai.
Ma spero che ne troverai delle altre. Dove ¢ andata
Ansha?

Ansha era poco lontana; nella camera vicina aspet-
tava. con impazienza la fine d’una conferenza che
cominciava ad inquietarla. Appena udi pronunciare
il suo nome (Ansha aveva il vizio d'ascoltare alle
porte) si affrettd ad entrare. Un colpo d’ occhio ra-
pido e penetrante basto a farle comprendere che nulla
doveva temere, ed Hamid avendo esternato il desi-
derio di trattenersi con Ansha, Emina si ritiro in si-
lenzio.

Questa volta il loro colloquio volse sul conto di
Emina. Hamid confesso che trovava in essa qualche
cosa di singolare, e temeva che il suo cervello non
fosse a segno. Interrogo ingenuamente ‘Ansha per
udire s'ella aveva notato 1'istessa cosa. Ansha rispose
"affermativamente. Assunse un’aria ipocrita, e sospi-
rando confessdo che quella fanciulla non corrispon-
‘deva esattamente all’idea che se n’era formata. An-
dava soggetta a continue distrazioni e passava la piis
gran parte delia giornata a raccogliere erbe secche
od a sfogliare mazzi di flori appassiti.
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— Io le proposi, continud Ansha, di fare delle
confetture di cotogno e di more, della pasta di noci
e del siroppo d'uva: essa ha subito acconsentito: ma
oimé! io nmon oserei mai presentare a vostra signoria
il risultato del suo lavoro; le serve istesse 1'hanno
ricusato, e tuttavia ha adoperato il doppio del miele
di quello che ne adopero io in tutto il corso del-
1" anno.

Hainid era nel tempo stesso goloso ed economo.

Ansha continuo:

— Io credeva che quella fanciulla potesse aju-
tarmi a preparare i tuoi confetti, e farti risparmiare
quello che ti rubano le tue serve: ma essa & igno-
rante, non fa che guardare le stelle, od affacciarsi
alla finestra per respirare il fresco, che a quanto
essa dice, le fa benissimo. In verita, poco m’im-
porta che essa possegga o no certi. talenti, io sola
basto in questa casa. Mi affatico qualche volta, ma
lo fo volentieri perch¢ amminisiro le cose bene, e
questa fatica mi & piu dolce del riposo. Tu prendesti
Emina per avere dei figli e, purché essa te ne dia,
il resto poco o nulla importa: ma I'avremo presto
questa fortuna? deggio preparare i pannolini? per-
ché Emina non saprebbe come incominciare, ed io
sono contenta, voglio aver cura del suo bambino co-
me se fosse mio.

— Perché tanta premura? rispose il Bey piccato
dalle parole d' Ansha. Emina é molto giovine ed &
probabile che dovremo aspettare molto tempo an-
Ccora.

— Nobile Hamid, tu sei piu paziente dj me, perché
ogni giorno che passa senza darci (permetti che io
dica «senzadarci») un figlio, mi pare un giorno per-
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duto per 1a nostra felicita. Ed Anise, Ismaele, Assan
e perfino Fatima e Beniamino, tulti questi fanciulli
desiderano d’avere un piceolo fratello. Oh! io amero
mille volte di pid Emina quel giorno che colmera i
nostri voti! : ‘

— Buona Ansha! rispose il Bey commosso sino
alle lagrime: so che t’interessi vivamente per la mia
felicita! tu sarai sempre la mia amata sposa, per
qualunque sacrificio fossi obbligato fare alla mia fa-
miglia ed 2’ miei parenti.

L’arrivo dei fanciulli tronco a mezzo queste te-
nere espressioni, e la vista dei suoi cinque eredi
persuase Hamid ad aspettare pazientemente 1’arrive
del sesto.

Dicono che in tutte le cose il primo passo é il piv
difficile, e quando esso & fatto gli altri si succedono
con incaleolabile rapiditd. Ansha sino a quel punto
aveva evitato di gettarsi a corpo perduto fra il Bey
e la sua giovine sposa. Ma da quel momento appro-
fittd della liberth che Hamid, interrogandola sul conto
d’ Emina, le aveva accordato senza restrizione. Co-
mincid dunque dal rispondere sempre, senza aspettare
la domanda.

— Emina, diceva per esempio, é una buona fan-
ciulla, e nutre speciale predilezione per imiei figli: ma
io desidererei che non tenesse certi discorsi equivoci
ai due piu giovani, che sono divenuti caparbii dal
momento che essa se ne occupa.

E Hamid rispondeva che Emina doveva lasciare i
due bambini sotto la direzione della loro madre e
che faceva male ad occuparsi della loro educazione.
La negra rompeva una tazza od un vaso di cristallo
(disgrazie delle quali Hamid si doleva pitt di quello
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cheavrebbe dovuto fare), Ansha notava semplicemed te
che dopo I'arrivo d' Emina la negra era divenuta
orgoglibsa, perché contava sulla protezione della sua
giovine padrona.

— Adesso esito, aggiungeva, ad immisehiarmi del go-
vernodell’harem, perché miaccorgo che Emina pretende
esercitarlo esclusivamente, ed io non voglio dispiacer-
le; ma mi parve perd che tu fossi soddisfatto del mo-
do ond’era tenuta la tua casa quando io sola me
noccupava, e nel tuo interesse vorrei che sotto la
nuova padrona le cose camminassero come per lo pas-
sato. — Hamid si affrettd ad assicurarla che non aveva
mai sognato di spogliarla di un comando che essa
esercitava con rara intelligenza, e la supplicava di di-
‘fendere i suoi diritti contro la giovine sposa. Trovavasi
una macchia sopra un cuscino dell’ottomana, od uno
sdruscio nei cortinaggi delle finestre? era Emina che
aveva versato una tazza di caffé sul cuscino, o strap-
pato il cortinaggio aprendo con isgarbo la finestra.
Un cavallo era attrappato nelle gambe? Emina amava
tanto galoppare. In una parola tutti gli accidenti
disgustosi, le rivolte del serraglio, tutte le sventure
andavano a carico d’ Emina.

€onfrontando i costumi orientali coi nostri europei,
si crederebbe che Ansha andasse tronfia d’attirare
sulla giovine rivale il mal umore ed il disprezzo del
signor Hamid? Non havvi forse un sol Turco che si
permetta di maltrattare una donna, ed ione conosco
di tutte le classi della societa musulmana che tirano
perla barba i loro mariti senza che essi usino la pi
piccola rappresaglia sulle loro capigliature. Si po-
trebbero riempire volumi raccontando curiosi aned-
. doti che provano il rispetto e la condiscendenza del
sesso forte verso il debole — ne dird due.



—_ i -

Nel mentre i0 mi trovava a C\ostantinopoli, il go-
verno della Sublime Porta aveva decretato di rile-
gare le donne di mal affare in un vasto stabilimento,
dove gli amatori Cristiani erano invitati ad interve-
nire per fare la loro sceita, alla condizione che seco
conducessero la prigioniera, e che I'acquirente de-
positasse una leggera somma e promettesse di tenere
la donna almeno per un mese. Tutto era stato dalla
legge preveduto e 'alloggio per quelle signore era pron-
to, non si trattava pia che di condurle. Attraversando
una delle strade di Pera, m’ avvenni in un crocchio
di venti persone aggruppate intorno ad un gawvas (spe-
cie di guardia urbana) che tentava persuadere una
negra a laseiarsi condurre nel palazzo che I’ attendeva
e dove troverebbe un benessere immaginabile. La
negra non rispondeva che con queste parole. « Ucei~
detemi piuttosto » , e singhiozzava. Ed il gavas ricomin-
ciava le sue descrizioni fantastiche d’un buon letto,
della buona carne, di ricchi abiti, della pipa sempre
accesa, del caffé in abbondanza, insomma di tutte
quelle delizie, che facevano di quel luogo un vero
paradiso terrestre. Io assistei alla discussione per piu
di mezz’ ora e quando continuai la mia strada, nulla
ancora avevano deciso. Allora chiesi ad una specie
di domestico che mi accompagnava, perché il gavas
perdeva il tempo nel convincere la negra, invece di
condurla colla forza al suo destino. « Una donna!» mi
rispose molto scandalizzato dalla mia domanda, ed al-
lora cominciai a sospettare che i Turchi fossero meno
villani di quello che sono creduti in Europa.

1l secondo aneddoto pure si riferisce al mio sog-
giorno a Costantinopoli. Una donna d”origine marsi-
gliese, ma sposa d'un musulmano, aveva un processo
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per non so quale affare: quello che m’é noto si ¢é,
che i suoi avversarii fondavano le loro speranze so-
pra un documento che avevano consegnato nelle
mani ¢ un giudice. La Marsigliese avendo saputo
questa circostanza si portd dal giudice e lo pregd di
farle conoscere quel documento. Domanda giustis-
sima. Il giudice prende la carta e comincia a leg-
gerla, ma non aveva ancora posto gli occhiali sul
naso che la dama si avanza, gli salta alla gola, gli
strappa la carta, la mette in saccoccia, fa un inchino
ed esce tranquillamente, attraversando il vestibolo
ingombro da sessanta schiavi e servitori: La Marsi-
gliese sfido gli avversarii a produrre il documento
in loro favore e vinse la causa. Quando mi raccon-
tarono quest’ istoria, io notai che il giudice doveva
esser stato corrotto dalla Marsigliese, perché avrebbe
potuto facilmente far arrestare la colpevole da’suoi
servi e toglierle la carta che aveva rubato con tanta
impudenza. Mi risposero ancora: « Una donna! »

Ansha dunque si contentava di mettere un osta-
colo allo sviluppo dell’ amore d’ Hamid per la sua
giovine sposa ed in ¢id riusciva mirabilmente. Ha-
mid riguardo ad Emina rimase quale era il primo
giorno delle sue nozze; garbato e sorridente: ma la
povera fanciulla nen fece progressi neila sua affe-
zione. Io dissi che le dimostrazioni fredde ed ironi-
che di Hamid cagionavano un fremito doloroso ad
Emina, il cui deplorabile effetto era di soffocare nel
suo cuore ogni piu piccolo slancio d’ amore od an-
che di tenerezza. Le dimostrazioni esterne d' Emina
erano ancora piu fredde di quelle d’ Hamid ; perché
per il Bey Emina era sempre una donna. ed una bellis-
sima donna, mentre per essa Hamid non era che
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un padrone e la differenza di sesso non faceva che
aumentare 1’ imbarazzo che le cagionava. Hamid sor-
ridendo accarezzava il mento d'Emind, ed essa al-
zavasi subito pallida e rossa, divorando le lagrime
che le cadevano dagli occhi. '

‘Hamid essendo entrato un giorno improvvisamente
nella camera, in cui spesso radunavasi la famiglia,
trovo Emina quasi accovasciata in terra, nel mezzo
dei bambini ridendo a gola spiegata, e ginocando con
essi.

— Bene! egli disse : i tre bambini si divertono!
continua, Emina, mi piace vederti cos1

Ma la fanciulla allegra era sparita e tornata la mo-
glic. Si alzo bruscamente, allontand i bambini ed
abbasso gli occhi dinanzi ad Hamid senza pronuncia-
re una parola, poi accorgendosi che egli la guardava
con meraviglia, andoa nascondersi nel lnogo piu recon-
dito del serraglio. Allora trovandosi sola e riflettendo
a quanto era avvenuto scoppio in lagrime.

— Quanto sono sventurata! essa grido singhioz-
zando, tutto deve tornare in mio svantaggio! ehe cosa
penserd di me il nobile Hamid? certo egli credera
che io non I’ ami, che mi dispiace, che io sono una
fanciulla capricciosa e di cattivo carattere. Perché
non posso almeno mostrarmi come sono realmente,
o almeno come lo era, perché davvero io non mi
riconosco piut! Se osassi dirgli, cosa vera perd, che
jo sono infelice per la sua assenza, che io penso a
i giorno e notte, che il rumore de’suoi passi mi
fa battere il cuore, allora forse comprenderebbe quanto
I'amo e mi volgerebbe uno di quegli sguardi che for-
merebbero la mia felicita. Ah! se Iddio mi soecorresse,
se una circostanza impreveduta mi sciogliesse la lin-
gua allora la mia sorte sarebbe cambiata.

'
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Ed Emina comincio a sognare, a combinare avveni-
menti romanzeschi ed inverisimili, a fabbricare ca-
stelli in aria, senza dubitare a prezzo di quali tre-
mende prove, Hamid-Bey avrebbe conosciuto il pos-
sente amore che essa nutriva.

VL

Emina upna volta per settimana andava ai bagni
della cittd vicina. Essa faceva quel tragitto a cavallo,
con numerosa scorta ed Hamid istesso 1’ accompa-
gnava qualche volta quando aveva delle visite da
fare. Queste escursioni fatte in compagnia del suo
sposo, erano per Emina una sorgente di fremiti do-
lorosi, e fatte senza Hamid, servivano ad annoiarla,
In questo modo si divideva la sua esistenza, —
tormenti o noie, dolori od oppressione. Hamid non
sognavasi neppure che Emina soffrisse. Egli credeva
‘d* aver adempito il dovere verso sua moglie quando
le aveva esternato i soliti tratti di predilezione. I
giorni in cui I’ accompagnava, se la strada era cat-
tiva, si fermava, per offrire i suoi servigi alla gio-
vine amazzone che precedeva di pochi passi. Se il
vento soffiava od i raggi del sole erano troppo ar-
denti, Hamid si volgeva ad Emina, offrendole di ri-
posarsi sotto un albero, o di aggiungere una pel-
liccia alla moltitudine di ferradjas, moeghlaks ¢ bornus
nei quali era inviluppata: ma se nulla succedeva, se
la strada era praticabile, 1’ aria tiepida, il sole tem-
perato, Hamid era uomo di camminare per due ore
senza volgersi neppure una volta; mentre Emina lo
divorava collo sguardo.

— Che cosa non darei per un suo sguardo, diceva
a sé slessa.
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Mi pare che Emina avesse fatto dei grandi pro-
gressi dopo che aveva lasciate le sue capre.

Appena giunti alla citta, Hamid consegnava sua
moglie alla porta dei bagni e recavasi da’suoi amiei
promettendo di essere subito di ritorno. Emina sospi-

- rando, si abbandonava alle bagnanti che cominciavano
a spogliarla compiutamente e dopo I inviluppavano
in molte nappe strette alla vita e ricadenti sulle
spalle come le donne Cafre od Indiane. Quindi la
conducevano in una camera sucida e nuda, il di cui
mobigliare consisteva in un palco di legno, innalzato
nel fondo della camera e guarnito di pochi cuseini
sulla quale gettavasi la fanciulla perché bevesse la
sua tazza di caffé senza zucchero e che fumasse il
suo chibuk di stretto rigore.

Molti descrissero i bagni turchi ed io abbreviero i
dettagli del supplizio che soffriva Emina, nella prima
sala dove il calore era gid ad un bel grado, poi nella
seconda dove il calore era piu forte , indi nella terza
dove le voluttd del bagno toccavano il loro apogeo.
In questo scompartimento un odore infetto, risultato
impuro di mille traspirazioni svaporate e condensate
e delle esalazioni prodotte dalle acque fangose sparse

. sul pavimento, offendeva I'odorato. Densi vapori s’in-

nalzavano da tutte le parti della camera e formavano
come una nube in mezzo alla quale si agitavano delle-
figure tinte di porpora, madide d'acqua e meti nude.

Molte donne sedute a terra nel fango, mangiavano

e bevevano liquori, 1a maggior parte si applicava

ad un genere di caceia corporale molto in voga
in Oriente. Altre giuocavano, scherzavano, e si ac-
carezzavano reciprocamente ridendo a gola spiegata;
altre ancora distese sopra grondaie di pietra si ab-
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bandonavano ad un sonno che alla loro tinta vie-
lacea, all’ affannoso respiro si poteva prendere per
il precursore di un attacco d’apoplessia. In simili
fornaci sogliono gli Orientali dei due sessi passare
delle ore deliziose. Tutte quelle carezze, quelle risa,
quei cibi, queir diversi giuochi non sono che il prologo
della festa principale, quella della Stregghia , poiché
io non saprei trovare termine pitt adattato per de-
scrivere questa operazione, che consiste nel fregare
il corpo del pazienie con una spazzola di crine sino
a levarne I’ epidermide. Quando il paziente con stoiea
rassegnazione ha sopportato quest’ ultimo supplizio
passa nella prima stan:a dove ha deposti gli abiti,
li riprende, si stende sopra un letto di riposo dove
passa piu volte dall’abbattimento e dal torpore al-
I' agitazione, in grazia &’ un indeterminato numero
di pipe e di tazze di caffe che assorbe alternativa-
mente. T veri fanatici per il bagno aggiungono a
(uesti stimolanti di diversa natura, aleuni pezzi d'op-
pio o di hachich, ma & d’nopo osservare che non si
giunge cosi presto a questo grado di raffinamento, e
che Emina non aveva ancora I'etd necessaria per
tentarlo. Essa limitava la sua ambizione nell’ atten-
dere pazientemente il ritorno del suo Bey, e que-
st'ultimo sventuratamente non le risparmiava la noia
dell’aspettazione.

In una di queste escursioni Emina doveva tro-
vare un cambiamento nelle disposizioni d' animo del
suo sposo: ma, oimé'! a qual prezzo! Il giorno, di
cui parliamo, la seduta ai bagni era stata piu
Junga del solito ed eccone la causa. Le strade nelle
vicinanze della citth erano infestate dai Curdi, e
gli amici del Bey lo pregarono a non avventu-
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rarsi di notte, in campagna, senza una buona scorta.
Egli aveva un mezzo semplicissimo per evitare que-
sto inconveniente, vale a dire: mettersi in viaggio
~di buon’ora per arrivare al villaggio prima del tra-
~ monto del sole: ma non si pud fare tuito quello che
si vuole, ed impiegé tanto tempo nel radunare i gavas
e ad ottenere il consenso del governatore, che era
quasi notte quando i due sposi si rimisero in cam-
mino.

Jo ho nominato i Curdi, ma forse tutti ignorano
per quale motivo la loro presenza era per gli amici
del Bey una causa di spavento : lo spiegherd. I Curdi
sono gli abitanti del Curdistan o almeno lo erano,
perché a quest'ora il Curdistan, conquistato dai Tur-
chi, é divenuto una provincia dell'impero ottomano,
governata da un Pascia e non & piu abitato dai Cur-
di, come I’Anatolia e I'lvonia non lo sono piu dai Greei.
I Curdi spogliati delle loro terre, si crearono una
esistenza loro propria; rinunciarono al soggiorno delle
citta, al commercio, alY’ industria, all’ agricoltura, ed
essendosi raccolti sopra una catena di montagne che
dalle vicinanze di Bagdad si estende quasi sino al
mar Nero ed Eraclea, si dedicarono alla cura delle
mandre, e di tempo in tempo al governo di cio che -
chiamano le grandi strade in Oriente. Essi divisero
le loro montagne e le loro valli in pasture d’estate
e pasture d' inverno, riserbandosi perd di scorrere
in quest’ ultima stagione e quando lo richiedeva il
bisogno, i paesi sitnati al di 13 della frontiera. To
non credo che la proprieta di queste montagne sia
stata loro concessa per vendita o per trattato, ma il
rispetto che il noine dei Curdi ispirava alle popola-
zioni dell’Asia Minore ¢ cosi grande, che nessuno
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o0s0 disturbarli nel loro possesso, poiché nessuna trac-
cia di villaggio o corpo di guardia appariva su quel
vasto spazio che si estende da Bagdad sino alle vi-
cinanze di Costantinopoli. Se vogliamo, era uno scan-
dalo il permettere questa tacita usurpazione di pos-
sesso, fatta da un popolo vinto e d’un territorio
appartenente alla nazione vineitrice: ma questo scan-
dalo fruttava molto al tesoro, senza contare la ric-
chezza che una popolazione attiva ed intelligente span-
de sempre nei paesi che essa occupa. Le mandre
curde - sono le pitt belle del mondo e I'industria di
questo popolo, certi rami del loro commercio non
sono da disprezzarsi, specialmente in Turchia (1).
Malgrado queste risorse, il Governo ottomano signi-
fico ai Curdi che a partire da quell’ epoca dovevano
restar sempre nei loro quartieri d’ inverno e non piu
ricomparire sulle montagne dove avevano le loro
tende d’ estate. Che cosa ne avvenne? é facile indo-
vinarlo. I Curdi paecifici (e son pochi) obbedirono, ma
gli altri facinorosi e masnadieri (che sono in numero
maggiore) si ribellarono a questo editto. Costoro com-
parvero armati ed in compagnia, non piu sull’ alto
delle loro montagne e nelle loro pasture, ma nei
villaggi abitati, sulle strade frequentate e persino
sotto le mura delle cittd ove risiedevano i Pascia ed
i Caimacan. I sventurati contadini vedevano saccheg-
giate le loro messi, il loro bestiame sgozzato o ru-
bato dai masnadieri senza poter opporre la piu pic-
cola resistenza. L’ audacia di quei ribelli sveglio I’ira
dei ministri. Si spedirono dei zappetieri (specie di

(4) La festa dei Mobtoni, per esempio (il beiram corban), du-
rante la quale a Costantinopoli si sgozzano pig di 160 mila men -
toni, & sussidiata dalle mandre curde.
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guardie urbane e comunali) per arrestare i malfat
tori, ma molti che erano partiti su buoni cavalli e
bene equipaggiati, ritornarono a piedi e quasi sealzi.
I affare si faceva sempre piu serio. I Pascia si chie-
devano e si spedivano giornalmente e reciprocamente
dei soccorsi, il cui risultato era di stancare i soldati,
facendoli manovrare in un terreno poce conosciuto.
In breve, questo stato di cose durd tanto che nelle
provincie invase non si trovava pilt un animale do-
mestico vivo, od una spica di biada: poi quando
tutto fu saccheggiato, giunse in tutta fretta un corpo
di cavalleria da Costantinopoli, pronto a esterminare
i colpevoli che fortunatamente si erano ritirati otto
giorni prima.

All’ epoca del nostro racconto, i due grandi avve-
nimenti, vale a dire 'arrivo della cavalleria otto-
mana, e la fuga dell’orda curda, non avevano avuto
tuogo, e pubblicamente si esercitava il brigandaggio.
Ecco perché gli amici del Bey gli fecero perdere il
tempo che avrebbe impiegato a ritornare al villaggio
prima di notte, procurandogli la scorta di due guar-
die urbane. L’ amore della veritdh mi obbliga a con-
fessare che Hamid-Bey si curava poco di questo ri-
tardo. Hamid non era né millantatore, né vile:. Io non
diro gia che egli domandasse a sé stesso come si sa-
rebbe condotto, trovandosi ascalito da dieci o dodici
Curdi armati, e risoluto di vineere o di morire, né
vedrebbe tranquillzmente la sua giovine sposa nelle
mani dei masnadieri, e destinata a compiere la mez-
za-dozzina dellé fortunate mortali delle quali Mché-
med-Bey (il principe dei Curdi) era I’ orgoglioso pos-
sessore. Prima 1'avventura I'avrebbe reso ridicelo,
int secotido lungo la perdita d’Emina rendeva neces-
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saria un’altra scelta’, inevitabile un altro matrimo-
nio e tutto ben considerato, era meglio contentarsi
di questa. Intanto Hamid-Bey non pensava ai Curdi.
Emina poi ignorava compiutamente che cosa fossero i
Curdi : ne aveva inteso parlare qualche volta nelle
veglie dell’harem, nei racconti delle donne e dei ra-
gazzi che li dipingevano quali orchi o lupi mannari. [
due sposi dunque poco o nulla si curavano del pe-
ricolo cui andavano incontro , quando dopo un’in-
tiera giornata passata alla cittd, si rimisero in cam-
mino al principio della notte.

Le due guardie, munite d'un arsenale di pistole,
sciabole, pugnali e carabine servivano da avanguardia.
Quindi veniva Hamid-Bey co’ suoi servitori, poi il cu-
stode dell’ Harem e i suoi addetti, Emina e le sue
donne chiudevano il cortee. Essi attraversarono, senza
disgrazie, una gran parte di quel bel paese dell’Asia
Minore, cosi poco conosciuto e peggio descritto. Giunti
sul pendio d'un torrente che era chiuso fra due mon-
tagne tagliate a picco, dovettero scendere sino al
fondo del precipizio, attraversare il torrente e risa-
lire alla riva opposta. Hamid, che precedeva gli al-
tri, aveva gid passate il torremte e piegava sul-
I' altra parte della montagna, mentre Emina secende-
va il declivio che conduceva al torrente. L’oscurita
le toglieva la vista di suo marito, ma la luna che
si era alzata e compariva sull’ alto della montagna ,
projettava sulle roccie I'ombra d’ Hamid-Bey. Emina
contemplava quell'ombra con tutta la tenerezza che
non osava manifestare a colui del quale essa non era
che il riflesso. Tutto ad un tratto (fosse sogno od
effetto d'una’ immaginazione esaltata) Emina scorse
una seconda ompra vicino a quella d’Hamid. Non
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era Yombra d’'un wome, ma qualche eosa 4'informe
e di confuso, una massa senza contorni finiti e co-
me armata di punte. Un grido di spavento ed il no-
me d’Hamid usci dalle sue labbra tremanti. 11 ea-
vallo d’'Hamid subito si fermo ed Emina- allora di-
stinse pii chiaramente l'ombra amata del Bey che
trovavasi a qualche distanza da quella che 1’ aveva
tanto spaventata.

— Hamid ! gridé ancora; ed Hamid volgendosi si
avvicino ad Emina.

— Che hai, Emina, le disse gentilmente ; che cosa
ti ha spaventata?

— 11 mio cavallo & inquieto, rispose Einina, senza
sapere quello che-si dicesse; non posso piit domarlo,
non allontanarti da me, ti prego. -

— Puoi dubitarne, mia cara? ma non temere. E
un animale tranquilio e poi io ti stard sempre al
flanco.

©  — 8i, tu sei a me vicino, lo sento, perché il mio
timore ¢ dissipato. Ora non penso pii al pericolo;
si, tu sei qui, continud a hassa voce Emina, perche
la mia anima mne gioisce, il sangue scorre dolee<
mente nelle mie vene, respiro la felicith...., mi
sento allegra, gaia e felice. Cosi ragionava il cuore
d'Emina, ma Hamid non peteva udirlo. Ella cammi-
pava al suo fianco piu pallida del solito, cogli oe-
chi bassi, e se permetteva al suo petto di battere piu
forte 5i & perché pensava che Hamid attribuiva alla
paura -quei fremiti inusitati. Prima di salire il pen-
din della montagna, sul quale aveva veduta la ter-
ribile ombra, Emina alzo gli oechi verso il punte
che essa aveva occupato. I placidi raggi della luna
-rischiaravano in questo momento il fianco detla mon«
2
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tagna senza riflettere altra forma che quella degli
alberi e delle macehie.

— Io dunque mi sono ingannata, disse Emina in
cucr suo, ma non rimpianse un errore che le ave-
va procurato per parte dello sposo una testimonianza
di tenera sollecitudine. Pure avvicinandosi al luogo
fatale, il cavallo d’'Emina si arrestd, mando fuori un
grido lamentevale, sbuffo con tutte le sue forze, ed
ostinatamente ricusd di continuare il cammino.

— Cara fanciulla, tu hai fatto benissimo a chia-
marmi, perché Doro, sempre tranquillo, questa sera
ha degli strani caprieci. Vuoi prendere il mio cavallo?
Egli é pacifico ed io ti vedrd piu volentieri sul mio
bell'arabo, che su quest’animale. Scendi, Emina,
scendi.

E Hamid si preparava a scendere a terra, quando
Emina che aveva piu paura del suo cavallo, grido:

— Te ne scongiuro, non restiamo un minuto di
pitt in questo luogo. Ecco, il mio cavallo riprende”
il cammino.

Infatti il povero cavallo spinto dalla voce e dalle
ginocchia &’ Emina, scosse bruscamente il capo, e
facendo un salto, parti a galoppo. Hamid 1a se-
gui, chiamandola a nome, e scongiurando Emina a
tenersi salda in arcioni, a nmon tirar troppo le redini
ed a rallentare il morso. Doro non tardo a calmarsi;
Hamid che si era trattenulo a breve distanza per
non infiammare di piu il cavallo colla sua corsa ,
raggiunse Emina, le fece complimenti sulla sua abi-
lita, promettendole per 1'indomani un altro cavallo,
purché essa pia non montasse Doro.

— Non voglio, disse, vedere la mia piceola mo-
glie trasportata atiraverso i campi da un cavallo fan-
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tastico ed ombroso. Io desidero possederla per molto
tempo, ed ¢ mio sacro dovere risparmiarle la piu
piccola disgrazia.

Qui Hamid s’ interruppe, perché i lumi del suo
villaggio, che scorse alla svoltata d’una strada die-
dero un altro corso a’suoi pensieri.

— Eccoci arrivati, disse il Bey, il tempo m'é sem-
brato molto corto ! ’

Queste quattro parole fecero battere violentemente
il euore d’Emina.

VIL

Infatti essi erano giuﬁti. Furono regalate alcune
piastre e il caffé ai gavas, che subito ripigliarono
la strada della citth. Ansha aveva preparato per Ha-
mid una cena delicata e succolenta che esso troppo
non aggradi, perché a quanto esso diceva, le fatiche
della giornata gli avevano tolto 1" appetito. Emina
non prese che una tazza di caffe. I fanciulli dormi-
vano e le schiave morivano dalla voglia di fare al-
trettanto. La conversazione, che Ansha tentava di
animare langui, e la notte, la vera notte, comincio
per gli abitanti del serraglio.

To ignoro se fra i miei lettori si trovi qualcu-
no che abbia veduto I'interno d’una casa turca, e
francamente oso dire che non lo credo, Essi pero
non s’ ingannerebbero supponendo che in quelle case,
come in tutte la altre, ogni individuo possiede una
camera particolare ed un letto suo proprio: ma’la
cosa & ben diversa. Gli harem, anche piu ricchi e pin
vasti, ordinariamente sono composti d’un vestibolo
immenso che mette a quattro camere, il di cui mo-
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bigliare consiste in un assito che fa tutto il giro del-
I appartamento e sul quale sono coflocati dei tap-
peti , dei materassi e dei cuscini. Vasti armadii pra-
ticati neil'intavolatura di queste camere contengono
altri materassi, coperte e cuscini. Quando uno dei
membri della comunit sente bisogno di riposo, stende
in terra una parte di questi cuscini e vi si sdraia
sopra. La camera piu bella, 1a meglio esposta & ri-
serbata al padrone ed alla sua sposa favorita. 1l re-
sto della famiglia, padrone o serve, fanciulll o ma-
trone si sdraiano dove vogliono, nei posti vacanti,
pel vestibolo, sul pianerottolo, sui tetti; oggi qui, do-
mani 13, senza regola e predilezione. In questo modo
si faceva anche presso il nostro Bey. Il suo letto, 0
per dir meglio, 1a-sua pila di materassi era pronta
a riceverlo con Emina nella stanza d'onore. Chiusa
Ta porta e spenti i lumi, Ansha e gh altri della fa-
miglia si adagiarono alla ventura di qua e di la, e
ben presto il sonno chiuse quelle palpebre che di-
verse passioni tenevano quasi sempre aperte. '

Quella sera Emina si era addormentata vicino ad
Hamid, ma il sonno di lei era agitato. Immagini con-
fuse e spaventevoli succedevano a sogni inquieti. Le
pareva di essere a cavallo, vicino ad Hamid in una
vasta pianura arida che si confondeva coll’orizzonte.
Una donna superba che aveva i lineamenti d’Ansha
usciva dalla terra e si poneva fra i due sposi; costei
stringeva un pugnale, lo alzava sul petto di Emina
che faceva ogni sforzo per allontanare «quel ferro.
Tutto ad un tratto un’ immagine pit terribile del
sogno istesso interruppe la visione della moglie d'Ha-
mid. Un pugnale splendeva agli occhi d'Emina, ma
‘non era una donna che lo stringeva né tampoco mi-
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naceiava il suo petto. Al debole lume di iupa che pe-
netrava pella camera attraverso alle persiane soc-
chiuse, la povera fanciulla scorse due uemini pie-
gati su Hamid, mentre un terzo se ne stava immo-
bile alla porta. Gettare un grido e¢ lanciarsi fra il
seno d’Hamid ed il pugoale che stava per colpirio,
fu per Emina la cosa d’un minuto. Hamid risveglian-
dosi di soprassalto, ma comprendendo subito il peri-
eolo e deciso a difendersi, allontand con una mano
Emina e coll’'altra strinse um pugnale che recava
sempre alla sua cintura, poi alzandosi bruscamente
in piedi ed afferrando due pistole poste accanto al-
I’ origliere, ne serro una fra i denti e diresse I'al-
tra contro il petto dell'assassino che lo minacciava
piu dappresso. Emina, che Hamid aveva gettata
dietro di sé, non era donna da far servire di riparo
il petto di colui che amava. Essa si sarebbe piuttosto
battuta al suo, fianco e s¢ non 1" psd, nom si fu per
timore dei coltelli e delle pistola, ma per paura che
un giorno Hamid avesse a ridere delle sue pro-
dezze. Ella dunque penso ad un mezzo di essere
utile senza rendersi importuna; strisciando senza ru-
more sul pavimento si avyicind alla porta, la scosse
leggermente e senza alzarsi per paura di essere ri-
conosciuta, si laneio nella corte. Allora corse a sve-
gliare i domestici del Bey, raccont loro l'avventura
del loro padrone e i scyngiurd a correre in suo soc-
corso, senza perdere un istante. Questi non esjtarons.
@ raccogliendo le loro armi sparse sul pavimenip,
si diressero verso la piecola porta dell’ harem e rag-
giunsero in un istante la scala che. conduceva al
piano superiore. Appena gli assassini, che erano ri-
masti alle prese con Hamid udirono quel rumare di
assi, corsero ad incontrare-i loro avversarii.
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— Hamid li seguird, disse Emina che precedeva

i domestici: ma Hamid non compariva. Allora Emina
fu spaventata. Sulla scala si combatteva, le palle
fischiavano, le lame brillavano nell’ angusto corri-
doio. Attraverso le palle e le spade Emina ebbe cam-
po di aprirsi un passaggio. Gli uni non se ne aceor-
sero e a dire il vero avevano ben altro che pen-
sare a lei: gli altri la vedevano, ma nessun musul-
mano, fosse anche il piu feroce bandito, avrebbe osa-
to assalire una donna. Emina dunque senza ostacolo
giunse al pianerottolo e d'un salto attraverso il ve-
stibolo. La porta d'Hamid era spalancata, la camera
oscura ed a primo aspetto Emina -la credé vuota, ma
ben presto si dissipo il suo errore. Un raggio di luce
che si rifletteva sopra un angolo della stanza, le mo-
strd una massa informe stesa sul pavimento. Ella si
abbasso, sollevdo un canto del mantello che la co-
priva, era Hamid. Emina gettd un grido soffocato,
strinse al cuore quel capo inanimato, pgso le sue
labbra fredde su quel viso pallido e piu agghiacciato
delle sue labbra e appoggio Una mano tremante su
quel cuore che appena osa interrogare; ma quel
cuore palpita ancora; deboli battiti si fanno sentire.
— Egli vive! Cid basta per Emina che ha ricupe-
rata tutta la sua energia. Ella non chiama alcuno in
suo aiuto: & sola col suo tesoro che vale a difen-
dere contro gli assassini e la morte. Nel camino, sono
ammonticchiati, vicino alla pietra focaja, i pezzi di
legno resinoso che sono I’ unico mezzo per rischia-
rare in Asia. Emina accende una di quelle torcie;
trasporta Hamid verso il suo letto ed esamina final-
mente la ferita. La sua vista si turba; nullameno, reci-
ata una breve preghiera, si rimette all'opera. 11 sangue
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usciva in copia da una larga ferita alla testa, il cra~
nio era denudato ed una striscia di materia bianca-
stra si mesceva al sangue gid rappreso intorno alla
piaga. Due altri cdlpi avevano ferito il petto ed il
braccio destro d'Hamid. Queste ferite paragonate alia
prima erand leggerissime. Emina comincid dal lavar
la piaga per conoscerne la profonditd, ma accorgen-
dosi che il sangue useiva in maggior abbandonanza
a misura che ne levava i grumi, e che i polsi inde-
bolivano maggiormente, tentd di riavvicinare e chiu-
dere la piaga: operazione che le riusci benissimo,
Terminata la fasciatura, Hamid restd senza spiriti
e la fanciulla vide che aveva hisogno di soccorso. Da
qualche tempo il combattimento sulla scala era ces-
sato: gli assassini fuggivano, inseguiti dai domestici,
sapendo benissimo che non erano in grado di rag-
giungerli. Emina, malgrado la sua ripugnanza di la-
sciar solo Hamid, si risolse ad andar in cerca delle
sue compagne e dei figli del Bey. Accese un altro
tizzone di legno e dopo molte ricerche in un angolo
remoto dell’'Harem trovd la famiglia d'Hamid.

Ansha, Vavola, 1'Abasse ed i figli erano stretti
I'uno all’altro mell’ attitudine dello spavento.

— Dio sia lodato! eceoti salva, figlia mia, grido la
vecchia riconoscendo Emina, e senza notare un gesto
io spero che nessuna disgrazia....

— Una grande sventura ’ha colpito, madre mia,
rispose con voce tremante Emina, egli & ferito; la
ferita & grave, a quanto temo, e vengo a reclamare
un S0CCOrso. ... )

— Mio Dio! mio Dio! salvatemi mio figlio: gridd
singhiozzando 1a povera madre: che esso non muoja
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come sono morti suo avolo e due suoi fratelli, e che io
non vegga estinguersi nel sangue I’ ultimo della mia
stirpe! . :

— Non gridate cosi, disse aspramenie Ansha: ma
avendo incontrato lo sguardo d Emina, fisso sa lei,
si corresse tosto stringendo al petto i due figli piu
giovani. Cio che voi sentite per Hamid io pure lo provo
per questi fanciulli che sono i suoi, e qualunque sa-
crificio debba costarmi, io devo dedicarmi intieramente
alla loro salvezza.

Emina dolcemente le rispose: — Voi non avete pit
nulla a temere né per essi, né per voi. Gli assassini
a quest’ora sono molto lontani da guesto luogo.

Poi offrendo il braccio alla veechia madre che a
queste parole si era alzata, si diresse alla camera
d’Hamid, Ansha li seguiva. Hamid era nella medesima
posizione senza moto o conoscenza. Invano la povera
veechia lo chiamd coi piu teneri nomi, invano i sin~
ghiozzi d’ Ansha echeggiarono sotto le volte di quelle
stanze, invano le lagrime piu sincere dei figli bagna-
rong i suoi piedi e le sue mani. Alla vista di quel
dolore piu 0 meno sincero, Emina senti. crescere il
suo: ma tentando un ultimo sforzo si dispose ad am-
ministrare al ferito la bevanda che poteva richiamarlo
alla vita. Levd da un armadio la sua scatola di me-
dicinali, scelse una piceola boccstta che conteneva un
liquore rosso ed avendo versato poche goecie nel-
I'acquavita, ne bagno le labbra e le tempia d’Hamid.
Questo primo tentativo mon essendo riuscito, Ansha
proponeva di levare le bende, che a suo credere,
impedivano la circolazione del sangue e di mandare
in cerca d’un certo Imano conoseinto per molte cure
mi racolose, quando 1'avola opponendosi a questi o¥-
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dini, dichiard che Emina era pratica in medicipa pin
dell’Imano e che hisognava lasciare a lei la cura del
povero ferito. )

Infatti, grazie alle sollecitudini della fanciulla, il
petto d' Hamid comineid a sollevarsi come per respi-
rare dgll’aria, cosa che non aveva fatto da pin d’ un’
ora. I suoi occhi si riaprirono e tosto si rinchiusero :
un leggero fremito corse per le sue membra, come
se_la vita avesse ripreso possesso di quel corpo inti-
rizzito. Fece un movimento ecome per portare la ma-
no. alla testa; ma la mano, ricusando d’ obbedire,
ricadde sull’ origliere. Pochi minuti di silenzio segui-
rono questo sforzo, che pareva avesse paralizzato le
forze del ferito: poi i suoi occhi si riaprirono e que-
sta voMa si. fissarono su coloro che lo eircondavano.
Tutti gli astanti allora, quasi senza pensarvi, adot-
tarono la fisonomia che meglio conveniva alla loro
situazione. Era una pena inutile, se gli occhi d’'Hamid
erano aperti, I'anima, della quale essi non erapo che
1" istrumento, I’anima non lo era, il corpo viveva, ma
1" intelligenza era prigioniera.

— Hamid, figlio mjo, gli disse I'avola, mi rigo-
nosei? ,

— Jo ho una pietra sulla testa, levatela. -

Udendo queste parole, Emina con un nioto involon-
tario, posd la sua mano su quel capo addolerato.

— Grazie, mormory Hamid.

VIIL

. Un solenne silenzio facevasi intorno al ferito per-
‘ché nel tuono secco della sua voce, nel suo sguardo
vi era qualche cosa che diceva, che 1’ uomo steso su
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quel letto di dolore non era colui, la cui volonta
decisa aveva sin allora governate e sedate le agita-
zioni dell’ harem. Egli trovavasi alla presenza delle
sue mogli, di sua madre e delle schiave: ma 1'una
piu non trovava suo figlio, le altre il loro sposo, il
loro padre o padrone, e quest'uomo che mostravasi
sotto tutt’ altra forma inspirava un inesprimibile spa-
vento a tutte le donne, tranne Emina, per la quale
Hamid era sempre I’ oggetto del sun amore e della
sua adorazione. Ansha perd tentd di ridestare quel
sonno letargico del suo sposo e gettandosi risoluta
fra Hamid c¢d Emina disse:

— 11 nobile Hamid, non riconosce pia la sua serva
fedele, la sua affezionata Ansha?

Il movimento d'Ansha avendo aliontanato Emina,
che le aveva ceduto il posto, Hamid senza udire la
voce supplichevole d° Ansha grido:

— Perché ripormi sul capo quella pietra? non vi
ho detto di toglierla? volete dunque farmi morire?

E si agitava sul suo letto, come bestia feroce nella
sua gabbia, intanto che le donne ammutolite e spa--
ventate si consultavano collo sguardo' e non sape-
vano qual partito prendere: ma la vecchia che non
aveva ancora compiutamente dimenticati i misteri
del cuore umano e della gioventd, prese la mano
d’Emina e la coilocd di nuovo sul capo d Hamid.
Allora la sua agitazigne si calmd. Egli respird libe-
ramente, come uomo che passa da un insopporta-
bile incubo ad un benefico riposo. Le sue palpebre
si abbassarono: balbettd qualche parola di ringrazia-
mento e si addormento.

1l suo sonno fu lungo, sebbene agitato. Nessuno
si moveva nella camera, eccettuata Ansha che andava
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da una finestra all’ altra, e da queste alla porta, di-
chiarando che al suo svegliarsi Hamid riacquisterebbe
la suva ragione, che il suo delirio era troppo penoso
e eche se si prolungava, bisognava necessariamente
ricorrere all’ Imano.

— Lo vedremo, disse I'avola.

Ed Ansha nel suo cuore malediva i capricei della
vecchia che abbandonava lo sposo alla sua rivale :
finalmente giunse il momento tanto atteso e Hamid
si risveglio : ma non era ancora !istesso Hamid.

La luce della sua intelligenza non era spenta: ma
éra velata ed ottusa. Il suo primo sguardo fu simile
a quello che aveva preceduto il sonno, evidentemente
nulla eravi di cambiato nelio stato del ferito : anzi
nei motti e nell’ espressione del volto si notava una
irritazione pitl pronunciata di prima.

Ansha avendogli domandato come si Sentiva, non
ebbe alcuna risposta.

'— Nobile Hamid, volete accettare una bevanda dalla
mia mano? una tazza di caffé vi farebbe benissimo.

La stessa risposta. Incoraggiata dal suo silenzio,
Ansha avvicino alle labbra d'Amid una tazza piena di
caffé che avevano apparecchiato le donne durante #t
sonno : ma la tazza, respinta dal Bey, cadde sulle
ginocchia d'Ansha, aspergendola di caffé bollente.

— Yo vi conosco, disse Hamid contenendosi : voi
siete Méhémed-Bey, il capo dei Curdi, e mi  avete
giurato vendetta per il cavallo che vi ho rapito: ma
voi ed i vostri amici siete tutti traditori, venite a
battervi meco, io sono forte € non vi temo; ma no,
voi non 1" osate. Voi mi assalite da Uraditori, mi
gettate sul capo delle pietre, mi schiacciate sotto un
ammasso di roceia. Amici, suecorsol
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E gettando queste grida, Hamid si dibatteva come
un forsennato, col rischio di sfasciare cento xolte le
bende e riaprire le ferite. Tutte le donme lo gcir-
condavano tentando di calmarlo. Ma che cosa pote-
vano le loro deboli braccia contro la forza della gio-
venta e della febbre? Mandava 'una a- dieci passi
dal suo letto e contro il muro, rovesciava 1"altra per
terra, ne stringeva una tferza in modo da levarle il
respiro. [l pavimenio della sua camera sembrava un
campo di battaglia dopo un’azione micidiale. Emina
vedendo che piu nessuno la guardava, riprese il suo
posto presso il ferito. Avvicinandosi a lui e pesando
la sua piccola mano sul suo braccio,

. — Hamid, gli disse a bassa voce, perch¢ vi agi-
tate in questo modo? .

Hamid non rispese, ma all’ istante medesimo si
operd un mnotabile cangiamento nella sua persona.

— Ah! misgrabili! ecco che prendono la fuga,
io sapeva che non avrebbero osato guardarmi in
faccia, ma mi hanno lasciato sotto il peso di questa
grossa pietra che mi fa tanto male.

Senza pronunciare una parola, Emina avvicind la
mano al capo d'Hamid. *

— Chi ha avuto finalmente pietd di me? disse il
Bey.

— lo, sigmore, rispose timidamente Emina.

— Chi sei tu? ‘

— Non mi riconoscete piu, nobile Hamid? non ri-
conoscete pint la vostra povera Emina? .

-— Emina! chi 8 questa Emina. Ah! ora mi ri-
cordo! una fanciulla che é nel mio harem.... ma no :
silenzio ! soggiunse : mostrami il tuo volto.

Emina non I’ osava, ma Hamid continug.
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— Sollevate que! lenzuolo rosse che getta un ri-
flesso insanguinato su tutto quello che mi circonda.

Poi guardande Emma con occhio vitreo e stra-
volto :

— AR ora ti riconoseo! tu sei la mia bella e co-
raggiosa Ac-Elma'! (pomo bianco). In qual modo ti
trovi sopra questa roccia solitaria? ti dissern forse
che mi avevano trascinato, incatenato ¥ non abban-
donarmi per earith, dammi la tua mano e non la-
sciarmi pit.... dimmi che non mi lascerai! ti ricordi
Pultima volta che ti vidi? non voleva lasciarti par-
tire, non poteva risolvermi a separarmi da te mal-
grado la tua promessa -di ritornare all'indomani: ma
ora sei qui, resterai sempre al mio fianco, la tua
mano nella mia, 1a tua testa sul mio seno.

Questi discorsi incoerenti erano pronunciati con
un accento pieno di tenerezza. Emina alla quale era-
no indirizzati dalle labbra, ne provava un indefini-
bile dolore. Arrossiva dinanzi alle sue compagne per
quellé testimonianze d’amore, prima perché erano
pubbliche e poi perché erano indirizzate ad un’altra
donna. Ansha, quantunque di cattivo amore, gioiva
déil’'umiliazione della sua rivale, sapeva quanti mi-
steri racchiudeva quel bel nome di Ac-Elma. Credo
necessario dare una spiegazione dei motivi che cagio-
navano ad Ansha tale felicit.

Ac-Elma era il nome d’'una zingara molto cono-
sciuta nella provineia d’Hamid-Bey. Era lunghissimo
tempo che Ae-Elma non avrebbe potuto chiamarsi
bella, cosa che non impediva di esserla ancora giu~
dicata tale da tanti cervelli che essa aveva fatto gi-
rare. Si nominavano molti Bey e Pascia che si
érano rovinati per piacerle , sebbene ostenfasse un
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grande disinteresse, ch. consisteva nel non accettare
che quello che le si voleva regalare. In poche parole
essa non rubava, qualith che la poneva fra le elette
creature, il prodigio della sua casta. Di mediocre statu-
ra, di fattezze ordinarie, di carnagione pallida e bruna,
coi capelli leggermente increspati, gli occhi grigi e
la bocca grande, Ac-Elma possedeva una certa grazia
che esercitava un fascino su tutti coloro che I’ avvi-
cinavano. Ella ballava la danza turca in wmodo da
rapire, cantava egregiamente le ballate turche, aveva
belle braccia e belle mani schbene poco gentili, ed
il suo sorriso dava a’ suoi occhi da gatto uno splen-
dore singolare, oserei dire vertiginoso.

Ansha, quantunque fingesse di ignorare il legame
che esisteva fra Hamid-Bey e la zingara, pure lo co-
nosceva perfettamente ; 4’ altronde il Bey si curava
cosi poco del segreto che tutto il vieinato sapeva per
filo e per punto quello che succedeva, e Emina invece
era all’oscuro di tutto. Il nome di Ac-Elma era stato
molte volte pronunciato alla sua presenza e da An-
sha e dai fanciulli, instruiti dalla loro madre, ed an-
che da qualche schiava, e sempre con un significante
sorriso. Eppure Emina non aveva nai cercato di co-
noscere la causa di quel sorriso, né avrebbe mai sup-
posto che 1'amore @ llumnid-Bey potesse appartene-
re ad altra donna. Il delirio 4’ Hamid aveva dissi-
pato il suo errore e le cagionava nuove inquietudini.
Ora la giovine sposa del Bey si vedeva minacciata
da due rivali. 'Ansha, delia quale sino ad un certo
punto apprezzava la forza e la debolezza, e la zin-
gara, della quale Emina esagerava il potere. Ogni
qualvolta Hamid-Bey parlando ad Emina, dirigeva
ad Ac-Elma le sue paroie, Ansha gioiva nel fondo
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del cuore ed i suoi tratti esprimevano una gioia
satanica. Tale delirio le servi di scusa per par-
lare ancora deH'Imano. L'intervento d’ un’ immagine
pagana nel delirio d'Hamid provava con troppa evi-
denza che vi era della malia nel suo male e che as-
solutamente - bisognava scongiurare il genio cattivo.
L.a vecchia signora non osd piu opporsi al pio desi-
derio delta nuora e disse che la visita dell’ Imano
non poteva nuocere al ferito. Si affrettarono dunque
a chiamare il sant’ uvomo che allettato dalla speran-
za di guadagnare molte piastre, non si fece atten-
dere.

11 lettore s'immaginera forse di vedere nell’kmano un
vecchio dalla barba bianca, dalla carnagione pallida,
dallo sguardo’ offuscato per I’ abuso dell’oppio, op-
pure un vecchio gagliardo, un musulmano della vec-
chia scuola, del tempo dei giannizzeri, del bel regi-
me del turbante a palla e del far niente? no. L’'imano
del secolo XIX & tutt’ altra cosa. Il suo aspetto niente
ha di venerabile o di sacerdotale. I costumi dei mu-
sulmani essendo tutt’ altro che morali, ne risulta che
il direttore di questi costumi non rassomiglia affatto
a quello che noi per ipotesi rappresentiamo come il
riassunto vivente delle virti cristiane o almeno del-
1" uomo onesto incivilito.

L'Imano turce ha tante mogli o concubine quante ne
puo avere qualunque altro mortale, si ubbriaca d’acqua-
vite senza il piu piccolo scrupole, lavora nei campi
od esercita un mestiere qualunque: ma il suo gua-
dagno piu vistoso consiste nelle imposte che ruba
alla credulity delle anime semplici od ipoerite , cosa
che 1o rende ciarlatano ed impostore per sopram
mercato. :
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L'impostura, 1'ipocrisia e la furberia sono le tre
virta teologali che distinguono il sacerdote maemet-
tano dal comune dei laici, senza far cenno dell’ o-
zio, della lussuria e della gola, che vi sono inse-
parabili. Questo & applicato agli Imani in generale.
In quanto all'individuo in questione, esso esercitava
naturalmente 1a professione di boaro. Da qualche
anno perd, i proventi della sua arte sacerdotale gli
permettevano di lasciar riposare i suoi buoi e di bi-
folco non conservava che il titolo e le maniere. Nella
sua qualith d'Imano, egli era obbligato a saper leg-
gere e scrivere, ma la sua lettura era limitata al te-
sto del Corano, e la sua memoria essendo buonissima,
aveva abbandenato la nobile professione delie lettere.
Se qualcheduno ’avesse pregato di leggere in un li-
bro non suo, qualche capitolo del Corano, il pover
uomo si sarebbe trovato molio imbarazzato.

Ahmed-Effendi, — tale era il suo nome; — aveva
cirea trent’anni, poteva anche vantar diritti all’epiteto
di bell’uome, se una statura pill che ordinaria, una
larghezza di spalle notevole, grandi ocehi neri sor-
montati da folte sopracciglia, un naso lungo, labbra
sporgenti e sensuali, una barba nera ed incolta, -una
carnagione rubiconda, ed un viso piu schiacciato
che rotondo, costituisceno simile diritto, Ahmed-Ef-
fendi godeva in paese d'una colossale riputazione, e
questa riputazione 'aveva acquistata per merito d’An-
sha. Da che proveniva la parzialita della bella An-
sha per I'eletto di Dio? I suoi nemici, (ed essa ne
aveva molti,) prendcvano a gabbo la sua devozione.
Ogni volta ehe accadeva qualche cosa in famiglia,
che un bambino cadeva dall’alto, che un altro man-
giasse frutti acerbi, ogni volta che anche Ansha era
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assalita da gnet malori passeggeri, si comuni al suo
sesso, si mandava subito a cercare l'Imano. Nella
circostanza grave in cui trovavasi Ansha per la di-
sgrazia del Bey, aveva moltissime cose da dire al
sant’uomo. Essa desiderava prima raccontargli 1" ac-
caduto, attribuendo a lei la parte piu bella, commu-
nicargli i suoi sospetti sulla stregoneria d’Hamid-Bey
ed assicurarlo che il delirio non avendo avuto luogo
che in seguito ai medicamenti amministrati da Emi-
na, si poteva considerare come la complice della zin-
gara e crederle ambedue d'accordo per far perdere
la ragione all’ ammalato ed impadronirsi intieramente
delle sue facolta mentali. L’Imano comprese facil-
mente il pensiero che Ansha gli aveva esternato pri-~
ma di cordurlo da Hamid; nulla essa dimentico per
combattere la perniciosa influenza della sua rivale,
quindi entrambi passarono nella camera del ferito.

Hamid, col capo appoggiato sulle spalle d'Emina,
le mani strette fra le sue, dormiva tranquillamente.
La vecchia avola seduta dall’ altra parte con tutta
"ansieth d'una verace affezione guardava suo figlio.
I fanciulli (compresi i due figli maggiori d'Ansha e
le loro mogli) erano aggruppati qua e 14 per la ca-
mera, intrattenendosi a bassa voce degli avvenimenti
della notte e delle inquietudini della giornata. .

L’Imano si era avvicinato al ferito e lo conside-
rava con aria grave,come se avesse cercato Ia solu-
zione d'un problema d’algebra, senza ehe il Bey si
accorgesse della sua presenza. Io dimenticava inol-
tre che il Bey in ogni .occasione manifestava poca
benevolenza per 1'uomo del Signore, il che forse’
era da attribuirsi ad un capriccio della sua natura
ribelle. Quando Ahmed-Effendi fu sicuro che la sua

' 3
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contemplazione era finita (la vecchia signora era
giunta prima di lui a questa conclusione) espresse il
desiderio 4’ esser lasciato solo eol ferito. I fanciulli
si mossero per uscire, I'avola lascid il suo posto ed
Emina fece un motto per uniformarsiai voti del san-
t'uomo : ma per impercettibile che fosse quel motto
bastd a rovesciare tutto il piano del ministro di Dio.
Appena Hamid si accorse dello sforzo fatto per riti-
rare le mani chiuse nelle sue, che stringendole con
maggior forza e saltando sull origliere come il ca-
priuolo ferito salta sull’ erba che ha bagnato di san-
gue, ricomincio le sue invettive, le sue minaccie , e
le sue disperate preghiere.

— Che cosa vogliono ? tentano separarci? allonta-
natevi tutti o ve ne pentirete. Prendete tutto quello
che mi appartiene, ma non toccate questa donna. Io
ho del denaro, ho dei gioielli, 1o in quell’armadio....

La vecehia signora gli chiuse la bocca e quest'atto
basio per dare un altro corso a’suoi pensieri.

— Ac-Elma, riprese, ti ricordi quel giorno in cui
mi sono smarrito sulla montagna? Tu mi hai trovato
seduto sull’erba vicino ad una fontana intanto che
il mio cavallo pascolava poco lungi da' me. Tu se-
desti al mio fianeo, mi prendesti la mano, e restam-
mo lungo tempo in silenzio, senza alzare gli occhi
per tema che la nostra felicity sparisse come un so-
gno. Ah! quanto fummo felici in quel giorno! Siedi
a me vicino come allora chiudiamo gli occhi, e ri-
cordiamo I'ombrosa foresta, il prato fiorito, le quer-
cie tremanti e Ia volta stellata del cielo che compa~
riva al disopra di quelle eccelse oime.

Emina commossa e tremante non osava restare o
partire . ma intanta che essa raccoglieva tutta il suo
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coraggio per laseiare la-stanza, non poteva decidersi
ad aflontanarsi. Ansha shuffava guardando I hnaro,
e lo guardava in modo, che costui- comprendendo
quel muto linguaggio, prese un determinato partito.
Si avanzod con gravita e rivolgendosi ad Emina, grido:

— Partite, o siznora; & necessario! & necessario
che io rimanga solo con Sua Eccellenza. Poi l’aﬂ‘erm
per un braccio. :

I} sant’'uomo conosceva le conseguenze di quellatto?
sapeva con qual specie d’Eccellenza doveva trattare,
e qual temporale faceva scoppiare toccando quel brac-
cio gentile? Dicono che il delirio dia una forza pro-
digiosa anche ai pia deboli, ed Hamid-Bey era anche
dei piu forti. Appena 'Tmano ebbe tocro il braecio
d’Emina, che senti afferrata la sua barba dalla mano
nervosa d’Hamid, e lo spavento crebbe a dismisura
quando, passando dalla barba alla gola, le braceia
del ferito, lo strinsero in modo da soffocarle. Il po-
vero Imano era minacciato d’asfissia, se Emina non
I’avesse salvato esercitando sul Bey la sua onnipo-

— Hamid! mio caro Hamid! grido Emina, svihco-
lando éolle sue manij - delicate le hraccia contratte del
ferito. Questo bastd. Le dita del Bey si sciolsero e
passando ad un tratto dall’éccesso del furore, a quello
della tenerezza, il terribile ammalato non - pensd pitu
che al suo amore; ricomineid it suo idillio, come se
nessuno I'avesse interrotto. Ansha poteva shuffare, di-
. grignare i denti, ma ¥ esorcista non avrebbe piu-osato
allontanare Emina.

— Io eredo, disse IImano appena riacguistd luso
della favella, io penso, — visto lo stato delle cose
che la presenza delia signora sia troppo necessaria
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D' altronde nulla v'ha d’impossibile per il povero
servo di Dio: la mia missione sard pin difficile, i
miei riti piu complicati, dovrd avventurarmi in un
duplice combattimento, ma che imporia? tutto di-
vien facile per I'onnipossente lddio.

Allontanandosi dal letto dell’ammalato, I'Imano no-
mind tutti gli oggetti necessarii allo scongiuro. Prima di
tutto un gallo nero, ma tutto nero, perché una sola
penna bianca mista alle nere poteva produrre delle ter-
ribili conseguenze. Ahmed-Effendi . desiderava anche
la radice d’'una pianta appena strappata, una tazza di
latte d’una vacca che avesse partorito nelle venti-
quattro, ore, una misura di fior di farina di frumento,
una dozzina d’ uova fresche fatte da galline bianchis-
sime, una mezza misura di zucearo bianco, alcune
erbe aromatiche, come sarebbero la menta, il ti-
mo, ecc., ecc. Nessuno degli ingredienti richiesti dal-
'lmano apparteneva alla categoria dei prodofti eso-
tici, ma era necessario molto tempo per trovarli. E
bensi vero che il tempo era necessario a wolte altre
cose e fra le altre alla manipolazione d'un certo pa-
sticeio di polli che aveva reso celebre il. buon gu-
sto della negra cuoca del Bey, pasticeio che I'lmano
amava alla follia e che Ansha gli prestava ogni qual-
volta 1a onorava delle sue visite sacerdotali.

Le serve furono dunque divise in due eorpi: le
_ prime -partirono pel villaggio in cerca del gallo
nero e.dei polli bianchi, intanto che le altre s’ occu-
pavanodegliapparecchi della tavola. La giornata giunse
quasi al termine prima che la cena e I'esorcismo
fossero -preparati. Ma finalmente tutto riesci cosi bene,
che il pasticcio di polli ed il gallo nero comparvero
nel tempo medesimo. 11 dotiore comincid dal rifocil-
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Yarsi, e quindi annuncid che era pronto a comineiare
la lotta. Scanno prima il gallo nero e ne raccolse il
sangue in un vaso di majolica tenuto da Ansha,
la quale meseolava il liquido per impedire che si
coagulasse, imanto che I’'mano borbottando parole
misleriose , gettava di tanto in tanto nel vaso alcuni
pugni di farina e d' erbe aromatiche seccate al forno
e ridotte in polvere, dei pizzichi di zucchero e dei
frammenti della radice meravigliosa. Quando la fo-
caccia fu terminata, Ahmet-Effendi si fece dare una
casseruola, vi colloco una certa quantita di butirro
fresco, la pose sul fuoco, vi versd la pasta ancora
liquida, e masticando le sue formole, aspetiosche il
fuoco le desse il colore e Ia consistenza desiderata.
Poi levo 1a torta dal fuoco, la collocd sopra un pezzo
di legno quadrato e la taglio in molte parti. Allera
prendendo la carta, la penna e il ealamajo, del quale
sono sempre muniti gli uomini del suo mestiere, ta-
glio tanti pezzi di carta quanti erano quelli della fo-
eaccia, serisse su ciascuno di essi un verso del Corano
proprio alla circostanza e collocd le cartoline sopra la
focaccia. Quando furono terminate queste prime for-
malith, 'Imano si avvicind con precauwzione al fe-
rito, col piatto in mano, comandando ad Emina
che gli era seduta accanto, di mettere la sua mano
in quelle del Bey ¢ di non muoversi. Qugndo I'esor-
cista si trovd presso al letto, prese un pezzo di fo-
caccia, ne tolse la carta, mangioc I'upo e accomodd
I altra sulla testa dell’ ossesso, operazione che ripeté
sei volte consecutive, dopo le quali dichiard che gli
era necessario un poco di riposo. Ma cedendo alle
istanze ed alle preghiere d’ Ansha, il santo nomo
fece un ultimo e generoso sforzo e vuotd il piatto,



— 2 —
Hamid perdo non provava nessun effetto salutare per
- questa meravigliosd operazione. Il dottore dunque
disse che era necessario ricorrere a mezzi piu vio-
lenti: rotold con rispetto fra le sue dita uno dei pez-
zetti di carta che coronavano la testa del Bey, e glielo
presento perché lo ingoiasse. Ma questa volta nem-
meno la dolee voce d’Emina ebbe potere sull’ invin-
cibile ostinazione del ferito, che avrebbe piuttosto
divorato il dottore che il pezzo di carta. L’ Imano
comprese che il demonio non voleva darsi per vinto
e che per ottenere su lui una completa vittoria, Emina
era obbligata ad ingoiare quei pezzi di carta che il
Bey ricusava. Emina troppo felice che per un si leg-
giero sagrificio si lasciasse tranquillo suo marito, ac-
consenti ad ingoiarli- tutti; eppure I'ammalato von
dava il pia piecolo segno di miglioramente.

— Per il momento dobbiamo accontentarci di quelio
ehe abbiamo ottenuto, disse gravemente 1' Imano, la
&t cui moderazione era degna dei pit grandi elogi.
Speriamo che il tempo e la nostra perseveranza ci
-procureranno risultati piu deeisi e sicuri.

Prima di partire e cedendo alle preghiere d’Ansha,
Alimed-Effendi preparo un farmaco salutare, e lo la-
scid quale ausiliario presso I'ammalato, come usano
i nostri grandi medici d’'Europa, i quali lasciano
presso i loro ammalati di riguardo un ajutante inca-
ricato di vegliare alla somministrazione dei medici-
nali, e di combattere le crisi imprevedute. If farmaco
salutare era composto detle ceneri del fuoco sul quale
erasi cetta la focaccia, e che rinchiuse in un sacehetto
furono poste sul corpo del ferito. Quindi I' Imano si
ritird accompagnato da Ansha e promettendo di tor-
nare quanto prima.
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* Hamid-Bey restd in questo stato per ben quin-
dicigiorni, a dispetto dei scongiuri molte volte replicati
deli’'Imano, non ostante le cure d’Emina, e quelle non
meno tenere d'Ansha e delle schiave, non ostante le
preghiere della vecchia avola e dei fanciulli. Pet corso
di quindici giorni il Bey non ricuperd la ragione ;
le stesse illusioni l'agilarono costantemente, i mede-
simi desiderii trattennero al suo lelto Emina, 1a mano
di lei nelle sue, il suo capo appoggiato alle sue spalie.
Dobbiamo forse meravigliarci, se Emina non sen-
tiva il peso di questa esislenza agitata? Ella che ave-
va tanto sofferto per la posizione secondaria ed in-
significante occupata nel cuore di suo marito , era
divenuta non solamente necessaria alla sua felicita ,
ma eziandio alla sua esistenza. Vi era nella condotta
del Bey una specie d’ influenza magnetica; ma Emi-
na che non conosceva nemmeno il nome del magne-
tismo, attribuiva questo bisogno imperivso della sua
presenza all’ amore, un amore strano rinserrato sino
a quel punto in un cuore indifferente e crudele, un
amore che non era per lei e che essa in eerta ma-
niera usurpava; usurpazione altronde involontaria.
La sua coscienza da questo lato era tranquilla.
Un’ altra circostanza singolare che accompagnava
la malattia del Bey, era la sua profonda indifferenza
per 1a bella Ansha. Si poteva dedurre ch’egli aves-
se completamente dimenticata I’ esistenza di quella
donna, sino a quel punto padrona assoluta se mnon
del suo cuore, almeno del suo spirito. Malgrado tutte
le suc astuzie ed i suoi raggiri, malgrado I’ affettata
sua sollecitudine e le sue-cure importune, non giunse
un sol momento a catlivarsi Ia sua attenzione. Hamid
non se ne curava @ se qualche volta pronunciava
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il suo nome, era a riguardo di qualche passata cir-
costanza e come 1" avrebbe fatto di qualunque altra
persona senza una parola di tenerezza o di rimem-
branza. Anche il nome d’Emina gli veniva qualche
volta sulle labbra, ma ohimé! press'a poco nel modo
istesso che quello d’Ansha e nelle stesse occasioni.
S'egli assaggiava confetti che trovava troppo dolei, di-
ceva:

— Questi deve averlifatti Emina. Ansha non ha mai
potuto insegnarle a risparmiare lo zucchero. — Quasi
sempre alla presenza d'Emina, Hamid faceva que-
ste osservazioni, perché ad essa soltanto indirizzava
la parola, e cost conobbe il metodo seguito da An-
sha per iscreditarla presse il marito.

— Se Hamid riacquista la ragione, diceva, io adesoo
so da qual luogo mi viene il colpo e sapro difen-
dermi, e d' altronde mi pare che non avrd piu tanta
paura di mio marito perché so che mi ama.

Una sera, fra le altre, Emina si ripeteva queste
cose, mentre seduta al fianco di suo marito, colla
mano nelle sue, lo contemplava addormentato. Ha-
mid aveva passato un’ ottima giornata: aveva man-
giato e parlato, poi verso il tramonto si era addor-
mentato tranquillamente sulla spalla ' Emina. Dopo
essere rimasta qualche tempo immobile per la tema
di turbare il suo riposo, ella aveva staccata dolce-
mente la spalla, collocata la testa di suo marito sul-
Yorigliere, e senza svincolare la mano, si era seduta
accanto al letto e lo contemplava con adorazione.
Erano quasi quindici giorni ch’essa vegliava, non
concedendo al suo eorpo che brevi ed interrotti sonni.
~In tal modn, ruminando qguelle dolci idee, senti i
suoi occhi pesanti a chiudersi ed i suoi pensieri di-
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venire a poeo a poco pig indistinti e eonfusi. Ben
presto Emina fu immersa in un sonun tranquille,
quantunque leggiero. Quel sonno durava da qualche
tempo, quando le parve di sentire un freddo alla
mano che aveva lasciata in quella del Bey e a qué-
sta prima impressione un’ altra ne ‘successe di un
malessere in tutta la persona. Le parve che quel
freddo passasse dalla mano al petto e nel cuore, del
quale troncava i battiti, e che un fremito glaciale
scorresse tutto il corpo, mentre la sita respirazione di-
veniva pesante e dolorosa. Quando il sonno & agitato
da quello che noi chiamiamo incube non tarda a dis-
siparsi. Emina dunque apri quasi subito gli dcechi ed
il suo primo sguardo fu per Hamid.

Hamid non dormiva pit. Era seduto sul letto ed
i suoi oechi erano fissi sul-pallido e dolce viso delia
sua giovine sposa. Egli 1a guardava, come -in addie-
tro con quel sorriso ironico che la spaventava; con
quello sguardo onde il maestro mira lo scolaro che
trova addormentato sui libri, sui quali studia la sua
lezione, Emina rimase confusa, interdetta.

— Dov’é Ansha ? chiese Hamid con voce stridula,
e siccome Emina non rispondeva e lo guardava come
incantata continud :

— Che hai fanciulla mia ? ti faccno forse paura?
ti hanno coltocata al mio fiance per vegliare »perché
io so cthe sono stato molto ammalato, e tu invece di
vagliare ti sei addormentata ? non hai gia commesso
un delitto, molti pia robusti di te si lasciarono vin-
cere dal sonno: no, no, carina, io non sono gia in
collera per c¢io, non hai V’etd che oecorre per vegliare
gli ammalati; quando avrai dieci anni di piu, non
ti addormenterai cosi presto, ma non sarai- pill cest
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belia. Dov' & Ansha?.... fammi il favore di chia-
marla. '

Gonfusa per I'affetluose disprezzo di sue marito ,
avrebbe voluto parlare e dirgli: — Hamid | Hamid ¢
Guardami ed amami.... come durante il tuo delirio!
Ma la voee le venne meno, e sisenti umiliata ; senza ri-
spondere alla domanda del Bey, ando difilato alla
stanza d’'Ansha, le disse che Hamid voleva vederla,
poi corse a rinchiudersi in una eamera quasi disa-
bitata. Giunta coli, le forze 'abbandonarono e la po-
vera fanciulla cadde svenuta sul divano.

— Hamid-Bey vi chiama, aveva detto Emina, e
queste parole avevano scossa Ansha come una scin-
tilla elettrica. Egli mi chiama! dunque ba ricuperata
la sua ragione, dunque si ricorda di me ed ecco ter-
minata questa detestabile commedia.

E colla rapidita del fulmine e del genio d una
donna gelosa del proprio impero, Ansha aveva for-
mato un piano di condotta, senza dimenticare quello
che doveva nascondere, e queila che doveva modi-
ficare. Comandd a’suoi figli di seguirla sino alla
porta deHa camera d’Hamid , lasciare che entrasse
sola, ma raggiungeria appena avessero udita la
sua voce. Ansha dunque fece il suo ingresso con un’
aria trisla e grave, come se non avesse avuio il piu
piceolo sentore del cambiamento avvenuto nella sa-
lute del Bey, perché sarebbe stato imprudenza con-
fessare che quel cambiamento potesse influire sulla
sua prontezza. Ella si avanzo senza alzare gli oc-
chi sino a che giunse al letto del Bey, perché que-
st'ultimo potesse notare il giuoco della sua fisonomia.
Allora soltanto azzardo uno sguardo, e guesto sguardo
le sveld tutto quello.... che essa gii sapeva.
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— Che vedo! giungendo le mani ed alzandole al
cielo in segno di Ticonoscenza, che veggo! io non
m’inganno ! nobile Hamid, voi ci siete reso. Ob par-
latemi! che il suono della vostra cara voce me n'as-
sicuri e che il santo profeta ne sia lodato. -

Quest’accoglienza era ben diversa da quella che
Hamid aveva ricevuto da Emina.

Ne fece caso il Bey?

Forse; e nondimeno ignorando ancora le fasi della
sua penosa malattia, quell'emozione lo sorprese piu
di quello che I'avesse commosso. Il Bey aveva ap-
pena avuio il tempo di rispondere alla domanda, che
Ansha gli faceva sullo stato della sua salute, sulla
sua debolezza, il suo male al capo, ecc., quando-i
figli, fedeli agli ordini della loro madre, invasero la
camera. Ansha volgendosi a loro, grido :

«— Accorrete, figlt miei! avvicinateyi a vostro pa-
dre : finalmente egli ci & reso, si é reso alle nostre
lagrime ed ai nostri voti.

E aggiungendo | esempio all’ invito, Ansha si
inginoechio ed i figli fecero altrettanto; il tutto con
gran meraviglia del Bey, la cui curiosith diveane
cosi viva che Ansha fu costretta a confessargli col
massimo riguardo, che dopo due settimane era la pri-
ma volta che esso riconosceva sua moglie ed i suoi
figli. :

— Ah! ecco questo mi spiega 'aria spaventata d'E-
mina, quando le chiesidove eravate? la povera fan-
ciulla temeva dunque che io dicessi qualche scioe-
chezza e fu realmente stordita di sentirmi ragionare .
dopo tanto tempo.... ma adesso dov'é? che cosa fa
mia madre? :

Fortunatamente per Ansha queste due domande
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furono fatte nel tempo medesimo, cosicche dimenti-
cando la prima, non risp che allasecon 11, vr>:n do
cosi una nuova strada -alla sollecitudine ed all’ affe--
zione del suo sposo. La vecchia signora da qualche
giorno era ammalata, pel dispiacere e le fatiche ca-
gionate dallo stato di suo figlio. Ansha parlo a lungo
delle angosce e dei dolori fisici e morali di quella
buona madre, ¢ parlo con tanto fervore che Hamid
per un momento dimentico tutto il resto. Chiese se
avevano mandato a cercare un medico per I'amma-
lata ed Ansha rispose di si. Quindi volle sapere che
cosa ne pensasse il medico, e la domanda era piut-
tosto imbarazzante, perché Ansha aveva solo consul-
tato I’ infallibile Imano che nulla aveva saputo dire
né del’ammalata né della malattia. Pera essa invento
molte cose 4 questo proposito che non significavano
nulla, ma che produssero il risultato che desiderava,
vale a dire acquietarono il Bey e stornarono la sua
attenzione.

In tal modo passarono moite ore, durante le quali
Emina fu dimenticata. La prima a ricordarsene ed
a nominaria, fu Ansha medesima, temendo che il
Bey si ricordasse di lei, si affrettd a prevenire il pe-
ricolo, gridando, e dove si nasconde amcora la no-
stra Emina ?

Quell'arncora conteneva una buona dose di veleno;
voleva dire: « Emina viene solo di rado in questa
camera ; ha abbandonato 1" infelice suo sposo, noi che
passiamo i gierni e le notti al suo fianco: noi non
la vediamo mai e non sappiamo neppure che cosa
ne sia divenuto ».

Hamid che in queste parole scorgeva una mani-
festa accusa, tentd di scusare la sua giovine sposa
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agli ocehi della.troppo suscettibile Ansha, dicendo:

—~ Essa forse sara vicina a mia madre.

* — Potrebhbe darsi, rispose Ansha con voce carez-
zevole, come se fosse stata felice di trovare un pre-
testo plausibile all’assenza d’Emina. E volgendosi alla
figlia maggiore, continuo :

— Va a cercarla presso nostra madre, e se non la
trovi, cercala nella camera dove si nasconde quasi
sempre. .

Se Ansha si fosse rivolta a Fatima od a Benia-
mino, entrambi colla franchezza dell'innoeenza; avreb-
bero risposto a questa domanda :

— Quale camera, mamma ? .

Ma Ansha era una fanciulla astuta per la sua eta
e che leggeva facilmente nel cuore e nel pensiero di .
sua madre. Laonde invece di chiedere la piu piccola
spiegazione rispose :

— Lo so, madre mia.

E parti. Anisé, come le aveva ordinato sua madre,
ando dalla vecchia avola, alla quale partecipo il fe-
lice cambiamento avvenuto nello stato di salute di.
suo nipote, Quindi chiese che ecosa fosse di Emina;
né ammalata, n¢ le schiave che la servivano
poterono risponderle su tale proposite. Una don-
na perduta in un serraglio & un fenomeno da ec-
citare la' meraviglia ed anche I'inquietudine perché
in simil caso non havvi che la cisterna che possa
nasconderla. Le schiave percorsero le diverse camere
dell’harem e trovarono la povera Emina, nella stessa
posizione in cui I' abbiamo lasciata , stesa sul diva-
no passando dallo svenimento a spasimi piu dolo-
rosi. Le schiave la circondarono, 1" oppressero di do-
mande che essa non udiva, nulla fu trascurato. Fi-
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nalmente quando fu provato che la fanciulla era real-
mente ammalata, la lasciarono tranquitla. Fu subito -
preparato un letto sul quale la collocarono e mentre
la negra restava vicina al suo capezzale per curarla,
le altre tornarono alie loro faccende. La malattia
d'Hamid-Bey aveva troppo eolpito quelle immagina-
zioni femminine, perché un’altra malattia potesse cosi
presto cagionare le medesime impressioni.

Anisé per altro non sapeva come contenersi. Non
indovinava in qual modo sua madre avrebbe fatto
comprendere at Bey lo stato di salute d’'Emina. Nella
sua incertezza decise di non lasciarsi sfuggire ehe
poche parole incoerenti e farsi del resto compren-
dere da Ansha, con gesti ed atti del volto. Quando
rintro nella camera del Bey, costui domandd con im-
pazienza, perché avesse tanto tardato a tornare, e
che cosa fosse d’Emina. Anisé si scusd dicendo che
I' avola I'aveva tratienuta per chiederle nuove di Ha-
mid. — -

— In quanto ad Emina, disse, io non I'ho eondotta,
perché si sente ‘male.

— Che cos’ha? interruppe vivamente il Bey.

— Non lo so, dice che soffre, senza spiegare la na-
tura del suo male.

— Vado io vedere che ¢os’é, grido Ansha alzan-
dosi, e poi tornerd a daru novelle esatte del suo
stato di salute.

E la castissima sposa che aveva deciso di non dire
al Bey che quello che avrebbe creduto necessario,
si mosse verso la camera d’'Emina, si assicurd che
la fancinlla era in uno stato da non poterla cosi pre-
sto smentire, ¢ quindi torno da suo marito dicendo-
gli che I indisposizione della fanciulla non aveva
nulla d’allarmante.
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" — Speriamo che presto sard guarita, disse il Bey,
e cend con eccellente appetito, passd ancora (ualche
ora in compagnia della sua famiglia e finaimente il
somno venne a terminare questo giorno di benessere
e di felicita. '

X.

Passarono moilti giorni; Emina erasi rimessa da’suoi
continui svenimenti: ma provava un'indefinibile de-
bolezza che aumentava continuamente gli spasimi ed i
dolori ai quali era in preda la povera fanciulla. Fi-
nalmente arrivo I’ istante in cui sia che la debolezza
avesse soggiogata I’ agitazione, sia che Iddio avesse
avuto pietd di lei, ella si rassegno al suo fatale de-
stino. Da que! momento fu piu tranquilla: perd non
era-la ealma del coraggio nella resistenza, né la
calma della vita che trionfa contro mille attacchi:
ma era una calma non meno possente: quella della
disperazione e della morte. Cid basto per altro a
trarre Emina da quell’atmosfera inquicta , agitata ,
soffocante in cui viveva dope il suo matrimonio, e ri-
condurla a pensieri piu santi, piu elevati. Giunse hén
anche a stornare la sua mente da quelle scene d’ a-
more e di gelosia che la tormentavano continuamente
per ritornare a quei sereni e placidi giorni della sua
infanzia. Chiese allora a sé stessa, come era, in qual
modo fosse svanita quella cieca fiducia nell’onnipotenza
divina, la certezza di non imvocare mai vanamente il
suo soccorso, e 1a coscienza della presenza continua
d'uno spirito possente e perfetto nella sua benevo-
lenza. La voce che altre volte le aveva rivelato mille
pericoli sconasciuti, indicandole i mezzi di sfuggirli,
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si_era soffocata nel suo cuore, od ella non voleva
pia ascoltarla? dal momento che si fece una tale
domanda, la risposta non poteva essere dubbia, ed
Emina confesso d essere calpevole d'obblio e d’indif-
ferenza per tutto quello che non era I oggetto del
suo sventurato amore. Ne trasse di leggieri que-
sta conclusione, che per (uanto buono e misericor-
dioso fosse Dio, non poteva rimanere indifferente in
faccia all’obblio ed all’ ingratitudine d’ una creatura
alla quale aveva svelalo profondi misteri.

— Abbandonandomi alla dispzrazione, gridava Emi-
na, io acocrescerei la collera del mio Dio. No, no,
mio Signore, non temele per me: io non i curvo
sotto. il peso de’ miei mali, io non mi dibatto ecome
un fanciullo dispettoso e eollerico per svincolarmi.
Il male che sento, per colpa mia- ¢ divenuto wun
male necessario, e siate certo che io lo ricevo eome
un beneficio.

E quell’ anima candida, che non comprendeva al-
tro .omaggio al di 13 dell’ amore, tentava di mettere
d’ aceordo i suoi sentimenti e la sua volontd per non
dispiacere a Dio, e vi riusciva sino ad un certo
punto. Le forze fisiche scemavano di giorno in giorno
in faccia alla realta; il suo cuore pid non batteva
clie a brevi intervalli e tutti i suoi palpiti crano do-
lorosi. La sua macilenza - ¢ pallidezza erano a tal
punto che non polevano pitt aumentare, ma il suo
sguardo che spesso brillava del fuoco della febbre,
risplendeva eziandio d'inesprimibile serenita. La sua
voee cosi debole aveva preso inflessioni si- gradite e
si penetranti che ferivano subito il cuore di eoloro
che 1" udivane. Era convinta essere il sole ‘della
sua vita quasi al tramonto: ma il pensiero d’ una
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forte vicind non le cagionava piu quel terrore che
aveva provato all’ esordio delle suc crisi. Ora che
aveva perduto ogni speranza di riattaccarsi ad uma
felicitd che aveva tanto sognalo, rignardava la morte
come un’ amica inviata da Dio per aiutarla a ricove-
rarsi in porto, dopo le crudeii wmpeste della sua breve
esistenza,

Seduta sul letto che era posto sotto una finestra,
coi gomiti appoggiati al vano della medesima, pio
bianca dei guanciali che sostenevano il suo capo,
contemplava i campi ed i prati che presto doveva
lasciare. I suoi primi pensieri sulla morte I’ occupa-
vano ancora in quest’istante.

— Chi mi avrebbe detto diceva, quando venni
in questi luoghi col cuo;e angosciato da tristi rimem-
branze di fancxullezza e si mal disposta verso tutto
quello che mi aspeltava, che io mi sarei affezionata
in modo da non poterne spezzare i legami senza mo-
rire? Chi mi avrebbe detto ne! momento di lasciare
la vita, ¢he i miei ricordi non sarebbero stati né per
la valle, né per quelli che ho abbandonati e che ap-
pena mi ricorderei di Saed ? Povero Saed! mi ama
egli ancora? ed io I'ho forse amato? — si, come si
ama un fratetllo, ma non quanto amo mio marito.

E quando giungeva a questa conclusione , le pal-
lide guancie dell'ammalata si lingevano d’un vivo
incarnato. Poi rimproverando a sé stessa quel ritorno
alle emozioni che le erano costate tante lagrime, si
concentrava nell’ idea della sua prossima morte.

Un solo degli abitanti dell’ harem ignorava la gra-
vita dello stato dEmna, ed Ansha in vista d'un al-
tro seopo, favoriva cop rara sollecitudine questa fe-
lice ignoranza. Alcune volte prendeva sulle ginocehia,

4
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il pit giovine de’suoi figli, e guardando con aria
commossa Hamid diceva: '

— Quando darai un fratello a questo fanciullo, egli
¢ stanco di starsene solo. '
" Altre volte sospirava, scuoteva il capo e come ispi-
rata gridava:

— Ah! io temo che Emina non realizzi le nostre
plu care speranze.

~— lo sono ancora giovine, abbiamo tempo di pen-
sarvi.

Ansha giudicd favorevole il momento di fare un
- passo avanti.

— Teri, disse al Bey, ho ricevuto la visita di mia

cugina. la moglie d'Osman-Bey (uno dei consxghen
- del Pascid) e di sua figlia. Sai, mio signore, qual é
il pin ardente desiderio della mia parente e di suo
marito ? di darti la loro tiglia. Essa avri una bella
dote ; allevata pella semplicith, non é ambiziosa ed &
robustissima. Sono certa che ti dd un figlio, prima
della fine dell’anno. Oh! perché non ho veduto
Emina, prima del suo matrimonio ? Ti avrei manife-
stato i miei timori e sono certo che tu li avresti
saggiamente tenuti a caleolo.

— Ne dubito, perché Emina mi piacque dal primo
giorno che la vidi e mi piace aneora.

— Dunque dovrd togliere ogni speranza alle mie
cuginé? Saranno disperate per queso rifiuto.

— Non dico questo, rispose Hamid: in tali affari &
necessaria la massima prudenza.

Ansha quando ebbe preparato Hamid ail'idea di ac-
cettare un’ altra sposa, si recdo da Emina e le parlo
delle prossime feste che dovevano succedere.

- Delle feste, menire Hamid-Bey ¢ ancora conva-
lescente, e per chi si daranno queste feste ?
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— Per il o sposo, appena sarh ristabililo ; egli
deve celebrare il suo matrimonio.

Emina ascoltava Ansha con straziante sorpresa ;
per buona sorte I eccesso della sua debolezza l1a pre~
servava da agitazioni mortali; si consold nella spe
ranza che le parole d’Ansha non avessero alcun fao-
damento e che fosse falsa la nuova di questo pros-
simo matrimonio.

Ansha era certa che la malattia dell’avola Ia met-
teva al coperto da domande indiscrete; ma peré tutto
non si pud prevedere, perché invece della vecchia
vi erano dei fanciulli che la natura aveva dotati
& una lingua scioltissima. Un giorno il Bey seppe
dai ragazzi che Bmina nei quindici giorni delia sua
malattia non 1’ aveva mai abbandonato: seppe che
per volere d'Ansha I'lmano era venuto a visitarlo'
e che finalmente Ansha aveva creduto bene di la-
sciare la camera dell’ ammalato, perché non amava
¥ odore delle droghe. Hamid fu molto ecommosso per
quello che aveva udito riguardo ad Emina. ~ L

— La poverina sard ammalata dagli strapazzi, i
eeva il Bey.'Ed io che non 1'ho ancora ringraziata
per le sue cure! I 'miei primi passi saranno verso la
sua camera... Andro a trovarla. - -

Hamid qumdx peusd alla strana riserva d’Ansha e
concepi sospetti sulla sua sincerita, giurando 'a sé
stesso di dissimulare e di verificare la verita.

- — Sarebbe possibile che Ansha fosse gelosa d'E mn-
na e tentasse d’allontanarmi da lei ? -

- Ingenua domanda che prova quanto la sagacitz‘z
dell’uomo svanisca dinanzi ai lacei della malizia fem-
minina!

‘Svenluratgmente il povero Hamld doveva battersi
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" con un nemieo prudents. Appena Ansha lo guardd
che subito si accorse dei sospetti che gli aveva ispi-
rati. Interrogo i figli e seppe tutto quello bramava
conoscere. Eppure non li rimproverod; prima perché
il male era fatto, secondo perché sapeva che la ve-
rita, od almeno qualche frammento di verita presto
" o tardi doveva venire in chiaro, e percid aveva gia
preparato il suo piano di difesa. Ella dunque intuono
un lungo discorso per giustificare Iintervento del-
P'Imano e spiegare la guarigione d' Hamid, che a
quanto diceva, si trovava posseduto da un demo-
pe tentatore, che aveva abbandonato a tal uopo
Emina, donna che si dedicava alle stregonerie. Ansha,
mentre schiccherava questa filastroeca, sperava che
il. Bey uscisse in grida, esclamazioni o vituperi....
ma niente di tutto questo. Dopo pochi momenti di
silenzig, il Bey dichiaré un po’ freddamente che gli
rincresceva di non aver saputo prima d' allora tulte
quelle cose, ma che era meglio tardi che mai, e sa-
rebbe sua cura di penetrare uesto mistero. Poi fece
un piccolo eenno del capo, accompagmato da ua gen-
tile sorriso simile a quello, onde i monarchi d'Oc-
cidente sogliono congedare le loro visite. Ansha che
lo comprese, s’inchind profondamente e cammmando
a ritroso si ritiro alquanto imbarazzata.

-— Che cosa pensa Hamid? diceva spesso Ansha, e
non sapeva trovare una risposta.
- Una cosa sola la consolava ed era che Hamid non
avesse affatto rieuperata 1a -sua ragione. E da tutte le
chigechiere di Ansha, il Bey aveva tratto la conclu-
signe che I'lmano si era immischialo un po’ troppo
negli affari della sua famiglia, ed un affare trattato
dal’ Imano nom poteva sortie buon effetto. Egli
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non sospeits certo che Emina fbsse una strega,
ma invece dubitd che fosse una povera vittima della
ciarlataneria dell'Fmano; cosa ehe era piu vicina allx
verits. Ansha era anch’ella complice di quel tra-
nello? Anche questo poteva darsi. La sua alleanza
coll'Tmano rendeva equivoca la sua condotta, ed und
volta che il sospetto e la diffidenza erano entrati nel-
cuore del Bey, dovevano crescere a dismisura e in-
gigantirsi in ragione del tempo che erano stati esclusi.
I ricultalo dunque di quelle sagge riflessioni "si fu
che Emina gli aveva salvato la vita, -che I'aveva
assistito con impagabile tenerezza, che Ansha era
complice deli'Imano e che lo ingannava. Una parola
aveva bastato a far crotlare quell’ edifizio e schiac-
ciava solto le sue rovine quindici anni di felicita’b:
di confidenza. Upa parola aveva bastato a rialzare
un nuovo tempio, che it Bey erigeva nel suo cuore
e del quale Emina sirebbe stata 1'idolo. Sventura—
mente avvicinava la morte.

Hamid, sordo alle rimostranze - ed alle pregmere
d’Ansha che lo scongiurava ad aver curz della sua
salute , abbandono il Tetto e si recd da Emina. Egli
non la trovo sola, perché spaventata dai rapporti che
le facevano ogni giorno , I'avola si era fatta 'con-
. durre presso la nipote che non aveva piu lasciata.
Hamid voleva avere colla glovme $posa una splega-
zione franci e decisa. A quel punto comprendeva
che Emina non era felice ¢ voleva conoseernd la
causa: ma appena 1" ebbé veduta, quel suo pensiaro -
svani. Egli non sospettava neppure di vederla in
quello stato, e conteniplando quei tratti alterati, quegli
occhi infossati, quel corpo inturvato ¢ quel colore
cadaverico, poco manco che le lagrime non Bagﬁas—
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sero le sue gote. Emina, malgrado il turbamento che
le cagionéva la presenza d'Hamid, indovind la sua
emozione, vide che si alzava e le parve intravedere
delle lagrime ne’suoi occhi. Allora la povera fan-
ciulla, raccogliendo tutte le sue forze ed implorando
il soecorso del suo Dio, stese le braceia verso Hamid,
afferré la mano, che egli le stendeva ed avvicinan-
dola dolcemente alle labbra gli disse:

— Permettimi che io ti domandi.una grazia.

Ed Emina lo guardava con uno sguardo cosi te-
nero e sincero che Hamid non poté a meno di escla-
ware :

— Tutto quello che vorrai, figlia mia: tutto quello
che posseggo: il mio sangue, la mia vita... chiedi,
Emina, e I’ otterrai.

— Promettimi di aspettare ancora poche settimane
prima di.... di

Ed aceorgendosi che Hamid la guardava con an-
sietd per leggerle nel pensiero quello che non osava
palesare, aggiunse con uno sforzo disperato:

— Prima di sposare un’ altra donna.

Hamid era ancora debolissimo, ed il suvo corpo,
quantunque un po’ dimagrato, pure non era dei piu
leggieri. Appena udi queste parole che fece un salto
per la collera e.la sorpresa.

— Un’ altra donna? esso grido; un’ altra donna" e

-chi vi pensa? in qual modo ti & venuta quest’ idea?
sta tranquilla, in questa casa né adesso Bé piu tardi
verranno altre donne, se tu stessa non lo coman-
derai.

~— Grazie, Hamid, mormord Emma mille volte
grazie! tu mi hai dato un ultimo conforto in questo
mondo. Ora va a riposarti e non abusare del ritorna
delle tue forze.
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Hamid approfitty del consiglio e, a dir il vero, de-
siderava di restar solo per isfogare la sua collera;
comand) che nessuno lo seguisse e torno nelld sua
camera.

Ansha era stata uno dei muti testimonii di questa
scena ; si contenne & vero: ma il diavolo, come si
suol dire non aveva perduto il suo tempo.

— Eeeoti orgogliosa e felice, pallida strega dell’in-
ferno ! disse’ Ansha lanciando un terribile sguardo
su Emina ina io ho ancora bastante flato per sof-
fiare sulla tua gioia ed estinguerla.

Da quel giorno Hamid passava sempre un’ ora del
mattino e della sera accanto al letto d’'Emina, pro-
digandole tutte quelle testimoniauze d amore delle
quali era tanto bramoso il suo cuore. Ansha, che era
quasi sempre presente, non lasciava sfuggire nessuna
occasione per versare delle goccie di fiele su quel
miele che la disgustava. Un giorno fra gli altri, cre-
dette d’ aver trovato il mezzo per distruggere ia
confidenza e la tenerezza che Ham'd aveva reso ad
Emina.

'Ad un tratto, in mezzo ad un generale silenzio
ella prese la parola e con un ghigno satanico, guar-
dando l'ammalata le disse:

— Emina, ho delle buone nuove a darti per parte
d'uno de’tuoi vecchi amici. Saed, il gentile Saed, prende
moglie.

Poi apri i suoi grandi occhi pieni di veleno, per
godere dello spasimo che avrebbe sofferto Emina; ma
quest'ultima non I’ intese neppure e quando Ansha
che invano aveva aspettatouna risposta, si decise a ri-
petere la frase alzando la voce e curvandosi verso la
rivale, Emina si limito a rispondere:
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— Ah! prende moglie? sono molto contenta, pur-
ché questo matrimonio lo renda felice!

Ansha si morse le labbra.

Intanto Emina pia non si doleva. Non gid che i
suoi dolori fossero meno sensibili, ma essa vedeva
che Hamid soffriva nel vederla in quello stato e sod-
disfatta dell'affetto di suo marito, tentava di rispar-
miargli pia crudeli torture. Hamid-Bey da parte sua,
meno sensibile, si persuase facilmenie che Emina
stava meglio perché si lamentava meno. In tal modo
i-giorni passavano ed il male della povera fanciulla
faceva rapidi progressi.

XL

La messe era matura, i lavori dei campi erano-
sospesi per mancanza di operai, perché correva il
mese di ramazan, epoca consacrata al trionfo dell’ozio
musulmano. Poco avendo a fare nella mia valle, de-
cisi di visitare la provincia vicina, e un bel mattino,
salii a cavallo e seguita da una scorta numerosa mi
diressi verso il sud-est. Dopo alcuni giorni di cam-
mino, noi dovevamo arrivare alla citth dove Emina
altre volte prendeva i suoi bagni. Ma il calore era
stato cosi soffocante nella giornata, che noi prolun-
gavamo il nostro riposo del mezzogiorno cosi che la
notte ci celse nell‘aperta'campagna. — Cerchiamo del-
I'acqua e dell'erba pei nostri cavalli, dissi alla guida,
e fermiamoci qui.

— Ancora pochi passi, bessadée, rispose la gulda
e noi giungiamo ad un bel villaggio, dove troveremo
quello che ci occorre.

Infattl a breve dlatanza io vedfzva dei fuochi e mi
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arresi ai desiderii del mulattiere, né ebbi motivo di
pentirmene. Pochi minuti dopo ci trovammo in mezzo-
ad un piccolo gruppo di case di legno, di meschina .
apparenza, come sono quasi tutte le case dell’Asia
Minore. Noi eamminavamo ancora e gia eravamo cir-
condali dai principali abitanti del paese, e¢he ei sup-
plicavano di dare loro la preferenza sul proprio vi-
cino; ma la nostra guida, ticenzio tutti i pretendenti,
meno uno al guale apparteneva il- sacro ed invio-
labile diritto di albergarci. Costui ci eondusse in una
specie di balcone aperto il cui pavimento era guar-
nito di tappeti, di-materassi e di cuseini. La cena fu
apparecchiata all’jstante , dopo la quale scusapndomi
della fatica di quella giornata chiesi licenza di ri-
tirarmi. Il padrone della casa mi condusse nel suo
harem, dove fui ricevuta da una bellissima signora,
un po'avanzata in eti, e da un reggimento di schiave
spoglie, coi piedi e le -gambe nude.

— Riposate, mi disse il padrone, e domam verro
a chiedervi una grazia.

— Sara: dissi fra me, qualche bambino ammalato,
0 qualeche vecchia che desidera avere il quauordice-
simo figlio.

Alla domani aveva appena abbandonato 1| letto che
il padrone batteva alla porta delld’ mia stanza. Mi
vestii in fretta e anda: ad aprire. Dopo d'avermi do-
mandato con molla gentilezza come aveva passata
la motte, interregata sulla morbidezza dei materassi
¢ sulla temperatura della mia camera, ¢cme se non
avesse avuto aMro pensiero, il sao volta si fe’ cupo
e molto commosso mi disse:

— leri vi dissi che desiderava chledern una gra-~
zia: mi permettete di spiegarmi ?
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— Sicuramente, gli risposi, ed in ogni circostanza
potete contare sulla mia buona volonti e sul mio de-
siderio di esservi utile.

— Voi altri Europei potete tuttocid che volete, ri-
prese con enfasi il mio ospite, e senza udire ie pro-
teste d’impotenza che mi suggeriva la verita, con-
tinud: - :

— Un anno fa io sposai una fanciulla che amo
immensamente e che & molto ammalata. Se voi ‘po-
teste guarirla mi rendereste 'nomo il pit felice della
terra, e la mia riconoscenza non avrebbe limiti. Io
ho nella mia stalla un paio di budi magnifici, e....

— Lasciamo i vostri buoi nella loro stalla e ditemi
qual & la malattia di vestra moglie.

— B una malattia strana. Eila non si lamenta ,
eppure va deperendo di giorno in giorno. Io ho gravi
sospetti su quelta malattia!

— E quali sono questi sospetti ?

Allora Hamid-Bey, (poiché era desso,) mi racconto
I’avventura dei Curdi, le sue ferite, I'intervento del-
I'kmano e la malattia 4’ Emina, aggilungendo so-
spettare che quest’ultimo avessc stregato la sua gio-
vine sposa. Il mio primo pensiero si fu che se I'I-
mano 1non era umo,stregone, poteva pero essere un av-
velenatore. Non so come, ma il volto della bella dama
un po’avanzata mi ritornd alla mente e demandai se
quel terribile Imano non aveva qualche complice nel
serraglio e se le sue prave intenzioni verso la gio-
vine ammalata non erano collegate colla gelosxa di
qualche possente rivale.

Ii Bey apri i suoi grand’ occhi per meraviglia.

— Io 1o sapeva, egli grido, che voi altri Europei
potete e sapete tutto! voi siete appena giunta e gid
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mi chiedete quello che domando a me stasso dal giorne
che conosco la malatiia della povera fanciulla. Ep-
pure che ctosa devo rispondervi ? Quali sono i rapporti
di quel miserabile Imano colle donne del mio ser-
raglio? Io lo ignoro, perehé vi giuro che questi rap-
porti sarebbero stati troncati da molto tempo. Quali
sentimenti nutrono le mie donne, 1'upa per laitra?
¢ difficilissimo a dirsi. Pare che si amjno teneramente;
ma chi losa? le donne sono cosi astute! Il fatto sta
che i miei sospetli si sono ridestati sui soggetti ai
quali faceste allusione e se essi si confermassery...
qualcheduno la pagherebbe cara per tutti!

lo mi accorsi che nou avrei potuto sapere di .pia
e lo pregai di condurmi senza ritardo presso Vam-
malata.

Io dissi quellp che era Emina e non l’ho descrma
quale la ritrovai quel giorno : ma quello di cui niu-
no potrebbe formarsene un’'idea, fu I'acceglienza te~
nera e gentile che le donne turche fanno d’ordinario
alle Europee che passano nei loro paesi. Ora, se. una
tale accoglienza mi ha sempre commossa, giudicate.
come doveva ferbrmi il cuore, vedendo quella fan-
ciulla, cosi bella ancora, sebbene moribonda, si can- -
dida, si rassegnata, st degna di pietd, sorridermi com .
un’ espressione di gioja impossibile a descriversi, con-
giungere le sue manine come per applaudire 1a buona
fortuna che mi conduceva da lei e ripetere piui. volte
cop voce affannosa: . ‘

— Che tusia la heavenuta! che Iddio ti protegga
e u ricompensi ! Oh! «ii 1a benvenuta. Grazie, Dio mio,
grazie !

Io sedetti al suo. ﬁaneo. ella mi afferro vivamente
la mano ¢ la strinse nelle sue. Io flssai i miei sguardi
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su di lei con dolorosa attenzione. Dal modo con cai 1a
guarddva, e dall’espressione con cui suo marito ten-
tava di leggere nel mio pensiéro, comprese che si
trattava della sua salute:

—Oh! ella dissc: dottore!... N

Il lettore pud ridere ed io di buon cuore gliene
accordo licerzd: ma in Oriente una donna che
esereiti 1a medieina non eccita cert.amente le risa, e
nelle titta delliitefno, sono sempre la donne greche
od arinene che hanno la clientela degli harem. An-
che a Costantinopoli, nell istesso palazzo del Sultano
e malgrado i suoi Archiatri, — fu una donna, medico
conie me, e forse un po'meno di me, che ultimamente
ebbe Tinsigne onore di salvare la sultana-madre da
una morte che si eredeva inevitabile.

Io alléra cominciai il mio interrogatotio, e facil-
mente tonobbi che la povera fanciulla era all’ultimo
periodo di- quella spaventevole mialattia di cuore che
si chiama aneurisma: Bastava guardare il suo busto,
che si sollevava senza ritmo o regolarith — bastava
argostare 1 orecchio al suo send per noit avere piu
pessin dubbio a tale proposito. — 6 petd osservai
una certa esitahza nefle risposte di Emina, un certo
imbarazzo quando il Bey aniva le sue domande alle
mie che mi focero desiderare di restarmene sola. lo
dunque dissi_dl Bey che le donme non parlavano mai
liberamente dei loro mali alla presenza d’'mn uomo,
cosach'eicomprese all'istante e trovd giustissima. Anai,
chiese scusa di nolr averlo indovinate prima, e riti-
randosi ¢i disse che aspettava in uhh stanza vicina
il momento di poter ritornare.

Quando fummo soli, Emina mi apri intieramente
quel euore si candido che raechiudeva tanta virtii e
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lanta annegazione. Comincid dal gettare il suo braes
¢io intorno al mio collo, poi guardanderai con une
sguardo che io posso, senza ingaunarmi, chiamar an-
gelico, mi strinse la fronte, ed accarezzandomi dolee-
mente colle sue belle mani mi chiamava sua madre
sua figlia e sua sorella.

— Jo ti amo, essa mi diceva, si! io ti amo: spesse
volte ho pregate Iddio a inviarmi una ereatura come
te perché mi insegnasse a morire... perchd, io lo so
bene , devo morire — no, no, non perder tempo a
prolungarmi la vita — tuito ¢ finito, ed io non me
ne dolgo. K una domanda che piu volte ho indiriz-
zata a me stessa nel principio della mia malattia :
morird io senza sapere che cosa voglia dire essere
felice? Questo pensiero mi desglava, pia di quello che
ti possa dire: ma Iddio mi ha risposto inviandomi la
felicitd. — Non & forse la pitcara delle risposte? —
Una felicith breve, é vero, ma dolee e completa. —
Mio ‘marito adesso mi ama; soggiunse Emina con
accento di trionfo, hai-capito che mi ama? ¢ in que&
sto- modo che voi altri amate? ‘

— 8§i, io risposi, dimenticando 1’ ultima domanda,
io sono certa che ti ama moltissimo. .

— Finalmente, ella riprese. Oh! se' avesse® pomw
amarmi subito: forse non sarei ridetta a questo stato;
ma tu pon sai tutto quello che mi accadde? permetti
che te lo racconti.

Ed allora, interrempendosi spesso per riprendere
fiato ed aspettare che scemassero i battiti del suo
cuore, la povera fanciulla mi racconto tuito quello:
ehe raccontai io stessa e molte altre ocose che tac-
cio; perché non sono Emina, ed ella soltante poteva
dirle come le dieeva; quindi mi parlo delle sus idéd
sopra la morte.
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»— To sono persuasa che la morie non consista
soltanto nella cessazione della vita; spesse volte ho
udito parlare d’'un luogo di delizie, dove i buoni mu-
sulmani si trovano in compagnia de! profeta: ma non
mi hanno mai detto che le donne possano entrarvi.
E poi non capisco in qual mode questi giusti deb-
bano gioire di tanta felicitd, mentre i loro corpi im-
putridiseono nella terra. Come faranno a passeggiare
in quei deliziosi giardini? Come respireranno il pro-
fumo di quei soavi fiori? Come gusteranno quei de-
liziosi frutti? Mi hanno anche detto che gli Europei a
questo proposito la pensano diversamente e che san-
no con certezza le cose delY altra vita.

« Mi hanno detto che fra essi le donne sono am-
messe nei giardini dei fedeli, ed ecco perché ho
tanto pregato Dio a mandarmi qualcheduno di quella
nazione felice che possiede una tale certezza, e Dio
mi ha esaudita. Oh quanto & misericordioso e quanto
I'amo! Come hai fatto a giungere sino a questo vil-
laggio, dove non passa mai nessun viaggiatore? io
sono sicura che jeri tu non sognavi neppure di fer-
marti in-questo luogo, e che Dio ti guidd verso la
mia easa. Cara sorella, amica mia, ora che ti ho detto
tutto, parlarmi, illuminami! »

Dio mio, che cosa dirle? io avrei voluto vedere
un missionario ne’ miei panni; forse lo spirito d'un
uomo avrebbe avuto maggior potere su quell’ ani-
ma st candida e nel tempo stesso cosi suscettibile?
Io pure mi raccomandai a Dio, e gli chiesi un saggio
consiglio, poi svelai alla povera fanciulla quello che
mi sembrava. facile a eapirsi e sopratutto quello che
valeva a consolarla. Composi un breve catechismo
adattato ad una donna turca vicina a morire, e cer-
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cai di non dimenticarmi che io era in un serraglio
e che parlava ad una moribonda di quattordiei anni
non angora compiti. Al mio posto un membro della
societa biblica, come se ne incontrano molti fra gli
Ebrei, i Ducesi, i Metuati, gli Arabi, ed anche presso
i cattolici della Siria, sarebbe andato tronfio di sé
stesso. La mia neofita non perdeva una sillaba di
quello che le diceva, capiva con facilila, e la ealma
scendeva nel suo cuore a misura che il suono della
mia voce colpiva le sue orecchie.

Quando dissi ad Emina che io era eostretta a la-
sciarla, mi prese le mani, mi strinse al seno e mi
scongiurd di non abhandonarla

— Tu non mi bai ancora detto tutto gmdo ed
io voglio chiederti ancora molte cose e cose impor-
tanti.

— Intérrogami dunque, fanciulla, ed io ti‘rispon-
dero.

— Oh! non adesso perche non ho ancora il corag—
gio, e poi.sono cosi debole, te ne seongiuro ; ri-
mani e Dio ti benedira.

Come rifiutarmi a tale inchiesta? Aderu e di huou
cuore, tanto pit che Emina aveva bisogno di. riv
poso; l'ajutai ad adagiarsi, poi useii, promettepdole
di ritornare fra qualche ora; sospesi gli ordini della
partenza e mi ritirai nella mia stanza per raccogliermi;
non rimasi lungo tempo sola. Aveva del tutto dimen-"
ticato che il mio ospite esercitava la viriu della pa-
zienza in yna camera vicina a quella d'Emina. II si-
lenzio succeduto al mormorio -della nostra conver-
sazione gli aveva fatto _capire che jl colloquio era
terminato e voleva conoscerne I’ esito. In Europa
forge avrei commesso una villania, e forse anche una
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impertinenza: in Oriente invece si & padroni dl di-
menticare coloro dei quali poco preme il ricordarsi.
Infatti Hamid-Bey rion mi semhrd per nulla offeso :
ma era inquieto perche pensava, & con ragione, che
se le nuove fossero state buone, io avrei avato pre-
mura di comunicargliele.

— Ebbene, signora, mi disse entrando, voi I'avete
veduta: che cosa ne pensate? '

— o penso, risposi freddamente (in quel momento
era molto in collera con Hamld-Bey) che essa sia
perduta.

— Perduta? ei rispose con grido straziante.

lo aspettava qualche affettata dimostrazione di do-
lore, che dovesse darmi il coraggio di compiere 1a
mia impresa, perché era decisa di tormentare il cuore
del Bey: ma le cose non avveanero come io le aveva
prevedute. Dopo quel grido, strappato dalla sorpresa,
Hamid-Bey tacque. Abbasso gli occhi, il suo volto ri-
mase immobile, il'suo respiro parve che non subisse
la. pin piccola alterazione, ma un livido pallore si dif-
fuse come velo sopra i suoi lineamenti che parvero
inveechiati di dieci anni. Io lo guardai in silenzio, e
la velonti di tormentarlo spari: ma il Bey, che poco
si curava dell’ effetto prodotto sul mio cuore e che
ignorava persino se io aveva due occhi per vederlo
ed un cuore per compiangere sua moglie, ruppe final-
mente il silenzio per dirmi con voce tranquilla:

~ B di qual malattia ella muore?

{11 - mio wmore si risveglio. Disgraziato!e me lo do-
manda! egli dunque ha nulla compreso.

— Mi sembra strano che voi mi rivolgiate una tale
domanda. Di qual malattia ella muore, mi dite? si
muore & amore per voi, quantunque a dire la ve-
rith io non vegga....
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- Non vi era sdegno che . potesse durare conwo I im
genua sorpresa del povero Bey:

— Ma io, rispose, ho amato Emina dal prime
giorpo che I'ho veduta....

— Non lo nego: voi 'avrete amata perché era gio~
vine e bella, come avresie amata gualunque altra
donna . bhella e giovine quanto Emina: ma nen é in
questo modo ch’ ella voleva essere amata... e guar-
gdate: sono quasi certa che 'amavate molte. meno di
Ansha. . .

— Ansha}io ho amato Ansha‘? quesm e pm smno
ancora! ma ie non 1I'amo affalto, e la prova sié che
ho spesato Emina., .

L’ imbroglio si andavacomphcando ho d&vuto im-
piegare wolto tempo e pazienza per fargli capire cha
Emina soffriva yedendosi, trattata come - un fanciulle,
un giuocatolo, un oggetto di piacere, non come un’'a«
miea, un’ egusle, una eara compagna.

— Allah! egli gridava ad ogni istante ed. mterrom—

pendomi a. futte le frasi: Allah! Emina gelosa d’ An-
sha! .chi I’ avrebbe pensato? Allah! essere amata
meno d' Ansha! Allah! . ,

Io ho dovuto anche impiegare moltx s,forzn per stor-
nare dalle sua mente I idea che 1 Imang 1 avesse
stregata.

— Vedrete, egh rlprese, che le . stregonate .
quell’ uemo .indemoniato hanne- contribwito, a questa
disgrazia, il diavolo soltanto puo inspirare sumh idee
a quella povera fapciulla.

Fatto sta che Hamid aveva hisegno (ll gmstlﬁcare
8 stesso,- incolpando gli altri: ma sebbene rabbonita
3 suo riguardo, io non spingeva la.compiagenza sing
al punto di convenirne, e gli dichiarai francamente

5
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che non doveva gettare su altri la responsabilita di
quella sventura; conchiusi che nessun potere umano
poteva restituirgli sua moglie, ¢ che ¢ra suo dovere
di raddoleirle gli ultimi istanti che ancora dovevano
passare insieme. Emina possedeva uno spirito, un’ in
Jtelligenza elevata della quale egli non ne aveva idea
e che in altri tempi gli sarebbe sembrata ridicola.
Emina pensava molto a Dio ed alla vita che Paspet-
tava al di 13 della tomba. A tale oggeétto aveva delle
idee che si avvicinavano piu alle nostre che alle sue;
e siccome ella poteva parlarne al Bey, cosi lo pregai
a non - contraddirle su tale proposito e soprattutto a
non risponderle con troppa leggerezza, perché per
il suo cuore sarebbe stata I'ultima e la piu fatale fe-
rita, ad ascoltarla insomma con pazienza e lasciarle
credere che esso la comprendeva e partecipava i suoi
sentimenti.

— Li partecipero in buona fede, mi rispose con aria
triste e sommessa, della quale glieno fui molto grata.

— Io ho sempre dubitato, continug, che nella mia
sposa vi fosse qualche cosa di straordinario. Crederd
dunque quello che ella mi dira di credere, prima
per contentarla , e poi perché sono sicuro che ha
ragione. Meno perd, soggiunse ritornando alla sua
idea fissa, meno quando ha creduto che io amassi
Aunsha! Allah!

- Noi parlavamn ancora quande una schiava venne
a dirmi che Emina mi aspettava; io mi alzai:

— Posso accompagnarvi!, mi chiese timidamente
il Bey. ~

Riflettendo a mia volta che egli sarebbe pi libero
di parlarle det suo amore, trovandosi selo, gli pro-
posi di precedermi di pochi minuti, promettendogli
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di raggiungerlo subito: ma se & vero che gli orien-
tali affettano . una dignitd . che non posseggono, se &
vero che in certe circostanze si mostrano gravi ed
immobili , non & men vero che una volta slanciati
nella via dell’ emozione, non si trattengono per leg-
gere negli occhi dello spettatere I’ effetto che produce
questa loro emozione. Hamid non accetto. la mia pro-
posta, aggiungendo che io avrei potuto subito con-
gedarlo, se 1a sua presenza e le sue parole avessero
stancato Emina.

— Adesso poi BOR i mancherebbe altro che do-
vessi peggiorare il suo stato, colle testimonianza del
mio amore, e secondo la mia abitudine, non aceor-
germene che troppo tardi.

Noi dunque ¢i recammo insieme da Emina che
trovai pii debole del mattino; ma pit serena e tran-
quilla. Appena s’ accorse della nestra presenza, ei
stese le mani sorridendo. Io mi avvicinai al suo.letto
ma il Bey mi prevenne, attraversando in due passi
la stanza, in un batter d’occhio fu al suo fianco. I
septimenti che I agitavano erano cosi echiaramente
secolpiti sul suo volto che il suo salto mi sempro sem-
plicissime, ¢ non pertanto era un’ azione incredibile
per parte d’un marilo turco rispetto a sua. moglie.
Fece anche di piu: s’ inginecchio al letto, passdo un
braceio intorno al .corpo di lei, nascoseil volto contro
le sue ginocchia e ripeté molte volte questa sola pa-
rola: — Perdono! perdono?

.-— Perdomno? rispose con -dolcezza Emma. Perché
mi chiedi perdono, Hamid! quale offesa.mi hai tu fatto
e che ¢osa devo perdonarti?

~ -Senza saperlo ti ho fallo molto male; non ho
_saputo mostrarii quanto mi eri cara, ¢uanto ti pre~ -



— 18

feriva a tutle le ctse di questo mondo, ¢ la miia stok
tezza ha eagionato la twa morte — si, perche mi
haniio detto ehe adesso & troppo tardi.

— Era inutile it dirgli una tal cosa, mi disse

Emina con un léggero aecento di rimprovero, che
perdé mnon mi ecommosse, tdnto era ancora sdegnata.
Ma la rispostd del Bey produsse in me maggior ef-
fetto. :
 — Ha fatto benissimo a dirmelo e la ringrazio.
Bisogna che io sappia tutto quello che ho fatfo, che
sieno distrutte titte le illusioni, perché io podsa pian-
gere eternamente 14 mia fatale stoltezza.
- Non posso descrivere qual fremito mi assalse quando
Hamid-Bey pronuncio quella parola: perché. Temeva
che vi aggiungesse: «perchd non abbia a commettere
altra volts il medesimo shaglio. » Ma no: bisoguna
rendergli giustizia : 'se egli 1o pensd, non lo disse, ad
in coseienza io eredo che non gh sia neppure passato
per la mente.

Emina mi ricordo che aveva anéora a farmi- molte
domande ed il Bey si alzd per uscire : ma 1a moglie
non lo permise,

— 8e il nostro ¢olloquio & salutare, perché debbo
privartene? d"aitra parte se tu biasimi il partito che
o deeisi d'abbraeciare, tu me lo dirai ed io non lo
faro, perché a prezzo delle mie pilt care speranze ;
della mia etérna felicith, io mi guarderei bene dal di-
sobbedirti per la prima volta.

: —= %o duhgue resto, rispose Hamid, ma pet imi-
tdrti e non per giudicarti. .

Emina allora mi chiese, se -giusta i dogmi della
pésira fede; le donne erano separate da,gh uomini. Io
Je risposi di no.
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~— E suppenendo, eHa soggiunse, che io fossi gju-
dicata degna di entrare nel vostro paradiso, Hamid«
Bey potrebbe raggiungermi?

Io. fui costretta a dirle che cid dipendeva dallo
stesso_Hamid e da Bio.

- =—-Ed io, soggiunse Emina, non posso contrlbulre
a procurargli -questa felieita ?

Ia- le risposi.che lo poteva; che suo manm, se
condo tutte le probabilitd, aveva ancora un bell’ay-
venire davanti, e che percio doveva subire molte
prove prima di comparire al cospetto. di Dio; ma
che glla, aggregata alla societd dei giusti, poteva in-
tercedere da Dio la grazia dello sposo che lasciava
su questa - teyra, grazia che forse Dio le avrebbe
conexsso, perché Egli ascolta le preghiere de’suoi eletti

— Oh! quanto bene mi fai con queste parole, gridd
Emina. L’ agcolti Hamid? Quaudoe per lo innanzi ti
verra un buon pensiero, non lo seacejare perche.Id-
dio te I'avrh ispirato, per esaudire ie mie preghiere,
ed io lo pregherd tanto! Io so ¢h’ Egli ascolta sem-
pre le. preghiere che gli dirigono dal fondo del cuore.
Vuei sapere quello che io gli ho spesso domandato
dal giorne che ho eonoscinto il mio destino? Io ghi
ho domandato ehe: nella mia ultima ora mi inviasse
una. persona: capace di dissipare i miei dubbii sulla
vita futura. Che cosa ne dici?.. e quando tu condu-
cesti al mio letto questa nobile signora, che cosa eredi
che io abbia detto a me stessa?

Hamid-Bey restd sorpreso per questa comcldenu,
ed Emina che se n’accorse continuo:

—~ Io non ti demando di pensare continuamente a
me: perché pensare ad una morta & una cosa deso-
lante, ed io ogni qualvolta ricordo mia madre, mi
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sento le lagrime sgorgare dal ciglio. Quello che io
ti chieggo si & di sovvenirti di me come di una crea-
tura che t’ appartiene nell’altra vita, nel modo istesso
che fu tua in questa e che nell’ eternita in cui si
trova non fara che pregare continuamente per te.

— To ti obbedird sempre, fard tutto quello che vor-
rai, ripeteva Hamid singhiozzando. Oh! perché non
posso darti adesso un pegno della mia obbedienza ?
non vi ha mezzo per assicurare sino da questo punto
12 nostra futura riunione?

Se io I’ avessi voluto, sono certa che avrei potuto
assistere ad una riproduzione della scena del batte-
simo d’Atala. Confesso anche che provai degli seru-
poli di non esser giunta sino a questo risultato. Emi-
na rese anche piil imbarazzante la mia posizione, di-
cendomi che aveva sentito a parlare d'una cerimonia
che cancellava le tracce di tutti i peceati commessi
@ che restituiva alla coscienza carica di colpe ed an-
che @i delitti 1’innocenza e la purita dei primi anni;
d’una cerimonia, insomma che pariecipava anche al-
I'infedele i diritti ed i vantaggi del buon cristiano. Ella
desiderava sapere se questa cerimonia fosse necessa-
ria per assicurare a lei ed al suo sposo um posto nel
paradiso dei cristiani, oggetto di tutti i suoi voti.
Commossa da questa domanda, pregai Dio che m’i-
spirasse il modo di contenermi. Non era il timore di
essere derisa che m’ impediva di versare su quelle
due fronti I'acqua rigeneratrice del battesimo, ma
perché non ero abbastanza convinta che la scena alla
quale assisteva -fosse realmente recitata sul serio. Io
avrei battezzata Emina con piena fiducia nella lealtd
della sua coscienza, se il Bey non mi fosse sembrato
uno strano neofita; e al tempo stesso ero certa che ella
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avrebbe rifiutato quella via di salvezza se ron avessé
potuto dividerla collo sposo. Mi limitai dunque a
dare ad Emina alcune spiegazioni sull’efficacia che
puo avere il sincero desiderio di esser rigenerato colla
cerimonia del battesimo, desiderio che equivale al bat-
tesimo di fatto, nel modo istesso che il martirio basta per
aprire al credente le porie del paradiso. Le mis pa-
role soddisfecero Emina, 1a quale sino a quel punto
aveva temuto di non poter conservare le sue spe-
ranze, senza compiere un atto formale le cui conse-
guenze potevano in avvenire compromettere i beni o
la vita di Hamid-Bey. Tutte le sue paure dunque
erano svanite: ella era tranquilla e sorridente.

Io passai due giorni presso Emina e suo marito.
Ebbi ancora con quest’ ultimo molti colloquii per
meta sentimentali e vaghi, nei quali trovai sempre
il Tureo, 0 I'opera d'una falsa civilta in aperta lotta
coll’uomo della natura. Hamid era molto in col-
lera con Ansha, quantunque non glielo dimostrasse:
ma quando era solo con me la malediva con tutta
la potenza della sua voce, con tutte le forze dell’ a-
nima suva.

" — Perd Amsha non & la sola colpevole, gli dissi
una volta: sono le vostre leggi sul matrimonio che
hanno realmente cagionata questa sveatura. Quando
voi sposate delle donne come Ansha, esse si odiano
reciprocamente , si fanno tutto il male che pessono,
fingono di adorarvi, mentre nel fondo del cuore vi
detestano piu delle loro rivali: voi altri perd nen
concepite il menomo sospetto, siete continuamente
ingannati e nessuna muore d’amore per voi. Ma se
per isventura introducete nel vostro serraglio un’a-
nima candida, ingenua, innamorata come Emina,
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che. prende sul serio il suo titolo di sposa, ¢he vuol
essere amata davvero, amata comne essa ama , questa
fanciulla- diviene necessariamente lo scopo di tutti gli
odii, di tutte le gelosie, e se cid non accadesse, non
sarebbe .percio piu felice, non ottenendo ¥ amore che
servir deve di alimento alla sua vita. Non gettate
dunque su Ansha tatta la colpa, e se mi permettete
di darvi un consiglio, vi preghero di non ricemin-
ciare I'esperienza ; contentatevi di questo primo sag-
gio, io crado che vi bastera.

— Voi. dunque mi condannale a non aver altra
eompagna che Ansha? Sapete ¢he ¢ un comando
crudele ?

— Almeno, io soggiunsi, se prendete un'altra don-
na, sceglietela fra le fanciulle cresciute in un gran
serraglio, perché almeno conosca anticipatamente
quello che qui le accadrd. Se fossi ne’ vostri panni
io pregherei Ansha a scegliermi la sposa.

— Meglio! voi volete che io prenda un’altra Ansha
di quindici anni.... piu giovine, & vero, ma che sara
sempre un’ Anshal... questo secondo eonsiglic non ¢
meno crudele del primo.

Al terzo giorno dopo il mio arrivo, mi congedai da
Emina. I suoi saluti furono teneri, come quelli d’una
figlia a sua madre.

— La tua partenza precede di pochi giorni la mia,
mi disse, e la traccia de’ tuoi passi non sard ancora
canceliata nei viali del nestro giardino, che io lo at-
traverserd 1'ultima volta per andare al campo del mio
eterno riposo. Non ti tratienge di piti: tu mi hai spie-
gato quello che desiderava conoscere, e desidero ri-
sparmiarti il dolorosop spettacolo della mia uitima
ora. Che Iddio ti benedica nel tuo viaggio e che ti
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fas sempre prapizio! In quel cielo di éui i mi apri-
sti le porte, io non dimenticherd mai né te,né i tum
fratelli! Addie! addio!

- Bd abbraceiandomi tenaramente, mi strinse ai cuo-
re, mi eopri di baci la fromte, gli occhi, la boecca,
poi staccandosi da me e eoprendosi il wolto colle
mani mi disse a flor di labbro e tanto-a hassa voee
ehe appena poteva intendere:- - :

— Va: adesso lasciami... :

Infatti temendo che una, pm forte commezione le fosee
fatale, abbandonai subito la sua stanza. Io partii-eol-
I’animo addolorato, perché il soggiorno nel serraglio
di Hamid-Bey oy’ aveva la.sciavo in cuore uma pro-
fonda impressione.

Approfittai d’ogni oecasione per avere notizie di
Hamid-Bey ed Emina. Quelte occasioni si presentarono
spesso durante il mio soggiorno nelt Asia; ed ‘eeco-in
ordine tronologico quello che potel mxenzlosamem
sapere.

Un viaggiatore che ineontrai sei mesi dopo, e che
fornava dai: luoghi ove era suceessa 'questa :storiy,
mi disse che a- molte leghe di distanza mon si par-
lava che della disperaziene &' #Hamid-Bey. Egli aveva
perduto ia sua giovine sposa, e confrontando fe ddts,
eonobbi che Emima era morta: otto g'ldrni dopo la
mia partenza.

‘Povera fancialla! ia sua l‘ehcna fu ‘un -lampo.
Correva voce che fosse mofta vittima: dei - raggiri
della prima moglie del Bey: ma quali: fossero™ que-
sti raggiri, nessuno lo diceva; d'altra parte, ‘era pér
Lutti cosa di poea importanza. Ea nuova della morte
&’Emina avéva aceorciati i ‘giorné df suo padre, ed
anche il ‘debitors dol Bey avev cessato di vivére. In
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mezzo alle mille fiabe sparse ad arte, si diceva che
Emina ne'suoi ultimi momenti avesse palesate singo-
lari e colpevoli tendenze alla magia: che avesse avuto
segrete conferenze con um vecchio che era niente-
meno che un celebre astrologo dei Giaurri. Che Ha-
mid-Bey assistette a scene stranissime, come scon-
giuri, apparizioni, ed il suo spirito n’era stato vi-
vaments scosso, perché da poche parole che gli era-
no sfuggite sembrava che sua moglie non fosse morta
che per amore di lui; cose tutte che cagionavano agli
abitanti dell’harem uno spavento difficile a compren-
dersi.

Il secondo bullettino era meno terribile del primo
It Bey che aveva concepito dei sospetti su Ansha e
avendola sorvegliata da molto tempo, 1a trovo nella
casa dell'Imano. Lo scandalo fu grande. Ansha ed
i suoi parenti si chiamavano fortunati d’esserla scam-
pata con un atto di divorzio; perché sulle prime la
rabbia del Bey minacciava sanguinose conseguenze;
era dunque stato deciso il divorzio, ma in tutte le
condanne si richiede assai tempo fra ia firma e I'ese-
cuzione della sentenza e questo tempo fu messo a
profitto da Ansha, in modo che si prolungd all'infi-
nito. Non era pero la possente, 1’ orgogliosa Ansha
degli altri tempi, ma era tollerata nel serraglio dove
essa aveva regnato e non aveva ancora perduta la
speranza di risalire su quel trono dal quale era di-
scesa, seguendo la via dell'umiliazione e dell’ipocrisia.

Il terzo rapporto mi afflisse senza sorprendermi.
Hamid-Bey finalmente aveva trovato una moglie scelta
dal suo cuore. Una bellissima fanciulla di 16 anni,
ricca e felice, le di cui scroscia di risa facendosi
. strada attraverso le mura del serraglio, risvegliavano
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I’ allegria nel cuore dei viandanti. Costei era stata
educata a buona scuola, perché figlia unica della ter-
za sposa d' un Bey che ne aveva sposato cinque.

Queste furono le ultime notizie che ho ricevuto
intorno a questa famiglia, alla quale per un mo-
menio aveva preso un cosi vivo interesse: ma fra
quei cuori che avevano dimenticato Emina o che la
ricordavano per disprezzaria, non ve n’era uno solo
che non mi fosse straniero.

FINR.














