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Hella Schlumberger war als eine der wenigen Frauen mehrere Male
und lingere Zeit in Kurdistan. in der Tiirkei, im Iran und im Irak.
Warum kdmptfen die Kurden und warum werden sie bekdmpft?
Was ist an ihnen so gefihrlich? Wie organisiert sich ein Volk im
Krieg, wie lebt es im Frieden? Welche Aussicht auf Erfolg hat ihr
Kampf darum, »frei und Kurden zu sein«?
Die Autorin ld8t die Leser und Leserinnen teithaben an den tage-
langen Mirschen durch die Schneeberge Kurdistans iiber die griine
Grenze in die Guerillacamps irakischer Kurden, an den Gespri-
chen mit den wichtigsten Kurdenfithrern, mit Freiheitskiimpferin-
nen, Lehrerinnen. Dichtern und Singern, Soldaten und Bauern, an
Liedern und Festen, Spielen und Erzihlungen. Minner- und Frau-
enrollen, -trachten. -gebriuche, -sprache. Liebessitten. Das Leben
der Frau vor und nach der Heirat. Vaterkomplexe: die Sohne der
bedeutendsten Kurdenfiihrer, Massud und Idriss\Barsani und Ali
Ghazi, der Sohn des Prisidenten der Republik/'von Mahabad - wie
sie mit ihrer Aufgabe fertigwerden.
Das 20-Miilionen-Volk der Kurden.als’»Spielkarte« im Michte-
poker der GroBmichte. Ist der ein »djasch«, ein Verriter, der sich
mit dem Feind des Feindes verbindet? Konnte das Ende des Golf-
krieges der Anfang des gezielten Volkermordes an den Kurden des
Irak sein? Oder die Chance fiir eine Autonomie?
Geschichte soll durch Geschichten verstehbar, Kultur erlebbar,
Landschaft spiirbar_werden. Das aktuelle Portriit eines groBen
Volkes.
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1. Sertschao Kurdistan

Spitherbstlich versmogt bot sich Teheran schon am Flughafen
Mehrabad dar, sofern ich das in meiner Gemiitslage zwischen
Schwips und Kater, Abschieds- und Aufbruchsstimmung noch
richtig aufzunehmen fidhig war. Es war sieben Uhr friih, und der
achtstiindige Herflug. unterbrochen von einetr-Stunde Schlaf,
hatte aus einer nicht enden wollenden Zuprostorgie der westli-
chen und einiger iranischer Passagiere bestanden. Adieu, deka-
denter Westen! Einen Bocksbeutel hatte ich sogar in der Reise-
tasche verstaut mit dem kribbeligen Gefitht des UnbotmaBigen.

Die erste PaBkontrolle erfolgter durch Chomeinis »Wichter
der Revolution«, dic Pasdar. T&uschte ich mich, oder hielt der
Mann meinen Paf} verkehrt horum? Ich schaute weg. Chomeini-
Milizen kénnen Nicht-Moslems gegeniiber duBerst unberechen-
bar sein. An der Wand ‘ein unscheinbarer Anschlag, in dem es
hieB3, daB sich auslindische Journalisten sofort bei einer Infor-
mationsbehdrde~zw melden und drei Tage vor Verlassen des
Landes ihren Paf3 abzugeben hitten. Journalisten schiitzt man
in der Islamischen Republik nicht besonders. Im Mai 1979 hatte
Chomeini Politiker, Journalisten und Schriftsteller, die weder
Gott noch den Islam erwihnen, »Handlanger des Teufels« ge-
nannt. Im September wurde er konkreter: Wer gegen die isla-
mische Nation schreibe oder revoltiere, sei wie ein »Tumor, der
entfernt werden miisse«. Einen Monat spéter wurde eine neue
Bestimmung ins Leben gerufen: Journalisten, die tiber den Iran
berichten wollten, mii3ten bereits in der Iranischen Botschaft
ihres Heimatlandes um Arbeitserlaubnis nachsuchen und
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brauchten ein Sondervisum bei jeder Einreise. Beides hatte ich
nicht.

Drei Wochen zuvor hatte die Einschiichterungstaktik aus
Teheran ihren Gipfel erreicht: Journalisten ohne amtliche Ak-
kreditierung werden als Spione behandelt, und ertappte Spione
sind zu erschieBen. Auslandskorrespondenten haben einen
»Wahrheitsschwur« abzulegen, in dem es heiBt: »Ich schwo-
re bei Gott dem Allmiichtigen und bei meiner personlichen
Redlichkeit. .. nur die Wahrheit zu schreiben und keinerlei
Falschmeldungen zu publizieren, die feindliche Gefiihle gegen-
iiber der iranischen Revolution in der Welt wachrufen oder die
Volker gegeneinander aufwicgeln kénnen.« Journalisten sind
fiir ihre Berichterstattung strafrechtlich verantwortlich zu ma-
chen.

Monate vorher hatte mir der damalig€ stellvertretende Mini-
sterprisident und Regierungssprecher, Sadegh Tabatabai (wie
der Fernsehgewaltige und spitere AuBenminister Ghotbzadeh,
aber auch manch anderer miichtige Mann seit der Revolution,
ebenfalls aus der Chomeinifamilic) geraten. ja »objektiv«, also
im Sinne der Machthaber zu berichten. Und Abdulhassan Bani
Sadr, vor einem halbem Jahr noch Herausgeber der Zeitschrift
»Islamische Revolution« und Ideologe ohne Portefeuille, hatte
mir in einem interview angekiindigt, daf er darauf hinarbeite,
die VetternwirtSchaft der Religiosen endlich zu beenden: in-
zwischen sollte'ich aber iiber die gegenwirtige Phase des Uber-
gangs von der Diktatur zur Demokratie doch mit Wohlwollen
berichten.

Mein Wohlwollen hatte auch eine geraume Zeit angehalten,
bis es sich verlagerte — auf die Gegenseite, auf die Seite der
»Aufriithrer«, der »Rebellen«, der »Sohne des Teufels«, wie
der grofle Ayatollah die Kurden zu bezeichnen pflegte, bevor
er in Verhandiungen mit ihnen eintrat. Der im September 1979
verkiindete Sieg hatte sich inzwischen in eine Niederlage fiir
die Zentralregierung verwandelt. Aus den von Chomeini ver-
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fluchten Kurdenfithrern, dem Generalsekretir der »Demokrati-
schen Partei Kurdistans im Iran« (DPK), Abdul Rahman Ghas-
semlu, und Scheikh Esodin Husseini, dem »geistigen Fithrer,
einem undogmatischen sunnitischen Mullah. waren inzwischen
»unsere lieben Briider« (Chomeini) geworden, mit denen man
sich an einen Tisch setzte. Hatte sich doch, trotz wiederholter
Aufforderungen aus Ghom mit siifen (angeboten wurden Am-
nestie und eine Tageseinnahme der Erddlproduktion = 145
Millionen Mark) und mit bitteren (angedroht wurde hirteste
Bestrafung) Worten keine Kurdenhand bereit gefunden. die
beiden Fiihrer auszuliefern, damit sie vor eines der flink arbei-
tenden Revolutionstribunale gestellt werden konnten. Dafiir
hatte der filschlich mit » Ayatollah« titulierte Sonderrichter Cho-
meinis fiir Kurdistan, Khalkah. offiziell Chefanklager der Revo-
lutionsgerichte, bereits 111 Kurden hingerichtet.

Nach Kurdistan wollte ich also. genauergesagt, zundchst nach
Mahabad. dem friiheren »Sautsch Bulak« (d. h. »Quelle«), der
Stadt des Stammes der Mukri-Kurden, einem 50000-Seelen-Ort,
neunhundert Kilometer westlich von Teheran. Mahabad war vor
33 Jahren die Hauptstadt des einzigen kurdischen Staates, den es
in neuerer Zeit gegeben hatte. der »Republik von Mahabad«.
Als »Touristin« wollte ich dahin, unbefragt und so schnell wie
moglich. Wobei ich Gedanken an inhaftierte oder des Landes
verwiesene Kollegen weit von mir wegschob.

Endlich, nach zwei Stunden. waren die Kontrollen vorbei, lief§
die Spannung nach. Ich mufte nicht einmal offiziell Geld wech-
seln, obwohl man mich schon mit sanfter Gewalt zum Bankschal-
ter geleitet hatte... Aber irgendwie erkldrte sich der Beamte
dann nicht fir zustiindig. Das war praktisch, weil der Schwarz-
marktkurs im Bazar entschieden besser ist und liebenswiirdiger-
weise auch taglich in den Zeitungen notiert wird, also eine Art
von legalem Parallelkurs darstellt. Im Menschengewiihl auf dem
Flughafen die erste Ganzverschleierte: Sie trug keinen Tschador,
der immerhin noch die Augen frei ld8t, sondern, wie in Saudi-
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Arabien, ein langes schwarzes Tuch, das vom Kopf bis zum
Boden reicht und die Trigerin vor den siindigen Blicken der
Minner schiitzt. Sonst war von Revolution nicht viel zu spliren,
auBer daf3 die Schah-Biisten und -Bilder durch zum Teil mit
Tesafilm an die Wiinde geklebte Fotos von Chomeini und ande-
ren Ayatollahs ersetzt worden waren. Irgendwie hatte es etwas
Provisorisches, Faszinierendes, Beunruhigendes.

Alptraum Teheran

Der Verkehr war so aggressiv und chaotisch wie immer, das Taxi
so ungefedert wie gewohnt. Links tauchten hohldugige Wolken-
kratzer auf, riesige Investitionsruinen aus der Schah-Zeit, fiir
Armeeangehorige gedacht, rechts Wellblechsiedlungen.

Im Hilton, stand auf einem Handzettel zu lesen, gebe es
mangels Kundschaft vierzig Prozent PreisnachlaB.

Von einem dieser Déja-vu-Zimmer mit Marmorbad aus sehe
ich durch den gelbstichigen «Smog die Berge der Nordkette
schimmern, bis zum Fuf3 mit\Schnee bedeckt. Im Juni hatten wir
noch den 3000 Meter hohen Totschalgipfel besteigen miissen, um
den letzten graupeligen.Schnee zu finden. Schon damals, in den
ersten Monaten der Islamischen Republik, wanderten die Min-
ner zum Teilmit nacktem Oberkorper, die Frauen aber voll
verhiillt, mit Kopftuch oder Tschador. Das diene der Wiirde der
islamischen Frau, hatte man mir gesagt.

Auch im Hotel durften Frauen nicht mehr Tischtennis spielen
oder gar im Swimmingpool baden. Das verletzte meine Wiirde
erheblich, fand ich.

Unter der mir erst nach bestandenen Priifungen durch zuverlis-
sige Kurden zu Hause mitgegebenen geheimen Telefonnummer
— wieso hatte ich sie so verstecken miissen, dal ich sie zunédchst
nicht fand und glaubte, jetzt sei es aus? — meldete sich erst abends
mein Kontaktmann. Ich sage meinen Erkennungssatz, daB es
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dem Kranken inzwischen gutgehe. Dann wiirde er morgen,
gleich nach der Beerdigung seines Vaters kommen, sagt er.

Statt eines Abendbummels durch Teheran - nicht das Ziel,
der Weg wiire die Qual gewesen. weil jeder Blick dir gesagt
hiitte, daB das stindig wiire und du keine gute Frau wiirest — also
Fernsehen auf islamisch: Stehende Bilder, meist Landschaften,
von Korantexten unterlegt. Dann cine halbe Stunde Ansprache
des Ayatollah von seinem Fenster in Ghom aus. Danach reli-
giose Gesiinge.

Mein Kontaktmann nannte sich Hassan, und er hatte Kerim,
einen Landsmann. mitgebracht - einen Lehrerausbilder aus
Mahabad, der morgen nach Hause fiihre. Wenn ich da mit-
wolle? Wir flégen von Teheran nach Orumijeh-(dem fritheren
Rezajeh, so benannt nach einem Besuch des Schah-Vaters Reza
und nach der Revolution wieder zuriickg€tauft) am gleichnami-
gen See und nihmen fiir die letzten 120 Kilometer nach Maha-
bad ein Taxi.

Wie's denn zur Zeit in Kurdistan aussidhe, fragte ich. »Ru-
hig!« sagte Hassan laut und lachte. Diese Haltung der Kurden,
die auch dann noch behaupten. daB es ihnen gutgehe, wenn sie
bereits einen Streifschull abbekommen haben, erstaunte mich
immer wieder.

»In den meisten kurdischen Stidten sind Armee und Pasdar
auBlerhalb der Ortschaft in den Kasernen. Unsere Pesch-Merga
(>Die dem Todins Auge schauen<, kurdische Freiheitskdmpfer)
haben sie unter Kontrolle. Neulich haben sich alle vier politi-
schen Organisationen auf ein Autonomie-Programm geeinigt.
Dariiber verhandeln wir gerade mit Teheran. Sogar die kommu-
nistische Tudeh-Partei steht jetzt dahinter.«

»Und was ist mit den Generidlen des Schah, die zu euch
ibergelaufen sein sollen? Bestimmen die jetzt euren Kurs?«

»Es ist richtig«, sagt Hassan, »dafl welche zu uns geckommen
sind. Aber ohne Geld. Solange sie mit uns kédmpfen, okay.
Verraten sie uns, werden sie umgelegt. Wir nehmen Geld und
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Waffen von allen Seiten, wenn sie uns ohne Bedingungen gelie-
fert werden.«

»Und wie ist das Verhiltnis zu Chomeini?«

Hassan lichelt. Er sei ihnen lieber als der Schah, natiirlich.
Aber am allerliebsten wire es ihnen. die Mullahs und Ayatollahs
wiirden sich gegenseitig ans Messer liefern. Zumal selbst Ayatol-
lah Schariatmadari aus Tiabris, der Hauptstadt Aserbaidschans,
schon wieder Riickzieher mache, statt mit thnen gemeinsam
Autonomie firr Kurdistan und Aserbaidschan zu verlangen.

Gemeinsam stellen die sechseinhalb Millionen Kurden und
neun Millionen Tiirken aus Aserbaidschan mehr als ein Drittel
der 36-Millionen-Bevolkerung des Iran. Und hiitten sie erst ihre
Rechte, wiirden die iibrigen Volker des Iran,die Turkmenen,
Aserbaidschaner, Belutschen und Araber sie ‘auch bald erhalten.
»Wir wollen ein foderatives System, so’dhnlich wie das in der
Bundesrepublik, mit eigener Polizei,eigener Gerichtsbarkeit,
eigenem Parlament. Mit der Pflege Gnserer Sprache und Kultur.
Mit Meinungs-, Verdffentlichungs-und Versammlungsfreiheit. «

Ich will gerade einwerfen, daB.es so weit her damit auch bei uns
nicht sei, da meint Hassan®»Es mu8} ja nicht unbedingt unter
kapitalistischem Vorzeichen sein.«

Autonomie-Forderungen der Parteien
in franisch-Kurdistan

— Das Gebiet im Iran, in dem die Kurden 70 Prozent der
Bevolkerung bilden, soll einem autonomen Kurdistan zuge-
rechnet werden. Das schlieBt die derzeitigen Provinzen Kurdi-
stan, West-Aserbaidschan und die Gegend um Kermanschah
und Ilam ein.

- In geheimer, gleicher und direkter Wahl soll eine nationalkur-
dische Landesregierung gewihlt werden, die berechtigt ist,
Gesetze zu beschliefen und anzuwenden.
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- Unter ithre Kompetenz fallen Verwaltung. Bildung. Gesund-
heit und Dienstleistungen. Ihr unterstehen die nationale Poli-
zei und die nationalen Medien. Sie garantiert Religions-,
Gedanken-, Presse- und Versammlungsfreiheit ebenso wie
Freiheit zur Bildung von Parteien. Gewerkschaften oder Ré-
ten. Und sie respektiert die Minderheiten in Kurdistan.

- Eine echte Landreform soll die Reste des Feudalismus beseiti-
gen.

- Die Grenzen Kurdistans werden von kurdischen Offizieren
und Soldaten innerhalb der iranischen Armee bewacht. die in
kurdischen Garnisonen Dienst tun.

~ In die Kompetenz der Zentralregicrung in Teheran falien
neben der nationalen Verteidigung die AuBenpolitik und die
allgemeine Wirtschaftspolitik.

- Pflicht der Zentralregierung ist es, <kurdistan und andere
riickstindige Gebiete 6konomisch zw fordern. Kurdistan soll
industrialisiert werden. damit kurdische Arbeiter im eigenen
Land ihr Geld verdienen kdnnen,

~ Die kurdische Sprache ist<die offiziclle Sprache in Politik,
Verwaltung, Schule, Justiz, Medien. Persisch wird als die
offizielle Sprache desIran respektiert.

Das sollte »separatisch« sein? Die offizielle Meinung Teherans
zum Kurdenproblenr hatte mir Regierungssprecher Tabatabai
vor Monaten sa versucht darzustellen: »Diese Unruhen in Kurdi-
stan sind der letzte Versuch von CIA und Zionismus, Kurdistan
vom Iran zu trennen. Kein Kurde will diese Trennung. Diejeni-
gen, die heute gegen die Anwesenheit von Armee und Pasdar in
Kurdistan aufbegehren, das sind die Separatisten, nicht das
Volk.

Die Demokratische Partei repriisentiert das Volk nicht, sie
wird vom Volk nicht akzeptiert. Deshalb ist sie fiir uns auch kein
Gesprichspartner.«

»Was halten Sie denn von Ghassemlu?« hatte ich ihn gefragt.
Er lehnte sich iiber den ausladenden Schreibtisch und vertraute
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mir mit verschworerischem Unterton an: »Ghassemlu ist gar kein
Iraner, er ist aus dem Irak. Er hat auch die besten Beziehungen
zum Irak. Ich glaube ja. daf} er frithere Savak-Agenten bezahlt
und daB seine Partei die Bevolkerung aus Merivan verjagt hat.
Aber Sie werden sehen, diese Partei hat bald ein Ende, nicht
durch den Druck der Zentralregierung. sondern weil sie sich
selber fertigmacht.«

»Und wie stehen Sie zu den kurdischen Autonomicforderun-
gen?«

»Wir wollen ja Autonomie fiir Kurdistan. Nur mit diesen
Gruppen, die das kurdische Volk nicht reprisentieren, kdnnen
wir nicht verhandeln.« - Und jetzt verhandelten sie!

Nach einiger Zeit hdufen sich im Hotel die angnymen Anrufe.
Ein Teil ist leicht klassifizierbar, eindeutigjaus sexuellem Not-
stand geboren. Der andere Teil ist schwerer zu durchschauen.
Da melden sich Organisationen, die (ich nicht kenne, die aber
vorgeben, mich zu kennen, mich unbedingt sprechen zu wollen.
Sie wissen, daf ich Journalistin.bin. Wenn ich nachfrage, heifit
es: »Wir haben eben unsere Informationen.« Dann klopft es an
die Tiir, und als ich aufmache, steht niemand drauBen. Dafiir
kiopft’s an der benachbarten Wand, und das Telefon klingelt.
Nichts wie weg in Hassans »ruhiges« Kurdistan! Ich habe keine
Lust, mich nachts-von bewaffneten, echten oder falschen Cho-
meini-Milizemaus dem Bett zerren, mir die Augen verbinden
und mich zum Verhor schleppen zu lassen, wie es Ulrich Encke
von der ARD in den letzten Monaten an die dreiBigmal passiert
ist. Als er sich einmal beim Informationsministerium iber den
zdhen NachrichtenfluB aus Kurdistan beklagt hatte, wurde er
dazu aufgefordert, Khalkali zu begleiten und Zeuge seiner
Schnellgerichtsverfahren und Hinrichtungen von Kurden zu wer-
den, von denen er einige kannte. Einen Pesch-Merga liel Khal-
kali sogar aus dem Krankenhausbett zerren und an die Wand
stellen. »Wen, meint ihr, soll ich toten?« hatte er stets am Anfang
die ortlichen Komiteemitglieder gefragt.
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Am nidchsten Morgen liegt undurchdringlicher Nebel tiber der
Stadt - ob das Flugzeug iiberhaupt starten wird? Auf dem
Flughafen wieder neugierige, abschiitzende Blicke von Frauen
aus Kopftuch und Tschador. Hier ist ungefihr die Halfte der
Frauen noch nicht verschleiert.

Nach dem negativen Ausgang der Gepiackkontrolle: kein
Rauschgift, kein Alkohol, keine Watfen. interessierte sich eine
junge Frau fiir meine Zigaretten.

»May | have one?« Nein, die ganze Schachtel wollte sie nicht,
Ihre Kollegin macht mir bei der Kérperkontrolle Vorhaltungen,
ich solle doch zu rauchen aufhdren, das sei zu allem noch
ungesund. Und Alkohol sei haram, entgegnete sie, eine Siinde.
Aber nicht fiir uns, sagte ich, wir seien keine Moslems. Aber
Mohammed sei doch nach Christus gekommen, sie war fast
verzweifelt, er hitte erst die richtige Lehre gebracht!

Nachdem die beiden Flugzeuge der-lran-Air nach Maschad
und Tibris gestartet sind, rollt unsere, Boeing 727 der — frither
privaten - Fluglinie Pars-Air aufidie Startbahn.

Das Massaker von Nagadeh

Unter uns liegt die_in der Sonne glitzernde Hochgebirgskette,
nach neunzig Minuten taucht der Orumijeh-See auf, dunkelblau,
stark salzhaltig und fischlos, das iranische »Tote Meer«, aus
dessen Mitte karge britunliche Bergkimme aufragen.

Einen Flughafenbus nach Orumijeh gibt es nicht, also drén-
geln wir uns mit vier anderen in ein Taxi, dessen Gepéckraumtiir
mit einem Bindfaden befestigt ist. Die ersten birtigen kurdi-
schen Gesichter tauchen auf, die ersten kurdischen Trachten,
wenn auch noch in der Minderzahl. Die Minner haben um eine
Art bunten, bestickten Fez ihren Turban, den arabanu, ge-
schlungen. Das mit Abstand hédufigste Muster ist das schwarz-
weiBe, das auch die Palistinenser tragen. Uber ihrem Anzug mit
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Pumphose, der kaua-parol, die in der Taille mit einer bunten,
geschlungenen Schirpe zusammengehalten wird. dem pschtiend,
in den man alles - Messer, Pistolen und Brot - stecken kann,
tragen sie jetzt im Winter meist einen Parka. Es sind amerikani-
sche Parkas, die iranische Soldaten im Bazar verhokern.

Die Schuhe sind aus Plastik, niedrig und ausgetreten. mit
aufgestanzten Schniirsenkeln, made in Hongkong. Damit gehen
die Pesch-Merga, stehen die Schuan, die kurdischen Schifer,
ganze Tage im Schnee bei ihren FettsteiBschafen. Die Frauen-
tracht leuchtet, wogt und glitzert. Unter den langen., fast durch-
sichtigen und haufig bestickten Gewdndern aus Kunstfasern,
cras genannt, verstecken sich die metallisch-glitzernden Pump-
hosen, derpie. Uber dem Oberteil trigt die Kurdin ein ebenfalls
buntes, ebenfalls glitzerndes knappes Westchen, in dem ein
Taschchen fiir das Geld eingeniht ist. Um die Hiiften wolbt sich
ein meterlanger bunter Schal, der_iippige Formen verspricht.
Fiilljge Frauen seien die Schwiche der kurdischen Minner, heil3t
es.

Das Gesicht der Kurdinnen ‘ist unverschleiert, um den Kopf
tragen sie einen hellen Paillettenschleier, dasmal, oder ein dunk-
les Tuch, tsarschin. Alles wirkt orientalisch-nomadenhaft und
kiindet vom Totalsieg der Synthetiks.

Die Bevolkerung”Orumijehs ist gemischt kurdisch-tiirkisch,
die Kurden sind jedoch in der Minderheit. In den letzten Jahr-
hunderten hatten die beiden Vélker trotz verschiedener Schrift
und Sprache recht friedlich zusammengelebt, was sich aber schon
kurz nach der islamischen Revolution édnderte.

Am 20. April 1979 hatte die Demokratische Partei im Sport-
stadion von Nagadeh, einer kleinen Stadt von 25000 iiberwie-
gend tiirkischen Einwohnern zwischen Orumijeh und Mahabad,
eine offentliche Veranstaltung angekiindigt. Seltsamerweise wa-
ren von Unbekannten schon vorher Licher in die Winde ge-
schlagen und Barrikaden vorbereitet worden. Wer schlieBlich
den ersten Schuf3 abgab, weiB natiirlich niemand mehr. Das
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Resultat waren Hunderte von Toten, die meisten davon Kurden.
Der Tiirke Hassani. Vorsitzender des Chomeini-Komitees aus
Orumijeh. soll mit hochstem religivsem Segen aus Teheran
Waffen an die Tiirken verteilt und Hetzparolen gegen die »kom-
munistischen  Kurden« ausgegeben haben. »ErschieBt die
Schei-Kommunisten«, haben Kurden im Stadion die bewaffne-
ten Tiirken schreien héren. Zwei bis drei Tage tobte der Biirger-
krieg. dann erst riickte die Armee mit Panzern und Hubschrau-
bern an. um »zu schlichten«. Seltsamerweise erschossen sie dabeti
nur Kurden. In den néchsten Tagen und Wochen floh die einge-
schiichterte kurdische Bevolkerung ins nahe Mahabad. Tau-
sende von Fliichtlingen fanden bei Verwandten und Freunden
Unterschlupf oder kampierten in Zelten vor der Stadt. Sie hatten
ihre zum Teil barbarisch zugerichteten Toten‘mitgebracht: Den
Minnern waren die Ohren abgeschnitten) den Frauen Briiste,
den Kinderleichen fehlten Kopfe. Sie begruben sie in Massengré-
bern auf dem Friedhof in Mahabad. Ende Juni - die Ernte stand
vor der Tiir - schickten die Fliichtlinge an den Ministerprisiden-
ten Basergan ein Telegramm, an’dem sie Garantien forderten,
ohne Gefahr fiir ihr Leben wieder nach Nagadeh zuriickkehren
zu konnen. Sonst wiirden sie ihre Staatsbiirgerschaft aufgeben
und in ein »Nachbarland« flichen. Teheran beruhigte sie offen-
sichtlich, denn nach-'und nach kehrten die meisten Kurden
wieder in ihren Héimatort zuriick, zogen wieder in ihre zerschos-
senen Hiiuser ein.

Inzwischen haben die Tiirken Nagadehs von der Zentralregie-
rung bereits groBere Summen als Wiedergutmachung erhalten,
man spricht von 5 Millionen Toman (um eine Million Mark), auf
die die Kurden noch immer vergeblich warten.

Fiinfzig Kilometer vor Mahabad in der Abendddmmerung der
Wegzeiger nach Nagadeh.

Nach Einbruch der Dunkelheit fahren wir in Mahabad ein. So
diister hatte ich die Stadt gar nicht in Erinnerung. Oder war das
bereits der Auftakt zu neuen Kimpfen? In drei Tagen lief das
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verldangerte Ultimatum der Kurden an Teheran ab: Entweder
ihre Autonomieforderungen werden in die Verfassung aufge-
nommen, oder die Kiimpfe gehen weiter. Aber Kerim neben mir
bemerkt nur lakonisch: »They cut it«, und scheint gar nicht
beunruhigt.

Er meint damit den allabendlichen stundenlangen Stromaus-
fall und die dazugehérigen flackernden Petroleumlampen, einige
davon »made in Germany«.

Aber das Telefonnetz war intakt. Ich wollte heute abend noch
Abdul Rahman Ghassemlu, »Duttur Rahman«, wie ihn seine
Pesch-Merga nennen, den Generalsekretidr der Demokratischen
Partei, treffen, von dem ich mich vor sechs Monaten verabschie-
det hatte. Er sei zuriick aus den Bergen. haltetsich irgendwo in
Mahabad auf. Er miisse schlieBlich jeden/Tag und jede Nacht
woanders sein, ich sollte einfach versuchen, ihn zu finden, hatte
mir Hassan in Teheran gesagt.

Bei den »So6hnen des Teufels«

Es dauerte dann auch nur vier Stunden, die mit diversen Stolper-
gingen durchs finstere Mahabad, mit Fragen, Vermutungen,
Hin- und Riickrufen randvoll gefiillt waren. »Never had such a
nice lady in my.hotel«, bemerkte der Hoteldirektor, stelite zwei
Glasteller, auf denen ein Apfel und eine Orange prangten, auf
den Tisch, legte Messer und Gabel daneben, arrangierte den
Salzstreuer (Kurden salzen ihre Orangen gern). Und setzte sich
selber aufs Bett. Erwartungsvoll. Doch dann klopfte es. Einer
von Ghassemlus Pesch-Merga stolperte herein, schien etwas
verwirrt ob der Situation, sagte aber, ich wiirde unten erwartet.
Das Hotel war von bewaffneten Kurden abgeriegelt, drei Land-
rover standen mit laufenden Motoren davor. Hier sparte nie-
mand mit Benzin. Der Liter kostete umgerechnet zehn Pfennig.
Eine Wagentiir wurde aufgerissen, ich hineingeschoben.
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»Willkommen im freien Kurdistan'« sagte jemand im Dunkel
neben mir. »Bienvenue.« Rahman Ghassemlu in khakifarbener
Kurdentracht mit schwarz-weilem Turban wie die iibrigen
Pesch-Merga und ciner Pistole im Giirtel, die er vor einem
halben Jahr noch nicht getragen hatte. Die anderen schwenkten
ihre Maschinenpistolen. »Passen Sic auf, Madame«, sagte der
Kurdenfithrer lichelnd. »Sie sind ab jetzt unsere Geisel. Sie
werden entfiihrt und ermordet. Sie sind schlieBlich bei den
»Sohnen des Teufels<.« Er tibersetzte ins Kurdische, die Pesch-
Merga brachen in Lachen aus, schlugen mir auf den Riicken,
fingen an, Lieder auf mich zu singen. die in der Behauptung
gipfelten, dafB sie, wenn sie in den Krieg z6gen, nur an mich
dichten. Ich lehnte mich zuriick, begann, mich:wieder wohl zu
fithlen, erleichtert, dem Alptraum Teheran entronnen, im »ruhi-
gen Kurdistan« zu sein.

Wir fahren an die dreiBig Kilometer, passieren eine Pesch-
Merga-Kontrolle der Demokratischen Partei. »Willkommen«
heiflt es. In Kurdistan werden die StraBBen nicht mehr von der irani-
schen Armee oder Chomeini-Milizen kontrolliert, sondern von
kurdischen Organisationeny die stirkste Partei eines Ortes liber-
nimmt die StraBenkontrollen. Wir biegen in ein Dorf ab, von einer
Meute weiB-gelber Riesenkdéter verfolgt, und halten vor zwei lee-
ren Hiusern, die von diesem Abend an fiir kurze Zeit das geheime
Hauptquartier~Ghassemlus sein sollten. Mich riithrte das Ver-
trauen.

»Sie sehen«, Ghassemlu zuckte mit den Schultern, »der eigent-
liche Gefangene bin ich. Ich kann nie allein sein.« Vor dem
Fenster und, wie ich wuBte, auch vor der hinteren Tiir patrouil-
lierten Pesch-Merga, warfen im blidBlichen Mondlicht bizarre
Schatten mit ihren Gewehren, der umgeschnallten Munition und
der weit von der Schulter abstehenden festen, beigen Fliigel-
weste aus Loden.

»Was wiirde ich darum geben, einmal wieder ins Theater zu
gehen«, sagte Ghassemlu. Der Generalsekretiir, inzwischen
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fiinfzig, lebte iiber zwanzig Jahre im Untergrund und im Exil, bis
er mit den iibrigen Mitgliedern des Zentralkomitees im Herbst
1978 heimlich nach Kurdistan zuriickkehrte. Er hatte 1962 mit
einer Doktorarbeit iiber den 6konomischen Aspekt der kurdi-
schen Frage promoviert und sich zwei Jahre spiter mit dem
Thema »Die Rolle des Erdols in den Liandern des Mittleren
Ostens« habilitiert. Er war Dozent fiir Politische Okonomie an
der Prager Karls-Universitdt und Professor an der Sorbonne in
Paris. In der ersten Hailfte der siebziger Jahre kiimpfte er, wie
fast alle Kurdenfiihrer aus dem Iran und Irak, an der Seite Mulla
Mustafas, des legendédren Barsani, im Irak.

»Zwei Dinge haben bei uns im Orient keinen Wert«. sagte
Ghassemlu, »das Leben und die Zeit. Und vielleicht sind das
sogar die wichtigsten.« Ghassemlu wird von seinen Feinden von
links als »Feudaler« diffamiert, seine Familie stammt aus einem
Dorf gleichen Namens bei Orumijeh.das heiBt, sie haben Land-
besitz. Seine Feinde von rechts sehen in ihm einen »Kommuni-
sten«, weil gemunkelt wird, dafy) die kommunistische Tudeh-
Partei innerhalb des Zentralkomitees der Demokratischen Par-
tei noch immer Einflu habe, obwohl sich die beiden seit 1948
eng verfilzten Parteien 1955 offiziell getrennt haben.

Er wiinsche mir viel Erfolg bei meiner Arbeit und einen schonen
dritten Advent, sagte Ghassemlu. Daran hatte ich nun wirklich
nicht gedacht:\Und er hoffe immer noch, daB Chomeini die Kur-
den nicht ans Messer liefern wolle, wie es der Schah getan hatte.

Wie es denn zur Zeit wirklich in Kurdistan aussihe, will ich
wissen, wie die Verhandlungen liefen oder ob schon wieder
irgendwo gekampft wiirde.

»Morgen, sagte er, »morgen erzéhle ich Ihnen alles. Ich bin
ein biBchen miide, und das Gastzimmer ist schon fiir Sie ge-
heizt.« Es war inzwischen drei Uhr geworden, und erst jetzt, im
Schein der Kerze, die das groBe, karge, miBig warme Zimmer
nur teilweise erleuchtete, fiel mir auf, um wieviel élter er gewor-
den war, wieviel mehr Falten er bekommen hatte und daf seine
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Haare inzwischen ganz grau geworden waren. Das Leben und die
Zeit.

»Naan!« briillte ein Pesch-Merga gegen halb neun Uhr mor-
gens und warf mir ein Handtuch aufs Bett. »Naan« heifit Brot auf
kurdisch, aber eigentlich hitte er »The breakfast, please« sagen
sollen. Als ich ins Friihstiickszimmer kam, ruckten fiinfzehn
Stiihle. erhoben sich fiinfzehn kurdische Pesch-Merga zur Begrii-
Bung. Es gab Bienenwaben mit Honig, wei3-bréockeinden
Schafskise. harte Eier zu Tee und Fladenbrot; Gespriache und
Gelichter.

»Tja«, sagte Ghassemlu, »wie Sie gesehen haben, ist es zur
Zeit friedlich in Kurdistan. Wo keine Chomeini-Milizen sind
- wir nennen sie Pasdar oder Pasdaran -, herrscht >Ruhe und
Ordnung«, wie wir sie uns wiinschen. Wenn wirnicht angegriffen
werden, gibt es keine Kimpfe. Die Verhandlungen laufen, wenn
auch stockend. Nur gehen die Teheraner Verhandlungspartner
auf unsere Forderungen nicht ein, sie’bieten uns statt Autonomie
nur eine Art Selbstverwaltung an>Wir haben zu viele Opfer im
Kampf gegen das Schah-Regime gebracht. Wenn sie sich wenig-
stens die Miihe geben wiirden zu begreifen, da unsere Vor-
schldge nichts mit Separatismus zu tun haben. «

»Und wie sah der Krieg in Kurdistan aus?«

»Als Sie uns Mitte' Juli verlieBen, begann die Zentralregie-
rung, sofern man“da iiberhaupt von einer Regierung sprechen
kann, die Armee zusammenzuziehen und ihre Pasdar-Spezial-
einheiten mit Bussen, Privatwagen und Taxis nach Kurdistan zu
karren. Mit ihren gezielten Provokationen, zum Beispiel dem
Abtransport von Saatgut aus Sanandatsch und dem wilden Bal-
lern in Menschenmengen, brachten die Chomeini-Milizen tiber-
all die kurdische Bevolkerung gegen sich auf. Man hatte ihnen
nidmlich erzihlt, daB sie die kurdischen Briider nur von ein paar
Konterrevolutioniren zu befreien hiitten, und jetzt standen sie
plotzlich einem ganzen Volk gegeniiber. Das hat sie aber in ihrer
Mission, einen djihad, einen heiligen Krieg, gegen die kurdi-
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schen Rebellen zu fithren, nicht wankend gemacht. Es kam zu
Kiampfen in Merivan, Sanandatsch, Paveh, Baneh, Sakes, die
jeweils von den Pasdar begonnen wurden. Sie erinnern sich, in
Karneh schlachteten sie sechsundvierzig zivile Kurden, darunter
Greise und Kinder, ab. Sie schlugen ihnen einfach den Kopf
herunter. Von Sanandatsch aus wurde im Juli ein friedlicher
Solidaritdtsmarsch zum 130 Kilometer entfernten Merivan orga-
nisiert, es gab Demonstrationen und Proteste gegen die Anwe-
senheit der Pasdar, alles nutzte nichts. Am 19.]Juli startete
Chomeini die Generalmobilmachung gegen die >gottlosen< Kur-
den, machte sich selbst zum Oberbefehlshaber aller Truppen-
teile. Ein Exempel sollte statuiert werden, um die iibrigen Vol-
ker des Iran davon abzuhalten, dhnliche Autonomieforderungen
zu stellen. Sie bombardierten unsere Stidte.von Hubschraubern
aus, setzten ihre Panzerkolonnen in Marsch? Ich bin so gut wie
sicher, daB3 die Phantom-Diisenjiger von amerikanischen Pilo-
ten geflogen wurden, wir haben Funkspriiche aufgefangen. Am
5.September besetzten sic Mahabad, wie es hie, >ohne den
geringsten Widerstand«. Das.stimmt, aber das war Teil unscrer
Taktik. Wir, das heiBt .nicht nur die Demokratische Partei,
sondern auch die drei’ibrigen kurdischen Organisationen. die
Marxisten-Leninisten "der Komala, der »Volksfedajin< und die
Anhidnger von Scheikh Esodin, beschlossen, unsere Pesch-
Merga abzuzichen, damit der iibrigen Bevolkerung, den Frauen
und Kindern, nichts passierte. Wir zogen uns zunichst in die
Berge zuriick . . .« Die alte, bewihrte Guerilla-Taktik der Kur-
den.

»Waren Sie im Irak?«

»Nein, aber so versuchte es die Regierungspropaganda darzu-
stellen: »Kurdenfiihrer fliichtig im Irak!« Bis vor vier Wochen war
ich 140 Kilometer von Mahabad weg, im Iran.«

»Und was passierte weiter, nachdem es im September gehei-
Ben hatte, daB8 Kurdistan ruhig sei, und Armee und Pasdar die
Lage vollig im Griff hitten?« :
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»Dann begannen die Guerilla-Aktionen unserer Pesch- -
Merga. Sie kamen nachts in die Stidte und Dorfer zurtick,
zerstorten die Panzer. griffen die Pasdar an und vertrieben sie
nach und nach in Kasernen und Gebédude am Ortsrand. Un-
sere Frauen und Kinder haben ungeheuer mutig mitgekdmpft.
Wenn sie wullten, da3 wir nachts kamen, wurde keine Tir
abgeschlossen. jeder Pesch-Merga konnte ins nichstgelegene
Haus flichen, wo er Tee, Essen und ein Lager bekam. «

»Und das hat dic Pasdar demoralisiert.«

»Ja. Schon zu Beginn des Krieges wollten sie nicht kdmpfen,
weil Chomeini den Soldaten versprochen hatte, sie wiren nur
dazu da, die Grenzen nach auBlen zu schiitzen. Und der erste
Befehl. den sie bekamen, war, gegen uns Kurden anzutreten.
AuBerdem hatte Chomeini die Armee vorher-auf die Hailfte
verringert. viele Soldaten waren auch einfach getiirmt, dafir
hatte er die Dienstzeit heraufgesetzt und das Armeebudget
von 10 auf 4 Milliarden gekiirzt.

Die Soldaten sahen sich fihrungslos, weil der groBte Teil
ihrer Schah- und US-horigen Offiziere untergetaucht, entlas-
sen oder hingerichtet worden)war. Auflerdem erhalten sie im
Gegensatz zu den Pasdar (man sagt, sie bekdmen 10000 To-
man, um 2000 Mark).einen minimalen Sold (20 Toman), was
ihren Kampfwillen auch nicht gerade stirkt. Viele, allein vier-
zig Offiziere, sindvzu uns ilibergelaufen, obwohl Blutrichter
Khalkali Ende August in Sakes zwanzig Offiziere und Unterof-
fiziere wegen >Zusammenarbeit mit dem Angreifer< hinrichten
lieB. Mit Angreifer waren wohl wir gemeint, obwohl wir uns
nur verteidigt hatten.

Dieser letzte Krieg war ein aufgezwungener Krieg, wir ha-
ben ihn nicht gewollt. Drei Viertel der gesamten iranischen
Armee waren in Kurdistan eingesetzt. Dafiir haben wir jetzt
der Zentralregierung unseren Waffenstillstand aufgezwungen.
Die Armee hat sich jedenfalls lobenswert zuriickgehalten, im
Gegensatz zu den Pasdaran.«
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»Ich habe gestern in Mahabad iranische Soldaten auf der
Strafe gesehen.«

»Ja, wir verfolgen gegeniiber Armee und Pasdar eine unter-
schiedliche Taktik. Die Soldaten diirfen sich frei in unseren
Stiddten bewegen, nur ochne Waffen, niemand tut ihnen etwas,
wihrend die Pasdar in ihren Unterkinften bleiben miissen.
Unsere Pesch-Merga lassen sie nicht heraus. Versuchen sie es
trotzdem und werden sie erkannt. nehmen wir sie gefangen. «

»Wie viele Kriegsgefangene haben Sie denn zur Zeit?«

»Nachdem wir die Soldaten freigelassen haben. an die zwei-
hundert.«

Inzwischen hatte sich der Raum mit Leuten. die Nachrichten
abzugeben oder abzuholen hatten, gefiillt. Die-Botschaften sind
hier klitzeklein gefaltet und mit Tesafilm verklebt. Das Telefon
klingelte ununterbrochen, Ghassemlus_ Arbeitstag begann mit
der allmorgendlichen Lagebesprechung. 'in der gleichwohl von
Devotion nichts zu spiiren war.

»Wenn Sie Fragen haben, stehe ich zu Threr Verfiigunge«. rief
mir Ghassemlu noch zu, als mich einige seiner Leute zum Land-
rover nach Mahabad brachten. Postkartenblau der Himmel iiber
dem braunlich-kargeny 1500 m hohen Plateau, eingerahmt am
sitdwestlichen Horizont von der weiB-glitzernden Kette des Za-
grosgebirges. Eine-Reihe brokatglitzernder Frauen mit der
Hacke iiber der Schulter ging gerade im Ginsemarsch zu ihren
Feldern. Unser nicht heizbares Gefihrt, dessen Tiir withrend der
Fahrt immer aufsprang, hatte kein Nummernschild. Es war eine
Kriegsbeute, die die Pesch-Merga von GroBgrundbesitzern oder
der Armee konfisziert hatten.

Auf den runden, kahlen, halbhohen Bergkuppen iiber Maha-
bad stehen unbeweglich iranische Panzer. Warten auf den Aus-
gang der Verhandlungen. Soldaten, ameisenklein, laufen umher
und halten sich in der Eiseskilte warm.
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150 Jahre nationaler Befreiungskampf

Inzwischen wohne ich in einem Haus der Familie Ghazi. Die
Ghazis sind neben den Schafeis die miichtigste und weitverzweig-
teste Familie in Mahabad. Sie haben gréf3eren Grundbesitz in und

um Mahabad. 1hr Besitzstand manifestiert sich nicht so sehrin - -

augenfilligem Prunk wie in den Stddten. sondern darin, da8 alles,
was in Kurdistan sinnvoll ist, eben auch ausreichend vorhanden
ist: Autos und Landrover, Fernseher. Kiihlschrinke, HeiBwas-
ser-Duschen und groBe. feingekniipfte kurdische Teppiche. Die.
Leibwichter, die gleichzeitig als Chauffeur und Teekoch fungie-
ren, bekommen 2000 Toman im Monat. ungefiahr 400 Mark. In
den Diensten der Reichen stehen auBerdem dreizehn- bis sech-
zehnjihrige Kinderdiener aus »ihren« Dorfern,“die 150 Toman
im Monat nebst Kleidung, Essen und einem'Schlafplatz erhalten.
Zierde des Hauses ist ein groBer Salon mit Polstermobeln, die
unbequem und ungemiitlich an den,‘Winden entlang stehen.
Davor niedere, lackierte Nierentische. Der Hauch des Feudalen
schwebt im Raum. Ein Teil der Ghazi-Familie ruht sich auf
seinen feudalen Privilegien.aus, der andere Teil engagiert sich
politisch meist innerhalb der Demokratischen Partei. Eines die-
ser engagierten Familienmitglieder ist Fosijeh Ghazi, die Vorsit-
zende der Frauenorganisation der Demokratischen Partei in
Mahabad, eine kluge vierzigjihrige Frau mit lebhaften, schwar-
zen Augen und'einem leidenden Zug im blassen Gesicht. Sie ist
eine der sieben Tochter Ghazi Mohammeds, des Richters und
Prisidenten der Republik von Mahabad, die im Jahr 1946 aller-
dings nur elf Monate Bestand hatte.

Am 31. Mirz 1947 wurde Ghazi Mohammed gehiéngt, auf
demselben Platz mit den vier rostroten Lowen, auf dem er die
Republik proklamiert hatte und der heute seinen Namen tréigt.
Mit ihm gehiingt wurden sein Bruder Abul Kassim Sadr Ghazi,
Abgeordneter im Parlament in Teheran, sein Vetter Mohammed
Hussein Seif Ghazi, der Verteidigungsminister der Republik,
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und iiber zwanzig andere Kurden, die mit in der Regierung
waren. Die Vorgeschichte dieser kurdischen Tragodie war fol-
gende: Im August 1941 hatten die Englinder von Siiden und
die Sowjets von Norden den Iran besetzt und Schah Reza, den
Vater des vertriebenen Schah, wegen seiner mit den deutschen
Nazis sympathisierenden Politik nach Siidafrika abgeschoben.
Unter russischer Protektion entstanden in den néchsten Jahren
im Norden zwei Volksrepubliken, die von Aserbaidschan unter
Jaffer Peschawari und danach die von Kurdistan unter Ghazi
Mohammed. Was die beiden Staaten grundsitzlich voneinander
unterschied (in beiden wurde zu jener Zeit die Demokratische
Partei gegriindet), war, daB in Kurdistan unter den Ghazis,
einer national-religios-fortschrittlichen Familie, Demokratie
herrschte. In Mahabad gab es keine politischen Gefangenen,
keine Geheimpolizei, keine Todesurteile, keine Pressezensur
und keine Pridsenz der Roten Armeey die in der kommunisti-
schen Republik Aserbaidschan augenfillig vorhanden war. In
Tabris war der Umsturz blutig;.diverse GroBgrundbesitzer wur-
den exekutiert, in Kurdistan dieht. Der vertraglich festgesetzte
Austausch von Diplomaten-zwischen den beiden Republiken
fand nie statt, genausowenig wie ein Militdrbiindnis und eine
gemeinsame Politik der Zentralregierung gegeniiber — dazu war
die Zeit zu kurz.Unter dem Druck der USA (unter Truman),
Frankreichs (unter de Gaulle) und einem UNO-BeschluBl zog
sich die Sowjetunion (unter Stalin) ohne gréfere Ankiindigung
ab Mai 1946 langsam aus dem Norden des Iran zuriick. Den
Sowjets war die Beteiligung an der Ausbeutung nordiranischer
Erdolfelder versprochen worden, die sie in der Folge jedoch
nicht erhielt. Sie iiberlieBen die beiden Republiken ihrem
Schicksal. Differenzen zwischen den einzelnen kurdischen Stdm-
men - die nationale Tragik der Kurden seit Jahrtausenden-,
zwischen Politikern und Militirs fithrten dazu, daB die iranische
Armee fast ohne Widerstand in Mahabad einziehen und die
Republik blutig zerschlagen konnte.
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»Die Kurden wiren unbesiegbar. wiren sie vereint«, hatte
Graf Moltke* als Instrukteur des tiirkischen Heeres geschrieben.

Ghazi Mohammed ist heute noch e¢in Volksheld in Kurdistan.
Man redet von ihm. als wiire er erst gestern gestorben. Alle
iranisch-kurdischen Parteien feiern den »Tag der Republik« am
22.Januar gemeinsam. Eine Autonomie fiir Kurdistan in der
Form der »Republik von Mahabad« ertrdumen sich heute noch
Kurden, vor allem die der élteren Generation. Die Demokrati-
sche Partei legt dagegen mehr Gewicht auf die sozialistische
Komponente eines kiinftigen Kurdistan. Den Marxisten-Lenini-
sten der Komala (»Revolutiondre Organisation der arbeitenden
Bevolkerung Kurdistans«) und den Fedajin Chalk (»Volksfeda-
jin« —die sich fiirs Volk opfern) ist das Modell der »Republik von
Mahabad« zu bourgeois-feudal. Die Komala wurde vor elf Jah-
ren in Teheran gegriindet. ihre Anhinger)betrachten die kom-
munistische Tudeh-Partei als reaktiondr, sie haben enge Verbin-
dungen zu Scheikh Esodin und wenden sich in erster Linie an die
Landbevdélkerung; in verschiedenen Orten wie Bukan, Merivan,
Sakes ist diese Partei gleich statk)wie die Demokratische Partei.
Die Volksfedajin halten sich)ftir die linkeste Partei im Iran,
wenden sich vor allem an die Arbeiter und sind daher auf dem
Land am schwiichstens Die Marxisten-Leninisten der Komala
und der Volksfedajinbevorzugen in einer kiinftigen Autonomie
ein Ritesystem aufallen Ebenen. Nur widerwillig hatten sie sich
zur Unterschrift unter die gemeinsame 26-Punkte-Plattform be-
reit gefunden. Selbst wenn Teheran diese Forderungen erfiillen
sollte, wiire die gewiihrte Autonomie fiir sie nur eine Station im
Kampf um ein Rite-System fiir Kurdistan und den gesamten
Iran.

Rechte Parteien gibt es in Kurdistan nicht. Extreme Nationali-
sten scharen sich um Feudalherren, in deren Privatarmeen sie

* Helmuth Graf Moltke, »Unter dem Halbmond. Erlebnisse in der alten.
Tiirkei 1835-1839«. Eine Sammlung semer Bnefe und Tagebuchaufzench-
nungen, Tibingen, 1979
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dienen. Die rund zwanzig Milllionen Kurden waren, bedingi
durch ihre unterprivilegierte Stellung in allen fiinf Landern, in
denen sie leben — der Tiirkei, Syrien, dem Irak, dem Iran und der
Sowjetunion ~, schon immer eher sozialistisch und kommuni-
stisch eingestellt. Der Kommunismus ist in diesen Breiten nicht
so sehr eine Frage des Klassenkampfes als der geographischen
Lage. Alle — ausgenommen die Kurden der UdSSR - hatten in
ihrer Geschichte weit mehr unter dem amerikanischen als unter
dem sowjetischen Imperialismus zu leiden.

Ich sitze mit Fosijeh Ghazi und Kakh Ismail am Boden (kakh
heift »Bruder« und ist eine Ehrenbezeichnung). Er ist Englisch-
lehrer am Médchengymnasium in Mahabad. natiirlich aus der
Ghazi-Familie und hat sich bereit erklart zu iibersetzen. Die
Schuhe stehen drauBen im Gang wie iiberallin'‘Kurdistan. Omar,
der vierzehnjihrige Diener, den ichk zuerst fir Fosijehs Sohn
halte, serviert den Tee. »Er ist ein guter Junge«, ldchelt ihm
Fosijeh zu, »nur mit dem Lernen hapert es ein bilichen.« Omar
lachelt zuriick. Ich iiberlege, ob’der Junge bei dieser feudalen
Familie nicht doch mehr Chancen hat als zu Hause in seinem
Dorf. Hier lernt er abendsmit den Ghazi-Kindern: sie fragen sich
gegenseitig ab, nur muf} ‘er eben, wenn die anderen ins Bett
gehen, noch abwas¢hen. Und er schlift in der Kiiche. Trotzdem
behagt mir diese.Form der Abhéngigkeit nicht, auch wenn
einzeine »Herrschaften« durchaus menschlich sein kénnen.

»Als sie meinen Vater umgebracht haben, war ich sechs Jahre
alt«, erzdhlt Fosijeh. »Wir Kinder haben ihn sehr geliebt, er hat
immer mit uns gespielt, wenn er Zeit hatte, er war wie ein lterer
Bruder. Als er dann im Gefingnis war, haben wir Kinder ihn oft
besucht. Wir brachten ihm Essen, manchmal nahmen die Wa-
chen es an, manchmal nicht. Weil die Gefangenen kein Radio
horen, keine Zeitung lesen durften, muf3ten wir die Informatio-
nen von aullen einschmuggeln. Und zwar wurden sie in den
Haaren von uns Médchen versteckt. Mein Vater hitte verschie-
dene Moglichkeiten gehabt zu flichen: Da war zundichst Barsani,
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einer der vier Generile der Republik von Mahabad. nicht etwa
der Verteidigungsminister, wie immer félschlicherweise behaup-
tet wird, der ihn in den Irak mitnehmen wollte. Dann hatten thm
die Russen ein Angebot gemacht, zu ihnen zu kommen, aberer
war im Gegensatz zum Prisidenten der Aserbaidschanischen
Volksrepublik, Peschawari. nicht darauf eingegangen. SchiieB-
lich besuchte ihn - und das blieb bisher ein Geheimnis - noch der
amerikanische Botschafter George Allen einen Tag vor der
Hinrichtung im Gefingnis. Er wiirde freikommen. wenn er dem
Einmarsch der amerikanischen Truppen zustimmen wiirde. Das
tat er nicht. Er wollte nicht. daB Kurdistan von irgendeiner
GroBmacht besetzt wiirde. Dann haben sie ihn gehédngt, ihn und
die anderen, morgens friith. Die Einwohner vonMahabad hatten .
Befehl, zu Hause zu bleiben. Er liefl sich nicht die Augen
verbinden, er ging als erster zum Galgen.%Lang lebe Kurdistan!«
rief er noch, »lange lebe der freie Jran'« Und dann, weil er
wuBte, dal man ihn in den nahegelegenen Hiusern héren wiirde:
»Ich bin euch treu geblieben. bleibtihr euch auch treu!« Fosijeh
weint.

»Er hat sieben Sprachen gesprochen, Esperanto und Deutsch
hat er sich selber beigebracht«, erkliirt seine Tochter. Mit Natur-
wissenschaft habe ersich’auch beschiftigt, mit Literatur, aber am
intensivsten mit der-Geschichte des Islam. Ich nehme die Binde
aus den Blechschriinken der Kellerbibliothek in die Hand. Er
hatte vor, selber eine Religionsgeschichte zu schreiben, und trug
sich mit dem Gedanken, ein Stiick iiber den kurdischen Sultan
Saladin, den Sieger iiber die Kreuzritter im 12. Jahrhundert, zu
schreiben. Geistesverwandtschaft?
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Im Hause des Scheikh

Um vier Uhr habe ich einen Termin bei Scheikh Esodin Hus-
seini, dem geistlichen Fithrer der sunnitischen iranischen Kur-
den, mamwasta (Lehrer) genannt. Auch er ist erst kurze Zeit aus
den Bergen zuriick, empfiangt mich in einem bescheidenen Haus
nahe dem Bazar. Das Haus gehort ihm nicht einmal. obwohl
Hausbesitz in Kurdistan kein Mafstab fir Reichtum ist. Fiinf
schwerbewaffnete Pesch-Merga kontrollieren mich vor der Tiir.
fiinfzehn andere sitzen im Raum um ihn herum. einer serviert
Tee. Der Scheikh im langen grauen Mullahgewand, mit eis-
grauem, diilnnem Vollbart und schwarz-weilem Kurdenturban.
barfuB und hager, mit schnellen Augen hinter einer scharfen
Brille und einem schlauen Licheln. begrnuBt mich mit leiser.
gebrochener Stimme. Man munkelr, “er habe Kehlkopfkrebs.
»Scheikh, stimmt es, daB Sie sich in(den letzten Monaten mehr
von der Demokratischen Partei entfernt und der Komala ange-
ndhert haben?«

Seine Pesch-Merga lachen, nicken mit dem Kopf. Er: »Ich
gehore keiner Partei an,.ich bin der Sprecher der kurdischen
Verhandlungsdelegation, ich will die kurdischen Parteien eini-
gen, das ist das wichtigste. Aber ich fiihle mich als Sozialist, ich
versuche, es zu seirn. «

Wie die Feudalen ihre Privatarmee aus abhiéngigen Bauern
rekrutieren, hat auch der Scheikh seine »eigenen Leute«. In
seinem Biiro laufen viele Fidden zusammen, und er kann in
Mahabad allein zu Streiks und Demonstrationen aufrufen. Auch
wenn er sich vorher nicht mit den anderen Organisationen
abstimmt, folgt ihm ein groBer Teil der Bevolkerung, da er von
vielen Kurden fast abgottisch verehrt wird: darunter jungen
Maédchen, die immer wieder sein Foto kiissen und amin atom
choschdewie sagen, was auf kurdisch »Ich liebe Dich« heif3t.

Was er vom Fortgang der Verhandlungen halte.

»Sehen Sie, immer wieder versucht Teheran, uns auseinander-
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zudividieren, das sind hartnéckige und hartherzige Leute. Und
wenn wir tatsiichlich zu keinem Ergebnis kommen sollten, miis-
sen wir eben wieder zu den Waffen greifen. Aber ich bin optimi-
stisch, was den Kampf der Kurden angeht. Friither, zur Schah-
Zeit, kiimpften fast nur Intellektuelle, jetzt kimpft das ganze
Volk. «

»Was wiirden Sie machen, wenn Kurdistan tatsichlich die
Autonomie bekime?«

»Dann wiirde ich mich zuriickziehen. mich wieder ausschlieB-
lich mit Religion beschiftigen. An einer Regierung méchte ich
nicht beteiligt sein, nein. Obwohl ich im Gegensatz zu den
Ayatollahs aus Ghom nicht der Meinung bin, da Religion und
Politik eins sind, betrachte ich es im Moment als meine Pflicht,
auch als Geistlicher fiir die Rechte meines Volkes zu kémpfen.
Der Islam, auf den die - er sagt das mit eiftem abschétzigen Ton
in der Stimme - sich berufen. ist nicht der Islam, den wir meinen.
Die Kurden waren iiberhaupt nie dogniatisch, waren nie fanati-
sche Moslems. Unser Islam Lift Meinungs-, Versammlungs- und
Veroffentlichungsfreiheit zu. Uberhaupt habe ich den Eindruck,
daB das iranische Volk allmihlich das Vertrauen in die Regie-
rung verliert.«

Im Gehen frage ich'die Pesch-Merga, was sie mit Khalkali,
dem Chefankliger-der Revolutionsgerichte, machen wiirden,
wenn sie ihn ausgeliefert bekimen, wie sie gefordert hatten. (Er
wiirde sich den Kurden ausliefern lassen, soll er spéter gesagt
haben, aber Chomeini erlaube es nicht, er sei unabkémmlich.)
Sie sind sich einig: »Er bekéime einen richtigen ProzeB, ja, und er
wiirde sicher zum Tode verurteilt.« Keine Spur von HaB in ihrer
Stimme.
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Glaubensrichtungen in den von Kurden
bewohnten Léndern

Iran: Dreiviertel der iranischen Kurden sind Sunniten, weniger
als ein Viertel Schiiten, die in Luristan und der Umgebung von
Kermanschah leben. In Chomeinis Vielvolkerstaat, der »1slami-
schen Republik« schiitischer Prigung, sind vor allem die Perser
Schiiten, wihrend die Turkmenen, Belutschen, Araber. wie dic
Kurden, mehrheitlich Sunniten sind. Ungefihr neunzig Prozent
der iiber 800 Millionen Moslems auf der Welt sind Sunniten. Sie
betrachten sich als die Rechtgldubigen, berufen sich neben dem
Koran auf die Sunna, eine Sammlung von Vorschriften, die sie
direkt vom Verhalten und den Worten des Propheten und seiner
vier ersten Nachfolger, der Kalifen, ableiten» Als Nachkommen
und Sachverwalter sieht sich das saudi-arabische Konigshaus, in
deren Land sich die beiden heiligenStdtten, Mekka und Medina,
befinden. Sunna heiit »der Weg, die Sitte, die Gepflogenheit«,

Die Schiiten sind Parteigidnger,/schia heif3t »Partei«, von Mo-
hammeds Schwiegersohn Al, der der vierte Kalif war und er-
mordet wurde. Dieser Streit um die RechtméBigkeit der Nach-
folge des Propheten spaltete den Islam. Seit 1502 ist die schiiti-
sche Form des Isldmim Iran Staatsreligion. Das andere Verhilt-
nis der Schiiten @ur Abbildung von Menschen 148t sich an den
Miniaturen, an\den Bildnissen des Kalifen Ali, von denen jeder
rechtgldubige Schiit eines in der Wohnung hat, oder an den
Revolutionspostern Chomeinis ablesen.

Tiirkei: Sowohl die Tirken als auch die Kurden sind zum
groBten Teil Sunniten. Ungefihr ein Fiinftel aller Einwohner der
Tiirkei sind Alewis, Alewiten, die den Schiiten nidher als den
Sunniten stehen, darunter viele Kurden. Ihre religiosen Zentren
liegen im westlichen Teil Kurdistans und in Kappadokien. Ihr
Griinder heif3t Hagi Bektas Veli, und sein Glaube kennt auch
Jiingerinnen. :

Syrien: In Syrien herrscht die Minderheit der Alewiten iiber
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eine sunnitische Mehrheit. Die Schiiten betrachten die Alewiten
wiederum als Haretiker.

Irak: Wie in den ibrigen Lidndern sind die Kurden auch im
irakischen Teil Kurdistans in der Mchrheit Sunniten, nur zu
einem Achtel Schiiten. Im tibrigen Land am Golf sind die Araber
zu sechzig Prozent Schiiten - die, auf die Chomeini im Golfkrieg
vergeblich gezihlt hatte — und zu vierzig Prozent Sunniten.

Innerhalb, am Rande und auflerhalb des Islams oder des
Christentums gibt es an diesem Schnittpunkt der Kulturen noch
Glaubensrichtungen und Religionen wie die der Armenier und
Assyrer, Manichier, Nestorianer, Sabder, Chaldder, Ahle Haqh
und Yesidis, von den anderen »Teufelsanbeter« genannt, die
Anhidnger des Zarathustra-Kultes. Kurden der-Abstammung
und Sprachzugehorigkeit nach.

»Sklave einer Sklavin«

Ich schlendere den mit Platanen'bestandenen Provinz-Boulevard
Mahabads hinunter, sehe\freundliche Gesichter, werde von
Wildfremden gegriifit — oder sollte ich sie doch schon getroffen
haben, vor sechs Monatén oder erst neulich? Waren sie etwa
dabei, als . . . Habe ich ihnen schon die Hand gedriickt?

Plstzlich horevich meinen Namen rufen, werde in die Apo-
theke gezogen - diese Leute kannte ich nun wirklich nicht! Sie
miiten mir etwas ausrichten, Hemn, der groBe kurdische Dich-
ter, ihr »Goethe«, wie sie ihn nennen, hiitte von Ghassemlu
gehort, daB ich da wiire. Er kiime mich abends bei Fosijeh Ghazi
besuchen. Wihrend ich meine drei obligaten Tees auf der Bank
hinter dem Kanonenofen trinke, fiillt sich die Apotheke zuse-
hends. Ich eine Freundin von Hemn? Oh. Staunen. Da fillt mir
ein, daB der groBe alte Dichter keinem guten Tropfen abgeneigt
1st.

Alkohol ist im Iran Chomeinis ziemlich teuer, weil er ge-
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schmuggelt werden muf3. 500 Toman verlangt der Mann dann
auch vor dem Restaurant »Capri« ('), das sind nach meinem
Umrechnungskurs 85 Mark, offiziell sogar 100 DM. Ich iiber-
winde mich, handle die Flasche »Ballantines« (specially impor-
ted for Iraq) auf 350 Toman herunter, den Preis fiir eincn
nagelneuen elektrischen Samowar auf dem Bazar.

Inzwischen haben auch Salim Babanzade, Pesch-Merga-Fiih-
rer in Bukan und Sohn der Familie, bei der ich im Sommer
wohnte, und sein Freund Hadji Ahmadi, mein damaliger Uber-
setzer, erfahren, daf} ich wieder in Mahabad bin. Beide sprechen
deutsch, beide wollen abends zu Fosijeh Ghazi kommen. Sic
kommen auch, jeder in Begleitung von zwei Pesch-Merga.

Wirsitzen auf dem Boden, neben uns lehnendie Maschinenge-
wehre an der Wand. Da geht die Tiir aufyund Hemn Mukryani.
eigentlich Mohammed Amin Scheikh ‘al'Islam, der Dichter, tritt
herein: klein, mager, in brauner Kurdentracht mit Fliigelweste
aus gewalkter Schafwolle, einer Pistole und dem doppelt ge-
schliffenen kurdischen Dolch-in-der Bauchbinde, einer braunen
kurdischen Wintermiitze mit.Bommel und langen Béndern, dic
ein paarmal um den_Kopf geschlungen werden, zahnlos und
ibers ganze Gesicht strahlend.

Wir springen auf."Hemn umarmt mich, streichelt iiber mein
Haar: »Sertschao«. — »Sertschao«, sage ich. Sertschao heif3t »bei
meinem Kopf,'bei meinen Augen«, ein kurdischer Grufi, den
man immer sagen kann, von morgens bis abends, zur BegriiBung
und zum Abschied.

Hemn setzt sich, schldgt die Beine unter, greift zum Whisky-
glas, wirft mir eine Kuf$hand zu und fragt: »Willst du?« Ich nicke,
ich kann mir fast denken, was kommt. Hemn setzt sich kerzenge-
rade und fangt an zu deklamieren: »Ich bin verliebt in die
verwehten Locken/einer kurdischen Schonen/Wifit ihr/wozu
mich das gemacht hat?/Ich bin zum Sklaven/einer Sklavin gewor-
den.«

Wir seufzen alle vor Ergriffenheit. Hemn genieft das. Er fingt
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an, von sich zu erziihlen: »Ich komme aus einer feudalen, religio-
sen Familie aus dem Dorf Lahtschin. Schon als Kind haben mich
die Tradition und alles. was dazugehdirt, der ganze elitdre Kram,
gedrgert. Ich wollte normal leben. Ich sah. da die Frau eine
Sklavenrolle spiclte, ich war fiir Gleichberechtigung. Ich begann
zu schreiben. Ein Roman ist sogar aus der Sicht einer Frau
geschrieben.«

Im August 1945 hat er die Demokratische Partei mitgegriin-
det. »Wenn ich kein Kurde wire. hitte ich nie politische Ge-
dichte gemacht. Bis vor einem Jahr, elf Jahre lang, war ich im
Exil im Irak.«

»Und die Midchen. Mamwasta Hemn«, sagte einer seiner
Pesch-Merga. »wie war das denn mit den Méadchen im Irak?«
Hemns Augen beginnen zu leuchten. »Ich-bin stolz darauf,
erwidert er, »so viele Frauen geliebt zu<habén.« Pause. Dann:
»Aber jetzt ist der Ofen aus.«

Die Zuhtrer bekommen Lachanfille, versuchen, ihn zu tro-
sten. »Madame erlaubt es nicht mehr«, wirft er ein. »Als wir aus
dem Irak nach Mahabad zurtickkamen, sind uns Tausende entge-
genmarschiert, haben in die/Lutt geschossen. Da wurde sie ganz
traurig, die Madame. undsagte: >Zu unserer Hochzeit haben nur
ein paar Hundert geschossen. jetzt bist du die Braut.«

Er hebt das Glasc»Aslamati.« Dann fiangt plotzlich ein Pesch-
Merga an zu singen. lange kraftvolle Strophen eines kurdischen
Liedes mit koloraturartigen Einlagen. die am Ende der Strophe
abrupt gestoppt werden.

Der Siinger hat eines dieser harten, kurdischen Bauerngesich-
ter, schmal, mit langer Nase. Der Bart wichst liber die Backen-
knochen fast bis zur Nase, der Haaransatz beginnt knapp iiber
den Augenbrauen. Darunter dunkle Augen mit langen Wim-
pern. Der konnte auch zu den Mannen von Andreas Hofer
gehoren - diese Gebirgler sehen sich doch iiberall dhnlich.

Neue Giste kommen: Richard, der amerikanische Kollege
vom »Philadelphia Enquirer«, mit seinem kurdischen Uberset-
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zer. Ob ich hier einen literarischen Salon aufgezogen hitte, fragt
er.

Natiirlich sind wir alle bei Fosijeh zum Abendessen eingela-
den, natiirlich kénnen alle iiber Nacht bleiben, wenn sie wollen.
»Mein Haus ist dein Haus, hatte sie mir zur BegriiBung gesagt.
Und das sagt man dem Gast in Kurdistan nicht nur so, das meint
man auch.

Lange nach Mitternacht erhebt sich Hemn, schon leicht
schwankend. und verkiindet: »Ich sterbe nicht eher, bis wir in
Kurdistan unsere Autonomie haben'« Sertschao.

Dann ist er doch gestorben, ohne auch nur das Ende des
Golfkriegs abzuwarten.




2. Friedenim Krieg

Die Namen Bukan und Babanzade sind verkniipft. Salim Baban-
zade hat im Dezember 1979 Bukan befreit, 45 Pesch-Merga
gegen 500 Soldaten und Pasdaran. Salim hat in Schweden und
der Bundesrepublik studiert. sein Freund Hadji in der Tsche-
choslowakei und in Bonn. In Prag hatte ercseine Freundin
kennengelernt. die in Ost-Berlin studierte. Inzwischen hat sie ein
Kind, aber keine Chance, zu Hadji nach®Kurdistan zu kommen.
Und Hadji besitzt noch keinen PaB, um offiziell ausreisen zu

- kénnen. Deshalb schreibt er lange Gedichte, einige davon auf
deutsch. Die darf ich dann korrigiéren.

Beide Kurden sind erst vot ‘einem Jahr von Europa nach
Kurdistan gekommen, haben ihr relativ bequemes Leben aufge-
geben, um sich am Kampfzu beteiligen. Sie kimpfen auf beiden
Ebenen - der militirischen und der organisatorischen, helfen
mit, die biauerlichen;Selbstverwaltungsgremien in den Dérfern
zu schaffen.

Nach Bukan wollten wir also. um neun Uhr sollte es losgehen.
Nur war Hadji an jenem Morgen nirgends aufzutreiben. Er war
auf der Suche nach dem Landrover, mit dem sein Fahrer Abdul-
lah, Lehrer und Pesch-Merga, unterwegs war. Er borgte sich also
ein Auto und fragte die Straen Mahabads ab, ob jemand
anderer Abdullah gesehen hitte. Man hatte, nur war er schon
weg, nicht da, wo er vermutet wurde. Er suche ndmlich Hadji
und frage jeden, obsie ihn nicht gesehen hiitten. So etwas dauert.
Auf einmal war’s Mittag, im Herrentrakt von Salims Haus fand
das Essen statt: zwanzig Kurden, davon zehn Pesch-Merga von
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Ghassemlu. »Sie amiisieren sich ganz schon hier«, meinte Ghas-
semlu. Tat ich das?

Er war natiirlich informiert iiber alles, was ich in den letzten
zwei Tagen gemacht hatte. Man kann in Mahabad keine Ge-
heimnisse haben. Das »Menschliche« ist neben der Politik ein
Hauptthema in den Familien. Politisiert wird gern, zu Hause, auf
der StraBe, in den Parteibliros. Manche kommen auch nur so
vorbei, um zu fragen, ob es etwas Neues gebe, weil sie der
offiziellen iranischen Presse und den Nachrichten miBtrauen.
Und die Parteizeitungen erscheinen nur sporadisch. Fiir mich
war die Situation noch miBlicher: Die Tageszeitungen in Farsi
konnte ich nicht lesen, Radio und Fernsehen nicht verstehen.

Die »Teheran Times«, eine englisch geschriebene Tageszei-
tung auf Regierungskurs, war nicht zu bekommen. Jeden Tag,
den Allah erschaffen hatte und den ichin Mahabad verbrachte.
fragte ich den Zeitungshidndler in s¢inem Kabuff. Doch der
thronte mit weiler Mihne hinter‘dem Verkaufstisch, zog die
Augenbrauen nach oben und warf gleichzeitig den Kopf hoch,
was soviel wie »nein« bedeutete. Aber morgen, morgen wiirde
sie sicher kommen. Die einzige, die »morgen« kommen wiirde,
wiirde ich sein, das war.mir klar. Aber das Spiel gefiel mir.

Wenn im Radio.englische oder franzgsische Nachrichten ka-
men, war ich meist unterwegs oder wollte den jeweiligen Fami-
lienoberhéduptern nicht das Kofferradio vom Ohr nehmen. Bat-
terien waren teuer, rar und hielten nicht lange. Ich war auf meine
Ubersetzer angewiesen, deshalb genoB ich die seltenen Stunden,
wo ich franzosisch, englisch oder gar deutsch reden konnte.

Was, Farsi konne ich nicht, Kurdisch nicht, Arabisch nicht und
Tiirkisch auch nur mangelhaft! entsetzten sich die Leute. Was
man denn bei uns lernen wiirde?

In der Gegend um Mahabad spricht und schreibt beinahe jeder
drei Sprachen: Farsi, Kurdisch und Tiirkisch. Européische Spra-
chen interessieren da nicht. So lassen sich Kurden nicht beein-
drucken.
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Das Essen ist vorbei, wir sitzen im Polstersalon, es ist halb vier,
und ich habe die Fahrt nach Bukan schon abgeschrieben, als alles
piotzlich sehr schnell gehen mufB3: Hadji taucht auf und ruft: »Wir
fahren!«

Wir lassen die grau-braune, iiber cine Hiigelkette hingezogene
Stadt mit ihren hellblauen Fensterrahmen hinter uns. Ein friedli-
cher Anblick. wenn nicht von beiden Anhdhen herab die feindli-
chen Panzerrohre auf die Stadt starren wiirden.

Die Befreiung Bukans

Bukan liegt normalerweise mit dem Wagen eine‘gute Stunde von - °

Mahabad entfernt. Gleich links, hinter derOrtsausfahrt, dort,
wo der FluB sehr flach ist, stehen zwei Busse und drei Autos im
Wasser, werden gewaschen. Hadji stdBt mich in die Seite und
deutet mit dem Kopf nach rechts: »Weilit du noch?«

Ich weiB gar nichts, sehe iiberhaupt nichts Besonderes, bis mir
einféllt: Da war doch im Sommer der Waffenmarkt! Hadji und
ich besichtigten ihn gerade: als zwischen uns irgend etwas
zischte, irgendein Luftzug entstand.

»Was, bitte, war*das, Hadji?« hatte ich ihn gefragt. »Ein
SchuB«, sagte er~und kam mir plotzlich nervés vor, »da hat
jemand auf uns geschossen.« Wieso auf uns?

Ein paar Kurden deuteten auf ein rosa Auto, das gerade mit
heulendem Motor startete. »Die waren es!« Tiirken seien das
gewesen, wuBte plotzlich einer, natiirlich keine Kurden. Rosa ist
auch in Kurdistan keine giingige Autofarbe.

Wir waren dann weitergefahren, damals, zu Hadjis Dorf Gara-
gasap (deutsch »der schwarze Metzger«) und hatten seine Mutter
besucht, deren zehn Kinder ihr mehr als hundert Enkel beschert
hatten. Hadji war nur fiir eine Enkelin verantwortlich, die
Tochter seiner Frau, die in der DDR lebte. Die iibrigen neun
stellten die restliche Hundertschaft.
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Seine Mutter mag er sehr. und sie ist sichtbar stolz auf ihn.
Eine Bauernfamilie mit einer Hiitte aus Fladen getrockneten
Kuhmistes zum winterlichen Einheizen im Hof vor dem Haus.

Auf der StraBe nach Mahabad. unglaublich: das rosa Auto,
drinnen sitzen drei Typen. Hadji verfolgt sie. bremst vor dem
Komitee in Mahabad, zieht die Tirken heraus, sto8t sie hinein.
Ich als Frau habe im Auto zu warten. Im islamischen Recht giit
die Stimme einer Frau nur halb soviel wie die Stimme eines
Mannes.

Nach einer Viertelstunde kommen alle wieder heraus, schiit-
teln sich die Hinde, trennen sich. Hadji setzt sich wieder ans
Steuer, scheint sauer, ist wortkarg. Die drei hitten beim Auge
ihrer GroBmutter geschworen, dafl sie nicht.geschossen hétten.
Warum hitten sie wohl auf uns schieRfen.sollen? Und er hitte es
eben auch nicht beweisen kénnen, Zeugen waren keine da. Ja,
warum hitten sie sollen?

»Halt mal die Kalaschnikoff!« sagt Hadji. Er steigt aus, repa-
riert an dem einen vorhandenen Scheibenwischer herum, bis der
abbricht. Zwanzig Kilometer vor Bukan hatte piotzlich ein
Schneesturm eingesetzt. Zusehen war nichts mehr.

Nach einer Ewigkeit'erreichen wir endlich Bukan. Viele Hiu-
ser zeigten noch Spuren der Kiampfe, Einschiisse, kaputte Fen-
sterscheiben. ‘Wahrend wir im Haus eines Onkels von Salim auf
unsere drei Tees warten, liest Hadji eines seiner Gedichte:
»Wenn ich deine Ohrringe schaukeln sehe/ muf} ich denken/
an die vielen/ die ihr Leben gaben/ fiir unsere Sache/ am Gal-
gen.«

Der kurdische Freiheitskampf ist immer prisent; der Tod ist in
Kurdistan Teil des Lebens, und ob er frither eintritt, ob im
Kampf oder im Bett — dariiber wird vorher kaum geredet.

Wo denn die Frauen seien, frage ich. Nebenan, heifit es, im
Frauengemach. Wieso sie nicht zu uns kdmen. Sie mochten
nicht, bedeutet man mir, aber ich -kdnne ja hiniibergehen, wenn
ich wolle.
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Nach einer Weile kommt Onkel Tahert aus dem Frauenzim-
mer: Die Damen lieBen sich entschuldigen. sie seien es nicht
gewohnt, bei den Miinnern zu sitzen. Wer hat sich da eigentlich
zu entschuldigen? Doch wohl eher die Minner. Also stehe ich
auf, Hadji kommt mit. der Onkel schlieBt sich an. Umarmungen,
zwei Kiisse, wir setzen uns. Und jetzt? Gespannt werde ich
beobachtet — was ich woh! vorhabe?

Auf dem kleinen, flimmerigen Fernsehschirm, niemand stellt
ihn aus, wird Chomeini von dem 4gyptischen Journalisten Heikal
interviewt. Hadji gidhnt. Der Tee kommt in kleinen Glidsern auf
Untertassen, ohne Loffel.

Ich nehme meinen Bleistift und rithre. GroBes Erschrecken,
sofort wird mir ein Loffel gebracht. Die Kurden stecken die
Zuckerstiicke in den Mund und spiilen mit dem Tee nach.

Ob sie sich vorstellen konnten, sich thren Mann selber auszu-
suchen, frage ich die Tochter. Sie nicken’»Nein«, sagt der Vater,
das kiime Gberhaupt nicht in Frage. »Oft, off«, protestieren die
Miédchen. »Dann bringe ich euehumc, sagt der Vater todernst
und fdhrt sich mit einer raschen'Handbewegung um den Hals.

Ob er nichts von Frauenemanzipation halte, frage ich. Das
interessiere ihn nicht, das sei eine Sache fiir die nichste Genera-
tion. Sein Vater habeseine Mutter einmal halb totgeschlagen, als
sie es wagte, in seiner Gegenwart ein Glas Wasser zu trinken.
Und als seine eigene junge Frau kurz nach der Hochzeit dasselbe
tat, schlug er sie, bis sie ohnmiichtig wurde.

Er schiamt sich, als er das erzihlt. »Heute wiirde ich das nicht
mehr tun«, sagt er. »Wenn keine Giste da sind, essen wir sogar
zusammen.« Vor den Gisten beliebt man also noch, Tradition zu
zeigen, sonst nicht mehr.

Die Madchen machen ein Lager im Frauenzimmer: das Unter-
bett, das die Hiiftknochen den Boden spiiren 148t, Nackenrolle
und Oberbett, beide mit buntem, kaltem Stoff bezogen, satinar-
tig, aber aus Synthetik. Sie stellen mir noch einen Krug mit
Wasser neben das Bett und drehen eine rote Nachtlampe mit
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flirrenden Spiralfiden in die Fassung, bevor sie sich in ihr
Zimmer zuriickziehen. »Schou chosch«, gute Nacht.

Die Minner hore ich noch lange lachen. Hadji erziihit wohl
Witze aus der Zeit, als er mit Ghassemlu, Hemn und anderen
withrend des Krieges in den Bergen war. Typische Miinnerwitze.
dem Lachen nach zu schlieBen.

Ein dumpfer Krach und das Gekollere von Truthidhnen. Es
hatte geschneit, und draulen auf den Flachdiichern schoben
Minner und Kinder mit holzernen Schippen Unmengen von
Schnee herunter. Sonst wiirden die Lehmhauser einfallen, sagte
Salim, der Schnee wire zu schwer fiir die Balken-Erde-Kon-
struktion.

Wir gehen durch das Dorf, und Salim erzdhlt: » Als ich in Bu-
kan ankam, waren wir drei Pesch-Merga. Nach und nach haben
wir die anderen siebenundvierzig in den umliegenden Déorfern
rekrutiert, dann haben wir einen Plargemacht, wie wir Bukan
von den dreihundertfiinfzig Pasdar und hundertfiinfzig Soldaten
befreien konnten. Wir beschlossen, am 29. Oktober morgens um
8 Uhr anzugreifen. Der Bevblkerung sagten wir: >Geschifte zu,
Hiuser auf.< Am ersten Tag kdmpften wir dreizehneinhalb Stun-
den. Abends rollten-darnn die Panzer in die Stadt, kamen die
feindlichen Flugzeuge im Tiefflug. Wir hatten uns in den Hiu-
sern versteckt. ES-gab keinen Strom, kein Wasser, kein Telefon
mehr. Die Panzer schossen ungezielt, zogen sich nach Mitter-
nacht aber zuriick. Es soll an dem Tag sechzehn Tote gegeben
haben, die die Pasdar auf Armeelastwagen abtransportierten.«

»Das war aber noch nicht der Sieg?«

»Nein, zwei Tage spéter griffen wir wieder an: mit Bernos,
Kalaschnikoffs und G-3s. Das dauerte dann noch einmal einen
ganzen Tag, bis wir nachmittags sahen, dafl die Pasdar in Rich-
tung Berge rannten. Wir drangen in ihr Hauptquartier ein, da
lagen zweiundzwanzig Tote, die sie spéter in einem Brief an den
Biirgermeister zuriickverlangten. Die haben sie bekommen. Ei-
nen Monat hatten sich Armee und Pasdar noch in den Bergen
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verbarrikadiert. dann sind sie endgiiltig abgezogen. Und seit
dem 1. Dezember ist Bukan frei«, sagt er stolz.

Hadji wird plotzlich nervos. er miisse nach Mahabad zuriick,
da wiirden Bauern vor dem Rathaus auf ihrtwarten. Wir fah-
ren. Das Hochgebirgsmassiv an der iramisch-tiirkischen Grenze
im Riicken, vor uns die gerade AsphaltstraBe nach Norden,
unbewachsene. weich verschneite Hochplateaulandschaft, ei-
gentlich ideal fir Langliufer. Es ist zwar Frieden, aber ein
triigerischer.

Vor dem Rathaus wartet natiirlich niemand mehr - wir wa-
ren zwei Stunden zu spdt gekommen. Also mufi Hadji seine
Bauern selber suchen. In fliegendem Wechsel werde ich Aziz
ibergeben, einem von Ghassemlus Assistenten, der mit mir
zum Friedhof fihrt, um mir die Massengriber der toten Kur-
den aus Nagadeh zu zeigen. Uber den Gribern ragen lauben-
formige, luftige Gebilde aus rot oder griin gestrichenen Eisen-
stangen auf, drinnen hingen Fotos {der Getoteten. Der Krieg
im Frieden. Es hort nicht aut zusstlirmen und zu schneien. Aus
festem Boden ist glitschiger Morast geworden.

»lhre Fahne wird nicht sinken«

»In Hemns Dorf gibt es eine Hochzeit«, ist die Neuigkeit auf
dem »Boulevard«, und ich sei eingeladen. »Was? Eine Hoch-
zeit, jetzt?« Ghassemlu ist erstaunt. In unsicheren Zeiten wie
jetzt wiirden Hochzeiten aufgeschoben oder abgekiirzt, eine
normale kurdische Hochzeit dauere mindestens drei Tage.

»Man wird das fiir Sie in die Wege leiten«, sagt der General-
sekretiir, »und wenn's keine gibt, organisieren wir eine.« Er
bricht mit seinen Getreuen zu einer 6ffentlichen Versammlung
in die »Kurdistan«-Schule auf.

Ich warte, wer wohl was fiir mich »in die Wege leiten« wird.
Kurz vor vier holt mich ein Auto ab, das vor der Schule hiilt.
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Also keine Hochzeit. Politik. Gemiitslage: zwischen Bedauern
und Resignation.

An die tausend Leute sind schon da, Minner und Frauen. Es
riecht nach feuchten Kleidern und dampfenden Gummischuhen.
Als Ghassemlu an die zunichst noch funktionierenden Mikro-
phone tritt, bricht Beifall aus. Stehend horen wir das Kurdenlied
»Ey Rakib« an:

»O Feind, das Volk, das Kurdisch spricht, lebt noch,
Die Geschichte kann es nicht zermalmen,

Niemand soll sagen, die Kurden seien tot,

Sie leben, und ihre Fahne wird nicht sinken. «

(Die kurdische Fahne ist rot-wei3-griin quergestreift, die irani-
sche griin-weif3-rot.) Es ist eine Art Nationalhymne des verstreu-
ten Volkes, dessen Nahziel, die Autonomie, im Verband des
jeweiligen Staates auch schon wieder in weite Ferne geriickt
scheint, und dessen Fernziel, diedlJnabhangigkeit eines vereinig-
ten Kurdistan, im Augenblick.zu den Tabuthemen gehért. Drei-
mal rufen die Zuhorer: »Bischi, bischi, Kurdistan« und »Bischi,
bischi Pesch-Merga«, Kurdistan und Pesch-Merga sollen leben.
Dann spricht Ghassemlu in Zimmerlautstdrke, er spielt sich nicht
als Volkstribun atf; macht auch zwischendurch Scherze, was von
den Zuhorern, dankbar quittiert wird. Als ich einmal gesagt
hatte, ich mag das Lachen der Kurden, hatte er geantwortet:
»Wenn wir nicht lachen, sind wir verloren.« Dann waren sie so
schnell jedenfalls nicht verloren, die Kurden.

Ghassemlu spricht vom Verlauf der Verhandlungen, von dem,
was die Kurden wollen, und dem, was Teheran ihnen biete,
davon, daf} die Iraner es seltsam finden, daB sich Chomeini jetzt
plétzlich auf Verhandlungen mit den »S6hnen der Holle« (Ghas-
semlu und Scheikh Esodin) eingelassen habe. Er schildert noch
einmal die Dramaturgie der von Teheran aus geschiirten Ver-
leumdungskampagne.
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Die Leute schreiben auf Schultischen ihre Fragen auf und
geben sie nach vorn zum Pult. Dort tiirmen sich bereits die
Zettel, als der Strom ausfillt. Keine Panik, man wartet ab, was
geschieht. Frohlich ruft Ghassemlu in den von Feuerzeugen
diirftig erhellten Raum: »Wer dazwischenredet, ist ein Konterre-
volutioniir!« Eine Persiflage der Chomeini-Strategie: Wer nicht
meiner Meinung ist. ist ein Konterrevolutionir.

Im Schein einer Taschenlampe werden die Fragen eingehend
beantwortet. Drei Stunden Versammlung insgesamt. Langsam
schieben sich die Leute nach drauflen in Schneeregen und
Schneematsch. StraBen und Gassen Mahabads dhneln einem
Sumpf.

Nach dem Luxus einer warmen Dusche in dercErdhohle, die in
das Haus der Ghazi eingebaut ist. frage ich Fesijeh, wie ich ohne
die Hilfe der Partei zur Hochzeit kimes O ja, da wiirde sie
jemanden aus Hemns Familie kenneny,der wiirde mich sicher
hinfahren. Nach einigen Telefonaten”wird ein Scheikh Jaffar
ausfindig gemacht, der mich anniithsten Tag um drei Uhr mit
dem Landrover abholen soll.

Es wurde zwar spiter.“dafir fuhr Jaffar dann aber um so
schneller die schliipfrigen-Bergpfade hinan. Er war ein guter
Fahrer, und es war ein\gutes Auto. nur rutschten wir oft nahe am
Abgrund vorbei.

Bei welchem Neigungswinkel kippt eigentlich so ein Geféhrt,
fragte ich mich, und schon kippten wir wieder, manchmal langsa-
mer, manchmal schneller. Was war mir eine Hochzeit in Kurdi-
stan wert?

Als wir schlieBlich in Lahtschin, Hemns Geburtsort, ankamen
und sich der Dichter von seiner Lagerstatt auf dem nackten
Stampferdeboden erhob, fragte er erstaunt, wieso ich denn nicht
zur Hochzeit gekommen wiire, es sei sehr schon gewesen gestern.

Ich schaute nach den Wachteln im Kifig vor dem Fenster und
sagte nichts. Eine dieser Kurzhochzeiten, sagte Hemn milde.
Dafiir lade er mich nach Schilanave ein, in sein Haus. Jaffar

45

}



hantierte schon tatendurstig am Lenkrad herum. Wir luden noch
ein paar Verwandte auf. In Kurdistan gilt es als sehr ungezogen,
nur zu zweit oder zu dritt in einem Auto zu fahren.

Es ging steil aufwirts, der Schnee lag immer hoher, und die
Autospur, in der wir getahren waren. verwehte rasch. Wir
blieben stecken, stiegen aus, schoben. Blutrot ging die Sonne
unter, firbte den Schnee. Nordwind trieb uns immer wieder
Schneeschauer ins Gesicht, die sich in Haaren. Wimpern und
Barten zu Eis verkrusteten. Weif3 und verweht die Hochebene.
von einer gewaltigen Bergkette gesdumt. Ein zerzauster Baum
auf der Hochflidche.

Nach Stunden erschien Schilanave. ein Dorf von vielleicht
dreiflig Hausern. Wir stemmten uns gegen den-Wind. erreichten
zu FuB3 eines der letzten Hauser. Eine FahptstraBe dorthin gibt es
nicht mehr. Eine Meute heller Wolfshunde klaffte uns an, ni-
herte sich, entfernte sich, nitherte sich’

Hinter einer Lehmmauer mit niedrigem, hellblauem Tor ¢in
verschneiter Innenhof im Mondschein. ein niedriges Lehmhaus
mit schiefen Mauern, ein kaltes Zimmer mit einem Fenster. das
von auflen mit Plastikplanen abgedichtet war: Hemns Reich.
Schuhe ausziehen, Ofenwund Petroleumlampe anziinden, auf den
Teppich mit gekreuzten Beinen niedersetzen.

Aus einer Nische in der rissigen Wand holt der Dichter sein
neues Manuskript, liest uns vor. Jaffars bescheidenen Uberset-
zungskiinsten entnehme ich, daf} es um einen kurdischen Feuda-
len geht, der gerade seine vierte Frau, eine junge Biuerin.
geheiratet hat. Der Krieg bricht aus, die feudale Familie flieht
irgendwohin in Sicherheit, wihrend die junge B&uerin mit den
iibrigen Bewohnern den Widerstand organisiert und die Feinde
aus dem Dorf treibt. Ich bedaure, dafl ich von der starken
Sprache voller Bilder und Metaphern so wenig mitbekomme.

Aber ich genieBe es, auf dem Land zu sein, ohne Strom,
flieBendes Wasser und Telefon. Endlich ist sogar das Essen fertig
- der Truthahn muBte erst geschlachtet und zubereitet werden -
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und wird in dampfenden Plastikschiisseln bereits auf das Wachs-
tuch am Boden gestellt: der Reis mit Fladenbrotkruste, Trut-
hahnstiicke in Tomatensauce, hausgemachte Mixed Pickles und
Pommes frites. Vorher gibt es Joghurt-Reis-Suppe. dazu Eiswas-
ser, bis Jaffar den mitgebrachten Whisky herauszieht. Er steht
noch einmal auf, bringt cine Schale voll Schnee vom Hof -
Whisky on the rocks.

Dazu ein Schuhkarton voller Fotos aus dem irakischen Exil.
Auf allen Bildern mit jungen Bewunderinnen, die meist grofler
waren als er, stand Hemn in der gleichen Haltung da: kerzenge-
rade, mit schriigem Kopf und adlerhaft-genialischem Gesichts-
ausdruck. Jeder Zoll ein Eroberer. »Das waren noch Zeiten,
sagt er und gluckert in sich hinein. Hemn ist“Kettenraucher.
Nachdem alle Filterzigaretten ausgegangen, sind, greift er zu
langen Papprohrchen, fiillt sie mit Tabak &driickt sie vorn zu, Typ
Papirossi.

Bisher waren die Frauen noch nicht'in Erscheinung getreten,
jetzt biickt sich eine stattliche Fraal von Unmengen geknoteter
Schleier umbhiillt. durch die niedrige Tir, Hemns Schwiegertoch-
ter. »Buka ist eine PeschiMerga«, sagt der Alte mit einem
Unterton von Bewunderung. »und sie ist gegen Chomeini.
Aber«, er hiilt kurz iné. »sie ist eine gute Muslima. Wie Ma-
dame auch.« Er macht eine wegwertende Handbewegung. »Ich
halte es da liebermit Marx, Religion ist Opium fiir das Volk.«

Wo ich denn jetzt schiafen wolle. Hemin schaut mich gespannt
an. Ob bei ihm. Ich schiittle den Kopf. Er: »Dann gehe ich eben
zu Madame. Aber sie wird mich hinauswerfen, wenn sie den
Alkohol riecht.« - » Tuvalet?« frage ich Buka. Sie zieht mich, die
Petroleumlampe in der Hand, durch einen engen Gang ins Freie.
Wir springen iiber einen Bach und stehen vor einer rund ummau-
erten Freilufttoilette. Innen liegen zwei Steine iiber dem halbver-
eisten Bach, von oben leuchten klar und nah die Sterne.

In der Stube wartet Madame auf mich, sie wollte den Gast
schlieBlich auch begriiBen. Eine kleine feste Frau, das Kopftuch
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nach hinten gebunden wie unsere Biuerinnen, das runde Gesicht
voller Falten. Nach kriftigen BegriiBungsschligen auf den Riik-
ken lduft sie agil. die iibrigen Fotoalben zu holen. Sie begeistert
sich an jedem Bild, erwartet dasselbe von muir.

Wir kauderwelschen, sie schimpft auf ihren versoffenen Dich-
ter und spielt mir vor, wie sie ihn aus dem Zimmer geworfen
habe. Vergniigt lachen die beiden Frauen, ich bekomme noch ein
paar Gute-Nacht-Schlige auf den Riicken, dann zieht sich Ma-
dame in ihr Einzelbett-Ausweichquartier zuriick.

Buka zieht ihre Kalaschnikoff hervor, flippt diverse Kartu-
schen heraus, legt neue Munition ein, entsichert das Ganze, legt
es auf den Boden, wirft mir mein Bettzeug zu, baut sich ihr
Lager. Dann zieht sie sich aus, stellt den Ofén und die Petro-
leumlampe kleiner, murmelt noch ein schol.chosch, und solcher-
art von einer Pesch-Merga mit Waffe beschiitzt, entdimmere ich
im Dichterhaus.

Einen halben Tag hat die Riickreise nach Mahabad gedauert,
die sonst, im Sommer, in einer'guten Stunde zu bewiltigen ist.
Jaffars Landrover war zwar einmal kurz angesprungen, aber
danach nie wieder. Wir,"Hemn und ein alter Verwandter, lielen
den Ubersetzerscheich bei seinem Gefihrt, machten uns auf den
Weg durch die Schneewiiste, balancierten in den Autospuren,
brachen immerwieder ein. Der dreiBig Zentimeter hohe, frisch
gefallene Pulverschnee auf dem meterhohen Altschnee glitzerte
in der Sonne in einer Unmenge klitzekleiner, schrigstehender
Kristalle. Der Himmel war blau und schien endlos.

An den zugeschneiten Bichen standen Gruppen von Weiden
und Pappeln, ihre scharfen Winterschatten vor sich in den
Schnee werfend. Sonst war die Landschaft kahl. Zum Geruch
des frischen Schnees kam ein anderer, einer, der meinen Klei-
dern entstromte, ein warmer Stallgeruch, wie ich ihn aus den
kurdischen Lehmhiusern kannte. Die Bausteine sind aus in
Formen an der Luft getrockneten, mit Stroh vermischten Kuhfla-
den, die auch verheizt werden.
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Der Sohn des Prasidenten

Im Ghazi-Haus herrscht groBe Aufregung. Ali, der einzige Sohn
von Ghazi Mohammed, war aus Deutschland nach Mahabad
gekommen. Weil er keinen Pal} hatte. inoffiziell iiber die tiirki-
sche Grenze zu Pferd. Ob ich nicht mit ihm sprechen wolle.

Im Nebenhaus von Fosijehs blondgefarbter, heiterer Schwe-
ster Munir hiilt der Neuankdmmling Hof. Aghas, Khans und
andere Kaziken aus der Familie lauschen gespannt seinen tdnen-
den Reden. Die bezahlten Pesch-Merga servieren Tee und Obst.
Aliist der groBe Star.

Ich entziehe mich der lauten Minnerwelt. gehe zu den Frauen,
eine Moglichkeit, die ménnlichen Kollegen abgeht. Immer wenn
eine neue Besucherin kommt, stehen alle auf; ldchelnd, in kla-
gendem Ton. rasch und simultan wird di¢\BegriiBungszeremonie
zelebriert, die sich iiber Minuten erstrecken kann. Das geht dann
so: '

»Bacherhati, sertschao, tsluoniytsadschi schkur?« — »Willkom-
men. Gri Gott, wie geht's?«

»Slamatbi, baschem.« —»Danke, gut.«

»Atu, tsluoni tsadschi schkur?« —»Wie geht's dir?«

»Baschem, slamatbi -inschallah.« — »Danke gut, moge es so
bleiben. «

»Mindalakan \isluonen, baschem schkur?« — »Und den Kin-
dern?«

»Baschem, dastet matze deken.« — »Danke, sie kiissen dir die
Hand.«

Dazwischen noch »Althamdullillah« — »Gott sei Dank« (ara-
bisch) »tschekur« oder »sor mamlun«, »Danke« - Varianten aus
dem Tiirkischen und Persischen (Farsi). Die M#nner benutzen
normalerweise Kurzformeln des Zeremoniells.

Plstzlich fiangt eine Frau an, heftig zu weinen. Fosijeh weint
mit. Beider Sohne sind vor sechs Monaten bei einem Autounfall
umgekommen. Dann wieder Schweigen, bis eine andere zu
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weinen beginnt. Sie weine, erkldrt man mir, weil sie sich so fiir
die Schwestern freue, daB ihr Bruder Ali endlich zu Hause wiire.
Alle nicken, trinken Mengen Tees in sich hinein. Eine alte Frau -
wie alle anderen auch aus der Ghazi-Familie - raucht eine
Zigarette, Parwin, die dritte Schwester, ebenfalls. Eine andere
strickt. Ich mache mit den Kindern ihre Englisch-Aufgaben.

Gegen halb acht gehen wir zurlick in die zweite Hilfte des
Doppelhauses. Dort trennen wir uns, die Frauen essen links. dic
Miinner rechts in einem Raum. Ich darf wihlen, entscheide mich
fiir rechts.

»Am liebsten wire ich ein einfacher Pesch-Merga in der
Demokratischen Partei«, sagt Ali Ghazi vertraulich. Er und
einfacher Pesch-Merga! »Nur haben gewisse Leute davor
Angst.« — »Wer denn?« frage ich. Dann‘kommt heraus, daB es
zwischen Ali Ghazi und Ghassemlu“personliche Differenzen
gibt, daB3 Ali Ghassemlu vorwirft er’sei Kommunist, und Ghas-
semlu es Ali nicht verzeihen kann, daB er als Diplomat in
Deutschland fiir den Schah und'die Savak gearbeitet hat. Dal} er
ein Anfiihrer der »Jubelpérser« war, die 1967 in Berlin fiir den
Schah demonstrierten, wihrend einer der Gegendemonstranten.
Benno Ohnesorg, von'der Polizei erschossen wurde. »Und wir
haben Ghassemlu 'monatelang in der Bibliothek meines Vaters
versteckt«, erregt sich der Prasidentensohn mit dem spétromi-
schen Cisarenschidel. Er sei gespannt, wer ihn jetzt besuchen
kame, er wiirde die Initiative jedenfalls nicht ergreifen.

Konnen denn die Kurden nicht einmal in einer Situation wic
der jetzigen ihren personlichen Hader vergessen, frage ich mich.
Wie recht dieser Moltke hatte.

Am néchsten Morgen erwarten mich die Frauen von Salims
Familie. Der vor kurzem bei einem Autounfall umgekommene
Vater war zwar auch ein Feudaler, hatte aber immer die Demo-
kratische Partei unterstiitzt. Die GroBmutter sitzt am Ofen und
JdBt ihre mageren Beine von der achtzehnjihrigen Dienerin
Chater kneten. Sie seufzt. Die Mutter bedient sitzend den Samo-
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war, auch sie seufzt leise vor sich hin. Die im Islam so wichtigen
vierzig Trauertage sind noch nicht vorbei, sie ist ganz in Schwarz.
Tochter Neriman, mit kurzen Haaren, sagt ihre Geographie-
Lektion auf.

Die Enkel Afschin und Nuschin. wunderschon-intelligente
Kindermonster. briiten gerade wieder iiber irgendwelchen teufli-
schen Spielen wie Teppich-Anziinden oder Geladene-Pistole-an-
die-Stirn-Halten. Der Raum ist iiberheizt, und die Teppiche
riechen leicht sduerlich. Alles atmet Trauer oder Aggression.

Weihnachten in Kurdistan

Montag, 24. Dezember: Mahabad in Schnee'und Sonne, Weih-
nachten in den Bergen, viertausend Kilometer von zu Hause
entfernt, in einer fremden Welt, in derich mich gleichwohl vom
ersten Tag an heimisch gefiihlt haber Auf dem »Boulevard«:
Hadji kommt gerade aus den Dorfern, wo er die Aktion »billiges
Fett aus Holland« in die Wege(leitet. Das Fett liegt im Rathaus
von Mahabad. kann aber erst'abgeholt werden, wenn die Bewoh-
ner jedes Dorfes das Geld vorgestreckt haben. Jede Familie
bekommt 5 Kilo furdenhalben Preis. Dariiber gibt es dann lange
Diskussionen in detMoschee. Die Moschee ist in Kurdistan nicht
nur ein heiliger\Ort. Am Freitag findet das groBe Gebet statt,
sonst ist sie mehr ein Aufenthaltsort., im Winter eine Wérme-
stube oder der Raum fiir politische Versammlungen. Fiir Mén-
ner, versteht sich. Fast ausschlieBlich.

AuBerdem sind sehr viele der sunnitischen kurdischen Mullahs
in Parteien organisiert, bilden kein Hemmnis fiir eine derartige
Sdkularisierung. Ob ich mitkommen wolle, seine Schwester in
Daralak besuchen, fragte Hadji. »Ja«, sagte ich, »wenn ich Ker-
zen gekauft habe.« »Fiirs Fest?« fragt er, und »Weihnachten
findet heute abend bei Salim statt«, und Ghassemlu kime auch.

In den ersten dieser engen, vollgestopften, scharf und siifrie-
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chenden Kridmerldden waren zum - gespielten? - Erstaunen der
jeweiligen Besitzer, keine Kerzen aufzutreiben. In der Drogeric
nebenan gab es dann welche, grellfarbene gedrehte Kreationen
mit der Neigung abzubrechen.

Viel mehr begeisterte mich ein anderes Angebot: Zwei bunte
Vogel aus Pappmaché sitzen in einem Kreis aus Pappmaché, von
Lametta umschlungen, und warten auf Kontakt mit der Steck-
dose. Bei Stromanschluf3 erklingt ohne UnterlaB§ fréhliches Vo-
gelzwitschern, leuchten Disco-artig bunte Limpchen auf. »Das
wird gern gekauft«, verrit der Ladenbesitzer.

Der Hang der Kurden zum Kitsch ist nicht zu iibersehen. Auf
der StraBBe hingen, mit Wischeklammern an Schniiren befestigt.
neben den Postern der Kurdenfiihrer und GroBfotos von kurdi-
schen Mirtyrern, meist in schwarz-weifl, bunte Plakate mit
Schweizer Landschaften und Portrits von blonden, blaudugigen
Schonen, die, ihr ebenso blondes*Baby auf dem Arm, vertraumt
in die Zukunft schauen. Oder westlich dreinblickende Kinder
mit Riesenkrokodilstrinen auf Pausbickchen oder die blaviiug-
gen Riesenbabies, die unaufhaltsam auf den Betrachter zukrab-
beln, oder das Kind,.das.in Papis Schuhen steht und staunt.

Diese Wandzierden schmiicken nicht nur die StraBe. Jede
Familie, die etwas auf sich hilt, hat dergleichen im Empfangs-
zimmer hingen: In meinem Zimmer hidngt das Plakat einer
Barbie-Schonheit nebst einem Knaben in Trédnen. Die Trénen-
bilder sind bei weitem die beliebtesten. Das Salonposter - dert
kurdische Gartenzwerg?

Wir fahren auf der Asphaltstralie ungeféahr zwanzig Kilometer
nach Orumijeh, biegen rechts auf einen morastigen Weg ab.
rollen iiber eine geldnderlose Briicke. Am Ful} der Hiigelkette
liegt das lehmfarbene Dorf mit seinen terrassenartig angelegten
Flachdichern, den hellblauen Fensterrahmen und den Kinderge-
sichtern hinter den Scheiben.

Die Kinder, die uns begleiten, sind in die verschiedenartigster
Stoffetzen gewickelt, einige aus grauem Sackieinen. Mal schaul
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hier ein Ellbogen heraus, mal da cine Schulter, die Gummi-
schuhe haben Locher. manche Kinder faufen iiberhaupt barfuf,
dabei liegt Schnee.

Bei der Fahrt durch das Dorf bestimmen die vor uns laufenden
Tiere das Tempo: Kiihe, Ziegen. Esel. Schafe, Truthdhne,
Ginse. Enten, Hihner und Hunde. Der Landrover ist vollig
verschlammt, als wir in den Hof einfahren.

Im dunklen, niedrigen Raum liegt Hadjis Schwester auf einem
Lager neben dem Ofen. Sie will sich erheben, kann aber nicht,
stoBt nur schnelle. helle Laute aus. Hadji umarmt sie, Medina
zieht ihn aufs Lager. Medina soll Anfang Vierzig sein, sieht aber
viel dlter aus, gelbliche Hautfarbe. Augen ohne Leben.

»Man weif} nicht. was sie hat«. sagt Hadji, »das konnte noch
kein Arzt herausfinden. Unsere Arzte sind nicht schlecht, nur
haben sie keine Instrumente. Das einzige. was sie tun, ist,
Rezepte zu verschreiben. auch wenn sje iberhaupt nicht wissen,
worum es sich handelt. Und stell diryvor. mein Schwager zahlt
schon jahrelang in die Krankenkasse, wufite aber nicht, daB dann
die Behandlung umsonst ist. Das-hatte ihm niemand gesagt. Und
deshalb hat er bisher jede/Behandlung aus eigener Tasche be-
zahlt. Ich werde jetzt etwas unternehmen. Ich habe einen Freund
in Teheran, der ist_ Atzt. Ich werde mit Medina nach Teheran
fliegen und sie inssein Krankenhaus bringen. Ich finde es
schlecht, glaube mir, daB hier alles nur iiber Beziehungen geht.
Das werden wir abschaffen. Aber noch ist es s0.«

Auf dem Land wohnen, kein Geld haben und krank werden ist
fast ein Todesurteil. Medizinische Versorgung und Schulsystem
stehen fiir ein Volk, das um seine Selbstbestimmung kampft, erst
an zweiter Stelle.

Wortlos fahren wir nach Mahabad zuriick. Als ich bei den
Ghazis die vereisten Treppen nach oben steige, strémt mir ein
ibler Duft entgegen. In der Kiiche sind die Frauen und das
Personal damit beschiiftigt, an xrgend etwas Flelschlg-Faltlgem
herumzukratzen.

.
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»Das sind Kuhmigen«, sagt Fosijeh und streicht sich die Haare
aus der Stirn, auf der viele kleine Schweilitropfen stehen, »dic
werden mit Reis gefiillt fiir die Einladung iibermorgen. Das ist
eine kurdische Spezialitit.«

Aus einem Blecheimer am Boden glotzen mich starre blauc
Augen aus halbierten Schafskopfen an. Sicher eine andere Spe-
zialitdt. Im Zimmer nebenan sitzt ecine &ltere weiBhaarige.
schone Frau, Fosijehs Mutter, die Witwe des Prisidenten Ghazi
Mohammed, die gerade nach einer vierzehnstiindigen Busfahrt
aus Teheran in Mahabad angekommen ist - zu Ehren ihres
Sohnes Ali.

»Sie sind doch Journalistin«, sagt sie, »ich m&chte Thnen einen
Rat geben. Fahren sie nie allein in Kurdistamirgendwohin. Da
war vor fiinfunddreiBig Jahren die amerikanische Journalistin,
die meinen Mann interviewt hat. Sie"wurde bei der Riickfahrt
iberfallen und erdrosselt.«

Im Polstermdbelsalon der Nachbarn gehen, stehen, sitzen
bereits an die zwanzig Leutesherum, die Weihnachtsgiste des
Generalsekretirs. Verschiedene Sprachen schwirren im Raum:
Kurdisch, Englisch, Franzosisch, Italienisch und Deutsch. Wir
stoBen auf Chodmuchuari, die kurdische Autonomie an, dann auf
die Liebe. Auf Kampf und Liebe eben. »Das Leben ist eine
Konzentrationvon Liebe«, verkiindet Ghassemlu.

Was das jetzt wieder heiBlen sollte? War das jetzt sehr weise
oder einfach platt? Oder war es wieder komprimierter Orient,
poetisch und undurchsichtig, Wunsch oder Wirklichkeit?

Zum Weihnachtslied kiirten wir » Avanti popolo«, wir sangen
es stehend bei Kerzenschein. DrauB3en fiel sanft der Schnee auf
Mahabad, die einstige Hauptstadt der Republik.

Drinnen sagte einer der zu den Kurden iibergelaufenen Schah-
Offiziere: »Den néchsten Krieg gewinnen wir, vorausgesetzt, wir
haben genug Munition.« Und Friede auf Erden. ..
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3. Im Geist der Republik

»Kommst du mit nach KuBa Kahrisa?« ruft Hadji an, er miisse
Statistiken machen. »Wieso das?« »Damit wir iiberhaupt wissen,
wie viele wir sind.«

Genau davor hatten sich die Staaten, in denen Kurden leben, -
immer gehiitet. Niemand sollte wissen. wie groB die kurdische
»Minderheit« in Wirklichkeit war, eine Miriderheit von zwanzig,
zweiundzwanzig oder mehr Millionen Kutrden.

In Mahabad sind neben den eintiausendfiinfhundert Soldaten
zweihundert Miliziondre stationiert.”Bei meinem Versuch, die
vermummten Pasdar vor ihrent mit Sandsicken verbarrikadier-
ten und mit Chomeini-Postern geschmiickten Quartier zu foto-
grafieren. entsichern sie_ihreGewehre.

»Komm zuriick, die sind unberechenbar«, rufen Kurden. Sie
erzihlen mir Geschichiten vom Fanatismus und Fatalismus der
Chomeini-Milizen~Sie triigen Koranspriiche oder einen kleinen
Plastikschliissel™um den Hals, von dem sie glauben, er 6ffne
ihnen das Paradies oder mache sie unverwundbar.

»Als wir im Krieg in Mahabad einen Panzer abgeschossen -
hatten, in dem noch ein Miliziondr saB, haben wir ihm gesagt:
»Komm doch runter, sonst gehst du mit dem Ding in die Luft!«
Und was hat er uns geantwortet? >Chomeini hat mir verspro-
chen, daB ich, wenn ich im djihad sterbe, sofort ins Paradies
komme.« Ja, und dann blieb der im Panzer drin. Kannst du dir
das vorstellen?«

Ich konnte nicht.

»Das ist meine Schule«, sagt Hadji, als wir vor einem niedri-
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gen Steingebidude am Anfang des Dorfes halten, vor dem die
iranische Fahne an einem Mast flattert. Zwei Schulrdume hat dic
Volksschule, an der im Schichtunterricht vier Lehrerinnen und
der Schulleiter unterrichten.

Die Hilfte der Schiiler bekommt frei, verlit lirmend den
Klassenraum, stellt sich aber vor den Fenstern des Lehrerzim-
mers auf und driickt sich die Nasen platt. Im anderen Klassen-
zimmer steht ein Bub an der Tafel, kurzgeschoren - man sagt. es
sei wegen der Liuse, auch seien die Stoppeln viel leichter zu
waschen. Er muf3 aufschreiben. wer schwiitzt. Unangenehme
Erinnerungen an dieses Denunziantensystem in der eigenen
Schulzeit.

Im Lehrerzimmer sitzen wir an niederen~Holztischen und
Binken, die Gewehre lehnen an dep~Wand, wir bekommen
unsere drei Tassen Tee aus dem kupfernen Holzkohlensamowar.
Von den Lehrerinnen spricht keine.gine Fremdsprache. Ak, ah
sagen sie, Munich (das »ch« wigsbei »ach«), ob das jetzt in Ost-
oder Westdeutschland liege. SieSind enttduscht, als ich sage., das
sei in der Bundesrepublik: Die wiirde doch den amerikanischen
Imperialismus unterstiitzen, sagen sie, und unsere Geheimdien-
ste hdtten mit Savak zusammengearbeitet.

Zwei der Lehrerinnen sind verheiratet, haben Kinder. Was
denn ihre Minner dazu sagen, daB sie auswirts arbeiten, und
wer die Kinderbeaufsichtige. »Die Kinder sind bei der Familie«.
und die Miinner seien einverstanden, sie wiirden ja auch Geld
nach Hause bringen. Am Anfang 3000 Toman (etwas mehr als
600 Mark), spiter mehr. Obwohl es offiziell nicht erlaubt sei,
wiirden sie mit den Schulkindern auch kurdisch reden. Dazu
gehort Mut, denn die HauptstraBe Mahabad~Orumijeh, auf der
Soldaten und Pasdar-Konvois fahren, ist nur einen Kilometer
entfernt.

Die beiden ledigen Lehrerinnen wollen auch heiraten. Sie
spielen mit ihren Gewehren. Einen Freund zu haben, aber nicht
zu heiraten, nein, das konnen sie sich nicht vorstellen. Da wiire
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auch die Familie nicht einverstanden. Die allméichtige Familie,
ohne die in Kurdistan, wie im ganzen Orient, nichts geht. Wer
sich bewuBt auBerhalb stellt, bleibt allein. Es gibt nichts Schlim-
meres, als von der Familie verstoBen zu werden, die den Ange-
hérigen in jeder Situation Verpflegung, Unterkunft und vollen
Riickhalt bietet.

Die Familien sind groB, weit verzweigt und haben die Verbin-
dungen zu ihrem Stamm, zu ihrer Gegend nie aufgegeben.
Geheiratet wird moglichst innerhalb der weiteren Familie, viel-
leicht, »damit das Sach’ zusammenbleibt«, hier der Stamm. Die
Heirat wird im allgemeinen von den beiden Elternpaaren arran-
giert. Selbst Kurden, die jahrelang im 6stlichen oder westlichen
Ausland studiert haben. lassen sich zu Hause-willig von den
Eltern verheiraten. auch wenn sie bereits eine Frau haben.

Die Freiheiten, die ich habe. nimmt sich keine Frau in Kurdi-
stan. Trotzdem haben Angebote wieDie Kurden mégen dich,
wiihle« oder »Bleib bei uns. wir_baden dir ein Haus« etwas
Verlockendes. Wirklich gleichberechtigt sind Kurdinnen beim
Tanz, bei der Wahl und als_weiblicher Pesch-Merga. Mehr als
vierhundert weibliche Pesch-Merga der Demokratischen Partei
gibt es allein in und um Mahabad. Viele von ihnen leben zusam-
men mit Mdnnern incCamps.

Die kurdischep-Lehrerinnen aus KuBa Kahrisa fahren jeden
Tag 60 Kilometer per Anhalter oder mit dem Minibus von
Mahabad ins Dorf zuriick. Und es scheint, sie tun es gar nicht so
ungern.

»Sertschao!« Nach kurzem Zégern umarmen sie mich, obwohl
ich aus dem falschen Deutschland stamme.

»Seid ihr euren Frauen treu?« frage ich die Nachbarn Marufi,
Ismael und Abdullah, zwei gutaussehende GroBgrundbesitzer.
Das iranische Staatsfernsehen lduft im Hintergrund und zeigt
Demonstrationen gegen den amerikanischen Imperialismus, ei-
nen Film iiber die afrikanische Tierwelt, Szenen von der hadj,
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der Pilgerfahrt nach Mekka, und einen Streifen iiber die Ausbil-
dung der Chomeini-Milizen. Vor uns stehen Schalen mit Melo-
nen, Grapefruits, Orangen und heimischen Apfeln.

Erstaunt schauen sie sich an. Ja. natlirlich seien sie treu,
andererseits hétten sie auch schon andere Frauen gehabt. »Wie
viele ungefihr?« frage ich. »Uber hundert sicher«, da sind sic
sich einig. »Und wo?« —»In den Dorfern drauflen«, also Bauerin-
nen und Landarbeiterinnen. »wenn sich die Gelegenheit ergab.«

Sie sind sich keiner Schuld bewuBt, 1468t doch der Koran den
Minnern ungleich mehr Moglichkeiten sexueller Freiheit als den
Frauen. Und Mohammed, der Prophet, hat das ja auch selber
vorgelebt. Mehr als vier Frauen waren es allemal. Was wir
»Unzucht mit Abhéngigen« nennen, ist in feudalen Gesellschat-
ten normal und geduldet. Frauen werden dazu nicht gefragt.

»Was wiirdet ihr tun. wenn eure Frauen dasselbe titen?«
Abdullah schaut finster, Ismael lichelt und sagt: »Solange ich
nichts davon erfahre, darf sie es, schon!« Dabei weil} er genau,
daB er alles erfahren wiirde. Verheiratete Frauen sind nie allein,
weder im Haus noch auf3erhalb.

Omar, Abdullahs Sohn, setzt sich zu uns, nachdem er frisches
Obst gebracht hat. Enywiirde gerne Wein trinken und rauchen,
traut sich aber nicht in Gegenwart des Vaters. Wenn er rauchen
will, geht er zn.den Frauen, die im Gang vor dem Samowar
sitzen.

Omar ist Anfang Zwanzig und macht gerade seinen iranischen
Militardienst in der Kaserne in Nagadeh. »Ich war schon eine
Woche nicht mehr dort. Die anderen Kurden machen es ge-
nauso. Niemand von den Vorgesetzten wagt es, uns zu bestrafen.
Morgen habe ich Nachtdienst.« — »Wirst du hingehen?« frage ich.
»Wenn ein Bus fihrt, schon.« Nach Nagadeh geht jede Stunde
ein Bus, aber welcher Kurde fahrt schon gern nach Nagadeh und
dann noch in eine Kaserne der Islamischen Republik?

Spezialitdtenmenii im Prisidentenhaus: Knochensuppe,
Fleischstiicke und Innereien unter einer Fettdecke. Fladenbrot
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wird hineingebrockt mit einem Loffel oder einfach mit der Hand
gegessen.
Zweiter Gang: Beige gefiillte Kugeln, an einer Seite zugeniht,
die Rindermiigen, gefiillt mit fetttriefendem Reis in griiner Sauce.
Dritter Gang: Halbierte Schafskopfe, aus denen man das Hirn
herausschiittelt. Dazu Joghurt, Kriauter und Wasser.

»Wir senden, solange es geht«

»Radiotelevision?« frage ich und strecke den Entgegenkommen-
den eine Skizze hin. Wieso ich denn kein Taxi ndhme, fragen sie
zuriick. Taxifahren ist unglaublich billig, einenToman kostet es
innerhalb der Stadt. ganz egal, wohin. Hauptsache, der Taxifah-
rer befindet, daB die Richtung stimmt. denn’ er hat den Wagen
eigentlich ja bereits voll. Sechs Fahrgiiste sind der Durchschnitt.

Am Rande Mahabads steht das kleinste Funkhaus, das ich je
gesehen habe — mit RadarschitmOKeine Kontrolle. Ich frage
nach Abdullah Marduck, dem Direktor. Er ist nicht da, obwohl
wir einen Termin hatten. »Erist erst seit zwei Monaten verheira-
tet und hat eine schéne, junge Frau«, erldutern die Kollegen und
zwinkern, natiirlich, rufén aber zu Hause an. Siesta, frischver-
mihlt, o 1213, die Augen glitzern.

Abdullah hat bei Ghassemlu in Paris studiert und gibt sich gern
ein franzosisches Flair. »Malheureusement«, bedauert er, »lei-
der kann ich Thnen nichts iiber das Fernsehprogramm sagen, weil
es praktisch kein kurdisches Fernsehen gibt. Wir haben nur die
Moglichkeit, zwischen 19 und 19.15 Uhr lokal etwas auf den
Fernsehschirm zu bringen, aber unsere Mittel sind begrenzt. Wir
haben kaum Filme und keine anstindigen Kassetten, unsere
Kamera, eine steinalte deutsche iibrigens, ist nicht fiir AuBen-
aufnahmen geeignet. Wir konnen gerade im Studio filmen, wie
neulich diesen singenden Pesch-Merga. Sonst senden wir eben
stehende Bilder mit kurdischer Musik«.
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»Und was ist mit den Nachrichten?«

»Die Nachrichten kommen aus Teheranc, sagt er. »Aber wenn
wir die Autonomie bekommen, wird alles ganz anders. Dann
machen wir ein kurdisches Programm, von Kurden fiir Kurden.
Aber vielleicht wollen Sie noch mit unserem Horfunkchef spre-
chen?«

Im ebenso kargen Nachbarraum thront Machmud, der Hor-
funkdirektor, hinter einem Blechschreibtisch. »Wir machen tiig-
lich acht Stunden Programm auf kurdisch«. erzihlt er. »\Morgens
von 9 bis 13 Uhr, nachmittags von 17 bis 20 Uhr. Die erste Stunde
gehort der Frau — >Familienfunk«<. In den folgenden 30 Minuten
wird eine bekannte Personlichkeit oder ein Land vorgestellt -
»Horbild«. In der nédchsten Stunde bringen ‘wir Dinge aus der
kurdischen Geschichte, erzihlen wir etwasiiber kurdische Sitten
und Folklore - >Unter unserem Himmel<. Dann kommt« — er
lachelt ein bichen - »das Wunsehkonzert, gefolgt von einem
religiosen Programm, in das wir aber revolutionire Inhalte ein-
bauen - >Gott und die Welt«. Nach der Mittagspause bringen wir
ein gemischtes Programm aus Poesie und Musik, der Beantwor-
tung von Horerbriefeny -Regionalberichten, dem Bauernpro-
gramm, Nachrichten und Musik.

»Heute habenywir wieder so eine Anordnung aus Teheran
bekommen. Jede’Musik, ausgenommen religiGse, ist des Teufels
und darf nicht.gesendet werden. «

»Und was tun Sie?« ,

Er lacht breit, lehnt sich zuriick. »Natiirlich senden wir. So-
lange es geht.«

Inzwischen hat sich der Raum mit Technikern, Sprechern und
Journalisten gefiillt. Wieso die Bundesrepublik sie nicht offiziell
unterstiitze? Welches Land sie denn offiziell unterstiitzen wiirde.
frage ich zuriick. »Die Sowjetunion hat unsere Forderungen als
legitim anerkannt, aber das hilft uns im Augenblick auch nicht
weiter, stellen sie fest. »Wenn wir so handelten wie die Palisti-
nenser, dann wiirde uns Kreisky jetzt auch anerkennen. Abcr
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weil wir nur defensiv und nicht offensiv kampfen, kiimmert sich
die Welt nicht um uns.«

Wir reden uns die Kopfe hei iiber Gewalt als Mittel zum Sieg,
zur Selbstbestimmung, zur Freiheit. Gewalt und Gegengewalt,
Altes oder Neues Testament. Plotzlich die Radiomeldung: »Die
Russen sind in Afghanistan einmarschiert.« Ein neues Ungarn,
ein neues Prag? Das scheint hier niemanden besonders zu erre-
gen. »So schnell werden die auch nicht wieder gehen«, sagt
Ghassemlu ungertihrt, und ich ahne nicht, mit welcher Seite er
sympathisiert. Morgen gibe es einen wichtigen Termin fiir mich,
die Demokratische Partei halte ndmlich eine Konferenz in Piran-
schar ab. Ob sie mich um neun Uhr abholen diirften.

Volksfedajin: »Wir sind die revolutionarsten«

Die Volksfedajin wechseln gerade ihr-Parteibiiro, um sich weiter
weg vom Pasadarquartier anzusiedeln. Im Geschiebe, Verpak-
ken und Wegtragen fillt einer auf, der »Mine« genannt wird. Das
kdme von Ho Tschi Minh, sagter, und sei sein Kriegsname, dabei
weiB hier jeder in Mahabad, daBl er Mohammed Amin hei8t und
einer der Fithrer derVolksfedajin in Kurdistan ist.

Die Fedajin-Chalk’(Chalk heifit Volk), die Mujaheddin-Chalk
und die Komala'sind iranische Parteien mit einem kurdischen
Ableger, wiihrend die Demokratische Partei und die Anhiinger
von Scheikh Esodin rein kurdische Organisationen und Parteien
sind.

»Wir sind von allen die revolutionérsten«, sagt Mine, und das
sollte ich noch 6fter bei anderen Parteien horen, ihnen ginge es in
erster Linie um die Arbeiter und Bauern des Iran, dann erst um
die Autonomie der Volker innerhalb der Landesgrenzen. Sie
strebten eine Art Riterepublik an, die Verstaatlichung der
Schliisselindustrien und eine Landreform. Den Verhandlungen
mit Teheran miBtrauten sie zutiefst, auch wenn sie in letzter Zeit
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von Gewaltaktionen Abstand genommen hiitten. »Wir haben
gelernt, da8 wir nur mit Unterstiitzung des Volkes gewinnen
kodnnen. «

Politisch am néchsten stiinde ihnen die Komala, obwohl Mine
sie »maoistisch« nennt, ihre Politik falsch und die vielen Nationa-
listen und Feudalen in ihren Reihen anprangert.

Die Demokratische Partei stiinde fiir die kurdische Bourgeoi-
sie, und deren Interessen seien den ihrigen natirlich diammetral
entgegengesetzt. »AuBerdem«, sagt Mine und senkt die Stimme.
»hat die kommunistische Tudeh-Partei, also die mit Moskau-
kurs, noch immer Einflu8 innerhalb der Demokratischen Par-
tei.«

Der Scheikh (Esodin) ist fiir ihn ein Nationalist. der ein
biBchen vom Sozialismus infiziert sei, wihrend Chomeini. wie-
wohl besser als der Schah, ihm wie eingchizophrener Kleinbiir-
ger vorkommt, schizophren, weil seine Politik Kurdistan gegen-
tiber imperialistisch, die der Besetzung der US-Botschaft aber
anti-imperialistisch sei. »Und"¢s’geht einfach nicht, zur selben
Zeit anti-imperialistisch und anti-kommunistisch zu sein.« Als ob
Logik Politik bestimmen-wirde. Trainiert wiirden sie von den
Paldstinensern des Géorge Habasch, »weil Israel unter Begin fiir
die Palastinenserso.ist, wie es der Iran des Schabh fiir die Kurden
war«.

Was er von'einem unabhingigen Kurdistan halte.

»Wenn die kurdischen Arbeiter und Bauern es wollen, sind wir
dafiir. Wenn die Bourgeosie es will, sind wir dagegen. «

Die Tiir geht auf, und wortlos ziehen die Pesch-Merga der
Fedajin die Blechstiihle unter uns weg. Umzug war angesagt.

Reizwérter, die im Gesprich aufgefallen waren: maoistisch,
Tudeh-Partei, nationalistisch, feudal, kleinbiirgerlich.
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Der »schwarze Junge« erinnert sich

DrauBen ist es dunkel und matschig. Der Strom war wieder
abgeschaltet, an offenen Feuern standen Kurden in der StraBe
und wirmten sich. Gegeniiber vom verschneiten Volkspark,
hinter dem der jetzt durch den Staudamm gezéihmte Mahabad-
FluB dahinflieBt, steht ein anderes, einstockiges Haus, das den
Ghazi gehort. Die Hiuser in Mahabad sind selten hoher als zwei
Stockwerke. Vor der Tiir kontrolliert ein Pesch-Merga.

In einem groBen Raum sitzen an die fiinfzig Mé#nner an den
Winden entlang auf dem Boden. »Da bist du ja«, ruft Ali Ghazi,
alle erheben sich mehr oder weniger elegant. Fermo sage ich, was
so viel heiBt wie »Bitte keine Umstéinde«.

Sie setzen sich aber erst. nachdem Aliwieder die Beine
untergeschlagen hat. »Zwei Minister der Republik von Mahabad
sind hier«, sagt Ali stolz, »der friiheré’Informations- und der
Erziehungsminister.« - »Erziihle doch” vorher noch etwas von
deinem Vater«, fordere ich ihn auf’ Das ist sowieso sein Lieb-
lingsthema. :

»Mein Vater hat mich sehrigeliebt, weifit du. er hat es mir nicht
offen gezeigt, aber er nahmmich iiberallhin mit. Er war nicht nur
sehr gebildet, sondernauch sportlich. Jeden Morgen machten
wir einen Lauf, denBerg hinter dem Staudamm hinauf, den es
damals noch nicht gab, dann gingen wir im FluB schwimmen,
nackt. Wenn andere Miinner und Jungen im Wasser waren,
gingen sie raus, aus Respekt vor meinem Vater.

Im Friihjahr, wenn der >Schwarze FluB« Hochwasser hatte,
galt es als besondere Mutprobe, ihn zu iberqueren. Sowohl mein
Vater als auch ich haben schon Jungen gerettet, die nicht so gut
schwimmen konnten und sonst ertrunken wiren.

Mein Vater ging gern auf die Jagd. Wenn er ausritt, suchte
er sich immer ein besonders wildes Pferd aus und trug sein
Berno-Gewehr. Der Name >Berno« (eigentlich »Brno<) kommt
von der tschechischen Stadt Briinn. In den dreiBiger Jahren
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haben Tschechen aus Briinn die erste Munitionsfabrik in Te-
heran gebaut.

Alis kurze kommunistische Jugendsilinde

Was mich am meisten beeindruckte, war der Aufenthalt in
Baku, im russischen Teil der aserbaidschanischen Volksrepu-
blik. Das war im November/Dezember 1941. Die Russen hatten
iiber dreiBig kurdische Stammesfiirsten eingeladen, darunter
auch meinen Vater und den von Ghassemlu. Ich war erst acht,
aber mein Vater nahm mich trotzdem mit, ich war das einzige
Kind. Ich war begeistert, fuhr den ganzen ersten Tag in Baku mit
dem Fahrstuhl rauf und runter, wir gingen in den Zirkus, ich
verliebte mich auf der Stelie in eine Trapezkinstlerin, auBerdem
bekam ich viele Geschenke von den(Russen, einen Koran, einen
Sattel, alte Miinzen, einen Anzug-und, was mich am meisten
freute, eine belgische 6,35-Pistole. Mein Vater nannte mich
>Kurerasche, das heiBt >schwarzer Junge«. Baghirow, der Vorsit-
zende des Présidiums der sozialistischen Republik Aserbaid-
schan, schlug vor, mich doch in >roter Junge« umzubenennen.
Schwarz sei die Farbe der Faschisten. >Dafiir ist er aber so tapfer
wie die ganze-Rote Armee«, verteidigte mich mein Vater. Ich
kam jedenfalls"als grofer Kommunist nach Mahabad zuriick,
obwohl ich von den vielen Besichtigungen von Fabriken, militi-
rischen und kulturellen Institutionen so gut wie gar nichts mitbe-
kommen hatte.«

»Im nichsten Jahr, im September 1942, wurde in Mahabad die
Komele-y-Jiyanewe-y-Kurd, die Vereinigung zur Wiederbele-
bung der Kurden, nicht zu verwechseln mit der jetzigen Komala,
von fiinfzehn national gesinnten Mahabader Biirgern gegriindet,
eine Art Geheimbund, jedes Mitglied muflite auf den Koran
schworen. Der Deckname meines Vaters in der Komala war
»Binai«, das heift >Augenlicht«<. Drei Jahre spiter, im August
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1945, wandelte mein Vater die Komala in eine richtige Partei um:
Die Demokratische Partei Kurdistans im Iran. die schon damals
die Autonomie Kurdistans im Rahmen des iranischen Staates
forderte. Kurz darauf fuhr mein Vater, begleitet von wenigen
anderen Kurden. noch einmal nach Baku. Ihre Forderungen
nach Finanz- und Militirhilfe und der Unterstiitzung eines unab-
hiingigen kurdischen Staates wurden von den Russen aber nur
bedingt akzeptiert. Im November 1945 proklamierte Jaffar Pe-
schawari die Autonomie Aserbaidschans. im Januar 1946 mein
Vater die Autonomie der kurdischen Republik, die, wie du
weiBt, nur elf Monate dauerte. Wihrend der Zeit waren oft
Russen bei uns zu Besuch. Manchmal kamen sie mitten in der
Nacht, trampelten auf dem Dach herum und ziefen, sie seien
hungrig und durstig. Es war auch immer etwas fiir sie da. Obwohl
mein Vater nie Alkohol trank. hatte er immer'Wodka fiir sie. «

»Und wie war das dann mit dem ProzeB7«

»Mein Vater bekam nicht den Verteidiger, den er wollte, son-
dern einen Pflichtverteidiger., Captain Scharifi. Der lie8 meine
Mutter wissen, da8 er meinen Vater besser verteidigen und vom
Strang retten konnte, wenn.¢r'l5 000 Toman bekidme. Meine Mut-
ter hatte nicht so viel Géld zu Hause, sie nahm ihren Schmuck
und wollte thn bei denJuden von Mahabad versetzen. Die sag-
ten: >Behalten Sie Ihren Schmuck. Es ist eine Ehre fiir uns, Ihnen
das Geld zu geben. Es ist ein Zeichen der Dankbarkeit von uns
Juden, weil wir in der Republik IThres Mannes die gleichen
Rechte hatten wie die anderen Biirger. « Scharifi nahm das Geld,
aber mein Vater wurde trotzdem verurteilt und hingerichtet. «

»Wurde Thnen nach dem Ende der Republik auch der Proze
gemacht?« frage ich Saddik Haydari, den fritheren Informations-
minister, einen europdisch gekieideten dlteren Kurden.

»Ja«, erziihlt er, »ich wurde zuerst zu lebenslénglich verurteilt,
in der Revision zu drei Jahren, kam aber nach achtzehn Monaten
schon frei. Die folgenden sieben Jahre verbrachte ich im Irak.
Als ich zuriickkam, wurde ich erneut verurteilt, diesmal zu zehn
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Jahren, wurde aber wieder freigelassen, bis sie mich 1955 noch
einmal ins Gefingnis steckten. Aber ich hatte noch Gliick,
denken Sie an Rani Bulurian, der war fiinfundzwanzig Jahre im
Gefingnis. «

»Wie sind Sie eigentlich Informationsminister geworden?«

»Ich war vorher Buchhindler und habe die Zeitung >Nischte-
manc« (d. h. > Vaterland« oder >Heimat<) mitgegriindet. in der dic
satirischen politischen Dialoge der beiden Dichter Hemn und
Hajar abgedruckt wurden.« Nach einer Pause: »Zu der Zeit gab
es nicht viele Leute, die in Mahabad lesen und schreiben konn-
ten. Die Analphabetenrate lag bei 80 Prozent, heute sind es
immer noch 50 Prozent. «

»Und was haben Sie als Erziechungsminister gegen das Anal-
phabetentum unternommen?« frage ich-Manaf Kérimi, einen
ebenfalls europiisch gekleideten stattlichen Kurden mit breitem
rétlichem Gesicht und schiitterem weilem Haar, der jetzt am
Stadtrand eine Lehrlingsausbildungsstétte hat.

»Am Anfang«, verkiindet eri-»hatten wir nur unseren guten
Willen und die Liebe zu unserem Vaterland. Geld hatten wir
erst, nachdem die ersten-Steuern gezahlt waren und wir 25000
Ballen Tabak an die Russen verkauft hatten. Kurdistan war ein
groBes Tabakanbaugebiet, wir produzierten im Jahr 10000 Ton-
nen. Doch dapn-fithrte der Schah die Mode der amerikanischen
Zigaretten ein,'und Virginiatabak wichst hier nicht.

Aber zuriick zu den Analphabeten. Es gab im Iran keine

kurdischen Lehrbiicher; wir nahmen deshalb Lehrbicher aus |

dem Irak und Syrien, die waren aber auf die Verhiltnisse in
diesen Lindern zugeschnitten. Wir mufiten die Texte erst um-
schreiben. Die erste Sendung der neuen Biicher kam am letzten
Tag der Republik an.

Es fehlte uns auch an Lehrern, wir holten sie aus dem Iran und
dem Irak, machten kurze Ausbildungskurse. Wir griindeten das
erste Gymnasium in Mahabad fiir Madchen und Jungen und
fithrten Schuluniformen ein, griine, im Mao-Look.«
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Er lacht, nimmt mein Heft und zeichnet die Uniform auf.
»Auch die Kinder aus armen Familicn sollten sich gleichberech-
tigt filhlen. Abiturienten hatten aullerdem die Mdglichkeit, in
Tébris oder in Baku zu studieren. «

»Was gab es sonst noch an Kultur?«

»Vieles, ganz allgemein herrschte ein Klima von Optimismus
und Freiheit. Viele neue Lieder entstanden. Gedichte, Romane.
Wir hatten cine gute Druckerei, die Zeitungen und Zeitschriften
in Kurdisch herstellte, und ein gutes Radioprogramm. Nur lie
man uns nicht genug Zeit, alles auszubauen. «

»Wiirden Sie sich noch einmal einer autonomen kurdischen
Regierung zur Verfiigung stellen?«

Beide antworteten fast gleichzeitig und fast dasselbe: Bis zum
letzten Atemzug wiirden sie mitarbeiten, sie seien schlieBlich aus
der Schule von Ghazi Mohammed. Sie sei€n nicht tiberzeugt, daf§
die niichste autonome Regierung so gut werden wiirde wie die
Republik, sie wiirde wohl cher sozialistisch.

Ja, mit der Politik der Demokratischen Partei wiirden sie
ibereinstimmen. die Zeiten hiitten sich zwar geindert, der natio-
nale Wille jedoch nicht. Di¢_Kurden wollten ihre Unabhéngig-
keit, nicht nur die Autonoemie. Die Politiker mii3ten zwar von
Autonomie reden, ab¢r.das kurdische Volk wolle einen eigenen
Staat. »Schreiben Sieydas ruhige«, schlieBen die Exminister.

Inzwischen hat'sich um den Ofen eine Gruppe junger Leute
versammelt, darunter ein weiblicher Pesch-Merga. Zenab, so
heiBt sie, ist achtzehn, klein und energisch, das schwarz-weife
Tuch nicht als Turban, sondern kopftuchartig um den Kopf
geschlungen, um Schultern und Bauch die Munition fiir ihren
Granatwerfer geschnallt, in dessen Miindung sie einen Pfropfen
aus Watte gesteckt hat. »Kommst du mit, morgen? Wir machen
SchieBiibungen«, fragt sie. »Wenn ich nicht zur Konferenz
fahre.« Wie auf ein geheimnisvolles Zeichen hin brechen plétz-
lich alle gemeinsam auf.
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Warten in Kurdistan

Ich warte um neun Uhr, ich warte um zehn Uhr, ich warte bis clf
Uhr darauf, daB mich die Demokraten zu ihrer Konferenz
abholen. Niemand kommt. Bleiben die SchieBiibungen. Dic
Jungen und Zenab holen mich ab, wir fahren in eine Kiesgrube
vor der Stadt. Daneben qualmt eine der wenigen Fabriken, die es
in Mahabad gibt, eine Ziegelfabrik. Diverse Colaflaschen wer-
den in respektabler Entfernung aufgestelit, die jungen Kurden
zielen.

SchieBen kénnen sie alle schon, das lernt man in Kurdistan
friih, aber mit dem Treffen hapert’s noch. Das Problem dabei ist.
daf3 die Munition so teuer ist. Eine von Zenabs)Granaten kostet
40 DM, und sie kdampft lange mit sich, ob’sie einen Probeschuf}
spendieren soll oder nicht. Mit welchem Gewehr ich schieflen
wolle, dringen sie mich, oder ob mireine Pistole lieber wiire.

Irgendwie habe ich einen Horrorvor Waffen, aber dann nahm
ich doch die Pistole, schofl aber‘mindestens einen halben Meter
iiber meine Colaflasche hinweg, gab die Pistole zuriick. Ob mir
das denn gar keinen Spa3 mache?

»Wie bist du eigentlich Pesch-Merga geworden?« frage ich
Zenab. - »Das warnach den Ereignissen von Nagadeh, im April
1979. Ich bin Kurdin, ich kann nicht schreiben und lesen, aber ich
kann fiir die Freiheit meines Volkes und der anderen iranischen
Volker kampfen.

Wie man Pesch-Merga wird? Es reicht nicht, sich einfach zu
entschlieBen, man macht da so eine Probezeit durch. Wenn man

|
!
|

sich bewihrt und die Partei tiberzeugt ist, da man ein guter !

Pesch-Merga wird, kriegt man auch eine Waffe. Ich hatte zwei
G-3, die habe ich aber gegen den Granatwerfer eingetauscht.
Der ist gut fiir den Kampf in den Strafen, ich kann bis 500 Meter
weit schieBen.« r

»Hast du auch schon getroffen?« — Sie schaut mich streng an.
»Ich meine, hast du sie schon abgefeuert?« verbessere ich mich.
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»Klar«, sagt sie mit rauher Stimme. und die Augen leuchten.
»ich wurde auch schon verwundet. In Mahabad habe ich einen
Panzer angegriffen, der mit roten Limpchen auf mich zufuhr.
Die Pasdar haben mich aus dem Panver heraus beschimpft. Von
hinten haben dann andere Pesch-Merga den Panzer getroffen.
Da haben die Pasdar zu heulen und zu beten angefangen.« Sie
spuckt verichtlich auf den Boden. »Die Pasdar sind fiir mich
Soldner und Messerstecher, sie verdienen den Namen >mudjahi-
din<, Kiimpfer im heiligen Krieg, nicht.«

»Wie seid ihr zu den Soldaten?«

»Wir sprechen immer mit ihnen. das sind doch einfache Leute.
Gestern haben wir. du hast sicher davon gehért, vierhundert
iranische Soldaten. die zur Ablésung nach Mahabad kamen,
umzingelt, entwaffnet und zur Partet gebracht:Major Abbasi hat
uns aber gesagt, daf} das falsch gewesen sci. ‘weil die iranischen
Soldaten unsere Freunde seien und die Partei die Abldsung nur
iiberwache. damit nicht mehr Soldatémkommen als gehen. Das
haben wir verstanden, daran haltea/wir uns. «

»Dich reden aber nicht alle mitvZenab«an.«

»Nein«, sie lacht, »man ne¢nat mich »Nana«, das heiflit >Omac.
Ich weifl auch nicht, wies@ug

Sie sicht wirklich nicht aus wie ein behiitetes junges Mid-
chen von achtzehn Jahren. Die letzten Wochen hat sie in einem
Camp in den Bergen mit zehn minnlichen Pesch-Merga ver-
bracht.

»Wir leben zusammen wic Brider und Schwestern.« Ob alle
Pesch-Merga-Miidchen so leben?

»Was wiinschst du dir, Zenab, wenn es in Kurdistan die
Autonomie gibe?«

Sie, ohne lange zu iiberlegen: »Ich méchte gern zur Schule
gehen. Ich wiirde gern so viel lernen. «

Kakh Rahman ist verwitwet, hat eine Fladenbrotbickerei,
einen grofBen Lastwagen und gehort zu einem anderen Zweig der
Ghazi-Familie. Er kennt viele Tiernamen auf deutsch, »der
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Truthahn, die Truthenne, die Schlange, der Hund«, und sam-
melt Antiquitdten und Miinzen.

Kakh Rahman hat zwei gutaussehende S6hne, Suleiman und
Djemal. Immer wenn ich mit einem ein Gesprich anfange,
nimmt mich der Vater an der Hand, fithrt mich ins eiskalte
Nebenzimmer und muB mir etwas aus seiner Sammlung zei-
gen: tasbie, islamische Rosenkrinze aus wohlriechenden Holz-
perlen oder aus Plastik, alte Samoware aus Kupfer oder Mes-
sing, Gold- und Silbermiinzen von der Olympiade in Montreal,
alte Schwerter und kaputte Uhren, lauter Schétze, die in Lap-
pen eingeschlagen in einer alten russischen Truhe verwahrt
werden.

Kakh Rahman schenkt mir einen tiirkischen Anhédnger, den
mir Suleiman gleich mit einer Schnur am den Hals hingen
muB. Djoana, sor djoana, schon, sehr schon, sagt der Vater
und strahlt. Er sei ndmlich seit einiger/Zeit Witwer.

Suleiman stellt seinen Recorder an, macht ein paar kurdi-
sche Tanzschritte vor; die Kurden tanzen in einer Reihe, ein
Mann, eine Frau, ein Mann; eine Frau, und halten sich an den
Hinden. Suleiman nimmt meine Hand, ich nehme die von
Djemal, bis sein Vater.ithn wegdringt.

Widerspruch oder-Ungehorsam dem Vater gegeniiber gehort
sich in Kurdistan nicht. Die Kassette ist zu Ende, trotzdem
schwingt noch' ein Ton im Raum, der wie das Zirpen einer
Grille klingt. »Thrila« (wie »th« im Englischen), nicken die
Sohne, das sei ihre Winterheuschrecke, die gibe es in vielen
kurdischen Hausern.

Das Kurdische ist eine indo-europdische Sprache, manche
Wissenschaftler leiten es vom Altmedischen ab. Es besteht aus
zwei Hauptdialekten, dem Kurmandji, das vor allem in der
Tiirkei, und dem Sorani, das im Iran und im Irak gesprochen
wird.

Mit der Schrift fange ich gar nicht erst an. Kurdisch hat
ndmlich eine eigene Schrift, die sich vom Persischen unter-
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scheidet, das sich wiederum vom Arabischen unterscheidet.
»Wenn du willst, konnen wir zusammen Kurdisch machenc,
bietet sich Djemal an. »Wenn du mich Englisch abfragst.« -
»Spas«, sage ich, danke. Kakh Rahman beobachtet miBtrauisch,
wie wir unsere Telefonnummern tauschen.

»Willst du jetzt die Hohle sehen’« fragt Djemal, der griinéu-
gige. schiichterne zwanzigjihrige Sohn. Ich hatte in den letzten
Tagen immer wieder von einer Hohle reden gehort, die zwei
Kilometer lang sei. direkt an den FuB des Gebirges fithren sollte
und von den Bewohnern Mahabads immer wieder gern als
Fluchtweg benutzt worden war. Nebenan. im Haus von Djemals
Vetter Masiar, im AuBenhof des Misbah-Ghazi-Hauses, war der
Einstieg zur Hohle, gut anderthalb Meter breit.

Es dauert, bis Leiter und Taschenlampg ‘organisiert sind.
»Durch diese Hohle ist Ghassemlu schen geflohen, und Ali
Ghazi hat in ihr zwei Tonnen voller\Manuskripte seines Vaters
versteckt«, erziihlen sie. »Ali«. sie ‘machen eine wegwerfende
Handbewegung. sie mogen ihpnicht, obwohl er zur Familie
gehort.

Der Gang ist zuerst zweilMeter breit, dann wird er enger, die
tropfende Kalksteindeckeowird immer niedriger. Wir gehen ge-
biickt, bis wir schon“nach den ersten flinfzig Metern vor einer
tiefen Wasserlaché“stehen. Die Hohle ist iiberschwemmt, wir
miissen umkehren.

Suleiman hat einen Musiker ins Haus geholt, einen aiten
Bauern, braungebrannt, mit Hakennase und Tamburin. Beide
singen abwechselnd. dazwischen tanzen wir. Pausenfiiller ist die
Hauszikade.

Ob ich gern einen Film sehen wiirde, fragt Gastgeber Kakh
Rahman mit secinen groBen hellblauen Augen unter dem
schwarz-silbernen Rohseidenturban. Sie hitten zwei Videos,
einen aus Afrika und einen aus Amerika.

»Born free« hie} die halbstiindige Geschichte aus Afrika um
ein biondes, offensichtlich englisches Kolonialistenehepaar, das
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einen Wurf junger Lowen aufzieht, weil es vorher deren Eltern
abgeschossen hatte. Die von den Eheleuten behiitete Lowin Elsa
bringt den beiden, als es soweit ist, in »alter Treue« ihre Jungen.
Ende.

Von »The Tramp« sahen und horten wir fast nichts, aber ich
erinnerte mich und genoB es, dicht gedrédngt, inmitten der Fami-
lie auf dem Teppich kauernd, Charlie Chaplin in Mahabad zu
erleben.

Komala: »Wir werden totgeschwiegenc

Das spirlich geheizte Komala-Parteibiiro ist.voller Pesch-Merga.
Sie sehen aus, als seien sie von weit her gekommen — wahrschein-
lich von den Guerillacamps der Kurden im Irak — und tagelang
unterwegs gewesen.

Die Pesch-Merga der Parteien“und Organisationen, die ich
bisher kenne, sehen fiir mich alle gleich aus: schwarz-weiler
Turban, beiger oder schwarzer zweiteiliger Anzug, in der Taille
durch den langen Schalizusammengehalten, unten die Pump-
hose. Nur die Barsanis, die S6hne des legendiren Mulla Mustafa
aus ihrem Stammijand, dem Badinan, im Dreildndereck zwischen
Tiirkei, Iran und’Irak, sollen weiB-rot-gewiirfelte Turbane tra-
gen.

Rot, die Farbe des Stammes der Barsani. Uber sie gibt es dic
abenteueriichsten Geriichte.

Marx und Lenin hidngen an den Winden des Komalabiiros,
Heldenportrits von Mirtyrern. Komalafiihrer Dr. Jaffar Schaf-
fi1, genannt Aziz, gehort einer der beiden michtigsten Familien
der Gegend an und betrachtet mich von schrig unten.

»Ja«, sagt er, und seine Stimme klingt heiser, »ja?« Was sie
zum Vorwurf sagten, sie wiren maoistisch.

»Sehen Sie hier etwa ein einziges Bild von Mao?« Aziz braust
auf. '
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»Wir wissen nicht einmal, was das ist, >maoistisch<. Wir sind
Marxisten-Leninisten. «

»Warum nennen die anderen Sie dann >maoistisch«?« wende
ichein.

»Vielleicht, weil wir uns Gedanken iiber die verschiedenen
Formen des Krieges in den Stiadten und auf dem Land gemacht
haben. Und da kommt man an Maos >Langem Marsch« nicht
vorbei. Wir sind der Meinung, daB das Proletariat seine eigene
Revolution machen sollte, nicht unter Fithrung der Mullahs wie
im Iran.«

»Und wie will die Komala das erreichen?«

»Wir werden, selbst wenn unsere Forderungen nach Autono-
mie erfillt werden sollten. weiter revolutionér-arbeiten, an der
Seite des Proletariats. «

»Das es in Kurdistan nicht gibt. «

»In Kurdistan sind es eben die Bauern, wir haben groBlen
Riickhalt auf dem Land in Sanandatsch, Bukan, Merivan, Sakes
und sogar in Mahabad. Die Kemala gibt es ja nicht nur in
Kurdistan. Sie wurde vor elf Jahren von kurdischen Studenten in
Teheran gegriindet, seit neun Jahren existiert sie in Kurdistan.
Wir wollen also nicht inverster Linie die Autonomie, sondern *
eine demokratische ‘Revolution unter der Filhrung des Proleta- .
riats, dann erst, innerhalb des Iran, Autonomie fiir die einzelnen
Volker. Was wir wollen, ist keine >Diktatur des Proletariats<. . .«

»Sondern eine »Demokratie des Proletariats<?«

»So dhnlich, eine demokratische Volksrepublik. «

»Gab es so etwas schon, wovon Sie reden?«

»Ja, eine Zeitlang in Vietnam, Nordkorea und China, aber
inzwischen bestimmen auch dort die Bourgeois. Die sozialisti-
schen Linder sind sowieso gerade in einer Krise. «

»Wie steht die Komala zur Tudeh-Partei?«

»Die betrachten wir nicht einmal als kommunistisch. «

»Und zur Regierung in Teheran?«

»Die Essenz ihrer Politik ist faschistisch und reaktionir. «

73




»Und zum Islam?«

»Da gibt es kein Dogma, die meisten sind nicht sehr religios. «

»Aber Sie haben gute Verbindungen zu Scheikh Esodin?«

»Erist ein religidser, progressiver Sozialist. Er will eine soziali-
stische Okonomie ohne eine sozialistische Ideologie .«

»Gibt es das?«

»Eigentlich nicht. Er ist ein revolutionirer Kleinbiirger, der
eben auch den Sozialismus mit biirgerlichen Augen betrachtet.
Aber er liebt uns, unterstiitzt uns, viele seiner Pesch-Merga sind
Komala.«

»Was unterscheidet eigentlich, das begreife ich immer noch
nicht, die Komala von den Volksfedajin?«

»Unsere Unterschiede sind nicht taktisch, sondern strategisch.
Sie sind fiir die Guerilla-Taktik.«

»Sind sie inzwischen nicht mehr. «

»Wirklich?«

»Woher bekommt die Komala denn ihr Geld? Die Fedajin
sagen, zum Teil von Feudalen.«

»Stimmt nicht. Das meiste bekommen wir von Bauern, Leh-
rern und von nationalen Bourgeois. Die haben uns auch im Krieg
am meisten unterstiitzt,"In Sakes allein wurden eintausendein-
hundert Soldaten und Chomeini-Milizen getotet, das sagen nicht
wir, das sagte Khalkali vor der Armee. Im ganzen Kurdistan
wurden mehr als zweitausendfiinfhundert Soldaten und Pasdar
von kurdischen Pesch-Merga getétet. «

»Und Pesch-Merga?«

»Ungefahr fiinfzig kamen um.«

»Und von der Bevolkerung?«

Er fragt die anderen, niemand weif} es. Man hort nur, daB die
Demokratische Partei Listen der Getdteten hitte.

»Warum, frage ich und spiire meine Fiile trotz warmen
kurdischen Schafwollsocken, Stiefeln und Ofennihe kaum
mehr, »warum ist die Komala so wenig bekannt? In Deutschland
hatte ich nie von ihr gehort. «
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»Dahinter steckt Chomeinis Prinzip, immer nur die Demokra-
tische Partei und den Scheikh zu erwidhnen. Das ist seine Tot-
schweigetaktik, die er gegeniiber den Volksfedajin und uns
praktiziert. «

Als ich gehe, ist mir zwar der grundlegende Unterschied
zwischen Komala und Volksfedajin immer noch nicht klar, zu-
mal beide sich inzwischen von Terroraktionen distanzieren. Die
Reizworte sind dieselben, die Ziele auch. Aber vielleicht konnen
mir das die anderen erkldren. In Kurdistan kapieren lernen geht
iiber die Behauptung einer Partei, den hohnischen Widerspruch
der anderen zur Richtigstellung der dritten, dem Geraderiicken
der zweiten und dem Eingestindnis der ersten bis hin zur eigenen
Meinung.

Vaterkomplex

Um mit den iranischen Soldatens die in ihrer freien Zeit ohne
Waffen in Mahabad herumgéhen durften, den Bewachern der -
Hiigel rundherum, reden.zu'kdnnen, brauchte man die Einwilli-
gung des Standortkommandanten. Er verweigerte sie mir.

Da sprach ich auf‘dem Boulevard einfach zwei Soldaten an,
wie es ihnen denn,in Kurdistan gefalle. Sofort war auch ein
Ubersetzer da.Gut, gut, sagten sie und schauten verwundert. Ob
sie vor dem Krieg schon einmal in Kurdistan gewesen wéren.
Nein, nie, sagten sie. Wie ihnen denn die Kurden gefielen.
Ausgezeichnet, wirklich, seien feine Leute. Die Menge von
Zuhorern um uns herum wurde groer.

Ob sie sich vorstellen konnten, jemals wieder auf Kurden zu
schieBen. »Nein, wir schworen es«, sagten sie eher veréngstigt als
tiberzeugend und schliipften schnell durch eine Liicke in der
Menge zu den wartenden, ebenfalls unbewaffneten Kameraden
an der Ecke.

Kein bdses Wort war von den Kurden gekommen. Woran es
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nur lag, daB sie in einer so fanatisierten Gegend so tolerant sein
konnten?

Auf einem Seitenweg treffe ich den Prasidentensohn, joggend.
Joggen in Kurdistan, also wirklich. Laufen hatte ich schon viele
gesehen, aber joggen!

Er wolle nicht. sagt Ali, so dick werden wie die anderen in der
Familie, und schnauft. Dicksein als Ausdruck von Reichtum. so
viel essen konnen, wie man will, oder noch mehr, und weille
Haut als Symbol des Privilegs, nicht bei jedem Wetter aufs Feld
zu missen. Fatakhan, Alis Schwager, der mit den bergsee-
blauen, schwarzumwimperten Augen. von dessen Geschiiften
niemand etwas Genaues wuflte, aber ziemlich Ungenaues ahnte.
diirfte gut seine zweieinhalb Zentner auf die Waage bringen.

Sich des Auftrags seines Vaters wiirdig zu.erweisen, sagt Ali.
danach strebe er. Sein Organisationstalent, in siebzehn Jahren
Deutschland erworben, seine Verbindungen und die Treue sei-
ner Leute. Da konne Ghassemlu nur das Nachsehen haben. Da
wiirde er die Pasdar in Null Komma nichts aus Kurdistan vertrei-
ben, eine neue Ordnung errichten, also die alte, aber ein biBchen
demokratischer.

Er gerat weiter ins*Sehwirmen, als er die vergangenen und
kiinftigen Wohltaten-seiner Familie aufzihlt: Landschenkun-
gen, Bau und Unferhaltung einer Schule mit Gymnasium, Be-
reitstellung von'Land - daran schien es nicht zu mangeln - fiir
eine kiinftige Universitit von Mahabad, Hilfsfonds fiir die Fami-
lien im Krieg umgekommener Kurden. Der einzig legitime Nach-
folger seines Vaters sei sowieso sein einziger Sohn. Er. Al
Ghazi.

Das sahen aber offensichtlich nicht alle Kurden so. Ali iiber-
schitzt sich maBlos, hie3 es, wenn er bloB keinen Blodsinn
macht.

Hitler, fragen seine Pesch-Merga, was ich von ihm halte, wo er
doch die Kurden als Arier gesehen und kurz vor Moskau sich
noch mit dem Gedanken getragen habe, in den Iran vorzustoBen
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und sie zu befreien. Der Ton nicht zu iiberhérender Bewunde-
rung. Lange Diskussionen.

Warum ich eigentlich nicht bei der Konferenz der Demokrati-
schen Partei sei, sogar seine Schwester sei dort, fragt auf einmal
Ali streng. Morgen, sage ich, ich fahre morgen. Um mich zu
verpflichten, es tatséchlich zu tun.

ErstdrauBen in der klaren Schneeluft merke ich, daB es um die
Reichen grundsiitzlich auch nicht anders riecht als um die Ar-
men: nach warmem Stall.

Das neue Parteibiiro der Demokraten liegt gegeniiber einer
Telefonzelle mit dem aufgesprayten Portrit von Scheikh Esodin
und dem Spruch: »Republic Fdrative for Kurdistan«, im alten
hatten sich inzwischen die Pasdar verbarrikadiert. Schneller
noch als Koalitionspartner wechseln in Kurdistan Adressen, da
kommen die Briefkopfe gar nicht mehr mit.

»Ich brauche heute eine maschin zur Partetkonferenz«, sage
ich, »ich werde erwartet. «

Erstaunen, Hin- und Rickrufé, Erleichterung des jungen
Kurden. Um drei, nach dem\Essen. wiirde ein Auto vor dem
Biiro auf mich warten.\Glauben oder nicht glauben, Eck’,
Schneck’, Dreck, weg, walle, walle manche Strecke. Man miifte
besser zaubern kénnen:

Es war Mittagiund ich war frei. Keine »meiner« Familien
wartete auf mich. Keine Hitlerdiskussion, keine Spezialititen.

Kirimi, der Ex-Erziehungsminister, hatte mich doch neulich
in seine Lehrlingsausbildungswerkstétte eingeladen.

Die fiinfzehn Baracken lagen wie ausgestorben da, die Jungen
waren beim Essen. Achtundfiinfzig sind es, erklirt Kérimi,
zwischen zwdlf und sechsunddreiBig, und sie lernten Autome-
chaniker, Installateur, Schreiner oder Teppichkniipfer. Die Aus-
bildung garantiere freilich keinen Arbeitsplatz. Die Arbeitslosig-
keit in Kurdistan liegt hoch, um fiinfundzwanzig Prozent minde-
stens, wobei die Pesch-Merga in den Bergen sowieso jede Ar-
beitslosenstatistik sprengen. '
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Die Jungen haben ihren Teller mit Reis, Pommes frites,
Gemiise und Fleisch vor sich und fragen Kérimi, ob ich probieren
diirfe. Erst als der Lehrherr nickt, bekomme ich einen Teller
zugeschoben.

Im Nebenhaus ein grofer Schlafraum. vierundzwanzig Stock-
betten, in zweien sitzen alte Frauen, essen mit den Hiinden. Als
sie Kirimi sehen, springen sie auf, klammern sich an ihm fest.
schluchzen.

»Das sind Tiirkinnen, die ich von der Strafle aufgelesen habe«.
sagt er, eine ist blind, die andere zahnlos, drauBen im Vorraum
sitzen stumm und starr die Manner.

»IB mit uns«, sagt die Zahnlose, streicht mir {iber die Brust,
bricht auf einmal in Lachen aus und beginnt, sichjzu drehen, hebt
die Rocke, dreht sich.

Lehrlingswerkstatt und Asyl in einem< »Ich habe doch Platz,
und gekocht wird sowieso«, sagt der Exminister, und das klingt
kein biBchen selbstgefillig.




4. Die Reise nach U.

Drei Uhr nachmittags. Im Haus der Demokratischen Partei ist
Schichtwechsel. Niemand weiB3, was mir am Morgen versprochen
worden war. Das Auto zur Parteikonferenz. Nervds sitzt ein
schoner Pesch-Merga vor dem Telefon. Versucht irgendwelche
Parteimitglieder zu erreichen. Die sind aber .entweder nicht zu
Hause oder essen bei einer anderen Familie, oder sie schlafen.
Der zweite Teil des offiziellen Tages beginnt in Kurdistan um
vier Uhr nachmittags. Ab halb sechs wird es im Winter dunkel.

Die Konferenz sei doch heute schon'zu Ende, windet sich der
Sekretir, schon abends seien die. meisten wahrscheinlich wieder
zu Hause. »Das kann nicht stimmenc, sage ich, »die Konferenz
findet auch morgen noch statt«

Ich hatte schon mit vielen Leuten dariiber geredet, aber
Genaues hatte niemand gewuft. So eine Konferenz ist eben zu
Ende, wenn alles abgéhandelt ist. Punktum.

Ich konne doch auch morgen fahren, wenn die Konferenz
dann tatsichlich noch tage, hilt mir der Verunsicherte entgegen.
»Na, sage ich heftig, »duro«, das heiBt »heute«, und »al ahne,
das heiit »jetzt«. Jetzt auf der Stelle. Schon seit Tagen hitte ich
dort sein sollen.

»Minibus«, ruft plotzlich ein dlterer Pesch-Merga, der Sekre-
tér nickt erleichtert, ein anderer packt meine Tasche, rennt die
Treppe hinunter, ich hinterher. Warum nicht einen Minibus.

»Nagadeh, Nagadeh«, schreit der Fahrer aus dem Seitenfen-
ster seines Busses, der voll wie alles, was in Kurdistan herum-
fahrt, an der Hauptkreuzung hinter dem Bazar steht. Meine
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Reisetasche wird hineingeschoben, ich hinterher, einem Fahr-
gast wird bedeutet, er moge sich erheben, damit ich einen Platz
bekomme, ein junger Kurde neben mir erhiilt Verhaltensma@Bre-
geln.

»Sertschao«, sagen meine Pesch-Merga von aullen erleichtert,
und der Bus fihrt an. Also doch auf dem Weg zur Konferenz.
Doch wo tagt die denn? Wo fahre ich eigentlich hin? Will ich
denn nach Nagadeh? Wo will ich tiberhaupt hin? Liegt Nagadeh
bei Piranschar?

Links von mir ein weiches Jungengesicht, lange Wimpern.
schwarzblaue Augen, die mir eine Spur zu interessiert schauen.
»Ich bin aus dem Irak«, erzihlt er, »aus der Nihe von Kirkuk. Ich
habe ein paar Jahre in Tébris gearbeitet, in def-Olindustrie. «

»Bist du Kurde?«

»Natiirlich bin ich Kurde.« Er sieht‘mich strafend an. »Mein
Name bedeutet >Tiger«.«

»Gut, Tiger, weillt du, wohin wirfahren?«

»Pst«, macht er, »hier sind.zd viele Soldaten im Bus. Ich
erzihle es dir in Nagadeh.«

Scheint ganz clever, der-Knabe. Wie alt ich wire, ob verheira-
tet, ob ich schon einen‘kurdischen Freund hitte — das Macho-
Spiel »Terrain-Sondierung« beginnt, sein Knie sucht das meine.
Wenn er mich nurin das Bergnest bringt.

Daf ich aber auch nicht wufite, wo die Konferenz tagte! Wer
hitte schon gedacht, daB sie mich allein ohne Adresse in den Bus
abschieben wiirden? Freilich, ich konnte nicht das ganze Pro-
gramm deér Partei durcheinanderbringen, aber Ghassemlu hatte
mich doch hdchstpersonlich eingeladen. Und es war Friede.
Widerstreitende Gefiihle.

Auf einmal waren wir in Nagadeh, dieser ungemiitlichen Stadt
voller Stacheldraht, Panzern, Chomeini-Milizen und latenter
Kriegsstimmung. Bevor die Sonne unterging, fanden wir ein
Auto, dessen Fahrer nach Piranschar wolite. Alies gliihte, die
verschneiten, runden Bergkuppen, die vollig vereiste Stralle.
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»Wo findet also die Konferenz statt?« frage ich den Jungen.
»Welche Konferenz?« Tigerchen schiittelt den Kopf. Ich
nehme seinen Arm von meiner Schulter und schaue ihm ins
Gesicht. Tigerchen hebt langsam die langen Wimpern. »Die
Konferenz der Demokratischen Partei«, sage ich.

»Wir miissen auf alle Fille nach Piranschar«, sagt er be-
stimmt, »dort kommst du mit zu meiner Familie, bekommst
was zu essen und zu trinken und kannst auch libernachten.« So
spricht ein Sieger. Nur wollte ich seine Familie nicht, ich
wollte auch nicht essen und nicht trinken, ich wollte zur Kon-
ferenz. War denn das zuviel verlangt?

In Piranschar war es dunkel. verschneit. vereist und zugig.
Ihm sei kalt, jammerte der Knabe und lieB einen Henkel mei-
ner Reisetasche los, er brauche einen Tee.VAuf einen Tee
kommt’s jetzt auch nicht mehr an. dachte ich und nahm beide
Tréger.

In der Nith- und Verkaufsstube eines Schneiders gab es Tee,
den Tigerchen schliirfte, ohne Geld hinzulegen. Das macht
man in Kurdistan nur bei Freunden. Nach dem dritten Glas
stand ich auf. »Und wohin willst du jetzt?« maulte mein Be-
gleiter. »Zur Demokratischen Partei«, sagte ich, driickte ihm
wieder den Henkel der-Tasche in die Hand und zog ihn daran
aus der Schneiderstube.

Der Schneesturm hatte zugenommen, das Atmen wurde be-
schwerlich. Den vagen Handbewegungen der Kurden aus Pi-
ranschar folgend, liefen wir ein paarmal im Kreis um das Par-
teigebdude herum. Der frierende wacheschiebende Pesch-
Merga lichelte uns jedesmal aufs neue zu, bis wir hereinka-
men. Der Sekretir hinter dem Schreibtisch griff zu Papier und
Kugelschreiber und notierte sduberlich unsere Antworten auf
seine Routinefragen: Wer, woher, wohin, Referenzen. »Ghas-
semlu«, sagte ich, um die Prozedur abzukiirzen. Ah, er lehnte
sich zuriick, woher ich ihn denn kennen wiirde. — Ob die Kon-
ferenz noch tage, fragte ich zuriick. — Soviel er wiite, schon.
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Ich getraute mich kaum, ihn direkt auf den Namen des Dorfes
anzusprechen. Er riickte ihn freiwillig heraus: »Uschneewie. «
»Und wie weit?« will ich wissen.

Er fragt die Pesch-Merga, die zum Aufwidrmen hereingekom-
men sind. »45 Kilometer, ungefihr zwei Stunden.« - »Bringen
Sie mich da heute noch hin?« frage ich fast ein wenig demiitig.
»Selbstverstiandlich!« Er lachelt gonnerhaft, um dann streng zu
werden: »Aber erst, wenn wir die Formalititen hinter uns ha-
ben.«

Aus einem Seitenfach zieht er ein weiBes Blatt und kopiert fein
sduberlich, was er eben auf einer Dreiviertelseite in wunderscho-
nem Persisch niedergeschrieben hat. »Den Jungen konnen Sie
weglassen, es ist noch nicht sicher, ob er mitkommte, sage ich.
»Nein«, erkldrt er streng, »auf dem Blatt muBl genau dasselbe
stehen wie auf dem anderen.« - »Haben ‘Sie denn kein Kohle-
blatt?« frage ich, darauf bedacht,-keine Arroganz in meine
Stimme zu legen.

Wortlos schliefit er die Tir Geines Sekretirs auf, zieht eine
Schublade heraus, entnimmt ithr ein Kohlepapier, schwenkt es in
der Luft, legt es sorgfiltig wieder zuriick, schiebt die Schublade
nach hinten, verschlieBt die Tiir, schreibt weiter. Stunden, Ewig-
keiten. Das Kohlepapier als Demonstrationsobjekt in einem
Olland. Durchschldge sparen, Energien verdoppeln, Zeit ver-
vielfachen. Wo.ich in Eile war.

Tigerchen genieBt meine Fassungslosigkeit. Es ist ja nicht so,
dafB man im Iran nicht alles hatte. Ich resigniere. Endlich ist der
Sekretir fertig, er erhebt sich, streckt den Arm aus, da fait er
sich an die Stirn, 148t sich wieder auf den Stuhl zuriickfallen.
Pesch-Merga — Wachabldsung, der Sturm spielt mit der Tiir des
Biiros, knarrend fillt sie ins SchloB. Olen kénnte man vielleicht
mal.

Neue Schwierigkeiten? Nichts Schlimmes, nur daB der Sekre-
tar vergessen hat, den ganzen Vorgang in ein grofles Buch zu
iibertragen. Er ist die Sorgfalt in Person, setzt Buchstabe fiir
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Buchstabe. Die Zeit verrinnt. Endlich klappt er das Buch zu, holt
aber aus ciner anderen Schublade cinen kleineren Zettel und
beginnt darauf zu kritzeln. Er faltet ihn zusammen und teilt mir
mit, das sei die Nachricht fiir den fermandar, den Biirgermeister,
daB er mir cin Auto nach Uschnu. dem kurdischen Namen von
Uschneewie, zur Verfiigung stellen solle.

Freundlich schiitteln wir uns die Hénde. ich bedanke mich fiir
die gewissenhafte Abwicklung. Er bedankt sich, weil ich mich
bedankt habe.

Ahmed Kaderi, ein wieselflinker. fast zahnloser Kurde, der
gerade im Parteibiiro ist. begleitet uns. Im Haus des Biirgermei-
sters ist kein Licht. Ahmed klopft und klopft, bis oben doch ein
Fenster aufgeht: Der Biirgermeister sei mit seiner Frau zum
Essen, er wisse leider nicht, wo, briillt ein Schatten durch den
Sturm.

Ahmed macht auf dem Absatz kehrt, rennt mit meiner Reise-
tasche und seinen offenen Gummischuhen vorwirts, wir landen
in einer Teestube, in der bei triibbem Neonlicht ein paar Kurden
miteinander reden. Ahmed fragt.etwas, sie diskutieren lange und
heftig dariiber. schiitteln denKopf.

Ich hatte nur maschinsUschnu, Pasdar verstanden. Nachts sei
es zu gefihrlich, tbersétzt Tigerchen befriedigt, erstens seien die
Wege zu glatt, upd.zweitens wiirden die Pasdar auf Autos
schieBen, in denén'sie Pesch-Merga vermuteten.

So nah am Ziel. Was jetzt? Ahmed bot sein Haus an, ich nahm
an, wunderte mich gleichzeitig, daB Tigerchen gar nicht mehr an
seine Familie dachte, die ihn doch angeblich in Piranschar erwar-
ten wiirde. Er trabte wortlos mit. MuBlte ja auch nicht mehr
tragen.

Zum siebenten Mal rutschte ich heute, bis zur Unkenntlichkeit
vermummt, diese Strae entlang, auf der ich vor einem halben
Jahr im Sommerkleid an der Seite Abdullah Hosseinis entlang-
promeniert war, gefolgt von Scharen von Kindern. Da waren wir
gerade aus dem Sommercamp der irakischen Pesch-Merga des
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Dr. Mahmud Osman gekommen, das im Niemandsland zwischen
Iran und Irak liegt und in dem ich eine Woche lang gewesen war.
Damals hatte sich Abdullah als mein Beschiitzer gefiihlt,
dessen Familie, irakische Fliichtlinge, bei Verwandten in Piran-
schar wohnte. Sein Sohn hieB »Schorsch«, das heiit »Kampf«.
und die kleine Tochter mit der Augenkrankheit »Kurdistan«.

Eine Szene aus dem Camp fiel mir wieder ein. Es war abends.
und ich war gerade mit einer Gruppe irakischer Pesch-Merga.
deren Anfiihrer Abdullah war, nach einem neunstiindigen FuB-
marsch in sengender Hitze zuriick ins Zeltcamp gekommen. Sic
hatten mir einige der von der irakischen Armee in den letzten
vier Jahren mit Napalm zerstorten kurdischen Bergdorfer ge-
zeigt.

Ich hatte zwei Hiihner im Camp gekauft.und war gerade mit
dem Kochen iiber dem offenen Feuerdirekt am Bach fertig. als
ich Abdullah reden horte. An dieshundert Freiheitskdmpfer
hatten einen Kreis um ihn gebildet.” Er erzdhlte von mir, das
Wort »Scheitana« fiel, was negativ so viel wie »Teufelin« oder
positiv »Teufelsweib« hieB, worauf ich ihm freundschaftlich mit
der Spitze meiner Schuhe/einen Tritt in den Hintern gab.

Er erstarrte, die Zuhorer um ihn herum genauso. In threm
gefrorenen Lichelnlag Erstaunen, gemischt mit Schadenfreude.
Im Islam tritt man ungestraft nur »Unreines« wie Hunde oder
Frauen. Einen Mann zu treten, ist eine todliche Beleidigung. Als
Auslidnderin einen Kurden zu treten, kam einer Todsiinde
gleich.

Die Stimmung stand auf der Kippe, fiir oder gegen Abdullah,
fiir oder gegen mich. »Das ist in Deutschland eine Freundschafts-
bezeigung.« Ich versuchte, mich aus der Affire zu ziehen. Da
holte er aus und schlug mich. Ich drehte mich um, ging hocherho-
benen Hauptes und mit brennendem Gesicht weg. Nur nicht
stolpern jetzt! Wessen Ehre war mehr verletzt?

Das anschlieBende Palaver entschied zu meinen Gunsten.
»Jeden anderen hitte ich umgebracht«, sagte Abdullah. Die
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Hiihner - meine Essenseinladung — waren inzwischen kalt ge-
worden. und niemandem schmeckte es so richtig. Trotz des
Salates aus Bachkresse.

Jetzt war die HauptstraBle von Piranschar wie leer gefegt; Ab-
dullahs Familie sei wieder nach Hause in den Irak zuriickge-
kehrt, wuBte der alte Ahmed zu berichten. Piranschar liegt an
die zwanzig Kilometer von der irakischen Grenze entfernt.

»Ein faschistisches Regime, diese Baath-Leute«, sagte Ah-
med veridchtlich, »aber driibben wohnen auch unsere Freunde,
Kurden wie wir, zu denen wir uns immer fliichten kénnen,‘
wenn im Iran wieder der Krieg losgeht. «

Eines der letzten Hauser am Dorfrand gehért Ahmed: nie-
dere Tiir in der Lehmwand. kleiner Innenhof mit Brunnen, der .
eingefroren ist. AuBentoilette. Das ganzé/Haus besteht aus
einem Zimmer und der Kiiche. zur, Familie gehdren sechs
Leute.

Bacherhari, sagen die Minneér; willkommen, die Frauen
schauen durch die Locher des Sackes, der Wohn- und Kiichen-
raum trennt.

Nach dem Essen setzen'sich auch die Frauen zu uns, Ah- ‘
meds Frau zeigt ihr-geschwollenes, schief angewachsenes Knie.
»Wir waren im Krankenhaus, wurden aber nicht behandelt,
weil wir kein Geld*hattenc, sagt sie. Wie selbstversténdlich.

»Ich bin Zimmermanns, sagt ihr Mann, »habe aber nur im
Sommer Arbeit. Fiir diesen Winter (der eben erst angefangen
hatte) habe ich noch fiinfhundert Toman (etwa hundert Mark),
wie wir das schaffen wollen, weil} ich nicht. Wir sind eben arm .
wie viele Kurden. Wir werden nie genug Geld zum Reisen
haben, wir werden nichts mehr vom Leben haben, dafiir kon-
nen wir um so leichter fiir Kurdistan sterben. Und wir wollen
eines Tages ein einziges Kurdistan. «

Ob er Nationalist sei.

Ahmed: Was das wiire, ein Nationalist. Dann: »Ja, dann bin
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ich einer. Aber als Demokrat will ich nicht nur etwas fiir Kurdi-
stan, ich will Demokratie fiir den Iran und Autonomie fiir die
anderen Volker des Iran. «

Die Slogans der Demokratischen Partei sind bei den Mitglie-
dern fest verankert.

Was er fiir sich selber wiinsche.

»Nur leben zu konnen mit der Familie. Nicht immer Angst
haben, ins Gefiangnis zu kommen, nur weil wir Kurden sind.
Dann wiirde ich gern Englisch lernen. «

Die ganze Familie liegt mit Kugelschreibern auf dem Teppich,
kritzelt auf den Rand von Zeitungen »I, you, he.« Tigerchen
gihnt ungeniert dazwischen, streckt uns seine nackten Fiie mit
den schwarzen Zehennigeln ins Gesicht, schnippt mit den Fin-
gern und 148t sich von den Kindern bedien¢n.

Nach der Abendtoilette im Freien istim”Wohnzimmer bereits
unser Lager gerichtet: zwei Matratzen dicht nebeneinander, die
Familie schlift in der Kiiche.

Ich ziehe meine Matratze indie’entgegengesetzte Ecke, Tiger-
chen knurrt unwillig. Halb‘aufgestiitzt beobachtet er, wie ich
anfange, mich auszuzieheén:»Mir ist kalt, warme mich!« befiehlt
er von seinem Lager her.

Ersolle mich in Ruhe lassen. Ich ziehe die Decke bis zur Nase.
Erdenkt nicht daran, schwitzt, pfeift, stohnt, steht auf, dreht das
Licht an, kommt zu mir: »Ich will eine Zigarette.« Er solle
gefalligst verschwinden. Da geht er doch tatséchlich in die Kiiche
zur schlafenden Gastgeberfamilie und verlangt eine Zigarette.
Ahmed bietet ihm seine scharfen kurdischen an. Die sind ihm
aber nicht fein genug. Dafiir nimmt er ihr Kofferradio mit ins
Zimmer und will es anschlieBen . . .

Diese Dreistigkeit. So einen Kurden hatte ich noch nie erlebt.
War das iiberhaupt einer? Er konne doch zu seiner Familie gehen
und uns hier in Ruhe lassen. — Es gehe mich iiberhaupt nichts an,
was er tue.

Ich lege mich wieder hin, aber das Herz schliigt mir bis zum
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Hals. Ich miBtraue diesem Burschen. Vorsichtig ziehe ich meine
Tasche nither zu mir her. Jedesmal wenn die Plastikfolie vor dem
Fenster knattert, fahre ich hoch und sehe Tigerchen vor mir
stehen mit seinem stenzigen Grinsen. Eine Einbildung, ich weiB3.
Aber er pfeift. Falsch noch dazu. »Wenn du nicht sofort ruhig
bist«, briille ich. selber Gast, »fliegst du raus'«

Esistsehr friih, und ich bin geridert. als Ahmed aus der Kiiche
heriiberkommt, den Samowar und die Teckanne bringt. Tiger-
chen ist unter seinen Decken vergraben. »Der bleibt da«, sage
ich Ahmed. Vom Deckenhaufen knurrt es nur, als wir die
quietschende Tiir zuziehen.

Der Schneesturm hat zugenommen. Im Kielwasser Ahmeds
laufe ich in Richtung Basar. In einer Teestube’sind Minibusfah-
rer versammelt. trinken ihren Tee. essen Fladenbrot mit Jog-
hurt. Wo ich hinwolle.

»Nach Uschnu«, sage ich. »Wir fahren nach Nagadehe, ant-
worten zwei dieser abenteuerlich gewandeten Gestalten.

O nein! Da war ich doch gestern hergekommen! Ich kénne
doch bis Jaldian mit, das sei auf der Hiilfte des Weges, dann
misse ich schauen, wie\ich” die 25 Kilometer nach Uschnu
weiterkiime. Sie zeichnen mir eine Skizze ins Heft, die mich
jedoch nicht iiberzeugt:

Ahmed packt meine Tasche. wir laufen zu einem anderen
Haus der Demokratischen Partei. Dort ist aber um diese Stunde
noch niemand.

Ahmed lberlegt, lduft ein Stiick, stoppt dann aber vor einem
kasernenartigen Gebiiude, dem Pesch-Merga-Lager. Die Kur-
den stehen gerade auf, wiihlen sich aus ihren zweistéckigen
Betten, winden sich die meterlange Schiirpe um den Bauch,
schnallen dariiber Pistolengurt und Munition, drapieren den
Turban um das Képpchen, setzen sich neben mich gemiitlich auf
den Boden, schliirfen aus Emaillebechern ihren Tee.

Ob es mir in Piranschar gefalle, ob ich nicht ein paar Tage
bleiben wolle.
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»Nein«, sage ich vielleicht etwas zu laut, jetzt miite ich zur
Konferenz. Nach Uschneewie. A

MuBte ich wirklich. oder war das bereits eine fixe Idee? Sie
murmeln, beraten, bis einer aufsteht und meine Tasche an sich
nimmt. Signal zum Aufbruch.

Ahmed verabschiedet sich, ich folge meinem neuen Beschiit-
zer. Wir durchqueren noch einmal das Stidichen, landen an
einem runden Platz, wo auf einem Monumentalsockel in der
Mitte statt des Schah-Kopfes ein Storchennest thront. Storch
statt Lowe.

Dann steht da ein Landrover mit laufendem Motor. Wohin der
wohl fuhr? Wir steigen ein, fahren kreuz und quer in der Stadt
herum, sammeln noch andere Pesch-Mergacein, bis wir von
bewaffneten Kurden gestoppt werden. Freundliche Debatten,
man fragt, wie es so der Familie geht und was es Neues gibt. Do
you speak English und ob mir’s_hier so gefiele, speziell in
Piranschar. Wieso Kohlen? denkeich, wer setzt sich schon
freiwillig auf Kohlen, zumal wennssie glithen? Wieso gerade ich?

Das diirfte das Ende meiner Expedition sein, die Konferenz
war sicher ldngst vorbei. (Wir miiBten noch einmal in die Stadt
zuriick, noch eine Stunde warten, dann wiirde mich ein anderer
Landrover nach Uschnu fahren, hieB es freundlich.

»Nein«, horte ich'mich sagen, »dieser Landrover fihrt jetzt auf
der Stelle zurKonferenz.« War ich das noch? Aber die Kurden
salutierten, unser Gefihrt setzte sich tatsichlich in Bewegung.

DrauBen schneite es, von allen Seiten wehten Schneeschleier,
quirlten Schneewehen von unten. Das Licht war diffus, aber die
Richtung schien zu stimmen.

Ich fange an zu singen: » Yesterday«, »Freude, schoner Gétter-
funke«, »Innsbruck, ich muf} dich lassen«, die Kurden klatschen
mit. Am besten gefillt ihnen aber »Marina, Marina, Marina«.

Jedes Auto, das uns entgegenkommt, kdnnte voller Konfe-
renzteilnehmer auf dem Heimweg sein. In Nalos, dem Dorf vor
Uschnu, plotzlich gréere Kontrollen, Mengen von Bewaffne-
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ten, einer mit lila Socken. Ja, ja. die Konferenz tage noch. In der
Moschee.

Vor der Moschee stehen, gehen. diskutieren Hunderte von
Kurden. Innen. im griulichen Zigarettendunst, sehe ich zu-
néchst gar nichts, hore aber, wie ich begriiit werde: Es sei schén,
daB ich zur AbschluBkundgebung gekommen sei. Bischi, bischi.

»Wo kommst denn du her?« ruft jemand. Es ist Hadji. Er
nimmt mich in die Arme. Noch nie war ich so froh, ihn zu sehen.
Ehrlich. Ich erzihle, und die halbe Moschee hort zu. »Du bist
schon frech«, meint Hadji, »so ganz allein durch Kurdistan. «

»Und wo ist Ghassemlu?« frage ich. — »Der ist vorhin wegge- -

fahren, zuriick nach Mahabad.« Wieso hatte er mich dann ei-
gentlich eingeladen? Wieso war ich hergekommen? »Was habt
ihr beschlossen auf der Konferenz?« frage ich eben statt nach
Ghassemlu Hadji. »War es denn wichtig?«

»Es ging um die neuen Verwaltungsbezirke. Ich bin als Dele-
gierter mit den meisten Stimmen gewihit worden. Ich bin jetzt
fir dreihundert Dérfer und die drevStidte Nagadeh, Piranschar
und Uschneewie verantwortlich.«

Erstrahlt. »Und wie kommst du wieder zuriick?« fragt er. »Mit
euch«, sage ich, »mit wem sonst?« — »Das kann aber Tage
dauern, wir fahren iibecdie Dorfer - und die Wege, du weiBt ja.«
-»Egall« Ich bin etleichtert. Kein Minibus, kein Biirokrat, kein
Tigerchen mehn Aber auch kein Generalsekretir.

Ja, und dann wird kurz und laut in der Moschee Beifall
geklatscht, und die Konferenz ist zu Ende.

DrauBen auf dem abschiissigen Platz sehe ich viele vom Boule-
vard her bekannte Gesichter aus Mahabad. Irgend jemand hat
sich schon meiner Reisetasche bemichtigt, ich folge brav, wir
steigen zu acht in Hadjis Landrover, vier vorn, vier hinten,
schaukeln die holprige Landstrae hinab, gefolgt von zwei weite-
ren Autos voller Freunde.

Wie man sich im kurdischen Bergland nur so beschiitzt fithlen
kann, »
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Durch die Dorfer

Silvester in Aliabat, einem kleinen Dorf, wo eine der zahlreichen
Schwestern Hadjis verheiratet ist. »Wir bleiben heute nacht da.,
bestimmt Hadji, »es gibt Truthahn, und dann wird gefeiert.«
Aber vorher miiften sie noch tagen, was zu meinem Erstaunen
tatsichlich geschieht.

Da sitzen dann in einem Raum zwanzig kurdische Pesch-
Merga am Boden, die Gewehre an der Wand, und diskutieren,
verteilen die Aufgaben, die jeder in den Dorfern tibernehmen
mufl, bis man sich das nichste Mal trifft. Es geht laut her,
zwischendurch wird viel gelacht. Einer fiihrt sogar ein Protokoli.

Hadji ist unbestritten der Wortfiihrer, aber wenn er sich zu
sehr aufplustert, lachen ihn die anderenSchon einmal aus. Die
Versammlung zieht sich {iber Stunden{ Als ich aufstehe, greift
einer der Pesch-Merga sein Gewehrbegleitet mich hinaus. Vor
der Tiir schliipft jeder in ein Paar Gummischuhe. Der Pesch-
Merga stellt eine Kanne voll"Wasser vor den sackleinenen Vor-
hang des Hofaborts. Auf.dem Dach liegen zihnefletschend
Hunde, von denen man'sagt, sie kreuzten sich mit Wolfen.

»Die Frauen erwarten dich«, sagt ein Junge aus der Familic
und fithrt mich quer iiber den Hof in eine Lehmhiitte. In dem
hohen Raum mit’schréager Balkendecke, unter der ein Fenster in
die dicke Lehmmauer eingebrochen ist, scheibenlos, aber mit
Plastikfolie verkleidet, sitzen zehn Frauen unter einem Kelim im
Kreis.

»Kursi« rufen sie lachend und winken mich unter die Decke.
Kursi heiflt ihre geniale Ofenkonstruktion: In der Mitte des
Raumes ist ein ein Meter breites und anderthalb Meter langes
viereckiges Loch in den Boden gegraben. Darin gliiht das Heiz-
material, getrockneter Mist mit Stroh. Dariiber erhebt sich eine
holzerne Konstruktion, der eigentliche kursi, iiber den ein gro-
Ber Kelim gebreitet wird.

So wird jeder, der sich unter den Kelim begibt, von unten her
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beheizt. Er kann sogar, wenn er mag, die Decke bis zur Schulter
hinaufziehen. Der kurdische kursi ist nicht nur Heizung, sondern
auch Backofen: An den Seitenwiinden werden morgens die
Fladenbrote gebacken.

Hadjis Schwester trigt, wie viele Frauen auf dem Land im
Winter, das wallende, knochellange Kleid in eine Ménner-Pump-
hose gesteckt, was sie doppelt so fiillig macht.

Sie zeigt mir, wie sie mit ihrer Handspindel die Wolle ihrer
Schafe spinnt und was sie dann damit strickt: Handschuhe,
Wollmiitzen mit Bommeln und Béndern, Socken mit bunten
Mustern, die aussehen, als kimen sie geradewegs aus Norwegen
oder aus Peru. In der Ecke steht eine holzerne Wiege, in der ein
Kind mit festen Béndern so festgezurrt ist, daB.es sich fast nicht
riithren kann. Grund fiir den spiteren Freiheitswillen?

Hadji kommt, umarmt die weiblichen/Verwandten, setzt sich
mit unter den kelim. Er darf das, er-ist'der Bruder: von den
anderen Parteifreunden wiirde sich(niémand trauen, einen Be-
such bei den Frauen zu machen:

Hadji hatte im Nachbardorf 'das Silvestergetrink organisiert,
einen von Armeniern selbeérgekelterten Rotwein, der Lippen
und Zihne schwiirzte, aber nach jedem Gluas besser schmeckte.
Geschichten und Witze-wurden erzihlt, Gedichte vorgetragen,
Lieder gesungen. Schlagartig wurde es immer still, wenn einerim
Transistorradio die Nachrichten einschaltete.

Keine Nachrichten iiber Kurdistan waren allemal gute Nach-
richten. Wir stoBen an. Die Teegldser klirren dumpf. »Jetzt
gehorst du zu uns. « Sie freuen sich. B

Was sie sich fiirs neue Jahr wiinschen, frage ich sie, obwohlich .
weiB, daB ihr »Neujahr«, das »Nowruz«-Fest, erst am 21. Mirz
stattfindet. » Autonomie fiir Kurdistan«, sagen die einen, »Frei-
heit fiir Kurdistan«, die anderen. Dann, die Verheirateten:
»Noch einen Sohn«, und die Unverheirateten: »Eine Frau«, ob
ich ihnen dabei nicht behilflich sein kénnte, ich wiirde doch mehr
Kurdinnen kennen als sie. Ob ich mich fiir sie verwenden wolle.
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Neujahrsmorgen. Ziemlich frith und ziemlich gleichzeitig wa-
chen wir alle auf. Wir hatten zu flinft in einem Raum geschlafen.
Die Stimmung war wie in den Schlafsilen der Berghiitten:
Schweigend erheben sich die ersten, bis einer einen Witz macht,
auf den zunichst nichts, dann ein noch etwas schlifriges Gelich-
ter folgt, bis dem néchsten etwas einféllt.

Meine Pesch-Merga schliipfen in ihre Pumphosen, giirten sich.
winden ihren Turban um den Kopf, spritzen sich am Brunnen
drauBlen Wasser ins Gesicht und sind bereit fiir den Tag.

Hadji hatte seiner Schwester gesagt, sie solle mir Waschwasser
bringen. Es kommt in einer groBen Schale aus Metall, in der ein
Plastikkrug mit lauwarmem Wasser steht. Sie stellen es auf den
Boden. Licheln, gehen, bleiben aber in der-halboffenen Tiir
stehen.

Soll ich mich jetzt in die Schale stellen, oder soll ich das Wasser
zuerst hineingie3en? Ich ziehe mich aus. Erstaunen, Gemurmel.
Wollen sie mir helfen oder nur zuschauen? Ich lichle zuriick.
fange an, mich zu waschen. Sie.bleiben.

Ich hole die Creme aus dem Rucksack, zeige sie ihnen. Ja, die
wiirden sie gern probieren. Sie strecken mir ihre rauhen Hénde
entgegen. Das Parfiim gefallt ihnen auch, aber Lippenstift und
Augenfarbe findensieunmoglich. Pissa sagen sie, pfui Teufel.

Dall meine Haare in die Stirn fielen, das sei nun wirklich
iberhaupt nicht.schon. Sie tragen einen Mittelscheitel und dunkle
festgeflochtene Zopfe um den Kopf gewickelt. Und sie haben einc
klare Vorstellung davon, was schon und was higlich ist.

Was welche Kultur welchem Geschlecht wann wo und wie an
Schonheitsmitteln erlaubt? Und zu welchem Behuf? Sei wie das
Veilchen im Moose. Nicht wie die stolze Rose. Poesiealben-
zeigefinger. Warum eigentlich nicht? »Verfithr mir die Frauen
nicht!« schreit Hadji von auBBen, und er wolle auch etwas von
dem Parfiim.
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Nach dem Friihstiick geht die Riickfahrt nach Mahabad durch
die Dorfer weiter. Wir sind nur noch in zwei Landrovern unter-
wegs, die anderen sind dortgeblicben. Wir halten in Karneh,
einem dieser flachen Lehmdorfer am Rande des Gebirges, von
Pappeln und Weiden gesdumt. Hier hatten die Chomeini-Mili-
zen, wiitend iiber eine Niederlage. die ihnen die Pesch-Merga
beibrachten, vor kurzem iiber vierzig Menschen aus der Zivilbe-
volkerung hingeschlachtet.

Unvorstellbar das Blut in dieser reinen Winterlandschaft, die
Leiden eines Volkes. das sich in der Geschichte immer nur
verteidigte und immer wieder angegriffen wurde. Das nichts will
als seine Selbstbestimmung, worauf die Regierungen mit
»Zwangsassimilierung oder Ausrottung« antworten.

Und ich hatte das Gliick. in einem windstillen Moment der
Geschichte in einem fast freien Kurdistan”’am fast normalen
Leben dieses Volkes teilzunehmen. Wenngleich der Hoffnungs-

schimmer der Verhandlungen mit Chiomeini sich schon wieder

etwas zu verdunkeln begann.

Wacker hatten unsere Gelindewagen den Kampf mit Eis und
Schnee aufgenommen, waren-durch Biiche gefahren, hatten sich
Wege hinaufgequiilt, waren auf der anderen Seite schriig hinun-
tergerutscht, bis es zu'Ende war: sie steckten im Schnee fest. Wir

schaufelten und schoben, fuhren ein Stiick. blieben wieder stek-

ken.
So erreichten wir Schawaleh. wo es im Pesch-Merga-Lager
Probleme gegeben haben soll. Ein Pesch-Merga hatte sich aus

Arger iiber seinen Vorgesetzten nach Hause zu seiner Familie

abgesetzt. Das féllt unter »unerlaubtes Fernbleiben von der
Truppe« und wird normalerweise streng bestraft. Hadji wird zum
Richter einer improvisierten Verhandlung ernannt. Stunden spé-
ter fillt er das Urteil: Diesmal wird dem Pesch-Merga noch
verziehen, das niichstemal wird er ausgestoBen. Das Gericht
findet in der Moschee statt, vor der ich in der Sonne sitze und mir
von Dorfbewohnern kurdische Worter ins Heft schreiben lasse.
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Unser nichstes Ziel Datschikurah ist gar nicht so weit entfernt,
und wir bekommen sogar einen Traktor mit. der uns immer wie-
der aus den Schneemassen herauszieht. bis der Fahrer meint,
das Schlimmste wiire geschafft, und wieder nach Hause fihrt.
Da bleiben wir aber endgiiltig stecken, die beiden Landrover
rotieren trotz Ketten in ihren Schneeldchern, und wir gehen zu
FuB}, knirschend. einbrechend, uns aufhelfend unter einem
Sternenhimmel, der sich méchtig blinkend iiber uns spannt.

»Sein Vater hat ihn geschlagen«. sagt Hadji und zeigt im
Pesch-Merga-Camp von Datschikuridh auf einen jungen Mann,
den sie »Arafat« rufen. Arafat hat nur einen Arm, auf dem er
Biicher vom Regal balanciert. Arafat ist der Bibliothekar des
Camps mit groBen, glinzenden Augen im schmalen, blassen
Gesicht, er wei3 viel und interessiert sich‘noch fir viel mehr.
Wie er wohl mit seinem Vaterbild zurechtKkemmt.

Er zeigt mir die kurdische Ubersetzung von William Eagle-
tons »The Republic of Mahabad< und ein Kurdisch-Lehrbuch
aus dem Irak, das die Ahnlichkeit von kurdischen Wértern und
entsprechenden englischeny ‘franzosischen, deutschen, russi-
schen und bulgarischen-aufzeigt. Wie haltbar diese Theorie war.
konnte ich nicht beurteilen: Mang heiflit zum Beispiel »Mond«
und estera »Sternex;

»Wo habt ihr den Stoffballen?« ruft Hadji. Aus dem Dunkel
des Raums wird er angeschleppt - khakifarbenes Tuch, halb
Wolle, halb Polyester, von der Partei ihren Pesch-Merga zur
Verfiigung gestellt. »Ihr habt schon alle, jetzt bin ich dran«, sagt
Hadji und I4Bt sich die entsprechende Menge abschneiden. Nii-
hen lassen will er seinen kaua-patol, Jacke mit Pumphose, erst in
Mahabad. Seit ich Hadji kannte, hatte ich ihn nur in seiner
schwarzen kaua-pato!l gesehen, da konnte die zweite beige gewill
nicht schaden. Auch Abdullah, Hadjis Fahrer, wird von dem
Stoff angeboten. Er lehnt ab: »Mein Vater hat genug Geld.«
Wiirde bei uns jemand ablehnen, wenn es etwas umsonst gibt?

Auch das Abendessen, Krautwickel mit Reis, wird von der

94



Demokratischen Partei gestiftet. Die anderen Parteien machen
es in ihren Pesch-Merga-Camps genauso. Essen, Trinken, Klei-
dung und Zigarettengeld werden gestellt. Die Full-time-Pesch-
Merga der Demokratischen Partei bekommen im Monat um 200
Mark, wenn sie Familie haben, sonst die Hilfte.

»Zieh dich warm an, wir fahren mit dem Traktor weiter«, sagt
Hadiji fiirsorglich. »Wieso?« — »Der Traktor, der die Landrover -
hiitte herausziehen miissen, ist selber steckengeblieben. Also
nehmen wir einen anderen Traktor bis ins nichste Dorf, dort
steht dann ein Auto der Partei.« Erinnert mich an die Thurn- .
und-Taxis-Post oder an das Prinzip der Karawansereien: miide
Pferde stehenlassen, mit frischen weiterfahren.

Die restlichen Kleider aus der Tasche werden-angezogen: der
dritte Pullover, das dritte Paar Socken. die‘Miitze. Hadji be-
kommt den langen Schal, sein trockener Husten klingt nicht gut.
»Ich habe jetzt keine Zeit, zum Arzt zu gehen, behauptet er,
»das wird schon von selbst besser. « Inschallah.

Mit dem Fahrer sind wir siebenjauf dem Traktor. Auf dem
Sitzplatz stirbt der Hintern ab-wenn du stehst, alles andere.
Traktorschrauben stoBen dir'seitwirts in die Hiifte, die Knie der
Pesch-Merga treffen dich am Oberschenkel. Ein heller Mond
wirft die winterspitzen Schatten von Pappeln und Weiden weit in
die Schneelandschaft:

»Ich singe dirjetzt ein Liebeslied«, sagt Hadji, aber auch die
anderen wollen singen. Die Nacht ist danach. Stimmen, die den
Larm des Traktors iibertonen.

Spét abends, in der Kilte der Nacht in Beiramburah: das -
Parteiauto. Anspringen will es jedoch nicht. Egal - morgen
wiirde man weitersehen, erst einmal auftauen und schlafen.

Idylle am Morgen: Die Hiihner gackerten, die Truthihne
kollerten, Hunde bellten, Kiihe schrien mit Schafen und Ziegen
um die Wette, das Auto sprang trotzdem nicht an.

Lingere Debatte, bis doch wieder auf die Schlepplosung zu-
riickgegriffen wurde. Der erste Traktor sprang aber auch nicht
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an, obwohl wir unter ihm ein Feuer entfacht hatten, dafiir dann
aber der zweite.

Voraus fuhr der Traktor mit angehéngtem Auto, wir marschier-
ten im Ginsemarsch hinterher. Nach der PaBhéhe ging es bergab.
der Wind horte auf, uns Eiskristalle ins Gesicht zu fegen, dic
Sonne brannte, und an den Bichen begann es schon nach Vorfriih-
ling zu riechen.

Hinter einer Wegbiegung ein neuer Gedanke: Wie wiire ¢,
wenn man die Autobatterie mit Hilfe der Traktorbatterie autla-
den wiirde? Die Idee war prima. das Ergebnis mangelhaft. Dann
war plotzlich die Abschleppleine gerissen und mufBte wieder
zusammengeknotet werden.

Am Stralenrand runde grau-violette Distelkopfe, um dic
krichzend Raben und Elstern hiipften. Wovwir gestern abend
gewesen wiren, fragten uns junge Kurden'von der Jugendorgani-
sation der Demokratischen Partei in-Mamaschar. Sie hiitten cine
Veranstaltung gehabt und auf unsgewartet.

»Dann machen wir eben noch eine«, sagt Hadji den Leuten.
Eine Stunde spiter sitzt erineben dem Mullah in der Moschee
und hilt einen Vortrag iiber das, was auf der Konferenz disku-
tiert und beschlossen*worden war. Die Dorfbewohner, Minner
und Frauen, horen‘aufmerksam zu, stellen ihre Fragen. Im Hof
hort man Kinder Ballspielen und Seilhiipfen.

Auf einmal'stiirzt Hadji aus der Moschee. »Ich hab's!« ruft er,
»ich hab’sl« Alle rennen hinter ihm her zum Landrover. Da war
doch tatsichlich der Hebel fiir den Geldndegang nicht richtig ein-
gelegt. Kriftig angeschoben lief der Landrover jetzt auf einmal.

Aber nicht, dal wir nun direkt nach Mahabad gefahren wiiren!
Hadji mufte erst bei seiner Mutter vorbeifahren, die ihn wieder
weinend in die Arme schloB. .

Hadjis Familie besitzt schon ein Pferd, das einzige im Dorf,
aber im Nachbardorf wurde noch eines verkauft.

Dort wohnt ein Stamm von Halbnomaden, die im Sommer mit
ihren Herden unterwegs sind. Frither hatten sie vom Salzver-
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kauf gelebt. Aus einer salzhaltigen Quelle wurde das Wasser in
einer Rinne aus Lehm an den Rand des Dorfes gefiihrt, dann in
Bassins geleitet, wo sich das Salz am Rande absetzte.

Vor dem Haus des Pferdeverkiufers strecken Dromedare ihre
schmalen Hilse und die Kopfe mit den langbewimperten Augen
und der gespaltenen Oberlippe iiber die Pferchmauer. Das
Pferd, ein schwarzer Einjidhriger ohne Sattel, kommt an der -
Leine angetiinzelt.

Wer es reiten wolle. Niemand will. Nicht einmal Hadji. Also
muB der Besitzer selber aufsteigen. Zur groBen Freude der
Zuschauer wirft es ihn zweimal ab. dann stiirmt es in Richtung
Berge.

»Wie findest du den Gaul?« fragt Hadji. »Toll'©®»Dann gehort
er dir«, sagt Hadji und ergiinzt lachend. »abep nicht gleich — erst,
wenn ich das Geld zusammenhabe. «

In Mahabad hiilt das Auto vor dem hamam, dem o6ffentlichen
Bad. »Wir miissen uns feinmachenc. sagt Hadji. Den Konferenz-
staub abschiitteln. Ich dusche bgi'dén Nachbarn. Meine Kleider
seien dreckig, stellt die Tochter fest, die miiiten gewaschen
werden. Ich bekomme einen Pesch-Merga-Ansug. Sei doch viel
schoner als die européische Kleidung, sagen alle.

Strahlend vor Frische. nach Kolnisch-Wasser duftend und
platzend vor Neuigkeiten, kommen Hadji und Abdullah aus dem
hamam. In Sanandatsch hitten Chomeini-Milizen auf die Bevol-
kerung geschossen, vier Kurden seien getdtet und neun verletzt
worden. Die Bevolkerung sei dagegen, da3 die Chomeini-Mili-
zen mitten in der Stadt ihren Sitz hitten.

Der Biirgermeister versprach den Leuten, dafiir zu sorgen,
daB sie aus der Stadt ausquartiert wiirden. Es geschah nichts.
Darauf riefen fiinf Biirger den Leiter der Teheraner Verhand-
lungsdelegation, Darius Foruhar, einen Kurden, an. Der ent-
‘schied, daB die Chomeini-Milizen blieben, aber die Pesch-Merga
aus der Stadt miifiten. ,

Die Sanandatscher wandten sich daraufhin an ein anderes
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Mitglied der Verhandlungsdelegation, das ihnen versprach, mit
Ghotbzadeh in Teheran zu reden. Er tat es auch. und Ghotbza-
deh, aus welchen Griinden auch immer, gab seine Entscheidung
bekannt: Die Chomeini-Milizen miiten aus Sanandatsch her-
aus. Aber sie dachten nicht daran.

Als Ayatollah Choé, der Oberkommandierende der Cho-
meini-Milizen in West-Aserbaidschan, auf die Situation in Sa-
nandatsch angesprochen wird, weicht er aus: »Ich gebe meine
Entscheidung morgen bekannt«, sagt er. Niemand war faf3bar,
niemand verantwortlich. Sanandatsch als Funke im kurdischen
Pulverfal3?

Die Chomeini-Milizen blieben jedenfalls in ihrer Kaserne im
Herzen der Stadt, bis es der Bevolkerung durch gezielte Aktio-
nen, Streiks, Hungerstreiks, SchlieBung der Geschifte gelingen
sollte, sie aus der Stadt zu vertreiben.

Ob das bedeutet, daBl die Kimpfe wieder losgehen, frage ich
und 16ffle die Joghurtsuppe mit Hackfleischklo8chen aus Hasen-
fleisch. »Nicht gleich«, sagt Hadji, und die anderen nicken.




5. Fuinfundzwanzig Jahre hinter Kerkermauern

Fiir mich wiirde er die kawa-pato! ganz schnell fertigmachen,
verspricht mir Said, der Herrenschneider. in seiner Ndhstube im
Bazar. Vor der Tiir liegen gestapelt die Stoffballen zum Aussu-’
chen. Es gibt vier Qualititen: Wolle, 50 Prozent Wolle und
Synthetik. Die hiiufigste Farbe ist beige in allen Variationen.

In dem winzigen Raum steht ein Tisch, dahinter sitzt Said zwi-
schen weiteren Stoffballen. Oben. unter dem Dach, rattern zwei
Nihmaschinen. an denen gebiickt zweiHilfsschneider arbeiten.
Sie konnen sich nicht aufrichten. das'Dach erlaubt es nicht.

Auf dem »Boulevard« finden mich die Minner von Ali Ghazi,
die Familie erwarte mich. Im grofen Raum sitzt der Familienclan
und hort bewundernd Alizy. Erist in Stimmung, erzihlt von den
Avancen, die ihm eine Kurdin am Telefon gemacht habe. Und
daB er sich mit dem Gedanken trage. eine Kurdin zu heiraten.

War er nicht schon verheiratet? »WeiBt du«, sagt er, »eine
deutsche Frauskénnte das ja gar nicht ertragen, dauernd in der
Kiiche. Und ich fithre, du wei3t es, ein grofies Haus. « Ob ich ihm
nicht helfen wolle, eine Frau zu finden.

Sollte ich jetzt ehrlich sein? Den wilden Geriichten trauen, die
iber ithn im Umlauf waren? »Die Leute reden viel«, meint er
herablassend. erzihlt dann aber doch einiges: Jagdszenen aus
Kurdistan. Er berichtet von Entjungferungen, echten und erfun-
denen, von anschlieBenden Abfindungen, Duellen, Blutrache.
Die Frauen seien thn teuer zu stehen gekommen, meint er, derin
die Jahre gekommene kurdische Casanova.

»Gehst du morgen mit auf die Jagd?« laden mich Kakh Rah-
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mans schone Sohne ein. Die Jagd, welch Miénnlichkeitswahn.
Téten, einfach so. Siegen. Sich die Welt untertan machen.

»Wahrscheinlich sehen wir nicht einmal ein Kaninchen«, sagt
Djemal beruhigend, »bei Badam gibt’s nicht mehr vicle.« Der
Ort sei eine gute Stunde entfernt. Eine Einladung zur Jagd mit
der Aussicht, kein Tier zu sehen, war immerhin originell.

Badam heift »Mandel«, aber wieso das Dorf so heifit, wullte
Kakh Rahman auch nicht. Obwohl sein GroBvater mit seinen
vier Briidern das Dorf gegriindet hatte. Wir sitzen zu fiinft im
Fiihrerhaus von Kakh Rahmans riesigem blauen Mercedes-Last-
wagen und fahren Ostlich nach Miandoab. bis wir an einem
zerschossenen Steinhaus, einem einstigen Café, nach rechts ab-
biegen.

»Uber diesen Berg kamen die Chomeini:Milizen mit ihren
Panzern«, erzdhlen die beiden. Und: »In diesem Caf¢ haben sic
drei Kurden erschossen, die gerade)ihren Tee tranken. Sic
schossen auf alles, was sich bewegte~’Als man sie fragte, warum,
sagten sie: >Mit jedem Kurden\téten wir einen Pesch-Merga.«
Was nicht ganz, aber dochum Prinzip stimmte: Das kurdische
Volk kdmpfte, nicht nur ein-paar Guerilleros.

Vor Badam liegt einvanderes leeres Dorf. »Die Leute sind
wihrend der Kédmpfe in ein Dorf in den Bergen gegangen und
noch nicht zuriickgekommenc, erkldrt Kakh Rahman und kur-
belt elegant an'seinem Riesenlenkrad herum. Er ist in bester
Stimmung, heute ist Feiertag, und wir fahren in »sein« Dorf. Er
summt vor sich hin.

In eine Erdsenke geschmiegt, liegt Badam mit seinen zwanzig
ummauerten Hofen vor den Bergen an einem von Weiden
umstandenen Dorfweiher, auf dem Enten und Ginse schwim-
men, und an dessen Ufer kleine Esel stehen. Djasch.

In runden Turmmieten aus Lehm werden Heu, Stroh und
getrockneter Mist gelagert. Die Sonne bringt die Metallfiden in
den Kleidern und Tiichern der Frauen zum Funkeln. Am Dort-
brunnen spiilen sie Geschirr und waschen Wische. Auf dic
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Scherze, die von den Minnern kommen. antworten sie schnell -
und frech. dal} beide Seiten in Kichern ausbrechen. Das sihe
nach Gleichberechtigung aus, wenn die Frauen nicht arbeiten
und diec Minner spazierengehen wiirden.

Auf der Strae kauernd, beschiiftigen sich Minner mit tauben-
eigroflfen Murmeln. mit denen sie eine Art Boccia spielen: Sie
schnipsen die Kugel mit Zeige- und Mittelfinger aus der Hand.
Wer am niichsten an eine Miinze kommt oder sie gar beriihrt, hat
gewonnen, Meschein nennen sie das Spiel und verstehen gar
nicht, da mir das mit dem Schnipsen nicht gelingen will.

Ein alter kurdischer Teppich trocknet. soeben gewaschen, auf
einem Steinhaufen, fein und fest gekniipft und kurz geschoren,
Nomadenmuster in Pflanzenfarben. Wunderschtn und schwer.
Nicht zu vergleichen mit den anatolischen Teppichen, die sich
wie Handtiicher zusammenlegen lassen. Eigentlich nicht trans-
portabel. zumal ich noch immer vorhatte, den Iran schwarz liber
das tiirkische Kurdistan zu verlassen.

Ob er mir gefalle, der Teppich, fragt der Bauer, und weil ich
mit Kakh Rahman da sei. kdnne’ich ihn fiir ein paar hundert
Mark haben. Ich schwankeé.-SchlieBlich beuge ich mich der
Vernunft. Verzichte. Aber was, bitte, heilt Vernunft in Kurdi-
stan?

Mir fillt auf. daBden Hunden in Badam die Ohren abgeschnit-
ten sind. Coupicren in Kurdistan? »Damit die Wolfe sie nicht
daran packen. wenn sic im Winter vom Gebirge herunter ins
Dorf kommen«, sagt einer der Dorfbewohner. Ob ein Wolf nur
an Ohren anpacken kann?

Kakh Rahman stellt mir zwei Verwandte vor, die gliicklich
dem Tod in den Hinden der Chomeini-Milizen entkommen
waren. Rahim Majidi tiber sein Empfinden bei der Scheinexeku-
tion: » Angst hatte ich keine, aber ich war wiitend, daB die Pasdar
einfach irgendwelche Leute herausgreifen, mitnehmen und an
die Wand stellen diirfen. Ich war ungliicklich, als ich daran
dachte, daB sie meine Leiche sicher nicht meiner Familie tiberge-
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ben wiirden. Sonst war ich stolz, fiir Kurdistan sterben zu diir-
fen.«

Waut, Trauer, Stolz. Die Geschichte von Murat Alizade: »Es
war im August, wir fuhren zu fiinft zum Baden im FluB, lauter
Freunde von mir. Bei der Riickfahrt hielten uns die Pasdar an.
nahmen uns gefangen und brachten uns nach Piranschar. Wiih-
rend der vier Tage, die wir dort eingesperrt waren, spielten sic
dreimal mit uns ErschieBen.«

Und er fahrt fort: »Ich muf3 sagen, ich hatte fiirchterliche
Angst, ich habe sogar zu Allah gebetet, er solle uns doch bitte
da rausholen. Auf einmal erkannte ich in einem der Schiitzen
einen Klassenkameraden von mir. Ich redete mit ihm, ver-
sprach ihm zehntausend Toman, daraufhin liéByer uns alle funf
frei. Am néchsten Tag kam Khalkali nachyPiranschar und liefl
die anderen Gefangenen hinrichten. Da/ging ich zu den Pesch-
Merga.«

Murat springt auf: »Sollen wir jetzt jagen gehen?« Wir sind
fiinf und haben eine M 1, eine~Kalaschnikoff, eine Schrotflinte
und eine Pistole. Ich meine Kamera. Wir rennen - wieso eigent-
lich? - zuerst einen Schutthiigel hinauf.

Dann steigen wir _bereits weniger schnell eine Bergkuppe
hinauf, die von griin-grau-rotlichen Lavabrocken iibersét ist.
Kein Baum, kein-Busch, kein Strauch, dafiir wie tiberall in der
Umgebung von'Mahabad Erosion. Wozu sie woh} hier die Wiil-
der abgeholzt hatten? Fiir Minen und Schiffe doch wohl kaum.
Wohl! wieder eine dieser zynischen »Befriedungsaktionen« der
Regierung. Die Sicht, von Béumen also ungehindert bis zum
spitz aufragenden, verschneiten Grenzgebirge zum Irak. Uber
dem tiefblauen Himmel das Aufschicht- und ZerflieBspiel der
Fohnwolken. Hasen: keine.

Da, wo der Schnee bis zu den Lavablécken herunterreicht,
setzen wir uns und sonnen uns, bis die Jungen auf die Idee
kommen, ein bi3chen SchieBen zu iiben. Den Lérm finde ich
lastig, aber wenigstens vertreibt er die Hasen. Als die Sonne
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hinter den Bergen verschwindet, gechen wir in einem ausgetrock-
neten Bachbett zurtick nach Badam. Erfolglos, aber nicht fru-
striert.

Wir erzithlen Geschichten, lachen, halten plétzlich inne: hop-
pelt da doch ein Hase. lang und stimmig. aus einer Furche direkt
neben uns hervor. Zum Greifen nahe. Die Jungen hatten ihre
Patronen aber schon aus den Flinten geholt. Sie suchen in ihren
Taschen, klappen die Gewehre auseinander, fiillen die Patronen |
in den Lauf, reilen ihre Waffen an dic Wange, aber der Hase ist
schon liangst verschwunden.

Geirgert hat sich keiner richtig: aber die Patronen haben sie
dann doch in den Gewehren gelassen. Nur Hase ist keiner mehr
gekommen.

Kurdische Spiele

In Badam wic anderswo spielen‘die Minner gern »Back Gam-
mon«. In Badam lernte ich aber ein neues Spicl kennen, das sie
djorabdhn nennen und_das-mit fiinf Paar dicken, kurdischen
Socken gespielt wird, die'in zwei Reihen mit den Fersen zu den
Spielern aufgestelltaverden. Die Socken werden so umgestiilpt,
daB man mit derf"Hand bequem in die Offnung hineinfahren
kann.

Es gibt zwei Parteien. Die eine muB eine kleine runde Frucht,
die von den Kurden auch zum Gerben von Leder verwendet
wird, in einer der zehn Socken verstecken, die andere muf
herausbekommen, in welcher Socke die Frucht steckt. Die Rater
haben zwei Versuche. Zehn Punkte bekommt der Sieger, bei
zweihundert Punkten ist das Spiel beendet. Es geht nicht um
Geld, sondern darum, welche Partei die andere zum Essen
einladen darf.

Wie beim Sapo-Spiel in Bolivien, wo runde Messingplittchen
ins Maul einer Kréte treffen sollen und der Sieger, nicht der
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Verlierer eine Runde ausgeben muf. Ist psychologisch ja auch
viel feinfiihliger.

Beim Spiel konnen die Kurden ihre jahrtausendelang trainier-
ten Verstellungskiinste voll ausleben. Einer macht es vollig
unbeteiligt, tippt mit undurchsichtigem Gesichtsausdruck nur
eben mal so mit der geschlossenen Faust an die Sockendffnun-
gen. Irgendwo hinein hat er die Frucht doch fallen lassen miissen,
gesehen habe ich nichts.

Ein anderer macht mit groBen Gesten dasselbe. und wieder
habe ich nichts gesehen. Lange Ubung. Riit eine Partei dic
falsche Socke, schldgt der Verlierer sie sich um die Oberschen-
kel, bevor er sie in die Ecke des Zimmers wirft. Begeisterung und
Enttduschung machen sich im lauten Schreien lzuft.

»Socken- und Brettspiel sind Abendspiele«, kldren mich dic
Badamer auf, »das Murmelspiel ist ein Morgenspiel. «

Nach Stunden héren wir auf zu spielen. Heiser verabschieden
wir uns. Kurz vor der Teerstraf3e entsichern alle ihre Gewehre.
Vor zwei Tagen wurde hier in der Nihe ein Bus iiberfallen, wobet
man immer noch nicht weiff;.ob die Tater »normale« Riuber
waren oder »unnormale« Pasdar.

Als ich »heim« zu den Babanzades komme und die Frauen
wieder traurig imyGang sitzen sehe — das Leben findet aufien
statt—, fallt mir'€in, daB ich heute den ganzen Tag. aufBler
morgens beiri Brunnen, keine Frau gesehen habe. In die Berge
gehen sie nicht, spielen nicht, und bei den Minnern sitzen diirfen
sie auch nicht. Alles, was Spaf3 macht, ist haram.

Spazierengehen ist zwar nicht ~aram, aber man tut es als Frau
ebenfalls nicht. Man darf zwar von Haus zu Haus gehen, Familie
oder Nachbarin besuchen oder mal etwas einkaufen, obwohl
dazu Minner und Sohne da sind, aber so einfach den »Boule-
vard« hinunterbummeln, das tut eine Frau in Kurdistan nicht.
Eine gute nicht. Eine bose schon. Die Schwarzweiaufteilung
der Miénnerwelt: Heilige oder Hure. Maria oder Eva. Entweder-
Oder statt Sowohl-Als-Auch.
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Ghassemlus Pesch-Merga halten, nehmen mich ins Parteibiiro
mit. Ob in den letzten Tagen etwas Wichtiges passiert sei, frage
ich. »Ja, gestern«, sagt Ghassemlu und scherzt einmal nicht.

»Die Garnison von Orumijeh hat den Befehl bekommen,
Mahabad innerhalb der niichsten achtundvierzig Stunden anzu-
greifen. Daraufhin haben wir mobil gemacht und in Teheran
angerufen, was das denn schon wieder zu bedeuten hitte. Cho-
meini wullte {iberhaupt nichts davon.« Ghassemlu lacht schon
wieder: »Ja. und dann wurde der Befehl wieder zuriickgenom-
men. Wenn Sie mich gestern dasselbe gefragt hiitten, hitte ich
geantwortet: Der Krieg geht wieder los, bringen Sie sich in
Sicherheit. «

Durch die schnee- und windgepeitschtenStraBen der Stadt
fahren langsam Autos. Gelinde- und Lastwagen voller Pesch-
Merga. Vielleicht wissen sie ja noch nicht, dafl die Armee aus
Orumijeh gar nicht angreifen wird»Und iiberhaupt: Wie und
wohin sollte ich mich denn »in Sicherheit bringen«? Wo gibt es'in
Kurdistan so etwas wie »Sicherheit«? Wer sollte sie mir garantie-
ren? Einer. dessen eigene Sicherheit stindig in Gefahr war?

Die engelsgesichtigen Kindermonster verarbeiten die Situa-
tion auf ihre Art. Zur, Ablenkung werfen sie Knallbonbons,
wollen mit noch sbrennenden Zigarettenkippen den Teppich
anziinden, merken’aber, dal} es besser geht mit dem Petroleum
aus der Lampe. 'Mein Tagebuch und mein Schiafsack soliten als
néchstes dem Feuer zum Opfer fallen, da mache ich die Tiir auf
und befordere die listigen Wilden mit einem FuBtritt hinaus auf
den Gang.

Erstaunt krabbeln sie wieder hoch — Monster heulen nicht —,
sehen mich nur von der Seite an. Bruder Riza und die Frauen
nicken mir zu. Sind also nicht empért. So etwas muBBte wohl mal
stattfinden. Vor dem Zubettgehen kommen die beiden noch
einmal — freiwillig? — und bringen Sonnenblumenkerne. Waffen-
stillstand.

Im Hauptquartier der Demokraten: Ghassemlu kommt zur
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Tiir herein, inzwischen trégt er auch eine dieser handgestrickten
braunen kurdischen Wintermiitzen mit Biindern und Bommeln.
»Ola«, sagt er und begutachtet meine kaua-patol, »ein Pesch-
Merga mehr. Bravo!«

Ich schaue an meinem kurdischen Anzug hinunter. War das
jetzt Verkleidung und Theater oder notwendig, praktisch und
solidarisch? Wo ich doch fast immer mit Médnnern unterwegs
war. Konstruierte ich mir Eatschuldigungen, weil man in so
einem Anzug eigentlich schieBen kdnnen miiBte?

Die Kurden lieBen mir nicht einmal die Zweifel. »Das steht dir
gut«, sagten sie, so wiirde jeder sehen, daB ich zu ihnen gehore.

Die Fensterscheibe im Babanzade-Salon ist_noch immer ka-
putt. Es zieht, wihrend ich Ghassemlu gegeniiber am ovalen
Konferenztisch auf einem Stuhl, auf einem wirklichen, wackeli-
gen, unbequemen Stuhl, aber nicht am Boden sitze.

»Wie wird man Kurdenfithrer, wie.wurden Sie Generalsekre-
tar?«

»Ein Rezept gibt es da nicht«,er lacht. Als er fiinfzehn Jahre
alt war, muBte er in der Klasse von Orumijeh einen Aufsatz iiber
Alexander den GroBen ‘und die Zerstdrung von Persepolis
schreiben. Er bekam zur Belohaung fiir den besten Aufsatz ein
Buch geschenkt: »Wladimir«, einen Band iiber Lenin.

»Ich muB} sagen;-das hat mich ziemlich geprigt. Das war in der
Zeit der Republik von Mahabad, und wir waren alle politisiert;
ich war in der Jugendorganisation der Demokratischen Partei. «

Nach dem Abitur 1949 ging er zu seinem Bruder nach Paris.
Dort begann er, Jura zu studieren. Im August bekam er ein
Stipendium in Prag an der Hochschule fiir soziale und politische
Studien, wo er bis 1952 blieb.

»Hat es Ihnen dort gefallen?«

»O ja, ich liebe die Tschechoslowakei. Ich hatte einen solchen
Durst nach Kultur, ich habe gelesen, was mir in die Finger fiel,
vor allem Literatur.«

War nicht seine Frau eine Tschechin, hatte sie nicht denselben
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Vornamen wie ich, und lebte sie nicht in Paris? Danach fragte
ich ihn freilich nicht, sondern: »Und wann gingen Sie nach
Kurdistan zuriick?«

»1952. als Mossadegh iranischer Ministerprasident war und
die Tudeh- und die Demokratische Partei eng zusammenarbei-
teten, bis sie sich 1955 trennten. Seit 1953 ist die Parteizeitung
»Kurdistan«, die es ja heute noch gibt. wieder illegal erschie-
nen.

Zu der Zeit hatten wir keine Pesch-Merga, ich war der ein-
zige Professionelle und verantwortlich fiir das Komitee von
Mahabad. 1957 muBte ich gehen, ich war schon zu bekannt.
Ich ging zuriick nach Prag. promovierte, habilitierte mich.
Zwischendurch war ich immer mal im Irak. 1958 habe ich Bar-
sani dort getroffen. Wir haben eine Zejtlang zusammengear-
beitet, aber wir haben uns nie gut verstanden.

Offiziell lehrte ich an der Universitidt in Bagdad, bis ich 1960
aufgefordert wurde, das Land innerhalb von 48 Stunden zu
verlassen. Trotzdem bin ich immer wieder zuriickgekommen.
Anfang der siebziger Jahre hielt die Demokratische Partei des
Iran einen Kongrel im Irak ab. natiirlich im Untergrund. 1976
bekam ich Schwierigkeiten in der Tschechoslowakei wegen
meiner hédufigen Orientreisen. >Entweder Sie bleiben hiers,
hieB es, >oder Sie fahren zuriick und bleiben dort.<

Ich entschlofl'mich. einen Lehrauftrag an der Sorbonne an-
zunehmen, weil ich dort mit meinen acht Wochenstunden ge-
nigend Zeit hatte, zu reisen. Im Oktober 1978 beschloB das
Zentralkomitee, illegal in den Iran zuriickzukehren, um sich
am Kampf gegen den Schah, den schlimmsten Feind der Kur-
den, zu beteiligen. Nach der gelungenen Revolution im Fe-
bruar 1979 waren wir ein paar Monate legal, bis wir wieder
verboten wurden und es bis heute sind.« '

»Was haben die Kurden aus den Kémpfen der letzten Jahr-
zehnte gelernt?« :

»Sich nur auf sich selber zu verlassen, von keiner Macht
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abhiingig zu werden. Einer Organisation zu vertrauen, nicht nur
einzelnen Fiithrern. «

»Und was ist mit dem Personenkult um Sie und Scheikh
Esodin? Uberall hiingen Ihre Poster.«

»Das gefillt mir auch nicht. Aber ich kann es nur schlecht
verhindern.«

»Und was ist mit dem Einflul der Tudeh innerhalb lhrer
Partei? Wie sind Ihre Beziehungen zur Sowjetunion?«

»Die Tudeh hat iiberhaupt keinen Einflu innerhalb der Par-
tei. Im Juli 1979 beschimpften sie uns noch als Konterrevolutio-
nire. Als sie dann sahen, dal das ganze kurdische Volk hinter
unseren Forderungen stand, haben sie ihre Meinung geiindert
und forderten die Autonomie fiir Kurdistan.

Mit der Sowjetunion haben wir freundschaftliche Beziehun-
gen. Wenn es je eine Macht gegebenvhat, die uns Kurden
unterstiitzt hat, war es die Sowjetunioni’Das heilt nicht, dafl wir
immer mit ihrer Auenpolitik einig sind. «

Wo ich die Barsani-Sohne finden koénne. »Wenn sie nicht
in Teheran sind, wird man Ihnén im >»Mahman-Sara-Hotel< in
Orumijeh weiterhelfen. «

»Was halten Sie von thnen?«

Er macht eine wegwerfende Handbewegung: »Gangster, man
nennt sie hier djdsch, kleine Esel. So nennen wir Verriter. Sic
haben seit dem Kollaps 1975 nichts dazugelernt. Sie sind kéuf-
lich, sie nehmen von iberallher Geld und kimpfen dann auch
gegen die iranischen Kurden. Es ist ziemlich sicher, daf} sie zur
Zeit im Sold Chomeinis stehen. Es heifit, sie hétten vor zwei
Monaten 60 Millionen Toman aus Teheran bekommen. Aber
frag sie doch am besten selber. «

In wessen Sold er stand, hatte er mir nie erziahlt. Das wiirde ich
wohl von anderen erfahren miissen. War nicht jeder ein djasch,
der mit dem Feind des Feindes kollaborierte? Und welcher
Kurdenfiihrer tat das nicht?

»Passen Sie gut auf sich auf, die ganze Gegend ist voller Pul-
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ver«, ruft Ghassemlu. Er hat genauso eisige Hinde wie ich. Ich
solle nicht zu lange wegbleiben. Es gibe schon bald spannende
Neuigkeiten.

Im Gang sitzen fiinf seiner Pesch-Merga, sie springen auf., ich
biete ihnen »Winston« an. Die nchmen sie. US-Imperialismus
hin, US-Imperialismus her, die deutschen Zigaretten hatten sie
abgelehnt.

Ein irakischer Kurde fiahrt mich in die Stadt zuriick. In einer
Teestube, die von Demokraten gefiihrt wird, trinken wir einen
Tschai. »Chabernigara?« (Journalistin) fragen sie. Ich solle nur
die Wahrheit iiber Kurdistan schreiben. das wiirde vollig genii-
gen. Nur die Wahrheit, wie ich sie erlebte.

Eine miide Nachmittagssonne scheint. und es’ist klirrend kalt.
Vor dem Haus haben die Kinder eing, Rutschbahn aus Eis
angelegt, zehn Meter steil nach unten, direkt in eine der Haupt-
straBen miindend. Ob das der Kitzel'dabei war?

Wir rutschen bis zum Einbruch der Dunkelheit zu fiinft, zu
zehnt, zu zwanzig in der Hockeohne Schlitten, uns gegenseitig
an den Schultern festhaltend:in atemberaubender Geschwindig-
keit immer wieder hinunter- Aber die Autos, die fast alle ohne
Licht fahren, schaffen es'gerade noch zu bremsen. Die Monster-
geschwister geben sich-heute sehr wohlerzogen. Was nur los war?

Noch ein Geschénk: Kakh Rahman und S6hne laden mich zu
einer Hochzeit'ein. Nach Badam natiirlich. Am n#chsten Tag.

Hochzeit in Badam

Kaiserwetter im Hochzeitsdorf. Aus dem ummauerten Hof,
gesdumt von Frauen- und Minnerhaus, klingt kurdische Tanz-
musik. Auf den flachen Dichern kauernd, schauen Zaungiste
herunter, verschieierte Frauen. »Das sind Tiirkinnenc, heiBt es.
Fast mitleidig. Die Kurden sind stolz darauf, daB ihre Frauen
nicht verschleiert sind. Die Frauen wohl auch.
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In der Morgensonne im Hof stehen kurdische Frauen und
Midchen in ihren schénsten Gewiéndern, warten auf den Beginn
des Tanzes. In der Mitte, auf einem wackligen Hocker, spielt der
Kassettenrecorder.

Die Minner halten sich an den Hinden. bilden eine Reihe.
Jetzt konnen sich die Midchen ihren Platz zwischen zwei Tiin-
zern aussuchen. Am Ende der Reihe hiipfen die Kinder, den
Anfang bildet ein Vortinzer, der wie bei griechischen oder
tiirkischen Volkstinzen ein Tuch schwenkt und den Rhythmus
bestimmt. Sertschupi nennen sie ihn.

Zwei Schritte links vor, zwei rechts zurilick oder seitwiirts,
dabei wird mit den Schultern gewackelt und kriftig gestampft.
Der Erdboden unter uns drohnt. alle haltenptsich hinter dem
Riicken an den Hiinden, strahlen einander an» Eine der wenigen
Gelegenheiten fiir die Jungen, zu flirten, sich anzuschauen,
Hinde zu halten.

Durch das Loch in der Erdmauer,-das Tor, glitzert der Dort-
weiher heriiber, dahinter ragenndi¢ zerkliifteten Zweitausender
auf. Es sind nur ein paar Grad\iber Null, aber niemand friert.

Nach ldngeren, langsamen Schrittfolgen fingt einer der Min-
ner aus der Tanzschlange plotzlich an zu zischen und hoher und
schneller zu hipfen. ‘Wellenformig l14uft die Bewegung weiter.
bis sie von einer anderen Seite wieder gebremst wird, verebbt.
Ich hiipfe, stampfe und zische mit. Wer nach einem Tanz genug
hat, kann gehen. Oder bleiben.

Im Minnerhaus trinken sie Tee und spielen Karten; das Geld
wird unter dem Teppich versteckt. Im verdunkeiten Frauenhaus
herrscht eine gewisse Erregung. »Jetzt holen sie die Braut«, wird
mir zugefliistert.

Ein bewegungsunfihiges, vollig verschleiertes Wesen in Weif3-
Silber-Rosa wird aus dem Jeep gehoben und in Richtung Frauen-
haus gestiitzt. Ein Spiegel wird iiber sie gehalten, Bonbons und
Geld iiber das Brautpaar geworfen: Gliick und Wohlstand fiir
den neuen Hausstand.
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Alle jubeln, nur die Braut bleibt starr unter ihrer Vermum-
mung. Lamm und Schlachtbank. denke ich. »Heute abend
schliift Rasul bei ihr.« Die Midchen lachen verschamt.

»Kennen sich die beiden schon lange?« — »Sie sind aus dersel-
ben Familie.« - »Haben sie sich schon allein getroffen?« — Sie
sehen sich an, schiitteln den Kopf. »Nein. aber sie haben sich von
jung an gesehen. Vor sechs Monaten haben die Viter miteinan-
der gesprochen und die Hochzeit beschlossen.«

Aische, die Braut, war achtzehn und Rasul, der Briutigam,
sechsundzwanzig Jahre alt. Er arbeitet im Telegrafenamt in
Mahabad. dorthin werden sie nach der Hochzeit ziehen.

Rasul, erzihlen die Midchen, hat den Eltern 15000 Toman
gegeben. davon kaufen sie fiir die Tochter Gold’und Schmuck.
Sie bringt die Innenausstattung fir das.Haus mit: Teppiche,
Decken, Ofen, Fernseher. Haushaltssachen. Die Familie
schenkt Sicke voll Zucker, Reis, Teé/oder Haustiere: Schafe,
Ziegen, Hiihner, Truthennen.

So eine Hochzeit kostet 40000-Teman. Bei Reichen kostet das
natiirlich viel mehr, die zahlen schon fir die Braut 100000
Toman.

Die Midchen ziehensmich ins Frauenhaus. Dort sitzt Aische.
Sie haben ihr den Schleier geliiftet, fiittern sie mit Reis, Bohnen
und Fleisch. Andere ficheln ihr Luft zu. Sie 148t es stumm iiber
sich ergehen.

Im Hof bilden sich neue Tanzschlangen. Zwei Ténze lang ist
auch die Braut dabei, mit traurigem, dunkelrotem, verquolle-
nem Gesicht, die Augen zu Boden geschlagen. Um die Befriedi-
gung der Frau ginge es in der Ehe nun wirklich nicht, sagen die
Minner ohne den Ansatz eines schlechten Gewissens. Und sie
miisse so traurig schauen, um den Eltern zu zeigen, wie schwer-
ihr der Abschied falle. Dabei finden mit der Hochzeit auch die
letzten winzigen Freiheiten des jungen Midchens ihr Ende. Und -
wer wuf3te, was dann kam.

Daheim in Mahabad fragt mich Kakh Rahman, wihrend im
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Hintergrund die Hausgrille zirpt, ob ich Badam liebe. »Ja«,
sage ich. Ob mir die Hochzeit gefallen habe. »Ja. ja«, sage ich.
Ob er mir gefalle? Wo ich noch immer das Gesicht von Aische
vor Augen hatte.

Ein anderer Teil der Ghazi-Familie wohnt am Stadtrand.
Der Gastgeber hat graues Stoppethaar, ein kleines Birtchen.
zwei Frauen und einen Bruder, Ahmed Ghazi. Der ist Englisch-
lehrer hier am »Honarestan Sanati«. einem Jungen-Gymna-
sium, und gleichzeitig einer der vier Berater der Demokrati-
schen Partei. Er dichtet und spricht, obwohl er nie im Ausland
war, brillant englisch. Klein und bartlos, ist er der Intellektu-
elle der Familie.

Ich erzihle von Aische. »Du hast recht«{-meint er, »aber
manchmal ist der Briutigam genauso armydran. Bei mir war es
so. Ich habe mich von meiner Familiediberreden lassen. eine
iltere Frau, eine weitldufige Verwandte, zu heiraten.«

Er ziindet sich eine Zigarette an,/blist langsam das Streich-
holz aus. »Ich war die ganze»Zeéit nicht gliicklich. Wenn ich
meine kleine Tochter nicht hitte . . .« Er schilt eine Orange.

»Aber du hast schon recht, was die Frauen angeht. Ich habe
da ein junges Midchen-gekannt, die bei einem GroBgrundbe-
sitzer gearbeitet hat\-Die wurde schwanger. Da haben sie ihr
Steine auf den Bauch gelegt, um das Kind abzutreiben. Es hat
auch geklappty nur ist sie seither krank.

Sie wird von ihrer Familie in einem dunklen Raum gehalten,
bekommt das Essen hereingestellt. Sonst kiimmert sich nie-
mand um sie. Kein Mensch besucht sie, auBer mir manchmal.
Der GroBgrundbesitzer, von dem jeder weif3, daB er der Vater
ist, hat kurz darauf geheiratet und fiihrt ein normales Leben. «

Ius primae noctis. Die Schuld trégt die Vergewaltigte - Min-
nerdenken in Ménnergebrduchen und Minnerrechten nieder-
gelegt. In Kurdistan und anderswo.

Ahmed will mich seinen beiden Schwigerinnen vorstellen.
Der Weg zum Frauenraum fiihrt durch ein grofles Zimmer, in
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dessen Mitte ein prichtiger Apfelbaum durch das Dach hin-
auswiichst.

Die Schwiigerinnen, die beiden Frauen seines Bruders,
freuen sich iiber Ahmeds Besuch, sehen mich neugierig an.
Warum ich eine Ménnerhose und kein Frauenkleid trage, fra-
gen sie streng. »Weil«, sage ich... »Weil sie mit dem Kampf
des kurdischen Volkes sympathisiert«, ergdnzt Ahmed. Sie
seien gliicklich, so einen reichen Mann bekommen zu haben,
betonen die beiden gleichzeitig. Die erste hitte eben keine
Kinder bekommen. Aber sie seien wie Freundinnen, wie
Schwestern.

»Du hast recht«, meint Ahmed. »ich wollte hier doch keine
Frau sein. «

Heute sollte ich endlich Rant Bulurian treffen, den Mann, der
fiinfundzwanzig Jahre in den Gefingnissen des Schah verbracht
hatte. Rani hat ein ernstes kantiges Gesicht, graue kurze Haare,
buschige Brauen, ¢inen grauenSchnurrbart und das Kinn voller
Narben.

»Mein Familienname Bulunan kommt von bulur, Glas. Mein
Vater war Glasverkiuferin Mahabad. Es ging uns nicht gut. Als
ich auf die Welt kam,*konnte mich meine Mutter nicht ernih-
ren. Sie gab mich.der Familie des Lastentrigers Derwisch Has-
san, bei der ich ‘aufwuchs. Seine Frau war meine Amme. Bis zur
mittleren Reife ging ich in Mahabad in die Schule, dann kam ich
auf eine Lehrerausbildungsstitte in Teheran. Aber Politik inter-
essierte mich immer am meisten. Zuriick in Mahabad, griinde-
ten ein Freund und ich die Organisation der kurdischen Jugend;
kurz darauf schlossen wir uns der ersten Komala an, die Ghazi
Mohammed dann in die Demokratische Partei iberfiihrte. «

»Warst du auch in Baku zur Ausbildung?«

»Ja, wihrend der Republik von Mahabad ging ich mit fiinfzig
anderen Kurden und dreihundertfiinfzig Aserbaidschanern an
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die Militirhochschule in Baku im russischen Aserbaidschan. Elf
Monate lang. Nach dem Fall der Republik kehrten wir nach
Hause zuriick und organisierten die Partei im Untergrund. «

»Als Kommunisten?«

»Nein, als Demokraten. Obwohl wir nattirlich liberzeugt wa-
ren, da3 der Kommunismus eine gute Sache sei. Seit dieser Zeit
war ich politisch aktiv. Ich wurde Mitglied des Zentralkomi-
tees.«

»Wann kamst du das erstemal ins Geféngnis?«

»Vor einunddreifig Jahren, als ich beim Flugblitterverteilen
erwischt wurde. Ich bekam zwei Jahre. Sieben Jahre spiter
haben sie mich zu drei Jahren verurteilt, die ich in Mahabad und
Tabris absaB. In Mahabad hatten sie mich ejnJahr lang in einer
Einzelzelle an Handen und FiiBen angekettet. Auch das néichste
Jahr war ich in Isolationshaft. Das wurde erst in Teheran an-
ders, wo ich Besuche bekommen durfte, die mir Zeitungen und
spéter sogar ein Radio einschmuggelten. «

»Was wollten sie denn von dir wissen?«

»Informationen iiber die\Organisation der Partei, iiber die
Frauen- und Jugendorganisationen, iiber unsere Auslandsver-
bindungen. Es hat sievinteressiert, in welchen Institutionen
Leute von uns eingeschleust waren und ob ich Mitglied des
Zentralkomitees bin. Das habe ich nie zugegeben. «

»Du warst noch in anderen Gefangnissen. «

»Eines der schlimmsten war Burasdjan, im Siiden des Iran,
ein reiner Brutofen. Dann kam ich nach Schiras. Dort lieBen sie
mich wenigstens schreiben. Ich verfaite ein kurdisch-persisches
Lexikon mit 15000 Wortern und schrieb siebzig Seiten meiner
Biographie. Das haben sie mir aber bei einem Aufstand alles
weggenommen. «

»Was fiir einem Aufstand?«

»Ich war mit Leuten der Volksfedajin, der Volksmudjahed-
din und Studenten zusammen. Eines Tages haben die Studenten
den Savak-Chef des Gefingnisses zusammengeschlagen. Dar-
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auf riickten tausend Savakleute an. es kam zu einem Kampf. Das
folgende Jahr hatten wir verschirfie Bestimmungen. «

»Sie haben dich gefoltert?«

»Einmal ununterbrochen neun Tage lang. Ich war nackt und
wurde mit Kabeln geschlagen. Dann wurden mir die Arme iiber
Schulter und Riicken zusammengebunden und Gewichte daran
gehiingt. Ich muBte stehen. Jede Stunde wurde ich geschlagen.
Dann bekam ich Creme auf den Korper und eine Tablette
Aspirin. Danach ging’s weiter. Das war aber noch nicht das
Schlimmste. In Teheran wurde ich zum Tode verurteilt. Acht
Monate lang wartete ich jeden Tag auf die Exekution. Dazwi-
schen inszenierten sie ein paar Scheinexekutionen, versprachen
mir, mein Urteil in >lebenslinglich« umzuwandeln, wenn ich
verrate, ob der Arzt Alrischemi aus Mahabad in der Partei sei.
Als mein Bruder mich das niichstemal besuchte, gab ich thm den
Auftrag, den Arzt zu warnen.«

»Du warst nicht der einzige Kurdeam Gefédngnis?«

»Nein, in Teheran waren wir 120 Kurden allein von unserer
Partei. Und jeder informierte~die anderen dariiber, was er
ausgesagt hatte, wenn er von-der Folter kam. Sie warfen uns drei
Dinge vor: Separatist, Nationalist und Kommunist zu sein.«

»Wie konntest du.das alles aushalten, was hat dir Kraft gege-
ben?«

»Was mich dmLeben erhielt, war mein Glaube, der Glaube an
mein Volk. Die Hoffnung, daBl wir doch siegen werden. Das
erhilt einen aufrecht, von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr. Und das
bringt einen schlieBlich auch wieder heraus. «

»Konnte deine Frau dich besuchen?«

»Das erste Mal nach zwolf Jahren. Und weiBt du, was sie
sagte? >Rani, sagte sie, »werde meinetwegen und der Kinder
wegen nicht schwach. Kédmpfe du innen, wir kimpfen auBen
weiter.< So sind die kurdischen Frauen, sie haben noch mehr
Energie als wir.« »

»Wie kamst du dann frei?« .
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»Das war, als sie den Schah aus dem Land jagten. Wir hatten
schon etwas von der Revolution gehort und waren voller Erwar-
tung. Bis eines Tages 20000 junge Leute das Gefidngnis in Schiras
stirmten, uns befreiten, uns Blumenkrinze umhingten. uns
hochhoben und in der ganzen Stadt herumfuhren und feierten. In
dem Moment, als ich ihre Hinde spiirte, wie sie mich auf dic
Schulter hoben, da fiihlte ich, daB alles, was ich gelitten hatte,
nun vorbei war. «

In den Augen der Kurden um uns stehen Trinen. »Das haben
wir ja gar nicht gewuf3t, Mamarani«, sagen sie. »Mamarani«
heiBt »Onkel Rani« und ist ein seltener Ehrentitel. »Von selber
erzihit er es auch nicht«, sagen andere. » Wit ihr noch«, mischt
sich ein Pesch-Merga ein, »als wir ihm 100 Kilometer entgegen-
kamen und ihn heimgeholt haben?« »Ah, ‘@h«, nicken die ande-
ren. »Und dann hat er schon gleich wieder angefangen zu arbei-
ten.«

Sie sind stolz auf ihn. Aber Rani unterlduft die Situation. »Ich
muB euch noch ein lustiges Erlebnis aus Baku berichten.« Und er
erzihlt, wie eines Tages ein General aus Moskau gekommen sei.
Bei der Inspektion wurde bei einem eine Laus entdeckt. »Wir
muften zum Appell antreten. Die Stimmung war todernst, wir
fiirchteten schon,*der dritte Weltkrieg sei ausgebrochen. Aber
nein, der General zeigte die Laus in einem Reagenzglas und
tonte: >Diese Mikrobe«. er sagte tatsdchlich »Mikrobe!<, >wird
sich fiirchterlich vermehren und die glorreiche Armee der So-
wjetunion zersetzen. Wer sie angeschleppt hat, ist ein Verriter,
ein Saboteur!< Wir Kurden muften lachen, und ich sagte zu ihm:
»Sie tun ja gerade so, als hitten Sie einen Lowen gefangen.
Kommen Sie doch mal zu uns, da bekommen Sie sie kiloweise!««
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6. Mulla Mustafa, der Tiger von Barsan

Omar Marufi, der Nachbarssohn. will mich nach Orumijeh
begleiten, um zu versuchen, die Barsanisohne zu treffen. Zu-
néchst bin ich noch der Meinung. wir fithren mit einem Auto,
aber entweder kann Omar nicht fahren. oder sein Vater gibt ihm
das Auto nicht. oder er braucht es selbst, odemes ist sonstwo
verliehen.

Der Weg zum Busbahnhof fihrt vorbei an einem riesigen
Haufen groBer Fische, die — morgens.inyStausee gefangen ~ nun
zum Verkauf auf dem Trottoir angeboten werden. Hinter der
Ortsausfahrt liegt ein Armee;Lastwagen umgestiirzt in einer
Wasserlache. Hier hatte es vorkurzem die SchieBerei gegeben.
Und die Toten. Obwohl dotch eigentlich gar kein Krieg war.

Unterwegs wird immer-mal wieder kurz gehalten, wenn einer
aussteigen oder eintanderer mitfahren will. Haltestellen mit
Schildern gibt es.icht. Die hellblauen Briickengeldnder haben
dieselbe Farbe\wie der Himmel, der heute von verschieden
schnell ziehenden. ibercinandergestaffelten Wolkengebilden
bedeckt ist. Zwanzig Kilometer vor Orumijeh fahren wir am
leblos daliegenden, grauen See vorbei, in dem es seit letztem
Sommer auf Anordnung Chomeinis nicht mehr gestattet ist, daf§
Minner und Frauen gemeinsam baden.

Kurz vor der Stadt eine Pasdar-Kontrolle. Die Kurden, die
eben noch laut und lebhaft miteinander geredet haben, sind auf
einmal verstummt, setzen ihre djorabihn-Miene auf, schauen
aus dem Fenster.

Als wir aussteigen, ist der FuBboden des Busses mit Sonnen-

117




blumenkernen {ibersit. In der HauptstraBe demonstrieren
Leute, die meisten von ihnen Tiirken. »Wogegen?« frage ich.
»Fiir Chomeini«, erwidert Omar und zieht mich weg. Die
Blicke der Demonstranten, die mich getroffen hatten, waren
nicht sehr freundlich gewesen.

Ghassemlus Tip, die Barsanis zu finden, lief liber das
»Mehman Sara«. Zwar steht liber dem Eingang »Rezajeh
Inn«, aber alle versichern, Omar eingeschlossen, daB3 es sich
hier um das »Mehman Sara« handle. Auf die Frage nach Mas-
sud und Idriss stecken die Hoteldiener die Kopfe zusammen,
fliistern, werfen uns Blicke zu, fliistern wieder miteinander,
um schlieBlich mit den Schultern zu zucken. Wie wir iiber-
haupt darauf kdmen, daB sie etwas wissen konnten.

Sollte ich jetzt Ghassemlus Namen nennen, sagen, was ich
vorhatte? War das nicht eher unklug, mit den Chomeini-Mili-
zen um die Ecke? Aber so schnell*aufgeben, das ging ja wohl
nicht.

Omar macht noch einen Anlauf, ob sie vielleicht jemanden
kennen wiirden, der wiiite,)wo die Barsanis... Ach ja, dieser
Vetter! sagen sie. Dann“stellt sich aber heraus, dafl »dieser
Vetter« soeben nach. Teheran abgefahren ist. Dann konnten
wir es nur noch im Parkhotel versuchen, sagen die Hotelange-
stellten eine, Spur freundlicher. Wieso sollten ausgerechnet
sie ... Wer uns denn das weisgemacht hitte. Die Angesteliten
am Parkhotelempfang geben sich indigniert. Das Gefiihl, da
sie dir etwas verschweigen und dal du etwas UnbotmiBiges
vorhast. Spannend.

Wir stehen herum und rauchen. »Dort iiber die StraBe«, sagt
auf einmal einer von ihnen, »da miiten sie eigentlich etwas
wissen«. Ihr Aufatmen, als wir gehen.

Eine enge, dunkle Treppe, ein undefinierbarer siiBer Mief,
der alte Mann hinter einer Glasscheibe im ersten Stock, die
nackte Glithbirne, die iiber seiner Halbglatze schaukelt, Ab-
steige, billige. So gut wie taub war er und verstand lange iiber-
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haupt nichts. Hier wiiren wir nun vollig falsch, sagte er, aber in
der Nebengasse. dort driiben., da konnten sie etwas wissen.

Marktabfille auf der Gasse. Granatapfelschalen, Kiirbisvier-
tel, Kartoffelreste. Eine dhnliche Treppe. linksdrehend, und am
Ende des Ganges eine Teestube. Die Kurden am Eingangstisch
kennen Omar, laden uns zu einem Tee ein, aber wo die Barsanis
sich zur Zeit aufhielten. Schulterzucken.

Ob wir wissen wollten, wo Massud und Idriss . . . Der beleibte
Mann vom Nebentisch winkte uns zu sich. Nein, er wiilte es auch
nicht, aber in der anderen Teestube, die Treppe herunter, rechts
um die Ecke, dann links. dort kénnten wir mehr erfahren. Ganz
sicher.

Diese Teestube lag unter der Erde und wirktesehr karg, aber
in dieser Teestube war tatsichlich ein elegant gekleideter Herr,
der englisch sprach, wer hiitte das gedacht, als ob er auf uns
gewartet hiitte. Er komme cben aus*Rajan, dort habe er Idriss
getroffen, natiirlich kénnten wir/hinfahren, das seien nur fiinf-
undzwanzig Kilometer auf depi Weg nach Siwe und dann rechts
ab, wenn wir gleich fiihren, und mehr als hundert Toman sollten
wir auch nicht zahlen, ja,"dann konnten wir vor Einbruch der
Dunkelheit wieder in‘Orumijeh zuriick sein. Sagte der Herr in
der Teestube und zeichnete eine Wegskizze in mein Heft.

Also hatte  Ghassemlu recht gehabt: alles war tber das
»Mehman Sara<gelaufen.

»200 Tomanc, forderte der Taxifahrer. »100«, sage ich. Die
Straflen seien unsagbar schlecht, auBerdem miisse er doch wohl
warten und uns zuriickfahren. 150 Toman also.

Der Boden des Autos ist mit PVC ausgelegt, dasselbe rot-
beige Blumenmuster wie die Unterlagen der Olofen. Die Sonne |
steht schon tief, hiillt die regungslos in Gummischuhen an den
verschneiten Abhingen auf ihre Stocke gelehnten Schifer in ein
mildes Licht. Auf dem Schnee liegen Biischel Heu. Fiir die
FettsteiBschafe.

Kurz vor Rajan, wo rechts die Bergkette aufragt, hinter der-die
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Tiirkei liegt, kommt uns ein Reiter auf einem weiBen Pferd
entgegen, das iiber die weite Schneelandschaft zu schweben
scheint; die Konturen sind aufgeldst, wo Schnee, wo Schimmel
beginnt, wo Ruhe, wo Bewegung aufhort, wer wei3.

Am Eingang des Dorfes. das sich mit den Riicken seiner
Terrassendachhéduser an den Berg lehnt, ist der Gendarmerie-
posten. Der Gendarm steigt gleich in unser Taxi, um uns den
Weg zu zeigen, Zeichen des guten Einvernehmens zwischen
Chomeini und den Barsanis.

Uber krumme, morastige Dorfwege hinauf zum Platz vor
den beiden Steinhdusern. Berge im Riicken. Sicht nach drei
Seiten. Drumherum die Pesch-Merga der Barsanis mit ihren
rot-weillen Turbanen.

Das sind jetzt also irakische Kurdensdie von Chomeini Geld
bekommen fiir die dreiBigtausend kurdischen Fliichtlinge aus
dem Irak, die in iranischen Lagern leben. Prinzip: Der Feind
meines Feindes muf3 mein Freund sein, einen anderen gibt es
nicht. Keine Grofimacht unterstiitzt die Kurden, sie haben
keine Lobby, das arabische Lager ist gegen sie. Viele der Bar-
sani-Pesch-Merga sind.betagt, wahrscheinlich die letzten Ge-
treuen des Vaters Mulla Mustafa Barsani.

Ein agiler PR-Mann bedauert vor dem Haus, daB3 wir heute
keinen der -Barsanis treffen koénnten. »Morgen«, sagt er,
»wenn Sie gegen halb elf da sein konnten, verspreche ich Th-
nen, daB sie Massud treffen kénnen. Vielleicht auch Idriss, ich
werde mein Moglichstes tun. Wir haben hier kein Telefon.«

Froh, so frith schon wieder zuriickfahren zu konnen, erzihlt
uns der Fahrer von einem Feudalherrn in Rajan, einem
Freund der Barsanis, der eine Privatarmee und - er macht eine
Pause, spricht die Zahl geniillich-gedehnt aus - »sechs«
Frauen habe.

Er hieBe Seyed Mussa und stamme aus der Familie Alis, des
vierten Kalifen, auf den sich die Schiiten berufen. »Ein from-
mer Mann«, betont er ehrfiirchtig. Wie er aber die zwei
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Frauen zuviel mit den Geboten des Koran vereinbarte? Wahr-
scheinlich genauso geschickt wie der Prophet selber: Haupt-
frauen und Nebenfrauen, Kriegsgefangene und Sklavinnen. Ab-
hangige allemal.

Omars feudaler Onkel Piroti, einer von den beiden mit den
hundert Freundinnen, hat einen armenischen Gast. Und wie
begriiBt der mich gleich streng? »Sie sollten besser in einem
christlichen Haus iibernachten!« Wo ich mich bei den >S6hnen
des Teufels« doch so wohl fiihlte.

Was ich iiber die Beteiligung der Deutschen bei den Massa-
kern an den Armeniern 1915/1916 wisse. Ich wuBte wenig und
nichts Genaues iiber die Mitschuld des deutschen Kaiserreichs.
Der Armenier war entsetzt. Dann sei es jacbei uns wie in der
Tiirkei, wo offiziell die Armeniermassakér nie stattgefunden
hitten.

Ein junger Kurde aus der Nachbarschaft kommt zu Besuch.
»Der war drei Tage eingelochty,sagt Omar. »Warum?« — »Weil
ihn die Pasdar erwischt haben, wie er allein mit einem Midchen
gesprochen hat.« — »Gesprochen?« — »Da gibt es noch ganz
andere Geschichten«, die Jungen trumpfen auf. »Viele hier sind
offentlich ausgepeitscht)\worden wegen >Unzucht¢, die Frauen in
der Moschee, die Médnner davor, auf einem Parkplatz. Und zwar
meist nach dem(Freitagsgebet. Zwei Midchen sind daran gestor-
ben. Oder wenn die Pasdar einen Mann und ein Midchen
irgendwo zusammen sehen, fragen sie: >Ist das dein Bruder, ist
das dein Mann?« Ja, und wenn dem nicht so war, dann werden sie
zur Moschee geschleppt und verheiratet. Solche Geschichten
gibt es hier haufenweise, da konnten wir die ganze Nacht erzih-
len.«

Deshalb seien nach Sonnenuntergang die StraBen wie leer
gefegt. Alle hitten Angst vor den Pasdar.

Ich sehne mich bereits nach dem freien Mahabad zuriick.
Selbst der armenische Wein schmeckt nicht mehr. Den Armeni-
ern ist es selbst in Chomeinis Islamischer Republik erlaubt, Wein
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zum Hausgebrauch zu keltern, was allerdings eine Drehschei-
benfunktion im Alkoholschmuggel nicht ausschloB.

Omars Kusinen setzen sich zu uns, zwei Schwestern wie aus
dem Bilderbuch, SchneeweiBichen und Rosenrot, hiibsch und
sanft die eine, kithn und politisch engagiert die andere. Die eine
schweigt, die andere redet. »Ich bin Kommunistin, ich gehore zu
den Pesch-Merga von Salahaddin Schams Borhan in Mahabad. «
Ob ich sie dort nicht einmal besuchen wollte.

Der Vater zieht natiirlich Schneeweichen vor; wenn Rosen-
rot redet, faBt er sich an die Stirn und rollt die Augen. Mein
Lager wird in Rosenrots Zimmer aufgeschlagen.

»Ich hasse meine Familie«, sagt sie. »Sie sind stehengeblieben,
es ist todlich. Mein Vater will mich jetzt sogar.verheiraten, aber
ich lasse es nicht zu. Er meint. weil ich vierundzwanzig bin, sei es
allerhochste Zeit. Und es sei sowieso_schwierig, jemanden fir
mich zu finden.«

Sie schnaubt. »Ich habe in Istanbul Jura studiert, dann kam ich
zuriick, um mich an der Reyolution zu beteiligen. Ich machte
mein Lehrerexamen und fange jetzt in einem Monat an, in einem
Dorf bei Mahabad zu unterrichten. Ich freue mich darauf, wei3t
du, und denke nichtidaran, mich fiir Familieninteressen verhei-
zen zu lassen. «

Entschlossendreht sie die Petroleumlampe aus.

Triumph und Niederlage

Das war ein Traum! Erinnern kann ich mich nur an das Ende:
Das breite Gesicht Mulla Mustafa Barsanis mit den brennenden
Augen unter den buschigen Augenbrauen kam wie im Zoom auf
mich zu und fragte — natiirlich auf kurdisch und natiirlich ver-
stand ich es — »Bin ich ein Verriter?«

Dann wurde das Gesicht kleiner, entfernte sich, kam wieder
auf mich zu. »Habe ich Kurdistan verraten?« Ich wollte nein
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schreien, aber es ging nicht. Das Gesicht entfernte sich, und als
es sich langsam wieder niherte. wachte ich auf. Das kurdische
Problem des djasch. dessen, der mit einem »Feind« zusammen-
arbeitete, einem Feind der kurdischen Sache. Und welche Regie-
rung war das nicht?

Was wuBlte ich denn wirklich von Verrat oder Nicht-Verrat?
Heute wiirde ich seine S6hne danach fragen kénnen.

Mulla Mustafa, 1979 in Rochester/Minnesota gestorben, war
schon seit 1975 politisch tot. Er hatte den Kampf gegen Bagdad
aufgegeben, als Iran und Irak auf Druck der USA sich wieder
versohnt hatten, 1975 in Algier. Er war der Bruder des Scheikh
von Barsan, einem alten Geschlecht aus dem Norden des Irak.
Geboren im Jahr 1900, lernte er schon frih die.Hérte des kurdi-
schen Befreiungskampfes kennen: Zusammen mit seiner Mutter
ins Gefingnis eingeliefert, zerschmetterte'thm ein tiirkischer Sol-
dat das Schliisselbein. Als er neunzehn’/war, wurde einer seiner
Briider, der einen Aufstand der tiirkischen Kurden unterstiitzt
hatte, in Malattia von den Tiirken standrechtlich erschossen.
Anfang der dreiliger Jahre kdmpfte er zusammen mit seinem -
Bruder Scheikh Ahmed firdie Rechte der Kurden im Irak.

Er, Mulla Mustafa..wird fiir sieben Jahre nach Suleimania im
nordlichen Irak verbannt. 1943 flieht er und kehrt nach Barsan
zuriick. Von dortaus macht er der Regierung in Bagdad Reform-
vorschldge, aufidie er freilich keine Antwort erhélt.

Im irakischen Kurdistan sieht es zu der Zeit verheerend aus:
Die Dérfer sind von der irakischen Armee zerbomt, Schulen und
Hospitiler liegen in Triimmern, StraBen gibt es praktisch keine.

In der Bevolkerung herrschen Hungersnot und Krankheiten, - -

in dem von Bagdad eingesetzten Verwaltungsapparat Korrup-
tion, .
Da beginnt Mulla Mustafa mit zweihundert Pesch-Merga ira-
kische Gendarmen in Richtung tiirkische Grenze zu jagen, be-
siegt eine irakische Brigade, die mit Infanterie, Panzern und
Flugzeugen angetreten war. Er ist bereit, den Kampf einzustel-
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len, wenn seine Bedingungen akzeptiert werden. Man verspricht
es ihm in Bagdad; doch die Versprechen werden nicht ge-
halten.

Mulla Mustafa wendet sich an die Englénder, sie sollen ihm die
Versprechungen der irakischen Regierung garantieren. Die wol-
len aber nur Ruhe in dem Durchgangsgebiet zum iranischen Ol.
Die Kdmpfe beginnen wieder, viele Kurden aus der irakischen
Armee desertieren zu Barsani. Bagdad verspricht allen Kurden
eine Amnestie, auler denen, die mit Mulla Mustafa gekdmpft
haben.

Inzwischen, im Jahr 1945, hat Barsani 2000 Mann. mit denen
er bei Guerillakdmpfen in den Bergen 14000 Iraker besiegt. Bei
seinen Entscheidungen muf er lavieren zwischen/einer der kom-
munistischen irakischen Partei nahestehenden'Organisation, der
»Hewa«, die ihn aus Bagdad unterstiitzt, und seinen feudalen
kurdischen Stammesfiirsten. Sonst ‘wird er von den einen als
»Feudaler«, von den anderen als »gefahrlicher Revoluzzer« be-
kampft. 1945 kommt er mit etwa 500 Mann und der Zustimmung
des russischen Generals Liuboff in den Iran, Ghazi Mohammeds
Republik von Mahabad zu unterstiitzen. Er wird einer der vier
Generile der Republik®

Vor dem Zusammenbruch zieht er sich wieder in den Irak
zurlick, hofft anscheinend auf eine Amnestie, die ihm jedoch
nicht gewihrt ward. Verfolgt von der iranischen Armee, beginnt
er mit 500 Menschen einen 350 Kilometer langen Gewaltmarsch
ins sowjetische Exil, wo er elf Jahre lang, zum Teil unter widrig-
sten Bedingungen, leben muB}, obwohl man ihn zum »Ehrenge-
neral der Roten Armee« ernannt hatte.

Wihrend der ganzen Zeit blieb er - in Abwesenheit — Priisi-
dent der 1946 im Irak ins Leben gerufenen Demokratischen
Partei Kurdistans. Erst nach dem Tod Stalins wird sein und das
Schicksal seiner Mitkdmpfer ertriglicher. Chruschtschow, Ma-
lenkow und Molotow empfangen ihn in Moskau. 1958 putscht
General Abdul Karim Kassem gegen das Konigshaus der Ha-
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schemiten im Irak, ein Grund fiir Barsani, nach Hause zuriickzu-
kehren. Er betrachtet sich als »Soldat Kassems«. Dieser ver-
spricht den Kurden auch weitgehende Autonomie, ein Verspre-
chen, das er aber, nachdem sich seine Macht gefestigt hat, wieder
zuriickmimmt.

Das alte Spiel sollte sich in den nidchsten Jahren noch oft
wiederholen. Nach dem Putsch versprechen die jeweiligen

Machthaber den Kurden die Erfullung ihrer Forderungen. Kaum

haben sie die Lage fest im Griff. widerrufen sie, legen die

Autonomie nach ihren Wiinschen aus. greifen die Kurden in ,

ihren Bergen wieder an.
Unzuverldssig auch die Politik der Irakischen Kommunisti-

schen Partei. Hin und wieder setzt sie sichcengagiert fiir die,

Verwirklichung der den Kurden gegebenen Versprechungen ein,
aber nur dann, wenn sie nicht mit in der Régierung ist. Kommt es

wieder zu einem der Massaker an dennKommunisten, findet man - »
sie schnell auf der Seite der Kurden. dann verstecken sie sichin * -

den kurdischen Bergen. Hiufig{vetsucht die Regierung in Bag-
dad auch. die Kurden zu spalten. indem sie Stamme oder Perso-

nen aus der Demokratischen Partei finanziert, die Barsani feind- -

lich gegeniiberstehen,

Auf die Dauer gelingt dies jedoch nicht. Genausowenig wie
Barsani militirisch besiegt werden kann. Obwohl die irakischen
Machthaber vorenichts zuriickschrecken: Tausende von kurdi-
schen Dérfern werden mit Napalm bombardiert oder mit Bulldo-
zern dem Erdboden gleichgemacht. Im Gefolge ihrer » Arabisie-
rungspolitik« werden die Kurden nicht nur aus der fiinfzehn
Kilometer breiten »Todeszone« entlang der tiirkisch-iranischen
Grenze umgesiedelt, sondern aus ganzen Bezirken im Norden
des Irak. Aus der Region Kirkuk sind es allein 40000 Menschen,
die in den Siiden in Camps, eine Art Konzentrationslager, in
der Salzwiiste umgesiedelt werden. Das enteignete Land im
Norden erhalten irakische Araber oder sogar 4gyptische Fella-
chen,
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Der jahrzehntelange, von der Weltdffentlichkeit nur am
Rande wahrgenommene Kampf geht mit unvorstellbarer Hiirte
und Grausamkeit vor sich. Der Grund ist nicht nur die geforderte
Autonomie, sondern auch das Ol. das bei Kirkuk und Mossul
sprudelt. Die Kurden erheben Anspruch auf Kirkuk, aber in
diesem Punkt waren die jeweiligen irakischen Herrscher nie zu
Konzessionen bereit.

Schwierigkeiten hatte Barsani auch mit seiner eigenen Partei
oder vielmehr die Partei mit thm. Fiir ihn war die Partei cin
Instrument der Macht, von formaler Demokratie hielt er nicht
viel. Er war, wie Ghassemlu sagte. ein »Mann der einsamen
Entschliisse«, an denen er in den letzten Jahren vor 1975 gerade
noch seine beiden Séhne Massud und Idriss.und vielleicht den
»Auflenminister« Dr. Mahmud Osman, dessen Pesch-Merga-
Camp ich im Sommer besucht hatte, beteiligte.

Trotz seines autoritdren Verhaltensiund seines oft ungeschick-
ten diplomatischen Taktierens war-Mulla Mustafa Barsani der
bedeutendste aller bekannten Kurdenfiihrer.

Er war einfach der Uberzeugung, daB eine ausldndische.
mdoglichst westliche Macht-ihm zu Geld und Waffen verhelfen
kénnte.

England reagierte-nicht, weil thm das Erdol wichtiger war. Ben
Bella, der damalige Prisident von Algerien, und Président Nas-
ser von Agypten lieBen es bei Lippenbekenntnissen bewenden.
Ben Bella begniigte sich zum Beispiel darmit, den kurdischen mit
dem algerischen Befreiungskampf zu vergleichen. Ihnen war der
Kampf gegen Israel wichtiger, sie hatten kein Interesse an einer
zweiten Front innerhalb des arabischen Lagers. Syrien unter-
stiitzte den Irak, teilweise kimpften sogar syrische Armee-Ein-
heiten gegen die Kurden. Die Sowjetunion, die nach Barsanis
Riickkehr aus dem Exil zunichst auf seiner Seite gestanden
hatte, niherte sich mehr und mehr dem Irak an, mit dem es 1972
einen Freundschaftspakt schlof3.

Wer blieb also iibrig? Zunichst der Schah, der Anfang der

126




sechziger Jahre begann, Barsani zu unterstiitzen, weil er daran
interessiert war, daB die Kurden im eigenen Land ruhig blie-
ben. Diesen Preis war Barsani offensichtlich bereit zu zahlen.
Er meinte, von der irakisch-iranischen Rivalitat profitieren zu
kénnen. In Wirklichkeit wurden die Kurden nur als Spielkarte
im internationalen Machtpoker eingesetzt, was ihnen bitter
bewuBt wurde, als der Schah und der CIA sie 1975 fallenlie-
Ben.

Anfang der siebziger Jahre hatte der CIA Nixon davon
liberzeugt, daBl es richtig wire, Barsani zu finanzieren. Der
alte Barsani war von einem naiven Glauben an Amerika er-
fiillt. Das ging so weit, daB er sogar ein freies Kurdistan als
»51. Staat Amerikas« vorgeschlagen hatte. Ex war iiberzeugt,
die Weltmacht Amerika unterstiitze die kurdischen Forderun-
gen, dabei war das Ganze eine hochst geheime CIA-Aktion,
von der sich die amerikanische Regi¢ning jederzeit distanzie-
ren konnte.

Diese CIA-Machenschaften stehen im »Pike-Report«, der
am 16.2. 1976 in der Zeitung »Village Voice« verdffentlicht
wurde. Amerika wollte wie-der Schah einen befriedeten Iran,
der keine Gefahr fiir die” Erdéllieferungen darstelite. AuBer-
dem sollte die von den Russen stark aufgeriistete irakische
Armee im Norden“des Landes gebunden bleiben und nicht an
den Kimpfen gegen Israel teilnehmen.

Den Feind des Feindes, den Iran gegen den sowjetfreundli-
chen Irak zu unterstiitzen, war die Methode von US-Diploma-
tie und Geheimdiensten. So flossen via Teheran Milliarden
Dollar ins irakische Kurdistan, was die letzten Jahre des Krie- -
ges noch blutiger machte. ‘

Barsani hatte seine bewihrte Strategie des »K#mpf-und-
Flieh«: die irakische Armee einmarschieren zu lassen, sich mit
seinen Pesch-Merga in die Berge zu fliichten und von dort aus,
vor allem nachts und in kleinen Formationen, die Feinde anzu-
greifen, aufgegeben und war zu einer Art Stellungskrieg liber-
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gegangen. Er hatte jetzt die schweren Waffen, die er sich so lange
gewtinscht hatte.

Ab 1969 kdampften sogar Teile der iranischen Schah-Armee im
Grenzgebiet offen auf seiten der Kurden Barsanis.

Seit 1964 beherrschte Barsani 35000 von den 500000 km?, die
ganz Kurdistan umfaBt. Im ganzen Norden des Irak bestimmte er
allein die Richtlinien der Politik, nachdem er die Partei nach
seinen Vorstellungen umgeformt hatte. Seit den siebziger Jahren
hatte er seine Regierung institutionalisiert, eine eigene Verwal-
tung, ein eigenes Radio, die »Stimme Kurdistans« — er war der
ungekronte Konig eines zwar immer wieder umkdmpften, aber
nie besiegten autonomen kurdischen Gebietes. Tausende von
Intellektuellen waren eigentlich gegen seinen) Willen zu ihm
gestoBen, ganze Universitidten (wie die von Suleimania) und
Schulen, aber auch die Kurden. die“im Ausland studierten,
waren zuriickgekommen, um mit ihmzu kimpfen.

Es schien ihm gelungen zu sein, die Kurden zu einen, sie ihre
stammesbedingten, politischep oder persdnlichen Zwistigkeiten
vergessen zu lassen.

So war er zur Bedrohung fiir das Regime von Bagdad gewor-
den. Im Dezember 1970 war ein Mordanschlag auf Sohn Idriss
fehlgeschlagen, im \September 1971 einer auf Mulla Mustafa
selbst: Neun Mullahs aus Bagdad waren in sein Hauptquartier in
Hadj Omran ‘gekommen, um Verhandlungen in die Wege zu
leiten; einige waren echte, andere vom Geheimdienst. Unter
thren Bauchschirpen trugen sie Dynamit, mit dem schlieBlich sie
selber, nicht aber Mustafa Barsani in die Luft gingen. DaB sie im
Auftrag Bagdads gekommen waren, war zunéchst nur eine Ver-
mutung, aus der aber bald GewiBheit wurde.

Seit dieser Zeit war Barsani nicht mehr willens, sich auf
Verhandlungen mit Bagdad einzulassen. Er vertraute mehr auf
Teheran und Washington — obwohl ihm personlich der Schah
immer suspekt war.

Der 4. Mirz 1975, an dem in Algier ein arabischer OPEC-
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Gipfel stattfand, wurde fiir die Kurden zum Schicksalstag: Irak
und Iran hatten auf Dridngen der anderen Erdolstaaten be-
schlossen, sich zu versfhnen. Der Irak war bereit, den Status
quo zu akzeptieren, die Grenzzichung am Schatt-el-Arab, wie
sie durch den Einmarsch der iranischen Truppen 1972 erzwun-
gen worden war, und auf die Riickgabe der drei Inseln im
Golf, die zu Kuwait gehort hatten, zu verzichten.

Weiter wollte er seine Anspriiche auf die iranische Erdol-
provinz Kusistan, von ihm »Arabistan« genannt, aufgeben,
ebenso wie die Unterstiitzung anti-iranischer Parteien, darun-
ter der Demokratischen Partet Kurdistans im Iran. Um »sub-
versive Infiltration zu verhindern«, wolle er — der Irak — von
nun an die Grenzen strenger kontrollieren. Der.Iran versprach
nur, seine — und damit auch die amerikanische - Unterstiitzung
Barsanis einzustellen. Das war das Ende fiir den kurdischen
Barsani-Staat im Norden des Irak.

Am 4. Mirz 1975 saflen die Kurdenim Irak an ihren Transi-
storgeriten und konnten es nicht (glauben. Zunéchst hofften sie
- vergeblich - auf eine amerikanische Intervention beim
Schah. Als sie aber saheny dafl beinahe gleichzeitig die irani-
schen Truppen abzogen“und die irakischen mit einem totalen
Krieg begannen, setzte’ der Exodus ein. Weinend ziindeten
Bauern ihre Hiduservan und flohen in den Iran, zerbrachen
Pesch-Merga ihre* Gewehre, verschossen ihre Munition und
schlossen sich an. Viele begingen Selbstmord, liber eine halbe
Million Kurden floh, solange der Schah die Grenzen noch of-
fenlieB. Sie wurden in Fliichtlingslagern untergebracht, die der
Geheimdienst Savak kontrollierte, zu Tausenden aber auch
wieder zuriickgeschickt.

Mulla Mustafa bat die USA um Asyl, erhielt es s und lebte
dort bis zum 1. April 1979, streng abgeschirmt von CIA-Leu-
ten, krebskrank und gebrochen. Ein Verriter?

Er hatte hoch gespielt und verloren. Er hatte sich den USA
und dem USA-horigen Schah in die Hiinde gegeben und war
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fallengelassen worden. Er hitte weiterkdmpfen miissen nach
dem 4. Mirz 1975, sagen seine Mitkdmpfer. Doch wer hatte ein
Recht, thn zu verurteilen?

Er hitte doch auch einmal gelingen konnen, nicht wahr, der
kurdische Befreiungskampf! In irgendeinem giinstigen Augen-
blick der Geschichte.

Mulla Mustafa Barsani ist, wie Ghazi Mohammed, ein kurdi-
scher Volksheld, dessen Tragik darin besteht, daB andere die
kurdische Sache auf dem Altar 6l- und machtpolitischer Interes-
sen geopfert haben. Bauernopfer.

Der Kollaps von 1975 ist eines der schwirzesten Kapitel in der
an schwarzen Kapiteln nicht armen Geschichte der Kurden.

Niemand ahnte, daB sich dreizehn Jahre spéter #hnliche
Greuel wiederholen sollten: Als Saddam Hussein nach AbschluB
der Waffenstillstandsverhandlungen mit Chomeini aus Rache fiir
die Koalition der irakischen Kurden-mit dem Ayatollah seinen
kriminellen und stets geleugneten Giftgaskrieg gegen die Kurden
fortsetzte, mit dem erklirten, Ziel, die Pesch-Merga mit ihren
Familien auszurotten. Amnestie wurde angeboten, nur nicht fiir
die beiden Kurdenfiihrer ‘Massud Barsani und Jellal Talabani.
Tausende von Kurden'flohen in den Iran, hunderttausend in die
Tiirkei. »Wir ergeben-uns nicht«, sagen die Kurden 1988, »wir
haben aus 1975 gelernt.«

Die kleinen Séhne des groBen Barsani

Halb elf Uhr friih, Rajan, Hauptquartier der Barsani-S6hne.
»Mister Massud kommt sofort«, sagt der Adjudant und fiihrt
mich in einen leeren Raum, leer auBer dem Ofen, dem Teppich
und dem Bettzeug, das an der Wand entlang zusammengerollt
liegt. ‘ '

Der kleine Mann, der zur Tiir hereinkommt, hat ein jungen-
haft-schiichternes Gesicht unter dem rot-weil gewiirfelten Tur-

130




ban. »Welcome«, sagt er. Ob er noch bleiben solle, fragt der
Adjudant. »Danke«, sage ich, »bitte«, sagt Massud gleichzeitig.

Das war also der Sohn des »Tigers von Barsan«. Dreiunddrei-
Big Jahre hiitte ich thm nicht gegeben.

Wegen der Ubersetzung. meint Massud, solle er bleiben, sein
Englisch sei nicht so perfekt. Das war Understatement, war er .
doch nach Jahren in den USA erst vor neun Monaten zuriickge-
kommen. Aber vielleicht war es auch etwas anderes. Dafl es als
unschicklich galt, wenn ein Mann und eine Frau allein in einem
Raum miteinander sprachen. weil gleichzeitig ein Dritter dabei
wire: der Verfithrer. der Teufel. der Scheitan. Die Frau als
Verfiihrerin, als Natur. als die. die den hehren Mann in die
Abgriinde von Fleischeslust hinabziehen will und deshalb min-
derwertig ist. die jahrtausendelang gehegte-Frauenverachtung.
War sie doch in allen monotheistischen_Religionen gleich, im
Judentum, im Christentum. im Islam.(Wie ich gerade bei Mas-
sud darauf komme?)

»Ich werde Thnen nichts tun.«lely versuche zu scherzen.

Massud lacht, aber nicht séhr! Da kommt Idriss herein, Er-
leichterung. jetzt kann der  Adjudant gehenp. Idriss ist ein paar
Jahre ilter, hat ein ebepmiBiges Gesicht, ist gewandter als
Massud, aber genauso-klein. Seine Mutter war eine andere
Ehefrau Mulla Musiafas.

Es sei vollignegal, an wen ich meine Fragen richten wiirde,
meint Idriss, sie hiitten nie Meinungsverschiedenheiten gehabt.
Ein gut eingespieltes Team, das sieben Jahre spéter durch den
Tod von Idriss auseinandergerissen wurde (der nicht, wie die
Medien behaupteten, Opfer eines Bombenanschlags wurde).

Trotzdem fehlte mir etwas: das Offene, Herzliche, Direkte,
das ich sonst von Kurden gewohnt war.

»8ind Sie religios?«

Die beiden schauen sich an. »Nicht besonders. Wir glauben
an Gott, das schon. In unserer Partei gibt es neben sunnitischen
und wenigen schiitischen Moslems Christen und Yesidis. «
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Yesidis, das war doch diese Glaubensrichtung mit animisti-
schen, christlichen und islamischen Elementen, deren Anhéinger
von den anderen »Teufelsanbeter« genannt wurden.

Sie seien eine nationale linke Bewegung, demokratisch, nicht
marxistisch-leninistisch, sagen siec. »Eine Demokratie wie unter
Allende in Chile konnten wir uns vorstellen, vielleicht«, sagen
sie, »aber sozialistisch miiBte sie schon sein.«

»Wie viele demokratische Parteien gibt es eigentlich zur Zeit
im Irak?«

»Nur uns, aber wir sind seit 1975 im Iran. Die andere, von der
irakischen Baath-Partei ins Leben gerufene Demokratische Par-
tei residiert in Bagdad und steht unter Kontrolle des Geheim-
dienstes. Sie wird von den Kurden nicht akzeptiert. «

»Und welche anderen kurdischen Parteien gibt es noch im
Irak?« —»Ein gewisser Scheikh Setar, def irakischer Minister und
im Geheimdienst beschiftigt ist, hat.die Revolutionire Partei
Kurdistans unter sich. Dr. Mahmud Osman, den Sie kennen und
der zum SchluB bei meinem VaterGesundheits- und AuBenmini-
ster war, hat seine Union sozialistischer Parteien. Jellal Tala-
bani, der bis 1964 Mitglied.des Zentralkomitees war, hat nach
1975 die PUK, die Patriotische Union Kurdistans, gegriindet. In
Berlin iibrigens. «

»Und zu welcher Gruppierung haben Sie gute Beziehungen?«

»Zu Dr. Mahmud. «

»Aber der hat doch gerade mit Bagdad verhandelt, und Sie
lehnen jede Verhandlung mit der Baath-Partei ab. «

»Das ist sein Problem, ob er verhandelt. Er wird sicher keinen
Erfolg haben. Die Baath-Regierung ist eine faschistische Fami-
lienclique des Saddam Hussein, die wir bekdmpfen. «

»Im Iran habe ich gehort, Sie wiirden iiberhaupt nicht mehr im
Irak kdmpfen, Sie wiirden Geld von Chomeini bekommen. «

»Zuerst einmal: Natiirlich wollen wir nicht kdimpfen, aber die
Kurdenpolitik der irakischen Regierung zwingt uns dazu. Als
irakischer Kurde hat man im Augenblick nur zwei Mdglichkei-
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ten: entweder zu kiimpfen oder in cines der Konzentrationslager
zu gehen. Jeden Tag gibt es ZusammenstoBe zwischen unseren
Leuten und der irakischen Armec. Jeden Tag gibt es Tote. Fiir
das Friihjahr haben wir eine neue Kampagne geplant. «

»Und Thr Verhiltnis zu Chomeini?«

»Chomeini betrachten wir als Freund. Er unterstiitzt die iraki-
schen Fliichtlinge, die im Iran leben. Zur Zeit sind es ungefihr
30000. Eine Familie mit finf Kindern bekommt 1500 Toman. «

»Dann hat wohl wieder das alte Spiel angefangen, Chomeini
unterstiitzt Sie, und wen unterstiitzt die irakische Regierung im
iranischen Kurdistan?«

»Die Komala. Sie sind es. die die Verhandlu cn,‘zW'selhen
Teheran und den Kurden zu torpedieren, rﬁ”' ; rfdjfgxe
haben enge Verbindungen zur PUK von, 'Ia abani. Hinter dei"’
Komala stecken die alten Schah- Generale\und Savak-Leute. <{( '

»Dann lehnen Sie wohl auch Scheiki Eso‘dxﬁ?%-{s{qqqmmﬁ?l« -

»Die Komala sagt, was die Baath-Regierung ihrvetordnet. Sie
benutzten den Scheikh. Niemand weiB, wie der plotzlich Kur-
denfiihrer wurde und warum.Erhat nie etwas fiir das kurdische
Volk getan. Es existiert sogarein Brief des fritheren Savak-Chefs
Nassiri iiber den Scheikh. ein Beweis, daf§ er fiir die Savak
gearbeitet hat.« .

»Und was habern.Ste gegen Jellal Talabani? Ist es, weil ihn Thr
Vater aus dem, Zentralkomitee geworfen hat und er dann mit
dem Geld aus Bagdad lhren Vater bekdmpfte?«

»Nicht nur. Er ist ein Opportunist. Neulich ist er nach Teheran
zu Ayatollah Montaseri gegangen und hat sich als religios ausge-
geben. Bis vor einem halben Jahr arbeitete er mit Dr. Mahmud
zusammen, der sich dann von ihm trennte. Er wird gewuBit
haben, wieso.«

»Wie stehen Sie zur Demokratischen Partei im Iran?«

»Das sind die einzigen wirklichen Vertreter des kurdischen
Volkes.«

»Aber gerade Ghassemlu redet nicht sehr freundlich iiber Sie.
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Er sagt, im Iran wiéren sie dankbar, wenn Sie endlich in den Irak
zuriickkehren wiirden. «

»Wir werden auch in den Irak zuriickkehren, das ist schon
geplant. Unsere Leute kidmpfen auch jetzt schon gegen die
irakische Armee.«

»Wie viele Leute 7«

»Wir haben mehr als 5000 Pesch-Merga. Wir haben in jeder
irakischen Stadt, in der Kurden leben, unsere Biiros. Vor zwei
Wochen haben Pesch-Merga von uns eine Kaserne bei Suleima-
nia angegriffen und einige Soldaten getdtet. Obwohl Bagdad
offiziell verlautbaren ld8t, daB Kurdistan >befriedet« sei, befin-
den sich zur Zeit Divisionen der irakischen Armee in Irakisch-
Kurdistan, aber sie sind in schlechter Verfassung. AuBerdem
wichst die Opposition im Irak. Wir glauben nicht, da8 es diese
Baath-Regierung noch lange machen wird. «

»Wie fithlt man sich als Sohn des groBen Barsani? Und wel-
ches, meinen Sie, war sein grofiter Fehler?«

»Natiirlich ist es eine Ehre, seinySohn zu sein. Wir haben eine
doppelte Verantwortung: einerseits gegeniiber dem kurdischen
Volk und der Demokratischen Partei, andererseits dem Namen
unseres Vaters gegeniiber. Was sein Fehler war? Er hat den
Versprechen des Schahs und der USA geglaubt. Die Entschei-
dung, das CIA-Geld anzunehmen, das wir immer via Teheran
bekamen, haterschlieBlich nicht allein gefilit.«

»Ihr Vater war zum SchluB sehr krank. Was hatte er denn?«

»Seit 1970 hatte er starke Schmerzen. Er wire gern nach
Europa zur Behandlung gegangen, aber er konnte nicht aus dem
Irak heraus. Da haben sie ihm 1973 einen Arzt aus Amerika
geschickt. Nachdem der ihn behandelt hatte, verlor er den
Appetit, verlor er seine ganze Energie. Wir glauben, sie spritzten
ihm Krebszellen. Er hatte ndmlich nachher Brustkrebs. Deshalb
trat er spiter nicht mehr in der Offentlichkeit auf. Wir konnten
dem kurdischen Volk doch nicht erzihlen, daB er krebskrank
war.« :
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»Und wie fiihlte er sich im Exil in den USA?«

»Er wollte ja gar nicht nach Amerika, die Schah-Leute zwan-
gen ihn praktisch dazu. AuBer Massud durfte niemand aus seiner
Familie mit. Vater hatte auBer dem Sieg der Kurden noch einen
groBen Wunsch in seinem Leben: Er wollte den Schah stiirzen
sehen, den Verriter. Dann wollte er in den Iran zuriick. Massud
war schon am 1. Mirz 1979 in Teheran. um seine Riickkehr
vorzubereiten, er hatte schon das Ticket. da starb der Vater an
einer Herzattacke. Vorher hat Vater aber noch ein Gliick-
wunschtelegramm an Chomeini geschickt. Eine kleine Genugtu-~
ung. Wir haben ihn in Kurdistan begraben.«

»In welchem Kurdistan?« .

»Im iranischen, in Uschneewie. Saddam Hussein hatte doch
nach dem Kollaps 1975 verkiindet. er wiirde allen Kurden verge-
ben, nur vier diirften nicht mehr in den Irak-zuriick: Drei davon -
waren wir Barsanis. «

»Haben Sie noch Geschwister?«

»Wir sind zehn Kinder, davon acht S6hne. Sechs davon kdmp-
fen nicht wie wir. drei sind im¢Irak, politisch desinteressiert, die
anderen Kinder sind mit derMutter in Teheran. «

Ich zdhle mit. Irgendwie kommen es mir zu viele Kinder vor.
Und was war mit dem ilteren Bruder, Obeidalla Barsani, der als
Minister von Saddam Husseins Gnaden in Bagdad lebte? Nann-
ten Sie das vielleicht »politisch desinteressiert«?

Vier Stunden sind vergangen, wir huben gemeinsam gegessen,
Hammelfleischsuppe mit Knochen und Kartoffeln, und gemein- -
sam irakischen Tee getrunken, der ein viel besseres Aroma hat
als die normalen Tees hier.

»Wenn Sie wieder mal in der Gegend sind, besuchen Sie uns
doch bitte«, sagen sie und verabschieden sich, lassen mich mit .
meinen Fragen zuriick: Wieso schiitzen sie Ghassemlu und der
sie nicht, wieso verdammen sie den Scheikh, die Komala und die
PUK Talabanis so in Bausch und Bogen?

I
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7. Die Morder sind schon unterwegs

Der letzte Bus von Orumijeh nach Mahabad ist schon weg. Wir
Nachziigler nehmen ein Taxi, sechs Erwachsene und ein Baby.
Im Hause von Omars Eltern kommt uns Hadji entgegen. »Ich
habe ihn, ich habe ihn!« — »Wen?« frage ich dumm. »Meinen
PaB, meinen PaB!« Er packt mich an den Schultern, dreht mich
herum. »Jetzt kann ich wieder nach Eurgpa.® Wir fahren dann
zusammen. « —

»Aber der KongreB der Partei_ist doch erst im Mirz.« -
»Richtig«, sagt er, »aber dann! Dann hole ich meine Familie nach
Kurdistan!« Hadji ist nicht meht/zu bremsen. »Wie willst du sie
denn aus der DDR herausholen?« Er iiberlegt: »Gibt’s da nicht
Fluchthilfeorganisationen?«-Er solle es doch erst einmal offiziell
versuchen.

»Aber vorher besuche ich dich. Ich kann doch kommen?« —
»Aber Hadji«, sage ich, »du weiBt doch, mein Haus ist dein
Haus.« —- »Jetzt.hat nur noch Ghassemlu keinen PaB«, bedauert
er, »ich meine, keinen echten.« Hatte es aber mit den unechten
auch immer geschafft, nach Paris zu kommen und Pressekonfe-
renzen iiber die Lage der Kurden im Iran zu geben.

Sowohl Ahmed als auch Ali, die beiden Vettern Ghazi, haben
mich zum Mittagessen eingeladen. Ich muB3 mich wohl entschei-
den. Wen wollte, wen durfte ich nicht enttduschen? Was galt
mehr: die erste Einladung, die hohere Stellung innerhalb der
Familie, meine eigene Neigung, oder durfte ich — wem? — mit
einer — welcher? — Ausrede kommen? Zwickmiihle.

Wo es denn stattfinde. »In Konadeh«, sagt Ali; »nicht weit
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weg von Lahtschin, dem Dorf des Dichters Hemn«, sagt Ahmed.
Als beide sagen »in unserem Dorf«. muB es sich dann wohl um
dasselbe Ereignis handeln.

»Wir« sind dann auch zehn Gelindewagen., die in die Berge
aufbrechen. In Konadeh war gerade erst das Schaf geschlachtet
worden, als wir ankamen. Ali und seine Mannen brechen zur
Jagd auf, Ahmed schliigt einen Spaziergang den Bach hinauf vor.
Auf einem Felsblock unter Weiden deklamiert er Verse aus dem
Scheref Nameh, dem kurdischen Nationalepos. Die Flinte lehnt
am Stein. Die Sonne bringt die Schneekristalle zum Glitzern, am -
Hiigel gegeniiber bilden sich so einfach aus dem Nichts kleine
Windhosen, die sich, um sich selbst drehend, langsam von uns
wegbewegen.

Still soll es sein im Herzen des Taifuns, wihrend drumherum. ;.
alles in Triimmer bricht. Still ist es hier, es riecht nach Erde, ein :
Augenblick des Gliicks, ein Herzschlag lang Frieden in Kurdi-
stan, solange der Ayatollah gewillt ist.zu verhandeln. Ahmeds
Stimme wie von weit. Der Kampfder Kurden und kein Ende.

»Wir miissen gehen, das Essen«, sagt Ahmed und nimmt die
Flinte vom Stein. Vor den @rsten Hiusern des Dorfes driicken
sich die mageren, hell<gefleckten Wildhunde herum, bellen
nicht, ziehen nur ihre Kreise immer enger um uns herum,
fletschen die Zihne.

Ahmed fuchtelt'mit der Flinte in der Luft herum, schreit, die
Leute sollten gefilligst ihre Koter zuriickrufen, sonst . . .

Was sonst?

Gerade bevor einer von denen, die sich bereits zum Sprung
geduckt hatten, uns anfillt, kommen die Besitzer, schreien,
werfen mit Steinen. Langsam und mirrisch ziehen sich die
Hunde zuriick. Steine diirfen geworfen werden auf »Unreines,
Hunde. Frauen. Das uralte ménnliche Denken: durch Abwerten
anderer sich selber aufzuwerten.

»Ich hiitte einen erschossen«, sagt Ahmed, »dann wiren dle
anderen auch abgehauen. «
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Der Himmel bezieht sich, es fingt stark an zu schneien, die
Minner spielen im Haus »17 und 4«. Ali in seiner Lieblingsrolle:
als Kazike. Alle diirfen ihm ihre Gewehre zeigen, er kennt
simtliche Modelle und Baujahre. Gejagt hatten sie nichts.

Wenn ich mit thm iiber die griine Grenze —»Kannst du ein paar
Stunden auf einem Muli reiten?« — in die Tiirkei wolle, sagt Ali
gonnerhaft, dann miisse ich mich freilich ab jetzt tiglich bereit-
halten.

So eilig hatte ich es eigentlich gar nicht. Uber die andere griine
Grenze wollte ich noch in den Irak, zur PUK Talabanis und den
anderen irakischen Oppositionsgruppen.

Da kiime eine Delegation mit Heiner GeiBlerin die Tiirkei. die
er unbedingt sprechen miisse, sagt Ali. Hatte-er vielleicht vor,
mit Hilfe der CDU die Kurden von Chomeini zu befreien?
Konnte es sein, daB er seine politischen’Erfahrungen, die Liebe
des kurdischen Volkes zu thm und das Interesse der deutschen
Christdemokraten an Kurdistan ganzjeinfach iiberschitzte?

So ganz beildufig 148t Ahmed/Ghazi fallen, dal er noch bei
Ghassemlu vorbeimiisse,(ich konne ihn begleiten. Dasselbe
Hauptquartier, das er vor einem Monat bezogen hatte. Eigent-
lich ein gutes Zeichénj-dann schien es wohl einigermaBen sicher
dort. Das Telefonwar auch wieder repariert, aus war es mit der
Ruhe der letzten Tage fiir Abdul Rahman Ghassemiu.

»Und«, fragte der Kurdenfiihrer mit breitem Lachen, »wic
gefallen Ihnen die Barsanis?«

»Warum loben die Sie und die Demokratische Partei so?«

»Wahrscheinlich, weil wir sie unterstiitzt haben, bevor bei uns
der Krieg losging. Sie haben schlieBlich viele Fliichtlinge. Aber
wihrend des Krieges haben wir gemerkt, daf sie unverbesserlich
sind. Fiir die Barsanis zdhlen nur Geld und Waffen. Sie glauben
nicht an den Erfolg eines Volkskampfes. Sie haben uns ziemlich
geschadet wihrend des Krieges, sie haben Pesch-Merga von uns
erschossen. Vor einem Monat hat sich auch die Demokratische
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Partei der Tiirkei von ihnen losgesagt. Sie sollen gefilligst nach
Hause gehen und dort kéimpfen.«

»Sie sagen, daB sie im Irak kiimpfen und im Frithjahr wieder
zuriickgehen wiirden.« Ghassemlu schiittelt den Kopf, er hat
anscheinend Zweifel.

»Und was ist mit den Verhandlungen?«

»Wir erwarten nichts mehr von Teheran. Wenn die Kimpfe
jetzt wieder losgehen, wire das das Ende der Chomeini-Regie-
rung. Wollen wir das? Chomeini ist immer noch besser, als es
irgendwelche rechten Generile wiren, die wieder von den USA
Unterstiitzung bekdmen. Wir wollen keine Militdrdiktatur. Uns
ist im Augenblick der Friede lieber. Da kdnnen wir in Ruhe
unsere Selbstverwaltungsorgane aufbauen, regionale Wahlen
vorbereiten, auch in vorwiegend tiirkischen Stidten wie Orumi-
jeh. Die Demokratische Partei wird immer mehr vom Volk
unterstiitzt. Vor einem Jahr waren wir gin paar hundert Leute im
Untergrund, jetzt sind iiber zehntausend Leute in der Partei.«

»Dann seid ihr ja gefiahrlich;, Dann werden Sie ja schon auf
einigen Todeslisten stehen. «

Er zieht an seiner Zigarette. »Die Mdrder sind schon unter-
wegs. Heute habe ich die.Nachricht bekommen. «

»Von woher?«

»Aus Teheran.«

Er bleibt gelassen. Ich schaue zum vergitterten Fenster hinaus.
Im Schnee stehen frierend Truthihne, ein schneidender Wind
pfeift um die Hausecken, hinter denen die Pesch-Merga stehen,
die ihn schiitzen sollen. War da ein verdichtiges Gerdusch,
schlich da nicht jemand vor der Tiir herum, iiberhaupt, wie lange
braucht so ein Mdrder denn, mit was ist man als Morder so
unterwegs, welche Tageszeit bevorzugen sie, und killen sie dann
nur den einen oder alle, die drumherum sind?

Das war nicht die Furcht vor den wilden Hunden wie heute
frith, das war etwas anderes, seltsam Erregendes, das Verbin-
dende der Todesdrohung, unio mystica, ich sah nicht mehr von
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auflen, ich war jetzt drin, im Herzen des Taifuns, ich konnte
plotzlich nach auBBen sehen.

»Soll ich Sie nach Hause bringen lassen?« fragte Ghassemiu.
und es hitte fast besorgt geklungen, wenn da nicht dieser spot-
tische Unterton gewesen wire.

»Sie fiahrt mit mir.« Ahmed kommt zur Tir herein. »Ich bin
mit meinem Gedicht fertig«. Die Windhose war's, die ithn an-
geregt hatte.

»Ich bleibe«, sage ich.

Wortlos greift Ahmed der Lehrer zu seiner schwarzen
Kunstlederjacke, zwingt sich hinein, bekommt den Knopf
iiber dem Bauch nicht zu. »Madame liebt das nicht so sehr«,
stichelt Ghassemlu und tippt ihm auf den Leib:

Ahmed zuckt zusammen, klemmt seine‘Tasche unter den
Arm und verldaBt mit hingenden Schultern den Raum, ohne
sich noch einmal umzusehen. »Ambofl oder Hammer« sein
hatte in meinem Poesiealbum gestanden, »du muBt steigen
oder sinken«, und dann hatte"Reswitha noch geschrieben »lei-
den oder trinmpfieren«. Da lift einer, und der andere triump-
fierte. Muflte das denn“sein? Goethe war doch sonst nicht so
entweder-oder, der war doch entschieden mehr sowohl-als-
auch.

Ich speiste mit'dem Sieger bis in die Nacht hinein.

Es war lauwarm, rollte auf dem Teller herum und wollte
nicht gegessen werden: das Frihstiicksei. Das schnurrbértige
Feixen des Generalsekretirs iiber den Tisch hinweg. Ich bliebe
doch noch, es wiirde politisch immer spannender.

Mullah Ismail gehért zum Parteivorstand der Demokrati-
schen Partei. Trotz seines einen Auges hatte er das Haus eines
Savakagenten am Rande Mahabads besetzt, eines dieser ein-
stockigen, braunen Steinhduser. Der Agent war geflohen, an
diesem Abend hatte der Mullah Giste.

Das Erdgeschof} sah aus wie nach einem Bombenangriff, der
Treppe fehlte das Geldnder, die Glasscheiben ersetzten Pla-
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stikplanen, die sich iiber die Fensterstocke aus Aluminium
spannten.

An der Stirnseite des l4nglichen Raumes vor den durchlécher-
ten Plastikfenstern safl jemand mit einer braunen Strickmiitze,
ich erkannte ihn von hinten, er drehte auch gleich den Kopf
herum, »o Madame«, dieses Strahlen, er riickte zur Seite, Abdul
Rahman Ghassemlu.

Daneben das verhaltene Licheln von Rani, fast vertraulich.
Ich dazwischen. Im Kreis herum all die Pesch-Merga, die ich zum

Teil schon seit Monaten kannte, lachend, mir zuprostend.

»Nosch!« Die Bar des Mullah, die Bar des friiheren Agenten war
reich bestiickt, ein beeindruckendes Sortiment harter Getriinke,
das hier im Grenzland auf den Untergang allercDiktatoren, die
Kurden unterdriicken, geleert wurde. In Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft.

»Nosch!«

Ahmed dringelt sich neben den Generalsekretir und mich,

die Jacke klafft noch immer, der.Zauber ist gebrochen.

Da steht ein junger Kurde aufi-deklamiert Eigenes, Gedichte,
Texte, Kabarettistisches. Begeisterung. Zugaben.

Dann erhebt sich Mohamed Mamle, der Séinger, dessen Name
mit derselben Ehrfurcht geflistert wird wie der Hemns, der
groBte Singer, der@roBte Dichter Kurdistans im Iran. Wer etwas
auf sich hilt, hat Mamle-Kassetten zu Hause, im Auto.

Er ist vielleicht Mitte Fiinfzig, Mamle, groB, mit gescheitem
Gesicht und altmodischer Brille. Er hat seine Musiker mitge-
bracht, einen Trommler und einen, der eine Art Hackbrett
spielt. In unnachahmlicher Siegerhaltung steht er da, den Kopf
mit Turban nach oben gereckt, und singt. Die anderen wissen
genau, wann sie mitzuklatschen oder den Refrain mitzusingen
haben. Es sind komplizierte Lieder mit versetzten Rhythmen
und wechselnden Tonarten. Lieder mit unendlich vielen Stro-

phen, wiihrend derer die Aufmerksamkeit der Zuhdrer keinen - -

Augenblick abnimmt.
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Auf einmal sitzt ein junges Middchen mit Zopfen neben Ghas-
semlu, dessen Knie er mit gekreuzten Armen umfat hilt.
»Meine Verlobte«, sagt er, »gefillt sie Ihnen?«

Ich schaue im Kreis herum. So ein biichen Schadenfreude, ich
weif ja nicht, meine ich schon aus den Gesichtern herauszulesen.

»Das ist Mamles Tochter«, sagt Rani neben mir und zwinkert.
»Und verlobt sind sie auch nicht. «

Plétzlich kursieren Raubdrucke eines Buches »Kurdistan and
the Kurds« im Raum, Ghassemlu und Rani als Autoren signie-
ren. Ob mein Buch auch einmal als Raubdruck . .. »Wir hoffen
als richtiges Buch«, sagt Ghassemlu, »strengen Sie sich ruhig ein
biichen an.« Aber jetzt wolle Mullah Ismail kurz mit mir reden.

Muilah Ismail Hadji ist zweiunddreiBig und‘Mitglied des Zen-
tralkomitees. Sein Vater, ein Bauer, hat viele seiner Tiere ver-
kauft, um seinem Sohn die Pilgerfahrt nach Mekka zu ermoghi-
chen. Er ist ~ wie Hadji Ahmadi —gerade damit beschiftigt, in
den Dorfern die Selbstverwaltung zuorganisieren. AuBerdem ist
er militarischer Inspektor der Pesch-Merga der Demokratischen
Partei, von denen es 3500 Hauptberufliche geben soll.

»Wie religios sind Sie denn, Mullah Ismail?«

»Ich glaube an keine ‘Religion mehr. Ich bin Materialist und
glaube an den Margismus-Leninismus, mit dem wir ein sozialisti-
sches Kurdistan-atfbauen wollen. Einerseits halte ich nichts von
der Diktatur des Proletariats, andererseits nichts von Demokra-
tismus, der sich in leeren Formeln erschopft. «

»Wann gehen die Verhandlungen weiter?«

»Morgen soll die Verhandlungsdelegation mit Darius Foruhar
eintreffen, sagt man. Wir werden sehen. «
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Die Frauen sind nie dabei

Die Frauen der Demokratischen Partei haben mich gefragt, ob
ich etwas fiir ihre Zeitung schreiben wolle. Im Gastzimmer des
Ghassemlu-Unterschlupfes sitze ich auf dem Bett, rechts und
links hiingen mir die Kopfe der Pesch-Merga iiber der Schulter.
Sie verfolgen, wie sich nach und nach die Seiten fiillen, bringen
mir Tee und Obst, klopfen mir ermunternd auf den Riicken, ich
solle ja nichts vergessen.

Frauen, schrieb ich, mein Verhiltnis zu Frauen sei sehr oft
daran gescheitert, daB sie keine Fremdsprache sprachen. Un-
moglich, lingere Unterhaltungen zu fithren, was mich sehr inter-
essiert hitte.

Gesehen hiitte ich sie zu Hause, im Gang, vor dem Samowar
sitzend, weibliche Besuche empfangend{géhnend, sich langwei-
lend. Weil nimlich das Leben, das wirkliche Leben, das kam von
auBlen herein. Deshalb der starre Blick zur Tiir.

Gesehen hitte ich sie auf den Feldern, Erbsen zupfend, Di-
steln ausreiBend, im Hof Geschirr spiilend. Gespiirt hitte ich
ihre rauhen Hinde, gehért,-wenn sie um einen Toten in der
Familie weinten.

Nicht dabei seien sie. gewesen bei Spaziergingen, Fahrten iiber
Land - wenn es Gich nicht um ein Familienfest handelte —,
Diskussionen, “Spielen, Gelagen. Bedeutete tatsiichlich die
Hochzeit fiir ein junges Midchen das absolute Ende ihrer Frei-
heit? Die lebenslange Abhiingigkeit von der Giite eines Mannes?
Einer Familie? Einer Gegend? Einer Kultur?

Oder was fiir Moglichkeiten gebe es, dem ein Ende zu berei-
ten? Nicht erst abzuwarten, bis die Ménner nach einer Revolu-
tion daran gingen, Gleichberechtigung zu verwirklichen, wie sie
versprechen. Derartige Ausreden hiitten sich bereits selber ent-
larvt.

»Uff«, stohnt Ahmed, »das ist aber schwierig.« Er hatte sich
als Ubersetzer angeboten. -
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Nach Mahabad zuriick fiahrt uns ein Kurde mit Pepita-Schild-
miitze. Fatah heilt er, der Eroberer, und ist wie Ahmed Eng-
lischlehrer an einem Gymnasium. Ob wir zum Essen zu ihm nach
Hause kommen wollten, es gebe Fisch. Einen von den Fischen,
die ich bisher nur auf dem Trottoir liegen sah, nun auf den Teller
zu bekommen, hielt ich fiir Chronistinnenpflicht.

Wihrend ich eine Stunde lang mit den Frauen in der Kiche
das eBbare Gras auseinandersortiere, brutzeln die Fische in
der randvoll mit Ol gefiillten Pfanne die ganze Zeit vor sich hin.
Halb angebrannt und halb zerfallen. Es gibt eben gute und
weniger gute Koche in Kurdistan. Die Erlosung: Mamles Ein-
ladung zu einem Gespréch bei ihm zu Hause.

Die schwarzen Fransen seines dunkelgrundigen Bliimchen-
Turbans schaukeln ihm seitwirts ins Gesicht; die Augen blitzen
hinter seiner Brille hervor, aufrecht, mitibergeschlagenen Bei-
nen sitzt mir Mamle gegeniiber.

Er erzahlt: »Vor vierundfiinfzig Jahren bin ich im Armenier-
viertel von Mahabad geboren. Damals gab es noch viele armeni-
sche Familien hier, jetzt nur noch einzelne. Mein Vater war
Analphabet und hatte ein_kleines Wollgeschéft im Bazar. Wir
waren sechs Sohne und.eine Tochter. Geld hatten wir sehr wenig.
Wenn wir uns Reis leisten konnten, war das ein Fest.«

»Und wer hat dir,das Singen beigebracht?«

»Mein Vater,\Unsere Familie ist tiberhaupt eine Familie von
Sédngern. Mein Vater hat viele der Lieder, die ich auch singe,
selber getextet und komponiert. Instrument konnte er keines
spielen, dafiir hatte er seine Musiker. Er sang am liebsten
religiose und Liebeslieder. «

»Was fiir welche?«

»Fast alle unsere Liebeslieder handeln von einem schénen,
jungen Midchen, das der junge Mann nicht bekommen kann. «

»Wie wird denn die Schonheit des kurdischen Médchens be-
sungen?«

»Jeder Teil ihres KOrpers, also ausgenommen das Geschlecht,
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wird in Bildern besungen. Die Augen sind Sterne, die Lippen
goldene Kistchen - einen groBen Mund mag man hier nicht so -,
die Zihne sind Perlen, die Farbe des Nackens vergleichen wir mit
frisch gefallenem Gebirgsschnee, die Haare mit Winternichten,
dunkel und lang, die Wangen mit wilden, roten Bergblumen, die
Brust mit einem schonen Garten, in dem wir gerne Limonen
pflicken wiirden. In einer Strophe heit es zum Beispiel: >O
bitte, tote mich nicht/entferne deine Haare/daB die Morgen-
sterne langsam/aus tiefer Nacht erwachen. «

»Diirfen Minner in Liedern auch schon sein?«

»Eigentlich nicht. Thr Mut, ihre Waffen, ihre Kleidung werden
beschrieben, aber von Schonheit und Zirtlichkeit wird nichts
gesagt.«

»Sind das dann Frauen, die die Minner besingen, oder besin-
gen die sich selber?«

»Es gibt auch Frauen, die Gedichtelund Lieder iiber Ménner
machen, aber sie trauen sich nicht, das in der Offentlichkeit zu
tun. Es gibt Dorfer in der Umgébung. da gibt es Szenen wie
diese: Ein junger Mann geht allein die DorfstraBe hinunter, ihm
entgegen kommt ein junges-Midchen, ebenfalls allein. Sie be-
ginnt, ihn anzusingen, zeigt ihm, daB er ihr gefallt. Oder beim
Stamm der Mangur, da-ist, nicht nur vor der Hochzeit, die freie
Liebe erfaubt. Geheiratet wird nie innerhalb der Familie. Des-
halb sind sie auch'so schon, stark und groB.«

»Und Lieder, in denen eine Frau besungen wird, die nicht nur
schon und zirtlich ist?«

»Da gibt es das Lied liber Aischee Schesad, die wihrend der
groBen Hungersnot vor fiinfundsechzig Jahren, bei der die
Hiilfte der Bevélkerung in Mahabad starb, fiir die Armen Essen
im Bazar erbettelte. So hat sie sie zwei Wintermonate lang
erndhrt, bis der Schnee schmolz und die Leute in den Bergen
wieder EBbares finden konnten.«

»Und wie war es, als du jung und verliebt warst?«

»Bei uns war es damals so: Wir strichen immer wieder um das
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Haus herum, in dem das Mddchen wohnte. Manchmal dauerte es
ein halbes Jahr, bis wir zum erstenmal ihr Gesicht sehen durf-
ten. Wenn sie uns dann auch mochte, lieB sie uns ein Ge-
schenk zukommen. Oft war es ein roter, mit Nelken gespickter
Apfel.«

»Wann hast du deinen ersten roten Apfel bekommen?«

»So mit zwanzig, einundzwanzig Jahren. «

In die Lachfalten von Mamles Frau, die die ganze Zeit dabei-
sitzt und zuhort, kommt Leben. » Acht wirst du gewesen sein, wie
ich dich kenne!« frotzelt sie, er lacht geschmeichelt. Der Stolz
der Ehefrau auf die vielen Vorgingerinnen oder das Sich-Ein-
ordnen in minnliche Denkkategorien?

»Spater bekam ich nur deshalb so vicle Apfelyweil ich da schon
offentlich sang. Manchmal wurde ich sogargekiilt, dann war ich
michtig stolz.«

»Und was habt ihr den Médchen geschenkt?«

»Seifen, Parfiim oder einen Spiegel. Das Licht und der Spiegel
sind fiir uns das Symbol des Guten, Reinen, Géttlichen. Deshalb
wird bei einer Hochzeit der.Braut auch ein Spiegel vorgehalten.
Manchmal streut die Familie ihr noch Mehl auf den Scheitel, als
Symbol fiir Fruchtbarkeit und Gedeihen.«

»Bei der Hochz€it in Badam haben sie Bonbons und Geld iiber
die Braut geworfen.«

»Ja, das bedeutet, sie soll so sii} wie Zucker sein, und mit dem
Geld will die Familie sagen, daB sie keine Kosten und Miihen fiir
das Midchen scheuen wird. Hast du gesehen, daB sie ihr einen
Hahn iiber den Kopf geworfen haben?«

Hatte ich nicht.

»Das hétte den Wunsch ausgedriickt, da3 das erste Kind ein
Junge sein sollte. Schau mich jetzt nicht so an, das hat nichts mit
Religion zu tun. Es ist, weil die harten Aufgaben im Dorf besser
von Minnern gemacht werden und weil wir Kurden Minner
brauchen fiir den Befreiungskampf. «

Fiir die Gefingnisse, fiir die Friedhofe, denke ich.
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Da féllt mir eine Szene ein, die ich vor einem halben Jahr in
Mahabad bei der Familie eines Bruders von Mohammed Mamle
erlebt hatie: In Anwesenheit seiner Frau und seiner S6hne kniete
der Mann auf dem Teppich und flehte Allah an. seine Séhne
doch als Opfer fiir Kurdistan anzunchmen. Und niemand legte .
Einspruch ein, im Gegenteil, Frau und Séhne fiihiten sich geehrt.

»Aber ich habe meine Tochter viel lieber als meine Séhne«,
bekennt Mamle und streicht seinem Teenager {iber die Haare.

»Gibt es irgendein typisch kurdisches Spiel, das ihr damals in
Mahabad gespielt habt?«

»Ja, das Mir-Mirén-Spiel. ein sehr politisches Spiel.«

»Ein politisches Spiel?« ,

»Ein Spiel, das immer wieder von der Zentralrégierung verbo-
ten wurde und das bei uns zum letztenmal)nach dem Zweiten
Weltkrieg gespielt wurde. >Mir< heit “Gouverneur«. Es gab
einen echten Gouverneur fir Kurdistan, aber der Spiel-Mir
wurde aus unseren Reihen gewiihlt.“\Er suchte sich seinen Hof-
staat aus, hatte Minister und Clowns, und alle versuchten, ihn
zum Lachen zu bringen. Hitte der Mir gelacht, wire das Spiel zu-
Ende gewesen. Ich habe nie-€inen Mir lachen sehen. Der letzte
Mir, Sadigh Siasari, wohnt in meiner StrafBe, ein paar Hauser
weiter, und er hat seither immer noch nicht gelacht.«

Er geht zum Fenster und zeigt die Strale hinunter. Da wohnte
also ein Kurde,'dem eine Spielregel das Leben zerstort hatte.

»Mir-Mirin ist kein Kinderspiel, es wird von ganzen Dorfern
gespielt und dauert tage- und néchtelang. Meist beginnt es, wenn
ein Kurde ins Gefingnis kommt. Es ist ein Protest, so etwas wie
die Aufstellung einer Gegenregierung gegen die Zentralgewalt
von Teheran. Unser Mir aus dem Spiel hat den echten Mir, der
ohne Gesetze und mit nackter Gewalt in Mahabad herrschte,
dazu gebracht, politische Gefangene freizulassen. Da kam eine
Delegation des Spiel-Mir zum echten Mir mit einem Eselsattel
und sagte: »Du mufit entweder diesen Sattel tragen oder die
Gefangenen freilassen.< Da hat er es vorgezogen, sie laufen zu
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lassen.« Ein Michtiger, der freiwillig politische Gefangene frei-
lieB, um nicht der Licherlichkeit preisgegeben zu werden? War
das jetzt noch Realitit oder schon Fiktion?

»Wihrend der Zeit des Mir-Miran-Spiels waren alle Geschiifte
geschlossen, es wurde iiberall gegessen und getrunken, getanzt
und Hochzeiten gefeiert. Im ganzen Dorf wurden die Witze
weitererzdhlt, mit denen der Hofstaat versucht hatte, den Mir
zum Lachen zu bringen.« Da seien auch ganz deftige darunter
gewesen. Mamle lehnt sich zuriick, lacht, will aber — »Ich bitte
dich, vor Damen!« - keinen dieser Witze erzihlen.

»Fiir die Reichen war es eine Ehre, wihrend der Zeit des
Festes Geld oder EBwaren stiften zu konnen. Taten sie es nicht
freiwillig, schickte der Spiel-Mir seine Soldaten, die dann das
Geld eintrieben, das anschlieBend an die Armen verteilt wurde.
Du siehst, wir haben mit dem Spiel<versucht, unsere eigene
Gerechtigkeit, unsere eigene Regierung, unsere eigene Verwal-
tung vorwegzunehmen und zu iben, aber so, daB es Spal}
machte. Deshalb war die Angst der Schah-Regierung vor diesem
Mir-Mirédn-Spiel durchaus berechtigt. Vielleicht sollten wir mal
wieder . . .«, sinniert er vor sich hin.

»Gibt es eigentlich.neue kurdische Lieder, die vom letzten
Krieg handeln?«

»Ich kenne noch’ keine Gedichte dariiber. Wenn mir Hemn
eines schreiben.wiirde, konnte ich es sofort vertonen. Wenn du
das nichste Mal kommst, gibt es sicher schon viele.«

Wenn ich das néchste Mal komme.. ..

Trotz drei Paar Socken hat mich die Kilte vom Fenster her fast
unbeweglich gemacht. Ich stehe schwankend auf, die Gastgeber
erheben sich auch, mein Ubersetzer Fatah ist hocherfreut, daB
seine Aufgabe endlich beendet ist.

»Dort unten«, Mamle deutet auf die StraBe, »haben unsere
Pesch-Merga zwei Panzer in die Luft gejagt. Dabei gingen unsere
ganzen Fenster kaputt.« Deshalb hitte ich so gefroren.

»Warst du wihrend des Krieges nicht in den Bergen?«
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»Ich war hier«, sagte er. .

»Und an was denkst du, wenn du dich an diese Zeit erinnerst?«

»Komisch - an hei8gelaufene Telefone. In jeder Familie sa
einer vor dem Telefon, und wenn er bemerkte, da3 von irgend-
woher Panzer oder Hubschrauber ankamen, informierte er seine
Freunde, und sie berieten, was zu tun sei. In Mahabad selbst hat
es keine Toten gegeben. Ich meine, keine kurdischen Toten. «

Dank Siemens diesmal.

Wieder bei »meiner Familie«, fragte ich Salim, was es Neues
iiber die Verhandlungen gebe. »Heute nachmittag sollen sie sich
getroffen haben. Genaueres weill man nicht, nur, daB die Tehe-
raner Delegation einen Ayatollah mehr hat.«

Wider Erwarten war es ziemlich einfach, herauszubekommen,
wo sich die Teheraner Verhandlungsdelegation befand: in einem
héBlichen Gistehaus oberhalb Mahabads, neben der Ali-Ghazi-
Schule auf dem Weg zum Staudamm(Nur, dort waren sie nicht
mehr, als ich eintraf.

Ein Landrover brachte mich»zim Haus von Scheikh Esodin,
vor dem schon mehrere Autos standen und das an die dreiBig
Pesch-Merga von auBlen sicherten. Ich bat um ein Gesprich mit
Foruhar. Lange tat sich nichts, ich stand im Schneewind vor der
Tiir, eingekreist von einer Menge neugieriger Pesch-Merga, die
mich immer wiederzu Zigaretten einluden.

Kaum hatte'ich eine ausgedriickt, wurde mir schon die niichste
angeboten. So freundlich, dal Ablehnung einen Affront bedeu-
tet hiitte.

Die Herren aus Teheran lieBen mir mitteilen, daB sie kein
Interview geben wiirden. »Wieso?« fragte ich. »Weil sie keine
Journalisten mégenc, berichtete der Vermittler. So ganz unrecht
hatten sie ja da nicht. Bedauernde Rufe der Pesch-Merga folgen
mir: Ich solle es nicht tragisch nehmen, die seien sowieso bldd.

Im nichsten Krimerladen um die Ecke gelingt es mir zum
ersten Mal, seit ich in Kurdistan bin, selber Zigaretten zu kaufen,
was mir bisher konsequent verwehrt worden war: Ein Gast hat
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kein Geld auszugeben. Aber schon tippt mir jemand auf die
Schulter und hat bereits den Geldbeutel gezogen: Abdullah
Marduck, Fernsehdirektor von Mahabad, mit seiner westlich
gekleideten jungen Frau.

»Bitte«, sage ich, »einmal will ich auch.« Dafiir fihrt er uns
nach einigen Ehrenrunden auf dem »Boulevard« zu einer Foto-
ausstellung der Komala. In einem Schuppen an der Steilseite des
Hiigels steht links vom Eingang der Informationstisch mit Kas-
setten, Broschiiren, Postern, das meiste von Scheikh Esodin:
redend, zuhtrend, mit Pesch-Merga in den Bergen gehend,
betend freilich nie.

Im groflen, kahlen, ungeheizten Raum héingen Fotos an wind-
schiefen Stellwidnden: schone Bilder von Landschaften und Men-
schen, daneben Nahaufnahmen gefolterter, iibel zugerichteter
Kurden. Immer wieder heroisch dreinblickende Pesch-Merga in
Reihen, einer neben dem anderen posierend.

Nicht, dal die Kurden beiderlei-Geschlechts sich nicht gern
fotografieren lieen, im Gegenteil, nur bestimmt der zustindige
Mann, Vater, Bruder einer-Frau, ob sie darf oder nicht. Auch
scheint es als unsozial zu/gelten, nur einen Menschen oder gar
nur ein Gesicht ablichten zu wollen.

Von weit her kommien die gelaufen, die auch mit aufs Grup-
penbild wollen_£-um etwas anderes kann es sich ja gar nicht
handeln. Dann stellen sie sich nebeneinander, setzen ihre ernst-
verwegene Fotomiene auf, wie es schon Vater und GrofBivater
getan haben, deren inzwischen brdunlich vergilbten Fotos im
Wechselrahmen daheim auf dem Fernsehapparat stehen.

Eine Gruppe bilden sie jedenfalls nicht. Dahinter die uralte
Uberzeugung: jeder Kurde ein Konig, ganz will er aufs Bild und
nicht halb. Gemeinsam wird gekimpft, gemeinsam haben sie den
Tod vor Augen, die Pesch-Merga, gemeinsam wollen sie auch
fotografiert werden. Basta!
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Das Geschenk des Kurdenflihrers

»Komm mich doch mal in meiner Klasse besuchen«, hatte mich
Ahmed neulich aufgefordert. Ich fragte mich zur »Honarestan
Sanati« durch und wurde gleich ins Lehrerzimmer gefiihrt. Es
war gerade Pause vor der letzten Stunde, die Lehrer — Lehrerin-
nen gibt es hier nicht — safen auf zerbeulten Blechstiihlen an den
Winden des engen Raumes entlang und tranken Tee. Ob ich ihn
in die Abiturientenklasse zur Englischstunde begleiten wolle,
fragt Ahmed.

Die Blechbidnke und -tische, in die sich die achtzehn- bis
achtundzwanzigjahrigen Abiturienten — manche haben spiter
angefangen, manche zwischendurch einmal-unterbrochen, weil
sie mitkdmpften - quetschen miissen, sind-viel zu klein, irgend-
wie arg fehlkonstruiert.

Dreizehn schwarze und zwei graublaue Augenpaare starren
mir entgegen. Ahmed stellt mich vor. »Bacherhati«, sagen sie
fast feierlich. Ahmed wiederholt die letzte Lektion iiber die
Frauen: Typisch fiir die Amérikanerin sei, heiit es da, da8 sie
ihre hochste Erfillung darin/sehe, sich fiir andere aufopfern zu
diirfen.

Na, ich weil} nicht‘ganz.

Die Jungen lesen die Siitze laut vor, Lehrer Ahmed trotz seines
Oxfordakzentes gibt sich nicht die geringste Miihe, ihre Ausspra-
che zu verbessern. Das Ganze hat etwas von einem Dressurakt,
einer Pflichtiibung, die listig ist und die man schnell und desin-
teressiert hinter sich bringen muB. Heimlich schauen sich die
Schiiler nach mir um. Ich sitze in der letzten Reihe. ’

Wie paBte das denn zusammen, der schwierige Text, der
auswendig zu lernen war, und der geringe aktive Wortschatz?
Vorsichtig fange ich mit »What is your name?« und »How old are
you?« an, gehe an die rissige griine Tafel, die weder zieh- noch
klappbar war. Mit dem trockenen Lappen die letzte Stunde von
Ahmed abstauben. Ich sehe die Schiiler hinter mir nicht, ich hore
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aber ihr Kichern. Die Urangst des Lehrers vor der Schiilerbestie
im Riicken.

»Willst du morgen mal unterrichten?« fragt Ahmed. »Ja«, sage
ich. »Bye-bye, Miss«, verabschieden sich die Jungen und rennen
hinaus.

Sie lernen jetzt im siebenten Jahr Englisch, da wiirde man
doch meinen . . . Aber dafiir konnen sie sicher gut schieBen.

Mittagspause im Rektorat, wo wir das Essen serviert bekom-
men: Kebabfleisch im Fladenbrot, einen Teller Reis und eine
Flasche Sinalco. Um zwei Uhr nachmittags ruft ein miéchtig
drohnender Lautsprecher die Schiiler zum Nachmittagsunter-
richt.

Ali Ghazi und seine Untertanen sind wiedereinmal auf dem
Weg zur Jagd. »Morgen werde ich Englisch unterrichten«, sage
ich. »Dann bleiben wir doch gleich ‘da«,” meint er, »meiner
Familie wire es sowieso lieber, wenn ich nicht mehr nach
Deutschland zuriickgehen wiirde, und du hast eine Lebensauf-
gabe gefunden.« Als Lehrerin.in/Kurdistan. Warum eigentlich
nicht?

Ali entwirft kithne Zukunftsvisionen: Wie er, nachdem er in
Kurdistan die Unabhiéngigkeit ausgerufen habe, nach Teheran
zichen werde, um die_Ayatollahs zu stiirzen und ganz Persien zu
befreien. Obwohl-yielleicht manche sich gerade von ihm ungern
befreien lassén wiirden. Und so ganz im Alleinritt war das wohl
doch nicht zu schaffen.

Bei Babanzades zeigt mir die Nachbarin ihr hart geschwollenes
Handgelenk: Ich sei doch schlieBlich duttur. Zum Hospital
brichten sie keine zehn Pferde - sie traue den Arzten nicht tiber
den Weg.

»Telefon«, kommt Miriam, die Nachbarstochter, gelaufen. Sie
hat die Haare an den Seiten flott nach oben gefohnt, was zeigt,
daf sie noch am Schah hingt, daB sie ein Leben nach »westlicher
Art«, was immer das fiir sie bedeuten mag, allem anderen
vorziehen wiirde.
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Die »héheren Tochter« Mahabads. die das Gymnasium besu-
chen, haben wenig Moglichkeiten, Minner zu treffen. Deshalb
ist das offentliche nachmittigliche Rendezvous auch von so
ungemeiner Wichtigkeit. Um vier oder fiinf Uhr nachmittags
sind plotzlich die StraBen, die von der Schule ins Zentrum
filhren, verstopft. Autos parken wild durcheinander, Minner
stehen in Gruppen ldssig. rauchend, schwatzend am StraBen-
rand.

»Sie kommen!« Dann wird es still. jeder ist ganz Auge. Die
Midchen, untergehakt, westlich gekleidet, zu zweit, zu dritt, zu
viert, zu fiinft, reden miteinander, kichern, tun so, als sei die
StraBe wie immer, als wiren sie nicht Zielpunkt des gezielten
ménnlichen Interesses. SpieBruten-Laufsteg:.Die Blicke, die,
aus den Augenwinkeln geworfen, sich kreuzen, ein biSichen
1anger dauern, als es die Familie erlauben wiirde. Scherzworte,
die hinfliegen und mit Gekicher und.noch festerem Unterhaken
des Armes der Freundin beantwortet'werden. Sie gehen nicht
schnell, die Gymnasiastinnen, abetauch nicht so langsam, daB es
unschicklich wire. Modenschau’ und Markt der Gefiihle. Die
Zeit, in der Mahabad den Atem anhilt, in Erwartung kommen-
der Wonnen.

Ahmed ist entschlossen, mir die ~ mich der? - bessere(n)
Gesellschaft Mahabads vorzufiihren. Was heifit »bessere«, sei-
ner Gesellschaft. eben, die aus den alten Familien besteht (wo
sind die »jungen Familien« in Mahabad?), die Sympathisanten
der Demokratischen Partei sind. Er hole mich bei den Marufis
ab, sagt er. Kurz darauf ldutet es. Omar, der Sohn des Hauses,
geht zur Tiir. Er kommt nicht zuriick, genausowenig wie Ahmed
hereinkommt. »Du muft deinen Freund schon selber hereinho-
len«, sagen die Marufis augenzwinkernd.

Die Haustiir ist offen, auf jeder Seite steht einer: Omar innen,
Ahmed auBlen. Stumm, unbeweglich.

»Komm schnell«, sagt Ahmed, »die anderen warten schon.«
Wer »die anderen« waren, wuBlte ich nicht, das war vielleicht
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auch Teil der Einladungsiiberraschung, aber dieses Frauen-Het-
zen pafite mir iiberhaupt nicht. Ob er nicht noch fiinf Minuten
hereinkommen wolle, die Marufis wiirden ihn gern kennenler-
nen. Gut, meint er. Ich gehe voraus. die Marufis auf dem
Teppich neben dem Samowar heben die Kopfe, schauen erwar-
tungsvoll, fangen plotzlich an zu lachen.

Ich drehe mich um. Hinter mir ist niemand. Kein Ahmed, kein
Omar. Sie stehen noch in der Tiir, schweigsam, wie angegossen.
Er kénne doch nicht einfach so hereinkommen, sagt Ahmed und
es klingt ein bichen kliglich, »sie sind doch nicht aus meiner
Familie. «

Sie waren nicht aus seiner Familie. Das war es also. Innerhalb
der Familie ist alles geregelt, da existiert eing’klare Hierarchie.
die jeder kennt, die jeder befolgt. AuBSerhalb der Familie ist
Feindesland, da kann man nicht vorsichtig genug sein.

Ahmed ziert sich noch ein biBcheny bis er die Schwelle iiber-
schreitet, die Schuhe abstreift. Endlich konnte die Tiir zuge-
macht werden. Der fremde Gast betritt den Raum, die Gast-
geber erheben sich, groBe Formlichkeit bricht aus, beide Sei-
ten iiberbieten sich an Héflichkeitsfloskeln. Ich stehe staunend
abseits. Man erkundigt_sich nach dem Befinden der iibrigen
Familienmitglieder, bis der erlosende Satz fillt: Der Bruder der
Mutter von Abdullah und Ismail Marufi ist ein Ghazi. Gott sei
Lob und Dank. Das Eis ist gebrochen, man ist schlieBlich ver-
wandt. Wir kénnen uns setzen. Ganz normal sein. Bevor er mit
uns anstoBen konne, miisse er beten, sagt Ismail und kniet sich
im hinteren Teil des Raumes auf den blaugrundigen Bijartep-
pich, der iiber und tber mit Bliiten besit ist. »Nosch«, sagt sein
Bruder, hebt das Glas und prostet ihm zu. Auch die anderen
reden nicht etwa leiser, nur weil einer von ihnen sich zum
Beten entschlossen hat. Das andere Verhiltnis der Kurden zum
Istam, das nicht-fanatische. Anhéinger Zarathustras, hatten sie
sich ein paar Jahrhundertelang gegen die Einfiihrung des Islam
gewehrt. o -
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Ahmed gehort zu den wenigen Personen in Mahabad, die ein
privates Auto besitzen. Nach wiederholtem »Kommen Sie doch
bald einmal wieder vorbei« diirfen wir aufbrechen.

Kakh Kalla Scheikh Agai hiel der Gastgeber des heutigen
Abends. In seinem Polstersalon — und ich dachte, heute sollte die
geheime Sitzung des Zentralkomitees stattfinden - »Spiter,
Madame«, sagte der Generalsekretir, »die Sitzung beginnt nach
dem Essen« —, er riickte beiseite, bot mir von seinem Fladenbrot
an, in Kakh Kalla Scheikhs Polstersalon jedenfalls saf ich end-
lich wieder einmal auf einem Stuhl und an einem Tisch. Was zu
meiner Hochstimmung beitrug.

Ein Abend voll knisternder Erotik, Anspielungen, Kompli-
mente, Schattenkdmpfe, Rani, Ahmed, der.Generalsekretir.
Und ich.

»Warum bist du denn so frohlich?« sagt/Ahmed miSmutig und
stochert in seinem Reis herum.

»Sie verlassen uns doch noch nicht?«fragt der Generalsekretar
kokett und gibt sich besorgt.

»Nicht, bevor Ali die Unabhingigkeit ausgerufen hat«, sage
ich. Dann konne er mir ja.doch ein Geschenk besorgen.

Ein Geschenk. Das Geschenk des Kurdenfiihrers. Das Herz
schligt mir hoher, wirklich. Einen Ring wolle er mir schenken,
viel schoner als alle, die ich je getragen hitte. Verspricht er.

Mir hitte jaschon eine dieser Bommelmiitzen gereicht. Aber
ein Ring, Ringlein, Ringlein an der Hand, das hatte schon etwas
Mirchenhaftes. Hitte etwas Mirchenhaftes gehabt.

»VergiB deine Englischstunde nicht«, sagte Ahmed, »wenn du
frither kommst, kannst du noch mit dem Turnlehrer Tischtennis
spielen. «

Der Turnlehrer sieht irgendwie aus wie ein Gallier: helle Haut
mit Sommersprossen, rote Locken und blaugriine Augen. Wir
spielen in der Eingangshalle. Die Platte ist rissig und senkt sich,
aus den Schligern hingt Schaumgummi, Platz ist auch nicht
genug, weil Schiiler und Lehrer dicht um die Platte herumstehen.
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Aber irgendeine Art von Attraktion mufBlte es schon sein, eine
Frau Tischtennis spielen zu sehen.

Mein Gegeniiber hetzte mich mit tiickisch-angeschnittenen
Billen ganz schon um die Platte herum. Tief atmend préisentierte
ich mich »meiner« Klasse.

»Miss Hella, wellcam« steht an der Tafel.

Wo nur die Abiturienten auf einmal herkamen? Gestern wa-
ren es nur halb so viele.

Was sie nach dem Abitur machen wollten.

»Arbeiten«, sagt einer, »wenn du was findest«, ein anderer,
»studieren«, der dritte. Der vierte sagt »heiraten, es sei schon
alles abgesprochen. Er heirate seine Kusine. Die Mitschiiler
feixen. Ob ich verheiratet sei? Kinder habe?“In Kurdistan blei-
ben wolle?

»Wollen welche von euch zu den Pesch-Merga?«

Natiirlich wollen alle fiir die Autonomie Kurdistans und dic
Demokratie im Iran kiimpfen, aber-ob so richtig, hauptberuflich
als Freiheitskdmpfer, das ist vielen noch nicht so recht klar.

Wie es denn so bei uns wire mit der Schule, mit dem Heiraten,
mit der Regierung und welches der beiden Deutschland besser
wire.

Ein Teil der Jungen verstand und sprach sogar, ein anderer
verstand nur, der-dritte Teil saB eben da, unbeteiligt aber strah-
lend. »Bleib’ da;, MiB«, sagten sie ins Schrillen der Klingel hinein.

»Ja, wirklich, warum bleiben Sie nicht?« fragt der Generalsec-
kretidr am Telefon.

Jetzt, wo ich schon einen Artikel geschrieben und eine Eng-
lischstunde gehalten hiitte. Ich wiirde allméhlich zu einer Gefahr
fiir Kurdistan. Er lacht.

Ubrigens habe einer seiner Minner heute auf dem Basar nach
einem Geschenk fiir mich gesucht, aber nichts gefunden. Ich sei
so anders.

Gab es auf dem Basar denn keinen einzigen Ring mehr? Und
wieso hatte er nicht selber gesucht?
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»Hoffentlich schneit es bald richtig«, wiinscht sich Ahmed,
sonst liege der Schnee im Januar hier meterhoch.

Ahmeds Wunsch war prompt erfiillt worden, die ganze Nacht
hatte ein Schneesturm getobt. Mahabad scheint eingeschneit,
einige Telefonleitungen funktionieren nicht mehr. Die vom
Ghassemlu-Quartier zu den Babanzades war kaputt, die umge-
kehrte Richtung klappte. Wir probierten es aus, obwohl ich das
Ganze nicht verstand. War doch die gleiche Leitung, oder?

»Die StraBe zwischen Mahabad und uns hier ist zugeschneit«,
freut sich der Kurdenfiihrer. »Dann komme ich endlich zum
Schreiben. Was haben Sie heute vor?«

Bisher hatte ich nichts vor, aber auf einmal wufte ich, was ich
wollte: ihn besuchen. Durch den Schnee. Wenmes ging. »Viel-
leicht sehen wir uns nachher«, sage ich. Erversteht nicht. »Sie
wollen doch nicht etwa. ..« Ich wollte\schon. Zog noch zwei
Pullover iiber, ging zur Tiir.

Ob ich bei diesem Schneesturm-tatséichlich nach drauien
wolle. Oma Babanzade schiittelt’den weien Kopf mit dem
paillettenbesetzten, rot-schwarzen Kappchen. Ob ich zum Essen
da wire.

»Nazanem«, ich wuBte.es nicht, das hing vom Schnee und der
StraBBe ab. Sagen waollte ich auch nichts, vielleicht muBte ich ja
umkehren. Wenn(ieh also unbedingt gehen wollte, Oma Baban-
zade versank wieder in Reglosigkeit.

Drauflen reif3t einem der Sturm den Atem vor dem Mund weg,
befliigelt dich, schiebt dich in eine Richtung, daB du fast
schwebst, verbarrikadiert dir die andere, legt sich auf deine Brust
wie ein Alp, nach vorn gebiickt kimpfst du gegen ihn, nach
hinten fallend mit ausgebreiteten Armen 148t du dich von ihm
tragen wie von einem Geliebten. »Kommst du heute zu uns zum
Essen?« Ganz Mahabad schien sich verabredet zu haben, mich
am Aufbruch zu hindern. Als erster Ahmed, es war ja nicht, als
ob er nichts ahnte. »Willst mir wohl nicht sagen, wo's hingeht?«
Wollte ich wohl nicht.
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Dann die Sattler vom Basar, wo der Schnee hiifthoch lag, dann
der Pesch-Merga, der als Polizist versuchte, den Verkehr auf dem
Platz vor dem Basar in den Griff zu bekommen, die armenische
Familie, die den Alkohol-Schwarzmarkt beherrschte, Lehrer-
Kollegen »meines« Gymnasiums, »Komm, 18" heute bei uns!«

Eine Frau zur Mittagszeit allein bei schlechtem Wetter durch
die StraBen irren zu sehen kann doch nur bedeuten, daB sie kein
Zuhause hat, hungrig ist, friert. DaB ihr auf alle Fille schnell und
unbiirokratisch geholfen werden mug.

Das dumpfe Gerdusch, mit dem die Schneedecke stiickweise
von den Flachdichern geschoben wird und auf dem Trottoir
landet; die grellen Synthetikfarben der Teppiche, die von Bau-
ern neben dem kleinen stadtischen Park feilgeboten werden, und
die bis zum Hals zugeschneiten Plastikenmnvon Reh und Adler
hinter den Biischen.

Das mehrstockige Silogebédude, vergleichbar dem Charme der
BayWa-Lagerhiuser in bayerischen’Landen, ein Geschenk der
Russen, heifit es, an die Republik von Mahabad, kiindet vom
Ende des Stadtzentrums. Die.Ausfahrtstrale ist leer, weder von
dieser noch von jener Richtung her traut sich ein Wagen hervor.

Bis er kommt, dieser Fiat, mit zwei Kurden, der hilt und die
mich fragen, wohin’s'denn ginge. Konnte ich das sagen?

»Zum Essenx,sage ich, »bei Freunden.« »4h, ah«, brummen
sie, starten. Was wohl so ein kleines Auto besonders Winterfe-
stes hatte, war mir nicht klar, aber es schob sich triumphierend-
langsam an den anderen, in den Schneewehen steckengebliebe-
nen Landrovern und Jeeps vorbei.

Nach einer Stunde war mir, als ob hier rechts der Weg abgehen
miisse, der zu Ghassemlus Versteck fiihrte. Wie der Schnee doch
eine Landschaft bis zum Nichtwiedererkennen verwandelt.

Hier miisse ich aussteigen.

Sie sahen sich verwundert an. Mir verwundert nach, als ich
mich vorniibergebeugt iiber zugeschneite Jeepspuren gegen den
Wind stemmend vorkdmpfte. Kontrolle gab es keine, wozu auch,
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die StraBe war ja zu, hinter einer zerzausten Birke funkelte einer
dieser Hundwdlfe hervor, verfolgte mich aber nicht weiter, war
woh! zu hoch der Schnee.

Erstaunte Rufe der wacheschiebenden Pesch-Merga, das
miisse schon einen triftigen Grund haben, wenn einer bei diesem
Wetter komme. Khalid bringt mich ohne Verzug zum Generalse-
kretédr. Der sitzt zwischen Papieren an einer Art Schreibtisch.

»Sie?«sagte er, und da ist mehr Freude drin als Unmut, gestort
zu werden.

Wie ich denn hergekommen sei.

Getrampt eben.

Ob ich ihn den Artikel noch fertigschreiben lieBe. Khalid
wiirde einstweilen Tee bringen.

Ich nehme mein Tagebuch, schreibe. Er korrigiert etwas an
seinen Texten. Steht auf. macht eine Runde im Zimmer, setzt
sich wieder. Schaut mich an und ich ihw, Nimmt sich die Papiere
wieder vor, steht auf, bleibt vor mir'stehen. »Wenn Sie da sind,
kann ich nicht arbeiten.«

»Ich gehe gleich«, sage ichy weiB, daB es nicht stimmt. »Dann
konnen Sie in Ruhe weiterarbeiten. « Natiirlich wollte ich, daB er
sich jetzt mir widmete.~Hatte ich das nicht verdient? SchlieBlich
war ich hergekommen.und konnte gehen, wann ich wollte. Auf
demselben Weg,Cden ich gekommen war. War unabhingig.
Wenn nicht inzwischen die StraBen tatséchlich zugeschneit wa-
ren.

Wie auf einer Insel, Robinson bekommt Besuch, Freitag-
Khalid serviert den Tee. Mit Cognac wird nachgefiillt, angesto-
Ben, sich in die Augen geschaut.

»0, da habe ich etwas fiir Sie!« Er springt auf und driickt mir
einen lilaschimmernden durchsichtigen Plastiksack in die Hand,
»das hat ein Freund fiir Sie gefunden.« Ich mache den Sack auf,
etwas quillt mir iber den Arm, lila, rutschend und ohne Ende.
Ein kurdisches Frauenkleid mit aufgestickten bunten Blumen
und dieser mirchenhaften Weite iiber den Hiiften. Voll Synthe-
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tik. Das war keine Miitze, okay, aber Ring war das auch keiner.
Und wurde nie einer.

»Wunderschon werden Sie darin aussehen«, sagte der Gene-
ralsekretidr und sieht aus, als ob er es ernst meinte.

Ich solle es doch einmal anprobieren. Warum hatte er sich
nicht getraut, mir einen Ring zu schenken?

»Danke«, sage ich und mime Riihrung. Ich sei eine auerge-
wohnliche Frau, sagt er und tut so, als wiirde er Bliitenblitter von
einer Blume zupfen, murmelt etwas dabei. War das jetzt kur-
disch oder Euro-Import, Orient oder Okzident? Kein Gedanke
jedenfalls mehr an Schreiben.

Die Pesch-Merga hatten schon unter sich Gausgeknobelt, wer
mich an die Strae bringen und ein Auto firmich anhalten diirfe.

Einer der jiingsten reit mir den Plastiksack aus der Hand.
schleift ihn iiber die Schneedecke weiB-lila-weiBl — wiire ein Ring
iiberhaupt viel praktischer gewesen), hatte er gar Angst vor der
Symbolik? - in Richtung Kreuzung.

Ein Vogel fliegt iiber unsere Kopfe, prallt an einen Baum-
stamm, sinkt in den Schnee. Der Pesch-Merga hebt ihn auf und
schenkt ihn mir direkt€in bifichen feierlich. Da hatte ich ihn also,
den Spatzen in denHédnden, eindugig war er auch noch.

Ein Nest hatteder sich in seiner Askese eingerichtet. Ghas-
semlu, Ex-Professor der Sorbonne.

Was ich denn mit dem Spatzen wolle, fragen die Kurden im
Minibus zuriick nach Mahabad; ob ich glaube, da3 daraus einmal
ein Adler wiirde, die Marufis belustigt. Wasser nimmt er ein
wenig, aber schon beim zweiten Reiskorn gibt er vor zu erstik-
ken. Ich mache ihm ein Nest aus meinem Schal.

Tierliebe ist keine der hervorstechenden kurdischen Charak-
terziige, auler natiirlich zu so »herrlichen« Tieren wie Pferden,
Dromedaren, Falken. Wenn ich da an den jungen Hund denke,
ja, den vom Titelblatt der ersten Auflage, den wir im Sommer
iiber die Berge der »griinen Grenze« zwischen Iran und Irak an
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einem Seil um den Hals mitgeschleppt hatten. Angst hatte er, zu
steil war ihm mancher Fels, miide wurde er dann auch, aber nein,
er muBte mit, er wurde gezogen, auch wenn er emport die Pfoten
auf den Boden stemmte. Als er ankam, fehlten ihm zwei Krallen.

Welchen Wert hat ein Hund? Unrein. sagt der Prophet. Eine
Frau? Manchmal unrein, sagt der Prophet.

»Warum sind eigentlich die Frauen nicht bei uns?« frage ich
die Miinnerrunde in Marufis Prachtsalon. »Ist doch kein Frem-
der da.«

»Hol du sie doch«, sagen sie.

»Nein, ihr.«

»Ismail begleitet dich«, heiBt es, und irgendwie wurde ich das
Gefiihl nicht los, daB sie sich eins feixten.

Im engen Durchgangszimmer zum Garten," der jetzt dunkel
und tiefverschneit dalag, saBen die Frauén, schauten erstaunt
mal mich, mal Ismail an. In diesem(Garten hatten mich die
Marufi-Frauen im Sommer in eine Kurdin verwandelt, von den
glitzernden Pumphosen iiber das FlieBegewand und den meter-
langen Giirtel bis zur Weste uid dem hellen Kopfschleier. Ob ich
mich darin wohl fiihle, hatten-sie wissen wollen.

Irgendwie hatte ich mich herausgeredet und gesagt, daB die
kaua-pato!, der Minueranzug, doch wohl praktischer wire,
wenn ich mit den Pesch-Merga unterwegs sei. Und jetzt hatte ich
selber so ein lila-durchsichtiges Gebilde, ein kurdisches Kleid
anstelle des versprochenen Rings. (Der Gedanke verfolgte
mich.)

Ismet, Ismails Frau, war aufgesprungen. »Kommt doch in den
Salon«, sagte ich. Ismet war es gewesen, die mir immer wieder
geklagt hatte, wie 6de es wire und wie wiitend es sie machte, den
ganzen Tag zu Hause sitzen, stricken und Tee kochen zu miissen.
Da8 sie viel lieber so leben wolle wie die Frauen im Westen.

Die anderen schauen uns an, Mutter, Schwigerin, Tanten,
Tochter, bis Fatme, die groBe, dicke, schwarzgekleidete Fatme,
Omars Mutter, zu schreien anfingt: »Haram, haram.« Zugege-
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ben, sie hatte von Natur aus eine schrille Stimme, aber die beiden
Worte peitschten durch das Zimmer wie durch einen Kasernen-
hof. Haram, heilig, verboten, Mekka und Medina, die heiligen
Stitten, der Harem, Zutritt fiir Unbefugte verboten, Méinnerge-
bote, Minnerverbote zur Machterhaltung, Frauen wie Fatme,
die sie verinnerlicht haben und parieren.

Lag die Gefahr darin, daB das ein Prizedenzfall werden
konnte? Einmal im Salon, immer im Salon?

Ich kdnne doch bei ihnen bleiben, bedeuten mir die Frauen,
klopfen auf den Teppich, auf den sich Ismet still wieder niederge-
kauert hatte. Genau das wollte ich nicht. »Ismail«, sage ich. Er
solle sie bitten mitzukommen. Er windet sich, sagt dann etwas
von »Wenn du willst, kannst du kommenc, ich‘verstehe es nicht,
aber dem Ton nach klingt es eher wie: »Untersteh dich, die
Einladung anzunehmen!« Nichts zu machen, die Traditionen
waren stirker, Frauen wie Ismet die Ausnahme. Unverrichteter-
dinge ziehen wir ab. Im Salon empféngt uns das »Haben-wir-
dir’s-nicht-schon-vorher-gesagt«<Gemurmel der Ménner.

Als mich Hadji Jahre spiiter in Miinchen besuchen sollte, er-
zdhlte er, daB nicht nur an diesem Abend die Frauen lange
dariiber diskutiert hitten und Ismet es sich immer noch nicht
verzeiht, dafl nicht wenigstens sie mitgegangen war. Eine miisse
schliellich anfangen.

Mein Zimmer bei den Nachbarn Babanzade hatte einen seltsa-
men Geruch, auf den ich aber nicht weiter achtete. Nachts
wachte ich auf, mir war tibel, ich war schwach, schleppte mich
zum Fenster, ri8 es auf. Das sah nach Rauchvergiftung aus,
irgendwo mufite der Ofen nicht dicht sein. Ich habe sie iiberstan-
den, aber das Vogelchen lag am néchsten Morgen steif auf dem
Riicken in seinem Schalnest. Dafl der MorgengruB} der Kinder-
monster so besonders herzlich ausfiel, gab mir zu denken.
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Allen Dreck, allen Schmutz hatte der Sturm weggeblasen, der
Schnee iiberdeckt, das Eis festgefroren. Adrett verzuckert glit-
zert Mahabad in neonlichter Wintersonne. Gehen méchte ich,
laufen, sehen, riechen, horen. O ja. Ahmed ginge gern mit. »Nur
noch zwei Filme«, sagt er. miisse er kaufen, er hitte namlich Lust
zu filmen. »Ich habe eine Tonfilmkamera«, sagt er stolz.

Es gibt ein Fotogeschiift, aber es ist geschlossen. Bis der Mann
gefunden ist, der die Schliissel des Inhabers einstweilen aufbe-
wahrt, dauert es eine Weile. Bis das Geschift aufgeschlossen,
alles durchsucht ist und das Ergebnis feststeht: »keine Ton-
filme«, vergeht wieder eine Zeit. Dafiir wird einer ausgeschickt,
um an einem anderen Ort vielleicht doch welche zu organisieren.
Er kommt am frithen Nachmittag mit zwei normalen Achtmilli-
meterfilmen zuriick. Die gingen auch, meint:Ahmed.

Jetzt brauchen wir nur noch ein Auto, um wenigstens ein Sttick
vor die Stadt zu fahren, meint AhmedCDie Familie ist gro und
wohlhabend, »irgendeiner wird uns'sein Auto leihen«, meint er
im Brustton der Uberzeugung.

Es ist ja nicht, als ob niemand wollte oder Ahmed nicht
angesehen wiire in seiner Familie. Nur war eben kein einziges
Auto verfiigbar. Und ohne Auto kein Spaziergang. Ich gab mir
Miihe, dieser Logik'zu folgen.

Dafiir luden uns alle’zum Dreier-Tee-Zeremoniell ein, das Ah-
med unter keinér, Bedingung ablehnen konnte.

Endlich, im purpurroten Schein der untergehenden Sonne,
durfte ich Ahmed filmen. Wir waren nur bis zum Stadtrand
gekommen, keinen Fuf} hatten wir aus Mahabad hinausgesetzt.

»Du tust ja so, als wire das dein Supermarkt«, sagte ich zu
Ahmed, der in Siegerpose am Eingang lehnte.

»Ist er ja auche, sagte er. Vielleicht von der Verwandten, die
seine Frau wurde, in die Ehe gebracht? Klar, daB so ein Clan
zusammenhielt. Dichter, Berater der Demokratischen Partei,
Englischlehrer und Besitzer eines Supermarktes, dabei aber
klein, blaB, mit schiitterem Haar und Bauch. Fast ein kurdischer
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Anti-Typ. Eher leise, fast dngstlich, einer, der immer so aussieht,
als wire er ilter. Einer, der sich nach Liebe sehnt, aber nicht
daran glaubt, weshalb keine Frau ihn so richtig will und Ménner
ihn zur Zielscheibe ihres Spottes machen.

Synthetik, Plastik, wohin man im Supermarkt schaut. AuBer
den bemalten Holzkdmmen und den handgemachten Schuhbiir-
sten. In der Kiihitruhe eine Entdeckung: Bayernbutter gab es da.
Wihrend der Kurde die bayerische Butter. .. nimmt der Bayer
mit der irischen vorlieb. Verschlungene Handels- und Spenden-
wege.

»Ein Huhn, bitte!« Ein kieines Mddchen steht vor Ahmed. Er
schickt einen Angestellten hinaus, der nach einer Weile mit einer
Art Blechtrichter mit Blutrinne hereinkommt{in dem ein Huhn
kopflos-kopfiiber steckt und noch lange mit den schuppigen.
eingekrallten FiiBen zuckt.

Von den Archosauriern, einer Reptiliengruppe, sollen sie
abstammen, die Hiihner, deren nédchste Verwandte unter den
Kriechtieren die Krokodile seien; die Federn hitten sich aus den
Schuppen entwickelt, entwicklungsgeschichtlich betrachtet. Die
Fii3e zucken nicht mehr:

»Wirklich, so frei habe ich mich schon lange nicht mehr
gefiihlt.« Mahabad-war mondbeschienen, und ich sa83 im Land-
rover mit Ghasseémlu. »Hier in dieser StraBe hielt ich mich vor
einem Jahr versteckt, schlich mich im Schutz der Dunkelheit zum
Haus, dachte nie, daB ich mich so schnell wieder so unbeschwert
wiirde bewegen konnen. «

»Das nennst du frei?«

»O ja, fiir den Fiihrer einer verbotenen Partei schon.« Wir
halten vor einem Steinhaus an einem der vielen Stadtrinde
Mahabads unterhalb des Bergriickens, auf dem die iranischen
Panzer stehen. Eine Menge von Geldndewagen stehen bereits
davor. »Sie hatten mir doch versprochen, da es nur wenige sein
werden, die zur Hochzeit kommen.« Er ist verirgert, sagt, er
wiirde am liebsten sofort wieder umkehren. Geht dann doch
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hinein, ganz eng umgeben ihn seine Pesch-Merga, iiber hundert
Kurden sitzen an den Winden der beiden ineinandergehenden
Réiume, warten, bis er sich an der Stirnseite niedergelassen hat.

Irgend etwas stimmt nicht. Ghassemlu ist nervds, bedeutet
mir, mich nicht neben ihn zu setzen. Immer neue Leute strémen
herein, einer will Fotos machen, der Kurdenfiihrer herrscht ihn
an, er solle sich verziehen. Unruhe liegt im Raum. Angst vor
einem Anschiag. Wie lange war der Gedungene aus Teheran
eigentlich schon unterwegs?

Erst als die Tiiren geschlossen wurden und keiner mehr herein-
kam, legte sich die Spannung etwas, bei der Kichererbsensuppe
mit Fleisch, dem traditionellen Essen fiir Frischverheiratete, war
schon fast nichts mehr davon zu spiiren. und 4ls Hemn anfing,
Gedichte zu rezitieren, Mamle zu singen, als Witze erzihlt und
Lieder gesungen wurden. fragte Ghassemlu, wieso ich eigentlich
so weit weg von ihm sifle.

»Zu Hilfe«, sagt Ghassemlu leise.als ein Singer aufsteht und
feurig ein Lied anstimmt. »So heifit das Lied von Rasul Nadri.«
Als er zwanzig war, hitte sich’ Rasul in die siebzehnjihrige
Tochter eines Reichen verliebt, die ihn auch wieder geliebt habe.
»Natiirlich hatte ihre Liebe keine Chance.« Er zuckt mit den
Schultern. Wieder einmal nicht.

Rasul ist Analphabet, dichtet aber aus dem Stegreif auf alte
Melodien neue Texte. Singt sie. Acht Geschwister waren sie, und
ohne die Wohltitigkeit der Herrschaft, bei der sein Vater als
Jager diente, hitten sie nie iiberlebt, erzihlt er.

Als Mitglied der Demokratischen Partei kam er fiir drei Jahre
ins Gefingnis von Orumijeh. »Ich habe denen erzihlt, da8 ich
Analphabet sei und deshalb gar nicht wiiite, was eine Partei ist«,
sagt er und setzt sein Schelmengesicht auf. »Da wurde ich an den
Hinden gefesselt und muBte auf einem Bein stehen. Als ein
Mullah, den sie zu mir in die Zelle gesperrt hatten, das mit ansah,
mufite er weinen. Dafiir sollte er dann gestraft werden. Weil sie
aber keine Handschellen mehr hatten, nahmen sie mir meine ab
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und legten sie ihm an. Da muBte ich weinen.« Jetzt kann er
dariiber lachen.

Ein hagerer Alter mit struppigem Schnurrbart singt ein Lied,
bei dem es ganz still wird.

»Das ist unsere Geschichte, die Geschichte von der Entste-
hung des kurdischen Volkes«, fliistern mir junge Kurden zu.

Das war die Legende vom Kampf des Schmiedes Kaua gegen
den bosen Konig Zaehak im Lande Scherizor. Dem schreckli-
chen Konig wuchsen Schlangen aus den Schultern, die jeden Tag
das Gehirn eines Jiinglings zum FraBe brauchten, um nicht den
Konig anzufallen. Es gab aber am Hof einen schlauen Koch, der
auf die Idee kam, die Gehirne der Jiinglinge mit denen von
Limmern zu mischen. So bewahrte er die-Hilfte der jungen
Minner vor dem Tod. Die gingen in die Berge und waren die
ersten Kurden.

In einer anderen Version ist es der,Schmied Kaua, dessen
Sohne bis auf den letzten bereits von den Schlangen verzehrt
waren und der es nicht mit ansehen wollte, daB sie ihm auch den
letzten wegfiihrten. Deshalb riefer zum Aufstand auf, totete den
Kénig Zaehak eigenhdndigmit dem Schmiedehammer und iiber-
nahm mit den siegreichen Kurden die Herrschaft im Lande
Scherizor.

»Das hat man dirjetzt gesungen«, sagt Ghassemlu und driickt
mir die Hand.

Der Ursprung liegt im dunkeln

Kampf ist der zentrale Begriff, der das kurdische Schicksal schon
immer bestimmte: Kampf gegen die rauhe Natur der kurdischen
Berge, gegen Hunger und Not, Kampf gegen angreifende Feinde
und Kémpfe der Stimme untereinander.

Die Wissenschaft hilt die Kurden fiir eines der 4ltesten Volker
des Mittleren Ostens, #lter vielleicht sogar noch als die Sumerer.
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Die vom sumerischen Gilgamesch-Epos abgeleitete biblische
Sintflutsage 148t Noah auf dem Berg Judi im Gebiet zwischen
Syrien, der Tiirkei und dem Irak landen.

Nach einer kurdischen Uberlieferung soll die von Noah ausge-
schickte Taube dort auf Kurden gestoBen sein, die die groBe Flut
iiberlebt hatten. Kurdistan - die erste Zufluchtstitte der
Menschheit nach der Sintflut. Der arabische Historiker Masudi
iiberlieferte eine Legende, nach der die Kurden Abkdmmlinge
weiblicher Sklaven Konig Salomons und des Teufels wiiren. Als
»Sohne des Teufels« werden die Kurden bis in neueste Zeit gern
diffamiert. Auch Chomeini bedient sich dieser Polemik. Die
Kurden selber erzihlen lieber die Geschichte vom bosen Kénig
Zaehak und vom starken Schmied Kaua. '

Als ihre Vorldufer oder als die frithestobekannten Kurden
gelten Bergstimme im westiranischen ‘“Zagrosgebiet — wo die
Kurden heute noch leben -, die von. ibren siidlichen Nachbarn,
den Sumerern, Babyloniern und Akkadern als »Guti« oder
»Qurti« bezeichnet wurden. Um/2050 v.Chr. drangen diese
Stdimme aus dem Zagrosgebirge in die Ebene von Euphrat und
Tigris vor, eroberten das.akkadische Weltreich und herrschten
hundert Jahre lang iiber.das Zweistromland. In einer sumeri-
schen Inschrift wird \davon berichtet, daB »die Drachen des
Gebirges, die dem)Gatten die Gattin, den Eltern die Kinder
geraubt, das Konigtum von Sumer in die Berge geschleppt« '
hitten. Auf dem Stein »Kel-i-Schin«, aus dem Jahr 2000 v. Chr.,
der zwischen Uschneewie und Rowanduz steht, findet sich die
Bezeichnung »Kardaka«.

Woher die Kurden genau stammen, weill keiner genau zu
sagen. Manche Wissenschaftler sind (iberzeugt, sie stammen von
den Medern ab, die am Ende des 7. Jahrhunderts, nach dem Tod
des assyrischen Konigs Assurbanipal das Reich eroberten und
die Urartu-Zivilisation mit dem Zentrum im tiirkisch-kurdischen
Van zerstérten. 550 v.Chr. vom Perserkdnig Kyros besiegt,
haben sich die Meder anschlieBend mit den Persern vermischt.
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Einer anderen These nach sollen die Kurden vom nomadisie-
renden Reitervolk der Skythen abstammen, die im 7. Jahrhun-
dert aus SiidruBland eingedrungen sind.

Herodot erwidhnt um 450 v. Chr. »Carduks« oder »Carkuk-
hoi«. Der griechische Historiker und Feldherr Xenophon spricht
in seiner »Anabasis«, dem Zug der 10000, von den wilden
Bergstimmen der »Carduci« oder »Karduken«. Das griechische
Soldnerheer hatte beschlossen, sich nach der verlorenen
Schlacht von Kunaxa in Babylonien, 401 v. Chr., unter Fiithrung
von Xenophon nach Hause durchzuschlagen. Der kiirzeste Weg
fiihrte dabei durch das unwegsame Gebiet der Karduken, das sie
schlieBlich in sieben Tagen unter groBeren Verlusten durchquer-
ten. Die frithen Charakterisierungen dieser Bergstimme dhneln
sich: Sie seien keinem GroBkonig untertan, seien gefihrliche
Riauber und weigerten sich, Steuern abzufiihren.

Ersten Kontakt mit dem Westen bekamen diese kurdischen
Bergstimme durch Alexander den(GrofBien, der sie unterwarf.
Ihm folgten um 100 v. Chr. die Parther, danach um 225 n. Chr.
die Sassaniden mit ithrem zardthustrischen Sonnenkult, der sich
bis heute in einigen armenischen und kurdischen Stimmen erhal-
ten hat.

Seit dem 7.Jahrhundert und der Islamisierung durch den
Kalifen Omar II. wissen wir mehr {iber die kurdische Geschichte.
Die Kurdenstimme von Mukri und die Babani werden bereits
genannt.

Zwischen 637 und 1020 lehnen sich die Kurden immer wieder
gegen die Islamisierung auf, bis die meisten von ihnen endgiiltig
den Sunnismus annehmen, die offizielle Staatsreligion des spite-
ren Osmanischen Reiches. Thre Nachbarn, die Perser, hatten
sich leichter bekehren lassen, sich aber fiir den Schiismus ent-
schieden. Trotzdem halfen Kurden im Jahre 750 den Persern, das
(sunnitische) Omajaden-Kalifat in Damaskus zu stiirzen und das
(schiitische) Abbasidenkalifat in Bagdad zu errichten. Doch
derartige Biindnisse endeten schnell.
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Als die Perser 980 den Aufstand der Hakkari-Kurden nie-
dergeschlagen hatten, kreuzigten sie Hunderte an der StraBe
von Malattia (heute Tiirkei) nach Mossul (heute Irak).

Im 10. Jahrhundert kamen aus dem Osten turkmenische Rei-
tervolker, die das Seldschukenreich errichteten, gegen das sich
die armenischen und kurdischen Vélker Anatoliens erbittert
zur Wehr setzten. Das vom Osten durch die neuen Eroberer
bedringte Byzanz hatte gleichzeitig im Westen Schwierigkeiten
mit der Papstkirche, die zu dieser Zeit zur Befreiung des Heili-
gen Landes aufrief. Die Horden beute- und mordgieriger frin-
kischer Kreuzritter zogen durch Kleinasien und wurden dabei
von den christlichen Armeniern unterstiitzt.

Die Kurden kidmpften auf seiten der Araber gegen die
Kreuzzugheere. Der kurdische Sultan Saladin war der iiberle-
gene Gegenspieler von Richard Léwenherz und Friedrich Bar-
barossa, er hatte 1187 das arabische (Reich vor den Christen
gerettet.

Allerdings fiihlte er sich in 'erster Linie als Moslem, dann
erst als Kurde, sonst wire.die’ kurdische Geschichte wahr-
scheinlich anders verlaufen/ '

Im 13. Jahrhundert fallen die Mongolen ein, zerschlagen das
Seldschukenreich, pliindern die armenischen Siedlungen und
metzeln alle Kurden nieder, deren sie habhaft werden. Die
Christen verbiinden sich mit den Mongolen gegen die Mos-
lems. Aus der Sippe der Oghus-Tiirken, die in jenem Jahrhun-
dert aus Zentralasien gekommen waren und sich an der
Grenze zu Byzanz angesiedelt hatten, entsteht die Osmanen-
dynastie. 1514 besiegen diese Tiirken mit Hilfe der Kurden die
Perser.

In den folgenden Jahrhunderten solite sich das gleiche Spiel
bfter wiederholen: Die sunnitischen Emirate in Kurdistan un-
terstiitzen das Osmanische Reich, die schiitischen die Perser.
Sowohl Tiirken als auch Perser wollen die Kurden in ihren
Staat integrieren, stofen aber jedesmal auf hartnickigen Wi-
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derstand. Die ihnen vor den jeweiligen Kdmpfen gemachten
Versprechungen werden nachher nicht gehalten. Immer wieder
miissen sie ihre Unabhiingigkeit neu verteidigen.

Im 16. Jahrhundert verfaBt der Herrscher des Fiirstentums von
Bitlis, Scheref El Din, die Kurdenchronik »Tarich el-Akrat«.
Dieses Jahrhundert war die Bliitezeit der kurdischen Kultur in
Architektur, Literatur und Musik.

1639 schlieBen die Tiirkei und Persien einen Vertrag, in dem
sie Kurdistan unter sich aufteilen. Die Grenze ist weitgehend mit
der heutigen zwischen Tiirkei und Iran identisch. Die Kurden,
die geglaubt hatten, die beiden GroBmichte gegeneinander aus-
spielen zu konnen, waren ins Hintertreffen geraten.

DreiBig Jahre lang besteht das Reich, das der Kurdenfiihrer
Kerim Khan, der Herrscher vom Zand, 1758 geschaffen hatte -
eine der wenigen ldngeren, friedlichen”Perioden in der kurdi-
schen Geschichte. Wann immer die Kurden sich die Vorausset-
zungen dafiir erkdmpft hatten, einén Teil ihres Gebietes selber
zu regieren, waren es friedliche;’von Toleranz gegeniiber An-
dersgldubigen oder Andersdenkenden geprégte Zeiten, in denen
die Kurden endlich ihre eigene Kultur entwickeln konnten.
Solche Phasen gab es inder neueren Geschichte selten und in der
neuesten Geschichtediberhaupt nicht mehr.

Seit dem 19. Jahrhundert entsteht auch in Kurdistan ein Natio-
nalbewuBtsein.. Man erkennt, da die Aufstinde der letzten
Jahrhunderte deshalb zum Scheitern verurteilt waren, weil die
michtigen Feudalen, die Scheikhs, Khans, Beys und Agas, die
die Kdmpfe anfiihrten, kein liberzeugendes religidses, konomi-
sches oder politisches Konzept besaen. Deshalb konnten sie
von ihren Nachbarn gegeneinander ausgespielt werden. Neben
die nationale Frage tritt jetzt die soziale.

1909 helfen Kurden und Armenier den Jungtiirken, Sultan
Hamid zu stiirzen, honoriert wird ihnen das allerdings nicht. Ihre
Autonomiebestrebungen scheitern an der pan-tiirkischen und
pan-islamischen Ideologie. 1913-1915 werden mehr als 100000
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Kurden in den Westen umgesiedelt, in ihre Dérfer ziehen tiirki-
sche Bauern. Ab 1915 findet das Massaker an den Armeniern
statt, an dessen Ende von zwei Millionen Armeniern noch zwei-
hunderttausend iibrig sind.

Im Oktober 1918 kapituliert die Tiirkei. Die Grenzen werden
im Interesse der siegreichen Alliierten neu gezogen, Kurdistan
liegt nicht wie bisher in zwei Lindern, sondern plétzlich in
vieren: Die neugeschaffenen Staaten Syrien unter franzésischem
und Irak unter englischem EinfluB sind mit von der Partie.

Am nationalen Befreiungskampf Atatiirks beteiligen sich viele
Kurden. Aber auch diesmal werden die ihnen gemachten Ver-
sprechungen nicht gehalten. Atatiirk annulliert das »Diktat« von
Sevres, in dem die Kurden als »befreiungswiirdiges Volk« be-
zeichnet werden, denen die Autonomie zustehe und die sogar
nach einem Jahr eine vollige Loslosung'wom tiirkischen Staat
fordern konnten.

Atatiirk verbietet kurz nach dem Vertrag von Lausanne 1923
das Kurdische als Amtssprache; tiirkisiert den grofSten Teil der
kurdischen Dorfnamen, verhdngt eine Nachrichtensperre iiber
die Vorginge in Ostanatolien. Jegliche soziale und dkonomische
Entwicklung im tiirkischen Kurdengebiet wird systematisch ver-
hindert. Assimilierung-oder Ausrottung ist die Devise.

Darin sind sich.alle Staaten, bei deren Grenzziehung nach dem -
Ersten Weltkrieg keinerlei Riicksicht auf kurdische Religions-
oder Stammesgemeinschaften genommen wurde, einig. Thre an-
tikurdischen MaBnahmen unterscheiden sich nur in Details.

Kurdische Provinzen sind die Armenhiuser der jeweiligen
Lénder, auch wenn es dort Rohstoffe und Bodenschitze gibt. Sie
werden entweder nicht abgebaut, in anderen Teilen des Landes
zum Aufbau einer Industrie verwendet oder ins Ausland expor-
tiert — in keinem Fall kommen die Kurden in den GenuB des
ihnen zustehenden Anteils.

Zumal wenn es offiziell gar keine Kurden gibt, wie in der
Tiirkei, wo man nur von »dreckigen Nomaden mit oder ohne
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Vaterlandsgefiihl« spricht. Die Entwicklung der Infrastruktur
wird bewuBt vernachlassigt; wenige Dorfer in Ostanatolien ha-
ben elektrisches Licht, es gibt kaum Schulen, kaum Krankenhiiu-
ser, eine hohe Arbeitslosigkeit, weil die Zentralregierung es
vorzieht, Fabriken und Handwerksbetriebe im Westen zu errich-
ten. Das Pro-Kopf-Einkommen betriigt im tiirkischen Kurdistan
umgerechnet 200 Mark jihrlich, die durchschnittliche Lebenser-
wartung 45 Jahre. 75 Prozent der Bevolkerung sind Analphabe-
ten. Zur wirtschaftlichen Ausbeutung kommt die rassistische
Hetze.

Ein Land, in dem groBtenteils Kriegsrecht herrscht, ist das
ideale Feld fiir personliche und politisch-verbramte Rachefeld-
ziige gegen »die anderen«. Bei einer Demonstration im Dezem-
ber 1978 im Karamanmaras metzeltendie rechtsextremen
»Grauen Wolfe« iiber siebenhundert kurdische Alewiten nieder.
Die Alewiten unterscheiden sich vonder Mehrheit der Sunniten
dadurch, daf} sie in Ali eine Inkarnation Gottes sehen und keine
Moscheen haben.

Die Polizei sah bei dem Massaker gleichgiiltig zu. Angeblich.
um »Waffen zu suchen«/ dringen tiirkische Soldaten immer
wieder in kurdische Dorfer ein, nehmen Leute gefangen, foltern
sie brutal oder erschieBen sie - fiir Kurden gelten die Menschen-
rechte anscheinend)nicht.

Es scheint den Regierenden auch durchaus ins Konzept zu
passen, wenn Naturkatastrophen wie die Erdbeben in Lice 1975
(4000 Tote) und Van 1976 (10000 Tote, 100000 Obdachlose) die
kurdische Bevolkerung dezimieren. Hilfe kommt, wenn iiber-
haupt, nur zogernd oder zu spit. In Van erreichten nur zwei
Prozent der Hilfsgiiter den Katastrophenort. Soldaten rauben
und pliindern, statt den Opfern zu helfen. Geldspenden bleiben
beim Roten Halbmond oder den Verteilern hingen. Das tiirki-
sche Kurdistan ist Kolonie innerhalb eines Staates, dessen Tiirki-
sierungswelle seit dem Putsch von 1980 noch stiérker rollt, auch
wenn inzwischen die Existenz von Kurden zugegeben wird.
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In Syrien wurde die anfingliche Liberalisierung seit 1963
wieder gestoppt. Die kurdische Sprache wurde verboten, die
Kurden vertrieb man. das Recht auf Arbeit und Wahl wurde
ihnen aberkannt, genauso wie in vielen Fillen die Staatsbiirger-
schaft. Man erklirte sie zu Nicht-Arabern, die - ausgerechnet —
mit den Tiirken sympathisierten. Zu ihren Oberhiuptern wur-
den arabische Mullahs ernannt. Inzwischen haben aber die kur-
dischen Organisationen von Talabani, Barsani und Dr. Mahmud
ihre Biiros in Damaskus. _

Im iranischen Kurdistan hatte in den letzten Jahrzehnten eine
Friedhofsruhe geherrscht — sowohl die Kadjaren wie die nachfol- .
genden Pahlewis waren sich in der Unterdriickungspolitik den
Kurden gegeniiber einig gewesen. Geheimdienstchef Zahedi
stelite 1965 ein Projekt zur Assimilierung der Kurden vor, in dem
die Verpflanzung ganzer kurdischer Stimme von den Bergen in
die Ebene gefordert wurde. An die Stelle der Stammesoberhiup-
ter sollten Beauftragte des Ackerbauministeriums treten. In
persischen Gebieten sollten Teppichfabriken fiir kurdische Ar-
beiter errichtet werden, an kurdischen Schulen nur stiindig wech-
selnde persische Lehrer unterrichten. Wer immer sich als Kurde
engagierte, wurde festgenommen und in den Savak-Gefingnis-
sen gefoltert.

Das fundamentalistische Regime des Ayatollah Chomeini hat
sich im Vergleich zum Nachbarn wihrend des Golfkriegs nicht
einmal durch besondere Grausamkeit den Kurden gegeniiber
ausgezeichnet. Natiirlich gab es Kampfe, Tote, Ermordete, Mas-
senhinrichtungen und Umsiedlungen in den Siiden. Aber kurdi-
schen Fliichtlingen aus dem Irak wurde immer geholfen, in
Fliichtlingslagern an der Grenze leben fast hunderttausend Kur-
den, darunter schiitische Faili-Kurden, die von Saddam Hussein
zu Persern erklirt und abgeschoben wurden. DaB er sich jetzt
auch an »seinen« Kurden im Iran riichen will, befiirchtete Ghas-
semlu im September 1988. Gréflere Armee-Einheiten seien im
Nordwesten zusammengezogen worden.
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Irakisch-Kurdistan war bis 1975 das Zentrum des kurdischen
Kampfes. Die wechselnden irakischen Regierungen bekimpften
die Kurden zunichst gemeinsam mit den Englindern, dann
allein, dann ausgebildet und ausgeriistet von den Sowjets, ab
1975 dann gemeinsam mit dem Schah. 1974 erklédrten drei Beob-
achter der Internationalen Liga fiir Menschenrechte, daB die
irakischen Angriffe in Kurdistan (mit Dynamit und Napalm auf
die Grenzdorfer) Verbrechen des Volkermordes gleichkdmen.
Im selben Jahr publizierte amnesty international, daB 1974 im
Irak mehr politische Gegner hingerichtet wurden als in jedem
anderen Staat der Erde. Laut amnesty international gibt es
Geheimpapiere, in denen eine Art Endlésung der Kurdenfrage
bis Anfang der 90er Jahre geschafft sein soll.

Im Irak spielten sich die dramatischsten Szenen des kurdischen
Kampfes ab: die groBten Siege unter Barsani, die schlimmsten
Niederlagen. Saddam Hussein wiitete’in Kurdistan wie nie je-
mand zuvor: Massenumsiedlungen ‘in’ den Siiden, an den Rand
der Wiiste oder in Konzentrationslager-dhnliche Wehrdorfer:
mehr als eine halbe Million der 3,5 Millionen Kurden war davon
betroffen. 4000 kurdische-Dorfer gibt es nicht mehr, sie sind
plattgewalzt, eingeebnety die Brunnen vergiftet, die Fliisse ver-
mint, Pappeln und.Steineichen abgeholzt, die Berge der Erosion
anheimgegeben..Dort, wo frither die Seidenraupenzucht bliihte,
im Badinan, dem Stammland der Barsanis, wo Tabak, Weizen,
Trauben angebaut wurden, gibt es jetzt nur »Marahana«, ver-
brannte Erde.

Es waren immer wieder Tausende von Kurden, die von den
MafBnahmen des irakischen Diktators getroffen wurden: Mas-
senerschieBungen in Gefingnissen, »Verschwindenlassen« gro-
Ber Teile eines Stammes, Napalm- und Giftgasbombardements
(Yperit, Hautgift, Tabun, Nervengift in jeweils neuen Mischva-
rianten, Senfgas, Blausiure) auf kurdische Dérfer. Und zwar in
der speziellen irakisch-zynischen Variante: Streubomben wer-
den auf die Dorfer abgeworfen, die Bewohner verstecken sich in
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Kellern und Gewdlben. Giftgaskanister folgen, die auslaufen: da
das Gas schwerer als Luft ist, dringt es durch die Ritzen in die
Unterschliipfe. Die Leute fliehen in Richtung Berge, oft nur mit
einem nassen Handtuch vor dem Gesicht, laufen aber direkt in
Gasteppiche hinein, die die Armee dort abgeworfen hat. Eine
der billigsten und zynischsten Arten zu morden.

Nach dem Waffenstillstand im Juli 1988 waren 60000 Mann
der irakischen Armee in Kurdistan eingedrungen mit Panzern,
Jagdbombern und Kampfhubschraubern, um diese Offensive zu
starten, die der Irak dreist ableugnet. Sie hitte sich auch nicht
gegen das kurdische Volk gerichtet, sondern nur gegen einige
wenige, »die ihre Landsleute mibrauchten«. Ansonsten nih-
men die Kurden in der irakischen Gesellschaft »den thnen gemi-
Ben Platz ein«, verlautet aus Bagdad, entwickeln wiirde man sie,
nicht ermorden. Und UNO-Beobachter ~{ wie es elf Linder -,
darunter die BRD - gefordert hatten,(im (wieder einmal) den
Beschuldigungen, die Irakis verwendeten Giftgas, nachzugehen,
brauchten sie schon gar nicht, das.Kardenproblem sei ein »inner-
irakisches«. Inner-iranisches. Inner-tiirkisches. Und wo bleiben
die Menschenrechte fiir die. Kurden?

Vom Golfkrieg profitiert hatten neben vielen westlichen und
ostlichen Firmen und-Regierungen auch deutsche Unternehmen
mit zivilem und militdrischem Gerit. DaB sie die als Fabriken fiir
Pestizide getarnte und in Giftgas umwandelbare Anlagen dem
Irak verkauft haben, ist ziemlich klar. Seit Ende 1987 Liuft das
Ermittlungsverfahren der Darmstidter Staatsanwaltschaft gegen
dreizehn deutsche Firmen. Weder Trauer noch Scham. Deutsche
wieder, die vom Giftgas profitieren, um Volker zu morden.
Juden. Kurden.

Die Medienberichterstattung tiber den acht Jahre dauernden
Golfkrieg lieB immer wieder den Eindruck entstehen, daB nur im
Siiden, am Golf, Entscheidendes passieren wiirde. Bombardie-
rungen im kurdischen Norden, immer wieder mit Napalm, wur-
den als »Angriffe auf Grenzddrfer« abgetan. Sowieso kennt
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einer, der sich nicht speziell mit der Situation befaBt, weder die
Namen der kurdischen Orte, der Organisationen, noch ihrer
Fiihrer, noch ihrer Biindnispartner, der fritheren oder der augen-
blicklichen. Deshalb paBte es durchaus zur Vernebelungstaktik
von Politikern und Berichterstattung, daB lange unklar blieb,
wer denn nun Giftgas. .. und ob es iiberhaupt Giftgas... und
woher sie es denn nur haben konnten . .. und eigentlich konnte
das doch nur der alte Ayatollah sein und nicht der Freund des
Westens, Saddam Hussein. Kommissionen wurden gebildet,
Untersuchungen eingeleitet, die sich zogen.

Erst im Frithjahr 1988 beim Giftgasangriff auf die kurdische
Stadt Halabja, bei dem 5000 Kurden, zivile Kurden, umkamen,
nahm die Weltoffentlichkeit von dem grausigen Geschehen
Kenntnis. Es war ein Racheakt von Saddam Hussein an den seit
1985 mit Chomeini kollaborierenden irakisch-kurdischen Pesch-
Merga — Organisationen: der DPK des Barsanisohnes Massud
und der PUK Jellal Talabanis.

Vierhundert veritzte Kurden,die sich nach Halabja in Kran-
kenhiiusern behandeln lassen wollten, wurden von der iraki-
schen Armee herausgeholt.und erschossen.

Uberhaupt ist diese-Region am Schnittpunkt so vieler Hoch-
kulturen von einer,besonderen Grausamkeit speziell den Kurden
gegeniiber gekennzeichnet. (Wihrend Geiseln und Gefangene
iibereinstimmend berichten, wie freundlich sie von den Kurden
behandelt wurden.)

Hunderte protestierender kurdischer Schiiler in Suleimania/
Irak wurden verhaftet, »verschwanden«. Chomeinis Piloten war-
fen im iranischen Kurdistan Kinderspielzeuge mit Ziindsitzen
ab. Gefingnisse sind beliebte Orte, um kurdische Gefangene
umzubringen (Abu Ghraib im Irak oder Diyarbakir in der Tir-
kei), die Leichen nach Hause zu schicken und das Porto von den
Verwandten einzukassieren.

Ansonsten werden den Kurden gegeniiber dieselben Counter-
Insurgency-Methoden angewandt wie in Angola, Vietnam, Gua-
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temala: Umsiedlungen, die als »Fortschritt« verkauft werden, in
weit entfernte Landesteile oder in Wehrdorfer; Zivilpatrouillen,
Dorfwichter, Zerschlagung von Familien- und Stammesstruktu-
ren; kiinstlich hergestellte Unterentwicklung, Arbeitslosigkeit,
Nicht-Beteiligung an Erlosen aus Bodenschitzen (Erdél, Erze),
Nicht-Verteilen von Hilfsgiitern bei Naturkatastrophen, man-
gelnde bis gar keine medizinische Versorgung.

Kulturelle Unterdriickung: Verbot des Redens, Schreibens
und Lesens ihrer Sprache. Ihr Land wird nicht Kurdistan, sie
selber werden nicht Kurden genannt. wie in der Tiirkei. Wilde
Geriichte iiber sie werden in Umlauf gesetzt.

Die kurdischen Provinzen werden unter Kriegsrecht gestellt,
die jeweiligen nationalen Armeen haben freie Hand bei Unter-
driickung und Verfolgung der »Separatistén« genannten Kur-
den.

Obwohl selber geniigend Dreck am.Stecken, steht die Tiirkei
seit Mitte 1988 plotzlich als »Retter der Kurden« da: Sie hat
schlieBlich doch die Grenzen fiir\die iiber 50000 vor den iraki-
schen Giftgasangriffen fliichtenden Kurden aufgemacht. Finan-
zielle Hilfe aus dem Ausland lehnte sie ab, daB Irak nach dem
Waffenstillstand in Kurdistan Giftgas eingesetzt hitte, glaubte
sie nicht, und im November wollte sie sowieso die kurdischen
Fliichtlinge wieder loshaben. Seit Jahren haben Tiirkei und Irak
eine Vereinbarung: Uber die Grenze hinweg diirfen sie gegensei-
tig mit ihren Armeen fliichtende Kurden verfolgen.

Nirgendwo sind vor dem Tod flichende Kurden in ihrem
eigenen Gebiet als »politische Fliichtlinge« anerkannt.

Wie sauer Bier werden die kurdischen Fliichtlinge aus dem
Irak von der Regierung der Tiirkei européischen Lindern offe-
riert.

Wir werden zu Zeugen eines Vélkermordes, iiber den auch
berichtet wird, aber mit dem Unterton, na ja, wer sich mit
Chomeini verbiindet, braucht sich nachher nicht zu beklagen!
Und kein Schrei erhebt sich: »Gebt den Kurden ihre Freiheit!«
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Keine Solidaritatsgruppen gehen nach Irakisch-Kurdistan, um
beim Wiederaufbau von Doérfern, Schulen, Krankenh3usern zu
helfen.

Haben die Kurden wirklich keine Freunde?

Nur die USA verhédngen ein Handelsembargo, die Bundesre-
publik will folgen, wenn eindeutig geklirt ist, daB der Irak einen
Giftgaskrieg gefitlhrt hat. Was muBl denn noch passieren, damit
der Mord an einem der dltesten Kulturvolker der Welt verhin-
dert wird?

Die Verabredung, die Hadji und ich mit dem Volkssidnger Rasul
Nadri hatten, war ins Wasser gefallen, weil Hadji erst kam, als
Rasul schon lange weg war.

»Die Kurden sind ein faules Volk«, hatte Ghassemlu einmal
behauptet, »wirf es ihnen nicht vor, aber vergiB es auch nicht.«
»Dann zeig’ ich dir eben das Krankenhaus«, schldgt Hadji flexi-
bel wie immer vor.

Im Hof des Krankenhauses Sche-u-Chorschid, das Sonne und
Loéwe heiBt, und das Symbol des iranischen Roten Kreuzes ist,
kommt uns ein junger Mann schreiend entgegengelaufen, dreht
sich kurz vor uns wieder um, wirft sich in einem ebenerdigen.
kahlen Raum des<Krankenhauses auf den Boden, trommelt mit
den Fiusten. Die-anderen Minner neben ihm weinen auch. Beim
Waffenkauf hatte ein Kurde ein Gewehr ausprobiert und dabei
den zehnjahrigen Brudes des jungen Mannes todlich getroffen.

Der Gang vor der Ambulanz ist voller Leute, es gibt aber nur
wenige Stithle. Auf dem Boden Papier und Schmutz, das Wasser-
becken an der Wand ist verstopft. In der Fortsetzung des Ganges
hdngt Wische zum Trocknen, von der Seite trifft einen der
lauwarme Strahl eines Gebléses ins Gesicht. Auch in den Kran-
kenzimmern herrscht Gedrdnge, ganze Familien kommen zu
Besuch, die Arzte winden sich mithsam hindurch. Dr. Jussef
Charazi ist der Verwaltungsinspektor.

»Wir haben fiinf Arzte am Krankenhaus, achtundzwanzig
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Schwestern und fiinfzig Betten«, sagt er. »Das ist natiirlich viel zu
wenig fiir ein Einzugsgebiet von einer halben Million Menschen.
Die meisten Patienten kommen zur Ambulanz. Die ist, wie sie
gesehen haben, so iiberfiillt, daB wir auch bei groBtem Einsatz
fir einen Patienten nicht mehr als drei Minuten aufwenden
kénnen.«

»Man wirft ihnen vor. sie wiirden nichts anderes tun, als
Rezepte zu schreiben. «

»Da ist etwas Wahres daran. Wir haben zur Untersuchung ja
nur das Stethoskop und das Blutdruck-MeBgerit. Im Laborato-
rium konnen wir aufer Blut- und Urinuntersuchungen nichts
machen. Das EKG-Geriit ist kaputt. Deshalb_gehen natiirlich
Leute mit Geld zu privaten Arzten, da kostet abereine Konsulta-
tion 50 Toman. Die Armen bekommen bei uns die Rezepte um-
sonst, die anderen miissen S Toman pro Medikament zahlen.«

»Haben sie genligend Medikamente %«

»Zur Zeit ja. Einige stellen wirselber her im Laboratorium,
die anderen bekommen wir aus Teheran. Aber nicht automatisch
und nicht auf Bestellung, wirmiissen eben selber hinfahren. Und
auch dann bekommen wir nicht genug. Das war aber schon unter
dem Schah so. Nur jetzt sagen die Ayatollahs, Amerika und
Europa wiirden nicht génug liefern.

Das Problem der-medizinischen Versorgung ist seit dem Sturz
des Schahs groBer geworden. Es wollen keine Arzte nach Kurdi-
stan kommen, weil es hier gefihrlich sei. Wir brauchen Orthopé-
den, Augenirzte, Anisthesisten, Radiologen, Allgemeinmedizi-
ner. Wir brauchen mehr Schwestern, und wir brauchen mehr
Platz, von Instrumenten und Medikamenten ganz zu schweigen.
Wir alle wiiren bereit, mehr zu arbeiten. «

»Ist nicht in Mahabad eine neue Klinik im Bau?«

»Im Prinzip ja. Nur wird seit einem Jahr nicht mehr weiterge-
baut, weil die Verantwortlichen aus Teheran sagen: >In Kurdi-
stan ist es zur Zeit nicht sicher.« Wir hiitten diese neue Klinik so
notig, aber wir bekommen keine Zuschiisse mehr.«
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»Wie sah es wihrend des Krieges im Krankenhaus aus?«

»Wir waren Tag und Nacht im Einsatz, weil die Privatérzte in
die Berge gefliichtet waren. Wir hatten ungefidhr zweihundert
Verwundete zu versorgen, die iiberall in den Géngen lagen.
Direkt vor dem Krankenhaus tobten Kdmpfe zwischen Pasdar
und Pesch-Merga. «

Er deutet hinaus: »Sehen sie dort, wo der Garten anfingt. Ich
bin hinausgegangen und habe gesagt, ob sie nicht woanders
kampfen kénnten, wir brauchten Ruhe im Krankenhaus. «

Er lacht. Ob sie den Kriegsschauplatz nicht verlegen kénnten.
Aber sie dachten nicht daran.

»Kamen auch iranische Soldaten ins Hospital?«

»Nein, sie vertrauten uns nicht. Sie glaubten der Hetzpropa-
ganda, daf} wir ihnen die Kehle durchschneiden wiirden. Ich
wire sogar bereit gewesen, sie in ihrer Kaserne zu operieren.
aber sie zogen es vor, sich nach Orumijeh oder Teheran ausflic-
gen zu lassen. «

»Mit welchen Krankheiten-haben sie es hier am meisten zu
tun?«

»Wir operieren viel, weil dauernd Unfallverletzte eingeliefert
werden. Im Sommer kommen zu den iiblichen Krankheiten
Diarrhoe, Gastritissund andere Bakterieninfektionen, weil die
Lebensmittel oft verdorben sind. Malaria und Cholera haben in
den letzten Jahren stark abgenommen, genauso wie Glaukom
oder Griiner Star und Trachom, eine Augeninfektion, die ohne
Behandlung zu Blindheit fithrt. Im Winter haben wir es meistens
mit Grippe, Bronchitis und Lungenkrankheiten zu tun. «

»Gibt es keine Sanitétsstellen auf dem Land?«

»Im Sommer gehen vom Gesundheitsamt Equipen von Arzten
und Schwestern in die Dorfer, um nach den Kranken zu sehen.
Wer als Sanititer ausgebildet werden will, kann einen zweijihri-
gen Kurs absolvieren und dann in den Dorfern arbeiten. Aber da
liegt es bei uns noch im argen.«

Er steht auf, fragt: »Wollen Sie vielleicht die Patienten besu-
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chen?« Ganz allein in einem Zimmer liegt ein junger Mann, der
uns verzweifelt ansicht. »Querschnittsgeldhmt«, sagt der Dok-
tor, »hoffnungslos. Ein Pesch-Merga. Wir haben ihn schon mit
dem Krankenwagen nach Teheran gefahren. sie haben ihn uns
aber wieder mitgegeben. Da konnten sie auch nichts tun. Und
Geld fiir einen Rollstuhl haben wir nicht.« — »Und so etwas wie
eine Krankenversicherung gibt es nicht?« — »Theoretisch schon«,
meint er, »aber das hat hier noch nie funktioniert und wird mit
dieser Regierung wohl auch nicht funktionieren.«

Die Kranken freuen sich iiber den Besuch, zeigen ihre Verlet-
zungen, haben Fragen an den Arzt. In kameradschaftlicher
Weise reden Arzte und Patienten miteinander. Kein Gedanke an
die »Gotter in WeiBl«. Dr. Jussef stellt mir seine’ Kollegen vor,
darunter drei indische Arzte und einen Perser, Dr. Akbar Tawa-
suli, der freiwillig, ohne Geld zu bekommen, in seinem Urlaub
nach Kurdistan gefahren ist, um in derKrankenhdusern auszu-
helfen. »Was verdienen Sie denn?< will ich wissen. »20000
Toman«, heiBt es, »aber ein privater Arzt verdient das Fiinf-
fache.« Neid kann ich keinen‘heraushéren. '

Im Laboratorium iibernimmt Hassan Bulurian, ein Neffe von
Rani, die Fiihrung. Stolz'zeigt er Blutkonserven, fragt, ob ich
Blut spenden wollexMeine Blutgruppe brauchten sie aber gerade
nicht.

Das Mittagessen kommt, Hiihnerteile in Plastikschiisseln. Ich
lehne am Schrank mit den Blutkonserven, der Tisch steht auf
dem Blechkasten mit der Bakterienkultur. Mahlzeit.




8. Guerillacamps irakischer Kurden

»Wir bekommen Besuch«, Ghassemlu gab sich geheimnisvoll,
»ein Kurdenfithrer aus dem Irak kommt heute nach Mahabad.«
Einer der Barsanis, Talabani oder Mahmud Osman?

»Einer, den du im Sommer in seinem Camp besucht hattest.«

Mahmud Osman also. Sechs Monate zuvorwar ich Gast in
seinem Camp im Niemandsland zwischen Iran und Irak.

Im Schatten des offenen Kommandozeltes hatten wir geses-
sen, zwei Stunden vom letzten iranischen Dorf und eine Viertel-
stunde von der irakischen Grenze entfernt. Von der Situation der
Kurden im Irak hatte ich wenig, von Mahmud Osmans Rolle bei
Barsani und spater so gut wie keine Ahnung.

»Du kommst jetzt zu einem befreundeten Kurdenfiihrer aus
dem Irak«, hatten mitr.die Leute der Demokratischen Partei in
Mahabad noch gesagt-und mich dann zu einem Fahrer und einem
lteren Pesch-Merga in den Landrover geschoben. Der musku-
lose Alte hatte.eine Nase, die iiber seine Lippen reichte, und ein
sonnengebriuntes, bewegliches Gesicht voller Falten.

Wir waren die hundertvierzig Kilometer nach Serdascht nicht
auf der normalen StraBBe gefahren, sondern hatten den sicheren
Umweg liber die Berge genommen, der gleich hinter dem Stau-
damm von Mahabad steil nach oben fiihrte.

Von der ockerfarbenen, zerkliifteten Hochgebirgslandschaft
aus bot sich eine Sicht bis zu den Schneekuppen der Berge, die
aus dem Schonwetterdunst auftauchten. Ein paar Bliitenbdume
und dunkelblaue, riesige Kugelkopfdisteln auf kargem Boden.

Je niher wir Serdascht kamen, desto iippiger wurde die Land-
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schaft, desto griiner wirkten die Tiler an den gletscherfarbenen
Bichen, die sich bald zu einem reilenden NebenfluB des Tigris
vereinigten, liber den gewagte hélzerne Briickenkonstruktionen
fihrten. Es duftete nach unbekannten Bliiten.

Da hatten wir schon die Strae verlassen, waren einen steilen -
Bergpfad hinaufgefahren, hatten Biche durchquert, Eichenwil-
der durchfahren, bis wir die Baumgrenze hinter uns lieBen und
auf einem weiten Hochplateau landeten, das auf drei Seiten von
Gebirgsziigen eingerahmt war.

Wir hielten in einem Zeltdorf aus schwarzen Nomaden- und
khakifarbenen Armeezelten, in dem an die tausend kurdische
Fliichtlinge vor den Bombenangriffen der irakischen Luftwaffe
auf ihre Dorfer im Grenzgebiet Zuflucht gesucht hatten. Sie
hatten die Flucht der Ausweisung aus_ihtem Dorf und der .
Einweisung in eines dieser militdrisch abgesicherten »Muster-
dorfer«, in Wirklichkeit eher Konzentrationslager, vorgezogen.

Umsiedlungspolitik als ein Mittel, einem Volk im Namen des
Fortschritts das Riickgrat zu brechen. '

Unser Landrover blieb in\einer der LagerstraBen stehen. .
Wieselflink hatte der Pesch-Merga meine Tasche ergriffen und
war davongerannt, die Geréliseite eines Bergriickens hinauf.

Vom Paf aus konnten wir in den Irak sehen, griin, saftig und
friedlich lag er da.‘Zwei Stunden spiter hatten wir das Sommer-
camp erreicht, in.dem seit zwei Monaten Dr. Mahmud mit seinen
Pesch-Merga und einigen Familien lebte, um, wie es hieB, von
hier aus mit gezielten Guerilla-Aktionen die irakische Armee zu
verunsichern.
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Barsanis Mitstreiter und Kontrahenten:
Mahmud Osman und Jellal Talabani

Mahmud Osman ist Anfang Vierzig, klein und gedrungen, trigt
seinen Turban viel ordentlicher und fester gebunden als seine
Pesch-Merga. Erist bla und sieht leidend aus. Man sagt, er habe
schon als Kind Mataria gehabt.

Er hat Medizin studiert und war seit 1954 Mitglied der Demo-
kratischen Partei Kurdistans im Irak, die acht Jahre zuvor ge-
griindet wurde und deren Prasident Mulla Mustafa Barsani war.

Nach seiner Riickkehr aus dem sowjetischen Exil 1957 begann
Barsani schon zwei Jahre spiter die engen Bindungen zwischen
seiner Demokratischen Partei und der Kommunistischen Partei
des Irak zu losen. Obwohl von Bagdad/aus als »roter Mulla«
diffamiert, begann er, die »Linken« au$ der Partei auszuschlie-
Ben. Auf Betreiben Jellal Talabanjs'als Mitglied des Zentralko-
mitees fiel Mahmud Osman dieser Aktion zum Opfer.

Anfang der siebziger Jahre h#uften sich die Schwierigkeiten
zwischen Mulla Mustafa und seiner Partei. 1964 beriefen Mitglie-
der des Zentralkomitees: eine Konferenz ein und verurteilten
Barsani als »grote Gefahr fiir die kurdische Revolution«, wor-
auf Barsani sie ausschlof3. Der Begriff »marxistisch-leninistisch«
war schon Jahre.zuvor aus dem Parteiprogramm getilgt worden.
Zu den AusgestoBenen gehorte Jellal Talabani. Ein neues Polit-
biiro wird ernannt, zu dem jetzt wieder Mahmud Osman gehort.

Talabani geht mit den entlassenen Komiteemitgliedern nach
Teheran, verhandelt mit dem Schah, was offensichtlich nichts
bringt, weil er im folgenden Jahr schon mit der irakischen
Regierung verhandelt. Das Ergebnis: im Sold Bagdads kdmpft er
mit zweitausend Pesch-Merga gegen Barsani und die iibrigen
Kurden.

Dr. Mahmud bleibt zu dieser Zeit bis zum bitteren Ende 1975
jedenfalls an Barsanis Seite, nicht nur als Leibarzt, sondern als
Gesundheits- und AuBenminister. Er ist damit mitverantwort-
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lich fiir die Entscheidung, via Teheran vom CIA Geld anzuneh-
men. Was er im Gegensatz zu den Barsani-Briidern heute be-
reut.

Nach 1975 ging er auch daran, den kurdischen Widerstand neu
zu organisieren. Wie die Barsani-Sthne beanspruchte er den
Namen »Demokratische Partei Kurdistans im Irak«. Zunachst
gab es zwei »Demokratische« Parteien nebeneinander, jeweils
mit einem anderen Zusatz versehen. Die der Barsanis hie
»Provisorische Direktion«, die von Mahmud Osman »Vorldufi-
ges Komitee«. Eine dritte gibt es noch in Bagdad, von der
Regierung finanziert, aber, sagen die Kurden in den Bergen, sie
bestehe nur aus Verritern. aus djasch.

Wer ist fiir wen wann ein Verriter, und wie geht man mit ihm
um ~ die ewige Frage aller Frejheitsbewegungen. Ist jemanden
»Verriter« zu nennen gleichbedeutend mit einem Todesurteil?. .
Inwieweit sind die djasch-Gruppen nicht’auch immer wieder eine
Hilfe fir die kiampfenden Pesch-Merga? Wer legt fiir sich die
Hand ins Feuer, niemals. zumindest in Gedanken, ein djasch
gewesen zu sein? Ist der. der'mit der Regierung verhandelt, ein
djasch? Dann waren alle Kurdenfiihrer schon djasch: Barsani hat
mit Saddam Hussein verhandelt. Talabani hat mit ihm verhan-
delt und jetzt Mahmud Osman. Was war da der Unterschied?

AuBer daB} esanscheinend nie etwas fiir die Kurden gebracht
hatte?

Ghassemlu hatte im irakischen Planungsministerium gearbei-
tet und - aufler mit Saddam Hussein natiirlich auch schon mit
Chomeini verhandelt, genauso wie Scheikh Esodin.

Wer hatte in Kurdistan das Recht, einen anderen als djasch zu
bezeichnen? Oder war der ein djasch, der den Wunsch, »frei und
Kurde zu sein«, aufgab?

Im Sommer 1979 jedenfalls, als ich Dr. Mahmud in seinem
Kommandozelt gegeniibersaB8, in dem eine leichte Brise die
lastende Hitze ertrédglich machte, sah die Situation der kimpfen-
den Kurden im Irak so aus: Dr. Mahmud hatte sein » Vorldufiges
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Komitee der Demokratischen Partei Kurdistans im Irak« mit der
»Sozialistischen Bewegung Kurdistans« als »Vereinte sozialisti-
sche Partei Kurdistans« unter einem gemeinsamen politischen
und militdrischen Oberkommando vereinigt. Daneben exi-
stierte, auch rdumlich sehr nahe. nur zweieinhalb Stunden Ful3-
marsch entfernt, Talabanis PUK, die Patriotische Union Kurdi-
stans, ebenfalls in ihrem Sommercamp im Niemandsland. Hie
und da gab es gemeinsame Aktionen. Von den Barsanis distan-
zierten sich beide. Mein Gesprichspartner gab die Zahl der
Pesch-Merga, die ihm und Talabani gemeinsam zur Verfiigung
stehen wiirden, mit zweitausend an. sechzig Prozent wiirden ihm
unterstehen, vierzig Prozent Talabani. Ich war davon iiberzeugt.
dafl mir Talabani genau das Gegenteil erzdhlthitte. Dal3 mich
die Demokratische Partei des Iran zur Schwesterpartei des Irak
geschickt hatte, fand ich ganz selbstvetrstandlich. Daf sie Tala-
bant als »Maoisten« bezeichnet hattemydagegen iiberhaupt nicht.
Erst allméhlich und erst durch stdandiges Insistieren kristallisier-
ten sich die tatsdchlichen Machtverhiltnisse heraus.

Im heiBen Juli 1979 informierte mich Dr. Mahmud tber die
perfide »Kurden-Befriedungspolitik« durch die Machthaber des
Irak: Todeszone, Umsiedlungsprogramm, Arbeits- und Konzen-
trationslager, Bombardements. »4000 kurdische Dérfer wurden
in den letzten viérJahren zerstort, zum Teil mit Dynamit, zum
Teil mit Napalm — Sie konnen morgen einige von ihnen sehen,
wenn Sie keine Angst haben vor einem Fulmarsch.

5000 Kurden sitzen in irakischen Gef4ngnissen, werden gefol-
tert, umgebracht. 1000 zivile Kurden wurden in den letzten drei
Jahren gehingt. Sie berufen sich dabei auch auf ein neues Gesetz
vom Juli 1978: Jeder Kurde, der in der Todeszone, die dreimal so
gro3 wie Syrien ist, angetroffen wird, kommt ins Gefingnis. Ist
er Analphabet, hat er das Gliick, nach zwanzig Jahren wieder
herauszukommen. Kann er lesen und schreiben, wird er gleich
gehidngt.

Das ist die Realit4t im Irak und wahrscheinlich nicht das, was
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Thre Medien iiber das ruhige Kurdistan berichten, in das die
Regierung groBere Summen Geldes pumpt. Was passiert mit
dem Geld? Da legen sie Dérfer in der Ebene an, deren StraBen
so breit sind, daB Panzer hindurchfahren kénnen, und siedeln
dorthin die Bewohner unangreifbarer Bergnester um. Von dem
Geld bauen sie in Kurdistan Kasernen fiir ihre Soldaten, Wege
fir ihre Konvois und bezahlen damit Informanten, kurdische
djasch.

Vergleichen Sie die Infrastruktur in Kurdistan mit der im
tibrigen Irak, und Sie sehen den Unterschied. «

»Und Sie glauben, mit Thren Guerilla-Aktionen die irakische
Regierung zu irgend etwas zwingen zu kénnen?«

»Wir tun, was wir konnen. Jeden Tag gibt es Zusammenst8e,
vor einer Woche fand der letzte Kampf ‘statt. Die irakische
Armee setzt Hubschrauber ein, die einerseits bombardieren,
andererseits Soldaten hertransporticren! Wir haben in den letz-
ten drei Jahren iiber zwanzig Hubschrauber abgeschossen. «

»Und wie hoch waren Ihre Verluste 7«

»Ungefihr 1000 tote und verwundete Pesch-Merga, aber iiber
3000 Zivilisten. Man sagt, da wir iiber 10000 irakische Soldaten
getStet und verwundet haben. Natiirlich reichen unsere Aktio-
nen wie Uberfille auf-Kasernen, Sprengung von Briicken und
Elektrizitdtswerken! Erbeuten von Waffen nicht aus, um die
Politik der Baath-Regierung, dieses rassistischen und chauvini-
stischen Regimes, uns gegeniiber zu dndern. Aber wir haben
schon einen Erfolg: Die Armee ist verunsichert, und das macht
wiederum die Regierung nervos. Es muf uns gelingen, eine Art
Volksfront aller oppositionellen Parteien und Organisationen im
Irak zu bilden, dazu gehoren die Schiiten im Land, die Nationali-
sten und die Kommunisten. Gemeinsam kdnnen wir diese Regie-
rung stiirzen und durch eine demokratische ersetzen, die uns
Kurden unsere Rechte garantiert. Allein kénnen wir nur destabi-
lisieren, stiirzen miissen wir gemeinsam. «

Als er geendet hatte, sprang plotzlich einer seiner vierzehn
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Militér-Befehlshaber auf und schiittelte sein Hosenbein: Ein
Skorpion fiel heraus. »Ein Baby«, sagte Mahmud Osman gering-
schétzig und tétete thn, »aber sonst ist es hier recht friedlich:
keine Wolfe, keine Schlangen. Als Mediziner habe ich hier gar
nicht so viel zu tun, das Hospitalzelt ist leer.«

Es gab Tomatensuppe, Brot und Tee. »Ein- oder zweimal im
Monat gibt's bei uns Fleisch. «

Die erste Nacht im Camp war ich Gast eines der wenigen
Pesch-Merga, der seine Familie bei sich hatte: Er muBte zuerst
seine junge Frau aufwecken, was er mit lautem, fréhlichem
Zischen und Rufen besorgte. Sie nahm ihr Bettzeug und huschte
hinaus, kam aber gleich darauf mit dampfenden Teegldsern und
einem Baby an der Brust wieder herein. Alle'saBen im Halbkreis
um mich herum, sahen mir neugierig beim)Schreiben zu. Aber
nach einer Weile verlief} sie die Geduld,sie brachen auf, in eines
der Nachbarzelte. Der Gastgebersschlief, das Gewehr neben
sich, vor meinem Eingang, das Zelt selber teilte ich mit einem
dicken schwarzen Huhn.

Von der nichsten Nacht anschlief ich im Freien, in der Niihe
»meiner« Pesch-Merga-Einheit, direkt am Bach, unter bliihen-
den Oleanderbiischen;,durch deren Zweige ich Mengen leuch-
tend klarer Sterne“blitzen sah. LieB ich die Arme drauBlen,
stachen Miicken-und Moskitos, versteckte ich sie unter den
Decken, waren die Fiohe dran. Die Wahl hatte ich.

Als Gipfel des Komforts hatten mir die Pesch-Merga, dencn
ich fiir die Besichtigung der zerstorten Dorfer im Irak am nich-
sten Tag zugeteilt worden war, eine Petroleumlampe in die
Zweige gehédngt, die bald die ganze lokale Insektenwelt an-
lockte.

Sogar Toilette und Bad hatten sie sich am Bach konstruiert:
Hinter einem hiifthohen Brennesselwald und einem vom Wind
standig hochgewehten, lochrigen, aufgeschnittenen Sackstoff
lagen zwei flache Steine im Bach. Derartige Konstruktionen
existierten auch bachaufwirts, deshalb wurde zwischen Bach-
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und Trinkwasser streng unterschieden. Das Trinkwasser wurde
in einer Plastikrohre aus einem Nebenbach hergeleitet und
diente auch zum Waschen in der oben offenen und nur schulter-
hohen Waschzelle aus Zeltleinwandstiicken am sandigen Ufer
des Wildbaches.

Ab fiinf Uhr frih beginnt das Sommercamp zu leben. Das

Feuer in den offenen. von rundgeschliffenen Riesenkieseln um-

gebenen Feuerstellen wird angefacht, die Decken werden zu-

sammengerollt und an den Rédndern des Zeltplatzes aufgestapelt.
Die EB-, Schiaf-, Lese-. Diskutier- und Empfangsstitte »mei-
ner« zehn Pesch-Merga bestand aus einer Zeltplane als Dach, die
von vier Eichenstimmen getragen wurde. Das war alles.

Abdullah, der Gruppenleiter, besa8 noch einen besonderen '

Schatz: eine Holztruhe, in der alles, was-fiir)ithn wertvoll war,
eingeschlossen wurde. Hie und da vertfauten ihm auch die
anderen etwas fiir die Truhe an, was{mit einiger Zeremonie
hineingegegeben und herausgenommen wurde. Ansonsten trigt

ein Pesch-Merga alles bei sich, was’er besitzt. Das ist auch der

Grund, weshalb die meisten aus unserer Gruppe, die sich um
halb acht friith zum Abmarseh fertigmacht, unter den drei, meist
synthetischen Pullovern noch mindestens drei Hemden tragen.
Dariiber natiirlich die‘langidrmelige Stoffjacke, die in die Pump-
hose gesteckt und-mit einem bunten meterlangen Schal festge-
zurrt wird. An dem Tag sollte es iiber dreiig Grad heil3 werden,
aber keiner dachte daran, auch nur eines der Kleidungsstiicke
auszuziehen. Dabei hatten sie nebenher noch ihre kiloschweren
Gewehre, die quer iiber Brust und Riicken laufende Munition,
die Pistole mit der dazugehorigen Munition im Bauchgurt und an
der Seite eine Handgranate im Plastiknetz. Einer von ihnen
nahm mir die Handtasche ab, schniirte mir aber dafiir seine
Pistole mit Munition um, damit ich nicht gar so fremd ausséhe.
Wir liefen das enge Tal hinunter, iiberquerten auf schwanken-
den Briicken aus Asten und Erde mehrmals den Bach, warfen
Steine nach der ersten irakischen Grenzmarke, balancierten an
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schmalen Felsbindern entlang, kletterten iiber Ziegenpfade
hinab, meist im Schutz des Schattens von Biumen und Bii-
schen.

Das sind die alten Bergsteige, auf denen sich die Kurden
schon immer bewegten, wenn sie Waren von einem Land ins
andere transportierten. Wir begegneten einigen Kurden, die
nach hiiben oder driiben zogen, entweder zu Fu oder auf ihren
vollbepackten, mit Planen abgedeckten Pferden, Mulis oder
Eseln reitend. Freundlich begriifite man sich, blieb stehen.
tauschte Neuigkeiten aus.

Was sie denn so beforderten, fragte ich. »Gebrauchte Klei-
der«, sagten sie. Feixten. Spiter erfuhr ich, da im Augenblick
hauptséchlich Teppiche heriiber, Alkohol\hiniiber gebracht
wurden. Und auch Waffen, natiirlich, wie‘sollte man denn sonst
kdmpfen.

Klassenausflugstimmung. Ich werde beschenkt, junge Gur-
ken, Tomaten, griine Pflaumen; griine Trauben und eine Art
von Baum-Brombeeren, derén holunderfarbiger Saft in den
néchsten Stunden nicht_ven)den Hinden weicht. Mittagessen:
Einer zieht aus seiner Bauchschirpe das Fladenbrot fiir alle, ein
anderer den scharfen, brockligen Kise, einer kommt mit frisch
gepfliickten Tomaten, Abdullah bietet Kekse an. Dazu gibt es
eiskaltes FluBwasser.

Die ganze Zeit hatte ich die Frage verdringt, ob die Pesch-
Merga vorhatten, irgendwo eine Aktion durchzufiihren, als Ab-
dullah aufspringt und nach Siiden zeigt: »Siehst du, das ist die
Kaserne, die wir friih morgens schon ofter angegriffen haben.
Da sind fiinfhundert irakische Soldaten verbarrikadiert.« Luftli-
nie vielleicht zehn Kilometer entfernt, entdecke ich ein Ge-
biude auf dem gegeniiberliegenden Bergkamm.

»Dann gibt es also heute keinen Kampf?« frage ich. Wir sind
weitergegangen, lassen den FluB mit den fetten, glitzernden
Forellen rechts liegen und haben einen absolut kahlen Abhang
vor uns, den wir, wie es scheint, liberqueren miissen. Abdullah
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teilt die Ménner in Gruppen von zwei bis drei Leuten ein, wir
beiden sind die letzten.

Die Sonne brennt auf die kahle gelbe Fliache herab, iiber der
in der flimmernden Luft die Kaserne einmal niher, einmal
ferner auftaucht. Wir brechen auf. als die anderen gerade noch
in Sicht- und Rufweite sind.

»Wir greifen nicht an«, sagt der achtunddreiBigjihrige Ab-
dullah vorsichtig, »aber es konnte ja sein, daB sie uns sehen
und ihre Hubschrauber schicken. Deshalb haben wir uns ja -
aufgeteilt; bei einer Gruppe von zehn Leuten wiirden die
prompt reagieren, das verspreche ich dirl« — »Und wenn sie
trotzdem ihre Hubschrauber schicken?« — »Dann kémpfen
wirl« sagt Abdullah.

»Und ich?« »Du kidmpfst mit uns«, sagt/er einfach. - »Ich
kann aber nicht schieBen.« - »Ach so. ja dann.« Er iiberlegt:
»Dann versteckst du dich hinter dem néichsten Felsen. «

Der nichste Felsen. Ich schaue umher, entdecke weit und
breit nichts, was einem Felsen @uch nur entfernt dhnlich sihe.
Kein Schutz also. Ausgesetzt, Angst. »Wenn’s dich gibt, lieber
Gott. ..« O ja, du ertappst dich dabei.

»Das letzte Mal kamen’sie vor vier Tagen«, redet Abdullah
so vor sich hin. War'dasjetzt ein Trost oder eher nicht?

Vor einem zerbombten Dorf warten die anderen auf uns.
Suna heifit es und hat friiher um tausend Einwohner gehabt.
»Das war die Schule, das die Krankenstation, das das ha-
mam.« Die Pesch-Merga zeigen auf Ruinen. Nur noch einzelne
Winde stehen, statt der Hiuser metertiefe Bombentrichter —
eine systematisch durchgefiihrte Vernichtungsaktion, ein Glied
in der Kette des Vernichtungsfeldzuges gegen die Kurden, der
von allen Regierungen, unter denen die Kurden leben, mehr
oder weniger konsequent praktiziert wird.

»Woher wollt ihr wissen, daB das Napalm ist?« frage ich.
Einer springt in den Bombentrichter hinunter, gribt, fordert
eine erdfarbene Masse mit scharfen Réndern zutage, ziindet
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sie an. Es gibt eine Stichflamme, die wie ein Bunsenbrenner
lange und intensiv vor sich hinbrennt.

Ein alter Mann kommt auf uns zu, schenkt mir einen Granat-
apfel, redet mit den Pesch-Merga. »Er ist der einzige Uberle-
bende«, iibersetzen sie mir, »er hat die ganze Familie beim
Angriff verloren. Jetzt kommt er tagsiiber her, um seine Felder
zu bearbeiten, nachts schlidft er bei den Leuten im néchsten
Dorf.«

Mit jedem zerstorten Dorf mehr steigt mein Zorn gegen die
Baath-Regierung, die sich nach auBlen hin als Wohltéter der
Kurden aufspielt, im Inneren aber mit unglaublicher Grausam-
keit die Kurden psychisch und physisch vernichtet.

»Vergessen Sie eines nicht«, sagt Dr. Mahmud Osman abends,
als wir nach neunstiindigem Marsch dreckverkrustet bei Sonnen-
untergang in sein Zelt stolpern, »jedervon den Pesch-Merga in
diesem Camp hat mindestens einMitglied der Familie, das
verhaftet, vergewaltigt oder umgebracht wurde. «

Dieser Dr. Mahmud Osman sollte also heute nach Mahabad
kommen. Man munkelte‘allerdings, er hitte seinen Kampf cin-
gestellt und Verhandlungen mit dem verhaBten Baath-Regime in
Bagdad aufgenommen. Ob das wahr sein konnte?

Wir telefonieren. »Stimmt es, daB Sie mit Bagdad verhandelt
haben?« - »Ja«, sagt er, »es stimmt, und ich werde versuchen, ¢s
Thnen heute abend zu erkldaren. Wir sehen uns bei Babanzades. «
Bis dahin waren es noch einige Stunden. Zeit, um Salahhadin
Schams Borhan zu besuchen, den Fiihrer der »Pesch-Merga-
Gruppe der Werktitigen«, die mir von Rosenrot so ans Herz
gelegt worden war.

Salahhadin ist fast zwei Meter grof3, Anfang DreiBig, sehr
freundlich, sehr offen, verheiratet mit einer Bayerin, die freilich
nicht hier ist. Er hat vierzehn Jahre in Europa studiert, und sein
Benehmen und das der ménnlichen und weiblichen Pesch-Merga
drumherum erinnern irgendwie an die Stimmung 1968 an unse-
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ren Universitidten. Unorthodoxe Linke, idealistisch, radikal und
antiautoritdr, voller Sehnsucht nach Freiheit, Leben, Erotik,
einer besseren Welt eben.

Salahhadins Gruppe ist klein, vicle Mahabader kennen sie
gar nicht, obwohl Stofftransparente am Parteibiiro eindeutig
von ihrer Prisenz kiinden. Die, die sie kennen, aber nicht zu ihr
gehoren, nennen sie »linksradikal und maoistisch«.

An diese gegenseitigen abfilligen Bemerkungen von Par-
tei iiber Partei, von Fiihrer iiber Fiihrer habe ich mich schon
gewdhnt. Das brauchte ich inzwischen sogar zur Einschit-
zung.

Bei Schams Borhan herrscht Diaspora-Stimmung. Diese Or-
ganisation, die zum Bund Iranischer Kommunisten gehort, ist
ziemlich isoliert, sie haben die Autonomie-Forderung nicht mit
unterschrieben. Thre Versuche. eine Art(kurdischer Volksfront
zu griinden, sind fehlgeschlagen. Denn, die anderen Parteien,
vor allem Ghassemlus Demokratische Partei, waren nicht be-
reit, die Tudeh als »konterrevolutioniir« und die Sowjetunion
als »sozialimperialistisch« zu verurteilen. Die Volksfedajin und
die Komala, vor allem aber_Scheikh Esodin, stehen ihnen am
nichsten, »obwohl«, bemerkt Salahhadin, »der Bruder von
Scheikh Esodin, Scheikh Jellal, Geld und Waffen vom Irak
bekommt. Auch dieyDemokratische Partei hiingt vom Irak ab,
sie haben ihre guten Beziehungen noch aus der Zeit, als sie im
Exil in Bagdad waren. Die iranischen Fliichtlinge im Irak sind
unter ihrer Kontrolle, sie sind die einzigen, die Passierscheine
ausstellen diirfen. Einige der Fiihrer der Demokratischen Partei
sind fiir uns Agenten RuBlands.« — »Wer denn?« Er nennt
Namen. »Und Ghassemlu?« frage ich. - »Ein Mann der Mitte,
er seufzt, »aber mit engen Verbindungen zur Sowjetunion,
filrchte ich.« — »Und zu wem habt ihr enge Verbindungen?« -
»Wir werden nicht vom Ausland finanziert, wir sind fiir eine
Revolution im Land, vor allem in den Dorfern.« - »Bist du
selber vom Land?«
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»Ja, ich bin Enkel von Scheikh Borhan, einem Heiligen vom
Nomaden-Stamm der Mangur. Als ich vor dem Krieg durch die
Dorfer gelaufen bin, bei Kala Dizi, Serdascht und Mahabad, um
Versammlungen durchzufithren und die Bauernbewegung zu
unterstiitzen, wollten die einen mir die Hand kiissen aus Respekt
vor meinem Grof3vater, die anderen sagten: >Was, der Enkel ein
Kommunist, wir bringen ihn um!< Aber einen Scheikh-Enkel
kann man in Kurdistan nicht so ohne weiteres umbringen. Ich
habe Riickhalt in meiner Familie. Mein GroBvater ist ganz arm
aus der Tirkei gekommen, und als er starb, gehorten ihm
siebzehn Dorfer. Die hatte er geschenkt bekommen. Er war so
eine Art Medizinmann, Zauberer, Marabu, jedenfalls ein guter
Psychologe, der fiir jede Situation cinen Spruch wufte, auch
wenn er nicht immer eindeutig war. GroBvater hatte vier Frauen,
mein Vater hatte elf.«

Und er als kommunistischer Feudaler? Schams Borham weicht
aus.

»Als ich vor einem guten Jahr zuriickkam, muBte ich mich erst
wieder an die kurdische Mentalitdt gewohnen. Hier darf man
nicht alles so hart sagen, muf} es blumig verpacken in die traditio-
nellen Hoflichkeitsfloskeln. Der politische BewuBtseinsgrad ist
hier eben noch ziemlich gering. «

»Habt ihr euch-an den Kdmpfen beteiligt?«

Er, stolz: »Wir waren die einzigen, die hier in Mahabad
geblieben sind, die nicht in die Berge gefliichtet sind.«

Ich, verstandnislos: »Wieso, wieviel wart ihr denn?«

»Wir hatten dreiBig Gewehre, natiirlich viel zu wenig, und
keine schweren Waffen. Jetzt haben wir iiber 300 und konnten
leicht 30000 brauchen.«

Das nehme ich ihm jetzt nicht ab. Ehrlich.

»Und was konntet ihr, bitte, mit dreilig Gewehren anfan-
gen?«

»Natiirlich keine Panzer knacken, das nicht. Aber zwei Gen-
darmerieposten haben wir in die Luft gejagt, mit unseren G-3
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Hubschrauber abgeschossen, dreimal haben wir die StraBe kon-
trolliert und Gefangene gemacht, die wir allerdings wieder frei-
gelassen haben.«

»Das war alles?«

»Oh, nein, in Sakes haben wir fiinf GroBgrundbesitzer umge-
legt und Land verteilt. Dort hatten wir auch Bauernvereinigun-
gen, die in ihren Ddarfern die Macht ausiiben und Dorfriite
griinden sollten, die aus fiinf bis sieben Mitgliedern bestehen
sollten. Unsere Organisation war wirklich im Aufbau, dann kam
der Krieg und machte alles kaputt.«

»Und nachher habt ihr den AnschiuB verpaBBt?«

»Nicht ganz. Wir haben mit allen verhandelt, nur wollten wir
den Anspruch der Demokraten als stidrkste Partei nicht ohne
weiteres akzeptieren. Dann gelang es ihnen;yuns, zumindest in
Mahabad, ihrer Hochburg, zu isolieren. Ich fiirchte, sie haben
sogar vor, uns zu entwaffnen. «

»Wie viele und was fiir Mitglieder habt ihr denn?«

»Wir sind 700 Mitglieder. Sozialisten, Kommunisten, Reli-
giose, Revolutionire, Demokraten. Wir sind nicht marxistisch-
leninistisch, haben keine “fixe Ideologie. Die Macht fiir die
Werktiitigen wollen wir tnd die Autonomie fiir Kurdistan.«

»Und welche Rolle'spielen bei euch die Frauen?«

»Wir versuchen “sie gleichberechtigt zu organisieren. Wir
denken daran, ein Frauenbataillon zu bilden, aber wir sind noch
nicht so weit. Die Aufklirung der Frauen und Madchen auf dem
Land ist ziemlich kompliziert. Schon wenn 6fter gesehen wird,
daB eine zu uns ins Biiro kommt, heiB3t es, sie sei schlecht und
unmoralisch.«

Neben mir sitzt eine junge Béuerin vom Land. »Sie wird von
ihren Nachbarn bedroht«, erklirt Salahhadin, »weil sie zu uns
gehort. Sie ist gekommen, um sich eine Waffe zu holen.«

Wir sitzen dicht gedriingt in dem verqualmten zugigen Raum
auf Blechstiihlen. Salahhadin unterstiitzt die Winston-Verweige-
rungskampagne. Murrend und erst nach lingeren Diskussionen
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lassen sich die anderen tiberzeugen, daB sie ihre Schachtel ab-
liefern, um dafiir vom Chef eine persische Schiraz zu bekom-
men.

30 Gewehre gegen 150 Panzer, Schiraz statt Winston, ob das
die kurdischen Autonomieforderungen ihrem Ziel niher-
brachte? Trotzdem ist dieser Heiligen-Enkel eine erstaunliche
Personlichkeit, ich ahne die Faszination, die er vor allem auf
Frauen hat, und nicht nur wegen des Versprechens von Gleich-
berechtigung.

Der Salon der Familie Babanzade war voller Ménner mit
schwarz-wei3en Turbanen, die sich erhoben, als ich hereinkam:
Mahmud Osman und seine Pesch-Merga vom, Sommercamp.
Umarmungen. Aber da waren auch andere mit denselben
schwarz-weiBen Tiichern, allerdings anders geschlungen. »Pali-
stinenser«, kldrte mich Dr. Mahmud @uf, »sie sind zum Tag der
Republik nach Mahabad gekommen, «

Paldstinenser — arbeiteten die nicht mit Chomeini zusammen’?
In den StraBen Teherans gab ‘es riesige Poster zu kaufen, auf
denen sich Chomeini und Arafat verbriiderten. Oder sollten das
die ersten Vermittlungsversuche sein, fiir die sich der Palésti-
nenser-Fithrer angeboten hatte? Oder waren das wohl Palasti-
nenser, aber nicht-die von Jassir Arafat? Und was wollten die
denn hier? Doch wohl nicht nur feiern? »Keine Arafat-Leute«,
sagt Mahmud Osman, »was die konkret wollen, weiB ich auch
noch nicht.« Wir gehen ins Nebenzimmer. Mahmud sieht bla8
und schrecklich miide aus.

»Ja«, sagt er, »wir haben mit Bagdad verhandelt, weil sie uns
gebeten haben zu kommen. Wir kdnnen schlieBlich nicht immer
kdmpfen. Kurz nachdem sie uns verlieBen, haben wir die » Ver-
einte Sozialistische Partei Kurdistans< ins Leben gerufen und
uns dafiir von Talabanis PUK getrennt. «

»Mit der Sie damals gemeinsam kdmpften?«

»Ja.« :

196




»Wieso?« Ob das etwas mit den »zwei Koénigen in einem
Raum« zu tun hatte?

»Weil wir verschiedener Meinung waren«, antwortete er aus-
weichend. Woriiber denn? Natiirlich iiber die Verhandlungen.

»8yrien, das ihn unterstiitzt, hat es nicht erlaubt. Wir verhan-
delten mit Bagdad tiber zwei Hauptpunkte: Wir wollen Demo-
kratie fiir den Irak mit freien Wahlen und die richtige Anwen-
dung des Abkommens vom 11. Mérz.«

Am 11.Mairz 1970 hatten Saddam Hussein fiir die Baath und .

Mulla Mustafa Barsani fir die irakischen Kurden ein Abkom-
men unterschrieben. das zum erstenmal seit fiinfzig Jahren, seit .
dem Vertrag von Seévres, den Kurden »Autonomie« versprach,
den Gebrauch des Kurdischen als offizieller Verwaltungs- und
Unterrichtungssprache. die gleichberechtigteEinstellung von
Kurden in Verwaltung und Armee, die ‘entsprechende Beteili-
gung an der Legislative und den ithnen‘zustehenden Anteil am
Staatseinkommen. Der Vizeprisidentsollte sogar Kurde sein.

Dieser Vertrag. der durch intensive Verhandlungen zustande
gekommen war, hatte nur einen.Haken: Seine Umsetzung in die
Praxis war zeitlich nicht festgelegt, das Problem der Erdélpro-
vinz Kirkuk nicht endgiiltig gelost. Und so geschah, was mit
kurdischen Autonomieversprechungen meist passiert: Sie wer-
den nicht angewandt. einseitig angewandt, halbherzig ange-
wandt oder in ihrGegenteil verkehrt, wenn sich die Zentralregie-
rung wieder stark fihlt.

»Und was haben die Verhandlungen ergeben?« Ich bohre
weiter. Pause.

»Nichts«, antwortet er langsam, »absolut nichts. Sie sind die
gleichen geblieben, rassistisch und diktatorisch. Sie haben nicht
vor, das kurdische Problem friedlich zu 16sen. «

»Dann werden Sie also mit dem Guerillakampf weiterma-
chen?«

»Vor zwei Wochen, gleich nach den Verhandlungen, hatten
wir bereits wieder eine militirische Auseinandersetzung mit der
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irakischen Armee: 140 irakische Soldaten, 6 Offiziere und 19
Soldner sind tot oder wurden verwundet, dariiber hinaus haben
wir viele Waffen erbeutet. Sie hatten uns angegriffen, und sie
haben verloren. Das hat einen moralischen Effekt. «

»Wie viele Pesch-Merga haben Sie denn zur Zeit?«

»Ich glaube, wir sind zur Zeit die stirkste politische Gruppie-
rung in Kurdistan. Wir haben 3000 Pesch-Merga, konnten aber
leicht 40000 haben, wenn wir sie bewaffnen konnten. Das ist
immer so in Kurdistan: Hat man Waffen, finden sich sofort die
Leute dazu.«

Das kannte ich doch schon. Was er in Mahabad vorhabe.
»Redenc, sagt er, »mit den Leuten der Demokratischen Partei.
Sie sind uns am nichsten. Wir woller: versuchien, so eine Eini-
gung der Parteien auch im Irak zu machen «

»Mit Talabani oder gegen ihn?«

»Am liebsten natiirlich mit ihm, (Aber er will immer alles
beherrschen. Dabei kann nur eine gemeinsame Front der Oppo-
sition das Baath-Regime stiirzen! Keinen Tag an der Macht
gonne ich denen mehr. «

»Was haben Sie speziell gegen Talabani?«

Da bricht es aus ihm-heraus: »Jellal Talabani ist ein Intellektu-
eller, geschickt und glatt. Er hat viele Hin- und Herwendungen in
der Politik gemacht.” Wir haben zusammen studiert, er ist fiinf
Jahre élter als.ich, ich kenne ihn gut. 1962 war er, wie alle
Mitarbeiter Barsanis, sogar die kommunistischen, dafiir, Geld
von Amerika via Iran anzunehmen. 1964 trennte er sich von
Barsani und ging mit einigen Leuten in ein vom Schah gebautes
Camp in Hamadan im Iran. 1965 kam er wieder zu Barsani
zuriick, arbeitete wieder mit ihm zusammen. «

»Da waren Sie im Politbliro?«

»Ja. Aber er blieb nur bis 1966, dann lief er auf die Seite des
irakischen Regimes iiber und kdmpfte gegen uns. Nach dem
Abkommen vom 11.Mirz l6ste er seine Partei auf und kam
wieder zu Barsani, wo er bis 1975 zum Schluf blieb. Danach ging
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er nach Syrien und griindete 1976 mit deren Hilfe in Berlin im
»Dorfkrug« in Dahlem die PUK. Was ich an ihm nicht mag,
sind seine Ambitionen und seine Liigen. Einmal ist er Stam-
mesfiihrer, dann Marxist, dann pro-chinesisch oder demokra-
tisch, sozialistisch, nationalistisch. Er dreht sein Mintelchen
nach dem Wind, dafiir wird er aber auch immer schwicher, die
Leute glauben ihm nicht mehr. Talabani ist ein Hindernis fiir
die Einheit der Kurden im Irak. Aber vielleicht kann Scheikh

Esodin da vermitteln.« |

»Wiirden Sie in thre Oppositionsfront auch die Barsani-
Sohne aufnehmen?«

»Ich habe sie seit 1975 nicht mehr gesehen. Die Zukunft
wird zeigen, was mit ihnen los ist. Was sie auf keinen Fall
kdnnen, ist ihren Vater ersetzen. Sie haben;seit dem Kollaps
nicht im Irak gekdmpft.«

»Das behaupten sie aber. «

»Dann liigen sie. Aufler Flugblitfern haben sie im Irak
keine Aktivititen entwickelt, dafiir im Iran, wie Sie wissen,
und in der Tirkei. Dennoch haben sie noch ihre Gefolgsleute
im Irak, wenn sie auch méhr und mehr isoliert werden. Ich
wiirde sagen, zwischen uns und den Barsanis gibt es drei Mog-
lichkeiten der Verstdndigung: entweder eine friedliche Koexi-
stenz, die Pesch-Merga greifen sich gegenseitig nicht an; oder
eine rein militdtische Kooperation gegen das Baath-Regime
oder aber das Aufgehen in einer gemeinsamen politischen
Front.«

Also gab es doch noch Moglichkeiten der Verstindigung.

»Als ich die Barsanis neulich traf, haben sie mir etwas von
einem amerikanischen Arzt erzihlt, der ihrem Vater Krebszel-
len eingespritzt haben soll.«

»Das ist Unfug. Ich war doch sein Leibarzt, ich war immer
um ihn. Er hatte eine Riickgratkrankheit, die auf sein Bein
iiberstrahlte. Dann bekam er Blutkrebs. Sie wollen sich nur
wichtig machen mit solchen Miirchen. «
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»Werden Sie wieder in den Irak zuriickkehren, wenn sie
Ghassemlu und den Scheikh getroffen haben?«

»Nein, ich fahre zuerst nach Teheran und von dort aus nach
Europa. Ich muB Vortrége halten, mich um die Unterstiitzung
des Roten Kreuzes und anderer Hilfsorganisationen bemiihen.«

Und vielleicht auch Geld und Waffen organisieren, aber das
gehorte schlieBlich zur Aufgabe jedes Kurdenfiihrers.

Tag der Republik

Trotz klirrender Kilte und eisigem Wind ist jeder auf den
Beinen. Dichtgedriangt stehen um zehn Uhr Tausende am run-
den Ghazi-Mohammed-Platz unter den bereiften Biumen, fein
sduberlich nach Alter und Geschlecht getrennt, und starren auf
den Balkon des Rathauses, wo sichcallmihlich die Prominenz
einfindet.

Vom flachen Rathausdach ragt’ein iiberlebensgroBes Bild des
Prisidenten der Republik in‘den Himmel. Auf diesem und den
Nachbardichern sichernPesech-Merga die Veranstaltung.

Jemand schleust mich.durch das Eisengitter vor dem hinteren
Eingang des Rathauses; begleitet mich in den ersten Stock, fiihrt
mich iiber die diversen Mikrophon- und Fernsehkabel auf den
Balkon. Ghassemlu in seinem gelblichen kurzen Miintelchen mit
braunem Teddyfutter iiber der Kurdentracht steht wie ein Bub
neben Scheikh Esodin vorn am Geldnder. Daneben Rani Bulu-
rian und die iibrigen Mitglieder des Zentralkomitees der Demo-
kratischen Partei. Ich begriiBe alle meine Gespriichspartner.
Fernsehdirektor Marduck und Supermarktbesitzer Ahmed
Ghazi stolzieren mit ihren privaten Filmkameras herum.

»Wie geht es dir?« Ghassemlu dreht sich um. Ich erschrecke,
er sieht nicht gut aus, ist grau verfaltet und so nervés wie neulich
abends, als unerwartet die vielen Fremden bei der Hochzeitsfeier
auftauchten. War ja auch eine ideale Gelegenheit fiir Killer! Die
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ganzen Kurdenfiihrer, ordentlich auf dem Balkon nebeneinan-
der aufgereiht. »Besser als dir«, sage ich. »Wenn du wiiBtest, wie
ich das hasse!« sagt er und: »Bis spiiter im Kino!«

Welchen Film es wohl gab.

Das offizielle Programm beginnt. Reden, Proklamationen,
Aufrufe. Vom Balkon in die Menge. Die heisere Fistelstimme
des Scheikh ist kaum zu horen, gegen Ende wird ein blinder
Dichter, weiBhaarig und mit dunkler Sonnenbrille, vor das Mi-
krophon gefiihrt. Bei »Ghazi Mohammed«, »Scheikh Esodin«
und »Hesbi Demokrat« wird kriftig geklatscht.

Ahmed filmt vom Dach. Er miisse morgen noch fahren. Nach
Teheran, 148t er so nebenbei fallen, wegen Familienangelegen-
heiten. Ob ich das bedaure.

Um vier Uhr biege ich um die Ecke des Kinos. Davor stehen
bereits Hunderte von Jugendlichen, die lirmend darauf warten,
daB die Tiiren aufgemacht werden. Daan fand dort also das Fest
der Republik statt. Nix Film also.

Ein Pesch-Merga fiihrt mich zum’ Hintereingang, dort stehen
auch schon iiber hundert Leute Schlange. Ich werde nach vorn
gezogen, stehe also direkt\hinter der groBen, eisernen Tiir und
warte zunichst einmal. Neben mir jongliert einer ein Tablett mit
Gebick auf dem Kopf, das fiir drinnen gedacht ist.

Wir warten, trommeln an die Tiir, warten wieder. Niemand
weiB, was los ist.Ich bin eingekeilt. Allmihlich entlddt sich die
Volkswut in Raufen, Schneebille werden geworfen, meinem
Nebenmann wird das Tablett entrissen und werden die Kekse
weggegessen.

Trotzdem bleibt die Tiir zu. Nach einiger Zeit packt mich ein
anderer Pesch-Merga, der gehort aber zu Ghassemlu, zieht und
schubst mich wieder zum Haupteingang — dieselbe Schlange wie
zuvor. Trotzdem wurde ich dieses Mal eingelassen. Warum?

Halb erdrosselt - mein langer Schal hatte sich irgendwo ver-
fangen — und abgekéimpft taumle ich in den Kinovorraum. Die
Jugendlichen hatten versucht, in meinem Kielwasser nachzu-
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driangen. Nach erbittertem Ringen wurden sie von den Kino-
wichtern zuriickgeschlagen. Die riesige Halle drinnen war zum
Brechen voll und feuchtwarm. In langen Klappstuhlreihen saBen
die Gliicklichen, die EinlaB gefunden hatten. Es waren - natiir-
lich kostenlose — Eintrittskarten gedruckt worden, aber eben zu
viele. Verstandlich die Wut der Ausgeschlossenen mit der Ein-
trittskarte in der Tasche.

In der vordersten Reihe links sitzen die Damen der Ghazi-
Familie, in der vordersten Reihe rechts sitzt die Parteipromi-
nenz. Kekse und Wasser werden gereicht. Ghassemlu steigt
gerade die Treppen herunter, Hemn hinauf. Ein bifichen ver-
greist, ein biBchen beschwipst kramt er seine altmodische Brille
aus einer seiner tiefen Taschen und liest die Gedichte aus seiner
groBen Zeit.

Das Riesenbild Ghazi Mohammeds war vom Rathausdach zur
Kinobiithne gewandert - seine dunklen-Augen schauten eindring-
lich jeden Besucher an. Darunter steht Mohamed Mamle, singt
und hélt beim letzten Lied die Kalaschnikoff mit beiden Armen
iiber den Kopf.

Wieder einmal fillt der Strom aus. Mit einem Satz hatte sich
Khalid vor Ghassemlu,_gestellt. Kaum flammen die ersten
Streichholzer auf, ist.auch das Licht wieder da. Die Veranstal-
tung geht weiter: Rasul Nadri, der Dichtersiinger, tritt auf, weif3-
metallisch-wogende Jungfrauen tragen Gedichte vor, von einem
blinden Musikanten auf der Flote begleitet, ein Jungminnerchor
schmettert Kampflieder. Da fillt der Strom zum zweiten Mal
aus.

Als endlich Petroleumlampen flackernde Schatten warfen,
war Ghassemlu samt Gefolge verschwunden.

Ob er eine Ahnung habe, wann Ali Ghazi fahren wolle, frage
ich einen Ghazi-Verwandten. Ein Vetter aus dem russischen
Aserbaidschan sei ins iranische gekommen, den wolle Ali noch
treffen. Das wiirde sicher ein paar Tage dauern. »Nach dem
Abendessen gehe ich zum Scheikh«, sagt mein Begleiter, »da
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wird ein Film iiber den Marsch des Volkes nach Merivan gezeigt.
Du weiBt doch, den vom Juli, wo Tausende aus Sanandatsch
nach Merivan gewandert sind, um die Forderung nach Auswei-
sung der Pasdar zu unterstiitzen.« — »Meinst du . . .« — »Sicherx,
tdnt er, »sicher kann ich dich mitbringen. «

Salim, der Sohn des Hauses Babanzade und Familienchef, ist
wieder einmal aus Bukan da. Die ihm in der Familienhierarchie
untergeordneten Manner sind zum Antrittsbesuch gekommen.

»Was hiltst du von Salahhadin Schams Borhan?« — »Nichts«,
er winkt ab, »gar nichts. Der liigt wie gedruckt, und auBerdem
bekommt er Geld aus Albanien.« Geld von Chomeini, von
Saddam, von Assad, von Albanien - gar von Libyen -, wer hatte
in Kurdistan das Recht, sich moralisch zu emp6ren? Auch die
Anhiinger der Demokratischen Partei nicht;)die mit dem Irak
verbandelt war.

Salim jedenfails zieht es vor, von seinen europidischen Freun-
dinnen zu erzihlen und von den tollen Streichen, die er und
Hadji zusammen in Europa ausgehéckt hatten.

»Was halten Sie, Scheikh, von Salahhadin Schams Borhan?«
Wir sind an die zwanzig Leuté und sitzen auf dem Teppich im
Haus von Scheikh EsodinHusseini. Eben haben wir Schmalfilme
iiber den Volksmarschund eine antiimperialistische Demonstra-
tion in Teheran gesehen.

»So viele Leutex, hatte sich der Scheikh gewundert, als die
Demonstranten rennend und gestikulierend auf die Kamera
zugelaufen kamen, und war sich mit den Fingern durch den Bart
gefahren. Er streckt seinen mageren, langen Oberkdrper im
Sitzen in die Hohe und antwortet ausweichend: »Ich habe nie
etwas Schlechtes von diesen Leuten um Schams Borhan erfah-
ren. Aber es stand fiir uns nie zur Diskussion, uns mit ihnen
zusammenzuschlieBen. Sie sind«, er gestikuliert mit Spinnenfin-
gern in der Luft herum, ». .. nicht wichtig genug. Es gibt viele
Gruppen mit dreiBig Gewehren.« — »Dreihundert«, sage ich.
Alle lachen gutmiitig. MuBite wohl doch iibertrieben sein.
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Diesmal habe ich einen phantastischen Ubersetzer, Moham-
med heiBt er, stammt aus der Familie der Mohtadis. ist Mitglied
der Komala. Er ist weder sofort mide noch unwillig, noch
iibersetzt er nur die Hilfte oder fingt gar an, Fragen selber zu
stellen, ohne Antworten zu {ibersetzen.

Wie ein Mullah Kurdenfithrer wird, lasse ich Mohammed
fragen. »Seit siebzehn Jahren bin ich politisch engagiert«, erziihlt
der Scheikh leise, »jetzt bin ich achtundfiinfzig.« Ich hatte ihn
fiir dlter gehalten. Zehn Jahre, zwanzig Jahre. Der Scheikh: »Die
ganze Zeit wihrend des Schah-Regimes habe ich getan, was
ich konnte, um als Patriot die kurdischen Ideen zu verbreiten.«
Und dann wollte man ihm unterstellen, er sei bei der Savak
gewesen.

»Zuerst war ich Mitglied in der ersten Komala, der Vorliaufe-
rin der Demokratischen Partei hier, dann”trat ich 1964 in dic
Demokratische Partei ein, die ich abepinzwischen wieder verlas-
sen habe. Ich gehore keiner Partei mehr an, ich respektiere aber
alle Parteien, die sich um das*Wohl Kurdistans sorgen. Ich bin
auf der Seite der Massen. «

»Warum haben Sie sich.dann von den Demokraten getrennt?«

»Mir gefillt die politische Einstellung einiger Mitglieder
nicht«, sagt er sibyllinisch und gibt zu verstehen, daB er dariiber
nichts mehr zu sagen wiinsche. Ein Machtkampf, vermute ich
und erinnere mich, von den Demokraten gehort zu haben, der
Scheikh hitte immer mehr Macht verlangt, zum SchluB hatte er
sogar die Richtlinien der Politik bestimmen wollen - das sei
ihnen dann doch zu weit gegangen.

»Werden Sie Dr. Mahmud empfangen?« frage ich den
Scheikh.

»Natiirlich, wenn er zu mir kommt. Ich hoffe, sie machen
dasselbe wie im Iran dann auch im Irak; ein gemeinsames
Programm aller kurdischen Parteien. «

»Wie beurteilen Sie Talabani?«

»Wihrend des Krieges hatten wir Gelegenheit, 6fter miteinan-
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der zu reden.« Dann war also entweder der Scheikh an die
iranisch-irakische Grenze geflohen. oder Talabani hatte mit
seinen Leuten im Iran gekidmpft. Der Scheikh weicht meinen
Blicken aus. Er spricht weiter: »Es gibt einfach Unterschiede
zwischen uns, ich meine nicht personliche, sondern politische. «
L#Bt alles im Vagen, fuchsschlau.

»Was ist eigentlich fiir Sie wichtiger, Religion oder Politik?«

»Beides gleich. Ich bin in einer religidsen Familie in Baneh
geboren. Mein Vater war Mullah, und ich lernte zuerst bei
ihm. Dann studierte ich weiter Theologie, bis ich wihrend der
Zeit der Republik nach Mahabad ging. Spiter lehrte ich dann
die Heiligen Schriften. Zu mir kamen viele Studenten, weil ich
immer gegen das Dogmatische, das Reaktionédre-innerhalb des
Islam war. Deshalb sagten die anderen Mullahs, ich sei gar
kein richtiger Moslem. Das hat mich aber iberhaupt nicht be-
rihrt, genauso wenig wie die Tatsache?daB ich sehr arm war.
Ich habe gern gelesen, ging den Sachen gern auf den Grund,
stellte sie gern in Frage. Schon'als Kind war ich stark von
nationalen, patriotischen Ideen beeinfluft. Das ist so geblie-
ben.«

Das Telefon klingelt, wird dem Scheikh gereicht. Er hort
lang zu, spricht dand-kurz und hastig, scheint es nicht glauben
zu wollen, wirft den Horer auf die Gabel, trommelt mit den
Fingerspitzen auf den Teppich, scheint gereizt, zornig, will
nicht mehr weitersprechen, verabschiedet mich ibereilt. Spi-
ter kursieren zwei verschiedene Erklirungen. Sein Bruder,
Scheikh Jellal, habe auf einen Pesch-Merga der Demokrati-
schen Partei geschossen und sei von den Demokraten festge-
nommen worden. Und: Scheikh Jellal habe gerade frische
Waffen aus dem Irak bekommen, die ihm aber Pesch-Merga
der Demokratischen Partei abgenommen hitten. Wie auch im-
mer, es ging um Auseinandersetzungen zwischen dem Bruder
des Scheikh und der Demokratischen Partei.

»Wenn du mehr iiber den Irak wissen willst«, sagt Uberset-
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zer Mohammed, »dann frag doch einfach diese Pesch-Merga
hier, das sind Talabani-Leute von der PUK .«

Ich wiirde mich ja gerne noch mit ihnen unterhalten, aber
wo?

Beim Scheikh geht es nicht mehr. Bei »meiner« Familie um
diese Zeit auch nicht; Kneipen, Restaurants oder #hnliche
Rédume gibt es hier zwar, aber sie sind schon zu. Ich frage dic
Talabani-Leute, wo sie wohnen. »Im Hotel Pars«, sagen sic.
sehen aber auch keine Moglichkeit. daB wir uns dort in Ruhe
unterhalten kdnnen.

Auf einmal taucht der schwergewichtige Ali-Ghazi-Schwager
mit seinen vergi-mein-nicht-blauen Augen auf, lidt uns in
seinen Landrover, fihrt uns in sein Haus. Er*holt Briider und
Freunde vom Lager, kommandiert sie zum»Teekochen ab, um
sich erwartungsvoll in unserem Kreis niederzulassen.

»Warum haben sich Dr. Mahmud(und Talabani getrennt?«
frage ich. »Mahmud hat die Regeln‘der PUK, der Patriotischen
Union Kurdistans, von Mamjellal. . .« - »Von wem?« — »Von
Mamjellal Talabani, wir nennen ihn >Onkel<, Mam, nicht re-
spektiert. Kein Mitglied unserer Koalition hat das Recht, etwas
gegen die PUK zu veroffentlichen, Mahmud Osman hat es
getan. AuBlerdem darf kein Mitglied ohne Absprache Verhand-
lungen mit Bagdadyaufnehmen, er hat es getan und ist ja offen-
sichtlich gescheitert. «

Mahmud Osman war nicht der erste und nicht der letzte der
irakischen Kurdenfiihrer, der bei Verhandlungen mit Bagdad
gescheitert war: Barsani, Mahmud Osman, dann auch Talabani.

»Wir haben uns im August von ihm getrennt«, erzihlen dic
PUK-Leute. »Unsere Oppositionsfront im Irak besteht seit drei
Monaten aus vier wichtigen Parteien: Der Arabischen Soziali-
stischen Bewegung, dem linken Fliigel der Baath-Partei, der
Kommunistischen Partei des Irak, die vor einem Jahr noch an
der Regierung beteiligt war, sich danach aber mit uns verbiinde-
te, und unserer PUK. Das ist ein wichtiger Schritt in Richtung
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Einheit. Wenn Sie Zeit haben, kénnen sie alle diese Parteien in
unserem Wintercamp treffen. Mamjellal Talabani ist auch da.«
»Wann geht ihr denn ins Camp zuriick ?«
»Morgen frith«, sagen sie, ich kdnne sie ja begleiten.

In Talabanis Wintercamp

Ibrahim mit dem guten Gesicht, einer von Talabanis Pesch-
Merga, nimmt mit mir den Morgenbus iiber die Berge in den
Siiden, nach Serdascht.

Das Ticket wurde bezahlt, ab jetzt war ich Gast der PUK, der
Patriotic Union of Kurdistan.

Die StraBe war vereist, fir die hundertdreiBig Kilometer
brauchten wir vier Stunden. Ibrahim waricht sehr gesprichig.
Zwischendurch schlief ich dann auch einyerwachte aber mit dem
Gefiihl, mein Arm wiire eingeschlafen‘oder tot. Dabei war er nur
mit Schnee bedeckt, irgendwo warder Bus wohl nicht ganz dicht.

Serdascht wirkte trist und vérschlammt, das Grenzstidtchen .
zum Irak, trotz der strahlendenweiBen Bergkette am Horizont.

Nach dem Kebabessem.in dem kleinen, ebenerdigen Restau-
rant mit den Wandkacheln des lichelnden Ali, des vierten Kali-
fen, auf den sich die“Schiiten berufen, nach dem Sammeln der
iibrigen Weggenossen zum Camp im Schneetreiben und Matsch
fanden wir, zehn abenteuerlich vermummte und bewaffnete
Gestalten, doch noch einen Lastwagen nach Beoran. Von die-
sem Bergdorf aus sollte der FuBmarsch zu Talabanis Camp
losgehen. Fiinf Stunden, hieB es.

»Schlechtes Wetter«, Ibrahim schiittelte unzufrieden den
Kopf, »vielleicht schaffen wir es ja nicht einmal bis zum Camp.
Dann miissen wir vorher in einem Dorf iibernachten.«

»Hundert Toman«, sagte der kurdische Bauer mit seinem
knochigen Muli, die Pesch-Merga nickten. In Kurdistan wird fast
nicht gehandelt, im Gegensatz zu den Nachbarlindern. Viel-
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leicht weil die Kurden zu anstidndig sind. Oder weil sie nur Zeit
verlieren. Oder weil sie fiir derartiges Theater nichts iibrig
haben, kein Showtalent. Das hat sich in der Politik immer wieder
gegen sie ausgewirkt.

Der Bauer schnallt unser Gepick auf das Tier, das mit zit-
ternden Flanken dasteht. Sowohl hier wie auf dem Markt in
Talabanis Wintercamp stehen geniligend Pferde, Mulis. Esel mit
ihren Besitzern zur Verfiigung. die bereit sind, Lasten oder
Leute zu transportieren, wobei sie meist einen der Wege sowieso
in eigenem Interesse machen. Der Markt im Camp ist nimlich
ein riesiger Umschlagplatz, eine Art Duty-free-Shop. auf dem
sich die kurdischen Héndler von hiiben und driiben, dem Irak
und Iran, treffen, um ihre Waren auszutauschen. Die Pesch-
Merga zichen die Platzmiete ein. Boswillige.:nennen das Schmug-
gel, was in langer kurdischer Tradition‘nur’ein Warenumschlag
zwischen Verwandten und Freundenist, der schon lange exi-
stierte, bevor nach dem Ersten Weltkrieg diese Grenzen gezogen
wurden.

Ob ich reiten wolle, fragt Ibrahim. Wo das Muli schon vollge-
packt genug war.

Im Génsemarsch, veran der Mulibesitzer mit seinem Tier am
Strick, stiegen und rutschten wir den ersten steilen Hang hinauf.
Die Schneedeckeverbarg zentimeterhohen Morast. Wir brachen
immer wieder.ein, auch das Muli und sein Herr. Es war nicht
ersichtlich, wer wen mehr stiitzen muBte: die engen Pfade hinauf
und hinunter, durch Biache und Schneewehen. Hier kann selbst
im Sommer kein Auto mehr fahren, dafiir war trotz des griBli-
chen Wetters der Gegenverkehr stark. Ganze Kolonnen beritte-
ner Hindler kamen uns entgegen, was das Muli sichtlich ver-
storte. Stocksteif blieb es quer in der Mitte des einzig begehbaren
Pfades stehen, war weder durch gutes Zureden noch durch
Schieben von seinem Entschlul abzubringen, zwang dadurch die
anderen Reitertrupps, in den weglosen hiifthohen Schnee an der
Seite auszuweichen. :
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Auf einmal klarte es auf, blieb eine Stunde lang bis zum
Sonnenuntergang schon. Eine weite Schneefliche vor uns, ne-
ben uns, hinter uns. Kleine Dorfer aus Steinhdusern in Pappel-
wildern, an eiskalt-eiligen Bichen. an den Hang gelehnt mit
ihren blau- oder tirkisfarbenen Fensterrahmen. Wenn wir
durchzogen, griiBten sich Dorfler und Pesch-Merga freundlich,
hielten auch schon einmal auf einen Schwatz an. Mir schiittelten
sie die Hand. »Wer im Winter nach Kurdistan kommt«, lieBen sie
mir dolmetschen, »ist ein Freund der Kurden.«

Allmihlich wurde es dunkel. wir sahen von weitem die Lichter
des Dorfes Kasmarasch blinken. »Wenn du willst«, sagen meine
Begleiter, »konnen wir hier ibernachten.« — »Was wiirdet ihr
denn ohne mich tun?« Sie schauen sich an: »Weitergehen natiir-
lich.« AuBerdem wimmle es in dem Dorf nur so von Fléhen,
Wanzen und Lidusen. Und ab jetzt kdnne/ich ja auf dem Muli
reiten, weil es jetzt dunkel wiirde und-wir 6fters FluBiiberque-
rungen machen miiten. Sie wollten‘mir die Entscheidung wei-
terzugehen versiien.

Der direkte Weg fiihrte namlich steil iber einen Berghang, so
steil, daB ihn kein Muli, und ein vollbepacktes erst recht nicht,
schaffen wiirde. Deshalb'gehen die Tiere am FluB3 entlang, und
immer da, wo die Felswiinde steil ins Wasser fallen, miissen sie
den Strom durchqueren, am anderen Ufer weitergehen.

Inzwischen ist es stockfinster geworden, ich throne auf dem
Muli, halte mich an einem Ring fest, der unter dem Gepick
hervorsteht. Dort, wo sonst die Beine Platz haben, gab es
keinen, da war das Gepiick. Also lieB ich die Beine vorn am Hals
des Mulis herunterbaumeln. Eine unangenehm instabile Lage:
Kletterte das Muli hinauf, rutschte es, ich mit. Stieg es hinunter,
rutschte es auch und knickte ein, und ich klammerte mich an den
Ring, daB die Finger abstarben.

Dann kam die erste FluBdurchquerung. Der Bauer warf mir
den Strick zu und verschwand im Dunkeln.

Vorsichtig tastend ging mein Reittier die vertraute Durchque-
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rung an. Aber nur bis zur Mitte. Dort blieb es stehen, im
kniehohen Eiseswasser, war weder mit »Hii!« noch mit »Hott!«
irgendwie zu beeindrucken. Drumherum finstere Nacht und ich
allein auf dem bockigen Tier im reiBenden Strom. Kein Mond,
keine Sterne, keine Menschen weit und breit. Das einzig FaBbare
war der Ring. Meine absonderlich hilflose Stellung auf dem sich
verweigernden Tier. Augenblicke von Trostlosigkeit und Verlas-
senheit.

Bis es sich unter mir wieder bewegte und wir doch noch das
Ufer erreichten, wo schon der Bauer wartete.

Das war die erste der Furten, die wir durchquerten, viele
sollten noch folgen. Manchmal ging der Herr des Mulis auch mit,
sein langer schwarzer Mantel schwamm dann-auf der Strémung
fluBabwirts.

»Keine zwei Stunden mehr«, verkiindeten die Pesch-Merga.
als sich Wasserstra3e und Bergpfad wieder einmal kreuzten und
Ibrahim mir eine brennende Zigarette hinaufreichte.

Wo ich schon meine Fiie nicht mehr spiirte. Aber zuriick”
Oder im Dunklen laufen, wofich'den Weg nicht kannte und nicht
die Steine, liber die man.den/FluB iiberquerte?

Ich beschloB zu singén. Im Feindesland waren wir noch nicht,
imirakischen, noch.waren wir im iranischen, aber Feindesland ist
fiir die Kurden eigentlich iiberall, wo sie wohnen, Feind ist thnen
jede Regierung, "Viel Feind, viel Ehr’, kein Spruch, der von
einem Kurden stammt. »Wenn wir erklimmen«, o nein, das
darfst du nicht, riigte es in mir, da konnte die Gegenseite auf
Gedanken kommen. Auch wenn das Lied viel élter war als die.
die es fiir sich usurpierten, die Nazis ndmlich. Trotzdem. Warum
ich nicht weitersingen wiirde, fragte Ibrahim, das sei doch ein
schones Lied. Ich springe zum Lindenbaum, »die kalten Winde
bliesen mir grad’ ins Angesicht«, was meine Zehen allerdings
auch nicht wieder aus ihrer Erstarrung erloste. Eine Zeitlang
zogen wir, cine Kolonne rutschender Schatten, das enge Tal
hinunter. Der Mond war eben aufgegangen, und irgendwo fun-
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kelten wieder ein paar Lichter. »Nein, neinc, sagte Ibrahim
lachelnd. »wir sind noch nicht da. Noch eine Dreiviertelstunde. «

Finfundvierzig Minuten! Dabei sa8 ich doch schon tagelang
auf diesem Muli mit seinem eigenwilligen PaBgang. Was das
iiberhaupt war, ein PaBgang? Hoher und héher stieg der Mond,
langsamer und langsamer bewegte sich das Muli, schneller und
schneller liefen auf einmal die Pesch-Merga.

»Das Tal der Parteien. da ist es.« Ibrahims Handschuh zeigt in
ein Seitental. Jetzt konne ich absitzen. Er streckt mir die Arme
entgegen. ich rutsche hinunter. stche, stehe nicht, knicke ein,
werde festgehalten. Sie ziehen mir die Schuhe aus, massieren die
Beine. Langsam beginnt das Blut wieder zu zirkulieren.

Wir sind in Nausang, dem Wintercamp det-PUK und einiger
Giste: irakische Oppositionsparteien. Voncrei Seiten gedeckt,

kleben an den steilen Seitenwinden des'¢ngen Tales Hunderte -

mehr als mannshoher Lehmbhiitten mit)ihren schneebedeckten
Flachdachern. An den Hingen einzelne verkriippelte Steinei-
chen. »Unser Brennholz«, erzdhlt Ibrahim stolz, »wir diirfen
aber nur einzelne Aste absigen, keine ganzen Biume.«

Verschiedene Biche plitschern das Tal herunter, jede Pesch-

Merga-Unterkunft hat invallerndchster Nahe ihr Wasser. »Dort
ist das PUK-Hauptquartier.« Ibrahim deutet ganz nach oben,
zum letzten LichtOwirklich zum allerletzten sichtbaren. Nach
einer guten Viertelstunde Aufwirtsklettern biicken wir uns
durch die niedere Tiir, schieben den Sackleinenvorhang zur Seite
und sind plotzlich in einem Raum, der nicht mit Teppichen,
sondern mit grauen Decken ausgelegt ist.

Plastikfolien isolieren den Boden, das Dach und das einzige,
kleine Fenster notdiirftig. An den Winden schmale Biicher-
borde und revolutionire Poster.

Im vorderen Teil des Raumes stromt ein funkensprithender
Bullerofen Hitze aus. dessen Rohr direkt nach oben durch das
Dach ins Freie fiihrt. Vier starke, verzweigte Aste in den vier
Ecken des Raumes stiitzen die Dachkonstruktion. Direkt nostal-
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gisch: die runde Neonrohre aus den 50er Jahren, die in der
Mitte des Raumes hingt und die Gesichter der Pesch-Merga
gespenstisch beleuchtet.

»Wo habt ihr den Strom her?« — »Wir haben einen eigenen
Generator, der von fiinf Uhr nachmittags bis elf Uhr nachts
lduft. Wir haben auch ein Telefon, eine Druckerei, einen Sen-
der und ein Hospital. Aber jetzt wirst du hungrig sein. «

Dr. Kemal, der Organisationschef Talabanis, 1d8t Bohnen-
suppe, Brot und Tee kommen. »Wenn wir gewult hitten, daB3
Sie kommen, hiitten wir etwas Besseres vorbereitet«, entschul-
digt er sich. »Ich werde aber dafiir sorgen, daB Sie mit Mam-
jellal Talabani sprechen konnen. «

Dr. Kemal spricht Englisch, hat Landwirtsehaft studiert und
war, wie sein Chef Talabani, schon beim Kampf Barsanis da-
bei. Er hat, anders als die knorrigen Gesichter der Pesch-
Merga um ihn herum, einen direkt schiichternen Ausdruck im
Gesicht.

»Die Pesch-Merga haben di¢/Hauser hier vor drei Jahren
selber gebaut, sagt Dr. Kemallachelnd, »natiirlich nicht nach
den letzten architektonischen'Erkenntnissen. Aber sie halten.«

»Wie weit ist denn.das Sommercamp entfernt?« erkundige
ich mich.

»Nicht weit«, sagt er, »vielleicht zehn Kilometer. Ganz in
der Nihe vor\Dr: Mahmuds Sommercamp, wo Sie waren. Ob-
wohl die irakische Regierung inzwischen weifl, wo wir sind,
getraut sie sich nicht, hier anzugreifen. Mit Flugzeugen kénnen
sie nicht bombardieren, weil wir direkt am Berg wohnen, und
Hubschrauber setzen sie nicht ein, weil wir Abwehrwaffen ha-
ben. Die irakischen Soldaten wiirden im Schnee steckenblei-
ben, wenn sie einen Angriff von oben wagten. Wenn sie das
Tal heraufkommen, wiren wir eindeutig in der besseren Posi-
tion und wiirden sie aufreiben. Aber«, unterbricht er sich, »Sie
werden miide sein. Ich zeige Ihnen Ihr Haus.« Mein Haus?
»Sie konnen es auch Géstezimmer nennenc, sagt er und nimmt
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eine Taschenlampe. Ein Haus gleich ein Raum. Wir zichen die
Schuhe wieder an und gehen ein paar Minuten weiter.

»Mein« Haus ist so niedrig, da man sich nur gebiickt darin
aufhalten kann. Der Ofen brennt schon, die beiden nackten
Gliihbirnen sind schon angeziindet. Satt bin ich, Licht habe ich
und Wirme und ein Dach iiber dem Kopf.

»Ein echtes Privileg ist es«, kldrt mich Dr. Kemal auf, »ganz
allein in einem Raum schiafen zu diirfen. Normalerweise sind die
Pesch-Merga zu fiinft, in manchen groBeren Hiusern sogar zu
zehnt. Ruhen Sie sich aus, Thnen kann gar nichts passieren, zwei
Pesch-Merga bewachen das Haus. Und nebenan wohnt Talabani
mit seiner Frau. Sie ist eine Pesch-Merga, und ich glaube, es geht
ihr ganz gut bei uns. «

Beim Hinausgehen féllt thm noch etwas €in: »Rechts ist das
Bad.« Er deutet auf einen Bach, der an dieser Stelle durch ein
Plastikrohr geleitet wird und von Steinen eingefaBt ist, auf denen

eine Plastikschale mit Seife steht. »Links die Toilette.« Ein

niederer Rundbau mit Pappmaché-Tiir iiber einem anderen
Bach. »Ihnen soll es bei uns an nichts fehlen«, sagt Dr. Kemal
chevaleresk. Du beginnst zu:ahnen, was du alles nicht brauchst.

Die buckligen Innenwidnde meines Hauses, aus denen Stroh-
halme herausstehenysind rissig. aber mein Fenster hat schrag an
Bindfiden befestigte Vorhiinge. Uber einer Astgabel hingt die
Petroleumlampe-fiir die Zeit nach elf Uhr. Auf dem Brett an der
Wand steht ein Tintenfal mit Briefpapier. In einer Ecke des
Raumes ist auf dem Boden mein Lager mit drei grauen Decken
gerichtet.

Plstzlich geht die Tiir auf. ein groBer, massiger Mann, gefolgt
von einer zierlichen Frau in Pesch-Merga-Kostiim ohne Turban,
biickt sich herein, schiittelt mir die Hand. »Ich bin Talabani«,
dréhnt er, »wenn Sie nicht zu miide sind, kommen Sie doch noch
zu uns nach nebenan auf einen Nescafé. «

Das Zimmer im Talabani-Haus ist héher, sogar er kann darin
aufrecht stehen, es hat echte Fensterscheiben und auch Neon-
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rohren. Auf dem FuBboden neben den kargen Matratzen ein
Wust von Zeitungen und Zeitschriften. Trotz der Folien tropft es
von der Decke. Das Hauptquartier eines Kurdenfihrers.

Die Frau bringt heies Wasser, Café, Zucker und Milch, er
angelt von einem Bord schwere orientalische SiBigkeiten, bietet
sie an.

»Seit sieben Monaten bin ich hier im Camp«, sagt sie, »die
Kinder sind in Syrien.« Sie zieht Fotos heraus. Dann unterstiitzt
wohl Syrien die PUK.

»Dr. Mahmud ist ein Opportunist«, erregt sich auf einmal ihr
Mann, »warum hat er sich bloB auf Verhandlungen eingelas-
sen?« Er werde mir morgen einiges iiber ihn erzihlen. Es war elf
Uhr, und der Generator war eben abgeschaltetyworden. Diese
Ruhe.

Auf meinem Lager schlief ich erst einynachdem ich die frem-
den Gerdusche enttarnt hatte. Eines kam von dem Pesch-Merga,
der einen Meter liber meinem Kopf auf dem Dach patrouillierte,
das andere von einer Anzahl Mduse, die auf einer Plastikfolie
unter der Decke iiber mir und unter dem FuB der Wache ent-
langrutschte.

Das sei in allen Hiusern so. Dr. Kemal hat mir am nichsten
Tag seine selber gebaute, vierteilige Miusefalle gezeigt, in der
als Koder in Ol getranktes Brot aufgespieBt ist. Gefangen habe
er allerdings noch keine einzige Maus.

Hussein wird mir als Dolmetscher zugeteilt. Er war jahrelang
in Wien, Englischlehrer an einer Mittelschule fiir Mddchen und
ist erst seit Wochen zuriick. Er redet viel und laut, trigt ein
diinnes Schnurrbértchen, das er an den Enden stiindig nach oben
zwirbelt. Sonst unterscheidet ihn von den anderen noch seine
mitteleuropéische Pelzmiitze und seine Osterreichischen Berg-
schuhe. Er arbeitet fiir Talabanis Informationsdepartment, eines
der besten, das kurdische Parteien besitzen. Wie sogar Gegner
zugeben.
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Ein Morgen wie aus Samt und Seide, wei-blau und schim-
mernd. Das Haus an der Bergkuppe im »Tal der Parteien«
gehort den Volksfedajin, direkt daneben, in einer Mulde, steht
eine Hubschrauber-Abwehrwaffe. »Zwei davon haben wir

hier«, wird stolz erzihlt. »Und was soll der Draht hier bedeu- L

ten?« frage ich. »Komm mit«, sie ziehen mich ins Haus, »du
wirst schon sehen.«

Sie klappen eine Holzkiste auf und entnehmen ihr ein zusam-
mengebasteltes Telefon, kurbeln und reichen mir den Hérer.
»Hallo«, sagt jemand. »Hallo«, sage ich, »wie ist denn das
Wetter in Miinchen?«

»Oh«, sagt die Stimme, »sorry. Das wissen wir noch nicht.
Aber wenn Sie wollen. sage ich Ihnen mein_ Lieblingsgedicht
auf.« Es ist eines von Shakespeares Liebessonetten, das Dr.
Kemal ein paar Hiuser weiter feierlich rezitiert. »Normaler-
weise«, sagen die anderen, »ist das Telefon dazu da, den Ab-
schubefehl durchzugeben.« Love not war.

Der Duty-free-Markt: Auf zweiqunden, iibereinander liegen-
den Plétzen stehen die Zelte der'Hindler, heute an die fiinfzig
Stiick. Es gibt tatsdchlich alles: von schweren, riesengroBen
kurdischen Teppichen tiber Kimme, Schuhe, Kassetten zu Klei-
dung, Lebensmittelnund Zigaretten. Alkohol sehe ich keinen.
Er ist im Camp vepboten. Pferde und Mulis sind an Eichen
festgebunden, ihre Kopfe im Futtersack versteckt.

In den FuBspuren unserer Vorgiinger steigen wir wieder hin-
auf, biegen tber eine Bergnase nach rechts ab und haben plétz-
lich eine weite Sicht in den Irak: bewachsene Téler und kahle,
runde Hohen wechseln einander ab, eingerahmt von einer
Kette zerkliifteter Schneeberge.

Das »Tal der Parteien« liegt diesseits und jenseits des Grenz-
baches in einer Landschaft, die so beeindruckend ist, da3 wir
plotzlich alle stehenbleiben und schauen. »Sor djoana«, sehr
schon, sagen diese wilden Burschen zirtlich, und einer dreht
sich mit ausgestrecktem Arm um seine eigene Achse. »Das alles
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ist Kurdistan und noch viel mehr, und eines Tages werden wir
unsere Rechte erkdmpft haben.«

Inschallah, denkt es in mir.

»Wer gehort denn zu eurer PUK 2« will ich wissen.

»Die irakische Komala und die sozialistische Bewegung Kurdi-
stans. Und wir, die PUK, natiirlich.«

»Und wer unterstiitzt euch?«

»Die syrische Baath-Partei, der linke Fliigel, der dort an der
Macht ist, und die Paldstinenser. Alle ohne Bedingungen. Wir
sind gerade dabei, eine geschlossene nationale Front der iraki-
schen Opposition zu bilden. «

Das sollte endlich 1988 gelingen. Unter der Fithrung der PUK
haben sich die PDK der Barsanis, Dr. Mahmud,-die Komala und
die Kommunisten zu einer Oppositionsfront vereinigt. die euro-
pédischen Studentenorganisationen sind4dhnen gefolgt. Jetzt sind
sie vereint, Monsieur Moltke, aber vomunbesiegbar keine Spur.

Briefe aus der Todeszelle

Grau-gelbe Hundewelpen tollen vor einem langen, niedrigen
Gebidude herum. »Unser Informationsministerium«, witzeln dic
Mainner und zeigen, auf die Druckmaschine. » Alle Parteien, die
hier sind, kénnen darauf ihre Flugblitter oder Poster drucken.
Wir machen Informationspolitik fiir das In- und Ausland. Im
Inland geben wir Bulletins heraus, auf kurdisch >Der neue Weg«
und auf arabisch >Der Funke«. Fiir Europa auf englisch >Spark«,
das heiBt auch der >Funke«. Es erscheint monatlich in Schwe-
den und berichtet itber die politischen und militdrischen Aus-
einandersetzungen, iiber zensierte Biicher, >Umsiedlungen< -
inzwischen tber 300000, Verhaftungen von Kurden und ihre
Verurteilung. Da verdffentlichen wir auch die letzten Briefe aus
den Todeszellen.« Hussein 6ffnet eine Schublade, entnimmt ihr
einen Sto von Briefen und liest daraus vor. Da schrieb einer:
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»Ich bin jetzt in der Todeszelle im Gefingnis von Mossul. Ich
hoffe. das kurdische Volk vergibt mir, daB ich nicht weiterkdmp-
fen kann, weil mein Leben bald beendet sein wird. Wir, meine
Zellengenossen und ich, werden bis zum Augenblick, wo sie uns
die Schlinge um den Hals legen werden, gegen dieses faschisti- -
sche Baath-Regime kiimpfen. Leben ist schon, aber fiir die Sache
des Volkes sterben ist noch schoner. Kurdistan yan neman,
Kurdistan oder der Tod! Euer Genosse »Hewacq, 20. 8. 77.«

Ein anderer kurdischer Mirtyrer. Asis Abdullah Zohrab,
schrieb, kurz bevor er am 28. Januar 1978 gehingt wurde:

»Nachdem sie uns gefangengenommen hatten, kamen wir
zuerst in das Armee-Hauptquartier nach Kirkuk, bevor sie uns in
das »>Spezial-Untersuchungsgefiingnis< iiberstellten. Kaum wa-
ren wir angekommen, wurden wir schon geschlagen. Wir wurden
in einen Hof gesperrt, in dem noch die Notdurft und die Schuhe
unserer Vorginger lagen und der von dreckigen, dicken Mauern
umgeben war. Wir dachten, daB8 wir hier erschossen werden
sollten, aber die Wichter stieBen'ans unter Beschimpfungen in
eine andere Zelle. die sehr klein-und vollgestopft mit Landsleu-
ten war. Bei ihrem Anblick packte uns das Entsetzen: Sie hatten
nichts Menschliches mehriwaren ausgemergelt, mit langem Bart
und langen verfilzten-Haaren, unfihig zu sprechen. Es gab nicht
so viel Platz in dep Zelle, daBl wir vierzig gleichzeitig sitzen
konnten, geschweige denn liegen. So wechselten wir uns ab: Die
Hiilfte stand oder kauerte, wihrend die andere Halfte schlief.
Fiir einen ganzen Tag bekamen wir zusammen drei Kriige Was-
ser. In der Zelle war es so heiB, daB uns stindig der Schweil
herunterlief. Einmal am Tag durfte jeder zwei Minuten aufs Klo,
weshalb viele ihre Notdurft in der Zelle verrichteten. Einige
waren schon sechs Monate hier, andere waren verdurstet oder
verhungert. Uns standen am Tag zwei Stiick Brot und eine halbe
Tasse Tee zu, die wir aber nicht immer bekamen.

Wer versuchte, gegen Hitze und Hunger zu protestieren,
wurde von den Wirtern herausgezerrt, geschlagen und bewuBt-
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los wieder in die Zellen geworfen. Fiinfundneunzig Leute hatten
in drei Minuten mit dem Essen fertig zu sein, wenn es welches
gab. Einen Monat lang bekamen wir liberhaupt kein Wasser, um
uns zu waschen. Viele wurden krank. Jeden Tag verloren wir
einen oder zwei von uns. In diesem >Untersuchungsgefingnis«
hielt ich es zwei Monate lang durch.

Der Offizier. der die Verhore leitete, hie Ra'id. Wenn einer
von uns zu ihm gebracht wurde. hatte man ihm vorher die Augen
verbunden und die Héinde gefesselt. Schon unterwegs wurde er
mit Stécken und Gewehrkolben traktiert. Dann stellte man ihm
irgendwelche zwei Fragen. Ohne die Antwort abzuwarten,
wurde er in das Nebenzimmer, eine Folterkammer, geschleppt
und zwei Stunden lang mit Stocken und eisernen Kabeln vor
allem auf die FuBsohlen geschlagen. Danach holten sie ihn
wieder zum Verhor, stellten ihm wiederdFragen. Wenn er sagte,
er wiite nichts, kam er wieder in den Folterraum und wurde
wieder genauso behandelt. Zwanzig von uns sind an den Folgen
dieser Folter gestorben. Daruntef’waren viele Bauern, die poli-
tisch nie aktiv gewesen waren.

Wenn die Folterknechte aufidiese Weise nichts aus den Gefan-
genen herausbrachten, gingen sie zu Elektroschocks iiber. Die
Elektroden waren.am Kopf des Gefangenen oder den Ge-
schlechtsteilen befestigt. Wir hatten inzwischen liberall am Kor-
per offene Wunden.

Drei Monate lang hatte das spezielle Militdrgericht in Kirkuk
nicht getagt, so daBl die Zahl der Gefangenen im >Untersu-
chungsgeféngnis< auf dreihundert angewachsen war. Nach dieser
Zeit wurden wir in Armeelastwagen verfrachtet und dorthin
gebracht. Schon beim Aussteigen wurden wir von Spezialeinhei-
ten mit Schldgen begriift. Wir muBlten uns mit ausgestreckten
Armen an einer Mauer aufstellen und wurden weiter miBBhan-
delt. Dann holten sie uns einzeln in den Gerichtssaal. Nach ein
paar Fragen wurde das bereits fertige Urteil vorgelesen. Es gab
nur >lebenslédnglich< oder die Todesstrafe. Eine Moglichkeit, uns
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zu verteidigen oder gar einen Anwalt gab es nicht. So haben sie in
45 Minuten zwethundert Leute abgeurteilt. EIf Kameraden und
ich wurden zum Tod durch Erhingen verurteilt. (Es folgen die
Namen).

Die Lebenslinglichen kamen ins Gefingnis Abu-Ghreib* im
Stiden Bagdads. Bevor sie uns zwolf in eine Spezialzelle des
»Untersuchungsgeféngnisses« zuriickbrachten, fotografierten sie
uns noch mit einem Namensschild um den Hals. Sechs Tage
spéter, in denen wir wieder stiindig geschlagen wurden, brachten
sie uns ins Gefingnis nach Mossul. in die Todeszellen. Unter-
wegs sangen wir revolutionire Lieder.

In den Zellen warteten bereits andere zum Tode verurteilte
Landsieute. Wir umarmten und kiiten uns: 'Es gelang uns,
unsere Familien von unserem Todesurteil zu informieren. Wenn
sie uns besuchen kdnnen, gut, wenn nichti@uch gut.

Da sitzen wir jetzt und warten auf die Hinrichtung, von der
aber niemand spricht. Normalerweise findet sie nach Mitter-
nacht statt. Unsere Stmmung ist'gut. Wir singen, tanzen, disku-
tieren und halten politische Seminare ab.

Jede Woche sind wir einpaar weniger. Unsere Zellenfenster
gehen direkt auf die Hinrichtungsstitte hinaus. Wenn es soweit
ist, gehen unsere Kameraden mit schweren Schritten, aber sin- -
gend zum Galgen. die meisten verweigern die schwarze Kappe.
Andere haben Schiisse im Bauch oder in den Beinen, haben die
Hinde gebrochen oder die Augen ausgestochen, dann schleppt
man sie zum Galgen. Thre Leichen kommen vier Tage lang ins
Hospital, danach werden sie verbrannt. Nicht einmal die Ange-
horigen diirfen Zeuge der Verbrennung sein. «

»Bitte hor auf, Hussein«, sage ich. »Das ist ja der reine
Vélkermord. «

»Ja«, erwidert er, »und ihr wiBt nichts davon. Genausowenig

* In diesem Gefiingnis wurden im September 1984 finftausend Gefangene
niedergemetzelt, im Januar 1988 siebenhundert, die meisten von ihnen
Kurden.
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wie die meisten von euch etwas von den Schah-Geféngnissen und
den Savak-Foltern gewuf3t haben. Aber hier ist noch ein anderer
Bericht von einem, dem es am 7. September gelungen ist. aus
dem Untersuchungsgefdngnis in Kirkuk auszubrechen.

Er schreibt: >Dieses Untersuchungsgefdngnis liegt in einer
Militarbasis von Kirkuk, nahe den Olquellen. Die Faschisten
nennen es >Sondergefidngnis fiir die Kurden aus dem Norden und
fiir die Helfershelfer der Partisanen<. Alle, die von irakischen
Sicherheitskriften, dem Geheimdienst oder bei militirischen
Auseinandersetzungen gefangengenommen wurden, kommen
friher oder spidter dorthin. Sie bleiben dort unter stindigen
Folterungen von einem Tag bis zu sechs Monaten. Es gibt keinen
Kontakt zur AuBenwelt.<

Die Beschreibung der Folter erspare_ich dir«, unterbricht
Hussein, »weiter heiBlt es: >Es gibt drei verschiedene Arten von
Gefangenen: Die ersten sind nur Angehorige einer »illegalen«
politischen Organisation, die zweiten Helfer der kurdischen
Partisanen, die dritten selber Partisanen. Die ersten bleiben im
»Untersuchungsgefiangnis«, die beiden anderen Gruppen kom-
men nach Mansuma, einémh.anderen Verhor- und Folterzentrum
in Kirkuk.

Nach zwei bis dreiTagen Isolationshaft werden sie zum Ver-
hor geholt, das ganz freundlich und locker beginnt. Die falschen
Zeugen sind schon pripariert. Wenn der Gefangene dann nicht
gleich gesteht, werden die iiblichen Methoden angewandt, bis zu
den Elektroschocks. Auch psychologische Folter wenden sie an:
Sie erzdhlen dem Gefangenen detailliert, unter welchen Qualen
Hiftlinge wihrend der Folter gestorben sind oder daB er, wenn
er nicht unterschreibe, das Gefangnis nicht mehr aufrecht verlas-
sen wiirde. Das stimmt auch, jeder unterschreibt dort ein Schuld-
gestandnis, ganz egal, wie unschuldig er ist. Drei zivil Geklei-
dete, in Wirklichkeit hohe irakische Offiziere, leiten die Ver-
hore, iiberwachen die Folter und beteiligen sich auch daran!««
Hussein faltet den Bericht wieder zusammen. »Du siehst, was
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passiert, wenn sie uns schnappen. Trotzdem kdmpfen wir weiter.
Es ist sehr schwierig, unsere Informationen in europiischen Zei-
tungen unterzubringen. Es ist, wie wenn man gegen eine Mauer
rennen wiirde. Uber das Kurdenproblem im Irak ist geradezu
eine Nachrichtensperre verhingt. wir gelten als >befriedet«. Nur
weil der Irak so gute wirtschaftliche Beziehungen zu Europa hat,
wie es frither der Schah hatte. erfihrt man bei euch nichts. «

»Wieviele Kurden, meint ihr. unterstiitzen im Irak den Kampf
um die Selbstbestimmung?«

Sie sehen sich an. einer meint: »95 Prozent sicher«, die ande-
ren nicken.

»Und wo ist das Radio?«

Hussein druckst ein bilchen herum: »Zur Zeit)geht es nicht,
wir missen ein Teil ersetzen. «

»Gab es nicht schon bei Barsani einenkurdischen Sender?«
frage ich.

»Doch«, sagen sie, »die >Stimme Kurdistans«. Aber das hat ja
1975 alles aufgehort. Wir fingenver vierzehn Monaten neu an,
da nannten wir den Sender »Stimme der Patriotischen Union
Kurdistans«, jetzt heiflt er >Stimme der Demokratischen Revolu-
tion Kurdistans«. Er sendet tdglich eine Stunde, von 19 bis
20 Uhr. Man kann thn'bis Bagdad horen. Unsere Gefangenen
haben uns erzihlt“daB sie ihn sogar im Gefingnis in Bagdad
gehort haben.«

»Und wie steht ihr zu den Barsani-Briidern?«

»Reaktionir«, sagen sie, »Soldner von Geheimdiensten und
auslidndischen Regierungen.«

»Von welchen Geheimdiensten und Regierungen?«

»Vom tiirkischen, israelischen, iranischen und syrischen Ge-
heimdienst. Vor einem Monat kamen einige ihrer Kader aus
Israel zuriick. Auflerdem helfen sie der tiirkischen Regierung,
die kurdische Grenze zu schiitzen. «

»Haben sie konkret schon einmal etwas gegen euch unternom-
men?«
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»Ja, etwas ziemlich Ubles. Anfang 1968 haben sie 800 unserer
Leute, die gerade in der Tirkei waren, gefangengenommen und
umgebracht, nur acht unserer Leute kamen zuriick. Sie haben
ein eigenes Gefdngnis in der Tiirkei, in Bedaw. Erziihle einmal,
Assad.« Assad erzihlt:

»Ich war 1968 im Badinan, dem Grenzgebiet zwischen Tiirkei,
Iran und Irak. das von den Barsanis kontrolliert wird, und
organisierte mit dreihundert Leuten Guerilla-Aktivititen. Da
haben sie uns in den Bergen umzingelt und ins Gefidngnis nach
Bedaw gebracht. Sie wuBten alles iiber uns und wollten uns
zwingen, ein Pamphlet gegen die PUK zu verfassen. Wir haben
uns geweigert. Dann wurden wir in ein Grenzdorf bei Uschau
gebracht, nach Katschala. Ich war mit vier anderen Kurden in
einer Zelle, wir machten einen Fluchtplan, den wir nach drei
Tagen in die Tat umsetzten. Wir sind durchdas winzige Fenster
geschliipft. Allerdings nur wir zwei(Diinne, die zwei Dicken
mufBten dortbleiben. Wir haben sie_spiter gegen fiinf Barsani-
Leute, die wir gefangenhieltenjeingetauscht.«

»Wie viele Gefangene habtihr denn zur Zeit?«

»Wir behalten nur Soldaten und Spicne, die Offiziere tauschen
wir aus. Im Augenblick’haben wir sechs Gefangene.«

»Dann sind die Barsanis doch ziemlich stark, wenn sie acht-
hundert Leute voni-euch umbringen kénnen?«

»Sie haben‘'noch Macht, vor allem in den reaktioniren, feuda-
len Dorfern und Stammen. Sie haben ja auch Geld und kdnnen
damit Leute kaufen, wollen aber nicht wahrhaben, daB sie selber
kiuflich sind. Vor zwei Monaten haben sie sich von den Intellek-
tuellen getrennt, die noch in ihrer Partei waren, zehn Mitglieder
des Zentralkomitees haben sie ausgeschlossen, weil die forder-
ten: keine Zusammenarbeit mehr mit Chomeini und weniger
EinfluB fiir Idriss und Massud. Sie sind zwar reich, die Barsanis,
aber politisch sind sie bankrott.«

Die Zukunft zeigte, daBl dem nicht so war.

Versteckt in der Mulde eines Schneefeldes liegt das Kranken-
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haus. Drei junge kurdische Arzte, eben erst freiwillig aus Europa
gekommen, reichen uns eine Tasse. Ob das jetzt Tee oder Kaffee
war?

»Wir drei«, sagen sie, »sind verantwortlich fiir den Gesund-
heitszustand von siebentausend Leuten. «

»Hier gibt es siebentausend Leute?«

»Nein, nicht hier allein, auch in den Dérfern drumherum.
Viele der Minner sind unterwegs zum Kémpfen. Uns fehlt es an
allem, an Medikamenten und Instrumenten, an Verbandszeug
und Antibiotika.«

»Habt thr zur Zeit gar keine Kranken, oder sind die woan-
ders?«

»Die sind in ihren Hiusern im Camp. es'sind zwanzig im

ganzen, darunter drei Verwundete. Sie wollen nicht zu ihren
Familien zuriick, sie bleiben lieber hier.«

»Habt ihr auch einen Zahnarzt?«

Sie lachen. »Das sind wir selber. Hat jemand Zahnweh, be-
kommt er den Zahn gezogen, basta/« Sie tuscheln miteinander,
bis einer den Mut hat, es laut.zusagen: »Einen Wunsch hitten
wir. Ein paar Krankenschweéstern kénnten wir brauchen, sag’ es
doch mal bei dir zu Hause «

Auf dem Riickwegzum Hauptquartier frage ich Hussein, wie
die Pesch-Merga es‘so ohne Frauen aushielten.

»Ja«, meint er, »das ist ein echtes Problem, vor allem fiir die,
die aus Europa zuriickgekommen sind. Wenn ich an meine
Freundinnen in Wien denke . . .«, er schnalzt sehusiichtig mit der
Zunge. »Ganz wenige haben ihre Frauen, die auch Pesch-Merga
sind, mit im Camp. Einige haben in den umliegenden Dérfern
Freundinnen. Homosexualitét ist bei uns verpdnt. Da bleibt
eben nur die Selbstbefriedigung. Das ist im Sommer leichter,
weiBt du. Im Winter, wenn sie zu fiinft in einem Raum schlafen
und keiner sich getraut, laut zu atmen oder zu stéhnen, machen
sie es zwar trotzdem, aber eher verklemmt, weiflt du.«

Dr. Kemal wartet bereits mit einer Reis-Linsen-Suppe.

223




»Nachher will Mamjellal mit Thnen reden.« Hussein schlégt die
Augen nach oben: »Mamjellal«, er holt tief Luft, »ich liebe ihn
wirklich.«

Da fillt mir ein Passus ein aus dem »Scheref-Nameh«, dem
kurdischen Geschichtsbuch aus dem 16. Jahrhundert, in dem es
heiBt:

»Die Kurden sind tapfer, groBmiitig, gastfreundlich und threm
Anfiihrerim Krieg bedingungslos ergeben. In den meisten Ange-
legenheiten der Lebensauffassung hingegen fehlt ihnen jede
Einsicht. Raub und BlutvergieBen gehoren zur Tagesordnung.
den FleiB lieben sie nicht sehr, weshalb oft Mangel herrscht, und
politisch halten die Stdmme nicht zusammen, denn keiner will
dem anderen gehorchen und untertan sein. «

Jellal Talabani, Jurist, Journalist, Schriftsteller und Guerilla-
fiihrer, sitzt auf seiner Matratze, verklebt'gerade Botschaften mit
Tesafilm, seine Frau blittert in alten(Zeitschriften. »Was wollen
Sie eigentlich wissen?« grummelt der Generalsekretir der PUK.
»Etwas aus Ihrem Leben, von Ihtéem Kampf und Ihrem Verhilt-
nis zu Barsani.«

Er mustert mich mit kleinen, lebbaften Augen, fingt an zu
erzidhlen. Je mehr er erzihit, desto lebhafter wird er. Unter
Barsani wurde er »derjunge, radikale Wolf der Demokratischen
Partei« genannt,‘Mulla Mustafa bezeichnete ihn in guten Stun-
den sogar als'seinen »Sohn«; zum verlorenen wurde er, solange
Mulla Mustafa lebte. Danach iibernahm er dessen Rolle: die des
Kampfes gegen Bagdad und die der Einigung der Organisationen
in Kurdistan.

1934 wurde er in Kilkhan, einem Dorf in den Khosratbergen,
hundert Kilometer vom Camp entfernt, im irakischen Kurdistan
geboren. Er machte sein Abitur in Kirkuk und begann, in
Bagdad Jura zu studieren; 1955 wurde er wegen seiner politi-
schen Aktivitidten von der Universitit ausgeschlossen.

Er war bereits 1947 Mitglied der Jugendorganisation der De-
mokratischen Partei geworden, vier Jahre spiter war er Mitglied
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des Zentralkomitees und drei Jahre darauf Mitglied des Politbii-
ros einer Partei, deren Prisident, Mulla Mustafa Barsani, im Exil
in der Sowjetunion lebte.

»1955 fuhr ich zum erstenmal ins Ausland, zum Jugendfestival -
in Warschau. Auf dem Weg nach China versuchte ich, in der
Sowijetunion Mulla Mustafa zu treffen, aber die Russen lieBen .
mich nicht zu ihm, ich durfte nur mit ihm telefonieren. Dafiir traf
ich ihn zwei Jahre spiter, beim Jugendfestival in Moskau. Als er
ein Jahr spiter, 1958, nach dem Putsch Kassems in den Irak
zuriickkam, war er hundertprozentig kommunistisch eingestellt
und begeistert von Kassem.

Beides sollte sich aber in den niichsten Jahren dndern. Kassem
vergalt ihm seine Anhénglichkeit jedenfalls nicht..In Artikel drei
der neuen republikanischen Verfassung stand' nur etwas von .
»nationalen Rechten« der Kurden, aber qichts von Autonomie,
wir lehnten sie deshalb ab.

Mulla Mustafa Barsani fiihlte sich als Stammesfiihrer, nicht als
Prisident einer Partei. Immer wieder gerieten wir aneinander.
>Lieber bin ich Prisident eings*Haufens von Prostituierten als
von euche, sagte er einmal 1959, auf dem ParteikongreB, kam es
zum EKklat, drei als >Kommunisten< und >Verriter< Gebrand-
markte, darunter Mahmud Osman, flogen aus der Partei. Ich
ging auch.«

»Aber Sie kamen wieder zuriick«, werfe ich ein.

»Ich wurde wieder ins Zentralkomitee gewihlt, ja. Mahmud
kam 1962 auch wieder zuriick. Kassem bewegte sich jedenfalls
von 1960 an immer mehr nach rechts, gefolgt von Barsani. Wir
anderen waren auf der Seite der Bauern, wir forderten mit ihnen
eine Landreform. Barsani setzte sich fiir die Grogrundbesitzer
ein. Trotzdem waren wir dagegen, daB sich die Partei deswegen
spaltete, das wire nur Wasser auf die Miihlen Kassems gewesen.

Barsani fithrte nebenher seine privaten Stammeskédmpfe, lieB
einige Fiihrer umbringen, worauf sich diese Stimme auf die Seite
Kassems schlugen. Kassem verdffentlichte Briefe, die Barsani an
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die Engldnder geschrieben hatte, in denen er ihnen seine Dienste
anbot. Das fiithrte zur Spaltung zwischen Kassem und Barsani.
Ende 1961 begann Kassem mit dem Krieg gegen Barsani, der sich
mit dreihundert Pesch-Merga ins Badinan fliichtete. Er ver-
suchte, die Unterstiitzung der tiirkischen und syrischen Regie-
rung zu bekommen, was aber miBlang. «

»Und was taten Sie in der Zeit?«

»Wir unterstiitzten natiirlich Barsani, weil wir auch gegen
Kassem waren. Als Verantwortlicher fiir die militdrische Organi-
sation rekrutierte ich dreitausend Pesch-Merga. Damals wurde
diese Uniform eingefiihrt, die jetzt alle tragen. 1962 begannen
bei Kirkuk und Suleimania die Kdmpfe unserer Pesch-Merga.
die ich vollig neu organisiert hatte, wie die Befreiungsarmeen in
Kuba oder in Vietnam. Nicht mehr nach Stimmen geordnet.
Dann kam dieser Zwischenfall mit dem amerikanischen Journa-
listen, diesem Dana Adam Schmidt, dem Korrespondenten der
»New York Times«.« Er machte eine Pause.

»Welcher Zwischenfall?«

»Sie miissen wissen, fiir Barsani waren Journalisten nicht nur
Berichterstatter, sondern/ Abgesandte ihrer Regierungen. Die-
ser Mann sagte dann auch zu Barsani: >Die Leute deines Politbii-
ros sind Linke. So‘eine Organisation kann Amerika nicht unter-
stiitzen. Wir wollen“kein zweites Kuba im Mittleren Osten.« Da
antwortete Barsani ihm: >Ich werde anti-kommunistisch, wenn
ihr mich unterstiitzt. Ich bin euer Mann in Kurdistan.< Daraufhin
suchte er Streit mit der Partei, es gelang ihm zu diesem Zeitpunkt
aber noch nicht, jemanden auszuschlieBen. Im selben Jahr be-
gannen die Verbindungen mit dem Iran. Die ganze Fiihrung der
Demokratischen Partei war dafiir, ich eingeschlossen. «

»Und wie denken Sie jetzt dariiber?«

»Jetzt betrachte ich es natiirlich als groBten Fehler. Aber
damals hatten wir sogar die UdSSR konsultiert, und sie war
damit einverstanden. Wir brauchten eben Waffen und Geld und
bekamen es sonst nicht.«
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»Und dann?«

»Dann unterschrieb Barsani 1964 einen Waffenstillstand. Wir
waren dagegen, aber weil sein Prestige inzwischen schon so gro
war, wurden wir als »Castroisten« und >blutriinstig« verschrien.
Amerika und RuBland hatten sich auch fiir den Waffenstillstand
ausgesprochen. «

»War 1964 nicht das Jahr mit den beiden Kongressen, wo
Zentralkomitee und Président sich gegenseitig absetzten?«

»Ja, Barsani war dariiber emport. daB3 ich mit Ben Bella von
Algerien und Nasser von Agypten verhandelt hatte. Als 1965
aber die Kimpfe wieder aufflammten, waren wir wieder bei
Barsani. «

Was zwischendurch passierte, hatte er ja ganz geschickt tiber-
gangen. DaB er mit seinen tausend Leuten im Iran beim Schah
und spiter im Sold Bagdads Barsani auch militarisch bekdmpft
hatte.

»1966«, fahrt er fort, »wollte Barsanivier Leute des Zentralko-
mitees verhaften und beseitigenlassen, darunter auch mich.
Aber der Kommandant. der diesen Befehl! hatte, erzihlte es uns
und lieB uns entkommen. In\dieser Zeit lieB uns Nasser wissen,
daB er einen Putsch imxIrak unterstiitzen und uns zu unseren
Rechten verhelfen wiirde. wenn wir jetzt ruhig blieben. Barsani
hatte bereits enge-Beziechungen zu Amerika, Israel und dem
Iran. Als 1967 dex arabisch-israclische Krieg stattfand, war Mulla
Mustafa auf seiten der Israelis, wir auf seiten der Araber - so tief
waren die Meinungsverschiedenheiten inzwischen innerhalb der
Demokratischen Partei.«

»Sie haben sich auch bekdmpft?«

»Ja, das verstand die Mehrzahl der Kurden aber nicht, sie
driingten auf eine Vereinigung der verschiedenen Standpunkte.
Leute wie ich, die dagegen waren, waren in der Minderzahl. So
kam es 1971 wieder zum Zusammenschluf.«

Er unterschligt elegant, da Bagdad ihn und seine Leute 1970
fallengelassen hatte. Das steht auch nicht in seiner hektografier-
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ten Biographie, die ich anschlieBend bekommen sollte. Uber-
haupt 1Bt er weg, was ihm nicht paB3t, schont er seine Rolle nicht
unerheblich.

»Dann gingen Sie ins Exil?«

»Nach Agypten, von 1972-1974, ja. Wihrend des Zusammen-
bruches von 1975 warich in Syrien. Im gleichen Jahr griindete ich
mit vier anderen Kurden (Dr. Kemal Fuad, Dr. Fuad Ma’sum.
Nuscheruan Mustafa, Abdul Resak Mirza) die PUK.«

»Und was war Thr Ziel?«

»Wir hatten den Eindruck, daB sich die Kurden von ihren
Fihrern, also dem Barsani-Clan, verraten fihlten, die trotz
150000 bewaffneter Pesch-Merga, vieler schwerer Waffen und
100 Millionen Dollar. die sich dann die sauberen.Sohnchen unter
den Nagel gerissen haben, getiirmt waren,.Wir hatten den Ein-
druck, daf} das kurdische Volk weiter fiir’seine Rechte kdmpfen
wollte. Die Barsanis«, er redet sich in/Rage. »das sind iberhaupt
die groBten Kapitalisten in Kurdistan. Der drmste Sohn, Sabir,
kam mit 525 Kilo Gold nach Bagdad zuriick. Sie sind die Gulben-
kians von Kurdistan, nur Wohltaten darf man von ihnen nicht
erwarten. Sie haben ihr(Geld aus dem Blut unseres Volkes
gesogen.« Erregt stehter auf, geht nach draufen.

Wieso er die Sohne des Mannes. dem er selber oft genug in den
Riicken gefallen war, nur so haf3te?

Frithstiicks-Intermezzo mit Streichkdse und Butter. Talabani.
zweiter Teil:

»1976 hatten wir bereits wieder dreitausend Pesch-Merga.
viele Bauern hatten sich uns angeschlossen. 1977 startete die
irakische Armee einen GroBangriff im Friihjahr. Viele unserer
Pesch-Merga, die politisch noch nicht so standhaft waren, liefen
zum Feind iiber, es blieben nur noch tausend bei uns. Das war ein
groBer Riickschlag. «

»Hatte da der Schah auch seine Finger drin?«

»Ja, Iran, Irak und die Barsanis waren gegen uns. Sie verhin-
derten auch die Waffenlieferungen durch ihr Gebiet.«
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»Woher bekamen Sie denn Waffen?«

»Das ist ein Geheimnis. das kann ich nicht verraten. Dr.
Mahmud kam jedenfalls auch zu uns. aber es gab grundlegende
Meinungsverschiedenheiten. Wir waren der Ansicht, daB wir nur
durch Kooperation mit den arabischen Parteien das Regime-
stiirzen und unsere Autonomie bekommen kénnten.

Dann kam das blutige Jahr 1978. Am Anfang verfiigten wir
bereits wieder iiber zweitausend Pesch-Merga, von denen die
Barsanis achthundert abschlachteten. als sie gerade Waffen aus
Syrien holen wollten. Am Ende des Jahres. als im Iran bereits die
Revolution begann, hatten wir wicder zweitausend Leute. Wir
hatten Kontakte mit der iranischen Opposition und schrieben
Chomeini nach Najef im Irak und nach Neauphle-le-Chiteau in
Frankreich. 1979 war ein wichtiges Jahr Aflir uns«, berichtet
Talabani weiter, »da kamen die Kommunisten, die vorher mit in
der Regierung waren, zu uns, der linke Fliigel der Baath-Partei
und die Arabische Sozialistische Bewegung. Als wir gerade dabei
waren, eine nationale Front ins<eben zu rufen, verlieB uns
Mahmud, verdffentlichte Flugblatter gegen uns, schrieb Briefe
und griindete seine eigene-Partei. Er verga den Schldchter
Saddam und wandte sich*offen gegen uns. Er behauptete, Sad-
dam wolle den Kurdenyetzt die Autonomie geben. Dann ging er
am 5. Oktober zu “Verhandlungen nach Bagdad und stellte die
Kampfhandlungen ein.«

1983 versuchte Talabani dasselbe, gab es aber 1985 auf und
verbiindete sich mit Chomeini. .

»Und wofiir kimpfen Sie genau?«

»Fiir dasselbe wie die iranischen Kurden. Nur gehen wir nicht
davon ab, daB das Gebiet um Kirkuk und Mossul zum irakischen
Kurdistan gehort und daB3 wir an den Erlésen der Erdélproduk-
tion aus diesem Gebiet beteiligt werden miissen. «

»Und Sie kdénnen sich voll auf Syrien stiitzen?«

»Wenn Sie damit meinen, wir wiren von Syrien abhéngig, so
ist das falsch. Sie unterstiitzen zwar die sieben oppositionellen
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Gruppen im Irak, geben Geld und Waffen, aber wir haben
bewiesen, daB wir nicht immer ihrer Meinung sind. Bei ihrem
Kampf gegen die PLO waren wir auf seiten der PLO. Als Syrien
und Irak eine Union griinden wollten, die aber nie verwirklicht
wurde, stellten wir uns dagegen. Syrien ist pro Chomeini, wir
sind mit den iranischen Kurden gegen Chomeini. Sie sehen, wir
sind keine Satelliten.«

»Und wie ist Ihr Verhiltnis zu den diversen iranischen Grup-
pierungen?«

»Wenn ich Thnen jetzt sage, daB wir im Krieg mitgekdmpft
haben, wiirde ich das offentlich jederzeit bestreiten.« Er lehnt
sich zuriick, lacht laut. »Die besten Verbindungen haben wir
natiirlich zu der Komala. Sie haben uns schonin-der Schah-Zeit
mit Waffen, Medikamenten, Arzten und.lebensmitteln gehol-
fen. Auch mit der Demokratischen Partei'stehen wir gut, obwohl
sie Verbindungen zur irakischen Regierung hat.«

Seltsam, genau dasselbe hatten die‘Demokraten von der Ko-
mala behauptet.

»Haben Sie von der Demokratischen Partei jemals ein schlech-
tes Wort gegen den Irak. gehort?« fragt er mich direkt. Ich
entsinne mich, sie hatten'immer nur gesagt: »Das geht uns nichts
an.« — »Haben Sie sie jemals gegen den Vélkermord an den
Kurden im Irak démonstrieren sehen?« Nein, hatte ich nicht.

»Sehen Sie«triumphiert er, »aber die Komala schon. «

Erschopft lehne ich an der Wand. Wem kann man in diesem
ganzen kurdischen Wirrwarr eigentlich noch trauen?

»Ihre Gegner sagen, Sie wiren einmal Maoist, einmal Natio-
nalist, einmal Sozialist. Wie sehen Sie sich denn?«

»Die PUK ist links und progressiv, sie ist nicht pro- und nicht
anti-kommunistisch. Ich bin ein progressiver Nationalist, ein
kurdischer Patriot. Ich bin nicht pro Irgendjemand. Die PUK
nennt sich eine Semi-Front-Organisation aus verschiedenen lin-
ken und nationalen Gruppierungen.«

Ein Pesch-Merga kommt herein. Die Volksfedajin hétten uns

230




zum Essen eingeladen. Talabani zieht seine Bergschuhe an,
stillpt seine Pelzmiitze und seinen Parka iiber, nimmt den Spa-
zierstock und folgt den anderen den steilen Bergpfad hinauf.
Seinetwegen gehen wir langsamer, er bleibt hie und da stehen,
um zu verschnaufen. Nicht das Alter. er war erst fiinfundvierzig,
wohl die StiBigkeiten waren daran schuld.

In einem zugigen, diisteren Raum sitzen wir zu dreiBig an den
schiefen Winden entlang, drei davon Frauen: ein Teenager, seit
drei Monaten erst mit einem Pesch-Merga vom Camp verheiratet
und selber Freiheitskimpferin: die Frau Talabanis mit zartem
Gesicht und lebhaften Bewegungen. die sich aber nicht fotogra-
fieren lassen will, weil sie des ofteren unterwegs ist liber die
diversen Grenzen und nicht erkannt werden maéchte, und ich.

Die Wachstiicher werden auf die Bodendecken gerollt — Auf-
takt jeder Mahlzeit im Camp. »Was habt/ihr eigentlich vor der
Erfindung von Plastik benutzt?« fragedch.

»Mamjellal!« rufen die Pesch-Merga, »du weilt das doch!« ~
»Er ist unser groBer Kurdologe, wirft Dr. Kemal ein.

»Vor den Plastikdecken haben’die Kurden Leder genommen,
ganze Hiute, und sie auf\dem Boden ausgebreitet. Oder Holz-
bretter oder Metalltabletts, jeweils fiir zwei Leute«, doziert der
PUK-Chef. »Natiirtlich-war das schoner, aber das hier ist eben
praktischer.«

Er zuckt die Schultern und greift nach einem Hithnerbein.

Besuch bei den Parteien

Im Haus des linken Fliigels der Baath-Partei werden wir von
einem groBen, gutaussehenden Araber begriit: Saffar Nuredin.
»Nach dem Sturz des rechten Baath-Regimes kénnte er Prisi-
dent werdenc, fliistert Hussein.

»Was heiBt das eigentlich, Baath?« frage ich ihn.

Er antwortet arabisch, Hussein iibersetzt ins Englische.
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»S0 etwas wie Wiedergeburt, Renaissance«, sagt er. »Die
Partei wurde im April 1946 in Damaskus gegriindet mit dem Ziel,
die arabische Nation zu vereinigen. Mitbegriinder war Michel
Aflag, ein Christ, der zum Chefideologen der Baath wurde. Die
Prinzipien der Baath kamen dem Kampf der arabischen Natio-
nen gegen Imperialismus und Kolonialismus sehr entgegen. In
Syrien 1963 und im Irak endgiiltig 1968 wurde die Baath die
regierende Partei.

Der rechte Fliigel, der im Irak aus Militiars. Feudalen und
Biirgern bestand, >kdmpfte« gezielt gegen alle Progressiven,
gegen Kommunisten und Kurden, das heiBt, sie nahmen sie
gefangen und brachten sie im Geféngnis um.

Wir vom linken Fligel machten uns ab 1966.groBe Hoffnun-
gen: In Syrien hatte im selben Jahr der linke’Baath-Fliigel vom
rechten die Macht iibernommen. Wir bereiteten uns auch im Irak
auf einen Wechsel vor, aber unser Plan wurde verraten, Geheim-
dokumente wurden entdeckt, viele.von uns ins Gefingnis gewor-
fen und ermordet.

Wir arbeiten mit den ibrigen sechs irakischen Oppositionspar-
teien darauf hin, das faschistische Regime in Bagdad zu stiirzen.
Wenn das gelingt, bekommen die Kurden ihre Autonomie. Und
zwar eine, wie sie sie_ wiinschen, nicht eine von Bagdads Gna-
den.«

Die Sozialistische Bewegung Kurdistans hat trotz des »soziali-
stisch« im Parteinamen nichts mit Dr. Mahmud zu tun. Auch sie
sind gegen die Barsanis eingestellt, die ihre Parteigriinder Ali
Askari und Dr. Chalid getdtet haben. Seit 1976 sind sie bei der
PUK und haben sich auf einen langen Kampf gegen die Baath-
Regierung eingestellt. Marxisten-Leninisten seien sie nicht, sa-
~ gen sie. Und: »Das Kurdenproblem ist der Priifstein fiir jede
Regierung in Bagdad.«

Die Leute der irakischen Komala beschrinken sich darauf, zu
sagen, dafl es zwischen ihnen und den iranischen Genossen
keinerlei ideologische Unterschiede gebe.
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Im unteren Haus der Kommunistischen Partei ist niemand,
der befugt wire, mit mir zu reden. »Dann gehen wir ins Hospi-
tal der Kommunisten, vielleicht wissen die was«, schidgt Hus-
sein vor. Ein extra Hospital von Kommunisten fir Kommuni-
sten? »Nein«. wehrt sich der Arzt, »das Hospital ist fiir alle da,
natiirlich. Wir betreiben es nur. «

Als Hussein erzihlt, woher ich komme, wird die Diskussion
lebhaft, fast ein biBchen feindselig. Ob die Faschisten bei uns
zunehmen wiirden. wie die KZ-Prozesse ausgegangen wéren.
Ob es die Berufsverbote noch immer gebe. Ob ich wiiite, daB
die wirtschaftliche Zusammenarbeit zwischen dem Irak und
der Bundesrepublik immer enger wiirde und daB der Irak von
dort die ncuesten Folterwerkzeuge, zum Beispiel fiir Elektro-
schocks, geliefert bekidme.

Nein, das wuBte ich nicht. Woher sic\es denn erfahren hit-
ten? Gefolterte Genossen hitten »Made in W-Germany« gese-
hen.

Das Haus der irakischen Kommunisten ist grof3, es hat nach
dem Eingangsraum noch zwei, weitere Zimmer. Im vorderen
sitzen mehrere Leute in kurdischer Tracht, im hinteren drei,
offensichtlich bedeutende Parteigenossen. Wir werden nach
hinten gefiihrt, lingere-Zeit von drei Augenpaaren gemustert.
Ja, Dr. Kemals Brief hiitten sie bekommen, sie hitten auch im
Prinzip nichts gegen ein Interview, nur heute hitten sie eine
wichtige Besprechung gehabt. Ob ich nicht morgen Zeit hitte.
»Nein«, sage ich, »morgen gehe ich wieder zuriick in den
Iran.«

Hussein tritt von einem FuB auf den anderen, fragt sie, ob
sie Englisch konnen. Sie nicken. Erleichtert verabschiedet er
sich.

Das Gespriich liuft zih an. Warum sie von der Seite der
Regierung auf die der Opposition iibergeschwenkt seien, will
ich wissen. Sie reden miteinander, dann erklirt einer: »1978
wurden von der Baath-Regierung zweiunddreiBig Genossen

233



gehingt. Zehn Monate spiter, im Mai 1979, schlossen sie unsere
Zeitung. Da entschied sich das Zentralkomitee dafiir, dal die
Kommunisten nicht mehr mit dieser Regierung zusammenarbei-
ten konnten.«

»Wurden die Kommunisten seit 1963 nicht immer wieder
Pogromen unterworfen?«

»Ja, es wurde immer wieder zur Kommunistenhatz geblasen.
Seit 1972, dem Jahr des Freundschaftsvertrages mit der Sowjet-
union, versicherte die Regierung zu wiederholten Malen, daB im
Irak niemand wegen seiner Ideologie verfolgt wiirde. Sie hielten
sich aber nicht daran. In den letzten Jahren schlug sich die Baath,
wie Sie wissen, immer mehr auf die Seite der Imperialisten, vor
allem des Waffenkaufs wegen. Wenn uns die“Regierung nicht
gezwungen hitte, wiren wir nicht hier in den kurdischen Ber-
gen.«

Das war vor sieben Monaten.

»Sie fiihlen sich hier nicht wohl?«

Sie schauen sich an, ldcheln; antworten ausweichend: »Wir
fiihlen uns hier sicherer als innBagdad. Fiir Partisanen sind die
Berge ideal, das Wetter und-das kurdische Volk helfen uns hier.
Wir haben auch eigene‘Pesch-Merga. «

»Und was verbindet-Sie mit den Kurden?«

»Wir haben eine gemeinsame Vergangenheit: Wir wurden
gleich grausamwverfolgt, verhaftet, umgebracht. Und wir kampf-
ten fiir dasselbe Ziel: den Sturz von Kassem, eine demokratische
Regierung und eine echte Autonomie fiir Kurdistan. Préasident
Saddam Hussein hat praktisch niemanden mehr, der ihn unter-
stiitzt, auBer dem Geheimdienst. Ohne zu morden, kann er sich
nicht mehr an der Regierung halten. Wenn keiner mehr {ibrig-
bleibt, wird er sich wohl am Schluf} selber umbringen miissen.«
Sie lachen, aber es ist ein bitteres Lachen.

»Es gibt im Irak nicht nur die offiziellen Geféngnisse, es gibt in
Bagdad Tausende von »geheimen Héausern«. Dorthin werden die
Leute gebracht, die dann als verschwunden gelten. Das Terror-
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regime hat es so weit gebracht, daf die einfachen Mitglieder der
Baath iiberhaupt nicht mehr aufsteigen wollen, weil sie um ihr
Leben fiirchten. Von den fiihrenden Leuten der Baath-Partei,
die 1968 mit Saddam Hussein waren. ist keiner mehr da, sie sind
im Gefédngnis oder umgebracht.«

1983 geht die Baath-Regierung an die Liquidierung des Bar-
sani-Stammes: 8000 werden zu Zwangsarbeit verurteilt, zu Gift-
gasversuchen herangezogen oder enthauptet; darunter Sabir und
Obeiduilah, zwei Sohne von Mulla Mustafa, Neffen und Enkel.

Das Essen kommt, sie bitten mich zu bleiben. Es gibt Kostlich-
keiten. die ich schon Jange nicht mehr gegessen habe: Kalte,
gekochte Kartoffeln mit aufgeschnittenen Zwiebeln, Makrelen
aus der Konserve, richtige Butter, Streichkise und selbergebak-
kenes frisches, rundes Brot. »Wir machen~das meiste selbst,
erkliren sie, »zu viele von uns Kommunisten sind schon vergiftet
worden. Wir kennen alle Gefdngnisse von innen«, sagen sie und
bestitigen die Information von den 'deutschen Folterinstrumen-
ten.

Zwei PUK-Pesch-Merga bringen mich zuriick in »mein« Haus.
Mir schwirrt der Kopf, undich habe iible Trdume.

Der Morgen war beinahe zu strahlend. um Abschied zu neh-
men. In Hunderttausenden von kleinen Schneekristallen brach
sich das Licht, am“Himmel war keine einzige Wolke, die Béch-
lein schossen glucksend das »Tal der Parteien« hinunter. Das
Muli, das wir auf dem Markt mieteten, war freundlich und
wohlgenihrt. Trotzdem zog ich es vor, den ganzen Weg mit den
anderen zu FuB zu machen.

Eine traumhafte Wanderung durch die verschneite Bergland-
schaft des Zagrosgebirges, inmitten singender Pesch-Merga. Die
fiinf Stunden kamen mir wie zwei vor, als wir in dem Dorf
ankamen, von dem aus die StraBe nach Serdascht fihrt. Im
Innenhof des Bus-Terminal von Serdascht war ein Fahrer gerade
dabei, seinen Bus zu putzen. »Neinc, sagte er energisch, er hétte
heute keine Lust mehr, nach Mahabad zu fahren. Stunden spiter

235



wurden doch noch zwei Autos einer Fahrschule gefunden, in
denen wir uns jeweils zu siebt mit Fahrer arrangierten. Dreimal
wurden die Reifen gewechselt — Gott sei Dank waren es diesel-
ben iranischen Modelle, Paykar —, bis wir nachts ins dunkle
Mahabad einfuhren.




9. Ein neuer Krieg beginnt

»Warst du eigentlich schon in Sanandatsch?« hatte mich unter-
wegs, durch knietiefen Schnee stapfend, Kakh Salah Mohtadi
gefragt, einer der wichtigsten Komala-Fiihrer aus Bukan. Er war
der Vater von Mohamed. der mir beim Scheikh so brillant
ibersetzt hatte. Mohamed sollte, und das zeichnete sich jetzt
schon ab, einmal Fiihrer der Komala im iranischen Kurdistan
werden.

»Warst du schon in Sanandatsch?«

Das war doch da, wo es die Auseinandersetzungen mit den
Pasdar gegeben hatte. o ja. eine(der Hochburgen der Komala.
Dieses »Warst-du-schon-da?«¢ hatte das Bohrende einer Prii-
fungsfrage. »Denn-wenn-nicht«, konnte ich ja vom kurdischen
Problem auch nicht das geringste begriffen haben und wiirde
immer nur die Meinung der Demokratischen Partei vertreten,
und das wiire doch-wehl ziemlich einseitig,

Das dachte Kakh Salah neben mir, spiirte ich.

»Nein«, sagte ich, »noch nicht. Aber. . .«

Dann werde die Komala mir am nichsten Tag eine Fahrt
dorthin organisieren. Ich kénne ihn beim Scheikh in Mahabad
oder in seinem Haus in Bukan finden, er warte auf mich.

»Nun, Madamex, er gab sich wieder einmal chevaleresk, wer
wohl, Abdul Rahman Ghassemlu. »wie hat er dir denn gefallen,
Monsieur Talabani?«

»Och«, sagte ich, »beeindruckend ist er schon. Einerseits
glaube ich, daB er die Geschichte ganz schon zu seinen Gunsten
umbiegt, andererseits hat er auch ein paar Geschichten tiber die
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Demokratische Partei erzihlt, die...« — »Gut, gut, dariiber
miissen wir reden. Morgen abend, ja? Ich schicke einen Wagen
vorbei. Einen Ehrengast haben wir auch: den Kommandanten
unseres Gefangenenlagers. «

Pause.

»Gefillt es dir immer noch bei uns?«

Und ob es mir gefiel. Wo ich langsam anfing zu kapieren.

»O Gott«, er tat erschrocken, »bitte nicht zuviel. Sonst wirst
du uns am Ende noch gefihrlich.«

Hussein, der sich »Sindjari« nannte, mein Ubersetzer aus dem
PUK-Camp mit dem dinnen hochgezwirbelten Schnurrbart und
den oOsterreichischen Bergschuhen, erzdhlt vom Schicksal seiner
Familie in Irakisch-Kurdistan: »Wir sind Bauern-aus einem Dorf
bei Sindjar. 1976 wurde meiner Familie das)lband genommen,
und sie wurden in den Siiden umgesiedelt:

Damit die Baath nach auBen ihr Gesicht wahrte, mufiten
unsere Leute ein Papier unterschreiben, daB sie freiwillig auf ihr
Land verzichten, kein Geld dafirhaben und umsiedeln wollten.
Mit allen Tricks wurde versucht; sie zum Eintritt in die Baath-
Partei zu bewegen. Ich vergesse nicht, wie man mir erzéhlte, dafl
sie auf Lastwagen weggekarrt wurden, jeder durfte gerade so viel
mitnehmen, wie er tragen konnte. In unsere Hiauser und Dorfer
kamen arabische Familien. Ich wuBlte nicht, ob ich meine Eltern
je wiedersehen wiirde, ich war zu der Zeit in Europa. Erst Jahre
spiter bekam ich die Nachricht. Ich habe sie noch nicht wieder-
gesehen. Das war fiir mich der Grund, Pesch-Merga zu werden. «

Was ihm hier in Kurdistan fehle?

»Ein biBchen der Komfort, ein bichen die Kultur, ein bilchen
die Midchen, aber das habe ich ja gewuBt. Was mich krank
macht und was die Entwicklung unserer Gesellschaft hemmt,
sind drei Faktoren: die Zentralregierung, die Religion und die
Tradition. Sie verbieten alles, was Spaf3 macht und was niitzlich
15t «

Wir bummeln durch die Stadt, um Husseins Busfahrkarten
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nach Teheran zu kaufen, als uns beim Cinema Arya ein buntes
Plakat mit einer lockigen Schonen, das Gewehrim Arm, auffillt.
Ein Film tiber die Befreiungsbewegung von Oman. DaB es da
auch eine gab . ..

Der groBe untere Saal, in dem die Feierlichkeiten zum »Tag
der Republik« stattgefunden hatten. ist abgeschlossen, auf den
knarrenden Holzstithlen des Balkons sitzt das Publikum: drei
Leute, darunter ein Liebespaar, hiindchenhaltend. Moderne
Technik ist vom Koran nicht erfal3t. Flirten via Telefon oder im
Kino nicht ausdriicklich verboten. Rauchen und Sonnenblumen-
kernespucken ist erlaubt.

Uber lange Strecken der Vorfithrung kann sich der Film
einfach nicht entscheiden, ob er schwarz-weif} oder farbig sein
will. Der Text ist persisch, die Untertitel sind franzosisch, die
Aussage optimistisch-revolutionir. Befriedigt verlassen wir das
Kino, ich begleite Hussein zum Bus. »Hoffentlich kennen sie
mich in Teheran noch nicht«, murmelt er auf den Tiirstufen.

Ob sie ihn kannten oder nicht.—Monate spéter traf ich ihn mit
seiner Familie unter deprimierenden Umstédnden in Wien, bevor
er nach Syrien ging.

Der Ehrengast im Haus eines Vetters von Ghassemlu steckt in
einem weiBen Pullover:»Das ist der Colonel«, sagt der Kurden-
fithrer. HandkuB. Er kiime gerade aus dem Lager bei Serdascht.

Aber da warich doch auch gestern.

»Schadex, er lacht, scheint iberhaupt vor Energie aus allen
Nihten zu platzen, »hiitte ich’s gewuBt, hitte ich eine Fithrung
gemacht.«

Wie es so aussiihe in seinem Gefangenenlager.

»0, den Gefangenen geht es gut«, sagt er. »Anders als uns
Kurden in iranischen Gefingnissen. Sie diirfen Besuch bekom-
men. Ich stelle ihnen dann mein Zimmer zur Verfiigung, damit
sic in Ruhe miteinander reden kénnen, und gehe draulen in der
Kilte spazieren.« — »Wiirden das die Gefingnisdirektoren bei dir
zu Hause auch machen?« stichelt Ghassemlu.
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»["Jberhaupt, wo warst du denn wihrend des Krieges? Tala-
bani hat mir das Haus in seinem Camp gezeigt, wo du gewohnt
hast.« Ghassemlu bestreitet es: »Ist nicht wahr. Ich habe in
meinem eigenen Haus gewohnt, im Iran.« Ich diirfe Talabani
wirklich nicht alles glauben. Das wuBte ich inzwischen. Aber
ihm, durfte ich ihm alles glauben?

»Haben PUK-Leute auf eurer Seite im Krieg gekdmpft?«

Er iiberlegt. Das tut er sonst nicht. Ein heiBes Eisen?

»Es stimmt«, gibt er zu, »aber wir haben es schon bald bereut.
Sie waren die ersten, die davongelaufen sind. Den eigentlichen
Kampf haben wir allein bestritten. «

»Talabani hat behauptet, deine Partei bekdme Geld von der
irakischen Regierung.« — »Nein«, sagt er schnell, »wir bekom-
men nichts vom Irak, kein Geld und keine Waffen. «

Warum hatte er das so schnell gesagt? Was bedeutet denn
Unterstiitzung sonst in Kurdistan als”Geld und Waffen? Dal}
Ghassemlus Demokratische Partei diese Unterstiitzung sehr un-
auffallig annahm, sprach fiir sie. DaB er nie den Irak kritisierte,
sprach dagegen fiir sich.

Jemand bringt Ghassemlu‘ein Transictorradio: Direktiibertra-
gungen der ersten Pressekonferenz des neugewihiten Staatspri-
sidenten Bani Sadr: Mit angehaltenem Atem lauschen alle. Ein
Journalist fragt Bani-Sadr, wie es denn jetzt in Kurdistan weiter-
gehen werdes, ‘Den Begriff Autonomie erwihnt er in seiner
Antwort iiberhaupt nicht. Er sagt nur, daB er sich von bewaffne-
ten Aufstdndischen zu nichts zwingen lassen wiirde. Die Kurden
sollten erst ihre Gewehre abgeben, dann konnte man weiterse-
hen.

Diese fiir Befreiungsbewegungen unannehmbaren Forderun-
gen sind offenbar weltweit dieselben.

»Was bedeutet das?« frage ich Ghassemlu. »C’est la guerre,
stellt er ruhig fest, »das bedeutet Krieg.« Die anderen nicken.
Keinerlei Anzeichen von Aufregung. Alle wissen, dal damit die
Verhandlungen gescheitert sind und neue Kimpfe bevorstehen.
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Trotzdem wird wihrend des Essens wie immer erzihlt, gesun-
gen, gelacht. Der Krieg als Normalitat?

Zum ersten Mal sitzen Ghassemlu und ich allein im Fonds
eines Personenautos, nicht zu vielen in einem Landrover.

»Jetzt wiire ich gern in Europa«, sagt er, »jetzt wiirde ich gern
mit dir ausgehen. Und du?«

Und ich! Dann konne er mir viel erklidren, was er hier nicht
sagen konne. Uber die Unterstiitzung durch den Irak oder iiber
seine eigenen Gefiihle? Er sagt nichts, hélt meine Hand fest.

Wenn wir nur Zeit hétten.

Wir haben keine.

Hier nicht.

Vielleicht iberhaupt nie mehr.

»Was machst du morgen?«

»Sanadatsch, Komala.«

»Geh nicht fremd, sagt er, »ich erfahre sowieso alles. «

Und ich solle von ihm trdumen, als ob ich das nicht schon
langst téte.

Es ist nicht zu fassen, aberich bin in Sanandatsch. Fiir die etwas
mehr als vierhundert Kilemeter habe ich zwei Tage gebraucht.
Gestern bin ich ohne Parteibegleiter mit dem Minibus von
Mahabad nach Bukan gefahren, habe aber trotzdem die Fahrt
nicht zahlen diitfen; ich sei doch »ihre« Berichterstatterin, be-
deuteten mir die Mitfahrer. Kopfschiittelnd.

Als ich in Bukan am Terminal auf ein Taxi wartete, hielt ein
Landrover, jemand rief mir zu: »Can I help you?« Der Freund
eines Freundes aus Mahabad. Selbstverstandlich fuhr er mich
ans Ende des Dorfes, zum groBen Hof von Kakh Salah Moh-
tadi.

Der gedrungene, dynamische Komala-Fiihrer sa3 in einem
groBen Raum, diskutierte, fate Entschlisse, schickte Leute
aus. Das Ganze sah nach Befehlszentrale aus.

»Was halten Sie von der Bani-Sadr-Rede?« frage ich ihn.
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»Die ist eindeutig, das gibt neue Kdmpfe. Nicht heute, nicht
morgen, aber wenn der Schnee schmilzt. «

Erschreibt einen Brief. verklebt ihn sorgfiltig, gibt ihn jeman-
dem mit. »Wann wollen Sie nach Sanandatsch?« — »Sobald es
geht.« —»Die Leute von der Komala werden gleich da sein.«

Nachdem sie endlich kamen, mich direkt pingelig nach meinen
Kontakten zur Komala ausgefragt hatten, hieB es schlieBlich:
»Also morgen frith um neun Uhr hier.«

Das war etwas anderes als die gewohnte Selbstverstindlichkeit
bei den Demokraten. Oder sahen sie mich schon als-zu-denen-
gehorig an? Tat Ghassemlu nicht dasselbe mit seinem »Nicht-
Fremdgehen?« No sporgersi che il treno sia fermo. Nicht hin-
auslehnen, bevor. ..

Was war das, »objektive Berichterstattungé?

Um neun Uhr war ich da, Kakh Salah auch, wer fehlte, waren
die Komala-Leute. Ab zehn Uhr wurde auch der Familienchef
der Mohtadis nervds. Er nahm depHérer des holzernen Telefons
von der Wand, kurbelte, bekam™ das Amt, legte den Horer
wieder auf, kurbelte wiederyund sprach in die festmontierte
Sprechmuschel. Offensichtlich nichts Schmeichelhaftes fiir seine
Partei.

Das Telefonmodell strahlte etwas Unwirkliches, Bithnenbild-
haftes aus. Irgendwann kam dann doch ein Landrover, ein
zwanzigjdhriger. Knabe mit rotem Bauerngesicht wurde mir vor-
gestellt: »It’s your friend now.« Aha, der neue Beschiitzer.

Nach einigen Kilometern in Richtung Sakes, die Sonne hatte
iiberaus seltsame graugelbe Schleier vorgezogen, iiberholten wir
einen Bus, winkten, er hielt, wir stiegen um.

Der Landrover fuhr zuriick, der Knabe blieb mir.

In Sakes angekommen, trotz des frithen Nachmittags war es
schon recht diister, nahmen wir den Minibus nach Sanandatsch.

Wir nahmen ihn, erst einmal, weil er da war. Und dann, weil,
einmal in einem Verkehrsmittel, man der Uberzeugung ist, daB
dieses irgendwann anzukommen habe. Mdglichst am Zielort.
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Es hatte zu schneien begonnen. Schon der erste Pafl bei
Iranschar zeigte, daB er’s in sich hatte: Lastwagen und Busse
standen quer, ein eisiger Wind pfiff. die Sicht begrenzte sich auf
ein paar Meter, sogar das Schneeriumgerdt mit dem stolzen
Namen »Wisconsin« war in einer Schneewichte steckengeblie-
ben. .

Durch die Fenster sah man wild vermummte Gestalten mit
Schaufeln hantieren, im Bus ging cine Riesentiite mit Sonnen-
blumenkernen herum.

Bald war auch der Riickweg mit querstehenden Autos verbar-
rikadiert. Niemand regte sich auf. Stunden spater kam doch noch
ein Schneerdumer, dem wir dicht auf den Fersen die Pa8strale
hinauf folgten. Beim niichsten Pal3. Saffer-Abbad, wiederholte
sich das Spiel. Oltanker rotierten im Leerlaufauf der spiegelglat-
ten Strafle. Das hatte etwas Komisches. Schadenfreude wecken-
des. wie Mistkifer auf dem Ricken.

Vor dem Mond fegten dunkle Wolkenfetzen vorbei, wir teilten
uns die letzten Zigaretten, wer im‘Besitz von Handschuhen war,
gab seinem Nachbarn einen.ab” Um im Bus nicht langsam zu
erstarren, ging immer malwieder einer hinaus, sprach schreiend
gegen den Schneesturm> mit den anderen, kam wieder zuriick,
erzihlte laut, was er ¢rtahren hatte.

Der Name »Kamyiran« fiel. Kamyaran, erklarten sie mir, sei
ein Dorf, fiinfzig Kilometer von Sanandatsch entfernt, wo seit
dem Vortag neue Kimpfe zwischen Chomeini-Milizen und
Pesch-Merga entbrannt wiren.

Als wir Stunden spiter endlich in Sanandatsch einfuhren,
fragte mein Bauerngesicht: »Hotel? Komala?« Ich entschied,
gleich einmal bei den Leuten der Komala vorbeizugehen. Vor
ihrem Parteibiiro, hinter aufeinandergestapelten Sandsicken,
lagen bewaffnete Pesch-Merga, das Maschinengewehr im An-
schlag. Es bedurfte lingerer Diskussionen, damit sie uns iber-
haupt hereinlieBen. Ich wuBte, daB Bauerngesicht einen Brief
der Komala aus Bukan bei sich hatte, der mir die Wege zu
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Interviews ebnen sollte, nur war er nicht fahig, diesen Brief an
den richtigen Mann zu bringen. Niemand horte thm zu, die Leute
sahen iibernichtigt aus, wirkten nervgs. vertrosteten uns auf den
nichsten Tag, da wiire einer da. der Englisch spriche.

Hilflos stand das Bauerngesicht im kahlen Flur des Parteibiiros
und drehte seinen Brief in den Hénden. »Komm., fahren wir ins
Hotel«, sagte ich, »morgen sehen wir weiter. «

Das Hotel hiefl »Kakh«, lag im ersten Stock eines unauffilli-
gen Steinhauses und war offensichtlich ein Hotel der Komala.
Denn als ich die Demokratische Partei in Sanandatsch, deren
Chef Bagdadi mich vor einem halben Jahr eingeladen hatte,
anrufen wollte, weigerten sie sich.

Ich sei Gast der Komala, ich diirfe nicht mit’einer anderen
Partei konspirieren. lieBen sie mich wissen.’Hatte ich ein Treue-
gelobnis abgelegt oder was? Ich murmelte etwas von »iiberall
informieren«, da riefen sie schlieBlichlustlos bei der anderen
Partei an, dachten nicht daran, mir den Horer zu geben, teilten
nur mit, Bagdadi wiirde mich morgen erwarten.

Miide war ich, und Bauerngesicht war auch schon verschwun-
den. Ich fragte nach meinem Zimmer. »Nummer elf«, hieB es.
Als ich die Klinke gedriekt hatte, sah ich bereits Bauerngesicht
mit breitem Grinsen.profitlich im Bett liegen. Er wolle sicher nur
fiir die Partei Geld sparen, versuchten mich die Hotelleute zu
besinftigen und-schienen es iiberhaupt nicht verstehen zu wol-
len, weshalb ich so ein Theater machte.

Nach halbstiindigem Hin- und Hergerede, wie verflogen war
die Miidigkeit, bekam ich Eckzimmer Nummer sechs. In einem
engen, trapezformig geschnitten Raum standen zwei Eisenbet-
ten mit griulich starren Beziigen. Die Farbe des Teppichbodens
glich durchweg der StraBe drauBen. Griine, halb abgerissene
Plastikvorhinge baumelten vor den Fenstern, kaputte Plastik-
sandalen fiir den Klogang schauten unter der verbeulten Blech-
kommode hervor.

Als ich mich an dem einen verstaubten Stuhl vorbei zum
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Wasserbecken driickte, kreuzte eine groBe schwarze Kakerlake
geschiiftig meinen Weg. Threr filhrte unter mein Bett, wo andere
sie erwarteten.

Kampfstimmung in Sanandatsch. Uberall in den StraBen Grup-
pen bewaffneter Kurden, die aufeinander einreden. Vor den
Parteibiiros sammeln sich die Pesch-Merga, warten auf ihren
Einsatzbefehl nach Kamyaran. Kaum hatten die Einwohner von
Sanandatsch durch ihren Streik vor zwanzig Tagen die Cho-
meini-Milizen aus der Stadt geschafft. riichten sie sich an anderer
Stelle. Diesmal in Kamyaran.

Ob Kamyaran der Ausgangspunkt fiir neue Kampfhandlungen
im ganzen iranischen Kurdistan wird?

Wir sitzen schweigsam im Taxi, Bauerngesicht und ich, als es
hupt und neben uns ein Landrover hilt: Abdullah Marduck. der
Fernsehdirektor aus Mahabad. undswelch Gliick, ein Komala-
Mann. »Natiirlich«, sagt er, »dolmetsche ich fiir dich.«

Mit ihm werden wir freundlich'ins immer noch scharf bewachte
Komala-Parteigebiude gebeten. Bauerngesicht hilt seinen Brief
vor die Brust. aber keiner will ihn haben.

In einem von Mgbelr fast freien. dafiir von Pesch-Merga
vollen Hinterzimmersitzt der Komala-Fiihrer Jussuf Ardalan auf
einer Holzkiste ~Er sagt, er wiire vierzig Jahre alt, sieht aber
mindestens zehn'Jahre dlter aus mit seinem Mehrtagesbart und
den Spuren durchkimpfter Niichte im Gesicht.

»Warum ist das Haus der Partei so stark bewacht?« frage
ich. »Haben Sie Angst, die Pasdar wiirden wieder zuriickkom-
men?«

»Nein, das nicht. Es geht ja auch gar nicht um die Pasdar in
Sanandatsch.« Das ist mir neu.

»Letzte Nacht haben wir Leute der Organisation >Sepahi
Rasgari< entwaffnet, die von der Baath-Regierung finanziert
werden. Sie nennen sich doch glatt >Befreiungseinheiten<. Zur
Schah-Zeit kollaborierten sie mit dem Schah. «
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»Hat es dabei Tote gegeben?«

»Nein, noch nicht. Aber ich kann Ihnen sagen, daB es seit
heute friith in Sanandatsch, Merivan, Kamyaran keine Sepahi
Rasgari mehr gibt.«

DaB Ali Ghazi seine Finger auch in dieser obskuren Aktion
hatte, erfuhr ich erst spater. Vielleicht war das ja auch der Grund
fiir seinen iiberstiirzten Aufbruch nach Deutschland.

Die Idee, seinem Vater nachzueifern, nagte an ihm. Er wolite
Kurdistan befreien, ein groBer Fihrer werden, groBer als Ghas-
semlu auf alle Fille. Um sich bei Saddam Hussein lieb Kind zu
machen, entfithrte er 1986 das leere Flugzeug des iranischen
Parlamentsprisidenten Rafsandjani nach Bagdad. Dort wartete
er auf die - versprochene? — Belohnung, Woche-um Woche. Im
Gastehaus der irakischen Regierung. Dann plotzlich brachten
ihn Irakis zu einem Flugzeug, wo er festgenommen wurde.
Einfach so. Kein Orden, kein Ehrenband, kein Titel, nichts.

Seither sitzt er und safl im Herbst 1988 noch in einer Art
Hausarrest in Bagdad. Seine Mutter, die zwischendurch in sei-
nem Haus im Rheinland lebt, setzte Himmel und Holle in
Bewegung, um Ali Ghazi'freizubekommen, Genscher verwen-
dete sich im Herbst 1987 fiir ihn bei den Irakis. Sein Anwalt
wollte Ghassemlu béwegen - die Informationen hatte er meinem
Buch entnommen=) sein Fiirsprecher zu sein.

Dabei sind viele gar nicht so unfroh bei dem Gedanken, daf
Ali Ghazi so zumindest keinen neuen Unfug stiften kann.

»Kampft die Komala auch in Kamyaran?« frage ich Jussuf Ar-
dalan.

»Natiirlich, da kdmpfen wir alle.«

»Stimmt es, was ich neulich einmal in den Nachrichten horte,
daB3 Komala-Leute aufs Dach der Moschee Gewehre montiert
hitten, die direkt auf das Pasdar-Quartier zeigten?«

»Quatsch, reine Regierungspropaganda.« Er gihnt, entschul-
digt sich.
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»Wie stehen Sie zur Regierung in Teheran?«

»Schlecht. Sie will keinen Frieden, im Gegenteil, sie wird uns
hier in Sanandatsch in nidchster Zeit wieder angreifen. Das kann
aber ihren Sturz bedeuten.« Er steht auf, sagt, daB er vor
Miidigkeit umfalle, geht. Trotz eindringlicher Vorhaltungen von
seiten der Komala, daB ich das doch nicht diirfe, halte ich das
nichste Taxi an und fahre zur Demokratischen Partei. Bauernge-
sicht bleibt zuriick.

Auch hier im Hof wimmelt es von bewaffneten Kurden, die
nur auf den Einsatzbefehl aus Mahabad warten. In einem Raum,
in dem ein stindiges Kommen und Gehen herrscht, sitzt Bag-
dadi, den Telefonhorer am Ohr, das Kiappchen auf der Glatze,
unter kimpferischen Postern.

»Da bist du ja endlich.« Er unterbricht‘das Gespréch. »Ich
habe gestern den ganzen Abend auf dich gewartet. Zur Zeit habe
ich Nachtdienst. Es mufl immer jemand am Telefon sein.«

Er umarmt mich, stellt mich dén anderen vor, strahlt iiber sein
ganzes pockennarbiges Gesicht'unter dem schwarz-weiB-tiirkis
bestickten Kédppchen.

»Wer sind denn diese Sepahi Rasgari?« frage ich.

»Das ist eine Gruppe um Scheikh Osman, einem religitsen
Fiithrer und Schah-Freund, der bei Merivan lebt. Man sagt, da
er Geld vom\Itak bekam. Die Komala haben seine Leute letzte
Nacht entwaffnet. Ich betrachte das Ganze als interne Fehde,
weil die Komala ja auch vom Irak unterstiitzt wird. «

»Und wie sieht es im Augenblick in Kamyaran aus?«

»Da wird ziemlich hart gekdmpft, die Pasdar fangen gerade an,
das Dorf anzuziinden.«

»Und wie hat es angefangen?«

»Da hat, wie jede Nacht, eine Komala-Patrouille die Gegend
inspiziert. Auf die haben die Pasdar zu schieBen begonnen, die
Pesch-Merga haben sich zuriickgezogen. Dann kamen die Pasdar
ins Dorf und fingen an, es anzugreifen, die Pesch-Merga haben es
verteidigt. Bisher sind vier Pesch-Merga und vierundzwanzig
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Pasdar gefallen. Heute rief mich Foruhar an, der Leiter der
Verhandlungsdelegation, und sagte, er, der Revolutionsrat und
Chomeini warteten auf Nachrichten. Sie hatten ndmlich iiber-
haupt nichts befohlen. das sind vollig eigenmichtige Entschei-
dungen von lokalen Pasdar-Einheiten. Die mochten einfach
ihren >heiligen Krieg« fithren. Foruhar versprach mir, die
Kéampfe zu beenden. «

»Glaubst du das?«

»Im Augenblick hidngt viel von Bani Sadr ab, wie der sich
entscheidet. Ich finde, es riecht wieder nach Krieg.«

»Woher kennst du denn Foruhar?«

»Wir waren zusammen im Gefingnis, Foruhare-Rani Bulurian
und ich.«

»Was hiltst du davon, wenn ich nach Kamyaran ginge?«

»Nichts, tiberhaupt nichts. Ich kann nicht fiir dein Leben
garantieren. Und wenn du getroffen\ wirst, hat niemand was
davon. Das gibt bloB Scherereien. Auerdem kann ich dich dann
nicht in Miinchen besuchen«, vetsucht er zu scherzen.

Bagdadis kleines, einstockiges Haus liegt am Rand der Halb-
millionenstadt Sanandatsch.€in paar Minuten von den Kasernen
entfernt, in denen zuvor die Armee einquartiert war.

Um die Besichtigung der Familienalben auf den Abend zu
verschieben, beschlieBe ich, mir die Stadt anzusehen. Ein junger
Verwandter, Golam Riza, wird mir mitgegeben. Er ist unpoli-
tisch, interessiert sich mehr fiir Musik und Kleiderboutiquen.

Das Warenangebot in Sanandatsch ist entschieden reicher und
differenzierter als in Mahabad. Auf einer Decke vor der Mo-
schee sitzt ein dlterer Mann mit langem weilem Bart und ver-
kauft Kleinkram. Ich erstehe ein altes Benzinfeuerzeug, ent-
decke aber erst abends die Inschrift »Made in Austria«.

Golam Riza zeigt auf eine ausgebrannte Wohnung an einer der
Hauptstralen: »Das war der Sitz des Chomeini-Komitees.« Ein
paar Minuten entfernt, den Eingang mit Stacheldrahtrollen ver-
barrikadiert, liegen die Gebdude, in denen sich einen Monat lang
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die Chomeini-Milizen eingenistet hatten, bis sie aus der Stadt
gestreikt worden waren.

Ob das jetzt ein bleibender Sieg fiir Sanandatsch war?

Die Verbindung nach Kamyaran ist inzwischen abgebrochen.

Auf einmal wird wild an der Tiir geklingelt, man hort einen
Lautsprecher quiken. Die Frauen springen auf, eilen in die
Vorratskammer, kommen mit Lebensmitteln zuriick: vier Kilo
Reis, Brot und Tee. »Das ist fir unsere Pesch-Merga in Ka-
myarane«, erkliren sie. Vor der Tir steht ein Pesch-Merga, der
die verschiedenen EBwaren in Sicke fillt. »Es sieht schlecht
aus«, ist das einzige, was er sagt.

Als die Pasdar Kamyaran zuriickeroberten, lieBen sie ihren
HaB an den Bauern aus. alle wurden massakriert. Das Ganze
nannte sich » Vergeltungsschlage.

Die Unruhe in Sanandatsch ist gewachsen, die diskutierenden
Gruppen in den StraBen sind groflergeworden, die Autos fahren
nur noch im Schrittempo. Transpgrthubschrauber der Regierung
fliegen dicht tiber den Hiusern.In den Teestuben sitzen unbe-
waffnete iranische Soldaten‘neben Pesch-Merga. »Wir sind auch
Kurden«, erkliren sie mir, »und wenn es wieder losgeht, wissen
wir, auf welcher Seiteawar stchen.«

Plotzlich werdeach' von cinem Menschen angestoBen, dann
leise angesprochien. Er triigt keine Kurdentracht. Er wolle aus
dem Iran heraus, ich als Journalistin kénne ihm da sicher helfen.
Ich hitte gewill meine Verbindungen. Wo ich denn hier wohnte?
Ob ich eine Arbeitserlaubnis hitte und durch wen ich hier
iberhaupt hergekommen sei? Niemand von den anderen scheint
ihn zu kennen. Ich stehe auf, er heftet sich an meine Fersen. Er
wiirde mich jetzt begleiten, erkldrt er bestimmt. Wo ich hin-
ginge? Manchmal sind solche agents provocateurs ja plump, aber
lastig und gefihrlich. Mit einem Haken biege ich in den Hof der
Demokratischen Partei ein. er bleibt drauBBen.

»Es ist besser, wenn du jetzt nach Mahabad zuriickféhrst,
Bagdadi sorgt sich um mich, »du kannst ja die letzten Flugblitter

249



fiirs Zentralkomitee mitnehmen.« Er telefoniert herum, eine
halbe Stunde spéter erscheint jemand mit einem blutigen Pflaster
auf der Stirn in der Tiir. »Vora, vora«, winkt er, »komm mit!«

»Wenn die Kdmpfe vorbei sind«, verspricht Bagdadi, »komme
ich mit meiner Frau, dich zu besuchen.« Wenn die Kimpfe
vorbei sind . . . dabei haben sie gerade erst wieder angefangen.

Nusrat, so heilt der Mann. der in der letzten Nacht in Ka-
myaran verletzt worden war, Nusrat hatte einen Peugeot mit
funktionierender Heizung und einem Kassettenrecorder. Mit-
tags waren wir schon am runden Platz von Divandarreh, auf dem
aufgeregt diskutiert wurde. Zwischen Bijar, der Stadt mit den
prdchtigen kurdischen Teppichen. und Paveh, hieB es, wiirde
wieder gekdmpft.

Jetzt geht dieses wahnsinnige Toten wieder los, jetzt, wo die
Verhandlungen schon so weit gediehen waren. Vielleicht sogar,
weil sie so weit gediehen waren.

Mit zwei funktionierenden Scheibenwischern, bei klassischer
Musik und leichtem Schneefdll) brachten wir die zwei Pisse
bequem hinter uns. Vor Mahabad fuhren wir geradewegs in die
rotgliihende Sonnenscheibe hinein.

»Erzihl, wie’s in Sanandatsch aussieht.« Der Kreis der Interes-
sierten bei Marufis wird immer gré8er, immer mehr Giste
drdngen herein*Man ruft mich ans Telefon: »Halte dich bereit«,
sagte da einer, »morgen frith um sieben geht’s los.«

Das war Ali Ghazi, und diesmal war es ernst gemeint.

Der Abschied also. Ich konnte es nicht fassen. Wollte auch
nicht. Durfte ich denn gehen, jetzt, wo es ernst wurde? Oder
muBte ich gehen, weil es ernst wurde? Konnte ich ihnen von
Europa aus niitzlicher sein? Wiirden wir uns je wiedersehen?

Die Frauen umarmen mich, versichern mir, daB ich ihre
Schwester sei und so lange bleiben konne, wie ich wolie. Wenn
ich aber wegmiisse, wiirden sie auf mich warten. Ich kidme sicher
bald wieder. Eine holt mir noch ein Paar selbstgestrickte Socken,
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um mich zu trosten. Ismail, das Familienoberhaupt, stellt mir
wortlos ein Glas armenischen Weifweins hin.

Es klopft. Einer von Ghassemlus Pesch-Merga. Der Kurden-
fiihrer wolle sich noch von mir verabschieden.

Zum letzten Mal die Strecke zu seinem Unterschlupf, den er
am Abend, als ich angekommen war, bezogen hatte.

»Diesmal meint sie es ernst«, sagt Ghassemlu, schaut auf
meine Reisetasche und lichelt nicht einmal. Seine Pesch-Merga
bieten mir Zigaretten an. »Elle reviendra«, behauptet er. Ich
kdme zuriick.

»Das kurdische Sprichwort >Kurden haben keine Freunde«
stimmt nicht mehr. Wir hatten nie so viele wie jetzt: alle, die an
Demokratie und Menschenwiirde glauben, die Befreiungsbewe-
gungen der sogenannten Dritten Welt, di¢ sozialistischen Staa-
ten und die Weltmeinung. Wir miissen.aber etwas fiir diese
Freundschaft tun: wir miissen sie informieren, und sie sollen uns
unterstiitzen.

Du gehorst jetzt zu unseren Freunden. Du kennst die Situa-
tion. Wenn du an uns denkst, tu es mit einem Licheln.«

Ghassemlu erhebt sich, kiiBt mich auf die Augen.

Drauflen fillt eine Sternschnuppe.

Acht Monate spiiter beginnt der Golfkrieg.
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