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Önsöz 

Hamilton'ın yolu Büyük İskender'in Arbela'sını takip edip Selahad- 

din'in yurdundan geçerek İran platolarına kadar uzanır. Olağanüstü 

bir mühendislik harikası olan bu yol, geçtiği yer üzerinde bulunan 

Rewanduz ve Berserini Boğazlarını boydan boya kateder. Hatta mo- 

dern silahlarla donatılmış ve uzman kadroya sahip eğitilmiş bir or- 

duyla desteklenmiş olsa bile her serüvenciyi pekâlâ ürkütebilmiş bu 

iki harikulade engel. 

Bununla birlikte Bay Hamilton, oldukça mütevazi ekipmanla do- 

nanmıştı ve grubun tek Avrupalısı olarak, kendisi nasıl aşıyorsa, te- 

peleri de öyle dümdüz etme, yolları da öyle yapma sanatlarını öğ- 

retmek zorundaydı. Uygun geçiş yolları bulabilmek için kanyonla- 

rın karanlık derinliklerinde tek başına incelemelerde bulundu. Tüm 

faaliyetleri tek başına yürütmek zorunda kaldı; kontrol, ödeme, eki- 

bin beslenmesi... Herşeyden önce liderdi, babaydı, teknisyendi ve 

yazın o kavurucu cehennem sıcağında, kışınsa sert dondurucu so- 

gukta vahşi kabileler arasında yapayalnız başladığı işi sonlandırınca- 



ya dek beş yıl kadar bu sorumlulukları yerine getirdi. 

Kürdistan'daki operasyonlar sırasında, onunla tanışmaya nail ol- 

dum. Sonrasında bütün diyarların en yasa tanımazı olan bu diyar, 

şiddetli bir karışıklık içindeyken, Kürtler Araplarla savaşıyor ve yi- 

ne Kürtler Kürtleri öldürüyorken, dışarda kurulmuş bir kampın ve- 

ya bir köyün her erkeği kendi yaşamını kendi eline alıp tepeden tır- 

nağa silahlanmışken, Hamilton'ın inşa ettiği yol boyunca huzur ve 

düzen hüküm sürdü. İranlılar, Kürtler, Asuriler ve Araplardan oluş- 

turduğu onun o karmaşık bileşimi, en ufak bir silah bile taşımıyor- 

du üzerlerinde ve bu duruma aldırış etmiyorlardı. Başarılı bir uğraş 

sonunda elde edilen maddi yardım, hiç farkında olmadan moral ka- 

zardırmıştı ona. Liderliği, kişisel yeteneği, adalet duygusu ve sürek- 

li kendi adamlarını gözetmesi değildi sadece, daha iş başlamadan bi- 

le ona bu saygınlığı kazandırmış olan aynı zamanda en azından 

onun döneminde, vahşi aşiretler arasında da sözü geçen biri olmuş- 

tu. Yeni Zelanda, uzak bir diyarda oğullarından birinin yaptığı bir iş- 

le ne kadar övünse azdır. 

Kitabın son iki bölümü, ayrı bir gözle okunmayı gerektiriyor. 

Çünkü Hamilton, Asurilerin içinde onlarla yakın temas halinde ya- 

şıyordu ve onların çektiği acıları şiddetle duyumsuyordu. Ancak sa- 

dece Asurilerin tarafı yoktu, aynı zamanda bir İngiliz tarafı ve bir 

Irak tarafı da vardı bu sıkıntılı ve karmaşık sorunda. Bunun yanısı- 

ra bizlerin kadim müteffiklerimize karşı açık bir sorumluluğumuz 

var ve şimdi Orontos planı suya düşmüşken, bilincimizin dinlenme- 

ye çekilmesine izin veremeyiz... En azından onları elverişli bir yur- 

da yerleştirene kadar... 

Mareşal H. Rowan Robinson 
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1. Sonsuz çatışmalar diyarı 

Hangi yönden yaklaşılırsa yaklaşılsın, Bağdat'ın ufuktaki o ilk 

görünümünü hiç kimse unutamaz; uzun mimareler, hurma 

ağaçlarının üzerinden yükselen ve bu minarelerden bile daha 

yüksek fabrika bacaları ve kubbeler... Koyu bir duman tabaka- 

sı çökmüştür, çoğu kez bu tarihi kentin üzerine. Fabrika ba- 

caları ve minareler! Ne tuhaf bir bileşim: Hepsi de hafifçe sa- 

ğa sola eğilmiş. 

Kızgın güneş çöle vurduğunda serap, bütün silüetleri bir 

görünüp bir kaybolur hale getirir ve gökyüzünün yeryüzüyle 

kesiştiği çizgide parıldayıp harelenir. Laputa'nın yüzer adası 

gibi bir uçtan diğerine dolanıp durur bu diyarlarda. Bugün bi- 

le yarı modern yarı antik haliyle Bağdat, eskiden olduğu gibi 

büyülü bir kent görünümündedir hâlâ. 

Kente yakınlaştıkça, varoşların kirli sokaklarında bu büyü- 

lü hava kaybolduğunda, bu düşsel etki de azalmaya başlar. 

Bağdat'ın sadece iki ana caddesi vardır; şehrin geri kalan kıs- 



mıysa çoğunlukla, Dicle kenarında iç içe geçmiş dar ve dolam- 

baçlı sokaklarda rastgele inşa edilmiş düz çatılı evlerden olu- 

şur. Kente batı tarafından gelen yol, aslında Hindistan'ı fethet- 

mek için (Kayzer'in hiçbir zaman gerçekleşmeyen rüyasıydı 

bu) Almanya tarafından planlanan ünlü Berlin-Bağdat demir- 

yolu hattını keser. 

Irak'taki görevim sırasında birçok kez ziyaret ettim Bağ- 

dat'ı. Kuzeyden dağlardan, güneydense çöllerden kente her 

gelişimde, hasta ve ateşler içinde kentin en işlek hastanesine 

zor atıyordum kendimi. Tozlu çölleri develeriyle aşıp gelen 

yolcularda bıraktığı izlenimin aynısını bende de bıraktı Bağ- 

dat. Efrafındaki ovalarla uyum içinde, süslü püslü olmasına 

karşın yine de melankolik bir havası vardır Bağdat'ın. Arapla- 

ra göreyse Bağdat, cennetin ta kendisidir. 

Bununla birlikte bu cennetin öyle renkli melekleri vardır ki 

üzerine arbabalar gibi üşüşen haylaz ve haşarı sokak çocukla- 

rı ve aynen onlar gibi pazarda birbirlerini itip kakarak, ağız 

dalaşına girerek mallarını satmaya çalışan dükkancılar ordusu 

arasında kalan kente yeni gelmiş bir misafir, keşke sessiz ve 

sakin çölde kalsaydım da buralara hiç gelmeseydim duygusu- 

nu yaşar. Bu yırtıcı kuşlar tercümanlık, rehberlik ve benzeri 

işleri yapmak için birbirleriyle kavga ederlerken, bir fırsatını 

bulup, çıngıraklı yaşlı atların çektiği bir atlı arabaya kendini- 

zi atabilirseniz, İngilizce bilmeyen miskin bir halı satıcısının 

tütsü kokan izbe dükkanında, pılı pırtı ve kilimler arasında si- 

gara içebileceğiniz dar ve sessiz bir sokak bulabilirsiniz. İnsan 

aramasını bilirse bu rengarenk kentte, böyle sessiz yerler de 

bulabilir. Zaten Bağdat'ın eski adı Dar'es-Salam, yani Huzure- 
vidir. i 

Bu koca nehir de, "şimal" rüzgarlarının esmesi ve seyyar 

Maude köprüsünün sallanıp kendi ayaklarını aşındırması dı- 

şında oldukça sakindir. Nehre yukardan bakan, "Bağdatlılar'ın 
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oturup dedikodu yapmaya bayıldıkları verandalardan, tüten 

fabrika bacalarının bile bozamadığı harika bir manzara oluştu- 

rur Bağdat geceleri. Işıklar, hafifçe dalgalanan suda parıldar ve 

bordolarında Samarrah kavunları yüklü, yuvarlak "ghuffa"lar 

sessizce iskeleye yanaşırken, güneyden hurma getiren "Sofi- 

nas"lar gelip geçiyor. Buharlı bir vapurun düdük çalarak çark- 

larıyla nehrin altını üstüne getirmesi, orada demirlediği tekne- 

sinin üzerinde bronzdan bir heykel gibi duran ve teknenin 

burnunda sabırla ağlarını nehre atan balıkçıyı çileden çıkarıp 

lanetler yağdırmasına neden olur. 

Kadınlar gelip geçer köprüden. Sabah pazarı için mallarını 

satmaya götürür bir yığın aşiret kadını; başları beyaz "aba"lı 

Ermeni kadınlar; kiminin üstü başı düzgün kimi kötü giyim- 

li, kimi Batı kıyafetleri içinde, kimiyse Doğu'nun esbabına bü- 

rünmüş, kimi peçeli kimi peçesiz kadınlar; kalın ve yakınan 

sesleriyle ya da kalkık peçeleri altından görünen, yüzleri yol- 

dan geçen erkeklere yumuşacık ve baştan çıkarıcı gelen kadın- 

lar; ama kendini gizemli bir aşk macerasına vermeye hazır, pe- 

çe takmış ruhlar gibi çabucak havada süzülen narin ayaklı ses- 

siz yaratıklar. 

Nehir kıyılarında rengarenk ışıklar, boğuk sesli saksafonla- 

rıyla çalgılı meyhaneler var... Ve bu çalgılı meyhanelerde, ses- 

leri yakındaki bir buz fabrikasının büyük makinalarının de- 

rinden gelen gürültüsüne karışan, titrek sesle şarkı söyleyen 

"sanatçı"lar... Mangalların ısıttığı "kahvehane"lerden yayılan, 

tuhaf bir Bedevi müziği geliyor nehrin üzerinden. 

Ucu köprüye kadar uzanan caddeden, Arapça "üç sigara bir 

fils" "üçü bir fils" diye bağıran sigara ve tatlı satan işportacıla- 

rın kasvetli sesleri duyulur. Bazen bir bağırış, bir çığlık, bir 

velvele kopar ve ardından polis düdükleri... Ama atların ve 

eşeklerin zilleri, develerin homurtuları, mavnacıların ve balık- 

çıların bağrışmaları birbirine eklenince, bu velvelenin çıkardı- 

13 



ğı gürültü duyulmaz olur. 
Nehrin karşı kıyısında, kentin ışıklarının vurduğu yerlerde 

kimi zaman bulanık kimi zamansa belirgin halde hareket edip 

duran figürler, nehrin kenarına inip, "mesahin"ini dolduran 

ve kendileriyle birlikte çocuklarını da nehrin akıntısının en az 

olduğu köprü altında yıkadıktan sonra, karanlık çöktüğünde 

sessizce yeniden evlerine dönen kadınlar görebilirsiniz. Saat- 

ler ilerlediğinde, sokaklar, köprü, çalgılı meyhaneler ve kah- 

vehaneler derin bir uykuya dalarken, durmaksızın akan o ka- 

dim nehir ayaktadır yalnızca. 

1928 Ocakında, Irak Kamu İşleri Bölümüne katılmak için 

geldim bu Bağdat kentine. İlk durağım, sorumlu mühendis 

olarak görev yaptığım, Fırat'ın üzerinde, yüz yirmi mil kadar 

güneydeki Diwaniyah bölgesiydi. Ve ilk işim, hemen bir ev 

kurmak için gerekli olan malzemelerin temini yönünde emir- 

ler vermek oldu. 

Bağdat'tan kendime bir Chevrolet araba satın aldım ve Ha- 

san'la tanıştırıldım. Hasan'ı bana arkadaşı Charlie getirdi. 

Charlie, benim yeni bölüm müdürünün ev işlerine bakan, ya- 

ni "posta"sı olan bir gençti. Hasan'ın İngilizcesi iyi değildi, es- 

ki püskü Avrupalı giysiler giyiyordu ve büyük gurur duyduğu 

o çarpık altın dişini gösteren ağız dolusu bir gülüşü vardı. Ön 

sayfasında kendi fotoğrafının bulunduğu (tuhaftır; karşımda- 

ki sefil görüntüye hiç benzemeyen, siyah bıyıklı, yakışıklı bir 

genç adamın resmiydi bu) askeri bir belge gösterdi. Majestele- 

rinin Askeri Kuvvetleri"nde birkaç resmi görevliyle "posta" 

olarak hizmet ettiğini söyledi. Sertifikalarına bakılırsa, son de- 

rece şaşırtıcı yeteneklere sahipmiş gibi görünüyordu. Ve anla- 

şılan, daha önceki patronları ondan ayrıldıklarına bir hayli 

üzülmüşler. Bu patronların, böyle bir fazilet ve yetenek timsa- 

li kişinin işine neden son vermek zorunda kaldıklarıysa, bir 

sır olarak kalmıştır her nedense. Hasan, Kuzey'in en ucundan, 
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Bitlisli br Kürttü. Ve seyahatlerimde bana eşlik etmek istediği- 

ni söyledi. Bu işi para için yapmadığını, benim böyle bir inti- 

ba edinmemem gerektiğini; ancak benim bu ülkedeki itibarlı 

konumunun tam hakkını verebilmek için, özel dil öğretme- 

nim, tercümanım ve sefirim olarak kendisinin yaşamını idame 

ettirebilecek kadar para gerektiğini söyledi. Hayatımı ve malı- 

mı kendisininmiş gibi koruyacağını da sözlerine ekledi. En 

azından bunu söylerken doğru söylüyordu! 

Soruşturdum, bir posta için aylık kırk rupi iyi bir ücret. Ben 

ona, işini dürüstçe yapsın diye elli rupi verdim ve işe aldım. 

Birçok gün, Diwaniyah'ın ıssız ovalarında yaptığı işin hakkını 

vererek hizmet sundu bana. 

Ev için araç gereç alırken ve onları arabaya yüklerken hü- 

nerini gösterdi Hasan. Batılı motorlu araç sahiplerinin, bir ara- 

banın gerçekte ne kadar taşıma kapasitesine sahip olduğu hu- 

susunda pek bir bilgisi yoktur. Doğululardaysa, arka koltukta 

ağzına kadar üst üste yığılmış kutular, çamurlukla kaporta 

arasına iple bağlanmış yorgan döşek, marşpiye üzerine kayış- 

la bağlanmış benzin tenekeleri ve yedek lastikler, bir veya iki 

demir karyola ve arkaya yüklenmiş birkaç sandalye olmadık- 

ça araba araba sayılmaz. Buradaki temel amaç, eşyaları müm- 

kün olduğunca kenara taşacak şekilde yüklemektir, çünkü bu 

gelip geçen diğer arabaları engelleyecek ve şoförler arasında, 

özellikle de öndeki arabanın arkasına bağlanmış olan karyola 

çıkıntısının arkadaki arabanın ön camını kırdığı durumlarda, 

hoş atışmalara neden olacaktır. Arabalar her zaman kapasite- 

lerinin çok üzerinde doldurulduğundan, Arap yolcuların mar- 

siyerler üzerinde ayakta ya da oturarak yolculuk ettiklerini, 

arasıra da yanlarından geçen arabanın sağa sola taşmış yükü- 

nün taşmasıyla arabadan aşağı yuvarlandıklarını gördüm. Bu 

türden olaylara bir de modası geçmiş kornaların ve yüksek 

sesli klaksonların her nasılsa insanın kulağına hoş gelen ara- 
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lıksız çalınması ve yol kesen birkaç haydut eklenince Irak yol- 

ları son derece ilginç hale gelir. 
Bağdat'ta araba satın aldıktan sonra artık tamamen bir Do- 

gulunun ruh haline bürünmeye karar verdim. Chevrolet'yi ta- 

mamen Hasan'ın zevkine göre yükledik. Çanak çömlek, bar- 

dak, şişe gibi kırılacak eşya yüklü kutuları, arabanın arkasın- 

da en güvenlikli yere yerleştirildi, çünkü meşrubatlar ya da 

sodaların başına gelebilecek herhangi birşey, bir ev için "hiç 

beklenmedik" ciddi bir sorun teşkil edebilirdi. Sonra küçük 

arabayı her tarafından eşyalar sarkacak şekilde tıkabasa yükle- 

dik ve araba, tekerlekli bir Noel ağacına benzeyinceye kadar 

nerede bir çıkıntı, bir raf bulduysak oraya birşeyler bağladık. 

Arabanın benzinini ve suyunu son kez kontrol ettikten sonra, 

iple bağlı kapıların üzerinden tırmanıp, arabanın içinde otu- 

ran Hasan'ın yanına girdim. Hasan en güzel kırmızı fesi başın- 

da, krallar gibi oturuyordu orada. Artık yeni bir markaya dö- 

nüşmüş olan arabamızın debriyajına bastım ve ani bir hare- 

ketle araba çamura saplandı. Bu, Diwaniyah yoluna girdiğimiz 

anlamına geliyordu - ve böylelikle serüvenim başladı. 

Kıştaydık. Tam da bu aylar, Irak yollarının tamamen ça- 

murla kaplandığı aylardı. Şu Allahın işine bakın ki, ben yola 

koyuduğumda yağmur iki gündür tüm şiddetiyle yağıyordu. 

Yüz yirmi millik Diwaniyah "yolu", aslında yerdeki iki derin 

tekerlek izinden başka birşey değildi - ne yol yapımı vardı ne 

de yola çakıl dökülmüştü. Yağmurdan sonra yol, vıcık vıcık 

bir bataklığa dönüştü. Bu havada hemen hemen hiç kimse ara- 

bayla yolculuk yapmaya cesaret edemezdi ama biz cesurca, 

bata çıka, vura kıra, suları yara yara yolumuza devam ettik. 

Birkaç Arap köyünden geçtik. Bu köylerde çocuklar bizim- 

le alay eden hareketler yapıp bağırıp çağırıyorlar, arabaya ke- 

sekler atıyorlar ve gizlice arabanın arkasına asılmaya çalışıyor- 

lardı. Köyün çocukları işi iyice çığrından çıkarttıklarında, Ha- 
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san bazen arabadan inip onları kovalamak zorunda kalıyordu. 

Bağdat-Diwaniyah arasındaki yolun yarısını biraz geçtiğimiz- 

de Babil'e geldik. Kötü yollar bizi geciktirmişti ve hali hazırda 

katetmemiz gereken elli mil yolumuz vardı. Bu nedenle de, 

görülmeye değer bu tarihi kalıntıları incelemek için başka bir 

zaman yeniden gelmem gerektiğine karar verdim. Bu efsanevi 

eski kent, en az arabayla geçtiğimiz çöl kadar kadim görünü- 

yordu. Bir zamanlar güzel olan fresklerin hâlâ izlerini taşıyan 

yarı oyuk duvarlar, balçıkla kaplı höyüğün altında huzur için- 

de yatmaya bırakılmış iskeletleri andırıyor. Babil'in Asma Bah- 

çeleri, Nebukadnezar'ın sarayı, kazıların arasında un ufak ol- 

muş tuğlaların oluşturduğu kasvetli bir yığından başka birşey 

değildir şimdi. Umuyorum ki, er ya da geç, arkeologların bil- 

mesi gereken herşey öğrenildikten sonra, bir kez daha doğa, 

bu kalıntıları incitmeden gömecektir. Bundan daha olası görü- 

nen ise, çölün tozu dumanının sonsuza dek savrulacağıdır. 

Fıratın bir kolu üzerine yerleşmiş büyük kentlerden biri 

olan Hillah, Babil'in hemen ötesindedir. Fırat'ın bu kolu üze- 

rinde, savaştan önce Türk rejimi döneminde, savak kapakları 

İngiliz müteahhitler tarafından yapılan Hindiyah Barajı vardır. 

Hillah, Arap kentleri gibi pitoresk bir kenttir. Zira, hurma 

bahçelerinin tam ortasında kurulmuştur. Büyük bir kısmı Ba- 

bil'den aşırılan tuğlalarla yapılmış, görkemli ve büyük, ama ne 

yazık ki duvarları hüzünlü bir şekilde çatlamış, pek güvenlik- 

li olmayan Türk evleri yükseliyor hurma ağaçları üzerinden. 

Şimdiye kadar yapılmış tuğlalar içerisinde en dikkate değer 

olanı Babil tuğlalarıdır ve hem sertliği hem de dayanıklılığı ol- 

dukça azaltan tuzdan arındırılmış olması, bu tuğlaları Irak'ta 

yapılanlardan daha üstün kılar. Hillah'ta, devlet dairelerinin 

ya da buradaki ismiyle "hükümet sarayı"nın içerisinde gezer- 

ken, hâlâ silinmemiş çiviyazısı karakteri ile döşeli parke taşlar 

üzerinde yürürsünüz. Orcinal kanunu (kodu) Sümer halkına 
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verildikten sonra, şimdi bu parkeler üzerinde her gün gelip 

geçen bugünün yargıçlarının uyguladıkları kanunlardan pek 

de farklı olmayan Hammurabi kanunları, kimbilir belki de bu- 

radaki bazı çinilerin üzerinde kayıtlıdır. 

Hillah'tan öte yol, beklediğimden çok daha kötüydü. Ama 

bu Diwaniyah'a son gidişimdi, -ya da ben öyle sanıyordum- ve 

zincirli tekerlekler sağa sola savruluyor, araba birinci viteste 

güç bela ilerlemeye çalışıyor. Bazen çaresiz bir şekilde, yol ke- 

narındaki su arklarına kayıyorduk, bazense birkaç adım de- 

rinliğindeki yapış yapış bir çamur batağına tamamen gömülü- 

yorduk. Bu durumlarda Hasan, arabadan inip, sulu çamura 

dikkatlice basa basa arabanın arkasına geçer, çamurda patinaj 

yapan tekerlekler ısınıp dumanlar çıkarırken, sanki arabayı 

itiyormuş gibi homurtular çıkarır ve kuvvet alıyormuş gibi de 

bağırırdı. Bu türden zorlu yolculuklara en uygun aracın Ame- 

rikan arabaları olduğu söylenir. Üstelik bu arabaların yedek 

parçaları, ülkenin herhangi bir pazarında bulunabilir. En 

azından o dönem, İngiliz arabaları Amerikan standartlarına 

ulaşamamıştı. 

Velhasıl, geride bıraktığımız her kilometrede, eve daha da 

yaklaşmanın sevinciyle yirmi yol mil katettik. 

Ama sonunda gelip bir kanalizasyona çattık. 

Yolun üzerinde dört feetlik küçük, sivri bir tepecik oluştu- 

ran, toprakla sıvanmış hurma ağacı kütüklerinden yapılma 

alelade bir kanalizasyona benziyordu bu. Tam kanalizasyonun 

üzerinden geçerken, o da ne! Çatırt! Tam içine battık. Kana- 

lizasyon en tepesinde kocaman bir delik açılmıştı ve bizim ar- 

ka tekerlekler boşlukta kalmış, habire dönüp duruyordu. 

Bagajın üzerinden sürünerek dışarı çıktık ve ne durumda 

olduğumuzu gördük. Ne ileri ne de geri hareket edebilmenin 

olanağı yoktu sanki. Uzakta, sağ tarafta bir caminin kubbesi 

görünüyordu. Ancak ne Diwaniyah"a ne de demiryoluna dair 
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hiçbir işaret yoktu. Arabayı boşaltsak bile yardım olmadan 

onu oradan çıkarmak hem çok zaman alacaktı hem de bunu 

başarabilmemiz için şansımızın yaver gitmesi gerekiyordu. 

Alacakaranlık çökmüştü ve bölgenin de kötü bir ünü vardır 

Hasan, büyük bir olasılıkla soyguncuların saldırısına uğrayaca- 

gımızı ve o durumda bizi nelerin beklediğini en korkunç ayrın- 

tısına kadar anlatarak, bunun olabileceğine beni inandırmaya 

başlamıştı. Ama Hasan gerçek bir Doğu filozofuydu ve o kor- 

kunç tahminlerini "yine de Allah kerimdir" diyerek bitirdi. 

Eğer saldırıya uğrarsa, yanımızda taşıdığımız malları kay- 

betmek, bizim için ciddi bir sorun yaratırdı. Ve Hasan daha 

sözlerini bitirmemişti ki, tarlalardan bize doğru yaklaşan dört 

Arap göründü. 

"Selamün aleyküm" diyerek selam verdiler. 

“Aleyküm selam" dedi Hasan. 

Ağır ağır çöken karanlıkta birbirimize baktık. Kafalarında, 

dizlerine kadar sarkıttıkları uzun "abbas"ları vardı ve bu ab- 

basların altında her türlü silah gizlenmiş olabilirdi. Ayakları 

çıplaktı ve pelerinlerinin kıvrımları arasından görülen kuru ve 

cılız yüzleri, en az çöl kadar esrarengizdi. 

Ne iş yaptıklarını sorduğumuzda, uzaktan camiini gördü- 

gümüz köyde yaşayan aşiretten Araplar olduklarını söylediler. 

Onlar da bize, geceyi burda geçirmeyi mi düşündüğümüzü, 

yoksa mola mı verdiğimizi, eğer her ikisi de değilse, nerden 

gelip nereye gittiğimizi sordular. Nedense bu adamlara yavaş 

yavaş ısınmaya başladım. Bunlar soyguncuysalar bile, en azın- 

dan botlarımızı almamaya ikna olabileceklerini düşündüm. 

(Ne de olsa buralarda kurbanları anadan doğma soymak alışı- 

lageldik bir gelenekti) Hasan Diwaniyah'a gittiğimizi söyledi 

ve durumumuz sanki apaçık görülmüyormuş gibi, burada ka- 

nalizasyona saplanıp kaldığımızı da sözlerine eklemeyi unut- 

madı. 



"Siz şimdi Diwaniyah'a gittiğinizi mi sanıyorsunuz?" dedi 

öndeki asık suratlı Arap ve gülmeye başladı. Sonra ikincisi, 

sonra üçüncüsü ve en sonunda da dördü birden bastılar kah- 

kahayı. 
Hasan'ın beti benzi attı ama, "Evet, Diwaniyah'a gidiyoruz" 

dedi yeniden. 

Araplar gülmeye devam ettiler. 

"Bu yol Diwaniyah'a değil Küfe'ye gider. Hillah'tan sola 

dönmeliydiniz. Siz yanlış yoldasınız!" dediler ve bir kez daha 

güldüler. 

Bir an donakaldım ve sonra haritayı çıkarıp baktım. Eğer 

Araplar doğruyu söylüyorsa ve ilerde beş mil ötede gördüğü- 

müz yer Kifl ise, bu demektir ki, biz kesinlikle yanlış yoldayız, 

tam da Küfe yolunda... Bu yanlış yolda yaklaşık kırk mil git- 

mişiz. Artık yapacak birşey yoktu ve biz de gülmeye başladık. 

Araplar bunun haftalardır duydukları en komik şey olduğunu 

söylüyorlardı. Bu komik durum o kadar hoşlarına gitmişti ki, 

bu yüzden arabayı kanalizasyon çukurundan çekip kurtarma- 

mıza yardım ettiler. Ve ben arabanın burnunu bir kez daha 

Hillah yönüne çevirdim. 

O bataklı çamur yoldân, karanlıkta nasıl geri dönüp geldi- 

gimizi anlataman. Belki de gelirken, bu ağır ve çamurlu yolda 

ardımızda bıraktığımız derin tekerlek izleri kimi zaman yolu- 

muzu bulmamızı kolaylaştırdı. Daha sonra bu tür yolların us- 

ta bir sürücüsü oldum ve şimdi, hangi tür çamurun arabanın 

transmisyon aksını kıracağını, hangisinin kırmayacağını bili- 

yordum artık. Ayrıca o gece, yalnızca bir değil, bir çok yönden 

şanslıydım. Ve kırık dökük olmadan, sallana yuvarlana, Hil- 

lah'a kadar getirebildi bizi araba. 

Irak'ın bütün büyük kentlerine, kendi bölgelerine seyahat 

eden resmi görevlilerin kalabilmesi için misafirhaneler yaptı- 

rılmıştır, çünkü devletin resmi görevlilerinin devlete ait olma- 
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bet e iğ / 

yan yerlerde ve başkaları tarafından ağırlanmak zorunda bıra- 

kılması pek akıl karı bir iş değildir -gerçi bazen başka seçenek 

de kalmaz. Bu yerel misafirhaneler genelde iyi döşenmemiştir 

ve oraya iş icabı gelip de geçici olarak kalanlar içindir. 

Bir gece geçirmek umuduyla karanlıkta yerel misafirhaneyi 

ararken, buralardaki insanların pek neşelerinin olmadığı yüz- 

lerinden belli oluyordu. Yine de, çamurlu yol kenarında açık 

havada uyumaktan çok daha iyiydi bu. Birçok yanlış caddeye 

ve dar sokağa dalıp çıktıktan sonra nihayet misafirhaneyi bul- 

duğumda, hoş bir sürpriz bekliyordu beni orada, mum ışıkla- 

rıalev alev yanan bir sobanın yaydığı titrek ışıklar ve sanki ev- 

lerindeymiş gibi rahat iki yolcunun neşeyle beni selamlamala- 

r1."Çamurda kalmayın, hemen girin içeri" dediler ve ben de 

daha fazla ısrara gerek kalmadan içeri girdim, zira bir mumun 

ve gemici fenerinin aydınlattığı puslu ve solgun bir odanın bu 

kadar cezbedici olmasına şimdiye dek hiç tanık olmamıştım. 

Mutfak olarak kullanılan ek bir binada yemek hazırlanıyordu 

ve kızaran etin kokusu açlıktan bitap düşmüş birine son dere- 

ce çekici geliyordu. 

Onlara kendimi tanıttım ve geceyi burada beraber geçirece- 

ğimiz o iki kişinin de kim olduklarını öğrendim. Biri bölgenin 

resmi cerrahıydı, diğeriyse, o yöreden devşirilmiş askerlerin 

subayıydı. "Tecrübeli kişiler"di. Ve benim gibi dış görevlerde 

olduklarından dolayı, sonradan çok iyi tanıyacaktım onları. 

Hadi gelin onlara sırasıyla Kaptan Mc Nish ve Kaptan McTa- 

vish diyelim* zira her ikisi de Kuzey Tweed kökenliydi. Birin- 

ci adam, araplar arasında geçirdiği doktorluk yaşamı boyunca 

eğlenceli hikayeleri olan ve atışta ustalığıyla ünlü R.A.M. 

C'den (Royal Army of Medical Corp.| bronz tenli, sırım gibi 

biriydi. Arapçayı son derece akıcı konuşuyordu. Hastalıkları 

* Bu kitap yazıldığında, bahsedilen insanlar hâlâ Irak'ta görevde olduklarından dolayı, rastge- 

le takma isimler kullanılmıştır. 
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iyileştirme hususunda, aşiretler arasında itibarı olanı biriydi. 

Birçok uzun yazı çöl güneşi altında geçirmekten yüzü artık 

iyice pişip dayanıklılık kazanmış sevimli kızıl yüzüyle, Glas- 

gowlu ağzı var dili yok diğer küçük askerinse, tehlikenin ne- 

reden ve nasıl geleceğini sezen ve meseleleri çarçabuk kavra- 

yabilen biri olduğu belli oluyordu. 

Akşam yemeği pişerken, biz de kuru devedikeni ve hurma 

yapraklarının çıtır çıtır yandığı ateşin yanında oturduk. Onla- 

ra bugün başıma gelen felaketleri anlattım. Diwaniyah yerine 

Küfe'ye olan o talihsiz ve uzun yolculuğumuzun hikayesine 

kahkahayla güldüler ama daha çok akşam yemeğine yardım 

etmekle uğraşan Hasan'ı suçladılar. Hiç kuşkusuz ki, o benim 

rehberimdi, doğru, ama harita da bende olduğu için suçlu 

olan bendim. "Elbette bunlar tamamiyle zararsız rençberlerdi. 

Zaten Türklerin elinden yönetimi aldığımızdan bu yana, bu 

ülkede herhangi bir kanunsuzluktan bahsetmenin mümkün 

olduğunu sanmıyorum; ne de bundan böyle olabileceğini..." 

diyerek bağladım sözlerimi. 

Mc Nish "Her ikimiz de, senin iyimserliğini paylaşmayacak 

kadar iyi tanıyoruz Irak'ı" dedi. "Sen tesadüfen iyi Araplarla 

karşılaşmışsın. Bazıları iyidir ama çoğu değil. Neyse, yemek 

servisi yapılıyor, gidip aşçıya yardım edelim. Bölgeye yeni ge- 

len biri olarak senin daha öğrenmen gereken çok şey var. Da- 

ha sonra bu bölgeyle ilgili hikayeleri anlatırız sana." 

Yarım saat sonra pipolarımızı keyifle tüttürerek, tekrar ate- 

şin başına geldik ve oh, ne gam ne keder! Dünya hep böyle 

huzur ve rahat içindeymiş sanki. Ama yine de bu adamların 

anlatacağı şeyleri dikkatlice dinlemem gerektiğini, bunun be- 

nim için iyi olacağını anladım. Oturup konuşurken ilk kez 

farkına vardım ki, ortalık yerde, hemen ulaşılabilecek mesafe- 

lerde tabanca ve tüfekler vardı ve kapının önünde ağır adım- 
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"Bugün sen yanlışlıkla çok önemli bir yeri ziyaret ettin. 

Kut-el-Amarah'ın düşüşünden bu yana, bana göre İngilizlerin 

belki de en ağır en gereksiz kayıpları, bu Küfe yolu üzerinde 

olmuştur. Hikayesini dinlemek ister misiniz?" 

"Kesinlikle isterim" diye içtenlikle yanıtladım onu. 

"Peki, işte sana olanlar" dedi McNish. "1920'de, İngilizlere 

karşı Arapların isyanı sırasında, Manchester Alayı'nın bir ta- 

buru, Kifl yakınlarında ağır bir yenilgi aldı. Arapların Küfe'de 

kuşattıkları bir garnizona takviye kuvvet olarak gönderilmiş- 

lerdi. Kuşatılan kente varmadan önce umdukları içme suyunu 

bulamadıklarından, kafileye karanlıkta Hillah'a geri dönme 

emri verildi. İki ateş arasında kalan isyancılar, kafileye gün- 

düz saldırmaya cesaret edemiyorlardı, ama askeri birliklerin 

karanlıkta yol almaları, bu viraneye dönmüş ülkede tam da 

aradıkları fırsatı veriyordu onlara." 

"Yazın, Hillah'la Küfe arasındaki çöl, kuru dere yatakları ve 

hendeklerin oluşturduğu öyle karmaşık bir labirenttir ki, sah- 

ra topları ve tekerlekli taşıma araçları burada gündüz bile güç 

bela yol katedebilirdi. Bir önceki gün uzun ve kavurucu bir 

gündü ve develerin bile içemediği tuzlu, acı su vardı yalnızca. 

Böylesi koşullarda, askerlerin aldıkları emirlere uyup ilerle- 

meleri kesinlikle mümkün değildi. Bulundukları yerde kalmış 

olsalardı, onlar için daha iyi olabilirdi, çünkü ertesi sabah bel- 

ki de Fırat'a ulaşacaklardı." 

"Birçok bakımdan Araplar, avı zor duruma düşünceye ka- 

dar saldırmayan, hatta o zamana kadar düşmanca tutumunu 

göstermeyen, köylerindeki 'pi köpeklerine benzerler. Bundan 

dolayı isyancılar, fırsatını kolluyor ve ne zaman saldıracakla- 

rını iyi biliyorlardı." , 

"Gece olduğunda, hendeklerde iyice sipere yatmış olan bu 

isyancılar, atlı birliklere ateş açtılar. Kafile birden karıştı ve 

karanlıkta dağıldı. Hillah'a kadar yol boyunca kahramanca ça- 
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tvye takviye için gönderilen bu taburun ancak yarısından azı 

sağ kalabildi. İngilizler ağır kayıplar verdiler ve birçok kişi o 

gece ya kaybolmuş ya da Araplara esir düşmüştü." 

"İsyancılar, sahra topunun havancılarını imha edip etkisiz 

kıldıktan sonra, Manchasterli bu silahı bırakmak zorunda kal- 

dılar; özel onsekiz-havancı hakkında duyduğumuz son şey de- 

gildi bu." 

Konuşmasına "sahra topu"ndan bahsederek devam etti 

doktor. "Kifl yakınlarında bütün bunlar olurken, bizzat ken- 

dim otuz mil ötede, Diwaniyah'ı geçip kuzeye doğru ilerleyen 

bir trene refakat ediyordum. Zorlukla ilerliyorduk, çünkü is- 

yancılar demiryollarını parçalamışlardı. Makinalı tüfeklerin 

koruması altında, hemen hemen her adımda makinistlerimiz 

demiryolu hattını tamir etmek zorunda kalıyordu. Bu arada, 

arkamızdan yaklaşabilecekleri kadar yaklaşıp, hattı yeniden 

bozuyorlardı. Allah'tan tesadüfen bizim Hintli artçıların arası- 

na düştü. Bir kişi ciddi bir şekilde yaralandı.” 

"Düşen şarapnellerin menzilinde ne işiniz vardı be adam- 

lar' diye sordum yarasını sararken bir yaralıya." 

"'Of' dedi yaralı, 'bu şeylerin herhangi birimizi yaralayabile- 

ceğini hiç düşünmedik, çünkü onlar patlaktı zaten." 

"O demiryolu hattını savunmaya çalışmak lanetli bir işti. 

Umutsuz mücadeleler verildi o hat boyunca. En kahramanca 

olanıysa, buradan doksan mil güneydeki Samawah'taydı. Ray- 

dan çıkan teren boşaltılmış ama tekrardan raya konamıyordu. 

Sadece iki üç adam vardı görevli, onlar da isyancılara teslim 

olmuyorlardı ve silahlarıyla Arapları trene yaklaştırmıyorlar- 

dı. Sonunda tren yanmaya başladı ve treni savunan birkaç gö- 

revli, orayı terketmek zorunda kaldı; daha sonra çatışmaya 

açık alanda devam ettiler ve postu pahalıya sattılar. Araplar, 

teslim olmayan o çılgın 'İngiliz'lerden hâlâ hayretle bahseder- 
" ler. 
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"Manchester taburunun takviye güç olarak yardıma gelme- 

yi başarmamasından sonra, Küfe'deki garnizonun başına neler 

geldiğini ise McTawish'e anlattırabilirsin" diyerek konuşması- 

nı bitirdi doktor, piposunu yeniden yakmak için kibrite uza- 

nırken. "Olayı iyi bilenlerden biri de odur." 

Konu, onun maceralarını anlatmaya geldiğinde McTawish, 

kem küm etti ama sonunda o gecenin neşesini bozmamak ve 

benim bölgeyi tanımam açısından kendi payına düşeni yaptı. 

"Bolca cephanemiz vardı" diye başladı. "Hz. Ali'nin öldü- 

rüldüğü büyük camiden yaklaşık bir mil ötede şehrin göbe- 

ğinde, takviye güçlerle desteklenmiş konumdaydık. Bilindiği 

gibi Küfe, Müslüman Şii dünyasında en kutsal yerlerinden bi- 

ridir çünkü mezheplerinin kurucusu olan Ali'nin yaklaşık ola- 

rak yedinci yüzyılda, burada öldürüldüğü söyleniyor." 

"Birçok kez saldırıya uğradık, hatta bir keresinde Araplar 

savunmamızın altından tünel kazmaya bile kalkıştılar. Ancak 

kışlanın etrafında sağlam duvarlar ve onlar üzerine yerleştiril- 

miş, herhangi bir ani saldırıyı bertaraf etmek için yeterli sayı- 

da makinalı tüfeğimiz vardı." 

"Silahlar da, iskele ve rıhtımın yanındaki kışlaların hemen 

ötesinde akan Fırat'ı tamamen kontrol altında tutabilecek 

menzildeydi. Savunmamızı kuvvetlendirmek için ekstradan 

Firefly adlı küçük bir nehir gambotumuz da vardı. Bu gambot, 

tabiri caizse, kapının önünde bağlıydı ve ona giden yol kum 

torbalarıyla o kadar iyi korunuyordu ki, sağa sola ateş edip 

koruma yapmaya gerek kalmaksızın, rahat bir şekilde kışlalar- 

dan ulaşabilirdiniz ona. Gambotumuzdan oldukça gurur du- 

yuyorduk ve bu tür durumlarda çok yararlı oluyordu. Yoksa 

eğer nehre açılsaydı Greenfly'ın başına gelenler onun da başı- 

na gelecek ve belki de onun gibi gidip karaya oturacaktı. Neh- 

rin kıyıları yüksek olduğundan ve de gambot Arapların atış 

menzilinde karaya oturduğundan, Greenfly olayında oldukça 
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çaresiz bir durum çıktı ortaya. Bu olayda Hintli mürettebatın 

ayaklanıp ayaklanmadığıysa belli değildir -o zamanlar kuşku- 

lu bir durum vardı ortada- ama ne söylenirse söylensin sonuç- 

ta, Greenfly Samawah yakınlarında kayboldu. Bununla birlik- 

te Freefly Küfe'de yeterince güvenlikte görülüyordu, çünkü si- 

lahlarımız onu iyi koruyordu- ya da bize öyle geliyordu-" 

"Bazen uçaklarımız üzerimizden geçiyor ve bildiriler, hatta 

yiyecekler atıyordu bizlere. Manchester taburunun bize takvi- 

ye olarak geldiğini ve nasıl geri çekildiğini, ancak bu aksiliğe 

rağmen karargahlardan savunmaya devam etmemizi istedikle- 

rini öğrendik. Hatta uçaklardan, kuşatılmış birçok kaleye pa- 

raşütle mühimmat atılıyordu -zira, o dönem kuşatma altında- 

ki tek garnizon bizimkisi değildi. Savunmada mühimmatın 

rolü çok önemlidir, bundan dolayı da, eğer mühimmat bize 

paraşütle atılmasaydı, bir grup, mühimmat sağlamak için dı- 

şarı çıkıp savaşmak zorundaydı. 1920 Mayısında, bu türden 

birkaç kahramanca girişim, dışarıda düşmanın üstün gücüne 

rağmen, mühimmat bulmaya çıkan küçük grubun girişimleri 

çoğunlukla başarılı olmuştu." 

"Makinalılar, hurma bahçelerinden atış yapılan yeri gör- 

müşler ve sahra topunun yerini belirlemişlerdi ve düşman 

kuvvetlerine hemen karşı ateşle yanıt verildi. Sahra topu sus- 

turulmuştu o gün; ama Firefly'ın artık kurtulma umudu olma- 

dığı ve deposunun her an patlama ihtimali olduğu için, kışla- 

lardan Lewis-silahlarıyla* ateş edilerek batırıldı." 

“Bu başarının verdiği sevinçle Araplar, geceleyin topun ye- 

rini değiştirdiler ve şafak sökerken nişan alıp yeniden ateşe 

başladılar, ama bu kez savunma hattına... Ancak kışlaların du- 

varı sağlamdı ve obüsler pek zarar vermiyordu. Bir kez daha 

Arapların topçu takımı makinalıların kurşun yağmuru altında 

* Lewis- silahı (Lewis-gun); şarjörlü, fazla çalışan, hava soğutmalı, hafif makinalı tüfek. Adı 

mucidi olan Amerikan ordusundan Albay 1. N. Lewis'in (1858-1931) adından gelir. 
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kaldı. Sonunda onları vazgeçirinceye kadar, düşmana gözle 

görülür kayıplar verdiren atışlarla, birçok sabah devam etti bu 

durum. Ama Firetly'ı daha ilk atışta kaybetmemiz büyük talih- 

sizlikti.” 

"Küfe'yi savunduk. Ekmek ve un bitmişti, bu nedenle süva- 

ri atlarından birkaç tanesini kesip yemek zorunda kaldık. An- 

cak et, tek başına yeterli bir yiyecek değildir. Ve çok hastalan- 

dık. Her tarafımızdan çıbanlar çıktı. Üç ay sonra nihayet im- 

dadımıza yetiştiler, ancak o at eti diyetinden sonra, yeniden 

eski durumumuza gelmek uzun zamanımızı aldı." 

"Kuşatma sırasında bizi desteklemeye devam eden birkaç 

sadık Arap vardı. Birisi daha sonra bize, topla ateş etme konu- 

sunda hiç bir şey bilmeyen Arapların sahra topuyla Firefly'a 

nasıl nişan adlıklarını anlattı. Topa mermi koymadan önce, 

sadece namludan bakıyorlarmış. Bu havanların nereden bu- 

lunduğuysa bizim için hâlâ sırdır. Rivayet bunları Bağdat'taki 

İngiliz Mühimmat Deposu'na sipariş ettikleri ve oradan temit 

ettiklerine kadar gider! Bu bana hayli olası bir durum gibi ge- 

liyor" deyip, Küfe'nin tarihi savunmasını anlatan bu mütevazi 

hikayesini bitirirken gülüyordu bu İskoç subay. 
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2. Diwaniyah 

Diwaniyah, kanal üzerinde kurulmuş küçük bir Arap kenti ol- 

masına rağmen, o civardan geçen Fırat'ın bütün kollarını ku- 

caklayan ve güneyden büyük Arap çölünün kenarlarına kadar 

uzanan, aşiretlerin yaşadığı geniş bir bölgenin tam merkezidir. 

Dar, pis kokulu kapalı çarşılarıyla, kaba Türk stilinde, çürük 

tuğlalardan yapılmış devlet lojmanları ve hükümet konağıyla 

(saray) kaçınılmaz bir alış veriş yeridir bu kent. Benim görev 

yaptığım Kamu İşleri Bölümü'nü saymazsak, Hükümet Kona- 

gı'nda sulama, yöneticilik, gümrük ve gelirler, adliye, maliye ve 

cezaevlerine ayrılmış odalar vardı. Biz, tavanları kubbe şeklin- 

de iki odaya yerleştirildik. Bu odaların birinde muhasebeyle il- 

gilenen, mektupları ve raporları yazan Yahudi katipler çalışı- 

yordu. O zamanlar bu türden işleri yapmak, bütün dünyada 

Yahudilerin ayırdedici özelliğiydi. Diğer odadaysa, her nerede 

olursa olsun, bir mühendise kendi evindeymiş duygusunu ve- 

ren plan proje aletleriyle dolu dolaplar ve çizim masaları vardı. 
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Diwaniyah 

Dışarıda, büyük avluda ardı arkası kesilmeyen, ne olduğu 

pek anlaşılmayan Arapça sesler yükseliyordu. Zaten Arapçayı 

da öğrenmeye başlıyordum. Arzuhalciler yüksek sesle ağız da- 

laşına tutuşmuşlardı. Bu kavgalar, balkondan yargıçları anons 

eden ve yeni davaları haber veren mübaşirin ritmik bir şekil- 

de inip çıkan melankolik sesiyle kesilir ve sonra yine devam 

ederdi. Zincir şakırtısı, tüfeklerin takırtısı, yüksek sesle veri- 

len birçok sert emir, genellikle ayaklarından ya da ellerinden 

zincirlenmiş, solgun kurşuni elbiseler içerisinde bir sürü 

mahkumun hücrelerinden alınıp çalışmaya götürüldüğü anı 

hatırlattı bana. 

Diwaniyah konağı, tipik bir eski Türk idare binasıydı. Be- 

nim bölümdekiler, binayı pek güvenilir ve sağlam bulmasalar 

da, yeni bir bina yapmak için ödenek olmadğından dolayı, hâ- 

lâ o eski bina kullanılıyordu. Eminim ki Türkler de aynı ne- 

denlerden ötürü yeni bir bina yapmamışlardı, bu nedenle de 

onları eleştirirken o kadar acımasız olmamalı. 

Aslında Türk rejimi döneminden kalan ve benim de tama- 
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mıyla benimsediğim tek biri vardı. "Çaycı" olarak adlandırılan 

yaşlı adamlar tarafından, her saat başı sırayla bütün dairelere 

ve rastlanılan herkese, tepsilerle bol bol kahve ve çay servisi 

yapılıyordu. Çaylar, çok küçük ve ince belli bardaklarda, şe- 

keri çok ama sütsüz olarak veriliyordu; kahve de, yüksük ka- 

dar fincanlarda koyu olarak içiliyordu. Çölün o hırçın orta- 

mından tutun da, hükümet konağının önündeki nöbetçiye ka- 

dar bütün sorunlu insanların üzerinde çay ve kahvenin yatış- 

tırıcı etkisinin olduğunu farkettim. 

Yine Türklerin zamanından kalma, yolun karşı tarafındaki 

o yıkık dökük hastane, bir suç abidesi olarak yükseliyordu 

karşımızda. Hastalıklarının etkisiyle, acı içinde feryat figan in- 

leyen, yerde öyle uzanmış Arap hastaların üzerlerine akrepler, 

karıncalar ve toz toprak düşmesini önlemek için, aralarına bez 

gerilen, ağırlığı taşıyamadığından bel vermiş ve kırılmış, çatı- 

nın yontulmamış kaba kavak mertekleri ve oyulmuş duvarla- 

rı vardı bu hastanenin. Buraya doğru dürüst bir hastane hava- 

sı verebilmek ve kötü kokuları giderebilmek için, tek gözlü 

bir Arap, düzenli olarak dezenfekte ediyordu ortalığı. Hemen 

bitişikteki oda, hemen hemen diğerlerine benzeyen ama biraz 

daha küçük, ortasında üzeri fayanslı bir masası olan ameliyat 

odasıydı. Açık pencerenin üzerinde, sineklerden korunmak 

için girilmiş tül şeklinde tel örgüden bir perde vardı. Gerçi bu, 

görüntüyü kurtarmaktan başka birşey değildi; bu haşereler, 

hiçbir zaman tam kapanmayan kırık kapıdan istedikleri gibi 

girip çıkabiliyorlardı zaten. Kırık dökük tavandan ve ameliyat 

masasından dökülen pislikler, bol suyla iyice yıkanarak, zemi- 

nin ortasındaki eğimli çukurdan akıp, alttaki kanalizasyona 

karışıyordu. Aynı drenaj dış avluda da vardı; ama bu çukurlar 

hiçbir yere akmadığı için çoğu kez, en azından kış aylarında 

dolup taşıyordu ve dezenfekte edilmeleri bile her zaman bura- 

lardan çıkan kokuyu bastırmaya yetmiyordu. Kadınlar bölü- 
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münde birkaç demir karyola bile vardı. Gerçi bunlar pek kul- 

lanılmıyordu, Arap kadınları sert zeminde yatmayı severler. 

Bu kadınların hastalıklarının tam teşhisi ve tedavisi hemen 

hemen mümkün olmuyordu, zira bu kadınlar bırakın abaları- 

nı, peçelerini bile çıkarmayı reddediyorlardı. Bu nedenle, Bin- 

bir Gece Masalları'ında rivayet edilen Prens Ahmet'in o sihir- 

li elmasının hastaları tedavi etmesi gibi, ulu "hastane"nin 

(belki de bundan daha iyi bir hastane hiç görmemişlerdi) de 

büyülü etkisinin hastaların hepsini tedavi edeceğine inanarak, 

kendilerini yerden yere atıp feryat figan ediyorlardı. Ilk işle- 

rimden biri, bu binayı teftiş etmek ve koşullarını rapor etmek 

oldu. Öyle bir rapor hazırladım ki, ağır başlı Yahudi katip bi- 

le raporu daktilo ederken gülümsüyordu. Diwaniyah'ta artık 

yeni bir hastane var! 

Değişik kökenlerden personelin sorumlusu olarak buldum 

kendimi Diwaniyah'ta. Yahudi katiplerin yanısıra, baş müfet- 

tiş olarak çalışan Natha Singh adında, iri kıyım bir Sih vardı. 

Hoş tavırları olan ve neşeyle gülümseyen biriydi, ama en bü- 

yük meziyeti nereye gönderirsen gönder ya da ne iş verirsen 

ver, hiç şikayet etmezdi. Ayrıca, Bağdatlı bir Hıristiyan, bir 

Kürt ve bir Türk marangoz çalışıyordu benim maiyetimde. 

Hepsi de çok çalışkandı ama hiçbirisinde Sih'in sahip olduğu 

teknik yetenekler yoktu. Bunlar, o zamanlar geçerli olan deği- 

şik mesleklerde görevli olarak oraya buraya dağıtılmışlardı. 

Hindistanlı olan, Fırat'ın kollarından biri üzerinde uzun bir 

köprü için malzeme götürüyordu. Diğerleri ise, blok evler in- 

şa ediyor ya da yollar yapıyorlardı. Tuhaftır ki, Hıristiyan ola- 

nı, Müslüman Şii dünyasında cenazelerin getirilip defin için 

son dini törenlerinin yapıldığı ve uzaktan, çöl ve bataklık üze- 

rinden altın kaplama kubbesi parıldayan, Ali'nin öldürüldüğü 

heybetli caminin bulunduğu kutsal şehir Necef'te, yepyeni bir 

okul inşa etmekle meşguldu. Önceleri, Necef'e gelen Hıristi- 
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yanlar öldürülüyorlardı, ama şimdi Jacgues Teresa okul bina- 

sı bile var burada! 

Benim maiyetimde çalışanlar arasında en tuhaf olanı Fettah 

Bey'di. Bir gün yaşlı bir adam, Bağdat'taki müdürümden, 

mümkünse kendisine iş bulmamı rica eden bir mektupla be- 

raber ofisime geldi. İngilizce bilmiyor, Arapçayı da pek konu- 

şamıyordu. Ancak benim öğrenmeye hiç yeltenmediğim Al- 

mancayı akıcı bir şekilde konuşuyordu. Türkçe bilen Yahudi 

katip yardımıma yetişti de, ben de Fettah Bey hakkında bazı 

bilgiler edinebildim. Eskiden Türk ordusunda mühendis olan 

bir albaymış. Türkiye'deki İngiliz savaş esirlerine muhafızlık 

yapmış ve bir zamanlar Mustafa Kemal Paşa'nın muhalifiymiş. 

Bir tomar takdirnameyi ve belgeyi masamın üzerine, önüme 

serdi, gerçekten de tuhaf şeylerdi bunlar. Önde gelen bir Al- 

man üniversitesinde öğrenim gördüğünü gösteren mühendis- 

lik diplomaları, Türk-Yunan savaşında cesurca işler yaptığına 

dair gazete kupürleri ve sorumluluğu altındaki savaş esirleri- 

ne nazik davrandığından dolayı teşekkürlerini gönderen bazı 

İngiliz amirallerin ve askerlerin mektupları vardı. Türkiye'yi 

neden terkettiğini sorduğumda, politik faaliyetlerinden dolayı 

anavatanından uzakta, sürgünde yaşadığını ve eğer dönerse 

hemen ölüm cezasına çarptırılacağını söyledi. Bu ihtiyar ada- 

mı yanımda işe aldım. İstekli bir işçi olduğunu gösterdi ve 

mütevazi işinden memnunmuş gibi görünüyordu. Kimbilir 

belki de, bütün Türkiye'nin lideri olmayı arzulamıştı bir za- 

manlar. Ama bunu ona sormaya çekindim. Kendisi de esrar 

perdesiyle çevrili sürgünü hakkında sessiz kalmayı yeğledi. 

Diwaniyah bölgesinde (liwa) mühendislik alanında yaşadı- 

gım en büyük zorluk, Fırat nehri taştığı zaman oldu. Seller her 

sene oluyordu ve bin yıllardan bu yana bu böyle olmuştu. Yol- 

lar kapanıyor, köprüler, binalar ve hatta yerle bir olmasalar da 

koskoca kentler bile, büyük tehlike atlatıyorlardı. Nehrin, del- 
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taik faaliyetlerle çamurlu çökeltiyi yavaş yavaş biriktirerek ya- 

tağını çevredeki araziden daha yükseğe kurması, bu türden 

büyük tufanların ana nedinidir. Araplar, nehrin kenarına 

bentler kurarak taşmasını önlemeye çalışırlar, ama sel anında 

bu bentler genellikle bir yerlerinden kırılır, gedik çabucak ge- 

nişler ve çevre arazinin hepsi sular altında kalır. Sel suları çe- 

kildiğinde, bazen nehrin yatağının tamamen değiştiği görülür. 

Ancak gedik genellikle tamir edilir ve bir diğer yıla kadar ida- 

re eder. 

Olağan yıllarda bile, sel olduğunda bu nehirlerin taşıdığı su 

miktarı su seviyesinin en düşük olduğu zamankinden on kat 

daha fazladır. Ovalara düşen yağmur miktarı çok olduğunda 

ve nehirlerin doğup geldiği yüksek kuzey dağlarındaki karla- 

rın hızla eriyip, biriken yağmur sularıyla aynı anda bu nehir- 

lere karıştığında, Dicle ve Fırat üzerinde ani ve muazzam sel- 

ler olabilir. 

1928'deki sel son derece ciddiydi ve bölgedeki ekilebilir 

toprakların yarısından fazlası sular altında kalmıştı. Bu düm- 

düz ülke, kelimenin tam anlamıyla hafif hafif dalgalanan ok- 

yanuslara dönüşmüştü fersah fersah. Ve gözün görebildiği her 

yer sular altındaydı. Çadırlar, hayvanlar, hatta insanlar sele 

kapılmışlardı ve neredeyse bütün geliş gidişler kayıkla yapıl- 

mak zorundaydı. Irak'taki çoğu yollar, selden korunmak mak- 

sadıyla setler ve bentler üzerindedir. Birçok yerde bu yollar- 

dan yapılmıştır. Ve nehirlerin üzerindeki seyyar köprüler ve 

kanallar, sel sularına kapılmasın diye geçici olarak yerlerinden 

sökülmek zorundaydı. Arapların "bellam" dediği derme çat- 

ma teknelerle, yeni oluşmuş göllerin üzerinde millerce yol ka- 

tettim. Bir zamanlar bahçelerin ve köylerin bulunduğu yerler- 

de, sadece suların üzerinde tek tük görünen birkaç palmiye 

ağacı kalmıştı. Musevi, Hıristiyan ve İslam, bütün semitik din- 

lerde, dünyanın sular altında kaldığı büyük bir tufanın öykü- 
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sü vardır. Sir Leonard Woolley'den öğrendiğimize göre, Kut- 

sal Kitab'ın yedinci bölümünde bahsi geçen, gökkubbenin al- 

tındaki bütün yüksek dağları ve tümden dünyayı sular altında 

bırakan Nuh Tufanı, hiç kuşku yok ki Mezopotamya'da ol- 

muştu. Bir zamanlar buralarda bulunan yolların ve köprüle- 

rin, yapan adama en azından kendi yapıtlarının sağlam oldu- 

gu izlenimini veren emareler arayarak, tıpkı Nuh'un Gemi- 

si'ndeki gibi, doğal ziftle kalafatlanmış derme çatma teknem- 

le, ovaları kaplayan sel sularının üzerinde yol alırken, bu ilk 

tufan hikayesinin gerçekten yaşanmış bir olay olduğuna kana- 

at getirdim. 

1920 isyanı ilk önce bu bölgede patlak verdi ve buradan ya- 

yıldı. Bu isyanda, İngilizlerden olduğu kadar Araplardan da 

çok kayıp vardı. Ancak Diwanihay'taki Arapların çoğunluğu, 

geriye kalan İngiliz subaylarına açıktan düşman değillerdi ar- 

tık. Gerçekte, aşiret mensupları ve yoksul halk, genellikle 

dostça ve güvenle yaklaşıyordu onlara; ama kentin önde ge- 

lenleriyse, İngilizlerin yarattığı bu etkiyi pek çekemiyorlar ve 

onları kıskanıyorlardı sanki. Belki de bu doğal bir durumdu. 

İngilizlerin sahip olduğu üstünlüklere inanan ve canları pa- 

hasına onlara sadık kalan kimi Araplar vardı. O gergin dö- 

nemlerde, birkaç İngilize yardım eli uzatmış bir aşiret reisi, 

Diwaniyah'a vardığımda büyük bir misafirperverlikle ağırladı 

beni. Şeref konuğu olduğum o Arap ziyafetini nasıl unutabili- 

rim ki! Bu ağır ve alışılmadık menüyü sindirmekte epeyce 

zorlandım. Tamamen kendime gelebilmem günlerimi aldı; 

ama bu ihtiyar adamın yapayalnız bir mühendise gösterdiği 

nezaket karşısında duyduğum minnettarlığı azaltmaz. 

Geniş bir sininin etrafında bağdaş kurarak oturduk -hiçbir 

zaman ayak tabanları görünecek şekilde, ayaklar birisine doğ- 

ru uzatılarak oturulmamalıdır, zira bu son derece terbiyesizce 

bir hareket olarak yorumlanır. Arap hizmetçiler, küçük tepsi- 

35 



lerde özenle hazırlanmış yemekler getirip koydular önümüze. 

Alman birası ve salatayla başladık yemeğe. Sonra, içi kuru 

üzüm, badem ve baharatla iyice doldurulmuş kızarmış kuzu 

geldi. Bu ülkenin geleneklerine uygun olarak ev sahibi tarafın- 

dan parçalara ayrılan et, sininin etrafındakilere bol bol dağıtıl- 

dı. En leziz kısmı sayılan göz, bana ikram edildi, ama kibarca 

reddettim. Bunun yerine, çöl koyunlarının yağlı kuyruk kıs- 

mından bir porsiyon aldım, ki bu koyunların kuyruk kısmı 

gerçekten leziz olur. Bol pirinçle beraber et, Arapların "hubs" 

dedikleri mayasız lavaş ekmeğin üzerine serilip, sonra kenar- 

larından kıvrılarak dürüm yapıldı (adab-ı muaşeret kuralları- 

na göre yalnızca sağ el kullanılır) ve azar azar ısırılarak herkes 

istediği şekilde yedi. Yemek yerken ağzı şapırdatmak ne kadar 

fazla olursa o kadar iyidir, çünkü bu o yemekten ne kadar 

zevk alındığını gösterir. Pirinç pilavı ve etin ardından, aslında 

aynı anda demek daha doğru olur, çünkü bütün yemekler ay- 

nı anda sofraya konulmuşlardı, asma yaprağına sarılmış baha- 

ratlı bir çeşni ve pirinç adını bilmediğim bazı tatlılar ve niha- 

yet en son olarak bu sıcak iklimde insana tuhaf bir serinletici 

içki tadı veren, Arapların "liban" dediği yağlı manda sütüne 

batırılmış koca koca Basra hurmaları sunuldu. Hurmalar kalın 

ve kaymak gibiydiler, ayrıca süte benzer bir içecek sırayla bir 

kase içinde herkese sunuldu. Ziyafetin sonunda, Türk kahve- 

si ve sigaralar geldi. 

Irak'ta birlikte yemek yemeğe çok önem verilir ve genellik- 

le bu, dostluğun bir göstergesi sayılır; ancak bunun için bir de 

adab-ı muaşeret kurallarının bilinmesi gerekir, yoksa ev sahi- 

bi ve adamları çok rahatsız olur böyle bir durumdan. Allahtan 

ki ben, birçok geleneği öğrenmiştim. Bu soylu Arapla iyi dost- 

luğumuz devam etti ve Diwaniyah'tayken sık sık evime geli- 

yordu, kırdığım potlar, onların gözüne batacak kadar kötü de- 

gilmiş demek ki. Bölgeye vardığımda, "liwa"ya bağlı iki İngi- 
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liz subayı vardı; biri polis müfettişi, diğeri de idari müfettiş. 

Her ikisi de işlerinde uzmandılar. Aksi takdirde, bu karışık 

bölgeye sorumlu olarak atanmazlardı. 

Kentteki büyük kışlalarda konuşlandırılmış üç yüz kişilik 

bir vurucu güçle birlikte, Diwaniyah'ta yaklaşık olarak sekiz 

yüz atlı polis vardı. Bu büyük kışlaların arkasındaysa uçaklar 

için büyük bir iniş pisti bulunuyordu. Geçit törenlerinde bu 

atlı polislerin seyrine doyum olmazdı. Araplar iyi binicilerdir. 

Onların deyişiyle, "cenderme"lerin büyük bir kısmını oluştu- 

ran Kürtler de öyle. Polis müfettişi Kaptan Bently, İngiliz Sü- 

vari Alayı'ndan gelmişti ve bundan dolayı emrinde bulunan 

gücün hem ustalığı hem de araç gereci mükemmele yakındı. 

Bütün atlar, damızlık Arap aygırı olmasına rağmen, talim ve 

tatbikatlar her zaman görkemli bir şekilde yapılıyordu. Bu 

muhteşem hayvanlar, İngiliz avcı atları kadar büyük değiller- 

di. Ama yaptıkları iş -çok az su ve yiyecekle çölde uzun süre 

yol almaları- bakımından daha dayanıklıydılar. Doğuluları 

maalesef karakterize eden hayvanlara kötü muamele etme ve 

bakımlarına pek özen göstermeme durumunun bu İngiliz su- 

bayları tarafından ortadan kaldırılması, iyi bir örnek teşkil 

ediyordu. Bir polis, görev sırasında ufak tefek hatalarından ve 

hasta numarasıyla işten kaytarmasından dolayı pek fazla so- 

rup soruşturmadan affedilebilir, ama hele bir atının sırtını ya- 

ra etsin ya da atın bazı ufak tefek yaralarını tedavi ettirmesin, 

o zaman onun vay haline. Bu itinalı bakımın sonuçlarını her 

atın tören alanında pırıl pırıl parlamasıyla görebilirsiniz. Çö- 

lün ortasındaki havaalanı karşısında, uzun safkanlara binmiş 

subaylar başta olmak üzere, homurtuları ve gürültülü bir şe- 

kilde aksırıp solumalarıyla Arap atlarının, upuzun bir hat 

oluşturacak şekilde, bu denli tertipli ve düzenli dizilişlerini 

hiç bu kadar yakından görmemiştim. 

Sık sık olur bu: Arabayla ulaşmanın mümkün olmadığı 

37 



uzak yerlerdeki köprü ve yollar için, işim gereği incelemeler 

yapmak zorunda kaldığım zamanlar, "damdan düşer gibi" 

önüme çıkan polis karakollarından bir at ödünç almak zorun- 

da kalıyordum. Araplar, bütün İngilizlerin Kaptan Bentley gi- 

bi iyi bir binici olduğunu sanıyorlardı, bundan dolayı da ba- 

na, bulabildikleri en vahşi atı verirlerdi. Çocukluğumdan bu 

yana, hemen hemen hiç ata binmemiştim. Bu yüzden, uzun 

zaman sonra ilk kez bir ata binme deneyimimde, benim için 

getirilen atın, yerinde duramayan, süvarisini üzerinden atan 

bir at olduğunu farkettiğim zaman hemen üzerinden atladım 

ve onu yerinden yıldırım gibi fırlayan başka bir atla değiştir- 

dim. Demiryolu boyunca gidiyordum ve atı en sonunda dur- 

durmayı başarabildiğim ana kadar, bu mahlukun seyir halin- 

deki trenin yataklı vagonlarına yanaşmadan sürülebilmesi, an- 

cak bir mucize sayesinde oldu. Allahtan biniciliğim yavaş ya- 

vaş gelişiyordu, zira bu atlar tehlikeli olabilirler ve kontrol 

edilmeleri zordur. Haftalardır binilmemiş acemi bir Arap atıy- 

la başetmenin neredeyse imkansız olduğunun farkındaydım. 

Bir keresinde, biner binmez roket gibi fırladı at yerinden. Çu- 

kuru fazla olmayan açık çölde olduğumuz için, yorulup kont- 

rol altına alınabilecek bir duruma gelinceye kadar dizginleri 

serbest bıraktım. Ama çok geçmeden anladım ki, bu hayvanın 

yavaşlamaya hiç niyeti yok. Altı mil kadar uçarcasına gettik bu 

düzlükte. Bana refakat edenler epeyce geride kalmıştı. Atın 

dizginlerini, elim su toplayıp soyuluncaya kadar çektim. Ve 

nihayet bu vahşiyi, bir kanalın tümseğinde durdurdum. Ama 

bu korkunç çabanın sonunda bile, hâlâ eskisi kadar vahşice 

yola koyulmaya istekliydi. Bu tipte iyi bir safkan atın, asla yor- 

gunluk nedeniyle durmayacağını, çatlayıncaya kadar koşaca- 

ğını iddia eder Araplar. Bu atlarla yaşanılan problemlerin ya- 

rısı, çoğunlukla Arap dizginlerinin yerine İngilizlerinkinin 

kullanılmasından kaynaklanıyor. Ağızlara mahsus koşum ta- 
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kımında gem ya da ağızdan geçen herhangi birşey yoktur. Bu- 

nun yerine, yulara benzer, burnun etrafına dolanan tuhaf, kü- 

çük bir zincir vardır. Gemden farklı olarak, bu zincir tek diz- 

ginlidir. At, bu dizginle sağa ya da sola çekilerek yönlendiri- 

lir. Ve eğer, dizgin serbest bırakılacak olursa, hayvan istediği 

gibi dörtnala koşar. Atlar bu tek dizginle daha rahat görünü- 

yorlar ve doğrusu çok daha kolay kontrol ediliyorlardı. Bu tek 

dizginli at başlığının, bu atlar için daha iyi olmasına rağmen, 

Arap koşum takımının geri kalan kısmı için aynı şeyler söyle- 

nemez. Polislerin İngiliz eğerleri vardı ama benim sık sık kul- 

lanmak zorunda kaldığım yerli eğerler lanet birşeydi. Demir- 

den yapılmış üzengiler o kadar geniş ve o kadar sivriydi ki, ge- 

rektiğinde mahmuz olarak kullanılamazlardı. Bu üzengiler, 

İngilizlerde olduğu gibi eğerin ilerisinde değil, hemen alta, 

aşağı doğru sarkıyordu. Her zaman çok kısa ve uzunluklukla- 

rı daima birbirlerinden farklıydı ve bir boya getirilemezlerdi. 

Eğerin oturulacak yeri dar ve rahatsız ediciydi. Ayakları üzen- 

gi üzerinde tutmak, dizleri eziyet verici bir şekilde bükmeyi 

gerektirirken, öte yandan da ayakları serbestçe aşağı doğru 

sarkıtmak da, sallanan üzengilerin atın kaburgalarına çarpma- 

sına ve çılgınca koşmasına neden oluyordu. Bıktırıcı uzun yol- 

culuklarda, alışıncaya kadar, bu yerli eğerlerin üzerinde geçir- 

diğim zahmetli saatler olmuştu. Bu eğerler, cicili bicili püskül- 

leri ve desenli kumaşlarıyla renkli deriden yapılmıştı; tahta 

eğer başı genellikle pirinçle süslenmişti, hatta bazı önde gelen 

şeyhlerinki altın kaplamaydı. 

Ancak yine de, çekilen bu ızdırapların bir de karşılıkları 

vardı. Başları havaya kalkmış, uzun yeleleri ve kuyrukları rüz- 

garda savrulan bu Arap atlarının sırtında dörtnala gitmek, bu 

eğerlerin verdiği bütün sıkıntıları unutturur insana. Atların 

boynuna yaslanıp, renkli abbasları ve kefiyeleri arkalarından 

savrulan Araplar, çöl üzerinde son hızla giderken, muhteşem 
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görünüyorlardı; ve atlar, neşe içinde yarışmaktan öyle keyif 

alıyorlardı ki! 

Polise ve onların Diwaniyah'ta ne iş yaptıklarına dönersek... 

Bölgenin (liwa) idari dallarında çalışan arkadaşlarımın sorum- 

lulukları ve dertleriyle karşılaştırıldığında, atların ve sellerin 

bende yarattığı rahatsızlıklar, geçici ve önemsiz sorunlardı. 

Her ne kadar yasalar, ateşli silahlar taşımayı onlara yasaklamış 

olsa da, pratikte her aşiret mensubu Arabın, hemen ortaya çı- 

karabileceği, bir yerlerde gizlenmiş tüfeği vardı. Bu yüzden de, 

polisler soyguncuları ve katilleri tutuklamaya kalkıştıkların- 

da, sık sık ciddi mukavemetlerle karşilaşırlardı. Yine de bu gü- 

nahkarlar, polise çoğu kez pahalıya patlasa da, çöllerde ve ba- 

taklıklarda yakalanıyorlardı genellikle. Ve katiller, ibreti alem 

olsun diye, Diwaniyah'ın ana caddesinde hemen asılıyordu. 

Benim çalıştığım Kamu İşleri Bölümü, düzeni sağlama yö- 

nünden payına düşeni yapıyordu. En az beş tane, büyük tuğ- 

lalarla kale yapılmıştı ve birçoğu da düşmanın erişemediği ve 

çekildiği yerlere yapılacaktı. Dört tarafın da kolayca kullanıla- 

bildiği bir alana yerleştirilmiş bu kaleler, çoğunlukla kare şek- 

lindedir ve her bir köşesinde kale burçları vardı. Hem burçlar- 

dan hem de duvarlardan, tüfekle ateş edebilmek için mazgal- 

lar açılmıştı. Genellikle büyük polis karakollarıyla iç içe geç- 

miş hükümet konağı daireleri, kalenin bir duvarını oluşturu- 

yordu. Bu dairelerin arkasında güçlü bir çelik kapıyla sert tuğ- 

la duvarlı, polis atları ve develeri için bir avlu ve her zaman iyi 

suyu bulunan bir kuyu vardı. Bu binaların mimarisi ve yapı- 

mındaki ustalık yüksek standarttaydı ve yüzyıllarca ayakta ka- 

labilirlerdi. Bu kalelerin yapımında, bu düşman topraklarında, 

kentin kahvehaneleri ve pazârlarından hem çalışacak adam 

bulmakta hem de malzeme taşımakta sık sık büyük zorluklar 
yaşadık. 

Gelelim Diwaniyah'a... güney ve batıdan sınır olan güney 
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çölündeki blok-evlerin inşaatına ve kötülüğüyle nam salmış 

bir saldırgan olan Faysal ad-Dawish'in işini bitiren ve Araplar- 

la savaşı önleyen "Ebu Hunaich" olarak bilinen İngilizin hika- 

yesine... 

Arabistan'ın o zamanlar Irak Krallığı'nın düşmanı olduğuna 

inanılıyordu. Gerçekte bunun altında yatan şey, sofu Wahabi 

lideri Kral İbn Suud'un, Kral Faysal'ın babası Kral Hüseyin'i 

Hicaz'da tahttan indirmiş olmasıdır. Osmanlı İmparatorluğu 

altındaki Arapça konuşan bütün halkları biraraya getiren Bir- 

leşik Arabistan rüyası, bu liderlik kavgası yüzünden suya düş- 

müştü. Lawrence, Newcome ve diğerlerinin savaş sırasında 

Arapları birleştirmedeki tarihsel çalışmaları, Araplar tarafın- 

dan büyük ölçüde bozulmuştu. Arapların bu karakterlerinin 

değişmeyeceği, sanki kaçınılmaz bir şeymiş gibi görünüyor. 

Irak'la Arabistan'ın her ikisinin de Osmanlı İmparatorlu- 

gu'nun bir parçası olduğu bir dönemde, bu iki ülke arasında 

herhangi bir sınır yoktu ve güneyli aşiretler, Arabistan'dan yu- 

karı doğru, Fırat'a serbestçe göç ediyorlardı. İngiltere'nin, sı- 

nırın Fırat'tan yüz mil güneybatıya kadar olan kısmını kont- 

rolü altına alacağını ilan etmesinden sonra, ciddi bir savaş teh- 

likesi çıktı ortaya. Bu sınırın yakınlarındaki Arap aşiretler, ta- 

ze mera bulabilmek umuduyla sürekli hareket halinde olmaya 

alışmışlardı. Ve Irak topraklarına girmemeleri gerektiği uyarı- 

larına da pek kulak asmıyorlardı. Bedeviler, çöl havasını nasıl 

özgürce soluyorlarsa, istedikleri yere de öyle özgürce gitmeyi 

seviyorlardı. Fırsatını yakaladıklarında da, düşmanlarına sal- 

dırmayı ihmal etmiyorlardı. Bazı sürtüşmeler bekleniyordu 

ama ciddi bir olay olmadı. Ne yazık ki, Faysal ad-Dawish is- 

minde İlwah Muair'in şefi ve İhwan aşireti lideri, gerçek bir 

fanatik vardı ve bu fanatik, sınırın aşağı kısımlarına inerek sal- 

dırılar düzenliyor, yağmalama yapıyor, İngiltere ve Irak hükü- 

metinin nüfuzunda yaşamayı kabul eden insanları öldürüyor- 
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du. Bu haydudun, seksen dokuz adamı kendi elleriyle öldür- 

mesinin hiç de övünülecek bir tarafı yoktu. 

ihwanlar (ya da "Kardeşler") son derece fanatik, sofu Müs- 

lümanlardı. Sigara ve alkol kullanma hususunda Müslümanla- 

rın katı kuralları olmamasına rağmen, bunlar, ne sigara içer- 

ler ne de alkol kullanırlardı; Şiilerin yürekten bağlı oldukları 

kendi akrabalarına hiçbir ayrıcalık tanımayan ve yerine halef 

bırakmayan Muhammed peygambere taparlardı yalnızca. 

Bundan dolayı da, ister Müslüman olsun ister Hıristiyan ister- 

se de Yahudi olsunlar kendilerinin dışındaki herkese, ölümü 

haketmiş, şehvet düşkünleri ve putperestler gözüyle bakıyor- 

lardı. Bununla kalsalar iyi! Ayrıca bu düşüncelerini pratiğe ge- 

çiriyorlardı. Eğer İhwan aşireti büyük bir güçle saldırmış ol- 

saydı, Fırat kentlerinin durumu hiç de içaçıcı olmayacaktı. 

Bunlar, savaşı ve adam öldürmeyi seviyorlardı ve savaşta vu- 

rulan arkadaşlarının kanlarını yüzlerine sürerek, makinalı tü- 

feklerin üzerine gözlerini kırpmadan hücum ediyorlardı. 

Faysal ad-Dawish'in yaptığı birkaç eylemden sonra, duru- 

mun vehameti ortaya çıktı. Faysal ad-Dawish, yalnızca büyük 

ve küçük baş hayvanları götürmekle kalmıyor, fethettiği yer- 

lerdeki bütün aşiret mensuplarını da acımasızca öldürüyordu. 

Bütün bunlar uzaklarda, çölde oluyordu. Öyle ki, haber Bağ- 

dat'a vardığında, haydutlar ganimetleriyle birlikte çoktan 

uzaklaşıp gitmiş oluyordu. | 

olrak hâlâ Britanya'nın mandasında olduğu için, haydutları 

kovalamak için uçaklar kullanılabiliyordu; ama saldırı haber- 

leri her zaman çok geç geldiğinden dolayı, haydutlar ortadan 

kaybolup gidiyorlardı. ihawanlıların yeri keşfedilse bile, pilot- 

ların en yakın üsten yüzlerce,mil öteye operasyon düzenleme- 

si, hiç de kolay bir iş değildi. Uçaklar, barışçıl aşiretlerle sal- 

dırganları ayırdedebilmek için alçaktan uçuş yaptıklarında, 

yerden silahla saldırıya maruz kalıyorlardı; bazen pilotlar, çö- 
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lün o korkunç tozlu fırtınalarında yollarını kaybediyorlardı ve 

susuzluktan ya da düşman kurşunlarının ciddi tehlikesi altın- 

da olduklarından, zorunlu iniş yapmak zorunda kalıyorlardı. 

Böylesi koşullarda, sınırın bu tarafına blok-evler yapılması- 

na karar verildi. Basaiyah'ta, suları oldukça acı ve tuzlu olan 

kuyular vardı. Burada, tam çölün ortasında, Hintli müfettişin 

gözetiminde, Irak Kamu İşleri Bölümü tarafından gönderilen 

bir grup Arap işçi, bu blok-evlerin inşaatına başladı. Küçük 

bir polis birliği koruyordu onları. 

Irak hükümetinin egemenliğini çöle kadar genişletmek dü- 

şüncesine sert bir karşılık olarak Faysal ad-Dawish'in bir grup 

adamı, develerin üzerinden sınırı geçip, koyu karanlık bir ge- 

cede, inşaat halindeki blok-evlerin duvarına gelip dayandılar. 

Büyük ve yumuşak ayaklarıyla develer, sessizce hareket edi- 

yorlardı. Arap çölleri, homurtulu bu hayvanları, tam da iste- 

nilen biçimde sessiz hale getirebilir. Hiç kimseye farkettirme- 

den, tepeden tırnağa silahlı bu adamlar, sessizce gelip kapının 

eşiğine kadar sokulmuşlardı. Görevli nöbetçi de, namlusuna 

dayanmış uyukluyordu ve alarm vermek için hiçbir sinyal sis- 

temi kurulmamıştı. Zira, güneş o akşam, bu acımasız çölün 

üzerinde batarken, uzakta, ufukta, ne Bedevilerin ne herhan- 

gi bir tehlikeli durumun emareleri vardı. Yine de, o zorlu ve 

yorucu günün ardından, yere öyle yorgun argın uzananlardan 

hiçbirisi, bir kez daha güneşin doğuşunu göremeyecekti. 

Bir işaretle yaylım ateşi başladı ve büyük bir gürültü koptu. 

Nöbetçi, olduğu yere yığıldı öylece; gözlerinden öfke fışkıran 

vahşi fanatik haydutlar, içerdekileri tabanca, tüfek ve hançer- 

le katletmek için, dalga dalga girdiler kapıdan içeri. Gün ağar- 

dığında, Basaiyah'a sessizlik çökmüştü. Hiç kimse sağ kalma- 

mıştı kalenin içinde. Deveyle gelen haydutlar, bu eylem ala- 

nından uzaklaşmışlardı. 

Ihwanlar, nasıl saldıracaklarını ve çölde izlerini nasıl kay- 
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bettireceklerini biliyorlardı. 

Takviye olarak yeni bir polis süvari bölüğü geldiğinde, uy- 

kuya dalmış gibi görünen kaleye girdiler. Duvara yaslanmış, 

gözleri faltaşı gibi açık sırıtan bir adamla karşılaştılar. Selam 

verdiler ama adam yanıt vermedi; bunun üzerine, bu sessiz ve 

sırıtan adamı dürttüler. Soğumuş ceset yana doğru düştü ve 

gürültülü bir şekilde yere çarptı. İşte bu, Basaiyah'a hoşgeldin 

demekti. 

Britanya'ya ve Irak hükümetine bu meydan okuma, ciddi 

birşeydi, bundan dolayı da Arabistan Kralı İbn Suud ayrıldı. 

Kral Faysal ad-Dawish'in yaptıklarının sorumluluğunun ken- 

disine ait olmadığını söyledi hemen ve onunla ilgili bütün bil- 

gileri yalanladı. Her ne kadar Kral'ın o zamanlar Faysal ad-Da- 

wish'i el altından gizlice desteklediği sanılıyorsa da, sonraki 

gelişmeler, onun bu haydutlarla herhangi bir bağının olmadı- 

ğını ve masum olduğunu kanıtladı. 

Bu arada, bu türden felaketlerin bir daha yaşanmaması için 

bir şeylerin yapılması gerekiyordu. Bu nedenle, Arapların Ebu 

Hunaich olarak bildikleri, Diwaniyah'ın idari müfettişi Kaptan 

Glover, bu sorunu halletmek için gönderildi. Hiç kimse onun 

kadar bu göreve uygun olamazdı, zira Kraliyet mühendislerin- 

den oldukça ihtiyatlı bir subay olan Kaptan Glover, Arap çöl- 

lerinin mantığını kavrayabilen çok az insandan biriydi. Hem 

tarafsız davrandığı hem de anlaşılması zor, tufah aşiret ka- 

nunlarını iyi kavradığı için, Bedevi aşiretleri arasında son de- 

rece yüksek bir saygınlığı vardı. Üstelik aşiretlere önderlik et- 

me hususunda, yalnızca onların arasında yıllarca emek sarfe- 

dip fedakarca çalışmasından kaynaklı, tarif edilemez nitelikle- 

re sahipti. : 

Glover, geleneksel Arap kıyafetleri içerisinde, Faysal ad-Da- 

wish'in sınırı geçerek saldırdığı güney çöllerine doğru yola 

koyuldu. Onun tek muhafızı atıcılığıyla ünlü, parmağı sürek- 
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li eski moda, uzun namlulu bir Türk tüfeğinin tetiğinde olan, 

çirkin mi çirkin ama bir o kadar da güçlü Nübyeli biriydi. Bu 

tufah çift, at ve develerle birlikte, millerce dolaşıp durdular. 

Çölün Ebu Hunaich'i nereye gittiyse, orada aşiretler saygıları- 

nı sunmaya geldiler ona. Etkisi altında kalanların, ona duy- 

dukları güven hiç sarsılmadı, çünkü onlara ziyarete gelen bu 

adamın çölde bir "adı" ve her tarafa yayılmış bir ünü vardı. 

Glover, neyin doğru neyin yanlış olduğunu hemen anladı, 

çünkü bu Doğulu insanların konuşmalarındaki hile ve yalan- 

ları hemen yakalayabiliyordu. İlk başta çabucak samimi olur- 

lar ve tartışmaya geldikleri konunun dışında dünyadaki he- 

men her konuda konuşurlar ve en sonunda konuya gelirler ve 

çoğunlukla abartırlar, hatta birşeyleri saklamak istiyorsa, söz- 

gelimi, aralarında kan davası olan suçsuz bir aşireti şaibe al- 

tında bırakmak istediklerinde, yalan bile söylerlerdi. Glover, 

çok geçmeden suçluların İhwan aşireti olduğunu belirledi. 

Karar verilmesi gereken bir sonraki sorun, zırhlı araçların kul- 

lanılıp kullanılmayacağıydı. Düşmanla sıcak temas kurmada 

ve onu takibe almada bu zırhlı araçların hızı tartışılmazdı. Ça- 

tışmada ezici bir üstünlük sağlarlar. Bu zırhlı araçların hare- 

ket serbestliği, Hava Kuvvetleri'ne derhal operasyona başlaya- 

bileceğini haber vermek için, yüz mil ötedeki telgraf istasyo- 

nuna varmalarını olanaklı kırlar. Güney çölü kayalık olarak 

bilinirdi (Irak'ın birçok yerindeki kumlu çölden farklıdır) ve 

lastikler çabucak yırtılabilirdi. Kraliyet mühendislerinden bi- 

riyle beraber Kaptan Glover'in tam bir ay süren, çölde yaptığı 

tetkikler sonucunda, süratle oluşturulmuş cüretkar ve kap- 

samlı bir incelemeden, en azından arabalara geçiş olanağı ve- 

ren, özellikle ilk kayalık bölgenin hemen arkasında birkaç yo- 

lun olduğu anlaşılıyordu. Kaptan Glover bu bilgileri kendisi- 

ni seven aşiretlerin yardımıyla toplamıştı. Su kuyularının iyi 

mi, kötü mü, yoksa vasat mı olduğunu dikkatle kaydederken, 
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bu da, yakınlarda elverişli yolların olduğunu gösteriyordu 

ona. Ve böylece, planı hazır hale gelmişti. 

Yeterli derecede araç gereci ve mazotu olan, arazi telsiziyle 

donatılmış üzerlerine makinalı tüfekler monte edilmiş Ford 

kamyonlarıyla zırhlı arabalar, belli başlı iyi kuyularda üslen- 

meliydiler ve üç aşağı beş yukarı sınır boylarınca giden yeni 

keşfedilmiş bu yolların haritaları şoförlere verilmişti. İngiliz 

zırhlı araçlar birliği, yerli şoförler eğitilinceye kadar, bu planın 

çekirdeğini oluşturdu. Bundan dolayı planlanmış blok-evler 

hattının ilerisinden geçen bu yollarda devriye gezildi. Basa- 

iyah'taki işe yeniden girişmek ve daha ilerde, Salman ve Şabi- 

ça'da tam aynı tarzda kalelerin işatına başlamak olanaklı oldu 

böylece. 

Bu da İhwan tehlikesinin sonu demekti. Saldırı grubu görü- 

lür görülmez çölün üzerinden Suhabiyah'taki RAF filosuna 

telsizle haber veriliyordu ve düşman daha kendi topraklarına 

bile geri çekilmeden havadan vuruluyordu. 

Bundan dolayı da, Faysal ad-Dawish eylenlerinden vazgeç- 

ti ve güneye çekildi. Burada da, kişisel ihtirası ve Kral Suud'un 

yasalarına karşı gelmesi, nihayet bu cepheden de ona saldırı- 

ların gelmesine neden oldu. Kuveyt'teki tarafsız topraklara 

püskürtüldü. Hayatı boyunca çaresiz bir şekilde oynadığı bu 

büyük çöl satrancında, yaptığı son hamleyle mat oldu ve gidip 

İngilizlere teslim oldu. İngilizler de onu esir olarak İbn Suud'a 

verdiler ve tutuklanışının üzerinden çok geçmedi ki öldü. 

Faysal ad-Dawish'ın fırtınalı yaşamı böylece son buldu. As- 

lında bu vahşi çöl reisi, bu modern çağın ölümcül silahlarına 

karşı verdiği eşitsiz bir savaştan daha ziyade, Harun el-Re- 

şid'in o romantik günlerine daha çok uyuyordu. 
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3. Kuzeye doğru dağlara 

Yazın hemen başında seller bitmişti ve oraya vardığımızdan 

bu yana ilk kez, sellerin araziyi bölüp parsellere ayırdığı o de- 

rin yarıkların artık bir tehlike oluşturmadığını sezebiliyor- 

dum. Aylar yavaş yavaş geçerken, yazın o kuru, o korkunç sı- 

cağına rağmen, çok fazla zorlanmadan bu iklime dayanabile- 

ceğimin farkına varmam hoşuma gitmişti. 

Yeni yolların ve diğer işlerin planlamasını yapmak için, pek 

kolay olmayan tetkiklerle meşguldum artık. Bu, tek başına ya- 

şamayı gerektiriyordu. Zamanımın çoğu, geniş arazide arabay- 

la dolaşmakla geçiyordu ve yanıma yalnızca kamp araç gereç- 

lerime göz kulak olan personelimden bir ustabaşıyı alıyor- 

dum. Gündüz güneşin altında çalışmak zorunda kalmamak 

için, şafak sökmeden kalkıyordum çoğu kez ve günün ilk ışık- 

larıyla, yerel mayasız lavaş ekmek ve hurmadan oluşan kah- 

valtıya oturuyordum. Ardından, üstüne bir fincan çay içtikten 

sonra yola koyuluyordum. Kimbilir belki de, çöle kadar uzan- 
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ması planlanan yol için yapılmış bir gezintiydi. Genellikle de, 

at sırtında uzun bir yol katetmeyi gerektiriyordu. Bu da, önü- 

müze çıkan irili ufaklı su kanallarını geçebilmek için hayvanı 

yüzdürme, araçla karşıdan karşıya geçirme ya da kanalın üze- 

rinden atlatma anlamına geliyordu. Sık sık ölçü almak, göz- 

lem yapmak ve üzerinden geçtiğimiz toprakların kime ait ol- 

duğunu pirinç tarlalarında çalışan aşiret mensuplarından öğ- 

renmek için attan inmek zorunda kalıyorduk. Böylece kavu- 

rucu öğle sıcağında -çoğu kez gölgede 120 F - kendimizi bir 

hurma koruluğunun gölgesine ya da bazı misafirperver Arap- 

ların çadırına atana dek, arazide millerce yol katediyorduk. 

Burada öğle yemeğimizi yedik, yemekten sonra çoğu kez bu 

nazik insanların sunduğu, insana ferahlık veren o "liban"la- 

rından içiyorduk. 

Fırsat bulduğumuzda, köyün muhtarı ve yerel hükümetin 

"müdür"üyle konuşuyordum. Onlarla planlarımı tartışıyor ve 

yöre halkının projemden nasıl faydalanacağını açıklıyordum. 

Ayrıca çalışabilecek adamlara dair de bilgi topluyordum. Pro- 

jem başladığında herhangi bir aksilik ya da karşı koyuş olma- 

sın diye, olabildiğince dostça davranıyordum. 

Öğlenden sonraları da tıpkı sabahki gibi geçiyordu. Sonun- 

da karanlığın bizi Hasan'ın hazırlamakta olduğu (ya da o ken- 

dine has tembelliğiyle yemek hazırlama işini başkasının üzeri- 

ne yıkmıştır çoktan) salata ve etli pilavlı sıcak yemeğe, yerel 

"saray"daki geçici ikametgahımıza atana dek, ya hurma bah- 

çelerine çıkan dar Arap patikalarından geçiyorduk ya da yolu 

molu olmayan çölü atla katediyorduk. 

O saate kadar bile günün işi bitmezdi, zira akşamları usta- 

başının tuttuğu hesap defterleri kontrol edilmek zorundaydı 

ve gündüz yapılan gözlemlerin ve ölçümlerin cetvel haline ge- 

tirilmesi, belki de incelenmekte olan yollar için uygun su ka- 

nalları ve köprülerle ilgili yapılmış planların ya da raporların 
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hazırlanması gerekiyordu. Ayrıca rapor edilip Bağdat'a iletil- 

mek üzere, Diwaniyah'taki büroma işin tam maliyetine dair 

bir hesap göndermek zorunda kalabiliyordum. Olup bitenler 

hakkında diğer bölümleri bilgilendirmenin geleneksel birşey 

olduğunun farkına varmıştım. Bu nedenle, işten memnun ol- 

mayan toprak sahiplerinin adlarını da ekleyerek, raporların 

bir kopyasını Kaptan Glover'a; belki de bir tanesini, su kanal- 

ları üzerinde planlanmış köprü kemerleri yapımını tasdikleye- 

cek olan bölümün sulama işinden sorumlu mühendisine gön- 

dermem gerekiyordu. Allahtan, her ne kadar çok gerekli ol- 

madıysa da, nadiren düşmanmış gibi görünen ya da pek dost 

olmayan insanların polis şefi Bentley'e bildirilmesi gerekebili- 

yordu. Nihayetinde, ofisteki işim bittiğinde, gemici fenerini 

söndürüp 'saray'ın düz çatısına asarak, yıldızların pırıl pırıl 

Kerkük yolu üzerindeki kör dilenci. 
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parladığı o bulutsuz gökyüzünün altında, derme çatma ve gı- 

cırtılı kamp yatağına uzanıyordum hemen. Yatağımın yüksek- 

liğiyle hemen hemen aynı düzeydeki, salkım salkım ham mey- 

velerle yüklü o zarif hurma ağaçlarının uzun yapraklarının 

gizlediği köyün seslerini yattığım yerden dinleyebiliyordum. 

Doğuya özgü melankolik bir ölçekte, bir dörtlük tonlarla çalı- 

nan melodiler geliyordu aşağıdan. Bazen ışıkların ve sancakla- 

rın geçmesi, bir dini törenin yapılmakta olduğunu gösteriyor- 

du. Muharrem gibi önemli Şii bayramları, çoğunlukla ürkütü- 

cü sahnelerle doludur, zira bu bayramların öncülüğünü baş- 

tan aşağı, bedenlerinden kanlar akıncaya kadar kılıçlarla kafa- 

larının üzerinden kendilerine vuran fanatik insanlar yapar. 

Darbukaların gürültüsü ve ellerinde meşalelerle, yavaş ve rit- 

mik adımlarla ilerleyen müridlerin kimileri, Şii azizleri Hasan, 

Hüseyin ve Ali'nin adlarını vurgulu bir şekilde uzatarak, sü- 

rekli artan bir şevkle zikrederken, kimileri de bir ağıdı kısa öl- 

çülerle durmaksızın tekrar edip duruyordu. Hasan! Hüseyin! 

Hasan! Hüseyin! 

Hizmetçim Hasan, daha çok Ortodoks olan Sünni Müslü- 

manlardandı ve bundan dolayı da bütün bu olanları nefretle 

karşılıyordu. Ancak, düşman mezhep Şiilerin ayinleri olduğu 

zaman, kafasını dışarı çıkarmaya cesaret edemiyordu. Bunun- 

la birlikte yine de, çatının korkuluğundan eğilerek bakmayı 

ihmal etmeyen Hasan, "Efendim, gelin bakın, kendini dövü- 

yor, kendini dövüyor" diye neşeyle, biraz da alaycı bir şekilde 

bağırarak beni çağırıyordu, 

Bir Muharrem ayini her ne kadar ilginç olsa da, yorgun ol- 

duğum zamanlar hiçbir şey ilgimi çekmez. Hüseyin ve ailesi 

ardından yakılan ağıt, benim uykumu getiriyordu. Hasan da 

gelip geçen kalabalığa dik dik bakıyordu. 

Ortalığı tozu dumana katan fırtınalar nedeniyle, çalışmala- 

rımıza ara verirdik bazen. O zamanlar Irak'ta bu fırtınalar 
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günlerce sürebiliyordu ve ortalığı kaplayan toz dumanı, en 

azından Londra'nın sisi kadar güneşi engelleyebiliyordu. Bu 

gibi fırtınaların şiddetli estiği zamanlar, arabalar yollarda gide- 

mezlerdi. Rüzgar, sanki kalorifer kazanından geliyormuşçası- 

na sıcaktır. Fırtınanın kaldırdığı o keskin çakıllar, insanın eli- 

ni yüzünü acıtır. Bütün evlerde ve bürolarda ışıkların yakıl- 

ması gerekir. İnce ince tozlar, kapalı kapı ve pencerelerin ya- 

rıkların içeri sızırak, odadaki tüm eşyaların üzerinde kalınca 

bir toz tabakası oluşturur. Hizmetçiler gibi efendiler de öksü- 

rür, aksırır ve gözlerindeki tozu silerler. Bu gibi günlerde, 

içerde kalmak ve birikmiş büro işlerine göz atmak zorunda 

kalıyordum. Ama bütün raporlar ve planların üstünün fırtına- 

nın getirdiği ince toz tabakasıyla kaplanıp kirlenmesi, insanda 

çalışma hevesi bırakmıyordu. 

Diwaniyah'taki zamanım, hep böyle zor işlerle ve sıkıntı 

içinde geçmedi tabii ki. Birkaç aylık yalnızlıktan sonra, Mü- 

hendis Tümeni ile beraber Basra'da (Simbad'ın olağanüstü 

yolculuğuna başladığı yerdir Basra. Yöredeki adı Balsorah'tır) 

kısa bir tatil yapmam iyi geldi bana. Diwaniyah'tan, o küçük 

Arap kentinden sonra, her ne kadar hastane dışında pek mo- 

dern binalar olmasa da, Basra bana büyük bir kent izlenimi 

verdi. Yeniden beyaz kadınlarla karşılaştım orada ve Doğu- 

'nun devlet memurlarının ve tüccarlarının tipik kulüp yaşamı- 

nı paylaştım. Diwaniyah'taki yaşamımdan sonra ne büyük bir 

değişiklik. Hem de öyle bir değişiklik ki, kibar bir misafirper- 

verlik, iyi inşa edilmiş binalar, telefonlar, arıtılmış sular ve 

vantilatörlerin o konforu arasında geçirdiğim hafta, tam da be- 

nim arzuladığım gibiydi. Çalışma saatlerinin ve hafta sonu ta- 

tüllerinin belirli olduğu düzenli bir yaşamı ilk burada kıskan- 

dım ama çöldeki Arap aşiretlerine ve yaptığım işe o kadar alış- 

mıştım ki, birkaç gün sonra çamurdan evleri, dar ve pis kokan 

pazarları, kanalda sümüklü çocuklarıyla elbiselerini yıkayan 
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peçeli kadınlarıyla Diwaniyah'ı özlediğimin farkına vardım 

gerçekten. 

Başka şeyleri de gerektiren, kapsamlı ve son derece ilginç 

işlerim de vardı Diwaniyah'ta. Reel olanakları olan bir işte ça- 

lışmaktan memnundum, zira Diwaniyah, her ne kadar vahşi 

insanlarla kuşatılmışsa da, Fırat'ın kolları arasındaki pirinç 

tarlaları ve geniş hurma bahçelerinden dolayı, genellikle 

Irak'taki en zengin "liwa"lardan biri sayılırdı. Ayrıca, orada 

kamu işleri için harcanan para, sadece daha fazla kazanç sağ- 

lamakla kalmıyor, aynı zamanda bölgeye de daha fazla huzur 

getiriyordu. Bölgedeki kalkınma çalışmalarını hızlandırmak 

için atanmıştım. Bazıları Diwaniyah içerisinde olmak üzere su 

depolarının, inşaatların, köprülerin ve yeni yolların planları 

hazırdı. Hastane, okul ve elektrik trafosu dahil, yarım düzine 

inşaatı hemen yürürlüğe koymayı umuyordum. Malesef gü- 

ney çöllerindeki İhwanlı haydutları kontrol altına almada, o 

yıl çok para harcanmıştı ve Diwaniyah'ın kamu işleri için ay- 

rılan bütçesi, bu nedenle kısılmıştı. 

Bundan dolayı yazın ortalarında, Kürt aşiretlerinin barıştı- 

rılması ve hükümetin iyi niyet göstergesi olarak, talep edilen 

yolun acilen yapılması için Kürdistan'a nakledileceğim bildi- 

rildi bana. Orada, kuzeydoğu sınırındaki dağlar arasında, hü- 

kümet için sürekli bir tehdit oluşturduğu söylenen, soyguncu- 

ların ve eşkıyaların yaşadığı geçit vermez, engebeli dağlık ara- 

ziden geçerek, Irak'tan İran'ın kuzeyindeki yaylarlara ve Ha- 

zar Denizine giden, adı Rewanduz olan yeni bir karayolu inşa- 

atında görev alacaktım. 

Her ne kadar ilk başlarda, ovalardan uzaklaşmış olmamdan 

dolayı, düşkırıklığı yaşadıysam da, çok heyecanlı gibi görünü- 

yordu bu iş bana. Vahşi ama duyarlı halkına İhwanlıların sal- 

dırılarına ve çöl fırtınalarına rağmen, Diwaniyah'ı büyüleyici 

bulmuştum. Kuzeye nakil emrim verildiği sıralarda, "Ihwan" 
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Erbil Kraliyet Hava Kuvvetleri resmi fotoğrafı 

problemi fiilen bitmişti. Güney sınırında planlanan en önem- 

li blok-evlerden ikisi yapılmış ve bir üçüncüsüne başlanmıştı. 

Zırhlı arabalar devriye geziyordu oralarda ve saldırganların 

tırnakları nihayet sökülmüştü. 

Yine de tam ayrılacağım gün, çölden onu ölü on ikisi yara- 

lı Arap getirildi ve bu, hükümetin halletmesi gereken yerli 
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halkın her zamanki iç çatışmalarından doğan problemlerden 

biriydi. Bu geleneksel kan davası eskiden, ta eskiden, vahşi ve 

af tanımaz kanunlarla yaşayan insanların dönemlerinden bu 

yana sürüp gidiyordu. Kan davalarının ve yazılı olmayan bu 

tuhaf "aşiret kanunları"nın, Irak'taki hükümetin halletmesi 

gereken en zor problemlerden biri olduğu ortaya çıkmıştı ve 

bu böyle daha uzun süre devam edecekti. "Göze göz, dişe diş" 

hâlâ bir aşiret parolasıdır. Prensler ve iktidarlar ne kadar ter- 

sini söylerlerse söylesinler, "aşiretin şerefi"ni koruma kararlı- 

ğında olmayan bir erkek, erkek değildir. Çok geçmeden, bu 

yazılı olmayan "kanunlar"ın, Uran Körfezinden ta Kürdis- 

tan'ın en ücra köşelerine kadar bütün bölgede geçerli olduğu- 

nu öğrenecektim. 

Daha birkaç yüzyıl önce, İskoçya'daki kendi atalarımın, uy- 

garlaştırılmaları için gönderildiğim bu adamlardan, kendi ge- 

leneklerini ve şereflerini koruma hususunda kendi kanunları- 

nı uygulamada pek farklı davrandıklarını sanmıyorum. Ve, iç- 

ten bir merhamet duygusuyla, ilkel bir şiddet geleneğinin tu- 

haf bir şekilde birbirine karıştığı bu halka karşı anti-pati bes- 

lemek içimden gelmedi nedense. Aşiret mensupları, bu yaba- 

ni saflıkları içerisinde neredeyse çocuk gibiydiler. 

Rewanduz'a naklimi duyduğumda, Hasan'ın gözleri parladı 

ve hemen bana sevgili memleketi Kürdistan'ın harika dağları- 

nı anlatmaya başladı. Orada hoş ve yumuşak bir iklimin bizi 

beklediğini söyledi. Kayalık ırmak kenarlarında çeşit çeşit ol- 

gun, tatlı meyveyerle yüklü güzel ağaçlardan ve bağlardan 

bahsetti. Yağmur mevsiminin en fazla bir-iki hafta sürdüğü 

uzak güneyin o çorak çöllerinden oldukça farklı olarak, bura- 

da yağmur, yılın yarısından çoğunda bolca yağarmış. 

Rewanduz'a gelirsek... Coşkun baharları, dağlardan kopup 

gelen taşkın suları ve boğazlarıyla Kürdistan'ın en harika ye- 

riymiş. Hasan anlatmaya kelime bulamıyordu burası için. Gö- 
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rene kadar beklemeliyim. Buna rağmen, Türk ordusu döne- 

minde meydana gelen birkaç dehşet verici, korkunç hikaye 

anlatması, azizlerle şeytanların Kürdistan'ın bu cennetinde bi- 

rarada yaşadıklarını düşündürdü bana. 

Müdürüm hemen gelmem için telgraf çekmişti, zira tam da 

o dönem Rewanduz yakınlarında planlanmış yola doğru gezi- 

ye çıkmıştı. Bu nedenle arabayı ambara çekip, beni oraya en 

çabuk şekilde ulaştırabilecek olan trenle kuzeye doğru yola 

çıktım. Kaldı ki çalışacağım topraklarda yol mol olmadığın- 

dan ilk başlarda araba gereksizdi zaten. 

Bağdat'tan kuzeydeki son durak Kerkük'e olan gece yolcu- 

luğunda, yol boyunca her istasyonda duran tren, ağır aksak 

ilerliyordu. Saldırıdan ve soygundan uyuyan yolcuları koru- 

mak için, demiryolu polisi her durakta trenden iniyor ve dev- 

'riye geziyordu. Gerçi son yıllarda Irak'taki trenler çok nadir 

saldırıya uğramıştı. 

Tren hattı petrol çıkarılan topraklardan geçiyordu ve ayışı- 

ğında gökyüzüne doğru yükselen sondaj platformlarını görü- 

yordum. Kürdistan'ın ilk dağ etekleri Jebel Hamsin'den geçe- 

rek, Irak Petrol Şirketi'ne ait büyük bir mağazanın olduğu Sü- 

leymanbey'deki bir durakta birkaç dakikalığına durduk. Diğer 

demiryolu hattında, petrol şirketinin yaptığı oldukça pahalıya 

mal olan yorucu bir araştırmanını sonucunda, değerli yeni 

petrol yataklarının keşfedildiği, Kerkük yakınlarındaki Baba 

Gurgur'a gönderilmek üzere hazırlanmış araç gereçler ve bo- 

rular vardı. İzinden yeni dönen şirkette çalışan genç bir adam- 

dan, petrol yataklarıyla ilgili Baba Gurgur'un çarpıcı hikayesi- 

ni dinledim trende. Sondaj vurduklarında petrol öyle bir kuv- 

vetle fışkırmış ki, sondaj aletlerinin halatı kuyudan fırlayıp 

gitmiş, petrol ve gaz ani bir hareketle çelik platformun tepesi- 

ne çıkıp, kapkara bir duman içerisinde kalan platformdan, 

ölümcül dumanıyla tekrardan platformun üzerine düşmüş. 
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Civarda bulunan vadilere ve çukurlara yağmış. Allahtan, bu 

"petrol kuyusu" alev almamış ama birkaç kişi gazdan boğul- 

muş, diğerleriyse arkadaşlarını kurtarmak için kahramanca 

bir çaba göstermiş. 

Bu petrol yatağının dünyanın en büyük rezervlerine sahip 

olduğu ortaya çıkmıştı. Ve bu nedenle Kerkük'le, ticari gemi- 

lerin artık ham petrolle yüklendiği ve Avrupa'daki uçak ve 

motorlu araçlar için rafinerilerin petrol arıttıkları Akdeniz 

arasında, yüzlerce millik çorak topraklardan geçerek kendi ça- 

pında bir mühendislik harikası olması gereken boru hattının 

yapım ruhsatı çıkmıştı. 

Sabahın ilk ışıklarıyla vardım Kerkük'e. Kadim bir yeri Bir- 

birinin ardı sıra kurulmuş siteler, üst üste binerek ovanın or- 

tasına bir höyük oluşturmuştu. Etrafı çevreleyen duvar, bu 

höyüğü, Kürtlerin deyimiyle 'gala', yani bir kale ya da savunu- 

labilir bir kent haline getiriyor; ancak, yalnızca ana yerleşim 

alanı duvarla çevrili bu höyüğün içerisindedir bugün. Zira 

kentin dağınık pazarı, çok önceleri, zaman zaman büyük sel- 

lere neden olabilecek, taşma tehlikesi taşıyan nehrin yanında- 

ki düz araziye kadar dağılmıştı. Sel sularının akınına rağmen, 

kısa taş kemerli köprü, Türk rejimi döneminde inşa edilmiştir 

ve bugüne kadar ayakta kalabilen birkaç yapıdan biridir. Neh- 

rin en derin bölgeleri üzerine kurulmuş bu türden köprülerin 

zamanla temelleri oyulmuş ve suya kapılıp gitmiştir. Birçok 

durumda, oluşmuş yarıkları, çelik kemerler eklenmek suretiy- 

le kapatılmıştır. Bu da, eski tip yapılarla yeni tip yapıların tu- 

haf bir bileşimini oluşturuyor. 

Kerkük yakınlarında, bazı gizli petrol göllerinden doğal 

gazların yeryüzüne sızdığı yerde, yüzyıllardır sürüp gelen bir 

ateş yanmaktadır: Bölgenin geleneğinde, bu ateşin Daniel'in 

kitabındaki o kadim ocaktan çıkan kızgın alev olduğuna ina- 
nılır. 
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O gün, yeni Rewanduz yolu üzerinde, o zamanlar ilk ko- 

naklama yeri olan Kürt köyü Şaklawa'ya arabayla doksan mil 

gitttikten sonra vardım. Bu nedenle, Kürkük'te bölüm mühen- 

disi Major Perry'e ancak kendimi tanıtacak kadar zaman bul- 

muştum. Tam da izne çıkıyordu, ancak daha sonraları onu iyi 

tanıyacaktım ve Irak Krallığını alınteri dökerek ve fedakarca 

çalışarak bayındır kılan ve İngiliz manda yönetiminin yorgun- 

luk nedir bilmez ve mütevazi memurlarından belki de en ön- 

de geleni olarak büyük bir hayranlık besleyecektim ona. Zayıf 

bünyesi, cılız ve kararlı bir yüzde yılların emeğinin ve zorluk- 

larının aştığı derin çizgilerle her ne kadar iş sahası yabani ve 

ilkel olsa da, düzenin ve disiplinin simgesi bembeyaz elbiseler 

içerisinde oturuyordu. 

Kerkük'ten ayrılmadan önce, onun yeni astına söylediği 

sözleri hiç unutmadım: 

"Bizim bölümde çalışan işçilere en iyi yaşam koşullarını 

sağlamayı ve onlara mümkün olan en iyi işi vermemiz gerek- 

tiğini unutmayın. Bizzat kendinizin yapabileceğinden daha 

fazlasını adamlarınızın yapmasını beklemeyin. Bu ülke, emek 

koşulları bakımından hâlâ Orta Çağ'dadır ve biz, kölelikten 

farksız olan bu eski duruma karşı mücadele etmek zorunda- 

yız. 

"Günlük olarak adamlarıma onsekiz peni kadar bir ücret 

verilmesi için çok mücadele ettim. Bu onsekiz peni de, yakın- 

daki kentlerin dolandırıcı tüccarlarının kantindeki fiyatları şi- 

şirmemesi, maaşlar ödendikten sonra üzerlerine akbabalar gi- 

bi üşüşen profesyonel kumarbazların bu adamlardan uzak wu- 

tulması şartıyla, sigara ve yiyecek ihtiyacını ancak ve ancak 

karşılayabilir birçok bölgede. 

"İş kazasında hayatını kaybedenlerin eşlerine ve çocukları- 

na yardım sağlanması, yaralananlara tazminat ödenmesi ve 

hastalananların tedavi masraflarının karşılanması için bir 
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Altun Köprü'de yakalanan bir balık 

programa hükümeti ikna etmeye uğraşıyorum ama bu çetin 

bir mücadele..." 

"Kamu İşleri Bölümü'nü ele alırsak, bize tahsis edilen para- 

ya göre, verebileceğimiz en iyi ücreti veriyoruz. Biz bu adam- 

lara günlük ücret olarak iyi para veriyorsak, karşılığında da iyi 

bir iş bekliyoruz. Burada, Kuzeyde, zor koşullar arasında çalı- 

şıyoruz ancak bu zor koşullarda çalışmak işimizi ne kadar il- 

ginç kılıyorsa, ortaya çıkardığımız eserimizi de o kadar takdi- 

re şayan kılıyor. Siz, uzak dış görevlerinizde tek başınıza yaşı- 

yor olacaksınız ve umuyorum ki bunu katlanılmaz bir görev 

olarak görmeyeceksiniz. Rewanduz'da ne kulüp, ne tenis ne 

de amatör tiyatro var" diyerek güldü Perry. "Amatör tiyatro" 

esprisinin, Bağdat'ta daha rahat koşullarda çalışan büro me- 

muru arkadaşlarına karşı, bütün dış görevlerde bulunanların 

yaptığı, artık klişe haline gelmiş bir şaka olduğunu biliyordum 
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zaten. Kuşkusuz yeri geldiğinde, biz dış görevdekilere yönelik 

şakalar da yapılır. 

"Son olarak: Her zaman sözünüzün eri olun. Adamlarınıza, 

personelinize, aralarında çalışacağınız Kürtlere iyi davranın; 

onları aldatmayın ve göreceksiniz ki onlar da sizleri aldatma- 

yacaktır. Bu kadarını da bilmeleri gereken idareciler, Kürtle- 

rin bu bakımdan diğer insanlarla tamı tamına aynı olduğu ve 

güven verildiği takdirde onlarla geçinmenin hiç de zor olma- 

dığı gerçeğini bazen gözardı ederler" dedi. 

"Altı ay sonra izinden döneceğim ve gelip işlerin nasıl gitti- 

ğine bakacağım; altı yıldır izin yapmadım ve şimdi de yapmak 

istemiyorum ama benim bölüm yapmamda ısrar ediyor. Bu 

arada, hepinize iyi şanslar." 

Arabayla bu eski kentten yolculuğumun ilk yüz milini geri- 

de bıraktıktan sonra, ellerini sadaka için uzatmış, yalnız, kör 

bir dilenciye rastladım. Çıplak kayalık zeminde çömelmiş otu- 

ruyordu ve ıpıssız arazide ne bir adam görünüyordu etrafında 

ne de bir köyün izi... Öyle acıklı bir görünşü vardı ki, bu yüz- 

den ona bir rupi vermek için durdum; bunun üzerine, "Allah 

ne muradın varsa versin" anlamına gelen dualar etti benim 

için. Yolculuğa devam ederken, gideceğim bu yerle ilgili duy- 

duğum bazı şeyler aklıma geldiğinde, Kürdistan'da çalışmaya 

ve yaşamaya gelen birinin, Allah yardımcısı olsun diye düşün- 

düm. 

Kerkük'ten, Küçük Zap'ın yüksek yaylalarına ve adını 

Türklerden alan "Altın Köprü" kentine gidiyordu yolum. Bel- 

ki de burada bir zamanlar altın bir köprü vardı, ama 1918'de 

Türkler geri çekilirken havaya uçurmuşlardı. Yerine, "Engi- 

liz" tipi askeri çelik bir köprü konulmuştu. Kentin çoğunlu- 

ğu, Küçük Zap üzerindeki bir adada kurulmuştu. Özellikle iki 

yarda uzunluğundaki iri balıklarıyla ünlüydü ve bu balıkları 

yöre halkı uyuşturucu yem kullanarak yakalıyordu. Bu yem 
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balıkları öyle sersemletiyordu ki, kolayca yakalanıp ağla kıyı- 

ya çekilebiliyordu. Ne garip bir balık avlama yöntemi. 

Otuz mil daha yol aldıktan sonra Erbil'e geldik. Üstü kesik 

bir volkan konisini andıran ve üzeri büyük tuğla duvarla örü- 

lü, yüzyirmi feet yükseklikte, düz bir alan üzerinde yükselen 

Erbil, yeryüzündeki tüm yerleşim alanlarının en eskisi olarak 

hâlâ dimdik ayaktaydı. Mark Twain, eski kentlerin en eskisi 

olan Şam'dan övgüyle söz eder. Ancak Erbil'le karşılaştırıldı- 

ğında Şam daha dünkü çocuktur. Keldanilerin Ur'u eski ola- 

bilir, Babil de öyle... Ama tarih öncesinden ta günümüze dek, 

binlerce ve binlerce yıl bu iki kent, yerleşim alanı olma özel- 

liklerini sürekli olarak koruyamamışlardı. Ama Erbil için böy- 

le bir kayıt bulunabilir. Üstünde şimdi modern bir kentin 

yükseldiği höyüğü kim inşa etmiştir? Erbil'de hükümdar olan 

krallar ya da fatihlere ait olduğuna dair hiçbir kayıt yok. Sade- 

ce yapılmış, o kadar. Yıkılmış kentlerin üst üste yığılıp, yüz- 

yıllardır yavaş yavaş yükselmesiyle oluşan bu höyük, günü- 

müzde, dünyada buna benzer herhangi bir höyükten yaklaşık 

olarak iki kat daha yüksektir. 

Erbil kentinin (Araba İlu - Dört Tanrı) dört eski Asur ken- 

ti, yani Asur, Ninova, Nemrut ve Erbil grubundan biri oldu- 

gu, kutsal kitaplarda yazılıdır. Erbil, bu ilk pre-Asur uygarlı- 

ğının kutsal bir kentidir. Herhalde bunun nedeni, Erbil'in bu 

kentler içerisinde en eski olmasıdır. Üç bin yıl önce, o zaman 

bile, Sümer dönemlerinden beri, tanrı ve tanrıça tapınakları- 

nın bulunduğu çok eski bir şehirdir. Belki de neolitik dönem- 

lere ait olanları da dahil, hangi kayıtların bu höyüğün altında 

bulunabileceğini hiç kimse söyleyemez. Çünkü, hâlâ bir yer- 

leşim alanı olduğu için, hiçbir arkeolog burada kazı yapma- 

mıştır. Erbil höyüğünü oluşturan milyonlarca yard küplük 

toprağı kazabilmek için, her halükarda Ekskavatör bataryala- 
rı gerekecetir. 
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Yüzyıllardan bu yana, Erbil'in sürekli yerleşim yeri olarak 

kalmasının nedenlerinden biri, çağlar önce kazılmış, "Karez" 

diye adlandırılan, derin tünellerden akıp gelen su depolarının 

olmasıdır. Babil'in, Ur'un ve güneydeki şehirlerin sulama ka- 

nallarına yapıldığı gibi, hiçbir vandal fatih, Erbil'deki su depo- 

larını yakıp yıkamaz. Erbil'in çok daha güçlü rakiplerinin yı- 

kılmasından sonra, tanrılar sanki Erbil'e özel bir önem vermiş, 

onu korumuş ve yaşatmış gibi görünüyordu, zira ne Horsa- 

bad'ın ne de Ninova'nın kaderleri yapay su depolarına bağlı 

olmamasına rağmen, yine de binlerce yıl önce yıkılmışlar ve 

yok olup gitmişlerdir. Oysa Erbil, hâlâ sessizce ayaktadır. 

Bir Avrupalı olarak Asya'yı fetheden ilk fatih Büyük Alexan- 

der'a karşı tarihsel bir yenilgi alan Darius'un kaçtığı yer Er- 

bil'dir. Bu büyük muharebe, MÖ 331 yılında, Büyük Zap kıyı- 

larından sadece birkaç mil uzaklıkta olmuş. O zamanlar Bü- 

yük Alexander Kürdistan dağlarına egemenmiş. Bugün ise, 

buralarda "iskender" olarak bilinen bu adın, büyük bir itibarı 

vardır ve birçok yere ve kahramana isim olarak verilmiştir. 

"Ta eski dönemlerden bu yana, Erbil'in ayakta kalmasını 

sağlayan 'canlılık', her zaman sürekli oldu. Bu nedenle ard ar- 

da Erbil'e hakim olan Asurilerin, Medlerin, Perslerin, Yunan- 

lıların, Partlıların, Romalıların, Ermenilerin yeniden Romalı- 

ların, Perslerin ve Arapların adlarını tek tek sırayla anmak ge- 

rekir" diye yazar Soane. 

Onikinci yüzyılda Haçlı Seferlerini püskürten ünlü Sela- 

haddin'in bir süre için Erbil'de kaldığı söyleniyor. Neredeyse 

bütün Mezopotamya kentlerini yakıp yıkan Moğollar, bu 

ölümsüz kenti ortadan kaldıramadılar ama yağmaladılar. Ve 

Türklerin bu şehre giderek tamamen kayıtsız kalmaları, Er- 

bil'in onların elinden kurtulmasını sağladı. İngilizler gelme- 

den günlerce evvel, ne bir tüfek ne de bir bomba atışına gerek 

kalmadan, bu kenti terketmişlerdi. 
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Erbil, gündüz, bir dağ ya da bir sınır taşı gibi yükselen ku- 

leye benzer, geceleyinse, ışıkları binlerce öteden parlayan bir 

fenere... Kürdistan'ın önüne bir barier gibi dikilmiş yaşlı dağ- 

ları delip geçecek olan yeni yolun başlangıç noktası, bu tarihi 

kente yakışırdı ancak. 
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4. Yol 

Erbil'den dağlara doğru arabayla giderken, harıl harıl hasad 

yapılan tarlalardan geçtik. İlk kez kendi topraklarında gördü- 

güm Kürtler, son dört ayımı aralarında yaşadığım Arapların 

aşağı kadar sarkan uzun elbiselerinden epeyce farklı olan elbi- 

seler giyiyorlardı. Çuval gibi bol, geniş pantolonlar ve keçi kı- 

lından örülmüş, gri renkte, bol, kaba kumaştan ama koyu ma- 

vi ve mor çizgili, üzerine parlak yeşil ve beyaz nakışlar işlen- 

miş gömlekler giyiyorlardı. Altı ya da yedi yardalık uzunlukta 

olabileceğini sonradan farkettiğim, değerli eşyalar içerisinde 

saklanabilsin diye kenarları içe doğru kıvrılarak bele sarılan, 

keten bezinden geniş kuşakları vardı. Bu upuzun kuşaklar, 

belin etrafına defalarca sarılıyordu. Ayaklarında, sivri burun- 

ları yukarı kalkık, kayığa çok benzeyen, sert deriden yapılmış 

ayakkabılar vardı, başlarındaysa geniş kenarlı şapkaları... Ha- 

san'ın söylediğine göre, harman zamanı çalışırken giyilirmiş 

bu şapkalar. Normaldeyse gri, ipekten sarıklar takarlarmış. 
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Hasatçıların arasında, koyu mavi tek parça giysili, üstü şekil- 

siz, altı ayak bilekleri etrafında kat kat toplanmış, bol panto- 

lona benzeyen giysiler içerisnde, kadınlar vardı; başları açıktı 

ve çoğunlukla kınayla kızıla boyanmış dağınık saçları, omuz- 

larının üzerine düşmüştü. 

Erbil, kadim bir kenttir ama benim arabayla geçerken gör- 

düğüm çitsiz tarlalardaki tarım yöntemlerinden daha kadim 

değildir. Bu bölgede, kışın oldukça iyi yağmur yağar ve ovala- 

rı çok eski zamanlardan beri verimlilikleriyle ünlüdür. Toprak 

hâlâ patriyarkların kullandığı aynı tip sabanla sürülür. (Bir ta- 

rafı uzun, diğer kısa tarafı bir kanca oluşturacak şekilde kesil- 

miş çatallı bir ağaç. Bu çatallı ağacın kancası, toprağı sürmek 

için bir çift öküz tarafından çekilir) Sabanı kullanan kişi, bu 

çatallı ağaca bağlı, manivela şeklindeki tahtadan bir aletle, sa- 

banı istediği yöne doğru yönlendirir ve öküzleri sürmek için 

de, sivri değneğiyle arkadan dürter. Bununla birlikte, her za- 

man olmasa da bazen, toprak iyi sürülsün diye, bu sivri uçlu 

tahta kancanın üzerine demirden yapılmış saban kulağı geçi- 

rilir. 

Tohum, eski dönemlerin kutsal günlerinde olduğu gibi elle 

saçılarak ekilir. Dört bin yıl önce, bilinen daha iyi bir yöntem 

vardı, zira Sümer dönemine ait bir taş mührün üzerine oyul- 

muş bir figür, tamamen benim tarif ettiğim tipteki sabana ben- 

zerama modern çağların modern çiftliklerindeki tohum ma- 

kinalarına çok benzeyen ve arkadan sabanın açtığı izlere to- 

hum serpen, sabana bağlı bir boru vardı. 

Bahar yağmurları kesilir kesilmez, çarçabuk olgunlaşan et- 

kin, orakla demet demet biçilir. Erbil bölgesine yaptığım ilk 

ziyarette, Kürt halkının en tuhaf geleneklerinden birine tanık 

oldum. Hasan bana, tarladan kesilen ilk buğday demetinin he- 

men toplanarak, yoldan geçmekte olan herhangi bir yabancı- 

ya verildiğini ve demeti alan yolcunun da, karşılığında hasat- 
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çıya bir gümüş ya da altın sikke vermesi gerektiğini anlatmış- 

tu. Bu, asla bir dilenme yöntemi değil, tersine, toprağın ilk 

meyvesiyle yolcuyu sevindirmek için yapılan eski bir gelenek- 
tu. 

Bir köşesinde, ellerinde oraklarıyla küçük bir grup Kürdün 

topladığı henüz biçilmemiş bir tarladan, bir çiftçi, elinde bir 

demek buğdayla bize doğru koşarak geldi. Bunun ne anlama 

geldiğini daha önce Hasan anlattığı için, buğdayı aldım ve çift- 

çiye birkaç gümüş sikke verdim. Batıl inançlara sahip olan Ha- 

san da, neşeyle gülümsüyordu. 

"Bu ilk buğday demeti için vediğimiz para ve Kerküklü di- 

lenciye verdiğimiz sadakadan dolayı, Kürdistan'da işleriniz 

yaver gidecektir" dedi Hasan -her ne kadar Hasan'ın, arasıra 

yaptığım cömertliği övmesinin kişisel sebepleri olduğunu dü- 

şünsem bile, gerçekten de Kürdistan'da şansım yaver gitti. 

Kürtler, hasadı biçme ve toprağı sürme yöntemlerinde geri 

olabilirler, ancak, harmanlarını dövme hususunda, tamamen 

onlara ait olduğunu düşündüğüm yöntemleri var. Kesilen 

buğday ya da arpa, eni yirmi yarda, yüksekliği iki feet kadar 

olan, düz bir yığın oluşturacak şekilde zemine serilir. Teker- 

lekler yerine, altında irili ufaklı bıçak şeklinde keskin demir- 

ler, ekini küçük küçük parçalara ayırırlar ve buğday taneleri 

sapından ayrılarak düşer. Tanelerin samandan ayrılması ise, 

rüzgarı uygun bir havada, kesilip tanelerine ayrılmış buğday 

kümelerinin ince tahta dirgenlerle havaya savrulmasıyla olur. 

Öyle ki, havaya savrulan taneler ve saman ayrı ayrı yerlere dü- 

şerler ve ayrı kümeler oluştururlar. Taneler toplanır, çuvalla- 

ra konulur ve ambarlara götürülür. Belki de hasatçıların geldi- 

ği köyün yakınlarındaki kuru zeminin altına, ya da belki de, 

Erbil civarında geniş arazileri olan, zengin ve dindar Molla 

Efendi'nin tahıl ambarlarına... Molla Efendi'nin akıllı ve kibar 

bir insan olduğunu her zaman duyuyordum. 
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Kürtlerin hasat kaldırma yöntemini epeyce ilkel buldum. 

Buna rağmen yine de, iyi hasat yapıldığı yıllarda, Erbil'in tari- 

hi ovalarından yüzlerce ton hububat toplanır -tabii ki, ürünün 

daha olgunlaşmadan çekirge istilasına uğramaması şartıyla. 

Eğer çekirge istilası varsa, ülkede kıtlık başlar, zira ne çimen- 

ler ne de ağaç yaprakları kurtulabilir bu istiladan. 

Hasat tarlaları arasından dar bir patika polu izleyerek gel- 

miştik ve şimdi de bir zamanların büyük Kürt prensi Zad'ın 

topraklarına sınır oluşturduğu söylenen Hahzad Geçidine va- 

rıncaya dek, kayalık dik bir bölgeye tırmanıyorduk. Nihayet 

burası, dağlardan geçerek İran sınırlarına uzanan, yapacağım 

yeni yolun başlangıç noktasıydı. Şimdi kurumuş, ancak, kışın 

sığ yerlerinden bile araba, adam ve hayvanın geçemeyeceği ka- 

dar girdaplı akıntıların olduğu Bastura Çayının yatağına, do- 

lana dolana, adım adım ilerlerken, aşağıda yapacağım yolun 

ilk kısmını oluşturan başlangıç hattını dikkatlice inceledim. 

Kiraladığım arabayla ilk kez Bastura Çayının üzerinden 

geçtim. Yol kenarında, kaynak sularının küçük bir göl oluş- 

turduğu Banaman Köyüne, burçları olan eski bir kaleyi sabır- 

la aşarak vardık. Hafif kükürt kokan sulardan içtik. Ve gelip 

geçen yolcuların istediği kadar yiyebileceği, dalları beyaz dut- 

larla yüklü, bir dut ağacının gölgesinden dinlendik. Sonra et- 

rafa dağılmış ve bodur kalmış birkaç meşe ağacının bulundu- 

gu kalkerli yüksek sıradağların tepesine varıncaya dek, kes- 

kin, sivri ve yüzeyi pürüzlü kayalıkların olduğu, sonsuz zik 

zaklarla dolu yolu tırmanmaya devam ettik. Altı millik bir 

ilerleyişten sonra bin feet kadar yükselmiştik ve burada, do- 

rukların ötesinden esip gelen serin, taze hafif bir rüzgar karşı- 

lamıştı bizi. Gerçek Kürdistan buydu işte... Manzara, ayakları- 

mızın altındaydı! Kuzeydoğuya doğru, gittikçe yükselen ve 

dorukların kıştan kalma, hala erimemiş karla kaplı sıradağlar 

uzanıyor önümüzde, gözümüzün alabildiği yere kadar... Elim- 
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deki haritaya göre, birçok dağın yüksekliği onbin feet'in üze- 

rindeydi. Bu sıradağlar içerisinde en uzakta olanı, yaklaşık 

yüz mil ötede, İran sınırı arasında bir yerlerdeydi. 

Sağ taraftaysa, öteki ucunda o gece varmam gereken Şakla- 

wa Köyünün bulunduğu Safin Dağları vardı. Alt taraftaki yol, 

Kora köyü'nden geçen ırmağın yatağına, bin feetlik bir yük- 

seklikten dolona dolana uzanıyordu. O temiz dağ havasında 

derin vadiler, sanki bir taş atımı uzaktaymış gibi görünüyor- 

lardı. 

Sıradağlarda kırk mil ilerledikten sonra, tam ortasına geldi- 

gimizde, Hasan, gizli bir dehlizi gösterdi. Bu dehlizin altında, 

Kürdistan'ın en vahşi yeri olan Rewanduz Boğazının olduğu- 

nu söyledi. 63. Field Company'ye, Hintli istihkamcılar ile ma- 

dencilerin, on millik bir kanyonun kenarını oyarak, bir otoyo- 

lu yapımına başladıkları ve bu işin altı haftadır devam ettiği, 

daha önce bana söylenmişti. 

Bu sessiz dağları incelerken, beni nelerin beklediğini ve il- 

kel insanlardan farksız insanların yaşadıkları yerlerden geçe- 

rek, uzak ufuk çizgileriyle birleşen engebeli dorukların vahşi- 

liğine varan yolu acaba görebilecek miyim diye merak ettim. 

Geldiğim güney çöllerine ve Erbil'e doğru uzanan ovalara dö- 

nüp son bir kez baktıktan sonra, arabama atladım. Nadiren 

duyduğum gizli bir keyifle, dört yıllığına yeni yuvam olacak 

olan topraklara giriş yaptım. 

Kıdemli bir Kraliyet mühendisiyle beraber, Rewanduz'dan 

yeni dönen müdürümü bilgilendirmek için yanına vardığım- 

da, yol yapım ekibi Şaklawa yakınlarında çalışıyordu. O gün, 

onbeş günde bir ödenen ücretlerin dağıtımı sırasında, gözü 

dönmüş birkaç yüz adamın katıldığı çok tehlikeli kavga ol- 

muştu. Akşamleyin biz oraya varıncaya dek kavga yatışma- 

mıştı ve yaralılar tedavi için yerel Türk "doktor"una götürül- 

müştü. Ortalık yeniden sakinleşmişti. Ama bu, İranlı hamallar 
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ve onların tarzlarıyla ilk karşılaşmam olmuştu. 

Şaklawa, Kürdistan'da doğanın cömertliğini hiç esirgemedi- 

ği bir yerdir. Zira, kule gibi yükselen Safin Dağlarının derin- 

liklerinden kopup gelen buz gibi sular, gözelerden öylesine 

bolca fışkırır ki, kayısının, eriğin, armudun, iri taneli ve ol- 

dukça tatlı üzümlerin yetiştiği bahçeler ile ceviz ve kavak ko- 

ruluğunun bulunduğu birkaç mil karelik yamaçları bile sular. 

Pınarların yukarısında, vadinin en yüksek yamaçlarında, en 

dayanıklı bitkilerden biri gibi görünen ve bodur, kara üzüm 

bağları vardır bolca. Çünkü bunlar, kışın karın altına gömü- 

lür, yazınsa kuru sıcakta susuz kalırlar, ama yine de salkım 

salkım meyve verirler. Şaklawa'nın birkaç yıldır idari yönden 

belalı bir yer olduğunu öğrendim. İmpalsif karakterinden do- 

layı değil, Holbein'ın ünlü portresine çarpıcı benzerliğinden 

dolayı Muhtar Kadir Bey, "8. Henry" olarak tanınırdı. Daha 

sonraları Kadir Bey'le iyi arkadaş olmayı başardım ve onu hiç 

de kötü biri olarak bulmadım. Köyü, tabii ki Müslümandı ama 

içinde birkaç Hıristiyan evi de vardı. Her ne kadar Kürtler bu 

hususta kötü bir nam salmışlarsa da, barışçı Kürt cemaatleri 

içerisinde Hıristiyanların ya da Yahudilerin bulunması, alışıl- 

madık bir durum değildi. Ayrıca, Kürdistan'da, tamamen Hı- 

ristiyan olan birçok köy bile vardı. Bunların en büyüklerinden 

biri, Erbil yakınlarındaki Ankawa Köyüdür. Diwaniyah bölge- 

sinde hiçbir Hıristiyan köyüne rastlamadım. Öyle görünüyor 

ki, güneyin fanatik Şiileri, başka dinlerden hoşlanmama husu- 

sunda, Müslüman Sunni Kürtlerden çok daha katıydılar. 

Mühendislerin kampı, Şaklawa'nın geniş bahçelerinin ke- 

narına kurulmuştu. Yemek, yatma ve diğer yaşamsal faaliyet- 

lerin olduğu iki çadır ve büro işlerinin yürütülmesi için de bir 

çadır vardı. Üstüne cibinlikler gerilerek açık havaya serildi ya- 

taklarımız. Allahtan sivri sinek pek yoktu. Belki de sivrisinek- 

ler, suların sürekli aktığı bir yerde üreyemezler. Müdür bir ha- 
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rita istedi ve bölümün alacağı görevi açıklamaya başladı. Ve 

ilk kez, Rewanduz yol projesinin tüm hikayesini dinledim 
orada... 

Az önce geçtiğimiz bölgeden bahsederek, güneyde de artık 

komple yol şebekelerimizin olduğunu ve kaynak yokluğu ya 

da mil başına harcanan para miktarının çok olmasının her ne 

kadar kışın yağmurlu ayların yol yüzeyinin hiç de iç açıcı ol- 

mayacağı anlamına gelse de, yine de Dicle ve Fırat boyunca, 

seyyar köprülerin olmadığı ve yolların uzanmadığı hemen he- 

men hiçbir bölgenin kalmadığını belirtti. Bizim bölümün, ne- 

hirler ve su arkları üzerinde yaptığı çok sayıda köprü ve kanal 

sayesinde, Irak ovalarının her yerine arabayla gidilebilirdi ar- 

tık. Sel mevsimlerinde, arasıra su baskınları sırasında ortaya 

çıkan sorunların dışında, gerçekten de burda, yol yapımında 

pek zorluk çekilmiyordu. 

Yağışlı havada, kullanıma uygun olabilsin diye, yolları düz- 

lemek çok değişik bir sorundu. Kayaların, çakılların ya da do- 

gal ziftin hepsinin, üç yüz millik bir uzaklıktan getirilmesi ge- 

rekiyordu. Ve sadece Bağdat yakınlarındaki yollar bu madde- 

lerle döşeniyordu. Geri kalanlar içinse, her yıl yağmurlardan 

sonra yol yüzeyinin yeniden düzeltilmesi gerekiyordu. 

"Burada, Kürdistan'da yol yapımının tamamen farklı bir 

tarzda ele alındığını göreceksiniz" dedi müdür. "Birçok yerde, 

dağ eteklerindeki sert kayaların oyularak yolun açılması gere- 

kecek ve nehirleri geçmek içinse, sizlere oldukça uzun kemer- 

li çelik köprüler lazım olacaktır. Böylece iş daha uzun sürecek 

ve çok daha pahalıya patlayacaktır. Ama bir kez yapıldı mı da, 

halkın sürekli yararlanabileceği ömürlük birşey çıkar ortaya." 

Bu yolun niçin yapılmakta olduğunu sorduğumda, "iki ne- 

deni var; biri ticari diğeri ise idari" dedi. "Geçmişin ve bugü- 

nün bütün uluslarının kanun ve nizamı kollamak için yolları 

temel aldıklarını bilirsiniz. Karayolları bir kez bölgeye girdi 
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mi kesinlikle ilkel insanlar, yalnızca uygar yaşam tarzını kop- 

ya ederek bile ehlileşirler ve barışçıl olurlar. Ayrıca sadece as- 

keri zaferlere bel bağlayan imparatorluklar uzun süre halkı bir 

arada tutamazlar. 

"Kuşkusuz Batı'da olduğu gibi burada da yollara değer veri- 

lip verilmeyeceğini sonradan göreceğiz. Bu dağlık bölgede, 

özellikle Musul ve Kerkük yakınlarında hali hazırda birkaç 

yol yapılmıştır ve bu yollar, ehlileştirip pasifize etme işlevini 

şimdiden görmeye başlamıştır bile. O nedenle yoğun bir prog- 

ram taslağı çıkarılmıştır şimdi. Bu arada planlanan ana proje- 

ye göre Rewanduz yol inşaatının Irak'ın ticaretini çok daha 

fazla geliştireceği tahmin ediliyor. Bu yol nihayetinde Zagros 

Dağlarından direkt olarak İran platolarına ulaşacak şekilde 

planlanmıştır. Ama ilk hedef, yolu Rewanduz kentine kadar 

götürmektir." 

Sözlerine vurgu yapmak için haritasından yararlanarak İran 

Körfezinde bulunan büyük İran şehirleri Tebriz ve Tahran'a 

kolayca ulaşacak yolların olmadığını ve dış dünyayla tek bağ- 

lantısı olan demiryolunun da Rusya'dan geçtiğini açıkladı Mü- 

dür. Tebriz bütün İran'ın en verimli bölgesi olduğu söylenen 

Azerbaycan eyaletindeki Urmiye Gölünün doğusuna doğru 

uzanır. Bu bölge kalmakta olduğumuz Şaklawa'dan kuş uçuşu 

taş çatlasa ikiyüz mil çeker, Rewanduz'dan geçerek İran'ın 

kuzeyine kadar uzanan bu kervan yolu yüzyıllardır vardır ve 

her zaman önemli bir ticaret yolu olmuştur. 

Bu nedenle yeni yol bir kez yapılıp, soygunculardan arındı- 

rılarak güvenli hale getirildikten sonra gittikçe artan ticaretin 

bu yola kayacağı ve buradan da ya batıdan Akdeniz'e ya da de- 

miryolu ile Kerkük'ten İran Körfezine doğru uzanacağı bekle- 

niyordu. 

Avrupa'dan İran'ın başkentine yolculuk etmede zamandan 

tasarruf etme bakımından bu yolun hiç de avatajlı olduğu söy- 
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lenemezdi, Türkiye'nin güneyindeki Nusaybin'e kadar olan 

yolu trenle, buradan ötesini de Musul ve Rewanduz yolunu 

kullanarak karayoluyla Londra'dan Tahran'a yolculuk on gün- 

den fazla çekmez. Oysa İran Körfezi üzerinden bu yolculuk 

haftaları alır. Bu sorun Şah'la tartışıldı ve nihayetinde Şah bu 

yolun, Araplar açısından olduğu kadar Farslar için de bir 

problem teşkil eden (Zira Kürdistan'ın her bir parçası Türki- 

ye İran ve Irak içerisindedir) Kürt aşiretlerini uysallaştırıp pa- 

sifize edeceğine ve ticaret dışında hiçbir saikin olmadığına ik- 

na edildi. Şah İran tarafına da geçen ek bir hatıtın yapılması- 

na razı oldu. Her iki yol Ravet köyü yakınlarındaki Zini-i Şeyh 

sınır geçidinde buluşacaklardı. Akdeniz'e açılacak yeni bir ka- 

pı umudu, genel olarak İranlılar tarafından iyi karşılanmış gi- 

bi görünüyordu. Belki de Rusya'nın o günkü koşullarda Kuzey 

eyaletlerinin ilişkileri ve ticareti üzerinde haddinden fazla 

kontrole sahip olduğunu gözönünde bulundurduklarından 

dolayıydı. Ayrıca planlanan bu yolun, mühendislik açısından 

neredeyse tüm zorluklarının Irak'ta olacağı ve yolun İran'daki 

kısmının yapımının Irak'takiyle karşılaştırıldığında daha ko- 

lay olacağı çok geçmeden anlaşıldı. Bu nedenle de yolun her 

iki ülkede de başlatılması gerektiği konusunda hemfikir olun- 

du. 

ilk plan, bir yoldan ziyade ray aralığı dar olan bir demiryolu 

yapmaktı. Şu işe bakın ki, ilk tetkik grubu demiryolu mühendi- 

sinin denetimindeydi. Bu mühendis şimdi kısmen tamamlan- 

mış olan benim o gün geçtiğim Erbil ve Şaklawa arasındaki yo- 

lun bu bölümünün taslağını bir yıl önce çıkarmıştı. ama demir- 

yolu projesinden vazgeçilmiş ve proje İran sınırı üzerindeki 

yüksek geçide makul eğimli bir yolun yapılması görevini üstle- 

nen Kamu İşleri Bölümüne devredilmişti. Bakalım bu mümkün 

müydü, değil miydi, birlikte görecektik, zira Kürdistan tartış- 

masız, bilinmeyen tehlikelerin ve zorlukların diyarıydı. 
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Planlanan yolun bu kolu Erbil'den itibaren gittikçe yükseli- 

yordu ve İran sınırına varana kadar altıbin feet yüksekliğinde- 

ki tam beş sıradağdan geçiyordu. Kuzeyin bu dağlarında yaz 

aylarının güneyin ovalarından daha serin olduğu ortaya çıktı. 

Ama Kürdistan'daki kışlara gelince birşey söylemek için he- 

nüz erkendi. Çok sert bir soğuğun olduğu söyleniyordu ve ka- 

sım ve şubat arasında işin yapılıp yapılmayacağı bile şüpheliy- 

di. Ayrıca, halihazırda yapılmış yolların, derin karların oldu- 

ğu ve bu karların erimesinden sonra bir katırın bile ancak 

güçlükle ilerleyebileceği çamurlu dönemlerde açık tutulabil- 

mesi mümkün değildi. Bundan dolayı sorumlu mühendisin 

güneyden tamamen ilişkinin kesilmesi ve aylarca bu vahşi ka- 

yalıkta yalnız kalma ihtimali var gibiydi. 

iş, farklı bölümlerin ortak işbirliği ile başlatıldı ama artık 

bütün kontrol Kamu İşleri Bölümüne verilmişti ve bu sonba- 

harda bana bütün işin sorumluluğunu üzerime almaya hazır 

olmam gerektiği söylenmişti. 

Her açıdan heyecanlı bir bekleyişti bu. Romantik bir yol 

olacaktı. çünkü, kısmen teknik zorluklardan ama esas olarak 

burada yaşayanların kolayca yola gelmez karakterlerinden do- 

layı, geçmiş uygarlıklardan hiçbirinin hiçbir zaman yapmaya 

cesaret edemediği bu yol dağlardan geçecekti. 

Kürtleri, kendi çağdaşı olan herhangi bir Avrupalıdan daha 

iyi tanıyan Soane son dönemlerde onları şöyle tanımlamıştı: 

"Kan dökücüler, sürekli çatışma yaratan, sürekli kargaşa ve 

bela arayan soyguncu ve eşkıya; hepsi de kötü niyetler taşıyan 

bir halk. Ve kötü alışkanlıkların şeytanları, akla ve mantığa 

pek önem vermeyen ama cesur ve korkunç bir ırk... Herkese 

içten bir misafirperverlik gösteren, doğrulukta ve şerefte eşsiz, 

güleryüzlü ve güzel yanaklı (fair cheek), güzellik ve zerafet sa- 
hibi olmakla övünen...” 

Ne kadar çok paradoks var burada... Ama yine de bunlar 
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burada yeni işe başlayan bir mühendisi hiç hesaba katmadan 
söylenmiş sözlerdi! 

Rewanduz Boğazında çalışan iyi eğitilmiş Hindu İstihkam- 

cılar ve Madenciler Bölüğüne bölgede bulundukları birkaç ay- 

lık süre içerisinde kesinlikle ilişilmemişti. Bununla birlikte yi- 

ne de, tam donanımlı silahlı bir güç bulunduruluyordu ve 

1920 isyanı sırasında Gurharlarla çatışmalarından bu yana 

Kürtler Hintli askerlere dikkate değer bir saygı gösteriyorlar- 

dı. Hintli askerler kendi topraklarına döndüklerinde (İstih- 

kamcılar Bölüğü Hindistan'a; vatanlarına geri gönderilecekti) 

bu aşiretlerin düşman olup olmadıkları asıl o zaman anlaşıla- 

caktı. 

Manzara açısından eşsiz güzellikte bir yol olacaktı. Arkada 

bıraktığımız yolun bu bölümü bile olağanüstü ilginçti. Daha 

ilerde de, hayret verici boğazlar vardı: İlki Asya'da kendi türü- 

nün en keskini olduğu söylenen, Büyük Zap'a karışan bir ır- 

mağın yedi bin feet yükseklikteki Kürek Dağıyla kesiştiği yer- 

deki Rewanduz Boğazı... Daha ilerde engebeli, geçit vermez 

Berserini Boğazı... İnsanın içini karartan uçurmaların arasına 

girmektense, İran'a giden eski bir kervan yolu, sırf buraya sap- 

mamak için beş bin !eet yükseklikten geçiyor. 

Ancak bu boğazların mühendislik açısından ortaya çıkardı- 

ğı zorluklar vasıtlı işçilerin ve elverişli makinaların her zaman 

bulunabildiği dünyanın herhangi bir uygar yerinde olağanüs- 

tü birşey olarak görülmezler. ama burada, bu yolda çalışan 

adamlar, yalnızca el aletleriyle çalışmaya alışkın olan vasıfsız 

İranlı ve Arap işçilerdi ve makinaları kullanmayı hiç bilmiyor- 

lardı. Belki onlara makina kullanmasını öğretebilirdik ama 

komprasörü ve ağır buharlı silindiri kullanmayı iyice öğrenin- 

ceye kadar birçok arıza ve kırıkdöküğün olacağı kesindi ve 

güneyde üçyüz mil ötedeki Bağdat'tan daha yakın hiçbir yer- 

de tamirhane yoktu. 

73 



Şu anda yolda çalışan ekipler kazma kürek ve kaldıraçlarla 

çalışıyorlardı. Makinaların siparişi verilmişti ama teslim edil- 

mesi ayları alırdı. İngiltere'den sipariş edilen makinaların bu- 

radan altıyüz mil ötede İran Körfezindeki Basra Limanına, 

oradan demiryolu ile Kerkük'e ve son olarak da kamyonlarla 

Şaklawa'ya gönderilmesi gerekiyordu Bundan da ötesi artık 

katırların ve develerin çektiği arabalara kalmıştı. 

Ünlü sulama mühendisi Sir William Willococks bir zaman- 

lar şöyle demişti: 

"Elimizde bulunan buharlı ve elektrikli makinalarla, patla- 

yıcı ve dinamitlerle en önemlisi de emekten tasarruf sağlayan 

makinalarımızla, geçmiş koca koca krallıkların, hanedanlıkla- 

rın yüzbinlerce esiri çalıştırarak günümüze kadar yaptıkları- 

nın hepsini biz bugün beş on senede yapabiliriz.” 

Eğer sipariş edilen makinalar gelir işçiler de bunları kullan- 

mayı öğrenirlerse Sir William Willcock'un söyledikleri olduk- 

ça doğrudur. 

Yine de biz Londra'da değişik faaliyetlerin yanı sıra British 

Protectorates'a mühendislik ve diğer başka işlere ait malzeme 

temin eden Sömürge Bakanlığı servisine sahip olduğumuz için 

şanslıydık. Sömürge Bakanlığı'nın ihtiyacımız olan köprü, ba- 

raka, vinç, yol silindiri ve taş kırma makinalarını seçme konu- 

sunda oldukça deneyimli olduğunu biliyorduk. İğneden tutun 

da, zırhlı savaş gemisine kadar herşeyi temin etmeye alışıktı- 

lar; Burma'nın balta girmemiş ormanlarındaki ya da güneyin 

çöllerindeki bir mühendis neyin gerekli olduğunu çok iyi bi- 

lir ve her zaman eldeki işe uygun malzeme gönderir. 

Ne yazık ki finansal durumumuz belirsizdi ve bu da varolan 

sorunlara daha büyük sorunların ekleneceğini gösteriyordu. 

Yol yapım giderleri için ayrılan yıllık belli istihkaklar ülkenin 

genel güvenliği için harcanan paraya (her zaman bilinmeyen 

bir miktardır) bağlı olduğu için önceden ayarlanamazdı. 
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Bütün endişelere rağmen böyle bir işin başarılması kesindi. 

Bu büyük projenin serüveninden etkilenmemem mümkün de- 

gildi. Tıpkı daha sonra bu projenin hayal gücümü kışkırtması 

ve en kötü düşmanlarım (Kürt aşiretleri) olduklarını sandığım 

gerçek bir halkın dostluğunu ve yardımını kazandığım gibi... 

Yolun Şaklawa'dan yaklaşık yirmi mil ötede soyguncuları 

ve katilleri ile ünlü ıpıssız bir yer olan Spilik Geçidinden ge- 

çen bölümünü yapmaya başlayacaktım. Bu geçidin ilerisinden 

Rewanduz Boğazı vardır. Spilik'e gidecek, orada işçi ekibimizi 

oluşturacak ve işe koyulacaktık. 

Birkaç gün sonra çadırlarla ve araç gereçlerle yüklü, iki 

Kürt polisin koruduğu küçük karavanımla, yerli bir katip, Ha- 

san ve yemeklerimizi yapması ve Hasan'a kamp işlerinde yar- 

dım etmesi için işe aldığım Geurges adındaki Asuri ile beraber 

yola koyuldum. 

Mirova Geçidi üzerinden geçerek aşağıdaki Batas Vadisin- 

den Spilik'e doğru ağır ağır uzun ve zor bir yolculuk yaptık. 

Katırım yavaş yavaş ilerlerken etrafı incelemek için yeterince 

zamanım vardı. Sağımda çırılçıplak kayalıkları, seyrek bitki 

örtüsüyle yalçın Harrez Sıradağları dimdik yükseliyordu. Bu 

dağın daha yukarılarında bir tepenin üzerinde eski bir kale- 

nin; Prens Zad'ın ünlü kalesinin kalıntıları duruyordu. Ve da- 

ha ileride Patas Köyü yakınlarında, bu yamaçların yakınların- 

dan görülebilen büyük antik oyma bir taşın olduğu anlatılmış- 

tı bana, ne var ki, gözlerim, geçmekte olduğumuz olağanüstü 

güzellikteki vadilerden, yukarılara; ta uzaktaki ünlü Spilik 

Geçidinin olduğu zirveye çıkan dolambaçlı patika yola çakılıp 

kalmıştı. Oyma taşların yanı sıra, bir mühendisi üzerinde cid- 

di ciddi düşündürmeye yetecek kadar, hatta daha da fazla şey 

vardı. 
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5. Spilik'te kamp 

Haritada Rewanduz bölgesine bakarsınız, bu geçidin Harir Da- 

ğı üstünden geçen tek geçit olduğunu ve Türkiye ile İran'a gi- 

den yolu kontrol ettiğini göreceksiniz. Bu dik yalçın dağın ke- 

narındaki derin bir uçurumun yanından, bir adam boyundan 

daha yüksek kayaların arasından, dolana dolana gidiyor bu 

patika yol... Ve biz yukarı tırmanırken, Kipling'in şu dizeleri- 

ni hatırladım: 

Solda bir kaya, sağda bir kaya 

ve boynu bükük bir diken, aralarında 

Bir adamın bir daha asla görünmeyeceği 

kapının arkadan sürgülenmesinin sesini duyabilirsiniz' 

Spilik Geçidi, her zaman eşkıyaların ve soyguncuların yur- 

du olmuştu. 

İşe başlamak için oraya vardığım o gün, bu memleket ve in- 

sanları hakkında pek birşey bilmiyordum. Ve Kürtçeden hiç 

anlamıyordum. Ama o dağ manzarası ve insana canlılık veren 
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temiz havası beni mest etmişti. Bu uzun dolambaçlı yolun te- 

pesinden geriye doğru baktığımda vadiler arasından ve alçak 

tepelerden geçerek, uzakta, Erbil yönünde, ufuk çizgisiyle bir- 

leşen Baba Çiçek Dağının kasvetli eteklerine kadar gelen bu 

dolambaçlı eski Kürt yolunu ya da Kürtlerin deyimiyle Erah'ı 

görebiliyordum. Erbil'den gelen yol, Şaklawa'yı izleyerek gel- 

diğim yoldan daha kısadır. Yüksek Harir Dağlarını delip geçe- 

rek gelir ve erişilmez dar boğazlardan akarak kuzeybatıya 

doğru gümüş bir zincir gibi uzanır Zap nehri uzakta... Kaleye 

girişi önlemek için indirilen demirparmaklıklar gibi, bu sıra 

dağlar da Rewanduz'un dağlık alanlarını düzlük ovalardan 

ayırır. Sadece bu sıradağların yüksekliklerinin dört bin feetin 

altına düştüğü Spilik'te, ticari trafik işleyebiliyordu. Yüzyıllar- 

dır yolcular, bu yoldan gelip gitmişlerdir ve bundan dolayı da, 

eşkıya şefleri keyifle palazlanarak Kürt beyefendisi olup çık- 

mışlardır. 

Ama eşkıya tehlikesinden çok mühendislik problemlerini 

düşünüyordum ve kampımı kurmak için etrafta bir yer arıyor- 

dum. Sonunda çadırım, kayalık bir yamaçta, bir gediğin ya- 

kınlarında bir pınarın yanında kuruldu. Yakınlarda ise, adı 

Kela Cin olduğu söylenen bir Kürt köyü vardı. Meşe ve yaba- 

ni armut ağaçları, güneşten ve rüzgardan koruyan küçük bir 

korunaktı. Ve kamp yapma yeri olarak bundan iyisini bula- 

mazdım. 

Bir Kürt ustabaşı olan Remzi Efendi, bana yardım etmek 

için işe alınmıştı. Ama yol yapımıyla ilgili hiçbir şey bilmiyor- 

du ve İngilizcesi de yoktu. Bir yıl önce isyancıymış ama yeni 

Irak Krallığı'nda bağımsız bir Kürt devleti kurmak için büyük 

bir çabayla üçüncü kez şansını deneyen lideri, ünlü Şeyh 

Mahmut Berzenci ile beraber yakalanıp esir düşmüş. Remzi 

Efendi, isyancı aşiret mensuplarına liderlik etmede yeteneğiy- 

le ünlenmişti ve Irak ordusu ile Devşirme İngiliz Ordusuna 
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Süleymaniye etrafındaki tepelerden sürekli saldırmış. Halkın 

arasında bilgisiyle, namıyla ünlü böyle bir adamın değerini 

sonradan anlayabilmek mümkün olacaktı. Bu nedenle, onun 

sadakatini kazanmak ve ona işin bütün inceliklerini öğretmek 

için, elimden gelen herşeyi yapmaya kararlıydım. 

Bir de Benyamin Yunin adında, Asuri bir ustabaşı vardı. 

Asuriler Hıristiyan, Kürtler de Müslüman oldukları için bu iki 

dağ halkı sık sık birbirine düşman olmuşlardı -gerçekten de 

Remzi Efendi'nin de katılıp önemli roller üstlendiği Şeyh 

Mahmut isyanı sırasında du düşmanlık vardı. RAF'la birlikte 

sorunu hallederler, Asurilerden devşirme askerlerin birlikle- 

riydi. Bu nedenle bu iki ustabaşının birlikte nasıl geçinebildik- 

lerini merak ettim. 

Bilirkişi, bir Hindu idi ve katibim ise Hıristiyan bir Keldani 

idi. Yine de bu çeşit çeşit tuhaf personelimin yardımıyla gün- 

de bir rupilik (aşağı yukarı | sterlin 6 peni) ya da duvarcılara 

ve ustalara daha fazla, muhteşem bir ücret vererek, birkaç yüz 

işçiyi biraraya toplamayı başarabildim. İşçi olarak yazılanların 

çoğu Araplar ve İranlılardı. Gerçi, birkaç aşiret mensubu Kür- 

dü, otoriter bir şekilde, gelip çalışmalarını emrederek askere 

yazdırdık. Bu biraz da acemice bir blöf sayesinde oldu, zira 

emirlerimizi uygulatan iki polisin dışında hiçbir gücümüz 

yoktu. Sonraları kendi istekleriyle gönüllü olarak çalışmaya 

başladıklarında, bu sıkıntıdan da kurtulmuş olduk. Patlayıcı 

uzmanı bir Ermeniyle (Türk ordusundayken bu işi öğrendiği- 

ni söyledi) birlikte, farklı ırk ve dinlerden gelen insanlardan 

oluşan bu grup, yolu büyük kayalardan temizleyerek, bu ka- 

yaları yol üzerindeki çukurları doldurmak ve yolu aynı sevi- 

yeye getirmek için kullanarak ve bazen de dağ eteklerindeki 

sert kayaları oyarak, istekli bir şekilde başladı bu işe. Allahtan 

ki, hepimiz, ırksal farklılıklarımızı bir espri konusu yapıp gü- 

lebilecek kadar mütevaziydik. Ve iş sorunsuz ilerledi. 
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Bir Kürt çiftçi. 

1928 yazı, Spilik'te sıcak geçti. Alev alev yanan güneş, gün 

ortasında kayalıkların yüzüne tam tepeden vuruyordu. Ve sı- 
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caklık, genellikle gölgede 110 F'a kadar varıyordu. Bu, tropi- 

kal sıcaklık altında ilk yol yapım deneyimimdi ve yorucuydu, 

zira haftanın yedi günü de iyi çalışıyorduk. Irak'taki Müslü- 

manlar cuma günü çalışmazlar, Yahudilerde de cumartesi gü- 

nü tatildir. Hıristiyanlar ise pazar günü dinlenirler. Tatil prob- 

lemini çözmek için, hiçbir gün tatil yapmama konusunda uz- 

laştık. Haftada bir gün dinlenmenin ve yaz döneminde öğle 

uykusu için iki ya da üç saat mola vermenin ve bu saat kayıp- 

larının telafisi içinse, işi havanın daha serin olduğu akşamın 

geç, sabahın erken saatlerine kaydırmanın yararlı olduğunu 

henüz öğrenmemiştim; ancak yol üzerindeki o ilk korkunç 

patlamayı yaptığımızda, karanlığın artık bizi iyiden iyiye çalı- 

şamaz duruma getirdiğinde, işi durduramıyorduk ve öğle sa- 

atlerindeki dinlenmeyse en fazla bir saat alıyordu. 

Yukarısında, çadırımın kurulduğu pınarın suları, yamaçtan 

ağır ağır akarak, gelip küçük kirli bir gölcüğe dökülüyordu. 

Ve herhalde, sivrisineklerin ürediği yer burasıydı. Akşamları, 

milyonlarca sivrisinek ortaya çıkar ve acımasızca saldırırlar. 

Bu bölgede sıtma vardı. Sivrisineklerce ısırılmaktan kaçış he- 

men hemen imkansız olduğu için, kininle yaşamak zorunday- 

dım. Nihayet, akşamüstleri kanımı içmeye can atan sivrisinek- 

leri savuşturmanın bir yolunu bulmuştum. Çadırda at gübre- 

si yakıyordum ve bunun çıkardığı duman sivrisinekleri çadı- 

rın etrafına bile yaklaştırmıyordu. Keskin duman işkencecile- 

rimi uzaklaştırırken, ben de dumanlar arasında yemeğimi yi- 

yordum. Ve ateş sönmeden, sürünerek cibinliğin altına giri- 

yordum. Geri geldiklerinde, avları ellerinden çoktan kaçmış 

oluyordu. Sineklerin mi, yoksa dumanın mı daha kötü oldur- 

ğu tartışma götürür birşey ama ben bu sayede genellikle gece 

uykularımı kurtarabiliyordum. Kürdistan'ın hiçbir yerinde, 

bu kadar kötü sivrisinekler görmedim, belki de sonraları alış- 

um onlara ve ayrıca havaya sıkılan haşere ilacı kullanıyor- 



dum, bu da yaşamı daha katlanabilir hale getiriyordu. 

Çadırın içinde yukarılara doğru rahatça tırmanma alışkan- 

lıkları olan akrepler de vardı. (Kanımca kurbanlarını daha iyi 

görebilmek için) Ve sonra masanın üzerine düşüp, fırsatını 

yakaladığında kurbanını sokmak için kuyruklarını havada ha- 

zır halde sallıyorlardı. Her boydan renkli renkli yılanlar da, 

yaz aylarında epey bol bulunurdu. Bazen çadırımı ziyaret edi- 

yorlardı. Ama tepelerde yürürken, ya çürümüş bir ağaç oyu- 

ğunda ya da bir kayanın altından çıkarken görüyordum onla- 

rı sık sık. 

O zaman aşçım oralarda işe aldığım Guerges (bu Asuri ismi 

İngilizcedeki George karşılığıdır) diye biri vardı. Hazmı zor, 

tuhaf ve değişik Türk yemekleri yapıyordu ve ben acıdan kıv- 

ranıp lanetler yağdırdığım halde, o çok konuşup, ne uygun 

ocak ne de 'mutbak' (mutfak) olduğunu ve sadece iki taştan ve 

bir de gazyağı tenekesinden başka birşey olmadığını söyleye- 

rek bahaneler uyduruyordu. Guerges, oldukça karışık bir ma- 

zisi olan ve kesinlikle çok görmüş geçirmiş biriydi. Ruslar Re- 

wanduz'u yağmalarken, Rus ordusuyla beraberdi ve çoğu Asu- 

ri gibi* o da mutfak araçlarını kullanmaktan çok, ateşli silah- 

ları kullanmaya alışıktı. Kampta korkuyordu, çünkü yemek 

pişirmek için bile asla tabancasız adımını atmazdı ve hiçbir za- 

man yatarken uyuyormuş gibi görünmüyordu. Farsça, Türkçe 

ve Arap lehçelerini iyi kötü konuşuyordu. Bu dillerin hepsin- 

de de kendini ifade edebiliyordu. Onunla, kötü Arapçamla ko- 

nuşuyordum. Grameri varsa bile, benimkinden daha kötüydü. 

Bununla birlikte, bu kadar çok dilin kullanıldığı yerde, çok dil 

bilmesi, onu benim için vazgeçilmez biri yapıyordu. Ama bir 

daha söylemeliyim ki, 'aşçibaşı' olarak berbattı. Aşağı yukarı 

üç ay süren meyve mevsimi (Allahtan tam da yeni yeni başlı- 

* Guerges, aslında gerçek bir Asuri değil, İranlı bir Hıristiyandı. 
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yordu) dışında, neredeyse tamamen Guerges'in Türkçe isim- 

ler verdiği bol çeşnili yemekleri ya da çok haşlanmış yumur- 

talar ile yörenin mayasız ekmeklerini yiyerek besleniyordum. 

Bu ekmekler, arpa ve buğday unu karışımından ya da yulaf ez- 

mesinden yapılmış hamurun, yapışmasın diye hafifçe ıslatıla- 

rak, yerde, içi çamurla sıvanmış ve iyice kurutulmuş ve için- 

de odun ateşinde közü bulunan, sadece oyuklardan oluşan f1- 

rınlarda pişirilir. İnce hamur tabakası, fırının sıcak iç kısmına 

yapıştırılır ve pişmesi için birkaç dakika orada bırakılır. Bu in- 

ce hamur tabakası bazen yanan közün üzerine düşer, böylesi 

durumlarda bazen de yaptırıldığı toprağın bir kısmını alıp be- 

raberinde götürür. Tabii ki bu ekmeklerle birlikte yenmek 

için tereyağı bulunuyordu ama her ne kadar ot kokusu sin- 

mişse de, keçi sütünden yapılmış yerel peynirin hoş bir tadı ve 

besin değerinin çok yüksek olduğunu farkettim. 

Hiçbir Hintli aşçı, zevk ya da para için bu vahşi dağlarda 

kalmaya mecbur edilemezdi, bu nedenle Guerges'e minettar- 

dım. Ama hakkını da vermek gerekir. Dağ kenarının en ucun- 

da iyi nöbetçilik yaptı ve ne kadar sıcak, ne kadar soğuk, ne 

kadar uzun, ne kadar zor olursa olsun, kervanla yapılan hiç- 

bir yolculuk yoktu ki, Guerges, mola yerlerinde çalıp çırpa- 

rak, ödünç alarak ya da satın alarak biraz yemek yapmasın bi- 

ze... Kaba ve külhanbeyi bir görünüşü vardı. Benim ne yapıp 

yapmayacağımı, kendisinin nasıl davranacağını çok iyi bili- 

yordu. Ama daha sonra onun hem iyi hem de kötü özellikleri 

konusunda daha fazla bilgi sahibi olabilecektim. Bunu daha 

sonra anlatacağım size. Ona iyi para ödüyordum ve alış veriş- 

lerde harcadığı parayı hiçbir zaman yakından kontrol etmi- 

yordum. Bundan dolayı, daha kötü patronlarla çalışmamak 

için, benim yanımda kalmayı uygun buldu ve doğrusu, yemek 

yapmayı da birazcık ilerletebildi zamanla. 

Ne sıcak, ne sivrisinek, hatta Guerges bile, yol yapımının 
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ilerlemesini engelleyemezdi, ama eğer isteselerdi bölgenin ka- 

nun tanımaz aşiret mensupları bunu yapabilirdi. Ustabaşıla- 

rım, Spilik'te meydana gelmiş çatışmaları bana anlatmaya ba- 

yılıyorlardı. Spilik, yalnızca eşkıyalara dair çatışmaların ve 

yerleşik aşiretlerle göçebeler arasındaki kavgaların değil, aynı 

zamanda farklı ulusların askeri güçlerinin karşı karşıya geldi- 

ği ciddi çatışmaların da gözde yeri olmuştur. 

Çok önceleri, yolun Rewanduz Boğazına indiği Spilik'in do- 

ğu yakasına, Türkler, bu geçidi karargah haline getiren eşkı- 

yaların talanlarını denetim altına almaya çalışmak için Kani 

Uthman Kalesini kurdular. Bu soyguncuların, ganimetlerini 

Türk jandarmalarıyla paylaşması büyük bir olasılık gibi görü- 

nüyor, zira 1ss1z bir yerde kurulan ileri bir karakol, bu bakım- 

dan bazı şeylere göz yummuş sanki. Bununla beraber bu ile- 

ri karakol, 1915 yılında, Kürdistan'dan geçerek İran'a, oradan 

da İngilizlerin Bağdat'ı ele geçirdikleri sırada onlarla buluşa- 

cakları yer olan Mezopotamya'ya inmeye çalışan Rusları kont- 

,rol etmede, üzerine düşen rolü oynamıştı. Ruslar, harika bir 

yürüyüşle Rewanduz'a vardılar. Ancak boğazın giriş çıkışını 

ellerinde bulunduran Türkleri geçemediler ve İran'a geri çe- 

kilmek zorunda kaldılar. Ne var ki, geri çekilmeden önce ken- 

tin yarısından çoğunu yakıp yıktılar ve gereksiz bir barbarlık 

örneği gösterdileer. 

Yine 1920'de, İngilizlere karşı açık bir isyan, Diwaniyah ve 

güneyden ta Kürdistan'a kadar yayıldığında, birçok aşiret bo- 

yun eğmeyip direndi. Dağ keçileri gibi kıvrak, ele geçmez bu 

insanlar, bu vahşi mekanlarında her yolu ve saklanabilecek 

her deliği biliyorlar ve gri-mavi elbiseleri kayalıklara tam bir 

uyum sağlıyor. Doğuştan avcıdırlar ve mükemmel silah kulla- 

nırlar, nadiren hedef şaşırırlar. Kaptan Lymington filan diye 

bir ortaya çıkana kadar, eylemleri kontrol altına alınamadan 

devam edem Spilik eşkıyaları, o dönemin Kürt isyancıları ara- 
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sında en göze çarpanlarıydılar. 

Lymington, o zamanlar devşirme askerlerin bir subayıydı. 

Korkusuz, durdurak bilmez biriydi. En az bir dağ Kürdü ka- 

dar dağları ve dağ yaşamını iyi biliyordu. İyi bir at, kırkbeş ka- 

librelik Kolt tabancası ve yalnızca bir avuç adamı dışında hiç- 

bir yardım almaksızın, her tarafı isyanlarla dolu bu ülkede, 

döğüşe döğüşe ilerliyordu. Ani baskınlarla, birçok isyancı li- 

deri yakalayıp esir alarak Erbil'e getiriyordu. Bazen bu adam- 

ları yakalamak için gece gizli yürüyüşler yapıyordu. RAF pi- 

lotları rahatça görebilsin diye sık sık ateş yakıyordu ve böyle- 

ce herhangi bir mukavemet olduğunda RAF'ın gece bombar- 

dımanıyla birlikte ortak operasyon yapabiliyorlardı. Eğer ba- 

şarılı olmak isteniyorsa, 'darbeler' dakikası dakikasına vurul- 

malıydı ve bu gözüpek saldırılar, bazı belalı aşiretleri yola ge- 

tirmede çok etkiliydi. Lymington, hiçbir zaman tuzağa düş- 

mez, gafil avlanmazdı. Bir gözünde tuhaf bir şaşılık vardı, bu 

da her nedense, Kürtlerin ona doğaüstü bir güç atfetmelerine 

neden oluyordu. Kürtler, geceleri kesinlikle bir dağ leoparı gi- 

bi görebilen ve yuvasında sürekli oynayan o şaşı gözüyle düş- 

manlarını hipnotize eden bu adamdan, ne gece ne de gündüz 

hiçbir şeyin asla kurtulamayacağını düşünüyorlardı. 

Daha 1923'lere kadar, Spilik, önemli askeri operasyonlara 

sahne olan bir yerdi. 1920'de, İngiliz yönetimi Rewanduz'dan 

geri çekildikten sonra, maceracı bir asker olan Özdemir'in ko- 

mutasındaki küçük bir Türk gücü, bir süreliğine kenti işgal 

etti. Her ne kadar İngilizler, Batas vadisindeki Kürtlere karşı 

birkaç küçük operasyon düzenlediyseler de, Türkleri Rewan- 

duz'dan kovmak için hiçbir çaba sarfetmediler. Ancak Türk- 

ler, Şeyh Mahmud ve diğer Kürt liderleri - özellikle de Rewan- 

duzlu Nuri Bavil diye biri - ile kumpaslar kurmaya kalkışınca, 

onları Rewanduz'dan kovmak zorunlu oldu. 

İngilizlere karşı 1920'de isyan eden Kürtler, bu isyana İngi- 
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izlerin misilleme yapabileceğinden hâlâ korktukları için, Öz- 

demir, Kürtlerden oluşan büyük bir gücü (çoğunluğunu Nuri 

Bavil'in adamlarının ve yerel Surçi aşiretinin oluşturduğu) Ba- 

tas vadisine gelmesi beklenen Devşirme Askerlerin (Levy) 

ilerlemesine karşı Spilik Geçidini tutmaya ikna edebilmişti. 

Bu geçidi tutmakla görevli Kürtler, Rewanduz'da bulunan Öz- 

demir'in adamlarından epeyce destek almıştı. 

Spilik Geçidine cepheden saldırmak zordu ve o zamanlar 

Irak'taki hem kara, hem de hava kuvvetlerine komuta eden 

Hava Yardımcı Mareşal Sir John Salmont için bu geçit, kafa 

karıştırıcı bir sorun teşkil ediyordu. Parlak bir stratejiyle, bu 

sorunun üstesinden geldi. Gerçek planını gizlemek için, 

Levy'den oluşan oldukça büyük bir gücü, sanki her an saldı- 

racakmış gibi bekleterek, Batas ovasında biraraya topladı. Bu 

arada ikinci bir İngiliz kolu, Koysancak'tan Spilik'in ta öbür 

ucuna, güneye doğru yola çıktı. Bu kol dağlardan yavaş yavaş 

ilerleyerek öyle bir yere vardı ki, buradan, arkalarına dolan- 

dıkları düşmanlarına saldırabildiler. Böylece, düşmanın Re- 

wanduz'daki üsleriyle tüm bağlantılarını kestiler. Türkler bu 

manevranın farkına varıp etkin bir savunma geliştirmek iste- 

dilerse de, artık iş işten geçmişti. Ama yine de Alan Su vadisi- 

nin başında sert bir çatışmaya girerek, İngilizlerin ilerlemesi- 

ne karşı durdular. 

Bu da başarısız olunca, Türkler, Spilik'teki mevzilerinin ar- 

tk düşmekte olduğunun akıllıca farkına vardılar. Türk asker- 

lerinin, her ne kadar cepheden saldırılara karşı kararlı bir sa- 

vunma yapabilseler de, savaşta ani ve beklenmedik saldırılar- 

dan hoşlanmadıkları ve Spilik'te bu şekilde arkadan avlanma- 

larının da hiç de istedikleri türden birşey olmadığı sık sık söy- 

lenir. Kaldı ki, kendilerine yardım eden Kürtlerle olan ittifak- 

ları da kalıcı değildi. Bu yüzden, düşman tabanları yağlayıp 

kaçtı. Herhangi bir engelle karşılaşmadan, Rewanduz boğa- 
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zından geçerek, gerisin geri hızla gittiler. Rewanduz kentini 

bile terketmişlerdi ve iki İngiliz kolu herhangi bir direnişle 
karşılaşmadan Rewanduz'u işgal etti. 

Sonra da bu Devşirme (Levy) birlikleri, uçaklar için iyi bir 

pistin bulunduğu, Rewanduz'dan yaklaşık dört mil uzaklıkta, 

Diana'da bir kamp kurdular. 1932'de Devşirme birlikler terhis 

edilip dağıtılıncaya kadar, burası onların bölgedeki üssü ola- 

rak kaldı. Bu dokuz yıl içerisinde Diana, Irak Asurilerinin baş 

köyü oldu ve bu Asurilerin çoğunun, mükemmel bir duvar us- 

tası, katip, ambar memuru ve muhafız olarak, işimde bana bü- 

yük yardımları dokundu. 

Spilik'te eşyalarımı korumak için, güvenilir birini tutmam 

gerektiği tavsiye edilmişti bana. Ve Devşirme birliklerinde on- 

başılık yapmış bir Asuriyi, geceleyin çadırımı koruması için 

nöbetçi olarak işe aldım. ilk başlarda bunun hemen hemen ge- 

reksiz bir tedbir olduğunu düşünmüştüm. Gecenin bir yarı- 

sında bu nöbetçinin, anlamadığım dillerde bağırıp çağırması, 

meydan okuması ve karanlığa kurşun sıkmasıyla uynadığım- 

da, işini ciddiye almadaki bu abartılı isteği, can sıkıcı buluyor- 

dum. Belki de meydan okuyacak biri yoktu ortalıkta ama bir 

Kürdü tanıyıp özelliklerini öğrendikten sonra, işini yapmada 

aşırı istekli bir nöbetçinin, uyuklayan bir nöbetçiden çok da- 

ha iyi olduğunu düşündüm -hele bir de Spilik'teyseniz. Her 

sonbahar, kışın karı yüzünden dağlardan ovalara göç eden ve 

ilkbaharla birlikte tekrar Rewanduz'un ötesindeki uzak sınıra, 

otlaklı yüksek tepelere geri dönen göçebe aşiretler vardır Kür- 

distan'da. Kısmen eskiden beri sorup gelen geleneklerine da- 

yanarak ama çoğunlukla silah zoruyla, bu aşiretler, keçi, ko- 

yun ve at sürüleriyle beraber, yerleşim alanı olan dağ etekle- 

rinden geçerek ovalara doğru inerken, onların buralara gelme- 

sini istemeyen yöre sakinleriyle kavga ederek yollarına devam 

ediyorlardı. Göçebe aşiretlerinin, çobanlarca iyi korunmuş sü- 
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rülerinin, yerel toprak sahiplerinin zaten az olan kuru otları- 

nı ağır ağır haraç alırcasına yiyerek yayıldıklarını gördüğünde, 

Avusturyalı bir ozanın baladı geldi aklıma: 

Şimdi, Batı'daki herkesin boyun eğdiği, kara kanundur bu, 

Koyunlarıyla, bir günde altı millik bir yol katetmeli bir adam, 

Ama çobanların kanunudur bu, kolayca anlaşılır kıldıkları 

Otların kötü olduğu yere değin giderler, ama kamp otların iyi 

olduğu yerdedir. 

Kamp kurarlar ve sahipsiz çimenleri talan ederler, bir tek 

yaprak çimen kalmayıncaya dek 

Sonra çekip giderler ovaların kıyısında toplanmış bulutlar 

gibi. 

Kamptan kampa, bir yerden başka bir yere, yumruk yumruğa 

savaşırlar. 

Yol hakkı ya da bir çimen yaprağı için... 

Yeni yol yapımı, Şaklawa'dan Spilik'e ulaştıktan bir süre 

sonra, bir gün Erbil'den dönerken, dağ eteklerindeki köylüler- 

le her yıl neredeyse çatışmaya giren Hurk& göçebeleriyle, yer- 

leşik Surçi aşireti arasında bir çatışma olduğunu duydum. Bu 

kavgaya birkaç kadın da katılmıştı. Zira kavgaya karışan bu 

kadınlar, erkekler kadar savaşçı ve nişancıydılar. Arabamla 

kampa vardığımda, Derioush adındaki Asuri ustabaşımı, tüfe- 

ğini ve çapraz fişekliğini kuşanmış, tam tekmil silahlı bir va- 

ziyette gördüm. Bu kesinlikle emirlere karşı gelmekti ve der- 
hal silahını bıraktırdım. 

"Ama efendim, burada Hurkö ve Surçi aşiretleri arasında 

şiddetli bir çatışma var. Bu kayalıkların ardından, Surçili Hı- 

dır Ağa çok iyi ateş ediyor ve aşağıdan da Hurköli adamlar ve 

kadınlar ateş ediyorlar, efendim. Tüfeğimi alıp, çatışmayı 

durdurmak için her iki tarafa da ateş ediyordum. Ama olma- 
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Yukarıdan Spilik Geçidindeki yeni yol. 

Kraliyet Hava Kuvvetleri resmi fotoğrafı 

dı, efendim. Dört kadın ve onbir adam öldürüldü. Birkaç saat 

önce atlı polis Batar'dan gelip çatışmayı durdurdu. Hıdır Ağa 

çok iyi döğüşüyor, çok iyi ateş ediyor, efendim” diyerek ko- 

nuşmasını heyecanlı bir şekilde tamamladı. Zira, bu türden 
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kavgaların nasıl olabileceğini, dağlı bir adamın gözüyle görü- 

yordu. 

“Pekâlâ, Derioush” dedim sertçe, “bir daha böyle şeylerle 

uğraşmayacaksın. Bunlar özel kavgalardır, bu kavgalara katıl- 

mana izin vermiyorum. Bir daha böyle şeyler duymayacağım. 

Aksi takdirde kovarım seni.” 

Selam verdi ve cezadan öyle hafifçe sıyrılmanın verdiği ke- 

yifle sırıtarak uzaklaştı. Asurilerin kavgalarıyla ünlü aşiretle- 

rinden birine mensuptu o. Ve benim -ve de Kürtlerin- bunu 

bilmemi istiyordu. Hıdır Ağa ismini ilk kez duymuştum. Ve 

bu, son olmayacaktı. 

Ucu bucağı görünmeyen sürülerle günlerini geçiren binler- 

ce göçmen, genellikle işlerimize engel olurlardı, zira bir kıs- 

mını yapıp bitirdiğimiz yolu kullanmayı, kendileri için daha 

rahat ve uygun buluyorlardı. Daha yeni açtığımız ve henüz bi- 

tirip düzelttiğimiz yoldan, yağışlı havalarda sürülerini geçire- 

rek, yolu berbat ediyorlardı. Dahası, bu yolu o kadar çok sev- 

diler ki, yolun kenarında ve üzerinde kamp kurdular. Ve ge- 

lip geçen bir arabanın geçişine izin vermek için de, yol üstün- 

deki sürülerini kaldırmakta pek istekli davranmıyorlardı. 

Bu göçebeler daha önce hiç araba görmemişlerdi. Yaptığı- 

mız yol, araçların işlemesine elverişli hale gelir gelmez, araba- 

mı getirtmiştim. Bu göçebeler, arabamla çok eğleniyordı. Ba- 

zen onları arabama parasız bindiriyordum. Bir keresinde, her 

zaman olduğu gibi silahlı bir pitoreks Kürt, arka koltuğa ta- 

mamen yayılmıştı. Bir ara omuzlarımın ortasından, rahatsız 

edici birşeyle dürtüldüğümü hissettim. Dönüp baktığımda bu- 

nun, arkada oturan yolcunun tüfeğinin namlusu olduğunu 

gördüm. Silahın dipçiğini ayaklarının arasına almış, gayet ra- 

hat bir şekilde sigarasını içerek oturuyordu. Tüfeğin ağzı da, 

tam sırımdaydı. Ama silahını (kesinlikle dolu olduğundan 

eminim) alıp başka bir yere doğrultmasını söylediğimde, hiç 
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sorun çıkartmadı. Yolculuğun sonunda, dikkatsizliğinden do- 

layı benden özür dileme gereği duydu. Bu dikkatsizliğinin 

karşılığı olarak bana iki nar verdi. Uzun ince piposu, bütün 

Kürtlerin yanıp tutuşabileceği imtiyazlı bir çakmak, tüfek ve 

hançer dışında, varı yoğu bu iki nardı. 

Bir başka akşam, Spilik'teki çadırıma dönerken, korkunç 

bir hediyenin beni beklediğini bilmiyordum. Bir kafatası, çay 

masamın üzerinde duruyordu! Ustabaşı Benyamin Yunin, yü- 

zünde sevinçli bir gülümsemeyle göründü: 

“Onu bir kayanın altında buldum, efendim. Ve bunu bir 

Spilik hatırası olarak kabul edebileceğinizi düşündüm.” Kafa- 

tasını gördüğümde sevineceğimi sana Benyamin Yunin, mem- 

nuniyetsizliğimi görünce ilgimi çeksin diye, 'Daha bir yıllıktır 

efendim' diye ekledi. Doğu'daki bütün dini mezhepler, ölüle- 

rini gömme hususunda katıdırlar. Bu gibi durumlarda ortaya 

çıkarılan mezarlardaki ölüler, ne pahasına olursa olsun yeni- 

den kaidelere uygun bir şekilde gömülüp defnedilmelidir. Spi- 

lik'te yapayalnız bir ölümün karşıladığı bu sahipsiz kafatası 

kime aitti acaba? Tanıdık biri yok muydu? Kafatası ve diğer 

parçalarıyla beraber iskeletin, kaidelere uygun şekilde defne- 

dilmesini emrettim. 

Bu olaydan sonra, ölüleri çadırıma getirmek, adamlar için 

bir adet oldu. Şaibenin gerçekle bu kadar iç içe geçtiği ve bir- 

birine karıştığı bu ülkede, bu insanlar hiç kuşku yok ki bana 

getirilen cesedin, kurbanın gerçekten ölüp ölmediğine dair 

bendeki olası bir şüpheyi önlediğini düşünüyorlardı. Çoğu 

olayda olduğu gibi, eğer bir adam öldürülmüşse, olayın faili 

olarak birçok adam 'mahkemeye çıkarılıyor'du.* Ve bu adam- 

ların hepsi de masum olduklarını ispatlama umudu taşıyorlar- 

dı anlaşılan. Eğer, genellikle bu durumda olduğu gibi, birisi 

* Habeas corpus, mahkemeye çıkarma emri. (-£.n.) 
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öldürülmüşse, olayın failleri olarak görülen sanıklar, bu 'ha- 

beas corpus' işinde çoğu kez en istekli olanlardı. Anlaşılan, 

böyle yaparak masum olduklarını kanıtlayacaklar. Fakat bu 

gibi olaylar, Rewanduz'daki en yakın bölge karakoluna intikal 

ettirilinceye kadar, eldeki delillere ve anlatılanlara dayanıla- 
rak, olayın faillerini diğer şüphelilerle birlikte gözaltında tutu- 

yordum. 
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6. Cinli Eşkıya Hamit 

Terkedilmiş Kane Uthman Kalesi boyunca dolana dolana ge- 

lerek, Spilik Geçidinden geçen kervan yolunun yukarılarında, 

Kela Cina Köyü uzanır. Kela Cina Köyünün adamları, yaptık- 

ları kanunsuz işlere yaraşır cesaretleri ve gururlarıyla nam sal- 

mışlardı. Yüzyıllardır, Arabistan'dan Kuzey İran'a olan uzun 

yolculuklarda, Spilik üzerinden geçen kervanlardan ve yolu- 

culardan haraç topluyorlardı. Eşkıyaların reisleri, yaptıkları 

işleri halka hizmet olarak değerlendiriyorlardı, çünkü zengin 

ve yükü ağır olan insanların, yollarına daha rahat devam ede- 

bilsinler diye, bütün yüklerini alarak onları hafifletip rahatlat- 

tıklarını söylüyorlardı. Kaldı ki, bir tüccarın servetinin, saati- 

nin ve hatta botlarının bile, bu ünlü Spilik'ten geçerken sağ 

kalmasının bir ayrıcalığı olarak iyi bir karşılık olduğu düşünü- 

lemez miydi? 

Bu geçit eski yola tümden hakim olduğundan, kervanlar 

daha millerce uzaktayken görülebiliyordu ve eşkiyalar gelen- 
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lerin kim oldukları ve ne taşıdıkları belli oluncaya kadar, do- 

ğal siper olan kayalıkların arkasında bekliyorlardı. Eğer gelen 

tüccarsa, gürültü patırtı çıkarmadan boyun eğmeleri şartıyla, 

sadece malları ve paraları alındıktan sonra bırakılabiliyordu; 

ama gelenler silahlı kuvvetlerse ve işe subaylar burnunu sok- 

muşsa, eşkıyaların kendilerini kuşattıklarını bile anlayamadan 

vurulup öldürülüyorlardı. Zira Kürdistan'da, Spilik kayalıkla- 

rından daha iyi hiçbir pusu yeri yoktur. 

Köyün reisi Hamit Ağa, bir zamanlar acımasız bir savaşçıy- 

dı. Şimdi ise, o vahşi Türk günlerindeki aktifliği kalmayan 

yaşlı biriydi. Ama kurnazlığından birşey kaybetmediği söyle- 

niyordu. Hurk& ve Surçi aşiretleri arasındaki o kavgadan dola- 

yı, Asuri ustabaşının, atıcılıktaki başarısını öve öve bitireme- 

diği Hıdır Ağa, bu Hamit Ağa'nın oğlu ve aynı zamanda da sağ 

koluydu ve yaptığı planların birçoğunun arkasında Hamit 

Ağa'nın parmağı olduğuna inanılıyordu. 

Kürdistan'a ilk geldiğim günlerde, Spilik Geçidinin kötü 

ününe dair duyduğum söylentilerin üzerinde ciddi ciddi dü- 

şünmeye pek zamanım yoktu. Farkında olmayarak, çadırımı, 

bu topraklarda en kötü üne sahip köyün, neredeyse bir top 

atımı uzaklığına kurmuştum. Ama çok geçmeden, düşüncele- 

rine itibar ettiğim biri tarafından, tehlike olasılığına karşı uya- 

rıldım. 

Hava Kuvvetleri'nde filo lideri arkadaşım Bryson'dan; Kür- 

distan'da benimle birkaç gün geçirmesini istemiştim. Ünifor- 

masında iki buçuk sıra madalya taşıyan Bryson'ın, uzun ve 

dümdüz çölde, çok uzaklarda, arabasıyla yaptığı basit bir ka- 

za sonucu leğen kemiğini kırması, savaş anlarının ironilerin- 

den biri olsa gerekti. Bağdat'ın o dayanılmaz sıcaklığı yerine, 

hastalığının nekahet döneminde, çok daha iyi bir iklimden ya- 

rarlanması için dağlara gelebileceğini umuyordum, ama yanıt 

olarak tekrar iyileştiğini ve görevi başına döndüğünü bana 
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yazdı. Bu yüzden bana eşlik edemedi ama, çok yararı dokuna- 

cak bir öğütte bulundu. Bir zamanlar bu bölgenin özel devlet 

görevlisiydi. Bu da onun yöre insanının hile ve dolaplarını, 

davranışlarını inceden inceye gözlemlediği ve her aşiret reisi- 

nin karakterini bildiği anlamına geliyordu. 

“Hamit Ağa ve Kela Cina Köyündeki ailesine karşı uyanık 

ol” diye yazdı. 

Bıyson'dan gelen bir uyarı nedensiz olmazdı, zira raporla- 

rında Hava filoları ve piyade taburlarının satranç taşları gibi 

hareket edebileceği yazılıydı. Ne var ki, tüm zamanımı işime 

veriyordum ve itiraf etmeliyim ki, onun mektubuna hemen 

hemen hiç dikkat etmedim. Ama yine de, ustabaşılarımdan ve 

hizmetçilerimden dinlediğim Surçi aşiretinin geçenlerdeki 

olayının hikayesiyle ve Hamit Ağa'yla ilgili biraz araştırma 

yaptım. Hizmetçilerimin ve ustabaşılarımın, onların kahra- 

manlıklarından bahsetmeye oldukça istekli oldukları belliydi. 

Zira Doğulular, şiddet eylemlerini anlatmaya (ve abartmaya) 

bayılırlar. 

Geçen bölümde anlattığım Spilik hikayesinin çoğunu işte 

böyle öğrenmiştim ve ayrıca bu soyguncu ilkel insanların, 

kendilerinin arasına ilk İngiliz yönetisi olarak gelme talihsiz- 

liğini yaşayan bir İngilize karşı acımasız tutumlarının detayla- 

rını da duydum. 

Hikayenin bazı dramatik yanları var, 1918'de Musul, Mezo- 

potamian Expeditionary Force tarafından ele geçirildiğinde, 

Rewanduz bölgesi ad olarak İngilizlerin eline geçti. Siyasi bir 

subay olan Kaptan V. R. Hay'e burada asayişi sağlaması için 

zor bir görev verildi. Belki de onun er belalı işi, Spilik eşkıya- 

larını denetim altına almaktı. 

Bir keresinde Kaptan V. R. Hay bir hançerleme olayından 

sonra Hamit Ağa'yı yakalamayı başardı ve hapsetti. Babasının 

tahliye gününde, Hıdır Ağa, intikam için, Kaptan Hay Er- 
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bil'deki evindeyken, pencereden ateş ederek onu öldürmeye 

kalkışmıştı. Ve o sırada, tesadüfen orada olan Kaptan Lyming- 

ton, tam zamanında davranarak Kaptan Hay'in yaşamını kur- 

tarmıştı. Her ne kadar silahsız olsa da, ilk ateş açılır açılmaz, 

saldırganların üzerine atılmıştı. Saldırganlar, üzerlerine gele- 

nin kim olduğunu gördüklerinde kaçtılar, çünkü Kürdistan'da 

hiç kimse Kaptan Lymington'dan korktuğu kadar, kimseden 

korkmuyordu. Ve böylece, cinli Hamit'in intikamının alınma- 

sı önlenmiş oldu. 

Irak'taki İngiliz siyasi subaylar, aşiretler ve onların reisleriy- 

le kişisel ilişkiler geliştirmenin önemini biliyorlardı. Taşıdığı 

riskler ne olursa olsun, asayişin sağlanıp sağlanmadığına bak- 

mak için, sadece keskin zekalarına, yöre insanını iyi tanımala- 

rına ve gözünü budaktan esirgemeyen cesaretlerine (ki Kürt- 

ler bu özelliği çok takdir ederler) güvenip, yanlarına yalnızca 

küçük bir yerli koruma grubu alarak, zamanlarının çoğunu bu 

diyarları dolaşmakla geçiriyorlardı. İlk başlarda, idari işler sı- 

rasında birçok insan cesurca öldü, ama yaşamlarıyla olduğu 

kadar ölüm biçimleriyle de, uluslarına korkusuzluk ve iyi iş- 

ler yapma ününü, kendilerinden sonra gelenlere de çok daha 

güvenli bir ortam kazandırdılar. 

Kaptan Hay, fırsatını bulduğunda, Rewanduz'a gitmek için, 

her zaman kontrolü altındaki yerlerin en belalısı olan Spilik'in 

ötelerine kadar yolculuk yapmıştır. Yazdıklarına bakılırsa 

Kaptan Hay, her ne kadar oralara her gidişinde yaşamını riske 

etse bile, bu karmaşık bölgeye, bir babanın en yaramaz çocu- 

puna gösterdiği özel sevgiyi göstermiş gibi görünüyor. 1920 

yazında Rewanduz'dan dönerken, her zamankinden daha ür- 

kütücü bir olay başına geldi: Irmağı takip eden yol üzerinde- 

ki büyük bir kayanın arkasında, pusuya yatmış bir grup saldır- 

gandan hiç haberi olmaksızın Rewanduz Boğazından geçiyor- 

du. Beraberinde, dar boğazda, on millik yol boyunca ikişerli 
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ve üçerli gruplar halinde yüksüz bir düzine süvarisi vardı. 

Grubun ilerisinde öncü güç olarak bulunan Hay'ın üç adamı, 

farkında olmadan tuzağa düştüler. Arkadan gelen İngilizlerin 

pusudan haberi olmasın diye, bu öncü üç adama teslim olma- 

ları emredildi. Ancak üçü de, bir Kürt deyiminde olduğu gibi 

'yedikleri ekmeğe sadık kaldılar.' Öndeki ilk atlı meydan oku- 

yarak saldırganların üzerine ateş açtı. Hemen orada vuruldu. 

Ve diğer ikisi ele geçirildi ve çırılçıplak edilip dövüldüler. 

Silah seslerini duyunca, Kaptan Hay ve adamları durdular 

ve olayı anladıktan sonra, o zamanlar Lymington'ın komuta- 

sında olan Devşirme Askerler Birliği'nden bir müfrezenin gön- 

derilmesi için Rewanduz'a haber gönderdiler. Lymington, 

elinde tabancası, bu acımasız eylemin olduğu yere geldiğinde, 

saldırganlar çoktan kaçıp gitmişlerdi ve yarım kalan yolculuk, 

boğazdan güvenlik içinde tamamlandı. 

Hayatına kasteden bu çirkin saldırıyla, sadık sağ kolunun 

öldürülmesi, Kürt aşiretleri tarafından şiddetle lanetlendi ve 

bu da Hay'in oradaki popularitesinin kanıtıydı. Tabii ki, Kela 

Cina'nın adamları, olaydan haberleri olmadığını ısrarla iddia 

ediyorlardı. Ama herkesin herkesi tanıdığı Kürdistan'da sır 

tutmak zordur. Ve sonunda bu muazzam boğazın kayalıkla- 

rında, sanki yer yarılmış da içine girmişler gibi ortadan kaybo- 

lan bu acımasız gizemli çete liderlerinin ismi, kulaktan kula- 

ga yayıldı. Bu lider, eşkıya reisinin oğlu Hıdır'dan başkası de- 

ğildi. Ve bu işin arkasında Nuri Bavil'in de (Kürdistan'daki İn- 

giliz varlığının zoruna gitmesini gerektirecek kendince neden- 

leri vardı) parmağı vardı. Ve Hay, bir kez daha acımasız Cinli 
Hamit'in elinden kurtulmuştu. Ve yine Lymington, bir kez da- 

ha bu eşkıyanın kumpasını bozmuştu. 

İngiliz siyasi subaylarından biri olan Hay'in yaşamı üzerin- 

de sadece küçük bir etki bırakan bu isyan gişimleri nihayetin- 

de bastırıldığında, bütün ast liderler affedildi. Cinli Hamit de 
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bunlar arasındaydı, zira bu isyan dönemi boyunca, Cinli Ha- 

mit, diğerlerinden çok da farklı değildi. 
Ama affedildikten sonra, bu yaşlı kurt, kendi kanunsuz 

davranışlarını değiştirmesi gerektiğine dair herhangi bir ne- 

den görmüyordu. Bir gün, Erbil'deki İdari Müfettiş olan Kap- 

tan Clark'ın -'Chakbo', aşiret mensupları ona bu adı takmış- 

lardı- bürosundaydı. Kaptan Clark, Cinli Hamit ile onun ya- 

kın komşularından birisinin arasında ortaya çıkan husumeti 

halletmeye çalışıyordu. Geçmişte yaptıkları tamamen affedil- 

mişti ve sözkonusu husumetin çözümü sırasında ona karşı 

saygıda kusur edilmiyordu. Ama hasmının bazı sözlerinden 

dolayı öfkelenip, aniden bir yıldırım hızıyla hançerini çekti. 

Eğer Clark -Kürtleri ve adetlerini biliyordu- önceden hamleyi 

görmeyip Cinli Hamit'i bileğinden yakalamasaydı, hançeri 

hasmının bedenine saplayacaktı. Husumetin araya girenlerce 

çözümü sırasında, bir hançerin çekilmesi Kürdistan'da bağış- 

lanmaz bir davranıştır. Ve bu, diğer tarafın ölümüne kadar bir 

kan davasının güdüleceği anlamına gelir. Ayrıca İngiliz yöne- 

timi, böyle bir davranışı suç olark görmezlikten gelemezdi. Bu 

yüzden karar, Cinli Hamit'in aleyhine verildi. Bu aşiret reisi, 

genelde İngilizlere özelde de Clakr'a kızarak, çok kızgın bir 

şekilde bürodan ayrıldı ve atına binip, dağlara, yuvasına doğ- 

ru uzaklaşırken, bu yaşlı eşkıya kaşları çatık, gururla başı dik 

-ve hâlâ pitoresk- görünüyordu. O ve ataları Türk hükümetle- 

rine kafa tutmuşlardı ve şimdi de İngiliz hükümetine kafa tut- 

maya devam edeceklerdi. 

İngilizler, bu ve buna benzer olaylara dair görevleri ve ko- 

numları neyi icap ettirirse ettirsin, bu türden adamlara karşı 

gizli bir hayranlık beslerler..Bu yüzden Clark, bu zorlu ve he- 

yecanlı aşiret reisine ceza vermek için daha fazla peşinde koş- 

madı. Ve büyük bir cesaretle, eşkıyaların konuğu olarak Kela 
Cina'ya sık sık giderdi. Bu subaya saygıları öylesine artmıştı 
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ki, Cinli Hamit ve adamlarının ona karşı davranışlarında göz- 

le görülür bir düzelme olmuştu. 

Rewanduz yolu dağların içine kadar girdiğinde, bu kanun 

tanımaz aşiret mensuplarının, yol mühendisi ve onun silahı 

olmayan çalışma ekiplerine karşı nasıl davranacakları sorusu, 

Clark gibi adamların zihinlerini sürekli meşgul ediyordu. Şüp- 

he yok ki, bu kanunsuz adamlar, yol yapımının, eskiden beri 

sürüp gelen bağımsızlıklarının sonu demek olduğunu biliyor- 

lardı. Sadece mühendislik açısından bakarsak, kabul etmek 

gerekir ki, bu yolun en iyi yol olduğu pek söylenemez. Ama 

yolun, en tehlikeli adamların bulunduğu köyün yakınından 

ya da içinden geçmesi gerekiyordu, çünkü uygarlıkla temasın, 

onları çok daha barışçı yapacağı umuluyordu, bu yüzden de 

yol, mühendislik açısından daha uygun olan güzergahtan bu 

tarafa doğru kaydırılıyordu. Bununla birlikte, 'özel olarak 

onurlandırılmış' bu aşiret mensuplarının bir kısmının ya da 

tümünün işimi engelleyebilecekleri olasılığına karşı, Clark ta- 

rafından uyarıldım. 

Bir gün, Hintli müfettişimle beraber, Spilik'in çok ötesinde, 

düzlük alanları araştırıyordum. Bu gibi olmadık durumlarda, 

bana bir at gerektiğinde, ilk getirilen atı kiralıyordum ve bu 

attan istikrarlı bir performans beklemiyordum. Oralardaki at- 

ların dörtnala koşamadıklarını, eşekler kadar uysal oldukları- 

nı öğrenmiştim. Eğer siz, bu baş döndürücü yolların bir kıs- 

mının boğazlardaki uçurumların etrafından dolandığını gör- 

seydiniz, bu atların neden bu kadar uysal ve yavaş oldukları- 

nı anlardınız. 

O sabah at bulamadık. At bulunup arkamdan gönderilsin 

diye emir verdikten sonra, tek başıma kampın yukarılarına 

doğru yürüdum. Hava kararana kadar çalıştım. Arkamdan 

gönderilmesini söylediğim attan ses seda çıkmayınca, Hintli 

müfettişin bodur dağ atını aldım ve Spilik'teki kampıma doğ- 
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ru yola çıktım. Günbatımı sonrası hiçbir kervanın geçmediği 

ıpıssız, ürkütücü bir yoldu bu. O gece, gece böceklerinin ara- 

lıksız ötüşlerinin dışında herşey sessizdi. Yazın susuzluğunun 

ve kışın karlarının eğip büktüğü ve oyuklar açtığı budalı me- 

şe ağaçları ile yabani armut ağaçlarının eğik dalları, bu yolda 

hayatını kaybetmiş olan kurbanların hayaletleri gibi duruyor- 

lardı ve sanki bir tehlikeyi daha geride bıraktım dercesine, yıl- 

dızların altından bana el sallıyorlardı. 

Buralarda gerçekleşmiş birçok şiddet eylemini düşünerek, 

elimdeki ince çubukla atımın yanlarına hafifçe vurarak, hiç 

acele etmeden ağır ağır yoluma devam ediyordum. Yol, ilerde 

gelip geçenlerin üzerine çakıl taşları yığdığı (bazıları bu taşla- 

rın buraya böyle yığılmasının, Spilik'in şeytani ruhlarına kar- 

şı sihirli bir önlem olduğunu söylerlerdi) büyük bir kayanın 

etrafından dolanıyordu. Ve kayayı döndüğümde, yolun tam 

ortasında dikili bir fener duruyordu. Bu fenerin arkasında da 

silahıyla çömelmiş duran birisi vardı. Onbeş günde bir ödedi- 

ğimiz maaşları Erbil'den getirmeye gittiğim zamanlar dışında, 

pek silah taşımazdım. Oldukça çaresiz bir durum gibi görünü- 

yordu ama ölmem gerekiyorsa, bunu erkekliğe toz kondurma- 

dan yapmam gerektiğini düşünüyordum, bu nedenle ağır ağır 

fenere doğru yaklaştım ve Kürtçe yüksek sesle 'Kimsiniz?' di- 

ye sordum. 

"Benim sahip" diye tanıdık bir ses yanıtladı. "At yoktu ve 

bu yüzden sizi karşılamaya ben geldim. Yalnız biri için bu yol 

tehlikelidir." 

Bir haydut olduğunu düşündüğüm, yere çömelmiş bu uğur- 

suz figür, bu ıpıssız geçitte, tüfeği ve feneriyle bana eve kadar 

eşlik etmek için millerce öteden gelen bizim sevgili Guer- 
ges'ten başkası değildi! 

Bu yol üzerinde, hiç de beklenmedik bir anda, Kela Cina 

Köyünden bir tehlike gelebileceğine dair hizmetçilerimin 
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duyduğu kaygı ve etrafımızda bizi kuşatan tehlikelerin oldu- 

ğu inançları bile, beni önceden uyarmaya yetmemişti. Cinli 

Hamit'le ilk temasım da böyle olmuştu. 

Postam Hasan, benim için kır bir at kiralamıştı. Hayvanı eş- 

kin sürmeye kalktığımda, atın ön ayakları bir kayaya çarptı ve 

at yere yığılınca, ben de tepetaklak düştüm üzerinden. Atın öl- 

düğünü sandım ama bereket versin ki, ikimize de birşey olma- 

mıştı. Ve o moral kozukluğuyla, yeniden atıma binip yoluma 

devam ettim. Özellikle yaşı gözönüne alınırsa, bu atın, o ka- 

dar uzun yola dayanması bile mükemmel birşeydi. Dokuz sa- 

atlik aralıksız yolculuğa rağmen, atım yine de yorulmamıştı, 

ama benim de önümde daha katetmem gereken elli millik bir 

yol vardı ve acele etmeliydim. Bu at herhalde gençken çok iyi 

bir attı, ama o günler artık geçmişte kalmıştı. Ve yazın tam or- 

tasında, o kavurucu günde, geri kalan yedi saatlik yolculuğum 

için başka bir at aldım. 

Kürdistan'da at kirası, türüne, hayvanın yaşına ve de yemi- 

nin ve bakıcısının sahibi tarafından karşılanıp karşılanmaya- 

cağına göre değişir. Bu atın süslü püslü bir Kürt eyeri vardı. 

Ama, dayanıklılığının dışında herhangi birşeye gerek yoktu. 

Bundan dolayı, günlüğüne bir buçuk rupi vermek, onun için 

iyi bir ücretti ancak daha önce hiç görmediğim sahibinin pa- 

rayı almaya geldiği ve ondört gün için sadece yirmi bir rupi 

vereceğimi öğrendiği zaman, korkunç bir bakış fırlattı ve eli 

hançerine gitti. Bir an için, sanki beni öldürmek istiyormuş gi- 

bi göründü. Son derece kaba bir hakaretle yere tükürdü ve 

birden dönerek, sert adımlarla uzaklaşıp gitti. 

Postam Hasan'a, git o aksi ihtiyara aynen şunları söyle de- 

dim, 'Akşam olmadan ona yirmibir rupi vereceğim, beğenmi- 

yorsa atını alıp cehenneme kadar gitsin. Zira yirmi bir rupi- 

den başka zırnık bile koklatmam ona. Yarın gelirse, onu gör- 

mek istiyorum, tavırlarından da hoşlanmıyorum. 
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O akşam ihtiyar adam dönüp gelmiş ve hizmetçime, eğer 

benim vasıfsız işçilerime ödediğim ücretten biraz daha fazlası- 

nı ödemiyorsam, sorun çıkacağını söylemiş. 

“İyi. Onu buraya getirin. Görelim bakalım, sorun çıkarmak 

istediği mesele neymiş.” dedim. 

Yine o uğursuz gözleri üzerime dikilmişti. Ben de aynen 

onun gibi baktım ona. Adam o kadar öfkeli görünüyordu ki, 

bütün bu olup bitenlerin arkasında, belki de benim anlamadı- 

ğım birşey vardı. Onun ise, sanki çekip fırlatacakmış gibi ha- 

zır halde, hançerinin üzerindeydi parmakları. Ama kendini 

kontrol etti. Kafasını öne eğdi ve kızıla boyanmış sakalı göğ- 

süne düştü. Anlaşılmaz birşeyler mırıldandı. 

“Ne söylüyor, yoksa bana küfür mü ediyor?” diye sordum 

Hasan'a. 

“Hayır. Sadece ne ücret verirsen ver kabul ederim diyor.” 

“İyi” dedim, yirmi bir rupiyi verirken. “Ücret için makbuz 

yazayım. Adın nedir?” 

“Kela Cinli Hamit Ağa” dedi hizmetçim. 

“Ne” diye şaşkınlıkla bağırdım. “Bu Kela Cina'nin ünlü eş- 

kıyası olamaz!” 

“Kesinlikle Hamit Ağa'dır efendim. Yaşlı ve hasta olduğu ve 

biraz da tükendiği için önce tanıyamadık. “Spilik Geçidinin ve 

Kela Cina'nın reisinin kim olduğunu keşke yıllar önce göster- 

seydim” diyor size. Seni incitmek istememiş, çünkü İngiliz 

Chakbo onun arkadaşıymış ve ondan yol yapımına yardımcı 

olmasını istemiş, bu yüzden atını size kiraya verdi. Kela Ci- 

na'nın reisinin atına, bir vasıfsız işçinin ücretini vermenin, 

ona ve adamlarına büyük bir hakaret anlamına geldiğini söy- 

lüyor. At belki şimdi sahibi gibi yaşlı ama, dostun da düşma- 

nın da hakkını verdiği gibi bir zamanlar o, Kürdistan'ın en iyi 
ve en hızlı atıydı.” 

İşte dağa taşa nam salmış Cinli Hamit buradaydı. Konuğu- 
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na (zira çadırım onun toprakları üzerinde kurulduğu için za- 

ten onun tescilli konuğuydum) reisin atını, yani kendi atını 

kiraya vermişti. Bu, bir kervancının katırı filan değildi. 

“Onun topraklarına girdiğinizde, konumundan dolayı eğer 

gidip onu ziyaret etseydiniz, sürüsünün en yağlı keçisiyle ve 

balıyla size ziyafet çekerdi. Ama yine de siz onu kaale almaya- 

rak, ona ve halkına haraket ettiniz. Buna rağmen, emri altın- 

daki adamlar size karışmadılar. Bugün eğer daha genç olsaydı, 

bu öfkeyle sizi öldürebilirdi -ama artık çaptan düştüğünü söy- 

lüyor.” 

Buna inanmak mümkün değildi, zira Kürtler aniden parla- 

yan atılgan insanlardır ve yaptıklarının sonuçlarını pek dü- 

şünmezler. 

“Hamit Ağa'ya, hem onun kim olduğunu, hem de reis oldu- 

gundan dolayı ona saygı göstermem gerektiğini bilmediğimi, 

ücrete gelince, bir reis atına yakışır oranda arttıracağımı söy- 

le. Hayvan yaşlı olabilir, ancak sahibinin gençken olduğu gi- 

bi, kahramandır hâlâ. Gerçekten Cinli Hamit'e haksızlık ettim 

ve önemsemeyerek, hakaret edici bir ücret önerdim ona. Ama 

inşallah beni affeder. Gerçekten, “Chakbo'nun, bizzat kendi- 

min, onu dost olarak görmemizin makul nedenleri var.” 

“Eğer beni affeder ve hâlâ daveti geçerliyse, onu ziyaret 

edip konuğu olurum. Zira, Hamit Ağa, İngilizlerle ve Irak hü- 

kümetiyle dostluğunu sürdürdüğünde, onların işlerine yar- 

dımcı olduğunda ve sürüleri ve aşireti daha önce hiç olmadı- 

ğı kadar büyüdüğünde, inanıyorum ki, bizler öldükten sonra 

bile, refaha kavuşan aşireti, savaşta atının üzerinde heybetli 

bir şekilde duran, barıştaysa çok da sakin bir Cinli Hamit'ten 

her zaman bahsedeceklerdir” dedim. 

İşim gereği yıllardır, Spilik'ten defalarca geçtim, büyük 

miktarlardaki işçi ücretlerini dağıtması için ustabaşına götür- 

düğümde, çoğu kez, arada bir geceliğine konaklamak için ka- 
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lıyordum. Yine de, ne ben ne de adamlarım hiçbir zaman so- 

yulmadık. Ve Hamit, Hıdır ve Kela Cina'nın adamlarıyla iliş- 

kilerim her zaman dostçaydı. Kürtlerin dost canlısı karakter- 

leriyle ilgili, yaşadığım çarpıcı bir deneyimdi bu. 
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7. Geliye Ali Bey 

Spilik'te yeni bir yol hattının yapımına başlamıştım. Eğik dağ 

yamaçları üzerinde, yolu aynı seviyeye getirmek için, büyük 

kayalardan uzun duvarlar oluşturma işi iyi gidiyorken, tam o 

sırada, karargahtan, Rewanduz bölgesini gezerek Türkiye ve 

İran sınırındaki dağlarla polis karakolları için uygun yerler 

bulmak amacıyla büyük bir geziye çıkmak üzere olan polis 

müfettişi Kaptan Franklin'e katılmam doğrultusunda emirler 

geldi. 

Bu emirler hoşuma gitmişti. Eğer bir mühendis, bir yolun 

yapılması gereken en iyi yere yapılmasından emin olmak isti- 

yorsa, onu çevreleyen toprakların tümünü iyi bilmelidir. Ay- 

rıca Rewanduz, daha birkaç yıllığına benim zorunlu mekanım 

olacağı için, işin bir kısmı, bölgedeki diğer bölümlerin işlerini 

de kapsayacaktı. Ben de, bölgedeki bu aşiret mensuplarını da- 

ha yakından tanıma fırsatını kaçırmak istemedim. Zira, Kürt- 

leri ve yaşam tazlarını tanımaya yönelik ilgimin dışında, yapıl- 
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ması gereken yolun ileriki bölümlerinde çalışacak işçilerin 

can güvenliğinin olup olmadığına, herhangi bir düşman aşiret 

var mı yok mu diye bakmam lazımdı. Çünkü, bu aşiretlerden 

birinin düşman olma olasılığı varsa eğer, bu çalışma güvenli- 

ğini sağlamak için silahlı bir güç talep etmem anlamına geli- 

yordu. 

Gezide, Rewanduz bölgesinin Kürt valisi olan ünlü Şeyh Se- 

yid Taha'yı ziyaret etmem gerektiğini ve mümkünse onun ak- 

tif yardımını kazanmaya çalışmam öneriliyordu. Yolu destek- 

leyeceğine dair söz verdiğini biliyorum. Çünkü resmi bir pro- 

jeydi ve o da resmi bir mevkide bulunuyordu, ancak onun yol 

hakkında gerçek duygularının ne olduğu konusunda, henüz 

hiçbir bilgim yoktu. Seyid Taha, bu eyalette gerçekten de tam 

bir yöneticiydi. Şimdiye kadar Bağdat'tan ona pek baskı yapıl- 

madı. Gerçi, planlanmış polis karakollarının ve'en önemlisi de 

benim yapmakta olduğum yolun, Kürdistan'ın son büyük ba- 

ronlarından biri olan bu akıllı ve otoriter adamın dağdaki gü- 

cünü kıracağı hesaplanmıştı. 

Çünkü ünlü bir adamdı. Bir Kürde göre iyi eğitim almış bi- 

riydi. Hükümet yönetme sanatını çok iyi biliyordu. Hayli soy- 

lu bir Kürt ailesinden geliyordu. Ayrıca sıfatına eklenmiş 

'Şeyh' ünvanı, Arapçadaki sıradan anlamından oldukça farklı 

bir anlama sahiptir, çünkü bu ünvan, Kürdistan'da özel dini 

bir gücü simgeler. Her ne kadar 'seyid' ünvanı, Muhammed'in 

soyundan geldiği anlamına gelirse de, bu adı taşıyan herkesin 

Muhammed'in soyundan geldiği söylenemez. Kürtler, Şeyh 

Taha'nın mucize yaptığına inanıyorlardı ve Şeyh ellerini üzer- 

lerine koyup hastalıklarını iyileştirsin diye, millerce yol kate- 

dip, ta uzaklardan geliyorlardı. Şeyh, İngilizlere böyle bir gü- 

cünün olmadığını söylüyordu çoğunlukla. 

Bununla birlikte, dini bir 'fakih' olması bir yana, kelimenin 

tam anlamıyla bir insandı. Boyu altı feetin üzerindeydi. Güçlü 
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bir fiziği vardı. At sırtında uzun yolculuklara çıkmayı, zor ve 

yüksek dağlara tırmanmayı ve bunları yaparken de ne kadar 

hünerli ve dayanıklı olduğunu göstermeyi çok seviyordu. Ata 

muhteşem biniyordu. Çok iyi bir polo oyuncusuydu ve nişan- 

cılıkta, memlekette üzerine yoktu. Nişancılıkta ünü Villiam 

Tell'e benziyordu. Türk ve Rus silahlarına tercih ettiği İngiliz 

Servis tüfeğiyle otuz adım uzaklığa, dikine dikilmiş on adet si- 

garayı hiç sektirmeden tek tek vurabildiği söyleniyordu. Bu 

olağanüstü, başarılması zor işi yaparken hiç tanık olmadım. 

Bunu yapabileceğine dair içimde yine de bir şüphe var. Ancak, 

ayı, leopar ya da bir dağ keçisi avcısı olarak çok ünlüydü. Her 

sonbahar, birçok haftasını dağlarda geçirirdi. Bazen Devşirme 

Askeri Birliklerin subaylarından bir ya da ikisini davet edip, 

yanında götürürdü. Bu subaylar, her zaman onun dayanıklılı- 

gına ve hünerlerine büsbütün hayran kalmış olarak geri dö- 

nerlerdi. 

Bir yol yapımcısı olarak işimin başarısını ve hatta güvenli- 

ğimin çoğunlukla bu adamın bana yönelik tutumuna bağlı ol- 

duğunu biliyordum. Eğer isterse, şu ya da bu bahaneyle böl- 

geden kovulmamı sağlayacak kadar gücü vardı. Ya da yeni yo- 

lun, gücünü tehlikeye sokacağını düşünseydi, resmi olmayan 

kimi kanallarla, beni kolaylıkla ekarte etmenin yollarını bula- 

bilirdi. Aşiret mensupları, onun sözünden çıkmazlardı ve yö- 

netimindeki herhangi bir zaafiyet, kanunsuzluğu ve işime mü- 

dahele etmeyi teşvik edebilirdi, herşeye karşın yine de ciddiye 

alınması ve kollanması gereken biriydi 

Bu yüzden Şeyh Taha'nın, güçlü kişiliğiyle sükuneti sağla- 

dığı topraklardan geçecek olan geziye katılabileceğimden do- 

layı memnundum. Ve eğer, halkın içinde onunla konuşma fır- 

satını bulabilirsem, mevcut politikalara ne kadar güvenmezse 

güvenmesin ya da gücünün zayıflamasına ne kadar çok içerle- 

nirse içerlesin, bu yolun ülkesi için tartışılmaz bir değer taşı- 
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Spilik Geçidi polisi, Guerges ve Hasan. 

dığına onu ikna edebileceğimi düşünüyordum. 

Planlanan gezini tarihinden önce, Şeyh Seyid Taha ile hiç 

umulmadık bir şekilde, Spilik Geçidinde buluştuk. Uzun bir 

hat oluşturan silahlı ve atlı adamları, yeni bir araba yolu yap- 

makla meşgul işçilerimin ortasında, eski kervan yolunu tüm- 

den doldurmuşlardı. Bu ünlü aşiret reisi geçerken, işçiler işle- 

rini bırakıp selam verdiler. Yamaçlarda yankılanan fısıltı şek- 

linde "Şeyh Seyid Taha" sesleri, gelenin kim olduğu konusun- 

da bende hiçbir şüpheye yer bırakmıyordu. Oldukça ağır eş- 

yalarla yüklü bir dizi katırla birlikte, hizmetçiler, katipler ve 

tercümanlardan oluşan kalabalık bir topluluk, Şeyh'e eşlik 

ediyordu. Grup, Şeyh'in Kral Faysal ve yüksek komiserleriyle 

görüşmeye gittiği Bağdat'tan dönüyordu. Şeyh'in tenezzül 

edip güney çöllerini ve şehirlerini ziyaret etmesi nadirdi. 

Pürüzlü ve kalkerli kayalar arasında, dikkatle ilerleyen, bü- 

yük siyah bir aygırın üzerinde Seyid Taha, gerçekten bu ilkel 
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topraklardaki aşiretleri yöneten bir Prense benziyordu. Ama 

yine de yanıma yaklaştığında atından indi ve çok iyi İngiliz- 

ceyle beni selamladı. Çoğu insandan uzunum. Yerel yönetici- 

lerle ilişkilerde olabildiğince heybetli görünmemin yararlı ol- 

duğunu biliyordum zaten. Ama bana keskin keskin bakıp, gü- 

lümseyerek nazik sorular soran bu iri diplomatın önünde, 

kendimi önemsiz ve ufak tefek biri gibi hissettim. 

"Yol yapım işi ne alemde, ilerleme var mı? Rewanduz'a ne 

zaman ulaşacak? İşi hızlandırmak için yapabileceğim birşey 

var mı?" , 

Seyid Taha'nın atalarından kalma kalenin kapılarının kırı- 

lıp parçalanmasını gerçekten görmeyi isteyip istemediği, kafa- 

mı kurcalayan bir mesele olmuştu. Her ne kadar yol yapımı, 

kendisini güçten düşürecek birşey olacaksa da, nihayetinde 

ülkesine yararlı olacağını söylediğimde, bu Seyid Taha'nın ak- 

lına yatmıştı belki de. Besbelli ki o ya bir blöfçü ya da kaybe- 

den taraftı. Belki de her ikisi. 

Tebaasının onu sevmeyeceği korkusundan dolayı, Kürdis- 

tan'ın bu potansiyel kralının kaderi, onu, İngilizlerin gücüyle 

ayakta duran Irak hükümetine boyun eğmeye zorladı. Ne de 

olsa bize bir teşekkür borçluydu. Eğer Türk hükümeti yakala- 

saydı onu, infaz edecekti. Zira isyancı aşiretlerin lideri olarak 

yıllarca çıbanbaşı olmuştu. Ayrıca İran hükümeti de ele geçi- 

rebilseydi, onu tutuklayacaktı. Yine, eğer Yüksek Komiser izin 

verseydi, Bağdat'taki Arap bakanlar onu ezmekten zevk ala- 

caklardı. Kürt reisleri içerisinde ne kadar azametli durursa 

dursun, onunkisi, yapayalnız bir ihtişamdı. Zira düşmanların- 

ca her taraftan kuşatılmıştı. Tek hamisi İngilizlerdi ve bunu 

biliyordu. ' 
Yine de onu destekleyip ayakta tutmak bizim için zordu. 

Şeyh'in "Şabana" adında silahlı, hükümetten maaşlı kendi özel 

polis gücü vardı. Ama bölgesinden vergi toplama işinde, dene- 
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tm onun elinde değildi. Bu "Şabana"lar hem iş güvenliğini 

hem de eşyalarımı koruyorlardı. Bana hiçbir şikayette bulun- 

maksızın, işlerini de gayet iyi yapıyorlardı. Ama başka yerler- 

de, çoğu zaman keyfi eylemler yaptıkları söyleniyordu. Hem 

Kürtler hem de Araplar arasında gelenektir, kakarteri ne olur- 

sa olsun, herhangi biri bir aşiret reisinin merhametine sığın- 

mışsa, aşiret reisi onu aşiretine almayı kabul eder, konumu 

neyse ona göre muamele eder, gerektiğinde silahlı düşmanla- 

rından bile onu korur. Bana, Seyid Taha'nın adamları arasın- 

da, ona sığınmak için çevre bölgelerden kaçıp gelmiş birçok 

suçlunun bulunduğu söylendi. Şeyh'in adamları arasında bazı 

acayip insanların olduğu kesin. Gerçi iş ona kalırsa, bu adam- 

lardan belki biraz daha iyi olanlar, benim işçilerimin arasında 

da vardı. İnsanlar iş istemek için bana geldiklerinde, soyu so- 

pu konusunda hiçbir araştırma yapmıyordum, çoğunun eski 

suçlu olduğunu biliyordum, ama çalışmak istedikleri ve iyi ça- 

lıştıkları sürece, gerisi beni hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Poli- 

tikam, aşağıda Henry Ford'un yazdığı gibi, mütevazi bir reka- 

bet ortamı yaratmaktı: "İstihdam ofisimiz insanların önüne 

daha önce yaptıkları şeyler yüzünden engeller koymaz - ister 

Sing Singlli isterse de Harvardlı olsun, eşit düzeyde kabul gö- 

rürler bizde. Ve nereden mezun olduklarını soruşturmayız bi- 

le." Kuralıma, bir iki istisna koymak zorunda kaldım. Bunu da 

daha ilerki bölümlerde anlatacağım. 

Mühendisin, yani binem durumumu, bir karar vermek için 

dikkatlice inceledikten ve diplomatik dille övgüler yağırdık- 

tan sonra, Şeyh Seyid Taha, beni yolun onun topraklarından 

geçmesini gerçekten isteyip istemediğine dair düşüncelerini 

hâlâ öğrenememiş durumda bırakıp, yeniden atına binerek 

Spilik'in üzerinden çekip gitti. Ama sonraları onu daha iyi ta- 

nıdım. Onun gösterdiği iyi niyetin, paha biçilmez faydaları ol- 

du bana. Her ne kadar acımasız da olsa, halkını nasıl yönete- 
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ceğini çok iyi biliyordu, ama diğer dağlılar gibi gururu ve ba- 

ğımsızlıkçı ruhu, en sonunda felaketini ve bitişini hazırladı. 

On iki atlı gücü ve Erbilli bir Kürt polis şefiyle birlikte, 

Kaptan Franklin, sınırdaki gezi için tam yola çıkacağı sırada 

geldi. Ve bu grup, yolculuk boyunca iyi arkadaş oldu birbirle- 

riyle. Hemen hemen hepimiz katırlara binmiştik. Benimkisi, 

güçlü, inatçı bir katırdı. Franklin'inki ise avcı atı kadar büyük 

dişi bir hayvandı ve bu hayvan Gk ruhunu yitirmiş gi- 

bi, sık aralıklarla inliyordu. 

Benim açımdan hatırası olan bir yolculuk oldu. Önce Re- 

wanduz'a geldik. Bu yerin ne kadar ihtişamlı bir yer olduğuna 

dair anlatılan birçok hikayeyi sadece coşkulu Hasan'dan değil, 

aynı zamanda Rewanduz'u gören herkesten dinlemiştim. Ama 

yine de, burayı incelemeye giden bir yol yapımcısının sakin 

gözüyle baktığımda, orayı da diğer yerler gibi alelade bir yer 

olarak göreceğimi sanmıştım ama hiç de öyle değildi. 

Kürdistan, yaklaşık olarak kuzeybatıdan güneydoğuya doğ- 

ru birbirine paralel uzanan yüksek sıradağların bulunduğu bir 

memlekettir. Dicle kıyılarındaki yamaçlardan başlayarak her 

bir sıradağ, gittikçe yükselir ve kule gibi yükselen doruğuyla 

en son sıradağın etekleri, İran platolarına kadar uzanır. 

Bu sıradağlar arasında, ırmakların ve çayların aktığı uzun 

vadiler vardır. Ama gerçekten de bu sıradağların biricik özel- 

liği, nehirlerin ve çayların bu dağlardan kopup Dicle'ye kavuş- 

mak için kendilerine açtıkları muazzam boğazların toplamın- 

dan ibaret olmalarıdır. Bu dar vadiler genellikle düz değildir. 

Son derece dolambaçlı bir şekilde sonsuz kollara ayrılmışlar- 

dır. Rewanduz Boğazı bunlar arasında en iyi bilinenidir, belki 

de en büyüğü... Bu boğazın, Rewanduz Nehrine dökülen çay 

ve derelerin geçtiği en az beş kolu var. Bu kolların her biri de, 

tek başına görkemli bir kanyondur. 

Yeniden haritaya baktığınızda göreceksiniz ki, Rewanduz 



Nehri, Rewanduz kentindeki Kürek sıradağlarının kuzeydo- 

ğusunda bulunan boğazın ilk koluna girer ve ana kolu batıya 

doğru akar. Ama keskin açılarla sürekli dolanır ve dik kaya- 

lıkların yanlarına sanki duvar ördüğü kapalı bir alan boyunca, 

millerce öyle akar. Daha da ileride bu nehir, Biradost sıradağ- 

larının altından geçerek, eşkıya köyü Kala Cin'in birkaç mil 

doğusuna akarken, boğaz da, gitgide genişleyen ama çok daha 

geçit vermez hale gelen vadiye açılır. Bu vadide, Rewanduz 

Nehri, bir zamanlar Asurilerin yurdu olan, Türkiye'nin Hak- 

kari eyaletinin yüksek dağlık bölgelerinden ve Barzan'dan 

akıp gelen Büyük Zap'la buluşur. Her Asuri, bu diyarların gü- 

zelliklerinden gururla bahseder ve Hıristiyan Nasturilerin ef- 

saneleri, yukarı Zap'ın Cennet Bahçesi'nin ta kendisi olduğu- 

nu iddia eder. 

Rewanduz Nehriyle, aynı vadinin diğer ucundan gelen Bü- 

yük Zap buluştuğu zaman, birbirine karışmış bu iki nehrin 

suları, ilerdeki şelaleden, sert kayaların üzerinden aşağıya gü- 

rültülü bir şekilde o muazzamm Behme Boğazına dökülür ve 

oradan da Harir ovasının düzlüklerine çıkar. Bu nehrin suları, 

nehrin iki yakasındaki yüksek kayalıkların birbirlerine yakın- 

laşıp sanki nehrin üzerini kapatmış gibi duran yarıktan geçe- 

rek, çağıldayan şelalenin ve girdapların içindeki pürüzlü kaya- 

lıkların üzerine dökülür. Sel mevsiminde bu nehri, Dicle Neh- 

rindeki suların yarısından daha fazla su taşıyabilir. Nehrin, o 

dağlık bölgeden kurtulup ovalara açıldığı Behme Boğazında, 

eğer biz Irak'ı kontrolümüz altında tutmayı sürdürürsek, hid- 

ro-elektrik ve sulama amaçlı bir barajın bu ideal koşullarda in- 

şa edilebileceği ve o zaman Harir ovasının çevresine binlerce 

evsiz Asurinin yerleştirilebileceği ve onların da kendi sanayi- 

lerini kurabileceği hükmüne vardım. Bununla beraber ne var 

ki, bu insanların barış içerisinde, güvenli bir şekilde yaşama- 

ları hayali hiçbir zaman gerçekleşmedi. 
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Boğazların ve kanyonların oluşturduğu bu elli millik labi- 

rentte, bir kaşif, dünyanın en büyük doğal oluşumlarından bi- 

rini görebilir. Bizzat Behme Boğazı, hayvanların geçemeyeceği 

bir yerdir. Büyük kayalıktan tırmanarak ve alttan geçen akar- 

suların üzerine sarkmış, düz kayalıkları dolanarak, bu tehlike- 

li geçide girmeyi, ancak kedi çevikliğinde olan biri göze alabi- 

lir. Bu yolculuk için birçok girişim olmuştu. Ama şimdiye ka- 

dar o dolambaçlı dar boğazlar boyunca, hiç kimse Rewanduz 

Nehrini izleyerek yolculuk etmemişti. Tabii ki, buralarda doğ- 

ru dürüst incelemeler de yapılmamıştı. Nehrin kayalık ama 

çoğu kez şahane ormanlarla örtülü kıyılarında yalnızca birkaç 

Kürt köyü bulunuyordu. Burada yaşayan köylüler de Kürtle- 

Le 

Kani Reş'e Juss' taşıyan katır kervanı. 
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rin en vahşi ve ilkel olanlarıdır. Çoğu, insanlığın ortaya çıkı- 

şından bu yana, keçi ve koyunlarla beraber, kayalıkların altın- 

daki mağaralarda yaşarlar. 

Bu dağlık ve derin uçurumlar kuşağında, ancak dik yarların 

tepesindeki birkaç sivri noktadan baktığınızda, nehirlerin ne- 

hirlerle buluştuğu, coşan suların kükreyişinin biteviye sesleri- 

nin geldiği engin alanları görebilirsiniz. Görülebilecek tüm 

yerleri görmek gibi tuhaf bir duygu kapladı içimi, Rewanduz 

Boğazında iki yıl geçirmeme rağmen, yapmayı tasarladığımız 

yolun geçeceği bölüme inen yolları ancak birkaç ay önce bu- 

labildim, sürekli iniş ve çıkışlarıyla zorlu bir tırmanmayı ge- 

rektiren bu 'geli'lerin bütün geniş kollarını hiçbir zaman tır- 

manamadım. Bu dar ve derin vadide yaptığımız araştırmalar, 

bu labirentten geçecek en kısa yolu planlamama ve nerelerin 

yol yapımına uygun olduğunu öğrenmeme olanak sağladı. Bir 

mühendis için, herşey olması gerektiği gibiydi. Ama nasıl ki, 

Simplon'dan geçen yolcular İsviçre'nin güzeiliklerini yalnızca 

bir anlığına görebiliyorlarsa, nihayetinde bu boğazdan gelip 

geçecek yolcular da, yukarılarda ya da etraflarında hiç de on- 

dan aşağı kalmayan görkemli bir manzarayla karşılacaklardı. 

Ancak bu boğazla ilgili detaylı bilgiye sonradan ulaştım. 

Şimdi emin adımlarla ilerleyen katırımın sırtında, Franklin'le 

yan yana ağır ağır yolumuza devam ederken, yalnızca boğazın 

sınırsızlığının farkına vardım. 

Spilik'ten, bizi Rewanduz'a götürecek olan, o zamanların 

tek eski kervan yolunu takip ettik. Eski Kani Uthman Kalesi- 

nin ilerisindeki tortulu, şistli dik yamaçlardan Alanasu vadisi- 

ne indik. İlerimizde, ineceğimiz vadinin ucunu kalkerli kaya- 

larıyla eğik bir duvar gibi tutup yükselen Kürek sıradağları 

duruyordu, ama vadiye yaklaştığımızda, takip edip geldiğimiz 

akarsuyun, kayanın yüzünde oluşan V biçimindeki bir yarığa 

girdiğini gördük. Bu gizli ağızdan geçerek boğaza geldiğimiz- 
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de, her iki dik yamacında da enfes ağaçların yetiştiği, dar, et- 

kileyici bir vadide bulduk kendimizi. Kayalık bir geçidin giri- 

şinden yüz yard kadar ilerledikten sonra sağa döndük ve dar, 

korkuluksuz ve katırlarımız geçerken sallanan bir köprüden 

geçtik. Ancak katırlar hiç de endişeli görünmüyorlardı. Ve da- 

ha sonraları geçtiğimiz bu köprüden daha korkunç köprüler 

gördük Kürdistan'da. 

Hintli istihkam erleri ve madencilerinin kısmen araba yolu 

haline getirdikleri patika yol, ağaç yapraklarının oluşturduğu 

nefis bir örtüyle gölgelenmişti. Kanyonun aşağısından geçen 

yol kıvrıla kıvrıla akan akarsuyu takip ediyordu. Burada bir 

zamanlar arkasına eşkıyaların saklanıp Kaptan Hay'i beklediği 

kaya gösterildi bana. İki katlı bir ev kadar büyüktü. Hintli bir 

istihkam eri kayaya George adını kazımıştı. Daha sonraları, 

patlayıcılar kullanarak bu kayanın tam ortasından geçecek şe- 

kilde bir araba yolu açıldı. Burası futbol topu büyüklüğünde, 

kafadanbacaklılardan, nesli tükenmiş hayvan fosillerinin bol- 

ca bulunduğu bir yerdi. 

Artık bu koskoca boğazın tek düzlük yerine daha önce de- 

gindiğim gibi, bir zamanlar Hintli istihkam erleri bölüğünün 

kamp yaptığı yer olan, bir uçurum dibindeki birkaç akrelik 

düz bir alana geldik. Resmi kayıtlardaki adı "Mil 65" olan, an- 

cak daha çok bu büyük boğazın orijinal Kürtçe ismiyle Geliy& 

Ali Beg olarak bilinen yerindeki bu kampta iki yıl geçirecek- 

tim. 

Hintli askerlerin bitirdikleri işi geride bırakarak, Alanasu 

yatağından dik kayalık patika bir yola yukarılara çıktık. Altı- 

yüz feet ya da daha fazlasını tırmandıktan sonra, kayalıkların 

güney tarafından oluşturduğu duvarın üzerinde her yükselişi- 

mizde, bu muazzam çatlakların ve onun kollarının karmaşık- 

lığı ve büyüklüğüne dair bir fikir edinmeye başladım ve bun- 

ların derinliklerine kıyasla ne kadar dar olduklarını farkettim. 
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Durduğumuz yerin karşı tarafındaki kayanın kule gibi yükse- 

len piramidine elimi uzatsam değecektim sanki. Sanırım bin 

feet kadar yükselmiş olmalıyız. Bu piramidin doruk noktasın- 

da, oturup sabahlara kadar dağ keçisi beklediğim, büyük taş- 

lardan yapılmış küçük bir gözetleme kulesi vardı. Oldukça ya- 

kın görünüyordu ama oraya ulaşmak, uzun ve zorlu bir tırma- 

nışı gerektirirdi, zira aradan ana boğaz geçiyordu. 

Kervan yolu, gittikçe daha da çok dikleşiyordu. Bu kervan 

yolundan ayrılıp Kürek Dağının zirvesinden geçen tali bir yol 

vardı. Ancak takip ettiğimiz Rewanduz'a giden ana yol sola sa- 

pıyordu. Eskisinden daha az eğimli bir şekilde yükselerek, gi- 

rintili çıkıntılı, keskin, dik dönemeçlerden kıvrıla kıvrıla gidi- 

yordu yol. Yukarıdan bakıldığında, gümüş bir şerit gibi akan 

bir nehir görülebiliyordu. Bu nehri göstererek, Franklin'e, bu- 

nun geride bıraktığımız Alanansu Nehri olmadğını söyledim, 

zira bu nehir ters tarafa doğru akıyordu. Bu bana anlatılan bo- 

gazın kendi ismini alan Rewanduz çayını ilk görüşümdü. 

Yolun en yüksek noktasından aşağıya inmeye başladığımız- 

da, Franklin katırını kontrol etti ve boğazın karşı tarafında tu- 

haf ve umulmadık bir manzarayı gösterdi. Karış taraftaki ka- 

yalık duvarın dar yarığına Balkian Nehrinin suları akıyordu. 

Bu kule gibi yükselen uçurumlar arasında, uzakta yeşil ovala- 

rı ve ötesinde bir zamanlar belki de Darius'un ya da Alexan- 

der'in kalesi olan bir höyüğün bulunduğu, çok ayaklı, harabe 

bir köprüyü görüyorduk. Gün ışığının alabildiğine özgürce 

vurduğu ve canlı namına yaşayan hiçbir şeyin görülmediği bu 

dümdüz ova, bizi kuşatan o korkunç dik yarlarla kıyaslandı- 

ğında, barışın ve, umudun diyarıymış gibi görünüyordu. Nere- 

deyse, bir pencereden sanki başka bir dünyaya bakıyor gibiy- 

dik. Yolumuza devam ederken uçurumlar yeniden iç içe geçip 

kapandığında, gördüğümüz manzara da, ortaya çıktığı gibi 

aniden kayboluverdi. 
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Yolun uçurumlara doğru dönen bu yerinde, sesin yankı 

yaptığını bilen kafilemizdeki Kürtlerden biri, kayalıklara doğ- 

ru bağırdı ve sesinin yankısı, bu yol üzerinde ölmüş bazı yol- 

cuların bu kayalık duvarlar arasında binlerce yıl hapis kalmış 

da, kurtulmak için yakaran ruhlarının sesi gibi geri dönüyor- 

du bize. Birkaç yard ilerledikten sortra, gittikçe açılıp genişle- 

yen yarıklar labirentinin üzerinden baktığımda, uçurumların 

diplerine düşen gölgeyi, hatta zirvelerden vuran güneşi bile 

görüyorduk 

"Burası hakkında ne düşünüyorsun, Franklin" dedim. "Bu- 

rada bir yol yapmaya kalkışmak oldukça umutsuz bir iş san- 

ki. Bu yere ilişkin daha yararlı bir önerin var mı?" 

Bir süre sessizce, ayakta o büyülü manzaraya baktı ve kan- 

yonun dibini görmek için boynunu uzattı ve sonra düşünceli 

bir şekilde yanıt verdi. "Peki, sana yardımım dokunacak yal- 

nızca bir tek önerim var: Çimenli yolun dışına çıkan topu gi- 

dip bulmak zorunda kalmak, pek arzu edeceğim bir durum ol- 

masa da, buradan çok iyi bir golf sahası olur!" 

Nehrin üzerine doğru sarkıp, sanki havada asılı gibi duran 

kayalıkları, ihtiyatlı bir şekilde dönüp, yukarıdan tekrar hızla 

boğazın içine inerken, eyerlerimizin arkasına iyice tutunarak 

oturduk. Katırdan indim ve yoldaki bir taşı ayağımla uçurum- 

dan aşağı iteledim. Taş aşağıdaki suya düşene kadar yavaş ya- 

vaş saymaya başladım. Taş suya değdiğinde, yediye kadar say- 

mıştım. Demek ki, bu dar patika yolun düz kayalıkları üzerin- 

den, katırın ayakları kayıp yolcunun aşağı düşmesi tam bu ka- 

dar sürede olur. Ama katırlar ihtiyatlı mahluklardır. Ve katır- 

larımız dağın kenarlarından geçerken son derece dikkatliydi- 

ler. Böylesi bir uçurumun kenarında, ancak ovaların atları ve 

develeri dikkatsiz olabilir. Aşağıdaki sivri ve keskin kayalıkla- 

rın üzerinde yığınla iskelet var. 

Gittikçe aşağılara inen bu patika yoldan sonra, çok geçme- 
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den Rewanduz Çayının girdaplı sularına varacağımızı düşün- 
düm. Tersine, aniden yukarı doğru güneye, sarp bir uçuruma 

saptık. Burada, dik ve dar bir vadiye dökülüp, aşağıdaki Re- 

wanduz Çayına katılan derenin gürültüsü neredeyse kulakla- 

rımızı sağır ediyordu. Bu dereyle birkaç kez daha karşılaştık. 

Bu dereyi geçtiğimiz bir yerde, suyun alttan kendisine tünel 

gibi yol açtığı, doğal bir kayalık köprü vardı. Biz yukarılara 

doğru çıktıkça, suyun gürültüsü de gittikçe çoğalıyordu. Ve 

sonra, sağımızda, dağın kenarında köpüren suları gördük. 

Esas nehir sert bir kayanın üzerinden dökülüyordu. Bu bir za- 

manlar Hasan'ın Diwaniyah'ta bana anlatmaya çalıştığı ve baş- 

tan başa tüm Kürdistan'da bahsi geçen ünlü kaynaktı. Kayna- 

ğın ismi, Kaniya Böxör'dir. Anlamıysa, "Hayırsız Kaynak / çeş- 

me"dir, çünkü etrafında ekilebilir topraklar olmadığından do- 

layı, sulama işinden yararlanılamıyordu. Bununla birlikte ya- 

kınlarda bulunan bir binanın kalıntıları, bir zamanlar buralar- 

da Kürtlerin bir un değirmeni olduğuna işaret ediyordu. Esas 

itibariyle, günümüzün en modern hidro-elektrik tesisatların- 

da kullanılan Pelton Çarkı'na benziyorlarsa da, suyla çalışan 

bu makinalar tuhaf aygıtlardır. Kürtler, hububatı değirmenta- 

şında öğütmek için otomatik bir düzenleme bile bulmuşlardı. 

Değirmentaşının her bir devrinde, biraz huhubat, taşın tam 

ortasında bulunan deliğe akıyordu. Kürdistan'da, buğday ve 

arpa öğüten bu değirmenlerin birçoğuna hâlâ rastlamak müm- 

kündür, ama Kaniya Böxör değirmeni çoktan kullanılmaz ha- 

le gelmişti. Kaynağın etrafında, görünürde, ne bir köy var ne 

de bir ev. Kaynak, sert kayanın üzerinden kendi kendine, bo- 

şu boşuna akıp durur. 

Akan bu suyun ortasında, bir adacık üzerinde "Çayhane" 

var yalnızca. İyice dinlendik burada. Ot ve sazlardan yapılmış 

çatının gölgesinde oturup çay içtik. Etrafta gürül gürül akan 

buz gibi soğuk suların çevreye yaydığı serinletici havadan do- 
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layı, yazın bu kavurucu sıcağında Irak'ın başka hiçbir yerinde, 

uyuyup dinlenebilecek böyle serin bir yerin bulunamayacağı 

söylendi bize. 

"Bu Kaniya Böxör'in nerden doğduğunu kimse biliyor mu?" 

diye sordum. 

Ama kimse bilmiyordu. Bir dağın kenarından çıkıp gelen 

bu suyun kaynağı bilinmiyordu. Yüzeydeki sulardan beslen- 

miş olması, yağışlı havalarda renk değiştirip bulanıklaşmasın- 

dan anlaşılıyor, ama nasıl oluyor da bu büyüklükteki bir neh- 

rin kaynağı civardaki dağların toprakları içerisinde kaybolu- 

yor, bunu bilen yok. Pınar sürekli akıyor, mevsimlere göre su- 

yu çoğalıp azalıyor ama hiçbir zaman kurumuyor. Ve suyun 

sıcaklığı yaz kış hep aynı. 

Tekrar katırlarımıza bindik ve tek sıra halinde vadiden çı- 

kan dik patika yolda ilerledik. Birkaç yüz feet tırmanıp, tortu- 

lu şistli kervan yoluna çıktıktan sonra, dik bir dağ yamacına 

vardık ve bir kez daha o gün zaten Balkian Boğazının "pence- 

resinden" gözümüze ilişen Diana yakınlarındaki ovaları gör- 

dük. Alanasu Boğazının girişinden dokuz mil gittikten sonra, 

bu kervan yolu bir sıtma hastasının ateşi gibi inip çıkıyordu. 

Takip ettiğimiz bu yolun, hayvanlar için ne kadar iyi bir yol 

olursa olsun, motorlu araçlar için uygun bir genişliğe dönüş- 

meye oldukça elverişsiz olduğunu görebiliyordum. * 

Bu diyarlarda yol mu yapılırdı! Kaniya Böxör'den bu yana, 

uzun ve zikzaklı yokuşları tırmandıktan sonra, hayvanlarımız 

dinlendirmek için, bu dik yamacın tepesinde durduk. Çünkü 

kervan yolu tırmanması imkansız olan bir yokuşa açılıyordu. 

Katırların sık sık düz kayaların üzerinde kaydığı ve yükleriy- 

* Sonraları bu keçiyolu genişletildi ve bir hayli düzeldi. Özellikle de Hurkâlerin göç ederken 

sürüleriyle geçebileceği bir hale getirildi. Zira Hurke'ler, bazen kullandıkları diğer yollar- 

dan daha az düşmanla karşılaşıyorlardı bu yolda. 
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le birlikte geçemeyecekleri kadar dar bir yarığın içinden geç- 

memiz gerekiyordu. Katırlarımızı dinlendirmek için, bir süre- 

den beri yürüyorduk, bundan dolayı da Franklin kaşlarını çat- 

mıştı - bana eşlik eden bu polis, katırdan inmesi sertçe emre- 

dilmedikçe katırdan inmeyi bir tür İngiliz deliliği olarak görü- 

yordu. 

"Yolun bu bölümü için sana yürüyen merdiven lazım" de- 

di, "zira ben arabayla bu yola çıkmam. Güç bela geride bıkar- 

tığımız yola gelirsek, bu uçurumların kenarlarındaki kavisle- 

ri, paraşütle bile aşamazdım. Düşünsene bir, dümen dingili- 

nin bakır tellerle bağlı olduğu bir paraşüt, yerli taksi şoförle- 

rinin aniden aklına gelmiş ve bunlardan birini de sen kullanı- 

yorsun, kimbilir neler gelirdi başına." 

"Eğer Coney adası civarında böyle bir yer olsaydı, Amerika- 

lılar oraya, dünyanın en heyecanlı romanına ya da filmine ko- 

nu olabilecek, lunaparklardaki o inişli çıkışlı raylardan yapar- 

lardı. Ve boğazda, karşıdan karşıya bir ip gerip modem bir 

Elondin'e, el arabasıyla bir gösteri yaptırırlardı." 

"Ciddi ciddi, sinemayla uğraşan insanlar, şeyhleri ve ilkel 

tutkuları ve de 'film' olabilecek ne varsa hepsini konu eden 

muhteşem senaryolar ve korkunç dramlar sahneye koyabilir- 

lerdi. Ama meslekten olmayan biri olarak söyleyecek olursam, 

bir yol mühendisi olarak çok zor bir işe çattın. Ne yapmayı 

düşünüyorsun?" 

"Peki" dedim, "geldiğimiz kervan yolu, kesinlikle doğal bir 

yarış pisti değil, üzerinde bir yol yapılabilir, ama bu kanyonun 

altında bir çıkış yolu bulup kanyondan geçinceye kadar bu 

yargıma çekince koyuyorum, belki Rewanduz'un başka bir ye- 

rinde yol yapabiliriz." 

O boğazın duvar dibi dik kayalıkları altından, ta uzaklarda- 

ki Diana ovalarına baktığım anı düşünüyordum. Bu olağanüs- 

tü vadinin iç kısımları bir kez incelebilseydi, muhakkak bir 
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yol bulunabilirdi. 

Uzakta, nehirden bin feet yükseklikte, aşağımızdaki öne 

doğru eğilmiş kayalık bir yüzeyin üzerinde birkaç ev görünce- 

ye kadar, dağ yamaçlarındaki kırılabilir kayalardaı. inşa edil- 

miş Türk kışlalarının yıkıntılarını geçtik. Kocaman bir manza- 

ra vardı önümüzde ve dünyada ne kadar yer gördüysem, hep- 

sini buradan görebilirdim. Rewanduz'a motorlu araçla ulaş- 

mak imkansız değilse bile çok zordu. 
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8. Sınırdaki kaleler 

Rewanduz öyle tuhaf bir yere kurulmuş ki, elli mil ötesindeki 

Spilik batı girişine ne kadar hakimse, kent de boğazın doğu gi- 

rişine o kadar hakimdir. Çünkü katırların bile tökezlediği, 

tehlikeli virajları olan bir inişteki su kanallarının yanında, es- 

ki pazardan geçen, kaygan taşlarla döşeli yoldan başka, ker- 

vanların gelip geçebileceği hiçbir yol yoktur. 

Dağlara, nehirlere, boğazlara ve doğal surlara sahip olan bu 

kent, buradan başka hiçbir yerde, etrafına hakim bir konum- 

da kurulamazdı. Rewanduz kenti, yüksek muazzam iki uçu- 

rum arasındadır. Bu dil, aşağı doğru indikçe batı tarafındaki 

dağlık burnun bitişiğindeki kanyona gürül gürül akan Rewan- 

duz Nehrini sınırlayan kıyıların yanındaki düz kayalık plat- 

forma ulaşıncaya kadar, dikine inen, hemen hemen yüz yard 

genişliğindeki dik kayalık duvarların dibinde, suyun kenarın- 

da bile, bazen göçebe aşiretlerin buradan geçirdikleri koyun 

ve keçilerin dışında, onlardan daha büyük ve daha az çevik 
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olan hayvanlar için bakılacak sağlam yer hemen hemen hiç 

yoktur. Burası, üç yüz mil aşağılardaki Kaniya Bexör'e gitmek 

için yola koyulduğumuz, Rewanduz Boğazının başlangıç ye- 

riydi. Rewanduz'un doğu yakasındaki bu ikinci kanyon, batı- 

daki komşusu kadar derin ve ürkütücü olan Hendrin Çayı 

kanyonudur. 

İki büyük uçurum arasında, dik ve derin yokuşlar üzerine 

konmuş Yukarı Rewanduz duruyor. Dipte, kanyonların bu- 

luştuğu yerdeyse, hemen hemen terkedilmiş olan Aşağı Re- 

wanduz var. Aşağı ve Yukarı Rewanduz kentleri arasında, 

Türkiye ve İran'dan gelen bütün kervanların tırmanmak zo- 

runda kaldıkları, kıvrıla kıvrıla giden ve ta eskilerden bu yana 

kullanılan bir kervan yolu var. Kasabayı geçerken bu kervan- 

lar, yörenin memurlarına geçiş ücreti ödüyorlardı. Göçebele- 

rin büyük sürüleri, boğazdan geçmeden önce, vergi için sayı- 

lıyorlardı. Rewanduz'un böyle sürekli bir gelir kaynağı vardı - 

bu vergiler, arasıra hükümete ama çoğunlukla ya yerel yöne- 

timlere ya da yönetimde bulunan aşiret reislerine gidiyordu. 

iki kervan yolu, Aşağı Rewanduz'da birbirinden ayrılıyor- 

du. Yolun bir tanesi, yaklaşık seksen feet derinliğinde, dik ve 

dar bir vadinin yukarısında, üzerinde korkuluksuz dar bir 

köprünün bulunduğu Rewanduz Nehri üzerinden geçiyordu. 

Uzaklardan, Türkiye'den, Diana'dan ve kuzeyin Kürt köyle- 

rinden yolcular gelip geçiyordu bu köprünün üzerinden. İkin- 

ci kervan yoluysa, vadiden yukarı doğru, Kani Jindina adlı bir 

pınara ve oradan da Zin-i Şeyh geçidinden, yaklaşık olarak 

kırk mil uzaktaki İran'a gidiyordu. 

Rewanduz'un etrafı dağlarla.kaplı -hemen hemen sekiz bin 

feet yüksekliğinde olan bu dağların pürüzlü ve girintili zirve- 

leri, yılın altı ayı boyunca karla kaplıdır. Gerçi, zirvelerde kar 

olmadığı yaz aylarında bile, ihtişamlarından hiçbir şey kaybet- 

mezler. Kentin aşağısında, nehrin üzerinden geçen, bu yılan 
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gibi kıvrılan yol, yalnızca bu bölgeye değil, Kürdistan'ın bir- 

çok yerine de hakim bir yönetici olan Kör Paşa tarafından bir 

asır önce yaptırıldığı söylenen esaslı bir kalenin üzerinde yük- 

seldiği, tortulu şistli dik ve yüksek bir tepeye çıkıyor. Kürdis- 

tan'ın birçok ileri gelenleri gibi, o da sonunda öldürüldü. Bu 

olayda da, Türkler, iktidardan edip öldürmüşlerdi onu. Bu ka- 

lenin altında, buraya geldiğim yazın ortasında bile hâlâ dolu 

olan büyük bir su tankeri vardı. Ama bina sallanıyordu. Zira, 

1915 yılında, Rus dağ topçuları tarafından çok kötü bomba- 

landığı söyleniyordu. 

Kendilerine katılan Ermeniler ve Asurilerle -hizmetçim Gu- 

erges bunlardan biriydi- birlikte Ruslar, Rewanduz'un çoğunu 

yerle bir etmişlerdi. Nehrin kenarındaki Aşağı Rewanduz, hâ- 

lâ harabe halindedir. Ama yeni yol, bu kente yeniden eski iti- 

barını kazandırdığında ancak, bu kentin insanları yeniden gel- 

meye başladılar oraya. Rewanduz'un nasıl yağmalandığını sık 

sık Guerges'ten duyuyordum. 

"Rewanduz'u iki kez yaktım" demeyi adet edinmişti, Julius 

Sezar edasıyla. Alçakgönüllülükten hiç nasibini almamıştı. Bu 

tür maceralardan ne kadar az bahsederse, kendisi için o kadar 

iyi olacağı konusunda onu uyardım, zira Kürtlerle dost olmak 

istiyordum. Onların hizmetçimden intikam almaları, işlerin 

yolunda gitmesine hiçbir katkı yapmazdı. 

Bununla birlikte Rewanduz'un yakılması, Londra'nın yakıl- 

masına benzemiyordu. Evlerin duvarları taştan ya da kerpiç- 

ten yapılmıştır. Bu evlerin alev alabilecekleri tek yeri üzeri 

merteklerle ve sazlarla örtülü, onların üzeri de çamurla kap- 

lanmış olan ve kenarları suyun akıp gitmesine olanak verecek 

şekilde taşlarla çevrilmiş çatılardır. Kışa girildiğinden dolayı 

onarılmadıklarından, çatıların yakılıp yıkılması ve kışlık hu- 

bubatın yağmalanması, bu Kürt kentinin insanlarının kor- 

kunç bir sıkıntıya girmeleri demektir. 
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Rewanduz'un, Musul'un kuzey dağlarındaki kadim bir Kürt 

kalesi olan Amediye Hisarı gibi mimari açıdan dikkate değer 

bir eseri yoktur. Evleri, dağın kendisi gibi kaba ve yalındır. 

Kuşatmalara karşı direnmek için, bu tür yerlerin her zaman 

kendi su depoları olması lazım -gerçi bu su depoları sıhhi ol- 

malarının dışında herşeye benziyorlar. Ve tifo ve dizanteri sal- 

gınının en yaygın nedenidirler. Rewanduz'da kafilemizin ta- 

kip ederek aşağıdaki dar bir pazara kadar geldiği küçük nehir, 

Kürek Dağının kenarında billur bir çay olarak aksa bile, evle- 

rin arasından geçtiği birkaç yüz yardalık alan boyunca hiç de 

temiz değildi. Muhtemelen bu gibi bulaştırıcı pis kaynaklar- 

dan su içerek bizzat kendim hasta olduğumdan dolayı, daha 

arı bir suya ihtiyaç olduğuna yönelik zaten var olan ilgim bir 

kat daha arttı. Bir yıl sonra Rewanduz'a temiz su getirebilmek 

için boruların döşenmesinden büyük keyif duydum. 

Bu kentin tarihinde ve atmosferinde romantizm var. Zira bu 

kent, vahşi olayların ve kanlı hesaplaşmaların yaşandığı bir 

yer olmuştur her zaman. Ve ölüm bu kentin küçük yönetici- 

lerini olduğu kadar, büyük yöneticilerini de acımasızca bul- 

muştur. Bugün bile bu kent, hakkıyla sürdürüyor bu ününü. 

Çok büyük bir kent değil -zaten büyük bir kent olmak için 

mekanı da uygun değil. Ama bölgenin yönetim yerinin burası 

olması ve bu çok soylu insanın burada yaşaması, bu kenti 

önemli bir yer haline getirmiştir. Bu dönemde, kentin yöneti- 

cisi İsmail Bey'di. Daha otuzunda değilse bile, uzak görüşlü ve 

kendi zamanının ilerisinde olan biriydi İsmail Bey. Bundan 

dokuz yıl önce, daha çok gençken, Kaptan Hay tarafından ye- 

rel yönetici olarak atanmıştı, ama şimdi, henüz bilmediğim 

nedenlerden dolayı, bu bölge resmi bir sorumluluk konumu 

gerektirmiyordu. Bununla birlikte, Rewanduz'un en güçlü aşi- 

ret reisi olmasının yanı sıra, yeni kurulmuş olan Irak Parla- 

mentosu'nun da milletvekiliydi. 
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Havadan Rewanduz. 

Kraliyet Hava Kuvvetleri resmi fotoğrafı 

Ayrıca, yerel Kürtçe gazetenin editörü Seyid Hüseyin Efen- 

di de Rewanduz'da oturuyordu -Hüseyin Efendi gazeteye ya- 
zıyor, çiziyor, basıyor ve ciltliyordu. Bu haliyle gazete, dünya- 

da kendi türünde ilkti. Kafilemizin yapmakta olduğu geziye 

Hüseyin Efendi de katılmak istiyordu. Zira, dünyanın bütün 

gazetecileri gibi o da olası bir ilginç haberi kaçırmak istemi- 
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yordu. Silahı ve elinde dikkate değer bir beceriyle krokiler çiz- 

diği çok büyük bir defterle birlikte, yanımızda yola devam edi- 

yordu. 

Belediye Reisi Muhammed Ali Ağa, gerçek bir Vicar of 

Bray'di.* İster Türk, ister Rus, ister İngiliz, isterse de Arap ol- 

sun kim Rewanduz'da iktidar olmuşsa, işini kitabına uydura- 

rak Belediyeyi hep elinde tutmuştur. Daha sonraları, şu tesa- 

düfe bakın ki, yol kamplarından biri onun evinin yakınında 

kuruldu. Bu iri yarı adam, ya bir iyilik yapmama ya da malze- 

me için sık sık yanıma uğrardı. Ben de ona kızmazdım. Re- 

wanduz halkına elimden geldiğince yardımım dokunsun diye, 

bu adamla iyi geçindim. Öğrenciler, gelip yaptığımız işi gör- 

sünler diye Muhammed Ali Ağa'yla birlikte geziler düzenler- 

dik. Ve bunlar, zevkli ve yararlı bir kır gezisi olurdu. (Tabii ki, 

gezide yenmesi için güzel yemekler hazırlamayı da unutmu- 

yorduk). 

Zaman geçtikçe, kentin bütün insanlarının giderek daha 

dostane davrandıklarını görüyordum. Ama ilk geldiğimde, in- 

sanlar sanki daha "asık suratlı" gibiydi. Tıpkı İskoç dağlılar gi- 

bi, ihtiyatlı ve sessizdirler. Arapların tanımadıkları bir misafi- 

re gösterdikleri yakınlık ya da yalakalık, Kürtlerde yoktu. 

Ama birçok katı özelliklerini daha sonraları farkedecektim. 

Kürtlerin, Araplardan daha cimri ve daha az misafirperver ol- 

dukları söylenmişti bana, ancak her ne kadar ortalama bir 

Kürt çok yalın ve tutumlu yaşamak zorunda olsa da, cimri ve 

az konuksever oldukları hususunun pek doğruluk payı olma- 

dığını gördüm. Kürtlerin memleketi kayalık ve verimsizdir, 

ayrıca tarıma elverişli düz araziler pek yoktur. Yoksul olmala- 

* Vicar of Bray Papazı, 18. yüzyıla ait bir şarkıda, papazlık makamını, Charles İl'den G&orge 

| devrine kadar zamana ayak uydurarak korumasıyla övünen papaz. Şarkı, muhtemelen 

Aglikon vaizi Thomas Filer'in "Worthies of England" (1662) adlı eserindeki bilinmeyen 

Bray papazı ile bir anekdottan alınmıştır. 
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rına rağmen gururludurlar. 
Şeyh Seyid Taha'ya gelinceye kadar, boğuk sesle ama oduk- 

ça dostane sorulan birkaç soruya cevab vererek, kentin ileri 
gelenleriyle oturup, çay, kahve ve sigara içtik. Şeyh Seyid Ta- 
ha, kendisinin yazları dinlendiği ve büyük ziyafetlerin verildi- 
gi ünlü Kani Jindan'a götürmek için gelmişti bizi. Kentten ay- 
rıldığımızda hava kararmıştı. Nehir boyunca, bize yol açmak 
için önden giden süvarilerin arkasında, tek sıra halinde ilerli- 
yorduk. Eyer üstünde, o bunaltıcı uçurumların arasında gün 
boyunca yol aldıktan sonra, bir kez daha o geniş ve açık vadi- 
lere girmek, ne güzel birşeydi. Karanlık iyice çökmüştü. Dört- 
nala gelen atlılar göründü. Tam reislerinin yanına geldiklerin- 
de, dizginlerini çektikleri atların nalları, kıvılcımlar çıkardı 

taşlık zeminde. Reisleriyle konuştuktan sonra, tekrar geldikle- 

ri gibi karanlığa gömülüp yokoldular. Bütün bu olup bitenle- 

rin, bir uğursuzluğa delalet ettiğinden ve nereye götürülüyor 

oluşumuzdan endişe etmeye başladım. Asılnda tüm bu olup 

bitenler, konukların ağırlanması için yapılan düzenlemelerin 
her zamanki telaşıydı yalnızca. 

Ziyafetin verildiği yere alınarak, oturacağımız yerler göste- 

rildi -bu ziyafet yeri, içinde Kani Jindan adlı büyük bir pına- 

rın doğduğu bir mağaraydı. Pınarın adı, kelimesi kelimesine, 

'Cinlerin Pınarı' anlamına geliyor. Bu esrarengiz pınar, varo- 

lan hiçbir pınara benzemiyordu. Fizik yasalarına ters işliyor. 

Kürtlerin efsanelerine göre, bu pınar zamanın başlangıcından 

beri böyledir. Günde altı kez akardı -şimdiye kadar duydu- 

gum, saati saatine uymayan en ilginç pınardı. Bu pınar, bin se- 

kiz yüz altmış feet yüksekliğindeki Hendrin Dağının sert ka- 

yalıkları arasında bulunan derin bir oyuktan geliyor. Canı ne 

zaman isterse o zaman akıyor ve canı istediğinde de duruyor. 

Bazen mağaranın arka kısmında bulunan, baca şeklindeki bir 

oyuktan geriye doğru emilip çekiliyor. Bazen de, kendi arkını 
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taşıracak ve mağarayı su basacak şekilde, büyük miktarda, 

hızla oyuğundan fışkırıyor. Bu olay, düzenli aralıklarla ger- 

çekleşmiyor. Aklıma gelebilen tek açıklaması var bunun. Su, 

dağın havasıyla bağlantılı olan bir yeraltı gölünden gelebilir: 

Öyle ki, rüzgarlar ya da barometrik basınç, bu suyun akışın- 

daki değişikliğin nedeni olabilir. Kürdistan'daki bazı pınarlar 

kükürtlüdür ve bazıları da termaldir. Ancak bu pınarın gayzer 

faaliyeti yok gibi. Çünkü, pınârın suyu temiz ve buz gibi so- 

guk. Sulamada kullanılıyor, ayrıca sularının Rewanduz Nehri- 

ne aktığı değirmeni döndürmeye yarıyor. 

Pınarın buz gibi soğuk derin yerinde, sepetler içine konul- 

muş nefis üzümler getirilip yenildikten ve ziyafet bittikten 

sonra, mağaranın dışında, ne zaman akacağı kestirilmeyen bu 

pınarın bahçelere aktığı yerin yanında yattık. Bize olan sami- 

miyetini göstermek için, iki adamını, rehberlik etsin ve güven- 

liğimizi sağlasın diye bizimle beraber gönderen ev sahibimiz- 

den, şafak sökerken ayrılıp yolumuza devam ettik. 

Günün yolculuğu bizi, kuzeye, Türkiye'ye doğru, Şeytana 

Köyünün (sanırım "Şeytanın Köyü anlamına geliyor, zira şey- 

tan kelimesi İngilizcedeki "satan"la aynı kelimedir) dışına ka- 

dar götürdü. Polis karakollarının ilki burada kurulacaktı. Ne 

yapılacğını duyduğunda, Muhtar, pek de memnun olmuş gibi 

görünmüyordu. Bu yüzden de, Spilik'e geri döndüğümde, us- 

tabaşım Remzi Efendiyi, sorumluluğu üzerine alması için Şey- 

tana'ya gönderdim. Kürt olam Remzi Efendi, son düşmanları 

Asuri Devşirme Birliğinden küçük bir müfrezeyle beraber, 

orada huzuru sağladı. Zira Remzi Efendi, tehditkar bir gücün 

yapabileceğinden çok daha fazlasını yapabilen, dürüstlüğü ve 

mertliğiyle, düşman ya da kuşkuyla bakan aşiret mensupları 

üzerinde etkili olan dostane ve alçakgönüllü biriydi. 

Tehlikeli olduğu söylenen bir yörenin sınırına girmiştik ar- 

tık. Zira, her ne kadar açıktan İngiliz düşmanı olmasa da, 
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özellikle geçmişte pek dost da olmayan, biraz fanatik bir aşi- 

ret reisi olan Şeyh Ahmed Barzan'ın etkisindeki topraklardı 
buralar. Polis karakollarının inşaatına ek olarak, yalıtılmış ka- 

rakolların birbiriyle irtibata geçebilmeleri için, Şeyh Ahmed 

Barzani'nin topraklarına, er geç bir yol yapılacaktı. İşte o za- 

man bu dehşetli Şeyh, dağlık kalelerini terketmeye ikna edile- 

bilir ve dağlarının arkasındaki dünyayı keşfedebilir belki. Bu 

arada, vereceği kararlar ve bu kararların sonucu olarak yapa- 

cağı şeyler, bizim proje açısından çok önemliydi. 

Hiç kimsenin tamamen kötü olmadığında inanmaya başlı- 

yordum. Bizim bölüm, şimdi girmekte olduğumuz bölgenin 

batısındaki Bleh'te, büyük blok-evler inşa etmeyi hemen sür- 

dürmesine rağmen, Şeyh Ahmed'in bu işe şimdiye kadar karşı 

çıkmaması beni etkilemişti. Bu işin başlangıcında, daha çok 

askeri gerekçeler vardı. Planlanan yerleri ele geçirmeleri için, 

biri doğudan, diğeriyse güneyden olmak üzere, Asuri askerle- 

re iki farklı koldan ilerlemeleri emredilmişti. O zamanki üs- 

tüm Majör Parıy, askerler planlanan yerleri ele geçirdiğinde, 

onlarla ortak iş birliği yapmaya ve inşaat işine başlamaya ha- 

zır olmamızı bildirdi. Ancak son derece dikkatli bir şekilde 

hazırlanmış olan bu askeri plan bozulabilirdi. Operasyona 

başlama zamanında değişiklik yapıldığından dolayı, Major 

Parıy, askerler oraları ele geçirmeden önce vardı Bleh'e. Her- 

hangi bir ölümcül pusuya karşı uyanık olan kanat muhafızla- 

rı ve öncü gruplarıyla beraber, bir kolu doğudan, diğer koluy- 

sa güneyden ilerleyen askerler Bleh'e vardıklarında, Major 

Parry'i, çoktan kampını kurmuş ve sakince inşaatlarla ilgili in- 

celemeleri yapar halde buldular! 

Aslında Kürdistan'da sık sık kanıtlanmıştır ki ordulara şid- 

detle direnilebildiği bu yerlerde, özellikle mühendis ve yanın- 

da çalışanlar gibi zararsız insanlardan oluşan küçük grup ve 

kafileler, hiçbir müdahale olmaksızın serbestçe dolaşabilirler. 
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Kürt köylüler. 

Bu tablo, en sonunda Irak ordusu bu topraklara devriye gez- 

mek için gönderildiğinde, açıkça ortaya çıktı ve hemen Şeyh 

Ahmed'le çatışmaya girildi. Kurtarıcı olarak RAF'ın tam zama- 

nındaki müdahalesi olmasaydı, Arap ordusu kesinlikle yenile- 

cek ve belki de silinip yok olacaktı. 

Şeytana'dan Kani Reş'e gitmek, bütün günü alan, uzun ve 

zor bir yolculuğu gerektirir -izlemek zorunda olduğumuz yo- 

lun yaklaşık olarak yirmi beş mili, birçok sarp geçitle ve derin, 

dar vadiyle doludur. Polis karakolları için uygun yerler bul- 

mak ve bu topraklarda araştırma yapmak için bol zamanımız 

olsun diye, şafak sökmeden yola çıktık. 

Vadilerden ve dağ kollarından geçip, bodur meşe ağaçları 

arasından, önündeki atlının belli belirsiz figürünü yakından 

takip ederek ve yol seviyesi değişirken hemen hemen hiçbir 

şey görmeden alçalıp yükseldiğimizi hissederek, karanlıkta, 

katır sırtında, dağlık patika bir yol boyunca yolculuk yapmak 

ne tuhaf birşey. Atlar ve katırlar, karanlıkta oldukça iyi göre- 

bilirler, bu yüzden, ağaçların dallarına dikkat etmenin dışında 

çok endişelenmeye gerek yok. İnsan geriye doğru şöyle bir 
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baktığında, aralarda yakılmış sigaraların ucundaki kızıllıkla, 
kervan yolunu ince bir çizgi halinde görür, arkadan gelen ka- 
tırların zil seslerini duyar ve sonra yavaş yavaş şafak söker. 
Günün ilk okşayıcı ışıkları, doğudan dağlık tepelere vurur, 
dağlık alanda uzun bir zincir halinde otlayan sürüler, gittikçe 
daha da belirginleşir ve sonunda güneş, dağların üzerinden 
yükseldikçe yükselir. Bu arada ben de, katır sırtında uzun yol- 
culuklara alışmıştım. Ama 1915'te Kut-el-Amarah kuşatması 
deneyimini yaşamış kıdemli biri de olsa ve uzun boylu güçlü 
fiziğiyle Araplar ve Kürtler arasında, dayanıklılığıyla nam sal- 
mış da olsa, Franklin, ofisinden yeni çıkmış çiçeği burnunda 
biri gibi, bütün yol boyunca ağız dolusu küfürler edip lanetler 
yağdırdı. Kabul etmeliyim ki, yolculuğumuzun son safhasın- 
da, benim sinirlerim de en az onunki kadar gerildi. Gerekli in- 
celemeleri yaparken, beraberimizdeki hizmetçilere, çadırları- 

mızdan ve yiyeceklerimizden oluşan kervanımızı alıp, ilerde, 

Kani Reş'ten birkaç mil ötede bulunan Birazgırd Nehrinde, bi- 

zi beklemelerini söyledik. Sonunda, akşam vakti, yorgun ar- 

gın ve aç halde nehre vardığımızda, emirlerimizin yanlış anla- 

şıldığını ve ortalıkta kimselerin olmadığını gördük. Asuri bir 

rençberin bize verdiği bir karpuz dışında, öğlen yemeği yeme- 

miştik. Bütün bu aksiliklere ek olarak, bir de sivrisineklerin 

saldırılarına maruz kalıyorduk. Bu bölgenin tam da sıtma böl- 

gesi olduğu söylendiğinde, keyfimiz iyice kaçmıştı. Bir polis 

subayı olarak Franklin, emirlere harfiyen uyulmasını isteyen 

biriydi ve meseleyi unutup gideceği yerde, çoktan uzaklaşıp 

gitmiş olan kervana takıyordu kafasını. Oysa suç, çoktan ye- 

meklerini yiyip karınlarını doyurmuş olanlarda değil, onlara 

bu emri verenlerdeydi. Akşam yemeğimizi ancak gece yarısın- 
da yiyip, kamp yataklarımıza girebilmiştik. 

Birazgırd Nehrinden, sel dönemlerinde yürüyerek geçe- 

mezsiniz. Kampımızın yakınlarında eski bir köprü yeri vardı. 
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Köprünün bir kaç payandası hâlâ duruyordu. Çünkü bu pa- 

yandalar, kare şeklindeki taşlarla ve kireç harcıyla örülüp, bü- 

yük bir ustalıkla yapılmışlardı. Harun el-Reşit tarafından yap- 

urıldığı rivayet edilen bu köprünün, eskiden beri anlatılagelen 

ilginç bir hikayesi vardı. Büyük Halife Harun el-Reşit, sahip 

olduğu topraklarda, bir uçtan diğer uca, bu tür inşaat işlerini 

yaptırmasıyla ünlüydü. "Belki de cinlerin sihirli yardımıyla" 

ziyaret ettiği her yerde bir köprü ya da cami yaptığı söyleni- 

yordu. Kani Reş yakınlarında, çamurun harç olarak kullanıl- 

dığı köyün kaba saba evlerinden oldukça farklı olarak, köprü- 

nünkiyle aynı olan kareli duvar taşı ve kireç harcıyla örülmüş, 

mükemmel bir cami vardı. Kani Reş'in adı, söylendiğine göre, 

Reşit'ten gelmedir. Halifenin ön adı olan Harun'un da, nehrin 

kıyısında bulunan Haruna Köyüne verildiği söyleniyordu. Bu 

gerçekler, hikayenin doğru olduğunu ve bu köprünün de, ger- 

çekten de Binbir Gece Masalları'nın ana kahramanı olan bu 

şahsiyetin eseri olduğuna kanıt olarak gösterildi bize. Alad- 

din'in Sarayı dışında hiçbir yapı bir gecede yapılamaz. Ama za- 

man, bu kadim sihirbazın eserini mahfetmişti. Döneminde 

çok yararlı bir köprü olmuş olmalı, daha yavaş ve daha Orto- 

doks araçlar kullanmak zorunda kalmış olsaydık bile, aynı 

yerde aynısının yapılması gerektiğini söylerdim. 

Gerçekten de, Kani Reş'te polisler için blok evleri inşa edil- 

mesi basit bir mesele değildi. Ayrıca, Şeytana'da olduğu gibi, 

buraya da, devşirme askerlerden oluşan küçük bir birlik yer- 

leştirilmişti. Bu birlik, her ne kadar Barzan aşiretinin kalaba- 

lık ve kararlı bir saldırısı karşısında, hiç direnme şansları ol- 

masa da, yine de orada bulunmaları, işçilere güven veriyordu. 

Çünkü Devşirme Askeri Birlikler, İngilizlerindi, bu da Kürdis- 

tan'da hiç de azımsanmayacak güçte oldukları anlamına geli- 

yordu. Ayrıca, blok evlerin duvarları bittikten sonra, iyi bir 

mevzi elde etmişlerdi ve iyi de askerdiler. Dediğim gibi, bir 
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Asuri nöbetçiyi, uyurken yakalamak zordur. 

Küçük bir güç, fırıldakla (helyo) Şeytana'daki karakola ha- 

ber veriyorlardı. Mesajı olan Şeytana'dakiler ise, Diana'daki 

Ana Devşirme Askeri Birlik kampına iletiyorlardı bu haberi. 

Böylelikle, olması muhtemel bir saldırı haberi, yardım gönde- 

rilmesi için karargaha yıldırım hızıyla ulaştırılabiliyordu. 

Neyse ki, sonuçta, iş süresi boyunca, karakollara karşı ne bir 

gösteri yapıldı ne de bir saldırı. 

Savunma sorunu dışında, nakliyat zorlukları epeyce fazlay- 

dı. Bu dağlarda bulunan kaynak taşını (kalsiyum sülfat) bir 

tür Paris polyesteri oluncaya kadar kavrulmasıyla elde edilen 

'yuss' adında bir tür harç gerekliydi. Bu maddenin katır sırtın- 

da Şeytana'dan getirilmesi lazımdı. Ve hemen hemen yüz ka- 

dar katır, sürekli bu işte çalıştırılıyordu. Katırlar, bir Kürdü 

kızdırarak gelip gidip eşkıya olduracak kadar becerikli hay- 

vanlardır. Kapı, pencere, çatı ve montaj malzemeleri gibi diğer 

ihtiyaçların, uzaklardan, ta Bağdat'tan getirilmesi gerekiyor- 

du. Ücretlerin ödenmesi için de para lazımdı. Faysal ad- 

Awish'in güneydeki Basiah katliamından epeyce ders çıkar- 

mıştım. Bu yüzden, her tedbiri almam gerekiyordu. Bu yere, 

inşaatın devam etitği süre boyunca, birçok kez gittim. Devşir- 

me Askerlere, işçilerimize ya da ustabaşılarımıza yönelik, böl- 

gede herhangi bir kötü niyetin olup olmadığını, eğer böyle bir 

niyet varsa nedeninin ne olduğunu öğrenmek için çaba sarfet- 

tim. Zira, sorunlar çoğu kez, incir çekirdeğini bile doldurma- 

yacak kadar küçük şeylerle başlardı. Hakkında dedikodular ve 

olumsuz raporlar olan adamların durumları incelendi ve işe 

uygun adamlar almak için düzenlemeler yapıldı. Velhasıl, Bar- 

zan'ın dehşetli adamları bize dokunmadılar, üstelik yardım ol- 

sun diye de kendi hayvanlarını bize kiraya verdiler. 

Kani Reş'ten ayrıldıktan iki gün sonra, günbatımında, Asu- 

rilerden oluşmuş Devşirme Askerlerin karargahı olan tabura 
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geldik. Bu Asurilere, çok büyük bir saygıyla bakmaya başla- 

mıştım ve onların başında bulunan İngiliz subaylarının kazı- 

larıyla tanışmıştım zaten. Kampın telsiz istasyonu vardı ve do- 

gal uçak pisti olan bir yere kurulmuştu. Etrafı tel örgülerle 

çevrilmiş ve ileri karakollarla iyice takviye edilmişti. Her ba- 

kımdan düzenli ve temizdi. Biz içeri girerken kapı nöbetçisi, 

bizden parola sordu. Güneş dağların ardında batarken, iştima- 

daki bu küçük birliğin, İngiliz bayrağı borazan sesiyle yavaş 

yavaş indirildiği sırada pür dikkat hazır ol vaziyetinde olmala- 

rı, İngilizlerin en ücra karakolu olan bu yerde, etkileyici bir 

manzara ortaya koyuyordu. Borazan sesinin son yankıları da 

ortadan kaybolduktan sonra, sulama kanallarının her iki ke- 

narında da aralıklı şekilde söğüt ağaçlarının ve sıra sıra koca- 

man ayçiçeklerinin bulunduğu bir yoldan geçerek yemekha- 

neye doğru ilerledik. 

Spilik'te haftalarca yalnız kaldıktan ve ardından pek insanın 

bulunmadığı vahşi yerlerden geçerek uzun ve zahmetli bir yol- 

culuk yaptıktan sonra, daha hazır olmadan, aniden uygar bir 

ortama girmek, tuhaf birşeydi. Tüylü kırmızı şapkası, şık üni- 

forması ve bastonuyla, bu taburun iri yarı komutanı karşıladı 

orada bizi. Bu komutan, daha sonra bu diyarlarda samimi bir 

dost olacaktı. Gerçek bir Londralı gibi, bizi yarı ciddi yarı ko- 

mik bir şekilde selamladı. Sonraları çok iyi anladım ki, bu ya- 

pısıyla komutan, kısmen yüz ifadesi kısmen de nükteci maska- 

ralığıyla, her zaman bana açıkça George Robey'i hatırlatıyordu. 

"Merhaba çocuklar! Sen Franklin, sen de şu mühendis ol- 

malısın. Ben de Alf York. Şeytana'dan helyo masajını siz gön- 

dermiştiniz, değil mi? Şu sürprize bakın ki, sinyalcilerimizin 

işi başından aşkın olmasına rağmen, mesajınız sizden önce 

geldi. Bu yüzden biz de, Musul'dan telsizle ekstra bira istettik. 

Biralar henüz gelmedi. Ama gelin, dünden kalanlarla idare 

edelim. Bitse iyi olacak. Bu sıcak havada onları bozulmadan 
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muhafaza etmek çok zor. Burdan çıkarıp maşrafaya koyana 

kadar buharlaşıp uçuyor sanki." 

Kaptan York'la beraber onun yanında dolaşan iki küçük til- 

ki teriyeri var. Hayvanlarımıza binerken, kuşkuyla bacakları- 

mızı koklayıp burunlarını havaya kaldırıyorlardı. Ama sonra 

üç evcil ayı bize doğru koşarak gelirken bizi tamamıyla unu- 

tup meydanı bu gürültülü koroya bırakarak kaçıp gittiler. Ayı- 

lar, henüz daha küçükken dağdan yakalanıp getirilmişlerdi. 

Her zaman onlara şeker verilmeye alıştırıldıklarından, şeker 

alabilme umuduyla üzerimize doğru sıçrıyorlardı. Ama York, 

elbiselerimizin lime lime olmasını istemiyorsak eğer, ayıların 

bu kucaklama oyunlarına karşı dikkatli olmamız gerektiği hu- 

susunda bizleri uyardı. Diana'daki subayların çoğu, ünlü aile- 

lerden gelen İskoçyalılardan oluşmuş gibi görünüyordu ve 

Hillah'ta tanıştığım McTawish'i onların arasında görmek, beni 

epeyce sevindirdi. Birkaç tanesi, en az Franklin kadar görev 

yapmıştı Irak'ta. Devşirme Askerler Birliği (Levy'ler) dikkate 

büyüklükte bir güçtü. Bunlar tedricen terhis ediliyorlardı. 

Memlekette -en güneyde, Süleymaniye'de- yalnızca tek bir ta- 

bur kalmıştı. Bu gücün bir kolu, Bağdat'taki Genel Vali kona- 

ğını ve Hinaidi'deki büyük RAF karargahını koruyordu şimdi. 

Terhis edildikten sonra birçok subay, dünyanın diğer böl- 

gelerinde bulunan alaylarına katılmak üzere, buradan ayrılı- 

yorlardı. Katırlarının üzerine kayışla bağlanmış teneke kutu- 

larla, eğitim ve talim yaptırdıkları ve yıllarca komutanlık et- 

tikleri insanlara istemeye istemeye veda ederek, katırlara bi- 

nip bu vahşi ileri karakollardan ayrılıp gidiyorlardı. Şeyta- 

na'da bu taburun amiri bir subayla, daha önce Spilik'te, Iskoç- 

ya'daki evine giderken yolda tanışıp sohbet ettiğim, Argylishi- 

re ve Sutherland dağlık bölgesinden bir İskoç Kaptan hakkın- 

da oturup konuştuk. "Onu çok sevdik, efendim ve bizi terket- 

tiğinde ağladık" dedi Asuri, oldukça etkilenmiş bir şekilde. 
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Tabur, her an çıkabilecek bir savaşa karşı iyi donanmıştı. 

Askerler oldukça sıkı eğitiliyorlardı. İngiliz subayların komu- 

tası altında, Asuri subaylar vardı, bunların çoğu aşiret liderle- 

riydi, zira Asuriler de Kürtler gibi aşiretsel hiyerarşik bir ör- 

gütlenmeye sahiptirler. Kaptan York komutası altında kıdem- 

li bir Asuri subayı olan Yacu İsmail'le tanıştırdı beni ve üçü- 

müzün birlikte geçireceği çok serüven olacaktı. 

Tarihi gizem içinde kalmış bir ırkın son kalıntılarıdır Asu- 

riler. Asurilerin, kadim Sergen ve Sennacharib ırkının torun- 

ları oldukları iddiasının kesin olmadığını söylüyor arkeolog- 

lar. Yine de, bu toprakların insanlarının adlarını ve soy kütük- 

lerini binlerce yıl korudukları iyi bilinir. Böyle büyük bir ka- 

dim ırkın torunları olma ihtimali hiç de az değil. 

Her ne kadar geçmiş çağlarda ovalarda yaşadıkları söyleni- 

yorsa da, bugün, dağların dayanıklı çocuklarıdır Asuriler. 

Kuşkusuz Asuriler, İslamiyetin ilk yıllarının önde gelen bilim 

adamlarıdır ve çok önceleri, daha Avrupa'da yokken, birçok 

üniversite kurmuşlardır. Çok önceleri Hıristiyan olmalarına 

rağmen, bizzat Muhammed'in kendisi, ilim irfan sahibi olduk- 

larını bildiğinden dolayı, onlara dinsel anlamda örgürlük bah- 

şeden bir "ferman" çıkardı. Asuriler, o zamanlar bütün Hıris- 

tiyan ulusların en büyüğüydü. Asuri misyonerler, Çin gibi çok 

uzak yerlerden, hâlâ çalışmalarının izlerini taşıyan Hindistan 

sahillerine kadar olan o geniş alanda bütün cemaatlere Hıris- 

tiyanlığı götürdüler. Özel kuryeleri, Papa ile dini sorunları 

tartıştı. Onların, Hıristiyanlığın Nasturi formunun, Hz. İsa dö- 

neminden bu yana kuşaktan kuşağa değişmeksizin gelen bü- 

tün formlar içerisinde en yalını ve hiç bozulmayanı olduğu- 

nu iddia etmelerinin sağlam dayanakları olabilir. 

Hıristiyanların maruz kaldığı bütün bu korkunç eziyet dö- 

nemlerinde Asurilerin hayatta kalmış olmaları tuhaftır. Ve yi- 

ne bugün, İngiliz koruması altında olmalarına rağmen, ırk 
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olarak yok olma tehlikesi taşıyor gibi görünüyorlar. Ne Mu- 

hammed, ne halifeler, ne bütün fetihçi Moğollar, ne de Sel- 

çuklular, Asurilere çok zarar vermediler. Ancak son ikiyüz yıl- 

dır, mülteci olarak Hakkari'nin geçit vermez dağlarına sürül- 

düler. Savaş sırasında ve ondan sonra, bu son yirmi yıl içeri- 

sinde de nüfusu altmış bini aşkın bir ulustan, aşağı yukarı yir- 

mi ya da otuz bin civarına düşmüş bir ulus haline getirilmiş- 

ler ve yersiz yurtsuz, lidersiz bırakılmışlardır. Bugünün Asuri- 

leri, yakın zamanların korkunç kayıplarının ve acılarının so- 

nucu olarak, neredeyse umutsuz insanlar haline getirilmişler- 

dir. İngiliz askerleri olarak düzgünce eğitilip silahla donatıl- 

dıklarında, müthiş bir savaşçı güç haline gelmelerinin, şaşıla- 

cak yanı yoktur. Ve hizmet verdikleri İngiliz ulusunun gözü- 

ne girebilmek için ellerinden geleni yapmışlardır. 

Diana Köyü, Devşirme Askerler kampının bitişiğindeydi. 

Ve o zamanlar, kısmen korunmak için, kısmen de köyün ulu- 

sal faaliyetlerin merkezi konumunda olması ve biraz da sana- 

yinin olması nedeniyle, Asurilerin çoğu bu köyde yaşıyorlar- 

dı. Bununla birlikte bazıları, Batas yakınlarındaki köylerde ya- 

şıyorlardı ve diğerleri de Kani Reş civarındaki, kısmen sıtma- 

nın yoğun olduğu bir bölgeye ve diğer birkaç bölgeye dağıl- 

mışlardı. 

Her ne kadar toprakları Rewanduzlu İsmail Bey'e aitse de, 

Diana, yıllardır bir Hıristiyan köyü olmuştur. Kuşkusuz İsma- 

il Bey, Kürt ve Müslümandı ve bir toprak ağası olarak katiy- 

yen baskıcı biri değildi. Kendi topraklarında oturanları koru- 

masından dolayı, bu topraklarda büyük saygı görürdü. Her yıl 

Müslümanların bayramı olan Ramazan bitiminde, köylüler İs- 

mail Bey'i evinde ziyaret ederler ve onun gözüne girmeye ça- 

lışırlardı. 

Diana'dan İran sınırına, oradan da geri Rewanduz'a yapılan 

yolculuk, hemen hemen bizim zaten yapmış olduğumuz yol- 

139 



culuk kadardı ve daha da, iki yıl sonrasında esas işimin olaca- 

ğı topraklara kadar uzanıyordu. Berserini Boğazı, o zamanlar 

katırlara bile geçit vermezdi. Ve ikibin feetlik Dergala Geçidi- 

ni uzun bir mücadeleden sonra geçebildik. Sonra da buradan, 

boğazın yanındaki bir vadiye indik. Yeniden büyük bir dağ 

kolunu tırmandık ve en sonunda ağır ağır insana gına getirten 

bir inişle Rayad'da ve deniz seviyesinden altıbin feet yüksekli- 

ğinde, İran sınırındaki Zin-i Şeyh'e vardık. 

Daha sonraki yıllarda, Rewanduz yolu yapımında rol oyna- 

yan ve hâlâ da önemlerini koruyan aşiret reislerinin bölgeleri- 

dir buralar. Hep böyle sarp olan bu topraklardan geçtiğimde, 

yol yapımı için ne kadar iş yapılması gerektiğini biliyordum. 

Her ne kadar uzun ve sabırlı bir çalışmayı gerektirse de, Re- 

wanduz'u da alt edebilen makina ve organizasyonların, bu ge- 

çitlerden bir yol açabileceğini düşünüyordum. Fakat manza- 

raya, vahşi aşiret mensuplarına, hatta mühendislik meseleleri- 

ne olan ilgimi kaybetmiştim artık. Çünkü, Kani Reş'ten ayrıl- 

dıktan sonra, dizanteriye yakalanmıştım. Gezinin olağanüstü 

güzelliklerinde ve ziyaret ettiğimiz aşiret reisleri tarafından 

gösterilen misafirperverlikten tümüyle yararlanabileceğim 

halde, çoğunlukla Franklin'in nazik ama katı bakımı altında 

yaşıyordum. Franklin, hiçbir katı yiyecek yememe izin vermi- 

yordu. Beni hintyağı, Brandy ve Arapların 'liban' ve Kürtlerin 

'Mast (Kürtçe; yoğurt) dedikleri, birçok hastalığa iyi geldiği 

söylenen ekşi birşeyle besliyordu. Bu tedavi yöntemi, beni iye- 

leştirmediyse de rahatlattı. Ve sonunda, geri dönüp Spilik'e 

vardığımızda, Franklin'le beraber gerekli tedavimin yapılması 

için Kerkük'e gittim. Yaşadığıma, bir tür 'açlık' da denilebilir. 

Tedavi edilmiş gibi göründüğümde, tekrar işime devam etmek 

istedim. Bu acelecilik aptalca birşeydi. Zira hastalık tekrar 

nüksetti. Yine de işimi bir dereceye kadar yapabildiysem de, 

hastalığı tamamen üzerimden atmak birkaç ayımı aldı. 
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9. Orta Doğu'nun insanları 

Spilik üzerindeki yol inşaatının ilk aşaması, pratik olarak bit- 

mişti artık. Ve hızla, Hintli askerlerin boğazda yapmış olduk- 

ları yola kadar uzatılıyordu. Bundan dolayı Benyamin Yenin'i 

burada sorumlu olarak bıraktım. Erbil'den Şaklawa'ya giden 

eski dar patika yolun yüzeyini düzeltip genişleterek, cepheden 

giriştim yola. 

Sonunda bu büyük proje, faaliyete geçti böylelikle. Yolun 

yapıldığına dair haberler, ülkenin her tarafına süratle yayılı- 

yordu. Uzak, yakın her yerden, iş bulurum umuduyla insan- 

lar geliyordu. Pirmum Dağını -Banaman'ın ötesinde, yolu ke- 

sen sıradağlar- aşmam için emrimde altı bin adamım bir de us- 

tabaşım vardı. Bu kalabalığı verimli bir şekilde çalıştırmak ko- 

lay bir iş değildi. Banaman'da ne ofisimiz ne de fazladan kad- 

rTomuz vardı, tek hedefimiz işti. Yanımda çalışan vasıflı vasıf- 

sız tüm işçilerin, hem mühendisi, hem mutemedi, hem dokto- 

ru, hem de kanun koyucusuydum. 
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Neyse ki, Şeyh Mahmud Berzenci'nin başka bir isyancı ön- 

deri olan ustabaşım Sabri Efendi'nin etkisi, adamların gönlü- 

nü almaya yetiyordu. Tabii ki, dikkat edilmesi gereken birkaç 

belalı adam ve fırsatını bulduğunda namussuzluk yapabilecek 

birileri de bulunuyordu her zaman. İlk başlarda herkesi tek 

tek tanıyamıyordum ve bazen bazıları fazladan bir maaş daha 

almak için yanlış isim verirlerdi. Bu suç farkedildiğinde, yapa- 

nın dayağı -çok şiddetli değil- hak ettiği anlamına geliyordu 

bu. Zira, bu alçak herifleri kendi arkadaşları önünde utandır- 

manın genel olarak yeterli bir ceza olduğunu fark etmiştim. 

İşçilerin arasında bazıları da kullandığımız parça başı iş siste- 

minde günlük işlerini tamamladıkları zaman, bu tembellikler- 

den dolayı, para cezasına tabi tutulmaları gerekiyordu. Gerçi, 

özellikle iyi çalışanları ödüllendirmek için hiçbir şey yapmı- 

yordum -çoğu da iyi çalışıyordu. 

Disiplinin katı olmasına rağmen, işçiler durumlarından pek 

rahatsız gibi görünmüyorlardı. Ve bir de, ne grev ne de lokavt 

oldu. İşçilerin kendi çabalarının sonucu olarak yolun tedricen 

ilerlediğini gördüklerinde, işlerine dört elle, gerçek bir heves- 

le sarılmış olmaları, beni çok sevindirmişti. Bu öyle bir heves- 

ti ki, dört yıl sonra, nihayet yol İran sınırındaki geçite varın- 

caya kadar, hiçbir zaman terketmemişti onları. Bu basit insan- 

ların amaçlarını gerçekleştirmede gösterdikleri sabır ve inat ve 

işte uzmanlaşmayı öğrenme kapasiteleri, giderek etkilemişti 

beni. Çok geçmeden, katlanılan sıkıntıya değdiğini anladım. 

Ayrıca, çok da eğleniyorlardı. Uç büyük ulustandılar -Kürt- 

ler, Araplar, Farslar. Her birini sırasıyla tanımlamaya çalışa- 

yım. 

Komşu köylerden gelen birkaç ekip Kürt vardı. Dağlıların 

giydiği keçi kılından yapılmış grimtrak elbiseler giyiyorlardı. 

Pantolonları genişti. Paralarını, değerli eşyalarını sakladıkları 

ve yanlarından hiç eksik etmedikleri ucu eğri hançerlerini 
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taktıkları, kuşakları vardı bellerinde. Eğer hançer (tehlikeli 

bir silah olarak değerlendirilir) yalnızca gösteri için taşınıyor- 

sa, kuşağın kıvrımları arasına meyilli olarak iyice sokulur, 

ama her an kullanmak amacıyla taşınıyorsa, yıldırım gibi çe- 

kebilsin diye, kir Kürtler bu konuda ünlüdür, göğsün ön tara- 

fında, kuşağın içine tam sokulmadan yukarda tutulur. Türk- 

ler döneminde hançer taşımanın yasaklandığı ve bu yasağa 

uymayanınsa öldürülebileceği gibi çok sert yasaların olduğu 

söylendi bana. Ama biz bu durumdan hiç endişe duymadık, 

huzuru sağlayan diğer yöntemlere güvendik sadece. Herhangi 

bir sorun çıkartmadıktan sonra, yol yapımı sırasında hançer- 

lerini istedikleri gibi taşıyabilirlerdi. İşin ilk günlerinde, Kürt- 

ler omuzlarında çapraz asılı fişekleri, ellerinde tüfekleri ve ku- 

şaklarında herkesin görebileceği bir şekilde duran hançerle- 

riyle birlikte geliyorlardı işe. Sonraları bu silahların gerçekten 

onlara bir yararının dokunmayacağını ve bu süs eşyalarının 

sadece onları işlerinden alıkoyduğunu görünce, artık onları 

evlerinde bırakarak işe geliyorlardı. Aşiretlerin kendi araların- 

daki kavgalarda hançer ve kılıç darbelerine karşı korunmak 

için, en az zırhlı bir ceket kadar iyi olan, tuhaf, pileli yelekler 

giyerlerdi. Bu yelekler, en az bir hayvan postu kadar sert, bir 

inç kalınlığında bir keçeden yapılır. İnsanı sıcak tuttuğundan 

dolayı, bizim Kürtler bu yeleklerden giyerlerdi. Burnu yukarı 

kalkık deri ayakkabılar, yörenin imalatıdır. Küçük takkelerin 

etrafına doladıkları, koyu gri püsküllü sarıklarıyla kostüm ta- 

mamlanmış olur. 

Bu köylü Kürtler, uzun saatlere varan zahmetli işlere alış- 

kın değillerdi. Ama çok geçmeden, sürekli çalışmaya alışmaya 

başladılar yavaş yavaş. İşin başında, duvarcılara taş getirme gi- 

bi basıt işleri onlara vermek zorunda kaldık. Ayrıca işe yeni 

alınan herkesin, sık sık ibadet etmek için işe ara vermesi, cid- 

di bir biçimde engelliyordu işlerimizi. İbadet yapanın işi ya- 
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Fotoğraf: J.D. Kidd 

vaşlatmak için ibadet süresini kasten uzatmadığı müddetçe ve 

ibadetten sonra diğer çalışanlar gibi işine devam edip tama- 

men rekabetçi bir ruhla kendini işine verdiği sürece, bu mola 

vermeleri pek önemsemiyordum. 

Kendi özel lehçelerinin dışında dil bilmiyorlardı. Dilleri, 

birçok lehçenin yarattığı zorluklar bir yana, öğrenilmesi kolay 

bir dil değildir. Kürtçenin Farsçayla yakın ilişkisi var ve belki 

bu dilden gelmedir. Ama farklı bölgelerden gelme Kürtlerin, 

birbirlerini anlayamadıkları birçok lehçesi var Kürtçenin. 

Ama yol yapımı sırasında, geniş bir kelime hazinesine sahip 

olmam gerekmiyordu. Söylemem gerekenlerin hepsi: "Acele 

edin, büyük kayaları getirin, çok getirin, çabuk getirin"di. Zi- 

ra Kürtler duyarlı insanlardır ve güzel söze değer verirler. Bu 
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konuda, enerjilerini gevezelik yaparak, şarkı söyleyerek har- 
cayan ve çalışmaları için sürekli pohpohlanmaları gereken 
Araplardan oldukça farklıdırlar. Tabii ki, iyi Arap işçiler ola- 
bildiği gibi, kötü Kürt işçiler de olabilir. Ama ben genel konu- 
şuyorum. 

Yol yapımında çalışan çok sayıda Arap vardı. Yazları gelir- 
ler, sonbaharda da tekrar geri dönerlerdi. Zira Kürt kışıyla 
karşılaşmak istemezlerdi. Çoğunluğu Musul civarındaki yok- 
sul aşiretlerdendi. Ne ekilebilir toprakları vardı ne de tarlala- 
rı. Zaten toprağı işleyemeyecek kadar tembeldirler ve rençber- 
liği kadınlarına bırakıyorlardı. Bunlar, Irak'ın bir ucundan di- 
gerine her tarafında rastlayabileceğiniz tipik yoksul, tarım 
emekçisi olan Araplardır. İngiliz aylakları gibi bir değneğin 
ucuna bağladıkları bohçalarını omuzlarına alarak, millerce yol 
katedip yol yapım işine geliyorlardı. Elbiseleri çok sadeydi. 
Çoğunlukla, kadınları tarafından ilkel dokuma aletleriyle ke- 
çi kılından örülmüş ya da kaba pamuktan yapılmış, ayakları- 
na kadar bol bir şekilde inen uzun beyaz bir gömlek giyiyor- 
lardı. Bu gömleğin üzerinde, kışın soğuğunda yürürken ya da 
otururken başlarını örtebilecekleri koyu bir abbas ya da pele- 
rinleri vardı. Başlarında ise, usturayla tıraş edilmiş dazlak ka- 

falarını örtmeye yarayan, arkaya doğru attıkları, kırmızı beyaz 

tipik renklerle bezeli 'kefiye'leri vardı. Kefiyeleri başlarından 
düşmesin diye, uygun bir şekilde, 'egal' adı verilen siyah bir 
ipi başlarından iki kez dolandırarak, kefiyelerini bağlıyorlardı. 
Hemen hemen her zaman ayakları çıplaktı. Çölün devedikeni- 
ne aldırış etmeyecek kadar sertçe nasır tutmuştu ayakları. 

Ama dağlık alanların bu keskin kayalıklarında, ayakkabısız ra- 
hatça dolaşamıyorlardı. 

Sempatiktiler. Kürtlerden daha konuşkan, daha espirtüel ve 

işten kaytarmada daha hünerliydiler. Ucu sivri, basmak için 

tahtadan bir ayak yeri olan, tarım işlerinde kullanılan, saçma 
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sapan küreklerini de beraberlerinde getirirlerdi. Kuşkusuz bu 

aletler, kayalık zeminde hiçbir işe yaramazdı. Oyalansınlar di- 

ye, onlara bir kazma ya da bir kaldıraç verildiğinde, neşeli ne- 

şeli gülerlerdi ve ertesi yıl buna rağmen yine de o gülünç kü- 

reklerini beraberlerinde getirirlerdi. Onların, bu kürekleri ta- 

şımaktan zevk aldıklarına inanıyorum. 

Diğer işçilerle aynı ücreti alıyorlardı ama yiyeceğe pek para 

harcamazlardı ve kış aylarında evde boş boş oturdukları süre 

boyunca idare edebilecek kadar para biriktirmeye uğraşıyor- 

lardı. Sonuçta zayıt düşüyorlardı -neredeyse açlıktan ölecek- 

lerdi. Onlara yemek yedirmek için elimden geleni yapıyor- 

dum. Ama makul bir fiyatla onlara yiyecek sağlamanın ve iyi 

beslenmedilerini söylemenin dışında, elimden pek birşey gel- 

miyordu. Herkesin maaşından makul bir miktar kesip, onun 

yerine yemek çıkarmak ya da genel bir mutfak oluşturmak, 

ekiplerin böyle dağınık çalıştığı ve farklı yemek kültürlerinin 

olduğu bir yerde, sözkonusu olamazdı. 

Araplar dağlıları sevmezdi. Öyle diyorlardı. Taş işlerinde 

pek iyi değildiler. Kazılacak bir yer varsa, bu monoton iş her 

zaman onlara verilirdi. Buna rağmen, ilkbahar güneşi karları 

erittiğinde, o zahmetli uzun yolları aşıp, yine de her yıl gelir- 

lerdi. Öyle ki, her birini tek tek ismine kadar tanıyıp, filan 

adam bu sene niye gelmedi diye sorardım. 

İlgilenmemden memnun olmuş halde, neşeyle cevap verir- 

lerdi, "Haa, başınız sağolsun, geçen kış öldü" diye cevap verir- 

lerdi. 

Bazen de, "yolda yalnızca kayalıklarla ilgili işler kaldığı için 

size bir daha gelmeyin demiştim, artık kazılacak toprak yok. 

Ayrıca sizi soyup öldürebilecek olan Kürtlerden korktuğunu- 

zu söylemiştiniz" diye takılıyordum onlara. 

"Doğru ama uzun süredir sizinle çalışıyoruz. Hep şikayetçi 

olmanıza rağmen yine de her seferinde iş verip baktınız bize. 
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Bu yollarda kimsenin soyulmadığını, kimseye saldırılmadığını 
gördük" diye yanıt verirlerdi. 

Bu nedenle, ertesi yaza kadar, yolda çalışabilecekleri bir iş 
ayarlardım onlara. 

Ancak, defterde kayıtlı olan işçilerin en önemlilerini, İranlı 
Kürtler oluşturuyordu. Başka bir yerde evleri olmadığı için, 
bunlar yol yapımında kampta yatıp kalkan profesyonel ve dü- 
zenli işçilerdi. Bunların çoğunun, kendi köylerinden dışlan- 
mış, bu yüzden de iş aramak amacayla Irak'ı dolaşan kötü ka- 
rakterli kişiler olduğunu anladım. Başka işçilerin yaptıkları- 
nın iki katını yapabiliyorlardı. Diğer işçilerin gösterdiği efo- 
run sadece yarısıyla, yol yatağındaki büyük kayaları çıkarma- 
da kaldıraç ve kazmaları çok hünerli kullanıyorlardı. Nere- 
deyse hepsi bekardı. Geride tasalanacakları ne evleri vardı ne 
de karıları, (öyle söylüyorlardı). Yiyeceğe, Araplardan daha 
çok para harcıyorlardı -geri kalanıyla da hiç şikayetçi olmadan 
kumar oynuyorlardı. Kürtlerin ve Arapların elbiseleri pitoreks 
olmasına rağmen, İranlılarınki, onlarınkinden çok daha tuhaf- 

tı. Arap ve Kürt karışımı elbiseler giyerlerdi. Ama ek olarak 

ağır Avrupa botları (genellikle lime lime olmuş) ve ikinci el 

her türden Batı giysisi giyerlerdi. Yakın Doğu'da elbiselerin 

değiş tokuş sistemi o kadar karmaşıktır ve eşyalar o kadar el 

değiştirir ki, ceketleri ve pantolonları nereden temin ettikleri- 

ni hiçbir zaman öğrenemedim. 

Sürekli Tuğbay* tüniği giyen birinin, bunu, dürüst yollarla 

ya da başka türlü bir biçimde İngiliz askeri kaynaklarından el- 

de ettiğini tasavvur edebiliyordum. Ama 1850'lerin uzun kuy- 

ruklu popüler bir frakını giyen adamın, bunu nerden aldığını 

insan hayal bile edemezdi. Ne de omuzları beyaz harflerle 

"'L.N.E.R Guard" damgalı siyah ceketin nereden alındığı bili- 

* Tuğbay: Eskiden tugay komutanlığı yapan albayla tuğgeneral arasındaki bir rütbe. (-ç.n.) 
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nebilirdi. Bu elbiselerin sahibini, kazanmasıyla aşağıdan gelir- 

ken ne zaman görsem, kayıp bir Edinburg biletini ceplerinde 

hummalı bir şekilde arama hissi uyanıyordu içimde -bakarsı- 

nız treni bekletebilirdim. Bir başkasıyla, bir zamanlar belki de 

Bond Street'i çokça aşındırmış bir hanımnefendinin artık tüy- 

leri iyice dökülmüş, taklit fog derisi kürkünü giyiyordu. Bu 

aynı adamın altındaydı gösterişle giydiği, kenarları solmuş 

kırmızı şeritle süslü, bando mızıkacılarının pantolonu vardı. 

Bu İranlı Kürtlerin hemen hepsi, nereden alındığı bilinme- 

yen Avrupa orijinli elbiseler giyerlerdi. Değerli bir hazine gibi 

görünen bu elbiselere, ömrünün çoğunda onları gece gündüz 

üzerinden çıkarmayan sahipleri tarafından çok büyük bir de- 

ger atfedilir. Ve özenle tamir edilip düzeltilirlerdi. İç çamaşır- 

ları da yamalı bohça gibiydi ama yorucu işlere rağmen, sık sık 

yıkayıp temiz tutuyorlardı. 

Bu adamların çoğu, daha önceden, ya bizim bölümün mü- 

hendislik işlerinde, ya petrol şirketlerinde ya da demiryolu 

bölümünde çalışmışlardı. Bu yüzden de işlerinde epeyce hü- 

nerliydiler. Bazılarının yeteneklerini ve iyi hallerini gösteren, 

işten ayrıldıktan sonra aldıkları sertifikaları vardı. İsteyene, 

benimle çalıştıklarına dair imzalı belge her zaman veriyor- 

dum. Zira bu daha sonraları hem bu belgenin sahibi için hem 

de onu işe alacak olan için yararlı olurdu. 

Bununla ilgili, RAP'tan yeni gelen birinden duyduğum ko- 

mik bir olayı anlatayım size. RAF'tan yeni gelen bu adam, bir 

gün arkadaşlarıyla beraber arabayla yolun 1ssız bir yerine ka- 

dar gitmişler ve bir Kürt köyü yakınlarında öğle yemeği için 

mola vermişler. Aniden yanıbaşlarında, birçok silahlı aşiret 

mensubunun bitiverdiğini farketmişler. Çok ürküp korktuk- 

ları ve Kürtçe de bilmedikleri için, tabancalarının kılıflarını 

açıp hazır halde beklemişler. Grubun lideri, hançerini ya da 

tüfeğini değil, büyük bir gururla elinde bir belge sallayarak 
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yanlarına gelmiş. Belgede, "Aziz Ağa iki yıl çalışmıştır, işe 

alınmaya uygundur" yazıyormuş ve altındaki imza da benim 

imzammış. Köylüler sadece gelen konuklardan biraz üzüm is- 

teyip istemediklerini sormak için gelmişler. Ve muhtar da bu 

övücü sertifikasını gösterip caka satmak için bu fırsatı kaçır- 
mamış. 

Her ne kadar birkaç Arap, öğrenilmesi kolay olmayan kaya 

patlatma ve köprü inşa etme teknikleri konusunda birinci sı- 

nıf iseler de, bu konuda uzman olanlar, çoğunlukla İranlı işçi- 

lerdi. 

Önemli ve beceri isteyen başka bir zanaat da, duvar ustala- 

rınınkiydi. Bunların çoğu ayrıydı. İşçilerin taşıdığı taşları çe- 

kiçle kabaca yontarak, en son yol seviyesi yükseliğinde harç- 

sız duvarlar yapıyorlardı. Bu duvarla, yolun yokuşlarda viraj 

aldığı yerlerde, bazen yirmi ya da daha fazla fett yüksekliğe 

kadar çıkıyordu. Küçük taşları ezerek, yola son halini vermek 

için üzerinden geçecek olan buharlı yol silindirinin ağırlığını 

çekecek kadar sıkı bir şekilde örülmesi gerekiyordu bu duvar- 

ların. Eğer kaynak ayrılmışsa, üstüne bir de zift çekiyorduk. 

Banaman'da, sonraki yıllarda büyüyüp gelişerek modern 

yol makinalarının oluşturacağı, "atölye ve makina" ilkiyle baş- 

ladık işe. 

Bize, bir buharlı yol silindiri, bir taş kırma makinası ve bir 

de traktör gönderildi. Bu traktör, gündüz taş çekiyor, gece de 

taş kırma makinasının moturunu çalıştırıyordu. Bu üç maki- 

namla çok büyük bir gurur duyuyordum. Bu makinaların, 

acemi şoförlerle bile ne kadar çok iş yaptığını göstermekten 

büyük zevk duyuyordum. Elbetteki bir süreliğine, bu makina- 

lar var olan sorunlarımıza yeni sorunlar eklediler yalnızca. 

Makinaları kullanmaları için görevlendirdiğim adamlar sık sık 

yaralanıyorlardı. Buharlı yol silindiri üzerindeki 'ikinci' adam, 

Stephan Leacock'ın doğabilimlerinin ilk yasasını bilmiyordu, 
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“dönen çarklı dişlilerin arasına parmaklarınızı koyarsanız, 

pantolon askınıza kadar makina çalışmayı sürdürür.” Allahtan 

bu olayda, adam sadece sağ elinin çoğunu makinaya kaptır- 

mıştı. Bir başkası da kolunu, taş kırma makinasının ağzına 

kaptırmıştı. Daire testeremizin olmadığına şükretmeye başla- 

mışum. Hiç değilse birkaç adamın sağlam kalmasını istiyor- 

dum. 

Bu türden kazalar olduğunda, ilk yardım çantamla elimden 

geldiği kadar yaraları sarmaya çalışıyordum. Sonradan da, ya- 

ralıyı, Erbil'deki Suriyeli doktora götürüyordum arabamla. 

Doktor, olabildiği kadarıyla tedavi ediyordu yaraları. Her ka- 

zada, hastanın bakımı için para ve kazazedeye tazminat öden- 

mesi için girişimlerde bulunuyordum. Bir iki yıl boyunca yap- 

tığım bu başvuruları Maliye Bakanlığı bazen kabul ediyordu. 

Tek tek her bir kaza başvurusunu değerlendirmek, sanki par- 

lamentodan özel bir yasa geçiriyorlarmış gibi uzun bir süreyi 

alıyordu. Sonuçta da ödenmesi gereken miktar topu topu se- 

kiz pounddu. 

Son derece şaşırtıcı bir olaydı, yol silindirimizin ortalıkta 

görünmediği bir günde oldu. Birkaç sulama mühendisi, işimi- 

ze bakmaya gelmişlerdi ve yolun inşa halinde olan bölümü- 

nün ilerisinde benimle karşılaştılar. 

İçlerinden biri, "Allah Allah bayağı ilerlemişsiniz. Tepenin 

diğer tarafındaki yolda, yol silindirinizin perfonmansı görül- 

meye değerdi doğrusu. Sürücüsü, şaşılacak düzeyde mükemr- 

mel. Yokuş aşağı virajları, saatte otuz mil süratle ne kadar da 

kolay alıyordu öyle, bizim arabayı sıyırıp geçerken, aramızda 

sadece altı inç kalmıştı. Son olarak onu, yokuşun aşağısında, 

çok daha hızlı bir şekilde keskin bir virajı dönerken gördük. 

Berserini Boğazı 

Foto: Kaptan H.M. Burton 
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Böyle kısa bir süre içerisinde, bir adamı akrobatik gösteri ya- 

pabilecek kadar nasıl eğitebildiniz? Olağanüstü bir başarı doğ- 

rusu" dedi. 
Tüylerim diken diken olmuştu. Hiçbir buharlı yol silindiri- 

nin saatte beş milden daha fazla hız yapmasına izim verilmez- 

di. Konuklarım da bunu çok iyi biliyorlardı. Daha hızlı sür- 

mek, hem yararsız hem de bu türden yollarda tehlikelidir. 

Bundan daha da kötüsü, daha o sabah en iyi sürücümü hasta 

listesine koymuştum. Ve silindiri kullanma görevini, kısmen 

eğitimli yardımcısına vermiştim. Besbelli ki, vitesleri karıştır- 

mış. Eğilmiş kocaman bir silindir tekerleği, kaynayan bir ka- 

zan ve hurda yığını altında kalıp üzerine buhar fışkıran ezil- 

miş bir adam getirdim gözlerimin önüne. Ama hayal ettikleri- 

mi kendime saklamamın iyi olacağını düşündüm. Belli ki, ara- 

bayla gelenler, herhangi bir patlama sesi duymamışlar ve be- 

reket versin ki altı inç gibi bir aralıkla canlarını kurtarabilmiş- 

ler. Laubali bir şekilde yanıt verdim: 

"Ha! Ha! Evet. Bu vasıfsız işçilerin arasından iyi şoförler 

bulabildim. Bu yoldaki tek buharlı silindirimizden azami dü- 

zeyde yararlanmak zorundayız. Bir an bile boş kalmasına izin 

veremezdik öyle değil mi? Hadi işinize bakın" dedikten ve on- 

ları apar topar yolcu ettikten sonra, geldikleri yöne doğru hız- 

lı adımlarla gittim. Sonunda makina stop edip durduğunda, 

uğradığımız zararın sadece, kamyonlarımızı tamir ettiğimiz 

atölyelerde, bizzat kendimizin onarabileceği kırık bir akstan 

başka birşey olmadığını görünce, şaşırdım elbette. Bu atölye- 

lerde, bir torna tezgahı ve diğer aletler vardı. Bu atölye, savaş 

zamanında Bağdat'ta bize geçen eski kuşakların bıraktığı bir 

mirastı, çok da yararlı olduğu ortaya çıktı. 

Bu buharlı yol silindiri, bize gönderilmek üzere direk İngil- 

tere'deki fabrikasından Kerkük'e getirilen yeni marka ikinci 

bir yol silindirinden daha şanslıydı. Onu Erbil'e götürecek 
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olan şoför, ovalarda iş gören bir başka yol silindirinin şoförüy- 
dü, dağ yollarının ova yollarına benzemediği konusunda uya- 
rılmıştı. Ancak Doğulular (Batılılar gibi) çok iyimserdiler. Bu 
uyarıları küçümseyip gülerken, altın dişleri parlıyordu. Yani 
şimdi o nasıl sürüleceğini bilmiyor muydu? Yıllarca şoförlük 
yapmamış mıydı yani? Beş dakikada sürmesini öğrenemeyece- 
gi herhangi bir İngiliz yol silindiri var mıydı ki? Tabii ki yok- 
tu! Hıh, buharlı yol silindirleri! O anadan doğma şofördü! 

Gerçekten çok iyimser olan bu adamın bu konuşmalarının 
etkileyici bir yanı var. Böyle kendine çok güvenen adamlar, 
haftanın her günü Londra'da milleti dolandırmaya çalışırlar 
ama çoğu kez, mesele anlaşılıp zoru gördüklerinde sıvışırlar. 
İkinci yol silindirinin Kürkük'ten aşağı yukarı altı mil ötede 
bir dere yatağına devrilmesi gibi, bu türden adamların iddiala- 
rı da tepetaklak olduğu zaman, bu adamlar, bu işin sorumlu- 

su sanki kendileri değilmiş gibi, bir işe karışmadan öyle ke- 

narda dururlar. Bu silindir de ters yüz olmuştu ve tekerlekle- 
ri havadaydı. Eğik bacası yol kenarına düşmüştü. Şoförü ça- 

murdan sürünerek çıkmıştı. Hayal kırıklığına uğramış ve aklı 

başına gelmişti. Bu buharlı yol silindiri, dere yatağından çeki- 

lip düzeltildiğinde, bir daha hiç o eski alımlı haline gelemedi 
ve kendisine yapılan bu haksızlığı hiçbir zaman unutamadı 
ama bölümümüze yıllarca kin besledi sanki. 

iş kazalarında ortaya çıkan bütün ciddi yaralanmalara anın- 

da müdahale ediliyordu. Ama küçük yaralanmalar ve hasta- 

lanmalar için bir dispanser açmak ve her akşam adamlarımı 

tedavi etmek zorunda kalıyordum. Portatif ecza çantam, bizim 

Sağlık bölümünden ve Erbil'deki Suriyeli doktor arkadaşım- 

dan temin ettiğim ilaçlardan müteşekkildi. İlaç çantamla ve 

hastalıklar hakkında bilgi içeren yazılarla, büyük ameliyatlar 

hariç, ister cerrahi isterse de tıbbi olsun, yapamayacağım hiç- 

bir şey yok gibi görünüyordu. Hastalarım çoğunlukla sağlıkla- 
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rına kavuşup, mutlu bir şekilde ayrılırlardı yanımdan. İlaç 

çantamda, iyot şişeleri, kenin, borasit, aspirin, magnezyum 

sülfat, morfin (üzerinde zehirlidir işareti var), hintyağı, potas- 

yum permangonat, makaslar, bandajlar katkut ve kırık tahta- 

ları vardı eğer bunların dışında, geri kalan bütün ecza ve 

Guy'ın* amaliyat malzemeleri olsaydı bile, bu küçük çantam- 

la yaptığımdan daha fazlasını yapamazdım yine de. 

İşte size tipik bir vaka. Bir Arap feryat figan inleyerek geli- 

yor: "Sahip, eni hasta." Hastayım efendim. 

Ben: Neren ağrıyor? 

Arap: Valla betni, karnım. (vücudunun ağrıyan yerini tuta- 

rak. 

Ben: Çok iyi (iki galonluk kutudan bol dozda hintyağı dö- 

küp yutturuyorum ona) Şimdi nasıl, daha iyi değil mi? 

Arap: Kulliş zen, sahip. (Çok daha iyi, Allah razı olsun, vs) 

Ayaküstü oracıkta hemen iyileşirler. Güvenmekten gelen 

bir şeydir bu! Aklıma gelmişken tedavi yöntemlerim ne kadar 

nahoş olursa, hastalarımın tedavime olan güvenleri o kadar 

artmış gibi görünüyordu. 

Ateşi olan hastalara, kinin veriliyordu. (Çoğu sıtmalıydı) 

Yaralar sıcak su ve iyotla temizleniyor, kırmızı gözler borasit- 

le yıkanıyordu. Trahom, çok yaygın olan bir salgındı. 

Gerçekten hasta gibi görünen biri, Erbil'deki hastaneye 

gönderiliyordu. Ama onların çoğu, yeterince sağlıklıydı. Sade- 

ce küçük rahatsızlıkları vardı. 

Erbil'den ve tıbbi yardımdan uzaklaştıkça, ihtiyacı olanların 

gelip istirahat edebileceği, iyi yemek yiyebileceği ve bakımının 

yapılabileceği, çadır hastaneler kurdum. Bazen de, kendi ara- 

larındaki kavgalarda yaralanan aşiret mensupları, ta uzak te- 

* Guy's Hospital: Londralı bir kitap satıcısı, Oxford Univercity Yayınevinin basımcılarından 

biri olan Thomas Guy, (1645-1724) tarafından kurulan Londra'daki hastane. 
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peleri aşıp, yaralarını sardırmaya geliyorlardı. Benim ilkel tıb- 

bi servisime olan güvenleri, çoğu zaman son derece dokunak- 

lıydı. 

Ayrıca, yoklama defterinin kontrolü ve işçilere ödenen pa- 

raların hesaplanması, akşamları zamanımın çoğunu alıp götü- 

rüyordu. Küçük çadırımda (çadırlar azdı ve benimkisi yırtık 

pırtık bir çadırdır. Vasıfsız işçilerinkinden daha iyi değildi) 

oturuyordum. İşe kaç gün geldiklerini maaşına göre her ada- 

mın ne kadar para alacağını hesaplarken, çadırın kenarlarına 

sıkı sıkıya sarılan iri ve kahverengi bok böcekleriyle akrepler, 

faaliyete geçmek için uygun fırsatı kolluyorlardı. 

Her onbeş günde bir adamlarımın maaşlarını dağıtmak 

uzun ve belalı bir işti. Altıyüz küsur işçi, yaklaşık yirmi ekibe 

bölünmüştü ve her ekibin başında da, onlardan ve dağıtılan 

aletlerden sorumlu "Tindal" adı verilen sorumlular vardı. 

Eğer aletler kaybolur ve bunun makul bir gerekçesi bulun- 

mazsa, aletin değeri maaştan düşürülmek zorundaydı. Bunun 

dışında başka problemler de vardı. Bazen un kıtlığı olduğu za- 

manlar, unu Erbil'den biz satın alıp, maaşlarının belli bir kıs- 

mına karşılık olarak ekiplere dağıtıyorduk. Elbette, her adam 

kendi maaşının ne kadar olduğunu tam olarak biliyordu. Eğer 

birine kazara ödeme yapılmamışsa, bunu hemen söylerdi. 

Gerçi fazla ödeme yapıldığında, Allah bereket versin deyip, 

hiç sesini çıkarmadan parayı ceplerine koyarlardı. 

Sabri Efendi'nin yarı Kürtçe, yarı arapça tuttuğu hesap def- 

terleri, işimizi daha da zorlaştırıyordu. O'nun İngilizcede sıfır 

ama Arapçada beş olduğunu ve arapçadaki yedinin İngilizce- 

de 6 anlamına geldiğini unutmamak zorundaydım. Böylece 

70, 65 anlamına, ama 91 gerçekten de 9l anlamına geliyordu. 

Zira bu sonuncu rakam hele şükür ki İngilizcedekine uyuyor- 

du! 

Erbil'deki Hazine'den para getirme olayı dehşet verici bir- 
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şeydi. Yeni bir para sistemini tedavüle koyacağım diye, Irak 

hükümeti yıllarını boşu boşuna harcadı. Bu arada, şimdiye ka- 

dar gördüğüm en kaba kağıt paraları kullanıyorduk. Gerçi, ba- 

zı parçaları kaybolabiliyorsa da, iki ya da daha fazla parçaya 

ayrılmış düzinelerce yırtık pırtık Hindistan banknotlarını, 

karşıt köşelerindeki numaralar birbirini tutacak şekilde iğney- 

le tutturarak ya da pulla yapıştırarak, seçip ayıklamak zorun- 

da kalıyorduk. Tarif edilemeyecek kadar kirliydiler. Ya mü- 

rekkeple ya boyayla, hatta bazen kanla kaplandığından, üzer- 

lerindeki yazılar neredeyse görünmez hale gelmişlerdi. Şidde- 

tin kol gezdiği bu diyarlarda, birçok tuhaf insanın eline geç- 

miş, birçok tuhaf olaylara tanık olmuşlardı. 

Hazine memurundan almadan önce, bu banknotları bir kez 

hatta daha fazla saymak zorundaydım her seferinde. Hazine 

memuru, ayrıca, birkaç binden fazla gümüş rupi ve küçük ma- 

deni paralar veriyordu. Tüberkülozdan bir deri bir kemik kal- 

mış bu solgun Erbil veznedarı, hesabında asla hata yapmazdı. 

Ve biz birbirimize mutlak surette güveniyorduk. Her zaman 

en temiz banknotları verirdi bana. Aslında, sabırsız ve meşgul 

bir mühendise az para vererek onu aldatmak, onun için çok 

kolay bir işti. Zira, parayı bir kez aldıktan sonra, sorumluluk 

tümüyle bana aitti artık. 

Banknotların olmadığı zamanlar, bazen yalnızca gümüş sik- 

ke almak zorunda kalıyordum ve kampa arabamın güç bela ta- 

şıyabildiği madeni para çuvallarıyla dönüyordum. Bazen de 

gümüş sikke olmuyor, sadece banknotlar bulunuyordu. Bu 

da, paraların düz hesap beş ya da on rupi edecek desteler ha- 

linde, konbine olarak dağıtılması anlamına geliyordu. Parayı 

sonradan, aralarında hiç sorun çıkmadan paylaşıyorlardı. Tu- 

haftır, bundan dolayı hiç kavga etmiyorlardı. 

Maaşı ödenen adam, maaşını aldığına dair üç kez parmak 

basmak zorunda kalıyordu. Üç kez altı yüz adamın parmak 
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izini almak işini bitirebilmem için, sabahlara kadar çalışmam 

gerekiyordu. Bir gemici fenerinin ışığında, etrafında sabırsız- 

lıkla ayakta bekleyen yüzlerce belli belirsiz figürün arasında o 

karanlıkta, sebatla çalışır didinirdim. Mevsim ilerlerken, yağ- 

mur yağardı çoğu kez. Eğer dikkatli olmazsam, yoklama def- 

terinin yaprakları çamurlanırdı. İnsan işi hızlandırabilirdi ama 

ödeme sırasında, bu neredeyse imkansızdı. Zira sadece ödeme 

yapmakla sınırlı değildi bu yoklama ve hesap defterleriyle 

olan işimiz. Sorular, Irak Hesap Uzmanı'ndan gelirdi: 

Soru: Son yoklamadaki Ahmet Murad'ın şimdi niçin Murad 

Ahmet olarak yazıldığını açıklar mısınız lütfen? 

Cevap: Çünkü öyledir de ondan. İkisi de farklı kişilerdir. 

Soru: Neden Kerim Han'ın sol değil de sağ parmak izi alın- 

mış? Ve niçin cuma tatili için bu adama para verilmiş? Açık- 

layabilir misiniz? 

Cevap: Çünkü 5ol eli yok. Kendisi eşyaları korumakla gö- 

revli olan bekçimizdir. 

İki yıl sonra, aynı sayfalar bir kez daha kontrol edilir. 

Soru ... tarihli... no'lu sayfada Abdulkadir'in çalıştığı gün- 

lerin toplamı doğru değildir. Fazladan sekiz anna verilmiş. 

Tahsil ediniz ve devlet dairesinden verilen avansı matluba ge- 

çiriniz. Ve tütfen, gelecekte bu türden hataları tekrarlamayın. 

Cevap: Abdulkadir sekiz ay önce ölmüştür. Hata istemeye- 

rek olmuştur. Ve tahsili de mümkün değildir. 

Soru: Akrabalarından tahsil ediniz. Verilen emre göre, dev- 

let hazinesinden verilen avansı matluba geçiriniz. 

Cevap: Abdulkadir'in Irak'ta akrabaları yoktur. Kendisi 

İranlıdır. 

Soru: O zaman tütfen hatayı düzeltiniz ve bütün İranlıların 

işine son veriniz. 

Cevap: Abdulkadir'in vatandaşlık sertifikası vardı. Bu yüz- 

den, o bir Irak vatandaşıdır. Usulüne uygun bir şekilde veri- 
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len sekiz anna için hesaplarıma bakınız. Soruşturulan işçinin 

milliyeti vs vs... 

Soru: vs. vs.. (ad libitum)* 

Her bir işçiye maaşları ödendikten sonra, iş bitmiş sayıl- 

mazdı, bir önceki ödemede bulunmadıklarını ve paralarını 

alamadıklarını iddia eden bir ekip olurdu her zaman. Gerekli 

incelemeler yapıldıktan sonra, iddiaları dağru çıkıyordu çoğu 

kez. Adamlarım, onlara iyi muamele ettiğimi gördükten son- 

ra, kasti bir namussuzluğa hemen hemen hiç rastlanmıyordu. 

Yalana ve abartılı yaklaşımlarına bu tür durumlarda değil, 

tersine kendi özel kavgalarında hakemlik yapmam gerektiği 

zamanlarda başvuruyorlardı. Bu gibi durumlarda kafalarının 

tası atmış bir şekilde yanıma gelirlerdi. Ben de, ya Kur'an üze- 

rine ya da çocuklarının başı üzerine, ya üç taş attırarak ya da 

diğer kutsal şeyler üzerine yemin ettiriyordum. Buna rağmen 

yine de yalancı tanıklık ederlerdi. Bununla birlikte, genel ola- 

rak, kendi adıma o kadar sabır gösterdikten sonra, önerilerim 

doğrultusunda dostane bir çözüme geliyorlardı. 

Sonunda "gün bitmiş, gecenin kanatlarına karanlık çök- 

müştü." Muayenehane kapanmış, ücretler ödenmiş, kavgalar 

yatışmış ve ortadan kalkmıştı. Yıldızlı gökkubbenin altında 

yatağım serilmişti. Bu taşlık zeminde, bir zamanlar güçlü uy- 

garlıklar kurmuş ulusların torunları olan insanlar uzanıyordu 

her yanımda -Araplar, Kürtler, Farslar, Asuriler, Ermeniler ve 

Hintliler. Bu mehtaplı ve sıcak sonbahar gecesinde, üzerlerine 

herhangi birşey örtmeden ve herhangi bir yatağa ihtiyaç duy- 

madan, orada burada koyunlar gibi birbirine sokulup yatımış- 

lardı. İnananlar, inanmayanlar, her türden insanlar olarak biz- 

ler, bütün sorunlarımızı hayal ülkesine taşıyarak, Irak yazının 

o boğucu sıcaklığında, oniki saatlik uzun bir işin beraberinde 

* Ad libitum (lat): İstenildiği kadar. (-p.n.) 
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getirdiği o büyük bitkinliğin ardından, uzanıp deliksiz uyu- 

yorduk. Uzaktan, gece vardiyasında çalışan taş kırma makina- 

sının aralıksız gürültüsü duyulabiliyor. Ama bu gürültüye, 

sivrisinek sokmalarına ve sabahın ne getireceği bilinmeyen 

kaygılarına aldırmadan uyuyorduk. Görünüşte, giyimde, dil- 

de, gelenekte ve dinde farklı olabiliriz ama ölüm gibi uykuda 

da hepimiz birbirimize benzeriz. 
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10. Kanyonun derinlikleri 

Kürdistan'da kış, 1928'de, bizi Rewanduz Boğazında, Geliye 

Ali Bey kampını kurarken yakaladı. Akarsuların ve uçurumla- 

rın büyük bir engel teşkil ettiği böyle bir boğazda, iki yıldan 

fazla kalacaktık. 

Gerçi son derece ilginç yıllardı bu yıllar. Bütün bu yol pro- 

jesinin başarılı ya da başarısız olmasının, Geliy& Ali Bey'de ya- 

pacağımız işe bağlı olduğunu biliyorduk. 

ilk başlarda, geçebilecek hiçbir yol umudunun olmayacağı 

tahmin edilen bu boğazda, birkaç aylık bir keşiften sonra, en 

dip tarafta yol için bir yer bulundu. (İlk yolun, yukardaki ker- 

van yolundan geçmesi planlanmıştı.) 

Boğazın derinliklerinde keşif yapmak, heyecanlı birşeydi. 

Alanasu Nehri, aşağıdaki kayalıkların üzerinden, irili ufaklı 

şelalelerden akıp, eğrelti otlarının her tarafı sarıp sarmaladığı 

karanlık mağaralardan geçerek, dik ve yelpaze şeklindeki bir 

çağlayandan Rewanduz Nehrine dökülüyordu. Billur gibi su- 
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İşçilerin öğle dinlenmesi, kayaların üzerinde uyurlarken. 

ların ağır ağır aktığı, her tarafı ağaçlarla kaplı, yemyeşil küçük 

bir vadiydi burası. Ve daha da aşağılarda, ta eski zamandan bu 

yana orada olan koca bir kayanın oluşturduğu doğal bir köp- 

rü vardı, bu nehrin üzerinde. Boğazın bu yakasını inceleme- 

nin zorlukları vardı. Şu an devam eden yol yapımının, birkaç 

yer dışında pek öyle kaygı yaratacağını düşünmüyordum. 

Esas kanyondaysa işler değişiyordu. Bu kanyonun içine gir- 

mek neredeyse imkansız gibi görünüyordu. Alanasu'nun en 

son olarak görkemli bir şelaleden dökülüp Rewanduz Nehriy- 

le birleştiği yerde, sarp bir kayalık uçurumdan dolayı, nehrin 

aşağı ucundan kanyona girilemezdi. 
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Bu kervan yolundan, dik yüzeylerden inen ve nehir boyun- 

ca giden patika yollar yapabilirdik. Avantajlı yanlarını düşü- 

nerek inceledim buraları. Bu yolları takip ederek bir iki yer- 

den, aşağılara inilebileceğine karar verdim. Aşağı bir kez ini- 

lebilirse, sanki basılacak daha sağlam yerler varmış gibi görü- 

nüyordu oralarda. Ama inişin ürkütücü olacağı belliydi. Ne o 

dipteki tehlikeli düz kaya çıkıntısını, ne de o yarıktan ilk ini- 

şimi asla unutamam. 

Kanyonun derinliklerinde keşif yaptığım o ilk gün, benim 

için gerçekten anılmaya değer bir gündür. Seçip topladığım 

bir grup adamla beraber, bu kervan yolundan, neredeyse geçit 

vermez olan keçi yollarını takip ederek aşağıya indik. Ve so- 

nunda, boğazın dibinde, düz bir kaya çıkıntısının başladığı ye- 

re vardığımızda, kendimizi kutladık. Ama önceden burada, 

suyun kenarında hoş bir gezinti yapabileceğimize dair umut- 

larımız yıkılmıştı. Biz ilerledikçe, düz kaya çıkıntısı da daralı- 

yordu. Pınarların şırıl şırıl aktığı bu yerlerde, arada bir de, ka- 

yalıkların arasındaki çatlaklarda yetişen bodur incir ağaçları- 

na sıkı sıkıya tutunmak zorunda kalıyorduk. Balçıklı ve kay- 

gan dar patika yollar oluşturan bu pınarlar, tehlikelere tehlike 

katıyorlardı. Havada asılı duran bir kaya tabakası da, bu kaya 

çıkıntısının üzerine doğru sarkıyordu en sonunda. On iki 

yardlık mesafeyi iki büklüm geçip, sonra da, ilkin ellerimiz ve 

dizlerimiz üzerinde, en sonunda da karnımız üzerinde sürü- 

nerek, çoğu zaman da aşağıdaki nehrin dik kayalıklarının ke- 

narlarından, bir ayağımızla kuvvet alarak ilerlemek zorunda 

kalıyorduk. Nihayet birkaç yüz yard ilerledikten sonra, bu 

düz kaya çıkıntısı biraz genişledi ve tekrar belimizi doğrulta- 

bildik. Kuşkusuz dağ leoparları için bu keçi yolunu aşmak ko- 

laydı. Ama bana eşlik eden o küçük grubun, burdan sağ salim 

kurtulması beni son derece rahatlatmıştı. 

Dik bir yarı turmandık. Bu yarın üzerindeki büyük bir pı- 
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nardan sağnak halinde dökülen su, güneş ışınları gün ortasın- 

da boğaza derinlemesine işlerken, avize gibi asılı eğrelti otla- 

rının arasında, gökkuşağı gibi parıldıyordu. 

Daha da ilerleyip, tekrar nehir seviyesine indik. Tıpkı Kani- 

ya Böxör'de olduğu gibi, dik yamaçlardan kopup gelen büyük 

miktardaki sel sularıyla, yolumuzun hemen hemen tamamı- 

nın kesildiğini gördük. Küçük bir keşif yaptıktan sonra, bir 

kayadan diğerine atlamak suretiyle bu suyu geçebildik. Gerçi 

içimizden biri, az daha o korkunç suya kapılıp gidiyordu ki, 

son anda bir arkadaş tarafından yakalanıp kurtarıldı. 

Bu pınar bizi çok şaşırttı, çünkü çok yukarımızdaki eski 

kervan yolundarn bir hafta önce aşağı baktığımızda, bu pına- 

ra dair herhangi bir belirti gözümüze çarpmamıştı. Bizim için 

çok daha şaşırtıcı olanıysa, aniden ortaya çıkan bu pınarın bir 

ay sonra, yine aniden ortadan kaybolması oldu. Bu pınarın, 

mevsim normallerinin üzerinde bir yağış olmasından dolayı 

ortaya çıktığını zannediyorduk, zira bir daha bir damla bile 

akmadı. Sanki yolumuzu engellemek için dağın büyücüsü bu 

pınarın musluklarını ardına kadar açınış ve başarısız olunca 

da tekrara muslukları kapatmıştı. 

Öyle görünüyor ki, Kürdistan'da hiçbir pınar yoktur ki, 

böyle aşılmadık bazı özellikleri olmasın. Gerçekten de, bu 

dağların içinde bir ruh olmalı! 

Bir zamanlar insan eliyle yapılmış gibi görünen patika bir 

yola geldiğimizde şaşırmıştık. Bu yol, yüzyıllardır burada ol- 

malı, zira yöredeki Kürtlerin bile bu yolun geçmişi hakkında 

bir bilgileri yok, ayrıca anlatılan efsanesi de yok. Yine de bu- 

rada, açıkça görülebilecek şekilde, iki köprünün kalıntıları 

vardı. Birinin payandası hâlâ duruyordu. Ayrıca bir de, bir za- 

manlar yol için yapılmış taş duvar kalıntıları vardı. Yukarıda- 

ki dik yamaçlardan kopup, aşağı yuvarlanan kayalar, bu du- 

varların büyük bir kısmını yerle bir etmişti. Bu yerlerde, kal- 
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kerli düz kayaların hiç de basılacak sağlam yerleri yoktu. Ney- 
se ki, ip ve çelik çubuklar almıştık yanımıza. Ve bu aletlerin 
yardımıyla ilerleyebildik. 

Sürünüp turmanarak, birkaç yüz feet kadar yukarlarda, eski 

kervan yolunun hemen altındaki pürüzlü kayalıklara ulaştık 

ve yukarıdaki bu tehlikeli patika yoldan düşüp parçalananla- 

rın korkunç izlerine rastladık. Esrarengiz ve korkunç bir yer- 

di. Büyük uçurumlar arasındaydık. Yanıbaşımızdaki nehir, 

gürül gürül akıyordu. Ve ayaklarımızın altında, yukarıdaki 

kervan yolundan yuvarlanıp gelen ticari eşyalar, buruşmuş as- 

keri malzeme parçalarıyla, insan ve hayvan iskeletleri vardı. 

Orada öyle ayakta dururken, izleyip geldiğimiz yol üzerinde- 

ki bu korkunç yere gelene kadar, atlattığımız badireleri ve da- 

ha da kötüsü, böyle ölümcül bir vadiden nasıl çıkacağımızı - 

çıkabilirsek tabii- düşünüyorduk. Bu doğal hapishane içeri- 

sinde, kapana kısılmış, dört taraftan kısılmış gibi hissediyor- 

duk kendimizi. Endişeyle etrafımıza bakınırken, birden aklı- 

mıza yapmamız gereken iş, yani boğazdan geçecek hir yol bul- 

ma işi geldi. Zira nehrin karşı kıyısında, içinde Balkian Nehri- 

nin akıp gittiği kayalıklarda, bir ağız gördük. Gerçekten de, 

yukarıdaki yolda yaptığım ilk gezi süresince, Diana yakınla- 

rındaki yeşil ovalara baktığımız "pencere" bu pencereydi. Ve 

dimdik kayalar boyunca yol açmanın zorlukları ne olursa ol- 

sun, boğazın bu yakasından bir yol açılması gerektiğini bili- 

yordum. 

Balkian Boğazına giden tek yol, Diana'nın ucundan geliyor- 

du, zira önümüzdeki Rewanduz Nehri bir tür köprü olmazsa 

geçilemezdi. Bu yüzden, aşağı doğru tehlikeli patika yolu ta- 

kip ederek esas boğaza vardık. Allahtan bu kez, herhangi bir 

aksilik çıkmamıştı. 

Keşiflerimle ilgili yaşadığım bütün deneyimlerimin en ra- 

hatsız edici olanı, Balkian Boğazının incelenmesi sırasında 
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olacaktı. Daha önce dediğim gibi, boğaza en uzak uçtan giril- 

mesi gerekiyordu. Bu da, Rewanduz'dan başlayan uzun ve do- 

lambaçlı bir yolun aşılması demekti. Bu uzun yolculuğa bizim 

bölümden, izinden yeni dönmüş Major Perry ile birlikte, ya- 

ğışlı bir sabah çıkmıştık. Balkian Bağızının girişine vardığı- 

mızda, bütün dereler taşmış, sel suları ortalığı kaplamıştı. At- 

larımızdan indik. Atlarımızı, yanında bir işçiyle boğazın dışın- 

da bırakarak, Perry ve ben, boğaza girdik. Çok gitmemiştik ki, 

belli belirsiz yol, iki kola ayrılmıştı. Keşfimizi en kısa zaman- 

da bitirebilmek için, ikimiz de ayrı kollara sapmıştık. Çünkü, 

ikiye ayrılan bu yol, sanki ilerde birleşecekmiş gibi görünü- 

yordu ama birleşmedi. Boğaz, pek o kadar geniş değilse de biz 

birbirimizi kaybettik. 

Yağmur bütün izleri yok etmişti. Öfkeden kudurup, gittik- 

çe kabaran nehir sularının gümbürtüsü, belki de bizi birbiri- 

mize ulaştırabilecek bütün bağırışlarımızı boğuyordu. Boğa- 

zın karşı yakasının Rewanduz Nehrinin esas kanyonuyla bu- 

luştuğu yere kadar, sürünerek, tırmanarak, yukarı aşağı her 

tarafı aradım ama yine de arkadaşıma ait hiçbir ize rastlayama- 

dım. Endişe verici bir durumdu, çünkü arkadaşım Major 

Perry, etrafımızı saran bu karmakarışık kanyona dair, benden 

çok daha az bilgi sahibiydi. Ayrıca geçtiğimiz yollar, çoğun- 

lukla bir adım genişliğinde bile değildi. Ve ağır yağmurdan 

sonra, son derece kaygan bir hale gelmişlerdi. Bir dikkatsiz 

adım, bir kayış... Hiç kimse bu kabarıp taşan nehirden sağ 

kurtulamazdı. 

Nehrin üzerine doğru sarkmış bir kayanın altında bir yer- 

lerde, hiç dost görünmeyen ve tanımadığım bir grup Kürt, 

oraya sığınmış öylece duruyorlardı. Silahlı olduklarını ve 

uzun tüfekler taşıdıklarını farkettim. Bu nedenle de, ana kam- 

pımdan uzak bu türden alışılmadık gezilere çıktığımda, ya- 

nımdan hiç ayırmadığım otomatik tabancamın kılıfını açtım. 
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Şefik Hüsnü Efendi (sağdan üçüncü) ve Şeyh Seyid Taha'nın abana ii 

Foto: Kaptan H.M. Burton 

Arkadaşımın izine rastlamak için tekrar boğazın içinden 

geçtim. Zira, bir yerlerde yaralanmış ya da bayılmış olabilece- 

ğini düşündüm. Ayrıldığımız yolun hem aşağısını hem de yu- 

karısını taradım. Sonra, bir kayanın altında saklanırken gör- 

düğüm o Kürtlerin, onu soyup nehre atmış olabilecekleri ak- 

lıma geldi. Ama böyle olduğuna dair herhangi bir belirtiye 

rastlayamadım. Zira, kim olduklarını öğrenmeyi ve yardımla- 

rını istemeyi düşündüğüm sırada, esrarengiz bir biçimde orta- 

dan kaybolmuşlardı. 

Tarifsiz endişeler içindeydim. Yakında akşam olacaktı ve 

karanlık çökmeden önce, birşeylerin yapılması gerekiyordu. 

Eğer Perry yaralanmışsa ya da kaybolmuşsa, mutlaka bulun- 

ması lazım. Bu nedenle geriye, boğazın girişine atlarımıza göz 

kulak olan işçinin yanına gittim. Devşirme Askerler Birliği'nin 

Kaptanı York'a, bütün olanları anlatan ve karanlık çökmeden 

acilen bir arama grubunun gönderilmesini bildiren, çalakalem 

bir mesaj karaladım. 

Sorunun aciliyetini hemen kavrayan işçi, bir tavşan hızıyla 
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gitti. Zira, böylesine kaygan bir dağ yamacında, atla gitmekten 

daha ziyade, yaya gitmek daha iyiydi. 

İşçi gideli çok kısa bir süre olmuştu ki, arkadaşım Perry bo- 

gazın karanlık ağzında birden bire görünüverdi. O da benim 

gibi, iliklerine kadar ıslanmış, yorgun ve bitkin düşmüştü. 

Ama yaralı değildi! O da benim kaybolduğumu düşünmüş, 

ana boğaza gitmiş olmam gerektiği düşüncesiyle, oralarda ara- 

yıp durmuş beni. Öyle olsa bile, birbirimizi nasıl kaybettik an- 

layamadım. O da benim kadar kaygılanmış. Saklambaç oyna- 

mak için ne havanın ne de yerin müsait olduğunu birbirimize 

söyleyip homurdandıysak da, böyle çetin bir günü kazasız be- 

lasız atlatmanın getirdiği rahatlığı varın siz düşünün. 

Atlarımıza binip, yardım için gönderdiğimiz mesajı iptal et- 

mek için, Devşirme Askerler Birliği'nin kampına doğru gider- 

ken, neredeyse karanlık çökmüştü. Hâlâ yağmur yağıyordu ve 

sağnak yağmurun damlaları, yerdeki su birikintilerinin yüze- 

yinde küçük daireler oluşturarak sıçrıyordu. Biraz yol aldık- 

tan sonra, akşam karanlığında, sabahleyin geçtiğimiz küçük 

dereye yaklaşıyorduk. Bu derenin şimdi, geçmesi imkansız ol- 

masa da, kabarıp büyüdüğünü biliyordum. Aniden keskin ve 

meydan okuyan bir ses duyuldu. Ve bu hayra alamet olmayan 

seslere -bir düzine tüfeğin mekanizma şakırtılarına- doğru at- 

larımızın dizginlerini çektik. Her tarafımız silahlı adamlarla 

kuşatılmıştı. Asuri askerler, her tepeciğin, her zaman çalının 

arkasında, sanki yerin altından çıkar gibi aniden ortaya çık- 

mışlardı. O zaman farkettim ki, önümüzdeki dere, yarı beline 

ve koltuk altlarına kadar çamurlu su içinde kalmış, haki üni- 

formalı askerlerle doluydu. Asuri askerler, vahşi ve her türlü 

pis işi yapmaya kendini adamış ve bu konuda oldukça gaddar 

olan insanlara karşı mücadele veriyor ve hiçbir şeye aldırma- 

dan, ölü ya da diri, Balkian Boğazından gelen herkesi yakala- 

ma emrini yerine getiriyorlardı yalnızca. 
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Mesajım yerine ulaşır ulaşmaz hemen harekete geçilmişti 

ve çok geçmeden de, kampından uzak, herşeye hazır bir bö- 

lük (karanlıkta büyük bir tabur gibi görünüyordu) karşımıza 

dikilmişti. Her ne kadar daha önce hiç aklıma gelmemişse de, 

Devşirme Asuri Birlikleri'nin dikkat edilmesi gereken tehlike- 

li bir güç olduklarını o zaman anlamıştım. Böyle bir havada, 

hiç gerekli olmamasına rağmen, Asuri Subaylar tarafından ko- 

nuk edilmemizden biraz endişe duydum. 

"Ah, kahrolasılar, sizleri gördüğüme öyle sevindim ki" di- 

yen Kaptan York'un sesi, karanlığın derinliklerinden geliyor- 

du. Ama bu sefer ciddi görünüyordu. Çavuş Yokhana, iki mü- 

hendisin de güvende olduklarına dair mesaj ilet" dedikten 

sonra dönüp bize "görüyorsunuz, B bölüğü emrinizdedir" di- 

ye açıklamada bulundu. 
"Şüpheliler kaçmaya çalışabilirler diye, boğazın diğer giriş- 

lerini tutmaları maksadıyla gönderdiğim takımı geri çağırmak 

için işaret fişeği atmam gerek. Bu adamlar kavga etmekten 

zevk alırlar. Ama böyle bir gecede, her ikinizin de Zap'a kapı- 

lıp Bağdat'a kadar sürüklenmeyişinize oldukça sevindim. Ay- 

rıca boğulmayacak kadar ıslanmak da hoş birşey değil. Hadi 

eve, ateşin yanına ve orada bıraktığım biralara gidelim" diye 

devam etti. 

Kaptan York rahatlamış, tekrar eski ruh haline bürünmüş- 

tü. 

"Zorluklar... Zorluklar mı? Kuzey Denizi Devriyesi vs, vs? 

Lüks ve konfor için, bana Kürdistan'ı verin! Nasıl ayakta kalı- 

nabileceğini bildiğinden, küçük karakollarda görev yapmış 

yaşlı bir askerden daha iyisini bulamazsınız. Size gelince, ör- 

dek gölünden çıkmış iki tavuk gibi mutlu görünüyorsunuz" 

diyerek güldü. Ve Diana'ya gitmek için yola çıkarken, çamur 

içinde kalan elbiselerimize bakıp, yersiz şakalar yapıyordu. 

Başını belaya sokmamıza ve ona verdiğimiz bütün sıkıntıla- 
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ra rağmen, arkadaşımız Kaptan York'un her zamanki alçakgö- 

nüllüğü üzerindeydi haklı olarak, kolay bir avdık biz o gün. 

Rewanduz Boğazının pençesimden kurtulmada, herkes bi- 

zim kadar şanslı değildi. 

Bir grup adamım, benim ilk girdiğim ana boğazın aşağı ya- 

maçları boyunca turmanmaya çalışmışlar, ama aptallık edip 

yanlarına ip ya da buna benzer herhangi bir malzeme almadan 

yola çıkmışlar. 

Adamlardan biri, suya kapılır kapılmaz, gözden kaybolup 

gitmiş. geride kalanlar, kervan yolunu tekrar tırmanabilmişler 

ve üzgün üzgün geri dönerken, arkadaşlarını aşağıda uzakta 

ırmağın ortasında büyük bir kayaya sıkı sıkıya sarılmış bir şe- 

kilde görünce çok şaşırmışlar. Güçbela kurtarabilmişler ada- 

mı. Ama bu hiç kimsenin unutamayacağı bir ders olmuştu bi- 

ze. 

Yine, adamlarımdan bir başkası, yukarıdaki yolu kayalar- 

dan temizlerken ayağı kayıp, uçurumdan aşağıya, daha önce 

insan iskeletlerini ve askeri malzeme döküntülerini gördüğü- 

müz o ölümcül yere düşmüştü. Sonunda arkadaşları, defin 

için onu oradan çıkardıklarında, kırılmamış hemen hemen hiç 

bir kemiği kalmamıştı. Adamın itildiğini söylüyordu bazıları. 

Meseleyi araştırıp soruşturdum ama birşey bulamadım. Belki 
de itilmiştir. 

Yaşanan trajik olaylara rağmen, boğazı fethetme düşüncesi- 

nin verdiği heyecan, adamlarımı daha çok çalışmaya teşvik 

ediyordu. Gerçekten de yol yapımı, aksiliklerle birlikte ağır 

ağır ilerliyordu. 

Kış yaklaşıyordu ve Kürdistan'da kışın sert fırtınalarla dolu 

ve çok soğuk olduğunu biliyordum. İran sınırındaki geçidin 

ilk hazırlık incelemelerinin, geçit derin karlarla kapanmadan 

yapılması gerekiyordu. Bu yüzden güvendiğim bir Hintli olan 

Sorumlu Müfettiş Sujan Singh'i görevli olarak Geliy& Ali 
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Bey'de bıraktım ve doğuya doğru yola koyuldum. 

Daha önce anlattığım gibi, Rewanduz Boğazı'nda inceleme- 

ler yaparken başıma kötü şeyler gelmişti. Ama Rewanduz'un 

on mil ötesinde, ancak bu kadar kötü olabilen Berserini Boğa- 

zıyla karşılaştık. Hiçbir kervan buradan geçmez. Bunun yeri- 

ne, iki bin feet yükseklikteki uzun ve dolambaçlı yol kullanı- 

lırdı. Berserini'deki patika yollar, aşılması son derece zor olan 

yollardır. Katır sırtında bile gidebilecek pek yol yoktu. Yükle- 

riyle birlikte hayvanları o yola sokmak, sonsuz kere yüklerin 

indirilip bindirilmesi ve aynı nehrin birkaç kez geçilmesi de- 

mek oluyordu. Neyse ki, o mevsimde nehir, en düşük su sevi- 

yesindeydi. 

Bu türden taşıma sorunları, yoldaki ilerleyişimizi oldukça 

yavaşlatıyordu. Bununla birlikte inceleme ve araştırma, Üüze- 

rinde düşünüp taşınma ve zaman gerektiğinden, bu gecikme 

pek sorun teşkil etmedi. 

Dar vadi çok çarpıcı ve görkemliydi. Boğaz, Rewanduz Bo- 

gazından daha açık bir boğazdı genelde. Gerçi birçok yerde 

büyük yalçın kayalar, nehrin üzerine sarkmıştı. Araba yolu aç- 

mak için, tonlarca patlayıcı kullanmamız gerekiyordu. Tıpkı 

Rewanduz'da olduğu gibi, nehri geçmek için birkaç köprüye 

ihtiyaç vardı. Bir iki küçük şelale dışında nehir, bir İngiliz 

nehri gibi düz ve sakin akıyordu. Bu sessizce akan akarsuyun 

üzerine, söğüt ve çınar ağaçları sarkmıştı zarifçe. Nehir balık 

kaynıyordu -oltayla balık avlayan biri için burası gerçek bir 

cennetti. Her iki boğazda da, çok sınırlı olan menümüze balı- 

ğın eklenmesi, sevindirmişti bizi. Düzinelerce çatallı ve acayip 

kılçıklarından dolayı, bu balıkları yemek belalı bir işti. Ama 

insan alışıyor. Hele bir de tazeyken pişirilmişse, tadına doyum 

olmuyor. Olta kamışıyla balık yakalamaya zaman bulabildi- 

ğim için, bunu mükemmel bir spor olarak görüyordum. Bunu 

söylemek çok güç olsa da, itiraf etmeliyim ki, gerçekten yiye- 
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ceğe ihtiyaç duyduğumuz zamanlar, sportif olmayan ama bi- 

zim sıkça başvurduğumuz hızlı balık avlama yöntemleri de 

kullanıyorduk. Orada olsaydınız, bizi affederdiniz. Küçük bir 

patlama yeterliydi. Patlamanın etkisiyle sersemleyip su yüzü- 

ne çıkan balığı tutmak için yüzmek zorunda kalıyorduk. Ger- 

çi çoğu kez kendilerine gelip, biz gelene kadar kaçıp gidiyor- 

lardı. 

Sarp kayalıkların oluşturduğu muazzam bir doğal merdi- 

venle yolu kesilen boğazın iki yakasında, çorak zirvelerinde 

karların aylarca kaldığı ormanlı dağlar uzanıyor. O çok uzak- 

lardaki uçurumlara, tartışmasız dağ keçileri hakimdir. En 

uzakta görülebilen doruğun ötesindeki Türkiye, İran ve Irak 

sınırlarının birleştiği yüksek no-man's-land'a kadar uzanıyor 

bu sıradağlar. 

Hakim olunamayan toprakların bir yerinde, bütün kanun- 

dışı Kürtlerin en namlısı Simko İsmail oturuyordu o zaman- 

lar. Yıllarca suçlarının cezasını çekmeden yaşayabildiği o emin 

yerlerin, kendi doğal kalesinin tek hakimiydi. Sonraları 

1930'da İranlılar ona bir tuzak kurdular ve İranlıların sundu- 

ğu yemin cazibesine kapılarak tuzağa düştü. 

Olay şöyle olmuştu.* Tebriz'den Simko İsmail'e, ondan ta- 

mamen özür dileyen ve sınır yakınlarındaki Uşnu Eyaletinin 

valiliğine atandığını bildiren bir mektup gelir. Tek hakimi ol- 

duğu no-man's-land'de otlakları bulunan göçebe aşiret reisiy- 

le birlikte Simko İsmail Uşnu'ya gider. Burda ona Garnizon 

Komutanlığı verilir ve vali olarak muamele görür. Kendisine 

bir ev tahsis edilir, ona ve adamlarına özel İran elbiseleri da- 

ğıtılır. 

Simko, üç gün yöneticilik yapar ve egemenliği tanınır. Bu 

arada garnizona gizlice yığınak yapılır ve İranlılar planlarını 

* Olay bir Kürdün aktarımından çevrilerek anlatılmıştır. 
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hazırlarlar. Adamlarından bazıları durumu sezerler ve Sim- 

ko'ya ihanet tehlikesinden bahsederler. Ama o bunlara kulak 

asmaz. Etrafında kendi adamları yok muydu? Onu vali olarak 

tanımaları için İranlılar, bölgedeki bütün Kürt aşiret reislerine 

mesaj göndermemişler miydi? 

Simko'ya önemli bir İran şahsiyetinin kendisini ziyaret et- 

mek için yola çıktığını bildiren bir mesaj gelir. Hazırlıklar ya- 

pılır ve Simko, göçebe aşiret reisleri ve adamlarıyla birlikte, bu 

resmi şahsiyeti karşılamak için yola koyulur. Belirlenen yere 

geldiklerinde uzun bir süre beklerler. Ve sonra bir süvari dört- 

nala gelip, arabaları bozulduğundan dolayı konuğun bugün 

gelemeyeceğini söyler. Bu yüzden Simko da tekrar kente geri 

dönmek için yola koyulur. Bu arada İran garnizonunda, asker- 

ler, makinalı tüfekleri ve silahlarıyla bütün çatılarda pusuya 

yatmışlardır. Kente yürüyerek dönerken Simko, kötü birşey- 

ler olacağına dair bir tehlikenin kokusunu alır. Şafak söker 

sökmez adamlarıyla birlikte evine, yani dağlara geri döneceği- 

ni söyler. Ama bu akıllı karar için artık çok geçtir. Karanlık 

çöküp grubun önünde evine yaklaşırken, aniden İranlılar her 

taraftan ateş açar. 

Böylece, Simko İsmail, on iki Kürt reisi ve birçok adamıyla 

birlikte ölür. Eğer karanlık çökmemiş olsaydı, Uşnu tuzağına 

düşen bütün Kürtlerden bazıları kurtulabilirdi. 

Kürtler, Büyük Britanya ve Irak hükümetlerine verilmek 

üzere İngilizce bir dilekçe kaleme aldılar. Dilekçede şunlar ya- 

zılıdır: "Kürtler gibi soylu bir ırkın ezenlerinden kurtulması 

gerekir. Hangi insan vicdanı, hiçbir günahı olmayan onca bü- 

yük aşiret reisinin katledilmesi gibi kahpece birşeyi kabul ede- 

bilir?" 

Katliamın yapıldığı zamana kadar, her sonbahar dağlardan 

inen ve ilkbaharda tekrar sürülerini yeni yoldan geçirerek ye- 

niden dağlara dönen birkaç göçebe aşiret reisiyle samimi bir 
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dostluk kuracak kadar kalmıştım bölgede zaten. Bu reislerden 

biri, sık sık sohbet ettiğim ve öldürülenler arasında bulunan 

Hurşit Ağa'ydı. Her ne kadar hiç kimse, birkaç yıl önce Asuri 

Patriyarkı, Mar Şamun'u kahpece öldüren Simko'ya acımıyor- 

sa da, yine de, ne yazık ki onunla beraber olan ve bana dost- 

luk göstermiş olan, zararsız ve barışçı aşiret reislerinin öldü- 

rülmesine üzüldüm. Bana öyle görünüyordu ki, sadece nefret 

ve kin üretebilecek yanlış adalet arama yöntemiydi bu. 

Berserini Boğazı'nın ötesinde yeniden kervan yoluna çıktı 

güzergahımız. Burada, araba yolu yapımının daha kolay olaca- 

ğı ve herhangi bir köprüye ihtiyaç duyulmayacağı açıktı. Yine 

de epeyce engel vardı. Rusların Rewanduz'a doğru ilerlemesi- 

ne karşı Türklerin şiddetle direndiği dik kayalık tepeler, yolu 

kapatmıştı. Yine de, Rewanduz ve Berserini Boğazından daha 

kısa ve daha az heybetli ama bir mühendisin bakış açısına gö- 

re daha şeytanca olan diğer boğazlar vardı yolun üzerinde. En 

sondaki boğazın ucu, büyük bir kayalık duvarla kapanmıştı. 

Bu kayalık duvarın pembe ve beyaz mermer olduğunu gördü- 

gümüzde çok şaşırmıştık. 

En sonunda, buzul çağından kalma koca koca kayaların bu- 

lunduğu yüksek yaylalara geldik. Çok uzak olmayan geniş bir 

vadinin başında Kürdistan'daki dağların kralı, 12249 feet yük- 

sekliğinde, hâlâ karlarla kaplı Algurt Dağı yükseliyor. İki neh- 

rin arasındaki dağlık burun üzerine rahatça kurulmuş güm- 

rük karakolunun bulunduğu Rayad'a varıncaya dek, şiddetli 

kar yağıyordu. Muhtar Ali Ağa'ya, geldiğimizi bildirmesi için 

bir adam gönderdim, zira misafir ağırlayan her Kürt, yemeğin 

hazırlanması ve konuğuna sunabileceği en iyi şeyleri tedarik 

edebilmesi için, konuklarının olacağını önceden bilmesinden 

hoşlanır her zaman. 

Ali Ağa o karda yürüyerek bizi karşılamaya gelmişti. Bu 

adam yaşlı ve çok vakur biriydi. Yanımda benimle beraber, 
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Şeyh Mahmud Berzenci'nin isyancı liderlerinden (Sabri ve 
Remzi gibi) ünlü Kürt Yunus Efendi vardı. Yunus Efendi, ye- 
tenekli ve güvenilir bir ustabaşıydı artık. Bu gibi keşifler ya- 
parken, karşılaştığım aşiret reisleriyle baş edebilmenin, Yu- 

nus Efendi'nin yardımlarını gerektireceğini biliyordum. Yu- 

nus, Ali Ağa'yla tanıştırdı beni ve selamlaştık onunla. Bu Kürt 

reisinin dili, etrafındaki görkemlilikle uyum içinde olan bir 
sadelik ve güzellikteydi. 

"Selamün aleyküm, bixör hati (hoşgeldiniz)" dedi başını 

öne doğru eğip elini göğsüne koyarak. "Buyrun, hükümetini- 

zin şerefiyle şu zavallı kulunuzun evini onurlandırın. Yiyecek, 

sigara, çay ve herşeyim emrinize amadedir. Uzaktan geldiniz, 

üşümüşsünüzdür, dinlenmeye ihtiyacınız var. Buyrun, fakir- 

haneme geçelim. Bu gece konuğum olun, ateşin yanında otu- 
ralım." 

Toparlayabildiğim en iyi Kürtçemle cevap verdim ve hal ha- 

trını sordum. 

"Na wallah çaw baş niya - Hayır, gözlerim iyi değil" diye 

üzüntüyle yanıtladı. Trahom, Kürdistan'ın en ücra köylerinde 

bile yaygın ve etkilidir. 

Beni, "Divanhane" denilen, her tarafı halılarla döşenmiş, sı- 

cak ve kuru misarfirhanesine götürdü. Büyük bir çaydanlık, 

keyifle tütüyordu burada. Odaya girerken ağır ve ıslak botla- 

rımı kapıda çıkardım. Zira, ev sahibinin halılarına kirli ayak- 

kabılarla basmamak kuraldır. Ve onur konuğu olarak odanın 

baş köşesine doğru giderken, minderler üzerinde oturan diğer 

misafirler ayağa kalktılar. Bağdaş kurarak Ali Ağa'nın yanına 

oturdum ve bir kez daha ellerimizi göğüslerimize götürerek 

selamlaştık. Ancak o zaman diğer konuklar yerlerine oturdu- 
lar. 

Köye bir mühendisin geldiği duyulduğu için odada birçok 

kişi vardı. Gümrük müdürüyle, öğretmenle ve komşu aşiretin 
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reisi Şeyh Alaaddin'le tanıştım. Yerli başçavuş, üniformasını 

üstünkörü giymişti. Arapça ya da Türkçe bilenler, süper eği- 

timlerini gösterip hava atmak için, bu dillerde selam verdiler 

bana. Hatta içlerinden biri, birkaç kelime İngilizce bile bili- 

yordu. Ama biz büyük çoğunlukla Kürtçe konuştuk. O zama- 

na kadar da, Kürtçeyi yeterince öğrenmiştim zaten. 

Böylece, sıcak bir odada oturduk ve küçük bardaklar için- 

de, yanında kıymetli taşlarla işlenmiş küçük bir keserle konik 

bir şekilde kesilmiş kesme şekerlerle birlikte çay ikram edildi. 

Ortada nar gibi kızarmış büyük, silindir bir soba vardı ve so- 

baya çıra gibi yanan dağ meşesi atılıyordu sürekli. Yiyecekler 

gelip yemek yendikten sonra, misafirler ayrılıncaya kadar bir- 

likte sigaralarımızı tüttürdük. 

Ali Ağa ve ben, oturup özel meseleler tartıştık. Sağlığı ve 

oğlunun eğitimi gibi basıt konularda bilgi almak için ordan 

burdan sorular soruyordum. Sonunda bana iyi geceler dileyip, 

beni Kürt ustabaşım Yunus Efendi ile yalnız bırakarak odadan 

çıktı. Çok geçmeden portatif bir karyolada buldum kendimi. 

Yunus Efendi'nin yatsı namazı kılarken çıkardığı fısıltı dua 

sesleri daha bitmemişti ki uykuya dalmışım. 

Şimdi geriye doğru dönüp baktığımda, böyle yalnız başıma, 

korumasız bir şekilde, hiçbir tehlike hissetmeden yatmanın 

tuhaf birşey olduğunu düşünüyordum. Zira, hem Ali Ağa'nın 

hem Yunus Efendi'nin, İngiliz hükümetinin bir temsilcisi ola- 

rak benden intikam almalarının, kendilerince haklı nedenleri 

olabilirdi pekâlâ. Uçaklarımız Süleymaniye'yi bombalarken, 

Remzi Efendi oradaymış. Ve bana, intikam almayı gerektirebi- 

lecek gibi görünen bombardımanın, bir çok korkunç ayrıntı- 

sını anlatmıştı. 

Ali Ağa'nın bu küçük köyü de bombalanmıştı. Neden, anla- 

yamadım, zira bilebildiğim kadarıyla Ali Ağa hiçbir zaman is- 

yancı olmamıştı. Belki de köyü, başka bir köyle karıştırılarak, 
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yanlışlıkla bombalanmıştı. Bombalamayla ilgili hikaye şöyle 
anlatılıyoru: Boş bir tepenin üzerinde kurulmuş olan Ali 
Ağa'nın evinin yakınlarına, bu bombalama sırasında bir bom- 
ba düşmüş. Büyük bir çukur açmış yerde bomba. Açılan bu 
çukurdan, belli ki, bu çorak yüzeyin altına gizlenmiş bir su 
kaynağından bir pınar fışkırmış. İngilizlerle yeniden iyi ilişki- 
ler (bu bölgede gerçekten de iyi ilişkiler hiçbir zaman bozul- 
madı) geliştirildiğinde, oraları gezen bir resmi görevli Ali 
Ağa'yı ziyaret etmiş. Tesadüf ya, o sene kurak sonbahar yaşa- 
mıyormuş. Ve resmi görevliyi alıp bombanın düştüğü yere gö- 
türmüşler. Pınar hâlâ akıyormuş ama damla damla... 

"Evimin yanıbaşındaki bu çukur, sizin bombardımanınız- 
dan kalma" dedi. Ali Ağa. Anlamlı bir duraklamadan sonra, 
her taraftan Ali Ağa'nın adamları silahlarıyla birlikte orada 
toplanmışlar. Oldukça afallayan bu resmi görevli, olacaklar- 
dan endişe duymaya başlamış: 

"Şimdi, bombalamanın tümden bitip bitmediğini öğrenmek 
istiyorum sizden" demiş Ali Ağa. 

"Tabi ki bitti, köyünüz bir daha bombalanmayacak artık" 
diyerek endişeli bir şekilde yanıt vermiş resmi görevli. 

"Yazık, ben de, bunun gibi birkaç bomba daha düşer de, biz 
de bu kuru mevsimde, birkaç tane daha pınara kavuşuruz bel- 
ki diye düşünüyordum!" diyerek yanıt vermiş üzüntüyle. 

Rayad'ın ilerinde, bir zamanlar Rus ordusunun birçok kışla 
kurduğu ve Rewanduz'dan geri çekilme sırasında ölen birçok 
askerin mezarlarının bulunduğu bir tepe var. Asıl geçit ve 
İran-Irak sınırı, daha da uzaklarda, sınırı ayıran sıradağın sır- 
tındadır. 

Bu sınır bölgesini gördüğümde, çıplak ve kasvetli bir hali 
vardı. Keşif ve inceleme işlerini yaparken, Algurd Dağının 
yükseklerinden kopup gelen Kasem sonundaki kar fırtınasına 
yakalandık. Allahtan, yoğun kar yağışının olduğu o gün, işi- 
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mizi tamamlamıştık. Kar ertesi ilkbahara kadar orada kalacak- 

LE 
Ali Ağa'dan ayrıldıktan sonra, yağmurun ve sulu sepken kar 

yağışının alunda, bu dağlık sınır alanlarında, katır sırtında 

aşağılara doğru hızla indik. Soğuk, iliklerimize kadar işlemiş- 

ti. Sonunda yürümenin daha rahat olacağına karar verdim ve 

ısınmak için öyle enerjik ve çabuk yürüyordum ki, kervan, ba- 

na ayak uyduramamaktan şikayet ediyordu. Bütün o yağmur- 

lu gün boyunca, sebatla eve varmak için yolumuza devam et- 

tik. İliklerine kadar ıslanmış, üşümüş, yorgun ve bitkin bir 

halde, bir köye vardık. Gelişimizi bildirmek için önden kimse 

gitmemişti. Ve haber yollamaksızın, gecenin bu vaktinde, kö- 

yü ziyaret etmenin, nazik bir davranış olmayacağını düşünü- 

yordum. Bu yüzden, dışarda ateş yakıp, etrafında kamp kur- 

mayı önerdim. Ama bur tür meselelerde güveneceğimi bildi- 

ğim Yunus Efendi, Kürdistan'da bütün yolculara misafirper- 

verlik göstermenin kutsal bir görev olduğunu söyledi. Bu ne- 

denle, köye girdik. Köyün köpekleri büyük bir gürültü kopar- 

dılar. 

Uykudan uyanan herkes kalkıp, silahlarına sarıldı. Kafile- 

nin başında Yunus Efendi, aşiret reisini sordu. Aşiret reisinin 

orada olmadığını, topraklarında konaklayan kiracılarını ziya- 

rete gittiğini söylediler. Köyden sorumlu olarak sadece, aşiret 

reisinin acemi bir akrabası vardı. Bu adam bizi alıp misafir 

odasına götürdü. Bu oda soğuk ve kasvetliydi. Eğer istersek 

burada kalabileceğimizi söyledi. Haklı olarak, böyle bir saatte 

rahatsız edildiklerine alınmış gibi görünüyordu. 

Sonra aniden, öfkeden çılgına dönmüş Yunus Efendi'nin se- 

si kapladı ortalığı: 

"Konuklara karşı gösterdiğiniz bu türden davranışınıza re- 

isiniz ne diyecek? Burası Kürdistan değil mi? Bu ne biçim mi- 

safirperverlik? Ateş yakın, yiyecek getirin, minder ve döşek 

178 



getirin, hadi çabuk olun, yoksa burada kalmayı kabul etmeyiz 

ve gider dünya aleme cimriliğinizi ve terbiyesizliğinizi anlatı- 

Miz 

Yabancı bir köyde kullanılan sert bir dildi bu. Ama Yunus 

Kürttü ve kendi halkının yazılı olmayan kanunlarıni biliyor- 

du. Adam, utanarak, özür mahiyetinde ağzından birşeyler ge- 

veleyerek çıkıp gitti. Çok geçmeden bütün istemlerimizle bir- 

likte çıkıp geldi. Bu da bizi epeyce rahat ettirdi. 

Bu öylesine tuhaf ve cömert bir kanundur ki, her aşiret 

mensubu buna uyar. Geliye Ali Bey'e geri döndüğümde, bura- 

dan gelip geçen her Kürdün istediğinde kalıp yatabilmesi, ye- 

mek yiyebilmesi ve yolculuğum sırasında hem kötü hem de 

iyi geleneklerin böylesine el ele gidebildiği bu memlekette 

gördüğüm misafirperverliğin aynısının onlara gösterilmesi 

için gerekli talimatları verdim. 
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Seyh Mahmud 
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11. İşler yolunda 

Geliyg Ali Bey'deki iş gece gündüz durmaksızın devam ediyor- 

du. Sonbaharın sonlarına doğru, yaklaşık yüz adam çalışıyor- 

du ama kışın bu sayı epeyce azaldı. 

İşçiler yavaş yavaş patlayıcı işine alışıyorlardı ve su virilmiş 

uzun çelik dışında, hiçbir alet kullanmadan sert kalkerli taşla- 

rı delip derin çukurlar açmada gerekli beceriyi kazanıyorlardı. 

Ertesi yaz, uygun kaya delme makinesi ve çelik köprü malze- 

meleri İngiltere'den geldiğinde, iş daha hızlı ilerlemeye başla- 

dı. Ancak o zaman, sarp yarların etrafından bir araba yolu aç- 

mak ve gürül gürül akan nehirlerin üzerlerinden geçmek 

mümkün oldu. Buna rağmen, hiçbir makinamız olmadan ön- 

ce bile, varolan ilkel aletlerle, gözle görülebilir bir ilerleme 

kaydedebilmiştik. 

Kayaları delip oyuk açma işi, işin en önemli kısmıdır -geri 

kalanını patlayıcı halleder. İlk başlarda, çelik çubukla bir 

oyuk açmak, iki işçinin neredeyse tam bir gününü alıyordu. 
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Açılan oyuk, doldurabildiğimiz kadar yerli barutla doldurulu- 

yordu ve güherçile ile ıslatılmış uzun bir bez parçasının tapa 

olarak kullanılması gerekiyordu. 

Jelatinli dinamit yedek emniyet tıpası ve fitiller İngilte- 

re'den gelinceye kadar, yeterince iyi eğitilen bir işçinin elinde- 

ki çelik çubuk iyi bir nalbant tarafından iyice dövülüp düz- 

günce su verilmişse, o işçinin tek başına bir günde on feet de- 

rinliğinde bir oyuk açabileceğini öğrenmiştik. 

Böyle bir nalbant vardı, o da bir Türk olan Ahad Rahim'di. 

Ahad Rahim, haçlıların son derece övdüğü Şam bıçaklarının 

yapımcıları olan nalbantların soyundan geliyor olmalı. Zira 

ustalığı ona babadan kalmadır. Çelikleri, fabrika imalatı çelik 

gibi iyi dövülüp su verilmiş çeliklerdi. Böyle akıllı zanaatçıla- 

rı takdir edip teşfik etmişimdir her zaman. Her ne kadar o za- 

manlar ilkel sayılsalar da, bizim kaya delme yöntemlerimizi 

belki geliştirebilir umuduyla, onun demirci ocağındaki her 

aleti inceleyerek geçiriyordum saatlerimi. 

Her çelik çubuğun ucu keski biçimindeydi. Kaya delme işi, 

açılan bu oyuklardaki ezilip parçalanmış taş parçalarının, çe- 

lik çubuğun bir kürek gibi kullanılarak fırlatılmasıyla sonlanı- 

yordu, bu da çelik çubukların, "sıçratan çubuk" (Jumping- 

bar) ismini almasına neden oluyordu. Oyuk derinleştikçe, toz 

haline gelen kaya parçalarının su ile temizlenmesi ve oluşan 

beyaz yapışkan sulu çamurun çekilmesi gerekiyordu. Bu iş 

için özel bir tulumba (uzun bir demir çubuğun ucunda bulu- 

nan ayak valflı kısa bir borudan ibarettir) icat etmek ve bu 

aletlerden çok sayıda yapmak zorunda kaldık. İşçiler tulum- 

baya su dökmek için küçük demliklerini getiriyordu. Olduk- 

ça komik bir durumdu, zira işçiler baştan aşağı beyaz çamura 

bulanıyorlardı. Açtıkları oyukların derinliğine göre ücret alı- 

yorlardı. Ust başlarına pek dikkat etmezlerdi. Bir grup işçi 

yüksek bir kayanın üzerinde kabala aldıkları işte durmaksızın 
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çalışırken, oyukların derinliklerine göre değişen çelik çubuk- 

ların yankısı orijinal bir boru sesi gibi yankılanıyordu boğaz- 

da. Bu yankı sorumlu mühendisin kulağına öyle melodik ge- 

liyordu ki... 

Genel olarak bir günde yüzlerce çukur açılıyordu. Öğleden 

sonra Saat 4'e gelince patlayıcılara yerleştirmek için herşey ha- 

zır hale geliyordu. Barut kullanımı kolaydı, ancak bol miktar- 

da jelatinli dinamitin elle yerleştirilmesi, şimdiye kadar yaşa- 

dığım en kötü başağrısı ve mide bulantısına neden olur. Bir- 

kaç özel patlama denemesi için patlayıcıları yerleştirmeyi biz- 

zat kendim yapmam gerekiyordu. Bu gibi durumlardan sonra, 

hareket edemeyecek kadar hasta bir şekilde, saatlerce uzanıp 

yatıyordum, neyse ki adamlarım her nedense, benim nitro-gli- 

serinden duyduğum rahatsızlığı duymuyorlardı. Sanırım bu 

maddeye benden daha alışkınlardı. 

Patlayacı yüklü yüzlerce oyuğu ateşleme işlemi her zaman 

heyecanlı oluyordu. Ve havada uçuşan kaya parçaları kimseyi 

çarpmasın diye, ateşleme büyük bir özenle yapılmak zorun- 

daydı. İşçiler, tehlikeli bölgenin epeyce dışına çıkarılıyorlardı; 

uyarı amacıyla yüksek sesle düdük çalınıyordu; patlayıcı yük- 

lü çukurların olduğu bölüm, her iki taraftan da, kimse geçme- 

sin diye, ellerinde uyarı amaçlı kırmızı bayraklar bulunan göz- 

cüler tarafından tutuluyordu. Gelip geçen kervanlar ve aşiret 

mensubu Kürtler, bu kırmızı bayrakların ne anlama geldiğini 

bilmiyor olabilirlerdi. Ama ister şarapnel bombaları olsun is- 

terse havada yapılan bombalama olsun isterse de bizimki gibi 

bir patlama olsun, yerel olarak patlama anlamına gelen "bom- 

barduman" sözcüğünden kesinlikle anlıyorlardı. Bu önemli 

sözcüğün uyarısını kabul ediyorlardı. 

Herşey hazır olduğunda, her birinin elinde ateşleme çubu- 

ğu olan en çeviklerinden yaklaşık yarım düzine adam, patlayı- 

cılarla yüklü oyuklar arasında çılgınca koşarak fünyeleri ateş- 
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liyorlardı. Hele bir de, yüksek ve düz bir kaya çıkıntısının ol- 

duğu yerdeki gibi sıkıntılı bir yerdeyse eğer, fünyenin yakıl- 

ması, bir ya da iki saniyeyi alıyordu, zira patlama başlamadan 

önce yol hattı pürüzsüz ve düz olmanın dışında herşeye ben- 

ziyordu. "Patlatıcılar" adı verilenler, özel olarak seçilip eğitili- 

yorlardı. Bu tehlikeli iş için de ekstra ücret alıyorlardı. Bir fün- 

ye ateşlenmeden atlandığında ya da ateşleme işi geciktiğinde, 

birbirlerini bağırarak uyarıyorlar ve yıldırım hızıyla koşuyor- 

lardı! İlk yerleştirilen patlayıcılar, daha sonuncusu ateşlenme- 

den çok önce patlıyordu. Patlamanın etkisiyle havada uçuşan 

taşlar, sanki dağın cinini kovalıyormuş gibi adamların peşisı- 

ra geliyordu. 

Sağsalim kurtulabilmek için, canhıraş bir şekilde, Kürtçe 

"Wallah! Wallah! Zü! Zü! (Allah aşkına! Çabuk! Çabuk!)" di- 

ye bağırıyorlardı. Bir Arap patlatıcının, kendi dilinde "Bilagel! 

Bilagel!" diye bağırışının sesi yankılanıyordu. 

Nasıl kaçışıyorlar, nasıl da eğleniyorlar! Her işçinin fitiller 

çarçabuk yanmadan ve ilk patlama olmadan önce, en az iki 

yüz yard uzaklaşması gerekir. Patlamanın sağır edici gürültü- 

sü dar kanyonda yankılanır. Eski çağlardan kalma yaşlı kaya- 

lar paramparça olurlar. Patlamaların gürleyen korusu ard arda 

yükseldiğinde, yerin kendisi de sallanır. Kadim yerlerinden 

koparılan koca koca kayalar, aşağıdaki nehre yuvarlanıp par- 

çalanırlar. Havada uçuşan molazlar işçilerin korunmak için 

saklandıkları barınakların üzerine yağmur gibi yağar. Bu pat- 

lamaların en şiddetli olduğu anlarda, kafasını barınağından dı- 

şarı çıkaran biri, olsa olsa çılgının tekidir. 

Artık ellerinde ateşleme çubukları olan patlatıcılar ortalık- 

İarda görünmezler. Çok uzaktadırlar. En son fitilleri de ateş- 

lemişlerdir belki de ve tıpkı, kış aylarında kendilerini yutan 

çığların o korkunç tuhaf gürültüsüyle çılgınca alarma geçip, 

yukarılardaki dağların doruklarını delice koşarak aşan dağ ke- 
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Eski Berserini Köprüsü. 

çileri gibi, barınaklara sığınmak için tabana kuvvet vermişler- 

di. Koskoca boğaz, volkanik bir infilaktaki gibi yükselen ince 

bir toz bulutu içinde kaybolur. Ve hava, patlayıcı maddenin 

acı güherçileli dumanıyla kaplıdır. 

Bazen gerektiğinde, bir günde birkaç yüz oyuğa patlayıcı 

yerleştirilip patlatıldığı zaman ağır topların kullanıldığı büyük 

bir meydan muharebesine dönerdi sanki ortalık. Birbirinin pe- 

şisıra çok kısa aralıklarla, bazen küçük bir patlama, bazen ard 

arda gelen grup halinde bir patlama, bazen de gerçek bir dep- 

remi andıran patlamalarla, boğaz gümbürdeyip sallanıyordu. 

Kürtlerin bu patlamalardan, mühendisi bir büyücü sanmaları 

kadar doğal birşey yoktu. 
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Bu gümbürtüler, nasıl aniden başlamışsa, öyle aniden biter. 

Son kayalar da yuvarlanıp ebedi yerlerine çekildikten sonra, 

ortalığı bir sükunet kaplar. Toz duman yavaş yavaş çekilir. İş- 

çiler ortaya çıkar, yaptıkları işin sonuçlarına bakarlar. Param- 

parça edilerek yerinden çıkarılan kaya parçaları yol boyunca 

her tarafa saçılmıştır. 

Patlama alanına hemen girilmez. Henüz patlamamış patla- 

yıcı yüklü kayalar yüzünden her an patlama olabilir diye, bir 

süre alana yaklaşılmaması gerekir. Herşeyden önce, patlatıcı- 

lar, her fitilin yanıp yanmadığından emin olmak için dikkatli- 

ce kontrollerini yaparlar. Bu adamlar, işçilerin işbaşı yaptıkla- 

rıda aniden kayıp kafalarına düşmemesi için, parçalanmış ve 

sağlam olmayan her bir kayayı uzun çubuklarla kontrol eder- 

ler. 

Patlatıcılar yeterli teftişi yaptıktan sonra, bir kez daha dü- 

düklerini öttürürler ve işçiler, merakla orada durup geçmeyi 

bekleyen kervanları ve aşiret mensuplarına yolu açmak için 

geri gelirler. Bu kervanlar ve aşiret mensupları, ta zamanın 

başlangıcından bu yana insanlar ve hayvanlara geçit vermeyen 

bu kadim engellerin gözleri önünde eriyip unufak olmasıyla 

şaşkına dönmüşlerdi. 

Kuşkusuz, bir araba yolu açmak için sadece tek bir patlama 

yeterli değildi. Bu işlerin defalarca yapılması gerekirdi. Bazen 

yolumuza çıkan bir tepenin yüksek bir kaya çıkıntısını yerin- 

den oynatmak haftaları alıyordu. İşçiler, yükseklerde koca- 

man bir kayanın yüzeyinde ayak basmak için kendilerine çı- 

kıntılı bir yer yapıp ya sinekler gibi ya da iplere sımsıkı tutu- 

narak çalıyorlardı. Sonra, petrol kuyusu açan bir sondaj maki- 

nesine benzer bir şekilde çalışan ve 30-40 feet derinliğinde de- 

likler açabilen vinç sistemleri geliştirirdik. Bu tür yerlerde, iş 

yarım kalmasın ya da istenilen sürede yetiştirilsin diye, gece 

ve gündüz vardiyaları şeklinde bütün gün sürekli çalıyorduk. 
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Kışın karlarından korunup barınmak ve büro evraklarımla 

para kasamı güvende tutmak için, bizzat kendim Geliy& Ali 

Bey'de taş ve çamurdan ev yaptım kendime. Güvende olsun 

diye de, para kasamı bir kayaya zincirle bağlanmış bir şekilde 

yere gömülü olarak karyolamın altında saklıyordum. Kürt tar- 

zında iki odalı alışıldık bir evdi bu. Çatısı merteklerle ve çalı- 

çırpılarla kapalıydı ve bunların üzeri de çamurla sıvanmıştı. 

Çamur kuruduğunda çatlamasın diye de, silindir gibi yuvarlak 

bir kaya üzerinde gezdirilirdi. Çatı olarak mükemmel görünü- 

yordu ama Kürdistan'da haftalarca neredeyse hiç ara verme- 

den sürekli yağmur yağabileceğini gözönünde bulundurma- 

mıştım. Ve çatının su sızdırmaması için, üzerine atılan çamu- 

ra belli bir miktar da kil katılması gerektiğini o zaman öğren- 

miştim. Çatı işi için çok önemli bir madde olan kilden yok- 

sun, el altında hazır bulunan toprağı kullanmıştım. Bir iki ha- 

fif fırtınaya dayandı ama, gerçekten yağmurlar gelip çattığın- 

da, çatım her tarafından akıtıyordu ve her iki odamda da tek 

kuru bir yer kalmamıştı. Bütün eşyalarım ıslanmıştı. İlk kez 

dış dünyayla ilişkim tamamen kesilmişti, zira yol yüzeyi ara- 

ba için kullanılmayacak bir haldeydi, Bağdat'tan çatı sacı ge- 

tirmeyi ise, hiç düşünmemek lazımdı. 

Kar yağmaya başlayınca sorun çözülür diye umdum ama 

sobanın yaydığı ısı, damdaki karı eritiyor, aynı şekilde her ta- 

rafa damlalar düşüyordu. En sonunda, büyük damlaların yere 

düşerken düzensiz aralıklarla çıkardığı seslerden uyuyamadı- 

ğımdan dolayı, yatağımın üzerine alelacele geçici olarak bir 

çadır kurdum. Her ne kadar tamamen ıslanan duvarların çö- 

kebileceği tehlikesi olsa da, rahat bir şekilde uyku çektim. 

Evimin biraz ötesinde, patlayıcı deposu olarak kullanmak 

için benzer bir bina inşa etmiştik, iki ton jelatinli dinamit sak- 

lıyorduk burada. Bu binanında ilerisinde orayı korusun diye 

Şeyh Seyid Taha'nın adamlarının yerleştirildiği bir polis bina- 
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sıyla bir nezarethane inşa ettik. Bu nezarethanede, itham edil- 

dikleri suçları soruşturuluncaya ya da Rewanduz'a gönderilin- 

ceye kadar, genellikle birkaç işçi bulunuyordu. Daha da ileri- 

de ayrı ayrı olmak üzere, ustabaşıların ve işçilerin kaldıkları 

binalar vardı. 

Patlayıcıların kamptan epeyce uzakta mağaralarda saklan- 

ması daha akıllıca bir iş olurdu. Zaten daha sonra böyle de 

yaptık. Özellikle kış aylarında, donduğu zaman jelatinli dina- 

mit, herhangi bir şiddetli çarpmaya ya da sarsılmaya karşı son 

derece duyarlıdır. Ve sürekli havaya uçma tehlikesi altında ya- 

şıyorduk. Düşman bir aşiretten ya işinden hoşnut olmayan bir 

işçiden gelecek bir mermi veya çatının çökmesi dinamit dolu 

depoyu patlatabilirdi. O zaman, patlamadan sonra oluşacak o 

kocaman çukurun ilerisindeki kampımızdan hiçbir eser kal- 

mazdı. Ama o ilk kış korunma amacıyla, mümkün olduğu ka- 

dar az ve öz eşya bulundurmayı tercih ettim yanımda. O za- 

manlar, yöredeki aşiret reislerinin iyi niyetinden tamamıyla 

emin değildim. Oysa daha sonraları bu reislerin adamları ge- 

lip patlayıcılara ve malzemelere göz kulak oldular. 

Tuhaf ve ıpıssız bir yerdi. Geliye Ali Bey'deki bu kampta, 

kış fırtınaları boğazda şiddetli bir şekilde girdaplar oluşturdu- 

ğunda, bu her tarafı damlayan evin içinde, çadırımın altında, 

bahar gelince yapacağımız büyük atağın hesabını ve planını 

yaparak, yalnız başıma oturuyordum. Zorluklarla karşılaşaca- 

ğımız kesindi. Bu zorlukların nasıl aşılabileceğini önceden 

görmeye çabalamak rutin işlerimden biriydi. Bu nedenle, çatı- 

dan, nar gibi kızarmış ince sobanın üzerine düşen dalların bu- 

harlaşarak etrafa yayılması, bütün evi Türk hamamı haline ge- 

tirirken, ben de ne kadar kazı yapıldığını inceleyerek ve yol 

yapımındaki her adımı planlayarak saatlerce çalışıyordum. 

Sobanın yanında tüylü bir Kürt köpeği kıvrılmış yatıyordu. 

Adı Ghunnie olan bu hayvan biraz eskimo biraz da Alsas ka- 
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rışımı bir köpekti, belki de kurt soyundan gelmişti, kim bilir 
ama iyi bir arkadaş ve geceleri iyi bir bekçiydi. 

Köşede, tüyleri posurmuş, mavi renkte oldukça güzel bir 
güvercin duruyordu. Son baharda üç tane güvercin verilmişti 
bana. Ama bir gün güvercinler, dışarda orda burda uçuşurken, 
yukardaki kayalıklardan büyük bir kartal üzerlerine çullandı 
ve birisini havada yakaladı. Her zaman elimin altında olan İn- 
giliz Servis tüfeğimi kapıp ateş etmeme rağmen, kartal yine 
geri gelip diğer güvercini de öldürdü. Sonuçta bu evcil kuşla- 
rımdan sadece bir tanesi kaldı geriye. 

Daha sonraları, ırmağın karşı tarafında bir kayaya konan bu 

kartalı vurdum. Dağ keçisi avlanma sezonu için daha önce de- 

falarca nişan talimi yapmıştım bu tüfekle. Bu yüzden uzun 

menzilli bir atış da olsa, kartalı vurdum. Ve bu dev kuşun, ağır 

ağır kanatlarını çırpıp hızla yere düştüğünü gördüğümde, 

keyfime diyecek yoktu. Kartal arızalı bir uçak gibi çakıldı ye- 

re. Bir uçtan diğerine açık haliyle kanatları, benim kollarımın 

açık halinden daha uzundu. 

Olayı seyretmekte olan kanp korumalarımdan bir polis, 

hayranlıkla bağırdı: 

"Mükemmel bir atış, nehrin ta karşısına hem de." 

"Nehrin karşı kıyısındaki bir hedefi vurmak, neden özel bir 
harikalık taşısın ki?" diye sordum. 

"Su, mermiyi aşağıya doğru çeker de ondan. Bu her zaman 

böyledir. Bunun hesaba katılması gerekir. Bilmiyor muydu- 

nuz yoksa?" dedi. Zira bu, Kürdistan'da yaygın bir ortak 
inançtı. 

Bu atış, nişancılıkta ün kazandırmıştı bana. Bu ünü keyifle, 

“çikaw”, yani dağ kekliklerini çifteyle avlama mevsimi geldi- 

ğinde bile devam ettirebildim. Kürtler, hareket halindeki avı 

vurmaya çalışmazlar bile. Her zaman avın kolay anını bekler- 

ler. Bu kuşların avlanması zordur, çünkü araziye uyan renkle- 
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ri vardır ve yamacın hemen üzerinden inanılmaz bir hızla 

uçup giderler. Havada vurdunuz diyelim. Onları ancak sağ ta- 

raftaki boğazın diplerinde bulabilirsiniz. Yiyecek olarak bu 

kuşlar, tavuklar kadar semiz ve yumuşak olurlar. 

Bazen hesap kitap işlerini yaparak geceleri yalnız başıma 

oturuyorken, yukarı taraflarda, sarp kayalıklar arasında, bir 

kar leoparının kükreyişini duyuyordum. Bilebildiğim kadarıy- 

la bu hayvanlar, hiçbir zaman kampa kadar gelmezlerdi. Yara- 

lı olmadıkça da, insana saldırmazlardı genelde. Gerçi saldır- 

dıklarında kedi türünün en çevik ve en öldürücüsü olduğunu 

söylerlerdi Kürtler, bu hayvanların. 

Bazen akşamları, Geliye Ali Bey'den, o cepheden atağa geç- 

tiğimiz günden beri benimle beraber olan Hintli müfettiş Su- 

jan Singh gelip bana disiplin meseleleriyle ilgli bazı raporlar 

sunardı. Bu konuda aşırı titiz davranırdı, ama şaşırtıcı derece- 

de enerjikti ve bunu diğerlerinden de beklerdi. Tuhaftır, en 

gizli bilgilere sahipti işçilere dair. Bin küsur işçiyi tek tek ad- 

larıyla tanıyordu. Ve her bir işçinin geçmişi ve karakteriyle il- 

gili, çok şeyler anlatabiliyordu bana. İşin hızlı ilerlemesi, 

onun için en büyük ödüldü. Zira yöreden toplanan işçilerin 

eğitiminin çoğu, onun omuzları üzerindeydi. Başına taktığı 

beyaz sarıktan dolayı, işçiler onu "ser-i spi" (beyaz başlı) diye 

çağırırlardı. İşçiler bu beyazbaşı gördüklerinde, işleriyle "meş- 

gul" oluyorlardı. Ne yazık ki, Bağdat'taki Irak hükümetinin 

değişmesi, genellikle yol personelinde de değişiklikler yapıl- 

masına neden oluyordu. Yeni işe alınmış bir adam, çoğu kez 

daha eğitimini bile tamamlamamışken, ya başka bir yere gön- 

deriliyor ya da işine son veriliyordu. Daha da kötüsü, başın- 

dan beri yanımda olan birkaç yetenekli Hintli, ülkelerine geri 

gönderildiler. Yol işinde çalışan beş eski isyancı Kürt liderin- 

den geriye yalnızca Remzi Efendi, bütün iş bitinceye kadar be- 

nimle birlikte kaldı. Milliyetçi Irak hükümeti, Asuri ustabaşı- 
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lara ve katiplere de pek iyi bakmıyordu. Nihayetinde işlerine 

son veriliyordu. Allahtan, yolun büyük bir bölümü tamamlan- 

mıştı o zamana kadar. 

Mutlak sadakatlerinin yanısıra, Asuriler işlerinde de yete- 

nekliydiler. Bazı anlayamadığım nedenlerden dolayı, Müslü- 

man işçilerin çoğunlukla Hıristiyan bir ustabaşının deneti- 

minde, kendi dininden olan bir ustabaşının denetiminden çok 

daha iyi çalıştıklarını farkettim. Tersi durum sözkonusu oldu- 

gunda da, yani Hıristiyanlar Müslüman bir ustabaşının dene- 

timinde çalıştıklarında, aynı etki burada da görülüyor gibiydi. 

Leon Marşemun adında genç bir Asuri vardı. Asuri halkının 

her zaman liderlerinin çıktığı ünlü aileden gelmeydi. Fran- 

sa'da eğitim görmüştü. Olağanüstü bir güvenirliği olan bu 

gencin tek amacı, adamlarını refaha kavuşturmaktı sanki. 

Arap işçiler, bu genç adam dışında başka biriyle çalışmayı hiç- 

bir zaman istemezlerdi ve diğer ustabaşıların denetimi altında 

çalışmaya verildiklerinde, şikayet ediyorlardı. Gerçekten de, 

yol yapım işinde, kentteki Arap-Asuri ırksal düşmanlığına hiç 

rastlamadım. Bir kere, buna vakitleri olmayacak kadar işleriy- 

le meşguldular. 
Çamurdan dolayı dış dünyayla pratik olarak bağlantımızın 

kesildiği o kış, çakıllardan, sağlam temelli bir yol yapılması 

gerektiği kafama iyice yerleşti. O iki aylık yağmur boyunca, 

hiçbir yol kar etmezdi. Kışın geri kalanı için arabayla yolculuk 

yapmak, yalnızca batağa saplanma tehlikesiyle karşılaşmak 

demekti -hatta yolda birkaç mil ilerlenebilse bile... ilk başlar- 

da, posta ve maaşları getirmek için Erbil'e yaptığım yolculuk- 

ların çoğu, katır sırtında yapılmak zorunda kalıyordu -bu yol- 

culuklar genellikle üç gün sürerdi. Bazen de akarsular taştı- 

ğında, su seviyesi geçişe olanak verecek bir seviyeye ininceye 

kadar beklenildiğinde, bu yolculukların süresi daha da uzardı. 

Neredeyse bütün bu seyahatler, sağnak yağmur altında yapı- 
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lırdı. Her tarafı karlarla kaplı bu geçit vermez dağlar, şimdi ne 

kadar görkemli olursa olsun, aşağıya kadar inmiş bulutlar yü- 

zünden nadiren görülüyordu. Ne yolcular, ne çiftçiler ne de 

çobanlar vardı. Böyle havalarda, hemen hemen hiç kimse kal- 

kıp yollara koyulamazken, bu ıpıslak ovalarda ve karlı geçit- 

lerde, sadece hizmetkarım ve korumalığımı yapan bir polisle 

birlikte, tenha yerlerde yolculuk yapıyordum. 

Geceleri barınmak için, nerede bir yer bulabildimse, orada 

duruyordum. Genellikle Şaklawa'da yaptırdığım bir mola ye- 

rini tercih ediyordum. Ama çoğu zaman, kabarıp taşan akar- 

sular, bizim oraya varmamızı engelliyordu. Bu gibi durumlar- 

da, yol kenarındaki en yakın "çayhane"lerde kalmak zorunda 

kalıyordum. Bu türden havalarda, hayvanlar dışarıda bırakıl- 

mayacağından dolayı insanlarla hayvanların birlikte paylaştık- 

ları tek bir odada kalmam gerekti. Hayvanların yanında, uzak 

bir köşede, altına sürekli para kasamı sakladığım portatif kar- 

yolamı kuruyordum. Her ne kadar kafamı sokacak bir yer bu- 

labilmişsem de, sakin bir uyku çekmeyi beklemiyordum. Baca 

görevi gören çatıdaki bir deliğin altında, odanın ortasında ya- 

turılan bir ocaktan çıkan duman, kopkoyu ve gezleri kör ede- 

cek gibiydi her zaman. Envai çeşit haşere vardı. Ve gece bo- 

yunca faaliyetteydiler. Tam dolu ve her an kullanılmaya hazır 

bir şekilde emniyeti ayarlı tabancamı, yorganımın altında, eli- 

min yanında hazır tutarak yatıyordum. İnsan, yarı kapalı göz- 

lerle çok şey görebilir. Yorganın altında, hiç kıpırdamaksızın 

ateş edebilmek kolaydır. Tabancayı yastık altında saklamak, 

hançerli bir saldırgan karşısında çok kullanışlı bir yöntem de- 

ğildir. Çünkü siz el yordamıyla silahınızı yastığınızın altında 

buluncaya kadar, saldırgan sizden çok daha hızlı davranır. Bü- 

tün bunları Diwaniyah'ta Pentley'den öğrenmiştim. Onun bu 

öğüdünü her zaman tutum. 

Ani baskınlarıma, refakatçilerim ne kadar çok şaşırıyorlar- 
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sa, ben de kendimi o kadar çok güvende hissediyordum. Hiz- 

metkarım ve koruma polisim nöbetleşe, orada kalan yolcula- 

rın bir dolap çevirip çevirmediklerini kontrol edip, onları 

dikkatlice izleyerek uyanık duruyorlardı. Herşeyin yolunda 

olduğundan yeterince emin olduktan sonra -bu türden du- 

rumlarda insan bir içgüdü geliştiriyor. Herhangi bir tehlike 

karşısında uyarıcılarım olan atlar ve tavuklar, yüzüme doğru 

kanat çırpmazsa, yer değiştirip derin derin homurdanmazsa, 

birkaç saat uyuyabiliyordum. Bu gibi durumlarda hayvanları 

rahatsız eden şeyin ne olduğunu anlamak için hemen uyanır- 

dım. Her seferinde de bu kuşkularım boşa çıkardı. Sanırım in- 

sanlar beni, mütevazi ve konforsuz bir yaşamı tercih eden bir 

tür "derviş" olarak görüyorlardı. Bir İngiliz görevlisinin, bu 

çamurlu, yağmurlu ve nehirlerin taştığı yerlerde, görünüşte 

sadece bir eğlenceymiş gibi görünen bu yolculuklara çıkması- 

nın, başka bir nedeni olmasa gerekti. 

Bir keresinde, isyan sırasında, muhtarın kalleşçe bir rol oy- 

namasından dolayı devşirme askerler tarafından sert bir şekil- 

de cezalandırılan bir köye sığınmak zorunda kalmıştım. 

Lymington, kıl yapı ölümden kurtulmuştu orada. Oradakilere 

ders olsun diye, gerekeni kendi elleriyle yapmıştı Lymington. 

Köye vardığımda karanlıktı ve yoğun bir kar yağışı vardı. Apa- 

çık, savunmasız durumdaydım. Buna rağmen, her ne kedar 

vahşi ve acımasız olmalarıyla nam salmışlarsa da akşam yeme- 

ğini beraber yemek için davet etti bu Kürtler beni. Yatmak için 

odama çekildiğimde, arzu edersem kapıyı arkadan Yala 

mem için odanın anahtarını verdiler. 

Çoğu zaman, hakettiğimden daha şanslı olduğumu düşü- 

nüyordum. İşimin doğası gereği, genellikle risk almak ve ken- 

dimi cesurmuş gibi göstermek zorunda kalıyordum. Gerisini 

de Allaha havale ediyordum. Kendi kampımda bile, bir sürü 

tekin olmayan insan vardı etrafımda. Kamp nöbetçilerimin, 
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güvenilir olup olmadıklarını dahi bilmiyordum. Erbil'den her 

dönüşümde, para kasamın içi binlece rupiyle dolu olurdu. İyi 

bir sığınma olanağı sağlayan İran ve Türkiye sınırları hemen 

yanıbaşımızdaydı. 

Benimle çalışan insanların hepsi belalıydı. Kaybedecek hiç- 

bir şeyleri yoktu. Uygulamaktan hiç çekinmemeleriyle nam 

saldıkları şiddet ve soygun yoluyla, çok şey kazanabilirlerdi. 

Üstelik hiçbir askeri gücün onlarla yarışamayacağı kadar ara- 

ziyi biliyorlardı ve çok hızlı hareket edebiliyorlardı. Sözgeli- 

mi mutfakta, Guerges'e yardım eden şu şişman Rüstem Han'ı 

ele alalım. Adam kurnazlık edip, en az çalışarak en fazla refa- 

hı elde ediyor. 

Günler, haftalar geçtikçe, nehirler yükselip kabarıyordu. 

Öyle ki, nöbetleşe, değiştirerek kullandığı iyi atlarıyla Erbil'e 

haftalık yolculuklar yapan kampın resmi postacısı, yola çık- 

tıktan birkaç saat sonra dönüp, yolculuğun artık mümkün ol- 

madığını söyledi. Mektupların ve raporların gönderilmesi, son 

derece önem arzediyordu. Bu yüzden, postacının bıraktığı işi 

yapabilecek bir gönüllü aradım. Rüstem Han'ın ilk gönüllü ol- 

ması beni çok şaşırtmıştı. Guerges gibi o da karanlık bir geç- 

mişe sahipti ve anlaşılan, cesaretini göstermek istiyordu. Ka- 

baran nehirleri nasıl aştı, Erbil'e yürüyerek nasıl ulaşıp geri 

geldi, bilmiyorum. Ama rekor bir sürede, mektuplarla birlikte 

geri dönmüştü. İyi bir işi başarmıştı. 

Ayrıca bir de Şeyh Seyid Taha'nın "Şabana"larından, ho- 

murdanıp duran, kaba ve yaylı Gurgor diye biri vardı. Bir film 

yönetmeninin gönlünü hoş edecek kadar kötü karakterli gö- 

rünüyordu. Polis üniforması giymezdi. Giyse bile tam giyin- 

mezdi. Kürt elbiseleri onun için kafiydi ve yarım yüzyılı aşkın 

süre, işlediği karanlık faaliyetlerin ona sağladığı ün, kampta 

devriye gezdiği zaman, bütün insanların onunla saygılı bir 

mesafede durmalarına neden oluyordu. "Önce ateş, sonra pa- 
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rola" Gurgor'un bir nöbetçi olarak savunduğu slogandı. Kam- 
pından gece gündüz tek kol halinde gelip geçen göçebe Hur- 
ke aşiretinin geniş klanı, tüfeği dizinin üzerinde, yere çömel- 
miş vaziyette onları atmaca gibi süzen bu korkunç şahsiyeti 

tanıdıklarında, hiç beklemeden, çarçabuk yollarına devam 

ederlerdi. 

Bu Gurgor denen adam, esrarengiz biriydi. Bana yönelik 

duygularını hiçbir zaman tam olarak anlayamadım. Ya da baş- 

ka kimse olmadığında, onunla yalnız yola çıktığımda, kendi- 

mi tam güvende hissedemezdim. Bir gün, boğazın dik yamacı- 

na tırmanmak için yola çıkmak üzereydim. Karların hiç eri- 

mediği yerlerde çikawların avlanmasının daha kolay olduğu 

söyleniyordu. Boğazdan, Kürek Dağının üstüne çıktığı söyle- 

nen yolu incelemek istedim. 

Yüksek sesle, "Seninle geleceğim" dedi Gurgor ve iznimi bi- 

le beklemeden geldi. 

Bu yoldan yukarı doğru gitmek, uzun ve zor bir tırmanışı 

gerektiriyordu. Ama ben çok formumdaydım. Ve arkamdan 

ağır ağır yürüyerek gelen bu yaşlı Kürt için, adımlarımın çok 

hızlı olduğunun hemen hemen hiç farkında değildim. Sonun- 

da, geçmekten başka çaremin olmadığı yerlerden birinin etra- 

fındaki çıkıntılı düz bir kayaya vardık. Aşağımızda dik bir 

uçurum vardı. Öyle yüksekti ki bu uçurum, aşağıda uzaklar- 

da bıraktığımız kamp, küçücük beyaz noktalar gibi görünü- 

yordu. Bu kayayı yüzyıllardır insanlar ve hayvanlar kullana 

kullana yüzeyini aşındırmıştı. Bundan dolayı açıkça görülü- 

yordu ki, önemli bir yoldu bu. Belki de, boğazın ana çıkışları 

düşmanlar tarafından tutulduğunda, kuşatmadan kurtulmak 

için kullanılan gizli bir yoldu. 

"Yeter artık, oturalım" dedi Gurgor. "Çok hızlısın, sana ye- 

tişemiyorum" dedi, yolun kenarına çöktü. 

Evet, dağları seviyordum ama uçurumları değil. Bir an ön- 
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ce gitmek için can atıyordum. Ama bu durum hiç hoşuma git- 

mese de, bu yaşlı adamı dinlendirmek için yanında oturmak- 

tan başka yapabileceğim pek birşey yoktu. Gerçi, refakatçi 

olarak Gurgor'un dışında herhangi birini tercih ettiğimi de iti- 

raf edeyim. 

Orada bir akbaba gibi kıvırılıp oturan ve tüfeğinin namlu- 

suyla bir yerleri işaret eden Gurgor, hemen hemen anlaşılmaz 

bir Kürtçe lehçeyle, aşağımızdaki büyük boğazın kanlı ve 

uzun hikayesini anlatmaya başladı bana. 

Hikayeyi pek anlayamamıştım ama benim anlayıp anlaya- 

mamam onun hiç umurunda değildi. Parıldayan gözleriyle 

aniden döndü ve hikayeyi dramatize etmek için hançerine sı- 

kı sıkıya sarıldı. Anlattıklarının bende yarattığı etkinin olum- 

lu olup olmadığını anlamak için, yaşlı adamların yaptığı gibi 

istekle bakıyordu yüzüme. Bana Reis Ali Bey'den bahsetti. Ali 

Bey, büyük bir valiymiş ve boğazdan geçen bir kervan yolu 

yaptırmış. Bundan dolayı da buraya onun adı verilmiş. Geliye 

Ali Bey... Ancak hikayenin büyük bir kısmı, aşağıdaki vadide 

olan her zamanki şiddet ve kanlı olayların anlatımıyla doluy- 

du. Nihayet sıra, Hasan Bey'in hikayesine gelmişti. 

Hasan Bey kimdi, nerede yaşardı, hiç anlayamadım. Ama 

öyle anlaşılıyor ki bu kodaman Kürt, bir yabancıyı uçurum- 

dan aşağı atmayı tasarlamış. Çünkü, bu talihsiz kurban, bu 

gizli yolu farketmiş anlaşılan. 

Oturduğum yeri işaret ederek, "tam buradaydı" dedi Gur- 

gor. "Şimdi sana ateş edebileceğim gibi, Hasan Bey tam da 

böyle, düşmanını arkadan hançerledi." Burada Gurgor tüfeği- 

ni bana doğrulttu ve hikayesine devam etti. "Kurban yere düş- 

müştü. Ölmüş gibiydi. Yan tarafından kan sızıyordu. Hasan 

Bey ölünün yanına gelerek, cesedi ayağıyla itip uçuruma yu- 

varlamak istediğinde, ölü tam boşluğa düşecekken aniden ka- 

tilinin bacağına sıkı sıkıya sarılıp kendisiyle beraber Hasan 
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Bey'i de aşağıya yuvarlamıştı." 

Gurgor heyecanlı bir şekilde öne doğru eğilerek onların ka- 

yalara çarptıkları ilk yeri işaret etti. 

"Evet, evet çok ilginç. Soluklandıysan eğer, yolumuza de- 

vam edelim. Sağ tarafında şu uzaktaki kayaya konmuş çikawı 

vurabileceğini zannediyor musun?" dedim. 

Bugün için yeterince kanlı Kürt hikayesi dinlediğimi ve bu 

berbat yerde yeterince oyalandığımız düşünüyordum. 

"Asla" diye yanıtladı Gurgor: "Bu mesafeden kimse vura- 

maz." 

"Öyle mi, gör o zaman" dedim. Ben de, bu dar boğazın içi- 

ne çekilme arzusu yaratan bu ihtiyar adamın anlattığı hikaye- 

lerin üzerinde bıraktığı şeytani büyüyü kıracak birşeyler yap- 

mayı tasarlıyordum. 

Tıpkı kartalı vurduğum gibi, yine tesadüfen, harika ve şans- 

hı bir atışla, kayanın üzerindeki çikawı tepeledim. Bu küçük 

mahluklar, yüz yardlık mesafeden kolay kolay vurulmazlar. 

Yaşlı Kürdün ağzı şaşkınlıktan açık kalmıştı. 

Sanki her zaman yaptığım olağan atışlardan biriymiş gibi 

göstermeye çalışarak "git aşağıdan, vurulan çikawı al getir" 

dedim. 

Kıpkırmızı gözlerle, geldiğimiz o belalı düz kaya çıkıntısını 

hızla aşıp, vurulan çikawı aşağıdan büyük bir zafer edasıyla 

getirdi. 

Geli Ali Bey'de belki de namussuz insanlar vardı. Ama as- 

lında onların varlığı, benim kendimi güvende hissetmemi sağ- 

lıyordu çoğu kez. Bu uzun kış gecelerinde, şiddetin yaygın ol- 

duğu insanlar arasında, böyle bir yerde olmak hayali, en azın- 

dan cazip birşeydi benim için. Böyle gecelerde, en büyük eğ- 

lencem kitap okumaktı. Tuhaf bir şekilde çevreme uyan bir 

kitap göndermişti bir arkadaşım -Dorothy Sayer'in ünlü kol- 

leksiyonundan Great Short Stories of Dedection, Mystery and 

# 
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Horror. Kitabı baştan sona kadar okudum. 

Doğu'da işlenmiş olsa da, bir cinayetin aydınlatılacak bir 

yanı vardır yine de; kamptaki değişik görevlerimin öyle komik 

yanları vardı ki, bunlar beni, Geliye& Ali Bey'de "sinirlenmek- 

ten" alıkoyuyordu her zaman. 

Kürtler bir zamanlar hangi özelliklere salip olurlarsa olsun- 

lar, benim kampta yeterince etkin olmamdan dolayı, kilisede- 

ki pazar vaazları gibi huzurlu bir ortamın varolduğuna yöne- 

lik bir izlenimle, dış dünyadan gelen bütün konuklarımın bü- 

yülenmesini her zaman istiyordum. Canımı sıkan şeyse, ver- 

meye çalıştığım bu izlenimin tabiri caizse burnumun dibinde 

tuz buz olmasıydı çoğu kez. Ortalıkta kimsecikler yokken bu 

türden şeyler olmuyordu, ama bütün cinayetler ve kavgalar 

sanki özellikle misafirler geldiği zaman oluyordu. Geziye çı- 

kan müşavir ve müdürün (her ikisi de yüksek mevkilerdeki 

memurlardır) onuruna verilen akşam yemeğine daha gitme- 

den, belki de yarı yolda, bağırıp çağıran işçiler tarafından ber- 

bat bir hale sokulmuş birisi, yaka paça evimin eşiğine kadar 

getirildi. Gidip biraz soruşturma yapmak ve gerekli tutukla- 

maları gerçekleştirmek için, misafirlerimin yayından ayrılmak 

zorunda kalıyordum. Sözgelimi, Ali Baba cinayetini ele alalım. 

Bir akşam Devşirme Askerler Birliği'nden İrlandalı bir up 

subayı kampımı ziyaret etti. Çadırımın dışında oturup çene 

çalarak, sessiz ve sakin bir akşamın keyfini çıkarıyorken tam, 

Abdullah Çavuş'un pek hayra alamet olmayan o uğursuz geli- 

şini farkettim. Abdullah Çavuş, Gurgor'un da içinde yer aldı- 

ğı, çok zayıf bir polis gücünün komutanıydı. Ağır ökçelerini 

şakırdatarak selam verirken, "peki, yine ne var?" dedim. 

Ciddi bir pozisyonda duruşu, en azından bir cinayetin ol- 

duğuna dair işaretler veriyordu bana. Ve yanılmamıştım. Ar- 

kasında, dört işçinin sırıklarla taşıdıkları bir çuvalın içinde, 

uzun ve siyah birşey vardı. 
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Sanki gizliyormuş gibi ama herkesin duyabileceği bir fısıl- 

tıyla, "Kaybolan Ali Baba'nın cesedidir efendim" derken, bir 
taraftan da, bunun yaptığı etkiyi görebilmek için yanımdaki 

Murphy'yi süzüyordu. "Birkaç gündür nehirdeymiş, yeni su 

yüzüne çıkmış. Başında bazı yaralar var" dedi yüksek sesle 

mesleki bir gururla... "Emirlerinizi bekliyorum efendim." 

Murphy, bu türden bir eğlenceyi hemen hemen hiç bekle- 

miyordu. Ama Irak, böyle umulmadık olayların gerçekleştiği 

yer olmakla ünlüdür. Bu yüzden, piposunu keyifle doldurur- 

ken, gerekli incelemeleri yapmak için benimle geldi. 

İranlı bir işçi olan Ali Baba'nın parası olduğu söyleniyordu. 

Ve birkaç gündür kayıptı. Öldürülmüş olabileceğine inanmak 

için makul sebepler vardı. Ama onun çadır arkadaşları, Ali Ba- 

ba'nın memleketine gittiğini söylüyorlardı. Hakkı olan ücreti 

gelip almadığına göre bu hiç mümkün görünmüyordu. Kaldı 

ki, nehir yakınlarında, su kenarındaki kayaların üzerinde, Ali 

Baba'nın elbiselerinden yırtılmış parçalar ile kan lekeleri bu- 

lunmuştu. Cesette, herhangi bir ipucuna rastlanmadı. Olması- 

nı da beklemiyordum zaten. Ali Baba'nın çadır arkadaşlarının 

elbiseleri üzerinde kan lekeleri bulunmuştu. Ama bu adamlar, 

bu kan lekelerinin, kesilen bir keçinin kanı olduğunu, oradan 

bulaştığını söylüyorlardı. İşçiler arasından hiç kimse, onların 

söylediğini doğrulamadı. Ve kampın kasabı, bu adamlara ihti- 

yaçları kadar et verdiğini söylüyordu. Bilinen bütün kumarbaz 

ekipleri, şüpheli olarak tutuklattım. 

Ve nehir tarafından sürüklenip götürüldüğü sanılan ceset, 

artık buradaydı. Büyük bir kayanın arkasında, pek güçlü ol- 

mayan bir girdaba kapılıp ağır ağır dönerken bulunmuştu. 

Hoş bir manzara değildi. Ama cesedin, kaybolan Ali Baba ol- 

duğu konusunda hiç şüphe yoktu. 

Murphy ile birlikte, bu korkunç şeyi inceledik. Murph için 

oldukça alışıldık, sıradan bir işti bu. Irak'ta bir tıp subayı ola- 
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rak bu türden yığınla olayla karşılaşmıştı. Ölmeden önce mak- 

tulün katilleriyle boğuştuğuna dair birçok kesin işaretlerin ol- 

duğu konusunda Murphy ile hemfikirdik. Yaralar ve çürükler 

bunun kanıtıydı. 
"Abdullah Çavuş" dedim, "Tutuklanan adamlar hâlâ suçsuz 

olduklarını iddia ediyorlar mı?" 

"Evet efendim." 

"O zaman, sabahleyin işçilerin arasına gidip daha fazla ka- 

nıt toplamalısın. Kendi aralarında mevzuyu konuşuyor olma- 

lılar. Birileri birşeyler biliyor olmalı." 

Kimse duymasın diye, beni gizli bir şekilde bir köşeye çekip 

"Bütün gerçeği öğreneceğim efendim, kılık değiştirip araları- 

na gireceğim" diye yanıt verdi. 

"İşçilerin bile seni tanımayacağı kadar kılık değiştirmeyi 

başarabilir misin gerçekten?" diye sordum. Zira Abdullah Ça- 

vuş herkes tarafından tanınan biriydi. 

"Yapabilir miyim ne demek" dedi küçümseyici bir tavırla. 

"Ben polis olduğum kadar aynı zamanda dedektif de değil mi- 

yim? Sen onu bana bırak!" 

Ertesi gün, her gün gittiğim yerleri teftiş etmekle meşgul- 

düm. Bir an için olayı unutmuştum. Öğlenleyin, birkaç işçinin 

bir araya gelip toplandığı kamp çayhanesinin önünden geçi- 

yordum. Oturup çay içenlerin arasında tuhaf birini farkettim. 

Başında Kürtlerin giydiği bir sarık, omuzlarından aşağı sarkan 

uzun bir Arap elbisesi, belinde deri bir kemer ve bu kemere ta- 

kılı normal kırkbeş kalibrelik bir polis tabancası olan iriyarı 

bir adamdı. Belden aşağısındaysa, alttan giyilen haki renkteki 

pantolon ve dolaklar, uzun Arap elbisesinin dizlerinde çıkıntı 

oluşturuyordu. Ayaklarında ise, ucunda kabarası olan büyük 
polis botları vardı! 

"Bak hele, eğer selam vermeseydin seni asla tanıyamazdım 

Abdullah Çavuş" dedim. "Herhangi bir ipucu var mı?" 
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Tam hedef üzerindeyken büyük bir Kürt dedektifinin neye 

benzediğini görmüştüm artık! 

Irak'ta işlenen birçok cinayette olduğu gibi, bu cinayet de 

bir mahkemeden diğer mahkemeye gidip durdu, ama suçla- 

nanların elbiseleri üzerinde insan kanı olduğu belli olan leke- 

lerden başka kesin bir kanıt yoktu ortada. Ve adamlar serbest 

bırakıldılar. 
Ne var ki, adamları astırmak için elimden geleni yapmıştım. 

Bundan dolayı, adamlar bırakılıp keyifli keyifli kampa döne- 

rek, sakince benim onları yeniden işe almamı beklerkenki şaş- 

kınlığımı varın siz düşünün! Bu sefer onları işe almadım. Ka- 

rarıma gücenmiş gibi görünüyorlardı. Birkaç hafta kamp çiva- 

rında kararımı değiştiririm umuduyla beklediler. Ancak diğer 

arkadaşlarına ders olsun diye, disiplin bir biçimiyle korunmak 

zorundaydı. Bir katili astıramadıysam bile, onu işten sepetle- 

yebilmeyi istiyordum. 
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12. Kürdistan'da bir Noel arifesi 

Banaman'dan, Geliy& Ali Bey'in ötelerine kadar yapılmakta 

olan bu uzun yol hattı buyunca, yapılacak o kadar çok şey var- 

dı ki, belli günlerde tatil hakkımız olduğunu bile unuturdum. 

Dağdan inip Noeli Kerkük'te geçirmem için, üstümden kesin 

emir almıştım. Düşünceli ve nazik bir üstün ricası geri çevri- 

lemez elbette. Bir hafta süren yağışsız bir hava, yolları araba- 

ların geçişi için yeniden uygun kıldığından, kısa süreli yolcu- 

luğum için gerekli hazırlıkları yapmaya başladım. 

Kısmen çok meşgul olduğumuzdan, kısmen de resmi tebli- 

gatların uzak dış görev yerlerine genelde zamanında yetişme- 

diğinden, ancak tatil günleri gelip geçtikten bir süre sonra eli- 

mize geçtiğinden dolayı, önceden belli olan tüm tatil günle- 

rinden yararlanamıyordum. 

Irak'taki her dine uygun düşecek tatil günlerini düzenleyip 

ayarlamak, Bağdat'taki görevliler için zor bir iş olmalı herhal- 

de. Yahudilerin ve Hıristiyanların çoğunun da katıldığı, özel- 
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likle Ramazan orucu döneminde, Müslümanların birçok tatili 

var. Bunun yanısıra, oruç tutan, bayram yapan, ibadet eden ya 

da ülkenin bir ucundan diğerine dağılmış türbeleri ziyaret 

eden birkaç mezhep her zaman bulunurdu. Müslümanların 

ömürleri boyunca en az bir kez Mekke'ye hacca gitmesi, dini 

bir görevdir. Bu büyük bir olaydır. İnsana hacı ünvanı verir 

ama ayrıca yörede ziyaret edilmesi gereken birçok kutsal yer 

de vardır. İran Şiileri ölülerini kutsal kent olan Necef'te göm- 

mek için, uzun yolları katederlerdi. Güneydeyken, dolambaç- 

lı çöl yollarını tubutlarla aşan kervanlar görürdüm. Bu tabut- 

lar, genellikle develerle taşınırdı. Son zamanlarda bu işi de 

kamyonlar yüklendi. Şah, bu geleneğe artık son vermişti. 

Çünkü Irak'ın en büyük camilerinde defin işleri çok yüksek 

paralar gerektirdiğinden dolayı, İran'dan dışarı çok büyük 

miktarda para akıyordu. Şii Müslümanlar, Hasan-Hüseyin 

ayinlerini fanatik bir şekilde yaparlar. Şii olan işçilerin (çoğu 

İranlı) arasında, acayip sancaklar yapıp, kendilerini gece gün- 

düz sopa ve kılıçlarla dövenler vardı. Sonra, gönüllü olarak 

herkesten bağış toplandığı büyük bir ayine kendilerini kaptı- 

rırlardı. Bu işçiler arasında, en akıllıları bile beni, Necef ve 

Kerbela gibi özel kutsal yerlerde, günlük sıradan bir işmiş gi- 

bi, sarsılmaz bir inançla inandıkları mucizelere, ikna etmeye 

çalışıyorlardı. 

"Peygamberin bizzat insanları dirilttiğini herkes görmemiş 

miydi?" diye söylerlerdi. 

Aralarında Kürtlerin de bulunduğu Sünni Müslümanlar, bu 

kadar saf değildir ama. Hacca gitmek pek umurlarında değil- 

dir (şimdiye kadar bir Kürt hacıyla karşılaştığımı hatırlamıyo- 

rum) ve ölülerini genellikle yamaçlardaki mezarlarına göm- 

mekten pek rahatsız da olmazlar. Her bir mezar, üzerinde en 

ufak bir kayıt yazısı bile olmayan, dik koyulmuş uzun ve çıp- 

lak bir taştan ibarettir yalnızca. Muhtar ve kent halk, oruç 
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günlerine genellikle riayet ederler. Yoksul halk ise buna pek 
aldırmıyor ve sanırım çalışan insanlara bu hususta özel bir ay- 

rıcalık gösteriliyor ve oruç tutmamalarına pek aldırış edilmi- 

yor. Bütün Müslümanları tatmin etmek için yetkililer, onların 

tatil günlerini düzenlemelerine rağmen -her ne kadar elimde 
tam çalışma günleri listesi olmasa da- "Yalnız Yahudiler için", 

"Yalnız Hıristiyanlar için" ve hiç kuşkusuz Yezidiler (Şeytana 

Tapanlar) ve diğer dinler için de özel tatil günleri tahsis etme- 
mişlerdi. 

Yahudiler, bütün adetleri uygulamada son derce titizdiler. 

Cumartesi günleri hiçbir Yahudi işe gelmez. Ve belki de, 

kamptaki Yahudi işçilerin sayısının bu kadar az olmasının se- 

bebi budur. Yolun yakınlarındaki köylerde, onlara iyi davranı- 

yormuş gibi görünen Kürt aşiret reislerinin koruması altında 

yaşayan çok sayıda Yahudi vardı. 

Yanımda çalışan Hıristiyan işçiler arasında, çok sayıda deği- 

şik mezheplerden gelme insanların olduğunun farkına var- 

dım. Eldekiler içerisinde en iyi traktör şoförleri olan Ermeni- 

ler, sanırım Yunan kilisesine bağlılar. Ayrıca, Roma Katolikle- 

rinin ve nankonformistelrin dağınık bir grubu olan Keldaniler 

ile, onlardan daha kalabalık olan Nasturi Asuriler vardı. Hıris- 

tiyanlığın bu farklı mezhepleri, bayramlarını farklı zamanlar- 

da kutluyorlardı. Geneli kapsayabilen hiçbir tatil günü yoktu 

-Noel bile... Dr. Wigram'ın misyoner çabalarından bu yana 

Asuriler, resmi olarak İngiltere'deki kiliseye bağlıydılar. Buna 

rağmen yine de, tamamen kendilerine ait ouç tutma dönemle- 

riyle, Noelleri vardı. 

Rewanduz yolunda, hiçbir din yoktur ki, bir temsilcisine 

rastlamayayım. Birkaç Hintlinin arasında bile, aynı mezhepten 

iki kişi bulamazsınız. Müfettiş Sihti. Bilirkişi Hindu, buharlı 

yol silindir şoförü Müslüman bir molla, vs vs... 

Hizmetkarım Guerges'in esnek bir dini inancı vardı ve bu 
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konuda oldukça rahat biriydi. Hıristiyan olarak doğduğunu 

ama diğer insanların dini bayramlarına ve ibadet günlerine ka- 

tılmamanıtı zararlı olduğunu söylüyordu. Bu yüzden Guerges, 

Hıristiyan bayramlarında Guerges'ti, Müslümanlarınkinde 

Abdullah İsmail ve Yahudilerinkinde de Şhaul Elishu oluyor- 

du! 

Kendisi aslen Glasgowlu bir İskoç olan, Erbil'de PWD Am- 

bar memuru Abdullah Efendi ise, dindar bir Müslüman olarak 

oldukça farklı bir kategorideydi. Bu adam, İslamın ilkelerine 

ve adetlerine karşı derin bir bağlılık geliştirmiş ve son derece 

saygıdeğer bir Müslüman olmuştu. Böyle değişmekle ne ma- 

kam ne de dünyevi bir hedefin peşindeydi, tersine kendi vic- 

danında derin bir huzur ve mütevazilik bulmayı arıyordu yal- 

nızca. Sık sık bana, ancak çok az sayıda Müslümanın kendi di- 

ni vecibelerini yerine getirerek yaşadığını söylüyordu üzüle- 

rek. Abdullah Efendi, dini inançlarına rağmen, İngiliz vatan- 

daşı ve sadık bir İskoc olarak kalmakta ısrar ediyordu. Gerçi 

bunun, işini kaybedecegi ve ülkesini terkedeceği anlamına 

geldiğini de biliyordu. Sanırım şimdi Hindistan'dadır. 

1928 yılının 25 Aralığına kimin Noelinin gerçekten denk 

geleceği sorusuna gelince, bunun anlaşılmasının çok uzun bir 

süre gerektirdiği sonucuna vardım. Bunun yerine, personeli- 

me ve yolda çalışan herkese, bir tatil isteyip istemediklerini 

sorarak, bu zor sorunun üstesinden gelmeyi düşündüm. Ça- 

lışmanın olmadığı günler için ücret ödenmez. Her ne kadar 

hafta içi ve hafta sonu, hiç ara vermeksizin eşek gibi çalıştık- 

larını biliyorsam da, tatil için onlara ücret ödemek benim yet- 

kim dahilinde değildi. Ama öyle olsaydı bile, sayısız farklı di- 

ne mensup bu insanların, Noel tatilinin ne zamana denk gel- 

diğine dair sorduğum soruya, hiç kuşku yok ki ortak bir ya- 

nıtları vardı: "Sizin Noeliniz, bizim de Noelimizdir." 

24 Aralık sabahında, şafak sökerken, yolun başından başla- 
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yarak işçilere maaşlarını ödedim ve personelime izin verdim. 
Roma Katoliğine bağlı Asuri Leon Mar Şamun, ayin için Di- 
ana'ya gidiyordu. Orada herkesin Nasturi olmasından ve Nas- 
turilerin Noelinin de on beş gün sonra olmasından dolayı, o 
zamana kadar ayinin yapılmasına izin verilmeyeceğinden kor- 
kuyordu. Ama ne olacağını gidip görmek zorundaydı. Erme- 
niler ve Keldaniler de, dini olarak bunun bir faydası olup ol- 
madığını görmek için Diana'ya gidiyorlardı. Diğer işçiler de 
yalnızca sağda solda oturup elbiselerini tamir ediyor, kışlık 
odun topluyor ya da alış veriş için Rewanduz'a gidiyorlardı. 
Bazıları nehirde balık avlıyordu ve herkes şu ya da şekilde ha- 
yatından memnun gibiydi. 

Sonunda Geliy& Ali Bey'deki herkese ücreti ödenmiş, so- 
runlar halledilmişti. Seyahate çıkarken her zaman yanıma al- 
dığım yatak takımı, para kutusu, yedek lastikler, daktilo ve 
büro dosyalarıyla arabayı yükleyip, yanıma korumamı da ala- 
rak, suları yara yara o uzun çamurlu yola -Erbil'e altmışbeş 
millik dolambaçlı bir yol- çıktım. Eğer çalışıyor olsaydık, Spi- 
lik'teki o zahmetli ve uzun yol işimizde daha da ilerleme im- 
kanına sahip olacaktık ama kampın günlük sıradan sıkıntıla- 
rından kurtulmanın verdiği büyük sevinç ve beni çocukluğu- 
mun ilk yıllarına götüren Noel kutlamalarına bir an önce ka- 
tulma hevesi, bütün bunları unutturdu bana. Ve artık o gerçek 
tatil havasına girmeye başlamıştım. Ne riske edilecek birşey 
vardı ortada, ne de kazanılacak... 

Ihtiyatlı bir şekilde, boğazın girişindeki kervanların geçtiği 
o dar köprüyü geçtik. Köprü, motorlu araçlar için bile hâlâ 
kullanılıyordu. Ta ki yeni çelik kemerler gelinceye dek... Bu 
köprünün toplam genişliği, arabanın tekerlekleri arasındaki 
mesafeden yaklaşık dört inç kadar büyüktü. Ve her iki kenar- 
da da, arabanın nehre uçmasını önleyecek herhangi bir korku- 
luk yoktu. Su, buz gibi soğuk görünüyordu. Eğer bir araba 
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köprüden tepetaklak suya uçarsa, şoförüyle birlikte, onu böy- 

lesi bir derinlikten çekip karaya çıkarmak oldukça zahmetli 

bir iş olurdu. Köprüden geçmek, her zaman tehlikeli bir işti. 

Guerges ile Hasan'ı ön tekerlekleri gözlesinler diye önceden 

yolladım. Yoldan hafif saptığımda, elleriyle bana, sağ yap, sol 

yap, ya da düz gel diyorlardı. Durumu kontrol etmek ve teker- 

lerle köprünün yol payı arasındaki mesafenin ne kadar oldu- 

gunu görmek için, sık sık çamurluğun üzerine doğru sarkıp 

yola bakıyordum. Velhasıl, şu veya bu şekilde, her zaman sağ 

salim geçiyordum bu köprüden. Gerçi adamlarımın arabadan 

inip beni arabada yalnız bırakmaktaki telaşlarını ve heyecan- 

larını ferketmiyor değildim. 

Sonra, Spilik Geçidinin yukarısına çıkan, beş millik bir yol 

çıktı önümüze. Yol hep yokuştu. Ve küçük Chahrolette, birin- 

ci viteste, radyatörü sanki cin çarpmış gibi şiddetli bir şekilde 

kaynatıp köpürterek, çamurları yararak ilerliyordu. 

Ne yolculuk ama! Çok geçmeden, arabanın camları ve her 

tarafı çamurdan görülmez olmuştu. Bazen taksi, derin çamur- 

lara battığı zaman, stop ediyordu. Ama bütün bunlar yıldırmı- 

yordu bizi. Adamlarım arabadan iniyor, ben de hız alabilmek 

için olabildiğince geriye alıyordum arabayı. Ve birinci vitesle 

yeniden önümüzdeki derin çamurlara dalıyorduk. Zaten yol 

kenarında, bu yamaçta, aks-şaftı kırılmış ve terkedilmiş bir 

araba (Rewanduz polis şefinin arabası) vardı. Ama bu Noel 

arifesiydi ve eğer bu gece Erbil'e varmak istiyorsak, bir kez da- 

ha denemek zorundaydık! Bu nedenle debriyaja basıp hızla 

çalıştırdığım motorla ani bir hamle yaptım. Her ne kadar kor- 

kunç bir yöntemse de, genellikle sonuçları şaşırtıcı bir şekilde 

etkili olur. Çamurdan çıkmayı başardık. Ve adamlarım araba- 

nın yan tarafındaki çamurluklara basıp, ümitsizce hareket ha- 

lindeki arabaya binmek için "ya Allah" diye bağırıyorlardı. 

Son bir hamleyle arabaya binmeyi başardılar, zira ben arabayı 
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durdurmaya cesaret edemiyordum. Daha da ilerde, bir başka 

mola yerinde, sürüsüyle dolaşan bir aşiret mensubu ve ker- 

vanla beraber geçen yolcular, arabaya bir el atsın diye, yorul- 

mak bilmez body guardım tarfından zorla ikna edilmişlerdi. 

Adamakıllı itiyorlardı arabayı. Ve çamurdan kurtulmuştuk. 

Peşisıra ardımızdan, o çamurlu halimize bakarak, Kürtçe "to- 

mofil" (otomobilin yanlış telaffuzu) dedikleri bir şeytani tuhaf 

makinaya şaşıp kalıyorlardı. 

e ği Si 

Si 4 e 

Vinç operatörleri köprü yapımını kontrol ediyor 

Sonra, yolun yüzeyindeki keskin bir taşa çarptık. Ardından 

bir gümbürtü koptu. Korktuğum başıma geldi. Bu taşların ço- 

ğu, Spilik'teki kayalar gibi keskindi. Yanımıza çok sayıda ye- 

dek iç lastik almamızın nedeni de buydu. Yokuşta, derin bir 
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çamura saplanmış bir arabayı krikoyla kaldırmanın hiçbir ya- 

rarı yoktu. Krikonun uzunluğu yetmiyordu ve çamura battı- 

ğından neredeyse görünmüyordu. Ya da, araba bir iki inç yük- 

selir yükselmez, kayıyor veya devriliyordu. Krikoyu daha faz- 

la kaldırmak için bile, insanın çamura gömülmesi ve sonra da 

Tanrıya dua etmesi gerekiyordu. Ama bir şekilde bu işten de 

sıyırdık. Bu iç lastikler, daha önceki yolculuklarda defalarca 

patlamış ve yamalanmıştı zaten. 

Sonunda Spilik'in tepesine vardık. Kuru ve kıvrıla kıvrıla 

inen yoldan aşağı doğru gittik. Çamurluklara vuran teker zin- 

cirlerinin çılgınca şakırtısıyla Batas ovalarını aştık. Burada 

kaybettiğimiz zamanın bir kısmını telafi etmiştik. Yolda topla- 

nan çocukların, yoldan geçen bir araba gördüklerinde sevinç 

çığlıkları attıkları Harrir'de yavaşlamıştık sadece. 

Oldukça hızlı bir şekilde vardık Mirova Geçidine... Yol ze- 

mini, yağmur sonrası olmasına rağmen, beklediğimden çok 

daha sağlamdı. Geçitten aşağı doğru, Mirova Nehri boyunca, 

tekrar çamurla karşılaşıncaya kadar saatte yirmi mil hızla yol 

aldık. Ve Şaklawa'ya varmadan, yarı yolda bir hana vardık. 

Son derce aksi biri olan ustabaşım Emmanuel Pawrus, beni 

orada bekliyordu. Her zaman sorun yaratarak başımı ağrıttığı 

için ona Noel tatili vermediğimi söylemiştim ama şimdi bu 

Noel arifesinde ona acıyıp, yumuşamıştım. 

"Pawrus" dedim, "başbelası herifin tekisin sen. Her zaman 

adamlarınla ve diğer ustabaşılarla kavga ediyorsun. Git, evde 

bir Noel geçirmeyi dene. Bu belki biraz aklını başına getirir!" 

Böylelikle Pawrus ve adamlarına maaşlarını ödedim ve Ko- 

ra Köyüne doğru yola çıktım. Erbil'den yavaş yavaş ilerleyerek 

gelen buradaki şose yola, eskiden, Canadian Pasific Railro- 

ad'dan Jagues Searty adında Ermeni birinin sorumluluğu al- 

tında, çakıltaşı dökülüp yol yüzeyine son hali verilmiş. Bura- 

dan sonrasında, nihayet sağlam bir yoldan gidecektik. 
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Birçok ekibe maaş ödemek epey zamanımı aldı. Yaralıların, 

maaşı ödenmemişlerin sorunları gibi halledilmesi gereken alı- 

şıldık "sorunlar" vardı. Hepsini zamanında hallettim. Ve Mu- 

sul'daki karısını görmeye giden Searty'i yanıma aldım. Se- 

arty'nin kucağındaysa, Noel günü kesileceğine hiç aldırma- 

dan, sessiz sakin bir şekilde duran bir hindi vardı. 

Geceye doğru, yüzeyi düzeltilmiş bu sağlam yol boyunca 

hız yaptık. Bin feet yüksekliğindeki, saç tokası gibi zigzaglı ve 

tehlikeli Pirmum Dağına çıktık. Sonra, sonbahar yağmurları 

sonrası, iki feet derinlikte akan Bastura Nehri boyunca aşağı- 

ya indik. Sulu sepken kar fırtınasında yol alıyorduk. Araba- 

mın dışında, çamurlukla kaporta arasına bağlanmış eşyalarım 

soğuktan donup, çamurlu bir kalıp haline gelmişti. Arabamın 

camı, kalın bir buz ve çamur tabakasıyla kaplandığı için, son 

on mil boyunca, başımı pencereden çıkarıp yola öyle bakarak 

direksiyon kullanıyordum. Patinaj için kullandığımız zincirle- 

rin hâlâ sesleri geliyordu. Ama her nasılsa, o yamalı tekerlek 

dayanıklı çıkmıştı. Sonunda, siste arabanın ön lambalarının 

parlayan ışığıyla Erbil'e, PWD ambarının üstündeki o bomboş 

odaya varabildik. 

Günün yolculuğu bitmişti ve Noel postası beni bekliyordu. 

Bütün mektupları açıp hepsini okudum. Ve dünyanın öbür 

ucundaki evimden gelen kolileri tek tek açtım. Kekler, tam da 

bizim oranın kekleriydi, kurabiyeler bizim oranın kurabiyele- 

riydi, hatta erik puddingi bile!... Hepsi gösterişli bir şekilde 

paketlenip, tenekelerde lehimlenerek, sekiz bin millik yoldan 

gelmişlerdi. 

Yolların bu haliyle, o gece Kerkük'e varmanın hiç umudu 

yoktu. Sanki Noel arifesini tek başıma geçirecekmişim gibi gö- 

rünüyordu. O anda Kaptan Clark'ın, eğer Erbil'e uğrarsam ve 

aynı dönem o da Erbil'deyse, ona uğramamı isteyen daveti ak- 

lıma gelmişti. Sayısız kere lastik değiştirip çamurdan görün- 
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mez hale gelmiş elbiselerimi alelacele çıkartarak, hiç olmazsa 

daha düzgün görünebileceğim günlük bir takım elbise giydim 

ve tekrar o eski püskü arabama atladım. 

Karanlık bir geceydi. Gökyüzünde, kesik kesik parlayan yıl- 

dızlar ve hızla birbirini kovalayan bulutlar vardı. Saat 20:15 

gibiydi ve misafirlik için uygun bir saatti. Eve vardım. Yüksek 

kerpiç duvarlı bahçe kapısını geçtikten sonra, pencerelerde 

parlayan ışıkları ve mutfakta parlayan ışıkları gördüm. Bu da, 

Doğu'da Malay'dan Kahire'ye kadar her yerde bir "ziyafet"in 

hazırlandığı anlamına geliyordu. Kendimi arkadaşıma zorla 

davet ettirmişim gibi kötü bir duyguya kapıldım. Ve tekrar 1s- 

sız odama kaçıp gitmek için çamur içindeki arabama geri dö- 

nerken, Clark'ın hizmetçisi beni gördü. 

"Yemeğe buyrun efendim." 

"Hayır, hayır. Kaptan Clark'ın misafirleri olduğunu bilmi- 

yordum" diye aceleyle yanıtladım. 

"Misafirler yok ama yemeğimiz bol efendim" dedi. Efendi- 

sinin yiyeceğiyle cömert ve kayıtsız davranan bir Doğulu hiz- 

metkar edasıyla, beni davet etti. 

Başka arabaların olmadığını o zaman farkettim. Kaptan 

Clark'ın iyi ışıklandırılmış verandasındaki tertemiz günlük 

akşam kıyafetleriyle görüntüsü, bütün bu hazırlıkların benim 

için yapıldığını gösteriyordu. Ne garip bir manzara! Vahşi bir 

kış gecesi, Kürdistan'da ışıklarla aydınlatılmış bu evin arka ta- 

rafında, kopkoyu gökyüzüne doğru karaltı halinde yükselen 

surlarıyla, tüm kentlerin en eskisi olan Erbil'de, dümdüz buğ- 

day tarlalarının ortasında yapılan bu tipik Doğu evinde, tek 

başına bir İngiliz, yalnız bir Noel kutluyordu. 
"Şu şansa bak hele" dedi. "Gelen arabanın kime ait oldu- 

gunu merak ettim. Noel arifesini neredeyse tek başıma geçire- 
ceğimi düşünecektim ama şimdi sen çıkageldin. Rewan- 
duz'daki vahşi aşiretlerim hakkında son haberleri öğrenece- 
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ğim senden. Benim oraya gelmemi gerektirecek herhangi bir 

durum olmaksızın, aşiretlerle çok iyi anlaştığın söyleniyor. 

Hamade Cin nasıl?" 

"Orada yarattığın etki sayesinde, bizler de çok iyi geçiniyo- 

ruz onlarla" deyip yanıtladım onu. "Ama bu gece burada kal- 

maya gelince... Davetsiz bir misafir olmaktan korkuyorum." 

Önüme düşüp beni eve götürürken, "Tam da çorba servisi 

yapmalarını söylemiştim hizmetkarlarıma. Sen de tam zama- 

nında geldin. Uzun ve yorucu bir gün geçirmiş olmalısın. Sa- 

nırım Geliyg Ali Bey'den geliyorsun, değil mi? Yaptığın yolun 

Kürdistan'ı, bütün o eski romantik yalnızlığından arındıraca- 

ğını görebiliyorum. Eskiden bu yol, katır sırtında, üç günlük 

tehlikeli bir yolculuğu gerektirirdi.” Bunları söylerken bir 

yandan gülüyor, bir yandan da bana kokteyl hazırlıyordu. 

"Keşke sana şampanya sunabilseydim. Birkaç tane ısmarla- 

dım. Ama yağmur nedeniyle elimize ulaşmadı. Ama bu kok- 

teyl Batı tadında bir şeyler veriyor insana, değil mi? Sağlığına 
, ve mutlu bir Noele" diyerek sözlerine devam etti. 

odanın bir köşesindeki gramafondan Beethoven'ın yumu- 

şak bir aryası çalınıyordu. Alev alev yanan ateşin üzerindeki 

şömine rafı, Noel kartlarıyla süslenmişti. Bunların arasında, 

birçok Arap ve Kürt işi kartlar da vardı. Zira dinlerinde Noel 

inancı olmasa da, Müslümanlar bile Noel ruhuna katılıyorlar- 

dı. Kartlardan bazıları Rewanduzlu arkadaşım Hüseyin Efen- 

di'nin elinden çıkmış tipik işlerdi. Hele özellikle, madeni bir 

levha üzerine asitle yakılarak çizilen ve ince bir el becerisi ge- 

rektiren gravür desenlerinin ilkel aletlerle yapıldığını düşün- 

düğümde, Hüseyin Efendi'nin pitoresk el sanatını her zaman 

takdir etmişimdir. 

Ev sahibimin Noel arifesini bu izole edilmiş yerde tasarlar- 

ken gösterdiği özene şaşırmıştım. Davet edebileceği herhangi 

bir konuğu yoktu ve kesinlikle kimseyi beklemiyordu. Ama 
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yine de, oda, Noel zamanı bir İngiliz evi nasıl süslenmişse öy- 

le süslenmişti. İnsan sanki, kalabalık konukların geleceğini ve 

sokaklarda ilahi söyleyen grupların gelip pencerenin önünde 

"Good King Wenceslas" şarkısını söylemeye başlayacağını sa- 

nıyordu. 

Clark, masanın başındaki yerini aldığında, o an atalarının 

geçmiş başarılarıyla övünecek, ziyafet salonunda tek başına 

bir zafer edasıyla oturan New Orleanslı Fransız bir aristokra- 

ta dair, büyük usta O. Henry'nin o acıklı hikayesi geldi aklı- 

ma. Avare avare dolaşan biri dışında kimse bu aristokratın 

bayramına gitmemişti. Ben de kendimi tam da o hikayedeki 
avare gibi hissettim! 

O gecenin rahatlığıyla ve güzel yemekleriyle taban tabana 
zıttı , bu yaptığı zor yolculuk -ve Clark'ın sürekli gezgin ya- 
şantısı için de bu böyleydi. Ertesi gün av tüfeğiyle ıslak ovala- 
ra, uzaklara gideceğini söyledi. Onun en büyük sporu, çiftey- 
le ördek avlamaktı. Ve o mevsimde bütün Irak'ın, Sibirya'dan 
gelen su kuşlarıyla dolup taştığı söyleniyordu. 

Yemekten sonra, likör ve kahvelerimizi yudumlayıp ateşin 
yanında otururken, Kürt insanının karakteri, gelenekleri ve 
dili üzerinde tartışmasız otoritelerden bir olarak kabul edilen 
bu mütevazi adamdan birkaç olayın hikayesini öğrenebilece- 
gimi biliyordum. Onun adaleti ve cesareti hakkında, Kürdis- 
tan'ın bir ucundan diğer ucuna kadar sözedildiğini söylemeye 
bile gerek yok. Ona dair birçok hikaye duymuştum. Sel sula- 
rına kapılıp nasıl sürüklenmiş ve nasıl bir mucize eseri kurtu- 
labilmişti. Hiç kimsenin göze alıp gidemediği o yüksek dağ- 
lardaki donmuş şelaleler arasında nasıl kayıp da kalçasını kır- 
mıştı. Ve kırılan kalçanın incinmesin diye, güvenilir aşiret 
mensuplarınca bir merdivene bağlanıp, günlerce süren geçit- 
leri ve boğazları aşarak, sonunda yüz millerce ötede, ovalarda- 
ki İngiliz doktorun ellerine nasıl teslim edilmiş ve nasıl her 
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hangi bir ödül almayı kabul etmeksizin, aşiret mensupları 

kendi yalnızlıklarına geri dönmüşlerdi. 

Şeyh Mahmud isyanında, aylarca Süleymaniye'de hiç kim- 

senin haberi olmaksızın isyancılarla birlikte tek başına kaldı- 

ğında, hangi mucizeyle ölümden kurtulmuştu. Şeyh ile, 

Şeyh'in Kürdistan egemenliği hırsı arasında, İngiliz iktidarını 

simgeleyen bir şahsiyet olarak kalmıştı orada. Ve bu düşman 

kentin dar sokaklarında dolaşıyorken, bazen kurşunlar vızıl- 

dıyordu kulağının dibinde. 
Bilebildiğim kadarıyla, her ne kadar son derece dramatik 

bir hikaye de olsa, Şeyh Mahmut'un ve kendi halkının yararı- 

na olduğuna inandığı uzun süreli mücadelesinin tam hikayesi 

yazılmamıştır henüz. O Noel gecesi, olayın geçtiği Süleymani- 

ye'nin dağlık alanlarında (Rewanduz'un yüz mil güneyine dü- 

şer), bir süre baş aktör olmuş olan bu adamın hikayesini epey- 

ce dinleme olanağım oldu. Hikayenin bir kısmını zaten, Şeyh- 

le beraber mücadele eden ustabaşılarım Remzi, Sabri ve Yu- 

nus'tan dinlemiştim. 

1918'de, İngiliz ordusu Kürdistan'a girdiğinde, Şeyh İngi- 

lizlere dostluk göstermişti. Ama bir yıl sonra, yaptığı faaliyet- 

lerden dolayı tutuklanması zorunlu hale gelmiş ve Tümgene- 

ral Fraser komutasındaki bir muharebeden sonra yakalanıp 

Kürdistan'dan kovulmuştur. Ne var ki, yerel yöneticileri ata- 

ma sorunu gündeme geldiğinde, babadan oğula geçen tarihi 

liderlik konumundan dolayı, bölgeye sorumlu olarak Şeyhin 

dışında daha uygun kimse yok gibi görünüyordu. Bu nedenle 

Şeyh serbest bırakıldı ve eski görevine iade edildi. Bu, kesin- 

likle kötü bir politika değildi. Zira, Şeyh Mahmud Berzenci, 

kendi halkı arasında gerçekten güçlü biriydi. 

Dikkate değer bir kutsallığı olan, dini bir liderdi. Korkusuz 

bir savaşçı olarak nam salmıştı. O kadar çok savaştan sağ ola- 

rak kurtulması, Şeyhe, saygıyla karışık dinsel bir korkuyla ba- 
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kılmasına neden oluyordu neredeyse. Kurşunların ona ger- 

çekten de işlemediği söyleniyordu. Bunu, ünlü Şeyhle yan ya- 

na savaşan ustabaşılarımdan çok kez dinlemişimdir. Ustabaşı- 

larımdan biri, "Allah şahidimdir, kurşunlar Şeyhin vücüdunu 

delip geçerek arkasındaki adamı öldürdüğünü, ama buna rağ- 

men Şeyhe birşey olmadığını kendi gözlerimle gördüm. Onu 

savaşta kimse öldüremez." 

Şeyh, sözünün eriydi de. Şeref sözü üzerine serbest bırakıl- 

dığında, belki bu sözünü tutacak, İngilizlerin dışında hiç kim- 

senin olmadığı saf bir İngiliz yönetimine karşı isyan etmeye- 

cekti. Ama İngiliz egemenliğinden Arap egemenliğine geçil- 

mesi gündeme geldiğinde, buna son derece şiddetli bir şekil- 

de karşı çıktı. Zira, Kürtlerle Araplar, birbirlerinin kadim düş- 

manıdırlar. 

Bu nedenden dolayı, kaçınılmaz olarak sorun ortaya çıktı. 

Ve 1924'te, akıcı bir Kürtçeye sahip olan Clark, Şeyhi, Irak'ın 

egemenliği altında tutmaya yönelik girişimlerde bulunması 

için Manda'nın politik resmi görevlisi olarak Süleymaniye'ye 

gönderildi. Buradaki politikamızın belirsizliğinden dolayı, 

gerçekten de zor bir işti bu. Diplomatik yetenekleri gelişkin 

olan Clark bile, sorun çıkmasını önleyemezdi belki de... 

Doğu'nun şaşmaz içgüdüsüyle, Şeyhin adamları, politika- 

mızın ne kadar belirsiz bir politika olduğunu biliyorlardı. 

"İngilizler kararsızdır. Çok geçmeden buradan gidecekler 
ve o zaman bizim Araplardan korkmamıza gerek kalmayacak- 
tır!" diyorlardı. 

Şeyh Mahmud Berzenci'nin Kürdistan'dan uzaklaştırılıp 
sürgüne gönderilmesi döneminde, Süleymaniye, Binbaşı E.B. 
Soanne'nin etkili ve yetenekli yönetimine verilmişti. Soanne 
kişisel olarak Kürtlere karşı ilgi ve sevgi besleyen biriydi. Sü- 
leymaniyelileri, bizim Batı sistemimizi ve genel ilerlemeyi ör- 
nek almalarını teşvik edecek bir tarzda, tedricen gelişen ve bü- 
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yüyen bir Kürt devleti kurmaları doğrultusunda biçimlediri- 

yordu. Ancak büyük Soanne, savaş sonrası yönetimin, zaman- 

sız, yersiz ve keyfi bir yöneticisiydi. Bir Kürt ulusu yaratmaya 

yönelik politikası pek destek görmeyince, resmi görevinden 

ayrılarak, yeniden öğrenciliğin ve yazarlığın o sessiz yaşamına 

geri döndü. Kısa bir süre sonra da öldü. 

Şeyh Mahmud'a bölgenin kontrolü yeniden verildiğinde, 

Şeyhin Soanne'nin planını uygulaması, ülkesini geliştirip or- 

ganize etmeye çok istekli olacağı kesindi. Ne var ki, o zaman- 

lar biz, Irak hükümetinde tamamen Arap çıkarlarını destekle- 

meye başlıyorduk. Ve şeyh ve adamlarının, bizim devlet 

adamlarının Kürt bölgelerine ne yapacaklarına karar vemedik- 

lerine inanmalarını gerektirecek makul gerekçeler vardı. Man- 

dacı bir güç olarak İngiltere'nin Kürdistan'da sürekli bir ege- 

menlik kurma isteğinin garantisi yok gibiydi. Milletler Cemi- 

yeti'nce, Irak'ın Manda yönetimi altında geçireceği makul sü- 

re yirmi beş yıl olarak konuşuluyordu. Bunun üzerine Kürtler, 

Türklerin egemenliğinden ziyade İngilizlerin egemenliği al- 

tnda yaşamak istediklerini dile getirmişlerdi. Ama Kürtler ni- 

hai olarak bağımsızlığın peşindeydiler ve Arap yönetimi altın- 

da kalmayı hesap etmemişlerdi. 

Şeyh Mahmud, eğer bu gerçekleşirse, planlarının aşırı ölçü- 

de kısıtlanacağını, çalışmalarının semeresini alamayacağını 

hissediyordu. Bir Bağdat yönetimi altında, kendisinin ve hal- 

kının refaha kavuşacağına dair umutlarının olmadığını söylü- 

yordu ve Arap görevlilerine de kızmıştı. 

Şeyhin, Kaptan Clark ve diğer İngiliz görevlilerine yönelik 

tavrı dostçaydı. Onların Süleymaniye'de kalmalarını çok isti- 

yor gibiydi. Ne var ki, yöreden devşirilerek oluşturulmuş Kürt 

birliğindeki İngiliz subayların Kürdistan dışına çıkarılmaları 

ve adamların da silahsızlandırılmaları kararlaştırılmıştı. Anla- 

tuldığına göre, subaylar ayrıldığında adamların silahsızlandı- 
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rılması işi, tüfeklerin mekanizmalarının çıkarılıp sonradan ra- 

hatlıkla alınabilecek bir şekilde bir kuyuya atılmalarından iba- 

retti yalnızca. Böylece, Şeyhin başına geçip yönetebileceği, iyi 

silahlanmış, disiplinli bir güç vardı Süleymaniye'de. 

Clark'a politik bir görevli ve Şeyhin danışmanı olarak biraz 

daha kalma emri verilmişse de, Şeyhi kuşatan kentin önde ge- 

lenleri onun aklını çelip, bağımsız bir hükümet kurmaya ikna 

etmişlerdi çoktan. Ayrıca, Türklerin de silah göndererek yar- 

dım sözü vermiş olduklarına inanılıyordu. Şeyh gerçekten de 

bir Kürt hükümeti kurdu. Hatta kendi adına posta pulu bile 

bastırdı -çok kıymetli olduklarından dolayı, ancak birkaç tane 

bastırılmıştı. Ustabaşılarımdan bazıları, Şeyhin kabinesindey- 

di. Eğitim Bakanlığı, Gümrük ve Vergi Bakanlığı, vb gibi deği- 

şik bakanlıklar bunların elindeydi. Bunlar, benim yanıma ge- 

lip çalışmadan yaklaşık üç yıl önce oluyordu. 

Clark için kafa karıştırcı bir dönemdi. Şeyh her ne kadar 

ona dostane davranıyorsa da, Şeyhin bir Arap hükümetinin 

egemenliği altında yaşamayı kabul etmeyeceği besbelliydi. 

Bununla birlikte Şeyh -ister Arap olsun isterse de olmasın- 

hükümetin egemenliğini tanıması ve bağımsız bir Kürt devle- 

ti kurma planlarından vazgeçmesi konusunda uyarıldı. Şeyhin 

bu uyarıya yanıtı nazikçeydi. Ve ısrarla Britanya'nın sadık bir 

adamı olduğunu iddia ediyordu. Ama aynı zamanda da Bağ- 

dat'taki bakanların emirlerini de açıkça küçümsüyor ve poli- 

tik görevlinin öğütlerine de pek kulak asmıyordu. Bundan do- 

layı Clark, Süleymaniye'yi terkedeceğini ima etmişti ona. Ve 

Şeyhe, kendisinin Süleymaniye'den ayrıldıktan sonra bunun, 

onun bir isyanı olarak görüleceği anlamına geleceği uyarısını 
yaptı. ; 

Şeyh, bu duruma itiraz etti: "Sen beni terkedemezsin. Be- 
nim dostum ve şeref konuğumsun." 

“Bu, danışmanı bir rehine olarak tuttuğun anlamına mı ge- 
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liyor?" diyerek kızgınlıkla yanıtladı onu Clark. "Beni burada 

esir tuttun diye, Hava Kuvvetleri'nin Süleymaniye'yi bombala- 

mayacağını sanıyorsan, çok geçmeden yanıldığını anlayacak- 
sın." 

O Noel arifesinde Clark bana şunları anlattı: "Eğer yalnızca 

iş Şeyhle sınırlı olsaydı, faaliyetleriyle felakete davetiye çıkar- 

dığına ikna edebilirdim onu. Ama aşiret reisleri, tekrar eski 

düşüncelerini savunması konusunda kafasını çelebiliyorlardı. 

Şeyh, herkesi memnun etmeye çalışarak bir o yana bir bu ya- 

na savrulup duruyordu. Mesele bu kadar ciddi olmasaydı, bu 

iş eğlenceli de olurdu. Elbette Şeyhin, İngilizlerin Kürdis- 

tan'da kalmasına yönelik isteğinin garantisini veremezdim. Zi- 

ra, bunun hiç de ihtimal dahilinde olmadığını biliyordum. Bu- 

rada uzun süre kalmayacağımız belliydi. Yaşlı Şeyhin bakış 

açısını anlıyordum ama ona daha iyi bir teklif götüremediğim 

için de çok üzgündüm. Ne de olsa yönetici olarak Araplar, 

kendi uyrukları olacaklara güven veremiyorlarsa, insan zorla 

Arapları Kürtlere sevdiremez. 

Buna rağmen yine de, Şeyhi oldukça açık bir dille, ancak 

Irak hükümetinin egemenliğinde yöneticilik yapabileceği, 

"kabine"sini hemen dağıtması gerektiği, mevcut yönetimine 

son vermesi gerektiği -eğer bunlar yapılmazsa, açıktan ir is- 

yancı muamelesi göreceği- konusunda uyardım. 

Bir süreliğine, beni esiri olarak tuttu aslında. Atlı olarak 

kentin dışına çıkmama izin verilmiyordu. Sözde bir hizmetçi, 

ama gerçekte gardiyanım ya da yanımdan hiç ayrılmayan nö- 

betçim, her zaman benimle beraberdi. Hiç yanımdan ayrılma- 

yan bu gölgemden oldukça bıkmıştım. Bir gün, gerçekten esir 

olup olmadığımı denemek için, sanki kaçıyormuş gibi yapa- 

rak atımı dörtnala sürmeye başladım. Umutsuz bir kovalama- 

cadan sonra, adamın bana yetişmesine izin verdim. 

Laubali bir şekilde "Kerkük'e gidiyorum, sen de mi benim- 
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le geliyorsun?" diye sordum. 

Beti benzi atmış bir halde, titreyerek, eğer kaçarsam kendi- 

sini ölümle cezalandıracaklarından dolayı, dönmem için bana 

yalvarıyordu. 

Bu yüzden, yeniden Süleymaniye'ye geri döndüm. Ve Şeyh- 

le tartıştım. Ona ayrılacağımı söyledim -yatağını yapıp yatma- 

ya hazırlanıyordu. Büyük bir üzüntü duyarak, istemeye iste- 

meye, gidişime razı olmuştu. Kanımca beni seviyordu. Ne za- 

man döneceğimi sordu. Ona, belki de birkaç ay içinde, ya- 

nımda Devşirme Askerler Birliği'yle beraber ve arkamda da 

Irak ordusu olmak üzere gelebileceğimi söyledim. 

"Demek öyle" dedi. "İster bu şekilde, isterse de ben Kürdis- 

tan Kralı olduktan sonra büyükelçi olarak gel, aynı şekilde be- 

nim mütevazi misafirperverliğimle karşılanacaksın. Bu arada, 

evin ve eşyaların korunacaktır. Evinin kapısını kilitle, anahta- 

rını bana getir. Geri döndüğünde, herşeyi bıraktığın gibi bula- 

cağına Söz veriyorum. Her ne kadar bana saldırmak için gelen 

kuvvetin başında da olsan, yine de adamlarım sana karşı silah 

kullanmayacaklar. Ve onur arkadaşım olarak hayatına kast 

edilmeyecektir." 

"Sağ salim Bağdat'a geri döndüm ve raporumu sundum. So- 

nuç olarak, Şeyh Süleymaniye'yi terketmediği için, RAF'ın bu 

kenti bombalaması emri verildi. Ve RAF bunu çok şiddetli bir 

şekilde yaptı. 

Süleymaniye'deki halkın üzerine bombalar yağdırılırken, 

ortaya çıkan manzaranın ne olduğunu ustabaşılarımdan din- 

lemiştim. İnce ayrıntılarına kadar anlatmışlardı o korkunç 

manzarayı. Sağnak halinde yağan bombaların ölümcül fırtına- 

sı altında, panik halinde kaçışan insanlar, yaralı çoluk çocuk 

ve yaşlılar... Kalınacak gibi değilmiş artık Süleymaniye. 

Clark hikayesini anlatmaya devam etti. 

"Irak ordusuna, bölgeye girmesi emri verilmişti. Ama ova- 
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lara alışkın bu Araplar, dağlara alışkın olan ve sürekli hareket 

halinde olan Kürtler tarafından hemen safdışı edildiler. Savaş 

sırasında, en az Kürtler kadar dağları mesken edinmiş Devşir- 

me Asuri Birlikleri devreye sokuldular. RAF'ın da yardımı ge- 

lince, isyanın akıbeti artık belli olmuştu." 

"Bu muharebeyle bağlantılı olarak bir çok tuhaf olay yaşan- 

dı. Sözgelimi şu olay: Bir motor arızası ya da silahla vurulma- 

sı nedeniyle Süleymaniye yakınlarına bir uçak düşmüş. Uçak- 

taki bombacı subayla pilotu kurtarmak için, kıdemli bir RAF 

subayı, tam da sıcak çatışmanın geçtiği düşman bölgesine, ol- 

dukça cesaret gerektiren bir iniş gerçekleştirmiş. Düşman bir- 

likleri, aralarına aniden inen bu uçağa ne yapacaklarını düşü- 

nüp karar vermeye uğraşırken, RAF subayı, iki adamı da yanı- 

na alarak yeniden havalanmayı başarmış." 

"Her ne kadar ümitsiz bir direniş gösterse de -Süleymani- 

ye'nin de bombalanmasına rağmen- bize iyi davranmayı sür- 

dürmesi olağanüstü birşeydi. Bir örnek vereyim. Esir düşen 

iki İngiliz subayı hastalanmış. Şeyh onları yanına alarak, elin- 

den geldiğince iyi bakmaya çalışmış. Ve onların muayenesinin 

ve tedavisinin yapılması için bir doktorun gönderilmesi ve 

muayene sonucunda eğer hastaların durumu kötüyse, geriye 

Bağdat'a gönderileceğine dair bir mesaj yazıp yollamış. Düş- 

man hattından gelen doktoru, esirlere gösterdiği her zamanki 

nazik sözleri ve tavırlarıyla karşılamış. Doktor, hastaların 

muayenesini yapmış ve yalnızca esir olmaktan biraz etkilen- 

diklerini görmüş, hepsi o kadar. Bu durumda, böylesi sağlık 

koşullarını gerekçe göstererek adamların serbest bırakılması 

istemenin dürüstlük olmayacağı kanısına varmış doktor. Ve 

gerçeği olduğu gibi söylemiş. Ama buna rağmen yine de, her 

iki adam Şeyh tarafından sonuçta serbest bırakılmış." 

"Bir başka sefer de, Asuri Devşirme Birliklerinden bir İngi- 

liz subayı, dağda bir çatışmada Kürtler tarafından öldürülü- 
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yor. D.C. Albay MacDonald'a, subayın ölümünden son derece 
üzüntü duyduğunu ama sözkonusu çatışmada kimin kim ol- 
duğunu ayırdetmenin olanaksız olduğunu bildiren bir özür 
mektubu gönderiliyor!" 

"Ne tuhaf bir savaş bu" dedi Clark gülerek. 

Diana'dayken, Albay MacDonald'a, komua ettiği Devşirme 

Asuri Birlikleriyle birlikte Kürtlere karşı kesin ve neredeyse 

hiç kan dökmeksizin zafer kazandığı bu muharebe ile ilgili 

olarak bazı şeyler anlatması için sorular sorduğumu hatırlıyo- 

rum bir zamanlar. Omdurman'dan* bu yana, aktif görevde bu- 

lunmuş dağlık arazilerin bu yaşlı askeri şu kelimelerle başarı- 

sını küçük göstermeye çalışıyordu: 

"Şeyh Mahmud'a karşı verdiğim mücadele son derece cem- 

tilmence bir mücadeleydi. Yemek saatlerinde çatışmaya ara 

veriyorduk. Eğer herhangi birisine bir kurşun isabet etmişse, 

birbirimize üzüntü dileklerimizi iletmek, genel bir anlayıştı. 

Bunu da, mükemmel bir şekilde yapıyorduk ve bu manevralar 

hepimizi çok eğlendiriyordu. Bazen karşı tarafın komutanları, 

çene çalmak için bizi yanlarına çağırıyorlardı. Gözü dönmüş 

Dervişlere** karşı savaşmaktansa, Kürtlere karşı savaşmayı 

her zaman tercih ederim!" 

Eğer Devşirme Asuri Birlikleri iyi yönetilmeseydi, tersi de 

olabilirdi. Kürtler, vahşi ve inatçı savaşçılardır. Dağ taktikle- 

rinde, kendileri gibi dağlı olmayan ve dağları bilmeyen asker- 

lere karşı üstün geleceklerdi belki de. "Şuraya dikkat etmek 

lazım. Britanya'ya karşı olmadığına ya da ısrarla kanıtlamaya 

çalıştığı gibi, bizim Mandacılığımızın devamını istediğine vur- 

gu yapmak, her zaman Şeyh Mahmud'un politikası olmuştur. 

* Omdurman Nil Nehrinin sol yakasında Hartum'un karşısında bir Sudan kenti. Mahdi ta- 

rafından 1884'te başkent olarak kullanıldı; Kitchener yönetiminde bir İngiliz Mısır ordu- 

sunun Dervişleri yendiği savaş burada oldu. (1898) (-ç.n.) 

** Sudanlı Mehdi'nin peşinden gidenlere verilen ad. (<£.n.) 
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Onun hoşuna gitmeyen şeyin, Arap yönetimi düşüncesi oldu- 

ğunu söylüyordu. Bu konuda kendi yöneticiliğinin Doğu'daki 

herhangi bir yönetim kadar iyi olduğunu düşünüyordu. Bu 

konuda yorum yapmak benim işim değil. Aklıma gelmişken 

Şeyhin, eşyalarımı koruyacağına yönelik verdiği sözü tuttuğu- 

nu da söyleyeyim." 

"Sonunda Şeyh esir alındığında, bölgenin yönetimini üzeri- 

me almak zorunda kaldım. Süleymaniye'deki manzara kor- 

kunçtu. Hava bombardımanından mucize eseri kurtulan evi- 

min, aşiretlerce talan edilmediğini gördüğüm zaman yaşadı- 

gım şaşkınlığı gözlerinin önüne getir. Şeyh Mahmud, evin 

anahtarını bana geri verirken şöyle dedi: 

"İnanıyorum ki hiçbir şeye el sürülmediğini ve hiçbir şeyin 

kaybolmadığını göreceksin.' Aylarca süren savaş sonrasında, 

herşeyin bıraktığım gibi yerli yerinde olduğunu gördüm. Şeyh 

Mahmud böyle bir adamdı işte!" 

"Öyle" dedim. "Sonunda yenildi ve bölgesinde polis güçle- 

ri devriye geziyor şimdi hep. Her taraftan blok-evler yükseli- 

yor. İran sınırı yakınlarında, zararsız bir halde yaşıyor şimdi." 

" "Şeyh Mahmud'un etkisinin ortadan kalktığnı mı düşünü- 

yorsun" diye karşılık verdi Clark. "Hayır, değil. Tıpkı daha 

önceden olduğu gibi, yeniden etkin hale gelebilir. Ve o, Kürt 

halkının kahramanı olarak tarihe geçecektir." 

Bu sözleri iki yıl sonra, Kürtlerin temsil haklarının ortadan 

kaldırılması için 1930 parlamento seçimlerine hile karıştırıldı- 

ğına dair, Kürtler tarafından ciddi ithamlar yapıldığı zaman 

hatırlayacaktım. İsyan ateşleri yeniden alevlenmişti. Şeyh 

Mahmud Berzenci, bir kez adaha savaşmak için öne atılmıştı. 

İki yılık mücadeleden sonra, üçüncü kez, ama bu sefer daha 

önce olduğu gibi Şeyhin arasının bozuk olduğu Güney hükü- 

meti askerlerince değil, İngiliz Hava kuvvetleri tarafında ye- 

nilgiye uğratıldı. 
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Şeyh, onca direndiği Arap yönetiminin ellerine teslim edil- 
di bu kez. Ve Doğu hükümetleri, İngilizlerin yaptığı gibi esir- 
lerini serbest bırakmazlar. Ülkesinin bir gün bağımsızlığa ka- 
vuşacağı rüyasının tuz buz olduğu birçok Kürt gibi, Şeyh de 
düşmanlarının elinde esir olarak ömrünü tüketiyor şimdi. 
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13. Karlar eriyor 

Geliye Ali Bey'e bahar geldiğinde, engebeli sarp dağları ve yal- 

çın kayalıklarıyla Kürdistan'ın bu çorak yerinde, birden bire 

olağanüstü bir güzellik patlar. 

Martın sonuna doğru, hemen hemen bir gecede, yerdeki 

karlar erir ve bahar serinliği dolar havaya. Sis dağılır. Ve sey- 

redenin gözleri önüne aylarca gerili duran bir perdenin kalk- 

ması gibi sanki, birden bire çekilirdi... Açık havada, dağlar ön- 

cekinden daha yakınmış gibi görünür. Boğazın karanlık du- 

varlarının yukarısındaki karla kaplı yüksek yerler, keyifle tüy- 

lerini kabartan beyaz kanatlı dev bir kuş gibi, öyle sakin, kı- 

pırtısız uzanır, bulutsuz parlak gökyüzünde. Vadinin tamamı, 

kayalık yerlerinse büyük bir kısmı, yemyeşil otlarla kaplanır. 

Dağ keklikleri, çikawlar, uyanmışlardır şimdi ve neşe için- 

de cıvıldaşıyordur yüzlercesi. Karların eriyip toprağın bir kez 

daha ürüne durması ve boğazın verdiği sarhoşlukla... Su kuş- 

ları bile var... Ovalardaki akarsuların üzerinde yaban ördekle- 
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ri... (Ne tuhaf şey oysa, boğazda hiç rastlanmaz bunlara) Ve 

zarif balıkçıl kuşları. Bataklıkta, suyun üzerinde alımlı adım- 

larla yürüyen... Kürt avcılar, sansar ve tilki avlarlar derileri 

için. Çünkü bu hayvanlar, aslında bütün hayvanlar, bahar gel- 

di mi daha serbest ve daha az kurnaz olurlar. Kürk için en uy- 

gun koşullar bu dönemdedir. Hatta bütün kışı içerde geçirdik- 

ten sonra özgürlüğüne kavuşan aptal eşekler bile, her zaman- 

kinden daha aptal olurlar baharda... Taze yeşil otları iştahla iş- 

kembeye indirdikçe, durdurak bilmeksizin hoplayıp zıplarlar, 

sağa sola koşuştururlar. 

Koyun ve keçiler, bütün o can sıkıcı aylar boyunca çoban- 
ların sürülerini tuttukları mağaraların barınaklarından dışarı 
çıkarlar. Karınları doyduğundan, kayaların üzerinden atlar, 
nerde bir çıkıntı, bir kenar varsa, hemen oracıkta otlamaya 
başlarlar. Koyunların yağlı kuyrukları, gelecek kışa besin de- 
polamak için yeniden kabarır. Tehlike anında çoban -belki bir 
kurt ya da leopar görmüştür kayaların arasında- bütün sürü- 
yü biraraya toplayan tuhaf bir ıslık çalar. Hayvanlar hemen 
bu emre uyarlar ve tıpkı bir köpeğin yaptığı gibi ellerini ve el- 
bisesini koklayarak çobanın etrafında toplanırlar. Bu ülkede 
çoban, sürünün başında durmaz ve onları önüne katıp sür- 
mez. Çoban köpekleri de vardır. Benim Ghunnie'm gibi tüylü 
ve büyük çoban köpekleri... Bu köpeklerin işi sadece sürüyü 
korumak ve kurtlar yanaştığında işlerini en iyi şekilde yap- 
maktır. 

Her zaman çiçekler fışkırır otların arasından. Her gün deği- 
şik bir renk hakim olur. Boğazın yukarı tarafındaki erişilmez 
yüksek yerler kızıl lalelerle parıl parıl parlar, yol kenarıysa 
süsen çiçeklerinin mavisiyle... Koca koca lalelere rastlanır, en 
karanlık çatlaklarda ve küçük orkidelere, karanfil yatakları- 
na... Yamacın üzerinde Kani Uthman yakınlarında, uzaktan 
erimemiş karlar gibi bembeyaz duran nergis tarlaları vardır. 
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Zap Nehrinin yanındaki Deşt-i Harir üzerinde kocaman kır- 

mızı gelincikler ve uzun beyaz papatyalar vardır, zira ovaların 

çiçekleri boğazınkilerden oldukça farklıdır. Büyük çiçeklerin 

görüldüğü ekilebilir alanların haricinde, insan sanki onbinler- 

ce küçük çiçekten oluşan bir halının üzerinde yürür. Haftalar 

geçip de, bir bitki türü yerini bir kaşka bitki türüne bıraktık- 

ça, dev bir bukalemun gibi renk değiştirip, bütün renklerle ay- 

dınlanır, o inişli çıkışlı alçak tepeler... Ta ki, bütün diyar yaz 

güneşi altında bir kez daha sararıp soluncaya, en sonunda da 

yerini sonbaharın kuru otlarına bırakıncaya kadar. 

Bana kalırsa, bu görüntüler içerisinde en güzeli, bu Deşt-i 

Harir. En yeşil olduğu zamanda, mümkün olan her yer ekil- 

miştir ve toprağı temizleyip sürmek için, itinayla buraya geti- 

rilmiş, bazense yüksek piramitler oluşturacak denli üst üste 

yığılmış tomrukların meydana getirdiği geniş kemerler, her 

tarlaya sınır teşkil eder. Ne şaşırtıcıdır ki, bu kayalık diyarda 

buğday türü bitkiler yetişir. Arpa mahsülleri, buğday ve çav- 

dar, dünyanın hiç bir yerinde görmediğim kadar kalındır ve 

yükseğe boy atmıştır. Ama her tarla için bu geçerli değildir, zi- 

ra nadasa bırakılmış pek çok tarlayı, başı boş büyüyen yabani 

çiçekler kaplamıştır. Harrir Dağının yüksek eğimlerinden ba- 

kıldığında, tomrukların oluşturduğu düzensiz hadlarla Harrir 

ovasını meydana çıkaran millerce uzunluktaki tarlalar, sanki 

rengarenk kumaş parçalarından dikilmiş büyük bir yorgan, 

kocaman elleriyle, onun kıştan kalma gri hüznünün üzerine 

örtülmüş gibi görünür. İşe yaramaz gibi görünen bu toprakla- 

rın sahipliği için, yüzyıllar boyunca insanların niçin birbiriyle 

kavga ettiğinin, niçin birbirlerini öldürdüklerinin farkına son- 

radan varıyor insan... 

Rengarenk ve çiçekler içindeki bir bahar, Kürtler kadar hiç 

kimseyi mutlu edemez bence. Nereye gitsem, kır çiçeklerin- 

den ya da bahçelerinden kopardıkları daha başka tür çiçekler- 
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den bir demek sunulurdu bana. İşin tuhaf olan yanı, bu aşiret 

insanlarının ellerinden geldiğince her türden çiçeği yetiştir- 

meyi seviyor görünmesi ve ortada bir konu olmasa da keyifle 

ve ilgiyle sohbet edebilmeleri... bu durumu keşfettiğimde, 

Bağdat'ta bir deneme çiftliğinde çalışan bir arkadaşımdan bir- 

kaç küçük okaliptus alma işini ayarladım ve bu küçük ağaçla- 

rı (ve evde istenildiği kadar bulunan ama Kürdistan'da bilin- 

meyen) bana getirlmiş olan fundalıklarla ve birkaç yerel çi- 

çekle "değiş tokuş" ettim. Beni fazlasıyla memnun eden bu 

alış veriş sayesinde, kaldığım her kampıma, kendi Kürt bahçe- 

mi de yaptım. Ektiğimiz okaliptus ağaçları kolayca tuttu ve 

umarım o sert Kürt kışında ayaktadırlar hâlâ... 

Seyahat ederken yol boyunca sık sık durdururum arabayı, 

bahar çiçeklerinin en güzel olduğu yerlerde. Hizmetkarlar ve 

polisler de benimle birlikte atlarlar arabadan ve hep beraber 

dalarız diz boyu çiçeklerin arasına. Demet demet çiçek kopa- 

rırız, arabayı süslemek ve benim boğazdaki pis görünümlü ça- 

murdan barakama götürmek için... 

Yamaçtaki bodur ağaçlar, bahar güzelliklerini henüz ortaya 

dökmemiş, henüz açmamış çiçekleriyle hiç de altta kalmazlar. 

Boğazın kenarlarına yapışık, aylarca ölü görünen bu ağaçlar, 

karanlık kayalıklara daha az korkunç bir görünüm veriyor 

şimdi. Zira, her yarıkta büyüyorlar. Sonra, yeniden meyve 

ağaçları... bunların içinde ilk meyveye duransa, yaban dutu- 

dur. Armut, elma, şeftali, kayısı ve ceviz ağaçları gelen baharı 

henüz daha yeni karşılıyorken, bu ağaç meyve vermeye başlı- 

yor. Ama daha sonra diğer ağaçlar da peşi sıra takip ederler 

onu ağır ağır... Baharları, Şâklawa'nın geniş meyve bahçeleri 

kadar insana hayranlık veren başka bir görüntü yoktur. Arıla- 

rın bal toplayıp, oyuk kütüklerin içine depo ederek harıl harıl 

çalıştıkları bu yerde -ki, her sürü köylülerce dikkatli bir şekil- 

de kaydedilmiştir- uzun 'ispandar' |spindar| ya da kavak ağaç- 
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ları, açan çiçekleriyle bir çiçek denizi oluşturur adeta. Çuval 

çuval cevizleri, keçi derisi gibi sert yaban balı, bir rupi ya da 

biraz fazlasına satın alabileceğiniz eşek anırtan nefis üzümle- 

riyle bu bahçelerin meyvelerini Kürdistan'daki yalnız yaşamın 

maddi anlamda bir karşılığı ve zevki olarak bugün bile hatır- 

larım. 

Bolluk ve kıtlığın en aşırı uçlarını görebilirsiniz bu ülkede. 

Bahar geldi mi, bol meyve veren toprak, sonbahar ve kışta ço- 

raktır. Bereket versin ki, Kürtler, kesinlikle müsrif insanlar 

değildir. Yeterli bir miktarı kış için ayırırlar, geri kalanıysa, 

olası savaşlara ve felaketlere karşı önlem olarak ihtiyat ama- 

cıyla tutarlar. Gerçekten de bu durumlarla hemen hemen her 

zaman karşılaşmak mümkündür Kürdistan'da. 

Savaş ve hava bombardımanı, bütün köylerin yıkımı, mah- 

sulün ve tahıl ambarlarının yakılıp yıkılması, insanların evle- 

rini terketmeleri ve yiyeceksiz kalmaları anlamına gelir. Ama 

yine de, savaşlardan bile daha korkuç olanı çekirgelerdir. İsti- 

lacı bir ordu gibi gelirler ve onlara karşı savaşmak, askerlere 

ve uçaklara karşı savaşmaktan çok daha zordur. Yaşam evre- 

lerinin hangi aşamasında görünürlerse görünsünler, ister he- 

nüz daha yerde sürünür, ister yumurtadan yeni çıkmış haşe- 

re, isterse de, zıplasa bile henüz uçamayan "hoplayanlar" ya 

da yüzlerce millik mesafeyi uçabilen olgunlaşmış bir böcek ol- 

sunlar, çekirgelerin yok edici kapasiteleri, son derece dehşet 

vericidir. Yerde bir sap, ağaçta bir yaprak görmesinler... Şöyle 

dendiğini bile duydum: Bakımsız hayvanları, hatta tek başına 

bırakılmış küçük bebekleri bile silip süpürüyorlarmış. Su ka- 

nalları, hatta nehirler bile durduramaz onların ilerleyişini. 

Milyonlarcası boğulur ama suyun yüzeyinde dalgalanan be- 

denleri, köprü olur yoldaşlarına. Tamamen çekirgelerle kapla- 

nan toprağın o katı yüzü, yavaş yavaş sağa Sola hareket ediyor- 

muş gibi görünür. 



Tabii ki, aralıksız bir savaş yürütülür onlara karşı... Hopla- 

ma evrelerinde, yollarına arsenikli kepek bırakılarak öldürü- 

lebilirler. Yediklerinde hemen ölürler. Sonra diğer çekirgeler 

gelir ve bu ölü çekirgeleri yiyip peşi sıra ölürler. Hazırlanan 
zehirin büyük miktarlarda olması ve çekirgeler daha uçmadan 
kümeler halinde yakalanabilmesi için hızlı ve de organize ta- 
şınması lazımdır. Birçoğu bu yolla öldürülebilir belki. Ölü çe- 
kirgelerin kabuklarından büyük bir yığın oluşur ve sonra, ye- 
terli sayıdaki istilacı ordu, yollarının üzerinde ne varsa ezip 
geçerler. Petrolle yakmak ya da yumaşak metal levha ile kap- 
lanmış hendeklerde tuzağa düşürmek de mümkün bunları 
hatta Irak'taki açıkgöz Çekirge Bürosu'nca, Londra'nın hafta- 
lık resimli dergilerinin yüzlercesinin parlak sayfaları kullanı- 
lır bu amaçla. Bu büro, Irak hükümetinin da çalışmalarının 
değerini ve yöntemlerinin orijinalliğini takdir ettiği, zararlı 
böceklerin yok edilmesinde başarılı sonuçlar verebilmiş bir 
kampanya örgütledi. 

Olgunluğa erişince, hoplayanlar uçarlar ve güneşi kararta- 
cak kadar bir bulut oluştururlar gökyüzünde. Arabanın ön ca- 
mına doğru körlemesine uçarlar ve orada kalınca, bir kirli ta- 
baka oluştururlar kendilerinden. Ya da çamurluğun üzerinde, 
sanki dünya umurlarında değilmiş gibi keyfine bakarak bir sü- 
re dinlenirler. İnsanlardan korktuğuna dair hiçbir belirti gös- 
termezler. "Eğer istiyorsan öldür beni" der gibidir: "Arkamız- 
da milyonlar var." Arap aşiretlerinden bazılarının çekirgeleri 
kurutup yedikleri söylenir, ama ben hiç görmedim, çekirgeyi 
yiyecek olarak kullandıklarını. 

Yolun yapımı, zehir ve petrolden duman-püskürtücüleri ta- 
şıyan çekirgeyle mücadele kamyonlarının hareketliliğine yar- 
dımcı olmadı yalnızca, aynı zamanda tahılın, açlık çeken in- 
sanların yaşadığı bölgelere kolayca taşınmasına olanak sağla- 
dı. Kıtlık, Doğu'daki en korkunç şeydir, özellikle de salgın 
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hastalıklarla beraber görülürse... Bir keresinde ünlü bir tıp uz- 

manının, "Bana göre, bir fizikçi olarak, dünyanın en ilginç ül- 

kesidir Irak, zira tam bir felaket cennetidir" dedi. 

Bahar geldiğindoe, yılanlar ve sürüngenler de çıkar ortaya. 

Küçük olanları benekli, büyükleriyse siyahtır. Çok azı zehirli- 

dir, fakat bereket versin ki, çoğu değil. Örneğin su yılanları 

hemen hemen zararsızdır. Gerçi, yine de nehirde yüzenleri 

korkutmaya yetiyor. Kürtler, her türünden sakınırlar ve gör- 

dükleri yerde ateş ederler. Bir keresinde, bir Kürt polis ku- 

mandanının, polis memurlarından birisinin tüfeğini kapıp, 

önümüzdeki yol üzerinde kıvrıla kıvrıla hızla giden bir yılanı 

tek atışta ikiye bölerkenki süratine şaşırıp kaldım. 

Guerges, eğer bir yılan öldürürsem, onun eşinin beni izle- 

yeceği ve sonunda bulacağı, ne kadar uzağa gidip saklansam 

da kar etmeyeceğine dair uyarıda bulunmuştu. Bunu söyledi- 

ği gün büyük bir benekli yılan öldürmüştüm ve uyarısını cid- 

diye almayıp güldüm. Yerimiz millerce uzaklıktaydı. 

"Dikkatli ol" diye ısrar etti Guerges, "eşi gelecek. Yılan bü- 

yülü bir mahlukattır ve imkansızı gerçekleştirebilir. Hem, bü- 

tün hastalıkları iyileştiren, yılanın çıkarıp attığı deriden yapı- 

lan ilaç, niçin bu kadar kuvvetli?" 

Kürtlerin ve Asurilerin bu garip ilaca güvenleri tamdır. 

O gece, fener hâlâ yanık halde yatağıma uzanmış kestiriyor- 

ken, damdaki büyük bok böceklerinin çıkardıkları aralıksız 

çıtırdama sesinin yanısıra, başka bir sesin olduğunun farkına 

vardım usulca. Damın kuru yapraklarının arasında akıp giden 

bir şeyin çıkardığı türden bir hışırtı vardı. Çekinerek kafamı 

yukarı kaldırıp şöyle bir baktım. Tam kafamın üzerinde uzun, 

benekli bir yılan asılı duruyordu, odanın içinde etrafıma bakı- 

nırken düz kafası sağa sola sallanıyordu. Yılanların, samandan 

ya da yapraktan örülmüş damlara fare avlamak için geldikle- 

rini duymuştum ama, bakışlarını üzerime dikmiş, korkudan 
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donakalmış bir haldeyken, bu yılan muhakkak benim için gel- 

miş olmalıydı. Bir gayretle, bu küçücük ve parlak gözlerin tıl- 

sımından kurtardım kendimi, çaktırmadan kalktım, elime bir 

değnek aldım ve şiddetli bir darbeyle, kıvrıla kıvrıla acı içinde 

yılanı yere serdim. 

"Eşinin gelip seni bulacağını söylemiştim sana" diye bağır- 

dı Guerges, zafer kazanmışçasına, yılanın cansız bedenine ba- 

karken. 

O zaman ben, Bağdat'taki Tıbbi Hizmetler'de çalışan genç 

ve ateşli bir doktorun özel isteği üzerine, yılan topluyordum. 

Bu genç doktor, konusunda otorite olan biridir. Ne kadar nu- 

mune varsa istedi ve bana yılanları yakalamak için bir alet pa- 

tenti göndermiş... Ve bir şişe de korunmak için formalin... 

Formalin, benim yakalamış olduğum büyüklükteki yılanlara 

karşı tamamıyla etkisiz... Ben de, gazyağı ve ispirto eksikliği- 

ni gidermek için elimden geleni yaptım ve ağzına kadar dolu 

koca bir teneke topladım. 

Tıbbi Hizmetler Müdürü, yol yeniden arabaların geçişine 

açıldıktan sonraki ilk ziyaretçimdi ve gidiyorken Bağdat'tan 

alınmasını istediğim her hangi birşeyin olup olmadığını sor- 

du. 

"Evet, zahmet olmazsa tabii ki" dedim. "Sizin bölümün 

doktoru Dr. Corkill bazı yılan nümuneleri istedi benden ve 

birkaç tane yakaldım onun için. Burada, bu kutunun içerisin- 

de... Onları da yanınızda götürürseniz çok minnettar kalaca- 

ğım size. Kapak gayet güvenli." 

"Oh, yılanlar" dedi, hiç mennun olmamış bir halde. "Bir gö- 

reyim." , 

Zorla açtım kapağı. Yılanların işi tamamdı. Öyle görünü- 

yorlardı. Ama itiraf etmeliyim ki, teneke kutu acayip kokuyor- 
du. Yılanların işinin gerçekten görülmüş olduğu ve Kürdis- 
tan'da her zaman böyle koktuklarını açıklamaya çalıştım. Ar- 
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gümanlarım herhalde çelişkili gelmiş olmalı. Acaba gerçek se- 

bep yılanlar mıydı, yoksa özel doldurulmuş teneke kutu muy- 

du, bunu söylemedi. Ama, benim kolleksiyonumu alıp Bağ- 

dat'a götürerek yardımcısının bilime yapacağı katkıya yardım- 

cı olmayı kesin bir dille reddetti. 

Noel zamanı Erbil seyahatimden geri dönüşümde, Spilik 

üzerinde Kala Cin Köyü yakınında arabayı terketmek zorun- 

da kaldım. Hüzünle baktı bana, orada bıraktım onu. Her za- 

man katır sırtında giderim bu yolu. Bahar güneşi yolun ça- 

murlu yüzeyini kuruttuğunda, mennun oluyordum, zira o za- 

man eve kadar sürebiliyordum arabamı. İki ay boyunca, hatta 

daha fazla, orada tek başına bıraktım arabamı. Hemen hemen 

Cinli Hamit'in ve onun kötü nam salmış takipçilerinin kapısı- 

nın önünde... Onu tekrar gelip alana kadar, tek bir somun 

anahtarı bile kaybolmuyordu. Bu da, bu olağanüstü insanların 

doğal bir gurur kaidesiydi. 

Eğer o zaman zarfında Ermeni taksi sürücülerince kullanıl- 

mışsa yol, tamamıyla başka türlü şeyler olur. Ufak ufak benim 

Chavrolet eksilip kayboluyordu. İlk önce birkaç araç gereç, 

sonra bir tekerlik, sonra motor, en sonunda da tüm şase... Çe- 

kirgeler gibi azar azar bitirirler, yollarına çıkan her terkedil- 

miş arabayı. Ya da onlara göre, porsiyonu... 

Diğer insanların aletlerinin ve motor parçalarının iç edildi- 

ği Ermeni taksi sürücülerinin yolu kadar sakin başka hiçbir 

yol bilmem. Diyelim ki, Erbil yakınlarında bir yol kenarında, 

koltuğun altında, yeni marka bir pompa ve tam takım iyi bir 

dışlastik lövye seti olduğu halde, arabamdan on dakikalığına 

ayrılmam gerekti. Geri döndüğümde, yerlerinde aniden eski- 

miş, yamulmuş ya da kırılmış şeyler bulurum. Bazı taksicile- 

rin yakınlarında bir "puncher"ları olur. (Modern Arapçadan 

çevrilen "puncher", bir delikten ulusal bir belaya kadar her- 

hangi bir anlama gelebilir) Çamurda yayvan dış lastiğinin iz- 
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lerini görebilir onun. Yolun farmasonuyla beraber, benim kri- 

kolarımı, lövyelerimi ve diğer başka şeylerimi izinsiz almış. 

Ansızın yakalayıp onu, aletlerimi geri istediğimde, yanlış 

olanları geri koyarak, yalnızca önemsiz bir hata yapmış gibi 
görünür. 

Benim kendi traktör ve araba sürücülerim, ki pek çoğu Er- 

meniydi, (teknik işlere sanki doğuştan yetenekliymiş gibi gö- 

rünürler) bu hususta içlerinde sabıkası en kabarık olanlardı. 

Bunlar, sadece işlerine yaradığında aşırmazlardı aletleri, aynı 

zamanda yoldan geçen herhangi bir şoför arkadaşlarına da 
ödünç verirlerdi. Kuşkusuz ki, herhangi bir pazarda her zaman 

bir kaç anna* edebilirdi bu aletler. Aletleri periyodik denetle- 
melerimde, somun anahtarlarının, kerpetenlerin ve buna ben- 

zer birkaç şeyin kayıp olduğunu gördüm hep. Bu aletlere ne ol- 
duğunu sormakla boşuna zaman harcıyordum. Soru, hiç değiş- 
meyen alışıldık Iraklı cevabında karşılığını bulurdu: "Wallah 
maruf!", "nerden bilebilirim ki" anlamına geliyor. Bu nedenle, 
hangi pazarda satmışlarsa, alıp bana geri getirmelerini, aksi 
takdirde hiç de iyi şeyler olmayacağını emrettim sadece. 

Övündükleri şey de ne... Ermeni şoförlerin pek çoğundan, 
az çok risk almayı seven insanlar diye sözedilmesi... Kürdis- 
tan'ın engebeli arazisinde, uçarcasına kullanırlardı külüstür 
arabalarını. En basitinden bile bir mühendislik eğitimi alma- 
malarına karşın, olağanüstü bir biçimde anlarlar araba işlerin- 
den. Bir arabanın karşılaşabileceği bütün arızalar, kendi kul- 
landıkları orijinal bir sözcük sistemine göre cetvel haline geti- 
rilirdi. Bölgede kullanılan sekiz dilden herhangi birisinde, 
"gudgeon pin'i ya da "universal joint"i** karşılayacak her- 
hangi bir kelime bulamazdınız. Bundan dolayı, birkaç arıza 

* Anna: Rupinin onaltıda biri. (<£.n.) 
** Gunpeon pin: Pistonu ve piston kolunu bir arada tutan mil, Unvirsal joint: Üni- 

vessal kavrama, kardan kavraması. (-£.n.) 
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sebebini sınıflandırır ve bunlardan başkasını bilmezlerdi. Di- 
yelim ki, motor durdu, nedeni evvela "bujiler"di ("plujs") her 
zaman... Kastettikleri elbette "sparking-plugs"tı* ve yuvala- 
rından sökülüp takılırken kötü kullanılan somun anahtarı 
darbeleriyle birçoğunun kırılıp dökülmesi, itinasız, kaba yak- 
laşılması bu zararsız parçaların ömrünü tüketirdi. Motorun en 
azından bir silindiri çalışıyor olmasına rağmen, araba hâlâ ye- 
rinde sayıyorsa, tahminen eski model T Ford'un (en çok kul- 
lanılan araba türüydü) bir sonraki arızası 'benz'di. Ford'un 
episilik dişlisinin 'band'larının, korkunç sesler çıkararak tepe- 
leri trmanmaya zorlanmaktan, vaktinden önce Allahı şaşardı. 
Bir 'benz'i süsleyip püslemişlerse eğer, bu onun işe yaramaz 
olduğunu kanıtlardı. Geriye bir tek açıklaması kalıyordu: 
"Wallah maksur!" Bu da, "Allahın belası şey, bir yerlerde bo- 
zulmuş!" demekti. 

Genellikle anamilden, difransiyel ya da arka akslardan ge- 
len tuhaf gıcırtılar, zaten insanın aklına bozuk olabileceği fik- 
rini getirirdi. Hemen oraya kuruluverirlerdi ve ardından da 

büyük operasyon. Arabanın arkasını kaldırma, bütün bağlan- 

ularını sökme ve küçük dişli çarkları ve cıvataları yollara saç- 

ma... En sonunda arızalı parça bulunur, üzerinden yağ damlar 
halde, neşeyle havada tutulurdu. 

"Dişli (çark)!" diye bağırır Ermeni, üzerinde diş miş kalma- 

mış bir konik çarkı gururla göstererek. 

Tam da bu noktada, taksi sürücüsünün daha önce sözü edi- 

len mal mülk düşkünlüğü içgüdüsü kendini gösterir. Yol ke- 

narına bırakılmış herhangi bir şaşeden aşırılmış eski bir yedek 

konik çarkı vardır muhakkak. Eğer yoksa yoldan ilk önce ge- 

çen bir sürücünün, bundan bir tane yapabilmesi ve o parçanın 

* Her ikisi de 'buzi' anlamına geliyor. Ama Ermeniler kısaltıp söylüyorlar. Bunu ifa- 

de edecek, yani bu farkı ortaya koyacak Türkçe bir karşılık bulunamadığından, 
İngilizcesi yazıldı. (<ç.n) 
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yerini mükemmelen tutabilecek tamamen el yapımı bir başka- 

sını hazırlaması pratik olarak mümkündür. Kendi geçimlerini 

sağlarken de, taksi sürücülerinin bu masonik hünerlerini aynı 

ölçüde sergileyebildiklerini söyleyemem. Bir radyatörden tam 

bir motora kadar herşeyi hiç aldırış etmeden serbestçe değiş- 

tirirlerdi! 

En sonunda, bağlantılı olduğu çarkın dişlileriyle iç içe ge- 

çebilecek, aşağı yukarı yeter sayıda dişleri olan bir konik çark 

bulunur bir yerden ve sökülen araba yeniden monte edilir. 

Gerçi, bilye yatakları aşınmış, bilyeler kaybolmuş, kırılma 

noktasına gelmiş, hiç önemli değil!.. En ufak bir kaygı duyul- 

maz. Hatta kırılan dişli hâlâ yağ karteri içindeymiş, cıvatalar, 

somunlar kaybolmuş, hiç farketmez. 'Neden' derler, 'herhangi 

bir motorlu araçta her zakman fazlasıyla cıvata ve somun var- 

dır. 

Sonra, yol kenarında durup bütün bu tılsımlı işi hayranlık- 

la seyreden herkes, tekrardan neşe içinde arabalarına atlar, 

'bujiler' ve 'benz' son bir kez kontrol edilir, bir iki veya üç si- 

lindir üzerinde tekleye tekleye motor çalışır ve taksilerimiz 

yeniden yola koyulur. Çamur, yol mühendisine körü körüne 

itimat eden bu serüvenci sürücülerden en sonunda haracını 

almıştı. Güya, dağların arasında kaybolan yeni yapılmış pati- 

ka yolda herşey daha iyi olacaktı. O kış, benimkisinin yanısı- 

ra, yarım düzine araba daha, güzergahı boyunca bir yerlerde 

yakalandı bu tuzağa. Böyle çamurlu bir pislik içerisine yolu 

kasten bırakmamıştım tabii ki. Ama inşaat ekipleri, yola kırık 

taş döşeyen ekipten daha hızlı ilerlemişti ve çalışır vaziyette 

sadece bir tane buharlı yol silindirimiz vardı. Hepsini bitirme- 

yi amaçlamıştık ama birinci yılda, kuru havalarda iş gören bir 

irtibat yolunu bitirmeyi başarmıştık. 

Bununla birlikte, yol kuruyunca, trafik bir kez daha arttı. 

Ziyaretçiler ve yolcular sıklaştı, İran yoluna doğru giden tica- 
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ri kervanlar geçti, uzunca bir hat oluşturan katır ve eşekler, 

yol kampına ihtiyaçlarımızı getirdi. 

Baharda, göçebe Hurke aşireti sürüleriyle birlikte dağların 

sınırına geri dönerdi. Liderler ve onlara eşlik eden tam teşek- 

küllü silah kuşanmış adamları, bodur dağ atlarının üzerinde 

tek sıra halinde geçerken, epey heybetli görünürlerdi -Kürt 

giysileri ve gösterişli eyerleriyle, pitoresk ve savaşçı bir ihti- 

şam ve tavırla, ateşli bir görünüm içerisindeydiler. Onlar öyle 

gururla sürerken atlarını, bir film kameram olmasını çok iste- 

dim. Hurk&, varlıklı bir aşirettir, uçsuz bucaksız koyun ve ke- 

çi sürüleri var, görünmeye çalıştıkları gibi savaşsever insanlar 

değillerdir gerçekte. En azından, yerleşik Surçi halkı ve Hama- 

de Cin kadar agresif değiller örneğin. Hurkeler, sürülerinin 

bir kısmını, gereksiz bir kavgaya tutuşmazlarsa, kaybetmeyi 

göze alabilirler -gerçi bir yıl oldu, genellikle onlardan daha az 

varlıklı olan rakiplerinin zorladığı bir savaşa ya da ona benzer 

birşeye karışmadılar. 

Dediğim gibi, benim işlerime müdahale etmezlerdi ve bana 

karşı epey dostça davrandılar. Bazen ufak tefek sorunlar çıkar- 

dı aramızda ve sonrasında meseleyi reislerine intikal ettirme- 

mişsem eğer, hemen oracıkta ne gerekiyorsa onu yapmam la- 

zımdı. İşte bir misal. Küçük bir grup aşiret mensubu, kampı- 

mın yakınlarında rahatsız edici şekilde ateş ediyordu. Neye 

ateş ettiklerini bilmiyordum, muhtemelen birkaç vahşi hayva- 

na... Kamp etrafında belli bir alan içerisinde ateş edilmesini 

yasaklamıştım ve tepeye hizmetkarlardan birini gönderdim, 

ateşi kesmelerini söylemesi için. Her zaman bu yerde avlan- 

dıklarını ve başlarındaki reislerinin adının ne olduğunu anla- 

mak için o an işe yarar tek adamım olan küçük Asuri hizmet- 

karımı yolladım. İşini yaptı bu küçük Asuri, hem de fazlasıy- 

la. Zira liderlerini, silahsız ve elleri arkadan kemerle bağlı, esir 

alınmış halde bana getirdi. Asuri, kendi ulusunun pek çoğu 
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gibi, ateşli bir delikanlıydı ve göçebe aşiret mensuplarına, bu- 
nun benim emirlerim olduğunu söyleyerek, düpedüz blöfle, 
çarçabuk yakalamıştı. Oysa bir düzineye karşı tek başındaydı, 
ama beni şaşırtan, hiçbir karşı koyan olmamıştı. Aşiret men- 
supları, kendi şeflerinin benim emirlerime karşı gelmeyeceği- 
ni bilirlerdi. Şefleri, ekibini alıp başka bir yere götürmeye söz 
verir vermez, esirlerin hançer ve tüfekleri geri verildi ona. 

Edindiğim deneyimlerden biliyordum ki, bu, göçebelerin 
düşman olmaları için yeterli bir nedendi. işi daha da ileriye 
götürüp götürmeyeceklerini merak ediyordum. Patlamaları- 
mızla, bazen eski patika yolları geçici olarak bir süreliğine or- 
tadan kaldırıyorduk. Ve üzerinde kadın ve çocuklar olan bo- 
dur dağ atları, yüksek kaya yığınları arasında tökezleyip düşü- 
yordu. Araba görüntüsüne de alışık olmadıklarından, bazen 
korkuya kapılır, sürücülerini fırlatıp atabilirlerdi üzerlerin- 
den. Hayvanlar uçuruma atlamasınlar diye, makinaların ve 
arabaların her zaman yolun dışından ilerlemelerini kural ola- 
rak koydum ve riski en aza indirmek amacıyla, motorların 
durdurulması şarttı. Böylelikle aşiret mensupları, kazaları ön- 
lemek için elimizden gelenin en iyisini yapıyor olduğumuzu 
anladı. 

Diğer meselelerde, bizlerin iyi yaklaşımlarına daha az güve- 
nirlerdi. Fırsatını buldu mu, benim yanımda çalışan vasıfsız 
işçiler, koyunlarını ve keçilerini çalardı onların. Çalıların ara- 
sında, yakalanmış keçiler bulurdum. Yol makinalarının altın- 
daki yerlere zulalardı onları. Tabii ki hiçbir işçi, onun oraya 
nasıl geldiğinin yanıtını veremezdi. Bu hayvanlar çok aptal 
derlerdi, kendi kendilerine bazen böyle şeyler yaparlar!.. Ba- 
zen benim adıma alındığı bile oluyormuş, bu hayvanların... Ve 
sonunda anladım ki, yanımda çalışanlar, bu hususta hiç de 
masum değiller. 

Aklıma geliyor da, buna benzer bazı şeyler oldu galiba. 
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"Oh, Mühendis Bey bir koyun istiyor!” der Guerges, her- 

hangi bir aşiret reisine ve bana saygıdan hemen bir koyun ve- 

rilir Guerges'e. 

Guerges ve onun ahbabı Rüstem Han'ın benim mutfağımda 

resmi olarak çalışmalarının yanısıra, ikinci bir iş olarak işçi- 

lerle pek çok ticari işler yaptıkları bilinirdi. Velhasıl, koyun 

kesildikten sonra, bu iki kafadar oturup bundan nasıl kar sağ- 

larız diye düşünmeye başlarlardı ve aralarında aşağıdakine 

benzer bir diyalog geçerdi. 

Guerges: "İyi de Rüstem Han, bu et, hem subayın hem de 

seninle benim ihtiyacımız olandan çok fazla." 

Rüstem Han: "Yine de, birazını subaya ayırmayı unutma. 

Ona et almak zorunda olduğunu biliyorsun herhalde. Ama ço- 

gunun boşa gitmesine, gerçekten yazık olacak. Eminim, kü- 

çük bir parçasını da işçilerime vereyim demeyi aklından bile 

geçirmez." 

Guerges: "Doğru, Rüstem Han, sen her zaman iyi bir iş ada- 

mı oldun. Hadi, subayın payını kesip ayıralım, sonra da baka- 

lum, ne kadarı işçilere kalıyor. Aha işte tartılar. 'Dufta'sına 

(personel hesap defteri) günde bir 'hokka' et girsem, hiç itiraz 

etmez. Sadece bir rupi geçiriyorum hesabına bunun için. Ve 

işçilerin, subayın etini bir rupiden daha düşük bir fiyata alma- 

larını beklemek olmaz, öyle değil mi?" 

Rüstem Han: "Tartıya koyduğun o parça birazcık hafif. Pat- 

ronuna karşı dürüst olmalısın, biliyorsun. Daha büyük parça 

koy. Evet aşağı yukarı bir hokka. Ve biz, bir Kürt reis tarafın- 

dan sürünün içinden özellikle seçilmiş, taze eti satacağız." 

Böyle şeyler olduğunun kanıtına rastladığımda, hiç mem- 

nun olmadığımı gösterir ve bunu açıkça ifade ederdim. Kam- 

pı ve çalışanlarımı sıkı bir denetime tabi tutardım. Belki bun- 

dan olacak, birkaç ay sonra Guerges, İran'a geri dönecek ka- 

dar para biriktirmiş olmalı ki, yanımdan ayrıldı. O boğazdaki 
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yaşantımızın pek tekin bir yaşantı olmadığını söyledi (araba- 

mı uçurum kenarlarından sürmemden hiç hoşlanmazdı) ve 

İran'da bir karısı ve çöcuğu olduğunu unutmaması gerekirdi. 

Böylece, karşılıklı iyi niyetlerimizi sunduk birbirimize. Kesin- 

likle kötü bir uşak değildi. Hiç kaybetmediği iyimserliği, gü- 

neşin altındaki her konuda tam ve güvenilir bir bilgiye sahip 

olmasıyla çok işime yarıyordu benim. 

Onun yerine, bütün hizmetkarlarım içerisinde en güvenili- 

ri olan Hamit adında bir genç geldi. Sert ve dayanıklıydı. Önü- 

nü arkasını pek düşünmeden, en uzun ve en tehlikeli dağ tır- 

manışlarına ve de başka türden seferlere çıkardı. Rewanduz 

delikanlısıydı ve oldukça iyi bir ailesi vardı. Yerel aşiretlere 

ilişkin derin bir bilgiye salipti. Kürt geleneğine ilişkin ise, pa- 

ha biçilmez... Üstelik, kendi yaşamının olduğu kadar, benim- 

kisinin güvenliğinden de sorumluydu. 
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14. Kospyspee Mağarası 

Gerçi 1928 sonbaharı sonunda, Berserini Boğazında, ön hazır- 

lık niteliğinde bir teftiş yapmış olsam da, yine de ertesi yıl, yol 

hattımızın geçtiği nehir vadisinin yukarılarında incelemeler 

yapmaya epey zaman harcamam gerekmişti. Bu yol yapım ça- 

lışmasının ana karargahının epeyce uzağındaki kamplarda, 

sürekli hareket halinde haftalarca yaşamam demekti. Bu tür- 

den ön hazırlık seferleri yapmadığımız zamanlarda, sadece 

bütün patika yolları ve geçitleri bilen değil, aynı zamanda ge- 

niş bir yolun bozabileceği tarlaların ve su kanallarının kimle- 

re ait olduğunu söyleyebilecek kılavuzlar bulabilmemiz ve yi- 

yecek temin edebilmemiz için, kampımızı genelde Kürt köy- 

lerinin hemen yanında kurardık. Söylemeye gerek yok ki, 

mevcut tarıma mümkün olduğu kadar az mani olmaya çalışı- 

yorduk, zira kıraç Kürdistan'da, ekilebilir topraklar kıttır ve 

Kürtler bu çok eski gerçeklerinin önemini bilirler her zaman. 

Akşamları, tesadüfen kampım o gün hangi köyün yakınla- 
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ri “EEE 
Go Ta sif 

Kraliyet Hava Kuvvetleri resmi fotoğrafı 

rındaysa, o köyün önde geleniyle sık sık oturup, havadan su- 

dan konuşurdum. Yine böyle bir akşam, Berserini Köyünün 

reisi ve benim de arkadaşım olan Aziz Ağa ile, çökmekte olan 

akşam karanlığının solgun ışığında, sigaralarımızı tellendirip 

çayımızı içiyorduk keyifle. Kampımdan kafamızı uzatsak, 
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onun nehrin karşısındaki köyünü hemen görebiliyorduk. Ber- 
serini, İtalyan çağrışımı yapıyor insanda. Köprünün yukarı ta- 

rafındaki kayalık setin üzerinde, bahçelerin tam ortasına ku- 

rulmuş alçak damlı evler, kış rüzgarlarının oldukça sert esti- 
ği kule gibi yükselen dağlarla kuşatılmış bu derin, engebeli va- 
diye rağmen, Akdeniz sahillerindeki kadar pitoresk görünür. 
Yüksek payandalar üzerindeki ağaç gövdelerini artık taşıya- 
maz hale gelmiş olan köprü, ancak bir kişiyi, bilemediniz bir 
eşeği taşıyabilirdi! O da Allahın lütfuyla... 

Sonradan, köprünün konumunun, komşu bölgelerden ge- 

çen yola giriş yeri olmaya yarayacağının farkına vardığımda, 

iyice onardım onu, zira muhtemelen yüzyıllar önce inşa edil- 

miş payandaları çok sağlamdı ve köprü, birkaç çelik kirişle, 

köprü zeminin katır kervanlarının geçişini kolaylaştıracak şe- 

kilde yenilenmesine ihtiyaç duyuyordu sadece. 

Köyün bir kısmı, savaş sırasında Ruslar tarafından yıkılımış- 

ü ve bir daha da yeniden kurulmadı. Aziz Ağa, böbürlene bö- 

bürlene, Ruslar gelmeden önce zengin bir adam olduğunu 

ama şimdi fakirleştiğini söyledi. Bugün sahip olduğu şeyler 

ortadaydı, zira bütün bir vadide ekilebilen sadece iki mısır tar- 

lası onundu. Aziz Ağa, yol işinden sıyırmanın rahat bir yolu- 

nu bulmuştu. Köyün yıkılan bütün evlerini yeniden inşa et- 

meyi umuyordu bir gün. Belki de oğulları -altısı birden- ya da 

torunları yapabilirdi bunu, kimbilir?.. 

Ama yine de, köylülerle birlikte geldi daha sonra ve yol ça- 

lışmasında oldukça aktif bir görev aldı. Her zaman söylerim: 

Eğer kendi tercihleriyse, Kürtler çok iyi çalışırlar. 

Aziz Ağa, onun ülkesinde yapıyor olduğum yol işinden do- 

layı bana minnettar olduğunu, hatta daha da ileri giderek, 

Kürtlerin Britanyalıları çok sevdiğini, çünkü Türkler ve Rus- 

lar yakıp yıkarken, çalarken, ırzlarına geçerken, onların hayır- 

lı işler yaptıklarını ve nezaket gösterdiklerini söyledi. Buna 
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güldüm ve iltifatlarıyla beni memnun etmeye çalışıyor olma- 

sına gerek olmadığını söyledim. Ama, aşiretinin ve kendisi- 

nin, hayatlarının büyük bölümünü dağlarda kaçak olarak ge- 

çirdikleri doğruydu. Bugün böyle bir korkusu yoktu ve üzüm 

bağlarıyla iki mısır tarlasını güven içinde ekiyordu. Geçmiş 

dönemlerde Türklerin kazandırdığı anlamla 'hükümet' sözcü- 

ğü, askerlerin aniden saldırması, yağmalaması, yakıp yıkması 

demekti onun için. Bugünse, eski kayalık patika yolları, dü- 

zeltilmiş yollara çevirmek için harıl harıl çalışan benim ma- 

sum ekiplerimin onu endişelendirmesi ya da tehlike arzetme- 

si için hiçbir neden yoktu. 

Onun bu umut verici girişimi ve övgülerinden güç alarak, 

uzun zamandır aklımda olan bir soruyu sordum Aziz Ağa'ya. 

Bu civarlardaki dağlarda, hiç kimsenin sonuna dek gidemedi- 

ği, toprağın ta derinliklerine uzanan mağaralar olduğunu duy- 

muştum. Bunlar hakkında bilgisi olup olmadığını sordum. 

Şimdilerde, mağaralar, tehlike zamanlarında saklanılacak 

yer olarak kullanılıyor ve uçak bombardımanından korunul- 

masını sağlıyor. Aşiret mensupları, bu mağaraların nerede ol- 

duğundan bahsetmeyi pek sevmezler ama Aziz Ağa hiçbir ra- 

hatsızlık belirtisi göstermedi, benim bu sorum karşısında. 

Hatta dediğine göre yol hattının hemen yakınında uzanan bü- 

yük Kospyspee mağarasına beni götürebileceğini söyledi. 

Ertesi sabah, mağarayı incelemek için yola koyuldum. Ma- 

garanın girişi, yüksek bir sırttan, nehrin köpüklü sularının al- 
unda kayboluncaya dek vadinin kenarına kadar inen büyük 
bir kaya duvarın (jeolojik olarak bir kırık) karşısında uzanı- 
yor. Duvar, vadiyi kervanlara hemen hemen kapatırdı ve eski 
patika yol, yol-burnu çok uzağa eriştiğinde, patlatarak orta- 
dan kaldırmamız bir ayımızı alacak olan hantal bir 'şak'ın ve- 
ya çıkıntılı bir yalıyarın üzerine sarktığı dar bir dolambaçlı 
merdivende, bu duvarla karşılaşması gerekti. Zira motorlu 

246 



araçlara uygun bir meyil elde edilebilmesi için, en az altı bin 

ton kayanın yerinden çıkarılması gerekti. 

Biz mağaranın ağzına ulaşıncaya kadar, kervan yolunun yu- 

karısındaki dik patikayı tırmanırken Aziz Ağa kılavuz olarak 

önden gitti. Onun, adamlarından biri, ben ve benimle birlikte 

iranlı bir işçi ve de Asuri ustabaşı Benyamin Yanin takip etti. 

Yaşlı Ağa, tüfek ve hançer taşıyordu. Çünkü bu tür yerlerde, 

hiç beklenmedik bir anda kurtlarla ya da ayılarla, hatta bir le- 

oparla bile karşılaşma şansı vardı. 

Önümüze fenerleri katıp sürünerek ilerlemek zorunda kal- 

dığımız alçak bir tünel olarak başladı mağara. Sonra aniden 

genişledi ve kendimizi gerçek mağaranın içinde bulduk. Yara- 

saların sürüler halinde inip, sanki karanlık tapınaklarına da- 

vetsiz girmemize kızmışlar gibi, kafalarımızın üzerinden teh- 

dit edercesine hızlı dalışlar yaparak yıldırım hızıyla geçtikleri 

büyük kubbeli bir tavanı vardı mağaranın. Konuştuğumuzda, 

sesimiz garip bir biçimde yankı yapıyordu. Önümüzde, bir di- 

kite yatırılmış, kemik yığını olduğu belli olan -muhtemelen 

insana ait- parıltılı beyaz bir kubbe gördük. Fenerlerin donuk 

ışığı sayesinde, ilerde girintili çıkıntılı bir geçidi ve başka bir 

yöne ilerleyen ikinci tüneli görebildik. Ana geçidi bulmak için 

ileri doğru yürüdük ve yapışkan çamurdan zeminin yavaş ya- 

vaş derinleştiği bir yere vardık. Bu bizi yıldırmadı ve ilerleme- 

mizi sürdürdük. Gerçekten de, tuhaf bir büyü sanki bizi mü- 

temadiyen kışkırtıyordu. Birkaç köşe döndükten sonra, çamur 

neredeyse dizlerimizin üzerine kadar çıktı ve ayaklarımızın al- 

unda sert zemin hissedemez olmuştuk artık. Sonra, tek aklı- 

mıza gelen, zeminsiz olduğu belli olan bir tür bataklığa yaka- 

lanmış olduğumuzdu. 

Hava serinlemişti ve pis kokuyordu -yoksa beni soğuk ter- 

leten, nabız atışlarımın hızlanması mıydı? Birkaç yard önü- 

müzde, bir kaya platformu veya kürsüsü yükseliyordu. Elim- 
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de tuttuğum fener birden bire tamamen sönmeden ki bir iki 

kez sönermiş gibi yapmıştı zaten o platforma erişip erişemeye- 

ceğimizi merak ediyorduk. Bu bir sihir miydi? Ve biz tıpkı di- 

gerleri gibi, burada ölüp gitmeye mi mahkum olmuştuk? Ar- 

kamızda kalan kemik yığınlarını hatırladık. Grubun artçısı 

olan işçinin taşıdığı ikinci fenerin titrek son alevi de sönünce, 

ortalık tamamen karardı! Dizimize kadar, berbat bir kokusu 

olan batağın içindeydik. Şüpheye yer bırakmayacak kadar, bu 

pisliğin esasını yarasa dışkısı oluşturuyormuş gibi görünüyor- 

du. Ve biz, durdukça daha derine battığımızı hissediyorduk. 

Hareket etmemiz gerek. Ayrıca, nereye gittiğimizi de göremi- 

yorduk şimdi. 

İmgeleminde asla unutamayacağı bir etki bırakan sahneler 
vardır bir insanın hayatında... İkinci fenerin son parıltısıyla et- 
rafıma bakındım, bu yeraltı bataklığından bir çıkış yolu bul- 
mak için... Hemen arkamda, uzun Türk tüfeğini elinde hazır 
halde tutmuş yaşlı Ağa'yı görmüştüm, ürkütücü bir halde. Zi- 
ra bu insanlar, insan ya da hayvan hiç farketmez, her ikisini 
de hiç çekinmeden rahatlıkla vururlar. O da benim gibi bata- 
gın içindeydi. Onun arkasındaysa, peşimizden gelenlerin kor- 
kudan beti benzi atmış yüzleri ilişmişti bir an için gözüme. 
Işıklar neden kendiliğinden sönüyordu? Bunun mantıklı açık- 
laması birden aklıma geldi -hava, yanma olayını olanak ver- 
meyecek kadar kirli olmalı. Ama bu batıl inaçlı ve sıradan in- 
sanlara bakılırsa, dağların kötü ruhunun ya da bir 'cin'in işin- 
den başka birşey değildi bu. Bundan dolayı, az da olsa sağuk- 
kanlı görünerek, yüksek sesle hiçbir tehlike olmadığını söyle- 
yip, rahatlatmaya çalıştım onları. Kibritlerini yakmalarını ve 
kibrit çöpleri yanarken geri çekilmelerini emrettim. Yaşlı 
Ağa'ya nerede olduğunu sordum ve çamurun içinde sesinin 
geldiği yöne doğru ilerlemeye çalıştım. Karanlıkta elini yaka- 
layabildim sonunda. 
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Tehlikenin büyük olduğu gerçekti. Hatta, çamurdan kur- 

tulsak bile, birçok dönemecin arasında doğru olan dönemeci 

takip edip geri dönebilir miydik, zira mağaranın girişinden bir 

hayli uzaklaşmıştık. Fenerler söndüğü için, gazdan boğulma 

riskinin olduğunu da farkettim. Hava olmayan, çürümüş yara- 

sa dışkısının o pis kokusu, mağara gazının sayesinde patlama 

olmasını mümkün hale getirebilir miydi ve bibrit çöplerinin 

alevi, kömür madenlerindeki grizu patlaması gibi bir patlama- 

ya neden olabilir miydi? 

Aziz Ağa korkuya kapılmıştı, ama Kürt gururuyla, endişesi- 

ni belli etmemeye çalışıyordu. Bu kadar uzağa gidip de geri 

dönenin olmadığını, bizzat kendisinin bu mağaraya tek başı- 

na girme cesareti gösteren bir adamı hatırladığını ve bir daha 

da ondan hiç haber alınamadığını söyledi bana. Duygularını 

gizlemek ve daha ileri gitmemenin gerekçesi yapmak için, ma- 

ğaranın ucu bucağı olmadığını, sonsuza kadar devam ettiğini 

herkesin bildiğini söyledi! O nedenle, bataklıktan, çamurun 

en sığ olduğu geçidin pürüzlü duvarına kadar, yolumuz bo- 

yunca bu sığlığı hisedip, periyodik kibrit alevi yardımıyla en 

sonunda kuru toprağa vardık. Hafiften bir sevinç çığlığı du- 

yuldu karanlıkta. Çok ötelerde, bir dönemeç girişinin civarın- 

da, solgun bir ışık görmüş benim işçi. Taze havaya ve günün 

kör edici ışığına doğru sürünerek ilerlerken, duygularımızı 

anlatacak kelime bulmak gerçekten çok zor. 

Bugünkü yol yapımı boyunca, büyük miktarlarda patlayıcı 

depolamak zorundaydım ve bu amaçla kullanılabilecek en iyi 

yerler mağaralardı. Kospyspee mağarası, hemen yol hattının 

yanında olduğu için idealdi. Jelatinli dinamiti istif edebilmele- 

ri için, adamlar ayakta girebilsinler diye, mağaranın ağzının 

genişletilmesi emrini verdim. Daha da genişleyen ağız, birkaç 

hafta içerisinde mağaranın kötü havasını temizlerdi ve bir fe- 

ner en azından çamurun içerisindeki en uzak noktaya kadar 
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hiç sönmeden yanabilirdi. Arkadaşım ve serüven yoldaşım 

Kaptan York'a (Devşirme Askerler Birliği'nden) daha önceki 

deneyimimizi anlattığımda, daha büyük bir ekiple bu yeri 

boydan boya havaya uçurmaya kalktı hemen, bütün gayretiy- 

le... Kaptan York'la aynı derece mağarayı uçurmaya can atan 

Devşirme Askerler Birliği'nin başındaki Asuri Subay 'Rab Tre- 

ma' Yacu İsmail'i yanımıza almaya karar verdik. Birlikte çıktı- 

gımız resmi turlarda ve av seferlerinde, onun ırkının savaş sı- 

rasında göç ettikleri, Asurilerin Türkiye'deki eski anayurdu 

olan Hakkari'nin dağlarındaki mağaralara dair, esrarengiz hi- 

kayeler anlatmıştı bana. Hıristiyan Asurilerin kendilerini kah- 

ramanca savunup, Türklerin istilasından önce geri çekildikle- 

ri mağaralardı bunlar. Yiyecek ve su stoklarından, bir de barut 

ve mermi gibi şeylerden başka birşey almamışlar yanlarına. 

Kadınlar mağara ağzının içerisinde silahları doldururken, er- 

kekler girişi tutup, ağızdan dolmalı eski tüfekleriyle çıkıntılar- 

dan ateş ediyorlarmış. Asurilerin yaptığı barutlu silahın, Türk- 

lerin kullandığı mavzerler kadar iyi olduğu söylendi. Kullanı- 

mı zor bir silahtı ve öğrenene kadar çetin sınavlardan geçilme- 

si gerekti. Bunların en acayip olanlarından biri şuydu: Tüfek 

avucunuzda ısınmaya başladığında öyle hızlı yakar ki, deriniz 

daha kabarmadan yapışıp kalırdı tüfeğe. Tüfeğin tam patlama- 

sı ve içinde barutun külü kalmaması içinse, hazırlanan bileşim 

oldukça dikkatli bir şekilde temizlenip karıştırılırdı. "Rab Tre- 

ma", Hakkari dağlarındaki mağaraları gençlik günlerinden ha- 

urlıyordu. Silahların eşitsizliğine karşın, aşireti Yukarı Tiya- 

ri'nin yaptığı ve kazandığı savaşlardan bahsederken gözleri 

parlardı. Düşmanı dağıldıklarına ve mağlup olduklarına inan- 
dırdıktan sonra tepelerdeki geçişlerin yükseklerinden nasıl 
saldırdıklarını, aynen kurnaz dağlılar gibi kendilerinin de ha- 
ritada yeri olmayan vadilerdeki çalılıklara nasıl uzanıp gizlen- 
diklerini ve şaşkına dönmüş düşmanlarından askeri malzeme- 
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leri nasıl ele geçirip taşıdıklarını anlatır dururdu. Diana'nın 

Battalion karargahından Berserini Boğazındaki mağaraya katır 

sırtında ağır ağır yolculuk ettiğim sırada, 1915'te Mezopotam- 

ya'yı Türklerin elinden zorla almaya kalkışan Rus kuvvetleri- 

ne katılmak için, Kürdistan'ın tam ortasından geçerek bir 

ucundan diğer ucuna ite kaka zorla çarpışa çarpışa ilerliyor- 

ken, Asuri halkının çekmiş olduğu sıkıntıları da anlattı. Urmi- 

ye'de Ruslarla karşılaştıklarında, modern silahlar ve yeterli 

mühimmat verildi onlara. Fakat daha sonraları, Rusya Bolşe- 

vik olup askerlerini geri çektiğinde, Asuriler kaderlerine ter- 

kedildi. Cephaneleri yetene kadar dayandılar ve onları kuşa- 

tan düşmanlarının üzerine birçok saldırı başlattılar. 

"Sonra" dedi Asuri, "üç yüz mil güneyde, Hamadan'daki 

İngiliz kuvvetlerine katılmak için, o trajik yürüyüş başladı. 

Binlerce kadın, erkek, çocuk açlıktan, hastalıktan ve düşman 

kurşunlarıyla öldü yollarda." 

Oradan da, İran geçitlerinden Hanikin'e kadar ilerlediler ve 

Baguba'da büyük bir mülteci kampı kuruldu. Fakat bu 

Kospyspee mağarasıyla ilgisi olmayan tamamıyla başka bir hi- 

kaye. 

Şimdi, arkasına iki ton jelatinli dinamit depolanmış bir taş 

duvarla kapanarak kamufle edilip gizlenen, mağarının ağzına 

ulaştık. Bu patlayıcıların başında Kürt bir nöbetçi duruyordu 

-zira yerel aşiret mensupları son zamanlarda benim bütün er- 

zaklarımı ve hatta bana ait kampları korumayı adet edinmiş- 

lerdi -ve biz mağaraya girerken adam bizi selamladı. Bu patla- 

ma için hazırlıklar çok iyi planlanmıştı ve önceki ziyaretim- 

den çok daha bilimseldi. Ana aydınlatma olarak hizmet gör- 

mesi için elektrikli bir sinyal lambası vardı ve her birimiz bir 

el feneriyle bir tabanca taşıyorduk. Üstelik ekip, bize mağara- 

nın girişine geri dönüş yolunu göstermek ya da bir köşede ha- 

vasız kalmaya dayanamayan birini taşımak için, dehlizler bo- 
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yunca adamlar yerleştirmemizi mümkün kılacak kadar yeterli 
büyüklükteydi. Böyle bir tehlikeye yol vermemek için yanı- 
mızda bir de fener taşıyorduk. Hem de ilerlerken havayı kont- 
rol ediyorduk. 

Battalion karargahından ayrılmadan önce Albay MacDo- 
nald, insanın kötü havaya dayanması sorununa dair epey bil- 
gi verdi bize. Savaşın sonlarına doğru Almanya'da tutsakken, 
kaçmak amacıyla toplama kampının içerisinden başlayıp di- 
kenli tellerle çevrili çitin ötelerine kadar ulaşan gizli bir tüne- 
lin kazılması işine karışmış. Albay, bir fener yandığı müddet- 
çe, çok pis havada bile insanın hayatta kalabileceğine inandır- 
dı bizi. Gerçi o zaman da, büyük bir gayretle çalşmanın zor ol- 
duğunun anlaşıldığını söyledi. Buna güvenip kalkarak mağa- 
ranın, en azından hayat için yeterli oksijenin var olduğunu 
gösteren yarasaların yaşadığı yere kadarki bölümünü patlat- 
maya hazırlandık. 

Pis kokulu bataklığın kenarına kadar hızla yolumuza de- 
vam ettik. Ve hava akımının daha serbest olmasıyla ve de da- 
ha serin havayla birlikte, bataklığın kısmen kurumuş olduğu- 
nu farkettik. Böylelikle, öncekinden çok daha az bir tehlikey- 
le, güçlükle de olsa bataklığın sonuna kadar ilerleyebildik. 
Ötedeki kayalık kürsüyle tırmandık. Binlerce yarasa çıldır- 
mışçasına, başımın üzerinde fırıl fırıl dönüyordu. Kayalık 
platformdan, sanki bir tiyatro sahnesinin arkasından başlar- 
mış gibi, dehlizlerin kolları başlıyordu. Bir girintinin içerisin- 
de, oradan kazıp çıkarabileceğimiz ikinci bir taşlaşmış kemik 
yığını keşfettik ve bunlar neticede, bu türden maddelerle her 
zaman memnun olan antropologlarca incelensinler diye Bağ- 
dat'a gönderildi. 7 

Direkt olarak dağın ta kalbine kadar inebilen en derin deh- 
lizmiş gibi görünen bir dehlize sabırsızlıkla daldık. En sonun- 
da, hemen hemen bir insan bedeninin geçebileceği büyüklük- 
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Balkian Köprüsü 

Kraliyet Hava Kuvvetleri resmi fotoğrafı 

te bir tünelde son buldu. Cep fenerlerimizi yaktık ve yarığın 

ağzından içeri doğru tuttuk, ama dibini göremedik. Ekibimi- 

zin en ufak tefeği olan 'Rab Trema' bu tünele girmeye gönül- 
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lüydü -zira Asuriler, her işi yapacak kadar cesur insanlardır- 

ve bir elinde tabanca diğerinde el feneri, kıvrıla kıvrıla ilerle- 

yip, yola koyuldu tünelin içinde. Birkaç dakika sonra, biraz 

uzaktan, ilerde oldukça büyük bir bölmenin olduğunu söyle- 

yen sesi duyuldu. Bu öyle merak uyandırmıştı ki bende o kü- 

çük tünele kendimi sığdırıp başladım aşağı doğru inmeye. 

Uzun ama az çok ince yapılı biriyim. Gerçi, delik kalçalarıma 

dar gelse de, bir kere yokuş aşağıydı ve düz olduğu durumdan 

çok daha aza zorluk çıkarıyordu. Yaklaşık on iki feet ya da da- 

ha fazlasını kıvrıla kıvrıla süründükten ve bu mesafenin biraz 

ötesini de el ve ayaklar üzerinde emekledikten sonra, kenarla- 

rı muntazam kesilip sert kayadan sıralar ve raflar açılmış, çok 

eski tarz bir rahip manastırının muhtemelen gizli bir bölmesi 

olan küçük bir odaya çıktık. Görünürde ne insan ne de hay- 

van kalıntısı vardı. Gerçi, toprak zeminin altında ne var, onu 

bilemiyorduk. 

Oturma yeri haline getirilen kayanın içerisinde tamamen 

kayboluşumuzdan epeyce endişeye kapılan Kaptan York'un 

neler olduğunu merak eden sesini duyabildik. Zaten sürekli 

kullanılmaktan, elektrikli el fenerlerimizin ışığı zayıflamaya 

başlayacaktı birazdan. Ama yine de herşeye rağmen bu ilginç 

yerde çok kısa bir araştırma yapıp, Asuriye geri dönmemiz 

uyarısında bulundum. Bugüne kadar hemen hemen hiçbir in- 

sanoğlu, Kospyspee mağarasının içerisinde bu kadar uzağa 

gitmemiş. Bunun gibi kalıntılar da, hâlâ hiç dokunulmamış 

halde yatıyor olabilir orada, zira ziyaretimiz tekrarlanmadı. 

Kimbilir belki de birkaç tane daha aynı türden delik vardı, an- 

cak bu mağaraya her iki ziyaretim de, bu türden aksiliklerle ya 

da araştırma yapmaya mani olan başka bir askilikle sarılıp sar- 

malanmıştı sanki. Hepsnini içinde beni en fazla telaşa düşüren 

deneyimse, ortaya çıkmak üzereydi. 

"Rab Irama", benim önümde emekleyerek ilerliyordu ve 
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deliğin en dar yerinden geçiyorken biraz zorlandığını gördüm. 

Arkadan ittim ve geçmeyi başardı. Benim sıram geldiğinde, 

omuzlarım hiç zorlanmadan geçmişti ama kalçam sıkışıp kal- 

dı. Kalçalarımı hareket ettiremediğimden, kıvrıla kıvrıla iler- 

leyemiyordum. O fare deliğinde olanca gücümü harcayarak 

güç bela ilerlemeye çalışırken, tam bir çaresizlik duygusuna 

kapılmıştım. Yer, her taraftan sıkıştırıyordu beni sanki. Bu du- 

rumum, toprağa diri diri gömülü insanların korkunç hikaye- 

lerini hiç yazmamış olmasını istediğim o ana kadar, yazma gü- 

cüne hayran olduğum bir yazar olan Edgar Allen Poe'nun hi- 

kayelerini getirdi aklıma. Böcekler, köpekler ve karıncalar yi- 

yip parçlayıncaya kadar, bir adamın sadece kafasını dışarda bı- 

rakıp, dikey bir konumda boğazına kadar canlı canlı gömül- 

düğü, İranlıların işkencesini de aklımdan geçirdim. Bütün 

bunlar, çaresizlik içerisinde yerde sürünerek ilerlemeye çalı- 

şırken oldu. Önümde, tünelin ağzında, arkadaşlarım vardı ve 

daha fazla ilerleyemiyorum diye bağırdım onlara. Her zaman 

soğukkanlı ve şakacı biri olan Kaptan York, yanıtıyla rahatlat- 

tı beni: "Moralini bozma Ham, el yazması kitabın ne yazdığı- 

nı unutma: Uzun bir solucandır o geriye dönmeyen!" 

Asuri, emekleye emekleye geri döndü bana yardım etmek 

için ve bütün ekip onu ayaklarından tutuyorken, o beni kolla- 

rımdan çekiyordu. Tüfeğin namlusundan çıkarılır gibi zorla 

çekip çıkardılar beni dışarı. Tamamen kurtulduğumda, yer- 

den ayağa kalktım arkadaşlarımın yanında. 

Af, burnunu kapatıp, elindeki el fenerini bana tutarak dik- 

katlice inceledi beni. 

"Arkadaşım" dedi, "Hiç yıkanmıyor musun, yoksa böyle 

kokmak tercihin mi?" 

Ancak ondan sonra, o pis geçidin içerisinde mücadele eder- 

ken, yüzyıllar boyunca tam kıvamına gelmiş ve tam kokusu- 

nu almış yarasa dışkısıyla, kelimenin gerçek anlamında sırıl 
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sıklam olmuş olduğumun farkına vardım. Peh, nasıl da koku- 
yordum! Bu elbiselerle mağara avından bıkmıştım elbette. O 
yüzden de tekrar girişe doğru geri döndüm. 

Katırlarımıza binerken, sözüm ona nüktedanlığına yine de- 
vam etti Alf: 

"Sizin için bir mahsuru yoksa, rüzgarda kalalım azizim" de- 
di. 

"Sizin parfümeri beğeninizi yeni anlıyorum. Karargaha 
amonyak ruhu siparişi vereceğim ve bir de gaz maskesi. Baş- 
ka bir zaman mağara avına çıkarsak diye!" 

Alf'in kaba takılmalarına rağmen, neşe içinde, beni bekle- 
yen sıcak banyo keyfini düşünüp, tatilimden oldukça mem- 
nun döndüm kampa. 
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15. Kadim kral mezarları hazinesi 

Bıradost Dağında, Kospyspee'den bile daha büyük bir mağara 
olduğunu bana ilk söyleyen, Kürt tarihçi Seyit Hüsnü Efen- 
di'ydi. Kendisinin bizzat görmediğini söyledi ama, en az Binbir 
Gece Masalları kadar muhteşem birçok olaydan bahseden, çok 
eski Kürt kitaplarından okumuştu. Bir Kürt Cumhuriyeti yara- 
tan, Rewanduz'un kör hükümdarı ünlü Kör Paşa'nın hüküm- 
ranlığı İran'dan Erbil ovalarına kadar uzanan ve sarayı, Harrir 
Dağlarının kayalık yüksekliğinde hâlâ kalıntıları duran ve be- 
nim daha önce görmüş olduğum o kale olan Prens Zad'ın ve 

hatta Haçlıları geri püskürten büyük Kürt Selahaddin'in bahsi 

geçiyormuş bu kitaplarda. Onun İranlı bahçesinde, nar ve dut 

ağaçlarının altında oturup kahvelerimizi yudumlarken, bir hi- 

kayeyi defalarca büyük bir zevkle okurdu Seyit Hüsnü Efendi. 

Bahçenin bir köşesinden, Rewanduz'un taştan hisarına sınır 

teşkil eden ve onu hemen hemen zaptedilmez kılan keskin bir 

uçurum iner. Çok aşağılardan, boğaza dökülen nehrin boğuk 
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gürültüsü geliyor. Ruslar Rewanduz'u işgal ettiğinde, atlı sü- 

vari bölüğünün hiç farkında olmaksızın yanlışlıkla bu çok 

tehlikeli yerde, uçurum kenarında konuşlandırıldığı anlatılır. 

Seyit Hüsnü Efendi, sadece bir tarihçi değil, aynı zamanda 

yerel gazeteci ve gazete sahibidir. Kapısının üzerinde gazete- 

nin ismi Zari Kermanji (Kürtçenin Çığlığı) yazılı pirinç bir 

levha vardır. Editör, Kürtlerin düşüşüne ve ateşli Kürt liderle- 

rine dair yazar. Harfleri elle dizer. Dağ kenarındaki meşe ağaç- 
larından küçük tahta bloklar keser. Onları düzgün ve uygun 
bir şekilde rendeler. Gazetesi için, resim kalıpları çıkarır on- 
lardan. Plakaları mürekkepler, ilkel matbaasını çalıştırır, son- 
ra aylık dergiyi meydana çıkarmak için yaprakları bir araya 
getirip dizer ve ciltler. Bir nüshası Yüksek Komisere, bir diğe- 
ri de Cenevre'deki Milletler Cemiyeti'ne gider. Kürtçenin çığ- 
lığı aylık bir dergidir ama Bağdat hükümetinin pek hoşuna 
gitmeyen Kürtçe duyarlılığından ötürü, bu küçük gazetenin 
yayını sık sık yasaklanır. 

Bununla birlikte, ona peygamber torunu görüntüsünü ve- 
ren belindeki yeşil kuşağıyla, pitoresk Kürt kıyafetleriyle do- 
laşan Seyit Hüsnü, bu hikayenin konusu değildir. O civardaki 
mağaralara dair anlatılan efsanelere ilişkin bildiği herşeyi an- 
lattı bana ve suları her zaman düzensiz aralıklarla bir akıp bir 
geri çekilen (Cinlerin Pınarı) Jindian'daki mağaradan bahset- 
ti. O mağarayı Şeyh Taha'nın konuğu olduğumda bizzat ken- 
dim görmüştüm. Yazın kuruyken, çatlaklardan akan bu pına- 
rın, yeraltına doğru millerce uzanabildiğini söyledi. 

Bütün mağaralar arasında en ünlüsü olan Bradost mağarası- 
na gelirsek Seyit Hüsnü, aşiret mensuplarının bu mağaranın 
nerede olduğunu sır gibi sakladıklarını, gerçi bugün hayatta 
olan ancak birkaç kişinin bu mağaranın tam olarak nerede ol- 
duğunu bildiğini söyledi. Söylendiği üzere, akarsular, yer ka- 
buğunun taş kısmından ayrılan kaya kütlelerine oyulmuş ka- 
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dim kralların ve hükümdarların heykellerini ve yarım kabart- 
malarını, bir dini mezhebin din adamlarına ait türbeleri, bü- 
tün bunların binlerce yıldır Kürdistan'daki varlığını unuttur- 
muş. Ama çok kısa bir zaman önce, acaba mağaranın nerede 
olduğunu söyleyebilir mi diye öğrenmek için bir Ermeni gel- 
miş Seyit Hüsnü'ye. Adam yabancıymış ve gizli gömülerden 
bahseden birkaç kitabı ele geçirip bir araya toplayan bir tarih- 
çiymiş. Bunların neler olduğuna dair hiçbir şey söylememiş 
Ermeni. Adamın mağarayı bulup bulamadığını ise bilmiyor 
Seyit Hüsnü, zira adam bir daha Rewanduz'a dönmemiş. 

Bu bilgi üzerine, Diana'ya, Devşirme Birliği'ndeki arkadaş- 
larımın yanına gittim. Battalion karargahının subay yemekha- 
nesi olarak kullanılan çatılı binalarının konforunda Kaptan 
Alf York'a hikayemi anlattım. Bu esnada yaptığı işten daha zi- 
yade anlatılan hikayeye dikkat kesilen Arap hizmetkar Halif 
elinde içki tepsisi tutarken hayretten ağzı açık kalmış halde 
dikilmişti başımızda. 

Asuri subay Yacu İsmail istendi. Yanımıza gelip sert bir se- 
lam verdi ve subaylarına karşı kullandığı o her zamanki kibar 
üslubuyla, "Beni mi istemiştiniz efendim?" dedi. 

"Evet, Rab Trema, Bradost'taki büyük mağara hakkında ne 
biliyorsun?" 

Asuri birden dikkat kesildi. 

"Mağarayı biliyorum efendim" dedi sevinçle. "Havdian Kö- 
yünün yüksek geçidinin üzerindeki mağaradan bahsediyor ol- 
malısınız." 

Bu nedenle, hikayemi yeniden anlattım. Yacu İsmail'in göz- 
leri yeni bir macera umuduyla ve gururla parladı. 

"Bradçost mağasında olduğu söylenen şeylerin çok azını 
duymuşsunuzdur, ama eminim ki, hiçbir kadın ya da erkek 
içine öğütülecek malzeme koymasa bile, her daim un öğüten 
ve hiç durmayan değirmeni duymamışsınızdır. Sonsuza kadar 
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yanan ateşi de duymamışsınızdır... Ne de, henüz daha Avru- 
pa'da ve İngiltere'de insanlar ormanlarda tam bir vahşi olarak 
yaşıyorlarken, bizimkilerin yeryüzünün en kudretli ulusu ol- 
duğu zamanlar, kadim Asur krallarının düşmandan ganimet 
olarak alınmış hazinelerinin koyulduğu gizli mezarı..." 

"Ben, o kadim kralların torunuyum! Ulusumun, savaşta 
ayakta kalmayı başaran çok küçük bir kısmı, şimdi Irak'ta yer- 
siz yurtsuz bir haldedir. Bazılarımız İngiliz askerler olarak siz- 
lere hizmet ediyoruz. Ama herşeyden önce bu topraklar bi- 
zim, Batas'taki, Amediye ve Ninova'daki taş oymalar kanıtlar 
size bunu. Bu taş oymalardaki başların şekli Asuridir, sizin de 
kabul etmeniz lazım ki, ne Kürt, ne de Arap başlarına benzer- 
ler. İlk önce, şimdi bir harabe olan, komşu kasabanın tapınak- 
larını süsleyen hazine, geleneğimiz uyarınca Bradost mağara- 
sına gömüldü. O kasabanın ismi 'zalim insanlar şehri' anlamı- 
na geliyor, zira benim atalarım vahşi savaşçılardı. Kasaba isti- 
la tehlikesindeyken, hazine uzak bir yere götürülüp gizlendi. 
Hazine hâlâ kanunen biz Asurilerindir ve ben onu arama ve 
bugün fena halde yardıma ihtiyacı olan ve nesli tükenme teh- 
likesiyle karşı karşıya olan kadim ulusum için kullanım hak- 
kına sahip olan biriyim." 

"Havdian'daki kuzenimden, daha geçenlerde olmuş garip 
bir hikaye dinledim" diye davam etti. "Bir Ermeni gelmiş ve 
bir eşek satın almış köyden. Ve bu mağara hakkında sorular 
soruyormuş ve adamın yanında, Ermenice yazılmış, küflü ve 
soluk birkaç eski kitap varmış. Ermeni yazısı, sizin İngilizce- 
niz gibi soldan sağa doğrudur, Asurilerin ve Kürtlerinki gibi 
sağdan sola doğru değil. Havdian'da hiç kimse yazıyı okuya- 
mamış, ama bazı sayfaların üzerinde, ateş sunaklarında ibadet 
eden rahiplerin resimleri ve yeraltı dehlizleri veya odalarının 
planları olması nuhtemel çizimler varmış. Ermeni, bohçasını 
kayışla eşeğe bağladıktan sonra, çıkındaki yiyeceği yerken 
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görmüş bütün bu şeyleri benim kuzen... Bradost Dağının gü- 
ney kıyısına, vahşi Surçi ve Barzan aşiretlerinin yaşadığı vadi- 
ye giderken, Havdian Dağı üzerindeki yüksek geçidin epey 
yukarılarına kadar ulaşan patika yolu tutmuş yabancı... Erme- 
ni, bir daha geri dönmemiş. Belki de aşiret mensuplarınca öl- 
dürülmüştür. Kimbilir, belki de mağara onu da yutmuştur, 
ama kuzenim hiç izine rastlanmadığını söylüyor." 

"Iyi, hikayeyi daha ilginç hale getiriyor bu" dedi Kaptan 
York. "Hafta sonundaki keşfimiz için yiyeceğimizi ve yol erza- 
gımızı hazırlayalım öyleyse. Halatlar ve portatif elektrik lam- 
baları almalıyız yanımıza ve bu esrarengiz mağarayı baştan 
aşağı incelemeliyiz. Bulabilirsek tabii... Ha! Buza yatırılmış 
birkaç bira koymayı da unutma Halif. Ve elbette ki, hazineyi 
taxımak için ekstra bir katır..." diye ekledi şaka yollu, yeniden 
Arap hizmetçisine dönerek. (Aklıma gelmişken söyleyeyim, 
buz Kürtlerin, yazın dağların doruklarından getirip mağara- 
larda topladıkları kara denir.) 

Ağustos, Kürdistan'ın en sıcak aylarından biridir ve bu, sı- 

caklığın gölgede 110 F derece olduğu anlamına gelir bu ülke- 

de. Sanki bir fırından çıkmış gibi, insanın kemikleri iliklerine 

kadar kupkuru oluyor bu sıcakta. Ve Havdian'dan dar bir bo- 

gaz boyunca ilerleyip, en sonunda biten sarp patika yol üze- 

rinde, hiçbir su kaynağına rastlanmaz. Kürdistan'da bir yol sa- 

yılabilecek o dar çıkıntıların birinde, ihtiyatlı bir şekilde de- 

vam ederken yolumuza, ola ki düşman olan aşiret çobanları ya 

da avcılarından gelebilecek herhangi bir tehlikeye karşı dar ve 

derin vadinin pırıltılı doruklarına dikkatlice bakıyorduk, zira 

buraların belalı olduğu söylentisi dolaşıyordu ortalıkta ve da- 

ha yeni birkaç Asuri öldürülmüş burada. Her birimizin elinde 

bir tüfek vardı ve hepimiz de düşman gözetlemeyi iyi biliyor- 

duk. Ayrıca saldırıya uğradığımızda, en az dağlılar kadar iyi 

silah kullanabilirdik. 
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Dışa doğru çıkıntı yapmış kayalara sürtüne sürtüne geçer- 

ken, içinde erzaklarımızın olduğu kutular katırın sırtından 

boşluğa fırlayıp uçurumdan aşağı yuvarlanır ve parçalanarak 

havadan ta aşağıdaki derin ve dar vadinin dibindeki meşe fun- 

dalıklarının tepesine düşerdi. Bu her zamanki gibi Doğu'da, 

hiç kimsenin suçu değildi! Hizmetkarlar katırcıları suçlardı, 

katırcılarsa hizmetkarları. Şükür ki, o dar patikada hayvanlar 

kendi başlarına dengelerini korumayı becerirlerdi. Ayrıca, 

ekibin beslenmesi için ayrılan, tutumlu kullanırsak en az bir 

gün idare edecek kadar yiyeceğimiz vardı. Kürdistan dağların- 

da çalışıp yaşayan hepimiz, az ile yetinmeyi öğrenmiştik ama 

Allah kahretsin ki, biralar gitmişti! 

"Belki de, dağların ruhlarının hoşuna gitmiyor seyahati- 

miz" dedi, batıl inançları olan Asuri. 

"Biralarımızın peşinde oldukları daha akla yatkın" diye ho- 

murdandı Kaptan York. "İçecekler diyorum, içecekler... Su 

bulmak için ne yapacağız?" 

"Su bulunan yere gelmeye, daha uzun bir yolumuz var"dı, 

bu sorunun yanıtı ve doğru olduğu ortaya çıktı çok geçmeden. 

Rab Irema, patika yolun yukarısına doğru çevik bir adım ata- 

rak tırmanışı başlattı ve sonunda dört bin beşyüz feet yüksek- 

likte, sıradağlar silsilelerinin esas tepesine ulaştık. Önümüz- 

de, çok uzaklarda, üzerinde aşiret köylerinin siyah lekeler gi- 

bi durduğu, çok dağ vardı daha. Birkaç bin feet aşağımızday- 

sa, Rewanduz Nehri ve Zap'ın birbiriyle karşılaştıkları yer 

olan uzun ve dümdüz bir vadi uzanıyordu. Takip ettiğim pa- 

tika yol, belli ki aşağıdaki Rewanduz Nehrine kadar iniyordu 

ve kıyılarının arasındaki mesafenin daraldığı ve suların üze- 

rinde neredeyse birbirleriyle karşılaştıkları yerde, kesişirdi ne- 

hirle. 

Çok daha uzaklardaysa, insanlar ve hayvanlar karşıdan kar- 

şıya geçebilsin diye, çalılıklarla çamur ve taşlarla kaplı ağaç 
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kütüklerinden yapılma, kaba saba doğal bir köprüyü ancak 
görebiliyorduk. 

Rab Trema, şimdi ana yoldan ayrılıp, aşağımızda yükselen 

Bradost'un güney yüzüne tırmanmamız gerektiğini söyledi. 

Dağların çeşitli kısımlarındaki mağaralara dair bilgisini ve 

dağlardaki becerisini önemsediği bir Asuri avcıyı da Havdi- 

an'dan beraberinde getirmişti. Ama bu adamın bile, efsanede 

kimden ve neden bahsedildiği ve Ermeni tarihçinin neyi arı- 

yor olabileceği hususunda hiçbir yardımı dokunamadı bize. 

Hiç kimse kolay kolay yaklaşmıyordu bu adamın yanına. Onu 

takip etmemiz için, sert ve kısa emirler veriyor ve biz de onur 

emirlerine uyuyorduk, zira bu sessiz ve az konuşan dağ ada- 

mı, bizim rehberimiz ve liderimizdi şimdi. İlk ihtiyacımız suy- 

du ve az miktarda da olsa, ilerde su bulacağına söz verdi. 

Asuri avcının bize önderlik ettiği yol boyunca en kötüsü de, 

sarp yamaçlar üzerindeki çalılar ve kayalar arasında dolana 

dolana ilerlemeye çalışan hayvanların kontrolünün bana veril- 

miş olmasıydı. Velhasıl, en sonunda, küçük bir mağaradan da- 

ha ziyade bir membaya benzeyen küçük bir hendeğe geldik. 

Aşağılarda bir yerlerde, karanlıkta görülmeyen bir kaynak var- 

dı. Oraya merdiven işlevi görsün diye konulmuş eski bir ağaç 

kütüğüne tutuna tutuna aşağı indik ve bir tünel kenarında, 

susuzluğumuzu giderecek kadar temiz ve soğuk su bulduk. 

Biz dönünceye kadar katırcıların gözetiminde yukarda bırak- 

tığımız hayvanlar için de kovalarla su çıkardık. 

Su şişelerini ağzına kadar doldurduktan sonra, dağ etrafın- 

da yolumuza devam ettik. Karanlık çökerken, rehberimizin 

arıyor olduğu, görünüşe göre sadece hayvan barınağı olarak 

kullanılan ardına kadar açık bir mağaraya ulaşmıştık. Ama ar- 

kada mürekkep gibi kapkara dar bir delik gördük. Ötesi tama- 

men karanlıktı. 

Yörenin ekmeğinden müteşekkil sade yemeğimizi yedikten 
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sonra, nöbet düzenini ayarladık ve ardından da sert zemine 

yatıp uyuduk. Sabahın ilk ışıkları henüz sökmüştü ki, patla- 

yan bir tüfeğin gürültüsü ve onu takiben, mağaranın ağzı yö- 

nünden gelen, adeta bir insana ait tüyler ürpertici bir çığlıkla 

uyandık. Rehberimiz ayışığında hareket eden belli belirsiz ba- 

zı cisimler görmüş -ya kar leoparı veya ayı, ikisinden birisi- 

bize saldırabileceğini düşünüp korkutup kaçırtmak için ateş 

etmiş. Belli ki, karanlıkta hedefi ıskalamış, çünkü şafak söktü- 

günde ölü ya da yaralı ne insana ne de hayvana rastlayabildik. 

Ama o acı feryat nereden gelmişti öyleyse? Buna hiç kimse 

açıklık getiremedi. 

Mağaraya girmeden önce, eğer geri dönemezsek nerde ol- 

duğumuzu bildirsin diye bir adamımızı dışarı nöbetçi diktik 

ve görünüşe göre, geçmiş zamanlarda yakılmış büyük ateşler 

yüzünden duvarları simsiyah olan o kocaman mağaranın kas- 

vetli karanlığında ilerlemeye başladık. Günışığına elveda de- 

yip, dar bir dehliz içerisinde ileriye doğru süründük. Öncele- 

ri zemin, aşağıya doğru eğimliydi ve çıkıntılı kayalara bağladı- 

gımız iplerle indiriyorduk kendimizi. Yirmi yard kadar ilerle- 

dikten sonra, güçlü elektrik ışığımız en az St. Paul'ınki kadar 

büyük olan dikit formasyonunda sütunlarıyla büyük bir ka- 
tedrali andıran uçsuz bucaksız bir bölmeyi çıkardı ortaya ani- 
den... en dipte, org borularına benzeyen binlerce boru vardı 
sanki, ama bu doğal tapınak, damlayan suların çıkardığı sesin, 
mağaranın derinliklerinde, iç tarafın kuytularında yankı yapa- 
rak büyüdüğü bir mezar kadar sessizdi. Ihtiyatlı şekilde hare- 
ket edip, oldukça dikkatli yaptık keşfimizi. Ekibin içinde etra- 
ta dağıldığı mağara öyle büyüktü ki, ellerimizde oraya buraya 
tuttuğumuz cep fenerlerimizle, pagan ayinlerinde, ateşe ta- 
panlar mezhebinin uzun ölüm törenlerindeymişiz gibi ilerli- 
yorduk sanki. 

Sağ taraftaki adamdan bir bağırma sesi geldi. Hemen altın- 
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da başka bir büyük mağara keşfetmişti. Hemen oraya toplaş- 
tık ve ışıklarımızı tuhaf bir manzaranın üzerine tuttuk. Yirmi 
beş feet kadar aşağımızda, suyla birlikte damlayan renklerin 
olağanüstü güzellikte renk cümbüşü oluşturduğu sarkıtların 
süslediği, görkemli bir mezar vardı. El fenerlerimizin ışığında, 
ateşten kümeler gibi pırıl pırıl parlıyorlardı. Kireç tuzlarının 
ışıl ışıl kristalleriyle su yüzeyinin uçlarında parıldadığı, dup- 
duru ve tertemiz bir su birikintisi vardı zeminde. Ve bu yeral- 
tu kemerleri, tuhaf şekilli dikitlerle doluydu. Bunlar önceleri 
dikey insan heykelleriymiş herhalde, fakat şimdi beyaz parıl- 

usıyla kristal biçimi almış kireçtaşı olarak parıldıyorlardı. Her 

ne kadar bu tekin olmayan yerde mağara figürlerine rastlan- 

mış olsa da, doğa ve yüzyılları bulan zaman, bu figürleri tanın- 

mayacak denli taşlaştırmış ve hepsinin üstü kabuk tutmuş 

ama buralarda bir yerlerde mutlaka kayıp bir hazinenin ve 

kral mezarlarının olduğunu düşünüyorduk. 

Bir tuzak olup olmadığına iyice dikkat edip, dikkatimizi 

iniş yolları ve araçları bulmaya yönelttik. Hayal kırıklığımızın 

ve şaşkınlığımızın nedeni, gövdelerinden çıkan dalların kesi- 

lerek bir merdiven basamağı olacak şekilde kullanıldığı küçük 

bir ağaç kütüğünün duvara yaslanılarak aşağı indirilmiş oldu- 

ğunu yeni farketmemizdi. Ağaç gövdesinin hâlâ yeşil olduğu- 

na ve kabuğundaki kesik izlerine bakılırsa, oraya birisi tara- 

fından konulmuş ve çok kısa bir süre önce kullanılmış. 

"Ermeni!" dedi herkes, bir solukta. "Ermeni bizden önce 

davranmış!" 

Çok geç kalmıştık! Ama yine de, etraflıca bir araştırma yap- 

madan bu yerden ayrılmamaya karar verdik. Tek başına "mer- 

diven"in kendisi, durduğumuz yerin kenarına ulaşmakta çok 

kısa kalıyordu, bu nedenle uygun bir sütunun etrafına sıkı bir 

şekilde ip bağladık ve teker teker mezarın içine iple indik. 

İndiğimiz yerin doğal güzelliği olağanüstüydü. Dağın içeri- 
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sinde, bir periler ülkesiydi burası. Tuhaf nesneler vardı etraf- 

ta ve hepsi de kalınca bir kabuk tutmuş ve kireçleşip zemine 

yapışmıştı. Hiçbir şeyden korkmuyorduk, Alaaddin'in bu si- 

hirli mağarasında. Yerdeki pırıl pırıl su birinkintisinin serin 

sularından içtik, yudum yudum... Ve çocuklara özgü bir ne- 

şeyle yaptık aramamızı. Hava temizdi. Sanki bir yerden hava 

akımı sağlanıyordu. Ama hazinenin olabileceği bir yeri ne bul- 

duk ne de gördük. 

Mağaranın her köşesinde derinliğine titiz bir araştırma yap- 

mayı kafaya koydum ve yardımcım Rab Trema ile birlikte, 

ekibimize pek dikkat etmedim. Gayretlerimiz sonunda mey- 

vesini verdi. Aniden bir deliğin ağzında buluverdik kendimi- 

zi. Anlaşılan, mağaranın bu bölümü, pek dikkatini çekmemiş 

kimsenin. 

Sert zeminli, karşıdan karşıya birkaç inçlik bir delikti yal- 

nızca. Ama el fenerlerimizi içine tuttuğumuzda, alt tarafta ay- 

rıca kocaman bir mağara olduğunu görmemiz şaşırttı bizi. Bi- 

rimiz iple aşağı inebilsin diye, büyük bir heyecanla deliğin ağ- 

zını genişletmeye giriştik, ama kaya oldukça sertti ve giriş yo- 

lu manivelalarla ya da patlayıcılarla açılabilirdi ancak. Daha 

sonra, uygun zamanda yeniden ilgilenmek kaydıyla, istemeye 

istemeye ayrıldık o bölmeden. Arkadaşlarımızdan hiçbirini 

mezarda bulamayınca epeyce şaşırdık ve endişelendik. Hızlı 
adımlarla giriş yerine doğru yürüdük. Tek başına boyu tam 
olarak yeterli gelmeyen kısa ağaç-merdiven oradaydı ama ip 
yoktu. İp neredeydi? Bizi büsbütün dehşete düşüren şey, ipin 
ortalıkta görünmemesiydi. Keşif işine iyice daldığımızdan, di- 
ğerlerinin gitmiş olduğunu farketmemiştik. Muhtemelen on- 
lardan önce gitmiş olduğumuz kanısına varmışlar. Çok uzak- 
ta oldukları belli. Belki de yokluğumuzda, kötü şeyler gelmiş- 
tir başlarına. Bağırıp çağırmalarımıza hiçbir karşılık gelmedi, 
sadece kendi sesimizin alaycı yankısından başka... Uğursuz 
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bir korkuyla, ne tür bir felaketin arkadaşlarımızı yok etmiş 
olabileceğini tartıştık Rab Trema ile. Umutsuz bir araştırma 
yaptık ama ne arkadaşlarımıza dair bir belirti ne de kurtulma- 
mız için herhangi bir yol bulduk. Toprağın derinliklerinde gö- 
mülüp kaybolmuştuk! 

Üzerimizdeki ana mağaradan, sâçlarımızı diken diken eden 

berbat bir sesle ürktük. İnsanın damarlarındaki kanı dondu- 
ran acı bir feryadın bastırdığı, boğulan bir adamın hırıltısıydı 
sanki! Şafak sökerken, hizmetkarın ateş etmesiyle uyandığı- 

mızda, mağaranın ağzında duyduğumuz sesle aynı ses olduğu 

kesindi. Ama şimdi bir farkla, kıyametimizin belirtisiymiş gi- 

bi görünen zalimce bir zaferin sevinç çığlığı olarak... 

Aniden bir ışık tutuldu üzerimize ve görülebildiği kadarıy- 

la bir tüfek namlusu bize doğru çevrilmişti. 

"Eller yukarı" dedi, kulakları tırmalayan tehdit edici bir ses 

ama çok fazla gizlemeye çalışmamasına rağmen, kurtulmanın 

ferahlığıyla olsa gerek, günlük hayatın can sıkıcı kaygıların- 

dan uzaklaşmak için bu türden şakalar yapmayı seven Kaptan 

York'un aksanını bile tanıyamadım. Bize aşağı ip sarkıtırken, 

kendi kendine yüksek sesle gülüyordu. 

O büyük mağaradaki hazine bulmaya ilişkin araştırmaları- 

mızın hepsi boş çıktı. Ama en sonunda, böylesine engin ve gi- 

zemli acayip bir efsanede böylesine baştacı edilmiş yeraltı 

Panteon'unun görkemliliği ve romansı, sindirdi bizi. Birkaç 

saat içerisinde, bundan daha fazla işe yarayabilecek bir araştır- 

ma yapamazdık ve bitişikteki mağaralardan herhangi birini 

incelememiz de mümkün değildi. Çünkü, karargaha geri dön- 

mek için uzun bir yolculuk yapmamız gerekiyordu ve ertesi 

güne hazır edilmesi gereken o günün rutin işleri bizleri bekli- 

yordu. 

Bradost mağarası ve yabancı Ermeni, hâlâ bir sırdır bugün. 

Sessiz dağların yanıt vermediği bir sır... Gerçekten de efsane- 
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vi mağara mıydı, bizzat Büyük Mağara mıydı, bizim gittiğimiz 

ki, bizden önce o Ermeninin ya da başka bir kaşifin orada ol- 

duğu belliydi. Ama şunu biliyoruz ki, o bile mağaranın tam 

olarak nerede olduğundan habersizdi. Hiç şüphesiz, başarılı 

oluncaya kadar bildiği herşeyi araştırmak isteyecekti. Diğer 

yandan, o gizli kitapların içinde neler vardı ya da göze almış 

olduğu böyle bir riskin ödülü ne nitelikteydi, bu konuda hiç- 

bir bilgimiz yoktu. 

Biz kaybetmiştik, ama Ermeni başarmış mıydı acaba? Ya da, 

mağaralardan biri mezar mı olmuştu ona? Bedeni kireçtaşı 

olarak yavaş yavaş kabuk mu tutuyordu yoksa? Eğer o bölge- 

yi terketmişse, Havdian ve Rewanduz'dan geçen yolun dışın- 

da bir tek yoldan gitmiş olabilir. O da, Barzan aşiretinin yaşa- 

dığı vadi boyunca ilerleyip, nehre kadar inen patika yol... bu 

vadinin en son ucu, Türkiye sınırını oluşturan yüksek bir dağ 

silsilesine kadar gider. Kuzeye doğru haftalar alan yolculuk, 

Karadeniz'e ve Ermenistan topraklarına kadar uzanır. Barzan 

aşiretinin yaşadığı vadinin biraz uzağında, 'zalim insanlar şeh- 

ri'nin harabeleri vardır. Soruşturmalarımızı sürdürmek için 

oraya kadar gitmiştik. Anlaşılan, elimizdeki bilgilerin ötesine 

yavaş yavaş geçebilecektik. Hatta bunun tam zamanı olmuş 

olsa bile, aşiretin insanları bizim gibi subaylara bilgi vermeye 
pek yanaşmazlardı, çünkü özellikle böyle birşey, onları zan al- 
tında bırakabilirdi. Genel olarak bir yolcuya saldırmazlardı ve 
zaten denildiği gibi Asurilerin ölümünden sorumlu değildiler. 
(En azından soruşturma bitene kadar) soygun olabilirdi belki, 
ama o da sadece topraklarından transit geçiş için zorla aldık- 
ları vergi niteliğinde, ayak bastı parası gibi birşeydi genelde, 
Gerçi, Bağdat yönetimine karşı zaman zaman militan olsalar 
da, topraklarında işimi yaptığım sürece, her zaman yalın: ve 
güvenilir insanlar olarak gördüm onları. 

Daha sonraları, Irak'ın birkaç yerel ordu taburu, bu Barzan- 
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lıların yaşadığı topraklara gönderildi ama RAF'ın onları hiza- 
ya getirecek şöyle ufaktan bir uyarıssı olmadan, bu azimli dağ- 
lıları yenmek imkansız bulundu. Liderleri Şeyh Ahmed, bizim 
müdahalemizle hayata tümden küstü ve gitti eski düşmanları 
Türklere teslim oldu. Bugün hâlâ hapistedir. Bununla birlikte, 
Süleymaniye'de daha geçenlerde olan olay; topraklarına düşen 
bir bombardıman uçağının iki Britanyalı subayına bizzat Şey- 
hin kendisinin nazik ve kibar davranması ve bir daha onun 
aşireti ve köylerine karşı operasyona katılmayacaklarına dair 
tuhaf bir söz alınmış olması karşılığında serbest bırakılmaları, 
büyük bir saygınlık kazandırıyor ona. 

En azından, mağaranın bir bölümünün sırrı burada anlat- 
mış olduğum hikayeyi duyduklarında, maceranın cazibesine 
kapılıp, benim zemindeki deliğin o küçük ağzından görmüş 
olduğum dipteki büyük mağarada keşifler yapmaya karar ver- 
miş olan Hava Kuvvetleri'ne bağlı bir ekip tarafından çözüldü. 
Aletleri ve patlayıcıları aldılar ve bu büyük mağara açıldı ta- 
mamen. Ve baştan sona incelendi. Ama birşey bulunamaması 
hiç de şaşırtıcı değil. Zira, şimdiye kadar çoktan araştırmasını 
yapmaya gelmiş olan o esrarengiz Ermeni, nihayetinde, aradı- 
ğı hazinenin kitapta orada olduğunu gösteren mağaranın bu 
bölmesini açmak için, gerekli olan şeyleri kolayca elde etmiş 
olmalı. 

Belki bir gün, doğru mağara bulunacak. İçinde hazinesiyle 
birlikte hem de... Ve belki de Ermeninin ortadan kayboluşu- 
nun sırrı çözülecek. Ama Doğu, hiç kimsenin anlamadığı ger- 
çek bir gölgeler diyarıdır. Kaybolan o Ermeni araştırmacıya ve 
Bradost'un Büyük Mağara'sına dair gerçekler, belki de sonsu- 
za dek bir sır olarak kalacak. 
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16. Geliye Ali Bey'in fethi 

1929 yazına doğru, Rewanduz Boğazından geçen yolda kulla- 
mılacak araçlarımız olduğunu biliyordum. Patlayıcılar, maki- 
nalar, aletler, çadırlar ve bazı önemli köprüler, ya yoldaydı ya 
da daha yeni yeni gelmeye başlamıştı. Kadro ve işçi ekipleri, 
mümkün olduğunca istekli ve şevkliydiler. Göçebe Kürtler ve 
köylüler, sadece bize karşı hoşgörüyle yaklaşmaya değil, aynı 
zamanda, dağlardan geçecek geniş yollar açmamıza da onay 
vermiş gibi görünüyorlardı. Hamade Cin ve yandaşları gibi, 
bir zamanlar düşmanlarımız olanlar, kayıtsız şartsız bağlılık- 
larını ve yardımlarını sunuyorlardı bize. 

Aşiret mensuplarının bu çok önemli iyi niyetlerinin, aniden 
aktif bir direnişe dönüşebileceği doğruydu. Reislerine karşı 
ir adaletsizlik ya da patavatsızlık, buna neden olabilirdi. Yo- 
un ücari tanımlanışının salt bir hile olduğunu ve dağlılar ola- 
ak özgürlüklerinin tehlikede olduğunu düşünmeye başlarlar- 
a, bütün yol ekibi bozguna uğrayabilirdi. 
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Rewanduz Nehri üzerindeki ana köprü. 

Sanırım, büyük boğazı fethetme tasarılarımıza gülüyorlardı. 

Ovaları aşan açık ve düz vadilerden geçen yollar yapabildiği- 

mizi biliyorlardı. Ama Boğaz başka birşeydi. Dünyanın başlan- 

gıcından beri bir engel teşkil etmişti ve öyle de kalmayacak 

mıydı? Geçmişte Ali Bey'in kendisi ve diğerleri de yollar yap- 

mışlardı. Hâlâ kullanılmakta olan büyük kervan yolu hariç, 

hepsi yok olmuşlardı. O yüzden bırakalım bu çılgın yabancı, 

Geliy& Ali Bey'in kayalarına dilediğince saldırsın, boğazın 

kendisinden güçlü olduğunun farkına varınca vazgeçecektir. 

O kayalar, ilk Kürdün doğumundan evvel de oradaydılar, bin 

yıl daha orada öylece kalmayacaklar mıydı? "Mühendis hafif- 

ten kafayı yemiş" dediler, "ama buna rağmen zararsız. Onu 

kendi haline bırakıp ne olacağını görelim." 
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Bu yüzden, tepelerin üzerinde koyunlarını otlatan Kürtler, 
o zamana kadar onların altında çalıştığımız uçurumun derin 
gölgelerinden, aşağı doğru merakla bakarken, birbirlerine ta- 
kılıp duruyorlardı. / 
Ama sahnenin drama için iyi hazırlanmış olduğunu biliyor- 

dum. Ve gösteri devam etmeliydi. Aktörler acemi, aşiret men- 
suplarından oluşan seyircilerin nasıl bir tepki vereceği belli 
değildi, ama düşünce, hazırlık ve keşif araştırması safhalarını 
geride bırakmıştık. Şimdi, eylem ve kesintisiz çaba günleri 
başlamalıydı. 

Tonlarca barut, jelatinli dinamit ve amonal (bu sonuncusu 
güçlü bir askeri patlayıcıdır), Kerkük'teki tren istasyonundan, 
ovalardan ve geçitlerden dolandırılarak Geliye Ali Bey'e geti- 
rildi. Bazı malzemeler, kamyonlara tepeleme istiflenmiş kutu- 
lar içinde geldi. Her yükün üzerine iki polis tüner, rahat bir 
şekilde sigaralarını içer ve yoldaki her virajda araç tehlikeli bir 
şekilde sallandıkça, kıvılcım ve izmaritlerini kutuların arasına 
düşürürlerdi. Geri kalanıysa, bu garip kayalık diyarda, kızgın- 
ıklarını derinden gelen homurtularıyla gösteren o çirkin hay- 
vanların uzun hattıyla; develerle gelirdi. Her hayvan, onu par- 
çalara ayırmaya yetecek kadar patlayıcıyı taşırdı sırtında. 

Traktörler, hava komprasörleri ve buharlı yol silindirleri ta- 
rih öncesi canavarlar gibi, kendilerine yaklaşıldığında hırıltı- 
lar ve üfürmeler çıkaran develeri izleyerek yeni yapılan anayol 
boyunca, yol ucunun bitimine kadar ağır ağır ilerlediler. Ara- 
larında, boğazda hücuma geçmiş bir ordunun, cephe hattı si- 
perlerinde ileri doğru çıkan tekerli ev ve atölye -kamyon da 
vardır. Savaş cephesindeki yaralı makinalara gerekli olan cer- 
rahi müdahaleyi yapmak için hazırdılar. Ve elbette çoğu arıza, 
ehliyetsiz operatörlerden kaynaklanıyordu, bu tamir istasyo- 
nu olmasaydı, iş tümüyle durabilirdi. 

Kamyonlar, patlayıcı yüklerini boşaltır ve makinalar için, 
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yüzlerce tonluk çelik köprü parçaları, tel halatlar, keresteler, 

çelik dökümü, çimento, ham petrol, gazyağı ve varillerce pet- 

rol, yol yüzeyi için, zift ve böyle büyük bir girişimin gerçek- 

leştirilmesi için zorunlu olan cıvatalar, her türden alet ve sa- 

yısız çeşitlilikte başka şeyler yüklemeye geri dönerlerdi. Bü- 

tün bu mallar, binlerce pound tutuyordu (Bütün yol projesi- 

nin çeyrek milyon pound tutması hesaplanıyordu). 

Kendi sahip olduğumuz traktör-treyler taşımacılığına ek 

olarak, kendi hesabına çalışan ve bizimle anlaşma yapan şo- 

förlerin kamyonları da sürekli işbaşındaydı. Kamyonlar, Ame- 

rikan kamyonlarıydı ve şaşırtıcı derecede iyi çalışırlardı. Er- 

meni şoförlerin merhametine kalıp, ağır yükleri altında harap 

düşmelerine rağmen, yol bitene ve artık onlara ihtiyacımız 

kalmayana kadar, yıllarca çalışmaya devam ettiler. Kuşkusuz, 

bazıları Kuzey Irak'ta çalışıyordur hâlâ. 

Her ne kadar şoförler kimi zaman Kerkük'ten gelirken yol- 

da hırsızların taşıyabileceği yükleri çaldırmış olsa da ya da iç- 

lerinden ikisi acımasızca öldürülmüşse de, Erbil'in doğusun- 

daki Kürt aşiretlerinin civarındaki topraklarda bu türden bir- 

şey hiçbir zaman yaşanmadı. Soygun olsa bile, daima dışarda, 

Altunköprü yakınındaki aşağı topraklarda olurdu. Çünkü 

malzemeleri hiç çalmayan aşiret mensuplarına karşı dostça 

davranırdım. 

Bununla birilkte, ağır yüklü kamyonların sık sık başı bela- 

ya girerdi tepelerin üzerinde ve pek çok kez şoförlerin bozu- 

lan araçlarının tamirine yardım ederdim. Yol burnundaki mu- 

azzam emek organizasyonunun işlerini yapabilmesi için stok- 

ların çabucak tüketilmesi gerekiyordu. Kaldı ki, işlerin yürü- 

tülmesi bu stoklara bağlıydı. Bazen olduğu gibi, çılgın bir di- 

reksiyonun araç kontrolden çıktığında ya da şoför dikkatsiz 

davrandığında, kamyon derin vadiye yuvarlanabiliyordu. O 

zaman, Şoförün yaralarını sardıktan sonra (bu adamlar her za- 
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man mucizevi bir şekilde ölümden kurtuluyorlardı sanki) en- 
kazı başka bir arabaya yükleyip, yoluna gönderiyorduk. On- 
dan sonra, Trewhella vinci denilen küçücük acayip bir maki- 
na kullanarak bozulmuş kamyonu yeniden yola çekerdik. Sa- 
nırım bu vinçler Avustralya'ya özgüydü ve esasında onları 
ağaçları kökünden koparmak için sipariş etmiştik. Aletlerimi- 
zin en yararlısı oldukları ortaya çıktı. Güçlü bir adamın sırtın- 
da, dağlara bile taşınabilecek kadar küçük ve hafifti. Her tür 
işte kullanılabiliyordu. Köprü dikiyordu, buharlı yol silindiri- 
ni çamurdan çekiyordu, akla hayale gelmeyecek birçok görev- 
de kullanılıyordu. Rewanduz yolunda, istenilen teçhizat ek- 
sikliğine dair bir serzeniş olmadı hiç, ne malzeme gerekiyor- 

sa, büyük çoğunluğunu elde ediyorduk. 
Bu vinçlerden gurur duyuyordum. Birçok işte kullanılabili- 

yordu. Majör Perry, ciddi mühendislik işleri için bunlardan si- 

pariş ettiğinde, alay konusu olmuştu karargahta. Ama bir gün, 

bizim gözümüz gibi baktığımız ve işten tasarruf etmemizi sağ- 

layan bu aygıtlara, "soubriguet"lerin en rezilleri -"Heat Robin- 

son tertibatları"* deyip dalgasını geçmeye meyilli şen şakrak 

resmi ziyaretçilerimiz olursa, bu aletlerin kabiliyetlerini gös- 

termeye kararlıydım onlara. İş, mühendislik konusuna geldi- 

ğinde, doğal olarak her zaman ben haklıyımdır, ama buna rağ- 

men yine de şunu itiraf edeyim ki, benim bazı parlak fikirle- 

rim, diğerlerininki kadar işe yaramıyor bazen. Bir keresinde, 

bizim Bölüm Müdürü, yol burnuna keşif gezisi için geldiğin- 

de, pek çok alanda kullandıklarını ve kolayca çalıştırılabildik- 

lerini söyleyip, övüp duruyordum bu vinçleri. Az ilerde, bir 

ekibin bu vinçlerden birini kullanıyor olduğu bir yerden geçe- 

cektik. Ekiptekilerin bir kamyonun yükünü boşaltmaya yardı- 

* Heat Robinson (1872-1944) İngiliz çizgi dizi yapımcısı ve karikatüristi. onun çizgilerinde- 

ki pek işe yaramayan, ilginç ve tuhaf aletler için kullanıldı. (<ç.n.) 
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ma gittikleri için, hâlâ çelik kabloyla bağlı halde, bu nedenle 

de bir hayli gergin olan yüküyle (yamaçlardan çıkarılan koca- 

man bir kaya biçiminde) birlikte bırakıp gitmişlerdi onu. 

"Şimdi, o iş için kaç adam ayırıyorsunuz? diye sordu mü- 

dür. 

"Oh," dedim hava atar bir şekilde, "bu vinçlerle, tek bir 

adam o büyüklükte bir kayayı rahatlıkla çekebilir." 

Kabul etmeliyim ki, vurulduğunda keman teli gibi vınlayan 

bir hayli gergin tek bir çelik kablo için epeyce iri bir ağırlık- 

mış gibi görünüyordu, ama aletimizin marifetlerini gösterme- 

nin tam zamanıydı. Böylece deli duman bir halde, "nasıl çek- 

tiğini görmek ister misiniz? Gayet basit, biliyor musunuz?" 

dedim. 

Vinçler, ileri geri çekip götürdüğümüz uzun bir çelik kan- 

cayla iş görüyor ve bu vinç de, yanında çok az ayak basılacak 

yer olan dik yamaçlarda duruyordu şimdi. Vince tırmanıp, 

kancasını tam yükü çekecek şekilde iyice ayarladım ve çekme- 

ye başladım. İlk denememde dişli çark mandalı (kastanyola) 

kurtuldu ve ağırlık aniden kancanın üstüne geldi. Korkunç 

bir gürültüyle, arkamdan şiddetle çarptı. Kelimenin tam anla- 

mıyla havaya fırladım ve tepetaklak yuvarlandım tepeden. Bi- 

raz sersemlemiş halde tekrar ayağa kalkarken, Müdür acıdı bu 

halime ve ciddi bir yara almadığımı görünce da başladı gülme- 
ye kahkahayla... 

"Oh, aslında çok basit," diye sürdürdüm ısrarımı, "bir adam 

bir kerede yapabilir bunu, püf noktasını biliyorsa. Adamlarım 

kadar pratik yapmadım ben. İşte, ekip geri geliyor. Ne kadar 

kolay kullandıklarını seyret şimdi." 

Kullandılar da. Ama genelde hayal kırıklığına uğrattılar be- 
ni, ziyaretçilerimin önünde. Kayayı bulunduğu yerden çekip 
çıkarmak için dört tanesinin kancaya asılıp çekmesi gerekmiş- 
tü! 

276 



Rewanduz'da Kürt köprüsü üzerindeki İsmail Bey. 

Foto: Kaptan H.M. Burton 
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Kesintisiz bir faaliyet içerisinde, arı kovanı gibiydi şimdi 

boğaz. Ve yol hattı, ucu bucağı belli olmayan bir çalışanlar or- 

dusunun saldırısına uğramıştı sanki. Her gün, bin adam biraz 

daha yaklaşıyordu hedefine. 

Ana boğazla birleşinceye kadar, Alanasu vadisinin aşağısın- 

da güçlükle ancak yayan gidilebilen küçük bir yol açarak baş- 

ladık işe... Büyük uçurumların etrafında patika bir yol açıldı. 

Düşme tehlikesi olduğundan emekleye emekleye ilerlediğimiz 

dar kıyılar, yürünmesi kolay bir yol elde etme maksadıyla ge- 

nişletildi. Rewanduz Nehri üzerinde, akarsuyun en dar oldu- 

gu yerde, kale kapısı önündeki açılır kapanır köprü tarzında, 

yalnız yayaların kullanabileceği tahtadan bir köyrüyü, karşı 

kıyıya ulaşacak şekilde indirip karşıdan karşıya gerdik. Köp- 

rünün sağlamlığından emin olur olmaz, daha önce hiç ayak 

basılmamış yeni toprakları keşfediyorcasına sanki, çocuklar 

gibi seğirtiyorlardı karşıdan karşıya bizim adamlar... Nehrin 

yanındaki yumuşak çimenli eğime, çadırlarını kurarlardı. Ve 

keyfine vara vara ağır ağır ilerlerdi iş, ancak yayan gidilebilen 

o yolda... 

Balkian kavşağına varınca hızlandılar. Burada, nehrin kolla- 

rından birinin karşı kıyısında, aylar önce Perry ile yaşadığımız 

o üzücü deneyimin geçtiği yer uzanıyor. Bunaltıcı sıcağın ya- 

kıp kavurduğu boğazın bu derinlikleri, kışın buraya ilk geldi- 

ğimde üstünden yağmur eksik olmayan vadiye hiç mi hiç ben- 

zemiyordu şimdi. Ama aynı keskin uçurumlar yükseliyordu 

önümüzde, nehrin karşı kıyısında... Ve yolumuza dikiliyordu. 

Ama buna rağmen, hiçbir şey yıldırmadı bizi. Yalnızca bir ta- 

nesi birkaç bin tondan fazla çeken bu büyük payandalarsa, za- 

ten bir hayli fazla olan patlatılması gereken kaya miktarını art- 
tıracaktı sadece. 

Aylar önce benim de tutmuş olduğum bu patika yollara, in- 

sanlar bir noktadan çıkabilsinler diye yaptırdığım geçici köp- 
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rüyü yeniden koydurdum. Büyük bir kaya parçası görünüyor- 
du şimdi suyun üzerinde ve bunu biz o küçük yol için ana pa- 
yanda olarak kullanıyorduk. 

O köprü çok yetersizdi ama yine de ameleler onunla hızla 
akan nehrin üzerinden, hiçbir korku belirtisi göstermeksizin 
çabucak karşıya geçiyor ve geri dönüyorlardı. Aslında, yüksek 

yerlerden ve sabit olmayan köprülerden duyulan ürkeklik, bi- 

zim uygar yaşamımızın bir ürünü olmalı diye düşünmüşüm- 

dür hep. Ama bir gün farkına vardım ki, bu ilkel insanlarda da 
var aynı zayıflık. 

Bir grup Kürt kadını Balkian üzerindeki bu dayanıksız köp- 

rüyü kullanıyordu. Yarım düzine kadar vardılar. Kat kat yığıl- 

mış, bol dökümlü pantolonlarıyla birlikte koyu mavi elbiseler 

giyiyorlardı ve her birinin sırtında, Rewanduz'daki pazara sat- 

mak için götürdükleri mallarla dolu bir bohça vardı. Üç tane- 

si, hiç istiflerini bozmadan sakin bir şekilde geçtiler karşıya. 

Dördüncüsü, daha yarı yola gelmemişti ki, altından hızla akan 

suyu görünce elden ayaktan kesildi. Elleri ve dizleri üzerinde 

emekleye emekleye ilerlemeye çalıştı ama hareket edemiyor- 

du ve çaresizlik içerisinde direklere yapıştı. Yardım edin diye 

bağırıyordu, yalvarır bir şekilde. Kahkahayı patlatıp onun bu 

durumunu dalga geçip seyreden katı yürekli arkadaşları yerle- 

rinden bile kıpıdamadılar. Köprü inşaat ekibinde çalışan genç 

bir Arap, genç kızı bu tehlikeden kurtarmak için hemen koş- 

tu ve onu karşıya geçirdi. Onu kurtaran gence dualar edip, yo- 

luna devam etti genç kız ve okkalı bir küfür savurdu taş yü- 

rekli arkadaşlarına. 

Bu alçak ve küçük köprüleri, nehrin kışın yükselen suları 

alıp götürebilirdi tabii ki, ama onlara ilerde ihtiyacımız olabi- 

leceğini sanmıyorduk, zira asıl köprüler o zamana kadar bun- 

ların yerini alacaktı. Bu köprüler, hem kendi işlevlerini yerine 

getirmiş olacaklardı, hem de çalışmamızı boğazın sonuna ka- 
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dar uzatmamıza olanak sağlayacaklardı. O güzergahı, motorlu 

araçlar için aşılmaz hale getiren, keskin zigzagları olan yuka- 

rılardaki o kervan yolunu epey süredir trmanmaksızın, sade- 

ce yayan gitmeye elverişli o küçük yolun öncülüğünde, bir uç- 

tan bir uca on mil yürüyebiliyorduk vadide. Oldukça düşük 

eğimiyle (maksimum olarak yirmide biri aşmıyor) büyük va- 
dinin zemininden geçen hemen hemen dümdüz olan bu yol 
geniş ve büyük ana yol yapılana kadar, kolayca işimizi göre- 
cekti. Gerçi, korkunç bunaltıcı sıcağa rağmen o rutubetli kan- 
yonda çalışılıyor olsa da, sadece yürünerek geçilebilen tahta 
köprüler hâlâ sağlamken, su seviyesinin düşük olduğu o de- 
gerli ayları boşa harcamadık. Hatta, küçük yol uzatılırken, 
Alanasu vadisindeki esas işimize girişmiştik bile. 

Şimdi hakim olabilirdik uçurumların dik yüzeylerine... Zi- 
ra yeni kaya delme aletimizle, nerede gerekiyorsa yarım-tünel 
açabilirdik yolumuzda. Kayaları yerinden çıkarmaya yarayan, 
kazmaya benzer demir çubuklarla (jumping-bar) bu işi yap- 
mamız neredeyse imkansızdı. Gerçi bu aletler, kaya-oyma gi- 
bi, işlerimizin hâlâ büyük bir kısmını teşkil eden, daha basit 
işlerde kullanılıyordu. Uzun yaz günleri boyunca, hava kom- 
rasörleri gürledi, uçurumların dik yüzeylerinde hortumlarını, 
ellerinde tuttukları "erkek-çekiç"lere (jack-hammers) iyice 
geçirip, ayak basmaya elverişli nereyi bulabilirse, hemen ko- 
narlardı oraya matkapçılar... Bazıları yukarı aşağı hareket et- 
meyi sağlayan uzun ipler vasıtasıyla, büyük binaların cam si- 
licilerininkine benzer türde bir beşiğe çömelip, havada asılıy- 
mış gibi duruyordu. Hatta bazıları kendilerini iple bağlayıp, 
uçurumun yüzeyinden örümcekler gibi sarkıyorlardı aşağı. 
Makinalı tüfekler gibi takırdıyordu, kullandıkları gürültülü 
aletler.. Delikler daha da derine indikçe, kayaların beyaz tozu 
savruluyordu her tarafa... 

Manzarayı betimlemeye çalışayım siz okurlar için. 
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Önde gelen adamlarıyla birlikte Seyh Ahmed Barzani. 

Foto: Kaptan C.E. Littledale 

Hava komrasörünün yanındaki, Ahad Rahim "Usta"dır. De- 
mirci, Mangal kömürlü demirhanesinde, işinin başında. Harıl 
harıl demir dövüyor. "Usta" adı, işinin ehli olmasından geli- 
yor, zira Kürdistan'da bu ünvan, herkesin kabul ettiği zanaat- 
kar meziyetlere sahip olanlara verilir sadece. Ahad Rahim, bo- 
ru biçimindeki uzun çeliklere tutup vurduğu lövyeleri ustaca 
kullanıyorken, etrafına kıvılcımlar saçan güçlü bir havalı ma- 
kinada, çekiçlerin körelen çelik uçlarını keskinleştiriyor. Ye- 
niden iş görecek şekilde, uygun biçim alana ve tam boyutları- 
na gelene kadar dövülüyorlar. Kaya-delme işinin yarıdan faz- 
lasının özel olarak sivriltilmiş ve tavlanmış çeliklerin bakı- 
mında yattığını biliyor. Ve işi için yaşıyor adeta. Metalin üze- 
rinde hızla yayılan mavi ve sarı tav renklerini dikkatle gözlem- 
leyip ustaca suya daldırırken, kızarıp nar gibi olmuş metal uç- 
ları cızırdıyor ve buhar saçıyor ortalığa... En sonunda, saman 
sarısı rengine geliyor metal... Kıvama geldiğine kanaat getiri- 
yor ve çubuğu aniden bütünüyle suya daldırıyor. Soğutulup 
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bir kez daha kullanılacak duruma getirilen, sıra sıra dizilmiş 

uzun çelik çubuklar, yol kenarındaki kayalıklarla boğuşmaya 

hazır yeniden. 

"Geliy Ali Bey sa fabricana -Geliye Ali Bey atölyeye döndü" 

diyor usta gururla, o gün keskinleştirdiği elli çelik çubuğu 

gözden geçirirken. 

Hemen yanında Hintli nalbant Boota Usta var. Örsünün ya- 

nında yığılı duran, kayaları yerlerinden çıkarmaya yarayan, 

kazmaya benzer demir çubukları dövmede, neredeyse, kusur- 

suz görünüyor. Bu demir çubukları kullananlar ve havalı 

matkaplar, eşgüdümlü çalışıyorlar, yol açımında, birinin bı- 

raktığı yerden diğerinin alıp devam etmesi yöntemiyle... 

O nedenle kayaları yerinden çıkarma işiyle uğraşanlar (ya 

da kendilerine verdikleri adla 'barie'ler) hangi uçuruma adım 

atsalar, güm güm kaya sesi geliyor. Hava komprasörlerinin 

ilerisinde, çok sayıda böyle çalışma gruplarına rastlıyoruz. Yol 
hattı, kollarının ve bedenlerinin mekanik hareketleri birbiri- 
nin aynı olan fabrika robotları gibi, yarı çıplak toza bulanmış 
halde, bir aşağı bir yukarı çalışıp duran figürlerle kaplı, uzun 

çelik sopalar ormanı gibi görünüyor. 
Ama yine de, yeterince anlayışlı insanlar, bu adamlar. Ve 

ben hepsini tek tek tanıyorum şimdi. İhtiyar bir adam çalış- 
mayı bırakıyor ve dizlerinin üzerine çöküp ibadet ediyor. 

"Bugün ne kadar derinlikte delik açtın, Mehmet İsmail" di- 
ye soruyorum. 

"Beş feet" diye yanıt veriyor, "ustabaşının söylediğinden iki 
teet daha fazla açmalıyım. Ancak o zaman yiyeceğimi ve tütü- 
nümü karşılayacak parayı kazanabilirim. Ben yaşlı bir adamım 
sahip. Günde on feet açan gençler gibi çalışamam." (Açtıkları 
deliğin derinliğine göre para alıyorlardı). 

"Doğru. Korkarım bir gün hepimiz yaşlanacağız" diye ya- 
nıtlıyorum onu. "Demir çubuğun iyice keskin mi bari?" 
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"Boota Usta'nın Hintlinin yaptığı çubuk. Ve iyi açıyor" di- 

yor. Sonra, oldukça keskin kayanın üzerinde, dizlerinin üze- 

rine çöküyor ve tanrısına ibadet ediyor etrafındaki gürültüye 

patırtıya aldırış etmeden. 

Başka bir adam, öne doğru çıkıntı yapmış kalın bir kaya 

parçasının tepesine çıkmış. Çıktığı kayanın altında, birkaç fe- 

et ötedeyse, kayalık bir yer var. Henüz daha yarısı ortaya çık- 

mış olan yolun yaklaşık otuz feet kadar üstünde, habire vuru- 

yor elindeki demir çubukla... ameleleri, yol açarken kayalar- 

dan sarkmamaları için uyarmıştım, ama bu adamlar dünya ça- 

pında dikkatsizlikleriyle ünlü... Ani bir çatırdama sesi duyu- 

luyor ve arkasından da keskin bir çığlık. Adamın ayağı kayı- 

yor ve kayayla birlikte boşluğa düşüyor. Alttaki çıkıntıya çar- 

parken büyük bir gürültüyle parçalara ayrılıyor kaya. Adam, 

hiç kıpırtısız, baygın halde yatıyor. Hemen yanına koşuyoruz. 

Mucize eseri, düşen kaya ezmemiş onu. Adamın yerden cese- 

dini kaldırmayı beklerken inliyor ve yavaş yavaş hareket et- 

meye başlıyor. Gözlerini açıyor ve bana bakıyor. 

"Başınıza dert açtığım için üzgünüm" diyor Farsça, belli be- 

lirsiz bir şekilde. "Başladığında, kaya yeterince sağlam görü- 

nüyordu." 
"Neptullah Feray Allah yardım etti de kurtuldun" diye sert- 

çe çıkışıyor aksi, beceriksiz Keldani ustabaşı George Mikhael. 

Yaralı adamın çadır hastaneye götürülmesini söylüyor. Benim 

de yeniden bakmam gerekiyor yaralıya orada. 

Sahiden de kurtuldu ama herkes Neptullah Feray kadar 

şanslı değildi. Kimileri sakat kaldı, kimileriyse öldü iş süresi 

boyunca. Albay MacDonald'ın yardımları olmasaydı yaralı pek 

çok adamımızı yitirebilirdik. Ona teşekkür ediyorum. Boğaz- 

dan geçen düz bir patika yol vardı, kaza olunca yaralılarımızı 

hemen Tabur'un Hintli tup subayı Jamedar Gul Akbar Shah'a 

götürebiliyorduk. Elinden gelen yardımları esirgemeyen Je- 
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medar'a hayatımı borçlu olduğumu dahi düşünüyorum. He- 
men her sonbahar, kampımızda salgın haline gelen ve nedeni 
bilinmeyen ateşli bir hastalıktan bazen sayıklar bir halde gün- 
ler geceler boyu hasta yatarken, onun ilaçları rahatlatırdı be- 
ni. Ve en nihayetinde, sanki hiç bitmeyecekmiş gibi saatlerce 
gözlerimin önünde dans eden delice bir kabusun gölgeler 
dünyasında uykuya dalardım. 
pi MY Yİ >? « vE 5 Bed pe —. ve, 
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Asuri çocuklar. 

Deneyimlerimizin sonucu olarak delik açmada olduğu ka- 
dar patlayıcı işinde de oldukça etkili ve bilimsel yöntemler 
kullanmıştık. Hangi iş için hangi tür patlayıcının ve ne mik- 
tarda kullanılacağını biliyorduk artık. Hatta bir bakıma kendi 
imalatımız olan özel bir patlayıcı bile yaptık. Şüphesiz Avru- 
pa'da kullanımı yasaktı ama Irak'ta şaşırtıcı derecede yaygın- 
dı. Patlayıcının kendisi şimdiye kadar olduğundan çok daha 
büyük ölçekteydi. Havalı matkapların açtığı delikler yirmi 
dört feet derinliğinde olabiliyordu ve çok büyük miktarlarda 
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yükleme yapılmasını gerektiriyordu. Sırtlarında elli librelik 
kutularla ard arda dizilmiş adamlar, harıl harıl patlayıcı taşı- 
yorlardı mağaradaki depolardan. Bu derin delikleri, patlayıcı- 
larla dolduruyorlardı ve en sonunda da elektrik bağlantısı için 
kablo çekiyorlardı. 

Elektrikli ateşleme, kolu hızla döndürülen küçük bir jene- 
ratör gerektiriyor. Düzinelerce fitili bir meşaleyle tutuşturdu- 
gunuz ve sonra da, hayatta kalmak için kaçıp zamanla yarıştı- 
gınız eski yöntemden çok daha az tehlikeli ve kolay. Ama yi- 
ne de elektrikli yöntemin sonuçları çok daha fazla ürkütücü 
olabiliyor. Muazzam bir heyelanın etkisiyle kayalar gürültüy- 
le yuvarlanıp, sıçrayıp, taklalar atıp nehre düşerken, ard arda 
patlama seslerinin birbirine karıştığı mahsun bir gümbürtüy- 
le yamyassı olmuş gibi görünüyor bütün tepe. Arkalarında toz 

bulutu bırakıp, kuyruklu yıldızlar gibi uçuşurken küçük par- 

çalar, yerinden fırlamış iri kayalar hızla yuvarlanıp parçaları- 
na ayrılıyor havada. 

Özellikle de "atış" yüksek bir uçurum yüzeyindeyse, bu 

türden büyük patlamalar, olağanüstü bir görüntü çıkarabili- 

yor ortaya. En 'baba' kayalar bile, dağ eteğinin dışına fırlıyor 

adeta! Geliy& Ali Bey'e ziyaretçiler geldiğinde patlatma işi, o 

günkü programın starı oluyordu her zaman. En iyi görüntü- 

nün elde edilebileceği sağlam bir yer bulmakta zorlanıyordum 

ama. Önde özel olarak ayrılmış koltuklar talep ettiklerini na- 

diren farkederdim! 

Nitekim, bu elektrikli patlatma yöntemi dikkatsizliğe yol 

açıyor. İlk üç patlamada, kayalar hemen yerle bir oluyordu. 

Bu nedenle de dördüncüsünde hiç umursamadan bir kenarda 

oturuyordum. Çünkü kablo çekip güvenli bir yer bulmak za- 

man alıyordu. Jeneratörün kolunu çeviriyordum. Ben, kayala- 

rın debdebeli heyelanlarından birini beklerken bir de bakıyo- 

rum yukarıya doğru kuvvetli bir 'gümmm!' İşte o zaman, yer 
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her yöne doğru uçuşan kaya parçaları kusuyor birden bire. Ba- 

zıları, kurşun gibi dosdoğru gidiyor dağ eteklerine, vızıldaya- 

rak. Diğerleriyse, süzülüp parabol çiziyor havada ve uçurum- 

ların üzerindeyken patlıyor. Yeniden yere iniyor ve düşmenin 

verdiği o korkunç etkiyle yere gömülüyor. Sanki dolu yağıyor 

gökten. Çabucak kaçıp bir kenara sığınmanın imkanı yok, bi- 

tinceye kadar hiç kıpırdamadan durup birşey olmamasını bek- 

lemekten başka çare de görünmüyor. Böyle yaşadığım her de- 

neyimden sonra, daha dikkatli olacağım diyorum -bir sonra- 

kine kadar ama... 

Böylece, yarı tüneller uzatıldı. O kadim engeller eridi önü- 

müzde. O yaz ve sonbahar, doğanın şimdiye kadar bozulma- 

dan kalmış bu yerleri, hiç durmaksızın çelik çubukların kaya- 

ların üzerindeki şakırtısıyla, motorların gürültüsüyle, adamla- 

rın bağırtısıyla ve patlayıcıların gümbürtüsüyle çınladı ve te- 

pelerin üzerinde sigaralarını içip çalışmaları izleyen Kürtler 

çok azını görebiliyorlardı bu manzaranın, yalnızca vadide, he- 

men altlarında bir toz bulutu... Toz bulutunun hafifçe açıldı- 

ğı küçük bir boşluktan yalnız yayaların geçmesine elverişli o 

küçük köprüyü seçebildiklerinde, başarma ihtimalinin çok 

düşük olduğunu söylüyorlardı yine. "Nehir kazanacak" diyo- 

rlardı, "hele bir kış yağmurları gelsin. Akarsu taştığında Şak- 

lawa'nın en uzun ağaç gövdesinin bile, bir kıyıdan diğerine 
ulaşamadığını bilmiyor muyuz sanki?" 

Köprüleme faaliyetlerimiz, sonraları işlerimizi açıktan ak- 

satmaya başlayan bir problemdi. Topu topu beş köprüye ihti- 
yacamız vardı. Alanasu, köprü kurulmaya en müsait akarsuy- 
du. Pek çok malzememiz varken elimizde hali hazırda bula- 

nan bu kısa köprülere ihtiyacımız vardı. Ama Rewanduz ve 
Balkian nehirlerinin kıyıları arasındaki mesafe, hatırı sayılır 
derecede büyüktü ve kısa köprüler iş görmezdi burada. Tabii 
ki Rewanduz ötesinde en çok ihtiyacımız olan köprü için mal- 
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zemeler en nihayetinde İngiltere'den getirtilecekti. Bu köprü, 

işin ilerleyebilmesi için yaşamsal öneme sahipti. Çünkü bu 

köprünün yokluğunda, boğazın doğu kısmının tamamında taş 

kesme makinalarımız iş göremiyordu. Ne de ana köprü proje- 

si tamamlanıncaya kadar Balkian Köprüsü için gereken ağır 

demir parçalarını yerine taşıyabiliyorduk. Bu nedenle de, ilk 

işimiz buymuş gibi görünüyordu. 

Yol çalışması, neredeyse durma noktasına ki Nehrin kı- 

yısına kadar olan, önümüzdeki yüz otuz beş feetlik boşluk ta- 

mamlandı, sonrasında su taşkınları gelecekti ve küçük köprü- 

lerimizi alıp götürecekti, ana köprü malzemelerimiz, gemiye 

yüklenmemişti henüz. Bir çözüm bulmak için kafa patlatıyor- 

duk. Sürüyle çelik halat bobinleri beni tepeden aşağı fırlatıp 

atan tipteki o işe yaramaz vinçlerden birkaç tane, makara ve 

ona benzer şeyler ve az sayıda da kayaları yerinden çıkartma- 

ya yarayan kazmaya benzer demir çubuklardan vardı etrafta. 

Böylece havadan kablo-yol yapma fikri geldi aklımıza. 

Nehrin her iki tarafındaki uçurumların kenarlarını iyice 

düzleştirdik. Her kenara delikler açıp bu deliklere, yol çalış- 

masında kullanılan ve kayaları yerinden çıkartmaya yarayan 

demir çubukları dikey olarak betonladık. Vadinin iki kenarı 

arasındaki mesafeye çelik halat gerdik ve vinçler için sıkıca 

tutturduk. Halatları yol seviyesine kadar inebilecek ve istendi- 

ğinde büyük ağırlıkları da kaldırabilecek şekilde ayarladık. 

Aslında, suyun ulaşabileceği en yüksek seviyenin bir hayli 

üzerinde bir köprüydü ve kullanılan malzemenin ilkelliğine 

oranla oldukça sağlam ve yararlıydı. Heat Robinson tertibatın- 

dan biri de değildi yani. Motorlu araçları, traktörleri, hava 

komrasörlerini birer birer kaldırıyorduk ve makaralarla boğa- 

zın karşı tarafına geçiriyorduk. 

İranlı vinç operatörleri yaptıkları işten acayip zevk alıyor- 

lardı. Ağır makinaların santim santim yerden kalkması derin 
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Rayat yakınlarında yol. Foto: J.D. Kidd 

boşluğun üzerinde havada doğrultulması ve karşı taraftaki 
vinççinin çekmesiyle hevada sallanması, çok haşlarına gidi- 
yordu. Vinçte çalışmanın her zaman pek çok taliplisi olurdu. 
Ama kişisel olarak ben vinççilerin işlerinin fazlaca büyütüldü- 
günü, biraz abartıldığını düşünüyordum. Bir keresinde kul- 
lanmayı denemiştim. Ama şimdi, seyretmeyi yeğliyorum! 

Iraktör de geçtikten sonra Balkian Köprüsü parçaları da - 
her biri iki ton ağırlığında- aynı şekilde 'uçuruldu!' karşı tara- 
fa ve treylere indirildi. Bu köprü parçaları ana yoldan biraz ay- 
rı bir kısımda dikileceği yere kadar, at arabalarıyla taşındı. 
Balkian'ın döküldüğü yerdi orası. Köprü ayakları ve payanda- 
ları orada yapılıp taşınmaya hazır hale getiriliyordu. Buna 
benzer başka bir kablo yol kurduk burada. Bu suretle köprü 
parçaları monte edildi ve halatla yerine bağlandı. Kışın ortası- 
na doğru, Balkian Köprüsü tamamlandı ve hava komprasörle- 
ri, Balkian Boğazında hâlâ tethedilmeyi bekleyen yeni arazile- 
rin fethine çıktı. 
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Köprü dikme ve yol kazıma, kışın ortasında, güneşin hiç 
parlamadığı oradaki dağların tam kalbinde, aynı derecede se- 
vimsiz iki işti. Bu önemli köprü inşaatı işinin hemen yanında- 
ki küçük bir toprak kulübeye kapağı atmıştım ve orada kalıp, 
bütün kış boyunca köprü ayaklarının yerine yerleştirilmesini 
ve hayati öneme sahip teknik işlemlerin her adımını seyredi- 
yordum. 

O kış bir önceki kıştan daha az yağışlı olsa da çok soğuktu. 
Türkistan'dan gelen dondurucu rüzgar hızla geçip gidiyordu 
açık boğazdan ve bulabildiği herşeyi donduruyordu. Kendim 
ve çalışan adamlarım da dahildi buna. Jelatinli dinamitler do- 
nuyordu ve ele alındığında ölümcül tehlikeler çıkıyordu orta- 
ya. Onlara bakmanın güvenli bir yolunu bulmadan önce bir 
iki korkunç kazaya neden olmuştu, dinamitlerin donması. Bir 
traktörün ve bir buharlı yol silindirinin motoru donmuştu, 
çünkü bütün çabalarıma ve sıkı kontrollerime rağmen, bu ma- 
kinaların suyu geceleyin boşaltılmamıştı. Motorları stop ettik- 
ten sadece birkaç saaat sonra acı acı esen rüzgar nedeniyle 
donmuştu. Her iki makinada da ciddi hasar vardı ve bulundu- 
gumuz yerde tamiri mümkün değildi. Atölye işlevi gören 
kamyonda tamir edemeyeceğim hiçbir basit arıza yoktu, ama 
yeni motorlar yapmamız ya da yeni silindirler dökmemiz 
mümkün değildi. 

Hele şükür ki, sadece hava komprasörleri çalışıyordu. On- 
ların da ufak tefek arızaları olmuştu ama her nasılsa tamir et- 
meyi becerebilmiştik. Gündüzleri köprücü olarak çalıştım, ge- 
celeriyse teknisyen. Sık sık dışarıda yol kenarında bir fırtına 
fenerinin ışığıyla sabaha karşı, pistonları, mil yataklarını sü- 
babları, radyatörleri (sık sık uçup kayalara çarparlardı) ve ta- 
,mamıyla bozulmuş bu türden makinaların diğer parçalarını 
yerine takmak için uğraşıp duruyordum. Lapa lapa yağan kar- 
dan göz gözü görmeyip sökülmüş motorun üzeri buz tutmuş 
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haldeyken, adamlardan biri, parçaların ve aletlerin üzerine 

dökmek, soğuktan uyuşmuş parmaklarımızın kangren olma- 

sını önlemek için, tenekelerle kaynar su getirirdi. 

Tamir işleri en nihayetinde tamamlandığında ve makinalar 

artık günlük işleri olan kayalara saldırmaya yeniden hazır ol- 

duğunda, bana yardım etmiş olan adamlara (her zaman hoşla- 

rına geden birşeydir bu) teşekkür yerine geçen bir iki söz edi- 

yorum ve gece nöbetçisinin beni düşünerek ateşi gürül gürül 

yaktığı 'evime' gidiyorum. Hizmetkarlar, bana bir fincan kah- 
ve getirmek için uyanıyorlar uykularından. Bana hoşgeldin 
demek için uyanan Kürt çoban köpeği Ghunnie, yeniden uza- 
nıp yatıyor kapının eşiğine. Uykudayken bile dikilmiş kulak- 
ları, dışardaki nöbetçinin sabit adım atışlarını duyabilir. Böy- 
le fantastik bir çevrede, sonsuz emek isteyen günlerin sonun- 
da, tuhaf bir memnuniyet ve tatmin duygusu doluyordu insa- 
nın içine. Anlatılması imkansız bir duygu... Yalnızlık ve tecrit 
durumundan başka, nefret etmemi gerektiren birşey yok gibi 
görünüyor orada... Tarifsiz bir yakınlık duyuyordum bu in- 
sanlara, hatta hayvanlara ve bütün dağlarına... Büyük emekler 
verdiğim o günler, hayatımın en mutlu günleri arasında yeri- 
ni alıyordu. 

Acı ve sert havaların izin verdiği ölçüde ilerliyordu iş. 
Adamlar sıkı ve istekli adamlardı. İliklerine kadar sırılsıklam 
olsalar da işe hiç ara vermeksizin, çelik kirişlerin havada sal- 
landığı ve yine, yağmurlu ve fırtınalı günlerde, nehirlerin taş- 
tığı ve köprü yerine geçen geçici ağaç kalıpların yükselen su 
engelinden kurtarılması için yukarı kaldırıldığı ve kritik köp- 
rü dikme günlerinde, gece gündüz çalıştılar. Adamlar hiç iti- 
raz etmediler, hiç işe gelmemtezlik etmediler. Hiçbir fazla me- 
sai ücreti almadılar. Pek çoğunun üzerinde ne palto, ne de ye- 
dek elbise vardı. Bazen üzerlerini kurutacak ateş bile bula- 
mazlardı. Hatta bazılarının battaniyesi ve yorganı bile yoktu. 

290 



Ama yine de, herhangi bir adamın hastalandığını hatırlamıyo- 
rum, Oldukça sağlıklı görünüyorlardı. Gerçi salgın hastalıklar 
kayıplara neden oluyordu. 

Kışın sonunda hâlâ boğazla savaşır haldeydik. Bitebileceği- 
ni beklerken, ne yol ne de köprü bitirilmişti, Balkian vadisinin 
sağlam kayalıklarında, çekiç patlama ve hava komprasörleri- 
nin gürültüsü ve kargaşası arasında yol çalışması hâlâ devam 
ediyordu. Rewanduz Nehri üzerine yerleştirilecek köprü gel- 
memişti. Ama kışın, öldürücü darbeyi vurmuştuk boğaza. 
Karşılaştığımız sorunları aşmayı başardığımızda, 1930'un ba- 
harındaydık. O zamanlar yol ekipleri, adeta ipini koparmış av 
köpekleri gibi ileri fırladılar. Jindian'da, Rewanduz Nehri ile 
yeniden karşılaşmak için Diana ovasını boydan boya geçme, 
işin kolay kısmıydı. Çok geçmeden bir Ford taksimiz bile ol- 
du. Eski model iyi bir T, hakikaten hırpalanacağı kadar hırpa- 
lanmış Ermeni şoförün elinde, Aşağı Rewanduz'a inen tek yol 
olan boğazın bitmemiş köprüsünden hızla geçiyor, ovalarda 

ve tortulu şistli yamaçlarda sarsıla sarsıla gidiyorduk, hiç aldı- 

rış etmeden. Bu otomabil, halatla kaldırılıp, kablo yolla hava- 

dan vadinin karşı tarafına geçirilmiş ve yolun terkedilmiş kıs- 

mına indirilmişti. Eskiden olağanüstü iş yapmış orada taksi 

şoförü, işi tekeline almışken. Çünkü Rewanduz ve Diana'nın 

tek taksisiymiş. 

Uzun zamandır bekliyor olduğumuz köprünün sonuna, ya- 

zın başında gelebildik nihayetinde. 

Allahtan o zamana kadar bir ekibimizi çelik ayaklar dikme 

işinde eğitmiştik. Zira, bu uzun çelik ayakları yerine yerleştir- 

mek, "belalı bir iş"ti. Nehrin yatağındaki muhtemel bir payan- 

danın bir hayli yukarısındaki bir seviyeden büyük bir vadiyi 

karşıdan karşıya geçen böyle bir köprü atmak (seksen ton çe- 

lik içeriyor) ortalama bir yol mühendisinin sık sık karşısına 

çıkan bir iş değildi. Hatta Avrupa'da bile, uzman köprücüler 
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olmasına ve malzeme sıkıntısı çekilmemesine rağmen, biraz 
özen gerektirip, üzerinde kafa yorulan bir faaliyetti. Asya'nın 
tam orta yerinde, henüz daha işi bilmeyen amelelerle birlikte, 
vadinin derin yatağında Arap saçına dönmüş yıkık dökük ki- 
rişler yığını içerisinde, tamamıyla yıkılan ve çöken bir inşaat 
görmek istemediğimden, itiraf edeyim ki Irak'a geldiğimden 
bu yana ilk kez sorumluluk zangır zangır titretti beni. Ağır 
köprümüzü boğazın üzerinden geçirmek, nehrin her iki yaka- 
sındaki beton ayaklar üzerine oturtmak hiç de küçük bir iş de- 
gildi. Bununla birlikte, boğazın duvarlarının faydaları olduğu- 
nu öğrenmiştik. Başka çaremiz kalmayınca, bir kez daha, bi- 
zim o yüksek başarı gösteren aygıtımıza, hava yolumuza baş- 
vurduk; ayaklar U şeklindeki çapa hevenklerinin tam içine 
oturtulup, sağlam kayaların içerisine betonlanıyordu. Boğazda 
karşıdan karşıya gidip gelen birçok çelik kablo bağlıyorduk 
bunlara. Uçurum yüzeyinin en tepesindeki vinç operatörleri- 
nin platformuna, 'telefon santralleri' diyordum ben. 

En son işlem olarak anayolda çalışan montajcılar artık ta- 
mamlanmaya başlayan köprü inşaatında cıvatalama işlemleri- 
ni sürdürürken, tel kablolar üzerindeki makaralarda asılan 
köprü burnunu vadinin üzerinde yavaş yavaş iteleyerek köp- 
rüyü monte etmeye başlamıştık. Askeri Hopkins tarzında imal 
edilmiş bir köprüydü bu. O kocaman mekkeli tazındakilere 
benzemiyordu. Ve hayret edilecek şekilde kolay dikiliyordu. 
Her mühendisin meşgul olmayı sevdiği şaşırtıcı işler, çarça- 
buk yapılabilirdi bunlardan biriyle. 

Kavranması için mutlaka yaşanması gereken zorluklara rağ- 
men adamlarımın o köprü üzerindeki kadar gayretli çalıştık- 
larını hiçbir zaman görmemiştim. Kışın tam ortasındayken, 
Balkian Köprüsüne gelmişti çalışmalarımız. İçten içe küfürler 
etmiştik, insanın içine işleyen o acı soğuğa. Soğuktan donma- 
mak için, çelik kalıpların üzerinde mangal yakmıştık. Okkalı 
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bir küfür gönderdik, yazın kavurucu sıcağına. Bir hayli ısını- 
yordu çelik ve elle dokunulmadan önce, kovalarla su döküle- 
rek soğutuluyordu. Hatta su döküldükten sonra bile, göz açıp 
kapayıncaya kadar yeniden ısınıyordu. Benim korkum, vadi- 
nin üzerinden geçen kirişlerin üzerinde emekleye emekleye 
ilerlerken adamlarımın bu kızgın metalleri tutmaları ve sonra 
da bitkin düşüp uçuruma yuvarlanmaları... Ama öyle gayretli- 
ler ki, hiçbir acı hiçbir tehlike engelleyemiyor onları. Bunun- 
la birlikte onların bu gamsız tasasız hayhuyu, neredeyse hepi- 
mizin mahvolmasına neden oluyordu. 

Saat saat, köprüye ait şeyler ve cıvata kutuları azalıyordu 
yol kenarında. Gün gün karşı tarafa daha da yakınlaşan köp- 
rü inşaatı, kablo yolun yanında, ileri doğru sarkıyordu boş- 
lukta. Ama köprü yavaş yavaş tamamlanıp gelişirken payanda- 
ların üzerine daha fazla yük biniyordu ve bunun sonucu olan 
tehlikeler çıkıyordu ortaya. Bazıları oldukça uzakta, havada 
asılı duran kirişlerin üzerinde olan adamlar, benim mühendis- 
lik becerim sayesinde gözü kapalı, neşe içinde çalışıyorlardı. 
Belki de, bu sınıfa giren işlerin taşıdığı risklerin sadece ben 
farkındaydım. Aslında ne kadar basınca dayanabileceklerine 
dair hesaplarımı yapmıştım ve kontrol etmiştim. Hatta bir kez 
daha kontrol etmiştim. Aklıma gelebilen her türlü insan hata- 
sını da hesaba katmıştım. Ama yine de tehlikeli oludğunu bi- 
liyordum. İstediğiniz kadar hesap yapın insan faktörü, hiçbir 
zaman hesaba kitaba gelmez. Fizik ve cansız şeyler aleminde, 
belli öncüllerden kalkış yaparak varsayımlarda bulunabilirsi- 
niz ama insanoğlunun yaşadığı o büyük dünyada en fazla kur- 
gu yapabilirsiniz. İyi bir söz vardır: 

"En iyisi mi fare ve insan güruhu üzerine tasarımları salla 
gitsin gemi kıçına..." 

Köprü üzerindeki çalışma bir hafta daha sürecekti. Nere- 
deyse iş tamamlanmıştı. Sadece birkaç yard ileri götürülmesi 
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gerekiyordu köprünün, hepsi o... Sonra top 'kale direkleri' 

arasındaki çizgiyi geçip gol olacaktı. (Bu haliyle, köprüyü ta- 

şıması bekleniyor olan çelikten silindir köprü ayaklarıydı 'ka- 

le direkleri'miz) 

Bir nefeslik iş kalmıştı ve herşey hazırdı. O gün geldi çattı. 

Vinçleri ve destekleri keskin gözlerle gözden geçirdim. Ope- 

ratörlere işi nasıl yapacaklarını bir kez daha gösterdim. Her- 

kes görevinin başındaydı, pür dikkat işleriyle ilgileniyorlardı. 

Hücum vakti gelen bir ordu gibiydiler. Yarığın, o iri ve hantal 

çelik yığınını onun için hazırlanmış konaklama yerinden ayır- 

dığı can alıcı bir noktaya konumlandım. Bütün gözler benim 

işaretimi bekliyordu. Kolumu yukarı kaldırıp salladım ve he- 

men vinçler tıkırdayarak çalıştı. Özenle hazırlanmış çelik kab- 

lo tel sistemi ek tonaj yüzünden iyice gerildi ve büyük bir çel- 

lo gibi zangırdadı kafamın üzerinde. Kızağından suya indirdi- 

ğimiz gemi bize doğru geliyordu şimdi, yavaş yavaş santim 

santim.. 

Bu nedenle öne doğru çekilirken yüksekliğin kontrol edil- 

mesi gerekiyordu. Başka bir vinç ekibi bakacaktı buna. Elimi 

kaldırdığımda köprü ayağının beton ucu açılıp yavaşça yük- 

seltildi. 

Yarık gittikçe daralıyordu. Sadece bir yardlık mesafe kal- 
mıştı şimdi, sonra bir feet... O ana kadar herşey yolunda git- 
mişti. 

O anın büyük heyecanına kendilerini kaptıran vinççiler, hiç 
farkında olmadan hızlandılar. Korktuğum şey başıma geldi. 
Köprünün burnu, ayağına sadece üç inç kala birden bire aşa- 
ğı doğru kaymaya başladı. Önce yavaş yavaş sonra sürekli hız 
kazanarak daha hızlı düşüyotdu. Çaresizlik içerisinde uğraşıp 
duruyordu vinççiler. Köprüyü bir inç kaldırıyorlarsa, köprü 
bir İeet aşağı kayıyordu. Tam da zaferin kesin kazanılacağı bir 
vakitte olmuştu bu. 
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İp kopmamıştı, payanda yerinden çıkmamıştı, vinç çalışı- 
yordu. İçgüdüsel olarak ne olduğunu tahmin ettim. Halatları- 
mın birbirine cıvatalanıp bağlandıkları yerde düğüm gevşemiş 
olmalı muhakkak. Bu tür düğümler kesinlikle sıkı bir biçim- 
de cıvatalanmalı. Her nasılsa bu düğümlerden bir tanesinin cı- 
vatası yeterince iyi sıkılmamış. Köprünün kayıyor olmasının 
nedeni, büyük bir ihtimalle, kendilerini iyice işe kaptıran 

vinççilerin fazladan silkeliyişiyle, cıvatalar yerinden oynamış 

olmalı. Bu klipslerin birazcık sıkıştırılmasıyla, kaybeden yeri- 

ne kazanan taraf olabilirdik. 

Köprü inşaatının büyük vadiye düşüp parçalanacağını bek- 

lediğimden, o korkunç manzarayı görmemek için gözlerimi 

kapattım. Ama öyle bir manzara hiç olmadı. Gözlerimi yeni- 

den açıp köprünün yerinde olduğunu gördüğümde çok şaşır- 

Rewanduz kasabası. Kraliyet Hava Kuvvetleri resmi fotoğrafı 
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mışum. Zira köprü bir yarddan biraz daha fazla aşağı kaydık- 
tan sonra bilinmeyen bir nedenle yeniden yerini sıkıca tut- 
muştu cıvata düğümü. Anlaşılması imkansız birşeydi ama arı- 
za havadayken giderilmişti. Dua etmeliydik şimdi, tutmaya 
devam etmesi için... İlk şaşkınlığı üzerimizden atıp kendimize 
geldiğimizde ve o paha biçilmez değerdeki çelik yükümüzün 
en nihayetinde uçurumu boylamamış olduğunu farkettiğimiz- 
de, yeniden yavaş yavaş ve kibarca kaldırdık onu. Gereken se- 
viyeye geldi yeniden. O zaman hâlâ yüreğim ağzımda, hareke- 
te geçsin diye elimi kaldırıp vinçlere işaret verdim. Macera 
gemimiz gelmek üzereydi ve onu payandalarına indirdik. Ba- 
kıp, herşeyin yerli yerinde olduğuna kanaat getirdim ve işin 
tamam olduğunu gösteren bir işaret yaptım adamlarıma. 

Ve kanyonun derinliklerinden sevinçten bayram eden 
adamların çığlıkları neredeyse dağın doruklarına erişti... 

Doğuluların duygularının bir göstergesi olarak, adamların 
çoşkunluğu nadiren bu denli içten olurdu. Belki de tamamen 
önyargısız değildi. O gece başarımızın şerefine onlara ziyafet 
vermem gerektiğini biliyorlardı. Bin tane adama ziyafet ver- 
menin hafife alınacak yanı yok ama gerçekten de değer buna. 
Zira Geliye Ali Bey'i fethetmiştik! 
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17. Rewanduz'un kan davası 

Spilik'te, Kala Cin Köyü yanında, ilk kampımı kurmamdan bu 

yana üç yıl geçmişti. Yol çalışmalarımızsa şimdi, Rewanduz Bo- 

gazının çok ötelerinde, İran'a kadar olan en son kısmında. En 

nihayetinde, emeklerimiz ve çabalarımız meyvelerini verdi. Yo- 

lun, Manda süresi dolana kadar tamamlanacağından emindik. 

"Rewanduz'dan İsmail Bey haber göndermiş, eğer izniniz 

olursa gelecek Cuma yolu görmek ve sizi ziyaret etmek isti- 

yor" dedi, hizmetkarım Hamit, barakamın kapısında durup 

cevabımı bekleyerek. 

"İsmail Bey'i görmekten, gerçekten mutluluk duyacağımı 

söyleyin. Ne zaman isterse gelebilir." 

İsmail Bey, Rewanduz'un en etkili şahsiyetiydi. Birkaç yıl- 

dır, Irak Parlamentosu'na bölgeden milletvekili seçilmişti ve 

bu civardaki toprakların babadan kalma beyiydi. İngilizler, 

Devşirme Askeri Birlikler Taburunun yerleştirileceği bir üs 

yeri ve Diana'da RAF için önemli bir iniş pisti olarak kullanı- 
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lacak bir yer kiraladılar ondan. Ticari ilişkilerinde oldukça 
dürüst ve ister Kürt olsun ister Asuri, topraklarında kiracı 
olan herkese aynı şekilde hürmek gösterirdi ona. 

İsmail Bey her zaman kanundan ve düzenden yana olmuş- 
tur. Manda yönetiminin iradesine karşı geldiklerinde aşiretle- 
ri uyarmıştır. Topraklarının içerisinden geçen bu yolun, onla- 
ra sağlayacağı fayda hususunda kendi insanlarını ikna etmek 
için, nüfuzunu kullanmıştır. Hatta Kürtler içerisinde en fazla 
o, dağların her tarafında yollar yapılmadıkça, Kürdistan'ın ge- 
lişemeyeceğini söylerdi. Beklenen bu gelişmeye, en iyi Büyük 
Biritanya'nın yardımlarıyla erişebileceklerine inanırdı. Bu ne- 
denle, Manda'mızın esasında bizim önermiş olduğumuz 25 yıl 
boyunca devam etmemesinden büyük üzüntü duyan birçok 
Kürtten biri de odur. 

Yol-kampına, sık sık beni görmeye gelirdi İsmail Bey ve 
ben de Rewanduz'da sık sık konuğu olurdum onun. Seyahat- 
lerine, güçlü bir koruma grubu eşliğinde çıkıyor olması dik- 
katimi çekmişti. Böyle mütevazi bir insanın sırf gösteriş olsun 
diye bu türden şeyler yapması tamamıyla gereksizmiş gibi gö- 
rünüyordu. Zaten oldukça popüler ve sevilen biriydi. Bu ünlü 
genç adamın etrafında gizli bir tehlike olmalı diye düşündüm 
ve Rewanduz'da olup biten herşeyi bilen Hamit'e bunun ne 
olabileceğini sordum. 

"Düşmanı, Rewanduzlu Bawil Ağa'nın oğlu Nuri'nin, İsma- 
il Bey hakkında ölüm kararı var" diye yanıt verdi Hamit. 

"Evet" diyerek sözünü kesti Hamit'in ayakta dikilip uzun 
Türk tüfeğini yağlıyor olan zencefil saçlı kamp nöbetçim Sü- 
leyman Bey, "Nuri, fırsatını bulursa İsmail Bey'i öldürmek is- 
tiyor ama bu, onun da sonu olur o zaman" diye ekledi, sert ve 
tehditkar bir şekilde, şarjörü yerine takıp tüfeği şakırdatırken 
ve en son olarak da mandalı kapatırken, 

"Ne? İsmail Bey'in adamlarından biri misin yoksa?" diye sordum. 
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"Evet, ben ve geceleri kampınızın etrafında devriye gezen 
Dergalalı adamlar. Gerçi, sen bizi işe aldığında, bilmiyordun 

bunu, onun özel emirleriyle seni ve yol çalışmanı koruyoruz. 

Burası Kürdistan ve bu dağlarda hiç beklemediğin anda karşı- 

na çıkabilecek, pusuya yatmış bekleyen pek çok tehlike var- 

dır" diye bitirdi konuşmasını, kısa ve öz bir şekilde. 

Benim de çok iyi bildiğim riskler vardı elbette ve bu aşiret 

muhafızları pek çok kere sadakatlerini kanıtlamışlardı. İşçiler 

arasındaki silahlı canileri yakalamaya karanlık gecelerde be- 

nimle birlikte gitmişlerdi. Ülke İran'a doğru Barzan Geçidi üze- 

rinde peş peşe gizli cinayetlerle sarsılıp korkuya kapılmışken 

onlar kampta sükuneti sağlamışlardı. Ve Kürtler, Bağdat yöne- 

timinden gördükleri baskılara ve İngilizlerin, Kürtlerin bu du- 

rumu karşısındaki kayıtsızlığına dair hoşa gitmeyen şeyler söy- 

leseler, hemen benden yana tavır almışlardır bu adamlar -hem 

Irak yönetiminin hem de İngilizlerin temsilcisi olsam bile. 

O dönemde epey rahatsızlık vardı ülkede. 1930'da ve tek- 

rardan 1931'de, Süleymaniye, Şeyh Mahmud'un önderliğinde 

ayaklanmıştı. 1932'de Barzan Aşiretinin reisi Şeyh Ahmed'le 

gerçek bir şeyh ve fanatik bir dinci olan Şeyh Raşit savaşıyor- 

larmış. Dendiğine göre, Şeyh Raşit, Hıristiyanlığa eğilimli ol- 

duğu için savaşıyormuş Şeyh Ahmed'le. Gerçi, oldukça farklı 

görüşlere sahip olsalar da, savaşan her iki tarafın aynı derece- 

de fanatik oldukları doğrudur. Daha geçenlerde, Şeyh Raşit 

karargahını, kampıma çok uzak olmayan bir köye kurmuştu. 

Hiç kimseye güvenmeyen biriydi. Belki de sadece birkaç yara- 

lı adamı tedavi edebilmek için benim "hastane"me getirildi- 

ğinden bana karşı olduğunu göstermiyordu, oysa hiç şüphe 

yok ki, inançsız biri olarak nefret ediyordu benden. Adamları 

pansuman için gelirdi ara sıra. Pek çok aşiret reisi uğramış ol- 

sa da yanıma, Şeyh Raşit hiç mi hiç ziyaret etmedi beni. 

Bu kargaşa dönemlerinde, kamptaki amelelerin heyecana 
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gelip tahrik olmaları mümkündü ve hatta en güvendiğim 

adamlar bile bazan çığırından çıkıp önüne gelene saldırabili- 

yorlardı. Bir gün sanırım yol ekibinden bir 'tindal' Diana Kö- 

yünde içkiyi biraz fazla kaçırmış ve kumar oynarken Arap bir 
askerle arasında şiddetli bir kavga çıkmış. Bizim amale, oto- 
matiği çekmiş elbisesinin kıvrımından. (Oysa ustabaşılar dı- 
şında bu türden silah taşımak kesinlikle kurallara aykırıdır). 
Amele silahını ateşlemiş ve Arap askeri cansız yere sermiş. 
Belki kazaydı, belki de değildi. Silahını bırakması istendiğin- 
de, bağırarak reddetmiş bizim amele. Heyecanlı kalabalığa 
doğru tutarak, öylece durmuş orada. Bu hiç beklenmedik si- 
lahlı saldırıdan şok olan yaşlı bir Asuri elleri boş olduğu hal- 
de sarhoş katilin üzerine doğru fırlamış. Asurinin elinde hiç 
bir şey olmamasına rağmen, sihalını ikinci kez ateşlemiş ama- 
le ve yaşlı Asuriyi yaralamış. Bu esnada diğerleri ani bir ham- 
le ile üzerine saldırıp yakalamışlar onu ve silahını elinden ala- 
bilmişler. suçlu, daha sonra polise teslim edilmiş ve mahkem- 
de ağır bir cezaya çarptırılmış. 

Bir keresinde de, Hıristiyan bir ustabaşının kafasının tası at- 
mış, delicesine koşarak sağa sola rastgele ateş ediyordu taban- 
casıyla. O zamanlar birşey keşfetmiştim, böyle kontrolden 
çıkmış bir insan, ne yapıyor olursa olsun, sert bir emir sözü- 
ne otomatik olarak riayet ederdi. Fakat bu kez, ustabaşı taban- 
casını bırakmayı kesinlikle reddediyordu. Polis çağırıp silahla 
vurarak etkisiz hale getirecekmişiz gibi görünüyordu bu çılgın 
adamı sanki. Bununla beraber yine de, başka bir plan denedim 
ilk önce. İlgisiz konular üzerine sakin sakin konuştum onun- 
la. Konuştuklarıma birazcık ilgi gösterir gibi olduğunda, hem 
konuşup hem de yavaş yavaş adama yaklaştım. Aniden okul 
yıllarında öğrendiğim bir jiu-jiutsu hareketiyle kolunu yakala- 
dım. Bir aksilik çıkmadı ve jui-jiutsi hareketinin verdiği acıy- 
la adam elindeki tabancayı düşürdü. Şükür ki, sakinleşene ka- 
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dar öyle etkisiz halde tutabildim adamı. 
Gerçi, bu türden küçük dertlerimiz sık sık olsa da kampı- 

mızda, genel bir kargaşayla hiç karşılaşmadık. Hatta çalışma 
süresi boyunca savaşçı aşiretlerin bile tehdidine maruz kalma- 
dık. Hem güneyde, hem kuzeyde, hem de batıda aşiretler bir- 
birleriyle çatışıyorlardı ve Irak ordusu ile RAF da operasyon 
düzenliyorlardı. Bizim çalışmamızsa, hâlâ etkilenmeden de- 
vam ediyordu. Kısmen şu söylenebilir; hengame içerisindeki 
ülkede, yol bir barış tapınağıydı sanki. 

Bu güvenliği, büyük oranda Şeyh Seyid Taha ve İsmail Bey 
gibi etkili insanların iyi niyetlerine dayandırıyordum. Tabii ki, 
hücum için hiçbir suretle hazırlığımız yoktu. Ama ani bir teh- 
like karşısında yardım gelinceye kadar pek mükemmel olma- 
sa da makul düzeyde bir savunma oluşturabilirdim. Güvenli- 
gimi sağlayan korumalarıma itimadım tamdı. Dışarıdan bize 
bir saldırı olduğu durumda personelime, hatta yanımda çalı- 
şan işçilerin çoğuna bile güvenebilirdim. 

Tehlikelere karşı bizi koruyacak, aklıma yatan her güvence- 
yi araştırıp soruşturmak maksadıyla, bizi kuşatan tehlikelerin 
neler olduğunu ve hangi kan davalarının bizi etkileyebileceği- 
ni öğrenmeye özel bir özen gösterirdim. Bu nedenle İsmail 
Bey ve onun hayatına kastetmeyi isteyen düşmanla ilgili Sü- 
leyman Bey'in önemli sözlerinden hareket edip bu genç ada- 
mın etrafında dönen o sinsi tehlike hakkına bildiği herşeyi an- 

latmasını istedim Hamit'ten. Bu, Hamit ve nöbetçim Süleyman 

Bey'in anlattığı bir hikayeydi. Ve ben savaş-sonrası Rewan- 

duz'daki olayları olduğu gibi anlatan buna benzer tarihsel bir 

hikayeden kontrol ettim bu anlatılanları. 

Hiç şüphe yok ki, Rewanduzlu aileler, kendilerini nefret ve 

intükama kaptırdıklarında başlardı herşey. Ve bana sorarsanız, 

bu iki Kürt ilk önceleri Rewanduz'da birlikte yaşıyorken baş- 

ladı. Hikaye bugün sürüyor, ama bir geçmişi de var bunun. Ve 
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ilk sahne de, Batas yakınlarında bir yerlerde eski bir kervan 

yolunda oynandı. 1918'de, İsmail Bey'in babası ve bütün o 

bölgenin en güçlü adamı olan Suayid Bey öldürüldü orada. 

Kuşkusuz hiç kimse bilmiyordu katillerin kimler olduğunu 

ama sonraki olaylar, şehirdeki rakip Bawil Ağa'nın ailesinin 

bu işte parmağı olduğuna işaret ediyordu sanki. En azından 

Ismail Bey, bu adamın bu olaya karıştığına inanıyordu, baba- 

sının katledilmesi, Bawil Ağa'ya ve onun aşiretine karşı derin 

bir öfke biriktiriyordu içinde. İsmail Bey o zamanlar henüz 

daha çocukluktan yeni çıkmış sayılırdı ama Kürtlerde adet ol- 

duğu üzere, ailesinin ve yakın akrabalarının telkinleriyle inti- 

kam ateşiyle yanıp tutuşuyordu. 

Takriben o dönem (yani 1918'de ordumuzun Bağdat'ı işgal 

etmesinden kısa bir zaman sonra) onları kontrol altında tut- 

mak için, birkaç İngiliz subay gönderildi Rewanduz'a. Bu iki 

subay, Ruslar burayı soyup terkettikten sonra üç yıldır kentin 

bu insanlarının neredeyse açlıktan ölecek durumda olduğunu 

farkettiler. Bu subayların hiç kimseyi rahatsız etmediği, yiye- 

cek dağıttığı ve çekilen ızdırabı hafifletmek için ellerinden ge- 

lenin en iyisini yaptıkları görüldüğünde, büyük bir istekle na- 

sıl hoş karşılandıklarını anlattı Hamit. 

Belli ki, bu küçük polis gücüne komuta eden İngiliz Suba- 
yı, zor bir delikanlı buldu karşısında ilk başlarda. Bir gün Nu- 
ri, bölük komutanının emirlerine uymayı reddetti. Emirlere 
karşı gelmesinin hiçbir nedeni yokmuş gibi görünüyordu. Ta 
ki, Rewanduz'un Kürtlerinin iki kampa bölündüğü ortaya çı- 
kana kadar. Bir taraftan Nuri'nin başını çektiği küçük bir 
grup, diğer taraftaysa çocuksu samimiyetiyle büsbütün İngi- 
lizlerin beğenisini kazanmış olan İsmail Bey'in başını çektiği 
çok daha büyük bir grup. Ne acı ki, bu iki kamp daha şimdi- 
den zıttı birbirine. 

Rewanduz'un boşaltılmasına karar verildiğinde ve yerel an- 
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laşmazlıklar kendi içinde çözüme bırakıldığında, hiç de hoş 
olmayan bir'durum çıktı ortaya. Nuri tutuklandı ve Batas'a gö- 
türülmek için alıkonuldu. Fakat, onu götüren ekip tam boğaz- 
dan geçecekti ki, Nuri şiddetli bir hamleyle zaptiyelerin elin- 
den kurtardı kendini. Meydan okuyup bağırarak tepelere doğ- 
ru kaçmayı başardı. | 

İngilizler oldukça popülermiş ve daha önce şehri işgal etmiş 
olan güçlerin hepsinden çok daha farklı davranıyorlarmış, Re- 
wanduzlulara. Rewanduz halkı da, toplanıp dilekçe verirler, 
İngilizlerin geri dönmesi için. Buna müteakip, onlara ikinci 
bir şans tanındı ve Rewanduz, Kaptan Hay'in yönetim bölgesi 
kapsamına alındı. 

Bir yönetici kendi bölgesini gezerken, o bölgenin önde ge- 
len şahsiyetlerinin saygılarını göstermeye ve bağlılıklarını 
sunmaya gelmeleri, genel bir Doğulu adetiydi. Kaptan Hay Re- 
wanduz'a daha yeni geldiğinde, Bawil Ağa ve oğlu Nuri'nin 
başını çektiği ayrılık nifakının hâlâ tehlikeli olduğu hemen 
çıktı ortaya. Oysa, kent sakinlerinin büyük çoğunluğu bütün 
kalpleriyle İngiliz yönetiminden yanaydı. Bawil Ağa'nın orta- 

ya çıkıp oğlunun affedilmesi için ricada bulunduğu doğrudur. 

Nuri'nin boyun eğmesi ve yaptıklarından pişman olması ko- 

şuluyla, kabul edildi bu ama genç adam ortaya çıktığında, te- 

peden tırnağa silahlıydı ve meydan okuyan bir tavrı vardı, bo- 

yun eğen değil. Buna rağmen yine de, tekrar tutuklanmadı. 

Ama bu münasebetle, gidip sonradan ifade vermesi istendiğin- 
de, dağlara çıkıp kayıplara karıştı ve bulunamadı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, bu inatçı gencin ilk önceleri 

zorla kabul ettirmeye çalıştığı o alışılmadık eylemleri, yeni yöne- 

timle ilgili o elem verici durum yüzündendi. Rewanduz'un say- 

gın kişilikleriyle, ki pek çoğu tarihsel düşmanlarıydı onun, İngi- 

liz subayları arasında baş göstermiş olan dostluğa kızıyordu. 

Bu kıskançlığı körükleyen çok ciddi bir olay oldu. Onsekiz 
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yaşında olmasına rağmen nazik ve mütevazi bir delikanlı olan 

İsmail Bey, Rewanduz Valiliği'ne atandı. Bu atama, halkın ço- 

ğunluğunun isteği dikkate alınarak, Kaptan Hay tarafından 

yapıldı. Daha çok genç birini, böyle bir mevkinin sorumlulu- 

guna getirmek, akıllıca bir iş değildi belki de, ama kentin ön- 

de gelen şahsiyetleri, bu mevkinin onun hakkı olduğunu ifa- 

de ettiler. Ismail Bey yönetmeliydi, kimse karşı gelemezdi ona. 

Hiç kimse onun kadar popüler görünmüyordu, çünkü Kürt 

oğlu Kürttü, eskiden buralara hükmetmiş Kürt beylerinin to- 

runuydu. Bizim bakış açımızdansa, Irak'ın özerk yönetimini 

oluşturmada, İngilizlere yardımcı olmak hususunda, ondan 

iyisini bulamazdık gibi görünüyordu. Ortalamanın çok üze- 

rinde bir zekası vardı ve çok iyi bir dilciydi. Kendi anadili olan 

Kürtçeye ek olarak Farsça, Türkçe, Arapça ve İngilizce konu- 

şabiliyordu. Genç bir delikanlı olarak şimdiye kadar, annesi 

tarafından korunmuş ve babası büyük Suayid Bey tarafından ih- 

mal edilmişti. Suayid Bey, insanlarla ticari ilişkilere girmekten 

hiç anlamazdı ve kararlarını akıl hocalarına bakarak verirdi. 

Buna müteakip, olabilecek tehlikeleri az da olsa görebilmiş 

olmasına rağmen, yine de, bu atamayı yaparken Kaptan Hay, 

biraz tereddüt etmiş olmalı mutlaka. 

Açılış töreni, pek hayra alamet olmasa bile tarihi bir gündü. 

Rewanduz'un tüm önde gelenleri ve bölgenin reislerinin çoğu 

oradaydı. Tek tek Kuran'a el basarak bağlılık sözü verdiler 

genç valiye. Bu reisler, bütün diğer reis arkadaşlarının tanıklı- 

ğında yaparlardı bu dini yemini. 

"O andan itibaren İsmail Bey'in her sözü kanun oldu" dedi 

Hamit. 

"Ve her zaman da böyle olacak" diye karıştı lafa Süleyman 
Bey. "O yemin on yıl önce edildi. Bugün hâlâ itaat edilir İsma- 
il Bey'e. O, yolun devam etmesi gerektiğini, hiçbir müdahale 
istemediğini söyledi. Hiç oldu mu şimdiye kadar? Yol, nere- 
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deyse bitmek üzere değil mi?" diye bağladı sözlerini, dramati- 
ze ederek. (Doğu'da insanlar, kendilerini retoriksel sorular bi- 
çiminde ifade etmeyi severler) 

"Şimdi, merasimin sonunda ne olduğunu anlatayım size" 
dedi Hamit. "Bütün reisler kutsal yeminlerini ettikten sonra, 
bir adam çıktı öne yemin etmek için. Ve yemini değiştirerek 
etti. Nuri orada değildi, ama babası Bawil Ağa'ydı bu. Sırası 
geldiğinde Bawil Ağa, elini kitabın üzerine koydu ve üstüne 
basa basa şu sözleri söyledi: "Ismail Bey'e dürüst davranaca- 
gım, onun bana dürüst davrandığı kadar!" 

Töreni idare eden subay için oldukça gergin bir an olmalı 
mutlaka. Bütün gözler, neler olacağını merak eder tarzda, Ba- 
Wil Ağa'nın yeminini geçersiz sayan adamın üzerine çevrildi. 
Herkes, çok eskiye dayanan bu rekabette bundan sonra ne 
olacağını merak ediyor, zira Bawil Ağa ve bu genç vali arasın- 
daki husumet ve nefret, çok iyi biliniyordu. Şimdiye kadar 
çok az insan bilir, bu nefretin her ikisinin de hayatını tümüy- 
le nasıl mahvettiğini. vi 

Bu arada Nuri, hükümete bağlılığını sunmayı ısrarla reddet- 
ti ve ekseriyetle, güçlü ve boyun eğmez Surçi aşiretinin me- 
rakını uyandırabileceğini zannettiği dağların gözden uzak 
kuytuluklarında pusuya yatıp gizlendi. Benzer bir ruh hali 
bulmuştu Kala Cin'in Hıdır Ağa'sında. Bu ikisi bir araya gelip 
isyan planı yaptılar. Bir gün Nuri Rewanduz'a geldi. Çarçabuk 
yakalandı ve mahkeme için Erbil'e gönderildi. Ateşli bir sa- 
vunma yaptı ama onu mahkum edecek eldeki deliller çok güç- 
lüydü. Bawil Ağa'nın evinde, suçlu olduğunu gösteren mek- 
tuplar bulunmuştu ve İsmail Bey tarafından Erbil'e gönderilen 
tanıklar, onun mahkum edilmesini gerektiren sözler sarfetti- 
ler. Kaptan Hay, mahkumiyetini Bağdat'ta çekmesi için, tu- 
tukladı onu. Ama yolda, bu ele avuca sığmaz Nuri, bir kez da- 
ha kaçmayı başardı. Ona refakat eden iki askere rüşvet verdi, 
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onlar da görevli çavuşu vurup, kaçmasına yardım ettiler. 

Nuri yeniden dağlara çıktı. Özellikle 1920 isyanı, güneyden 

Musul'a doğru yayılıyorken, onun dağlardaki varlığı kesin bir 

tehlike teşkil ediyordu. Kuşkuya yer bırakmayacak kadar 

açıktı ki, önlemler alınmadığı sürece, Kürdistan dağları bir 

kez daha özgürlüğüne kavuşuyordu Nuri ile beraber. Böyle- 

likle Bawil Ağa da yakalanıp Erbil'de hapsedildi. Ve Rewan- 

duz'daki İsmail Bey'e, Nuri'nin dört kardeşinin de tutuklan- 

masını emreden bir mesaj gönderildi. 

Bundan sonrası için anlatılan çelişkilidir. Hamit olanları pek 

biliyor gibi görünmüyordu. Olayları anlatmaya çalışırken, Sü- 

leyman Bey aksini söyleyip düzeltiyordu onu. Rewanduz'da ba- 

zıları, Nuri'nin kardeşlerinin tutuklanmayı kabul etmediklerini 

ve İsmail Bey'in adamlarının üzerine ateş ettiklerini söylüyordu, 

diğerleri ise, bunun intikam için işlenmiş kasti bir cinayet oldu- 

gunu ve önceki olayların ışığında bakıldığında, bunun gayet ak- 

la yatkın birşey olduğunu iddia ediyorlardı. Ama gerçek olan şu 

ki, kardeşlerden ikisi öldürülmüş, diğer ikisi ise kaçmıştı. Genç 

vali, kan dökülmesine yol açsa da, her ne pahasına olursa olsun 

sırf talimatların yerine getirilmesi için mi didinip duruyordu 

böyle? Yoksa bunun nedeni, aileler arasındaki kan davasını bir 

kez daha körükleyen o şiddetli dürtü müydü? 

Meseleyi daha vahim hale sokan şeyse, Nuri'nin küçük oğ- 

İunun ateşli hastalıktan ölmesiydi. Bazıları çocuğun, arama 

için Nuri'nin evine yapılan bakında öldürüldüğünü söyledi. Bu 

uğursuz söylenti, daha şimdiden imansız ve merhametsiz bir 

hükümetin aracısı olduğundan söz edilmeye başlanılan İsmail 

Bey'e, bundan daha başka da suçlar getirilmesine hizmet etti. 

“ Hiç kimsenin erişemediği Surçilerin topraklarına gizlenen 

Nuri, intikam planları yaptı. Kürdistan gecelerinin karanlığın- 

da, kah boğazlarda devriye gezerken, kah geçitlerden geçer- 

ken, kah nehirleri aşarken, bir orada bir burada görülen bir 
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bataklık yalazı Jack-o'-lantern)* Hiç kimse bilmiyordu, hü- 
kümet güçlerine hızlı darbeler vurup, nasıl yeniden dağların 
içinde kayıplara karıştığını. Nuri ve candaşı Hıdır Ağa'nın, si- 
ze daha önceki bölümde anlattığım, Kaptan Hay'i Rewanduz 
Boğazında öldürmeye kalkan o gizli çetenin liderleri olduğu 
kesin gibiydi sanki. 

Aylarca yavaş yavaş, alttan alta kaynayan isyan, en sonunda 
patlak verdi Kürdistan'da. Nuri ve Spilik'in eşkıyaları, Akra 
bölgesinin isyancı güçlerine katıldılar ve Batas'a doğru ilerle- 
diler. Burada, Kaptan Lymington ve yüz kadar adamı, bütün 
isyancı güçlere karşı şiddetli bir savaşa tutuştular. Kesin bi- 
linmemekle beraber, sanırsam Şaklawa'nın yerel aşiretleri 
kahpece arkadan saldırana kadar kendini savundu. Geriye ka- 
lan jandarmalarıyla birlikte, Erbil'e kadar geri çekilmek zo- 
runda kaldı. 

Rewanduz'daki o küçük ekibin izole edilmiş konumu, 
umut vermiyordu o zaman. Büyük bir Surçi güruhu bölgede 
ilerliyordu ve korkuya kapılmış kente sakinleri, kentten kaçı- 
yorlardı. Adeta bir direniş örgütlemeye girişmiş olan İsmail 
Bey, sonunda boşaltmak zorunda kaldı kenti. O ve Rewan- 
duz'a yerleştirilmiş birkaç İngiliz subayı, Rayat Vadisi sınırı 
yakınlarındaki Walaş Taburuna onları götürmek için bir es- 
kort gönderen Balak aşiretleri reisi Şeyh Mehmet Ağa sayesin- 
de, son anda kurtuldular esir düşmekten. Rania üzerinden gü- 
neye doğru dolambaçlı bir yolculuktan sonra Erbil'e vardılar. 

Öküz arabasıyla yapılan zor ve uzun bir yolculuktu bu, ama 
yolda hiçbir müdahaleyle karşılaşmadılar. Dergalalı Mir Meh- 
met Emin Ağa'nın o ekipten bir gece elli tüfek çaldığı söylen- 
di. Hiç şüphe yok ki bunlar, dağ keçisi avlamakta çok yararlı 

olacaktı ve de Kürt standartlarına uygun hırsızlıkta... Ama 

* Jack-o'-Lantem: Kabağın içi oyulup içine mumlar yerleştirilmek suretiyle yapılan, insan yü- 

züne benzeyen fener (-£.n) 
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kendi topraklarından geçen o ekibin güvenliğini sağlamak 

için ödenen iyi bir fiyattı bu. 

"Üstelik" diye açıklamada bulundu yıllar sonra, gözleri par- 

layarak, onun misafir odasında otururken, "onların güvenliği 

içindi bu. Tüfeksizken saldırıya uğrama ihtimalleri daha zayıf- 

t. Tüfek, aşiret mensuplarının iştahını kabartabilirdi!" 

Müthiş Surçiler, Rewanduz'u işgal etti ve hatta Erbil bile iş- 

gal tehdidi altındaydı. Bu, Nuri'nin zafer günüydü. En sonun- 

da, tartışılmaz hakimi olmuştu Rewanduz'un. Yiğit lider Nu- 

ri... Cesur, herşeyi göze alan ve amansız... Ama başarısının do- 

ruğundayken bile İsmail Bey'i hiçbir zaman terketmeyen o po- 

pülariteden eser yoktu onda. Bawil Ağa ve Nuri, hükmettiler 

Rewanduz'a. Ama halksız kraldılar onlar, zira halk kaçıp git- 

mişti Rewanduz'dan. 

Bu arada, asi aşiret mensupları, eğer yapabilirlerse Rewan- 

duz'u ele geçirmek için Bawil Ağa ve Nuri'den ayrılıp ovalarda- 

ki kasabalara korku salmaya gittiler. Ama İngiliz askeri birlikle- 

ri, güneydeki ciddi tehdidi bastırmak için çekilmiş olmasına 

rağmen, yine de, kazanmış oldukları toprakları bile elde tutma- 

yı beceremediler. Ganimet hırsıyla yanıp tutuşan Surçiler, Mu- 

sul yakınlarındaki bir Asuri toplama kampına saldırmaya karar 

verdiler. Asuriler, Müttefikler adına savaşmak için Türkiye'deki 

anayurtlarını hem terketmeden önce, hem de terkettikten son- 

ra, yıllarca zulüm görmüşlerdi. Ve bir kez daha iyi silahlanmış- 

lardı, bu amansız insanlar ileri fırladılar ve Surçi güruhuna sal- 

dırdılar büyük bir şiddetle. Bu saldırılar, Kürtleri Zap'a kadar 

geri püskürttü. İsyancılara verdirilen kayıp büyüktü, ama sade- 

ce kara savaşında değil, aynı zamanda nehrin hızla akan sula- 

rında da... Çok ustacaydı, dağlarda uygulanan taktikler... Ve 

çok parlaktı, önceleri Devşirme Askeri Güçler (Levy) olarak 

kaydedilen Asurilerin, tam da İngilizlerin yardıma ihtiyaç duy- 

duğu bir anda kazandıkları o zafer... Ve aynı yerde öylece kal- 
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dılar, daha sonra gelen Manda yönetimi süresince... 
Bu arada, daha önceki bölümde açıkladığım gibi, isyan bas- 

turılana ve yeniden İngilizler tarafından ele geçirilene kadar, 
Rewanduz düşmanın ellerinde kaldı. İsmail Bey geri döndü 
ama vali olarak değil. Onu eski görevine geri getirmek olduk- 
ça tehlikeli bulundu. Rewanduz yakınlarındaki toprakları da 
elinde tutan kuzeydeki Türk taşra vilayetlerinden Şeyh Seyid 
Taha, onun yerine atandı. Bu iki etkili adam birbiriyle dosttu- 
lar ve Kürdistan için aynı idealleri taşıyorlardı. Bu nedenle de 
bu atama, yeni bir kan davasını kışkırtacağa benzemiyordu. 

Nuri teslim oldu ve affedilip Irak polis teşkilatında bir gö- 
reve getirildi. Bununla birlikte yetkililer, göreviyle kişisel iliş- 
kilerinin açıkça birbirine karışacağı Rewanduz civarında çalış- 
masına izin vermeye cesaret edemediler. Bu nedenden ötürü, 
hakkında pek çok hikaye dinlediğim bu adamla, Kürdistan'da 
görev yaptığım dört yıl boyunca bir kere bile karşılaşmadım. 
Cesur bir adamdı herhalde. Ve gözünü budaktan esirgemeyen 
bir karakter... Mümkün olsaydı, tanışmak isterdim onunla. 
Yasalara boyun eğmeyen Kürt şahsiyetler, özellikle ilgimi çe- 
kiyordu ve eski husumeti uzlaştırmak için bir girişimde bulu- 
nabilmeyi çok istiyordum. 

Gerçekte, o kan davasının fırtına bulutları yıllarca var oldu, 
ama ufukta cılız bir bulut kümesi olarak... 

"Belki de," dedi biri, "bütün bu olanlar unutulacak bir gün. 
Ismail Bey henüz daha çocuktu, Nuri'nin kardeşlerini öldürt- 
tüğünde. Eski etkisini yeniden kazandığından bu yana, Re- 
wanduz'un kudret sahibi saygın bir kişiliğidir. Düşmanı çok 
uzaklarda yaşıyor. Kan davası bitti." 

Bu meseleye dair ne düşündüğünü sordum Hamit'e. Ve acaba, 
bunca yıllık sessizlikten sonra, kan davası bitmiş olabilirmiydi? 

"Ismail Bey affedebilir belki ama, Nuri asla!" diye yanıtladı 
Hamit, kuru bir ses tonuyla. 

309 



Ne ki, unutmak ve affetmek, Kürdün huyu değildir ve İsma- 

il Bey'in silahlı korumaları eşliğinde seyahat etmesinin nedeni 

budur. Evinden silahını yanına almadan asla çıkmayan başka 

Kürtler de vardı benim bildiğim. Mir Mehmet Emin Ağa, bun- 

lardan biriydi. Bir keresinde, henüz daha yeni tamamlanmış bir 

köprüyü, gelip benimle birlikte görmek isteyip istemediğini 

sordum ona. Memnuniyetle kabul etti. Zira, şimdiye kadar ol- 

dukça yavaş bir şekilde, yürüyerek ya da katır sırtında katetmiş 

oldukları o kesik dağ kenarı boyunca, saatte otuz mil gibi ürkü- 

tücü bir hızla at koşturmak, çok şey demekti bu Kürtler için. 

Her zaman olduğu gibi tepeden tırnağa silahlı; tabancası tü- 

feği ve hançeriyle geldi bu Kürt reisi. 

"Neden sen de benim gibi silahsız değilsin?" diye sordum. 

"Tüfeğini bırak da öyle gidelim. Hiç kimse saldırmayacak bize." 

"Zamanında" diye yanıtladı, "pek çok adam öldürdüm. Ca- 

nıma kasteden düşmanlarım var." 

“Ha evet. Neyse işte, benimle birlikteyken öldürmezler seni." 

"Kürdistan'da olduğumuzu unutuyorsunuz galiba" dedi, 

gülerek bu yaşlı haylaz adam, kendi ülkesinin vahşi yöntem- 

lerinden gayet gurur duyar bir tarzda. "İsterlerse, ikimizi de 

vururlar. Ama kendin için tehlike oluşturacağımı düşünüyor- 

san, gelmeyeyim seninle!" 

"Oh, evet! Makinalı tüfek getir istersen," dedim, "lastiğimiz 

patlarsa, dış lastik manivelası işlevi görebilir." Ve birlikte yo- 

la çıktık, eğlenceli bir gezintiye çıkan, farklı beğenileri olan 

tuhaf bir çift olarak. 

Mir Mehmet Emin Ağa, ürkütücü bakışlara sahip yaşlı bir 

adamdı ve dost canlısı bir yapısı vardı. Gerçekten pek çok 

düşmanı olduğuna hâlâ inanamıyorum. Ama olduğunu dü- 

şünmem, hoşuna gidiyordu. O ve tüfeği, birbirinden ayrılmaz 

bir ikiliydi. Arasıra benim derme çatma kulübemde bir gece 

kaldığında, uyurken bile yanından hiç ayırmazdı tüfeğini. 
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Bu ilkel insanlar arasındaki pek çok kavga hemen hemen 
ortada hiç bir şey yokken çıkardı. Saçma sapan küçük şeyler 
yüzünden tartışılır, gürültü patırtı kopartılır, ama iş en sonun- 
da ciddiye biner ve hiç olmadık bir nedenden kan dökülmesi- 
ne kadar vardırılabilirdi. 

Bir Kürde, pek ciddi olmayan kavgalarını unutturabilmenin bir 
tek yolu oluduğunu gördüm; o da hicivdi. Bu insanların çok güç- 
lü bir mizah duyguları var. Ve kahkaha, birçok hastalığa iyi gelir. 

Hadi size, Tevfik Ağa ve komşu köyden akrabası Gaffar Ağa 
arasında geçen bir hikayeyi anlatayım. 

Kavga, güzelliği ve servetiyle ünlü, seçkin bir Kürt dulunu 
kimin kapacağıyla ilgiliydi. Her iki adam da çok istiyordu bu 
dul kadını ve birbirlerini ölümle tehdit ediyorlardı. Kavga öy- 
le boyutlara ulaştı ki, iki aşiret neredeyse çatışma noktasına 
geldi. Bölge yönetimini de epeyce işin içine karıştıran, hiç hoş 
olmayan ve tehlikeli bir durum çıkmıştı ortaya. Her iki talip 
de, evliliğine resmi onay almak için uğraşıyordu. Kim silaha 
sarılırsa onun hükümete karşı gelen bir isyancı olarak görüle- 
ceği ve kendini ekstradan zorlukların içinde bulacağı düşünü- 
lâyordu. Dul hatunsa, tercih yapmamış gibi görünüyordu bu 
konuda. Belki de ikisini de seçmezdi. Belki de kendisi için 

kavga edilmesi hoşuna gidiyordu. Hiç kuşku yok ki, bütün bu 

olanlar, kadınca bir zafer ve perstij kazandırdı ona. 

Her iki adam da, diğerini öldüreceğini söyleyip, atıp tutu- 

yordu. Bu atıp tutmalarıysa, iş olsun diye yapıyorlardı işte. 

Tam bir gizlilik içerisinde, bölgede görevli Siyasi Subay her 

iki tarafa da haber gönderdi ve belli bir gün ve saatte Erbil'de- 

ki Hükümet Konağı'na gelmelerini istedi onlardan. Ama her 

ikisinin de, ötekinin çağrıldığından haberi yoktu. 

Ayarlanmış olduğu gibi, ilk önce Tevfik Ağa geldi ve Suba- 

yı görmeden önce biraz beklemesi gerektiği söylendi kendisi- 

ne. Bu arada Gaffar Ağa çıkageldi ve başka bir odaya alındı. 
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Sonra, farklı kapılardan (tabii ki ikisi de silahsızdı) Siyasi Su- 

bay'ın huzuruna çıkarıldılar. Şaşkınlıktan donakaldılar, yüz 

yüze geldiklerinde. 

"İkiniz de palavracının tekisiniz" dedi İngiliz. "Çünkü her 

ikiniz de aynı kadını istiyorsunuz ve bütün ülkeyi birbirine ka- 

tp, karşılaşırsam şöyle yapacağım, böyle yapacağım diye atıp 

tutuyorsunuz birbirinizin hakkında. Peki işte, karşılaştınız, ne 

olacaksa göreceğiz şimdi. Burada iki tane dolu tabancam var. 

Dışardaki avluda, zıt köşelere konacaksınız ve bu silahlardan 

biri verilecek size. Sonra, sadece biriniz sağ kalana kadar ateş 

edeceksiniz birbirinize, bayana sahip olabilmek için." 

Kapıda hazır bekleyen iki polise döndü ve "Bu baylara av- 

luyu gösterin. Öleni köyüne götürmesi için, bir katırcıya söy- 

leyin, hazır olsun" diye ekledi. İki rakip, utanarak baktılar bir- 

birlerine ve tabancalara. Parisliler gibi düelloya tutuşmak, hiç- 

bir şekilde olan olayların gerektirdiği birşey değildi. 

"Fakat bizden kavga etmemiz beklenmemeli" dedi Tevfik Ağa. 

"Elbette beklenmemeli" diye katıldı ona Gaffar Ağa. 

"Kavga edecekse adamlarımız etmeli, biz değil" diye ekledi- 

ler bir ağızdan. 

"Şimdi siz bu tabancaları alacak mısınız, yoksa almayacak 

mısınız" diye sordu Subay. "Hayır mı? Zamanımı boşuna har- 

cayıp, bir daha da bana gelmeyin artık. Eğer bu olaya ilişkin 

herhangi bi şey duyarsam ilerde, ikinizin de ne denli korkak 

bir üçkağıtçı olduğunu söylerim o bayana. Mutlaka duyaca- 
ğından eminim." 

İki adam da sırıttı önce, sonra da gülmeye başladılar. Ve 
meseleyi dostluk çerçevesinde hallettikleri için, gayet mutlu 

bir şekilde, birlikte çıkıp gittiler. 

Böyle küçük kavgalarda araya girilebiliyordu ama İsmail 
Bey'le Nuri arasındaki kan davası böyle değildi. Arada, her iki 
taraftan da öcü alınmış ölü insanlar vardı. 
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18. Bir Kürt reisinin kaderi 

İsmail Bey her zaman neşeli bir misafirdi, soğuk biri değildi. 
Aslında, genel anlamda Kürtler de soğuk insanlar değildir. 

Irak, ne Kürtler ne Araplar ne de burada görev yapan İngi- 
liz subaylar için, bütünüyle sıkıntı ve keder ülkesi değildi de- 
sem, okur zaten inanmaz buna. Bunun tam tersi, Araplar, sos- 
yal açıdan cana yakın ve meziyetli insanlardı. İster misafir, is- 
terse de evsahibi olarak misafir ağırlamada, kentli modern bir 
Arabın üzerine yoktur. İnsan böyle biriyle karşılaşmayı çok is- 
ter. Kumar oynamayı sever -hem de ortada büyük paralar dö- 
ner- ve Kuran'ın emirlerine uyup, katiyen alkollü içki içmez. 
İngilizlere ilkesel olarak karşı olabilir, (doğası gereği mutlaka 
birine karşı olmalıdır) ama buna rağmen sevdiği insanların da 
en güvenilir arkadaşı olur. 

Kürt ise, bir dağlı olup biraz daha farlıdır -oldukça çekin- 
gen bir mizacı vardır, hatta İskoçlardan da fazla. Bir Araptan 
daha az bon viveur'dur, ama yine de şakayı sever. Özellikle de 
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kendisine ve ırkına karşıysa. Biraz mistik, biraz filozof ve ka- 

dercidir. Ama herşeyden önce dosttur. Araptan bile daha ger- 

çek bir dosttur. Hiç aptal biri değildir. Dört gözle takip eder, 

dünyada olup bitenleri. Bilimdeki ve endüstrideki bütün mo- 

dern gelişmelere, kendi ülkesi geri ve ilkel olsa da, çok heves- 

lidir. 

Bundan dolayı, sakin ama entellektüel düzeyi yüksek arka- 

daşlığıyla bana eşlik ettiği bir akşam, İsmail Bey'in konuşma- 

yı son yıllardaki telsiz telgraf ve radyo yayınındaki gelişmele- 

re getirmesine hiç şaşırmadım. 

"İngiltere'de izindeyken" dedi, "benim için bir radyo baka- 

bilir misiniz acaba? Avrupa'dan, Türkiye'den ve Rusya'dan 

pek çok radyo yayını yapıldığı söylendi bana. Özellikle İngil- 

tere'den yapılan yayınları dinlemek isterdim. İngilizce konu- 

şabiliyorum. Haberleri ve sizin Batı müziğinizi dinleyebilirim. 

Büyük bir nimet olacak benim için bu, çünkü, sizin de duy- 

muş olabileceğiniz gibi, genellikle geceleri otururum ben." 

Bunun nedenini biliyordum. Geceyarısı saldırıya uğrama 

ihtimalinin yüksek olduğunu ve bu nedenle de, özellikle gece- 

yarısından sonra uyanık olması gerektiğini düşünüyordu. 

"Bir radyo getirebilirsem çok sevineceğim" diye cevap ver- 

dim, "gerçi, Rewanduz gibi bir yerde onu çalıştırabilmenin 

epey zorlukları olabileceğinden korkuyorum. Sahi, söyler mi- 

sin, bu geceyarısı nöbetlerini ve bu çok eski kan davanızı ni- 

çin sürdürüyorsunuz? Nuri ile barışmalısınız muhakkak!" 

"Korkarım bu imkansız" dedi kısa ve öz bir şekilde ve ben 

de daha fazla soru sormadım ona. 

O nedenle, işe yarar bir radyo alıcısı için Londra'yı aradım. 

Hiç de kolay bir problem değildi bu. Çünkü en yakın radyo is- 

tasyonundan binlerce mil uzakta kullanılacaktı. Cihazın, kısa 
dalgayı olduğu kadar uzun ve orta dalgayı da çekebilmesi la- 
zımdı. Merkezinden çok uzakta olan havadaki en ufak bir sin- 
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yali bile yakalayabilmeli. Ayrıca, "elektrikli" ise, kullanıla- 
mazdı, çünkü Rewanduz'a elektrik verilmemişti daha. Bundan 
dolayı, "pilli" bir alıcı olması gerektiğinin farkındaydım. Ama 
yine de, aşırı sıcak havada, pillerin çabucak biteceğini çok iyi 
biliyordum. Üstelik cihazın, gerektiğinde katır sırtında yapı- 
lan uzun yolculuklara dayanması için, portatif ve yeterince 
sağlam olması lazımdı. 

Şükür ki, radyo sevdalısı biriyim. Henüz daha oniki yaşın- 

da bir çocukken, bir bobin ve dalga reseptörü olarak bilinen 

(içerisinde esas olarak demir tozu bulunan cam bir tüp) bir 

alet kullanıp, elli yardlık mesafeden çalan bir zil yapmayı ba- 

şardığımda başladı bende bu heves. Daha sonraları, kulaklık- 

la ve kristal bir dedektörle, denize açılmış gemilerden gelen 

Mors sinyallerini sabırla dinleyerek, gizli gizli geceleri ortalık- 

ta dolaşır ve geceyarılarına kadar saatlerce samanlıkta oturur 

oldum. O zamanlar radyo, daha yeni yeni kullanılmaya başlı- 

yordu. Mors alfabesinin vuruşlarını ve işaretlerini fonetik işa- 

retlere çevirmek için harıl harıl çalışırken, bir gün Kürdis- 

tan'ın yabani insanlarına radyodan müzik yayınının yapılabil- 

diğini göstereceğimi hayal bile edemezdim! 

En sonunda bir radyo alıcısı seçtim İsmail Bey için. Bir ara 

oldukça popüler olan ilk superheterodin cihazlardan biriydi. 

"Super-sixty portable" diyorlardı ona. Çünkü, İngiltere'nin 

her tarafından çeken 60 istasyonu olduğu söyleniyordu. Aca- 

ba götürüldüğü ülkede her istasyonu çekecek miydi, onu bil- 

miyordum. Ama epey sorunlu olacakmış gibi görünüyordu 

bana. İlk hevesime riayeten "evde üretilen bir cihaz"dı bu. 

Radyoyu Kürdistan'a götürünceye kadar, radyonun içini açıp 

parçalarına bakan her gümrük görevlisini, hiçbir bölmesinin 

'haşhaş' zulası olmadığına ikna etmek zorunda kalıyordum. 

Bundan iyice emin olmak isteyen işgüzar bir görevli, açarken 

radyonun lambalarından birini kırdı. Korkunç öfkelendim. 
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Ama şükür ki, kırılan parçayı Beyrut'ta değiştirebildim. 

Bütün bunlar olduktan sonra, yolda zarar görmesin diye 

iyice yumuşak şeylerle sarılıp sarmalanmış vaziyetteki sır ku- 

tum, en sonunda benimle birlikte Berserini Boğazındaki ka- 

rargahıma vardı. İnsanları hâlâ çalışıyor halde bulduğum en 

son yol sahasından arabamla geçerken, ellerindeki demir çu- 

bukları ve kürekleri havaya kaldırıp sallayarak hoşgeldin de- 

diler bana çalışanlar. Dört ay uzak kalmıştım buralardan ve 

yeniden eski yüzlerin arasında olmak sevindirmişti beni. O 

kadar uzun süre beraber çalışmıştık ki, arabamla geçerken he- 

men hemen hepsini tek tek isimleriyle hatırlayıp tanıdım. Al- 

lah Baba oradaydı, gerçek ismi Gunga Din olan Hintli tesisat- 

çı. Her zaman olduğu gibi sırıtıp, bununla birlikte yaptığı iş- 

ten sanki hiç memnun değilmiş gibi duruyordu. Aynen, İngil- 

tere'den dönerken Versington'da sokakta çalışıyorken gördü- 

güm yol işçileri gibi, ortalığı gürültüye veren matkaplarıyla 

uzakta çalışıyor olan Kerim ve Mahmut da oradaydı. Ve bir 

Kürt kadının büyüttüğü öksüz Ermeni Simon, genelde yaptı- 

gı gibi, hava kompresörünün yağ-göstergesinin düşmesine hiç 

aldırış etmeden, tembel tembel öylece uzanmış duruyor. Evet, 

geri dönmek güzeldi. Hatta hav akompresörü bile eski bir ar- 

kadaşmış gibi görünüyordu bana. Sanki bir makina değil de, 

henüz daha gelişmemiş duyguları ve zekasıyla bir hayvan, de- 

falarca yaralarını sardığım. Bütün Kürt reisler ve İsmail hoş- 
geldin demeye geldiler, Ingiltere hakkında sorular sordular ve 
ben yokken burada olanları anlattılar bana. 

Radyoya gelince... Çalıştırmakta biraz zorlanacağımı bili- 
yordum. Radyo yayınlarını çekmesi için üç anten yaptım. Kı- 
sa olanı, boydan boya benim çamurdan evimin salonundan 
geçiyordu. İkincisi, nehrin üzerinde, karşı kıyının yüksekle- 
rindeki bir dara berü (meşe) ağacına kadar uzanıyordu. En s0- 
nuncusu da, kartalların tünediği dağ kenarlarının epey yuka- 
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rılarındaki kayalardan aşağı inen, 1000 feet uzunluğunda çe- 
lik bir teldi. Yazın sonuydu ve yüksek gerilim bataryalarının 
sıcaktan hızla bozulması zaten beklediğim birşeydi. Ama hâlâ 
'güç' vardı içlerinde. Bu nedenle arabanın aydınlatma sistemi- 
nin akümülatörüne bağlayıp şarj ettim -ki aklıma gelen tek yol 
buydu. Yönünü değiştiriyor ve düğmesiyle oynuyordum, İs- 
mail Bey sabırsızlıkla başımda dikilirken. 

Ö zamana kadar parazite dair hiçbir bilgiye sahip olmadığı- 
mı düşünmüştüm, ama Kürdistan'ın bu dağlarından da, 'para- 
zit'e benzer herhangi bir ses duymadım hiç. Pek çok deneme- 
den sonra, bu karmaşanın kısa dalgaları örtmüş olabileceği so- 
nucuna vardım ve o akşam bunun üzerine yoğunlaştım. Niha- 
yetinde ilk müzik sesi geldi. Sürekli olarak hışırtı ve ses yolla- 
rındaki kapanmanın neden olduğu patlamalarla kesilse de. 
Ama yine de müzik sesi geliyordu radyodan. 

Hamit sevinçle sırıttı ve İsmail Bey nasıl yapıldığını görme- 

ye geldi. 

"Bunu aşiret liderlerine dinlettirmeliyiz" dedi. "Çok eğlen- 

direcek bu onları." Sesi düzeltebilmek için geceler boyu uğra- 

şıp durdum radyoyla. Zamanla Avrupa'nın hemen hemen her 

istasyonunu bulduk. 2000 milden daha uzak olan İngiliz istas- 

yonlarını çekebileceğini hiç ummamıştım, ama koşullar uy- 

gun olduğunda, Orta Avrupa'nın büyük radyo vericileri ka- 

pandıktan sonra, gecenin geç vakitlerinde İngiliz programları 

rahatlıkla dinlenebiliyordu. En şaşırtıcı olansa, en iyi çeken is- 

tasyonun, o zamanlar İngiliz dinleyiciler için yararlılığı epey 

tartışmalı olan, 261.6 metredeki London National olmasıydı. 

Big Ben'in çan sesi duyulurdu radyodan gürültüyle ve ben 

saatimi ona göre ayarlardım. Arap, Kürt, İranlı bütün baldırı 

çıplak tayfam ingiliz saatine göre çalışıyordu. Eğer Big Ben'i 

duymamışsam, İtalya doldururdu boşluğu ve ekiplerim pek 

umursamazlardı bu durumu, zira yanlış hesap yapıp, yanlış- 
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lıkla ekstradan bir saat fazla çalıştırdığımda, acaba homurdan- 

maya başlarlar mı diye endişeleniyordum ama onlar, her za- 

manki gibi istekle ve neşeyle çalışıyorlardı. 

O zamanlar İngiltere'den kısa dalga radyo yayınları genel- 

likle zayıftı ve Fransa, Almanya ve Hollanda'dan güçlendirilir- 

di. Empire Broadcast sistemi iyice devreye girmeden önceydi 

bu. Bugün, dünyanın en ücra köşelerindeki İngiliz dinleyici- 

ler, Londra'dan yapılan bir programı gece veya gündüz dinle- 

me şansına sahiptirler, bu dalgalar en sonunda diğer pek çok 

dalgayı izole etmeyi başardığında, uzak diyarlarda başıboş ka- 

lan ve kendini yalnız hisseden bir İngiliz için oralar daha kat- 

lanılabilir hale gelecek. 

Teknik açıdan bakıldığında, dağların derin vadilerinin rad- 

yo sesini almaya daha elveşli olduğu sonucu çıkıyor. BBC'de- 

ki bir dostun nazik yardımlarıyla,o zamanlar tek İngiliz kısa 

dalga yayın vericisi olan ve şu anda da hâlâ deneme yayını ya- 

pan G5SW'e, arasıra rapor verirdim. Dünyanın dört bir yanı- 

na yayılmış Empire dinleyicilerinden gelen raporların, şimdi- 

ki Empire transmisyon sistemi planına göre, BBC yetkililerine 

epeyce yardımı oluyordu. Kendimin ve ıssız yerlerin diğer in- 

sanlarının, çiftlikteki, uzak denizlerin fenerlerindeki, kutup- 

lardaki ya da tropikal ormanlardaki yalnız insanların düşün- 

celerini kendi yöntemleriyle ifade etmeleri... En azından ben 

böyle olduğunu umuyorum. Bunun karşılığında, bizlerin, ya- 

ni ileri karakolların ihmal edilmemiş olması çok mutlu ediyor 

bizi. 

Bazen kısa dalga sahasına giren Londra-Sydney telefon gö- 

rüşmelerinin hepsini çekiyordu radyo. İngiltere ile konuşan 

Avustralyalı bir sürü sahibi, konuşmasının Asya'nın bilinme- 

yen dağlarından dinlendiğini bilse çok şaşıracak herhalde. 

(Daha sonra geliştirilen sistemler, radyo ile telefon konuşma- 

larının birbirine karışmasını önlüyor şimdi.) "Dalga ve septö- 
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rü"nün, elektrik dalgalarını vericiden elli yard uzaklıktaki bir 

mesafeden yakaladığı o günlerden bu yana, radyo elbetteki 
epeyce ilerledi. 

Kürtler, havadan yabancı bir dilde sesler çıkaran bu esra- 

rengiz kutumu duyduklarında, uzak yakın her yerden sesleri 

kendi kulaklarıyla dinlemek için geldiler bana. Hamit, büyük 

bir sevinçle yaymıştı haberleri (yaptığım şeyleri sevinç göste- 

rileriyle karşılamayı severdi her zaman), gerçi kutunun çoğu 

kez yalnızca Batı türünde kötü müzik çaldığını söylemek zo- 

runda kalmış olsa da. Çok sık olmasa da "çalgı" yayını yapan 

Türkçe istasyonlara ayarlayabiliyordum radyoyu. Bu müziği 

duyduklarında, gerçekten hoşlarına gittiğini ge gülü- 

cüklerle doluyordu bu Kürtlerin yüzleri. 

Bütün Doğulu insanların, kendilerine özgü türde yaptıkları 

müziğin aşığıydılar. Kürt müziğine dair birşeyler öğrenmek 

için bir yol kenarına otururdum ve "şimşinci" (flüte benzer 

birşey çalan adam) melodilerini çalardı bana -yumuşak tonlu 

aşk şarkısı, neşeli kıvrak bir ezgi ya da dörtnala giden bir sa- 

vaş şarkısı... | 

Kürtler, bizim Batı müziğine pek itibar etmedilerse de (ki 

hiç etmeyecekler), en azından havadan gelen bu alışılmadık 

sesleri duyunca büyülenmişlerdi. 

Sesin en iyi gecenin geç vakitlerinde duyulduğu biliniyor- 

du. Bu yüzden de misafirlerim koşullar oluşuncaya kadar 

kampımda ya da kamp civarında bir yerlerde otururlar ve ha- 

zır gelirlerdi her zaman. Eğlence bir kez hoşlarına gitti mi, eve 

gidip küçük oğullarını da getirebilirler mi diye sorarlardı her 

zaman, onların da dinleyebilmesi için... 

Gökyüzüne doğru yükselen kaya kütlelerinin uzakta, yıl- 

dızlarla aydınlanmış gökyüzünü yarı yarıya örttüğü o vahşi 

boğazdaki gece manzarasını tasavvur etmeye çalışın bir. Oda- 

nın bir köşesinde ateş yanıyor; birkaç Kürt misafir oturmuş et- 
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rafında, uzun tüfekleri duvara çatılmış... Ben masanın üzerin- 

deki radyonun düğmesini çevirirken, şaşkınlıktan açılıyor 

gözleri... Ve bazen müzik, bazen de kulakları tırmalayan para- 

zit sesleri çıkıyor aletten, dağların cininin fermanı gibi... 

"Atla kaç gün çeker, o sesin geldiği yer?" diye soruyor reis- 

lerden biri.( Kürdistan'da bütün mesafeler, yürüyerek şu ka- 

dar saat ya da atla şu kadar gün şeklinde hesaplanır.) 

"Oh, hızlı atlarla yaklaşık yüz gün" diye yanıtlıyorum. 

"Peki, ses ne kadar sürede gelir?" 

"Gözlerinizi yuvalarından fırlatacak kadar kısa zamanda." 

"Wallah!" diye bağırdı bütün topluluk, evrensel anlamdaki 

o sıfatla, ve mucize karşısında şaşkınlıktan ağızları açık kala- 

Yaka 

Görünüşe göre onların en çok hoşlanacakları şeyi bulmak 

için, ama itiraf edeyim gizlice, kendi zevkime göre, tek bir 

programa takılıp kalmadan, istasyondan istasyona çeviriyo- 

rum kadranı. Sırasıyla Berlin, Viyana, Moskova, Madrid... 

Radyo "fanının iyi bilinen karakteristiklerinden olan bu affe- 

dilmez günah, Kürtlerin gözünden kaçıyor tabii ki. Oysa epey 

medeniyet görmüş bir dinleyici, bu durum karşısında birşey- 

ler fırlatabilirdi kafama. 

Nihayetinde, Roma'da etkileyici bir bayan sunucu sesi açı- 

yorum, berrak ve melodik. 

"Aha!" diyor Mehmet Emin Ağa, "herşeye rağmen yine de 

genç bir kadın sesi gibisi yok." 

"Dünya kadar karın var, kadın sesinden usanmış olabilece- 

ğini düşünmüştüm" diye yanıt veriyorum ona, zira yarım dü- 

zine kadar karısı var. 

"Asla" diyor cevap olarak, "gerçi şu aralar yaşlanıyor oldu- 

gumu kabul etmeliyim." Ve şakacı bir gülümseniöyle kafasını 

sallıyor topluluğa... 

Ismail Bey, geceyarısı nöbetlerinin monotonluğunu gider- 
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sin diye, radyoyu alıp Rewanduz'a götürdü ve ben de gidip 
gereken hazırlığı yaptım onun için. Ne yazık ki, cihazı çalışa- 
maz duruma sokan küçük dertler her zaman çıkıyordu ortaya. 
Üstelik bataryaları şarj etme problemi bunların en ciddilerin- 
den biriydi. 

Rewanduz'a sıkça giderdim ve her gidişimde mümkün olan 
herşeyi, hatta daha fazlasını yapardım, cihazı çalışır hale soka- 
bilmek için, ama çalışmadı bir türlü. 

Ama buna rağmen yine de, o dert kutusunu Kürdistan'a ge- 
tirmenin epey yararı oldu. Havadan hemen doğru dürüst bir 
dalga yakalamak için harcadığım tüm çabaların boşa gittiği o 
akşamlarda, İsmail Bey 'boşver, aldırma' derdi ve kendi insan- 

larının başına gelen şeylerden bahsederdi bana. Bunu yapma- 

yı severdi de. Böylelikle çok şey öğrendim onun ülkesi ve in- 
sanına dair. 

"İngilizler bir yardım etseler, Kürdistan'da ihtiyacamız olan 

şeyleri azar azar alabiliriz" diyordu. "Siz geldiğinizden beri, 

planımızı sonuna kadar gerçekleştiriyoruz, ama eğer giderse- 

niz ve bizi kaderimize terkederseniz, neler bekliyor olacak bi- 

zi? Hiçbir komşumuz bize yardım etmez. Bizim gelişmemizi 

engellemeyi epey arzuluyorlarmış gibi görünüyorlar. Avrupa 

için İsviçre neyse, Ortadoğu için de Kürdistan öyle olmalı, kü- 

çük ama dokunulmazlığı olan tarafsız bir devlet. Bunun yeri- 

ne, bizim ırkımızdan veya dilimizden olmayan ve refahımızı 

çok az düşünen üç ulus arasında parçalanıyoruz. Ve İranlıla- 

rın Simko'ya yaptıkları gibi her zaman da tuzak kuruyorlar bi- 
ze. 

"Türkiye'yi alalım örneğin... Bugünkü belgelerde yazılan- 

larla süslü sözlerini karşılaştıralım. Araplar 1917'de eski Türk 

imparatorluğuna karşı ayaklandıktan sonra, bizim desteğimi- 

zi almak için, kuzeyde Ağrı Dağı ve Colemerg'te dağıtılan bir 

tür bildiririydi bu belge. Hatta kopyaları Rewanduz'a bile ulaş- 
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u. Bu bildirinin ne söylediğini İngilizceye çevirdim. Kelime 

hataları için özür diliyorum. 

“Vatandaşlar, 

"Türkiye Cumhuriyeti Hükümetinin, sevgili ülkemizi 

(Türkiye Kürdistanı) uygarlığın gerektirdiği şeylerle tanıştıra- 

cağına dair kesin ve net kararı vardır. 

""Yollarınız yapılacak. Köyleriniz ve kasabalarınız en kısa 

zamanda demiryolu görecek. Çocuklarınız okulsuz ve öğret- 

mensiz kalmayacak. Aileleriniz bolluk ve esenlik içerisinde 

mutlu ve huzurlu olacak. Güvenlik ve hukuk ülkenizin refa- 

hını arttıracak.' 

"'Vatandaşlarımızın canı, malı ve namusu Cumhuriyet ya- 

salarının gerçek ve samimi güvencesi altındadır. Bunu çiğne- 

meye kalkışanlar, ciddi ve sürekli bir takibe tabi tutulacaklar- 

dır ve merhamet gösterilmeksizin cezalandırılacaklardır. Bü- 

tün ihanet girişimleri, en ufak bir şans tanınmadan derhal ta- 

mamen yok edilecektir. 

"Bütün resmi görevliler, bu önerileri halkımızın mutluluğu 

ve esenliği için tanıtma ve benimsetme göreviyle yükümlü- 

dürler. 

“Tehditleri bir yana bırakırsak, fena görünmüyor" dedi İs- 

mail Bey, "ama Türkiye bu güzel ilkeleri pratiğe geçirir mi? 

Türkiye Kürdistanı'ndaki yollar ve demiryolları nerede? Ne- 

den öyleyse Türkiye'den gelen yoksul Kürt göçmenler yardı- 

ma muhtaç durumdalar? Türkler iddia ettikleri gibi hoşgörü- 

lüyse eğer, neden Asuriler Hakkari dağlarındaki eski yurtları- 

na geri dönemiyorlar?" 

"Türkiye'deki küçük Kürt vilayetleri için fazla söze gerek 

yok ve ülkemizin İran parçasındaki ilişkilerinin durumu da 

Türkiye'dekinden çok da iyi değil. Tuhaf tuhaf şapkalar giyin- 

meye zorlanan Kürtler var -güya bu aslında Kürtleri sadık 

İranlılar haline getirecekmiş. Adı geçen şapkalar nedeniyle sa- 
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vaş oldu. Evet, gülebilirsin belki ama, gerçekten savaş çıktı 
şapkalar yüzünden! Bizim Kürt liderler, resmi şapkaları giy- 
medikleri için acımasızca öldürüldüler ya da hapse atıldılar. 
Hurşit Ağa'yı tanırsın, Hurkölerin beyi. Barışçıl bir beydi, ama 
yine de o ve pek çok diğer zavallı Kürt, daha birkaç ay önce 
İranlı askerlerce öldürüldü. Aptallık yapıp geçen yıl İran'a gi- 
riş yapan Şeyh Seyid Taha, asla geri dönmeyecek oradaki tut- 
saklığından. Sizin İngiliz kuvvetleriniz bile yardımcı olamaz 
şimdi ona." 

"Ne olursa olsun," dedim "kabul etmeniz gerekir ki Kürtler 
Irak'ta eşit muamele görüyor." 

“Evet, son birkaç yıldır, öncekinden çok daha iyi durumda- 
yız, ama Manda bir gün bittiğinde, ufak tefek haksızlıklar ve 
ırk düşmanlıkları baş gösterecek yeniden. Mesela, Kürtlerle 
Asuriler arasında kavga kışkırtılıyor, bizi birbirimize düşürüp 
kırdırtmak için. Bıraksalar, ne güzel barış içinde birarad yaşı- 
yoruz.” 

“Asuriler ve Kürtler birbirini yok etmeden gerçekten de ay- 
nı ülke içerisinde yaşayabilirler mi demek istiyorsun?" 

“Yüzyıllardır Kürdistan'dan başka nerde yaşadı ki Asuriler?" 
Tartışma götürmez yanıtıydı onun. "Pek çok yönden birbirimi- 
ze çok benzeriz ve hepimiz Kürtçe konuşuruz. Kürdistan'dan 
alınıp götürülmüş, bütün Müslümanların Asurilere karşı kutsal 
bir savaş ilan etmelerini isteyen bir dilekçe duydun mu hiç? 
Musul'dan bir adam getirdi o dilekçeyi. Siyasi bir partinin Bağ- 
dat'taki mümessiliydi. Biz Rewanduzlular, dilekçedeki kötü ni- 
yeti anladık ve onunla herhangi birşey yapmayı kabul etmedik. 
Ama diğer bölgelerin beyleri, böyle özel bir görevle gönderilmiş 
kötü emeller taşıyan bir casusa itibar edebiliyorlar yine de. Asu- 
rilerin, bazı resmi çevrelerce şiddetle sevilmemesinin nedenini 
elbette biliyorsunuzdur. Bunun nedeni, Arap isyanı esnasında 
Devşirme Askerler olarak hizmet etmiş olmalarıdır." 
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"Ama" dedim, "Irak ilerde tek bir ülke olarak birleştirile- 

cek. Ve merak edilecek ırksal zorluklar da kalmayacak artık. 

Sizin hükümetinize bütün ırklar serbestçe seçiliyor." 

"Serbestçe mi seçiliyor" diye bağırdı İsmail Bey, ani bir kız- 

gınlıkla. "Geçen yıl Rewanduz milletvekiliydim. Bu yıl deği- 

lim, pratikte bütün Kürtler sözde seçimlerde bana oy verse de. 

Bugünlerde Bağdat'ta pek sevilmiyorum çünkü. Seçilemedim, 

seçmediler demek daha doğru olur aslında.” 

"Bağdat seni neden sevmiyor şimdi?" 

"Onu daha sonra açıklayacağım. Rewanduz'da adı hiç du- 

yulmayan birini seçmişler benim yerime. Süleymaniye'de 

1930 seçimlerini biliyorsunuz. Öyle şiddetli bir Kürt protesto- 

su yükseldi ki, Irak ordusuna bağlı askerler ateş ettiler kalaba- 

lığın üzerine. Özgür insanlar, kızmayacaklardı da ne yapacak- 

lardı, seçimlerde böylesi yanlışlıklar yapılınca? Kürtler karşı- 

sında Bağdat'ın tarafını tutmaya razı olmak yerine, niçin olan- 

ları daha yakından soruşturmadı sizin insanlarınız? Savaşın 

üzerinden iki yıl geçtiği halde, Hava Kuvvetlerinizin saldırısı- 

na maruz kaldı Kürtler. Sorunun kaynağında ne olduğuna 

bakmadan hem de... Memnuniyetsizlik varsa, bunun bir de 

nedeni olması gerektiğini eminim görebilirsiniz.” 

"Bizler, Irak için yapabileceğimizin en iyisini yapıyoruz" di- 

ye cevap verdim. "Serbest seçimlerin ilkelerini öğrettik sizle- 

re. Irak zamanla öğrenecek bunu." 

"Adaletsizliğe bu kadar uzun süre arka çıkmaya razı ola- 

mazsınız. Irak, zorlamanın çözüm olmadığını gördüğünde an- 

cak, Kürdistan'ı yönetme şansına en azından sahip olabilecek. 

Durum, mümkün olanın en kötüsü ve eski Türk yöntemleri 

bir kez daha yürürlükte. Bu bölgede bile Barzanlı Şeyh Ah- 

med'e boyun eğdirdiler. RAF, aşiret mensuplarını bombala- 

makla meşgul. Yolun ticaret getireceğini söylediniz bize sıkça 

ve biz de size inandık. Ama ticaretin birinci fıkrası olarak ne 
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görüyoruz dersiniz? Arap askerlerden müteşekkil, pek çok ta- 
buruyla ilerleyen bir ordu konvoyu ve makinalı tüfek destek- 
li zırhlı araçlar. Doğrusu, ne tuhaf alım satım malları bunlar 
böyle!" 

"Resmi kayıtlara göre Şeyh Ahmed hükümet karşıtı biri ve 
diğer aşiretlere saldırmış. Bu nedenle de Irak ordusu gönderil- 
mek zorunda kaldı" diye girdim araya. 

“Ama unutmayın ki" diye yanıtladı, "iki yıldır bu bölgede 
neler olduğunu rapor edecek hiçbir İngiliz yönetici yok. He- 
pimizin saygı duyduğu ve güvendiği Kaptan Clark'ınızın bir 
süre önce Kürdistan dışına nakli yapıldı. Bu yüzden de, sizin 
insanlarınız Bağdat'tan nasıl hükme varacaklar, olan bitenler 
hakkında. Siz, burada bizim aramızdasınız, ama bir mühen- 
dissiniz ve aşiretsel ilişkileri pek umursamıyorsunuz. Buna 
karşın yine de bazı şeyler bilmeniz lazım bu ilişkilere dair. Ve 
size söyleyeceğim." 

"Şeyh Ahmed, bizim Müslüman dinimiz hakkında tuhaf fi- 
kirleri olan genç bir adam. Bir zamanlar yarı Hıristiyan pldu 
ve Asurilerle dostluk geliştirdi. Şeyh Ahmed, bütün Müslü- 
manları ortadan kaldırmak için Asurilerle gizli planlar yapıyor 
diye, bir propaganda yayıldı Kürdistan'a hemen. Yalan tabii ki. 
Ama daha önce sana bahsettiğim o esrarengiz siyasi ajanın kış- 
kırttığı, fanatik komşusu Şeyh Raşit, “kafir diye saldırdı ona. 
Kafirlerin kurşunlarının suya dönüşeceği söylendi ona. Ger- 
çekten de buna inanacak kadar aptaldı ve Şeyh Ahmed'e sal- 
dırdı. Bildiğin gibi, en kötü yenilgisini aldı. Bunun üzerine 
Irak ordusu hemen devreye girdi, dediklerine göre 'Kürdis- 
tan'a barış getirmek için.' Irak ordusu, savaş alanına varır var- 
maz hemen zor duruma düştü. Ve, sizin RAF'ın yoğun bom- 
bardımanı sayesinde imha olmadan kurtulabildiler ancak." 

"Şeyh Ahmed Irak ordusunun kendi bölgesini işgal etmesi- 
ne hiç sorun çıkarmadan izin vermeliymiş, o durumda bom- 
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balama olmayabilirdi" diye fikrimi beyan ettim. 

"Hükümetin hiçbir zorlukla karşılaşmaksızın içeri dalması- 

na hiç kızdı mı Şeyh Ahmed?" diyerek yeniden girdi konuş- 

masına İsmail Bey. "Yol yapımına müdahale etti mi, ya da, in- 

şaatını engelledi mi? Asla. Hiç kimse soruşturmaya ve Şeyh 

Raşit sorununu sessiz ve sakin bir şekilde halletmeye gelmedi. 

Bunun yerine maliyeti korkunç düzeylerde olan bir ordu gön- 

derildi. O para Kürdistan'daki her genç kızın ve erkeğin eğitil- 

mesi, ülkeye kazandırılması ve böylece de kaygı ve güvensiz- 

liğin sonsuza kadar ortadan kaldırılması için kullanılabilirdi. 

Durum şimdi, eskisinden çok daha kötü, zira birçokları öldü- 

rüldü, köyler yakılıp yıkıldı. Açlık ve sefalet var. Ve Kürdün 

doğasıdır: Ne unutur ne de affeder!" 

İsmail Bey'in söylediklerinin doğruluğundan kuşku duyma- 

mı gerektiren hiçbir neden yoktu, ama bir mühendis olarak, 

siyasete bulaşmamam gerekiyordu ve bölgemin oldukça 

önemli insanlarıyla, kendi halklarının haksızlığa uğradığını 

düşündükleri şeyler hakkında konuştuğumda, eğer heyecan- 

lanmaya başlıyorlarsa, sakinleştirmeye çalışıyordum onları. 

En başarılı plan, konuşmayı başka yöne çevirmekti -en iyi 

kahkaha yapardı bunu. O nedenle şimdi; 

"Kuşlarla ilgili birşeyler duydun mu?" diye sordum. 

"Kuşlar mı?" 

"Evet, kuşlar, dijaj." 

"Hangi kuşlardan bahsediyorsun?" 

"Hani, Şeyh Ahmed sıkıştırdığında, Irak ordusunun üstüne 

cennetten uçup gelen ve fena halde acıkmış kuşlardan." 

"Niçin hiç olmadık, saçma sapan şeylerden bahsediyor- 

sun?" diye sordu İsmail Bey .kuşkulu kuşkulu. 

"Hiç saçma sapan değil, düpedüz gerçek" dedim. Nasıl ol- 

du bu... Şeyh Ahmed'in adamlarının, ordunun erzak konvoyu- 

nun üstüne saldırdıklarını ve yiyecek, saman türü şeyler ve 
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cephanelikle yüklü dört yüz katırın öylece terkedildiğini bili- 
yorsun tabii ki, öyle değil mi?" 

"Evet" dedi İsmail Bey, "Arap ordusunun Şeyh Ahmed'in 
üçyüze yakın adamınca nasıl fiilen felç edildiğini biliyoruz. 
İngiliz uçaklarına, savaşa girmeleri ve Kani Linja'daki aşiret 
mensuplarını bombalamaları emri verilmeden önceydi bu." 

"lik önce orduyu kurtarmak zorundaydılar" deyip, devam 
ettim kaldığım yerden. "Battaniyeler, yiyecek ve diğer ihtiyaç- 
lar uçaklardan atılırdı ve bu malzemeler yere düşerken askeri 
birlikler siperlere koşmak zorundaydı korunmak için. (Sakin- 
ce konup ve ardından gıdaklayarak seyirtmeksizin de yere 
inerdi kuşlar. O zaman da askeri birlikler siperlere koşarlardı) 
Gerçi RAF'ın kuşları canlı olarak yere indirmesi için birazcık 
tecrübelenmesi gerekirdi. O kadar kolay değildi bu. Pervane- 
nin o korkunç rüzgarı estiğinde, ilk önce kanatları fırlayıp çı- 
kardı yerlerinden ve zavallı kuşlar parçalanırdı. Silahçılar da 
alıp onları kese kağıtlarinın içerisine koyarlardı ve fırlatıp 
atarlardı dışarı. Hava akımı dışında olduklarında da, özgürce 
kanat çırpardı kuşlar ve mükemmel inişler yaparlardı." 

İsmail Bey keyifle güldü ve esas konusuna döndü. 
"Dünyanın diğer kısımları hakkında epeyce okuyorum ve 

okurken de, Kürdistan'da olmayan herşeyi not ediyorum. İşte 

listem. (Cebinden birkaç sayfa çıkardı). Hastanelere ve okul- 

lara ihtiyacımız var. Ve de daha fazla et ve yün satabilmemiz 

için koyun ve keçi türlerinin iyileştirilmesine... elektriği ne- 

hirlerimizden ve şelalelerimizden elde etmeliyiz. Boyacılığımı- 

zın ve dokumacılığımızın iyileştirilmeye ihtiyacı var. Böylelik- 

le İranlılarla halı yapımında rekabet edebiliriz. Sonra, meyve 

ve sebzelerimiz için dondurucu atölyelerimiz ve soğuk hava 

depolarımız olmalı, zira mevsiminde fazlasıyla üretiriz. Hâlâ 

bu dağlık arazide kalacaklarsa ve bizim de bir kaygımız yok- 

sa, büyük sulama projesi Asurilere iş ve toprak sağlayacaktır. 
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Meyve bahçelerimiz ve bağlarımız iyileştirilirse, Kürdistan ku- 

zeyden güneye, boydan boya bir bahçe olabilir. Mükemmel 

tütün yetiştiririz, bugün dünyada değerli bir ürün. 

"Turistler için, bütün Asya'nın en çekiçi yerlerinden biri 

haline gelebilir Kürdistan." (Başka bir sayfa çevirdi) Manzara, 

avlanma, dağcılık ve kış sporları için çok uzaklardan gelebilir 

insanlar. Ve bizim bahar çiçeklerimiz çok hoşlarına gider. İki 

üç gün içerisinde Akdeniz'den Kürdistan'a ulaşmak mümkün 

bugün. 

Bunların hepsini bir keredre yapamayabiliriz elbette, ama 

Irak'ın petrolden elde ettiği büyük gelir, bu dağlardaki savaşa 

harcanacağı yerde, bize yardım için kullanılabilirdi. Hem böy- 

lelikle de Kürtleri düşman ve kinci yapmazlardı kendilerine. 

Petrol sahalarının Kürdistan'da olduğunu hatırlayın, bu ne- 

denle de, elde ettikleri kazançtan pay isteme hakkına sahibiz. 

Ama buna rağmen kendi petrolümüzden bütünüyle bombalar 

ve kurşunlar türetiyor gibiyiz." 

Yeniden sözünü kesip araya girdim, "ama herşeyden önce 

barış yapılması gerekir ve bu amaçla RAF, gerekirse Irak hü- 

kümetini desteklemek zorundadır. Ama her ne olursa olsun, 

Şeyh Ahmed'in bombalanması oldukça insani bir şekilde ya- 

pıldı. Uçaklardan, hoparlörlerle, eğer teslim olup reislerini 

terkederlerse affedilecekleri söylendi. Şeyhin adamları ve 

bombardıman başlamadan önce köylüler broşürlerle uyarıldı, 

kadınlar ve çocuklar kaçmak için zaman bulabilsin diye." 

"Bu kadar süre Kürdistan'dasınız hâlâ öğrenemediniz mi, 

Kürt erkekleri ve kadınları yanyana dövüşür, yanyana ölürler 

ve çocuklar nerdedir peki, anne babalarının yanında değil mi? 

Kürt insanının liderlerini terkedebileceğini düşünebiliyor mu- 

sunuz? Şeyh Ahmed reislerini bu ağacın altında etrafına top- 

ladı ve bir ipi yere, ayaklarının dibine bırakıp şöyle dedi: 

"Ya beni bu ağaca asın ve bizi taciz edenlerle barışınızı ya- 
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pın ya da özgürlüğümüz için benimle birlikte ölün! Seçim si- 

zin." 

"Bu nedenle her adamı ölene kadar dövüşeceğine dair ye- 

min etti. Pilotlarınıza sorun, Şeyh Ahmed'in yandaşları, bom- 

balama ya da makinalı tüfek atışı yapılmadan önce kaçmış mı, 

kaçmamış mı? Broşürlere gelince.... Bir tek insanın bile oku- 

ma yazma bilmediği bu köylerde, kim bulup da okuyabilmiş o 

broşürleri? 

"Ekinler, yangın bombalarıyla tamamen yakılırsa eğer, kış 

geldiğinde açlık ve kıtlık olacak demektir, ki bu da, savaştaki 

çabuk bir ölümden çok daha kötüdür." 

"Ama İsmail Bey, Bağdat'tan gelen resmi raporlar, Kürtlerin 

verdiği kayıpların önemsiz olduğunu söylüyor. Çünkü, sade- 

ce hoparlörlerle zorunlu açıklama yapıldı ki, ordunun mis- 

yonlarından biri de barıştı. İsyancılar da silahlarını yere bırak- 

ular. Aşiret mensupları ne şanslılar ki, bilimdeki ilerleme, 

böyle bir mucizenin gerçekleştirilmesini mümkün kıldı. Bizim 

yöntemlerimiz, en azından Türklerinkinden daha kibar." 

“Bu tür raporlara inanıyor musunuz? Uçağın hoparlörlerin- 

den çok daha şiddetli bağıran tercümanın gerçekte ne söyledi- 

ğini insanlarınızdan duymuşsunuzdur mutlaka. Onun bir iyi- 

niyet mesajıydı bu. Bütün Müslümanların bildiği, Kuran'dan 

bir mısrayla başlıyordu. 

""Bismillahirrahmanirrahim'le başladı 'esirgeyen ve bağışla- 

yan Allah'ın adıyla, üzerinize bomba atacağız. Böyle dedi Tan- 

rı'dan gelen ses!" 

"Sizin övündüğünüz Batı Hıristiyanlığının yöntemleri, sını- 

rın öte tarafındaki Türklerinkinden çok mu daha iyi? En azın- 

dan Şeyh Ahmed böyle düşünmüyor. Türklerin kendisini af- 

fetmeyeceklerini ve büyük bir olasılıkla asılacağını biliyor ol- 

masına rağmen, Irak'ta bir esir olmaktansa, kendini Türklere 

teslim etmeyi tercih etti. Ama gitmeden önce, eline düşmüş 
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iki RAF esirini serbest bıraktı. Onlara iyi davrandı ve serbest 

bırakırken de bir ziyafet çekti onlara. Hatta kendi elleriyle hiz- 

met etti, ki bu herhangi bir Kürt şeyhi açısından büyük bir şe- 

reftir, oysa bu durum, ironik bir alay ve şövalyelik olarak gö- 

rülür, sizin yanılabilir Batılı adaletinizde.” 

Bu hikayeye itiraz etmedim. Bunu daha önce ilgili subaylar- 

dan birinden işitmiştim ve zaten bu kitabın bir yerlerinde bah- 

settim. Açıkça övülüyordu Şeyh Ahmed. Aşiretinden öldürül- 

müş erkek, kadın ve çocukların intikamını almak için çok ko- 

lay vurabilirmiş de o iki subayı. 

RAF'ın aslında aşiret halkını bombalamak istemediğini 

açıklamaya çalıştım İsmail Bey'e. Cesaretlerine hayran kaldık- 

larını ve olabildiğince onları gözetmeye çalıştıklarını... | 

"Bunun yanısıra" diye ekledim, "RAF'ın tüm sıkıntısı bu 

değildi. Bombalamayı tek taraflı iş olarak görebilirsiniz, oysa 

tam tersi. Özellikle de Şeyh Ahmed'in yandaşları gibi korku- 

suz ve inançlı insanlara karşı... Tepeleri tutup, üzerlerine da- 

lış yapıyor olan uçaklara doğru ateş ettiler. Sadece bir tek İn- 
giliz bombacı öldürüldüğü için şanslı sayılırdık. Pek çok uçak 
kullanılamaz hale geldi ve bazıları da alevler içinde düştü. 
Uçağının ana yakıt borusunda bir delikle Diana'ya kadar ula- 
şan birine dair bir hikaye var. Eğer kurşunlar tam hedefe isa- 
bet etseymiş, uçak düşebilirmiş, ki kıl yapı bir mesafeyle kur- 
tulmuş. Şükür ki, motorun çalışmasına yetecek kadar yakıt kı- 
rıktan geçmiş. Gerçi, uçak en sonunda, durmuş bir motorla, 
iniş pistinin en ucuna kadar kaydığında, tek bir damla yakıt 
kalmamış depoda. Tabii, sen de biliyorsun ki, bu dağlara zo- 
runlu bir iniş, pilotun hemen hemen ölümü demektir." 

"Biliyorum, riskler vardı ye RAF subaylarının Kürtlere yö- 
nelik hiçbir kötü duygusu yoktu. Emir altındaydılar" dedi İs- 
mail Bey "ve her askerin yapmak zorunda olduğu gibi, sadece 
bu emirleri yerine getirdiler ve inanın bana, Şeyh Ahmed'i sev- 
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mem. Ama İngilizler biliyor, her Kürt protestosu ve diğer za- 

manlar kullandıkları yöntemler, barışı güvence altına alma 

adına yapılan bu şeylerden çok daha iyiydi. Neden, Arapların 

emirlerini yerine getirmek için hazır halde beklermiş gibi dav- 

ranıyorsunz. Ülkenin gelişmesini teşvik ederek harika şeyler 

yapılabilirdi ancak, yoksa sefaletten başka birşey getirmeyen 

savaşa para harcanarak değil." 

"Demek ki, bağımsız ve kanunsuz bir Kürdistan istiyorsu- 

nuz öyle mi?" diye sordum. "Dört bir yandan düşmanların sal- 

dıracağını biliyorsunuz. Eski bir Türk sözünü hatırlayın. Kürt 

belasından kurtulmanın tek bir ilacı vardı; hepsinin kökünü 

kazımak!" 

"Hayır, en iyi planımızın Asuri ve Araplarla işbirliğine gir- 

me olduğuna inanıyorum. Aradığımız tek şey esenlik, ama bu- 

gün ülkenin başındaki en büyük bela, ulusal kaynaklarımızı 

yiyip tüketen aşırı büyütülmüş bir ordudur, ki o da aradığımız 

şeyi getirmez bize. Irak Parlamentosunda, gençlerin askere 

alınmasının Kürdistan'da iyi karşılanıp karşılanmadığı sorul- 

du bana. 'Hayır, iyi karşılanmadı. Kürtler ne askere alınmak 

istiyor ne de buna ihtiyaç duyuyor' dedim. Bu yıl yeniden se- 

çilmememin nedeni budur. Aynı zamanda, daha önce sordu- 

gun sorunun yanıtırdı da." 

"Doğruyu söylemek gerekirse, gerçi bana fikrim soruldu ya, 

Bağdat'taki Araplar, Kürtlere ait niyetlerden pek de rahatsızlık 

duymuyorlar. Biz onların eski düşmanlarıyız, o nedenle de ni- 

ye olsunlar ki? Aynı zamanda bir atasözleri var, bütün mese- 

leyi tüm çıplaklığıyla özetleyen: 

"Üç musibet vardır: Fare, çekirge ve Kürt. 

Böyle şeylerdi, Rewanduz'un önde gelen bu genç Kürdüyle 

konuştuğum. Onun yüksek idealleri ülkesi için bol meyve ve- 

rebilirdi. Gelişip olgunlaşmaları için zaman tanınmıştı onlara. 

Ama, diğer ülkelerin deneyim ve yöntemlerini okurken ve 

.'" 
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kendi esenliği ve gelişimi için planlar yaparken bile, Demok- 

les'in kılıcı kafasının üzerinde asılıydı. Ve bu, ne onun eleştir- 

diği Irak hükümetinin kaprisleriydi, ne de onun ideallerini 

gerçekleştirmesine hep engel teşkil eden Manda'yı tarihinden 

önce geri çekme kararındaki Büyük Britanya politikaları... 

Kendi Kürt ırkının çok eski ilkel bir kaidesiydi, kafasının üze- 

rinde sallanan Demokles'in kılıcı... 

Nuri fırsat kolluyordu. Tek açık bilgi, yakalanacağı ve İs- 

mail Bey'i katletme girişiminden alıkonulup  asılacağıydı. 

Manda işlevsel olmaya devam ettiğinde, kan davası uykuya 

yattı. 

İsmail Bey'e sık sık ülkeyi terketmesi ve Avrupa'da yaşama- 

sı önerildi. Hali vakti yerindeydi. Ama hayır dedi, bütün diğer 

ülkelerden daha fazla kendi dağlarını seven bir Kürt olduğu- 

nu, ona göre kendi vahşi halkının yeryüzünün en iyi halkı ol- 

duğunu söyledi. Bu nedenle, her zaman silahlı, her zaman te- 

tikte, her zaman ölümün gölgesinde yaşadı. 

Çatışmanın giderilip giderilmediğini, anlatılan hikayeye da- 

ir herşeyi bilen yönetici bir subaya sordum. 

"Hayır" dedi. "İsmail Bey, Kürdistan'ı terketmeye razı olma- 

dıkça yazgısı ölüm olan bir insandır. Er ya da geç Nuri bir fır- 

sat yakalayacak. Yalnızca Manda'nın bitmesini bekliyor, zira o 

zaman Bağdat'taki mahkemelerde eski geleneğe ve aşiret ka- 
nununa uygun af dilerse affedilebileceğini düşünüyor. Kendi 
tarafının İngilizlere karşı isyan etmeleri yüzünden, ulusalcılar 
arasında İsmail Bey'den çok daha popüler olması gerçeğine de 
güveniyor." 

1932'de Manda, usulüne uygun şekilde geri çekildi. Geri 
çekilmenin hemen sonrasında, İsmail Bey Erbil'den geçerken, 
Nuri'nin bir oğlu aniden fırlayıp ona doğru koştu ve bir taban- 
cayla yakın mesafeden ateş etti. Reis, kafasından ölümcül bir 
yara almıştı sanki, çenesi paramparça oldu, kan sel gibi akı- 
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yordu. Ama birkaç hafta hastanede kaldıktan sonra, iyileşti. 
Genç, tutuklandı ve birkaç yıl hapse mahkum edildi. 

Bu başarısız öldürme girişimi ve oğlunun hapsedilme reza- 
leti, Nuri'yi çileden çıkarmaya yetti ve İsmail Bey'in canını 
kendi elleriyle alacağına yemin etti yeniden. 

Defalarca yapılan tehditlere rağmen İsmail Bey yine de Kür- 
distan'ı terketmeyi ve güvenliği sürgünde aramayı reddetti. 
Aksine, henüz daha yaraları tam iyileşmemişken, Rewanduz 

için Erbil'den ayrıldı. 

Yanından hiç ayrılmayan silahlı korumalar, arabada yanın- 

daydı onun. Nuri'nin polis memuru olarak resmi statüsünü 

bir kenara fırlatıp, Spilik Geçidine gözü dönmüş eski çetesine 

toplayabildiği adamlarıyla fırsat kolladığını bildiğinden, belki 

de çok daha fazla ihtiyatlı olacaktı. Onüç yıl sonra, dünya Nu- 

ri'yi ve Surçi aşireti eşkıyalarını yeniden duyacaktı. Mühendis- 

ler, yollar ve radyo alıcıları, bu diyara zaman zaman gelebilir- 

di belki, ama Kürdistan'ın karakteristik özelliğinde ve Spilik 

Geçidinde böyle şeyler sanki hiç yokmuş gibiydi. 

Nuri, İsmail Bey'in geldiğini nasıl duydu, kimse bilmiyor, 

ama haberi olduğu ve düşmanını sabırsızlıkla beklediği kesin. 

Hâlâ, Kamu işleri Bölümü'nde çalışanların ücretleri için Re- 

wanduz'a para götürecek olan bir araba, yolun, kuru bir dere 

yatağının yanındaki bodur meşe ağaçları boyunca kıvrıla kıv- 

nla gittiği Spilik'in uzak bir köşesinde seyir halindeydi. Yak- 

laşık otuz adamlık bir grup, tüfekleriyle nişan almış vaziyette 

yolu kesti. Sürücü sert bir şekilde durduruldu ve Nuri öne çı- 

kıp arabadakileri sorguladı, sonra hiç dokunulmadan araba- 

nın geçmesine izin verildi. Neredeyse doğuştan hırsız olan bu 

adamlar, orada her birini zengin etmeye yetecek kadar para 

olduğunu biliyordu, ama o gün ganimet için ya da zengin ol- 

mak için beklemiyorlardı Spilik'te. Kimbilir belki de, bir polis 

memuru olarak Nuri, görev duygusunu tamamıyla terketme- 
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mişti, zira yıllarca polis gücünde büyük bir saygınlıkla hizmet 

verdi, ya da kimbilir Spilikli Surçiler, bana ve yanımda çalı- 

şanlara karşı her zaman dostça davranmış olduklarını unut- 

madılar. Zira, o zamanlar ben bölgeden kendim ayrılmış ol- 

sam ya da, araba benim çalışmış olduğum bölüme aitti. Her 

neyse ki ekibin serbest bırakılmış halde bulunması teselliydi. 

Bu kadar çok miktardaki silahlı adamın neden yol kenarında- 

ki çalılıklarda beklediklerini çok merak edip, kurtulmanın 

verdiği şaşkınlıkla devam etmişlerdi yollarına. 

Çok kısa bir süre sonra, Rewanduz'daki evini bir daha asla 

göremeyeceğini hayal bile edemeyen İsmail Bey geldi. Birden 

bire oradaki her kayanın ve ağacın arkasından kurşun yağmu- 

ru başladı. İlk yaylım ateşte öldürülmeyen İsmail Bey'e eskort 

eden korumalar, cesaretle karşılık verdiler ateşe ve efendileri 

için gözünü budaktan sakınmaz halde dövüştüler. Birkaç düş- 

man vurulup düştü ve Nuri'nin kendisi, İsmail Bey'in en son 

adamı, yalnızca zencefil saçları ve neşeli sırıtışıyla her zaman 

benim vefalı nöbetçim olan Süleyman Bey, reisinin yanında 

vurulup düşmeden önce yaralandı. Nuri ileri fırladı ve zaten 

aldığı birkaç yaradan ölen düşmanının kafasına tabancasını 

boşalttı. Böyle vurulup düştü İsmâil Bey, Rewanduz'un baron- 

larının en sonuncusu... 

Yapımında epeyce yardımlarının olduğu yola karıştı kanı, 

Böylece, bir gün halkına esenlik ve ilerleme getireceğini hayal 

ettiği o yol, en azından anıtlaştırdı genç hükümdarı. Belki de, 
ünlü ataları Kör Paşa'nın neredeyse viraneye dönmüş hisarla- 
rı ve kalelerinden çok daha kalıcı ve çok daha faydalı bir 
anıt... 

Nuri, ne tuhaftır ki, hiçbir,kaçma teşebbüsünde bulunma- 
dı, ama kendini polise teslim etti. Yargılandı ve pek çok du- 
raksama ve geçikmeden sonra en sonunda ölüme mahkum 
edildi, ama hemen akabinde aşiret kanunları esasına göre 

334 



krallara yaraşır bir af başvurusu, ölüm cezasını ömürboyu 
hapse çevirttirdi. 

Böyle sona eriyor, seçkin Kürt reisi İsmail Bey'in hikayesi... 
Pek çok atasınınki gibi zorlu bir ölüm, kaderiydi onun. Umut 
edelim ki, onun hayatını kurban etmesiyle, bu kanlı aşiret kan 
davlarının acımasız çağı da bitmiş olsun ve genç Bey'lerin se- 
batla elde etmek için uğraştıkları esenlik ve barış onun ülke- 
sine gelebilsin. 

Merhamete yabancı bir Kürt olan, acımasız Nuri'ye gelin- 
ce... O, aynı zamanda, tuhaf bir çekiciliği olan bir karakterdi 

de. Oniki yıl önce Kaptan Haj, Nuri'nin İsmail Bey'i ölümüyle 

tanıştırdığı, hayatına kastetmiş olduğu o yerden sadece birkaç 

mil uzakta bir yerde yazdı bu kelimeleri, ki buraya almamak 

haksızlık olacaktı. 

"Birçok arkadaşım oldu Kürdistan'da, düşmanımızsa he- 

men hemen hiç... Ama anlatılması zor incecik narin bir Nuri 

figürüdür, en başta aklımda kalan. Irkının karakteristiği olan 

para hırsından ziyade bir amaç için yanıp tutuşan bir adam. 

İpe gönderilmektense, onurluca barış yapmayı fazlasıyla dü- 

şünen bir kahraman, bir yurtsever.. Para ya da aşiret desteği 

olmaksızın, sırf kendi kişiliğiyle, Hükümetin bulmakta ve ba- 

şa çıkmakta zorlandığı bir güç oldu." 
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19. Asuriler 

1932 yılı, yolun tamamlanışını gördü. O yıl kışın sonuna denk 

gelen Ramazan bayramı sonunda, yol burnu ekiplerimiz Ber- 

serini Boğazındaki işlerini bitirdi ve en son iki önemli köprü 

yapımına koyuldu. Arkada bir iş bırakmadan, herşeyi sırasıy- 

la kolayca yapıyorduk. 

Dört yıl öncesinin Spilik'te işe başlamış deneyimsiz, ham 

ekibinden oldukça farklıydık. Mesleğimizin ustalık gerektiren 

bilgi ve güvencesine sahiptik şimdi. Üstelik, yol yapmak ve 

köprü dikmek için gerçekten ihtiyacımız olan makinaların 

hepsi vardı. O makinaları kullanacak adamlarımız da... İşçiler, 

Batı'nın taş ocağı işçileri kadar maharetliydiler, patlayıcıları ve 

matkapları kullanmakta... O nedenle, günden güne salına sa- 

lına ilerliyordu iş, hiçbir pürüz çıkarmadan... Ve hatta, yolu- 

muza, doğuya doğru kestirmeden Asya'ya, Çin Denizi'ne ka- 

dar devam edebiliriz diye düşünüyordum! 

Hatta yağmur mevsiminde bile yol boğazlardan ve geçitle- 
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rin üzerinden geçip Erbil'e kadar giderken, önceki kışlarda ol- 

duğu gibi, bir çamur şeridi değildi artık. Yolun vıcık vıcık ça- 

muruna iyice batmış motorlu araçların orada öylecee sahipsiz 

halde terkedilip bırakıldığı o korkunç tecrit günleri sırasında, 

dersimizi almıştı biz. Acele işe şeytan karışır özdeyişi doğrulu- 

gunu kanıtlamıştı. O zorlu yıllar şimdi geride kaldı. Buharlı yol 

silindiri ve yola kırık taş döşeme ekipleri, yol burnu ekiplerine 

ayak uydurdu ve taş kırma makinalarının parçaladığı iri kaya- 

ların temelleriyle kaplı yol yüzeyi üzerinde, pürüzsüz ve düz 

bombe verilerek kaldırıp (super-elevatien)* üzerine kaynayan 

zift tabakası çekilen ve sertleşinceye kadar kum serpilen bir 

anayol çıktı ortaya. işçiler, yolun kıvrılmış kesitine "marçi-pi" 

diyorlardı bombeli yüzeyin muhtemel bir tanımlanışı... Keli- 

mesi kelimesine tercüme edilirse, "balık sırtı" demek. 

Böylece, yağışlı olsun ya da olmasın, otomobille nereye is- 

terseniz gidebilirdiniz şimdi. Ne zaman isterse yükselip taşa- 

bilirdi nehirler, köprülerimiz güvenliydi ve aşiret tehdidi geç- 

mişte kalan birşeydi. Bütün reisler dostça davranıyorlardı ba- 

na. Yol çalışmasına gelince, endişe etmeyi gerektirecek bir ne- 

den yoktu... 

O dönemde bir akşam, ülkenin en güneyindeki bir bölge- 

den ta bizim oralara otomobille ziyarete gelmiş olan Kaptan 

Baker'la, Berserini Boğazındaki kulübemde oturup muhabbet 

ediyordum. Yol boyunca yaptığımız bir yürüyüşten daha yeni 

gelmiştik. Adamların kampını geçerken, batı tarafına doğru, 

boğazın dik kenarları arasında V şeklinde gökyüzünde, Rama- 

zan bayramının sonunu bildiren hilal biçimini almış ayı işaret 

etmişti bize bir işçi. 

"Oruç aylarını telafi etmek için ekipler bu gece ziyafet vere- 

cekler" dedim Baker'a. "Bir takvime bakmış olsalardı, hilalin 

* Super-elevation, dışardan içeriye doğru olan kıvrımlardaki yol eğimi. 
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iki gece önce de orada, bulutların arkasında olduğunu bilebi- 
leceklerdi." 

"A, evet! Size göre Irak bu," dedi Baker, "ama yine de hal- 
kın eğitiminin kesinlikle tamamlanmış olması söylendi bize, 
en azından Milletler Cemiyeti'ne verdiğimiz raporlardan böy- 
le bir sonuç çıkartılmalı. 

Dağ kenarlarındaki korunaklı çukurlarda, hâlâ tamamen 
karla kaplı küçük kısımlar vardı, yüksek tepelerden gelip ku- 
zeye doğru esen rüzgar soğuktu, bu nedenle de sandelyeleri- 
mizi alev alev yanan kütüklerin hemen yanına çektik ve siga- 
ralarımızı içip konuşurken, bekar rahatlığında, şömine rafının 
üzerine atarak dinlendirdik ayaklarımızı. 

Oldukça ilginç bir karakterdi Baker; Irak halkı, burada ko- 
nuşulan diller ve gelenekler hakkında bilgisi epeyce derin bir 
adam... Kimileri amatör ve sinik biri diyebilir onun için, bu 
yüzden de, yüzeysel göründüğünü söyleyebiliriz. Ama, o baş- 
tan savma sarkazm damarının altında, hizmet ettiği şeylere ve 
İngiliz ulusunun Irak'ta gerçekleştirmek için çabalaması ge- 
rektiğine inandığı ideallere karşı derin bir sorumluluk duygu- 
su yatar. Orada tanıdığım hiçbir İngiliz, gerçekten sevmedi 
Doğu'yu ve onun halkını. Terkedilmiş umutların ve yitirilmiş 
davaların cesur lideriydi Baker olduğu gibi gerçeklere göre ka- 
rarını verdiğine ve fikirlerini oluşturduğuna inanan bir adam. 
Bu nedenle de, kendi kesin adalet ilkeleriyle uyuşmayan bü- 
tün buyruklara sinirlenen bir adam... 

Irak'taki diğer pek çok dış-görev subayı gibi o da, bu politi- 

kanın bu ülkede bize güvenmiş birçok kimseye muhakkak fe- 
laket getireceğini düşünerek, İngiliz Mandası'nın yakın za- 
manda çekileceğini ilan etmesini kaygıyla karşılıyordu. Bu 
toprakları çarçabuk boşaltma kararının nedenleri hiç de açık 
değildi. Emirlere uymak zorundaydık. Ama hepimiz şunu bi- 
liyorduk ki, işlerimizin sadece yarısı tamamlanmıştı ve gele- 
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çek -eğer şimdi ayrılırsak- hiç de hayra alamet değildi. Eğer 

devlet adamlarımız, bizim halkla girdiğimiz gündelik ilişkiler- 

den öğrenmiş olduğumuz kadarını bilselerdi, daha ihtiyatlı 

davranabileceklerdi diye düşünüyoruz. Fırtınalar ve sorunlar 

elbette ki başgösterir. Bütün bunların nedeni ve niçinine ge- 

lince, yapabildiğimiz sadece kurguydu. 

Sonraki konuşma bazı ayrıntılarıyla sunuluyor okuyucuya. 

Asuri-Irak ilişkisinin berrak bir panoramasını çıkarabiliyordu 

Baker, o zaman bana yaptığı açıklamalarda, izleyen yılın kor- 

kunç olaylarından önce. 

"Evet, korkarım ki gerçek eğitim ve hatta hoşgörü hâlâ an- 

lamsız kelimelerdir Irak'ta" diyor Baker. "Bu ülke halkı, bize 

karşı görünürde yeterince lütufkarmış gibi görünüyor, tabii 

ki, oysa gerçekteyse, asıl amaçlarını her zaman özgecilik ve in- 

sanseverlik maskesi altında gizleyen düzenbazlar sürüsü ola- 

rak görüdüklerine inanıyorum bizleri... Bunun için küçümse- 

yebilirler bizi, ama daha önemlisi, sağlam bir güç olarak bize 

itibar etmediklerine inanıyorum artık." 

"Arasıra, bireyler olarak, popüler olabiliriz ve hatta bu ya da 

şu hizip tarafından ödüllendirilebiliriz de, onlara doğru dü- 

rüst davranıp davranmadığımıza dayanarak ama Irak'ın daima 

Büyük Britanya'ya minnettar olduğundan söz ettiklerinde ki, 

zırvadan başka birşey değildir bu, kendimizi bu saçmalıkların 

vehmine kaptırırsak, aptalız demektir. 

Ne olursa olsun, baştan savma bir politika bu, yükümlülük- 

lerimizi yerine getiremeden boşaltıyoruz burayı. Rewan- 

duz'da, örneğin İsmail Bey gibi insanlarla dostluklarımız oldu, 

ama yine de onu ve kaçınılmaz akıbetlerinden ötürü en az 

onun kadar bize sadık pek çoğunu terketmeye hazırlanıyoruz. 

Irak'tan ayrıldığımda, hepsini tamamen ellerinden alacakları- 

nı bildiğimiz azınlık haklarının güvence altına alınmasına da- 

ir rahat rahat konuşuyoruz. Hal ve gidişin böyle olması, her 
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iki kesimde de ne saygı bırakabilir ne de minnettarlık." 

"Minnettarlığa gelince... Arap oldukça kurnazdır ve devin- 

dirici güdülerden çok iyi anlar, sezgi yoluyla karakter okur ve 

onun asıl ve daimi minnettarlığı büyük feda eylemiyle, saygı- 

sı yüksek nitelikte liderlik ve menfaatlerine bağlılıkla kazanı- 
labilir ancak." 

Baker öne doğru eğilip piposunu boşalttı ve sonrasında 

kendini yeniden konuşmasına veriyordu ki, bir ayak sesi du- 

yuldu kapıda ve Hamit eski arkadaşım, Devşirme Askeri Bir- 

liklerin Asuri Rab Treması'nın, Yacu İsmail'in geldiğini haber 

verdi. 

Yacu İsmail, pırıl pırıl binbaşı üniformasının içindeydi. 

Üniformayı tamamlayan belindeki kılıcı ve servis tabancasıy- 

la... Kıvrılmış bıyığı ve hafif peltemsi konuşmasıyla, tanıdık 

bir ziyartçisiydi bizim kampın... Gözleri ışıklı bir yola dalmış 

gibi pırıl pırıl parlardı serüvene çıkmak üzereyken. Dağlarda- 

ki bir arkadaşı olarak, çok iyi bilirim onun güvenilirliğini. 

Ama bugün ciddi, hatta yorgun görünüyordu. 

"Sizi görmesi için babamı getirdim efendim. Malik İsmail'i, 

bizim yukarı Tiyari Asurilerinin başını..." dedi. 

"Memnun oldum" dedim. "İçeri getir de Kaptan Baker'la ta- 

'nışsın, sanırım zaten tanıyordur. Gel içeri, ateşin yanına otur. 

Hamit akşam yemeği için birşeyler getirsin bize." 

Oğlunun kolunda içeri giren yaşlı adam, her zamanki gibi 

kendi halkının yerel giysisini giymiş, asil bir Asuriydi. Birçok 

yönden Kürtlerin giysilerine benziyordu giysileri... Gerçi 

renkler oldukça değişik ve çarpıcıydı. Ve, kafasında, Kürtlerin 

saçaklı gri türbanı yerine Asurilere özgü, kalın keçeden, yal- 

pık bir konik kep vardı. Beyaz saçlı, ciddi ve sessiz yüzünde- 

ki derin gri çizgilerle bu yaşlı adam, halkının patriyarkların- 

dan biri gibi görünüyordu. Ve öyleydi de. Asuri dilinde selam- 

ladı bizi, zira çok az İngilizce konuşuyordu. 
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"Yeni köprülerinizin tümüne, arabayla daha yeni götürdüm 

babamı," diye açıklama yaptı Yacu. "Ve hemen İran sınırı ya- 

kınlarındaki yeni yolun en uzak yerine kadar gittik. Daha son- 

raları Urmiye'ye arabayla gidebileceği ve o zaman da hâlâ 

İran'da yaşayan halkımızdan insanlarla bizim Diana arasında 

sadece birkaç saatlik yol olacağı için mutlu." 

"Evet" diye yanıt verdim, "İran platosuna ulaşmamız bir ve- 

ya iki ayımızı alacak. Zaten bizim bölüm düzenliyor yeni yo- 

lun açılışını... Açılışı Prens Gazi yapacakmış. Gerçi ben orada 

olmayacağım. Bakanlarıyla birlikte teftiş etmeye Kral Faysal'ın 

da geleceğini söylüyorlar. Yapımına Asurilerin katıldığı kısım- 

dan memnun olacağından eminim. Şu veya bu şekilde epey 

yardımınız dokundu. En büyük üzüntüm, buradaki işimin bi- 

tiyor olması. Bu bölgeden tayin edilmem gerekiyor, kimbilir 

belki de daha sonra tümüyle ayrılırım bu ülkeden. O andan 

sonra birçoğunuzu göremeyeceğim. Rab Trema, geçmişte ge- 

çirdiğimiz o güzel günleri hiç unutmayacağım." 

"Pek çok görev değişimleri olacağına dair söylentiler duyu- 

yoruz" dedi Yacu, bir parça kaygı yüklü bir ses tonuyla. "Duy- 

duğumuz gibi, eğer İngiliz Mandası geri çekilirse, Kral Fay- 

sal'ın, Asurilerin Diana'da kalmasına izin vereceğini düşüyor 
musun?" 

"Oh, tahminen," diye yanıt verdim. "Siz Asuriler, birkaç ev- 

den oluşan bir köyden, serpilip gelişen bir kente dönüştürdü- 
nüz Diana'yı. Şimdi Diana Asuri İmparatorluğunun başkenti- 
dir, bir zamanlar Ninova'nın olduğu gibi..." diyerek güldüm. 
"Hiç kimsenin, sizi o küçük kentinizden mahrum bırakmak 

isteyeceğini düşünemiyorum." 

"Son birkaç aydır, pek çok söylenti ulaştı kulaklarımıza" di- 
ye üsteledi. "Bizim Asuri cemaatinde yeniden hayat bulmaya 
başlayan barış ve iyimserliğin önünü kestiler. Umut ederiz ki, 
eğer bu düşman Irak topraklarında kalacaksak bile, Manda ge- 
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ri çekilse de, sizin tamamen caydırıcı Hava Kuvvetleriniz ko- 

rumasında olalım." 

Baker güldü ve gizlice şunu söyledi, "Tabii ya, sağlam fikir 

Milletler Cemiyeti'nin söylemiş olduğu gibi." 

Ama Yacu anlamamış gibi baktı bu sözlere ve onun sorusu- 

na cevap vermem için bana döndü. 

"Ben sadece bir yol mühendisiyim" dedim, "ve meseleler 

benim yetki alanıma girmiyor hiç, ama Asuriler son on yıldır 

düzenli İngiliz askeri olmadılar mı? Savaş sırasında, Müttefik- 

leri için yaptıkları fedakarlığıysa, söylemeye bile gerek yok. 

Bizim bayrağımız altında hizmet vermiş olan herkesin, her za- 

man için korunması lazım. Ve bunun dışında, sizi korkutan 

şey ne? Irak anayasası diyor ki, insanlar arasında ayrım yok- 

tur. Ne dinine ne de ırkına göre. Arapların, Kürtlerin, Yahudi- 

lerin ve Hıristiyanların hepsi, Türklerin hakim olduğu dö- 

nemde hiç olmadığı kadar eşit haklara sahipler şimdi. İngilte- 

re, Milletler Cemiyeti'ne bu taahhütte bulundu." 

"Yasa böyle diyor, ama gerçekte biz Asuriler Irak'ın bir par- 

çası mıyız? Onaltı uzun yıl boyunca özgürlüğümüz için savaş- 

tığımız Türkiye'de, Hakkari'nin o vahşi dağlarında olduğu gi- 

bi, bizim olan herhangi bir toprak parçası var mı? Müttefikle- 

rimiz uzun zamandır muzaffer olsa da, o eski anayurdumuza 

geri dönemiyoruz." 

"Size ve Kaptan Baker'a geleceğimize dair herhangi bir soru 

sorma hakkımın olmadığını biliyoruz, zira o, sizin Hükümeti- 

niz ve Milletler Cemiyeti'nce düzenleniyor, ama belki bizi ra- 

hatlatacak birşeyler söyleyebilirsiniz bu kaygı yüklü dönem- 

de." 

"Belki siz aramızda çalıştığınız için biliyor olabilirsiniz, ama 

sizin ulusunuz bir bütün olarak, Müttefik Kuvvetler'e ilk ka- 

tldığımız 1914'ten beri neler yapmış olduğumuzu kavrıyor 

mu? Şimdi, Manda geri çekiliyor ve İngiliz halkı için önem at- 
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fedilen o şeref ve adaletin, bizim davamızda da müzakere edil- 

mesi için gerekeni yapacaklar mı?" 

"Otuz hatta daha fazla yıl önce Hakkari dağlarında, büyük 

bir saygı duyduğumuz bir İngiliz misyoner papaz geldi aramı- 

za. Rev. Dr. Wigram diye çağırıyorduk onu. Hayatını halkımı- 

zın durumunu iyileştirmeye ve eğitime adayan cesur bir 

adamdı. Biz genç Asurilerin hepsinin eğitildiği okullar kurdu. 

İngiliz ulusunun özgürlük ve adalete dayandığını ve her za- 

man taahhütlerini yerine getirerek ayakta kaldığını öğretti bi- 

ze. Ona inandık. Ve müttefiklere katılmamızın ve de şimdi İn- 

gilizlerin bizleri düşmanlarımızın merhametine bırakmayaca- 
ğını umut etmemizin nedeni buydu." 

"Iddialarda haklılık payı var, ama senin kaybettiğin taraf, 

üzerinde göçmen damgası taşıman. Ve gerçek şu ki, kolayca 

gözden çıkarılıp unutulabilecek bir müttefiksiniz siz" dedi Ba- 
ker. 

"Rusya ordusu yanında, kendi amaçlarımız doğrultusunda, 
askerlerimiz korkusuzca savaşıp ölerek, Filistin ve Mezopo- 

tamya'daki Türk direncini kırmak için maddi olarak yardım- 
da bulunmadı mı, böylece de Müttefiklerin zaferlerine katkı- 
ları olmadı mı?" 

"Sizin küçük ulusunuz, burada, Asya'da yiğitçe savaştı, tıp- 
kı Belçika'nın Avrupa'da yaptığı gibi," oldu Baker'in yanıtı. 

"Demek ki biliniyor, neredeyse halkımızın yarısını kaybet- 
sek de bu savaşta. Ama yine de, o zamandan beri bütün top- 
raklarımızdan ve yurtlarımızdan mahrum bırakılmadık mı 
hep? Sizin devlet adamlarınız çok iyi biliyorlar ki, on uzun yıl 
Devşirme Askerler olarak hizmet ettik sizlere. Ve hem Arap- 
larla hem de Kürtlerle savaştık sırf sizin için. Ama karşılığın- 
da ödülümüz ne? Bizim diyebileceğimiz bir karış toprağımız 
bile yok." 

"Hepimiz, sizlerin bağlılığını takdir ediyoruz" dedim. "Bu 
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yol, Asurilerin yardımı olmasaydı bitebilir miydi? Kürtler, 
dağdaki savaşta Diana taburuna meydan okumaya cesaret ede- 

meyeceklerini çok iyi biliyorlardı." 

"Öyleyse," dedi Asuri, "her ne kadar biliyor olsak da, biz 

Asurilere vaadden başka hiçbir şey düşmezken, Arapların bir 

krallık kaldırması çok tuhaf." 

"Duyduk ki Kaptan Baker sizi ziyarete geliyor, biz de gele- 

cekte neye ihtiyaç duyabileceğimize dair birkaç havadis alalım 

diye geldik. Britanya İmparatorluğunun bazı gelişmemiş köşe- 

lerini belki gözden çıkarabileceği söylendi geçmişte. Yüzyıl- 

lardan bu yana bizler, fakir bir dağ halkı olduk. Hakkari top- 

rakları öyle kıraçtır ki, Kürtler bile biz ayrıldığımızda kullan- 

madı onları...Güvenli bir yer bulunabilseydi şayet, en kötü 

araziler düşecekti bize... Bugünkü koşullarda 25 bin Asuriyi 

göç ettirmek imkansızsa eğer, bizler burada, Irak'ta, İngiliz 

korumasına güvenebileceğimizi düşünmek istiyoruz." 

"Bugünkü konumumuza bir bakın. Düşman topraklarda is- 

tenmeyen kimseler, tecrit edilmiş gruplar olarak oraya buraya 

dağılıyoruz. Sadece Manda tarafından korunduk. Şimdi de 

onun çekileceğini duyuyoruz." 

"Halkımızın Kuzey Irak'ın her tarafına bu dağıtılışının, 

hangi yerin bizim için daha uygun olduğunu önermelerine 

izin verilen düşmanlarımız tarafından tezgahlandığına inanı- 

yoruz. Her zaman korunması imkansız mekanlar seçtiler bi- 

zim için. Ya da sıtmalı veya sağlıksız... İş ona kalırsa, Irak'taki 

doğal olarak oturmaya elverişli ve bereketli toprakların hemen 

hepsinin zaten tutulduğu gün gibi ortada... İhtiyacımız olan 

şey, yeni ülkeyi kalkındıracak bir büyük sulama projesidir. 

Böyle birşey için hiçbir düzenleme yapılmadı şimdiye kadar 

ve şimdi de Manda geri çekilecek." 

"Siz Asuriler" dedim, "en az Kürtler kadar kötüsünüz. Hem 

Kürtler hem de sizler, kısa zamnda çok şey istiyor görünüyor- 
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sunuz. Hadi bunları geçtik, sizler Irak vatandaşı değil misiniz? 

Hükümette serbesteçe yer almıyor musunuz? Ya da Hüküme- 

ti sulama projesi geliştirmeye veya istediğiniz başka şeylere ik- 

na edemiyor musunuz?" 

"Korunmamızı sağlamak için, böyle bir proje İngilizlerin 

kontrolünde olmalı. Hükümetteki yerimize gelince... Hiçbir 

yerimiz yok," diye yanıtladı Yacu. 

"Oh, ama birçok Asuri var polis teşkilatında ya da diğer 

devlet kademelerinde," diye bağırdım. 

"Evet, alt kademelerde birkaç tane var" diyerek kabul etti 

bu durumu. "Ama hiçbiri de üst düzey resmi memurlar, sulh 

yargıçları, hakimler, ordu subayları veya bakanlar, hatta Par- 

lamento'da milletvekili değil. Bu sayımızla, parlamentoda 

temsil yetkimiz varmış gibi görünüyor sanki." 

"Eğer kalkınmasına katkıda bulunmuş olduğumuz yalnızca 

bu kuzey arazisindeki güvenliğimiz teminat altına alınmış ola- 

bilseydi, hükümette yer almayışımıza pek aldırış etmeyecek- 

tik. Kuzeyin polis hizmetine, inşaatlarına ve yollarına yardm 

ettik. Kürtlerle dost sayılmayız. Örneğin İsmail Bey, her za- 

man isteyebileceğimiz kadar yücegönüllü davrandı bizlere. 

Irak'ın belki de, kuzey sınırını korumamız için bizi burada 

tutmaya karar vereceğini düşünüyor musun? Başka hiçbir as- 

keri birlik bunu bizim kadar iyi yapamaz. O zaman Diana'da 
da kalabiliriz." 

"Eminim ki, sizler için bazı düzenlemeler yapılacak" dedim. 
"Bize güvenmeye devam edin, her zaman yaptığınız gibi..." 

"Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, Yacu" dedi 
Baker, Yacu konuşurken ayağa kalkıp yavaşça konuşmaya 
başlayarak, "ama Diana'da kalmanız çok küçük bir ihtimal. * 
* Devşirme Askeri Birlikler (Levies) elbette ki, RAF için Diana'daki havaalanını koruyordu. 

Manda'nın gen çekilmesiyle birlikte, Irak'ın iç ilişkileriyle bağlantılı olarak RAF'ın faaliyet- 
leri durdurulacaktı ve Diana'daki yeri doğal olarak Irak ordusunun himayesindeki Irak 
Hava Kuwvetlerine devredilecekti. 
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Bunun yerine hepiniz Zap'ır güneyindeki ovalara gitseniz da- 
ha iyi olur sizin için. Irak, Asurileri dağ savaççıları olarak ta- 
nır ve bütünüyle burada, Kürdistan'da, pek çok dostumuz var, 
en azından belli insanlar öyle düşünüyor." 

"Bunun yanısıra, bir ipucu vereyim sana. 'Demobilize' olacak- 
sınız ve hatta Manda'yı bırakmamızdan önce Diana'dan ayrılma- 

nız emri verilecek size. Çok geçmeden resmi olarak söylenecek 

size bu ve o zaman, 'elveda' denilecek Kürdistan dağlarına." 

"Irak'ın Arap ovalarına yollanmak!" dedi Asuri alçak sesle. 

Bir aradan sonra “Bu doğru mu?" 

"Korkarım evet," dedi Baker. "Taburunuzun dağıtılacağı ve 

iniş pistinin, barakaların ve sizlerin inşa ettiği kentin Irak or- 

dusuna geçeceği söylenmemiş miydi size?" 

"Söylenti olduğunu duymuştuk" diye yanıt verdi Yacu. 

"Bugünden sonrası için pek emin değilim. Lütfen babama an- 

latmama müsade edin." 

Konuşmamız boyunca taştan oyulmuş bir heykel gibi otur- 

muş olan yaşlı adama birkaç kelime söyledi Yacu. Yacu konuş- 

masını kesince, bize doğru baktı yaşlı adam ve derin bir duy- 

guyu açığa vuran sesiyle verdi yanıtını. Döneminin amansız, 

korkunç bir savaşçısı... Kendilerine degmesinden gurur duy- 

dukları adlarıyla; Savaşan Tiyarilerin başı... Hatta şimdi bile 

oğluyla konuşurken, sakin ve ağırbaşlıydı, ama zaten onun 

çizgili yüzüne hayat verecek herhangi bir umut emaresi yok- 

tu artık. 

"Ne söyledi?" diye sordum. "Diyor ki," diye yanıt verdi Ya- 

cu, "ne zaman kendi insanlarıma küçük ulusların özgürlüğü 

için savaşa girmelerine önayak olsa, aşireti için kara bir gün 

oluyordu. Mademki en nihayetinde öleceğiz, öyleyse düşma- 

nımız bildiklerimizle yüzyüze gelelim, ki dost bildiklerimizin 

bizi terkedişini seve seve unutabilelim." 

"Çok saygıdeğer yaşlı dostumuza hiçbir şey söylemezsek 
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daha iyi olacak" diye mırıldandı Baker ve eğilip kulağıma, "Al- 

lah aşkına konuyu değiştirelim" dedi. 

Mutfak kapısıyla iletişimi sağlayan zilin ipini sertçe çektim 

ve Hamit hemencecik, Asuriyi o kafa karıştıran durumdan 

şimdilik uzaklaştıran, Kürdistan'a özgü envai çeşit otlarla bu- 

ram buram kokan bir tepsiyle göründü kapıda. 

Asurilerin Diana'dan nakledilmesinin ve demobilizasyonu- 

nun eli kulağında olduğu haberini verirken Baker'ın yaptığı 

tahminin elbette doğru olduğu çıktı ortaya. Özel olarak tabu- 

run biraraya toplandığı bir gün ilan edildi bu onlara... Asuri- 

ler için acı bir gündü, aynı şekilde subayları için de... İngiliz 

Levy'leri olarak geçirdikleri uzun dönemin en son aylarına ge- 

lindiği söylendi. 

Gerçi her Asuri bu resmi geçidin ne anlama geldiğini çok 

iyi biliyor olsa da, yine de o dağ havaalanında, askeri adımlar- 

la yürüdüler ve yine aynı şekilde geri geldiler, tam bir muha- 

fız edasıyla. Onları olağanüstü bir yeterlilik derecesine getir- 

mek için bıkmadan usanmadan eğitmiş, emek vermiş "Alf"in, 

"Mac"in ve diğer komutan arkadaşların gururuydu onlar. 

Malik İsmail, diğer yaşlı patriyarklar ve liderler bile hazır 

bulundular törende. Ve öne çıkıp, yıllarca onlar için idol ol- 

muş insanı, her birinin mutlu olmasını istediğini ama elinden 

başka birşey gelmediğini bildikleri kıdemli İskoç albayı selam- 

ladılar. Üzerlerine pek yakışmıyor olsa da Malik İsmail ve pat- 

riyark yoldaşları en iyi Avrupalı giysilerini giyinmiş halde sı- 

raya geçtiler albayı şereflendirmek için. Halklarına verilecek 

cezanınsa ne olduğunu biliyorlardı zaten. 

Bu yaşlı adamlar Asurilerin liderleriydi. Onaltı yıl evvel bu 
liderler, yandaşlarını Hakkari'nin kale gibi yerlerinden getirip 
büyük bir dünya savaşının içine sokarken, bunun kadim ulus- 
larının en sonuncu mukadder haç yolculuğu olacağını hiç bil- 
miyorlardı. Hayal kırıklığına uğramış, küstürülmüş ve kıyıma 
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uğratılmışlardı o yılların İran ve Türkiye'deki savaşlarında... 
Levy olarak görev yaptıkları dönemde ve Diana'daki yaşamla- 
rında yeterince mutlu olmuşlardı. O zamanlar yeni bir iyim- 
serlik havası vardı. O nedenle de, kendilerine anlayış gösteren 
ve yardımda bulunan, ama şimdi liderliklerini kaybedecekle- 

ri, İngilizlerin onurlu birer askeri olmaya gelmişlerdi o an... 

Saygılarını göstermek için, birer birer eğildiler yaşlı adam- 

lar komutanın önünde. Britanya'nın yükümlülüğünden çık- 

tıklarını bildiren meşum sözleri beklediler sesizce. 

Geleceğe ilişkin talimatlar okunuyorken, Asurilerin geç- 

mişte yaptıkları işlerden övgüyle söz edildi ve İngiltere'nin 

onlara karşı devam eden ilgisi ve iyiniyetleri vurgulandı. Bil- 

diride şöyle deniyordu: İngiliz Mandasının geri çekilme poli- 

tikası gereğince, Asurilerden oluşan Devşirme Askeri Birlik- 

ler, bu üstün askeri güç dağıtılmalıydı.* İngiliz Hükümeti, 

Asurilerin sarsılmaz sadakatine tamamıyla minnettardır. Her 

ne kadar onların Diana'yı boşaltmaları yerinde bulunduysa da, 

Musul yakınlarındaki toprakların onların kullanımına veril- 

mesi kararlaştırılmıştı. Orası ve diğer bölgeler, daha şimdiden 

seçilmişti, Irak Hükümetinin yönetimi altında huzur ve barış 

içinde yaşayabilirlerdi. Her Asuri askerin tüfeğini muhafaza 

etmesine müsaade edilecekti ve askeri birliğe katılırken yanla- 

rında getirdikleri Rus ve Türk tüfeklerine karşılık yüz atışlık 

cephane verilecekti. Söylemeye gerek yoktu ki, İngiliz Hükü- 

meti, hiçbir karşılık beklemeksizin haklarını koruyacaklarını 

ve bütün Asurileri krallığın milli egemenliği içerisinde absor- 

be edeceklerini sandıkları Irak Hükümeti aracılığıyla, onların 

çıkarlarını korumaya ve gözetmeye devam edecekti. 

Böylece, bu talihsiz halkın hükmü verildi ve Irak'taki bir- 

çok İngiliz tahmin etmiş olsa da, bu politikayı formüle eden- 

* Birçoğunun kabul edebileceği gibi, Manda'nın çekilmesi üzerine oluşturulan muhafızlar, ye- 

ni İngiliz havaalanında yeniden askere alındı. 
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lerin hiç beklemedikleri şekilde sonuçlanacak olan tehlikeli 

olaylar gelişti. 

AF, sessiz ve vakurdu. Böyle bir günde takılıp şaka yapılma- 

dı Rab Trema'yla. 

Asuriler protestoda bulunmadılar, seslerini yükseltmediler. 

Önlerinde bir kule gibi yükselen, Kürdistan'ın zaptedilmezli- 

ğinin simgesi olan, yüzyıllardır ırklarının ve dinlerinin bütün- 

lüğünü muhafaza etmiş oldukları yere, Ser-i Hasan Bey Dağı- 

na bir kez baktılar yalnızca. İngiliz yükümlülüğünden çıka- 

cakları ilan edildiğinde, şık bir selam verdiler dağa ve çekip 

gittiler. Onların gidişiyle, küçük bir grup İngiliz asker ve su- 

bayın, Mezopotamya'da onbeş uzun yıl süren savaş boyunca 

emek vererek kazandıkları prestij de yitirildi. 

Asuriler yeni durumda ellerinden gelenin en iyisini yaptılar 

ama çabaları yine de menfur ve başarısızlığa mahkummuş gi- 

bi görünüyordu. 

"Hiç şüphe yok ki," dedi Yacu, "bizleri Irak'ın milli hayatı 

içerisine almak için İngiltere ve Irak hükümetleri arasında ya- 

pılan anlaşmalarda özel önem taşıyan bazı şeyler var. Askeri 

tecrübesi nedeniyle Irak ordusunda görev yapabilirim ya da 

olmadığı takdirde polis teşkilatında..." 
"Evet, yapabilirsin" dedim. "Araplar şimdi, Asurilerle dost 

olma şansını yakalamaktan memnun olacaklardır, ki çokça 
eleştirdikleri İngiliz yönetimi pratik anlamda sona erdi." 

Ama her bakımdan umutlarının karşılıksız ve planlarının 
hüsran olduğu çıktı ortaya. 

Onu yeniden gördüğümde, Kürdistan dağlarındaki görevim 
hemen hemen bitmişti. Bir hafta içerisinde malzemelerimi ar- 
tık iyici kullanılamaz hale gelmiş arabama son kez yığacak ve 
raporumu sunmak için Bağdat'taki karargaha gidecektim. Sa- 
dece İran ve Irak arasındaki ticareti geliştirmesi beklenen de- 
gil, aynı zamanda yeni Krallığın en ücra köşelerinde bile ba- 
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rışçıl bir yönetim getirecek bir yol yapmıştık. Ama yine de Ya- 

cu İsmail'le konuşurken merak etmişimdir hep, yol yapımcı- 

ları hiç karşılarına çıkmasaydı onların, acaba daha mı iyi ola- 

caktı bu dağlı halk için... 

Başvurularının ve görüşmelerinin sonucunu anlattı bana 

Yacu. 

"Hükümet (devlet) hizmetine artık Asuri istemediklerini 

söylüyor Iraklı üst düzey resmi görevliler. Polis teşkilatına da 

orduya da almayacaklar beni. Aslında, evvelce hükümetin bel- 

li mevkilerinde bulunan pek çok Asuri şimdi görevlerinden 

uzaklaştırılıyor. Bağdat'ta yeni açılan Harp Okulunda bulunan 

iki kuzenim, daha yeni kovuldu. İkisi de bizim savaşçı aşiret- 

lerimizdendi ve iyi eğitilmişlerdi, asker olmak için aklınıza ge- 

lebilecek en ideal insanlardı. Anlayamıyorum bu durumu. 

Haksız bir önyargıdan başka birşey değil bu. Son on yıl süre- 

since Mandanın en önde gelen amilleri olarak rolümüz gözö- 

nünde bulunduruluyorsa da, Arapların bizleri sevmiyor olma- 

sı şaşırtıcı olmaz sanırım. 

"Üstelik polis teşkilatındaki Asuriler durmadan azaltılıyor- 

lar. İngiliz Hükümetinin çok yakın bir zamanda bize verdiği 

söze karşılık, çok acayip birşey gibi görünüyor bana bu. Me- 

rak ediyorum, acaba meselenin aslı ne?" 

Kendi kendime merak etmeye başlıyordum bunu, zira şu 

veya bu Asurinin ilerde nasıl istihdam edileceğini soran yö- 

nergeler alıyordum Bağdat'tan. Artık onlara yol için ihtiyaç 

duyulmadığı zaman, bölümün diğer işlerine kaydırılmaları 

için hiçbir emir yoktu. 
Bu beni şaşırttı, zira Irak'ın, Asurileri ve tüm diğer azınlık 

ları her bakımdan ülke hayatının içine almak hususunda yü- 

kümlülüklerini yerine getireceğini söylemiştim her zaman 

adamlarıma ve kısmen de olsa öyle zannetmiştim. Bu, ne de- 

mekti öyleyse? 
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20. Hedefe varıldı 

En nihayetinde yol-burnu kampımı ve çalışanlarımı terkede- 

ceğim gün geldi çattı. Büyük hedefimize ulaşmıştık. Bu ne- 

denle, bu kadar uzun süre baştan aşağı stress ve zahmetle baş- 

larında bulunduğum o muazzam çalışanlar ordusuna elveda 

bile demeden, günlük işler her zamanki temposunda akıp gi- 

derken, görevi Iraklı birine devredip, gizlice ayrıldım oradan. 

Arabanın içindeki eşya yığınının altına yarı gömülmüş hal- 

de, Hamit geldi benimle ve sâdece kamp muhafızları gördü gi- 

dişimizi. 

Ayrılırken, tek kollu, tek gözlü depo bekçisi (elinde bir di- 

namit çubuğu patlattıktan sonra, umarsız bir geceyarısı Erbil'e 

arabayla götürerek yaşamını kurtardığım adam) Allah nimet- 

lerini üzerine yağdırsın diye dua ediyordu bana. Ve Berserini 

Boğazındaki benim o derme çatma kulübemin dışında en son 

ayakta gördüğümde, tek koluyla hâlâ el sallıyordu. Allah bilir, 

o zavallı sakat adam nerede şimdi. Onun yanında, Dergalalı 
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Mehmet Emin Ağa'nın aşiretinden vefalı nöbetçiler duruyor- 

du. Son selamları olarak, tüfeklerini başlarının üzerine kaldır- 

dılar. i 

Ziftlenmiş yol hafifçe uzanıyordu önümde ve beni hız yap- 

maya ayartıyordu. Pervasız bir sürücü olduğum söylenirdi ba- 

na, keskin virajlarda ve uçurum kenarlarında... Bu ünümü 

hak etmiştim bugün, zira ne kadar erken çıkarsam o kadar az 

aklım geride kalır diye "bastım gaza"... Ne de olsa, köşeleri 

dönerken hızdan yana yatmamış mıydım? Hem bir araba iki 

terek üzerinde gidebilen hıza ulaştığında, ne diye dört teker 

üzerinde süreyim ki? Bütün gerekçelerim hazırdı. Böylece, 

koltuğuna sıkı sıkıya yapışan Hamit'le, son sürat vurduk yol- 

lara... Kospyspee mağarasını geçtik, çok eski dönemlerde ya- 

şamış insanların yattığı Zoroastrian mezarlığını geçtik, üzerin- 

de amelelerin 'elmas' bulmak için (kusursuz olduğu belli olan, 

güzel ama değersiz çift taraflı kuvars kristallerdi bunlar) çıl- 

gıncasına çalıştığı kayalık katmanı geçtik... Ve Berserini Boğa- 

zının dışında sanki bir tünelden.çıkmışız gibi kesiliverdi yan- 

kılar... Zewa ağaçlıklarından ve tarlalarından geçip, Jindian'a 

doğru devam ettik yolumuza. Kendi inşa ettiğim ve bir dönem 

yaşadığım terkedilmiş konaklama yerlerinde durmadım laf 

aramızda, Kürdistan'da bulunduğum süre içerisinde kafamın 

üzerindeki tek demir çatılı yer burasıydı. Orada yaptığım bah- 

çe, bahar parlaklığıyla aydınlanmamıştı henüz. Ve çeşme şırıl 

şırıl akıyordu göletine. Nehrin üzerindeki yolun kollarından 

biri bizi Yukarı Rewanduz'a götürürken, sanki bana yüzyıllar 

önceymiş gibi gelen, Şeyh Seyid Taha ile ziyafet çektiğim o 

mağaradan, gürül gürül akıyordu Jindian'ın büyülü suları... 
Eşininin ve hizmetkarlarının hâlâ yaşadığı Şeyhin o büyük 
evini görebiliyorduk, ama şimdi "terkedilmiş bir ziyafet salo- 
nu 'ydu, malikanenin efendisi uzak bir diyarda mahpustu. 

Yukarıda, çıplak büyük kayanın kaburgası üzerinde, hort- 
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lakların hâlâ gizlice ortaya çıkıp Kürt insanını öldürdüğü yer- 

de, Rewanduz'un o korkunç gri hisarı yükseliyordu. Açıkçası, 

dünyanın öbür ucundan gelen bir yabancı olarak, birlikte ak- 

şam yemeği yediğim ve güzel dostluklar kurduğum İsmail 

Bey'in evinde durmayı çok istedim. Genç ev sahibinin yaşamı- 

nın bu kadar kısa olabileceğini hiç tahmin etmiyordum doğ- 

rusu. Evi son kez görürken, aydaki dağlar gibi kıraç, karla 

kaplı zirvelerin vahşiliği ortasında, kentin o ürkütücü görü- 

nümü, insanı hayrete düşürecek denli mükemmeldi ve bütün 

bu manzara sonsuza dek hatırımda yaşayacak. 

Bir anda gözden kayboldu Rewanduz, Kör Paşa kalesinin 

harabelerinin bulunduğu tortulu şistli çıplak tepenin arkasın- 

da... Ve biz Diana ovasına indik. Asuri Levylerle yer değiştir- 

mek için yolu yürüyerek katedip oraya daha yeni ulaşmış olan 

Irak ordusunun çadırları, malzemeleri ve diğer eşya yığınları 

ortalığa saçılmıştı. Asuri askerler eşyalarını ve taşınır malları- 

nı topluyorlardı, Diana'dan hareket ederken... Ovalardan ay- 

rılmaya hazırdılar. 

Alf'in benim için hazırlattığı özel odaya gittim ama onu bu- 

lamadım orada. Uzakta, Musul'daydı. Bu nedenle, Albay Mac- 

Donald ve hâlâ Diana'da bulunan birkaç subaya veda ettikten 

sonra, yeniden Rewanduz Boğazında yola koyuldum. 

İki yıldır boğuşup durduğumuz uçurumlardan ve kanyon- 

lardan, büyük emeklerimin geçtiği o manzaradan geçecektim 

şimdi. Hayatın gizleri ve heyecanlarıdır, insanda en büyük et- 

kiyi bırakan, yoksa günlük işlerin rutin akışı değil... Bu ne- 

denle de, matkapçıların terketmesiyle yeni buldukları yeri ça- 

bucak kendi güvenceleri için benimseyip, binlercesi kayalık 

tavanın altına yuva yapmaya gelmiş olan kırlangıçların oldu- 

ğu yarı tünellerin altında ve kıyıların etrafından hızla geçip gi- 

derken, özellikle aradığım neredeyse 'hendeğe' yuvarlanmış 

olan büyük Hapkins köprüsü ve öldürülmüş amelenin cesedi- 
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nin bulunduğu Ölü Adam Göletiydi. 
Alanasu yukarısından, şelaleyi ve polis karakolunu geçip, 

en sonunda Geliyg Ali Bey'deki eski kampımın bulunduğu ye- 
re geldim. Herşey iki yıl geri gitmiş . Hatta kartallar bile ter- 
ketmiş orayı. 

Bir kez daha Geliy& Ali Bey ve son kez... hâlâ büyüyen 
birkaç okaliptüs ağacı ekmiştim... Gerçi anavatanları olan 
Avustralya'daki o görkemli büyüklüğe hicbir zaman ulaşa- 
masalar da, kışların sert geçmesine rağmen, orada bu kadar 
büyüyebileceklerini hiç aklıma getirmezdim. Geliye Ali Bey'in 
bana mezar olacağını düşünmüştüm sık sık, benden önce az 
kalsın Hay'e ve Lymington'a olacağı gibi... Pek çok Britanyalı- 
nın kemikleri yatıyor Mezopotamya toprağında ama benim 
kaderim başka türlü yazılmış gibi görünüyor. 

İsmail Bey'in sonunda kendi eceliyle karşılaştığı o bodur 
meşeye en nihayetinde varıp Geliy& Ali Bey'in dışına çıktım ve 
böylece geceleri sivrisineklerin ve kurşunların birlikte neşey- 
le şarkı söyledikleri Spilik'teki o ilk kampımı geride bıraktım. 

Yolun bu kısmında, ücreti ödenmemiş hiçbir emekçi yoktu. 
Olsa bile, bir daha ben başlarında olmayacaktım. Bu nedenle, 
ayağımı hiç gaz pedalından çekmeden, vakit kaybetmeksizin 
Şaklawa ve Erbil'e doğru hızla devam ettim yola. 

Bazen Bağdat'a vardığımda, o da tesadüfen o kente gelmiş 
olan Baker'ı buluyordum. Konuşmalarımız sırasında, özellikle 
de şu an iş arıyor olan benim eski personelimi kastederek, 
Asurilerden söz ediyordum. 

"Oh, o iş tamam" dedi. "İş için petrol şirketlerine başvur- 
malarını söyle onlara. Kerkük'ten Akdeniz'e inşaa edilen boru 
hattında, mühendislik deneyimi olanlara ihtiyaç duyulacak. İş 
bittiğinde, Duhok bölgesinde senin arkadaşın Yacu'yla bera- 
ber ruhunu kaybetmiş bir şekilde ortalıkta aylak aylak dolaşan 
demobilize olmuş Levy arkadaşlarına katılacaklar hemen. . 
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Bazıları Asurilerin Dicle'yi geçip Suriye'ye gidebileceğini söy- 

lüyor, bu da demekti ki, Fransızlar, bizim kabul etmediğimiz 
korumayı önerebilir onlara." 

"Acaba bu ülkeyi -hem Asurileri hem de Arapları- İngiliz 

tüfekleriyle silahlandırmamız Irak için doğru birşey miydi, 

yoksa değil miydi, söylemek çok güç benim açımdan. Ama, 

daha birkaç yıl önce bütün tüfeklere zorla el koyduğumuzu 

düşünürsek, barışı sağlamak için elimizi uzatabilmemiz biraz 

tuhaf görünüyor bana. En az benim kadar sen de biliyorsun 

ki, bütün çabalarımıza rağmen, bu ülkedeki din ve ırk düş- 

manlığının kökünü kazıyamadık. Er ya da geç, birileri galeya- 

na gelecek, silahlar patlayacak, öldürülmedik insan kalmaya- 

cak ortalıkta... 

"Dobra dobra ve kendimden emin söylüyorum" diye ekledi 

ciddi bir şekilde, "gidişatı hiç beğenmiyorum. İleride olabile- 

ceğine inandığım şeyleri defalarca rapor ettim. Hatta olan şey- 

leri de... ama bizler Karargah'ta pek popüler değiliz. Biz dış 

görev adamlarının, mahzun içine doğar böyle şeyler... Karar- 

gahtan raporlarımıza gelen yanıttaysa, biz işimizi çok ciddiye 

alıyoruz ya da o anlama gelen sözler yazıyor." 

Bir yıl sonrası... 

İngiltere'ye geri döndüm. Yüzlerce meslektaşım gibi ben de, 

harıl harıl Victoria Stereet'i araştırıyorum, mühendislerin 

Mekke'si, yeni dünyaların fethi için yani başka bir deyişle iş 

arıyordum. Hiç de keyifli bir iş değil. Ekonomik depresyonun 

olduğu 1933'te, Kürdistan'daki yol yapımcıları rağbet görmü- 

yordu pek Victoria Street'te... i 

Gündelik hayatın koşuşturmaları ve sıkıntıları içerisinde ve 

Londra trafiğinin gürültüsü ve hayhuyunda, Irak ve onun 

problemleri, geçmiş hayatımın belli belirsiz bir hatırası olarak 

geliyordu aklıma. Sanki hiç varolmayan romantik bir düştü 

Kürdistan... İsmail Bey, Şeyh Seyid Taha, Seyid Hüsnü Efendi, 
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Yacu ve diğerleri, sanki gerçekte yaşamamıştı. Ve Asuriler... 

Onlar kimdi? 
Victoria istasyonuna doğru kalabalığı ite kaka ilerliyordum. 

"Asuriler!" 

İsim, etrafımdaki kalabalıktan gelmiş gibiydi sanki. Zınk di- 

ye durdum ve her taraftan sataşmalar geldi hemen... 

"Taksi? Hayır, teşekkürler, yürüyeceğim. Oh, çok özür 

dilerim, yoldan çekileceğim. Trene koştuğunuzu farketme- 

dim. Hayır, balon istemiyorum." 

Rüyada gibiydim sanki. Burası Londra'ydı, Kürdistan değil. 

Bir gazete satıcısı, ilan tahtasını parmaklıklara bağlamış avazı 

çıktığı kadar bağırıyordu: 

"Sizden evvel -bütün havadisler. En son baskı. Yarışların 

tam sonuçları. Bütün havadisler. Asuriler-" 

Yeniden o söz... Hatta ilan tahtasında bile!... Hemen birkaç 

gazete satın aldım ve başlıklarına şöyle bir göz gezdirdim. 

IRAK'TA ASURİ KATLİAMI 

315 KURBAN BULUNDU 

MAHKUMLAR VURULDU 

Musul'un kırk mil kuzeyinde, küçük bir kasaba olan Simel'de, 

bir Asuri katliamı oldu... köyler paniğe kapılmış kadınlar ve 

çocuklarla dolu... 

14 Asuri mahkum acımasızca vuruldu... 

Eski ve bedbaht bir tarihtir bu. Fırlatılıp atıldıkları kızgın 

fırınlardan çıkarıldı Asuriler... Kavrulsalar da hâlâ yaşıyor, 

hâlâ devam ettiriyorlar ırksal varlıklarını... Buna rağmen yine 

de Irak'talar, büyük bir kısmı toplama kamplarında... İngiliz 

ve Fransız hükümetlerinin yücegönüllü çabalarıyla geliş- 

mesine katkı sunacakları, Orantes kıyılarında uygun bir yer- 

leşim yeri sağlanması girişimi, vaatten ibaret olsa da, başlatıl- 

dı. Ne yazık ki, Fransa, Suriye üzerindeki mandasını geri çek- 

meye karar verdiğinde, Asuriler için seçilen bölgeye komşu 
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olan aşiretler, bu plana düşman ilan ettiler kendilerini, sonuç 

olarak da, tasarı suya düşmüş oldu. 

Ama bununla beraber, zorla da olsa bir faydası oldu bu 

hayalkırıklığının. Zira İngiltere, imparatorluğu bünyesinde 

olan ve büyük oranda sorumlusu olduğu bu büyük adaletsiz- 

liği düzeltme fırsatına sahip yeniden. Ne çok gelişmiş ne de 

dağlı halklar için pek uygun bir yer değilse de, Asuriler için 

İngiliz Guyanası düşünülüyor herhalde. (Bu ülke, Asurilerin 

yerleşimi için önerilmiş ve iki yıldır da Milletler Cemiyeti'nde 

karar altına alınmayı bekliyor). Yine de Irak'taki toplama 

kamplarından çok daha iyidir orası. Ve bu, adı hiç duyul- 

mayan ama imparatorluğun potansiyel olarak varlıklı köşe- 

lerinden birini Büyük Britanya'nın ortak çıkarlarına ve onun 

eski müttefiklerine açmak için mükemmel bir fırsat sunar. 

Asuri dostlarımın geçmişin büyük sıkıntılarının "üzüntü ve 

telaş'ından uzak, huzur dolu bir ülkeye yerleştirilmelerini 

görmek, hâlâ en büyük arzumdur. 
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Rewanduz yolu, modern zamanlarda tamamlanmış en heyecan verici 

yol çalışmalarından biridir; İran'ı yeni bir koridorla Akdeniz'e bağlaması 

düşünülen büyük karayolunun bir bölümünü oluşturur bu yol. 

Kürdistan'dan Geçen Yol, büyük İskender'in Arbela'sını ie dloğTelle) 

Selahaddin'in yurdundan geçerek İran platolarına kadar uzanır; her 

ikisi de dünyanın en harikulade engellerini oluşturan yol üzerindeki 

Rewanduz ve Berserini boğazlarını boydan boya kateder... 

General Rowan Robinson (Önsöz'den) 

“Büyük bir başarı, büyük bir kitap, büyük bir insan... Road Through 

Kurdistan'ın bir bestseller olması, halkın bu tür başarılara veya kitaplara 

ya da insanlara itibar ettiğini gösteriyor” 

E. O. Lorimer John O'London's Weekly) ; 

“ Bay Hamilton çok değerli bir yol inşa etti ve bu yola dair, okunmaya 

değer bir kitap yazdı - heyecan, bilgi ve tuhaf olaylarla dolu.” i 

The Times 

“ Onun cesur, yalın anlatımından, Kürtler ve Asuriler sanki çıkıveriyorlar 

gözlerimizin önüne... Ve kitap, büyüleyici ve amansız bir hayatın insanı 

hayran bırakan küçük anekdotlarıyla sarılıp sarmalanmış.” 

Chirstopher Sykes (Spectator) 

“Tüm zamanların en büyük yol yapım hikayelerinden biri.” 

The Daily Telegraph 
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