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kei berichtet hat, seine Reportage an. Er spannt einen Bogen vom Kampf- 

gebiet der PKK über die islamistische »Tugend-Partei« bis zu anderen reli- 

giösen Gruppierungen wie den Aleviten und hilft ein faszinierendes Land 

besser zu verstehen. Ausführlich geht er auch auf die Krisenregion des 

Kosovo, wo auch türkische und deutsche Soldaten stationiert sind, sowie auf 

die unterschiedlichen Bewegungen ein, die sich innerhalb der türkischen 

Volksgruppe in der Bundesrepublik aktiv entwickelt haben und uns Deut- 

sche unmittelbar betreffen. 
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. Avant-propos 

Wer über die Türken und über die Türkei schreibt — nicht akademisch 
und abstrakt, sondern aus eigenem Erlebnis und mit persönlicher An- 
teilnahme -, läßt sich auf ein Wagnis ein. Ich bin mir dessen voll be- 
wußt. Hier handelt es sich ja um ein Land, das uns nicht nur unmittel- 

bar als Nachbar Europas angeht; ein beachtlicher Teil der deutschen 

Bevölkerung ist bereits türkischen Ursprungs. So wird der Kultur- 

kampf zwischen säkularen »Aufklärern« und engagierten Koran- 

Gläubigen, der sich unter vielfältigen Aspekten der gesamten islami- 

schen »Umma« bemächtigt hat, auch auf deutschem Boden ausge- 

tragen. 
Die Beobachtungen, die ich im Aufstandsgebiet Südost-Anatoliens 

sammelte, werden auf Zustimmung oder Widerspruch bei einer hal- 

ben Million Kurden stoßen, die in der Bundesrepublik leben. Am 

Ende dieses Buches widme ich dem Kosovo-Konflikt breiten Raum. 

Das hat seine Gründe. Die deutschen Soldaten der KFOR und ihre Ver- 
bündeten bewegen sich dort in einem unsicheren Territorium, dessen 

Problematik nur vor dem Hintergrund seiner langen osmanischen Ge- 

schichte gedeutet werden kann. 

P.S.-L. 



Aus Gründen der Diskretion und vor allem der Sicherheit für die 

Betroffenen habe ich in manchen Fällen die Namen meiner 

Gesprächspartner und den Ort unseres Zusammentreffens verändert. 

Bei der Niederschrift fremder Begriffe und Namen habe ich im 

Türkischen, das sich des lateinischen Alphabets bedient, gewisse 

Eindeutschungen — wie »Hodscha« statt »Hoca« — berücksichtigt. 

Soweit es sich um arabische Wörter handelt, die vom Türkischen 

übernommen und modifiziert wurden — wie »din-ve-devlet« statt 
»din wa dawla« -, habe ich, wo immer möglich, der Originalform den 

Vorrang gegeben und mich an die übliche, allgemeinverständliche 
Transkription gehalten. Für die Anhänger des weitverbreiteten 

Derwisch-Ordens zum Beispiel, die man in der Türkei als 
»Naksibendi« bezeichnet, wurde die ursprüngliche Schreibweise 

»Nagqschbandi« beibehalten. 
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Einstimmung 

Die armen Leute von 

Yakub Abdal 

Yakub Abdal, 5. Dezember 1998 

Atatürk kam nicht bis Yakub Abdal. Dabei ist das Dorf nur zehn Kilo- 
meter von der Metropolis Ankara entfernt. Aber Yakub Abdal gehört 
einer anderen Epoche an, ist in anatolischer Zeitlosigkeit erstarrt. Wir 

sind eben von der vierspurigen Autobahn abgezweigt, die nach Samsun 
am Schwarzen Meer führt, und schon umfängt uns die Steppe, baum- 

los, schwermütig, schier unendlich. Im fernen zentral-asiatischen Ka- 

sachstan am Rande der Kisylkum-Wüste sieht es nicht anders aus. 

Das Dorf hat die Lehmkaten von einst durch unverputzte Ziegel- 

mauern oder hastig verschalte Zementhäuser ersetzt. Mehr als fünf- 

hundert Menschen leben nicht in Yakub Abdal. Es hat geregnet, und 

wir waten in tiefem Schlamm. Am düsteren Himmel treibt der eisige 

Wind Wolkenfetzen nach Süden, zerrt an den verkümmerten Ästen 

einer entblätterten Pappel. Am Horizont, wo die Sonne versinkt, 
flackert ein Karree aus Rot und Gold. Die Grasfläche des hügeligen 

Umlandes ist schmutzig gelb mit schwarzen Flecken wie das Fell einer 
Hyäne. Es begegnen uns nur wenige Menschen im buckligen Laby- 

rinth der Gassen. Die Frauen hüllen den Kopf in weitfallende Schleier 

und tragen noch die geblümte Pluderhose aus osmanischer Zeit. Sie 

huschen an den Fremden wie Schemen vorbei. Die Mädchen wenden 
das bleiche Gesicht zu Boden, hüten sich, den Eindringlingen auch 

nur einen Blick zu schenken. Ebenso teilnahmslos drängt das Vieh — 

einzeln streunende Kühe, Schafe und Ziegen - an uns vorbei. Die Kin- 

der hingegen beäugen uns unbefangen mit Neugier und mit Respekt. 

Wir haben einen älteren Mann in einem unförmigen Mantel ange- 
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sprochen. Er stellt sich uns bereitwillig als Lotse zur Verfügung. Seine 
Augen blicken freundlich aus dem stoppelbärtigen, verhärmten Hir- 
tenantlitz. »Sie sind an einem besonderen Tag gekommen«, erklärt er 
meinem Begleiter Hayrettin, der an der Universität Köln an seiner 

Promotion in Politologie arbeitet. »Es werden heute in Yakub Abdal 

zwei Hochzeiten gefeiert.« Tatsächlich klingt jetzt die Festmusik zu 

uns herüber. Ein Trommler und ein Flötenspieler kommen uns ent- 
gegen, als würden sie eine Beerdigung anführen. Die beiden sind er- 
bärmlich gekleidet. Die Paukenschläge begleiten die wimmernden 
Töne eines primitiven Blasinstruments aus Schilf oder Bambusrohr. 

Heiterkeit kann dabei nicht aufkommen. Mich erinnert diese jam- 
mernde Weise an das Ächzen des »Kagni«, jenes für Anatolien seit der 
Frühzeit der kriegerischen Hethiter typischen Ochsenkarrens, der mit 
vollen, scheibenförmigen Holzrädern ausgestattet ist und bei meinem 

ersten Türkei-Besuch im Sommer 1951 die ländlichen Verbindungs- 

wege beherrschte. Aber noch ganz andere, historische Reminiszenzen 

weckt die Kakophonie der Hochzeitsmusikanten. Als Mehmet II., der 

Eroberer, im Jahr 1453 zum siegreichen Sturm auf Konstantinopel an- 

setzte, hatten die christlichen Einwohner von Byzanz wochenlang 

einer ähnlich barbarischen und monotonen Totenklage von tausend 

Pauken und Blasinstrumenten lauschen müssen, die damals mächtig 

und bedrohlich aus den Zeltlagern der Janitscharen zu ihnen herüber- 

klangen wie die Kunde ihres unvermeidlichen Untergangs. 

Der Einheimische im zerbeulten Mantel lädt uns zum Hochzeits- 
mahl ein. Wir seien als Gäste hochwillkommen, und unsere Gegen- 

wart werde als Ehre betrachtet. Aber vorher will er uns noch die weni- 

gen Sehenswürdigkeiten seines Dorfes zeigen. Immerhin kann er eine 

bescheidene Ambulanzstation des Roten Halbmondes vorweisen und 

eine von privaten Stiftungen finanzierte Schule. Auf der grob getünch- 

ten Mauer dieser Behelfskonstruktion blickt das Porträt des Staats- 

gründers Atatürk überdimensional und heroisch auf den wuchtigen 
Rohbau der nahen, noch unvollendeten Moschee. Aber man lasse sich 
nicht täuschen. Der »Vater der Türken«, der Held von Gallipoli, der 

Schöpfer der modernen Republik von Ankara wird zwar in Yakub 
Abdal gebührend und untertänig geehrt; heimisch ist Atatürk mitsamt 

seiner westlichen Staatsdoktrin hier nicht geworden. Auf der Zement- 

wand der Schule triumphiert er nicht als jener stürmische Erneuerer, 
der seinen türkischen Nationalstaat dem islamisch-osmanischen 
Schlendrian entreißen und die laizistische Republik auf europäische 
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Sitten, auf europäische Ordnung ausrichten wollte. An dieser Stelle 
thront er gewissermaßen als Wiedergeburt sultanisch-osmanischer 
Macht, als »Gazi«, als siegreicher Feldherr des Islam, der die grie- 
chisch-christlichen Ungläubigen, die 1922 mit ihrer Armee bis in die 

Nachbarschaft von Yakub Abdal vorgedrungen waren, aus Anatolien 
vertrieb. Ihm wird hier, von der autoritätsgewohnten, einfältigen 
Landbevölkerung als dem »ebedi chef« — man beachte die semanti- 
sche Mischung aus Arabisch und Französisch — als »unsterblichem 
Führer« gehuldigt, als dem neuen Padischah und nicht als dem Ver- 

künder einer schwer verständlichen, säkularen Ideologie. Die anatoli- 

sche Republik, die Mustafa Kemal Pascha, wie der aus Saloniki ge- 
bürtige General bis zum Jahr 1934 genannt wurde, aus der Konkurs- 
masse des osmanischen Imperiums als Nationalstaat hinüberrettete, 
mußte dem einfachen Bauernvolk Anatoliens fremd und verwirrend 
erscheinen. Auf ähnliche Weise waren ja auch die gebieterischen 
Anordnungen und Edikte des Obersten Herrn am Bosporus in den ver- 
gangenen Jahrhunderten unterwürfig akzeptiert und bauernschlau um- 
gangen worden, ob es sich nun um das »Timar«-System der Sipahi- 
Pfründe handelte, mit dem MehmetIl. einst die vorherrschende Agrar- 
ordnung revolutionierte, oder um das ausgeklügelte Rechtssystem, 
das Süleyman der Prächtige, »Kanuni« oder Gesetzgeber von seinen 

Untertanen genannt, erließ. Im anatolischen Hochland war auch die 

halbherzige Modernisierung der »Tanzimat« verhallt, die zu Beginn 
des neunzehnten Jahrhunderts eine verfrühte Hoffnung auf radikale 
Neuerungen der Pforte weckte, und auch jener turbulente Aufbruch 
der Jungtürken, die unter der französischen Parole »Union et Progres« 
um die letzte Jahrhundertwende angetreten waren, nationalistischer 

Vorläufer des von Anfang an militärisch ausgerichteten Kemalismus. 
Wer hatte unter diesen armseligen Bauern, Hirten und Pächtern jemals 

die erlauchten »Firmane« des Sultans und Kalifen zu diskutieren ge- 

wagt, wo es doch relativ einfacher war, ihnen mit gebeugtem Rücken 

und in devoter Scheinanpassung auszuweichen? 
Das stolze Credo Atatürks, das in jeder türkischen Ortschaft anzu- 

treffen ist, ist auch in Yakub Abdal in kräftigen lateinischen Lettern 

unter sein Bildnis gepinselt: »Ne mutlu Türküm diyene« - in der Über- 

setzung: »Welches Glück wird dem zuteil, der sagen kann, ich bin ein 

Türke!« -, und dennoch bleiben wir bei der Feststellung, zu der uns 

der auf Eboli und auf Christus bezogene Buchtitel Carlo Levis an- 

geregt hat: Atatürk ist wohl nicht bis Yakub Abdal gelangt. Seine For- 
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mel: »Es gibt verschiedene Kulturen, aber es gibt nur eine Zivilisa- 

tion, die europäische«, hat hier nie Gültigkeit gewonnen. 
Unser dörflicher Führer, der sich unter dem Namen Tengiz vor- 

gestellt hat, nimmt Hayrettin bei der Hand und weist auf ein altes, 

bescheidenes Gebetshaus — viel weniger anspruchsvoll als die neue 
»Cami« aus rohem Beton, die am Dorfrand mit ragenden Minaretts 

auf ihre Vollendung wartet. Diese moderne Moschee wurde durch 
freiwillige Zuwendungen der Gläubigen oder durch Gaben reicher 

privater Spender errichtet, aber ihr Imam oder Hodscha, ihr Vorbeter 
oder Prediger, wird vom Regierungsamt für Religiöse Angelegenhei- 
ten in Ankara benannt. Er erhält von dieser kemalistisch-islamischen 
Behörde auch sein Salär. Sogar der Text seiner religiösen Ermahnun- 
gen und Aufrufe wird ihm von dort rigoros vorgeschrieben. Da wirkt 
das grün bemalte Holzhäuschen mit seinem windschiefen Turm unter 

dem Halbmond, das seit Jahrhunderten als Grabstätte eines heiligen 

Mannes die Pilger anzieht, weit inniger und weihevoller. 

Wir sind an das Grab, an die »Türbe« des frommen »Pir« aus dem 

Mittelalter getreten, und meine beiden muslimischen Begleiter erstar- 

ren mit erhobenen Händen zur Rezitation der Eröffnungssure des 

Koran, der »Fatiha«. Über den Sarkophag ist ein grünes Tuch gebrei- 
tet mit dem islamischen Glaubensbekenntnis, daß es keinen Gott gibt 

außer Gott und daß Mohammed sein Prophet ist. Neben dem hohen 

weißen Turban am Kopfende verwelkt ein Blumenstrauß. In arabi- 
scher und lateinischer Schrift wird am Eingang des bescheidenen 
Mausoleums die Bedeutung des Ortes erklärt: »Sultan Evtad Yakub 

Abdal Dervish Sinan hat hier für seinen Sohn ein Grab gestiftet im 

Jahr 1077.« Nach Yakub Abdal ist das Dorf benannt, vermutlich ein 
Anführer jener frühen turkmenischen Freischärler, ein »Gazi«, kriege- 

rischer Derwisch, der die christlichen Byzantiner Schritt für Schritt 

bis zur Ägäis zurückdrängen half und davon träumte, eines Tages die 

strahlende »Polis« am Goldenen Horn, die ruhmreiche Stadt Konstan- 
tins, dem Dar-ul-Islam einzuverleiben. 

Die Ortsbezeichnung »Yakub Abdal« hatte mich dazu bewogen, 

diesen armseligen Flecken als Ziel unseres Wochenendausfluges aus- 
zuwählen, denn der Name stellt eindringlich einen Zusammenhang 
her mit einer der berühmtesten Figuren der anatolischen Religionsge- 
schichte, mit dem Mystiker und Poeten Pir Sultan Abdal, der vor mehr. 

als einem halben Jahrtausend unter den Händen seiner sunnitischen 
Verfolger den Märtyrertod gefunden hatte und heute immer noch von 
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Millionen Türken alevitischen Glaubens als großer Heiliger, als Vor- 
bild und Lehrer verehrt wird. Insgeheim hatte ich gehofft, in diesem 
Dorf Yakub Abdal auf eine Gemeinde von Aleviten zu stoßen, auf An- 
gehörige jener schiitischen Sekte, die ihre überschwengliche Hingabe 
an den Imam Ali mit urzeitlichen Schamanen-Bräuchen der asiatischen 
Steppe vermischen und auf die wir in diesem Buch noch ausführlich 
eingehen werden. Meine Erwartung hat sich nicht erfüllt. Tengiz be- 
teuert, daß die Dorfbewohner samt und sonders rechtgläubige Sunniten 
seien und der hanefitischen Rechtsschule oder »Madhhab« angehören. 
Was nicht ausschließen dürfte, daß sie ebenfalls einer »Tarikat«, einem 

Derwisch-Orden, einer Sufi-Gemeinde, anhängen, deren kollektive 

»Dhikr«-Übungen in der ekstatischen Beteuerung der Einzigkeit 
Allahs — »la illaha illa Allah« gipfeln und den strengen Korangelehr- 
ten, den »Ulama«, nie ganz geheuer waren. Alles deutet darauf hin, 

daß die geheimnisumwobene Lehre der Aleviten auch in diesem Herz- 
land Anatoliens bei den turkmenischen Stämmen über starke Gefolg- 
schaft verfügt hatte, ehe SelimI., der Grausame genannt, der gerade 

den Titel des Kalifen usurpiert hatte, mit Feuer und Schwert gegen alle 

ketzerischen Abweichler seines Imperiums vorging. 
»Es wird Zeit, daß wir die Hochzeitsgesellschaft aufsuchen«, meint 

der gastliche Tengiz. Die Brautleute, die noch getrennt bei ihren je- 
weiligen Familien verweilen, bekommen wir nicht zu sehen. Das 

klägliche Zwei-Mann-Orchester geleitet uns zu einer kastenförmigen 
Zementkonstruktion, etwas stattlicher als die angrenzenden Unter- 

künfte, wo der Vater der Braut Verwandte und Freunde - natürlich nur 

Männer - um sich versammelt hat. Auf dem flachen Dach weht als 
einziger Schmuck jene rote türkische Fahne mit weißem Halbmond 

und Stern, unter der bereits die Janitscharen Süleymans des Prächti- 

gen vor den Toren Wiens kampiert hatten. Dreihundert Jahre sind erst 

vergangen seit diesem Vorstoß auf den »Goldenen Apfel«, wie die 

heutige Hauptstadt Österreichs damals gerühmt wurde. 
Bis auf ein brüchiges Sofa, die im Karree angeordneten Sitzkissen, 

einen abgewetzten Teppich und einen Kanonenofen ist die »gute 
Stube« des Brautvaters unmöbliert. Der dunkelhäutige, etwa fünfzig- 

jährige Hausherr mit dem buschigen Schnurrbart entschuldigt sich für 

diese Dürftigkeit. Etwa zwei Dutzend Männer haben sich zusammen- 

gefunden. Sie erheben sich bei unserem Eintritt und reichen uns mit 

Verbeugungen beide Hände zum Gruß. Sie sind alle von Armut und 
harter Arbeit gezeichnet. Ein einheitlicher rassischer Typus ist nicht 
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auszumachen. Die Farbe der Augen variiert von tiefschwarz bis zu 
hellem Graublau. Der Blick wirkt intensiv, durchdringend, fremd. Sie 

sind alle kümmerlich in tristen Farben gekleidet. Die einen tragen 
wollene Pudelmützen, andere die scheußliche »Schlägerkappe«, die 
auf Geheiß des großen Atatürk den landesüblichen Fez verdrängt 

hatte. Wie in abgelegenen Gebirgsdörfern Europas sind manche Ge- 

stalten durch lange Inzucht gezeichnet. Dennoch geht von dieser 
Runde armer Schlucker, die seit Jahrhunderten durch die Behörden 

nur ausgebeutet, oft genug mißhandelt wurden, der Eindruck großer 
Würde, ein unzerstörbares Selbstbewußtsein und auch eine gute Por- 

tion Bauernschläue aus. 
Natürlich haben wir unsere Schuhe abgestreift. Während das Essen 

auf runden Blechplatten serviert wird, verlasse ich meinen bequemen 
Sofasitz, um mich auf den kalten Fußboden zu kauern. Das Festmahl 

ist bescheiden, aber schmackhaft: Bohnen und Gemüse, eine fette 

Suppe, in der ein paar Hammelfetzen treiben, Weinblätter mit Reisfül- 

lung und als Nachtisch eine stark gesüßte Mehlpampe. Dazu wird Tee 
gereicht. Die stoppelbärtigen Gesichter sind mit wohlwollender Neu- 

gier auf mich gerichtet. Die Gastfreundschaft ist hier ein zwingendes, 

ein selbstverständliches Gebot. Ich fühle mich wohl bei diesen Hirten 
und Pächtern. „ 

Das Gespräch kommt ohne jede Hemmung in Gang. Zunächst geht 

es um die Sorgen des Alltags. Die Arbeitslosigkeit wird als größtes 

Übel empfunden. Die jungen Männer gehen ohnehin im nahen Ankara 
ihrer Beschäftigung nach, falls sie eine finden. Ob auch Deutschland 
an Arbeitslosigkeit leide? Das kann ich bestätigen. Die meisten Fami- 

lien von Yakub Abdal sind davon betroffen, daß das Fleisch sich auf 
den nahen Märkten so schlecht verkauft. »Gibt es auch in Europa 
Hammel ?« fragt ein junger Hüne in abgewetzter Lederjacke. »Ham- 

mel gibt es überall in der Welt«, weist ihn ein weißhaariger Bartträger 

zurecht. Die Älteren interessieren sich vor allem für das Rentensystem 
in der Bundesrepublik, denn in dieser Hinsicht scheint in der Türkei 

manches im argen zu liegen. Ob es denn stimme, daß die Deutschen 
türkenfeindlich geworden seien? Dem kann ich mit gutem Gewissen 

widersprechen, und ich warne ganz offen vor den polemischen Exzessen 

der türkischen Sensations- und Skandal-Presse. Meine Aussage wird 
mit sichtlicher Erleichterung aufgenommen. Wie sich denn die Nähe _ 
der Hauptstadt auf das karge Dorfleben auswirke? frage ich. Die großen 
Häuserblocks rücken eben immer näher, wird resigniert festgestellt, 
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und die Grundstücksspekulation könnte ihrem einfachen Leben, das 
sie trotz aller Entbehrung wohl weiterhin als bescheidenes Idyll emp- 
finden, eines Tages ein jähes Ende setzen. Ansonsten seien sie ja nicht 
gegen Neuerungen. Bis zum Ende des Kalten Krieges habe sich auf 

einem nahen Hügel eine Radar-Station der Amerikaner befunden. Das 
habe sich positiv auf die Entwicklung des Straßennetzes, die Verlegung 

von Elektrizität ausgewirkt, und mit den Amerikanern sei man gut 
ausgekommen. Es habe wenig Kontakte, aber nie Probleme gegeben. 

Die Stimmung ist jetzt so aufgelockert, daß auch politische The- 

men aufgegriffen werden können. Da meldet sich gleich ein halbes 

Dutzend Stimmen zu Wort, und es wird mit erstaunlicher Offenheit 

diskutiert. Alle sind sich einig, daß die Politiker und ihre Parteien ins- 

gesamt korrupt und kriminell seien. Das träfe für alle Richtungen zu, 

und sogar die islamistische Wohlfahrtspartei, die jetzt Tugendpartei 

heißt, sei schon allzu sehr von diesem verlogenen System angesteckt. 

Dennoch sei es ein schwerwiegender Fehler, daß man die eifernden 

Muselmanen aus dem öffentlichen Leben verbannen wolle. Ich spüre, 

daß ich es mit sehr frommen Menschen zu tun habe, urwüchsige Natu- 

ren, die ehrlich und sogar liebenswert geblieben sind in ihrer entbeh- 

rungsvollen anatolischen Abgeschiedenheit, aber im Bösen möchte 

man ihnen nicht begegnen. Wie sie sich denn die Zukunft der Türkei 

vorstellten, forsche ich weiter, und da kommt es zu einem. erstaun- 

lichen Spektrum unterschiedlicher Meinungen. Ein älterer Bauer, der 
über eine gewisse Autorität zu verfügen scheint, sähe es am liebsten, 

wenn sein Staat sich nicht so sehr in auswärtige Dinge einmischte und 

sich auch nicht durch die diversen fremden Strömungen beeinflussen 

ließe. »Wir müssen uns selbst treu bleiben«, beteuert er. Aber da regt 

sich Widerspruch. Der Beitritt Ankaras zur Europäischen Union würde 
doch große Vorteile bringen, sagt der Mann mit der Lederjacke. — 
»Am besten wären wir dran, wenn wir zur Größe des Osmanischen 

Reiches zurückfänden, wenn wir wieder so stark und mächtig wären 

wie unter unseren Sultanen und Kalifen«, bemerkt ein bislang schweig- 

samer Außenseiter mit scharf geschnittenem Profil. 

Die Nachricht, daß Abdullah Öcalan, der Führer der kurdischen 

Separatisten, ein paar Tage zuvor, nach seiner Ausweisung aus Syrien, 
in Rom angekommen ist, hat sich in Yakub Abdal mit Windeseile her- 

umgesprochen, und darüber ist bestimmt endlos palavert worden. Für 
diese türkischen Hirten und Bauern gilt der PKK-Chef als die Ausge- 

burt alles Bösen. Er ist der Feind, der die jungen türkischen Soldaten 
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in den tödlichen Hinterhalt lockt. Dem »Apo« genannten Kurdenführer 

schlägt offener Haß entgegen. »Unser Militär kommt mit diesem kom- 
munistischen Rebellen immer noch nicht zurecht. Es geht nicht radikal 

genug gegen die PKK-Terroristen vor«, beschwert sich ein relativ jun- 

ger Kraftprotz, der vielleicht in Ost-Anatolien gedient hat. »Man soll 
mir einen Säbel in die Hand geben und mich mit der Jagd dieses Ver- 

brechers beauftragen; ich würde Öcalan den Kopf abschlagen.« 
Zu meiner Linken komme ich dann über Dinge des täglichen Le- 

bens mit einem freundlichen, weißbärtigen Greis, dem hochgeehrten 

Nestor des Ortes, ins Gespräch. Er trägt eine schwarze Wollmütze, 

und seine blauen Augen lächeln mir verschmitzt zu. Wir stellen fest, 

daß wir gleichaltrig sind und umarmen uns. Irgendwie entsteht zwi- 
schen uns eine brüderliche, fast heitere Gemeinsamkeit beim Gedan- 

ken an das lange wechselhafte Leben, das hinter uns liegt, und an den 
Tod, der auf uns wartet. Beim Abschied führen die jungen Männer 

meine Hand an ihre Lippen und an ihre Stirn. 

* 

Die Strecke bis Ankara ist nicht weit. Über den Bergen im Norden bal- 

len sich schwarze Schneewolken. »Es wird gar nicht lange dauern«, 

stellt Hayrettin fest, »dann werden Sie auch diese Gegend nicht mehr 
wiedererkennen. Auf den nahen Hängen sollen demnächst Winter- 

sport-Stationen errichtet werden.« Wir haben die Autobahn erreicht, 

und schon fressen sich die klobigen Konturen riesiger Wohnblocks in 

diese Steppenlandschaft. Im Nu tauchen wir in die Häuserschluchten 

der nördlichen Vorstädte ein mit den aufdringlichen Neonreklamen, 

den fröstelnden Menschentrauben, den hupenden Blechschlangen 

eines chaotischen Verkehrs und den überall aufstrebenden Minaretts. 
Am Rundbau des »Sheraton« vorbei fahren wir auf das »Hilton« 

Ankara zu. Eine Mega-Diskothek 777 macht mit grellem Lichtspiel 
Reklame für ungehemmtes westliches Freizeitvergnügen. »Sie wer- 

den es kaum glauben«, sagt Hayrettin, »aber die jungen Männer aus 

bürgerlichen Familien, die sich dort nach Einbruch der Dunkelheit 

zum hektischen Tanzrhythmus und sogar zum Alkoholgenuß mit den 

Töchtern der emanzipierten kemalistischen Gesellschaft treffen, wer- 

den sich in diesem >»Sündenpfuhl< auch während des muslimischen 

Fastenmonats, des Ramadan, ausgelassen amüsieren. Aber die große „ 

Mehrheit dieser jungen Hedonisten beginnt mit ihrer nächtlichen Aus- 

schweifung erst zur präzisen, vom Koran vorgeschriebenen Stunde, 
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wenn sich ein schwarzer von einem weißen Faden nicht mehr unter- 
scheiden läßt, und sie werden ihre Vergnügungen pünktlich abbre- 
chen, für die Dauer des folgenden Tages auf Essen, Trinken, Rauchen 
und Flirten rigoros verzichten, sobald die Morgendämmerung sich 
ankündigt und die religiös verordnete Enthaltsamkeit des Ramadan 
erneut beginnt.« 

In der chromblitzenden Hotelbar des »Hilton« erscheint uns das 
Dorf Yakub Abdal, das wir eben verlassen haben, wie die Siedlung 

eines anderen Sterns. Im luxuriös ausgestatteten Marco-Polo-Restau- 

rant, dem angeblich besten, mit Sicherheit teuersten Speiselokal An- 

karas, haben sich bereits die »neuen Türken« eingefunden, die Reprä- 
sentanten einer resolut verwestlichten und begüterten Oberschicht. 
Diese »Aydin«, wie man die »Aufklärer« nennt, sind sich ihrer Vor- 

rangstellung innerhalb der Republik, ihres oft skandalösen Reichtums 

und ihrer elitären Modernität wohl bewußt. Die Frauen tragen west- 

liche Haute Couture zur Schau, stilisieren sich auf amerikanisch und 

haben die Haare oft blond gefärbt. Mein Gefährte Hayrettin blickt mit 
der Distanziertheit des jungen Intellektuellen und des frommen Mus- 

lim auf diese Produkte globaler Überfremdung. Aber ist der Abstand 

heute wirklich noch so groß, wie sie der türkische Schriftsteller Yakup 

Kadri Karaosmanoglu im Jahr 1932 in seiner Novelle »Yaban, der 

Fremde« beschrieb, als er die verzweifelte Einsamkeit eines streng ke- 

malistisch erzogenen Offiziers, eines »Aydin«, in dem ihm zugewiese- 

nen anatolischen Dorf schilderte und den zivilisatorischen Abgrund, 
der ihn von der Landbevölkerung trennte? »Besteht denn in jedem 
Land eine so tiefe Kluft zwischen der gebildeten Klasse und den un- 

wissenden Dorfbewohnern?« fragt der Romanheld. »Ich weiß es 
nicht, aber zwischen einem Kind in Istanbul und einem anatolischen 

Bauern ist der Unterschied größer als zwischen einem Engländer aus 

London und einem Inder aus dem Pundjab.« Heute würde dieser Ver- 

zweiflungsschrei des »Yaban«, trotz aller schockierenden Gegensätze, 

die zwischen Yakub Abdal und den glitzernden Luxus-Herbergen der 
nahen Metropole existieren mögen, weit übertrieben, deplaziert, ja 

grotesk klingen. Der Autor Karaosmano$lu muß zudem über eine un- 

zureichende Kenntnis von den Zuständen auf dem indischen Subkon- 
tinent verfügt haben. Er konnte sich wohl vor einem guten halben 

Jahrhundert kaum vorstellen, daß der Republik von Ankara im Winter 

1998 ein extrem begüterter, technisch hochqualifizierter Staatspräsi- 

dent namens Süleyman Demirel vorstehen würde, dem man manche 
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Schlitzohrigkeit nachsieht, weil er seine karge Kindheit als Hirten- 

knabe in der Provinz Isparta verbrachte. 
Von meinem Zimmer im »Hilton« wandert der Blick über das Lich- 

termeer von Ankara. Viele Ausländer mögen diese Stadt nicht, die 

Atatürk - um seinen Staat den zersetzenden Einflüssen des uralten 

Konstantinopel zu entziehen — von einem Provinznest der zentral-ana- 

tolischen Steppe zur Kapitale seiner Republik erhoben hat. Ich habe 
mich stets wohl gefühlt in dieser artifiziellen, inzwischen ins Giganti- 
sche ausgewucherten Metropole. Das liegt vielleicht daran, daß bei 
meinem ersten Aufenthalt im Sommer 1951 der kemalistische Wil- 

lensakt — verkörpert durch ein paar mächtige Regierungsbauten, den 
langgestreckten Boulevard Atatürk, die Ankara-Universität, ein heldi- 

sches Kriegerdenkmal und einen monumentalen Bronze-Hirsch nach 
uraltem hethitischem Vorbild — noch in der ganzen Gewalttätigkeit 

dieses radikalen kulturellen Umbruchs deutlich zu spüren war. Und da 
gibt es weiterhin die historische Zitadelle mit der bescheidenen Grab- 

stätte des Haci Bayram. Dort hat sich das verschachtelte osmanische 
Gassengewirr zu Füßen des römischen Augustus-Tempels erhalten. 

Eine korinthische Säule aus dem Jahr 362 erinnert an den krampf- 

haften und vergeblichen Versuch des oströmischen Kaisers Julian 
Apostata, das Rad der Geschichte zurückzudrehen. In Verwerfung 

der christlich-semitischen Heilslehre hatte Julian der Abtrünnige den 
heidnischen Göttern des Olymp neue Altäre errichten wollen, und die 
klassischen Philosophen von Hellas kamen bei ihm zu neuen Ehren. 

An diesem Abend flackern nur ein paar Lampen rund um den stei- 

len Festungshügel, den »Hisar«. Hell angestrahlt hingegen ist das 
Mausoleum des Staatsgründers, »Anit Kabir« genannt, das in seiner 

klassizistischen Gestaltung wie eine Akropolis über dem Häusermeer 

schwebt. Dem posthumen Herrschaftsanspruch Mustafa Kemals, so 

scheint mir in dieser klarsichtigen Winternacht, ist ein mächtiger Ge- 
genpol, eine kolossale Herausforderung erwachsen. Seit ein paar Jah- 
ren ist die zentrale Freitagsmoschee Kocatepe endlich vollendet wor- 
den, ein zyklopisches Gebäude, dessen Konturen es mit den osmani- 

schen Modellen am Bosporus durchaus aufnehmen können. Jetzt 

schimmert auch diese »Cami« im Licht der Scheinwerfer, und die Mi- 
naretts bohren ihre grün illuminierten Spitzen in den schwarzen anato- 

lischen Himmel. Während am Grab Atatürks die martialische Wach- , 
ablösung stattfindet, beteuert der koranische Gebetsrufer die unver- 

gleichliche Größe Allahs. 
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Kurdistan 

Der türkische Alptraum 

Auf Vorposten in Hakkari 

Hakkari, im August 1998 

Wo beginnt Europa? Wo endet Europa? Nirgendwo drängt sich die 

Frage zwingender auf als in Hakkari, der letzten türkischen Pro- 

vinzhauptstadt im äußersten Südosten Anatoliens, im Herzland »Kur- 

distans« würde man sagen, wenn dieser Ausdruck in Ankara nicht 

streng verpönt wäre. Die bedrohlichen Grenzen der Irakischen Repu- 
blik Saddam Husseins und der Islamischen Republik der persischen 
Mullahs sind hier zum Greifen nah. Sie verlaufen auf schwindel- 

erregenden Felskämmen, die stellenweise die Höhe von viertausend 

Metern überschreiten. Hakkari sei doch mindestens so europäisch wie 
manche Balkan-Gegend, behaupten viele Türken, und man kann ihnen 

nicht kategorisch widersprechen, wenn der Vergleich sich auf Alba- 

nien oder den Sandschak von Novi Pazar bezieht. Am Rande dieser 

gedrängten Gebirgssiedlung schießen hochmoderne, in bunten Farb- 

varianten getönte Hochhäuser aus dem spärlichen Weideland, und die 

Hauptstraße — an deren Asphaltierung gearbeitet wird — weitet sich 
vierspurig. Aber sind Betonkonstruktionen und andere Kennzeichen 
wachsender »Lebensqualität« entscheidende Merkmale dessen, was 

wir nostalgisch mit einem altmodischen, verschwommenen Begriff 

als »Abendland« bezeichnen? 
Hakkari bildet den Kern einer zerklüfteten, grandiosen Urland- 

schaft. Hier ist eine unbezähmbare, schon in der Antike gefürchtete 

und verrufene Kriegerrasse beheimatet. Die Soldaten Xenophons und 

Alexanders des Großen hatten es eilig, den Hinterhalten der »Kar- 

duchai«, der Kurden von heute, zu entkommen. Ich war vom tiefblau 
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leuchtenden Van-See in dieses Hochgebirge aufgebrochen. Zum ersten 

Mal seit meiner Ankunft in Ost-Anatolien tauche ich in die mir seit 
langen Jahrzehnten vertraute Welt des Partisanenkrieges ein. Sobald 
der Mietwagen — von zwei Schützenpanzern eskortiert — die Kurven 
des Güzeldere-Passes erklettert und wir gleich dahinter von phantasti- 

schen Steilwänden umklammert sind, wird die militärische Abschir- 

mung durch die türkische Armee und »Jandarma« allgegenwärtig. Da 

wölben sich die überhängenden Gesteinsmassen wie Höllentore über 

dem schäumenden Flüßchen Zap. Die gut ausgebaute Straße schlän- 
gelt sich an dem schlammig-braunen Sturzbach entlang, der sich 

durch das Hakkari-Massiv eine schmale Rinne in Richtung Mesopota- 
mien gefressen hat. Das Wasser verspricht kein Labsal. Vergleiche mit 

dem Hindukusch in Afghanistan, mit dem Aure&s-Gebirge in Algerien, 

mit dem Hochland von Pamir in Tadschikistan drängen sich auf. Soll 

diese fernste »Velayat« der Türkei, die schon zu den endlosen Leer- 

räumen Zentralasiens überleitet, in Zukunft die weit nach Osten vor- 

geschobene Bastion, die Wehrgrenze Europas sein? Bei dem Gedan- 

ken kann einem angst werden. 

Gleich nach der Ankunft eilen wir — noch ehe wir die Koffer im 

Hotel abstellen — zur »Belediye Baskanligi«, zur Bürgermeisterei von 
Hakkari. Ein paar Wolken sind gegen Mittag aufgezogen, und leichter 
Regen hat im Handumdrehen die anmaßende Zentralallee in eine 
Schlammbahn verwandelt. In 1700 Meter Höhe ist das Klima luftiger 

geworden, unterscheidet sich wohltuend von der brütenden Hitze in 

Van oder Diyarbakir. Das Rathaus ist ein stattliches, wenn auch düste- 

res Gebäude. Jeder zweite Mann hier, ob Uniformierter oder Zivilist, 

trägt den Revolver an der Hüfte. Der Empfangsraum des Stadtober- 
hauptes beeindruckt durch seine üppige Möblierung. Wir werden in 

eine Sofa- und Sesselecke verwiesen, mit Kaffee, Tee und Früchten 

bewirtet, während der Bürgermeister, Abdurrahman Keskin, sein Ge- 

spräch mit einer Gruppe von Notabeln unter dem Porträt des Staats- 

gründers Atatürk zu Ende bringt. Mein Begleiter Saadet, der mich seit 

der Abreise von Ankara freundschaftlich betreut und sich mit wach- 

sender Vertrautheit als wertvoller Landeskenner erweist, beugt sich zu 
mir herüber. »Die Männer hier unterhalten sich ausschließlich auf kur- 

disch«, stellt er fest. Saadet ist in der strammen Tradition des Kemalis- 

mus aufgewachsen. Der Vater war aktiver Offizier. Seine laizistischen , 

und anti-islamistischen Überzeugungen sind ihm von Kindesbeinen 

an eingetrichtert worden. Für ihn sind die Freischärler der kurdischen 
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PKK Terroristen und staatsfeindliche Separatisten, mit denen zu ver- 
handeln gar keinen Sinn hat. 

Abdurrahman Keskin hat sein Palaver beendet. Die kräftigen, un- 

tersetzten Männer mit den mächtigen Schnurrbärten und dem finste- 

ren Blick umarmen sich und schmatzen sich ab. Ähnlich geht es heute 

noch auf Sizilien, Sardinien oder Korsika zu, wenn sich die Padroni 

der verschiedenen Klans verabschieden. Selbst Saadet fühlt sich in 
dieser verkapselten kurdischen Gebirgswelt als Außenseiter. Der 
blauäugige, dunkelblonde Türke, etwa fünfzig Jahre alt, hat viele 

Jahre in Deutschland verbracht. Geboren wurde er an der regnerischen 

Steilküste des Schwarzen Meeres, und immer wieder erwähnt er mit 

Stolz, daß er von tscherkessischen Kaukasiern abstamme, also einem 

jener wilden Völker angehört, die nach endlosem Kampf gegen die 

zaristisch-orthodoxe Übermacht als »Muhadschirun« im morbiden 
Osmanischen Reich Zuflucht und ungehinderte koranische Religions- 

ausübung suchten. 

Der Bürgermeister oder »Belediye Baskani«, der sich uns mit den 
üblichen Willkommenssprüchen zuwendet, entspricht in keiner Weise 

der Vorstellung, die ich mir von einem kurdischen Bürgermeister am 
äußersten Rand des türkischen Staatsgebietes machte. Er mag um die 

Fünfzig sein, trägt einen fast eleganten dunkelgrauen Anzug mit dis- 

kreter Krawatte. Unter der dichten grauen Haarkrone schaut er mit 
Neugier und freundlicher Skepsis auf den Besucher. Dem Typus nach 
könnte er sehr wohl als »Maire« in einer Ortschaft Mittelfrankreichs, 

in der Correze oder im Puy-de-Döme zu Hause sein. Ähnlich lächelnd 
und umsichtig wie seine Amtsbrüder aus der Auvergne beginnt er die 

Konversation. Schon in Ankara hatte mir ein oppositioneller Journa- 
list in schroffer Abkehr von der offiziellen kemalistischen Lehre an- 
vertraut, daß die Kurden weder in Sprache noch in ethnischer Abstam- 

mung dem turanischen Staatsvolk irgendwie verwandt seien. Es han- 

dele sich bei ihnen um Indoeuropäer, die sich in einem dem 

Persischen ähnlichen Idiom ausdrückten. Mit ihren arischen Lang- 

schädeln unterschieden sie sich auch typologisch von der Masse der 

rundschädeligen, gedrungenen Türken. Mit einem Schlag werde ich 
auf die konfuse Rassentheorie Alfred Rosenbergs verwiesen, die einst 

zum Biologie-Pensum meiner Kasseler Gymnasialzeit gehört hatte. 

Keskin antwortet bereitwillig auf meine Fragen. Nach bewährter 

Methode habe ich zu Beginn dieser Enqu£te eine Reihe von Themen 

aufgelistet, die ich bei den diversen Gesprächspartnern unermüdlich 
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auf ihre Stichhaltigkeit überprüfen und abklopfen will, getreu der 

Methode des nachrichtendienstlichen »recoupements«. Andererseits 
hatte ich mir geschworen — unter Wahrung der orientalischen Höflich- 

keit und unter Verzicht auf jede Provokation — keinem Streitpunkt aus 
dem Weg zu gehen, mich vor jenen anpasserischen Zugeständnissen 

zu hüten, die besonders deutschen Politikern oder Wirtschaftsvertre- 

tern allzu flüssig über die Lippen kommen. 
»Hakkari hat stets von der Viehzucht, von einer Art Almwirtschaft 

gelebt«, hebt der Belediye Baskani an. »Vor den Unruhen litt hier nie- 

mand Not. Die Bauern lieferten vorzüglichen Honig und die begehr- 

ten Walnüsse an die Märkte. Dazu kamen die Kelim-Webereien, in 

denen die Frauen bunte Wandteppiche fertigten. Wir haben nicht 
schlecht gelebt, bis der Aufstand ausbrach und die Freischärler der 

PKK die ganze Südost-Region in ein Kampfgebiet verwandelten.« 

Am schlimmsten sei es nach dem Golfkrieg in den Jahren 1991 bis 

1994 zugegangen, als die irakischen Kurden — von Saddam Husseins 
Republikaner-Garde verfolgt und von den Amerikanern im Stich ge- 
lassen — zu Hunderttausenden Schutz in den türkischen Grenzprovin- 

zen suchten. Innerhalb dieser Masse von Zuwanderern hätten natür- 

lich auch untergetauchte Partisanen der »Kurdischen Arbeiterpartei«, 

wie die PKK mit vollem Namen heißt, ihr Unwesen getrieben, Tar- 

nung und Komplizenschaft gefunden. Vor allem die Besitzlosen und 
Tagelöhner neigten dem Terroristenführer Abdullah Öcalan zu, der 

von seinen Anhängern liebevoll »Apo« oder Onkel genannt wird und 

damals noch eine straff marxistisch-leninistische Linie vertrat. Öcalan 
habe sich mit seinem breiten Schnurrbart und dem kurz getrimmten 

Haar sogar um eine physische Ähnlichkeit mit Josef Stalin bemüht. 

»Heute belasten andere Flüchtlinge die Normalität unseres All- 

tags«, fährt Keskin fort. »Das sind keine Iraker mehr, sondern Vertrie- 

bene aus den zerschossenen Dörfern unserer Velayat, die in dem 

Städtchen Hakkari Sicherheit fanden und nun in armseligen »Gece- 

kondus< hausen.« Der Begriff »Gecekondu« steht in der gesamten 

Türkei für die hastig, »über Nacht« errichteten Behelfsheime der in 

die Metropolen strömenden Landbevölkerung. In den urbanen Rand- 

zonen dürfen diese Notunterkünfte, sobald sie mit einem dürftigen 

Dach versehen sind, laut Gewohnheitsrecht nicht mehr abgerissen 

werden. »Fünftausend Menschen drängen sich täglich zu unseren. 

Armenküchen. Zehntausend Neu-Ankömmlinge mußten wir in die 

Nachbarregion abschieben.« Die Anhänger der PKK stammen angeb- 
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lich zu 95 Prozent aus kargen ländlichen Gebieten und finden Zulauf 
bei der anschwellenden Masse der Arbeitslosen. Die Tätigkeit der Re- 
bellen habe seit zwei Jahren nachgelassen. Ob dieses denn eine Ge- 
gend sei, wo die Feudalherren, die Großgrundbesitzer, die »Agas« das 
Sagen hätten, während die Pächter und Saisonarbeiter weiterhin als 

Leibeigene vegetierten, frage ich. Aber da gerate ich auch schon in 
jene verschwommene Widersprüchlichkeit, die die gesamte türkische 
Gesellschaft zwischen Istanbul und Hakkari kennzeichnet und so un- 
durchdringlich erscheinen läßt. »Es gibt hier keine Latifundien«, er- 

widert Abdurrahman Keskin, und diese Aussage sollte bei späteren 

Kontakten bestätigt werden. »Wir haben es hier mit Kleinbauern und 
selbständigen Sippen von Viehzüchtern zu tun.« Dennoch würde die 
angestammte, auf fernste tribale Tradition zurückgreifende Ober- 

schicht der Agas eine beachtliche Autorität ausüben. Das Klanwesen 
sei intakt geblieben und gegenüber Außenstehenden wie eine Geheim- 
gesellschaft abgeschirmt. Weder politisch noch wirtschaftlich könne 
in der Provinz Hakkari eine Entscheidung oder Neuerung ohne Kon- 
sultation und Zustimmung der Klanchefs erzielt werden. 

Möglicherweise gingen diese Strukturen bis auf das vor-islamische 
Altertum zurück. Die Klans und deren Klientel seien übrigens stets 

voneinander getrennt und regionalisiert. Nur in Ausnahmefällen reiche 
ihre Gefolgschaft über die Landesgrenzen hinweg. So seien die Dostki 
auch im Nord-Irak vertreten, während die Gemeinschaft der Diri auf 

das benachbarte iranische Kurdistan übergreife. »Die persischen Mul- 
lahs sind anders vorgegangen als die Türken. Im Namen ihrer islami- 
schen Revolution haben sie die Feudalmacht der dortigen Herren- 
schicht rigoros gebrochen, und auf diese Weise haben sie wohl dem 

kurdischen Widerstand zwischen Urumiye und Mahabad den Boden 
entzogen.« Dabei hätten sie sogar Zuspruch von seiten der kurdischen 
Bevölkerung erhalten, obwohl diese sich —- im Gegensatz zur schiiti- 
schen Staatsführung von Teheran — zum sunnitischen Glaubenszweig 
des Islam bekenne. Die türkischen Behörden hingegen hätten in der 

Regel mit den konservativen kurdischen Feudalherren paktiert, die 
zwecks Wahrung ihres Besitzes und ihrer Vorrangstellung den soziali- 
stischen Forderungen der PKK ohnehin ablehnend, ja feindselig ent- 

gegentraten. Die Agas Ost-Anatoliens hätten sogar eigene kurdische 
Milizen aufgestellt, um die revolutionären Separatisten in Schach zu 
halten. Dabei sei es zu grausamen und willkürlichen Gewaltakten ge- 
kommen, und manche ererbte Sippenfehde wurde ausgetragen. 
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Natürlich empfiehlt es sich, bei Recherchen in Hakkari — mehr 

noch als in anderen Provinzen der Türkei — gewisse Tabus zu respek- 

tieren. Über die militärische Lage will der Bürgermeister nichts be- 

richten. Ein Ende des Partisanenkrieges ist nicht in Sicht. Der Hinweis 

auf eine »kurdische Autonomie« bleibt streng verpönt, und auch über 

Dezentralisierung oder kulturelle Eigenentfaltung wollen die Behör- 

den nicht sprechen. Immerhin haben die Einwohner von Hakkari bei 
den letzten Kommunalwahlen zu fünfzig Prozent für die HADEP-Par- 

tei gestimmt, für die »Demokratische Partei des Volkes«, die unter 

diesem unverfänglichen. Namen für die Sonderstellung, ja für die all- 

mähliche Verselbständigung der kurdischen Landesteile eintritt. Bei 
den Parlamentswahlen im Dezember 1995 erhielt sie zwar landesweit 

nur 4,2 Prozent der Stimmen, aber in sechs Provinzen des Südostens 

wurde sie die stärkste Partei, in vier weiteren stand sie an zweiter 

Stelle. Mit 23 Abgeordneten war HADEP im Parlament von Ankara 

vertreten, bis der Zorn der kemalistischen Generalität und ihrer natio- 

nal-türkischen Kollegen über diese heimlichen Separatisten herein- 
brach, die untereinander — wie zur Provokation — nur kurdisch 

sprachen und sogar in der Volksvertretung angeblich kurdische Lieder 

anstimmten. Die Demokratische Partei des Volkes galt als der poli- 
tische Arm der PKK. Soweit sie nicht wegen Hochverrats inhaftiert 

wurden, sind die HADEP-Politiker ins ausländische Exil gegangen. 

Ihre Anhängerschaft wandte sich in Ermangelung einer legalen kur- 

dischen Repräsentation häufig den Islamisten der Refah-Bewegung 

zu. Oder sie warfen — wie unser Bürgermeister von Hakkari — jedes 

glaubwürdige politische Etikett über Bord, suchten Unterschlupf bei 

den diversen türkischen Rechts- oder Links-Parteien, tarnten sich 

so gut sie konnten und erwiesen sich als Meister des opportunisti- 
schen Überlebens. Unser Gesprächspartner in der Belediye Baskanliıgi 
von Hakkari war von der kurdischen HADEP-Partei zur Sozialdemo- 

kratie des derzeitigen Vize-Ministerpräsidenten Bülent Ecevit über- 

getreten. Niemand konnte ihm in Hakkari daraus einen Vorwurf 

machen. | 

Immerhin erfahre ich im Verlauf dieses sprunghaften Gesprächs, 

daß sich der Schwerpunkt des PKK-Aufstandes und seiner auswärti- 

gen Untersützung vom nord-irakischen in das iranische Grenzgebiet, 

also aus dem äußersten Südosten nach Osten verlagert habe. Vor ein 

paar Tagen ist es noch zu einem blutigen Gefecht bei Sirnak gekom- ' 
men, bei dem die Regierungsstreitkräfte 22 Tote zu beklagen hatten; 
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aber das wird nicht erwähnt. Hingegen entrüstet sich Abdurrahman 
Keskin über die sinnlose Vernichtung einer nahegelegenen Hühner- 
farm durch die Rebellen. Mir war auf der Hinfahrt nach Hakkari die- 
ser bescheidene, ausgebrannte Zweckbau aufgefallen. Auf den rußge- 

schwärzten Mauern waren die Kampfparolen der PKK unkenntlich 
gemacht und schwarz beschmiert worden. »Was dieses Abschlachten 
von Hühnern bedeuten soll, kann ich mir überhaupt nicht erklären«, 

beklagt sich der Bürgermeister. So schlimm könne es mit der Guerilla- 
Tätigkeit ja nicht bestellt sein, wende ich ein. Aus alter Erfahrung 
weiß ich, daß die ungeschützten Elektrizitätsmasten zu den ersten und 

bequemsten Zielen terroristischer Aufstandsbewegungen zählen. In 

Ost-Anatolien hingegen stehen die Pfosten unversehrt. Aber auch hier 

stoße ich auf Verschwommenheit und Ungereimtheiten. Zu Beginn 
ihrer Aktion hätte die PKK die Stromleitungen sehr wohl gesprengt, 
bis ihre Führung bemerkt hätte, daß solche Zerstörungen bei der Be- 

völkerung heftigen Widerspruch auslösten. Wer wollte im eisigen 
Winter von Hakkari, wenn der Schnee zwei Meter hoch liegt und das 

Thermometer auf minus dreißig Grad absinkt, auf Elektrizität verzich- 

ten? Also wurde diese Form von Sabotage eingestellt, wie auch der 

Straßenbau nicht weiter behindert wurde. Das Bestreben der kurdi- 
schen Nationalisten, sich nach dem Rezept Mao Zedongs innerhalb 

der Bevölkerung »wie der Fisch im Wasser« zu bewegen, mag diese 

Enthaltsamkeit erklären. 
Die Islamisten hatten es bei den letzten Urnengängen in Hakkari 

nur auf zehn bis fünfzehn Prozent der Stimmen gebracht. Natürlich 

greife ich das Thema auf: »Wie hältst du es mit der Religion ?« Auch 
in dieser Hinsicht stochere ich im Nebel. »Die Bevölkerung hier ist 

zutiefst religiös«, räumt Keskin ein. »Es handelt sich ausschließlich 

um Sunniten der Schafeitischen Rechtsschule oder »Madhhab«. Die 
mystischen Bruderschaften und Derwisch-Orden, die »Tarikat«, verfü- 
gen bei uns über keine nennenswerte Anhängerschaft.« Unruhe werde 
in den Moscheen allenfalls von einer neuen Kategorie junger Fana- 

tiker geschürt, von selbsternannten imamen und Obskurantisten, die 

gegen das lateinische Alphabet und für die Wiedereinführung der ara- 
bischen Schrift agitieren. In anderen Ländern würde man diese Eiferer 

vielleicht mit dem Modebegriff »Wahhabi« definieren. Aber dieses 

Wort ist bei den Türken aus historischen Gründen verhaßt. Dem 

Bürgermeister selbst, dessen theologisches Wissen beschränkt ist, er- 

scheinen die rechthaberischen Fundamentalisten als schlechte Mus- 
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lime, weil sie sich angeblich als Mittler aufdrängen zwischen dem 
Menschen und Gott, ein Anspruch, der mit der koranischen Lehre 

nicht zu vereinbaren sei. 
Ich will Saadet das Zeichen zum Aufbruch geben, da stellt sich bei 

dem umgänglichen und insgesamt mitteilsamen Belediye Baskani 

eine plötzliche Verwandlung ein. Sein Blick wird starr, sein Gesicht 
verdüstert sich, und er erhebt mahnend den Zeigefinger. Übergangslos 

greift er den großen Streit, die quälenden Konflikte der modernen Tür- 

kei auf. Es geht um »Avropa«, um Europa, und jetzt gebärdet sich die- 
ser bisher freundliche Mann wie ein Ankläger. »Eines möchte ich 
Ihnen in aller Klarheit auf den Weg geben«, sagt er heftig, »wir Tür- 
ken fühlen uns schmerzlich gekränkt und getäuscht. Wir hatten unser 

Antlitz hoffnungsvoll und freundschaftlich den Europäern und der 
Europäischen Union zugewandt. Dem benachbarten Asien hatten wir 

entschieden den Rücken gekehrt. Aber die Europäer und insbesondere 
die Deutschen haben uns Türken im Stich gelassen. Sie haben uns ge- 
ohrfeigt. Sie haben bei den Beitrittsverhandlungen in Luxemburg den 
Bulgaren, um nur diese zu nennen, eine klare Präferenz vor den Tür- 

ken eingeräumt. Wir wurden wie Aussätzige behandelt. In Deutsch- 

land will sich niemand mehr daran erinnern, daß wir während des Kal- 

ten Krieges den extremen Vorposten der Atlantischen Allianz gehalten 

haben, von unserem Bündnis mit dem Wilhelminischen Kaiserreich 

im Ersten Weltkrieg ganz zu schweigen.« 

Nun besteht auch meinerseits kein Anlaß mehr, mich in orientali- 

schen Floskeln zu ergehen. Die Informationen, über die man in Hak- 

kari verfüge, würden doch wohl überwiegend aus der türkischen Sen- 

sations- und Skandalpresse stammen, erwidere ich. Als Bürgermeister 

kenne Keskin seine eigenen Politiker gut genug, um zu wissen, daß 

die Anheizung der öffentlichen Meinung in Sachen Europa als Mittel 
des Stimmenfanges genutzt werde. Welche Vorstellungen man in der 

Türkei denn von Europa habe? Offenbar herrsche in den türkischen 
Medien und Politikerkreisen die Meinung vor, die Europäische Union 

sei ein Bereicherungsverein mit dem ausschließlichen Ziel allgemei- 

ner Wohlstandsverteilung. Wenn Europa sich mit der Vollendung des 
gemeinsamen Währungssystems, mit Steuerangleichung und sozia- 

lem Angebot zufriedengibt, so argumentiere ich weiter, wenn Europa 
sich unfähig erweisen sollte, eine straffe politische und strategische 

Disziplinierung seiner Mitgliedsstaaten vorzunehmen, dann würde 
aus diesem Gebilde am Ende doch nichts. Die schlimmste Demüti- 
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gung Europas habe sich noch unlängst auf dem Balkan zugetragen, ja 
die europäische Schande sei dort sichtbar geworden, als die Kosovo- 
Albaner amerikanische Fahnen hochhielten in der Hoffnung, damit 
die serbischen Unterdrücker einzuschüchtern oder zumindest zu be- 

schwichtigen. Keiner dieser Kosovo-Skipetaren kam auf die Idee, 

eine europäische Flagge oder gar das blaue Sternentuch der EU zur 
Abwehr der Schergen des Präsidenten Milosevic zu entfalten. Aller- 

dings, so füge ich etwas bissig hinzu, an das Vorzeigen des türkischen 
Nationalemblems, des weißen Halbmonds auf rotem Grund, hätten 

diese Verzweifelten, deren Vorfahren einst zu den treuesten Unter- 

tanen und tapfersten Kriegern des Osmanischen Reiches zählten, noch 

weniger gedacht. Das würde ihnen nichts, absolut gar nichts genützt 
haben. Er selbst solle einmal im Generalstab von Ankara nachfragen, 
wie sich die türkische Generalität die Integration ihrer Armee in die 

europäischen Streitkräfte vorstelle. Solange bei sämtlichen strategi- 
schen Entscheidungen - auch bei Regionalkonflikten — die amerikani- 
schen Verbündeten ausschließlich das Sagen hätten, sei doch die Euro- 

päische Union nur ein vages Sammelsurium, ein Gemenge von Be- 
sitzstandverteidigung und militärischer Ohnmacht. 

Der Bürgermeister ist auf die Replik nicht gefaßt. Er lenkt ein, fin- 

det zu seiner anfänglichen Verbindlichkeit zurück und bittet mich in- 

ständig, dieses Gespräch am folgenden Tag wieder aufzunehmen und 

zu vertiefen. Wir treten nach draußen. Die Regenwolken haben sich 
verzogen. Auf dem kurzen Gang zum Hotel greift Saadet noch einmal 

das Thema »Avropa« auf. »Sie sollten uns Türken nicht mißverste- 
hen«, wendet er ein, »wir waren von der Luxemburger Weigerung 

unserer europäischen Partner und der Art und Weise, wie sie uns prä- 

sentiert wurde, tatsächlich geschockt. Gerade diejenigen, die sich der 

Welle der Islamisierung am energischsten entgegenstemmen, waren 

verzweifelt. Ich nenne Ihnen nur das Beispiel meiner Tochter, einer 

Computer-Spezialistin, im Geiste des Kemalismus und Laizismus er- 
zogen und für jede westliche Modernität aufgeschlossen. Als sie er- 

fuhr, wie man in Luxemburg mit unserer Europa-Kandidatur umge- 

sprungen ist, hat sie geschluchzt und geweint. Dann hat sie in wüten- 

dem Trotz gesagt: Wenn man uns in Brüssel nicht haben will, dann 

binde ich mir eben ab morgen das islamische Kopftuch um. Natürlich 

hat sie das dann nicht getan und ist wieder zur Räson gekommen.« 

* 
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»Warum wollen Sie ausgerechnet nach Hakkari fahren, in die tristeste 

und rückständigste Gegend Ost-Anatoliens?« war ich in Ankara im- 
mer wieder gefragt worden. Dafür gab es zwei Gründe. Zunächst war 
das der exponierteste Winkel des »wilden Kurdistan«, wo sich die mi- 

litärische Lage schonungslos analysieren ließ. Und dann hatte ich das 
Buch des türkischen Autors Ferit Edgü aufgestöbert, einen kleinen 

Band, der in französischer und deutscher Übersetzung unter dem Titel 

»Ein Winter in Hakkari« erschienen war. Diese autobiographische Er- 

zählung reicht wohl in die sechziger Jahre zurück und schildert das 
Schicksal eines türkischen Intellektuellen, der durch politische Reni- 
tenz das Mißtrauen der Sicherheitsbehörden erregt hatte. Um ihm 

Mores beizubringen, hatte man von einer Verhaftung abgesehen und 
ihn statt dessen für eine Saison, für einen Winter, in den entlegensten, 

einsamsten, primitivsten Winkel der Türkei verbannt, eben in ein Ge- 

birgsdorf der Provinz Hakkarı. 

Ein großes literarisches Werk ist dort nicht entstanden. Aber der 

Autor, der wohl an der sonnigen Mittelmeerküste beheimatet war, be- 

schreibt überaus anschaulich den tiefen Zwiespalt, dem er sich in der 

Verbannung ausgesetzt sah, eine psychische Zerrissenheit, die den Zu- 

stand seines türkischen Vaterlandes widerspiegelt. Da wird er in eine 

armselige Gemeinde von Hungerleidern versetzt, deren Sprache er 

nicht versteht, und soll den Kindern der Katenbewohner in einer er- 
bärmlichen Behelfsschule eine Sprache in Wort und Schrift beibrin- 
gen, das Türkische, die in diesen schwindelnden Höhen fast nieman- 

dem geläufig ist. An keiner Stelle wird in dem Buch erwähnt, daß es 

sich bei dem fremden Idiom der Eingeborenen um »Kurdisch« han- 

delt, denn in jenen Jahren war dieses Wort verboten. Laut der strengen 

Dogmatik des Kemalismus gab es keine Kurden in Anatolien, sondern 

eine ethnisch verwandte Bevölkerung, die man als »Bergtürken« be- 
zeichnete. 

Es lohnt sich, ein paar Auszüge aus dem »Winter in Hakkari« in der 

Übersetzung von Sezer Duru zu zitieren: 

»H., meine Stadt — deine leidgeprüften Augen - leprös, tief - und 

der Schnee trägt deinen Namen weiter. Höhe 1600 Meter. Einwohner 

10000 — davon die Hälfte Soldaten. Ohne Straßen, ohne Wasser bist 

du — wäre nicht der Zap, der durch die Schluchten stiebt und den ver- 

schmolzenen Bergschnee dem Sommer zuträgt. Eine seltsame Stadt _ 
bist du, genau wie H., dein Name. - Die in dir wohnen — Götter und 

Menschen — haben keine Spur hinterlassen. Die Götter kamen viel- 
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leicht gar nie in deine Gegend - aber die Menschen, die für Jahrhun- 
derte sich bei dir niederließen, die vor dir flohen, dich fürchteten, bei 
deinen steilen Felsen Schutz fanden - trotz deiner Dürre, trotz deines 
unerträglichen Klimas bei dir ausharrten, dich als Obdach wußten, bei 

dir blieben; — warum ließen sie keine Spur, diese versprengten, ewig 
fliehenden Völker, die Verjagten und die Jagenden? ... 

H., meine Stadt — deine Hoffnung und deine Hoffnungslosigkeit — 
deine Sonne und dein Schnee — dein Schlaf und deine Schlaflosig- 
keit — deine Menschen und deine Tiere — deine Wölfe und deine 
Hunde - wisse, das alles lebt weiter in mir wie ein Stöhnen ...« 

Der Dichter Ferit Edgü, dieser bescheidene Ovid des Kemalismus, 

der sein Exil in der Wildnis sehr verhalten beklagt, würde das Hakkari 

von heute kaum wiedererkennen. In diesem Sommer waren die Beam- 
ten von Ankara wohlberaten, als sie meinem Reisewunsch ohne den 
geringsten Einwand stattgegeben und lediglich für meine Sicherheit 
Vorkehrungen getroffen hatten, die mir weit übertrieben, stellenweise 
grotesk erschienen. Die explosive, fast gewalttätige Modernisierungs- 

welle, die die gesamte Türkei von West nach Ost mit einem Netz von 

Beton-Wohnburgen, Industriebetrieben und Infrastruktur-Investitio- 

nen überzieht und das traditionelle Antlitz Anatoliens zutiefst verän- 
dert, hat sogar Hakkari erreicht. 

Da sitze ich an meinem Hotelfenster — es bleiben zwei freie Stun- 

den bis zum Abendessen — und versuche mir jede Einzelheit des 
Lebensablaufs auf der zentralen Hauptstraße einzuprägen. Wie von 
einem Hochsitz kann ich mich in diese Bilder vertiefen. Das Senler- 
Hotel, in dem ich einquartiert wurde, hat sich drei Sterne zugelegt, 

eine dreiste Hochstapelei. Beim Öffnen des Kleiderschranks fällt mir 

die Tür entgegen. Der einzige Stuhl bricht unter meinem Gewicht zu- 
sammen. Im Bad gibt es kein Licht, und das ist besser so im Hinblick 
auf den Zustand von Toilette und Waschbecken. Aber ich habe wirk- 

lich schon viel schlechter gewohnt, und das Hotelpersonal — mehrheit- 
lich irgendeinem Sicherheitsdienst angehörend - ist rührend um den 
seltenen Gast bemüht, erfüllt mir mit einem Mienenspiel, das bei un- 

erfahrenen Reisenden Entsetzen auslösen könnte, jeden Wunsch. Der 

Umstand, daß die Tür zu meinem Logis jedesmal weit offen steht, 

wenn ich von einer Besprechung oder einem Ausflug zurückkomme, 

bietet keinen Grund zur Beunruhigung. Von ihrer Politikerkaste und 
ihren Finanzoligarchen abgesehen, sind die Türken in ihrer großen 

Mehrheit ein grundehrliches Volk. Diebstahl und selbst kleine Betrü- 
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gereien kommen wenig vor, und in Hakkari bewahrt die Allgegenwart 

der Polizei den Reisenden ohnehin vor jeglicher Überraschung. 
Eine alpine Abendstimmung hat sich über die grandiose Land- 

schaft gesenkt. Die letzten Schneefelder des Hochgebirges glühen 

in zartem Rosa. Irgendwie werde ich an das verschlossene Walliser 
Tal von Saas-Fee gemahnt, wo der Moro-Paß und der höchste Gipfel 

Alalin, auf arabisch »el ’Ali«, an einen Trupp Sarazenen erinnert, der 

angeblich dorthin versprengt wurde. Am Eingang von Hakkari hin- 

gegen ähneln die hastig hochgezogenen Appartement-Häuser auf den 

ersten Blick den häßlichen Ski-Unterkünften von Lac-de-Tignes in 

Hoch-Savoyen. Ich weiß, wovon ich spreche, denn ich besaß dort ein- 

mal eine winzige Ferienwohnung. Die Ortschaft Hakkari dehnt sich 

nicht in das Tal des nahen Zap-Flusses, sondern beherrscht eine strate- 

gische Höhe, vergleichbar mit den zwischen Armenien und Aserbai- 

dschan heiß umkämpften Festungen Schuscha und Stepanakert im 

kaukasischen Berg-Karabagh. 

Heer und Jandarma sind omnipräsent, aber die Bevölkerung zeigt 

sich ziemlich unbeeindruckt von den gelegentlichen Runden der 
Mannschaftspanzer sowjetischer Bauart. Die Türken haben für den 

Partisanenkrieg ein bislang unbekanntes Fahrzeug entworfen. Land- 

rover wurden mit dicken Stahlplatten ausgerüstet und dank einer 
Turmluke, aus der ein leichtes Maschinengewehr ragt, in ein höchst 

mobiles Kampfgerät verwandelt, das gegen Beschuß durch Infanterie- 

waffen gefeit ist. »Shorthand« sollen diese seltsamen, kastenförmigen 

Fahrzeuge heißen, die mich in den folgenden Tagen unablässig wie 
Wachhunde begleiten. Neben Soldaten in gut geschnittenen Tarnuni- 

formen patrouillieren in regelmäßigen Abständen auch blaugekleidete 

Polizisten mit Stahlhelm, kugelsicherer Weste und Kalaschnikow. Ihr 

Augenmerk gilt vor allem den kleinen, schäbigen Hütten, die den 
steilen südlichen Hang erklimmen, jenen Gecekondus, in denen die 

Flüchtlinge eingepfercht sind und um ihre verwüsteten Dörfer trauern. 
Ich muß mich weit zum Fenster hinausbeugen, um den höchsten 

Felsgiganten dieser Region zu sehen, einen Kegel von 4135 Metern, 
Uludorug genannt, der schon zum Irak überleitet. 

Das moderne Geschäftsviertel von Hakkari — gradlinig an der 

neuen, vierspurigen Zentralallee ausgerichtet — wurde teilweise in den 

siebziger und achtziger Jahren gebaut. Die vierstöckigen Häuser wir- _ 

ken ziemlich heruntergekommen. Damals wurde noch kein Wert auf 

architektonische Gestaltung gelegt. Natürlich pocht hier der Orient 

30 



auf seine Rechte. Die bunte Vielfalt der Obst- und Gemüsesorten wird 
von ihren Verkäufern zu ebenso kunstvollen Pyramiden getürmt wie 
in Konya oder Bursa. In meinem Sichtkreis mache ich sechs Teppich- 
händler aus, die bei gemächlichem Plaudern mit ihren Nachbarn auf 
einen Käufer ihres Kelim-Angebots warten. Überall sitzen die Män- 

ner in kleinen Gruppen, nippen am Kaffee, rauchen oder lassen die 
Glasperlenschnur mit den hundert Namen Allahs durch die Hand glei- 
ten. Mit ihrer Kleidung würden sie alle nach Süd-Italien oder auf den 
Balkan passen. Der Turban wurde in der Türkei schon zur Zeit der 
späten osmanischen Sultane durch die einheitliche Kopfbedeckung 
des roten Fez ersetzt, und dieser »Tarbusch« wiederum erschien dem 

großen Modernisierer Atatürk immer noch als ein Symptom islami- 
scher Rückständigkeit. Die grauenhaften Schirmmützen, die »Schlä- 
gerkappen«, die Kemal Pascha seinen Untertanen nach Gründung der 

Republik zwangsverordnete und die die Masse der Anatolier in ein 

verwahrlostes Proletariat zu verwandeln schien, sind glücklicherweise 
seltener geworden. 

In erster Linie richtet sich mein Augenmerk auf die Frauen und de- 

ren Gewandung. Paradoxer kann es da kaum zugehen. Die Verschleie- 
rung ist weit verbreitet, in den Dörfern wohl obligatorisch. Meist sind 

diese Anhängerinnen der islamischen Kleiderordnung in Tücher von 
besonderer Häßlichkeit — ein Gemisch aus braun und grau — gehüllt, 

neben denen der schwarze »Hijab« der Perserinnen noch halbwegs 

kleidsam wirkt. Aber da gibt es auch ganz andere weibliche Erschei- 

nungen. Für die emanzipierten Töchter des Kemalismus sind die eng- 

sitzenden Jeans zum Erkennungszeichen laizistischer Gesinnung ge- 

worden. Zwei Dorfschöne lassen das rabenschwarze Haar bis zur 
Taille wallen und flanieren im strammen T-Shirt wie auf einem Corso. 
Gelegentlich tauchen auch Liebespaare auf, die Hand in Hand den war- 

men Abend genießen und vor einem bescheidenen Herrenausstattungs- 

geschäft stehenbleiben, das sich in riesigen Lettern den Namen »Pierre 
Cardin« angeeignet hat. Zwei Häuser weiter lese ich in klarer lateini- 

scher Schrift: »IPEK-Showroom«, und darunter stapelt sich jede Menge 
elektronischen Geräts. Unmittelbar daneben sprudelt ein altertümlicher 

Brunnen. Dorthin streben zu dieser Tageszeit die Kühe der umliegen- 
den Almwiesen zur Tränke. Es kann gar nicht so lange her sein, da hatte 

die breite, unvollendete Prachtallee von Hakkari die üppigen Weiden 

noch nicht verdrängt. Das Vieh, dem die Autofahrer den Vortritt las- 

sen, hat diese Veränderungen wohl nicht zur Kenntnis genommen. 
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Ein Jogger im knallroten Trainingsanzug zieht seine Runden. Kna- 

ben auf klapprigen Fahrrädern spielen Tour de France. Ich stelle mit 

Verwunderung fest, daß die so unterschiedlichen Mädchen - die ver- 
schleierten wie die »entblößten« — völlig ungezwungen miteinander 

verkehren, sich in einer amerikanisch gestylten Eisdiele treffen. Zwei 

riesige Gebäude überragen diesen Treffpunkt zwischen Ost und West. 

Unmittelbar vor dem Senler-Hotel wird ein zehnstöckiger Beton- 
gigant hochgezogen. Ein Supermarkt mit Büro-Etagen soll dort einge- 

richtet werden. Zu dieser späten Stunde wird noch gewerkelt. Die 
Arbeiter hieven mit akrobatischem Geschick Wassereimer in schwin- 

delnde Höhen, um dort Zement zu mischen. Eine andere Konstruktion 

schiebt sich gebieterisch vor die einschüchternde Felsenkulisse des 
Uludorug, die neue Moschee, die kurz vor der Vollendung steht. Auch 

hier haben die Gebetshäuser des Bosporus Pate gestanden. Die Kup- 
peln mit dem silbernen Aluminiumdach wölben sich wie ein Schild, 
und die Minaretts berühren fast die blasse Mondscheibe, die im späten 
Sommerlicht über den kahlen Kuppen auftaucht. Im Innenraum der 

»Cami« strahlen bereits die Neonröhren, und Gruppen von Männern 

sammeln sich vor der nach Mekka ausgerichteten Nische, dem 

»Mihrab«, um sich zum Abendgebet zu verneigen. Zwei Angriffshub- 

schrauber vom Typ Cobra kreisen über der Moschee, während der 
dröhnende Gesang des Muezzin einsetzt. Liegt es an der schlechten 

Qualität der Lautsprecher oder an der unzureichenden Schulung des 
Gebetsrufers in der streng modulierenden Kunst des »Tadschwid«? 

Selten habe ich die Beteuerung, daß es außer Gott keinen Gott gibt 

und daß Mohammed sein Prophet sei, so krächzend und unartikuliert 
vernommen. 

Der winzige Pappelwald jenseits des Flüchtlingsviertels ist zu 

einem schwarzen Fleck erstarrt. Die Obsthändler räumen ihre Auslagen 

ein. Die Teppichverkäufer holen die Eisenläden herunter. Es herrscht 
kein nächtliches Ausgangsverbot in Hakkari, obwohl diese Provinz 

als gefährlichster Winkel der gesamten südost-anatolischen Sicher- 

heitszone gilt. Aber auch hier wurde der Ausnahmezustand verhängt. 

Ein weißer Lieferwagen mit der Aufschrift »Polis« fährt auf und ab, 
während das zivile Leben langsam abstirbt. In den Gebirgen verlassen 

jetzt die »Dorfschützer«, die kurdischen Heimwehren, die im Dienst 
ihrer Agas und der Regierung stehen, ihre vorgeschobenen Wach- 

posten. Mit Einbruch der Nacht schlägt die Stunde der Rebellen. So 
war es auch damals in Vietnam, in Algerien, in Afghanistan. 
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Langsam wird mir bewußt, wie undurchdringlich, wie schwer be- 

greiflich dieses Land ist, trotz der gastlichen Jovialität, der ich über- 

all - auch bei den Behörden — begegne. Selbst Persien, so wurde mir 
schon in Istanbul von Kennern beider Nachbarstaaten bestätigt, lasse 

sich mit seiner Mullahkratie und den diskreten Vorwürfen, die sich ge- 

gen diese geistliche Zwangsherrschaft stemmen, leichter analysieren 
als die auf europäischen Lebensstil getrimmte und doch im Orient ver- 

harrende Türkei. Ein paar Stunden zuvor hatte ich ein langes Gespräch 
mit Nihat Canpolat, dem Gouverneur oder Vali der Provinz Hakkari, 
geführt. Dabei scheint es mir, als sei die vom schiitischen Islam emp- 

fohlene Praxis der »Tagiya«, diese Verleugnung oder Verheimlichung 
der intimsten Überzeugungen, ja der religiösen Glaubenssätze in Zei- 

ten der Unterdrückung und Verfolgung, offenbar von einem Teil der 
türkischen politischen Klasse, ja von den vielen sunnitischen Gläubi- 
gen Anatoliens übernommen worden, obwohl eine solche Selbstver- 
leugnung — »kitman-el-schahada« in krassem Widerspruch zur recht- 
gläubigen koranischen Lehre steht. 

Der Vali, etwa vierzig Jahre alt, ist ein selbstbewußter, aber zurück- 

haltender Mann. Die anspruchsvolle Ausstattung seines riesigen Ar- 

beitszimmers soll wohl einen Eindruck von seinen weitreichenden 
Amtsbefugnissen vermitteln. Das Gouverneursgebäude steht natür- 

lich unter scharfer Bewachung. »Meine Velayat zählt 210000 Einwoh- 

ner und verfügt über eine 343 Kilometer lange Grenze mit Iran und 
Irak. Damit habe ich unser Problem schon skizziert«, so beginnt Nihat 

Canpolat sein kurzes Expose. Die Grenze mit dem Irak sei zwar un- 
sicher, aber hier verfüge die türkische Armee über ein Verfolgungs- 

recht gegen die PKK-Infiltranten und stoße notfalls bis zu den Nach- 
schubzentren der Terroristen bei Dohuk vor. Schwieriger gestalte sich 

die Lage in der Randzone der Islamischen Republik Iran. Mit den 
Mullahs der benachbarten persischen Provinz treffe er zwar zu regel- 
mäßigen Gesprächen zusammen, um akute Probleme auszuräumen, 

aber bei diesen Begegnungen herrsche ein seltsames Ungleich- 
gewicht. Er selbst, als türkischer Vali, könne aus eigenem Ermessen 

und ohne Rückfragen bei seinen Vorgesetzten Entscheidungen tref- 

fen. Auf der iranischen Seite hingegen komme es jedesmal zu end- 

losen, tuschelnden Palavern zwischen den Mullahs, den Pasdaran oder 

Revolutionswächtern, zwischen den Vertretern des Geheimdienstes 

Savama, der lokalen Verwaltung und eventuell einem Offizier der 

regulären Armee. Teheran habe seine eigenen Kurdenprobleme teil- 
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weise durch Bevölkerungsumschichtung gelöst. Mehr und mehr irani- 

sche Azeri — der türkischen Völkerfamilie zugehörige Schiiten — wür- 
den in den Krisenzonen angesiedelt, und die kurdischen Agas würden 

ausgeschaltet. Teilweise kooperiere dabei sogar die »Kurdische Arbei- 
terpartei« Öcalans mit den iranischen Sicherheitsbehörden. 

Der Vali bestätigt, daß die gemäßigte Kurdenpartei HADEP in sei- 

nem Gouvernorat den stärksten Zulauf erhalten habe, daß die Islami- 

sten der Refah- oder Wohlfahrtspartei mit fünfzehn Prozent der 

Wähler seltsamerweise in der Stadt am stärksten vertreten seien. Ge- 
wiß, die Menschen hier: blieben tief religiös, aber ihre Politiker und 

Klanchefs wechselten ihre politische Ausrichtung häufiger als ihr 
Hemd. So war bekanntlich der Bürgermeister von Hakkari von der 

HADEP zur Sozialdemokratie Ecevits übergewechselt. Andere Orts- 
vorsteher und Notabeln liefen ohne klar ersichtlichen Grund von 

Tansu Ciller zu Deniz Baykal, von Bülent Ecevit zu Tansu Ciller über. 
Bei den kurdischen Lokalpolitikern, hatte ich schon im Vorzimmer 

des Vali erfahren, paare sich die List der Selbsterhaltung mit hem- 
mungslosem Opportunismus. »Nicht ein einzelner Fuchs läuft im 

Kopf des hiesigen Bürgermeisters herum«, so hörte ich wörtlich, 

»sondern zehn Füchse, und die ignorieren sich gegenseitig«. 

Seit einem Jahr übt der Gouverneur seine Tätigkeit in Hakkari aus. 

Er stammt aus der zentral-anatolischen Stadt Sivas, in deren Umkreis 

die abgekapselte Sekte der Aleviten besonders stark vertreten ist. Ich 

spreche Canpolat auf die Bemühungen der Amerikaner und des Staats- 

sekretärs Welsh an, im benachbarten Nord-Irak die verfeindeten 

Kurdenführer Barzani und Talabani miteinander zu versöhnen. Ob 

eine solche Annäherung zweier kurdischer Parteien, der KDP (Demo- 
kratischen Partei Kurdistans) und der PUK (Patriotische Union Kurdi- 

stans) nicht auf eine kurdische Autonomie für Nord-Irak hinauslaufe, 

ob damit nicht ein Kristallisationspunkt für den gesamtkurdischen 

Nationalismus, ja der Ansatz für eine separate Staatsgründung ge- 

schaffen werde? Diese Frage überschreite seine Zuständigkeit, lautet 

die Antwort; da solle ich mich an die Ministerien in Ankara wenden. 

»Glauben Sie mir«, betont der Vali, der sich vermutlich in nachrich- 

tendienstlicher Erkundung recht gut auskennt, »ich bin jetzt zwölf 
Monate hier, aber ich behaupte nicht, die Menschen zu durchschauen. 

Ein Bündnis zwischen Barzani und Talabani erscheint mir jedoch 
höchst unwahrscheinlich. Wann hat man je zwei Kurdenhäuptlinge 
gesehen, die sich einig wurden? Selbst Allah kann die Kurden nicht 
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zusammenschließen, hat schon der Prophet in einem Hadith gesagt.« 
Dieses angebliche Zitat war mir unbekannt, aber auf einmal entdecke 
ich eine gewisse geistige Verwandtschaft zwischen diesem allmächti- 
gen Gouverneur von Hakkari und jenem in die Einsamkeit seines Kur- 

dendorfes verbannten Dorflehrer Ferit Edgü, der an dem trostlosen 
Winter in dieser gebirgigen Fremde verzweifelte. 

In mancher Hinsicht ist eben doch manches beim alten geblieben. 

Wie heißt es im »Winter in Hakkari«? »Der Obergefreite sagte auf 
eine Frage hin dem Lehrer folgendes: — Hier kommt, der kommt, 

nimmt, der nimmt, schießt, der schießt, der Getroffene stirbt. Wer hat 

geschossen? fragst du. Keiner weiß es. Alle wissen es. Niemand 

macht den Mund auf und sagt es. Dann gibt man es auf. Denn die 
Schützen erschießt ein anderer. Du wirst wohl sagen, wo ist hier die 

Justiz, das Gesetz’? Das ist die Justiz, das ist das Gesetz des Berges.« 

Unter dem strengen Blick Khomeinis 

Esendere, im August 1998 

Zwei riesige bärtige Gesichter unter schwarzem Turban richten ihren 

strengen Blick auf die Zollstation Esendere. Die Porträts wurden auf 

eine Betonmauer gemalt, die den beherrschenden Felskegel über der 

iranischen Grenzseite krönt. Der weiße Bart umrahmt das Antlitz des 
Ayatollah Ruhollah Khomeini, des großen schiitischen Erweckers der 
persischen Revolution. Am schwarzen Bart und an der dicken Horn- 
brille wird Ayatollah Ali Khamenei erkenntlich, der zur Stunde als 

oberster geistlicher Führer der Islamischen Republik von Teheran vor- 

steht. In Esendere verläuft nicht nur die Demarkationslinie zwischen 
zwei orientalischen Staaten. Hier begegnen sich zwei Weltanschauun- 

gen, zwei konträre Machtvorstellungen, zwei einander ausschließende 

Systeme. 
Das fundamentalistische Regime des Iran gibt sich unversöhnlich 

und kämpferisch. Unter der grün-weiß-roten Fahne mit dem künstle- 
risch stilisierten Schriftzeichen »Allah« im Mittelfeld verkündet ein 

weithin sichtbares Plakat in persischer und türkischer Sprache: »Wir 
werden Amerika mit unseren Füßen zertreten!« Die neue moderate 
Linie des Staatspräsidenten Mohammed Khatami, auf den im Westen 
viele Beobachter ihre Hoffnung setzen, sei offenbar nicht bis Esendere 
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gelangt, meint Saadet, der den iranischen Erbfeinden des Osmani- 

schen Reiches und ihrer schiitischen Ketzerei nicht über den Weg 

traut. Ich entziffere allerdings auch eine gastliche, englisch beschrif- 

tete Banderole: » Welcome to the Islamic Republic of Iran.« 

Die Türken haben die Herausforderung der persischen Nachbarn 

mit eigenem propagandistischen Nachdruck erwidert. Eine mächtige 

Bronzebüste Atatürks schaut ungerührt und — wie es scheint — leicht 
verächtlich nach Osten. Der Leitsatz des Staatsgründers der modernen 

Türkei, der in Anatolien auf zahllosen Fels- und Häuserwänden ver- 
ewigt ist und ein wenig von seiner Überzeugungskraft verloren hat, ist 
hier in riesigen Lettern frisch gepinselt: »Welches Glück wird dem zu- 

teil, der sagen kann, ich bin ein Türke!« und daran schließt sich die 

Beteuerung an: »Die Türkei ist ein laizistischer Staat.« 

Ansonsten geht es überaus normal und geschäftig zu an der Zoll- 

station Esendere, wo der Warenverkehr zwischen der Stadt Urmia oder 

Urumiye, im iranischen Teil Kurdistans gelegen, mit dem türkischen 

Südost-Anatolien reibungslos abgewickelt wird. Auf beiden Seiten 

sind die Amtsstuben in weitläufigen Gebäuden untergebracht. Sogar 

eine bescheidene Freihandelszone wurde errichtet. Der weite Park- 
platz ist mit Öl-Transportern, dickbäuchigen Lastwagen verstellt. Die 

Iraner steuern ihre Fahrzeuge bis an die Kontrollschranke, und dort 

wird die schwarzflüssige Fracht auf türkische Tanker umgefüllt. Aus 
Sicherheitsgründen wird ihnen die Weiterfahrt ins anatolische Auf- 

standsgebiet offenbar nicht erlaubt. Die Kolonnen des türkischen 

Petroleum-Transportes rollen hingegen ungehindert von West nach 
Ost und umgekehrt. Seltsamerweise befindet sich hier die Republik 

von Ankara, obwohl sie ein weit höheres wirtschaftliches Niveau er- 

klommen hat als der Gottesstaat, den Khomeini hinterließ, eindeutig 

in der Defensive. | 
Ich unterhalte mich zwanglos mit den türkischen Zollbeamten. Ob 

in Esendere — ähnlich wie am Übergang zu Irakisch-Kurdistan bei 

Zakho und Dohuk - nicht die rigorosen amerikanischen Boykottmaß- 
nahmen stillschweigend unterlaufen würden, frage ich. Immer wieder 
waren mir nämlich zwischen Urfa und Diyarbakir Tankstellen aufge- 
fallen, wo ganz offen »billiges Dieselöl aus Irak« angeboten wurde. 

Dem wird heftig widersprochen. »Das hier angelieferte Erdöl stammt 
aus Turkmenistan. Der Iran dient lediglich als Transitland.« Aber dem 
kann ich aus eigener Erfahrung widersprechen, die ich in Zentralasien 
gesammelt habe. Turkmenistan sucht zwar möglichst viel Erdgas zu 
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exportieren, aber ein nennenswerter Erdölproduzent ist diese Nachfol- 
gerepublik der Sowjetunion bislang nicht. Das wird achselzuckend 
zur Kenntnis genommen. Die globale Sanktionspolitik der USA, die 
nach Maßgabe des Weißen Hauses zum Scheinersatz für Diplomatie 
und Strategie herhalten muß, ist bei den Türken ohnehin zutiefst unbe- 
liebt. Die Sperrung der irakischen Erdölausfuhr schlägt sich in der 
Außenhandelsbilanz Ankaras jedes Jahr in einem Milliarden-Dollar- 
Defizit nieder. 

Ich bin bis an die iranische Zollschranke vorgedrungen und werde 
von den persischen Revolutionswächtern in Tarnuniform neugierig 
gemustert. Wie hat sich dieser Grenzübergang doch seit dem Septem- 

ber 1979, als ich mich zum ersten Mal an diesem Punkt befand, ver- 

wandelt! Damals verlief von dem iranisch-kurdischen Dorf Sero eine 
staubige Schotterstraße in Richtung Esendere. Zwei Holzbaracken 

standen sich gegenüber, eine unter der türkischen, die andere unter der 

persischen Flagge. Kein Fahrzeug war weit und breit zu sehen, und 
nur ein paar grellgekleidete kurdische Frauen passierten die Schranke 

in der Mittagshitze. 

Unter Hinweis auf meinen damaligen Abstecher vor fast zwanzig 
Jahren hatte ich Nihat Canpolat, den Vali von Hakkari, um eine Reise- 

erlaubnis zu dieser Stätte persönlicher Erinnerungen gebeten, und die 

war mir — trotz der notorischen Unsicherheit der Übergangszone - an- 

standslos gewährt worden. Welche unsäglichen Veränderungen haben 
in dieser weitgespannten Krisenzone während der vergangenen zwei 
Dekaden stattgefunden, welche Tragödien haben sich dort abgespielt! 
Natürlich interessierte sich der Gouverneur für Impressionen, die ich 

in unmittelbarer Nachbarschaft seiner Provinz gesammelt hatte, auch 

wenn sie so lange zurücklagen. Ich holte, gestützt auf meine Notizen, 
zu einer ausführlichen Schilderung aus. Der schiitische Gottesstaat 

des Ayatollah Khomeini war erst ein halbes Jahr zuvor ausgerufen 
worden und stand noch ganz am Beginn. So lautete mein Rückblick: 

Eine kleine Sondermaschine der iranischen Luftwaffe hatte uns auf 
dem Flugplatz von Urmia, der Hauptstadt der iranischen Provinz 

West-Aserbaidschan, abgesetzt. Von dort wurden wir zum Befehls- 
stand der 64. Infanterie-Division eskortiert, wo uns der Kommandeur 

General Zaher Nejad im Kartenzimmer empfing. Er war ein kleinge- 
wachsener Mann, fast kahl, mit schwarzen Augenbrauen und for- 

schendem Blick. Wenn man ihm einen schwarzen Turban aufgesetzt 

und einen weißen Bart angeklebt hätte, wäre er dem Ayatollah Kho- 
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meini durchaus ähnlich gewesen. Der General präsentierte uns seine 

Offiziere, die ihn fast alle um einen Kopf überragten. Wie sich heraus- 
stellte, waren sie mehrheitlich Angehörige der aserbaidschanischen, 
also türkischen Minderheit, die damals fast zehn Millionen Menschen 

in den Nordwest-Provinzen des Iran umfaßte und sich zum schiiti- 
schen Glauben bekennt. Heute dürfte sich diese Zahl verdoppelt ha- 
ben. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich auch, daß in den Offiziers- 
kasinos der persischen Armee überwiegend türkisch gesprochen 
wurde. Zaher Nejad erklärte die Bürgerkriegs-Situation in Kurdistan 
ohne Beschönigung. Die kurdischen Separatisten der DKP — »Demo- 
kratische Partei Kurdistans« — würden vom Ausland unterstützt und 
von den Agenten des Imperialismus aufgewiegelt. Natürlich sei die 

amerikanische CIA an der Sezessionsbewegung beteiligt, aber die 

Präsenz von ehemaligen Offizieren des Schah bei den Aufständischen 

bestritt Zaher Nejad rundum. Die iranische Armee sei nach der Flucht 

des Kaisers nicht auseinandergefallen, wie immer behauptet werde. 
Sogar ein Regiment der »Kaiserlichen Garde«, der »Unsterblichen«, 

sei gegen die Rebellen eingesetzt worden und habe sich vorzüglich 
bewährt. Der Kurdenführer Abdurrahman Ghassemlu, der in Mahabad 

bereits eine autonome Kurdenrepublik ausrufen wollte, habe vor ein 

paar Wochen die Warnung vor einem Eingreifen der iranischen Armee 

mit schallendem Gelächter beantwortet. »Welche iranische Armee 

meinen Sie denn ?« soll Ghassemlu gespottet haben. »Die gibt es doch 
gar nicht mehr.« Aber das Gegenteil sei ihm bewiesen worden, und 

der Rädelsführer der Separatisten sei in die Berge geflohen, vermut- 
lich in den nahen Irak. i 

Ich wollte wissen, wo die Kurden den nachhaltigsten Widerstand 
leisteten. Der General beauftragte einen breitschultrigen Major mit 

dem Lagevortrag. Daraus ging hervor, daß das Dreieck Sardascht, 
Baneh, Piranschar die kritischste Gegend blieb, weil auf der anderen 

Seite der Grenze der von den Irakern unterstützte Kurdenführer 

Dschalal Talabanı seinen iranischen Stammesbrüdern Hilfe leistete. 
Wo früher einmal Schah Mohammed Reza Pahlevi die Kurden des 
Irak benutzt hatte, um die Regierung von Bagdad unter Druck zu set- 

zen, mißbrauchte nun der irakische Präsident Saddam Hussein dieses 

gleiche unglückliche Volk, um die Islamische Republik Khomeinis zu 

erschüttern. »Wir werden Ihnen morgen einen Hubschrauber zur Ver- 

fügung stellen«, schlug Zaher Nejad vor, »Sie können selber Ihr Ziel 

aussuchen.« Ich nannte die Ortschaften Mahabad, Sardascht und Pi- 
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ranschar, was bei den Offizieren beifällige Heiterkeit auslöste. »Ich 
werde Ihnen in aller Ehrlichkeit eine einzige Beschränkung auferle- 
gen«, sagte der General. »Das unmittelbare Grenzgebiet zwischen 
Sardascht und Piranschar werden Sie mit Ihrem Helikopter meiden 

müssen. Es handelt sich um einen schmalen Streifen, der dicht bewal- 
det ist und wo die Rebellen mit irakischer Hilfe über Luftabwehr ver- 
fügen. Ansonsten stehen Ihnen alle Ziele offen.« 

Wir sprachen noch eine Weile über die politischen Hintergründe 
des Kurdenaufstandes. Anfänglich berichtete Zaher Nejad - von unse- 
rem Begleiter Qassem, der uns von Teheran als eine Art politischer 

Kommissar mitgegeben worden war, heftig sekundiert - vom welt- 

weiten amerikanischen Komplott und von der Aktivität der Zionisten 
in diesem Raum. Doch nachdem er dieser Pflichtübung genügt hatte 
und auf Aufforderung Qassems sogar ein paar verworrene Worte über 

die »islamische Ideologie« hinzugefügt hatte, die die Truppe nunmehr 

beseele, kam er zur Sache. Der Separatismus der Kurden komme 

natürlich den Iraki zugute, doch auch Bagdad müsse vorsichtig ope- 

rieren, denn vor gar nicht langer Zeit sei das Baath-Regime des Gene- 

ral Bagr durch den Kurdenaufstand des greisen Mustafa Barzani nord- 

östlich von Kirkuk und Mossul in seinen Grundfesten erschüttert wor- 
den. Eine kurdische Selbständigkeit könne für den Irak des heutigen 
Präsidenten Saddam Hussein in keiner Weise von Vorteil sein. Hin- 

gegen habe die Sowjetunion, die ja schon einmal — im Jahr 1946 — 

in Mahabad eine Kurdische Volksrepublik proklamiert habe, alles 
Interesse daran, die Kurdenfrage als Sprengsatz zu benutzen. Abdur- 
rahman Ghassemlu, der Vorsitzende der KDP, der im Westen als Frei- 

heitskämpfer so hoch gefeiert werde, habe immerhin fünfzehn Jahre 

im Ostblock verbracht. Seine Frau lebe noch heute in Prag, und die 

Experten hätten ihn längst als waschechten Marxisten identifiziert. 
Sein religiöser Verbündeter, Scheikh Azzeddin Husseini, sei in man- 

cher Beziehung gefährlicher als der gottlose Intellektuelle Ghassemlu, 
denn er verstehe es, die Abneigung, welche die Kurden als sunnitische 

Moslems gegen die schiitische Zentralgewalt in Teheran empfänden, 
für seine separatistischen Ziele zu aktivieren. »Was uns bedenklich 
stimmt«, so beendete General Zaher Nejad seine Ausführungen, »ist 

die Tatsache, daß neuerdings persische Anhänger der marxistisch- 
leninistischen Volks-Fedayin und teilweise auch der Volks-Mudscha- 

hidin mit den Kurden gemeinsame Sache machen, um die Islamische 

Republik des Imam Khomeini zu schwächen.« 
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Bevor wir am nächsten Morgen unseren Hubschrauber zur verein- 

barten Inspektionstour bestiegen, bot sich uns ein martialisches Spek- 
takel. Unter dem Fahnenmast hämmerte ein Paukenschläger in Uni- 
form in rhythmischen Abständen auf sein Instrument ein. Eine Anzahl 
von Rekruten schmiß die Beine hoch und übte unter der strengen Auf- 

sicht eines Feldwebels eine Art Parademarsch. Wir konnten uns das 

Lächeln nicht verkneifen. 
Unter uns rollten jetzt die gelben Berge von Kurdistan ab. Wir 

sahen nur wenig Dörfer mit spärlicher Bevölkerung. Dieses Gelände 
eignete sich schlecht zum Partisanenkrieg. Die Hänge waren kahl, 

und es gab auch keine Felshöhlen, die Unterschlupf boten. Mit Hub- 

schraubern und Kampfbombern ließ sich hier jeder konzentrierte 
Widerstand binnen kürzester Zeit brechen. Die einzige Chance der 

kurdischen Peschmerga waren die Dunkelheit der Nacht und die Nähe 
der irakischen Grenze. Wir flogen relativ niedrig und hätten mit unse- 

rem Hubschrauber eine ideale Zielscheibe abgegeben. 

»Wir nähern uns Mahabad«, stieß mich der Hauptmann an, der 

unsere Führung übernommen hatte. Wir sahen zwischen zwei Tälern 

eine ausgedehnte Siedlung mit recht modernen Häusern und berührten 

innerhalb eines weiten Militärgeländes am Stadtrand den Boden. Als 
der aufgewirbelte Staub sich legte, staunten wir. Die 64. Division hatte 

ihre Selbstdarstellung gut vorbereitet. Mächtige Chieftain-Tanks roll- 
ten an uns vorbei. Die Panzerkuppeln waren mit der Losung »Allahu 

akbar« bepinselt. Die weißen Schriftzüge auf einem Sturmgeschütz 

vom Kaliber 155 Millimeter ließen wir uns übersetzen: »Der Schritt 
des Soldaten ist der Herzschlag der Nation«, eine etwas verwegene 
Losung im Iran der Ayatollahs. Hochrufe auf Khomeini waren überall 
zu lesen. Ein schneidig uniformierter Oberst salutierte stramm und lud 

uns zur Besichtigung seines Regiments ein. Infanteristen übten an 
Maschinengewehren und Mörsern. Der ganze Exerzierplatz hallte 

wider vom Rasseln der Panzerketten und von den Kommandoschreien 
der Vorgesetzten. 

Als ich den Wunsch äußerte, das Kasernengelände zu verlassen 

und in das Stadtzentrum Mahabads zu fahren, wurden die Offiziere 

verlegen. Man könne unsere Sicherheit dort nicht gewährleisten. Es 
gäbe immer noch ein paar Störenfriede. Im übrigen sei die Pazifizie- 

rung der Stadt den Pasdaran, den Revolutionswächtern, übertragen. „ 
Die Armee verfüge dort über keine unmittelbare Autorität. Auf meine 

Drohung, notfalls zu Fuß und ohne Eskorte ins Zentrum zu wandern, 
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besorgte Qassem einen Jeep. Schon in den ersten Straßen spürten wir 
die Spannung, die auf Mahabad lastete. Es waren wenig Menschen zu 
sehen. Auf den Mauern standen immer noch die Parolen, teilweise in 
englischer Sprache, die Anfangsbuchstaben DKP waren überall ange- 
malt. Wir stießen auf eine Gruppe Pasdaran. Sie steckten in Phantasie- 
uniformen, waren wie stets unrasiert und höchst nervös. Sie hatten 
sich in einem zweistöckigen Gebäude hinter Sandsäcken verschanzt. 
Über dem Eingang prangte das Bild Khomeinis und der programmati- 
sche Satz: »Hizb fagad hizb Allah« - Es gibt nur eine Partei, die Partei 
Allahs! 

Die Schah-Statue auf dem Platz im Zentrum war längst gestürzt. In 
einer Nebengasse entdeckten wir bewaffnete Kurden, erkennbar an 

ihrem Turban mit Fransen. Qassem erklärte uns, daß es sich bei diesen 

Männern um Loyalisten handelte, die sich zur islamischen Revolution 

des Iran bekannten. Die kurdischen Kollaborateure hatten ihre Quar- 

tiere ebenfalls durch Sandsäcke geschützt und standen in Abwehrbe- 

reitschaft. Als wir unsere Kameras auf das enthauptete Denkmal zu 
Ehren der Pahlevi-Dynastie richteten, umgab uns plötzlich eine grö- 
ßere Schar Jugendlicher. Ihr Wortführer war des Englischen kundig. 

»Die kurdischen Patrioten werden hier von den Pasdaran gefoltert«, 

schrie der junge Kurde und bebte vor Erregung. »Unser Widerstand ist 

nicht gebrochen, auch wenn der Blutrichter Khalkhali unsere Brüder 
erschießen läßt.« Qassem war kreidebleich geworden. Er versuchte 

mit den Nationalisten zu diskutieren, wurde jedoch beiseite gedrängt. 

Immer mehr Kurden kamen aus den Seitenstraßen. »Wenn Sie keine 

blutigen Zwischenfälle provozieren wollen, sollten wir schleunigst 

aufbrechen«, sagte der Hauptmann, der uns im Jeep begleitet hatte, 
und wir fuhren an einem Markt mit zahlreichen Bauernfrauen entlang 

zur Kaserne zurück. 
Die nächste Zwischenlandung war Sardascht. Der kleine Ort grup- 

pierte sich um eine einzige Geschäftsstraße. Im Westen drängten 
sich zerklüftete, vegetationslose Berge bis an den Behelfsflugplatz. 

Sardascht lag in der vordersten Kampfzone, und die Grenze des Irak 

war zum Greifen nah. Eine abenteuerliche Horde von Bewaffneten 

gab dem kurdischen Städtchen das Gepräge. Khomeini, der ein paar 

Wochen zuvor das Oberkommando über sämtliche Streitkräfte an sich 

gerissen hatte — der Achtzigjährige gebärdete sich getreu der Tradition 
der Imame und Kalifen als »Amir el mu’minin« — Befehlshaber der 
Gläubigen -, wollte in diesem Sektor den Pasdaran die Chance geben, 
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ihre militärische Tauglichkeit zu erproben. Daraus resultierten Durch- 
einander und taktisches Unvermögen. Die kurdischen Peschmerga, 

die im Partisanenkrieg über lange Erfahrung und angeborenen Instinkt 

verfügten, lockten die Milizionäre der schiitischen Revolution in blu- 

tige Hinterhalte. Die Pasdaran hatten zudem eine so kindliche Freude 
am Spiel mit den Schnellfeuergewehren, daß immer wieder eine 

Waffe von selbst losging und zusätzliche Verluste in den eigenen Rei- 

hen verursachte. Die kurdische Bevölkerung betrachtete diese ver- 

wahrlosten persischen Okkupanten mit offener Feindseligkeit. Vor 
einem Kontrollposten standen die Angehörigen dieser stolzen Ge- 

birgsrasse an, um — den Weisungen der iranischen Behörden gemäß — 
ihre Flinten abzuliefern. Sie trennten sich blutenden Herzens von ihrer 

Waffe. 
In der Geschäftsstraße von Sardascht gaben die jungen Kurden, die 

uns als Journalisten identifiziert hatten, ihrer Entrüstung freien Lauf. 

»Die Pasdaran spielen sich als Helden auf«, höhnte ein Jura-Student, 

»aber sie wären unseren »Demokraten«« — so nannten sich die Partisa- 

nen der »Demokratischen Partei Kurdistans« — »hoffnungslos unter- 
legen, wenn die iranische Luftwaffe nicht mit Cobra-Hubschraubern 

und Phantom-Maschinen unseren Widerstand niederwalzen würden. 

Die »Wächter der Revolution<, was sind das schon? Ein paar ver- 

bohrte Intellektuelle aus Teheran, die ein romantisches Abenteuer 

suchen, und ansonsten vor allem die armen Schlucker aus dem 

Unterproletariat der persischen Städte, jene »Mustazafin<, von denen 
Khomeini so viel daherredet.« Während uns ein breiter Kreis von Zu- 

hörern umringte, war auch Qassem hinzugetreten, und schon begann 

eine heftige Diskussion zwischen den jungen Autonomisten und dem 

Repräsentanten des revolutionären Sicherheitsapparates. »Ihr behaup- 

tet immer, wir seien Kommunisten«, schrie ein zorniger Händler, der 

aus seinem Laden herbeigeeilt war, »aber wir sind fromme Muslime, 

allerdings Sunniten, wie Ihr wissen solltet.« Bei unserer ziellosen 
Wanderung wurde ich diskret von einem blassen Jüngling beiseite ge- 

nommen, der ohne Umschweife eingestand, daß der Marximus für die 
Kurden offenbar die letzte Hoffnung verkörpere, das Ziel der nationa- 

len Selbstbestimmung zu verwirklichen. »Wir müssen unsere Verbün- 

deten dort suchen, wo sie zu finden sind«, sagte er. 

Das Pahlevi-Denkmal von einst war auch in Sardascht zertrüm- 

mert. Der Sockel war über und über mit Propagandaplakaten beklebt. 
Der Schah wurde geschmäht, und eine zionistische Klaue griff nach 
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Palästina. Darstellungen Khomeinis waren gleich zu Dutzenden vor- 
handen. Aber das Antlitz des streitbaren Ayatollah war hier immer mit 
roter Farbe wie mit Blut verschmiert. 

Der Grenzposten Tamatschin östlich der Garnisonsstadt Piranschar, 
den wir schließlich anflogen, leitet bereits in das irakische Kurdistan 
über. Die betonierten Grenzstellungen, in denen sich vorübergehend 

die Peschmerga festgekrallt hatten, waren von den Raketen und Bom- 

ben der iranischen Luftwaffe plattgewalzt worden. Mit dem Feldste- 

cher konnten wir die vorgeschobenen Posten der irakischen Armee 

deutlich erkennen. Die Sonne stand tief im Westen, und unser Begleit- 

offizier drängte zum Heimflug. Wir besichtigten noch ein Bataillon 
der 64. Division, das unmittelbar im felsigen Grenzabschnitt eine 

kreisförmige Stellung zur Rundumverteidigung bezogen hatte. Nach 
Einbruch der Dunkelheit würde auch in dieser Nacht die Knallerei los- 
gehen. Die iranischen Soldaten wirkten diszipliniert. Ihre Bewaffnung 

mit Panzern und Geschützen war auf dem letzten Stand. Die Perser 

hatten von ihren früheren Militärberater aus USA gelernt, wie man ein 

perfektioniertes Waffensystem massiv und verschwenderisch gegen 
einen unterlegenen Gegner einsetzt. Die Stellung von Tamatschin 

weckte plötzlich Erinnerungen an die amerikanische Partisanen- 

bekämpfung in Vietnam. 
Der nächste Tag war wieder einmal einer Inspektionstournee im 

Helikopter gewidmet. Diesmal begleiteten wir den Gouverneur von 

West-Aserbaidschan, Dschamschid Haqgu, einen elegant gekleideten, 
jugendlich wirkenden Mann mit blondem Bart und blauen Augen, den 
man für einen Nordeuropäer gehalten hätte. »Ich bin Aserbaidschaner, 

ich bin Türke«, stellte sich Haqgu mit großer Jovialität vor. Er hatte in 

den USA studiert und gemeinsam mit dem späteren Außenminister 
Ibrahim Yazdi die studentische Agitation der Exil-Perser gegen den 

Schah gesteuert. Haqgu galt als Verfechter eines versöhnlichen Kurses 

gegenüber den aufständischen Kurden. 
In Sero, östlich von Urmia, berührten wir schließlich wieder die 

Grenze der Türkei. In diesem lieblichen Dorf, das zwischen saftigen 

Wiesen, Weidenbüschen und silbern fließenden Bächen eingebettet 

lag, hatte der Kurdenaufstand gegen den Schiiten-Staat Khomeinis 

seinen Ausgang genommen. Grobe Übergriffe der Revolutionskomi- 
tees hatten den nationalen und sunnitischen Widerstand dieser kriege- 

rischen Gebirgs-Klans herausgefordert. Gouverneur Haqgu, dem sich 

General Zaher Nejad beigesellt hatte, wurde von den Dorfältesten und 
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Stammesführern festlich empfangen. Die Frauen - sie waren sämtlich 
unverschleiert - hielten sich abseits im Schatten der Bäume. Die Män- 
ner waren alle bewaffnet, und viele trugen die russische Kalaschni- 
kow. »Für die Kurden ist das Gewehr ein unveräußerliches Attribut 
der Manneswürde«, erklärte mir Haqgu, »und es gäbe nur zusätzlichen 

Ärger, wenn wir versuchten, diese stolzen Krieger zu demütigen.« Ich 

erwähnte lächelnd die Macho-Behauptung des französischen Schrift- 
stellers Henry de Montherlant: »Le fusil est le deuxieme membre viril 

de l’homme« - das Gewehr sei das zweite männliche Glied. 
Nach einem üppigen Mahl — Reis, Hammel und Früchte —, das im 

Kauern und mit bloßen Fingern verzehrt wurde, versammelten sich 

die Kurdenführer in einem großen Obstgarten. Dschamschid Haqgu 
hatte in einem Polstersessel Platz genommen. Vor ihm war ein Tep- 

pich ausgebreitet. Es begann eine lange Debatte über die Schwierig- 

keiten mit den Behörden, über die Willkür der Khomeini-Komitees 

aus Teheran. Wir konnten den Einzelheiten nicht folgen, aber alle Par- 
teien wirkten am Ende besänftigt und gelockert. Unter den Fransen- 
Turbanen zeichneten sich verwegene Profile ab. Einer der Kurdenfüh- 

rer nahm mich bei dem anschließenden Spaziergang zur türkischen 

Grenzstation beiseite. »Diese offizielle Versöhnung mag schön und 
gut sein«, lachte er, »aber bei der nächsten günstigen Gelegenheit 

werden wir den persischen Eindringlingen doch wieder mit der Waffe 
begegnen.« Im gleichen Moment hallte aus der Ferne eine Salve 
Schüsse zu uns herüber. Mit dem Feldstecher konnten wir an einem 

Steilhang, der längs der türkischen Grenze verlief, drei Reiter erken- 

nen, deren galoppierende Pferde braune Staubfahnen aufwühlten. Auf 

dem Kamm waren türkische Soldaten mit dem Gewehr im Anschlag 

zu sehen. »Das sind ganz gewöhnliche Schmuggler«, sagte mein kur- 

discher Begleiter mit dem gewaltigen Schnurrbart und zuckte die 

Achseln. Die Szene hätte in eine Karl-May-Schilderung gepaßt: 
»Durchs wilde Kurdistan«. 

Bis zur roten Fahne mit weißem Halbmond und Stern, die über dem 

türkischen Kontrollposten wehte, waren es nur fünfhundert Meter. Die 
Barriere war für unseren Besuch gehoben worden. Perser und Türken 

begrüßten sich wie Brüder. Gouverneur Haggu konnte sich mit seinen 

westlichen Nachbarn in deren Muttersprache unterhalten. »Die politi- 
schen Bestrebungen der Kurden sind aussichtslos«, kommentierte Ge-_ 

neral Nejad, der sich etwas abgesondert hatte. »Selbst wenn es den so- 

genannten Peschmerga gelänge, im Irak oder bei uns ein eigenes 
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Staatsgebilde zu gründen, die Türken würden es nicht zulassen und 
notfalls intervenieren.« 

Den zwei türkischen Zollbeamten versuchten wir klarzumachen, 
daß wir nach der erzwungenen alkoholischen Abstinenz in Persisch- 
Aserbaidschan gern einen Schluck Bier getrunken hätten. Es dauerte 

lange, bis man uns verstand. Dann aber rannte einer der Zöllner zum 

nahen Gebirgsbach, der als Kühlschrank diente, und kam triumphie- 

rend mit einer Flasche Bier zurück. Die Perser sahen mit etwas Miß- 

billigung unserer Ausschweifung zu, und die strahlenden Osmanen 
wollten keine Bezahlung entgegennehmen. Die Ortschaft Esendere — 

etwas abseits gelegen — bestand damals nur aus ein paar Lehmkaten, 
deren Konturen in der Mittagsglut flimmerten. 

Soweit die Reminiszenzen aus dem Jahr 1979. 

* 

Der Landessitte gemäß, werde ich auch in diesem August 1998 von 

den türkischen Zöllnern gastlich bewirtet mit Kaffee, Tee, Mineral- 
wasser und Früchten. Aber auf die Idee, mir eine Flasche Bier anzu- 

bieten, ist niemand gekommen. Der Verdacht keimt, daß trotz aller 

Bekenntnisse zum großen Atatürk, der bekanntlich dem Raki so heftig 

zusprach, daß er schon im Alter von 57 Jahren an einer Leberzirrhose 
starb, der öffentliche Alkoholkonsum in diesem Teil Ost-Anatoliens 

aus religiösen Gründen immer mehr verdrängt wird. Während Saadet 
zur Seite getreten ist, um über Handy mit seiner Tochter oder seinem 
Vater zu kommunizieren — das tragbare Telefon ist zum unverzichtba- 

ren Statussymbol der türkischen Moderne geworden und wird pausen- 

los aktiviert —, hänge ich meinen Gedanken nach. 
Zwei Kriege haben seit meinem letzten Abstecher im Sommer 1979 

die Region heimgesucht. Der achtjährige Konflikt zwischen Irak und 
Iran, der eine Million Opfer gefordert haben dürfte und beide Staaten 

an den Rand des Abgrundes drängte, sowie der amerikanische Blitz- 

feldzug »Wüstensturm« gegen Saddam Hussein, der für Washington 

mit einem strahlenden militärischen Sieg nach nur hundert Stunden 
Bodenoffensive endete, in politischer Hinsicht jedoch in ein Fiasko 
mündete und zur dauernden politischen Belastung wurde. Ayatollah 
Khomeini war inzwischen gestorben, angeblich an Kummer darüber, 

daß er die heiligen schiitischen Stätten Mesopotamiens nicht befreien 
konnte. General Zaher Nejad war 1982 durch das Zögern der Mullahs 

gehindert worden, die irakische Hafenstadt Basra zu erobern und ent- 
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weder pensioniert oder tot. Mit den iranischen Revolutionswächtern, 
den Pasdaran, war eine tiefgreifende Verwandlung vorgegangen. Aus 

diesen Rowdies und Wirrköpfen der schiitischen Revolution ist eine 

streng disziplinierte, ideologisch getrimmte Elitetruppe geworden, der 

die modernsten Waffen zur Verfügung stehen und die mit diesem 
Gerät auch umzugehen versteht. Die Gegner der Islamischen Repu- 
blik bezeichnen die Pasdaran als die Waffen-SS des Regimes. 

Der kurdische Aufstandsführer Talabani, der noch im September 

1979 die Unterstützung Saddam Husseins genossen hatte, war späte- 

stens seit der Ausrottung seiner Dörfer durch Giftgasangriffe der ira- 

kischen Republikaner-Garde im Sommer 1988 ein Bündnis mit der 
persischen Mullahkratie eingegangen. Er behauptete sich in seinen 

Hochburgen rund um Suleimaniyeh mit Hilfe der iranischen Revolu- 

tionswächter gegen die Einflußnahme Bagdads und die Komplotte der 
amerikanischen CIA. Abdurrahman Ghassemlu wiederum, der im 
Westen hochgeschätzte Führer der marxistisch inspirierten »Demo- 
kratischen Partei Kurdistans«, die Seele des Widerstandes gegen die 
Gleichschaltungsbestrebungen Teherans, war im September 1980 von 

seinem Schicksal ereilt worden. In einem Wiener Hotel, wohin er sich 
zu einem konspirativen Treff begeben hatte, wurde er von iranischen 

Geheimagenten umgebracht. Ähnlich sollte es vier seiner prominente- 

sten Mitstreiter ergehen, als sie im September 1985 im Berliner Re- 
staurant »Mykonos« von einem Killer--Kommando aus Teheran zu- 

sammengeschossen wurden. Seitdem ist es seltsam ruhig geworden 
um den Partisanenkampf der Kurden des Iran, deren Zahl immerhin 

auf vier bis sechs Millionen Menschen geschätzt wird. Die Türken 
blicken wohl mit einigem Neid auf die »Pazifizierungserfolge« ihrer 
persischen Nachbarn und Rivalen, wie ich den Äußerungen des Vali 
Nihat Canpolat zu entnehmen glaubte. 

Heroinstadt Yüksekova 

Yüksekova, im August 1998 

Auf unserer Rückfahrt über den Diezi-Geg-Paß passieren wir endlose 
Konvois von Lastwagen, die Ol transportieren. Der Paß liegt nur bei 

2100 Meter, eine sehr bescheidene Höhe in dieser Provinz, die von | 

Viertausendern umstellt ist. Gewelltes Weideland dehnt sich bis zu 
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den schroffen Felssilhouetten, auf deren Spitze noch Schnee liegt. Die 
Schaf- und Ziegenherden, gehütet von kurdischen Kindern, täuschen 
eine friedliche, bukolische Stimmung vor. Aber vorgestern sind sechs 
türkische Soldaten den Peschmerga zum Opfer gefallen, den »Män- 
nern, die den Tod nicht fürchten«, wie man diese kurdische Bezeich- 

nung übersetzt. An Sandsack-Bunkern und schußbereiten Kettenfahr- 
zeugen vorbei, die längs der Straße aufgereiht sind, rollen wir auf die 

Ortschaft Yüksekova zu, die in einer fruchtbaren Mulde der rauhen 
Provinz Hakkari eingebettet ist. Am Sicherheitsaufgebot - ein stahl- 
geschützter Landrover vorn, einer hinter unserem Mietwagen - läßt 

sich ermessen, daß der Sektor als kritisch eingestuft ist. Es sind rauhe 

Gestalten, die diese eckigen Minipanzer bemannen. Sie gehören einer 
»Sonderpolizei« an, die speziell auf Partisanenbekämpfung trainiert 

ist und sich ausschließlich aus ethnischen Türken zusammensetzt, er- 

klärt Saadet. Obwohl diese Freiwilligen nicht mehr die Jüngsten sind, 

machen sie einen extrem kriegstüchtigen, geradezu athletischen Ein- 
druck. Mag sein, daß sie so etwas wie »Söldner« oder gar Kopfjäger 
sind, daß sie sich auf harte Einsätze, schnelles Töten, eventuell auch 

brutale Verhöre verstehen; abstoßend wirken diese Krieger nicht. Zu 

sechst zwängen sie sich auf die hinteren Bänke ihres Fahrzeugs — die 
Kalaschnikow im Anschlag -—, während der LMG-Schütze sich auf 
dem Vordersitz aufrichtet und mit seiner Waffe die verdächtigen 
Höhen abschwenkt. 

Längs dieser Paßstraße ist es wohl immer schon mörderisch zuge- 

gangen, noch ehe der Kurdenaufstand Schlagzeilen machte. Auch hier 
lohnt es sich, eine Episode aus »Ein Winter in Hakkari« zu zitieren. 
Der Dorflehrer hatte von einem heimtückischen Überfall auf persische 
Reisende erfahren und seinen übel beleumundeten Nachbarn Halit zur 

Rede gestellt: 
»Halit kommt. Schneenacht. Halit kommt mit einem Huhn in der 

Hand, Holz auf dem Rücken ... Ich stelle die Teekanne auf den Ofen. 

Bis der Tee zieht, erzähle ich, Halit hört zu: »Es war einer der Tage, die 

den Sommer in den Herbst führen. Ihr hattet euch mit den Persern ge- 

einigt, jemand, auf den ihr hören müßt, hatte verlangt, daß ihr sie über 

die Grenze bringt, er hatte aber noch etwas anderes im Sinn. Das wuß- 

tet weder ihr, noch weiß ich es. — Die Männer habt ihr in Yüksekova 
abgeholt und machtet euch auf den Weg. Es wurde Abend, Ihr wolltet 

euch ausruhen. Du kennst diese Gegend wie deine Hosentasche. Dein 

Begleiter auch. Ihr habt euer Brot hervorgenommen und gegessen. Ihr 
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habt Wasser aus euren Feldflaschen getrunken. Ihr habt euch zum 
Schlafen hingelegt. Nicht ihr natürlich, die Perser. — Ihr tatet nur so, 

als ob ihr schlafen würdet. Ihr habt dann gehört, daß die Perser 
schnarchten, mit einem Augenzeichen — der Nachthimmel war voller 

Sterne, der Mond beleuchtete den Ort, wo ihr euch aufhieltet - ja, ihr 

gebt euch ein Zeichen, zieht eure Pistolen und schießt vielleicht 
gleichzeitig, vielleicht einige Sekunden nacheinander.< 

Halit sagt nichts. Seine Augen schauen auf die Schuhspitzen. Er 

schweigt. Ich stehe auf, um den Tee zu kochen. Ich setze fort. »Dann 

habt ihr die Männer durchsucht. Eine silberne Uhr mit Kette. Oder 

zwei — bei jedem eine. Dann einige Goldstücke. Dann ein paar per- 
sische Banknoten. Sonst nichts. Dann die Tragtaschen. Zwei Trag- 

taschen. Die mußtet ihr bringen. Diese schweren Tragtaschen habt ihr 

genommen. Ihr habt nicht hineingeschaut. Ihr durftet nicht hinein- 
schauen. Ihr habt den Ort verlassen. — Ihr seit nicht zurück nach 
Yüksekova gegangen. Die Tragtaschen haben du oder dein Begleiter 
genommen. Eure Wege haben sich getrennt. Vielleicht bist du hierher 

zurückgekehrt«.... 

Halit trank seinen Tee ohne Zucker. Einen zweiten wollte er 

nicht. — Er stand auf. — Als er wegging, sagte er: »Das hätte ich nicht 
von dir erwartet.<« 

Am Eingang von Yüksekova fällt mir das stark befestigte Kaser- 

nengelände der Jandarma auf. Bei dieser Truppe handelt es sich um 

zahlenstarke Polizeieinheiten, die ähnlich der französischen oder chi- 
lenischen Gendarmerie dem Verteidigungsministerium unterstehen 

und eine vierte Waffengattung bilden. Die türkischen Rekruten, die 
einer achtzehnmonatigen Wehrpflicht unterliegen, können ihren Dienst 

sowohl bei den regulären Streitkräften als auch bei der Jandarma ab- 

leisten. Jedenfalls spielen diese gut gerüsteten Spezialorgane eine ent- 
scheidende Rolle bei der Partisanenbekämpfung und erleiden die 
höchsten Verluste. 

In Yüksekova hat die Modernisierungskampagne, die trotz des 

Kurdenfeldzuges in Ost-Anatolien rasant um sich greift und vor allem 
der Infrastruktur zugute kommt, mehr Veränderungen bewirkt als in 

Hakkari. So scheint es wenigstens auf den ersten Blick. Die hem- 

mungslose Bauwut hat Dutzende von Wohnhochhäusern aus dem Bo- 

den schießen lassen. Die relativ komfortablen Unterkünfte wirken in _ 

dieser Umgebung fast ebenso fremd wie die roten Ziegeldächer der 

israelischen Kolonistendörfer in Judäa und Samaria. Der ständige 
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Währungsverfall des türkischen Pfundes, unlängst noch achtzig bis 
neunzig Prozent pro Jahr - fördert natürlich die Kapitalflucht in stei- 
nerne Sachwerte, den Boom der Immobilien. Aber die Kreditzinsen — 

auch für die Kooperativen — sind erschreckend hoch. Sie haben so 

manche Familie um ihre Ersparnisse und das erhoffte Eigenheim ge- 

bracht. Auch Saadet hat an diesem Investitionsrausch teilgenommen. 
Neben seiner geräumigen Wohnung in Ankara besitzt er eine Ferien- 
villa irgendwo an der Ägäis-Küste und ist recht gut über die Runden 
gekommen. 

Die Schutzengel von der Sonderpolizei laden uns in eine Kebab- 
Stube zum Mittagessen ein. Wir lehnen höflich ab. Die Hitze von 

45 Grad im Schatten ist nicht gerade appetitfördernd. So hocken wir 

uns im Stadtzentrum vor den Getränkekiosk eines kahlköpfigen, un- 

förmig dicken Wirtes, der nur auf die Gelegenheit zu einem Schwatz 

gewartet hat. Er läßt durch zwei minderjährige Diener, schüchtern 

blickende Knaben, die er wie Leibeigene scheucht, Kaffee und Coca- 

Cola servieren. Auch das ist ein untrügliches Zeichen des unter- 

schwelligen koranischen Konformismus: Alkohol steht überhaupt 

nicht im Angebot. Der fette Türke, so erzählt er, fühlt sich als Fremder 

in Yüksekova. Er stammt aus Adana an der Küste und verzehrt hier 
seine bescheidene Beamtenpension. Die kleine Kneipe verschafft ihm 
ein Zubrot. Die wirtschaftliche Lage hier sei nicht schlecht.. Dafür 
sorge der rege Transitverkehr der Benzin- und Dieseltransporteure. An 
diversen Inschriften in persischer Sprache und arabischer Schrift läßt 
sich ablesen, daß die hiesigen Kaufleute es auch mit iranischer Kund- 

schaft zu tun haben. Am Stadtrand entsteht sogar eine ansehnliche 
Textilfabrik, für die der einflußreichste Aga von Yüksekova gegen an- 

gemessene Beteiligung am Profit das Bauland zur Verfügung gestellt 

hat. 
Als »Heroinstadt« wird Yüksekova bezeichnet. Mag sein, daß 

manche der Petroleum-Lkws auch im Dienste der mächtigen, bis in 

höchste Regierungsstellen verzweigten Mafia stehen, die das Rausch- 
giftgeschäft zwischen Asien und Europa betreibt. Aber selbst der Gou- 
verneur von Hakkari hat anerkannt, daß die iranischen Mullahs mit 

äußerster Härte gegen den Drogenhandel vorgehen. Bei Haschisch 

und Opium wird vielleicht gelegentlich noch ein Auge zugedrückt, 
aber die Heroin-Dealer erwartet die Todesstrafe. Sogar die USA haben 

den Vorwurf gegen die Islamische Republik Iran offiziell fallengelas- 

sen, das Rauschgiftgeschäft zu fördern. Ich selbst hatte in Teheran - 
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vom idyllischen Garten der deutschen Botschaftsresidenz aus — die 
Schreie der verhafteten Drogen-Abhängigen hören können, denen die 
Entwöhnung mit vernehmbar klatschenden Peitschenschlägen beige- 

bracht wurde. Der Verdacht besteht allerdings auf türkischer Seite, 

daß der persische Geheimdienst den PKK-Partisanen gelegentlich er- 
laubt, mit Hilfe von Heroinhandel ihre Kriegskasse aufzustocken. 

Mir fallen die knallroten Lettern eines politischen Werbeplakats 
auf mit dem Schnurrbartantlitz eines grimmig blickenden Mannes, 

örtlicher Repräsentant der »Republikanischen Volkspartei« und ihres 
kemalistischen Vorsitzenden Deniz Baykal. Der Kneipenwirt aus 

Adana ist voll informiert. »Früher gab es hier zwei große Feudalher- 
ren, zwei Agas mit ihrer jeweiligen Anhängerschaft. Aber der eine 
Klan ist aufgrund innerer Streitigkeiten zerbrochen, und nun bleibt 

nur noch ein allgewaltiger Lokalpolitiker und Landbesitzer, der Abge- 

ordnete Mustafa Zeydan. Im Parlament von Ankara hat er sich einer 
konservativen Splittergruppe der DTP, der »Demokratischen Türki- 
schen Partei<, angeschlossen. Vorher hatte er mit der »Partei des Rech- 

ten Weges< von Tansu Ciller paktiert, solange diese noch über Regie- 

rungseinfluß verfügte.« Dem Aga Zeydan gehe es nur um seinen per- 

sönlichen Vorteil, und den Behörden, vor allem der Armee, sei er 

nützlich, weil er in der separatistischen Aufstandsbewegung PKK eine 
Gefährdung seiner exorbitanten Vorrangstellung erblicke. In Yükse- 
kova und Umgebung befehle Mustafa Zeydan seiner Klientel von 
Pächtern und Tagelöhnern, wie sie zu wählen hat, und die gehorcht 

ihm aufs Wort. Sogar eine eigene Miliz — auf seiten der Regierung 

natürlich — habe der Aga aufgeboten, zweitausend sogenannte Dorf- 

wächter. Diese irregulären Waffenträger, die sich untereinander oft be- 

fehden und für manches Massaker verantwortlich sind, genießen auf- 

grund ihres Disziplinmangels und ihrer Grausamkeit einen denkbar 
schlechten Ruf. 

Ob es in Algerien nicht vergleichbare Dorfmilizen mit unberechen- 
barer Loyalität gebe, fragt der Mann aus Adana und überrascht mich 

durch diese Kenntnis des fernen Maghreb. Er bestätigt übrigens, was 

bereits der Vali und der Bürgermeister aussagten. In dieser Gegend 

sind die Derwisch-Orden, die Tarikat, recht schwach vertreten, bei 

aller sunnitischen Frömmigkeit der Bevölkerungsmehrheit. Nur die 
türkischen Zuwanderer hingen ihren traditionellen Bruderschaften an, 

wie etwa ein Buchhändler, der von der Schwarzmeeiküste stammt und 

dessen bescheidenes Angebot uns direkt gegenüberliegt. Bei ihm zu 
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Hause sei hingegen die Tarikat der Nagschbandi mächtig und straff or- 
ganisiert, fügt der Pensionär hinzu. 

Nach unserem Aufbruch nehmen uns im Westen die phantastisch 

zerklüfteten Felsschluchten wieder auf, und wir überqueren den 

schäumenden Gebirgsfluß Zap. Die Bailey-Brücke ist stark gesichert. 

Ein ganzes Rudel von khakifarben getarnten Schützenpanzern vom 
Typ BTR 70 oder BTR 60 steht einsatzbereit, um nach allen Richtun- 
gen auszuschwärmen. Mit diesen langgezogenen APCs — Armoured 

Personal Carrier, wie die Amerikaner sie nennen - hat es eine beson- 

dere Bewandtnis. In der WDR-Sendung »Monitor« war angeblich der 
Beweis erbracht worden, daß die meisten dieser wendigen Fahrzeuge, 

die mit einem schweren Maschinengewehr vom Kaliber 13,7 Milli- 
meter ausgestattet sind, aus den Beständen der »Nationalen Volks- 

armee« stammten und über die Bundeswehr an die türkischen Kolle- 
gen zur Bandenbekämpfung in Kurdistan geliefert worden seien. Ein 
speziell angebrachtes Rücklicht weise die Kampfgeräte eindeutig als 

Material der früheren DDR-Armee aus. Das Verteidigungsministe- 
rıum auf der Hardthöhe hat in mühsamer Kleinarbeit Paradebilder 
vom Roten Platz in Moskau beschafft, um zu bekunden, daß das ver- 

dächtige Rücklicht auch auf den BTR-Panzern der sowjetischen Streit- 
kräfte angebracht sei. Aber der Verdacht bleibt bestehen. Mein freund- 

schaftlicher Betreuer Saadet versichert mir, daß das Rüstungsarsenal, 

das in Ost-Anatolien eingesetzt wird und das tatsächlich zur Haupt- 
sache aus dem früheren Ostblock kommt, inzwischen ausschließlich 

aus rumänischen oder ukrainischen Arsenalen herrühre und zu Ramsch- 

preisen von den Türken erworben werde. 
Wir setzen unsere Erkundungsfahrt — an Hakkari vorbei - in süd- 

westlicher Richtung fort. Die Lehmdörfer auf dem Talgrund des Zap 
mit ihren flachen Dächern, ihren Gemüsegärten und Sonnenblumen 

wie auch die steile Felslandschaft erinnern wieder einmal an das wilde 
Hazarajat im Herzen Afghanistans. Fast jede dieser recht armseligen 

Unterkünfte verfügt jedoch über eine Satellitenschüssel für den Fern- 

sehempfang. Ein paar Kilometer lang wird das Ufer des Zap durch 
stinkende und qualmende Abfallhalden verseucht. Je weiter die Straße 

sich auf die irakische Grenzregion und auf die türkische Einfallsbasis 
Cukurca zuwindet, desto bedrohlicher und bizarrer gestaltet sich die 

Gesteinsgruft. Die Männer der Sonderpolizei schirmen mich wie 
Bodyguards gegen eventuelle Heckenschützen ab, während wir nach 

einer Strecke von etwa sechzig Kilometern eine Rast einlegen. Die ab- 
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rupte Wand im Süden gehört bereits zur Republik Saddam Husseins. 
Es gibt hier zwei Möglichkeiten, zur Provinz-Haupstadt Dohuk in Ira- 
kisch-Kurdistan zu gelangen, erklärt der Unteroffizier. Die übliche 
Route führe über Sirnak, Cizre und die Grenzstation Zakho. Aber die 

Pioniere hätten eine zusätzliche Trasse freigesprengt, die den türkischen 

Interventionstruppen, die in dieser Zone gegen die PKK-Guerilla ihr 
Verfolgungsrecht konsequent ausnutzen, erlaubt, unmittelbar auf die 

Ortschaft Dohuk vorzustoßen. »Es ist nicht ratsam, weiterzufahren«, 

warnt der Führer des Begleitkommandos. »In einer Stunde wird sich 

die Dämmerung über das Zap-Tal senken. Dann ist keine Sicherheit 

mehr zu garantieren. Es war ohnehin ein großes Zugeständnis von sei- 
ten unseres Vali, daß er Ihnen diesen Ausflug gestattet hat.« Wir ma- 

chen kehrt und fahren ohne Zwischenfall zum Senler-Hotel in Hakkari 

zurück. 

* 

Ganz unbekannt ist mir die andere, die irakische Seite nicht. Vor ge- 

nau einem Jahr war es mir gelungen, von Süden kommend, in den ira- 

kischen Teil Kurdistans bis zum besagten Verwaltungszentrum Dohuk 

vorzudringen. Ich verdankte es damals meinem deutsch-irakischen 
Begleiter, dem Arzt Saad Darwish, der ohne lange Rückfrage bei den 
Behörden von Bagdad jenen anarchischen Gebietsstreifen ansteuerte, 

der sich zwar de facto als kurdische autonome Region proklamiert 
hatte, staatsrechtlich jedoch weiterhin dem Staat des Diktators Sad- 

dam Hussein angehörte. Nördlich von Mossul wurden die Dinge kom- 

pliziert. Selbst Darwish zweifelte, ob wir den Checkpoint der iraki- 

schen Armee passieren könnten. Wir schafften es dann doch, indem 

wir mit einem ersten Taxi bis zum nördlichsten Posten der Iraker 

fuhren. Der Grenzoffizier ließ mit sich reden, verlangte nur, daß wir 

unsere Pässe bei ihm hinterlegten. Wir mußten einen zweiten, klappri- 
gen Mietwagen besteigen, um bis zur kurdischen Kontrolle zu gelan- 
gen. Von dort transportierte uns ein drittes Taxi in die Stadt Dohuk, 
unser Ziel. 

Die Kurden haben im Norden des Irak tatsächlich ein Stück Sou- 
veränität errungen. Sie könnten sich auf ein fest umrissenes Territo- 

rium stützen, wenn ihre internen Rivalitäten sie nicht immer wieder 
zum Spielball ihrer übermächtigen Fremdherrscher, der Türken, der, 

irakischen Araber, der Iraner machen würden. Jedenfalls standen an 

der Schranke nach Dohuk kurdische Posten in der Peschmerga-Kluft — 
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Pluderhose, breite Bauchbinde, Turban mit Fransen - und musterten 
uns mit mehr Neugier als Mißtrauen. Da ich vergessen hatte, meinen 
Zweit-Paß mit auf die Reise zu nehmen, zeigte ich meinen Führer- 
schein vor, und das genügte. Er sei »Yezide«, teilte mir der Behelfs- 

polizist mit der Kalaschnikow freundlich mit, und zahlreiche seiner 

Familienangehörigen seien in Deutschland ansässig. Die Yeziden, 
eine kleine Geheimsekte, sind als »Teufelsanbeter« bekannt. Ihre An- 

hänger leben auch in Ost-Anatolien und im Kaukasus verstreut. 
Die Straße zwischen Mossul und Dohuk führt am Saddam-Stausee 

vorbei. Sie war dicht befahren. Jede Form von Schmuggel spielte sich 
hier ab. Den Laderaum der riesigen Lastwagen hatten die Transportfir- 

men zu quadratischen Kanistern umgebaut, um Erdöl aus Kirkuk an 

die Türkei liefern zu können. Aus Anatolien gelangen Lebensmittel 

und alle nur denkbaren Gebrauchsartikel auf die irakischen Märkte. 

Die Kurden in der Gegend zwischen Dohuk, Zakho, Arbil und Sala- 

huddin leiden keine Not. Sie profitieren intensiv von dem halb-illega- 
len Austausch, erheben Transitgebühren und nehmen sich selbst, was 

sie brauchen. Der westliche Teil dieses zum Irak gehörenden Gebiets 

wird von der »Demokratischen Partei Kurdistans« — KDP kontrolliert, 

die dem Feudalherrn Massud Barzani untersteht. In Peschmerga-Uni- 
form ist der mächtige, wehrhafte Klanchef auf zahlreichen Plakaten 

abgebildet. Er lächelt freundlich und hält dabei die Kalaschnikow in 

der Hand. 
Das autonome Territorium feierte den 51. Jahrestag der KDP- 

Gründung. Anfangs stand sie unter dem Befehl von Massuds Vater, 

Mustafa Barzani, der religiöser sunnitischer Scheikh, Stammeshäupt- 

ling und sowjetischer General in einer Person war. Mustafa hatte sich 

nämlich vorübergehend in den Süd-Kaukasus absetzen müssen und 

wurde dort auf Vorschlag des KGB befördert. Überall haben die »De- 
mokraten« ihre gelben Wimpel und Fähnchen aufgehängt. Trans- 

parente sind über die Hauptstraße von Dohuk gespannt. »Min ajlı el 
salam«, entziffere ich — »Für die Sache des Friedens«. Auch in Kur- 

distan war man um flagrante Lügen nicht verlegen. 
Ich will nicht die unendliche und extrem verworrene Geschichte 

der diversen kurdischen Dissidenten und Separatisten erzählen. Die 

Fronten und Loyalitäten wechselten ständig. Alles drehte sich hier 

stets um Geld und Verrat. Der kurdische Gegenspieler und Rivale 
Massud Barzanis heißt Dschalal Talabani und steht seit mindestens 

zwei Jahrzehnten in offenem Konflikt zur KDP. Seine Einflußzone be- 
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schränkt sich neuerdings auf die östlichen und weniger einträglichen 

Gebiete im Umkreis von Suleimaniyeh und des Städtchens Halabja, 

dessen Bewohner 1988 von Saddam Hussein vergast wurden. Dscha- 
lal Talabani, der weniger kriegerisch, dafür aber intellektueller wirkt 

als Massud Barzani, hat sich der Patronage der Perser anvertraut. Das 

war nicht immer so, wie ich im Sommer 1979 hatte feststellen können. 
Damals hatten Talabani und seine »Patriotische Union Kurdistans« — 
PUK - mit Bagdad paktiert. Im Kontrast zur gelben Flagge Barzanis 

trat die PUK unter der grünen Farbe des Islam auf. 

Felder von Sonnenblumen säumten unseren Weg nach Dohuk. Die 

Stadt am oberen Tigris war in normalen Zeiten ein belangloser Markt- 
platz von 60000 Einwohnern. Aber in Krisenzeiten schwoll die Bevöl- 
kerung auf 300000 Menschen an, wenn die türkische Armee nach 

Süden vordrang, um die marxistischen Partisanen der Kurdischen 

Arbeiterpartei PKK Abdullah Öcalans zu jagen und zu liquidieren. Die 
meisten Männer im Straßenbild von Dohuk gingen in kurdischer Na- 

tionaltracht. Die Frauen waren fast alle verschleiert. Mir fielen blonde 
Kinder mit grünen Augen auf. Ein einziges Gebäude war während 

des Aufstandes zerstört worden, der hier nach dem Debakel Saddam 

Husseins von 1991 ausbrach, das Gefängnis des berüchtigten iraki- 
schen Mukhabara. Die Läden waren prall gefüllt mit unterschiedlich- 

stem Warenangebot, doch am Stadtrand erstreckten sich erbärmliche 

Flüchtlingslager. Wie diese Menschen es versäumten, am blühenden 

Handel und Tauschgeschäft teilzuhaben, und trotz des Überangebotes 

an internationaler Hilfe im Elend verharrten, blieb schleierhaft. Die 

Europäische Union und vor allem Deutschland waren hier karitativ 
stark engagiert. 

Doktor Darwish hatte einen alten Bekannten namens Suleiman auf- 

gesucht, einen reichen Kaufmann aus Mardin in der nahen Türkei, der 
elektronisches Gerät verkaufte und auch andere diskrete Tauschaktio- 
nen tätigte. Der Kurde Suleiman wirkte sehr bürgerlich und gesetzt, 
trug dunklen Anzug mit Krawatte. »Die Situation ist zur Zeit recht ru- 

hig«, berichtete er, »die Transportkolonnen bewegen sich ungehindert 
in Richtung Zakho und werden auch jenseits der anatolischen Grenze 

nicht angegriffen. Das kann sich schlagartig ändern. Die Freischärler 
der »Kurdischen Arbeiterpartei< bewegen sich im Untergrund, aber sie 
sind überall präsent. Niemand weiß, wie bald die türkischen Panzer. 

wieder nach Süden stoßen. Bisher haben sich diese Säuberungsaktio- 
nen Ankaras auf die unmittelbare Nachbarschaft unserer Stadt be- 

54 



schränkt, doch wir müssen damit rechnen, daß auch Dohuk selbst in 
diese Kampfhandlungen nach dem US-Modell »search and destroy« 

einbezogen wird.« Die Proteste aus Bagdad verhallten in Ankara un- 
gehört. Kein türkischer General kümmerte sich im geringsten darum. 
Laut Suleiman hatte die post-kommunistische PKK ihren Zenit über- 

schritten und verlor an Einfluß. Ihre ideologische Ausrichtung auf den 
Klassenkampf sei nicht mehr zeitgemäß. Wer etwas bewegen wolle in 

Kurdistan, der müsse am Ende auf irgendeine islamische Karte setzen. 

Der große Aufstand der Muriden gegen Atatürk im Jahr 1925 könne 
dann eventuell als Präzedenzfall dienen. 

Der Kaufmann aus Mardin erzählte - sichtlich erheitert - von der 

blamablen Fehlleistung, die sich die amerikanische CIA im Sommer 

1996 geleistet hat, ein »Flop«, der von der »New York Herald 

Tribune« mit dem Fiasko John F. Kennedys in der Schweinebucht von 

Kuba verglichen wurde. »Provide comfort« — Beistand leisten —, so 

lautete der Plan des Pentagons, der den Kurden des Nord-Irak, die sich 

1991 gegen die Fremdherrschaft der Araber erhoben hatten, einen fest- 
umrissenen Freiraum verschaffen sollte. Der Weltsicherheitsrat hatte 
die Zone jenseits des 36. Breitengrades für irakische Flugzeuge ge- 

sperrt. Nördlich von Mossul und Kirkuk bildete sich das bereits skiz- 

zierte autonome Kurdenterritorium ab. Es war mit ein paar Attributen 
staatlicher Autorität ausgestattet, nicht zu vielen natürlich, denn sonst 

wären die türkischen Streitkräfte auf den Plan getreten, um diesen 

Herd nationaler Unabhängigkeit, der in Ost-Anatolien spontanen Wi- 

derhall gefunden hätte, im Keim zu ersticken. 
Im Zeichen von »Provide comfort« und »Northern shield«, so hieß 

das andere Kennwort der US-Strategie, hatten alle nur denkbaren hu- 
manitären Hilfsvereine in dieser kurdischen Zwischenzone ihre Quar- 

tiere aufgeschlagen. Es waren etwa vierzig insgesamt, wenn man 

die sogenannten NGOs, die »Nicht-Regierungs-Organisationen«, mit- 

zählt. Im Halbdunkel tummelten sich — wie früher einmal im indochi- 
nesischen Laos — die Tarngruppen der CIA. Systematisch verwandel- 

ten diese den strategischen Streifen zwischen Dohuk und Arbil in eine 

Drehscheibe geheimdienstlicher Tätigkeit, ja in eine Ausgangsbasis 

umstürzlerischer Komplotte gegen den verhaßten Despoten von Bag- 

dad, den Überlebenden des Golfkrieges. Die Amerikaner hatten ihre 
Rechnung ohne die Wankelmütigkeit, die List, die Verschlagenheit 

ihrer neuen kurdischen Schützlinge gemacht. Als Massud Barzani ge- 
wahr wurde, daß die Hasardeure aus Langley ihn in eine höchst 
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prekäre Situation manövrierten, suchte er in aller Heimlichkeit ein 

Auskommen mit Saddam Hussein. Mehr als eine Teil-Autonomie 
konnte er ohnehin nicht für seine Landsleute herausschlagen. Als Ge- 

genleistung würde die irakische Armee, die ja weiterhin existierte, 

ihm einen großen Dienst erweisen, indem sie die Peschmerga seines 
Rivalen Talabani aus dem Verwaltungszentrum Arbil vertrieb. Ende 

August 1996 sind Verbände der »Republikanischen Garde« überra- 
schend in Arbil eingedrungen. Etwa hundert notorische Gehilfen der 

CIA wurden auf der Stelle durch die Iraker erschossen. Jetzt gab es 

kein Halten mehr. Die Soldaten aus Bagdad hielten sich nur ein paar 

Tage in Arbil auf. Sie übergaben die Kontrolle der Stadt an die KDP 
Massud Barzanis und rückten schleunigst nach Süden ab, um eine 

Konfliktausbreitung zu vermeiden. Aus Langley war die Anordnung 

eingetroffen, sämtliche Iraker, die sich mit den amerikanischen Dien- 

sten allzu sichtbar eingelassen hatten und die nun um ihr Leben fürch- 

ten mußten, zu »exfiltrieren«, wie es im Spezial-Jargon heißt. In einer 
Nacht- und Nebelaktion wurden 5000 Kollaborateure von der US Air 
Force ausgeflogen. Man beförderte dieses Strandgut des Golfkrieges — 

man höre und staune — auf die Insel Guam im West-Pazifik. Es ging 
dem amerikanischen Präsidenten Bill Clinton darum, die Kampagne 
für seine damalige Wiederwahl nicht mit diesem blamablen Fiasko zu 

belasten und die gescheiterten Komplotteure vor indiskreten Journali- 
sten abzuschirmen. Ohne bei der UNO auch nur anzufragen, beschloß 
der amerikanische Staatschef eine Strafaktion gegen den Irak. Es 

sollte nicht die letzte sein. Die Schiffe der Fünften US-Flotte im Persi- 
schen Golf feuerten Marschflugkörper ab. Sie schlugen im Siedlungs- 
gebiet der Schiiten ein und verfehlten meist ihre Ziele. »Um den Nor- 

den zu strafen, hat Clinton im Süden zugeschlagen«, beendete Sulei- 

man seinen Lagevortrag. »Wer kann unter solchen Umständen noch 
Zutrauen zu den Amerikanern haben ?« 

Sehr intensiv haben wir damals die wilde Gebirgslandschaft im 

Umkreis von Dohuk und ihre idyllischen Seen nicht besichtigt. Auf 

der Straße nach Zakho häuften sich die Sperren bewaffneter Frei- 

schärler undefinierbarer Loyalität. Zum ersten Mal wurde Darwish 

nervös. »Sie haben gesehen, was Sie wollten«, meinte er, »Sie 

haben sich in Irakisch-Kurdistan aufgehalten. Jetzt sollten wir das 

Schicksal nicht herausfordern und das Risiko eingehen, daß Sie von 
irgendwelchen unkontrollierbaren Elementen als Geisel festgenom- 
men werden.« 
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Orientalische Jakobiner 

Hakkari, im August 1998 

Einen Nightclub würde man in Hakkari vergeblich suchen. Dafür gibt 

es ein ansehnliches, mit Plüsch, Schnörkeln und Spiegeln reich deko- 

riertes Restaurant, das knapp 150 Meter von unserem Hotel entfernt 
ist. Bevor wir den im ersten Stockwerk gelegenen Speisesaal betreten, 

fällt mein Blick auf ein Plakat mit der Photographie eines bärtigen, 

starr blickenden Mannes. »Das ist ein gefährlicher Terrorist der PKK, 

der hier seit langem sein Unwesen treibt«, erklärt der Empfangschef. 
»Ein Kopfgeld ist nicht auf ihn ausgeschrieben.« Meine Gastgeber 

sind zwei fröhliche junge Männer — 30 und 31 Jahre alt -, denen ich 

bereits im Vorzimmer des Gouverneurs kurz begegnet war. Ihre Aus- 

gelassenheit und diskrete Eleganz kontrastieren mit der sehr orientali- 

schen Beflissenheit der im Smoking servierenden Kellner und den 

ernsten Gesichtern der übrigen Kundschaft, überwiegend Offiziere in 

Zivil oder wohlsituierte Händler. Während die Bedienung mit unge- 
schickten Bewegungen ihre Suppenschüsseln über den Speisenden 
kreisen läßt, muß ich an eine Anekdote aus dem Leben des großen 

Atatürk denken, der bei seinen Banketts — Frack war stets vorgeschrie- 

ben - größten Wert auf Etikette legte. Als nun bei einer solchen Gele- 
genheit der Servierer eine ganze Terrine mit Soße über einen hochran- 
gigen Diplomaten ausgoß und der Tölpel schlimmste Bestrafung be- 
fürchtete, wandte sich der Präsident mit strahlendem Lächeln und 

ohne Entschuldigung an die erlauchte Runde: »Die Türken sind eben 

schlechte Diener«, soll er gesagt haben. 

Yilmaz Kurt ist trotz seiner jungen Jahre Vizegouverneur von Hak- 
kari. Dem Typus nach könnte er aus den früheren nordafrikanischen 
Dependenzen des Osmanischen Reiches stammen, aber ebenso wie 

sein Freund Abdurrahman Korucu, der mich mit seiner schwarzen 

Mähne und den flinken Augen hinter blitzenden Brillengläsern an 
einen griechischen Intellektuellen erinnert, ist er aus der Gegend von 

Izmir, aus dem Küstenstreifen der Ägäis, gebürtig. Abdurrahman ist 

Kaymakam - die Deutschen übersetzen diese Amtsbezeichnung mit 
»Landrat« — des Distrikts Semdinli im äußersten Winkel der Velayat 
Hakkari, dort, wo in einer furchterregenden, himmelstürmenden 

Steinwüste nur noch Maultierpfade nach Irak und Iran überleiten. 
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»Zur Zeit des Padischah wäre Semdinli ein Ort der Verbannung für 
einen in Ungnade gefallenen Beamten des Serail gewesen«, scherzt 

der einunddreißigjährige Kaymakam, »aber für einen jungen Mann 
wie mich ist es eine Auszeichnung, dort zu dienen. Ich fühle mich über- 

aus wohl dort und genieße meine administrative Selbständigkeit.« 
Meine beiden Gesprächspartner haben zwei Jahre in England stu- 

diert, kennen Amerika und schwärmen von Paris. Wieder einmal fällt 

mir die hohe Qualität der türkischen Provinzverwaltung auf, als sei 

die Tradition der »Palastschule« von Istanbul, in der zur Zeit der 

großen Sultane fast ausschließlich christliche Beutesklaven, Opfer der 
»Devsirme« und Knabenlese, zu den Posten höchster Verantwortung 

ausgebildet wurden, unter dem Kemalismus nicht ganz verloren- 

gegangen. 
Die jungen Männer, die meine Enkel sein könnten, haben eine wür- 

zige türkische Hammelspeise und dazu Fruchtsäfte bestellt. Weder der 

landesübliche Raki noch andere Alkoholika werden ausgeschenkt. 
Saadet spricht mit dem Wirt, und aus einem nahegelegenen Geschäft 

wird dann eine Dose Efes-Bier, durch eine Papierserviette vor den 

Blicken der übrigen Gäste getarnt, an unseren Tisch gebracht. Ganz 

behutsam scheint sich also doch die koranische Strenge auszubreiten. 

Ich erwähne nebenbei, daß ich im Sommer 1951 zum ersten Mal die 

Türkei von West nach Ost per Eisenbahn und vor allem per Autobus 

durchquert habe. Die Frage ist stets die gleiche: »Welche Veränderun- 
gen haben Sie seitdem wahrgenommen ?« Ich kann dann in aller Ehr- 
lichkeit antworten, daß die Republik Atatürks in dem verflossenen 

halben Jahrhundert einen phänomenalen Aufschwung erlebt hat. Die 
Städte sind sauber und stattlicher geworden. Das Straßennetz wurde 

auf europäischen Stand gebracht. Komfortable Touristenhotels sind 

fast überall zu finden. Das Lebensniveau der Bevölkerung, die sich 

in der Zwischenzeit verdreifacht haben dürfte und heute fast siebzig 

Millionen Menschen zählt, hat sich ganz wesentlich verbessert. Im 

Unterrichtswesen, in der industriellen Entwicklung, bei der landwirt- 

schaftlichen Erschließung wurden sensationelle Fortschritte erzielt. 

Die modernen Wohnsiedlungen, die jede Provinzstadt umgürten, könn- 

ten den meisten ehemaligen Ostblock-Staaten als Vorbild dienen. Aus- 
ländische Experten warnen allerdings seit langem, daß diese oft ge- 

fälligen Fassaden mit billigstem Material und mangelhafter Statik 
hochgezogen wurden und ihre Bewohner deshalb im anatolischen 

Erdbebengebiet enormen Risiken ausgesetzt sind. Insgesamt jedoch 
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sollte die Türkei und ihre fleißigen Staatsbürger beglückwünscht wer- 
den. 

Aber ich versäume es nicht, auch an diesem Abend in Hakkari jene 

Feststellung zu treffen, die meinen Zuhörern möglicherweise nicht so 

schmeichelhaft in den Ohren klingt: Im August 1951 wurde der kema- 
listische Laizismus, die Verdrängung der islamischen Religion aus 
allen Bereichen der Öffentlichkeit, noch mit strenger Konsequenz be- 

trieben, und die ersten Lockerungen der Regierung Menderes waren 
kaum zu spüren. Die Moscheen waren selten, und meist waren sie 

geschlossen. Koranschulen gab es kaum. Der Ruf des Muezzin war 
untersagt, und die Offenbarung des Propheten Mohammed konnte nur 
in türkischer Sprache verkündet werden. Die geistlichen Institutionen, 
inklusive der wohltätigen Stiftungen oder »Wagf« waren aufgelöst, 
und allenfalls auf dem Land wagten die Frauen es noch, sich in den 

von Atatürk verfluchten Schleier, den Hijab, zu hüllen. Von 1951 an 

setzte eine diskrete Rückwendung zur Religiosität ein, und heute ist 

die Veränderung radikal. 20000 Moscheen, so heißt es — weit mehr als 

während der gesamten osmanischen Herrschaft erbaut wurden -, sind 

in Anatolien aus dem Boden geschossen. Koranschulen sind überall 

anzutreffen, die prüde weibliche Verschleierung hat sich in weiten 

Teilen des Landes wieder durchgesetzt. Es wird auf arabisch gebetet 

und — der Beweis wurde uns gerade durch den scheppernden Laut- 

sprecher der nahen Moschee geliefert — das islamische Glaubensbe- 
kenntnis, die »Schahada«, hallt mit gewaltiger Phonstärke und in ara- 

bischer Sprache von Edirne in Ost-Thrakien bis Kars an den Hängen 

des Kaukasus. 
Die beiden jungen Beamten widersprechen nicht. Sie weichen auch 

meinen Erkundungen nicht aus. Ob denn die Partisanen der »Kurdi- 

schen Arbeiterpartei« mitsamt ihrem gewalttätigen Kommandeur 

Öcalan nicht begriffen hätten, daß ihre marxistisch-leninistische Ideo- 
logie dem Zeitgeist gar nicht mehr entspreche, will ich wissen, ob die 

aufständische PKK nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion sich 

nicht bewußt sei, daß sie sich bei ihren überwiegend ländlichen Sym- 
pathisanten, aber auch bei den kurdischen Intellektuellen der Städte 

ins Abseits manövriert. »Öcalan ist kein verbockter Dogmatiker«, lau- 
tet die Antwort, »und seit geraumer Zeit sind Hammer und Sichel aus 

dem Wappen und der rot-grün-gelben Fahne der PKK entfernt wor- 
den. Die Flugblätter und Propagandaschriften werden mit den unver- 

fänglichen Abkürzungen ERNK für den politischen und ARGK für 
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den militärischen Flügel der Separatistenbewegung signiert.« Die Re- 
bellen und Gefolgsleute des Apo, des »Onkels« Abdullah Ocalan, prä- 
sentieren sich neuerdings im Namen einer »Kurdisch-Islamischen 

Union«. Sie haben die Zeichen der Zeit sehr wohl erkannt und ver- 
suchen sogar auf den Wogen des koranischen Fundamentalismus zu 

reiten. Die aus England sendende Radiostation der Separatisten — in 
Erinnerung an die angebliche Abstammung der Kurden vom großen 

Meder-Reich des Altertums »Med-TV« genannt — treibe die Anpas- 
sung an die geistliche Rückbesinnung so weit, daß sie am Freitag, dem 
islamischen Ruhetag, der in der Republik Atatürks durch den Sonntag 

ersetzt wurde, endlose Koranlesungen mit den Predigten eines kämp- 

ferischen sunnitischen »Khatib« alternieren lasse. 
Da braut sich in der Tat eine höchst gefährliche, ja explosive Mi- 

schung zusammen. Die weithin verbreitete soziale Unzufriedenheit 

der Pächter und Landarbeiter, die noch wie Leibeigene schuften müs- 

sen, wird gekoppelt mit dem tiefverwurzelten Aufbegehren des kur- 
dischen Nationalismus und potenziert durch die angestammte Ver- 

werfung des von der türkischen Oberschicht aufgezwungenen Säku- 
larismus kemalistischer Prägung. Hatte nicht im Jahr 1925 der große 

Kurdenaufstand gegen Atatürk und dessen radikale Reformen im Zei- 

chen des Islam und unter der grünen Fahne des Propheten stattgefun- 
den, nachdem der letzte osmanische Kalif Abdülmecit im März 1924 
ins europäische Exil verjagt worden war? Stand nicht damals an der 

Spitze dieses religiösen Verzweiflungskampfes der »Muriden« die re- 
ligiöse Autorität des Scheikh Said und die verschworene Derwisch- 

Bruderschaft des weitverzweigten Nagschbandi-Ordens? 

Die militärische Lage - selbst in seinem äußerst exponierten Di- 

strikt Semdinli — habe sich ganz wesentlich verbessert, seit die türki- 
sche Armee zur grenzüberschreitenden Aktion gegen den Irak vorgehe 

und sogar permanente kleine Garnisonen in den benachbarten Zonen 
unterhalte, bestätigt Abdurrahman. Aber neuerdings bereite die Isla- 
mische Republik Iran wachsende Sorge. Teheran sei der wirkliche Ri- 

vale Ankaras, und diese Gegnerschaft reiche weit in die Geschichte 

zurück. »Wir müssen in unseren Grenzposten ja beinahe täglich mit 
den Persern verhandeln«, fährt der Landrat fort. »Wir haben es da 

meistens mit stark motivierten Revolutionswächtern oder Pasdaran zu 

tun. Die Iraner sind Meister der Täuschung und der Verheimlichung, 

aber wir dürfen uns keine Illusionen machen, sie verfügen über einen 

starken Staat.« Es gebe drei Regionalmächte im gesamten Orient, 
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kommen wir überein: Die Türkei, Iran und Israel, und nur aus deren 
Dreiecksverhältnis ließen sich die Spannungen in Ost-Anatolien reali- 
stisch beurteilen. Ganz offiziell hatte Ankara ja eine enge militärische 
Zusammenarbeit mit dem Judenstaat aufgenommen, und Washington 

gab dazu seinen Segen. Anfangs hatten die Türken versucht, das Aus- 
maß dieser Operation herunterzuspielen und das gemeinsame See- 
Manöver »Reliant mermaid« als humanitäre Rettungsübung zu tar- 

nen. Aber dann wurde bekannt, daß die israelische Luftwaffe den wei- 
ten Himmel Anatoliens für das Training ihrer Düsenjäger benutzte, 
daß ihr in West-Anatolien die Basis von Sivrihisar bei Eskigehir zur 
Benutzung angewiesen wurde. Die Israeli schulen seitdem ihre neuen 
türkischen Verbündeten in elektronischer Kampfführung. Für den Ge- 
neralstab in Tel Aviv bieten sich die türkischen Streitkräfte, die von 

ihren NATO-Partnern immer wieder einem Teilboykott ihrer modern- 
sten Aufrüstungswünsche ausgesetzt sind, als idealer Absatzmarkt für 
die Hoch-Technologie der israelischen Waffenproduktion an. Ein klei- 

nes Kontingent türkischer Bodentruppen hatte im jordanischen Grenz- 
gebiet zu Israel Commando-Aktionen mit den US Marines geprobt. Es 
hieß sogar, israelische Spezialisten der Partisanenbekämpfung seien 
in Ost-Anatolien als Berater von türkischen Elite-Einheiten tätig. 

Eine Meldung der seriösen amerikanischen Zeitung »Christian 
Science Monitor« über die Installierung einer rein israelischen Air- 
Force-Basis in Ost-Anatolien wurde zwar in Ankara energisch demen- 
tiert, aber bei den Mullahs von Teheran verdichtete sich der Verdacht, 

der Judenstaat wolle möglichst nahe an die geheimen Werkstätten der 
iranischen Nuklearrüstung heranrücken, um eines Tages zum »pre- 
emptive strike« auszuholen, ähnlich wie es im Jahr 1981 waghalsigen 
Piloten unter dem David-Stern gelungen war, die irakische Atom- 

anlage von Ozirak südlich von Bagdad vernichtend zu treffen. Die 
Tatsache, daß die Türkei sich beim Bau neuer Pipelines für den Trans- 

port von Erdöl und Erdgas aus den Förderungsgebieten rund um das 

Kaspische Meer resolut auf die Seite der großen amerikanischen Kon- 

zerne geschlagen hatte und darauf hinwirkte, diesen einträglichen 

Transport schwarzen Goldes an Iran und Rußland vorbei über Geor- 
gien und Anatolien zum türkischen Petroleumhafen Ceyhan in der 
Nähe von Adana zu lenken, mußte in Moskau und vor allem in Tehe- 
ran als klare Kampfansage gewertet werden. Im neuen »great game«, 

das sich im Einflußkampf um Kaukasus und Zentralasien abzeichnet, 

hat Ankara eindeutige Frontstellung bezogen. 

61 



»Die Perser werden uns noch manche Sorge bereiten«, meint der 

Vizegouverneur Kurt — sein Name heißt »Wolf« in der Übersetzung --, 
»und wir müssen bei der Unberechenbarkeit der amerikanischen Di- 

plomatie stets darauf gefaßt sein, daß eine spektakuläre Versöhnung 
zwischen Washington und Teheran zustande kommt. Im Pentagon 

trauert man wohl immer noch der strategischen Zusammenarbeit mit 

der Pahlevi-Dynastie nach, und diese Tendenz verstärkt sich in dem 
Maße, wie die US-Positionen im arabischen Raum abzubröckeln 

scheinen.« Auch die Deutschen seien im Grunde an ihren alten Ge- 
schäftsbeziehungen zu den Persern stärker interessiert als an der Zoll- 

union mit der Türkei. »Uns kann nichts besseres passieren«, fügt er 
verschmitzt lächelnd hinzu, »als daß der neue Staatschef des Iran Mo- 

hammed Khatami, den man im Westen bereits als moderaten Refor- 

mer, fast als Demokraten feiert, durch einen Hardliner wie den Par- 

lamentspräsidenten Nateq Nuri in Teheran ersetzt oder daß er zumin- 

dest in seinen Liberalisierungsbestrebungen gelähmt wird.« Sogar das 
Berliner »Mykonos«-Attentat, bei dem vier prominente iranisch-kur- 
dische Oppositionelle ermordet wurden, verleitet offenbar gewisse 

türkische Anhänger orientalischer Verschwörungstheorien zu der ab- 
surden Vermutung, es habe sich um ein abgekartetes Spiel mit irgend- 
welchen deutschen Undercover-Agenten gehandelt. Bei diesen Mut- 

maßungen über das angebliche Buhlen des Westens um die persische 

Gunst fällt mir eine Karikatur der »New York Herald Tribune« ein, die 

ich leider meinem türkischen Gastgeber nicht vorzeigen kann. Bill 

Clinton fährt dort in einem riesigen Luxuscabriolet an einer tief ver- 

schleierten Frau vorbei, deren Tschador mit den Lettern »Iran« ge- 
zeichnet ist. Der präsidentielle Schürzenjäger lehnt sich lockend und 

winkend aus seinem Fahrzeug heraus. »Hi! Gorgeous!« — ruft er der 

schwarz vermummten Gestalt einladend zu. 
Es fällt kein Wort der Kritik an den Deutschen. Die giftigen Aus- 

fälle der türkischen Boulevardpresse, sogar die unsäglichen Attacken 

des amtierenden Ministerpräsidenten Mesut Yilmaz gegen Helmut 
Kohl und dessen »Drang nach Osten« werden nicht erwähnt. Aber 
es wird doch deutlich, daß die vielbeschworene deutsch-türkische 

Freundschaft niemals so fest begründet war, wie das in Germanien oft 

gefeiert wird. Im Gegensatz zu seinem Gegenspieler Enver Pascha, 

dem letzten osmanischen Kriegsminister, hielt Atatürk, der damals _ 
noch Mustafa Kemal Pascha hieß, nicht sonderlich viel von der Zu- 

sammenarbeit mit der wilhelminischen Generalität. Bei der Gestal- 
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tung seiner laizistischen Republik ließ er sich denn auch viel stärker 
von den Vorstellungen französischer Denker beeinflussen, vom natio- 
nalen Voluntarismus eines Ernest Renan zum Beispiel, ja vom jako- 

binischen Ideal der »Re&publique une et indivisible«, als von den völ- 

kisch-romantischen Schwärmereien der deutschen Patrioten, die wie- 

derum bei den arabischen Nationalisten des ausgehenden neunzehnten 
Jahrhunderts starken Anklang gefunden hatten. So war auch bei der 

Aufteilung des kemalistischen Staates in achtzig Velayat die zentrali- 
stische Struktur des französischen Departement-Systems übernommen 
worden, wobei dem Vali die Funktion eines »Prefet«, dem Kaymakam 

die des »Sous-Prefet« zufiel. 
»Wissen Sie, daß es uns manchmal leichter fällt, mit Engländern 

oder Franzosen, also den klassischen Repräsentanten des europäi- 

schen Kolonialismus, über unsere Probleme zu diskutieren als mit den 

Deutschen«, nimmt der Kaymakam das Gespräch wieder auf. »In 
London und Paris verfügt man über eine längere, eine intimere Erfah- 
rung im Umgang mit fremden Kulturen. Man ist dort realistischer, 

man will nicht alles nach dem eigenen Modell umformen und legt 

auch nicht rechthaberisch die eigenen Werturteile, das heißt neuer- 

dings die der Amerikaner, als Maßstab aller Dinge an.« So absurd es 

klingt, die deutsche Kolonial-Episode zwischen 1878 und 1914 war 

wohl zu kurz und oberflächlich gewesen. Ich hüte mich zu widerspre- 
chen, bin ich doch längst zu der Überzeugung gelangt, daß die großen 
Prokonsuln des späten europäischen Imperialismus in den unterworfe- 
nen Regionen des »Dar-ul-Islam« von der Religion des Propheten und 
den unveräußerlichen Verhaltensregeln der Korangläubigen mehr 

verstanden haben als so manche Theoretiker der orientalischen Wis- 
senschaft. »Reformed Islam is no longer Islam« — ein reformierter 

Islam ist kein Islam mehr -, hatte Lord Cromer, der britische Statthal- 

ter in Ägypten, lange vor dem Aufkommen des »Fundamentalismus« 

festgestellt. Der französische Generalresident Lyautey hatte in Ma- 

rokko darüber gewacht, daß sich der multikulturelle Mischmasch, der 

Algerien am Ende zum Verhängnis wurde, im Bereich des Alawiti- 

schen Sultanats von Rabat nicht wiederholte, und der zaristische Ge- 

neral Kaufmann hatte — unter Berücksichtigung der maroden Struktu- 
ren in den Khanaten Russisch-Turkestans — seine Eroberungskeile 
sehr erfolgreich in die Nachbarschaft des britischen Kronjuwels In- 

dien vorangetrieben. 
Die Vollmitgliedschaft der Türkei in der Europäischen Union 
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erscheint an diesem Abend in einem fast surrealen Licht. Schon bei 
einem Vortrag in Istanbul vor der Deutsch-Türkischen Handelskam- 

mer hatte ich im März 1997 die Erfahrung gemacht, daß die Aus- 
flüchte und Halbwahrheiten, zu denen deutsche Politiker, Industrielle 

und Publizisten Zuflucht nehmen, wenn es gilt, Ankara bei Laune zu 

halten und unerfüllbare Hoffnungen zu wecken, auf heftigere und be- 
rechtigtere Kritik bei den Erben Atatürks stoßen als der Hinweis auf 

die geopolitischen und kulturellen Realitäten. Wenn die Europäer 
schon nicht in der Lage sind, in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft, 

auf ihrem eigenen Terrain — nämlich auf dem Balkan - für Frieden und 
Ordnung zu sorgen, so argumentiere ich auch in Hakkari am Tisch der 
beiden jungen Beamten, wie sollten sie dann mit der extrem verwor- 

renen Konfliktlage zurechtkommen, die sich an der Schwelle Meso- 

potamiens, des Kaukasus und des iranischen Hochlandes zusammen- 

braut? Die Türkei sei nun einmal kein Anhängsel des Abendlandes. Ihr 

stehe — im Zeichen engster Zusammenarbeit mit Europa — eine ganz 

andere, spezifische Rolle zu. Die EU-Mitgliedschaft Griechenlands 
wirke sich schon problematisch genug aus, obwohl der Begriff, ja das 
Wort »Europa« der hellenischen Mythologie entlehnt sei. »Die Türkei 

besitzt die Ausmaße eines Subkontinents, wird im Jahr 2020 voraus- 

sichtlich hundert Millionen Einwohner zählen, und in Brüssel kommt 

ja auch niemand auf die Idee, die Rußländische Föderation — obwohl 

der christlichen Glaubenswelt neuerdings wieder zugehörig — eine 

Aufnahme in die Union vorzuschlagen«, fahre ich fort. Schon der Bei- 

tritt der Ukraine würde jedes Gleichgewicht aus den Angeln heben 
und unabsehbare Komplikationen nach sich ziehen. Die Türkei ver- 

füge doch über eine großartige imperiale Tradition, sie rücke — ob sie 
es wolle oder nicht — in die Nachfolge des osmanischen Großreiches. 
Darüber hinaus verweise jeder Politiker in Ankara zu Recht auf die 

ethnischen und religiösen Bindungen des »Panturanismus«, seit in 

Zentralasien der Fremdherrschaft der Sowjetunion ein Ende gesetzt 
wurde, ganz zu schweigen von den engen Verflechtungen im kauka- 

sischen Nachbarraum. In diesem Zusammenhang muß allerdings auch 
die in Luxemburg beschlossene, bevorzugte Behandlung der Zypern- 

Kandidatur als das bezeichnet werden, was sie ist, nämlich ein Affront 

gegen Ankara. Dem griechischen Teil der Insel Aphrodites wird dabei 
ein unerträglicher Vorteil gegenüber dem türkisch verwalteten Norden | 
eingeräumt. Und jede Föderationsabsicht zwischen diesen beiden zu- 
tiefst verfeindeten Zonen bleibt illusorisch. ; 
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Jedenfalls werden solche klaren Argumente erstaunlich bereitwillig 
angenommen oder zumindest respektiert, während der Schlingerkurs 
der deutschen Diplomatie, die durch ihre Hinweise auf mangelnde Re- 
spektierung der Menschenrechte oder auf die Fortdauer des kurdi- 
schen Minderheitenkonfliktes —- zumal wenn diese Vorwürfe im Ton 
pedantischer Belehrung und moralischer Besserwisserei vorgetragen 
werden - die türkischen Patrioten jedweder Couleur in Rage versetzt. 
Auch die wirtschaftlichen, auf nackten Profit ausgerichteten Zu- 

sicherungen, die den türkischen Industriellen von seiten der deutschen 
Unternehmerverbände gemacht werden, wonach die europäische Inte- 
gration Anatoliens doch nur eine Frage der Zeit und einiger marktwirt- 
schaftlicher Anpassungen sei, finden zwar Widerhall in der türkischen 
Presse, entlarven sich jedoch allzu schnell als Bekundungen leichtfer- 
tiger Anbiederung. 

Die Abende dauern nicht lang in Hakkari, und die Rückreise nach 

Van ist für den frühen Morgen angesetzt. Der Abschied von meinen 

Gastgebern gestaltet sich ebenso herzlich und heiter wie unser frei- 
mütiger Gedankenaustausch. Auf dem kurzen Weg zum »Senler« 

werde ich von drei schweigsamen Männern in Zivil begleitet, die der 

Statur nach Meister im Gewichtheben sein könnten. In meinem Hotel- 

zimmer, das mir inzwischen recht vertraut vorkommt, krame ich jenen 

Erlebnisbericht aus meinem Koffer, den ich im Sommer 1951 im Alter 

von 27 Jahren veröffentlicht hatte und den ich gern den beiden Beam- 

ten vorgelesen hätte. Die Zeilen klingen heute etwas jugendbewegt. 

Ich war damals als einziger Ausländer in einem klapprigen Autobus 
über die Schotterpisten Ost-Anatoliens in Richtung persische Grenze 

gerumpelt. In der Stadt Erzerum, auf der noch die Erinnerung an die 
Armenier-Massaker zu lasten schien, hatte ich — auf dem schmutzstar- 

renden Bett einer erbärmlichen Unterkunft hockend - folgende Zeilen 
niedergeschrieben, die mir heute so antiquiert und dann wieder so ak- 

tuell vorkommen: 
»Unsagbare Traurigkeit umgibt die verwahrlosten Steinhäuser 

Erzerums«, so beginnt die Reportage. »Wenn der Mond hoch und kalt 

über den nackten Bergen steht und ein zweirädriger Ochsenkarren, ein 
»Kagni«, sich mit quietschenden Achsen durch die Gassen müht, wir- 

ken die runden Strohhaufen auf den flachen Dächern wie düstere 
Grabkuppeln der Namenlosen ... Bei Tag ist der Ort kaum einladen- 

der. Seit einigen Jahren tragen viele Frauen wieder den schwarzen 

Schleier, den sie mit einer Hand vor das Gesicht halten. Die Straßen 
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wimmeln von Soldaten in abgewetzten, verfärbten Uniformen. Die 
Zivilisten laufen in zerlumpten Anzügen unter der formlosen Schirm- 
mütze, deren Tragen Atatürk anstelle des Fez angeordnet hatte ... Hier 

lebt ein arbeitsames, ehrliches, gastliches Volk, das man aber nie lachen 

hört, das man selten tanzen sieht. Aus starren schwarzen Augen blickt 

noch die Härte unerbittlicher Jahrhunderte. Wenn die Dunkelheit her- 

einbricht, arbeitet der Einwohner von Erzerum bis zu vorgerückter 

Stunde; er trinkt vielleicht einen Raki, wenn er Geld dazu hat, oder 

er geht - Gipfel des Amüsements - in ein schmuddeliges Lokal, wo 

drei dicke Mädchen auf einem Podest sitzen und stundenlang — ohne 
Unterbrechung und Anteilnahme - anatolische Lieder singen, die sich 
wie langgezogene Totenklagen anhören. Das Publikum, nur Männer, 
kauert an niedrigen Tischen und wendet keinen Blick von den Speck- 

falten der Sängerinnen ... Es gibt in Erzerum nichts Erholsameres, als 

im Hotel »Sen Palas< -— aus unerfindlichen Gründen »Palast der Freude« 

genannt — mit den Angehörigen der in Ost-Anatolien stationierten 
US-Militär-Mission einen späten Whisky zu trinken. Nie hat die etwas 

polternde Unbekümmertheit der Amerikaner befreiender gewirkt als 
hier im Vorfeld des Kaukasus. Für die GIs kommt die Entsendung 

nach Erzerum einer Verbannung gleich. Was bleibt ihnen abends 
übrig, als in ihren Hotelzimmern Schallplatten aufzulegen und sich 

mit Alkohol vollaufen zu lassen. Hauptgesprächsthema ist die ge- 
plante Einrichtung eines Nightclubs oder Saloons. Unter Gelächter er- 

zählen die Amerikaner von den Prostituierten von Erzerum, die am 

Stadtrand in einer separaten Häuserzeile untergebracht sind. Am Ein- 
gang dieser Gasse tastet die Polizei jeden Passanten nach Messern und 

Dolchen ab. In einer hier seltenen Anwandlung religiöser Unduldsam- 
keit verweigern diese »ehrbaren Dirnen«, die einen orientalischen 

Sartre hätten inspirieren können, ihre dürftigen Reize den ungläubi- 
gen Ausländern aus dem fernen Westen ... In diesen Wochen finden in 

Ost-Anatolien Anschläge muselmanischer Bruderschaften gegen Sta- 

tuen Atatürks statt, so daß sich selbst die neue tolerante Regierungs- 
mannschaft unter Staatspräsident Celal Bayar zu energischen Maß- 
nahmen gezwungen sieht. Die Gefahr eines Rückfalls in den islami- 
schen Fanatismus bleibt eben stärker als die Behörden in Ankara 

zugeben wollen. Beweis dafür ist das Tragen des Schleiers, das in 

der östlichen Türkei wieder überhandnimmt, oder das Absingen des _ 
Koran, das im Rundfunk zugelassen wurde. In den seltenen Koran- 

schulen, die sich zwischen Kars und Istanbul etablieren, lernen die 

66 



Knaben — ohne ein Wort Arabisch zu verstehen — Suren und Verse 
mechanisch auswendig. Die »Demokratische Partei<, die unlängst die 
>Republikanische Volkspartei< Ismet Inönüs abgelöst hat, will sich 
offenbar in religiösen Fragen duldsamer zeigen als der unerbittliche 
Gazi Atatürk. Aber mit jeder Geste der Konzilianz läuft die laizi- 

stische Republik Gefahr, ein Stück von ihrer mühsam errungenen Ein- 
heitlichkeit preiszugeben ... »Wir brauchen einen neuen Atatürk«, 

sagen daher viele Studenten der Universität Ankara, die die Meinung 
vertreten, daß die staatliche Verwaltung nur noch von den Impulsen 

des großen Gründers zehrt und daß dieser Schwung allmählich er- 
lahmt....« 

Wenig Raum für Kompromisse 

Güzeldere, im August 1998 

Sehr aufregend erscheint mir dieser Kriegsschauplatz im fernsten 

Anatolien nicht. Aber vielleicht sieht das der einsame Jandarma- 
Posten, der auf einem Felskegel verschanzt hinter seinem Maschinen- 

gewehr im Anschlag liegt, ganz anders. Bei meiner Expedition durch 

die Ost-Türkei — ich habe dort immerhin mehr als 2000 Kilometer 

Straße befahren — hat mich zu keinem Zeitpunkt das Gefühl des star- 
ken, abenteuerlichen Erlebnisses überkommen. »Les &motions fortes«, 

wie die Franzosen es nennen, blieben aus. Nach einem halben Jahr- 
hundert Partisanenkrieg-Erfahrung — geographisch gestaffelt von Ni- 

caragua bis Mindanao, zeitlich von Indochina bis Tschetschenien — 

hat sich bei mir wohl eine gewisse Blasiertheit eingestellt. 
Am ehesten läßt sich die Situation in diesem Teil Kurdistans noch 

mit dem Feldzug vergleichen, den die Franzosen zwischen 1954 und 
1962 gegen die »Kalibas« der »Nationalen Befreiungsfront« Algeriens 
führten. Die IV. Republik hatte in Permanenz eine halbe Million Sol- 

daten - überwiegend Wehrpflichtige - jenseits des Mittelmeers statio- 

niert, um den Verbleib der nordafrikanischen D&partements Oran, 

Algier und Constantine beim »Mutterland« zu erzwingen. Die Metho- 

den dieser »pacification« waren mindestens ebenso unerbittlich wie 
das Vorgehen der türkischen Streitkräfte gegen die PKK-Rebellen. 

Der frühere Repräsentant der Europäischen Union in Ankara, der 
Brite Michael Lake, hatte in seinem vertraulichen Bericht an die Brüs- 
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seler Kommission, den er kurz vor seiner Abberufung im Februar 1998 

verfaßte, ein sehr regierungsfreundliches Bild über den Zustand der 
Türkei entworfen. So schrieb er unter anderem zum Kurdenkonflikt: 
»... Nach Ende des Kalten Krieges intensivierte die terroristische Or- 
ganisation PKK ihre Kampagne für ein freies Kurdistan innerhalb der 

Türkei. Sie nutzte dabei das politische und wirtschaftliche Vakuum 

aus, das durch die Verhängung der UN-Sanktionen nach dem Golf- 

Krieg gegen Irak entstanden war und berief sich auf die übereilten De- 
mokratisierungsversprechen, die von der neuen Regierung Demirel 
und Inönü nach 1991 verkündet wurden. Diese terroristische Kam- 
pagne richtete sich mehrheitlich gegen Zivilisten, insbesondere Dorf- 
bewohner, Lehrer und Angestellte des öffentlichen Dienstes. Die mili- 

tärische Antwort darauf vergiftet seitdem die türkische Gesellschaft. 

Kein anderes politisches Thema hat der Türkei im In- und Ausland — 

vornehmlich in Europa — mehr Schaden zugefügt. Die PKK führte 
einen brutalen Feldzug insbesondere zwischen 1992 und 1995, und das 

Militär schlug auf seine Weise zurück. Die Streitkräfte evakuierten 
zahlreiche Dörfer, brannten sie nieder und töteten das Vieh. Die Re- 

pression gemahnt an den amerikanischen Krieg in Vietnam. Im Ge- 

gensatz zu den Amerikanern jedoch hat die türkische Armee gesiegt. 

Unter einem seiner Pseudonyme hat Apo - das heißt Abdullah Öcalan — 
in einer nahöstlichen Zeitung einen Artikel veröffentlicht, in dem er 
mitteilt, der Krieg sei verloren. Bisher hat lediglich die »Süddeutsche 

Zeitung« diese Meldung aufgegriffen. 

»Dabei möchte ich betonen«, so fährt Michael Lake fort, »daß die 

PKK keine Aussicht hat, ihren separatistischen Kampf zu gewinnen. 

Statt dessen hat sie die kurdische Bevölkerung sowohl in der Türkei 

als auch im Nord-Irak zutiefst gespalten, sie hat die militärischen Er- 

folge der türkischen Armee sichtbar gemacht. Die PKK trug (unge- 
wollt) dazu bei, das Entstehen einer Zivilgesellschaft in der Türkei zu 

fördern und letztlich zu ihrem eigenen Schaden die Aufmerksamkeit 
der Türkei und der Welt auf Menschenrechte und Meinungsfreiheit zu 
lenken. Während der schwierigsten Phase der Kämpfe wurde zwi- 

schen der EU und der Türkei eine Zollunion vereinbart ... Die kurdi- 
sche Frage bleibt auf dem Tisch, aber es existiert keine einheitliche 

kurdische Vorstellung von dem, was die Kurden verlangen, teilweise 

weil die türkischen Regierungen diverse Methoden angewandt haben, 

um das Hochkommen einer einheitlichen kurdischer: Stimme zu un- 
terdrücken — politische Parteien auf ethnischer Basis sind illegal -, 
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und teilweise weil die Kurden selbst mehr an der wirtschaftlichen Ent- 
wicklung Südost-Anatoliens oder an einer neuen nn in 
anderen, boomenden Städten interessiert sind... 

Die Oberflächlichkeit und die Widersprüche a einseitigen Be- 

richts eines hohen europäischen Verantwortlichen mag der Leser 

selbst beurteilen. Was mich daran stört, ist der Bezug auf den amerika- 

nischen Vietnam-Krieg. Die türkischen Streitkräfte sind weit davon 
entfernt, über die geradezu ungeheuerliche Feuerkraft der US Army zu 

verfügen und führen im Gegensatz zu den GlIs, deren Ultima ratio stets 
die massive Bombardierung durch die Air Force war, einen klassi- 
schen Landkrieg, durchaus vergleichbar mit dem französischen Ein- 
satz in Algerien. Ähnlich wie die Fallschirmjäger und »Commandos 

de chasse« des General Challe lassen sich die türkischen Elite-Einhei- 
ten mit Hilfe von Hubschraubern im Rücken des Gegners absetzen. 
Auch in dieser Beziehung weckt die anatolische Provinz Hakkari 

Erinnerungen an die Helikopter-Einsätze der Franzosen im Aur®s- 
Gebirge am Nordrand der Sahara. Schätzungsweise soll Ankara 

300000 Soldaten in Südost-Anatolien gegen die PKK konzentriert ha- 
ben, die gesamte Dritte Armee und Teile der Zweiten. Etwa tausend 

Panzer amerikanischer, sowjetischer, deutscher und zunehmend israe- 

lischer Konstruktion befinden sich im Einsatz, werden jedoch über- 
wiegend statisch zur Gelände- und Verkehrssicherung verwandt. Die 
hohe Zahl von angeblich 16000 »Armoured Personal Carriers« fällt 

bei ihren rastlosen Patrouillen auf sämtlichen Straßen ins Auge. Dar- 
über hinaus stehen 140 Hubschrauber zur Verfügung, unter anderem 
amerikanische Cobras und russische MI-17. Letztere waren die ge- 

fürchtetste Waffe der Sowjetarmee in Afghanistan bis zu dem Tag, 

an dem die Mudschahidin aus Pakistan mit tragbaren Boden-Luft- 

Raketen ausgerüstet wurden, »Stinger« aus amerikanischer und 
»Blow-Pipes« aus britischer Produktion. Der Einsatz der treffsicheren 

Stinger hat am Hindukusch die strategische Wende herbeigeführt und 

das Moskauer Oberkommando zum Rückzug auf die Grenze am Amu 

Daria bewogen. 
Die türkischen Truppenkommandeure erstatten fremden Besuchern 

keine Lageberichte, so war mir bei der Abreise aus Ankara mitgeteilt 

worden. Es wurde mir hingegen ein Gespräch mit hohen General- 
stabsoffizieren nach meiner Rückkehr in die Hauptstadt in Aussicht 
gestellt. So bin ich bei meiner ausgedehnten Tour auf meine eigenen 

Beobachtungen angewiesen und auf die Mitteilungsfreudigkeit der 
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Velayat-Verwaltung. Immerhin war es am Feldflugplatz von Van zum 
Kontakt mit Militärpiloten gekommen, während ich auf einen Hub- 

schrauber-Transport nach Hakkari wartete, der nie zustande kam. Die 

Maschine wurde endlos aufgetankt und gewartet. Über dem Van-See 
kamen unterdessen schwere Wolken auf, so daß ich beschloß, mit dem 

Mietwagen nach Süden aufzubrechen. Die schützende Eskorte war 

dann automatisch zur Stelle. Aber zuvor hatte ich mich in dem Flie- 

gerhorst umsehen können, der ganz im Stil ähnlicher amerikanischer 
Zweckbauten eingerichtet war. Die Piloten - sowohl dem Heer als der 
Gendarmerie zugehörig - sprachen recht offen über ihre Einsätze, und 
sie waren sich bewußt, daß das Auftauchen von Boden-Luft-Raketen 

auf seiten der PKK die Guerilla-Bekämpfung vor sehr ernste Probleme 
stellen würde. Im Rückblick trauert man bei solcher Gelegenheit der 

extrem entgegenkommenden Presseinformation der US-Streitkräfte in 
Vietnam nach, deren PR-Offiziere anhand von detaillierten Land- 

karten ausführliche und offenherzige Briefings veranstalteten. Doch 
schon im Golfkrieg waren die Amerikaner — durch negative Erfah- 

rungen verprellt — zu einer systematischen Verschleierung, ja Irre- 
führung der akkreditierten Korrespondenten übergegangen, was sich 

im übrigen keineswegs positiv auf ihr Medienimage auswirkte, im 

Gegenteil. 

* 

Den wenigsten ist heute bewußt, daß die französische Algerien- 

Armee Anfang der sechziger Jahre ihren unzeitgemäßen Kolonialfeld- 
zug aus rein militärischer Sicht de facto gewonnen hatte. Bis auf den 

Akfadou-Wald in der Großen Kabylei und das bereits erwähnte Aures- 

Gebirge gab es kein in sich geschlossenes Bollwerk des Aufstandes 

mehr. Die Bewaffnung der verstreuten »Katibas« oder »Kataeb« der 
Armee Nationale de Liberation war auf etwa 6000 Gewehre ge- 
schrumpft und bei Tage waren die meisten davon vergraben. In den 
Städten, in Algier insbesondere, war die Sicherheit mit drakonischen 

Maßnahmen wiederhergestellt worden. Die »Bataille d’Alger« hatte 

Tabula rasa gemacht. In Tunesien hielt sich zwar — von Staaten des 

Ostblocks und arabischen Bruderländern mit moderner Rüstung aus- 

gestattet — die Grenzarmee des Oberst Boumedienne in Bereitschaft 

und versuchte immer wieder, mit kleinen Partisanentrupps in das . 
Departement Constantine einzusickern. Aber zwischen Algerien und 

Tunesien hatte das französische Oberkommando eine fast undurch- 
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lässige Sperrzone errichtet, die »Ligne Morice«, die den Hochspan- 
nungsleitungen, gestaffelten Stacheldrahtverhauen, Minenfeldern, 
Wachtürmen und bei Nacht hellerleuchteten Patrouillenpisten der 
israelischen Abschirmung im Jordantal als Modell gedient haben mag. 

Auch den Türken ist eine weitgehende Austrocknung der Kurden- 

revolte gelungen. Sie haben über die gesamte Zone des Ausnahme- 
zustandes eine dichte »quadrillage« verhängt, eine Strategie des »clear 

and hold« angewandt, zu der sich die GIs in Südost-Asien nicht dauer- 

haft aufraffen konnten. In der chaotischen Fels- und Hochgebirgsland- 

schaft Kurdistans war hingegen an die Errichtung einer anatolischen 

»Ligne Morice« nicht zu denken. Das Terrain eignete sich nicht für 

die Errichtung einer durchgehenden Barriere an den Grenzen Irans 
und Iraks, so daß die PKK immer wieder mit ihren Peschmergas ein- 

sickern konnte. Der französische Algerienfeldzug war — wie gesagt - 

auf dem Terrain so gut wie geregelt, eine tragbare politische Lösung 

war jedoch keinesfalls in Sicht. Ähnliches ließe sich über die heutige 

Situation in den türkischen Ostprovinzen sagen, aber eine solche ober- 

flächliche Analogie würde dem fundamentalen Unterschied zwischen 
Kleinasien und Nordafrika in keiner Weise gerecht. 

»Von Dünkirchen bis Tamanrasset« — von den Küsten Flanderns bis 

in die Zentral-Sahara müsse Frankreich reichen, so proklamierten 

bei Ausbruch des Nordafrika-Aufstandes die Anhänger der »Algerie 
frangaise«. Dazu gehörten beileibe nicht nur die Rechtsradikalen oder 

das frustrierte Offizierskorps des gescheiterten Indochina-Krieges. An 

der Spitze dieser im Rückblick wahnwitzigen Integrationspolitik 
stand neben Ministerpräsident Guy Mollet fast die gesamte Sozialisti- 

sche Partei Frankreichs und ein schillernder Innen-, dann Justizmini- 
ster namens Francois Mitterrand, der sich zu der Behauptung verstieg: 
»Algerien ist Frankreich« und »jede Verhandlung mit den Rebellen 

bedeutet Krieg.« Es ist hier nicht der Platz, eine koloniale Tragödie zu 

analysieren, die im Sommer 1962 zur überstürzten Flucht von mehr als 

einer Million französischer Kolonisten aus Nordafrika führte und ihre — 

im Endeffekt heilsame — Ansiedlung im Mutterland, in der Metropole, 
mit sich brachte. Es war das historische Verdienst de Gaulles, der 1958 

von den Putschgeneralen des »Forums« zur Rettung der maghrebini- 
schen Departements berufen worden war, daß er gegen diese Offiziers- 

Camarilla Front machte, ihre unbestrittenen militärischen Erfolge ge- 

ring achtete, den drohenden Bürgerkrieg durch Errichtung von Son- 

dertribunalen verhinderte und Algerien in die Unabhängigkeit entließ. 
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Als ich die französische Besitzung im Jahr 1953 zum erstenmal be- 

sucht hatte, lebten dort zirka acht Millionen Muselmanen. Heute gibt 

es dreißig Millionen Algerier. Wenn sich also die Phantasten der 
»Algerie frangaise« durchgesetzt hätten, würde Frankreich nicht - wie 

das heute der Fall ist - fünf Millionen korangläubige Einwohner in der 
»Metropole« sein eigen nennen, sondern es wäre durch seine afrikani- 

sche Verlängerung nach Süden bis zur Sahara-Oase Tamanrasset mit 

35 Millionen »Frangais musulmans«, also vollgültigen und wahl- 

berechtigten Staatsbürgern mohammedanischen Glaubens belastet. 
Ein solches multikulturelles Gemenge hätte sich unvermeidlich als 
Ferment des Chaos und einer unerträglichen konfessionellen Span- 
nung ausgewirkt. Frankreich hätte aufgehört, Frankreich zu sein. In 

einem Gespräch mit Alain Peyrefitte, seinem damaligen Informations- 
minister, hat Charles de Gaulle den triftigsten Grund für seinen Ver- 

zicht auf Algerien, der ihm bestimmt unendlich schwergefallen ist, 

formuliert: »Ich möchte nicht, daß mein lothringisches Dorf Colom- 

bey-les-Deux-Eglises« — wo sich das Landhaus des Generals befand — 
»ich möchte nicht, daß Colombey zu den beiden Kirchen eines Tages 

in Colombey-les-Deux-Mosquees (Colombey zu den beiden Mo- 
scheen) umbenannt wird.« 

Ganz anders stellt sich die Kurdenfrage für die Türkei. Was die 

Loslösung Algeriens von Frankreich erleichterte, war die weite geo- 

graphische Trennungszone des Mittelmeers und die jeweilige Zu- 

gehörigkeit von Franzosen und Nordafrikanern zum christlichen be- 
ziehungsweise zum islamischen Kulturkreis. Für die türkische Repu- 

blik wäre es unmöglich, eine klare Demarkationslinie rund um ihre 

überwiegend kurdischen Landesteile zu ziehen. Im Zuge einer ganz 

natürlichen Landflucht und Urbanisierung, vor allem aber auch als 

Folge von Kampfhandlungen und militärischer Repression hat sich 

die Kurdenbevölkerung, die auf zwölf bis vierzehn Millionen Men- 

schen geschätzt wird, unaufhaltsam nach Westen verlagert. Allein in 

Istanbul sollen über drei Millionen Kurden leben, im Großraum An- 
kara werden sie auf zwei Millionen beziffert. Obwohl manche Neuzu- 

wanderer sich voll integrieren und sogar ihre Muttersprache verlernt 

haben, bleibt das mehrheitliche Zusammengehörigkeitsgefühl dieser 

weit verzettelten Ethnie in erstaunlichem Maße erhalten. Die indo- 

europäischen »arischen« Kurden verharren trotz ihrer gesellschaft- : 

lichen Rückständigkeit in hochmütiger Distanz zum turanischen 

Staatsvolk. Zwar betont Michael Lake in seinem Rapport an die 
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Europa-Behörden, daß eine offizielle Diskriminierung der Kurden — 
so weit sie assimilationswillig sind - nicht existiere, daß Angehörige 
dieser Rasse sowohl auf den höchsten Staatsposten als auch in wirt- 
schaftlichen Schlüsselstellungen zu finden sind. Im Sommer 1984 
hatte mir der damalige Ministerpräsident Turgut Özal, der leider viel 
zu früh starb, frei heraus versichert, daß ein Teil seiner engsten Ver- 

wandtschaft kurdischer Herkunft sei, und Özal war es zu verdanken, 

daß der lächerliche Begriff der »Bergtürken« allmählich in Vergessen- 
heit geriet. Kurdische Politiker — immer unter der Voraussetzung, daß 

sie ihre völkische Identität unter den Scheffel stellten — haben es in 

Ankara bis zum Rang des Parlamentspräsidenten und von Ministern 
gebracht. Aber wieviel türkische Liberale — Professoren und Journali- 
sten — haben mir gegenüber auch ihre Verzweiflung geäußert, daß die 
meisten kurdischen Intellektuellen, mit denen sie von Amts wegen 
Kontakt pflegten und oft recht herzlich verkehrten, die Sehnsucht 
nach Verselbständigung ihrer Nation unbeirrt hochhielten, ja oft ge- 
nug in dem rauhen PKK-Führer Öcalan den einzig glaubwürdigen 
Hoffnungsträger ihres Irredentismus sahen. 

* 

In diesem Sommer 1998 war ich unmittelbar nach meiner Ankunft in 
Ankara zu einem Gespräch mit Staatspräsident Süleyman Demirel 
eingeladen worden. Ich will hier nur jene Aussage wiedergeben, die 

der kompakte, gedrungene Mann mit dem mächtigen, ausdrucksvol- 
len Schädel zum Kurdenproblem machte. In dieser Beziehung war der 

listenreiche Routinier parlamentarischer Intrigen absolut kategorisch: 
»Die PKK«, so betonte er, »ist eine separatistische Terror-Organi- 

sation. Seit 1984 hat Abdullah Öcalan seine Entschlossenheit zur Ab- 
spaltung proklamiert, und seine Anhänger haben 30000 Menschen, 

darunter Frauen, Kinder und Greise, umgebracht. Die PKK verletzt die 

individuelle Freiheit und die fundamentalen Menschenrechte.« Aber 
dann unterlief dem Staatschef, der im Volksmund unter Hinweis auf 

seine bescheidene ländliche Herkunft »Sülo«, der »Hirtenknabe« ge- 

foppt wird, eine bemerkenswerte Abweichung von der reinen kemali- 
stischen Lehre, derzufolge es in Anatolien keine ethnischen Varianten 

gebe, sondern nur Türken. »Die Türkische Republik«, so führte er aus, 
»räumt ein, daß in jedem Land die existierenden Sprachen, Religionen 

und Volkszugehörigkeiten in ihrer kulturellen Substanz berücksichtigt 
werden. Eine gesonderte politische Identität dieser Minderheiten 
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hingegen widerspricht dem Prinzip des Einheitsstaates und würde 
zwangsläufig die Entwicklung von Unabhängigkeitsbewegungen ein- 
leiten. Kein Staat, der diesen Namen verdient, kann tatenlos zusehen, 

wie seine politische und nationale Einheit auseinanderbricht.« 
Gibt es überhaupt eine Lösung für die Kurdenfrage? Während ich 

dem fürsorglichen Schutz der sogenannten »Special Teams«, dann 

von Jandarma-Schützenpanzern der Provinz Hakkari den Rücken 
kehre und nach Norden in Richtung Van zurückfahre, beobachte ich 

neben dem martialischen Aufgebot einer auf strengste Disziplin und 
absoluten Gehorsam eingeschworene Armee auch friedliche, versöhn- 

liche Szenen. Da weiden die Lämmer an sanften Hängen. Da sind die 
Cafehäuser gefüllt mit gelassenen, vor sich hindösenden Orientalen. 
Da kommt uns sogar in wild hupenden Limousinen ein mit Blumen 
und Puppen geschmückter Hochzeitszug entgegen. Von den vielen 

Minaretts hallt der Ruf »Zum Gebet, zur Freude«. 

Mein Gefährte Saadet kann mir, da er des Kurdischen unkundig ist, 

nicht sagen, mit welchen der drei großen Sprachgruppen wir es in die- 
ser Region zu tun haben, ob hier der Sorani- oder der Zaza-Dialekt 

vorherrscht. Das mache im politischen Verhalten auch wenig Unter- 

schied. Immerhin war in dieser Gebirgsfestung jener Scheikh Said, ein 
Zaza, beheimatet, der 1925 an der Spitze seiner Reiterhorden und 

Derwische den großen Kurdenaufstand gegen Atatürk anführte. Nach 

seiner Niederlage wurde er mitsamt den Rädelsführern dieses Dschi- 

had kurz und bündig aufgeknüpft. So mancher in Ankara akkreditierte 
Diplomat hat mir versichert, das Aufbegehren der Kurden lasse sich 

durch die Gewährung einer begrenzten Selbstverwaltung und kultu- 
rellen Eigenständigkeit beschwichtigen. Der Geist von Oslo sollte ge- 

wissermaßen auf Anatolien übertragen werden. Es gehe diesem von 

der Geschichte stiefmütterlich behandelten Volk der Kurden doch nur 
um ihre Autonomie im Rahmen der Türkischen Republik. Aber die 

Befürworter einer solchen These verharmlosen die Spannungen und 
lassen sich zu einem angepaßten Wunschdenken verleiten, dem so 

manche professionellen Beobachter und ortsansässigen »Experten« 

erliegen. Der harte Kern der kurdischen Nationalisten — und nur der 
zählt in diesem Kampf - arbeitet unbeirrbar auf die Schaffung eines 

unabhängigen Kurdistan hin, wie auch immer die offiziellen Propa- 
ganda-Erklärungen lauten mögen. Bisher mußte bei der »Kurdischen . 
Arbeiterpartei« der Sozialismus herhalten zur Aufwiegelung der ge- 
schundenen Pächter und Tagelöhner gegen die mit Ankara verbündeten 
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Feudalherren, gegen die Agas. In Zukunft wird es wohl vor allem der 
Islam sein, der als Motor gegen die kemalistische Laizisierung der 
Kurdenrevolte wie zu Zeiten des Scheikh Said den entscheidenden 
Impuls geben soll. Eine lokale Autonomie-Gewährung wäre wohl nur 
die Übergangsphase zur vollen »Independence« und zu einer nationa- 
len Sammelbewegung, die auf irakische, persische und syrische Sied- 
lungsgebiete der Kurden übergreifen dürfte, so argumentieren die 
Valis der Südost-Provinzen recht glaubwürdig. 

Viel Raum für Kompromisse ist ohnehin nicht vorhanden. Eine 

schrittweise Loslösung Kurdistans vom Einheitsstaat Atatürks gilt in 

Ankara nicht nur als Verrat an der in mancher Hinsicht obsoleten 
Ideologie des Staatsgründers, sie würde die nackte Existenz der Repu- 

blik in Frage stellen. Mehr als ihre erdrückende Truppenpräsenz 
kommt allerdings den türkischen Streitkräften der fatale Hang der 

Kurden zum Bruderzwist, zu Klanrivalitäten, zu mörderischen Stam- 

mesfeindschaften zugute. Wären nicht die Grenzübergänge so porös, 

fände die PKK nicht so breit gefächerte Finanzhilfe im Ausland, wäre 

sogar eine allmähliche Zwangspazifizierung vorstellbar. Aber wer 

möchte in diesem Umfeld schon für das Wohlverhalten der potentiel- 

len Verhandlungspartner, für ein ehrliches Einlenken der Nachbarstaa- 
ten, für ein Minimum an Loyalität von seiten der Bürgerkriegsparteien 

geradestehen? »La paix des braves« — der Frieden der Tapferen -, den 

de Gaulle einst in Algerien vergeblich beschwor, ist im ostanatoli- 

schen Umfeld vollends unvorstellbar. 
Unter der strahlenden Sonne dieses Augusttages wirkt die rundum 

befestigte Paßhöhe von Güzeldere weniger bedrohlich als auf der 
Hinfahrt. In Baskale haben wir die Quartiere einer schwer gerüsteten 
Brigade passiert. Die gelben, kahlen Höhenzüge rücken allmählich 

von der Asphaltstraße ab. Eine halbverfallene, romantische Burg, de- 

ren Mauern und Zinnen angeblich auf Sultan Süleyman den Prächti- 
gen zurückgehen, beherrscht bei Güzelsu den schmalen Durchlaß zur 

Senke des Van-Sees. Saadet berichtet mir von dem neuesten Überfall 
der kurdischen Separatisten. Er hat am frühen Morgen davon erfahren. 
In der Umgebung von Dogubeyazit, etwa 200 Kilometer nördlich von 

Van, hatten die PKK-Partisanen — vermutlich als Einschüchterungs- 

geste gegen eine kollaborationswillige Bevölkerung — 3500 Stück Vieh 

abgeknallt und sich dann in ihre Bergverstecke zurückgezogen. Waren 

die Guerilleros von der nahen iranischen Grenzprovinz Aserbaidschan 
eingedrungen oder gar — mit Duldung der russischen Grenztruppen - 
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aus der Republik Armenien, wo neuerdings der aus Berg-Karabagh 
gebürtige Staatschef Robert Kotscherian auf Kollisionskurs zu Ankara 

gegangen ist? 
Seit dessen relativ gemäßigter Vorgänger Levon Ter-Petrossian ent- 

machtet wurde, ist auch die von ihm im Dezember 1994 aufgelöste ul- 

tranationalistische Daschnak-Bewegung wieder zugelassen worden. 

Ich zögere nicht, meinem türkischen Vertrauensmann Saadet von einem 

Besuch beim Zentralbüro der Daschnak in der armenischen Haupt- 
stadt Eriwan zu erzählen, den mir ein levantinischer »Heimkehrer« 

aus Beirut im September'1991 vermittelt hatte. Unmittelbar nach unse- 

rer Ankunft in Van nehme ich mein damaliges Tagebuch zur Hand: 
Bei den verschworenen Angehörigen dieser militanten Organisa- 

tion schlägt das Herz des armenischen Nationalismus. Nach außen 

gibt man sich karitativ und solidarisch; man will den Armen und 

Unterprivilegierten im Lande helfen. In Wirklichkeit, so verspürte ich 
gleich beim Betreten des streng gesicherten Komplexes, der vor 
kurzem noch die Komsomolzen beherbergt hatte und wie eine Ka- 

serne wirkte, sammelte sich hier die schlagkräftigste Truppe des 

armenischen Widerstandes. Auf den Gängen begegnete ich den for- 

schenden Blicken muskulöser junger Männer, deren harter Kern einer 

Schlägertruppe glich. Die Kommandozentrale der Daschnak, ein 

komfortabler Büroraum, lebte in der abenteuerlichen Atmosphäre 
orientalischer Konspiration. 

Sos Sargissian, der Vorsitzende der Daschnak, war einst in der 

ganzen Sowjetunion als Staatsschauspieler berühmt gewesen. Jetzt 

mimte er den gewalttätigen Bandenführer nicht nur; eine starke cha- 

rismatische Wirkung ging von dem bärtigen Mann mit dem feurigen 
Blick aus. Irgendwie erinnerte er mich an den palästinensischen Terro- 

ristenführer George Habasch, mit dem ich im Frühjahr 1982 kurz vor 

der israelischen Eroberung Beiruts in seiner schwer befestigten Höhle 
unter den Abbildungen Lenins, Ho-Tschi-Minhs und Che Guevaras 

zusammengetroffen war. Sos Sargissian verfügt über die gleichen höf- 
lichen Umgangsformen, ja über einen ähnlichen Charme wie der 

gefürchtete Chef der »Demokratischen Front für die Befreiung Palä- 
stinas«. Er war von seinem Stellvertreter Hovannisian und dem 
ZK-Mitglied Ruben Musetian flankiert. Die beiden Funktionäre, ge- 

drungene Catcher-Gestalten mit dichtem Bartwuchs, wirkten wie _ 
Leibwächter. Die Daschnak-Bewegung hatte am 27. August 1991 ihren 
hundertjährigen Gründungstag gefeiert. Sie hatte schon an der Spitze 
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des Partisanenkrieges gegen das Osmanische Reich gestanden und 
zwischen 1818 und 1920 die erste kurzlebige Unabhängigkeit Arme- 
niens patroniert. Offiziell gab sich die Bewegung sozialdemokratisch, 
im wesentlichen aber war sie kämpferisch, die Speerspitze des Natio- 
nalismus, und paktierte wohl insgeheim mit jenem gewalttätigen Ge- 
heimbund ASALA, dessen Attentäter Jagd auf türkische Diplomaten 
machten und in Paris mit ein paar Bombenanschlägen Aufsehen erregt 
hatten. 

Im Grunde fühlte ich mich bei den Daschnak-Anhängern auf ver- 
trautem Boden. Ähnlich hatten sich bei Ausbruch des libanesischen 
Bürgerkrieges die christlichen Phalangisten — auf arabisch »Kataeb« — 

aufgeführt. Schon fragte man sich, ob den streitbaren Armeniern 

ein ähnliches Schicksal droht wie den kriegerischen Parteigängern 

der christlich-maronitischen Glaubensgruppe im Land der Zeder. Sos 

Sargissian reichte mir Kaffee mit Zucker und Gebäck, wobei er mit re- 

signiertem Lächeln bemerkte, daß es sich um seltene, in Eriwan fast 

unerschwingliche Luxusprodukte handele. Der Daschnak-Führer war 

auf Gorbatschow schlecht zu sprechen, von dem er sich verraten 

fühlte. Auch Boris Jelzin traute er nicht über den Weg. Die Unabhän- 

gigkeit Armeniens sei zwar ausgerufen, aber längst nicht realisiert. 

Fast hätte er den Präsidenten Ter-Petrossian als eine Marionette Mos- 
kaus bezeichnet; vor allem warf er ihm vor, gegenüber dem türkischen 

Erbfeind und den aserbaidschanischen Gebietsansprüchen viel zu be- 
hutsam zu taktieren. Mit glühendem Haß wandte er sich gegen die Er- 

ben des Osmanischen Reiches, während er sich im Hinblick auf Berg- 

Karabagh eher besorgt zeigte. Bei der Willfährigkeit des derzeitigen 

Regimes von Eriwan drohe den dortigen Armeniern ein Gemetzel 

oder die Vertreibung. Die Armenier müßten offensiv vorgehen. Hel- 
dentum sei nun gefordert. Die Ansprüche auf West-Armenien — so 

nannte Sos Sargissian das heutige Ost-Anatolien — dürften niemals 

preisgegeben werden. 
Die Daschnak-Partei hatte nur zehn Abgeordnete im Parlament 

von Eriwan, aber das störte die Organisation offenbar wenig. Anschei- 
nend verfügte sie über genügend Mittel der Einschüchterung, um 
den säumigen Kompromißlern und auch dem breiten Volk ihren Wil- 

len zu diktieren. Sos Sargissian spekulierte bereits über mögliche 

Bündnispartner für Armenien, wobei er Georgien und sogar Persien 
erwähnte. Sehr realistisch klang das nicht. Am Ende hielt er indes 

noch eine Warnung für die Deutschen parat: »Wenn die Europäer die 
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Türken vollwertig in ihre Gemeinschaft aufnehmen sollten, sagte 
er, dann werde Deutschland bald von ihnen überschwemmt. Ohne- 
hin würden ja in zehn Jahren — aufgrund ihres starken Bevölkerungs- 

zuwachses — mindestens acht Millionen Türken in Deutschland le- 

ben.« 
Der Daschnak, die zu sowjetischen Zeiten gelegentlich auch mit 

dem KGB zusammengearbeitet hatte, war manches zuzutrauen. Saadet 

macht sich über das Verhältnis zwischen Ankara und Eriwan keinerlei 
Illusionen. Die Tatsache, daß die kurdischen Stämme sich bei der 

Armenier-Bekämpfung von 1915 als besonders blutrünstige Schläch- 

ter hervorgetan hatten, so meint er, hindere die »Revanchisten von 

Eriwan« offenbar nicht, der PKK Öcalans Zuflucht zu bieten, ja zur 

Seite zu stehen, wenn es gelte, die verhaßten Erben des Sultans zu be- 

unruhigen und zu schwächen. Der »türkische Alptraum« einer feind- 
seligen Umzingelung von allen Seiten würde hier besonders kraß ex- 

emplifiziert. 

* 

Die Erwähnung der massiven Vieh-Abschlachtung von Dogubeyazit 

hat bei mir noch andere, ferne Erinnerungen geweckt. Heute bildet die 
Stadt — dreißig Kilometer von der iranischen Grenze entfernt — eine 
türkische Bastion der Aufstandsbekämpfung. Ein Teil der Zivilbevöl- 

kerung wurde aus Sicherheitsgründen umgesiedelt. Aber als ich im 
August 1951 in dieser Ortschaft auf einer Holzpritsche übernachtete, 

herrschten dort Ruhe und Ordnung. Die kurzlebige Kurdenrevolte von 

1930, als die Gefolgsleute des Predigers Ihsan Nuri sich gegen die ke- 

malistische Republik aufgelehnt hatten, war offenbar in Vergessenheit 

geraten. Der bescheidene Fleck mit den flachen Lehmhütten trug in je- 
nen Tagen noch den Namen Karaköse. Vor unserer Holzterrasse trie- 

ben kurdische Frauen in der typisch knallroten Tracht ihre Herden 

vorbei und verschwanden in Staubwolken. 
In dem Bus, der mich auf schlechten Schotterstraßen in diese gott- 

verlassene Steppenlandschaft zu Füßen des sagenumwobenen Ararat- 

Berges transportiert hatte, gaben türkische Offiziere und Soldaten den 
Ton an. Sie kehrten vom Kurzurlaub bei ihren Familien zu ihren 

schwerbefestigten Garnisonen im Vorfeld der Sowjetrepublik Ar- 
menien zurück. Seit einem Jahr tobte in Fernost der Korea-Krieg, und 

die Konfrontation zwischen Moskau und Washington drohte tatsäch- 
lich in einen weltweiten Konflikt auszuarten. Die türkischen Militärs 
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blätterten in grellillustrierten Zeitungen, die die Waffentaten und den 
Heldenmut ihrer nach Korea entsandten Divisionen glorifizierten. Der 
Stolz war berechtigt. Unter der blauen UNO-Fahne hatte sich diese 
Truppe von 25000 Mann unter schwersten Verlusten den angreifenden 
»Menschenwellen« der chinesischen Volksbefreiungsarmee, den »Frei- 
willigen« Mao Zedongs, entgegengeworfen und in ihrem Sektor zum 
Stehen gebracht. Außer mir hatte noch ein anderer Ausländer die da- 
malige Erkundungsfahrt nach Kurdistan angetreten. Ein etwa fünfzig- 
Jähriger distinguierter Engländer hatte sich mir als Lord Kinross vor- 
gestellt, und ich sollte später erfahren, daß er zu den qualifiziertesten 
Kennern der modernen Türkei zählte. Insgeheim träumte er vielleicht 
davon, die Rolle eines »Lawrence of Anatolia« zu spielen. Die uns 
begleitenden türkischen Soldaten waren herzliche und sympathische 
Gesellen, wenn ich sie auch nicht mit der gleichen homophilen Zu- 

neigung betrachten konnte wie mein britischer Weggefährte. Lord 

Kinross hatte sich in seinen Veröffentlichungen für die Solidarität des 

Westens mit dem verläßlichen türkischen NATO-Verbündeten enga- 

giert. »Europe minor«, so würde sein nächstes Buch heißen. »Man 
sollte doch endlich aufhören, von Anatolien als von Kleinasien zu 

sprechen«, plädierte er im Sommer 1951, statt dessen sei es an der 

Zeit, den Ausdruck »Klein-Europa« einzuführen. 
Und wie ist es heute bestellt um die umstrittenen Zugehörigkeits- 

perspektiven Anatoliens? Würde etwa die Vollmitgliedschaft der Tür- 
kei in der Europäischen Union eine für Ankara zumutbare Lösung der 
Kurdenfrage erleichtern? Diese Hypothese wird in den westlichen 
Kanzleien Ankaras unablässig und kontrovers diskutiert. Bevor eine 

solche Integration stattfände, würde wohl die Ratsversammlung in 
Straßburg auf weitgehende Zugeständnisse an die kurdischen Auto- 
nomiewünsche und auf strikte Einhaltung der Menschenrechte drän- 

gen. Zudem geriete der straffe Zentralstaat Atatürks in den gesamt- 

europäischen Trend zur Regionalisierung. Im Frühjahr 1994 — wäh- 
rend die türkischen Kommunalwahlen die Gemüter erhitzten — hatte 
mir in Konya, der traditionellen Hochburg des anatolischen Islam, 

ein bärtiger Propagandist der Refah-Partei entgegengehalten, zu 

Zeiten des Osmanischen Reiches habe sich das Kurdenproblem 

doch überhaupt nicht gestellt. Die Revolte in Ost-Anatolien, so be- 

hauptete der würdige, mitteilsame Mann, sei lediglich eine verhängnis- 

volle Folgeerscheinung der kemalistischen Staatsidee, der hemmungs- 

losen Vergötzung des aus Westen eingeflossenen Nationalismus. Eine 
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Rückbesinnung auf die koranischen Werte der Umma hingegen, auf 

die Gemeinschaft aller Gläubigen, unabhängig von Rasse, Hautfarbe 
und Sprache, böte die Gewähr für gegenseitige Toleranz und harmoni- 
sches Zusammenleben sämtlicher Völkerschaften. Ähnliche Thesen 
wurden ja sogar von europäischen Orientalisten vorgetragen, und ge- 
legentlich wurde auf eine angeblich reibungslose »Multi-Ethnizität« 

unter der Herrschaft des Sultans und Kalifen verwiesen. Doch es ge- 

nügt, jene Briefe zur Hand zu nehmen, die der preußische Militärbe- 

rater Helmuth von Moltke zwischen 1835 und 1839 mit großer Klar- 

sicht verfaßte, um eines Besseren belehrt zu werden und eine verblüf- 

fende Parallelität zwischen damals und heute festzustellen. 
Laut Bericht einer Untersuchungskommission des Parlaments von 

Ankara aus dem Jahr 1997 — sie neigte bestimmt nicht zur Übertrei- 

bung — wurden bei den Kampfhandlungen in Ost-Anatolien 900 Dör- 

fer und 3000 Häuser durch die türkischen Streitkräfte zerstört. Schon 
im März 1994 hatten mir einheimische Journalisten, die von Reporta- 

gen im Aufstandsgebiet zurückkehrten, von verwüsteten und verlasse- 

nen Landschaften berichtet, von Bildern des Grauens, die Goyasche 

Assoziationen weckten. Offenbar kann keine Armee der Welt, die in 

einen Partisanenkrieg verwickelt wird, die tägliche Belastung durch 
tückische Überfälle und Sabotageakte der Freischärler mit »sauberen 

Händen« durchstehen. Das galt noch in jüngster Vergangenheit für die 
Amerikaner in Vietnam und für die Franzosen in Nordafrika, ganz zu 

schweigen von den Russen in Afghanistan. Der französische General 

Jacques Massu, der während der »Schlacht von Algier« eine unerbitt- 

liche Folge von Hausdurchsuchungen, Verhören und Folterungen auf 

sich und seine »Paras« nahm, hat mit drastischen Worten den Wider- 

willen, ja den Ekel beschrieben, der ihn überkam, als seine Division 

bei der Terroristenverfolgung in der Kasbah hineingeschlittert war 
»dans le sang et dans la merde« - in Blut und in Scheiße. 

Hauptmann von Moltke ist ein bemerkenswert aktueller Chronist, 
wenn er im Juli 1838 aus der Umgebung des anatolischen Städtchens 

Karput berichtet: »Gegen Morgen erreichten wir Meja-Farkin, das alte 

Tigranocerta, den Sitz der einst mächtigen Könige von Armenien. Die 

Stadt liegt auf der untersten Stufe des Gebirges, aus dem ein reicher 

Fluß hervortritt und in schönen Windungen durch die Ebene dem 

Tigris zuzieht; aber das Innere zeigt fast nur Trümmer und die frischen \ 

Spuren des Zerstörungskrieges, der die Kurden unlängst mit Mühe un- 

ter die Herrschaft der Türken gebracht hat. Diese Eroberung hat Tau- 
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senden nicht bloß von Bewaffneten, sondern auch von Wehrlosen, von 
Weibern und Kindern das Leben gekostet, hat Tausende von Ortschaf- 
ten zerstört und den Fleiß vieler Jahre nutzlos gemacht. Es ist betrüb- 
lich zu denken, daß sie wahrscheinlich auch diesmal, wie so oft früher, 

nur vorübergehend sein wird, wenn eine bessere Verwaltung den Kur- 
den nicht ihre Unabhängigkeit ersetzt.« 

Der Scheiterhaufen Abrahams 

Urfa, im Juli 1998 

Meine diesjährige Kurdistan-Erkundung hatte in Urfa begonnen. 

Beim Verlassen des Flugzeugs aus Ankara traf uns die Hitze wie ein 
Faustschlag. Mit fünfzig Grad im Schatten herrschte angeblich die 

höchste Temperatur seit einem halben Jahrhundert. Das gigantische 

Staudamm- und Elektrizitäts-Projekt der modernen Türkei für Südost- 

Anatolien — GAP - ist in weiten Teilen verwirklicht. Die Wassermas- 
sen von Euphrat und Tigris sollen gebändigt werden. Das geplante 

Irrigationssystem wird acht Provinzen zugute kommen und drei Mil- 

lionen Hektar Wüste in Ackerland verwandeln. Im Jahr 2005 dürften 
22 Staudämme und neunzehn Wasserkraftwerke ein Achtel des ge- 

samten türkischen Energieverbrauchs decken. Das Pro-Kopf-Einkom- 
men der hiesigen Bevölkerung wäre dann verdreifacht. Achtzehn Mil- 
lionen Menschen fänden neue Arbeit. Kein Wunder, daß die Informa- 

tionsbehörden größten Wert darauf legten, daß ich dieses grandiose 

Vorhaben besichtigte und gebührend würdigte, bevor ich meine lange 

Weiterfahrt ins ferne Hakkari aufnahm. 
Die Buchstaben GAP stehen für eine bemerkenswerte Leistung der 

Türkischen Republik. Mit der systematischen Anhebung des Lebens- 

standards suchen die Behörden von Ankara in den umliegenden, über- 

wiegend kurdisch bevölkerten Regionen den sozialen Sprengstoff zu 
entschärfen, der sich hier in Jahrhunderten der Armut und der feuda- 

listischen Unterdrückung angehäuft hat. Ist Wohlstand wirklich ein 

wirksames Mittel zur Besänftigung nationaler und ethnischer Forde- 

rungen, oder könnte nicht gerade der Zugang des bisherigen Agrar- 

Proletariats zu gesellschaftlicher Besserstellung und höherem Bil- 
dungsniveau zusätzliche Elemente revolutionären Aufbegehrens bei- 

steuern ? Die Frage ist nicht eindeutig zu beantworten. 
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Jedenfalls erstreckt sich nördlich von Urfa das riesige Volumen des 
Atatürk-Sees bereits über eine Fläche von 817 Quadratkilometern. Die 

Täler haben sich bis zu einer Höhe von 160 Metern mit der ansteigen- 

den Flut gefüllt. Man hatte Wert darauf gelegt, daß ich in der lokalen 

Hauptdirektion von GAP einem ausführlichen Vortrag über diese be- 

eindruckende Errungenschaft lauschte. Die Atmosphäre in den ana- 

tolischen »Tennessee Valley Authority« mutete durch und durch ame- 
rikanisch an. Unter dichten Bäumen lagen die Pavillons der Admini- 
stration im Stil eines angelsächsischen Universitätscampus verstreut. 

Die durchweg jungen Ingenieure und Techniker bewegten und unter- 

hielten sich mit transatlantischer Lässigkeit. Das in englischer Sprache 
gehaltene Expose war von den unvermeidlichen Charts begleitet, deren 

oft einfältige Texte an die Wand projiziert wurden. Auf dem neu ge- 
wonnenen Agrarboden soll vornehmlich Baumwolle, ein Drittel der 

gesamten türkischen Produktion, angepflanzt werden. Die Belieferung 
Syriens und Nord-Iraks mit GAP-Strom sei bereits aufgenommen 
worden, wobei der Vortragende natürlich versicherte, die Befürchtun- 

gen der Regierungen von Damaskus und Bagdad, die Türkei wolle 

ihnen den Wasserhahn zudrehen oder ihre Länder durch willkürliche 

Abflußdrosselung erpressen, gegenstandslos seien. 

Die Aufforstung der nackten Höhen steckt noch in ihren Anfängen, 

und das strahlende Blau des Atatürk-Sees flimmert wie eine Fata Mor- 
gana. Die Neubauern sind aus ihren Hütten bereits in mehrstöckige, 

recht ansehnlich wirkende Unterkünfte einheitlichen Stils umgezo- 

gen. Aber hier werden keine Potemkinschen Dörfer vorgeführt. Die 

staubige Steppenebene von einst hat sich bis zum Horizont in eine 

dunkelgrüne, exakt ausgerichtete Cotton-Plantage verwandelt, deren 
weiße Flocken nach neuesten Methoden geerntet werden. Die erd- 

braunen Katendörfer werden mehr und mehr durch Wohnblocks er- 

setzt, die beinahe mitteleuropäischen Ansprüchen genügen könnten. 
Und dennoch wecken diese Siedlungen einen zwiespältigen Eindruck, 

und es drängt sich der Verdacht der Kasernierung auf. Der Besucher 

kommt gar nicht umhin, immer wieder die »Dampfwalze« einer for- 

cierten, fast gewalttätigen Modernisierung zu erwähnen, die sich über 

ganz Anatolien — von West nach Ost - fortbewegt und demnächst die 

extremen Ostprovinzen erreichen dürfte. Die ständig wiederholte Be- 
teuerung, in den zahllosen Wohnprojekten hätten sich freiwillige Ko- 
operativen oder Privatpersonen zusammengeschlossen, Wohngemein- 

schaften von bescheidenen Investoren, kann diese mächtigen, ja extra- 
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vaganten Konstruktionen nur zum Teil erklären. Viele Anlagen stehen 
nach eiliger Vollendung leer und beziehungslos im vorderasiatischen 
Raum. Offenbar gehört auch eine gezielte Entwurzelung und Konzen- 
trierung der kurdischen Dorfbevölkerung zum Pazifizierungspro- 
gramm der türkischen Sicherheitsbehörden. 

Aber schon taucht neue Ungewißheit auf. Durch welches Wunder 

an Effizienz war die politische Klasse Ankaras, waren die ständig wech- 
selnden Regierungsmannschaften, die sich in Korruption und tödlichen 

Privatfehden erschöpfen, in der Lage, ein so aufwendiges Umschich- 

tungsprogramm zu konzipieren, im Rekordtempo zu realisieren und — 

ungeachtet des katastrophalen Haushaltsdefizits — zu finanzieren? Die 
attraktive Agronomin Didam aus Istanbul, die mir bei dieser Tour von 

GAP beigesellt wurde, hat darauf keine befriedigende Antwort parat. 

Sie wirkt ohnehin vereinsamt und fehl am Platz in der immer noch 
archaischen Männerwelt Anatoliens mit ihrer sportlich-modischen 

Kleidung und dem schüchternen Lächeln eines College-Girls. 
In der Stadt Urfa selbst werde ich wieder einmal von den Mythen 

frühester Menschheitsgeschichte eingeholt. Sobald ich in das Gewim- 

mel der Altstadt eintauche, erscheinen die himmelstürmenden Beton- 

schleusen von GAP, die blitzenden Chrom- und Stahlmonster der 

Mega-Turbinen, die Durchflutungstunnels von 26 Kilometer Länge 

wie phantastische Visionen von einem anderen Stern. Die Gründung 
Urfas geht auf die Nacht der Zeiten zurück. In dieser strategischen 
Mulde prallten schon die Heerscharen der ägyptischen Pharaonen und 

die gefürchteten Kriegswagen der Hethiter aufeinander. Eine viel ältere 
Legende berichtet auch hier von Abraham oder Ibrahim, Stammvater 

der Juden und der Araber, der auf Geheiß Gottes aus seiner südmeso- 

potamischen Heimat bei Ur in Chaldäa den beschwerlichen Noma- 
denzug antrat, um in das Gelobte Land Kanaan, das heutige Palästina, 

aufzubrechen. Auf halber Strecke dieser Wanderung, die den Kon- 

turen des »Fruchtbaren Halbmondes« folgte, hatte der Erzvater auch 

in Urfa haltgemacht. Im Namen des einzigen Gottes, dem er sich erge- 
ben hatte, schickte er sich an, die heidnischen Götzen von ihren Al- 

tären zu stürzen. Der Sage nach entbrannte daraufhin der Zorn des 
assyrischen Königs Nimrud gegen diesen frevlerischen Beduinen. 

Abraham wurde zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt. Aber da 

geschah ein Wunder, das weder in der Bibel der Juden noch im Koran 

der Muselmanen erwähnt ist. Das Feuer, in dem der Patriarch umkom- 

men sollte, verwandelte sich zu Wasser, das sich im Teich von Gölbası 
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sammelte, während die Holzscheite des Brandopfers — in unerwarteter 

Metamorphose - zu Karpfen wurden. 
Natürlich habe ich diese geweihte Stätte aufgesucht, wo sich die 

Bewohner von Urfa in einfältiger Gläubigkeit bis auf den heutigen 
Tag ein Stelldichein geben. In der schwülen Dämmerung flackern die 

ersten Lichter. Rund um das sakrale Bassin sind die Moscheen arabi- 

schen oder osmanischen Stils effektvoll angestrahlt. Von dem Ort geht 

eine irreale Stimmung aus. Hoch oben auf dem Fels, der die Stadt 

nach Süden abschirmt, glühen die Festungsmauern des »Kale« im 

Abendrot. Aus den Gassen des nahen Bazars, den man sich orientali- 

scher nicht vorstellen kann, strömen Familien, um unter den Bäumen 

des Parks einen Hauch von Kühlung zu suchen. Die meisten jedoch 
lustwandeln am Rand des rechteckigen Karpfenteichs, füttern die Fi- 

sche mit Speiseresten oder beten am Grabe eines islamischen Heili- 

gen, der als Dede Osman verehrt wird und auf alevitisches Glaubens- 

gut verweist. Die Frauen sind fast ausnahmslos in schwarze Tücher 
gehüllt, und immer wieder klingen arabische Wortfetzen an mein Ohr. 

Urfa erscheint mir bereits als eine nord-syrische Stadt, als Schwester 

Aleppos. In dem bunten Völkergemisch des Suq sind die Araber ne- 

ben den Türken und den Kurden in der Überzahl. Eine reich dekorierte 
Höhle wird von den Pilgern als angebliche Geburtsstätte Abrahams 

verehrt, und das hohe Ansehen, das der semitische Erzvater in Urfa 

genießt, unterstreicht zusätzlich den semitischen Charakter der Re- 

gion. Bei den türkischen und persischen Muselmanen kommt dem 

»Gottesfreund« — el khalil, so nennen die Araber ihren Stammvater 

Ibrahim —, aus begreiflichen ethnischen Gründen längst nicht die glei- 
che zentrale Bedeutung zu. 

Bei Nacht steht die Sichel des Halbmondes wie ein Symbol über 

den gespaltenen Mauern der Burg von Urfa. Es ist seltsam, daß die 

abrahamitische Heilsgeschichte mich nicht loszulassen scheint. Ein 
Jahr zuvor war ich in Hebron auf der palästinensischen Westbank - in 
Judäa, wie die Israeli sagen — Zeuge von haßerfüllten Krawallen und 

Zusammenstößen gewesen, mit denen die semitischen Vettern ihren 

Erbstreit um das heilige Land austoben. Die Spannung im Umkreis 

der Grabeshöhle von Machpela, wo der »Freund Gottes« mitsamt sei- 

ner Frau Sara und seinem Sohn Isaak begraben ist, war durch die ge- 
waltsame Niederlassung von ein paar hundert jüdischen Eiferern, die 

überwiegend aus USA ins »Land der Väter« gekommen waren, bis zur 

Weißglut angeheizt. Die muslimische Bevölkerung Hebrons, etwa 
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140000 Araber, reagierten auf diese erobernden Zeloten des David- 
Sterns mit feindseliger, grollender Abwehr. 

Natürlich war die fromme Behauptung, Abraham habe in der Gruft 

von Urfa nahe dem geweihten Karpfenteich das Licht der Welt er- 
blickt, eine Verfälschung sämtlicher Heiligen Schriften. Doch daran 

schien hier niemand Anstoß zu nehmen. Das elegante Hotel von Urfa 

am Rande des Gölbasi-Distriktes, trägt den Namen »Edessa«. So hieß 
die Stadt Urfa, bevor sie im siebzehnten Jahrhundert von den osmani- 
schen Herrschern umbenannt wurde. Im Speisesaal hat sich eine fran- 

zösische Touristengruppe aus dem Pas-de-Calais vor dem Abendbuf- 

fet mit vielfältigem Mezze-Angebot aufgereiht. Trotz der Hitze von 

immer noch 42 Grad, die durch die überforderte Klimaanlage kaum 

gemildert wird, haben sich die Nordfranzosen und vor allem deren 

Frauen elegant gekleidet, als ginge es zur Cocktail-Party. Sie gehören 

den gehobenen bürgerlichen Kreisen an und befinden sich, wie sie mir 

sagen, auf einer Bildungsreise. Natürlich haben sie die Heiligtümer 
von Urfa, die Abrahamshöhle und den Karpfenteich, besichtigt. Die 

nächtliche Beleuchtung verwandelt unterdessen das Sanktuarium in 
eine orientalische Zauberbühne. 

Aber insgeheim suchen diese »Franken« nach fernen christlichen 

Überresten in dieser arabisch-türkischen Stadt. Schon um das Jahr 200 
unserer Zeitrechnung hatte sich Edessa, das zwischen Konstantinopel 
und dem persischen Sassaniden-Reich heftig umkämpft wurde, zum 

Christentum bekehrt. Der assyrische Klerus hielt sich hier auf Distanz 

zur orthodoxen Staatskirche von Byzanz und weigerte sich, die ara- 

mäische Liturgiesprache durch das Griechische zu ersetzen. Im fünf- 
ten Jahrhundert entwickelte sich Edessa, wo bereits der Apostel Tho- 

mas gepredigt hatte, zum blühenden Zentrum der west-syrischen 

Christenheit, bis die Reiterheere des Kalifen Omar im Jahr 637 diese 

geographische Schlüsselstellung überrannten und dem relativ kurzle- 

bigen Omayaden-Reich von Damaskus einverleibten, das ohnehin 
mehr christliche als korangläubige Untertanen besaß. Erst mit dem 

Einbruch der türkischen Seldschuken, die im zwölften Jahrhundert 

Anatolien überschwemmten, wurden die konfessionellen Sonder- 

rechte der »Familie des Buches«, zu der sich neben einer starken jüdi- 

schen Gemeinde auch eine beträchtliche Zahl armenischer Monophy- 

siten gesellt hatte, zusehends eingeschränkt. 

Die Besucher aus Boulogne-sur-Mer hatten einen ganz speziellen 

Grund, diesem anatolischen Knotenpunkt Urfa-Edessa ihre Aufmerk- 
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samkeit zu widmen. Wie ein Arzt aus Bethune mir erklärte, wollten sie 

ihren fernen Vorfahren nachspüren, die angeblich als Kreuzfahrer im 

Gefolge des Herzogs Gottfried von Bouillon im Jahre des Herrn 1098 

diese Keimzelle frühesten Christentums vom Joch des Halbmondes 
und der Präsenz der Mohammedaner befreit hatten. Anschließend wa- 

ren die »Croises« in siegreichem Vorstoß bis Jerusalem zum Grab des 

Heilandes vorgestoßen. Sie richteten in der Stadt Davids ein fürchter- 
liches Gemetzel an, bevor sie dort ein christliches Königreich etablier- 

ten. Seinem Bruder Balduin, der im flandrischen Norden den Titel 

eines Grafen von Boulogne trug, hatte Gottfried von Bouillon damals 

die Herrschaft über das »Comte d’Edessa« übertragen. Dieses christ- 
liche Fürstentum, von den ketzerischen Assyrern und Armeniern nur 

sehr halbherzig unterstützt, brach schon ein halbes Jahrhundert nach 

seiner Gründung unter dem Ansturm der türkischen Krummsäbel zu- 

sammen. 
Hingegen war den Touristen aus Boulogne, wie ich im Gespräch 

erfuhr, eine andere, sehr viel modernere Episode französischer Prä- 

senz in der Levante unbekannt. Als die Soldaten der Dritten Republik 

nach der Auflösung des Osmanischen Reiches im sogenannten Sykes- 

Picot-Abkommen, das die Aufteilung des vorderen Orients zwischen 

Engländern und Franzosen stipuliert hatte, ihre Einflußzone zu ihren 
Gunsten auszuweiten suchten, waren sie von Aleppo nach Norden in 

das schwierige Gelände am oberen Euphrat vormarschiert. Diesen 
Mandatstruppen, deren Offizierskorps noch von katholischen Patres 

in schwärmerischer Verklärung der Kreuzritter erzogen worden war 
und die darauf brannten, die »gesta Dei per Francos« zu wiederholen, 

genossen die volle Unterstützung der freimaurerisch orientierten, ja 

antiklerikalen Republik, sobald es um die Ausdehnung gallischer Ein- 
flußsphären in der Levante ging. Die Franzosen waren 1920 in Rich- 

tung Antep und Maras vorgerückt. Ihr wichtigstes Ziel war natürlich 

Urfa, wo die alte fränkische Grafschaft Edessa einst unter SelimI., 

dem Grausamen, in osmanische Hand gefallen war. Die christlichen 

»Schutzbefohlenen«, zuletzt die Armenier, waren schließlich durch 

eine ganze Serie von Zwangsmaßnahmen und Pogromen vertrieben 

oder ausgerottet worden. Zu ihrer großen Überraschung wurden die 

französischen Bataillone des General Gouraud im Dreieck Maras — 
Antep - Urfa durch türkische und kurdische Freischärler bedrängt und 

zum Stehen gebracht. Die Kunde der nationalen republikanischen 
Wiedergeburt der Türkei, an deren Spitze sich Kemal Pascha gestellt 
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hatte, war bis an den oberen Euphrat gedrungen. Der Aufruf zum 
»Heiligen Krieg« gegen die ungläubigen »Franken« mag damals noch 
die ausschlaggebende Rolle gespielt haben. Jedenfalls zogen sich die 

Franzosen auf die heutige syrische Grenzlinie zwischen Kilis und 

Akgakale zurück. Der Staatsgründer Atatürk feierte seinen Triumph 

über eine westeuropäische Großmacht. Die Städte Antep und Maras 

wurden später — in Erinnerung an ihren erfolgreichen Widerstand - 
mit dem Zusatz Gaziantep und Kahramanmaras geehrt. Sie hießen 
von nun an »sieghaftes« Antep und »heldisches« Maras. Vor ein paar 

Jahren erhielt auch Urfa, das sich offenbar benachteiligt fühlte, eine 

ähnliche Auszeichnung. Offiziell wird die Stadt Abrahams und der 
GAP heute »Sanliurfa« oder »glorreiches Urfa« genannt. 

Die Reisegruppe aus dem Pas-de-Calais nahm diesen Rückschlag 
ihrer Kolonial- und Expansionsgeschichte mit Gelassenheit zur Kennt- 

nis. Was machte es den Bürgern der Fünften Republik Jacques Chiracs 
schon aus, daß diese anatolischen Ortschaften nunmehr zur Türkei 

gehörten und mit welchen Ruhmestiteln sie sich brüsteten. Noch im 

Jahr 1939, als die Entente-Mächte mit allen Mitteln versuchten, die 

Erben Kemal Paschas im Kampf gegen Hitler und Mussolini auf ihre 

Seite zu ziehen oder sie zumindest zu strikter Neutralität zu verpflich- 
ten, hatte Paris dem Drängen Ismet Inönüs stattgegeben und den stra- 

tegischen Hafen Alexandrette, heute Iskenderun, mitsamt dem frühe- 

sten christlichen Bischofssitz Petri in Antiochia ohne Rücksicht auf 
die überwiegend arabische Bevölkerung an die Republik von Ankara 
abgetreten. Auf den Landkarten, die seitdem in Damaskus gedruckt 
werden, wird dieser Territorialverlust schlicht ignoriert. Iskenderun 

und die Provinz Hatay sind dort als unveräußerliches syrisches Staats- 

gebiet eingezeichnet. 
Im Sommer 1957, während ich meinen Arabisch-Lehrgang im 

Libanon absolvierte, hatte ich mit einem befreundeten französischen 

Offizier die Hafenanlagen von Alexandrette und die höhlenähnliche 

Kathedrale des heiligen Petrus bei Antiochia besucht. Wir waren dabei 
mehrfach von Fremdenführern und Hotelportiers — vielleicht handelte 

es sich um »agents provocateurs«, die unsere wahren Reiseziele er- 
kunden sollten — mit dem Satz angesprochen worden: »Ana Ibn-el- 

Arab« - Ich bin arabischer Abstammung. Zu jenem Zeitpunkt waren 

die Beziehungen zwischen den syrischen Nationalisten von Damaskus 
und den Nachfolgern Atatürks in Ankara wieder einmal aufs äußerste 

gespannt. Wir waren türkischen Truppenbewegungen und Panzer- 
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kolonnen begegnet, die sich nach Süden auf die syrische Grenze zu 

bewegten. Es handelte sich um eine gezielte Drohgebärde gegen die 

Flottenbasis Lattaquie, die, wie jedermann wußte, zu jener Zeit der 
sowjetischen Schwarzmeer-Flotte als Anlaufhafen und Manövrier- 

basis im östlichen Mittelmeer diente. 

* 

Akcakale, im Juli 1998 

Kaum verlassen wir Urfa in südlicher Richtung, da nimmt uns auch 

schon ein anderer Kulturkreis auf. Von Anatolien sehen wir uns plötz- 
lich nach Mesopotamien versetzt. Ein eindrucksvoller Friedhof säumt 

die Straße. Die steilen, schmalen Grabsteine — oft von einem Turban 

gekrönt — sind wie weiße und grüne Spargelstangen eng aneinander- 
gereiht. Wieder einmal sind wir den Belehrungen unserer unermüd- 

lichen GAP-Begleiterin Didam ausgeliefert, aber sie erfüllt ja nur 

ihren Auftrag. Ein mächtiger Kanal strömt nach Syrien. Die türki- 
schen Staudämme haben natürlich in der Republik des Präsiden- 
ten Hafez-el-Assad schlimmste Befürchtungen geweckt. Wird dem 

Euphrat, nachdem seine Fluten zur Befruchtung des anatolischen 
Neulandes abgezweigt wurden, noch genügend Wasser bleiben, um 

auch das dürre nordöstliche Dreieck der Dschezirieh und die dorti- 
gen Baumwollplantagen rund um Deir-es-Zohr zu tränken? Wird 
dieser Strom nicht zunehmend durch Düngemittel und Chemikalien 

vergiftet? Das anatolische Hochland erscheint ais gigantischer Was- 

serturm, ohne den der gesamte Fruchtbare Halbmond verdursten 

würde. Auch der Irak würde von einer restriktiven Verteilungspolitik 

Ankaras getroffen. Mit Damaskus wurde eine ausreichende Wasser- 

menge vereinbart, und der Abfluß aus dem Atatürk-See übertrifft 
zur Zeit noch erheblich das vertraglich abgesicherte Volumen. Aber 

gegenüber den arabischen Nachbarn im Süden, deren Ressentiment 

gegen die Türken sich noch aus der Zeit der osmanischen Fremd- 
herrschaft speist, kann die Drosselung des Euphrat und später auch 

des Tigris jederzeit als Waffe der Erpressung benutzt werden. Zu 

der strategischen Umklammerung Syriens durch die weit überlege- 

nen Türkei und Israel tritt nun auch noch die Angst um das nackte 
Überleben hinzu. Auf der anderen Seite verhandelt die Regierung 
von Ankara mit dem Judenstaat über die Anlieferung eines beacht- 

lichen Wasserkontingentes, das auf dem Seeweg über das Mittel- 

88 



meer transportiert würde, so abenteuerlich das klingen mag. Neben 
normalen, riesigen Tankern würden gewaltige, mit Wasser gefüllte 
Plastik-Blasen das kostbare Naß nach Haifa und Aschkalon verschif- 
fen. Auf ähnliche Weise wird bereits der nördliche, von türkischen 
Truppen kontrollierte Teil Zyperns in Zeiten akuter Trockenheit ver- 
sorgt. 

Je weiter wir nach Süden vordringen, desto ärmlicher wirken die 

Dörfer. Sie sind überwiegend arabisch bevölkert. Selbst über den 
dürftigsten Katen erheben sich die Orgelpfeifen der Minaretts und 

funkelnagelneue Silberkuppeln aus Zink. Die Irrigation durch GAP 
kann hier — aller mäkelnden Kritik, der sie gelegentlich ausgesetzt ist 

zum Trotz — spektakuläre Erfolge vorweisen. Bis zum flachen Hori- 

zont erstrecken sich die Baumwollfelder. Wir halten an einer Ver- 
suchsstation, in der die Verwendbarkeit der jeweiligen Cotton-Sorten 
für den hiesigen Boden erprobt wird. Die Anlage ist großzügig, der 

Vortrag ist sachkundig, aber weit mehr als die Details dieser agrono- 

mischen Erklärung fasziniert mich die Person, die dem Projekt vor- 

steht. Unweit der Pilgerstadt Urfa, wo die Mehrheit der Frauen sich 

noch nach koranischer Vorschrift im schwarzen Hijab bewegt, haben 
wir es hier mit einer energischen Frau, einer befehlsgewohnten Intel- 
lektuellen zu tun, die auch gut nach Israel passen würde. Wie so oft in 

der türkischen Oberschicht könnte die emanzipierte Direktorin dem 
Typus nach Europäerin sein. Sie trägt ein modisch geschnittenes Jak- 

kenkleid und gibt sich ganz eindeutig als Boss zu erkennen. 

Kaum haben wir diese Insel moderner Effizienz verlassen, senkt 

sich wieder das Altertum auf uns. Wir nähern uns der Ruinenstadt Har- 
ran, und wieder sind wir mitten drin in der abrahamitischen Legende. 

Die Bibel erweist sich auch hier als vortrefflicher Reiseführer: »Da 

nahm Tharah seinen Sohn Abraham und Lot, den Sohn seines Sohnes 

Haran, und seine Schwiegertochter Sara, die Frau seines Sohnes Abra- 

ham, und führte sie aus Ur in Chaldäa, um ins Land Kanaan zu ziehen. 

Und sie kamen nach Haran und wohnten dort. Und Tharah wurde 
205 Jahre alt und starb in Haran.« So steht es im 11. Kapitel der Gene- 

sis, und wenn die einfältige Legende von der Geburt Abrahams in 
Urfa und von seinem dortigen Martyrium durch den assyrischen Herr- 
scher Nimrud einer Widerlegung bedurfte, so wird sie in diesen Ver- 
sen 31 und 32 ausdrücklich formuliert. In den folgenden vier Jahrtau- 

senden ist Harran von den unterschiedlichsten Eroberern heimgesucht 

und befruchtet worden. Zu Zeiten des semitischen Urvaters wurde 
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hier in einer riesigen Tempelanlage der Mondgott Sin verehrt. Diese 
heidnische Sakralstelle fiel erst 382 dem christlichen Glaubenseifer 
des römischen Kaisers Theodosius zum Opfer. Araber und Oströmer 

haben sich in dieser Ebene wechselhafte Schlachten geliefert, und 
wieder einmal bauten die Kreuzzügler bei ihrem mühseligen Sieges- 
zug durch den Orient die Ruinen des antiken Mond-Tempels zu einer 

trutzigen Burg samt Kirche aus. Die gedruckten Reiseführer schenken 

dem Trümmerfeld von Harran, das bereits von der nord-syrischen 

Steppe eingerahmt ist, nur geringe Beachtung. Doch mich fasziniert 
diese historische Stätte, deren hochgewölbte Moschee, heute Ulu 

Cami genannt und schon im achten Jahrhundert erbaut, auf den letzten 

Omayaden-Kalifen Marwan II. verweist. 

Bei unserer Besichtigung werden wir im Nu von einer lärmenden 
Schar arabischer Kinder eingekreist. Sie erzählen mir, daß sie Schul- 

unterricht auf türkisch und arabisch erhalten. Letztere Sprache wird 

ihnen wohl nur in den diskreten Koranschulen beigebracht. Die mo- 
disch gekleidete und fortschrittlich erzogene GAP-Angestellte Didam 

erscheint in dieser Umgebung vollends fehl am Platz. Sie wirkt wie 
eine exotische Touristin aus dem fernen Okzident. Auf die Grund- 
mauern der verfallenen Medressa verweisend, die einst ein Zentrum 

islamischer Wissenschaft beherbergte, erklärt sie getreu ihrem kema- 

listischen Credo: »Der Islam und die arabischen Kalifen haben auch 
hier die Wissenschaft des griechisch-römischen Altertums ausge- 
löscht.« Aber da muß ich ihr denn doch widersprechen und auf die 
kulturelle Befruchtung hinweisen, die dem Abendland und seinen un- 

gehobelten Rittern während des erzwungenen Zusammenlebens mit 

den Arabern im Heiligen Land zuteil geworden war. 

Zum erstenmal konnte ich in Harran auch jene seltsamen »Bie- 

nenkörbe« aus gebrannten Tonziegeln von innen besichtigen, in denen 

noch vor einer Generation die Mehrheit der syrischen Bauern zu leben 

pflegte. Ich hatte diese fast afrikanisch anmutenden Siedlungen zwi- 

schen Hama und Aleppo stets aus der Ferne bestaunt. Aus der Nähe er- 
weisen sich die primitiven, urzeitlichen Wabenbauten wohnlicher als 

vermutet. Die runde Ziegelmauer, die sich nach oben spitz verjüngt, 
reicht bis zu einer Höhe von fünf Metern. Im Sommer spenden diese 

Behausungen Kühle, im Winter sind sie leicht mit Kuhfladen zu be- 

heizen. Von den Kindern erstand ich ein dreieckiges Amulett, das aus 

Erbsen geflochten und mit bunten Stoffetzen verziert ist, möglicher- 

weise ein Kultrelikt aus ferner vorchristlicher und vorislamischer 

90 



Zeit. Daß Harran noch eine ganz andere, zukunftsträchtige Bedeutung 
gewinnen könnte, wird bei diesem Besuch nicht erwähnt. Ich hatte in 
Istanbul erfahren, daß eine der einflußreichsten Figuren des islami- 
schen Sekten- und Tarikat-Wesens, der Hocaefendi oder »Meister« 

Fethullah Gülen, Herr über eine zahlreiche Gefolgschaft und ein 

beachtliches Wirtschaftsimperium, im Februar 1998 Papst Johannes 

Paul II. aufgesucht und ihm vorgeschlagen hat, ganz im Sinne der ab- 
rahamitischen Ökumene eine Universität für interreligiösen Dialog an 
dieser Stelle zu gründen. 

Es bedarf einiger Überredungskunst, um meinen Gefährten Saadet 

zur Weiterfahrt bis zur syrischen Grenze zu bewegen. Ein solcher Ab- 

stecher von zwanzig Kilometern nach Süden ist im Programm nicht 

vorgesehen. Aber die wenigen Jandarma-Posten halten uns nicht ein- 
mal an. Auf einem einsamen Felsbrocken ist eine riesige Radarschüs- 
sel in Richtung Aleppo ausgerichtet. Die Republik von Damaskus 
wird gleich von zwei Seiten — im Norden von den Türken, im Süden 

von den Israeli — gründlichst ausgespäht. Gelb getarnte Mannschafts- 

panzer verharren am Straßenrand und heizen sich unerträglich auf. 
Die Grenzstadt Akgakale entbehrt jeden Reizes. Es ist ein typisches 
türkisches Provinznest mit einer schnurgeraden Hauptstraße. In den 

Geschäften häuft sich der Plunder der Konsumgesellschaft. Eine ge- 

waltige Moschee darf natürlich nicht fehlen, aber im Zentrum be- 
herrscht die Bronzestatue Atatürks den prosaischen Alltag. 

Unmittelbar diesseits der Grenze verläuft die Eisenbahnlinie, die 

das Industriezentrum Adana mit der syrischen Grenzstation Nusaybir 
und weiter östlich mit Mossul und Bagdad verbindet. Das syrische 

Territorium ist zum Greifen nah. Der Schienenweg war vor dem Er- 

sten Weltkrieg noch unter Anleitung deutscher Ingenieure entworfen 

und gebaut worden, die im höchsten kaiserlichen Auftrag die Einfluß- 
zone des Wilhelminischen Reiches bis zum Persischen Golf vortrei- 
ben sollten. Von kriegerischer Spannung ist an diesem Tag nichts zu 
spüren. Auf türkischer Seite brütet ein bescheidener Betonbunker in 

der Mittagssonne. Davor halten sich zwei türkische Soldaten in Be- 

gleitung eines Schäferhundes auf. Sie sind mit amerikanischen Schnell- 
feuergewehren ausgerüstet und überwachen lässig den Stacheldraht- 
zaun, der die beiden Staatsgebiete trennt. Wir kommen ins Gespräch 
mit ihnen. Der freundliche junge Gefreite aus Antalya, der leidlich 

englisch spricht und seine achtzehnmonatige Wehrpflicht in der lang- 

weiligen Randzone hinter sich bringt, berichtet, daß es an dieser Stelle 
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keine Probleme mit den Syrern gebe. Aber es finde auch keinerlei 
Austausch statt. Damaskus habe seine Nachbarzone gegenüber der 

Türkei weder befestigt noch mit Truppen belegt. Selbst bei Nacht be- 
stehe kein Anlaß zur Aufregung. Die Infiltrations-Schneisen der PKK- 
Partisanen befänden sich weiter im Osten, in der Gegend von Mardin 

und im Umfeld des irakischen Grenzdreiecks. Ein paar Kilometer von 

Akcgakale entfernt begnüge sich die türkische Seite nicht mehr mit 

einem einfachen Drahtzaun; da seien Minengürtel gelegt, Hochspan- 

nungsleitungen gezogen, und bei Nacht werde die Umgebung in Flut- 
licht getaucht. Wieder einmal fällt mir auf, daß auch die einfachen tür- 

kischen Soldaten, die während meiner ersten Anatolien-Besuche noch 

in abscheulichen, erdbraunen Woll-Uniformen herumliefen, heutzu- 

tage Tarnanzüge amerikanischen Zuschnitts tragen und mehr denn je 

auf stramme Disziplin gedrillt sind. Mit einer solchen Armee können 
die Erben Atatürks den Turbulenzen der arabischen Welt mit dem Ge- 

fühl absoluter Überlegenheit entgegensehen. 
An dem schläfrigen Augusttag in Akgakale hätte niemand ver- 

mutet, daß der türkische Generalstab drei Monate später seine Trup- 

pen in dieser Übergangszone massieren würde, um den syrischen 

Präsidenten einzuschüchtern und ihn zu zwingen, den PKK-Führer 

Öcalan auszuweisen und dessen kurdische Ausbildungslager zu 
schließen. Damaskus hat sich den Drohgesten unverzüglich gebeugt. 
Mit einem Schlag hat sich die Erinnerung an die vierhundertjährige 

osmanische Herrschaft wie ein düsterer Schatten über die arabischen 
Staaten des Fruchtbaren Halbmondes gelegt. 

Auf den Spuren Helmuth von Moltkes 

Birecik, im Juli 1998 

Zwei deutsche Ingenieure leiten in Birecik die Beaufsichtigung des 

Staudammbaus am Euphrat. Der Ausblick von den braungebrannten 
Höhen, hinter deren Kämmen sich noch ein paar Aleviten-Dörfer ver- 

bergen, beeindruckt fast noch stärker als das grandiose Panorama des 

Atatürk-Sees. In Birecik liegen die kolossalen Konturen der Beton- 

blocks noch nackt zutage, die in naher Zukunft ein zusätzliches Sam- 

melbecken abfangen und abstützen sollen. Einige idyllische Ortschaf- 

ten, wie der Flecken Halfeti, wo die Männer im schattigen Cafehaus 
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ausruhen und darüber diskutieren, wieviel Entschädigung ihnen der 
Staat wohl für den ‚Verlust ihres ererbten Grund und Bodens zahlen 
wird, werden in den Fluten verschwinden, wie auch manche Fund- 

stätte frühester hethitischer Zivilisation. Die beiden Deutschen zeigen 
mir die Umrisse von zwei Kastellen, die von römischen Legionären 
ausgerichtet wurden. 

Die Stadt Birecik wird vom Turm der geborstenen Zitadelle be- 

herrscht, in der sich im Mittelalter die Kreuzfahrer behauptet hatten. 
Die Osmanen hingegen sind relativ spät, zu Beginn des sechzehnten 

Jahrhunderts, zu dieser Schwelle nach Mesopotamien und Syrien vor- 

gedrungen. Es bedurfte des kriegerischen Ungestüms des türkischen 

Sultans SelimI., den man im Abendland den Gestrengen oder den 

Grausamen nennt, um diese Pforte in die Levante aufzubrechen, den 

Janitscharen und Sipahi den Weg freizumachen ins Heilige Land und 

nach Ägypten. Dort entriß der osmanische Herrscher dem letzten 
Schattenkalifen der arabischen Abbassiden-Dynastie, der in der stren- 

gen Obhut der Mameluken sein Dasein fristete, den Titel des Statthal- 

ters Allahs auf Erden. Die Kalifenwürde sollte den Osmanen bis in das 
Jahr 1924 erhalten bleiben. 

Beim Ausflug nach Birecik drängt sich die Erkenntnis auf, daß die 
Eroberung Ost-Anatoliens durch den Padischah erst stattfand, nach- 

dem bereits weite Teile des europäischen und christlichen Balkans, zu 

jener Zeit Rumelien genannt, unter die Herrschaft des Halbmondes 

geraten waren. Dieser ursprüngliche Schwerpunkt osmanischer Macht 

in Bulgarien, Serbien, Mazedonien, Thrakien, Albanien und Grie- 

chenland nährt bis auf den heutigen Tag den Anspruch der modernen 

Türkei, als integrierender Bestandteil Europas betrachtet zu werden. 

SelimI. hatte in weit ausgreifenden Feldzügen den persischen Safawi- 

den Mesopotamien entrissen und sie auf die heutige Staatsgrenze bei 
Maku und Urmia in West-Aserbaidschan zurückgeworfen. Er vertrieb 

die Portugiesen aus dem Roten Meer und erwarb mit der Inbesitz- 
nahme von Mekka und Medina im arabischen Hedschas den Titel 

eines »Wächters der Heiligen Stätten«. Der Grimmige leitete die Unter- 
werfung ganz Nordafrikas mit Ausnahme des Maghreb-el-Agsa, des 
heutigen Marokko, ein. Gleichzeitig rechnete er unerbittlich mit den 

Abweichlern von der sunnitischen Rechtgläubigkeit ab, mit den persi- 

schen Schiiten, den Alawiten Syriens, den alevitischen Kizilbas Ana- 
toliens. Der selbsternannte Kalif der sunnitischen Umma, den die Tür- 

ken als »Yavuz«, den Tapferen, verehren, hatte die Ausmerzung der 
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diversen Formen der Ketzerei in seinem Herrschaftsbereich ange- 
strebt. Die Erinnerung an diesen Sultan und Inquisitor wirkt im gesell- 

schaftlichen und religiösen Leben der Türkei weit intensiver nach, als 

sich die Laizisten von Ankara eingestehen möchten. 
Die deutschen Ingenieure, der eine von der Waterkant, der andere 

aus dem Saarland, fühlen sich bei ihrer Aufgabe wohl. Die türkischen 
und kurdischen Arbeiter sind zuverlässig und fleißig. Falls Probleme 

auftauchen, werden sie sie im direkten Kontakt mit dem Gouverneur, 

dem Vali, oder seinem Kaymakam regeln. Gewiß sind gewisse Pro- 

jekte des GAP wohl allzu hastig angegangen worden, aber die entstan- 

denen Mängel und gelegentlichen Senkungen lassen sich beheben. 

Daß mit dem Segen der Irrigation auch die Mückenplage und die Ver- 

breitung von Parasiten zunehmen, ist ein unvermeidlicher Zoll an den 

industriellen und landwirtschaftlichen Fortschritt. Politisch halten 
sich die Deutschen bedeckt, und sie tun gut daran. Ihr Arbeitsplatz und 
ihre komfortable Unterkunft sind gegen Überfälle abgesichert. Die 

PKK-Aktivitäten waren in dieser Gegend ohnehin nie sehr bedrohlich. 

Auf diskrete Weise hatten die Anhänger Öcalans die beiden Fremden 

wissen lassen, daß sie nicht die Absicht hätten, die GAP-Projekte zu 

sabotieren, die eines Tages ihrer eigenen kurdischen Nation zugute 
kommen sollten. 

Die Einwohner der Stadt Birecik hätten bei den letzten Kommunal- 
wahlen mehrheitlich für die Islamisten gestimmt, meinen die Deut- 

schen. In den Landgemeinden hingegen - vielleicht mit Unterstützung 

der Verwaltung und der Agas - hatte sich die »Partei des Rechten 
Weges« der früheren Ministerpräsidentin Tansu Ciller durchgesetzt. 

All das war kaum durchschaubar. Wenn es zu gelegentlichen Span- 
nungen kam, war das allenfalls an der stärkeren Präsenz von Panzer- 

spähwagen der Jandarma zu merken. Innerhalb jener Bevölkerungs- 
gruppe, die mit der koranischen Erneuerung sympathisiert und eine 
Moschee nach der anderen in die Landschaft stellt, gab es offenbar 

fraktionelle Spannungen. Obwohl der Ingenieur aus dem Saarland 

über lange Orienterfahrung verfügt, fällt es ihm schwer, zwischen den 

diversen Bruderschaften oder Tarikat, den regierungstreuen Hodschas 

und jenen rigorosen Imamen des »Fundamentalismus« zu unterschei- 
den, die man hier und dort als »Wahhabi« bezeichnet. 

Sein norddeutscher Kollege neigt dazu, die internen Probleme des 

Spät-Kemalismus herunterzuspielen und betrachtet tatsächlich die 
Türkei bereits als eine Verlängerung Europas auf kleinasiatischem 
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Boden. »Mir sind — außer in der religiösen Hochburg Urfa'- keine ver- 
hüllten Frauen begegnet«, beteuert er, »und was den sittlichen Nieder- 
gang betrifft, brauchen Sie sich doch nur jene kommerziellen Fernseh- 
programme anzusehen, die die Freizeit des Normalbürgers erheitern. 
In keinem Land des Westens wird der »Hardcore-Pornographie< so 

viel Sendeplatz eingeräumt.« Womit wieder einmal bewiesen wäre, 
daß der lange und intensive Aufenthalt eines Ausländers in einem 

fremden Land - selbst wenn er auf dem Arbeitsplatz engsten Kontakt 
zu den Einheimischen pflegt — zu krassen Fehlurteilen führen kann. 
Da lebt tatsächlich ein Deutscher zwei Jahre lang in Anatolien und hat 

die zunehmende Prüderie der Verschleierung, die schleichende Isla- 

misierung überhaupt nicht zur Kenntnis genommen. Vor 160 Jahren 

hatte ein ungleich aufmerksamerer deutscher Beobachter die Gegend 
von Urfa, Birecik und Maras bereist. Der preußische Hauptmann Hel- 
muth von Moltke war von seinem König zwischen 1835 und 1839 als 
militärischer Instrukteur zum osmanischen Heer abkommandiert wor- 
den. Es war erst zehn Jahre her, da hatte Sultan Mahmut II. die tradi- 
tionelle türkische Elitetruppe der Janitscharen, die zu einem Ferment 
der Meuterei, ja unaufhaltsamer Staatszersetzung verkommen war, 
auf dem At Meydan von Istanbul durch seine neu geschaffene Armee 
des »Nizam-i-cedid« gnadenlos massakrieren lassen. Aber die Hoff- 

nungen, die der Padischah in diese ehrgeizige Reform, in diese »Neue 
Ordnung« setzte, sollten sich nicht erfüllen. Es war wohl nur zu einer 

kläglichen Kopie disparater Modelle aus dem westlichen Ausland ge- 
kommen. So schrieb Moltke damals über das mißglückte Experiment: 

»Die Reform bestand meist in Äußerlichkeiten, in Namen und Pro- 

jekten. Die unglücklichste Schöpfung war die eines Heeres nach euro- 

päischen Mustern mit russischen Jacken, französischem Reglement, 

belgischen Gewehren, türkischen Mützen, ungarischen Sätteln, engli- 
schen Säbeln und Instrukteuren aus allen Nationen; zusammengesetzt 

aus Lehnstruppen oder Timarioten, aus Linientruppen auf Lebenszeit 
und Landwehren mit unbestimmter Dienstzeit, in welchen die Führer 

Rekruten, die Rekruten kaum besiegte Feinde waren. In der Zivilver- 

waltung hatte man einen schwachen Versuch gemacht, die Steuern 

nicht mehr zu verpachten, sondern unmittelbar für den Staat zu erhe- 
ben. Die Ausfälle in den Finanzen, die hierdurch zu Anfang unaus- 

bleiblich entstehen mußten, und mehr noch der Mangel an redlichen 

Beamten hinderten die weitere Durchführung dieser wichtigsten aller 

Verbesserungen. Die Titel der Staatsmänner wurden gewechselt, aber 
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die Männer, die diese Ämter bekleideten, blieben von derselben 

Untüchtigkeit.« 
Das Osmanische Reich wurde im Sommer 1839 durch den Auf- 

stand des Paschas von Ägypten, Mehmet Ali, eines gebürtigen Alba- 

ners, bedroht. Der Teilherrscher über das Niltal hatte seine relativ mo- 
derne Armee unter dem Befehl seines Sohnes Ibrahim Pascha nach 
Norden in Gang gesetzt und ohne große Gegenwehr die türkischen 

Garnisonen in Palästina und Syrien überrannt. Mehmet Ali, der später 

mit Duldung der Pforte eine erbliche Dynastie in Kairo errichten 

sollte — ihr letzter Abkömmling König Faruk wurde erst 1952 durch 
die »Freien Offiziere« Gamal Abdel Nassers gestürzt —, plante wohl 
nichts Geringeres als die Eroberung von Istanbul und die eigene Pro- 

klamation zum Sultan. Wenn die Heerschar Ibrahim Paschas schließ- 
lich bei Konya zum Stehen gebracht und zur Umkehr gezwungen 

wurde, so geschah das weniger unter Einwirkung der demoralisier- 

ten osmanischen Streitkräfte als unter dem gebieterischen Diktat des 

europäischen Mächtekonzerns, das um die Stabilität im ganzen Orient 

bangie. 
Helmuth von Moltke war im Juni 1839 dem osmanischen Kom- 

mandeur Hafıs Pascha zugeteilt worden, dessen Auftrag es war, den 

Ägyptern Mehmet Alis den Zugang nach Anatolien zu versperren. 

Beide Parteien rüsteten sich westlich von Urfa zur Entscheidungs- 

schlacht. Das türkische Aufgebot hatte seine Verteidigungsstellungen 

präzis an der Stelle bezogen, die ich an diesem heißen Abend des 

Sommers 1998 in Begleitung der beiden deutschen Ingenieure über- 
blicke. »Zu unserem festen Lager zu Biradschik«, so berichtete Hel- 

muth von Moltke, »standen wir so unbeweglich den ganzen Monat 
still, daß die Schwalben anfıngen, sich Nester an meinen Zeltstangen 

zu bauen und Zeit und Weile uns lang wurde.« Gegenüber dem osma- 

nischen Korps-Kommandanten Hafis Pascha, von dem Moltke übri- 
gens ein insgesamt positives Bild zeichnet, drängte der preußische Be- 

rater darauf, das Gelände von Birecik in ein Bollwerk des Widerstan- 
des zu verwandeln. Der Preuße wußte um den erbärmlichen Zustand 
der osmanischen Truppe. Wenn diese schon zu einer Offensivaktion 
unfähig war, so ließ sich der bunte Haufen in der Defensive zumindest 

zusammenhalten und zum Kampf zwingen, indem man ihm keine 

Möglichkeit zum geordneten Rückzug — besser gesagt zur heillosen 

Flucht - ließ. Die enge Felsenschlucht des Euphrat im Hintergrund 

hätte den osmanischen Kriegern den Abzug nach Norden versperrt. 
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Aber dieser Plan wurde verworfen, und eine neue Auffangstellung 
der Osmanen bei Nizip, etwa fünfzehn Kilometer westlich von Bire- 
cik, bezogen. Die heutige Ortschaft Nizip, auf deren Besichtigung ich 
natürlich Wert lege, ist durch einen Wall moderner Appartementhäu- 
ser des üblichen neu-anatolischen Stils umschlossen. Von der Damm- 
höhe bei Birecik ist sie deutlich zu erkennen. Die Verteidigungsposi- 
tion zeichnete sich zur Verzweiflung Moltkes durch leichte Flucht- 
wege ins Landesinnere aus. Jenseits von Nizip, das die Soldaten Hafis 
Paschas in drei Marschstunden erreichten, öffnete sich eine relativ be- 

queme Straße nach Maras und Kayseri. 

Der Zustand der osmanischen Armee, die bei Nizip eine verhee- 

rende Niederlage erleiden sollte, aber auch das traurige Schicksal der 

damaligen Kurden, werden von dem preußischen Hauptmann wie 
folgt beschrieben: »Die Pforte hatte in Kleinasien drei Korps aufge- 

stellt, die zusammen 70000 Mann stark waren; diese Truppen bestan- 

den zur größeren Hälfte aus Rediffs, das heißt Landwehren, gebildet 

aus eben ausgehobenen Mannschaften, die schnell etwas von der euro- 

päischen Taktik lernen mußten, und aus Offizieren, die, nach Gunst 

gewählt, nicht die geringste Kenntnis ihres Standes besaßen; auch die 

Linientruppen bestanden zur Hälfte aus Rekruten. Es herrschte eine so 
furchtbare Mortalität, daß wir während der Dauer unseres Hierseins 

die Hälfte der Infanterie begraben haben. Der ganze Ersatz lastet nun 

fast ausschließlich auf Kurdistan; die Bewohner der Dorfschaften flo- 

hen in die Berge, sie wurden mit Hunden gehetzt, die Eingefangenen, 
oft Kinder und Krüppel, an lange Seile gebunden und mit geknebelten 
Händen abgeführt. Diese Soldaten, die nicht einmal die Sprache ihrer 
Offiziere verstanden, mußten fortwährend als Gefangene behandelt 

werden; dichte Postenlinien umstellten das Lager eines jeden Regi- 
ments; oft aber entwichen die Wachen selbst. Man zahlte zwanzig, ja 

später hundert Gulden für jeden Deserteur, ohne das Ausreißen hin- 

dern zu können; es gab Beispiele, wo fünfzig Mann mit Pferden und 

Waffen von den Vorposten desertierten. Der Soldat war gut bezahlt, 

wohl gekleidet, reichlich ernährt und milde behandelt; aber fast kein 

Kurde hielt länger als zwei Jahre aus, er ging ins Hospital, starb oder 
lief davon. Neben dieser Disposition von zwei Dritteln des Heeres 
muß der gänzliche Mangel an tüchtigen Offizieren genannt werden.« 

Über den Verlauf der Schlacht seien nur ein paar kurze, aber ein- 

dringliche Schilderungen wiedergegeben: »Als ich (Moltke) nach dem 

Zentrum zum Pascha zurückkehrte, fand ich zu meinem Schrecken 
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die Linienbrigade, welche ich auf dem linken Flügel aufgestellt hatte, 
in der Vertiefung der Reserve stehen ... Schon kamen einzelne Ge- 

schütze, selbst Pferde mit abgeschnittenen Strängen zurück; einige 
Munitionswagen waren aufgeflogen; fast alle Bataillone standen mit 

erhobenen Händen und beteten, wozu freilich der Kommandierende 

den Befehl erteilt haben soll. Unter dem Vorwand, Verwundete weg- 

zubringen, entfernten sich Trupps von vier, fünf Mann; die Reserve 

rückte hin und her, um dem Strichfeuer auszuweichen; kurz, mora- 

lisch war die Schlacht schon verloren ... Der Pascha war nach dem 
rechten Flügel geritten, wo er wohl den Tod suchte. Er selbst führte 

die Fahne eines Garde-Rediff-Bataillons vor, aber das Bataillon folgte 

nicht. Von dem weiteren Verlauf der Schlacht läßt sich wenig sagen ... 

Die Infanterie feuerte in ungeheurer Entfernung, oft aus der Kolonne, 

das Gewehr in die Höhe ab, die Kavallerie zerstreute sich, und bald 

löste sich alles auf. Die Artillerie hatte sich eigentlich noch am besten 

gewehrt.« 

Gemeinsam mit zwei anderen preußischen Offizieren versuchte 

Moltke, dem Chaos zu entrinnen und nach Maras zu gelangen: »Alle 

Bande der Disziplin waren gelöst«, so fährt er fort. »Die Kurden, und 

diese bildeten die größere Hälfte unseres Korps, waren unsere Feinde; 

sie schossen auf ihre eigenen Offiziere und Kameraden, sperrten die 
Gebirgswege und machten mehrere Angriffe auf Hafis Pascha per- 

sönlich. Andere Flüchtlinge warfen die Gewehre weg, streiften die 

lästige Uniform ab und wanderten fröhlich und singend ihren Dörfern 
ZUMEK 

* 

Von Birecik fahren wir zügig in das Hotel »Edessa« nach Urfa zurück. 

In der Gesellschaft Saadets flaniere ich noch einmal am Rande des 
Karpfenteiches. »Ich fühle mich in dieser bigotten, arabisch geprägten 

Umgebung nicht wohl«, gesteht mein Begleiter, als ich auf die orien- 
talische Pracht dieser heroischen Kulisse verweise. Ich erzähle ihm 

von den Briefen Helmuth von Moltkes. »Jetzt verstehen Sie vielleicht, 
wie wir unter der Erinnerung an die türkische Erniedrigung im acht- 

zehnten und neunzehnten Jahrhundert heute noch leiden, als wir nach 

dem Ruhm des osmanischen Imperiums zum »Kranken Mann am 

Bosporus< degenerierten«, meint Saadet. »Aus dieser verzweifelten 
Stimmung heraus konnte Kemal Pascha gar nicht anders handeln. Er 
mußte sein gedemütigtes Volk gemäß dem Kernsatz wiederaufrichten: 
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»Welches Glück wird dem zuteil, der sagen kann, ich bin ein Türke!« 

Ganz am Ende der Sultansherrschaft hatten wir noch einmal geglaubt, 
mit Hilfe einer engen militärischen Zusammenarbeit zwischen Istan- 
bul und Berlin, aus der im Ersten Weltkrieg eine romantisch verklärte 

Waffenbrüderschaft hervorging, das Schlimmste verhindern zu kön- 
nen«, beklagt sich mein Gefährte. »Aber dafür war es zu spät.« 

»Wie kam es eigentlich«, so frage ich, »daß die Erben Atatürks 

nicht unmittelbar nach dem Tod des Republikgründers der Ver- 

suchung erlagen, an der Seite des »Großdeutschen Reiches< Adolf Hit- 

lers gegen die französischen und britischen Mandatsgebiete in Syrien 

und Irak auszugreifen?« Ich denke dabei an meinen Vater, der als 

Luftwaffenarzt einer embryonären deutschen »Orient-Armee« unter 
dem Kommando des Fliegergenerals Fälmy zugeteilt worden war. In 

dieser buntgemischten Truppe dienten auch Araber, Kaukasier, Inder, 
Maghrebiner und ehemalige Fremdenlegionäre. Zu jenem Zeitpunkt, 

im Sommer 1942, rückten die Rußland-Armeen des Dritten Reiches 

im Norden auf den Kaukasus und auf Baku zu, während das Afrika- 

korps Rommels bei El Alamein durchzubrechen und Kairo zu erobern 

hoffte. Mein Betreuer aus Ankara zeigt sich erstaunlich informiert. 

Tatsächlich sei zu Beginn des Jahres 1942 eine hohe türkische Offi- 

ziersdelegation nach Berlin gereist, und die deutschen Generalstäbler 
hätten ihre großartigen Offensiv- und Umklammerungspläne recht 
offenherzig entwickelt. Wie die Deutschen denn bei dieser monumen- 

talen Zangenbewegung zwischen Kaspischem Meer und Euphrat 

operieren wollten und ob ihre Kräfte dazu ausreichen würden, wollten 

die Türken damals wissen. Die Antwort war kurz, und sie klang 

hochmütig: »Wir werden vorgehen und handeln wie der große osma- 
nische Sultan SelimI. zu Beginn des sechzehnten Jahrhunderts. Sie 

werden verstehen, was wir meinen.« Gemeint war natürlich Selim der 

Gestrenge, der Grausame und sein blutiges Regiment. Offenbar hatte 

sich die Generalität des Dritten Reiches in ihrer Hybris sehr weit von 

der Devise des preußischen Feldmarschalls von Moltke entfernt, die 

da lautete: »Mehr sein als scheinen.« Die Katastrophe von Stalingrad 
und der überstürzte Rückzug Rommels von El Alamein nach Tunis 

sollten nicht auf sich warten lassen. Die Vorhut der deutschen »Orient- 
Armee«, die sich auf den Weg zum Kaukasus begeben hatte, wurde in 

der Kalmüken-Steppe aufgerieben. 
Noch einmal zurück zu Moltkes Brief vom 1. September 1839. Er 

ist aus Konstantinopel datiert: »Man möchte sagen, Europa nimmt 
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mehr Anteil an der Türkei als die Türkei selbst«, so schrieb er nach der 

Niederlage von Nizip. »Der gemeine Mann lebt noch immer in der 

Meinung, daß die Eltschis oder Gesandten da sind, um vom Padischah 

eine Krone für ihre Könige zu erbitten. »Warum«, sagte ein Mullah in 
der Versammlung zu Biradschik, »sollten nicht heute noch zehntau- 

send Osmanli aufsitzen und mit festem Glauben an Allah und scharfen 

Säbeln bis Moskau reiten?< — »Warum nicht”%«, antwortete ein anwe- 

sender türkischer Offizier. »Wenn ihre Pässe von der russischen Ge- 

sandtschaft visiert sind, immerhin.<« Dieser Offizier war Reschid-Bey, 

der seine Erziehung in Europa erhalten hat; aber er sagte es auf fran- 

zösisch, wo er freilich das Kühnste sagen durfte, denn niemand ver- 

stand ihn. »Ne sarar var!< — Was schadet’s —, meinten die Leute nach 

der Katastrophe von Nisib, »der Padischah ist reich genug, um hin und 

wieder eine Schlacht und ein paar Provinzen zu verlieren !«« 

Karawanserei der Seidenstraße 

Diyarbakir, im August 1998 

Vor vierzehn Jahren habe ich zum letzten Mal auf den schwarzen 
Basaltmassen von Diyarbakir gestanden. Diese Festung war wohl die 
äußerste Position des Kaisers von Byzanz im Osten. Unzählige Male 

hat die Hauptstadt Kurdistans, wie Diyarbakir von den Nationalisten 

der PKK bezeichnet wird, die Eroberer, die Besitzer gewechselt. Aber 

dieser gigantische Festungsring aus dem fünften Jahrhundert unserer 

Zeitrechnung ist fast unversehrt mit seinen 72 Wehrtürmen und den 

vier trutzigen Toren aus diesen Stürmen hervorgegangen. Während 

wir über eine grobe Steintreppe zur obersten Zinne aufsteigen, erklärt 
mir ein ortskundiger Cicerone, daß die Fels-Würfel - zum Zweck 
größerer Widerstandskraft — in unterschiedlicher Zusammensetzung 

aufeinandergeschichtet wurden. Die glatten, harten, »männlich« ge- 

nannten Steine lösen sich mit porösen, »weiblichen« Bauelementen 
ab. 

Im Sommer 1984 hatte mich der Blick nach Osten stärker beein- 

druckt. Das Tigris-Tal zu Füßen der Stadtmauer und der sandige Ab- 
hang waren damals noch unberührt. Inzwischen haben sich beschei- 
dene Anwesen und Gärten an das grünliche Flußwasser geschmiegt. 

Dennoch wirkt die asiatische Ferne unter dem sich violett verfärben- 
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den Himmel an diesem Abend weiterhin bedrohlich. Auch ohne große 
historische Phantasie drängt sich dem Späher die Vision entfesselter 
Reiterhorden auf — Araber, Türken, Mongolen -, die aus ihren Wüsten 
und Steppen heranstürmen, um diesen strategischen Riegel vor den 
fruchtbaren Ebenen, den blühenden Städten des Oströmischen Reiches 

aufzubrechen. 
In Diyarbakir mache ich keinen Schritt, ohne von vier athletischen 

Zivilisten begleitet zu sein, die sich gar nicht die Mühe geben, ihr Re- 

volverhalfter zu verbergen. Wenn ich in meinen Landrover einsteige, 

folgen sie mir in ihrem Renault. Mir erscheint dieser Personenschutz 
übertrieben, ja fast grotesk angesichts der trügerischen Normalität, die 
in Diyarbakir nach drei oder vier turbulenten Jahren politisch moti- 

vierter Überfälle wieder eingezogen ist. Aber Saadet warnt vor der 

trügerischen Sicherheit in dieser von Leben quirlenden Metropole. 
Von meiner Eskorte bin ich auch zum Regierungsgebäude des Vali 

von Diyarbakir geleitet worden, etwas außerhalb des Zentrums, dort, 

wo eine nicht enden wollende Kette neu errichteter Wohnviertel, eng 

zusammengepfercht, oft noch unbewohnt, das beim letzten Besuch 

orientalisch anmutende Weichbild dieser anatolischen Großstadt all- 
mählich verwestlicht und verfremdet. Der Gouverneur Aydin Aslan ist 

ein mächtiger, stiernackiger Mann. Neben der Verwaltung seiner eige- 

nen Provinz obliegt ihm die oberste zivile Autorität über das gesamte 
Gebiet des Ausnahmezustandes. Das sind zur Zeit sechs Velayate: 

Diyarbakir, Siirt, Sirnak, Tunceli, Van und Hakkari. Vor dem relativ 

bescheidenen Verwaltungsgebäude jäten Soldaten Unkraut. Andere 

stehen mit der Kalaschnikow im Anschlag. Die unvermeidlichen 
Schützenpanzer sind als Abschirmung postiert. Aber im Inneren geht 

es eher lässig zu. Ich werde sofort in das riesige Arbeitszimmer des 

Super-Vali eingelassen, das geschmackvoll und aufwendig möbliert 

ist. Der Republikgründer ist neben der roten Fahne mit weißem Halb- 
mond und Stern gleich zweimal dargestellt, einmal als Feldkomman- 

deur der frühen Jahre der Türkischen Republik, dann in Form einer 

goldenen Totenmaske, die dem Kult um Atatürk etwas Sakrales ver- 

leiht. Diese goldene Plastik, der ich noch häufig begegnen soll, ent- 

rückt den Gazi der politischen Wirklichkeit, erhebt ihn zum Rang 

eines Idols. 
Aydin Aslan, glatzköpfig mit breitem Schnurrbart, hat die Statur 

eines Gewichthebers. Er zeigt sich jovial und gesprächig, aber im 

Bösen möchte man es mit diesem Mann nicht zu tun haben. In kurzen 
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Worten schildert er seine Karriere. Erst war er Kaymakam, dann Poli- 

zeipräsident von Diyarbakir, später Provinzgouverneur, und jetzt ist er 
mit der höchsten zivilen Autorität bei der Aufstandsbekämpfung be- 
auftragt. »Begonnen haben die Überfälle der Separatisten nach der 
militärischen Machtergreifung im Jahr 1980«, berichtet er, »Damals 

war der PKK-Führer Öcalan noch Student der Politologie in Ankara. 
Zum akademischen Abschluß hat er es nie gebracht, denn er enga- 

gierte sich früh in der Untergrundtätigkeit und fand Unterstützung bei 
den Links-Extremisten.« Die gefährliche Zuspitzung der Unruhen in 

Ost-Anatolien habe 1984 eingesetzt, und zwar als Begleiterscheinung 

des ersten Golfkrieges zwischen Bagdad und Teheran. Die »Kurdi- 
sche Arbeiterpartei« habe starken Zulauf von seiten der marxistischen 
Dev-Sol-Sympathisanten gefunden, die ihr oft die ideologische Aus- 
richtung vorgaben. Ein weiterer kritischer Höhepunkt wurde nach 
1991 erreicht, als der voreilige Waffenstillstand der Amerikaner mit 

dem Regime Saddam Husseins die Kurden des Nord-Irak den Re- 
pressalien der irakischen Republikaner-Garde auslieferte und eine 

Massenflucht von Zivilisten ins südost-anatolische Grenzgebiet ein- 

setzte. 
»Was bedeutet schon der Anspruch auf eine »Republik Kurdi- 

stan<?« beteuert der Vali. »Ich stamme doch selbst aus dieser Region, 

und der Ausspruch Atatürks: »Welches Glück wird dem zuteil, der sa- 

gen kann, ich bin ein Türke!< war nicht ethnisch gemeint. Das sollte 

einen Staatsverband umreißen, in dem viele Völker und Rassen ne- 
beneinander leben. Sie können gar keine völkische Trennungslinie 

mehr zwischen Türken und Kurden ziehen. Zu viele Vermischungen 

haben stattgefunden, und zahlreiche Kurden werden Sie in den höch- 

sten Staatsämtern finden.« Aydin Aslan selbst, so vermute ich, ist 

kurdischer Abkunft und macht keinen Hehl daraus. Immer wieder 
frappiert mich das Bemühen meiner Gesprächspartner, die meist den 

gehobenen Ständen angehören, den völkisch unterschiedlichen Ur- 

sprung ihrer Sippen zu betonen. Saadet zum Beispiel unterstreicht bei 

jeder Gelegenheit, daß seine Vorfahren kaukasische Tscherkessen 

waren und daß seine Frau reine Tatarin ist. Schon im März 1994 hatte 
ich im Außen- und Informationsministerium von Ankara zum Kurden- 

problem Thesen vernommen, die mit dem klassischen Kemalismus 

nur noch schwer vereinbar waren. Während Atatürk die zum Nationa- 
lismus bekehrte Türkei als eine Art »rocher de bronze« definierte, als 

ein in sich geschlossenes Volk aus einem Guß, dessen Ursprünge auf 
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die kriegerischen Hethiter der Altertums zurückgingen, bekannte man 
sich neuerdings zur ethnischen Vielfalt. 

»Betrachten Sie doch unsere Familien«, wurde mir oft gesagt, »un- 
sere Großväter und Großmütter sind zu einem wesentlichen Teil aus 
dem Balkan, dem Kaukasus, von der Krim nach Anatolien eingewan- 

dert oder geflüchtet — in dem Maße, wie das Osmanische Reich an 
allen Ecken abbröckelte. Wir haben errechnet, daß mindestens zehn 

Prozent der anatolischen Bevölkerung balkanischen Ursprungs sind. 

Etwa drei Millionen Nachfahren geflüchteter Bosnier leben bei uns. 

Daneben gibt es Krim-Tataren, Lazen, Tscherkessen, Albaner, Basch- 

kiren und viele andere. Kemal Pascha selbst wurde in Saloniki gebo- 
ren, und fast unsere ganze Oberschicht stammt aus diesen verlorenen 
Paschaliks des früheren Rumelien. Im Lauf der Geschichte haben 
Hethiter, Griechen, keltische Galater, Römer, Byzantiner, Araber, 

Mongolen und natürlich Seldschuken und Osmanen in unserem Land 
Fuß gefaßt und ihre Charakterzüge vererbt. Warum beanspruchen da 

ausgerechnet die Kurden eine Sonderstellung, wo doch alle anderen 
im Schmelztiegel der modernen Türkei aufgegangen sind ?« 

Bei den Besprechungen mit türkischen Behörden war mir eine 

deutliche soziale Schichtung aufgefallen, die mit unterschiedlichen 

ethnischen Merkmalen einherging. In den Pförtnerlogen, in den unte- 

ren Wachlokalen, wo der Besucher sich anmeldete, herrschte ein fast 

osmanisch wirkendes, rüdes Durcheinander. Man fühlte sich manch- 

mal in die Atmosphäre eines Gefängnisvorhofs, in eine Vorstufe zum 
»Midnight Express« — für diejenigen, die den Film gesehen haben — 

versetzt. Die Türsteher und Polizisten in Zivil schrien sich an. Die An- 
tragsteller oder ausländischen Gäste wurden mit einer an Grob- 

heit grenzenden Geringschätzung behandelt. Nach längerem Warten 

wurde man schließlich nach oben in das gediegene Büro eines Staats- 
sekretärs oder hohen Beamten vorgelassen, und plötzlich öffnete sich 

eine ganz andere Welt. Extreme Courtoisie, Eleganz des Umgangs 

wurden hier gepflegt. Während am Eingang nur Türkisch gesprochen 
wurde, drückte sich die administrative und politische Elite fließend in 

verschiedenen Fremdsprachen aus. Wenn auch hier noch der Orient 
zu spüren war, dann in Gestalt vornehmer Gastlichkeit und diskreter 
Zurückhaltung. Ja, es schien, als hätte man es bei der Oberschicht mit 

einem ganz anderen Volksschlag zu tun. Während im Zerberus-Be- 

reich des Parterres ein vierschrötiger, noch stark vom orientalischen 

Nomaden-Erbe geprägter Typus vorherrschte, wirkten die gehobenen 
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Repräsentanten des Staates durchaus europäisch, hätten sich in jede 

abendländische Gesellschaft nahtlos eingefügt. Viele dieser Bevor- 
zugten hatten von ihren bosnischen oder kaukasischen Vorfahren 

blondes Haar und blaue Augen geerbt. Die sozialen und ethnischen 

Strukturen des Osmanen-Reiches hatten ein geradezu biologisches 
Gefälle hinterlassen. Die »Knabenlese«, die »Devsirme«, der systema- 
tische Raub christlicher Kinder, die über die Palastschule Zugang zu 

den höchsten Ämtern der Pforte erhielten, hatte zweifellos zu dieser 

Differenzierung beigetragen. 
Der von mir so gern zitierte Hauptmann von Moltke hatte ähnliche 

Feststellungen — damals allerdings in weit krasserer Form — beim Um- 
gang mit den Osmanen niedergeschrieben, und die allgemeine »Ver- 

achtung« für die Franken religiös begründet: »Ein Türke räumt unbe- 
denklich ein, daß die Europäer seiner Nation an Wissenschaft, Kunst- 

fertigkeit, Reichtum, Kühnheit und Kraft überlegen seien, ohne daß 

ihm entfernt in den Sinn käme, daß ein Franke sich einem Mosiem 

gleichstellen dürfte. Wenige Europäer werden unter so günstigen Ver- 

hältnissen in der Türkei aufgetreten sein wie wir; die ersten Würden- 

träger des Reiches waren von der größten Aufmerksamkeit, sie erho- 

ben sich bei unserem Eintritt, wiesen uns den Platz auf dem Diwan an 

ihrer Seite an und reichten uns ihre Pfeife zum Rauchen; die Obersten 

räumten uns den Vortritt ein, die Offiziere waren noch leidlich höflich, 

der gemeine Mann aber machte keine Ehrenbezeigungen mehr, und 

Frauen und Kinder schimpften gelegentlich hinter uns her. Der Soldat 
gehorchte, aber er grüßte nicht. Wir waren höflich ausgezeichnete In- 
dividuen einer äußerst gering geschätzten Kategorie.« 

Aber warum sollte ich dem Super-Vali von Diyarbakir die Refle- 
xionen eines scharf beobachtenden preußischen Offiziers und meine 

eigenen Erfahrungen entgegenhalten? Zudem ist mir seit meiner in- 
tensiven Erkundung Zentralasiens bewußt, daß zwischen Turanern 

und Iranern schon seit den Tagen Zarathustras ein unüberbrückbarer 

Gegensatz besteht, und die Kurden gehören nun einmal der irani- 

schen, der arischen oder indoeuropäischen Völker- und Sprachen- 

familie an. Die oben aufgezählten Sondergruppen waren ja meist als 

Flüchtlinge nach Anatolien gekommen und dem Osmanischen Reich — 
im Gegensatz zu den stets rebellischen Kurden - aufs engste verbun- 

den. Am Rande zu erwähnen wäre da noch der Stamm der Lazen, der 

ebenfalls von Aydin Aslan als Beispiel geglückter Integration zitiert 
wird. Aber die am Ufer des Schwarzen Meeres siedelnden Lazen, so 
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hatte ich von Saadet gelernt, genießen kein besonders hohes Ansehen 
und sind oft Zielscheibe anatolischer »Ostfriesen-Witze«. Das heikle 
Thema der christlichen Minderheiten, die bis zum Ersten Weltkrieg 

noch einen beträchtlichen Teil der Bevölkerung Anatoliens ausmach- 
ten — von den Armeniern, die massakriert, den Griechen, die zwangs- 

umgesiedelt, bis zu den Assyrern und Chaldäern, die aufgrund perma- 
nenter, gewalttätiger Schikanen gerade von seiten ihrer kurdischen 
Nachbarn zur Auswanderung verurteilt sind —, bringe ich in diesem 

Rahmen erst gar nicht zur Sprache. Die Raya, die »Herde des Sul- 
tans«, wie die Christen im Osmanischen Reich offiziell genannt wur- 

den, ist zu einem kümmerlichen Haufen von Überlebenden ge- 
schrumpft. Am zahlreichsten waren solche Außenseiter noch unter der 
arabischen Volksgruppe längs der syrischen Grenze anzutreffen, aber 
der Verdacht, sie könnten mit der feindseligen Regierung von Damas- 
kus konspirieren oder auch nur sympathisieren, macht selbst den 
Semiten immer wieder das Leben schwer. 

»Wir tun unser Bestes, um der Bevölkerung dieser rückständigen 

Region zu einem besseren Lebensniveau zu verhelfen«, fährt der 

Gouverneur fort. »Die Subventionen Ankaras für die überwiegend 

kurdisch bevölkerten Gebiete sind dreizehnmal höher als die Einnah- 
men, die dort der Regierung zufließen. Für das Staudamm-Projekt 

GAP wurden 32 Milliarden US-Dollar veranschlagt, und damit schaf- 
fen wir drei Millionen neue Arbeitsplätze. Glauben Sie auch nicht, 

daß die vom Bürgerkrieg heimgesuchten Kurden massiv in die West- 

Türkei abgewandert sind. Im Jahr 1990 lebten in den sechs Provinzen, 

die heute unter Ausnahmezustand stehen, drei Millionen Menschen. 

Schon 1997 war diese Zahl dank der kurdischen Geburtenrate, die 

weit höher liegt als die der übrigen Türken, auf 4,9 Millionen hochge- 

schnellt.« 
Auf der Passivseite erwähnt Aydin Aslan viertausend im Kampf ge- 

fallene Soldaten und Jandarma, tausend ermordete »Dorfschützer«, 

viertausend von der PKK massakrierte Zivilisten. Aber diese Angaben 

sind vermutlich stark untertrieben. In Ankara ist von 40000 bezie- 
hungsweise 30000 Bürgerkriegsopfern die Rede, von denen zwei 
Drittel kurdischer Abstammung seien. Auch die finanzielle Last der 

Aufstandsbekämpfung, die auf acht Milliarden Dollar veranschlagt 
wird, ist kaum zu überprüfen. In Istanbuler Journalistenkreisen spricht 
man von tausend bis zweitausend verwüsteten und verödeten Dörfern. 

Kein Wunder, daß die Stadt Diyarbakir, wo vor dem Ausbruch der 
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Revolte etwa 300000 Menschen lebten, nunmehr eine Flüchtlings- 

schwemme von einer Million aufgenommen hat. 
Wie er denn das Auftauchen einer neuen Widerstandsbewegung 

beurteile, die unter der Bezeichnung »Hizbullah« — Partei Gottes — 

gegen die Republik Atatürks angetreten sei und deren Name bedenkli- 

che Assoziationen wachrufe, frage ich Aydin Aslan. Der Vali zeigt sich 
nicht sonderlich besorgt. Es handele sich um religiöse Fanatiker, die in 
gewissen Stadtvierteln von Diyarbakir und weiter östlich in der Ebene 

von Batman sowie in den Schluchten von Bitlis eine Serie von Über- 
fällen organisiert hätten. Die Hizbullah bekämpfe jedoch nicht nur 
den laizistischen Staat, sondern sie wende sich auch gegen die marxi- 

stisch-leninistischen Gottesfeinde der PKK. Unterstützung fließe ihnen 

vermutlich aus Iran, vielleicht auch aus Saudi-Arabien zu. Viel wichti- 

ger sei es, daß sich in den kurdischen Dörfern 60.000 Freiwillige auf 

die Seite der Regierung geschlagen hätten und mit der Waffe gegen 

die Gefolgsleute Öcalans vorgingen. 
Auch dieses Mal verschweige ich, daß ich schon fünf Jahre zuvor 

bei oppositionellen Politikern in Ankara eine eher negative Beurtei- 

lung dieser »Heimwehren« vernommen hatte. Die Dorfschützer seien 
die Hauptverantwortlichen für mörderische Übergriffe gegen die kur- 

dische Zivilbevölkerung, und sie trügen dabei ihre angestammten 

Klan-Feindschaften aus. Was nun die Hizbullah beträfe, so spottete 

man damals in den Salons der Hauptstadt, so handele es sich um eine 
Erfindung der Jandarma. Man habe diese pseudo-islamistische Bewe- 
gung ins Leben gerufen, um die Marxisten der PKK unter Druck zu 

setzen. Später habe sich jedoch herausgestellt, daß die Behörden da 

ein höchst gefährliches Experiment eingegangen wären, daß sie ge- 

wissermaßen den »Dschinn« des religiösen Fundamentalismus aus 
der Flasche gelassen hätten. In Zukunft könne die zahlenschwache 
»Partei Gottes« vielleicht zu einem Problem werden, zumal sie Kon- 

takt zu den Islamisten der »Refah-Partei« aufgenommen hätte. Ähn- 

lich kurzsichtig hatte lange vor dem Abkommen von Oslo ja auch der 
israelische Geheimdienst Shin Bet das Heranwachsen der Bewegung 
»Hamas« in den Palästinenser-Gebieten begünstigt, in der törichten 
Hoffnung, der PLO Yassir Arafats das Wasser abzugraben und Zwie- 

tracht in den Reihen der arabischen Gegner zu säen. 

»Wir sind von Feinden umgeben, darüber machen wir uns keine 

Illusion«, beendet der Gouverneur das Gespräch. »Da sind die Grie- 

chen im Westen, die griechischen Zyprioten vor unserer Südküste, die 
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Armenier im Nordosten, die Perser im Osten, die Iraker mit ihrem 
ungelösten Kurdenproblem. Am heimtückischsten verhalten sich die 
Syrer. Sie bilden die Partisanen der PKK militärisch aus und liefern 

ihnen Waffen ungeachtet der Tatsache, daß auch in ihrer Arabischen 
Republik etwa eine Million Kurden beheimatet sind. Wir haben dem 
Präsidenten Hafez-el-Assad und den dortigen »Mukhabarat« in aller 

Deutlichkeit gemeldet, wo Öcalan in der libanesischen, von Syrien 

kontrollierten Bekaa-Hochebene seine Schlupfwinkel und Lager ein- 
gerichtet hat, ja wir haben ihm die exakte Adresse des Terroristen- 

Chefs in Damaskus beschrieben.« Der Vali deutet an, daß Ankara vor 

einem militärischen Vergeltungsschlag gegen Syrien nicht zurück- 
schrecken werde, wenn die Situation dies erfordere. Auch im Hinblick 

auf die kurdische Nord-Region des Irak werde die türkische Armee 
niemals auf ihr Interventions- und Verfolgungsrecht verzichten, selbst 
wenn es den Amerikanern einfiele, die beiden Rivalen Barzani und 

Talabanı mitsamt ihren Klans in eine gemeinsame Front zu pressen. 
Die Zielsetzung der CIA sei eindeutig. Durch die Bündelung der »De- 
mokratischen Partei Kurdistans« und der »Patriotischen Union Kurdi- 
stans« solle Saddam Hussein geschwächt, sein Regime untergraben, ja 
der Diktator liquidiert werden. Doch die damit einhergehende Verselb- 
ständigung des nord-irakischen Kurdengebietes, die eventuelle Perspek- 
tive eines unabhängigen kurdischen Teilstaates an der Südostflanke 
Anatoliens werde der Generalstab in Ankara zu verhindern wissen. 

Wohlwollend schmunzelnd und sehr machtbewußt begleitet mich 

der Super-Vali zur Schwelle seines Amtssitzes. Meine Leibwächter 

warten bereits am Ausgang. 

* 

In der Karawanserei am südlichen Mardin-Tor von Diyarbakir haben 

früher die Händler der Seidenstraße gerastet. Man hätte daraus eine 

stilvolle Herberge für anspruchsvolle Touristen machen können. Aber 
die Fremdenverkehrsbehörden haben sich mit halben Maßnahmen 
zufriedengegeben, und das Hotel lädt nicht zum Verweilen ein. Der 
schattige Innenhof ist rundum von zwei Galeriegängen mit Gästezim- 

mern umrahmt. Die wabenförmigen kleinen Appartements entspre- 

chen den Studentenunterkünften der Koranschulen. Am Eingang die- 
ser winkligen Behausungen muß der Eintretende sich bücken, so nied- 
rig ist die obere Türschwelle. Das sei seinerzeit mit voller Absicht so 

konzipiert worden, erklärt der Hoteldirektor. Der Neuankömmling sei 
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zu einer Geste der Ehrenbekundung gegenüber dem Gast gezwungen 

gewesen. Ich muß dabei an zahlreiche christliche Kirchen im ganzen 

Orient denken, unter anderen an die Geburtskirche in Betlehem, wo 
die Eingangspforte ähnlich eng und niedrig in die Außenmauer einge- 

lassen wurde. Dort geschah es jedoch stets, weil man die übermütigen 

Muselmanen nur so daran hindern konnte, auf ihren Pferden durch die 

Krypta bis zum Altar vorzupreschen. 
Nur extravagant oder romantisch veranlagte Touristen aus dem 

Westen logieren dieser Tage im Hotel »Büyük Karavansaray«. Die 
Nachbarschaft des »Mardin-Kapisi« verführt zwar immer wieder 
dazu, auf die abweisenden Basaltzinnen zu klettern und — ähnlich wie 

die vergessene Garnison, die der Italiener Buzzati beschreibt — den 
Blick auf eine imaginäre »Tatarenwüste« zu richten. Aber das Stadt- 

viertel ringsum genießt einen schlechten Ruf. Zum ersten Mal werde 

ich von bettelnden Kindern bedrängt, und die ehrwürdigen Stein- 

nischen werden häufig als Kloake mißbraucht. Die Vernachlässigung 

kontrastiert mit der großzügigen Stadt-Sanierung, die in fast allen an- 

deren Distrikten Diyarbakirs unter Anleitung eines besonders dynami- 

schen Bürgermeisters der islamistischen Refah-Partei stattgefunden 

hat. 

Es ist später Nachmittag, und unsere Runde hat sich neben der 

sprudelnden Wassersäule des Brunnens zusammengefunden. Meine 

Schutzengel hatten mich eben noch zu einer alt-osmanischen Resi- 

denz geführt, in der Atatürk genächtigt hatte und die ihm besonders 
gefiel. Der große Kemal Pascha muß bei allen seinen Extravaganzen 

ein frugal veranlagter Mensch gewesen sein, denn die Villa mit Blick 

auf den Tigris zeichnet sich durch rustikale Einfachheit der Möblie- 
rung und Dekoration aus. Die frühen Jahre der Republik waren wohl 

rauhe Zeiten der Entbehrung im Umkreis dieser stets aufsässigen Kur- 
denmetropole Ost-Anatoliens. Ohne Umschweife bestätigen meine 
Begleiter, daß der geniale Staatsgründer, der sich in Begleitung von 

Prostituierten von den Staatsgeschäften erholte und dabei Unmengen 
von Raki in sich hineinschüttete, viel zu früh an einer Leberzirrhose 

gestorben sei. Kemal Pascha, der auf offiziellen Empfängen nur fran- 
zösischen Champagner servieren ließ und seine Gäste — stets im 
Frack — mit klassischer europäischer Musik unterhielt, bevorzugte in 
der Intimität die langgezogenen Hirtenweisen seines Volkes. 

Zu unserem Treffen sind sehr unterschiedliche Männer geladen, ein 

Dozent der Universität von Diyarbakir, den wir Hikmet nennen wol- 
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len, Dogan, ein leitender Angestellter der GAP, der Journalist Ilhan 
und der Kommunalbeamte Hüseyin. Die Typologie dieser vier Türken 
spannt einen weiten Bogen von den bewaldeten Hügeln Bosniens bis 
zu den Steppen Turkmenistans. Die vier Polizisten sitzen etwas ab- 
seits. Das rauschende Wasser spendet nicht nur etwas Erfrischung in 
dieser brütenden Nachmittagshitze, es schützt auch unser Gespräch 
vor unwillkommenen Lauschern. Die Besichtigung der Atatürk-Villa 
gibt uns gleich ein aktuelles Thema vor. »Welchen Sinn macht der 
strikte Kemalismus heute noch? Würde Atatürk, der ein Pragmatiker 

war, nicht in unseren Tagen eine ganz andere Innen-, Wirtschafts- und 

Außenpolitik betreiben?« Die gleiche Frage hatte ich wenige Wochen 
zuvor an den Staatspräsidenten Süleyman Demirel in Ankara gerich- 
tet, und der hatte höchst konventionell und ausweichend darauf geant- 
wortet. Bezeichnenderweise war diese gewundene Aussage des Staats- 

chefs in dem schriftlich und in englischer Übersetzung protokollierten 
Interview-Text nicht enthalten, der mir zwei Tage später zugestellt 
wurde. Genauso wenig wie die besänftigenden Erklärungen, die er 

über die Machtstellung der Armee und die Wiedergeburt islamischer 
Frömmigkeit von sich gegeben hatte. 

Das Mehrparteiensystem, so erinnert Ilhan, sei ja erst nach dem 

Tod Atatürks eingeführt worden. An einem durchtriebenen Politiker 
vom Schlage Demirels, dem seine Gegner Beziehungen zu zwielichti- 
gen Geschäftemachern und zu religiösen Bruderschaften nachsagen, 

hätte der unerbittliche Staatsgründer kaum Gefallen gefunden. Die 

Übernahme des westlichen Parlamentarismus und der auswuchernde 
Pluralismus der repräsentativen Demokratie ließen sich offenbar mit 
dem türkischen Volkscharakter schwer vereinbaren. Alle Anwesenden 
stimmen überein, daß sämtliche Parteien — mit Ausnahme der Islami- 

sten, und selbst die wandelten nicht immer auf den Pfaden koranischer 
Tugend - in einem Sumpf der Korruption und mafiösen Verstrickun- 

gen versackten. Zum revolutionären Aufbegehren, meinen alle, fehle 
den Türken nun einmal die psychologische Veranlagung. Die ererbten 

Feudalstrukturen des nomadischen Klan- und Stammeswesens seien 
durch die unbegrenzte Allmacht des osmanischen Sultanats abgelöst 
und die Despotie des Padischah auf die Spitze getrieben worden. Der 

Byzantinismus der oströmischen Kaiser habe sich nach der Eroberung 
Konstantinopels als verhängnisvolles Vorbild sklavischer Hörigkeit 

erwiesen. Die höchste Autorität im kemalistischen Staat der Gegen- 

wart liege ja auch gar nicht bei den Politikern, sondern beim strengen 
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Konklave des Nationalen Sicherheitsrates, wo die Generalität den Ton 

angibt und die allgemeinen Richtlinien der Staatsführung festlegt. Der 

Regierungschef sei dabei nur als Gast geduldet. 
Einhellige Ablehnung, ja Haß schlägt der früheren Ministerpräsi- 

dentin Tansu Ciller entgegen, hinter deren anmutigem Lächeln sich 

die Wildheit einer Raubkatze verberge. Ciller sei bis über die Ohren in 

den sogenannten Susurluk-Skandal verstrickt. Ihre Wutausbrüche 
seien im Ministerrat gefürchtet, ja sie habe mit Aschenbechern um 

sich geworfen. Ganz so neu und ungewöhnlich, wie das dem Außen- 

stehenden erscheinen mag, seien übrigens solche Auswüchse weibli- 

cher Tyrannis und Willkür in der Türkei nicht. Unmittelbar nach dem 

Tod Süleymans des Prächtigen habe im Topkapi zu Istanbul mit der 
Thronbesteigung des Schwächlings SelimIlI. die fast hundertjährige 
Epoche der sogenannten Weiberherrschaft begonnen. In dieser düste- 

ren Verfallsperiode, als der Einfluß der Sultansmutter und der Harems- 

Favoritinnen stärker war als der des Groß-Vezirs und des gesamten 

Serail, hieß es zu Hofe, daß der Padischah sich mehr vor den Intrigen 

der Eunuchen fürchtete als vor dem Aufstand der Janitscharen. »Wir 
werden heute von fünf Sultanen und einer Sultanin regiert, und so 

sieht der Staat auch aus«, hatte bereits der befreundete Journalist und 

Professor Hüseyin Bagci in seinem bescheidenen Büro der Techni- 
schen Mittelost-Universität von Ankara gespottet. »Sie können mich 

ruhig wörtlich zitieren«, hatte er hinzugefügt, »ich bin prominent ge- 

nug, um meine Meinung ungeschminkt äußern zu können, was weni- 
ger bekannte Kollegen oder ungeschützte Oppositionelle sich nicht 
leisten sollten.« 

Ich wundere mich, daß zu unserem Gespräch nicht mindestens eine 
Frau hinzugeladen wurde. Aber die weibliche Emanzipation, so er- 

fahre ich, die sich in der Oberschicht von Ankara und Istanbul recht 

erfolgreich durchgesetzt hat, bleibt in Diyarbakir ein fremder Begriff. 
Das Karawanserei-Hotel genießt einen leicht anrüchigen Ruf. In ruhi- 

geren Zeiten war hier ein Nightclub eingerichtet. Dogan bestätigt, daß 

es in der Region für eine ehrbare Frau wenig ratsam sei, sich der ex- 

klusiven Männergesellschaft aufzudrängen. Eine solche Enthaltsam- 

keit sei sie ihrem guten Ruf und dem Ansehen ihrer Familie schuldig. 

Um so mehr fallen mir in einer diskreten Nische des Hofes zwei 
blonde Europäerinnen auf, vermutlich Skandinavierinnen, die unge- 

hemmt mit zwei geschniegelten türkischen Galans flirten. Das zwei- 

deutige Renommee der Karawanserei wird durch das Auftreten blond 
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gefärbter und stark geschminkter Animier-Damen bestätigt, die vor 
Aufnahme ihrer nächtlichen Tätigkeit einen Imbiß bestellen. Völlig 
aus dem Rahmen fällt eine zeitgenössische Odaliske mit lang fallen- 
der schwarzer Mähne und schrägen Mandelaugen. Der Minirock 
würde Verona Feldbusch alle Ehre machen, und die Taille ist samt 
Bauchnabel entblößt. Die große kühne Nase ihres Volksschlages hat 

sie wohl chirurgisch auf amerikanischen Standard reduzieren lassen. 
Ahnlich provozierende Erscheinungen waren mir schon in den west- 

anatolischen Großstädten, an der Mittelmeerküste, ja in der weihevol- 
len Höhlenlandschaft Kappadoziens aufgefallen, aber dort hatte es 

sich um durchaus ehrbare Töchter der gehobenen kemalistischen Ge- 
sellschaft gehandelt, die mit ihren Reizen nicht sparten, um einen be- 

güterten Bräutigam einzufangen oder um gegen den Puritanismus der 

Islamisten mit den Waffen ihres Geschlechts Front zu machen. Bei 
dieser Nymphe von Diyarbakir war der Fall jedoch eindeutig. Auf 

dem linken Oberarm trug sie eine suggestive, polychrome Tätowie- 
rung. »Auch wir haben eben unsere Nutten«, kommentiert Hüseyin, 

der meinem Blick gefolgt war. »Sogar Transvestiten laufen bei uns 
frei herum.« Aber in den biederen Straßen von Diyarbakir sei eine 

solche Exhibition kaum vorstellbar. Seit die gemäßigte Kurdenpartei 
HADEP in die Illegalität verstoßen wurde, sei hier der islamische Fun- 
damentalismus zur stärksten politischen Strömung angeschwollen. 

Unvermeidlich kommen wir auf die Invasion der Türkei durch rus- 
sische Prostituierte, sogenannte Nataschas, zu sprechen. Nicht nur den 
üppigen einheimischen Huren machen diese Fremdarbeiterinnen aus 
dem Norden Konkurrenz. Sie bringen vor allem die braven türkischen 
Ehefrauen zur Verzweiflung, bieten sie doch Sexualpraktiken an, die 

in dieser prüden Umgebung bisher unbekannt, fast unvorstellbar wa- 

ren. Die intensive Publizität, die dem Lewinsky-Skandal im Weißen 

Haus auch in der Türkei zuteil wurde, hat viele Tabus gebrochen. In 

der Küstenstadt Samsun am Schwarzen Meer, so scherzt Hüseyin, hät- 

ten sich die tugendhaften Gattinnen in einem moralischen Schutzbund 
gegen alle Formen der Perversion zusammengetan. Der Dozent Hik- 

met war unlängst zu einem wissenschaftlichen Austauschbesuch nach 
Teheran gereist. »Sie werden es kaum glauben, aber trotz des Tscha- 
dor-Zwanges unter dem Mullah-Regime sind die Frauen dort viel 
intensiver am öffentlichen Leben beteiligt als in Diyarbakir. Und noch 
eines ist mir aufgefallen: In der Islamischen Republik Iran stehen die 
Moscheen leer, bei uns, in der laizistischen Türkei, sind sie überfüllt.« 
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Mir fallen die Beobachtungen der Frankfurter Oberbürgermeisterin 

Petra Roth ein, die vor ein paar Jahren — wohl im Rahmen irgendeiner 
Partnerschaftsmission — die Stadt Diyarbakir aufgesucht hatte. Mit 
einer ebenfalls blonden und gutaussehenden Freundin war sie in hoch- 

geschlossenem Kleid, aber natürlich ohne Kopftuch, durch das Bazar- 

Viertel geschlendert. Dabei war sie das Gefühl persönlicher Bedro- 
hung nicht losgeworden. Ganz anders als etwa in Istanbul oder Ankara 

habe sie eine feindselige Ablehnung von seiten der einheimischen 

Männer, meist Kurden übrigens, gespürt, und gerade die Jugendli- 
chen, oft noch halbe Kinder von zwölf bis vierzehn Jahren, hätten den 

deutschen Besucherinnen nicht etwa lüstern, sondern herausfordernd 
und verächtlich in die Augen geblickt. 

Die Konversation wendet sich unweigerlich den Geheimnissen der 

religiösen Wiedergeburt zu. Im Gegensatz zur Provinz Hakkari sind 

im Velayat Diyarbakir die Derwisch-Orden, die islamischen Bruder- 
schaften oder Tarikat stark vertreten. Dieser abgeschotteten Form des 
Volksislam hatten auch die antireligiösen Kampagnen Atatürks relativ 

wenig anhaben können. Die radikale Phase des Kemalismus war wohl 

ohnehin durch eine weitgehende Entfremdung zwischen der auf- 

geklärten, neuen Oligarchie der Städte und der in dumpfem Traditio- 
nalismus verharrenden Landbevölkerung gezeichnet. Die Sufi-Ge- 

meinde der Nagschbandi - ursprünglich in Usbekistan beheimatet —, 
um nur diese zu nennen, verfügt ja auch in der ehemaligen Sowjet- 
union, im Kaukasus und in Zentralasien, über eine innige Verwurze- 

lung bei den einfachen Leuten, an der sogar die Gottlosen-Propaganda 

Stalins und Chruschtschows nicht zu rütteln vermochte. Wie undurch- 
dringlich und konspirativ der Zusammenhalt der Derwisch-Gemein- 

schaften sich in jenen autonomen Republiken des nördlichen Kauka- 

sus bewährt, die weiterhin der Rußländischen Föderation angehören, 

hatte ich im Sommer 1996 im Umkreis von Grosny erlebt, wo die 
»Muriden« der Qadiriya die Keimzellen des Widerstandes der Tsche- 

tschenen gegen die russische Übermacht motivierten. Von den wenig- 

sten Beobachtern ist diese Verwurzelung der Kaukasier im Religiösen 
zur Kenntnis genommen worden. Ähnliches bereitet sich im benach- 

barten Daghestan vor, das zwar in dreißig verschiedene Völkerschaf- 
ten zerfällt, im Bekenntnis zum Islam und im Verbund der Naqsch- 

bandi-Bruderschaft jedoch zu seiner separaten Identität zurückfindet. 

Der Politologe Hikmet bestätigt, daß in den ländlichen Regionen 
der Türkei und in den meisten Provinzstädten kein Politiker ohne Un- 
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terstützung einer mächtigen Tarikat zum Abgeordneten gewählt wer- 
den kann. Die Zugehörigkeit des ehemaligen Regierungs- und Staats- 
chefs Turgut Ozal, des bedeutendsten türkischen Staatsmanns seit 
Atatürk, zur Nagschbandiya war allgemein bekannt. Süleyman Demi- 
rel stehe ebenfalls einer dieser Sufi-Gemeinden nahe - vermutlich der 

Nurcular —, die sehr oberflächlich mit Freimaurerlogen verglichen 
werden. Wie sich das mit der offiziell zur Schau getragenen Laizität 
vertrage? Meine Gefährten von Diyarbakir beantworten meine Frage 
mit dem gleichen amüsierten Lachen wie Professor Hüseyin Bagci in 

Ankara. »Wir haben es in der Türkei doch überall und auf jeder Ebene 

mit Derwisch-Orden, mit Solidargesellschaften von »Hodschas< zu 
tun. Da sind die »Hodschas« der Regierungsparteien und die der Oppo- 
sition. Da sind die »Hodschas<« der kurdischen und angeblichen marxi- 
stischen Arbeiterpartei PKK und über allen — omnipotent und nach 
außen abgekapselt - die »Tarikat<« der Streitkräfte.« 

Man könne die türkischen Militärs, die in diesen Tagen zu rüden 

Maßregelungen der islamistischen Bewegungen ausholen, die die An- 
wärter auf die Offizierslaufbahn nach strengsten laizistischen Krite- 

rien aussieben, um die Unterwanderung des Staatsapparates durch re- 

ligiöse Schwärmer mit allen Mitteln zu verhindern, doch schwerlich 

als Hodschas oder Anhänger eines wie auch immer gearteten Obsku- 
rantismus bezeichnen, wende ich ein. »Sie sind Derwische des Kema- 

lismus«, lautet die Erwiderung. Aber dann kommt Ungewißheit auf, 

wie lange die Armee, die immer wieder die eigenen Reihen von an- 

geblichen Fundamentalisten säubert, auf Dauer dem breiten Trend 

einer Bevölkerung widerstehen kann, aus der sie ja selbst hervorge- 

gangen ist. Für die Entlassung eines Offiziers reicht es aus, daß er in 

einer Moschee gesehen wurde oder daß seine Frau ein Kopftuch an- 

legt. »Wie lange werden die Soldaten die Maßnahmen gegen die isla- 
mische Verhüllung hinnehmen, wenn in zunehmender Zahl die eige- 
nen Mütter und Schwestern zu dieser Sitte zurückfinden ?« fragt der 

GAP-Angestellte und gibt einen populären Witz zum besten: »Ein tür- 
kischer Hauptmann stirbt und wird am Eingang des Paradieses von 

zwei schwerttragenden Engeln auf seine Überzeugungen geprüft. 
»Wer ist Gott, und welches ist unser Heiliges Buch % fragen die Engel. 

Der Offizier antwortet: »Unser Gott heißt Atatürk; unsere Offen- 

barung ist in der republikanischen Verfassung enthalten, die Atatürk 
hinterlassen hat.< — Nach langer Wartezeit wird der Hauptmann zum 
Allerhöchsten vorgelassen und verneigt sich vor Allah in den Staub. 

113 



»Wer ist Gott?« erdröhnt die zürnende Stimme des Allmächtigen. »Nur 

Du, o Allah, bist unser Gott, und unsere letzte Weisheit finden wir im 

heiligen Koran«, stammelt der Hauptmann. »Warum hast Du Dich 

denn bei den Engeln ganz anders und so lästerlich geäußert?« Der 
Offizier hebt hilflos die Arme zu dem Allerbarmer und flüstert: »Ich 

glaubte, Deine bewaffneten Engel am Eingang gehörten der militäri- 

schen Überprüfungskommission an.«« 
Ich berichte über meinen Besuch der Tigris-Universität am Morgen 

desselben Tages. Der großzügige und gepflegte Campus erstreckt sich 

über ein weites Areal oberhalb der Stadt. Die Fakultäten sind funkel- 

nagelneu, wirken aufwendig, fast luxuriös. Die meisten europäischen 
Hochschulen könnten von solchen Einrichtungen nur träumen. Meh- 

met Özaydin, der Rektor, platzt vor Tatendrang und Energie. »Ein 

anatolischer Bonaparte«, so lautet sein Spitzname. Er hält in einem 

Arbeits- und Konferenzsaal hof, neben dem die Empfangssalons De- 
mirels fast bescheiden wirken. Die goldene Atatürk-Maske ist an be- 
herrschender Stelle angebracht. Unter den diversen Disziplinen, in die 
sich 12000 Studenten aufteilen, befindet sich auch eine Theologische 

Fakultät. 

Die ganze Atmosphäre wirkt sehr amerikanisch, und die Studenten- 
heime täuschen lockere Entkrampfung im Umgang der Geschlechter 
vor. Aber da fällt der Blick auf eine riesige Moschee, die mit ihrer 

gleißenden Kuppel und mit ihren spitzen Minaretts alle anderen Ge- 

bäude überragt. Das Gebetshaus befindet sich auf dem Terrain der 

Akademie, bestätigt der Rektor. Sie sei in Windeseile errichtet und 

ausschließlich durch private Spenden finanziert worden. Wie er es 

denn mit der Schleier-Ordnung halte, bedränge ich Professor Özay- 

din. Er fällt ein salomonisches Urteil. Über die starke Religiosität in 

der Provinz Diyarbakir habe er keine Illusion. Die große Mehrheit der 
Studentinnen habe spontan oder nach eindringlicher Belehrung auf 
das Tragen des Hijab verzichtet. Etwa achtzig Ausnahmen wolle er 

weiterhin machen mit Rücksicht auf die besonderen Lebensverhält- 
nisse dieser Mädchen, die aus strenggläubigen Familien stammten 

und bei einer Anpassung an die westliche Mode von ihren Verwand- 
ten gemaßregelt oder verstoßen werden könnten. Hingegen dulde er 

keinerlei Vermummung bei den weiblichen Lehrkräften. Falls diese 
jedoch — aus privaten Gründen — außerhalb der Hochschule ein Kopf- . 
tuch trügen, werde er ihnen daraus allerdings keinen Vorwurf machen. 

Der Rektor befürchtet, daß der säkulare Zwang aus Ankara sich in 

114 



nächster Zeit verstärken und zu unerfreulichen Spannungen führen 
könne. 

Unsere Runde in der Karawanserei ist sich ziemlich einig in der 

Ablehnung des »islamic dress«, aber auch in der Erkenntnis, daß eın 

generelles Verschleierungsverbot gar nicht mehr durchzusetzen wäre, 

es sei denn, man lasse es zu Mord und Totschlag kommen. Mit Unbe- 

hagen wird festgestellt, daß die unnachgiebigsten Befürworter des ke- 
malistischen Säkularismus und der antireligiösen Staatsdoktrin aus 

den Reihen der ehemaligen linksextremistischen Agitatoren, insbe- 
sondere der »Dev Sol« und anderer marxistischer Organisationen, 

stammen. Diese Intellektuellen und ihre Gefolgschaft klammern sich 

heute an die Staatskonstruktion Atatürks, die sie zur Zeit der großen 
Studentenrevolte um 1980 zugunsten einer kollektivistischen, marxi- 

stischen Utopie zerschlagen wollten. Ähnlich, so ergänze ich, verhalte 

es sich ja auch in Algerien, wo die früheren Kommunisten, die eine 

Machtergreifung der »Islamischen Heilsfront« mit allen Mitteln ver- 

hindern möchten, sich in gefügige und unerbittliche Anwälte der Mi- 

litärdiktatur verwandelten und in schnödem Opportunismus deren 
Ausmerzungsmethoden - »l’Eradication« — gutheißen. 

Und immer wieder das Reizthema Europa. Natürlich optiert auch 
in diesem Zirkel jeder Türke für den Beitritt seines Landes zur EU. 

Das ist kein bloßes Lippenbekenntnis. Mit einiger Rührung habe ich 

festgestellt, daß selbst im fernsten Anatolien die türkischen Autoschil- 

der schon mit den zwölf Sternen Europas auf blauem Grund ausgestat- 
tet sind. Noch mehr hat mich verwundert, daß bei der Fußball-Welt- 

meisterschaft der Sieg der »multikulturellen« Mannschaft Frankreichs 
über das latein-amerikanische Brasilien mit Genugtuung, fast Begei- 

sterung gefeiert wurde. Es gibt jedoch ein sehr probates Mittel, diese 
oberflächliche Euphorie zu dämpfen. Gemeint ist der Hinweis auf die 

demographische Entwicklung. Auch wenn der Bevölkerungszuwachs 
in vielen, meist westlichen Provinzen nachgelassen hat, dürfte die Re- 

publik Atatürks im Jahr 2020 über etwa hundert Millionen Staatsbür- 

ger verfügen. Ein solcher Zugewinn wäre für das Abendland nicht zu 

verkraften. Als Argument verweise ich auf die riesigen Landmassen 
Rußlands, die ja auch niemand ernsthaft in die Brüsseler Gemein- 

schaft einbringen möchte. 
Solche Einwände, die Erfahrungen habe ich bereits in Ankara und 

Istanbul gemacht, können durchaus sachlich diskutiert werden. Schon 
in der Bilkent-Universität war das Argument unwidersprochen geblie- 
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ben, daß spätestens drei Monate nach Gewährung des freien Nieder- 
lassungsrechtes innerhalb der EU möglicherweise fünf Millionen zu- 
sätzlicher türkischer Immigranten sich auf den deutschen Flughäfen 
und Bahnhöfen drängeln würden. Im Gegenteil. »Sie sind sehr be- 
scheiden«, wurde ich lachend korrigiert, »nicht fünf, sondern zehn 

Millionen unserer Landsleute würden nach Mitteleuropa aufbrechen.« 

In Diyarbakir kommen noch andere Überlegungen hinzu. Aus ein- 

leuchtenden Gründen hat die Regierung nie feststellen lassen, wie 

viele ethnische Kurden in ihrer Republik leben. Seit jedoch im Westen 
Anatoliens und in Ost-Thrakien der Zuwachs der ethnisch-türkischen 

Bevölkerung zurückgegangen ist, die Kurdenfamilien hingegen wei- 

terhin an einem möglichst großen Kindersegen festhalten, haben pes- 
simistische Statistiker des Nationalen Sicherheitsrates errechnet, daß 

in dreißig Jahren die Kurden zahlreicher sein könnten als das türki- 
sche Staatsvolk. Ganz aus der Luft gegriffen sind solche Spekulatio- 

nen wohl nicht, wenn man berücksichtigt, daß um 1920, als der Ent- 

scheidungskampf zwischen Griechen und Türken um den Besitz wei- 
ter Teile Anatoliens ausgetragen wurde, das Menschenpotential der 

Hellenen sich mit dem der Türken vergleichen ließ. Heute stehen elf 

Millionen Griechen fast siebzig Millionen Türken gegenüber. 

Gewiß, in der deutschen Botschaft war zu hören, daß zwischen der 

Regierung Kohl und ihren Verhandlungspartnern in Ankara ein spe- 
zielles Zusatzprotokoll entworfen wurde, das der ungehemmten Ein- 
wanderung aus Ost-Thrakien und Anatolien einen Riegel vorschieben 
sollte. Aber eine solche Ausnahmeregelung liefe auf eine für den tür- 

kischen Nationalstolz schwer erträgliche Diskriminierung hinaus. 

Ich wende mich an den Journalisten Ilhan, der sich als lebhaftester An- 
walt einer europäischen Integration hervortut. »Können Sie sich vor- 
stellen, daß — nehmen wir einmal an — zehn oder fünfzehn Millionen 

Türken in Deutschland ansässig werden, ohne daß es dadurch zu einer 

Zerreißprobe, zu bürgerkriegsähnlichen Verhältnissen kommt? Weder 

den Deutschen noch den Türken würde man doch mit einer ebenso 

spektakulären wie explosiven Vermengung einen Gefallen erweisen. 
Fände die Türkei sich denn ihrerseits bereit, auf Dauer eine ethnische 
Minderheit von — sagen wir — fünf Millionen Arabern oder auch nur 

drei Millionen Ukrainern auf ihrem Territorium zu ertragen?« Die 
Antwort ist ehrlich und negativ. Jeder hat noch in frischer Erinnerung, 
wie Ankara mit einer massiven Zugangswelle pakistanischer und 
rumänischer Fremdarbeiter fertiggeworden ist: Man hatte diese Exo- 
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ten kurzerhand und ohne irgendeine Schonfrist abgeschoben. Den Pa- 
kistani half es dabei wenig, daß sie sich auf die Zugehörigkeit zum ge- 
meinsamen koranischen Glauben beriefen. Schon die endlose Liste 
von Berufsverboten für Ausländer, die in der Türkei ansässig sind - 
etwa achtzig Betätigungszweige sind da aufgezählt - sowie die Schi- 
kanen der Aufenthaltsgenehmigung geben ein beredtes Zeugnis von 

einer instinktiven Abwehr gegen alles Fremde, die sich seit der Jung- 
türken-Bewegung und dem Aufkommen des Kemalismus tief eingeni- 

stet hat. Die wenigsten Diplomaten in Ankara haben offenbar den 
Mut, bei ihren Auseinandersetzungen mit der türkischen Administra- 
tion das Prinzip der Reziprozität, der Gegenseitigkeit, ins Feld zu 
führen, und zwar nicht nur auf dem Gebiet professioneller Aktivitäten, 
sondern auch im Hinblick auf das kulturelle Anderssein. 

Es ist in der alten Herberge am Mardin-Tor zu keinerlei Streit ge- 

kommen. Jeder Türke ist sich ja bewußt, daß sein Vaterland, besser 

gesagt sein »Mutterland«, einer schicksalhaften Wende entgegen- 

steuert. Die Losung Atatürks »Frieden im Innern — Frieden in der 

Welt«, die als unentbehrliches Konzept für die erste kritische Konsoli- 

dierungsphase des türkischen Nationalstaates herhalten mußte, hatte 

die sukzessiven Regierungen von Ankara mehr als ein halbes Jahrhun- 

dert aus Gründen der Selbsterhaltung auf die Wahrung des territoria- 
len Status quo, die Respektierung aller existierenden Grenzen und so- 
mit auch auf außenpolitischen Immobilismus - zuletzt im Rahmen der 
Atlantischen Allianz - festgelegt. Doch im Innern herrscht längst kein 
Frieden mehr, seit die Peschmerga der PKK in Ost-Anatolien den Bru- 
derkrieg entfesselten. Was nun das nahe Ausland betrifft, so wurde die 

gesamte Region durch eine Serie von Erdbeben erschüttert. Da hatte 

in Iran die schiitische Revolution Khomeinis stattgefunden. Die 
Sowjetunion löste sich sang- und klanglos auf. Im Kaukasus droht das 

Chaos. Der Irak geriet nach zwei verheerenden Golfkriegen in den 
Bann der »Internationalen Staatengemeinschaft«, besser gesagt der 
USA. Auf dem Balkan wird gemordet und gebrandschatzt wie in den 

letzten tragischen Untergangsdekaden des Osmanischen Reiches. 
Zweimal waren die Erben Atatürks immerhin von diesem Prinzip der 

Unbeweglichkeit abgewichen und hatten territoriale Abrundungen 
ihres Staatsgebiets vollzogen: 1939 war ihnen von der französischen 

Mandatsverwaltung Syriens der Sandschak von Alexandrette oder 
Iskenderun zugespielt worden; im Sommer 1974 sprangen türkische 
Fallschirmtruppen über Nord-Zypern ab, und es entstand dort unter 
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weißer Fahne mit rotem Halbmond eine Teilrepublik, die in jeder Hin- 

sicht wie ein zusätzliches Velayat anmutet. Das Aufkommen unabhän- 

giger Turk-Republiken in Zentralasien und im Kaukasus ist einer pan- 
turanischen Solidarität zugute gekommen, die nach dem Tod des letz- 
ten osmanischen Kriegsministers Enver Pascha nur noch als blasse 

Illusion überlebte und von Atatürk selbst stets abgelehnt worden war. 
Der türkische Alptraum, die Einkreisung durch feindliche Nachbarn, 

wird vom Nationalen Sicherheitsrat in Ankara nicht mehr passiv 

hingenommen. Er interveniert im Nord-Irak, er nimmt mit Hilfe des 

israelischen Verbündeten die Arabische Republik Syrien in den 

Schraubstock. Es ist nicht nur osmanische Nostalgie, die zu einer ex- 
pansiven Außenpolitik auf dem Balkan und im Kaukasus anregt. Die 

Ankündigung der griechischen Regierung von Süd-Zypern, ihre Insel- 
hälfte mit russischen SS-300-Raketen auszurüsten, wurde von Ankara 

mit handfesten kriegerischen Drohungen gekontert. 

Unser Gedankenaustausch im Innenhof des Hotels verläuft sprung- 

haft. Die Erwähnung des hellenischen Erbfeindes und NATO-Verbün- 
deten regt den Dozenten Hikmet zu einem historischen Exkurs an: 
»Es war der altphilologischen Bildung des Wittelsbacher Import- 

Königs Otto zu verdanken gewesen, daß im neunzehnten Jahrhundert 

die Hauptstadt Griechenlands von Nauplion auf dem Peloponnes nach 
Athen verlagert wurde. Zu Füßen der verwüsteten Akropolis vege- 

tierte damals doch nur ein albanisches Dorf. Wenn es nach den Wün- 
schen der Neo-Hellenen und ihrer »megali idea<, ihrer Wunschvorstel- 

lung von Groß-Griechenland, gegangen wäre, hätte Istanbul nach 

dem Zusammenbruch des Osmanischen Reiches in ein christlich- 
orthodoxes Byzanz rückverwandelt und zur panhellenischen Kapitale 
proklamiert werden sollen.« Persönlich habe er einen längeren Stu- 

dienaufenthalt in Athen verbracht und auch die griechische Sprache 

erlernt. »In dieser feindseligen Umgebung habe ich mich intensiver 
denn je als Türke empfunden, und ich bin mir auch meiner tiefen Bin- 
dung an den Islam bewußt geworden.« 

Am Eingang der Karawanserei ist Bewegung entstanden. Der Ho- 

teldirektor bemüht sich devot um einen bulligen Mann, der von finster 

blickenden Gorillas abgeschirmt wird. Auch die Kellner begegnen 

diesem Koloß, der als Charakterdarsteller in einem Ganovenfilm 

durchaus am Platze wäre, mit unterwürfiger Ehrerbietung. »Das ist. 

einer der mächtigsten Mafia-Bosse von Diyarbakir«, flüstert mir mein 
Nachbar zu. »Der Mann ist aufgrund seiner politischen Beziehun- 
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gen unantastbar und verfügt über eine allseits gefürchtete Schläger- 
truppe.« Ich bin verwundert über die Gelassenheit, mit der so viele 
türkische Intellektuelle diese Schattenherrschaft von Verbrechern und 
Gewalttätern hinnehmen. Die Antwort ist einhellig. Sogar der Staat 
habe ja vor diesen düsteren »connections« weitgehend kapituliert, und 

die Beziehungen eines Ministers zur Unterwelt der Auftragskiller und 
Drogenhändler würden erst dann publik gemacht, wenn man ihm aus 
Gründen akuter politischer Rivalität am Zeug flicken wolle. Tatsäch- 
lich spiegele sich in diesen Mißständen ein Geflecht von ökonomi- 
schen und kriminellen Interessen-Überlagerungen, das für weite Teile 

des Mittelmeers — inklusive Italien — Gültigkeit besäße. Die Vereinig- 
ten Staaten von Amerika seien ja von solchen Verstrickungen nicht 
ganz ausgenommen. Man hüte sich, die Korruption und Vettern- 
wirtschaft des Orients nach westlichen Maßstäben zu bewerten. Das 
Klientelwesen, die Begünstigung von Verwandten und Schützlingen, 
entspreche nun einmal einem ererbten Sittenkodex, der auch beider- 

seitige Verpflichtungen enthalte und einer ganzen Bevölkerungs- 
schicht von armen Schluckern das Überleben erlaube. 

»Die schleichende Weltwirtschaftskrise hat auch die Türkei nicht 

verschont. Wir spüren das bei der Finanzierung unserer Staudamm- 
projekte«, beklagt sich Dogan. Die Wachstumsprognose der Türkei — 
das Bruttosozialprodukt hatte zwischen 1995 und 1997 noch um Jah- 

resraten von sieben bis acht Prozent zugenommen — wurde drastisch 

nach unten, auf magere drei Prozent, korrigiert. Die Inflation, unlängst 

noch auf hundert Prozent angeschwollen, wurde zwar gebändigt, aber 

von Geldwertstabilität kann nicht die Rede sein. In den verflossenen 
zwölf Monaten war der Index der Großhandelspreise pro Monat um 
durchschnittlich achtzig Prozent, der Index der Verbraucherpreise um 

91 Prozent hochgeschnellt, während die Jahresverzinsung der sechs- 

bis neunmonatigen Staatsanleihen von 75 auf 144 Prozent kletterte. 
»Wissen Sie, was wir als Professoren, gehobene Angestellte oder Be- 

amte monatlich verdienen ?« fragt mich Hüseyin mit einem Unterton 

von Galgenhumor. »Unser Einkommen entspricht dem Gegenwert 
von 400 bis 800DM. Und trotzdem besitzt jeder von uns ein fahr- 

tüchtiges Auto, eine moderne Fernseh- und Stereo-Anlage, eine gut 

möblierte Wohnung mit kompletten Haushaltsgeräten. Eine Eigen- 

tumswohnung sparen wir auf kooperativer Basis irgendwie zusam- 
men. Fragen Sie nicht, wie wir das schaffen. Mit Ihren europäischen 

Konzepten finden Sie sich da nicht zurecht.« Wie kommt es nur, daß 
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dieses Land, das so tief im Schlammassel steckt, dennoch den Ein- 

druck robuster Dynamik vermittelt und vor Kraft zu strotzen scheint? 

Bei Einbruch der Dunkelheit drängt der getreue Saadet zum Auf- 
bruch. Ich logiere - ein paar Kilometer entfernt — im Touristikhotel 
von Diyarbakir, das zwar jeden orientalischen Cachets entbehrt, dafür 

aber Bequemlichkeit und Sauberkeit bietet. Rund um den erleuchteten 
Swimmingpool wird gute türkische Küche serviert. Auch hier fällt mir 
auf, daß unter den zahlreichen Gästen keine einzige Frau zu sehen ist. 

In meinem Zimmer stöbere ich in meinen Niederschriften aus vergan- 

genen Jahren und stoße’ auf die Aufzeichnungen einer Gesprächsrunde 

aus dem Herbst 1982, die sich mit dem heutigen Meinungsaustausch 
in der Karawanserei vergleichen läßt. Sechzehn Jahre sind seitdem 
verflossen, und Ankara, so lese ich, zählte damals nur zwei Millionen 

Menschen, ein Bruchteil seiner jetzigen Einwohnermasse. Bei aller 

Widersprüchlichkeit der Ereignisse, die sich inzwischen ablösten, bin 
ich zutiefst frappiert von einer bemerkenswerten Kontinuität der tür- 
kischen Staatsentwicklung. Folgende Sätze hatte ich damals zu Papier 

gebracht: 

Aus der Etagenwohnung des hochgelegenen Cankaya-Viertels 

schweift der Blick über das Lichtermeer der Hauptstadt, die inzwi- 

schen mehr als zwei Millionen Einwohner zählt. Ich sitze mit einer 
kleinen Gruppe türkischer Journalisten, Dozenten und Beamten zu- 

sammen. Das Gespräch dreht sich um die neue Verfassung, die Gene- 
ral Evren, der vor zwei Jahren, am 12. September 1980, die Macht an 

sich riß, den Türken zur Abstimmung vorlegen will. Jedermann be- 

trachtet es als einen Makel, daß der starke Mann von Ankara seine 

persönliche Wahl zum Präsidenten der Republik für eine Periode von 

sieben Jahren — das französische Modell könnte hier Pate gestanden 
haben — mit dem konstitutionellen Volksentscheid verknüpft. Es wird 

überhaupt erstaunlich offen und sachlich in dieser Runde diskutiert, 

deren Teilnehmer aus Anlaß des zwanglosen abendlichen Treffens 
dunkle Anzüge tragen. | 

Die Machtergreifung der Militärs ist von der großen Mehrheit der 
Türken als eine Erlösung empfunden worden. Seit Jahren versank das 

Land im Terrorismus links- und rechtsradikaler Kampfgruppen, steu- 

erte unvermeidlich auf den offenen Bürgerkrieg zu. Vor dem Putsch 
der Streitkräfte waren binnen zwanzig Monaten 5000 Menschen auf: 

offener Straße umgebracht worden. Kein Wunder, daß die Städte bei 
Einbruch der Dunkelheit verwaisten. Mit der Türkei war ein allmähli- 
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cher Degradierungs-Prozeß vor sich gegangen. Sie lief Gefahr, wieder 
zum »kranken Mann« am Rande Europas zu werden. Die kraftvolle, 

disziplinierte Republik, die Atatürk 1938 bei seinem Tod dem Nach- 
folger Ismet Inönü hinterlassen hatte, war nach und nach den Prinzi- 
pien und Idealvorstellungen des Kemalismus entfremdet worden. Mit 
eiserner Faust, ja mit der Knute hatte Kemal Pascha, der sich im Rah- 

men der neuen obligatorischen Namengebung in Mustafa Kemal 

Atatürk — »Vater der Türken« — umgetauft hatte, dieses Rumpfgebiet 
des Osmanischen Reiches in Anatolien und Ost-Thrakien nach Europa 
ausgerichtet. 

Er hatte den Islam mit oft brutalen Methoden verdrängt, die Scharia 

durch eine westlich inspirierte, säkulare Gesetzgebung ersetzt, die 

Hodschas gezwungen, den Koran auf Türkisch zu beten, die lateini- 

sche Schrift eingeführt, eine Vielzahl von Moscheen geschlossen — 

die größte von ihnen, die von den Byzantinern übernommene Hagia 

Sophia, in ein Museum verwandelt -—, das weibliche Wahlrecht dekre- 

tiert, den Frauen den Schleier vom Gesicht reißen lassen und das Tra- 

gen von Fez und Turban zeitweilig unter Todesstrafe gestellt. Der 
letzte osmanische Kalif war 1924 schimpflich ins Exil gejagt worden. 
Die religiösen Bruderschaften wurden verboten und verfolgt. Die tür- 

kische Republik sollte sich endgültig vom Orient abwenden. Mit teil- 
weise leninistischen Methoden schuf der herrische Staatsgründer 

einen umfangreichen staatlichen Sektor in Industrie und Handel, ent- 

eignete die Beys und Agas in West- und Zentralanatolien, verteilte das 
Land an die Bauern. Zentrales Instrument dieser reformistischen Ge- 
walt, Garant der republikanischen und laizistischen Ausrichtung war 

die Armee, die 1922 den griechischen Eindringlingen kurz vor Ankara 

eine vernichtende Niederlage bereitet hatte. Das Parlament, dem Ke- 

mal Atatürk gebieterisch die neue Hauptstadt Ankara zugewiesen 

hatte — er mißtraute der levantinischen Fäulnis der alten Metropole 
Istanbul am Bosporus —, wurde zunächst noch durch die Einheitspartei 
gegängelt, sollte aber nach und nach dem westlichen Pluralismus 

geöffnet. werden. Der Botschaft des Propheten Mohammed, dieses 
»schmutzigen und lügnerischen Beduinen«, wie Kemal Pascha ihn 

nannte, begegnete der »Vater der Türken« mit Grimm und Feind- 

schaft. Auf das grandiose Mausoleum dieses gewalttätigen Mannes, 
das Ankara wie ein antiker Tempel überragt, hätte man den Leitsatz 

gravieren können: »Es gibt keinen Gott außer der Nation, und Atatürk 

ist ihr Prophet.« Wenn ein Land der Umma erfolgreich und konse- 
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quent die totale Abkehr von den überlieferten Prinzipien des islamisti- 
schen Gottesstaates vollzogen hatte, dann war es die kemalistische 

Türkei. 
In unserem Kreis von Cankaya waren die Meinungen keineswegs 

einheitlich. Die Parteifehden, die die Türkei in den beiden letzten 

Jahrzehnten heimsuchten, hatten zahllose Narben hinterlassen. Unter 

den Intellektuellen hatte der Marxismus Fuß gefaßt. Die ländlichen 

Massen hingegen suchten wieder Halt im religiösen Brauchtum. Am 

Nachmittag hatte ich die Universität von Ankara aufgesucht, deren 

Autonomie durch das Militärregime drastisch beschnitten worden 

war. Unter den Studenten waren die blutigsten Kämpfe ausgetragen 
worden. Nun saßen die Aktivisten der verschiedenen Richtungen hin- 

ter Schloß und Riegel. Polizeiwagen standen vor dem Eingang des 
Instituts für Politische Wissenschaften. Die diversen marxistischen 
Fraktionen seien, wie mir der Verfassungsrechtler Mümtaz Soysal 

in seinem Büro erklärte, durch den regen Zulauf jener jungen Leute 

verstärkt worden, deren Eltern bereits die anatolische Weite mit der 

Enge der Städte eingetauscht hatten. Diejenigen Bauernburschen hin- 
gegen, die unmittelbar aus der ländlichen Familien-Atmosphäre in die 

Anonymität der Massensiedlungen hineingestoßen wurden, schlossen 

sich überwiegend den extrem islamischen oder nationalistischen 
Kampfverbänden an, von denen die »Grauen Wölfe« des Oberst Tür- 

kes die bekanntesten waren. Parallel zu dem politischen Chaos, dem 

weder die Sozialdemokraten des Premierministers Bülent Ecevit noch 

die konservative Gerechtigkeitspartei des umsichtigen Routiniers 
Demirel in irgendeiner Weise mehr beikommen konnten, versank 

die Türkei in wirtschaftlichem Debakel. Die jährliche Inflation hatte 
120 Prozent erreicht. Die Exporte schrumpften. In der Republik Ata- 
türks sprach man von Staatsbankrott. 

Als General Evren kurzerhand die Parteien verbot, die Gewerk- 

schaften ausschaltete, die Politiker verhaftete, die Universitäten diszi- 
plinierte, hatten viele Studenten, wie Professor Soysal mit einem resi- 

gnierten Lächeln bemerkte, vergeblich auf einen Aufstand der Arbei- 
terklasse gewartet. Die junge Intelligenzija hatte nicht einkalkuliert, 
daß die Masse der Türken — gerade auch in den untersten Schichten — 

nach Ruhe und Ordnung hungerte, daß die Herrschaft der Generale 

die Hoffnung auf eine begrenzte ökonomische Besserung in sich trug. ‘ 

Aber wie würde es weitergehen? Darüber wurde an diesem Abend 

pausenlos und kontrovers diskutiert. General Kenan Evren, der im 
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Volksmund bereits als »Evren Pascha« bezeichnet wurde, hatte die 
Rückkehr zum strikten Kemalismus befohlen. Niemals war der Name 
Atatürk so häufig wiederholt, waren seine Staatsrezepte so eifrig 

nachgebetet worden. Schon gingen politische Witze um über diese be- 
dingungslose Nachahmung des Staatsgründers, des Gazi, wie man ihn 
zu Lebzeiten genannt hatte. Die Armee habe nicht begriffen, so argu- 
mentierte der Journalist Adnan — dessen Zeitung besser unerwähnt 
bleibt -, daß die Türkei seit dem Tode Kemal Paschas eine tiefgrei- 
fende soziologische Wandlung durchgemacht hat. Die Verstädterung 
habe psychologische Umschichtungen bewirkt. Die Schulpflicht, auch 
wenn sie die entferntesten Dörfer noch nicht voll erfaßt habe, stelle 

sich als unberechenbares Element politischer Bewußtseinsbildung 
heraus. So knapp die bürgerlichen Freiheiten in den Agrar-Provinzen 
Anatoliens auch bemessen gewesen seien, ihre Abschaffung per De- 

kret löse nun Widerspruch aus. Zu viele Gegen- und Parallelkräfte 
hätten sich seit 1938 konstituiert, und die Streitkräfte - im Verbund mit 

einem Teil des hohen Beamten-Apparates — erschienen vielen Kriti- 

kern der bescheidenen Mittelklasse als eine Art türkische »Nomen- 
klatura«, die in geschlossenem Kreis lebt und dank ihrer Stiftungen 

und konzernähnlichen Betriebe über beachtliche Privilegien verfügte. 
Man solle sich nicht täuschen, meinte Osman, Lehrer an einer techni- 

schen Berufsschule. Es gehe vielen einfachen Leuten in der Türkei 

wie den meisten Sowjetrussen. Bevor man daran denke, die Mauern 
der Nomenklatura, der abgeschirmten Elite, einzureißen, versuche 

man, sie zu überspringen, zumindest seinen Söhnen Zugang zu dieser 
Bevorzugung zu verschaffen. Für die Landbevölkerung stelle die 
Armee - ähnlich wie der Klerus im abendländischen Mittelalter — 
immer noch die einzig erfolgversprechende Chance des gesellschaft- 

lichen Aufstieges dar. 
Ob die Generale in ihrer zunehmenden Abkapselung, in ihrem eta- 

tistischen Sendungsbewußtsein überhaupt repräsentativ blieben für 

die breiten Stimmungsströmungen? »Der Kemalismus ist trotz seiner 

forcierten Wiederbelebung unter Evren Pascha ein gescheitertes Ex- 
periment«, behauptete die dunkelhaarige Soziologin Nuriye, die sich 
bisher mit ihrer progressistischen Meinung zurückgehalten hatte. 

»Man hat die Bäume gefällt, aber die Wurzeln belassen.« Jetzt mel- 

dete sich Celal zu Wort, ein Beamter des Landwirtschaftsministeri- 
ums, und unterstrich die fast tragische Situation dieser krampfhaft 
nach Westen, nach »Avropa« ausgerichteten Offiziere. Gerade in 
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West-Europa würde ihr säkulares, den Islam und seine Unwägbarkei- 
ten eindämmendes Experiment im Namen eines theoretischen und für 

Anatolien vermutlich untauglichen Demokratie-Begriffs verworfen. 
Was man sich denn an der Stelle der Neo-Kemalisten wünsche’? Viel- 
leicht spekulierten gewisse Fortschritts-Utopisten im Ausland auf eine 

unwiderstehliche Hinwendung der Türken zum Sozialismus. Aber der 

Sozialdemokrat Bülent Ecevit habe sich durch seine allzu auffälligen 

Appelle an die Solidarität der fremden Bruderparteien, durch seinen 

beim Volk verpönten Internationalismus in Mißkredit gebracht. Ob 
nun die angeblich freiheitlichen Kräfte des Westens sich auf den links- 
radikalen Untergrund verlassen würden, um die Türkei nach ihrem 

Geschmack umzumodeln? Ähnliche Phantastereien habe die abend- 
ländische Intelligenzija auch einmal gegenüber Persien genährt, als 

Mohammed Reza Schah noch regierte. Am Ende habe die schiitische 

Revolution der Mullahs gestanden. Auch in Anatolien sei nicht völlig 
auszuschließen, daß nach einem eventuellen Scheitern Evren Paschas 

die Stunde der Hodschas schlagen würde. 

Die Behauptungen Celals lösten heftigen Widerspruch aus. Die 

staatlichen Strukturen des Kemalismus seien unvergleichlich stärker 

als die der Pahlevi-Dynastie in Iran. Die Türken seien ein autoritäts- 

gewohntes und autoritäts-freudiges Volk, wenn es zum Schwur käme, 

wandte Adnan ein. Er zog einen gewagten Vergleich mit den Macht- 

instrumenten des Osmanischen Reiches. Auf der Höhe seiner Macht 
habe der Sultan von Istanbul sich auf die militärische Elitetruppe der 

Janitscharen gestützt, die sich im wesentlichen aus zwangsbekehrten 

Söhnen christlicher Eltern zusammensetzte. »Die Angehörigen unserer 

Oberschicht sind — aufgrund der osmanischen Harems-Wirtschaft — 

oft balkanischen oder kaukasischen Ursprungs«, sagte Adnan. Sie be- 

trachteten sich natürlich als gute und patriotische Türken. Aber im 

Geiste seien sie Kinder des Westens — vergleichbar in dieser Hinsicht 

mit den Elite-Infanteristen des Padischah. Aufgrund ihrer instinktiven 

Ausrichtung nach »Avropa«, ihrer resoluten Sonderstellung innerhalb 
der Nation, möchte er sie als die »neuen Janitscharen« bezeichnen, als 

ideologische Fremdkörper, die eines Tages von den Urkräften Anato- 
liens abgestoßen würden. 

Das sei graue politische Theorie, widersprach Osman. Wer wisse 
eigentlich, wie es im unteren und mittleren Offizierskorps aussehe? ' 

Gelegentlich sei von nasseristischen Strömungen die Rede, was im- 
mer das bedeuten möge. Im übrigen sei die gesamte bisherige Füh- 
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rungsmannschaft der türkischen Innenpolitik kaltgestellt. Nicht ein- 
mal der frühere Premierminister Demirel könne auf eine Reaktivie- 
rung hoffen. Ecevit sei für die Militärs zur »b&te noire« geworden. 
Oberst Alparslan Türkes, der einst die rechtsextremistische Nationale 
Bewegungspartei und die »Grauen Wölfe« befehligte, säße in einer 

Kaserne am Rande Ankaras hinter Schloß und Riegel. Er werde so 

bald nicht mehr seine panturanischen Utopien von der Einheit aller 
Türken zwischen Bosnien und Baikal-See aufwärmen können und 
müsse froh sein, daß er aufgrund seines fortgeschrittenen Alters der 
Vollstreckung der Todesstrafe entgehe. Was den religiösen Reaktionär 
Necmettin Erbakan betreffe, den Vorsitzenden der Nationalen Heils- 
partei, so befinde auch er sich in Haft, könne den Militärs auf die 
Dauer jedoch am gefährlichsten werden. Immerhin hatten sich bei den 
letzten Wahlen zehn Prozent aller Türken für sein Programm der kon- 

sequenten Reislamisierung ausgesprochen, und das sei nur die Spitze 
des Eisbergs. 

Die Debatte fand bei Raki, türkischem Wein und Whisky statt. 

Dazu wurde ein vorzüglicher Fisch aus dem Schwarzen Meer geges- 

sen. Die Argumente wurden stets maßvoll und höflich ausgetauscht. 

Der Alkohol ließ die Stimmung nicht lauter werden. In dieser Etagen- 
wohnung, in Blickweite des von Scheinwerfern angestrahlten Grab- 

mals Atatürks, wurde ein bemerkenswertes Zeugnis politischer Bil- 

dung und Reife abgelegt. Celal meldete sich noch einmal zu Wort und 

wischte jeden Widerspruch beiseite: »Die politischen Massenverhaf- 
tungen, die Schauprozesse, die Hinrichtungen plädieren gewiß gegen 
die Militärs. Dennoch — ob man es in Westeuropa gern hört oder nicht: 

Der Kemalismus, wie ihn General Evren noch einmal anfachen 

möchte, bleibt die solideste und wohl die letzte Chance, das westliche 

Staatsmodell in Anatolien für die Zukunft zu retten. Die Alternative 
könnte finster sein.« 

* 

Vor dem Einschlafen stelle ich den Fernsehapparat ein. Das Touristik- 
Hotel von Diyarbakir ist mit einer Satellitenschüssel ausgestattet. Im 
türkischen Staatsprogramm verliest Süleyman Demirel eine Er- 

klärung zur Kosovo-Krise, zu der er sich endlich aufgerafft hat. Den 

albanischen Erwartungen wird er mit seinen übervorsichtigen Aus- 

sagen schwerlich entsprechen. Anschließend wird eine endlose Auf- 
zeichnung aus der Militär-Akademie von Istanbul übertragen. Mehre- 
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ren Dutzend Offizieren der drei Waffengattungen wird dort das frisch 
erworbene Generalstabs-Diplom verliehen. Die Veranstaltung verläuft 
weihevoll und liturgisch wie eine religiöse Feier. Die höchsten Gene- 
rale sind sich ihrer Würde bewußt wie die Großmeister eines kriegeri- 
schen Ordens. Die wenigen Zivilisten in dieser Runde, auch Staats- 
präsident Demirel, sind zu Statisten verurteilt, im Gegensatz zu den 
herausgeputzten Generalsgattinnen, die sich auf einer Sondertribüne 

in ihrer Exklusivität sonnen. 
Faszinierend ist die Präzision des Zeremoniells, die Makellosigkeit 

der Uniformen. Ein französischer Hauptmann mit dem blauen Käppi 

der Kavallerie verliest eine lange Grußadresse in fließendem Türkisch. 
Dann setzt sich die Urkundenvergabe mit der Eintönigkeit einer Dhikr- 

Veranstaltung von Sufi-Derwischen fort, als wolle die Armee ihren 
Ruf als »kemalistische Tarikat« bestätigen. Unverbesserliche Anti- 

militaristen bezeichnen diese exakt ausgerichteten Lametta-Träger als 
»geklonte Hampelmänner«, aber die Antimilitaristen sind selbst in 

der Opposition der Türkei spärlich vertreten. Vor allem im ländlichen 

Anatolien dürfte sich der militärische Enthusiasmus der Gründerzeit 
ungeschmälert erhalten haben. Die martialische Grundstimmung der 
Jugend spiegelt sich im grimmigen Ausdruck der wachhabenden Sol- 

daten, und in einer Reportage aus dem Sommer 1957 entdecke ich fol- 

gende Passage über den Ausklang eines damaligen Nationalfeiertages: 
»Der Jugendpark von Ankara glich einem Rummelplatz. Das Feuer- 

werk spiegelte sich im großen Teich zwischen Pappeln und Eukalyp- 
tus-Bäumen ... Eine Traube von Wagemutigen wartete geduldig am 

Fallschirm-Turm, um sich fünfzig Meter in die Tiefe fallen zu lassen. 

Die Verkaufsstände waren in Anbetracht der Importschwierigkeiten 
sehr ärmlich ausgestattet. In der Masse fielen mir immer wieder die 

untadeligen Offiziers-Uniformen amerikanischen Zuschnitts auf. Die 
Obersten und Majore mischten sich ohne Standesdünkel unter die 

Heerschar der Arbeiter und kleinen Leute. Unvermittelt teilten sich 
die Schaulustigen und machten einem Heeres-Musikzug Platz. Hinter 

den Pauken und Trompeten formierte sich spontan eine Gruppe junger 
Zivilisten im wehrpflichtigen Alter und marschierte mit ernsten Ge- 
sichtern im Gleichschritt hinter der Kapelle her. »Daß eine solche 

Armee-Begeisterung heute noch existiert!< kommentierte ein auslän- 

discher Militär-Attach& neben uns, und es klang etwas Wehmut aus’ 
der Bemerkung.« 

Ich schalte auf einen anderen Kanal der türkischen Television um. 
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Da geht es recht frivol zu. Zur Wahl der nationalen Schönheitsköni- 
ginnen sind Anwärterinnen der diversen Provinzen angetreten. Die 
durchweg gut gewachsenen Mädchen sparen nicht mit ihren Reizen. 

Die Tänzerinnen des Rahmenprogramms bieten sich fast nackt dar, 
während eine wohl weithin beliebte Schlagersängerin — platinblond 

gefärbt - den engen Rock bis zur Hüfte geschlitzt trägt. Diese aggres- 
sive Erotik zahlreicher Unterhaltungs-Shows, so scheint mir fast, wird 

als gezielte Waffe gegen die sich im ganzen Land ausbreitende Prüde- 
rie der Fundamentalisten und deren drakonische Verschleierungsfor- 
derungen eingesetzt. Dabei mutet es eigenartig an, daß der Aufmarsch 
der Miss-Kandidatinnen mit ihren abgezirkelten Schritten sich mit der 

gleichen Exaktheit und sogar mit ähnlichem Ernst vollzieht wie die 
Parade der eben ernannten Generalstäbler von Istanbul. 

Doch für einen Westler besteht nicht der geringste Grund, sich über 
die Einfalt türkischer TV-Inszenierungen zu mokieren. Im Touristik- 

Hotel genügt es mir, die Fremdprogramme aus USA und Europa abzu- 

rufen, um eines Besseren belehrt zu werden. Auf dem amerikanischen 

CNN-Kanal werden gerade mit anatomischer Präzision alle Details der 
amourösen Beziehungen zwischen Bill Clinton und Monika Lewinsky 

ausgebreitet. Ob man sich in Amerika der verheerenden Auswirkun- 

gen dieser Enthüllungen in der islamischen Welt bewußt ist, zu der die 
Türkei ja weiterhin gehört? Bei den arabischen Nachbarn ist längst 

ausgemacht, daß es sich bei diesen schlüpfrigen Recherchen des »in- 

vestigative journalism« aus dem Weißen Haus um eine »muama’at«, 

ein perfekt synchronisiertes Komplott der Zionisten handelt - Monika 
Lewinsky ist jüdischer Abstammung - in der Absicht, den Präsidenten 

der USA zu lähmen, ihn auf die Linie der mächtigen New Yorker 

Israel-Lobby festzunageln und ihn jeder ausgewogenen Handlungs- 

fähigkeit im nahöstlichen Friedensprozeß zu berauben. 
Sogar die Deutsche Welle kann ich empfangen, und etwas Traurig- 

keit überkommt mich bei der Darbietung drittklassiger Rheintal-Folk- 

lore. Im Angebot befinden sich ebenfalls angelsächsische Nachrich- 
tensender, die sich darauf beschränken, die jüngsten Börsenergebnisse 

und Kursschwankungen aus Wallstreet, Tokio und Frankfurt abzunu- 
deln. Die ihre Zahlen heruntersprudelnden Kommentatoren vermitteln 
dabei den Eindruck eines aus allen Fugen geratenen Spekulationska- 
pitalismus, einer globalen Zocker-Mentalität, die beim unbedarften, 

kleinen Shareholder der dritten Welt eine Art »Pachinko«-Paranoia 

auslösen dürfte. Absolut hemmungslos treibt es eine Porno-Station, 
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»Eros-TV« genannt, die möglicherweise aus Monte Carlo oder Zy- 

pern ausstrahlt. In französischer und arabischer Sprache werden dort 
die Nummern für Telefon-Sex angeboten unter spezieller Berücksich- 

tigung der Sonderwünsche von Marokkanern, Algeriern und Agyp- 

tern. Diese Dauerprogramme sparen keine Facette menschlicher 
Kopulationsfähigkeit aus, und die Frage stellt sich, wie kraß und ver- 

störend diese exhibitionistischen Auswüchse, diese Lockungen kom- 
merzieller Unzucht wohl bei den einfachen Leuten im Maghreb wir- 

ken mögen, wo die Frauen sich nicht einmal beim Geschlechtsverkehr 

entblößen. Der fatale Eindruck westlicher Verderbnis muß sich etwa 
in Algerien aufdrängen, wo der blutige Alltag von den Schrecken des 
Bürgerkriegs gezeichnet ist. Aber auch die vielen Türken, die der 
fremden Unzucht zum Trotz in koranischer Schamhaftigkeit verhar- 

ren, nehmen wohl solche »zivilisatorischen« Beiträge aus dem Okzi- 

dent mit Verwunderung, Verachtung und der Ahnung unaufhaltsamen 

sittlichen Niedergangs zur Kenntnis. 

Zur gleichen Stunde dröhnt nämlich aus dem benachbarten irani- 
schen Fernsehen von Tabriz die unermüdliche Koranrezitation — un- 

terbrochen durch erbauliche Texterklärungen des »Hadith« — nach 
Ost-Anatolien herüber, und der monotone Frömmigkeitsanspruch der 
streng blickenden schiitischen Mullahs, denen als einzige Programm- 
Variation das Auswechseln der Blumendekoration einfällt, löst bei 

den Türken eine ganz anders geartete Form von Ablehnung und Ver- 

wirrung aus. Weltumspannend hat das Netz der Interkommunikation, 

der Simultaneität des audiovisuellen Ersatzerlebnisses expandiert. 
Aber nie klafften die kulturellen Abgründe so weit auseinander wie 

heute. Die Globalisierung sei die letzte Illusion der Aufklärung, so 
hatte ich unlängst in einer Kolumne des amerikanischen Publizisten 
William Pfaff gelesen. 

Die letzten Christen 

Diyarbakir, im August 1998 

Die schwere, schmucklose Kirchentür ist zugesperrt, und in den engen 

Gassen des ehemaligen Christenviertels von Diyarbakir geht eine hek- 

tische Suche nach dem Schlüssel los. Bürgermeister Ahmet Belgin, 

ein gewichtiger und autoritätsbewußter Turkmene, ärgert sich offen- 
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sichtlich darüber, daß die großzügigen Sanierungsarbeiten, mit denen 
er dem Zentrum ein neues, freundliches Gesicht gegeben hat, noch 
nicht auf diesen verwinkelten Bezirk ausgedehnt wurden. Ein fehler- 
haft beschriftetes Schild gibt die Konfessionszugehörigkeit des Got- 
teshauses gleich in zwei Sprachen an: »Eglise chald&enne catholique — 

Chaldean Catholic Church«. Die Männer vom Begleitschutz, die un- 

sere Gruppe gegen unliebsame Überraschungen abschirmen, haben 
endlich den Vorsteher der winzigen Gemeinde von nur 25 Chaldäern 
in seinem Juwelierladen aufgespürt. Der kleine Mann wirkt keines- 
wegs eingeschüchtert. Seine grell blondgefärbte Frau mit schwarzen, 
etwas hysterisch flackernden Augen regt sich auf, hat die Situation gar 

nicht begriffen. »Noch vor drei Tagen sind Diebe in unser Wohnhaus 
gleich gegenüber der Kirche eingebrochen«, empört sie sich, »da muß 
man auf der Hut sein.« Der Juwelier hält einen etwa dreißig Zenti- 

meter langen altertümlichen Schlüssel in der Hand. Wir dringen in den 

ausgedorrten Innengarten der Pfarrei ein. Eigentlich sei es Aufgabe 
des Priesters — er gibt ihm den Titel eines Bischofs — so hohe Gäste zu 

empfangen. Aber in der süd-anatolischen Stadt Mardin, die unmittel- 

bar an Syrien grenzt, wird präzis an diesem Tag das neue assyrische 
Kirchenoberhaupt gewählt, und auch der chaldäische Würdenträger 
von Diyarbakır sei aus christlicher Solidarität bei der Feier zugegen. 

In Begleitung Ahmet Belgins trete ich auf den massiven, festungs- 
ähnlichen Sakralbau zu, der durch keinen Kirchturm geschmückt ist. 
»Die Chaldäer erkennen den Papst als höchste geistliche Autorität an«, 

erklärt mir der »Büyüksehir Belediye Baskani«, der vor seiner offi- 
ziellen Berufung als Anwalt und als Dozent der Juristischen Fakultät 
tätig war. Der Ortsvorsteher erfreut sich, wie ich auf Schritt und Tritt 

beobachte, bei der Bevölkerung einer ganz außergewöhnlichen Be- 

liebtheit. In den dogmatischen Spitzfindigkeiten der auf spärliche Re- 

ste geschrumpften anatolischen Christenheit kennt er sich natürlich 
nicht aus. Wer vermöchte das schon? Die Chaldäer hatten ursprüng- 
lich der monophysitischen Glaubenslehre der Nestorianer angehan- 
gen, die nur die göttliche Natur Christi verehrt und im Mittelalter - von 
Mesopotamien aus missionierend — nach Zentralasien, ja bis nach 

Peking die frohe Botschaft gepredigt hatten. Im Wirbel der islamisch- 
arabischen Eroberung, der türkischen Seldschuken-Einfälle und im 

Blutrausch der Mongolenstürme sind sie zu einer weit versprengten, 
stets auf ängstliche Abwehr bedachten Minderheit reduziert worden. 
Viele von ihnen hatten wohl — indem sie sich der Katholizität an- 
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schlossen und zur Doppelnatur Jesu bekannten — wirksamen Schutz 
aus Rom erhofft. Aber in den kurdischen Provinzen der Türkei hat ih- 

nen das wenig genutzt. 
Diese Chaldäer-Kirche oder »Kaldani Kilise« war zur osmanischen 

Epoche Treffpunkt einer umfangreichen Gemeinde. Die Ausmaße des 
Kirchenschiffs, dessen Dachbalken von stämmigen Holzpfeilern ge- 
stützt werden, sind immer noch beeindruckend. Aber der weite Raum 

befindet sich in einem erbärmlichen Zustand. Die vergilbten Heiligen- 
bilder — mit Ausnahme einer plump gemalten Ikone - sind Abdrucke 

kitschiger europäischer Modelle der sulpizianischen Schule aus dem 

späten neunzehnten Jahrhundert. Keine Spur von der einstigen Glorie 
Christi ist hier übriggeblieben. Der brüchige Altar ist mit ein paar ver- 
welkten Blumen geschmückt. Neonröhren spenden flackerndes, kaltes 

Licht. Trotzdem richte ich mich vor dem Tabernakel auf und bekreu- 
zige mich ostentativ, was von den Türken mit spürbarer Billigung zur 
Kenntnis genommen wird. Im Westen ist viel zu wenig bekannt, daß 

ein Christ oder Jude, der sich zu seiner Religion bekennt, in den Augen 

der Muselmanen weit höhere Achtung genießt als ein Agnostiker. 

Der Anblick dieses verkommenen Gotteshauses ist trostlos und 

stimmt traurig. Mag ja sein, daß das letzte Fähnlein von zwei Dutzend 

Chaldäern demnächst nach Nordamerika oder Europa abwandern 

wird, wie so viele ihrer Glaubensbrüder vor ihnen. Aber die römische 

Kurie oder die reichen Diözesen Deutschlands kämen einer zwingen- 
den Verpflichtung nach, wenn sie für die ausgezehrte Diaspora Klein- 

asiens ein Minimum an Geldmitteln aufbrächten, wenn sie den verlas- 
senen Gotteshäusern ihre Würde zurückgäben. Den Islamisten würde 

damit ein deutliches Zeichen christlichen Gemeinschaftssinnes ge- 
setzt. Mit dem Bürgermeister rede ich offen über dieses abendländi- 

sche Versagen, und er stimmt mir lebhaft zu. »Ich wäre Ihnen sehr 

dankbar, wenn Sie bei den Katholiken Deutschlands ausreichende 

Spenden für die Renovierung auftreiben könnten, ja ich bitte Sie herz- 

lich darum«, betont er. Er schäme sich persönlich für den Niedergang 
dieser christlichen Kultstätte in seiner Stadt, und ich bin überzeugt, 
daß er es ehrlich meint. Doktor Belgins Aussage ist um so bemerkens- 

werter, als er im Namen der fundamentalistischen Refah- oder Wohl- 

fahrtspartei mit großer Mehrheit in sein Amt gewählt wurde. Ob er 
sich nach der Auflösung der Refah der Nachfolgeorganisation Fazilet 
oder Tugendpartei angeschlossen habe, frage ich. Aber das verneint er. 
Er sei jetzt ein unabhängiger Kommunalpolitiker. Vermutlich befürch- 
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tet er, daß demnächst auch die Fazilet vom Bannstrahl der kemalisti- 
schen Militärs getroffen werden könnte. An jenem Tag konnten wir 
nicht ahnen, daß dieser bewährte Kommunalpolitiker bei den Wahlen 
im Frühjahr 1999 durch einen eher obskuren Rivalen der wieder zuge- 
lassenen Kurdenpartei HADEP verdrängt würde. 

Der christliche Juwelier lädt uns in sein Heim, ein prächtiges Ex- 

emplar alter osmanischer Baukunst mit schattigem Eyvan und Spring- 

brunnen ein. Dem »Selamlik«, dem Männerbereich, liegt auf der an- 

deren Seite der »Haremlik« der Frauen gegenüber. Auch hier herr- 
schen Unordnung, Schmutz und Verfall. Der Bürgermeister erweist 
sich wiederum als sehr toleranter Moslem. Er erwähnt, daß es unweit 

der Chaldäer- noch eine uralte Marien-Kirche der syrischen Jakobiter 

gebe, aber deren Gemeinde bestehe nur noch aus zehn Gläubigen, 
einer einzigen Familie. »Zur Zeit des Osmanischen Reiches herrsch- 
ten da ganz andere Verhältnisse«, fährt er fort und läßt in seine Er- 
klärung eine vorsichtige Kritik am rigorosen Säkularismus Atatürks 

einfließen. »Vor dem Ersten Weltkrieg war Diyarbakir beinahe zur 

Hälfte christlich und in unterschiedliche konfessionelle Wohnbezirke 
mit zwei getrennten Stadträten unterteilt«, erklärt er. »In der einen 

Kommunalverwaltung waren die Muselmanen in der Mehrheit und 

bestimmten einen der Ihren zum Bürgermeister. In der anderen Ver- 

sammlung hingegen waren die Christen tonangebend und benannten 
ihren »Belediye Baskani<.« Unter dem Sultan und Kalifen dürften in 

Ost-Anatolien die Armenier die bei weitem stärkste Gruppe der »Na- 
zarener« gebildet haben, und mit Abstand folgten erst die Nestorianer, 
die Assyrer, die Griechisch-Orthodoxen, die Jakobiter, die Chaldäer. 

Aber von den Armeniern, die in dieser Region bereits um das Jahr 300 

das erste christliche Königreich gegründet hatten, wird seit den Mas- 
sakern und der Vertreibung des Unheiljahres 1915 nicht gern gespro- 

chen. Die letzten ortsansässigen Juden hingegen waren nach Grün- 

dung des Staates Israel in das Land der Väter heimgekehrt. 

Verhielt sich die Herrschaft des Padischah gegenüber den Angehöri- 

gen der Familie des Buches — »Ahl-el-kitab«, gegenüber Juden und 

Christen tatsächlich so duldsam und väterlich, wie das heute von den 

nachträglichen Bewunderern des Osmanenreiches und von manchen 
europäischen Schönfärbern behauptet wird? In Wirklichkeit waren die 
nicht-muslimischen Monotheisten doch nur Schutzbefohlene, soge- 

nannte Dhimmi mit stark eingeschränkten Rechten. Christen und Ju- 

den mußten die »Kopfsteuer«, die »Jiziya« zahlen, von der die Koran- 

131 



gläubigen befreit waren. Sie wurden in der Regel nicht als würdig er- 
achtet, Waffen zu tragen. »Bekämpft die Schriftbesitzer — alladhina 

dhutu el kitab —, bis sie Tribut entrichten«, heißt es im Koran. Diese 

diversen Religionsgemeinschaften lebten als »Herde des Sultans«, als 

Raya, meist in gesonderten Dörfern. Oft mußten sie sich durch spe- 

zielle Kleidung als Ungläubige, als »Giaur«, kenntlich machen, und 
vor Gericht galt das Zeugnis eines Dhimmi nur die Hälfte der Aussage 
eines Mohammedaners. Dazu kam eine ganze Serie anderer, klein- 

licher Demütigungen. _ 
Während wir in brüderlicher Stimmung im Haus des chaldäischen 

Gemeindevorstehers von Diyarbakir unseren Kaffee trinken, wäre es 

eine grobe Unhöflichkeit, auf diese Diskriminierungen im osmani- 

schen Gottesstaat zu verweisen. Mehr schlecht als recht waren die di- 
versen Bekenntnisse zur Zeit der Pforte miteinander ausgekommen, 

aber sie hatten zumindest in wirtschaftlicher Ergänzung miteinander 

koexistiert. Erst das Hochkommen eines vom Geist der westlichen 

Aufklärung inspirierten Nationalismus — sowohl bei den sogenannten 

Jungtürken als auch bei den christlichen Fremdvölkern der Raya - 
verschärfte die konfessionellen Gegensätze. Die ethnische und politi- 

sche Unversöhnlichkeit erhitzte sich. Es öffnete sich der Weg in die 

Katastrophe. Die Sultane von Istanbul hatten von Anfang an das soge- 
nannte »Millet«-System praktiziert. Die Theokratie verlangte, daß der 
Padischah und sein Groß-Vezir mit den höchsten geistlichen Reprä- 

sentanten ihrer christlichen und jüdischen Untertanen kommunizier- 
ten, daß diese für ihre jeweilige Konfession verantwortlich waren, die 

erhabenen Befehle des Serail übermittelten und für deren Ausführung 

Sorge trugen. Bei den Byzantinern war der Griechisch-Orthodoxe Pa- 

triarch von Konstantinopel, bei den Armeniern der oberste Katholi- 
kos, bei den Juden der sephardische Ober-Rabbiner zuständig. 

Die »Knabenlese« oder »Devsirme«, der zur Institution erhobene 
Raub christlicher Kinder, der von den Osmanen fünf Jahrhunderte 

lang praktiziert wurde, soll hier nur kurz erwähnt werden. Dieser bar- 

barische Brauch belieferte die Elitetruppe des Padischah mit seinen 
besten Kriegern, den Janitscharen, während die Begabtesten unter die- 

sen entführten Kindern mit Einweisung in die Palastschule Zugang zu 

den höchsten Ämtern des Reiches fanden. Die Folgen der Devsirme 
wirken bis in die Gegenwart fort. Jedenfalls trübt diese Erinnerung: 
das idyllische Bild »multikultureller« Harmonie im Zeichen.des Halb- 
mondes, das gelegentlich entworfen wird. Erneut greife ich auf zwei 
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Zeugenaussagen Helmuth von Moltkes zurück, der durch intime 
Kenntnis des Terrains vor jeder Verharmlosung gefeit war. So schil- 

dert der preußische Hauptmann im Mai 1837 aus dem bulgarischen 
Schwarzmeerhafen Varna, damals Bestandteil des Osmanen-Impe- 

riums, den Besuch des Sultans und Kalifen: 

»... Seine Kaiserliche Majestät steigen eine viertel Stunde vor der 
Stadt in ein Zelt ab, um den blauen Überrock mit der bewußten roten 

Uniform zu vertauschen. Für wen er eigentlich diese Toilette macht, 
weiß ich nicht; bei uns ist man gewöhnt, die Pracht des Monarchen 

durch den Glanz der Großen und Mächtigen, die ihn umgeben, geho- 

ben zu sehen. Hier ist nur ein Herr, die übrigen sind Knechte. Sobald 
seine Hoheit zu Pferde stiegen, ließ man eine Menge Minen in den 

Steinbrüchen auf den Bergen ringsumher auffliegen. Zu beiden Seiten 
des Weges paradierten die Notabilitäten der Stadt, rechts die Moslime, 
links die Rajahs. Obenan stehen die Mullahs oder Geistlichen, welche 

noch immer den schönen weißen Turban tragen, dann folgen die welt- 

lichen hochstehenden Personen. Links paradierten erst die Griechen 

mit Lorbeerzweigen, dann die Armenier mit Wachskerzen und endlich 

die armen verhöhnten und mißhandelten Juden. Die Moslems standen 

aufrecht mit über den Leib verschränkten Armen, die Rajahs aber, und 

selbst Bischof und Priester mit den geweihten Kirchengeräten, warfen 

sich nieder und blieben mit der Stirn an der Erde, bis der Sultan vor- 

über war; sie durften das Antlitz des Padischahs nicht schauen.« 

Mit der privilegierten Stellung der Juden, von der nach ihrer Ver- 

treibung aus Spanien und ihrer partiellen Niederlassung im osmani- 

schen Orient manche Historiker heute noch schwärmen, kann es so 

weit also nicht her gewesen sein. Eine andere Anekdote aus dem No- 

vember 1838 veranschaulicht die tief eingefleischte Arroganz selbst 

der einfachen Muselmanen gegenüber den christlichen Außenseitern. 

Moltke beschreibt seine Gewaltritte durch Zentralanatolien in Beglei- 

tung eines tatarischen Pfadfinders: »... Der Marsch ging in derselben 

öden und einförmigen Hochebene westlich weiter; mein Tatar richtete 

es immer so ein, daß er Pferde und Frühstück in einem Giaur-köj oder 

christlichen Dorf forderte, denn dort ist er (als Moslem) Herr von 

dem Augenblick seiner Ankunft, bis der Hufschlag seines Pferdes ver- 

hallt...« 



Bürgermeister Belgin widmet seiner eigenen Aussage zufolge acht- 

zehn Stunden pro Tag der Verwaltung seiner Stadt und der Bewäilti- 

gung der Probleme, die aus der Verfünffachung ihrer Bevölkerung seit 

Beginn des Kurdenaufstandes erwachsen sind. Jetzt verabschiedet er 

sich vorübergehend, um einen zwingenden Termin wahrzunehmen. 
Ich bleibe eine Weile mit dem Juwelier, den wir Johannan nennen 

wollen, allein. Der chaldäische Christ mag vierzig Jahre alt sein. Er 
wirkt keineswegs orientalisch und würde in Europa kaum auffallen. 

Die Tatsache, daß er leidlich englisch spricht, legt die Vermutung 

nahe, daß auch er an Auswanderung denkt. 

Johannan zögert eine Weile, dann bricht es aus dem verhaltenen 
Mann heraus. »Wenn alle Türken und Kurden unserer Umgebung sich 

uns gegenüber auch nur annähernd so freundschaftlich und hilfreich 

verhielten wie Doktor Belgin, dann wäre ein Verbleiben vorstellbar. 

Aber wissen wir denn, wer ihm eines Tages in seinem Amt nachfolgen 
wird?« Der Bürgermeister habe gar nicht so unrecht, wenn er die 

schlampige Willkür des späten Osmanenreiches als eine für die ethni- 
schen und religiösen Minderheiten erträglichere Regierungsform dar- 

gestellt habe als den modernistischen Nationalismus der Jungtürken 

und die völkische Zwangsjacke des Kemalismus. Für einen einsamen 

Chaldäer war es natürlich viel zu riskant, sich über den Genozid an 

den Armeniern im Ersten Weltkrieg oder über die totale Vertreibung 
der uralten griechischen Bevölkerungsgruppe aus Anatolien und 

dem Küstenland der Ägäis durch die Armee Atatürks zu äußern. Das 

Schicksal seiner eigenen assyrischen Konfession und der ihr eng ver- 
wandten chaldäischen Glaubensbrüder sei tragisch genug. 

»Ich habe gehört, daß Sie sich in Hakkari aufgehalten haben«, er- 
kundigt sich Johannan. »Haben Sie dort eine einzige christliche Kir- 

che gesehen? Dabei war diese verlassene Felslandschaft von Hakkari 
einmal das sichere Bollwerk, die letzte Zufluchtsstätte der assyrischen 

Christen gewesen. Erst nach dem Ersten Weltkrieg sind die kurdi- 
schen Stämme der Nachbarschaft mordend und plündernd über unsere 

Vorfahren hergefallen. Sie haben sie zur Flucht nach Syrien gezwun- 

gen, wo die französische Mandatsmacht sie aus einleuchtenden Grün- 

den als potentielle Verbündete bereitwillig aufnahm und in der soge- 

nannten Djezireh rund um Deir-es-Zohr ansiedelte. Die Briten, die da- 

mals den heutigen Irak besetzten, haben ein zynisches, verräterisches‘ 
Spiel mit den orientalischen Christen getrieben. Sie haben tatenlos zu- 

gesehen, wie unsere Dörfer im Umkreis von Niniveh in Flammen auf- 
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gingen. Nur in den Städten Mesopotamiens, vor allem in Bagdad, 
konnten Nestorianer, Jakobiter und Chaldäer überleben.« 

Tatsächlich hatte mir niemand während meines Aufenthaltes in 
Hakkari auch nur eine Andeutung gemacht über die erloschene christ- 
liche Präsenz. In dem poetischen Buch des türkischen Autors Ferit 
Edgü über seinen »Winter in Hakkari« wird ein vereinsamter über- 
lebender Assyrer erwähnt, ein Buchhändler, der über einen Schatz von 
genau 101 in Leder gefaßten Bänden verfügte. Er bietet sie dem Ro- 

manhelden, dem nach Hakkari verbannten türkischen Lehrer, zur Lek- 

türe an. Dabei kommt es zu folgendem Dialog: 

»Der alte Buchhändler sagte: Ich habe noch ein paar andere 

Bücher, die Sie interessieren würden, leider sind sie in unserer Sprache 

verfaßt. Er sprach mit mir in meiner Sprache (Türkisch). Eine eigene 

Sprache. Eine Muttersprache. — »Welches ist Ihre Sprache % fragte ich. —. 
Er lachte: »Die, die Sie nicht können« ... offensichtlich hatte er seinen 
Spaß an mir, der Alte. — Trotzdem bitte, sagen Sie: Welche ist es?... 
Assyrisch< Dieses Wörtchen hörte ich das erste Mal. — »Ja, Assyrisch, 

sagte er. Die kannst Du nicht, nicht wahr?< »Nein«, sagte ich. — Ich 

schämte mich zu sagen, daß ich dieses Wort das erste Mal hörte ...« 
Die türkische Originalausgabe des Buches »Ein Winter in Hakkari« 

ist unter dem Titel »O« im Jahr 1977 in Istanbul erschienen. Nach 
einem halben Jahrhundert Kemalismus mußte der Autor, ein hoch- 
gebildeter und zudem oppositionell eingestellter Intellektueller, ein- 

gestehen, daß er nicht die geringste Kenntnis von einer der ältesten 

apostolischen Glaubensrichtungen des Christentums besaß, deren 
Liturgie weiterhin in jener aramäischen Sprache zelebriert wird, die 

Jesus Christus gesprochen hatte. Er wußte nichts von der nestoriani- 

schen Kirche die — auf den Apostel Thomas zurückgehend - sich in 

Ost-Anatolien, Mesopotamien und West-Persien zur führenden Reli- 

gion entfaltet hatte. Erst die mongolisch-türkischen Horden Tamer- 
lans, des »Emir-el-Kebir«, der heute wieder in der Republik Usbeki- 

stan als Nationalheld gefeiert wird, hatte die einst blühenden Gemein- 

den der Nazarener verwüstet und ausgerottet. Aus den Köpfen der 

Erschlagenen hatte Timur Lenk, der »Lahme Timur«, zahllose Schä- 

delpyramiden errichtet, die seine schreckliche Spur zwischen Damas- 

kus und der Chinesischen Mauer wie Wegweiser säumten. 

Ich erwähne, daß ich in Hakkari vergeblich nach Verwandten des 

besagten assyrischen Buchhändlers Ausschau gehalten hätte. Dabei 

kommen wir auf meinen Ausflug nach Mardin im Sommer 1984 zu 
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sprechen. Es handelt sich um jenen Ort, wo an diesem Sonntag, wie 
der Juwelier berichtete, ein neuer assyrischer Bischof in sein Amt ein- 

geführt wird. Die Schwelle von Mardin, deren steile Felswand nach 

Syrien abfällt, war erst im Jahr 1517 von Sultan Selim dem Grausamen 

dem Osmanischen Reich einverleibt worden. Aber bis zu Beginn des 

zwanzigsten Jahrhunderts hatte sich dort ein beachtliches Reservat der 

nestorianisch-assyrischen Kirche unter ihrem Patriarchen auf dem Tur 
Abdin, dem »Berg der Gottesknechte«, erhalten. Heute muß man etwa 

sechs Kilometer nach Osten fahren, zum Kloster Mar Hanania, auch 

mit dem arabischen Namen Deir-ul-Zafaran bezeichnet, um noch akti- 

ves christliches Leben zu entdecken. Der türkische Freund, der mich 

‘vor vierzehn Jahren dorthin geleitet hatte, war Vertreter deutscher Fir- 

men in Diyarbakir. Er stammte von einem baschkirischen Großvater 

‚aus dem Süd-Ural ab, der - in der zaristischen Armee dienend — im 

Ersten Weltkrieg zu seinen osmanischen Glaubensbrüdern übergelau- 
fen war. Die Prälaten und Mönche von Mar Hanania waren mir durch 
die schillernde Farbe ihrer Soutanen und Kutten aufgefallen. Pater Pe- 

tros, der fließend französisch sprach, hatte uns zu den unterirdischen 

Sakralräumen geführt, wo sich schon in ferner Urzeit die Sonnenan- 

beter versammelt hatten. Naive, eindrucksvolle Fresken und Mosai- 

ken mit Darstellungen der christlichen Heilsgeschichte schmückten 
die Patriarchatskapelle. Im bescheidenen Appartement des obersten 

Hirten der assyrischen Kirche, der seit geraumer Zeit in Damaskus 
residiert, ist der Patriarch in Gesellschaft Papst Johannes Pauls II. 

abgebildet, ein Zeugnis ökumenischen Geistes, der immer noch sel- 

ten ist bei den widerstreitenden Denominationen der orientalischen 

Christenheit. Einer seiner Vorgänger hatte sich neben dem Staatsgrün- 

der Atatürk ablichten lassen, und dieses vergilbte Photo sollte wohl 

Ausdruck eines konfessionsübergreifenden türkischen Patriotismus 

sein. Gleich neben dem Monasterium und zu Füßen der mächtigen 

Radarstation, die die syrische Euphrat-Ebene ausspäht, war die unver- 

meidliche Proklamation in den Fels gemeißelt: »Ne mutlu Türküm 
diyene« — Welches Glück wird dem zuteil, der sagen kann, ich bin ein 
Türke! 

Pater Petros war Araber und stand dem Kemalismus sehr kritisch 

gegenüber. Natürlich sei auch der türkische Islam durch die Säkulari- 
sierungs-Ideologie Atatürks im Mark getroffen worden. Aber insge-' 

samt habe sich zumindest der koranische Volksglaube erhalten. Die 

Republik habe sich — zumal in den ländlichen Gebieten — zu keinem 
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Zeitpunkt aus dem Geflecht der religiösen Bruderschaften und Der- 
wisch-Orden lösen können, die aufgrund ihrer rigorosen Abschirmung 
vom offiziellen Laizismus kaum beeinträchtigt wurden. Mit den Chri- 

sten sei alles viel schwieriger gewesen. Die Assyrer, Chaldäer und Ja- 
kobiter — in der Mehrheit semitischer Abstammung - hätten nicht nur 

einen konfessionellen, sondern auch einen ethnischen Fremdkörper 

gebildet in dem von Kemal Pascha angestrebten türkischen Einheits- 
staat. Für sie habe es keinen Raum gegeben in diesem jakobinisch an- 

mutenden Verfassungskonzept. Ein christlicher Knabe türkischer Na- 
tionalität sei theoretisch voll in die Republik integriert, aber spätestens 
beim Militärdienst — wenn sich herausstellt, daß er nicht beschnitten 

ist wie die jungen Muslime — sei er erbarmungslosem Spott und end- 
losen Demütigungen ausgesetzt. 

An dem Uniformierungszwang des Kemalismus gemessen habe 

tatsächlich das Millet-System der osmanischen Sultane den Rahmen 

für eine geduldete Nischengesellschaft, zumindest Zuflucht vor rigo- 

roser Gleichschaltung geboten. Heute sei es nur noch eine Frage von 

wenigen Jahren, dann würde die Christenheit Anatoliens vollends er- 

loschen sein. Die Touristen aus Europa könnten dann die heiligen 

Gemälde von Mar Hanania als museale Relikte bestaunen, so wie sie 

in Kappadozien die verlassenen Höhlen-Klöster der orthodoxen Mön- 

che begaffen mit den herrlichen Wandmalereien und dem alles beherr- 

schenden Christos Pantokrator als Zeugnis längst verflossener byzan- 

tinischer Kultur und Macht. Seltsamerweise hätten hingegen die bei- 

den verfeindeten Flügel der »Arabischen Partei der Wiedergeburt«, 

auch »Baath« genannt, die in Damaskus und Bagdad die Staats- 

führung an sich gerissen hatten und ursprünglich einem säkularen 

Nationalismus sozialistischer Prägung huldigten, der eigenen christ- 

lichen Bevölkerung, die in Syrien etwa zehn Prozent, im Irak fünf 

Prozent beträgt, einen weit großzügigeren Entfaltungsraum belassen 

als die angeblich so stark nach Europa ausgerichtete Türkei. 

Der Chaldäer Johannan von Diyarbakir wirkt zutiefst resigniert. 

Wir kommen auf den Besuch des Papstes Johannes Paul II. in Istanbul 

und Ankara im Herbst 1979 zu sprechen. Der Empfang der türkischen 
Behörden war frostig gewesen, und die protokollarischen Ehren wur- 

den auf ein Mindestmaß reduziert. Welchen Triumph hatte hingegen 
der gleiche Pontifex in der Republik Libanon gefeiert, wo ihm im 

Frühjahr 1997 nicht nur die mit Rom unierten christlichen Maroniten 
in Massen zujubelten. Auch die muslimischen Honoratioren — Sunni- 
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ten und Schiiten — huldigten dort dem Heiligen Vater. Dabei fiel auf, 
mit welch demonstrativer Hochachtung die geistlichen Inspiratoren 

der schiitischen Kampfbewegung »Hizbullah«, die religiösen Wür- 
denträger Scheikh Fadlallah und Schamseddin, ja sogar der gefürch- 

tete Generalsekretär der »Partei Gottes«, Scheikh Nasrallah, dem 

Bischof von Rom begegneten. 
Unsere Konversation ist verstummt. Mein Blick wandert immer 

wieder zu dem verödeten Bischofssitz der Chaldäer jenseits der 
Gasse. Einen ähnlichen Eindruck ohnmächtiger Verlassenheit, als 

habe die Lehre der Dreifaltigkeit ihre letzte Ausstrahlungskraft, ja 

Existenzberechtigung verloren, hatte ich im zentralanatolischen Kap- 
padozien verspürt. In der Nachbarschaft jener mysteriösen unterirdi- 
schen Städte, die in mehreren Etagen Tausenden von Menschen in 

Zeiten räuberischer Einfälle und mörderischer Eroberungen Zuflucht 

und Schutz boten - schon Xenophon erwähnte diese »Troglodyten« —, 
war die Moschee von Derinkuyu noch eindeutig als frühere christliche 
Kirche zu erkennen. Nur 200 Meter von dem Schacht entfernt, vor 

dessen Einlaß sich die Touristen aus aller Welt zur Besichtigung die- 
ses unheimlichen Höhlenlabyrinths drängten — zuletzt war es wohl 

von der griechischen Bevölkerung Kappadoziens genutzt worden, um 
die islamischen Wirbelstürme, erst die arabischen, dann die türkischen 

Reitereinfälle zu überleben -, hatte eine mächtige Basilika den turbu- 
lenten Zeitenwandel fast intakt überdauert. 

Die Besucher aus dem Abendland nahmen keine Notiz von diesem 
verlassenen Heiligtum, an dessen Wänden die blassen Konturen by- 

zantinischer Engel und Heiliger gerade noch zu erkennen waren. So- 

weit sie nicht in den Wirren des erbarmungslosen Abwehrkampfes 
umgekommen waren, den Atatürk nach dem Ende des Osmanen- 

reiches gegen die auf Ankara vorrückende Armee der hellenischen 
Erbfeinde führte, waren die Bewohner dieses massiven Außenpostens 
griechischer Kolonialisation im Zuge einer vertraglich mit Athen ver- 

einbarten Umsiedlungsaktion »repatriiert« worden. Etwa zwei Millio- 

nen Menschen — weit mehr Griechen als Türken — haben bei diesem 

Austausch, bei dieser »ethnischen Säuberung« ihre angestammte Hei- 
mat verlassen im Zeichen einer völkischen Abgrenzung, die zur Zeit 
ihrer Durchführung extrem grausam erschien, sich auf Dauer jedoch — 
gemessen an den multikulturellen Konfliktsituationen in anderen Tei= 
len der Welt - als das geringere Übel erweisen sollte. »Quis talia 

fando«, heißt es bei dem römischen Dichter Vergil, der die Vertrei- 
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bung des Aeneas und dessen Gefolgschaft aus dem brennenden Troja 
beschreibt, »temperet a lacrimis« — Wer könnte sich bei solcher Schil- 
derung der Tränen enthalten? 

* 

Es erscheint mir völlig irreal, fast unvorstellbar an diesem Nachmit- 

tag in Diyarbakir, daß ich knappe zwei Monate zuvor, und zwar aus- 

gerechnet im Bagdad Saddam Husseins, an einer festlich ausgestal- 

teten, ja triumphalistisch anmutenden Zusammenkunft zahlreicher 

christlicher Würdenträger, vornehmlich der orientalischen Kirchen, 

teilgenommen hatte. Was die Regierung des Irak bewogen hatte, 

mich als Privatmann und Laien zu dieser klerikalen Versammlung 
einzuladen, habe ich nie ergründen können, zumal ich während der 

beiden Golfkriege mit scharfem Tadel an Saddam Hussein nicht ge- 

spart hatte. Achtzehn Stunden lang war ich in einem höchst unbeque- 
men Bus von Amman nach Bagdad gerollt. Der Sinn der Veranstal- 

tung war eindeutig. Es ging darum, die christliche Nächstenliebe 
weltweit zu mobilisieren, Stimmung zu machen gegen die nunmehr 

acht Jahre lang andauernde Sanktions- und Boykottpolitik gegen den 

Irak. Es bedurfte keiner philanthropischen Schwärmerei, um an den 
Auswirkungen der UN-Blockade, am lamentablen Zustand der iraki- 

schen Hospitäler Anstoß zu nehmen. Vor allem das Verbot der Ein- 

fuhr von Chemikalien reduzierte die pharmazeutische Versorgung 

der Krankenhäuser Mesopotamiens auf ein Minimum. Da aus Dünge- 

stoffen, Pestiziden und Desinfektionsmitteln angeblich chemische 

Kampfstoffe hergestellt werden können, traf das diesbezügliche Im- 

portverbot nicht nur die Landwirtschaft im Zweistromland. Es führte 

zu einer Kontaminierung des Trinkwassers. Vor allem die Kinder wa- 

ren die Leidtragenden dieser bakteriellen Verseuchung. Daß die herr- 

schende Baath-Partei und die Umgebung des Staatspräsidenten Sad- 

dam Hussein keinen Mangel litten und sogar im Überfluß schwelegten, 

wollte in Washington und New York offenbar niemand zur Kenntnis 

nehmen. 
»Die Kirche im Dienste des Friedens und der Menschheit«, unter 

diesem Motto war diese Dritte Christliche Konferenz einberufen wor- 

den. Dem Regime von Bagdad kam in der Stunde der Bedrängnis 

zugute, daß es den christlichen Minderheiten im eigenen Land einen 

Status der Gleichberechtigung eingeräumt hatte, den man dieser blut- 

rünstigen Gewaltherrschaft nicht zugetraut hatte und die manchen 
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islamischen Staaten, die sich als Freunde des Westens bezeichnen, als 

Vorbild dienen sollte. Natürlich suchten auch die Christen des 
Zweistromlandes einer sich verhärtenden muslimischen Umgebung 
durch Abwanderung nach Nordamerika und Europa zu entgehen. 
Aber das entsprach eher ihrer Verzweiflung an der trostlosen wirt- 

schaftlichen Situation und ihrer Furcht vor religiöser Unterdrückung, 

die nach dem Sturz Saddam Husseins einsetzen könnte. Noch zu Zei- 

ten des Golfkrieges hatten etwa eine Million Christen im Irak gelebt, 

davon fünfzig Prozent katholische Chaldäer. Letzterer Konfession 
gehört auch einer der einflußreichsten Männer dieser Arabischen 

Republik an, der stellvertretende Ministerpräsident Tarig Aziz. Für 
Saddam Hussein ist dieser weltoffene, gewiefte Taktierer ein idealer 

Mitarbeiter, kann Tariq Aziz doch als chaldäischer Außenseiter nicht 
den geringsten Ehrgeiz nähren, jemals die höchste Staatsgewalt für 

sich zu beanspruchen. 
Die »Christian Conference« von Bagdad war eine malerische und 

antiquierte Zusammenkunft. Der Auftritt der Prälaten, Metropoliten, 

Archimandriten, Bischöfe, Patriarchen und Kardinäle in bunt leuch- 

tenden Soutanen und extravaganten Kopfbedeckungen zeichnete sich 

durch theatralische Effekte aus. Heimliche Eifersüchteleien kamen 
hinzu. Die islamischen Korangelehrten, Ulama, Imame, Mullahs — so- 

wohl des sunnitischen als auch des schiitischen Glaubenszweiges -, 
die sich der Versammlung beigesellt hatten und abrahamitische Ein- 

tracht bekundeten, unterschieden sich durch bescheidene Gewandung. 

Ihre wirkliche Bedeutung erhielt diese Zusammenkunft von etwa 

150 Klerikern dank der Präsenz des französischen Kurien-Kardinals 

Roger Etchegaray, der im Namen des Papstes die Embargo-Politik 

Washingtons mißbilligte und der katholisch-chaldäischen Gemeinde 

Mesopotamiens den Rücken zu stärken suchte. Die Würdenträger der 
russischen Orthodoxie waren ganz unverhohlen im Auftrag ihres da- 

maligen Außenministers und Orient-Experten Jewgeni Primakow an 
den Tigris gereist. 

Die Eröffnungszeremonie am 8.Juni 1998 wurde nach einer 

Hymne an den Frieden durch eine Ansprache des chaldäischen Pa- 

triarchen von Bagdad, seine Seligkeit Mar RaphaelI. Bidawid, ein- 

geleitet. Der irakische Prälat hatte sich von der Kalotte bis zu den 

Socken in die karmesinrote Pracht der römischen Kardinäle gehüllt» 
Im Gegensatz zu den meist vollbärtigen Hierarchen anderer Denomi- 
nationen war Bidawid glatt rasiert, wohl um seine Nähe zur lateini- 
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schen Katholizität zu betonen. Dieser füllige Mann mit den weihe- 
vollen Bewegungen und dem undurchdringlichen Blick besaß das 
Profil eines Borgia-Papstes. Die Zöglinge des Institutes der chaldäi- 
schen Nonnen sangen das Lied: »Blumen von Bagdad«. Nach weite- 
ren Ansprachen, bei denen auch Lutheraner und Episkopalier an die 

Reihe kamen, trugen chaldäische Seminaristen den Chor »Liebe und 

Freude« vor. Kurzum, es war ein höchst erbauliches Mini-Konzil, 

das in der Anrufung des gemeinsamen Glaubensvaters Abraham gip- 
felte. 

Das Gerücht ging um, Kardinal Etchegaray bereite in aller Heim- 
lichkeit eine Pilgerfahrt des Papstes nach Ur in Chaldäa vor, an die 
mesopotamische Geburtsstätte jenes Patriarchen, der von Juden, Chri- 
sten und Muslimen einträchtig verehrt wird. 

Ich hatte die Gelegenheit wahrgenommen, am selben Tag wie der 

Beauftragte des Papstes die Ruinen von Ur im Wüstensand unweit 
der süd-mesopotamischen Stadt Nasiriya aufzusuchen. Es war ein er- 

stickend heißer Mittag, und der Sturm strich wie die Ausstrahlung 
eines Hochofens über die Reste des zentralen Palast-Areals, über die 

niedrigen Mauerstümpfe der früheren Wohnquartiere, in denen das 

Volk der Sumerer drei Jahrtausende vor Christus seine Hochkultur be- 
gründet hatte. Am besten erhalten war das Heiligtum des Mondgottes, 

der »Zikkurat«, auf dessen wuchtiger Rampe — ganz aus gebrannten 

Ziegeln gefügt — noch Zeichen der ältesten Keilschrift klar zu erken- 

nen waren. Den Beduinen, der sich mir als Führer angeboten hatte, 

fragte ich, wo denn wohl der Stammvater Ibrahim gezeltet und seine - 

Herden geweidet haben mochte. Der schlichte Araber — gegen den 
Sandsturm wie ein Gespenst vermummt — zeigte auf einen halbver- 

trockneten Palmenhain, der zwei Kilometer südlich gelegen in der 

Hitze flimmerte. 
Warum ich diese Episode im Zusammenhang mit dem Chaldäer 

von Diyarbakir hier erwähne? Gewiß nicht, um die Großzügigkeit 

Saddam Husseins, des »Hitlers von Bagdad«, wie man ihn in maßlo- 

ser Fehlbeurteilung genannt hat, am restriktiven Umgang Atatürks mit 

der christlichen Minderheit seines Nationalstaates zu messen. Aber 

die ethnisch-religiöse Bindung der semitischen Araber an die archai- 
sche Propheten- und Urvater-Gestalt Abraham - »et semini eius«, wie 
es in der römischen Liturgie hieß — ist wohl eine ganz andere als die 

der aus Zentralasien zugewanderten Türken, die bis auf den heutigen 

Tag an schamanistischen Bräuchen festhalten. Daß ein paar christliche 
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Splittergruppen — überwiegend Assyrer und Chaldäer — in Ost-Anato- 
lien überhaupt erhalten blieben, daß etwa 3000 Griechisch-Orthodoxe 

in Istanbul ausharren konnten und immer noch 40.000 bis 60000 Ar- 
menier von den Behörden Ankaras in ihrem Land geduldet werden, 

mag wie ein Wunder erscheinen, war doch der kemalistische Ultra- 

Nationalismus in einer ersten Phase zwangsläufig auch im Gewand 

der islamischen Religionszugehörigkeit aufgetreten. Beim Nachblät- 

tern der zeitgenössischen Dokumente wird ersichtlich, daß der Ab- 
wehrkampf der Türken Kemal Paschas gegen die griechischen Besat- 
zungstruppen des Ministerpräsidenten Venizelos zwischen 1920 und 

1923, der mit der vernichtenden Niederlage der Hellenen endete, we- 

niger völkisch als konfessionell definiert war. Folgerichtig war auch 

im Vertrag von Lausanne, der den massiven Bevölkerungsaustausch 

zwischen Griechen und Türken, deren Umsiedlung und das »ethnical 

cleansing« der jeweiligen Landesteile vorsah, nicht etwa nach völ- 
kischen, sondern nach religiösen Kriterien vollzogen worden. Man 

tauschte »Turkish nationals of the Greek Orthodox religion estab- 
lished in Turkish territory« gegen »Greek nationals of the Moslem re- 

ligion established in Greek territory« aus. Die beiderseits existieren- 

den Konvertiten jedoch — unabhängig von ihrer sprachlicher oder 
völkischen Zugehörigkeit — blieben von diesen Zwangsmaßnahmen 

verschont. »Der Kemalismus«, so vertraute mir der Juwelier von 

Diyarbakir zum Abschied an, »mag sich noch so laizistisch und säku- 
lar gebärden; die Fundamente der Republik Atatürks wurzeln dennoch 

im koranischen Unterbewußtsein, in der diffusen, aber unauslösch- 

lichen Identität des Islam.« 

* 

Der Bürgermeister hat uns nicht lange warten lassen. In seiner luxu- 

riösen Limousine — von Leibwächtern umgeben — brechen wir zur 

Stadtbesichtigung auf. Überall wird er von der Bevölkerung mit 

freundlichem Zuspruch und fast devoter Anerkennung umringt. Am 

Ausgang des Christenviertels haben wir einen Moment angehalten, 

um die prachtvollen Melonen zu bewundern, die sich zu riesigen Hau- 
fen stapeln. Eine Sekunde lang streift mich der Vergleich mit den 

Schädelpyramiden des mongolischen Schlächters Tamerlan. Saadet, 
der sich seit fünf Jahren nicht mehr in Diyarbakir aufgehalten hat, 
kommt aus dem Staunen nicht heraus. »Dieser Doktor Belgin hat 

Wunder vollbracht«, raunt er mir zu, »aus schäbigen Gassen hat er 
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baumbestandene Alleen gemacht. Die stinkenden Kloaken hat er - mit 
deutscher Entwicklungshilfe übrigens — durch ein modernes Abwas- 
sersystem beseitigt. Er hat es sogar geschafft, mehr als eine Million 
Zuwanderer aus den Unruheregionen halbwegs menschenwürdig un- 
terzubringen.« 

Wie oft hat man mir vorgeworfen, ich würde dem Nachhall oder 

dem Wiedererwachen der Religiosität in meinen politischen Betrach- 
tungen eine zu große Bedeutung einräumen. Aber wird nicht sogar im 

wiedervereinigten Herzen Europas und von aufgeklärten Freidenkern 
mit sichtlichem Behagen immer wieder betont, Deutschland sei durch 

seine Ausdehnung nach Nordosten wieder protestantischer geworden, 
und das werde nicht ohne Folgen bleiben? Begeht nicht die Bundes- 
republik in diesem Jahr mit großem Aufwand die Dreihundertfünfzig- 

Jahresfeier zum Westfälischen Frieden, und wer möchte behaupten, 

die Wunden dieses grauenhaften, durch die Feindschaft der Konfes- 

sionen determinierten dreißigjährigen Gemetzels seien im nationalen 

Unterbewußtsein Germaniens ausgelöscht? 

So frage ich den Bürgermeister — er wurde ja immerhin als Kandi- 
dat der Islamisten gewählt -, wie es um die Bedeutung der »Tarikat«, 

der Derwisch-Orden, in Diyarbakir bestellt sei. »Natürlich spielen die 

weiterhin eine große Rolle, und am nachhaltigsten sind die Nagsch- 

bandi vertreten«, antwortet er. »Wenn Sie länger verweilen würden, 

könnte ich Sie in deren Kreise einführen.« Ob denn in diesem Teil 

Ost-Anatoliens die geheimnisumwobene Sekte der Aleviten überlebt 
habe, forsche ich weiter. Diese Religionsgemeinschaft, deren Anhän- 

gerschaft kaum zu beziffern ist — die einen reden von acht, die anderen 

von zwanzig Millionen —, war einst in ihren kurdischen Hochburgen 
durch die Vernichtungskampagnen Selims I. schrecklich heimgesucht 
worden. »Zahlreich sind die Ali-Verehrer hier nicht«, räumt Belgin 

ein, »aber es trifft sich gut, daß heute Sonntag und offizieller Ruhetag 
ist. Da versammeln sich unsere Aleviten in einem Caf&haus, das wir 

aufsuchen sollten. Wir können gleich hinfahren. Ich bin zwar hanefiti- 

scher Sunnit, aber ich hege nicht das geringste Vorurteil gegen diese 

Abweichler von der strengen koranischen Rechtgläubigkeit.« 

Der »Club« der Aleviten unterscheidet sich in keiner Weise von 
den übrigen Cafestuben Diyarbakirs. Mehrere Dutzend Männer zwi- 

schen zwanzig und achtzig Jahren haben sich in dem schmucklosen 
Raum zusammengefunden. Die meisten haben Tassen mit türkischem 

Cafe vor sich stehen. Eine Gruppe ist mit Schachspiel oder einer Art 
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Backgammon beschäftigt. Die meisten plaudern gemächlich oder 

geben sich einer sehr orientalischen Besinnlichkeit hin. Die Kleidung 
ist ortsüblich. Sie tragen offenstehende Hemden und zerknautschte 
Anzüge, deren Hosen und Jacken nicht zueinander passen. Glatt- 
rasiert sind die wenigsten. Die meisten gefallen sich im Arafat-Look. 

Vollbärte sind selten. Wieder einmal stelle ich fest, daß es weit und 

breit keinen einheitlichen ethnischen Typus gibt. Da fällt mir ein blon- 

der Jüngling mit blauen Augen auf neben einem dunkelhäutigen, 

schwarzhaarigen Hünen, der unmittelbar vom Altai-Gebirge herunter- 
gestiegen sein könnte. Auch in der Statur unterscheiden sie sich 

gründlich. Schmalbrüstige Stubenhocker kontrastieren mit jovialen 

Riesen, die mit kolossalen Gliedmaßen ausgestattet sind. Natürlich ist 

keine einzige Frau anwesend. An der weißgetünchten Wand hängt als 

einzige Dekoration das Bildnis Atatürks. 
Der Bürgermeister wird mit einem spontanen Ausbruch von Freude 

und Sympathie begrüßt. Der kräftige Turkmene Belgin umarmt und 
küßt die Alten, stellt mich gewissermaßen als Ehrengast vor und ver- 

tieft sich sofort mit den Verantwortlichen dieser Gruppe in eine Dis- 

kussion über die Wasser- und Elektrizitätsversorgung, über Entschädi- 

gungen, die an jene Mitbürger gezahlt werden müssen, deren Häuser 
im Zuge der urbanistischen Sanierung abgerissen wurden. Die Freund- 

schaftsszenen sind echt. Sehr bald werde ich in Einzelgespräche ver- 
wickelt. Ein würdiger Alter mit schlohweißem Bart bestätigt die ganz 
ungewöhnliche Popularität Doktor Belgins. »Wir haben früher nie- 
mals für die Refah-, für die sunnitische Wohlfahrtspartei, gestimmt«, 

sagt er, »aber bei diesem Bürgermeister ist das anders. Er macht kei- 

nen Unterschied zwischen den Bekenntnissen und ist ein unermüd- 
licher Wohltäter unserer Stadt. Er ist der Beste. Wir hoffen inständig, 

daß er uns erhalten bleibt und nicht als Abgeordneter nach Ankara 

geht.« Ahmet Belgin strahlt über das ganze Gesicht und genießt die 
Stunde. Während er palavert, bildet sich ein kleiner Kreis von jünge- 

ren Leuten, die mich neugierig mustern. Ein etwa dreißigjähriger 

Mann hat etwa zwei Jahre in Mainz gearbeitet, aber seine Deutsch- 
kenntnisse sind rudimentär. Mir ist ein Ehrenplatz zugewiesen wor- 

den. Als Wortführer tut sich ein aufgeweckter, junger Brillenträger in 

buntkariertem Hemd hervor, der sich als Journalist bezeichnet. 

Vorsichtig tastend versuche ich mich der Aleviter-Gemeinschaft zu’ 
nähern, deren bizarre Glaubenswelt mich seit langem fasziniert. Bis in 

die jüngste Vergangenheit wurde diese Lehre allen Außenstehenden 
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gegenüber aufs strengste verheimlicht. Wenn jemand die Kunst der 
»Tagiya« — der religiösen Verstellung und Täuschung — beherrschte, 
dann die Jünger des hochverehrten Mystikers Haci Bektag-i-Veli (auf 
deutsch: Hadschi Bektasch), die unter den osmanischen Herrschern 

immer wieder der Verfolgung anheimfielen. Um Vertrauen zu schaf- 
fen, berichte ich, daß ich ein paar Wochen zuvor bei meiner Reise 

nach Kappadozien zum Grab des Haci Bektag gepilgert bin. Eine 

ganze Ortschaft zwischen Kirgehir und Kayseri ist dort nach diesem 
heiligen Mann, nach diesem »Pir«, benannt. Ich erwähne auch, daß 

ich bei einem Besuch Albaniens im Jahr 1994 auf Spuren von Bekta- 

schi-Frömmigkeit gestoßen bin, die die Gottlosenherrschaft des kom- 
munistischen Diktators Enver Hodscha mühselig überdauert hatten. 

Da lösen sich plötzlich die Zungen. Ihre Glaubensbrüder im fernen 
Balkanland Albanien seien dabei, sich neu zusammenzuschließen und 
die alten Kultformen wiederaufleben zu lassen, bestätigt der »Journa- 

list«. 68 Prozent der Bevölkerung hätten dort einst dem Derwisch- 

Orden der Bektaschi angehört, der im alevitischen Glauben wurzelt. 

Ich frage die Runde nach dem Schicksal ihrer Glaubensbrüder in ihrer 

früheren Zentralregion von Ost-Anatolien. Aber da breitet sich Trauer 

aus. Ein ernst blickender Lehrer erinnert daran, daß der alevitische 
Glaube im fünfzehnten Jahrhundert im Begriff stand, sich über ganz 

Anatolien auszubreiten. Aber Sultan Selim der Grausame habe diese 
Entwicklung im Blut erstickt. Zahllose Aleviten seien der Vernich- 

tungsstrategie der Sunniten zum Opfer gefallen. Heute stellten sie 
unter den Kurden Anatoliens — mit Ausnahme der Provinz Tunceli, wo 

sie besonders stark vertreten seien — nur noch eine Minderheit dar. Der 
Schwerpunkt der alevitischen Siedlungsgebiete habe sich längst in 
das Dreieck Sivas, Maras und Malatya verlagert, doch sie hätten sich 

auch in der westlichen Türkei, vor allem in Istanbul, ausgebreitet. Da 

konnte ich mich darauf berufen, an einer Kultzeremonie, einem 

»Cem«, von Aleviten auf dem asiatischen Ufer der Bosporus-Metro- 
pole teilgenommen und an der Seite des dort amtierenden »Dede«, 

eines erblichen Priesters, gesessen zu haben. 

»Befindet sich unter Ihnen ein Dede?« frage ich frei heraus. Ein 

stiller Zuhörer mit grauen Augen und Christusbart meldet sich zu 

Wort: »Mein Vater ist Dede.« Offenbar habe ich die Zuneigung der 
Gemeinde gewonnen, aber das Gespräch kann nicht vertieft werden. 

Ahmet Belgin hat es eilig. Ich werde von den älteren Aleviten brüder- 
lich umarmt. Der Sohn des Dede verneigt sich und führt nach Landes- 
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sitte meine Hand an Mund und Stirn. Solange sie uns sehen, winken 

die Ali-Verehrer von Diyarbakir dem schwarzen Mercedes nach. Ich 

beglückwünsche den Bürgermeister zu der vertrauensvollen Atmo- 

sphäre, die er als sunnitischer Islamist bei diesen esoterischen Außen- 

seitern gefunden habe. Belgin ist Komplimente gewohnt und winkt 
gönnerhaft ab. Da mischt sich Saadet ein: »Eines müssen Sie wissen, 

und ich bestätige das als sunnitischer Rechtgläubiger der schafeiti- 

schen Rechtsschule: Atatürk hätte seine laizistische Ideologie, seine 

radikale Abkehr vom sunnitisch geprägten Gottesstaat niemals durch- 

setzen können, wenn er sich nicht auf diese weitverbreitete Sekte von 

»Ketzern« hätte stützen können. Bis auf den heutigen Tag fürchten die 

Aleviten nichts so sehr wie einen Rückfall in die koranische Glau- 

bensstrenge der Ulama und der sogenannten Fundamentalisten. Die 
säkulare Republik findet bei ihnen weiterhin eine unentbehrliche 
Stütze.« 

An dieser Stelle will ich zu einem Rückblick ausholen. 

Der Fluch der »Rotköpfe« 

Haci Bektas, im Juli 1998 

Für die unergründlichen Mysterien des Orients ist dies eine recht ba- 
nale, enttäuschende Heimstätte. Das Städtchen Haci Bektay mag etwa 

10000 Einwohner zählen. Ringsum dehnt sich die anatolische Hoch- 

ebene, deren perfekt bestellte, endlose Ackerflächen sind mit Weizen, 

Baumwolle und Kartoffeln bepflanzt und werden durch modernste 

Sprinkleranlagen gewässert. Die Ortschaft Haci Bektag ist noch nicht 
von jener Bauwut erfaßt, die die ganze Türkei mit immer neuen 
Wohnblocks heimsucht. Die flachen, schmucklosen Häuser ducken 

sich unter Pappeln und Obstbäumen. Eine Vielzahl von Devotiona- 

lienständen und Keramikläden voll religiösen Kitsches umringten das 
Derwisch-Kloster und die Grabstätte jenes Haci Bektas-i-Veli, der im 

dreizehnten Jahrhundert an dieser Stelle seine Lehre verbreitete und 

heute noch als Künder einer sehr persönlichen Interpretation des 

Islam verehrt wird. Im August jeden Jahres, zum Gedenktag dieses 

heiligen Mannes, dieses Pir, soll sich eine halbe Million Pilger rund ® 

um die Tekke versammeln. Omar, mein türkischer Fahrer aus Ankara, 

ist kemalistisch erzogener Sunnit — das ist keine »contradictio in 
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adiecto«, wie ich inzwischen in Erfahrung brachte —, und er hält nicht 
viel von der religiösen Schwärmerei der Aleviten. Er hatte mit Ver- 
wunderung vernommen, daß ich ausgerechnet den Wallfahrtsort die- 
ser ketzerischen Sekte besuchen wollte, die er immer noch mit dem 

verächtlichen Wort Kizilbas, das heißt Rotköpfe, bezeichnet. Der Aus- 
druck geht auf den erbarmungslosen Krieg zurück, den Sultan Selim I. 
im frühen sechzehnten Jahrhundert gegen den ersten schiitischen 
Schah der persischen Safawiden-Dynastie in Ost-Anatolien und West- 
Aserbaidschan austrug. Die türkischen und kurdischen Parteigänger 
des Schah Ismail hatten rote Kappen getragen, die mit zwölf Zipfeln — 
einen für jeden Imam der schiitischen Lehre — geschmückt waren. 

Heute verbinden sich mit dem Schimpfwort Kizilbas ganz andere 
Vorstellungen. Die alevitischen Nachkommen, die sehr oft noch im 

Stammesleben verhafteten Aufrührer gegen den Sultan und Kalifen, 
wurden von den sunnitischen Osmanen nicht nur als Abtrünnige vom 

koranischen Glauben, sondern als heidnische Lüstlinge diffamiert, die 

sich bei ihren religiösen Feiern ausschweifenden Orgien hingaben und 
in nächtlicher Dunkelheit die Blutschande wie ein Ritual praktizier- 
ten. Ich habe den Chauffeur Omar im Verdacht, daß er diesen groben 

Verleumdungen weiterhin Glauben schenkt. 
Vor meiner Wallfahrt nach Hacı Bektas, das etwa 200 Kilometer 

südöstlich von Ankara gelegen ist und früher noch Sulucakarahöyük 
hieß, hatte ich versucht, mich über die Aleviten-Bewegung und deren 

eminent politische Bedeutung kundig zu machen. Am Anfang stand 

der Mystiker Haci Bectag-i-Veli, der, wie so viele Prediger esoteri- 
scher Abweichungen vom wahren Islam, aus Zentralasien, aus dem 

persischen Städtchen Nisapur, stammte. Es lohnt sich, den Text der 
kleinen, bebilderten Broschüre über diesen alevitischen Patriarchen 
im Wortlaut zu zitieren, die mit Billigung der kemalistischen Behör- 

den seit 1997 an ausländische Touristen in englischer, französischer, 

niederländischer und deutscher Sprache verteilt wird: 
»Der bedeutende türkisch-muslimische Sufi-Denker Haci Bektag-i- 

Veli wurde um das Jahr 1248 in Chorassan geboren. Gemäß zuverläs- 

sigen historischen Quellen starb er 1337. Er studierte die Wissenschaf- 
ten seiner Zeit, Philosophie, Physik, Literatur sowie weitere Wissen- 

schaften im Kontext des Ordens von Hodscha Ahmed Yassavi. Haci 
Bektas-i-Veli bereiste den Mittleren Osten, bevor er nach Anatolien 

kam, wo er sich in Sulucakarahöyük (Haci Bektas) niederließ. Dort 

entwickelte er sein Gedankensystem. Er begann zu lehren und diejeni- 
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gen, die seine Schüler wurden, zu führen. Der Humanismus bildet die 

Grundlage seines Lehrens. Es ist die Lehre von der Nächstenliebe, die 

kein Unterscheiden von Menschen aufgrund ihrer Rasse, Hautfarbe, 

Sprache oder Religion zuläßt. Die folgenden Worte von Haci Bektag- 
i-Veli sind beispielhafte Belege für den Wesensgehalt seines Gedan- 
kensystems: »Was immer Du suchen magst, suche es in Dir selbst!« — 
»Vergiß niemals, daß auch Dein Feind ein menschliches Wesen ist!< — 

»Verletze niemals andere, auch dann nicht, wenn Du verletzt wur- 

dest!« — »Beschuldige und tadle weder Menschen noch Staaten !« — 
»Bildet alle Frauen aus!« — »Ein Weg, der sich nicht an den Wissen- 

schaften orientiert, führt in die Dunkelheit!« 

Diese Worte, die so vollendet Haci Bektas-i-Velis Gedanken wider- 

spiegeln, gründen auf der Basis der Menschenrechte. Sein Gedanken- 

system stützt sich auf Vernunft, Wissen, Liebe, Achtung und Men- 

schenrechte. Es ist erkennbar, daß sich sogar die »Revolution der 

anatolischen Erleuchtung< von Kemal Atatürk zu Beginn dieses Jahr- 
hunderts von einigen Gedanken Haci Bektas-i-Velis inspirieren ließ, 
die in das dreizehnte Jahrhundert zurückdatieren. Die Eckpfeiler 

von Haci Bektag-i-Velis Gedanken sind: Wissenschaft, Toleranz und 

Nächstenliebe, sie genießen weltweit Anerkennung und sind heute 
mehr denn je für die Menschheit von entscheidender Bedeutung.« 

Man bemerke vor allem den krampfhaften Bezug, den der Verfas- 
ser, der zweifellos im türkischen Informationsministerium beheimatet 

war, zwischen den moralischen Postulaten dieses islamischen Gnosti- 

kers und den aufklärerischen Zielsetzungen Atatürks herzustellen 
sucht. Das ehemalige Konvent des Bektaschi-Ordens ist liebevoll und 

sachkundig restauriert worden. Die Grabstätte des Gründers wird von 

einer armenisch anmutenden Turmspitze gekrönt. Über den Sarko- 

phag ist grünes Tuch gespannt’ und eine gestickte Beschriftung, an der 

auch der rigoroseste Moslem keinen Anstoß nehmen kann: »Es gibt 
keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist sein Prophet«, lautet der 

Text der Schahada. Da die Aleviten - in weit stärkerem Maße noch als 

die Schiiten Irans und Mesopotamiens — zur Verheimlichung und Ver- 

leugnung ihrer intimsten Überzeugungen gezwungen und angehalten 

waren, besitzt diese oberflächliche Anpassung an die koranische Or- 
thodoxie nur begrenzte Aussagekraft. Der greise Türöffner und Wach- 
mann der »Tekke« belehrt die besuchenden Frauen, daß sie sich auch « 
ohne Anlegen eines Kopftuches den Gebeinen des Heiligen nähern 

dürfen. Die Wände der Gruft sind mit Blumenmotiven bemalt, die mir 
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sehr zentralasiatisch vorkommen. Inmitten des Gartens mit den ty- 
pisch osmanischen Grabstelen frommer Männer entdecke ich einen 
weit ausladenden Maulbeerbaum, an dem Stoffetzen und bunte Woll- 

fäden als Votivgaben befestigt wurden. Damit soll wohl der göttliche 
Segen herniedergerufen oder ein Gelübde eingelöst werden. Die 
Frauen versprechen sich davon Fruchtbarkeit und Kindersegen. »Das 

sind Überreste von heidnischem Schamanismus«, entrüstet sich der 
Fahrer Omar. 

Der Kern des Klosters ist im Seldschuken-Stil gebaut. Der Zeremo- 

niensaal, wo die Bektaschi-Derwische in mystischen Dhikr-Übungen 

Erbauung und ekstatische Verzückung suchten, ist jüngeren Datums. 
Der zentrale Rundbau ist bezeichnenderweise mit den Namen der 

zwölf schiitischen Imame dekoriert, und auf Schritt und Tritt begegne 
ich der Darstellung des Schwiegersohns und Vetters des Propheten, 

Ali Ibn Abi Talib. Das Porträt ist mir aus Persien wohlbekannt. Der 
vierte Kalif der Sunna und Erste Imam des schiitischen Glaubens- 
zweiges hat ein grünes Kopftuch um den schönen, orientalischen 
Kopf gewunden. Der in sich gekehrte, verklärte Blick, den ich häufig 

bei engagierten Islamisten unserer Tage wiederfinden sollte, übt an- 

geblich eine hypnotische Wirkung aus. Auch über den Ersten Imam 
der Schiiten äußert sich Omar mit lästerlicher Kritik. In Wirklichkeit 
sei Ali, der die Hauptverantwortung für die Spaltung des Islam in 

Sunna und Schia trage, ein kleiner, dicklicher und häßlicher Mann ge- 

wesen, dessen Gesicht zu allem Überfluß durch Pockennarben ent- 

stellt war. 

Der Museumswächter führt uns zu den Zellen der Derwische, die 

einem strengen Zölibat unterworfen waren. Er steht wohl selbst im 

Bann dieses seltsamen Männerordens, denn er erklärt uns spontan die 
vier Tore der Erkenntnis, die Haci Bektag-i-Veli in einem »Makalat« 

genannten Buch seinen Jüngern erschließt. In einer ersten Phase soll 

der Derwisch das Gute vom Bösen unterscheiden lernen. Die zweite 
ist dem unablässigen Gebet gewidmet. Jenseits der dritten Schwelle 

erkennt der Novize allmählich das Wesen der göttlichen Liebe, der 
»Mahabba«, und am Ende steht die höchste Stufe der Erleuchtung, das 

Bewußtsein der permanenten göttlichen Gegenwart, die Hingabe ın 

verzückter Selbstauflösung. 
Die unmittelbare Nachbarschaft der byzantinisch-christlichen Fel- 

senklöster Kappadoziens dürfte die theologischen Exerzitien des Bek- 
taschi-Ordens beeinflußt haben, wie überhaupt alle Forscher, die sich 
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mit der alevitischen Sekte beschäftigten, auf deren synkretistischen 
Charakter verweisen. Aus Zentralasien hatten die über Anatolien hin- 
wegstürmenden Stämme und Horden der turanischen Invasionswellen 

ihre tiefverwurzelten schamanistischen Bräuche mitgebracht. Wesent- 

liche Elemente dieser Naturreligion hatten sich mit der koranischen 

Lehre, die die Steppenreiter bereitwillig übernahmen, in eigenartigen 

Mischformen assoziiert. Eine Einschmelzung christlichen Glaubens- 
gutes vollzog sich in den Jahrhunderten blutiger Konfrontation, stän- 

diger »Partisanenkämpfe«, wie wir heute sagen würden, und zügel- 

loser Beutezüge, die in West-Anatolien, im Raum zwischen Konya 

und Bursa, ausgetragen wurden. Dort stießen die seldschukischen, 

dann osmanischen Eindringlinge auf die Garnisonen des Oströmischen 

Reiches und der byzantinischen Orthodoxie. Zwischen den Kämpfern 
sei es immer wieder zu einer Art spiritueller Osmose gekommen. Wie 

dem auch sei, die christlichen Bestandteile der heutigen Aleviten- 

Mystik sind unbestritten, auch wenn ihre Anlehnung an die religiösen 
Vorstellungen der Zwölfer-Schia weit mehr ins Auge fallen, die sich 
bereits im sechzehnten Jahrhundert laut gebieterischem Erlaß des 

Safawiden-Schahs Ismail I. zur tragenden Staatsdoktrin Persiens ent- 

faltet hatten und seit der Revolution des Ayatollah Khomeini wieder 

die Grundprinzipien der Islamischen Republik Iran bestimmen. 
Die Bektaschi-Derwische, so erklärt unser bärtiger Fremdenführer, 

der sich mehr und mehr als frommer Alevit zu erkennen gibt, versenk- 

ten sich bei ihren geistlichen Übungen in die Verherrlichung der all- 

umfassenden göttlichen Liebe gemäß der Vorschrift ihres großen Vor- 
bildes. Darin standen sie der Mevlana-Gemeinschaft der tanzenden 

Derwische von Konya sehr nahe. Die Grundlehre des Haci Bektag-i- 

Veli war durchaus vereinbar mit den im Westen so hochgeschätzten 
Meditationen des großen Sufi-Meisters Dschallaluddin-er-Rumi, der — 

ebenfalls aus Persien stammend - in Konya seine zentrale Wohnstätte 

aufgeschlagen hatte. Die Grabstätte Rumis — im reinsten seldschuki- 

schen Stil ausgeführt — wird jedes Jahr von etwa einer Million Muri- 
den seiner Tarikat verehrt. 

Sobald man sich unter das einfache Volk mischt, stößt man in der 

heutigen Türkei sehr schnell an die Grenzen der laizistischen Indoktri- 

nierung. Wir werden uns in diesem Buch wieder und wieder mit dem 
ungebrochenen politischen wie religiösen Einfluß der Tarikat — das : 
Wort stammt aus dem Arabischen und bedeutet soviel wie »Weg« — 
befassen müssen. Eines sei vorweggenommen: In der westlichen Öf- 
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fentlichkeit und bei allzu vielen schwärmerisch veranlagten Orient- 
Freunden hat sich die Vorstellung verbreitet, die ursprünglich in weiße 
Wollgewänder gekleideten »Sufi« oder Mystiker des Islam hätten sich 

ausschließlich einer friedfertigen, alles duldenden, alles verzeihenden 

Gottesruhe verschrieben, wie man das den Schriften ihrer geistlichen 

Inspiratoren entnehmen könnte. Tatsächlich strebten die Muriden, die 

»willigen« Anhänger dieser Männerorden, nach persönlichem Seelen- 

frieden und der Versenkung in ihren Schöpfer gemäß dem Koranvers: 
Diejenigen, die glauben, deren Herzen ruhen in der Anrufung Gottes, 

wahrlich in der Anrufung Gottes ruhen die Herzen - »a la bidhikr Illah 
tatma’innu el qulub«. 

Aber diese totale Ergebung in den höchsten Willen verlieh den 
frommen Derwischen über die individuelle Erbauung hinaus die un- 

bändige Kraft, unter Mißachtung des eigenen Lebens »auf dem Wege 
Allahs zu streiten, zu töten und getötet zu werden«, wie der Prophet 
von Mekka gelehrt hatte, und somit des Paradieses teilhaftig zu wer- 
den. Diese zutiefst kriegerische Ausrichtung fast sämtlicher Tarikat ist 

von den wenigsten erkannt worden. Der religiöse Quietismus wurde 

in naiver Ausrichtung auf moderne Wunschvorstellungen mit Pazifis- 

mus gleichgesetzt. So trugen schon zur Zeit der türkischen Seldschu- 

ken-Herrscher die Bektaschi-Derwische unter Führung ihrer jeweili- 

gen »Gazi« den Heiligen Krieg weit in das Hinterland der christlichen 

Ungläubigen. Die ob ihrer Sanftmut im Westen gepriesene Sufi- 
Gemeinde der Mevlevi zählte die unerbittlichsten Eroberergestalten 
des osmanischen Islam zu ihren Jüngern und Förderern. Sowohl Meh- 
met Fatih, der Bezwinger Konstantinopels, als auch Süleyman der 

Prächtige, dessen Heere vor Wien kampierten, sogar Selim der Grau- 
same, der nach beispiellosen Siegeszügen den Kalifen-Titel usur- 
pierte, waren Verehrer Dschallaluddin-er-Rumis, des Verheißers kos- 

mischer Liebe, des Dichters selbstloser »Mahabba«, und die wenig- 

sten wissen, daß noch zu Beginn des Ersten Weltkrieges die tanzenden 

Derwische der Mevlana sich zu einer Elitetruppe formierten, um die 

Briten vom Suez-Kanal zu vertreiben. 
Das aufgeklärte, säkularisierte Abendland leidet an kurzem Ge- 

dächtnis. Sonst wäre auch den Europäern bewußt, daß es zu den 

Derwischen des Orients wie auch zu den streitbaren »Marabus« des 
Maghreb eine christliche Parallele gibt. Spätestens nach der Schän- 

dung des Heiligen Grabes durch den Fatimiden-Kalifen Hakim-bi- 

Amrillah und dem Aufruf Papst Urbans I. zum Ersten Kreuzzug sam- 
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melte sich die abendländische Ritterschaft in den mönchischen Krie- 
gerorden der Johanniter, der Templer, der Deutsch-Ritter. Mit dem Ruf 
»Deus vult« — Gott will es — waren sie im Verbund mit buntgescheck- 

tem Kriegsvolk aufgebrochen, um das Heilige Land dem Zugriff der 

Mohammedaner, der »mecreants«, zu entreißen. Die mönchischen 

Schwertträger huldigten ebenfalls einer friedenspendenden Botschaft 

und der obersten christlichen Tugend der Nächstenliebe, was sie nicht 
hinderte, mit mörderischer Inbrunst auf die vermeintlichen Feinde 
Gottes, die teuflischen Gefährten des trügerischen Zauberers Moham- 

med, einzuschlagen. Hatten nicht auch die Kreuzritter — fast wort- 

gleich zum oben zitierten Koranvers — die Mahnung des nordafrikani- 
schen Kirchenvaters Augustinus beherzigt: »Inquietum cor nostrum 
donec requiescat in te, Domine« — Unruhig ist unser Herz, bis es ruhet 

in Dir, o Herr! — Hatten nicht auch sie die himmlische Gnade verspürt 

und im Zeichen des Kreuzes den Tod und die Mühsal des »bellum 
iustum« — des gerechten Krieges - freudig auf sich genommen? 

Was für die Wiederbelebung der seit 1925 offiziell verbotenen Tari- 

kat der post-kemalistischen Türkei gilt, trifft auch auf Zentralasien 

und den Kaukasus zu. Dort haben seit dem Zusammenbruch der 

Sowjetunion die Bruderschaften der Qadiriya und der Nagschbandiya 
in Tschetschenien und Tadschikistan bereits ihre kriegerische Be- 

währung bestanden. In Kappadozien, in der Tekke des heiligen Haci 

Bektas, geben sich die Sekte der Aleviten einerseits, der Derwisch-Or- 

den der Bektaschi andererseits gewissermaßen als die beiden Seiten 

einer gleichen Münze zu erkennen. 

Eine andere Kuriosität stimmt mich nachdenklich bei meinem Auf- 
enthalt im Wallfahrtsort Haci Bektag. Da nimmt gleich neben dem 
Löwenbrunnen, den Gästeräumen und einer erst 1834 erbauten Mo- 

schee die Kücheneinrichtung, der Speisesaal, einen überdimensionalen 

Raum ein. Im Mittelpunkt - fast wie ein Kultgegenstand überhöht — 

ruht ein schwarzer Kessel an schweren Ketten. Mit diesem Kessel hat 
es eine besondere Bewandtnis. Für die Derwische, die Bedürftigen, 

für alle Durchreisenden wurde darin das Essen zubereitet. Aber dieser 

riesige schwarze Topf, auf türkisch »Karakazan«, galt auch als kriege- 

risch-religiöses Machtsymbol der Elitetruppe des Osmanischen Rei- 

ches, der gefürchteten und berüchtigten Janitscharen. Die Ernährung, 

das kulinarische Wohlbefinden dieser Armee von geraubten Christen-« 

kindern mußte wohl im Garnisonsdasein und auf den Feldzügen eine 

entscheidende Rolle gespielt haben, waren doch unter dem Oberkom- 
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mandeur, dem Qadi-el-Askari, die höchsten Offiziersränge als »Ober- 
ster Suppenkoch« oder als »Kücheneinnehmer« tituliert und mit 
einem Schöpflöffel als Rang ausgezeichnet. Mit dem Karakazan im 
Zentrum ihrer militärischen Formation marschierten die »Yeniceri«, 
die »neuen Soldaten«, wie sie schon zu Zeiten Murats I. hießen, gegen 
den Feind, und ähnlich paradierten sie in den folgenden Jahrhunderten 
vor ihrem Padischah in Istanbul. Wenn hingegen der große schwarze 
Kessel gewalttätig umgestülpt wurde, dann war das ein Signal zur 
Revolte, dann verwandelten sich die Janitscharen in meuternde Ber- 

serker, und das Überleben des Sultans hing buchstäblich nur noch an 
einem seidenen Faden. 

Zu den widersprüchlichsten Eigenschaften des osmanischen Herr- 

schaftssystems zählt die Tatsache, daß die geistliche Ausbildung und 
Anleitung der Janitscharen — angefangen mit der koranwidrigen 
Zwangsbekehrung der Christenknaben, die im Zuge der Devsirme in 
den Raya-Dörfern des Balkans und Anatoliens zusammengetrieben 

wurden — den Derwischen des Bektaschi-Ordens anvertraut war. Der 

Sultan, später auch Kalıf von Istanbul, dieser Garant sunnitischer 

Rechtgläubigkeit, der sich oft genug durch die Unterdrückung jeder 
theologischen Abweichung, vor allem schiitischer Inspiration, hervor- 

tat, griff also auf die »Mönche« einer zutiefst ketzerischen Sekte, auf 
eine im Irrglauben der Aleviten wurzelnde Bruderschaft zurück, um 

die unbezwingbare Infanterie des osmanischen Imperiums religiös zu 
inspirieren, über das Zölibat der kasernierten Soldaten zu wachen und 

ihnen Unterwürfigkeit vor dem Padischah-i-Islam einzuimpfen. Die 
Ausrichtung auf diese Derwische ging so weit, daß die Janitscharen 

weithin sichtbare hohe Mützen aus weißer Wolle trugen, die der Kopf- 

bedeckung der Sufi entsprachen und — zum Schutz gegen Säbel- und 

Keulenhiebe — mit Sägemehl ausgefüllt waren. 
Ein Historiker der Bosporus-Universität von Istanbul hatte mir ein- 

mal versichert, daß diese seltsame Allianz zwischen dem höchsten 

muslimischen Herrscher und den in häretischer Abweichung von der 

Sunna gedrillten Janitscharen dazu dienen sollte, die Verfügungstrup- 

pen gegen jede theologische Einflußnahme der offiziellen Koran- 

gelehrten und vor allem der höchsten sunnitischen Autorität des 
»Scheikh-ul-Islam« abzuschirmen, zumal letzterer gelegentlich der 

Allmacht des Sultans mit der kategorischen Weigerung »olmaz« — 

es ist laut Koran nicht erlaubt — in den Arm fallen konnte. Darüber 

hinaus beabsichtigte wohl auch das Serail, mit Hilfe dieser in türki- 
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scher Umgebung entwurzelten, allein auf den Sultan eingeschwore- 

nen Mannschaft von Fremdkriegern und ehemaligen Christen den 
endlosen Klan- und Stammesverschwörungen turanischer Feudal- 

cliquen den Boden zu entziehen. 
So viel sei vorweggenommen, der Niedergang der Pforte vollzog 

sich parallel zur Verwilderung und Anmaßung, zu den exorbitanten 

Sold-Ansprüchen der Janitscharen. Diese ursprünglich dem Sultan 
blindlings ergebene Garde verwandelte sich in einen unberechenbaren 

Haufen von Rabauken und Plünderern. Die Verwilderung der Jani- 

tscharen war zugleich Folgeerscheinung und Beschleunigungsfaktor 
des Reichszerfalls. Ihr Willkür- und Schreckensregiment am »Golde- 
nen Horn« dauerte bis zum Jahr 1826, als Sultan Mahmutll. endlich 
mit Hilfe der modernisierten Regimenter des »Yeni Nizam« das Gros 

seiner früheren Militär-Elite unter dem Vorwand von Solderhöhungen 

zum Hippodrom von Istanbul lockte und sie dort erbarmungslos zu- 

sammenkartätschen und massakrieren ließ. So lange liegt dieses blut- 
rünstige Spektakel ja gar nicht zurück. Kein Geringerer als der junge 

Hauptmann von Moltke berichtet noch von dieser Bluttat, von diesem 

barbarischen Untergang: 
»... Am Mittag des 14. Juni 1826 hörte man in Pera den Donner der 

Kanonen von Konstantinopel herüberschallen und die nächste Nach- 

richt war schon, daß die türkischen Strelitzen (so hießen die Garde- 

truppen des Zaren bis zur Zeit Peters des Großen), die Prätorianer des 

Islam, nicht mehr existierten. Gestützt auf die unter allerlei Namen 

und Verkappungen gebildeten regulären Truppen und ganz besonders 
auf einen großen Teil der türkischen Bewohner der Hauptstadt selbst, 

ausgerüstet mit dem Heiligen Banner des Propheten und einer Ver- 

dammungs-Fetwa des Scheich ül-Islam trat der Großherr aus dem 

Seraj hervor; Hussein-Paschah, der Janitscharen-Aga, war das tätigste 

Werkzeug ihrer Vertilgung. Aber während man die Kaserne auf dem 

Atmeidan frontal mit Kanonen beschoß, ließ man die Türen der Rück- 

seite zur Flucht offen, und obwohl Ströme von Blut innerhalb der 

alten Mauern von Rumeli-Hissar und an vielen anderen Punkten des 
Reiches flossen, war man froh, die Kinder Hadschi-Becktaschs nicht 
zu sehen, welche sich verbergen wollten; denn die Janitscharen, die 

199 Orta oder Bataillone zählten, bildeten den streitbarsten Teil des 

osmanischen Volkes selbst. Nur die am höchsten Stehenden, die Ge- ° 

fährlichsten und Trotzigsten wurden mit schonungsloser Strenge ge- 

opfert, so die berüchtigte Otuz-bir oder 31. Orta, welche in den euro- 
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päischen Dörfern am Bosporus hauste, bis auf den letzten Mann ver- 
tilgt. Die bei weitem größere Menge der Janitscharen blieb im Land 
verborgen, und noch heute siehst du in allen Provinzen des Reiches 

alte, kräftige Gestalten, denen das Abzeichen ihrer Orta auf dem rech- 

ten Arm mit unverlöschlichen blauen Zügen eingeätzt ist....« 

Es gibt wohl wirklich nichts Neues unter der Sonne. Der spätere 

Sieger von Sedan hätte sich schwerlich vorstellen können, daß Hein- 
rich Himmler im Zweiten Weltkrieg der Prätorianergarde des Dritten 

Reiches, den Soldaten der Waffen-SS, ein ähnlich untilgbares Zei- 

chen, die jeweilige Blutgruppe, in die Achselhöhle tätowieren würde, 

um sie als treue Anhänger des NS-Regimes zu stigmatisieren und bis 

zur Verzweiflung kämpfen zu lassen. 

Bevor wir unseren Rundgang im Kloster des heiligen Haci Bektas- 

i-Veli beenden und ich den Museumswiärter mit einem Bakschisch be- 

lohne, führt er mich pflichtbewußt in einen abgesonderten Raum — 

Atatürk-Ecke genannt -, wo der Gründer der kemalistischen Republik 
genächtigt hatte. Ein mächtiges Gemälde des Gazi, wie Atatürk sich 

unter Berufung auf die früheren osmanischen Kämpfer des Islam nen- 

nen ließ, bedeckt die halbe Wand. »Der kurze Aufenthalt Mustafa 

Kemal Paschas, wie er damals noch hieß, schloß sich unmittelbar an 

den Kongreß von Sivas an, wo die Wiedergeburt der großen türki- 
schen Nation proklamiert wurde«, erklärt der Alte. Daß diese histori- 
sche Wende ausgerechnet in jener zentralanatolischen Stadt Sivas 
stattfand, die als Kernpunkt des alevitischen Siedlungsgebietes gilt, 

mag purer Zufall gewesen sein. Eine gewisse symbolische Bedeutung 
kann man diesem Umstand dennoch nicht absprechen. Auf drei Säu- 

len ruhe die Erweckungsbewegung der Aleviten, die sich mehr und 

mehr in den Vordergrund der türkischen Aktualität drängt, so sagen 

manche Experten: Auf Ali, der fast wie ein Gott verehrt wird, auf Haci 

Bektas, der am Anfang der mystischen Inspiration steht, und auf 

Mustafa Kemal Pascha, genannt Atatürk, der diesen verfemten 

Außenseitern das Tor zum gesellschaftlichen Aufstieg, zur politischen 
Einflußnahme öffnete. Heute passiert es immer öfter, daß im Gespräch 

mit hohen staatlichen Würdenträgern oder Militärs der türkischen Re- 

publik die Frage auftaucht, ob man es bei diesen qualifizierten und 

ausgewogenen Männern nicht in Wirklichkeit mit Angehörigen der 

alevitischen Glaubensgemeinde zu tun hat, die mit Hilfe der Tagiya 

ihre religiöse Zugehörigkeit tunlichst verschweigen. 

Vor der Weiterreise zu der versunkenen Ikonenwelt der Felsenklö- 
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ster Kappadoziens bin ich durch die schäbigen Devotionalienläden 

gestreift. Ich finde eine Anhäufung von Geschmacklosigkeit, wie sie 

mir aus christlichen Wallfahrtsorten leider wohlbekannt ist. Alles be- 

herrschend ist das vertraute Antlitz Alis, das in allen möglichen Aus- 

führungen, auf Teppichen, Keramiken, Kupferschalen, aber stets nach 

dem gleichen Vorbild ausgeführt ist. Das Denkmal des Haci Bektag-i- 

Veli, das einen kleinen Platz neben der Tekke ziert, ist in grobem 

Formguß als Miniatur nachgeahmt. Zwar sitzt dort dem frommen Sufi 

eine Friedenstaube zu Füßen, aber sein rechter Arm ist zur herrischen 

Geste ausgestreckt. Seine Kopfbedeckung gleicht einer christlichen 

Bischofsmütze oder dem weißen Filzhelm der Janitscharen. Am Ende 

erstehe ich einen Teller mit der Abbildung des Gründungsvaters, auf 

dem er gütig lächelnd sinniert. Der Händler und sein Bruder haben 

mich aufmerksam gemustert, während ich in ihren diversen Angebo- 

ten kramte. Beim Zahlen der bescheidenen Summe stellt er mir die 

verblüffende Frage: »Bist du auch ein Bektaschi ?« 

Haci Bektas am Bosporus 

Istanbul, im März 1997 

Ein kalter Wind wehte vom Schwarzen Meer über den Bosporus. Das 

asiatische Ufer von Üsküdar erstickte im Verkehr, und am Ende 
peitschte der Regen so heftig gegen die Autoscheiben, daß die dicht- 
gedrängten Menschen, die häßlichen Fassaden der Häuser nur wie 

Schemen vorbeihuschten. Es war später Nachmittag, aber schon wa- 

ren die meisten Geschäfte und Wohnungen erleuchtet. Im Innern des 

Sakralgebäudes, »Cem Evi« genannt, wo wir nach Passieren einer 
massiven Pforte und eines steinernen Innenhofes Platz nahmen, war 

es kühl und klamm. Der »Cem«, so heißt das nächtliche Ritual der 

Aleviten, spielte sich im hochgewölbten Festsaal der Stiftung »Sah- 

kulu Sultan Külliyesi« ab. Wir befanden uns im Ost-Istanbuler Stadt- 
viertel Gaziosmanpasa. Die Gebetshalle mutete wie eine hohe Noma- 

den-Jurte an. Erinnert nicht auch der osmanische Palastkomplex von 

Topkapi über dem Goldenen Horn an ein zu Stein erstarrtes Zeltlager, 

ein instinktives Verharren der osmanischen Herrscher in den überlie- : 

ferten, fernen Lebensgewohnheiten der Steppe? 

Der Gebetsraum war in weißen und roten Grundtönen gefärbt, mit 
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Blumenmotiven geschmückt und in zwölf Nischen unterteilt, über 
denen man die Namen der zwölf schiitischen Imame lesen konnte. Es 
handelte sich nicht um eine Moschee, denn es war weder ein »Mihrab« 
vorhanden, der die Gebetsrichtung nach Mekka angibt, noch ein 
»Minbar«, jene kanzelähnliche Treppe, die am Freitag dem Prediger, 
dem »Khatib«, vorbehalten ist. Vor Beginn der eigentlichen Feier 

waren wir in einem benachbarten klösterlichen Refektorium zum 
Abendmahl aus Fleisch, Reis, Brot und Joghurt gebeten worden. Dazu 
wurde Tee getrunken. Angeblich knüpfte dieser Brauch an die christ- 
liche Kommunion an, wie mir ein Eingeweihter versicherte. 

Als Wortführer trat ein junger blonder Mann in Erscheinung, sehr 

europäisch wirkend und des Englischen mächtig, der sich im Laufe 
des Abends unter dem Namen Ali Yaman als Sohn eines Dede, 
eines alevitischen Priesters, zu erkennen gab. An der Wand des Speise- 

raums hing die mir aus einem albanischen Bektaschi-Kloster vertraute 
Abbildung der Heiligen Familie: Mohammed, Ali, Fatima, Hassan 
und Hussein. Einen besonderen Platz nahm der Kopf des Hadschi 

Bektasch ein, der hier - ähnlich wie Ali — mit grünem Turban darge- 
stellt war. In dem weiten Gebetsrondell mochten knapp hundert Men- 

schen versammelt sein. Die meisten gläubigen Aleviten kauerten auf 
bunten Kissen. Es waren Menschen der verschiedensten Gesellschafts- 
kreise, wie man ihrer Kleidung und ihren Gesichtszügen entnahm. Die 
Frauen hockten scheinbar gleichberechtigt neben den Männern. Viele 

trugen nicht einmal ein Kopftuch. Einige waren festlich, fast elegant 
gekleidet. Für die Honoratioren war eine mit rotem Samt bezogene 

Ehrenbank ausgerichtet. Ich wurde aufgefordert, neben einem un- 

scheinbaren kleinen Mann - etwa sechzig Jahre alt — Platz zu nehmen, 

der mich kurz und freundlich begrüßte und als Kultmeister hohe Auto- 

rität zu genießen schien. Sein Teint über dem schwarzen Schnurrbart 
war dunkel und bäuerlich. Er saß regungslos in seinem schwarzen 

Mantel und nahm die Schirmkappe nicht vom Kopf. Ich beobachtete 

den Dede, der - wie ich nunmehr wußte — dem erblichen Priesterstand 

der Aleviten angehörte, nachdem er die Zeremonie mit dem kurzen 
»Gülbank« einleitete, einer Rezitation in kurdisch-iranischem Idiom. 

Erst nach geraumer Zeit begann der »Schamane«, sich zum Rhythmus 
der Gesänge leise zu wiegen und mit den Fingern zu spielen. Die An- 
wesenden, vor allem die Tänzer, die nun auftraten, durften dem Dede 

niemals den Rücken zukehren. 
Irgendwie mußte ich an der Seite dieses hohen »Wissenden« an 
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jenen Zarathustra-Priester in der persischen Stadt Yazd denken, dem 
ich im Frühjahr 1974 begegnet war. Der persische »Obed« hatte fast 

ebenso unauffällig als Handwerker in der Nähe seines Feuertempels 

unter Gleichgesinnten gelebt. Als er jedoch zur religiösen Weihe 
schritt, seine uralten Avesta-Formeln vor lodernder Flamme an- 
stimmte, hatte er sich von Kopf bis Fuß — wie ein Chirurg — in Weiß 

gekleidet und sogar seinen Mund mit einer weißen Binde verhüllt. 

Es war eine relativ bescheidene Feier, zu der die Aleviten von 

Üsküdar mich eingeladen hatten. Sie gipfelte jedenfalls nicht im 

Schlachten eines Schafes, und die Trauer um das Martyrium des Drit- 

ten schiitischen Imam Hussein, der in Kerbela von seinem satanischen 

Todfeind, dem sunnitischen Kalifen Yazid, erschlagen wurde, ging 

nicht in hemmungslose Klageschreie über. Es war klar, daß mir als 

Außenstehendem kein Zugang zu den letzten Geheimnissen dieser 

esoterischen Gemeinde gewährt wurde. 
Das religiöse Schauspiel, das nunmehr begann, war dennoch ein- 

drucksvoll und seltsam genug. Zwei Sänger stimmten ihre psalmo- 

dierende Litanei an, nachdem Allah, Mohammed und Ali angerufen 

worden waren. Junge Männer in der bunten ländlichen Tracht Zen- 

tral-Anatoliens breiteten einen Teppich aus. Dazu erklangen die wim- 

mernden Töne eines dreisaitigen Instruments, »Baglama« oder »Saz« 

genannt, während die Tanzgruppe, zu gleichen Teilen männlich und 

weiblich, sich zu diesen Tönen in den Hüften wiegte und die vor- 

geschriebenen Schritte des »Serna« in strikter Choreographie auf- 

führte. Der Vorsänger trug die schiitische Leidenslegende, dann an- 

dere, heterodoxe Fabeln und Heiligengeschichten vor. Mit dem reinen 

Islam hatte diese Veranstaltung nicht das geringste zu tun. Der Reigen 

oder »Tassawuf« beschleunigte sich nach und nach, wurde immer 

wieder von dem Ruf »Hül« unterbrochen, artete jedoch nie in Taumel 

aus. Dem Dede wurde ein Kelch mit Wasser gereicht, wiederum eine 

fast christlich wirkende Geste der Konsekration. Die Gemeinde ver- 
sank in Ergriffenheit. Die Frömmsten begannen zu weinen und zu 

schluchzen, ja manche Frauen verfielen in Zuckungen. Die Tänzer 

hantierten jetzt mit einem Besen, fegten den Teppich, als müßten 

irgendwelche bösen Geister vertrieben werde. Dann wurde eine große 

Kerze angezündet und in feierlicher Prozession hochgehalten. Die 
Anwesenden stimmten in pausenloser Wiederholung den bei allen 
Derwisch-Orden üblichen »Dhikr«-Gesang an: »la Illaha illa-Allah« — 

es ist kein Gott außer Gott. Dem Dede wurde ein knorriger Krück- 
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stock entgegengehalten, den er flüchtig berührte. Die Tänzer standen 
gelegentlich still, Kreuzten dann die Füße in einer symbolischen Ge- 
stik, die mir unverständlich blieb. Sie verneigten sich vor dem erstarr- 

ten Schamanen, knieten auf dem Teppich nieder und vollzogen drei- 
mal eine ehrfürchtige Huldigung, indem sie den Boden mit Stirn und 

Lippen berührten. Das oft blond wallende Haar der wirbelnden 
Mädchen fiel frei auf die Schultern. Der Rhythmus hatte sich gestei- 

gert. Der Kantor holte zur Schilderung einer alevitischen Sage aus. Er 

bediente sich dabei der türkischen Sprache, und die Übersetzung lau- 
tete etwa: »Der Prophet Mohammed war auf eine geweihte Höhle im 
Gebirge zugegangen. Während er in die Düsternis hineintrat, begeg- 
nete ihm ein mächtiger Löwe, und Mohammed fürchtete sich. »Wo ist 

Dein Ring der Offenbarung % fragte der Löwe gebieterisch. In diesem 
Augenblick der Gefahr trat der Imam Ali aus dem Innersten der Ka- 
verne und hielt besagten Ring dem erschrockenen Propheten hin. Da 
rief der Löwe mit mächtiger Stimme: »Fürwahr, Ali ist der Löwe 

Gottes.<« Zur eintönigen Hirtenmusik des »Baglama« ging die Feier 

allmählich zu Ende. 
Alı Yaman, dem ich meine partielle Initiation in die Riten dieser 

Gemeinde verdankte, teilte mir zum Abschied mit, daß sein Vater als 

hoher Aleviten-Würdenträger in Deutschland ansässig sei. Dann über- 
reichte er mir eine in brüchigem Englisch abgefaßte kurze Abhand- 

lung über Natur und Geschichte der Aleviten unter dem Titel »A brief 

knowledge about Alavism«, mit deren nachfolgender Veröffentli- 
chung ich bestimmt keinen Vertrauensbruch begehe: 

»Der Alevismus als religiöses Glaubenssystem entstand als Folge 

der frühesten Spaltung des Islam«, so begann der Text. »Die Frage, 

wer nach dem Tod des Propheten Mohammed »Kalif« sein würde, war 

die Ursache dieses Schismas. Wie verschiedene Quellen besagen, er- 

klärte Abubakr sich selbst zum Kalifen, obwohl Mohammed vor sei- 

nem Tod Ali als seinen Nachfolger berufen hatte. Die Spaltung war 

von Anfang an politischer Natur. Der Ausschluß Alis von der exekuti- 
ven Gewalt über die islamische Gemeinde dauerte nach Abubakr an, 

nachdem Omar, Osman und Muawiyya sich selbst zu Kalifen und 

Nachfolgern bestimmen ließen. Die Machtkämpfe zwischen den 
führenden Familien gingen nach der Ermordung Alis weiter. Dessen 

Sohn Hussein wurde mit siebzig seiner verdurstenden Gefährten in 

Kerbela massakriert. 
Diejenigen Gläubigen, die sich auf die Seite Alis geschlagen hat- 
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ten, wurden »Shiat Ali« genannt, das heißt »Partei Alis<. Die politische 
Spaltung weitete sich in diverse Regionen aus. Die Ali-Bewegung 

vermischte sich mit lokalen Kulturen und führte zu widersprüchlichen 
Auslegungen des Islam. Die Anhänger Alis werden in den jeweiligen 
islamischen Ländern unterschiedlich benannt. In Ägypten hießen sie 

»Fatimiden«, in Afghanistan und Pakistan »Ismaeliten«, in Iran »Schii- 

ten«, in Anatolien >Aleviten«. 
Es gibt mehrere ethnische Gruppen, die sich in benachbarten Re- 

gionen als Aleviten bezeichnen. Dazu zählen Türken, Kurden, Bulga- 

ren, Albaner, Aserbaidschaner und Zigeuner. In Anatolien setzt sich 

die alevitische Bevölkerung überwiegend aus Türken und Kurden zu- 

sammen. Mehr als zwanzig Millionen Aleviten, so wird vermutet, le- 

ben in Anatolien. Der Alevismus als Glaubenssystem leitet sich von 

Kulturen Mesopotamiens sowie Zentral- und Ostasiens ab. Der Scha- 

manismus, der Zarathustra-Kult, der Buddhismus, mystische Philoso- 

phie, Polytheismus und Christentum — sie haben alle das alevitische 

Denken beeinflußt. Dieser synkretistische Charakter des Alevismus 

begründet seine Toleranz, verglichen mit anderen Sekten des Islam. 
Der Alevismus ist nicht nur ein religiöser Glaube; er trat auch als 

gesellschaftliche Oppositionsbewegung hervor und breitete sich in 

ländlichen Gegenden aus, wo das zentrale Herrschaftssystem der Os- 

manen nicht voll zur Wirkung kam. Die Geschichte berichtet von 

zahlreichen Aufständen gegen die Seldschuken und das Osmanische 
Reich. Diese Revolten waren alevitische Basis-Reaktionen gegen das 

vorherrschende soziopolitische System. 

Haci Bektag-i-Veli gilt als der Gründer der anatolischen Aleviten- 

tums und wird als der größte »Pir< verehrt (dieses Wort entspricht dem 
christlichen Begriff »Heiliger<). Eine andere wichtige Erscheinung im 

alevitischen Denken ist Halladsch-el-Mansur, der in der zweiten 

Hälfte des achten und in den ersten Jahren des neunten Jahrhunderts 

(in Bagdad) lebte. Er sah in dem »Menschen« das Maß aller Dinge und 
lehrte die Liebe zur gesamten Menschheit. Seine Aussage: »Ana el 

Hag«, das heißt »Ich bin die Wahrheit«, spiegelt die alevitische Mystik 
wider. In der Vorstellung der Aleviten ist Gott als liebende und nicht 
als strafende Kraft dargestellt. 

Als die osmanische Herrschaft sich zusehends zentralisierte, übten 

die Sunniten einen wachsenden Druck auf die anderen Sekten des * 
Islam aus. Dafür scheint es einen politischen Grund gegeben zu 

haben, weil zu jener Zeit in Iran ein schiitisches Staatswesen, das Sa- 

160 



fawiden-Reich, gegründet wurde. Die Aleviten Anatoliens wurden 
verdächtigt, die persischen Safawiden unterstützt zu haben während 
des Krieges, der zwischen dem Schah und dem osmanischen Impe- 
rium ausbrach. Im Jahr 1514 wurden — laut offiziellen Angaben - 
40.000 Aleviten von den Osmanen massakriert. In Wirklichkeit sollen 
es mehr als 100000 gewesen sein. Die Verfolgung der Aleviten dauerte 

an, nachdem das Safawiden-Reich seine Macht eingebüßt hatte. So er- 

klärte ein gewisser Mufti Hamza, der als religiöse Autorität der Sunna 
amtierte, daß es empfehlenswert sei, Aleviten zu töten, und bedeutete 

damit, daß solche ruchlosen Morde nicht als Sünde zu betrachten 

seien. 

Im sechzehnten Jahrhundert proklamierte der sunnitische Würden- 
träger Ebussuud Efendi, daß alle Aleviten »Kizilbas< (Rotköpfe) seien 
und daß es ein gottgefälliges Werk sei, sie umzubringen. Zu jener Zeit 

wurden die Soldaten der schiitischen Safawiden als »Rotköpfe« oder 
»Rotkappen« bezeichnet, und die Aleviten, so hieß es, seien ebenfalls 
»Rotköpfe«, das heißt Vaterlandsverräter und Parteigänger des Safawi- 

den-Regimes. Später wurde dieser Ausdruck als grobes Schimpfwort 

benutzt. In einem türkisch-englischen Wörterbuch, dessen erste Ver- 

öffentlichung vom türkischen Erziehungsministerium vorgenommen 
wurde, ist die Vokabel »Kizilbas< (Rotkopf) wie folgt definiert: »Eine 

religiöse Sekte, die den Aleviten verwandt ist; Anhänger einer perver- 
sen Muslimsekte; eine Person zweifelhafter Moral.< Tatsächlich wird 

den Aleviten vorgeworfen, sie gäben sich der Blutschande, dem In- 

zest, hin. 

Neben diesen Erklärungen von geistlicher Seite hat die osmanische 
Verwaltung konkrete Anweisungen an die Valis erlassen, wie das De- 

kret Nummer 488 aus den Amtsbüchern 29 und 30: »Die Rotköpfe in 

Ihrem Gebiet müssen aufgestöbert und heimlich getötet werden. 
Wenn Sie nicht sicher sind, daß es sich um Aleviten handelt, schicken 

Sie sie nach Zypern ins Exil!< Von nun an waren die Aleviten gezwun- 
gen, ihre Identität zu verheimlichen. Manche von ihnen gaben dem 

Druck nach und wurden Sunniten. Nur die Nachkommenschaft von 

Haci Bektas-i-Veli und sein Grab wurden offiziell verschont. Nach der 
Gründung der Türkischen Republik wurde dieses Grab in ein Museum 
umgewandelt. Heute werden dort jedes Jahr große Festlichkeiten ver- 

anstaltet.« 
Es folgt eine Schilderung des Kultes und der heutigen Organisa- 

tion: »Die Aleviten beten nicht in Moscheen und fühlen sich dazu 
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nicht verpflichtet. Der Gottesdienst findet nachts statt und trägt die 
Bezeichnung »Cem«. Frauen und Männer nehmen daran teil. Aleviti- 

sche Dichter rezitieren volkstümliche Legenden oder Todesklagen 

über Ali sowie das Massaker von Kerbela mit Hilfe eines dreisaitigen 
Musikinstruments, »Ba$lama<« genannt. Während der religiösen Zere- 

monie, dem »Cem«, wird ein mystischer Tanz, eine »>Semah«, aufge- 

führt. Der amtierende geistliche Führer, »Dede< geheißen, betet den 
»Gülbank«. Schafe werden geopfert und Backwerk, »Lokma«, wird zu- 

bereitet und verteilt. Dieses religiöse Ritual erfüllt auch soziale 

Zwecke. Probleme innerhalb der Gemeinde werden in frommer Har- 

monie gelöst. Die Aleviten fasten nicht dreißig Tage während des 
Ramadan, dem neunten Mond, wie die Sunniten es tun. Während des 

»Muharrem« (dem ersten Mond des arabischen Mondjahres) fasten sie 

zwölf Tage. Danach wird das Fasten mit dem Genuß eines süßen Ge- 

bäcks, in dem sich zwölf Körner befinden, beendet. Dabei beklagen 

sie auch die Tragödie von Kerbela. Eine Art Solidargemeinschaft 

zwischen zwei Familien, »müsahiplik< genannt, beruht auf intimer 

Freundschaft und spielt eine extrem wichtige Rolle innerhalb der ale- 

vitischen Gemeinschaft. 

In früheren Zeiten zogen die Aleviten es vor, in Gebirgsgegenden 
zu siedeln. Nach 1970 wanderten viele von ihnen in die großen Städte 
ab, wo die Arbeitsbedingungen günstiger waren. Jahrhundertelang 

hatten die Aleviten sich getarnt, um nicht dem Druck, der Beleidigung 

und dem Ausschluß durch die sunnitsche Gesellschaft ausgesetzt zu 

sein. Heute noch verheimlichen die Aleviten ihre religiöse Zugehörig- 
keit, wenn sie im Staatsdienst, im Schulwesen, in der Polizei, in den 

Streitkräften oder im privaten oder öffentlichen Geschäftsleben tätig 

sind. Die alevitische Bevölkerung wird auf zwanzig Millionen ge- 

schätzt. Es ist unmöglich, genaue Zahlen zu erlangen, weil der Glaube 
und die Identifizierung von Minderheiten in den offiziellen Registrie- 
rungsdokumenten nicht öffentlich deklariert werden. Die Aleviten 

haben als religiöse Gruppe kein Grundrecht, ihren Glauben frei zu be- 
kennen. 

In Istanbul gibt es zwei Einrichtungen, die der Aleviten-Kultur eine 
Überlebenschance bieten: Das Kloster »Karacaahmet-Sultan- -Dergahi« 

in Üsküdar und »Sahkulu Sultan Dergahi< in Kadiköy. Später wurden 
noch andere Stiftungen in Istanbul, Ankara und Izmir unter dem Na- 

men »Haci Bektas-i-Veli< und »Pir Sultan Abdal< gegründet. Letztere 
sind Anfang der neunziger Jahre aktiv trotz gelegentlicher Verfolgung 
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und Behinderung. Andere wichtige kulturelle Vereinigungen sind 
»Abdal Musa« in Elmali, »Seyit Gazi« in Eskisehir und »Veli Baba« in 
Isparta. Es gibt weitere Gründungen, die dem gleichen Zweck dienen 
und nach Städten oder Dörfern benannt sind, in denen die Aleviten be- 

sonders zahlreich sind. 

Die Aleviten beklagen das Fehlen von Kultstätten. Wie oben er- 

wähnt, wird das Ritual als »Cem« bezeichnet, und die Gebetshäuser 

heißen »Cem Evi«. Bis zum Jahr 1990 gab es keine »Cem Evi«. Aber 

heute gibt es in der Zehnmillionenstadt Istanbul zehn alevitische Ge- 

betszentren. Früher gab es nicht einmal einen Raum für die Begräbnis- 
prozessionen, und die Aleviten mußten in sunnitischen Moscheen ihre 

Bestattungen vornehmen. 

Eine Direktion für Religiöse Angelegenheiten der Türkischen 
Republik wurde im Jahr 1924 eingerichtet. Obwohl die Verfassung 

Atatürks die Türkische Republik als einen laizistischen Staat definiert, 
wird die sunnitische Glaubensrichtung durch das Amt für Religiöse 
Angelegenheiten eindeutig bevorzugt. Dieses staatliche Amt kontrol- 

liert die Moscheen, ernennt die Imame. Die Gehälter der Imame, die 

in den Moscheen tätig sind, und alle diesbezüglichen Ausgaben wer- 

den vom Staat bezahlt. Daraus wird ersichtlich, daß der Staat nicht 

allen Konfessionen gegenüber die gleiche Distanz wahrt. Kein ande- 
res Bekenntnis genießt ähnliche Privilegien wie die Sunniten. Daraus 

resultiert eine religiöse Vorherrschaft der Sunna. Ein wichtiges Bei- 

spiel für den Druck, den der Staat auf Minderheitskonfessionen, in- 

klusive der Aleviten, ausübt, ergibt sich aus der Pflicht zum Religions- 
unterricht in Grund- und Mittelschulen. Diese Forderung wurde nach 

dem Staatsstreich der Armee im Jahr 1980 durchgesetzt. Die religiö- 

sen Minderheiten verwehren sich gegen diesen Unterricht, weil dort 

ausschließlich der orthodoxe Islam gelehrt wird. 
Ein anderes Beispiel für staatliche Willkür: Sunnitische Moscheen 

werden in alevitischen Dörfern gebaut, und das Volk wird gezwungen, 

dort seine Gebete zu verrichten. Die ursprünglichen Namen von alevi- 
tischen Siedlungen werden verändert. Die alevitischen Familien lei- 

den auch darunter, daß sie ihre Kinder nicht nach eigenem Wunsch be- 

nennen dürfen. Oft intervenieren die Behörden bei der Namensge- 

bung nach der Geburt. 
In den Jahren 1978 und 1979 fanden Massaker an Aleviten in den 

Städten Maras, Sivas und Corum statt. Hunderte wurden getötet. Ihre 
Häuser und Geschäfte wurden zerstört. Am 2. Juli 1993 fand in Sivas 
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ein weiteres Massaker statt. Die Gesellschaft »Pir Sultan Abdal« hatte 

in Sivas Festlichkeiten unter Teilnahme des Kulturministeriums orga- 

nisiert. Der weltweit bekannte Schriftsteller Aziz Nesin nahm an die- 

sen Feiern teil. Bei dieser Gelegenheit wurde das Hotel, in dem Aziz 
Nesin und viele alevitische Dichter, Autoren, Musiker und andere 

Intellektuelle sich aufhielten, durch fanatische Muslime eingekreist 

und gestürmt. Die Besetzung dauerte sieben Stunden. Dann wurde das 

Hotel in Brand gesteckt. 33 Intellektuelle, Schriftsteller, Künstler und 

Festgäste starben im Rauch und im Feuer. Im März 1995 fanden mör- 

derische Ausschreitungen im Istanbuler Stadtteil Gaziosmanpasa statt, 
die vier Tage andauerten und bei denen 21 Aleviten umkamen. Die 

Verantwortlichen für diese Verbrechen wurden nicht bestraft.« 

* 

Beim Lesen der letzten Zeilen dieser Einführungsschrift und der darin 
enthaltenen Vorwürfe gegen die moderne türkische Staatsgewalt fiel 
mir ein Befehl Süleymans des Prächtigen ein, jenes Sultans, der den 

Höhepunkt osmanischer Macht verkörpert und seine Janitscharen bis 
nach Wien hatte vorrücken lassen. Ganz im Geiste seines Vorgängers 

SelimI., des Grausamen, hatte Süleyman Kanuni, der Gesetzgeber, 

wie die Türken ihn nennen, die Ausrottung der alevitischen Ketzer 

weiter betrieben unter dem Motto: »Der abgeschlagene Kopf eines 
Kizilbas ist für mich mehr wert als die Köpfe von zwei erschlagenen 
Christen.« 

Seitdem habe sich doch einiges zum Guten gewendet für die An- 

hänger seiner Sekte, wandte ich mich an Ali Yaman zum Abschied, 

während uns vor dem Tor der Cem Evi von Usküdar eine besonders 
heftige Böe das Wasser ins Gesicht blies. »Wir sind auch guten Mutes«, 

räumte mein Initiator ein, »Mustafa Kemal Pascha hat uns in sein re- 

publikanisches Staatsgefüge diskret integriert, und heute wagen wir 

zu sagen, daß es drei ethnisch verwurzelte und spezifische Formen des 
Islam gibt: Die Sunna für die Araber, die Schia für die Perser, der Ale- 

vismus für die Türken.« Vor Hadschi Bektasch habe ja bereits im 

zwölften Jahrhundert über der fernen turanischen Steppe von Kasach- 
stan die Erleuchtung des frommen Hodscha Ahmed Yassavi gestrahlt. 

Dieser Vorläufer hatte — wie ich bereits der Regierungsbroschüre in 

Kappadozien entnommen hatte — sein Wissen um die letzten Dinge an * 
den »Großen Pir« weitergegeben, bevor dieser seine Missionsarbeit in 
Anatolien aufnahm. 
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Sogar der gefürchtete Eroberer Tamerlan war von der geistlichen 
Hinterlassenschaft des Eremiten Yassavi zutiefst beeindruckt gewe- 
sen. Wie verwoben die religiösen Strömungen des Orients doch sind! 
Oft entsteht der Eindruck eines unentwirrbaren Knäuels. So überkam 
mich zu dieser späten Stunde am feuchten Ufer des Bosporus plötzlich 
die Vision der ausgedörrten Landschaft Zentralasiens, jener kasachi- 
schen Einöde, die sich nördlich des Syr Daria über Tausende von Ki- 

lometern bis nach Sibirien erstreckt. Meine Expedition dorthin hatte 
erst zwei Jahre zuvor stattgefunden, und meine Reisebeschreibungen 
gebe ich in voller Absicht im Wortlaut wieder: 

Am Ausgang der geschäftigen, aber häßlichen Siedlung Tschim- 

kent biegen wir in Richtung auf Kisyl Orda nach Nordwesten ab. Der 

Syr Daria fließt — für uns unsichtbar — in geringer Entfernung parallel 

zur Straße. Dennoch trocknet das Land immer mehr aus. Baumwoll- 

felder werden selten. Trotz der späten Jahreszeit ist die Sonne noch 
heiß. Schafherden weiden zwischen weitgestreckten Friedhöfen. Ein 

besonders heruntergekommenes Industrienest, wo keine Maschine 

mehr arbeitet, trägt den anspruchsvollen Namen »Temerlan« und ist 

sogar auf lateinisch ausgeschildert. In der tellerflachen Ebene werden 

die Moschee-Neubauten immer zahlreicher. 

Die Kilometer ziehen sich, ehe endlich das Städtchen Turkestan 

auftaucht, das bis zum vierzehnten Jahrhundert Yasi hieß. Von ferne 

ist das gigantische Mausoleum zu erkennen, das die Handschrift des 
»Großen Fürsten« Timur Lenk trägt. Er selbst soll den Bau dieses 

Heiligtums und dessen Planung überwacht, ja inspiriert haben. Es 
mag seine letzte große Enttäuschung gewesen sein, daß er die heilige 

Stätte, die dem hochverehrten Hodscha Ahmed Yassavi geweiht 

wurde, nicht vollenden konnte. Die weit ausladenden Portalfronten wie 

auch die Kuppeln, deren eine dem Gur-Emir bis in Detail entspricht, 
die Keramik-Dekoration in Blau, Gelb und Grün verweisen nach 

Samarkand. Die Ausmaße entsprechen der Bibi-Hanim-Moschee. 

Was mag den fürchterlichen Tamerlan bewogen haben, dem Mysti- 

ker, Dichter und Prediger Ahmed Yassavi, der zwei Jahrhunderte vor 

ihm gelebt hatte, solche Ehre zu erweisen? Vielleicht, war es dessen 

friedliche, zutiefst menschenfreundliche Veranlagung, die zu seiner 

eigenen mörderischen Natur in so krassem Gegensatz stand. Um die 
Figur des Hodscha Yassavi kreisen zahllose Legenden. Von den Ko- 
rangelehrten in Buchara und von den dortigen Sufi hatte er sich früh 
abgewandt. Er suchte die Gottesnähe am Rande der Wüste, in der Ein- 
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samkeit. Vom Volk wurde er abgöttisch geliebt und um geistlichen Rat 
befragt. Er soll sogar schon als elfjähriger Knabe mit einer persön- 
lichen Vollmacht des Propheten Mohammed ausgestattet worden sein, 
die ihm durch einen tausendjährigen Greis übermittelt wurde. Tat- 
sache ist wohl, daß er sich mit 63 Jahren - in diesem Alter war Mo- 

hammed gestorben - in asketisches Eremitentum zurückzog und seine 

karge Wohnhöhle nie mehr verlassen hat. 

Das Grabmal von Turkestan ist ringsum von Gerüsten umstellt. 

Türkische Firmen haben die Renovierung übernommen. Aus den Mu- 
seen Sankt Petersburgs wurde ein überdimensionales Bronzebecken 

zurückerstattet. Das Volk findet allmählich zum religiösen Brauch- 
tum. Brautpaare verharren am Grab des Heiligen, um Kindersegen zu 

erbitten. Dabei geht es locker und heiter zu. Noch sind hier ja aus der 

langen Zeit der russischen Fremdherrschaft alle Zeichen einer kurio- 
sen Mischkultur erhalten. Im Vorgarten der Moschee werden Exem- 
plare des Koran für den Gegenwert von zwei US-Dollar verkauft, und 

gleich daneben werden Wodka und Obstschnaps angeboten. 

Die Zeichen der Gottlosigkeit sind im Zentrum des tristen Städt- 

chens Turkestan allgegenwärtig. Da beherrscht die Lenin-Statue wei- 

terhin den Paradeplatz. Hammer und Sichel wurden vom Krieger- 
denkmal nicht entfernt. Der Poet Ahmed Yassavi hat sich mit seinen 
erbaulichen Weisheitsversen, »Hikmet« genannt, ins Gedächtnis der 
frommen Muslime eingeprägt. Heute wird ihm besonders zugute ge- 

halten, daß er nicht nur auf persisch und arabisch dichtete, sondern 

auch in der türkischen Tschagatai-Sprache seiner Epoche, einem 

Nomadendialekt des Ogus-Kiptschak-Stammes. Das Grauen, das sein 

späterer Verehrer, der »lahme Timur«, über Zentralasien und den 

ganzen Orient brachte, muß er vorausgeahnt haben, als er klagend 

ausrief: »Der frühere Wohlstand unseres Volkes liegt in Trümmern. 
Unsere Könige und Vesire sind keine Künder der Wahrheit mehr. Über 
die Menschheit bricht schreckliches Unheil herein. Die Welt stirbt da- 
hin, und ihr Ende kann nicht fern sein. Euer Gottesdiener Ahmed, so 

sollt Ihr wissen, hat Euch gewarnt, bevor er von Euch ging.« 

Am kolossalen Grabmal von Turkestan erreicht die mystische Bot- 

schaft des Hazret Sultan Hodscha Ahmed Yassavi eine geistliche In- 

tensität, die durch acht Jahrhunderte nicht verweht wurde und im Auf- 

bruch der türkischen Aleviten neuen Auftrieb erfährt. Ein dreimaliges ‘ 
Gebet am Grab des Hodscha Yassavi sei ebenso verdienstvoll wie eine 
Pilgerfahrt nach Mekka, behauptet das Volk in frommer Einfalt. 
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Schon sollen sich wieder die Derwische der diversen Bruderschaften 
an dieser geweihten Stelle sammeln. Zum »Dhikr« hocken sie - wenn 
die lästigen Besucher und Touristen gegangen sind - am Sarkophag 
aus hellem Marmor und wiederholen in endloser Rezitation die Be- 
teuerung von der alles durchdringenden Präsenz des Heiligen: Er lebt, 
er lebt, er lebt — »hua ya’ischu!« 

Ein armenischer Friedhof 

Van, im August 1998 

Längs der ost-anatolischen Strecke von Diyarbakir nach Van ist der 

für mich aufgebotene Sicherheitsapparat wie ein Ballett geregelt. Er 
gibt mir Aufschluß über vermutliche Partisanenpräsenz in der jeweils 
durchfahrenen Region. Am Anfang folgte uns der übliche Renault mit 

vier Polizeibeamten in Zivil. Später, hinter Batman, schließt sich uns 

ein Mannschaftspanzer vom Typ BTR-60 an. Bevor wir in die Fels- 
schluchten von Bitlis und das enge Tal eines reißenden Nebenflüß- 
chens des Euphrat eindringen, kommt zusätzlicher Geleitschutz hinzu. 

Die Kontrollen der Jandarma sind selten. Wir werden problemlos 

durchgewinkt. In der fruchtbaren Ebene von Batman fällt mir ein 
frisch betonierter Staudamm der GAP auf. Vieles erinnert hier an 
Algerien, auch die vielen Störche, die auf den Elektrizitätsmasten 

hocken. In den Baumwollfeldern bearbeiten buntgekleidete Frauen 
den Boden mit Spitzhacken. Wir begegnen einer Kolonne motorisier- 
ter Infanterie. Auch in dieser Gegend haben die hemmungslos expan- 

dierenden Wohnblocks der Moderne die ehemaligen Elendshütten fast 

verdrängt. Über dem Flugplatz von Batman kreisen Düsenflugzeuge. 
Ob sich israelische Piloten in den Kanzeln befinden? Immer wieder 
blitzen die Aluminiumdächer funkelnagelneuer Moscheen aus dem 

Grau der Mauern und dem Grün der Felder. 
Zwischen Batman und Bitlis sei die Kampfgruppe Hizbullah vor 

vier Jahren sehr rege gewesen, erklärt Saadet. Aber über Zusammen- 

setzung und Motivation dieser »Partei Gottes«, die zu der gleichnami- 

gen Schiitenorganisation im Libanon nicht die geringste Beziehung 

unterhält, ist er unzureichend informiert. Auf den Verdacht angespro- 
chen, die türkische Hizbullah in Ost-Anatolien sei eine Erfindung der 
Sicherheitsdienste und der Jandarma, deren Auftrag darin bestanden 
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hätte, die gottlosen Marxisten der PKK, auch prominente Linksintel- 

lektuelle, durch gezielte Anschläge einzuschüchtern oder auszumer- 

zen, antwortet mein Begleiter mit einem Achselzucken. Diese sunniti- 
schen Hizbullah, religiös inspirierte Todesschwadronen, ständen seit 

ihrer Gründung durch einen obskuren Prediger der Provinz Adiyaman 
zu Beginn der neunziger Jahre im Zwielicht. Schließlich seien die un- 

belehrbaren Fanatiker in die Schußlinie der Ordnungskräfte geraten. 
»Im Untergrund der Fundamentalisten und auch der Derwisch-Orden 

vollziehen sich Umgruppierungen, die kein Außenstehender durch- 

schaut«, meint Saadet. 

Während der Fahrt erzähle ich von meinem Erlebnis bei den Alevi- 
ten in Istanbul und von der »Cem«-Veranstaltung im März 1997. Mein 

Gefährte zeigt sich nicht sonderlich überrascht. »Nach Jahrhunderten 

der Verfemung und der »Tagiya< taucht diese Sekte zusehends aus der 
Verborgenheit auf«, bestätigt er. »Bisher schlossen sie sich den sozia- 

listisch und strikt säkular ausgerichteten Parteien an. Sie verstärkten 

insbesondere die Sozialdemokraten Bülent Ecevits. Ende der Siebzi- 
ger haben sie vorübergehend eine eigene Alevitenpartei gegründet.« 

Völlig ungeklärt sei ihr Zusammenspiel, ihre Koordination mit dem 
engverwandten Derwisch-Orden der Bektaschi, der hier und da wie- 
der auflebt. Vor drei Jahren hatte die bislang geächtete Glaubens- 
gemeinschaft des Hadschi Bektasch eine sensationelle Aufwertung er- 
fahren, als die damalige Regierungschefin Tansu Ciller sich zum jähr- 
lichen großen Pilgertreffen nach Kappadozien begab. Sie sagte den 

Aleviten volle Gleichberechtigung innerhalb der kemalistischen Re- 

publik zu und versprach finanzielle Zuwendungen. Vielleicht habe die 
resolute Ministerpräsidentin jenen Ausspruch des Pir Hadschi Bek- 
tasch beherzigt: »Ein männlicher Löwe ist ein Löwe, aber eine Löwin 

ist auch ein Löwe.« Die Kritiker dieser attraktiven Politikerin, die hef- 

tig umstritten und der schamlosen Korruption beschuldigt wird, deu- 

teten ihren Auftritt bei den Aleviten als opportunistischen Stimmen- 
fang, zumal sie gleichzeitig den Kontakt zu den sunnitischen Tarikat 
aufnahm und ihre Regierungskoalition mit der fundamentalistischen 
Refah-Partei vorbereitete. Dennoch habe ihre Hommage an die Kizil- 
bas großes Aufsehen erregt. 

Ob die Aleviten auch an die Wiedergeburt glauben? Bis zu diesem 

Grad der Initiation sind wenige Außenstehende vorgedrungen. Die ‘ 

Drusen des Libanon — so hatten mir deren »Wissende«, deren 
»Uggal«, einst erklärt - haben die hinduistische Vorstellung von der 
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Seelenwanderung übernommen. Obwohl die drusische Geheimsekte 
sich auf einen ganz anderen Ursprung bezieht, nämlich die ismailiti- 
sche Gnostik der Fatimiden-Herrscher von Kairo, und obwohl sie den 
geistesgestörten Kalifen Hakim-bi-Amrillah wie einen Gott verehren, 
haftet allen mystischen Abweichlern vom wahren Islam, die über den 

ganzen Orient verstreut sind, so manche Gemeinsamkeit an. So leh- 

nen die Aleviten der Türkei zwar jede Verwandtschaft mit ihren Na- 

mensvettern, den »Alawiten« Syriens, kategorisch ab, aber auch sie 

verfügen wie die Syrer über eine erbliche Priester-Hierarchie und hul- 
digen einem Naturkult, in dem Wundertäter und heilige Bäume eine 
große Rolle spielen. 

Zudem leitet das Siedlungsgebiet der türkischen Aleviten in der 

Provinz Hatay, die erst 1939 der Republik Atatürks einverleibt wurde, 

zur nord-syrischen Hafenstadt Lattaquie über, in deren Umkreis einst 

die französische Mandatsmacht eine winzige Alawiten-Republik ins 

Leben gerufen hatte. Anatolische Aleviten und syrische Alawiten hat- 
ten im gleichen Maße unter der Repression der osmanischen Sul- 
tane zu leiden. Beide Sekten wurden blutschänderischer Exzesse be- 
schuldigt. Die sunnitischen Ulama von Damaskus gingen so weit, die 

Alawiten der Anbetung des Mondes und der weiblichen Geschlechts- 

organe zu bezichtigen. Saadet, der aus seiner Sympathie für die Jünger 

des Hadschi Bektasch keinen Hehl macht, weist ebenfalls jede Ver- 

wandtschaft zu den syrischen Häretikern weit von sich. Welcher 

Türke möchte schon mit Arabern gleichgestellt werden? In einem ent- 
scheidenden Punkt besteht tatsächlich ein flagranter Unterschied: Die 

syrischen Ali-Verehrer haben im September 1970 — obwohl sie nur 

eine Minorität von höchstens 12 Prozent in ihrer Arabischen Republik 
darstellen — unter Anleitung des Luftwaffengenerals Hafez-el-Assad 
die absolute Macht in Damaskus an sich gerissen und dieses Regie- 

rungsmonopol seitdem mit Hilfe der Streitkräfte, der Geheimdienste 

und der gefügigen Baath-Partei eisern konsolidiert. 

Die Felslandschaft bei Bitlis wirkt düster und bedrohlich. Dazu 
mögen die grauen Wolken beitragen, die plötzlich aufgezogen sind. 

Die Armee ist hier mit Panzern und Bunkerstellungen stark konzen- 

triert. Die »Quadrillage«, wie man einst in Algerien sagte, ist fast 

perfekt. In den ärmlichen Dörfern tauchen bewaffnete Zivilisten auf, 
kurdische Milizionäre, die im Auftrag ihrer Agas für die Regierung 

kämpfen. Diese anatolischen »Harki«, die mit modernen amerikani- 

schen Gewehren herumfuchteln, verbreiten ein zusätzliches Gefühl 
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der Unsicherheit. Ihre Gesichter sind durch den Stoppelbart wie von 
einer Maske halb bedeckt, und die Augen blicken wölfisch. Diese 
Gegend ist ideales Partisanengelände. Die Schlucht verengt sich. Über 

den Sturzbach in der Tiefe spannen sich zwei schöne alte Bogen- 

brücken. An den steilen Hängen bewegen sich Eselskarawanen. Die 
Ortschaft Bitlis wird durch ein riesiges, quadratisches Kastell er- 
drückt. Die Freitagsmoschee weckt eine flüchtige Erinnerung an Priz- 

ren im Kosovo. »Önce Vatan!« steht auf ihren Mauern — Zuerst das 

Mutterland! 
Jetzt öffnet sich die Hochebene von Van. Wir erreichen zügig das 

Ufer des Sees. Die Wasserfläche haftet wie eine Bleiplatte an den ocker- 
gelben Hügeln rundum. Es ist kühler geworden, und wir genießen die 
Erfrischung. Saadet hat zunächst die Absicht geäußert, die Provinz- 

hauptstadt Van quer über den See mit Hilfe der Fähre zu erreichen. 
Dieser Vorschlag hatte bei mir Verdacht geweckt. In Ankara hatten 

mich nämlich »wohlinformierte Kreise« vor dem Befahren jener 
Straße gewarnt, die südlich des Sees nach Osten verläuft. Dort habe 
sich die PKK in letzter Zeit durch mehrere Überfälle hervorgetan. 

Der kleine Hafen Tatvan, an der südwestlichen Bucht gelegen, be- 

steht aus einer einzigen Geschäftsstraße. Dort drängen sich die üb- 

lichen Ramschläden und Cafe£häuser aneinander. Die meisten Männer 
dösen regungslos vor sich hin, lassen die Perlen ihrer Gebetsschnur 

durch die Finger gleiten. Frauen scheinen in Tatvan aus dem Ortszen- 

trum verbannt zu sein. Hingegen stehen sie in langer Reihe und trotz 

der harten Arbeit tief verhüllt am Rande des Sees und klopfen mit 
Knüppeln auf ihre Wäsche ein. Auf Seife können sie aufgrund des 
hohen Alkali-Gehalts verzichten. In dem bescheidenen Rasthaus, wo 

wir picknicken, wird uns wieder einmal die ganze Widersprüchlich- 

keit dieses Landes vor Augen geführt. An einem abgesonderten Tisch 

haben sich im Ufergebüsch drei junge türkische Paare niedergelassen. 

Es dürfte sich um Studenten oder Feriengäste aus Ankara handeln. In 
der Runde geht es laut und munter zu. Die Mädchen tragen Shorts und 

knappe Blusen. Beim Flirten lassen sie die Zigarette nicht aus der 
Hand. In dieser puritanischen Umgebung mutet die heitere und recht 
harmlose Zwanglosigkeit im Umgang der Geschlechter fast wie ein 

Frevel an. Nach kurzem Palaver erfährt Saadet, daß die zwei Fähr- 
schiffe, die verrostet am Kai liegen, sehr unregelmäßig verkehren und‘ 

für die Überfahrt nach Van ganze acht Stunden brauchen: Also be- 
schließen wir, die gefährliche Asphaltbahn zu benutzen. 
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Wie unzuverlässig doch alle Auskünfte sind! Kaum haben wir den 
letzten Karakol der Jandarma in Richtung Osten passiert, verfliegen 
alle bösen Ahnungen. Der Himmel reißt auf. Die Fluten des Alkali- 
Sees verwandeln sich mit einem Schlag in ein strahlend blaues Wun- 

der. Unser Landrover entfernt sich vom Ufer. Wir rollen zwischen 
lieblichen Höhenzügen. Die Felder tragen goldgelbe Frucht, und die 
Weiden könnten grüner nicht sein. Die langen Kleider der Frauen 
heben sich wie grelle Farbtupfen von den riesigen Heuhaufen ab, die 

sie stapeln. Hunderte von Bienenkörben sind vor den Pappelhainen 
aufgereiht. Die Straße befindet sich in vorzüglichem Zustand und er- 

klettert gemächlich einen Paß von 2330 Meter Höhe. Mit Verwunde- 
rung habe ich festgestellt, daß wir uns in dieser angeblich von 
Heckenschützen der PKK verseuchten Zone zum ersten Mal ohne 
jeden Polizei- oder Militärschutz bewegen. Zwar begegnen uns Pa- 
trouillen in kugelsicheren Westen. Ein isolierter Panzer ist in den 
Lehm eingebuddelt und richtet seine Kanone symbolisch auf das 
Hochgebirge von Hakkari. Aber dadurch wird die friedliche Stim- 
mung kaum beeinträchtigt. Kurz vor der Kreuzung nach Gevas, wo 

ein Schild die Route nach »Iran« angibt, ragen aus dem Gehölz die 
turbangeschmückten Grabsteine eines Friedhofs und die spitz auslau- 

fende Türbe eines heiligen Mannes. 
In Van holt uns die modernistische Dynamik der kemalistischen 

Republik wieder ein. Die Neustadt mit ihren achtstöckigen Apparte- 

menthäusern ist auch hier in guter Qualität hochgezogen worden. 
Aber sie paßt nicht in diese Gegend und verschandelt das Ufer- 

Panorama. Auch die weißen Bungalows, die für Sommerfrischler un- 

mittelbar ans Wasser gebaut wurden, wirken wie Fremdkörper, lassen 
sich mit den israelischen Sommerpavillons der Kibbuzim am Rande 

des Sees von Genezareth vergleichen. Unweit der schnurgeraden, sie- 

ben Kilometer langen Allee der Republik - auf türkisch »Cumhuriyet 

Caddesi« —, die zum Hotel »Uruartu« führt, erheben sich die Zu- 

schauertribünen des Sportstadions und die Minaretts der neuen Mo- 

schee. Dazwischen reihen sich Kebab-Restaurants, Kelim-Geschäfte 

und zahllose Bankfilialen. Den Komfort der Unterkunft genieße ich 
nach der langen, beschwerlichen Reise, doch weicht dieses Gefühl jäh 

einer an Wut grenzenden Irritation. In der Imbißstube des »Uruartu« 

entdecke ich Touristen aus Italien und Skandinavien, die sich locker in 

Freizeitstimmung bewegen, Rucksack-Urlauber, die offenbar nicht 

den geringsten Begleitschutz benötigen, um zu diesem vermeintlichen 
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Bollwerk kurdischer Rebellion vorzudringen. Ich teile Saadet meinen 

Unmut unverblümt mit, habe ich doch das Gefühl, gefoppt worden zu 

sein. Aber der türkische Freund winkt ab. »Lassen Sie sich nie durch 
den äußeren Schein täuschen, und im übrigen sind Sie kein gewöhn- 

licher Besucher. Ihre Ankunft dürfte auch der Gegenseite bekannt 

sein. Als Geisel der PKK könnten Sie dazu dienen, kurdischen Forde- 
rungen gegenüber Bonn Nachdruck zu verleihen. Zumindest würden 

Sie in der Bundesrepublik für Schlagzeilen sorgen, und auch das dient 

der Sache Öcalans.« Vor meiner Abfahrt aus Ankara war mir aus isla- 

mistischen Kreisen eine ähnliche Mahnung zugegangen: »Bewegen 

Sie sich in Ost-Anatolien niemals ohne Militärschutz!« hatten mir 

diese Gewährsleute eindringlich empfohlen. 
Ich will hier nicht zur Beschreibung von Van und seiner urzeit- 

lichen Ruinen ausholen. Dazu kann man in zahlreichen »Guide- 
Books« nachblättern. Das Königreich Uruartu erlebte hier bereits zwi- 

schen dem dreizehnten und dem siebten Jahrhundert vor Christus 
seine Blütezeit. Natürlich klettern wir in der gleißenden Hitze auf den 

berühmten, völlig isolierten Felsen, den »Van Kalesi«, der sich jedem 

Verteidiger als Trutzburg anbot. In den Gräbern der Könige sind deren 

Taten in Keilschrift verewigt. Der assyrische Einfluß ist offenkundig. 

Drei Millenarien der Eroberung und Zerstörung, des Aufstiegs und 
des Niedergangs haben ihre Spuren in diesen Felsen gemeißelt. Nach 
einer endlosen Folge glorreicher Kulturimperien mit Sitz in Niniveh, 
Persepolis, Rom und Byzanz haben sich die Reitervölker Zentral- 

asiens über diese Landschaft ergossen. Bis in die jüngste Vergangen- 

heit hatten dann die Emire der turkmenischen Horden der Weißen und 

der Schwarzen Schafe in Ost-Anatolien das Sagen gehabt. Sie weide- 

ten ihre Herden, führten das Jurtenleben der Nomaden und erhoben 

Wegzoll von den Karawanen der Seidenstraße. Ihre frühe Islamisie- 
rung, die recht oberflächlich blieb, vermischte sich mit den ererbten 

Bräuchen der Schamanen. So dient heute noch das Grab eines früh- 
muslimischen Pir — in Nordafrika würde man »Marabu« sagen - als 

Votivkapelle vorwiegend für junge Frauen. An das Gitter und an den 

Sarkophag dieses frommen Scheikhs knüpfen sie weiße Fäden und 
bunte Stoffetzen. Es berührt seltsam, daß die ländlichen Kurdinnen 

die steil abfallende Blutrinne der heidnischen Tieropfer aus dem fer- 
nen Uruartu-Reich in suggestiver Symbolik als Rutschbahn benutzen,‘ 

um Kindersegen zu erflehen. 79 Götzen wurden auf dem Felsen 

während der »Dschahiliya«, der fernen Epoche finsterer Idolatrie, ver- 
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ehrt, 64 männliche, fünfzehn weibliche. Der mächtigste Herr dieses 
Pantheons war der Gott des Himmels und des Sturms. 

Woher rührt nur die Schwermut, die auf dieser grandiosen Land- 

schaft zu lasten scheint? Der See strahlt türkisblau, und die Hügel im 

Nordosten leuchten wie Gold in der Mittagsglut. Ist es die Erinnerung 

an die Tragödien, die sich hier abgespielt haben? Von den Zinnen der 

Osmanenburg, die Süleyman der Prächtige hinterließ, fällt der Blick 
auf eine scharf umrissene Stätte der Verwüstung. Bis zum Jahr 1915 
war Van mit 80000 Einwohnern eine überwiegend armenische, das 

heißt christliche Stadt. Lange vor der Zeitenwende hatte sich das kau- 

kasische Volk der Armenier auf den Ruinen der Uruarter niedergelas- 

sen. Es war das traurige Schicksal dieser Neuankömmlinge, daß sie 

mit Ausnahme der kurzen Zwischenepoche ihres Herrschers Tigranes 

stets Vasallen und Untertanen fremder Eroberer waren. Immerhin 
gründeten sie um das Jahr 300 unserer Zeitrechnung den ersten christ- 

lichen Staat. Ihre Bischöfe, die am Konzil von Chalkedon nicht teil- 

nahmen, verharrten danach in der monophysitischen Irrlehre und 

zogen sich damit den Kirchenbann aus Rom und Konstantinopel zu. 

Katholiken und Byzantiner verehrten nämlich die Doppelnatur Christi, 

die göttliche und die menschliche. Theologie und Politik waren schon 
damals — lange vor der Geburt Mohammeds — untrennbar und ver- 

hängnisvoll verwoben. 
Angeblich hatte die armenische Glaubensgemeinschaft, vertreten 

durch ihr geistliches Oberhaupt, den Katholikos, unter dem theokrati- 
schen Millet-System der Osmanen und im Rahmen des koranischen 
Sonderstatuts für christliche Schutzbefohlene ein halbwegs erträg- 

liches Dasein geführt, ja weitgehende kulturelle Autonomie genossen. 
Der Untergang der armenischen Bevölkerung Ost-Anatoliens zeich- 

nete sich erst ab, als das westliche Gedankengut des Nationalismus im 

Orient heimisch wurde. Der glorreiche Padischah war längst zum 
»Kranken Mann am Bosporus« geworden, und die jungen türkischen 

Patrioten sammelten sich in der »Union für Fortschritt«. An die Stelle 
der »verächtlichen Duldung«, die der Sultan und Kalif den Giaur, den 

»schriftbesitzenden« Ungläubigen seines Reiches, entgegenbrachte, 

trat jetzt die ethnisch-konfessionelle Gleichschaltungs-Ideologie der 
Jungtürken. Die Armenier ihrerseits gerieten — etwas später als die 

christlichen Balkanvölker - in den Sog der eigenen völkischen Wie- 
dergeburt und meldeten den Wunsch nach separater staatlicher Sou- 

veränität an. 
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Im Ersten Weltkrieg hatten armenische Partisanenverbände im 

Rücken des osmanischen Heeres den Vormarsch der zaristischen 
Armee in Ost-Anatolien begünstigt. Aber noch ehe die russisch-ortho- 
doxen Befreier und Glaubensbrüder weit nach Südwesten eindrangen 

und die Städte Van und Erzerum besetzten, reagierte die Hohe Pforte 
Istanbuls mit einem »Firman«, der die Vertreibung und Auslöschung 

der bislang unterwürfigen Minderheit verfügte. Es waren vor allem 
Horden von kurdischen Freischärlern, die das Gemetzel an den Ar- 

meniern durchführten und den langen Vertriebenenkolonnen, die sich 
in Richtung Mesopotamien dahinschleppten, plündernd und mordend 
auflauerten. Als die russischen Divisionen unter dem Gebet ihrer Po- 
pen und geleitet von ihren goldenen Ikonen in die Stadt Van einzogen, 

fanden sie nur noch das Trümmerfeld vor, das sich heute zu Füßen des 
Van Kalesi wie ein Friedhof der armenischen Freiheitsträume darbie- 
tet. Allein das gebrochene Minarett der Ulu Cami ragt noch aus dem 
Schutt empor. Das Thema des »Armenier-Genozids« bleibt bis auf 

den heutigen Tag für die kemalistische Republik ein absolutes Tabu, 
ein Gegenstand strikter Verneinung, und es mutet wie ein biblischer 

Fluch an, daß aus den Tätern von einst, den Kurden, die Opfer von 

heute geworden sind. Die zaristische Streitmacht hat ihre anatolischen 
Eroberungen nach Ausbruch der Oktober-Revolution überstürzt preis- 

gegeben und zog sich 1917 auf den Kaukasus zurück. Dort entstand 
später — auf Anweisung Stalins — die winzige armenische Sowjetrepu- 
blik von Eriwan, nachdem Atatürk in einem Abkommen mit Moskau 

die vormals russischen Grenzstädte Kars und Ardahan seinem neu- 

gegründeten Nationalstaat einverleiben konnte. 

Vier Kilometer trennen das Ruinenfeld der geschleiften Armenier- 

Siedlung von der neuen, expandierenden Provinzhauptstadt. Ich be- 

nutze den Aufenthalt, um die Universität Van aufzusuchen, die im Jahr 

1982 gegründet wurde und neun Fakultäten, darunter eine theologi- 
sche, besitzt. In Abwesenheit des Rektors bieten sich zwei Dozenten, 
ein Chemieprofessor und ein Historiker, als weltoffene Informatoren 

an. Auch in diesem Konferenzzimmer blickt die goldene Maske 

Atatürks streng auf uns herab, als habe er die Nachfolge jenes »Herrn 
der Stürme« angetreten, zu dem das Volk von Uruartu einst betete. 

Seltsamerweise blieb Van in den kritischsten Jahren des PKK-Auf- 
standes von Überfällen und Unruhen weit mehr verschont als Diyar-* 
bakir. In Ermangelung einer autochthonen Partei hatte in diesem 
Gouvernorat, das überwiegend kurdisch bevölkert ist, die islamisti- 

174 



sche Wohlfahrts-Bewegung bei den letzten Wahlen 1994 sechzig 
Prozent der Stimmen für sich verbuchen können. Nach dem Verbot 
der Refah ist die neugegründete Fazilet in deren Fußstapfen getreten. 
Auf dem Land bleibt die Kraft der diversen religiösen Strömungen 
ungebrochen, so erfahre ich. Hier geben weiterhin die großen Bruder- 
schaften der Naqschbandi und der Nurculuk den Ton an. Ohne die 
Zustimmung, ohne die aktive Unterstützung einer Tarikat und ihres 

Scheikhs, kann sich angeblich kein Politiker durchsetzen. So sei es 

wohl immer gewesen, selbst in jenen frühen Jahren der Republik, als 

der Kemalismus nach dem Verbot aller Derwisch-Bünde im Jahr 1925 

sich in der Illusion wiegte, die Laizisierung konsequent vollenden zu 
können. 

Interessant, so meint der Geschichtsprofessor, seien die Annähe- 

rungsversuche, aber auch die heimliche Rivalität zwischen den mo- 

dernen Progressisten des koranischen Fundamentalismus auf der 

einen und den im archaischen Volksislam verharrenden Sufi-Orden 
auf der anderen Seite. Ähnlich, so scheint mir, stellt sich die religiöse 

Frage in jenen autonomen Muslim-Republiken des Nord-Kaukasus, 

die immer noch der Rußländischen Föderation angehören. Sowohl in 

der tschetschenischen Umgebung von Grosny als auch im Vielvölker- 
Mosaik Daghestans war ich zwei Jahre zuvor auf ein vergleichbares 

“ Ringen um das richtige Verhalten »auf dem Wege Allahs« gestoßen. 

Offiziell ist in Van das Tragen des Kopftuches für weibliches Lehr- 

personal und für Studentinnen verboten. Aber in diesem Sommer 1998 

zeigt sich das Rektorat anpassungsfähig. Nur im Unterricht sind die 
Dozentinnen zum Ablegen des Hijab verpflichtet. Den angehenden 

Akademikerinnen sieht man sogar — mit Rücksicht auf ihre Familien- 

bindungen - das Festhalten an der islamischen Kleiderordnung groß- 

zügig nach. Doch eine Verschärfung der staatlichen Bestimmungen 

kündigt sich auch hier bereits an. 
Wir diskutieren über die strengen Maßnahmen, die unter dem Druck 

der allmächtigen Generalität von der Regierung in Ankara gegen die 
religiösen Imam-Hatip-Schulen verfügt wurden. 600 000 junge Män- 

ner wurden dort dank privater Finanzierungen und Stiftungen als Vor- 
beter und Prediger ausgebildet. Aber diese frommen jungen Leute 

konnten in den Imam-Hatip-Instituten auch einen achtjährigen vollen 

Bildungsgang im Hinblick auf späteres Hochschulstudium in anderen 
Disziplinen absolvieren. Der koranisch gefärbte Unterricht war an- 

geblich von hoher Qualität und stand vor allem auch den begabten 
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Söhnen der mittellosen Bevölkerungsschichten offen. Per Dekret ist 
die Dauer der Imam-Hatip-Ausbildung auf vier Jahre reduziert wor- 
den, was den Schülern zwar erlaubt, ihre rein religiösen Kenntnisse 

des islamischen Geistes- und Rechtssystems zu vertiefen, ihnen je- 

doch jede Möglichkeit verschließen soll, eines Tages als hochqualifi- 
zierte Technokraten und Spezialisten weltliche Berufe auszuüben und 

den koranischen Einfluß in der Zivilgesellschaft geltend zu machen. 
Es versteht sich von selbst, daß für einen ehemaligen Imam-Hatip- 
Schüler keine Chance besteht, jemals ein Offizierspatent zu erwerben. 

Bei den Theologie-Studenten von Van bemüht sich das Regie- 
rungsamt für religiöse Angelegenheiten um eine widernatürliche Syn- 

these zwischen Kemalismus und muslimischem Glaubensgut. Wie das 
möglich ist, im Schatten eines Staatsgründers, der den Propheten im- 

mer wieder öffentlich schmähte, kann nicht recht einleuchten. Immer- 
hin unterwerfen sich die Theologie-Aspiranten einem einjährigen Vor- 
bereitungslehrgang zur rudimentären Erlernung des Arabischen. Auch 

dieses ist eine deutliche Abweichung von der Anordnung Atatürks, die 

Botschaft des Propheten allenfalls in türkischer Sprache zu dulden. 
Darauf folgen vier Jahre Studium des Koran und des Hadith. Wir re- 

den ganz offen über die sich vertiefende Diskrepanz zwischen dem 
zunehmend militanten Säkularismus der Behörden und der nostalgi- 
schen Rückwendung weiter Bevölkerungskreise zum osmanischen 
Gottesstaat. 

Hier werden Bruchstellen sichtbar, die auch den Kurdenkonflikt 

zusätzlich anheizen könnten. In diesem Zusammenhang stößt die zu- 

nehmend enge Kooperation zwischen Ankara und Jerusalem selbst bei 

aufgeklärten Geistern auf starke Bedenken. Gerade die Intellektuel- 
len — angeblich auch junge Generalstabsoffiziere, die zu Lehrgängen 

im Ausland weilten — betrachten die Verklammerung der Türkei in die 
fragwürdige Nahost-Politik der USA mit wachsendem Unbehagen. 

Von einer »Pax Americana« kann seit dem Pyrrhus-Sieg gegen Sad- 

dam Hussein im Jahr 1991 und dem Scheitern der Ausgleichspolitik 
im Heiligen Land ohnehin nicht mehr die Rede sein. 

Ob zügellose Marktwirtschaft und parlamentarische Parteien-Viel- 

falt der Türkei den adäquaten Weg zu Wohlstand und Stabilität, kurz- 

um zur vollendeten Anpassung an das europäisch-amerikanische Mo- 
dell weisen können, wird in diesem einsamen akademischen Vor- ‘ 

posten von Van ebenso bezweifelt wie an den Hochschulen von 

Istanbul und Ankara. Das hektische Spekulationsfieber der internatio- 
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nalen Börsen, der kurzfristige Zusammenbruch der ostasiatischen 
Wohlstandssphäre seien keine Ermunterung, den Empfehlungen des 
amerikanischen Schatzamtes und des Internationalen Währungsfonds 
blindlings zu folgen. Was nun den politischen Pluralismus betrifft, so 

sind die Meinungen einhellig. In einer immer noch vom Klientel- 
wesen geprägten orientalischen Gesellschaft, deren Fürsorgepflicht 
für Sippen- und Klanangehörige stets Priorität besitzt und oft genug 
auch positive Züge aufweist, hat die Entfaltung eines aufgepfropften 
Formal-Parlamentarismus mit seinem Gefolge von Palastintrigen, Be- 

stechlichkeit, Mafia-Verstrickungen und »getürkten« Wahlergebnis- 
sen zur Diskreditierung der politischen Klasse geführt. Diese Über- 
nahme landesfremder Normen erweise sich zunehmend als Ferment 
der staatlichen Zersetzung. 

Draußen haben sich inzwischen meine neuen Schutzengel ein- 
gefunden. Sie begleiten mich zum Gouverneur der Provinz Van, Ab- 

dülkadir Sari. Eine aufwendige Mercedes-Limousine mit Stander, die 

vor dem Verwaltungsgebäude parkt, deutet den protokollarischen Vor- 

rang des Vali an. Wieder treffe ich auf einen liebenswürdigen, kulti- 

vierten Mann, der in einem höchst repräsentativen Rahmen amtiert. 

Solcher Luxus, so habe ich längst erkannt, ist im ganzen Orient und 

insbesondere bei den Erben der Osmanen ein unentbehrliches Attribut 
von Macht und Obrigkeit. Die Bevölkerung erwartet das gar nicht an- 

ders. In Van, so sagt der Vali, ist die Einwohnerzahl binnen kurzer Zeit 

von 150000 auf 220000 hochgeschnellt. Das ist nicht verwunderlich 

beim Zustrom von Flüchtlingen aus den umkämpften Dörfern und bei 

einer Geburtenrate von 3,8 Prozent. 
Auf Dauer, so gesteht auch der Gouverneur mit verbindlichem 

Lächeln, würde sich daraus ein ernstes Problem ergeben. Während der 

demographische Schub in der West- und Zentraltürkei allmählich ab- 
ebbt, hält er in den kurdischen Ost-Provinzen unvermindert an und 

führt automatisch zum prozentualen Anwachsen des kurdischen Ele- 
ments. Die militärische Lage hingegen habe sich deutlich entspannt, 

der PKK gehe allmählich die Luft aus, versichert der Gouverneur. 

Ohne Begünstigung durch die benachbarte Islamische Republik Iran 

wäre der Aufstand wohl schon zum Erliegen gekommen. Längs der 

Grenze zur Kaukasus-Republik Armenien gehe es hingegen relativ 
ruhig zu, zumal die Überwachung dort in den Händen von russischen 
Einheiten des Moskauer Innenministeriums liege. Ob dieses Wohl- 

verhalten Eriwans Bestand habe, könne niemand garantieren. Mit 
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strahlendem Lächeln eröffnet mir Abdülkadir Sari, der wohl mit dem 
Super-Vali von Diyarbakir kommuniziert hat, daß er meinem Wunsch 

entsprechen könne. Ich dürfe einen Verband von »Dorfschützern« be- 
sichtigen. Vor zwei Tagen sei in der Umgebung von Gevag der Über- 

fall einer PKK-Bande auf eine kleine Bauerngemeinde durch die kur- 

dische Lokalmiliz abgewehrt worden. Er habe entsprechende Weisun- 

gen für meinen Besuch erteilt. 

Die PKK greift an 

Kayalak, im August 1998 

Wer kennt sie nicht, die verlassene armenische Kirche zum Heiligen 
Kreuz, die über dem Van-See wie eine Böcklinsche Toten-Insel 

schwebt? Da gibt es zwar keine romantische Nebelstimmung wie auf 

dem deutschen Gemälde, und es ragen keine trauernden Zypressen 
aus düsterem Naß. Aber die Einbildung geht mit dem Reisenden 

durch. Die Überfahrt zum Akdamar-Eiland in einem tuckernden 
Nachen gestaltet sich zur Reise über den Styx. Die heiseren Erkiärun- 
gen des düster blickenden kurdischen Bootsbesitzers, der sich wie ein 

anatolischer Charon aufdrängt, tönen wie Begräbnisklagen. Es könnte 

lieblich anmuten, dieses einsame armenische Heiligtum, wäre da nicht 

der Fluch der Erinnerung. 

Im achten Jahrhundert nach Christus war ein armenischer Fürst vor 

den erobernden Arabern nach Akdamar geflüchtet, bevor er sich bereit 

fand, dem regierenden Kalifen den im Koran geforderten Tribut zu 

zahlen. Etwa zweihundert Jahre später — die Byzantiner hatten die 

Araber nach Mesopotamien abgedrängt — ließ der armenische König 

Gagik Artzumi, nunmehr ein Vasall des Kaisers von Konstantinopel, 

die Kirche zum Heiligen Kreuz, ein Kloster und einen Palast auf der 

Insel errichten. Sehr umfangreich kann dieses Schloß nicht gewesen 
sein; dafür fehlte es an Raum. Von dieser armenischen Präsenz kündet 

nur noch die »Akdamar Kilise«, wie die Kirche zum Heiligen Kreuz 
heute genannt wird. Sie hat die Stürme der Nomaden und sogar die 

unsägliche Tragödie von 1915 — wenn auch mit geborstenen Mauern — 

überlebt wie ein Symbol eindringlicher Jenseitigkeit. Die verblaßten 
Fresken christlicher Heiligen stufen sich in der steil ansteigenden 
Apsis wie eine alttestamentarische Jakobsleiter. Diese Ruine ist in 
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mancher Hinsicht eindrucksvoller als die prächtig erhaltenen Heilig- 
tümer von Etschmiadsin am Sitz des obersten armenischen Katholikos 
in der unabhängigen Republik Armenien. Die Einwohner von Eriwan 
blicken dort mit unstillbarer Sehnsucht auf die Schneekuppe des Ara- 

rat, die zum Greifen nahe ist und sich doch schon auf türkischem Ter- 

ritorium befindet. 

An den Außenmauern der Akdamar Kilise sind die Relief-Darstel- 

lungen der jüdisch-christlichen Heilsgeschichte beinahe perfekt erhal- 
ten. Eine gewisse Form von Verwandtschaft mit den assyrischen Gott- 

heiten von Niniveh oder Nimrud im nahen Nord-Irak fällt ins Auge. 

Die Legendenwelt von Akdamar reicht von Adam und Eva über das 
Sohnesopfer Abrahams bis zum Propheten Daniel in der Löwengrube 

zu Babylon. Auf der nördlichen Inselseite, wo sich das Kloster befand, 

geht es hingegen sehr trivial zu. Umkleidekabinen mit Duschen wur- 

den dort für Feriengäste zusammengehämmert. Auf dem Rückweg 

zum Boot begegne ich einem japanischen Fernsehteam, das — unge- 

achtet der Kurdenkrise — eine Dokumentation über diese kuriosen 

Überbleibsel einer versunkenen, für das Team befremdenden Religio- 

sität dreht. 

Saadet erzählt während der Rückfahrt eine volkstümliche Legende. 

Akdamar sei gar nicht der richtige Name der Insel, sondern eine türki- 

sche Verballhornung. In Wirklichkeit müsse der Ort »Ah Tamara!« 

heißen. Lange vor der Ankunft von Seldschuken und Osmanen habe 

sich hier Tamara, die Tochter eines armenischen Fürsten, in einen 

armen Hirten verliebt, und bei Nacht sei dieser unstandesgemäße 

Liebhaber — dem Licht ihrer Schlafkammer folgend — durch den See 

zur Insel geschwommen, um sich mit ihr zu vereinen. Der Vater Tama- 
ras erfuhr von dieser sträflichen Leidenschaft seiner Tochter. Er 

brachte eine trügerische Laterne auf einem Schiff an, der der Hirte so 

lange in die Weiten des Sees hinterherschwamm, bis seine Kräfte er- 

lahmten. Bevor er in den Fluten versank, soll er immer wieder den Na- 

men seiner Geliebten angerufen haben: »Ah, Tamara !«« So findet sich 

die hellenische Sage von Heros und Leander, so finden sich »des Mee- 

res und der Liebe Wellen« im fernen Kurdistan wieder. 

* 

Am Rande der südlichen Uferstraße hat sich ein kriegerisches Aufge- 

bot formiert. Die blau uniformierten Polizisten, die mich bislang be- 

gleiteten, sind durch zwei Dutzend schwerbewaffnete Jandarma mit 
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Helm und kugelsicherer Weste ersetzt worden. Auf dem Dach eines 
offenen Command-Cars ist ein Maschinengewehr montiert, und ein 
Mannschaftspanzer soll wohl als Kugelfang dienen. Dieser Konvoi 
habe den Befehl, mich zu den »Dorfschützern« zu geleiten, meldet der 

Befehlshaber der kleinen Truppe. Etwa vier Kilometer vor Gevas ver- 

lassen wir die Asphaltroute und biegen nach Süden ein. Mit einem 
Schlag nimmt uns ein ganz anderes Land auf. Die kahle Böschung des 
Sees liegt hinter uns, und wir tauchen in tropisch anmutende Vegeta- 
tion ein. Wie ein Dschungel schlagen die Zweige und Büsche der dicht 
gedrängten Pappeln und Eukalyptus-Bäume, das bambusähnliche Un- 
terholz über uns zusammen. Ich fühle mich in die ferne Erlebniswelt 
meiner Patrouillengänge in Indochina zurück versetzt. 

Die Schlammpiste, auf der wir uns vorwärtsmühen, weist riesige 

Schlaglöcher auf. Der Landrover ist auf Vierradgang geschaltet und 

schaukelt hinter einem BTR-60 sowjetischer Bauart. Die Strecke ist 

relativ kurz, etwa sechs Kilometer, aber sie erscheint viel länger. Gele- 

gentlich öffnen sich Lichtungen, wo auf steilen Wiesen die Heuernte 

eingebracht wird. Dann wird der Weg von den Lehmwänden arm- 

seliger Katen eingeschnürt, und ungewaschene Kurdenkinder, oft mit 
blonden Schöpfen, winken und rufen uns lachend zu. Auch hier stellen 
sich Reminiszenzen an Vietnam ein. Wenn die amerikanischen Gls bei 
ihrer Vietcong-Suche in die Dörfer des Mekong-Deltas vordrangen, 
gellten ihnen aus jeder Behausung die Schreie der halbnackten Kinder 

entgegen. Es erhob sich ein durchdringender, freundlich klingender 
Chor schriller Stimmen, die unablässig den Ausdruck »OK« wieder- 

holten. Mancher Soldat mag damals gemeint haben, die große Welt- 
macht USA habe eben doch die Sympathie ihrer asiatischen Schütz- 

linge gewonnen. In Wirklichkeit stießen die Kinder Warnrufe aus, da- 
mit die stets gehetzten Partisanen Ho-Tschi-Minhs rechtzeitig in ihren 
Erdtunneln und Verstecken untertauchen konnten. 

Wir erreichen das Dorf Kayalak. Die armseligen Häuser sind um 
einen großen lehmigen Platz gruppiert. 480 Menschen leben hier, aus- 

schließlich Kurden. Die Gendarmen sind abgestiegen und überneh- 
men die Sicherung am Rande des Unterholzes. Etwa vierzig Männer 

von Kayalak haben sich versammelt. Es sind arme Schlucker. Ihre 

häßliche europäische Kleidung ist abgenutzt und vielfach geflickt. 
Aus den stoppelbärtigen, hageren Gesichtern starren die Augen mit » 

furchterregender Intensität. Man braucht eine Weile, bis mann diesen 
Breiten erkennt, daß der Wolfsblick nicht ein Zeichen grausamer 
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Aggressivität ist, sondern daß sich darin die Angst, die Unterdrük- 
kung, die Not von Jahrhunderten spiegelt. Kayalak verfügt seit elf 
Jahren über eine eigene Miliz, eine kleine Gruppe von »Dorfwäch- 
tern«, berichtet der Jandarma-Leutnant. Aber nur einer der Zivilisten, 

ein wenig vertrauenerweckender Typ, trägt eine Waffe, eine schwere 
Pistole, am Gurt. Seine Hose ist aus Tarnstoff, das Hemd bunt ge- 

streift, und auf dem Kopf sitzt die abscheuliche Schlägermütze. Bei 

aller Armut begegnet uns der Dorfälteste mit Würde. Er bietet Tee und 
Joghurt an. 

Von dem Touristen-Strand von Van mit seiner erkünstelten Moder- 

nität sind wir hier nur ein paar Meilen entfernt, aber eine ganz andere, 

archaische Atmosphäre umgibt uns. Der grüne Oasenstreifen endet im 

Süden abrupt. Dort beginnen ausgedorrte, öde Weiden, die untersten 

Ausläufer des Hakkari-Gebirges. Auf den Gipfeln haben Schneefelder 

den glühenden Sommer überdauert. »Am 15. Juli 1998 um 22.40 Uhr 

sind wir von der PKK überfallen worden«, beginnt der Ortsvorsteher, 

als sage er eine Lektion auf. »Die Terroristen sind mit 120 Mann ge- 

kommen, und sie trugen die Tracht der Peschmerga.« Mit dem. Wort 

Peschmerga sind jene kurdischen Freischärler gemeint, die — wie die 
Übersetzung sagt - »den Tod nicht fürchten«. Das Dorf sei von den 
Rebellen umzingelt und zwei Stunden lang beschossen worden. Dabei 
wurden angeblich Sturmgewehre, MGs und Panzerfäuste abgefeuert. 
Die 45 Dorfwächter konnten sich nur mit ihren Kalaschnikows weh- 

ren. Die Ankunft der alarmierten Jandarma habe sich verzögert, weil 

die Aufständischen die einzige Zufahrt vermint hätten. Die Granaten 
der Rebellen seien glücklicherweise in den Lehmwänden nicht explo- 

diert. Vier Häuser seien jedoch in Brand geraten. Die PKK-Rebellen 
hätten achtzehn Stück Vieh getötet, acht große Heuhaufen angezündet 

und die Lebensmittelvorräte geplündert. »Allah sei Dank! Wir haben 
keine Verluste zu beklagen gehabt, aber mindestens einer der Angreifer 

wurde verwundet und auf einem gestohlenen Pferd abtransportiert«, 
fährt der Alte unter Zustimmungsgemurmel seiner Männer fort. Die 
Aktion sei wohl sorgfältig geplant gewesen, denn drei Tage vor dem 

Überfall sei bereits ein Hirtenknabe mit zwölf Schafen entführt worden. 
Trotz dieser detaillierten Schilderung bleibt vieles verworren. Ich 

halte Ausschau nach abgebrannten Behausungen, aber nur eine ein- 

zige Hütte weist schwere Schäden auf, und die könnten vom Klima 
und der Erosion her stammen. In dieser Gegend alterniert die Hitze 

des Sommers mit winterlichen Kälteeinbrüchen von minus dreißig 
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Grad. Wie läßt sich erklären, daß die weit überlegene und gut bewaff- 
nete Kampfeinheit der PKK das Dorf nicht mühelos überrannt und zur 
Strafe für dessen Zusammenarbeit mit den Behörden dem Erdboden 
gleichgemacht hat? Es ist kaum vorstellbar, daß hier zwei Stunden 
lang in nächtlicher Dunkelheit gekämpft wurde, ohne daß ein Blutbad 
entstand. Zu viele Ungereimtheiten kommen da zusammen. Wer von 

diesen düsteren Männern mit den erdfarbenen Gesichtern, den plum- 

pen Gliedern, die von kargem Dasein und harter Feldarbeit abgenutzt 
sind, wird schon mit der vollen, ungeschminkten Wahrheit heraus- 

rücken? Eine zweite Autoritätsperson — das Gesicht unter der hohen 

Filzkante ist schmal und kantig geschnitten — meldet sich zu Wort. Der 
Mann begrüßt es, daß Kayalak seit dem Zwischenfall durch einen 

ständigen Jandarma-Karakol geschützt ist. Wie ein Feudalherr, ein 

Aga, tritt auch dieser hakennasige Mann nicht auf. Südlich des Van- 

Sees, so betont er, würden die Bauern kleine Parzellen bearbeiten, oft 

nur Gemüsegärten, und auf den nahen Hügeln weiden sie ihr Vieh. Für 

Großgrundbesitz sei hier kein Platz. Aber wer durchschaut in Ost- 

Anatolien das komplizierte System sozialer Abhängigkeiten und 

familiärer Klan-Strukturen? Ich frage mich, ob ich nicht das Objekt 
einer geplanten Irreführung bin. Haben die Peschmergas der PKK, die 
wie alle Partisanen darauf angewiesen sind, in der Bevölkerung zu 
leben »wie der Fisch im Wasser« — Mao Zedong dixit —, nicht viel- 

leicht eine kriegerische Aktion nur vorgetäuscht, um sich in aller Ruhe 
und dank heimlicher Komplizenschaft der eingeschüchterten Dorf- 
gemeinschaft mit Proviant einzudecken? Wurde in Kayalak eine 
»Räuberpistole« inszeniert? 

Der Dorfälteste winkt eine schmächtige Gestalt heran. Angeblich 

handelt es sich um ein ehemaliges PKK-Mitglied. Der etwa dreißig- 

jährige Ex-Rebell ist ebenfalls schäbig, aber extravagant gekleidet. 

Eine hellblaue, verbeulte Hose kontrastiert mit einer rotgelb karierten 

Jacke und einem buntschillernden Schlips. So könnte sich ein Zuhäl- 
ter unterster Kategorie kostümieren. Der Überläufer stammt aus 

Kayalak und hat sich nach seiner Rückkehr in die dortige Miliz einrei- 
hen lassen. Er soll sich sogar als Patrouillenführer bewähren. Beim 

Erzählen seiner Geschichte blickt er auf den Boden. Diese erbärm- 
liche Erscheinung erregt Mitleid trotz des verschlagenen Ausdrucks 
seines Gaunergesichts. 

In einigen Punkten klingt sein Bericht interessant. Vor zwei Jahren 

etwa hatte er sich zur PKK gemeldet. Drei Monate lang wurde er in 
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einem Geheimlager der Bekaa-Ebene im Libanon ausgebildet. Er 
lernte, wie man sich der AK-47, der Panzerfaust RPG-7 und diverser 

Sprengstoffe zu Sabotagezwecken bedient. Danach habe er sich an 
Hinterhalten und Attacken auf türkischem Territorium beteiligt, doch 

schließlich habe er sich erschöpft und entmutigt der Jandarma gestellt, 
sei in Diyarbakir eingekerkert und verhört worden. Er habe seine Ver- 

brechen gegen den Staat reumütig gestanden. Mich interessieren vor 
allem seine Erfahrungen in Syrien und im Libanon. Wo genau sein 

Ausbildungslager sich befunden habe, forsche ich. Geographie ist 
offenbar nicht seine Stärke. Das Camp sei nach »Osman Öcalan«, 

dem Bruder des berühmt-berüchtigten obersten PKK-Chefs Abdullah 

Öcalan, benannt gewesen und sei in der Bekaa in unmittelbarer Nähe 

der süd-türkischen Grenze gelegen. Als ich ihn darauf hinweise, daß 
die Bekaa-Ebene vom türkischen Staatsgebiet durch mindestens 
200 Kilometer syrischen Territoriums getrennt ist, entsteht Verlegen- 
heit. Es gebe auch noch andere Übungsplätze in der syrischen Djezireh 
unweit des nord-irakischen Kurdengebiets. Im Lager »Osman Öca- 
lan« seien etwa 600 Freiwillige gedrillt worden. Als Uniform hätten 

sie die Peschmerga-Kluft getragen mit weiter Pluderhose, breiter 
Bauchbinde und gefranstem Turban. Als militärischer Verantwort- 
licher habe ein gewisser Kalender das Sagen gehabt. Aber auch Ab- 
dullah Öcalan, sei mehrfach zu Besuch gewesen. Etwa sechzig Pro- 

zent der PKK-Rekruten stammten aus Türkisch-Anatolien. Die übri- 
gen Freiwilligen seien oft von weither gekommen, aus Deutschland 
und aus Holland sogar. Jenen jungen Kurden, die im Nordost-Zipfel 
Syriens beheimatet sind, habe die Regierung in Damaskus die Wahl 
gelassen, ihren Militärdienst in der syrischen Armee abzuleisten oder 

sich zur PKK zu melden. 
In dieser stockenden Schilderung ist viel von Einmischung die 

Rede. Unter den Ausbildern hätten sich Iraner und sogar Armenier 

befunden. Letztere hätten ganz offen für die Schaffung eines groß- 

armenischen Staates geworben. Das klingt recht merkwürdig. Aber 

dann horche ich auf, als der Überläufer meine Frage nach marxistisch- 

leninistischer Indoktrinierung durch die PKK-Führung strikt verneint. 

Es sei im Lager »Osman Öcalan« immer nur von kurdischem Nationa- 

lismus die Rede gewesen und von der Schaffung eines unabhängigen 
kurdischen Staates, in dem alle Söhne dieses Volkes ihre Heimat fän- 

den. In der iranischen Grenzstadt Urmia, so bestätigt er, sei ein Laza- 

rett für verwundete PKK-Kämpfer eingerichtet. Über den hohen Re- 
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bellenführer Semdin Sakik, dessen Gefangennahme durch die türki- 

sche Armee als großer Sieg in Ankara gefeiert wurde, äußert sich der 
Ex-Partisane, zurückhaltend und skeptisch. Plötzlich berichtet er über 

die Präsenz von drei deutschen Mädchen im Trainings-Camp der 
»Kurdischen Arbeiterpartei«. Sie hätten fließend arabisch gesprochen, 

sich untereinander jedoch nur auf deutsch unterhalten. Die drei seien 

sehr kompetente Ausbilderinnen an der Waffe gewesen. 
Saadet reagiert ganz aufgeregt auf diese Enthüllung, während in 

mir der Verdacht wächst, systematisch manipuliert zu werden. Erst ein 

paar Monate später sollte diese vermeintliche Tataren-Meldung ein- 

deutige Bestätigung finden, als die ehemalige RAF-Terroristin Andrea 

Wolf — auf seiten der PKK kämpfend — sowie eine andere anonyme 
Gesinnungsgenossin aus Deutschland in der Ost-Türkei getötet wur- 

den. Die dritte Öcalan-Verehrerin aus der Bundesrepublik, Eva 
Juhnke, ebenfalls eine Überlebende der »Rote-Armee-Fraktion«, be- 

fand sich schon zur Zeit meines Besuches in Kayalak in Jandarma- 

Haft und sollte zwei Monate später zu fünfzehn Jahren Gefängnis ver- 

urteilt werden. 

Wieder einmal verlaufe ich mich im Irrgarten anatolischer Wider- 

sprüche, so sehr vermischen sich Elend und Furcht, Verrat und Erpres- 

sung. Eines ist unleugbar: Der Überläufer der PKK schlottert vor 
Angst. Diesmal schaut er mir in die Augen. Immer wieder würden sich 
die Rächer der »Kurdischen Arbeiterpartei« telefonisch bei ihm mel- 

den, um ihm zu drohen, ihn zu zwingen, das Lager zu wechseln. Wie 

sie ihn denn fernmündlich erreichen könnten, frage ich ungläubig. 
Aber da holt er tatsächlich sein Handy aus der Rocktasche. Wir stehen 

auf und gehen nach gebührender Verabschiedung und guten Wün- 

schen zu unseren Fahrzeugen zurück. Die Hand des Überläufers ist 

naß vor Schweiß, und das liegt wohl nicht nur an der Hitze. Eine letzte 

Frage hat sich der Ortsvorsteher aufgespart und trägt sie jetzt mit vor- 

wurfsvollem Unterton vor: »Was haben die Europäer mit uns nur im 
Sinn? Wir haben gehört, daß die französische Nationalversammlung 
in einer feierlichen Resolution die »Lüge< vom Völkermord an den 

Armeniern auf ihre Tagesordnung gesetzt hat!« Im Umkreis des 

Van-Sees haben die Geister der Erschlagenen wohl keine Ruhe ge- 

funden. Sie spuken in den Köpfen dieser kurdischen Dörfler, deren 

Großväter vielleicht an den grauenvollen Vorgängen von 1915 betei-* 
ligt waren. i 

Wie ich sie zum Abschied vor mir geschart sehe, in ihrer Existenz- 
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not und ihrer Zerrissenheit zwischen den Fronten, fällt mir eine Epi- 
sode aus dem französischen Algerienkrieg ein. Es war wohl im Jahr 
1960, da besuchte Charles de Gaulle eine »Meschta« des Ouarsenis- 
Gebirges. Der forsche Hauptmann der »Section Administrative Spe- 
ciale«, der mit der Zivilverwaltung beauftragt war und sich um die 

Anliegen der muselmanischen Fellachen kümmerte, war ein rühriger 

Verfechter der nationalen Integrations-Utopie, ein glühender Anhän- 

ger der »Algerie frangaise«. Er hatte die Dorfbewohner zusammen- 
getrommelt und meldete dem Staatschef: »Mon Gene£ral, je vous pre&- 

sente ici des Frangais ä part entiere« — Mein General, ich stelle Ihnen 

hier vollwertige Franzosen vor. De Gaulle hat sich die kleine zer- 
lumpte Versammlung eine Weile angesehen. Dann kanzelte er den 
Capitaine mißmutig ab: »Habillez-les d’abord!« erwiderte er —- Ziehen 
Sie sie erst einmal anständig an! 

Selim der Grausame 

Van, im August 1998 

Auf dem Rondell mit Springbrunnen, das die lange Straße der Repu- 
blik nach Südosten abschließt und auf das sich mein Fenster im 
»Uruartu«-Hotel öffnet, herrscht keinerlei kriegerische Hektik. Die 

Patrouillen sind selten. Die kurdischen Frauen wandeln tief verschleiert. 

Eine Bettlerin — eine seltene Erscheinung in dieser Gegend - hat sich 
mit ihrem Säugling auf dem Arm wie ein schwarzes Gespenst in 
die Empfangshalle des Hotels vorgewagt. Sie blickt fassungslos auf 

die Nachahmungen der Bronzekunst aus der Uruartu-Epoche, die 

die Lobby rundum dekorieren, auf den unheimlichen Vogel-Gott mit 
Menschenleib, Flügeln und einem gewaltigen Schnabel, auf die Kampf- 

wagen und Bogenschützen, die sehr assyrisch wirken. Dann ver- 

schwindet sie hastig. 
Am Nachmittag bin ich ein wenig bummeln gegangen. Die Kelim- 

Verkäufer bieten nur drittrangige Ware an, und das einzige Souvenir, 
das ich aus Van zurückbringen werde, ist ein amulettähnliches, drei- 

eckiges Flechtwerk aus Bohnen und bunten Fäden, das ich am Sufi- 

Grab des Opferfelsens erstanden habe, ein Relikt der heidnischen Zeit 

der Unwissenheit, der »Dschahiliya«, wie fromme Korangelehrte ur- 

teilen würden. Den ganzen Tag über bis in die späte Nacht, wenn die 
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Kebab-Händler längst zugemacht haben, warten Taxi-Chauffeure ne- 

ben ihren gelben Autos auf seltene Kunden. Rund um die Uhr lassen 

auch schwere Lastwagen — mit Lebensmitteln beladen - ihre Bremsen 

quietschen. Nur selten rast eine Ambulanz mit flackerndem Blaulicht 

auf das gegenüberliegende Hospital des Roten Halbmondes zu. 

Nach unserer Rückkehr aus Hakkari haben wir uns am Flugplatz 
Van versichert, daß unser Flug nach Ankara fest gebucht ist. Vor den 

Schaltern drängen sich die jungen Militär-Urlauber in Zivil. Inmitten 

dieses Gewühls und in schreiendem Kontrast zu den übrigen Frauen, 

die sich in unförmiger, sackähnlicher Verschleierung dem Blick ent- 

ziehen, taucht plötzlich eine »Märchenprinzessin« auf, eine lang- 
beinige Schönheit mit blondgefärbtem Haar, das Mieder so kurz, daß 

es den Bauchnabel freigibt. Die weiße Glitzer-Hose läßt jedes anato- 

mische Detail erkennen. Entgegen meiner ersten Vermutung versi- 

chert mir Saadet, daß es sich nicht um ein Freudenmädchen, sondern 

um eine junge Dame der begüterten kemalistischen Oberschicht han- 

delt. Der extravagante Auftritt erregt seltsamerweise bei ihren prüde 

verhüllten Geschlechtsgenossinnen kein merkliches Aufsehen, und 

die robusten Soldaten enthalten sich jeder anzüglichen Bemerkung. 

Wenn ich diese erotische Provokation erwähne, geschieht das nicht 

aus Freude am Voyeurismus, sondern weil hier wieder einmal gesell- 

schaftliche Abgründe sichtbar werden. Im übrigen sollten jene Türken 

in Deutschland, die über die sittliche Verderbnis Europas die Nase 

rümpfen, auch jene türkischen Knaben, die ihre deutschen Mitschüle- 

rinnen ob ihrer freizügigen Kleidung belästigen oder schmähen, sich 
bewußt sein, daß so manche junge Frau in Istanbul oder in den 

Küsten- und Ferienorten Anatoliens ihre weiblichen Reize viel offen- 
herziger und raffinierter zur Schau stellt. 

Dies ist mein letzter Abend in Südost-Anatolien. Auf dem TV- 
Schirm meines Zimmers hätte ich den Triumph eines kleinen, kahl- 

köpfigen Italieners bei der Endetappe der Tour de France in Paris be- 
wundern können. Auf einem Kulturkanal wird zur gleichen Stunde 

eine Othello-Aufführung der BBC mit türkischen Untertiteln geboten. 

Eben wurde auf dem Sender TRT mitgeteilt, der tschetschenische 

Staatschef Maskhadow habe in Ankara zu politischen Gesprächen 
kurz Station gemacht. Auch ein bewaffneter Zwischenfall in der Pro- 

vinz Tunceli wird gemeldet. In der Nacht vom 3. zum 4. August sind* 
ferner in der Velayat Sirnak 150 Partisanen und fünfzehn. Soldaten 
getötet worden. Auch an der Schwarzmeer-Küste, so erfahre ich, in 
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der Gegend von Samsun, sei es zu bewaffneten Überfällen gekom- 
men, aber dabei habe es sich vermutlich um ganz gewöhnliche Wege- 
lagerer gehandelt. 

Es gibt wohl Besseres zu tun, als vor der Mattscheibe zu verharren, 

Shakespeare zu lauschen oder der Aktualität nachzuhasten. So bin ich 

nach oben gegangen und habe mich zum Sun-downer an der Brüstung 

des Dachrestaurants installiert. Im »Uruartu« werden anstandslos 
alkoholische Getränke serviert, und der Whisky verschafft wohl- 
tuende Entspannung. Im schrägen Licht der untergehenden Sonne er- 

scheint die Neustadt von Van weniger trostlos. Der See am Ende der 
»Cumhuriyet Caddesi« dehnt sich grau. Um die Akdamar-Insel mit 

der armenischen Kreuz-Kirche rankt sich ein letzter Sonnenstrahl wie 
ein Heiligenschein. Die karge Gebirgslandschaft ist rosa getönt. 

Schon recht früh wird die Straßenbeleuchtung eingeschaltet, und die 

strahlende Lampengirlande flackert wie eine Weihnachtsdekoration. 
Gleich hinter meinem Beobachtungsposten ist der Hügel mit dem ob- 

ligaten Spruch versehen: »Welches Glück wird dem zuteil, der sagen 

kann, ich bin ein Türke!« Als Kontrapunkt ragen die Minaretts der 
neuen Freitagsmoschee in den sich gelb und violett verfärbenden 

Himmel. 
Im Restaurant haben sich nur wenige Gäste an den sauber gedeck- 

ten Tischen niedergelassen. Am Buffet wird vorzügliches orientali- 

sches Essen serviert. Frauen sind nicht anwesend. Ein Dreimann- 
Orchester, darunter ein Cembalo-Spieler, gibt schmalzige türkische 
Schlager zum besten. Die Klänge passen irgendwie zur Stimmung. 

Beim fünften Whisky stellt sich Euphorie ein. Ich muß an den jungen 

Jandarma-Leutnant der Sicherheitspatrouille von Kayalak denken, der 
mir allen Ernstes sagte: »Die Russen haben einen folgenschweren 

Fehler gemacht, als sie sich aus Afghanistan hinauswerfen ließen. 
Jetzt sind dem Fundamentalismus in Zentralasien alle Tore geöffnet, 

und der islamische Fanatismus pocht bereits an die Tore des Mosko- 
viter-Reiches.« Mein stets hilfsbereiter Gefährte Saadet telefoniert 
wohl zu dieser Stunde mit Ankara, um dort Verabredungen für mich 

zu treffen. 
Im Raum zwischen Van-See und Ararat-Berg hat sich mehrfach das 

Schicksal von Orient und Okzident entschieden. Diese karge Land- 

schaft regt an zu Betrachtungen über die »vanitas mundi«. Mein Blick 

richtet sich auf das Süphan-Gebirge im Nordwesten. Unmittelbar da- 

hinter, etwa hundert Kilometer von meinem Aussichtspunkt entfernt, 
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befindet sich das Städtchen Mantzikert, das von den Türken heute Ma- 

lazgirt genannt wird. Am 26. August des Jahres 1071 — also fast vier 

Jahrhunderte vor der Eroberung Konstantinopels durch die Osmanen — 

wurde an dieser Stelle das Schicksal des Byzantinischen Reiches be- 
siegelt. Aus den Tiefen des asiatischen Raumes waren wilde türkische 

Horden aufgetaucht. An deren kriegerischem Ungestüm gemessen 
war die arabische »Futuhat«, die Ost-Anatolien nach dem Tod des 

Propheten dem Kalifen Omar unterwarf, nur eine kurzlebige Fantasia 
gewesen. Der türkische Seldschuken-Fürst Alparslan vernichtete das 

oströmische Heer in der Schlacht von Mantzikert und nahm Kaiser 
Romanos Diogenes gefangen. Sehr bald sollten die Seldschuken ihre 

Hauptstadt in Konya, etwa 200 Kilometer südlich von Ankara, auf- 

schlagen und bis in die Nachbarschaft des Bosporus vordringen. Da 

sie sich schon früh zu einem schamanistisch geprägten Islam bekann- 

ten, ließen sie ihre Herrschaft über Anatolien und Aserbaidschan 

durch die rechtgläubigen Abbassiden-Kalifen von Bagdad bestätigen. 

Was wäre diesen schwachen, stets um ihr Leben bangenden Nachfol- 

gern Harun-al-Raschids auch anderes übriggeblieben, wo doch ihre 

eigenen Palasttruppen, ihr einziger Schutz, sich seit geraumer Zeit aus 
turkmenischen Söldnern und Militärsklaven zusammensetzten? 

Die rauhen Nomaden, die sich als neue Herren Kleinasiens eta- 
blierten, wurden von den alteingesessenen, durchweg christlichen 

Völkerschaften keineswegs immer als »Geißel Gottes« empfunden. 

Mit Ausnahme der griechisch-orthodoxen Gläubigen gehörten sie — 

als Armenier, Nestorianer, Assyrer, Jakobiter und Paulikianer — Kon- 

fessionen an, die in dogmatischem Widerstreit zur byzantischen 

Staatskirche standen. Sie wurden vom Patriarchen Konstantinopels 
als schlimme Häretiker mit Bannfluch, dem »Anathema« belegt. Den 

weltlichen Behörden des »Basileus« wurden sie zur Unterdrückung 
und Ausplünderung freigegeben. Das byzantinische Verwaltungs- 

system zeichnete sich ohnehin durch Willkür und Korruption, durch 

ein unerbittliches Feudalsystem aus, an dem gemessen die neuen 

Landverteilungs-Edikte der islamisch-seldschukischen Emire als rela- 
tiv tolerant, fast wohlwollend erscheinen mochten. 

Ein Jahr ist vergangen — die Zeitspanne erscheint mir viel länger -, 

da war ich auf meiner Erkundungsreise im kurdischen Nord-Irak auf 
das früh-christliche Heiligtum des Märtyrers Behman gestoßen. Mit » 

Hilfe des dortigen Pfarrers, Pater Michail, hatte ich meine histori- 

schen Kenntnisse über dieses halb verschüttete Kapitel mesopotami- 
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scher und anatolischer Wirren vertiefen können. Wir wanderten plau- 
dernd über die kahle Hügellandschaft nördlich von Mossul zwischen 
den Ausgrabungsstätten Nimrud und Niniveh. An dem assyrischen 
Kirchenbau des heiligen Behman, der aus dem vierten Jahrhundert 
stammte, fanden umfangreiche Renovierungsarbeiten statt, die der 
Gönnerschaft des Tyrannen Saddam Hussein zu verdanken waren. 

Pater Michail, dessen kleine Glaubensfraktion sich unter Wahrung 
der orientalischen Riten und der aramäischen Kultsprache der Autorität 
Roms unterstellt hatte, war von französischen Dominikanern ausge- 

bildet worden. Deren weiße Kutte hatte er beibehalten, und er wirkte 

beinahe lateinisch mit dem glattrasierten Gesicht. Seine Familie war 

einst in dem mir wohlbekannten Gebirgsland von Hakkari beheimatet 

gewesen, ehe sie vor den Schikanen des kemalistischen Laizismus 

und den Morddrohungen der benachbarten Kurdenklans über die 

Grenze ins britische Mandatsgebiet flüchtete. Der einsame Geistliche, 

der den Eindruck machte, als sei er von heimlicher Verwünschung ge- 

schlagen, erzählte mir in perfektem Französisch die Legende des hei- 

ligen Behman, der zur Zeit der Mongolen-Invasionen gelebt hatte. Als 

auch sein Gotteshaus durch die zentralasiatischen Barbaren geplün- 

dert wurde, beschwerte er sich beim Groß-Khan Hülagü, dem Enkel 

des Dschinghis Khan, und erhielt seine kostbaren Kirchenschätze 

zurück. Zum Dank ließ Behman das Lob Gottes auf aramäisch und 
mongolisch in einen kunstvollen Rundbogen einmeißeln. 

Der assyrische Mönch redet ausführlich von jener eigenartigen 

Symbiose zwischen Muslimen und Christen, die sich in Anatolien 
unter der Herrschaft der frühen türkischen Eindringlinge angebahnt 

hatte. Die Seldschuken und auch die Osmanen führten sich einerseits 

als Gazi auf, als islamische Eroberer, die den Heiligen Krieg gegen 

das schrumpfende oströmische Kaiserreich vorantrieben, andererseits 

erwiesen sie sich als lässige Protektoren der bislang verfolgten christ- 

lichen Ketzer. Die »Paulikianer« Anatoliens, so wurde mir bei diesem 
Austausch bestätigt, hingen einer manichäisch geprägten Auslegung 
der Lehre Jesu an und sollten als »Bogumilen« über Bulgarien und 

Bosnien ausschwärmen, wo sie einen wehrhaften Staat bildeten. Ja, 

diese Häretiker befruchteten mit ihrer starren Verwerfung alles 
Fleischlichen, mit ihrer unerbittlichen Aufteilung der Welt in Gut und 

Böse, in Licht und Finsternis, jenen Irrglauben der Albigenser, der im 

okzitanischen Frankreich zwischen Toulouse und B£ziers so mächtig 

um sich griff, daß Papst Innozenz III. den Dominikaner-Orden als 
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Instrument der Inquisition gegen sie ansetzte und der heilige König 
LudwigIX. von Paris zum gnadenlosen Kreuzzug gegen diese Feinde 

des wahren katholischen Glaubens ausholte. 
Aus den Jahrhunderten permanenter Grenzkriege zwischen dem 

orthodoxen Byzanz und den Vorhuten des Islam rührt, wie wir bereits 
erwähnten, jene Verquickung christlicher und koranischer Glaubens- 
elemente, die wir bei den Aleviten der heutigen Türkei noch in aller 

Deutlichkeit vorfinden. Viele Jünger des Nazareners ihrerseits, die die 

klaren, strikten Richtlinien des Propheten Mohammed den eigenen 
haarspalterischen Disputen über die Natur der Dreifaltigkeit vorzo- 
gen — opportunistische Anpassung spielte dabei sicher auch eine 
Rolle -, bekehrten sich zur koranischen Herrschaftslehre. Insbeson- 

dere die Bogumilen des Balkans, die sich im bosnischen Bergland ge- 

gen die katholischen Könige von Ungarn wie in einem Bollwerk ver- 
schanzt hatten, sollten drei Jahrhunderte später ihre begeisterte Be- 

kehrung zum Islam vollziehen und bis ins neunzehnte Jahrhundert in 
Treue zum Sultan und Kalifen von Istanbul verharren. Gegen die 

kämpferische Urkraft der turkmenischen Steppenvölker sei ohnehin 
kein Kraut gewachsen gewesen, so versicherte Pater Michail. Aber 
auch die dekadente Arroganz der Byzantiner, ihre instinktive Neigung 

zur Übervorteilung der Schutzbefohlenen, ja ihre Lust am Verrat hät- 
ten den unvermeidlichen Untergang Ost-Roms heraufbeschworen und 

beschleunigt. Bei dem Assyrer stieß ich auf eine Bewertung des Kon- 

flikts zwischen den fränkischen Kreuzrittern und den orthodoxen Ge- 
folgsleuten des griechischen Kaisers, die von der üblichen Ge- 

schichtsschreibung abwich. Gewiß war auch ihm die frevlerische Ent- 
artung des Vierten Kreuzzuges bekannt, als die im Auftrage des 
Papstes operierenden Heerführer - statt ins Heilige Land vorzusto- 
ßen — wie eine Meute von Brandstiftern und Plünderern über Konstan- 
tinopel herfielen und die letzten byzantinischen Reichsfetzen unter 

sich aufteilten. »Sogar die Sarazenen sind gütig und mitleidig, vergli- 
chen mit diesen Schreckensgestalten, die das Kreuz Christi auf der 

Schulter tragen«, hatte sich damals ein Augenzeuge entrüstet. 

Aber am Grab des heiligen Behman erinnerte der Mönch auch an 
die Chronik des wenig bekannten Ritters Odo de Deuil, der die Heim- 

tücke der Griechen geißelte. Konrad III., Kaiser des Heiligen Römi- 
schen Reiches, und Ludwig VII., König von Frankreich, hatten sich an « 

die Spitze des Zweiten Kreuzzuges gestellt, um das christliche Für- 
stentum von Edessa, heute Urfa genannt, von den seldschukischen 
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Mohammedanern zu säubern und den Weg zum Heiligen Grab frei- 
zukämpfen. Das deutsche Heer wurde damals von seinem verräte- 
rischen Verbündeten, dem byzantinischen Basileus, Michael Kom- 

nenos, absichtlich in den Hinterhalt der Türken irregeleitet und im 

Oktober 1147 bei Aksehir vernichtend geschlagen. Die Überlebenden 
wurden von griechischen Freischärlern wie Freiwild gejagt. Die Fran- 
ken versuchten, den weitüberlegenen Seldschuken auf einer südlichen 

Küstenroute über Antalya zu entweichen. Doch auch sie wurden das 
Opfer der türkischen Übermacht und der byzantinischen Hinterlist. 
Also berichtet Odo de Deuil über diese Tragödie der zerstrittenen 
Christenheit: »Die Kreuzritter vermieden jeden Kontakt mit ihren 
griechischen Glaubensbrüdern, die sie so grausam behandelt hatten. 

Statt dessen suchten sie Sicherheit bei den mohammedanischen Un- 
gläubigen, die ihnen mit Mitleid und Wohlwollen begegneten. Mehr 
als tausend Christen schlossen sich den Türken an. Am Ende wirkte 
sich die Güte der Heiden verhängnisvoller aus als der Verrat der By- 
zantiner. Die Muslime gaben den christlichen Franken Brot, aber da- 

durch raubten sie vielen ihren Glauben an das Kreuz, obwohl hier fest- 

gestellt werden muß, daß keiner der besiegten Christen gezwungen 
wurde, seiner Religion abzuschwören.« 

Pater Michail wirkte zutiefst deprimiert. »Die Niederlage der Kreuz- 

ritter bei Aksehir hat sich gut siebzig Jahre nach der Katastrophe von 
Mantzikert abgespielt. Offenbar hatte man in Konstantinopel immer 
noch nicht begriffen, welche Orkane sich im Osten zusammenbrauten. 
Die starren Dogmatiker sowohl in Rom als auch in Byzanz sorgten 
mit ihrem Religionsschisma von 1054 dafür, daß keine Versöhnung, 

geschweige denn Vertrauen aufkommen konnte zwischen jenen latei- 
nischen Christen, die den Heiligen Geist aus Gottvater und Sohn her- 

vorgehen lassen — qui ex patre filioque procedit — und ihren orthodo- 
xen Rivalen, die nur den Vater als Urborn der Dreifaltigkeit anerken- 

nen. Verstehen Sie, daß es bei uns orientalischen Jüngern des Jesus 

von Nazareth unendlicher Beharrungskraft bedurfte, um einer mono- 

theistischen Lehre zu widerstehen, die unter dem Namen »Allah« den 

gleichen einzigen Gott verehrt, dem jedoch laut islamischer Darstel- 
lung keinerlei anthropomorphen Züge anhaften, und der »weder zeugt 

noch gezeugt wurde<? 
»Es ist doch wohl bezeichnend«, hatte der assyrische Geistliche 

seine Meditation beendet, »daß heute noch im Arabischen die grie- 

chisch-orthodoxen Christen als »Rumi<, als »Römer< bezeichnet wer- 
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den. Bei allem Tadel an den byzantinischen Unzulänglichkeiten soll- 
ten wir nicht vergessen, daß die Glorie Konstantinopels und des »Pan- 

tokrator< zwischen der Reichsspaltung des Kaisers Theodosius, der 
Glanzzeit Justinians und der endgültigen Auslöschung durch Sultan 

Mehmet II. Fatih sich länger behauptet hat als das im italienischen La- 
tium begründete Imperium Romanum der Konsuln und Caesaren. Es 
ist bestimmt kein Zufall, daß die Historiker den Untergang der einzig- 
artigen byzantinischen »Polis<, den heldischen Tod ihres letzten Kai- 

sers Konstantin Palaiologos als Wendemarke zwischen Mittelalter 

und Neuzeit festgeschrieben haben.« 

* 

Am Eingang des Restaurants entdecke ich Etienne Gardin, einen fran- 

zösischen Touristen und Buchhändler, den ich gebeten habe, mir an 

diesem Abend bei einer Flasche Cankaya-Wein Gesellschaft zu lei- 

sten. Wir waren uns auf der Akdamar-Insel flüchtig begegnet. Der be- 
scheidene, etwa fünfzigjährige Franzose, der in Begleitung von drei 

gleichaltrigen Familienmitgliedern — ganz auf sich gestellt - eine Bil- 
dungsreise durch Ost-Anatolien angetreten hat, war mir angenehm auf- 

gefallen. Er hatte eine strapaziöse Landreise in seinem alten Peugeot 

auf sich genommen, die ihn vom Ufer des Schwarzen Meeres über 
Van bis nach Urfa führen soll. Die Gefahren seiner Strecke ignorierte 

er. Während er sich zu mir setzt, erkundigt er sich lediglich, ob in Urfa 

tatsächlich seit dem Bau der GAP-Staudämme die Gefahr einer Mala- 
ria-Infektion so akut sei, wie das die Reiseführer schildern. In dieser 

Hinsicht kann ich ihn beruhigen. 

Gardin ist mit seinen Angehörigen, von denen einer türkisch rade- 
brecht, in einer einfachen Herberge von Van untergekommen. Er ge- 

hört zu jener Kategorie hochgebildeter und wissensdurstiger Klein- 

bürger, wie man sie vornehmlich noch in der französischen Provinz 

antrifft. Der Libraire stammt aus Tours an der Loire, und ich spreche 
ihn im Scherz darauf an, daß ja auch seine Region im achten Jahrhun- 

dert mit knapper Not der Islamisierung entgangen sei. Ein übermäch- 

tiges Reiterheer aus Arabern und Berbern war im Sommer 732 über 
die Pyrenäen gerückt und unter dem Befehl des Emir Abdurrahman 

bis in die Touraine, in das Herz Galliens, vorgeprescht. 

Aber der Glaubens- und Bekehrungseifer der muslimischen Erobe- 

rer stieß bei Tours und Poitiers auf das schlachterprobte Kriegsvolk 
der Franken, auf jene germanischen Eindringlinge, deren Bekehrung 
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zum römischen Christentum unter Chlodwig erst zwei Jahrhunderte 
zurücklag. Die religiöse und streitbare Hingabe dieser frischen Kon- 
vertiten an das Kreuz ließ sich durchaus mit dem koranischen Opfer- 

mut der Sarazenen messen. Der fränkische Hausmeier Charles Mar- 
tell, Karl der Hammer, wie er von nun an hieß, dessen Sippe die erlö- 

schende Dynastie der Merowinger demnächst ablösen sollte, hatte dem 
Anprall der Muselmanen standgehalten. Am Tag nach der Schlacht 
und dem überstürzten Abzug der Mauren war dieser Großvater Karls 
des Großen mit dem Ruf »Montjoie-Saint Denis« über die verlassene 
Zeltstadt der Sarazenen hergefallen. Das Abendland war gerettet. 
Zwei Generationen später sollte Carolus Magnus, der Gründungsvater 
des christlichen Abendlandes, der bereits mit dem Abbassiden-Kalifen 
Harun-al-Raschid und dem oströmischen Basileus von gleich zu 

gleich verkehrte, die Araber über die Pyrenäen bis zum Ebro zurück- 
werfen. 

Warum wir uns dieser Auffrischung unseres früheren Geschichts- 
unterrichts im Hotel »Uruartu«, im fernen Kurdistan widmen? 

Etienne Gardin hält für den kühnen Vorstoß des Emirs Abdurrahman 

in den gallisch-germanischen Norden eine mir unbekannte Erklärung 

bereit. In grober Unkenntnis der geographischen Verhältnisse hatte 

der maurische Feldherr nämlich — wie französische Historiker be- 

haupten — nicht etwa auf Rom marschieren wollen, eine zu jener Zeit 
glanzlose, von diversen Barbaren-Plünderungen heimgesuchte Stadt 

am Tiber, deren Bischof zwar die Nachfolge Petri beanspruchte und 

sich Papst nannte, in Wirklichkeit jedoch jeglicher realen Macht ent- 

behrte. Nein, die Streitmacht der Sarazenen wollte einen großen Bo- 

gen schlagen und zu einer viel ruhmreicheren Ausweitung des Dar-ul- 

Islam aufbrechen. Dem Emir Abdurrahman hatte wohl vorgeschwebt, 

am Ende seiner Kampagne über der strahlenden Kaiserstadt Konstan- 

tinopel, über der mächtigen Metropole der byzantinischen Orthodoxie 

die grüne Fahne des Propheten zu hissen. Er folgte damit einer Auffor- 

derung aus dem Hadith, der zufolge der Prophet den frommen Musel- 

manen die Eroberung von Byzanz als höchstes kriegerisches Ziel an- 

empfohlen hatte. Wer bei der Verwirklichung dieser heiligen Aufgabe 
das Leben verlor, dem winkte höchste Belohnung im Paradies, in den 

Gärten Allahs. 
»Wer hätte damals geahnt, daß ein obskurer turkmenischer Stamm, 

der sich erst ein halbes Millennium nach der Schlacht von Tours und 
Poitiers im west-anatolischen Umfeld von Bursa als bescheidenes 
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Emirat der Osmanen etablierte, den Auftrag des Propheten im Schick- 
salsjahr 1453 unter Sultan Mehmet Fatih erfüllen würde?« sinniert der 
Buchhändler aus Tours. Wir sind an die Balustrade des Dachgartens 
getreten. Tiefe Nacht hat sich über den Van-See und die Bergland- 
schaft Kurdistans gesenkt. »Sie haben doch auf Ihrer Fahrt von Kars 
nach Van längs der iranischen Grenze auch die Stadt Dogubeyazit 
berührt?« frage ich. Ich erwähne dabei, daß ich im Sommer 1951 

in der dortigen Karawanserei genächtigt hatte. Gardin bestätigt, daß 
Dogubeyazit seit Ausbruch des Kurdenaufstandes als strategische 

Drehscheibe der türkischen Streitkräfte mächtig expandiert hat. Auf 
seiner beschwerlichen Fahrt hatte ihn die Gastlichkeit der armen 
kurdischen Bauernbevölkerung zutiefst beeindruckt. »Daran könnten 

sich viele Franzosen ein Beispiel nehmen«, meint er. Eine Anzahl von 

verlassenen und zerstörten Dörfern ist ihm aufgefallen, aber die be- 
scheidene Ortschaft Dschaldoran, die er durchquert haben muß, hat er 

nicht wahrgenommen, und darüber ist er untröstlich. 

Mit dem Namen Dschaldoran verbindet sich nämlich die Erinne- 

rung an eine andere Entscheidungsschlacht, die im Abendland kaum 

beachtet wurde, deren politische und religiöse Auswirkungen im 

Orient jedoch bis zum heutigen Tag nachwirken. Zwei völkisch ver- 

wandte Rivalen hatten in dieser Steppe ihren exklusiven Anspruch auf 
den Besitz und die konfessionelle Ausrichtung Anatoliens ausgefoch- 
ten, auf der einen Seite der türkische Sultan Selim I., der sich als erster 

Herrscher der Osmanen-Dynastie den Titel des sunnitischen Kalifen 

angeeignet hatte, auf der anderen der Safawiden-Schah Ismail, ein 

aserbaidschanischer Türke, der bereits ganz Persien unterworfen und 

die schiitische Glaubensrichtung zur obligatorischen Religion seines 
Reiches erhoben hatte. Im Zentrum dieser Tragödie standen wieder 

einmal die Jünger des weisen Hadschi Bektasch, die »Rotköpfe«, die 
Aleviten. 

Monsieur Gardin hatte sich auf seine Kleinasien-Tournee gewis- 
senhaft vorbereitet. Ich erwähne, daß Schah Ismail, der Ur-Ur-Enkel 

des gütigen Scheikh Safı Ardabili, ein ruchloser Tyrann war und den 
Wein von Schiras, den er trotz seines religiösen Rigorismus ebenso- 
wenig verschmähte wie so mancher persische Sufi, aus den Schädeln 

seiner erschlagenen Feinde trank. Der Brauch soll im damaligen Orient 

weit verbreitet gewesen sein. Da verweist der Buchhändler aus Tours » 
darauf, daß der osmanische Gegenspieler, der »grausame« Selim, sei- 

nem schiitischen Todfeind in nichts nachstand: Nach der Abdankung 
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seines schwächlichen Vaters Bayezit II. hatte er seinen leiblichen Bru- 
der Cem, der ebenfalls Anspruch auf den Thron erhob, zu meucheln 
gesucht. Dieser unglückliche Prätendent, dem Bayezit besonders ge- 
wogen war, hatte sein Leben nur retten können, indem er Zuflucht bei 

den christlichen Johanniter-Rittern auf der Insel Rhodos suchte. 
Schon seit den Ursprüngen der osmanischen Dynastie — spätestens seit 
Murat I. — wurde die Erbfolge des verstorbenen Sultans und Vaters 

durch Brudermord, durch eine grausige Form darwinistischer Auslese, 

entschieden. Mehmet II., der Eroberer von Konstantinopel, sollte diese 

Ausrottungspraxis zum offiziellen Nachfolgegesetz, zum »Kanun« 
erheben, und dabei stützte er sich auf die sehr kasuistische und eigen- 

willige Interpretation eines Verses aus der zweiten Sure des Koran: 
»Zwist ist schlimmer als Töten.« 

Wir kommen überein, daß auch in unserer aufgeklärten Epoche 

einer oft heuchlerisch und stets selektiv praktizierten Menschenrechts- 

ideologie, die der amerikanische Futurologe Francis Fukuyama vor- 
eilig als »Ende der Geschichte« definieren wollte, der historische 

Rückblick stets aufschlußreicher ist als die zwangsläufig vagen Zu- 

kunftsspekulationen. Der Libraire aus Tours ist aufgestanden. »Vers 
l’Orient compliqu£, je partais avec des id&es simples«, zitiert er zum 
Abschied den General Charles de Gaulle, der als junger Offizier in den 

französischen Mandatsgebieten der Levante gedient hatte: In den 
komplizierten Orient war ich mit einfachen Vorstellungen aufgebro- 
chen. Ich bleibe allein zurück, genieße die laue Stunde, lausche der 
tremolierenden Stimme des Sängers, der die Musik des Orchesters mit 

exotischen Hirten- und Nomaden-Klängen untermalt. In Gedanken 

versetze ich mich rund zwei Jahre zurück. 

* 

Im Sommer 1995 hatte ich auf der persischen Seite der Grenze dieses 

von Mystik und Grausamkeit verzerrte Kapitel des großen islami- 
schen Schismas untersucht und war zu diesem Zweck an das Grab des 
frommen, gütigen Scheikh Safı Ardabili gepilgert, des großen Ahnen 

jenes Schah Ismail I., dessen sich die sunnitischen Türken mit Ab- 

scheu entsinnen, der aber bei den Aleviten Anatoliens weiterhin hohes 

Ansehen genießt. Ich war von der iranisch-aserbaidschanischen Me- 

tropole Tabriz in Richtung auf die ehemals sowjetische Grenze am 

Arax-Fluß aufgebrochen. Ardabil war mir als reizlose Ortschaft mit 
einer abweisenden, fremdenfeindlichen Bevölkerung beschrieben 
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worden. Diese spröde Hochebene, die bereits zum Kaspischen Meer 

überleitet, wird im Winter von Temperaturen von minus dreißig Grad 

heimgesucht. 
In Ardabil führten alle Wege zum Heiligtum des Scheikh Safı ud-Din, 

der im Volksmund überwiegend als Scheikh Safi verehrt wird. Ein 

grandioses Mausoleum wurde diesem Sufi, Poeten und Astronomen 

nicht errichtet. Aber die Ausstrahlung, die von dem Heiligtum ausgeht, 

ist gewaltig. Scheikh Safı Ardabili war 1334 im Alter von 82 Jahren 
gestorben, und aus jener Zeit rührt die Grabstätte, die immer wieder 

verwüstet und erneuert wurde. Das Gebäude wird durch zwei eigenar- 
tige breite Türme gekrönt, die wie kunstvoll dekorierte Silos aussehen. 
Kuppeln und Ornamentik, vor allem die geometrische Anordnung der 
grünen, blauen und gelben Fayencen, verweisen auf die Seldschuken- 

Architektur. Der Sarkophag des Scheikh Safı ist aus wertvollem Hart- 
holz geschnitzt und mit Inkrustationen aus Elfenbein, Türkisen und 

Gold reich geschmückt. Die Innendekoration mit den polychromen 
Alveolen und den sich nach oben verjüngenden Gipsverschachtelun- 

gen ist typisch persisch und ähnelt dem Palaststil von Isfahan. 
All das wirkt relativ bescheiden, sogar das Gewölbe, wo die sterb- 

lichen Reste des Gründers der Safawiden-Dynastie, des Schah Ismail I., 

bestattet sind. Mich beeindruckt am stärksten ein überdimensionaler 

Handabdruck, der sich in die Wand über der Ruhestätte Scheikh Safıs 
eingedrückt hat. Die fünf Finger, von den Muslimen aller Schattierun- 

gen oft als die schadenabwehrende Hand der Fatima bezeichnet, sind 

stark ausgeprägt und besitzen hier eine schiitisch gesteigerte Bedeu- 
tung. Neben den fünf Geboten, den fünf Säulen des Islam, sollen sie 

die fünf heiligsten Mitglieder der Prophetenfamilie symbolisieren: 
Mohammed, dessen Tochter Fatima, den ersten Imam Alı Ibn Abi 

Talib sowie dessen Söhne Hassan und Hussein. Plötzlich spannte sich 
von dieser schiitischen Gralsburg der Islamischen Republik Iran eine 

Brücke gemeinsamer Ali-Verehrung zur bescheidenen Tekke des 
Hadschi Bektasch in Kappadozien, ja bis zu den ähnlich inspirierten 
Klöstern der Bektaschi-Derwische im fernen Albanien. 

Vor meiner Abreise aus Tabriz hatte ich mich bei einem Professor 
der Universität Tabriz kundig gemacht. Sadegh Dschibraili, so wollen 

wir ihn nennen, war rein aserbaidschanischer, also türkischer Ab- 
stammung. Der schwer durchschaubare, schmächtige Mann setzte zu « 

einem ausführlichen Kolleg an. Scheikh Safı ud-Din Ardabili sei nicht 

nur ein landläufiger Sufi gewesen. Man müsse ihn als »Aref« bezeich- 
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nen, denn er habe unmittelbaren Zugang zur Offenbarung gefun- 
den. Hingegen sei es unklar, ob man diesen türkischen Mystiker und 
Eremiten, der sich in die frostige Einsamkeit der Ardabil-Plateaus in 
1300 Meter Höhe zurückgezogen hatte, als Sunniten oder Schiiten be- 

zeichnen könne. Nach der arabischen Eroberung Persiens, nach der 

Unterwerfung des Sassaniden-Reiches durch den Kalifen Omar, habe 

eine massenhafte Bekehrung zum sunnitischen Islam stattgefunden, 

und die schiitische Gemeinde — damals überwiegend in Mesopota- 
mien ansässig — habe erst in den folgenden Jahrhunderten Zuflucht in 

den unzugänglichsten Gebieten, so auch in Aserbaidschan, gesucht, 

um den Verfolgungen ihrer Todfeinde, der abbassidischen Kalifen von 
Bagdad, zu entgehen. 

Nach dem Tod Safı Ardabilis müssen sich seltsame Dinge im Hoch- 
land von Aserbaidschan abgespielt haben. Dem Vortrag Dschibrailis 

entnahm ich, daß sich - in geistiger Anlehnung an den großen Sufi von 

Ardabil — eine Zusammenballung schiitischer Gläubiger türkischer 
Volkszugehörigkeit in den Gebirgen Aserbaidschans vollzogen hatte. 

Unter Schah Ismail I. sei es zum offenen Konflikt mit der Großmacht 

der Osmanen gekommen, die sich nach der Unterwerfung des Balkans 
nun auch nach Osten, in Richtung Persien, auszudehnen trachtete. 

Zwei türkische Stämme, die Osmanen und die Azeri, hätten zum uner- 

bittlichen Bruderkrieg ausgeholt. Nicht die ethnische und linguisti- 

sche Einheit gab hier den Ausschlag, sondern die konfessionelle Spal- 
tung in Sunniten auf der einen, Schiiten auf der anderen Seite. Nach- 

dem der ost-persische Dichter Ferdosi fast 500 Jahre zuvor eine 
kulturelle Wiedergeburt Persiens unter Berufung auf die prä-islami- 
schen, auf die zoroastrischen Helden des »Schahnameh« eingeleitet 

hatte, waren es jetzt seltsamerweise türkische Aserbaidschaner, die 

sich auf die persische Dichtung und Kultur stützten und einen neuen 
iranischen Staatsgedanken aus der Taufe hoben. Im Zentrum dieses 
mystischen Aufbegehrens stand das Bekenntnis zur »Partei Alis«, die 

Exaltierung des schiitischen Glaubensweges. 
Etwa 150 Jahre nach dem Tod des milden Scheikh Safı hatte des- 

sen Nachkomme Ismail — so bestätigte Dschibraili — eine fanatisierte 
Heerschar türkisch-aserbaidschanischer Schiiten um sich geschart, 

deren religiöser Aufbruch auch auf die weitverstreuten Gemeinden 

der Aleviten in ganz Anatolien übergriff. Hier wie dort schlossen sich 

kriegerische Derwische zum Kampf gegen die Selbstherrlichkeit des 

osmanischen Padischah zusammen und verwarfen unter Berufung auf 
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ihre eigene Mysterienwelt der »Sufiya« den kalten Scharia-Legalis- 

mus, die theologische Pedanterie der sunnitischen Korangelehrten, 

der Ulama von Istanbul. Als äußeres Erkennungszeichen trugen diese 
Muriden die berühmt-berüchtigte rote Mütze, die mit zwölf Zipfeln 

oder Troddeln ihr Bekenntnis zu den zwölf Imamen der Schia bekräf- 

tigte, was ihnen — wie erwähnt — den Namen »Kizilbas«, das heißt 
Rotköpfe oder Rotkappen, einbrachte. 

Aber Ismail I. hatte die Rechnung ohne seinen »grimmigen« Geg- 
ner, den osmanischen Sultan SelimI., gemacht. Schon als präsumpti- 

ver Thronfolger und Provinzstatthalter in Anatolien hatte dieser mit 
Unbehagen und Zorn festgestellt, daß es im weitgestreckten Taurus- 

Gebiet zwischen Tekke und Maras zu sporadischen Volkserhebungen 
der ketzerischen Aleviten kam, daß die kriegerischen »Rotkappen« 

ihre Einflußzone systematisch ausdehnten. Die schiitische Propa- 

ganda des neuen türkisch-aserbaidschanischen Machtzentrums der 

Safawiden wirkte wie ein gewaltiger Sog auf die turkmenischen 

Stämme bis zur Ägäis. Nachdem Ismail die Schlüsselstellung Diyar- 
bakir an sich gerissen hatte, schlug für Selim, der sich inzwischen mit 

der Sultanswürde schmückte, die Stunde der Bewährung. Nahe der 

ostanatolischen Ortschaft Dschaldoran kam es im Jahr 1514 zur Ent- 
scheidungsschlacht, in der Ismail I. auf katastrophale Weise unterlag. 

Der Padischah seinerseits war nicht ohne böse Ahnungen ins Feld 
gezogen. Er befürchtete, wohl nicht zu Unrecht, daß seine von Bekta- 

schi-Mönchen betreuten Elitetruppen der Janitscharen durch Loya- 

litätszweifel erschüttert waren, als sie gegen ihre alevitischen Glau- 

bensvettern, die Kizilbas ausrückten. Selim hatte deshalb seine Streit- 

macht durch ein starkes Aufgebot von »Kapikulu«, von sogenannten 
Sultanssklaven, ergänzt. 

Dennoch besaß die buntgescheckte Safawiden-Armee nicht die ge- 
ringste Siegeschance. Die glaubenstrunkenen »Rotkappen«, die noch 

mit mittelalterlicher Bewaffnung, als Bogenschützen und Lanzen- 

reiter, gegen den Feind stürmten, wurden durch die Kanonen und 

Arkebusen der Sultansarmee, die damals über das modernste Rü- 

stungsarsenal der Welt verfügte, reihenweise niedergestreckt. Die 

Schlacht von Dschaldoran endete mit der totalen Vernichtung des 

schiitischen Safawiden-Aufgebots. Die Historienschreiber haben sich 

dieses Ereignisses bemächtigt und — ähnlich wie bei der serbischen : 
Niederlage am Amselfeld — aus dem kriegerischen Desaster ein Hel- 
denepos gemacht. 
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Mein offizieller Mentor aus Tabriz geriet in Vertiektp als er vom 
Untergang der Kizilbas berichtete. Sie hätten sich bis auf den letzten 
Mann abschlachten lassen. Ihr Tod für die gute Sache umgab sie mit 
dem Glorienschein des Martyriums. Die »Schuhada« waren von jenem 
Tage an, als der heilige Imam Hussein sich mitsamt seinen Getreuen 
bei Kerbela durch die Schergen des teuflischen Kalifen Yazid in 
Stücke hacken ließ, stets die wahrhaft Auserwählten der schiitischen 

Glaubensgemeinschaft gewesen. Die Niederlage in der Nachfolge 
Alis sei doch der höchste Triumph, der Untergang der schönste Sieg. 
Deshalb bezeichne man auch die Schlacht von Dschaldoran als das 
»zweite Kerbela«. Ähnlich, so fügte der Professor aus Tabriz nach- 

denklich hinzu, müsse auch der vergebliche Ansturm der Revolutions- 

wächter Khomeinis und des kindlichen Aufgebots der Bassidschi im 
Krieg gegen den irakischen Despoten Saddam Hussein gewertet wer- 

den. »Diese Freiwilligen des Todes wurden in den feindlichen Minen- 
feldern zerfetzt, sie erstickten und verbrannten im Giftgas der mate- 
riell weit überlegenen Streitkräfte der Arabischen Republik Irak. Ihre 
Opfer waren kaum zu zählen, und ihr klares Ziel, die Rückgewinnung 
der heiligen Stätten von Kerbela und Nedschef, haben sie nicht er- 

reicht. Zu Hunderttausenden verbluteten sie, Krepierten im schreck- 

lichsten Sinne des Wortes in den Sümpfen des Schatt-el-Arab. Aber 
irgendwie verleiht ihnen die vergebliche Selbstaufopferung, ihr Schei- 
tern im Auftrage Allahs und der zwölf Imame, die Aura höchster Hei- 

ligkeit.« 

Ein seltsamer Herrscher war dieser Schah Ismail I. Er, der türkische 

Schiit aus Aserbaidschan, ließ sich im Kampf gegen den osmanischen 
Imperialismus und in Abkehr vom religiös geprägten arabisch-sunni- 

tischen Überlegenheitsanspruch von drei Prinzipien leiten, die er als 

oberste Richtschnur an seine Gefolgschaft weitergab. Der Azeri aus 
Ardabil sah sich berufen, die Macht und Einheit Persiens wieder- 

herzustellen. Der Ur-Ur-Enkel des Scheikh Safı ud-Din ordnete an, 

daß das schiitische Glaubensbekenntnis von nun an — notfalls durch 

Zwangsbekehrung — zur Staatsreligion des Iran erhoben werde. 
Schließlich empfahl er seinen Untertanen das intensive Studium des 
»Buchs der Könige«, das mit der Verherrlichung der frühpersischen 

Heroen das iranische Nationalbewußtsein wiederbelebt hatte. 
Den gruseligen Niedergang der hochgerühmten Safawiden hat mir 

Sadegh Dschibraili wohlweislich verschwiegen. Ein halbes Jahr- 

hundert nach dem Debakel von Dschaldoran erklomm das Persische 
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Imperium unter Schah Abbas dem Großen den Höhepunkt seines kul- 
turellen und militärischen Ruhms. Um sich der Bevormundung und 

Arroganz seiner verwilderten Kerntruppe, der Rotkappen, im rauhen 

Aserbaidschan zu entziehen, hatte Abbas der Große seine Haupt- 
stadt nach Isfahan verlegt. Dieser Schah war Eroberer und Despot. 

Seine Kizilbag drangen in westlicher Richtung noch einmal bis 
Erzerum und Ankara in Anatolien vor. Er unterwarf sich weite Teile 
Afghanistans, Armeniens und Georgiens. Die Portugiesen vertrieb er 

aus ihrer strategisch beherrschenden Festung Hormuz am Eingang des 

Persischen Golfs. Höchsten Ruhm erntete er in Mesopotamien, als er 

die schiitischen Heiligtümer von Nedschef und Kerbela mit den Grä- 

bern Alis und Husseins seinem Imperium einverleibte. Dieser orienta- 

lische Tyrann pilgerte, um seine Frömmigkeit zu beweisen, zu Fuß 
von Isfahan nach Meschhed, zum Grab des Imam Reza. Das hinderte 

ihn nicht, drei seiner Söhne, deren Nachfolgegelüsten er mißtraute, 

hinrichten zu lassen. Zwei andere Söhne wurden geblendet, eine aus- 
reichende Maßnahme der Entmachtung, denn nach islamischer Über- 

lieferung kann ein Blinder nicht regieren. Er trieb das Entsetzen und 

die Furcht seines Hofes auf die Spitze. 

Kein Wunder, daß Ayatollah Khomeini sich von dieser finsteren 

Erbschaft kategorisch lossagte. Die Tatsache, daß die Nachfolger 

IsmailsI. sich den Titel »Mursched«, des höchsten geistlichen Füh- 

rers, zulegten, wo doch der Gang der Welt den geheimen Ratschlüssen 

des Verborgenen Imam. anvertraut war, mußte ihn zutiefst abstoßen. 

Für den reinen Islam, wie Khomeini ihn verstand, galt ohnehin nur die 

alle Rechtgläubigen umfassende Umma. Eine iranische Nation wurde 

von ihm stets negiert. Am liebsten hätte er die weltliche Anmaßung, 

die blutige Ruchlosigkeit der Safawiden — auch wenn ihrem Gründer 
die Hinwendung Persiens zur Schia zu danken war — ais Blendwerk 

Satans ebenso aus dem Bewußtsein des Volkes gelöscht wie die spä- 
tere Arroganz der Pahlevi. 

Unter Schah Hussein, dem letzten Safawiden, versank das Reich 
vollends im Chaos. Finsterer Fanatismus und blinder Aberglaube 

machten sich breit, führten zu Massakern unter den christlichen Ar- 

meniern, denen einst die Gunst Abbas des Großen gegolten hatte. Die 

Mullahs nutzten die Schwäche des Staates zu ihrem Vorteil aus. Vor 

allem aber waren die Derwische des Kizilbas-Ordenrs, die ursprüng- ‘ 
lich als Eiferer einer egalitären Erneuerung aufgetreten waren, zum 

ständigen Ferment der Rebellion geworden. Die letzten Rotköptfe, 
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deren Kommandeur bei Hofe oft den Ton angab und die ihren schrof- 
fen Puritanismus längst abgestreift hatten, führten sich als unberechen- 
bare Prätorianergarde auf, durchaus vergleichbar mit den russischen 
Strelitzen, die die ersten Zaren der Romanow-Dynastie in Moskau 
tyrannisiert hatten und denen Peter der Große auf dem Roten Platz die 

Köpfe abschlagen ließ, ähnlich auch den Janitscharen des Sultans, 

denen am Ende durch die neu aufgestellte Regierungsarmee des 
»Nizam-i-cedid« ein kollektiver Untergang bereitet wurde. 

* 

Mystik und Horror! Dies ist, wie gesagt, mein letzter Abend in Tür- 

kisch-Kurdistan. Längs der »Straße der Republik« von Van sind die 
Lichter gelöscht. Hell im Scheinwerferlicht leuchtet nur noch der 

Leitspruch Atatürks: Welches Glück wird dem zuteil, der sagen kann, 

ich bin ein Türke !« Wie kommt es dann, daß diese scheinbar unwider- 
stehliche Botschaft des Nationalismus nicht auf die Türken im be- 
nachbarten Iranisch-Aserbaidschan übergegriffen hat? So schwer ver- 

ständlich es den agnostischen Europäern auch sein mag, die bereits 

den Krieg der Konfessionen in Bosnien als ethnischen Konflikt fehlin- 

terpretierten: In diesem Teil der Welt verfügt das profunde Bewußt- 
sein religiöser Zusammengehörigkeit noch über mehr Gewicht als die 

aus dem Westen importierten Begriffe von Volksgemeinschaft und 

Nation. 
Nur so läßt sich erklären, daß das azeri-schiitische Siedlungsgebiet 

Irans, das im Osten bis nach Khazvin und Alamut reicht, sich weiter- 

hin wie ein Sperriegel, wie ein Blockadegürtel zwischen das kemali- 

stische Ost-Anatolien und jene turkstämmigen Republiken Zentral- 

asiens schiebt, die — aus dem Zerfall der Sowjetunion hervorgegan- 
gen — von den Erben Atatürks so intensiv und hoffnungsvoll umwor- 

ben werden. 
Ich bin in mein Hotelzimmer zurückgekehrt, und der Schlaf läßt 

auf sich warten. Hier in Van, im Umkreis des zeitlosen Felsens der 

Uruarter, so grüble ich, sind alle trügerisch-konträren Elemente des 

türkischen Irrgartens wie in einem Mikrokosmos zusammengefügt: 

Die schier unlösbare Kurdenfrage; das korrupte Zerwürfnis der poli- 

tischen Parteien; die trotz aller Widrigkeiten eindrucksvolle Dyna- 

mik der wirtschaftlichen Entwicklung; das ererbte Klientelwesen der 

Derwisch-Orden; die alles überragende Entscheidungsbefugnis der 

Armee; der laizistische Emanzipationswille der unentwegten Kemali- 
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sten; die ansteigende Flut der islamischen Erneuerung; das eindringli- 
che Vermächtnis des Hadschi Bektasch an seine Aleviten; die Kom- 
plotte feindseliger Nachbarstaaten; »Friede nach innen — Friede in der 
Welt!« — Diese nationale Heilsformel Atatürks war auf eine andere 

Republik gemünzt. 



Die Islamisten 

»Unsere Minaretts sind 
unsere Lanzen« 

»Schleier ist Würde« 

Istanbul, im Dezember 1998 

Im tosenden Verkehr, im Durcheinander der Händler und Trödler auf 

beiden Seiten der großen Durchgangsbahn Yeniceriler Caddesi ist die 
Hausnummer 21 schwer zu finden. In diesen häßlichen Nebengassen 

Istanbuls, die vom Marmara-Meer zum Fatih-Viertel ansteigen, hat 

die alte Kaiserstadt seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion eine 

neue Dimension gewonnen. Hier laufen die Handelsströme aus den 

diversen GUS-Republiken zusammen und haben am Bosporus ein 
neues Magnetfeld gefunden. Aus der gesamten Schwarzmeer-Region — 

Krim und Ukraine — aus Süd-Rußland, aus dem Kaukasus und den 

jungen Turk-Staaten Zentralasiens kreuzen sich hier die Handelsrou- 

ten. Alle nur erdenkliche Konsumware, die die Türkei in minderer 

Qualität und zu niedrigen Preisen verramschen kann, wird zu gewal- 

tigen Stoffballen oder in Riesen-Containern für Elektrogeräte zusam- 

mengepfropft und irgendwie auf den Weg gebracht nach Sewastopol 

und Noworossijsk, nach Tiflis und Baku, nach Aschkhabad, Taschkent 

und Almaty. An der eigenen Armseligkeit gemessen muß die moderne, 

auf Massenproduktion ausgerichtete Türkei den Erben Breschnews 

und Gorbatschows als ein Eldorado erscheinen. 
Sehr vertrauenerweckend wirken die Gestalten nicht, die aus den 

wilden Gebirgszonen des Kaukasus, aus den endlosen Steppen von 

ehemals Russisch-Turkestan per Schiff, per Lastwagen, per Eisenbahn 
in die uralte »Polis« drängen. Das Wort Istanbul ist angeblich vom 

griechischen Ausdruck »eis ten polin« — in die Stadt — abgeleitet. Sie 
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begleichen ihre Transaktionen mit dicken Bündeln von Hundert- 
Dollar-Noten. Bei diesen obskuren Geschäften sind die Mafia-Bosse 
die wahren Auftraggeber, und über die reibungslose Abwicklung des 
»Business« wachen furchterregende Catcher-Gestalten in Lederjak- 

ken, deren kühne Raubvogelprofile in die Nachbarschaft des Elbrus, 

deren mongolische Rundgesichter auf die versandeten Ufer des Amu 

Daria verweisen. Die Warenlager und Umtauschplätze sind hier meist 

auch mit kyrillischen Buchstaben und in russischer Sprache ausge- 

schildert. In stillen Winkeln neben den Warenhäusern warten aufge- 

blondete, füllige »Nataschas« auf flüchtige Gelegenheitskunden. 
Es ist bezeichnend für die geographische Umorientierung der Tür- 

kei, daß die alte osmanische Sultanskapitale ihre kommerzielle und 

kulturelle Vorrangstellung - falls sie sie jemals wirklich verloren hätte — 

heute mit Nachdruck aufwertet, daß Istanbul die Muskeln spielen läßt 
und Ankara - trotz oder wegen des unerquicklichen Getümmels seiner 

Parlamentarier und Minister — in die Rolle einer spießigen anatoli- 
schen Provinzstadt, wenn auch gigantischen Ausmaßes, zurückver- 
wiesen wird. Es ist ja nicht so, daß nur die Schieber und Ganoven, die 

Huren und die schnellen Profitmacher in den Bann des uralten Byzanz 

geraten. Wie oft ist es mir in Kasachstan, in Turkmenistan, in Usbeki- 

stan passiert -— wenn ich die begüterten Eltern der einheimischen 
Nomenklatura nach dem Ausbildungsplatz ihrer Kinder befragte -, 

daß stets Istanbul als Studien- und gehobenes Erziehungszentrum ge- 

rühmt wurde. Ankara übte dem gegenüber trotz seiner vorzüglichen 

Hochschulen eine geringere Anziehungskraft aus. 

Wenn die selbstproklamierte Kaukasus-Republik Tschetschenien, 
um ihren Unabhängigkeitsanspruch gegenüber Moskau zu betonen, in 

der Türkei ein Konsulat eröffnet, oder wenn die fernen turkstämmigen 

Uiguren, die in Chinesisch-Xinjiang beheimatet sind, ein separati- 
stisch motiviertes Kulturzentrum etablieren, dann wird ganz instinktiv 

eine bescheidene Unterkunft im Umkreis des alten Palast-Areals von 
Topkapi gesucht, nicht nur weil in dieser eurasischen Durchgangs- 

station das Leben so viel dynamischer pulsiert, weil sich dort ein Po- 
tential explosiver Veränderungen zusammenballt, sondern weil die 
Minaretts und Moscheekuppeln am Goldenen Horn noch immer im 
Glorienschein des Osmanen-Reiches erstrahlen, weil sich hier jahr- 
hundertelang die Sultane und Kalifen der weitgespannten islamischen 
Umma als Schatten Allahs auf Erden offenbarten und einen.schier un- 
begrenzten Herrschaftsanspruch ausübten. Zwar ist es dem General 
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Mustafa Kemal Pascha, der sich von seinen Landsleuten zwischen 
Edirne und Diyarbakir als »Vater der Türken« verehren läßt, innerhalb 
seiner Republik gelungen, die Erinnerung an den »osmanischen Padi- 
schah«, der zudem in den letzten hundert Jahren seiner dynastischen 

Erbfolge zum »kranken Mann am Bosporus« degeneriert war, weitge- 
hend zu verdrängen, ja sich als Prophet der Moderne eindrucksvoll an 

dessen Stelle zu drängen. Aber was bedeutet der Name »Atatürk« für 
einen bosnischen Muslimani, für einen Kosovo-Albaner, für einen 
Tschetschenen oder Daghestani, geschweige denn für die türkisch- 
mongolischen Nachfahren des Welteroberers Tamerlan am Rande der 
Dzungarai? 

* 

War ich im Sommer in der Obhut Saadets durch »Türkisch-Kurdi- 
stan« gereist, eines hohen Beamten des Informationsministeriums, 

ein deklarierter Kemalist, aber auch ein Bewunderer des aufrühreri- 

schen Schriftstellers Yasar Kemal. »Kemal war der Begleiter meiner 
Jugend«, sagte er einmal — so habe ich mich in diesem Dezember 1998 
zwischen Instanbul und Ankara in die Begleitung des Kölner Dokto- 

randen Hayrettin begeben, der bei allem Engagement für die korani- 
sche Sache der türkischen Gegenwart mit der analytischen Methodik 

des Politologen begegnet. 

Auf unserer Suche nach dem diskreten Hauseingang 21 habe ich 

“ diesen freundschaftlichen jungen Betreuer aus den Augen verloren. 

Ein mächtiger Usbeke, oder ist er Karakalpake, Tadschike, Kirgise, 

spricht mich an, fragt mich in einem unverständlichen Idiom nach 

irgendeiner Straße — ich vernehme lediglich Caddesi. Ich kann nur 

freundlich lächeln, die Achseln zucken, aber es hat etwas Beruhigen- 

des, in diesem Hunnen-Getümmel und Gedränge nicht von vornherein 

als Ausländer identifiziert zu werden. Die Stimmung in dieser anato- 

lisch und asiatisch geprägten Masse ist rauh, betont männlich, un- 

wirsch, gelegentlich aggressiv, aber keine Sekunde lang fühle ich 
mich belästigt oder gar bedroht, auch wenn ich beim Herannahen eini- 

ger Zigeunerkinder unwillkürlich nachprüfe, ob mein Portemonnaie 

noch in der Tasche steckt. 
Hayrettin winkt mir von der anderen Straßenseite zu. Es führt eine 

steile Fußgängerbrücke dorthin. Die Pforte 21 unterscheidet sich nicht 
von den grauen, modrigen Zementfassaden, die seit langem die male- 

rischen Holzpavillons, die geschnitzten Balkone mit Gittern vor den 
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Frauengemächern, diese verwinkelten Relikte osmanischer Architek- 

tur verdrängt haben. Das Treppenhaus ist kaum erleuchtet und feucht. 

Modergeruch zieht die Stufen hinauf. Im vierten Stock verharren wir 

eine Weile, bis wir den Eingang finden. Wer vermutet schon in dieser 

Umgebung das Istanbuler Hauptquartier militanter »Islamistinnen«, 

fast hätte ich »Feministinnen« geschrieben, die der koranisch inspi- 

rierten Fazilet- oder Tugend-Partei nahestehen? 

Mein Besuch ist längst angekündigt, und ich bin in keiner Weise 

überrascht, daß die jungen Frauen, die zu diesem Gespräch bereit wa- 
ren, das Verschleierungsgebot besonders strikt einhalten. Ein halbes 

Dutzend Akademikerinnen hat sich da eingefunden. In einem Kloster 
von Karmeliterinnen würde es nicht weniger sittenstreng zugehen. 

Aber wie das bei jungen Nonnen auch oft der Fall ist, es kommt kein 

Eindruck von Traurigkeit oder Verzicht auf. Die blassen Gesichter, 

die sich vom streng geknoteten Kopftuch abheben, sind zwar durch 

keinerlei Kosmetik aufgefrischt noch zeichnen sie sich durch beson- 
deren Liebreiz aus. Aber die Augen blicken heiter und resolut, die 

Stimmen gurren munter, und sie sind alle der englischen Sprache 

mächtig. Die Kargheit der Ausstattung in diesem Behelfsbüro ist auf 

die Spitze getrieben. Um den groben Schreibtisch sind ein paar 
schiefe Stühle geschoben. Die Regale des einzigen Bücherschranks 

sind leer. Kein Blumenstrauß erhellt die tristen, fleckigen Wände. 

Kein Bild - nicht einmal eine Darstellung der Pilgerstätte von Mekka — 

lenkt von der entsagungsvollen Dürftigkeit ab. Bemerkenswerter- 
weise ist dieses die erste Amtsstube, das einzige Büro der Türkei, in 

dem mir nicht irgendeine Darstellung Atatürks begegnet. 

Einem Mann, der nicht dem engsten Familienkreis angehört, rei- 

chen diese Amazonen der heiligen Sache nicht die Hand. Aber sie ser- 

vieren Tee und wirken kein bißchen schüchtern. Kein Wunder! Die 

Sprecherin der kleinen Gemeinde, einer Franziskanerin ähnlich, die 

das schwarze Kopftuch über einer Kutte aus brauner Wolle trägt, ist 

von Beruf Anwältin und genießt vor den Gerichten Istanbuls einen 

vorzüglichen professionellen Ruf. Mir werden auch zwei Medizinstu- 
dentinnen im fünften Lehrjahr vorgestellt, die seit der Verschärfung 

des Schleierverbots aus den Hörsälen verbannt sind und ihr Studium 

abbrechen mußten, weil sie ihrer religiösen Überzeugung treu blieben. 

Außer der »Franziskanerin« sind die anwesenden Mädchen in ähn= 

liche Tracht gehüllt wie so viele ihrer türkischen Schwestern in Ber- 

lin-Neukölln oder in Duisburg: Ein trister Schal und darunter eine Art 
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unförmiger Regenmantel in beigem, grauem oder braunem Farbton. 
Sie alle versichern mir, daß sie ihre Entscheidung aus eigenem Ent- 
schluß und keineswegs unter dem Einfluß ihrer Familien getroffen 
hätten. Man soll sie nicht unterschätzen, diese seltsamen »Suffraget- 
ten« des Koran. Sie gehören einer mächtigen Frauenorganisation an, 
die am 11. Oktober 1998 einen massiven Protestmarsch zugunsten des 
Hijab oder — wie man auch in der Türkei sagt - des »Türban« in zahl- 
reichen Stätten veranstalteten und ihre vorübergehende Verhaftung 
durch die Polizei in Kauf nahmen. Die Anwältin verweist darauf, daß 
alle im Parlament vertretenen Parteien sich für die Freizügigkeit der 
weiblichen Kleiderordnung ausgesprochen hätten mit Ausnahme der 
»Republikanischen Volkspartei« des Abgeordneten Deniz Baykal, der 

auf die rigorose kemalistische Laizität eingeschworen bleibt. Als trei- 
bende anti-islamistische Kraft — so wird mir versichert — agiere der 
türkische Generalstab und die hohe Generalität im Hintergrund. 

Wie sie denn mit ihren Altersgenossinnen auskämen, die sich dem 

»islamic dress« verweigerten und statt dessen ihre weiblichen Reize 

oft provozierend zur Schau stellten? Da gäbe es kein Problem, wird 

mir gesagt. Jede Frau oder jedes Mädchen solle frei sein, sich so zu 

kleiden, wie es ihr gefiele. Im übrigen hätten die Töchter des Laizis- 
mus sich immer wieder mit ihren frommen Schwestern solidarisiert, 

teilweise sogar an ihren Demonstrationen teilgenommen. In Teheran, 
wo die Mullahs das Sagen haben, ist von solcher Aufgeschlossenheit 

natürlich nicht die Rede, und ich erinnere mich in diesem Augenblick 

noch sehr wohl, wie zu Lebzeiten Khomeinis die schwarz vermumm- 

ten Kolonnen hysterischer Frauen durch die Straßen der Hauptstadt 
zogen und mit grellen Schreien »Margbar bi hijab« skandierten — Tod 
denjenigen, die den Schleier verweigern. Sogar die Füße meiner 
Istanbuler Gesprächspartnerin stecken in klobigen Schnürschuhen, 

die sich für eine Bergbesteigung eignen würden. Ich bewerte das 
zunächst als einen zusätzlichen Verzicht auf jeden Anhauch femininer 

Attraktivität, sollte später jedoch eines besseren belehrt werden. 
Plumpe, dicksohlige Fußbekleidung gehöre zu den modischen Attri- 

buten der jungen weiblichen Schickeria, und zumindest in diesem 

Punkt hätten sich die Tschador-Trägerinnen der neuesten Mode ange- 

- paßt. 
Wir sprechen auch über die Brautwahl. Die Medizin-Studentinnen 

räumen ein, daß auf dem Lande noch die Familien darüber ent- 
scheiden. Aber in den Städten habe sich das gewachsene weibliche 
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Selbstbewußtsein durchgesetzt. Auch die Islamistinnen würden ihren 
künftigen Mann selber aussuchen, natürlich — wenn es irgendwie 

geht - in Übereinstimmung mit ihren Eltern. Die Anwältin fragt mich, 
ob es wohl Sinn habe, wenn ihr Verband das Recht auf das Tragen von 

Schleier oder Kopftuch beim Europäischen Gerichtshof für Men- 
schenrechte einklagen würde, und da schaue ich sie doch ein wenig 

fassungslos an. Irgendwie sind die Verhältnisse hier auf den Kopf ge- 

stellt. Während in Frankreich, aber auch in Deutschland das Tragen 

des »foulard« oder »voile« von der zuständigen Jurisdiktion oft mit 
dem Argument familiärer Unterdrückung oder eines Zwangs, der vor 
allem durch die eifersüchtigen, über die Sittenstrenge ihrer Schwe- 

stern wachenden Brüder ausgeht, abgelehnt oder als Verstoß gegen die 

offizielle Neutralität in Glaubensfragen verworfen wird, betrachten 
diese frommen Türkinnen, darunter zahlreiche Intellektuelle, ihr Be- 

harren auf der überlieferten Verhüllung als einen unveräußerlichen 

Anspruch ihres Geschlechts. »Hijab is dignity« — der Schleier bedeu- 
tet Würde. Ich muß an die Tochter des Vorstandes eines islamischen 
Kulturvereins in Berlin-Wedding denken, eine hübsche und munter 

plaudernde Philologin, die übrigens nicht zögerte, einem Mann die 

Hand zu reichen, die aber darauf verzichtete, ein oder zwei Studien- 

jahre an einer türkischen Universität zu absolvieren, was ihrer akade- 

mischen Karriere zweifellos zugute gekommen wäre. »Da bleibe ich 

doch lieber in Deutschland«, sagte sie lächelnd, »hier zwingt mich 

niemand, im Hörsaal mein Haar offen zu tragen und meiner sittlichen 

Überzeugung zuwider zu handeln. In unseren türkischen Hochschulen 
könnte ich mich auf dieses weibliche Grundrecht nicht berufen.« 

Zu einer theologischen Diskussion lasse ich es gar nicht erst kom- 

men. »El Islam hua el hall« — Der Islam ist die Lösung. Der funda- 

mentalistische Leitsatz ist nirgendwo an die Wand gemalt bei der mili- 

tanten Organisation am Bosporus, aber er leuchtet mir aus den Augen 

der jungen Frauen entgegen. Sie behaupten zwar unisono, daß ihre 
Aktion ausschließlich sittlich motiviert sei und keinerlei politische 

Ziele verfolge, die der kemalistischen Staatsdoktrin widersprächen. 

Aber da klingen sie nicht recht überzeugend. Im wahren Islam, wie 

er ihnen vorschweben muß, sind doch Religion und Staat — »din wa 

dawla« — gar nicht voneinander zu trennen. Soll ich die üblichen Fragen 

stellen, die im Konflikt der Kulturen unablässig auftauchen ? Wie steht‘ 
es um die Polygamie, die einem Mann laut Koran Anspruch auf vier 

gesetzliche Ehegattinnen gewährt? Wie beurteilen die Anwesenden 
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die Vorschrift, daß vor einem Scharia-Gericht die Stimme einer Frau 
nur die Hälfte der Aussage eines Mannes wert ist? Wie verhält es sich 
mit dem männlichen Züchtigungsrecht, das in der Sure »en nisa« — die 
Weiber - festgehalten ist. Zunächst kann der Frau im Falle störrischer 
Renitenz die sexuelle Zuwendung verweigert werden, dann ist auch 
körperliche Bestrafung vorgesehen. Dazu kommt die Benachteiligung 
im Erbrecht und vor allem die am meisten gefürchtete Sanktion: Die 
willkürliche Vollmacht des Mannes, eine Scheidung durch die drei- 

malige Wiederholung der Verstoßungsformel zu vollziehen. 
Irgendwie, so stelle ich mir vor, werden diese islamischen »Eman- 

zen« auch mit einer koranischen Überlieferung zurechtkommen - sie 

notfalls zurechtbiegen -, die in der arabischen Pastoral-Gesellschaft 

des siebten Jahrhunderts entstanden ist und die zu jener Zeit, in einer 

barbarisch archaischen Umgebung, einen geradezu revolutionären 
Fortschritt zugunsten der Frauen darstellte. In der Refah-, dann in der 

Fazilet-Partei waren die weiblichen Kandidatinnen bei der letzten Par- 
lamentswahl von 1995 durch die männliche Funktionärsschicht aus 
den Listen gestrichen worden. Die türkischen Islamisten waren ohne 
feministisches Aufgebot angetreten und verhielten sich in dieser Hin- 

sicht rückständiger und restriktiver als die vielgescholtenen schiiti- 

schen Mullahs von Teheran, die eine Anzahl von Parlaments-, neuer- 

dings auch Regierungssitzen den Vertreterinnen des »deuxieme sexe« 

vorbehielten und sich damit die Anwesenheit einer Reihe von höchst 
streitbaren Volksvertreterinnen in den Madschlis einhandelten. Doch 
in diesem Punkt steht ein Einlenken bevor. Bei den für April 1999 vor- 

gesehenen Wahlen beabsichtigt die Tugendpartei, so bestätigt Hayret- 

tin, bis zu zwanzig Kandidatinnen aufzustellen, deren Mehrheit auf 

das gesetzeswidrige Tragen des Kopftuches auch im Parlament nicht 
verzichten will. Ob ein solches Beharren nicht an Verbohrtheit grenze, 

frage ich. Die Antwort ist verblüffend: »Wenn wir uns der säkularen 

Regierungsverfügung beugten, würde uns das einen Großteil unserer 

Wählerstimmen beim Volk kosten; es sähe aus, als hätten wir kapitu- 

liert und unsere Werte verraten.« 
In der Türkei existiert von jeher — vornehmlich in den gehobenen 

Schichten — der Typus der »starken Frau«, der »osmanischen Frau«, 

wie man hier sagt, die innerhalb ihrer Mauern als »mater familias« 

agiert. Dort paart sich ihre Autorität mit hohem Ansehen. Die islami- 
schen Aktivistinnen haben sich auch bei ihren konfessionellen Aus- 
einandersetzungen mit der Republik Atatürks als energischer, militan- 
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ter, oft auch als klüger erwiesen als die Männer. An überschäumen- 
dem Selbstbewußtsein fehlt es ihnen nicht. Sie geben sich nicht damit 
zufrieden, daß die türkischen »Machos« die Frauen als »Blumen« 

preisen, die es zu schützen gelte. Die korangläubigen Töchter der 

Wohlfahrtspartei waren es, die mit Inbrunst und Unermüdlichkeit die 

Sozialarbeit in den Armenvierteln, in den Gecekondus, vorantrieben. 

Sie verstanden sich als »Feministinnen sozialdemokratischer Ausrich- 
tung« und deuteten die koranische Lehre als Verpflichtung im Dienste 

der Elenden und Entrechteten. Wenn die Refah wider Erwarten in der 
kosmopolitischen, allen westlichen Einflüssen ausgelieferten Metro- 

pole Istanbul einen eindrucksvollen Wahlsieg errang, so war das den 

Frauen zu verdanken. Mit Hilfe der weiblichen Nachbarschaftsbünde, 

die sich wie ein Spinnennetz ausbreiteten und den Alltag der Bedürfti- 
gen, der Neuzuwanderer aus Anatolien, im religiös-karitativen Sinne 

prägten, wurde — um nur dieses Beispiel zu erwähnen - die triste Vor- 
stadt Umraniye, die unlängst noch aufgrund ihrer marxistischen 

Grundstimmung als »Erster-Mai-Distrikt« bei den Linksextremisten 

hoch im Kurs stand, für die Sache der islamischen Erneuerung gewon- 

nen. Allein in der Provinz Istanbul, so wurde errechnet, bemühen sich 

etwa 70000 Refah-Aktivistinnen auf dem »Pfade Allahs«. Sie unter- 
halten mehr als 600 Nachbarschaftszentren und üben politisch-sozia- 
len Einfluß auf nahezu drei Millionen Menschen aus. 

So viel Eifer konnte nicht ohne Folgen bleiben. Der Staat reagierte 
mit Härte. Etwa 2700 Lehrerinnen an den staatlichen Schulen sind 

wegen ihres Festhaltens am Hijab entlassen worden. Später wurde in 

der Schwarzmeer-Stadt Eregli - ein Beispiel unter anderen — Hunder- 
ten von verschleierten Schülerinnen das Betreten der Klassen ver- 

wehrt. Dabei soll die Polizei mit leichten Straßenpanzern aufgefahren 

sein, um den »Mißbrauch der Religion« zu verhindern. Es ist schon 

eine seltsame Situation entstanden. Hier nehmen bildungshungrige 
junge Frauen gravierende berufliche Nachteile in Kauf, lassen sich zu 
Tausenden vom Examen ausschließen, um sich einen Fetzen Stoff um 

den Kopf zu wickeln, während gleichzeitig in Afghanistan — ein Ex- 
tremfall gewiß — die tumben Taleban-Fanatiker jeden Anflug weib- 

licher Selbstbestätigung durch generelles Berufs- und Ausgangs- 

verbot ersticken. Mit Hilfe des »Tschadri«, in Usbekistan sagt man 
»Parandschah«, lassen sie sogar das Gesicht der Frauen hinter einem ‘ 
Roßhaar-Gewebe verschwinden. 

In weniger krasser Form nimmt dieses Phänomen weltweite Aus- 
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maße an. Das Hijab-Gebot steht im Begriff, die muslimische Frauen- 
welt Malaysias und Indonesiens in die Pflicht zu nehmen. Vor zwanzig 
Jahren waren dort die Vermummten noch exzentrische Außenseiterin- 
nen. Mag sich die weibliche Oberschicht in den bürgerlichen Vierteln, 
in den begüterten Villensiedlungen von Casablanca und Algier, von 
Kairo, Damaskus und Bagdad auch mit allen Kräften gegen den 

Zwang zur islamischen Kleidung wehren, in den Provinzstädten und 
in den ländlichen Gegenden des Maghreb wie des Maschreg, ja in der 
gesamten Umma behauptet sich der Hijab als universal akzeptiertes, 
ja verklärtes Symbol einer schleichenden, den Familienalltag durch- 
dringenden Reislamisierung. 

* 

Istanbul hat viele Gesichter. Düster, beklemmend, ja furchterregend 

kann diese Ballung von fünfzehn Millionen Menschen wirken, dann 

wieder erhaben, prächtig, grandios. Aber freundlich oder gar heiter er- 

scheint Istanbul nie. An der Bruchstelle zweier Kontinente gelegen, 

strahlt diese monströse Polis eine einmalige Faszination aus, der ich 

schon bei meinen ersten Besuchen erlegen bin. Der Orient war mir da- 
mals noch wenig vertraut, und erschwerend kam wohl hinzu, daß ich 

bei einem dieser frühen Aufenthalte in einem drittklassigen Hotel von 
Tropenfieber geschüttelt wurde und in Alpträumen versank. Seitdem 

hat sich meine Wahrnehmung positiv verändert. Vielleicht liegt das 

daran, daß neben dem Moder zerfallener Imperien, der nach wie vor 

auf den Stadtmauern des Kaisers Justinian lastet, ein neuer Wind radi- 

kaler Veränderungen aufgekommen ist. 
An diesem tristen Dezembertag 1998 ist alles grau in grau. Der 

Sturm weht vom Pontus Euxinus herüber. Vom hochgelegenen Balkon 

des Hauses 21 fällt mein Blick auf die bleierne Weite des Marmara- 

Meeres, wo eine riesige Armada von Frachtern, halbverrosteten Tan- 

kern und von Container-Schiffen auf die zögerlich gewährte Fahrt- 
genehmigung durch die Enge des Bosporus wartet. Ähnlich unheil- 

schwanger mochte die britische Flotte 1915 vor Gallipoli gedümpelt 
haben, als die Schlacht um die Dardanellen den Untergang des Osma- 

nischen Reiches beinahe um drei Jahre beschleunigt hätte und ein tür- 

kischer Offizier, Mustafa Kemal Pascha, höchsten Tapferkeitsruhm 

errang. Selbst aus der Entfernung sind die Schaumkronen zu erken- 

nen, die der Nordwind aufwühlt. An einem solchen stürmischen Tag, 

als der Orkan das Übersetzen seiner gewaltigen Heerschar von Asien 
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nach Europa verhinderte, hatte vor etwa 2500 Jahren der persische 
Großkönig Xerxes die rebellischen Fluten des Hellespont von seinen 
Soldaten mit Peitschenhieben bestrafen lassen, weil sich das Meer sei- 
nem kaiserlichen Willen und der Fahrt seiner Galeeren widersetzte. 
Riesige schwarze Vögel kreisen über dem Häusermeer. Die Auguren 

des Altertums würden in ihren Eingeweiden wohl die Verkündung an- 

stehender Katastrophen entdecken. 
Meine Gedanken wenden sich zurück zu einem sonnigen Märztag 

des Jahres 1994. Da herrschte eine ganz andere Atmosphäre an diesem 

Ort. Im warmen Frühlingslicht erstrahlte Konstantinopel in imperia- 
lem Glanz, in wilder Schönheit. Das Hotel »Ciragan Sarayi«, in dem ich 
logierte, hat sich in unmittelbarer Nachbarschaft der Sultanspaläste 

des neunzehnten Jahrhunderts eingerichtet. Die späten osmanischen 
Herrscher fühlten sich vom strengen Gemäuer des Topkapi wohl er- 
drückt und verlegten ihre neue prunkvolle Residenz unmittelbar ans 
Ufer der Meerenge. Ihre Architekten hatten sich dabei einen neo- 

orientalischen Stil einfallen lassen, der mit steinernem Zierat, mit 

Schnörkeln und spielerischem Schnickschnack überfrachtet war — das 

französische Wort »tarabiscote« fällt einem ein; und dennoch entstand 
hier eine skurrile, durchaus repräsentative Harmonie. Im wuchtigsten 

dieser Bosporus-Schlösser ist übrigens Atatürk gestorben. Trotz der 
Verschmutzung durch den intensiven Schiffsverkehr schimmerte die 
Wasserstraße, die hier einem mächtigen Strom gleicht, in trügeri- 

schem Blau, verfärbte sich zu purem Gold, wenn die Sonne sich 
senkte. Die Silhouette der alten Kaiserstadt zeichnete sich wie gesto- 

chen vom violetten Himmel ab. 

Eine leichte Brise war aufgekommen. Die berühmten Moscheen 

ragten aus dem Häusergewimmel von Istanbul wie Elefanten aus einer 

Ziegenherde. Über den Kuppeln spreizten sich Zirrhus-Wölkchen wie 

Pfauenfedern auf dem Turban des Padischah. Aus der Ferne gab der 
alte osmanische Sultanssitz Topkapi sein Ursprungskonzept zu erken- 
nen. Dieses war kein Fürstenschloß im üblichen Sinn, sondern ein 

überdimensionales Zelt- oder Jurtenlager, das in ziseliertem Marmor 

erstarrt war. Als Mehmet der Eroberer diesen Serail in Auftrag gab, 

hatten die Türken ihre nomadischen Ursprünge noch längst nicht ab- 

gestreift. Als Zentrum und Symbol ihrer Macht schufen sie sich einen 
einmaligen Gebäudekomplex, in dem sich wohl auch der Groß-Khan « 
der Goldenen Horde heimisch gefühlt hätte. . 

Die zweite Eroberung Konstantinopels durch den Islam habe am 
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27. März 1994 stattgefunden, so hatte ich damals in einer türkischen 
Zeitung gelesen. Das war zweifellos eine grobe Übertreibung. Der 
Wahlsieg, den die »fundamentalistisch« ausgerichtete Refah- oder 
Wohlfahrtspartei bei den Kommunalwahlen davongetragen hatte, ließ 
sich in keiner Weise mit dem Siegessturm der osmanischen Heer- 
scharen vergleichen, der unter ihrem Sultan Mehmet II. am 29. Mai 
1453 der glorreichen tausendjährigen Geschichte des Byzantinischen 
Reiches ein Ende setzte und die ganze Christenheit in Entsetzen er- 
starren ließ. 

Dennoch hatte sich mir ein aufregendes Schauspiel geboten, als ich 

am Freitag, dem 25. März 1994 - zwei Tage vor dem Urnengang -, zu- 
fällig in die Großkundgebung der Islamisten geraten war. Die Demon- 

stration spielte sich zwischen der ehrwürdigen, von Kaiser Justinian 

erbauten Basilika Hagia Sophia und der in ihren Dimensionen ebenso 
gewaltigen Sultan-Ahmet-Moschee ab. Mindestens 100000 Men- 

schen hatten sich in dieser Gartenanlage versammelt. Unzählige Fah- 
nen der Refah-Partei, weißer Halbmond mit weißer Kornähre auf ro- 

tem Grund, wehten von den wuchtigen Kuppeln und Portalen. Sie flat- 
terten in den Bäumen des Parks, auf die begeisterte Jugendliche 

geklettert waren. 
Ganz plötzlich, so schien es, wandte sich dieses Herzstück der Bos- 

porus-Metropole einem ganz anderen, Allah wohlgefälligen Staats- 

wesen zu und entfremdete sich der säkularen, auf strikte Europäisie- 

rung bedachten Republik Atatürks. Ob der Islam tatsächlich siegen 
würde, stand an jenem Tag noch in den Sternen. Aber ein Kulturbruch 

wurde hier vollzogen, an der gleichen Stelle, wo am Vorabend des 

osmanischen Vorstoßes durch die kaum bemannten Verteidigungs- 
mauern der Christen der letzte Kaiser des Oströmischen Reiches, 

Konstantin Palaiologos, ein feierliches Hochamt zu Ehren der heiligen 

Eucharistie zelebrieren ließ. Am Tage darauf drangen die Janitscharen 
des Sultans in das Heiligtum ein und verwandelten die Hagia Sophia 

in ein mohammedanisches Gebetshaus. 
Nach dem Ersten Weltkrieg hatte Atatürk die rigorose Trennung 

von Staat und Religion vollzogen. Er entzog die Hagia Sophia dem 

koranischen Kult und machte ein Museum daraus. Jetzt, bei der Wahl- 

kundgebung der Refah-Partei, forderten die Islamisten in Sprech- 
chören, daß das Kolossalgebäude, ursprünglich der göttlichen Weis- 

heit geweiht, wieder der Ehre Allahs dienen, daß sich dort die Ge- 

meinde der Rechtgläubigen — wie in den fünfhundert Jahren nach dem 
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Sieg des Halbmondes — in Richtung Mekka zum Gebet verneigen 

solle. 
Ich war wohl der einzige Fremde und Nicht-Muslim, der sich in 

diese tosende Veranstaltung hineingedrängt hatte. Die Stimmen der 
Redner und Prediger dröhnten aus Dutzenden von Lautsprechern. Po- 

lizisten in dunkelblauen Uniformen tasteten die Neuankömmlinge 

nach Waffen ab. Auch ich hob die Arme, um die Untersuchung zu er- 

leichtern. Aber der Sergeant hatte mich mit sicherem Blick als Auslän- 

der identifiziert. Er klopfte mir wohlwollend auf die Schulter, ehe er 
mich durchwinkte. Es war wirklich eine merkwürdige, ganz andere 

Türkei, die dort zusammengeströmt war. Viele Männer trugen den 

Bart, mit dem die Fundamentalisten sich gern zu erkennen geben. 

Manche erschienen in wallender Kleidung. Um den Kopf hatten diese 

würdigen, strengen Eiferer den grün-weißen Turban geschlungenen. 

Die meisten Frauen hatten zumindest ein dezentes Kopftuch angelegt, 

wenn sie nicht ganz verschleiert gingen. Aber ich entdeckte auch 

junge Mädchen in Jeans, um das offene Haar ein Stirnband mit dem 

Emblem der Refah-Partei geknotet. Jünglinge und Knaben traten 

ebenfalls mit roten Tuchstreifen um den Kopf auf, wo ich in weißen 

Lettern das Wort »Mucahit« — Kämpfer des Heiligen Krieges - entzif- 

ferte. 

Dennoch lag keinerlei Aggressivität in der Luft. Es ging eher wie 

bei einem Volksfest zu. Hammelbraten und Getränke, natürlich alko- 

holfrei, wurden angeboten. Die unzähligen roten Fähnchen flatterten 
wie auf einer Kirmes. Nur die Luftballons fehlten. Von zwei älteren 

Türken mit Bart, die in Deutschland gearbeitet hatten, wurde ich er- 

kannt und angesprochen. Ein kleiner Kreis von Neugierigen bildete 
sich. Bei dem kurzen Austausch ging es höflich, fast herzlich zu. Ich 

möge berichten, daß hier bei der Wohlfahrtspartei keine blinden Fana- 

tiker am Werk seien, wurde ich aufgefordert. Die Türkei müsse jedoch 

zu sich selbst zurückfinden. »Wir sind Demokraten«, wurde immer 

wieder beteuert, »allerdings islamische Demokraten, und wir wollen 

Würde, Gerechtigkeit und Brüderlichkeit für all diejenigen, die in die- 

sem korrupten, sündigen Staat in Armut und Not leben müssen.« Ich 
wurde zu Speis und Trank eingeladen, und plötzlich, obwohl Um- 

stände und politische Grundstimmung durchaus unterschiedlich wa- 

ren, fühlte ich mich in jene Massenkundgebungen in den trostlosen « 

Häuserschluchten von Teheran zurückversetzt, als die Anhänger des 

Ayatollah Khomeini lange vor der Rückkehr ihres »Emam« zu Hun- 
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derttausenden für die Gründung einer Islamischen Republik auf die 
Straße gegangen waren und ihr Leben riskiert hatten. In jenen grauen 
Herbsttagen des Jahres 1978 hallte die kalte Gesteinsmasse der irani- 
schen Hauptstadt von dem Ruf »Allahu akbar« und »Tod dem Schah« 
wider. Auch damals war ich mitsamt meinem Kamerateam von dieser 
scheinbar entfesselten Volksmenge als willkommener Zeuge des revo- 
lutionären schiitischen Aufbegehrens zuvorkommend und höflich auf- 
genommen worden. Aber ansonsten war Istanbul an diesem sonnigen 
Frühlingstag, fünfzehn Jahre nach dem Khomeini-Aufstand, von dem 

verzückten, fast hysterischen Taumel Teherans unendlich weit ent- 

fernt. 

Seit dem 27. März 1994 stellte nun die islamische Refah-Partei, 
durch ein Wahlsystem der relativen Mehrheit begünstigt, die Bürger- 
meister von Istanbul, Ankara, Erzerum, Konya und zahlreicher ande- 

rer Provinzstädte. Sogar im umkämpften Kurdistan, in der Südost- 

Türkei, wie es offiziell heißt, hatte sie bemerkenswerte Erfolge erzielt. 

Noch lag die RP - so lautet die Abkürzung — mit achtzehn Prozent der 

abgegebenen Stimmen an dritter Stelle. Aber bei den Parlamentswah- 

len des Jahres 1995, so vermuteten damals schon die Beobachter, 

könnte sie an die zweite, vielleicht sogar die erste Stelle rücken, und 

diese Voraussage hat sich tatsächlich bewahrheitet. 

* 

Warum drängt sich drei Jahre später der Eindruck auf, der vorüber- 

gehende Durchbruch der islamischen Refah-Partei sei ein Fehlstart 
gewesen, als hätten die Kräfte der kemalistischen Beharrung nach 
einer Phase der Verunsicherung doch wieder das Heft in der Hand. 
Vielleicht ist es typisch, daß im zentralen Fatih-Viertel von Alt-Istan- 

bul, das als Hochburg der Wohlfahrtspartei galt, der Kandidat Er- 

bakans bei einer Nachwahl ins Hintertreffen geriet und durch einen 

Tarikat-Anhänger des Nagschbandi-Ordens geschlagen wurde. 
Damit hätte im Juni 1994 im fundamentalistischen Fatih-Viertel 

niemand gerechnet. »Nehmen Sie sich in acht«, hatte damals unser 

Fahrer Süleyman gewarnt, »die Leute sind Fanatiker. Das sind Irre. 

Wenn Sie hier filmen, müssen Sie mit tätlichen Angriffen rechnen.« 

Wir hatten unseren Minibus neben der Fatih-Moschee geparkt. Hier 

war es für niemanden ratsam, in der Öffentlichkeit Alkohol zu trinken, 

allzu legere Kleidung zu tragen oder gar während der Fastenzeit Ra- 

madan auf der Straße zu rauchen. Die meisten Frauen gingen ver- 
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schleiert, einige hatten jenen schwarzen Tschador übergezogen, den 

man in Algerien »Kohlensack« nennt. Ich forderte unseren polnischen 

Kameramann Piotr auf, die Girlanden mit Werbefähnchen der Refah- 
Partei zu filmen. »Tamam Ingallah« stand darauf — weiter so, wenn 
Gott will! Sehr wohl hatte sich Piotr dabei nicht gefühlt. Ihm steckte 

noch ein Zwischenfall in den Knochen, der sich wenige Wochen zuvor 

in Knin, der damaligen Hochburg der Kraijna-Serben unweit der ad- 
riatischen Küste, abgespielt hatte. Ein nationalistisch aufgeputschter 

serbischer Mob war über unseren in Zagreb immatrikulierten Team- 

Wagen hergefallen, und die Wut dieser »Tschetniks« hatte sich zur 

Raserei, zur Lynchstimmung gesteigert, als sie in dem Kameramann 
einen Landsmann des verhaßten polnischen Papstes Johannes Paul II. 

ausmachten. »We kill you; you are a catholic spy«, gellte es dem zu- 
tiefst erschrockenen Piotr in den Ohren, während seine deutschen 
Kollegen von diesem Ausbruch kollektiver Hysterie völlig verschont 

blieben, 
Ähnliche Exzesse waren selbst im frömmsten Teil Istanbuls nun 

wirklich nicht zu befürchten. Riesige Plakate stellten zwei führende 

Persönlichkeiten der islamistischen Wiedergeburt dar. Natürlich nahm 

der Parteivorsitzende Necmettin Erbakan den Ehrenplatz ein. Der Mann 
sah ganz und gar nicht furchterregend aus. Er wirkte sogar väterlich 

und gütig, wenn man ihn mit den krampfhaft grinsenden Ganoven- 

visagen mancher anderer Politiker auf den Plakaten der säkularen Par- 

teien verglich. Nein, Erbakan trat seinen Anhängern wie ein wohlwol- 

lender, stets lächelnder »Baba« entgegen. Dieser Vatergestalt mochte 

man weder Fanatismus noch Gewalttätigkeit zutrauen. Der Sohn eines 

osmanischen Richters verstand sich prächtig darauf, sein Programm 

so zu formulieren, daß er auf keinen flagranten Widerspruch zur ke- 

malistischen Staatsdoktrin festgenagelt werden konnte. Nur einmal 

hatte er sich zu einer drohenden Äußerung hinreißen lassen: Der isla- 

mische Staat müsse kommen, nur sei nicht sicher, ob dieser Durch- 

bruch mit Schweiß oder mit Blut errungen werde. Seine Gegner war- 

fen dem Refah-Führer vor, daß er sich in letzter Zeit wie ein Pascha 
aufführte, sich in einer riesigen Limousine chauffieren ließ, die — völ- 

lig ordnungswidrig — statt eines Nummernschildes den Namen »Er- 

bakan« trug. Man nannte ihn zwar den »Hodscha« oder »Koranleh- 

rer«, aber seine wissenschaftliche Karriere hatte Erbakan gemeinsam « 
mit dem späteren Staatspräsidenten Demirel an der Technischen Uni- 
versität Istanbul begonnen, bevor er in Aachen an der dortigen Techni- 
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schen Hochschule zum Diplomingenieur avancierte und als wissen- 
schaftlicher Dozent in die alte osmanische Kapitale zurückkehrte. In 

die Politik war Erbakan schon im Jahr 1970 mit der Gründung der 
»Nationalen Ordnungspartei« eingetreten, aus der bald die »Nationale 
Heilspartei« hervorgehen sollte und deren religiöse Grundtendenz von 
Anfang an für beachtlichen Zulauf sorgte. 

Unser Fahrer Süleyman, der das Innere seines Minibusses zum Be- 

weis seiner kemalistischen Gesinnungstreue mit einem Dutzend Fotos 

des Staatsgründers Atatürk tapeziert hatte, blickte wütend um sich. 
»Erbakan ist ein gefährlicher Fuchs«, brummte er. Natürlich besaß der 

neue islamistische Bürgermeister von Istanbul, der Betriebswirt Re- 

cep Tayyip ErdoSan, seinen Ehrenplatz in der Bildergalerie der Partei- 
größen. Auch dieser jung und energisch wirkende Mann mit dem mo- 

dischen Schnurrbart flößte Vertrauen ein. Er war Zögling jener mus- 

limischen Imam-Hatip-Schulen, die — von den Epigonen Atatürks 
geduldet - immer mehr Zöglinge bis zum Hochschulstudium im Sinne 

der koranischen Lehre betreuten. Der Erfolg dieser religiösen Institu- 

tion ließ sich an der hohen Zahl ihrer Absolventen messen, die sie 

jedes Jahr in der gesamten Türkei ausbildete. Die türkische Armee, 

Wächterin der säkularen Republik, hatte verfügt, daß kein Imam- 

Hatip-Schüler Offizier werden dürfe. 

Erdo3an war auf fünf Jahre gewählt, und es schien ihn gar nicht an- 

zufechten, daß er »nur« 25 Prozent der Stimmen erhalten hatte. »Nach 

unserem Wahlrecht ist das in Ordnung«, ließ er verlauten. »Bei uns 
geht es zu wie beim sportlichen Wettbewerb: Der Beste, der Schnell- 
ste im Wettlauf ist Sieger.« Der Popularität des neuen Bürgermeisters 
kam zugute, daß er sich als Fußballer hervorgetan hatte. Recep Tayyip 

Erdo$an machte ferner weltweit von sich reden, als er den Mode- 

schöpfer Pierre Cardin einlud, eine gefällige Variante des Tschadors 

für die frommen türkischen Frauen zu entwerfen. Im übrigen wollte 
er die Bordelle Istanbuls schließen und streng über die Sittlichkeit 

wachen. Die Absicht, eine Geschlechtertrennung in den überfüllten 

Autobussen zu verfügen, wie das bereits in der anatolischen Hochburg 

der Refah-Partei, in Konya, praktiziert wurde, hat er schnell fallenge- 

lassen, wobei die westlichen Kritiker berücksichtigen sollten, daß 

auch die orthodoxen Juden Jerusalems eine ähnliche Geschlechter- 
trennung in ihren öffentlichen Verkehrsmitteln befürworten. Am Tak- 

sim-Platz plante Erdoßan angeblich den Bau eines großen islamischen 

Kulturzentrums. Ansonsten zielten seine Ambitionen und Bemühun- 
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gen vorrangig auf die Verbesserung der sozialen Fürsorge, der schuli- 

schen Bildung, der Bekämpfung der Kriminalität, insbesondere des 
Drogenhandels. Im Kampf gegen die ökologische Verseuchung und 
die Luftverschmutzung Istanbuls hatte er binnen kürzester Frist be- 

merkenswerte Erfolge vorzuweisen. 
Das lokale Parteibüro der Refah-Partei von Fatih war geöffnet. Ich 

betrat das Lokal und murmelte dabei einen frommen koranischen 

Spruch, was mir sofort das Wohlwollen der beiden anwesenden Funk- 
tionäre einbrachte. Ein muskulöser Hüne mit schwarzem Vollbart bot 
mir Kaffee an, und sein Kollege, ein halb gelähmter Jüngling, ver- 

suchte, behilflich zu sein. Bei dieser Gelegenheit stellte ich wieder 

einmal fest, welches freundliche Mitgefühl die körperlich und geistig 
Behinderten in der islamischen Gesellschaft genießen. Mit der Ver- 
ständigung haperte es, und Süleyman, der als Dolmetscher hätte hel- 

fen können, weigerte sich, die Sicherheit seines Automobils zu verlas- 

sen. So winkte der Bärtige einen greisen Imam herbei, der, in Turban 

und Kaftan gehüllt, würdevoll die Straße überquerte. Der Hodscha 

war des Hoch-Arabischen kundig, und so entspann sich mit ein paar 
Schwierigkeiten ein Meinungsaustausch in der Sprache des Prophe- 

ten. 
Was ich denn im Viertel Fatih suche, fragte der Alte, wobei mir ein- 

fiel, daß er wohl kaum mehr Jahre zählte als ich selbst. Ich erläuterte, 

daß ich mich für das Erwachen, die »Nahda«, des Islam in der Türkei 

interessierte und die koranische Religion mit viel Fleiß studiert hatte. 
»Wenn Du Dich im Islam auskennst«, verwunderte sich der Imam, 

»warum bist Du dann nicht Muslim geworden? Du müßtest doch wis- 

sen, daß wir im Besitz der einzigen Wahrheit sind.« Ich suchte müh- 

sam nach Erklärungen. Da forderte der Imam gebieterisch: »Du 
kennst doch die Schahada, das islamische Glaubensbekenntnis; dann 

rezitiere sie doch einmal!« Dem war ich gewachsen, und ich holte zu 

der sakralen Formel aus: »Aschhadu anna la illaha illa Allah« — Ich 
bekenne, daß es außer Gott keinen Gott gibt, und daß Mohammed sein 

Prophet ist. Der Alte war hellauf entzückt. »Weißt Du, daß Du mit 

dem Aufsagen der Schahada automatisch ein Muslim geworden bist ?« 

Er schloß mich in die Arme. »El hamdulillah !« rief er, »jetzt bist Du 

einer von uns, und der Weg zum Paradies steht Dir offen.« 

Die Ernüchterung folgte am nächsten Tag. Da las ich in der Zei- « 
tung, daß am Rande des Basars ein kleiner Sprengsatz in der Frauen- 
Toilette explodiert war und daß zwei ausländische Frauen ernsthaft 
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verletzt wurden. Es handelte sich angeblich um russische Prostitu- 
ierte, wie sie in den Rotlicht-Vierteln von Istanbul häufig anzutreffen 
waren. Die Täterinnen waren fromme Musliminnen, die in aller Deut- 

lichkeit verkünden wollten, für öffentliche Sünderinnen, für solch ver- 

dorbenes Pack aus dem Ausland, sei in der Türkei kein Platz mehr. 
Der andere Vorfall berührte mich persönlich. Ich hatte das Fernseh- 

team — mit einer schriftlichen Genehmigung der religiösen Behörden 

ausgestattet — zur Aufnahme des Freitagsgebets in die Fatih-Moschee 

entsandt. Piotr und seine Gefährten kamen nervös und unverrichteter 

Dinge zurück. Bärbeißige Wächter hatten sie an der Dreharbeit gehin- 

dert. Unter den Gläubigen drohte beim Anblick dieser indiskreten 
Einmischung durch Christen Unruhe auszubrechen. Es mußte mit tät- 

lichen Angriffen von seiten eifernder Beter gerechnet werden. Da 

waren die strengen Mullahs von Teheran, die mir das Filmen ihrer 

religiösen Feiern stets bereitwillig erlaubt hatten, doch sehr viel duld- 

samer und klüger gewesen als die frischgebackenen türkischen Isla- 

misten, oder waren damals schon gewisse obskurantistische Eiferer 

des Derwisch-Wesens in Fatih am Werk? 

* 

In die Prachtkulisse des »Ciraßan Palace« zurückgekehrt, bot sich uns 
ein ganz anderes Schauspiel. Dort findet fast jeden Abend, auf der 

großen Terrasse über der Meerenge, irgendeine Gala-Veranstaltung 
der High-Society statt. Ob es sich um eine extrem aufwendige 

Hochzeit, um das Treffen der früheren »Alumni« einer exklusiven 

Erziehungsanstalt oder auch nur um die protzige Präsentation der 

Erfolgsbilanz eines reichen Businessman handelte, hier wurde ein 

Reichtum, eine Libertinage vorgeführt, die jeden islamischen Revolu- 

tionär in Rage versetzen mußte. Die Männer trugen natürlich Smo- 

king, die Abendtoiletten der Frauen zeichneten sich durch extrem 
kurze Röcke und kühne Dekolletes aus. Die großzügig dargebotenen 
femininen Reize zielten eindeutig darauf hin, männliche Begierde zu 

wecken. Neben teuren Speisen wurden Champagner und Whisky ser- 

viert. Man gab sich bei den feinen Leuten so, wie man das in amerika- 

nischen Fernsehserien gesehen hatte. Nicht mehr eine Kopie der im- 
mer noch etwas steifen »bonne societe« Europas wurde hier vorge- 

führt, sondern ein Plagiat von »Denver Clan« und »Dallas«. 

Ich mußte an den mürrischen Studenten denken, mit dem ich bei 

einem ähnlichen Empfang in Ankara ein paar Worte gewechselt hatte. 
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»Wenn ich diese Verschwendung, diese Darbietung üppigsten Wohl- 
standes sehe«, so hatte er gemurmelt, »dann fällt mir ein, daß bei uns 

ein armer Kerl, der ein Brot stiehlt, ins Gefängnis kommt, daß aber die 

Schieber, die Betrüger, die auf Kosten der kleinen Leute riesige Ge- 
winne scheffeln, frei ausgehen und hoch geehrt werden. Ich zittere vor 

Wut, wenn ich mir das vorstelle.« 

Der junge Mann war in seiner Empörung nicht zu bremsen. In den 
sozialen Mißständen seines Landes sah er die eigentliche Brutstätte 
der allmählichen islamischen Rückwendung. Nicht so sehr die reine 

koranische Lehre, sondern die Bevölkerungsexplosion, gepaart mit 

anarchischer Landflucht und der verzweifelten Stimmung bei den 
überwiegend jugendlichen Massen, schüfen die Voraussetzungen für 

die fundamentalistische Radikalisierung. Ich versuchte ihn zu mäßi- 

gen, verwies aus eigener Erfahrung darauf, daß die Mißstände in Per- 

sien vor der Khomeini-Revolution viel himmelschreiender gewesen 

waren. Aber irgendwie erinnerte mich das anmaßerde Auftreten der 

Neureichen dennoch an jene rauschenden Feste von Teheran, die die 

iranische Oberschicht im Sommer 1978 gefeiert hatte, während sich in 

den Elendsvierteln des Südens bereits die Rache Allahs ankündigte. 

Nun gehörte auch Tansu Ciller, die damalige türkische Regierungs- 

chefin und Führerin der »Partei des Rechten Weges«, dieser extrem 
begüterten und gebildeten Kaste an. Sie war eine attraktive Frau, die 
mit ihrem dunkelblond gefärbten Haar, ihren angenehm rundlichen 

Formen und dem immer noch kindlich wirkenden Mädchengesicht 
dem Schönheitsideal der türkischen Männer entsprach. Bei den Auf- 

tritten während ihres jüngsten Wahlkampfes konnte man sich keinen 
krasseren Gegensatz vorstellen. Auf der einen Seite drängte sich eine 
Masse düster blickender und bäuerlich dumpfer Männer auf dem 

Hauptplatz irgendeiner Provinzstadt — die überwiegend verschleierten 

Frauen waren wie in der Moschee in eine separate Ecke verwiesen -, 
und auf dem Balkon der Bürgermeisterei hielt die Ministerpräsidentin, 
heiter und sympathisch, ihre frei gehaltene, improvisierte Rede. Dabei 

schritt sie mit wiegenden, fast tänzerischen Bewegungen auf und ab, 

das Mikrophon wie eine Night-Club-Sängerin direkt an die vollen 

Lippen gepreßt. Sie war dezent ganz in Weiß gekleidet. Der Kragen 
ging bis zum Kinn, und unter dem langen Rock kamen Lederstiefel 

zum Vorschein. Sie übte dabei eine seltsame Ausstrahlung auf diese „ 

maskuline Versammlung zu ihren Füßen aus. Es entstand eine Art Fas- 
zination, die man nur als erotisch bezeichnen konnte. / 
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Als ich Professor O., Ordinarius für politische Wissenschaften in 
Ankara, auf diese Beobachtung angesprochen hatte, zuckte dieser an 
westlichen Akademien geschulte Mann geringschätzig die Schultern. 
Professor O. war ein entfernter Verwandter der ehemaligen Sultans- 

familie, drückte sich in gewähltem Französisch aus, verhielt sich als 

Grandseigneur halb burschikos, halb distanziert und untermalte jede 

seiner bissigen Äußerungen mit sardonischem Gelächter. 
»Madame Giller ist trotz ihrer hohen Diplome für Volkswirtschaft, 

die sie im Ausland erwarb, eine törichte Emanze«, spottete er. »Über- 

bewerten Sie die Tatsache nicht, daß eine Frau sich an der Regierungs- 

spitze eines mehr und mehr islamischen Staates behauptet. Schon das 
Osmanische Reich hat eine Phase der »Weiber-Herrschaft< gekannt, 

wenn der Padischah debil oder total regierungsunfähig war. Die 

Thronfolger wurden ja fern aller Wirklichkeit im Serail wie in einem 
Käfig aufgezogen. Durch die Intrigen des Harems, der Eunuchen oder 

der Sultansmutter waren sie von Kindheit an oft geistig verkrüppelt. 

Ich will unseren robusten Staatspräsidenten Demirel nicht in deren 

Nachfolge einreihen, aber seine listenreiche Lethargie unterscheidet 
ihn nicht sonderlich von den letzten osmanischen Herrschern, auch 

wenn das Volk ihn zuweilen vergöttert. Der letzte große Staatsmann, 

den wir hatten, hieß Turgut Özal. Sie mögen mir antworten« - das Ge- 

spräch hatte unmittelbar nach den Kommunalwahlen stattgefunden -, 
»daß Tansu Ciller und ihre Partei es allen pessimistischen Prognosen 

zum Trotz geschafft haben, unbeachtet der Wirtschafts- und Finanz- 

misere, in der wir leben, ein Viertel der Wähler hinter sich zu scharen. 

Das hat seinen besonderen Grund: Die Ministerpräsidentin gilt als er- 

gebenes Werkzeug der Armeeführung, zumindest ist sie total auf die 

Linie des derzeitigen Generalstabschefs eingeschworen. Der relative 

Erfolg der »Partei des Rechten Weges«< gilt vor allem der harten 

Linie, die diese Frau gegenüber der Kurden-Revolte vertritt. Jede 

Stimme für Ciller sei eine Kugel gegen die PKK, die marxistische 
Aufstandsbewegung der Kurden, hatte sie verkündet, und das Ver- 

sprechen ist honoriert worden.« 
Das unvermeidliche Thema des Partisanenkrieges in der Südost- 

Türkei tat Professor ©. mit einer Handbewegung ab. Die Kurden wa- 
ren für ihn »arische Barbaren«, die der semitischen Hochkultur der 

assyrischen Christen mit Mord und Totschlag den Garaus gemacht 

hätten. O ja, er trete dezidiert für den kemalistischen Staat ein, fuhr er 

fort; desto deutlicher spüre er die Anziehungskraft des Islam. Das sei 
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eine Religion für Senioren. Die gymnastischen Übungen des regel- 

mäßigen Gebets, die damit verbundene Konzentration auf das Jen- 

seits, die heilsame Abmagerungskur der Fastenzeit und vor allem die 

Möglichkeit, auf den Bänken im Moscheehof mit Altersgenossen über 

Gott und die Welt zu plauschen, das sei ein würdiger Lebensstil »pour 

le quatrieme äge«. 

Ein kemalistischer Playboy 

| Konya, im März 1994 

In jenen Frühlingstagen des Jahres 1994 hatte ich — von Ankara kom- 

mend - auch einen Abstecher nach Konya gemacht. Wir rollten über 

eine kahle Hochebene. Die leeren Felder erstreckten sich dunkelbraun 

bis auf ein paar grüne Rechtecke, wo Wintersaat keimte. Die Stadt 
Konya galt als Hochburg der türkischen Fundamentalisten, in der es 
schon seit geraumer Zeit ratsam war, die elementaren Verhaltensregeln 

des Islam zu respektieren. Für diesen Ausflug hatte sich mir ein mit- 

teilsamer Begleiter angedient. Necati war ein junger Ingenieur, der, 

wie er mir selbst eingestand, das Leben genießen wollte. Er betätigte 

sich gern als Herzensbrecher. »In Ankara bummlle ich in der Nähe der 

Shopping Malls am Sheraton Hotel«, sagte er unverblümt, »da findet 
man immer reiche Mädchen, die sich abschleppen lassen.« Necati, der 

über das Aussehen eines orientalischen Don Juan verfügte, war aber 

keineswegs ein Mitgiftjäger. Die »reichen Mädchen« der gehobenen 

Bourgeoisie hatten es ihm angetan, weil sie angeblich weniger prüde 

und sittenstreng waren als die Töchter aus bescheidenen Kreisen. 

»Aufs Geldverdienen kommt es mir nicht sonderlich an«, fuhr 

Necati fort. »Wenn ich gerade so viel habe, wie ich für eine bequeme 
Existenz benötige, dann bin ich zufrieden. Meine Bedürfnisse sind 

nicht extravagant.« Er erzählte von einem amourösen Erlebnis in 

Holland, wo er ein paar Jahre gelebt hatte. Aber die dortige Jugend mit 
ihrer sexuellen Hemmungslosigkeit und ihrer Drogenabhängigkeit 

hatte den jungen Ingenieur durch ihre Morbidität abgestoßen. »Das 
kann doch auf die Dauer nicht gutgehen«, meinte er. In Ankara hatte er 

sich mit einem aufregend hübschen Mädchen liiert, das ihm plötzlich 

den Laufpaß gab. Er habe damals entsetzlich gelitten, sei untröstlich 

gewesen. Doch ein Jahr später erfuhr Necati, daß seine untreue Freun- 
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din ein Callgirl geworden war. »Stellen Sie sich vor,'sie wäre noch 

meine Verlobte und gleichzeitig eine Edelnutte gewesen«, ereiferte er 

sich. »Ich hätte sie nach hiesigem Brauch und türkischen Ehrbegriffen 
umbringen müssen. Ich wäre vermutlich ins Gefängnis gekommen. 
Aber das ist mir, Allah sei Dank, durch unsere Trennung erspart ge- 
blieben.« 

Necati war ein resoluter Patriot und wackerer Kemalist. Dem be- 

vorstehenden Wahlerfolg der Islamisten, den er ohne jede Illusion 

ankündigte, sah er mit Wut entgegen. »Wenn dieser Roßtäuscher Er- 

bakan so weitermacht, geraten wir in ein paar Jahren an den Rand des 

Bürgerkrieges«, erregte er sich. »Die Gefahr von Unruhen wächst. 
Blicken Sie nach Algerien, was da vor sich geht. So unähnlich ist die 

Situation bei uns nicht.« Neulich habe ein fundamentalistischer Predi- 
ger behauptet, die Mutter Atatürks sei eine Hure gewesen. Zu Recht 

sei er sofort ins Gefängnis geworfen worden, auch wenn der Sachver- 

halt vielleicht gar nicht aus der Luft gegriffen sei. 

Noch kategorischer zog Necati gegen die kurdischen Separatisten 

zu Felde. Da hätten doch unlängst die angeblich gemäßigten Kurden- 
Abgeordneten der Demokratischen Partei HADEP statt der türkischen 

Nationalhymne ihre eigenen Chöre angestimmt und die Legalität der 

kemalistischen Republik in Frage gestellt. Man habe sie verhaftet. 

Aber in Wirklichkeit hätten sie verdient, daß man ihnen die Köpfe ab- 

schlage. »Kennen Sie Xenophon und seine »Anabasis<?« fragte Necati 
plötzlich. Ich bejahte überrascht; eine klassische Bildung hatte ich bei 
diesem türkischen Playboy am wenigsten vermutet. »Nun, Xenophon 

hat doch schon im fernen Altertum die Kurden, die »Karduchai<, wie 

er sie nannte, so geschildert, wie sie sind: als heimtückische Lügner, 

als Menschen ohne Treu und Glauben, die zu jedem Verrat fähig 

sind.« 

Konya ging an jenem Tag in den Wimpeln, Girlanden und Plakaten 

der konkurrierenden Parteien unter. Autokolonnen mit politischen 
Fahnen und brüllenden Lautsprechern verstopften die Alleen. Die 
Wohlfahrtspartei war mit Abstand am stärksten vertreten, denn in 

Konya wählte man bereits seit zehn Jahren zu sechzig Prozent islami- 
stisch. Natürlich hatte ich dem Heiligtum des Mevlana Dschallaluddin- 

er-Rumi einen Besuch abgestattet, dessen »tanzende Derwische« in- 

zwischen zur Touristenattraktion geworden sind. Der berühmte Mysti- 

ker, der wie so viele »Sufi« und Tarikat-Gründer aus dem persischen 

Kulturraum Zentralasiens stammte, hatte im dreizehnten Jahrhundert 
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eine Botschaft der Friedfertigkeit und Menschenliebe gepredigt, für 

die sich heute noch die Orientschwärmer begeistern. 

In der Gruft des heiligen Mannes ging es eher bedrückend zu. 
Ringsum waren hohe Würdenträger der Mevlevi-Sekte bestattet, und 

die Turbane aus Marmor blühten im Halbdunkel wie riesige weiße 

Tulpen. Ich bewunderte die grüne, blaue und gelbe Lasur der inneren 
Kacheldekoration, die für die Seldschuken-Periode typisch war. Es. 

waren zahlreiche Besucher am Katafalk des Heiligen zugegen, sogar 

Pilger aus Malaysia. 
Necati war von dieser Frömmelei unangenehm berührt. »Die Jün- 

ger des Mevlana Dschallaluddin hatten sich dem Zölibat verschrieben 
und lebten in sexueller Enthaltsamkeit. Diese Derwische wohnten 

stets zu zweit in einer Zelle, und Sie können sich wohl vorstellen, was 

sich da abgespielt hat. Atatürk hatte recht gehabt, diese widerliche 

Form des religiösen Obskurantismus zu verbieten«, meinte der Inge- 
nieur. »Heute sind sie wieder da. Mindestens 130 Tarikat gibt es in der 

jetzigen Türkei, darunter jene Rufai-Bruderschaft, schaustellerische 

Masochisten, die sich in ihrer Trance mit spitzen Eisenstäben Wangen 

und Lippen durchbohren. Sie werden es kaum glauben, aber mein 

Großvater gehörte noch als Scheikh der Nagschbandiya an, einer rela- 
tiv seriösen Derwisch-Gemeinschaft, die auch heute wieder über den 

größten Anhang verfügt.« 

Ich verwies darauf, daß unter den Türken in Deutschland das Tari- 

kat-Wesen weit verbreitet sei, was Necati, der über einen analytischen 

Verstand verfügte, mit der Isolation dieser Volksgruppe, mit ihrer 

Alienation inmitten einer andersartigen, oft abweisenden Umgebung 

erklärte. In den Bruderschaften fänden die Türken in vertrauter, nach 

außen abgeschirmter Gemeinde eng zueinander. »Sie können nicht 

ahnen, wie stark die anatolischen Dörfer von der Wiedergeburt des 
Sufi-Unwesens heimgesucht werden. Da versuchen die kleinen Ort- 

schaften sich in exzentrischen Frömmigkeitsübungen zu übertreffen. 

Da treten Scharlatane auf, die behaupten, ähnlich wie der Prophet 

Mohammed bei seinem »Mi’radj« über Nacht riesige Strecken auf ma- 
gischen Schwingen zurückzulegen.« 

Die Parteizentrale der Refah in Konya hatten wir mühelos gefunden. 

Sie logierte im ersten Stockwerk eines Hochhauses, das von oben bis 
unten mit knallroten Plakaten beklebt war. Beim Betreten des Büros 
zogen wir die Schuhe aus. Ringsum hantierten athletische junge Män- 
ner mit Sprechfunkgeräten und dirigierten irgendwelche Propaganda- 
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trupps. In der oberen Etage, so deutete ein Schild an, war ein Club für 
Kampfsport — Taekwondo und Karate — untergebracht. Die jungen tür- 

kischen Islamisten, so hatte ich längst erfahren, legen überall großen 

Wert auf physische Ertüchtigung und aktive Wehrbereitschaft. 
Der Empfang durch den gestreßten Parteifunktionär in Konya war 

freundlich. Der gedrungene ernste Mann trug einen Vollbart. Er ließ 

Tee servieren. Das Gespräch kam nur in Bruchstücken zustande, weil 

es bei ihm wie in einem Taubenschlag zuging. Eine offene Hinwen- 
dung zum islamischen Gottesstaat konnte er natürlich nicht öffentlich 

propagieren, sonst wäre er mit der säkularen Verfassung Atatürks in 
Konflikt geraten und hätte sich strafbar gemacht. Auf einen Vergleich 

mit den algerischen Verhältnissen angesprochen, winkte er heftig ab. 
»Wir haben keine Probleme mit der türkischen Armee im Gegensatz 
zur Algerischen Heilsfront«, beteuerte er. »Im übrigen sind in unserer 

Bewegung viele pensionierte Offiziere tätig.« Die Frage nach der Ak- 

tivität der Mevlevi-Sekte stimmte ihn nachdenklich. Bei diesen Bru- 
derschaften handele es sich oft um einen degenerierten Islam. Am 

Ende kam ich auf den zentralen Punkt zu sprechen. »Sehen Sie irgend- 

einen real existierenden islamischen Staat, der für die frommen türki- 

schen Muslime als Modell dienen könnte ?« forschte ich. »Ganz be- 

stimmt nicht der Iran«, kam die Antwort spontan und überzeugend. Es 
entstand eine nachdenkliche Pause, und dann sagte der Refah-Funk- 

tionär: »Der ideale islamische Staat, das war in unseren Augen das 

Osmanische Reich.« Bei der Ausfahrt von Konya entdeckten wir das 

unvermeidliche Atatürk-Denkmal. Es war unter den Wimpeln und 
Werbesprüchen der Islamisten kaum noch zu erkennen. 

Im Viertel »Neu-Bosnien« 

Istanbul, im Juni 1994 

Drei Monate später bot sich mir am Nordrand von Istanbul eine ganz 
anders geartete Begegnung. In diesem Außenviertel, das die Straße 

nach Edirne oder Adrianopel in Richtung Nordosten begleitet, war von 

der Pracht der Bosporus-Metropole nichts mehr zu spüren. Wir gelang- 

ten in das Gelände der Gecekondus, der hastigen Neuansiedlungen, 

und da ging es ziemlich chaotisch zu. Erbarmungswürdige Elends- 

viertel durchquerten wir jedoch an diesem Junimorgen nicht. Armut 
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ist gewiß bei den Zuzüglern vorhanden, die aus Anatolien und sogar 
aus dem fernen Kurdistan herbeigeströmt sind, Elend kaum. Überall 

zwischen den kleinen Häusern, die ausnahmslos mit Fernsehantennen 
ausgestattet waren, ragten Minaretts auf. An vielen Moscheen und 

ihren silbern schimmernden Kuppeln wurde noch fieberhaft gearbei- 
tet. Geld fehlte offenbar nicht für diese oft aufwendigen Gebetshäuser. 

Ein Straßenschild signalisierte die Abzweigung in das Viertel Yeni 
Bosna, zu deutsch »Neu-Bosnien«. Das klang wie ein Programm. 

In einem Labyrinth von Gassen und Industrieanlagen hatte ich 

nach langem Suchen das stattliche Redaktionsgebäude der Zeitung 

»Zaman« — »Die Zeit« — entdeckt. Man hatte mir fälschlich angege- 
ben, dieses Blatt stehe der Refah-Bewegung nahe. In Wirklichkeit 

gehörte »Zaman« jener religiösen Erweckungsbewegung an, einer Art 
Tarikat, die voll im Banne ihres Gründers Fethullah Gülen stand. 

Diese schillernde, charismatische Persönlichkeit, deren Bedeutung 

nur in der post-kemalistischen Gegenwart, im Spannungsfeld zwi- 

schen fundamentalistischem Scharia-Islam und den volkstümlichen 
Sufi-Orden gewertet werden kann, steht zudem an der Spitze eines be- 

achtlichen Wirtschaftsimperiums und macht kein Hehl aus ihren mis- 

sionarischen Absichten im Kaukasus, in Zentralasien, im Balkan. In 

den Amtsstuben von »Zaman« ging es sehr viel disziplinierter und in- 
tellektueller zu als im Parteibüro von Konya. Mustafa Basari führte 

als Herausgeber und Chefredakteur ein straffes Regiment. Mit Jacke 
und Schlips war er betont westlich gekleidet, wirkte fast wie ein Mi- 
litär, aber als Absolvent einer Imam-Hatip-Schule durfte auch er nicht 
türkischer Offizier werden. Neben der koranischen Theologie hatte er 
Rechtswissenschaften studiert und als Anwalt praktiziert, ehe er sich 

auf das Zeitungsgeschäft verlegte. Basari rief ein paar Redakteure 

herbei. Wir aßen eine schmackhafte Hammelmahlzeit. Dazu gab es 

natürlich keinen Alkohol. Was diese türkischen Kollegen vor allem 

beschäftigte, war das intensive Bemühen ihres geistlichen Führers 

Gülen, den Islam auch in Mittel- und Westeuropa auszubreiten. 

Deutschland zum Beispiel sei doch ein ideales Terrain für die Propa- 
gierung der unübertrefflichen Lehre des Propheten. 

»Wir suchen ein freundschaftliches Verhältnis zu den Christen«, 

bremste der Herausgeber die voreiligen Eiferer. »Wir sollten uns dabei 
Sultan MehmetIl., den Eroberer, zum Vorbild nehmen.« Daß diese 
Referenz für einen Abendländer nicht gerade verlockend klang, wollte 
ihm offenbar nicht in den Sinn kommen. 
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Mustafa Basari wunderte sich über die mangelnde Kenntnis nam- 
hafter Publizisten des Westens, die vor den religiösen Urkräften Ana- 
toliens bislang krampfhaft die Augen verschlossen hätten, um ihre ke- 
malistischen Illusionen nicht preiszugeben. »Die europäischen Men- 
schenrechts-Verfechter irren sich, wenn sie die Kurdenfrage stets nur 

als politische und völkische Problematik angehen. Die Kurden sind 
von Natur aus fromme Muslime. Zur Zeit der osmanischen Sultane 
haben sie sich in die Ordnung des islamischen Gottesstaates reibungs- 
los eingeordnet, und wir werden mit ihnen auch wieder zurechtkom- 
men, wenn wir uns von den nationalistischen Kriterien des staatlichen 

Zusammenlebens abkehren und in der koranischen Umma eine brü- 
derliche Gemeinschaft auf religiöser Basis praktizieren.« Ich hielt 
mich mit meiner abweichenden Meinung - basierend auf den Notizen 
Helmuth von Moltkes - taktvoll zurück. Dennoch hütete sich der Her- 
ausgeber von »Zaman«, der Wiedereinführung der Scharia, der kora- 

nischen Gesetzgebung, das Wort zu reden oder gar die Ausrufung 
einer islamischen Theokratie zu fordern. »Es genügt zunächst, wenn 

die Türken die fünf Grundgebote, die »Säulen< des Islam, wieder zur 

obersten Richtschnur ihres religiösen Verhaltens machen«, so lenkte 

er ein, »dann stellt sich die wahre, gottgefällige Gesellschaft nach und 
nach von selbst ein.« 

Auf Bosnien und die unzureichende türkische Hilfeleistung an die 

dortigen Muslimani angesprochen, entgegnete Basari: »Wir leisten 

mehr für unsere bosnischen Brüder, als allgemein bekannt ist. Aber 

diese Diskretion wollen wir aus guten Gründen weiterhin wahren.« 
Über die neue russische Expansionspolitik auf dem Balkan und im 

Kaukasus machte man sich bei »Zaman« keine Illusion. »Wir kennen 
die Russen. Wir haben 38 Kriege gegen sie geführt. Aber wir müssen 

Vorsicht walten lassen, zumindest so lange, wie wir nicht über eigene 
Atomwaffen verfügen«, mischte sich ein junger Redakteur ein. 

»Die wirkliche Stärke von Fethullah Gülen liegt in der gemein- 

samen Sozialarbeit«, fuhr der Herausgeber fort. Er zählte Fakten auf: 

»Die Jugendlichen unter 25 Jahren machen die Hälfte der türkischen 

Bevölkerung aus, und 36 Prozent davon sind arbeitslos. Die Inflation 

bewegt sich bei hundert Prozent im Jahr. Die Auslandsverschuldung 
hat zehn Milliarden US-Dollar erreicht. Die von Frau Ciller angekün- 
digten Deflationsmaßnahmen werden die Unruhe bei den Beschäftig- 
ten zusätzlich schüren. Die Zukunft unserer Bewegung liegt bei den 

Enterbten, den Entrechteten, und unsere Aktion konzentriert sich auf 
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soziale Beihilfe, auf den Bau von Krankenhäusern und Schulen, auf 

Armenspeisung, auf die Sorge um Witwen und Waisen, ja, wenn 

nötig, auf die bei uns übliche Beschaffung von Brautgeschenken. In 

diesem Bereich liegt unsere Kraft, sie nährt sich aus dem wahren 

Glauben an Allah und seinen Propheten.« 

Ein junger bärtiger Hüne namens Zemai hatte das Gespräch gedol- 

metscht. Er hatte einige Jahre im Schwarzwald gelebt. Nun geleitete 

er mich nach dem Abschied von der Redaktion ins Hotel zurück. Wir 
kamen während der Fahrt ins Plaudern. Die Familie Zemais stammte 
ursprünglich aus dem Kaukasus. Deshalb verfolgte er mit besonderer 
Aufmerksamkeit die Bemühungen der Regierung Ciller, bei den über- 

wiegend islamischen Nachfolgerepubliken der Sowjetunion im Na- 
men der gemeinsamen turanischen Volkszugehörigkeit politisch und 

kommerziell Fuß zu fassen. 
»Washington stellt sich wohl vor, wir würden in Aserbaidschan und 

in Zentralasien die säkulare Staatsform Atatürks heimisch machen 

und die Fortschritte der Re-Islamisierung eindämmen«, spottete er. 

»Wir sollen den Kemalismus exportieren, wo er doch schon in der 

Türkei in den letzten Zügen liegt. Kennen Sie übrigens die alte, viel- 

zitierte Anekdote aus der Osmanenzeit, die irgendwie auf den man- 

gelnden Realitätssinn der heute regierenden Oberschicht wieder zu- 
trifft? Sultan Abdul Aziz wog 350 Pfund, und er konnte den Anblick 

seiner eigenen monströsen Leibesfülle nicht mehr ertragen. Da ließ er 

einen aus dem Westen importierten schlankmachenden Spiegel, wie 

man ihn auf Jahrmärkten antrifft, aufstellen, um sich selbst etwas vor- 
zumachen.« Zemai wurde wieder ernst. Er zweifelte nicht im gering- 

sten am Sieg des militanten Islam in der Türkei. »Aber bis dahin kann 
viel Schlimmes passieren«, sagte er. »Was ich für meine Heimat be- 
fürchte, ist die Wiederholung bosnischer Zustände.« 

Der Wolf hat Kreide gefressen 

Istanbul, im Dezember 1998 

Am 12. November 1998 ist Abdullah Öcalan, der Führer der kurdi- 
schen Aufstandsbewegung PKK, aus Moskau kommend in Rom auf- _ 
getaucht. Die Wut der hiesigen Medien entfesselt sich gegen Italien, 

dessen Regierung sich weigert, diesen Staatsfeind Nummer eins an 
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die Türkei auszuliefern, nachdem die Deutschen auf die Vollstreckung 
eines Haftbefehls des Berliner Kammergerichts gegen Apo aus Angst 
vor Tumulten der PKK-Sympathisanten auf eigenem Boden verzichte- 
ten. Kein Ruhmesblatt für die deutsche Justiz. In wenigen Tagen soll 

in Istanbul ein großes internationales Fußballspiel zwischen Juventus 
Turin und der renommierten türkischen Mannschaft Galatasaray 
Istanbul ausgetragen werden. Die Sicherheitsbehörden sehen dem 
Match mit Besorgnis entgegen. Sie befürchten, daß es zu anti-italieni- 
schen Ausschreitungen, zu Aggressionen gegen die Spieler aus Turin 

kommen könnte. Schon sehen ein paar Kommentatoren in diesen Pie- 

montesen die Nachfahren jenes kriegerischen Haufens genuesischer 
Söldner, die 1453 mit bemerkenswerter Bravour dem letzten christ- 
lichen Kaiser von Byzanz zur Seite standen, als die Janitscharen Meh- 

mets II. die Festungswälle am Bosporus durchbrachen. 
Wie weit entfernt erscheint doch in dieser naßkalten Winterstim- 

mung der sieghafte Aufbruch der Refah-Partei im März 1994, als be- 

reits von der »zweiten Eroberung Konstantinopels« durch den Islam 
die Rede war. Jetzt mochten die frommen Frauen, die ich im Haus 21 

getroffen hatte, sich noch so resolut in ihre koranischen Schleier hül- 

len und die pro-islamische Tugendpartei weiterhin auf eine beacht- 

liche Fraktion von 145 Abgeordneten im Parlament von Ankara ver- 

weisen. Die dezidierten Kemalisten haben den Konfrontationskurs 
nicht nur gegen die kurdische Rebellion, sondern auch gegen das all- 
mähliche Abgleiten der Türkei in eine politisch geprägte Religiosität 

mit äußerster Härte gesteuert. 
Die Arabische Republik Syrien war unter Androhung von Waffen- 

gewalt gezwungen worden, die rückwärtigen Basen der »Kurdischen 
Arbeiterpartei« im Libanon aufzulösen und den verhaßten »Terrori- 

sten« Öcalan auszuweisen. Die türkischen Streitkräfte, durch die ak- 

tive Zusammenarbeit mit Israel abgeschirmt, ließen keinen Zweifel 

aufkommen, daß sie notfalls über die syrische Djezireh auf die Städte 

Homs und Hama, ja bis Damaskus vorstoßen würden, um den dorti- 

gen Staatschef Hafez-el-Assad in die Knie zu zwingen. Das wäre 
keine halbherzige Offensive im Stil des amerikanischen Unterneh- 

mens »Wüstensturm« gegen Saddam Hussein geblieben. Aus eigener 

Anschauung im Sommer 1997 wußte ich, daß die syrische Armee, der 

es seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion an allem mangelt, ihre 

von alawitischen Offizieren kommandierten Elite-Einheiten zum 

Schutz des herrschenden Baath-Regimes rund um die Hauptstadt kon- 
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zentriert hatte, daß das Verteidigungsdispositiv gegen den Judenstaat 
und dessen Sprungschanze am Golan unzureichend, daß die anatoli- 

sche Nordgrenze völlig ungeschützt dem neo-osmanischen Flanken- 

zugriff ausgesetzt war. 
Nach den Wahlerfolgen des »Hodscha« Necmettin Erbakan in den 

Jahren 1994 und 1995 war ein verwirrendes, ein absurdes Parlaments- 

karussell in Gang gekommen. Die Rivalitäten der üblichen Protagoni- 

sten - Demirel, Ciller, Yilmaz, Ecevit, Baykal, Erbakan — schufen eine 

zunehmende politische Paralyse. Die einzig mögliche kemalistische 
Koalition zwischen der »Mutterlandspartei« Mesut Yilmaz’ und der 
»Partei des Rechten Weges« Tansu Cillers scheiterte an der Todfeind- 
schaft, mit der sich die beiden Fraktionsführer, der eine mit männ- 

licher Brutalität, die andere mit weiblicher Verbissenheit, bekämpften. 

Da Frau Ciller überdies in eine himmelschreiende Korruptionsaffäre 

verstrickt war, entzog sie sich dieser Belastung, indem sie - zur Über- 

raschung aller Beteiligten und zur Empörung des Generalstabs, als 

dessen treues Exekutiv-Organ sie bisher gegolten hatte — ein Regie- 
rungsbündnis mit der islamistischen Refah-Partei einging und Nec- 

mettin Erbakan den Posten des Ministerpräsidenten zuschanzte. Das 
juristische Strafverfahren gegen die ehrgeizige Politikerin wurde da- 

mit, im Einverständnis mit den frommen Islamisten, unter den Tep- 

pich gekehrt. Die Republik Atatürks sah sich mit einem Regierungs- 
chef ausgestattet, dessen koranische Überzeugungen offenkundig wa- 
ren und der nicht nur bei den Militärs im Verdacht stand, auf die 

Schaffung eines islamischen Gottesstaates hinzuwirken. In den west- 
lichen Botschaften Ankaras erinnerte man sich an ein Manifest 
Erbakans aus dem Jahr 1970, als er mit der Gründung einer »Partei der 

Nationalen Ordnung« zum ersten Mal an die breite Öffentlichkeit ge- 
treten war. »Der nationale Geist ist wiederauferstanden«, so hieß es in 

diesem Aufruf, »der gleiche Elan, der vor tausend Jahren die Armeen 

der Kreuzfahrer zerschlug, der fünfhundert Jahre später die Eroberung 

Konstantinopels beflügelte, der sich vor vierhundert Jahren bei der 

Belagerung von Wien auszeichnete, der vor einem halben Jahrhundert 

die Wundertaten von Gallipoli und des Unabhängigkeitskrieges be- 
seelte.« 

Der Regierungsantritt der Islamisten im Juni 1996 hatte die Repu- 
blik in einen Zustand der Anspannung und Beklommenheit versetzt. 

Selbst bei den Refah-Anhängern war schon bald keine Spur von über- 
schäumendem Triumphalismus mehr zu spüren. Jedermann hielt sich 
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bedeckt. Im März 1997 war ich zu einem Vortrag nach Istanbul gereist 
und hatte bei dieser Gelegenheit Erkundungen bei Journalisten, Politi- 
kern und Akademikern unterschiedlichster Couleur eingezogen. Die 
Diskretion gebietet, daß ich mich mit der Nennung der Namen zurück- 
halte. Überall wurde ich mit der Frage überrascht, die ich eigentlich 
selbst an meine türkischen Informanten stellen wollte: »Wann putscht 
die Armee?« Noch immer wurde zwischen Ankara und Istanbul ge- 

rätselt, warum der angeblich allmächtige Generalstab die Koalition 
Erbakan-Ciller überhaupt toleriert hatte. Lag es möglicherweise in 

seiner Absicht, den Hodscha als einen Scharlatan bloßzustellen, seine 

Diskreditierung zu bewirken, die Verwirklichung seiner hochfliegen- 
den theokratischen Ideale durch den eisernen Zwang der in der Verfas- 
sung verankerten Laizität Stück um Stück zu reduzieren, ja als Irre- 

führung der Gläubigen zu entlarven? War die Refah in dieser wider- 
natürlichen Koalition mit der »Partei des Rechten Weges« nicht dazu 

verurteilt, sich abzuschleifen, ihr Prestige einzubüßen ? 

Ich habe meine Enque&te damals auf dem Campus der sehr amerika- 
nisch wirkenden Bosporus-Universität geführt, wo von Geschlechter- 

trennung, geschweige denn von weiblicher Verschleierung keine Spur 

zu finden war, aber auch in Redaktionsstuben hochangesehener Publi- 

zisten, die durch Leibwächter vor Attentaten irgendwelcher Extremi- 

sten geschützt werden mußten. Im Schatten der Hagia Sophia traf ich 

mich zum Mittagessen mit militanten, ja rabiaten Verfechterinnen des 

anti-islamischen Weltbildes, darunter eine Redakteurin der Zeitung 
»Cumhuriyet«, eine winzige, schmalgesichtige Person, aber ein Bün- 

del an Energie, die in einem Fernseh-Streitgespräch mit dem frommen 

Bürgermeister von Istanbul, Recep Tayyip ErdoßZan, nicht davor zu- 

rückgeschreckt war, jede religiöse Bindung zu verleugnen und sich als 

Atheistin zu erklären. So weit war bisher nur der inzwischen verstor- 
bene Feuerkopf Aziz Nesin, der revolutionäre Dichter der antifeudali- 
stischen Linken, gegangen, ein Aufwiegler alevitischer Herkunft, der 

bei dem Hotelbrand von Sivas im Juli 1993 nur durch Zufall dem Tod 
in den Flammen entkommen war. Bei diesen Kontakten wurde mir 
stets versichert, daß die Türkei — selbst im Falle eines koranischen 
Umbruchs — sich mit Sicherheit nicht auf das Modell der persisch- 

schiitischen Mullahkratie von Teheran ausrichten würde. 
Das wirkliche Schreckgespenst, das viele dieser Intellektuellen 

heimsuchte, war eine Wiederholung der algerischen Zustände auf ana- 

tolischem Boden. In Algier hatte bekanntlich die »Islamische Heils- 
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front« — »jibhat-el-islamiya-lil-ingadh«, im Ausland unter der franzö- 

sischen Abkürzung FIS für »Front Islamique du Salut« bekannt — im 

Dezember 1991 einen erdrutschähnlichen Wahlsieg errungen und sich 
angeschickt, mit ausreichender Parlamentsmehrheit eine demokra- 

tisch legitimierte Regierung zu bilden. Da holte die herrschende Mi- 
litärkaste zum unerbittlichen Gegenschlag aus, zum Parteiverbot und 
einer massiven Verhaftungsaktion unter den »Integristen«. Statt sich 

über diese flagrante Verletzung der »Menschenrechte« durch einen 
brutalen Armee-Putsch zu entrüsten und die Einhaltung demokrati- 

scher Spielregeln einzufordern, hatte sich die westliche Staatenge- 
meinschaft unter Verleugnung ihrer eigenen Ideale mit dieser Unter- 

drückung des maghrebinischen Volkswillens nicht nur abgefunden, 
sondern ihr lebhaft applaudiert, ging es doch darum, die in USA ver- 

haßten, in Frankreich gefürchteten »Fundamentalisten« an der Macht- 

ausübung zu hindern. Dem damaligen Staatspräsidenten Schadli- 
Ben-Jedid, selber dem hohen Offizierskorps angehörend, hatte man 
im Ministerrat die Pistole auf die Schläfe gedrückt, um ihn zum erbar- 

mungslosen Vorgehen gegen die FIS und dann zur Abdankung zu 

zwingen. 
Die Folgen sind bekannt. Bislang hatte die »Heilsfront« sich - ähn- 

lich wie verwandte Bewegungen in anderen Ländern, wie etwa die 
»Hamas« in Palästina oder, was näherlag, wie die »Wohlfahrtspartei« 

in der Türkei - ihre breite Zustimmung bei der Bevölkerung durch 
Sozial- und Bildungsarbeit, durch die karitative Betreuung der »Ent- 

erbten und Entrechteten« erworben und sich, bis auf wenige Pannen, 

jeder Gewaltanwendung, jeder terroristischen Betätigung enthalten. 

Aber die Repression der algerischen Militär-Diktatur, die sich auf die 

europäisierte Bourgeoisie und zahlreiche im Sinne der gallischen »lai- 
cite« erzogene Intellektuelle stützte, hatte die FIS mit einem Schlag 

enthauptet, ihre gemäßigten, oft an westlichen Hochschulen ausgebil- 

deten Führungskader eingekerkert und viele Tausende Barbus in die 
Konzentrationslager der Sahara verschleppt. Seit fast zehn Jahren ist 
ein algerischer Bürgerkrieg im Gange, dessen Horrorszenen jeder Be- 

schreibung spotten und der nahezu 100000 Opfer gefordert haben 
dürfte. An Stelle der ursprünglichen, ausgemerzten »Qiyadat« über- 

nahmen auf seiten der Islamisten nunmehr unkontrollierbare Despera- 
dos das Kommando. Die halbwegs disziplinierte Truppe der A.1.S., 
der »Islamischen Heilsarmee«, wurde durch blutrünstige Partisanen 
der »Groupes Islamiques Arme&s« oder GIA verdrängt, deren diverse 
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»Emire« ihre kriegerische Ausbildung einst in Afghanistan erworben 
hatten und deshalb den Ehrentitel »les Afghans« beanspruchten. Die 
regimetreuen Streitkräfte, die Gendarmerie und vor allem jene wild- 

wuchernden Sicherheitsdienste, sogenannte »Ninjas« und Todes- 
schwadronen, die von Anfang an mit ihren sadistischen Verhörmetho- 

den, ihren summarischen Hinrichtungen einen fürchterlichen Ruf er- 
worben hatten, sind für die Massenmorde in Algerien mindestens in 

gleichem Maße verantwortlich wie die verzweifelten Fundamentali- 
sten. Diesen Tatbestand geleugnet zu haben, zählt zu den unverzeih- 

lichen Verfehlungen der europäischen und amerikanischen Bericht- 
erstattung aus dem Maghreb, die sich durch ein einseitiges und skan- 
dalöses Engagement auf seiten der Militärdiktatur und deren Killer- 
Kommandos auszeichnete. Bei ihren irreführenden Reportagen, die 

sie in Windeseile und unter Kontrolle der »Schurta« durchführten, ha- 

ben führende Menschenrechtsapostel Frankreichs wie Bernard-Henri 
Levy oder Andr& Glucksmann ihre Unzulänglichkeit als unvoreinge- 
nommene Beobachter schändlich festgeschrieben. Kaum jemand hat 

in den westlichen Kanzleien — um nur dieses Beispiel zu erwähnen — 

gebührend zur Kenntnis genommen, daß die letzte glaubwürdige Ver- 
mittlerfigur, der redliche Freiheitsheld Mohammed Boudiaf, der einst 

acht Jahre lang gegen die Franzosen gekämpft hatte und im Sommer 
1992 von den uniformierten Machthabern zum Staatspräsidenten be- 

rufen wurde, nicht etwa durch einen fanatischen Islamisten in Annaba 

erschossen wurde, sondern durch seinen eigenen Sicherheitsbeauf- 
tragten, den Leutnant Boumaarafi. Boudiaf schickte sich gerade an, 

den Augias-Stall der Verwaltung, die unsägliche Korruption der mi- 

litärischen Nomenklatura anzuprangern und auszumisten. Die entsetz- 
lichsten Massaker ereigneten sich meist dort, wo sogenannte »Dorf- 
milizen« gegen die Aufständischen der GIA eingesetzt und uralte Klan- 
feindschaften mit dem Schlachtermesser oder der Maschinenpistole 
ausgetragen wurden. In dieser Hinsicht ließ sich eine Beziehung zu 
den »Dorfwächtern« Südost-Anatoliens herstellen, auch wenn die Ex- 
zesse bei der türkischen Kurdenbekämpfung in keinem Verhältnis 
zum algerischen Blutbad standen. Die von Ohr zu Ohr weit aufge- 
schnittene Gurgel des Gegners, eine grausige Schächtung, die seiner- 
zeit von den französischen Soldaten in Nordafrika mit einem Schuß 
Zynismus als »sourire berbere«, als »Lächeln der Berber«, beschrie- 
ben wurde, gehörte ja von alters her zur barbarischen Praxis maghre- 
binischer Kampfführung und Vergeltung. 
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Man solle den Teufel nicht an die Wand malen, so kam ich mit mei- 

nen türkischen Gesprächspartnern bei der Erwägung algerischer Ana- 
logien überein. Noch war keine Rede davon, die islamistische Bewe- 

gung systematisch in die Illegalität, in den Untergrund und damit in 
die revolutionäre Auflehnung zu treiben. Die Repräsentanten der 
Refah-Partei überschlugen sich geradezu in Bekenntnissen zur Ge- 

waltlosigkeit, ja in ihren Beteuerungen kemalistischer Verfassungs- 
treue. Die Behauptung, die türkischen Islamisten verfügten über ein 
geheimes Waffenarsenal von 60000 Kalaschnikows, klang völlig un- 

realistisch. 
Vermutlich hat Erbakan mit dem gescheiterten Versuch einer 

spektakulären Neuorientierung der türkischen Außenpolitik seinen 

schwersten Fehler begangen. Bisher wurde nämlich unter der Hand 

das Gerücht kolportiert, daß gewisse Kreise des amerikanischen Ge- 

heimdienstes CIA, denen vor allem daran gelegen war, die Wieder- 

holung der algerischen Tragödie in Kleinasien zu verhindern, sich mit 
einer schrittweisen und vorsichtigen Einbindung gemäßigter Refah- 
Islamisten in die türkische Regierungsgestaltung abfinden, ja sie 

eventuell befürworten könnten. Das änderte sich schlagartig, als der 

Hodscha eine Reise nach Teheran antrat in der naiven Vorstellung, die 

Islamische Republik Iran für eine Harmonisierung der jeweiligen 
Kurdenpolitik und eine gemeinsamen Erdöl-Strategie gewinnen zu 
können. In Langley schrillten jetzt die Alarmglocken, zumal sich ein 

offizieller Besuch beim syrischen Präsidenten Hafez-el-Assad an- 

schloß, der ebenfalls nicht zum Ziel, das heißt zur Neutralisierung 

der im Libanon frei operierenden PKK-Partisanen, führte. Als totales 

Fiasko erwies sich schließlich der Kurzaufenthalt Erbakans in Libyen. 
Vielleicht hatte der türkische Regierungschef gemeint, in Tripolis er- 

innere man sich positiv an den verzweifelten Versuch des moribunden 
Osmanischen Reiches, dem Widerstand der Senussi-Derwische gegen 
die italienische Kolonialarmee in dieser entfernten Dependenz des 
Sultans zu Hilfe zu kommen. Kein Geringerer als Enver Pascha, der 

spätere Kriegsminister des Ersten Weltkrieges, hatte damals an der 

Spitze eines kleinen türkischen Kontingents bis 1911 in der Cyrenaika 
gegen das savoyische Königshaus gefochten. Aber die Rechnung ging 

nicht auf. Aus welchem Grund auch immer, der paranoide Alleinherr- 
scher der libyschen »Dschamahariya«, Oberst Muamar-el-Qadhafi, 

zeigte dem türkischen Gast auf beleidigende Weise die kalte Schulter. 
Mit seinen pan-islamischen Gehversuchen hatte sich der Refah-Füh- 
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rer blamiert. Seine politischen Rivalen stellten hingegen mit tiefer Be- 
sorgnis fest, daß in aller Heimlichkeit immer mehr Sympathisanten 
der Wohlfahrtspartei, Absolventen der religiösen Inam-Hatip-Schu- 
len, in Staats- und Kommunalfunktionen oder in die großen Wirt- 

schaftskonzerne eingeschleust wurden. Dafür stand insbesondere der 
islamische Unternehmerverband »Mustakil« zur Verfügung. 

Für das Oberkommando der türkischen Streitkräfte, das sich bisher 

grollend und argwöhnisch im Hintergrund gehalten hatte, nahte die 

Stunde des harten Zugreifens. Wie mir im März 1997 übereinstim- 
mend versichert wurde, fiel die Entscheidung des Generalstabs, Er- 

bakan endgültig an die Kandare zu nehmen, als der Ministerpräsident, 
dessen moderne islamistische Reformpartei zu den versponnenen, 
aber extrem einflußreichen Derwisch-Orden und Tarikat in einem am- 
bivalenten, häufig gespannten Verhältnis verharrte, sich nunmehr ganz 
offen entschloß, die Unterstützung dieser frommen Männerbünde zu 

suchen. Eine Zusammenkunft Erbakans mit den geistlichen Ober- 
häuptern der weitverzweigten türkischen »Sufiya« war bereits anbe- 
raumt, als die Armeeführung die Einberufung des Nationalen Sicher- 

heitsrats am 28. Februar 1997 zur Durchsetzung eines Kurswechsels 

nutzte. Laut Verfassung ist der Nationale Sicherheitsrat paritätisch 

von den höchsten militärischen Befehlshabern und Mitgliedern des 
Kabinetts besetzt. Der Vorsitz in diesem höchsten Entscheidungsgre- 

mium der Republik obliegt zwar nominell dem Staatschef oder dem 

Ministerpräsidenten, in Wirklichkeit hat darin der höchste Militär, zu 

jenem Zeitpunkt General Hüseyin Kivrikoglu, das letzte Wort. Ihm 

zur Seite stand die stärkste Persönlichkeit der Armee, General Cevik 

Bir, der in Somalia die UN-Blauhelme kommandiert und auf die Ge- 

staltung der türkischen Strategie und Außenpolitik medienwirksamen 

Einfluß gewonnen hatte. 
Auf dieser Sitzung wurde Necmettin Erbakan in quasi-ultimati- 

ver Form die Erfüllung eines Achtzehn-Punkte-Programms zur »Be- 

kämpfung fundamentalistischer Bestrebungen in Staat und Gesell- 
schaft« auferlegt, die faktische Negierung all jener koranischer Über- 

zeugungen, die die Refah-Partei klugerweise niemals nach außen 

plakatiert hatte, die jedoch ihre wirkliche »raison d’Etre« darstellten. 
Mit der ihm eigenen Geschmeidigkeit hat der Hodscha sich diesen 
Forderungen gebeugt. Er legte einen Treueschwur zur Atlantischen 

Allianz ab, bejahte die Zollunion mit der Europäischen Gemeinschaft 

und hieß sogar die enge militärische Kooperation mit Israel gut, ganz 
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abgesehen von einer Serie von Zusicherungen innenpolitischen Wohl- 

verhaltens im Sinne der offiziellen »Laiklik«. Aber die Generale hat- 

ten nicht vergessen, daß dieser Büßer, dieser anatolische Canossa- 

Gänger, im Krisenjahr 1980 in der islamischen Hochburg Konya 

einen Zug von Demonstranten angeführt hatte, der die Einführung 

der koranischen Gesetzgebung, der Scharia, das heißt die Abschaf- 

fung der kemalistischen Republik, gefordert hatte. Schließlich konnte 

aus der Lehre des Propheten Mohammed schwerlich ein Konzept ab- 

geleitet werden, das nicht dem später formulierten Postulat »din wa 

dawla« — auf türkisch »din-ve-devlet« — entsprach, der organischen 

Einheit von Religion und Staat. Die Entscheidung, Erbakan so bald 

wie möglich zu entmachten, wurde an jenem 28. Februar 1997 gefällt. 

Die erste Etappe eines unauffälligen Staatsstreichs war somit einge- 

leitet. 

Am 18. März 1997, wenige Tage nach jener denkwürdigen Sitzung, 
war mir eine Zusammenkunft mit dem Istanbuler Refah-Abgeordne- 
ten Mukadder Basegmez vermittelt worden. Der Mann war alles an- 

dere als ein asketischer Eiferer. Sein Büro war teuer und aufwendig 
möbliert. Das Atatürk-Bild hing an seinem Platz. Der Deputierte prä- 

sentierte sich als Mann von Welt, sprach englisch mit amerikanischem 

Akzent, war elegant gekleidet. Bagegmez trat, wie ich gehört hatte, 
häufig im Fernsehen auf und genoß breite Popularität. Mit der ihm 

eigenen Verbindlichkeit war es ihm gelungen, den Hungerstreik in 
einer Haftanstalt von Istanbul gütlich beizulegen. Kurzum, ich saß 

einem Charmeur mit soigniertem Schnurrbart gegenüber, der be- 

stimmt bei den Frauen gut ankam. 

Das Gespräch war zutiefst enttäuschend und verwirrend. Ich hatte 

den Eindruck, an der Nase herumgeführt zu werden. Die Verharm- 

losung wurde von diesem Islamisten auf die Spitze getrieben. Zwar 
fragte auch er mich besorgt, ob wohl ein Coup der Generale zu erwar- 
ten sei, aber dann wiegelte er schnell ab. Für die Türkei — auch unter 

einem Regierungschef Necmettin Erbakan — besitze die West-Bin- 

dung absolute Priorität. Die Hinwendung zu den GUS-Staaten im 

Kaukasus und in Zentralasien habe sich nicht ausgezahlt. »Im übrigen 

laufen uns diese Schwester-Republiken davon und ziehen die direkte 
Wirtschaftskooperation mit den USA und der Europäischen Union 

vor«, bedauerte er. Auch für seine Glaubensbrüder in Bosnien, in 

Albanien, im Kosovo konnte er sich nicht erwärmen, sah keine sinn- 

volle Einwirkungsmöglichkeit Ankaras in der Balkan-Region. 
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Hatte hier ein Wolf Kreide gefressen? Er wußte natürlich von der 
fatalen Begegnung Erbakans mit den geistlichen »Meistern«, den 
Schuyukh der religiösen Bruderschaften. Aber diese Tarikat seien 
harmlos, und selbst unter den engagierten Islamisten kämen die Fana- 

tiker höchstens auf zwei bis drei Prozent. Die alevitische Glaubensbe- 
wegung bereitete ihm angeblich kein Kopfzerbrechen. Die Türkei sei 

doch in mancher Hinsicht auf dem Weg in eine multikulturelle Tole- 
ranz-Gesellschaft. Zahllose Familien diverser Konfessionen seien 
miteinander verwandt und verschwägert. Immerhin erlaubte ich mir, 

ihn an die Illusionen zu erinnern, denen man im Hinblick auf die 

angebliche interreligiöse Harmonie in Bosnien so lange angehangen 
hatte. Was Israel betraf, war Mukadder Basegmez ein Mann von 
bemerkenswerter Kompromißwilligkeit. Er hatte höchstpersönlich 
den Judenstaat aufgesucht und war dort herzlich empfangen worden. 
Irgendeine Lösung für das Heilige Land müsse sich doch finden las- 

sen, meinte er, und mit seiner geringen Anteilnahme am Schicksal der 

palästinensischen Araber, die sich mit der Annahme des Oslo-Abkom- 
mens ja selbst auf eine Verständigung mit Israel festgelegt hatten, 
stand er in der Türkei gewiß nicht allein. 

So viel konformistische Staatstreue aus dem Munde eines Politikers, 

der immerhin der islamischen Erneuerung verpflichtet war, klang 

wenig glaubwürdig. Ob sich neuerdings die frommen türkischen Sun- 

niten zur Übung der Tagiya durchgerungen hätten, fragte ich deshalb 
unverblümt. Immer wieder stieß ich auf diese im schiitischen Glau- 
benszweig und bei den Aleviten verwurzelte Praxis, in Fällen von 

inquisitorischer Verfolgung oder persönlicher Benachteiligung die 
eigenen Überzeugungen und religiösen Grundsätze zu verleugnen, 

sich nach außen opportunistisch anzupassen, die Verheimlichung und 

Täuschung der Außenstehenden als Gebot des Überlebens, ja als be- 
harrende Tugend zu praktizieren. Auch auf anderem Gebiet schien ja 

das Gedankengut der »Schia«, der »Partei Alis«, auf Teile der recht- 

gläubigen Sunna abzufärben. So verübten junge exaltierte Palästinen- 

ser Selbstmord-Attentate gegen ihre zionistischen Feinde und traten 

damit in die Fußstapfen jener ismaelitischen »Haschischin« oder »As- 

sassinen«, die zur Zeit der Kreuzzüge den ganzen Orient und deren 

Herrscher zwischen Alamut in Persien und dem Nussairy-Gebirge 

Syriens in Angst und Schrecken versetzt hatten. 
Mukadder Basegmez wich meiner Frage geschickt aus und flüch- 

tete in den Humor. Gewisse Formen der Tagiya seien von den Sunni- 
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ten stets angewendet worden. Im Krieg sei es statthaft, den Feind zu 

täuschen, bei Verhandlungen gelte die Regel, den Partner zu übervor- 

teilen, ihn eventuell über den Tisch zu ziehen, in der Ehe sei ohne eine 

gewisse Heuchelei gegenüber dem angetrauten Partner doch gar nicht 

auszukommen. Damit war für ihn diese heikle Problematik auch 

schon abgetan. 
Auf der Heimfahrt zum Hotel ließ mich der Gedanke an diese 

Widersprüche nicht los. Arglist und Tücke hatte es in der Gefolgschaft 

des Propheten gewiß schon zur Zeit der »Hidschra«, der Flucht nach 
Yathrib, gegeben, und der sehnliche Drang der frühen Christen, durch 
bekennende Selbstaufopferung die Krone des Martyriums zu erlan- 
gen — sanguis martyrum semen Christianorum -, ist im Islam weit 

weniger ausgeprägt. Die Osmanen, deren zentrale Staatsräson bis zur 

Epoche Süleymans des Prächtigen in der kriegerischen Expansion des 

Dar-ul-Islam kulminierte, bedienten sich in Situationen der eigenen 

Unterlegenheit gegenüber den Giaur, den Ungläubigen, der listigen 

Nachgiebigkeit und Irreführung, die als »Müdara«, als Katzenfreund- 
lichkeit, umschrieben wurde. Innerhalb der sunnitischen Gemeinschaft 

hingegen, so wurde mir einst im Lehrgang der Universität Beirut bei- 
gebracht, seien solche Betrügereien verpönt. Verläßliche Loyalität 
galt unter Glaubensbrüdern als hohes Gebot, und von vorgetäusch- 

tem Glaubensabfall, von Apostasie, von »kiman-el-schahada«, konnte 

überhaupt nicht die Rede sein. Im Theologischen schien sich eine 
weitgefächerte Konfusion eingestellt zu haben in dieser verschwom- 
menen Ära des Post-Kemalismus. Waren denn die strengen Dogmati- 

ker des staatlichen Laizismus & la Atatürk überhaupt noch als Musel- 
manen einzustufen? Hatten sich diese »Gottesfeinde«, die den Pro- 
pheten mißachteten und seine Gebote ignorierten, nicht außerhalb der 

Umma, der Gemeinschaft der Gläubigen, begeben? Waren sie nicht zu 
»Munafiqun«, zu Heuchlern, oder gar — indem sie sich der materiali- 

stischen Götzenwelt des Westens unterwarfen — zu »Muschrikun« ge- 

worden, zu »Spaltern«, die sich von der Einzigkeit und der Allgegen- 
wart Gottes abgewandt hatten? Und da hieß es im heiligen Koran: 

»Wa lais a lil muschrikin ‘ahdun “inda Allah wa ‘inda rasulihi« — Mit 
den Götzendienern gibt es keinen Pakt, anders gesagt: kein Treu und 
Glauben - weder vor Gott noch vor seinem Propheten. 

Die ganze Argumentation mag für einen im Licht der Aufklärung _ 
aufgewachsenen Europäer kraus und absonderlich erscheinen. Des- 

halb berufe ich mich an dieser Stelle auf das Gespräch mit einem tür- 
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kischen Freund in Köln - wir wollen ihn Mustafa nennen —, den ich 
gern als »Ustaz«, als Meister anredete und der mir selbst in heikelsten 

Fragen mit vertrauensvollem Rat zur Seite stand. Mustafa, etwa fünf- 

zig Jahre alt, war seit geraumer Zeit im Besitz eines deutschen Passes 

und drückte sich in perfektem Deutsch aus. Dem Aussehen nach ent- 

sprach er dem soliden, stämmigen Grundtypus seiner anatolischen 
Heimat. Der Ustaz bekleidete eine diskrete, aber bedeutende Stellung 

innerhalb der islamistischen Bewegung der Bundesrepublik, stand 
wohl der »Milli-Görüs-Organisation« nahe, die wegen ihrer angeb- 
lich fundamentalistischen Ausrichtung vom Bundesverfassungsschutz 
observiert wird und enge Beziehungen zur Refah-Partei unterhält. 
Mustafa war frommer Sunnit der hanefitischen Rechtsschule und ließ 
außer Koran und Hadith, den beglaubigten Schilderungen aus dem 
Leben des Propheten, keine heterodoxen Varianten, auch keine sufi- 

schen Abweichungen, gelten. In seiner geräumigen Wohnung am 

Rhein, die mit einer Darstellung der Heiligen Stätten von Mekka, mit 
der Bosporus-Silhouette Istanbuls und den Namen Allahs und Mo- 
hammeds geschmückt war, wurde ich auch regelmäßig von seiner 
Frau und seinen beiden Töchtern, Studentinnen an der Kölner Univer- 

sität, begrüßt. Sie hielten sich zwar strikt-an die religiöse Kleiderord- 
nung, begegneten jedoch dem männlichen Gast mit freundlicher Un- 

befangenheit. An jenem Abend vor meiner Abreise an den Bosporus 
hatte ich dem »Ustaz« die Frage gestellt, wie die allzu geschmeidige 
Bereitschaft der türkischen Muslime, ein Lippenbekenntnis zu den 

koranfeindlichen Prinzipien der derzeitigen Staatsführung abzulegen, 
sich mit der Treue zur alleingültigen Offenbarung vereinbaren lasse. 
»Wir stützen uns dabei auf einen Hadith, auf eine Aussage des Pro- 

pheten«, antwortete Mustafa mit jener Ehrlichkeit, die ich als persön- 

lichen Freundschaftsbeweis zu schätzen wußte. »Darin wird von zwei 

Gefolgsleuten Mohammeds berichtet, die in die Hände der Gottes- 
feinde, der Munafigun, gefallen waren. Unter Androhung der Todes- 
strafe sollten die beiden Jünger zur Verleugnung ihres Glaubens ge- 

zwungen werden. Der eine Gefangene bewährte sich als Märtyrer. Der 

andere sagte sich von Allah und seinem Propheten los und überlebte. 
Voller Reue und Verzweiflung fand letzterer zu Mohammed in Medina 
zurück und beichtete seinen Abfall. »Mit Deinen Lippen hast Du ge- 

sündigt«, erwiderte ihm der Gesandte Gottes, »aber hast Du, während 
Du verbalen Verrat übtest, wenigstens in Deinem Innersten, in Dei- 

nem Herzen der Botschaft Allahs, dem Heiligen Koran die Treue ge- 
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halten?« Das konnte der Jünger aufrichtig bejahen. »Dann wird Allah 
Dir auch vergeben«, befand der Prophet, »dann hast Du Deinen Glau- 

ben nicht preisgegeben, denn entscheidend ist der Glaube und die 

Gottesunterwerfung, die Du in Deiner Brust bewahrst.«« 

* 

Alles Finassieren Erbakans hat am Ende nichts genutzt. Es kam, wie 
es kommen mußte. Im späten Juni 1997 wurde seine Regierung abge- 

setzt. Auch ohne Putsch hatte die Generalität dieses Mal ihren Willen 
erzwungen. Präsident Demirel berief ein bunt zusammengewürfeltes 
Minderheitskabinett unter Mesut Yilmaz, dem Vorsitzenden der Mut- 

terlandspartei. Aber damit gaben sich die Militärs nicht zufrieden. 
Noch vor dem Rücktritt des Hodscha hatte der Generalstaatsanwalt 
das Verbot der Refah, der damals noch amtierenden Regierungspartei, 

beantragt, eine recht eigenwillige Interpretation der republikanischen 

Gewaltenteilung. In dieser angespannten Situation stellte sich heraus, 
daß die türkischen Islamisten auf wachsendes Unbehagen bei den lin- 

ken Formationen bis hin zu den Gewerkschaften, bei den stets arg- 

wöhnischen Aleviten, bei den Massenmedien und vor allem bei 
jenem militärisch-industriellen Komplex der Türkei gestoßen waren, 
der von manchen Experten als wirksamste Kräfteballung im Hinter- 
grund definiert wird. 

Am 16. Januar 1998 wurde die Wohlfahrtspartei verboten, weil sie 

laut Aussage des Verfassungsgerichtes zu einem »Zentrum antisäkula- 

ristischer Aktivitäten« geworden war. Das Parteivermögen wurde 

vom Staat beschlagnahmt. Der Parteivorsitzende Necmettin Erbakan 

und sechs andere maßgebliche Abgeordnete der Refah wurden für die 

Dauer von fünf Jahren von jeder politischen Aktivität ausgeschlossen. 

Die Islamisten ihrerseits verloren keine Zeit und begegneten dem 
Bann mit der Gründung einer parlamentarischen Nachfolge-Forma- 
tion, »Fazilet« oder Tugendpartei genannt, die mit 145 Abgeordneten 

immer noch die stärkste Fraktion in der Kammer bildete. Wir wollen 
hier nicht in das Labyrinth türkischer Parteipolitik hinabsteigen, die 

bei den Neuwahlen im April 1999 noch manche Überraschung bereit- 
halten sollte und sich im Zwielicht durch Bestechung und Intrige 

selbst diskreditierte. Auf ihrer konstituierenden Versammlung über- 
schlug sich die »Fazilet Partisi« geradezu in kemalistischer Regime- 
treue, was von der breiten säkularen Öffentlichkeit ınit Skepsis und 
Hohn notiert wurde. Das europäische Vorbild wurde nunmehr bei 
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der »Christlich-Demokratischen Union« der Bundesrepublik gesucht. 
Das Wort »Scharia« war tabu. Als neuer Parteichef wurde ein blasser 
Außenseiter, Recai Kutan, an die Stelle Erbakans berufen, und der be- 

teuerte, daß die Fazilet gewillt sei, ihren Ruf als »religiös orientierte 
Bewegung« grundsätzlich abzustreifen. Man gab sich so europäisch, 
wie es nur ging, und bemühte sich sogar — ohne Erfolg allerdings - um 
einen Modus vivendi mit dem wachsamen Generalstab. Plötzlich war 
die Rede von einem »spezifisch türkischen Islam«, obwohl eine solche 
Eingrenzung dem weltumspannenden, universalistischen Anspruch 
der koranischen Offenbarung kategorisch widersprach. Der Hodscha 
Erbakan, der früher einmal, was man ihm jetzt vorwarf, die »Europäi- 

sche Union« als »Christen-Club« kritisiert hatte, war unmittelbar nach 

dem Parteiverbot auf Tauchstation gegangen. Das ganze Spektakel 
wirkte unseriös. 

Auch in diesem Punkt kam mir die intime Kenntnis meines Kölner 
Mentors Mustafa zugute. Der neue Fazilet-Vorsitzende Kutan sei 
tatsächlich ein unscheinbarer Lückenbüßer, meinte der Ustaz. Er 

verfolge nach außen hin eine strikte Linie der republikanischen An- 

passung; in Wirklichkeit sei er weiterhin an die Weisungen Erbakans 
gebunden, der jedes Presse-Interview, jeden öffentlichen Auftritt 

meide, dessen Autorität bei den Islamisten jedoch — mit Ausnahme 

vielleicht von Gruppen ungeduldiger Jugendlicher — intakt geblie- 

ben sei. Als ich meine Verwunderung über so viel Unterwürfigkeit 
äußerte, antwortete Mustafa: »Wir leben doch weiterhin, ob wir es 

zugeben oder nicht, in der osmanischen Tradition. Dort zählte allein 
die Autorität des Herrschenden. Auch heute spielt sich jeder Partei- 
chef noch wie ein Sultan, jeder Tarikat-Meister wie ein Scheikh-ul- 
Islam auf. Das entspricht übrigens den Erwartungen seiner Gefolg- 

schaft.« 

Der »Wunderknabe« Turgut Özal 

Istanbul, im Dezember 1998 

Jede Erkenntnis beruht auf Vergleich. Deshalb drängt es mich, an die- 

sem Dezembertag 1998 die Redaktionsräume von »Zaman« wieder 

aufzusuchen, wo mir im Juni 1994 so mancher Aufschluß über den 

neo-osmanischen Aufbruch gegeben worden war. Es hat sich einiges 
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geändert. Die fröhliche Geselligkeit, die dort herrschte, ist unter Chef- 
redakteur Abdullah Aymaz einer strikten staatstreuen Disziplin ge- 

wichen, obwohl auch dieser Publizist ein ehemaliger Imam-Hatip- 

Schüler ist, also als koranischer Vorbeter und Prediger ausgebildet 

wurde. Man merkt ihm die theologische Prägung immer noch an, auch 

wenn er eine lässige Wolljacke übergezogen hat. Irgendwelche Ver- 

lagsangestellte servieren uns Tee in der devoten Haltung von Höflin- 
gen und ziehen sich eilig zurück. Natürlich ist das Büro mit einem 

großen Atatürk-Bild ausgestattet. 
Aktuellen politischen Fragen geht Aymaz aus dem Weg. Selbst zu 

der drastischen Lehrplan-Reduzierung der Imam-Hatip-Gymnasien, 

die durch eine Verfügung der Regierung Yilmaz nur noch auf den 
geistlichen Beruf vorbereiten dürfen und mit ihrem auf vier Jahre ver- 
kürzten Ausbildungscurriculum keine Universitätsreife mehr vermit- 
teln, will er sich nicht äußern. Hingegen wird die Zugehörigkeit der 
Publikation »Zaman« zum Sekten- und Wirtschaftsimperium Fethullah 
Gülens, das sogar über einen eigenen TV-Sender verfügt, geradezu 

plakativ zur Schau gestellt. Um die Weltoffenheit und Toleranz seines 
»Meisters« zu belegen, überreicht mir der Chefredakteur eine Bro- 

schüre, die Fethullah Gülen, der der Erscheinung nach wie ein erfolg- 
reicher levantinischer Unternehmer wirkt, im Gespräch mit Papst 
Johannes Paul II. zeigt. Auch Begegnungen mit dem griechisch-ortho- 
doxen Patriarchen von Konstantinopel, dem Ober-Rabbiner der se- 
phardischen Juden und sogar einem führenden »Dede« der Aleviten 
sind im Bild festgehalten. 

Die Organisation »Fethullah Gülen«, die Wert darauf legt, nicht 

als »Tarikat« bezeichnet zu werden, hat sich resolut aus der Parteipoli- 

tik herausgehalten, was ihr heute, in der Stunde der Bedrängnis von 

Refah und Fazilet, zugute kommt. Es gehe dieser Erweckungsbewe- 

gung darum, Mittler zwischen Staat und Religion zu sein, den Beweis 
zu erbringen, daß Humanismus und Frömmigkeit einander ergänzen. 

So berufen sich die Fethullah-Jünger auf die mystische Philosophie 

Dschallaluddin-er-Rumis, des Gründers der Mevlana-Bruderschaft, 

die im dreizehnten Jahrhundert eine geradezu kosmisch ausgreifende 
Liebe und die Versenkung in die Gnade Allahs gelehrt hatte und seit- 

dem die unterschiedlichsten Verehrer gefunden hat, von den gewalt- 

tätigen Eroberer-Sultanen des Osmanischen Reiches bis zu verzückten 
europäischen Intellektuellen, die sich gern als moderne Sufi gebärden. 

Der autoritäre Redaktionsleiter räumt ein, daß die religiöse Bruder- 
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schaft der Nagschbandiya zweifellos über die zahlreichsten Muriden 
verfüge. Politisch sei sie jedoch relativ unbedeutend. Auch bei »Za- 
man« herrscht offenbar Verachtung für die Parlamentarier vor, und die 

macht selbst vor gewissen islamistischen Abgeordneten nicht halt. 
Necmettin Erbakan drohe zur Figur einer umstrittenen Vergangenheit 
zu werden. Was nun die eigene Mission betrifft, so führt Abdullah Ay- 

maz die Gründung von rund fünfhundert Schulen Fethullah Gülens in 
25 Ländern an. Der Schwerpunkt liege in den zentralasiatischen Re- 
publiken der GUS. Aber er räumt ein, daß in diesen fernen, dem Koran 

entfremdeten Regionen mit schnellen Erfolgen nicht zu rechnen sei. 
Irgendwie kommt bei mir der Verdacht auf, daß die drakonischen Re- 
gierungsmaßnahmen gegen die »Imam-Hatip-Okullari«, denen fun- 
damentalistische Tendenzen und die Förderung eines strikten Scharia- 
Islam nachgesagt werden, der Fethullah-Gülen-Bewegung gar nicht 
so ungelegen kommen. Sie gewinnt damit eine Vorzugsstellung bei 

der Ausbildung neuer, religiös orientierter Eliten, finanziert das Stu- 

dium armer, aber frommer Adepten und richtet ihnen, dank ihrer be- 

achtlichen Finanzreserven, kostenfreie Wohnheime ein. Inwieweit sie 

dabei mit dem säkularen Regime und dem von ihm gesteuerten »Amt 
für Religiöse Angelegenheiten« Kompromisse eingehen muß, läßt 
sich nicht durchschauen. 

»Wir respektieren den Kemalismus«, versichert der vorsichtige 

Chefredakteur, aber er bestreitet heftig, daß Fethullah Gülen — wie ge- 

legentlich behauptet wird — vom heimlichen Wohlwollen der USA be- 
gleitet, sich in den muselmanischen Regionen der ehemaligen Sowjet- 

union als Instrument einer kemalistisch und laizistisch inspirierten 
Koran-Interpretation einsetzen lasse. Bei unserer flüchtigen Tour 
d’horizon erfahre ich, daß diese Gemeinschaft vor allem in den Städ- 

ten stark vertreten sei, daß eine Lösung der Kurdenfrage angeblich nur 

im Rahmen eines großen europäischen Zusammenschlusses gefunden 
werden könne, daß die rückhaltlose Hinwendung der Türkei zur Brüs- 

seler Gemeinschaft jedoch von drei mächtigen Gruppierungen ge- 

bremst werde: von den Militärs, die auf ihre Vorrangstellung im Staat 
verzichten müßten, von einem Teil der Großindustrie, die an ihrer 

Konkurrenzfähigkeit innerhalb der EU zweifelt, und von den Islami- 
sten, die einen Identitätsverlust befürchten. 

Es fällt mir auf, daß Aymaz sich vor jeder Kritik an der Armee strikt 

hütet. »Trotz aller internen Spannungen, ob Sie es glauben oder nicht«, 

belehrt er mich, »achtzig Prozent aller Türken sympathisieren weiter- 

243 



hin mit ihren Streitkräften und sind stolz auf sie. So war es doch im- 
mer gewesen, auch unter den Osmanen, deren Imperium ganz und gar 
auf strategische Imperative ausgerichtet war.« Im übrigen, so erfahre 

ich zum Abschied, lohne es sich, das Studium der hintergründigen 

Welt der Sufi-Orden, der Derwisch-Bünde, der Tarikat, zu vertiefen. 

Das Grundkonzept Fethullah Gülens sei ohne die theologische Vorar- 

beit des Scheikh Said Nursi und seiner »Licht-Sekte« kaum zu begrei- 
fen. Es handele sich da um ein spezifisch türkisches Phänomen. Zur 
Zeit der Sultane und Kalifen von Istanbul habe es in Anatolien kaum 
einen Untertan gegeben, der nicht einem dieser eifernden Geheim- 

bünde angehört habe. Bei den 2,5 Millionen Türken, die in Deutsch- 

land leben, sind die Tarikat ja besonders intensiv und vielfältig vertre- 

ten. 

* 

Es müsse wohl schlecht um die Zukunft der Fazilet-Partei bestellt 
sein, wenn der Chefredakteur von »Zaman« sich so deutlich von ihr 

distanziere, beginne ich unser Abendgespräch im Foyer des »Ciragan 

Palace«. Hayrettin hat sich einen Orangensaft bestellt, ich einen dop- 

pelten Whisky. Ich weiß zu schätzen, daß dieser junge Akademiker, 
dessen Kölner Professoren mir gut bekannt sind, mir bei meiner 
Untersuchung rückhaltlos zur Hand geht und dabei selbstbewußt zu 

seinen religiösen Überzeugungen wie zu seiner turkmenischen Ab- 

stammung steht. Das Weltbild Hayrettins hatte sich in seiner anatoli- 
schen Gymnasialzeit herausgebildet, als nach dem Militärputsch des 

General Evren im Jahr 1980 die zweite große Modernisierungswelle 
über die Türkei hereinbrach. Diese Wende stand im Zeichen eines re- 
soluten Engagements für Marktwirtschaft, Industrialisierung, interna- 
tionale Öffnung, und diese Dynamik war das Werk eines politischen 
»Newcomers«, eines gewissen Turgut Özal, der zum Leiter des Staat- 

lichen Planungsamtes berufen wurde. Unter anderem schuf Özal die 

Voraussetzungen für das gigantische Staudammprojekt GAP und den 

lukrativen Tourismus-Boom in den Küstenressorts. Der »Wunder- 

mann« stammte aus einem Dorf bei Malatya, wo jahrhundertelang 
ein Gemisch aus Türken, Kurden und Armeniern, aus Sunniten, Alevi- 

ten und Christen bis zur Revolution der Jungtürken relativ problemlos 
kohabitiert hatten. Im Gespräch verwies er gern auf seine rein kurdi- 
sche Großmutter. Jedermann wußte andererseits, daß der umtriebige 

kleine Technokrat, der mit fast quadratischer Leibesfülle und einer 
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geistigen Behendigkeit sondergleichen ausgestattet war — die Augen 
funkelten listig hinter der dicken Hornbrille —, ganz ungeniert dem 
Derwisch-Orden der Nagschbandi nahestand. Trotz seiner abweichen- 
den Geisteshaltung war Özal vom General-Präsidenten Evren, der sich 

steif und unnahbar wie ein kemalistisches Soldaten-Denkmal verhielt, 
mit der Gründung einer neuen politischen Bewegung, der »Mutter- 
landspartei« ANAP beauftragt worden. Daß dieser quirlige Außen- 
seiter bei den Parlamentswahlen von 1983 einen überwältigenden Sieg 
davontrug und Ministerpräsident würde, hatte sich die Militär-Junta 
von 1980 allerdings nicht träumen lassen. Sie hatte wohl geglaubt, daß 

es zu einer längeren Phase passiver Unterwürfigkeit der Volksvertreter 
käme, nachdem gegen eine Vielzahl linksextremistischer Revoluzzer, 
aber auch gegen ein paar rechtsradikale Elemente und vor allem gegen 
die kurdischen Separatisten mit exemplarischer Härte vorgegangen 
worden war. 178500 Verhaftete, 64 500 offizielle Anklagen, 41700 Ver- 
urteilungen, 86 Todesurteile, davon 25 Vollstreckungen, so lautete die 

Repressionsbilanz nach dem Staatsstreich von 1980. 
Ich war im Sommer 1984 von Regierungschef Turgut Özal - er 

sollte später in einer weniger brillanten Phase seiner Karriere sogar 

Staatspräsident werden — auf den Höhen von Cankaya zu einem Fern- 
seh-Interview empfangen worden und war von diesem bedeutendsten 

Staatsmann der türkischen Republik nach Mustafa Kemal' Pascha 
durchaus beeindruckt. Ich gebe seine damaligen Aussagen im Wort- 

laut wieder. 
»Meiner Meinung nach wünschte Atatürk, daß die Türkei eine 

Brücke sei zwischen Ost und West«, so hob Özal an. »Die Türkei be- 
sitzt Interessen im Osten wie im Westen. Die Türkei soll zugleich eine 

natürliche, ich meine eine territoriale Brücke wie auch eine geistige 
Brücke sein. Aber sie soll ebenfalls ein gutes Beispiel für die anderen 
islamischen Länder setzen. Sie soll zeigen, wie ein Land seine morali- 

schen Werte retten und sich gleichzeitig der Modernisierung ver- 
schreiben kann. Zweifellos besaß der Islam in der osmanischen Zeit 
mehr Gewicht als in der heutigen Republik. Die Sultane übten die 
Kontrolle aus, sie hatten das Sagen. Die Türken sind ein zutiefst reli- 

giöses Volk. Doch sie unterscheiden zwischen Religion und Politik. 

Sie beachten gewisse religiöse Praktiken im täglichen Lebensablauf, 
aber sie lassen ihre gesellschaftlichen Vorstellungen dadurch nicht be- 

einflussen. Der Sultan besaß stets das letzte Wort und die höchste Au- 
torität. Sultanat und Kalifat in einer Person, das war die magische For- 
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mel der osmanischen Herrschaft. So wurde eine nachteilige Einwir- 

kung des Religiösen verhindert.« 
Gemeinsam mit Süleyman Demirel und Necmettin Erbakan war 

Özal aus der Technischen Hochschule von Istanbul hervorgegangen, 
die sich offenbar als die neue »Palastschule« der Republik bewährte. 
Während seiner Tätigkeit bei der Weltbank in Washington hatte er 

seine Kollegen damit überrascht, daß er als Beauftragter einer laizisti- 

schen Republik zur Gebetszeit seinen Teppich in Richtung Mekka 
ausrollte. Als Ministerpräsident ließ er sich im weißen, schulterfreien 
Gewand des Pilgers vor ‘den Heiligen Stätten des Hedschas photogra- 
phieren, und seiner Mutter verschaffte er ein Grab neben der Türbe 

eines heiligen Nagschbandi-Derwisches. Dabei hatte er sich eine bäuer- 
lich wirkende Lebensfreude und robuste Jovialität bewahrt. Seine 

Frömmigkeit hinderte ihn nicht, auch während der Pausen unseres 
Interviews, seinem Lieblingsgetränk, dem Cognac Courvoisier, kräf- 

tig zuzusprechen. 
Durch die Militärs hat sich Turgut Özal — im Gegensatz zu so 

manch anderem Politiker — nie einschüchtern lassen. Er hatte als jun- 

ger Mann den ersten Putsch von 1960 genau observiert, der sich da- 

durch auszeichnete, daß eine Gruppe junger Offiziere, vielleicht unbe- 

wußt inspiriert durch das Beispiel Gamal Abdel Nassers in Ägypten, 
sich gegen die vergreiste, verkrustete Generalität auflehnte, die das 

Erbe Atatürks zu verschleudern drohte. In Wirklichkeit hatte sich das 
Staatsgefüge grundlegend geändert, seit Ismet Inönü, der Nachfolger 

des Republikgründers, 1946 ein Mehrparteien-System einführte, das 

wider Erwarten nicht ihm selbst, sondern einem Großgrundbesitzer 

aus der Ägäis-Region, Adnan Menderes, und dessen »Demokratischer 

Partei« zugute kam. Nach zehn Jahren einer tumultreichen und für den 

Staat ruinösen Regierungszeit wurde Menderes durch ein »Komitee 
zur Nationalen Einheit« gestürzt und nach endlosen Gerichtsverhand- 

lungen mitsamt zwei Ministern zum Tod durch den Strang verurteilt. 
Die Exekution fand auf der Insel Yassiada im Marmara-Meer statt und 
dürfte den heutigen Staatspräsidenten Süleyman Demirel, der damals 
als junger Abgeordneter der »Demokratischen Partei« aus der akti- 
ven Politik vorübergehend verbannt wurde, für sein ganzes Leben ge- 

schockt und gezeichnet haben. Vielleicht stammt sein opportunisti- 

scher Leitsatz, der ihm immerhin erlaubte, siebenmal zum Regierungs- „ 
chef gewählt zu werden, aus jenen Tagen unmittelbarer persönlicher 

Gefährdung: »Was gestern war, war gestern; was heute ist, ist heute.« 
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Die Exekution von Adnan Menderes hatte weltweit Empörung und 
Abscheu wachgerufen. Die Türken sahen das wohl gelassener. Zur 
Zeit der Osmanen waren fünf Sultane und 43 Groß-Vezire vergleich- 
baren Soldatenrevolten zum Opfer gefallen, und Groß-Vezir Kara 
Mustafa, der nach dem katastrophalen Scheitern der zweiten Belage- 
rung Wiens zum Selbstmord mit der »seidenen Schnur« angehalten 
wurde, ist in dieser makabren Serie nicht einmal mitgezählt. 

Dem Coup von 1960 war ein zweiter Militärputsch im März 1971 
gefolgt, der hier nur am Rande erwähnt sei. Die unruhige türkische 

Jugend war zu diesem Zeitpunkt in den Sog der maoistischen Acht- 

undsechziger-Bewegung geraten und gefiel sich in rabiatem Anti- 

Amerikanismus, was der Generalstab nicht hinnehmen wollte. 

Die tiefgreifende gesellschaftliche »Revolution« Özals hingegen 
zielte nach 1980 darauf hin, die Türkei ins amerikanische Jahrhundert 
zu katapultieren, so kam ich mit Hayrettin überein. Man muß sich den 

desolaten Zustand Anatoliens nach dem Zweiten Weltkrieg vor Augen 
führen, wie ihn der kurdische Autor Yasar Kemal, der für sein soziali- 

stisches Engagement mit dem Friedenspreis des deutschen Buchhan- 

dels geehrt wurde, in seinen Romanen geschildert hat. Bis zum Jahr 

1946, so hatte der Schriftsteller sich einmal geäußert, gab es keinen 

einzigen Bauern oder Dorfbewohner, der von der Polizei nicht mehr- 

fach verprügelt worden wäre. In den achtziger Jahren hat Turgut Özal 
ein türkisches Wirtschaftswunder bewirkt. Dieser Tatmensch kannte 

keine Komplexe. Ähnlich wie in dem Gespräch, das er mit mir führte, 
hat er sich in seinem Buch »Die Türkei und Europa« ausgedrückt: 
»Der Türke weiß sehr wohl, daß der religiöse Glaube allein den Säku- 

larismus nicht berührt. Türken sind durch den Glauben nicht gehindert, 

rational zu denken. In dieser Hinsicht besteht im Alltag kein Unter- 
schied zwischen einem europäischen Christen und einem türkischen 

Muslim. Zwischen dem Westen und dem Islam ist eine Synthese ent- 

standen. Diese Synthese hat die Identitätskrise der Türken beendet. Ich 
bin gläubiger Muslim und stehe für alle Neuerungen bereit. Da ich kein 

Identitätsproblem habe, empfinde ich kein Bedürfnis, meine eigene 
Kultur krampfhaft zu verdrängen oder mich irgendeiner Ideologie, 

auch nicht einem extremistischen Nationalismus, zu verschreiben.« 

Hayprettin teilt meine Wertschätzung für Turgut Özal nur begrenzt. 
Am Ende sei dieser »Wunderknabe« doch wieder auf das Niveau eines 
ganz gewöhnlichen türkischen Politikers herabgesunken. Er habe sich 

in Skandale und Vetternwirtschaft verstrickt. Seine Frau Semra habe 
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mit ihrer maßlosen Geltungssucht dabei eine verhängnisvolle Rolle 

gespielt. Seine Kinder hätten sich wie Protzen aufgeführt. Ozal sei so- 

gar durch seinen alten Nebenbuhler Demirel ausgetrickst worden. Die 
Vielzahl seiner Landsleute, die an den Vorteilen des wirtschaftlichen 

Aufschwungs nicht teilhaben konnten, habe er ähnlich beschieden wie 

dies der französische Regierungschef Guizot im neunzehnten Jahr- 

hundert getan habe, der die Forderung nach Abschaffung des zen- 
sitären, an den Besitz gebundenen Wahlrechts und nach bürgerlicher 

Gleichheit für alle mit den Worten gekontert hatte: »Enrichissez- 
vous!« — Bereichert euch doch! Özals plötzlicher Tod im April 1993 

habe ihm vielleicht manche Demütigung erspart. Allerdings, so räumt 
der junge Politologe ein, neige er selbst aufgrund seines langen Auf- 

enthalts in Deutschland dazu, den heimischen Volksvertretern euro- 

päische Maßstäbe anzulegen, und das mache nicht viel Sinn. »Was 

halten Sie denn von der Überzeugung Özals, er würde die gleichbe- 
rechtigte Aufnahme der Türkei in die Europäische Union zustande 

bringen, wie Margaret Thatcher ihm das in Aussicht gestellt hatte?« 

fragt Hayrettin. »Die Eiserne Lady wußte wohl, was sie tat«, erwidere 

ich. »Sie wollte einen erfolgreichen kontinentalen Zusammenschluß 

mit allen Mitteln verhindern, und ein vollgültiger Beitritt Ankaras mit- 

samt allen daraus resultierenden Komplikationen hätte sie diesem Ziel 
vermutlich sehr nahe gebracht.« 

Es war mir noch eine ganz andere Version der letzten Monate Tur- 
gut Özals als Staatschef zugetragen worden, die gut in die Mysterien- 

welt des Orients paßte. Der Staatspräsident habe sich von den Extra- 
vaganzen seiner unmittelbaren familiären Umgebung enttäuscht in 

eine fast mönchische Einsamkeit zurückgezogen. Seine Hinwendung 

zur Religiosität habe sich mehr und mehr ausgeprägt. Neben der Wie- 

derbelebung des Islam als allgemeingültiger moralischer Richtschnur 
hätten ihm auch Konzessionen an die kulturellen Autonomiewünsche 
der Kurden vorgeschwebt, und vielleicht sei damals die letzte Chance 

verspielt worden, dieses schier unlösbare Problem positiv anzugehen. 

Doch Özal habe sich mit seinen heimlichen Plänen wohl zu weit vor- 
gewagt. Sein überraschender Tod sei nicht Folge eines Herzversagens 

gewesen. In Wirklichkeit sei er durch düstere Verschwörer vergiftet 
worden. 

Irgendwie, so komme ich mit Hayrettin überein, könne man den- 

noch die aufsehenerregende Hinwendung der Türkei zur islamischen 
Frömmigkeit auf die Regierungszeit Özals zurückdatieren. Selbst der 
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kühle, distanzierte General Evren, der auf seine Abstammung aus 
Mazedonien so stolz war, hatte in der revolutionären, vom Atheismus 
geprägten Linken die größte Bedrohung für sein Land gesehen. Darin 

glich er dem ermordeten Präsidenten Anwar-el-Sadat von Ägypten. 
Evren war nach Mekka gereist, zwar nicht zum ordentlichen »Hadsch«, 

aber immerhin zur »’Umra«, zum Rundgang um die heilige Kaaba. 
Aus seiner Kindheit konnte er noch den Koran auf arabisch rezitieren. 
Den wirren Auswüchsen des Derwisch-Wesens hingegen stand der 

alte General mit Widerwillen gegenüber. Es gehört deshalb zu den 

verblüffenden Paradoxien der post-kemalistischen Republik, daß der 
kühne Modernisierer Turgut Özal sich einer religiösen Bruderschaft, 
der Naqschbandiya verbunden fühlte, deren Gründung ins dreizehnte 
Jahrhundert zurückreicht. Ihr hochverehrter Meister hatte unweit von 

Buchara in Zentralasien, im heutigen Usbekistan, seine Botschaft ver- 
kündet. 

* 

Wenn ich mir in meinem Berufsleben ein Vorbild, einen Weggenossen 

ausgewählt habe, so war es der maghrebinische Schriftsteller Ibn 

Battuta, der im vierzehnten Jahrhundert die islamische Welt zwischen 

Timbuktu und Buchara, zwischen der mittleren Wolga und den Male- 
diven bereist hatte. Seine Neugier, sein Staunen, ja — sagen wir es 

ruhig — seine naive Freude am Erzählen hatten mich fasziniert. 
Gegnüber Hayrettin, der nicht nur mein Sohn, sondern fast mein 

Enkel sein könnte, überrasche ich mich gelegentlich dabei, daß ich 
Anekdoten aus meinem bewegten Leben zum besten gebe, die auf den 

ersten Blick nicht unmittelbar zu unserer augenblicklichen Recherche 

gehören. 
An diesem Abend berichte ich von einer Begegnung in Zentral- 

asien, die angesichts des Erstarkens panturanischer Ambitionen in An- 

kara und Istanbul dennoch ganz gut ins Tableau paßt. Im Frühjahr 

1995 hatte ich die GUS-Republik Usbekistan wieder einmal zu einer 
komparativen Studie aufgesucht. Schon im Dezember 1958 war es mir 

durch eine glückliche Fügung gelungen, in die damalige Sowjetrepu- 
blik von Taschkent eingelassen zu werden, wo ich — in Widerspruch 
zu allen in Moskau akkreditierten Experten - die anhaltende Vitalität 

der turanischen Kultur und die diskrete, aber reale Präsenz des ver- 
folgten Islam wahrgenommen hatte. Im März 1995 habe ich mit dem 

Mufti für Usbekistan, Hadsch Abdullah, einem würdigen Turbanträ- 
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ger mit schlohweißem Bart, in seinen Amtsräumen neben der Mo- 

schee Mia Muchmin Khan diskutiert. Natürlich war dieser geistliche 
Würdenträger mit ausdrücklicher Zustimmung des allmächtigen 
Staatschefs der unabhängigen Republik Usbekistan, Islam Karimow, 

ernannt worden, der seine Wendung vom früheren Parteichef der 

KPdSU zum asiatischen Nationalisten kemalistischer Prägung mit 

Bravour vollzogen hatte. 
Der Kommunismus sei gescheitert, so erläuterte Hadsch Abdullah, 

weil der Koran ja nicht nur kultische Pflichten auferlege und die fünf 

Säulen des Islam kodifiziere. Jeder Bereich des Lebens, individuell 
oder in der Gemeinschaft, sei durch die Botschaft Mohammeds erfaßt. 
An dieser in sich geschlossenen Kultur habe sich der Atheismus die 

Zähne ausgebissen. Der Mufti verwies auf die entscheidende Rolle, 

die die islamischen Bruderschaften, die Tarikat, die Derwisch-Orden, 

in den ländlichen Gebieten gespielt hätte. Insbesondere die Gemein- 

schaft der Nagschbandiya habe die Kolchosen- und Sowchosen- 
Strukturen unterwandert. Deren einfältige, aber gottgefällige Inbrunst 

habe allen Propaganda-Parolen der marxistischen Agitatoren getrotzt. 

Unter der kommunistischen Knute war offenbar das Klan- und Sip- 

penwesen unterschwellig die weiterhin bestimmende Gesellschafts- 

form geblieben. Die familiäre, teils tribale Abschirmung, die nach 

außen bei der Knabenbeschneidung, bei der Eheschließung, beim Be- 

gräbnis in Erscheinung trat, hat wie ein schützender Mantel die natio- 

nale, das heißt die religiöse Eigenart der Usbeken vor der radikalen 

Selbstentfremdung bewahrt. Der damalige Parteisekretär Raschidow, 
der von den Russen wegen seiner angeblichen Unterschlagungen gi- 

gantischen Ausmaßes am Ende umgebracht wurde, habe sich als wirk- 

samer Protektor dieser bodenständigen Eigenart bewährt. 

Den sowjetischen Kulturbehörden waren diese Orden, die sich 

ihrer Gängelung, ihrer Kontrolle entzogen, zutiefst suspekt gewesen. 

Doch seit Usbekistan unabhängig geworden war, hatten sich die Ge- 

wichte offenbar verlagert. Mufti Hadsch Abdullah äußerte sich so po- 
sitiv über die frommen Ikhwan oder Muriden, daß mir der Verdacht 

kam, er sei selber einer von ihnen. Vor allem der Gründer der größten 

Tarikat, Baha-ut-Din Nagschband, der im vierzehnten Jahrhundert in 
der heute usbekischen Stadt Buchara seine Jünger um sich versam- 
melt hatte — das Wort Nagschband läßt sich angeblich mit »Gold- 

schmied der Seelen« übersetzen —, hatte es dem Mufü angetan. Von 
diesem Mystiker und Sufi stammen die Worte: »Dein Herz soll Gott 
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gewidmet sein, aber die Hände und Arme dem Fortschritt des Volkes 
dienen.« Das klang in der Tat sehr modern und ließ sich in das Ge- 
samtkonzept des ersten Präsidenten der unabhängigen Turk-Republik 
Usbekistan, Islam Karimow, trefflich einordnen. Ich erwähnte, daß die 

Gefolgsleute der Nagschbandiya in der heutigen Türkei wieder star- 

ken Zulauf fänden, nachdem Atatürk vergeblich versucht hatte, sie 

auszumerzen. Der Mufti war über diese Mitteilung hoch erfreut. Als 

ich allerdings hinzufügte, daß die Muriden-Gemeinde, die Anhänger 
der Nagschbandiya, sich als Speerspitze im Kampf der kaukasischen 
Völker gegen die erdrückende russische Übermacht bewährte, enthielt 
sich mein Gesprächspartner vorsichtig jeder Bewertung. 

Meine Erinnerung schweifte zurück zu jenem glühendheißen Tag — 
sieben Jahre waren seitdem vergangen - als wir die Heiligtümer rund 

um die legendäre Stadt Buchara gefilmt hatten. Nur wenige Kilometer 
von diesem historischen Zentrum islamischer Wissenschaft entfernt, 

war ich zum mächtigen steinernen Sarkophag des »Goldschmieds der 
Seelen« gepilgert, der in Wirklichkeit Mohammed Ibn Dschallaluddin 
geheißen hatte. Mehrere hundert Gläubige hatten sich an diesem 
heißen Augusttag 1991 in dem Sanktuarium zur Verehrung ihres Heili- 

gen eingefunden. Es war eine durchweg ländliche und bescheidene 

Gefolgschaft. Die Männer trugen den buntgestreiften usbekischen 
Kaftan und die Tupeteika. Die Schleier der Frauen waren mit Blumen- 
stickereien verziert. Die Muriden bewegten sich rund um den Sarg, 
küßten den Stein und murmelten Segenssprüche. Eine Runde hatte 

sich zum Dhikr, zur pausenlosen Anrufung Gottes und zur Beteuerung 
der Einzigkeit Allahs, gruppiert. Aber die Stunde war wohl noch zu 
früh, um bei dieser inkantatorischen Übung Verzückung und Trance 

aufkommen zu lassen. Die Freitagszeremonie an der Ruhestätte des 

heiligen Gründers zeichnete sich durch kuriose Abweichungen vom 
strengen koranischen Kultritus aus. Da wurden Tierschlachtungen — 
außerhalb des dafür vorgesehenen Opferfestes — vollzogen. Die Fami- 

lien versammelten sich bunt gemischt nach Absolvierung ihrer reli- 
giösen Pflichten zum fröhlichen Festschmaus auf den flachen Tsche- 
poj, den geflochtenen Lagerstätten, die in ganz Zentralasien heimisch 
sind. Noch seltsamer ging es bei einem uralten, vom Blitz gefällten 

Baum zu, dem wundersame Heilungskräfte zugeschrieben wurden. 

Alle Rückenleiden, auch rheumatische Schmerzen, wurden hier an- 

geblich behoben, und so beobachteten wir Männlein wie Weiblein, die 

ihren Körper an der Borke rieben. 
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Seltsamerweise war Mufti Hadsch Abdullah von dem überragen- 

den Theologen Ismail-el-Buchari weniger angetan. Buchari hatte im 
neunten Jahrhundert die Überlieferung aus dem Leben des Propheten, 
den Hadith, gesammelt, geordnet, auf Echtheit geprüft und galt des- 
halb zwischen Marokko und Indonesien als unangefochtene Autorität. 
Auch an das Grab Bucharis war ich getreten. Es war in einem ver- 

trockneten Garten versteckt. Die strenge Gelehrsamkeit dieses uner- 
müdlichen Forschers und Sammlers hat die Seele der einfachen Leute 
wohl weniger berührt und verzaubert. Vielleicht lag das daran, daß 
Buchari dem in seiner Epoche vorherrschenden persischen Kultur- 
kreis angehörte, während die nomadisierenden Turkvölker, darunter 

auch die Vorfahren der Usbeken, damals noch in heidnischer Unwis- 

senheit verharrten. Ismail-el-Buchari, so räumte der Mufti ein, sei ein 

leuchtendes Symbol. Er habe vor aller Welt deutlich gemacht, daß 

Zentralasien, weit mehr als die Länder Arabiens, ein Born höchsten 

geistlichen Wissens gewesen sei. »Die Araber machen doch nur zehn 
Prozent unter den Muslimen aus, und schon Allah hat zu Mohammed 

gesagt: »Ich habe Dich als Propheten geschickt, nicht für die Araber 

allein, sondern für alle Völker.<« Er knüpfte noch ein anderes Zitat an: 

»Sobald Du geboren bist, beginne mit dem Studium der heiligen 
Quellen; bist du Student, dann suche die Wissenschaft bis hin nach 

China — Utlub el ‘ilm hatta fi Sin!« 

Wie er es denn mit dem Ayatollah Khomeini halte und mit der ira- 

nischen Revolution, lautete meine Schlüsselfrage. Der Mufti wußte 
sehr wohl, daß bei den Kontakten Karimows mit dem damaligen per- 
sischen Präsidenten Rafsandschani keinerlei Sympathie übergesprun- 

gen war. Aber da wich der alte Fuchs aus. Er begnügte sich damit, 

die dogmatischen Unterschiede zwischen Sunniten und Schiiten her- 
unterzuspielen. Schließlich sei der heutige Scheikh-ul-Islam von 

Baku, Allahschukür Poschasade, das Oberhaupt der Schiiten Aserbai- 

dschans, in der Mir-e-Arab-Medresse von Buchara bei ihm in die 

Lehre gegangen. Er habe übrigens auch das Oberhaupt der Muslime 
Rußlands und Sibiriens, den tatarischen Mufti Talaghat Tadschuddin, 

der seinen Sitz in Ufa hat, in koranischer Rechtsprechung unterrichtet. 
Letzterer war mir von einer Reportage in Baschkirien als kluger und 
ehrlicher Gesprächspartner in guter Erinnerung. 

Triumphalismus ließ der Mufti von Usbekistan nicht aufkommen. 
Die Entfaltung der islamischen Renaissance, die sich kurz vor der 

Proklamation der Unabhängigkeit im Sommer 1991 wie eine unwider- 
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stehliche Sturmflut angekündigt hatte, war durch Präsident Karimow 
streng gezügelt worden. Der achtbare, aber zur Vorsicht und Anpas- 
sung neigende Hadsch Abdullah ging ihm dabei wohl diskret zur 
Hand. Es galt ja vor allem, jene jungen fundamentalistischen Eiferer 
auszuschalten, die sich keineswegs bei den unwissenden Bauernmas- 

sen, sondern bei der akademischen Elite — vorzugsweise aus Absol- 
venten der technischen Fakultäten — rekrutierten. Mit ihrer Forderung 
nach dem koranischen Gottesstaat waren sie in offenen Konflikt zu 
Karimow geraten, der über die Trennung von Staat und Religion 

wachte. Konfessionelle Parteien — das galt auch für die russisch-ortho- 
doxen Christen seiner Republik - hatte er strikt untersagt. 

Die metaphysischen Bindungen blieben in dieser Region viel- 
schichtig und verschwommen. Der Staatspräsident war gemeinsam 
mit dem Mufti nach Mekka gepilgert. Zehntausende Studenten der 
Religion, Tullab oder »Taleban«, wie man in Zentralasien sagt, berei- 

teten sich auf den geistlichen Stand vor. Usbekistan wurde von erbau- 

lichen Schriften geradezu überschüttet. Allein aus Saudi-Arabien war 
eine Million Koranexemplare gestiftet worden. All das wies auf eine 
epochale Umkehr hin, wenn auch die äußeren Zeichen der Frömmig- 

keit, insbesondere die Verschleierung der Frauen, zumindest in Tasch- 

kent noch Ausnahmeerscheinungen blieben. Hadsch Abdullah, der 

seit zwei Jahren im Amt war, hielt nicht viel von den Protzen aus 

Saudi-Arabien, den Wahhabiten, die in ihrer extrem rigoristischen 

Schriftauslegung sogar den Genuß von Tabak und Kaffee untersagen. 
Ägypten hingegen erschien dem bedächtigen Mufti als ein empfeh- 
lenswertes Land. Vielleicht weil der dortige Rais gegen die Aus- 

wüchse des revolutionären Islam ebenso konsequent vorging wie der 

hiesige Staatschef Karimow, vielleicht auch, weil mindestens 200 us- 

bekische Koranschüler in der ehrwürdigen Kairoer El-Azhar-Univer- 

sität Aufnahme gefunden hatten. Die Glaubensschüler aus Zentral- 

asien hatten sich auf andere Länder des arabischen Orients verteilt. 

Neuerdings fanden sie selbst in der laizistischen Türkei Gesinnungs- 
brüder bei der erstarkenden islamistischen Refah-Partei und in deren 

religiösen Unterrichtsstätten der Imam-Hatip-Schulen. 
Beiläufig richtete sich mein Blick auf die Landkarte, die über dem 

Schreibtisch Hadsch Abdullahs, von verschiedenen frommen Sprüchen 

und Anrufungen umrahmt, die halbe Wand bedeckte. Sie stellte die 
islamische Welt dar. Dabei war die Verbreitung der koranischen Bot- 

schaft auf äußerst extensive Weise veranschaulicht. Zu meiner Ver- 
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wunderung waren nicht nur die Länder, in denen es eine nennenswerte 

mohammedanische Minderheit gab, kurz und bündig dem Dar-ul- 

Islam zugeschlagen, auch die sogenannten Missionsländer wurden 

aufgeführt und durch grüne Schraffierungen kenntlich gemacht. Zu 

diesen Territorien hoffnungsvoller künftiger Bekehrung zum Koran 

zählten unter anderem Deutschland, Frankreich und - die USA. 

An den Quellen der Mystik 

Köln, im Dezember 1998 

Im Zeitalter der Globalisierung und der medialen Ubiquität erlaube 
man mir, eine kurze »Umschaltung« nach Köln vorzunehmen. Meine 

Türkei-Reise habe ich für einen Vortrag vor einer Bank im Rheinland 
unterbrochen und diesen Abstecher in die Bundesrepublik zu einem 

Meinungsaustausch mit meinem Ustaz Mustafa genutzt. Da sitzen 

wir unweit des Übierrings und debattieren über die Geheimnisse der 

Sufiya. 
Der berühmte französische Orientalist Louis Massignon, der in sei- 

ner Neigung zur islamischen Mystik mit der deutschen Islam-Kenne- 

rin Annemarie Schimmel verglichen werden kann und der unserem 

libanesischen Studienzentrum von Bikfaya gewissermaßen als Schutz- 

patron anempfohlen war, hat die Zahl der weltweit verstreuten Tarikat 
auf 175 beziffert. Mustafa ist da anderer Meinung. »Allein in meiner 

Heimat könnte ich Ihnen eine größere Summe auflisten«, lächelt der 
Türke, »angefangen mit der Haci-Bayram-Gemeinde, die sich um die 
gleichnamige Moschee auf der Zitadelle von Ankara gruppiert.« 

Mustafa ist moderner Islamist: Auch wenn er von der Bezeichnung 
»Fundamentalismus« oder »Usuliya« nichts hält, wittert er im Um- 

kreis der meisten Derwisch-Orden doch verdächtige Abweichungen 

von der reinen koranischen Lehre. Gewiß, so meint er, respektiere die 

Nagschbandiya — um nur diese zu nennen — die Grundregeln sunniti- 
scher Rechtgläubigkeit. Aber ihn schockiert die Machtanmaßung der 
geistlichen Oberhäupter diverser Gemeinschaften sowie die unterwür- 

fige Verehrung, die ihnen zuteil wird. Eines der Grundprinzipien des 
Islam bestehe doch in dem unmittelbaren Zugang des Menschen zum 

einzigen Gott, im Verzicht auf irgendeine Mittlerfunktion oder Prie- 
sterschaft. Viele der Ordensvorsteher träten jedoch bei ihren mehr 
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oder minder exzentrischen Kult-Übungen als unfehlbare Interpreten 
der heiligen Schriften auf. Statt sich mit der Bezeichnung eines 
»Scheikh dini« zu begnügen, legen sie sich oft den Titel eines 
»Scheikh-ul-Islam« zu und geben sich somit als geistige Verwandte 
jener hohen schiitischen Ayatollahs zu erkennen, die in ihrer Eigen- 
schaft als »Mujtahid« den Gläubigen bei der Erfüllung ihrer religiö- 
sen Pflichten den rechten Weg zu Allah vorschreiben. Gewiß sei 

die geistliche Übung des Dhikr, der intensiven Anrufung Gottes, im 
Koran empfohlen, aber in gewissen Sufi-Gemeinschaften komme es 
zu ekstatischen Praktiken, die mit der ursprünglichen Schlichtheit der 
reinen Lehre nicht zu vereinbaren seien. Dazu geselle sich in letzter 

Zeit die Zunahme von »Endzeitstimmungen«, wie sie auch in gewis- 
sen christlichen Sekten überhandnähmen. Bei den in Deutschland 
lebenden Türken, vor allem bei den ländlichen Zuwanderern aus Ana- 
tolien, seien die Anhänger der volkstümlichen, in Gemeinschaftsriten 

verharrenden Derwisch-Tradition vermutlich weit zahlreicher als die 

Gefolgsleute der streng orthodoxen, der Scharia verpflichteten Orga- 
nisation »Milli Görüs«, von der man so viel Aufhebens mache. Der 
Ausdruck »Milli Görüs«, oder »Nationale Weltsicht«, sei — das ver- 

merkt er am Rande — überdies recht ungeschickt gewählt. 
In der kemalistischen Republik trete zusätzlich die Gefahr hinzu, 

so argumentiert der Ustaz, daß die Tarikat von den diversen politischen 

Parteien instrumentalisiert, daß sie als Wahlvereine für opportunisti- 
sche Kandidaten mißbraucht würden. Wir kommen auch auf abergläu- 
bische Exzesse zu sprechen. So wurden die Anhänger eines gewissen 

anatolischen Ordens dazu verpflichtet, zwecks Erlangung ihres See- 

lenheils das Badewasser ihres »Meisters« zu trinken. In Schwarz- 
afrika, wo die Bruderschaften sich mit besonderer Vehemenz verbrei- 

ten, hatte ich persönlich erlebt, daß die Knaben einer Koranschule der 
»Tidjaniya«-Gemeinschaft die Kreide der Tafel, auf die sie Koran- 

sprüche gemalt hatten, abwuschen, in einen Eimer spülten und daß sie 
dieses »Weihwasser« zum Schutz gegen Krankheiten schlürften oder 

an die Nachbarn verkauften. In Senegal, so konnte ich aus eigener An- 

schauung berichten, waren im Umkreis des Wallfahrtsortes und der 

riesigen Moschee von Tuba die unwissenden Muriden des dubiosen 

Sektengründers Amadu Bamba, der ursprünglich der Qadiriya nahe- 
stand, dazu verurteilt, ihre Frömmigkeit und ihre Gottgefälligkeit 

durch Fronarbeit in den Erdnuß-Plantagen durch einen möglichst ho- 

hen Ernteertrag zu beweisen. Der »Grand Khalifa« und seine fetten 
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Marabus, die in Luxus-Limousinen rollten und sich von aufgeputzten 

Konkubinen tätscheln ließen, nahmen ihren unterwürfigen »Talibe« 

als Gegenleistung die Ausübung der fünf koranischen Grundgebote 

ab. In manchen arabischen Ländern, in Mesopotamien zum Beispiel, 

aber auch in der Türkei und bis nach Albanien, versetzen sich die 

»Heulenden Derwische« der Rufai-Sekte in einen derart hemmungs- 

losen Trance-Zustand, daß sie sich die Wangen mit langen Nadeln 

durchbohren, Eisenstangen in ihren Körper rammen und - als Tribut 

an die moderne Technik — Neon-Röhren zerkauen. 

Im Maghreb wiederum hatten sich die »Zawuiyat«, wie die Sufi- 
Gemeinden dort hießen, und deren Marabus im Widerstand gegen die 

französische Eroberung bewährt. Im Lauf der Zeit hatten sie sich 
jedoch durch die französische Kolonialmacht korrumpieren und als 
Werkzeug benutzen lassen, bis ihnen — unter Berufung auf die reine 

Lehre des Propheten, die weder den Heiligenkult noch das weitver- 
breitete Zauberwesen der Amulette duldet — eine Union von Koran- 

gelehrten, »Association des Oul&mas«, entgegentrat. Nach 1945 wurde 

das sozial-revolutionäre Aufbegehren der »Nationalen Befreiungs- 

front« den meisten algerischen Zawuiyat zum Verhängnis. 

Die bizarren Auswüchse, in die sich zum Beispiel der Qadiriya- 
Orden in Schwarzafrika verirrt, dürfen jedoch nicht verallgemeinert 

werden. Im kaukasischen Abwehrkampf der Tschetschenen gegen die 

russische Unterdrückung waren es gerade die Muriden dieser Tarikat, 

so bezeugt Leo Tolstoi bereits in seiner Novelle »Hadji Murad«, die 

als verwegenste Kämpfer den Märtyrertod auf dem Wege Allahs such- 
ten. Die enge historische Verflechtung zwischen Türkei und Kaukasus 
veranlaßt mich, dem geistlichen Mentor von meinen eigenen Erleb- 
nissen in Tschetschenien zu erzählen. 

* 

Es war im Juni 1996. Ibrahim, mein tschetschenischer Verbindungs- 

mann, hatte uns auf eigene Initiative nach Kurlaloj gefahren. Der Ort 
lag etwa dreißig Kilometer von Grosny entfernt, aber von russischer 
Militärpräsenz entdeckten wir zunächst keine Spur. Im Gegenteil, es 
kam mir vor, als befände ich mich dort auf »befreitem Territorium«. 
Am Dorfrand waren die Frauen, alte und junge, versammelt, um mit 

durchdringenden Stimmen ihrer gefallenen Verwandten zu gedenken. 

Sie bildeten einen Kreis, und zum Reigen wirbelten sie in schneller 
tänzerischer Bewegung. Ein großer, hagerer Mann gab den Rhythmus 
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vor. Mit mächtiger Stimme wiederholte er wie eine Beschwörungsfor- 
mel immer wieder den gleichen Satz »la illaha illa Allah!« — Es gibt 
keinen Gott außer Gott! Ibrahim erklärte mir, daß diese Übung des 
Dhikr sich bis zur Trance steigern kann. An diesem Tag ging es nicht 

nur um das Gedenken an die getöteten Nachbarn und Brüder. Am 
Wochenende des 16. Juni 1996 sollte in ganz Rußland, also auch 

in der Autonomen Republik Tschetschenien, die gegen ihren Willen 

der Russischen Föderation einverleibt blieb, die erste Entscheidung 
darüber gefällt werden, ob der zukünftige Präsident Boris Jelzin oder 

Gennadi Sjuganow heißen würde. In Kur£aloj wie in fast allen ande- 
ren Dörfern und Städten Tschetscheniens wurde gegen die erzwun- 
gene Teilnahme an der russischen Innenpolitik protestiert. Die Wahl- 
lokale wurden systematisch boykottiert, viele Urnen vernichtet. Die 

meisten Frauen von Kur£aloj hatten ein langes grünes Kleid angelegt 
und die Haare durch ein weißes Tuch verhüllt. Eine Anführerin hielt 
die Fahne der kleinen Kaukasus-Republik hoch. Es war das grüne 
Banner des Islam mit zwei weißen und einem roten Streifen, mit 

Halbmond und Stern. Zusätzlich war mit ungeschickter Hand ein 
schwarzes Wappentier auf das Tuch gemalt. Ob es sich um eine Katze 

handle, fragte ich Ibrahim, der inzwischen das weiße Käppchen auf- 

gesetzt hatte, das ihn als gläubigen Muslim auswies. »Nein«, antwor- 
tete der kräftige, stolze Mann und lächelte. »Das ist ein Wolf, ein 
mythisches Tier unserer Ursprungsgeschichte. Dem grauen Wolf sind 

unsere fernen Vorfahren aus der Steppe gefolgt, und er hat sie in diese 
fruchtbare Landschaft am Nordrand des Kaukasus geführt.« 

Die Männer von Kurc£aloj hatten sich hinter hohen Mauern auf dem 

Gelände eines großen Gehöftes versammelt. Ich sah mich in der 

Runde um. Alle Anwesenden trugen die weiße Mütze — der jüdischen 

Kippa ähnlich - auf dem Hinterkopf. Nur die Ältesten hatten die 
mächtige kaukasische Lammfellmütze oder auch den roten Fez beibe- 

halten. Die Tschetschenen sind hellhäutig und oft blauäugig. Ich ent- 

deckte sogar blonde und rötliche Haarschöpfe. »Ob Jelzin oder der 
Kommunist Sjuganow morgen in Rußland gewählt wird, ist uns ziem- 

lich gleichgültig«, so hörte ich. Schlimmeres, als Jelzin uns angetan 

hat, können auch die neuen Stalinisten nicht anrichten. Von den Rus- 

sen, wer immer sie regiert, haben wir Muselmanen nichts Gutes zu er- 

warten.« Ein kurzes politisches Gespräch war in Gang gekommen. 

Offenbar waren diese ländlichen Menschen relativ gut informiert. 
Warum der deutsche Bundeskanzler Kohl den Schlächter der Tsche- 
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tschenen, den neuen Zaren Boris, immer noch als »Drug«, als Freund 

bezeichne, wurde ich gefragt, und ich bemühte mich um eine Er- 
klärung. Wie viele Muslime denn in Deutschland lebten? Ich gab die 
Zahl mit drei Millionen an, in der großen Mehrheit natürlich Türken. 

Das erfüllte den prüfend blickenden Wortführer, den Ibrahim respekt- 
voll als »Mursched« bezeichnete, mit Genugtuung. »Drei Millionen 

Rechtgläubige gibt es in Deutschland«, rief er der Menge zu. Er for- 
derte mich auf, am folgenden Tag gegen Mittag wieder in sein Dorf zu 

kommen. Dann würde eine große Feier stattfinden, ein Bekenntnis zur 

Unabhängigkeit Tschetscheniens abgelegt und die Bereitschaft zum 

Heiligen Krieg gegen die Moskowiter bekräftigt. 
Am Sonntag, dem 16. Juni 1996, fand der erste Urnengang zur rus- 

sischen Präsidentenwahl statt. Wir waren wieder nach Kur£aloj unter- 
wegs. Vor den schmucken Ziegelhäusern des Dorfes Co£in-Jurt hiel- 
ten wir an. Zur Sowjetzeit hatte es »Oktjabr« zu Ehren der bolsche- 

wistischen Revolution geheißen. Ein weites Wiesengelände wurde 
von dem silberschimmernden Minarett der funkelnagelneuen Mo- 

schee überragt. Im Freien hatte sich eine stattliche Menge versam- 
melt. Die Kundgebungen gegen die von Moskau auferlegte Volksbe- 
fragung gingen ihrem Höhepunkt zu. Ein Lastwagen war als Redner- 
tribüne hergerichtet und von einem Meer tschetschenischer Fahnen 

eingerahmt. An langen Stangen wurden Dutzende von Abbildungen 

des »Märtyrer-Präsidenten« Dschochar Dudajew hochgehalten, teils 
in Uniform, teils in Zivil. Dieser umstrittene Held und Vorkämpfer 
der tschetschenischen Unabhängigkeit, ein ehemaliger General der 

sowjetischen Luftwaffe, war einem russischen Attentat zum Opfer ge- 

fallen. Trotz der frühen Stunde hatten die grün-weiß verhüllten Frauen 

bereits mit dem Dhikr begonnen. »La illaha illa Allah!« tönte es auch 
hier. Ohne jedes Problem kam’ich mit den Ältesten ins Gespräch. Ein 
besonders hitziger Greis erging sich in Verfluchungen der Russen und 
der Gottlosen. 

Einen bärtigen Mann, in dem ich einen Mursched, einen Einge- 

weihten, der den »rechten Weg« weiß, zu erkennen glaubte, fragte ich 

ganz offen nach den Strukturen der hier vorherrschenden religiösen 
Bruderschaften oder »Tarigat«. Zunächst erfuhr ich, daß die Tsche- 

tschenen, im Gegensatz zu ihren zentralasiatischen Glaubensbrüdern, 

die dem hanefitischen Ritus folgen, der schafeitischen Rechtsschule 

oder »Madhhab« angehören. Die bedeutendste Sufi-Gemeinschaft sei 
die »Qadiriya«, die die geistlichen Anleitungen des sunnitischen My- 
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stikers Abdul-Qadir-el-Keilani aus dem zwölften Jahrhundert befolgt. 
Auch die Bruderschaft der Nagschbandiya, die zwischen Türkei und 
Afghanistan über eine immense Gefolgschaft verfügt, war in der 
Nachbarschaft vertreten. »Alle wackeren Muselmanen Tschetsche- 
niens betrachten sich als Muriden, als Gefolgsleute auf dem Wege 

Allahs, den ihnen ihre Tarigat weist«, erklärte der Mursched. In der 

wörtlichen Übersetzung aus dem Arabischen ist der Muride ein »Wol- 

lender«, ein um höhere religiöse Inbrunst »Bemühter«. Die »Wollen- 
den« des Kaukasus waren fromme, rechtgläubige Sunniten, auch 

wenn ihre Kenntnisse der koranischen Offenbarung, der Scharia und 

der arabischen Sprache auf ein paar kümmerliche Reminiszenzen 
geschrumpft waren. Die religiöse Begeisterung loderte dafür um so 
heller. 

Der Mursched gab sogar ein Stückchen seiner geheimen Initiation 

preis. »In dieser Gegend verehren wir einen hochgesegneten »Scha- 

hid«, einen Märtyrer unseres Glaubenskampfes. Im Jahr 1868 ist unser 

geliebter Lehrer Ustaz Hadschi Kunte von uns gegangen. Die Russen 
haben ihn nicht töten können, wie sie behaupten, sondern der Ustaz 

lebt in der Verborgenheit weiter. Am Ende der Zeiten wird er an der 

Seite des Propheten Isa, den die Christen Jesus nennen, wieder er- 

scheinen, um das Jüngste Gericht — »yaum ed din< — anzukündigen.« 

Auch in dieser Gemeinde war die Erlösung durch den »Mahdi« in der 
Heilserwartung des Volkes tief verankert. Es würde wohl nicht lange 

dauern, bis sich ein ähnlicher Kyffhäuser-Mythos des Nationalhelden 

Dschochar Dudajew bemächtigt. Schon damals ging das Gerücht um, 

der Vorkämpfer der tschetschenischen Unabhängigkeit sei gar nicht 

tot, sondern lediglich schwer verwundet worden. Bald dürfte der ehe- 
malige Sowjetgeneral, der neben seinem patriotischen Engagement 
auch für seine Begabung als Gangster-Boß bekannt war, mit der Aura 

der Heiligkeit, ja der Unsterblichkeit umgeben sein. Zu Lebzeiten 

konnte er allenfalls ein Fünftel seiner Landsleute für sich gewinnen. 

Inzwischen bekannten sich, laut Ibrahim, achtzig Prozent aller Tsche- 

tschenen zu diesem unerschrockenen Vorkämpfer. 
Eine mächtige Stimme dröhnte aus dem Lautsprecher und gebot 

den »Takbir«. Die gesamte Gemeinde, Männer wie Frauen, stimmte in 

den dreifachen Ruf »Allahu akbar!« ein. In Tschetschenien hat das 
Bekenntnis seine ursprüngliche Bedeutung als Komparativ bewahrt: 
»Gott ist größer!« Allah war stärker als die Macht seiner Feinde, als 

das ungeheuerliche Vernichtungspotential und der frevlerische Herr- 
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schaftswille der moskowitischen Ungläubigen. Die Kinder hatten es 
sich angewöhnt, längs der Landstraßen die russischen Konvois mit 
dem Schrei »Allahu akbar« zu begleiten und zu provozieren. Am 
Rande des Dorfes Co£in-Jurt wiederholten die Knaben jetzt den Na- 

men »Dschochar« in gellendem Chor. 
Der Mursched führte mich zum nahen Denkmal. Diese Gedenk- 

stätte sei dem Präsidenten Dudajew gewidmet. Aber bei näherer Un- 

tersuchung entdeckte ich, daß die Steinpyramide sich auf einen Ab- 
wehrsieg der Tschetschenen bezog, den sie 1918 gegen die russischen 
Weißgardisten des General Denikin errungen hatten. Damals hatte 

Lenin den Kaukasusvölkern noch vorgegaukelt, ihnen stehe volles 

Selbstbestimmungsrecht unter Anspruch auf nationale Unabhängig- 

keit zu. »Statt ihr Versprechen zu halten«, fuhr der Alte fort, »haben 

die Bolschewiki ab 1920 alle Diener der Religion, alle Ulama, Muftis 

und Qadis umgebracht.« Was denn in diesem Überlebenskampf mehr 
Gewicht habe, fragte ich die Runde der »Aksakal«, der Weißbärte, das 

tschetschenische Nationalbewußtsein oder das Festhalten am Islam. 
Die Antwort kam einstimmig und duldete keine Nuance: »Wir können 
uns keinen tschetschenischen Staat vorstellen, der nicht auf die Ge- 

setze des Koran und der Scharia ausgerichtet wäre. Der Islam ist unbe- 
siegbar.« 

Auf dem Fußballplatz von Kurlaloj waren die Festlichkeiten bei 
unserer Ankunft schon im Gange. Der Reigen der Frauen bewegte 

sich im Uhrzeigersinn. In einem zweiten, äußeren Kreis liefen die 
Männer in entgegengesetzter Richtung. Dabei schwenkten sie grüne 

Fahnen. Während die Frauen, manche waren blond wie Schwedinnen, 

in mäßigem Tempo ihre geistliche Übung vollzogen, wirbelten die 
Männer in rasendem Takt. Die Litanei war stets die gleiche: »Es gibt 
keinen Gott außer Gott!« Das hämmerte sich ins Bewußtsein. Jetzt 
verlangsamte sich der merkwürdige Rhythmus. Dumpf dröhnende 

Trommeln gaben den Takt an. Die Muriden hielten sich an den Hän- 
den, setzten den linken Fuß vor und zogen den rechten Fuß nach. Es 
sah aus, als wollten sie die stampfende Bewegung eines galoppieren- 
den Pferdes nachahmen. Das Ganze wirkte ein wenig wie ein indiani- 
scher Kriegstanz. 

Mawladi Khan, ein kaukasischer Hindenburg-Typus, der mich am 
Vorabend bewirtet hatte, gesellte sich zu uns. Von ihm erfuhr ich, daß 

Koranlehrer aus dem Ausland eingetroffen waren, um die verschütte- 

ten Religionskenntnisse aufzufrischen. Im Dorf sei ein Jordanier, ver- 
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mutlich ein Palästinenser, als Ustaz tätig. Es sei auch schon eine neue 
Generation kaukasischer Ulama vorhanden, junge Männer, die in den 
geistlichen Hochschulen des Nahen Ostens, in Kairo oder in Istanbul, 
ihre Kenntnisse der Scharia vertieft hatten und sich flüssig auf hoch- 
arabisch ausdrückten. Diese Gruppe nahm an der Dhikr-Übung nicht 
teil. Im Geiste einer revolutionären islamischen Erneuerung erzogen, 
standen sie dem mystischen Treiben der Derwisch-Orden mit Distanz 
gegenüber. Im ursprünglichen und völlig unpolemischen Sinne des 

Wortes waren sie Fundamentalisten. Diese neue Kategorie von »Tul- 
lab«, von Koranstudenten und künftigen Korangelehrten, stand ohne 

Zweifel den radikalen Elementen der Umma nahe. Sie konnten sich 
eine Wiedergeburt des Islam nur unter Rückbesinnung auf jene ega- 

litäre, brüderliche Gesellschaft vorstellen, die der Prophet Moham- 

med in Medina, damals Yathrib genannt, begründet hatte. Erste An- 
wendungen des koranischen Strafrechts hätten bereits stattgefunden, 
berichtete Mawladi Khan. So seien die Ältesten bei der Auslegung der 

Scharia übereingekommen, daß man den Genuß von Alkohol oder 

dessen Verkauf unter den gegebenen Umständen nicht allzu streng 
ahnden solle. Aber ein Drogenhändler sei exemplarisch gezüchtigt 
worden. Er wurde zu vierzig Stockschlägen verurteilt und die Strafe 
öffentlich vollstreckt. 

Über mir wehte die grüne Flagge, auf der der tschetschenische 

Wolf deutlich zu erkennen war. Er saß kraftvoll auf den Hinterbeinen, 

als wolle er den Halbmond anheulen. Daß die osmanischen Türken 
ebenfalls den Steppenwolf als Totem-Tier verehren und daß sogar die 
nationalistischen Schlägertrupps des Oberst Türkes sich den Namen 
»Graue Wölfe« zugelegt hatten, interessierte die Kaukasier nicht son- 

derlich. Mit der großen turanischen Völkerfamilie sind sie in keiner 
Weise verwandt, allenfalls durch das gemeinsame islamische Be- 

kenntnis und durch den endlosen Abwehrkampf gegen die Russen 

verbunden. Am Rande des militanten Volksfestes, wo ich aufgrund 

meines Alters als Respektsperson behandelt wurde, kam es zu einer 

überraschenden Begegnung. Mein aserbaidschanischer Begleiter Alek 

stellte mir einen etwa vierzigjährigen Mann in Tarnuniform vor. Er 

trug einen schwarzen Bart, und das Haar fiel ihm tief in die Stirn. Auf 

dem schwarzen Barett hob sich das tschetschenische Wappen ab. Der 

Krieger, dessen Gesicht hinter der Sonnenbrille kaum zu erkennen 

war, trug die Kalaschnikow schußbereit. Er wurde von einem halben 
Dutzend Leibwächtern geschützt. Unter dem Namen Hussein stellte 
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sich der Unbekannte als Brigade-Kommandeur der tschetschenischen 

Befreiungsarmee vor. 
Sehr ergiebig war unser Gespräch, das vor laufender Kamera statt- 

fand, nicht. Der Brigade-Kommandeur gab zu, daß seine Truppen auf 

ziemlich einsamem Posten standen. »Wir brauchen keine Hilfe aus 

dem Ausland«, wehrte er ab. »Wir sind stark genug. Jedes Kind 

wächst bei uns zum Mudschahid heran.« Er wollte wissen, was ich 

von der offiziellen These hielt, wonach die territoriale Integrität Ruß- 

lands nicht angetastet und Tschetschenien deshalb nicht aus dem ge- 
meinsamen Staatsverband entlassen werden könne. Die Antwort fiel 

mir leicht. »Wenn eine solche völkerrechtliche Auslegung zuträfe, 

müßte Algerien heute noch zu Frankreich gehören.« Ich verwies Hus- 

sein auf einen russischen Helikopter, der bedrohlich hoch über uns 

kreiste. »Besitzen Sie wenigstens Boden-Luft-Raketen »Stinger< oder 
»Blowpipes<, welche auch immer ?« fragte ich. »Die Afghanen haben 

sich der sowjetischen Übermacht erst erwehren können, als sie über 

diese treffsicheren Abwehrwaffen verfügten.« Die Antwort Husseins 

ließ mich verstummen. »Wir brauchen keine Raketen. Der Segen 

Allahs ist mit uns. Er ist der Garant unseres Sieges.« Da waren wir un- 
vermittelt in eine zutiefst religiöse Argumentation verfallen. »Natür- 
lich wollen wir einen islamischen Staat«, gab der Widerstandskämp- 
fer unumwunden zu. »Darin sind sich auch unsere Führer, der Präsi- 

dent Jandarbijew und unser militärischer Stabschef Aslan Maskhadow, 

einig. Das Volk wird über die Einführung der koranischen Gesetzge- 

bung in einem Referendum entscheiden. Aber der Erfolg steht außer 
Zweifel.« 

* 

So endet mein Erlebnisbericht aus dem Sommer 1996. »Ich werde Sie 

enttäuschen«, nimmt mein Kölner »Mursched« Mustafa das Gespräch 
wieder auf, »aber irgendein kriegerisches Engagement werden Sie bei 

den Tarikat der kemalistischen Türkei heute nicht mehr vorfinden, 

auch nicht bei der Nagschbandiya, die in der Autonomen Republik 

Daghestan im Nordkaukasus den Widerstand gegen die Russen 

schürt. Im neunzehnten Jahrhundert haben unsere Sultane den Kauka- 

susvölkern, die unter dem legendären Imam Schamil dreißig Jahre 
lang heldenhaft den Armeen des Zaren getrotzt hatten — Petersburg 

hatte für diesen Feldzug mehr Soldaten aufgeboten als gegen Napo- 

leon — nur halbherzig zur Seite gestanden. Zu wirklichem Beistand 
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war der geschwächte Padischah zu diesem Zeitpunkt schon gar nicht 
mehr in der Lage.« Als die Nagschbandiya sich unter Scheikh Said 
1925 in Ost-Anatolien gegen den antireligiösen Kurs Atatürks gewalt- 
sam aufbäumte, sei der Widerstand schnell zusammengeschossen 

worden. Die Anführer endeten am Galgen. Seitdem hätten sich die 

Derwisch-Bünde, trotz ihres Verbots, sehr vorsichtig und anpassungs- 
willig verhalten. 

Interessant sei jedoch die Tatsache, daß dieser Trend zur Mystik in 

der Türkei keineswegs ausgestorben sei, daß in der Gegenwart mäch- 

tige, wohlhabende und missionierende Gemeinschaften von Muriden 

entstanden seien, deren Anhänger nach Millionen zählten. Da exi- 

stiere eine vor allem in West-Anatolien und bei den Auslandstürken 
stark vertretene Tarikat: Die nach einem aus Bulgarien gebürtigen 

Prediger benannte Süleymancilik. Besagter Süleyman hatte angeblich 

während des Zweiten Weltkrieges auf seiten der Deutschen in der bos- 

nischen Waffen-SS-Division »Handschar« oder »Krummdolch« ge- 

dient und sei erst 1949 gestorben. Weit größere Bedeutung komme je-: 
doch der Nurculuk-Bruderschaft zu, deren Gefolgsleute Wert auf ihre 

strikt koranische Rechtgläubigkeit legten und die ganze Republik mit 

einem engen Netz von Interessenverbänden und karitativen Einrich- 

tungen überzögen. 

Ich will mich in diesem Kapitel nicht in eine endlose Beschreibung 

des türkischen Tarikat-Wesens verlieren, das in mancher Hinsicht den 
früheren »Hermandades« des zutiefst katholisch und dennoch unter- 

schwellig vom Islam geprägten Spanien gleicht. Aber die mächtige 

Gemeinde des Bediüzzaman Said Nursi verdient, wie Mustafa beteu- 

ert, besondere Beachtung. In den zahllosen erbaulichen Schriften, die 

ihm gewidmet sind, wird dieser Ordensgründer, der auch Fethullah 

Gülen inspirierte, als »Wunder des Zeitalters« — »stupor mundi«, so 
hatte man auch einst den Staufer-Kaiser und Islam-Freund Fried- 
rich II. genannt -, als »Super-Genie seiner Epoche, als einen »einzig- 

artigen Erneuerer« bezeichnet. Die Lehre Said Nursis, in den »Risale- 

i-Nur« oder »Botschaft des Lichts« zusammengefaßt, kann heute so- 

gar über das Internet abgerufen werden. Mit seinen theologischen, 

recht eigenwilligen Abhandlungen hat dieser Mystiker der Neuzeit ein 

dreißigbändiges Schriftwerk hinterlassen, das in mehrere Sprachen 

übersetzt wurde. 
Said Nursi, der als streng blickender Greis mit weißem Schnurrbart 

und einem braunen Turban dargestellt wird, hat von 1879 bis 1960 ge- 
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lebt. Den Namen »Bediüzzaman« oder »Wunder des Zeitalters«, so 

heißt es in einer deutschen Veröffentlichung der Nurculuk, »hatte er 
schon in seiner Jugend wegen seiner herausragenden Fähigkeit und 

Gelehrsamkeit erhalten. Er war ein Denker von höchstem Rang, der 

nicht nur die religiösen, sondern auch die modernen Wissenschaften 
studiert hatte. Er führte ein beispielhaftes Leben des Kampfes und der 
Selbstaufopferung. Er befehligte überdies ein Freiwilligen-Regiment, 

das 1914 gegen die russischen Invasoren kämpfte. Mit dem Übergang 

vom Osmanischen Reich zur Republik begann sein Rückzug aus dem 

öffentlichen Leben. Said.Nursi konzentrierte sich fortan auf das Stu- 
dium des Kosmos. Die Methode Bediüzzamans bestand darin, den 

Glauben und den Unglauben zu analysieren und durch klare, vernünf- 
tige Argumente aufzuzeigen, daß es unter der Methode des Koran 

nicht nur möglich ist, alle Wahrheiten des Glaubens, wie die Existenz 

Gottes und dessen Einheit, das Prophetentum und die körperliche Auf- 
erstehung rational zu beweisen, sondern auch aufzuzeigen, daß in die- 

sen Wahrheiten die einzig mögliche und vernünftige Erklärung der 

Existenz der Menschen und des Universums enthalten ist.« So lautet 
denn auch das Motto der »Anhänger des Lichts«: »Je älter die Zeit 

wird, desto jünger wird der Koran, und dessen Zeichen werden sicht- 
bar.« 

Bei der Verteidigung der Stadt Bitlis gegen die Armeen des Zaren 

war Said Nursi, der in einer Bauernfamilie des ost-anatolischen Dor- 

fes Nurs zur Welt gekommen war, in russische Kriegsgefangenschaft 

geraten. Er konnte fliehen und gelangte 1917 nach Berlin. Dort hatte 
er, wie sein Biograph berichtet, auch im Hotel »Adlon« gewohnt. Die 

kemalistische Republikgründung wurde diesem Gottessucher, der auf 

exemplarische Weise die mystische Grundhaltung des Sufi mit der 

kriegerischen Aufopferung des Mudschahid vereinte, zum Verhängnis. 

»Gegen die Tendenz der Moderne, alles Dasein zu säkularisieren«, so 

heißt es in einer Beschreibung, »setzte Said Nursi das islamische Kali- 
fat des Menschen, seine letzte Verantwortung vor Gott. Von 1935 an 

wurde er Opfer der kemalistischen Repression, wurde in diversen 

Gefängnissen in Isolierhaft gehalten und erst 1950 wieder in die Frei- 

heit entlassen. Seine Schüler betreiben seitdem den »Dschihad des 
Wortes«. 

Die türkischen Behörden von heute haben sich offenbar mit der 

Existenz und dem breitgestreuten Einfluß der Nurculuk-Bewegung 

abgefunden und sie sogar akzeptiert. Selbst Präsident Demirel soll 
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diesen »Jüngern des Lichts« nahestehen, die man als harmlos einstuft. 
Mustafa macht aus seinem Zwiespalt gegenüber diesen oft gnostisch 
wirkenden Schriften kein Hehl. »Über ihre Versenkung in die »Risale- 
i-Nur< vergessen manche unserer Landsleute, sich um den direkten 
Zugang zum Koran und zum Hadith zu bemühen«, beklagt er sich. 

»Dennoch, die Jünger dieses Bediüzzaman können für die frommen 
' Gläubigen von großem Nutzen sein, wenn eines Tages auch die Fazi- 

let-Partei, wie vor ihr die Refah, dem offiziellen Parteienverbot an- 

heimfallen sollte. Dann sind vielleicht die türkischen Muslime — um 

sich gesellschaftlich behaupten zu können, um zu überleben und um 
sich zu tarnen — auf die weitverzweigte Organisation, auf die fromme 

Grundstimmung dieser Bruderschaft angewiesen.« 

Ich hatte an jenem Abend ein Bändchen Said Nursis zur Hand ge- 

nommen, das unter dem Titel »Das höchste Zeichen« — »The Supreme 
Sign« erschienen war. Schon bei flüchtiger Lektüre war ich über- 

rascht, wie weit sich dieser »Meister« von der strengen sunnitischen 

Rechtgläubigkeit, etwa eines Ibn Hanbal, entfernt hatte. Es gab wohl 

innerhalb der »Nurculuk« verschiedene Initiationsstufen, die folgen- 

dermaßen angedeutet waren: 
»Nicht jeder wird fähig sein, alle Themen, die in diesem herausra- 

genden Buch diskutiert werden, zu begreifen, aber jeder wird daran 

seinen Anteil, seinen Nutzen haben. Wenn jemand einen Garten be- 

tritt, wird er nicht sämtliche köstlichen Früchte mit seinen Händen 

pflücken können, aber die Früchte, die für ihn erreichbar sind, werden 

ihm vollauf genügen. Der Garten ist ja nicht nur für ihn geschaffen, 
sondern vornehmlich für diejenigen, deren Arme weiter ausgreifen 
können. Das Buch, das Euch hier vorliegt, ist von so hoher Bedeu- 

tung, daß der Imam Ali, Gott möge Gefallen an ihm finden, auf wun- 

derbare Weise seine Niederschrift voraussah und ihm die Namen »Er- 

habenstes Zeichen< und »Stab des Moses« verlieh. Ali blickt mit be- 
sonderem Wohlwollen auf die »Risale-i-Nur< - »Botschaft des Lichts<, 

und lenkt auch die Blicke der Menschen auf dieses Werk. Das »Erha- 

benste Zeichen« ist die moderne Auslegung der »Erhabensten Verse< 

des Koran, und gleichzeitig bildet es eine Einheit mit dem »Siebten 

Lichtstrahl«, der von Imam Ali als »Stab des Moses< bezeichnet 

wurde.« 
Diese Erhöhung des Imam Ali, so schien mir, trug bereits den 

Stempel schiitischer oder gar alevitischer Gläubigkeit. Völlig verwir- 

rend und esoterisch klang das Loblied, das auf dem rück wärtigen Ein- 
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band dieser Broschüre abgedruckt war und das sich nur auf die Person 

Said Nursis beziehen konnte: 
»Er ist der Herr der Engel, der Dschinn und der Menschheit, die 

leuchtende und vollkommene Frucht vom Baum der Schöpfung, die 

Personifizierung der Gnade, die Spiegelung der Liebe Gottes, der 

strahlendste Existenzbeweis des Allmächtigen, der Schlüssel zu den 

verborgenen Wahrheiten des Kosmos, der Entdecker des Schöpfungs- 

geheimnisses, der Erläuterer der Zweckbestimmung des Universums, 

der Künder des göttlichen Königreichs, ... das vortrefflichste Exem- 

plar aller Schöpfungsvollkommenheit im Kosmos. Tatsächlich hat der 

Schöpfer den Kosmos nach seinem (Said Nursis) Entwurf geschaffen, 

und es kann gesagt werden, daß wenn Gott ihn (Said Nursi) nicht ge- 

schaffen hätte, dann hätte Gott auch nicht den Kosmos geschaffen.« 

So ähnlich hatte im neunten Jahrhundert der bei gewissen Orienta- 

listen des Abendlandes hochgepriesene Philosoph und mystische 
Dichter von Bagdad, El Halladsch, die eigene Selbstverzückung ver- 

herrlicht, bevor er nach schrecklichen Folterungen als Ketzer gekreu- 

zigt wurde. Die Botschaft dieses Märtyrers, der ja auch von den heuti- 
gen Aleviten hochgeschätzt wird, hatte bekanntlich in dem Ausruf ge- 

gipfelt: »Ana el Haq« - Ich bin die Wahrheit!, was wiederum für den 
außenstehenden Skeptiker die Pilatus-Frage aufwarf: »Quid est veri- 
tas — Was ist die Wahrheit?« So ganz abstrus seien diese metaphysi- 
schen Auswüchse des Said Nursi wohl wiederum auch nicht, hat 

Mustafa eingewendet. Gewiß sei der Prophet Mohammed das »Siegel 

der Offenbarung«, aber da gebe es einen Hadith, demzufolge alle hun- 

dert Jahre ein neuer Lehrer auftauchen müsse, um die Botschaft des 

»Rasul Allah« mit hoher Autorität zu deuten und mit der Gegenwart in 
Einklang zu bringen. 

Istanbul, im Dezember 1998 

Zurück nach Istanbul. Hayrettin liest mir zwei Zeitungsmeldungen 
aus Ost-Anatolien vor. In Diyarbakir hat eine kurdische Frau, wohl 

um ihre Solidarität mit Abdullah Öcalan zu bekunden, am 1. Dezem- 

ber 1998 eine Selbstmordbombe gezündet. Neun Passanten wurden 

dabei verletzt. Am selben Tag wurde in der Provinz Hakkari, genauer _ 

gesagt im Umkreis der Stadt Yüksekova, ein Armee-Hubschrauber 

vom Typ »Black Hawk« durch die Rebellen abgeschossen. Fünfzehn 
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Soldaten kamen dabei ums Leben. Diese Zwischenfälle beweisen 
noch längst nicht, daß die PKK nach der Eskapade ihres Führers über 
Moskau nach Rom neue Kraft gewonnen hätte. Öcalan werde wohl 
versuchen, in Zukunft eine Art »Arafat-Karriere« einzuschlagen, vom 

Terroristen zum anerkannten Verhandlungspartner zu avancieren, ver- 

mutet Hayrettin. Bis zum Friedensnobelpreis sei es für diesen kurdi- 
schen Revoluzzer allerdings ein sehr weiter Weg. Bisher habe ich 

noch keinen echten Türken gefunden, der mit der kurdischen Emanzi- 
pationsbewegung sympathisiert. Da macht Hayrettin keine Ausnahme. 
In den meisten Kreisen steigert sich sogar die Ablehnung gegen die 
PKK zu offenem Haß, und das richtet sich auch gegen jene Zuwan- 
derer aus Ost-Anatolien, die in den Gecekondus Istanbuls in gewohn- 
ter Klan-Gruppierung zusammenleben, kaum assimiliert und an ihrem 
kurdischen Akzent zu erkennen sind. 

Während unserer Fahrt nach Kadiköy auf dem asiatischen Ufer 

zeigt mein Begleiter mir aus der schwindelnden Höhe der Bogazici- 
Brücke ein riesiges, etwas veraltetes Motorschiff, das am Bosporus 
ankert. »Das war die Staatsyacht Atatürks«, erklärt er, »heute kann 

man sie mieten. Aber seinerzeit war das der einzige wirkliche Luxus, 

den sich der frugale Staatschef leistete.« 

Gemäß dem gemeinsam vereinbarten Programm suchen wir ein 
islamisches Kulturzentrum auf, ein stattliches Gebäude mit einer 

Moschee nebenan. Das Viertel dürfte von gutsituiertem Mittelstand 

bewohnt sein und quirlt auch nach Einbruch der Dunkelheit von Le- 

ben. Die meisten Frauen gehen hier verschleiert. Wir sind im »Kultur- 

zentrum« mit dem Schriftsteller Abdurrahman Dilıpak verabredet. 

Aber er ist im Auditorium noch mit einem geistlichen Vortrag be- 
schäftigt, dem vor allem Koran-Studenten lauschen. So sehen wir uns 

in der großen Ausstellungshalle um, in der eine Art Wohltätigkeits- 

basar stattfindet. Neben erbaulichen Schriften und orientalischem 

Gebäck werden dort auch Textilien verkauft, die sich zur Konfektion 

einer korrekten Kleidung eignen. Hinter den Tischen stehen junge 

Frauen, dezent verhüllt, wie es sich gehört, aber munter und engagiert. 

Es geht sehr fröhlich zu auf dem frommen Jahrmarkt. In einer Cafe- 

stube trifft man sich zu Fruchtsäften und Kuchen. Das Ganze dient der 
Unterstützung überzeugter Islamistinnen, Advokatinnen, Beamtinnen, 

Studentinnen, die aufgrund ihres Festhaltens am Hijab in berufliche 

und finanzielle Schwierigkeit geraten sind. Ich beobachte, daß auch 

zwei Besucherinnen in dem Angebot kramen, die sich durch offenes 
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Haar und sehr weltliche Aufmachung hervortun. Eine von ihnen trägt 
sogar Leggins. Aber daran nehmen die Frömmlerinnen keinen Anstoß. 

Die jungen Männer sind in der Minderheit. Sie sitzen in getrennten 
Gruppen. Man gewinnt fast den Eindruck, sie repräsentierten hier das 
»schwache Geschlecht«. Neben dem forschen Aktivismus der Mäd- 

chen verhalten sie sich unbeholfen, mißtrauisch und passiv. Die mei- 

sten tragen Jeans und offene Hemdkragen. Da es sich überwiegend um 
angehende Theologen handelt, haben sich einige ganz ungeniert den 

Vollbart wachsen lassen. Hayrettin erklärt mir, daß diese Mannes- 
zierde viel aussage über die jeweilige politische Ausrichtung. Ein 
mächtiger Bart signalisiere eine streng religiöse, in den Augen der 

Behörden reaktionäre Gesinnung. Der Schnurrbart, in diversen Di- 

mensionen, deute auf eine relativ konservative Einstellung hin. Durch 

glatte Rasur geben sich die linientreuen Kemalisten zu erkennen. 

Wenn die Schnurrbartenden nach Tatarenart auf beiden Seiten des 
Mundes herunterhängen, könne man davon ausgehen, daß man es mit 

Ultranationalisten, eventuell »Grauen Wölfen«, zu tun habe. Diese 
Differenzierung des »systeme pileux« verfügt in der Türkei über eine 
lange Tradition. Bei den Janitscharen, so hatte ich in einer französi- 

schen Veröffentlichung gelesen, durften sich nur die Offiziere einen 

Rauschebart wachsen lassen. 

Das Auditorium leert sich. Den meisten jungen Männern, die sich 
nun im Basar aufhalten, sieht man an, daß sie von Kindheit an in den 
Sportzentren, die jedem Kultur-Institut angeschlossen sind, als Ka- 

rate- und Taekwondo-Kämpfer trainiert wurden. Sie blicken oft etwas 

finster wie Verschwörer. Manche könnte man für Schlägertypen hal- 
ten, und es beruhigt zu wissen, daß sie zur Befolgung koranischer Tu- 
genden verpflichtet sind. An dieser Stelle wird jedoch deutlich, daß 
unter den religiösen Eiferern ein beachtliches Aufruhrpotential vor- 

handen ist, und wer weiß, ob und wann es sich entladen wird. Wenn 
man die Jünglinge anspricht, verhalten sie sich höflich und beschei- 

den, praktizieren die muslimische Tugend der »Hischma«. Aber man 
kann sich vorstellen, daß sie in einen Rausch kollektiver Gewalt, in 

eine heilige Wut der Auflehnung geraten könnten, falls sie eines Tages 

durch endlose Regierungsschikanen in die Illegalität, ja in den Unter- 
grund getrieben würden. 

Abdurrahman Dilipak hat seinen Vortrag beendet. Er bittet uns zu . 
einem Tee in eine zugige Ecke. Angeblich genießt er den Ruf einer 

Kultfigur der koranischen Erneuerung, eines unabhängigen Denkers, 

268 



der Frömmigkeit und Moderne vereint. Mir erscheint er wie ein intel- 
lektueller Derwisch mit seinem kahlen Schädel und dem üppigen 
Bart. Die bebrillten Augen sind in ständiger Bewegung. Sehr auf- 
schlußreich sind die Aussagen nicht, die er mit beschwörender 
Stimme vorträgt und mit rastlosen Kritzeleien auf einem Stück Papier 

zu erläutern sucht. Zudem wird sein Redefluß ständig durch Anrufe 
auf dem Handy unterbrochen. Über die Tarikat äußert er sich kurz und 
bündig. Er zieht ein paar Trennungsstriche auf seinem Blatt. Die sun- 

nitischen Derwisch-Orden sind konservativ orientiert, die schiitischen 

Sekten hingegen — damit meint er vor allem die Aleviten — ständen 
links, tendieren zum Sozialismus. Die Tagiya, die Verheimlichung der 
Gesinnung, gehöre im kemalistischen Umfeld zum täglichen Leben, 
aber man hüte sich vor den Munafiqun, den Heuchlern, wen immer er 

damit meint. 
Dilipak hat eine interessante, recht kritische Biographie über Ata- 

türk verfaßt, die sein publizistisches Ansehen begründete. Natürlich 

sprechen wir über Öcalan und dessen Aufenthalt in Italien. »In Syrien 

stand Apo immerhin unter der strengen Kontrolle des Syrers Hafez-el- 

Assad, aber jetzt ist der »Dschinn«< aus der Flasche entwichen; viel- 

leicht findet er sogar eine internationale Tribüne«, vermutet er. In 

mancher Hinsicht sieht der Schriftsteller recht klar. USA und Europäi- 
sche Union würden sich auf offene Rivalität, wenn nicht auf einen 

Wirtschaftskrieg zubewegen. Das spüre man in Ankara deutlicher als 
andernorts. Man merkt Dilipak unterschwelligen Anti-Amerikanis- 

mus an. Für Washington gehe es in der ganzen Region doch vor allem 

um das Erdöl. »Da können die Kurden im Schlamm ihres Bürgerkrie- 

ges steckenbleiben. Hauptsache, die Türken verlegen die Rohre im In- 

teresse der großen internationalen Konzerne.« Überraschend klingt 
seine Äußerung zu Israel. Den Palästinenser-Staat, den Arafat aus- 
rufen möchte, nenne man bereits »Filistan«, in Anspielung auf »Ban- 

tustan«. Gegen die Juden sei ethnisch nichts einzuwenden, und ihre 

Religion sei dem Islam aufs engste verwandt. Schließlich habe ja der 

Prophet Musa, so heißt Moses im Koran, die Hebräer in das Land 

Kanaan geführt. Im Hinblick auf die Türken in Deutschland stellt er 

die Frage: »Ist der Gebetsruf des Muezzin für die Christen wirklich so 

unerträglich ?« Der Mann hat es nun eilig und verabschiedet sich. 

Ich frage Hayrettin, wer eigentlich die letzte Autorität über jene 

Theologie-Studenten ausübe, die in kleinen Debattierrunden am Ein- 

gang verharren, und erfahre, daß sie samt und sonders von der »Staat- 
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lichen Direktion für religiöse Angelegenheiten« kontrolliert werden, 

von einer Regierungsinstitution, welche die Einhaltung der laizisti- 

schen Grundhaltung mit einer vom Staat überprüften Kultausübung zu 

vereinbaren sucht. Diese Behörde gibt den offiziellen Theologie-Kur- 

sen ihre Ausrichtung vor, überprüft die Examen, ernennt die Imame 

und Hodschas an der Spitze der Moscheen und sorgt für deren Unter- 

halt. Bei den Freitagspredigten wird dem jeweiligen »Hatip« sogar der 

Text für die Unterweisung der Gläubigen von oben verordnet. 

Während ich die verschlossenen und resoluten Mienen der jun- 
gen Tullab im islamischen Kulturzentrum von Kadiköy mustere, 

kommt mir der Verdacht, daß die Anweisungen der »Diyanet Isleri 

Baskanligi«, so heißt die religiöse Behörde auf türkisch, die über eine 

recht renitente Gefolgschaft verfügt, wenn nicht auf offenen Wider- 

spruch so doch oft ins Leere stoßen dürften. Da diese »Direktion« mit 

Hilfe ihrer Koranlehrer, die der sogenannten DITIB angehören, auch 

bei den türkischen Gemeinden der Bundesrepublik rege Aktivität ent- 
faltet und sich dort um Einfluß, ja Unterrichtsmonopol bemüht, ist 

diese Problematik auch für die Deutschen von Belang. »Sie können 

beruhigt sein«, äußert sich mein Begleiter aus Köln, »Sie haben es in 

diesen Kulturzentren mit sehr frommen Muslimen zu tun, die in der 

erdrückenden Mehrheit dem wahren koranischen Glauben und nicht 
den Erlassen einer Staatsdirektion anhängen.« 

Wieder krame ich in meinen Erinnerungen und greife auf den 

Herbst 1982 zurück. Ich bereitete damals einen ZDF-Dokumentarfilm 

unter dem Titel »Allahs Schatten über Atatürk« vor, eine Namens- 

gebung, die mir damals von gewissen Zeitungskritikern als Ausdruck 

meines angeblichen »religiösen Wahns« angekreidet wurde. »Tem- 
pora mutantur«. Die »Diyanet Isleri Baskanligi« war zu jener Zeit in 

einem flachen Ministerienkomplex am Rande Ankaras untergebracht, 

der auch das Außenministerium beherbergte. Sie wurde von Staats- 
minister Mehmet Özgünes geleitet, einem einflußreichen Zivilisten 

innerhalb der allmächtigen Militär-Junta des General Kenan Evren. 

Özgünes war eine souveräne Erscheinung mit perfekten Umgangs- 
formen. Der hochgewachsene, elegant gekleidete Mann hätte dem 

Auftritt nach Offizier sein können. Er sprach recht freimütig über die 

Problematik einer gewissen religiösen Rückbesinnung in der Türkei. 

Dem müsse man heute Rechnung tragen, mehr als zu Zeiten Kemal 
Paschas. Die neue Verfassung sehe deshalb den obligatorischen Reli- 

gionsunterricht in den Volks- und Mittelschulen vor. Man wolle dafür 
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nach Kräften die staatliche Lehrerschaft einspannen und von jenen 
Imamen und Hodschas abrücken, die bisher die religiöse Lehre im 
Schatten ihrer Minaretts weitergaben. 

Der Staatsminister gab zu, daß der Bildungsstand der vom Staat 
selektierten und bezahlten Hodschas oder Muftis oft unzureichend sei. 
Eine islamische Entfaltung, sofern sie nicht die Trennung von Reli- 

gion und Staat — ein unverzichtbares Grundprinzip des Kemalismus — 
in Frage stelle, sei durchaus akzeptabel. Es gelte sogar, die gemäßig- 
ten islamischen Kräfte gegen die Extremisten und Geheimbündler ab- 

zuschirmen; denn deren Umtriebe seien bekannt. Alle islamischen 

Bruderschaften, die Tarikat, seien weiterhin streng untersagt, und ihre 

Aktivitäten würden polizeilich geahndet. Am gefährlichsten seien 
wohl die »Naqschbandi«, die in Ostanatolien und auch in Istanbul re- 

lativ stark seien. Die Nagschbandi, so bestätigte Mehmet Özgünes, 
seien im sowjetischen Kaukasus ein mächtiges Instrument religiösen 
Widerstandes gegen den Bolschewismus geblieben. Er erwähnte eine 
andere einflußreiche Tarikat, die »Nurculuk«, die weniger aggressiv 
und vor allem im Raum von Antalya an der Südküste verbreitet sei. 

Ernst zu nehmen sei hingegen die Süleymancilik, eine Bruderschaft 
jüngeren Datums. Deren Untergrundtätigkeit dürfe in West-Anato- 
lien und insbesondere bei den Auslandstürken nicht unterschätzt wer- 
den. | 

Wir kamen auf die Glaubensgemeinschaft der türkischen Aleviten 
zu sprechen, von denen ich bisher angenommen hatte, daß sie sich, 

wie ihre Glaubensbrüder des Iran, zur Zwölfer-Schia bekannten. In 

amerikanischen Studien wurde ihre Zahl damals auf elf Millionen ge- 

schätzt. Khomeini-Anhänger seien bei diesen Sektierern kaum zu fin- 
den, betonte Özgünes. Die Aleviten seien in der Mehrheit Anhänger 
des staatlichen Säkularismus, was aus ihrer Minderheiten-Position 

heraus erklärbar war. 
Fast alle Türken, ob sie nun das Militär-Regime bejahten oder ab- 

lehnten, hatten mir versichert, daß die Wiederholung einer iranischen 

Entwicklung bei ihnen völlig ausgeschlossen sei. »Zunächst einmal 

sind wir Sunniten, und dann sind wir keine neurotischen Perser«, so 

wurde immer wieder betont. Dennoch gab es in Anatolien, laut offi- 
ziellen Angaben, mindestens 50000 Hodschas, und in keinem Land 

des ganzen Dar-ul-Islam schossen so viele Moscheen aus dem Boden. 
Oft ragt in einem einzigen Seitental ein ganzes Dutzend Minaretts em- 

por. Während der Dauer des Osmanischen Reiches seien nicht so viele 
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Moscheen gebaut worden wie in der modernen Türkei in den letzten 

zehn Jahren. Die Zahl der Mekka-Pilger hingegen wurde von Staats 

wegen drastisch reduziert, indem man den Gläubigen eine Wiederho- 

lung des Hadsch kurzerhand untersagte. 

Bevor ich ging, fragte mich der Minister nach meiner Konfession. 

Mit den Katholiken, so sagte er, sei das Gespräch eines Muslim leich- 

ter als mit den Protestanten. Auf meine Entgegnung, daß die katholi- 

sche Kirche in der laizistischen Türkei — im Gegensatz zur offiziell ge- 
duldeten islamischen Renaissance — permanenten Schikanen und 
Demütigungen ausgesetzt sei, wollte er sich nicht äußern. Als geist- 
liche Autorität kommt in der Republik von Ankara nur ein gebürtiger 
türkischer Staatsbürger in Frage, und es erfüllt wohl kaum ein junger 

römisch-katholischer Geistlicher diese Voraussetzung. Ich mußte an 

die drei französischen Patres denken, die — mit Diplomatenpässen aus- 
gestattet — in einer Gasse zu Füßen der Altstadt von Ankara eine be- 
scheidene Etage für sich und ihre Kapelle benutzen durften. Ange- 

sichts der vollen religiösen Entfaltungsfreiheit, die die Auslands- 

türken in Deutschland beanspruchen und genießen, angesichts der 

Unterrichts- und Predigttätigkeit, die die offiziellen Imame der staat- 

lichen »Diyanet« — im Zeichen der DITIB - in der Bundesrepublik 
entfalten, liegt hier bis zum heutigen Tage eine skandalöse Diskrimi- 
nierung vor. Die Bonner Politiker haben es stets in beschämender 

Selbstverleugnung versäumt, diesen Tatbestand energisch zur Sprache 

zu bringen. Die Forderung nach Reziprozität wäre das geringste Ge- 

bot der deutschen Türkei-Diplomatie und würde bei den echten Ko- 

rangläubigen mit mehr Achtung registriert als die übliche Leisetreterei 

oder der politisch korrekte Verweis auf die Respektierung der Men- 
schenrechte. 

Nach meinem Gespräch mit Minister Özgüneg hatte ich mich von 
Ismet, einem stillen Krimtataren, der während des Zweiten Weltkrie- 

ges in der deutschen Wehrmacht gedient hatte und auf abenteuerlichen 

Fluchtwegen in die Türkei gelangt war, zum Freitagsgebet in die Mo- 

schee Haci Bayram nahe der alten Zitadelle fahren lassen. So fern war 

auch damals der Orient nicht in Ankara. Diese Stätte islamischer 

Frömmigkeit nahm sich neben den wuchtigen Überresten des römi- 

schen Augustus-Tempels recht bescheiden aus. Eine beachtliche 
Menge hatte sich rings um die Haci Bayram geschart. Im Vorhof ver- 

sammelten sich Trauernde vor schlichten Holzsärgen und steilten 

ihre Kränze auf. Die Moschee war viel zu klein für den Andrang. So 
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beteten die meisten Männer in strenger Ausrichtung, soweit es die 
gewundene Gasse erlaubte, im Freien. Da keine Gebetsteppiche vor- 
handen waren, boten Knaben für ein paar Münzen Papier-Unterlagen, 

auf denen sich die Gläubigen nach Mekka verneigten. Männer aller 
Altersklassen und jeder sozialen Schicht waren vertreten, obwohl 

die armen Leute und die ländlichen Typen in der Mehrheit waren. 

Die Frauen kauerten, die Kopftücher eng geknotet, im weiteren Um- 
kreis. 

Mir fiel ein kleiner exotischer Trupp mit rein mongolischen Zügen 
auf. Es handelte sich um turkmenische und kirgisische Flüchtlinge aus 
Afghanistan, wie man mir erklärte, die als einzige den Turban und den 

zentralasiatischen Seidenmantel Tschapan trugen. General Kenan 
Evren hatte ein paar tausend Asylsuchende aus der Steppe nördlich 
des Hindukusch in seine Republik aufgenommen, soweit sie der tura- 

nischen Rasse angehörten. Eine Anzahl von ihnen, die aus dem öst- 

lichen Wakhan-Zipfel Afghanistans stammte, hatte er im Raum von 

Antalya angesiedelt. Der Zorn des Staatschefs entlud sich über diese 

verstörten Einwanderer, als er bei einer persönlichen Inspektion fest- 

stellen mußte, daß die Frauen weiterhin den Kirgisen-Schleier trugen 

und die Töchter von den Vätern am Schulbesuch gehindert wurden. 

Wenn dieser Obskurantismus andauere, so hatte Evren Pascha gedroht, 

werde er die Flüchtlinge kurzerhand nach Kabul zurückschicken. Man 
kann sich den Schock dieser einfältigen Hirten vorstellen, die der 
marxistischen Gottlosigkeit gerade entronnen waren und nun in den 

Sog kemalistischer Laizität gerieten. 

* 

Im Sommer 1998, bevor ich nach Ost-Anatolien aufbrach, hat mich 

mein Weg wieder in das Amt für Religiöse Angelegenheiten geführt. 

Die Institution war inzwischen aufgewertet und in einem stattlichen 

Gebäude neu-orientalischen Stils untergebracht worden, das sich un- 

mittelbar an die kolossalen Mauern der neuen Freitagsmoschee von 

Ankara lehnte. Die Kocatepe Cami ist vor ein paar Jahren nach vielen 

Verzögerungen nun doch fertiggestellt worden als getreue Kopie jener 

gewaltigen Gebetskuppeln, die dem Goldenen Horn seine einmalige 
Silhouette verleihen. Das Gotteshaus beeindruckt nicht nur durch 

seine Dimensionen, es entspricht in seiner grandiosen Anlage wohl 

auch dem Frömmigkeitsbedürfnis einer wachsenden Gemeinde. An 

den Außenmauern und im Souterrain sind Geschäfte, Bibliotheken, 
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Restaurants — »halal« natürlich -— Versammlungsräume, Sportclubs 

und Cafestuben untergebracht. Dadurch erhält die Cami das Gepräge 

eines weitverzweigten Bazars. Ähnlich vermischen sich übrigens in 
der ostpersischen Stadt Meschhed die herrlichen Sakral-Anlagen rund 
um das Grab des achten schiitischen Imam Reza mit einer modernen 

Mall, wie die Amerikaner sagen würden, die unterirdisch angelegt und 
mit großzügigen Zufahrt- und Parkmöglichkeiten ausgestattet ist. 

Der zuständige Leiter der Religionsbehörde, Mehmet Nuri Yilmaz, 

empfängt mich in einem luxuriösen, holzgetäfelten Raum. Der große, 
leicht gebeugte Mann gehört offenbar dem geistlichen Stand der 

Imame und Hodschas an, obwohl es im sunnitischen Islam bekannt- 

lich keine eigentlichen Kleriker, schon gar keine Priester gibt. Er zeigt 

mir die Bilder seiner Vorgänger an der Wand, die samt und sonders die 
klassische Kopfbedeckung tragen, den roten, mit einem weißen Schal 

umwickelten Fez. Es soll wohl der Eindruck aufkommen, Mehmet 

Nuri Yilmaz bewege sich in der Tradition jenes Scheikh-ul-Islam, der 

dem Sultan und Kalifen des Osmanenreiches beratend und manchmal 
auch mahnend als höchste religiöse Autorität zur Seite stand. An die- 
sem Nachmittag wird deutlich, daß der kemalistische Säkularismus in 

dieser Diyanet die Richtlinien der streng kontrollierten Kultausübung 

vorschreibt. Wir reden recht belanglos — unter dem wachsamen Auge 
eines korpulenten Türken, der lange in der Bundesrepublik gelebt hat — 
über Religionsunterricht in Deutschland und die Probleme mit der aus 

Ankara ferngelenkten DITIB-Organisation, über den Einfluß der Tari- 

kat und der Fundamentalisten, über die trügerische Einführung laizi- 
stischer Ethik-Kurse in gewissen deutschen Bundesländern, über den 

reichen Fluß von Spenden, der den Moscheen und Stiftungen zufließt 
und über das deutsche System der Kirchensteuer. Immerhin verfügt 

das »Amt für Religiöse Angelegenheiten« über sechzig Ausbildungs- 
stätten in der Türkei. Der Andrang von jungen Religionsdienern 
nimmt wohl ständig zu. 

Bei allem Vorbehalt gegen die strikte staatliche Unterordnung 

dieser geistlichen Behörde unter die Allmacht des kemalistischen 

Staates — manche sagen: des Generalstabs - muß doch festgehalten 

werden, daß es mit der Freiheit der Lehre und der Predigt für die 

»Ulama«, die Korangelehrten, in vielen anderen, zumal arabischen 

Ländern auch nicht viel besser bestellt ist. Selbst der oberste Scheikh 
der ehrwürdigen El-Azhar-Universität von Kairo wird seit Gamal Ab- 

del Nasser nicht mehr in Unabhängigkeit von der ägyptischen Regie- 

274 



rung durch die Ulama kooptiert, sondern bedarf der offiziellen Appro- 
bation. Die Rolle der Korangelehrten in Saudi-Arabien, die der from- 
men Überlieferung zufolge bei der dynastischen Herrschaftsnachfolge 
ein entscheidendes Mitspracherecht besitzen und als Gegengewicht 
gegen die monarchische Willkür wirken sollten, wurde zur Form- 
sache. In Marokko wiederum hatte ich in den fünfziger Jahren selbst 

erlebt, wie der Rat der dortigen »Oul&mas« sich als Instrument der 
französischen Protektoratsmacht mißbrauchen ließ, um den recht- 
mäßigen Sultan Mohammed V. ins Exil zu schicken und durch den 
schwächlichen Greis Ben Arafa zu ersetzen. 

Beim Abschied entdecke ich im Vorzimmer die Maquette einer rie- 

sigen Moschee rein osmanischen Stils, die von den staatstreuen türki- 

schen Muslimen ihren Glaubensbrüdern in Aschkhabad, der Haupt- 
stadt der zentralasiatischen Republik Turkmenistan, gestiftet wird. In 

den ehemaligen Randgebieten der Sowjetunion, so hatte ich an Ort 
und Stelle feststellen können, findet ein lebhafter Wettbewerb zwi- 

schen Türken, Saudis und Persern statt, wobei jede Nationalität ihre 

eigene Interpretation des Islam begünstigt und durch die unterschied- 

liche Architektur der Gebetshallen illustriert. 

* 

Hayrettin hat sich vergeblich um eine Begegnung mit dem Refah- 

Patriarchen Necmettin Erbakan bemüht. Der alte Fuchs, dem für die 

Dauer von fünf Jahren jede politische Betätigung untersagt ist, weiß, 
was ihm blühen kann, wenn er jetzt einen Fauxpas begeht. Er verharrt 

in Deckung. Ich habe auch das Gefühl, daß das Prestige des allzu betu- 

lichen und listigen Hodschas bei den jungen türkischen Islamisten 

stark an Glanz verloren hat, daß nach jüngeren und energischeren 

Führergestalten Ausschau gehalten wird. Da trifft es sich gut, daß eine 
Verabredung mit Recep Tayyip Erdogan zustande kommt, dem ehe- 
maligen, auf Druck der Armee abgesetzten Bürgermeister von Istan- 

bul, dessen Ansehen in dem Maße steigt, wie seine Verfolgung durch 

die Alt-Kemalisten zunimmt. 
Das stürmische Regenwetter will an diesen Wintertagen am Bos- 

porus kein Ende nehmen. Wie in einem Aquarium fühle ich mich, 

während das Taxi an der Meerenge entlang im Verkehrschaos nach 

dem Sitz der Ferngas-Gesellschaft sucht, wo ErdoSan nach der Entlas- 

sung aus der Kommunalverwaltung sein vorläufiges Hauptquartier 

aufgeschlagen hat. Die Eingänge des modernen Gebäudekomplexes 
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werden von blauuniformiertem Wachpersonal abgeschirmt, das wohl 
für eine private Personenschutz-Firma arbeitet. Auch in dieser Zu- 
flucht residiert der gestürzte Refah-Politiker noch wie ein Pascha. 

Wir werden gebeten, in einem komfortablen Vorzimmer ein paar 
Minuten zu warten. Der Bürgermeister verrichte gerade sein Gebet. 

Die beiden Sekretärinnen tragen das Kopftuch. Die Anklage, die ge- 

gen Erdogan erhoben wurde, kommt einem Akt der Willkür gleich. 
Bei einer Großveranstaltung vor begeistertem Publikum hatte er ein 

Poem des Dichters Ziya Gökalp zitiert, der beim Zerfall des Osmani- 

schen Reiches als republikanischer Chefideologe Atatürks auftrat und 
trotz kurdischer Abstammung einen glühenden türkischen Nationalis- 
mus vertrat. Zu jener Zeit der Bedrohung durch griechische, italie- 

nische, französische und britische Besatzungstruppen stützten sich die 

nationale Staatsgründung und der Abwehrkampf gegen die christ- 

lichen Okkupanten zwangsläufig auf das im Volk verwurzelte Glau- 

bensgut des kämpferischen Islam, und so hatte Ziya Gökalp geschrie- 
ben: »Unsere Minaretts sind unsere Lanzen, unsere Kuppeln sind 

unsere Helme, unsere Moscheen sind unsere Kasernen, unsere Gläu- 

bigen sind unsere Armee.« Eben dieses Zitat hatte Erdogan aufgegrif- 

fen, und schon erhob der Staatsanwalt der Republik Anklage gegen 

den erfolgreichen und beliebten Bürgermeister von Istanbul. Er be- 

zichtigte ihn der Mißachtung der laizistischen Verfassung. Das Urteil 

lautete auf Amtsenthebung, Verbot jeglicher politischer Aktivität und 

zehn Monate Gefängnis. 

Die Tür öffnet sich, und ein jugendlich wirkender Mann reicht mir 
die Hand. Recep Tayyip Erdogan mag zwischen vierzig und fünfzig 

Jahre alt sein. Er hält sich kerzengerade. In seiner Tweedjacke mit 

dezentem Schlips könnte er auch einen dynamischen Manager verkör- 

pern. Erdo$an ist aus den Imam-Hatip-Schulen hervorgegangen und 

studierte dann Betriebswirtschaft. In den vier Jahren und acht Mona- 
ten seiner Tätigkeit als Stadtoberhaupt hat er sich laut übereinstim- 
mendem Urteil hervorragend bewährt. Vor allem gegen das Verbre- 

chen und die Luftverschmutzung hat er — allem Mafia-Widerstand 

zum Trotz — höchst erfolgreich operiert. Der überzeugte Moslem ließ 
gegenüber Andersgläubigen große Toleranz walten. 

Das Ersatz-Büro Erdoß$ans ist durchaus repräsentativ. Selbst über 

diesem Schreibtisch hängt das Porträt Atatürks. Der Bürgermeister 

äußert sich verhalten und diszipliniert. Haar und Schnurrbart sind 

dunkelblond, die Augen sind ähnlich stahlgrau wie bei Kemal Pascha. 
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Ein »Seigneur« sitzt mir gegenüber. »Sie sehen hier einen Menschen, 
der nur noch einen kurzen Aufschub genießt«, beginnt er das Ge- 
spräch, »in zwei oder drei Monaten werde ich meine Gefängnisstrafe 
von zehn Monaten antreten, und dagegen gibt es keinen Einspruch.« 
Um die Nachfolgebewegung der Refah, die Fazilet- oder Tugendpar- 
tei, nicht zu kompromittieren, hat ErdoSan sich von ihr verabschiedet. 
»Allen gegenteiligen Behauptungen zum Trotz«, so erklärt er ruhig 
und sachlich, »sind wir keine islamische Bewegung. Wir streben nicht 
die Schaffung eines türkischen Gottesstaates an und erheben keine 

Forderung nach Einführung der Scharia. Wir sind demokratisch, laizi- 
stisch und sozial. Wir wollen die Frauen auch nicht zwingen, ein 

Kopftuch zu tragen. Für uns gilt die oft erwähnte Globalisierung, und 
zwar in der Vernunft, in der Wissenschaft, in der Logik. Aber wir 
möchten in einem Rechtsstaat leben, der die »human rights< respek- 

tiert. Zu diesen Grundsätzen gehört doch auch die Freiheit der Mus- 

lime, ihre Religion auszuüben. Die Türkei ist in keiner Weise mit der 

Islamischen Republik Iran zu vergleichen, und das Schlimmste für 

unser Land wäre das Abgleiten in algerische Bürgerkriegsverhält- 
nisse.« 

Ich weiß, daß dieser Mann, der in sich selbst und in seinem Ver- 

trauen auf Allah ruht, in der jetzigen Situation keine flammenden Er- 

klärungen riskieren kann. Als Tribun soll er beachtliche rhetorische 

Gaben entwickeln können. Als er vor ein paar Jahren 40000 begei- 

sterte, jubelnde Anhänger der »Milli Görüs« in einem Stadion von 

Dortmund versammelte, da haftete ihm die Aura des islamischen Re- 

volutionärs an, auch wenn er sich bei dieser Rede auf deutschem Bo- 
den vor jeder Kritik an der kemalistischen Staatsidee hütete. Hayrettin 
ist überzeugt, daß ErdoSan trotz seiner Verbannung aus der aktiven 

Politik weiterhin eine der einflußreichsten Figuren im Hintergrund 

bleiben wird. Viele Jugendliche betrachten ihn als Leitgestalt. Auf 
meine wenigen Fragen antwortet ErdoSan knapp, weicht dem Thema 

der Tarikat aus. Die Aleviten empfindet er trotz aller Heterodoxie als 

Muslime. Ihr Ali-Kult stört ihn angeblich nicht. »Auch ich verehre 
Hazret Ali und liebe ihn«, taktiert er. Es bestehe allerdings die Nei- 

gung gewisser Behörden und Militärs, die Aleviten als politischen 

Faktor auszuspielen, aber man hüte sich vor jeder Polarisierung und 
Spaltung. Alle Menschen seien doch Brüder. Bei den kommenden 

Parlamentswahlen traut er der Fazilet-Partei zu, falls sie nicht ver- 

boten wird, es auf dreißig Prozent der Stimmen zu bringen. Er beendet 
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seine Aufzählung von Gemeinplätzen mit einem Koranzitat: »Wir lie- 

ben die Schöpfung um des Schöpfers willen.« 

* 

An diesem Mittwoch befindet sich Istanbul im Belagerungszustand. 
Neben dem massiven Polizeiaufgebot sollen 20000 reguläre Soldaten 

in der Stadt Konstantins darüber wachen, daß es beim Fußballspiel Ju- 

ventus Turin gegen Galatasaray Istanbul nicht zu Krawallen und anti- 

italienischen Ausschreitungen kommt. Der Schatten Abdullah Öca- 
lans, der immer noch in Rom weilt, lastet auf dem Bosporus. Am spä- 

ten Abend wollen wir nach Ankara fliegen, und Hayrettin mahnt zum 

frühen Aufbruch wegen der zahllosen Sportfans, die sich auf das rie- 

sige Stadion zuwälzen und wegen der möglichen Sicherheitskontrol- 

len. Die italienischen Spieler sind in unserem Hotel untergebracht, das 

einer scharf bewachten Festung gleicht. Es ist dann doch alles glimpf- 
lich abgelaufen. Die Maschine nach Ankara startet pünktlich, und die 
Flugzeit beträgt eine knappe Stunde. Als wir vom Flugplatz Ankara 

ins Zentrum der anatolischen Hauptstadt fahren, sind die Straßen im- 

mer noch leergefegt. Die gesamte Bevölkerung sitzt vor den Fernseh- 

geräten. Nur ein paar Knaben schwenken gelb-rote Tücher, die Farben 

von Galatasaray. Im »Hilton« Ankara erfahren wir, daß das Match 
ohne Zwischenfälle mit eins zu eins unentschieden ausging. Auf bei- 
den Seiten ist die Ehre gerettet. 

In der Kapitale steht mir ein Marathonlauf politischer Begegnun- 

gen mit Parlamentariern jeder Couleur bevor. Hayrettin hat — unge- 

achtet seiner islamischen Sympathien — strikte Überparteilichkeit bei 

der Auswahl der Gesprächspartner walten lassen. Auch zahlreiche 

Treffen mit Dozenten der Bilkent-Universität und der Technischen 

Hochschule sind vorgesehen sowie der Gedankenaustausch mit ein 

paar renommierten Publizisten. »Eines kann ich Ihnen leider nicht 
vermitteln«, gesteht mein sympathischer junger Betreuer lächelnd ein, 

»den Kontakt zum Generalstab und zur hohen Generalität.« Doch da- 

mit habe ich auch gar nicht gerechnet. Was die Armeeführung betraf, 

hatte ich mein Informationsprogramm - im bescheidenen Rahmen des 

Möglichen - bereits im letzten Sommer absolviert. 
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>»... und Atatürk ist ihr Prophet« 

Ankara, im August 1998 

Rückblende: Im Sommer 1984 hatte unser ZDF-Team Zugang zur tür- 

kischen Kadettenanstalt in Bursa erhalten. Die Härte des Drills, die 
eiserne Disziplin, die nationale Exaltation bei der militärischen Aus- 

bildung sind seitdem nicht gelockert worden. Wir filmten den Deutsch- 
Unterricht der Kadetten von Bursa. Auch in der Sprache Goethes 

klang uns ein ehernes Bekenntnis zu den Dogmen des Staats-Kemalis- 
mus entgegen. »Wodurch zeichnete sich Atatürk schon in seiner Ju- 

gend aus?« lautete die Frage des Prüfers. »Der junge Mustafa zeich- 

nete sich schon in seinen ersten Unterrichtsjahren durch eine so hohe 

Intelligenz, durch Selbstbeherrschung und Lerneifer aus, daß ihm 

seine Professoren den Titel »Kemal — der Vollkommene« verliehen, 

und von nun an wurde er >Mustafa Kemal< genannt«, klang die 

prompte Antwort des Offiziersschülers in fehlerfreiem Deutsch. 
»Wie definiert sich der Laizismus der türkischen Republik«? Auch 

hier kam das Gelöbnis wie auf Knopfdruck von einem anderen Kandi- 
daten, der stramme Haltung annahm: »Atatürk hat eine strikte Tren- 

nung zwischen Staat und Religion verordnet. Es soll verhindert wer- 

den, daß zwielichtige Elemente, Volksbetrüger und Obskurantisten 

sich der Religion bedienen, um das Volk auszubeuten und es in die Irre 

zu führen. Die Reaktionäre verlangten, daß die Koranschulen wieder 

geöffnet würden, aber Atatürk lehnte das grundsätzlich ab.« 

Bei Dienstvergehen, so hörte ich damals, werde in der Truppe noch 
die Prügelstrafe durchgeführt, und es könne geschehen, daß ein er- 

zürnter Oberst einen Subaltern-Offizier öffentlich ohrfeige, wenn er 

mit dessen Leistungen nicht zufrieden sei. Wer die wirklichen Gegen- 
kräfte kennenlernen will, die sich der Einflußnahme der Islamisten in 

den Weg stellen und sie eventuell zu blockieren vermögen, der muß 

die Kasernen der türkischen Streitkräfte aufsuchen. Die Armee ist ja 

weiterhin die Schule der Nation, und ein junger Mann gilt nichts in 
seinem Dorf, ist kaum heiratsfähig, ehe er nicht seinen Wehrdienst ab- 

geleistet hat. Bei den städtischen Jung-Akademikern mag das anders 
aussehen. Viele von ihnen — zumal wenn sie lange im Ausland resi- 

dierten — können sich für eine Summe, die ungefähr dem Gegenwert 

von 10000 DM entspricht, von der Einberufung freikaufen. 
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Im Offizierskorps jedenfalls soll der todesmutige Kampfgeist, der 

bedingungslose Gehorsam — »sicut lignum ac cadaver«, wie es im Je- 
suiten-Orden hieß — gezüchtet werden. Die Armeeführung bildet 
heute mehr denn je eine streng abgesonderte Kaste mit großen Privile- 

gien, mit strengen Pflichten, und doch besteht ein grundsätzlicher 
Unterschied zu den osmanischen »Yeniceri«, den Elitekriegern des 

Sultans. Die Janitscharen waren verschleppte Christenkinder, die als 
Prätorianer-Garde des erobernden Islam erzogen und ihrer usprüng- 
lichen Persönlichkeit beraubt wurden. Sie besaßen keine familiären 
Bindungen, keinen organischen Bezug zum osmanischen Milieu. 

Bis zur Epoche ihrer fortschreitenden Verwilderung waren die Jani- 
tscharen eine absolut auf den Sultan eingeschworene Verfügungs- 

truppe. Die Offiziere und Kadetten der kemalistischen Streitkräfte 
hingegen, auch wenn sie heute noch in klösterlicher Zucht von ihrer 

Umwelt abgeschirmt werden, entstammen der türkischen Bevölke- 

rung, sind meist Söhne von Kleinbürgern oder auch Bauern, die zwar 

durch eine eiserne Auslese gegangen sind, aber ihre Familien- und 
Sippenbande nie ganz abbrechen lassen. Wenn wirklich die Nation 

vom islamischen Erneuerungswillen in ihrer Mehrheit erfaßt würde, 

wären sie auf Dauer schwer dagegen zu immunisieren, Könnten so- 

gar — so wird spekuliert — der Versuchung erliegen, sich an die Spitze 

einer unaufhaltsamen Entwicklung zu stellen, um sie notfalls zu kana- 

lisieren. 

Der endlose Kurdenkonflikt, die Lähmung des Parlaments, die Un- 

fähigkeit des trägen Präsidenten Demirel, den bosnischen Muslimani, 

diesen ehemals treuesten Gefolgsleuten des Osmanischen Reiches auf 
dem Balkan oder den aserbaidschanischen Brüdern im Kaukasus 
wirksam zur Seite zu stehen, müssen langfristig wie ein Ferment der 

Empörung auf das Offizierskorps einwirken. Hier zeichnet sich in der 
nach außen fest geschlossenen Phalanx des Regimes eine Bruchstelle 

ab. Noch brüllen die türkischen Grenzposten bei jeder Wachablösung 

in Richtung des Nachbarn und potentiellen Feindeslandes jene Parole, 

die ihnen Atatürk eingebleut hatte: »Welches Glück wird dem zuteil, 

der sagen kann, ich bin ein Türke!« 

Das türkische Oberkommando ist für seine Verschwiegenheit be- 

kannt. Von Public-Relations-Arbeit hält es nicht viel. Daß ich im Früh- 

Jahr 1994 bei einer Recherche über den Balkan im Verteidigungsmi- 
nisterium ein Gespräch mit einem hohen Offizier, Kurpsgeneral der 

Luftwaffe, führen konnte, wurde als Privileg gewertet. General Oktay 
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Karasoy hatte einen Lehrgang in den USA absolviert und dort viel- 
leicht eine größere Mitteilsamkeit erlernt. Im Generalstab war er für 
Planung und Grundsatzfragen zuständig. Der Mann sah gut aus und 
trat sehr gelassen auf. Er erinnerte an ein Grundprinzip des Kemalis- 
mus: »Frieden nach innen, Frieden in der Welt«. Eine militärische In- 

tervention, so hieß es noch offiziell, ob auf dem Balkan oder im Kau- 

kasus, werde Ankara nur im Rahmen einer internationalen Aktion un- 
ternehmen, egal ob diese von den Vereinten Nationen, der NATO oder 

von der Konferenz für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa 
ausgehe. Die Türkei empfinde es als tiefe Genugtuung, daß die UNO 

trotz des vehementen Widerspruchs der Serben und Griechen dem 
Einsatz eines türkischen Truppenkontingents in Bosnien endlich zu- 
gestimmt habe. 

* 

Diese kurze Begegnung liegt etwa fünf Jahre zurück. Seit der kurzen 
Ministerpräsidentschaft des Islamisten Necmettin Erbakan ist der Ge- 

neralstab noch argwöhnischer geworden. Es ist ihm nicht entgangen, 
daß die Refah-Partei auch bei ein paar pensionierten Generalen An- 

klang findet. Sobald ein Offizier oder ein Unteroffizier zu erkennen 

gibt, daß er mit der koranischen Bewegung sympathisiert — sei es nur 

durch seine Präsenz beim Freitagsgebet in der Moschee oder durch 

das Kopftuchtragen seiner Frau — wird die sofortige Entlassung ver- 

fügt. In den obersten Rängen wird andererseits darauf geachtet, daß 
unter den jungen Offizieren keine ähnlich rebellische Stimmung auf- 
kommt, wie sie sich im Militärputsch von 1960 entlud und zur Abset- 

zung der hochdekorierten Senioren führte. Wie Hüseyin Bagei in der 

Technischen Hochschule von Ankara mir bereits eröffnete, hat sich an 

der Spitze der Armee eine neue, streng abgeschirmte Tarikat gebildet, 

ein kemalistischer Derwisch-Orden mit seinen eigenen Initiations- 

riten, mit seiner eigenen nationalen Mystik. Die Bektaschi-Mönche — 

wir müssen immer wieder darauf zurückkommen — waren ja in den 
Augen der rechtgläubigen Sunniten ebenfalls Anhänger einer höchst 

unorthodoxen Ketzerei. Und dennoch wurden sie dazu berufen, die 

ehemals christlichen Zöglinge der Devsirme zu treuen, ja zu fanati- 

schen Glaubenskämpfern im Dienste des Sultans und Kalifen zu er- 
ziehen. Mehr als 30.000 Janitscharen soll es zu keinem Zeitpunkt des 

Osmanischen Reiches gegeben haben, aber sie bildeten den unent- 

behrlichen Kern dieser Militärmacht. Ihr Niedergang, ihre Verwilde- 
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rung setzten erst ein, als sie sich den asketischen Vorschriften ihres 

geistlichen Ordens entfremdeten, als sie anfingen, Handel zu treiben, 

dem Zwangszölibat entsagten und Familien gründeten. In der franzö- 

sischen Kolonialarmee galt ja noch unlängst der Spruch: »Ein verhei- 

rateter Offizier ist nur noch die Hälfte wert.« 
Den Bektaschi, so hatte mir ein Geschichtsdozent der Universität 

Ankara einmal gesagt, habe etwas Religiös-Korporatives angehaftet, 

wie das etwa bei den Zünften des Mittelalters im Abendland der Fall 

gewesen sei. »Wenn Sie nach einem moderneren Vergleichspunkt 

zwischen den Vorteilen suchen, die den Janitscharen aus ihrer engen 

Verflechtung mit den geschäftstüchtigen Bektaschi-Derwischen er- 
wuchsen, so könnte man Ihnen die kapitalstarke Pensionsstiftung 
»Oyak« nennen, die den türkischen Streitkräften von heute finanziel- 

len Vorteil, materielle Sicherheit und Solidarität gewährt.« Am Ende 

ihrer Dienstzeit, so hatte er mit maliziösem Lächeln hinzugefügt, stän- 

den den oberen Chargen diverse lukrative Posten in den Staatsbetrie- 

ben, in Handel und Industrie offen. | 

Wie es denn überhaupt schon in frühester osmanischer Zeit zu die- 
ser schicksalhaften Verbindung zwischen dem rechtgläubigen Sultan 

und dem alevitisch geprägten Geheimbund der Bektaschi kommen 

konnte, die den — aus heutiger Sicht — übel beleumundeten Kizilbas 

aufs engste verwandt waren, forschte ich weiter. Da wurde ich auf eine 

ferne familiäre Bindung verwiesen, die von Anfang an zwischen den 

Nachfahren des Hadschi Bektasch einerseits und den ersten Emiren der 
osmanischen Dynastie andererseits bestanden haben müsse. Das 

sei durchaus kein Einzelfall in der islamischen Welt. Auf ähnliche 
Weise — durch Eheschließung zwischen der Sippe des gestrengen han- 

balitischen Predigers Abdul Wahhab im arabischen Nedschd und dem 

lokalen Fürstengeschlecht der Al Saud - sei im siebzehnten Jahrhun- 

dert auch jene Allianz zustande gekommen, die es den »Ikhwan«, der 

»Weißen Beduinen-Armee« des Prinzen Abdul Aziz Ibn Saud, 

schließlich erlaubte, im Jahr 1924 mit ihren Kamelreitern die heiligen 

Stätten von Mekka und Medina zu erobern und das Königreich Saudi- 
Arabien zu gründen. 

»Es ist ein gängiger Irrtum, zu behaupten, das Osmanische Reich 

sei vornehmlich ein islamischer Gottesstaat gewesen«, so sollte mir 

der Politologe Günkut von der Bosporus-Universität, ein relativ jun- 
ger Wissenschaftler westlichen Zuschnitts, versichern. »Der Macht- 

und Expansionsinstinkt war in den Zeiten der Größe des Imperiums 
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stets stärker als die sunnitische Frömmigkeit. Die Vorschriften der 
Scharia wurden auch dann noch sehr selektiv und locker angewandt, 
als die Herrscher von Istanbul den Kalifen-Titel übernahmen.« Der 
»Kanun«, die weltliche Jurisdiktion, wog oft schwerer als die rein ko- 
ranische Rechtspflege. Nicht von ungefähr stützte sich die Herrschaft 

des Padischah auf die Truppe der Janitscharen, auf diese christlichen 
Waisen, die außerhalb der türkischen Umgebung standen. Ganz be- 

wußt wurde die geistliche Erziehung dieser Zwangskonvertierten den 
Bektaschi-Mönchen, notorischen Häretikern, übertragen. Deren my- 

stisches Gedankengut, deren gottähnliche Verehrung des Imam Ali, 

deren enge Bindung an die schamanistische Legendenwelt des Ha- 

dschi Bektasch schufen innerhalb der Kasernen eine religiöse Grund- 
stimmung, die sich mit der strikten Koranexegese der Ulama, mit der 

»rechtgläubigen« Wortklauberei des obersten Scheikh-ul-Islam über- 
haupt nicht vereinbaren ließ. 

»Die großen Sultane waren Pragmatiker«, so dozierte Günkut, 

»und Sie werden erleben, falls wirklich eines Tages unsere moder- 

nen >»Fundamentalisten< der Refah oder der Fazilet den politischen 

Durchbruch schaffen sollten, auch sie würden sich sehr bald einer sehr 

spezifischen, türkischen Form des Islam zuwenden.« — Wenn schon 

der Auslegung des Koran, dem »Idschtihad«, sehr enge Grenzen ge- 

setzt sind, so ließ doch die unendliche Vielfalt des Hadith, der mehr 

oder weniger authentisch verbürgten Überlieferung aus dem Leben 
des Propheten, das Tor zu sehr eigenwilligen Interpretationen offen. 

So hatte ich es ja mehrfach im Gespräch mit meinem geistlichen Rat- 

geber Mustafa in Köln festgestellt. 
Seit es in Istanbul und Ankara wieder zum guten Ton gehört, sich 

auf die verflossene Pracht des Osmanen-Imperiums zu berufen, findet 

keine nationale Veranstaltung, keine Gedenkfeier zu Ehren der Erobe- 

rung Konstantinopels durch Mehmet II. ohne die Mitwirkung und den 
Vorbeimarsch einer kleinen Truppe von kostümierten Janitscharen- 

Darstellern statt. Auch am Eingang des Topkapi-Palastes postieren sie 
sich, um den Touristen ein malerisches Spektakel zu bieten. Ein paar 

dickliche Männer in buntem Kaftan und weißer Filzhaube bewegen 

sich.zum Klang von Trommel und Flöte, hantieren mit altertümlichen 

Krummsäbeln. Diese Schauspieler führen auch den kuriosen Tanz- 

schritt der einst so gefürchteten Truppe des Sultans vor. In kreiseln- 
dem Rhythmus bewegen sie sich zwei Schritte nach vorn und einen 

Schritt zurück und erinnern mich dabei an die Pilger der »Spring-Pro- 
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zession« im luxemburgischen Echternach. Jedenfalls vermittelt die 

Maskerade dem unwissenden Zuschauer nur eine Karikatur verflosse- 

nen kriegerischen Ruhms. 

* 

Wenden wir uns dem Zustand der türkischen Streitkräfte der Gegen- 

wart und ihres Oberkommandos zu und versetzen wir uns zurück in 
die letzten Stunden meines Aufenthalts in Ost-Anatolien. Mein vor- 
trefflicher Gefährte Saadet hatte mir ein paar Tage zuvor bedauernd 
mitgeteilt, daß mein Gespräch mit hohen Offizieren des Generalstabs, 

das unmittelbar nach meiner Rückkehr in die Hauptstadt stattfinden 

sollte, kurzfristig abgesagt worden sei. Das liege nicht an meiner Per- 

son, sondern an der gründlichen Umbesetzung der Armeespitze, die in 

diesen Augusttagen 1998 termingerecht stattfinde und die wohl auch 

einige Probleme aufwerfe. Auf der Fahrt zum Flugplatz Van wendete 
sich jedoch alles zum Guten, und der strahlende Saadet teilte mir mit, 

daß man mich im Generalstab von Ankara am morgigen Mittag um 

vierzehn Uhr »sharp« erwarte. 
Abgeholt werde ich durch eine Beamtin des Verteidigungsministe- 

riums. Sie hatte längere Zeit in New York in einem türkischen Infor- 

mationszentrum gearbeitet und gehört der gehobenen kemalistischen 
Bourgeoisie an. Auf der Fahrt zeigt sie mit dem Finger auf die Zita- 
delle von Ankara und die dortige Moschee. »Meine Familie stammt 

von Haci Bayram ab, dessen Gebeine dort oben ruhen und der ein we- 

nig als Schutzpatron Ankaras gilt«, sagt sie mit unterschwelligem 

Stolz. Es trifft sich häufig, daß die Großväter der privilegierten Funk- 

tionäre und der republikanischen Oligarchie noch als Hodschas oder 

Scheikhs irgendeiner Tarikat unter dem letzten osmanischen Sultan 
hohes Ansehen genossen hatten. 

Auf dem weitgestreckten Areal des Oberkommandos der Streit- 

kräfte herrscht mustergültige Ordnung und Disziplin. Die Sicherheits- 

maßnahmen sind perfektioniert. Hinter dem Portal blickt ein Atatürk 
aus Bronze starr auf den Eindringling. Ein Fregattenkapitän in blüten- 

weißer Marineuniform nimmt mich in Empfang. Nach kurzem Warten 

führt er mich in ein Nebengebäude, dann in ein schlicht möbliertes 
Büro, das natürlich von einem großen Porträt des Republikgründers 

beherrscht ist. Ich habe für dieses Gespräch einen khakifarbenen An- « 

zug angelegt, und mein kurzer Haarschnitt entspricht wohl auch den 
Usancen der hier vertretenen Kaste. 
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Fünf Männer in Heeresuniform erwarten mich. Wie ich an den 
Epauletten feststelle, handelt es sich um drei Generale im Range von 

Divisionskommandeuren und zwei Oberste, die Protokoll führen. Es 

läuft auch ein Tonbandgerät mit. Die Dame aus dem Haus des Haci 
Bayram fungiert als Übersetzerin, was sich jedoch bald erübrigt, weil 
einer der Generale, der nach und nach die Konversation an sich reißt, 

vorzüglich englisch spricht und die übrigen offenbar an amerikani- 
schen Akademien irgendwelche Lehrgänge absolviert hatten. Hinter 
dem Schreibtisch in führender Position sitzt ein kahlköpfiger Offizier 
mit gelblichem Teint, der mich aufmerksam mustert. Die Atmosphäre 

ist ganz und gar nicht die eines Presse-Interviews oder eines Public- 
Relations-Briefings. Ich komme mir vor wie bei einer strikt geführten 
Lagebesprechung, fast wie bei einem Verhör. Eine Sekunde lang 
muß ich an den Informationschef der französischen Armee in Algier, 

Colonel Lacheroy, denken, der Journalisten mit berufsbedingtem 

Mißtrauen begegnete, sehr bald aber für Heiterkeit und Entspannung 
sorgte, wenn er — als ehemaliger Meharisten-Capitaine — das »Kamel 

als unseren großen Lehrmeister« pries. 
Für solche Dümmlichkeiten ist in Ankara kein Platz. Der kahlköp- 

fige General richtet auch schon die erste Schlüsselfrage an mich: »Wie 

beurteilen Sie die PKK?« Ich brauche meine Meinung nicht zu ver- 
heimlichen. Die kurdische Aufstandsbewegung, so referiere ich, lasse 

zwar neuerdings verkünden, daß sie sich mit kultureller Autonomie 

und einem Minimum an Selbstverwaltung zufriedengebe, doch der 

Orient sei mir seit langem vertraut, und ich wisse sehr wohl, daß sol- 
che Kompromißlösungen der rauhen Wirklichkeit dieser Weltgegend 

nicht lange standhalten würden. Ziel der PKK sei zweifellos die staat- 

liche Unabhängigkeit Gesamt-Kurdistans. Ich hätte ebenfalls feststel- 

len können, daß die alten marxistischen Parolen Öcalans seit dem 

Ende der Sowjetunion ihre Überzeugungskraft verlören und daß die 

»Kurdische Arbeiterpartei« sich neuerdings einen islamisch-nationa- 

len Anstrich geben wolle. Im übrigen sei mir an Ort und Stelle klar ge- 
worden, daß die türkischen Streitkräfte die militärische Situation fest 
im Griff hatten. Irgendein Ansatz für eine politische Lösung des Kur- 

denproblems sei jedoch nicht zu entdecken. Für Unsicherheit in dieser 
Region würde auch weiterhin die turbulente, teilweise feindselige 

Haltung der Nachbarstaaten sorgen, wobei offenbar eine Umschich- 

tung der Spannung vom irakischen zum iranischen Grenzgebiet statt- 
gefunden habe. Einen Teil ihrer Finanzierung beziehe die Aufstands- 
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bewegung aus dem westlichen Ausland und die Kurden in Deutsch- 

land trügen mit ihren Spendenaktionen erheblich dazu bei. 
»Das ist eine klare und exakte Schilderung der Lage«, äußert sich 

der »Groß-Inquisitor« hinter dem Schreibtisch. Die Atmosphäre hat 
sich entspannt. Dennoch weigern sich die Offiziere höflich, aber strikt, 
ihre Namen zu nennen. Große Erkenntnisse habe ich natürlich nicht 

gewonnen, auch gar nicht erwartet. Als ich darauf hinweise, daß der 

Leitspruch der Republik »Frieden nach innen, Frieden in der Welt« 

obsolet geworden sei und von Atatürk heute wohl auch nicht mehr in 

dieser Form formuliert würde, stoße ich auf keinerlei Widerspruch. 

Der türkische Generalstab ist sich seiner geographischen Schlüssel- 

position wohl bewußt. Den ausländischen Verteidigungsattaches, die 

unlängst zu einem ihrer seltenen Briefings eingeladen wurden, war 

sogar gesagt worden, in ihrem Umfeld sei die Türkei »ein Riese«, sie 
habe sich vom Flankenstaat zum Frontstaat gewandelt und bewähre 

sich als unentbehrlicher, stabilisierender Faktor. Die alte Selbst- 

bescheidung gehört wohl der Vergangenheit an. 2300 Offiziere aus 

Zentralasien, aus dem Kaukasus und dem Balkan werden zur Stunde 

in türkischen Militär-Akademien ausgebildet und demnächst durch 

1700 zusätzliche Kandidaten ergänzt. 

Zum Zeitpunkt meines Besuchs im Generalstab befand sich Abdul- 

lah Öcalan noch in der sicheren Obhut seiner syrischen Gönner. Aber 

die Geduld der türkischen Generalität war aufs äußerste strapaziert. 

»Wir könnten die PKK-Rebellen binnen drei Monaten ausmerzen, 

aber wir halten uns an die Menschenrechte«, befindet der kahlköpfige 

Vorsitzende. »Durch verstärkte Sozialarbeit und durch wirtschaftliche 

Entwicklungshilfe hoffen wir den Separatisten das Wasser abzugra- 

ben.« Von nun an reißt ein anderer, perfekt englisch sprechender Ge- 
neral, der weltläufig und gut informiert wirkt, das Wort an sich. 

Mit Iran gebe es tatsächlich Probleme, weil die PKK im Transit 

durch persisches Territorium einen Teil ihres Heroingeschäftes be- 

treibe, um zu Geld zu kommen. Da Teheran seinerseits den Drogen- 

handel strengstens bekämpfe, soweit die eigenen Staatsangehörigen 

betroffen seien, müsse eine Toleranz der dortigen Geheimdienste zu- 

gunsten der Dealer Öcalans vorliegen. Im übrigen sei man in Ankara 

guten Mutes, daß die USA bei ihrem Boykott gegen die Islamische 

Republik fest blieben und niemals den Erdöltransport vom Kaspi- 

schen Meer über iranisches Territorium dulden würde. Worauf ich im- 

merhin einwende: »Never say never!« 
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Der Irak bereite weiterhin Kopfzerbrechen. Nach der gewaltigen 
kurdischen Flüchtlingswelle von 500000 Menschen, die nach dem 
amerikanischen Golfkrieg über die anatolische Grenze schwappte, 
seien die Bedingungen der »Terroristenbekämpfung« außerordentlich 
erschwert worden. Aber man habe keinerlei Hemmungen mehr, tief 

auf irakisches Gebiet vorzudringen, um die Schlupfwinkel der PKK 
auszuräumen. Auch Syrien solle sich in acht nehmen und sich nicht 

leichtfertig in Sicherheit wiegen. Die Landung auf Zypern im Jahr 
1974 müsse als Warnsignal aufgefaßt werden. 

Damals hatte Ministerpräsident Bülent Ecevit, ein Sozialdemokrat, 
der keineswegs als Freund der hohen Militärs galt, den Befehl zur Lan- 

dung türkischer Truppen und zur Quasi-Annektierung des nördlichen 

Drittels der Insel Aphrodites erteilt. Das militärische Unternehmen war 

wohl alles andere als planmäßig verlaufen. Die türkischen Paratrooper 
waren über dem falschen Strand abgesprungen und hatten schwere 

Verluste erlitten. Türkische Kampfflugzeuge versenkten einen eigenen 

Zerstörer. Doch die Tapferkeit der Truppe hatte sich gegen die Griechen 

durchgesetzt. Jetzt war es Ankara gelungen, durch massive Drohungen 
die Regierungen von Athen und Moskau davon abzubringen, russi- 

sche SS-300-Raketen im griechischen Teil der zypriotischen Republik 

zu stationieren. Mit voller Überzeugung räume ich bei unserem Mei- 

nungsaustausch ein, daß die Absicht der Europäischen Union, die Insel 

Zypern - trotz ihrer Spaltung in zwei zutiefst verfeindete Teilstaaten, 

trotz hemmungsloser Mafia-Entfaltung, trotz intensivster Spionage- 

verflechtungen — als bevorzugten Anwärter für die Aufnahme in den 

exklusiven kontinentalen Club vorzusehen, eine zum Himmel schrei- 
ende Dummheit sei und zudem auf eine beleidigende Diskriminierung 

aller anderen EU-Anwärter — darunter die Türkei — hinausliefe. 
»Wie wollen Sie denn reagieren, wenn die Amerikaner tatsächlich 

in Nord-Irak die beiden Rivalen Barzani und Talabani miteinander 

versöhnen und zwischen Dohuk und Suleimaniyeh de facto einen kur- 

dischen Teilstaat ins Leben rufen?« frage ich. »Das werden wir nie 
zulassen«, lautet die Erwiderung. Man müsse sich auf neue Entwick- 
lungen einstellen, seit Präsident Clinton mit allen Mitteln versuche, 

Saddam Hussein auszuschalten. Dann könne man sich eventuell, was 

den nördlichen Irak beträfe, eine Art Föderation unter türkischer 

Oberhoheit vorstellen. Die Zukunft des rein schiitischen Südens 

Mesopotamiens jenseits von Bagdad bleibe völlig offen. Dort werde 
Teheran sich einmischen. In Washington erwäge man wohl noch an- 
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dere Pläne, wie man etwa die zentrale Region im Umkreis von Bag- 
dad, die überwiegend arabisch und sunnitisch bevölkert ist, eventuell 

dem Haschemitischen Königreich Jordanien zuschlagen könne, zumal 
bis zur blutigen Juli-Revolution des Jahres 1958 ein Zweig der Dyna- 
stie über das ehemals britische Mandat an Euphrat und Tigris ge- 

herrscht hatte. Ich werde befragt, was ich von der irakischen Opposi- 
tionsfront- »Iragi National Congress« genannt - halte, die unter einem 

gewissen Ahmed Shalabi von der amerikanischen CIA organisiert und 

finanziert wird. »Ich halte überhaupt nichts davon. Die Amerikaner 

haben wieder einmal auf die falschen Exilgruppen gesetzt und täu- 
schen sich selbst«, ist meine Auskunft, und man stimmt mir lebhaft zu. 

Ganz offensichtlich bereitete sich eine radikale Aktion gegen die 

PKK vor. Neben Syrien gehöre ja auch Griechenland zu den Hauptför- 

derern des Terroristen Öcalan, und dazu komme natürlich die Kompli- 

zenschaft Armeniens. Das Thema des türkischen Einflusses im Kau- 
kasus wird sehr zurückhaltend behandelt. Obwohl Generalstabschef 
Ismail Hakki Karadayi noch unlängst Moskau aufgesucht hatte, blie- 

ben die Beziehungen zu Rußland angespannt. Die Niederlage Aser- 

baidschans gegen die von Moskau unterstützten Armenier, die Ampu- 

tation dieser türkischen Schwester-Republik um ein Fünftel ihres Ter- 

ritoriums, wurde in Ankara als Demütigung empfunden. Jetzt ist die 

Rede davon, daß die türkische Armee mit amerikanischer Billigung 
einen Militärstützpunkt im Umkreis von Baku errichten werde, um die 

Azeri zu unterstützen, aber dafür lag keine Bestätigung vor. Die Aser- 
baidschaner, so wird an diesem Nachmittag argumentiert — die Ein- 

schätzung entspricht vollauf meinen persönlichen Eindrücken, die ich 

vor Ort gesammelt hatte —, zählten zwar zur türkischen Völkerfamilie, 

aber die kriegerischen Tugenden ihrer Rasse seien bei ihnen nicht 

sonderlich stark ausgeprägt. Man habe es dort mit einer Ethnie von 

Schöngeistern und Poeten zu tun. Lobend erwähnt werden die guten 

Beziehungen zu Georgien, das sich unter Präsident Schewardnadse 

krampfhaft um den Abzug der russischen Garnisonen bemühe. Die 
Georgier würden von Moskau durch ständige Anheizung des Kon- 

flikts in ihrer autonomen Teilrepublik Abkhasien unter Druck gesetzt. 

Als ich nach kurzer Erwähnung Tschetscheniens — hierzu gab es nicht 

den geringsten Kommentar — die wachsende Unruhe, ja die unver- 
meidliche Explosion in der autonomen Nord-Kaukasus-Republik 

Daghestan erwähne, die ja noch der Rußländischen Föderation an- 
gehört, werden die Zuhörer hingegen hellwach. 

288 



Bei diesem Meinungsaustausch wußte ich von Anfang an, daß die 
Ausbeute an militärischen Fakten dürftig sein würde. Was mich inter- 
essiert, ist die psychologische Grundstimmung, und wenn ich mich 

weit aussagefreudiger verhalte als die hohen Offiziere, so tue ich das, 

um ihre Reaktionen zu studieren. Die Beteuerungen, daß die Türkei 

ihre Pflicht als Partner und südöstlicher Pfeiler des Atlantischen 
Bündnisses stets hundertprozentig erfüllt habe und das auch in Zu- 
kunft zu tun gedenke, gehört nun einmal zum offiziellen Credo ebenso 
wie die Betonung, die auf die Priorität der strategischen Zusammenar- 

beit mit den USA gelegt wird. Laut iranischen Experten, zu denen ich 
in Teheran Kontakt geknüpft hatte, waren ja im orientalischen Groß- 

raum zwei Achsen entstanden: Auf der einen Seite die Türkei, die Ver- 
einigten Staaten von Amerika und Israel; auf der anderen die Rußlän- 
dische Föderation, die Islamische Republik Iran und die armenische 
GUS-Republik von Eriwan. Im Generalstab von Ankara macht man 
sich dennoch seine Gedanken über die Unberechenbarkeit gewisser 
Washingtoner Schachzüge und ist keineswegs bereit, das eigene 
Schicksal in fremde Hände zu legen. Mehr denn je ist die US Air Force 
auf die anatolische Basis von Incirlik für ihre völkerrechtlich dubio- 
sen Luftschläge gegen den Irak Saddam Husseins angewiesen. Damit 

verfügt die Türkei über ein Druckmittel, gewisse Nahost-Intrigen des 

Pentagon in ihrem Sinne zu korrigieren. 
Das letzte große Thema ist der Balkan. Die Animosität gegen Grie- 

chenland — obwohl Athen ebenfalls NATO-Partner ist - bleibt tief ein- 
gefleischt. Dagegen zahlen sich die Bemühungen um bessere Bezie- 
hungen zu Bulgarien, Rumänien, Moldova und zur Ukraine angeblich 

aus. Die noch bestehenden Differenzen, Restbestände der osmani- 

schen Epoche, versucht man großzügig auszuräumen. So hatte Sofia 

jene Zwangs- und Vertreibungsmaßnahmen gegen die türkische Min- 
derheit Bulgariens annulliert, die unter dem kommunistischen Dikta- 

tor Schiwkow in den achtziger Jahren verhängt worden waren. 
»Bei meinen Reisen durch den Balkan, auf dem Höhepunkt der 

Belagerung und Beschießung Sarajevos zum Beispiel, habe ich eine 

militärische Hilfestellung der Türkei zugunsten der bosnischen Musli- 

mani vermißt, obwohl diese Volksgruppe sich doch einst als treuer 
Vasall des Sultans bewährt hatte. Diese Abstinenz ist dort schmerz- 
lich vermerkt worden«, sage ich frei heraus. Ob es die Türken nicht 

bekümmere, daß die Kosovo-Albaner, in der trügerischen Hoffnung, 

die serbische Sonderpolizei zu beeindrucken, amerikanische Flaggen 
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mit »Stars and Stripes« schwenkten, statt ihnen die rote türkisch- 
osmanische Fahne mit Halbmond und Stern entgegenzuhalten? Einer 
der Generale verweist auf die sich abzeichnende NATO-Intervention 
zugunsten der bedrängten Kosovaren. Aber wieder einmal ist Ankara 
nicht bereit, sich aus dem Korsett der amerikanisch geführten Allianz 

zu lösen. Ähnlich hatte man sich ja auch beim Abschluß des Dayton- 

Abkommens verhalten, das für die bosnischen Muslime, die in eine 

Föderation mit ihren kroatischen Kriegsgegnern gepreßt wurden, fast 

nur Nachteile enthielt, während den Serben in den zwei Gebietsfetzen 

der »Republika Srspska« zwischen Banja Luka und Pale immerhin 

eine Schein-Autonomie erhalten blieb. 
»Wir haben doch ein türkisches Bataillon in Zenica stehen«, lautet 

die unbefriedigende und etwas verlegene Entgegnung. Offenbar ist 
man sich an der Spitze der türkischen Streitkräfte bewußt, daß die 

Muslime des Balkans - in Bosnien, im Sandschak von Novi-Pazar, in 

der albanischen Republik von Tirana, im Kosovo und in Mazedonien — 

an der offiziellen Zurückhaltung der Kemalisten Anstoß nehmen. In 

der eigenen türkischen Bevölkerung greift ja längst eine Weile unge- 
duldiger Solidarisierung zugunsten der einstigen osmanischen Brüder 
und Waffengefährten des Balkans um sich, die auch die Armee nicht 
länger ignorieren konnte. Eine Blitzreise Präsident Demirels nach 

Tirana, die vor zwei Wochen stattfand, hatte sich als Fiasko erwiesen. 

Einer der Begleiter des türkischen Staatschefs hatte mir von der Irrita- 

tion berichtet, die im Gespräch Demirels mit dem albanischen Präsi- 

denten Rexhep Meidani aufgekommen sei. Auf eine Besichtigungs- 
reise in den Norden des Landes, auf den Besuch der Grenzstadt Shko- 

der hatte die hohe Delegation aus Ankara aus Gründen elementarer 
Sicherheit verzichten müssen. 

In ‘diesem Hauptquartier der »neuen Janitscharen«, deren kema- 
listischer Laizismus mindestens ebenso radikal gegen den Geist des 

Korans und des wahren Islam verstößt wie die Irrlehre der Bektaschi- 

Derwische von einst, habe ich gar nicht erst versucht, die politischen 
Mißstände ihres Landes und die Ränke im Parlament von Ankara zur 

Sprache zu bringen. Kenan Evren, einer der ihren, hatte seine Auffas- 

sung darüber einmal drastisch geäußert, bevor er seine eigene Militär- 

vollmacht schrittweise an Turgut Özal abtrat. In der Politik, so hatte er 

seinen Standesgenossen geraten, könne man nicht vorgehen wie bei 

der Aufstellung einer Brigade oder einer Armee. Man habe es in der 

Politik nicht mit Offizieren zu tun, die man strammstehen lassen 
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könne. Da seien bissige Schakale am Werk, die jeden Außenseiter zur 
Tür hinausdrängen möchten. Bemerkenswert innerhalb dieser mili- 
tärischen Hierarchie ist der fast automatische Aufstieg eines jeden 
aktiven Subaltern-Offiziers zum Rang des Obersten. Eine »Majors«- 
Ecke existiert da nicht. Die Generalität wiederum bildet eine selbst- 
herrliche Elite sui generis, die zum Beispiel spezielle Lifts im Haupt- 
quartier beansprucht, deren Gattinnen über abgesonderte Friseur- 
Salons verfügen und sich in komfortablen Dienstwagen chauffieren 
lassen. 

Die Spannungen innerhalb dieser martialischen Tarikat werden 
unterirdisch ausgetragen. Am Tag nach meinem Gespräch im Haupt- 

quartier entnahm ich der »Turkish Daily News«, daß 24 Komman- 
deure wegen islamistischer Neigungen aus der Armee verstoßen wur- 

den. Im Juni waren bereits 160 Offiziere aus dem gleichen Grund ge- 

schaßt worden. In Ost-Anatolien, so stand in derselben Gazette, seien 

in der Provinz Sirnak 165 PKK-Partisanen im Kampf umgekommen, 

aber auch die Armee hatte fünfzehn Tote und eine höhere Anzahl von 
Verletzten zu beklagen. So wie ich die Militärs kennengelernt habe, 

sind sie fanatisch entschlossen, dem kurdischen Aufstand das Rück- 
grat zu brechen. Die Zeit des militärischen Stillhaltens, das Atatürk so 

lange und aus guten Gründen gepredigt hatte, neigte sich dem Ende 

zu. 
Die gründliche Umbesetzung der Armeeführung, die Saadet mir in 

Van angekündigt hatte, sollte wenige Wochen später stattfinden. Über 

die Hintergründe und realen Positionsverschiebungen dringt aus dem 
abgeschotteten Konklave der Generale nicht die geringste Indiskretion 

nach außen. An die Stelle des bisherigen Chefs des Generalstabs, Ismail 

Hakki Karadayi, trat nunmehr der General Hüseyin Kivrikoglu, der 

zuvor das Heer befehligt hatte. Kivrikoglu verfügte aufgrund früherer 
Verwendung in den NATO-Stäben von Neapel und Brüssel über reiche 

Erfahrung mit dem Ausland. Auch die Spitze der Jandarma wird um- 
disponiert. Am lebhaftesten wird jedoch über die neue Beauftragung 

des bisherigen Stellvertretenden Generalstabschef, Cevik Bir, gemut- 

maßt, dem nunmehr der Oberbefehl über die Erste Armee in Ost-Thra- 

kien zufällt. Cevik Bir hatte beim Einsatz der UNO-Blauhelme in So- 
malia das Kommando geführt und dabei seine speziellen Erfahrungen 

mit der Selbstherrlichkeit der ihm theoretisch unterstellten Amerika- 
ner machen können. In einer Hollywood-Inszenierung waren die US 

Marines am Strand bei Mogadischu im Juli 1992 an Land gegangen. 
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Nachdem sie durch Heckenschützen leichte Verluste erlitten hatten 
und ein toter Hubschrauber-Pilot nackt durch die Straßen von Moga- 

dischu geschleift worden war, hatte Washington das gesamte Unter- 

nehmen am Horn von Afrika überstürzt abgeblasen. 

General Bir, der — recht untypisch für die türkische Armee — me- 

dienwirksame Auftritte zu inszenieren weiß, hat sich mit seinem be- 

sonders rigorosen Vorgehen gegen jede religiöse Regung innerhalb 

der Streitkräfte hervorgetan. Bei ihm ging man fast mit Sicherheit da- 

von aus, daß er von Hause aus der alevitischen Sekte angehörte. Als 
Vertreter dieser Glaubensrichtung stand er in den höchsten Komman- 
dostrukturen wohl nicht allein. Immerhin hat der von so vielen Beob- 

achtern befürchtete Putsch in diesem Sommer 1998 nicht stattgefun- 
den. Die Streitkräfte haben es gar nicht nötig, ihre ohnehin exorbitante 

Steuerungsfunktion im Staat öffentlich zu exponieren. Das Rätsel- 

raten um die Rolle der diskreten Anhänger des Hadschi Bektasch 

innerhalb dieser geschlossenen Gesellschaft reißt jedoch nicht ab. 

* 

Nach Deutschland zurückgekehrt, habe ich mir wieder einmal in Köln 

Rat und Unterweisung bei dem gottesfürchtigen Ustaz Mustafa geholt. 
»Wir sind tatsächlich im vergangenen Sommer an einem neuen Pro- 

nunciamiento der Armee ganz knapp vorbeigekommen«, bestätigte er 
mit seiner ruhigen Stimme. »Aber dieses Mal wäre es ein Putsch be- 
sonderer Art gewesen: Die alevitischen Offiziere, die zahlreicher sind 

als die meisten sich vorstellen, hätten die Macht an sich gerissen, und 

dem listenreichen General Bir wäre dabei eine Schlüsselstellung zu- 

gefallen.« Angeblich beabsichtigen diese Sektierer, die ihre religiöse 

Ausrichtung meisterhaft verheimlichen, gemäß der Methode jener 
»Alawiten« Syriens vorzugehen, die ihnen ja in mancher Hinsicht na- 

hestehen. Bekanntlich verfügt der alawitische Staatschef Hafez-el- 

Assad seit 1971 über die uneingeschränkte Verfügungsgewalt in der 

Arabischen Republik Syrien und stützt sich dabei auf seine alawiti- 
schen Glaubensbrüder, die alle militärischen und politischen Schlüs- 
selstellungen, vor allem die Führung der Geheimdienste, der »Mukha- 

barat«, unterwandert haben. Das Herrschaftsmonopol eines einzigen 

Generals vom Schlage Hafez-el-Assad sei in Ankara zwar auszu- 

schließen, doch eine diskrete, nach außen getarnte, aber höchst effi- 

ziente Kontrollübernahme durch die Aleviten und ihre radikal kemali- 

stischen Verbündeten sei so unvorstellbar wiederum auch nicht. Die 
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Alawiten Syriens stellen bestenfalls zwölf Prozent der dortigen Be- 

völkerung, während die neuen »Bektaschi« der Türkei sich auf eine 
»alevitische« Gemeinde von zwanzig Prozent stützen könnten. - Ist 

der sonst so verläßliche Mustafa den Versuchungen des orientalischen 

Verschwörungsdenkens erlegen, oder verfügte er über ein Insider- 
Wissen, das den ausländischen B&obachtern in Ankara verschlossen 

bleibt? 



Türken in Deutschland 

Halbmond über Berlin 

Öcalan - Held oder Verräter? 

Berlin, im Februar 1999 

Es herrscht Tumult am Wittenbergplatz. Um fünf Uhr morgens - es 
lag noch Dunkelheit über Berlin - haben etwa 350 Kurden das griechi- 
sche Konsulat im Handstreich besetzt. In tiefer Nacht waren sie von 

der Schreckensnachricht erreicht worden. PKK-Führer Abdullah 
Öcalan, der nach seiner vergeblichen Flucht durch halb Europa bei 
der griechischen Botschaft im afrikanischen Kenia ein Asyl gefunden 
zu haben glaubte, war auf seiner Fahrt zum Flugplatz von Nairobi 
und vor seiner vorgetäuschten Evakuierung nach Amsterdam von 
türkischen Sicherheitsbeamten übermannt und entführt worden. Die 
geheime Kommandozentrale der Kurdischen Arbeiterpartei in Europa, 

die in Brüssel vermutet wird, reagierte mit der Präzision eines Gene- 

ralstabes. In mehreren Hauptstädten des Kontinents und auch in der 

deutschen Provinz bildeten sich Protestkundgebungen wütender, ver- 
zweifelter PKK-Anhänger. Die Aktion am Wittenbergplatz, wo die 

griechische Interessenvertretung im dritten Stockwerk und das ange- 
schlossene Kulturzentrum verwüstet und zertrümmert wurden, ist 

durchaus kein Einzelfall. 

Gegen Mittag versuche ich mich der Stätte des Aufruhrs zu nähern. 
Aber im weiten Umkreis haben grüne Einsatzwagen der Polizei Ab- 

sperrungen errichtet. Aus der Ferne ist die rote Fahne der kurdischen 
Separatisten mit gelbem Kreis und rotem Stern auf dem Balkon des 

Konsulats zu erkennen. Demonstranten ballen dort die Fäuste oder 
halten in ihrer Verzweiflung zwei Finger zum Zeichen »Victory« 
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hoch. Der schlimmste Schock hatte sie eine Stunde zuvor erreicht, als 
sich bestätigte, daß Öcalan unter strenger Bewachung in der Türkei 
eingetroffen sei und dort sofort in ein Gefängnis eingeliefert wurde. 
Da hat sich die Wut vorübergehend zur Raserei gesteigert. Mehrere 
Kurden übergossen sich mit Benzin und drohten mit Selbstverbren- 
nung. Den sie umzingelnden Polizisten hielten sie Molotow-Cocktails 
entgegen. Auf dem Wittenbergplatz werden von herbeigeeilten Sym- 
pathisanten riesige Bilder Apos und ein paar PKK-Fahnen hochgehal- 
ten. Gleich neben mir stimmt eine Gruppe den Ruf an: »Biji PKK! Biji 

ÖOcalan!« — Es lebe die PKK, es lebe Öcalan! Dann skandieren sie: 

»Bei jeder Schweinerei ist die BRD dabei.« 

Die Polizeidirektion von Berlin hat von Anfang an auf Deeskala- 
tion gesetzt, das heißt, man nimmt den Landfriedensbruch und die ge- 

waltsamen Ausschreitungen gegen das griechische Konsulat passiv 
und abwartend hin. Es wird diskutiert und über freien Abzug der Ran- 

dalierer verhandelt, wobei ausdrücklich auf die Feststellung der Per- 

sonalien verzichtet wird. Die Besatzer hätten sich »kooperativ« ver- 

halten, äußert sich ein Einsatzleiter der Ordnungskräfte und gesteht 

damit seine eigene Kapitulation vor der Gewalt ein. Ich verweile nicht 
lange in der Umgebung des Wittenbergplatzes und warte auch nicht 

die Ankunft des grünen Bundestagsabgeordneten Cem Özdemir ab, 
der mir aus Diskussionsrunden wohlbekannt ist und sich in Berlin als 

Vermittler betätigen will. Gegen Abend geht das Spektakel ohnehin zu 
Ende, und die demoralisierten Kurden ziehen unbehelligt von dannen. 

Sehr viel dramatischer ist es am Nachmittag im Stadtteil Wilmers- 
dorf am Grunewald zugegangen, wo sich ein Trupp kurdischer Extre- 

misten vor dem Generalkonsulat des Staates Israel zusammenrottete 

und die deutschen Behörden überrumpelte. Zu dieser Stunde hatte 
sich bereits der Verdacht herumgesprochen, daß der israelische Ge- 

heimdienst Mossad mit den türkischen Entführern von Nairobi aufs 

engste zusammengespielt habe und daß es sogar zu einer Zwischen- 
landung der Privatmaschine mit dem gekidnappten PKK-Führer in 

Israel gekommen sei. Als der Schlägertrupp der PKK auf die offizielle 
Vertretung des Judenstaates in Berlin vordrang und sich anschickte, 

mit Baseball-Schlägern Unheil zu stiften, stießen sie nicht auf be- 
schwichtigende deutsche Ordnungshüter, sondern auf eine kleine 

Schutzmannschaft aus Israel, und die reagierte so, wie man es im 

Orient gewohnt ist, wo jede Nachgiebigkeit als Schwäche ausgelegt 

wird. Die Israeli eröffneten das Feuer. Vier Kurden wurden getötet, 
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mehrere verletzt. Vor dem weißen Konsulargebäude spielten sich die 
üblichen Trauerszenen ab. Inzwischen war Polizeiverstärkung einge- 
troffen, und die israelischen Schützen, die ohnehin diplomatischen 

Schutz genossen, wurden schleunigst ausgeflogen. 
Die ursprüngliche Befürchtung, die Bundesrepublik Deutschland 

würde zum permanenten Schauplatz des gewaltsamen kurdischen Un- 
abhängigkeitskampfes, hat sich nach der Verbringung Öcalans auf die 

Gefängnisinsel Imrali im Marmara-Meer dann doch nicht bewahrhei- 
tet. Der grobschlächtige Mann mit dem Stalin-Schnurrbart wurde vom 
türkischen Fernsehen wie ein gefangenes Raubtier vorgeführt. Offen- 
sichtlich stand er noch unter der Wirkung von Drogen, als er bereits in 

der kleinen Entführungsmaschine seinen maskierten Bewachern lal- 

lend mitteilte, er habe doch nur den Ausgleich zwischen Türken und 

Kurden angestrebt. Dann zeigte man ihn trotzig schweigend vor zwei 

türkischen Fahnen. 
Zwei Tage lang hat die PKK immerhin demonstriert, daß sie — so- 

bald ihre Untergrundführung dazu aufruft — die Städte Europas und 
speziell der Bundesrepublik, wo eine halbe Million Kurden lebt, in 

einen Zustand der Unsicherheit und des Aufruhrs versetzen kann. Ab- 

gesehen von vereinzelten Ausschreitungen gegen türkische Restau- 

rants, Gemüseläden oder Kulturvereine, ist es auf deutschem Boden 

nicht zu der befürchteten Konfrontation zwischen den beiden anatoli- 
schen Rassen gekommen. Aber noch ist nicht aller Tage Abend. Die 
Zahl der aktiven PKK-Mitglieder in der Bundesrepublik wird auf etwa 
9000 geschätzt, zu denen sich 50000 Sympathisanten gesellen mögen, 

ein erstaunlich hoher Prozentsatz, wenn man die große Zahl unmündi- 
ger Kinder in Rechnung stellt. Allein in Berlin verfügen die Anhän- 
ger Öcalans über ein Potential von 50000 Landsleuten, und es beein- 

flußt deren ideologisch-nationalistisches Zusammengehörigkeitsge- 
fühl kaum, ob sie mit türkischen, deutschen, syrischen oder irakischen 

Pässen ausgestattet sind. Je nach Ablauf des Prozesses, der in der Tür- 

kei gegen Abdullah Öcalan geführt werden wird und der mit einem 
Todesurteil enden dürfte, drohe die Kurdenfrage Ruhe und Ordnung 

der deutschen Länder zu untergraben, stelle jedenfalls einen unbere- 
chenbaren Risikofaktor dar, so ist zu hören. 

Es trifft sich gut, daß ich mich gerade an diesem Dezembertag in 

der neuen Bundeshauptstadt befinde und zwischen Kreuzberg und 

Wedding über den Zustand der türkischen Gemeinde Berlins recher- 
chiere, die 150000 Menschen zählt. Aus diesem Anlaß habe ich auch 
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die Ausländerbeauftragte Barbara John aufgesucht. Wir kennen uns 
seit langen Jahren. Die kluge, umsichtige Beamtin hat mich schon bei 
unserem ersten Treffen im Sommer 1982 beeindruckt. Mit Sorge be- 
trachtet sie neuerdings die rückläufigen Ergebnisse aller Integrations- 
bemühungen. Einer kulturellen Anpassung der jungen Türken an das 
deutsche Umfeld ständen die »3 T« im Wege, stellt Barbara John fest: 

das Televisionsprogramm der diversen türkischen Fernsehkanäle, das 

dem angestammten Lebensgefühl besser entspricht; die starke Sen- 
kung der Telefongebühren, die häufige Gesprächsverbindungen mit 
der Heimat erlaubt; das preiswerte Transportangebot zahlreicher Luft- 

linien, das zu jedem beliebigen Zeitpunkt einen Abstecher nach Isan- 
bul oder Anatolien ermöglicht. 

Noch bedenklicher erscheint die Feststellung, daß die deutschen 
Sprachkenntnisse bei der zweiten Generation dieser Einwanderer bes- 
ser waren als bei der jetzt heranwachsenden dritten und vierten Gene- 
ration. Jeder fünfte jugendliche Türke ist arbeitslos, bei den Deut- 

schen ist es nur jeder zehnte Jugendliche. 
Auf meine ersten flüchtigen Begegnungen mit dem türkischen Mi- 

lieu an der Spree, die fast zwanzig Jahre zurückliegen, will ich an die- 

ser Stelle zurückgreifen und meine damaligen Beobachtungen im 

Wortlaut wiedergeben. Allzuviel hat sich ja nicht verändert seit mei- 

nem damaligen Streifzug durch das angebliche »Türken-Ghetto« von 

Kreuzberg. 
»Dieser Stadtteil West-Berlins«, so hatte ich 1982 notiert, »hat sich 

trotz des wilhelminischen Zuschnitts seiner Wohnkasernen aus den 

Gründerjahren weitgehend orientalisiert. Kebab- und Schaschlik-Ver- 
käufer haben die alten Bierkneipen verdrängt. 130000 Türken lebten 
wohl inzwischen in der ehemaligen Reichshauptstadt, und ein sehr 
verständlicher Trieb der Zusammengehörigkeit drängte sie in scharf 

umrissenen Vierteln zusammen. Die Mauern in Kreuzberg waren mit 

Slogans bepinselt. Da wurde immer wieder Freiheit und Demokratie 
für die türkischen Linksgruppen, den »Revolutionären Weg« — »Dev 

Yol« und andere marxistische Fraktionen gefordert. Die Wandparolen 

der deutschen Aussteiger-Szene, von Nuklear-Gegnern, Reagan- 

Hassern, Instandbesetzern, »Tu-nix«- und Null-Bock-Befürwortern 

waren in Kreuzberg ebenso eindringlich. Im Umkreis der Türken- 

Viertel, sei es in Württemberg, Hessen, im Ruhrgebiet, im Rheinland 

oder West-Berlin, wurde viel Aufhebens gemacht von Messersteche- 

reien und Schlägereien, die zwischen verfeindeten ideologischen 
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Kampftrupps ausgetragen würden. Seit Sommer 1980, seit der Macht- 

ergreifung der Generale in Ankara, wo Hunderte von Links- und 

Rechtsextremisten in Permanenz vor den Militärtribunalen standen 
und mit der Todesstrafe rechnen mußten, schien die Gewalttätigkeit 

der Gastarbeiter auf deutschem Boden abgeflaut zu sein. Die früher 
viel zitierten »Grauen Wölfe« hatten seit der Inhaftierung ihres Füh- 

rers, Oberst Türkes, von ihrer Aggressivität verloren. Wenn die Links- 
revolutionäre und marxistischen türkischen Gruppen in Kreuzberg 

und Köln so viel von sich reden machten, so war das oft auf die aktive 

Solidarität deutscher Sympathisanten zurückzuführen. 
Ich wollte mich in West-Berlin über die »Re-Islamisierung« dieser 

Einwanderer informieren. Durch Vermittlung eines deutschen Mus- 

lims hatte ich mich in der Mevlana-Moschee an der Skalitzer Straße 

mit den zuständigen Hodschas und Imamen an einem regnerischen 
Nachmittag verabredet. Die Moschee war in einer geräumigen Zwi- 

schen-Etage untergebracht. Die Gebetsnische und die Kanzel waren 
bescheiden dekoriert, die Teppiche, auf denen sich bärtige Männer mit 
weißen Kappen zum Gebet nach Mekka verneigten, waren billige 
Serienprodukte. Der zuständige Imam, ein sympathischer, stämmiger 

Mann, der in Kairo und Damaskus studiert hatte, und die ihn umge- 

benden frommen Ältesten begrüßten mich mit großer Herzlichkeit. 
Sie hatten meine Filme über Afghanistan und die Muslime in der 
Sowjetunion gesehen. Wir kauerten uns auf den Boden und sprachen 

über die Zukunft des Islam in der Türkei. Als Dolmetscher fungierte 
ein relativ junger, elegant gekleideter Türke namens Ismail, der als In- 

genieur ausgebildet war. 

»Wir können nicht behaupten, daß die meisten der in Berlin leben- 
den Türken streng praktizierende Muslime sind«, räumte der Hodscha 

ein. »Aber wir stellen zweifellos die stärkste geistliche und politische 

Richtung bei unseren Landsleuten dar. Wir erkennen die von Atatürk 

aufgezwungene Trennung von Staat und Religion nicht an. Wir beken- 

nen uns zum Einheitsprinzip von »din wa dawla«. Ismail schob mei- 
nen Einwand beiseite, daß doch überwiegend betagte Männer an die- 

sem Nachmittagsgebet teilnahmen. »Das ist immer so gewesen bei 
uns«, beteuerte er mit mir vertrauten Argumenten. »Solange man jung 

ist, geht man dem Leben und seinen Vergnügungen nach, es sei denn, 

man fühlt sich zur Frömmigkeit speziell berufen. Erst ab vierzig findet _ 
der durchschnittliche Muslim zur Religion und denkt an seine von 
Gott vorgeschriebene De « 
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Der Hodscha führte mich ins Nebenzimmer, wo gerade Koran- 
unterricht erteilt wurde. Jungen und Mädchen murmelten streng ge- 
trennt ihre Suren. Die Mädchen mit den Kopftüchern, den weiten ge- 

blümten Kleidern, den blassen Gesichtern wirkten wie Kobolde. Der 
Hodscha beklagte sich darüber, daß die deutschen Behörden den mus- 

limischen Kindern — im Gegensatz zu den anderen Bekenntnissen — 

keinen geordneten, staatlich subventionierten Religionsunterricht zu- 

kommen ließen. Eine Anzahl frommer Männer fände sich zwar bereit, 

dieses Versäumnis auszugleichen, die große Mehrheit der türkischen 
Kinder käme nachmittags zur Koranlehre in die Moschee. Aber die 
kemalistische Regierung des General Evren versuche ihrerseits, regie- 
rungskonforme Hodschas und Religionslehrer zu den Auslandstürken 
zu delegieren. Diese Sendboten seien in Wirklichkeit verkappte Be- 
auftragte der in Ankara offiziell geförderten Gottlosigkeit. 

Die Hodschas der Mevlana-Moschee standen wohl der gleichnami- 
gen Tarikat nahe, die sich durch ihre Duldsamkeit auszeichnet. Als ich 
das Thema der religiösen Bruderschaften ansprach, die in der Türkei 
untersagt waren, lösten sich die Zungen. Vor allem die militante 
Nagschbandi hätten unter den islamischen Türken von Kreuzberg an 
Boden gewonnen, so erfuhr ich in der Mevlana-Moschee. Im Rhein- 

land verfüge die Süleymancilik über wachsende und kämpferische 
Anhängerschaft. Die Nurculuk und sogar die Qadiriya seien ebenfalls 

vertreten. Dieses Überhandnehmen der Tarikat wurde von Osman auf 
folgende Weise erklärt: »Wir Türken in der Fremde sind zwangsweise 
in eine Abwehrposition gedrängt. Wir stoßen beim Gastvolk auf Un- 
kenntnis und Geringschätzung unserer kulturellen Eigenart, manch- 
mal sogar auf brutale Reaktionen. Die Deutschen unterschätzen oft 

unseren nationalen Stolz. Aber was uns den wahren inneren Zusam- 
menhalt, ja die Gewißheit einer gewissen Überlegenheit gibt, das ist 
unsere Zugehörigkeit zur islamischen Umma. Warum hat die persische 

Revolution Khomeinis über die Macht des Schah und dessen amerika- 
nische Verbündete gesiegt? Weil die Schiiten im Iran über festgefügte 

klerikale Strukturen, die Mullahkratie, wie man sagt, verfügen. In der 

Sunna ist eine solche Hierarchie nicht vorhanden, widerstrebt der 
Überlieferung. Doch unsere strikt organisierten Bruderschaften, un- 

sere Tarikat, die von den Unwissenden stets als »Sekten< bezeichnet 

werden, die bilden ein tragfähiges Gerüst, sind ein mächtiges Instru- 

ment der Glaubensbewahrung und der Glaubenserneuerung. Sie spie- 

len für uns eine unentbehrliche kulturelle und auch politische Rolle.« 
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Eine Gruppe junger Türken - die Fabrikschicht ist wohl zu Ende — 

war hinzugetreten. Sie stellten zahlreiche Fragen nach Ruhollah Kho- 
meini. Sie könnten nicht mit den Schiiten einverstanden sein. Als Sun- 
niten sei ihnen die Unfehlbarkeit der Zwölf Imame unerträglich. Ob 
Khomeini sich tatsächlich mit dem Gedanken trage, den Titel des 

Kalifen für sich zu beanspruchen? Unausgesprochen lebte in dieser 

versprengten osmanischen Gemeinde die alte Sehnsucht nach der 
Statthalterschaft Allahs weiter, die der Sultan am Bosporus so lange 

verkörpert hatte. 
Das mehrstöckige Gebäude in der Skalitzer Straße, wo die Mevlana- 

Moschee Unterkunft gefunden hatte, diente offenbar auch als Sport- 
zentrum. Ein Judo- und ein Karate-Club waren dort untergebracht. Es 

gab sogar einen Übungsraum für die rauhen koreanischen Kampf- 

übungen des Taekwondo. Ob die Nachbarschaft dieser Gymnasten ihn 

nicht störe, fragte ich den Imam. Er lächelte. »Das sind unsere eigenen 
Sport-Clubs«, sagte er, »dort bilden wir unsere jungen Leute und An- 

hänger aus.« Die Begeisterung der türkischen Kinder und Jünglinge 
für die Nahkampfkünste aus Fernost war aufschlußreich für ihren re- 

soluten Selbstbehauptungswillen. »Auf unsere Art streben auch wir 

eine islamische Revolution der wahren Gottesgefolgschaft und der so- 

zialen Gerechtigkeit an«, erklärte Osman. »Zu diesem Zweck haben 
wir die Organisation der Jung-Osmanen gegründet, und es stört uns 

nicht, wenn unsere Gegner uns als »Grüne Kommunisten< beschimp- 
fen, weil wir zu den Gleichheitsidealen der ersten Kalifen zurückfin- 

den wollen. Jedenfalls verfügen wir hier in der Bundesrepublik über 
all jene Entfaltungsmöglichkeiten, die uns unter dem Regime des Ge- 
neral Evren zu Hause strikt versagt werden.« 

Wir verabschiedeten uns von den Hodschas der Mevlana-Ge- 
meinde und suchten die nahe. Fatih-Moschee in der Görlitzer Straße 

auf. Die Fenster der Gebetshalle öffneten sich hier auf ein verlassenes 

Fabrikgebäude. Die Fatih-Moschee wurde von der »Vereinigung für 
die Lehre des Qur’an e. V.« betreut. Auch hier regte sich unterschwel- 

lig das Tarikat-Wesen. Die Freude der Gläubigen war groß, daß je- 
mand sich für ihre Probleme und religiösen Zielrichtungen interes- 

sierte. Auch ihre Räume dienten natürlich dem Koranunterricht. Über 

der Gebetsnische stand in arabischen Lettern die Schahada, das isla- 

mische Glaubensbekenntnis, und darunter las ich den unvermeid- 

lichen Ruf: »Allahu akbar«. Warum mußte ich in dieser Moschee an 
den Berliner Katholikentag 1980 denken? Diese christliche Veranstal- 
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tung — nur ein paar hundert Meter von der Mauer und ihren Todesanla- 
gen entfernt — war gelegentlich in ein pazifistisches Happening abge- 
schweift. Sie stand unter dem Motto: »Gottes Liebe ist stärker«, als 
hätte das islamische Postulat »Allah ist größer!« auf die Katholiken in 

Berlin nachahmerisch abgefärbt. Eine ausführliche Fernsehsendung 
über den Katholikentag hatte die Themenstellung: »Gottes Liebe ist 
stärker« durch die Zusatzfrage ergänzt: »Stärker als was?«, eine für 
Muslime frevlerische Formulierung. 

In der Fatih-Moschee entdeckte ich eine Landkarte, die das alte Os- 

manische Reich zur Zeit seiner größten Expansion darstellte, von den 

Toren Wiens bis nach Yemen, von der Ukraine bis an die Schwelle 

Marokkos. Der Hodscha war neben mich getreten. »So töricht sind 
wir nicht, daß wir die Macht des osmanischen Kalifats wiederherstel- 

len möchten, aber es ist doch nützlich, wenn unsere jungen Leute er- 

fahren, daß die Türken, lange vor Atatürk und ehe unser Staatsgebiet 
auf den anatolischen Rumpf reduziert wurde, weltweit geherrscht 

haben.« 

Mit Osman unterhielt ich mich noch eine Weile über die Perspekti- 

ven der türkischen Re-Islamisierung. Er vertrat die Theorie, daß die 

künstliche Vorrangstellung der Araber innerhalb der islamischen 

Umma möglicherweise einem baldigen Ende zusteuere. Die Ohn- 
macht angesichts der Libanon-Tragödie, der Abnutzungskrieg am 

Schatt-el-Arab hätten die innere Zerrissenheit der arabischen Nation 

schonungslos enthüllt. Gamal Abdel Nasser habe mit seinen pan-ara- 
bischen Parolen und der Wucht seiner Persönlichkeit über diese 

Schwächen hinwegtäuschen können. Die erpresserische Nutzung der 

Energiewaffe durch die Erdöl-Scheikhs habe den Arabern in den 
Augen des Westens eine völlig unangemessene Bedeutung zugespielt. 

Osman fragte sich, ob innerhalb der islamischen Umma nicht die 

Führungsrolle der zahlenmäßig überlegenen, mit stärkerem Macht- 

instinkt ausgestatteten Nicht-Araber, in erster Linie der Türken und 

der Iraner, fällig sei? Wenn man vom übervölkerten, unruhigen Nil- 

Tal, das ohnehin eine Sonderstellung einnahm, und vom Maghreb ab- 

sah, dessen Originalität weiterhin von Berber-Traditionen beeinflußt 
war, ließe sich durchaus die These vertreten, daß demnächst innerhalb 

der weltweiten islamischen Gemeinschaft die Stunde der »Schuubiya«, 

der nicht-arabischen Völkerschaften, schlagen könnte. Die letzte Ent- 

scheidung über eine solche Entwicklung, so meinte Osman, werde 

eines Tages in Anatolien gefällt. 
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Ich beobachtete sie aufmerksam, diese türkischen Muslime von Ber- 
lin. Mir fielen die algerischen Fremdarbeiter in der Pariser Banlieue 
ein, und ihr bärtiger Propagandist Messali Hadj, der in der Fremde, in 

der kulturellen Alienation der französischen Elendsviertel — auf dem 
Umweg über die islamische Rückbesinnung — die algerische Nation 
entdeckt, ja erfunden hatte, lange bevor diese Bewegung auf die 

eigentlichen nordafrikanischen Departements übergriff. Der Gedanke 

an die entwurzelten, verzweifelten Massen des Lumpenproletariats 

von Süd-Teheran kam auf, die ebenfalls — von der glitzernden Luxus- 

welt des Schah-Regimes und von seiner forcierten Verwestlichung 
ausgeschlossen — nach einem eigenen, vertrauten Standpunkt, nach 

einem Halt im Elend und in der Rastlosigkeit suchten. Die Perser von 

Süd-Teheran hatten sich dem schiitischen Islam und der mystischen 
Erwartung des Verborgenen Imam zugewandt. Waren auch diese 
frommen Türken von Berlin, diese verkappten Derwische, Vorläufer 

einer ähnlichen Entwicklung, die sich im eigentlichen Anatolien noch 

nicht mit vergleichbarer Deutlichkeit artikulierte? Fand die politisch- 
religiöse Hinwendung der Auslandstürken vielleicht doch schon ein 

Echo in den alten Hochburgen islamischer Frömmigkeit Anatoliens 
und in jenen Squatter-Siedlungen der Gecekondus am Rande der In- 
dustriestädte? Osman war kein Neurotiker und auch kein Phantast. 

»Das liegt alles nur zu einem geringen Teil in unserer Hand«, sagte er 
beim Abschied. 

Nach Verlassen der Fatih-Moschee und ihres öden Fabrikgeländes 
stand ich im Nieselregen auf der Görlitzer Straße und sah mich nach 
meinem geparkten Auto um. Mein Blick fiel auf eine evangelische 
Backsteinkirche, die wohl um die Jahrhundertwende gebaut worden 

war. Über dem neuromanischen Portal war die Begegnung Christi mit 

den Jüngern von Emmaus dargestellt. Darunter stand in gotischer 
Schrift ein Zitat aus dem Lukas-Evangelium. In der wilhelminischen 

Epoche sollte dieser Bibelspruch wohl Zeugnis geben von lutheri- 

scher Zuversicht und gläubiger Geborgenheit in Gott. Aber der Zeit- 
geist hatte sich gewandelt. In dieser geteilten Hauptstadt einer gespal- 
tenen Nation, im Vorfeld des zutiefst verwirrten Okzidents und auch 
im Kontrast zu der sendungsbewußten Moslem-Gemeinde der nahen 
Fatih-Moschee klang die Einladung der Jünger von Emmaus wie der 
Schrei einer millenarischen Angst: »Herr, bleibe bei uns, denn es will \ 

Abend werden.« 
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»Tag der offenen Moschee« 

Berlin, im Februar 1999 

»Sie sehen, ich besitze die deutsche Staatsangehörigkeit«, sagt Osman 

Tozlu und legt seinen roten Reisepaß der Bundesrepublik mit dem 

Aufdruck »Europäische Gemeinschaft« auf den Tisch. Osman Tozlu 

zählt zum Führungsgremium des »Verbandes Islamischer Kulturzen- 

tren« in Berlin. Er hat mich zu einem Gespräch in die Lindower Straße 
im Stadtteil Wedding eingeladen. In diesen Wochen ist die Diskussion 

über die doppelte Staatsangehörigkeit, die von der CDU/CSU zu einer 

Volksbefragung genutzt wurde, im vollen Gange. Aber bei meinen 

diversen Kontakten mit türkischen Organisationen habe ich den Ein- 
druck gewonnen, daß das Thema die deutschen Parlamentarier und In- 

tellektuellen stärker erregt als die eigentlich Betroffenen. »Für meinen 

Vater, der frisch aus Anatolien ausgewandert war«, so fährt Osman 

Tozlu fort, »bestand noch eine so starke Bindung an die Heimat, daß 

ihm der Verzicht auf die türkische Staatsangehörigkeit unerträglich 

gewesen wäre. Ein solches Gefühl muß man respektieren. Aber für 

mich ist die Frage ziemlich irrelevant, und meine Kinder betrachten 

das Ganze als eine Formalität.« Es ist wenig bekannt, daß von rund 
2,5 Millionen Türken in der Bundesrepublik mindestens 220000 von 
ihrem Einbürgerungsrecht bereits Gebrauch gemacht und für Deutsch- 

land optierten haben. 
Das Gespräch wird nicht an einem neutralen Ort geführt, sondern 

in einem Zentrum islamischer Aktivitäten, in deren Mittelpunkt sich 
natürlich eine Moschee befindet. Umfangreiche Säle für Koranunter- 

richt, Verkaufsstände von Gemischtwaren und Nahrungsmitteln, die 

den Vorschriften des »halal« entsprechen, sind angeschlossen, ebenso 

eine Bibliothek, Gemeinschaftsräume für kultische Veranstaltungen, 

wo die mystische Übung des Dhikr, der Anrufung Allahs, still und 

meditativ vollzogen wird. Die Turnhalle dient dem Training für har- 
ten Kampfsport. Das Tor zu diesem Gesamtkomplex wirkt recht un- 

scheinbar, fast wie der Eingang einer Fabrik. Die großen Innenhöfe 
eignen sich an den hohen islamischen Festtagen zu Massenversamm- 
lungen. Dort können ungestört der Gebetsruf des Muezzin und die Ge- 

betschöre der Gläubigen vorgetragen werden. 

Die Türken, die die deutsche Nationalität annehmen — dazu ge- 
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hören fast alle Organisatoren und Funktionsträger der diversen isla- 
mischen Vereinigungen -, haben in ihrem Mutterland keine nennens- 

werten Nachteile zu erwarten. Sie erhalten, wie ich erfahre, ein Son- 
derstatut, das der amerikanischen »green card« entspricht, verlieren 
auch nicht mehr ihre Erbansprüche oder ihren Immobilienbesitz, ja es 
ist für sie ein leichtes, bei einer eventuellen Repratiierung die ur- 

sprüngliche Staatsangehörigkeit zurückzugewinnen. 
Ich hatte Osman Tozlu anläßlich einer Podiumsdiskussion über den 

»Islam in Deutschland« im Schloß Bellevue in Gegenwart von Roman 

Herzog kennengelernt. Befriedigend sind solche Veranstaltungen nie, 
weil die wirklichen Probleme kaum angesprochen, die Akkultura- 

tionsprobleme der Einwanderer — und zwar überwiegend der zweiten 

und dritten Generation — ausgeklammert werden. Konfessionelle Ein- 

tracht wird da vor allem von weiblichen Teilnehmerinnen besungen, 

und das geht auf Kosten der Realität. Der etwa vierzigjährige Reprä- 

sentant des »Verbandes Islamischer Kulturzentren«, der in seinem 

dunklen Anzug etwas professoral wirkte, war mir durch seine ange- 

nehmen Umgangsformen aufgefallen. Ein paar Wochen später sollte 

ich ihn auf einer Veranstaltung der Friedrich-Ebert-Stiftung im Willy- 

Brandt-Haus, ebenfalls in Berlin, wiedertreffen, wo unter Vorsitz des 

Bundestagspräsidenten Wolfgang Thierse über das »Zusammenleben 
der Kulturen in einer globalen Gesellschaft« debattiert wurde. Auch 

hier verharrte man in Gemeinplätzen einer fiktiven, wenn auch gutge- 
meinten Harmonie. Bei dieser Gelegenheit sollte ich feststellen, daß 
die islamischen Kulturzentren dem Dachverband »Zentralrat der Mus- 

lime in Deutschland« zugeordnet sind, dessen Sitz sich in Köln befin- 

det und dessen Vorsitzender Nadeem Elyas mir bei einer Beratung des 
nordrhein-westfälischen Innenministeriums begegnet war. Die Tat- 

sache, daß der schnauzbärtige Nadeem Elyas, Staatsangehöriger Saudi- 

Arabiens, möglicherweise palästinensischer Abstammung ist, hat den 
»Zentralrat« gelegentlich in den Ruf gebracht, mit den Emissären und 

Finanziers des wahhabitischen Königreichs zusammenzuarbeiten. 

Aber der Geschäftsführer dieser Organisation, Ibrahim Caudar, der in 
der Ebert-Stiftung zu Wort kam, war ein waschechter Türke. 

Es ist nicht leicht, sich im Geflecht der vielfältigen und häufig mit- 
einander rivalisierenden Interessenvertretungen der Muslime in der 

Bundesrepublik zurechtzufinden oder gar einen klaren Überblick zu 
gewinnen. Die Tarikat, die Bruderschaften, die Derwisch-Orden spie- 

len auch in dieser Diaspora eine bedeutende Rolle und unterhalten 
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schwer durchschaubare Beziehungen zu jenen Modernisten des Islam, 
die eine sozialrevolutionäre Linie vertreten, sich auf die reine Lehre 
der Ursprünge beziehen und von den deutschen Verfassungsschützern 
als »Fundamentalisten« eingestuft werden. Als ich bei dem allzu 
euphorischen Globalisierungs-Gespräch im Willy-Brandt-Haus auf 

ein paar Koran-Zitate verwies, die die Botschaft des Propheten als 
eine militante, durchaus kämpferische Religion erscheinen lassen — 
was ein frommer Muslim niemals abstreiten würde -, ironisierte ein 
katholischer Theologe der Universität Tübingen, ich maße mir wohl 
an, die Jünger Mohammeds in ihrer eigenen Religion zu unterweisen. 
Darauf konnte ich nur antworten, daß ich es außerordentlich begrüßen 

würde, wenn die anpasserischen Interpreten des Christentums unserer 
Tage - inklusive der Klerisei — gelegentlich durch einen gläubigen 
Muslim an die grundlegenden Dogmen, an die metaphysische Basis 
und den im Evangelium enthaltenen Missionierungsauftrag ihrer Of- 

fenbarung erinnert würden. 
In seiner umfangreichen Niederlassung an der Lindower Straße 

gibt sich Osman Tozlu durchaus überzeugend als Anwalt interkonfes- 
sioneller Verständigung zu erkennen. So hat seine Cami zu »Tagen der 
offenen Moschee« aufgerufen, bei denen vor allem die christlichen 

Einwohner des Wedding herzlich eingeladen sind. Es herrscht eine 
seltsame Atmosphäre in diesem Kulturzentrum. Die Knaben, die zum 

Koranunterricht gekommen sind, tragen die weiße Kalotte. Zwi- 

schendurch essen sie Süßigkeiten und trinken Fruchtsäfte in einer 

Art Cafeteria. Überwiegend unterhalten sie sich auf türkisch. Im 

Nebenzimmer übt sich ein verschleiertes Mädchen in der Kunst des 
»Tadschwid«, des kunstvoll modulierten Gebetsgesangs. Aus einem 

anderen Raum klingen helle Kinderstimmen, die sich mit der arabi- 

schen Rezitation der Heiligen Schrift abmühen, in einem Idiom also, 

das hier kaum jemand ausreichend beherrscht. Die Schüler pauken die 
Suren, indem sie sie auswendig lernen. Die Übersetzungen und die 

Kommentare sind jedoch auf deutsch abgefaßt, wie auch jene Bro- 

schüren, die die Grundregeln des Koran, die rechte Gebetshaltung und 
andere Vorschriften in einer Art islamischem Katechismus vermitteln. 

Dadurch würde sich die Gemeinde der Kulturzentren in ihrer religiö- 

sen Unterweisung eindeutig von den Methoden der DITIB-Organisa- 

tion unterscheiden, von jenen Imamen und Hodschas, die als offizielle 

Beauftragte, fast als Beamte des »Ministeriums für Religiöse Angele- 
genheiten« aus Ankara in die Bundesrepublik entsandt werden. Die 
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Mehrheit dieser Befürworter des laizistischen Kemalismus, die an- 

geblich von einem Sonderbeauftragten der türkischen Botschaft in 
Bonn betreut werden, halten sich lediglich während einer Frist von 

wenigen Jahren in Deutschland auf und beziehen aus dem Staatshaus- 
halt das für anatolische Verhältnisse üppige Gehalt von 2500 DM. Bei 

den geistlichen Übungen der DITIB werde nur türkisch gesprochen 
und unterrichtet, erfahre ich, weil diese Wanderprediger gar nicht über 

ausreichende Zeit und Übung verfügten, die Sprache des Gastlandes 

zu erlernen. Diese offiziellen Koranlehrer stehen in dem Ruf, dem tür- 

kisch-kemalistischen Nationalismus intensiver verpflichtet zu sein als 
der ursprünglichen Frömmigkeit des Propheten, so wird von ihren 

Rivalen behauptet. 

Und dennoch - bei aller Bemühung der Berliner Türken, ihre kora- 

nische Religiosität mit dem deutschen Alltag des Wedding in Einklang 

zu bringen: In diesem geistlichen Zentrum der Lindower Straße hat 

sich eine anatolische Enklave eingenistet, kein Ghetto, aber ein abge- 

schirmter Sonderbezirk, der der Ergebung in den Willen Allahs den 
absoluten Vorrang einräumt, im Geistlichen wie im Weltlichen. Die 
größte Schwierigkeit wird möglicherweise darin bestehen, daß die 

deutschen Gäste des »Tages der offenen Moschee« der eigenen Kon- 

fession weitgehend entfremdet, daß sie entchristianisiert sind und das 

theologische Bemühen der Muslime als eine zusätzliche Form exoti- 

scher Beharrung in fremden Bräuchen beurteilen. Es lohnt sich, in 

dem Faltblatt der wohlgemeinten Einladung zu blättern. Da heißt es: 
»In den letzten Jahren hat sich gezeigt, daß fehlendes Wissen zu vielen 

Vorurteilen geführt hat, die oftmals ein gedeihliches Miteinander in 

der Gesellschaft schwierig werden lassen. Dies lag auch an den nicht 
vorhandenen Möglichkeiten der Muslime, Wissen weiterzugeben und 
Fragen zu beantworten. Sprachliche Barrieren und fehlende Bereit- 

schaft der Ansprechpartner kamen hinzu ... Die Muslime werden al- 

lerorts bemüht sein, Fragen so gut wie möglich zu beantworten und 

für Gespräche zur Verfügung zu stehen. Nicht immer wird dies ausrei- 
chend möglich sein. Jeder wird aber versuchen, sein Bestes zu geben. . 

Es kommt vielleicht nicht so sehr auf ein einwandfreies Beherrschen 

der Sprache an, als vielmehr auf den aufrichtigen Wunsch, miteinan- 

der in guter Weise umzugehen. Bewußt wurde der 3. Oktober, Tag der 
deutschen Einheit, und die Interkulturelle Woche als Rahmen für den 
»Tag der offenen Moschee< gewählt. Hiermit soll die Verbundenheit 
der drei Millionen Muslime in Deutschland mit dieser Gesellschaft 
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zum Ausdruck gebracht werden ... Der Islam betont den einheitlichen 
Ursprung aller monotheistischen Religionen. Die Propheten des Einen 
Gottes erschienen im Verlauf der Geschichte in jedem Land und bei 

jeder Gemeinschaft und überbrachten den Menschen die Weisung 
Gottes. Alle Propheten, von Adam über Abraham, Moses, Jesus bis 

hin zu Mohammed sind die Propheten, an die der Muslim glaubt und 
die er ohne Unterschied verehrt. Alle göttlichen Offenbarungen sind 
für den Muslim Offenbarungen des Einen Gottes ... Muslime in 
Deutschland wollen nicht missionieren. Der Islam kennt Zwang in der 

Religion nicht. Der Koran ruft die Muslime zur Toleranz gegenüber 
Andersdenkenden und Andersgläubigen auf ... Für die meisten Mus- 
lime hierzulande — deutsche, eingebürgerte wie ausländische Mus- 

lime — ist Deutschland Heimat. Ihre islamische Lebensweise und der 
Pluralismus dieser Gesellschaft sind für sie keine Gegensätze. Im Ge- 
genteil. Das islamische Verständnis verpflichtet sie dazu, diese Staats- 
und Gesellschaftsordnung zu respektieren, ohne auf ihre islamische 

Identität zu verzichten. Die Muslime in Deutschland fühlen sich als 
Deutsche und Europäer und wollen am gesellschaftlichen Prozeß in 
Deutschland und in Europa teilhaben ...« 

Bemerkenswert an dieser kurzen Schrift ist der ausdrückliche Wille 
zur Integration in die neue europäische Heimat und ihre Sprache. Die 
Wahl des »Tages der deutschen Einheit« als Datum für die Einladung 

zur »Offenen Moschee« klingt wie ein eindeutiges Bekenntnis zur 

vorherrschenden Staatsordnung der Bundesrepublik. Dennoch, so 

wird mir bei meinen diversen Kontakten mit den unterschiedlichen 
Richtungen der islamischen Diaspora klar, hat sich innerhalb der deut- 
schen Gesellschaft seit der massiven türkischen Zuwanderung eine 

profunde Veränderung vollzogen, und diese Mutation führt unweiger- 
lich zu unberechenbaren soziologischen Umschichtungen. Mögen die 
Muslime in Deutschland heute noch die relativ bescheidene Zahl von 
drei Millionen nicht überschreiten, so ist ihre prozentuale Vermehrung 
unvermeidlich. Dazu bedarf es gar nicht einmal massiver neuer Ein- 

wanderungswellen, wie sie mit der Ankunft von bosnischen Musli- 

mani oder von Kosovo-Albanern erfolgte. Auch der Zuzug von Ange- 

hörigen, wenn das Familienoberhaupt die deutsche Staatsangehörig- 
keit erworben hat, vor allem aber die hohe Geburtenrate, werden dafür 

sorgen, daß binnen wenigen Jahren Deutschland mit einer islamischen 

Gemeinde von fünf bis acht Millionen Menschen oder mehr leben 
wird und dieser kompakten Bevölkerungsgruppe kulturell wie poli- 
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tisch Rechnung tragen muß. Im Falle einer vollwertigen Aufnahme 
der Türkei in die Europäische Union würde das dann geltende freie 
Niederlassungsrecht die Zahl der Neuzuwanderer nachdrücklich mul- 

tiplizieren, ja explodieren lassen. In dieser Eventualität — auch das 

muß offen ausgesprochen werden — würde sich eine tragische Fraktur 

auftun, könnte von einer in sich geschlossenen Identität der deutschen 

Nation nicht mehr die Rede sein. Die »multikulturelle« Utopie welt- 
fremder Ideologen liefe Gefahr, in Mord und Totschlag, in offenen 

Bürgerkrieg einzumünden. 
Wie in der oben zitierten Schrift vermerkt ist, schließt der Koran 

die Zwangsbekehrung von Angehörigen der »Familie des Buches« — 

das sind Juden und Christen — nachdrücklich aus, auch wenn diese To- 

leranz längst nicht immer eingehalten wurde. Andererseits wird natür- 
lich der freiwillige Übertritt von »Schriftbesitzern« zur Lehre des Pro- 

pheten Mohammed freudig begrüßt, ungeachtet der Tatsache, daß der 
»Zentralrat der Muslime in Deutschland« die aktive Missionsarbeit 

offiziell aus seinem Programm verbannt hat. Die Zahl der deutschen 

Muslime wird zur Zeit auf 100000 geschätzt, wobei die Konversion 

meist aufgrund von Eheschließungen zustande kam. 

Nicht ohne Berechtigung haben CDU-Politiker den Verdacht 

geäußert, die dezidierte Stellungnahme von Sozialdemokraten und 

Grünen zugunsten der doppelten Staatsangehörigkeit ziele darauf hin, 
bei den muslimischen Neubürgern eine spontane Hinwendung zu den 

beiden Gönner-Parteien zu bewirken. Ein zusätzliches Wähler-Reser- 

voir von zwei bis drei Prozent für die SPD könnte — bei den vorhande- 
nen knappen Mehrheitsverhältnissen — eine auf Dauer stabile Macht- 

position der bundesrepublikanischen Linken zementieren und eine 

Regierungsablösung durch die Christdemokraten extrem erschweren. 
Die Animosität gewisser türkischer Politiker gegen den »christlichen 

Club« Helmut Kohls führte ja bereits zu der skandalösen Einmi- 

schung des damaligen Ministerpräsidenten Mesut Yilmaz in die deut- 

sche Innenpolitik, als er seine eingebürgerten Landsleute bei der letz- 

ten Bundestagswahl aufrief, für die Sozialdemokraten zu stimmen. 

Yilmaz, der der Mutterlandspartei des verstorbenen Präsidenten Tur- 

gut Özal vorsteht, hatte in seiner Aversion gegen den CDU-Kanzler 
wohl gar nicht wahrgenommen, daß bei den Deutschen nunmehr der 

Verdacht aufkommen mußte, ihre Innenpolitik soll in Zukunft mit 
Hilfe einer türkischen »Fünften Kolonne« von Ankara aus beeinflußt 
werden. ; 
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Die Freude der rot-grünen Koalition über dieses neue Potential 
muslimischer Sympathisanten dürfte nicht von Dauer sein. Die beiden 
einzigen Abgeordneten des Bundestages, die türkischer Herkunft sind, 
Cem Özdemir und Ekin Deligöz, sind nicht durch Entscheidung ihrer 

Landsleute, sondern durch Vorstandsbeschluß von »Bündnis 90 - Die 

Grünen« auf günstige Listenplätze befördert worden. Auf Dauer 
dürfte die deutsche Linke mit ihrem säkular aufklärerischen Gedan- 
kengut, ihrem Ruf sexueller Permissivität, ihrem Verzicht auf reli- 

giöse Bindung — die Verweigerung der Eidesformel »so wahr mir Gott 
helfe!« ist dafür ein Beispiel — bei den Muslimen Deutschlands mehr 

Widerwillen als Zustimmung ernten. Allenfalls fünfzehn Prozent der 

in Deutschland lebenden Türken kämen eventuell für eine komplette 
Assimilierung in Frage, wurde mir mehrfach versichert. Für die große 
Mehrheit hingegen bleibe der Koran die oberste Richtschnur, auch 
wenn die maßgeblichen religiösen Instanzen nicht mehr zum Boykott 

des Urnenganges aufrufen und längst davon absehen, eine Wahlbetei- 
ligung in Deutschland als Abfall vom eigenen Glauben, als Spaltung, 
als »Schirk« zu verurteilen. Am Ende dürfte es unweigerlich zur Bil- 

dung von deutschen islamischen Parteien kommen. Aufgrund der sehr 

differenzierten konfessionellen Zusammensetzung — man denke nur 
an die Aleviten — werden dabei verschiedene rivalisierende Fraktionen 
auftreten. Sie würden sich in ihren offiziellen Erklärungen rückhaltlos 
zum Grundgesetz der Bundesrepublik bekennen, was ihnen viel leich- 
ter fiele als die erzwungene Akzeptanz der kemalistischen Verfassung 
der Türkei, zu der sich die islamistischen Parteien Refah oder Fazilet 

mit Zähneknirschen durchgerungen haben. In einem Staat, in dem sich 
die Christlich-Demokratische Union beziehungsweise die Christlich- 
Soziale Union als Säulen der Demokratie behauptet haben, wird es 

kaum möglich sein, die Gründung einer »Islamisch-Demokratischen 
Union« oder einer »Islamisch-Sozialen Union« zu verweigern und ih- 

nen a priori die Abkehr vom Verfassungsgrundsatz einer Trennung 
von Kirche und Staat vorzuwerfen. Selbst nach großzügiger Verlei- 

hung der deutschen Staatsangehörigkeit werden die in Deutschland le- 

benden Türken auch in Zukunft eine Minderheit bilden, die die Fünf- 
Prozent-Hürde nicht überwinden kann. Sie stellen jedoch eine klar de- 

finierte ethnische und kulturelle Gemeinschaft dar. Für sie sollte jene 

Einschränkung nicht gelten, die sich ihrer Vertretung im Bundestag 
widersetzt. Nach dem Modell der dänischen Minderheit in Schleswig- 
Holstein, der unabhängig von der Zahl ihrer Stimmen, zwei feste Ab- 
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geordnetenplätze im Landtag zustehen, würden auch drei, morgen 
fünf Millionen türkische Staatsbürger in Karlsruhe ein repräsentatives 

Sonderrecht einklagen. 
Es ist hier weder meine Aufgabe noch meine Absicht, die verschie- 

denen Ausdrucksformen religiösen Engagements bei den Türken in 

Deutschland ausführlich aufzureihen und zu analysieren. Die Grenze 

zwischen den verschiedenen Verbänden, Tarikat, Bruderschaften und 

Derwisch-Orden sind ohnehin verschwommen und dem Außenste- 
henden schwer zugänglich. Die Sufiya verfügt über viele Facettenfor- 
men. Auch die streng integristische Rückbesinnung auf den idealen 
Gottesstaat von Medina vollzieht sich keineswegs einheitlich. So ist 
es mir erst am Ende meiner langen, entspannten Konversation mit 

Osman Tozlu eher zufällig gelungen, das islamische Kulturzentrum an 

der Lindower Straße in sein spezifisch konfessionelles Umfeld einzu- 
ordnen. Der Imam hat mir eine Informationsbroschüre überreicht. Auf 

der letzten Seite dieser »Selbstdarstellung« des Verbandes, dessen 
zentrale Niederlassung sich in Köln befindet, wird die Hinwendung 
zur Lehre des Süleyman Efendi klar ausgesprochen. Jeder diesbezüg- 

lichen Anfrage war mein sympathischer Gesprächspartner bislang 

höflich ausgewichen. Aber hier steht es schwarz auf weiß: »Immer 
wieder werden Angehörige des Verbandes der Islamischen Kulturzen- 

tren mit der Bezeichnung »Süleymancilik< (Süleymanismus) etiket- 
tiert, weil unter den Gründern des Verbandes Schüler des Gelehrten 
Süleyman Hilmi Tunahan Efendi mitgewirkt haben. Mit dieser Be- 
zeichnung soll eine Abweichung dieser Gemeinschaft vom sunniti- 
schen Islam suggeriert werden. Eine kurze Darstellung des Gelehrten 

Süleyman Efendi soll zum besseren Verständnis dieser Gemeinschaft 

beitragen ... Süleyman Efendi wurde im Jahr 1888 im Dorfe Ferhatlar 

bei Hazerglad in Silistre im heutigen Bulgarien geboren. Seine Ab- 

stammung geht auf Idris Bey zurück, dem der Sultan Mehmet I. seine 

Schwester zur Frau gab und ihn zum Fürsten der Donau-Region er- 
nannte. Sein Vater war ein berühmter Gelehrter, der jahrelang an der 

Satirli-Medresse in Silistre als Lehrkraft tätig war. 

Süleyman Efendi, der nach seinem Abschluß als »Dersiam« an den 
Fatih- und Süleymaniyeh-Medressen tätig war, wurde 1924 mit der 

Säkularisierung des Erziehungswesens und der Abschaffung der Me- 
dressen in der Türkei zum Prediger berufen und beschäftigte sich von 

1930 bis 1934 mit der Betreuung der Muslime als Prediger. Die Ein- 

führung des Laizismus im Jahr 1928 und seine Umsetzung, die eine 
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andere war als der europäische Laizismus, wurde nicht gerade mit 
Freude begrüßt; vor allem die Unterstellung der Religionsangelegen- 

heiten unter eine staatliche Behörde stand dem säkular-laizistischen 
Grundprinzip im neuen türkischen Staat entgegen. 

Süleyman Efendi, der nicht nur islamischer Gelehrter, sondern 

auch Jurist war, wies bei vielen Gelegenheiten darauf hin, daß der Ein- 

griff des Staates in die private Religionsausübung dem Wesen des Lai- 
zismus widersprach. Dennoch bewegte sich sein Einsatz im Rahmen 

der geltenden Verfassung und der Gesetze des türkischen Staates. Die- 
ser Einsatz brachte ihn trotzdem vielmals vor die Gerichte. Alle gegen 

ihn erhobenen Anklagen und Ermittlungen sind entweder ergebnislos 
geblieben oder endeten mit Freispruch. 

Zu einer Zeit, in der ein großer Bedarf an Imamen und Hodschas 

bestand, eröffnete Süleyman Efendi im Jahre 1951 seine Unterwei- 

sungsschule für private religiöse Grundausbildung ohne jegliche 

finanzielle und logistische Unterstützung des türkischen Staates. In 

kurzer Zeit bildete er viele Imame und Hodschas aus, die in den ver- 

schiedenen Regionen Anatoliens die religiöse Betreuung der Men- 

schen übernahmen. So entstand im Rahmen der türkischen Gesetzge- 

bung eine Gemeinschaft, die sich in kurzer Zeit sehr schnell ausbrei- 

tete. Bestimmte Kreise in der Türkei, die sich nicht mit dieser 

Gemeinschaft anfreunden konnten oder die ihre Privilegien gefährdet 

sahen, prägten nach dem Tode des Süleyman Efendi den Begriff 
»Süleymancilik< mit einem pejorativen Hintersinn. Dagegen akzeptie- 

ren die Angehörigen dieser Gemeinschaft diesen Begriff nicht und se- 

hen sich lediglich als »Schüler des Süleyman Efendic an. 
Nach all diesen Erkenntnissen kann man zusammenfassend folgen- 

des über die Schüler Süleyman Efendis sagen: 
— Süleyman Efendi und seine Schüler sind Angehörige des sunniti- 

schen Islam; 

— die Schüler Süleyman Efendis gehören der hanefitischen Rechts- 

schule an. Diese Schule ist fern vom Extremismus und Fanatismus 

und verfolgt eine gemäßigte Linie; 

— Siüleyman Efendi war ein Angehöriger der Nagschbandiya. 
Unter einem Sternchen entdecke ich folgende erklärende Fußnote 

zu dem Wort »Nagschbandiya«: »Eine Tarikat, die wegen ihrer Loya- 
lität zum sunnitischen Islam bekannt ist und eine fromme Lebens- 

gestaltung vorsieht.« 
Mit einem Schlag sehe ich mich zurückversetzt aus dieser grauen 
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nüchternen Durchgangsstraße von Berlin-Wedding in die Steppen- 
landschaft Usbekistans und an das Mausoleum jenes »Goldschmiedes 

der Seelen«, des Baha-ut-Din Naqschband, dessen Lehre nunmehr bis 
ins Herz Europas ausgreift. Da wird eine Brücke geschlagen zwischen 
den westlich wirkenden Koranlehrern dieses türkischen Kulturvereins 
in ihren korrekten Konfektionsanzügen einerseits und jenen wilden, 

noch halb im Nomadentum verhafteten Muriden Zentralasiens ande- 
rerseits, die sich in buntgestreifte Seidenmäntel hüllen und deren Ge- 

sichtszüge unter der Tupeteika durchweg mongolisch geprägt bleiben. 

Auf der Suche nach einem Taxi begleitet mich Osman Tozlu auf die 
Chaussee. In der Lindower Straße haben sich auch andere türkische 
Organisationen etabliert. Die Aleviten besitzen dort ein Cem-Haus, 

ein »Cem Evi«, das mit großen Lettern »DEDEM« kenntlich gemacht 
worden ist. »Wie würden Sie DEDEM übersetzen ?« frage ich meinen 
Begleiter. »Mein Opa«, lautet die Antwort. Tozlu trauert dem verstor- 

benen Regierungschef Turgut Özal nach; kein Wunder, denn auch die- 

ser bemerkenswerte Politiker stand der Nagqschbandiya nahe. »Unter 

Özal hätten wir ein Übereinkommen mit den Kurden und mit den Ale- 
viten finden können«, meint der Gemeindevorsteher. Er deutet auf ein 

unauffälliges Mietshaus in westlicher Richtung: »Dort haben sich ju- 

gendliche Anhänger des verstorbenen Oberst Türkes niedergelassen. 

Man nennt sie weiterhin die Grauen Wölfe.« Die Partei dieser radika- 
len Nationalisten — die MHP - sei von Anfang an panturanisch ausge- 

richtet gewesen, neige neuerdings jedoch auch einem osmanisch über- 

höhten Islamismus zu. Wie mit diesen rauhen Extremisten auszukom- 

men sei, frage ich, die in der Vergangenheit im Ruf krimineller 

Gewalttätigkeit standen und in diverse Attentate verwickelt waren. 

Auch Ali Agca, der beinahe Papst Johannes Paul II. ermordet hätte, 

war ja einst Mitglied in diesem Kampfbund. Aber da hatte sich wohl 

einiges geändert. Die »Grauen Wölfe« würden sich neuerdings als 
selbsternannte Tugendwächter, als »Vigilen«, aufführen und mit Bra- 
chialgewalt gegen Drogen-Dealer und Zuhälter vorgehen. 

Während das Taxi auf das Brandenburger Tor zurollt, muß ich an 

mein Treffen mit Barbara John, der Berliner Ausländerbeauftragten, 

denken. Sie bezweifelte, daß die religiöse Wiedergeburt auf die Masse 
der jungen Türken übergegriffen habe. Es sei dort eine weitgehende 

und nicht immer erfreuliche Anpassung an die westliche Konsumwelt 
festzustellen. Die wirklichen Akkulturationsprobleme träten erst in 

der zweiten oder dritten Generation der Einwanderer aus Anatolien 
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zutage. Dann kämen oft mit großer Vehemenz die Folgen von Persön- 

lichkeitsspaltung und Alienation in einem als feindlich empfundenen 
Milieu zum Vorschein. Auch wenn es bislang nicht zu vergleichbarem 
Banden-Unwesen gekommen sei wie bei den algerischen »Beurs« in 
Frankreich, die in ihren trostlosen Betonburgen der Banlieue unkon- 

trollierbare, in sich geschlossene Zonen der Gewalt und des Vandalis- 

mus geschaffen haben, neigen offenbar auch viele junge Türken in 
Deutschland zur Bildung von Schlägertrupps, die keinem Konflikt 
ausweichen. Und da gibt es ja auch noch die mafiösen Macho-Er- 

scheinungen der sogenannten »Magandas«, jugendliche Kraftprotze 
mit weit offenstehendem Hemd und Goldketten auf der Brust, darun- 

ter auch Rauschgiftschmuggler und Mädchenhändler, die — allen isla- 
mischen Tabus zum Trotz — bissige Hunde, oft Pit Bulls, an der Leine 

führen und Schrecken verbreiten. In diese zwielichtige Szene dringen 

die wenigsten ein. 
In diesem Zusammenhang muß ich an eine Belehrung denken, die 

ich meinem Ustaz Mustafa aus Köln verdanke. »Die Deutschen können 

sich nichts Besseres wünschen, als daß unsere religiösen Vereinigun- 

gen die jungen Türken in die Disziplin des Islam, auf den Weg der ko- 

ranischen Tugenden zurückführen. Vom Abgleiten in das Rowdytum, 

ja in das Verbrechen, so wie es bei den jungen Maghrebinern in Frank- 

reich weit gediehen ist — können diese Randgruppen entwurzelter 

Jugendlicher nur durch die Einbindung in die traditionellen Werte 
der Religion abgehalten werden, auch wenn gewisse Kultformen der 
koranischen Frömmigkeit manchem Deutschen bizarr erscheinen mö- 

gen.« 
Im übrigen wurde die Assimilation der millionenstarken nord-afri- 

kanischen Minderheit Frankreichs keineswegs durch den Umstand ge- 

fördert, daß die große Mehrheit dieser Maghrebiner längst die franzö- 

sische Staatsangehörigkeit besitzt. 

Ramadan in Bonn 

Bonn, im Januar 1999 

Der »Islamrat für die Bundesrepublik Deutschland« — nicht zu ver- 

wechseln mit dem »Zentralrat der Muslime in der Bundesrepublik 

Deutschland« hat zur Abschlußfeier des Fastenmonats Ramadan — 
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von den Türken als »Bayram« bezeichnet - eine Vielzahl von Gästen 
unterschiedlichster politischer und konfessioneller Couleur eingela- 
den. Der »Islamrat« hatte vor kurzem als Erfolg verbuchen können, 

daß eine »Föderation«, die ihm angegliedert ist, vom Berliner Senat 

als offizieller Gesprächspartner für den koranischen Religionsunter- 
richt anerkannt wurde. In Bayern war zu diesem Zweck — wie man mir 

sagte — die regierungsorientierte DITIB auserwählt worden, die engen 
Kontakt zur türkischen Botschaft in Bonn hält. In Nordrhein-West- 
falen wiederum tendierte das Unterrichtsministerium zur Veranstal- 
tung islamisch geprägter Ethik-Kurse, deren Ausrichtung mit den 

Vorschriften des Koran in keiner Weise vereinbar sind. Die Landes- 
regierung von Düsseldorf begünstigt zudem ein »Zentrum für Türkei- 

Studium« an der Universität Essen unter Leitung von Professor Faruk 
Sen, der bei den kemalistischen Behörden in Ankara und bei den deut- 

schen Sozialdemokraten wohlgelitten ist. 

Die diesjährige Ramadan-Feier des »Islamrates«, des wohl mäch- 
tigsten Dachverbandes in Deutschland, findet in zwei großzügigen 

Büroetagen an der Adenauerallee statt, in unmittelbarer Nähe des 

Hotels »Königshof«. Die neue Unterkunft wurde erst vor kurzem be- 
zogen. 

Die deutschen Besucher sind an diesem Abend zahlreicher als die 

türkischen Gastgeber. Natürlich wird kein Alkohol ausgeschenkt, und 

das vorzügliche orientalische Speisenangebot ist strikt »halal«. Die 

Menge drängt sich ans Buffet. Katholische und evangelische Geist- 
liche sitzen gesellig neben Imamen und Hodschas. Der Hausherr und 

Ratsvorsitzende Hasan Özdo$an macht die Honneurs, unterstützt von 

seinem Generalsekretär Ghulam Totakhyl, einem Paschtunen aus 

Afghanistan. Die anwesenden Orientalen sind strikt europäisch geklei- 

det und haben sich - in Kontrast zu den frommen Schiiten des Iran, die 

stets das Tragen von Krawatten ablehnen — einen Schlips umgebun- 
den. In phantasievoller Verkleidung aus Tausendundeiner Nacht sind 

lediglich ein paar deutsche »Sufi« gekommen. Sie exhibieren sich mit 
Turban und bunt wallendem Gewand. Hasan Özdo3an stellt mir einen 

türkischen Theologen, Sükrü Bulet, vor, einen unauffälligen Mann 

von gewinnender Freundlichkeit, der den Titel eines »Scheikh-ul- 

Islam« trägt und innerhalb des Islamrates als geistliches Oberhaupt 

der im Rheinland stark vertretenen »Nurculuk-Gemeinde«, besser ge- 

sagt, der Gefolgsleute des Mystikers Said Nursi, amtiert. In seinem 
dunklen Anzug tritt er sehr westlich und kein bißchen exotisch auf. 
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In der Person dieses Geistlichen wird ein enger Zusammenhang 
zwischen dem Islamrat und einer der einflußreichsten türkischen Sufi- 
Bewegungen deutlich. Der Islamrat, so betonen deutsche Experten, 

stehe dem koranischen Gedankengut der türkischen Fazilet-Partei 

nahe. Jedenfalls ist er der strikten Befolgung der Offenbarung des 

Propheten Mohammed - und ihr allein - verpflichtet. Gleichzeitig ist 
er bemüht, diese integristische Grundstimmung mit den technischen 

und zivilisatorischen Errungenschaften der Moderne in Einklang zu 

bringen. Eine diskrete, aber organische Beziehung soll auch zur Verei- 
nigung Milli Görüs bestehen, die nach eigenen Angaben über mehr als 

300 Zweigstellen in Deutschland verfügt. Die Mitgliederzahl der Milli 
Görüs in der Bundesrepublik wird auf mehr als 30000 Gläubige ge- 
schätzt. In der türkischen Abkürzung wird sie mit den Intialen »AMGT« 

bezeichnet, in der deutschen Übersetzung heißt sie »Vereinigung der 

neuen Weltsicht in Europa e. V.« Ganz eindeutig ist die Milli Görüs 
aus der großen religiösen Erweckungsbewegung der Türkei hervorge- 

gangen. Diese Verwandtschaft wird durch die Person ihres General- 
sekretärs Mehmet Sabri Erbakan unterstrichen, ein Neffe des ehe- 

maligen Parteichefs der Refah, Necmettin Erbakan. Sabri besitzt die 

deutsche Staatsangehörigkeit und ist aufgrund seines luxuriösen Le- 

benswandels keineswegs unumstritten. 

Das Bundesamt für Verfassungsschutz rechnet die AMGT dem La- 
ger des islamischen Fundamentalismus zu, charakterisiert sie in sei- 
nen Berichten als »islamisch-extremistische Gruppe, die sich um ein 

moderates Erscheinungsbild bemüht«, und hat die Organisation unter 

Beobachtung gestellt. Zentralsitz der Milli Görüs ist Köln. Neben 
Frauen- und Jugendverbänden, einer Studentenvereinigung und diver- 
sen Gemischtwarenläden, die in der »Selan-Handels GmbH« zusam- 

mengefaßt sind, verfügt die AMGT über eine religiöse Akademie 

in Köln und eine Zeitung, die unter dem Namen »Milli Gazete« er- 

scheint. Ob der Argwohn der deutschen Verfassungsschützer einer 

nüchternen Beurteilung standhält, bleibt stark umstritten. Milli Görüs 
hält zwar am Islam als ideologischem Identifikationsfaktor fest und 

hängt wohl einer staatlichen Wunschvorstellung an, die dem Konzept 
koranischer Theokratie nahekommt. In der Praxis tritt sie jedoch für 

friedliches Nebeneinander der verschiedenen Religionen und Ethnien 

in Deutschland ein, ja sucht den Dialog mit den christlichen Kirchen 
und dem Zentralrat der Juden. Das liest man sogar in den Bewertun- 

gen der Überwachungsbehörde. 
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Im Rheinland ist die Aktivität der türkisch-islamischen Verbände 

am stärksten konzentriert. In Köln entstand auch jene groteske Sekte 
von Fanatikern, die unter den Initialen ICCB von dem wirren Fanati- 

ker Cemalettin Kaplan, einem ehemaligen Mufti aus Adana, zusam- 
mengetrommelt wurde. An der Spitze einer relativ kleinen Gemeinde 

ereiferte sich Kaplan für die Schaffung eines rigorosen Gottesstaates 
auf der Basis von Koran und Scharia. Dabei schreckte er nicht davor 

zurück, sich selbst zum »Kalifen« zu proklamieren und verlor da- 
mit jeden Anspruch auf Seriosität. Die vernünftigen Strenggläubigen, 
die im Islamrat und dessen Umgebung anzutreffen sind, betrachten 

Cemalettin Kaplan, der im Jahr 1995 starb und nach gewalttätigen 

Auseinandersetzungen innerhalb des ICCB durch seinen Sohn ersetzt 

wurde, als einen Irregeleiteten, als einen verhängnisvollen Schädling 

für die heilige Sache, als einen Provokateur, der die in Deutschland 

lebenden Muslime bewußt ins Zwielicht rückte, ja sogar als Agen- 
ten irgendeines islamfeindlichen Geheimdienstes. In den deutschen 

Medien wurde er als »Khomeini von Köln« berühmt, was einer Verun- 

glimpfung und Beleidigung des großen iranischen Ayatollah und sei- 

ner schiitischen Revolution gleichkam. 

Besonders eindrucksvoll für das unwissende deutsche Fernseh- 

publikum waren jene häufig ausgestrahlten Szenen einer dem Dhikr 
ähnlichen Maskerade. Da versammelte sich vor einer tosenden Ge- 
meinde eine Anzahl junger bärtiger Männer in grünem Kaftan und 
grün-weißem Turban. Erst exerzierten sie mit Spielgewehren, dann 

bildeten sie einen tänzerischen Reigen und kreisten um eine lebens- 

große Puppe, der die schwarze Gewandung in Frack und Zylinder 

das satanische Aussehen eines »Baron Samedi« verlieh. Diese At- 
trappe sollte den Republikgründer Atatürk darstellen. Mit rhythmi- 

schen Bewegungen und unter dem Ruf »Allahu akbar« brachten die 

Eiferer diesen »Feind der Religion« zu Fall und zerrten ihn durch den 
Staub. 

Wie ich zum Islamrat gefunden habe, ist schnell erklärt. Der Gene- 

ralsekretär dieser Organisation, Ghulam Totakhyl, war mir aus den 

Zeiten des Afghanistan-Krieges als alter Gefährte und treuer Freund 

verbunden. Bei deutschen Orientalisten und solchen, die sich dafür 

halten, bin ich mit meiner Darstellung des islamischen Aufbruchs auf 
Widerspruch, ja auf Verleumdungen gestoßen. Inzwischen haben sich . 

diese aufgeregten Stimmen beruhigt, ja in den Gazetten, die sich am 

heftigsten über mich entrüsteten, finden sich heute Wertungen und 
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Erkenntnisse, die meinen einst verpönten Thesen plagiat-verdächtig 
nahekommen. 

Ganz im Gegensatz zu jenen deutschen Kritikern, die mir »Islam- 

Feindlichkeit« oder gar »Rassismus« vorwarfen, bin ich bei den from- 

men Korangläubigen selbst stets auf Zuneigung und Respekt ge- 
stoßen, wohl weil ich nicht darauf aus war, den Islam im Sinne der 

Aufklärung umzudeuten und zu europäisieren, weil ich mich auch zu 

keiner verharmlosenden Schwärmerei im Hinblick auf den zutiefst 
kämpferischen Charakter dieser Religion bereitgefunden habe. Dabei 
habe ich mich keineswegs um die Anerkennung der in Deutschland 

lebenden Muslime, seien sie Türken, Perser, Araber oder Maghrebi- 

ner, anbiedernd bemüht. Sie ist mir spontan zuteil geworden. Günter 
Wallraff mag mit seiner Reportage »Ganz unten« den Gastarbeitern 

aus Anatolien, die zu jener Zeit schamlos ausgebeutet wurden, zwei- 
fellos einen großen Dienst erwiesen haben und für eine gerechte Sa- 
che eingetreten sein. Doch die Sympathie der Türken für diesen sozial 

engagierten Autor klang rapide ab, ja verkehrte sich in Abneigung, als 

Wallraff sich in spektakulärer Weise mit Salman Rushdie solidari- 

sierte und sich als dessen Sekundant in Szene setzte. Möge Rushdie 
ein langes Leben beschieden sein! Aber die Tatsache ist unbestreitbar, 

daß er mit seinen »Satanischen Versen« und den darin enthaltenen Lä- 
sterungen des Islam und seines Propheten die Mehrheit der Deutsch- 

Türken — auch wenn sie den religiösen Fundamentalismus weit von 
sich weisen - in ihrer intimsten Glaubenssphäre, ja in ihrem Ehrbe- 

griff verletzt hat. Auch Günter Grass plädierte zwar provozierend für 

den Bau einer Moschee am Kurfürstendamm, aber in seiner Laudatio 

auf den kurdischen Schriftsteller Yasar Kemal in der Paulskirche ließ 
er mit seinem spät-aufklärerischen Impetus jedes Verständnis für die 

Mentalität unserer orientalischen Neubürger vermissen. 

Mir kam zweifellos zugute, daß ich niemals der vorherrschenden 

»political correctness« nachgegeben und meine »Begegnungen mit 

der islamischen Revolution« ohne ideologisches Engagement als fas- 

zinierendes Erlebnis geschildert hatte. Mochte der Ayatollah Kho- 

meini, dem ich näher gekommen bin als irgendein anderer Nicht-Mus- 

lim, in den Augen der Türken und der meisten Araber ein schiitischer 
Außenseiter bleiben, seine geradezu biblische Richtergestalt ist aus 

dem religiösen Aufbruch im »Dar-ul-Islam« nun einmal nicht wegzu- 
denken. Besonderes Ansehen brachte mir die Tatsache ein, daß ich auf 

seiten der afghanischen Mudschahidin das Scheitern der russischen 
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Streitkräfte am Hindukusch voraussagte, als jedermann — inklusive 
Henry Kissinger - noch vom Sieg der Sowjetmacht überzeugt war. Im 

Sudan hatte ich das Gespräch mit dem islamistischen Inspirator des 
dortigen Regimes, Hassan Turabi, gesucht, statt —- den diplomatischen 

Anregungen folgend — meine Enqu£te auf den Oppositionsführer Sadeq 

el Mahdi, einen angeblichen Freund des Westens, zu beschränken. In 

Algerien hatte ich mich mit der opressiven Militärjunta, die bei so vie- 
len französischen Intellektuellen ein skandalöses Wohlwollen genießt, 

nie anfreunden können. Statt dessen hielt ich Kontakt zu Rebah Kebıir, 

einem Verantwortlichen der »Islamischen Heilsfront« in dessen 

Aachener Exil. 
Ghulam Totakhyl hatte mich zu einem Besuch beim Islamrat für 

die Bundesrepublik Deutschland eingeladen, der im Herbst 1998 noch 

an der Ollenhauerallee neben der SPD-Baracke untergebracht war. 
Dort begegnete ich dem Vorsitzenden Hasan Özdo$an, einem massi- 
ven Türken, der sich mit leiser, ruhiger Stimme in perfektem Deutsch 

ausdrückte. 
Auch Özdogan besaß längst einen deutschen Paß. Es war ein langes 

und ehrliches Gespräch, in dem kein heikles Thema der türkischen 

Innenpolitik oder der Stellung der Muslime in Europa ausgespart 

blieb. Der Funke war übergesprungen, und seitdem halte ich regel- 

mäßig Zwiesprache mit dem Präsidenten des Islamrates, der über weit- 

verzweigte Verbindungen und über verläßliche Informationen verfügt. 

Das Wappen seiner Organisation, das den Briefkopf ziert, ist auf- 
schlußreich. Es ist zweigeteilt: Auf der einen Seite der islamische 
Halbmond, auf der anderen der deutsche Reichsadler, und darunter 

steht in arabischer Schrift ein Koranspruch: »Inna el din ’inda Allah el 

Islam !« — Die wahre Religion vor Gott ist der Islam! 

Zu Beginn des Jahres 1999 hat die Führung des Islamrates mich 

offiziell gebeten, die Eröffnungsrede zur Einweihung ihrer neuen, 

erweiterten Zentralverwaltung unter dem Thema »Der Islam und 

Europa« zu halten. Ich bin dieser Aufforderung vor einer dicht ge- 
drängten Menschenmenge gern nachgekommen. Den gleichen Vor- 

trag sollte ich später auf einer islamischen Konferenz in Budapest hal- 
ten. Das umfangreiche Sujet habe ich in neunzig Minuten zwangs- 

weise verkürzt und auch simplifiziert. An dieser Stelle gebe ich das 
Expose nur in Stichworten wieder. Es geht mir um die Demonstration, _ 

daß man als Nicht-Muslim vor einem breiten Forum zutiefst frormmer 
Korangläubiger sehr offen über die schwierigsten Probleme einer Ko- 

318 



existenz zwischen Abendland und Morgenland referieren und dabei 
sogar Zustimmung ernten kann. 

Mit der Formel: »bismillah rahman rahim« - im Namen Gottes des 
Gnädigen, des Barmherzigen -, hatte ich mein Referat begonnen, so 

wie es die Jünger des Propheten Mohammed vor jeder öffentlichen 

Aussage tun. Aber ich verwies gleich darauf, daß ich nicht zum Islam 
übergetreten sei und eine solche Bekehrung auch nicht beabsichtigte. 
Als ich mit den afghanischen Mudschahidin im Hindukusch unter- 

wegs war, hatte ich ja auch nie gezögert, in den ständig wiederholten 

»Takbir«, den Ruf »Allahu akbar« einzustimmen. Warum sollte ich 

als Christ nicht die Größe Gottes preisen? 

Nicht der Konflikt zwischen zwei miteinander rivalisierenden Be- 
kenntnissen, zwischen Islam und Christentum, sei doch das funda- 

mentale Problem, das sich in unseren Tagen zwischen Morgenland 
und Abendland auftue. Das beiderseitige Unverständnis erscheint 
heute so unüberbrückbar, so argumentierte ich, weil auf der einen 

Seite die muslimische Welt mehrheitlich einer ganz auf Gott ausge- 

richteten, einer theozentrischen Lebensform anhing, während der We- 

sten seine ererbten, dogmatischen und transzendentalen Bindungen 

zugunsten einer platten Rationalität abgestreift hatte. Entgegen allen 

Verheißungen der sogenannten Globalisierung böte die Menschen- 
rechtsideologie, die Kombination von parlamentarischer Demokratie 

und Marktwirtschaft, in der der Amerikaner Francis Fukuyama die Er- 

füllung des Menschheitstraums vom irdischen Glück sieht, keine 

glaubwürdige Plattform für die Verständigung des Okzidents mit an- 

deren, organisch gewachsenen Kulturkreisen. »Vermutlich«, so wagte 

ich zu behaupten, »haben sich im zwölften Jahrhundert die Streiter 
des Islam einerseits und die fränkischen Kreuzritter andererseits psy- 

chologisch nähergestanden als in unseren Tagen die »Fundamenta- 

listen< der islamischen Wiedergeburt und die euro-amerikanischen 

Propagandisten eines exklusiven Säkularismus.« 
Ich erwähnte diverse Gespräche, die ich mit syrischen und ägypti- 

schen Ulama, mit Korangelehrten, über die grundlegenden Unter- 

schiede zwischen Christentum und Islam geführt hatte. Um es kurz 

und einfach zu fassen: Die Muselmanen, die Jesus oder Isa als einen 
ihrer größten Propheten und Vorläufer Mohammeds verehren, wei- 

gern sich kategorisch, in dem Nazarener den Sohn Gottes zu sehen. 
Die Dreifaltigkeit ist für sie der wahre Stein des Anstoßes und wird 

gelegentlich mit der unverzeihlichen Sünde einer Spaltung der Einzig- 
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keit Gottes, mit »Schirk« gleichgesetzt. Von Allah, der weder antropo- 

morph ist noch abgebildet werden darf, heißt es im Koran, daß er nicht 

zeugt und nicht gezeugt wurde — »lam yalid wa lam yulad«. 
Anstoß nehmen die islamischen Theologen auch an den Aussagen 

Jesu: »Gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was Gottes ist«, 

oder: »Mein Reich ist nicht von dieser Welt.« Für Mohammed, der 

keine Spur Göttlichkeit für sich beansprucht, aber als der perfekte 
Mensch das große Vorbild für alle Gläubigen darstellt, ist die All- 
macht Allahs unbegrenzt. Sie läßt keinen Bereich weltlichen Zusam- 
menlebens oder des Alltags aus. Die Ur-Christen hingegen hatten gar 
kein politisches, diesseitiges Regierungskonzept, sondern lebten in 
der freudigen, der ungeduldigen Erwartung des Jüngsten Gerichts und 

des Reiches Gottes. Der Prophet aus Mekka war nicht nur das Siegel 
der Offenbarung. Er bewährte sich als Gesetzgeber, als Staatsgründer 

und als Feldherr. Wer ihm nacheiferte, mußte also auch zum »Streit 
auf dem Wege Allahs« bereit sein. Auch wenn die Formel von der Ein- 

heit von Religion und Staat - »din wa dawla« nicht explizit im Koran 
enthalten ist, so bleibt die theokratische Ausrichtung einer jeden poli- 
tischen Betätigung im »Dar-ul-Islam« eindeutig vorgegeben. 

Jedesmal, wenn die Jünger der beiden Weltreligionen zu den Ur- 
sprüngen ihrer jeweiligen Lehre, wenn sie »ad fontes< zurückstrebten, 

stießen die Christen auf den weltlichen Machtverzicht des Jesus von 
Nazareth, während die Muslime auf das Modell eines militanten Gottes- 

staates verwiesen wurden. Daß im Laufe der Jahrhunderte die römi- 

sche Kirche im Zeichen des Caesaro-Papismus zu einem gewaltigen 

Imperialgebäude heranwuchs und die Bischöfe von Rom im Mittel- 
alter, etwa unter Innozenz III., nahe daran waren, das gesamte Abend- 

land im Sinne einer von ihnen gedeuteten und regulierten »civitas Dei« 

zu gestalten, hat wohl an dem historischen Umstand gelegen, daß die 
»Ecclesia< fast nahtlos hineinwuchs in die Strukturen des allmählich 

zerfallenden Römischen Reiches. Als Kaiser Konstantin auf dem 

Schlachtfeld in den Wolken das Kreuz erblickte und eine himmlische 
Stimme ihm verhieß: >in hoc signo vinces< — In diesem Zeichen wirst 

du siegen —, war die Anerkennung des Christentums als römische 

Staatsreligion nicht mehr aufzuhalten. Gleichzeitig setzte eine folgen- 

schwere kulturelle Verschmelzung ein zwischen einem obskuren jüdi- 
schen Sekten-Import aus dem Orient und dem geballten Triumphalis- 
mus des Pontifex Maximus. 

In aller Offenheit ging ich auf die existentiellen Krisen ein, mit 
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denen die beiden Glaubensbewegungen bis auf den heutigen Tag kon- 

frontiert bleiben. Bei den Christen löste das Mysterium der Dreifaltig- 

keit Interpretationsdispute, Konzile und Kirchenspaltungen aus. So 

konkretisiert sich —- um nur dieses Beispiel zu erwähnen - die Unver- 

einbarkeit der katholischen und der orthodoxen Trinitätslehre in dem 

Wörtchen »filioque«. Für die islamischen Schriftgelehrten wiederum 
stand von Anfang an die erhabene Rolle des »Heiligen Koran« - »el 
Qur’an el karıim« — im Mittelpunkt endloser Diskussionen und Zer- 

würfnisse. Im Gegensatz zu den vier Evangelien, die aus der Sicht 

ihres jeweiligen Autors den Heilsweg Christi in Form einer lockeren 
Hagiographie schildern, kommt dem Koran eine ganz andere sakrale 

Bedeutung zu. Der Koran ist seit aller Ewigkeit das »ungeschaffene 

Wort Gottes«. An seinem Text darf kein Jota verändert werden, und 

der Deutung der Suren sind äußerst enge Grenzen gesetzt. Wie weit 

der »Idschtihad«, die Auslegung dieser heiligen Schrift, gehen kann, 

ob sie im Sinne der Vernunft relativiert und den Umständen angepaßt 
werden darf, darüber streiten Pragmatiker und Fundamentalisten 

heute noch. Während bei den Christen Gott in der Person Jesu 

»Fleisch geworden« ist, »et homo factus est«, Könnte man beinahe sa- 

gen, daß in der Niederschrift des Koran die Essenz Gottes zu Sprache 

geronnen ist, eine sehr semitische Sanktifizierung des »Wortes«, des 

»kalam«. Aus ähnlicher Geisteshaltung heißt es bei Johannes, dem jü- 

dischen Lieblingsjünger Christi: »Im Anfang war das Wort und ... 

Gott war das Wort« — »et Deus erat verbum«. 
In meinem Referat kam ich auf den Anspruch der Araber zu spre- 

chen, die Philosophie der griechischen Antike, insbesondere die 
Schriften des Aristoteles und Platon, vor der Unduldsamkeit des by- 

zantinischen Klerus für die Nachwelt gerettet zu haben. Tatsächlich 

fand zur Glanzzeit des Abbassiden-Kalifats von Bagdad - durch per- 
sische Übersetzer vermittelt -— eine Wiederentdeckung der alt-helleni- 

schen Denker statt. Im neunten Jahrhundert sollte die Schule der 
»Mu’taziliten« eine Art »islamische Aufklärung« einleiten. Mit den 

Methoden der aristotelischen Logik, so ordnete der Kalif Ma’mun an, 

ein Sohn Harun-al-Raschids, müsse auch der Koran einer rationalen 

Bewertung unterzogen, aus seinem anekdotischen Beiwerk heraus- 

gelöst werden. »Der Koran ist geschaffen worden«, so lautete die für 

strenggläubige Sunniten unerträgliche Botschaft. Nur wenige Jahr- 

zehnte hat die Ära der »Mu’tazila«, des »spekulativen Dogmatismus«, 

in Mesopotamien angedauert. Dann wurde diese Abweichung durch 
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die Reaktion der Rigoristen, insbesondere durch die Buchstabentreue 

des Theologen Ibn Hanbal, ausgemerzt. Dennoch schwärmen heute 

noch die islamischen »Reformer« von dieser kurzen Zwischenperiode 

kritischen Quellenstudiums. 
Die zivilisatorische Überlegenheit des Orients über den rauhen 

christlichen Okzident der Merowinger und Karolinger ist unbestritten. 
Allahs Sonne strahlte wirklich über dem Abendland, wie ein Buchtitel 

besagt. Darüber hinaus behaupten die Muslime, ihrem kulturellen 
Fleiß sei es zu verdanken, daß die großen Werke der klassischen grie- 

chischen Philosophie an die Christenheit weitergereicht wurden. 
Zweifellos haben im Mittelalter viele Wege von Bagdad, Damaskus 

und Cördoba nach Paris und Köln geführt. Doch die Lehre des Aristo- 
teles, dem die »Mu’taziliten« unmittelbar nach dem Propheten Mo- 

hammed den Rang eines »Zweiten Lehrers« verleihen wollten, entfal- 
tete sich erst im dreizehnten Jahrhundert in den Bildungsstätten am 
Rhein und an der Seine. Thomas von Aquin blieb es vorbehalten, die 
Logik des aristotelischen Systems in seine Scholastik und in die 
»Summa theologica« zu integrieren und damit der katholischen Theo- 
logie eine dauerhafte Grundlage zu verschaffen. 

Es hatte ja tatsächlich eine vielfache Osmose zwischen Orient 

und Okzident stattgefunden, und ich erinnerte daran, daß die früh- 

arabische, teilweise prä-islamische Dichtung der »Qassida«, die sehn- 

süchtige und keusche Huldigung des einsamen Beduinen in der Wüste 
an seine unerreichbare Geliebte, auf dem Umweg über Spanien den 
Minnegesang der südfranzösischen Troubadoure, ja sogar die ver- 
zückte Marien-Liturgie des Mittelalters inspiriert hatte, wie mir die 
Jesuiten von Beirut beigebracht hatten. 

In diesem Zusammenhang konnte ich darauf verweisen, daß das 

Dogma der Jungfräulichkeit Mariae, das vielen Christen zum Ärgernis 
wurde und von den Agnostikern mit billigen Scherzen behandelt wird, 

im Heiligen Koran förmlich bestätigt ist und deshalb von einem gläu- 
bigen Muslim überhaupt nicht in Frage gestellt werden darf. Bemer- 
kenswert war ebenfalls die Parallelität, die zwischen Mohammed und 

dem Kirchenvater Augustinus bestand, obwohl beide gar keine Kennt- 
nis voneinander haben konnten. Augustinus war fast verzweifelt an 

seinem intellektuellen Bemühen, den Monotheismus mit der christ- 

lichen Trinität in Einklang zu bringen. Am Ende hatte er Zuflucht » 

bei dem Spruch Tertullians gesucht: »credo quia absurdum« — Ich 
glaube, weil es absurd ist. Darüber hinaus hatte dieser Bischof von 
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Hippo Regius, der heute algerischen Stadt Annaba, angesichts der 
mörderischen Anarchie, die zu seiner Zeit Nordafrika heimsuchte, den 

Gedanken an einen Gottesstaat, an die »civitas Dei« aufgegriffen und 
sogar über den »bellum iustum«, den gerechten Krieg, reflektiert. Bei 

dem Berber Augustinus und dem Araber Mohammed finden wir ein 

beinahe identisches Stoßgebet: Unruhig ist unser Herz, bis es ruhet 
in Dir, o Herr — »inquietum cor nostrum donec resquiescat in te, Do- 

mine«, heißt es bei dem einen, und der andere verkündet im Koran: 

Wahrhaft, in der Anrufung Gottes ruhen die Herzen - »bi dhikr illah 

tatma’innu el qulub«. 

Dieses »Ruhen in Gott«, so folgerte ich im Islamrat zu Bonn, sollte 

die Gläubigen beider Bekenntnisse nicht etwa zur kontemplativen 

Untätigkeit verleiten, sondern ihnen die Kraft geben zum Kampf für 

die heilige Sache. Vom heiligen Augustinus wird berichtet, daß er die 

ketzerischen Domitianer mit großer Härte verfolgen ließ. Von Mo- 

hammed wissen wir, daß der »Heilige Krieg«, das »Streiten auf dem 
Wege Allahs« — nicht der eher unverfängliche Begriff »Dschihad« 

wird dafür im Koran verwandt, sondern das Wort »Qital« — zu den 

vornehmsten Pflichten der Frommen zählt. Um eventuellen Einwän- 

den der Zuhörerschaft in Bonn den Boden zu entziehen, zitierte ich im 

arabischen Urtext folgenden Vers aus der neunten Sure des Koran: 

»Denen gehört das Paradies, die auf dem Wege Allahs streiten, die 

töten und getötet werden — wa yagtuluna wa yugtaluna< —, ihnen wird 

wahrhaftig die Verheißung zuteil, die enthalten ist in der Thora (der 

Juden), im Evangelium (der Christen) und im Koran.« Thora und 

Evangelium — »Taurat wa indschil« — wurden in diesem Zusammen- 
hang als authentische Texte der göttlichen Offenbarung genannt, die 

jedoch von den Schriftbesitzern — Juden und Christen — verfälscht und 

erst durch Mohammed in der ursprünglichen Reinheit des Koran be- 

richtigt wurden. 

Allmählich kam ich mir etwas seltsam vor in meiner angemaß- 

ten Rolle eines Predigers und »Khatib«. Wohlweißlich war mir das 

Thema »Der Islam und Europa«, nicht etwa »Der Islam und das Chri- 

stentum« vorgegeben worden. Allzu viele evangelische und auch ka- 

tholische Kleriker waren ja dazu übergegangen, die Jenseitsbestim- 

mung ihres Glaubens und die Dogmen ihrer Kirchen dem Zeitgeist zu 

opfern. Sie neigten mehr und mehr dazu, das Christentum auf eine hu- 

manitäre Philosophie oder auf eine Soziallehre zu reduzieren. Der Tü- 

binger Theologe Hans Küng, der ein paar Monate nach mir von den 
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gleichen Veranstaltern des Islamrates als Redner eingeladen wurde, 

sollte unter den anwesenden Muselmanen Widerspruch, ja Verstim- 
mung auslösen, als er mit seiner Vision eines universalistischen 

Gottesbegriffes auftrat, der allen Religionen zugrunde liege. Für die 

Muslime sind Christen und Juden ja noch der »Familie des Buches« 

zuzurechnen, werden als Monotheisten eingestuft, aber die Buddhi- 
sten oder gar die Hinduisten - insbesondere letztere mit ihrer zügellos 
wuchernden heidnischen Götzenwelt — sind vom koranischen Gottes- 

begriff des »tawhid« um Äonen entfernt und bieten dem wahren Gläu- 

bigen ein Bild des Grauens. 
Es mag verwundern, daß ich vor einem überwiegend türkischen 

Publikum der Rolle der Osmanen bei der Entfaltung des Islam einen 

recht bescheidenen Raum zuwies. Die Seldschuken-Emire, die als 
erste türkische Eroberer ihre Dynastien im Orient etablierten, hatten 

sich als Angehörige der sunnitischen Glaubensrichtung zur Schutz- 

macht der abbassidischen Kalifen von Bagdad aufgeschwungen, die 
zu jener Zeit durch eine Vielzahl schiitischer Volkserhebungen und 
Staatsgründungen — vornehmlich das Gegen-Kalifat der Fatimiden 

oder die Bujiden - in ihrer Existenz bedroht waren. Ähnlich hatten die 
zum Katholizismus bekehrten Franken des germanischen Abendlan- 

des dem Papst von Rom gegen arianische Ketzer und Byzantiner zur 

Seite gestanden. Auf dem Gebiet der gelehrten Gottessucher haben die 
Türken, auch zur Zeit der osmanischen Kalifen, keine nennenswerte 

Rolle gespielt. Die strenge sunnitische Schriftgläubigkeit blieb über- 

wiegend den arabischen Ulama anvertraut, während das weite Feld 

der islamischen Mystik, der »Sufiya«, im wesentlichen den Persern 
vorbehalten blieb. 

Natürlich kam ich auf den Kulturschock zu sprechen, den die Lan- 

dung Bonapartes an der Spitze eines französischen Revolutionsheeres 
in Ägypten auslöste, auf den Niedergang des osmanischen Groß- 

reiches, auf das Hochkommen einer arabisch-christlichen Emanzipa- 
tionsbewegung, die gegen die Allmacht des Sultans und Kalifen im 
späten neunzehnten Jahrhundert unter dem Namen »Nahda« oder »Er- 

wachen« einsetzte. Die Übernahme westlicher Ideen durch die Orien- 
talen war im Zeichen des türkischen Kemalismus bis zur äußersten 

Konsequenz vollzogen worden. Aber auch im langgestreckten ara- 

bischen Gürtel zwischen Marokko und Bahrein wurde der Begriff der « 
»Ummax«, der sich bislang ausschließlich auf die weltweite Gemein- 
schaft der Korangläubigen bezog, durch die Wunschvorstellung einer 
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geeinten panarabischen Nation, der »Ummat-el-arabiya«, ersetzt. 
Letztere Schimäre platzte endgültig, als die Armee Israels im Sechs- 

Tage-Krieg von 1967 den alliierten arabischen Streitkräften eine ver- 
nichtende, demütigende Niederlage beibrachte und damit - ungewollt 
natürlich — den Weg frei machte für eine islamische Rückbesinnung, 
die unter vielfältigen und widersprüchlichen Formen Maghreb und 
Maschreg bis auf den heutigen Tag in Atem hält. Als der Diktator Sad- 
dam Hussein — ein arabischer Nationalist und säkularer Sozialist der 
Baath-Partei — auf dem Höhepunkt des Golfkrieges gegen die USA 
die irakische Fahne mit dem religiösen Kampfruf »Allahu akbar« 
schmücken ließ, war das eine symbolträchtige Geste. 

Das Mode-Thema der »Globalisierung« wie auch die Theorie 

Francis Fukuyamas über das »Ende der Geschichte« oder die War- 
nung Samuel Huntingtons vor dem »Kampf der Zivilisationen« konn- 

ten bei dieser »tour d’horizon« nicht ausgelassen werden, ebenso- 

wenig wie die westliche Ratlosigkeit gegenüber der »islamischen Re- 
volution«, der man mit Dialog oder »Containment« begegnen wollte. 

Wie gefährlich ist der Islam? war ich immer wieder gefragt worden, 

worauf ich stets geantwortet hatte, daß ich nicht die Stärke des Orients 

fürchtete, sondern die Schwäche des Okzidents. »Das Problem für die 

Europäer«, so führte ich im Islamrat aus, »besteht ja auch nicht im 

Aufkommen eines religiösen »revivalism< innerhalb der koranischen 

Glaubensgemeinschaft. Diese zyklische Erscheinung hat es stets in 
der Geschichte des Islam gegeben, wie bereits der Nordafrikaner Ibn 

Khaldun im vierzehnten Jahrhundert dozierte. Die wirkliche Bedro- 
hung, die die Europäer — von den Russen in Astrakhan bis zu den 

Franzosen in Marseille — an der Gurgel packt, ist die demographische 

Explosion im islamisch geprägten Nachbar-Raum, der dramatische 

Bevölkerungszuwachs, der unweigerlich massive Migrationen in 
Richtung auf das im Wohlstand schwelgende, im Hedonismus er- 

schlaffte Abendland in Bewegung setzen dürften. 
An die kriegerische Aktualität anknüpfend, verwies ich auf jene 

amerikanisch-atlantische Strategie, deren oberstes Postulat es ist, 

eigene Verluste zu vermeiden. »No dead« — keine Toten -, so lautet 
die neue Formel militärischen Engagements, und zu Recht hatte der 

amerikanische Verteidigungsminister William Cohen, den ich aus 

seiner Zeit als Senator recht gut kenne, diese strategische Selbst- 

beschränkung, diesen »restraint«, als ein Zeichen der Schwäche ge- 

deutet. Doch wer mochte schon für den abstrakten Begriff der Men- 
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schenrechte sein Leben opfern, für einen humanitären Religions- 
ersatz, der in Wirklichkeit — wie Huntington vermutet — eine kaschierte 

Imperial-Ideologie und nicht frei von Heuchelei war. Gewiß, nicht 

alle Jünger des Propheten Mohammed neigen zum Heldentum. Die 

Palästinenser sind keine Tschetschenen, die Iraker keine Afghanen. 

Zum Abschluß gab ich an diesem Abend im Islamrat zu Bonn ein 

Erlebnis aus meiner Afghanistan-Expedition im Sommer 1981 zum 
besten, das mich zutiefst berührt hatte: »Wir bewegten uns mit einer 

Kampfgruppe der Hezb-e-Islami in den Schluchten des Hindukusch. 
In einer kleinen weißen Moschee hatten wir übernachtet, und am 

nächsten Tag wurde dort das Freitagsgebet verrichtet. Die Mudscha- 

hidin — es waren Tadschiken und Usbeken aus dem überwiegend tür- 
kischen Norden — standen unter dem Befehl Abdul Waduds, eines 

Lehrers aus Takhor, und dieser Kommandeur erschien mir als die 

ideale islamische Führergestalt. Getreu dem Vorbild des Propheten 

war Abdul Wadud für seine Gefolgsleute nicht nur der geistliche und 
politische Wegweiser; er befehligte sie auch im »Heiligen Krieg« und 

an diesem Freitag bewährte er sich als Prediger, als Khatib. Er hatte 

seine Krieger um sich geschart, wilde Gestalten gewiß, aber von 

Hause aus arme Schlucker, entlaufene Leibeigene und Pächter, 

Männer, die in dieser grausamen Felslandschaft nicht einmal über 
brauchbare Schuhe verfügten. Ihr einziger Besitz war ihre Waffe, die 
Kalaschnikow, und ihr Glaube an Allah. Dieser todesmutigen, aber 

ausgemergelten Truppe verkündete nun Abdul Wadud, der selber zwei 

Wochen später im Kampf gegen die Sowjet-Armee umkommen 

sollte: >Ihr seid die glücklichsten Menschen auf Erden! Euch stehen 

nur zwei Wege offen: Entweder ihr überlebt als Sieger und werdet als 

Gazi von den Gläubigen hochgeehrt, oder ihr sterbt als Märtyrer des 

Glaubens, als Schahid, und dann findet ihr Einlaß zu den Verheißun- 
gen des Paradieses.< Also sprach Abdul Wadud, und da sprang einer 

seiner Unterführer, ein riesiger, furchterregender Usbeke auf. Er hielt 

die Kalaschnikow in die Höhe und zitierte mit dröhnender Stimme 

einen Vers des Korans: »Und saget nicht, daß derjenige tot sei, der auf 

dem Wege Allahs streitend gefallen ist — nein, in Wahrheit lebt er!«« — 

Damit beendete ich meinen langen Vortrag. An die Adresse der an- 

wesenden Deutschen fügte ich jenen Satz hinzu, den der Prophet 
Mohammed nach der Verheißung des Paradieses an seine noch un- 

schlüssigen Gefolgsleute, an die »Ansar« von Yathrib, gerichtet hatte: 
»Wa lakin la tasch’uruna« — » Aber ihr begreift es nicht!« 
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Diaspora an der Donau 

Budapest, Mitte März 1999 

Warum ausgerechnet die Hauptstadt Ungarns für diesen Kongreß ge- 

wählt wurde, ist mir nicht klargeworden. Jedenfalls trifft sich hier im 

Bäderhotel »Aquincum Corinthia« eine internationale Versammlung, 
die sich das Thema »Der Islam in der Diaspora« vorgenommen hat. 
Die Initiatoren dieses Symposions sind einerseits der »Islamrat für 
Deutschland« und dessen Vorsitzender, Hasan Özdogan, andererseits 

eine sogenannte »World Islamic Peoples Leadership« oder »el giyadat 
el scha’biya el islamiya el ’alamiyat« mit Sitz in Tripolis, der Haupt- 
stadt Libyens. Der Segen des Obersten und »Bruders« Muamar-el- 

Qadhafi begleitet also das Unternehmen, und es trifft sich gut, daß 

der Staatschef der »Dschamahiriya« durch die angekündigte Auslie- 
ferung von zwei vermeintlichen Beteiligten an der Flugzeugspren- 
gung von Lockerbie im Begriff steht, vom amerikanischen Bannstrahl 
erlöst zu werden. Dem umstrittenen Sponsor aus Tripolis wird von 

dem libyschen Präsidenten der »Islamischen Volksführung«, Moham- 

med Ahmed Scharif, aber nur einmal und durchaus maßvoll gehul- 

digt. 
Um so erstaunlicher ist es, daß ich.gleich in der ersten Sitzung, die 

in einem geräumigen Konferenzsaal mit der Rezitation einer Koran- 

sure begonnen hat, das Einleitungsreferat halten soll zu dem Thema: 
»Ursachen der Krise zwischen der westlichen und der islamischen 

Welt sowie Suche nach Lösungen.« Ich bin der einzige Nicht-Muslim, 

der einzige Christ in dieser Runde stark engagierter Islamisten und 

verdanke meine Einladung dem Vorschlag Hasan Özdo$ans, der mich 

gebeten hat, im wesentlichen die gleiche Argumentation in Budapest 

zu entwickeln wie seinerzeit im Islamrat von Bonn. Es ist ein selt- 

sames Gefühl, als Außenseiter inmitten dieser buntgemischten, etwas 

mysteriösen Versammlung ohne jeden Vorbehalt akzeptiert zu wer- 

den. Offiziell handelt es sich um ein Treffen von »Nicht-Regierungs- 

Organisationen«, sogenannte NGOs. Die diversen Redner äußern sich 

durchaus sachlich und verzichten auf kämpferisches Pathos mit Aus- 

nahme einer scharfen Attacke auf die »Doppelmoral« der westlichen 

Hegemonialmacht, die von einem amerikanischen Professor türki- 

scher Abstammung vorgetragen wird. Sogar die tragische Situation 
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der Muslime auf dem Balkan löst keine hemmungslose Polemik aus. 
Interessanter als die Vorträge selbst ist die Zusammensetzung, der 

geographische Ursprung der Tagungsteilnehmer. 
Ursprünglich war wohl die sudanesische Hauptstadt Khartum für 

diese Konferenz vorgesehen, wie Ghulam Totakhyl mir in Bonn verra- 

ten hatte. Zu den Gastgebern gehört — aus Gründen der Höflichkeit — 

auch die winzige Gruppe ungarischer Muslime. Daß man sich nicht 
im konspirativen Untergrund bewegt, wird durch das kurze Be- 

grüßungswort eines Unterstaatssekretärs aus dem ungarischen Kultus- 

ministerium belegt. Ob sich wohl alle Anwesenden bewußt sind, daß 

auch diese Donau-Landschaft fast zwei Jahrhunderte lang dem Osma- 

nischen Reich angehört hatte? Auf meiner letzten Autofahrt nach Bel- 

grad — die Flugverbindungen waren längst eingestellt — hatte ich die 

Stadt Mohäcs durchquert, eine Ortschaft, der man keinerlei Aufmerk- 

samkeit schenken würde, wenn hier nicht im Jahr 1526 Sultan Süley- 
man der Prächtige das Heer des Königs von Ungarn vernichtet und 

dessen Territorium dem Dar-ul-Islam einverleibt hätte. Ringsum er- 

streckte sich — flach wie ein Teller — die Pannonische Tiefebene. 
»Morne plaine comme une onde qui bout dans une urne trop pleine«, 

hätte hier auch der französische Barde Victor Hugo schreiben können, 

der mit diesem Vers das Flachland von Waterloo besang. Der türki- 

schen Herrschaft wurde 1699 im Vertrag von Karlowitz ein Ende ge- 

setzt, als das Kriegsglück sich gewendet hatte und das habsburgische 
Reichsheer sich anschickte, in Richtung auf »Stadt und Festung Bel- 
grad« vorzustoßen. 

Es lohnt sich, die Herkunftsländer der Delegierten dieser islami- 

schen Diaspora-Tagung aufzulisten. Da sind Gäste aus diversen auto- 
nomen Republiken der Rußländischen Föderation — Daghestan, 
Tschetschenien, Tatarstan und Astrakhan - erschienen. Sie fratanisie- 

ren mit Abgesandten aus den Nachfolgerepubliken der ehemaligen 
Sowjetunion — aus Kirgisistan, Turkmenistan, Kasachstan, Aserbai- 

dschan, sogar aus der Ukraine, aus Estland, Litauen und Weißrußland. 

Die Krim-Tataren sind durch ihren Mufti vertreten. Besondere Beach- 

tung finden die Muslim-Repräsentanten der diversen Balkanstaaten, 
der Mufti Bulgariens, ein albanischer Professor aus PriStina im Ko- 

sovo, die Imame islamischer Zentren in Belgrad und Tirana, die Leiter 

von »El Hilal« aus Skopje in Mazedonien. Auffallend ist das Überge- 

wicht der Turkvölker. Ihre Sprecher sind oft aus Staaten und Territo- 
rien angereist, in denen die koranische Gemeinde als Minderheit lebt. 
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Mit den mazedonischen Delegierten kann Hasan Özdogan sich pro- 
blemlos auf türkisch unterhalten. Offizielle Konferenzsprachen in 
Budapest sind Arabisch, Englisch und Deutsch. Als erheiterndes Ele- 
ment meldet sich auch hier ein deutscher »Sufi« zu Wort, als einziger 
in der Tracht der Derwische auftretend, mit spitz überhöhtem Turban, 

bunter Wollkleidung und einem mächtigen Pilgerstab. Der bärtige 
»Mystiker« zeichnet sich in seiner kurzen Aussage durch joviale 
Fröhlichkeit und eine weltumspannende Nächstenliebe aus. 

Über dem Podium ist in arabischer Schrift der koranische Aufruf 
angebracht: »wa i’tismu !« — Bietet Zuflucht! oder: Leistet Beistand!, 

so ließe sich das übersetzen. Am Rande eines Vortrags erklärt mir 

Sükrü Bulet, der einflußreiche Imam der Said-Nursi-Gemeinde in 

Deutschland, einen Ausspruch des Kalifen Ali, der durch den bedeu- 

tenden Theologen el Ghazzali überliefert ist: »Nicht durch die Men- 
schen sollt Ihr die Wahrheit erkennen, sondern durch die Wahrheit 
sollt Ihr die Menschen erkennen.« Der eindrucksvollste Redner ist 
zweifellos Hadschi Nuri Efendi, der Mufti der Krim. 

Der in sich gekehrte, traurige Greis trägt eine dicke Schapka aus 

Pelz. Er beklagt das tragische Schicksal seiner Krim-Tataren, die einst 

über die Ukraine und Süd-Rußland geherrscht, ja sogar Moskau heim- 

gesucht hatten. Jetzt sind die Reste dieses Volkes - nach ihrer Depor- 
tation durch Stalin — mühselig aus Zentralasien in die alte Heimat 

zurückgekehrt, die nunmehr der Ukraine angegliedert ist. Von 2,5 Mil- 
lionen Einwohnern der Halbinsel gehören noch 300 000 der türkischen 

Ethnie an. Wo einst 1700 Moscheen den koranischen Glauben verbrei- 
tet hatten, blieben nur 72 übrig, und auch die sind vom Verfall ge- 

zeichnet. Siebzig Prozent der Jugendlichen sind nicht mehr fähig, sich 

in ihrer Muttersprache auszudrücken. Die Klage des Mufti wird von 

Hasan Özdogan ins Deutsche übersetzt, ein Hinweis darauf, wie eng 

die linguistische Verwandtschaft sich auch in dieser verlorenen Au- 

ßenposition des Osmanischen Reiches bei den Alten erhalten hat. Sehr 
viel besser ist es um die Muslime in Deutschland bestellt, wie Özdo- 

&an sichtlich befriedigt mitteilen kann. In der Bundesrepublik stehen 
ihnen 2250 Moscheen zur Verfügung, auch wenn deren architektoni- 

sche Gestaltung oft bescheiden und unauffällig ist. Diese Zahl ent- 

spreche prozentual dem Angebot an Gebetshäusern, über die in der 

türkischen Republik die Gläubigen verfügen. 
Aus dem Kosovo dringen über das Fernsehen alarmierende Nach- 

richten nach Budapest. Die serbischen Streitkräfte haben ihre »Huf- 
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eisen-Operation« eingeleitet. Die unzureichend ausgebildeten Verbände 
der albanischen Befreiungsarmee, der UCK, werden systematisch nie- 

dergekämpft und aufgerieben. Ich bin nicht so naiv zu glauben, daß 
ich an allen Beratungen und heimlichen Planungen zugunsten die- 

ser »Mudschahidin« des Amselfeldes, die am Rande der Diaspora- 
Tagung wohl stattfinden, beteiligt werde. Der bewegendste Moment 

im offiziellen Programm ist erreicht, als der Vorsitzende zur Fürbitte 

für die »Schuhada«, für die Märtyrer des Kosovo, aufruft. Alle richten 

sich auf, heben die Hände zum Gebet der Eröffnungssure des Koran, 

der »Fatiha«. Da wird der »Herr der Welten, der König am Tag des 

Gerichts« angerufen. »... Vor Dir verneigen wir uns, und Dich flehen 

wir an«, klingt es im Chor. 

Niemand ahnt zu diesem Zeitpunkt, daß zehn Tage später die Bom- 
bardierung Belgrads und Rest-Jugoslawiens durch die NATO ein- 

setzen würde. Weitere zwei Wochen sollten vergehen, ehe mich in 

Südfrankreich ein Bulletin des Islamrates für die Bundesrepublik 

Deutschland zum Thema » Völkermord im Kosovo« erreicht. Bemer- 
kenswert darin ist ein konkreter militärischer Vorschlag: »Zur Beendi- 

gung des Völkermordes im Kosovo«, so heißt es da, »ist der Einsatz 

von Bodentruppen dringend notwendig. Da der Einsatz von Soldaten 
aus den Ländern des westlichen Bündnisses problematisch erscheint, 

können aber zum Beispiel kampferfahrene Truppen des NATO-Mit- 

glieds Türkei eingesetzt werden. Diese Version hat 1952 im Korea- 

Krieg und später in der Somalia-Krise viel Erfolg gezeigt. Um den 
militärischen Erfolg zu sichern und zu beschleunigen, müßten gleich- 
zeitig UCK-Milizen mit Optionen auf Entwaffnung nach dem Krisen- 
fall kontrolliert bewaffnet werden. Durch eine ‚solche militärische 
Konzeption könne der Völkermord beendet und die MiloSevic-Junta 
in die Knie gezwungen werden.« 

Handelt es sich hier um einen frommen Wunsch, um eine Über- 

schätzung der eigenen Möglichkeiten oder um den Beginn einer ge- 

zielten Kampagne? Soll die Regierung von Ankara und der dortige 

Generalstab unter Interventionszwang gesetzt werden, damit sie end- 
lich den muslimischen, den osmanischen Brüdern aus dem Adler- 
Land der Skipetaren zu Hilfe eilen? 



Die Aleviten 

Tanz der Schamanen 

Eine anatolische Jeanne d’Arc 

Tokat (Nord-Anatolien), im Mai 1999 

Warmer Frühling über Nord-Anatolien. Das Schwarze Meer und die 

alte hellenische Hafenstadt Samsun sind nicht fern. Das hügelige 
Land atmet Fruchtbarkeit. Die Felder sind gut bestellt, immer wieder 

unterbrochen von Pappelhainen. Die Ortschaften mit den üblichen 
Appartementhäusern sind genormt, die Straßen sauber. Der Eindruck 

ist europäisch, fast amerikanisch, wären nicht die typischen türki- 
schen Cafes und die alles beherrschenden Moscheen mit ihren spitzen 

Minaretts und glitzernden Kuppeln. Die Raststätten längs der breiten 
Asphaltstrecke nach Norden sind besser geführt als manche ähnlichen 

Anlagen am Rande deutscher Autobahnen. 

Die Sonne hat ihren steilsten Umlaufpunkt erreicht. Im klassischen 

Altertum wäre das die Stunde des Pan gewesen. Aber seit dieser fer- 

nen Epoche sind zahllose Einfälle und Migrationen über die Region 

hinweggeschwappt. Am Ende haben die turkmenischen Eroberer alles 
überlagert, aber es behaupten sich auch andere ethnische Einsprengsel, 
die von den Angehörigen des Staatsvolkes genau registriert werden. 

Oft handelt es sich um Armenier und Griechen, die unter der Voraus- 

setzung überlebten, daß sie sich zur Zeit des Padischah rechtzeitig 
zum Islam bekehrt hatten und dadurch von der großen »Säuberung«, 

von Vertreibung oder Ausmerzung, verschont blieben. Dazu kommen 

Siedlungen von Krim-Tataren oder Tscherkessen, die vor der russisch- 

orthodoxen Eroberung ihrer Heimat in die Geborgenheit des Dar-ul- 

Islam flüchteten. 
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Eine Spannung, die vielleicht nur der Einheimische wittern kann, 

ist dennoch vorhanden. Sie nährt sich jedoch aus ganz anderen Ge- 
gensätzen. In manchen Ortschaften ist die Jandarma in Alarmbereit- 
schaft und hat ihre Schützenpanzer an den Kreuzungen postiert. Zwei 

Wochen sind seit der türkischen Parlamentswahl vergangen, und die 

Ergebnisse haben manche Überraschung gebracht. Neben dem erwar- 

teten Vorsprung der Sozialistischen Partei des amtierenden Minister- 
präsidenten Bülent Ecevit, dem der türkische Begeisterungssturm 
über die Verhaftung Abdullah Öcalans in Form eines Stimmergebnis- 
ses von 21 Prozent zugute kam, hat sich völlig verblüffend die »Partei 

der Nationalen Bewegung« MHP an die zweite Stelle geschoben. Die- 

ses ist eine nationalistisch und panturanisch ausgerichtete Formation, 

deren führende Politiker - nach dem Tod des turbulenten Gründungs- 

vaters Oberst Türkes - als Jünglinge fast ausnahmslos dem Verein der 
»Idealisten« angehörten. Der Bund hat auch unter dem Namen »Graue 

Wölfe« von sich reden gemacht und war häufig genug ein Hort von 

Gewalttätigkeit, jakrimineller Verschwörung. 
Weshalb sich dieser doppelte Wahlerfolg bedrohlich auf die von 

uns durchfahrene Landschaft südlich des Schwarzen Meeres auswirkt? 

Die beiden Rivalen und möglichen Regierungspartner von heute — 

Sozialisten und Völkisch-Nationale — hatten sich Ende der siebziger 
Jahre in einer bürgerkriegsähnlichen Situation, die mehr als 5000 Op- 
fer forderte und sich vor allem an den Universitäten zu regelrechten 
Schlachten steigerte, als Todfeinde gegenübergestanden, sich mit der 
Waffe bekämpft. Unterschwellig kam wieder einmal eine religiöse 

Motivation hinzu: Die damalige türkische Linke stützte sich in weiten 

Teilen der Republik auf die diskrete Glaubensgemeinschaft der Ale- 

viten, während die Ultra-Rechten in ihrem chauvinistischen Über- 

schwang sich — zumindest im Unterbewußtsein — mit der zur Zeit 

der Osmanen-Größe vorherrschenden sunnitischen Rechtgläubigkeit 
identifizierten. In der süd-anatolischen Stadt Kahramanmaras, gar 
nicht weit von Urfa entfernt, war es 1978 zu den blutigsten Ausschrei- 

tungen gekommen. Eine große Zahl von Aleviten wurde von den 
»Grauen Wölfen« massakriert. 

Auch diese liebliche, fast bukolische Gegend zwischen Corum und 
Sivas, die wir jetzt durchfahren, ist konfessionelles Mischland, ob- 

wohl das ein flüchtiger Besucher nicht merken würde. Hier leben in « 

unterschiedlichen Kräfteverhältnissen Sunniten und Aleviten eng ne- 
beneinander. Zwischen den Sippen und Individuen der beiden Be- 
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kenntnisse erhebt sich eine unsichtbare Schranke. An ihren Kultstel- 
len, den »Cem«<-Hallen, die sie erst seit wenigen Jahren errichten dür- 

fen, sind die Jünger des Hadschi Bektasch kaum zu erkennen. Allen- 
falls entdecke ich, unmittelbar an die Wurzeln eines weit ausladenden 
heiligen Baumes angelehnt, den schlichten grünen Steinsarkophag ei- 

nes hochgeehrten »Pir«, eines Dede dieser Geheimsekte. Ähnlich be- 

statten ja auch die syrischen »Alawiten« die hohen Angehörigen ihrer 
Priesterkaste, so erinnere ich mich. } 

Für diese Erkundung hat sich mir eine ungewöhnliche Begleitung 

angeboten. Aus Gründen der Diskretion habe ich bei meinen Gefähr- 
ten »Saadet« in Südost-Anatolien, »Hayrettin« in Istanbul und Ankara, 

fiktive Namen benutzt und den beiden gelegentlich Mitteilungen in 

den Mund gelegt, die ich aus anderen Quellen bezogen hatte. Diesmal 
brauche ich auf die Vorsichtsmaßnahme nicht zurückzugreifen. Ich 

reise in Gesellschaft einer weiblichen Abgeordneten des deutschen 
Bundestages, die der Fraktion der Grünen angehört und als Türkin in 

dieser Gegend geboren wurde. Ekin Deligöz, eine attraktive achtund- 
zwanzigjährige Frau, war mir zum ersten Mal in einer Fernsehdiskus- 

sion aufgefallen, wo sie ihre Argumente mit viel Temperament vortrug 

und sich beim Thema Islam als engagierte Alevitin zu erkennen gab. 
Später begegnete ich ihr persönlich bei einer ähnlichen TV-Diskus- 
sion, deren erbärmliches Niveau uns beide schockiert hatte. Ich sprach 

sie auf ihre alevitische Glaubenszugehörigkeit an, äußerte den Wunsch, 
einmal in ein typisch anatolisches Dorf dieser Jünger des Hadschi 

Bektasch einzutauchen, und sie schlug mir ohne Zögern eine gemein- 
same Reise in ihre Heimat südlich der Schwarzmeer-Küste vor, wo 
die alevitische Tradition ziemlich unberührt überlebt hat und neuer- 
dings das Licht der Öffentlichkeit nicht mehr zu scheuen braucht. 

Ein paar Wochen später trafen wir uns in Ankara. Von Anfang an 

hatte Ekin Deligöz, die — wie sie mir erzählte - in den ersten Jahren 

ihres grünen Engagements von Joschka Fischer als »unser Küken« 

gehänselt wurde -, der Begleitung durch ein Fernsehteam spontan zu- 

gestimmt. Sie hatte mich gebeten, daß wir ihre Großmutter, ihre 

»Ana«, in unsere Gruppe aufnähmen. Ich stimmte um so bereitwilli- 

ger zu, als diese selbstbewußte, in einem gehobenen Viertel von An- 

kara wohnende Dame in der geheimnisvollen Welt der ehemaligen 
»Rotköpfe« eine hervorragende Position einzunehmen schien. Neben 

der erblichen Priesterkaste der »Dede« oder Großväter gibt es offen- 

bar auch weibliche Auserwählte, die als »Ana« angeredet werden. 
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Die Großmutter von Ekin Deligöz, die als Kind eine französische 

Schule besucht hatte, ist eine eindrucksvolle Frau. Der Mittsechzige- 

rin sieht man das Alter nicht an. Ihr Auftritt ist wenig orientalisch, und 

sie strömt eine bemerkenswerte Autorität aus. Natürlich trägt sie kei- 

nen Schleier. Ekin, die ihrer Ana wohl nachgeschlagen ist und ausge- 

rechnet in Neu-Ulm ihren schwäbischen Wahlkreis besitzt, deutet an, 

daß ihre Familie von jenem großen Heiligen der Aleviten, Sultan Ab- 

dal, abstammt, der vor etwa vierhundert Jahren als Märtyrer seines 

Glaubens starb. Der osmanische Statthalter hatte diesen Missionar des 

Alevismus als Ketzer zum Tod durch Steinigung verurteilt, doch unter 
den Gaffern auf dem Hinrichtungsplatz war niemand bereit, einen 
Stein zu werfen. Nur eine Rose wurde dem »Abdal«, dem »Weisen«, 

von einem seiner Getreuen zugeworfen als Geste der Huldigung. 
»Diese Rose«, so soll der Mystiker gesagt haben, bevor er von den 

Schergen des Sultans gehenkt wurde, »rührt mich tiefer an, ja sie 

schmerzt mich mehr als alle Steine, die ihr gegen mich hättet schleu- 

dern können.« Eine seltsame Mysterienwelt tut sich hier auf. 
Ekin erklärt mir den Sinn ihres Vornamens. Er bedeutet »Weizen« 

in der Übersetzung. Im Jahr ihrer Geburt hatte das Getreide wohl be- 

sonders prächtig gestanden. Auch hier hat - fern von aller islamischen 
Namensgebung - ein Rückgriff auf die schamanistische Naturreligion 

stattgefunden. Ein anderer türkisch-stämmiger Abgeordneter des 

deutschen Parlaments, der schwäbelnde Ökologe Cem Özdemir, ein 

politischer Pop-Star, wie manche sagen, ist mir aus einer Diskussions- 

runde der Frankfurter Buchmesse bekannt. Auch dieser publikums- 

wirksame junge »Beau« steht im Ruf, Alevit zu sein, worauf sein Vor- 

name »Cem« hinweist. Doch Ekin äußert Vorbehalte hinsichtlich sei- 
ner konfessionellen Zuordnung. 

Ich erzähle ihr von den Eindrücken, die ich in der Endphase des 

jüngsten Wahlkampfes am Bosporus sammeln konnte. Da haben wir 

zunächst am 16. April das große Abschluß-Meeting der islamistischen 

Fazilet, der Tugendpartei, am baumbestandenen Ca$layman-Platz auf- 

gesucht. Dieser Außenbezirk der alten byzantinischen Metropole gab 
natürlich keine so grandiose Kulisse ab wie die Hagia Sophia oder die 

Sultan-Ahmet-Moschee, zwischen deren Kolossalkuppeln im März 

1994 die Vorgänger-Partei Refah ihr triumphales Fest zelebriert hatte. 
Das Gelände dort war inzwischen für Kundgebungen gesperrt wor- 

den. Nach der Ausschaltung Erbakans und Erdo$ans war der Fazilet 

offenbar die Luft ausgegangen. Die Begeisterungschöre tosten nicht 
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mehr zum Himmel. Vermutlich war ein Teil dieser frommen korani- 

schen Gefolgschaft enttäuscht über die allzu geschmeidigen Kompro- 
misse, die sich Erbakan als Regierungschef von den Militärs hatte ab- 
ringen lassen. Den Eiferern der rechtgläubigen Sunna kam diese neue 
Form der Tagiya wohl nicht ganz geheuer vor, und es war bestimmt 
ein Fehler gewesen, daß der »Hodscha« aus purem Machttrieb eine 

Koalition ausgerechnet mit Frau Ciller eingegangen war. Nach dem 

Verbot der Refah hatte sich die Nachfolge-Organisation Fazilet ein 
neues Emblem zugelegt: Die Korn-Ähre mit weißem Halbmond auf 
rotem Grund war durch ein kitschiges Herz-Symbol ersetzt worden. 

Eine Gruppe von Kindern stimmte das offizielle Lied an: »Die Tür- 
kei braucht die Tugendpartei, weil diese ehrlich, großartig und ge- 

scheit ist. Fazilet bedeutet Frieden; Fazilet bedeutet Freundschaft.« 

Der Text klang dürftig. Die Ansprache des Ersatz-Vorsitzenden Recai 

Kutan, den der Hodscha ausgewählt hatte, weil dieser ihm treu erge- 

ben ist und als potentieller Rivale nicht in Frage kommt, schreckte 
nicht vor heiklen Themen zurück, aber sie wurden von dem graubär- 

tigen Imam ohne Überzeugungskraft vorgetragen. So sagte er unter 
anderem: »1950 gab es nur eine Partei. Das Militär wollte das so, und 

trotzdem kam Adnan Menderes. 1983 hat das Militär verkündet: 
Wählt auf keinen Fall Turgut Özal, doch er wurde Ministerpräsident. 

Heute sagt das Militär: Wählt nicht die Islamisten! Aber wir werden 
die stärkste Partei sein.« Dann fuhr Kutan fort: »Fazilet bedeutet 
wirkliche Demokratie. In diesem Land gibt es keine Menschenrechte. 

Wenn es solche gäbe, würden die verschleierten Studentinnen nicht 
von den Universitäten verwiesen, dann wäre Erdo$an, unser früherer 

Bürgermeister, ein freier Mann und säße nicht im Gefängnis. Mesut 

Yilmaz, der Chef der Mutterlandspartei, und Bülent Ecevit, der Führer 

der Sozialisten, sind Zwillingsbrüder. Beide bewundern Europa und 

äffen die europäischen Länder nach ...« Der neue Oberbürgermeister 
von Istanbul, der »Technokrat« Ali Müfit Gürtüna, ein Vertrauter des 

inhaftierten ErdoSan, kam beim Publikum besser an. Er äußerte eben- 

falls seine Siegeszuversicht und stellte Istanbul als Zentrum der isla- 

mischen Revolution vor. »Wir werden ganz Istanbul erobern«, rief er 

pathetisch. 
Die realen Ergebnisse des Urnengangs sollten für die Tugendpartei 

enttäuschend sein. Zwar gelang es Gürtüna noch einmal, in der 

alten Osmanen-Metropole am Goldenen Horn für die Fazilet die 

höchste Stimmenzahl zu erringen und somit seine Stellung als »Bele- 
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diye Baskani« zu behaupten. Aber in Anatolien mußte die islamische 
Bewegung schwere Einbußen hinnehmen. Mit 17 Prozent fiel sie nicht 
nur hinter die Sozialisten Ecevits — 21Prozent — zurück, sondern 

wurde auch völlig überraschend von der nationalistischen MHP über- 

rundet. In den Südost-Provinzen setzte sich auf dem kommunalen 
Sektor die kurdische HADEP durch, die als politischer Arm der PKK 

gilt. Mit insgesamt vier Prozent verfehlte sie zwar den Einzug ins Par- 

lament, aber in den überwiegend kurdischen Städten, darunter Diyar- 

bakir und Hakkari, verbuchte sie massiven Zuspruch und konnte die 

dortigen Bürgermeister benennen. Mich berührte besonders, daß der 

bewährte Stadtvater von Diyarbakir, Doktor Belgin, dieser untergrün- 
digen Stimmung kurdischer Selbstbehauptung zum Opfer fiel. Nach 

Wiederzulassung der HADEP hat sich das Bekenntnis zur völkischen 

Identität der Kurden als stärker erwiesen als der Respekt vor seiner 

administrativen Kompetenz. 

Zur Schlußvorstellung des siegreichen Kandidaten Bülent Ecevit 
haben wir uns an einer Anlegestelle des Bosporus in Kadıköy durch 
die Menge gewühlt. Die Polizei war hier besonders stark vertreten, 

galtes doch, den Mann zu schützen, der wenige Tage zuvor den Staats- 

feind Nummer eins, Abdullah Öcalan, in den Hochsicherheitstrakt der 

Insel Imrali im Marmara-Meer eingeliefert hatte und seitdem auf den 

Wogen nationaler Beliebtheit schwamm. Der Cordon von behelmten 
Sicherheitskräften hatte sich unmittelbar vor uns aufgebaut, und ich 

stellte mit Überraschung fest, daß jeder zweite dieser jungen Türken 

blaue Augen hatte. Ecevit war auf einen Lautsprecherwagen geklettert 

in Begleitung seiner kämpferischen Frau, die starken Einfluß auf ihn 
ausüben soll. Der vierundsiebzigjährige Veteran der türkischen Politik 

mit dem hageren Raubvogelprofil hat eine eindrucksvolle Energie 

bewahrt. Er hat sich eine Schirmmütze übergestülpt, aber nicht jene 

Proletarierkappe, die Atatürk verordnet hatte, sondern ein ledernes 
Modell, wie Lenin es trug. Das Publikum der »Partei der Demokrati- 

schen Linken« wirkte weniger plebejisch und bunt gescheckt als das 
der Islamisten. Hier war keine einzige verschleierte Frau zugegen. Die 

überwiegend bürgerliche Gefolgschaft schwenkte Fähnchen mit dem 

Symbol der DSP, eine weiße Taube auf blauem Grund. Auch hier er- 

klang eine naive Parteihymne: »Die weiße Taube kommt geflogen. 
Türkei, Du hast die gute Nachricht gehört: Je stärker unsere Partei ist, 

desto glücklicher ist das Volk, und es lacht. Mit Ecevit erwacht der 
Tag, und der Himmel wird blau.« 3 
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Die Rede dieses rastlosen Kämpfers war in mancher Hinsicht be- 
merkenswert. »Das Problem Kosovo muß gelöst werden«, forderte er, 
»ich leide mit dem Kosovo. Die Türkei hat ihren Schoß für die Men- 

schen aus dem Kosovo geöffnet. Sie sind unsere Verwandten. Für un- 

ser völkisches Verständnis gibt es keine Rassentrennung. Ich zitiere 

den Satz Atatürks, der auch in der Verfassung steht: »Das türkische 

Volk nennt man Türken.< Im Kampf um die Dardanellen, im Befrei- 

ungskrieg, bei unserer Hilfe für die türkischen Zyprioten haben wir 

keine Unterschiede gemacht zwischen Kaukasiern, Arabern oder an- 

deren. Alle sind Türken. Viele Europäer verstehen unsere Besonder- 

heiten nicht. Obwohl wir seit Jahren europäisch sind, sind die Türen 

für uns verschlossen. Aber wir sind Europa ... Man darf die Religion 

nicht mit der Politik vermischen«, fuhr Ecevit fort, »das Bildungs- 

wesen wird gestärkt werden. Im Osten wird viel investiert und damit 

die Last von den Schultern der kleinen Leute genommen. Den Kin- 

dern dort wird es gutgehen. Wir haben schon lange gesagt, daß man 

das Problem in Südost-Anatolien nicht mit verschärften Sicherheits- 
maßnahmen lösen kann. Wir lösen das Problem durch große finan- 

zielle Unterstützung ... Wir haben unsere Schulden bezahlt, den Min- 

destlohn um 25 Prozent angehoben und die Gehälter vieler, die im 

öffentlichen Dienst beschäftigt sind, verbessert ... Die Terroristen 

(gemeint ist die PKK), egal wohin sie fliehen, egal ob sie in ein kleines 

afrikanisches Land ausweichen, unser Staat findet sie. Alle Täter wer- 
den jetzt gefaßt. Das war früher nicht der Fall. Das Volk kann sich 
heute auf die Polizei verlassen. Ich habe noch nie einen so sauberen 
Wahlkampf erlebt wie diesen. Nur eine Politikerin hat die Religion 
mißbraucht, Tansu Ciller, als sie in Konya mit einem Kopftuch auftrat. 

Sie ist noch schlimmer als die Fazilet.« 
Es ist notorisch, daß sich zur Unterstützung des Sozialistenführers 

Ecevit, der stets als strammer Nationalist und Kemalist auftrat, die 

Glaubensgruppe der Aleviten als kompakte Kraft zusammengeschlos- 

sen hat. Die Traditionspartei Atatürks hingegen, die »Republikanische 
Volkspartei« CHP, die ebenfalls als Auffangbecken der Aleviten galt, 

war an der Zehn-Prozent-Hürde gescheitert. Der Mißerfolg war wohl 

auf die unstete und umstrittene Person ihres Führers Deniz Baykal 
zurückzuführen, dessen Name in der Übersetzung »Baikal-See« heißt. 

Mit der Taube als Wappentier mag es eine besondere Bewandtnis 

haben. Die Taube genießt im Unterbewußtsein der Aleviten, die aus 

turkmenischen Nomaden-Stämmen hervorgegangen sind, die Bedeu- 
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tung eines Totems, ähnlich übrigens wie das Kaninchen. Schon Hay- 
rettin hatte mir gesagt, daß die Gefolgsleute des Hadschi Bektasch 
weder Kaninchen noch Tauben verzehren, und Ekin Deligöz bestätigt 
mir dieses strikte Tabu. Eher würde ein Alevit Schweinefleisch essen 
als einen »Stallhasen«. Die schamanistischen Überlieferungen haben 
sich ja auch bei anderen Formationen erhalten. So bezeichnen sich die 

sogenannten Idealisten oder »Ülkücü« der extrem patriotischen Rech- 

ten als »Graue Wölfe« und begrüßen sich, indem sie mit den Fin- 

gern der rechten Hand einen Wolfskopf nachahmen. Die ANAP Mesut 
Yilmaz’ führt eine Biene, die »Partei des Rechten Weges« von Tansu 

Ciller das Pferd im Wappen. 
In seiner Ansprache hatte Ecevit einen großen Bogen geschlagen 

vom Kosovo bis nach Kurdistan, obwohl er das Wort »Kurde« kein 
einziges Mal in den Mund nahm. Tansu Ciller, die sich bislang als ra- 
dikale Laizistin gebärdet hatte, war tatsächlich bei ihrer Wahlkund- 

gebung von Konya im Hijab aufgetreten und hatte wohl gehofft, in 

dieser Hochburg des Fundamentalismus ein paar Stimmen mehr ein- 

zufangen. Das Zugeständnis ist jedoch ihrer »Partei des Rechten 

Weges« nicht zugute gekommen. Sie sollte die Zehn-Prozent- 

Schwelle zur Abgeordnetenkammer gerade noch schaffen, aber sogar 
von ihrem Intimfeind Yilmaz wurde sie abgehängt. 

* 

Auf unserer Fahrt ins Aleviten-Gebiet machen wir Rast im Städtchen 

Havza. Bis zum Schwarzen Meer wollen wir dieses Mal nicht vor- 

stoßen. Es wäre mir beim Anblick der häßlichen Hafenstadt Samsun 
auch schwergefallen, in den begeisterten Ruf »Thalassa! Thalassa!« 

der griechischen Hopliten des Xenophon auszubrechen. Lange vor 

unserer Zeitrechnung hatten diese 10000 hellenischen Krieger der 

Anabasis nach endlosen Märschen und Gefechten in den Gebirgen 
Kurdistans den Anblick der Fluten des Pontus Euxinus als Erlösung, 

als Errettung empfunden. Sie waren nunmehr in ihr vertrautes mariti- 

mes Element zurückgekehrt. In ähnlicher Hochstimmung war mehr 

als 2000 Jahre später der sonst so verhaltene Hauptmann von Moltke 

im Sommer 1839 nach einem unglaublichen Parforceritt in Samsum 

eingetroffen. Nachdem er der Niederlage von Nizip entronnen war, 

konnte er sich buchstäblich in letzter Minute auf dem österreichischen 
Dampfer »Franz« in Richtung Istanbul einschiffen. 

Mit Historie ist diese Region Anatoliens überreich gesegnet und 
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gestraft. Etwa hundert Kilometer nordöstlich von Ankara war mein 
Blick über die Höhen von Yazilikaya geschweift. Erinnerungen aus 
dem Herbst 1982 wurden wach. In Begleitung eines deutschen Ar- 

chäologen war ich damals zur alten Hethiter-Hauptstadt Hattusa nahe 

dem Flecken Bogazkale aufgebrochen. In Überbetonung seines natio- 
nalen Chauvinismus hatte Atatürk die indo-europäischen Hethiter, die 
im Herzen Anatoliens ab 1600 vor Christus ihr Großreich errichtet hat- 
ten, kurzerhand zu authentischen Vorfahren der Türken deklariert. Von 

dieser Geschichtsklitterei war man allmählich abgerückt. 
Seltsame Bogen und Tempel hatten die Hethiter hinterlassen. Mit 

ungeheuerem Aufwand hatten sie gewaltige Felsbrocken durch ihre 

Sklaven zusammentragen und zusammenfügen lassen, aus bloßer 

Freude an der gigantischen Steinbearbeitung, wie es schien, denn der 
Wert dieser Konstruktionen als Befestigungs- und Schutzanlage war 

gering. »Die Hethiter müssen »Petromane< gewesen sein«, kommen- 

tierte der bärtige deutsche Führer. Warum sich ausgerechnet in diesem 

kontinental isolierten Hochland eine ungewöhnliche Frühkultur sowie 

ein kriegerisches Imperium fern von allen Verkehrswegen und be- 

fruchtenden Kontakten hatte entfalten können, bleibt den Historikern 

ein Rätsel. Jedenfalls war das Hethiter-Reich von Hattusa, das etwa um 

1440 vor unserer Zeitrechnung unter seinem Herrscher Tutchalija II. 

den Höhepunkt seiner Macht erreichte, ganz nach Süden orientiert 

und ignorierte die mykenische Welt der frühen Hellenen. Schon um 
1600 vor Christus hatten diese indoeuropäischen Ackerbauern und 
Krieger die mesopotamische Metropole Babylon erobert. Im Jahr 
1286 vor der Zeitrechnung stießen die gefürchteten Kampfwagen der 

Hethiter im Gebiet der heutigen Bekaa-Hochebene auf die Heere des 

Pharao Ramses II. und lieferten den Ägyptern eine Schlacht, die von 

den Chronisten beider Seiten als großer Sieg gefeiert wurde. 
Mehr noch als die zyklopischen Maueraufschichtungen der süd- 

lichen Außenbastion beeindruckte mich das offene Felsheiligtum von 
Yazilikaya. Hier erinnerten die hieratischen Götterprozessionen an die 

Reliefs von Persepolis. Die Sonnenscheibe mit den weitausgreifenden 

Flügeln war dem ägyptischen Astral-Kult nahe und kündigte die spä- 
tere Darstellung des zoroastrischen Lichtgottes Ahura Mazda an. So 

sehr waren die Hethiter durch ihre mesopotamischen und semitischen 
Kontakte geprägt, daß die Sagenwelt des Gilgamesch zentraler Be- 

standteil ihrer Mythologie wurde. 
Im Schatten dieser Ruinen und dieser erdrückenden Historie nahm 
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sich das moderne türkische Dorf Bo$azkale recht bescheiden aus. 
2500 Menschen lebten hier von der Landwirtschaft und teilweise auch 
von den archäologischen Ausgrabungen. Die Häuser waren auf einem 
grobgefügten Fundament aus Felsbrocken errichtet. Die Mauern aus 
luftgetrockneten Ziegeln wurden durch Fachwerkbalken zusammen- 
gehalten. Ähnlich hatten wohl schon die frühen Hethiter gewohnt, die 

sich überdies auch des Kagni-Karrens bedienten. Etwa achtzig Ein- 

wohner von Bo$azkale hatten in der Bundesrepublik Arbeit gefunden. 
Den Wohnungen ihrer Familien merkte man an, daß mit dem in der 
Fremde verdienten Geld ein relativer Wohlstand eingezogen war. In 

diesem Flecken war inzwischen das Gerücht aufgekommen, daß 
die Deutschen ihrer zahlreichen Gastarbeiter überdrüssig, daß Kam- 

pagnen gegen die Ausländer und insbesondere gegen die Türken im 

Gange seien. Die Tätigkeit der deutschen Archäologen von Hattusa 

wurde dadurch nicht gerade erleichtert. Mir fiel auf, daß neben der 
alten Moschee ein funkelnagelneues muselmanisches Gebetshaus mit 

hochragendem Minarett errichtet wurde. Dieser Bau war erst zwei 

Jahre alt. Gegen Mittag ertönte weithin der Ruf des Muezzin. 

Der Archäologe erklärte mir die politische Ausrichtung der Dorf- 

einwohner. Vor dem Militärputsch des General Evren von 1980 hätten 

die Alten mehrheitlich der islamisch orientierten »Heilspartei« Nec- 

mettin Erbakans angehört, während die Jüngeren sich eher der ultra- 
nationalistischen und panturanischen Bewegung des Oberst Türkes 

anschlossen. »Der Islam ist unser einziger Weg«, war damals auf den 

Häuserwänden zu lesen. Unter den Heimkehrern aus Westeuropa habe 
gelegentlich fortschrittliches, ja sozialistisches Gedankengut um sich 

gegriffen. Seit die Generale regierten, habe man sich der Armee-Herr- 
schaft bereitwilligst unterstellt. Im übrigen verhielten die Menschen 
von Bo$azkale sich abwartend. 

* 

So viel hat sich in diesen anatolischen Dörfern in den verflossenen 

zwanzig Jahren also gar nicht geändert, stellen wir bei unserer Lunch- 

Pause in Havza fest. Aber das Geschichtsbild, das die Türken von sich 

selbst entworfen hatten, war einer gründlichen Revision unterzogen 
worden. Heute sind sich die Professoren von Ankara und Istanbul voll 

bewußt, daß die große turanische Migration, die einst aus dem Umfeld „ 

des Baikal-Sees in Sibirien aufbrach und bis nach Kiein-Asien bran- 

dete, eine ganze Serie uralter Zivilisationen unter sich begraben hatte 
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und mit deren Völkern enge Vermischungen eingegangen war. Die 
deutsch-türkische Bundestagsabgeordnete Deligöz mit ihrem kurz- 
geschnitten braunen Haar und den munteren Augen wirkt durchaus 
europäisch, aber ethnisch ist sie zweifellos den Erobererstämmen der 
Seldschuken oder Osmanen zuzuordnen, die sich in Anatolien wie in 

einem Sackbahnhof etablierten. Locker plaudernd lassen wir ver- 
schiedene geschichtliche Phasen Revue passieren. Da hatte sich im 
Altertum südlich von Ankara sogar eine keltische Gruppe von Invaso- 

ren, die Galater, niedergelassen, an die noch der heilige Paulus seine 
Epistel richtete. Die Griechen waren an der Schwarzmeer-Küste 
schon zu den legendären Zeiten Jasons und der Argonauten präsent. 
Deren ferne byzantinische Nachfahren hatten im Hafen Trabzon - 

nachdem die fränkischen Kreuzritter in Konstantinopel mutwillig ihr 
lateinisches Kaiserreich ausgerufen hatten — einen hellenisch-ortho- 
doxen Kontrapunkt mit eigenem Basileus gegen diese abendländi- 
schen Usurpatoren behauptet. In vorchristlicher Zeit hatte präzis in 
der Gegend, die wir hier jetzt durchstreifen, Mithridates der Große, 
König von Pontos, endlose Kriege gegen die Römer geführt. Erst Ju- 
lius Cäsar hatte dessen Sohn, den verräterischen Pharnakes, in einem 

Blitzfeldzug unterworfen. »veni, vidi, vici« — ich kam, ich sah, ich 

siegte —, meldete der siegreiche Imperator an den Senat seiner »urbs«. 

Ekin Deligöz macht mich auf die besondere Bedeutung der Region 

zwischen Samsun, Tokat und Sivas auch für die Entstehungslegende 

der modernen türkischen Republik aufmerksam. Jedes Jahr wird der 
19. Mai als Nationalfeiertag begangen, weil Mustafa Kemal Pascha 

1919 an diesem Datum — nachdem er Istanbul und dem allzu gefügigen 
Sultan Mehmet VI. den Rücken gekehrt hatte — in Samsun an Land 
gegangen war, mit dem Aufbau des Widerstandes begonnen und die 
Schaffung des türkischen Nationalstaates in die Wege geleitet hatte. 
Warum der Gazi ausgerechnet in diesen abgelegenen Velayat Anato- 
liens Zuflucht vor den ausländischen Besatzungstruppen und den Ver- 
wünschungen des »Scheikh-ul-Islam« suchte, warum er in der isolier- 

ten Stadt Sivas im Herbst desselben Jahres den Kongreß der türkischen 
Wiedergeburt einberief, läßt sich — so meint Ekin - vielleicht dadurch 
erklären, daß hier das alevitische Bevölkerungselement besonders 
stark vertreten war und daß der Gründer der Republik bei diesen schii- 

tisch-schamanistischen »Ketzern« spontane Unterstützung gegen die 

osmanisch-sunnitischen Reaktionäre der Bosporus-Metropole fand. 

* 

341 



Wir sind in eine schmale, gewundene Nebenstraße nach Nordosten 

eingebogen. Sie ist von Pappelhainen, Obstgärten und keimenden Fel- 

dern umrahmt. Der blühende Raps leuchtet gelb aus dem jungen Grün. 
Unser Ziel ist das Dorf Kayacik. Früher sei diese kleine, rein aleviti- 

sche Gemeinde von der Umwelt völlig abgeschlossen gewesen, er- 
klärt Ekin Deligöz. Die Gefolgschaft des Hadschi Bektasch habe 
ängstlich im Verborgenen gelebt — eingedenk der Sentenz Süleymans 

des Prächtigen, wonach der abgeschlagene Kopf eines Aleviten mehr 
wert sei als die Leichen von zwei Christen. Nur dem Schlendrian des 

späten Osmanischen Reiches hatten diese religiösen Außenseiter ihr 
Überleben verdankt. Bis gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts 

war ja ganz Anatolien ohnehin ein Flickenteppich diverser Rassen und 
Religionen. Die Zahl der Christen — Armenier, orthodoxe Griechen 

und Assyrer — hatte damals noch annähernd ein Drittel der Gesamt- 
bevölkerung ausgemacht, während zur gleichen Zeit auf dem türkisch 

dominierten Balkan, im sogenannten Rumelien, das Zahlenverhält- 
nis sich umgekehrt verhielt: zwei Drittel Christen, ein Drittel Musel- 

manen. 
Vierzig Familien, annähernd fünfhundert Menschen, leben in 

Kayacik, ein Ortsname, der früher aus Tarnungsgründen häufig ge- 

wechselt hatte. Mir kommt es vor, als sei ich in diesem Flecken plötz- 
lich in eine verwunschene Welt versetzt. Die meisten Häuser sind 

noch im alten türkischen Stil gebaut, Fachwerkmauern mit schrägen 
Balken, deren Zwischenräume durch grob gebrannte Ziegel gefüllt 

sind. Hier leben arme Bauern, aber unsere Ankunft löst Freude und 

herzliche Gastlichkeit aus. Der Großmutter Ekins, der »Ana«, begeg- 
nen diese einfachen Menschen mit Ehrfurcht. Sie gilt hier offenbar als 

Herrin oder Priesterin. Den armen Schluckern wendet sie sich wohl- 
wollend und mütterlich zu, schließt sie schützend in die Arme. Die 

Frauen, nicht die Männer, geben in Kayacik den Ton an. Sie tragen 
buntgeblümte Pluderhosen und ein weißes Kopftuch, den sogenann- 

ten »Türban«, der die Kinnpartie eng umschließt. Dabei wirken sie 

heiter und aufgeweckt. Ekin bezeichnet die von ihrer Ana ausgezeich- 

neten Jüngerinnen mit dem Wort »Talib«. Meine Hand wird von die- 

sen frommen Alevitinnen an Lippen und Stirn geführt, was einer Hui- 

digung an mein hohes Alter gleichkommt. Ich werde auf beide Wan- 
gen geküßt, und das ist ein höchst ungewöhnliches Erlebnis in der 

prüden islamischen Gesellschaft, die so peinlich und pedantisch über 

die Trennung der Geschlechter wacht. Ich schaue die Gesichter der 
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»Talib« aufmerksam an. Es sind Frauen mittleren Altets mit roten 
Bäckchen und grauen Augen. 

Ringsum hat sich eine Schar von neugierigen, aber artigen Kindern 
versammelt. Sie sind sauber gekleidet. Für sie ist unsere Ankunft ein 
großes Erlebnis. Die Männer — alle mit den häßlichen Schirmkappen 
angetan — halten sich abseits. Nur der Bürgermeister, der Mukhtar, 

führt mit Ekins Großmutter ein langes Gespräch, und es sieht aus, als 
nähme er ihre Weisungen entgegen. Der stoppelbärtige Mann trägt ein 

rotes Abzeichen zu Ehren des 75. Gründungstages der Türkischen Re- 
publik am schmuddeligen Jackenrevers. »Wir sind hier alle über- 
zeugte Kemalisten«, versichert er. Die Ana hat sich inzwischen in dem 
größten, spärlich möblierten Haus in einer Diwan-Ecke niedergelas- 
sen. Frauen und Männer kommen zu ihr, berichten über ihre Sorgen 

und suchen Zuspruch. Dabei drängen sich die Frauen eng an die 
»Ana«, als strahle ihr Körper eine magische Kraft aus. 

Die Säuglinge liegen in Schaukelkippen und sind dort festgebun- 
den. Ähnliches war mir auf den Fernsehbildern aus den albanischen 

Flüchtlingslagern des Kosovo aufgefallen. Auf der steilen mittleren 

Dorfgasse, ein kaum befestigter Schotterweg, paradieren inzwischen 

junge Burschen voll Stolz auf ihren zwei oder drei Traktoren. Auch 

das wirkt sehr albanisch. Ansonsten erinnert mich diese verkapselte, 
durch Jahrhunderte der Verfolgung gezeichnete Gemeinde, die sich 

aber dennoch ihre Vitalität und Aufgeschlossenheit bewahrt hat, an 

ein verlorenes ismailitisches Dorf im Pamir-Gebirge, im äußersten 
Winkel der Republik Tadschikistan, wo sich die unterdrückte Minder- 
heit der Siebener-Schiiten sich ebenfalls in einem weit abgelegenen 

Zufluchtsort verschanzt hatte. 
Wir machen einen Rundgang durch das Dorf. Da existiert zwar 

ein bescheidenes Schulhaus, vor dem eine grobe Atatürk-Büste aus 

Bronze aufgepflanzt ist. An der Wand lesen wir den unvermeidlichen 

Spruch vom »Glück, Türke zu sein«. Aber der Unterricht wurde hier 
eingestellt. Der Lehrer hat das Dorf verlassen, und die Kinder müssen 

täglich den langen Weg nach Havza zu Fuß zurücklegen. Weiter unten 

stoßen wir auf einen schmucklosen Zementbau. Der sollte eine Mo- 
schee beherbergen, aber das Minarett wurde nie gebaut, und der von 

der Regierung bestallte sunnitische Imam hat dieses alevitische Ket- 

zernest nach wenigen Tagen mit allen Zeichen des Unwillens verlas- 

sen. Jetzt ist im Untergeschoß der »Cami« eine alevitische Kultstätte, 

eine »Cem-Evi« eingerichtet. Da gibt es weder einen Minbar, eine 
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Kanzel, noch den Mihrab, jene Nische, die die »Qibla«, die Gebets- 

richtung nach Mekka, anzeigt. Hingegen ist das übliche Porträt des 

Imam Ali gleich mehrfach an der unverputzten Wand befestigt. Er hält 

das gespaltene Schwert »Zulfikar« in der Faust. Mit dem Sektengrün- 
der Hadschi Bektasch, der ein Reh auf dem Arm trägt, und Ali, dem 

fast göttliche Ehren gezollt werden, bildet der große Atatürk, der 

heimliche Erlöser der Aleviten von sunnitischer Willkür und Ver- 

stoßung, eine Art heilige Dreifaltigkeit. Auch die Zwölf Imame der 

persischen Schia sind abgebildet, und die Heilige Familie dieser syn- 

kretistischen Glaubensgemeinschaft: Mohammed und dessen Schwie- 

gersohn Ali, die Prophetentochter Fatima, sowie deren Söhne Hassan 

und Hussein. Darüber schwebt ein Engel. 
Mit Ekin Deligöz ist in Kayacik eine Veränderung vorgegangen. 

Die grüne Abgeordnete war mir von Anfang an durch ihre Einfachheit 

und Spontaneität angenehm aufgefallen. Ihre politische Karriere in 

der Bundesrepublik war ihr in keiner Weise zu Kopf gestiegen. Es 
spricht für die emanzipierte junge Frau, die in Deutschland zu Rang 

und Würden gekommen war, daß sie keine Sekunde gezögert hatte, 

uns an den Ursprungsort ihrer Sippe, in dieses freundliche, aber ex- 

trem einfache, ja dürftige Dorf mitzunehmen. Hier verwandelt sich 

die Achtundzwanzigjährige plötzlich wieder in ein Mädchen vom 
Lande, das mit den Kindern um die Wette läuft, mit ihnen scherzt und 

den Schülerinnen Vorschläge macht, wie sie ihre Aussteuer gestalten 
sollen. Zum Ballspiel kommt es nicht, und mir fällt ein, daß in man- 

chen alevitischen Gemeinden diese Form von Vergnügung aus religiö- 

sen Gründen verpönt ist. Beim Märtyrertod des Imam Hussein in Ker- 

bela hatten sich nämlich die satanischen Feinde den abgehackten Kopf 

des Heiligen frevlerisch zugeworfen und sogar nach ihm getreten. 

Während der Hinfahrt hatte Ekin völlig ungeniert über die strengen, 
archaischen Bräuche berichtet, denen die Frauen in den meisten ana- 

tolischen Dörfern, auch bei den Aleviten, noch unterworfen sind. Vor 
allem die Brautzeit ist ein Zustand langer und bitterer Prüfung. Die 

Rolle der gehorsamen Gattin wird unter extrem harten Bedingungen 

eingeübt. Die Braut muß die männliche Verwandtschaft ihres zukünf- 

tigen Mannes ergebenst bedienen und kann zu jeder Zeit körperlich 

gezüchtigt werden. Sie darf am gemeinsamen Essen nicht teilnehmen, 

sondern muß respektvoll stehenbleiben, bis man sie zum Sitzen auf- 
fordert. Vor allem darf sie während der ganzen Dauer ihrer Probezeit 

kein Wort reden, was sich als unerträgliche Tortur auswirken kann. 
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Die Demütigung kann vom Familienoberhaupt oder von der Schwie- 

germutter — auch über den Zeitpunkt der Eheschließung hinaus - ver- 
längert werden. Nur bei Wohlverhalten wird dem entwürdigenden 
»Brautstand« ein Ende gesetzt. Voll akzeptiert wird die junge Frau je- 
doch erst nach der Geburt ihres ersten Sohnes. 

In dieser bäuerlichen Umgebung ist das Tragen des Kopftuchs - je 

nach Farbe »Tülbent« oder »Yazma« genannt — eine Selbstverständ- 

lichkeit, ein elementares Gebot der Sittlichkeit. Das Haar darf nur dem 

eigenen Mann gezeigt werden. Aber die strenge Vermummung, so er- 

klärt mir Ekin, wird von den zum Schweigen verurteilten Jungfrauen 

auch zur diskreten, das Zusammenleben erleichternden Kommuni- 

kation benutzt. Die Farbe, das Muster des jeweils getragenen Schleiers 

deuten Stimmungen oder Gefühle an. Die Mädchen schmücken den 

Hijab überdies durch unscheinbare Verzierungen, kleine Perlenketten 

oder farbige Rauten. Mit Hilfe dieser »Oyas« lassen sich Beschwer- 

den, Wünsche oder Warnungen ausdrücken. Kurzum, es sei da eine 

Geheimsprache entstanden, die den »Wortlosen« eine für Außen- 

stehende verschlossene Form der Mitteilung ermöglicht. Ekin legt mir 
eine Broschüre mit diversen Oya-Abbildungen vor. Da tut sich eine 

seltsame, heimliche Seelenwelt auf. »Ich habe ihn geliebt«, so besagt 

eine grün-verschnörkelte Kordel. Andere »Oyas« bedeuten: »Vergiß 

mich nicht« oder »ich gehe, folge mir« oder »Streit zwischen Schwä- 

gerinnen«. Freude und Leid kommen zum Ausdruck, manchmal auch 
Naturverbundenheit und sogar das klare politische Bekenntnis: »Ich 

bin für Ecevit!« Die Grünen-Abgeordnete zieht gegen diese Bräuche 

nicht mit Emanzen-Attitüde zu Felde. Sie bedauert die Rückständig- 

keit, aber bleibt von der Tradition auch irgendwie fasziniert. 

Auf dem hölzernen Boden des Gasthauses, wo die Einwohner 

nachts auf dünnen Matratzen schlafen, wird das Essen ausgebreitet. 

Es besteht aus einem Bohnengericht mit Hühnerfleisch und Brot. 

Danach wird Kaffee serviert. Die »Ana« wartet, bis der Satz auf der 

Untertasse geronnen ist. Dann sagt sie denen, die es wünschen, die 
Zukunft voraus. Beiläufig habe ich Ekin nach jenen Gerüchten be- 

fragt, die im vergangenen Sommer einen Militärputsch und eine Ein- 

flußnahme hoher alevitischer Offiziere auf die Staatsgeschäfte ankün- 

digten. Ganz aus der Luft gegriffen seien diese Spekulationen wohl 

nicht, antwortet sie. Vor einem halben Jahr habe wieder einmal alles 

auf der Kippe gestanden, und die Jünger des Hadschi Bektasch seien 
in den obersten Rängen der Armee tatsächlich stark vertreten. 

345 



»Aber schauen Sie sich diese Leute auf dem Lande doch an«, wen- 

det sie ein. »Sie sind zunächst einmal glücklich, die lange Zeit der 

Verfolgung überlebt zu haben. Sie freuen sich, daß sie endlich bürger- 
liche Gleichberechtigung im laizistischen Staat genießen. Zum revo- 
lutionären Aufbruch oder gar zum Anspruch auf politische Führung 
fehlen ihnen jedoch weiterhin das Selbstbewußtsein und die Kraft. 
Nach endloser Erniedrigung als »Kizilbas« müssen die Menschen zu 

sich selbst zurückfinden. Dieser Prozeß ist jetzt im Gange. Er vollzieht 
sich in den Großstädten, wohin die meisten bäuerlichen Aleviten be- 

reits abgewandert sind. Dazu gesellen sich rund 400.000 Aleviten, die 
in der Bundesrepublik ansässig wurden, dort ihr Kulturgut wieder- 

entdeckt haben und sich offen zu ihm bekennen. Da mögen gewisse 
spektakuläre »Cem«-Veranstaltungen, die in Deutschland aufgeführt 

werden, theatralisch oder folkloristisch wirken und sich weit vom pro- 

funden mystischen Gehalt unseres Glaubens entfernt haben. Dazu 

kommen auch interne Spannungen und Spaltungen. Aber in vielen 
europäischen Städten — darunter Straßburg und Paris — bahnt sich eine 

geistige Renaissance des Alevitentums an. Die Auswirkungen auf das 
türkische Ursprungsland sind bereits zu spüren.« 

* 

Es ist dunkel geworden. In Richtung Amasya rollen wir zur nächt- 

lichen Cem-Zeremonie. Sie findet in der Ortschaft Kargaköy statt, und 

dieses Städtchen wirkt kein bißchen geheimnisvoll oder magisch. 

Auch die Kulthalle, die Cem Evi, ist von enttäuschender Banalität. 

Über der Sitzbank der Notablen hängen die üblichen Darstellungen 
der alevitischen Heiligen-Legende. Der viereckige Raum ist leer und 

nackt. Aus allen Himmelsrichtungen strömen jetzt Gläubige zusam- 

men. Es sind überwiegend ärmlich gekleidete Menschen beiderlei Ge- 

schlechts. Die Frauen werden von den Männern getrennt. Viele Mäd- 

chen verzichten bereits auf das Tragen des Kopftuchs. Der Dede, der 
Schamanen-Priester, verharrt regungslos in einer Ecke, und zu seiner 

Rechten hat sich die »Ana«, die Großmutter Ekin Deligöz’ plaziert. 

Diese strenge Frau, die das dunkle Haar offen trägt, erscheint hier als 
die wirkliche Zeremonienmeisterin. Der kleingewachsene Lokal- 

Dede mit schwarzem Schnurrbart und Schirmmütze erscheint neben 

ihr recht unscheinbar. Vier stoppelbärtige kräftige Männer hantieren 
mit langen Holzstäben und geben sich als Ordnungswächter zu er- 
kennen. Sie weisen den Gemeindemitgliedern streng ihre Plätze zu. 
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Mir fällt auf, daß jeder Neuankömmling sich vor dem »Priester« flach 
auf die Erde wirft, ihm dann kniend die Hand küßt. Diese Form der 

Proskynese war zur Zeit der Achämeniden am Hofe der persischen 
Großkönige üblich. 

Die Cem Evi hat sich bis auf den letzten Winkel gefüllt. Immer 

wieder wird der Ruf »Allah! Allah'!« von rauhen Stimmen wiederholt. 
Die religiöse Feier erinnert mich stark an jene Veranstaltung, der ich - 

in einem vergleichsweise luxuriösen Rahmen — in Istanbul beige- 
wohnt hatte. Hier in der fernen Provinz wirkt alles dennoch viel authen- 

tischer, mysteriöser, ein wenig unheimlich. Uralte Riten der Steppe 

leben auf. Da werden unter tiefen Verneigungen buntgewebte Kelims, 

Relikte des Nomadenlebens, vor dem Dede wie zur Segnung aus- 

gebreitet. Man reicht ein Becken mit Weihwasser und besprengt die 

Beter. Im Schein brennender Kerzen findet die symbolische Reini- 

gung mit dem Besen statt. Im inneren Kreis rund um den Dede sind 

vierzig »Gerechte« — Auserwählte oder Eingeweihte — gruppiert. Dem 

Aussehen und der Kleidung nach unterscheiden sie sich in keiner 

Weise von den übrigen Gläubigen. 

Viel christliche Überlieferung hat sich in diesem Gottesdienst er- 

halten. Auf die Taufgestik des Wassersegens folgt die Speisung mit 
»Lokma«, einem süßen Gebäck, das auf einer Schale gereicht wird 

und der Austeilung der Kommunion ähnelt. Den Respektpersonen 

werden von eilfertigen Jünglingen die Hände und Füße gewaschen. 

Ein Greis betet in schlechtem Arabisch eine Sure des Koran. Dann 

hebt der endlose Gesang eines dunkelhäutigen Kantors an, der seine 
Rezitation mit den Zupflauten des »Saz« begleitet. Der Text — in 

einem Gemisch aus Alt-Persisch, Türkisch und Arabisch vorgetragen — 

schildert wieder einmal die Leidensgeschichte Husseins und seiner 

Gefährten. Jedesmal, wenn der Name des sunnitischen Omayaden- 

Kalifen Yazid erwähnt wird, des teuflischen Peinigers, ertönt aus dem 

Publikum die Verwünschung: »Zur Hölle mit ihm!« 
Auch in Kargaköy kreist der Legendenvortrag um den Imam Ali 

und seinen mythischen Löwen. Da befand Ali sich auf dem Weg zum 

Paradies. Der Löwe stellte sich ihm in den Weg und verlangte: »Streif 
Deinen Ring ab, und wirf ihn mir in den Rachen.« Gemeinsam errei- 

chen die beiden die Gärten Allahs, wo vierzig heilige Greise und vier- 

zig Gerechte auf sie warten. In dieser Runde werden Trauben zu Wein 

gepreßt, und es folgt ein kultischer Tanz. Inzwischen ist der Prophet 

Mohammed aufgetaucht und gibt den vom Löwen verschlungenen 
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Ring an Ali zurück, womit wohl besagt werden soll, daß Ali der fast 

gottähnliche Inspirator der alevitischen Gemeinde ist, der sich unter 
der grünen Glückshand seiner Gattin Fatima offenbart, während Mo- 

hammed als sein erlauchter Vorläufer gilt. 
Endlich beginnt der »Tasswuf«, der Tanz der Schamanen. Vier 

Männer mittleren Alters sind aufgestanden. Stets mit dem Gesicht 

dem Dede zugewandt, bewegen sie sich mit weit ausgestreckten Ar- 
men im Kreise. Der eine Arm zeigt nach oben, der andere nach unten, 

als solle eine Verbindung geschaffen werden zwischen den himm- 

lischen und den tellurischen Mächten. Die Menge schweigt, und es 
kommt in dieser alltäglich wirkenden Versammlung eine seltsame 

Stimmung auf, die heimliche Entrücktheit in eine fremde, kaum noch 

zugängliche Sagenwelt voller Zauberkräfte und Dämonen. Vier 
Frauen — keineswegs die jüngsten oder die schönsten — kriechen auf 
allen vieren an die tanzenden Männer heran und küssen ihnen die 
Hand. Wie zur Belohnung werden sie hochgezogen und dürfen sich 

ihrerseits in kreiselnder Bewegung drehen. Sie tun das mit steifen 
Armen, ohne jede Gestik. Die Frauen tragen den strengen »Türban« 

und weite Pluderhosen zu eng geschnürten Miedern. Die Saz-Gitarre 

gibt den Rhythmus vor. Der »Tasswuf« endet so plötzlich wie er be- 
gonnen hat. 

Nun bittet eine Stimme aus der Menge die »Ana«, ein paar Worte 

an die Gemeinde zu richten. Doch die winkt ab und verweist statt 

dessen auf ihre Enkelin Ekin. Die jugendliche Bundestagsabgeordnete 

in Jeans und lockerer weißer Bluse richtet sich auf — mit entblößtem 
Kopfhaar natürlich — und beginnt nach kurzem Zögern ihre Ansprache. 

Man merkt ihr schnell an, daß sie das Reden in der Öffentlichkeit ge- 

wöhnt ist. Sie fordert die Anwesenden auf, stolz auf ihren Glauben 
und ihre Überlieferungen zu sein. Es bestehe heute für einen Alevi- 

ten kein Grund mehr, sich zu verstecken oder seine Überzeugungen 

zu verleugnen. Mit der Unterdrückung der authentisch türkischen 
Religionsform müsse endlich Schluß gemacht werden. Deshalb soll- 
ten sich die Aleviten selbstbewußt, notfalls kampfbereit in der Gesell- 

schaft durchsetzen und sich durch das Studium der modernen Wis- 

senschaften auf Führungsaufgaben in Staat und Wirtschaft vorberei- 
ten. 

N 

Aus der Grünen-Politikerin, die mir am Nachmittag noch etwas ' 

aufgeregt mitgeteilt hatte, Joschka Fischer sei auf der Bielefelder Ta- 
gung ihrer Partei von einem roten Farbbeutel schmerzhaft getroffen 
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worden, ist mit einem Schlag eine anatolische Jeanne d’Arc gewor- 
den, und alle Blicke ruhen bewundernd auf ihr. Die Cem-Veranstal- 

tung ist zu Ende. Am Ausgang wird Ekin Deligöz von den Frauen und 
vor allem den Mädchen fast erdrückt. Jede drängt sich an sie, möchte 
sie berühren und ihr am liebsten eine Haarsträhne ausreißen, um sie 

als Amulett aufzubewahren. »Ich habe mir selbst ein paar Haare aus- 

gerissen, um den Wünschen nachzukommen«, sagt sie mir, während 
wir den Minibus besteigen. Möglicherweise ist sie bereits — ohne es 
selbst zu ahnen - in die Legendenwelt der frommen Alevitinnen von 

Kargaköy eingegangen. Ganz bestimmt wurde sie zur Kultfigur der 
jungen Generation. 

* 

In Havza übernachten wir in einer von Aleviten geführten Herberge, 

die den anspruchsvollen Namen »Avropa-Palas« führt. Auf der Etage 
gibt es nur ein Waschbecken und ein türkisches Klosett. Doch in mei- 

ner kargen Kammer finde ich tiefen Schlaf. Am folgenden Tag fahren 

wir nach Tokat weiter, befinden uns in Reichweite von Sivas, wo der 

hochverehrte, die schiitische Lehre verbreitende Prediger Sultan Ab- 

dal von den Schergen des sunnitischen Sultans und Kalifen hingerich- 

tet wurde. In Tokat leben vierzig Prozent Aleviten und sechzig Prozent 
Sunniten. Letztere neigen aufgrund dieser latenten konfessionellen 

Spannung zum »Fundamentalismus«. Bei den letzten Wahlen haben 
sie entweder der Fazilet-Partei oder der ultra-nationalistischen MHP- 

Bewegung ihre Stimmen gegeben, während die Jünger des Hadschi 

Bektasch mehrheitlich dem Sozialisten Bülent Ecevit folgten. 

Die Jandarma ist in Tokat mit ihren leichten Straßenpanzern und 

Patrouillen eindrucksvoll präsent. Die Stadt als Ganzes macht einen 

recht wohlhabenden und fortschrittlichen Eindruck trotz der vielen 
streng verhüllten Frauen. Sie ist an einem Fluß gelegen und erinnert 
mich an die muslimische Ortschaft Zenica in Mittel-Bosnien, die sich 

am Ufer der Bosna hinzieht. Eine der Hauptstraßen in Tokat heißt 

tatsächlich »Bosna Caddesi«. Die Altstadt ist gut erhalten, und es sind 

auch noch Reste des früher blühenden Textilgewerbes zu besichtigen. 
Bei Nacht ist die Burg hell angestrahlt. Sie wurde dank ihrer Lage auf 

einem steilen Felsklotz selbst von dem schrecklichen Eroberer Tamer- 

lan nicht bezwungen. 
Das benachbarte Dorf Kizilköy ist offenbar fest in alevitischer 

Hand. Zu unseren Ehren sind die Schüler — stramm ausgerichtet — an- 
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getreten. Sie tragen die landesüblichen Uniformen und singen vor Be- 

ginn des Unterrichts die türkische Nationalhymne. Die alevitischen 

Lehrer sind linientreue Kemalisten. In Kizilköy findet die Cem-Feier 
am hellichten Tage in einem eben vollendeten Betonbau statt. Zwar 

sind erstaunlich viel Gläubige zusammengekommen, die während der 

endlosen Zeremonie regungslos aneinandergepreßt verharren, aber 
die mystische, verwirrende Atmosphäre des Vorabends will nicht auf- 

kommen. Neben den Heiligenbildern des alevitischen Pantheons 
hängt hier auch die Kaaba von Mekka und — was mir etwas anmaßend 

erscheint — das Photo des örtlichen Bürgermeisters an der Wand. 
Dieses Mal sind gleich drei Geistliche, drei Dede anwesend. Sie 

sind in den alevitischen Gemeinden auch als Friedensrichter tätig und 
verfügen über beachtliche Autorität. So vermitteln sie im Streit zweier 

Sippen um eine Parzelle Land. Die Entscheidung, die nach ausgie- 
bigem Palaver erzielt wird, duldet keinen Widerspruch. Zur Feier der 

Versöhnung zwischen den Parteien wird ein Hammel vor versammel- 

ter Gemeinde geschächtet. Der »Mukhtar« oder Bürgermeister stimmt 

ein selbstverfaßtes Lied zu Ehren Atatürks an. 
Unter den drei Dede kommt es — noch ehe die eigentliche Kult- 

handlung beginnt — zu endlosen Diskussionen. Zunächst geht es dar- 

um, ob nach der Gerichtsverhandlung eine Zigarettenpause eingelegt 

werden darf. Dann wendet sich der Disput einer weniger trivialen 
Thematik zu. Die »Priester« diskutieren über die 35. Sure des Korans 
»El Fatir« und deren korrekte Auslegung, wie sie angeblich von Ha- 

dschi Bektasch vor siebenhundert Jahren vorgegeben wurde. Bei die- 

ser Gelegenheit erfahre ich, daß es zwölf Stufen des Wissens und der 

Initiation gibt. Was die bewußte Sure betrifft, so kann es sich bei der 
Interpretationsdebatte wohl nur um den Vers 19 handeln, der da lau- 

tet: »Und keine beladene Seele kann die Last einer anderen tragen; 
und wenn eine schwer beladene Seele eine andere anruft, daß sie ihr 

die Last abnehme, so soll nichts davon von dem anderen getragen 

werden, und wäre es auch ein Blutsverwandter.« Wie läßt sich dieser 

Koranauszug mit jenem grundlegenden alevitischen Brauch verein- 

baren, wonach sich stets zwei Familien oder Sippen in bedingungs- 

loser Solidarität und Gemeinschaft zusammenschließen müssen? Ich 

habe das Ende der Diskussion nicht abgewartet und bin in das recht 

luxuriöse Hotel von Tokat zurückgefahren, wo eine türkische Fußball- ' 

mannschaft einquartiert ist und auf den Aufbruch zum Stadion war- 
tet. 
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Dort erreicht mich ein etwas nervöser Anruf von Ekin Deligöz. Ein 
Jandarma-Offizier hat den Bürgermeister von Kizilköy, der gerade 
noch die Atatürk-Hymne vorgetragen hatte, gefragt, ob das deutsche 
Fernsehteam denn überhaupt eine offizielle Drehgenehmigung be- 

säße. Da der Mukhtar ein solches Papier nicht vorweisen konnte, wur- 
den ihm kurzerhand Handschellen angelegt, und er landete unsanft in 

einer Gefängniszelle. Der Zwischenfall wird schnell beigelegt. Die 

Behörden von Ankara, die dem Filmen des sunnitischen Freitags- 

gebets durch Ausländer ablehnend gegenüberstehen, sind mit der Auf- 

zeichnung einer alevitischen Veranstaltung voll einverstanden. »Bei 

den Aleviten handelt es sich doch nur um Folklore«, lautet der Be- 

scheid. Der Bürgermeister wird nach ein paar Telephonaten aus seiner 

Haft entlassen, und ich verweise das entrüstete Team darauf, daß so- 

gar in Frankreich das Aufstellen eines Kamerastativs — außerhalb der 

eigenen Studiowände — einer amtlichen Genehmigung bedarf und po- 
lizeiliche Kontrollen herbeiruft. Mit dem Anlegen von Handschellen 

hat man es dort allerdings weniger eilig. 

Die Konversation mit Ekin Deligöz ist stets aufschlußreich. Auf 

der Rückfahrt nach Ankara kommen wir auf den jüngsten Schleier- 
Skandal zu sprechen. Die neu gewählte Abgeordnete Merve Kavakgi 

von der Fazilet-Partei hat dem offiziellen Laizismus getrotzt und 
wollte — unter Beibehaltung des islamischen Kopftuches - ihren Sitz 
im Parlament einnehmen. Damit löste sie Tumultszenen bei den Ke- 

malisten aus, und der amtierende Ministerpräsident Ecevit bebte vor 
Wut. Merve Kavakgi, eine hochgebildete Frau mit internationalen 

Hochschulabschlüssen, wurde aus der Kammer verjagt. Der offizielle 

Grund für diesen Verstoß war jedoch nicht das Tragen des Hijab. Frau 

Kavakei hatte während ihres Studienaufenthalts in Amerika einen US- 

Bürger palästinensischer Herkunft geheiratet und dessen Staatsange- 
hörigkeit angenommen, ohne den heimischen Behörden die erforder- 
liche Mitteilung zu machen. Man könne nicht gleichzeitig türkische 

Volksvertreterin und Bürgerin der Vereinigten Staaten sein, so wurde 

jetzt argumentiert. Das führe unweigerlich zu Loyalitätskonflikten. 

Ich mache Ekin darauf aufmerksam, wie negativ sich ein solcher 

Entscheid für den Anspruch der in Deutschland lebenden Türken aus- 
wirken müsse, in Zukunft über zwei Pässe — einen deutschen und 

einen türkischen — zu verfügen. Angeblich hatte der Hodscha Erbakan 

höchst persönlich diesen Zwischenfall im Parlament provoziert. An- 

dere weibliche Deputierte der Tugendpartei waren ohne Hijab in die 
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Kammer gekommen, und einer frommen Muslimin der nationalisti- 

schen MHP wurde von ihrer Parteileitung die gebieterische Weisung 

erteilt, auf jede Vermummung zu verzichten. Eine besonders einfalls- 

reiche Dame soll dem Dilemma entgangen sein, indem sie über ihren 

Kopf-Schal eine Perücke stülpte. Wir amüsieren uns über dieses 

absurde Theater, aber die Grünen-Abgeordnete ist sich durchaus 

bewußt, daß es hier für die kemalistische Republik um ein ernstes, 

geradezu fundamentales Problem geht. Sie selbst ist solide genug 
in ihrem türkischen Urboden verwurzelt geblieben, daß man ihr 

nicht das Schimpfwort »Almanci« oder »Deutschländerin« anhängen 

kann. »Diese Affäre kann noch unerwartete Folgen haben«, meint sie 

lächelnd, »auch Frau Ciller steht im Verdacht, während ihres Stu- 

diums die amerikanische Nationalität erworben zu haben.« 

Sie erzählt auch von der Protestaktion, die in diversen Städten von 

den türkischen Gegnerinnen des Schleierzwangs organisiert wurde. 

Um ein Zeichen gegen die prüden Aktivistinnen der Fazilet zu setzen, 

hätten die laizistischen Haushalte zu abendlicher Stunde sämtliche 
Lichter in ihren Wohnungen ausgeknipst, und ganze Viertel seien im 

Dunkel versunken. Die sunnitischen »Fundamentalisten« hätten dar- 
aufhin eine diffamierende Flüsterkampagne gestartet. Es seien ja 

überwiegend die Aleviten, die »Kizilbas« gewesen, die für die Fin- 
sternis gesorgt hätten, und es sei ja hinlänglich bekannt, daß diese 

Ketzer im Schutze der Finsternis ihren sexuellen Ausschweifungen, 

sogar dem Inzest nachgingen. 

Viele alevitischen Männer tragen — um ihre religiöse Zugehörigkeit 

zu demonstrieren — ein kleines Zulfikar-Schwert, die Waffe Alis, an 

einem Kettchen um den Hals. Aber die Gemeinde des Hadschi Bek- 

tasch ist von der internen Zerrissenheit der türkischen Politik nicht 

verschont geblieben, räumt Ekin Deligöz ein. Bekanntlich befinden 
sich auch unter den Aleviten Ost-Anatoliens kämpferische Anhänger 

der PKK. Sie leben überwiegend im Umkreis von Tunceli und gehören 
ausschließlich der Volksgruppe der Zaza an, die von sich selbst be- 

hauptet, sie besäße eine eigene Sprache. Jedesmal, wenn Ekin in 

Deutschland diesen Glaubensbrüdern vom Stamm der Zaza begeg- 
nete, hätten ihre kurdischen Nationalisten sich kategorisch geweigert, 
mit ihr auch nur ein Wort Türkisch zu sprechen und sich demonstrativ 
auf deutsch ausgedrückt. 

Die Kurdenfrage hat uns wieder eingeholt. Der Prozeß gegen Ab- 
dullah Ocalan in seinem Inselgefängnis von Imrali steht unmittelbar 
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bevor. Von Außenkontakten war der Kurdenführer bisher total abge- 

schirmt im Gegensatz zu Recep Tayyip Erdo$an, dem Ex-Bürger- 

meister von Istanbul, der seine Verurteilung zu zehn Monaten Haft un- 
ter recht komfortablen Bedingungen absitzt und zahlreiche Besucher 

empfängt. Das Auftreten Öcalans vor Gericht, seine Versöhnungsan- 

gebote an Ankara, seine Unterwürfigkeit gegenüber den Richtern, ja 
seine Enthüllungen über das Netz ausländischer, vor allem griechi- 

scher Komplizenschaft sollten mich keineswegs überraschen. Noch 
vor meinem Aufbruch zu den Aleviten-Dörfern Nord-Anatoliens hatte 
ich diesbezüglich meinen Kölner Ratgeber Mustafa befragt, und der 

war wieder einmal glänzend informiert. »Im Grenzdreieck Irak, Iran, 

Türkei hat ein geheimer Kongreß der PKK-Führung stattgefunden«, 

berichtete der Ustaz. »Die Delegierten und Partisanenführer haben 
dem Gefangenen von Imrali einstimmig das Vertrauen ausgesprochen 
und ihn als obersten Chef bestätigt. Vorübergehend haben sie Öcalan 

durch ein sechsköpfiges Präsidium ersetzt.« Auf irgendwelchen Um- 

wegen habe die Organisation ihn wissen lassen, er dürfe während der 

Verhandlung jede Konzession machen, ja die eigene Sache verleug- 
nen. Sie sollen ihm sogar zugestanden haben, eigene Gefolgsleute zu 

denunzieren. Diese bedingungslose Ergebenheit, diese Treue gegen- 

über einem Revoluzzer, der sich während des bewaffneten Kampfes 
seiner Peschmerga nicht gerade als Held bewährt hat, erschien auch 

Mustafa schwer erklärbar. Die drohende Exekution Öcalans komme 
der Exekution des kurdischen Volkes gleich, hieß es in dem Präsi- 

diums-Kommuniqug, und sie gebe das Signal zu einem neuen Auf- 

stand, der mindestens fünfzehn Jahre dauern würde. 

Beiläufig hat unser Chauffeur erwähnt, daß er bei den letzten 

Wahlen für die »Grauen Wölfe« gestimmt hat, aber dieses Bekenntnis 

wird von den beiden Alevitinnen mit großem Gleichmut hingenom- 
men. Wir folgen einer Schleife nach Süden, bevor wir die Hauptstadt 

erreichen. An der Kreuzung verweisen die Richtungsschilder nach 

Konya und Antalya. Letzteren Küstenort hatte ich im vergangenen 

Sommer aufgesucht, nicht um in dieser Anreihung von Hotel-Burgen 

Erholung zu suchen, sondern um den deutschen Massentourismus ein- 

mal persönlich in Augenschein zu nehmen. Von der ursprünglichen 
Schönheit der Landschaft ist seit dem Einbruch des kommerziellen 
Fremdenverkehrs nicht viel übrig geblieben mit Ausnahme des alten 

Hafens, dessen Festungsanlagen auf das Imperium Romanum zurück- 

gehen. Zu meiner großen Überraschung war das Fünf-Sterne-Hotel, in 
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dem ich einquartiert wurde, nicht mit deutschen, sondern mit russi- 

schen Touristen überfüllt. 
Ein unglaublich luxuriöses und kitschiges Spielkasino war im Gar- 

ten unseres Gasthauses zu besichtigen. Die Machenschaften der Mafia 
waren dort wohl so haarsträubend gewesen, daß die gold- und mar- 

morglitzernde Spielhölle von Amts wegen geschlossen wurde. Seit 

Abdullah Öcalan verhaftet wurde, ist der übliche Besucherstrom 

plötzlich verebbt, und in sämtlichen Ferienressorts stehen die riesigen 

Unterkünfte der überwiegend deutschen Sonnenanbeter ohne Kund- 

schaft. Ich habe den Zeitungen entnommen, daß dieser Einnahmever- 

lust den türkischen Staatshaushalt aufs schwerste belastet. Offenbar 

hatte niemand mit der panischen Ängstlichkeit der einst so kriegeri- 
schen Germanen gerechnet. Am stärksten betroffen, so bestätigt Ekin, 

sind jene Feudalherren aus Südost-Anatolien, jene mit Ankara kolla- 

borierenden kurdischen Agas, die ihr Vermögen in diesen Freizeitzen- 

tren und in anderen, äußerst dubiosen Wirtschaftszweigen investiert 
hatten und enorme Profite kassierten. Sie hatten als Bauarbeiter und 
als billiges Hilfspersonal ihre eigenen »Leibeigenen« nach Antalya 
und Umgebung verfrachtet. Nun scheint sich der gefangene Apo an 

seinen verräterischen Landsleuten, an der Ausbeuterschicht seiner 

kurdischen Heimat bitter zu rächen. 

Meine alevitische Erkundungsreise geht zu Ende. Meine grüne Be- 

gleiterin gibt mir noch ein paar Empfehlungen auf den Weg. Ich solle 

den deutschen »Experten« nicht trauen, die von einer wachsenden 
Hinwendung der in Deutschland lebenden jungen Türken zur »zivilen 

Gesellschaft« schwärmen. In Wirklichkeit greife die islamische Rück- 

besinnung — unter verschiedensten Varianten — gerade bei den jungen 
Leuten immer stärker um sich. Sie betont auch das wachsende Ge- 

wicht ihrer eigenen Glaubensgemeinschaft und verweist auf einen 

Kommentar der Zeitung »Cumhuriyet«. Die Aleviten, so heißt es dort, 
seien integrierender Bestandteil des türkischen Nationalismus gewor- 
den. Im Angesicht eines mächtigen, sich radikalisierenden Islam be- 

währe sich die alevitische Gemeinschaft als Säule des Laizismus und 
des Kemalismus. Sie sei besonders aufgeschlossen für die offizielle 
Linie einer prowestlichen und säkularen Staatsdoktrin. Die Kemali- 

sten ihrerseits hätten festgestellt, daß die Gefolgschaft des Hadschi 
Bektasch sich von ihren persisch-schiitischen Ursprüngen gelöst habe 

und statt dessen eine authentisch-türkische Form des Islam verkör- 
pere. Dieser nationale Charakter des Alevismus, so wurde in »Cumhu- 
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riyet« gemutmaßt, böte Raum für eine allmähliche Annäherung an die 

Ultra-Nationalisten der MHP, an die ehemals unversöhnliche Gefolg- 
schaft des Oberst Alparslan Türkes. 

Auf unserer südlichen Route durchqueren wir den breiten Grün- 
und Kieferngürtel, der Ankara gegen die Steppe abschirmen soll. Eine 

grandiose und moderne Architektur-Silhouette beherrscht diese 
Außenbezirke. Neben diversen Hochschulen und Instituten ist hier 
auch das GAP-Projekt in einem imponierenden Prunkbau unterge- 

bracht. Es ist bezeichnend für die Mentalität der neuen türkischen 
Intellektuellen, daß als Unterrichtssprache — sowohl an der Bilkent- 
Universität von Ankara als auch an der Bosporus-Universität von 

Istanbul — das Englische, besser gesagt, das Amerikanische eingeführt 
wurde. 

Ganz unvermittelt fällt mir eine amüsante, aber recht aufschluß- 
reiche Anekdote ein, während wir an einer schmucken Wohnsiedlung 
für Professoren vorbeifahren. Ich war dort im vergangenen Winter bei 

einem angesehenen Dozenten zu Kaffee und Gebäck eingeladen. Die 

Großmutter thronte auch hier als starke »osmanische Frau« auf ihrem 
Diwan und ließ sich von den jungen männlichen Gästen die Hand küs- 

sen. Der zehnjährige Sohn des Professors, ein lebhafter, aufgeweckter 

Knabe, war der Liebling der Familie. Bei meiner Ankunft hatte er 

mich mit seinem wie zum »Hitler-Gruß« erhobenen Arm überrascht. 
Hatte ich es wieder einmal mit jenen peinlichen Nazi-Reminiszenzen 

zu tun, die mir gelegentlich in der arabischen Welt, aber später auch 
bei den kroatischen Milizionären in Bosnien unangenehm aufgefallen 

waren? Doch in diesem türkischen Haushalt löste sich das Mißver- 
ständnis in Harmlosigkeit auf. Es entstand Heiterkeit und Gelächter. 

Der muntere Knabe hatte mir nämlich den Salut der römischen Legio- 
nen entboten, wie er ihn aus » Asterix« kannte und jetzt imitierte. »Ave 

Caesar!« krähte er mir entgegen. Eine kindliche Huldigung an Europa 

war das, und die Erwähnung jenes römischen Feldherrn, der nicht nur 

bei den Galliern des Vercingetorix, sondern auch im Königreich Pon- 

tus am Schwarzen Meer seine imperialen Spuren hinterlassen hatte. 
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Von der Adria zum Baikal-See 

Ankara, im Mai 1999 

Das Hochkommen der »Nationalen Bewegungspartei«, die als kämp- 
ferische Rechte definiert wird, war vor den Wahlen des April 1999 von 

niemandem — weder von den in der Türkei akkreditierten Journalisten 

noch von den dort residierenden Diplomaten — vorausgesagt worden. 

Jetzt verfügen die ehemaligen »Grauen Wölfe«, die an diese Namens- 

gebung nicht gern erinnert werden, über die zweitstärkste Parlaments- 

fraktion, nachdem sie mit achtzehn Prozent Stimmenanteil die islami- 

sche Fazilet auf den dritten Platz verwiesen. Natürlich hatte auch ich 
diesen Durchbruch nicht prognostiziert, wußte ich doch aus Erfah- 

rung, welchen Überraschungen man bei Volksbefragungen stets aus- 

gesetzt ist. 
Aber Siggi, der Taxifahrer aus Rhöndorf, der mich regelmäßig zum 

Kölner Flugplatz fährt, hatte den Erfolg der MHP prophezeit. Wie 
Siggi in Wirklichkeit heißt, weiß ich gar nicht, und er möchte auch 

nicht anders angeredet werden. Er ist ein junger, stämmiger Türke, der 

deutsch mit einem ausgeprägt rheinischen Akzent spricht und in das 
Dorf Konrad Adenauers voll integriert scheint. Doch als er einen 

Familienstand gründete, ist dieser junge Anatolier - »mein Opa war 

Kurde«, vertraute er mir an - in seine Heimatstadt Ardahan ganz nahe 
der armenischen Grenze gereist und hat von dort seine Braut mit- 

gebracht, die ihm vermutlich von Kindheit an vorbestimmt war. Da er 

in angemessener Frist Vater eines Jungen wurde, verläuft seine Ehe 

offenbar in großer Harmonie. Ich unterhalte mich gern mit dem Taxi- 
fahrer — klassische Informationsquelle aller Journalisten — über die 
Verhältnisse seiner Heimat, die er recht kritisch kommentiert. Vor den 

Wahlen des Frühjahrs 1999 hatte er mich mit der kategorischen An- 

kündigung überrascht: »Die Grauen Wölfe werden die großen Gewin- 
ner sein.« 

Die MHP hat sich längst bemüht, ihren Ruf als verschwörerische, 
am Rande der Kriminalität angesiedelte Schlägertruppe loszuwer- 

den. An ihrer Spitze wurde der Sohn des »faschistischen« Gründers, 

Oberst Alparslan Türkes, zugunsten des unauffälligen Betriebswirts ' 
Devlet Bahgeli abgelöst. Dieser Junggeselle hat sich niemals als 

Demagoge oder Volkstribun hervorgetan. Aber selbst er gehört zu 
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jener Generation seiner Partei, die seit der Bürgerkriegsphase der 

siebziger Jahre den langen Marsch durch die Institutionen angetre- 
ten hat. Er war ursprünglich Mitglied im Bund der »Idealisten« oder 
»Ülkücü«, die beim Volk weiterhin die »Grauen Wölfe« heißen. Auch 
der stellvertretende Parteivorsitzende, Tunkan Toskay, den ich nach 
meiner Rückkehr in die Hauptstadt in seinem Parlamentarier-Büro 
aufsuche, ist ein ehemaliger »Idealist«. Mir kommt im Gespräch mit 

Toskay zugute, daß er lange in Deutschland lebte und mich aus diver- 

sen Fernsehsendungen kennt. Das kurzfristige Treffen wurde trotz der 

Hektik der neuen Regierungsbildung durch die deutsche Presserefe- 

rentin Gabriela Guellil vermittelt, die hervorragend türkisch spricht 
und nach Jahren des Lebens in Algerien einen Instinkt für die Wirk- 
lichkeit der islamischen Länder entwickelt hat. 

Tunkan Toskay tritt mir als gebildeter und ausgewogener Politiker 

entgegen. Es fällt seiner Bewegung schwer, eine Koalition mit den 
Sozialisten Bülent Ecevits einzugehen. Zu tief sitzen noch die Wun- 

den der blutigen Auseinandersetzungen zwischen rechts und links. 

Mit Ecevit, der auf dem Umweg über seine Frau sich gerade noch in 

heftiger Form von der MHP distanziert hat, besitzt er nur einen ge- 

meinsamen Nenner, nämlich den kompromißlosen türkischen Natio- 
nalismus. So lehnt er jede Konzession an eine kurdische Selbstverwal- 

tung kategorisch ab. Man müsse den Anfängen wehren, meint Toskay, 

und verweist auf das Beispiel des Sultan Abdülhamit II., der im späten 
neunzehnten Jahrhundert - als die Russen nach ihrem Durchbruch am 
Schipka-Paß vor den Toren Istanbuls kampierten — den britischen 

Wunsch nach einer Autonomie-Gewährung an die Armenier Ost-Ana- 

toliens strikt abgelehnt hatte. Wenn der Padischah damals auch nur 

den kleinen Finger gereicht hätte, wäre die Gründung eines unabhän- 

gigen armenischen Staates auf türkischem Boden gar nicht mehr zu 

verhindern gewesen, und ähnlich sei es heute um die Kurdenfrage be- 
stellt. Die MHP fordert denn auch mit Nachdruck nicht nur die Verur- 
teilung Öcalans zum Tode, sondern auch dessen effektive Hinrichtung 

durch den Strang. 
Die Gefolgsleute des Oberst Türkes hatten sich einst als Verfechter 

der panturanischen Idee einen Namen gemacht, als Befürworter des 

Zusammenschlusses aller Turkvölker »von der Ägäis bis zur Chinesi- 
schen Mauer«. Damit gerieten sie in Konflikt mit der territorialen 

Konsolidierungsdoktrin des Kemalismus und galten lange Zeit als 

wirre, völkische Phantasten. Die »Idealisten« beriefen sich auf das 
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Vermächtnis ihres Vorläufers Enver Pascha. Aber wer kannte den 
schon außerhalb der Türkei? Dabei hatte Enver Pascha in den letzten 
Jahren des Osmanischen Reiches eine wichtigere Rolle gespielt als 
sein Waffengefährte und spätere Rivale Mustafa Kemal Pascha alias 
Atatürk, Vater der Türken. Enver Pascha hatte sich als junger Offizier 

im Jahr 1908 in der Revolution der sogenannten Jungtürken hervor- 

getan. Unter dem theoretischen Oberbefehl des von ihm entmachteten 

Sultans hatte er als junger Generalmajor von 32 Jahren das Kriegsmi- 

nisterium an sich gerissen und seine Armee an der Seite Deutschlands 
in den Ersten Weltkrieg geführt. Zuvor hatte Enver Pascha dank seiner 
Bravour im Kampf gegen die italienische Kolonialarmee in der 

Cyrenaika und dann im zweiten Balkankrieg von 1913 hohes Ansehen 

erworben. 
Die Niederlage der Mittelmächte, die Auflösung des osmanischen 

Imperiums wurden auch Enver Pascha zum Verhängnis. In seiner Hei- 

mat wurde er zum Tode verurteilt. Deshalb floh er erst nach Deutsch- 
land und dann — auf Einladung Lenins — nach Rußland. In dieser 

frühen bolschewistischen Phase wurden in Moskau seltsame Pläne ge- 

schmiedelt, um die damals fünfzehn Millionen zählende Glaubensge- 

meinschaft der Muslime im ehemaligen Zarenreich auf revolutionären 
Kurs zu bringen. Parallel zu der Dschadiden-Bewegung des Tataren 

Sultan Ghaliew, der eine utopische Kombination von Marx und Mo- 

hammed anstrebte, wurde Enver Pascha durch die bolschewistische 
Heeresführung ausersehen, die Muselmanen Zentralasiens im Bürger- 

krieg gegen die »weißen« Konterrevolutionäre zu sammeln und sie in 
den Dienst der Weltrevolution zu stellen. Der frühere osmanische 
Kriegsminister, der sich mit dem Schöpfer der neuen Türkei, Kemal 

Pascha, unwiderruflich überworfen hatte, nahm sogar 1920, nach der 

Eroberung Aserbaidschans durch die Rotarmisten Kirows, an jenem 
»Kongreß der Völker des Orients« teil, der unter Anstiftung Sinow- 

jews die Fackel des Kommunismus in all jene Regionen tragen sollte, 
die man heute als dritte Welt umschreibt. 

Als Mann von Ehre, als türkischer Nationalist, als devoter Muslim 
hatte Enver Pascha wohl keinen Moment lang ernsthaft daran gedacht, 

jener islamischen Befreiungsbewegung in den Rücken zu fallen oder 

sie im sowjetischen Sinne zu gängeln, die zu Beginn der zwanziger 
Jahre ganz Zentralasien erfaßt hatte. Statt diese frommen Gegner der 

gottlosen Bolschewiki zu bekämpfen, stellte er sich mit dem ganzen 
Prestige, das er damals genoß, an die Spitze der Basmatschi, jener 
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»Räuber und Wegelagerer«, wie die Russen sie nannten, die von Turk- 
menistan bis Xinjiang zum Heiligen Krieg ausgerückt waren. Als 
»Oberbefehlshaber aller Armeen des Islam, Stellvertreter Gottes auf 

Erden« — er war mit dem letzten osmanischen Kalifen über seine Gat- 
tin entfernt verwandt - ließ er sich von den Reiterbanden der damali- 
gen Mudschahidin akklamieren. Am 14. Februar 1922 gelang es ihm, 
den Marktplatz Duschanbe mit nur 200 Partisanen zu erreichen, aber 

vor der heiligen Stadt Buchara wurde er zurückgeschlagen. Eine 

Reihe tatarischer Offiziere hatte sich ihm zugesellt. Zusätzlich zur 
panislamischen Zielsetzung des Aufstandes entwickelte Enver Pascha 
die Vorstellung einer geeinten türkischen Völkerfamilie, die Osmanen, 
Azeri, Turkmenen, Usbeken, Tataren, Baschkiren, Kirgisen, Kasachen 

und alle versprengten Stämme bis zum Altai umfassen sollte, also 

sämtliche Komponenten der vielfältigen turanischen Rasse. Bei den 

Basmatschi fand diese hochtrabende Idee des »Panturanismus«, der 

heute wieder in Anatolien auflebt, wenig Verständnis und nur geringen 
Widerhall. 

Auf die Dauer waren die muselmanischen Steppenreiter der 

Dampfwalze der neu strukturierten Roten Armee nicht gewachsen. 

Atatürk hatte sich längst mit Moskau arrangiert, und die Briten hüte- 
ten sich, in dieses Abenteuer einzusteigen. Die Rebellenarmee wurde 

durch innere Zwistigkeiten und Verrat geschwächt. Am Ende war 

Enver Pascha nur noch von einer Handvoll Getreuer umgeben. Er 
hätte ohne Umstände nach Afghanistan oder China flüchten können. 

Aber er zog es vor, als romantischer Held unterzugehen. Beim Dorf 
Abiderya im heutigen Tadschikistan am Ufer des Flusses Pjandsch er- 

eilte ihn am 4. August 1922 das Schicksal. Mit nur 25 Gefolgsleuten 
ritt er — den Säbel in der Faust — eine selbstmörderische Attacke gegen 

die Maschinengewehre der Bolschewiki. Er starb, von sieben Kugeln 
getroffen. Ein Mullah fand seine Leiche, so heißt es, und als sich die 

Nachricht vom Tod dieses wackeren Streiters des Islam verbreitete, 

sollen 15000 Fromme in Abiderya zusammengeströmt sein, um das 

koranische Totengebet zu sprechen. 

* 

Wer hätte damals geahnt, daß die Sowjetunion siebzig Jahre später 
sang- und klanglos auseinanderbrechen, daß das ehemals russische 

Turkestan in eine Vielzahl unabhängiger Republiken zerfallen würde? 

Mit der Rückbesinnung auf den Welteroberer Tamerlan und die asiati- 
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sche Nomaden-Überlieferung stellt sich wohl oder übel auch eine 
Hinwendung zum islamischen Erbgut ein. Über die jüngsten Entwick- 
lungen in dieser wenig bekannten Steppenzone Zentralasiens habe ich 
in meinem Buch »Das Schlachtfeld der Zukunft« ausführlich berich- 

tet. 

Die späte Bestätigung der panturanischen Utopie erfüllt Tunkan 
Toskay verständlicherweise mit tiefer Genugtuung. Aber er hütet sich 

vor jedem Triumphalismus. Die ursprünglichen Hoffnungen, Ankara 

könne sich dort einen kulturellen und wirtschaftlichen Expansions- 
raum erschließen, sind auf ein bescheidenes Maß reduziert worden. 

Die jungen Turk-Republiken zwischen Kaukasus und Pamir pochen 
auf ihre volle Unabhängigkeit und möchten ihre frühere Bevormun- 

dung durch den »Großen Bruder« in Moskau nicht durch eine neue 
Abhängigkeit von den osmanischen Vettern ersetzen. Auch auf dem 

Balkan, so bestätigen meine Gespräche mit diversen Politikern der 

MHP, werde sich die Türkei nur im Rahmen der bestehenden Verträge, 
insbesondere des Atlantischen Bündnisses, bewegen. Solidarität 

gegenüber den Kosovo-Albanern habe Ankara durch den Einsatz von 

elf Kampfflugzeugen vom Typ F-16 als Beitrag zur NATO-Aktion ge- 

gen Jugoslawien bewiesen und überdies 15000 Flüchtlingen aus dem 
Amselfeld Unterkunft und Asyl in Ost-Thrakien geboten. 

Ich erfahre bei diesen Kontakten, daß alle Versuche der Ultra-Na- 
tionalisten, mit den Aleviten eine gemeinsame Plattform zu finden, 

gescheitert sind, daß sich hingegen eine gewisse Durchlässigkeit ge- 

genüber der Fazilet anbahnt, zumal Devlet Bahgeli im leidigen Streit 
um das Kopftuch eine versöhnliche Haltung zugunsten der frommen 

Muselmaninnen einnehmen will. All das klingt extrem gemäßigt. Die 
»Grauen Wölfe«, so scheint es, haben Kreide gefressen. Der Westen 

zeigt sich gelassen, doch die Russen können nicht mit demselben 
Gleichmut wie Amerikaner oder Europäer auf die schleichende, wenn 

auch zögerliche Einflußnahme Ankaras innerhalb der »Gemeinschaft 
Unabhängiger Staaten« reagieren, diese kommerzielle wie industrielle 

Unterwanderung, so sprunghaft und stümperhaft sie sich auch entfal- 
ten mag, gutheißen. Vor allem nimmt Moskau am staatlich geförder- 

ten Bau türkischer Moscheen in Zentralasien Anstoß, die mit dem ko- 
ranischen Werben aus Saudi-Arabien und dem benachbarten Iran kon- 
kurrieren sollen. 

Gabriela Guellil hat mir eine Studie der türkischen Politologen 
Ömer Laginer und Tanil Bora überlassen, die bereits vor ein paar Jah- 
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ren erschienen ist, aber neue, brennende Aktualität gewonnen hat. Da 
wird der Dichter und Ideologe Ziya Gökalp - eben jener, dessen Verse 
den Istanbuler Bürgermeister Erdo$an ins Gefängnis brachten - als 

Vater des »Turanismus« erwähnt. Sein Selbstmord sei symbolisch für 
die Ausschaltung dieser Tendenz durch den Kemalismus gewesen. 

»Erst in den dreißiger Jahren«, so heißt es in der Untersuchung, »be- 

gannen sich pantürkistische Strömungen von neuem zu zeigen, dies- 
mal mit heftigen antikommunistischen Akzenten und stark beeinflußt 

vom Pangermanismus der Nationalsozialisten. Insoweit gibt es ein- 

deutige Präferenzen der Staatsform, ausgehend von dem Mythos der 

ersten türkischen Staaten. Ebenso wie der Nationalsozialismus be- 
zweckte dieser Pantürkismus eine Säuberung der Gesellschaft von 

Fremdem, »Untürkischem«, »Entartetem< und eine Rückkehr zu den 

ursprünglichen, reintürkischen Sitten und Gebräuchen. In diesem Zu- 

sammenhang trat eine klare Scheidelinie zum Panislamismus zutage, 

und bis in die siebziger Jahre wurde der Pantürkismus durch die isla- 
mistischen Strömungen mit Vorwürfen wie zum Beispiel des Schama- 
nismus belegt ... Die »idealistische< Bewegung der sechziger und 

siebziger Jahre wurzelte zwar im Pantürkismus, erhielt ihre Dynamik 

aber weitgehend aus dem Widerspruch zur erstarkenden sozialisti- 
schen Bewegung in der Türkei.« 

Das Entstehen türkischer Nachfolgestaaten auf dem Gebiet der 
ehemaligen Sowjetunion wird wie folgt kommentiert: »In der heuti- 

gen Situation fällt auf, daß diejenigen, die jahrzehntelang den Pantür- 

kismus predigten, nur wenig Wissen über die Realitäten in den Turk- 
Republiken besitzen. Und da diese Realitäten kaum den Phantasie- 
Vorstellungen entsprechen, ist die idealistische Bewegung nicht in der 

Lage, die Gunst der Stunde ausnutzend, verwirklichbare Ansätze zu 
entwickeln und so an Stärke zu gewinnen. Insoweit gibt es in der 

pantürkistischen Strömung nur geringes Vertrauen in die eigene Kraft 

oder in die der Turk-Republiken. Die Verwirklichung des Ideals des 
»Turan« scheint aus eigener türkischer Kraft nicht möglich. So bleibt 

der pantürkistischen Strömung heute nur, den Weg einer US-amerika- 

nisch gestützten Turan-Expansion zu befürworten.« 

Die türkischen Islamisten haben wohl auf die religiöse Realität 

Zentralasiens ähnlich fassungslos reagiert wie ihre panturanischen 

Konkurrenten. »Für die Muslime der Türkei bietet die religiöse und 
gesellschaftliche Praxis des Islam in den Turk-Republiken - oder wie 

es in der Ausdrucksweise islamistischer Kreise heißt, die Art, »den 
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Islam zu leben< - ein verwunderliches Bild. Außer in einigen Sekten 

ist der Stellenwert des Islam im gesellschaftlichen Leben der Turk- 
Republiken gering beziehungsweise auf seinen Symbolgehalt redu- 

ziert; dies vor allem in Kasachstan und Kirgisien, in denen ein leben- 

diger Einfluß schamanistischer Kulte vorhanden ist und deren Bevöl- 
kerung wiederum von den Muslimen im religiöseren Turkmenistan 
und Usbekistan auch als »schlechte Muslime« oder »falsche Muslime« 

betrachtet werden. Alkoholkonsum zum Beispiel, eine — zudem weit 
verbreitete — Selbstverständlichkeit im Leben der Bevölkerung der 

Turk-Republiken, wird von den anatolischen Muslimen mit Verwun- 
derung und Ablehnung wahrgenommen. Auch der relativ offene und 

öffentliche Umgang mit Sexualität stößt nicht auf Zustimmung. Diese 
Eigenschaften der Turkvölker werden gern mit der atheistischen Un- 

terdrückung durch das sowjetische System erklärt. Bei einem Großteil 

der türkischen Islamisten hat dies eine eigene Rollenbestimmung als 
aufklärerische, missionarische Kraft bewirkt.« 

Und dann folgt eine scharfsinnige Konklusion der beiden Autoren: 

»Es gibt allerdings einige Unterschiede zwischen der Politik des türki- 

schen Staates und den Argumentationen der islamistischen Theore- 

tiker. Diese befürchten, daß die »laizistische Republik Türkei< den 
‚nach dem Islam dürstenden< Turk-Republiken nicht den wahren, 

eigentlichen Islam, sondern einen durch die kemalistische Praxis ver- 

wässerten, degenerierten, »protestantischen< Islam bescheren wird. 

Aufgrund des islamischen Neuerwachens wird der »laizistischen Re- 

publik Türkei« attestiert, daß ihre Bezugspunkte keine Gültigkeit mehr 
hätten, und der aktuellen pantürkistischen Religionspolitik (des Amtes 
für Religiöse Angelegenheiten) wird sowohl die theologische als auch 

die politische Legitimität abgesprochen. Diese Kritik wird weiterhin 
mit der Rolle des Westens bei der Öffnung der Türkei gegenüber den 
Turk-Republiken begründet. Es wird davon ausgegangen, daß der 

Westen die Türkei benutzt, um ein islamisch-fundamentalistisches Er- 
wachen in den Turk-Republiken zu verhindern, und daß die kapitali- 

stische herrschende Klasse aufgrund eigener Interessen diesem An- 

sinnen zu dienen gewillt ist.« — »Für den Staat und das Kapital scheint 
es die realistischste Option zu sein«, so heißt es in anderen Publika- 

tionen, »in den Turk-Republiken mit amerikanisch-türkischen Joint- 
ventures Fuß zu fassen. Demirel, der auf einer seiner Amerika-Reisen 
den Wunsch nach einem »Marshall-Plan der modernen Welt für die 

Turk-Republiken« ausdrückte, schlug zum Beispiel ein Hilfsprojekt 
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mit der Türkei als Koordinator vor. Auch den USA scheint das Vor- 
haben, mit dem Helfershelfer Türkei ihren Einfluß in diesem Gebiet zu 

erweitern, sympathisch ... In der türkischen Administration herrscht 

die Auffassung vor, daß die USA zur Sicherung ihres weltweiten Herr- 
schaftsanspruchs auf andere Länder angewiesen sind und die Türkei 
diese Chance ergreifen müsse, um dem mächtigen und erstarkenden 
Europa widerstehen zu können.« 

Mit ihren Meinungen stehen die zitierten Wissenschaftler nicht 
allein. Auch bei den Nationalisten regt sich allmählich Widerspruch 

gegen die amerikanische Hegemonie. So betrachtet es der Publizist 

Mim Kemal Öke als die türkische »Schande«, im Nahen Osten den 

Gendarmen für die USA zu spielen. Sogar der in virtuoser Anpassung 
geübte Staatspräsident Süleyman Demirel bediente sich des Slogans 
von der »türkischen Welt von der Ägäis bis zur Chinesischen Mauer«, 

was ihm allerdings mehr Spott als Zustimmung einbrachte. 

* 

Ganz aus der Luft gegriffen sind die Auswüchse ethnischen Größen- 
wahns wohl nicht. Immerhin wird sogar das Volk der Jakuten, Ren- 
tierzüchter, die im Nordosten Sibiriens beheimatet sind und konfes- 

sionell — soweit sie nicht zur russischen Orthodoxie übertraten — im 

heidnischen Schamanismus verharren, von den Ethnologen und Lin- 

guisten der großen turanischen Familie zugeordnet. Ein ehemaliger 

DDR-Diplomat, mit dem ich mich in den letzten Tagen Honeckers in 

Ulan Bator angefreundet hatte und der sich — nach Aussagen der Ein- 

heimischen — perfekt auf mongolisch ausdrückte, erzählte mir nach 
seiner jüngsten Reise in die Heimat Dschinghis Khans, daß die Türken 

in Ulan Bator mit einer renommierten Lehranstalt vertreten seien und 
daß sie rund um das unversehrte Lenin-Denkmal ein ganzes System 

kommerzieller Niederlassungen gegründet hätten. 

In ihrer unmittelbaren Nachbarschaft hingegen mußten die Pan- 
turaner von Ankara eine bittere Niederlage einstecken. Die kauka- 

sische Republik Aserbaidschan berührt - zumindest mit dem west- 
lichen Ausläufer ihrer winzigen Exklave Nakhitschewan — die Ost- 
grenze der kemalistischen Republik. Die Azeri sind reine Türken, die 

sich mühelos mit den osmanischen Vettern unterhalten können, auch 

wenn sie dem schiitischen Glaubenszweig des Islam ebenso an- 

gehören wie ihre Stammesbrüder, die in großer Zahl und oft beherr- 

schender Stellung die Nordwest-Region der Islamischen Republik 
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Iran zwischen Khoj, Tabriz, Ardabil und Khazvin bevölkern. Nach der 

Loslösung Bakus von der moskowitischen Vorherrschaft und dem blu- 

tigen Konflikt der aserbaidschanischen Republik mit dem christlichen 
Nachbarstaat Armenien um den Besitz des autonomen Gebietes von 
Berg-Karabagh, befürworteten sowohl die Mutterlandspartei des 

Staatspräsidenten Turgut Özal als auch die Sozialisten Bülent Ecevits 
ein militärisches Eingreifen im Süd-Kaukasus und energische Hilfs- 

aktionen zugunsten der aserbaidschanischen Brüder. Diese waren 

nämlich im Zuge einer armenischen Blitzoffensive und dank massiver 

russischer Waffenlieferungen an Eriwan nicht nur aus Berg-Karabagh, 
sondern aus einem Fünftel des eigenen Staatsgebiets unrühmlich ver- 

trieben worden. 
Die Solidarisierung Ankaras mit den bedrängten Aserbaidschanern 

von Baku erwies sich als halbherzig und dilettantisch. Zudem setzten 
die Türken auf den falschen Mann, auf einen Akademiker und Schön- 

geist namens Albufaz Elcibey, der in seiner Begeisterung für den 
Kemalismus zwar zum Mausoleum Atatürks, zum »Anit Kabir« von 

Ankara, gepilgert war und sich mit den Worten »Dein Soldat« ins Gol- 
dene Buch eingetragen hatte, der jedoch der außen- und innenpoliti- 

schen Gefährdung seiner kaukasischen Heimat gelähmt und unfähig 
gegenüberstand. Für den russischen Geheimdienst war es ein leichtes, 
den Phantasten Elcibey durch diverse Putsche bezahlter Bandenführer 

zu Fall zu bringen. Am Ende dieses konfusen Ringens riß der ehe- 

malige KGB-General Heidar Alijew, der es in Moskau zum Mitglied 

des allmächtigen Politbüros der KPdSU gebracht hatte, die Macht an 

sich. 

Die türkische Diplomatie stand mit ihrem übereilten Engage- 

ment für den »kemalistischen Präsidenten« Albufaz Elcibey ziemlich 

töricht da. Im Sommer 1995 — zwei Jahre nach dem Sturz dieses pan- 

turanischen Träumers — unternahm die damalige Ministerpräsidentin 
Tansu Ciller den Versuch, den verfehlten Kurs zu korrigieren und 

mit dem neuen Diktator von Baku, Heidar Alijew, freundschaftliche 

oder zumindest korrekte Beziehungen anzuknüpfen. Die Aufgabe 
wurde durch die Tatsache erleichtert, daß Alijew seine Wandlung vom 

sowjetischen Saulus zum aserbaidschanischen Paulus vollzogen hatte 

und nunmehr — unter permanenter Attentatsbedrohung — einen natio- 

nalistischen Kurs gegen Moskau steuerte. Vor allem war er nach der 

Entdeckung gewaltiger Erdöl-Vorkommen im Kaspischen Meer in 
den Mittelpunkt des amerikanischen Interesses und Wohlwollens 
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gerückt. Washington als Protektor war eben doch sehr viel wirksamer 
als Ankara. 

Die skurrile Theater-Szene der türkisch-aserbaidschanischen Ver- 

brüderung, die ich im August 1995 in Baku miterlebte, habe ich dem 

MHP-Vizevorsitzenden Tunkan Toskay ausführlich geschildert. Da 

steht Heidar Alijew, die große und etwas unheimliche Vatergestalt des 

neuen Aserbaidschan, so entnahm ich meinen damaligen Notizen. Er 

überragt die Bühne im Palast des Volkes von Baku, dessen Stil an die 

Protzbauten der DDR erinnert. Der Präsident ist ein hochgewachsener, 

eindrucksvoller Mann. Trotz seines Alters hält er sich kerzengerade. 

Seine Stimme dröhnt mächtig, und er beherrscht die türkische Azeri- 

Sprache, wie mir meine Nachbarn im Saal bestätigen, in allen Nuan- 

cen. Der lange Aufenthalt in Moskau, der Aufstieg in die höchsten 

Sphären sowjetischer Macht haben ihn seiner Ursprungsnation nicht 

entfremdet. Auf dem großflächigen Gesicht wirkt das strahlende 

Lächeln wie eine aufgesetzte Maske. Die Augen dieses kaukasischen 
Staatschefs, der alle Tiefen und Intrigen des kommunistischen Macht- 

apparates ausgelotet hat, blicken leicht verschleiert auf das jubelnde 

Publikum. Der Argwohn — durch ständige Morddrohungen wach- 

gehalten - ist für ihn zur zweiten Natur geworden. 
Doch an diesem heißen Sommertag, der den überfüllten Palast des 

Volkes in eine Sauna verwandelt, gibt es Grund zur Freude und Ge- 

nugtuung. Die ganze Aufmerksamkeit Alijews, seine an Galanterie 

grenzende Höflichkeit, gilt dem Ehrengast aus der befreundeten Tür- 
kei. Tansu Ciller, die Ministerpräsidentin des anatolischen Nachbar- 

staates, ist in aller Eile zum Staatsbesuch nach Baku gereist. Nach 

dem letzten Komplott gegen den aserbaidschanischen Staatschef war 
es zu Mißstimmigkeiten zwischen Alijew und diversen türkischen Be- 

ratern gekommen. Der Botschafter aus Ankara hatte das kemalistische 

Überlegenheitsgefühl zu deutlich herausgestrichen. Der Diplomat 
hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, an den Ministerratssitzun- 

gen von Baku teilzunehmen, wo er — mit osmanischer Arroganz ge- 

schmückt -— Weisungen erteilte und selbstgefällig seine Pfeife rauchte. 
Der Botschafter war auf Weisung Tansu Cillers abberufen worden. 

Diese Frau scheint wie geschaffen, Sympathie zu gewinnen. Die 

türkische Regierungschefin trägt ein knallrotes Kostüm, das ihr züch- 

tig bis zu den Knöcheln reicht. Unter den kurzgeschnittenen, rotbraun 

gefärbten Haaren blickt sie mit ihrem strahlenden Lausbubenlächeln 

auf die in orientalischer Devotion erstarrte Männergesellschaft. Über 
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der weißen Bluse wirkt ihr pausbäckiges Gesicht noch immer extrem 

jung. »Wenn der alte Witwer Alijew die attraktive Türkin begrüßt, 

dann schmilzt dieser harte Mann geradezu dahin«, flüstert mir ein 

westlicher Diplomat zu. Tatsächlich hätte Heidar Alijew die hübsche 
Tansu Ciller wohl am liebsten umarmt und geküßt, wenn das die isla- 
mischen Sitten, die unterschwellig in Aserbaidschan lebendig blieben, 

zuließen. So begnügt er sich, ihre Hand hochzuhalten. Die beiden 
werden wie ein Gladiatoren-Paar gefeiert. Auf der Tribüne weht die 
rote Fahne der Türkei mit weißem Halbmond und Stern neben dem 
Emblem des unabhängigen Aserbaidschan, eine horizontal gestreifte 

Trikolore in Blau, Rot, Grün, ebenfalls mit dem islamischen Halb- 

mond in der Mitte. 
Für die Hauptpersonen sind zwei riesige goldene Sessel wie 

Throne aufgestellt. Ringsum wogt ein Blumenmeer. Die Reden sind 
konventionell. Es geht vor allem darum, dem starken Mann in Baku 

spektakuläre Rückendeckung aus Ankara zu geben - zu einer Zeit, als 
er sich aufgrund seiner Erdölgeschäfte mit den USA den Zorn Boris 
Jelzins zugezogen hat und der Konflikt mit Armenien trotz aller 

Bemühungen der OSZE bedrohlich weiterschwelt. 

Alijew betont noch einmal feierlich, daß es in dem Streit um 

Nagorny-Karabagh keinen aserbaidschanischen Verzicht geben kann. 

An seinen Gast gewandt, beteuert er: »Wenn die Türkei lacht, dann 

lacht auch Aserbaidschan. Wenn die Türkei weint, dann weint Aser- 

baidschan.« Seine besondere Verehrung, so versichert er, gelte drei 

Männern: Kemal Pascha, der unter dem Namen Atatürk die moderne 

Türkei geschaffen hat; Turgut Özal, der in den siebziger Jahren die 

Brückenfunktion der Türkei zwischen West und Ost verdienstvoll ent- 

wickelte; und Süleyman Demirel, dem jetzigen Staatschef in Ankara. 

Auf den Staatsakt folgt ein künstlerisches und folkloristisches Pro- 

gramm. Alijew und Ciller setzen sich ins Publikum. In geduckter Hal- 

tung nehmen Minister und hohe Beamte die Weisungen Alijews ent- 
gegen. Die türkischen Berater, die ihre Regierungschefin beglei- 
ten, tragen Zivil. Meine Begleiter machen mich auf den Sohn Alijews, 
Ilham, aufmerksam, der dem Vater sehr ähnlich sieht und mit seiner 

rassigen Frau, einer kaukasischen Schönheit, gekommen ist. Er gilt als 

einflußreicher Ratgeber und übt als Vizepräsident der Gesellschaft 
SCOAR beim Abschluß von Erdölverträgen entscheidenden Einfluß 
aus. 

Ich habe alle Muße, den selbstherrlichen Alijew, diesen ehemaligen 
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»Politruk«, der mühelos in die Rolle des früheren Schirwan-Schah 
hineingewachen ist, aus einer Entfernung von vier Metern zu studieren. 

Eine Biographie, die zu seinen Ehren veröffentlicht wurde und sich in 

Lobhudelei überschlägt, kommt mir in den Sinn. »Es ist schwer, über 

Heidar Alijew zu schreiben«, heißt es da, »denn alles, was über ihn ge- 

sagt wurde, klingt zu gering und bescheiden vor dem Hintergrund 
seiner überragenden Persönlichkeit. Ein unvergleichliches Organisa- 

tionstalent verbindet sich bei ihm mit aufrechter Hingabe an den Staat 
und einer bemerkenswerten Weitsicht. Alijew versteht es, die anste- 

henden Entwicklungen klar zu analysieren und die Dialektik der hi- 
storischen Vorgänge zu durchleuchten ... Er ist wirklich der einzige 
Mann in unserer Republik, der unsere hochgesteckten Ziele zu errei- 

chen vermag.« 

Das musikalische Programm setzt ein. Es ist vom Minister für Kul- 

tur inszeniert, der — wie kann es anders sein — den angemessenen Na- 

men »Bülbül«, also Nachtigall, trägt. Zuerst erklingt laut dröhnend ein 

Marsch in schleppend orientalischem Rhythmus und eine Folge von 
Bektaschi-Gesängen, Hymnen jener kuriosen islamischen Bruder- 
schaft, die bei den Elitetruppen des Sultans, den Janitscharen, die 

geistliche Ausrichtung vorgab. Anschließend demonstriert man musi- 

kalisch internationale Aufgeschlossenheit: Das Repertoire reicht von 

Rachmaninow und Georges Bizet bis zu Gershwin. Eine üppige Sän- 

gerin in schillernd-grünem Abendkleid erntet brausenden Beifall, als 
sie Vertonungen des berühmten aserbaidschanischen Dichters Nizami 

vorträgt. Ein aserbaidschanischer Tenor in weißem Smoking übt sich 
in Belcanto, ein bärtiger Bassist in russischer Volksmusik. Die Tänze 

hingegen geben sich orientalisch. Die russische Ballettschule hat in 

Baku eine beachtliche Disziplin und Anmut hinterlassen. Die durch- 
weg schönen Mädchen - alle rassischen Varianten und Vermischun- 

gen des Kaukasus widerspiegelnd — tanzen in blau-durchsichtiger 

Gaze, tragen den Bauch frei und balancieren graziös Kannen und an- 

dere Gefäße auf dem Kopf. Die jungen Männer hingegen - verkleidet 

wie Statisten aus einem Hollywood-Film über Omar Khayyam — 
springen mit Turban und Krummdolch in rasendem Reigen. Es ist ein 

zutiefst höfisches Spektakel, das man Tansu Ciller hier bietet. Als 
Schnittpunkt zwischen Orient und Okzident, so will sich die Republik 
Aserbaidschan an diesem Nachmittag präsentieren. Aber der blei- 

bende Eindruck ist der eines kitschigen Serail und — was die politische 

Atmosphäre betrifft — eines despotisch-byzantinischen Herrschafts- 
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stils, den schon die osmanischen Sultane nach der Eroberung Kon- 

stantinopels einst bereitwillig übernommen hatten. 
Warum ich diese Veranstaltung so ausführlich schilderte? Sie 

weckte andere, romantische Erinnerungen an den Sommer 1991. Wie 

unbändig, freiheitsliebend und spontan enthusiastisch hatte sich doch 
damals die nationale Wiedergeburt Aserbaidschans angekündigt, als 

die oppositionelle Volksfront mit Genehmigung der kommunistischen 
Behörden im altmodisch verschnörkelten Theater aus der späten Za- 

renzeit zu ihrem Kongreß zusammenkam. Damals hatte wirklich ein 

Wind der Freiheit über Baku geweht, und die flüchtige Illusion der 

Demokratie war spürbar. Die begeisterten Patrioten wollten die Tradi- 

tion jener sozialdemokratisch gefärbten »Mussawad«, oder »Gleich- 
heitspartei«, wieder aufnehmen, die — 1918 gegründet — schon 1920 

von den Rotarmisten des Bolschewikenführers Kirow zerschlagen 

und erstickt wurde. Im Rückblick versteht man recht gut, daß sich die 
europäischen, vor allem die deutschen Orientalisten in ihrer exaltier- 

ten Vorstellung, man könne das westliche Geistesgut der Aufklärung 

und der Menschenrechte auf den islamischen Orient übertragen, im- 
mer noch für die bourgeoisen Revolutionäre der Volksfront begei- 

stern. Da waren all jene intellektuellen Reformer und sogenannten 

Demokraten vereint, die sich trefflich als Aushängeschild reformeri- 

schen Aufbruchs vorführen ließen, in Wirklichkeit jedoch weder über 

die nötige Brutalität noch über die Unterstützung beim einfachen Volk 
verfügten, um sich länger als ein hoffnungsvolles Morgenrot zu be- 
haupten. 

Eine schöne Kundgebung erinnerte an die Geburt der Mussawad- 

Republik vor 73 Jahren. Mit Inbrunst wurde die alte Nationalhymne 
gesungen. Der Orientalist Albufaz Elcibey, zum Vorsitzenden der 

Volksfront gewählt, gab eine vortreffliche Prophetengestalt ab mit sei- 

nem schwarzen Bart und den glühenden Augen. Neben ein paar rau- 

hen Klanführer-Gestalten aus der Provinz waren vor allem hohe Funk- 

tionäre, die Routiniers des alten Systems, auf den Zug des aserbai- 

dschanischen »Rinascimento« gesprungen. Sie hatten teilweise ihre 

nach westlicher Mode gekleideten Frauen mitgebracht. Ein nervöser 
Junger Mann gesellte sich zu mir und sorgte sehr schnell für Ernüchte- 

rung. Ich könne davon ausgehen, daß jeder Dritte der hier Anwesen- 

den ein heimlicher Spitzel, zumindest ein Zuträger des immer noch 
allmächtigen KGB sei. Ich solle mir doch nur das Oberhaupt der schii- 

tischen Gemeinde, den Scheikh-ul-Islam, Allahschukür Poschasade, 
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ansehen, der mit einem kleinen Gefolge von Mullahs in der Proszeni- 

umsloge des Theaters unter zwei barbusigen Nymphen aus Gips Platz 
genommen hatte. Dieser erst dreiundvierzigjährige Mann, der noch 

von den kommunistischen Behörden als Oberhaupt der schiitischen 

Glaubensgemeinschaft des Kaukasus in der Tasapir-Moschee von 
Baku eingesetzt worden war, sei ein typisches Beispiel für die Mani- 

pulation der Religiosität durch die Gottlosen. Er habe zwar an der EI- 
Azhar-Universität in Kairo studieren dürfen, aber dieses Privileg sei 
nur erprobten Marionetten des Regimes zugestanden worden. 

Dennoch war es ein symbolträchtiger Auftritt, der sich im ver- 

späteten Rokoko-Theater aus dem Jahr 1911 vollzog. An der gleichen 

Stelle - umgeben von Putten und Najaden - hatte Grigorij Sinowjew, 

einer der ersten Weggefährten Lenins, den großen Völkerkongreß des 

Jahres 1920 einberufen. Bei dieser Gelegenheit wurden alle Kolonial- 

völker, insbesondere auch die geknechteten Massen des »Dar-ul- 

Islam«, zur revolutionären Auflehnung gegen die westlich-kapitalisti- 

sche Fremdherrschaft aufgefordert. Immerhin hat die Sowjetmacht 
siebzig Jahre lang an der Schimäre proletarischer Revolutionierung 

der sogenannten dritten Welt festgehalten. Erst in Afghanistan sollten 

die frommen Mudschahidin den Kreml-Herren vor Augen führen, daß 

sie sich selbst — im Gefolge des Zarenreiches — des imperialistischen 
Expansionismus und der ausbeutenden Fremdherrschaft schuldig ge- 

macht hatten. 
Die Dilettanten der Volksfront waren natürlich der anstehenden 

Konfrontation mit Moskau in keiner Weise gewachsen. Es bedurfte 

drei Jahre später des in der Wolle gefärbten Kommunisten Heidar Ali- 

jew, der sich in allen mörderischen Tricks und Ränkespielen des so- 
wjetischen Geheimdienstes bestens auskannte, um die Unabhängig- 

keit Aserbaidschans, der er sich mit dem Engagement eines Neo- 

phyten verschrieben hatte, auf halbwegs solide Grundlagen zu stellen. 
Hatte Albufaz Elcibey während seiner kurzen Präsidentschaft das po- 
litische Überleben Aserbaidschans in der engen Anbindung an die 

Türkei und deren kemalistische Ideologie gesucht, so verstand sich 

Alijew sehr viel besser auf das Geschäft internationalen Austarierens 
und zögerte nicht, die amerikanische Hegemonialmacht in eine Kraft- 

probe einzubeziehen, die plötzlich wieder in die Tradition des von 

Kipling besungenen »Großen Spiels« — »The Great Game« - zurück- 

fiel. 
Aber auch Washington bleibt in dieser transkaukasischen Krisen- 

369 



ecke vor Rückschlägen und Enttäuschungen nicht gefeit. War es die 
Sorge der großen Petroleum-Multis, daß eine Ölschwemme aus dem 
kaspischen Raum die ohnehin niedrigen Energiepreise vollends in den 
Keller drücken würde? Oder waren die gigantischen Förderungspro- 

gramme vor der aserbaidschanischen Küste sträflich übertrieben? Je- 
denfalls ist der Goldgräber-Rausch von Baku spätestens seit 1998 in 

Depression und Ernüchterung umgeschlagen. Dazu gesellt sich politi- 

sche Instabilität. Die Gerüchte über eine schwere Erkrankung des Prä- 

sidenten Alijew haben sich zur Gewißheit verdichtet. Ein ebenbürtiger 

Nachfolger ist nicht in Sicht. 

* 

Die Cafeteria der Bilkent-Universität am Südrand von Ankara könnte 
leicht mit der Mensa der Universität Tel Aviv verwechselt werden. 

Während ich hier bei einem Glas Tee auf einen Soziologie-Professor 

warte, dessen Ankunft sich verzögert, sehe ich mich in aller Ruhe um. 

An die Imbißstube der israelischen Hochschule erinnern nicht nur 
die spröde Einrichtung und das mäßige Essensangebot. Die jungen 
Menschen beiderlei Geschlechts, die hier zusammenkommen und 

plaudern, die burschikos und oft etwas muffig miteinander verkehren, 

gehören einer gleichen Kategorie, einer durch das amerikanische 
Campus-Vorbild geprägten Generation, an. Sie zeichnen sich nicht 

durch besondere Schönheit aus, und auf Eleganz wird überhaupt kein 

Wert gelegt. Die meisten sind irgendwie genormt. Die transatlantische 

Standarduniform für angehende Intellektuelle hat sich voll durch- 
gesetzt: verwaschene Blue Jeans, dazu offene Hemden oder lockere 

T-Shirts, an den Füßen grobe Sportschuhe. Natürlich trifft man auf 

kein einziges verschleiertes Mädchen. Keiner der jungen Männer trägt 

einen Bart. Die Bilkent-Universität präsentiert sich als Hochburg des 

Laizismus. Wie es tatsächlich unter der Oberfläche aussieht, läßt sich 

schwer erraten, denn diese türkische Jugend, die immerhin weniger 
ruppig auftritt als ihre Kommilitonen von Tel Aviv, kapselt sich 

Außenstehenden gegenüber ab, bildet allenfalls mit ihren Dozenten, 

die hier noch mit Respekt behandelt werden und über Autorität verfü- 
gen, eine kompakte Gemeinschaft. 

Über die heranwachsende türkische Intelligenzia ist in den vergan- 
genen Jahren eine Serie von klugen Untersuchungen und Reportagen 

veröffentlicht worden, die mir in Auszügen vorliegen. Vor allem die 
Kompilation des bereits erwähnten Soziologen Tanil Bora über den 
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türkischen Nationalismus gewinnt unter dem Aspekt der jüngsten 
Wahlerfolge der MHP zusätzliche Bedeutung. Da wird zunächst ein- 
mal das Entstehen eines »neu-türkischen«, anders gesagt eines »euro- 

türkischen« Patriotismus, bei den Jugendlichen festgestellt, eine 

Orientierung, die sich auf das »kapitalistische« Experiment Turgut 

Özals in den Jahren 1983 bis 1993 zurückführen läßt. Da wird bei an- 

deren, progressistisch inspirierten Autoren die anatolische Landflucht, 

die zu einem dramatischen Anschwellen der großen Metropolen ge- 

führt hat, in die Tradition des turanischen Nomadentums eingeglie- 

dert. Parallel zum »urbanen Vandalismus«, der mit dieser Migration 

einhergeht, wird jedoch die soziologische Erneuerung, die Zuführung 
»neuen gesunden Bluts« aus den Agrar-Regionen, positiv bewertet. 

»Die Jugend ist ein wichtiger Bestandteil des neo-nationalistischen 
Diskurses, weil die städtische Jugend als dynamisches Ziel der Me- 

dien gleichzeitig Vorbereiter und Simulator des modern-globalen 
Lebensstils ist«, so äußerte sich der Journalist Zeynep Gögüs. Die 

Öffnung der jungen urbanen Oberschicht gegenüber der Globalisie- 

rung, ihre Neigung zu weltlichen Vergnügungen, ihre Computer-Bil- 
dung, ihre Vertrautheit mit der englischen Sprache werden als Attri- 

bute des »neuen Türken« oder des »Euro-Türken« verherrlicht. Sogar 
eine biologische Mutation zeichne sich ab: »Junge Städter mit schma- 
len Gesichtern, hellem Teint, hohem Wuchs, keine Schnurrbartträger 

mehr, sind typisch für den »neuen Türken«. — Der türkische Menschen- 

schlag wird attraktiver. Folgerichtig kann festgestellt werden, daß der 

Narzißmus, der der Pop-Kultur zugrunde liegt, in einer Art von natio- 

nalem Narzißmus sublimiert wird.« Noch weiter ging zu Beginn der 

neunziger Jahre der Chefredakteur von »Hürriyet«, Ertugrul Özkök, 
der den türkischen Mädchen bescheinigte, daß sie wegen ihrer Anpas- 

sung an die neueste Mode, vor allem wegen ihrer veränderten Nah- 

rungsdiät, hübscher geworden seien. Dabei ergeht sich Özkök in 
einer bizarren patriotischen Lyrik. »Die jungen Leute wollen Geld 
verdienen und gut leben«, so beschreibt er die psychologische Revo- 

lution der Özal-Wende. »Ihr Sinn steht nicht nach Selbstaufopferung. 
Sie glauben, glücklich werden zu können, ohne irgendeine Pein auf 
sich zu nehmen, denn sie glauben an die Zukunft ihres Vaterlandes. 

Deswegen tragen sie zwar Blue Jeans, sie lauschen amerikanischer 
Musik, sie schneiden sich die Haare kurz wie die GlIs und tragen Base- 

ball-Mützen. Aber ihre Lieblings-Bar schmücken sie mit der türki- 

schen Flagge. Sie hängen die Bilder Atatürks in ihren ultra-modernen 
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Arbeitsräumen auf. Mit Begeisterung tanzen sie zu den Weisen der 
neuen türkischen Popstars Harun Kolgak, Sezen Aksu oder Sertap 
Erener. Sie betrachten sich als Repräsentanten einer Generation, die 

die Türkei angeblich in den Rang eines »Weltstaates< erhoben hat. Die 
Zukunft der Türkei wächst in den Metropolen heran. Unsere politi- 
schen Parteien können nicht Schritt halten mit diesem veränderten Be- 
griff des Nationalismus. Die türkische Fahne, der Sänger Harun Kol- 

cak, ein »tanzender Atatürk«, Blue Jeans, Düsenflugzeuge: Das expan- 

dierende Terrain des neuen Nationalismus hat Raum für all diese 
Varianten.« — Der neue Nationalismus wurde bei »Hürriyet« als eine 

Loslösung vom Populismus und vom Bauerntum definiert. Altruismus 

sei nicht länger synonym mit Masochismus. Aber dann verfällt Ertu- 

$rul Özkök seinem Hang zum Pathos: Der Tod des Gitarristen einer 

Heavy-Metal-Band aus Istanbul bei einem Schußwechsel mit der PKK 

ist für ihn das überzeugende Symbol dieser nationalen Wiedergeburt. 
Die Überschwenglichkeit der ausgehenden Prosperitätseuphorie 

der Özal-Epoche endete jäh mit dem amerikanischen Golfkrieg. Seit 

diesem Wendepunkt ist das schäumende türkische Selbstbewußtsein 
zu Schaden gekommen. Die Sorgen des täglichen Lebens haben über- 

hand genommen. Es ist bezeichnend, daß die relativ unbedeutende 

Zeitung »Ortadogu« im März 1994 einen Wahlerfolg der »Partei der 

Nationalen Bewegung«, MHP, der mit 7,9 Prozent der Stimmen gar 

nicht so überwältigend schien, zum Anlaß nahm, die Rückkehr der 

»Grauen Wölfe« zu zelebrieren. Dabei wird behauptet, daß die 

Rechtsextremisten nunmehr in den Augen des Establishments wie der 

breiten Bevölkerung vom Vorwurf des »Faschismus« reingewaschen 
seien. Diese politische Normalisierung sei durch den Erfolg der MHP 

beim Urnengang des April 1999 voll bestätigt worden. Die »Grauen 

Wölfe«, die »Bozkurtlar«, so heißt es in der Kolumne von »Orta- 

dogu«, rekrutieren jetzt ihre Anhänger in der gehobenen Mittelklasse, 
die sich für Rock- und Rap-Musik begeistert. Ihre politischen Kund- 
gebungen untermalen sie neuerdings mit Pop-Musik statt mit den 

Märschen der Janitscharen. Neben der Abbildung des mythischen 

grauen Wolfs entfalten sie auch die alten osmanischen Fahnen mit drei 
weißen Halbmonden auf rotem Feld. 

Die Kernfrage lautet heute: In welchem Umfang wird sich die MHP 

von den naiv-völkischen Ideen ihres verstorbenen Gründungsvaters 

Alparslan Türkes abwenden - ohne die Vision der turanischen Einheit 
zwischen Balkan und Baikal-See ganz preiszugeben — und zwangsläu- 
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fig eine Annäherung an die islamistische Grundstimmung vollziehen, 
dieser religiösen Erweckungsbewegung Rechnung tragen’? Tanil Bora 

hatte längst festgestellt, daß die Wohlfahrtspartei Erbakans mit dem 

westlich und modern orientierten Nationalismus der Kemalisten zu- 
mindest einen gemeinsamen Nenner besitzt, den »Developmentalis- 
mus«, das heißt den stürmischen Willen, die Türkei auf eine möglichst 

hohe Entwicklungsstufe der Wissenschaft und Modernität anzuheben. 
Die führende Schicht der »neuen Muslime« gehört ja ebenso der tech- 
nokratischen Elite an wie die kemalistisch ausgerichtete Bourgeoisie, 

die dem verhängnisvollen Spekulationskapitalismus den Rücken keh- 
ren will zugunsten einer massiven Produktionssteigerung auf allen 
Gebieten. Die unlängst noch vielgerühmte »Globalisierung« wird von 

breiten Gesellschaftsschichten als intellektueller Imperialismus des 
Westens empfunden, der die Einzigartigkeit der nationalen türkischen 
Kultur in Frage stellt. So weit sind heute die Enkel des Oberst Türkes 
und die Jünger des Hodscha Erbakan wohl gar nicht mehr voneinan- 

der entfernt. Für die einen wie für die anderen bildet die Türkei den 
Angelpunkt der islamischen Welt. Die nostalgische Erinnerung an die 
osmanische Größe konkretisiert sich mehr und mehr in einem 
imperialen Anspruch. Kurzum, es kommt ein »türkisch-islamischer 

Nationalismus« auf. 

* 

Einen typischen Repräsentanten dieser politischen Gratwanderung 

treffe ich bei einem Diner, zu dem Gabriela Guellil geladen hat. Tur- 

gut Altinok ist seit geraumer Zeit Bürgermeister des Ankara-Bezirks 

Keciören und ist triumphal wiedergewählt worden. Dem Politiker haf- 

tet etwas Konspiratives an. Zwischen schwarzem Bart und kahlem 
Schädel ragt eine kühne Nase. Die Aussagen Altinoks geben den üb- 

lichen vorsichtigen Konformismus wieder, die willfährige türkische 
Ausrichtung auf die USA. Der Mann ergeht sich in Treuebekenntnis- 

sen zur NATO und zur Demokratie. Sehr überzeugend klingt das nicht, 

und der Verdacht der »Tagiya« kommt wieder einmal auf. Während 
der Bürgermeister sich auch noch zu den Menschenrechtsvorstellun- 

gen der Straßburger Versammlung bekennt, muß ich an ein Gespräch 
mit dem Stellvertretenden Ministerpräsidenten des Irak, Tarig Aziz, 
denken, einem engen Vertrauten Saddam Husseins, der sich in seiner 

Amtsstube am Tigris im August 1998 mit verächtlichem Unterton über 

seine türkischen Nachbarn äußerte, über diese »Pseudo-Europäer«, 
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über jene Generale von Ankara, denen nichts anderes einfalle, als die 

Existenz der Kurden zu leugnen und die islamische Volksfrömmigkeit 

zu mißachten. 
Dennoch ist Turgut Altinok ein interessanter Fall. In seiner Jugend 

war er engagiertes Mitglied der »Ülkücü«, mit anderen Worten der 

»Grauen Wölfe«. Seine politische Aktivität hat er also im Rahmen der 

Türkes-Bewegung begonnen. Aber bei den jüngsten Kommunal- 

Wahlen sei er ohne Bedenken von der nationalistischen MHP zur isla- 

mistischen Tugendpartei übergewechselt, weil das dem Wunsch der 
Bevölkerungsmehrheit von Kegiören entsprochen habe. Diese schein- 

bare Untreue habe ihm von seiten des MHP-Vorsitzenden Devlet 
Bahgceli keinerlei Tadel eingebracht, denn jedermann wisse doch, wer 

einmal dem »Bund der Idealisten« angehört habe, bleibe für immer im 

innersten Herzen ein »Grauer Wolf«. Bei dieser Gelegenheit erfahre 

ich, daß die Nagschbandiya-Tarikat und die Gefolgschaft des from- 

men Said Nursi in den Randzonen Ankaras stark vertreten sind. Auch 
die Aleviten übrigens. Jeder Einwohner wisse um die religiöse Aus- 

richtung seiner Nachbarn genau Bescheid. Es sei nicht gelungen, so 

räumt Altinok ein, eine Brücke zu den Aleviten zu schlagen, und die 

Kurden, die in diesem Distrikt ebenfalls zahlreich sind, ständen oh- 

nehin außerhalb der politischen Debatte. 

Angesichts so vieler Widersprüche muß ich wieder an Tariq Aziz 
denken, der als chaldäischer Christ den Neo-Osmanen instinktiv mit 

Ablehnung gegenüberstand. Die Türkei solle darauf achten - so hatte 

er mit verblüffender Anmaßung gedroht -, daß sie nicht wieder zum 

»kranken Mann am Bosporus« werde. Scheinbare Bestätigung erhält 

Tariq Aziz durch den angesehenen Regimekritiker Murat Belge aus 

Istanbul, der hinter dem Schleier des narzißtischen Nationalismus sei- 

ner Landsleute unzureichendes Selbstbewußtsein, mangelndes völki- 

sches Identitätsgefühl und die Zwangsvorstellung äußerer Bedrohung 

zu erkennen glaubt. »Der kulturelle Provinzialismus der Türkei«, so 

schrieb Murat Belge schon vor mehreren Jahren, »resultiert aus Para- 

noia und Ichbezogenheit, die ihrerseits durch den Kurdenkonflikt an- 

geheizt werden.« Eine echte demokratische Emanzipation sei unter 
diesen Voraussetzungen kaum vorstellbar. 
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Der böse Mann »Avropa« 

Kütahya (West-Anatolien), im Mai 1999 

Ich habe aus Ankara ein langes Telephonat mit Mustafa in Köln ge- 

führt. Das Todesurteil für Öcalan sei beschlossene Sache, so erfahre 
ich von ihm. Wird es auch vollstreckt werden? Zunächst wird Öcalan 
in Berufung gehen. Werden es dann die Abgeordneten im türkischen 

Parlament, das der Exekution zustimmen muß, wagen, sich gegen die 

breite Volksmeinung, die kollektive Wut zu stellen, die für den PKK- 

Führer nach dem Henker ruft, so spekulieren wir. Selbst Bülent Ece- 
vit, der nun in einer buntgescheckten Koalition mit den Ultra-Nationa- 

listen der MHP, seinen ehemaligen Todfeinden, und dem umstrittenen 

Mesut Yilmaz von der ANAP regiert, verwehrt sich in diesem Fall 

gegen eine Begnadigung, obwohl er stets als Gegner der Todesstrafe 

aufgetreten ist. Aus diversen Kreisen der Europäischen Union kommt 
massiver Druck zugunsten des Angeklagten. Im übrigen ist der Wider- 
stand der kurdischen Partisanen nach der Entführung Apos nicht zu- 
sammengebrochen. Auf Sparflamme flackert er fort. 

Ob unsere telephonische Kommunikation abgehört wird, weiß ich 

nicht. Aber so freizügig ist die Türkei immerhin, daß — soweit nicht 
der Bestand der Republik in Frage gestellt wird — divergierende Mei- 
nungen geduldet werden. Die Wirtschaftsmisere und die Kurdenfrage 
beherrschen mehr denn je die türkische Innenpolitik, so doziert der 
Ustaz aus seiner Wohnung am Rhein, und das wirke sich in jeder Hin- 

sicht lähmend aus. Das enttäuschende Wahlergebnis der Islamisten 

lasse sich aus dem Hochkochen nationaler Leidenschaften erklären. 
Die Hinwendung zu den »Grauen Wölfen« sei eine Trotzreaktion, 

eine Bekundung schwelender Unzufriedenheit und verletzten Stolzes. 
Ecevit habe seinerseits davon profitiert, daß er den Staatsfeind Num- 

mer eins hinter Schloß und Riegel brachte. Die trauernden Familien 

der »Schuhada«, der in Südost-Anatolien gefallenen Märtyrer der 

Republik, haben zugunsten der MHP den Ausschlag gegeben, und die 
Fazilet-Partei leidet darunter, daß der entmachtete Hodscha Erbakan 

keinen vollwertigen Nachfolger hochkommen läßt. Mustafa wartet 

noch mit einer Überraschung auf: Im Ausland wurde kaum zur Kennt- 

nis genommen, daß gegen den milliardenschweren und extrem ein- 

flußreichen Imam Fethullah Gülen wegen religiöser Agitation offiziell 
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Anklage erhoben wurde. Vielleicht haben die kemalistischen Politiker 
und die maßgeblichen Generale in diesem behutsam taktierenden Isla- 

misten doch einen langfristigen Gegenspieler erkannt. Jedenfalls ru- 

mort es in der weitgestreuten Anhängerschaft des angesehenen Predi- 

gers Fethullah Gülen. 
Der Ustaz bestätigt, daß Ankara im Kosovo-Konflikt paralysiert 

erscheint. Wenn die »Internationale Staatengemeinschaft«, wie es so 

schön und heuchlerisch heißt, heute die Souveränität der jugoslawi- 
schen Föderation zugunsten der unterdrückten Albaner-Bevölkerung 
der »Provinz« Kosovo außer Kraft setzt, dann müßten die Erben 

Atatürks damit rechnen, daß eine vergleichbare humanitäre Aktion 
eines Tages auch den kurdischen Separatisten in Südost-Anatolien 
zugute käme. Diese robuste, als Mittelmacht und Schlüsselfaktor 

zwischen Europa und Asien fest etablierte Republik von Ankara, so 

kommen wir überein, lebt im Unterbewußtsein wohl immer noch 

in der Zwangsvorstellung einer möglichen territorialen Zerstücke- 

lung. 

Ähnlich hat auch der Soziologe Tanil Bora argumentiert: »Die Her- 

ausforderung des Nationalstaates durch die Globalisierung wird als 

der zeitgenössische Ausdruck jener tausendjährigen Konfrontation 

dargestellt, der sich Anatolien-Türkei ausgesetzt sieht. Dadurch wird 

die nationalistische Grundstimmung geschürt. Wegen der zentralen 
Bedeutung des Kurdenproblems wird der »Challenge< der Globalisie- 
rung von den Türken als Teil eines langen Auflösungsprozesses emp- 

funden, der mit den Kreuzzügen begonnen hatte und sich über die so- 
genannte Orientfrage fortsetzte.« Die vom Westen kopierten Refor- 
men wie auch der westliche Einfluß, der das Osmanische Reich 

systematisch schwächte, hätten 1920 mit der Kapitulation von Sevres 

geradewegs in den Abgrund geführt. 

Die entsetzliche Demütigung durch den Vertrag von Sevres kann 

mühelos nachempfunden werden. Nach dem Sieg der Entente-Mächte 
im Ersten Weltkrieg waren die Alliierten zur Aufteilung Anatoliens 

übergegangen. Was die Bevollmächtigten des Sultans Mehmet VI. in 

Schlößchen Sevres bei Paris unterzeichneten, kam der totalen Auslö- 

schung ihres Vaterlands gleich. Im Osten war ein unabhängiger Staat 
»Armenien« ins Leben gerufen worden, der vom Schwarzen Meer bis 

an die Schwelle Mesopotamiens reichte und seinen Schwerpunkt rund 

um die Städte Erzerum und Van besaß. Vom Dodekanes-Archipel in 
Richtung Norden sollte eine italienische Einflußzone entstehen, die 
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sich fast bis nach Konya erstreckte. Die Briten hatten sich nördlich des 
Irak einen zusätzlichen Gebietsstreifen angeeignet, der unter anderem 
die Velayat Hakkari umfaßte und eine Brücke nach Armenien schlug. 

Frankreich wiederum hatte die Grenze seines syrischen Mandatsge- 
bietes kräftig nach Norden vorgeschoben und die Städte Adana, Urfa 

und Maras annektiert. Darüber hinaus beanspruchte Paris eine »zone 
d’influence«, die bis nach Sivas in das Herzgebiet Anatoliens vorstieß 
und das geschichtsträchtige Kappadozien einschloß. 

Um es vorwegzunehmen: Diese Aufteilungspläne waren von kur- 

zer Dauer. Nach dem entsetzlichen Aderlaß von 1915 besaßen die Ar- 
menier gar nicht mehr die Kraft, das ihnen zugewiesene Territorium 

gegen die türkische Bevölkerungsmehrheit zu behaupten. Die Italie- 

ner begriffen schnell, daß sie sich in Anatolien auf ein Abenteuer mit 

unabsehbaren Folgen einließen. Die Franzosen stießen bei Maras 
auf so heftigen Widerstand bei den dort lebenden Türken und Kurden, 

die sich den feindlichen Giaur weit mehr im Namen des Islam als im 
Zeichen eines embryonalen türkischen Nationalismus in den Weg 

stellten, daß General Gouraud sich auf sichere Stellungen bei Aleppo 
und Alexandrette zurückzog. Mit London sollte Atatürk erst 1924 ein 

Abkommen erzielen, das ihm zwar den Verzicht auf die nordiraki- 

schen Erdölfelder von Mossul und Kirkuk auferlegte, aber die heutige 
Staatsgrenze Ankaras in Südost-Anatolien konsolidierte. Von einem 
eigenen Staat der Kurden war bei dem Diktat von Sevres bezeichnen- 

derweise nie ernsthaft die Rede gewesen. Keine der Siegermächte 

setzte sich für dieses indo-europäische Volk, die angeblichen Nach- 

kommen der Meder, ein, die im rauhen Bergland eine halb-nomadi- 

sche Existenz führten. Das späte osmanische Imperium hatte sich in 
der schwer zugänglichen Region mit einer oberflächlichen Kontrolle 

begnügt. Die dortigen Feudalherren wurden durch Bestechung und 
Gewalt recht und schlecht bei der Stange gehalten. Wenn es allzu 

chaotisch zuging bei den kriegerischen Stämmen, wurde kurzerhand 
ein besonders aufsässiger »Scheikh« öffentlich gehenkt. Es gehörte ja 

ohnehin zur administrativen Praxis, daß der Steuereintreiber des Sul- 

tans in Begleitung eines Trupps Soldaten auftrat, die einen Galgen im 

Gepäck führten. Die Kurden hatten zu keinem Zeitpunkt eine politi- 

sche Chance besessen. 
Die existentielle Bedrohung für das Überleben jener türkischen Na- 

tion, die ganz allmählich unter der Knute Mustafa Kemal Paschas 

Gestalt annahm, ging jedoch von Griechenland aus. Im Vertrag von 
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Sevres war den Hellenen ein weites quadratisches Gebiet im Umkreis 
des ost-ägäischen Hafens Smyrna oder Izmir zugestanden worden. 
Die Regierung von Athen hegte auch die Hoffnung, daß die internatio- 

nalisierte Meerengen-Zone an Bosporus und Dardanellen nach Abzug 

der Alliierten automatisch unter ihre Autorität geriete, zumal Ost- 

Thrakien bis an die Mauern von Istanbul bereits von Griechenland an- 

nektiert war. Damit gab sich der ehrgeizige Ministerpräsident Eleuthe- 

rios Venizelos jedoch nicht zufrieden. Er war ein glühender Verfechter 
der »megali idea«. Ihm schwebte die Schaffung eines hellenischen 

Großreiches vor, das nach der Wiedergewinnung Konstantinopels — 
getreu der byzantinischen Tradition — über weite Teile Anatoliens 

herrschen würde. Als bescheidenes Reservat, als kümmerliches Sied- 

lungsgebiet für die ethnischen Türken war nur jener Gebietsfetzen des 

sogenannten »Freien Landes« vorgesehen, der gerade noch von 
Eskisehir im Westen bis Tokat im Osten reichte und sich um Ankara 
oder Angora gruppierte. Nördlich davon sollte das »Freie Land« von 

der Schwarzmeer-Küste durch einen Gebietsstreifen getrennt werden, 
der dem griechischen Teilstaat »Pontus« vorbehalten blieb. 

Das Kriegsglück schien den enthusiastischen Nachfolgern des 

Perikles hold zu sein. Mit weit überlegenem Material aus alliierten 

Beständen ausgerüstet, rückten die griechischen Divisionen aus ihrem 

Bollwerk von Smyrna nach Osten vor. Von den Armeen des Sultan 

und Kalifen waren offensichtlich nur noch ein paar dezimierte Horden 

übriggeblieben. Aber Venizelos hatte seine Rechnung ohne den Gene- 

ral Mustafa Kemal Pascha, den Held der Dardanellen-Schlacht, ge- 

macht. 

* 

Bevor ich — nach dem Besuch der Aleviten-Gemeinde — die Türkei 

verlasse, bin ich zu jener Landschaft aufgebrochen, wo sich — knapp 

hundert Kilometer westlich von Ankara - im Sommer 1922 das 
Schicksal der türkischen Nation entschied. Meine Suche nach dem 
Schlachtfeld ertrinkt in Regenströmen. Aber vielleicht ist das gut so. 

Durch die feuchten Böen, die vom niedrigen Gewitterhimmel gegen 
die Windschutzscheibe prasseln, sind das Terrain und die Ortschaften 

nur als Schemen zu erkennen. Selbst der strategisch bedeutsame Fluß 

Sakarya wird zum diffusen Bestandteil dieser »Water World«; Weiter 

südlich erreiche ich die Stadt Kütahya, wo die Griechen auf ersten 

organisierten Widerstand gestoßen und ihre Großoffensive vorberei- 
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tet hatten. Die moderne Ortschaft von etwa 150000 Einwohnern ist 
wegen ihrer Keramik-Produktion berühmt. Das Wetter ist noch immer 

so abscheulich, daß ich jenseits der typischen modernen »Main-Street 
Anatolia«, der Cumhuriyet Caddesi, die über und über mit bunten 

Kacheln geschmückt ist, die wichtigen Festungswälle kaum erkenne. 
Auf den Besuch des antiken Zeus-Tempels von Aizanoi, der den Hel- 

lenen das Gefühl gegeben haben mochte, sich auf eigenem histori- 

schen Boden zu bewegen, verzichte ich. In langen Abständen gehen 
Blitze nieder. Der Donner klingt wie Artilleriebeschuß. 

Damals — im August 1922 — war es eine ganz andere Türkei, die 

sich unter dem Kommando Mustafa Kemal Paschas zur letzten Kraft- 
anstrengung aufbäumte. Zu jener Zeit gab es dort keine mehrstöcki- 

gen Appartementhäuser, keine Supermarkets, keine Asphaltbahn, keine 

einladenden Raststätten und auch keine silbern glitzernden Moschee- 

kuppeln. Die endlos verzettelte Kampfzone zog sich vom Marmara- 
Meer bis zum Menderes-Fluß über 500 Kilometer hin. Die Dörfer be- 
standen aus armseligen Lehmkaten, duckten sich unter halbverfallene 

Ziegel-Minaretts. Statt der chromglänzenden Limousinen und der 
röhrenden Lastwagen-Kolosse, denen wir jetzt ausweichen, hatten 

sich 1922 noch die quietschenden Kagni-Karren — mit Proviant und 
Munition überladen — über Lehmpisten in die Bereitstellungsräume 
des türkischen Heeres gequält. Diese Streitmacht setzte sich aus zer- 
lumpten, ausgelaugten Überlebenden endloser Rückzüge zusammen. 

Lange Kolonnen von Bäuerinnen — mit der Pluderhose und dem stren- 
gen »Türban« angetan — schleppten auf ihren Schultern die schweren 
Granaten nach vorn, folgten mühselig den Geschützlafetten, die von 

ausgemergelten Pferden durch die Schlaglöcher gezerrt wurden. 

In Ankara sei damals der Lärm der Kanonen zu hören gewesen. 
Den hellenischen Divisionen war — so schien es — der entscheidende 
Durchbruch mit der Einnahme von Eskisehir und Afyon gelungen. Da 

rafften sich die Türken zum verzweifelten Gegenangriff auf. Der spä- 

tere Republik-Gründer, der noch nicht Atatürk hieß, hatte alles getan, 

um seine Gegner zu täuschen und im Gefühl ihrer absoluten Überle- 
genheit einzulullen. Seine Truppen bewegten sich nur bei Nacht und 

entzogen sich der Beobachtung durch griechische Aufklärungsflug- 

zeuge. Kemal Pascha hatte seine Generale offiziell zu einem Fußball- 
spiel eingeladen, um von den geheimen Stabsbesprechungen abzulen- 
ken und Spione zu täuschen. Die griechischen Kommandeure waren 

ihrer Sache so sicher, daß sie am Abend des 25. August in Afyon 
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ein Tanzfest veranstalteten. Im Morgengrauen feuerte die türkische 
Artillerie aus allen Rohren. Die Generale stürmten an der Spitze ihrer 
Infanterie und eroberten die Schlüsselstellungen gegen die wacker 

kämpfenden, aber völlig überraschten Hellenen. Jenseits der Ortschaft 
Dumlupina — der türkische Sieg wird auf den 30. August 1922 datiert - 

gab es kein Halten mehr. Die flüchtenden Griechen wurden in einer 
Blitzkampagne auf Izmir zurückgedrängt und buchstäblich ins Meer 

geworfen. 
Die Zeit der griechischen Besatzung West-Anatoliens zwischen 

1919 und 1922 ist bis auf den heutigen Tag in bitterer, schmerzlicher 

Erinnerung geblieben. Die Strategen der »megali idea« waren in der 

Vorstellung nach Kleinasien eingerückt, an das hellenische Altertum, 

an den Glanz des byzantinischen Kaiserreichs wieder anzuknüpfen. 

Die griechischen Soldaten präsentierten sich den elenden türkischen 
Bauern mit dem Anspruch, Europa und seine Kultur zu repräsentieren. 

Tatsächlich stammte ja die Legende der »Europa«, die von dem gött- 

lichen Stier entführt wird, aus ihrer antiken Sagenwelt. Im Namen 

Europas — »Avropa« sagen die Türken — hatten die Eroberer des We- 

stens sich in Anatolien so aufgeführt, wie wir das heute wieder bei 

den Konfliktparteien des Balkans erleben. Die unterjochte Fremdbe- 

völkerung, die besiegten Andersgläubigen wurden ausgeplündert und 

mißhandelt, ihre Hütten in Brand gesteckt, ihre Frauen geschändet 

und die wehrfähigen Männer erschlagen. Nicht anders müssen die sie- 

gestrunkenen Griechen, die aus Jahrhunderten osmanischer Fremd- 

herrschaft ja noch manche Rechnung zu begleichen hatten, zwischen 

Smyrna und Eskigehir gewütet haben, und dabei führten sie wohl stets 
ihren »europäischen« Zivilisationsauftrag im Mund, gebärdeten sich 
als Sendboten »Avropas«. 

Wie vertraut und aktuell klingt die Klage jener anatolisch-muslimi- 

schen Bäuerin — sie hieß Fatme Nine und stammte aus dem Dorf 
Mulk -, deren Wehgeschrei und Verzweiflung die türkische Autorin 

Halide Edib nach dem Befreiungskrieg von 1922 aufgezeichnet hat: 
»>O Tochter<, sagte Fatme Nine; dabei legte sie ungeduldig ihre 

Hand auf die Notizen, die auf meinen Knien ausgebreitet waren; »was 

nutzt es schon, wenn Du hier herumkritzelst über verbrannte Hütten 

und Leute, deren Gurgeln zerschnitten wurden? Sie existieren doch ° 

gar nicht mehr. Werden wir durch Deine Schreiberei satt, finden wir 
dadurch ein Dach oder einen Lebensunterhalt? Das Dorf besaß 
3000 Kühe und Schafe. Jetzt ist nicht einmal eine Henne mehr da, um 
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Eier zu legen. Wie soll ich meinen alten Ehemann ernähren oder 

meine Tochter, die von den Griechen mißhandelt wurde? Wir haben 

nicht einmal Salz für die Laubblätter, die wir kochen, um den wüten- 

den Hunger in unserem Magen zu täuschen ... Etwas ist falsch in die- 

ser Welt, etwas ist zutiefst ungerecht, meine Tochter. Früher meinten 

wir, die Gendarmen wären das einzige Unheil, mit dem Allah uns 

heimsuchte. Dann pflegten wir zu sagen, daß der Sultan gar nicht 
wußte, wie sehr wir unterdrückt wurden. Unterdrückt? In Wirklichkeit 

waren das himmlische Zeiten verglichen mit heute. Oh, mein Gott, 

wie habe ich bei den Griechen gebettelt, daß sie einen Unterschlupf 

übrig ließen für die, die noch lebten. Sie haben gelacht und geantwor- 
tet, daß »Avropa« sie geschickt habe, um uns das anzutun, und daß sie 

uns nie mehr in Ruhe lassen würden. Diesem Mann »Avropa< müssen 
wir alles berichten, meine Tochter; er soll uns arme Bauern verscho- 

nen. Was haben wir ihm denn angetan ?«« 



Kosovo 

Die Rache der Janitscharen 

Schwarz-Rot-Gold in Prizren 

Prizren, im Juli 1999 

Es ist in diesen Tagen kein Wagnis — von Skopje in Mazedonien oder 

vom Grenzflecken Kuk&s in Nord-Albanien kommend - nach Prizren 

ins Kosovo zu reisen. Schon bei meinem ersten Besuch vor sechs Jah- 

ren war mir der Amtssitz des südlichen Pastrik-Distrikts als eine der 

schönsten osmanischen Städte des Balkans aufgefallen. Nach Mostar 
natürlich, aber Mostar, dieses Kleinod türkischer Architektur in der 
Herzegowina, ist inzwischen von den Kroaten in Schutt und Asche 

geschossen worden. Ähnliche Befürchtungen überkommen mich, 
während ich von der Terrasse des Hotels »Theranda« auf Prizren und 

dessen flache Ziegeldächer blicke, die auf dem steilen Südufer der 

Prizrenska Bistrica stufenförmig den Hang erklimmen. Der Abend ist 

noch früh, aber schon erstrahlt die quadratische, festungsähnliche 

Freitagsmoschee in künstlicher Beleuchtung. Auch die alte türkische 
Burg hoch auf dem Kamm der dichtbewaldeten Höhe, der man sich 

wegen Minengefahr nicht nähern soll, ist romantisch erhellt. Sogar 
auf die byzantinische Kuppel des christlich-orthodoxen Klosters sind 
Scheinwerfer gerichtet. Jedermann weiß, daß hinter dessen Mauern 

ein Häuflein gestrandeter Serben unter der Obhut ihres Popen um ihr 
Leben bangten. 

Bilder eines trügerischen Friedens und eines spektakulären mi- 
litärischen Aufgebots sind in dieser alten osmanischen Ortschaft eine 
kontrastreiche, fast absurde Kombination eingegangen. Zu der Stunde 

vollzieht die Jugend der Stadt — das sind etwa siebzig Prozent der Be- 
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völkerung — das Ritual ihres abendlichen Korsos. Sie kreist in dicht 

gedrängten Scharen beider Geschlechter um die zwei Brücken, deren 
ältere aus der Epoche Süleymans des Prächtigen stammt. Der Krieg 

und die Not — so könnte man meinen — sind spurlos an Prizren vor- 

übergegangen. Die Geschäfte quellen über von Waren oft türkischer 

Herkunft. Die Stände der Viktualien-Händler biegen sich unter dem 
reichen Angebot. Die Imbißstuben am Flußrand sind überfüllt. 

Von 180 000 Einwohnern Prizrens waren etwa 60.000 geflohen oder 

von den Serben verjagt worden. Sie sind alle wieder da, und der ju- 
gendlichen Ausgelassenheit scheinen diese Tage des Grauens, die 

zurückliegenden zehn Jahre einer systematischen Unterdrückung 

durch Belgrad nichts angetan zu haben. Im Gegenteil — das Bewußt- 

sein, vom Alptraum der Demütigung, von der Angst ums nackte Über- 

leben erlöst zu sein, steigert die Lebensfreude zum Rausch. Der ju- 

gendliche Reigen von Prizren schiebt sich durch das flußnahe Gassen- 
gewirr zum Klang dröhnender Lautsprechermusik, als würde hier ein 

triumphaler Tanz aufgeführt. Sie bewegen sich zum Lärm albanischer 
und amerikanischer Schlager und zu jenen martialischen Kampf- 

liedern der Kosovo-Befreiungsarmee, der UCK, wo pathetisch vom 

Heldentod, vom Stolz der Skipetaren, vom unbezwingbaren nun der 

albanischen »Adlersöhne« die Rede ist. 
Die Jünglinge geben sich in ihrem Aufzug so amerikanisch wie nur 

möglich, und die überwiegend hübschen Mädchen mit hellblonden 

oder rabenschwarzen Mähnen haben sich geradezu aggressiv zurecht- 

gemacht, mit auffälligem Make-up, mit leichten Blusen, die die Haut 

der Taille und den Bauchnabel frei lassen. Miniröcke sind kaum zu se- 
hen, aber die Hosen sind so eng geschneidert, als fände ein erotischer 

Wettbewerb statt. Der Tod lauert gewiß im Hintergrund, aber der Tod, 

das wissen die Psychologen, ist das stärkste Aphrodisiakum. 
Dann die andere Seite des Bildes: Die massive und beeindruckende 

Präsenz der deutschen Bundeswehr. Zum erstenmal sehe ich diese 

Truppe im Einsatz, und - ich sage es ganz ehrlich - ich bin positiv 
überrascht. Die Soldaten verfügen über vorzügliches Material, das per- 

fekt gewartet und von besserer Qualität ist als in den anderen Kontin- 
genten der NATO-geführten Friedenstruppe KFOR. Selbst die Ameri- 

kaner besitzen keine gleichwertige Ausstattung ihres Heeres. 

Ob die mächtigen Leopard-Panzer, die sich durch die schmalen 

Windungen des Kosovo quälen und zwischen den Häuschen der Alt- 
stadt von Prizren wie Saurier wirken, in diesem Gelände und einem 
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sich eventuell abzeichnenden Partisanenkrieg viel Sinn machen, ob 

das Karussell der stählernen Kettenfahrzeuge, die alle möglichen 
Tiernamen tragen, angesichts der jämmerlichen Bewaffnung der 

potentiellen Gegner und Unruhestifter nicht übertrieben und über- 
mächtig ist, steht hier gar nicht zur Debatte. Als ich von den Presse- 

offizieren gebeten werde, ein kurzes Grußwort für die lokale Militär- 
zeitung zu schreiben, zitiere ich eine Maxime der verflossenen franzö- 
sischen Kolonial-Armee: Man muß seine Stärke zeigen, um sie nicht 
anwenden zu müssen - »il faut montrer sa force pour ne pas avoir & 

s’en servir«. Im Zentrum von Prizren, an allen strategischen Punkten, 

vor allem am Zugang der Brücken, sind Posten aufgestellt. In ihren 

Tarn-Uniformen mit den schweren kugelsicheren Westen, dem topf- 

förmigen Helm wirken diese Krieger der Neuzeit seltsam archaisch. 

Im Abendlicht erscheinen sie in ihrer Panzerung fast wie mittelalter- 

liche Rittergestalten. Dazwischen bewegen sich die flinken, spielzeug- 
ähnlichen Mini-Panzer vom Typ Wiesel, aus deren Turmluke ein 

schußbereiter Fallschirmjäger ragt, wie Fahrzeuge eines futuristischen 

»Kriegs der Sterne«. 
Die Bundeswehr-Soldaten, so stelle ich mit Befriedigung fest, 

zeichnen sich durch Wachsamkeit und Gelassenheit aus. Nach enge- 

rem Kontakt mit den Offizieren und Mannschaften überkommt mich 
Verwunderung: Wie ist es zu erklären, daß diese zutiefst pazifistisch 
ausgerichtete deutsche Jugendgeneration, die unlängst noch von 
»Null Bock« redete, sich auf ihren »Love Parades« exhibitionistisch 

bloßstellt, die angeblich in hemmungslosem Hedonismus oder im 

rasch verdienten Geld ihren höchsten Lebenszweck sucht und sich der 

idiotischen Gängelung durch die Medien widerspruchslos zu ergeben 

scheint, plötzlich in der Lage ist, ein militärisches Aufgebot von sol- 
cher Qualität und Disziplin in den Balkan abzusondern. Ein Aufgebot, 
bei dem längst verschüttet geglaubte soldatische Tugenden wieder 

aufleben. 

Es ist ja keine harmlose Aufgabe, auf die sich die Bundeswehr im 
Land der Skipetaren eingelassen hat und der die jungen Männer mit 
Engagement und wohl auch mit einer uneingestandenen Freude am 

exotischen Abenteuer nachkommen. Dabei wird ihnen viel abver- 
langt, denn jede Patrouille durch brennende serbische Dörfer, jede 
Verhinderung von Plünderungen oder Gewalttaten setzt persönliche 

Verantwortung und schnelle Entscheidung voraus. 

Die blasse Sichel des Mondes steht schon über der Zitadelle von 
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Prizren, da reißt die Kakophonie der Rock-Rhythmen plötzlich ab. 
Eine kurze Pause relativer Stille tritt ein, und vom Gipfel des spitzen 

Minaretts ertönt die Stimme des Muezzin. Der Klang dringt verzerrt 
und kaum verständlich über den Fluß. »Eilt herbei zum Gebet«, klingt 

es da im altertümlichen Arabisch der Wüste von Hedschas; »eilt her- 

bei zur Freude!« Der Appell findet kein Echo, keinen Widerhall bei 
den Gott entfremdeten Menschen von Prizren, wo allenfalls noch ein 

paar alte Frauen das vorgeschriebene Kopftuch tragen. 

Doch mein Gefährte Rami, ein etwa dreißigjähriger Albaner aus 
der mazedonischen Stadt Tetovo, einer letzten Hochburg islamischer 

Frömmigkeit auf dem Balkan, hat aufgehorcht. »Für mich bedeutet 

die Religion noch etwas«, sagt er. »Der Muezzin mag kaum zu verste- 
hen sein, aber im Geist bete ich mit ihm, daß es außer Allah keinen 
Gott gibt und daß Mohammed sein Prophet ist.« Offiziell begleitet 
mich Rami in einem klapprigen roten Renault als Chauffeur. In Wirk- 

lichkeit ist mir der muskulöse Skipetare von islamischen Freunden 
aus Skopje, die der Hilfsorganisation »El Hilal« angehören, als eine 
Art Leibwächter beigegeben worden. »Ich bin ein Osmanli geblie- 
ben«, betont Rami stolz, »mein Großvater war türkischer Offizier, 

mein Urgroßvater Sekretär des Sultans.« 

In der mazedonischen Hauptstadt Skopje war ich mit alten Bekann- 

ten verabredet gewesen, die ich auf dem islamischen Kongreß von 
Budapest kennengelernt hatte. Professor Abdurrauf Pruti, ein aristo- 
kratisch wirkender Repräsentant des gehobenen muslimischen Bür- 
gertums, war dort als Präsident und sein dynamischer junger General- 

sekretär Behidjudin Shehabi als Organisator von »El Hilal« tätig, und 
hinter dem beziehungsreichen Namen dieser karitativen »NGO« profi- 
lieren sich — auch wenn das bestritten wird — eindeutige politisch- 

konfessionelle Ansprüche. Die Muselmanen der Republik Mazedo- 
nien — in der großen Mehrheit Albaner — machen ein Drittel der Ge- 

samtbevölkerung aus, werden aber vom südslawischen und christlich- 

orthodoxen Staatsvolk in vielerlei Hinsicht diskriminiert. Sie sind zwar 

im Parlament mit einer eigenen Partei vertreten, ihre angemessene Be- 

teiligung an Verwaltung und Staatsgeschäften, sogar die Entfaltung 
ihrer islamisch-albanischen Kultur bleibt jedoch stark behindert. 

Wenn es an den Ufern des Vardar und vor allem in Tetovo noch nicht 

zum offenen Aufstand gegen die slawische Bevormundung gekom- 

men ist, so mag das abschreckende Beispiel des Kosovo-Krieges 

dabei eine Rolle gespielt haben, aber auch die Zuversicht der mazedo- 
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nischen Muslime, daß sie aufgrund ihrer steilen Geburtenrate in ab- 
sehbarer Zeit die Mehrheit der Wähler stellen werden. Von dem vor- 
sichtig taktierenden, gescheiten Professor Pruti, der übrigens von 

Hillary Clinton während ihres Blitzbesuchs in Skopje ausführlich 

konsultiert wurde, heißt es inzwischen, er werde bei den nächsten 

Wahlen als Präsidentschaftskandidat der Vardar-Republik auftreten. 
In Mazedonien habe ich ganz zufällig entdeckt, wie effizient und 

eng verknüpft die Zusammenarbeit der europäischen Koran-Gläubi- 
gen bereits funktioniert. In Tetovo hatte ich die alte türkische Moschee 
aufgesucht, die unweit der früheren »Tekke«, des Klosters der Bek- 

taschi-Derwische, eine kunsthistorische Rarität darstellt. Der Gebets- 
raum ist nämlich rundum im Stil eines osmanischen Rokoko, in der 

verspielten Dekoration der sogenannten »Tulpen-Periode« des frühen 

achtzehnten Jahrhunderts, gestaltet. Die verschnörkelten Blumenge- 

winde und hübschen Landschaftsgemälde an den Wänden nehmen 

sich neben der strengen Kalligraphie der Koransprüche recht eigen- 
artig aus. Unnütz zu erwähnen, daß für das Osmanische Reich die 

niedliche »Tulpen-Zeit« eine Epoche staatlichen Zerfalls war. An je- 
nem Tag war die Moschee von Tetovo zum Mittagsgebet gut gefüllt, 

und in einem Nebenraum übte sich eine Schar Knaben mit weißen 
Kappen im mechanischen Aufsagen des Koran. 

Mit meinen politischen und konfessionellen Kontakten in Mazedo- 

nien, die ja auch meiner Recherchentätigkeit im Kosovo nützlich sein 

sollten, hatte es aus unerfindlichen orientalischen Gründen nicht so 
recht geklappt, und so wählte ich über mein Handy die Nummer des 

»Islam-Rates für Deutschland« in Bonn, um meinen afghanischen 
Freund Ghulam Totakhyl um Unterstützung zu bitten. Der Präsident 

des Islam-Rates, Hasan Özdogan, befinde sich zur Zeit in der Türkei, 

bedauerte Totakhyl, doch er werde sehen, was er machen könne. Eine 

halbe Stunde später meldete sich der Vorsitzende Hasan auf dem 
tragbaren Telefon, um mir mitzuteilen, daß meine Schwierigkeiten 
schnellstens behoben würden. Am gleichen Abend kam es dann auch 

zu einem ausführlichen Informationsgespräch mit Behidjudin Shehabi, 
dem Generalsekretär von »El Hilal«, und sämtliche Tore öffneten sich. 

Von jener Stunde an steht mir auch Rami, der mit der Familie Shehabi 

verschwägert ist, zur Verfügung und wird mir bis zum Abschluß mei- ' 
ner Kosovo-Tour, die zehn Tage später in Morina am Grenzübergang 
nach Albanien enden wird, nicht von der Seite weichen. 

Warum die Albaner Mazedoniens ganz offensichtlich viel stärker in 
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der islamischen Frömmigkeit und der osmanischen Tradition wurzeln 

als ihre religiös indifferenten Landsleute des Kosovo - wo beide doch 
in derselben jugoslawischen Föderation unter dem kommunistischen 

Regime Marschall Titos gelebt hatten —, konnte mir niemand einleuch- 
tend erklären. Tatsache ist jedoch, daß sich im Schatten der mächtigen 
Moscheen von Üsküp - so hatte Skopje fünfhundert Jahre lang unter 

den Osmanen geheißen — eine konfessionelle Rückbesinnung voll- 

zieht, die durch ein gesamt-albanisches Islam-Institut am westlichen 

Rand der Stadt gesteuert wird. Schon bei meiner Balkan-Reise vor 

fünf Jahren hatte ich festgestellt, daß — nördlich von Ohrid, der Ge- 

burtsstätte der prawoslawischen Orthodoxie, wo die goldene Pracht 

der Dreifaltigkeit, die Fresken der christlichen Märtyrer die Wände 
der alt-bulgarischen Klöster verklären — in den albanischen Dörfern 

die schneeweißen Minaretts der neu errichteten, aus Spenden der ein- 

heimischen Bevölkerung finanzierten Moscheen wie Orgelpfeifen 
oder wie Raketenbatterien auf den Himmel weisen. Bei Gesprächen 

mit jungen Muslimen Mazedoniens war damals eindeutige Sympathie 

für die türkische Refah-Partei zu erkennen gewesen. 

Zurück zur Hotelterrasse von Prizren und zu meinem Freund Rami, 

der den prädestinierten Familiennamen Mislimi trägt. »Es schmerzt 
mich, wie die guten alten Sitten verkommen«, nimmt der Albaner wie- 

der auf. »Sehen Sie, ich betrachte Sie aufgrund Ihres hohen Alters als 

meinen Vater und ich ehre Sie dementsprechend. Aber den jungen 

Leuten hier ist der Sinn für jede Moralität, für jeden Respekt vor Gott 

und den Menschen abhanden gekommen, seit sie sich von Allah und 

seinem Propheten abwandten. Wer geht denn hier im Kosovo — ganz 
zu schweigen von der albanischen Republik von Tirana — noch einer 
ehrlichen Arbeit nach. Die Gier nach Geld und nach betrügerisch er- 

worbenem Reichtum sind die einzigen Antriebsfedern. Alles versinkt 

in Sündhaftigkeit. Schwarzmarkt und Schmuggelgeschäfte sind da 

noch relativ harmlos, verglichen mit den kriminellen Machenschaften 

der mörderischen Banden und Klans. Mir kommt es manchmal vor, 

als habe der »gesteinigte Satan« hier seine Herrschaft angetreten.« 

Eine profunde Kenntnis des Koran hatte Rami nie erwerben kön- 
nen. Aber dem stämmigen Begleiter, der in jeder Situation einen Aus- 

weg findet, kann ich mich blindlings anvertrauen. Amüsiert stelle ich 

fest, daß dieser treue Jünger des Propheten ein türkisches Efes-Bier 
nicht von sich weist und später gemeinsam mit mir ein Glas Raki leert. 

Jenseits der Bistrica und den knallbunten Sonnenschirmen der Cafe- 
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Stuben hat das laute Kirmes-Treiben schon wieder eingesetzt. Der 

Rummel der heiteren, geschwätzigen Jugend ist voll im Gange. Mit 
Hilfe englischer oder deutscher Wortfetzen versuchen ein paar kokette 
Töchter von Prizren mit den deutschen Fallschirmjägern oder Panzer- 

grenadieren anzubandeln, und die durch ihre Rüstung zu kriegeri- 
schen Robotergestalten aufgeblähten Germanen können den Blick 

nicht wenden von der großzügig zur Schau gestellten weiblichen Ana- 

tomie der Balkanesinnen. 
Niemand scheint Notiz davon zu nehmen, daß plötzlich — unweit 

der Bürgermeisterei — zwischen den enggedrängten Häusern der os- 

manischen Altstadt eine schwarze Rauchfahne aufsteigt. Am Ufer 
der Prizrenska Bistrica tut das der Ferienstimmung keinen Abbruch. 

Angeblich gibt es nur noch einen einsatzfähigen Feuerwehrwagen, 

und der wird meist in den Vororten angefordert, wo die Brandstiftun- 

gen zahlreich sind. Der Qualm wird immer dicker. In der zunehmen- 

den Dunkelheit lodern jetzt ganz deutlich hohe Flammen aus dem 

Gassengewirr. Ich frage einen Kellner des Theranda-Hotels. Der zuckt 

die Achseln. »Da wird ein serbisches Haus abgebrannt.« Warum 

man diese Wohnungen, wenn sie schon von ihren Besitzern verlas- 

sen wurden, nicht zur Unterbringung von albanischen Obdachlosen 

stehenlasse und benutze, frage ich weiter. Wieder kommt die Ant- 

wort mit einer Geste der Ohnmacht. »Die Leute haben wohl Angst, 

daß das Kommando von KFOR und morgen die Verwaltung der 
UNO eine Rückkehr der geflüchteten Serben erzwingen und ihnen 

ihren Besitz zurückgeben wollen. Da sorgt man besser vor.« Es wird 

späte Nacht, ehe die Feuersbrunst in sich selbst zusammenfällt. Ein 

Wunder, daß das ganze Viertel nicht lichterloh entflammte. Mich be- 

schleicht die Ahnung, daß Prizren doch noch eines Tages vom trauri- 

gen Schicksal der bosnischen Stadt Mostar an der Neretva ereilt wer- 
den könnte. 

Unser Kamerateam ist von Patrouille-Fahrt zurückgekommen. Die 

deutsche Fernseh-Mannschaft, mit der ich in Anatolien gedreht hatte, 

war — entgegen ihrer ursprünglichen Zusage — vor der Gefahr eines 

Kosovo-Einsatzes zurückgeschreckt. Um so sympathischer erschei- 

nen mir nach dieser Enttäuschung die wackeren Freiwilligen der Bun- 

deswehr. Wieder einmal — wie schon in Kambodscha und im Kessel ° 
von Sarajevo - arbeite ich mit zwei Australiern zusammen, mit Ian aus 

Melbourne, mit Ben aus Perth. Meine langjährige Mitarbeiterin Cor- 
nelia Laqua, die schon in Bosnien und Tschetschenien ihre Uner- 
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schrockenheit bewiesen hat, ist trotz meiner Warnungen wieder dabei. 

Es ist ein angenehmes Arbeiten mit den »Aussies«. Sie sind »matter of 

fact« furchtlos, aber keineswegs tollkühn. Beim Schuften in der ko- 
chenden Hitze bewahren sie stets eine kauzige Form von »out-back«- 

Humor. In einem Leopard der Bundeswehr, eskortiert von zwei Rad- 

panzern des Typs »Fuchs«, ist das Team durch zwei Dörfer nördlich 
von Prizren gerollt. Es war ein ungefährliches Unternehmen, aber die 
sonst so gelassenen Australier sind durch das Spektakel, das sich 
ihnen bot, ebenso angewidert wie die bayerischen Panzergrenadiere 

ihrer Begleitung. Die Serben hatten dort ihre üblichen Verwüstungen 

angerichtet. Doch neben den verkohlten Häusern aus den Tagen des 
NATO-Krieges qualmen jetzt neue Ruinen, die Gehöfte der geflüchte- 

ten serbischen Minderheit, und die sind von rächenden Albanern ab- 

gefackelt worden. Das grauenhafte Wechselspiel von Untat und Ver- 
geltung will offenbar kein Ende nehmen. 

Ian und Ben berichten mir von albanischen Plünderern, die über die 
serbischen Anwesen hergefallen sind. Aber was hätte es genutzt, wenn 

die ortsfremden Deutschen, die zudem über keinerlei Polizeibefugnis 
verfügen, sie zur Rechenschaft gezogen hätten? So blieb es bei Ver- 

warnungen und Flüchen. Besonderes Mitleid erregte eine Gruppe 

Roma, die buchstäblich im Unrat und im Abfall am Rande von Prizren 

leben und hier von keiner humanitären Organisation betreut werden. 
Die Soldaten warfen ihnen ihre Lebensmittelrationen zu. Sie entdeck- 

ten — aus einer heilen Welt der selbstgerechten »Betroffenheit« kom- 

mend — das beklagenswerte Schicksal dieser Rasse, deren Kinder auf 

dem Balkan noch die dunkle Hautfarbe ihrer fernen Vorfahren und 
ihrer indischen Urheimat bewahrt haben, wo sie übrigens auch als 

Parias behandelt wurden. Im Kosovo wurden die Zigeuner von den 

Serben für jede Drecksarbeit herangezogen, ob es um das Ausheben 

von Massengräbern, um Denunziationen oder sogar Verhöre von ver- 

dächtigen UCK-Anhängern ging. Deshalb sind die Roma jetzt dem 

Verdacht und den Rachegelüsten der Albaner ausgesetzt. Schon die 

Osmanen mißbrauchten die Zigeuner als Henkersknechte und als Spe- 

zialisten für die entsetzliche Folterprozedur der Pfählung. 
In Skopje hatten wir für den Minibus des Kamerateams einen 

mazedonisch-slawischen Fahrer namens Kiro angeheuert, einen heite- 

ren Tausendsassa, wie es schien. Aber jetzt kommt Kiro buchstäblich 

vor Angst schlotternd und mit schreckgeweiteten Augen ins Hotel 

geflüchtet. Wir tragen ihn unter einem falschen albanischen Namen 
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ein, und er verschließt sich in seinem Zimmer. Der Mazedonier, ein 

orthodoxer Christ, hatte fünf Häuser vom »Theranda« entfernt seine 

Schwiegereltern besucht, die Albaner katholischen Glaubens sind, 

und dort wollte er auch übernachten. Aber plötzlich waren in der Woh- 

nung bewaffnete, grimmig blickende Männer aufgetaucht, die sich als 

UCK-Polizisten vorstellten; ihn mit der Waffe bedrohten und der Spio- 
nage für Belgrad bezichtigten. Nach ein paar Mißhandlungen hatten 
sie ihm sein spärliches Geld und sein Handy abgenommen. Dann 
ließen sie ihn laufen. Bei dieser Gelegenheit stellt sich heraus, daß 

auch die katholischen Albaner des Kosovo - sie machen wohl nur drei 
Prozent der Bevölkerung aus — einer heimlichen Überwachung durch 

anonyme Sicherheitsorgane der UCK ausgesetzt sind, die laut NATO- 

Verfügung überhaupt keine Existenzberechtigung haben. 

Hinter dem fröhlichen Treiben des Abend-Korsos verbirgt sich eine 

grausame Wirklichkeit, eine Zone unerbittlicher Düsternis. Mit dem 

Abzug der Serben und der Ankunft der KFOR-Kontingente hat die 
Stunde schrecklicher Abrechnungen geschlagen. Vor allem die zurück- 

gebliebenen serbischen Zivilisten seien unmittelbar gefährdet, erklärt 

mir Rami. Aber es habe auch die Jagd auf Kollaborateure eingesetzt, 

auf jeden Albaner, der den verhaßten Schergen Slobodan Milosevids 

auch nur im geringsten gefügig war. Dabei würden viele persönliche 
Rechnungen beglichen, uralte Sippenfehden ausgetragen, und die an- 

geblichen Helden und Rächer der »Befreiungsarmee« seien oft nur 
Widerständler der letzten Stunde. Ähnliches hatte sich ja auch bei der 

Befreiung Frankreichs im Herbst 1944 abgespielt. 

»Man soll sich nicht wundern, daß die Albaner wahllos über die 

verbliebenen Serben herfallen und gar nicht nach deren Schuld fra- 

gen«, meint Rami, »in dieser Region des Balkans gibt es ein uner- 

bittliches Sühnesystem, einen bodenständigen »Kanun«. Auch wenn 
die skipetarischen Klans ihre Blutfehden aufrechnen, kann Mord nur 

durch Mord aufgewogen werden. Das ist eine Frage der elementaren 

Ehre, und kein Angehöriger des Killers ist seines Lebens dann mehr 
sicher.« 

Die schwere, fast aussichtslose Arbeit der deutschen Feldjäger ist 

häufig beschrieben worden. Vor dem Polizeikommissariat von Prizren 

drängt sich eine Menge von etwa zweihundert Personen. Daß die paar ' 

Militärpolizisten innerhalb der hier angestauten Verzweiflung und 

auch der Verständigungsschwierigkeiten ihre Ruhe bewahren, ist be- 
merkenswert. »Es häuft sich wieder alles«, sagt mir ein Hauptfeld- 
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webel im Ton der Resignation. »Heute wurden zwar in Prizren aus- 
nahmsweise keine Menschen umgebracht, aber mehrere Häuser haben 

gebrannt, zwei Frauen wurden vergewaltigt, ein Mann wurde ange- 

schossen, ein anderer entführt, und die Drohbriefe stiften Panik. Wie 

sollen wir herausfinden, was Wahrheit und was Lüge, wer Opfer und 

wer Täter ist?« Demnächst sollen Berufspolizisten aus aller Welt im 
Namen der Vereinten Nationen den Feldjägern ihre unerträgliche 

Bürde abnehmen. Darunter wird sich eine größere Anzahl deutscher 

Kriminalbeamter befinden. Auch sie werden sich in diesem Balkan- 
Chaos von Schuld und Sühne schwer zurechtfinden. Was dann gar 
»Ordnungshüter« aus dem afrikanischen Kenia oder dem asiatischen 

Bangladesch im Kosovo ausrichten, wie sie sich gegenüber den stol- 

zen Skipetaren mit einem Minimum von Autorität durchsetzen sollen, 
bleibt absolut schleierhaft. 

* 

Mein Wunsch, mit der örtlichen UCK-Führung zusammenzutreffen, 

wird schnell erfüllt. Der deutsche Verbindungsoffizier, ein Oberstleut- 

nant, begleitet mich zu einem am Stadtrand gelegenen Gebäudekom- 

plex, über dem die rote albanische Fahne mit dem schwarzen Doppel- 

Adler weht. Der Befehlsstand - in einem verwilderten Garten — wird 
durch schwarz uniformierte Männer bewacht. Ohne Umstände wer- 
den wir zu Sadik Halihaj, dem Stellvertretenden Kommandeur des 

Distrikts Pastrik, geleitet. Halihaj, ein gutaussehender Mann von etwa 
vierzig Jahren, trägt aufgrund seiner gehobenen Position weiterhin 
die Tarnuniform der UCK mit dem roten Wappen auf dem Ärmel. Die- 

ser weltläufig wirkende Partisanen-Offizier hat lange in der West- 
Schweiz gelebt und spricht vorzüglich französisch. Halihaj — obwohl 
er vermutlich keine reguläre Ausbildung hinter sich hat — läßt sich mit 
dem Titel eines Generals anreden und kommandiert schätzungsweise 

1600 ehemalige Freischärler. 
»Ich habe von der ersten Stunde an mitgekämpft«, beginnt der 

UCK-Kommandeur seinen Vortrag. »Dreimal hatten die Serben mich 
vorher verhaftet, als ich mich als Chemiestudent in PriStina aufhielt 

und für die Unabhängigkeit des Kosovo agitierte. Seit Mai 1998 führte 

ich meine Partisanen-Truppe von etwa 600 Mann im südlichen Pastrik- 

Gebirge. Durch serbische Artillerie bin ich verwundet worden.« Die 
Kosovo-Befreiungsarmee hatte vor allem schwere Verluste erlitten, 

als sie in der letzten Phase des NATO-Bombardements in Abstimmung 
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mit den Amerikanern Überfälle auf serbische Grenzpositionen durch- 
führte. Die hervorragend getarnte jugoslawische Volksarmee sollte 
dadurch veranlaßt werden, durch ihre Gegenwehr die eigenen Stellun- 

gen zu entlarven und den alliierten Bomben deutlich erkennbare Ziele 

zu bieten. Den UCK-Partisanen ihrerseits kam dabei die Rolle des 

Kanonenfutters zu. Die UCK von Prizren ist eindeutig auf ihren ober- 

sten Befehlshaber, den selbsternannten Regierungschef Hashim 
Thagi, eingeschworen. Sadik Halihaj bestätigt, daß die Autorität die- 
ses 29jährigen Aufstandsführers gestärkt worden sei, als er gemein- 

sam mit dem britischen General Michael Jackson ein Abkommen über 

die Entwaffnung der UCK binnen neunzig Tagen und den Verzicht auf 
das Tragen von Kampfuniformen unterzeichnet hatte. Diese Zusage 

sei zwar schmerzlich gewesen, aber damit habe Thagi, der von Anfang 

an die Gunst der amerikanischen Diplomatie und — was in dieser Re- 

gion wichtiger ist — der CIA genoß, internationale Anerkennung für 

seinen Führungsanspruch im Kosovo gewonnen. Was die Ablieferung 
zahlreicher Kalaschnikows, einiger Panzerfäuste und Granatwerfer 

betrifft, macht man sich beim deutschen Stab in Prizren nicht die ge- 

ringsten Illusionen. »Die Kerle liefern ihre ältesten Modelle ab, meist 

noch aus chinesischer Fabrikation. Aber jeder Albaner behält sein 
zweites Gewehr zu Hause und das dritte vergräbt er in seinem Gar- 
ten«, so lautet die allgemeine Erkenntnis. 

Der ehemalige Partisan geht mit großer Offenheit auf die anstehen- 

den politischen Probleme ein. Er hat keine hohe Meinung von 

Ibrahim Rugova, der sich zur Zeit der serbischen Okkupation des 

Kosovo in geheimer Abstimmung zum »Präsidenten« wählen ließ und 

einer von Belgrad geduldeten Schatten-Administration der Albaner — 

inklusive Unterrichtssystem und eigenen Hospitälern — vorstand. Der 

Dichter und Intellektuelle Rugova, der Mann mit dem seidenen Hals- 

tuch, wie man ihn nannte, wurde im Westen als »Gandhi des Balkans« 

bewundert, ein absurder Vergleich in dieser blutrünstigen Region. 

Sadik Halihaj entrüstet sich darüber, daß dieser »Präsident« sich 
mit Slobodan MiloSevic auf dem Höhepunkt des Krieges in versöhn- 

licher Pose habe filmen lassen. Damit habe er angeblich seine Familie 

in Pri$tina retten wollen, aber wenn man eine solch prominente natio- 

nale Rolle spiele, müsse man das Wohl des Vaterlandes über die 

privaten Rücksichten stellen. Bei dieser Gelegenheit erfahre ich auch, 

daß die »Demokratische Liga«, der Rugova vorsteht und in der der 
Exilpolitiker Bujar Bukoshi den Titel eines »Prime Minister« der Re- 
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publik Kosova beansprucht, versucht hat, eine eigene Militäreinheit 

aufzustellen, die FAC, »Forces Arm&es du Kosova«, wie Halihaj sie 

betitelt. Auf mehr als 220 Mann seien sie dabei nicht gekommen, ob- 

wohl Bukoshi als Spendensammler bei den in der Bundesrepublik 
lebenden Albanern eine sehr einflußreiche Rolle gespielt habe. Ich er- 
wähne nicht, daß ich kurz vor meiner Abreise nach Skopje noch mit 
Bukoshi in Bonn zu Mittag gegessen hatte und von diesem diskreten 

Intellektuellen durchaus nicht den Eindruck eines brutalen Unter- 
grundkämpfers und Schutzgeldeintreibers gewonnen hatte. Aber wer 
durchschaut die internen Machtkämpfe der Kosovaren? 

Es entspannt sich eine lange und sehr offene Konversation im Büro 

des UCK-Chefs von Prizren. Ungeduldig wartet er darauf, daß er in 

Übereinstimmung mit KFOR eine schwarz uniformierte Polizeitruppe, 

zunächst fünfhundert, dann tausend Bewaffnete, aufstellen kann. Zur 

Zeit muß er sich noch mit ein paar Leibwächtern zufriedengeben, die 

mit Pistolen ausgestattet sind. In einer späteren Phase, so sei es mit 

General Jackson vereinbart worden, könne an die Aufstellung einer 
»Nationalgarde« des Kosovo herangegangen werden. In Wirklichkeit 

verfügt die Organisation wohl schon über ein weitverzweigtes Sicher- 

heits- und Spitzelsystem, das unter der Abkürzung ZKZ firmiert und 
nicht nur bei früheren Landesverrätern und Serben-Freunden Schrek- 
ken verbreitet. »Wenn die UCK an die Macht kommt«, so hatte mir ein 

junger Kosovo-Albaner gesagt, der gerade aus einem Flüchtlingslager 

in Mazedonien nach Prizren zurückgekommen war, »dann wandere 

ich ins Ausland ab.« 
Wie er es denn mit der Religion halte und ob seine Gefolgsleute im 

Glauben an Allah Kraft gefunden hätten, frage ich weiter. Die in kla- 

rem Französisch formulierte Antwort klingt nach gallisch importierten 

Laizismus. »Ich bin Agnostiker«, erwidert Sadik Halihaj, dessen 

Name ihn eindeutig als gebürtigen Moslem ausweist. »Von Heiligem 

Krieg kann bei uns nicht die Rede sein. Wir haben für ein unabhängi- 

ges Kosovo gekämpft. Alles andere ist Obskurantismus.« Diese aus- 
geprägte Form von konfessioneller Indifferenz findet man wohl nur 
bei den Albanern. »Neulich hat doch einer meiner Soldaten gesagt«, 

Halihaj zitiert ihn in der Sprache Voltaires, »Je suis Musulman, mais 

je crois en Jesus-Christ« — Ich bin Muslim, aber ich glaube an Jesus 

Christus. Nicht von ungefähr haftet den jungen Ideologen der UCK 
der Verdacht an, sie seien durch die langen Jahre der Gottlosigkeit, die 

sie unter dem kommunistischen Regime Marschall Titos oder des 
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albanischen Despoten Enver Hodscha durchlebt haben, weiterhin ge- 
zeichnet und im Unterbewußtsein stramme Stalinisten geblieben. 

Ich mußte an das Erlebnis fromm-islamischer Freunde in Deutsch- 

land denken, die zur Kontaktaufnahme mit der UCK in deren Bonner 

Büro in der Wesselstraße gekommen waren. Das war zur Zeit des 

Fastenmonats Ramadan, und die Besucher waren nicht wenig schok- 

kiert, als sie die Albaner beim Genuß von Bier und Schinkenbroten 

antrafen. Auch ich war übrigens in besagte UCK-Niederlassung in der 
Wesselstraße gegangen, hatte dort aber nur einen etwas verstörten 

Kosovo-Repräsentanten namens Thagi — der Name ist weit verbreitet — 

vorgefunden, der am Vortag sieben Stunden lang von Beamten des 

Bundeskriminalamtes wegen angeblichen Waffenschmuggels und 

Geldwäsche verhört worden war. Seine Büro-Einrichtung vom per- 
fektionierten Computersystem bis zum letzten Leitzordner, war von 

den deutschen Beamten konfisziert worden — gegen Quittung natürlich. 

Ob diese jungen Kosovaren von heute sich wohl bewußt sind, daß 

sie mit ihrer Gleichgültigkeit gegenüber aller Metaphysik, mit ihrem 

religiösen Opportunismus einer alt überlieferten Tradition huldigen? 
Der albanische Nationalheld Skanderbeg, der im fünfzehnten Jahr- 

hundert die osmanische Übermacht zwanzig Jahre lang in Schach 

hielt, hatte zweimal seinen Glauben gewechselt. Sein Vater Gjon 
Kastriotis war ihm da aber um einiges voraus gewesen; als Vasall von 
Venedig bezeichnete er sich als römischer Katholik, als Verbündeter 

der Serben trat er zur griechischen Orthodoxie über; als Alliierter des 

Sultans MehmetII. bekannte er sich zum Islam. Am Ende starb er — 

mit der Handelsmacht Venedig versöhnt — wieder als guter katholi- 
scher Christ. - 

Da hat uns also im Büro des »UCK-Generals« unter der Adlerfahne 

Skanderbegs — der Name leitet sich von Alexander dem Großen, auf 

türkisch Iskander, ab — die Geschichte des Osmanischen Reiches auf 
Umwegen eingeholt. An die Balkan-Ambitionen der russischen Zaren 
und den brisanten Vorstoß des russischen Heeres bis an den Stadtrand 

von Konstantinopel im Jahr 1877 werden die Albaner durch das frisch 
eingetroffene Truppenkontingent Boris Jelzins erinnert. Nachdem ein 

Fallschirmjäger-Bataillon der Moskowiter den Flugplatz von PriStina 

noch vor Eintreffen der britischen KFOR-Truppe im Handstreich be- 
setzt hatte, werden jetzt russische Kontingente auf den deutschen, den 

amerikanischen und den französischen Sektor verteilt. Diese Präsenz 
erscheint Sadik Halihaj unerträglich. »Die Russen waren von Anfang 
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an die Verbündeten Belgrads. Zahlreiche ihrer Freiwilligen haben im 
Kosovo auf seiten der Serben gekämpft. Ich habe selbst die Funk- 

sprüche ihrer Offiziere abgelauscht«, behauptet er. Diese unerwünsch- 

ten Friedenswächter und Unruhestifter von der Moskwa sollten auf 

der Hut sein. Die Kosovaren würden sie als Feinde behandeln, und die 
Gewehre könnten von selbst losgehen. 

»Madeleine Albright’s War« 

Orahovac, im Juli 1999 

Die Entfernungen sind gering innerhalb des Kosovo. Auf einer norma- 
len Europakarte ist das Territorium ja kaum auszumachen. Die längste 
Distanz von einem Winkel des Amselfeldes zum anderen mißt höch- 
stens 200 Kilometer Luftlinie. Für keine Strecke braucht man mehr als 
drei Autostunden. In den zehn Tagen meiner Recherche habe ich zwi- 

schen dem mazedonischen Grenzübergang und der Stadt Prizren, 

zwischen Djakovica und Pec, zwischen Mitrovica und Pri$tina mit 
zahlreichen Abstechern in alle Himmelsrichtungen wohl sämtliche 

nennenswerten Punkte aufgesucht. Bei diesen Erkundungen habe ich 
nur drei von NATO-Bomben zerstörte Brücken entdeckt, deren Umlei- 

tung leicht zu bewältigen war. Die serbische Armee war Meister in der 

Tarnung. Die Betondecken der Brücken waren mit verschiedenen 

Farbmustern unkenntlich gemacht, und zur Irreführung der in vorsich- 

tiger Höhe von fast 5000 Metern operierenden NATO-Piloten wurden 

Stanniol-Streifen gespannt, die einen Flußübergang vortäuschten. Die 

Straßen befinden sich durchweg in einem passablen Zustand und las- 
sen sich weit besser befahren als die qualvollen Marterstrecken in der 

Republik Albanien. Nur in den Siedlungen haben die Ketten erst der 
jugoslawischen, dann der NATO-Panzer tiefe Schlaglöcher hinterlas- 

sen. Der vielgerühmte Luftkrieg der Atlantischen Allianz war ein 
Flop. Zwar wurden die Kasernen der jugoslawischen Armee, die 

Quartiere der serbischen Sonderpolizei häufig mit erstaunlicher Präzi- 
sion vernichtet, aber das waren symbolische Gesten. Die Mannschaf- 

ten waren doch längst evakuiert und aufs Land verteilt. 
Die Phantasieangaben über Hunderte vernichteter Panzer, die 

NATO-Sprecher Jamie Shea triumphierend in Brüssel verkündete, wa- 

ren erstunken und erlogen. Nach nüchterner Überprüfung wurden 

395 



durch amerikanische Sprengeinwirkung dreizehn serbische Tanks ge- 
knackt, und darunter sollen sich noch ein paar »armoured personal 

carriers« befunden haben. Slobodan MiloSevi@ hegte bestimmt nicht 
die Absicht, einen Luftkrieg gegen die US Air Force zu führen, aber 

nicht einmal seine veralteten MIGs, die teilweise in unterirdischen 

Bunkern bei Pri$tina geparkt waren, wurden ausgeschaltet. Der Chef- 
Propagandist der NATO — man sah den ihm zugeordneten Militärspre- 
chern die Peinlichkeit geradezu an — hat die Höhe der serbischen 
Mannschaftsverluste mit dem Ausdruck tiefer Befriedigung auf unge- 

fähr 10000 Soldaten beziffert. Die tatsächlichen Ausfälle der Jugosla- 

wen betrugen nur einen Bruchteil dieses »body count«. Trotz aufmerk- 

samster Beobachtungen habe ich nur vier- oder fünfmal am Waldrand 

oder an Böschungen erfolgreiche Treffer in Verteidigungsstellungen 
der Serben entdecken können. Da hatten die B-52-Geschwader vor 

dreißig Jahren im Vietnam-Krieg präzisere Arbeit geleistet. 
Die Apache-Hubschrauber, die nie zum Einsatz kamen, haben sich 

blamiert, und die legendären B-2-Ungeheuer haben wohl auch die 
hohen Erwartungen nicht erfüllt, die das Pentagon in sie gesetzt hatte. 

Hingegen hat es unter der albanischen Bevölkerung des Kosovo 

zweifellos erhebliche »Kollateral-Schäden« gegeben, so lautet ja der 

abscheuliche Ausdruck, über die kaum berichtet wurde. Die mörde- 

rischen »Cluster-Bombs« ihrerseits, die heute in den Wäldern und 
Fluren des Amselfeldes eine größere Gefahr darstellen als die weitver- 
streuten Minenfelder, sind zu einem Drittel überhaupt nicht explo- 

diert. So war die Überraschung groß, als nach Abschluß des Waffen- 
stillstands- und Räumungsabkommens eine fast intakte, keineswegs 

demoralisierte serbische Armee mit starken Panzerverbänden und be- 

achtlichem Troß in Richtung auf die heimische Grenze abrückte. Sie 

fühlte sich »im Felde unbesiegt«. Die Auswirkungen dieses Luftkrie- 

ges — gemessen an der Zahl der »sorties« — waren unbefriedigend. 

Einen zukunftweisenden Charakter für künftige Feldzüge besitzt diese 
als technologische Wunderkombination gepriesene Aktion von Air 

Force und Navy jedenfalls nicht. General Wesley Clark, dessen Anse- 

hen und Beliebtheit sich bei den Verbündeten in Maßen hielt, ist zum 

Protagonisten einer verfehlten Strategie geworden. Das ungeheure 

kriegerische Potential der USA hat im Hinblick auf kommende Kon- 

flikte flagrante Schwächen zu erkennen gegeben. In Peking und Mos- 

kau, in Pjönjang und Teheran werden bereits die Konsequenzen dar- 
aus gezogen. Nach 77 Tagen dieses kolossalen Materialaufwandes 

396 



einen balkanischen Zwergstaat von zehn Millionen Menschen zum 

Einlenken veranlaßt zu haben, der seit zehn Jahren von allen Seiten 
boykottiert und durch drei Kriege ausgelaugt wurde, kann wahrhaftig 

nicht als Ruhmestat gelten. Da wurde kein Sieg erfochten, zumal die 
großspurig angekündigte humanitäre Erlösung der gepeinigten albani- 

schen Zivilbevölkerung vielerorts ins Gegenteil verkehrt und ihr 
Elend noch vermehrt wurde. 

* 

Die Voraus-Abteilung der Russen im deutschen Kosovo-Sektor ist 

nahe dem Dorf Mali$evo in den weitverstreuten Gebäuden einer 
Weinkelterei untergebracht, vermutlich ein Genossenschaftsbetrieb. 

Das Panorama ringsum ist lieblich. Die Bauern bringen die Heuernte 
ein, als ob sie nie von Minengefahr gehört hätten. Die Hügel sind mit 

Rebstöcken bepflanzt. Die Weinernte dürfte gut sein nach diesem 
heißen Sommer. Auch der Mais steht in dichtem Dunkelgrün. Nur die 

Getreidesaat ist nicht aufgegangen. Die Kornfelder verkümmern und 

versteppen in Windeseile. Fast alle Dörfer, an denen wir uns vorbei- 
winden, tragen die Spuren barbarischer Verwüstung. Etwa ein Drittel 

der Behausungen und Gehöfte dürfte von Brandstiftern heimgesucht 
worden sein. Aber nur selten handelt es sich um Totalschäden. Die 
Kosovaren hatten in den vergangenen Jahren eine bemerkenswerte 
Bautätigkeit entfaltet. Die zwei- bis dreistöckigen Ziegelhäuser waren 
in Windeseile aus dem Boden geschossen. Die meisten Wände wur- 

den nicht verputzt, weil angeblich keine Immobiliensteuer bezahlt 
werden mußte, solange die Fassade unvollendet blieb. Da das Mobiliar 

oft bescheiden oder durch Plünderungen ausgeräumt war, haben die 

Flammen in vielen Fällen nur begrenzte Nahrung gefunden. Mit er- 

staunlicher Unverdrossenheit und Energie sind die Albaner dabei, ihre 

Wohnstätten wiederherzustellen, und das ist ihnen hoch anzurechnen. 

Noch vor Einbruch des Winters dürften viele Mauern repariert, die 

Fenster ersetzt, die roten Dächer neu gedeckt sein. So total, wie die 

NATO-Propagandisten von Brüssel sie geschildert haben, war die Ver- 

nichtung ja nicht gwesen. 
Wenn die Balken noch glühen und Brandgeruch aus den Ruinen 

drängt, kann man davon ausgehen, daß es sich hier um ein serbisches 

Dorf handelt, das nach der Befreiung des Kosovo der Vergeltung der 

Skipetaren anheimfiel. In vielen Ortschaften sind auch die Moscheen 

schwer beschädigt. Aber sie wurden nicht dem Erdboden gleichge- 
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macht, wie das in Bosnien üblich war, wenn Serben oder Kroaten 

ihren Haß gegen die Muslimani austobten. Auch orthodoxe Kirchen 
sind inzwischen geplündert und eingeäschert worden, wenn sie nicht — 

aufgrund ihres künstlerischen Wertes — rechtzeitig von KFOR-Solda- 
ten geschützt wurden. Der Sadismus der serbischen Irregulären und 

der jugoslawischen Sonderpolizei hat sich im Kosovo voll entfaltet. 
Es werden noch zahlreiche Massengräber ermordeter und verstüm- 

melter Kosovaren entdeckt werden, und dennoch wirken das Grauen, 

die Trostlosigkeit auf dem Amselfeld weniger beklemmend als seiner- 
zeit in Bosnien-Herzegowina, in der sogenannten Krajina oder in Sla- 

vonien. Ich sehe keinen Anlaß, meine Feststellung zu revidieren, daß 

es auf dem Balkan keine Guten und keine Bösen gibt — keine »good 
guys or bad guys« sondern nur Starke und Schwache - und wehe den 

Schwachen! 
Die Russen befinden sich offensichtlich in einer höchst unkom- 

fortablen Situation inmitten der ihnen zugewiesenen Rebenhänge. Die 
Kelterei liegt ziemlich exponiert, und die Soldaten haben sich nicht 
ausreichend mit Drahtverhau und Sandsack-Bunkern gegen die feind- 
liche Umgebung abgeschirmt. Wenn die russischen BTR-Radpanzer 

durch die Dörfer rollen, werden sie nicht von den Kindern mit freudi- 

gem Winken begrüßt wie bislang die übrigen KFOR-Kontingente. Sie 
werden mit Steinen beworfen, und man pfeift ihnen nach. Ihr Batail- 

lonskommandant hat die Deutschen wissen lassen, daß er sich durch 

die UCK-Freischärler bedroht fühlt. Es ist fast ein Wunder, daß es 

noch zu keinem ernsthaften Zwischenfall kam. Mit dem Wachposten, 
der lässig am Eingang des Weingutes gammelt, läßt sich kein Kontakt 
herstellen. Ein paar seiner Kameraden treten hinzu. Es handelt sich 

um eine Eliteeinheit, das erkenne ich am Fallschirmabzeichen, den 

blau-weiß gestreiften Trikots der »Spetznaz« sowie am blauen Barett. 

Aber die Russen stehen hier fast ebenso verloren und verwahrlost 
herum wie seinerzeit im kaukasischen Grosny, als sie den Abfall der 

Autonomen Republik Tschetschenien nicht verhindern konnten. 

Schließlich kommt ein russischer Major in Begleitung holländischer 

Offiziere, denen er logistisch zugeteilt ist. Man versteht, daß er in 

dieser Situation keine Erklärungen abgeben will. Ein baumlanger 

russischer Hauptmann, der viele Jahre in der DDR Dienst getan hat, 

entschuldigt sich auf deutsch für diese Schweigsamkeit. »Bei Ihrem 

nächsten Besuch wird der »Genosse Major< gesprächiger sein«, ver- 
spricht er. Seinen »lapsus linguae« hat er gar nicht bemerkt. 
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In südlicher Richtung streben wir dem Städtchen Orahovac zu. Die 
Straßensperren und Kontrollen werden hier gemeinsam von nieder- 
ländischen Artilleristen und deutschen Panzergrenadieren vorgenom- 

men. Sie kooperieren absolut reibungslos. Im Hintergrund signalisiert 
die rote Fahne mit dem Adler das Quartier der örtlichen UCK-Truppe. 
Wie schnell man sich an die verbrannten Mauern und die verkohlten 
Balken gewöhnt! Orahovac wurde von der serbischen Raserei beson- 

ders hart getroffen, denn hier hatte im Juli 1998 der erste bewaffnete 
Aufstand um sich gegriffen. Der zentrale Marktplatz ist jedoch relativ 

unberührt, und nur das Minarett ist nach einem Granattreffer gebor- 

sten. Die Holländer haben hier buchstäblich schweres Geschütz auf- 
gefahren. Die 109-Millimeter-Kanonen sind auf wuchtig gepanzerten 
Raupenlafetten montiert. 

Die Uniform der Niederländer — sie stecken in den üblichen Tarn- 
anzügen und »Flak-Jackets« wie alle anderen — unterscheiden sich 
durch eine originelle und lustig wirkende Kopfbedeckung. Sie tragen 

ein dunkelblaues Schiffchen mit gelben Streifen und einer gelben 
Troddel, die ihnen in die Stirn hängt. Uns fällt eine hübsche Soldatin 

auf, die — auf einem Kanonen-Ungeheuer sitzend — ihren Helm ablegt, 

so daß die blonden Haare dieser Walküre auf die Schultern fallen. 
Dann stülpt sie sich das blaue Schiffchen mit der Troddel über, und 

auf einmal wird ein »Funken-Mariechen« daraus. 
Das Dorf Velika Hoca ist unser nächstes Ziel. Die Landschaft zu 

beiden Seiten der Asphaltstraße wirkt weithin lieblich, fast idyllisch. 

Auf den Wiesen weiden zahlreiche Kühe, als seien auch sie gegen Mi- 

nen gefeit. Jenseits der Hügel zeichnen sich im Süden die albanischen 
Alpen in blauen Konturen ab. Auf einigen Gipfeln haben dort noch 

Schneefetzen der Sommersonne standgehalten. 

Plötzlich überkommt uns ein Gefühl des Unheils. Die Einwohner 
von Orahovac hatten uns auf die Massengräber ermordeter Albaner 

aufmerksam gemacht, die im Umkreis ihrer Stadt besonders zahlreich 
sind. Sie wollten uns zu menschlichen Knochenresten am Wegrand 

führen. Die Hunde waren über die oberflächlich verscharrten Leichen 

hergefallen. Aber ich habe nie einen Hang zur Nekrophilie empfun- 

den, und Kriegsopfer habe ich in meinem Leben mehr als genug ge- 
sehen. Es berührt mich auch jedesmal unangenehm, wenn deutsche 
Minister, die zu einem Blitzbesuch im Kosovo einreisen, mit weißen 

Büßerhemden angetan, das Elend der Welt anklagen, statt bei solchen 
Anlässen die wahre, unerbittliche Natur der »conditio humana« zur 
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Kenntnis zu nehmen. Aber damit vollzögen sie ja bereits einen Schritt 

in Richtung auf eine dem Zeitgeist unangemessene Religiosität. Mit 

der Wahrnehmung des unauslöschlich Bösen würden sie sich dem Ur- 

begriff der Erbsünde nähern. 
Das Dorf Velika Ho&a, das wir nun erreichen, scheint beinahe aus- 

gestorben. Es ist eine serbische Siedlung von etwa 500 Menschen, und 

die leben hier in Erwartung des Todes. Die meisten Häuser sind ver- 

rammelt, und man kann nur hoffen, daß von Zeit zu Zeit eine nieder- 
ländische Streife für prekäre Sicherheit sorgt. Ganz in schwarz ge- 
kleidet huschen ein paar alte Weiblein über die zentrale Gasse. Dann 

kommt zu unserer Überraschung auch eine kleine Gruppe serbischer 

Mädchen, etwa zwanzig Jahre alt, auf uns zu. Sie mustern uns mit ern- 

sten, fast düsteren Blicken. Dabei tragen sie seltsamerweise kurze 

Röcke, die die langen weißen Beine bis zum Schenkel freigeben, als 

lauerten nicht ringsum die potentiellen Vergewaltiger. 
Am windschiefen Kreuz erkenne ich die Kirche Sveti Stefan, die 

dem ersten Märtyrer der Christenheit geweiht ist. Ein alter, gebückter 

Mann schließt uns die Tür zu dem alten Gemäuer auf, das — wie ich er- 

fahren soll — auf das zwölfte Jahrhundert zurückgeht. Im Innern ent- 

decken wir eine sakrale Pracht, die wir in dieser trostlosen Umgebung 
am wenigsten erwartet hätten. Die Kreuzigungs-Szenen, die byzanti- 
nischen Kirchenväter, das Antlitz des Christos Pantokrator sind in 
rührender Naivität ausgeführt. Diese Gestalten und Symbole des 

Glaubens sind in ein unwirkliches, für die serbische Kirchenkunst ty- 

pisches Blau getaucht. Über dreizehn mehr oder minder bescheidene 
Kirchen aus dem frühen Mittelalter verfügt das Dorf Velika Hoca, das 

damit bezeugt, daß das Kosovo die Wiege des serbischen Christen- 
tums war, ehe es von albanischen Zuzüglern überschwemmt wurde. 

Es sind jetzt doch ein paar Männer mittleren Alters zusammen- 

gekommen. Einer von ihnen hat im Ruhrgebiet gearbeitet und spricht 

deutsch. Man merkt diesen Bauern die Furcht, die ständige Wachsam- 

keit an. Die Gesichter erhellen sich bei der Ankunft von Besuchern, 

die ihnen das trügerische Gefühl von Sicherheit vermitteln. Wir wer- 
den zu einem größeren Anwesen hinter hohen Steinmauern geführt, 
das sie als Monasterium bezeichnen. Da sitzt wiederum ein Dutzend 

untätiger Männer um einen Tisch — ratlos und verstört. In ihrer Mitte 

hat sich ein orthodoxer Geistlicher mit Vollbart und schwarzer Sou- 
tane auf einem Diwan ausgestreckt. Er erhebt sich mühselig bei unse- 
rer Ankunft. 
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Sein Gesicht ist grau. Nach ein paar Begrüßungsfloskeln frage ich, 

warum sie nicht das trockene Wetter nutzen, um auf ihren Feldern und 

Weinbergen zu arbeiten. »Schon im Dorf fühlen wir uns bedroht, und 

sobald wir dessen Mauern verlassen, sind wir vollends den Anschlä- 

gen der »Terroristen< ausgeliefert«, lautet die Antwort. Die Angst sitzt 

tief. Vielleicht auch das schlechte Gewissen — denn sie waren ja Zeu- 
gen oder gar Komplizen, als die serbischen Mordbanden des Schläch- 
ters Arkan gemeinsam mit den paramilitärischen Verbänden und der 

Sonderpolizei ihre ethnischen Säuberungen vornahmen. »Längst nicht 
alle Serben im Kosovo haben sich den Albanern gegenüber feindselig 

benommen«, hatte mir ein UCK-Mann versichert. »Ja manche hatten 

sogar ein freundliches Verhältnis zu uns. Aber sie gerieten ihrerseits 
unter den Druck der Extremisten und mußten Nachteile befürchten, 

wenn sie den unterdrückten Skipetaren zur Seite standen.« 

Es ist ein einsilbiges, schleppendes Gespräch, das wir im Monaste- 
rium führen. Der Pope, dessen Sohn vor ein paar Tagen verschleppt 
wurde, blättert einen dicken, ledergebundenen Band auf, der die Viel- 

zahl der serbischen Kirchen, Klöster und Heiligtümer auf dem Amsel- 

feld sorgfältig aufführt. »Wir sind in diesem Land zu Hause«, betont 

der orthodoxe Geistliche. »Gewiß wäre es klüger, nach Serbien zu 

fliehen und einen schützenden Transport der KFOR anzufordern. Aber 
wir wurzeln doch in unserer heiligen Erde.« 

Ein junger Mann mit hellblondem Haar hat eine dickbäuchige 

Flasche Rotwein gebracht, und jedem von uns wird ein Glas ausge- 
schenkt. Der Wein ist warm, aber mundet recht gut. Auch Raki wird 

gereicht, den wir wegen der Hitze dankend ablehnen. Beim Abschied 
kann ich dem verlorenen Häuflein nur Gottes Segen wünschen. 

Etwa 2000 Serben leben angeblich noch im Raum von Orahovac 
verstreut. Wer in den europäischen Kanzleien und internationalen Or- 
ganisationen von einem multi-ethnischen Zusammenleben im Kosovo 

redet und die versprengten Reste der slawischen Minderheit zum Aus- 
harren auffordert, der sollte einmal einen Abstecher nach Velika Hoca 

machen. Wenige Tage später sollte das Massaker von Gracko, einem 
Dorf südlich von Pri$tina, wo vierzehn Serben bei der Feldarbeit 

systematisch abgeknallt wurden, das Gorgonenhaupt des unversöhn- 

lich anhaltenden Völkerhasses vor der Weltöffentlichkeit enthüllen. 

Dabei kann den im Sektor von Gracko und Lipljan zuständigen 
Engländern nicht einmal der Vorwurf mangelnder Wachsamkeit ge- 

macht werden. Beim Passieren dieses Abschnitts kurz vor der Bluttat 
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findet gerade eine besonders scharfe Waffen- und Personalkontrolle 

durch die Gurkhas Ihrer Britischen Majestät statt. Die nepalesischen 
Rlite-Soldaten aus dem Himalaja, die den Verkehr mit undurchdring- 

lichen Bronzegesichtern zum Stehen bringen, verstehen keinen Spaß, 

üben keine Nachsicht bei der Ausübung ihres Dienstes. 

* 

Für die »Kosovo-Befreiungsarmee« besitzt Orahovac eine hohe sym- 
bolische Bedeutung. In den vergangenen Tagen mußten die hollän- 
dischen Artilleristen immer wieder albanische Kundgebungen zer- 

streuen, die sich gegen die Präsenz der Russen richteten. Vor allem. 

aufgewiegelte Kinderscharen stimmten Protestchöre an und schwenk- 

ten anklagende Plakate: »Russians are the same as Serbs« war da zu 
lesen. Als einmal der Tumult auszuufern drohte, hat der verantwort- 

liche niederländische Rittmeister einem deutschen Leopardpanzer, 

der ihm unterstand, den Befehl erteilt, zur Warnung drei Granaten 

blindlings abzufeuern. Der gewaltige Explosionslärm sorgte für Er- 

nüchterung. 

Wenige Stunden vor unserem Abstecher nach Orahovac hatte auch 

der UCK-»Regierungschef« Hashim Thagi der Stadt einen offiziellen 
Besuch abgestattet. Er beging den ersten Jahrestag des bewaffneten 

Aufstandes der Kosovaren gegen die serbische Zwangsherrschaft. An 
dieser Stelle begann jener Kleinkrieg zwischen jugoslawischen Streit- 

kräften und albanischen Freischärlern, dessen nüchterne Analyse bei 

der Flut der Berichterstattung über Flüchtlinge und Leichen in den 
westlichen Medien viel zu kurz gekommen ist. Bei den Briefings der 
NATO, wo Spokesman Jamie, Shea ein paar ihm ergebene deutsche 
Korrespondenten damit erheiterte, daß er eine einsame serbische Jour- 

nalistin namens Savic als »Mrs. Savage« apostrophierte, ist die Gene- 

sis dieses Konfliktes ohnehin stets im dunkeln geblieben. 

Von den deutschen Stabsoffizieren in Tetovo und Prizren, aber auch 

bei den echten Widerstandskämpfern der UCK kann man erfahren, wie 

das Räderwerk von Aufstand und Repression in Gang kam. Die mili- 

tärischen Anführer der UCK — ganz wenige von ihnen hatten als Offi- 

ziere oder Unteroffiziere der jugoslawischen Volksarmee das Kriegs- 

handwerk erlernt - waren von amerikanischen und britischen »Advi- 
sers« in Schnellkursen für die Guerilla ausgebildet und ins Feld 

geschickt worden. Das Ergebnis war dementsprechend. Wieder einmal 
waren die Grundregeln des Partisanenkrieges, wie Mao Zedong sie 
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kodifizierte, sträflich vernachlässigt worden. Erste Phase: Überfälle 
und Anschläge auf isolierte Posten oder Konvois des Gegners, eine 
»hit and run<-Taktik; zweite Phase: Die Schaffung abgelegener, länd- 

licher Reduits, in denen die Aufständischen sich konsolidieren und auf 
die sie sich notfalls zurückziehen können; dritte Phase Eroberung klei- 

ner, dann — soweit möglich und sinnvoll — auch größerer Ortschaften. 

Mitte Juli 1998 — so lautet die albanische Version — sollte die Be- 
freiungsaktion der UCK mit einem Paukenschlag beginnen, mit dem 

Überfall auf das Städtchen Orahovac und der Vernichtung der dortigen 
serbischen Garnison. Zur gleichen Zeit sickerten sechzig UCK-Parti- 

sanen südwestlich von Orahovac und nahe der albanischen Grenze in 
Djakovica ein und verwickelten die serbischen Streitkräfte in Stärke 
von 250 Mann in heftige Schießereien. Der Spuk dauerte nicht lange. 

Das erdrückende Übergewicht der Jugoslawen, die in jahrelangen 

Kämpfen um Bosnien und Slavonien gehärtet waren, ließ den Koso- 

varen keine Chance. Doch Hashim Thagi und seine Gefährten hatten 
immerhin erreicht, daß das von »Präsident« Rugova mit Belgrad dis- 

kret vereinbarte Stillhalte-Abkommen zusammenbrach, daß dieser zu- 
sätzliche Balkan-Konflikt, der nur auf die brennende Lunte wartete, 

nun auch auf dem Amselfeld explodierte. In den folgenden sieben 
Monaten, so vermelden die deutschen G-2-Offiziere, bewegten sich die 

Auseinandersetzungen zwischen UCK und Serben auf »vergleichs- 
weise niedrigem Niveau«. Paramilitärische Verbände - an ihrer Spitze 
die berüchtigten »Tiger« des Kriminellen Arkan und die »Adler« des 
Ultra-Nationalisten Se$elj — verübten schon in dieser Anfangsphase 

mörderische Überfälle auf die albanische Zivilbevölkerung. Die re- 

guläre jugoslawische Armee hielt sich abseits. Mit dem Scheitern der 
Verhandlungen von Rambouillet Mitte Februar 1999 uferten die Zu- 

sammenstöße plötzlich aus. 
Über die geheimen Hintergründe kann zur Zeit nur spekuliert wer- 

den, aber schon sehr früh hatte Richard Holbrooke, der damalige Bal- 

kan-Emissär Washingtons, enge Kontakte zur UCK aufgenommen. 

Diese wurden nunmehr offizialisiert. Die Hoffnung der CIA, die Frei- 

schärler der »Kosovo-Befreiungsarmee« könnten den Serben ernst- 
haft zusetzen, zerplatzte jedoch. Es bedurfte gar nicht des massiven 

Eingreifens der jugoslawischen Heeresverbände. Die Polizei des ser- 
bischen Innenministeriums verdrängte die UCK-Kämpfer aus ihren 

unzureichend gesicherten Schlupfwinkeln in der Nordregion Shala- 
Lap. Noch behaupteten sie sich in den Cicavica-Bergen westlich der 
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Straße, die von Pri$tina nach Mitrovica führt. Doch Anfang März 1999 

griff die jugoslawische Volksarmee zum ersten Mal aktiv ein, und das 
Schicksal des albanischen Widerstandes schien besiegelt. In Washing- 

ton drängte nun die »Kriegspartei« auf Eingreifen der NATO. Unter 
den treibenden Kräften befand sich die amerikanische Außenministe- 
rin — »Madeleine Albright’s War« lautete der Titel eines großen New 

Yorker Magazins —, während das Pentagon eher Zurückhaltung emp- 
fahl. Die Europäer ihrerseits blickten besorgt auf diesen neuen Regio- 
nalkonflikt in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft, dem sie ohne ameri- 

kanische Koordination und ohne entscheidende amerikanische Mit- 
wirkung gar nicht beikommen konnten. Die OSZE-Beobachter, die im 

Kosovo stationiert waren und eine gewisse Gewähr gegen systemati- 

sche serbische Grausamkeit und vor allem gegen massive Bevölke- 
rungsvertreibungen bieten sollten, wurden am 20. März überstürzt ab- 

gezogen. Vier Tage später begann die NATO-Luftoperation »Allied 

Force«. In Washington und in Brüssel war man davon ausgegangen, 
daß der jugoslawische Präsident Slobodan MiloSevic, der Hauptver- 

antwortliche für die unerträglichen Zustände auf dem Amselfeld, nach 

vier oder fünf Tagen eines Bombenkrieges, der auch die industriellen 
Zielobjekte im serbischen Kernland nicht verschonte, in die Knie ge- 

hen würde. 

Die Serben hatten ihrerseits das Unternehmen »Patkova« oder »Huf- 
eisen« in Gang gesetzt. Die albanischen Widerständler wurden von 
Dorf zu Dorf gejagt und in den Grenzraum mit Albanien abgedrängt. 

Gleichzeitig mit dieser militärischen Auskämmung kam es auch — 
durch Drohung und Terror — zur Zwangsvertreibung von rund 600 000 
kosovarischen Zivilisten nach Mazedonien, Albanien oder Monte- 

negro. Neben dem verzweifelten Versuch der serbischen Chauvini- 

sten, durch dieses brutale Vorgehen das Amselfeld, das Herzland ihrer 

völkischen Geschichte, für sich zu behaupten, ging es bei dieser »eth- 
nischen Säuberung« für die militärische Führung wohl auch darum, 

der feindlichen Partisanentruppe das sympathisierende und schüt- 

zende Umfeld der albanischen Bevölkerung zu entziehen. Wenn der 

Untergrundkämpfer sich — laut Mao Zedong - in einem solidarischen 
Umfeld bewegen muß wie »der Fisch im Wasser«, so galt es im Ko- 

sovo, dem Fisch dieses Lebenselement abzugraben und ihn im Trock- | 

nen zappeln zu lassen. 
Die Weltöffentlichkeit entrüstete sich zu Recht über das Elend und 

die systematische Mißhandlung der wehrlosen albanischen Bevölke- 
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rung. Der Luftkrieg, der sich wider Erwarten elf Wochen in die Länge 
zog, fand darin seine humanitäre und moralische Rechtfertigung. Die 
Fernsehbilder erschöpfter Frauen und Kinder an den Grenzübergän- 
gen und in den Auffanglagern erlaubten es der pazifistisch gestimmten 

rot-grünen Regierung Deutschlands, den »bellum iustum«, den gerech- 
ten Krieg, zu proklamieren und die breite Öffentlichkeit hinter sich zu 

bringen. Die Frage bleibt dennoch erlaubt, wieviel Hunderttausende 

Deutsche zu Protest- und Friedensmärschen auf die Straße gegangen 

wären, wenn an Stelle des Trios Schröder — Scharping — Fischer die 
frühere Mannschaft Kohl — Rühe — Kinkel die Entscheidung zur deut- 
schen Kampfbeteiligung auf dem Balkan getroffen hätte. 

Derwische gegen den Sultan 

Prizren, im Juli 1999 

Die Textilfabrik, in der das deutsche Hauptquartier von Prizren unter- 
gebracht ist, wurde häufig in Reportagen erwähnt. Bemerkenswert ist 

die Stimmung im dortigen Offizierskorps. Seit dem Kosovo-Einsatz 
hat die Bundeswehr Selbstbewußtsein gewonnen, fühlt sich zum er- 

sten Mal als integrierender und voll anerkannter Bestandteil von Staat 
und Gesellschaft. Die Tatsache, daß plötzlich eine Koalition von Sozial- 

demokraten und Grünen auf die früher oft geschmähten oder bearg- 
wöhnten Soldaten angewiesen war, ist ein Glücksfall für eine natio- 
nale Identitätsfindung, die längst fällig war. Der töricht provokative 
Tucholsky-Spruch oder der Slogan »Frieden schaffen ohne Waffen« 

ist nun auch bei der stets zur Anpassung, stets zum Verrat von früheren 

Überzeugungen neigenden Links-Intelligenzia außer Mode gekom- 
men. Jetzt werden deutsche Politiker, die zur Truppe am Amselfeld 

aufbrechen, von den Segenswünschen der »fortschrittlichen Denker« 
begleitet. Auf französisch nannte man das von jeher »la trahison des 

clercs«. 
Es herrscht große Nüchternheit beim Stab von Prizren. Eine ähnli- 

che Geisteslage hatte ich auch bei General Helmut Harff in Tetovo 

vorgefunden. Das Verhältnis zu den amerikanischen Partnern ist nicht 

überschwenglich. Die Erkundungen seiner hochperfektionierten Spio- 
nage-Satelliten hat General Wesley Clark außer den Briten den übri- 

gen Alliierten allenfalls in Bruchstücken übermittelt. Es gibt innerhalb 
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des Bündnisses immer noch einen exklusiven angelsächsischen Club, 
wenn dessen Zusammenhalt auch durch gelegentliche Spannungen 
strapaziert wird. Als die ersten russischen Voraus-Elemente über- 

raschend den Flugplatz von Pri$tina besetzten, wollte der amerikanische 

NATO-Oberbefehlshaber Clark dem britischen KFOR-Kommandeur 
Michael Jackson befehlen, die Rollbahn durch Hubschrauber gegen 

eventuelle Luftlandeverstärkungen der Russen zu blockieren. Der 
Engländer hatte mit einer schroffen Weigerung geantwortet; er wolle 

wegen des Kosovo keinen dritten Weltkrieg riskieren. 
Warum die Ergebnisse der Bombardierung so kläglich hinter den Er- 

wartungen zurückblieben, darüber wird heute noch diskutiert. »Selbst 
mit unseren deutschen »Drohnen« hätten wir den Amerikanern eine 
ganze Serie lohnender militärischer Ziele auf serbischer Seite angeben 
können«, habe ich in Tetovo vernommen. Aber bei den »Cowboys« 

aus USA - wie sie genannt werden - stößt man allzu oft auf ein Ge- 
misch aus Arroganz und schlechtem Benehmen, das nur selten durch 

sachliche Kompetenz aufgewogen wird. In Bündniskreisen war von 

einer politischen »Clark-Mafia« die Rede. Die Mißstimmung dürfte 
an die Ohren des US Secretary of Defense William Cohen gedrungen 

sein, der seinen eigenen NATO-Oberbefehlshaber inzwischen Knall 

auf Fall entlassen hat. Als der Bombenkrieg sich immer länger hinaus- 

zog, ohne daß in Belgrad die weiße Fahne gehißt wurde, und General 

Clark immer mehr Kampfflugzeuge anforderte, um die Vernichtung 

der serbischen Infrastruktur zu intensivieren, wurde wohl der eine 

oder andere Vietnam-Veteran an den Präzedenzfall des General West- 
moreland erinnert, der angesichts des nicht enden wollenden Viet- 

cong-Widerstandes die Heeresbestände der US Army ins Astronomi- 
sche steigern wollte. 

Die Diskussion um den »Bodenkrieg«, jene Offensive der NATO- 
Landstreitkräfte, die angeblich geplant war, um MiloSevi& den Todes- 
stoß zu versetzen, ist immer noch nicht verstummt. Die deutsche Re- 

gierung hat sich mit Rücksicht auf den kritischen Zustand ihrer beiden 
Koalitionsparteien nachdrücklich dieser fatalen Option widersetzt. Es 

gab für die Verweigerung ebenso zwingende Gründe der Strategie. 
Für einen solchen Einsatz fehlte es den NATO-Kontingenten, die in „ 
Nord-Albanien und Nord-Mazedonien zusammengezogen wurden, an 

Mannschaftsstärke und Reserven. Eine Erhöhung der Interventions- 

kräfte auf 150000 bis 200000 Mann, wie sie von den Experten ver- 

langt wurde, war überhaupt nicht realisierbar, zumal in den modernen, 
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mit High-Tech ausgestatteten Armeen von zehn Soldaten oft nur einer 
für den unmittelbaren Fronteinsatz in Frage kommt. 

Für die Verlagerung einer angemessenen Streitmacht in Feindes- 

nähe waren im unentbehrlichen albanischen Hinterland überhaupt 

keine brauchbaren Straßen vorhanden. Die Drohgebärden des NATO- 

Generalsekretärs Javier Solana oder des britischen Premierministers 
Tony Blair, man müsse dem Diktator von Belgrad mit der geball- 

ten Faust eines alliierten Panzer- und Infanterie-Vorstoßes zu Leibe 
rücken, entbehrten jeder Glaubwürdigkeit. Angeblich ist MiloSevid 
durch die Perspektive einer solchen Aktion zum Einlenken und zur 
Annahme der alliierten Bedingungen bewogen worden. Doch auch in 

Beigrad wußte man, daß sich die Infrastruktur im albanischen Auf- 

marschgebiet in einem unbeschreiblichen Zustand befand und jeder 
Zusammenballung von Menschen oder schwerem Material effizienter 

entgegenwirkte als eine Armee von Partisanen. Im übrigen hätten die 
jugoslawischen Pioniere — nördlich der mazedonischen und albani- 

schen Grenzübergänge - all jene Brücken, die die US Air Force ver- 
schont oder verfehlt hatte, rechtzeitig gesprengt. 

Es bedarf keiner großen Erfahrung, um die Schluchten in diesem 

Übergangsgebiet, die undurchdringliche Macchia, die abrupten Steil- 
hänge als ideales Verteidigungsterrain zu identifizieren. Die Kampf- 
flugzeuge der Atlantischen Allianz, die bislang im vorsichtigen 

Abstand von 5000 Metern über das Kosovo düsten, hätten gezielte 

Attacken im Tiefflug vornehmen müssen, wären verwundbar gewor- 

den, ganz zu schweigen von jenen legendären Apache-Helikoptern, 

die offenbar nichts so sehr fürchteten wie die Wirkung der jugoslawi- 
schen Boden-Luft-Raketen. Die Mindestverluste der NATO an Infan- 
terie und Panzertruppe im Verlauf einer solchen Boden-Offensive 
wurden auf 5000 Tote geschätzt, ein Aderlaß, auf den die westliche 

Öffentlichkeit mit einem Aufschrei des Entsetzens reagiert hätte. Ge- 
messen an solchem Gemetzel wäre Otto von Bismarck nachträglich 
als »Peacenik« erschienen mit seiner Aussage, daß der ganze Balkan 

nicht die Knochen eines einzigen pommerschen Grenadiers wert sei. 

Kurzum, von einem terrestrischen Vorrücken geballter NATO-Kolon- 

nen konnte nie ernsthaft die Rede sein. Die serbische Heeresführung 

war darüber wohl voll informiert. Es stimmt deshalb bedenklich, daß 
der entschlossenste Befürworter dieses neuen »Gallipoli«-Abenteuers, 

der britische Verteidigungsminister Robertson, inzwischen zum Gene- 

ralsekretär der NATO avancierte. 
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Zum gleichen Zeitpunkt zeichnete sich in der nord-albanischen 

Grenzzone rund um den Flecken Bajram Curri die Vorbereitung eines 
dubiosen Stellvertreter-Krieges ab. Die amerikanische Central In- 
telligence Agency — in Zusammenarbeit mit den eigenen »Special 
Forces«, mit den bewährten Profis des britischen S. A.S. und, wie ge- 

wisse Nachrichtendienste versichern, Sonderinstrukteuren aus der 

Islamischen Republik Iran — bildete dort in aller Eile und in hartem 

Training eine UCK-Armee aus, die noch vor Einbruch des herbst- 
lichen Witterungsumschlags gegen die serbischen Stellungen anstür- 

men und sie mit Hilfe von alliierter Luftunterstützung durchbrechen 

sollte, ein Himmelfahrtskommando. Erste Scharmützel wurden be- 

reits gemeldet. Die jugoslawische Armee, so spekulierte man, hätte 

sich bei der Abwehr dieser Überfälle durch ihr Gegenfeuer decouvrie- 

ren müssen. Zwei serbische Bataillone seien durch Cluster-Bomben 

bereits zerfetzt worden, meldete der Propaganda-Apparat von Brüssel. 
Die UCK-Kämpfer waren da besser informiert, litten unter unzurei- 

chender Ausbildung und mangelndem Zusammenhalt. 
Eine Vielzahl von Exil-Albanern, die ihrer oft mafiösen Tätigkeit in 

Deutschland, in der Schweiz oder in Frankreich den Rücken gekehrt 
hatten, um wacker fürs Vaterland zu streiten, wurden Seite an Seite 

mit bäuerlichen Analphabeten ins Feuer geschickt. In der Gegend von 

Bajram Curri befand man sich in einem Territorium, das ein normaler 

Mensch schon in ruhigen Zeiten nicht aufsuchte, so ihm an seinem 

Leben und seinem Gut gelegen war. Seit Generationen meuchelten 

sich dort verfeindete Klans, übten Blutrache gemäß eines skipetari- 
schen Ehrenkodex oder »Kanun«, der vor keiner Grausamkeit zurück- 

schreckt. Kurzum, die UCK-Freiwilligen — wie so viele »Proxies« vor 

ihnen — sollten mit dem Segen der NATO verheizt werden. Nach den 

ersten schweren Verlusten wurden sie sich dessen auch bewußt. Sie 
waren oft mit prahlerischer Entschlossenheit ins Feld gezogen, aber 

über den angeborenen kriegerischen Instinkt der Tschetschenen, die 

die Russen im Kaukasus das Fürchten lehrten, verfügten sie wohl nicht. 

Am späten Abend treffe ich mit General Fritz von Korff an seinem 
Konferenztisch zusammen. Er lädt mich ein, sein Abendessen zu tei- 

len. Er begnügt sich mit trockenen Wurstbrötchen und Mineralwasser. 

In der Ecke steht — einfacher geht es nicht — sein Feldbett. Der wort- 

karge, grauhaarige Kommandeur legt wert auf strikte Disziplin in sei- 

ner Umgebung, auf spartanischen Lebensstil und auf preußische Tu- 

genden, so scheint es. Er gefällt mir im Rückblick besser als der allzu 
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eloquente französische General Philippe Morillon, der im Herbst 1992 

auf dem Höhepunkt der Schlacht um Sarajevo in einer hellerleuchte- 
ten Villa residierte und einen eigenen Koch angestellt hatte, um seine 
Gäste kulinarisch zu bewirten. 

* 

Von der Türkei haben wir uns weit entfernt, mag der Leser einwenden. 

Aber man täusche sich nicht. Auf dem Balkan läßt einen die osmani- 
sche Vergangenheit nicht los. Da höre ich noch meinen Meister 
Mustafa aus Köln, der mir zum Thema Landoffensive im Kosovo ge- 

sagt hatte: »Für einen solchen Einsatz in schwierigem Gelände - ähn- 

lich wie in den Bergen Kurdistans —, unter Inkaufnahme schmerz- 

licher Verluste, taugt doch nur noch eine Armee innerhalb der Atlanti- 

schen Allianz; das sind die Türken. Wenn sie sich nicht stärker in den 

Vordergrund gedrängt haben, so liegen da spezifische Gründe vor, die 
mit Südost-Anatolien zu tun haben und auch mit negativen Erfahrun- 
gen aus der langen Sultansherrschaft über Albaner und Serben.« 

Gemeinsam mit Rami habe ich im Abendgewühl von Prizren nach 

jenem Haus gesucht, in dem die erste skipetarische Unabhängigkeits- 

bewegung, die sogenannte »Liga von Prizren«, zu Beginn des Jahres 

1881 eine »provisorische albanische Regierung für die Paschaliks Ko- 

sovo und Monastir« proklamieren wollte. Das Gebäude ist von den 
Serben zerstört worden, aber selbst die Erinnerung an diese historische 

Stätte scheint sich verflüchtigt zu haben. Die jungen Leute, die sich 

schon wieder ihrer kollektiven und permanenten Freizeitstimmung 
hingeben, besitzen wohl keinen Sinn für jene patriotische Aufbruch- 

phase des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts, die unter der Be- 
zeichnung »Rilindja«, das heißt »Wiedergeburt«, einsetzte und heute 

immerhin als Titel einer UCK-orientierten Zeitung in Pri$tina weiter- 
lebt. Niemand kann mir den gesuchten Ort zeigen. Mein Begleiter 

Rami seinerseits steht dem nationalen Aufstand der damaligen Kosova- 

ren gegen den Sultan mit gespaltenen Gefühlen gegenüber. Er trauert 
dem Osmanischen Reich und der Größe des Kalifats von Istanbul nach. 

Seine Familie ist wohl teilweise türkischer Abstammung, keine Sel- 

tenheit zwischen Skopje und Tetovo. Die UCK-Partisanen stehen bei 
ihm ohnehin im Verdacht, vom gottlosen Kommunismus infiziert zu 

sein. So besitzt er keine präzise Kenntnis der völkischen, gesellschaft- 
lichen, konfessionellen Gegensätze, die vor mehr als hundert Jahren 
die Auflehnung weiter Teile Albaniens, West-Mazedoniens und vor 
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allem des Kosovo gegen die Herrschaft des Padischah motiviert hat- 

ten. 
Glücklicherweise war mir im deutschen Hauptquartier von Prizren 

ein albanischer Dolmetscher zur Verfügung gestellt worden - ein Stu- 

dent der Geschichte -, der sich in diesen schmerzlichen Geburtswehen 

der »Albanischen Nation« recht gut auskannte. Bakshim hat längere 

Zeit in Deutschland gelebt. Während des NATO-Krieges hatte er 
sich — wie viele andere - im Keller seiner Eltern versteckt und über- 
lebt. Von der UCK hatte er keine hohe Meinung. Aus eigener Famili- 
enüberlieferung wußte er, wie es zur Entfremdung zwischen den Alba- 
nern, die ja seit ihrem mehrheitlichen Übertritt zum Islam weit und 

breit als rauhe Krieger des Sultans gefürchtet waren, und dem osma- 

nisch-türkischen Staatswesen gekommen war, nachdem sich die 

Pforte während der »Tanzimat« des frühen neunzehnten Jahrhunderts 
westlichen Ideen und Regierungsmethoden geöffnet hatte. 

Zu ihrer Glanzzeit hatten die Osmanen eine hochperfektionierte 
Verwaltungs- und Kataster-Ordnung eingeführt, die den kriegerischen 
Verdienst-Adel der Sipahi auf Lebenszeit mit großzügigen Pfründen 
im balkanisch-christlichen Umfeld belohnte, unter der Bedingung, 

daß die Begünstigten eine genau bemessene Anzahl von Streitern für 

die permanenten Expansionskriege der Pforte zur Verfügung stellten. 
Ich hatte mich im Jahr 1994 bei der türkischen Historikerin Melek De- 
lilbası von der Universität Ankara, einer resoluten Kemalistin, über 

das Funktionieren dieses sogenannten »Timar-Systems« informiert, 

das in seiner Präzision und relativen Toleranz den zur gleichen Zeit im 

christlichen Abendland vorherrschenden Feudalstrukturen weit über- 

legen war. Diese Pfründe-Ordnung des »Timar« konnte jedoch nur so 

lange prosperieren, wie die Ausweitung des osmanischen Herrschafts- 
bereichs in Südost-Europa fortschritt und immer neue Territorien den 
wackeren Kriegern des Halbmondes als Bereicherungsanreiz zur Ver- 

fügung gestellt werden konnten. In dieser expansiven Phase des Os- 

manischen Reiches, die in der türkischen Vorstellung dem »Heiligen 
Krieg« gegen die Ungläubigen gleichgestellt wurde, waren zwecks 

beschleunigter Heeresverstärkung auch Angehörige des christlichen 
Schwert-Adels, soweit dieser Begriff bei den Balkan-Völkern Sinn 

machte, also auch kriegserprobte christliche Stammesführer, als »Ti- ‘ 

marioten« ausgezeichnet und als Sipahi anerkannt. Voraüssetzung 

dafür war ihre bedingungslose Treue gegenüber dem türkischen Sou- 

verän. Frau Delilbasi zeigte mir in der Universität Ankara anhand 
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eines bewundernswert präzis geführten »Defter« aus dem siebzehnten 

Jahrhundert, wie gerade in Albanien zahlreiche namentlich aufge- 

führte »Timarioten« an ihrem Patronym als Christen identifiziert wer- 
den konnten. Binnen einer oder spätestens zwei Generationen vollzog 
sich dann allerdings bei diesen Bevorzugten die endgültige Bekeh- 

rung zum Islam, und in Albanien schlossen sich weite Stammes- 
gemeinschaften dem Beispiel ihrer Häuptlinge an. 

Unter den Skipetaren kam ein zusätzliches Element für diese Hin- 

wendung zum Halbmond hinzu. Schon damals standen die albani- 
schen Bauern und Hirten unter dem demographischen Druck der ihnen 
zahlenmäßig überlegenen christlichen Süd-Slawen, von denen sie sich 
abzukapseln, ja, die sie ihrerseits zu verdrängen suchten. Darüber hin- 

aus wurden sie — solange sie Angehörige der griechisch-orthodoxen 

Kirche blieben - der byzantinischen, also rein hellenischen Hierarchie 

unterstellt, jenen Bischöfen und Metropoliten, die durch den Patriar- 

chen von Konstantinopel berufen wurden. Die Auflehnung gegen die 
»Phanarioten« hat vielleicht eine entscheidende Rolle bei der Ent- 

fremdung der Skipetaren von der angestammten Kreuzes-Religion 
gespielt. Erwähnt werden muß auch die streitbare Veranlagung, die 

Freude am rauhen Kriegshandwerk, die diese Gebirgsstämme beseelte 
und aus ihnen - vergleichbar mit den Schweizer Eidgenossen in West- 
europa — die begeisterten und gefürchteten Reisläufer des Sultans und 
Kalifen machte. Die Angst, die sie damals einflößten, war so groß — 
wie heute noch in Kairo erzählt wird -, daß die Fähren über den Nil 

sich fluchtartig leerten, sobald ein albanischer Söldner an Bord kam. 
Spätestens im siebzehnten Jahrhundert, so hatte Frau Delilbasi be- 

dauernd eingestanden, nachdem das osmanische Imperium auf dem 
Balkan aus der Offensive in die Defensive gedrängt wurde, zerfiel 

auch das berühmte Pfründensystem des »Timar«. Nach und nach wur- 
den die zeitlich begrenzten »Pribendien« von ihren Nutznießern in 
hereditären Besitz umgewandelt. Parallel zu dieser Transformation des 
Landbesitzes in erbliche »Ciftlik« entzogen sich die Sipahıi ihren krie- 
gerischen Verpflichtungen gegenüber dem Padischah. Die christlichen 
Bauern wiederum wurden zu beliebig erpreßbaren Leibeigenen degra- 

diert. Die Raya, die Herde des Sultans, sah sich einer total willkür- 

lichen Steuererhebung ausgesetzt. Mit dem Vordringen der öster- 
reichischen Reichsarmee im Westen sowie der von Peter dem Großen 
neu organisierten russischen Streitkräfte im Osten keimte bei den un- 

terworfenen Dhimmi, den christlichen Schutzbefohlenen, der Wunsch 
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nach Befreiung vom osmanischen Joch. Es begann der lange und blu- 

tige Freiheitskampf der christlichen Balkanvölker. 
Zu der allmählichen Auflösung des »Timar-« und Sipahi-Systems, so 

beklagten die türkischen Dozenten im Historischen Institut der Univer- 

sität Ankara, gesellte sich auch ein Disziplinverfall, ja die Verwilderung 

der Janitscharen. Aus der bedingungslosen Verfügungstruppe des Sul- 

tans war eine meuternde Prätorianer-Garde geworden, die in den Tagen 
des Zorns als Symbol der Auflehnung gegen den Padischah ihre riesigen 

Kochtöpfe umstürzte und mit mörderischem Geschrei zum Palast zog. 
Daß ich mich an dieser Stelle und im Zusammenhang mit den Alba- 

nern mit dem Katastersystem der Osmanen und der Heeresstruktur der 
Janitscharen befasse, hat seinen guten Grund. Im Jahr 1826 ließ der 

Sultan bekanntlich ein exemplarisches Gemetzel durch seine inzwi- 

schen aufgestellten regulären Regimenter des »Nizam-i-cedid« vor- 

nehmen. Damit endete nicht nur die Existenz dieser einst so berühm- 
ten und ruhmreichen »Fremdenlegion« des Islam, sondern daraus er- 

gaben sich auch religiöse Konsequenzen. Die Janitscharen waren ja 

aufs engste mit dem Derwisch-Orden und dem synkretistischen Glau- 
bensgut der Bektaschi verbunden. Auch die Bektaschi gerieten nun- 

mehr in Verruf und wurden von den sunnitischen Koran-Gelehrten der 

Ungläubigkeit, des »Kufr« und der »Dschahiliya« bezichtigt. Sultan 
MahmutIl. ließ durch eine Fatwa des Scheikh-ul-Islam sowohl die 
Janitscharen-Truppe als auch die Bektaschi-Sekte auflösen und ent- 

eignete deren Besitz. Das Ganze vollzog sich unter der Bezeichnung: 
»Heilsamer Vorfall«. So kam es, daß nach 1826 die Bektaschi-Mönche — 

in Anatolien und Rumelien weitgehend geächtet - ihren Schwerpunkt 
in das schwer zugängliche Land der Skipetaren verlagerten, wo die 

Mehrheit der Bevölkerung dem kämpferischen Islam zwar huldigte, 

aber gegenüber der Rechtgläubigkeit des Kalifen stark abweichende 
Auffassungen vertrat. Bei den albanischen Söldnern, die sich im letz- 

ten Jahrhundert des Osmanischen Reiches als Stütze der Pforte be- 
währt hatten, fand die Bektaschi-Gemeinde eine neue Heimstatt. 

Auf meiner Suche nach verblichenen Spuren osmanischer Präsenz 

hatte ich den Dolmetscher Bakshim gefragt, ob er mir nicht den Weg 
zu einem Kloster der Bektaschi in der Nähe von Prizren weisen könne, 

Es lohne sich nicht, den Ruinen dieser im Gebirge abgelegenen Tekke 

einen beschwerlichen Besuch abzustatten, sie sei ebenfalls durch 

die Serben verwüstet worden, wiegelte er ab. Aber er könne mir auf 

diesem Gebiet auf andere Weise behilflich sein. Er entstamme selbst 
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einer angesehenen Bektaschi-Sippe der westlich gelegenen Stadt 
Djakovica, wo die »Tarikat« um die letzte Jahrhundertwende einen 

ihrer Schwerpunkte besaß. Er mache mich auch gern mit seinem 
Großvater bekannt, der noch als »Baba«, als gehobener Würdenträger 

dieser seltsamen Gemeinschaft, amtiert habe. 

* 

Zu später Stunde haben wir uns auf der Hotelterrasse zusammenge- 
setzt. In meinem Zimmer ist ohnehin jede Beleuchtung ausgefallen, 
und wir blicken auf die Altstadt von Prizren, die sich allmählich leert. 

Zwei Mitarbeiter eines saudiarabischen Hilfswerkes eilen auf ihre 
Dienststelle neben dem »Theranda« zu, die mit grünen Flaggen ge- 

schmückt ist. In ihren weißen Dischdascha-Nachthemden wirken sie 
beinahe komisch in dieser Umgebung. Deutsche Soldaten beziehen an 
beiden Brücken ihre Postenstellung in Erwartung der Sperrstunde um 
Mitternacht. Mit dem jungen Historiker komme ich auf den Berliner 
Kongreß von 1878 zu sprechen und die damalige Behauptung Otto 

von Bismarcks, des »ehrlichen Maklers«, eine albanische Nation exi- 

stiere doch gar nicht. Diesem Fehlurteil war es zu verdanken, daß das 
Volk der Skipetaren bei der Umgestaltung des Balkans, die in Berlin 

vorgenommen wurde, völlig unberücksichtigt und weiterhin in jene 

breite Landbrücke osmanischen Territoriums integriert blieb, die von 

Thrakien über Mazedonien und das Land der Skipetaren - inklusive 

Kosovo - bis zur Adria reichte. 
Daß die Loslösungsbewegungen der Albaner von der türkischen 

Oberherrschaft ausgerechnet von Prizren ausgegangen waren, erscheint 
mir an diesem Abend als ein merkwürdiger Zufall. Diese bunt zusam- 

mengewürfelte »Liga« albanischer Feudalherren, Klan-Chefs und 
einer Handvoll Intellektueller hatte sich im Januar 1831 nicht mit pla- 

tonischen Appellen zur Schaffung Groß-Albaniens von Janina bis 
Novi Pazar zufriedengegeben. Ein Jahr zuvor waren Horden von be- 
waffneten Skipetaren über die verstreuten osmanischen Garnisonen 
hergefallen. 5000 Krieger hatten sich der Stadt Djakovica, der Heimat 
Bakshims, bemächtigt. Das ganze heutige Kosovo fiel in albanische 
Hand, und die Administration des Sultans wurde vertrieben. Auf Hilfe 
von außen durften die Aufständischen, die die eben so mühsam ausge- 

handelte Neuordnung von Berlin in Frage stellten, allerdings nicht 

rechnen. 
Schon im Frühjahr 1881 setzte die türkische Strafexpedition ein. 
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Sechs Monate lang tobte sich der übliche Balkan-Horror aus, dann 
war es um das Experiment der albanischen Unabhängigkeit gesche- 
hen. Doch in den Bergen und Schluchten brodelte es weiter. Als Trieb- 

feder und geistliche Kraft hinter dieser Volkserhebung gegen die 

Pforte profilierte sich der Derwisch-Orden der Bektaschi, der nach 

seiner offiziellen Ächtung durch den Scheikh-ul-Islam bei den Alba- 
nern Zuflucht gefunden hatte. Im Lauf des neunzehnten Jahrhunderts 
wurde das Land der Skipetaren zum Bollwerk des alevitischen Glau- 

bens. Es war kein Zufall, daß die Väter der »Rilindja«, der sogenann- 
ten »Wiedergeburt«, ausnahmslos aus angesehenen Bektaschi-Fami- 

lien kamen oder ihnen zumindest nahestanden. Dazu gehörten insbe- 

sondere die drei Brüder Frash£ri, die aus einem südalbanischen Dorf 
gleichen Namens stammten und dort von Bektaschi-Derwischen erzo- 

gen wurden. Als junge Männer standen sie im Dienst der osmanischen 

Verwaltung, ehe sie den Schwerpunkt ihrer nationalistischen Agita- 
tion in das Kosovo verlagerten und sich dort ebenfalls auf die Struktu- 

ren der Bektaschi-Sekte und die Tradition der Janitscharen beriefen. 
Der älteste Bruder Naim Frasheri widmete sich der schriftlichen Ent- 
wicklung der albanischen Sprache und der Glorifizierung des Natio- 

nalhelden Skanderbeg; sein jüngerer Bruder Sami gehörte dem Grün- 

dungskomitee der »Jungtürken« an, ehe er sich mit ihnen überwarf 
und der albanischen »Rilindja« verschrieb; der dritte Bruder Abdul, 

Inspirator der »Liga von Prizren«, hatte es versäumt, rechtzeitig in 

Berlin bei Bismarck vorzusprechen; dafür schürte er den bewaffneten 

Aufstand gegen Istanbul. Alle drei verbüßten später in türkischen Ge- 
fängnissen lange Haftstrafen wegen Hochverrats. 

Zwischen 1908 und 1912 kam es immer wieder zu sporadischen al- 

banischen Revolten gegen die osmanische Autorität und zu grausamen 
Repressalien. Dahinter profilierte sich stets der Bektaschi-Orden, dem 

sich angeblich sechzig Prozent der muslimischen Albaner anschlossen 

und der in diesem fernen Land der »Adlersöhne« Vergeltung übte für 

den »Heilsamen Vorfall« des Jahres 1826, für die Ausrottung und die 
Ächtung, die im Namen des Sultans und Kalifen über die Jünger des 

Hadschi Bektasch-i-Veli hereingebrochen war. Bei meinem Gespräch 
mit der Aleviten-Gemeinde von Diyarbakir in Ost-Anatolien im ver- „ 
gangenen Sommer hatte der Sohn des »Dede«, des örtlichen Priesters, 

mit gutem Grund von der Zitadelle seiner Glaubensbrüder in den weit 
entlegenen albanischen Bergen geschwärmt. 

Im Kosovo, so behauptet an diesem Abend der Dolmetscher Bak- 
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shim, sei mit den fortdauernden Albaner-Aufständen der Sprengsatz 
gelegt worden für die beiden Balkan-Kriege von 1912 und 1913, die 
das osmanische Imperium — mit Ausnahme Ost-Thrakiens und Istan- 

buls — seiner sämtlichen Besitzungen auf europäischem Boden berau- 
ben sollte. Die übermächtigen Serben beeilten sich damals mit ihren 
Truppen in Kosovo-Metohija einzurücken und dieses einstige Herz- 
land ihrer Kirche und ihrer Kultur dem Königreich der Karageorgevic 

einzuverleiben. Die Skipetaren konnten froh sein, nach der Londoner 

Konferenz mit einem unabhängigen Rumpfstaat in den Grenzen der 
heutigen Republik von Tirana abgefunden zu werden. Sie wurden Un- 

tertanen des deutschen Prinzen Wilhelm von Wied. Dessen klägliche 

Herrschaft dauerte vom 7. März bis zum 3. September 1914. 

* 

Bei meiner beharrlichen Suche nach den Bektaschi stoße ich immer 
wieder auf Verwunderung oder mitleidiges Lächeln. Diese religiösen 

Sonderlinge, diese Verehrer des Imam Ali und des Hadschi Bektasch 

seien schon im Strudel des Zweiten Weltkrieges untergegangen. Die 

kommunistische Staatsdoktrin Marschall Titos in Jugoslawien und 

vor allem die programmierte Gottlosigkeit des Hodscha-Regimes in 

Albanien hätten ihnen den Rest gegeben. Geblieben sei nur eine histo- 

rische Erinnerung und bäuerliche Folklore. Trotzdem bin ich zu Bak- 
shims Großvater in Djakovica aufgebrochen. Diese Stadt wurde im 

Gegensatz zu Prizren vom Krieg hart getroffen. Nachdem das jugosla- 

wische Ober-Kommando erkannt hatte, daß der Raum Djakovica für 

die UCK, die hier jenseits der nahen albanischen Grenze bei Bajram 
Curri unter dem Befehl eines kroatischen Generals stand, eine beson- 
dere strategische Bedeutung besaß, wurde die Ortschaft dem Wüten 
von paramilitärischen Brandstiftern und serbischen Plünderern ausge- 
liefert. An dieser Stelle hatte wohl die amerikanische Intelligence ge- 

hofft, einen »Korridor«, besser gesagt eine Schneise, freizukämpfen, 

um die Verbindung zu den schwer angeschlagenen Resten der Befrei- 

ungsarmee im rückwärtigen Gebiet von Drenica herzustellen. Jeden- 
falls erscheint mir Djakovica als die am schlimmsten vom Krieg und 
vom sinnlosen Vandalismus heimgesuchte Stadt des Kosovo. Die 

Tekke der Bektaschi-Derwische ist natürlich in Flammen aufgegan- 

gen, und die Grabsteine mit den kunstvollen Turbanen aus Marmor, 

unter denen die Babas und Dedes ruhten, wurden von den Friedhofs- 

schändern zertrümmert. 
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Um so tröstlicher wirkt der Kontrast der völlig unversehrten Straße, 

in der der Großvater unseres Dolmetschers in einem schmucken, fast 
luxuriösen Häuschen wohnt. Der »Baba« trägt keinerlei Insignien sei- 

ner Würde. Er könnte ein pensionierter hoher Beamter oder Studienrat 

sein. Er lädt mich zum üblichen Kaffee ein, und das Gespräch über die 

Bedeutung des Bektaschi-Ordens in der Gegenwart verläuft so ent- 

täuschend, wie ich es befürchtet hatte. Es gebe noch etwa 200 Derwi- 
sche in der Umgebung, erfahre ich, aber man habe Abstand davon 

genommen, sich zu den religiösen Übungen des »Dhikr« zu treffen. 
Die Bedeutung des Glaubens sei auf bedauerliche Weise zurückge- 
gangen, räumt der Baba ein. Seinem Enkel hat er noch ein paar Vor- 

schriften beigebracht, die exakt den alevitischen Bräuchen entspre- 

chen. So ist es streng verboten, Kaninchenfleisch zu essen oder das 

Tier zu berühren. Es könnte sein, daß in Albanien eine gewisse Neube- 

lebung seines Ordens im Gange sei, aber im Kosovo sei davon nichts 

zu spüren. Bei meiner Frage nach der engen mystischen Beziehung 

zwischen den Bektaschi-Mönchen und der Aleviten-Sekte in der heu- 
tigen Türkei stellt sich der Großvater unwissend. Zumindest die Kunst 

der Verstellung, der »Tagiya«, hat dieser freundliche Mann nicht ver- 

lernt. 

Da war die Zusammenkunft mit einem unverfälschten Repräsen- 

tanten dieser Glaubensgemeinschaft, die eine Woche zuvor im maze- 

donischen Tetovo stattgefunden hatte, doch etwas befriedigender ge- 

wesen. Dort waren die prächtigen Gebäude und Anlagen der früheren 

Tekke in einen Vergnügungspark mit Restaurant-Betrieb umgewan- 

delt worden. Aber ein bescheidenes Nebenhaus blieb weiterhin dem 
Orden vorbehalten. Ich wurde von einem weißbärtigen Derwisch 

empfangen, der den hohen, von einem grünen Schal umschlungenen 

Tarbusch und den weiten Mantel seines Standes trug. Der Greis, der 
sich als Baba Mumin Lama vorstellte, verfügte über keine sichtbare 

Jüngerschaft, aber er trat ungleich selbstbewußter auf als sein geist- 
licher Bruder in Djakovica. In Mazedonien seien noch 5000 Bek- 

taschi-Mönche ihrem Glauben und ihren Riten treu geblieben, und es 

kämen auch junge Anwärter hinzu, teilte er mit. Der fromme Mann 

war zum Grabe des Hadschi Bektasch in Anatolien gepilgert und hatte 

an kultischen Übungen in den neugeöffneten »Cem«-Einrichtungen 

von Istanbul teilgenommen. Im übrigen seien im Umkreis von Tetovo 

diverse Tarikat vertreten, darunter die »Rufai«, auch »Heulende Der- 

wische« genannt, die sich mit langen Nadeln durchbohren, sowie die 
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besinnlicheren Anhänger der Qadiriya. Mumin Lama musterte mich 
aus seinen blauen Augen an, und ich mußte an jenen albanischen Ge- 

waltherrscher Ali Pascha von Janina, einen gebürtigen Albaner aus 

Tepelena und heimlichen Anhänger der Bektaschi-Sekte, denken, der 

zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts den überlegenen Streitkräf- 

ten des Sultans erfolgreich die Stirn geboten und seinen Besucher 
Lord Byron fasziniert hatte. Ali Pascha Tepeleni war wohl auf den er- 
sten Blick eine ebenso liebenswerte Erscheinung mit weißem Bart 

und leuchtendblauen Augen wie der Baba, der mir gerade in Tetovo 

gegenübersaß. In Wirklichkeit war der Tyrann von Janina - so hat der 

englische Dichter ihn beschrieben — das »romantischste Ungeheuer 

der Geschichte« und fand Gefallen daran, seine Feinde und auch seine 

Freunde zu rösten und zu pfählen. Am Ende wurde er von den Türken 

besiegt, und sein abgeschlagener Kopf als Trophäe nach Istanbul ge- 

bracht. 
Mit diesem Vergleich tue ich jedoch Mumin Lama zutiefst Unrecht. 

Er strahlte Güte und Versöhnlichkeit aus. Vielleicht weil ich ungefähr 

gleichaltrig war, umarmte er mich und gab sogar ein paar mir bislang 

unbekannte Geheimnisse seines Glaubens preis. So beschrieb er Gott 

oder Allah als die »höchste Kraft« in einem beinahe pantheistischen 
Sinne und erwähnte das Mysterium der Wiedergeburt, das nur den 
Eingeweihten seiner Sekte erschlossen wird. Siebenmal wird der 

Mensch nach seinem Tode wiedergeboren, bis er von neuem eine 

anthropomorphe Substanz zurückgewinnt, und je nach seinen Tugen- 
den oder Lastern kann er in der Zwischenzeit als Schlange, als Wolf 

oder als Haustier wieder auf Erden erscheinen. Kein Zweifel, daß 

diese Vorstellung des ewigen »Avatars« aus dem Hinduismus über- 
nommen wurde. »Wie verhält es sich zwischen Bektaschi und Alevi- 
ten?« fragte ich und erhielt eine klare Antwort. Er legte seine beiden 
Zeigefinger parallel zueinander auf den Tisch: »Sie sind gleich«, sagte 

er, »sie sind beinahe identisch.« 

Als ich am späten Abend einem sunnitischen Koran-Lehrer des 
Islam-Instituts von Skopje von meinen Studien über die Bektaschi er- 
zählte, erwartete ich eine geringschätzige Bemerkung über den Nie- 

dergang, das allmähliche Aussterben dieser synkretistischen Irrlehre, 
über ihren musealen Charakter. Aber der junge »‘Alim« ereiferte sich 
plötzlich und wurde beinahe unwirsch. »Bei uns in Mazedonien spie- 

len diese Derwische keine Rolle mehr, und auch im Kosovo können 

wir die früher so einflußreiche Sekte vergessen. Aber in Albanien 
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selbst, auf den Trümmern der stalinistischen Gottlosigkeit, da gewin- 
nen diese angeblichen »Sufi« und Mystiker wieder an Boden, werden 
von gewissen Regierungsorganen der Sozialisten sogar gefördert.« 
Ausländische Kräfte seien bemüht, die islamische Gemeinde — soweit 

sie in der Republik von Tirana überlebt hat - zu schwächen. Vor allem 

die griechischen Agenten seien am Werk, um den Religionsproporz, 
der dort eindeutig zugunsten der Muslime vorherrscht — nur zwanzig 

Prozent der Albaner sind orthodoxe Christen, zehn Prozent Katholi- 

ken -, durch eine Spaltung der Jünger Mohammeds zu reduzieren, um 
Zwietracht zu säen unter den Gläubigen des Koran. Die griechischen 

Behörden würden zudem die Not der südalbanischen Gastarbeiter, die 
sich zu Hunderttausenden an ihrer Grenze drängen, ausnutzen, indem 

sie ihnen eine Namensänderung, eine Hellenisierung ihres Vor- und 
Familiennamens vorschlagen. Damit versuchten sie ihren ethnisch- 

konfessionellen Anspruch auf den albanischen Epirus systematisch 

auszudehnen. 
Von deutschen Militär-Beobachtern, die oft besser informiert sind 

als die Diplomaten, hatte ich bereits haarsträubende Schilderungen 

über die Zustände im Land der »Tosken« in Süd-Albanien erfahren, 

die sogar die blutrünstigen Klan-Fehden und Raubzüge der bettel- 
armen nord-albanischen »Gegen« in den Schatten stellten. Da war 

eine berittene Horde von Banditen bei Korca über die Flüchtlingslager 

der Kosovaren hergefallen, hatte deren letztes Gut geplündert und 

eine Anzahl Frauen entführt. Da waren vor allem — in unmittelbarer 

Nachbarschaft der Ortschaft Tepelena, der die Dracula-Gestalt des Ali 

Pascha von Janina entstammte — die schwerbewaffneten Gangs der 
Lazarati gefürchtet, die sich die örtliche Polizei längst gefügig ge- 
macht hatten. Zwischen Gjirokaster und der griechischen Grenze be- 

saßen sie als maskierte Wegelagerer, Schmuggler, Drogenhändler und 

Kidnapper einen fürchterlichen Ruf. Jede staatliche Autorität ist in 

dieser Gegend zusammengebrochen. Die verwilderten Stämme von 

Lazarat und Tepelena liefern sich regelrechte Gefechte. Meuchel- 

morde sind an der Tagesordnung. Wöchentlich, so heißt es in offiziel- 

len Berichten, werden etwa zwanzig junge Mädchen aus den um- 

liegenden Dörfern entführt, über Kakavija nach Griechenland ver- 
schleppt und an die dortigen Bordelle verkauft. 

Der Koran-Lehrer aus Skopje bestätigte dieses Bild des Grauens. 

»Wenn die Ruchlosigkeit der Menschen ein solch satanisches Ausmaß 

angenommen hat«, so konstatierte er traurig, »dann schreien die See- 
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ien nach Gott und seinem Strafgericht.« Anschließend zitierte er einen 
Koran-Vers, den ich einmal als Buchtitel verwendet hatte: »A laisa fi 
dschahannam mathuan lil kafırin« — fürwahr, in der Hölle befindet 

sich die Wohnstatt der Gottlosen!« Der ‘Alim fragte mich, ob ich das 

sogenannte »Weltzentrum« des Bektaschi-Ordens, der ihn offensicht- 

lich mehr beschäftigt, als er zugeben wollte, besichtigt hätte. Das 

konnte ich bejahen und holte zu einer Beschreibung dieses eigenarti- 

gen Heiligtums am Rande der albanischen Hauptstadt Tirana aus. Die 
wichtigste Tekke der Mönche des Hadschi Bektasch, zu der ich noch 

im Januar 1999 gepilgert war, entspricht in keiner Weise den romanti- 

schen Vorstellungen einer orientalischen Gralsburg. Immerhin war der 

weiß und grün verputzte Kuppelbau seit meinem letzten Besuch vor 
fünf Jahren herausgeputzt und aufwendig dekoriert worden. An Geld 

schien es den Bektaschi nicht zu mangeln. Im Innern des hohen Ge- 
wölbes ging es recht feierlich zu. Die geheimnisvolle Welt der Alevi- 
ten nahm mich plötzlich an diesem fernen Außenposten des verflosse- 
nen Osmanischen Reiches wieder auf. Seit zwei Jahren fungierte der 

neue Dede Hadschi Reshat Bardhi als offizielles Oberhaupt der Sekte. 

Ein silberner Rauschebart bedeckte seine Brust. Um den steilen Fez 
war ein grüner Turban gewunden. Der hochgewachsene, noch unge- 

beugte Greis ließ für die Audienz einen weitfallenden grünen Mantel 
um seine Schultern legen. Er wurde dabei von einem weißgekleideten 

Derwisch umkreist, der dem Meister niemals den Rücken zukehrte 

und ihm, wie die übrigen Gläubigen, die zur Tekke wallfahrteten, die 
Hand und den breiten Gürtel küßte. Der oberste Baba hatte unter den 
Kommunisten von 1946 bis 1961 im Gefängnis gesessen und wurde 

später in ein einsames Gebirgsdorf verbannt. 
Nachdem Reshat Bardhi auf einem thronähnlichen Sessel Platz ge- 

nommen hatte, forderte er mich auf, mich neben ihn zu setzen. Mir fie- 

len — wie auch bei dem Baba Mumin Lama von Tetovo - die blauen 

Augen auf, die man bei so manchem Nachfahren der Janitscharen an- 

trifft. Wieder einmal ließ ich mir die einfältige Ikonographie, die über- 

lebensgroßen Porträts und Legendenszenen erklären, die Gegenstand 
einer zutiefst unislamischen Bilderverehrung sind. Sogar der Prophet 

Mohammed - ein absoluter Frevel für jeden Sunni — war bildlich 

dargestellt. Der erste Imam der Schiiten, Ali Ibn Abi Talib, genoß in 
Tirana wie in den alevitischen Dörfern Anatoliens den absoluten Vor- 

rang. Das zentrale Gemälde stellte die fünf wichtigsten Erlösungsfigu- 

ren, die »Fünffaltigkeit« dieser esoterischen Sekte dar: Mohammed 
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und in beherrschender Position dessen Schwiegersohn Ali, daneben 
Fatima, die Prophetentochter und Gattin Alis, sowie deren Söhne Has- 

san und Hussein. Auch die zwölf Imame der Schiiten schmückten die 
Wände. Vor allem aber blickte von einem überhöhten Ehrenplatz der 

Ordens- und Sektengründer Hadschi Bektasch-i-Veli auf mich herab. 

Er war in gebieterischer Pose dargestellt. 
»Wie verhalten Sie sich zu den Aleviten?« habe ich Reshat Bardhi 

gefragt. Die Antwort kam ohne Zögern: »Bektaschi und Aleviten sind 
nicht nur eng verwandt. Sie sind sich gleich. Von der Wiedergeburt der 

Aleviten-Bewegung in der Türkei erwarten wir uns Heil und Erlösung 

vor dem Wüten der Gottlosen. Wir halten engen Kontakt zu diesen 

Brüdern in der Erkenntnis, und ich habe sie mehrfach in Anatolien 

aufgesucht.« Der Baba verweist auf eine arabische Inschrift: »Allah 

bringe uns den Frieden in wahrer Gerechtigkeit. Er beschere uns 
wahre Ruhe. Gott gewähre uns Schweigen und Geduld.« 

»Im Orient geht nichts verloren«, pflegte mein verstorbener Ara- 
bisch-Lehrer Jacques Berque, Professeur au College de France, einst 

zu orakeln. »En Orient, rien ne se perd.« Wie recht er doch hatte! 

Ein serbischer Groß-Vezir 

Pec, im Juli 1999 

Unser nächstes Ziel — 36 Kilometer von Djakovica gelegen — heißt 

Pe£. Hier befindet sich heute noch der Sitz des serbischen Patriarchats. 
»PecC ist unser Jerusalem«, hatte im Dezember 1993 der Hieromonk 

Jovo unter der Marien-Ikone seiner Belgrader Amtsstube geschwärmt. 

Damals lebten zehn Prozent orthodoxe Christen im Umkreis dieses 
Heiligtums unweit der montenegrinischen Grenze. Heute halten sich 
die letzten Serben hinter der Wehrmauer des Klostergartens versteckt, 

der die Kathedrale aus dem dreizehnten Jahrhundert umschließt. Sie 
werden von schwarzgewandeten Mönchen mit blassen Gesichtern und 
rötlich-blonden Bärten betreut. Vor dem Hauptportal stehen italieni- 

sche Alpini oder Bersaglieri in wachsamer Bereitschaft, letztere mit 
den unvermeidlichen Hahnenfedern am Helm. Auch ein spanisches 
Truppenkontingent ist dem italienischen Kosovo-Sektor von Pe& zu- 
geordnet. Die beiden traditionsreichsten Nationen der abendländi- 
schen Katholizität nehmen endlich gegenüber den byzantinischen 
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Brüdern jene Fürsorgepflicht wahr, die sie ihnen in früheren Jahrhun- 
derten so schmählich verweigerten. Die Landschaft ringsum ist gran- 

dios und lädt zur Meditation über die Nichtigkeit des Weltlichen ein. 
Ganz dicht drängen sich die montenegrinischen und nord-albanischen 
Felsmassive an das grüne, romantische Tal der Peeska Bistrica. Das 

Verhältnis zwischen der osmanischen Herrschaft und den ihnen unter- 
worfenen christlichen Völkern des Balkans wurde unmittelbar nach 
der Eroberung Konstantinopels durch Mehmet II. festgeschrieben, 

und deshalb ist es unentbehrlich, einen Rückblick auf die alte byzan- 

tinische Kaiserstadt am Bosporus zu richten. Zum letzten Mal hatte 

ich im Juni 1994 einen feierlichen Sonntagsgottesdienst in der be- 
scheidenen Basilika des Istanbuler Stadtteils Phanar aufgesucht, der 

vom ökumenischen Patriarchen aller orthodoxen Kirchen, Bartholo- 

maios I., zelebriert wurde. Der Phanar - die Türken schreiben »Fener« — 

liegt am kontinentalen Ende des Goldenen Horns. Die Gegend wirkte 
armselig, und die fast ausschließlich türkische Bevölkerung, das zeig- 
ten die roten Wahlplakate an, befand sich fest in der Hand der isla- 

mistischen Refah-Partei. Polizei — meist in Zivil — war allgegenwär- 
tig. 

Während des Offiziums verharrte Bartholomaios I. regungslos auf 

seinem Thron. Er trug ein violettes Gewand. Während sich die Eucha- 
ristie hinter der Ikonostase vollzog, hielt er den silbernen Bischofsstab 

in der einen, das segnende Kruzifix in der anderen Hand. Die Phanar- 
Basilika hat den Griechen zwar schon seit 400 Jahren als religiöses 
Zentrum gedient, aber Brände und Erdbeben haben ständige Renovie- 
rungen nötig gemacht. Die dürftigen Dekorationen und die kitschigen 
Gemälde sind ein schwacher Abglanz einstiger Pracht. Die Bänke und 
Chorstühle der Phanar-Kirche waren von ein paar alten Männlein und 
Weiblein spärlich besetzt. Die noch verbliebene griechische Minder- 
heit der Türkei — ganz auf Istanbul konzentriert — wird auf 3000 Men- 

schen geschätzt. Zur Zeit der großen Osmanen-Sultane dürften die 
Christen — Byzantiner und Armenier — etwa die Hälfte der Bevölke- 
rung der Bosporus-Metropole ausgemacht haben. 50000 Orthodoxe 
hatten sich noch bis zur großen Zypern-Krise der jüngsten Vergangen- 
heit recht und schlecht behauptet. Aber dann verdüsterten sich die Be- 
ziehungen zwischen Ankara und Athen so radikal, die tätlichen Über- 

griffe nahmen solche Ausmaße an, daß eine massive und überstürzte 

Abwanderung der Griechen in die hellenische Republik von Athen 
einsetzte. Es blieb nur ein Häuflein von Versprengten. 
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Bartholomaios erschien mir als starke Persönlichkeit. Er stammte 

von der winzigen Ägäis-Insel Imbros, die nach dem Sieg Atatürks 
über die griechische Invasionsarmee — gemeinsam mit Tenedos — der 
Türkei zugeschlagen wurde. Am Vortag hatte der Patriarch seinen Na- 

menstag gefeiert, und unser Team hatte die kleine Festlichkeit gefilmt. 

Da war eine merkwürdige Gratulationscour zusammengekommen, 

deren Zusammensetzung plötzlich die alte osmanische »Millet«-Ver- 
gangenheit wiederaufleben ließ. Führende Geistliche all jener Kon- 
fessionen waren versammelt, die schon von den osmanischen Sulta- 

nen als Repräsentanten der »Familie des Buches« anerkannt wurden, 

weil ihre Bekenntnisse sich auf die abrahamitische Uroffenbarung 

zurückführen ließen. Am Sitz der griechischen Orthodoxie hatten sich 

der Groß-Rabbiner für die mosaische Gemeinde, ein armenischer Me- 

tropolit, ein römisch-katholischer Prälat, ein lutherischer Seelsorger 

und sogar ein muslimischer Imam eingefunden, um der Einheit der 

Monotheisten zu huldigen, was gewiß gut gemeint war, aber der deso- 
laten konfessionellen Entfremdung leider nicht gerecht wurde. 

Die Sultane und Kalifen von Istanbul hatten die Frage der nicht- 

islamischen Nationalitäten — »Millet« auf türkisch — gemäß der kora- 

nischen Rechtsprechung gelöst. Christen und Juden wurden als 

Schutzbefohlenen des Halbmondes stark limitierte Rechte gewährt. 
Sie wurden zu konfessionellen Einheiten zusammengefaßt. Die rela- 

tive Selbständigkeit der Gemeinden stützte sich auf die ausschließliche 
Autorität ihrer jeweiligen geistlichen Oberhäupter. Diese Hierarchen 

waren gegenüber dem osmanischen Herrscher mit einer begrenzten 

politischen Verantwortung ausgestattet. Statt der nationalen Zugehörig- 

keit, die heutzutage als Unterscheidungsmerkmal herhalten würde, 

galt damals die koranische Auffassung, wonach die konfessionelle 

Eigenart als einziges Kriterium ethnisch-religiöser Differenzierung zu 

gelten habe. Der islamische Grundsatz der Einheit von Religion und 

Staat — »din wa dawla« -, anders gesagt, der prinzipielle Vorrang der 
Religion über die Politik, der heute programmatischer Bestandteil des 
»Fundamentalismus« ist, wurde durch das türkische Millet-System in 

recht geschmeidiger Form auf die christlichen Untertanen übertragen. 

Der lange Gottesdienst in der Phanar-Kirche näherte sich dem. 
Ende. Die liturgischen Gesänge waren hier weit entfernt von der. 
Wucht russischer Chöre. Die Offizianten waren in goldene, durch lan- 

ges Tragen abgewetzte Gewänder gekleidet. Die Chorknaben und 
Sänger gingen ganz in Schwarz. Von Weihrauchschwaden eingehüllt, 
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verließ schließlich Bartholomaios seinen Thron, um vor der Ikonostase 

geweihtes Brot an die Anwesenden zu verteilen. Auch ich wurde auf- 
gefordert, an dieser sakralen Geste teilzunehmen. 

Beim Abschied machte mich ein Berater des Patriarchen, der Dia- 

kon Tarasios, auf ein prächtiges Mosaik aufmerksam, das ein Schlüs- 

selereignis der osmanischen und christlichen Balkan-Geschichte fest- 

hält. Der Eroberer Sultan Mehmet II. — mit riesigem Turban angetan — 
überreicht auf dieser Darstellung dem griechischen Patriarchen Gen- 
nadios II. Scholarios einen »Firman«, einen Duldungserlaß mit unab- 

sehbaren Folgen. Gennadios war zur Zeit des letzten byzantinischen 
Kaisers der fanatische Gegner jeder Einigung, jedes Kompromisses 

mit Rom gewesen. Er hatte sich eindeutig zugunsten der osmanischen 

Mohammedaner und gegen die anmaßenden lateinischen Glaubens- 

brüder entschieden, getreu dem Grundsatz: Lieber den Turban des 
Sultans als die Tiara des Papstes. Mehmet II., ein kluger und weitsich- 

tiger Staatsmann, erkannte diese Chance. Unmittelbar nach der Erobe- 

rung Konstantinopels berief er Gennadios zum Patriarchen der gesam- 

ten griechischen Orthodoxie und dehnte dessen geistliche Autorität 

auf einen großen Teil des Balkans aus. Im verhängnisvollen Jahr 1453 
wurde ein heimlicher Pakt geschmiedet zwischen dem türkischen 
Souverän und dem byzantinischen Oberhirten. Der hellenische Klerus 
erklärte sich bereit, die osmanische Herrschaft zu akzeptieren, ja ihr 

stellenweise den Weg bei den christlichen Balkanvölkern unter der 
Bedingung zu ebnen, daß die Bischöfe und Metropoliten dieser Re- 
gion der strikten Oberhoheit des Patriarchen von Konstantinopel un- 

terstellt würden. 
So geschah es im Laufe der Jahrhunderte immer wieder, daß die 

Sultane und Kalifen in die konfessionellen Zwistigkeiten ihrer christ- 

- lichen Untertanen eingriffen. Sie setzten aufmüpfige Patriarchatsan- 

wärter ab und unterdrückten lokale Entwicklungen zur Autokephalie, 

das heißt zur kirchlichen Selbständigkeit, etwa bei Bulgaren oder Ser- 

ben. Andererseits verlangten die Türken der byzantinischen Geistlich- 
keit, die sich nach den fetten Pfründen der Balkan-Episkopate drängte, 
hohe Bestechungsgelder ab. Kurzum, im Schatten des osmanischen 
Turbans spielte sich ein erbarmungsloser balkanischer Investitur- 
Streit ab. Dessen Nutznießer, heimliche Kollaborateure der Pforte, 

waren stets die Hellenen. 
Diese Praxis hat sich bis in die Neuzeit fortgesetzt. Die Donau-Für- 

stentümer Moldau und Walachei im heutigen Rumänien, die sich als 
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Vasallenstaaten des Sultans recht wacker außerhalb des eigentlichen 
islamischen Herrschaftsbereichs des »Dar-ul-Islam« behauptet hatten, 

wurden noch zwischen 1711 und 1821 der Verwaltung und Ausbeutung 

sogenannter Hospodare oder Hegemonen ausgeliefert, die der Padi- 
schah fast ausschließlich unter den reichen griechischen Familien 
Istanbuls, unter den sogenannten Phanarioten, gegen klingende Münze 

aussuchte. Erst die Wiedergeburt der griechischen Nationalidee im Zei- 
chen der »Hetairia« sollte dieser schändlichen Übung ein Ende setzen. 

* 

Ohne diese Betrachtung über die Rolle des byzantinischen Patriar- 

chats läßt sich weder die nationale Mystik der Serben noch die heutige 
Tragödie des Amselfeldes begreifen. Der Bau des Monasteriums von 

Pec geht auf den heiligen Sava zurück, Bruder des Begründers der im 
Rückblick verklärten Nemanjiden-Dynastie. Im Jahr 1219 erhielt die- 

ser Bischofssitz den Status der Autokephalie, der relativen Selbstän- 

digkeit gegenüber dem Patriarchen von Byzanz. Aber schon hundert 

Jahre später verlieh Du$an der Eroberer, der sich als Herrscher über 

Serben und Griechen bezeichnete, der Metropolie Pe die Würde 

eines völlig unabhängigen Patriarchats. An dieser Geburtsstätte ser- 

bischer Christenheit werden die Belgrader Oberhirten heute noch kon- 

sekriert. Der heilige Sava war als frommer Christ nach Jerusalem ge- 

pilgert, und deshalb sind die Fresken, die den Berg Zion und die Schä- 
delstätte von Golgatha darstellen, mit besonderer Inbrunst ausgeführt, 
eingewoben in eine Ikonostase aus geflochtenem Gold. Die Fresken 

versetzen den Besucher in eine mystische Welt. Hier verzerren sich 

die Dimensionen - trotz des schmalen Raums - auf wunderbare Weise 
ins Unendliche. Die Vitae der Heiligen, die Leiden der Märtyrer, die 

Mirakel der Evangelien sind untermalt, sublimiert durch einen ge- 
heimnisvollen blauen Grundton, der an die nie wieder erreichten 

Azur-Töne der Kirchenfenster von Chartres, der französischen Kathe- 

drale in der Beauce, erinnert. 

Die türkische Eroberung setzte der serbischen Kirchen-Separation 

von Pec ein Ende. Nun erwirkte der Patriarch von Konstantinopel vom 

osmanischen Sultan, seinem Schutzherrn, daß der Sitz des slawischen 

Metropoliten nach Ohrid verlagert und einem griechischen Bischof, 
einem »Phanarioten«, übertragen wurde. So verhielt es sich bis 1537, 

als Gott oder Allah wieder in die Geschichte des serbischen Volkes 
eingriff. Es geschah nämlich zu jener Zeit, daß die bewaffneten 
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Beauftragten des Sultans — wie alle fünf Jahre — den Balkan heim- 

suchten, um unter den christlichen Kindern die »Knabenlese« oder 

»Devsirme« - andere sagen »Blutzoll« — vorzunehmen. Begleitet vom 

Jammern und Wehklagen der serbischen Mütter entrissen sie eine An- 

zahl junger Christen ihren Eltern, um die Janitscharen-Truppe mit 
neuen Rekruten zu versorgen und der Palastschule des Topkapi die 

Begabtesten als Beamtennachwuchs zuzuführen. Da half es nur in den 

seltensten Fällen, daß die Frauen mit ihren Kleinen in die Wälder 

flüchteten oder ihnen manchmal sogar die Finger abhackten, um sie 

dienstuntauglich zu machen. 

Unter den Opfern jener »Knabenlese« des frühen sechzehnten Jahr- 

hunderts befand sich, so heißt es, auch der Sohn eines serbischen Po- 

pen aus dem Dorf Sokolovici im Sandschak von Novi Pazar. Er 

wurde, wie das damals üblich war, in einem Maultierkorb nach Istan- 

bul transportiert, dort beschnitten und in die islamische Religion ein- 

gewiesen. Unter dem Namen Mehmet Sokolu machte er dann eine 

steile Beamtenkarriere. Dank dem Wohlwollen Süleymans des Präch- 
tigen, von den Türken »Kanuni«, der Gesetzgeber, genannt, stieg der 

serbische Bauernsohn zur höchsten Regierungswürde des Osmani- 

schen Reiches auf. Er wurde Groß-Vezir und soll ein fähiger, gewis- 

senhafter Amtswalter gewesen sein. Während sein Souverän in der 
Schlacht von Mohäcs den Magyaren eine vernichtende Niederlage 
beibrachte und ganz Ungarn seinem Imperium einverleibte, während 

die Janitscharen auf Wien marschierten und die Vorkommandos der 

berittenen Sipahi bis in den Raum von Regensburg ausschwärmten, 
entsann sich Mehmet Pascha Sokolu seiner serbischen Ursprünge und 

ließ die von Ivo Andrid besungene »Brücke über die Drina« bauen, die 

im Jahr 1571 vollendet wurde. 
Aber der Groß-Vezir hielt auch an seinen ererbten Familienbanden 

fest. Er entdeckte einen leiblichen Bruder, der natürlich Christ geblie- 

ben war und als Abt dem Kloster von Mile$evo in Sebvi vorstand. Die- 

sen Bruder erhob er nun - ungeachtet des Protestes des christlichen 
Phanars von Konstantinopel — zur Würde eines Patriarchen von Pe£, 
zum geistlichen Oberhaupt und Ethnarchen aller Serben. Die Kirchen- 
sprache dieser neugegründeten autokephalen Kirche war das Serbisch- 
Slavonische, das sich eng an das von Kyrill und Method entwickelte 
Sakral-Idiom anlehnte. Gemäß dem türkischen Millet-System und ge- 

stützt auf eine überwiegend klerikale Versammlung verfügten die Ser- 
ben nunmehr während des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts 
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über eine Art »Staats-Ersatz«. Kein Wunder, daß der serbische Groß- 

Vezir aus dem Dorf Sokolovici in der Folklore- und Sagenwelt wei- 
terlebt. Den Serben fiel die Unterordnung unter die osmanische Ad- 

ministration zu jener Zeit um so leichter, als nach dem Untergang des 

christlichen Königreichs Ungarn jede Hoffnung auf einen Entsatz und 

auf militärische Unterstützung von außen abhanden gekommen war. 

Die Situation auf dem Balkan veränderte sich grundlegend, als 
die türkischen Kriegserfolge erlahmten und statt dessen eine Serie 

von Rückschlägen einsetzte. 1683 hatte die gesamte Christenheit die 
zweite Belagerung Wiens erfolgreich abgewehrt, und dem Vezir Kara 
Mustafa wurde vom Sultan die seidene Halsschnur zugeschickt, die 

Aufforderung zum Selbstmord wegen Versagens. Schon vier Jahre 

später setzte der habsburgische Siegeszug ein, und Ungarn ging für 

die Pforte endgültig verloren. Die Armeen des »edien Ritters« Eugen 

von Savoyen stießen längs der Donau und der Save nach Südosten 

vor, ehe sie 1717 die osmanische Festung Belgrad erstürmten. Einige 

Jahrzehnte zuvor hatte eine Entwicklung begonnen, die die Balkan- 

politik bis auf den heutigen Tag traumatisch belastet. Endlich sahen 

die unbeugsamen Serben eine konkrete Hoffnung, sich der osmani- 

schen Willkür und der permanenten Demütigung durch die Musli- 

mani zu entziehen. Um das Jahr 1690 forderte der Metropolit von Pe£, 

Arsenije IIl., seine Landsleute zu einem massiven Exodus auf, um 

ihr Heil bei den christlichen Brüdern aus Österreich und Ungarn zu 

suchen, auch wenn diese der papistischen Irrlehre anhingen. 
Der serbische Schriftsteller Crnjanski hat diese große »Migration« 

wie eine Art Auszug aus Ägypten glorifiziert. Mehr als 30000 ser- 

bisch-orthodoxe Familien sind damals ihrem geistlichen Hirten ge- 

folgt, etwa 200000 Menschen. Eine unvorstellbare Masse für jene 

Zeit. Sie verließen ihren angestammten Siedlungsraum vor allem im 

Kosovo, am Rand des Amselfeldes, und ließen ihre herrlichen Kir- 

chen und Klöster zurück, während die vereinsamten Dörfer sich mehr 
und mehr mit muslimischen Albanern füllten. Letztere kamen aus 

ihren unwirtlichen Bergen und stießen in das Vakuum des Kosovo. 

Der Bevölkerungsschwerpunkt der serbischen Auswanderer verla- 
gerte sich in die Gegend der heutigen Vojvodina. Der Patriarch, dem, 

seine Apostolische Majestät von Wien volle Konfessionsfreiheit in 

einem Österreichisch angepaßten Millet-System zugestand, etablierte 

sich in der von Reichstruppen eroberten Stadt Karlowitz, heute Srem- 

ski Karlovci genannt, westlich von Belgrad. Die kriegerischen serbi- 
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schen Neubürger wurden von den habsburgischen Kommandanten als 
freie Wehrbauern längs jener »Militärgrenze« angesiedelt, die die 

Sicherheit des Heiligen Römischen Reiches gegen osmanische Raub- 
züge mit einem weit vorgeschobenen Glacis absichern sollten. Fast 

zweihundert Jahre lang haben die Serben der sogenannten »Militär- 
grenze« oder »Krajina« diese Rolle als Vorhut der Christenheit wacker 
durchgehalten. Wenn die Feuersignale aus dem Süden einen Einfall 

von türkischen Sipahi oder irregulären »Basi-Bozuk«-Truppen des 
Sultans meldeten, setzte sich von Graz aus die kaiserliche Kavallerie 
zum Gegenschlag in Bewegung. 

Am Ende wurde den Serben der Krajina ihr Einsatz für das Amsel- 

feld schlecht gedankt. Niemand stand ihnen zur Seite, als im Sommer 
1995 die mit amerikanischer Hilfe hoch aufgerüstete, von ehemaligen 
US-Offizieren beratene Armee Kroatiens im Verbund mit muslimi- 
schen Bosniaken erst den slavonischen Gebietszipfel von Pakrac, 

dann das dalmatinische Hinterland zwischen Karlovac und Knin im 
Blitzkrieg eroberten. Etwa 200000 Serben sind damals ihres Besitzes 

beraubt, mißhandelt und gedemütigt worden. Ihre Flüchtlingskolon- 

nen — Traktoren und Pferdekarren, wie man sie später bei den vertrie- 

benen Kosovaren sehen sollte — strebten in verzweifelten Trecks auf 

Banja Luka zu. Niemand war zur Stelle, um diese »Refugees« zu fil- 

men, ihr Schicksal und die bittere historische Ungerechtigkeit, die ih- 

nen angetan wurde, zu beklagen. Gerecht ist es noch nie zugegangen 

auf dem Balkan. 
In jenen Tagen kam es auch zu einer strategischen Fehleinschät- 

zung, die sich während des Kosovo-Feldzuges fatal auswirken sollte. 

Amerikanische Kampfflugzeuge hatten während der kroatischen Of- 
fensive serbische Militärziele angegriffen, Slobodan Milosevic hatte 

schon am vierten Tag dieses begrenzten Luftkrieges alle Bedingungen 

Washingtons akzeptiert und sich mit der Unterzeichnung des Dayton- 
Abkommens über die neuen Strukturen der Föderation Bosnien-Her- 
zegowina abgefunden. Daß bei dieser Bereitschaft zum Einlenken 
Belgrads nicht die Bomben der US Air Force den Ausschlag gegeben 

hatten, sondern der unaufhaltsame Vormarsch der kroatisch-muselma- 

nischen Streitmacht auf den bosnisch-serbischen Gebietsfetzen von 
Banja Luka, dessen unmittelbare Besetzung bevorstand, hatte man in 

Washington offenbar nicht registriert. 

* 
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Father Johannes, wie sich der englisch sprechende serbische Mönch 

anreden läßt, bittet mich, im Klostergarten zu warten. Der Metropolit 

von Montenegro ist im Patriarchat von Pe& zu Besuch, um den weni- 

gen orthodoxen Gläubigen Mut zuzusprechen. Er hat das Risiko einer 

Autofahrt durch das von UCK-Partisanen verunsicherte Gelände zwi- 

schen Cetinje und dem westlichen Kosovo-Distrikt von Metohija auf 
sich genommen. Der hohe Geistliche, der auf einem roten Samtsessel 

von zwei serbischen Kirchenfahnen flankiert Platz genommen hat, 

überrascht mich mit seinen perfekten Deutsch-Kenntnissen. Amfi- 
lohije Radovic, Metropolit von Montenegro und Exarch der Diözese 

Pe£, hat mehrere Jahre in der Bundesrepublik verbracht. Er trägt die 

hohe schwarze Kopfhaube der orthodoxen Bischöfe, deren Tuch auf 
die Schultern fällt, und ein schweres goldenes Kreuz auf der schlich- 

ten Soutane. Der Mann strahlt Würde und Gelassenheit aus. Die Lage 

in seiner montenegrinischen Heimat und die dortigen Umtriebe des 
amerikanischen Geheimdienstes beunruhigen ihn zutiefst. Dem Ver- 
such, die Metropolie von Cetinje aus dem Verbund des serbischen Pa- 

triarchats zu lösen und eine eigene autokephale Kirche zu gründen, 

tritt er mit Entschlossenheit entgegen. Eine solche Abspaltung stoße 

auch bei den Gläubigen auf entschiedenen Widerstand. Er beklagt die 
Fehler und die schweren Vergehen des Präsidenten Milosevic, aber der 

Westen würde einen fürchterlichen Fehler begehen, wenn er die Monte- 
negriner leichtfertig in einen Bürgerkrieg triebe. Zumal müßte jeder 
Landeskenner wissen, daß der vom Westen als Demokrat gepriesene 

jugendliche Präsident Montenegros, Milo Djukanovic, zur Zeit des 
Bosnien-Konfliktes als serbischer Chauvinist und als »enfant terrible« 

der Kommunistischen Partei galt. Auch heute noch wird ihm das Tem- 
perament eines Autokraten unterstellt, und er soll sich auf extrem du- 

biose Weise bereichert haben. In der Vergangenheit hatte sich die rauhe 

südslawische Gebirgsrasse der Montenegriner als einziges Balkan- 

Volk der türkischen Eroberung erfolgreich widersetzt und sich auf sei- 

nen »Schwarzen Bergen« als Zitadelle des Christentums behauptet. 
Ich spreche den Metropoliten auf den Abfall vom Glauben an, der 

sowohl bei den Muslimen als auch bei so vielen Christen um sich ge- 

griffen hat. »Das ganze Entsetzen, das uns heimsucht, hätte niemals 

ein solches Ausmaß angenommen«, bestätigt der Kirchenfürst, »wenn 

Albaner und Serben den Vorschriften ihrer jeweiligen Religion treu 
geblieben wären. Selbst das osmanische Millet-System — so unerträg- 

lich es für uns auch war - hätte solche Exzesse verhindert.» Es sei ein 
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schlimmer Fehler gewesen, daß der militärische Abzug der jugoslawi- 
schen Streitkräfte und das Nachrücken der NATO-Kontingente un- 

zureichend koordiniert war, fährt er fort. Im Vakuum dieser kurzen 
Übergangsphase sei die Situation völlig unkontrollierbar gewesen. 
Die ganze Region stehe eben immer noch unter dem Fluch des gott- 

losen Kommunismus, und in Montenegro hätten die marxistischen 
Behörden mehr orthodoxe Kleriker hinrichten lassen als in jeder ande- 
ren Teilrepublik des jugoslawischen Bundesstaates. 

* 

Bei der Einfahrt nach Pec£ fällt uns eine katholische Kirche auf, die 

keinerlei Schaden erlitten hat. Am Portal erkennen wir flüchtig zwei 

Schwestern des Ordens der Mutter Teresa in ihrer blau-weißen Tracht. 

Eine von ihnen ist Inderin. In Pe selbst war ich — nach den Pressebe- 

richten — auf totale Verwüstung gefaßt. Aber das Schicksal von Grosny 

in Tschetschenien blieb dieser Distrikthauptstadt von Metohija er- 

spart. Vergleiche mit den deutschen Trümmerwüsten des Zweiten 
Weltkrieges oder den plattgewalzten vietnamesischen Ortschaften im 

Umkreis des siebzehnten Breitengrades wären völlig unzutreffend. 
Vor allem das alte, malerische Bazar-Viertel ist von den serbischen 

Brandstiftern in Schutt und Asche gelegt worden, aber hier hatten in 

Friedenszeiten nur einstöckige Holzbauten gestanden, deren künstle- 
rischer Wert gering war. Das »Hotel Metohija« hingegen ist zwar ge- 

schlossen, aber intakt. Bemerkenswert ist die Geschäftigkeit, die Un- 

verdrossenheit der schwer geprüften Bevölkerung. In den Trümmern 

der Ladenstraßen haben sich neue Verkaufsstände angesiedelt. Auch 

hier ist das Warenangebot erstaunlich reichhaltig. Es wird viel ge- 

kauft, und wir fragen uns immer wieder, woher diese Bevölkerung, 

‘ die zu achtzig Prozent erwerbslos sein dürfte, das Geld für An- 

schaffungen und eine erträgliche Lebenshaltung nimmt. Noch fließen 
offenbar die Spenden und familiären Zuwendungen von Hundert- 
tausenden Albanern, die im Ausland leben. Im Schatten des munteren 

Markttreibens installiert sich inzwischen die Mafia als parallele, oft 

höchst effiziente Wirtschaftsstruktur. Neuerdings sollen die Gangs aus 
der nahen Republik von Tirana das Heft an sich reißen. Bis zum offe- 

nen Bandenkrieg ist es jetzt nicht mehr weit. 
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Intrigen im Grand Hotel 

Pristina, im Juli 1999 

Die Strecke zwischen Pe& und PriStina beträgt genau 86 Kilometer. 

Der Weg wird erschwert durch zwei Brücken, die ausnahmsweise ein- 

mal von den Bomben der US Air Force nicht verfehlt wurden. An der 
ersten, die das Flüßchen Beli Drim überspannt, verlieren wir mit der 

Umleitung eine knappe Viertelstunde; bei der zweiten gibt es nur eine 
Verzögerung von drei Minuten. Wir bewegen uns hier im Herzgebiet 

des frühen UCK-Aufstandes vom Juli 1998. Aber diese Dörfer, deren 
Häuser von hohen Ziegelmauern umschlossen sind, die Gehöfte mit 

den ausgebrannten Dachstühlen sehen sich alle gleich. Die Fahrt 
ist langweilig, ich schlafe ein und wache erst auf, als wir die Außen- 

viertel der Kosovo-Hauptstadt erreichen. 

PriStina ist eine häßliche Stadt, so hatte ich sie schon im Frühjahr 
1994 empfunden. Sie hat in der Tito-Epoche mit ihren tristen Wohn- 
blocks ebenso plötzlich expandiert wie das montenegrinische Verwal- 
tungszentrum Podgorica, das einst »Titograd« hieß. Im Zentrum ha- 
ben die jugoslawischen Architekten ihrer Phantasie freien Lauf gelas- 

sen und jene bizarren Betonkonstruktionen entworfen, mit seltsamen 

Auswüchsen und Schnörkeln, die mir auch in Skopje, in Novi Pazar 
und sogar in Split aufgefallen waren. Das finsterste Monument, das 
die am Ende recht nuancierte Hinwendung Jugoslawiens zum Kom- 
munismus hinterlassen hat, ist jedoch das »Grand Hotel«, ein riesi- 
ger Kasten, dessen trostlose Aufwendigkeit und dessen verlotterter 

Service nur noch durch das Hotel »EI Aures« in Algier übertroffen 
werden. Das Zimmer ist am späten Nachmittag noch von den unap- 

petitlichen Spuren meines Vorgängers gezeichnet. In der düsteren 

Lobby erscheint rückblickend das »Theranda« von Prizren als Oase 
der Gastlichkeit. Im Herzen von PriStina hat der Krieg — mit Aus- 
nahme von zwei Raketenvolltreffern in der Postzentrale und einer 
Sicherheitsbehörde der Serben — überhaupt keine Spuren hinterlas- 

sen. Es ist Samstag abend, und die Straßen vibrieren in einem balkani-, 

schen »Saturday night fever«. Es ist unglaublich, wie jung die albani- 

sche Bevölkerung des Kosovo ist. Die Alten treten als verschwin- 
dende Minderheit auf. Weit gedrängter noch als in Prizren wälzt sich 

hier der späte Korso der Jugend durch die stillosen Boulevards. Sehr 
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' sympathisch wirkt diese Menschenmasse nicht. Die Blicke allzu 

vieler Passanten lauern mißtrauisch, teilweise aggressiv nach allen 

Seiten. Die Kosovo-Hauptstadt erweist sich — das ist der erste Ein- 
druck - als ein ideales Terrain für verbrecherische Machenschaften. 
Hier kann es auch schnell zu politischen Zusammenstößen und Atten- 

taten kommen. Ein Rudel Minderjähriger mutet geradezu wölfisch 
an. 

Die unfreundliche Bar des Grand Hotel, wo ich sehr schnell Zuflucht 

suche, erscheint mir vollends wie die Höhle Alibabas und der vierzig 
Räuber. Aber dies ist eine vortreffliche Kontaktstelle, ein zutiefst kon- 
spirativer Treff. Binnen kurzem entdecke ich eine ganz unerwartete Se- 
rie von alten Bekannten aus aller Welt, die ich hier am wenigsten vermu- 

tet hätte, die mir jedoch sofort anbieten, mich mit den neuen Entschei- 

dungsträgern des Kosovo bekannt zu machen. So begegnet mir ein 

deutscher Beamter, der vor zwanzig Jahren von Bangkok aus mit Hilfe 

des chinesischen Militärattaches meine Expedition in das Dschungel- 

- Hauptquartier der Roten Khmer abgesichert hatte. Auch zwei Teilneh- 

mer des Budapester Islam-Kongresses melden sich unmittelbar nach 

meiner Ankunft. Aus welchen Gründen und in welchem Auftrag Abdel- 

kader in PriStina weilt, habe ich gar nicht erfragt, aber dieser algerische 

Gewährsmann verschafft mir mühelos Zugang zu diversen hohen Funk- 

tionären der UCK. Abdelkader hatte mich vor zwei Jahrzehnten im Auf- 
trag des ersten algerischen Staatspräsidenten Ahmed Ben Bella aufge- 

sucht, der unter der Militärdiktatur des Oberst Boumedienne lange 

Jahre in Isolationshaft geschmachtet hatte. Später war er für die »Isla- 
mische Heilsfront« aktiv gewesen und aufgrund dieser Untergrund- 

tätigkeit von der »SEcurite Militaire« eingekerkert und gefoltert wor- 

den. Sporadisch erhielt ich irgendwelche diskrete Botschaften von 
Abdelkader, oder wir sahen uns in der Diskussionsrunde einer Fern- 

sehsendung wieder. Der Algerier ist ein wertvoller Informant. »So vie- 
les erinnert mich hier an meine Heimat«, sagter. »Als die Algerische Be- 

freiungsfront 1962 von einem Tag zum anderen die Macht übernahm 

und die Franzosen mit sämtlichen Verwaltungskadern, Ingenieuren und 

Spezialisten schlagartig den Maghreb verließen, war auch bei uns ein 
Vakuum an technischer Kompetenz und Regierungserfahrung aufgeris- 
sen, von dem wir uns bis auf den heutigen Tag nicht erholt haben. So 
ähnlich ist heute die Lage im Kosovo, wo die Serben alle Schlüsselstel- 
lungen innehatten und die Albaner jetzt plötzlich ohne Vorbereitung 
und Sachkenntnis mit einer chaotischen Situation fertig werden sollen. 
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Zudem ist hier ein Generationenkonflikt im Gange. Die behutsamere 
Führungsschicht der gemäßigten Nationalisten um den »Präsidenten< 

Ibrahim Rugova und seine »Demokratische Liga< wird zwangsläufig 

durch die jungen Leute an die Wand gedrückt, die im Kampf gegen 
Belgrad in den »Maquis< gegangen waren und in den Reihen der UCK 

extreme Gefahren auf sich nahmen. Dieser neuen Mannschaft fehlt es 

jedoch an jeder Vorbildung, denn das illegale albanische Unterrichts- 
wesen, das Rugova in Privatwohnungen weiterzuführen suchte, war 

natürlich ein bescheidener Notbehelf.« 
Er müsse sich auf dem Balkan doch ein wenig zu Hause fühlen, 

scherze ich, denn sein nordafrikanisches Ursprungsland hatte ja lange 
genug dem Osmanischen Reich angehört. »Das kannst du doch nicht 

vergleichen«, wiegelt Abdelkader ab. »Bei uns war der Sultan stets 

sehr, sehr weit entfernt. Im Atlas hatten damals stets die Emire und die 

Scheikhs der sich befehdenden Stämme das Sagen. Die Kabylei bil- 
dete ohnehin eine in sich geschlossene Bastion. Der Dey von Algier, 

der Statthalter der Pforte, stützte sich auf ein paar hundert Janitscha- 

ren in Constantine, Annaba und Tlemcen.« In Algier selbst habe der 
Dey stets in einem schwierigen Balance-Akt gelebt zwischen der ver- 

wilderten Kerntruppe des Padischah und der mächtigen Korporation 

der »riyasat-el-bahr«, einer Art streitsüchtige Genossenschaft von 
Schiffsbesitzern und Korsaren. Mit der Staatwerdung habe sich Alge- 

rien mindestens so schwer getan wie die zerrissene albanische Nation. 

Für die Historie sei bestenfalls die Erinnerung an den osmanischen 

Admiral Barberousse, wie die Franzosen ihn nannten, übriggeblieben, 

der von Algier aus die gesamte christliche Schiffahrt des westlichen 
Mittelmeers terrorisierte. In Istanbul wurde ihm die große Durch- 
gangsstraße Barbaros gewidmet. 

Es dauert gar nicht lange, da gesellt sich Ibrahim Kelmendi zu uns, 
der einflußreiche und durchsetzungsfähige Repräsentant der UCK in 

der Bundesrepublik, den ich in seinem Bonner Büro in der Wessel- 

straße knapp verfehlt hatte. An der Finanzierung und Organisation der 
Kosovo-Befreiungsarmee aus dem Ausland hatte er entscheidenden 

Anteil. Es kommt ein perfekt Deutsch sprechender Arzt, Dr. Hysin 

Hoxha, hinzu, der im Verteidigungsministerium eine Schlüsselposi-, 
tion bekleidet, und verschiedene Kosovaren, deren präziser Aufgaben- 
bereich in dieser selbsternannten Regierung des jungen Ministerprä- 
sidenten Hashim Thagi schwer zu definieren ist. In Pri$tina ist die 

deutsche Sprache aufgrund der starken kosovarischen Exilgrup- 
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pen in Deutschland und der Schweiz — 400.000 in der Bundesrepublik, 
200.000 in der Eidgenossenschaft — noch verbreiteter als das Engli- 
sche. Die D-Mark ist die bevorzugte Währung. 

Auch mein mazedonischer »Schutzengel« Rami ist aktiv gewor- 

den. Er stellt mir einen athletischen jungen Mann vor, der sich wäh- 

rend des Kampfes gegen die Serben den Kriegsnamen »Raketa« zuge- 

legt hatte und jetzt als Leibwächter Hashim Thagis auftritt. Raketa 
bemüht sich bereits um das von mir beantragte Gespräch mit dem Re- 

gierungschef. Daneben möchte Rami mich ebenfalls mit dem angese- 
henen Publizisten Veton Surroi zusammenbringen, dem es selbst unter 

der Willkürherrschaft der Belgrader Behörden gelungen war, die halb- 

wegs unabhängige Zeitung »Koha Ditore« am Leben zu erhalten. Die 
Begegnung hat nicht stattgefunden, aber der Name Surroi ist für mich 
seit 1993 ein fester Begriff. 

In meinen Notizen finde ich zu diesem albanischen Intellektuellen 
folgende Eintragung: »In den Botschaftskreisen von Belgrad ist im 

Dezember 1993 die Kosovo-Frage das Thema Nummer eins. Zwei 
Tage vor meinem Aufbruch ins Landesinnere haben sich im »Diplo- 

matischen Club< die Geschäftsträger fast aller akkreditierten Länder — 

die Botschafter waren aufgrund der UN-Sanktionen abberufen worden 
— bei türkischem Essen gesellig zusammengefunden, um den Aus- 

führungen eines albanischen Zeitungsherausgebers namens Veton 
Surroi zu lauschen. Dessen Blatt »Koha Ditore< verdankt sein regel- 

mäßiges Erscheinen wohl gewissen Konzessionen an die serbische 

Militärverwaltung. Surroi ist ein selbstbewußter Hüne. Sein Bart ist 
kunstvoll gestutzt, und er drückt sich in einem vorzüglichen, amerika- 
nisch gefärbten Englisch aus. Mir fällt auf, wie zahlreich die arabi- 
schen und muslimischen Länder von Marokko bis Indonesien bei die- 

ser Informationsveranstaltung vertreten sind. 
Die Aussagen des Albaners klingen gemäßigt und wenig sensatio- 

nell. Er verlangt die Wiederherstellung des Autonomiestatuts für seine 
Provinz und bietet als Gegenleistung den Verbleib des Kosovo im ser- 
bischen Staatsverband an. Natürlich protestiert er gegen die Bevor- 

mundung und die Demütigung seiner Landsleute. Ob der Westen den 
Kosovo-Albanern zu Hilfe kommen würde, wenn es eines Tages zu 

einer Art balkanischer Intifada, zum Aufstand der Steineschleuderer 

gegen die schwerbewaffneten Sicherheitskräfte käme, bezweifelt er. 

Er beklagt die westliche Passivität. Eine Volkserhebung im Kosovo 

sei so oft angekündigt worden, daß es ihr ergehen könne wie dem 
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Wolf in der Fabel, an den niemand mehr glaubte, als er tatsächlich 

über die Herde herfiel. Alles hänge schließlich von Amerika ab. 
In Belgrad vergleichen die Diplomaten der Europäischen Gemein- 

schaft das Kosovo-Drama mit zwei Lokomotiven, die auf demselben 
Gleis mit hoher Geschwindigkeit aufeinander zu rasen. »Der tatsächliche 

Zusammenprall ist unvermeidlich«, heißt es da, »und das Schlimmste 

dabei ist, beide Zugführer wissen genau, was auf sie zukommt.«« 

In jenen Tagen, also vor sechs Jahren, hatte ich auch — eine spätere 

deutsche Zeitungsdebatte vorwegnehmend — geschrieben: »Auf dem 

Balkan haben wir es nicht mit einem kuriosen Anachronismus zu tun, 

mit dem Rückfall in den »Dreißigjährigen Krieg«, wie manche be- 

haupten. Nach dem Ende der großen ideologischen Konfrontation 
zwischen Ost und West, die übrigens in neuer und alter Form jederzeit 

wieder aufflackern könnte, ist die Welt offenbar in die Ära der unkon- 

trollierbaren und ziemlich ausweglosen Regionalkonflikte eingetre- 

ten. Was sich auf dem Balkan abspielt, ist kein Epiphänomen, sondern 
die Ankündigung künftiger Zerrüttungen.« 

* 

In Pri$tina, das geht aus unseren freimütigen Plaudereien im Grand 

Hotel ganz deutlich hervor, ist der Machtkampf in vollem Gange. Der 
»Gandhi des Balkans«, Ibrahim Rugova, wird von den UCK-Anhän- 

gern jetzt unverblümt verdächtigt, von Anfang an ein Agent, ja ein 

Spitzel der Serben gewesen zu sein. Nach seiner heimlichen Abreise 

in Richtung Rom während des NATO-Bombardements hat er sich im 
Kosovo mehrere Wochen lang nicht blicken lassen. Vor zwei Tagen 

tauchte er plötzlich in PriStina auf, aber nach acht Stunden war er aus 

Sicherheitsgründen schon wieder nach Italien verschwunden. Die Per- 

son des neu berufenen UNO-Beauftragten für das Kosovo wird natür- 

lich heftig diskutiert. Bernard Köuchner hat sich als Gründer der Hilfs- 

organisation »Me&decins sans frontieres« — Ärzte ohne Grenzen - einen 

Namen gemacht und es in Paris vorübergehend zu Ministerwürden ge- 

bracht. Von Generalsekretär Kofi Anan ist er nun als Vorsitzender einer 
UNMIK genannten Behörde bestätigt worden, hat seine Tätigkeit eben 
aufgenommen und verfügt über die Vollmachten eines Gouverneurs, 
wie er überhaupt das Kosovo ganz ungeniert zum »Protektorat« der 

NATO, dann der Vereinten Nationen erklärt. Der sportlich auftretende 
französische Bevollmächtigte ist dafür bekannt, daß er sich gern im 
Rampenlicht der Medien sonnt. Dabei profiliert er sich stets als kom- 
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promißloser Verfechter der Menschenrechte. Er hat die politischen 
Fraktionen des Kosovo — UCK und »Demokratische Liga« — wissen 

lassen, daß er sie zwar gern zu Rate ziehen will, aber die letzte Ent- 

scheidung sich selbst vorbehalte. Da er sich dem Ideal der multi-ethni- 

schen und multi-konfessionellen Versöhnung auf dem Balkan ver- 

schrieben hat, also dem Verbleib und dem Schutz der serbischen Min- 

derheit des Amselfeldes, wird ihm noch manche Prüfung bevorstehen. 

Während der ausführlichen Palaver-Runden, die ich in Pri$tina 

führe, komme ich immer wieder auf die Kernfrage des Kosovo-Krie- 
ges zurück, die ich auch mit deutschen Offizieren in Prizren und isla- 

mischen Vertrauensleuten in Mazedonien erörtert habe: Was hat die 
Vereinigten Staaten bewogen, sich so intensiv und verbissen in dieser 

obskuren Balkan-Region militärisch zu engagieren? In einem Punkt 
stimmen alle Antworten überein: Bill Clinton und General Wesley 
Clark hatten sich in der Einschätzung des Widerstandspotentials und 
des Aushaltevermögens der Serben gründlich verschätzt. Was nun die 
profunden Absichten des amerikanischen Präsidenten und Madeleine 

Albrights betraf, differieren die Meinungen. Für die einen ging es den 
Amerikanern darum, dem russischen Einfluß auf dem Balkan einen 

Riegel vorzuschieben, jede panslawistische Expansion der Moskowi- 
ter in Südost-Europa im Ansatz zu stoppen. Andere Stimmen vertreten 

die Überzeugung, daß die Kosovo-Kampagne - obwohl sie ja den dor- 
tigen Muslimen zugute kam — darauf hinzielte, durch strikte Kontrolle 

der albanischen Emanzipation jeder islamisch-fundamentalistischen 
Entwicklung auf dem Balkan entgegenzuwirken. Weniger plausibel 

klingt die Theorie, die USA wollten sich in diesem Raum — unabhän- 
gig von der Türkei — eine strategische Plattform für ihre Luftwaffe 
und Flotte verschaffen. Die Albaner sollten zudem — im Dienste des 
US-Imperiums — die Rolle eines menschlichen Krieger-Reservoirs 

für strategische Optionen der Zukunft übernehmen, also an eine Tradi- 
tion anknüpfen, die sie zeitweilig im Osmanischen Reich ausgeübt 

hatten. 
Die am häufigsten vorgetragene Hypothese lautet wie folgt: Nach- 

dem der Atlantischen Allianz durch die Auflösung der Sowjetunion ihr 

eigentlicher Gründungs- und Existenzzweck - ihre »raison d’Etre« — 
entzogen wurde, die Konfliktsituation auf dem Balkan sich für die 

Europäer jedoch unerträglich anheizte, sollte diesen zweitklassigen 

Verbündeten vorgeführt werden, daß sie weiterhin auf die erdrük- 
kende amerikanische Überlegenheit im Bereich der Luftkriegführung, 
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der Transportkapazität, der Satellitenaufklärung, der Logistik, der 
elektronischen Koordination angewiesen waren, daß die Führungs- 
rolle der USA im Bündnis unantastbar und sakrosankt blieb. Darüber 

hinaus sei eine allmähliche Umorientierung der Allianz beabsichtigt, 

die sie aus der bisherigen Rolle eines Verteidigungsbündnisses in ein 
flexibles Interventionsinstrument zur Wahrung der »Pax Americana« 

und zur Eindämmung von Randkonflikten verwandelt hätte. Je weiter 
die Spannweite dieser Eingreifstrategie ausgedehnt würde — mög- 
licherweise auf den Kaukasus, auf den Nahen Osten, auf Nordafrika, 
auf Zentralasien sogar —, um so positiver würde sich das Erfolgs- 

tableau für das Weiße Haus und das Pentagon präsentieren. Erwähnt 

sei ebenfalls eine Theorie, die vor allem in amerikanischen Kreisen 

Anklang fand: Bill Clinton habe mit einem militärischen Sieg auf dem 
Balkan — der ohne jeden Eigenverlust erzielt würde — sein Erschei- 
nungsbild in der Geschichte aufpolieren, vom Kriegsdienstverweige- 
rer in Vietnam zum strahlenden Feldherrn avancieren wollen. Die 

Schatten der Lewinsky-Affäre wären dann vollends verblaßt. Nur so 
lasse sich auch nur der geradezu hektische Reise- und Konferenz- 

Aktivismus erklären, mit dem der Chef des Weißen Hauses seine Kol- 

legen der westlichen Welt unermüdlich auf Trab hielt. 

Einem Argument bin ich bei diesen Recherchen allerdings niemals 

begegnet, obwohl es in Deutschland und auch in Frankreich als 
»ultima ratio« des Bombenkrieges immer wieder und wohl auch mit 

ehrlicher Überzeugung vorgetragen wurde: Es ging der westlichen 

Führungsmacht weder um einen »humanitären Krieg« noch um die Ver- 
wirklichung einer idealistischen Menschenrechts-Vision. Die schänd- 

liche Unterdrückung der Kosovaren durch die Serben, dann die brutale 

Vertreibung aus ihrer Heimat, so der Konsens, habe nur eine beiläu- 

fige Rolle gespielt. Das störrische Aufbegehren, die nationalistische 
Verstocktheit Slobodan Milosevics gegenüber einer neuen »Friedens- 
ordnung« für Südost-Europa, die ihm Washington diktieren wollte, 

dürfte hingegen als unerträgliche Herausforderung der amerikani- 

schen Allmacht, der globalen Verfügungsgewalt der »indispensable 
nation« empfunden worden sein. Im Gegensatz zu den meisten Deut- 
schen, die Friedrich Nietzsche aus ihrem Bildungskreis verbannt 
haben, dürfte die Weltmacht USA mit dem Ausspruch Zarathustras 

übereinstimmen: daß die Staaten »kalte Ungeheuer sind. R 
Die amerikanische Presse hat sich in dieser Affäre weit kritischer 

verhalten als die meisten europäischen Medien. So äußerte sich Wil- 
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liam Pfaff in der »New York Herald Tribune« mit folgendem Zitat und 
Kommentar zum Kosovo-Krieg: »Eine solche Unternehmung darf 
niemals wiederholt werden. Die NATO schlidderte unversehens hin- 
ein, stolperte herum, wußte nicht mehr, wie sie herauskommen sollte, 

und war zu Tode erschrocken, als sie sah, was da vor sich ging. Die 

NATO hatte den Feind gewaltig unterschätzt, war nicht in der Lage, 

Alternativen zur einmal beschlossenen Strategie zu entwickeln, 

wählte eine falsche Taktik und eine noch miserablere Form der Propa- 

ganda — was übrigens nicht zu ihren Aufgaben zählt. Sie gewann 

durch schiere Gewalt, nicht durch professionelle Kompetenz. Die 
technische Kriegführung und übertriebene Sorge, die eigenen Kräfte 

zu schonen mit der Folge, den Schutz der kosovarischen Kriegsopfer 
zu verfehlen, wurde von Washington diktiert, kompromittierte jedoch 

den moralischen Status der Alliierten auf schlimme Weise und wurde 
in einigen Militärkreisen sogar als unehrenhaft angesehen.« 

Ich erwähne in den Diskussionen des Grand Hotels zu Pri$tina 
natürlich nicht, welches Unbehagen der erste kriegerische Test des 
NATO-Bündnisses auch bei weiten Teilen des deutschen Offiziers- 

korps hinterlassen hat. Der deutsche Anteil an den Luftoperationen 

betrug ungefähr drei Prozent und war von hoher Professionalität ge- 

kennzeichnet. Aber bei diesen Tornado-Flügen wurde auch sonnen- 
klar, wie abhängig die europäischen Partner der Allianz von der 

gebieterischen Führungsmacht USA waren. Für einen »zweiten Pfei- 
ler der NATO« war schon in den sechziger Jahren von John F. Ken- 

nedy plädiert worden. Aber Washington hatte in Wirklichkeit ja 
gar kein Interesse an einer strategischen Emanzipation der Europäer. 

Die kontinentalen Rivalitäten, die schrumpfenden Wehrbudgets, die 
deutsch-französische Entfremdung, die auswuchernde Vielfalt der 

Europäischen Union, die bedingungslose Ausrichtung der Briten auf 
die transatlantischen »Vettern«, sind zusätzliche Elemente einer selbst- 

verschuldeten Paralyse der Europäer. Die mächtigste Koalition der 

Welt bot ein recht betrübliches Bild zwischen den undurchsichtigen, 

oft widersprüchlichen Entscheidungen des Pentagons, dem schneidi- 

gen Vorpreschen Tony Blairs mit seiner Forderung nach einer Boden- 

offensive, für die Großbritannien doch am allerwenigsten die notwen- 

digen Mannschaftsbestände besäße, und dem parteipolitischen Hick- 

hack der rot-grünen Regierungskoalition in Deutschland, die sich aus 

der strategischen Planung in die humanitäre Phraseologie flüchtete. 

Wenn Georges Clemenceau, der »pere de la victoire«, wie ihn die 
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Franzosen nach dem Ersten Weltkrieg nannten, auf dem Höhepunkt 
der Materialschlachten gesagt hatte, der Krieg sei eine zu ernste Ange- 

legenheit, um ihn den Generalen zu überlassen, konnte man jetzt in 

den NATO-Stäben und auch im Pentagon zu der Meinung gelangen, 
daß der Krieg ein zu ernstes Geschäft ist, als daß man seine Entschei- 
dungen in die Hände von dilettantischen Zivilisten legen könne, zu- 

mal es sich bei ihnen in der Mehrheit um frisch konvertierte Pazifisten 

handelte. 
Was nun die Kriegsberichterstattung betraf, so wunderten sich 

diverse deutsche Truppenkommandeure über das Desinteresse der 

meisten aus der Heimat angereisten Reporter am strategischen und 
taktischen Geschehen, sogar an der Entstehungsgeschichte dieses 

Balkan-Konflikts. Gefragt waren offenbar nur noch »human interest 

stories« und die Schilderung möglichst grausiger Einzelschicksale. Es 
entstand die seltsame Kategorie des »humanitären Korrespondenten«, 

nachdem sich sogar deutsche Minister zu Vergleichen zwischen Ko- 

sovo und Auschwitz verstiegen hatten und Konzentrationslager erfan- 

den, die sich nach Auskunft der KFOR-Truppen als gezielte Irrelei- 

tung Jamie Sheas erwiesen. Die Wirklichkeit ist grauenhaft genug und 

bedarf keiner Übertreibung. 
Schon während meines Bosnien-Aufenthalts 1992 und 1994 war 

mir bewußt geworden, daß die Heimatredaktionen an einer Bericht- 

erstattung über die historisch-religiösen Hintergründe des Jugosla- 
wien-Konflikts, seine tragische Zwangsläufigkeit, ja nicht einmal an 

einer Auflistung der kriegerischen Optionen ernsthaft interessiert 
waren. Gewünscht waren »crime and horror«. Wer sich überschlug in 

der Darstellung von Scheußlichkeiten, der hatte die Nase vorn, der 

brachte, so nahmen die Manipulatoren der öffentlichen Meinung we- 
nigstens an, die hohen Einschaltquoten, um die sich alles drehte. Daß 

sich mit dem Vorzeigen verstümmelter Kinder, weinender Frauen, er- 

niedrigter Männer, brennender Häuser eine gewisse Abstumpfung ge- 
genüber so viel menschlichem Elend einstellt, daß durch die Meldun- 

gen über Vergewaltigungen und bestialische Folterungen möglicher- 
weise auch ungesunde Instinkte gekitzelt werden, daß der Voyeurismus 
auf der ganzen Linie triumphiert und die Würde der betroffenen Men- 

schen oft durch eine rücksichtslose Kameraführung oder Befragung 
zutiefst verletzt wird, das wollen sich offenbar nur die wenigsten ein- 

gestehen. Im Kosovo-Konflikt reichte die schreckliche Realität der 

Massenvertreibung wohl nicht aus. Wer nicht das Schwergewicht sei- 
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ner Berichterstattung auf anklagende Betroffenheit und deklamatori- 
sche Empörung ausrichtete, fand wenig Beifall. Der Abgrund, der sich 
in unmittelbarer Nachbarschaft auf europäisch-balkanischem Boden 
auftat, wurde im erhabenen Tonfall der »political correctness« oder im 
stammtisch-ähnlichen Tollhaus der Talkshows abgehandelt. Die ehe- 

maligen »Friedensbewegten«, denen die gewohnten Feindbilder und 

Schimären abhanden gekommen waren und die sich plötzlich im »an- 
schwellenden Bocksgesang« der Renegaten wiederfanden, wurden 
sich offenbar gar nicht einmal bewußt, daß sie von nun an mit dem 
Vorwurf der Heuchelei leben mußten. In einem psychologischen Um- 

feld, das jahrelang durch große deutsche Zeitungen im Sinne des 

k.u.k.-Geprahles »Serbien muß sterbien« konditioniert worden war, 
geriet Peter Handke, der auf dem Balkan wirklich nicht seine beste 

schriftstellerische Leistung erbrachte, zwangsläufig in die Rolle des 

Don Quixote, des »Ritters von der traurigen Gestalt«. 

Den politisch interessierten Kosovo-Albanern sind die Unzuläng- 
lichkeiten des Bündnisses, dem sie ihre Befreiung verdanken, nicht 

entgangen. Angeblich seien die Europäer des NATO-Rates beim Ent- 

scheidungsprozeß und bei den Zielbestimmungen der »smart bombs« 

und Marschflugkörper voll eingeschaltet gewesen. Aber wie war es 
dann möglich, daß der deutsche Verteidigungsminister der Zerstörung 

der Donau-Brücken kein Veto entgegengesetzt hat? Der militärische 

Nutzen dieser Aktion für die Niederkämpfung der jugoslawischen 

Streitkräfte bleibt unerfindlich. Die zweitwichtigste Wasserstraße 

Europas wurde durch diese willkürliche Geste der Einschüchterung 
auf lange Zeit blockiert, und die NATO-freundlichen Staaten Bulga- 

rien und Rumänien sind die Hauptbetroffenen und Leidtragenden der 

Sperrung ihrer Transportwege. 
Was nun das eigentliche Serbien betrifft, so schrumpft es nach und 

nach zu jenem winzigen Territorium, das das Großdeutsche Reich im 

Zweiten Weltkrieg seinem Statthalter General Nedic in Belgrad über- 
ließ. Abdelkader stellt als geübter Beobachter fest, daß dort — im 

Schatten der offiziellen Regierung — eine instinktive Rückwendung 

zum osmanischen Millet-System stattfindet. Seit Slobodan Milosevic 

durch die hektische Menschenrechts-Anklägerin Louise Arbour zum 

Kriegsverbrecher gestempelt wurde, scheint die hohe serbische Geist- 
lichkeit weite diplomatische Kompetenzen und die Wahrung des na- 

tionalen Überlebens in ihre Obhut genommen zu haben wie zu Zeiten 

des Padischah. 
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In Pri$tina führt der Bischof des Amselfeldes, Artemije Rado- 

savljevic, — geschützt durch britische Elitesoldaten des »Special Air 
Service« - Gespräche mit Hashim Thagi und Agim Ceku, dem Ober- 
befehlshaber der UCK, während Pater Sava Jancik aus dem De£ani- 

Kloster, dem man wegen seiner meisterhaften Beherrschung des Inter- 

net den Spitznamen »Cyber-Mönch« gab, die auswärtigen Verbindun- 

gen aufrechterhält. 
Patriarch Pavle hingegen, das Oberhaupt der serbisch-orthodoxen 

Kirche, ein hochbetagter, winzig gewachsener Würdenträger, der un- 

ter seiner schweren goldenen Krone zusammenzubrechen scheint, 

verharrt im Hintergrund. Er hatte auf dem Höhepunkt des Bosnien- 
Krieges allzu patriotisch für seine Landsleute Partei ergriffen. Im Sep- 
tember 1992 hatte er den bosnisch-muslimischen Präsidenten Alija 

Izetbegovic beschuldigt, sich mit den Kroaten zu verbünden, um die 
Serben wieder in den alten unterwürfigen Zustand der »Raya«, der 
Herde des osmanischen Sultans, zurückzuzwingen. Pavle zufolge war 
Satan, der »Scheitan der Muslime«, der »Menschenmörder von An- 

fang an«, gegen Gott aufgestanden und habe die Einwohner des ein- 
stigen Jugoslawiens angestachelt, »wie Kain die Hände in das Blut 

des eigenen Bruders zu tauchen«. Einer hochgestellten französischen 
Persönlichkeit hatte er eine Denkschrift zukommen lassen, in der es 
hieß: »Alle drei Kriegführenden sind schuldig, und Gott allein weiß, 

wer die meisten Untaten begangen hat... Aber, wie schon der franzö- 

sische Dichter Apollinaire geschrieben hat: »Es ist ein Glück, jenseits 

der serbischen Gebirgskämme zu kämpfen. Und Serbien kämpft heute 
wieder gegen die türkische Barbarei.«« 

* 

Und wie steht es um Slobodan Milosevic, diesen »Saddam Hussein 

des Balkans«? Die Kosovaren der UCK sind keineswegs der Mei- 
nung, daß Serbien bedingungslos kapituliert habe, wie das im Westen 

oft kolportiert wird. Die G-8-Erklärung von Köln, die ihm aufgezwun- 
gen wurde, beinhaltet zwar ein Nachgeben Belgrads auf breiter Front, 

aber durchaus kein »unconditional surrender«. Ein diplomatischer 
Berater Hashim Thagis zählt in unserem Gesprächszirkel jene Stipula- 

tionen des Abkommens auf, die keineswegs nach dem Geschmack der 
Kosovaren sind. Milo$evic habe mit Hilfe des russischen Außenmini- 
sters Iwanow eine ganze Reihe von Zusicherungen herausschlagen 
können, und durch sein Nachgeben habe er immerhin die totale Ver- 
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nichtung der serbischen Infrastruktur und Industrieanlagen verhindert. 
In PriStina wird vor allem die amerikanische Behauptung heftig ver- 
worfen, die Jugoslawen hätten sich aufgrund einer angeblich bevor- 
stehenden Bodenoffensive der NATO zu weitgehenden Zugeständ- 
nissen bereitgefunden. Der serbische Nachrichtendienst wußte sehr 

wohl, daß die untereinander in diesem Punkt radikal zerstrittenen Alli- 
ierten weder gewillt noch fähig waren, ausreichende Landstreitkräfte 
in Richtung Kosovo in Bewegung zu setzen. 

Das G-8-Abkommen habe der jugoslawischen Armee, die von den 

vielgerühmten Wunderwaffen der US Air Force kaum angekratzt war, 
erlaubt, sich beinahe intakt auf die Grenzen Serbiens zurückzuziehen 
und dort in drohender Bereitschaft zu verharren, so beschweren sich 

jetzt die Albaner. Die russischen Kontingente seien zwar weit ver- 

streut und nur bedingt einsatzfähig, aber sie hatten die NATO in 
PriStina überrumpelt und gedemütigt, als sie dort noch vor Ankunft 

der britischen Panzerspitzen den Flugplatz besetzten. Die Russen 
müßten weiterhin als »Fünfte Kolonne« Belgrads angesehen werden. 
Die Kölner NATO-Erklärung erwähnt zwar das Abkommen von Ram- 

bouillet, aber jenes Zusatzprotokoll, das von den westlichen Kanz- 

leien gern verleugnet oder verheimlicht wird und das die militärische 

wie politische Unterstellung Serbiens unter NATO-Kontrolle vorsah, . 
ist sang- und klanglos in der Versenkung verschwunden. Vollends 

unerträglich ist für die Albaner jener Passus, der eine substantielle 

Selbstverwaltung für das Kosovo unter voller Berücksichtigung »der 
Prinzipien der Souveränität und territorialen Unversehrtheit der 

Bundesrepublik Jugoslawien« vorsieht. Nach den Gemetzeln, die von 

serbischen Mörderbanden an der Zivilbevölkerung des Amselfeldes 

verübt wurden, und der »ethnischen Säuberung«, die sie in Gang setz- 
ten, sei nun wirklich an ein Zusammenleben von Albanern und Serben 

in einer gemeinsamen Föderation überhaupt nicht mehr zu denken. 

Diese Zumutung müsse zu neuen kriegerischen Auseinandersetzun- 
gen führen. Die »Demilitarisierung« der UCK, die ebenfalls in dem 
Dokument vorgesehen ist, sei schon schwer genug zu verkraften. 

Der Arzt Hysin Hoxha aus dem Verteidigungsministerium kehrt 

nach diversen Telefonaten zu unserer Runde des Grand Hotels zurück. 
Er zeigt auf die zahlreichen weißgestrichenen Fahrzeuge, die vor dem 

Portal aufgereiht sind. »Wissen Sie wie viele NGOs, wie viele »nicht 

regierungsamtliche« Hilfsorganisationen sich im Kosovo tummeln ?« 

fragt er. »Niemand weiß es, die einen reden von 400, die anderen von 
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800.« Mir waren sie von Anfang an schon in Prizren aufgefallen, diese 
Menschheitsretter, die nach Kollekten bei selbstgegründeten Vereinen 

gutmütiger Spender in diversen Stätten Großbritanniens, Skandina- 
viens, vor allem Deutschlands sich einen klimatisierten und komfor- 
tablen Landrover gekauft haben, eine blaue Aufschrift darauf pinseln 
ließen, die möglichst die Worte »Children — Aid — Food — World - 
Charity« enthielt, ihre mitgebrachten Gaben, davon wollen wir ausge- 

hen, ziemlich planlos an Bedürftige verteilten und sich dabei — oft in 
Begleitung der Freundin - recht angenehme karitative Ferien im Land 
der Skipetaren leisteten. Natürlich kann man nicht alle spontanen 

Wohltäter über einen Kamm scheren. 
Die Diplomatie Joschka Fischers ist in PriStina auf lebhaften 

Widerspruch gestoßen. »Unsere Sympathie gilt den Deutschen noch 

weit mehr als den Amerikanern«, versichert Hysin Hoxha, »aber zwei 

Initiativen Bonns haben uns zutiefst geschadet. Die Regierung Schrö- 

der hat aus der Beteiligung der Russen am Friedensprozeß im Kosovo 

eine >»conditio sine qua non< gemacht, und was wir davon halten, ist 

Ihnen bekannt. Noch mehr schockiert es uns allerdings, daß die 

Deutschen es als ihren größten Triumph feiern, gegen die Vorbehalte 

Washingtons die Vereinten Nationen ins Boot geholt zu haben, ja in 

den kommenden Jahren aus unserer Heimat nicht etwa ein Protektorat 

der NATO, was wir gerade noch akzeptiert hätten, sondern eine Kolo- 

nie der UNO machen wollen.« Hier wird tatsächlich der neuralgische 
Punkt berührt, war es doch die uneingestandene, aber reale Absicht 

der USA, Kofi Anan und seine Monsterbehörde von Manhattan aus 

den künftigen Konflikt-Regelungen nach Kräften herauszuhalten, die 

globale Entscheidung über Krieg und Frieden, die laut geltendem Völ- 
kerrecht dem Weltsicherheitsrat der UNO vorbehalten bleibt, klamm- 

heimlich der Atlantischen Allianz, das heißt de facto den Vereinigten 
Staaten von Amerika, zuzuschanzen. 

Mit Rücksicht auf ihre eigene Wählerschaft haben sich die verant- 

wortlichen deutschen Politiker tatsächlich mit Nachdruck für das 
Patronat der Weltorganisation auf dem Balkan eingesetzt. Damit ver- 

schafften sie dem »bösen Mann« von Belgrad die Chance, im Welt- 
sicherheitsrat die Veto-Mächte Rußland und China ins Spiel zu bringen 

und die NATO partiell zu lähmen. Andererseits hätten die Kosovo- 
Albaner die Präsenz und die Autorität von Administratoren, Polizisten, 

Experten für Wirtschaft, Finanzen, Gesundheit, Erziehung und alle 

nur denkbaren Sparten — soweit sie aus Europa und USA kämen - 
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noch halbwegs hingenommen. Die nunmehr vereinbarte und sich 

bereits sträflich verzögernde Verwendung des allseits wegen seiner In- 
kompetenz, Trägheit, teilweise auch Raffgier gefürchteten UNO-Per- 

sonals — zumal wenn es aus unterentwickelten Ländern wie Bangla- 

desch oder Zentralafrika stammt, die mit den eigenen Problemen nicht 

fertig werden — dürfte unweigerlich zu offenen Konflikten, mafiösen 
Verteilerkämpfen, am Ende zu Mord und Totschlag führen. In diesem 

Punkt muß ich den Kosovaren zustimmen in Erinnerung an den kom- 
pletten Fehlschlag der extrem aufwendigen Kambodscha-Mission der 
UNO, vor allem aber beim Rückblick auf die chaotische Mißwirt- 

schaft und die Stammeskriege, die die Weltorganisation und deren 
Blauhelme Anfang der sechziger Jahre im ehemals belgischen Kongo 
hinterlassen hatte. 

Vor dem Hoteleingang in Pri$tina lösen sich die schußbereiten bri- 

tischen Wachposten regelmäßig ab. Auch die Engländer haben in 

ihrem Sektor Probleme mit der Entwaffnung - offiziell heißt es »Demi- 
litarisierung« - der Kosovo-Befreiungsarmee. Sogar zu Schußwechseln 
ist es gekommen. Das vereinbarte Treffen mit Hashim Thagi findet an 
diesem Abend nicht statt. Er ist in ein Dorf der weiteren Umgebung 

gerufen worden, um der Bestattung und Ehrung von albanischen 
»Märtyrern«, die in einem neuen Massengrab entdeckt wurden, beizu- 

wohnen. Zu später Stunde lasse ich mir die Trauerzeremonie von 

einem englischen Reporter schildern. Die UCK war in ihren Tarnuni- 
formen mit dem roten Adlerwappen angetreten. Ob sie auch Salut ge- 

schossen habe, frage ich den Kollegen. »Nein«, lautet die Antwort, 

»das durften sie nicht, aber dafür haben sie zwei serbische Häuser der 

unmittelbaren Nachbarschaft abgefackelt.« 

* 

Als einen anmaßenden Protz kann man den jungen »starken Mann« 

des Kosovo, den selbsternannten Regierungschef Hashim Thagi, wirk- 
lich nicht bezeichnen. Auch die Allüren eines orientalischen Despoten 
hat er sich nicht zugelegt, selbst wenn seine Limousine mit dem Kenn- 
zeichen 001 versehen ist. Sein vorläufiges Amtsgebäude ist von beson- 

derer Häßlichkeit. Im Treppenhaus und in den Fluren aus der Tito-Zeit 
bröckelt der Putz herunter. Auffälliger Personenschutz ist nicht vor- 

handen. Hashim Thaci kommt etwas verspätet zu unserem Treff in sei- 

nem schlichten Büro mit Konferenztisch. Er entschuldigt sich artig. 

Der Mann, den seine Feinde »die Schlange« nennen, ist groß gewach- 
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sen und elegant gekleidet. 29 Jahre ist er alt und trägt einen dunklen, 
korrekten Anzug. Er wirkt sogar ein wenig schüchtern. Ist es die jun- 

gen Muselmanen empfohlene Zurückhaltung oder »Hischma«, die 
sich hier im Unterbewußtsein erhalten hat, ist es der Respekt vor dem 

um fast fünfzig Jahre älteren Besucher oder eine besondere listige 

Form gezielter Selbstverharmlosung? Um sich an der Spitze der »Ko- 

sovo-Befreiungsarmee« zu behaupten, muß er aus eisenhartem Holz 
geschnitzt sein. Drei serbische Polizisten hat er angeblich eigenhändig 

erschossen. Die Zahl der toten Rivalen in den eigenen Reihen dürfte 

um einiges höher sein. 
Die Autorität dieses ehemaligen Studenten der Politologie an der 

Universität Zürich scheint hier jedenfalls unbestritten. Im Vorzimmer 

habe ich verschiedene Gesprächspartner vom Vortag angetroffen, 

auch den Leibwächter »Raketa«. Mit den Bewegungen eines Raub- 
tiers hat Hashim Thagi sich am oberen Ende des schlichten Holz- 

tisches neben mich gesetzt. Er rückt einen albanischen Wimpel zu- 
recht. In der Ecke ist eine Bronzebüste des albanischen National- 
helden Skanderbeg aufgestellt. Das ist die einzige Dekoration. Auf 

den Fernsehbildern, die ich von ihm kenne, ist der UCK-Chef immer 

extrem ernst, fast mißlaunig aufgetreten, aber hier gibt er sich ent- 

spannt, und gelegentlich lächelt er gewinnend wie ein großer Junge. 
Ob er mit diesem Charme auch die mütterliche Zuneigung der ameri- 
kanischen Außenministerin Albright und Zugang zu ihrem spröden 

Herzen gefunden hat? Noch ist Thagi der »Darling« der Amerikaner 
in dem unerbittlichen Machtkampf, der sich in Pri$tina abzeichnet. 

Der Vorsitzende der »Demokratischen Liga«, Ibrahim Rugova, der 

endlich seinen Seidenschal abgelegt hat, steht in Washington im Ge- 

gensatz zu den meisten europäischen Hauptstädten nicht sonderlich 

hoch im Kurs. Durch seine Gespräche in Belgrad und seine immer 
wieder verzögerte Rückkehr ist Rugova in den Augen vieler seiner 

Landsleute zum Feigling geworden, und von einem solchen Ruf erholt 

man sich nicht im Land der Skipetaren. Es waren bekanntlich ameri- 

kanische und britische Instrukteure, die die UCK-Partisanen, ein Sam- 

melsurium aus archaischen Stammeskriegern und primitiven Schaf- 

hirten auf der einen, Zuhältern und Drogen-Dealern auf der anderen 

Seite — einen Kern aufrechter Patrioten wollen wir nicht ausschlie- 
ßen -, in Crash-Kursen zu kriegserprobten Partisanen drillen wollten. 
»Die CIA hat sich wieder einmal ein Frankenstein-Monstrum heran- 
gezüchtet«, spottet man darüber in den kontinental-europäischen Ge- 
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heimdiensten. Die albanischen Freischärler - obwohl sie mit Allah 
und seinem Propheten nichts im Sinn haben — seien ebenso unbe- 

rechenbar, brutal und unheimlich wie jene »Taleban« oder Koran- 

schüler, die von den Agenten aus Langley auserkoren wurden, in 
Afghanistan für Ruhe und Ordnung zu sorgen. 

Hashim Thagi spricht hervorragend deutsch mit leichtem Schwei- 

zer Akzent. Er redet ganz leise, so daß ich Mühe habe, ihn zu ver- 

stehen. Was er sagt, ist vernünftig und klingt versöhnlich. Natürlich 

strebt er die Unabhängigkeit des Kosovo an und empfindet es als ab- 

solut unzumutbar, gemeinsam mit Serbien in einer jugoslawischen 
Föderation zu verbleiben. Von Groß-Albanien könne zur Stunde nicht 

die Rede sein. Die Skipetaren von Tirana und Tetovo seien enge Ver- 
wandte, aber sie müßten über ihr politisches Schicksal selbst entschei- 

den. Ich spreche ihn auf die Präsenz der Russen an, und selbst in die- 
sem Punkt übt er Zurückhaltung. Er verstehe ja, daß Moskau einen 

gravierenden internationalen Faktor darstelle, aber allzu viele dieser 

Ost-Slawen hätten auf seiten der Serben gekämpft. Von Rugova und 
dessen Intrigen hält er natürlich gar nichts, aber die Gestaltung der Zu- 

kunft auf dem Amselfeld müsse nach den Regeln der Demokratie und 

der Menschenrechte erfolgen. 

Der Mann ist offenbar zu jeder Verbal-Konzession bereit, um seine 

Position an der Spitze des Kosovo zu konsolidieren und im Westen um 

Vertrauen zu werben. Er wäre ein Narr, wenn er sich in seiner Situa- 
tion anders verhielte und seine Karten aufdeckte. Eine Anlehnung an 

die Türkei ist für ihn kein Thema. Er möchte sein kleines Land voll 

auf die Europäische Union ausrichten, eines Tages auch in diese Ge- 
meinschaft integriert werden. »Wir sind eine junge Generation von 

Politikern, die nicht zurückblickt, nicht auf den Orient ausgerichtet ist, 

sondern eindeutig für den Westen optiert«, betont er. Dem serbischen 

Erzfeind MiloSevic räumt er noch sechs Monate ein, ehe er gestürzt 

wird oder sich zurückzieht. Ob das Kosovo im Einigungsprozeß aller 

Albaner die Rolle Piemonts beim italienischen »Risorgimento« spie- 
len könne - er weiß sofort, worum es sich handelt -, sei noch völlig 

ungewiß. Demnächst wird die UCK eine Partei gründen, die als »De- 
mokratische Union« antreten wird. Mit dem Protektoratsstatut, das 

den Kosovaren auferlegt wird, könne er zurechtkommen, wenn es 

zeitlich eng begrenzt sei und von Europäern ausgeübt würde. Unter 

den Fittichen der UNO hingegen blickt er einer solchen Entmündi- 

gung mit ernsten Vorbehalten entgegen. 
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Der serbischen Minderheit des Amselfeldes, soweit sie sich nicht 
an Verbrechen beteiligt habe, wil! er ein Bleiberecht zugestehen und 
sogar eine politische Mitwirkung, die allerdings dem Bevölkerungs- 

anteil entsprechen müsse. Aber selbst wenn er es mit dieser Zusiche- 

rung ernst meinte — so frage ich mich —, wie wäre er überhaupt in der 
Lage, diese »Multi-Ethnizität« gegen seine von Rachegelüsten beses- 
sene Gefolgschaft durchzusetzen? Er bleibt ja in den Augen vieler 
Experten weiterhin nur ein albanischer Bandenführer, der lediglich 

durch Einschüchterung und Zwang die diversen Aktionen und Klans 

in seiner Befreiungsarmee zusammenhält. Wie sollte er diese gewalt- 

tätigen Skipetaren zwingen können, ihre Gewehre abzuliefern, was 

dem geltenden »Kanun« zufolge einem Ehrverlust gleichkäme? Nicht 

einmal der gefürchtete albanische Stalin-Schüler Enver Hodscha hatte 
seinen Landsleuten die Schießeisen wegnehmen können, und im 

heutigen Parlament von Tirana ziehen die verfeindeten Parteigänger 

der Demokraten und Sozialisten bei jeder passenden Gelegenheit 

blank. 

Die Brücke über den Ibar 

Mitrovica, im Juli 1999 

Unmittelbar nach der Zusammenkunft im Hauptquartier der UCK tre- 

ten wir unsere Fahrt in den von Franzosen kontrollierten Nordzipfel 
des Amselfeldes im Umkreis der Stadt Mitrovica an. Bis zu dieser In- 
dustrieregion sind es nur 38 Kilometer. Rami, der neben mir am Steuer 

sitzt, hat vor Beginn des Interviews mit Thaci einen Blick in dessen 
Zimmer werfen können und dort die Bronzedarstellung Skanderbegs 
gesehen. Die Präsenz dieser Büste hat ihn verstimmt. Die Bewunde- 

rung der »Befreiungsarmee« für einen skipetarischen Stammesführer 

und Rebellen, der sich gegen den Sultan erhoben hatte, läßt sich mit 

Ramis osmanischer Nostalgie und seiner islamischen Frömmigkeit 
schlecht vereinbaren. 

Keine Figur verkörpert die Zerrissenheit des albanischen Volks- 

und Kulturbewußtseins so anschaulich wie dieser Recke des fünf- 
zehnten Jahrhunderts. Aus skipetarischem Adelsgeschlecht stam- 

mend, war der christliche junge George Kastriotis als Sklave oder 

Geisel im Zuge der »Knabenlese« nach Istanbul verschleppt und dort 
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zum Koran zwangsbekehrt worden. Der Name Iskander wurde ihm in 

dieser fremden Umgebung verliehen, eine arabische Verballhornung 

des Namens Alexander. Daß George Kastriotis später unter dem Titel 
Iskander-Beg oder -Bey in die Geschichte eingegangen ist, deutet dar- 

auf hin, daß er am Bosporus die hohe Beamtenausbildung der Palast- 
schule genossen hatte und nicht auf das Kasernenleben der Janitscha- 

ren beschränkt blieb. Angeblich waren vier Brüder des Albaners, die 

sich ihres christlichen Ursprungs bewußt blieben, von ihren türki- 

schen Umerziehern umgebracht worden, was vielleicht die rebellische 

Grundhaltung, den Willen zum Widerstand bei dem jungen Skander- 
beg erklärte. Jedenfalls ließ er sich als hoher Administrator, als hoher 
»Vali«, mit angeborener List vom Pascha von Ni$ — so lautet die Le- 

gende — die Oberhoheit über seinen albanischen Heimatbezirk im 
Umkreis der Festung Kruja übertragen. | 

Vermutlich ist es dort aufgrund des türkischen Landverteilungs- 

systems zu einem Aufstand der albanischen Stämme gekommen. 

Skanderbeg überwältigte mit Hilfe eines gefälschten »Firman«, eines 
Sultanerlasses, die türkische Garnison. Er hißte über den Zinnen von 

Kruja das Wappenzeichen der Kastriotis, den schwarzen Doppeladler 

auf rotem Grund. In einer Art Rütli-Schwur verpflichtete er 1444, also 

zehn Jahre vor der Eroberung Konstantinopels, die nord-albanischen 

Feudalherren zum Widerstand gegen die muslimischen Unterdrücker 

und begann einen Kampf, den er mit seiner Bauern- und Partisanen- 
armee durchhalten konnte bis er 1468 an Malaria starb. Eine Serie von 
25 Siegen gegen die zu jener Zeit unschlagbare Macht der Osmanen 
hat den Feldherrn Skanderbeg mit einer heldischen Aura umgeben, die 

weit über die Berge des Balkans hinausstrahlte. In Rom und Venedig 

wurde er als Verteidiger der Christenheit und des Abendlandes ge- 
feiert. Für seine Heimat begann nach seinem Tod eine lange Periode 
des osmanischen Jochs und später der Assimilierung, zumindest der 

Anpassung an die türkische Fremdherrschaft. 
Dabei mögen sehr konkrete, materielle Gesichtspunkte eine maß- 

gebliche Rolle gespielt haben. Was den Status der rechtgläubigen 

Muselmanen von dem der »fehlgeleiteten« Juden und Christen unter- 

schied, war vor allem die unterschiedliche Besteuerung. Während die 

Korangläubigen, die sich im Osmanischen Reich stolz als »Askeri«, 

als »Krieger« bezeichneten, sich mit der vom Propheten verfügten 

Almosenabgabe, dem »Zakat«, relativ gut aus der Affäre zogen, unter- 

lag die christliche »Raya« einer speziellen Kopfsteuer, »Jiziya« ge- 
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nannt, die je nach Bedürfnis und Willkür der osmanischen Behörden 

relativ bescheiden bemessen oder ins Unerträgliche gesteigert werden 

konnte. Es lag also gar nicht im Interesse der türkischen Finanzver- 

waltung, das vorhandene Fiskalaufkommen der »Dhimmi«, der un- 

gläubigen »Schutzbefohlenen«, durch systematischen Proselytismus 

zu vermindern. 
Schon meine türkischen Freunde in Deutschland hatten mich dar- 

auf verwiesen, daß die Skipetaren bis zuletzt recht zwielichtige, op- 

portunistische Muselmanen waren, was wohl auch ihre massive Hin- 
wendung zu den Bektaschi-Bräuchen erklärte. Bei meinem Albanien- 
Besuch im Januar 1999 war mir die Äußerung des Besitzers eines 

Fisch-Restaurants am Strand von Durres in Erinnerung geblieben, die 

ich mir in keinem anderen islamischen Land hätte vorstellen können. 
Wir hatten ganz allgemein über die Zukunft des Balkans geplaudert, 

da sagte der Wirt: »Wir Albaner haben einen großen Fehler gemacht 

in unserer Geschichte. Sehen Sie, ich selber bin offiziell als Muslim 
registriert, aber es wäre viel besser gewesen, wenn meine Vorfahren 
an ihrem ursprünglichen katholischen Glauben festgehalten hätten. 

Dann wäre unsere Eingliederung in die Europäische Gemeinschaft 
heute so viel einfacher.« 

* 

Die Landschaft wird düsterer, während wir uns Mitrovica nähern, ob- 

wohl die Sonne unvermindert aus dem wolkenlosen Himmel sengt. 
Die Äcker dehnen sich braun und ausgedorrt. Es fehlen die heiteren, 

gelben Raps- und Sonnenblumen-Flecken, die in anderen Gegenden 

des Kosovo über die Spuren des Krieges hinwegtäuschen. Am Hori- 

zont ragen wuchtige Industriebauten, Zementfabriken oder Kupfer- 

schmelzen des Kombinats von Trep£a. Es steigt kein Rauch aus den 
Schornsteinen, und die Maschinen stehen wohl still. Wir stoßen bald 

auf die ersten befestigten Unterkünfte unter der Trikolore. Den Fran- 
zosen wurde hier ein schwieriger Sektor zugewiesen. Die Stadt Mitro- 
vica ist zweigeteilt. Südlich des Ibar-Flusses leben nur noch Albaner, 

nördlich davon hat sich eine zu neunzig Prozent serbische Bevölke- 

rung durchgesetzt. Die französischen Paras durchsuchen jedes Fahr- 
zeug, das die Brücke passiert, tasten jeden Passanten nach Waffen ab. 

Zu dieser Stunde ist der Verkehr gering. In den Straßen bewegen sich 
wenige Menschen. 

Am nördlichen Ufer, so behaupten die Albaner, lauern serbische 
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Freischärler und halten ihre Gewehre im Anschlag. Gegen Abend 
kommt es auf beiden Seiten der Brücke immer wieder zu Kundgebun- 
gen. Da marschieren wütende Männer und Frauen unter ihren jewei- 
ligen Nationalfahnen aufeinander zu, beschimpfen sich, rempeln sich 
an, bis die französischen Ordnungshüter mit Gewehrkolben dazwi- 
schenfahren und Stacheldraht spannen. Als hier noch Fremden- 
legionäre stationiert waren, wurde angeblich härter durchgegriffen. 

In der heutigen Mittagshitze langweilen sich die Soldaten, und aus 

den Häusern der nördlichen »Frontlinie«, wo sich serbische Provo- 

kateure ablösen, dröhnen ohne Unterlaß bei Tag und Nacht Märsche 

der jugoslawischen Armee sowie serbische Volks- und Heldenlieder 
aus den Lautsprechern. Eine schwarzgekleidete Albanerin versucht 

uns zu erklären, daß sie vergeblich versucht hat, ihre Wohnung im 

Nordviertel zu betreten, aber sie sei von feindseligen Fremden verjagt 

und bedroht worden. Es habe sich wohl um serbische Flüchtlinge aus 

der kroatischen Krajina gehandelt, die von den Belgrader Behörden in 

Mitrovica untergebracht wurden, nachdem man die dortigen Albaner 

vertrieben hatte. 

Nach einigem Suchen finde ich das französische Hauptquartier. 

Oberst Gauthier — so wollen wir ihn nennen -, ein Marine-Infanterist 

aus der Bretagne, ist mir aus dem Pariser Armee-Ministerium an der 

Ecke von Boulevard Saint-Germain und Rue Saint-Dominique be- 

kannt. Er erklärt mir seinen Abschnitt auf einer riesigen Landkarte. 

Die Atmosphäre im Briefing-Raum ist lässig, fast schläfrig. Irgendwie 

fühle ich mich in die Zeit des Algerien-Krieges zurückversetzt, 
während der Colonel mir erklärt, daß das Bataillon französischer Fall- 

schirmjäger Infiltrationen serbischer Freischärler durch die Methode 
der »nomadisation«, eine ununterbrochene Suchaktion bei Tag und 

Nacht, sowie durch wärme-empfindliche Sensoren aufzuspüren sucht. 

»Natürlich wirft man uns immer wieder vor, aus geschichtlichen 

Gründen mit Belgrad zu sympathisieren«, sagt Gauthier resigniert, 

»aber wir haben gerade in unserem Abschnitt so viele Hinrichtungs- 

stellen aufgedeckt und so schreckliche Verstümmelungen an den Lei- 

chen festgestellt, daß jede Freundschaftsregung gegenüber den Serben 

daran erstickt.« Das französische Kontingent befindet sich in einer 

Ausnahmesituation, denn nördlich einer Linie, die im Westen von 

Mitrovica durch den Ibar-Fluß, im Osten durch die Straße von Bajgora 

in Richtung auf die serbische Grenze gezogen wird, hat sich ein fast 

ausschließlich serbisch besiedelter Gebietszipfel erhalten. Die vertrie- 
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benen Kosovaren würden sich nicht mehr dorthin trauen, und die UCK 

stieße auf bewaffneten Widerstand, falls sie ihre Parallel-Verwaltung, 

die sie überall eingerichtet hat, dorthin ausweiten wollte. »Wir sind 

von unserem Commandement dazu angehalten, den Ausdruck »Grenze« 

oder »frontiere< für die Trennlinie zwischen der Kosovo-Region und 
dem eigentlichen Serbien nicht zu benutzen, denn theoretisch und laut 

geltendem Völkerrecht besteht ja weiterhin der jugoslawische Bun- 
desstaat. Eine Loslösung des slawischen Gebietszipfels nördlich von 
Mitrovica, in dem sich immerhin ein Dutzend serbische Ortschaften 
befindet, eine Aufteilung des Kosovo darf gegenüber NATO und UNO 

überhaupt nicht erwähnt werden. Das Wort »partition« ist im offiziel- 
len Sprachgebrauch tabu. Das französische KFOR-Kontingent ist von 

den jugoslawischen Streitkräften, die in der Nachbarschaft des Amsel- 

feldes mit 42000 Mann präsent bleiben, durch einen neutralen Streifen 

von zehn Kilometern Tiefe getrennt. Aber wer überwacht das schon in 
diesem unwegsamen Berg- und Waldgelände?« 

Es stehe noch viel Ärger bevor in diesem kritischen Dreieck, er- 

klärt der Oberst. Unmittelbar nördlich von Mitrovica — im »serbi- 

schen« Abschnitt — erstreckt sich, aus der Tito-Zeit stammend, 

der gewaltige Industriekomplex von Trep£a, der in normalen Zeiten 

10.000 Arbeiter beschäftigte. Hier wurden die einträglichsten Mineral- 
vorkommen des ehemaligen Jugoslawien ausgebeutet. Kupfer, Zink, 

Blei, Nickel und sogar Gold wurden geschürft und eingeschmolzen. 

Auch Kohle wurde abgebaut. Zur Zeit herrscht dort Friedhofsruhe, 

aber im Zwielicht des brüchigen Provisoriums bahnen sich verdäch- 

tige Manipulationen an. Beim französischen Oberbefehlshaber hat 
sich vor ein paar Tagen ein jugoslawischer Industrieller vorgestellt. Er 

kam in Begleitung eines windigen Pariser »homme d’affaires«, der 

dem Deuxieme Bureau einschlägig bekannt war. Der Jugoslawe 

wollte 51 Prozent des Besitzes am gesamten Kombinat im Auftrage 

eines großen internationalen Konzerns erwerben. Die finanzielle Ent- 
wicklung hätte über die Jugo-Bank stattgefunden. Natürlich ist aus 
dem dubiosen Geschäft nichts geworden, aber der Versuch sei typisch 
gewesen für die absolute Ungewißheit der realen Eigentumsverhält- 
nisse und juristischen Verpflichtungen, die auf allen Besitzständen im 
Kosovo lasten. »Wir sind zum Beispiel bestrebt, für die von unseren 
Soldaten benutzten Terrains und Einrichtungen dem jeweiligen »pro- 

prietaire« eine Entschädigung oder eine Miete zu zahlen,« fährt Gau- 
thier fort. »Aber wir erleben es immer wieder, daß zwei oder drei an- 
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gebliche Besitzer mit durchaus glaubwürdigen, aber gefälschten Kata- 
sterdokumenten bei uns auftauchen, so daß wir unsere Zahlungen bis 
zur gültigen Klärung eingefroren haben. Wir haben überdies eindeu- 

tige Beweise dafür, daß die weitverzweigte Mafia aus der Republik 
von Tirana schon überall am Werk ist und ihre Kraken-Arme aus- 

streckt.« Auf dem ganzen südlichen Balkan schlägt die Stunde dunk- 
ler Geschäftemacher und Spekulanten, seit das Wiederaufbaupro- 

gramm der Europäischen Union ausgehandelt und sogar ein regiona- 
ler Marshall-Plan angekündigt wurde. 

»Wir wissen zu wenig von den brutalen Machenschaften, die sich 

hier im Untergrund und im Schutz des albanischen Sippenzusammen- 
halts abspielen. Unsere Nachrichtenoffiziere kommen auch mit der 
Struktur der UCK nicht zurecht, die außerhalb jeder Legalität eine 
de facto-Administration eingerichtet hat. Bernard Kouchner, der UN- 

Beauftragte für das Kosovo, hält zwar auftragsgemäß am Prinzip der 
multi-ethnischen Koexistenz zwischen Albanern und Serben fest, aber 

wie viele Angehörige der slawischen Minderheit sind denn überhaupt 
noch südlich des Flusses übriggeblieben, und wie viele Albaner wagen 

sich in die nördliche Exklave jenseits der Ibar-Brücke?« Der Versuch 

des französischen »Protektors« von UNMIK, die Tätigkeit des im 

Nordviertel von Mitrovica gelegenen Hospitals durch albanische 

Ärzte zu verstärken und Angehörige beider Bevölkerungsgruppen 

dort untersuchen und behandeln zu lassen, ist sehr bald ins Leere ge- 

laufen. Serben und Albaner verweigern jeden Kontakt, sprechen nicht 

miteinander, blicken aneinander vorbei. Fast wäre es zu Prügeleien 

gekommen. Bei dieser Gelegenheit wird erneut das krampfhafte Fest- 
halten der sich allmählich etablierenden UNO-Vertretungen an den 

völlig unhaltbaren, fiktiven Vorschriften des G-8-Abkommens kriti- 
siert. Heftige Beschwerden werden auch über die bürokratische 
Schwerfälligkeit und die Verschwendungssucht des Flüchtlingswerks 

der Vereinten Nationen UNHCR geführt. Die lawinenartige Rückkehr 
der Kosovo-Flüchtlinge aus Albanien und Mazedonien, die niemand 

vorausgesehen hatte, vermittelt eine Vorstellung von der totalen Un- 

durchsichtigkeit der Situation. 
Die Franzosen erwarten Verstärkungen aus Belgien und Dänemark. 

Bereits eingetroffen sind etwa 1000 Soldaten aus den arabischen Golf- 
Emiraten, die in einer exakt ausgerichteten weißen Zeltstadt kampie- 

ren. Mit den »Emirati« - in Wirklichkeit besteht diese Truppe fast aus- 
schließlich aus pakistanischen Balutschen - sei gut auszukommen. Es 
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sei bei ihnen auch nicht die geringste Absicht einer islamischen Mis- 
sionierung festzustellen. Ausgerüstet sind die Emirati mit modernstem 
und teuerstem Material. Darunter die schweren Leclerc-Panzer, deren 

Wartung die Franzosen übernommen haben. 
Oberst Gauthier entspricht dem Typ des intellektuellen General- 

stäblers und verfügt über eine solide Bildung. »Haben Sie gemerkt, 

daß hier auf dem Balkan den Brücken stets eine spezielle, geradezu 

schicksalhafte Bedeutung zukommt?« fragt er. »Ich denke da nicht 

nur an »Die Brücke über die Drina«<, die Ivo Andric so meisterhaft dar- 

stellte, sondern auch an jene strategische Brücke über die Neretva, wo 

Tito und seine roten Partisanen während des Zweiten Weltkrieges mit 
knapper Not dem Einkreisungsring der Wehrmacht, der Kroaten und 

der königstreuen serbischen Tschetniks entronnen waren. Mit dem 

Beschuß der historischen Brücke von Mostar, ebenfalls über die Ne- 

retva, ist mehr zugrunde gegangen als ein herrliches osmanisches 

Bauwerk; jede Hoffnung auf harmonisches Zusammenleben zwischen 
den Kroaten, die die Sprengung vornehmen, und den bedrängten 
Muslimani ist damit symbolkräftig zertrümmert worden. Noch treffen 

sich die Jugendlichen von Prizren an den Brücken ihrer »Bistrica« so 

lebensfroh, wie seinerzeit die Einwohner von Visegrad an der Drina 

von Andri€ beschrieben wurden. Aber wie lange noch? Und nun ste- 

hen wir hier an der Brücke über den Ibar, und wieder droht ein Fluß 

zur Völkerscheide, zur mörderischen Frontlinie zu werden. Aber viel- 

leicht bin ich zu pessimistisch, und es wird sich am Ende doch noch 

ein Funken Vernunft durchsetzen«, meint der Colonel; »denken Sie 

doch nur an den Haß, den vor hundert Jahren unser Pamphletist 
De£roulede gegen die »Boches< entfachte; und heute sind die Deut- 
schen unsere besten Freunde.« — Sein Wort in Gottes Ohr. 

Zusätzliche Sorgen bereitet den Franzosen die bevorstehende An- 

kunft eines russischen Bataillons der 10. Luftlandebrigade. Den Fall- 

schirmjägern aus Tula, denen man für diesen Auftrag einen unge- 

wöhnlich hohen Monatssold von 1000 US-Dollar auszahlt, mangelt es 

an allem. Ihre Panzerfahrzeuge sind völlig veraltet. Schon im voraus 

haftet ihnen der Ruf von Schwarzhändlern an. Dazu kommt der ab- 
grundtiefe Verdacht, die Moskowiter würden aufs engste mit den Ser- 

ben zusammenarbeiten. Immer wieder tauchen am Balkan die alten 

Gespenster auf, die quälenden Erinnerungen an frühere Gemetzel und 
Zwangsumsiedlungen. 

Ich zeige Gauthier eine Veröffentlichung, die mir ein türkischer Be- 
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kannter vor meiner Abreise mit auf den Weg gegeben hatte. Das Zitat 
einer gemeinsamen Journalisten-Erklärung, die am 20. Juli 1870, 

während des zaristischen Befreiungsfeldzuges in der bulgarischen 
Stadt Schumla, aufgesetzt wurde, übersetze ich ihm: »Die Unterzeich- 
ner, Vertreter der internationalen Presse, sind in Schumla zusammen- 

getroffen. Sie empfinden es als ihre Pflicht, ihre Unterschrift unter 

eine summarische Schilderung der unmenschlichen Handlungen zu 
setzen, die an der unschuldigen muslimischen Bevölkerung Bulgariens 
begangen werden. Sie erklären, daß sie mit eigenen Augen gesehen 
haben, wie in Razgrad und in Schumla Kinder, Frauen und Greise durch 

Lanzen und Säbel verwundet wurden. Dieses waren keine Verletzun- 
gen, die aus einer Schlacht herrührten. Die Opfer bestätigten die ent- 
setzlichen Mißhandlungen, die ihnen durch russische Soldaten und oft 

auch durch Bulgaren zugefügt wurden. Die Überlebenden berichteten, 
daß die gesamte muslimische Bevölkerung zahlreicher Dörfer auf der 
Flucht oder während der Plünderungen massakriert wurde. Viele Ver- 

wundete treffen täglich ein. Die Unterzeichneten bestätigen, daß die 

größte Anzahl der Opfer Frauen und Kinder sind und durch Lanzen 
der Kosaken verwundet wurden.« — Es folgt die Aufzählung der Na- 

men von zwanzig Korrespondenten — darunter die Balkanreporter 
der Kölnischen und Frankfurter Zeitung, des Journal des Debats, der 
Times, des New York Herald und des Daily Telegraph. — Muß sich in 

dieser Weltgegend denn stets alles im Kreise drehen? 

* 

Mit dem Kamerateam - von den Paras lässig durchgewunken - bin ich 

über die Brücke nach Norden gefahren. Gauthier hatte mir versichert, 

daß wir überall auf französische Patrouillen stoßen würden, aber die 

»quadrillage« ist wohl alles andere als perfekt. Bald rollen wir völlig 
isoliert durch leere Felder und verlorene Dörfer, deren Einwohner uns 

furchtsam und mißtrauisch mustern. 
Ich habe meinen Begleiter, den muslimischen Mazedonier Rami, 

wohlweislich zurückgelassen. Aber es begleitet uns noch ein Dolmet- 
scher aus Pri$tina, der zwar aufgrund seiner sportlich-eleganten Klei- 

dung und seines ausgeprägt amerikanischen Akzents nicht ohne wei- 

teres als Albaner zu identifizieren wäre, um dessen Sicherheit ich 

mich jedoch sorgen muß. Eine Gurgel ist ja schnell durchschnitten. 

Hinter dem Städtchen Zvelan — die enge Straße führt bereits zum 

Sandschak von Novi Pazar — empfinde ich zum ersten Mal ein Gefühl 
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der Bedrohung und fordere den Fahrer Kiro zum Wenden auf. Auf 

Fragen von Passanten, woher wir kämen, betont der verängstigte 

Mazedonier Kiro lauthals, daß er der prawoslawischen Kirche ange- 

höre. 
Auf der Rückfahrt durchqueren wir zügig die albanische Süd- 

stadt von Mitrovica. Zu unserer Linken erstreckt sich das Kosovo 

Polje, das Amselfeld, wo 600 Jahre nach der Schicksalsschlacht zwi- 

schen Serben und Türken die Geister der Erschlagenen immer noch 

keine Ruhe gefunden haben. In einigem Abstand zeichnet sich der 
Denkmals-Turm »Kosovska Bitka« ab, im Volksmund »Gazimestan« 

genannt, ein häßliches hohes Rechteck aus rötlichem Granit. Dort wa- 

ren bei meinem letzten Besuch vor fünf Jahren zwei Zahlen einge- 

meißelt, 1389 und 1989, und daneben Schwerter und Kreuze aus 

Bronze angebracht, die von den albanischen Nationalisten inzwischen 

wohl entfernt wurden. Für die historische Illustration meiner damali- 
gen Fernseh-Dokumentation hatte ich in Belgrad die Senderechte für 

einen serbischen Spielfilm erworben, der die heldische Niederlage 
und den Märtyrertod des Nemanjiden-Fürsten Lazar, den Sturm der 

Janitscharen, die verzweifelte Selbstaufopferung der serbischen Rit- 

ter, den Kriegertod des Sultans Murat in epischer Breite und mit 

großem Statistenaufgebot darstellte. Hier war vor 600 Jahren das Ser- 
ben-Reich untergegangen. An dieser Stelle hat Slobodan Milosevic 

am Sankt-Veits-Tag des Jahres 1989 zwei Millionen serbischer Patrio- 

ten versammelt, um der nationalen Tragödie zu gedenken und um den 

Schwur zu leisten, daß man diesen heiligen Ort, daß man das Amsel- 

feld niemals, aber wirklich niemals den albanischen Muslimen, den 

Erbfolgern der türkischen Barbaren, überlassen werde. Milosevie 

ahnte nicht, daß er damit eine neue Tragödie und die von ihm ver- 

schuldete Auflösung Jugoslawiens in Gang setzte. 

Endlose Dichtungen, feierliche Epen sind dieser Schlacht auf dem 

Amselfeld gewidmet. Da wird die Historie — mit religiöser Inbrunst 

vorgetragen — zur magischen Beschwörung. Welches serbische Kind 

kennt dieses Nationalepos nicht: »Früh erhebt sich die Jungfrau vom 

Amselfeld; Weisheit trägt sie auf ihrer Schulter und in den Händen 

zwei Kelche aus Gold; mit frischem Wasser hat sie den einen gefüllt 

und den anderen mit rotem Wein ...« Hier wechselt die Kriegersage in 
christliche Mythologie über. In den Händen des Engels vollzieht sich 

eine Transsubstantiation, der Wein des Goldpokals verwandelt sich 
in das vergossene Blut der Helden. Am Abend der Schlacht ist das 
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Amselfeld mit den Leichen der Tapferen bis zum Horizont übersät, 

und wieder taucht die Jungfrau oder der Engel auf, nähert sich dem 
röchelnden, sterbenden Fahnenträger der Serben. Sie reicht ihm Wein 

und Brot — wie in einer völkisch inspirierten Eucharistie. 

An Ort und Stelle fiel es mir schwer, solche Verzückung nach- 

zuvollziehen. Die trostlose Hochebene des Amselfeldes war nur stel- 
lenweise landwirtschaftlich genutzt. Eine graue, mit Unkraut über- 

wucherte Fläche dehnte sich jenseits des »Gazimestan«. Der Horizont 

war an jenem kühlen Frühlingstag 1994 durch gelbe, giftige Wolken 

verdunkelt, die von den Fabriken PriStinas ausgestoßen wurden und 

die ein jammernder Wind ätzend zu uns herübertrug. 
Die serbischen Soldaten des Jahres 1912 hingegen, die das osmani- 

sche Joch endgültig abgeschüttelt hatten und diesen heiligen Boden 

für das wiedererstandene Vaterland zurückeroberten, befanden sich in 

einer patriotischen Verzückung. Als sie in ihren grauen Uniformen, 

vom endlosen Marsch erschöpft, das Amselfeld erreichten, so lernen 

heute noch die Kinder in den serbischen Schulen, bemächtigte sich 

ihrer stolze Ergriffenheit. Weinend knieten sie nieder und küßten den 
Boden, auf dem die Pfingstrosen so rot blühten, als nährten sie sich 

aus dem Blut der Erschlagenen. Während die serbische Armee — Gott 

preisend — weiter nach Süden vordrang, traten die Soldaten behutsam 

auf die vermeintlichen Gräber der Ahnen. Sie wechselten kein Wort, 

um die schlafenden Ritter und Vorkämpfer ihrer Nation in ihrer ewi- 

gen Ruhe nicht zu stören. 
Die schwülstigen Legenden sagen mehr aus über die geistige Ver- 

fassung der serbischen Nation und den traumatischen Nachhall der 
osmanischen Fremdherrschaft als alle gelehrten Abhandlungen der 

Historiker und Soziologen. 

- Die Türken sind wieder da 

Dragas, im Juli 1999 

Da sind sie wieder, die Türken auf dem Amselfeld. Vor knapp neunzig 
Jahren mußten sie abziehen. Jetzt weht wieder die rote Fahne mit dem 

weißen Halbmond auf hohem Mast über dem Zeltlager, das die Solda- 

ten der türkischen »Task Force« in Rekordzeit aufschlugen. Im Ein- 

vernehmen mit General von Korff haben sie den äußersten Keil des 
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deutschen Kosovo-Abschnitts übernommen, der sich zwischen Maze- 

donien und Albanien weit nach Süden vorschiebt. Hier wohnt ein be- 
sonderer Menschenschlag, die Goranen. Es sind ethnische Serben, die 

sich unter den Osmanen zum Islam bekehrten. Aus unerfindlichen 

Gründen sind diese Außenseiter im Gegensatz zu ihren albanischen 

Glaubensbrüdern durch die jugoslawische Armee und die gefürchtete 

Sonderpolizei Slobodan Milosevics nicht bedrängt worden. Deshalb 
stehen sie jetzt bei den übrigen Kosovaren im Verdacht heimlicher 
Komplizenschaft mit Belgrad. Angeblich haben sich die Goranen — 

ihre Zahl wird auf 60000 geschätzt — bereitwillig als Rekruten der ju- 

goslawischen Armee zur Verfügung gestellt. 
Die Türken lassen sich durch solch undurchsichtige Querelen nicht 

beirren. Ich erreiche ihr Quartier, als gerade ein anatolischer Haupt- 

mann eine kleine Gruppe von UCK-Freischärlern, die wohlweislich 

ohne Waffen und Tarnuniform gekommen sind, energisch zu Wohl- 
verhalten ermahnt. Die Streitkräfte Ankaras sind wegen ihrer Zurück- 

haltung gegenüber den Medien bekannt. Es muß aus Ankara eine spe- 

zielle Empfehlung vorliegen, denn hier — nahe der Ortschaft DragaS — 

werde ich überaus gastlich empfangen. Das australische Kamerateam 

darf sogar die Panzerfahrzeuge ausgiebig filmen. Es handelt sich da- 

bei meist um altertümliche Modelle aus den Beständen der Nationalen 
Volksarmee — hier kann man sie, anders als in Kurdistan, ungehemmt 

vorführen — oder um Billigeinkäufe aus der Ukraine. Dieses Material 

ist aufgrund sorgfältiger Pflege voll einsatzbereit und vielleicht den 

Erfordernissen eines Partisanenkrieges besser gewachsen als die 
High-Tech-Produkte der reicheren NATO-Partner. 

Oberstleutnant Izzet Cetingöz, der vierzig Jahre alte Kommandant 

dieses auf tausend Mann verstärkten Bataillons, ist ein selbstbewußter 

Elite-Offizier, dessen usbekisch wirkende Gesichtszüge auf die Ur- 

sprünge seiner Rasse in Zentralasien verweisen. Ich erwähne, daß ich 

im Sommer 1994 in der bosnischen Stadt Zenica dem Kommandanten 

des ersten türkischen Kontingents auf dem Balkan, Oberst Erdogan, 

einen Besuch abgestattet und ihm zu dieser Rückkehr ins alte osmani- 

sche Herrschaftsgebiet gratuliert hatte. »Erdo$an ist inzwischen Ge- 

neral geworden«, antwortet Cetingöz lächelnd, »und wir treten hier 

ebenso wenig wie er in der Nachfolge der osmanischen Sultane auf. 

Wir erfüllen gewissenhaft unseren NATO-Auftrag und haben keine 
zusätzlichen Ambitionen. Wir sind in dieser Gegend auch nicht spe- 
ziell als Muslime präsent, um unseren bedrängten Brüdern zur Seite 
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zu stehen. Die Armee der Türkei ist, wie Sie wissen, eine Stütze der 

säkularen Republik, die Atatürk gegründet hat.« Ich habe es, wie er- 

wartet, mit einem strikten Kemalisten zu tun, und als ich ihm wün- 

sche, daß dieser Einsatz in Südost-Europa wohl hoffentlich auch sei- 

ner Beförderung zugute komme, antwortet er streng und tugendhaft: 
»Mir geht es nicht um Avancement, sondern um die Erfüllung meiner 
patriotischen Aufgabe.« Ähnlich verhalte es sich auch bei seinen Sol- 
daten. Da werde kein Unterschied zwischen Wehrpflichtigen und Zeit- 
oder Berufssoldaten gemacht. »Für jeden jungen Türken, der seiner 

Einberufung zum Armeedienst folgt, ist es eine Ehre, überall zu die- 
nen, und dafür bedarf es keiner besonderen Auslese.« Nebenbei er- 

wähnt der Oberstleutnant, daß die Türkische Republik von heute sich 
als einen multi-ethnischen Einheitsstaat betrachtet und daß seine Prä- 
senz in Draga$ ebenso sehr dem Schutz der orthodoxen Serben wie 
dem der muslimischen Albaner diene. 

Izzet Cetingöz hat natürlich in Ost-Anatolien gedient und sich 

im Kampf gegen den Kurden-Aufstand der PKK ausgezeichnet. Das 

war, wie er zugibt, eine harte Aufgabe. Und dann stellt er mir die glei- 

che Frage, die bereits die türkischen Generale im Verteidigungs- 

ministerium von Ankara inquisitorisch an mich gerichtet hatten: »Wie 

beurteilen Sie Öcalan und die PKK?« Meine Antwort vom vergange- 

nen Sommer brauche ich nicht zu revidieren. Der Öcalan-Prozeß ist 
inzwischen mit einem Todesurteil abgeschlossen. Die Hinrichtung 
»Apos«, der sich selbst und seine Gefolgschaft vor Gericht zu ver- 

leugnen scheint und der offenbar darauf hinarbeitet, sich als willfähri- 

ger Verhandlungspartner unentbehrlich zu machen, ist eine Frage der 
Opportunität. An der Spitze des Generalstabes und des Nationalen 
Verteidigungsrates wird, wie jedes Jahr im Sommer, der »Oberste Mi- 
litär-Rat« durchgreifende Umbesetzungen vornehmen, deren Beweg- 

gründe allen Außenstehenden verborgen bleiben. Dazu gehört der Be- 
schluß, auch den einflußreichen General Cevik Bir, Kommandant der 

Ersten Armee in Ost-Thrakien, in den Ruhestand zu schicken. In die- 

sem martialischen Gremium dürfte sich das Schicksal Öcalans in letz- 

ter Instanz entscheiden. 
Aber die Beratungen der höchsten Kommando-Instanzen sind kein 

Thema in den Bergen südlich von Prizren. Unter dem Zelt, wo Tee 
serviert wird, haben sich drei Offiziere zu uns gesellt. Ein Hauptmann 

aus Izmir, offenbar der G-2-Beauftragte, spricht mich auf die westli- 

che, vor allem die deutsche Entrüstung über eine eventuelle Hinrich- 
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tung Abdullah Öcalans durch den Strang an. »Wenn wir diesen Terro- 
risten verschonen, so verspricht uns die deutsche Diplomatie, würden 

wir salonfähig für die Aufnahme in die Europäische Union. Aber 
spielt sich da nicht eine große Heuchelei ab?« fragt der Captain. »Ich 

habe einen Fortbildungslehrgang in Texas absolviert, und allein in die- 

sem Staat der USA wurden während meines Aufenthalts sechs Häft- 
linge in der Gaskammer oder auf dem elektrischen Stuhl exekutiert.« 

Gewiß, Amerika sei kein Kandidat für die Aufnahme in die Europäi- 
sche Union, aber es sei immerhin die westliche Führungsmacht und 

gäbe den Europäern bis auf weiteres ihr Verhalten im Hinblick auf Re- 
spektierung der Menschenrechte und demokratischen Freiheiten vor. 

In der Türkei existiere die Todesstrafe zwar weiterhin, aber sie be- 

dürfe in jedem Falle der Zustimmung des Parlaments und sei seit vier- 
zehn Jahren nicht mehr vollstreckt worden. Die türkischen Offiziere 
von Draga$ beobachten mit sichtlichem Unbehagen die krampfhafte 
Bemühung Öcalans, von seiner Zelle in Imrali aus in die Rolle eines 

international geachteten Partners, eines »anatolischen Nelson Man- 

dela« oder eines Yassir Arafat zu schlüpfen. 

Ich versuche vergeblich, den Bataillonskommandeur zu einer Aus- 

sage über die besondere politische Aufgabe der Türkei auf dem Bal- 
kan zu bewegen, wo immerhin fünf-, ja sechshundert Jahre lang 
der osmanische Padischah und Statthalter Allahs auf Erden die höch- 
ste Gewalt über seine buntgescheckten Völkerschaften ausgeübt hatte. 

Ob da nicht eine historische Verantwortung fortbestehe und ob An- 

kara sich auf Dauer von einer politisch-strategischen Neugestaltung 
Südost-Europas fernhalten könne, an der zur Zeit zwischen Washing- 

ton und Brüssel — unter vager Berücksichtigung Moskaus — experi- 
mentiert wird? Aber da stoße ich sehr schnell an die Grenze einer rigo- 
rosen Disziplin und Schweigepflicht, die die Nachfolger Kemal 
Paschas ihren Soldaten auferlegt haben. 

* 

Natürlich hatte ich schon an den Hochschulen und im Parlament von 

Ankara Erkundungen eingeholt über die Einstellung der modernen 
Türkei zu jenem ehemaligen Reichsteil der Osmanen, den man bis 

1912 als »Rumelien« bezeichnete. Die asiatischen Nomaden und * 
Krieger waren sehr früh im Balkan heimisch geworden, hatten dort 
das Kerngebiet ihrer Herrschaft errichtet, noch ehe sie Ost-Anatolien 

oder gar den riesigen arabischen Raum zwischen Mesopotamien, dem 
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Jemen und dem Maghreb ihrem Imperium einverleibten. Als Bayezit., 

den die Türken Yildirim, den Blitz, nennen, in der Schlacht von An- 

kara von dem mongolisch-türkischen Welteroberer Tamerlan vernich- 

tend geschlagen und gefangengenommen wurde, waren es seltsamer- 
weise die serbischen Ritter, obwohl sie kurz zuvor auf dem Amselfeld 
den Janitscharen des Sultans Murat I. erlegen waren, die sich in einem 

letzten Aufbäumen um den Nachfolge-Sultan Süleyman I. scharten 
und dessen Rückzug nach Europa deckten. Vielleicht hatten sie da- 
durch das Haus Osman vor dem Untergang bewahrt. 

In Ankara gehört es heute zum guten Ton, auf seine mazedonische, 

albanische oder bosnische Herkunft zu verweisen. War nicht sogar der 
große Atatürk in der mazedonischen Hafenstadt Saloniki zur Welt ge- 

kommen? Die Ahnen des Generals Evren, der 1980 die Macht an sich 
riß — um nur ihn zu erwähnen -, stammten aus der Umgebung von Üs- 

küp oder Skopje. Dennoch ist es ein extrem vielschichtiges Bild, das 
sich vor dem Beobachter entfaltet, wenn er die Meinung der heutigen 

Politiker zu den jüngsten Balkan-Wirren ergründen will. Am einfach- 
sten ist vielleicht die Haltung der Islamisten zu erklären, der heimli- 

chen Anhänger des koranischen Gottesstaates, die resolut ihren bosni- 

schen und albanischen Brüdern im Glauben zur Seite stehen. Sie re- 
den im Hinblick auf die Zurückdrängung des Islam in Südost-Europa 

gelegentlich vom »zweiten Andalusien«, verweisen auf das angeblich 
harmonische Zusammenleben der unterschiedlichsten Ethnien und 
Konfessionen innerhalb des osmanischen Millet-Systems. Allerdings 
entdecken diese »Fundamentalisten«, sobald sie mit der rauhen Wirk- 
lichkeit Albaniens und des Kosovo konfrontiert werden, den Abgrund 

an Gottlosigkeit und Sittenverrohung, den das kommunistische Re- 

gime hinterlassen hat, und blicken bei ihren Hilfsaktionen mit Miß- 

trauen und ein wenig Neid auf die schiitischen Iraner, die sich viel 

besser darauf verstehen, todesmutige und gottergebene Kampfzellen 
im Untergrund aufzubauen. Auch jene überwiegend arabischen Rigo- 

risten des Koran, die — von saudischen Milliardären finanziert — als 
»Wahhabi« auftreten und eine Art »grüne Legion« gebildet haben, 

stehen bei den frommen Muselmanen der Türkei in keinem guten 

Ruf. 
Bei den Ultra-Nationalisten Ankaras, die seit dem Wahlerfolg der 

MHP, nach der Rehabilitierung der »Grauen Wölfe«, an Gewicht ge- 
wonnen haben, lag die Priorität der turanischen Expansion bislang 

eindeutig bei den verwandten Stämmen des Kaukasus und Zentral- 

459 



asiens, denen bereits die utopischen Ambitionen Enver Paschas und des 
Oberst Türkeg gegolten hatten. Bosniaken und Albaner stellten für die 

Rechts-Extremisten ein zweitrangiges Anliegen dar. Es bestand bei 
diesen Verfechtern einer stark »rassistisch« geprägten Staatsidee auch 
die Befürchtung, in den gleichen Sumpf balkanischer Verwicklungen 
hineingezogen zu werden, der bereits dem Osmanen-Reich zum Ver- 

hängnis geworden war. Zu einer gründlichen Revision kam es erst, als 
die neue und moderne Führung der MHP die Gefahr erkannte, man- 
gelnder Solidarität gegenüber den bedrängten »Waisen des Sultans« 

in Südost-Europa bezichtigt und von den Islamisten propagandistisch 

überflügelt zu werden. 
Überdies hatte der verstorbene große Reformer Turgut Özal neue 

Akzente gesetzt. Seine neo-osmanischen Thesen, die Ankara die Rolle 

eines Stabilisierungsfaktors zwischen Orient und Okzident zuwiesen, 

gingen zu Recht davon aus, die wirkliche Kraft des osmanischen Im- 
periums habe in seinem »Drang nach Westen« gewurzelt. Vielleicht 
malten sich manche Strategen auch eine »Einkreisung« des griechi- 
schen Erzfeindes durch neue Bündnissysteme aus. Jedenfalls entdeck- 

ten die türkischen Politiker jeglicher Couleur sehr schnell, daß nicht 

mehr die Staaten des verflossenen »europäischen Konzerts« auf dem 
Balkan die Richtung bestimmten, sondern die globale Weltmacht 

USA, und daß Ankara sich auf Washington auszurichten habe. Diese 

Wahrnehmung wurde im Verlauf des Kosovo-Feldzuges eindrucks- 

voll bestätigt. 

Was nun die Linke betrifft, die sich zwischen dem Sozialisten 

Bülent Ecevit und den radikalen, marxistisch angehauchten Restgrup- 

pen schwer auf einen Nenner bringen läßt, so weist sie natürlich die 

religiöse Bindung an die Bosniaken oder Albaner weit von sich und 

widersetzt sich jeder Form von osmanischer Rückbesinnung. Die pro- 

gressistischen Intellektuellen streichen hingegen die Ansätze multi- 
kulturellen Zusammenlebens, wie sie in der bosnischen Stadt Tuzla 

deutlich, in Sarajevo im Ansatz zu erkennen sind, als verheißungsvol- 

les Signal für künftige Entwicklungen heraus. Von den Zuständen in 

Albanien wenden sie sich mit Grauen ab, und die ganze Kosovo- 

Affäre erscheint ihnen als peinlicher Anachronismus. Allenfalls Fol- 

klore verbinde die heutige Türkei noch mit ihren früheren Hilfs- 

völkern des Balkans, so ist in diesen Kreisen zu hören. Die offizielle 
Diplomatie unter Außenminister Ismail Cem scheint bemüht, jede 
islamistische Begeisterungswelle für Bosniaken oder Albaner einzu- 
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dämmen und einen risikoreichen Alleingang der Türkei zu verhin- 
dern. 

In Wirklichkeit ist die Republik Kemal Paschas in ihrer strate- 
gischen und politischen Entfaltung auf dem Balkan durch einen tra- 
gischen, einen existenzbedrohenden Parallelfall behindert und ge- 

hemmt, der von den europäischen Medien bereits hochgespielt wurde. 

Die Abspaltung des albanischen Kosovo vom jugoslawischen Staats- 

verband und das damit verbundene Abschütteln der serbischen Bevor- 

mundung lasse sich allzu leicht - wenn auch oberflächlich — mit dem 

Bestreben der Kurden Ost-Anatoliens vergleichen, die sich den stren- 

gen Gleichschaltungs-Maßnahmen Ankaras durch bewaffneten Auf- 
stand zu entziehen suchen und ihre völkische Autonomie, ja ihre staat- 

liche Unabhängigkeit einfordern. Das klassische Souveränitätsprinzip 
des bestehenden Völkerrechts ist auf dem Amselfeld zugunsten einer 

»humanitären Interventionspflicht« der sogenannten Internationalen 

Gemeinschaft außer Kraft gesetzt worden, und die Folgen dieser juri- 
stisch-moralischen Konfusion sind noch gar nicht abzusehen. Schon 

ist im Straßburger Europa-Parlament die Parallele Kosovo-Kurdistan 
aufgegriffen worden, und die Propagandisten des kurdischen Separa- 

tismus werden sich dieses Arguments jedesmal nachhaltig bedienen, 

wenn das Thema eines türkischen Beitritts zur Europäischen Union 
wieder aufkommt. Hatte nicht Außenminister Joschka Fischer bei sei- 
nem offiziellen Aufenthalt in Ankara erklärt, seit in Deutschland eine 
rot-grüne Koalition regiere, könne von Europa als einem »christlichen 

Club« nicht mehr die Rede sein. Die Qualifizierung für ihre erfolgrei- 
che Kandidatur solle die Türkei hingegen dadurch erbringen, daß sie 
sich der modischen Heilslehre der Menschenrechte und bürgerlichen 

Freiheiten verpflichte. Damit wurden - in »schrecklicher Simplifizie- 
rung« — die Nachgiebigkeit der kemalistischen Republik in der Kur- 

denfrage und sogar der Verzicht auf eine Urteilsvollstreckung an 
PKK-Chef Öcalan zu den entscheidenden Kriterien einer türkischen 

Qualifizierung für Europa aufgewertet. 
Der bereits zitierte Publizist Tanil Bora ist bei seiner Beschreibung 

des türkischen Balkan-Syndroms wohl einer allzu krassen Schwarz- 

malerei erlegen. »Die breite türkische Öffentlichkeit«, so argumen- 
tierte er, »lebt in der schmeichelhaften Illusion, die Bosniaken seien 

ohne türkische Hilfe verloren gewesen. Die Vorstellung, daß die bos- 

nischen Muslimani als »Halbtürken< — eher in kultureller als ethni- 

scher Hinsicht — zu betrachten und auf das Wohlverhalten der Türkei 
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angewiesen seien, wurde in den Medien und bei politischen Sonntags- 

reden verbreitet. So wurde Bosnien vom Rang einer »pro-türkischen« 

zur Ehre einer »para-türkischen< Nation erhoben und praktisch den 
Turk-Republiken der ehemaligen Sowjetunion gleichgesetzt.« Ahn- 

liche Fehlurteile drohen sich bei der Beurteilung der Kosovo-Frage 

einzunisten. 
Im Hinblick auf Bosnien verfüge ich über sehr persönliche Erfah- 

rungen. Wenn ich in Ankara oder Istanbul auf prahlerische oder irre- 
führende Behauptungen stieß, zögerte ich nicht, von einem ernüch- 

ternden Erlebnis in Sarajevo — auf dem Höhepunkt der Kämpfe um die 
bosnische Hauptstadt im Herbst 1992 — zu berichten. Das Hauptquartier 

der bosnisch-muslimischen Streitkräfte hatte ich damals in geduckter 
Haltung über eine enge Gasse der Altstadt erreicht. Sie war durch Be- 

tonblöcke versperrt. Fast ohne Kontrolle wurde ich in das Vorzimmer 
des Kommandanten Mustafa Hajrulahovic vorgelassen, wo noch das 

Bild Marschall Titos im Großformat auf die Sekretärinnen in Tarnuni- 
form herabblickte. Alle hatten die Kalaschnikow in Reichweite. Von 

draußen drang der Lärm der Artillerie und Granatwerfer in das Büro. 

Hajrulahovic, ein schlanker, straffer Mann mit schmalen Schnurrbart, 

wirkte jugendlich und gewinnend. Sein schöner arabischer Name, der 
sinnlos slawisiert worden war, preist in der Übersetzung die »Güte 

Allahs«. An der Wand über dem Schreibtisch hing ein kitschiges Pla- 

kat. Ein puppiger Knabe umklammerte mit der einen Hand eine 

Maschinenpistole, mit der anderen das bosnische Lilienbanner. »Ich 
bin über die Untätigkeit von UNPROFOR und der Vereinten Nationen 
verzweifelt«, begann Hajrulahovic seinen Vortrag. Die Krise spitze 

sich für Sarajevo zu, seit es zu Zusammenstößen zwischen Muslimen 

und Kroaten gekommen sei. Das Gerücht, türkische Flugzeuge hätten 

über den bosnisch-muselmanischen Widerstandszonen, die immer 

mehr zusammenschrumpften, Waffen abgeworfen, wies der Kom- 

mandant mit einer müden Handbewegung ab. »Wenden Sie sich an 

meinen Nachrichtenoffizier, Hauptmann Selim. Seine Familie ist rein 

türkischer Abstammung, und er wird Ihnen jede Illusion nehmen.« 

Meine Frage nach der aktiven Solidarität seiner Glaubensbrüder in 
aller Welt löste Bitterkeit aus. »Sie haben nur Worte für uns übrig«, 
beklagte sich Hajrulahovic; »wir haben aus Deutschland mehr Hilfe 

erhalten als aus der ganzen islamischen Umma.« Und dennoch hatte 

Mustafa Hajrulahovi@ seinen Schreibtisch mit einem kleinen türki- 
schen Wimpel geschmückt. 
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Zwei Jahre später war hingegen die relativ bescheidene Kampf- 

gruppe »Zulfikar« — gemeint war wieder einmal das Schwert des 
Imam Ali — eindrucksvoll auf den Plan getreten. Es handelte sich um 

todesmutige »Mudschahidin«, die - aus dem gesamten Dar-ul-Islam 

stammend - sich als sogenannte »Afghanen« zum Heiligen Krieg auf 

dem Balkan gemeldet hatten. Im Überlebenskampf der bosnischen 

Muslimani haben sich diese Freiwilligen außerordentlich bewährt. 
Unter schweren Verlusten hatten sie im Juli 1994 die Zugänge des 
Neretva-Tals zwischen Prozor und Jablanica gegen die kroatische 

UÜbermacht des General Rosso gehalten. Die Islamische Republik 
Iran hatte bestimmt wesentlichen Anteil an der Formierung dieser 
»Zukas« — wie man sie in Bosnien nannte. Auf einem zerschossenen, 

altertümlichen Panzerfahrzeug las ich damals in arabischen Schriftzei- 

chen das Zauberwort »Zulfikar« und den Kampfruf »Allahu akbar«. 
Darüber wehte die grüne Fahne des Propheten und des Imam Ali an- 
stelle jenes roten Fanals mit dem Halbmond, das den Heerscharen des 

Hauses Osman und der Republik Atatürks vorangetragen wurde. 
Über diese Erlebnisse in Bosnien-Herzegowina, über die Indiffe- 

renz oder Überheblichkeit in Balkanfragen, die mich bei so manchen 

türkischen Politikern und Journalisten schockierten, hatte ich auch mit 
meinem Kölner Gewährsmann Mustafa offen gesprochen. Er zeigte 
sich sorgenvoll. »Allmählich frage ich mich«, so begann der »Ustaz«, 
»ob die geistige und moralische Erneuerung meiner Heimat nicht von 

der Diaspora im Ausland ausgehen muß, ob sich dort nicht die entschei- 
denden Impulse vorbereiten. Vielleicht sind wir Türken in Deutsch- 
land dazu in besonderem Maße berufen.« Ähnlich habe es sich ja auch 

beim Aufbruch der Jungtürken, die den Sultan entmachteten, bei der 

Identitätssuche der Algerier, beim Aufstand der Kurden und jetzt bei 

der Befreiung des Kosovo verhalten. Ob am Ende das Heil der Türkei 
und des Islam paradoxerweise aus Europa kommen werde, das wisse 

Gott allein. 
»Aus der neuen »Balkan-Friedensordnung< hat die Türkei sich 

selbst ausgegrenzt«, bestätigte Mustafa. »Auf den internationalen Kon- 
ferenzen und im Wirrwarr der Koordinatoren ist sie abwesend oder 
stumm. Aber es kann uns eines Tages zugute kommen, daß wir uns 

nicht an der neuen »Protektorats-Ordnung« beteiligen, an dem ameri- 

kanisch-europäischen Neo-Kolonialismus, der über die Völker des 

Kosovo, Albaniens, Mazedoniens und Bosniens verhängt wird.« Un- 

weigerlich werde diese Anmaßung zu neuen ethnisch-konfessionellen 
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Tragödien und Partisanenkämpfen führen. Die Deutschen wüßten 
offenbar noch gar nicht, in welche fatalen Verwicklungen, in welches 

Schlamassel sie sich unter Führung der USA und im Schlepptau der 

UNO auf dem Balkan eingelassen hätten. 

* 

Mamusa, im Juli 1999 

Außerhalb ihres südlichen Sektors von Draga$ hat das türkische Ba- 

taillon im Kosovo zusätzlich die Sicherung des Dorfes MamusSa über- 
nommen. Es liegt auf halber Strecke zwischen Prizren und Orahovac. 

Dafür gibt es gute Gründe. In Mamusa lebt eine in sich geschlossene 

Einwohnerschaft von 6000 ethnischen Türken, die die Sprache ihrer 

Väter bewahrt haben. Auch dieser Minderheit gegenüber haben die 

Serben eine Toleranz walten lassen, die eigentlich nicht in ihrer Na- 
tur liegt. Die Führung in Belgrad muß bei allem Wüten ihrer Mord- 

brenner stellenweise recht selektiv vorgegangen sein. Die Roma oder 

Zigeuner hatten sie ja ebenfalls verschont und sich nützlich gemacht. 

Auf der Fahrt nach MamusSa genießen wir wieder einmal den buko- 
lischen Charme dieses schwergeprüften Landstrichs. Berge und Täler 

verschmelzen harmonisch im Mittagsdunst. Auf den Feldern wird 
die Heuernte gestapelt. Auf sattgrünen Wiesen weidet schwarzweiß- 

geflecktes Vieh. In diesem Krieg habe wohl überhaupt nichts so rich- 

tig gestimmt, kommen wir mit dem deutschen Begleitoffizier überein, 

und das Wort »Victory«, das die NATO so gern im Munde führt, habe 

einen schalen Geschmack. Oberstleutnant Cetingöz ist in seinen Com- 

mand Car vorausgefahren. Er hat eine Kompanie seiner Task Force in 

Mamusßa stationiert. Ein paar Unterkünfte sind bereits aufgeschlagen, 

und der Befehlsstand wird von türkisch sprechenden Dörflern ausge- 
baut. Dem Bataillonskommandeur wird diskret über Drohungen alba- 
nischer Freischärler berichtet, denen sich die jungen Leute dieser Ex- 

klave ausgesetzt sehen. Auch ihnen wird ein zu enges Einvernehmen 

mit dem serbischen Todfeind vorgeworfen. Den Soldaten aus Ankara 

traut man zu, daß sie mit eventuellen Übergriffen schnell und nach- 
drücklich fertig werden. 

In einem frisch zementierten nackten Raum werden in Eile ein « 

Tisch und ein paar Stühle aufgestellt. Ein frugales Mittagessen wird 
serviert: Brot und Käse, dazu diverse Obstsorten und Mineralwasser. 

Mit Izzet Cetingöz, der ein heiterer und umgänglicher Mann ist, unter- 
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halte ich mich nicht lange über die Lage im Kosovo. Dazu ist er wohl 
auch nicht befugt. Ganz automatisch, fast zwanghaft, wendet sich un- 

ser Gespräch den Partisanenkämpfen in Südost-Anatolien, dem Auf- 

stand der kurdischen PKK zu. Er berichtet über ein paar besonders bit- 

tere Erlebnisse in der Provinz Sirnak. Als junger Offizier hätte er dort 

das Vertrauen der einfachen kurdischen Bauern gewonnen. Aber da 

seien die »Terroristen« bei Nacht und Nebel über das Dorf hergefal- 

len. Sie hätten einige Einwohner getötet oder verschleppt. Danach 
habe es kein Halten mehr gegeben. Sie seien alle abgewandert in die 

nächste größere Stadt. Die Problematik Ost-Anatoliens überschattet 
die türkische Präsenz auf dem Amselfeld. Es schließt sich der Ring 
zwischen Kurdistan und Kosovo. 

MamuSa ist ein unscheinbares Dorf, eine Ansammlung trister, 

brauner Häuser. Die älteren Frauen tragen die geblümten Pumphosen. 

Das Leben ist karg. Die Männer fahren auf Pferdekarren statt auf 
Traktoren. Ich habe das Kamerateam ausgeschickt, um ein paar Ein- 

drücke zu filmen. Am meisten gibt noch der kleine Platz vor der Mo- 

schee her, und ich fordere Ian auf, dort mit seinen Aufnahmen zu be- 

ginnen. Der türkische Oberstleutnant hat aufmerksam zugehört. 
»Warum legen Sie so viel Wert auf die Moschee « fragt er. »Sie haben 

doch sicher gemerkt, daß hier im Kosovo die Religion ihre frühere Be- 

deutung längst eingebüßt hat.« — Den laizistisch geprägten Einwand 
habe ich sehr wohl verstanden. — »Ich habe Ian gebeten, auf das Mina- 

rett zu steigen, weil er von da oben einen weiteren und besseren 

Überblick gewinnt«, erwidere ich, und mein Hinweis ist ebenfalls al- 

legorisch gemeint. Izzet Cetingöz hat sein breites, sympathisches 
Lächeln aufgesetzt. Er reagiert, so scheint mir, seinerseits mit einer 

Parabel: »Ihr Kameramann soll aufpassen, daß er beim Erklettern die- 

ser alten, morschen Stufen des Moschee-Turms nicht ins Leere 

stürzt.« 



ab 2000 

v. Chr. 

333 v. Chr. 

301 

313 

395 

321503 

622 

656-661 

680 

9. Jhd. 

1054 

466 

Zeittafel 

Indogermanische Hethiter stoßen aus Nordosten nach Anato- 
lien vor. Zwischen 1800 und 1400 wird Hattusa Hauptstadt des 
hethitischen Reiches, das sich bis zum Taurus und nach Syrien 
ausdehnt. 

Alexander der Große schlägt vor Issos das persische Heer. 
Nach seinem Tod 323 zerfällt das Reich. 

König TrdatII. von Armenien gründet den ersten christlichen 

Staat. 

Erlaß des Toleranzedikts für die Christen durch den römischen 
Kaiser Konstantin. 324 beginnt Konstantin mit dem Bau von 
Konstantinopel oder Byzanz, ursprünglich »nova Roma« ge- 
nannt. 

Kaiser Theodosius ordnet für seine Nachfolger die Teilung des 
römischen Imperiums in ein Oströmisches und ein Weströmi- 
sches Reich an. 

Kaiser JustinianI. schafft ein byzantinisches Großreich, das 
von Nord-Afrika bis nach Ost-Anatolien reicht. 

Der Prophet Mohammed flieht aus Mekka in die Oase Yathrib 
(Medina). Die »Hidschra« ist der Beginn der islamischen Zeit- 
rechnung. 

Ali Ibn Abi Talib, Vetter und Schwiegersohn Mohammeds, ist 
vierter Kalif. Nach der Schlacht bei Siffin bilden die Anhänger 
Alis die »Schiat Ali«, die »Partei Alis«. 

Schlacht von Kerbela. Alis Sohn Hussein fällt im Kampf. Das 
Martyrium Husseins wird zum großen jährlichen Leidensfest 
der schiitischen Gemeinschaft. 

Christianisierung der Balkan-Slawen durch die Mönche Kyrill 
und Method. 

Das große Kirchen-Schisma zwischen Rom und Konstantino- 
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pel besiegelt die Spaltung der Christenheit in die katholische 
West- und die orthodoxe Ostkirche. 

Die türkischen Seldschuken erobern Bagdad, Jerusalem und 
Damaskus. 

Der seldschukisch-türkische Sultan Alparslan Beg besiegt den 
byzantinischen Kaiser Romanos DiogenesIV. in der Schlacht 
von Mantzikert am Van-See und gründet ein Reich mit der 
Hauptstadt Konya. Damit öffnet sich Anatolien für die türki- 
sche Besiedlung. 

Papst Urban II. ruft zum Ersten Kreuzzug auf (bis 1270). 

Die Mongolen unter Hülagü, einem Enkel Dschinghis Khans, 
brechen in Anatolien ein. 

Der türkische Stammesführer OsmanI. gründet in Bursa die 

Dynastie der Osmanen. Das Sultanat der Osmanen wird erst 
1922 durch Atatürk abgeschafft. 

Schlacht auf dem Amselfeld, Kosovo Polje (28. Juni). Das ser- 

bische Heer unter Fürst Lazar wird von den osmanischen Heer- 

scharen unter Sultan Murat]. vernichtend geschlagen. 

Sultan Bayezitl., genannt der »Blitz«, wird von dem spät-mon- 

golischen Eroberer Timur Lenk bei Ankara besiegt. 

Sultan MehmetII. Fatih erobert Konstantinopel. Ende des Ost- 
römischen Reiches und Beginn der Neuzeit. 

Aufstand der albanischen Stämme gegen die türkische Herr- 
schaft unter George Kastriotis, genannt Skanderbeg. 

Herrschaft der Safawiden-Dynastie über Persien. Schah Ismail I., 

ein Azeri-Türke, ordnet an, daß seine Untertanen sich zum 

Glaubenszweig der »Zwölfer-Schiiten« bekennen. 

In der Schlacht von Dschaldoran wird Schah Ismail von den 
Türken unter SelimI. vernichtend geschlagen. Durch seine 
Siege über die Araber und die Mameluken dehnt Selim sein 
Reich 1517 bis nach Agypten aus. Der osmanische Sultan 
nimmt den Titel »Kalif« an. Das Kalifat wird 1924 von Atatürk 

abgeschafft. 

Die Osmanen unter Süleyman H., dem Prächtigen, verdrängen 
die persischen Safawiden aus Mesopotamien. Nach der Ein- 
nahme von Belgrad besiegt Süleyman 1526 die Ungarn bei 

Mohäcs. 

Die Truppen Süleymans des Prächtigen stehen vor Wien. 

Der Habsburgerkaiser Ferdinand I. akzeptiert Tributzahlungen 

an den türkischen Sultan. 
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Epoche der »Weiberherrschaft«. Süleymans Nachfolger Selim II., 
»Mest« — der Säufer — verliert die Seeschlacht von Lepanto ge- 
gen Venezianer und Spanier und damit die Seeherrschaft im 

Mittelmeer. 

Die zweite türkische Belagerung Wiens unter Groß-Vezir Kara 
Mustafa muß unter dem Druck eines christlichen Koalitions- 

heeres abgebrochen werden. 

Prinz Eugen von Savoyen besiegt das osmanische Heer und er- 

obert Belgrad. 

Im Vertrag von Kügük-Kainarca übernimmt Rußland das Pro- 
tektorat über die orthodoxen Untertanen des Osmanischen 

Reiches. Zarin Katharina II. annektiert das Tataren-Khanat der 

Krim. 

Griechischer Freiheitskampf gegen die türkische Fremdherr- 

schaft. 1832 wird Griechenland unter OttoI. von Wittelsbach 

eine unabhängige konstitutionelle Monarchie. 

Auflösung des Janitscharen-Korps. Sultan Mahmut II. läßt die 
Elitetruppe der Janitscharen auf dem At Meydan massakrieren. 

Helmuth von Moltke bereist als Militärberater des Sultans das 

Osmanische Reich. 

Mit dem Edikt von Gülhane beginnt die Zeit der Tanzimat-Re- 
formen unter Sultan Mahmut II. 

Krim-Krieg. Großbritannien, Frankreich und die Türkei erklären 
Rußland den Krieg, um den Bestand des Osmanischen Reiches 

zu sichern. 

Das Reichsgesetz Hatti-Hümayun verfügt die Gleichberechti- 
gung von Christen und Muslimen im Osmanischen Reich. 

Erste türkische Verfassung, Wahl eines Parlaments. Sultan Ab- 
dülhamitII. löst es’ jedoch 1878 auf. Das Parlament wird erst 
1908 wiedereinberufen. 

Russisch-türkischer Balkan-Krieg. Sieg der russisch-bulgari- 
schen Armee am Schipka-Paß. 

Die Liga von Prizren fordert in einer ersten Phase die albani- 
sche Autonomie innerhalb des Osmanischen Reiches, dann die 

nationale Unabhängigkeit. 

Berliner Kongreß. Neuordnung des Balkans mit Otto von Bis- 
marck als »ehrlichem Makler«. 

Die Revolution der Jungtürken beendet die Regierung von 
Sultan Abdülhamit II. und begründet eine konstitutionelle Mon- 
archie. 
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Erster Balkan-Krieg. Bulgarien, Serbien, Montenegro und 
Griechenland verdrängen die Türken vom Balkan. Die Auf- 
teilung der Beute löst 1913 den zweiten Balkan-Krieg aus. Mit 
Ausnahme von Ost-Thrakien verliert das Osmanische Reich 
seine europäischen Besitzungen. 

Staatsstreich der Jungtürken. 

Gavrilo Princip erschießt den österreichischen Thronfolger 
Franz Ferdinand in Sarajevo. Beginn des Ersten Weltkrieges. 
Das Osmanische Reich tritt auf seiten Deutschlands und Öster- 
reichs in den Krieg ein. 

Britische, australische und französische Truppen landen auf der 
Halbinsel Gallipoli. Sie müssen sich im Januar 1916 zurück- 
ziehen. 

Im Verlauf des Vormarsches russischer Truppen in Ost-Anato- 
lien ordnet die osmanische Regierung die Zwangsumsiedlung 
der Armenier an. Ein großer Teil der armenischen Bevölkerung 
wird bei dieser Gelegenheit massakriert. 

Die Alliierten besetzen Konstantinopel, nachdem die Führer der 
Jungtürken geflohen sind. 

Mit dem Waffenstillstandsabkommen von Mudros endet das 
Osmanische Reich. 

Griechische Streitkräfte landen im Mai in Smyrna (Izmir) und 

besetzen West-Anatolien. Am 19. Mai erreicht Mustafa Kemal 
Pascha Samsun. Beginn des türkischen Unabhängigkeitskrieges. 

Im Vertrag von Sevres wird die Aufteilung Anatoliens unter den 

Alliierten beschlossen. Dieses Projekt scheitert am nationalen 

türkischen Widerstand Kemal Paschas. Der spätere Atatürk 
erringt 1922 bei Sakarya den entscheidenden Sieg über die 

Griechen. 

Mustafa Kemal Pascha schafft das Sultanat ab. Der letzte Sul- 
tan Mehmet VI. verläßt das Land. 

Der Vertrag von Lausanne bestätigt die heutigen Grenzen der 

Türkei. 

Proklamation der türkischen Republik. Mustafa Kemal Pascha 
wird Präsident, Ankara die neue Hauptstadt. 

Atatürk schafft das Kalifat ab und läßt die Koranschulen schlie- 

ßen. Abdülmecit, der letzte Kalif, geht ins Exil. 

Kurdischer Aufstand unter Scheikh Said in den östlichen Pro- 
vinzen. Der Aufstand wird niedergeschlagen. 

Verschärfung der kemalistischen Reformen: Verbot von reli- 
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giösen Orden und Bruderschaften, Verbot, Fez und Schleier zu 
tragen, Einführung des westlichen Kalenders. 

Einführung des Schweizer Zivilrechts und des italienischen 

Strafrechts in der Türkei. 

Einführung des lateinischen Alphabets. Atatürk erklärt die Tür- 
kei offiziell zum »säkularen« Staat mit einer strikten Trennung 

von Staat und Religion. 

Das Parlament in Ankara verleiht Mustafa Kemal den Titel 

»Atatürk«, ‘Vater der Türken. Einführung des Wahlrechts für 

Frauen. 

Abkommen von Montreux: Die Dardanellen sind jetzt unter 

türkischer Oberhoheit. 

Atatürk stirbt am 10. November. Nachfolger wird Ismet Inönü. 

Die Türkei schließt sich den Alliierten an und erklärt Deutsch- 

land und Japan im Februar den Krieg. 

Adnan Menderes, Vorsitzender der Demokratischen Partei, 
wird Premierminister. Präsident Inönü tritt zurück. Celal Bayar 
wird sein Nachfolger. 

Die Türkei wird Mitglied der NATO. 

Die Armee putscht gegen die Regierung Menderes. Menderes 
wird 1961 auf der Insel Yassiada hingerichtet. 

Necmettin Erbakan gründet die islamistische Partei der »Natio- 
nalen Ordnung«, Vorläuferin der Refah- oder Wohlfahrtspartei. 

Zweite Machtergreifung der Armee und Absetzung von Mini- 
sterpräsident Süleyman Demirel. 

Türkische Truppen landen auf Zypern und besetzen den nörd- 
lichen Teil der Insel. 

Bei Unruhen zwischen Sunniten und Aleviten in Sivas werden 

zwölf Personen getötet, in Kahramanmarag kommen 107 Men- 
schen ums Leben. 

Abdullah Öcalan gründet die marxistische Arbeiterpartei Kur- 
distans PKK. Ziel ist die Schaffung eines unabhängigen Kur- 
denstaates. 

Schah Mohammed Reza Pahlevi verläßt fluchtartig den Iran. 
Am 1. Februar kehrt Ayatollah Ruhollah Khomeini nach Tehe- 
ran zurück und proklamiert am 1. April die »Islamische Repu- _ 
blik Iran«. 

Nach bürgerkriegsähnlichen Wirren ergreift die Armee unter 
Kenan Evren in der Türkei die Macht. 
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Die neugegründete »Mutterlandpartei« ANAP Turgut Özals ge- 
winnt die Wahlen. 

Die PKK beginnt den bewaffneten Kampf in Südost-Anatolien. 
Ab 1987 gilt dort der Ausnahmezustand. 

Özals Regierung beantragt die volle Mitgliedschaft in der EU. 

Die serbische Regierung von Belgrad entzieht dem Kosovo das 
Autonomie-Statut. 

Nach Ende des Golfkrieges gegen Saddam Hussein wird im 
Nord-Irak eine Schutzzone für die irakischen Kurden einge- 
richtet. 

Nach dem Tod Turgut Özals wählt das Parlament Süleyman 
Demirel zum Staatspräsidenten. Tansu Ciller wird neue Premier- 
ministerin. 

Bei den Parlaments- und Kommunalwahlen wird die islamisti- 
sche Wohlfahrtspartei Refah zur stärksten politischen Forma- 
tion der Türkei. Der Führer der islamistischen Refah-Partei 
Necmettin Erbakan bildet mit Tansu Ciller, der Vorsitzenden 

der »Partei des Rechten Weges«, eine Regierungskoalition. 

Das Europäische Parlament verhält sich im Dezember ableh- 
nend gegenüber dem Antrag der Türkei auf Mitgliedschaft in 

der EU. 

PKK-Chef Abdullah Öcalan wird in Nairobi vom türkischen 

Geheimdienst entführt. Ocalan wird auf der Schwarzmeer- 

Insel Imrali inhaftiert. 

Nach den Parlamentswahlen vom 18. April bildet der Sozialist 
Bülent Ecevit eine Koalition mit den Ultra-Nationalisten der 
MHP und der Mutterlandspartei ANAP. 

Beginn der NATO-Luftoffensive gegen Jugoslawien. Die Tür- 
kei beteiligt sich an dieser Aktion und entsendet Truppen- 
kontingente auf das Amselfeld. 

Im August wird die Marmara-Region der Türkei durch ein 

schweres Erdbeben verwüstet. 
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