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Yasar Kemal 1923’te Osmaniye’nin Hemite (bugiin Gokcedam) kdyiinde
dogdu. Komsu Burhanh koyiinde basladigi ilkdgrenimini Kadirli’de
tamamladi. Adana’da ortaokula devam ederken bir yandan da c¢irgir
fabrikalarinda calisti. Ortaokulu son simif 6grencisiyken terk ettikten sonra
irgat katipligi, irgatbasilik,



ogretmen vekilligi, kiitiiphane memurlugu, traktor stirticiiliigti, celtik
tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940’11 yillarin baslarinda Pertev Naili
Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢1 ve yazarlarla
iliski kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini
yasadi. 1943’te bir folklor derlemesi olan ilk kitab1 Agitlar’1 yayimladi.
Askerligini yaptiktan sonra 1946°da gittigi Istanbul’da Fransizlara ait
Havagaz Sirketi’nde gaz kontrol memuru olarak calisti. 1948’de Kadirli’ye
donddi, bir siire yine celtik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik
yapti. 1950’de komiinizm propagandasi yaptig1 iddiasiyla tutuklandi, Kozan
cezaevinde yatt1. 1951°de saliverildikten sonra Istanbul’a gitti, 1951 — 63
arasinda Cumhuriyet gazetesinde fikra ve roportaj yazari olarak calisti. Bu
arada 1952’de ilk 6ykii kitab1 Sarn1 Sicak’1, 1955’te kendisine biiyiik bir {in
kazandiran ilk roman ince Memed’i yayimladi. 1962’de girdigi Tiirkiye
Isci Partisi’nde genel yonetim kurulu iiyeligi, merkez yiiriitme kurulu
liyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilarn ve siyasi etkinlikleri dolayisiyla
bircok kez kovusturmaya ugradi, 1967°de haftalik siyasi dergi Ant’in
kurucular arasinda yer aldi. 1973’te Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’nin
kurulusuna katildi ve 1974 — 75 arasinda ilk genel baskanligin tistlendi.
1988’de kurulan PEN Yazarlar Dernegi’nin ilk baskani oldu. 1995’te Der
Spiegel’de yayimlanan bir



yazis1 nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi’nde yargilandh,
aklandi. Ayni y1l Index on Censorship’te yayimlanan “Ttrkiye’nin
Ustiindeki Karabulut” baglikli yazis1 dolayisiyla 1 yil 8 ay hapis cezasina
mahkiim edildi, cezasi ertelendi.

Sasirtici imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi,
anlatiminin siirselligiyle yalmzca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin
da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal 1973’ten bu yana Nobel
Edebiyat Odiilii adayidir. Yapitlan kirka yakin dile gevrilen Yasar Kemal,
Tiirkiye’de aldig1 cok sayida odiiliin yan1 sira yurtdisinda aralarinda
Uluslararast Cino del Duca Odiilii (1982), Légion d’Honneur nisam
Commandeur payesi (1984), Fransiz Kiiltiir Bakanligi Commandeur des
Arts et des Lettres Nisani (1993), Premi Internacional Catalunya (1996),
Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuar1 Baris Odiilii’niin (1997) de
bulundugu 19 ddiile deger gortildii.






BALDAKI TUZ



“Baldaki Tuz” Uzerine

“17-18 yaslarimda bende sol diisiince belirmeye baslamisti. Sanatim onunla
tay gitti, yani paralel. Ben iki seye inanirim, iki seyin sonsuz giicline,
sonsuz yaraticiligina, sonsuz degisimine: Halk ve doga. Sanatimi halkimla
birlikte, onun biiyiik yaraticiligi ile birlik olarak, onun icin yaparim.
Politikam da sanatimdan ayrilmaz... Halkin mutlulugunun 6ntine kim
geciyorsa ben sanatimla ve biitiin hayatimla onun karsisindayim.”

Yasar Kemal

Yasar Kemal, sanati, politikayi, halkini, sosyalizmi, kalemini ve kendi
benligini bir potada eritmis adamdir. Yasar Kemal denince akla bunlarin
hepsi birlikte gelir. Ve onun biitiin bu konulardaki diisiincelerini iceren
tirtinleri, 1959°dan bu yana, on bes yil boyunca yayimlanmis ‘yazi’laridir.
Bunlar toplu olarak gozden gecirilince gortiliir ki, en giincel, bugiin okunup
yarin unutulacak olgtide giincel konulara deginenlerinde bile en genel, en
temel dogrular, gercekler yer almada. Siirekli bir iyiye, giizele, dogruya
yonelis, misyon yiiklenis, eskimeyen, eksilmeyen oncliltik sezilmede.

Bir konu lizerinde ozellikle duruyorsa Yasar Kemal, sik sik ayni konuya
deginmekten kaginmiyorsa, bilmeliyiz ki, biitiin dikkatleri bu konuya ¢ekmek
istemektedir; gergekten ‘hayati’ énemi olan bir konuyla karsi karsiyayiz.
Once “amma da durdu bu konu iizerinde, kor degnedini beller gibi bunu
bellemis” diye diistinsek, kiictimseyip gecsek bile, bir siire sonra olaylarin
akigi ister istemez o konuya yoneltecektir herkesi. Elinizdeki kitap bunun
tamidi. Yasar Kemal’in jurnalcilik iizerine bir yigin yazisi var. Ilki ta 1960’ta
yazilmis. Ancak, on li¢ yil sonra, 1973 te bile, bugiin yazilmisgcasina eskimez
kalmishgini kavriyoruz.

Konularini secerken “tekrarci” olan Yasar Kemal, kalemini kullanirken
de kimi tekrarlara basvurur. Ama bunu bilingle, hatta bir yazi ustaligi
olarak yapar: Anlatacaklarini pekistirmek, berkitmek, zihinlere perginlemek
istemektedir. Ya da oOyle bir etki, dyle bir izlenim, imge yaratir ki, unutmak
isteseniz bile unutamazsiniz o konuyu, silemezsiniz o imgeyi. Bu, konuyla
ozdeslesmesidir onun, konunun yasayisinda yer tutmasidir. Ama hi¢cbir
tepeden bakisa, kolay, kuru ogtitctiltige rastlamazsiniz. Ne en karsitlarinin,



can diismanlarinin bile kabul etmek zorunda kaldiklart biiyiik romanct olma
niteliginin, sanat¢i kisiliginin, Uniiniin ardina siginarak yazmaktadir, ne
biiyiik yazar ukalahgina biiriinerek, ne de popiilizm yaparak. Inandid,
gltivendigi halktan biri olarak, bir halk adami olarak yazar. Ve bilinglemek,
biling birikimini gergeklestirmek “misyon”unu unutmaz hi¢bir zaman.

Bu kitabin hazirlanigina, hazirlayanin yazi “se¢cme” sorumluluguna
gelince... Asil giicliik, Yasar Kemal’in yayimlanmis 400 kadar yazisindan
100 tanesini se¢medeydi. Ayni konuyu degisik ac¢ilardan yansitan yazilardan
birini secmekle, ayni konuda bir tek yazisint almakla m1 yetinmeliydik? Ote
yandan hangi konuyu alip hangisini kitap dis1 birakmaliydik? Bu bile basli
basina bir sorun, bir sorumluluktu. Ciinkii, yukarida da belirtildigi gibi, en
gtincel konulara deginen yazilarinda bile en temel, en genel dogrular yer
aliyor... Kisacasi, her “secici”’nin basvurmak zorunda kaldigi: “kisisel
begeni” baslica 6lc¢ti oldu bu secmede.

Yasar Kemal gibi bir degeri, gazete, dergi sayfalarindan kitaba
aktarmadaki kolay, ama gurur verici gorevin mutluluguyla.

Alpay Kabacali



1973



Kimi yaya kimi atli



Kimi ucar ¢ift kanath



Diinya sirin baldan tath



Eyvah bali tuza katmis



Asik Veysel



Deveye Demisler ki...

Bir bozuk diizen icindeyiz. Hepimiz yakimyoruz. Hangi, akl azicik bir
seye erenle konussan, bir dert kumkumasi. Vah memleketin hali, ah
memleketin hali. Bu gidis ne olacak sorusunu biribirine sormayan yok.
Ama hicbir kimse, bu yakinanlar, ah vah edenlerden hi¢ kimse de
durumumuzu diizeltmek icin parmagim kimildatmiyor. Lafin kolayindayiz.
Uyusmusuz. Hicbir is karsisinda sorum kabul etmiyoruz. Bin dereden su
getirip herkes kendisini temize cikariyor. Haklar1 var yok, o baska is. Ama
memlekette hangi dali tutsan eline geliyor. Var olan bu.

Herkes umudunu kesmis gibi. Biribirine kimsenin giiveni yok.

Biitiin umutsuzluklarin, ahii vahlarin {istiinde gene de bir seyler, bazi
yonlerde bir seyler yapmak zorundayiz. Parmagimizi kimildatmak
zorundayiz. Uyanmak, bazi meselelerimizin iistiine dostca egilmek
zorundayiz. Oyle meselelerimiz var ki, onlari savsaklamak bize ¢oga
malolacak. Bir 6liim dirim isi. Var olmak, ya da olmamak.

Gegen giinkii Cumbhuriyette, bir yazi ¢ikti. Yalmiz bizim degil, biitiin
diinyanin iistiinde duracagi, onemle benimseyecegi bir meseleyi goziimiiziin
oniine seriyor. Yaziyl Fransiz Ziraat Enstitiisiinden Profesor J. Kelling
yaziyor. Yazinin adi, “Goégebeler ve Koyliiler”.

Yazi, topraga bagh olanlarla topraga bagli olmayanlarin durumlarim
inceliyor.

“Yalmz iki esas nokta var,” diyor. “Gocebe, muvakkaten iizerinde
yasadigl topragi somiiriir, o gittikten sonra varsin bu toprak c¢ol olsun,
aldirmaz.”

Kokliiler icin de baska bir sonuca variyor:

“Kokli, iizerinde yasadigi, tipki kendinden evvelki ceddi gibi kendinden
sonra da ahfadinin iizerinde yasayacagi topragi besler,” diyor.

Bunu ytizyillar oraninda soyliiyor.

Bu ayrimi g6z oniinde tutacak olursak, biz bu topraklarda hicbir zaman
yerli, yani koklii olmadik. Boyle s6ylemek belki de biiyiik bir iddiadir. Ama



gercek de budur. Biz topraklarimizi yok etmek icin elden geleni ardimiza
komamisiz.

Orta Anadolu, biliyoruz ki, boyle ¢6l degildi. Orman kalintilar1 daha var
Orta Anadoluda. Bunu bilginler séyliiyor. Inanmayan bizim Ormancilik
Fakiiltesine soruversin. Dogu Anadolu da boyle ¢ol degildi. Inanmayanlar
Van Golii yakinindaki, giineyindeki ormanlari gitsin gorsiin. Ya da bilenden
sorsun. Ben 1951 yilinda bu orman gérdiim. Aradan sekiz yil gecti. Sekiz
yilda bu orman belki de bitmistir. O zaman ben yalanci ¢ikarim.

Gocebe olmayanlar, kendilerinden sonra gelenlere bakilmis topraklar
birakirlar. Biz hicbir zaman bakmamisiz topraga, bakmiyoruz da. Toprak
yene yene, kemrile kemrile, akip gide gide bitmis. Yurdumuzun
topraklarindan dortte {icii, bire besten fazla vermiyor. Verimini artirmak icin
de bu topragin, hicbir sey yapmiyoruz. Tam aksini yapiyoruz. Koyliis,
aydini el ele vermisiz, kemiriyoruz, 6ldiirtiyoruz topraklarimizi. Bu gidisle
elimizde bire bir, bire iki verim veren topraktan bagkas1 kalmayacak.

Yirminci yiizyllda, su modern diinyanin basim1 alip Ay’a gittigi
giinlerdeyiz. Eller, topragina gozii gibi bakiyor. Topragi nasil toprak eder
de, verimini nasil artiririz diye c¢aba igindeler. Toprak bilimi en ileri
bilimlerden biri olmus. Ziraat Fakiiltesi kurmuglar. Bilim adamlar1 haril
haril calisiyorlar. Bizde de var bunlardan. Bizim ektigimiz bictigimiz
topraga hi¢ kanstgimz var mi? lyi yoénden diyorum. Kétiiliigiine gelince,
elimizden gelmeyenleri bile yapiyoruz. En ileri ziraatgiligimizin oldugu
bolgelerimizde toprak giibre yiizli, yagmurdan bagka su yiizii goriiyor mu?
Bilimin karigtig1 var mi isimize?

Ormansiz toprak olmaz. Birkag dikili agacimiz kalmis, onu da bitirmek,
tiiketmek icin biiylik cabamiz1 gormiiyor musunuz? El ele verip, milletcek
birlestigimiz tek sey ormanlarimizi bir an 6nce yok etmek cabasi degil mi?

Koylii topragindan kopuyor, sehirleri gecekonduyla dolduruyor. Insanlar
boyledir. Biitiin diinyada da béyle olmustur, diyebiliriz. Insanlar daha iyi bir
yasayisa gecmek icin yerlerini terk ederler, bunun 6niine gecilemez de
diyebiliriz. Koylerden gelenler isci olurlar, endiistriyi beslerler de
diyebiliriz. Bizimkiler 6lmiis, ¢oluklarini ¢ocuklarimi yasatamaz topraktan
kaciyorlar. Arkanda toprak olmayinca ne kadar biiyiik endiistri kurarsan kur,
onu siirdiiremezsin. Biliyoruz ki, bizde endiistri de yok. Bu gidisle, gidis



bunu apacik gosteriyor, topraklarimizin iistiinde ag, sefil, ekmege, bir dilim
kuru ekmege muhtag siiriinecegiz.

Bu memleket halkimn gocebe olmaktan kurtaralim. Daha o kadar
elimizden c¢ikmis degil topraklarimiz. Bizi besleyecek birka¢ verimli
yerimiz daha var.

Bu soylediklerimi okuyup da yalan, yanlis diyecek bir tek kisi var mi?
Oyleyse ne duruyoruz? Gene biribirimizin g6ziiniin icine bakarak
sizlanacak miy1z? “Yaa, dogru ama... Efendim cok dogru... Ama ne care
ki... Olmaz ki... Bunun 6niine gecmek gerektir... Vatan topraklari... Vaah
vah,” m1 diyecegiz?

Vaaah ormanlarimiz, vaah...

25.10.1959



Anka Kusu

Epeydir bir hiirriyet savasindayiz. Ama bir tiirlii o efsunkar ahuya
kavusamadik. Bu gidisle kavusacaga da benzemeyiz. Ciinkii efendim, caliy1
basindan siirtiyoruz. Caliy1 bastan stiriimesek bile meseleye yandan yénden
yanasiyoruz. Tam 6ziinden gitmek, dosdogru gitmek isimize gelmiyor. Yiiz
yillik hiirriyet savasinda canlarimi verecek kadar hiirriyet asig1 insanlar da
cikt1 tek tiikk. Ama bu giizel insanlarin da, isin temeline gidemediklerinden,
emecikleri bosa gitti.

Su gercek hepimizin kafasina dank desin ki, hiirriyet bir anka kusu
degildir. Hiirriyetler birtakim sgartlarin bir araya getirilmesiyle ortaya
cikarilir. Yoksa cocuklar gibi ortaya ¢ikarak, ben hiirriyet isterim, isterim de
isterim, diyerek hiirriyetler elde edilemez. Her seyi biliriz de, iste
bilmedigimiz tek sey budur! Hicbir seyden korkmayiz da, hiirriyetleri
doguracak sartlar1 bir araya getirmekten korkariz! Ciinkii hiirriyetleri
besleyecek sartlar birtakim aydinlarin, hiirriyet savasi yapmakta olan ¢ok
kisilerin zararinadir. Bizim iki yiiz yildir Batililagsma ¢cabamiz nasil modada
kalmigsa, hiirriyetler savasimiz da bu yilizden modada kalmistir. Bakin Bati
ilerlemis, nasil ilerlemis, hiirriyetlerle, falanla filanla... Ha, bu falan filam
biz de memleketimize alalim. Bu almamiz, Batidan kumas almak cesidinde
olmus.

Secim dedikodular var. Yakinda, diyorlar, secime gidiliyor. Ortada bir
iktidar partisi var. Bu parti en biiyiik hiirriyet vaadiyle, vaatleriyle iktidara
gelmis bir partidir. Size hiirriyeti getirecegiz, dediler, halk da inand.
Inanmasa ne yapacakti ki, baska caresi yoktu. Oyunu verdi. Ama bu
partinin hiirriyetleri gerceklestirmek icin hicbir temel sarti yoktu. Anka
kusu gibi vaat ettigi hiirriyet, iktidara gelince anka kusu oldu. Koydunsa
bul.

Simdi muhalefetteki CHP istiyor hiirriyeti. Hem de bir hiirriyet doviisii
yapiyor ki, aman Allah! Avurundan zavurundan yanina yaklasilmiyor.
Gercekten de milletten bu savasinda destek goriiyor. Ama bunlarin da
hiirriyet istekleri bir temele dayanmiyor. O da anka kusu. Bunlar da iktidar1
aldiklarinda, Demokratlar gibi hareket etmeyecekler mi? S6zden baska
teminatlart var mi1? Yoksa biz Demokratlardan yigidiz, biz séziimiizde



dururuz mu diyecekler? Ama halk bunlara da Demokratlara inandig1 gibi
inanacak mi? Ha, onlara ben de sunu soruyorum, kendileri boyle ciril¢ciplak
bir hiirriyetin gelecegine inamyorlar mi? Havaya ¢ivi ¢aktiklarinin farkinda
degiller mi? Belki de farkindalar! Belki de secime gitmeden birkac ay 6nce
hiirriyet sartlarini  saglayacak programlarimi millete ilan edecekler,
diyecekler ki, siitten agzi yanan, yogurdu iifler icer, yapacaklarimizi bir
plana baglayip millete ilan edelim ki, bizimle iyice birlik olsun.

Programlarinda, soyut hiirriyet arzusundan bagka, soyut hakim
teminatindan baska, tliniversite muhtariyetinden baska, halka sunu sunu
verecegiz, diyecekler.

CHP’nin yaptig1 Toprak Reformu Kanununu daha da gelistirip tatbik
edecegiz. Bu kanunla Tirk halki agalarin, beylerin ellerinden kurtulup
bagimsizligina kavusacaktir.

Memleketi sanayilestirecegiz. Biz ziraat memleketiyiz ama, kendi 6z
sanayii olmayan memleket ziraat memleketi de olamaz. Sanayi ile ziraat,
etle tirnak gibi biribirine baghdir. Sanayii olmayan ziraat memleketleri
ilkelligin koynunda kahrolmaya mahkumdur. Onu hicbir disar1 yardimi bu
mahkumiyetten kurtaramaz.

Ormansizlik yiiziinden topraklarimiz elden gidiyor. Onu kurtarmak icin
tek care, icindeki koyliiyli bagka yerlere iskan etmektir. Yoksa Tiirkiye
coldiir.

Biitiin bunlarla birlikte egitim davasi da ele alinacak. Cok geri kaldik. Bir
egitim seferberligine girisilecek, Koy Enstitiileri yeniden acilacaktir.

Halkin saghigina hi¢ 6nem verilmemis. O da bir programa baglanacaktir.

Anayasada degisiklik yapilacaktir. Cift Meclis usulii gerceklestirilecektir.
Nispi secim usulii konacaktir.

Bu secimdeki Meclis, eger Halk Partisi kazanacak olursa, 1957’de vaat
edildigi gibi Kurucu Meclis olacak, alti ay sonra yeni bir secime
gidilecektir.

Liberalizm geri kalmis memleketlere gore degil, somiirgecilerin
sistemidir. Biz ilkinkinden daha diizenli, daha ileri bir devletcilige
gidecegiz.



I¢ ve dis politikamiz1 saglamca diizenleyecegiz.

Evet, secimden 6nce CHP belki bunlari, programi olarak millete ilan
edecektir. Biz de biitiin bunlar yerine getirildikten sonra yurdumuza
hiirriyetin gelecegine inanacagiz.

Bu sartlar yerine getirilmedikten sonra, hiirriyet gokten zembille
inmeyecek, hiirriyet anka kusu olmakta devam edecektir.

6.12.1959



Sanatg¢inin Degeri

Baz1 arkadaglar yakiniyorlar. Diyorlar ki, bugiinkii toplum bize 6nem
vermiyor. Biz sanat yapiyoruz ya, anlayan dinleyen yok. Biz kirk kisi
biribirimizle gelin giivey oluyoruz. Biiyiik kitlelere ulasamiyoruz. Onlarin
da bize baktgi, aldirdig1 yok. Ustelik de toplumda hor gériiliir bir halimiz
var. Biitiin bunlar dogru.

Soyle bir doniip de ardimiza, tarihe bakacak olursak, cogunluk, sanatcilar
toplumdaki hakim ziimrelerle yakindan ilgililer. Onlarin yanindalar. Onlar
da sanatciya toplumdaki gereken degerini verirler. O giinkii toplumlardaki
hakim kisilere karsi koymus, baska yonlere gitmis sanatcilar yok mu?
Elbette var. Sanatin namusu onlarin yiizii suyu hiirmetine duruyor. Baslarina
gelen belanin da hesabi yok.

Bence giizel bir 6rnek var. Dadaloglu 6rnegi. Dadaloglu, giineyde bir
asirettendir. Bu asiret padisaha isyan eder. Padisah Allahin gélgesi, biiyiik
glictiir. Asiret isyan edince, dili, isyanin oviiciisti Dadaloglu olur.

O kutsal padisaha veryansin eder:



Asagidan iskan evi geliyor
Kotiiler de kog yigide giiliiyor
Malim miilkiim seyfi gozliim kalryor

Kahpe Osmanlilar size aman mi?



Der.

Daha da higimlanur.



Hakkimizda devlet etmis fermani

Ferman padisahin daglar bizimdir



Biitiin bunlari, bu hisimi1 Dadaloglunun diliyle asiret séyler. Sirtini, i¢inde
bulundugu asirete dayamis Dadaloglu séyler. Pir Sultan da oyle. Oteki
biitlin kars1 koymus sairler de dyledir.

Yoksa kendi basina, tek basina, icinden kopup gelen karsi koymayla
Dadaloglu padisaha karsi gelemez, yukaridaki s6zleri edemezdi.

Dadaloglunun asirette yeri biiyiiktii. Kozanoglundan, oteki beylerden
sonra Dadalin s6zii edilirdi asirette.

Devrimize gelince, hele bizim toplumumuz gibi toplumlara gelince, is
degisiyor. Bu toplumlar daha diizenini bulmus toplumlar degillerdir. Hicbir
sey asil degerini bulmus degildir. Yani degerleri degisme halindedir.

Bu toplumlar, hicbir seye dogru diiriist deger vermedigi gibi, sanatciya da
asil degerini verip, yerine koyamaz. Bunu bdylece bilmek, yerinmemek,
kirlmamak gerek.

Bizdeki aydinlar dedigimiz toplulukta degerler gelisip yerini bulmamissa,
sanatcl hor goriiliiyorsa, gereken saygiy1 gérmiiyorsa, ne yapmali, oturup
aglamali mi? Bir diisiince geliyor akla, halka yonelmeli, diye. Halkin da
cogu, bilmem ne kadar yiizdesi, okuryazar degil. Bir sanat egitimi yok.
Biiylik degismeler yiiziinden o halk ki, yiizyillardan beri getirdigi sanat
gelenegini bile yitirmistir. Sana m1 bakacak?

Kaldik m1 ortada dimdizlak, sipsivri? Kendi kendimize, kirk kisimizle bir
arada kaldik mi?

Durulmus toplumlarda bile sanat¢i artik yerini bulmus, ne yapacagini,
nasil karst koyacagim o6grenmis kisidir. Miistakil bir kisiliktedir.
Soyleyecegi sozii, toplumun kétiiliiklerine karst koyma giici vardir. Yani
cok namuslu bir kisidir.

Devrimizin sanatcilarini, bundan 6nceki sanat geleneginden ayirmamiz
gerekir. O namuslu sanatcidan, kiiciilmeyenlerden s6z ediyorum. Dogrunun,
giizelin, iyinin yanindadir. Yalniz kalsa da, yukaridaki s6zlerime aykir1 gibi
goziikse de, degildir, sanatc1 en geri toplumda bile yalniz kalmaz, kendisini
destekleyecek diisiince arkadaslar1 bulur, hak bildigi yolda gider.



Bugiin sanat¢inin penceresi yalmz kendi sokagina acilmiyor. Bir diinya
diistincesinde. Simdi sirtim1 dayadigi yer de burasi. Kendi toplumunda hor
gorilse bile, sanatin hor goriilmedigini biliyor. Degerini yerine koyuyor.

Denebilir ki, hicbir yerden ilgi géormeyen sanatci isini gorebilir mi?
Toplum ne kadar bozulmus olursa olsun, kendisini besleyecek kadar da
olmasa, sanat¢i azicik ilgi goriir. Ya da gordiigiinii samir. Ama ¢oklarinca da
hor goriiliir. Sayg1 gérmez.

Kendisine yaranmayan sanat¢iy1 hor géormek de bir kisimlarinin édevi.

Oyleyse sanatci, biitin bunlarnn bilerek, sanatimin biiyiik atesinde,
diinyanin yani basinda, 6teki arkadaslariyla birlikte, hak bildigi yolda...

7.2.1960



Tiirktiler

Isadan ¢ok 6nce yasamis Anadolulu bir Yunan filozofunun giizel bir sozii
var. Diyor ki, “Bir milletin tiirkiilerini yapanlar, kanunlarim1 yapanlardan
daha giicliidiir.”

Ttrkiiler yalniz ve yalniz onlara siddetle vuran, altiist eden olaylar {istiine
cikarilir. Bir harp olur, seferberlik gibi, yani Birinci Diinya Savasi gibi.
Binlerce gen¢ Sarikamigin karinda donar kalir. Bir evden Sarikamiga beg
kardes gider, besi de gelmez.

Seferberlikte asker kirilir, kirilir, artik cocuklari, on alti dogumlulari
almaya baglarlar. Bunlar kiiciiciik ¢ocuklar, asker olacak cagda degiller. Bu
cocuk kurasina halk, “Vay anam!” kurasi der. Ve en belali, aglatici
tiirkiistinii de onlar iistiine ¢ikarir. Harbi, Sarikamisi yerin dibine batirir
cikarrir.



Sarikamis, altin bulak
Soganliyi biz ne bilek
Bizim usak boyle gezer

Agli zibin, kara yelek



Battin Afsar kazalari
Ibrisimin kozalart
Sartkamista kirildi

Gonca giiliin tazeleri



Yiizbasilar ytizbasilar
Tabur taburu karsilar
Yagmur yagip gtin degince

Yatan sehitler 1silar



Yunanli hemserimiz ne kadar hakli. Her sey biter, eskir, kanunlar iptal
edilir. Cok sey unutulur. Tarih bile unutur. Ama tiirkiiler unutulmaz.
Yukaridaki agidi ben, Osmaniyenin Hemite kdyiinde on yasinda, sac1 kirk
orgtilii bir Tirkmen kizindan almistim. Vay Anam Kurasinin macerasi onu
ylireginden vurmus, yillar sonra bile aghyordu.

Eger bir insan, eger bir cag, eger bir olay seviliyorsa, sevilmisse, sevdasi
tiirkiilerdedir. Atatiirk 06ldiigli zaman onun istiine Anadolu kadinlar
tarafindan hesapsiz agitlar yakildi. Atatiirkiin saglhiginda onun {istiine ¢ikan
tiirkiiniin de hesabi yoktu.

Hele Kurtulus Savagimiz iistiine... Doviisen Antep yigitleri savasa sOyle
gidiyordu. Tiirkiilerin yaliminda gidiyorlardi.



Stirerim stirerim gitmez gadana
Gavurun kursunu gegmez adama
Benden selam soyle garip anama

Oglum gelir diye yola bakmasin



Doviisti kutsaldi. Ve bu tiirkii can kadar yticedir.

Bir Alman sairi diyor ki, “En giizel siir olaylardan c¢ikan, olaylarin
yaratig1 siirdir.” Olaylarin gliciini yukariya aldigim parcalarda
goriilyorsunuz.

Ben bu tiirkii c¢ikaranlar gordiim. Ogullar, kizlarnn gitmis analardi.
Kocalarindan ayrilmis kadinlardi. Olayin tiim acisini, agisim yiireklerinde
duymuslardi.

Atatiirk tstiine, Kurtulus Savasi tstiine cikan tiirkiiler de ¢cogu zaman
cignenmis yurt parcalarindan ¢ikiyordu.



Karali yaglik karasi
Adana Kozan arasi
Ben dpmeye kiyamazdim

Ak gdgsii stingti yarasi



Bu tiirkiiler olmasa Kozanoglunu kim bilirdi? Tiirkiiler olmasa Pir Sultan
olaymmi kim duyardi? Atatiirkiin biiyiikliigii kusaklar boyunca, yaptiklari
kadar da, belki onlardan daha cok da, onun iistiine ¢ikmus tiirkiilerde
yasayacaktir.

Kanunlari, seckin kafalar, gelenekler, gorenekler yapar. Ama tiirkiileri
halkin hepsi, hep birden yapar. Tutulmayan tiirkii, tasvip edilmeyen tiirkii
bir giin iki giin ortalikta gezer, sonra giimler gider. Iste efendim, ol sebepten
tiirkiileri yapanlar, kanunlari yapanlardan daha giicliidiir.



Anavarza at oynagi
Kana belenmis gomlegi
Kiyman agiretler kiyman

Kor karinmin bir degnegi

22.5.1960



Kiiltiir

Bizim, aydin olarak sucumuz var, biiyiik sucumuz. Biz topal esekliyiz,
cagimizin icinde degil, cagimizin cok ardindan, ¢ok gerilerden gitmisiz,
gidiyoruz. Akhmizi basimiza toplayip da cagin ileriligine adim
uyduramamisiz, uyduramiyoruz. Biliyorum, ¢caga uymak da gokten inmez.
Ben ileri olacagim demekle ileri olunmaz. Onun da kosullar1 var. O da bir
diizey ister. Ama goz gore gore de geriye gitmek, geri ilkelere sarilmak...
Neden? Bu da iistiimiize sorumluluk almadigimizdan, kolayimiza,
faydamiza gidene sarilmamizdandir.

Son zamanlarda bir cesit milliyetcilik sozii gene sik sik edilir oldu. Oniine
gelen milliyetci kesilmeye bagladi. Bazilarinin gene avurundan zavurundan
yanindan gecilmiyor. Kiiciik daglar1 yaratanlar aldi yiiriidii. Cakalarindan
yanlarina varilmaz oldu. Milliyetciligi tekellerine alanlar cok. Ama
milliyetcilikleri ne, milliyet anlayislar1 ne? Bunun iistiinde 6nemle durmak
gerek.

Bir insan milliyetciyim demekle milliyetci olmaz. Isin icinde milliyet
sOzliniin somiiriilmesi var. Bizde de bazi milliyetciler boyle olmuslardir.
Gercek milliyetcilerimiz yok mu bununla birlikte? Var, siiphe yok ki var.

Tarihte tiirlii tiirlii milliyetcilik anlam olmustur. Ornegin bir zamanlar
milliyetcilik, milletin bir ziimreye kul olmasim saglamistir. Cagimiz igin bu
geride kalmig bir anlamdir. Hi¢ kimse bugiin milliyetciligi béyle anlamaz.
Milletin ¢cogunlugunu hi¢ kimse bir ziimreye kul etmek istemez. Ya da
bunun adina artik milliyetcilik demezler.

Cagimizin milliyetciligi ve bizim milliyetciligimiz, gercek milliyetcilik,
millet c¢ogunlugunun bir azinhk tarafindan somiiriilmemesidir. Millet
cogunlugunun hicbir sekilde, hicbir sey icin baska milletler tarafindan
sOmtiriilmemesidir.

Bir de milletleri millet eden baska bir sey var, kiiltiirleri. iste bunun
tistiinde de onemle duracaksin. Ama ¢ok cok onemle duracaksin. Milletler
kiiltiirleri kadar millettir. Kiiltiirlerinin kokii kadar millettir. Milletler gider
de kiiltiirleri kalir. Tarihten, cografyadan adlar silinir de kiiltiirleri kalirsa, o



milletler 6lmiis degillerdir. Onlarnn o6ldiirmeye de kimseciklerin giicleri
yetmez.

Sen Kkiiltiiriinii sevmez, kiiltiiriine 6nem vermezsen istedigin kadar bangir
bangir, ben milliyetciyim diye goklere cik, istedigin kadar vatan, millet sozii
et, milliyetci degilsin, olamazsin. Tutumun gercek milliyetciligin aksinedir.

Tirli ekonomik, sosyal sebeplerden, milliyetcilik anlayisinin
sakatligindan senin kiiltiiriin senin milletinin icinde bile ikinci dereceye
insin, ciliz bir agac¢ gibi esen yellerin 6niinde egilsin, sen de milliyetciyim
diye bagir bagirabildigin kadar.

Sen kiiltiirtinii kiiclik gor, baskalar1 da kiiciik gorsiinler, Gnem vermesinler.
Sen Kkiltiirline gilivenme, inanma, sevme... Bagkalarina da sevdirmeye
calisma, ugrasma, sonra milliyetciyim diye ortaya ¢ik, olur mu?

Her milletin kiiltiiri hastir. Her milletin kiiltiirii, diinya kiltiirii icin bir
renk, bir tattir. Insan soyunun ilerlemesinde yardimcidir. insan ileriliginin,
kardesliginin temel taslarindan biridir. Milletlerin kendi kiiltiirlerini
sevmeleri, korumalari, olgunlastirmalari, saymalar1 gerektir. Bagka
milletlerin de Oteki milletlerin kiiltiirlerini sevmeleri, saymalar1 ve hatta
korumalar gerektir.

Milletler cag icindeki tutumlarn kadar, kiltiirleriyle sevilirler.
Kiiltiirleriyle daha cok sevilirler.

Gerisi lafi giizaf efendim, laf1 giizaf...

21.8.1960



Halk ve Sanat

Yiizyihimiz sanatgisini ugrastiran bir mesele de bu. Yiizyilimizda
sanatcilar kendilerini, yaptiklarim biiyiik halk Kkitlelerinin anlamasini,
sevmesini istiyorlar. Ben kendim icin yaptim, seven sevsin, sevimeyen
sevmesin diyen sanatcilarin bile icinde bir c¢aba, kendisini daha genis
kitlelere duyurma istegi var. Devrinde ¢ok az taninmis Stendhal gibi kisiler,
“Beni yliz y1l sonra anlayacaklar, sevecekler,” diyor.

Kim ne derse desin, ne bicim s6z ederse etsin, hemen her sanat¢inin
icinde daha cok kisilerce sevilmek, anlasilmak istegi var. Hi¢ olmazsa,
hicbir care bulunmazsa, sanat¢i, beni gelecek kusaklar anlayacaklar,
sevecekler diyor. Sanat birtakim duygularin, diisiincelerin, bicimlerin ortaya
cikmasi. Yaptiklarimi ortaya cikarmayan, kimseye gostermeyen cok az
sanat¢l var. Onun da umudu, bir giin nasil olsa ortaya cikacagi, insanlarla
kendi arasinda bir koprii kurulacagidir.

Demek oluyor ki, sanat¢inin sanati eninde sonunda, hi¢ olmazsa kendisi
kadar da, bagkalar icindir.

Bunun {istiine tartismaya girmek bosunadir.

Is boyle, yani biiyilkk insan topluluklarina duygular, diisiinceler,
giizellikler, bicimler vermek olunca... Biiylik halk topluluklan egitimsiz,
ylizde su kadann bile okuryazar degil. Toplumun bir kismi halk
topluluklarindan daha gorgiilii, daha bilgili. Egitim gormiis. Sanat¢i da,
devrimizin sanatcisi da bu egitim gérmiis toplumun icinden ¢ikiyor. Halkin
icinden cikanlar bile, egitim gormeden, devrin Kkiiltiiriiyle bezenmeden
sanat¢1 olamiyor. Bu cagda, halkin kiiltiiriiyle, gorgiisiiyle sanat yapmaktan
ileriye gidemiyor. Gidemez de. Bu ilkel, yalin sanati halk ¢cogunlugu anlar,
sever mi, o da baska bir mesele.

Demek ki, sanat yapan kimselerle halk topluluklar arasinda bir ayrilik,
bir kiiltiir ayriligi, bir duygu, diisiince, bir bi¢cim ayrilig1 var.

(GCagimizda artik eskisi gibi de halk sanatcilar yetisemiyor. Bunun da
nedenleri var. Toplumsal kosullar, halk diizenini de sarsmigtir. Cagimizda
ne kadar az olursa olsun, halkla devrin kiiltiirii arasinda bir bag kurulmustur.
Ister istemez devrin ileri diigiinceleri, tiirlii yollarla ona dogru, ona kadar



gidiyor. Halk kendi icinden ¢ikan sanatgilarini yitirdigine gore, ya da kendi
icinden c¢ikan sanatcilar ona yetmedigine gore, ister istemez aydinlar
icinden c¢ikan sanatcilar halkin da sanat¢ilan oluyorlar. Bir boliigiin degil,
insanlarin tiimiiniin sanatcisi... Bu, ¢cagimiz sanatcilar icin hem biiyiik bir
talih hem de bir talihsizlik. Talih oluyor, biitiin insanlara seslenmek, biitiin
insanlarla birlikte sanati paylasmak, biitiin insanlara sanati vermek... Hep
birden. Halkla aydinlar arasindaki ucurum, az da olsa kapanmis bulunsaydi,
sanat altin cagini yasardi. Ama aradaki ugurum sanatcgiyr cok miigkiil bir
durumda birakiyor.

Bunun icin ne yapmali? Is burada catallasiyor. Bu catallasma bir kisim
sanatcilari, hele sanata yeni bir yon vermek isteyenleri, verenleri, simdiye
kadar alisilmis sanattan disar1 cikanlari, baglar1 koparanlari, sanatin
sinirlarin1 zorlayanlari icinden ¢ikilmaz meseleler icinde birakiyor. Bir avuc
kisi icin hi¢ kimse sanat yapmak istemiyor. Yukarda da sdyledigim gibi,
sanatcl, hicbir ¢care bulamazsa, benim sanatim ileriki kusaklar icindir, diyor.

Yiizyihmizda aydinlar halkla, halkin meseleleriyle o kadar ic ice ki...
Halkin disinda, halkin meselelerinin disinda kalmak cirilciplak kalmak
demektir. Diinyay1 bugiin iki giic meydana getiriyor. Aydinlarla, calisan
halk. Bu iki insan boliigiinii cagimizda artik biribirinden ayiramazsin.
Diinyamizin ileriligi, cagimizin tadi, bu iki boliigiin giin gectikce biribirine
daha, daha da yaklasmasi. Belki bir giin gelecek, aydinlarla halk arasindaki
aykiriliklar kalkacak. Diinyamizin yonii, cabasi artik bu. Demiyorum ki, bir
seckinler, bilginler, sanat¢ilar azinligi kalmayacak. Ama bilimi, sanati biitiin
insanlar paylasabilecekler.

Oyleyse simdi, aydinlarla halk arasinda bu ayrliklar varken, sanatc1 ne
yapmali?

Sunu soyle, bunu bdyle yapacaksin, yapmali diye bir recete, bir bicim
vermek zor. Zor ama, bir care de bulmak zorunda, cabasindayiz.

Ben diyorum ki, bir Cervantes’i, bir Dostoyevskiyi, bir Shakespeare’i, bir
Moliere’i, bir Sarloyu, bir Picasso’yu diisiinsek iyi olur. Bunlarin iistiinde
dursak da diisiinsek iyi yapariz.

Bir Beethoven, bir Vivaldi, bir Gorki, bir Pudovkin, bir Satyajit Ray, bir
De Sica iistiinde de durmak gerekir.



Bir Lorca’y1 da unutamayiz.

Yukarda saydigim kisilerden, her cagda her cesit insan nasibini aliyor.
Yukarda saydigim kisiler ve onlar gibilerini herkes seviyor, anliyor.
Diinyadan bile, her giin gordiigiimiiz gokyliziinden, denizlerden,
yildizlardan bile her insan kendi kadarini, giicii kadarini alabiliyor. Giicii
kadar sevip, tadina varabiliyor. Sonu¢ su, herkes dogadan bile kendince
yararlanabiliyor. Ama az, ama ¢ok yararlamyor.

Biz Anadolu kdyiinde bir Picasso sergisi acsak. Halk sevmez mi, anlamaz
m1? Sever, anlar, hayran kalir. Biliyorum ki yadirgamaz. O agzi, burnu,
gozii egri biigrii insanlarn bile sever. Picasso’nun renk tadi, giizelligi
herkesin az cok dimagindadir. Bir kdyde bir Shakespeare oynamislardi.
Ustelik de kétii bir kadroyla. Halk o kadar ¢ok sevmisti ki Othelloyu.
Sasilir. Aradan yillar gegmesine ragmen Lorca’nin siirleri daha Ispanyol
koyliilerinin agzindaymus. irana giden, Iran kéyliileriyle bir zaman bulunan
bir arkadasim anlatti. Esege binmis Iran kéyliilerinin dudaklarinda Hafizin
siirleri varmis. Vivaldi’yi, Beethoven’i herkes seviyor, anliyor.

Ama herkes kendi kadar, huyu kadar nasibini aliyor bunlardan. Az da olsa
aliyor. Kimse bir Shakespeare uzmani kadar elbette Shakespeare’i sevemez.
Kimse bir resim delisi kadar Picasso’ya varamaz, denilebilir.

Ama halkin, ondan beklenmeyen, ona yakismayan sanat eserlerini de
tuttugu, cok sevdigi bir gercek. O kotii sanat eserleri, halkin alisilmigini,
koklii duygularini somiiriiyor. Bunda halkin sucu yok. Ama halk gercek
sanati da tutuyor.

Bir Sarloyu aydinlarimizdan daha cok halk tutuyor ve seviyor. Sarlo
taklitcilerinin yiizde doksani halk arasindan c¢ikiyor.

Insan soyut bir yaratik degil. Gokten diismiis degil. Insan, su diinyada
birtakim meselelerin icinde. Cagimizin meseleleri de giin gibi ortada.
Kisisel ve toplumsal meseleler. Aydinlarin ve halkin meseleleri ¢cagimizda
biribirinin hemen aymisi. Artik halkla aydini biribirinden ayiramazsin.
Meseleleri aym olduguna gore, insan da gokten diisemeyecegine gore...
Sanati da insan denilen sanat¢i yaptigina goére... Ortada Sarlo, Satyajit Ray,
De Sica, Dostoyevski olduguna goére... Bunlar insan meselelerinin
derinligine indiklerine gore... Halk bunlar1 ¢cok sevdigine gore.



Bir de iistiinde durulacak bagka bir sanatc tiirii var. Ornegin Bartok.
Halkin yapitlarindan yararlananlar, boylelikle halkca sevilenler.

Biiylikk sanat¢i giiciiyle insanin  gercegine egilmek... Toplumun
kosullarinin, meselelerinin icinde yiizde yiiz bulunmak. Kendini gotkten
diismiis tuhaf bir yaratik saymamak. Sanat adina, sanatci adina...

Bu mesele, énemli mesele. Ustiinde cok durmak, cok cok durup
diistinmek gerek. Cagimizin getirdigi onemli bir is.

1960



Umutsuzluk

Can c¢ikmayinca huy cikmaz derler. Gene basladik: “Olmaz efendim,
yapamayiz efendim. Bizim giiciimiiz yetmez. Geriyiz, hem de ne geriyiz...”
Amenna, geriyiz. Bunu goriiyoruz. Geri oldugumuzu gogsiimiizii gere gere
de soyliiyoruz. Geri oldugumuzu séylemek bize bir yiicelik, bir onur, bir
ovinme firsati veriyor, ilerilik kazandiriyor. Geri oldugumuzu biliyor,
sOylliyoruz ya, yetmez mi? Bir zamanlar geri oldugumuzu bile
soyleyemiyorduk. Simdi bakin ©yle miyiz, her seyi, her derdimizi
soyliiyoruz. Yasak diisiinceleri bile dile getiriyoruz. Memleketin her derdine
oyle bir parmagimizi basiyoruz ki, hem de en can alici yerine, hem de
yaranin goziine. Daha ne istiyoruz? Simarikligin da, istemenin de bir yeri,
bir Olclisii olmali degil mi? Bundan ileriye gitmek bozgunculugun ta
kendisi.

Eeee, biliyoruz artik. Hem de iyi biliyoruz. Koyliimiiz agalarin elinde.
Halkimiz kara cahil. Seyhlerin, mollalarin elinde. Sdyleye soOyleye
dilimizde tiiy bitti. Endiistrimiz yok. Istihsalimiz diigiik. Tanimin da en
gerisini yapiyoruz: Hububat tarimi. Topraklarimiz yikilmis, yakilmus,
bitmis... Ormanlarimiz harap. Elimizdeki tek seyimiz, topraklarimiz, o da
toprak degil. Iste, iste hepsini séylilyoruz. Yetmez mi? Bir seyi sdyledikten
sonra... Cok cok soyledikten sonra, bir giin olur caresi de bulunur.

Bana sorarsaniz, inkar etmiyorum, bizim icin buraya gelmek bile bir
ilerilik.

Boyle dertlerimizi sdylemeyi ne pahasina kazandik? Aydin olarak bunu
alabilmek icin ne cabamiz oldu? Neyimizi verdik? Hangi hak isteme
cabasinda bulunduk, bunu alabilmek i¢in?

Aydin olarak, bizim cabamiz ahtan oftan ileri ge¢medi. Simdi kosullar
bize bu imkan: sagladi. Istedigimiz gibi sdylityoruz. Bu da bizi doyuruyor.

Dertlerimize, biitiin bu s6yledigimiz dertlerimize bir care... Care dedik mi,
iste orada zink diye duruyoruz. Care mi? Elimizde hicbir imkan yok ki!..

Carelere gelince yan ciziyoruz. Oniimiize biiyiik engeller dikiliyor da
ondan. Yizyillik pisinkhigimiz istiimiizde de ondan. Gergek, namuslu



diisliniir degiliz de ondan. Faydaciyiz da ondan. Korkagiz da ondan.
Bilgisiziz de ondan...

Bulduk iste. Kendi ¢aremizi bulduk. Kendimizi kendi géziimiizde, halkin
goziinde temize cikaracak, yapisilacak bir dali da bulduk. Fakiriz, geriyiz.
Iste bunu sdyleyecek yigitlerimiz var.

Careler karsisinda umutsuzluga, karamsarliga diisiiyoruz. Biz boyle
gelmis, boyle gideriz. Diizelmeyiz. Diizelsek de, bu gidisle daha yiiz yil,
yiiz elli yil ister, diyoruz.

Ama diinya bizi beklemiyor, diyorlar. Beklemiyorsa ne yapalim? Hicbir
caremiz yok ki. Elimizden bir gelen yok ki.

Biz aydin olarak da bu toplumun iirtinleriyiz. Deveye boynun neden egri
demisler de, nerem dogru ki, demis. Bizim en egri yerimiz, bence
aydinlarimiz, sunun adina da artik “aydin” demeyelim de “aydina
benzerlerimiz”. Avrupa kitaplarindan biiyiik laflar bellemislerimiz. Aydin
olmak icin biiyiik laf 6grenmeyi yeter sayanlarimiz.

Umutsuzluk, karamsarlik, karanliklara i1sik tutamamak, karanliklardan
kacmak, karanligin iistiine gidememek, onunla savasamamak bilgisizlikten,
inanamamaktan geliyor. Bilgili, olgun, gercek aydinlar, umutsuzluga
diismezler, umutsuzlugun iistiine ¢ikarlar. Yirminci yiizyil insanoglu icin
umutsuzluk yiizyili olamaz, bunu iyice bilirler. Bunu bilmek, buna varmak
saglam bir kiiltiire yonelmekle olur. Saglam bir kiiltiire varmis, gercek
aydin kisi, olaylarin karsisinda apisip kalmaz. Geriligin, yoklugun caresini
bilir. Bulmustur. Caresini bildigi, korkmadigi, kendine inanci, diinyaya,
insanlara, yiizyilimiza inanci oldugu i¢in de savasa atilir.

Umutsuzlugumuz, karamsarligimiz, korkumuz, derdi kesfedip onun
karsisinda eli kolu bagli kalmamiz, yarim aydin, bencil, bilgisiz
olusumuzdandir.

Umutsuzluk geri kafaliliktan, diisiinememekten dogar.

25.9.1960



Ik Akla Gelen

Bu bir zihniyet meselesidir. Adnan Menderesin, Yiiksek Adalet Divani
oniinde 6-7 Eylil Olaylarindan dolay1 kendisini savunurken soyledigi,
“Boyle olaylarda ilk akla geleni iceri aliyoruz,” so6ziinii ben hig
yadirgamadim. ilkin biraz sastim, 6fkelendim ama, sonradan bunun o kadar
sasilacak bir diisiince olmadigini anladim.

Bu korkung bir zihniyettir. Yirminci yiizyillda normal insanlar, normal
devlet adamlar1 boyle diisiinemezler. Diisiinseler bile; haydi diisiindiiler
diyelim, sanik olarak ciktiklari mahkeme karsisinda bunu diinyaya ilan
edemezler.

Bu sozler edilirken hep kendimi haksiz cikartyorum. Ben iyi
duyamiyorum, diyorum. Sonra oradaki arkadaslara, gazetecilere soruyorum.
Onlar da onaylayinca, inanmaktan bagka ¢are kalmiyor.

Gene de sunu soyliiyorum, belki biz yanhs duyduk.

Yanlis duysak da duymasak da, Menderes boyle sdylese de séylemese de
zihniyet bu. Onun icin yukarda dedim ki, dnceleri sasirdigim halde sonra
bunu olagan buldum.

Birtakimlarinin zihniyetidir bu. Hukuk anlayislaridir bu!

Bunlar inangsiz adamlardir. Bunlarin hicbir seye imanlar yoktur. Hicbir
toplum diisiincesine sahip degillerdir.

1945’ten sonray1 soyle bir diigsiinelim. O zamanlar, su Adalet Divani
karsisindakilerin ne giizel, ne ileri bir adalet anlayislar1 vardi. insan haklar,
vatandas haklari... diyorlardi da bir sey demiyorlardi. Sonralari, az sonra,
hemen degistiler. Bu adamlar sanki 1945’ten 1950 yilina kadarki adamlar
degillerdi. Yilanlar gibi hemen deri degistirmislerdi.

Insan haklar1, demokrasi falan filan onlar icin birer kuru laftan ibaret.

En kiiciik, en kiiciik bir sekilde adalete, hukuka, insan, vatandas haklarina
inanmiyorlardi. Saygilar ve inanglar yoktu.



Ilk akla gelenleri herhangi bir olayda hemen iceri aliyorlar, olmadik
iskenceler ediyorlard: insanlara.

Iki y1l, mahkeme hiicrelerinde tutuyorlard:. Fikir adamlarina, gazetecilere
olmadik kdétiiliikkler ediyorlardi. Bunu diinyanin, milletin karsisinda
gogiislerini gere gere yapiyorlardi.

Memleketimizde, onlarin devrinde, ilk akla geldigi icin cok kisi iskence
gordi, zuliim gordii, hapislerde ciirtidii.

Mahkemeleri kendilerine kul etmek icin, ellerinden geleni artlarina
koymadilar.

Milletler kendi koyduklari yasalara, torelere oldum olasi ¢ok ©nem
vermiglerdir. Bunda iktidarlarinin teminatini bulmuglardir. Dogru-yanlis,
kendi kurduklar1 yasalara saygi duymuslardir. Zedelenmemesi icin
ellerinden gelenleri yapmiglardir.

Ik akla geleni iceri almak, hicbir yasada, hicbir toérede, bdylesine
pervasizca olmamistir.

Ilkel kabilelerin téreleri bile boylesine cignenmemistir.

Bizim toplumumuzun bu yénden iyi bir tahlilini yapmak gerekir. Bu
pervasizligin temeli nedir, nereden geliyor bu pervasizlik?

Mendereslerin bu zihniyetlerine, nasil izin verdi bu toplum? Bunun
istiinde durmak milletimiz i¢in faydal olur.

Boyle diisiincelere paydos demedikce, keyfi idareleri ortadan
kaldirmadikca, idareleri degil, gordiik ki idareler ortadan kalkabiliyorlar,
keyfi idare zihniyetini ortadan kaldirmadikg¢a, kurtulusumuz zor.

Keyfi idare zihniyetini ortadan kaldirmak o kadar kolay degil. Bu bir
seviye, bir kiiltiir, bir gelenek isidir.

Insana sayg1 duymak, kendine saygi duymak... Iste bunu yerlestireceksin
kafalara. Insana saygi, boylesi kotiiliiklerin, keyfiliklerin éniine gegebilecek
tek silahtir.

Insana azicik saygisi olan, kendisine azicik saygisi olan, ilk akla gelene
kotiiliik edemez. Onu iceri alamaz.



23.10.1960



Her Isin Basi

Hep boyle olur. Hep, eller gider Mersine, biz gideriz tersine. Bence
cektigimiz biraz da bunun elinden. Neden bu huyumuzu degistiremiyoruz
bir tiirlii? Neyimiz eksik ki? Bir seyler var, bizim bilmedigimiz bir seyler
var.

Bu eksik yoniimiizii bulmak, bu koétii huyumuzdan siyrilmak gerek. Bir
siyrilabilsek, gerisi kolay.

Ben diistiniyorum ki, bu isler, kotii isler kiltiirsiizliiglimiiziin basi
altindan ¢ikmasin? Bakin bu olabilir gibime geliyor. Gergek bir kiiltiiriin
eksikliginden ¢ikmasin? Ne dersiniz? Ben bu isten cok siipheleniyorum.
Bat1 Bati dedikleri nedir biliyor musunuz? Bir tutam kiiltiirle biraz makina.
Bir de diisiince namusu. Bu diisiince namusu dedikleri de epeyce 6nemli bir
is olsa gerek.

Bence, Bati Bat1 dedikleri, diigsiince namusuyla baslar, onunla biter.

Diisiince namusunun bitmedigi, gelismedigi yerde, hicbir iyilik bitmez,
gelisemez. Iste goriiyorsunuz. Bir tiirli de gelisemiyor. lyilikler boy
atamiyor. Kotiiliikleri de suna buna yiikliiyoruz. Diisiince namusu olmayan
yerde, bir daha soyliiyorum, hicbir iyilik bitemez. Kimsenin giinah1 yok
kotiiliiklerimizde. Ne onun, ne de bunun. Bir tek seyin giinahim ¢ekiyoruz.
Diisiince namusunun olmayisi giinahini.

Diisiince namusu da nedir ki, nasil olur? Gokten mi diiser? Yerden biter
mi ki?

Ne yerden biter, ne de gokten diiser. ilk isareti insanlardadur.
Bir kiiltiire varmak, bir olgunluga varmak diye bir sey vardir.

Bir kiiltiire varmus, bir olgunluga erismis kimseler, evladii ayal icin degil,
karin icin degil, sunun igin, bunun icin degil, kafalarinin icindeki icin
yasarlar. Yalmz onun emriyle hayatlarina y6n verirler. Kafalarinin
icindekinden baskasi icin tirnaklarim bile kesip atmazlar.

Bizim Anadoluda bir s6z vardir: Namus, bostan tarlasinda bitmez, derler.



Diisiince namusu, kiiltiiriin tarlasinda biter. Olgun insan, kiiltiirlii insan,
kendisi i¢in yasayan insan degildir. Diisiinceleri icin, diisiincesinin namusu
icin yasayan insandir.

Ve diisiince adamlari, cok inanmis adamlardir. Diisiincenin degerini yalniz
onlar bilirler, demistim bir yazimda.

Sonradan su aklima geldi. Mevlana var ya, su koca Mevlana, ¢ok inanmig
bir ulu kisiydi. Hepimiz biliyoruz. Saglam bir diisiincenin adamiydi.
Diisiincenin degerini ¢ok iyi biliyordu. Diisiince ugruna verilemeyecek
hi¢bir sey olamayacagim ¢ok iyi biliyordu. Demistim ki, yalmz diisiincenin
degerini bilenlerdir ki, oOteki diisiincelere saygi duyarlar. Mevlana da
oyleydi, inanmis Mevlana diyordu ki, kim olursaniz olun, gavur olun, su
olun, bu olun, gelin bana, diyordu. Kapim hepinize, biitiin insanlara,
hepinize acgiktir, diyordu. Iste bu cagr, onun diisiincesine inancindan
geliyordu. Diisiincesinin namusundan geliyordu. Diislincenin kadrini
bilmekten geliyordu. Diisiinemeyenlerdir ki, diisiinceye diismandirlar, biitiin
felaket de burada bashyor.

Isin basi saglam bir kiiltiir, saglam bir kiiltiirden diisiince namusuna
varilir. Diisiince namusu olmayan Kkisi, kiiltiirlii degildir. Bir yutturmacidr.
Diisiince namusuna varan kisidir ki, insanlara iyilik yapabilir. Memleketini,
insanlarini sevebilir. Yani kendi can-1 azizinden baskasini sevebilir.

Bizde, etrafimizda boylesi var m1? Belki de vardir. Vardir, vardir, mutlaka
vardir. Ben boyle pek az kisi tanidim ya, vardir.

6.11.1960



Kotii Sanatcilar

Bu baslig1 epeyce tuhaf bulacaklar ¢ikacak. Bir hayli tepeden inme bir
yergi. Neden kotii olsun sanatgilar?

Insan soyu giiclii, insan soyu saygideger bir soy. Bunu, insam salt 6vmek
icin, yalnmiz 6viilmesi gerektigi icin sdylemiyorum. Yaptig1 isleri, magaradan
atoma gelisini goz oniine getirip, icimden insan soyunu kutsamak geciyor.
Insanlarin bu yaptiklan ¢ok ©6nemli. Bir de bu giiclii insan soyunu
yerecegimiz yerler cok. Bagarilmasi en kolay isi, en geriye birakmis. Atom
yapmis da, goklerin Otesini asmis da, kendi meselelerini halledememis.
Achgin, sOmiirmenin, esirligin, insam asagilatan iglemlerin Oniine
gecememis daha. Asil adaleti bulamamus. Insan bu asil adaleti toptan bir
yakalarsa bir daha ucunu birakmayacak. Biitiin kétiiliiklere paydos. Insanin,
bir diizene girdikten sonra en kolay halledecegi isi kendi i¢ meseleleri
olacaktir. Esirligi, somiirmeyi, hiirriyetsizligi, bencilligi kaldirmak zor
olmayacaktir. Yeter ki, insanlarin gozii azicik acilsin. Yeter ki, kardes
olmanin, kardes kardes yasamanin tadina bir kere varsin insanlar...

Insanlarin biiyiik bir cabalan var. Insanlar kardescesine, kimsenin kimseyi
soymadan yasamasi, kimsenin kimseyi esir etmemesi ve 6ldiirmemesi igin...
yasamak savasindalar.

Bir insan diisiiniin, ya bir kdyde ciftcidir, ya bir fabrikada iscidir. Onun
diinyadan ve insanlardan istedigi bir tek seyi var. Rahat rahat calismak,
kazanmak, ¢ocuklarim gegindirmek. Doymak. Ilerisinden korkmamak. Bir
giin geliyor bu insani isinden, yerinden alip bilmedigi, hic ilgisi olmadigi
bir ise sokuyorlar. Oliiyor, 6ldiiriiyor. Hi¢ mi hig bir seyden haberi yok. Bu
isleri kendi gonliiyle yapmiyor. Bos sozlere de kandigi yok.

Iste benim en zoruma giden, insanlan ilgileri olmayan islere siirmek,
onlar1 asagilatmak.

Demem o ki, insan soyu, giiclii, kutsanacak insan soyu kotiiliikler
karsisinda. Bu keétiiliikler toplumda azimsanmayacak bir giic. Iyi niyetli,
temiz yiirekli adamlar bu kotiiliiklere bir savas acmislar. Savaslar1 oyle
havada degil. Iddialar1 dyle bosa degil. Olciilii bicili, bilimsel. Her yonlerini
bilime vurmuslar. Kotiiliikleri yerli yerine koymuslar, iyilik yolunu da



aydinlatmislar. iste oradan sdylece yiiriiyecegiz, demisler. Bizim yolumuz
bilimsel yol, demigler, onlara inanmamak icin, hicbir kapi1 birakmamiglar.
Inanmamak icin kétii olmak, kétiilerin yaninda bulunmaktan baska yol
kalmamuis.

Iste efendim is bu kertedeyken, bu tutumdayken, ortada bir de sanatcilar
var. Kim bu sanatcilar? Toplumda ¢devleri ne?

Ilk isleri yeni, giizel diinyalar yaratmak. Gelmis gecmis insan kiiltiiriine
bir seyler katmak. Insanlara yardim etmek. Ilerlemelerinde, kafalarinin
giizellesmesinde insanlara yardimci olmak. Giizel yapitlarla diinyamizi
giizellestirmek, zenginlestirmek... Hepsi bu kadar mi1?

Bu kadar iyi, giizel. Sag olsunlar. Elleri dert gérmesin. Bir kiiltiir yapmak
kolay is mi? Cok zor.

Ama bu kadar yetmez.

Sanatg, isinden dolay:r diyelim, en duygulu insan. Isi ince is. Insan
duygulan {istiine calisir.

Bir yanda asagilatilan insanoglu. Yokluk icinde, 6liim icinde, esirlik
zincirinde insanoglu, 6teki yanda buna yabanci kalmis sanatci. Dedik ki,
insanlarin en duygulular1 sanatcilar, insanlarin bu hallerine yabanci
kalamazlar. Kalirlarsa biz onlari, sanat¢idan 6nce, insandan bile saymayiz.

Sanatc1 6nce insan olacak. Yiiregi en duygulu insanin yiiregi. En inanmis
insanin ytregi.

Kotiiliiklerle en ©nde, kellesini koyarak doviisecek, en yigit yiirek
sanatcidadir. Oyle olmali. Bunun disinda sanatci, ne kadar usta olursa olsun
sanatinda, olamaz ya, insan soyunu asagilatan islemlere karg1 koymadi mi, o
higbir seydir. Insan soyunun yiizkarasidir. Bak, su giizel zanaatim ne igin,
ne kadar bos seyler icin kullanmis, diyecekler. Bunu da diyemeyecekler.
Celismeye diismiiyorum. insan soyunun meselelerine yabanci kalms Kisi,
sanatinda usta da olamaz. Yani o hiiner dedigimiz kiiciiciik seyi de
gosteremez. Ciinkii, insam asagilatan islemlere karsi koymayan yiirek,
kiiciik yiirektir. Kiiciik yiirek ne kadar hiinerli olursa olsun, ondan, iyi sanat
cikmaz. Cikamaz. Su gelmis gecmis diinya sanatina bakin, hep kalanlar
biiyiik yiirekler, insan soyunu asagilatanlara karsi koyan yiirekler. Bunun



disinda belki birkacg kisi var, diyeceksiniz. Ben buna inanamam. Varsa da,
insanlar onlar1 bir zaman icin yutmuglardir. Boyalar goézleri kamagtirir. Bir
giin yaldizlann siyrilip gercek yiizleri ortaya c¢ikacaktir. Hiiner o kadar
onemli degildir. Hiiner, hiiner degildir.

Nereye gelmek istiyordum? Alti yedi yildir bizde birtakim sanatcilar hep
soyuta gidiyorlar. Sanati insanin meselesinden disariya cikariyorlar. Bakin
sunlarin yaptiklarina, hicbir seye benziyor mu? Onlara aldiran, adam yerine
koyan bir kisi bile ¢ikiyor mu?

Insanlar sanatcidan, bu en duygulu insandan, 6nce insan olmasin
bekliyor. Su, insanlar1 ¢cok kotii durumlara diismiis memleketimizde boyle
sanatc1 olur mu? Olur. Neden olmasin! Arkamizda Divan Edebiyatimiz gibi
bir gecmisimiz varken. Onlar giilden biilbiilden stz ederek bos bos kaliplar
doldurmamiglar mi?

Divanca atalarimiz boyle yapmislar da, biz neden yapmayalim! Bakin
onlarda Osmanlilarin kanina, zulmiine, yoksulluguna, insani asagilatan
isleri iistiine tek bir satir var mi1? Oyleyse, bizim bugiinkii Tiirkiye iistiinde
onlardan ileri bir sanatimiz neden olsun! Biz de kacamaklarla, go¢cmeklerle,
denizle, gokyiiziiyle, sapik duygularla, anlamsiz sozciiklerle, deli
sacmalariyla bos bos kaliplar doldururuz. Bu ¢ok kolay, hicbir sorumlulugu
yok. Basin belaya girmez. Bir de sanat¢i olma Oviincesi verir. Bir de ileri
olma palavrasi sikarsin. Birka¢ ahmak, sapik bulur, meyhanelerde onlar da
inandirirsin.

Yalan soylediginin, sanat¢i olmadan daha ©Once insan olmadiginin
farkindasin. Ama insan olmak icin, sanat¢i olmak icin giiciin yok. Elinden
bagka bir sey gelmez. Denizdeki yilan hayaline kosarsin. Sonra da yalaninla
birlikte glimler gidersin. Kubbede bir hos sada degil, bir kotii sada bile
birakamazsin. Zemzem kuyusunu kirletmek epeyce bir is. Seninkisi o bile
degil. Sen yoksun. Var goriiniirsiin. Ama birkac ahmaga, ziippeye, meyhane
yoldasina var goriiniirsiin. Sen saglikli topluma, savas icinde kurtulusunu
arayan, doviisen insanlara viz gelirsin. Sana goz ucuyla bile bakmazlar. Bir
an o degilcikten gozlerine ilisecek olursan giiler de gecerler.

Bu sanat¢1 gecinenlere, sanati hiinerle kiiciiltenlere, yukarda da sdyledim
ya, hiiner de bir istir, bunlarin hiineri de olamaz, hiiner gosterisi olabilir, her
seyleri gibi hiinerleri de ciiriiktiir, cok kiziyorum. Ne isiniz var! Sanat¢inin



biiyiik sorunu var. Basi belada bir kisi. Kirk giinliik yolda yaprak kimildasa
onun yiiregi oynar. Memleketinin ve insanlarin meselelerini yiireginin
derinliginde duyar. Bir insanin tirnagina tas degmesi onun yliregini oynatir.
Sende bu yiirek yok. Olsa, dyle oyunlara sapmazsin. Eeee, ne der de
girersin bu ise! Is mi yok bu diinyada! Tiiccar ol tiiccar! Politikac1 ol.
Armatér ol. Futbolcu ol. Giiresci ol. Sarap¢i ol. Ne olursan ol... Ne
cehenneme gidersen git. Ama burada insanlarimizin hayat davasi var,
burada oynama.

25.12.1960



Zorluk Ustiine

Diyorlar ki, kosullarimiz zor. Biz, yikilmis yapilmamis bir toprak parcasi
lizerindeyiz. Nereyi tutsan eline geliyor. Bir yilda, on yilda, elli yilda
meselelerimizin altindan kalkamayiz.

Toprak meselesi diyorum... Zor, ¢ok zor diyorlar. Toprak reformu bu
zamanda kolay kolay agza alimir mi? Toprak reformunu yapmak icin biiyiik
para ister. Biiyiik bir gilic ister, kiiltiir ister. Uygulayanlarin sarsilmaz
planlari, inanclar1 olmali. Bizde biitiin bunlar var mi?

Su bizim arkadaslar gercekten cok sey de biliyorlar. Ornegin, diyorlar ki,
toprak reformunu ele alalim, bu, yalmz toprak dagitmakla olmaz. Toprag:
isleyecek araci vereceksin. Araci verdin, oldu bitti mi? Ne gezer, aracin
devamini saglayacak krediyi de vereceksin.

Bu cagda artik tek elle calisma yok. Giicleri birlestireceksin. Toprak
reformu demek, bu ¢agda, giiclerin birlesmesi demektir. Toprak dagitmak,
biiyiik topraklar1 bélmek yaramaz bir istir. Giiglerin parcalanmasi, verimin
diismesidir. Oyleyse, tek care giicleri birlestireceksin.

Avrupada, Asyada, Afrikada obiir milletlerin gittikleri yoldan gideceksin.
Ben de arkadagslarla, aydinlarimizla biitiin bu sdylediklerinde beraberim.

Bir de diyorlar ki, biitiin bunlarn saglamak icin bir milletin yeterli
endiistrisi olmas1 gerektir. Yerden goge kadar haklarn var. Halbuki diyorlar,
bizim hicbir seyimiz yok. Endiistri dersen, hak getire.

Isin anhasi minhasi, séziin kisasi, diyorlar ki, biz bu ¢agda, bu halimizle
bir toprak rejimine gidecek durumda degiliz.

Yine bir de diyorlar ki, toprak meselesini hallettin. Ya 6teki meseleler?

Haklan var, var ama... Haklarn var diye, biiylik zorluklar karsisindayiz
diye el baglayip duracak miy1z?

Bana sorarsaniz, reformlar biitiindiir. Reform yapmak zordur. Biitiin
diinyada da zor olmustur. Armut pis, agzima diis diye bir reformu tarih
yazmamustir. Zordur. Reformlar ¢ok sey pahasinadir.



Reform yapmak icin bana s6yle bir durum, boyle bir durum gerektir. Su
olursa bende reform olur, bu olmazsa bende reform olmaz demeyeceksin.
Diyemezsin.

Reforma toptan baslanir. Yukarida reformlar bir biitiindiir demistim.
Endiistrin mi yok, baslayacaksin. Toprak rejimin diizensiz mi? Hemen
baslayacaksin. Hepsine birden, bir plan icinde baslayacaksin. Bir daha
sOyliiyorum, reformlar bir biitiindiir. Suna ©Once, buna sonradan
baglayacagim diyemezsin.

Boyle biitiin bir reforma milletin giicii yeter mi diyeceksiniz. Demagoji
yapmiyorum, milletin giicii her seye yeter. Yetmek zorunda. Halkin
yenemeyecegi gii¢ yoktur. Yeter ki, giiciinii bir araya topla.

Ama zor, ¢ok zor... Hicbir seyimiz yok mu reformlar1 gerceklestirmek
icin. Bagka milletlerin de yoktu. Bizden kotii durumdaydilar ¢coklari. Kaldi
ki bizim, pek ¢cok imkanlarimiz var.

Ne olursa olsun, ne kadar gii¢c olursa olsun, biz bu reformlar1 yapmak
zorundayiz. Yapmak zorunda oldugumuzu savunmayan bir tek akl erer kisi
var mi1? Bence, bu reformlar Tiirkiye icin gerekli degildir diyen, akh
basinda bir tek kisi cikmaz.

Hepimiz biliyoruz ki, yirminci yiizyilda, uygarlklarin anasi Anadolu
topragi tstiinde bir millet bu durumda yasayamaz, kalamaz.

Ne kadar zor olursa olsun, 6yle ise biz bu reformlar1 yapacagiz. Halkimizi
asirlik sefaletinden kurtaracagiz.

Atalar ne demisler, zora dag dayanmaz demisler.

Eger biz gercekten aydinsak, milletimizin iyiligine inamyorsak,
zorluklardan korkmayalim. Zaten korksak ne gecer elimize, is olacagina
varacaktir. Bir millet bu cagda boyle yasayamayacagina gore, er gec¢ diinya
gidisine ayak uydurmak zorunda kalacagiz. Ondan 6nce de, biiyiik duvarlar
karsisinda kalmadan, milletimize, onun yapici giiciine giivenmeliyiz.

19.2.1961



Elestirme Ustiine

Gogoliin en biiyiik kitabi, Olii Canlar adli romamdir. Dilimize Melih
Cevdet Anday ve Erol Giliney ¢evirmistir.

Gogol bu romaninin bir boliimiine girerken, kendini tutamamis, caginin
elestirmenlerine veryansin etmis. Bunlar icin bir yazi yazsa da bir dergide,
bir gazetede yayimlasa olmaz miydi, diye diisiiniiyor insan. Bir de baska bir
sey diistiniiyor bunun arkasindan. Boyle yaptig1 ne iyi olmus, diyor. Yazdig1
romanla elegtirmenin diigiincesini karsi karsiya getirmis, diyor. Elestirmeni
mahkum etmek buna denir iste. Boylesine yenmek. Bir de insan bagka bir
sey diistiniiyor. Gogol, bunlara ¢cok 6nem vermemis mi? O adamlar bir
Gogoliin 6fkesine degerler miydi? Simdi diisiiniiyoruz ki, degmezlerdi. Kim
bilir caginda bunlarin zipirliklari Gogoliin canina nasil tak etmisti de,
adamcagiz romanina kadar 6fkesini aktarmis.

Bu yaziy1 neden yaziyorum, Gogolden o parcayr nigin okurlarima
sunuyorum? Gogolii, yillar sonra hakh ¢ikmig bir sanat¢iyr imdadimiza mi
cagirnyorum? Degil. Biz de Gogol gibiyiz mi demek istiyorum? O da degil.
Her yerde, her cagda, bes asag1 bes yukari bdylesi elestirmenlerin
biribirlerine benzedigini sdylemek istiyorum. Elestirmenlerin icinden de
sanattan anlayan, gercekten disiiniir kisiler cikmamis mi? Cikmis.
Sanatciya haksizlik etmeyen, tepeden bakmayan, kin duymayan, sanata
saygl duyan kisiler ¢cikmis.

Omriinii bir tek sanatcinin yorumlamasma verenler de cikmis. Bir
sanatC1y1 yoreye anlatabilmek icin bir 6miir harcamislari var.

Bizim elestirmenlere gelince, ben fazla bir sey sdylemeyecegim onlar
icin, géren gormeyen Allah icin sOylesin.

Iclerinde elbette iyiceleri var. Ben bizim elestirmenlere haksizlik etmek
istemiyorum. Ama sanata, sanatcilya saygl duymayanlarl cok. Sanatcilara
tepeden bakmak isteyenleri cok. Yazilarinin altinda 6yle duygular var ki,
sanatciya kin duyduklari besbelli.

Bizim elestirmenlerimizde iki sey var; biri goklere ¢ikarmak, biri de yerin
dibine batirmak. Ikisi de kotii. Elestirmenden salt bagimsiz kalmasi elbette



istenemez. Onun da kendine gore bir gortisti, bir anlayis1 var. Bunun digina
her zaman ¢ikmasini da bekleyemeyiz.

Bizim elestirmenlerde benim gordiigiim en koétii yon, kendileri birinci
planda, ugrastiklar sanat kolu, sanat ikinci, {iclincii planda. Her sey onlarin
kisisel duygular icinde doniiyor. Kisisel c¢ikarlari, demeye dilim varmiyor.

Sozii uzatmayalhm. Imdadimiza cagirsak da cagirmasak da, bu
elestirmenlere karsi Gogol hepimizin yerine konusuyor. Bak hele, Gogolle
kendilerini bir tutuyor diye isi baska yone dokecekler de var. Elestirmen
degil mi? O tip elestirmenin biliyoruz ki, dilinin kemigi yok. Diisiinceler
tistiinde durmazlar da, acik bulduklarimi sandiklari yon iistiinde dururlar.
Varsin dursunlar. Bizim okuyucumuz onlar iyi biliyor. Onlara yalniz énem
veren biziz. Ben buraya Gogoliin romanindan o parcayr alirken kastimi
iyice anlattim saniyorum:

“Sogugu, rutubeti, camuru ile, uykusu basina vurmus menzil
memurlariyla, cingirak sesleri, araba tamirleri, kiifiirleri, arabacilari,
demircileri, yolda rastlanan tiirlii tiirlii namussuz insanlariyla uzun, sikintili
bir yolculuktan sonra nihayet bildigi damini, kendisine dogru kosan
1s1iklariyla evini goren yolcu ne bahtiyardir. Onu tanidik odalar, kosa kosa
yola c¢ikan kimselerin sevincli haykinglar, c¢ocuklarin  giiriltiisi,
konugmalan icinde hiiziinlii hatiralar birakan her seyi yok edecek tath
konugmalarla atesli sarmasdolaglar karsilar. BOyle bir yuvasi olan aile
babasi1 mesuttur. Ama vay bekarin haline!

“Tats1z gercekligiyle insam bogan sikintili, kasvetli kisilerden uzaklasip
tistiin degerli kimseleri anlatmayi is edinen, her giin rastladigimiz insanlar
arasindan yalnz birkag istisna tizerinde duran, c¢algisinin yiiksek perdesini
hi¢ degistirmeyen, kendi katindan, zavalli, fakir kardeslerinin seviyesine
inmeyen, topraga dokunmaksizin ondan daima uzak, daima yiiksek
hayallere baglh kalan yazar da mesuttur. Onun bu parlak talihi iki sebepten
kiskanilmaya deger: Bir yandan, anlattig1 insanlar arasinda, kendisini ailesi
icindeymis gibi hissettigi; bir de samim serefini giiriiltiilerle cok uzaklara
duyurdugu icin. O, insanlarin gozlerini tath bir bugu ile orter; hayatin
hiiziinlii taraflarin saklayip sadece giizel bir 6rnek gostererek insanlar
over. Herkes alkislarla onun pesinden kosar; bindigi zafer arabasina takilir,
onu biiyiik evrensel bir sair diye anar. Kartal nasil yiikseklerde ucan biitiin
kuslardan istiinse o da diinyadaki biitiin dehalarin iistiindedir. Daha adi



gecer gecmez geng, atesli kalpler carpmaya baslar; nerede goriinse gozlerde
yaslarla karsilanir. Hi¢ kimse giicte ona esit degildir. O bir tanridir.

“Fakat kayitsiz gozlerin goremedigi, halbuki her an géziimiiziin 6niinde
olup biten seyleri, hayatimizi kusatan o korkunc ufak tefek bayagiliklar
y1ginini, diinyamizin kaynayip tastigr o soguk, yamal kisilere kimi zaman
aciyla, sikintiyla gecen yolculugu, merhametsiz keskisinin kuvvetiyle,
halklarin gozii oniinde circiplak kabartan sanatkarin kaderi, talihi boyle
degildir. O, halktan alkis toplayamaz; heyecanlandirdig1 ruhlarda minnettar
gozyaslarl, ortak bir sevin¢ dalgasi goremez. Ona dogru kosacak, basi
dénmiis, kahraman olmak hevesinde on altisinda bir gen¢ kiz yoktur.
Cikardipn tath seslerin sarhoslugunda kendini unutamaz. Ustelik
giinimiizdeki duygusuz, iki yiizli tenkidin yargisindan da kendisini
kurtaramaz. Bu yargi, onun eserlerini adi sayar, kiiciimser. Ona insanhgi
asagl goren yazarlar arasinda hor goriilen bir yer verir. Onda ne kalp, ne ruh
ne de tanr vergisi bir istidat tanir. Ciinkii giiniimiiziin yargisi giinese bakan
camla en kiiciik boceklerin hareketlerini gosteren camin ayni degerde
oldugunu kabul etmiyor. Giiniimiiziin yargisi hor gortilen hayattan bir sahne
alip onu bir sanat incisi haline getirmek icin derin bir ruha ihtiya¢ oldugunu
kabul etmiyor. Cilinkii giiniimiiziin yargis1 yiiksek, coskun bir giilmenin
yiiksek bir lirik hamleyle yan yana durabilecegini, bu cesit bir giilmeyle
maskaraca bir siritma arasinda bir ucurum oldugunu kabul etmiyor.
Glintimiiz onun hakkini tamimayacak ve her yaptigimi kétiileyecektir. Bu
yazar, karsilik bulamadan, anlayis bulamadan, kimsesiz bir yolcu gibi, tek
basina yolun ortasinda kalacaktir. Kaderi amansizdir ve yalmzlik ona cok
ac1 gelecektir.

“Bana gelince... Ustiin bir kudret bana daha uzun uzun su garip
kahramanlarimla el ele yiiriimek, hayatin azametli akisim, herkesi
giildiirerek fakat kimselerin goéremeyecegi, sezemeyecegi, gozyaslariyla
incelemek gorevini vermistir. Kutsal bir vecd aninda kafamin korkung bir
ilham firtanasiyla yeniden cosup ayaklanacagi ve insanlarin saskin bir
tirperti icinde ¢ok daha bagka cesit sozlerin giirledigini isitecegi giin heniiz
uzaktir.

“Yola! Yola! Almmmizdaki burusukluklari, yiiziimiizdeki asikligi atalim!
Birden hayatin akisi, ugultusu, sesleri icine dalalim.”



Ya, sayin okurlarim, Gogol boyle diyor iste. Her zaman diinyada bu tip
elestirmenler, diistiniirler var. Celmeciler var. Hayattan korkanlar var. Diin
Gogoliin karsisina bu denli c¢ikanlar, bugiiniin sanat¢ilarinin karsisina da
ayni yiizle cikiyorlar.

Bugiin, Gogole karsi ciktiklar silahlarla cagimizin sanatcilarina karsi
cikamuyorlar. Baska cesit, baska usullerle cikiyorlar. Ama tutum ayni.

Bosverin, yolcu yolunda gerek.

5.3.1961



Tembellik Ustiine

Hep ise yiizeyinden bakmak, iste bu koétii. Neyi alirsak alalim elimize,
derinine gitmiyoruz. Derine gitmek bir ¢aba isidir. Dista ne gortirsek, ne
goziimlize carparsa, iste bu budur deyip isin icinden siyriliveriyoruz. Aydin
olarak, okumus yazmis olarak biiyiik giinahimiz bu. Hangi isin derinine
gidersen git, is zorlasiyor, mesele catallasiyor, ¢6ziimii zorlasiyor. Bu da
arastirma, didinme istiyor.

Biz hep boyleyiz. Bazi elestirmeciler, yazarlarimiza, sanat¢ilarimiza
“derinine gitmiyorlar, ugrasilar1 az” diye catiyorlar. Haklarn yok degil.
Gergekten dyle. Ben kendi isime bakiyorum da, hep yalindayiz. Isin aslina
varmak i¢in ¢ok az cabamiz var. Cabay1 ¢ogaltalim da, varsin gidemeyelim.
Ben ¢abasizligimdan yakiniyorum. Yazarlari, sanatcilari yeren elestirmen de
aslina gitmiyor, hep yilizeyde dolasiyor. Talkin meselesi. Tencere dibin kara,
seninki benden kara. Bunu bir érnek olarak veriyorum.

Birimiz azicik arastirmayla bir gercek buluyoruz, ya da gercek sandigimiz
bir yon buluyoruz. Sittin y1l orada pinekleyip duruyorsun, denince kiyameti
kopariyoruz. S6yleyen haksiz soyliiyor. Cilinkii o da isin derinine varmadan,
arastirmadan soyliiyor. Onun da iyi, giiclii bir cabasi yok da, ona kiziyoruz.
Belki akilsizligimizdan dolayi, hepimiz burnumuzdan kil aldirmiyoruz.

Ben tembelim, ben durdugum yerde pinekliyorum; ya sen? O da oyle.
Biz, toptan biribirimize benziyoruz. Oviingenligimiz de ¢abasizhgimizdan,
daha dogrusu cahilligimizden geliyor. Gercek yeniye ulasamayisimiz da
buradan geliyor. Arastirma giiciimiiz, cabamiz olmadigindan ona buna
oykiiniip duruyoruz. Bundan da bir sey ¢ikmiyor. Oykiinmek, yeni sandigin
bir seye dykiinmek yenilik degildir. Durmus oturmus geriden farki yoktur.
Belki de biraz daha kétiidiir.

Insanoglu aragtiran, her giin yeniyi arayan, kendini asmaya calisan bir
yaratik.

Biribirimize hep sunu sdyleyelim. Durmadan, durmadan soyleyelim.
Durmadan arastiralim. Bir seyin ylizeyiyle yetinmeyelim, ondan bagska
gercek olamayacagini sansak da arastiralim. Belki yeni bir yon, daha gercek



bir yén buluruz. insan durdu mu, bir yerde karar kildi mi, 6ldii demektir,
diyelim.

Oniimiizde drnekler var. Insanlar hep béyle ilerlemisler. Boyle ilerliyorlar.
Bir gercekte karar kilsaydik da, bu budur, 6tesi yok deseydik, bilmem
nerelerde kalirdik. Tekerlegi, yelkeni bile daha bulamamis olurduk belki.
Binecek at varken. At bir gercekken. Tekerlegin ne gerekligi var, deseydik.

Biz ati bulduk ya, diyoruz. Belki de demiyoruz ya, ¢abamiz yetmiyor.
Bakin bu cabamiz ne yiizden yetmiyor, diye de arastirmamiz gerek.

Bu uzun girisi bir yere varmak icin yaptim.

Bizim aydinlarimiza bir sey soralim, bakalm ne diyecekler? Ornegin
koylii caligkan mi, tembel mi, diye soralim.

Hep bir agizdan: “Tembeeeel!” diye bir ¢1glik isitecegiz.

Gercekten tembel mi? Tembel derken neye dayaniyoruz? Tembelse hangi
sosyal, psikolojik durum onu tembel yapmig? Tarihin, cografyanin bir
iliskisi yok mu bununla?

Ne bileyim, daha da nelerin iligkisi var? Tembellik basimiza belaysa,
nereden geliyor bu?

Ben simdiye kadar su sehirlerde kime sordumsa, kiminle konustumsa,
hep, “Koyli tembeldir. O koyli adam olmaz. Koyliiyli tembellikten
kurtaramazsin,” sdzlerini duydum.

Koyt, koyliiyli savunacak degilim. Bizim koyler gibi kirk bin parcaya
ayrilmis kdyler milletlerin ayaklarina ¢elmedir. Gidis, kodyt bir giin ortadan
kaldiracak. Gidis boyle gosteriyor. Yirminci ylizyilin bilimi boyle soyliiyor.
Bu durumdaki koylere, caban ne kadar biiyiik olursa olsun, tam uygarlig
gotiiremezsin. Her neyse, bu baska mesele.

Ne diyoruz, nasil yiizeyden goriiyoruz bu isleri, koylii dokuz ay yatar, ii¢
ay calisir.

Yeni cikmaya baslayan Imece dergisinde Talip Apaydimin yiirekler
paralayic bir yazisi var, yazinin adi, “Koyli Tembel mi?”



Koyliiniin tembel olmadigini séyliiyor. Bir lokma ekmegi kazanabilmek
icin glinlerce canim disine nasil taktigini soyliiyor.

Benim de bildigim, goérdiigiim, kéylii cogunluk calismak zorundadir. Isin
bir yonii daha var. Koylii gecinecek kadarim kazanirsa, onunla yetiniyor.

Koyliiniin ¢alismasi verimsiz. Onun igin ¢ok calismak zorunda kaliyor.
Kolay kazananlarn daha cok calismiyor. Calismak, daha iyi yasamak
geregini duymuyor.

Koylii tembel mi, kdylii caliskan mi? Kestirip atamazsin. Bunun nedenleri
var: Uzun arastirmalar isteyen bir konu.

Bu arastirmalara girismeyen, girismek istemeyen, hep yiizey gercekleriyle
yetinen bizler tembel miyiz, caliskan miy1z? Iyi biliyoruz ki, tembeliz. Tek
gercege, ylizey gercege onu da bulmussak gitmenin kolayligindayiz.

Nicin tembeliz? Bunun da nedenlerini bulacak caba gerek. O neden bizde
yok?

Hep sorular, sorular, sorular...

12.3.1961



Curnallama

Curnal, kokli bir kugkudur. Onulmaz bir korkudur. Curnal, tiirlii tiirltidiir.
Dalkavukluktan kiskancliga kadar igine bir siirti duygu girer. Curnal, kisinin
cokiistidiir. Hangi kisi, hangi toplum curnala bagvurmak zorunda kalmissa,
bil ki orada insanoglunu yiyip bitiren kusku, korku dalbudak salmistir. Bin
bash ejder gibi, bir basin1 kesersen 6teki var. Birini kesersen yerine besi
cikar. Bir kisi, bir toplum curnala diismeye gorsiin, o toplum, o kisi
“harabi”ye yliz tutmus demektir. Bir daha o kisinin iyiye doniisii yok. O
toplumun dirilecegi yok. Yiireklerdeki korkuyu, giivensizligi sokiip
alincaya kadar o toplum iflah olmaz, o kisiden hayir yoktur artik.

Baligin bastan koktugu bir curnala diisen toplum, ekonomisinin
temellerinin ¢6kmesiyle yiiziinii belli eder.

Gercekler karsisinda, yeni gelen diigiinceler karsisinda yelkenleri suya
degmis hiikiimetlerdir ki, curnalcilarina bagvurur, curnalcilardan imdat
umar. Kendine giiveni olan hiikiimetlere, toplumlara curnalcimin bir
gerekligi yoktur.

Coklar1 diyorlar ki, curnalcihik bazi toplumlarda, 6zellikle bizim
toplumumuzda bir gelenektir. Ornek olarak da Osmanli siilalesi tarihini
gosteriyorlar. Orada en makbul sey curnalcilik. Babay1 ogula, ogulu babaya,
karty1 kocaya, sadrazami padisaha istedigin gibi curnal edebiliyorsun.
Curnalin da is goriiyor, sonug veriyor.

Osmanh ailesi o kadar giivensiz, biribirinin goziinii, bir padisahlik icin
oyan bir aile ki, orada curnalciligin bas taci edilmemesi icin hicbir sebep
yok.

Giivensizligi bir toplumdan, bir kisiden kaldir, orada curnal biitiin giiclinii
yitirir.
Bir de acik acik tartisilan, ya da tartisilmasina imkan olmayan diisiinceler

vardir. Kanun o diisiinceyi yasak etmistir.

Kanunlar diisiinceleri yasak etmistir ama, ileri toplumlarda yasayan
diistiniirler icin, ne pahasina olursa olsun, diisiinceler tartisilmaz diye bir
sey yoktur. Her diisiince tartisilir. Diisiinceleri, diisiinceler ciiritiir.



Bize gelince, kanunlarin yasakladigi diisiinceleri tartisamayiz ama
diistiniirlerimiz Avrupaya ozendiklerinden, her diisiincenin tartisiimasina
taraftardirlar. Yillar yili bunun sampiyonlugunu yaparlar. Ne demek
efendim, diisiinceler zincire vurulur mu? Diisiinceleri zincire vurulmus bir
toplum hic ileri gider mi? Hiir diisiincenin zaferi icin ellerinden geleni de
gelmeyeni de artlarina komazlar. Mesela boyle bir yazar vardir. On bes
yildan bu yana yazilarim izlerim. Bu yazar, diisiinceyi curnal ettigi icin,
baska bir yazarin can diismaniydi. Curnalc1 yazarla firsat buldukca alay
eder, onu yerden yere vururdu.

Amma sonunda ne yapti? Faydasina dokunan bir olayda karsisindakilerle
bas edemeyince isi onlar1 curnal etmeye doktii.

Su yanima yoniime bakiyorum da biribirini curnallamayan cok az kisiyle
karsilagiyorum. Basi dara gelen curnalliyor.

Curnali ayiplayanlar, onu bir ahlaksizlik sayanlar bile, yukarida verdigim
ornekte oldugu gibi baslan sikisinca curnala basvurmakta bir sakinca
gérmiiyorlar.

Diisiince kisirhgidir ki, curnaldan imdat umar.
Ciirtik adam, ciiriik toplum... Ve curnal. Bunlari biribirinden ayiramazsin.

Curnaldan kurtulmanin caresi... Once toplumu saglamlastirmanin caresini
bulacaksin. Toplumdan kuskuyu, giivensizligi kaldiracaksin.

Bir de insanlar diisiincenin kutsalligina, onuruna inanacaklar. Curnalin
utandirici, asagilik bir is olduguna inanacaklar. Curnal hicbir sey halletmez.
Diisiinceleri giizellestiren, kutsallagtiran, karsisindaki diisiincelerdir.
Diisiinceleri, karsisindaki diisiinceler c¢iirtitiir ciirtitiirse.

Curnaldan, bunu bilmeyen geri toplumlar, geri kisiler imdat umarlar.

Tarihimiz boyunca, milletler arasinda bir yarisma yapilsa basta geliriz,
isimiz gliciimiiz curnallamak olmus. Sampiyonu oldugumuz curnaldan bir
hayir gelse, biz diinyanin en ileri memleketi olurduk. Bakin goriin ki, simdi
ne haldeyiz. Bu curnalda epey is var. Ustiinde durmak gerek.

2.4.1961



Cizgi

Yeni, biiyiik bir cagin esiginden atladik. Insanoglu en ulasilmaz yere,
uzaya vardi. Bu, akillar1 durduracak bir sey.

Insanoglu korkun¢ caglar yasadi. Korkular, karanliklar yasadi. Insan
tarihi, doga karsisinda, bir irkiintii, bir hayranlik, bir korku tarihidir.
Anlasilmaz, gizine erisilmez bir seydir evren.

Gene insan tarihi, doga karsisinda, ilk giinden bugiine kadar bir zaferler
tarihidir. Her giin, her gecen giin insan doganin bir gizini ¢ozdii. Her gecen
giin doga iistiine bir sey 6grendi.

Doganin, evrenin gizi sonsuz. Bunun karsisinda insanin giicii, insanin
cabasi da sonsuz. Bu yarismada insanoglu her gecen giin biraz daha
kazaniyor. Sonsuzluklar garpisiyor. Insamin éniine biraz daha, biraz daha
aydinliklar agihiyor. Artik uzayin bir yam bizim i¢in giz degil. Giz olarak
kalmayacak.

Insanoglu bu basarisiyla 6viiniiyor. Insamin evrendeki en giizel yaratik
olduguna bir daha inamyoruz. insam kutsuyoruz.

Bilimin, insan giiciintin vardig1 yer bizi sevindiriyor. Kendi kendimize
saygimiz, giivenimiz artiyor.

Insanoglu karsilastig1 biitiin engelleri asacak. Gagarinin uzaya varip
gelmesi, insanin ilerisi icin bize biiyiik umutlar veriyor.

Aklimiza bir sey takihiyor. Biitiin bu gii¢, bu ¢aba yaninda, bir yanimiz
yikik, bir yammmizdan utaniyoruz. Bilim uzaya varip geldikce daha da
utaniyoruz bu yanimizdan. Gagarinden sonra, sdyle yanima yoniime
bakiyorum da, herkesin dilinde, gozlerinde bu yikik, bu utanilacak yanimiz
var. Bunu insanoglunun génliinden, dilinden, kafasindan atamazsin. ister
istemez diisiiniiyor, konusuyoruz.

Bir yanimiz almis basini uzaya gitmis. Bir yamimiz yerlerde siirtiniiyor.
Bu ayrim insanligin en biiytiik derdi, en utang verici yonti.

Ne giizel, ne giizel evrende gizler bulmak. Insan kafasinin karanliklar
delmesi ne giizel.



Ama ne koétii, biitiin diinya iistiinde insanin insam sOmiirmesi. Birtakim
insanlarin birtakim insanlari kul kole etmesi. Insanlarin @miirlerini
doldurmadan hastaliklar elinden gitmesi. Bir yandan insan kafasi uzaya
insan gonderirken, yiginlarca insanin okuyup yazmasi olmamasi, diinyadan
habersiz, ilkel insan hayatini yasamasi, ne korkung. Her insan kafasi uzaya
adam gonderecek kadar bilgili olamaz, biliyoruz. Ama boyle bir cagda da
insan ilk insanin hayatin yasar m1? Iste bizi kahreden bu. Bizi utandiran bu.
Herkesin ekmek buldugu, hi¢ kimsenin kimse tarafindan somiiriiliip kul
edilmedigi, herkesin en azindan okuryazar oldugu bir diinya olmaliyd:
uzaya giden diinyamiz.

Biz uzaya insan génderiyoruz. Seving icindeyiz, 6viiniiyoruz. insanlar
kutsuyoruz. Sevincimizden neredeyse toprak catlayacak. insanhiga, insan
gliciine giivenimiz, saygimiz artiyor. Ama Ote yanda bu sevincimize biiyiik
bir insan kitlesi katilamiyor. Insanlarin ¢cogunlugunun haberi bile olmuyor
olup bitenden. O kadar haberi olmuyor ki, bu olup bitenlere hayret bile
edemiyor. Milyonlarca, milyarlarca insan. Ister istemez bu zaferimiz
karsisinda yiiregimiz cizz ediyor. Biiyiik sevincimizin bir yani ¢okiiyor.
Baskasini bilmem ama, Gagarin gidip geldikten sonra, ben bu korkung aciy1
yliregimin basinda duydum.

Uzaya insan gonderen bilim, insanoglunun eristigi yer, biitlin insanlar1
doyurabilir, biitiin insanlar1 okutabilir, insam insamin koéleliginden
kurtarabilir.

Bir diisiiniin, biitiin insanlar okumus, biitiin insanlar doymus, biitiin
insanlar kolelikten kurtulmus ve hiir, biitiin insanlar giiclerini sonuna kadar
biraz daha insan olmaya, biraz daha aydinliga kavusturmaya harciyor. Kim
bilir, ne yasanas: diinya olur bdyle bir diinya. Insanlar hep birden diinyay:
daha iyi bir diinya yapmaya cagirildiklari zaman... Her insandan
faydalanildigi zaman, kim bilir diinyamiz nerelere varacak. Iste o zaman
akil almaz isler olacak. G6z acgip kapayincaya kadar engeller yikilacak.

Bir soru daha geliyor akla. Ya savas? Insanlar bundan sonra da
savasacaklar, biribirlerini 6ldiirecekler mi?

Yok iste, yok iste bu olamayacak. Bundan sonra insanlar Kkor
olmayacaklar.



Milletler, biiyiik insan topluluklari, uzaya gitmenin ne demek oldugunu
azicik icinde duyan, bilen insanlar buna izin vermeyecekler.

Insan cogunlugu, bilim toplu bir yikima izin verecek kadar koér degil.
Bir esikten atladik. Biraz daha aydinliga kavustuk.

Karanlikla aydinlik arasina kesin bir ¢izgi ¢izildi.

16.4.1961



Gene Gereksiz Yasaklar Ustiine

Yasaklar1 koyanlar, yasaklar siirdiirenler diisiinceden daha mi giicli?
Glcli mii ki, iyi olmadiklari, zararlarn bilindigi halde siiriip gidiyorlar. Ama
bu zarar1 hepimiz goériiyoruz, biliyoruz. Biliyoruz da, zararin neresinden
donersen kardir, diyemiyoruz. Elimizi kolumuzu baglayan ne? Su
yasaklarin bu millete yaptiklarin da, az ¢ok tarih okuyanlar bilirler. Hani su
matbaayr getiren adami, Ibrahim Miiteferrikayr soylemek istiyorum.
Yasaklarin kurbani oldu adamcag@iz. Bu kabaca, hepimizin bildigi, bizi
geriye dogru atan bir yasagin kurbam oldugu icin, bu 6érnegi verdim. Ya
daha biiytiklii kiiciikli yasaklarimiz?

Yasaklarin boylece siiriip gitmesi ne yasaklarin giiciinden, dogrulugundan,
ne de onu koyanlarin, siirdiirenlerin giiciindendir. Bu bizim diisiin
fikaraligimizdan, tembelligimizdendir. Bize diisiinmek, diisiiniince de
harekete gecmek zor geliyor. Yasaklara kul kéle olmak aliskanliktir biraz
da. Aliskanligi yikip atmak, onun {istiine cikmak, ilkellikten kurtulmakla,
glizelce bir diisiinmeye alismakla olur.

Bir yasak var. Bu yasak zararli. Cok eskilerden kalma bir yasak. Durup bu
yasak tistiinde diisiindiik. Olctiik bictik. Bu yasak kalkarsa toplumumuza ne
gibi etkisi olur, dedik. Zarar1 ne kadar olur, faydasi ne kadar olur? Karar
verdik ki, cok zarar var, hic faydas1 yok. Bu yasak kalkmali. Bu yasagin
kalkmasi igin de savagmak gerek. Yasaklar1 kimler tutarlar? Yasaklardan
faydalar1 olanlar. Gericiler. ibrahim Miiteferrikaya kim kars1 koymustu?
Din yasagimn arkasina sigimanlar. Faydasi, ¢ikarlan olanlar. Ileriye dogru
gitmeye ugrasan toplumlarda yasaklarla savasmak kolay. Insan, yaninda iyi
niyetli cok insan bulabilir. Azicik diisiinmesini bilip de yasaklardan
bikmayan kisi yoktur. Gereksiz yasaklar, esirlikten beterdir.

Insan diisiincesiyle, yiiregiyle birtakim yasaklara karsidir. Bunu her
zaman agiga vuramaz, korkar. iste ocagimiza incir diken de bu korkudur.
Toplumdan bazi biiyiik kisiler ¢ikar, yiiregindeki korkuyu yener. Yasaklara
kars1 koyar. Bir de bakar ki, yaninda o kadar c¢ok kisi var ki... Yasaklar,
yasaklar1 koyanlar c¢okiiverir hemen. Korkulan, hicbir zaman da
yikilmayacaglr sanilan yasaklarin bir an icinde tuz buz oldugu cok



gorilmiistiir. Yasaklar dylesine eskimis, Oylesine ciirlimiis ki, yigitce bir
fiskecik cokmesine yetivermistir.

Bir de biriken yasaklar vardir. Bir toplumda yasaklar yiizyillardan bu yana
birikir de birikir. Bir de bakarsin ki, 0 memleket bir yasaklar yurdu haline
gelmis. Yasaktan kolunu kipirdatamiyorsun. Bunaliyorsun. Ne olacak bu
kadar yasakla? Memleket dylesine donmus kalmis ki... Bir yasagina dokun,
bin cop yagar tepene. insanlar da, o toplumda sayisi az olan diigiiniirler de,
karanliga, umutsuzluga kapilirlar. Yasaklar yasaklara bakarak {ist iiste
yigilirlar. Bir toplumda ne kadar yasak varsa, o yasaklarin tstiine o kadar
yasak yigilir. Yasaklar yasaklari dogurur. Yasak tarlasinda yasak biter.
Hiirriyet gelisemez.

Cagin kosullarimin disindaki yasaklar gereksizdir. Diin sokakta orug
yemek yasakti. Sokakta oru¢ yiyenin vay haline. Simdi kimse karisamaz,
sokakta orug yiyene. Oru¢ yiyene karistt m1 bir tanesi, ona gerici, yobaz
deriz. Kiyameti de kopaririz. Bu yasak ¢ok gerilerde kaldi.

(Cagimiza uymayan bir yasagl gosterip yazima son verecegim. Gecende
Sehir Galerisinde birtakim ressamlar bir sergi actilar. Bunlar iyi ressamlar
mi, kotii ressamlar mi, orasini ben bilmem. Bilmem degil, bu yon {istiine
burada s6z etmek gereksiz. Bu sergide uygunsuz resimler varmis. Polisler
gelip bu uygunsuz resimleri sergiden secip indirmisler. Alip karakola
gotirmiisler. Bununla da kalmamis, galerinin elektrigini sondiirtip,
isterseniz karanlikta gosterin resimlerinizi demisler. Gen¢ ressamlar da
sergiyi kapatmak zorunda kalmislar.

Ben bu sergiyi gordiim. Karakola gotiiriilen resimleri de gérdiim. Bakin
size anlatayim. Birinci tabloda ii¢ kisi var. ikisi polis, birisi bir geng adam.
Geng adam polislerin arasinda. Polisler kollarindan tutmuslar, delikanliy
gotlirtiyorlar. 28 Nisan olaylarinin resmi. Bence ustalikl, giizel bir resim
bu. Bir ressamimiz ¢ikmis da bu giizel giiniimiiziin resmini yapmis, diye
sevinmeli degil miyiz? Sonra bu resme benzer fotograflari, iki polis
arasinda gotiiriilen delikanhlarin fotograflarimi sehir sehir alanlara asmis
degil miyiz? Oyleyse bu resmi alip da nasil karakola gétiiriiriiz? Bunu aklim
almiyor.

Ikinci tablo. Bunda kéyliiler ocak basinda 1siniyorlar. Ne sefil, ne de ayagi
yalin koyliiler. Oturmuslar efendi efendi 1siniyorlar. Bunun ne giinahi var da



alir karakola gotiiriirsiintiz?

Uciincii resimde, sirtinda tirpanlart olan koyliiler ekin bigmeye giderler.
Vallahi bu kadar. Eeeee ne var bunda? Ne ayaklari yalin, ne siska, iistelik de
dag gibi, saghkh koyliler. Simdi de ressamlarimiz saglikli koyliiler
yapiyorlar diye mi karakola gotiiriildii bu resim? Ben anlamadim.

O nonfigiiratif ressamlar var ya, salt cizgi cizip renk sivayanlar... Onlara
artik hak veriyorum. Istedikleri gibi boya sivasmlar. Canlar1 sag olsun.
Yerden goge kadar haklar1 var. Bu resimleri karakola gotiiriilen ressamlara
tavsiye ediyorum, nelerine gerek 28 Nisan, koylii moylii. Nonfigiiratif resim
yapsinlar. Rahat.

Aydinlarimiza da salik veriyorum, yasaklara kargi biraz daha savagsak iyi
ederiz.

30.4.1961



Yonlerimiz

Insanlarin bir yonii var, iyi, hos. Insanlar1 buraya kadar cekip getiren,
onlar ilkelliklerinden ¢ekip alan, ne bileyim ben, insani insan yapan yonleri
bu yonleridir. Insan da doga gibi, dogadaki her sey gibi, evren gibi,
evrendeki her sey gibi —daha evrenin ne olup ne olmadigim iyice
bilmiyoruz ya— degisen, ilerleyen bir yaratiktir. Insan kisminin mayasinda,
sOyle toptan ele alacak olursak, devrim yapma, ilerleme cabasini daha ¢ok
buluruz. Insan tarihi, cok agir da olsa, bir ilerlemeler tarihidir. Acaba insan,
doganin ona verdigi tistiin 6zelliklerle, bugiinkii durumundan daha ileriye
gidemez miydi?

Biitiin bu ilerlemesine, magaradan c¢ikip atom c¢agina, uzay cagina
varmasina ragmen, bugiin biz bunu yeterli gérmiiyoruz. Buraya kadar
gelebilen insan, bu cabayla daha ©nemli isler yapabilirdi. Bu halde
olmayabilirdi. Ornegin, bu diinya, cagimizda, dahasi var, cagimizdan iki
yliz, Ui¢ yliz, bes yiiz y1l dnce bile boyle olabilirdi. Boyle degil, iki yiiz, iic
yliz y1l 6nce insanin insami soymasl, Oldiirmesi bitebilirdi. Bu yiizkarasi
islere daha cok Onceleri de son verilebilirdi.

Elimizdeki kistas, o gilinkii magaradan bugilinkii uzay cagina varan
insandir.

Bugiin insanin bu geriligi hosumuza gitmiyor. Uzaya gidecek kadar uygar
olmak, atomun giiciinden faydalanmak, giizellerin giizeli. Ama insanin
insan1 somiirmesi kadar c¢irkin, asagilik, igrenc¢ isleri daha sirdiirlip
gotirmek kotii. insanin insam 6ldiirmesi, insanlarin bunu savas perdesi
arkasinda hos gormeleri, mesru saymalar1 inanilmayacak kadar, insan
soyuna, insan usuna yakismayacak kadar asagilik.

Bu nereden geliyor? Herhalde bir tane degil, bes tane degil, bir siirii
sebebi olacak bunun.

Bu kadar biiyiik ayricalig1 bir iki sebepte aramak, ya da bulmaya calismak
o kadar dogru olmaz sanirim.

Insan ne kadar ilerleme cabasinda olan bir yaratiksa, o kadar degilse de
hemen ona yakin, aliskanliklarinin kulu bir yaratik.



Algkanhigimiz tembelligimizdir. Aliskanlik kolay, bir sey yapmak,
basarmak, yeni bir adim atmak, bir bilinmezi bulmak zor. Bir bilinmeze
gitmek korkulu. Bir aydinlik, bellenmis yoldan yiiriimek kolaylarin kolayn.

Bilinmezin, yeni bulunmusun insani ¢eken, sevindiren bir yonii yok mu?
Insan, her giin, her saat yeni bir sey 6greniyor, yeni bir sey yapiyor. Yeni bir
giz cdzmeye ugrasiyor. Insan yeni gizler igin camm veriyor. insanin
mayasindaki giizellik bu giizellik.

Bu aliskanlik belasi!.. Insan soyunun basinin en biiyiik belalarindan birisi
bu. Bir yerde tutturuyoruz, koriin degnegini belledigi gibi, “sittin sene”
onun ardindan gidiyoruz.

Hepimiz, hi¢ farkina varmadan, ya bagkalarinca cizilmis bir yoldan
gidiyor, onun asillmaz sirina giriyor, kul oluyoruz. Cok giicliiysek
kendimize yeni bir yol c¢iziyor, bir yer buluyoruz. Bu sefer de kendi
koydugumuz sinirin i¢ine kapanip kaliyoruz.

Insanin mayasindaki en biiyiik kotiiliiklerden birisi de aliskanhk
kotiiliigiidiir, desek nasil olur dersiniz.

Soyle durup da bir diistiniirsek gortiriiz ki, su dogadaki biitlin hareketler
sonsuz. Sonsuz, cesitli. Baska baska. Dogada sinirli, sonsuz olmayan bir tek
sey yok diyebiliriz. Diyebiliriz ki, her sey biraz da biribirine benziyor. Gene
diyebiliriz ki, ne kadar benziyorsa o kadar ayri. Benzerlikler de sonsuz,
ayriliklar da sonsuz.

Su her seyi sonsuz diinyada, degisen diinyada her giin yeni bir hareket,
yeni bir olug bulabiliriz.

Bunun icin aliskanliklarimizdan kurtulmamiz, baskalarinin koydugu,
bizim koydugumuz sinirlar1 asmamiz gerek.

En ilkel insan, aliskanliklarimin en cok kulu olan insandir. Ileri, kiiltiirlii
insan sonsuzlugun, sonsuz diisiincenin, olusun, hareketin kapisin1 daha cok
zorlamis insandir.

Dedik ki, her an bir sonsuzlukla kars: karsiyayiz. Insan kafasi her an yeni
bir diisiinceye hazir. Ama ne yazik ki, biz dogada, insan kafasinda birtakim
sinirlara inanmisiz. Her hareketin ve diisiincenin sonsuz oldugunun farkinda
bile degiliz. Kafamizla, gonliimiizle birtakim sinirlarin icine kapanmius,



donilip duruyoruz. En ileri, en genis, sinirlart en parcalamis insanda bile
birtakim aligkanliklar oluyor. Calistigl, sonsuzu zorlamaya basladig anlar
bile karsisina aliskanhiklan dikiliyor. Calismasini, yeni yeni oluglar,
hareketler, diisiinceler bulmasini engelliyor. Sunu kafamiza iyice sokmaliyiz
ki, simr yok o kadar. Simirlar1 cogunluk biz yaratiyoruz. Sunu iyice
bilmeliyiz ki, bir kiiciiciik karincanin hareketinde bile sonsuz degisiklikler,
bagkaliklar var.

Doga o kadar kalabalik ki... O kadar bitmez tiikenmez ki... O kadar
sinirsiz Kki... Insan diisiincesi o kadar sonsuza, sinirsiza gidebilir ki... Biz
simdi bu insan sonsuzunun, sinirsizliginin neresindeyiz? Ne kadar zamanda
buraya gelebildik? Aliskanhiklarimiz, her seyin sonsuz oldugunu
bilmememiz, kafamizi ona goére hazirlamamamiz bize kim bilir neler
kaybettirdi?

2.7.1961



Film Sansiirii Ustiine

Diinyanin her yerinde film sansiirii vardir. Neden vardir, o da ayn bir
konu ya. Varsin olsun. Filmciligin, biitiin imkanlarina, hem de biiyiik
imkanlarina ragmen, emeklemesi, oteki sanatlarin eristigi yere erisememesi
belki de bu yiizdendir. Belki diyorum, bunun bir siirii sebepleri olabilir.
Ornegin film ©Once bir ticaret isidir. Bunu da kirmak zordur. Biitiin
imkanlarina ragmen bu belali sanatin bu halde kalmasi ticarete alet
olmasindan da ileri gelebilir.

Ortada biiyiik bir gercek var ki, film, cagimizda en giiclii, en etkili,
imkanlar en ¢ok olan bir sanattir.

Uluslar gittikce film sanatina ¢ok 6nem veriyorlar. Festivaller, boy boy
sinema dergileri, gazeteleri, ne bileyim, daha bir siirii seyler... Armaganlar.
Say sayabildigin kadar. Sonra uluslar son yillarda biiyiik bir film egitimine
de girigtiler.

Bize gelince, devletimiz bu biiyiik sanata, daha dogrusu yiizyilimizin
sanatina hi¢ mi hi¢c énem vermemistir. Devletimiz hep bu ytnde golge
etmistir. Ortaya attigl, basimiza anlayigsiz bir heyula gibi diktigi film
sansiiriiyle de bu isin en asagilik bir yerde kalmasini saglamistir.

Bizim sansiir ne yapmistir? Ne kadar kaliteli, bir diyecegi olan senaryo
gecmigse eline, hepsini tiirlii sebeplerden dolay1 reddetmistir. Ne kadar
kendini bilir, yazdig1 bir seye benzer yazar varsa bu sansiiriin kara listesine
gecmistir.  Film sansiiriince bu kisilere senaryo yazdirilmamasi
prodiiktorlere salik verilmistir.

Bir ikisini diginda tutacak olursak, o bir ikisinin de yaptig1 filmler pek
ahim sahim seyler degil ya, film ceviren rejisorlerimizin hicbirisinin bir
diinya goriisii, durmus oturmus bir sanat anlayisi, bir film anlayisi1 yok. Bir
egitimi yok. Yilda yiiz film yapilan Tiirkiyede filme su kadarcik benzeyen
bir film ¢ikmiyor. Dogru diiriist bir seyler yapmak isteyenlerin de ne yeterli
bir kiiltiirleri, ne yeterli bir egitimleri, ne de giicleri var.

Bizdeki filmler, yani su Tiirk halkinin goriip seyrettigi filmler birer
yiizkarasi. Hicbir filmimizin ne bir gercekle, ne insani bir seyle uzaktan
yakindan bir ilgisi yok.



Bizim film sansiiriiniin asil ddevi bu her yil yiizlerce piyasaya dokiilen
filmleri yasak etmek olmaliydi. Gercekten Tiirk halkina biiyiik iyilik etmis
olurdu o zaman. Halbuki Tiirk Film Sansiiri ne yapmistir? Ne kadar
kaliteli, iyi senaryo varsa reddetmistir.

Su bizim filmlerden on bes tanesini gordiigiinii sdyleyen diinyanin iinlii
prodiiktorlerinden birisi bana dedi ki:

“Insan onuru adina bu filmler piyasaya cikarilmamaliydi, film sanati
hicbir memlekette bu kadar asagilik bir yerde degil. Sizin bu
rejisorlerinizin, boéyle filmler yapip da halkin Kkarsisina cikabilen
rejisorlerinizin okuryazarligi var mi? Ya da omiirlerinde orta halli hicbir
film géormemisler mi?”

Bu iste herkesin giinahinin oldugunu sdyledim. Sansiiriin, yazarin,
bilhassa prodiiktoriin giinahi oldugunu séyledim.

Sonra da diisiindiim ki, iyi sanatci, kaliteli rejisor hangi sart altinda olursa
olsun bir seyler cikarabilir. Ya da ceker gider. Bir daha bu sanatin yiiziine
bakmaz. Kogullarini bilmiyor degilim. Viran kalas1 hanede, diyorlar. Viran
kalas1 hanenin karsisina, viran kalasi sanat dikilirse gercek sanat¢i viran
kalas1 haneyi yakan sanatcidir. Diinyada iyi sanatcilarin ¢cogu viran kalasi
haneyi goze alanlar arasindan ¢ikmistir. Sanatta asag1 yukari, viran kalasi
hane girince araya, hepimiz ayni seyi yapiyoruz. Film rejisorleri daha ¢ok
yapiyorlar.

Yeni Anayasa ¢iktl. Antidemokratik kanunlar degistiriliyor. Su bizim sanl
sansiir de Anayasaya gore elbette ayarlanacaktir. Bir seyler yapmamiz
gerekiyor.

Artik biz bile biliyoruz ki, bu film sanati ¢cagimizin en 6nemli sanati.
Buna gereken ilgiyi gostermemiz gerek. Hem de ¢ok gerek.

Sanslirii ters cevirecegiz. Kaliteli senaryolar yasak edilmeyecek. Bir yere
gelmis, bir sanat Ol¢iisiine varmis, bir diinya gortisti, bir insan anlayisi olan
senaristlerin eserleri yasak edilmeyecek. Onlara yardim edilecek. Onlarin
cevrilmeleri icin elden gelen yapilacak. Denemelere girisen rejisorlere saygi
duyulacak. Aydinlarimiz ve hiikiimet ona elini uzatacak. Simdiye kadar
bizde boyle bir babayigit cikmadi ama, ¢ikabilir.



O kalitesiz, o baldirbacakli, o gozii yasli, o usdisi, o pespaye senaryolara
izin verilmeyecek. Tas catlasa izin verilmeyecek. Insan onuru adina, ulus
selameti adina izin verilmeyecek.

Bunun ©6lgiisii ne diyeceksiniz? Bunun Olglisi o kadar zor degil.
Memleketin degerli kisilerinden, yani sanatcilarindan, bilginlerinden bir
kurul ortaya c¢ikarilacak.

Sonra kaliteli film yapanlara biiyiik yardimlar yapilacak. Ornegin kaliteli
filmler icin Fransiz hiikiimeti biiyiik para armaganlar veriyormus. Yardim
yapmanin bin tiirlii cesidi var. Ama buna sanatcilardan, bilginlerden yapilan
Film Kurulu karar verecek. Bunda yanhgliklar, haksizliklar olmaz mi?
Elbette olacak. Ama 6tekilere bakarak ¢ok daha az olacak.

Bir de film 6gretimi yapan kurumlara cok geregimiz var. Ornegin burslar
verilebilir. Biiyiik film yurtlarinda kabiliyetli gencler ¢alisabilir. Okuyabilir.

Yani diinyadaki insanlar, uluslar film sanati icin ne yapiyorlarsa, hangi
yoldan gidiyorlarsa biz de o yoldan gidelim. Bu kadar bile bize yeter de
artar.

Ne olursa olsun, bu onur kiric1 kepazeliklere bir son verilsin. Bu millete
yazik. Sahiden bu millete hi¢ mi acimiyoruz?

16.7.1961



Haksizlik

Diin bir arkadagimla kargilastim, ilk s6zii:

“Haksizlik ettin,” dedi. “Bu adamlar hicbir sey yapmadilarsa, azicik
gayret de mi gostermediler?”

Gecen pazar burada yazdigim “Film Sansiirii Ustiine” adli yazim
soyliiyordu. Haksizlik ettiklerim de film rejisorlerimiz olacakti.

“Gayret de mi gostermediler?”
Arkadasimla bu gayret {istiine konustuk.
Bana, haksizlik ediyorsun diyen arkadasim:

“Bir yerde haklisin,” diyordu. “Bu arkadaglar filmciligimize bir sey
getirmek degil, filmciligi mahvettiler. Ama gayretleri, iyi niyetleri...
Birkacinmi taniyorum, bunlar iyi bir seyler yapmak icin cirpiniyorlar. Bir sey
yapamiyorlar. Kosullar ellerini kollarin1 bagliyor bunlarin.”

Gayretleri iistiinde durduk. Ikimiz de aradik taradik, bizim aslanlarin
biiyiik gayretleri icin bir 6rnek bulamadik sinemamizda. Gayret olarak bir
iki film tstiinde durduk. Bunlarin yapilisindaki iyi niyet vardi, emek vardi,
ama film yoktu ortada.

Sonra bir karara vardik. Gayret dedikleri sey bir biitiindiir. Ornegin
sinemayla ilgisi olmayan bir adam istedigi kadar iyi niyetli olsun, gayretli
olsun, iyi bir sey yapmak icin her seylerini koysun, o adam iyi bir film
yapabilir mi? Elbette yapamaz.

Bunun icin ne ister, bir sanatci giicii. Sanatci giicli de yetmez. Bilgi, gorgii
ister. O da yetmez. Bir sanat, bir insan anlayis1 ister. Iyi niyetten 6nce,
gayretten Once birtakim seyler istiyor. Bu istiinlik var mu bu
arkadaslarimizda? Diislindiik, tasindik, rejisorlerimizi teker teker gozden
gecirdik, hicbirisinde bu biitiinliikten bulamadik. Bir de bizim sansiiriin
kotii tutumu ortaya c¢ikinca, en iyi niyet, en giizel gayret bile bes para
etmiyor.



Oyleyse yiiz film gekilen bir memlekette hicbir iyi film ¢ikmamasinda
biitlin glinah bu adamlarin m1? Kosullarin hi¢ mi giinahi yok? Kosullar
getirse, zorlasa, iyi sanat¢i cikmam da cikmam diye diretir mi? Diretse bile
kosullar onu ¢ikmaya, iyi birtakim isler yapmaya zorlamaz mi?

Sansiire, rejisore catmay1 bir yana birakip kosullara mi ¢atmaliy1z? Yilda
cikan yiiz film icinden ayriksi bir iyi film neden ¢ikmiyor?

Biliyoruz ki, en kotii kosullar icinde sanatta ayriksilar vardir. Boyle
ayriks1 bir is bile bizden neden, bir cicekle yaz gelmese de, neden
cikmiyor?

Iste bunun iistiinde énemle duralim. Bu, gercekten bir arastirma konusu
olmaya deger. Kosullarn yirtan bir tek, bir tek adam. Demek ki, bizde dyle
adamlar da yok. Bence bu bir kotiimserlik. Bizde biiyiik ressamlar var.
Kosullarimiz biiyiik ressamlar yetistirmeye elverigsli mi? Bizde biiyiik
sairler var. Kosullarimiz biiyiik sairler yetistirmeye elverisli mi? Birakalim
biiytigii kiicligii, ama bizde resim, siir, hikaye, roman var. Ama bizde
sinema yok.

Diyeceksiniz ki, sinemanin ayr 6zellikleri, imkansizliklar var. Zor bir is.
Tek kisinin isi degil. Birtakim unsurlarin bir araya gelmesi gerek iyi sinema
olmas: icin. Bizde tiyatro da var. Tiyatro da bir tek kisinin isi degil.
Hazirlikli bir adamin gayreti tiyatromuzu bir yere getirebilmis.

Tiyatromuza devlet yardim etmis, diyebilirsiniz. Celmelememis.
Tiyatromuzun bir uzun gelenegi de var, diyebilirsiniz.

Oyleyse elimizi kolumuzu baglayip oturalm m? Birtakim insanlara
haksizlik ediyoruz, diye yazmayalim mi? Hi¢ olmazsa biz bir gayret
gostermeyelim mi?

Film yapimcisinin giinahi biiyiik bu iste. Buna, bir diyelim. Rejisorlerinki
de biiyiik. Buna, iki diyelim. Sonra da siralayalim. Gazetecinin, yazarin,
film oynatan sinemacinin... Ben de bizim sinemamiza, ¢evrilsin diye hikaye
verdim. Sinemay1 ¢ok sevdim. Sunu burada sdyleyelim ki, romanlarima,
hikayelerime gosterdigim gayreti sinema hikayesine gosteremedim. Bunun
nedenlerini burada sayip dokmenin bir geregi yok. Kendimi savunmak da
bir seyi degistirmez.



Bu iste en biiyiik giinah, bunu iyice belirtelim ki, hiikiimetin. O bag belasi
sanstiriin. Gergekten, o kotii senaryolar tasdik¢isi sansiirtin.

Bizim sansiir o hale gelmistir ki, ¢devi yalmz kotii senaryolar1 secip
tasdik etmek olmustur.

Rejisorlerimizin bir gayret gdstermemeleri, yiiz film icinde filme benzer
bir film cikmamasi bu yiizden olmasin? Bunun iistiinde de duralim.
Gergekten rejisor arkadaslarima haksizlik etmis olmayayim? Memleketinin,
insaninin gercegini sdyletmezlerse neyi sdyleyebilirsin? Bu diisiince dogru
gorliniiyor bana. Bir tek kisinin bile ortaya ¢ikmamasi... Ne dersiniz?

Bu da var, bu da var. Ama rejisor arkadaslarimin gayretlerini,
hazirhiklarim da iyi biliyorum. Gene de biiyiik bir haksizlik ettigimi
sanmiyorum.

Gecen yazimda da dedigim gibi, yiireginde olan, ne yapar yapar, bu
kosullar icinde de bir seyler yapar.

Simdi bir yol bulalim. Tiirk halkimi bu yiizkarasi filmlerden kurtaralim.
Hi¢ olmazsa kurtarmaya gayret edelim.

Sunu da m1 yapamayiz, bu filmleri boyle usdisi, insan dis1 halden de mi
kurtaramayiz? Boyle gercekdisi hallerden de mi?

(GCagimizin bu bir numarali sanati gelin goriin ki, bizim elimizde ne
korkun¢ hallere diismiis. Ayip bir sey olmus. Aydinlar, bilim adamlar,
hiikiimet adamlarl, yazarlar, rejisor arkadaglar, gene de bu halden
kurtulmanin bir yolu yok mu?
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Politika

Kim yapmissa yapmis. Hangi gelenek getirmisse buraya kadar getirmis.
Bizde politika dedikleri cok yanlis anlagilmis. Belki de bir Dogulu
gelenegin sonucu. Su Doguyu da bir iyice tarif etmek gerek ya. Ama asagi
yukar1 Dogunun ne oldugunu hepimiz biliyoruz.

Bizde politika bir yere gecmek, bir mevki kapmak icin yapiliyor. Mevki
hirst belki hirslarin en c¢irkini ama, en giigliisii degil. Mevki icin politika
yapanlar en ¢iiriik temele basmaktan baska bir sey yapamazlar. Yel nereden
eserse oraya gidiyorlar. Tutunduklarn bir yer, bir inan¢ yok. Dogru
belledikleri, hak belledikleri bir sey yok. Giiniinii giin etmek. Giinilinii en
giizel gecirmek.

Bakin su yaniniza y6niiniize, bir politikac1 bugiin ak dedigine yarin kara
diyor. Salt faydasi nereye gotiiriirse oraya gidiyor. Boynu tohtlu koéleler
gibi.

Memleket, vatan s6zii ediyorlar. Onlarca vatan, memleket, memleket
insanlar1 ¢cok degerli! Ama bu degerin istedigini, hakkini1 vermeye gelince,
vatan icin iyi bir sey yapmaya gelince, onlar yoklar. Burada haksizlik m
ediyorum, diye diisiiniiyorum. Bir memleketimiz var ki, her bakimdan
kalkinmak, ileri olmak i¢in ¢ok imkanlar var.

Su demokrasi isini ele alalim. DP 1946’da kuruldugunda demokrasi
savagina atilan kisilerden ka¢i Milli Sef diktatoriiniin hapisanesinden
cikmisti? Demokrasi ugruna biitiin hayatlarinca ne yapmislardi? Biliyoruz
ki, hepsi daha once Milli Sef diktatoriiniin en birinci adamlariydilar. Bir
kismi da dalkavugu. Milli Sefe muhalif olanlar da vardi iclerinde. Ama
demokrasi diisiincesi icin degil. Kisisel, kiiclik cikarlan icin Milli Sefe
diismandilar. Milli Sef onlar1 ya mebus, ya vekil yapmamisti. Ya da kisisel
cikarlarinin oniine gecmisti. Ya da istedikleri mevkii onlara vermemisti.

Biitiin c¢ikarcilar, firsat bulunca, demokrasi kisvesi altinda, Sefe karsi
savasa atildilar.

Sonu ne oldu? Demokrasi oldu mu? Benim diisiindiigiime gore, bu sosyal
kosullar icinde bizim yurdumuzda demokrasi zor gerceklesir ya,



demokrasiye benzer bir sey gelebildi mi yurdumuza? Bir yagmacilar
saltanat1 kuruldu. Baska tiirlii de olamazdi.

Demokrasi halkin bir zorlamasidir. O da kendi kosullarini kendisi hazirlar.
Bunu da gecelim.

Cok belali bir ¢agr yasiyoruz. Milletimiz uyamk. Milletin ¢ogunlugu
cikarinin nerede oldugunu biliyor. Burada kimsenin bir giinah1 yok.
GCagimiz boyle getirmis. Millet ¢ogunlugu artik akla karayr se¢cmeye
dogru...

(Gagimizdaki, bu goziinii agmis halkin Oniindeki politikaci, artik Dogulu
gelenekten gelen politikaci olamaz. Artik cagimizdaki Dogulu politikacinin
basi belada. Onun, halkin elinden kurtulabilmesi diye bir sey yok. Millet,
boylesi politikacinin ipligini cok ¢abuk pazara ¢ikariyor.

Ciiriik politikaya bir o6rnek, halki umursamazliga bir 6rnek vermek
istiyorum. Yeni kurulan partilerden birinin daha dogru diirtist bir programi
yok. Vebali giinah1 boynuna. Ben Oyle duydum. Olsa bile ne gerekirdi,
diyeceksiniz. Eski tas eski hamam. Efendim, bu parti programini
secimlerden sonra yapacakmis. Peki bu, oy isteyecegin halka hakaret degil
mi, a efendi? Bir demokrasi savasinda milletten ne icin oy isteyeceksin?
Tabii alavere dalavere. Yani biraz da istim arkadan gelsin.

Daha c¢ok 6rnek verirdim ama, ne geregi var. Bunlarin ne kadar ilkesiz
olduklarim1 hepimiz bilmiyor muyuz? Felaketin nereden geldigini artik hep
bilmiyor muyuz?

(Cagimizda politikaci en namuslu, en dogru adamdir. Bir ilkesi, bir
diisiincesi olan adamdir. ilkesi, inanci, diisiincesi ugruna hayatini, gerekince
kellesini koymus adamdir.

Eger demokrasiye inanmigsa, eger sosyalizm ugruna savasiyorsa, onun
icin yalmz bu vardir. Onun ic¢in inang, evladii ayalden de, hayattan da,
kelleden de {istiindiir. O, mevkie ilkelerini gerceklestirmek icin gececektir.
Iktidar1 insanlara, memlekete iyilik etmek icin isteyecektir. iktidar onu
kullanmayacak, o iktidar ilkeler, diisiinceler ve iyilikler icin kullanacaktir.
Cagimiz politikacisinin karakteri budur. Cagimizda gercek politikacilar san
olsun diye, kisisel faydalan icin degil, diisiincelerinin, milletlerinin faydasi



icin politika yapiyorlar. Cogu zaman da kisi olarak bu isten zararh
cikiyorlar. Biitiin 6miirlerini, bile bile, hicbir sey beklemeden harciyorlar.
Kelleleri gidiyor.

Bu, diisiinceleri icin politika yapanlar sikisinca, bagslar1 dara gelince, yani
Yassiadadakiler gibi diisiince, insan tortular1 haline gelmiyorlar. Biiyiik
umutlarinin atesinde gelecegi insanca, yigitce karsiliyorlar. Cagimiz boyle
politikacilar cok gordii.

Bizde de artik halk yutmuyor. Artik yutmayacak da. Diisiincesi ugruna,
ilkeleri ugruna her seylerini koymus politikacisim bekliyor halk.

Iste boyle adamlar yurdumuzda cogaldikca, biz de her giin biraz daha,
biraz daha iyilige gidecegiz. Cagimiza layik insanlar olacagiz.

1961



Yasaklar

Yasaklar, geri topluluklarin 6zelliklerinden birisidir. Bunu biliyorum. Cok
iyi biliyorum ama, bir tiirlii de tiziintiiden kurtulamiyorum. Bizde dylesine
yasaklar var ki, akil almaz. Nereye koyacagini, nereye oturtacagini
bilemezsin. Akilla, diisiinceyle bagdastiramazsin. Su bizim toplumda, hani
savasacaklarina bunalanlar var ya, bir an icin de olsa onlarin haline
diismemeye imkan yok.

Bizim toplumumuzdaki ileri gecinenler, ileri insanlar bunalacaklarina,
tepeden giiliip gececeklerine, geriligin bir sonucu olan yasaklarla savagsalar
daha iyi ederler. Bir ilericinin giicii, 15181, bircok gericinin giiclinden,
karanhgindan daha fazladir. ilericiler, gercekten ilerilige inanmis Kisilerse,
sahteci degillerse, ister istemez savasa atilirlar, o zaman da gericiler 151k
gormiis yarasaya donerler. Baykusa donerler. Yerlerinden kipirdayamazlar.

Mahmut Makal Bizim Koyt yazmisti. Bizim Koy gibi bir kitap o zamana
kadar alismadigimiz bir seydi. Kiyametler koptu. Ciinkii Mahmut Makal
korkunc yasagi kirmisti. Gericilik baykusuna 1s1k tutmustu. Miithis bir telas
basladi. Nasil olurdu efendim, nasil olurdu da bir insan kalkardi da Tiirk
kdylerinin bu yanini, bu korkung sefaletini ortaya biitiin ¢iplakligiyla atardi.
Bu olacak is miydi? Bu is vatanseverlikle bagdasamazdi. Sayin okurlarim,
bana inanin, Bizim Koy icin aynen bdyle yazdilar, boyle diisiindiiler. Bu is,
Tiirk koylerinin sefaletinin aciklanmasi, vatanseverlikle bagdasamaz,
dediler.

Ne olmaliydi? Tiirk koyleri orada, binlerce yillik ilkel hayati icinde dyle
yasamali, hayatim1 korkunc sefalet icinde siirdiiriip gitmeli, biz bunu aci8a
vurmamaliydik. Masaldaki gibi, “Aman ne cici kdylerimiz var, ne uygar, ne
refah saadet icinde kodylerimiz var. Yasasin koylerimiz. Anadolu kdylerinin
amanin bu safligi bozulmasin,” m1 demeliydik? Tiirk kdylerinin sefaletini
kimse yazmasaydi, kimse bilmeseydi, ne gecerdi elimize? Akl olan azicik
diisiiniir, ne gecerdi? Hic. Ama bir milyon hic, eger hicin o6l¢iisti varsa.
Yabancilar bizim bu halimizi bilmemeliymis. Akla bak hele, yabancilar
senin nerede oldugunu, hangi ilkel hayatin1 yasadigimi senden bin kere iyi
bilirler. Insanlarin iyi ya da kétii yasadiklan biliniyor artik. Gelip gérmese
de, bilime vuruluyor, senin giiciin hemen anlasiliyor.



Geriligimizi, sefaletimizi saklamak, su koca diinyada devekusu gibi
saklanmaya calismamiz, demektir. Yasaklar zararlidir. Yasakla kotiiliigiin
oniine gecemezsin. Bir sey saklamakla onu ortadan kaldiramazsin. Hele
insan sefaletini hi¢ kaldiramazsin. Eger Anadoludaki hayatimiz bu
haldeyse, bunun cogunluk sebebi yasaklardir.

Bir mesele giin 1s181na serilince {istiinde tartisilir. Ondan sonradir ki,
bunun bir caresi, bundan kurtulmanin bir yolu bulunur.

Meselelerimizi desmekten korkacak kadar, millet uzaya gidip geldikten
sonra ilkel olmayalim. Hem kendimize, hem millete yazik ediyoruz.
Devekuslugu hicbir seyi halletmez. Her seyimiz, geriligimiz acik acik. Acik
acik meselelerimizin iistiine egilecegiz.

Yasaklarimiz dylesine giiliing Ki... Ister istemez bu halimize aciyoruz.

Bir giin Kayserideydim. Kiy1r mahallelerden birinde bir kiimbetin
fotografini cekiyordum. Alip karakola gétiirdiiler. Durdurup da, bir yabanci,
bir kéyliiniin resmini zor ceker bizde. Ne olurmus yani, kiyamet mi kopar?
Varsin Tiirk koyliisii perisan, yoksul desinler. Bu bir gercekse, yoksul
demelerinden ne cikar? Ama bir sey derlerse, iste bu dedikleri sey
zorumuza gitsin. Iste bunu dedirtmeyelim: Tiirkler, yoksul, okumamis
koyliilerini bu halden kurtarmak icin hicbir sey yapmuyorlar. Iste bu
korkunc. Iste bu utanilacak bir sey. Iste bu gerilik. Amann biitiin diinyaya
yoksullugumuzu gosterelim. Faydasi olur. Yoksullugumuzun 6niine gecmek
icin, cabamiz1 da gosterelim. Bu daha giizel olur.

Bir film yapmak istiyorsun. Orada ayag1 yalin koyliiler olamaz. Neden
olamaz? Anadoludaki kadinlarn yiizde sekseni ayakkabi giymez. Oyleyse
neden filme girmez bu? Bu yasak. Bu yasagl hangi vatansever kafa
koymus? Vatanseverligi nasil tekeline almis? Peki biz bu yasaklara
karsiy1z? Biz o beylerden bu vatani daha az m1 severiz? Vallahi sasilacak is.

Asik Veyselin hayatini anlatan bir film yapilmisti. Film Veyselin kdyiinde
cekilmisti. Veyselin gencligi kdyde. Kirag, agacsiz, yalniz bir kdy. Veyselin
gencligi Osmanli devrinde gecmistir. Buraya kadar filme, bu kodye izin
verilir. Ama Veyselin son yillardaki hayati da aym kdyde gecer. Ge¢cmistir.
Zavall1 rejisor ne bilsin. Veyselin bugiin de hayatinin gectigi koyii oldugu
gibi ceker. Koy, Veyselin gencliginde ayni, bugiin de ayni. Bugiin ayni



olamaz. Sansiir surrak diye keser. Tiirkiyede boyle kdy kaldi mi1? Yasasin
sansiir. Hi¢ boyle kdy olur mu Tirkiyede! Ne haddine! Her bir yam giil
giilistan etmedik mi? Sonra efendim, filmin son kismim yasak etti sansiir.
Bugiinkii gordiiglimiiz, icinde yasadigimiz Veyselin kéyli Osmanli ¢aginin
koyl olarak kaldi. Onun yerine modern bir ¢iftlik buldular. Veyselin koyii
filmde Osmanh koyi olarak kaldi. Bu ciftlik de Veyselin modern, simdiki
koyll oldu. Filmin sonu oyle komik ki... Traktér sesini duyan Veysel
giiliimsiiyor seviniyor. Ben biliyordum ki, zeki, biliyiik Veysel, kus u¢cmaz,
kervan gecmez koytinii boyle traktorlii, bahgeli kdy haline getiren yalana
giiliiyordu. Bu yalanlardan ne kazandik? Veyselin Osmanh koyii biitiin
sefaletiyle orada durup durur. Film de geldi gecti. Bir tek ise yaradi, o da,
diisiince kithgimiza, diisiince yoksullugumuza bizi giildiirdii.

Efe filmi yapamazsin, neden? Osmanli zamaninda adamlar daga
cikmiglar. Efelik bir gelenek olmus. Yapamazsin. Neden? Soyler misiniz?
Hicbir sey sOyleyemezler.

Benim Beyaz Mendil adinda bir senaryom vardi. lyice bir film oldu
sonunda. Filmin bir yerinde diigiin kurulur. Anadolu diigiin evlerinin {istiine
bayrak asarlar. Biz de filmde bayrak astik. Bu, bu milletin gelenegi. Olmaz
efendim. Sansiir, iistli bayrakh evi filmden kesti atti. Gordiiniiz mii bu
milletin gerceklerini taniyan insanlart...

Bu, bizdeki film sansiirii dylesine komik, Oylesine acikli ki, érnekler
versem, yerim olsa da ornekler versem, giile giile kirilir, aglaya aglaya
Oliirstiniiz.

Bizdeki bir yasag1 daha sOyleyeyim. Atatiirk zamaninda, Siikrii Kaya
Icisleri Bakam iken, Halk Sairleri sehirlere ugrayamaz olmuslar.
Jandarmaya goriinemez olmuglar. Jandarmalar, polisler zavallilar tutup
tutup doviiyorlar, sazlarini kiriyorlarmis. Sazlari, geriliktir diye, bir sivri
akill yasak edivermis. Bu yasak, saz kirilmasi bir iki yil siirmiis. Sonunda
Atatlirk duymus da, amanin ne yapiyorsunuz, demis. Demis de bizim
asikcilar yakay1 kurtarmislar.

Pater Pancali diye bir Hint filmi gérmiis, o film icin bir yaz1 yazmigtim.
Bu filmdeki kadar korkunc¢ sefalet parcalarini hicbir sanat eserinde
gormedim. Ne oldu? Ben bu insanlar1 o korkung sefalet icinde sevdim. Bu
insanlar, sefaletin yenemedigi insanlardi. Filmi gordiikten sonra, suna



inandim ki, Hint halki yoksullugu yenecek. Bu film biitiin diinyada
gosterildi. Hint milleti bundan ne kaybetti? Aksine, Hindi seven binlerce,
milyonlarca 6denlikli yiirek kazandi. Insanlar Hint halkimin sefaletinden
kurtulacagina inandilar. Bu filmden 6nce, biz Hintteki yoksullugu bilmiyor
muyduk? Biliyorduk, biliyorduk ama, Hint halkini bu kadar sevmiyorduk.

Yasaklar, boyle gereksiz, giiliin¢ yasaklar bizim toplumumuz igin her
zaman zararh olmustur. Nereden gelirse gelsin bu yasaklarin bircogu
vatanimiz i¢in, vatamimizin ilerlemesi icin bir tehlike olmustur.

Yasaklarda olciiyii kagirmayahm. Olgiiyii kaciranlarla da savasalim.
Yasaklar gericilerin kaleleridir. Bu kaleleri el ele vererek yikahm.
Meselelerimizi acik yiirekle, apacik, korkmadan tartisalim. Daha faydal
olur. Yurdumuz daha ¢ok kazanir. Devekusu mu? Su devekusuluktan bir sey
kazandigimizi, kazanabilecegimizi sdyleyecek bir tek akli basinda insan
cikarsa, ben bu sdylediklerimin hepsini sdylenmemis sayacagim. Var
misiniz?
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Kugku Caglari

Ilk giinden bu yana insan kugku icindedir. Demem o ki, insan kendi
kendini bildi bileli kusku icinde. Kusku karanligi icinde. Dort yanini bir
kusku, bir korku karanlig1 sarmis ki, deme gitsin. Insanoglunun en kutsal
cabasi karanligini, kusku duvarim yikmak icin giristigi biiyiik ugrastir. Her
giin biraz daha, biraz daha kugku duvarim yikmak icin didinme.
Insanoglunda en &viiniilecek yon...

Ik insanlar bilisizdir. Tek tek yasarlardi. Tek tek yasamak, isini tek basina
gormek... Kugku, korku karanhgim iyice yiiklenmek, onun igine boylu
boyunca diismek demektir.

Insanlarin kuskuya, korkuya ilk dur demeleri, karanliklarim ilk birazcik
yirtmalari, toplum haline gelmeleriyle olmustur. Daha énce insan insandan
korkardi. Insan tabiattan korkardh.

Toplum haline gelince, bir dayanisma, korkuya, kuskuya biraz daha etkili
karst koyma basladi. Kuskulari, korkular1 yenmek icin insanlar tiirlii isler
icat ettiler. Tiirli dinler yaptilar kendilerine. Tiirlii gorenekler yaptilar.
Ttrli geleneklerin ardindan gittiler.

Insanin belki de en biiyiik savasi, kuskuya, korkuya kars: olmustur. Icinde
bulundugu karanhga kars1 olmustur. Bilmemek, bir karanlik icinde kalmak,
her zaman da bdyle olmak, insanlar1 kuskunun korkunun icine atmistir.

Diyebiliriz ki, insan ilerledikce korkulari da azalmistir. Acaba bunu
diyebilir miyiz? Insan kuskusu, korkusu azaldi mi, azalmadi mi, bunu nasil
bir 6lciliye vurup da bir sonuca varabiliriz?

Insan tek tek yasamann yiikledigi karanhktan, kuskudan ¢ikip da toplum
haline gelince, toplum savaglari baslamistir Hem de en pisi pisine
savaglar... Baskin savaslari. Bir gece uykudayken oldiiriiliivermek
korkusu... Sonra harpler, hastaliklar, salginlar, kithiklar korkusu... kuskusu...

Toplum daha ilerlemis, salgin hastaliklarin Oniine gecilmis... Kithklar,
diipediiz ac kalarak 6lmekler azalmis.



Ama buna karsilik, gittikce daha cok insan 6ldiiren, memleketler yikan,
bir anda toplumlarn yok eden savaslar giin gectikce, her giin gectikce
biiyiiyen savaslar korkusu ortaligi almus.

Tarih boyunca, insanlara bakacak olursak, ne olursa olsun toplum olmaya
gittikce, gelenekler ortaya ciktikca, dayanisma gerceklestikce kusku da
azalmigtir. Insan rahat bir soluk almustir. Insanoglunun en kutsanacak yanu,
her giin biraz daha dayanismaya gitmesidir. Kurtulusu bu dayanismada,
biribirine inanmakta bulmasidir.

Cagimiza gelinceye kadar, yani toplum islerine bilim karisincaya kadar
insanlar, ne kadar kuskudan, korkudan kurtulma savasi vermis olurlarsa
olsunlar, ne derece bir dayanismaya varmis olurlarsa olsunlar, kusku, korku
icindeydiler. Tabiata, yonetenlere, Kkisilere giivenleri yoktu. Bilimin
karisamadigl, elinin dokunamadigl toplumlara bozuk diizen toplumlar
diyoruz. Bilimin ise karistigi memleketlerdeki diizenli toplumlar birazcik
daha kuskularini, korkularini yenmis durumdalar.

Gecenlerde Cumhuriyette arkadasimiz Sabahattin Eyuboglu kusku {istiine,
bizim toplumumuzdaki kusku {istiine giizel bir yazi yazdi.l!) Ben de bu
yaziyl ona imrenerek yaziyorum. Bir de arkadasimin o yazida dokunmadigi
bir baska yo6ne dokunmak icin yaziyorum. Eyuboglu, bozuk diizen
toplumlarda kuskunun baskodseye oturtuldugunu, giivenin yakinina bile
yanasilmadigimi ~ sOyliiyordu.  Kisilerin  biribirlerine,  yoneticilere,
yoneticilerin kigilere giivensizliklerini soyliiyordu.

Bizim toplumumuz bozuk diizen bir toplumdur. Yerini bulmamis,
oturamamustir. Boyle bozuk diizen toplumlarda gemisini kurtaran kaptandir.
Altta kalamin cam ciksin. Bu yapida bir toplumda kuskudan bagkasi
ylirimez. Korkudan bagkasi sokmez. Giiven dedigin anka kusu hi¢ mi hig
boylesi toplumlara ugramaz. Bir kurt gibi de kusku ve korku toplumun icine
girer, onu yer. Ciiriitir. O toplumu korku iflah etmez. Bizim iflah
olmamamizin sebeplerinden birisi de kuskudur.

Biribirimizden korkuyor, {rkiiyor, kuskulamyoruz. Biliyoruz ki, su
toplumda Obiirtine kazik atmayacak az insan var. Bunun nedenini soracak
olursaniz, bu toplum, “gemisini kurtaran kaptandir” toplumudur.



Biz, insan olarak bu toplumda biribirimizden kugskulaniyoruz, korkuyoruz.
Polisten korkuyoruz. Diisiincemizi sOylemekten korkuyoruz. Polis de
bizden korkuyor. Memur bagsindakinden, bagsindaki de memurundan
korkuyor. Koylii kentliden, kentli koyliiden kugkulu. Onlarin iliskilerini
ayarlayacak bir diizen kurulamamis. Ne bileyim ben, herkes herkesten,
herkes her seyden korkuyor.

Yokluktan korkuyoruz. Acliktan korkuyoruz, kuskulaniyoruz. Ama
korkularin en yamani, en biiyiigii, yakamiza en c¢ok sarilani, gelecek
korkusu. Yarin ne olacak, diye 6diimiiz pathyor. Zenginin 6yle, yoksulun
oyle, aganin oyle, pasanin 6yle. Colugun 6yle, cocugun oyle. Yarin ne
olacagiz? Iste insam kahreden, insam bitiren, insani insanliktan cikaran
korku, kusku, trkiintii bu. Bu gelecek korkusunu diinyada bizim gibi alt
edememis daha bircok memleket var. Ama hicbirisi bizim kadar degil.
Bizimki, cok basibozuk bir toplum oldugundan, giivensizligimiz de haliyle
daha biiyiik, daha korkunc¢. Daha yasanmaz.

Simdi cagimizin karsilastig1 korkular, gelecek korkusu, gelecek.
Insanlar bu iki korkuyu da yenecek. Onlarin da iistesinden gelecek.

Bir diistiniir, en biyiik is, diyordu, insanin kisisel meseleleriyle bas basa
kalmasidir.

Ornegin savas korkusunu atip, gelecek korkusunu atip, aclig1 yoklugu atip
kisisel dertlerle bas basa kalmak. Onlarin korkusuna bir care aramak.

Insanoglu her giin bir parca daha cok 151k goriiyor. Bir parca bir parca
daha cok 1s1k. Isik gittikce biiytiyor.

Insanlar gelecek korkusunu, savas korkusunu, aclik, issizlik korkusunu
yenecekler.

Biraz daha diizen, biraz daha dayanisma, bunlarin ardindan nur topu gibi
bir gliven...

Iste ondan sonra kisisel meselelerimiz: Neden 6liiyoruz? Amma da cabuk
oliiyoruz. Bu diinyaya neden geldik, neden gidiyoruz? Bunun bir caresi var
m1? Oliim korkulacak bir sey midir? Su evren dedikleri akil sir ermez sey
ne mene igtir ki, bilinmez.



Son soziim, insan kuskusunu, korkusunu yendikce, yenme carelerini
buldukca, biraz daha, biraz daha 1518a yoneliyor.

18.12.1961



Giime Giden

Bizim isimiz, leylegin omrii dedikleri. Yillardan bu yana hep giirtilti
patirti. Ne var ortada? Su milletin hayatinda azicik bir degisiklik gortildii
mi? Yani iyiye dogru, ileriye dogru demek istiyorum. Gerisin geri epeyi
gitmigligimiz var. Bunu inkar eden yok. Hani su demokrasi dedikleri,
basladig1 zamanlar bir seye benziyordu. Bir umut veriyordu. O umudumuzu
da goziimiizde koydular.

Su bizim yiice bilim kisilerimiz, yiice aydinlarimiz ve yiice
politikacilarimiz demokrasiyi de kendi kafalarina benzettiler. Giiciin yeterse
cik isin icinden.

Insan bir bunalim i¢inde kaliyor. Yalniz iftira ediyorlar, yalmz soviiyorlar,
yalmiz yalan séyliiyorlar. Muhalefet deyince yalmiz bunu anliyorlar. Azicik
bir diisiince kirintis1 var m1 sozlerinde, yazilarinda? Yillardan bu yana elle
tutulur bir s6z sOylemis, bir yaz1 yazmig varsa buraya gelsin... Yok, yok,
yok... Koskocaman bir laf kalabalig1 icinde yuvarlanip gidiyoruz.

Bir de dedikodu makinasi igliyor ki, aman Allah... Herkes bayiliyor
dedikoduya. Bakin biitiin gazetelerde dedikodu siitunlarn tiiredi. Gazeteler
birazcik kendilerini tutmasalar biitiin sayfalar dedikodu yazilariyla dolar.
Millet de bayila bayila okur. Bakin, yakinda bu gidisle, goreceksiniz, bir
dedikodu yazar su bizim Babialide bir bagyazardan daha ¢ok para alacak,
daha cok degeri olacak. Gidis onu gosteriyor. Bir iki yil 6nce bizde bir spor
modasi vardi. Bir spor edebiyat tiiredi ki, goriilmis degil. Bizim yokusta
kime baksan spor yazariydi. Simdi de herkes dedikodu yazari. Ne yapsin
cocuklar, ekmek parasi.

Bir toplum boyle koksiiz, yoksul, amagsiz bir hale gelirse, o toplumdaki
insanlarin birinci isi dedikodu olur. Evde dedikodu, sokakta, carsida
pazarda, gazetede, her yerde dedikodu... Yedisinden yetmisine kadar
dedikoduyla gecinen bir boliik...

Sonra da dipsiz bagsiz catismalar, her giin sayfa sayfa ana avrat sévmeler.
Sanattakiler soviiyor, séziim ona, bilimdekiler soviiyor, politikadakiler
soviiyor. Oniine gelen tartisma adina, diisiince adina, éniine gelene soviiyor.
Sonra efendim, sonra sonra halk da soviiyor.



Bir kesmekes, kimin ne dedigi anlasilmiyor. Iyi ki anlagilmiyor. Bir kulak
verip de bu kesmekesi can kulagiyla dinledin mi, irkiliyorsun. Bu
kalabalikta, kesmekeste insan bir sey var samiyor, giiriiltiiye patirtiya
bakip... Kulak verip can kulagiyla dinleyince, bir de bakiyorsun ki, biitiin
bir yillik, bes yillik, bir yiizyillik giiriiltii bir incir cekirdegi doldurmamuis.
Bu bos giiriiltii de birtakimlarinin isine yariyor. Bu bos giiriiltiiye o
faydalar olan birtakim kisiler kaynaklik ediyorlar.

Bu kadar soz ettik bos giiriiltii iistiine. Bu yanda bunca hirgiir. Otede
kendi kaderine ytizyillardir terk edilmis bir memleket.

Doguda aclik var. Avrupanin kiyiciginda, tam yirminci yiizyilin ortasinda
bir memleketin halki ac¢ kaliyor, diipediiz a¢ kaliyor. Yani yiyecek bir lokma
ekmek bulamiyor. Yani sofralar tiirlii yiyeceklerle donanirken, elin adami
kus siitiinii begenmezken, sonra efendim elin adamlar1 fezaya ugarlarken,
elin adamlar bugdaylarin1 denizlere dokerlerken, elin adamlar1 bugday
ekmesinler diye ciftcilerine prim verirlerken Dogu Anadoluda insanlar ac¢
kaliyorlar. Daha sayayim mu? Iste biz bunun karsisinda, yukarda anlattifim
durumdayiz. Sag olsunlar vatandaslarimiz ¢ok hamiyetlu, faziletly,
dirayetlu, hasmetlu. Doguya yardim ettiler de onlarn acgliktan kurtardilar.
Yardim ettik ya, onlara bir lokma ekmek gonderdik ya, vicdan huzuru
icinde oturur, dedikodumuzu yapariz. Af igin canimizi veririz. Sonra daha
neler neler yapariz. Sonra séviisiiriiz. Kim ne karisir. Diisiinceye saygi da
duyariz. Diisiinmesini bilmeyen halkla da alay ederiz. Hepimiz birkacg dil
biliriz. Yigin yigin kitap okumusuzdur. Sonra, su yeryiiziinde var mi bize
yan bakan, deriz.

Doguda aclik var. Ne yiizden boyle bir felaket gelir insanlarin basina?
Nerde o koca diplomali sosyologlar? Nerde o vatan icin can veren
politikacilar, irili ufakli bilim aslanlar1 nerede? Doguya kim gitti, ne yiizden
bu achik, bize kim soyledi? Kithk dediler ciktilar, yagmurlar yagmadi
dediler ciktilar isin icinden. Bu kadar mi? Bu kadar ya, ne istiyorsunuz
daha? Kokii disarda olanlar, kotii diisiinceliler, bu vatan1 sevmeyenler her
yerde bir kulp ararlar zaten. Kithktir bu, bu yil vurur, gelecek yil gecer
gider.

Ey iyi distinceliler, is hi¢c de Oyle degil. Ben o yiiregi yanmig bilim
adamlarindan degilim. O kotii diistinceli dediginiz, kotii kisilerden biriyim.
Is hic samldig1 gibi degil. Yeni bir gercek de atmiyorum ortaya.



Eeey iyi diislinceliler, bu vatani canlarindan cok seven asil kardeslerim.
Anadoludaki aglik yiizyillardan bu yana siirer... Buraya bir nokta koyup
gecelim.

Tirkmenin, yani bir zamanlar gécebe olan Tiirkmenin bir huyu varmus.
Giizel bir yer bulup konarlarmis. Yer verimli, diz boyu ot. Yaban meyveleri
dallarda, odunu bol... Suyu giiriil giiriil... Cadirlarim kurduklar1 yer de
tertemiz. Aradan birkag¢ yil gecermis, cadirlart kurduklar yerden pislikten
cikilmaz olurmus, hayvanlari o giizelim otlart koklerinden sokerlermis,
meyveler dallardan yok olurmus, ormani keci yermis, yakarlarmis... Sonra
Tirkmen bakarmis ki orada is yok, ceker baska giizel bir yere konarmis.
Biiyiik goclerin sebebi, gocebeligin biiyiik sebebi, topragi oldiiriip, 6len
topraktan yakay: kurtarip baska bir topraga kapagi atmaktir.

Sonra biz de gocebeyiz ya, Anadoluya kapagi atmisiz. Uzun maceralardan
sonra, bir siirii topraklar éldiirdiikten sonra Anadoluyu yurt tutmusuz. Firsat
bulsaymisiz, buray1 da 6ldiirdiikten sonra bagka yere gidecekmisiz. Biitiin
bunlar1 tarih séyliiyor. Yalan dogru, benim sayim suyum yok bu iste.
Diinyanin bir yanini almigiz ama, buradan da bir daha ¢ikamamigsiz. Biz bu
Anadoluya geldigimiz zaman topraklar Cennet gibiymis. Otlar, ormanlar,
bahceler... Hani su ot bitmez Anadolu kiraci var ya, boyleymis. Batidaki
Orman Fakiiltelerinde Tiirklerden 6nceki Anadolu diye bu soyledigim ders
olarak okutuluyor. O zamana bir diyecegim yok. Adam siirtileriyle gelmis,
siirileri ot yiyecek. Kecileriyle gelmis, ormani bitirecek. Ekecek bicecek.

Kurak olacak da bagka bir diyara gociip gidecek. O zamanin yasama yasasi
bu.

Sonra yirminci ylizyll gelip catmis. Bu topragin 6liimii yalniz bizde
olmamis ya, biitiin diinyada da olmus. Diinyadaki insanlar topraklarim
diriltmek icin korkung bir savasa girismigler. Bir hasta insana bakar gibi
bakmiglar hasta topraklarina. Giibre fabrikalar1 mi, orman yetistirmek mi,
goller yapmak mi, sulama mi, topragin kurtaricisi uzmanlar mi, neler de
neler... Biz ne yapmisiz? Orman varsa kesmisiz. Allah ne verdiyse, ne
kalmigsa... Ot varsa yakmigiz. GOl varsa kurutmusuz. Sonra ne olmus, giin
gectikce Anadolu ¢6l olmus. Sonra ne olmus, Anadoluda achik yakamiza

yapismis.

Bizim akilhlarimiz bunu kithk saniyorlar, gelip gecici samyorlar. Bu geldi
gitmez. Ben sdylemiyorum, topraktan anlayan bilim adamlan séyliiyorlar.



Olmiis toprag: kolay kolay diriltemezsin, diyorlar. Olmiis toprak, iistiindeki
insan iflah etmez, diyorlar.

Bir iki faziletlu vatandasin yardimiyla bu is oldu bitti saniyoruz.

Ben diyorum ki, yillardan bu yana orman orman, su su, giibre giibre,
toprak oliiyor, oOliiyor, diye bagirdim. Bu yazar da konu bulamiyor dediler.
Aln simdi size konuyu. Cikin bakalim isin icinden.

Eski tas, eski hamam. Hi¢ kimse su topragi diriltmeye yanasmayacak.
Boyle gidecek.

Bu yerden ben aydinlara, politikacilara c¢ok seslendim. Etmeyin,
eylemeyin, vallahi gidiyoruz, aclik geliyor, dedim. Aldirmadilar.

Simdi agalara sesleniyorum, aslan agalarim, giizel agalarim, size akil
vermek gibi olmasin, su topraklari, su sulari, su ormanlar1 —ne kalmissa— siz
kurtarin. Kurtarmak sizin daha c¢ok isinize gelir. Neden ki, derseniz,
topragin verimi artarsa, 6rnegin bire bes yerine bire elli verirse toprak, siz
daha cok kazanacaksiniz. Bire bes veren topraktan begte {ic. Bire elli veren
topraktan ellide otuz. Bunu hi¢ akil etmediniz mi? Oyleyse neden
kurtarmiyorsunuz su topraklan? Simdi Istanbullarda yasiyorsunuz.
Topragin verimi artinca Isvicrelerde yasarsimiz. Bakin hesap giin gibi
ortada. Haydin giizelim agalar, kollariniz1 sivayin, bir umut sizde.

Bir kesmekes, bir giiriiltii patirti... Siitun siitun dedikodu yazilari, giin
boyu yediden yetmise dedikodu. Ve karsimizda aclik ceken, magara hayati,
on bin yil 6nceki hayati yasayan insanlar... Biitiin bu korkung seyler bu
kesmekes icinde giiriiltiiye gidiyor. Devekusu 6rnegi. Bu sekilde yakasini
kurtaran devekusunu bilen var mi1?

Glizel agalarim, aslan agalarim, bir umut, tek umut sizde.

4.2.1962



Yigit Yazarlar Cagi

Biz ne soyliiyoruz, esitlik olsun, insan insani kul etmesin, insan hiir olsun
diyoruz. Cagimizda yasayan bir yazar icin bundan daha dogal bir istek olur
mu? Bundan daha iyi niyetli, bundan daha giizel. Diinyadaki tekmil arik
yazarlar bunu istiyorlar. Kimse de onlara ne yapiyorsunuz, goéziiniiziin
tistiinde kasimz var, demiyor. Bu soylediklerimi artik yazarlar yiiz, yiiz elli
yildan bu yana istiyorlar. Yazarlar, halklarin séyleyen dilleridir. Ve yazarlar,
cogu zaman {stlerine aldiklar1 bu sorumlulugun altindan, biiyiik cabalarla
kalkmuslar, kalkiyorlar.

Bizim yurdumuzun gercegi, baska milletlere bakarak belali gercek. Bizim
yazarlarimiz da bu sorumlulugun altindan karinca kaderince kalkmaya
calisiyorlar.

Insanlarimiz toprak kolesi. Bircok insanlarimiz magaradan beter evlerde
yasiyorlar. Gidin Dogu Anadoluya, binlerce koy goreceksiniz, evleri
yeraltinda. Bunlar yeriistiine ¢iksin istiyoruz. Istedigimiz o kadar kiiciik bir
istek ki, bunlan yertistiine ¢ikarmak zor mu? Bizim insanlarimiz arasinda
tas kovuklarda yasayanlar da var. Bizler, yazar olarak bundan utaniyoruz.

Insanlarimiz bu hallerden nasil kurtarlabilirler? Bircoklarimiz, bunun
bilimsel yollarini da séyliiyorlar.

Okullarimiz yok. Yiizde seksenimiz okuryazar degil. Diyoruz ki, deneyi
yapildi. Koy Enstitiilerini acmadan halkimizi okutamayiz.

Ormanlarimiz yok oluyor. Bilim adamlarindan taniklar da gosteriyoruz.
Bunun caresini de gosteriyoruz. Kimse tartismak gerekligini bile duymuyor.
Sanki tasa, riizgara soyliiyoruz.

Agalar, is yapan bir kaymakami faydalar1 ugruna siirdiiriiyorlar. Biz biitiin
ciplakhigiyla ortaya dokiiyoruz bunu. Kiyametler kopuyor. Tis yok.

Geriliklerle, hiikiimetlerin yanhs islemleriyle kiyasiya doviisiiyoruz.
(Cogumuz hapislere giriyor.

Bizim su giizelim yurdumuzu bir yasaklar yurdu haline getirmisler. Oyle
giiliing, korkunc yasaklarla karsi karsiya kaliyoruz ki, incir cekirdegini



doldurmaz. Amanin etmeyin eylemeyin, bu yurt bu yasaklardan dolay1 bu
halde kaldi. Bir bir ispathyoruz. Soylediklerimize giilen bile bulunmuyor.
Bogluklara soyltiyoruz acimizi.

Biitiin diinya bizim geride kalmis bir toplum oldugumuzu bangir bangir
bagirnyor. Ellerinde acik acik, dogru istatistikler var. Ne yer, ne iceriz, nerde
yatar kalkariz, herkes herkes hepsini biliyor.

Biz de bunu inkar etmiyoruz ki, isimize gelince, her firsatta, biz geri
kalmis bir toplumuz, diye bagiriyoruz. Resmi kisiler, bilim adamlarimiz,
hepimiz soyliiyoruz.

Hepsi giizel, iyi... Ama bunu roman olarak yazdin mi kiyamet, piyes
yaptin m1 kiyametin kiyameti. Hele sinema, yaklasamazsin. Bir sansiir ki,
soluk aldirmiyor. Heyula gibi karsinda.

Iste bizim yazarlar biitiin bunlara karsi koyuyorlar. Kars: koyunca ne
oluyor? Gericilerle ve hiikiimetle catisiyorlar. Bu yiizden baslarina olmadik
haller geliyor.

Bu arada halk ne yapiyor? Hakhh olarak boylesi yazarlan
kahramanlastinyor. Yazarlik 6lctisti bir yana itilip, ortada bir yigitlik 6lctsi
kaliyor.

“Vay babam vay, adam bir roman yazmis ki, her sayfasinda yoksulluk.
Yazar degil, kahraman. Safi yiirek bir adam.”

“Vay babam vay, adam bir piyes yazmis ki, bu adam bu piyes yiiziinden
hapse girmezse ben de elimi ta kokiinden keserim. Bir yazar ki, ne yazar,
agalar1 bir tefe koymus ki, olmaya gitsin. Hi¢c mi hi¢ korkmuyor. Kelleyi
tiim koltuga almis.”

“Bir roportaj yapmis ki... Roportaj derim sana. Olursa bu kadar olur.
Sitmadan 6lenleri, celtik¢ilerin dalaverelerini bir sOyliiyor ki, bu yazarin
goziine bir goriintir var.”

“Bir film ki, eger sansiir de bu filmi tasdik ederse... Ne yapmiglar, filmde
yalinayak koylii gostermisler. Bravo adamlara. Biiyiik yigitlik. Yalinayak
koyld ha!”



Gercekten de yazarlannmiz yukardaki gibi oOvgiilerle karsilasiyorlar.
Yukardaki soOylediklerinden dolay1 kétiillenmeseler, baslarina tiirlii isler
getirilmese, istediklerini, memleket gerceklerini diledikleri gibi
yazabilseler... Bunlar1 yazmak olagan bir ugras olsa, kimse yazarlarimiza
kahraman goziiyle bakmaz. Yazarlar 6devlerini yapiyor, derler, gecer gider.
Diinyada oObiir yazarlarin 6dev olarak yaptiklari isleri bizim yazarlar
kotiilenmek, hapislik, aclik pahasina yapiyorlar. Bundan dolay1 da yalniz,
halkca, yigitlikleri yoniinden tutuluyorlar, seviliyorlar.

Varsin, 6viilsiinler, kahraman sayilsinlar, buna bir diyecegim yok. Ustelik
azdir bile derim. Halk, hicbir sey veremedigi yazarina hi¢ olmazsa gonliinii
veriyor, derim.

Oysa bunun disinda iyi, giiclii, gercekten bir havasi olan, bize giizel
diinyalar veren yazarlarimiz var. Bunlar, biiyiik bir ¢abayla insanlarimizin,
memleketimizin gerceklerine egilmisler.

Yoksullugu, esitligi soylemek, soyleyebilmek artik yigitlik olmaktan
cikmali. Bunlar yazarlarin birinci 6devi olmali.

Bir yazarin esitligi savunmasi, ezenlere, somiirenlere karsi koymasi
cagimizda ¢ok olagandir. Bunu 6dev olarak kabul etmeyeni kimse insanlik
Odevini, yurttashk Odevini yapmis bir yazar saymiyor. Bizde de bdoyle
olmali degil mi? Nerdeeee...

Bunlar olagan sayildigi giin, yazarlarimiz yurt gerceklerinden séz actiklari
zaman, ne kadar aci1 konugurlarsa konussunlar, baglarina bela gelmedigi,
yani yigit yazarlar caginin gectigi giin 6zledigimiz demokrasiye yaklagsmis
oluruz.

Diyeceksiniz ki, yigit yazarlar cagi hicbir zaman, hicbir memlekette
gecmeyecek.

Benim demem odur ki, cagimizda olagan sayilan, bir yazara ekmek gibi,
su gibi gerek olan, esitlikten, yurdunun gerceklerinden s6z agmasi, yigitlik
isteyen bir is olmasin. Bagka memleketlerde degil.

Bunun i¢in gayret etmeli. Bunun icin calismali.

8.4.1962



Camurcular, Camur Atar Boyuna

Sabahattin Eyuboglu gecen giin yazdig1 bir yazida, Arthur Miller’la
birlikte soruyordu: “Hep camur atanlar m1 hakhi?” Bdéyle bir soru hicbir
memlekette sorulmamaliydi. Camurculuk, diistikliik demektir. Camurcunun
hakli oldugu bir memleketi diisiinememeliyiz bile. Ne yazik ki, o hale
geliyoruz ki, bagirnyoruz ki, “hep camur atanlar mi1 hakli?” Camur atanlar
hakli olur mu? Bunu insanlar diisiinmeli mi? Boyle de bagirmali mi?

Diisiinceyi diisiinceyle yenemeyenler, kotii kisiler, zayif kisilerdir hep
camur atanlar. Giicgleri olan, diisiincelerinin giicleri olan kisiler hi¢ camur
atma gerekligini duyarlar mi1? Alana gogislerini gere gere cikarlar, iste
benim diisiincem su, ben sOyle s6yle bir adamim, derler. Diisiincelerinin,
kisiliklerinin saglamligina siginirlar.

Onun gibi diisiinmeyenler, onun gibi olmayanlar ya onun diisiincelerini
kendi diislinceleriyle ciiriitiirler, ya da karsisindan cekilirler, c¢ekilmek
zorunda kalirlar. Diisiince pazar er meydanidir.

Camur en ilkel, ilkelin ilkeli bir istir. Yazik ki, cok cok yazik ki, insanlar
bu camur isini ¢okca kullamyorlar. Bu yiizden insanlik, onurundan
kaybediyor. Insanligin bir yénii cokiiyor.

Bizim memleketimiz bir camurcular memleketi. Yalniz camur atanlar mi
hakli, soziinden de daha beter, beterin beterinin karsisindayiz. Simdi biz var
giiciimiizle bagirabiliriz: Yalniz camurcular m1 gézde? Yalmiz ¢amurcularin
m1 szl gecer bu memlekette? Yalniz onlarin m1 dedigi olur?

Camur atmak gelismemis, zavalli, namussuz adamin isidir. Elinden camur
atmaktan baska bir sey gelmez adamin isidir. Diinya genis, yani
diisiinebilen, enine boyuna diinyayi, insanlar diisiinebilen bir kisi camur
atacak kadar onurundan olamaz.

(Camuru insanlar1 vurmak icin atiyorlar. Baska tiirlii, giicleri yetmiyor.
Karsidaki insanlar1 yenecek ellerinde hicbir careleri kalmiyor. Ofkeye
kapiliyorlar, kin baghyorlar, atiyorlar camuru. ilkel bir toplumda da en ¢ok
tutan sey camurdur. Ciinkii ilkel insan bir isin enini boyunu diistinemiyor.
Diisiinemeyince de atilan ¢camuru hemencecik kabul ediyor. Bu yiizden
toplumda 6devleri yalniz camurculuk olan kisiler cogalhiyor. Gelismis bir



toplumda camurculuk o kadar stékmez. Bizim toplumumuzda yalniz,
insanlara camur atmakla {in yapmis, gecimini yalmz be yalmiz camurdan
cikaran kisiler vardir. Bunlar gittikce de cogalhiyorlar.

Bizde son yillarda camur o kadar revacta ki, bazilar1 nerdeyse sokaklara
dokiiliip bagiracaklar: “Camur alir, camur satariz.”

Sayin okurlarim, camurdan c¢ok cektim. Biitliin gengligim camur icinde
gecti. Kiiciik bir kasabada yasiyordum. Oradaki bazi kisilerin isi giicii
camurdur. Bir kisiyi yikmak mi istiyorlar, gelsin c¢amur. Torostaki
eskiyalarinin  ellerindeki silahtan daha giicliidiir c¢amur silahlar.
Kasalarindaki paralarindan, ovadaki ciftliklerinden daha giicliidiir camur
silahlari. Burada daha ©nce de yazdim. Simdi sirasi gelince de gene
yazayim. Gengligimde esitsizligi goriiyordum. Koyliiniin ezilmesini,
somtiriilmesini goriiyordum. Sitmadan kirildiklarini gériiyordum. Biitiin bu
isleri birka¢ adam, faydasi icin yapiyordu. Ben de bunlara giiciimce karsi
koymaya calistyordum. Once bana bir sey yapamiyorlardi. Sonra ellerine
bir camur gecirdiler ki, vay anam vay! Bir camur ki, camur derim sana. Her
hafta bir kere evimde yabanci devletlerle konustugum telsizimi ariyorlardi.
Etmeyin eylemeyin, ben 6mriimde bir kere olsun bile telsiz yiizii gormedim.
Gercekten de goérmemistim. Ilk olarak telsizi 1952 yilinda Agnidagina
ciktigimizda askerlerde gordiim. Bir kere c¢amur c¢amurdu. Nasil
inandirirsin? Bir kere dyle tutan bir camur bulmuslard: ki sémiirticiiler, bu
camurlarindan  vazgecebilirler miydi? Bende telsiz olmadigini,
olamayacagini, benim casus olamayacagimi bu camur atanlar bilmiyorlar
miydi? Ben bu camur atanlan tutuyor, soruyordum: “Yahu ne yapiyorsun,
ben daha telsiz gormedim. Sonra siz benim telsizim olduguna inaniyor
musunuz?” Giiliiyorlardi. Yiiziime karsi da soyliiyorlardi. “Senin telsizin
olmadigini, senin hicbir zaman telsizle konusmadigim biliyoruz. Bizi
ahmak mu belliyorsun? Ama gene de senin telsizin var. Gene de diismanla
konusuyorsun. Kalk kalkabilirsen altindan. Biitiin kéyli de buna inaniyor.”

Zavall, fikara, kiiciiciik diinyah koéyliiler de benim telsizle konustuguma,
vatanl sattigima inaniyorlardi. Bir zaman, diisman bakislar altinda,
hakaretler altinda o hale geldim ki, boguluyordum. Kasabadaki arzuhalci
diikkanim kapattim, kendimi kasabadan disar1 zor attim, iyi de yapmisim.
Bazan camur ise de yariyor. O camurcular olmasalardi, ben de sittin sene
kasabamda kalirdim.



Sehirlere geldim, yazar oldum, ama arkamdaki camur daha bitmedi.
Kiiciiciik kasabadan daha sirtima camur yagiyor. Hem de Gylesine bir
yagiyor Kki...

Gecenlerde Milliyet gazetesinin roportaj yazari arkadasim Halit Capin
kaymakam olay: iistiine roportaj yapmak icin Kadirliye gitmisti. Otobiiste
bir agaya rastgelmis. S6z, doniip dolasip bana gelmis. Aga demis ki: “O
mu, onu biz biliriz. Hem de kanmim, cigerini biliriz. Onu siz bilseniz... Vay
babam vay. Gegende kasabaya geldi. Elinde bir alic1 verici radyo vardi.”

Otobiistekileri de tanik géstermis.

“Iste bunlar hep biliyorlar. Kasabaya geldiginde elinde makinasi vard.”
Otobiistekiler:

“Hepimiz gordiik,” demisgler.

Aga, taniklar1 da buldu ya:

“Anlamiyorum,” diye bagiriyormus. “Boyle bir adami nasil yasatirlar?
Boyle bir adam nasil yazar olur da gazetelerde yazar? Hem buraya elinde
alic1 verici radyo merkeziyle geliyor, memleketin neyi var nesi yoksa
diismana bildiriyor, hem de yazar oluyor? Hem de disarda elini kolunu
sallaya sallaya geziyor.”

Gencligimde folklor calismalar1 yapardim. Folklor iistiine kitaplarim,
calismalarim vardir. Bu hastaligim gene depresti. Kirdim sardim, taksitle
kiiciiciik bir ses makinasini aldim. Kasabaya giderken de tiirkiiler, masallar
toplamak icin gotiirdim. Kasabada bulundugum siirece de tiirkiiler
derledim.

Simdi o aga, elimdekinin ses makinasi oldugunu bilmiyor muydu? Bilmez
olur mu?

Makinayr firsat bildi ya, koyliiler ses makinasinin ne oldugunu
bilmiyorlar ya, gelsin camur. Hem de tutar. Koyliiler, ses makinasi bilecek
kadar gorgiilii olsalardi, onun bu ¢camuru soker miydi? Bu, kiiciiciik bir
ornek.



Ya sehirdekiler? Onlar da sirtlarim halkin goérgiisiizliigiine, bilgisizligine
dayayip veryansin ediyorlar camuru. Koy Enstitiilerini halk kor, sagir kalsin
diye kapattilar. Atuklan camur tutsun diye kapattilar. Ustelik de Koy
Enstitiilerini cogunluk camur giiciiyle kapattilar. Koy Enstitiileri icin
oylesine camur imal ettiler ki, azicik akli olan, azicik diisiinebilen o
camurlara kapilamaz. Ama Tiirkiyede ©ylesine bir ¢amur ortaminin
gelismesi icin Oyle bir caba gosteriyorlar ki, camur sippadak tutuyor. Bir
zavalli s6z vardir. Giines balcikla sivanmaz, derler. O ¢amurla sivanmayan
giines baska memlekette. Bizde giinesi camurla Oylesine siviyorlar ki,
calisip cabaliyoruz, didiniyoruz da azicik olsun giinesin ucunu camurdan
goremiyoruz.

Gericilerin bir dergisi cikar. On yildir bu derginin isi giicii camur atmak.
Ben bir giin olsun o dergide camursuz bir tek satir gormedim. Bu derginin
diisiince sermayesi camur, camur, camur... Bu camurlar yutacak insanlar
olmasa, bu dergi yasayabilir mi? Bu derginin okuyucularini tamyorum.
Oyle cahil, 6yle zavalli insanlar ki... Is bu cahillerde kalmiyor. Bir zaman
geliyor, Oylesine bir camur kapliyor ki ortaligi, camurdan goz gozi
gormilyor. Her yan camur. Ister istemez, akilly, iyi insanlar da bu camur
seline kapihyorlar.

Bir yazar bilirim, hepiniz bilirsiniz ya, bu yazarin 6mrii camur atmakla
gecmistir. Ustelik de bu yazarin bu toplumda itibar1 olmustur. Iyi, namuslu
insanlar bile onun elini sikmiglardir. Ben Gazeteciler Cemiyetinde gordiim,
bu adamin elini siktilar. Sonra herkes de bu adama selam veriyordu.

Kaymakam Memet Can var ya, ona atilan camurlar1 kasabada gordiim.
Bir yazsam akil hayal almaz. O camurlan Icisleri Bakan1 Ahmet Topaloglu
da gordi. Ahmet Topaloglu camurun cesit cesidini bilir. Bildigi halde
Memet Canin gitmesine sebep oldu. Onun icin Topalogluna giicenginim.

Memur ¢camura batirilir, kaymakam, vali, 6gretmen camura batirilir. Yazar
camura batirihir, giizel disilinceler, giizel sistemler camura batirilir. Bir
toplum ki, camur icinde kalmis. Giizel olan nesi varsa camura batirilir.
Camurun altinda kalmistir biitiin giizel seylerimiz. Bir camur deryas1 ki,
girtlaga kadar icine batirmiglar hepimizi...

Bu ¢amurcular bu kadar giiclii mii? Dedim ya, camurcular o kadar giicli
degil, camurun yagdig1 ortam giiclii.



Toplumumuzu ¢amur yutmaktan kurtaracagiz. Caresi? Koyler icin Koy
Enstitiileri... Gegimleri camur olanlar, ¢camur yiyip camur icenler izin
verirlerse eger.

Sehirler icin, yepyeni, yasamla birlikte giden, okumuslar1 cahil, kor
birakmayan bir egitim sistemi. Camurcular izin verirlerse... Bir de, bu
camurcular cogunluk sémiiriiciiler, cikarcilar ve onlarin usaklaridir. Ilkin
bunlar1 ortadan kaldirsak da, sonra 6teki islere giizel giizel baslasak nasil
olur?

Hep camurcular mi bas tac1?

15.4.1962



Ne Istiyorlar?

Bizim yayin alanimizda birtakim insanlar var. Yazip ciziyorlar, séviip
sayiyorlar. Her ileri atilisa, her yeni diisiinceye, her yeni kipirdanisa
veryansin ediyorlar. Toprak reformu diyorsun, aman aman, Kdy Enstitiisii
diyorsun, aman ha aman! Bir de agizlan bir kara, bir kotii ki... Her ise bir
vatan hainligi konduruyorlar. Agizlarinda pelesenk, Tiirk milleti ahlakli bir
millettir. Varsa da ahlak, yoksa da ahlak. Bu milleti bu hale getiren
ahlaksizlik... Nedir ahlaksizlik? Birincisi yalan sOylemek, dyle mi? Bu
adamlar bastan basa yalan soyliiyorlar. Insanlara inamlmaz camurlar
atiyorlar. Ahlaksizlik hi¢ sebebi olmadan kotiilemek mi, bu adamlar
sabahlardan aksamlara kadar insan kétiiliiyorlar. Ahlak mu, bir insan bu
kadar pis bir sekilde kiifrederse, o insan ahlakli mi1?

Turanciyiz, diyorlar. Ah vah, disardaki kardeslerimiz, elde kimiz bardagi,
altta at, ok yay. Altaylara sefer... Aman, etmeyin eylemeyin, Anadolu
perisan... Bu seferi Anadolunun kurtulusu icin yapsak, biitiin gliciimiizii
Anadolunun kurtulusu i¢in harcasak... Kendi memleketindeki insanlarin bu
halde kalmasina riza gosterenler, uzaktaki insanlari sevemezler. Bunun
mimkiinii yok, diyoruz... Vay diisman vay! Vay bozguncu vay! Vay vatan
haini vay! Gozlerini Altaylardan ayirmayan mi, bir hayale dogru kosan mu,
yoksa Anadolu insaninin derdini kendine dert edinen mi vatan haini? Varin,
siz bunun kargiligini verin, okuyucularim.

Bunlara, “Ya Anadolu?” dediginizde, biz Anadoluyu severiz, diyorlar.
Bakin Anadolu, iste soyle soyle perisan bir halde. Dogru, diyorlar,
dediginizden de bin beter. Agalik var mi? Elcevap: Var. Koyliimiiz
okumamis m1? Elcevap: Okumamis. Bir lokma ekmege muhta¢ mi1?

Elcevap: Somiiriiliiyor. Her seyde, biitiin gerceklerde bizimle onlar
birlik...

Biitiin bu islerde birlik miyiz? Memleketimizin gercegi bu mu? Elcevap:
Bu. Simdi care arayalim.

Halkimiz agalarin esiri. Bunun caresi ne? Toprak reformu, degil mi? Once
topragimiz1 kurtaracagiz. ilk ayaklanma bunlardan, bu vatanperverlerden,
bu Tiirkgiilerden, bu irk¢ilardan, bu milliyetgilerden geliyor. ilk bunlar kars:



koyuyorlar. Toprak reformunu diisiinmek bir vatan hainligidir. Hele tatbik
etmek...

Peki, halkimizi agalarin esaretinden ne tiirlii kurtaralim? Mademki
milliyetci, mademki Tiirkciisiinliz, boyle mi kalsin memleketin durumu?
Iste buna karsilik yok. Ne demek karsilik yok, agalarin biiyiik savunucusu
tistelik de bunlar!

Halkimizi okutalim. Birlik miyiz? Ses yok ama... Nasil okutalim? Imam
okullarinda 6yle mi? Mirin kirin. Yirminci yiizyillda imam okullar1 soker
mi? Bakin, ne giizel bir usul bulunmus, iistelik de denenmis, iyi sonuclar
alinmis. Koy Enstitiileri... Kiyamet kopuyor. Kiyamet kopuyor. Vatan elden
gidiyor avazeleriyle memleket gokleri cinlatiliyor.

Olmasin, vazgectik Koy Enstitiilerinden. imam okullarindan baska, bu
milleti okutacak bir care siz teklif edin. Buna da bir karsilik veremiyorlar.

Ekonomimiz bozuk, bir care. Aval aval yiiziiniize bakip, sadece
soviiyorlar.

Geriyiz, buna bir care, bizim caremiz su su, diyoruz. Sadece, sadece
soviyorlar.

Biitiin bunlart gecelim. Bunlara, bu kafayla, onlar hicbir karsilik
veremezler.

Siz milliyetcisiniz, 6yle mi? Tiirkcisiiniliz, 6yle mi? Bu milletin kendine
has bir kiiltiirti var. Burada da birlik miyiz? Buna da yok diyemezler ya. O
zaman tiim iplikleri pazara ¢ikar.

Nedir bu milletin kiltiiri? Nerede? Osmanlh kiiltiirine, bu milletin
kiiltiiriidiir, diyemeyiz. O, bash basina, ayr1 bir Kkiltiirdiir. Bizim
kiiltiiriimiiz, halkimizin kiiltlirii. Bizim kiiltiiriimiizii Dadaloglu, Koéroglu,
Yunus, Pir Sultan Abdal, yani halk kiiltiirimiiz temsil eder. Buna 6nem
verelim. Gercegimizi, sanatimizi bu kiiltiir iistiine kuralim. Bu kdilttir halkta.
Bu kiiltiir de yitip gidiyor. Haydi hep birlikte gayret edelim de milli
kiiltiirimtizii ~ kurtarahhm.  Senin  milliyetciler = parmaklarimi  bile
kipirdatmiyorlar. Ustelik de ellerindeki korkung karalarim bu kiiltiiriin
biiyiik arastirmacilarina vurup, onlari yerlerinden yurtlarindan ediyorlar. Bu
memlekette, milli kiiltliriimtiiziin Pertev Naili Boratavdan daha biiyiik bir



arastiricisy, goniilliisii var miydi? Neden {istiine titremediniz bu biiyiik
adamin? Mademki milliyetcisiniz... Bu memleket neden, Pertev Naili
Boratav calisma alanindan uzaklagsmak zorunda birakildiginda, yerine baska
bir adam koyamadi? Var mi bu memlekette bir Pertev Naili Boratav
giiciinde, gonliinde, sevgisinde, caliskanliginda, bilimsel biiyiikliigiinde
bagka bir adam?

Bir Pertev Naili Boratav, bu memleketin has kiiltiirinii arastirmaya
yetmezdi. Halk kiiltlirimiizli arastirmak icin daha ¢ok Pertev Naili Boratav
gerekti. Bir tanesini bile bu memlekete c¢ok goriip, onu yurdundan,
yuvasindan ettiniz.

Bu memleketin analarinin sesi, agitlar daha 6yle dokunulmadan duruyor.
Agitlart arastirmak, bizim kiltliirimiize biiyiikk imkanlar hazirlardi.
Sosyolojiye, siirimize, hikayemize, halk hikayelerimize. Bunlarin da
arastirllmalari, giin 15181ina cikarilmalan gerekti. Tirkiiler, kilimler,
tekerlemeler, gelenekler, gorenekler... Hicbirisine kimse dokunmuyor.
Bunlar yillar gectikce yitip gidiyor. iste bunlar, boyunlan biikiik, Pertev
Naili Boratavlarini bekliyorlar. Haydi Pertev Beyi attik diyelim, attiniz
diyelim, yerine birka¢c adam koymaniz gerekmez mi? Pertev Bey gibi biiyiik
bir adam, biiyiik bir kafa, biiyiik bir bilim adami degil, halkimizin kiiltiiriine
goniil vermis, alelade insanlar koyabildiniz mi? Peki, sormakta hakkim yok
mu? Siz nasil milliyetgisiniz? Nasil Tiirkc(, nasil vatanseversiniz?

Pertev Naili Boratav gitmis yad ellere, daha durmadan, korkuncg
imkansizliklar icinde bizim milli kiiltiirimiiziin temsilciligini ediyor.
Serefle her bilimsel toplantida Tiirkiyeyi temsil ediyor. Yiiziimiizii
agartiyor. Adamcagizin arkasim orada bile birakmiyorsunuz. Siz nasil
milliyetcisiniz?

Bu memlekette ne kadar giizel, ne kadar iyi, ne kadar dogru, ne kadar
olumlu is yapiliyorsa, sizler bunlarin hepsine karsisiniz.

Biitiin kotiiliiklerle, geriliklerle, sacmaliklarla birliktesiniz. Iste, size
soruyorum, siz bu yiizle, kendi kendinize olsun, nasil “milliyetciyiz”
diyebiliyorsunuz?

Sizin de hakkiniz var, ya ne deyip de bu halki uyutacaksimz? Asil
kisiliginizle halkin karsisina ¢iksaniz, bir ciksanmz... Bir cikabilseniz...



Yapamazsiniz. O yiirek sizde yok. O kafa, o goniil sizde yok.

Bir sey daha geldi aklima. Bu adamlar Tiirk diisiince hayatina karisiyorlar.
Peki, iclerinde orta halli bir romanci var mi1? Yok. Kiiciigiin kiiciigii bir
folklorcu? Yok. Bir bilim adami, bir iktisat¢i, bir sair, bir ressam, bir
hikayeci... Bu milletin kiiltiiriiyle ilgili bir kisi? Yok, yok, yok.

Peki, bu adamlar kimlerdir, nelerdir? Sadece soviiyorlar. S6vmekle yayin
hayatimiza kangiyorlar. Onlan ciddiye alip, bdyle uzun uzun yazilar
yazmak zorunda kaliyoruz. Nasil bu kadar zararh olabiliyorlar?

Gericilige sirtlarim1 dayamislar. Genglerimizi kandiriyorlar. Sureti haktan
goriintip ilerlememizi kostekliyorlar.

Oyle de bukalemun ki bunlar. Bunlar, Atatiirkiin en biiyiik diismanlari...
Atatiirk diismanhgim kusan kitaplar1 var. Bir bakiyorsun, herkesten cok
bunlar Atatiirkcii. Neylersin?

2.5.1962



Kaymakam Gittil2]

Yarabbi bir sahip bir coban génder
Koyun belli degil kurt belli degil
Herkes yarasina derman artyor

Deva belli degil dert belli degil



Fark eyledik ahir vaktin yettigin
Merhamet ¢ekilip goge gittigin
Gticli yeten soyar glicti yettigin

Papak belli degil bork belli degil



Adalet kalmad hep zuliim doldu
Gecti su baharin giilleri soldu
Diinyanin gidisi acaip oldu
Yigit belli degil mert belli degil



Basim ayik degil kederden yastan
Ah ettikge duman ¢ikiyor festen
Haraba yiiz tuttu bezmi giilistan

Yayla belli degil yurt belli degil



Carh bozulmus diinya 1slah olmuyor
Ehli fikaranin yiizii giilmtiyor
Ruhsati de dedigini bilmiyor

Yazi belli degil hat belli degil.

Ruhsati

12 Mart 1962 tarihinde Cumbhuriyette ¢ikan “Karanlikta Yol Acanlar”
baghkl roportajimin 7’ncisinin sonunda séyle demistim: “Sayin okurlarim,
sonucu size belki bir hafta, belki bir y1l sonra ve belki de bes yil sonra, sag
kalirsak bildirecegim.” Iste olan oldu. Daha yazilanimin miirekkebi
kurumadan Kadirli Kaymakami Memet Cani, Karsin Tuzluca ilcesine
kaldirdilar. Hep bdyle oluyor. Bir zamanlar celtikcilerle savasan Sitma
Savas Doktoru Liitfi Yagcioglunu da Karsin Kagizman ilcesine
gondertmisti agalar.

Ne var bu Karsin ilgelerinde? Ne var, bir seyler var. Ornegin ben Karsin
Tuzluca ilgesini biliyorum. Orada tuz daglan var. Bir de kdyden azicik
biiyiik bir kasabacik.

Simdi agalar, kaymakami attirdik diye ges ges geriniyorlar. Halkin dedigi
olmadi da, Kadirli aydinlarinin dedigi olmadi da bizim dedigimiz oldu.
Simdi agalarin bir de sevinci var. Isleri de yoluna girecek, kaymakam
gidince. Celtik ekme zamani geldi. Kaymakamin cikarttirdigi Belediye
arkini ucuza kapatacaklar, bir. Bir de celtik ruhsati alma zaman1 geliyor.
Kolayca istedikleri yere kadar ¢eltik ruhsat1 alabilecekler.

Biliyorum, bunu biitiin Tiirkiye de, diinya da biliyor. Bu agalar, bu
memlekette ot bitirmeyecekler. Biliyorum, bu agalar bu memlekette tas
tistiine tas koydurmayacaklar. Biliyorum, istiyorlar ki, bu memleketin halki
kor, halk: sagir kalsin.

Ben burada tam sekiz giin Kaymakam Memet Canin kasabamiza yaptigi
iyilikleri yazdim. Biitiin Tiirkiyeden bu yazilar icin telgraflar, mektuplar
geldi bana. Bu mektuplar, telgraflar g6z yasarticiydi. Tiirkiyenin



aydinlarimin génlii Kadirlinin yapici gen¢ kaymakamiyla birlikti. Boyle
caligsan insanlar1 onlara tanitigimdan dolay: tesekkiir ediyorlardi.

Su sirada, Memet Canin daha isi yarimken, onun baska bir ilceye
atanmasi akla gelmiyordu.

Su uyur, aga uyumaz. Aga, kindardir.

Artik biitiin Tiirkiyenin tamdigi, gonliinii sevgisini verdigi, calismalarini
izledigi bir Memet Can attirmadan edemezdi. Aga, bir tane, iki tane de olsa
Tirkiyenin yeni acilmis ilerilik, caliskanlik, 6devseverlik tomurcugunun
listiinden bir kara ayaz gibi gececekti. Ama Kadirli halki, Kadirli aydinlar,
Tirk basini, Tiirkiye aydinlari... Viz gelir agaya. Yeter ki, aganin faydasi
zedelenmesin, aganin dedigi olsun. iste agamn dedigi oldu. Kina yaksinlar.

Bunu agalar nasil yapar, diyeceksiniz. Yaparlar, bal gibi de iistesinden
gelirler. iftira atarlar, delil diizerler, mazbata imzalatirlar, daha neler
yapmazlar. Ama Inéniiniin Basbakan oldugu bir memlekette.

Ben dogruyu yazdim. Gozler oniine serdim. Dedim ki, Kadirli halkinin
istegi, Kadirli aydinlarimin istegi su ki, kaymakamin isi yarim kalmasin.
Agalar diyeceklerdir ki, kaymakam kasabada ikilik ¢ikariyor. Yalan, hem de
bin kere yalan. Kaymakam kimseye kul olmak istemiyor. Halkin
cogunlugu, yiizde doksanmi kaymakamla birlik. Kadirli aydinlarinin yiizde
yiizii kaymakamla birlik. Ikilige gelince, yalniz be yalmz Kadirli agalarinin
faydalar1 kaymakamla birlik degil. Diyecekler ki, Dogu hizmetini yapmad.
Birka¢ yil, kaymakam islerini bitirinceye kadar Dogu hizmeti
bekleyebilirdi. Diyecekler ki, yeni gelecek kaymakam onun islerini
tamamlar. Bekleyin, bekleyin tamamlatirlar! Kim olursa olsun, gelecek
kaymakami bundan sonra agalar kul ederler.

15 yilda 37 kaymakamu attiranlar, 38’inciyi de attirdilar.

Agalarin zaferleri, halk iistiindeki bu korkung hakimiyetleri daha ne kadar
siirecek? Tiirk aydinlar, Tirk okuryazarlar, Tiirk koylileri, iscileri,
agalarin borusu bu memlekette bir sur-1 Israfil gibi daha ne kadar 6tecek?

Memet Cana derim ki, gazeteci olarak, ben 6devimi yaptim. Kaymakam
olarak siz fazlasiyla yaptimz. Kadirlililer adina, bu topraklarin bu
agalardan, Ortacagdan kurtulmasim isteyen, bunun icin carpisan iyi



aydinlar adina, gonlii her zaman sizinle birlik olanlar adina, size iletmem
icin sevgi mektuplarl yazanlar adina, size tesekkiir ederim. Siz isinizi
gordiiniiz, bu, insanlar i¢in mutlulugun en biiytiglidiir. Biraksalar daha da
gorecektiniz. Siz Ortacagin karanlik duvarindan bir kerpi¢ parcasi alip yere
caldiniz. Sizin yerinizde olsam, diinyanin en mutlu insani rahathginda
olurdum. Sizi Tuzlucadan da kovdururlarsa...

Haaa, az daha unutuyordum. Icisleri Bakam1 Ahmet Topaloglu bizim
kasabadan olurdu da. Yani Memet Canin artik kaymakamlik yapamayacagi
Kadirli kasabasindan. Eeee? diyeceksiniz, eesi var mi? Anladim. Ben o
Ahmet Topaloglundan cok korkarim. Kesseniz, simdilik onun icin bir
seycik sOylemem.

Bu yazimi Tenekenin sonu gibi bitiriyorum:

“Vay basim tistiinde gidesin Kaymakamim, goziim tistiinde gidesin.”

25.3.1962



Ufak Is Deme

Bir kaymakam gitmis, ne olacak, gider ya. Hi¢ mi kaymakam yeri
degistirilmedi? Nedir bu kiyamet, bu giiriiltii patirn? Nedir bu Icisleri
Bakanini istifaya davetler? Sonra bu Kadirli halki iyice azitmig!
Korkuyorum, korkuyorum su Kadirli halkinin basina bir is getirmesinler...
Ne getirebilirler, diyeceksiniz. Ne isler yapabileceklerini onlarin, benden
sorun. Herkes adamini goziinden tanir. Biz de agalarimizi goziinden taniriz.
Bir oyun acarlar ki Kadirli halkinin basina, yetmis yil diisiinsek aklimiza
gelmez. Aga usuliince... 65 bin kisidir Kadirli halki, diyeceksiniz. 65 bin
kisi olunca, daha iyi ya... 65 binin de bir caresine bakarlar. Siz aganin ne
oldugunu bilseniz, korkumun hi¢ de sebepsiz olmadigim anlardiniz. Bundan
boyle, bu is boyle giderse Kadirli halkinin ¢ekecegi var. El mi yaman, bey
mi yaman, demisler. Ya herro, ya merro, demisler. icisleri Bakani hakkinda
duvarlara afis asar misiniz? Siz ne bigim halksiniz boyle? Tiirkiye tarihinde
var m1 boyle bir sey? Siz kaymakam gidince kasabay1 bosaltmaya kalkar
misiniz? Siz grev ilan eder misiniz? Topaloglunun hismindan gidesiceler.
Siz afislerinizde, “Topaloglu hemgehrimiz degildir” diye ele aleme ilan eder
misiniz? “Diinya Aya, biz yaya” der misiniz? “U¢ aga bir yanda, 65 bin
Kadirlili bir yanda.” Boyle ipe sapa gelmez stzler eder misiniz?

Bu Kadirli halkinin basina bunlar mutlaka bir is getirirler. Iste ben size
burada sdyliiyorum. Unutmayin, kulagimiza kiipe olsun. Daha 6nce
kaymakamu yiiriitecekler dememis miydim? iste yiiriittiiler. Hi¢c séylemeyin,
65 bin kisinin 65 binine ne yapilir, demeyin. Kulagimiza bu stzlerimi kiipe
yapip bekleyin.

Bastaki soziime gelelim gene. Bir kaymakamin bir yerden bir yere
atanmas1 hicbir sey degil. Icisleri Bakam da sogukkanhlikla, “Dogu
hizmeti” dedi, cikt isin iginden. Sayin Icisleri Bakani Ahmet Topaloglu isin
icinde ne isler déndiiriildiigiinii, agalarin neler yaptigim bilir. Sayin Icisleri
Bakam1 Ahmet Topaloglu... Ben gene de en iyi niyetimle diyorum ki,
Topaloglu uzun yillar Kadirliden uzak kaldi, agalar onu da kandirdilar. Ben
agalarin her seyi yapabileceklerine inanirim. Gecenlerde ben kasabadaydim.
Kaymakamin yaptig1 isleri goriip goriiyorum. Kaymakam aleyhinde
oylesine konustular ki, kaymakami dylesine bir canavar gosterdiler ki, ben
bile az daha inaniyordum. Topalogluna derim ki, is ona ulastirdiklar1 gibi



degil. Bu sézlerde 1srarim, bir Igisleri Bakanim agalarin emrinde gérmek
istemeyisimdendir. Yoksa bana ne... Gene de 1srar ediyorum. Topaloglu isi
arastirsin. Dosyalar falan biraksin. Kaymakam aleyhine dosya nasil
uydurulur, Topaloglu bunu herkesten iyi bilir. Nasil sahte sahitler. Gittim
gordiim, Memet Canin isleri onemli isler... Benim s6ziim burada biter.
Gerisi Topaloglunun bilecegi is.

Eger kaymakam, agalar yiiziinden iki kere bagka yere atanmasaydi, eger
kaymakam Kadirli halkinin diretmesi yiiziinden yerinde birakilmasaydi,
yaptig1 islerden dolayr hem yerinde birakiip, hem de Milli Birlik
hiikiimetinden takdirname almasaydi, Senatér Galip Afsarin, milletvekili
Ahmet Savrunun ellerindeki, agalarin ellerindeki hazine tarlasi olmasaydi,
biitiin bunlar apacik, oldugu gibi Tiirk halkinin gézleri 6niine serilmeseydi,
kaymakamin gidis sebebini biitiin Tiirkiye bilmeseydi, bu cok normal bir
atama olurdu.

Yazik ki, is hi¢ de &yle degil... Is korkung, bizim yiizyillardan beri
siiregelen biiyiik derdimiz. Eger 6yle olmasaydi, baska is mi yok Tiirkiyede,
isim kalmadi da bir kasabacikla m1 ugrasacagim...

Yiizyillardan bu yana, idarecileri kasabalarda, illerde agalar idare
etmislerdir. Tiirkiyede agalarin giiciinii devlet otoritesi temin eylemistir.
Agalar yiizyillar boyunca sirtim devletin giiciine dayayip kendi giictini
devletin verdigi giicle birlestirip halki somiirmiislerdir. Gemilerini boyle
yiiriitmiislerdir. Son yillar1 ben bir iyice biliyorum. Aganin bir kolu
hiikiimette, onun otoritesinde, bir kolu da Toros eskiyasindaydi. Ben iyice
biliyorum bunu. Topaloglu unutmussa yakini olan Sayin Sadi Celike sorsun.
Agalik faciasini ondan dinlesin.

Memet Can, agalarin ellerini devletten ¢ekmelerini istiyor, diyor ki, devlet
sizin zulmiiniize, somiirmenize alet olmayacak. Diyor ki, bu kasaba boyle
kalmayacak. Sen misin bunu diyen, al iste Karsin Tuzlucasi. Boyle agalar
eliyle giden kaymakam bir tane mi?

Yiizyillardan bu yana bu bdyle. Ya agaya alet olacaksin, ona devletten
daha ¢ok hizmet edeceksin, ya da siiriileceksin, isinden edileceksin.

Koylii Anadoluda suna inanmistir ki, éniinde aga olmazsa, hicbir devlet
dairesinden is cikartamazsin. Koyli, ne yapar ne yapar da, daireye



giderken, 6niine bir aga katar. Isin korkuncu da 6niine aga katmayan hicbir
koyliintin isi goriilmez. Nicin goriilmez, c¢linkii agalar gordiirtmezler.
Onlerinde aga olmadan koyliiniin isini goren idareciyi hemen ertesi giinii
Tuzlucaya attirirlar. Bu, bodyle gelmis, bodyle gider, bunun 6niine
gecemezsin. Agalarla ugrasamazsin.

Acik konusalim, biz Ankaralarda, Istanbullarda gézii acik diis goriiyoruz.
Gercek, bizim buradan gordiigiimiizden bambagka. Buradan gonderdigin
idareci, agalara hizmet etmezse yasayamaz. Hizmet etmek istemeyenlerin
sonu Memet Candan da kotii olur. Memet Can bir koyli cocugudur.
Agalarin ayak oyunlarim bilir. Ya bilmeyenler? Vay hallerine!

Memet Can bir semboldiir. Elimize gecmis en biiyiik firsattir. Tiirk
idarecilerini agalarin elinden, Kadirli halkiyla birlik olup bu sefer
kurtardiksa kurtardik, bu direnmede Kadirli halkina yardimci olduksa,
olabildikse olduk, olamadiysak agalar saltanati, halki ezme, somiirme,
idareciyi kole etme gelenegi daha uzun yillar siirtip gidecek.

Bunun igin ufak is demeyin. Tiirkiyenin kaderi biraz da Memet Can
olayinin sonucuna bagl.

Iki durum karsisindayiz: 1- Kadirli halkinin biitiin ¢irpinmasina ragmen
kaymakam Tuzlucaya gidecek, agalarin dedigi olacak. Agalarin korkung
saltanati da bu gidisle birlikte siiriip gidecek. Azalacag1 yerde agalarin
tahakkiimleri cogalacak. Anadoluda hicbir idareci agalarin faydasina
ragmen hicbir is géremeyecek. Agalarin faydasina dokunmadan da hicbir
ileri is yapamazsin. Ortacag karanlhiginda kalip kalacagiz sittin sene. Biz
aydin olarak bu sorumlulugu yiiklenelim, diyorum. Disimizi tirmagimiza
takip bu isle ugrasalim, diyorum. Ufak is demeyin, deger. Bu isle ne kadar
ugrasirsak Tiirkiye o kadar kazanir. Bu bir semboldiir. 2- Memet Cani her
seye ragmen Tuzlucaya gonderirlerse, ne olur? Ne mi olur? Yiizyillardan
beri bu yurdun {istiinde kara bir bora gibi esen agalik daha da koklesir.

Tiirk aydinlari, idarecileri, 6grencileri, koyliileri, iscileri, iyi niyetli kim
varsa, bu topraklar seven kim varsa Tiirkiyede, size sdyliilyorum, birinden
birini secin: Ya agalarin saltanati, yiizyillik saltanati, zulmii, sémiirmesi, ya
da yurda iyi bir idarenin gelmesi.



Yeniden yeniden sdyliiyorum, ufak is demeyin buna. Bir kasabacik
demeyin buna. Tiirkiyenin en biiylik sorunlarindan birine el basmis
durumdayiz. Buna sebep oldugundan dolayr da Memet Cana tesekkiir
borcluyuz.

28.3.1962



Ciplaklar, Agalar ve Kadirli Kaymakami Ustiine Bir Mektup

Bu diinya boyle kaldik¢a hi¢ kimse rahat etmeyecek. Yirminci yiizyilda
halk uyandi uyanacak. Biitiin rahatsizliklar buradan doguyor. Goziini
acmakta olan, uyanmakta olan, yiiz bin yildan beri uyuyan devin uyanmas.
Uyanmasinin verdigi tirkiintii. Acaba ne olacak? Dev geriniyor. Kendi isini
kendisi gormek icin kollari, bacaklari, kafasiyla gerinmekte.

Giin 151d1 151yacak. “Hazir ol vaktine Nemce kirali/ yer gotiirmez asker ile
geliyor. “ (Karacaoglan)

Bizim rahatsizligimiz, diinyanin rahatsizligi bu. Dev uyandigi, kendi isine
basladig1 giin her sey bitecek, yeni, mutlu, daha yapici, daha giizel bir
diinya baslayacak. Simdiye dek biitiin oyunlar bu uyumakta olan dev iistiine
oynandi. Artik biitiin oyunlara paydos. Dev, artik oyunlara izin vermeyecek
bir duruma geldi. Geliyor desek, daha iyi etmis oluruz.

Su aydin dedikleri, tistiin tabaka dedikleri, devin iistiinde oynanan oyuna
cogu zaman ister istemez katildi. Ben eskiden, yiiz yil 6nce, oyuna
katilanlar1 hor gormiiyorsam da, iste, diyorum. Ama bugiin?.. Uyanan dev
herkesi bagislasa da, {istiinde oyun oynayan biitiin yaratiklar1 bagislasa da,
aydinlari, sanatcilar1 bagislamayacak.

Son zamanlarda bizim aramizda bir tartisma var. Kimi diyor ki, halk iyi...
Hem de cok iyi... Umut eden halktir, insandir. Magaradan buraya kadar
gelmis insanlar koétii olur mu? Kimi de diyor ki, kotiidiir, kallestir. Allahin
belasi bir yaratiktir. Bunca cehalet, yoksulluk icindeki insanlar, buna
dayananlar hi¢ iyi olurlar mi? Bir de diyorlar ki, insanlar kosullarin
icindedir. Onun emrindedir. Kosullar iyiyse iyi olurlar, kosullar kotiiyse
kotii olurlar.

Ben, iyi mi, kotii mii, kosullar mi, burada tartisacak degilim. Bunun ic¢in
burada hangi yonii tuttugumu da séyleyecek degilim. Halk iyi mi, k6tii mii?
Somiiriilen halk hakli, somiirenler haksiz. Kotii diye sémiiriilmesine goz
yumamayiz. lyidir diye sémiirmesine géz yumamayiz. Hepimizin, tekmil
diinyanin rahatsizligi sémiiriilenin buna karsi koymaya baslamasindan
geliyor. Somiiriilen devi oldiiremedikten sonra da uyanmasinin ©niine
gecemezsin. Dev de oldiiriilemeyecegine gore...



Bu girisi yapmadan da bu mektubu yayimlayabilirdim. Bana gelen
mektuplar1 yayimlamay1 hi¢ sevmem.

Mektupta adi gecen “Ciplaklar” kdyiinii ben de biliyorum. Mektubu bana
yazan belki bilmiyor. Ben “Ciplaklar” kd&yiiniin arzuhalciligini yapmis
adamim. Mektubu okurken gozlerim yasard.

Bunlar topraksiz, topraklarindan atilmis koéyliilerdi. Akcasazin ortasina
gecip orasini yillar yili, sitma pahasina, ¢cocuklarinin 6liimii, inanilmaz bir
yoksulluk ve c¢alisma pahasina kuruttular. Akgasaz kuruyunca oraya
koylerini kurdular. Cirilgiplak, a¢ biilag kimseler olduklarindan kéylerinin
adina “Ciplaklar” dediler. Sazligin kurutulacagini anlayan agalar bir sirket
kurup koyliilerin cogunun kuruttugu sazlhig1 kurutmaya basladilar. Sonra da,
biz kuruttuk diye, “Ciplaklar”in tarlalarina sahip ¢iktilar. Sonucu ben de
mektuptan 6greniyorum.

(Cok mu yiiregi yufka oldum ne, bu mektubu okuyunca bana bir dokundu
ki. Mektubu oldugu gibi, hi¢bir yanlisimi diizeltmeden yayimliyorum:

“Kadirli kazamizin ibret verici hallerinden bahsettiginiz yazimzi okurken
adeta gozlerim yasarmakla beraber daha buna benzer nice olaylar hemen
sinema seridi gibi gézlerimin 6niinden ge¢cmeye basladi.

“Kadirlinin Oksiizlii kdyiine bagl Ciplaklar ciftligi adiyla 15-20 hanelik
bir mahalle vardir. Evet bunlar hakikaten yersiz topraksiz c¢iplaktir; 15-20
hanelik bu vatandaslarin bulunduklar1 araziye ebediyen saban girmemis bir
batakliktan ibaret bir yerdi, benim kiiclikliigiimden bu yana, c¢iplak
vatandaslar bu bataklig1 kurutup tarla yapmaya calismakta olduklar gibi
maddi ve manevi biitlin varliklarini bu 700 déniimliik bataklik araziye
baglamislardir.

“Ilkbahar aylarinda Savrun cayr suyunun cogaldifi zaman bunlarin
evlerinin icerisinde bir metre su olur, tahta ranza iizerine cikip kendilerini
kurtarirlardi. Bununla da kalmayip bu amansiz sele nice insan, hayvan
kurban vermislerdir. Nihayet bu sekilde bataklik kurutulmaya caligsilirken ve
10-15 y1l miicadeleden sonra tabiatin yardimi ve soziinti ettigimiz kiymetli
kaymakamin cektirmis oldugu kanalin sayesinde bu bataklik kurutuldu,
tarla haline geldi. Bizim ciplaklar burasimi imar edip iki yil ekip bicmeye
basladiklarim1 goren Kadirlinin meshur Agalan bu araziye goz dikip her



birisi bir parmak atmak suretiyle ve sahte tapu yerlestirmeye kalkisip is
biiyiiyerek mahkemeye aksetmisti. Ve bir taraftan da araziye Maliye Dairesi
tarafindan el konup bizim zavalli ¢iplaklara hiikiimet tarafindan ucuz bir
fiyatla ve her yil acik ihaleyle icara baglanmis. Buna da eh ne yapalim
Hiikiimet elbette bize bu tarlay1 verecektir, diyerek boyun egip dururken
bilegi pek giiclii Agalar bununla da kalmayip zavall fakir tarlasiz insanlarin
elinden almak icin tekrar karistirip acik ihalede bunlarin ellerinden alinarak
yine bu batakliga yakin bir yerde bulunan......... Kadirli diliyle sahte tapu
yerlestirmek suretiyle tapusunu almis ve tarlalanmis bulunan develi, kara
cadirli, koyun siiriilii ve ciftcilikle hicbir alakasi ve anlayislari bulunmayan
yoriiklere bu 700 doniimliik, zavalli insanlarin ne emekler sarfettikleri arazi,
doéniimii 60 kiisur liradan verilmis, halen bunlarin elindedir.

“Ciplaklar denilen mahalle bu arazi icin nerelere miiracaat etmemis, ne
isler yapmamistir. Beyhude, ciinkii arazi kurudu. (Artik yemek pisti yenme
zamani.) Isin ucunda Aga var. Zavalll ciplaklar daha neler cekecekler
alinyazisi bu.

“Ben ciplaklar ciftligindenim. Burasini pekala bilirim. Bataklikken bu
arazide yabani hayvanlardan korkarak cok ordek avladim. Babam buraya
yerlesmistir. Ciplaklarin ¢cogu bu arazi yiiziinden cok hastalik kazanmustir.
Hatta babam, burada, yilin birinde Savrun ¢ayinin tasmasi ve evin seller
icerisinde kaldig bir sirada ¢oluk cocugu ve hayvanlarini gogiis boyu sudan
kurtaracagim derken zatilirreye yakalanip nihayet tiiberkiiloza cevirmis, bes
seneden beri c¢ekmektedir. Evet Ciplaklar... Babam halen yamimda
bulunmaktadir. Biitceme gore tedavisine bakmaktayim. Gel de benden sor...
Bu kazancimla babamui tedavi ettirebilir miyim? Bu durumda ancak kendimi
gecindirirken siz diisiiniin. Igne, ila¢ parasi bulamiyorum. Zaruret
icerisindeyim. Fakat bunun sebebi gene bizim ciplaklardan gelmektedir.
Cilinkii babam bu hastaligi arazi yiiziinden Ciplaklarda kazanmistir. Evet,
(1plaklarda... Acaba bunlarin ¢ilesi ne zaman dolacak, bu tarlaya ne zaman
sahip olup da ¢iplakliktan kurtulup giyinecekler, belli degildir.

“Simdi evlerinin yanibasina kadar ellerinden alinan arazileri siiriilmiis
kendileri avcl tarafindan cepecevre cevrilmis korkudan pusmus bir av gibi
oturmaktadirlar. Zavalli insanlar gene agalarin kapisinda ekmegi aramakta.
Bunlarin gayeleri zaten agalarin kapisindan kurtulmakti. Fakat Felek
Mustafaya yar olmamustir.



“Kiymetli yazar, her vatandasin hakkini aramasi heralde serbesttir. Sekiz
kardesim, bir annem halen Ciplaklarin cilesini c¢ekiyorlar. Daha da
cekeceklerdir. Biitiin varhiklarim sarfettikleri, ugruna can verdikleri bu
tarlanin bunlara verilmesi ve topraklandirilmalari acaba zor mu? Nicin
verilmiyor? Bu ¢iplak vatandaslar birazicik olsun giiliip kendilerine gelseler
ne ne olur?

“Sayin yazar, haklar kertme edilmis bu vatandaglarin bu durumlarin
yazip umumi efkara duyurmam ve gerekenlere de duyurmam kardesce
istirham ediyorum.”

Ise bakin ki, ben bu mektubu yazmus, tam bitirmisken bir haber geldi.
Kadirli kaymakamini Karsin Tuzluca ilcesine atmislar. Mektubu yazanin
adin1 yazacaktim ama, bu haberi alinca caydim. Neme gerek, agalar
fikaracigin bagina bir hal getirirler. Sayin okurlarim, siz bilmezsiniz, bunlar
Kadirli agalaridir. Bunlar, daglara yiizlerce eskiya cikartip, koyliileri bir
avug toprak icin tehdit ettiklerinden dolay1 1933 yilinda Diyarbakira siirgiin
edilmis agalardir. Ben, bunlardan korkarim. Odiim patlar. Can dedigin tath
bir seydir. Bunlarin eli kolu uzun. Bunlarin bir eli hiikiimetin icinde, bir eli
Torostadir. Simdi ellerini bir iki yildir, her ne sebeptense, Torostan cektiler.
Gerekirse gene Torosu eskiyayla doldururlar. Agalarla oynamaya gelmez.
Bok yoluna gider insan.

Gordiik ki, agalarin giictinlin {stiine giic yoktur. Bunu Tirkiyede
bilmeyen yok. Bir iki aydin ha 6tsiin, de 6tsiin.

Su iyi niyetli Kadirli kaymakaminin, gittim de, yaptig1 giizel isleri bir bir
anlattim. I¢im sevingten tasarak, askla sevkle su kaymakamin yaptig isleri
anlatim. Ne vardi anlatacak? Ne bilirdim bdyle olacagini? Ben o yazilar
yazmasaydim, kaymakamin atilma isi bu kadar ¢abuk olmazdi. Belki bir
zaman daha yerinde kalirdi. Agalar bu yazilar1 gériince meydan okudular.
Aln size... Bu kadar ayyuka ¢ikmis bir kaymakami ne pahasina olursa
olsun yerinde birakamazlardi. Agalar, otoritelerinin sarsilmasina hi¢ mi hig
dayanamazlar. Kaymakamin Kadirlide kalmas1 onlarin otoritelerine bir setti.
Once kaymakam kiriyordu otoritelerini. Sonra ne diyecekti halk, agalarda
gayri is kalmadi. Bir kaymakamcigi bile attiramayan agaya ben aga mi
derim. Aga, yarim devlet oldugunu her giin, her dakika halka bildirmek
zorundadir.



Kaymakamla birlikte baska kaymakamlarin da yerleri degismis. Bana
oyle geliyor ki, 6tekiler de Memet Canin narina yandilar. Adana Valisi de, o
caliskan, o kiiltiirlii adam da onun narina yandi. Memet Cani tutuyordu. lyi
biliyorum ki, su agalar bir pire icin bir yorgam degil, bir evi yakarlar. Kendi
yorganlarini degil tabii. Baskalarinin yorganlarini.

Yukaridaki mektuptan da, bana gelen baska mektuplardan da anlagiliyor
ki, “Aga” meselesi Tiirkiye icin biiytlik bir kaygidir. Yirminci yiizyil, agalar
gotiiremiyor. Gotiiremiyor ama, aga da siiriip gidiyor. Onunla birlikte de
yoksullugumuz, achgimiz, geriligimiz, somiirtilmemiz siirip gidiyor. Ve de
siirlip gidecege benziyor bu gidise bakarsan.

Ben korktum. Bir daha hicbir kaymakamla réportaj yapmak istemiyorum.
Yazik degil mi gilizelim insanlara. Benim yiiziimden, agalar meydan
okuyacak diye, nicin rahatlan kagsin. Islerinden olsunlar. isleri yarim
kalsin.

Ben, bundan sonra, karar verdim, ilk firsatta, izin verirse eger, sayin
Inoniiyle réportaj yapacagim. Onun yapugi giizel isler iistiine. Ornegin
Garp Cephesinin muzaffer kumandani iistiine. Koy Enstitiilerini actiran
Cumhurbagkam {stiine. Klasikleri terciime ettirmesi {stiine. Yok yok,
vazgectim... Neme gerek, agalarin bir meydan okumasina daha sebep
olurum da...

Tiirk milletinin karsisinda sesimin ¢iktiginca soyliiyorum. Ben, gazeteci
olarak 6édevimi yaptim. Kaymakama yaptiklar1 onlarin bilecekleri isti. Ama
bir insan olarak, bir yazar, bir gazeteci olarak konumu savunuyorum.
Sonuna kadar da savunacagim.

Bu millet gii¢ gosterisine ¢ikmis cok yigit gordi. Ben, agalarin biiytik
giiclerini inkar etmedim ki. Onlarin giicleri iistiine konustum hep. Bunda
alinacak ne vardi?

Kadirlili hemgerimiz Ahmet Topalogluna da rica ettim ki, su kaymakam
iglerini bitirsin. O zaman isterseniz degil Tuzlucaya, nereye isterseniz
gonderin kaymakami. Oralar yurt parcalari degil mi?

Aklim almiyor, almiyor, almayacak da hicbir zaman, yirminci yiizyilda
bir ortacag kabadayiligi soker mi? Bu agalarin hi¢c mi akillar1 yok? Boyle
koca bir millet cogunluguna meydan okunur mu? Varsin okusunlar. Benim



elimden yazip cizmekten bagka hicbir is gelmez. Gidip de teker teker,
agalar tutup, arkadaslar etmeyin eylemeyin, yazik oluyor, diyemem Kki...

Kadirli agalarina selam ederim, saygilarimi sunarim, istedikleri kadar
meydan okusunlar, isterlerse kaymakami simir disi ettirsinler, kaymakam
onlar yendi.

Kadirlinin beton caddeleri durdukca, Kadirlinin suyu aktikca, Kadirlinin
okullarn okuyan cocuklarla dolup tastikca, Kadirlinin o gilizelim parkinin
agaclarn biiyiidiikce, Kadirlide iyiliksever bu halk bulundukca her zaman
kaymakam onlar1 yenmis sayilacaktir. Kaymakamin giizel eserleri...

28.3.1962



Agalar

Yil, 1946 yili, ben Kayseride bir bucuk yillik askerim. Kayseride tiirlii
tabakadan ahbaplar edindim. Bu arada Kayseri Memleket Hastanesi
doktorlarindan biriyle de ahbap olduk.

Doktorlardan bir giin bana bir haber geldi, cabucak gelsin, diye. Haberi
bana ileten arkadas cok heyecanl idi. Aglamakh bir hali vard.

Boyuna:

“Boyle bir sey olamaz, olamaz,” diyordu.

Saskinlik icinde kivraniyordu.

Hemen hastaneye kostum.

Yash bir adam yumulmus duruyordu. Altmisindan fazla gosteriyordu.
Doktor:

“Bu yash adamla konus,” dedi.

Benim boyle konularla ilgilendigimi, hikayeler yazdigimi biliyordu. Bir
hikayemi okumustu.

“Bu, biiytik bir 6rnek,” dedi.

Hastaneye yaral bir delikanli getirmisler. Delikanli can cekisir durumda,
oldii 6lecek.

Yaralinin sorgusunu yapiyorlar:
“Ne oldu sana? Kim vurdu seni?”
Yarali:

“Tiifek bosandirdim, kendi kendimi vurdum,” diyor. Bir yandan da sorup
sorusturuyorlar, “ben kendi kendimi, kazara vurdum”dan baska s6z
alamiyorlar agzindan. Sonra delikanli 6liiyor. Yaray1r basindan almis,
kurtarilamiyor.



Olay boylece kapanmis gitmisken, doktor, ogluyla birlikte gelen
babasinin, oglunun 6liisii baginda aglamasini, ¢igligini duyuyor.

Anadoluda analar, babalar, kardesler oliilerinin basinda, 6lenin nicin
oldiigiint, nasil bir kisi oldugunu sdyleyerek aglarlar. Bu hem bir gelenek,
hem de acidan kendini tutamamaktan gelen bir konusmadir.

Babanin konusmalari, agidi bir tuhaf:

“Dag gibi yavrumu o6ldiirenler iflah olmasin... Gavurlar, dinsizler, sugsuz
yavruya boyle kiyilir m1?” Daha bir siirii seyler soyliiyor.

Kendisini dinleyenlerden, dinleyip anlayanlardan haberi yok.

Doktor, adamin konugmalarina, agidina bir mim koyuyor. Ve anhyor ki,
isin icinde is var.

Adamu bir yana cekip sikistiriyor.
“Kim vurdu oglunu?”
“Hig¢ kimse vurmadi. Kendi kendini vurdu.”

“Peki, sen aglarken, ogluma kiyanlar iflah olmasin, diyordun. Bu ne
demek?”

Yash adamu iyice bir sikistirinca, is ortaya ¢ikiyor.
Adam aglayarak, korkuncg bir ac1 icinde olay1 oldugu gibi anlatiyor.

Aganin bir oglu var, Istanbullarda dolasan. Bu aganin oglu ciftlige gelince
tabancayla nisan atislarina bashyor. Delikanli kendini miithis bir nisanci
sayryor. Olen cocuk da yillardan bu yana kapilarinda yarici olan Cakir
Emminin oglu.

Bir giin tarlada Cakir Emminin ogluna diyor ki:
“Dur uzakta, basina bir yumurta koyacagim, ates edecegim.”

Cocuk, olmaz, yapamam, derse de dinlemiyor. Uzun bir cebellesmeden
sonra cocugun basina yumurtay1 koyup karsisina dikiliyor. Nisan aliyor. Her
insan Giyom Tel olamaz ya, yumurtaya nisan alacagi yerde delikanlinin
basina nisan aliyor, yumurta yerine Cakir Emminin oglunu vuruyor.



Buraya kadar hicbir diyecek yok. Durmasaydi karsisinda, koymasaydi
basina yumurtay1, der geceriz.

Delikanl yaral.

Cakir Emmiye ve bizim Giyom Telin babasina, is boyle boyle diye, haber
gidiyor.

Giyom Telin babasidir, Cakir Emmiyi ¢agiriyor:

“Cakar,” diyor, “var git oglunla konus. Bir kazadir olmus. Var git soyle ki
ogluna, ifade verirken desin ki, ben kendi kendimi vurdum. Oglum, senin
oglunun yiiziinden hapislerde ciiriirse seni iflah etmem. Bu ciftlikte
yasatmam, seni de, cocuklarini da acidan o6ldiririm. Anladin mu,
dedigimi?”

(Gakir Emminin basinda on alti niifus var. Cakir Emmi altmisimi agkin.
Topraktan atilirsa eline ne gececek!

Gidiyor ogluna:

“Insallah kurtulursun ogul,” diyor. “Diyeceksin ki, ben kendimi vurdum.
Diyeceksin ki, beni hi¢ kimse vurmadi.”

Yaral diretiyor:
“Boyle bir ifadeyi veremem de veremem,” diyor.
Cakir Emmi bashyor aglamaya:

“Sen gidiyorsun... On alti bag horanta bagimda... Oglumdan oluyorum,
arkasindan da topragimdan olmayayim. Sikayet etsen de aganin oglunu
hapse atsalar ne olacak? Aga, bir yolunu bulur oglunu hapisten kurtarir ya.
Bizim de topraktan atildigimiz yanimiza kar kalir. Etme eyleme ogul.
Agzim1 acma. Topraktan atilmamiz demek, on alti bas niifusumuzun da
olmesi demek. Gel 6ldiirme, kanina girme on alt1 bas kiilfetimin ogul. Bu
yasimda beni siirtindiirme.”

Oguldur, bakip goériiyor ki, baska bir caresi yok. Boyun biikiip babasina
SOZ veriyor.

Hastanede de ifadesini bdyle veriyor. Ve éliiyor.



Doktor, Cakir Emmiyi konusturuyor ya, Cakir Emmi aglayarak derdini
dokiiyor ya, bos bulunuyor ya. Bin pisman.

“Ben boyle bir sey sOylemedim,” diyor. “Agzimdan bdyle bir sey
cikmadi,” diyor baskalarina.

Isin korkung tarafi bu inkar. Cakir Emminin inkardan baska c¢ikar yolu
yok. Bu ogul pahasina, Oliinceye kadar siirdiigii toprakta kalacak. Sikayet
etse ne olacak? Eline hicbir sey gecmeyecegini Cakir Emmi bilmez mi? Isin
korkunc tarafi insanoglunu buna mecbur etmek.

Bu bir ac1 érnek. Tesadiifen karsilastigimiz bir 6érnek.

Boyle bir adam gelsin de agasinin istegi disinda, partisi disinda oy
kullansin! Yagma mi?

Bizim agalik sistemimiz asag1 yukari bu.

Ben askerdim, sirtimda er elbisesi vardi. Cakir Emmiyi sikigtirdim.
Agzim acmadt...

“Emmi,” dedim, “ben de yarici bir ailenin cocuguyum. Soyle bana
derdini.”

“Doktora dedigimdir. Sen yaziciysan, sOyleyemem. Kesseler, agzimi
acamam. Allah rahmet eylesin, giden gitti.”

Ve gittim, Cakir Emminin, 6ldiirsek de agzin1 agmayacagini arkadaslara
bir iyice anlattim.

Cakir Emmi de kodu gitti. Bir korkusu vardi, agzindan kagirdig sdzlerden
dolay efendilerin bir isler karistirmasiydi. Giderken bana yalvardi durdu.

“Soyle de efendilere ocagimi séndiirmesinler, bir oglum gitti, geride kalan
on alt1 bag kiilfetimi de onlar 6ldiirmesinler.”

Boyle ornekler verecek olsam, bu yapraklar degil, koca derginin tiimii
yetmez.

Ornegin gene iinlii “Balaciz Olay1”ni anlatsam, bir roman olur. Duyup
isitenin dudagi catlar. Hani 1946°da koyliiler Baladizda koéyiin agasini



oldiirmiislerdi ya... O olay gazetelere gecmis, uzun zaman {istiinde
konugsulmustu ya...

Aga kimdir? Bildigimce anlatayim:

1- Simdi agalarin en énemlileri asiret bagkanlari, oba, kabile bagkanlaridir.
Bunlar daha cok Dogu Anadolu beyleri, agalaridir. Beylikler babadan
oguladir. Agalarin giicii zenginliklerinden gelir. Oba beyleri olmadiklar
halde, onlann zenginlikleri, aile olarak halkin tstiine hakim kilmistir. Bey
olmadiklar1 halde Osmanlilar, bu zengin, giiclii agalar1 da, beyler gibi
tanimuis, riitbeler vermistir. Halk onlara bey degil, aga diye bakar. Cogunluk,
bunlarin beylerden farki olmamustir.

Benim bildigim beylerin, bir 6érnek olarak veriyorum, 6zel hapisaneleri
olmustur da, agalarin olmamistir. Bey hem yargic, hem hapisaneci olmustur.

Glinlimiizde, bu beylerin cocuklari, sahip olduklar1 kéylerden dolay1 —
Cumbhuriyet devrinde hiikiimet bunlarin elinden hapisaneyi, halki yargilama
isini almistir— eski giiclerini daha siirdiiriip gidiyorlar. Eskiden bir derebey
halka yiizde yiiz hiilkmederdi. Halkin gidecegi tek kap1 derebey kapisiydi.
Cumbhuriyetin ilk giinlerinde, beyler toparlanincaya kadar halk rahat bir
soluk almistir. Sonra ne olmustur, ellerinde para olan, gii¢ olan agalar,
beyler yavas yavas hiikiimete sokulmaya baslamiglar, gelenek de onlara
yardim ettigi icin, halkla hiikiimet arasinda bir képrii olmuslardir. Onlarsiz
halk, hiikiimet kapisinda higbir islerini goérdiirememeye baslamistir.

Sunu surada acikca yazayim da, gézden kacmasin, Cumhuriyetten sonra
bir kisim derebey ortadan kalkmistir. Bunlar topraklarin har vurup harman
savuran derebey cocuklariyla eski derebeyliklerini oldugu gibi siirdiirmeye
calisan, ekonomik giicleri olmayan derebey c¢ocuklardir. Sirtlarim
ekonomik gilice dayayan derebeyleri, hem niifuzlari, hem de ekonomik
giicleriyle siiriip gelmektedirler.

Demokrasiden sonra bunlar partilere girmigler, ellerinde oy oldugu icin
hemen birinci plana ge¢cmislerdir.

Biz secimlerde hangi parti kazanacak yoklamasina ciktigimizda kac aga
bu yanda, ka¢ aga su yanda diye yoklama yapar, agalarin giiclerini olcer,
ona gore sonucu gazetemize bildirirdik. Secim tahminlerini bu sekilde
kolaylikla yapardik.



Bir de bunlarla paralel, tay giden bir Seyhlik kurumu vardir. Seyhler de
din niifuzundan faydalanan kimselerdir. Seyhlik kurumu da babadan ogula
kalan bir kurumdur. Aymi derebeylik gibi. Ellerinde ekonomik giici
olmayan, yalmz seyhlik giiciiyle kalan seyhler zamanla giiclerini, yani
biitiin giiclerini yitirmisler, sirtlarimm ekonomik giice dayayan seyhler
eskisinden de daha c¢ok halk {istiindeki hakimiyetlerini siirdiirmiiglerdir.
Seyhler de beyler, agalar gibi halkla hiikiimet arasinda araci olmuslardir.
Cumbhuriyet caginda, bizim sandigimiz gibi, hiikiimetin halkla dyle direkt
bir iligkisi olamamistir. Yazik ki, bu bir gercektir. Agalar, hi¢cbir zaman
hiikiimetle halk arasimi bos birakmamiglardir. Bunu kaldirmaya da
hiikiimetlerin giici yetmemistir.

Bizim tarihimizde derebeylerin giiciini hep hiikiimet saglamistir.
Cumbhuriyette verilen halkcilik savaslarina ragmen bunun Oniine
gecilememistir. Bunun 6niine gecmek oOyle lafla, avurla zavurla olmuyor.
Agalan hikiimetten ayiracak, onlarn ortadan kaldiracak bir sisteme
yonelmek gerekiyor. Bundan da hiikiimetlerimiz her zaman kaginmislardir.
Agalar, derebeylerini ortadan kaldirmak icin savaslar yapilmamus,
niyetlenilmemis degil, buna niyetlenen yiizde yiiz onlarla savasacak giicii
kendilerinde bulamamugslar, attiklar1 adimlar1 her zaman geri almiglardr.

2- Oteki agalar da tiirlii sebeplerden toprak sahibi olmus, zengin olmus
kisilerdir. Bunlarin giicleri, 6nceleri, yalmz ekonomik giigleridir. Sonralari,
buna dayanarak, hiikiimet giiclerini de kendi giiclerine katmaya
calismislardir. Ve de katmigslardir.

Gelelim simdiki duruma... Tiirkiyede bir agalar saltanati vardir.
Cumbhuriyetin ilk yillarinda bunlar hiikiimetin politikasina yiizde yiliz hakim
degillerdi. Sinmislerdi. Hiikiimette onlarin dedikleri olmuyordu. Yani,
dogrudan dogruya demek istiyorum. Kabuklarina cekilmis, bekliyorlar,
Oylece duruyorlardi. Ama hiikiimet de ylizde yiiz onlarn ortadan
kaldiramiyordu. Ortaya ¢ikmak icin uygun bir yer, zaman bekliyorlardi.

Atatiirkten sonra bir durgun cag basladi. Bu cagda, gittikce giiclenmekte
olan agalar, hizlarini iyice artirdilar. Atatiirkten gelen devrimci hiz siiriip
gittigini saniyordu. Koy Enstitiileri agildi. Koy Enstitiileri agalarin elindeki
koyliileri ister istemez uyaracakt. Ilkin, agalar bu okullarin ne olup
olmadigim anlamadilar. Sonradan baktilar ki, bu okullar karanliklarim



deliyor. Biiyiik bir tehlike oluyor onlar icin... Oyle bir propagandaya
bagladilar ki, kdydeki anay1 Enstitiideki ogluna diisman kildilar.

Gene dayanaklari, “din elden gidiyor, okuyanlar gavur oluyor, ahlak
bozuluyor”du. Bu iste, sehirlerdeki gericilerden de kendilerine biiyiik
yardimcilar buldular. Bir de politik faydalar c¢ikti ortaya. Ortaya cikan
partiler koyde, koyliiniin faydasina dayayamazdi sirtini, dayasa dayasa
aganin faydasina dayardi. Iste boylelikle agalarla politikacilar birlestiler.

Bu sefer agalar1 partiler paylasamaz oldular. Hangi partide aga coksa, o
partinin secim giicli daha coktu.

Once Halk Partisi agalarin hosuna gitmek icin Koy Enstitiisiiniin yiiksek
kismini kapatti. Bu, yiizde yiiz birkac agay1 kendisine ¢cekmek icindi. Sonra
giiclenen agalar, Enstitiileri toptan kapattilar. Boylelikle agalarin
onlerindeki en biiyiik engel kalkmis oldu. Simdi aydinlar diretiyorlar. Koy
Enstitiileri agilsin da acilsin. Havanda su doviiyorlar. Boyle bir sistemde
Koy Enstitiileri acilamaz. Bunu bilerek savasiyorlarsa bir diyecegim yok.
Eger acilir umutlar varsa, avuclarim yalasinlar. Koy Enstitiileri, son
yillarda 6li haline gelen Halkevleri de kapatilinca, agalar karsisinda hicbir
engel kalmadi, halka giden biitiin yollar kapatildi.

Son yillarda agalar iki giice birden sahip oldular, biri ekonomik giic, 6teki
de politik giic.

Bunlarin karsisinda yalniz, aydinlar kaldi.

Eskiden agalarin ekonomik giicleri yalniz, topraklarinin sinirlarinda
kaliyordu. Simdilerde bu gii¢ sehirlere, kasabalara girdi. Ticarete, sanayiye
el att1.

Cukurovadan, Egeden, hatta Dogu Anadoludan bircok ornekler
verebilirim. Ciftlik temel oldu. Ciftligin getirdigi parayla bazi kimseler,
fabrikalar kurdular, ticarethaneler actilar.

Cukurovadaki biiyiik fabrikalardan, ticarethanelerden bir kism ciftligi
olan agalarindir. Bunlarin bir kollann ¢iftliklerinde, bir kollarn da
fabrikalarinda, ticarethanelerindedir.

Ciftligi olmayan, ise fabrika kurmakla, ticaretle baglamis birtakim kisiler
de ciftlik almaya bagsladilar. Buna da Egede, Cukurovada bircok ornek



verebilirim.
Ekonomik goriiniis bu, gittikce iki giic bir yerde birlesiyor.

Bunlar, boylelikle dort bir yami saradursunlar, biitiin giicleri ellerinde
toplayadursun, bunun karsisindakiler ne yaptlar? Yani aydinlar,
emekgiler?..

On yedi yilda bunlar politik, ekonomik, yenilmez bir gii¢ haline
gelirlerken, halk giicleri hep baltalandu.

Emekciden yana olan partiler kuruldu, tiirlii bahanelerle bunlar kapatildi.
Kuranlarin baslarina olmadik isler acildi. Tirlii karalar ¢alindi. Emekgi
taraftarlarina vatan haini bile dediler.

Nerede isci, koylii tegkilatlanmaya dogru bir adim attiysa, agalarin
etkisindeki politika onlarin basina hisim gibi indi.

Boylelikle ortaya korkung bir dengesizlik ¢ikti. Halk hakkini arayamiyor,
birikemiyor, bu dengesizlik, kesmekes daha siiriip gidiyor.

Politikacilar da yirminci yiizyillda bunun boyle, tam bu minval iizere
siirlip gidecegini saniyorlar.

Goren goz kilavuz istemez, derler ya yalan. Goren goz kilavuz istiyor,
hem de nasil. Agalar hem gortiiyor, hem de ytizyillik oyunlarina eskisi gibi,
eskisinden de daha beter devam edip gidiyorlar.

Simdi bunlar politik giicleriyle, ekonomik giicleriyle, bir de propaganda
giicleriyle halkin karsisindalar. Gittikce biiyiiyorlar. Bir s6z vardir, birak
sarhosu yikilana kadar gitsin, derler.

Para verip gazete cikarttiriyorlar. Para verip adam tutuyorlar. Halki tutan,
o halk icin bir 151k olan Koy Enstitiisiinii tutanlara, emekg¢inin hakkiyla
birlikte olanlara sovdiir ha sovdiir ediyorlar.

Bence, bunlar isi daha da azitacaklar. Otuz yildan bu yana gelisleri bunu
gosteriyor. Simdi ilerici, emekten yana olanlara séviiyorlar. Yarin
hapsedecekler. Baslarina tiirlii haller acacaklar.

Bir sey bilmiyorlar, halki toptan imha etmedikten sonra, yirminci yiizyilda
halk emegini yedirmemeyi 68renmistir, evet halki toptan imha etmedikten



sonra Oniine gecemezsin. Halk hakkini alacak. Bir halk sairinin dedigi gibi:



Serdari halimiz bdyle n’olacak
Kisa ¢op uzundan hakkin alacak
Mamurlar yikilip viran olacak

Akibet dagilir ilimiz bizim



Yukaridan beri sdylediklerimi bir araya toplayayim: Once toprak, sonra
ticaret ve sanayi giicii. Bunlarla birlikte politik giic, sonra gittikce organize
bir hale gelmek. Bununla birlikte miithis bir propaganda giicii. Gazeteler
cikarmak, yardakcilar tutmak. Milliyetci kalibina girmek, karsidakilere
vatan haini demek. Biitiin gerici 6geleri, sahte dindarlar bir araya getirmek.

Bir araya gelmeye calisan emekgci giiciinii parcalamak. Bunun sonu ne mi
olacak? Agalar, daha nereye kadar giiclenecekler? Getirdim sizi bir
umutsuzluk kapisina biraktim.

Is hi¢ de samldig1 gibi degil. Bizim tarihimizde ilk olarak emekgilerle
aydinlar birlesiyorlar. Bu birlesmenin Oniine gecmek icin tiirlii ¢abalar
gosteriliyor. Ama birlesecekler. Emekci giiciiyle birlesen aydin giiciiniin
oniine hicbir sey gecemez. Simdilik bu birlesme bir kipirti halinde. Yakinda
biiytiyecek.

Gene biliyorsunuz ki, hak nerdeyse giic ordadir. Hakkin bazi baz
yenildigini gérmiigsek de, bunun yalanci bir yenilme oldugu cok ge¢cmeden
anlagilmigtir.

Gene yeniden yeniden sdyliiyorum:
Kisa ¢op uzundan hakkin alacak!

Ya insanoglunun hakki? Kisa ¢6p kisa ¢copken...

4.4.1962



Kasaba Politikacilar
Fakir fikaralar elbirlik edek
Gelin bes on tane mezar kazalim
Celtik arkin basladilar geliyor

Gelin bes on tane mezar kazalim



Bu is gayet yakin zannetmem irak
Celtik ekilirse el tutmaz kiirek
Eninde sonunda bizlere gerek

Gelin bes on tane mezar kazalim



Fikaranin zaten kétii bahti var
Zenginlerin cibinligi tahti var
Sivrisinegin de bize ahti var

Gelin bes on tane mezar kazalim



Vakti miisaitler tarlaya gogiin
Sivrisinek var ha goziintiz agin
Durman arkadaslar, ¢ocuklar igin

Gelin bes on tane mezar kazalim



Sivrisinek dermanimiz olmadan
Yerler yumsak kuragini bulmadan
Isin giiciin firavunu gelmeden

Gelin bes on tane mezar kazalim



Kiminiz bel alin kiminiz kiirek
Bu is bize ait hazirlik gorek
Komsu kédylere de hep haber verek

Gelin bes on tane mezar kazalim



Yarin heyet gelir verilir emir
Bu sahanin yeri yolsuz mu denir
Fakir fikaranin ¢ocugu oliir

Gelin bes on tane mezar kazalim



O sahada sivrisinek beslenir
Uslanmayan fikaralar uslanir
Beyaz kefen lizerine stislenir

Gelin bes on tane mezar kazalim



Ali Dilci der ki dinler mi aman
Celtikginin kasti hepsinden yaman
Oliim muhakkaktir geldigi zaman

Gelin bes on tane mezar kazalim



Bu celtik sorununu bir 6rnek olarak ele aliyorum. Celtik biiyiik masraf,
biiyiik para isteyen bir istir. Suyu, tarlasi, irgat parasi. Sonra celtik en cok
para kazandiran bir iiriindiir. Bire seksen, bire yiiz verir. Bazi celtikler
vardir ki, bire yliz yirmi de verir. En az li¢ ay, en ¢ok bes ayda bu {iriin
gelisir. Yani bes ay 6nce yatirdigin paranin birka¢ mislini hemen alabilirsin.
Kim ekebilir bu celtigi, kim ekecek, tabii agalar. Iste boylece kolay kazang
saglayan bu iiriin iistiine dyle dalavereler doner ki, akil hayal almaz. Bir
insan otursa da celtik iistiine dondiiriilen dalavereleri yazsa, ciltlerle kitap
olur. Ve de bu kitaplar1 okuyanlar insan soyundan utanir. O dalavereleri
burada yazmamin miimkiinii yok. Onun icin bu fash gecelim.

Celtik ekimi baglamadan koyliiniin icine bir korkudur diiser. Sitma
korkusu, 6liim korkusu. Celtikten dolay1 yapilan batakliklar havay zehirler.
Celtik sahalarina yakin kdyler kokmus bataklik havasi almak zorundadirlar.
Bu batakliklardan bir sivrisinek c¢ikar ki, bulut 6rnegi. Buna inanilmaz.
Gergekten bulut gibi karartir gokyiiziinii sivrisinek. Insanlar degil,
hayvanlar da tedirgin olurlar. Sabahleyin kalkar ki, avludaki atlarin,
ineklerin okiizlerin sirtlar1 kizil kan icinde kalmis. Bizim koyiin insanlari
atlarim sinekten kurtarmak icin bir usul buldulardi. Geceleri atlarim1 daga
cekiyorlardi.

GOz oOniine getirin ki, koyliilerin ¢ogu cibinliksiz. Cocuklarin ytizleri,
bedenleri paramparca. Kadinlarin, erkeklerin yiizleri gozleri sis sis... Ve
cocuklarin karinlar1 gebe kadinlarin karm gibi. Boyunlar ipincecik. Celtik
ekimi zamani, cocuklarin kirnm zamani. Ve cocuklar, celtikten dolay1
mutlaka 6leceklerdir. Yukaridaki siir geltik ekimi zamani gelirken, 6lecekler
icin daha 6nceden mezar kazmaya cagrdir. Bu bir haykinstir. Bu iste Ali
Dilci tek degil. Son yillarda Cukurovada yetismis halk sairlerinin hepsi
boyle acihi siirler yazmiglardir.

Cukurovada celtikten dolay1 her yil yiizlerce cocuk oliir. Buna insan
yliregi dayanmaz. Bu diipediiz bir kirimdir.

Bu celtikciler kim? Bu memleketin ¢ocuklar... Ustelik de bircogu, hani su
milliyetciler var ya, onlardan. Bunlar bu vatani sevmezler mi? Sevmez
olurlar mi1? Hele yanlarinda bir vatan, bir millet s6zii acin. Gortin ki, iki
gozleri iki cesme. Ah vatan, vah vatan... Simdi sunu da surada yazmadan



gecmeyeyim. DDT c¢ikmadan 6énceydi bu kirnnm hikayesi. DDT ciktiktan
sonra, sivrisinek belasi bir zaman igin ortadan kalkti. Simdi sinekler
DDT’ye de adapte olmuglar. Arttk DDT onlara wvizgeliyor. Gene
Cukurovada cocuk 6liimii yavas yavas baslhyor.

Gecelim bunu da, diyecegime gelelim. Bir giin, bu cocuk kirimi giinleri,
bu celtik¢i agalardan biriyle bir kdye geldik. Adamin ovada ekilmis tam
3000 doniim celtigi vardi. Koye girerken koyiin mezarliginda bir kalabalik
gordiik, kalabalhiga girdik. Baktik ki, dort bes tane kiiciik mezar. Koyliiler,
beni ve agay1 tamyorlardi. Dediler ki:

“Bugiin besini birden gémdiik. Hepsi de zehirli sitmadan.”

Aga konusamadi. Gozleri dolmustu. O koyde isimiz vardi. Orada
duramadik, kdye giremedik, mezarliktan gerisin geri dondiik.

Agaya dedim ki:

“Iste gozlerinle gordiin. Bu celtik yerine pamuk ekseniz, ya da su celtigi
usuliiyle ekseniz...”

Aga uzun zaman konusmadi, sonra bana doéndii:
“Ben ekmesem otekiler ekmeyecekler mi?”
Dedim ki:

“Sen giiclii bir adamsin. Halk celtik ekilmesin diye var giiciiyle miicadele
ediyor. Ankaraya heyetler gonderiyor. Tel tistiine tel cekiyor. Sen de halkla
birlik olsan bu kasabaya celtik ekilmez.”

Aga:

“Dogrusun, ekilmez.” dedi. “Ama ben celtikcilerle savasamam. Beni
mahvederler. Ocagimi sondiiriirler. Sonra celtik ¢ok faydali bir iriindiir.
Eger biz celtik ekmesek, devletin dévizleri disar1 gider. Birkac cocuk
olmiis...”

Iste bu adam bir cerceveye, sinek gibi bir bala diismiis. Ne kadar
cirpinirsa ¢irpinsin, cirpindikca batiyor. Bu verdigim oOrnek iyi niyetli bir
aga ornegi...



Kasaba politikacisinin siniri, faydalarinin sinirindan baglar, orada biter.
Memleketin faydalan ciftliginin, fabrikasinin disina ¢ikamaz. Ciftligi iiriin
vermemigsse memleket batmistir. Fabrikas: az islemisse memleket yanmistir.
Her zaman aganin faydasi memleket faydasiyla paralel gitmez. Cogu zaman
catisir. Bu bir gercektir.

Bizim politikamiz, kasaba politikacilarinin elindedir. Hele su bizim
demokrasi denemesinden sonra biisbiitiin ge¢cmistir.

Demokraside, parti, sirtin1 secmene dayamak zorundadir. Se¢cmen kimin
elinde, agalarin elinde... Agalar sittin sene, secmeni elinde tutmak icin ne
yapar? Once ekonomik giicii elinde tutmak ister. Bu ekonomik giicii elinde
tutmak icin, vatandi milletti, kimsenin goziiniin yasina bakmaz. Hicbir
tlkiisti yoktur. Olamaz da... Ekonomik giicii eline nasil gecirmistir? Halki
somtirerek. Halk somiiriilmesine neden izin verir? Geridir, cahildir, gelenegi
yikacak giici kendinde bulamaz. Halk ilerlemesin diye aga, halki
okutmamak ister. KOy Enstitiilerine bu ytizden diisman oldular. Halk, kot
gelenekleri icinde kalsin ister. Hocalarin, imamlarin hurafeleri icinde kalsin
ister. Ileriligi isteyen —az da olsa vardir— hocalara, imamlara diisman olur.
Ben oOyle bir hoca biliyorum. Salt hurafelerin aleyhinde bulunuyor, akl,
gercek Miisliimanhig1 séyliiyor diye, fikara hocaciklara komiinist dediler.
Bir tanesini agalar kasabaya sokmuyorlardi. Ciinkii bunlar icin en biiytik
tehlike gercek din adamlar, gercek Miisliimanlardir. Kasabaya
sokmadiklar1 bu hoca, toprak reformu taraftariydi. Bunun da gerekcesini
Miisliimanliktan ¢ikariyordu.

Yukarda ne demistim, secmenler ekonomik ve baska sebeplerden dolay1
kasaba agalarinin elinde. Partiler de sirtlarini ister istemez bu agalara
dayamuglardir. Iste bundan dolayr da Tiirkiyedeki Meclise bircok aga
giriyor. Catlasan da patlasan da Tirkiyenin bugiinkii durumu bu.
Bugitinlerde Tiirkiye politikasi bu agalarin elinde.

Istedigin kadar cabala, dyle olumlu bir tanm vergisi koyamazsin.
Koydurmazlar.

Toprak reformu yapamazsin, yaptirmazlar.

Koy Enstitiilerini actirmazlar, acamazsin.



Herhangi bir gercek kalkinma c¢abasi bu adamlarin isine gelmez.
Gelemez. Isteseler de bunu yapamazlar. Iclerinde, yukardaki érnekteki gibi,
iyi niyetli insanlar da olsa, onlar1 mahvederler. Iglerinden atarlar. Politik,
ekonomik giiciinii sarsarlar. Bu bir diizendir. Bu diizen Tiirkiyede tas {istiine
tas koydurtmaz. Ot bile bitirtmez.

Bu agalardan iilkiicii insanlar da ¢ikmaz mi? Ben c¢ikanlarimi gordiim.
Agalar kendi iclerinden c¢ikan {lkiiciilere en biiylik diismandirlar.
Boylelerini ne yapip yapip, saf disi ediyorlar.

Peki, bu agalar kimler? Sosyal, ekonomik durumlan belli. Ogrenim
durumlarina gelince... Hemen hepsi iiniversite mezunu. Bircoklar da
Avrupa gormiis kisiler. Ogrenimini bitirip kasabaya yeni gelmis gencler
bilirim. Geldikleri giinlerde bunlar sosyalist mi sosyalist, ilerici mi ilerici...
Oniine gelene esitlikten, somiiriilen halktan stz acar... Tiirkiyenin kurtulusu
bu aga diizeninin yok edilmesinde, sosyal adaletin saglanmasindadir.
Bunlara bakar bakar da Tiirkiye kurtuldu dersin. Bir aga oglu boyle olur,
boyle diisiiniirse, memleketin kurtulusu icin biitiin engeller kalkmis
demektir.

Aradan, cok degil, al ay ya da bir yil gecer. Aga oglu tamamen
degismistir. Sosyalizm mi, bu bir esirliktir. Halk mi1, bu kadar geri, bu kadar
cahil bir kiitle bagka tiirlii bir idareye layik degildir. Sémiiriilme mi, halk
degil, agalar somiiriiliiyor. Bu tembel koyliiler, hi¢ calismiyorlar. Yat babam
yat ediyorlar. Biitiin Tiirkiyenin felaketi bu tembel halktir. Halk elleri
kollar1 sivayip bir calissa, onu calistirmanin bir yolunu bulsak, Tiirkiye
cennete donecek. Halki calismaya alhistirmali. Bizi hicbir yeni diizen
kurtaramaz. Bir tek sey kurtarir, o da halkin daha ¢ok calismasi... Avrupa,
caligkan halki yiiziinden boyle ileri, yoksa sosyal esitlikten dolay1 degil.

Delikanh artik tam yola gelmistir. Ustelik de agz1 laf yapar. Ilk secimde
aday olur, secilir.

Artik o, Tiirkiyenin gercegini herkesten iyi biliyordur. Halkin icinden
gelmistir. Onun disindakiler, sosyal esitlikciler, Koy Enstitiiciiler, her
ilerilik isteyen, birer hayalcidir. Onlar Tiirkiyenin gercegini bilmezler Kki...
Masa basinda oturup havaya savururlar. Sosyal esitlik, sosyal esitlik...
Tirkiyede sosyal esitlik sokse, Koy Enstitiileri sokse, ileri herhangi bir



hareket yapilabilse, onlar yapmazlar mi? Onlar bu memleketin diismani
degiller ki... Once halki bu tembellikten kurtarmal....

Insana 6yle geliyor ki, bunlarn dillerinin altinda bir bakla var. Bir bakla
var ki, cikaramiyorlar. Nasil calistiracaklar halki? Bu diizende nasil
calistiracaklar? Séyle olabilir. Bir kanun c¢ikartilir, ciftliklerde, fabrikalarda
halk giinde yirmi saat ¢alistirilsin. Calistirilsin ki, Tiirkiye bu yoksulluktan
kurtulsun. Halki bu diizende, baska tiirlii ¢alistirabilmek benim aklima
gelmiyor.

Bir de korkular var. Gériiyorlar, bu boyle gitmiyor. Her sey karmakarisik.
Karsilarina birtakim ilerici giicler dikiliyor. Halk homurdaniyor. Halkin
durumu giin gectikce daha bozuluyor. Onlar zenginlestikce, kendilerinin
igleri biiyiiyor ya, onlarda da hayir yok. Bu yiizden bir rahatsizlik var.

Tirkiye biiyiik bir gelismeye gebe. Ne yapacaklar? Kasaba faydaciligi,
kasaba dalavereciligi ile artik, bu cagda, bir devlet idare edilemiyor. Bu
gelisen, biiyliyen rahatsizlik kargisinda bir yolunu bulmalilar. Simdi
karisiklik, bu yolunu bulma ¢abasindan doguyor. Kasaba faydaciliginda
direnenler, bir de kasaba faydaciligin1 asmak isteyenler. Ama ikisinin de
temeli gene kasaba faydaciligl.. Icinden cikamayacaklar. Gelisen halk
glicii, gelisen emekci giicii karsisinda saskina donmiisler. Siz simdiye kadar
Tirkiyede bu kadar gerici, Turanci, irkgi, s6ziimona milliyetci yayin
gormiis miiydiiniiz? Denize diisen yilana sarilir, derler. Kasaba politikacilari
simdi bu gerici yayinlara sarilmiglar. Onlar besliyorlar, onlar1 savunuyorlar,
onlardan bir car umuyorlar. Bu dergiler, bu gazeteler agza alinmaz kiifiir,
inanillmaz c¢amurlarla ilericilerin iistiine saldiriyorlar. Ahlaktan s6z
ediyorlar. Sayfalar birer ahlaksizlik kumkumasi... Tiirk milleti kiifretmez
diye, bir romanin yasak edilmesini saghyorlar. Hem de en beterinden
kiifrederek. Bu ortam bulamaz, okunmaz yayinlar, satilmadiklar halde
yasiyorlar. Yasayacaklar da. Ta ki... halk giici karsilarina dikilsin...
Dikilinceye kadar.

Son soz, bu diizen kasaba politikacilig1 diizenidir. Temeli faydaciliktir.
Kiiciik, mahalli faydaciliktir. ister istemez, her sey bu faydacihga gore
gelistirilir. Umudum yok. Bala diigmiis sinekler, bu baldan ¢ikamayacaklar.

Celtik ornegi kiiclik bir 6rnek. Celtik zararli mi, gozii yas icinde aga, onun
zararlh oldugunu bile bile ekecek. Koy Enstitiileri faydali mi, onun



faydasina inanan —dedigim gibi, ben en iyi niyetlilerini sdyliiyorum— evet,
inanan aga, bile bile Koy Enstitiilerini actirmayacak. Bile bile geriligi,
cehaleti kortikleyecek.

Kasaba politikacis1 ne kadar iyi niyetli olursa olsun, kiiciik hesaplarinin
disina c¢ikamayacak. Ucurumun basinda oldugunu bile bile, muhatarali
yolunda yiiriiyecek.

Ustelik de kasaba politikacilar1 arasinda bu iyi niyetliler devede kulak.
Kotii niyetliler cogunlukta. Bunlarin gozleri de faydalarindan baska higbir
seyi goremez.

14.5.1962



Karakolda Ayna Var — Ankarada Ayna Var

Ben hiikiimetin, aydinlarin, politikacilarin yerinde olsam en ¢ok Erbaa
Olay1 tstiinde dururdum. Erbaaya kurullar gonderirdim, bilim adamlar
gonderirdim, bu isi enine boyuna arastinrdim. Biliyorum ki, bizimkiler
buna hi¢ 6nem vermezler, vermeyecekler. Gene eski tas, eski hamam siiriip
gidecek.

Burada, bildigimce, dilimin dondiigiince Erbaa Olayim1 anlatmam gerek.
Okuyan var okumayan var, bi kere haberin 0zetini vereyim. Erbaa
koyliiklerinden su¢ sanmigr bir delikanliyr Erbaa karakoluna gétiirtiyorlar.
Sabahleyin, karakoldan cocugun 6liisti ¢ikiyor.

O giin Erbaanin pazariymis. Binlerce koylii Erbaaya birikmis. Bunu
duyan koyliiler cosup tasiyorlar. Siz misiniz karakolda adam o6ldiiren,
basiyorlar karakolu. Koyliiyle candarmalar arasindaki silahli catisma tam
dort saat siiriiyor.

Simdi acik konusalim. Senirkent Olayini da herkes bilir, halk karakollar
zulim mabhalli olarak bilir. Simdi burada size acgik acik sodyleyeyim.
Cumbhuriyet caginda karakol dayagi yememis hemen hemen hicbir koylii
yoktur. Vergi demis dayak atmis, yol parasi demis atmis, kiz kagcirma demis
atmis, taniksin demis atmis, sonra da keyif icin atmis... Atmis oglu atmis.
Simdi Tirkiyeye sesleniyorum, dayak yememis koOylii varsa parmagini
kaldirsin, diyorum. Buna parmak kaldiracak cok kisi cikmaz.

Senirkent bir 6rnektir. Erbaa da bir 6rnektir. Senirkent Olayindan sonra
millet saniyordu ki, karakolda dayak yok. Mahkeme karar vermeden Erbaa
olayini candarmalarin sirtina yiikleyemeyiz. Ama, yirmi bes yasindaki fidan
gibi delikanh karakoldan o6li cikti ya, kiyamet kopsa kimse inanmaz
delikanliyr candarmalarin Oldiirmedigine. Ciinkii sebebi wvardir. Tiirk
koyliisti bilir ki, karakola giren dayak yer.

Candarmalik kurumu Anadolu halki istiinde bir baski kurumu olmustur.
Bir sorumsuzluk kurumu. Bir olay, bes olay degil. Anadolu halki binlerce
candarma olayinin tanigidir.

Tirk koylisii candarmadan o kadar korkar ki.. Ne eskiyadan, ne
ejderhadan, ne de zelzeleden candarmadan korktugu kadar korkmaz.



Candarmalar koye girdigi zaman Oylesine korkardik ki, hepimiz
kapilarimiz1 kapar, candarmanin kdyden cikip gitmesini beklerdik. Onlar
gidincedir ki, koyliiler disar ¢ikarlard.

Erbaa ne demektir, biliyor musunuz? Nah, buraya geldi, demektir. Yoksa,
nah buraya kadar gelmese, bu kadar ezilmis, candarma korkusu altinda bu
kadar sinmis halk, karakolu basacak kadar her seyi goze alamazdi. Siz
candarmalarimzi bilirseniz, ben de kdyliilerimi bilirim.

Ben karismam, iste burada soyliiyorum... Aklimizi basiniza toplayin,
dovmeyin koyliiyii. Soymayin, somiirmeyin... Insan gibi yasamas icin bir
seyler bulun... Sonra baginiza biiyiik isler acacaksiniz.

Ankara Olay1 da Erbaa Olayina bagli, onun soyundan bir olay. Simdiye
kadar aclar kendi baglarimin caresine bakmiglardir bizim yurdumuzda.
Baglarina bir care bulmayanlar acgliktan 6lmiislerdir. A¢ mezar1 var mi, diye
bir s6z dolagir ortalikta. Vardir ya... Yok diyenler yalan soyliiyorlar. Ama
simdiye kadar bizim aclarimiz bagirmamislar cagirmamislar, kediler gibi
gidip evden uzakta 6lmiislerdir.

Simdi isciler, 6leceklerse, acliklarini sdyleye sdyleye olecekler.

Ne yapmuslar isciler, fikaralar? Ankarada yola diismiisler, sessiz sessiz
yiiriimiisler. Bakin hele sunlarin ettiklerine. Iscinin yiiriimesi ne demek.
Simdiye kadar a¢ a¢ oldiiler de yiiriidiiler mi? Bizim gelenegimizde isci
yiiriimesi, koylii yiiriimesi diye bir sey var mui? Iste bu bizim agalan
zivanadan c¢ikarmis. Vermisler adliyeye. Ne kolay, ne kolay... Elinde polisin
var, polisinin elinde copu var, tabancas! var. Iscinin elinde a¢ midesinden
bagka bir sey yok ki... Giicii yeten giicii yetene...

Yiiz y1l 6nceki metotlarla, dayak metotlariyla memleket idare edilmez.
Karsiligini mutlaka goreceksin. Yirminci yiizyil, halklarin haklarini
aldiklan ytizyildir. Bunu boyle kabul etmek zorunda kalacaksin. Etmemekte
direnirsen, kirilacaksin.

Simdi gene tedbirler alacaklarmis. Sikisinca tedbir. Bir yere gelince artik
tedbir falan para etmez. Tedbir alip da ne yapacaksin? Biitiin bir milleti
tutup da hapse atamazsin ya... Kursunlayamazsin ya. Tek tedbir insanlar1 a¢
koymamakutir. insanca, esitce yasamalarim saglamakir.



Bunu yapabildin mi, biitiin tedbirler senindir.

Dayak atanlar, cop kullananlar Anadoluyu iyi bilmiyorlar. Anadolu
halkinmi hi¢ bilmiyorlar. Bu millet ¢cok tahammiillii bir millettir. Yiizyillarca
ceker ceker, bir yere getirir. Sonra bir de cekmeyecegi tutarsa... O zaman
iste, seyreyle glimbiirtiiyii.

Nicin biitiin tedbirlerine ragmen fasizm s6kmedi? Sékmeyecek. Bundan
boyle halkin faydasiyla bagdasmayan hicbir idare sékmeyecek. Yirminci
yiizyilda idarelerin en biiyiik 6zelligi halkin faydasiyla atbasi gitmesindedir.
(agimizin biiyiik savasi budur.

Erbaa Olayi bin olaydan bir tanesi. Ankara Olayi bin issizden bir tanesi...
Yeter artik, bunlar icin cop tedbirleri almayin. Elinize hicbir sey gecmez.

Baska tedbirler, bagka tedbirler... Temel tedbirlere dogru.
Benden bu kadar...

9.5.1962



Demokrasicilik Degil, Demokrasi...

Biz demokrasicilik oynuyoruz, dedigim zaman kiziyorlar.

Hiirriyet bir biitiindiir. Demokrasilerdeki hiirriyetin bir kismi, kii¢iiciik bir
yeri zedelenirse, orada demokrasi yok demektir. O demokrasi bir
aldatmacadan bagka bir sey degildir.

Once kisinin hiirriyeti. S6z, vicdan hiirriyeti. Sonra simflarin hiirriyeti.
Faydalarimi koruma hiirriyeti. Siniflarin esitligi.

Y1l 1945. Eeeeh, artik siras1 geldi, bizde de demokrasi olsun. Elde var da
neden bizde yok. Makinay1 Avrupalilar yapmiglar, para verir aliriz. Bir de
demokrasi yapmislar, bunu para vermeden de aliveririz. En ucuzu bu.

Avrupa bu demokrasiyi nasil yapmis? Hangi zorluklar onlan ite ite
cagimizdaki demokrasi diigiincesine getirmis? Bu toplumlarin simdiki
demokrasi anlayislari nedir?

Bizde bir s6z daha var. Bu soziin istiinde 1srarla duruyoruz. Tiirkiyede
sif yok. Isin kétiiliigii de budur iste.

Ne demek sinif yok?

Yani, diyorlar ki, somiiren ve somiiriilen yok. Bunu bdyle kabul edince de
her sey bitiyor.

Yalniz idare edenler ve edilenler var.

Turancilar, 1rkcilari, séziimona milliyetcileriyle, mukaddesatcilariyla
sinif var diyenlere de veryansin ediyorlar. Bir kiifiir sagnagi, bir vatan
hainligi damgasi... Sonra Turancisi, irkcisi, mukaddesatcisi, somiireni
demokrasi istiyor. Ah demokrasi, vah demokrasi, demokrasi gibi hi¢ var
m1? Su demokrasi bir gelse yurdumuza, her sey diizelecek. Ama demokrasi
gelmiyor. Bir tiirlt, bir tiirlii gelmiyor.

Soz hiirriyeti, vicdan hiirriyeti. Ve herkese esit bir hiirriyet. Bir de
teskilatlanma hiirriyeti...

Y1l 1945. Avrupada var da bizde neden olmasin su demokrasi? Sahiden
neden olmasin? Gelin yapalim. Ortada bir CHP var. Baska partilere de izin



verelim. Hemen baska partiler kuruluyor. En giicliisii DP oluyor. Basliyor
politik savasa. Baska partiler de kuruluyor, 6rnegin sosyalist partileri.
Sendikalar kurulmaya basliyor. Amanin ipin ucu elden gidiyor. Biz
demokrasi istemistik. Biz, simif partileri istememistik ki. Sosyalist partileri
kapatiliyor. Sendikalan tiirlii yollardan ortadaki partiler paylasiyorlar.

Calisan smifin disindakiler ikiye {ice ayrilip sonu gelmez sdézlerle,
kavgalarla biribirlerini oyaliyorlar. Ama memleket de bir yandan uguruma
ucuruma gidiyor.

Buhran bashiyor. Bu buhran ister istemez bir diktator ¢ikariyor ortaya. Bu
diktatoryaya karsi millet ayaklaniyor.

Soz hiirriyeti, vicdan hiirriyeti. Teskilatlanma hiirriyeti. Bir diistiniiriimiiz,
bizim demokrasiyi iki ayakhi bir masaya benzetmisti. Ne yaparsan yap,
masa iki ayak ustlinde durmaz. Bir denge gerek. Bu masay1 iki ayak
tistinde durdurmak icin sihirbaz olmak gerekir. Inénii gibi bir sihirbaz.
Ama Inéniiniin sihirbazliginin da bir sinir olsa gerek.

Kisi hiirriyetini, s6z hiirriyetini, vicdan hiirriyetini kabul edince simif
hiirriyetini de kabul edeceksin. Kisiden yiiriiyerek smmifa varmak
zorundasin. Sinifa varinca da onun tegkilatlanmasini kabul edeceksin.

Simdiye kadar yalmz aga sinifi tegkilatlandi. Onlar partiler kurdular,
onlarin faydasina isledi hiikiimetler. Sinifi inkar etmek ne demekti?
Tirkiyedeki calisan sinifi inkar etmekti. Onlara hicbir hak tanimamakti. Tek
yonlii, tek faydali bir demokrasi. Sinifi inkar edince birtakim insanlarin sz,
vicdan, teskilatlanma hiirriyetlerini yasaklamakti.

Tek yonlii demokrasi, demokrasi degildir. Bunu bilmistik. Isimize
gelmemisti.

Iptida Batida da idare belirli bir sinifin elindeydi. Uzun yillar diinyay: bu
boliigiin diktatoryasi idare etti. Bir zaman geldi ki, calisanlarin gozii acildi.
Haklarim, hiirriyetlerini istemeye bagladilar. Ustelik zorla da almaya
kalktilar.

Buna karsihk ortaya demokrasi ¢ikti. Isci simfi teskilatlandi. Calisanlar
faydalarini koruyan kurumlar cevresinde toplandilar. idareye katildilar.



Demokrasi iki simfin savas alamdir. Faydalarinin garpisug yerdir. Iste
bizde, demokrasinin hikmeti viicudu olan calisanlara hicbir hak
taninmamustir. Politik alanda da onlar ezilmislerdir.

Korku icindeyiz. Demokrasi yasayacak mi, yasamayacak mi? Yani
simdiki acayip demokrasi. Yani iki ayakli masa. Ne kadar cirpinirsak
cirpinalim, ne yaparsak yapalim bu iki ayakli masa diisecektir.

Demokrasinin teminati ne sudur, ne de budur. Ne bu boliikk, ne su
boliiktii. Ne bu adam, ne su adamdir. Demokrasinin teminati onun
kurumlaridir. Hiir sendikalardar.

Vicdan hiirriyetini kabul etmissen, s6z hiirriyetini kabul edeceksin. Yoksa
senin vicdan hiirriyetin hicbir ise yaramaz. Kisi hiirriyetini kabul etmigsen,
teskilatlanma hiirriyetini kabul edeceksin. Zenginin hirriyetini kabul
etmissen, fakirin hiirriyetini de kabul edeceksin... Yoksa ne kadar sihirbaz
olursan ol, iki ayakl1 masay1 ayakta tutamazsin.

Diyeceksiniz ki, iste sendikalar, iste isci partileri. Kim Oniine geciyor?
Ben de diyorum ki, nerede grev hakki?

Calisanlarin basinda Demoklesin kilic1 gibi duran, onun biitiin calisma,
teskilatlanma hiirriyetini kostekleyen 141. madde, 142. madde, 163. madde.
Bu maddeler antidemokratiktir. Bu maddeler bizim simdiki Anayasamiza da
aykiridir.

Grev hakkini tanimadan, su yukaridaki antidemokratik maddeleri
kaldirmadan tek yonlii, tek faydali demokrasi olmaktan kurtaramazsin
demokrasiyi. Ha yikildi, ha yikilacak korkusundan da kurtulamazsin.

Goriiyoruz, Fransada, Ingilterede. Baska diyarlarda demokrasi masas1 dort
ayak iistiindedir. Iste bu yiizden de tiirlii biiyiik firtinalara dayaniyor.

Gizli Ordu fasistleri, Fransada demokrasiyi yikamiyorlarsa, Fransadaki
demokratik kurumlar yiiziindendir. Onlarin biiyiik giiclerinin demokrasiye
yardimci olmasindandir.

Size soyliiyorum, eger ictenlikle demokrasiyi istiyorsaniz, grev hakkinin,
isci sendikalarinin, Isci Partisinin teskilatlanmasinin oniine gecmek degil,
ona var glictiniizle yardim edersiniz.



Demokrasiyi ayakta tutacak biiyiik giic, bu ve bunun gibi demokratik
kurumlarin giiciidiir. Bunu bdylece bilip aklinizi1 basimza toplayasiniz. Ve
de ondan bundan sihir, keramet beklemeyesiniz.

30.5.1962



Yergi

“Kopek lesi gibi uyuyor sehir: Yok, degil, dyle degil. Képek lesi, kokusu
yoniinden igreng,



yoksa 6lmiis bir képekte kirilmis cocuk oyuncaginin hiizniinden baska tatsiz
ne vardir.



Kokusu bakimindan 6yle bu sehir. Pis sehir bu. Alabildigine pis sehir. Bit
gezmemis kanepe,



siimiik stiriilmemis, balgam atilmamis hicbir yeri yok. Yakamizdaki kir
fabrika dumanindan



degil, pislikten, tozdan, mikroptan. Bu sehir laubaliligin, koétiiliigtin,
ikiytizliiliigtin kaynagtig



bir sehir. Iyi insanlar yok mu? Dolu... Ama nasil ¢ekilmisler, nasil
tirkmiigler, nasil kapanmislar bir yere? Neredeler?”

Ne zaman 6fkem basima ¢iksa, 6fkeden deli divane olsam, Sait Faikin bu
“Soylendim Durdum” adli yazisi gelir aklima. Alir okurum. Bir daha, bir
daha okurum. Ne zaman igrensem, igrentiden ne yapacagimi bilmesem,
kusmak bile aklima gelmese, bu yaziy1 okurum. Bu yazi da yetmez, basimi
taglara calarim. Deniz kiyisina giderim, o da yetmez, daglara vururum.
Yiirtirim yiiririim... Esen yel, yiirimenin hiz1 icimdeki tiksintiyi
gideremez. Bir sey gerek, iyice yikanmak, arinmak. Bin kere, bin kere
yikanmak gerek. Bu igrenti icinden cikincaya, akincaya, bir zehir gibi
bosalincaya kadar yikanmak. Derini ytizebilirsin...

Bir care... En temizi ¢ocuklar. Kurnaz, faydaci, zalim gézleri var cogunun
ama, gene cocuklar. Tek kurtulus cocuklar, agaclar. Insamn icini, cok
konusan cocuk kadar hi¢ kimse temizlemez.

Nereye gitsen, ne etsen kurtulamiyorsun. Bu pisligi, bu kokuyu icinde
tasiyorsun. Ben nereye kacacagimi bilemem. Bazilarinin gidecekleri, hayal
ettikleri bir yerleri vardir. Benim yok. Ben celtik tarlalarinin irgadiyim. Ben
yar1 beline kadar camurlara gomiilenlerle yan yana celtik bigtim.
Anacigimla birlik. Ben halkin biribirine ne kétiiliikler, ne zuliimler, ne
bayagiliklar ettiklerini gordiim. Oldiiriilen insam gordiim. Bir kadin oliisii
bir harmanin yaninda, basaklarin altinda, giinesin alninda yatiyordu. Elimin
listiine bir damla kan diistii. O kanin aciligini, igrencligini daha etimde
duyarim. Bir hos, bir civik kandi bu. Kocasiyla kavga ederken ayirmistim
da, kani elime bulasmisti. Genis bir alanda ha bire karisin1 kovaliyordu
adam.

Karisin1 6niine katmis kovahiyor. Kadimin dili bir karnis disarda, adamin
elinde bir kocaman tas. Boyuna meydani doniiyorlar. Karanhk kavustu,
daha doniiyorlar.

Dehset sicak var. Ekinlerin arasinda bir 6lii, tam harmanin yaninda.
Yesilce sineklerin viziltisi, pariltisi. Bir yesil sinek kandan kalkti, elime
kondu. Elim yandi. Kusacagim geldi.



Sonra uzun boylu, boynu kiris kiris bir adam. Gece ¢ardakta yatarken bir
kar1 kocay1 oldiirdii. Onlar uyurlarken. Derler ki, erkek, kursunu yiyince
tam bir bucuk metre havaya sicramis, kadinsa hi¢ mi hi¢ yerinden
kipirdamamus.

Hapisanede bir Liitfi hatirhyorum. Bir Kemal Aga... Kemal Aga bir
ogretmeni Oldiirmiistii. Gece giindiiz namaz kiliyordu. Liitfi bir kopekti.
Kopege kurban olayim, bir korkung¢ yaratikti. Kemalin dizi dibinde
sabahtan aksama kadar yaltaklanip duruyor, fakir fikara mahpuslara agzina
gelen kiifrii savuruyordu. Dayak yiyor yiyor, gene de bana misin
demiyordu. Biitiin mahpusane onu dévmekten bikmisti. Kemal Aga o giin
ofkeliyse Liitfi o giin biitiin hapisaneye, diinyaya, yeryiiziine, gokyiiziine,
yildizlara, daridan ufagina Torostan biiyiigiine sév babam sév ediyordu.
Kemal Aga iyi bir giiniindeyse, Liitfi de kimseye sévmiiyordu o giin. Ben
bu Liitfiden, ben bu hapisaneden igrendim.

Bir kadim kirk kisi... Ben bunu kadindan kulaklarimla isittim. Hem de bu
isi yapanlardan birisine sdylerken... Altin disli bir adamdi. Bu adamdan da
igrendim.

Biliyorum, biliyorum, kéyliiden cok sey biliyorum.
“Iyi insanlar1 yok mu? Dolu. Ama nasil ¢ekilmisler, nasil iirkmiisler?”

Ben oralara gidemem, orada Liitfiler var, katiller var, orada degme
pislikler, sémiirmeler var. Ben hepsini gérdiim.

“Kopek lesi gibi kokuyor bu sehir.” Kopek lesinden de beter. Bu sehirde
burnunu kapamadan dolasamazsin.

Bu sehirde herkes herkese diisman. Kimse kimseyi sevmiyor. Ogul
babayi, baba ogulu, kardes kardesi sevmiyor. Bu sehirde herkes biribirine
yabanci. Bu sehirde herkes biribirinden igreniyor. Herkes biribirine bir
kazik attigl zaman mutlu. Bu sehir yalancilar sehri, dolandiricilar sehri,
ikiytzliler sehri. Bu sehrin insam1 kendi kendine bile yabanci. Kendi
kendini kandirmay1 anlarim, bir insanca yam vardir. Hayir, bunlarin kendi
kendilerine ikiyiizlii olmasi korkung. Kendi kendilerine ikiyiizlii oluyorlar.
Kendi kendilerine zerrece saygi duymuyorlar. Hi¢ kimseye sevgi, saygi
duymuyorlar. Bir kurumus yanlari var. Sevgi gozleri kurumus. Sevgi gozleri
kuruyup yalan gozleri iki misli, ti¢ misli bliytimiis.



Biliyorlar, 6ylesine degersizler ki, biliyorlar. Oylesine giiriimiisler ki,
farkindalar. Kokular1 burunlarimi kapatiyor. Burunsuz olmuslar. Sevgisiz
olunca kor, sagir olmuslar.

Her siirtindiikleri yer yalan, pis kokuyor. Bir koca memleketin iistiine de
cokmiisler. Kokulari, d6lmiisliikleri, koca bir memleketi zehirliyor. Bunlar
katil degiller. Ama her giin katil oluyorlar. Bunlar mikrop degiller, her giin
binlerce insam o6ldiirtiyorlar. Bunu onlar biliyorlar.

Bu mutsuz kisiler azicik, bir saniye, bir saniyeden daha da az kendilerini
mutlu kilmak icin yillar yili ellerini siktiklar1 insanlar1 kétiiliiklerden
kotiiliiklere buluyorlar.

Yalan soyliiyorlar. Bir anlik bir mutluluk icin yalan séyliiyorlar. Yalan
yaziyorlar, yalan.

Soygunlarini, ise yaramazliklarini, on para etmezliklerini kapatabilmek
icin yapmadiklari, yapamayacaklar kotiiliik yok. Bunlar 6lii solucanlar gibi
cliriimiis. Bunlar 6lii solucanlar gibi kokuyorlar.

Bunlar ¢ildirmiglar. Ciiriimiis et gibi insanliktan dokiilmiisler.

Ac yiiregini... Ve dostlugunu, ver cocukca safligini, ver kardesligini, bana
misin demek ne demek, bunca sicaklik, bir insanin insana kardeslik
duyabilmesi deli ediyor onlari. Diisman oluyorlar. Ciimle insanlara diisman
olmuslar. Insanliga diisman olmuslar. Insanca her seye diisman olmuslar.
Karilarina, c¢ocuklarina diisman olmuslar. Sevgiye, sehvete diisman
olmuslar.

Biitiin  dalaverelerini  biliyorsun. Kaziklamalarini, somiirmelerini,
oldiirmelerini,  kiigiikliiklerini ~ biliyorsun.  Kirlettikleri ~ diinyalarini
biliyorsun. Ustelik de aralarinda yasiyorsun. Ustelik de arkadasin oluyorlar.
Ve yasayabiliyorsun. Ciiriimenin sirayeti mi? Kendi kendinden
igreniyorsun.

Mimkiin olmali. Yiiziine bakmamalisin bunlarin. Ellerini stkmamalisin.
Yiizlerine tiikiirmelisin. Hem de hak tu diye. Ofkelenmeli, kudurmalisin.

Bir koca sehir. iki milyonluk. Tam iki milyonluk. Tam, tam iki milyonluk.
Insanca bir pmlt goérdiigiin zaman icin agihiyor. Bir kiigiiciik, kiigiiciik
pirilti. Deli ediyor seni. Sehre daliyorsun. Az 6nceki o yalanci, o hayasiz, o



azicik bir mutluluk icin arkadasini bes pula satan, ¢amurlara bulayan
yazicimin boynuna bile sarilacagin geliyor. Bu kiigliciik pirlti neler
yapmiyor insana. Biitiin katilleri, biitiin sémiirtictileri... O kadar da degil...
Senin mutlulugun da bir an siiriiyor. Bu kiiciiciik pirilti, bunca karanligina
dayanamiyor. Bir kiiciiciik insanca pirilti.

Bu adamlarin macerasini yaz diyorlar bana. Ben bu adamlarin
maceralarin1 yazamam. Elimi yiiziimi, yiliregimi bu adamlarin kirine
bulayamam. O karisim 6ldiireni yazarim. Celtik tarlasinda, girtlagina kadar
camur icinde bile biribirlerini yiyenleri yazarim. Bulutlar, kecileri,
eskiyalari, yirmi kisi 6ldiirmiis canavar1 yazarim. Liitfiyi de yazarim. Katil
aga Kamili de yazarnim. Uykuda insan 6ldiireni de yazarim. Ustelik gider de
onunla konusurum. Ama bunlar1 yazamam. Bu c¢iiriimiisleri yazamam. Bu
insan Oykiintiilerini yazamam. Bunlar iki cami arasinda kalmis fikaralar,
zavallilar, ciirimiigler. Bunlar1 yazamam. Boyle insanlar bundan sonra
diinyamiza gelemeyecekler. Bir kara leke gibi insanligimizdan akip
gidecekler. Ben bunlann gercekten yazamam. Ben insanliga kiyamam.
Insanlara, yazarlara salik veririm, bunlar1 yazmasinlar. Bunlardan hicbir sey
cikmaz. Bunlara elini siiren iflah olmaz. Bulasmamak gerek. Benden
sdylemesi. Isteyen denesin.

“Iyi insanlar yok olur mu? Dolu...” Iki milyon, tam iki milyon insan var
bu sehirde... Bu iki milyonluk sehirde insan m1 yok? Var, var olmasina ama,
“Ama nasil cekilmisler, nasil tirkmiigler?”

Iste onlar1 bulmali. Onlar yazmali. Buna da benim giiciim yetmez.

Ben bir yerlere gidemem. Basimi alir bu sehirde tastan tasa vururum.
Celtik tarlalarini, 1rgatlari, vebalardan, cilizzamlardan, kirginlardan,
koleralardan, yiiz binlerce yildir savaslardan geriye kalmiglar yazarim.
Biitin bu belalarin 6ldiremedigi insanligimizin, s6nmeyen insanlik
cevherimizin bulundugu yeri yazarim. Giiciim yettigince onlar1 yazarim.
Mutlulugumu burada ararim.

Ben bu insanlar1 hi¢ mi hi¢ yazamam, insanligimiza kiyamam. Elimden
gelmez. Ben yergi sevemem. Bir yergide sevgi yoksa, ben o yergiden yana
da olamam. Oyleyse sevemediklerimi yazamam. Sevecek kadar
tanimadiklarimi, igrenecek kadar tamdiklarimi yazamam —igrenecek kadar



tanidigim kimse olmadi ya—. Kusura kalmayin, ben bu insanlara
dokunamam.

Subat 1965



Demokrasi Korkusu

Demokrasi bir gereksinmedir. Insanoglu gercek bir demokrasiye varmayi
her zaman, her zaman hayal etmisti. Demokrasi diye de insanlarin
biribirlerini soydugu, kullastirdigi, kiictilttiigti, yoksullagtirdigi, a¢ biraktigi
bir diizene demezler. Bizim yillardir varmak icin ¢alistigimiz demokrasiye
bicimsel demokrasi ya da burjuva demokrasisi diyorlar. Demokrasi,
ekonomik esitlik, 6zgiirliik, hicbir zaman hicbir sey icin insanin insani
somiirmemesi diizenidir. Bicimsel demokrasi bu ulasilmasi amac olan
gercek demokrasiye giden en giivenli yoldur. Iste emekciler, kendilerine,
hakhliklarina, giiclerine giivendiklerinden bu yolu daha iyi bulurlar.
Emekgiler, demokratik diizende orgiitlenir, haklarimin bir kismim alir,
bilin¢lenirler. Demokrasiye, gercek demokrasiye varilacak yol olmasa
emekciler bicimsel demokrasi oyunuyla kendilerini aldatmazlar. Bigimsel
demokrasi kapitalizmin sOmiirme o6zgirliigiidir. Ama emekciler de
birlesme, karsi koyma, haklarin1 arama, sémiirmeyi elden geldigi kadar,
insanin insani kul etmesi ortadan kalkincaya kadar, bunu diizenlerin en
ehveni serri kabul etmiglerdir.

Fasizm, emekcilerin bicimsel demokraside giiclenip, gercek demokrasiye
gececek kadar giiclenip, kapitalistler icin tehlike olduklar1 zaman,
kapitalistlerin hegemonyalarini siirdiirebilmek icin, demokrasiye paydos
deyip diktatoryaya gitmeleridir.

Fasizm, kapitalizmin caresizligidir. Yoksa kapitalistler de bilirler ki,
fasizm onlara istedikleri gibi yar olacak degildir. Ya da diyebiliriz ki, postu
elden vermemek icin kapitalistlerin basvurduklar bir denemedir. Yalniz,
fasizmi kapitalistler desteklerler, kurarlar, ama her zaman da onu istedikleri
yone ceviremezler. Diktatoryada, o diktatorliigii kendileri de kursalar,
ellerinde olmadan birtakim uygunsuzluklara gitmek zorundalar. Diktatorliik
bir olumsuzluk diizenidir.

Demem o ki, denenmis fasizm, bicimsel demokrasi kadar, kapitalistlerin
isine gelmemistir. Islerine gelseydi yiizyillar boyunca, ellerinden geldigi
kadar, emekcinin, aydinin goziiniin yasina bakmadan kapitalistler fagizmi
siirdiiriirlerdi. Herkes anladi ki fagizm bir cikar yol degildir. Séylemenin



gerekligi yok, fagsizm emekgiye, emege karsi bir diizendir. Hikmeti viicudu
da budur zaten.

Biz yirmi yildir bocaliyoruz. Bigimsel demokrasiyi kurmak igin
bocaliyoruz. Bizim burjuvalar bicimsel demokrasiye gitmemek icin
ellerinden geleni yapiyorlar. Ciinkii 1908’den bu yana —tam
bicimlendirilmemisse de— Tiirkiyede bir fasizm, yani bir burjuva —baska
care bulamadigim icin burjuva diyorum- diktatoryas: siiriip gelmektedir.
1908’den bu yana aralikla siiriip gelen bu burjuva diktatoryasinin
memlekete hicbir faydasi olmamis, memleketi beladan belaya atmuis,
memleketi diinyanin on geri memleketi arasina katmaktan baska hicbir sey
yapmamistir. Bugiin Tiirkiye bir yangin yeri gibiyse, bir acglik, yoksulluk
alaniysa hep bu diktatoryanin yiiziindendir. Bu diktatorya, halk uyanmasin,
aydinlar bagkaldirmasin diye, cagimizin utan¢ sayfalarina yazilacak
iskenceler yapmistir. Ve Tiirk halkina, aydinina, elli yilda birka¢ mutlu yilin
disinda g6z actirmamislardir.

Bugiinlerde bir bicimsel demokrasi diizenine giriyoruz. Girmis de degiliz.
Kapitalistler her istediklerini soyliiyorlar, yaziyorlar, onun Kkarsiti
emekcilere gelince en kiiciik bir gercege dokunmayagorsiinler, kiyamet
kopuyor... Ne vatansizliklar1 kaliyor, ne namussuzluklari. Kapitalizmin
satilmis usaklarinin en kiiciik bir diigiince 6zgiirliigline tahammiilleri yok.
Polisleri, savcilart nasil imdada caginyorlar, inanilmaz. Bas bas
bagiryorlar.

Tirkiyede polisleri, savcilar1 biri cagiracaksa onlar1 cagirmak, yalniz ve
yalmiz emekgilerin hakki olmahdir. Ciinkii Tiirkiye bunlarin yiiziinden
bagimsizligini yitirmis, onuruna, bu koca milletin onuruna darbeler indirip
yar1 somiirge durumuna sokulmustur, halkinin yiizde doksani okutulmamus,
sistemli bir geride birakma, kor birakmaya gidilmis, memleketin ana
ekonomik kaynaklar1 dis kapitale peskes cekilmis. Tiirk kapitalistlerinin
cogu dis kapitalizmin ondacisi durumuna diigmiis, hicbir yaratici caba
gostermemis... Onlarin Tiirkiyeye yaptiklar1 kotiiliik sayilmakla bitmez.
Hem somiiriiyor Tiirk halkini, hem sémiiren dis kapitalin aleti oluyor.
Diinyada bdyle bir kapitalist tipi gériilmemistir.

Iste emekciler biitiin bu kétiiliikler icin bile polis cagirmiyor. Hatta
milletin Anayasadaki direnme giiciinii bile ise karistirmak istemiyor. Ciinkii
bicimsel demokrasinin kendi faydasina da isledigini biliyor. Bicimsel



demokrasi tam olarak uygulanirsa bir denge diizeni de saglayacagina
inamyor. Bu denge diizeninde, kapitalist, diktatoryaya basvurmazsa onu
oyla da yenecegine inaniyor. Tiirkiyenin kosullari, Tiirk halkinmin, bicimsel
demokrasi tam uygulandigi zaman, oyla kapitalizmi yenebilecegini
gosteriyor. Tiirk emekgisi iyi uygulanan bicimsel demokraside mutlaka ve
mutlaka bu ciirlimiis, hicbir yaratici yonii olmayan, sirtin1 dis kapitalin
ondasina dayamis kapitalizmi yenecektir.

Bu ciiriik kapitalizm iste bunu biliyor. Bugiinlerdeki telasi, en kiiciik bir
ozgiirlilk belirtisine vaveylayr koparmasi, gii¢siizliigiinii bilmesindendir.
Bugiin bunlar Tiirkiyede gelisen 6zgiirliige kars1 dylesine kiiciik, olumsuz,
zavalli carelere bagvuruyorlar ki, insan utanir. Yazarlara kiiciik, ayip,
insanliga yakismaz baskilar yapmak, tehditler savurmak. Onlan aclikla
karst karsiya getirmek. Korkutmak. Ne bileyim ben, bin tiirli kiiciik,
alcaltic1 islere kosulmak. Bilmiyorlar ki, diinyada bunlar hep denenmistir.
Ama onlarin denedikleri gibi onur kiricilarn degil, daha asilleri. Kotiliigiin
asili olmaz ya... Bircok kotiiliikler bizimkilerin denedikleri yaninda asil
kahyor. Kaotiiliiglin asilini de bunlarin kétiiliiklerini, kiictikliiklerini
gordiikten sonradir ki, ben ortaya cikardim. Kétiiliigiin bile asili vardir.

Ben gene de diyorum ki, bizim kapitalistin bit yenigi vardir. Diinyadaki
biitlin sOmiiriiciilerden daha cok bit yenikleri vardir. Gergekten bizim
kapitalistlerin yaptiklari, demokrasi aydinligina tahammiil edemez. Onlarin
karanhkta pisirip kotardiklari, halkin 6niine serilince onlar icin hi¢ de iyi
olmaz. Bunu onlar da biliyorlar, biz de biliyoruz. Ama onlar bilmiyorlar ki,
hicbir kotiiliik sonuna kadar siiriip gidemez ve karanlikta oyununu
oynayamaz. Her gecenin bir sabah1 mutlak olacaktir.

Demokrasiye set cekmeleri, bu korkularindan dolay1 onlarin lehine olmaz.
Karanlikta oynadiklar1 oyunlardan vazgecerler sadece... Tiirk milletini
yabancilara peskes cekmekten vazgecerler. Somiiriiciilerin ondacisi
olmaktan vazgecerler, kiiciik oyunlardan vazgecerler. Halk dedigin gafur ve
rahim bir topluluktur. Demokrasi adina, demokrasinin giil yiizii hiirmetine
onlarin simdiye kadarki biitiin yaptiklar kétiiliikleri bagislar.

Sonra hi¢ telaslanmasinlar, cabalamasinlar, Anayasa var. Anayasay1 Tiirk
milleti biitiin giicleriyle, iiniversitesi, emekgisi, aydini, zinde giicleriyle
koruyor. Tiirk kapitalistini yeni bir fasizm diktatoryasina gondermezler. Biz
onlarin fasizme gidebileceklerinden korkmuyoruz, sadece demokrasiyi



zedeleyeceklerinden  ¢ekiniyoruz. Onu da  yapamayacaklardir.
Kargilarindaki halk giicli, yani demokratik giicler onlardan c¢ok c¢ok
gliclidiirler.

Eger demokratik giicler gafil avlanir da demokrasinin basina bir is gelirse,
bunun tek sorumlusu bezirganlar olacaktir.

Basimiza ne gelmigsse onlarin demokrasi diismanhgindan, gizli
fasizminden gelmistir. Ne gelecekse, onlarin da, halkin da basina gene
bundan gelecektir. Demokrasiden korkmasinlar. Korkunun ecele faydasi
yok, demisler atalar.

Tirk kapitalisti aklim basina alsin. Borkiinii 6niine koyup bir iyice
diigtinsiin. Demokratik diizenden baska hig, hi¢bir ¢ikar yolu yok.

Zaten onlarin kirdiklan koz kirki gecti. Tiirkiyenin demokratik giicleri
olmasaydi, onlar demokraside kendi sonsuz giiclerine inanmasalardi, bu
ylizden de demokrasinin {istiine titremeselerdi, Tiirk kapitalistlerinin
telaslari, demokrasi korkusu ve diismanhig1 yiiziinden, simdi coktan
demokrasinin yerinde yeller eserdi.

Ne yaparlarsa yapsinlar, biitiin engeller asilip Tiirkiyede demokrasi, hem
de gercek demokrasi yiiriirliige girecektirr Kimse bunun 6niine
gecemeyecektir. Bari 6niine gecmeye calisip iyice kotii olmasinlar.

2.4.1965



Kiiltiir Somiiriiciiliigii

Somiirticiiliigiin ~ karsisindaki en biiyiik glic milli  kiltiirlerdir.
Somiirgeciler bir milleti tutsak kilmak, somiirmek icin ilkénce o milletin
kiiltiiriinii yozlastirmaya baslamislardir. Bunu da nasil etmigler, o milletin
kiiltiirtiniin yerine kendi kiiltiirlerini yerlestirmek istemislerdir. Bugiin
Hindistanda, Pakistanda bircok gazete Ingilizce cikar. Biiyiik sairleri bile
siirlerini  Ingilizce yazrmuslardir. Sémiirgeciler, o milletin kiiltiiriinii
yenmeden, uzun bir siire icin o milleti yenemez, tutsaklik altinda
tutamazlar. Somiiriiciiliikte yenilecek ilk ama¢ o milletin kiiltiiriini
yenmektir.

Kiiltiirleri yozlastirmakla Batililar insan tarihinin en biiyiik cinayetlerini
islemislerdir. Bat1 uygarhiginin, yani sémiiriicii uygarhigin cagimizda biiytiik,
akil almaz cinayetleri olmustur. Almanyada Yahudi katliami, Hindistanda
Ingilizlerin o6ldiirdiikleri Hintliler, Cinde Afyon Harbi... Sémiiriiciiliigiin
dosyasini agmayalim. Onun dosyasi bir cinayetler kumkumasidir. Tarihin
hicbir caginda somiirticiilerin bu devirde yaptiklari capta toplu cinayetler
islenmemistir. Bir giin cagimiz disina cikildiginda, soyle bize uzaktan
bakildiginda insanlar bizden igrenecekler. Bu kadar1 da olmaz diyecekler.
Insanlar bu kadar deliremezler, bu kadar hastalanamazlar, toptan bylesine
manyaklasamazlar, diyecekler. Ben gercekten cagimdaki kétiiliiklerden cok
cok utamyorum. Cagimiz bir yaniyla mutlu bir ¢ag... Uzayda yiiriiyen
insan1 ve atomuyla. Ama kétiiliikleri, cinayetleri bu basarisini golgeliyor.
Iste somiirgecilerin yaptiklari bu cinayetlerin en kotiisii de Kiiltiir
Somiirticiiliigii cinayetidir.

Su misyonerlik var ya... Allah bin belasini versin misyonerligin. lyilik
gotiirecegiz diye, gercekten Kkisisel iyiligi, bireysel iyiligi toplumsal
kotiiliige kullanmiglardir. Tarihi bir gercektir. Misyonerler bir memlekete
cok iyilik yapacagiz diye girmisler, arkasindan da ordular gelmislerdir.

Misyonerler biiyiik gayretlerle milletlerin geleneklerini, kiilttirlerini,
dinlerini yikmislar, o milletin halkin1 kendi kiiltiirlerine yani Batili
geleneklere, Batil1 dine, Batili kiiltiirlere hayran etmislerdir. Hindistanin ilk
miicadelesi kiiltiir bagimsizlig1 savasi olmustur. Savasci liderler ilk
olaraktan Kkiiltiirlerini tutsakliktan kurtarmaya bakmuslardir. ilk savaslar



kiiltiirlerini kurtarma savasi olmustur. Beyaz libaslar icinde Avrupalarda
yalinayak dolasan Hintli liderlerin davranislar tesadiifi degildir. Bu bir
asirihktir ama, kiiltiirlerine kastedilmis bir milletin milliyetcilerine bunu
cok gormemeliyiz. Varsinlar yalinayak gezsinler. Kiiltiirlerini tutsakliktan
kurtardiklari, kurtarmaya basladiklar1 giin onlar da ayakkabi giymekte bir
sakinca gérmeyeceklerdir.

Bizim somiirge olusumuz bes agsagi bes yukari Tanzimatla baslamistir.
Hani o 6viindiigiimiiz Tanzimat var ya, iste onunla. Bazi bilim adamlar
diyecekler ki, bizde Tanzimat hareketi ileri bir harekettir. Oyle de diyorlar,
oyle de Ogretiyorlar ya, aldirmayin. Tanzimat diipediiz sémiiriilmemizin
baslangicidir. Olmasa demiyorum, ka¢ para eder olmasa demek, olmus
iste... Belki iyilikleri de olmustur. O yoniinii de bagkalar1 sOylesin. Bence
Tanzimatin iyiligi, somiiriiciilerin Afrikaya iyiligi gibi bir seydir. Hani
sOmiiriicii dostlari, somiiriiciiler, Afrikaya ilerilik, uygarlik gétiirmiislerdir
diyorlar ya, Tanzimatin da bize getirdigi uygarlik, iyilik onun gibi bir
uygarliktir. Sémiiriiciiler Afrikaya gitmeselerdi, Tiirkiyeye gelmeselerdi, o
halklarin durumlarinin bugiin ne olacagim bilemeyiz ki.

Attila Ilhan bir yazisimin basina almis su tiimceyi: Nouveau Larousse
Universel diyor ki, “Tiirk edebiyat1 orijinallikten yoksundur, {istiinde uzun
boylu durmaya degmez.” Onlar sdylemese de, biz artik simdi biliyoruz ki,
Tirk Edebiyat1 orijinallikten yoksundur. Tiirk burjuva edebiyati Avrupanin,
daha dogrusu Fransiz edebiyatinin kotiiniin koétiisti bir kopyasidir.

Ta Mustafa Kemale gelinceye kadar bizimkiler, Tiirk milletini, onunla
birlikte Tiirk dilini, Tiirk edebiyatini, sanatini, geleneklerini, dinini kiiciik
gormiisler. Varsa da Fransa, yoksa da Fransa. O da suyunun suyu bir Fransa.
Mustafa Kemalden sonradir ki, bir kipirdanis olmus, milli sanata dogru,
Tirk milletine dogru bir yonelis olmus. Sadece yonelis. Gene Fransa
kopyacihigl az da olsa siirmiis. Ustiinde bir iyice durulup diisiiniilsiin,
Fransiz kiltiirti, Fransiz somiirgeciligi ile, kapitali ile birlikte gelmistir
Tiirkiyeye. Bunun bitimi de Kurtulus Savasi ile birlikte olmustur. Mustafa
Kemal devrinde bitmeye baslamus. ikinci Diinya Savasiyla da yeniden
gelmeye baglamis.

Ik biiyiik milli Tiirk sairi elbette ki Nazim Hikmettir. Bu cagdaki ilk
biiylik milli sairimizin bir sosyalist olmasi tesadiif degildir. Bir sosyalist her
yoniiyle sOmiirticiiliige kargidir. Sosyalizm insanin kendisine, insanin



insana, insamin emege saygisidir. Insan bireyi, insan toplumu ozgiir
olacaksa, bir tek yoldan 6zgiir olacaktir. O da sosyalizm yoluyla. insanin
insan1 somiirmesi bitmedikce 6zgiirliiglin hicbir tiirliistinden s6z edilemez.
Onlarin 6zgiirliik dedikleri, insan insan1 somiirdiikce yeryiiziinde sdylenmis
en biiyiik yalandir.

Milli bir edebiyat Tiirkiyede Mustafa Kemalle basladi, demistim... Tiirk
milleti kendini bulmaya, ¢oktan beri unuttugu kendini bulmaya Mustafa
Kemalle bagladi. Bu sadece bir baslangic. Ustelik de, “dogmadan 6len”
diyecegim, tiziilerek, kahrolarak, dogmadan 6lmekte olan bir baglangic. Bu
kendine gelisin 6mrii cok kisa oldu. Bir Nazim Hikmet ve bir Sabahattin Ali
ve de sonra birka¢ sair, yazar cikti. Sonra sonra, akibeti malum olmadi
insanlara Tirkiye insanlarinin, Tirk kiiltiirtiniin. Ahsmis kudurmustan
beterdir, demis atalar. Bizim burjuva oglanlar1 da firsati bulur bulmaz, Tiirk
milleti azicik bagimsizhigim yitirir yitirmez hemen gene solugu Bati
kiiltliriiniin, sanatinin kopyaciliginda aldilar. Hem de elli yil arkadan
gelerek, dyle kopya ettiler. S6vmedik ne Nazim Hikmet, ne de baska Tiirk
milletinin gercek temsilcilerini biraktilar. Hem de Karacaoglana, Pir
Sultana, Yunusa soverek. Sair gecinen birisi bir giin bana, “Folklor mu, halk
dili mi, Allah géstermesin... Cehalet, cehalet efendim,” dedi. Ustelik de bu
adam kendi yozlasmigligini yillarca ona buna séyledi de. Hi¢ kimseden bir
tepki gérmedi. Dadaloglu mu, Pir Sultan mi, aman Allah. Ve de bu adam bu
memlekette, burjuva oglanlarinin destegiyle sair oldu. Ustelik de bunlarin
hepsi sosyalist gecinir, bu yalancilarin. Gergek sanatcilarin isi, kendi temel
kiilttirlerine saygidir. Sanatcilar kendi kiiltiirlerinin  koruyucusudurlar.
Kiiltiirlerinin yozlasmasinin 6niine gecmek o milletin sanatcilarinin isidir.
Kiiltiirlerinin bagimsizligini korumak yalniz ve yalniz sanatgilarin isidir.
Yozlasmak, baska kiiltiirlere 6ykiinmek kolaydir, ama kendin olmak, bu
kadar asagilik duygusu icinde kendi Kkiiltiiriine egilmek zordur, ama
saglamdir. Ne derlerse desinler, isterlerse siirin inceligi yok onda desinler,
yalan ya, anlayigsizlik ya, Tirkiyenin biiyiik milli sairi Nazim Hikmettir.
Tirk milli kiltirtiniin - bayragr oldugu icin de insanhgin kiiltiir
bayraklarindan birisidir. O incelmis dedikleri Oykiiniiciiler 6lmeye,
clirimeye her zaman mahkumdur. Onlarin Oykiiniicii agababalar1 nasil
cliriimiislerse, onlar da oyle ciiriiyeceklerdir. Bir tek care vardir sanatta:
Kendine ve kendi kaynagina déneceksin. Ama diinyay: bilerek déneceksin.
Diinyay1 bilmeden zaten kendin olamazsin. Tipki Nazim Hikmet gibi.



Demistim ki, Nazim Hikmet sosyalist oldugu icin, somiirticiiliige karsi
oldugu i¢in Tirkiyenin biiyiik milli sairi oldu.

Diinyada yalmz sosyalistlerdir ki, milli kiiltiirlere saygi duyarlar.
Sosyalistler nasil hicbir insanin 6teki insan1 sémiirmesini istemezlerse, nasil
hicbir milletin bagka bir milleti sémiirmesini istemezlerse, hicbir kiiltiiriin
de oteki kiltiirli yok etmesini istemezler. Sosyalizm, toptan somiirticiiliige
karsidir.

Cok yalinca soyleyeyim: Diyelim ki, diinya bin cicekli bir Kkiiltiir
bahcesidir. Her cicegin kendine o6zgii bir rengi, bir kokusu vardir.
Diinyamiz, bu bin ciceginden dolay1 giizel, zengin, cesitlidir. Bu bin cicegi
bir tek cicege ya da birkag cicege indir, tek yonlii, tek kokulu, tek renkli bir
diinya. Allah bdyle bir diinyanin bin belasini versin. Kapitalizm daha
uzunca siirlip gitseydi, somiirgecilik elli yil 6nceleri gibi diledigince at
oynatabilseydi diinya iistiinde, diinya birkag cicege inebilirdi. Iste o zaman
biiyiik felaket olurdu diinyamiz icin. Atom diismesinden de biiyiik felaket.
Yasanilmaz bir diinya olurdu diinyamiz. Diisiiniin ki, biitiin insanlar Ingiliz
gibi diisiintiyor, onlar gibi sanat yapiyor. Cekilmez bir diinya. Bunun igindir
ki, sosyalistler, kiiltiirleri ezmezler, kiiltiirleri yiiceltirler.

Kiiltiirlerin biribirini ezmesi degil, kiiltiirlerin aligverisi, kiltiirlerin
kiiltiirleri beslemesidir amag. Sémiirgecilerce tam tersi yapilmis. Kiiltiirler
kiltiirleri ezmis. Fransiz, Ingiliz, Rus kiiltiiriinii bildikce, kendi kiltiirtinii
bildikce, kendi kiiltiiriiniin derinligine daha inecek, kendini bulacak,
kendine daha iyi varacakken tam tersi, kendini daha cok yitiriyor, bir
oykiiniicii oluyorsun.

Bin cigekli bahge... Bu bahge her cicegiyle her giin biraz daha gelisiyor,
biraz daha biiyiiyor... Ornegin, Yunus Emreyi bilen bir Fransiz sairi, Nazim
Hikmeti bilen bir Fransiz sairi diinyasini biraz daha genisletecek, kendine
biraz daha yaklasacak, yaratma giiciine biraz daha giic¢ katilacaktir.

Onun icin sosyalistler kendi kiiltiirlerinin {istiine nasil titrerlerse, baska
milletlerin kiiltiirlerinin {istiine dyle titrerler. Kendi emeklerinin tistiine nasil
titrerlerse, bagkalarinin emekleri iistiine dyle titredikleri gibi.

Tiirk burjuvasi ise yaramaz, korkung, gayri milli bir burjuvadir. Isi giicii
bagka milletlere dykiinmekle gecmistir. Onlara gore Tiirk yoktur. Tiirkiye



yoktur. Tirk kiiltiirii yoktur. Bazilariyla konustum, biliyorum. Onlarca,
Tirkiye sOmiiriilmekten baska ise yaramayan insan siiriileriyle doludur.
Agir konusuyorsun, demeyin. Bu bdyledir ve gercektir. Onlarca, millet
Amerikadir. Fransadir, Ingilteredir. Kiiltir de onlarnn kiiltiiriidii. Bu
sOylediklerimi ben uydurmuyorum. Burjuva oglanlarindan yiizlerce kere
kulaklarimla duydum. Duymasam ne olurdu. iste yapuklar ortada. Sanat
yapitlar1 ortada. Tirkiyeyle, Tiirk kiiltiiriiyle hicbir ilgisi olmadig: icin,
insanla da ilgisi yok.

Oykiinen, yozlasan, yozlastiran Tiirk burjuvalandir. Kiiltiiriimiizii tiirlii
yollardan kemiriyor, yok ediyorlar. Onlarin diizeni budur. Emegini
koruyamadiktan sonra, ellerinden emegini kurtaramadiktan sonra hicbir
seyini kurtaramazsin. Seni tutsak ettigi gibi dort yoniiyle biitiin varligini da
yok edecektir. Biricik amaci budur. Ciinkii kiiltiirce yozlasmamus,
oykiiniictliikten kurtulup kendi olmus bir milletin halkim somiirmek, yillar
yili onlar tutsak kilmak miimkiin degildir. Onun icin somiirgeciler ilkénce
kiiltiirii yozlagtirmaya bakmislardir, dedim. Yozlagmis bir milletin kisileri
somiirgecilige baskaldiramazlar. Kiiltiirleri saglam, kiiltiirleri kendi olan
milletler uzun bir siire kotiiliikklere, “Evet Efendim,” demezler.
Baskaldirirlar.

Kiiltiirtii yozlagmis bir millet, dumura ugramig bir millettir. Hi¢cbir yaratici
giicii kalmamusg bir millettir. Oliime mahkum bir millettir.

Bugiinlerde, her seyimizle birlikte, kiiltiiriimiizde de bir yilginhk var.
Halktan, kendinden uzaklasma var. Bunun nedeni somiiriiciiliik diizenidir.

Somiirticiilik  diizeni ortadan kalkmadan kiiltir bagimsizhigina
erisemezsin. Bunun miimkiini caresi yok. Yazarlarimiz yakinda Amerikan
Ingilizcesi sentaksiyla tiimceler kurarlarsa hi¢ sasmaym. Tiirkceyi
Amerikan aksamyla konusurlarsa, ki coklari konusuyorlar, hi¢ sasmayin.
Onlar gibi yazdiktan sonra, ne olacakmis.

Su ortalikta dolasan bir kisim sairlere, yazarlara hi¢ su¢ bulmuyorum. Bu,
bir somiirticiiliik diizeninin sonucudur. Bir de 6nlerinde korkung ornekler
var. Nazim Hikmet 6rnegi gibi. Bir milletin biiytik milli sairi yillarca kendi
vataninda yasak ediliyor. Kendi vataninda da milli sair 6mriiniin ¢ogunu
hapiste geciriyor. Sonra sonra, en acisi, o sair diinyamin en biiylik siir
ustalarindan biri oldugu halde, 6liimiinden sonra bazi yozlagsmislar onun



siirine dil uzatiyorlar. Ben Nazim Hikmet elestiriye vurulmasin demiyorum.
Onun da iyi kotii yanlarn vardir elbette. Nazim gibi biiyiik bir sair ayakiistii
harcanmaz, diyorum. Onun iyi ve koétii yanlar derin bir incelemeye tutulur,
onun iistiine dylecene konusulur, diyorum.

Sonu¢: Ben diyorum ki, biz boyle bagimhyken, somiiriiliirken,
kiiltiirimtizii de yikimdan kurtaramayiz. Kendimize varamayiz. Yaratici
olamayiz. Cok sOyledim, gene de sdyleyecegim, o bin ¢icekli bahcede bir
cicek olamiyoruz. O bin ¢icekli bahceden, biz boyle gidersek bir ¢icek eksik
olacak. Elimizi ¢abuk tutmaliyiz. Tek neden, somiirticiiliik diizenidir. Bu
diizenden yurdu kurtarmaliyiz. Bu diizen yasadik¢a bizim bir millet
olmamizin miimkiinii caresi yok. Oyleyse tek hedef, SOMURUCULUK
DUZENI. Bize biitiin kétiiliikleri yapamn sémiiriiciiliik diizeni oldugu
bilincine vardigimiz giin, is yar1 yariya, belki de tiimiiyle halledilmis
demektir. Yeter ki, bu 151k altinda sémiirticiiliik diizeni istiine diigiinelim.

14.5.1965



Halka Inanmak

Insan vardir cismi semiz



Aptest alsa olmaz temiz



Halki taneylemek nemiz



Cimle kiistahlik bizdedir
Hasan Dede

Gecen giin Eyiipte bir konusma yaptim. O konusmamda halka dedim Kki:
“Bu is diinyanin en basit isi. Bir yanda somiiriiciiler, ¢alismadan, elini
iliktan soguga vurmadan, milyonlar kazaniyorlar, bir yandan da fakir fikara,
yil on iki ay calisip bir lokma ekmek bile bulamiyor. Bunu anlayamayacak
ne var? Bunu, bu kadar basit bir gercegi anlamadigindan dolay1 ben de
halka kiziyorum,” dedim. “Ben size ¢cok kiziyorum,” dedim.

Simdi diigiinlyorum da, epeyce haksizlik etmisim. Biliyorum,
kizginligimin sebebi akla yakin. Halk uyandigi zaman, kendi menfaatini
bildigi zaman diinyadaki ciimle kotiiliikler, zulimler, acliklar
hallediliverecek. Hem de en kolayindan. Halk uyandigi, isi anladigi, su
yukarda sOyledigim c¢ok basit gercegi kavradigi zaman yurdumuz cennet
olacak. Calismadan kazanan somiiriiciiyli aradan c¢ikardigi zaman biitiin
insanlarimiz mutlu olacak. Biitiin koétiiliiklerin, harplerin, yoksulluklarin,
igrencliklerin basi, calismadan, elini iliktan soguga vurmadan kazanan
somiiriiclilerdir. Halkin uyanmasini engelleyen onlardir. Harbi cikaranlar,
iriinii yok edenler, insanlarin cikardigi iriinleri tek elde toplayip halka
vermeyen onlardir.

Bunun karsisina ilk olarak tarihte sosyalistler ¢ikmislar. Bizde de boyle
oldu. Sosyalistler bu en basit gercegi halka anlatmak istiyorlar. Bunun
karsisindaki somdiirticiiler, bu gercek ve sosyalistler halka ulasmasin diye
ellerinden geleni de gelmeyeni de yapiyorlar. Sosyalistlere akla hayale
gelmez iftiralar atiyorlar. Onlar icin akla hayale gelmez yalanlar
uyduruyorlar. Sosyalistler halka ulasip da gercekleri ona anlatmasinlar diye
korkunc bir caba harciyorlar.

Haklarn da var. Ellerindeki yagh kuyrugu halkla paylasmamak icin her
seyi yapacaklar.

Biitiin iftiralara, biitiin yalanlara, biitiin cabalamalara ragmen cagimizin
halki isi anliyor.



Eger somiiriicliniin korkung engelleri, korkung yalanlar1 olmasaydi, ya da
biitin bu yalanlara engellere ragmen sosyalistler halka ulasabilip de isi
halka anlatabilselerdi, halk kendi faydasina olan1 hemencecik anlayacakti.

Halktan daha cok bizler, halktan cikan aydinlar, halkin dostlar1 sucluyuz
bu iste.

Halka ulasabildik, halka gercegi anlatabildik de halk bizle olmadi m1?

Bizim de imkamimiz az. Paramiz yok. Suyun basim somiiriiciiler
kesmigler. Epeyce de azinliktayiz. Halktan c¢ikan aydinlarin bircogu da
halktan yana olacaklarina yagh kuyrukculardan yana geciyorlar.

Gene de halka ulasacagiz. Camimizi disimize takip, ne olursa olsun halka
ulasip gercegi halka anlatacagiz. Isi halka anlati@imiz zaman insanhgin
zaferi tamdir.

Halk, kendi menfaatini anlar. Kendi menfaatiyle birlik olam1 hemencecik
tanir.

Halktan bir korkacak varsa o da somiiriicilerdir. Bizim halka
gidecegimizden, gercekleri ona anlatacagimizdan o6dleri kopuyor. Taslarla,
sopalarla kopeklerini, vatansizlarini iistiimiize saldirtiyorlar.

Evet, vatansizlar. Bu cagda en biiyiik vatansizlik, vatan saticihigi,
Hiristiyan sirketlerle birlik olup kendi halkini soymak, iste bu giizelim
vatani bOyle virane hale getirmektir.

Eger secimlerde bizim basarimiz az olursa, secimlerde soémiiriiciilerin
partilerinden daha az oy alirsak, sug¢ halkta degildir. Sug¢ bizde de degildir.
Suc bizim halka gidemedigimiz ve halkin bize kadar gelemedigidir.

Bir giin, ¢ok yakinda biz halka gidecegiz, halk da bize gelecek. Bize
taslarla, sopalarla saldiranlar, sémiiriiciilere alet olanlar, onlara kopeklik
edenler, vatan saticis1 Hiristiyan ortaklarina “hik” deyicilik edenler isi
anladiklan giin, “Eyvah” diyecekler, “bizler ne yapmisiz da iki goziimiizii
kendi elimizle kor edip, coluk cocugumuzun ekmeginin katili olup,
somiirticiilere aletlik etmisiz.” Taslar alip kara bagirlarin1 déveceklerdir.

Iste boyle olacakur. Halka giivenmek gerek. Bizim halka ulasan bir cift
s0ziimiiz, somiirticiilerin bin yalanindan daha tesirli olacaktir. Bunu bdylece



bilip halkimiza biitiin yiliregimizle giivenmeliyiz.

Ekim 1965



Folklor Uzerinel3!

Cagimizda gerektigi kadar folklora 6nem verilmiyor ve folklor iistiinde
durulmuyor. Folklor calismalari, bilimsel arastirmalar yapilmiyor
demiyorum. Folklor enstitiileri, folklor {iistiine calisan, biitiin Omriinii
folklora vermis insanlar var. Bunlarin varligini da inkar etmiyorum. Hatta
diinyamizin bircok memleketinde folklor calismalar1 devletin birinci isleri
arasina da girmis bulunuyor. Folklora cagimizda gereken ilgi gosterilmiyor
dedigim, biitiin bunlar degil.

Insanh@imiz folkloru ana kiiltiirleri arasinda saymiyor. Ornegin bir
sanatci, bir aydin, felsefe bilmeden ne sanatci olabiliyor cagimizda, ne de
aydin. Felsefe bilmemek bir aydin, bir sanat¢i icin kiiltiir eksikligidir.
Felsefe 6gretimi okullara kadar girmistir. Halbuki felsefe kadar, 6teki bilim

dallar, sanat dallari, kiiltiir dallar1 kadar 6nemli bir ana, bir temel kiiltiir
dali da folklordur.

Bir sanatci, bir aydin, folklor bilmeden, folklorla hi¢ ilgilenmeden hem
sanat¢l, hem de aydin olabiliyor, sayilabiliyor. Iste cagimizda folklora
gerektigi kadar onem verilmiyor dedigim, yukarda saydigim sebeplerden
dolayidir.

Folklor, insanligin biiyiik deneyinin getirdigi, yasayan, her zaman da
yasamakta siiriip gidecek bir kiiltiir birikimidir. Yiizyillardan bu yana
halklarin elbirligiyle yarattiklar bir kiiltlir zenginligidir.

Folkloru bilimciler syle tammmhyorlar: ileri gitmis toplumlarda geride
kalmis halklarin bilgisini inceleyen bilim dali... Folkloru boyle tanmimlayinca
is catallasiyor. Folklor, dar bir cerceve icine sikigtirilliyor. Ve yar1 6li bir
hale getiriliyor. Yasamasi, temel kiiltii, ana kiiltiir olma niteligi
sinirlandirihyor, dar bir uzmanlik dal haline getiriliyor.

Folklor eserleri insanlarin yiizbinlerce yildan bu yana elbirligiyle yaratip,
isleyip gelistirdikleri, halklarin, toplumlarin elden ele, halktan halka
aktardiklari, yasayan, yasamakta devam edecek eserleridir.

Bir tiirkii, bir kilim, bir oyun motifini ele alalim: Bu motiflerin ilk cikisi
dogada, insanda ortaya c¢ikan bir olayin sonucudur. Kilim, tirkii, oyun



motifi ilk ¢ikisinda kabadir, ilkeldir. Sonra o motif elden ele, halktan halka
gece gece incelir, olgunlasir, giizellesir, miikemmellesir. Bir kiicticiik kilim
motifi, bir kiiciiciik heykel detayi, bir kiiciiciik tiirkii sesi yiizbinlerce yildan
bu yana, milyonlarca insanin emek vererek olusturdugu, su altinda
yilizbinlerce yildan bu yana yikanan cakiltaglarindaki gibi diizlesmis,
olusmus eserleridir.

Bir tek oyun motifini ele aldigimizda, bu motifin Cinden Hinde, Hintten
Fransaya, Afrikaya kadar uzandigimi goriiriiz. Boyle bir motifin yaratihigini,
yurttan yurda gecisini, cagdan caga olusumunu takip edebilmek imkanina
sahip olsaydik, ne biiyiik degisikliklere ugradigim goriirdiik.

Simdi biliyoruz ki ve cagimizda tespit ettik ki, ayn1 folklor motifi —oyun
olsun, tiirkii, kilim olsun— halktan halka degisiyor. Hangi halkta
kullaniliyorsa o halkin damgasin yiyor.

Folklor eserleri yiizeyde ne kadar milliyse, altta da, derinde de o kadar
insanligimizin mahdir.

Insanliimizin en biyiik yapitlarindan Ilyada, Odysseia ne kadar
Yunanllarinsa o kadar da insanligimizin mahdir. Bir ¢agda, ya da c¢aglarda
insanlik ilyaday1 ve Odysseiay1 elbirligiyle yaratmgtir.

Bir Anadolu kilimindeki nakisin benzerini diinyanin o6teki ucundaki
Kizilderilinin kiliminde buluyoruz. Bir Anadolu masalinin bir benzerini en
kiyida késede kalmis bir Hint kdyiinde dinleyebiliyoruz.

Burada, Tiirkiye Milli Talebe Federasyonunun tertipledigi festivalde halk
oyunlarn gorecegiz. Dikkat edelim, oyunlarda ne kadar yerlilik, millilik, o
oyunu oynayan milletin damgasim goriirsek, o kadar da “miistereklik”
goririiz. Tiirkiiler de dyle, kilimler de dyle.

Folklor, ta eskiden bu yana insanligin el ele tutustugu yerdir.

Eger bu siralarda diinyamiz sagliksizsa, bozulmussa, eger diinyamizda
“gayri insani” dedigimiz olaylar oluyorsa, eger sanatimizla, insanligimizla
bir yabancilasmaya, bir yozlasmaya dogru gidiyorsak, bu biraz da folklora
insanligin temel, vazgecilmez kiiltiirii olarak bakmadigimizdandir. Bu
kiiltirden uzaklasmak, ona sirt cevirmek dogadan uzaklasmanin aynmidir.
Insanlar bunu fark ettikleri giin diinyamiz biraz daha saglik kazanacaktur.



Folklor, insanlik kiiltiiriiniin temel direklerinden biri, belki birincisidir.

Agustos 1966



Milliyetcilik ve Sosyalizm

Diinyamizda belali, korkun¢ bir propaganda ortaligi kasip kavuruyor.
Kapitalizm, yeryiiziinde, ayakta kalabilmek i¢in, yalanim, zulmini,
haksizhigim siirdiirebilmek icin olmadik carelere basvuruyor. Kapitalizmin
yeryiiziinde sOmiirmedigi hicbir sey yok. Biitiin emekleri, Kkiiltiirleri
somiirdiigii gibi biitiin kutsal kavramlari da sOmiiriiyor. Kapitalizmin
emrinde biitiin degerleri altiist eden, ters mers eyleyen, yalani dogru,
dogruyu yalan yapan, insanlarin beynini yikayan, gézlerini koér, kulaklarin
sagir eden bir cehennemi makina var, propaganda makinasi...
Universitedeki bilim adamlarindan tut da televizyonuna, radyosuna,
milyonluk tirajli gazetelerine kadar bir biiyiik sebeke kapitalizmin emrinde.
Kapitalizmin yarattig1 yalan devleri... Yalani dogru, dogruyu yalan eden
devler.

Kapitalizmin emrine almaya calistigi, kullandigi, ters bir yone cektigi
kutsal bir kavram da “Milliyetcilik” kavramidir.

Geri kalmis, sOmiriilen, kiltiiri ve topragiyla, tarihi ve tekmil
gelenekleriyle yok edilmeye calisilan bir memlekettir Tirkiye. Tiirkiyeyi
yok etmeye calisan somiirgecilerin usaklarimin adi da: Milliyetci.
Diyeceksiniz ki, nasil olur? Milliyet¢ci dedigin, kendi kiiltiiriing,
geleneklerini yozlastirmaya calisanlara karsi kiiltiiriinii, geleneklerini
korumaz, onlarla birlik olur mu? Milliyetci dedigin, toprag1 oldiiriiliirken
durur da 6ylecene bu 6liimii seyreder mi? Bu sorular da yanlis, yani hafif.
Milliyetci dedigin milletini topyekun yok etmeye calisan sOmiirgecinin
usagl, masasi, ortagr olur mu? Olmaz, olmaz ama, iste onlarin adi
milliyetci. Kim onlar1 milliyet¢ci yapmis? Kim onlara bu kutsal kavrami
sémiirme imkamm vermis, kim onlarn halklara bdyle tanittirmis? iste
yukarida saydigim kapitalizmin propaganda, yalan makinalari. Yalam
dogru, dogruyu yalan yapan makinalar.

Kapitalizm, beynelmilel bir soyguncu sebekesidir. Kapitalizmin ne vatam
vardir, ne de milliyeti. Kapitalizm, kendisine kars1 her direnen giicii yok
etmek zorundadir. Beynelmilel bir soygun sebekesi olan kapitalizm,
asliyeti, kurulusu, varolusu, 6zii, temeli itibariyle hicbir zaman milliyetci
olamaz. Somut bir 6rnek versem daha iyi ederim: Tiirkiyeyi ele alalim,



Tiirkiyedeki kapitalistleri. Tiirkiyedeki kapitalistlerin menfaatleri diinya
kapitalistlerinin menfaatleriyle birliktir. Tiirk halkinin da menfaatleriyle
taban tabana zittir. SOyle ki, islenmis madde getirir Tirkiyeye disardan
Tiirk kapitalisti. Bu islenmis maddeyi Tiirk halkina satar. Yiizdesini alir
sattigi malin, gerisini Avrupadaki, Amerikadaki agasina gonderir. Tiirk
halki onun i¢in somiiriilecek topluluktur. Onun ic¢in, Tiirk halki bagka higbir
deger ifade etmez. O, kendisine islenmis madde veren agasina hayrandir.
Kendi halki ise onun goziinde somiiriilmeye layik bir kéleler toplulugudur.
Kendi halkinin kéleligi siiriip gitsin diye, kapitalist efendileriyle isbirligi
yapar. Politik isbirligi. Diinyadaki somiiriiciiliige kars1 koyan giiclere karsi
agasiyla igbirligi yapar. Memlekette biiylik endiistrinin kurulmamasi icin
vargiliclinii harcar. Halkin gozii acilmasin da olam biteni géremesin diye
elinden geleni yapar. Dini eline alir, ondan faydalanir. Milliyetcilik
kavramini, din kavramim yozlastirir. Gelenek, tarih kavramini yozlastirir.
Ya emrine alir, emrine alamazsa yozlastirir.

(Gagimiz, somiirgeciligin bin kiliga girdigi, kendini tiirlii kutsal kavramlar
alunda gizledigi cagdir. Afrikadaki, Hindistandaki Ingiliz albayimmin kim
oldugunu biitiin halklar biliyorlardi. Ingiliz albay1 kendini gizleyemeyecek
kadar acikta bir diismandi. Izmirden ¢ikip gelen sémiirgeci diismanin da
bizim halkimiz hemen 6grendi ve savasa gecti. SOmiirgeciligin birinci
safhasi nispeten halklar icin daha kolay bir safthaydi.

Simdi Oyle mi, somiirgecilerin buradaki biiyiik ekonomik giicii olan
kollarim aciga ¢ikarmak daha giic, hem de giiciin giicii.

a) iktidar ellerinde.

b) Biitiin propaganda giicii ellerinde: 1) Radyo 2) Biiyiik tirajli gazeteler
3) Universitelerde tutulmus adamlari var 4) Dini kurumlan ellerine
almislardir.

c) En biiyiik milliyetciler onlar, en dindar kisiler onlar, vatansever Kkisiler
onlar.

Ellerindeki ekonomi ve propaganda giiciiyle yukardaki saydiklarimi
kolaylikla saghyorlar.

Kendilerine karsi koyanlar1 da damgaliyorlar:



1) Vatan haini, diyorlar. 2) Dinsiz, diyorlar. 3) Ellerindeki korkunc¢ yalan
makinasini durmadan isletip, en kiiciik bir firsati bile kacirmadan
vatanseverleri halkin géziinden diisiiriyorlar.

Yani yalam dogru, dogruyu yalan edip isin icinden kolaylikla ¢ikiyorlar.
Ingiliz albayinin Afrikada, Asyada siirdiiremedigi somiirgecilik diizenini,
icerden tuttuklar usaklari eliyle kolaylikla siirdiiriiyorlar.

Yavuz hirsiz ev sahibine baskin cikiyor. Caglarin en biiyiikk yavuz
hirsizlart cagimizdaki, geri kalmis memleketlerdeki kapitalistlerin ic
kollaridir.

Simdi bunlara kars! savasan insanlara gelelim. Bunlar sosyalistlerdir. Isi
ters mers edip sosyalistler icin beynelmilelcidir, diyorlar. Sosyalistleri
kapitalist gibi bir beynelmilel sebeke gosteriyorlar. Bu, belki insan tarihinin
en alcakca yalamidir. Sosyalizm, 6zi, temeli, asliyeti, varolusu itibariyle
kapitalistlerin kurdugu yeryiizii sebekesi gibi bir sebekeye doniisemez.

Icte ve dista tekmil somiiriiciilie karsi olan sosyalistler, halklarin
menfaatleriyle yiizde yiiz birliktirler. Kapitalistler, milletler icin kiiciik birer
azinhiktirlar. Ornegin, diyelim ki yiizde on, on bes, haydi haydi yiizde
yirmi... Sosyalistler yiizde seksenin menfaatiyle birlikteler. Oyleyse
sosyalistler milletin c¢ogunluguyla, daha dogrusu milletle birliktirler.
Milletse bir cografya iistiindedir. Bir tarihten, bir gelenekten gelir. Dili
vardir, dini vardir. Bir de kiiltiirii vardir. Milletler sebeke kuramazlar.
Kapitalistler gibi, insanlarin aleyhine isleyen bir soyguncu sebekesi
kuramazlar. Onun icin de onlarin oldugu sekilde beynelmilelci olamazlar.

Milletler, milletlerin savas giicleri olan sosyalistler bu beynelmilelci
sebekeye karsi doviistirler.

Kapitalistler, yani beynelmilel soyguncu sebekesi milletler icinde kendine
karsi cikabilecek giicleri alt edemezse o giicleri yozlastirmaya ugrasir,
demistik. Millet birligi kapitalizme karsi koyacak en 6nde bir gictiir.
Kapitalistler bu giicii parcalamaya calisirlar. Sémiirgeciligin ilk safhasinda
kullandiklar en gecerli usul buydu. Bu usulden vazgecemezler. En iyi
silahtir. Millet birligini ayakta tutan en giiclii 6ge nedir? Milletin kiiltiirt.
Kapitalistlerin {iistiinde durduklari, yok etmeye calistiklar1 sey nedir,
milletlerin kiiltiirleridir. Bunu tiirlii yollarla, tiirlii sekilde becerirler. ig



kapitalistler dig kapitalistin kiiltiirtiniin de hayramdir. Onun gibi konusur,
onun gibi yatar kalkar, onun gibi... O bir maymundur. O, efendisini taklit
eder. Ve halkinin kiiltiiriine tepeden bakar. Soémiirdiikleri onun icin ancak
birer koledir. Kélenin de kiiltiirii kiiltiir degildir. Olamaz da. Gidin su Tiirk
kapitalistlerinin evine, yasayislarina, okuduklarina, yasadiklarina bakin.
Tirkiyeden, Tiirk halkindan onlarda ¢ok az sey bulursunuz. Belki de higbir
sey bulamazsiniz. Insanliktan cikmus, her birisi birer Avrupa maymunu. Ve
bilingli olarak da halklarin, milli kiiltiirlerin gelismesini istemezler.
Yozlagmasim isterler. Bunun icin de ellerinden geleni arkalarina koymazlar.
Sosyalistler:

1) Millet biitiinliigiinii ayakta tutmaya calisirlar. Ancak bu biitiinliik
saglandiktan sonradir ki, kapitalistlerin icerdeki ve disardaki giiclerine karsi
savasabilirler. Savasmak, kurtulmak icin milletin biitiinliigiinii ayakta
tutmak gerekir. Milleti kapitalizmin biitiin yikiciligindan korumak gerektir.
Kapitalistlerin yozlastirmaya ugrastiklar kiltiirii de diri, taze tutmak,
yozlastirmamak gerektir.

2) Bir milletin kiiltiirii iyice yozlastirilmadan o milleti sonuna kadar, yalan
makinasi ne tiirlii cehennemi bir giicle islerse islesin, somiirmek miimkiin
degildir. Kapitalizmle savasta kiiltiir diriligini korumak sosyalistlerin ilk
isidir: a) Millet cogunlugunun emegini korumak icgin savasmak b) Milletin
biitiinliigiinii korumak icin savasmak c) Milletin kiiltiiriinii korumak icin
savasmak...

Gene tekrar ediyorum, fayda vardir tekrar etmekte, bu yilizden, millet
cogunluguyla, daha dogrusu tekmil milletle bir olan sosyalistler diinyada
kapitalistler gibi beynelmilel bir menfaat sebekesi kuramazlar. Onun icin
sosyalistlere ayni1 anlamda beynelmilel denemez. Demek yalandir.

Sosyalistler insan emegine saygi duyduklan icin, emegin savasin
yaptiklari icin, biitiin insani degerlerin de, kapitalizmin yikmaya, ciiriitmeye
calistig1 milli ve insani degerlerin de korunmasi, gelismesi, ayakta durmasi
icin savas verirler.

Diinya bin cigekli bir kiiltiir bahcesidir. Her milletin kiiltiirii o bahgede bir
cicek, bir renktir. Bu bin cicekli bahceden bir rengin, bir kokunun, bir
cicegin yok olmasi biiytlik insanligin isine gelmez. Diinyamizdan bir tat, bir
renk yok olur. Kapitalistler icin bu bahcedeki ¢iceklerin yok olmasi gerekir.



Nasil emekleri yok etmeye calismiyor, insan emeginin tistline titriyorsak,
insan kiiltlirtintin de tstiine Oyle titreriz. Biz kendi halkimizin emegini nasil
korumaya calisiyorsak, baska halklarin emeginin de tistiine dylesine titreriz.
Nerede olursa olsun, nerede emek somiiriiliiyorsa biz orada somiiriiciiliige
karsiyiz. Doviisiiyoruz. Nasil emekte esitlik istemekse bizim meslegimiz,
kiiltiirde de esitlik istemektir. Hi¢bir insan hicbir insan1 sémiirmesin, savas
bunun icindir. Hi¢bir millet hicbir milleti sémiirmesin, savas bunun icindir.
Hicbir milletin kiiltiirti, oteki milletin kiiltiiriinii ezmesin, yok etmesin,
savag bunun icindir.

3.1.1967



Amerikan Yazarlarina A¢ik Mektup



Amerikay! Kurtariniz

Yazarlar yiirekleri ve kafalariyla, kendi kisisel ¢ikarlarini diisiinmeksizin
yurtlarina baghdirlar. Yazarlar sevginin, dostlugun adamidirlar. Yurtlarinin
insanlarim, diinyanin insanlarini severler. Sevgi ve dostluk birinci
ozellikleridir. Iste size bu sebepten yaziyorum.

Benim memleketim yeryiiziiniin en geride kalmis on memleketinden
biridir. Bunu size yazabiliyorsam kahrolarak, acilarin ve utanclarin en
biiyiigii icinde yaziyorum. Cagimizda insanoglunun nerelere kadar vardigim
bilen bir yazar i¢in yurdunun bu yiirekler acisi halini bilmesi, gérmesi
olimden de beter.

Benim yurdumun insanlarinin yiizde yetmisi hi¢ okuryazar degil.
Halkimin yiizde doksani yar1 a¢ yar1 tok. Seker var ya seker, benim
halkimin ¢ogunlugu bir topak sekerden bile mahrum. Dogru diiriist bir
lokma ekmekten bile.

Koca kis aylarinda cok Tiirk koyliisii yakacak bulamaz, bulanlar da o
Anadolunun amansiz kigina karsi tezek yakarlar. Sizler tezegi bilemezsiniz.
Ne bileceksiniz. Tezek, kurutulmus sigir mayisidir. Ve 1sitma giicii ¢ok
diigiiktiir. Siz yirminci yiizyilda yasiyorsunuz ve benim halkim on bin yil
oncesini yasiyor. On bin yi1l 6ncesini derken abartmiyorum. Bu, gercekten
boyledir.

Benim yurdum parca boliiktiir. Tam altmis bin parcaya ayrilmistir. Bu
altmis bin parcaya hicbir medeni ihtiya¢ gotiiriilememistir. Evleri var ama,
eve benzemez.

On Binlerin Doniisiinde Ksenofon Anadoluyu anlatirken s6yle der:
“Evleri yerin altindaydi. Toprak merdivenlerle bu kovuklara iniliyordu. Bir
tek pencereleri vardi, o da evlerin tepesinde. Bu toprak merdivenlerle yerin
altina iniyordun.” Simdi de binlerce kdylimiiz boyle, yeraltinda. Yeraltinda
hayvanlanyla birlikte ¢iril¢iplak orada, yerin altinda yasiyorlar. Anadoluda
koylimiiz yatak yastik bilmez. Bizde agaclar yontup yastik yapan koyler
var.



Halkimiz ve bir avu¢ aydimimiz, vatanseverlerimiz bu gerilikten, bu
korkung, bu igren¢ durumdan kurtulmanin cabasinda. Biliyoruz, bizim
memleketimizin bu hali bizim oldugu kadar insanligin da ytizkarasidir.

Biiyiik medeniyetlerin besigi Anadoluda bir halk bu kadar kétii bir
durumda yasamamaliydi.

Biz bu utang verici durumdan kurtulmanin savasini verirken siz ¢iktiniz
karsimiza. Siz Amerikalilar. Somiirgeci Amerikan politikasi. Dost gibi
geldiniz, bir ihanet hangeri olarak yiiregimize girdiniz.

Tirkiyede usaklar, kompradorlar yarattiniz. Sizin bu usaklarimz, Tirk
halki bulundugu durumda kalsin, daha da kotii hallere diissiin diye
ellerinden her geleni yapiyorlar, Tirk halkimn bu halde kalmasi
somitirgecilere ve onlarin i¢ ugaklarina biiyiik sémiirme imkanlar: veriyor.

Somiirgeciler ve kompradorlari:

1- Okul diismamdirlar. Ciinkii bunlar Tiirk halkinin yiizde yiiz okumasin
saglayacak bizim en giizel egitim diizenimizi, Koy Enstitiilerimizi yok
ettiler. Bir milletin toptan okumasi sémiirgeciligin ve kompradorlarinin
olimti olur.

2- Bunlar sanayi diismanidirlar. Tiirkiyede yerli bir sanayinin kurulmasin
istemiyorlar. Kompradorlarin icinde elli, yliz, hatta iki yiiz Amerika ve
Avrupa firmasinin Tiirkiye miimessilligini yapanlar var. Tiirkiyede
sanayinin kurulmasi onlarin 6limii olur ve somiirgeciligin bir kisminin
bitimi olur.

3- Bunlar kiltiiriimiiziin diigmani. Komprador, bilingli olarak usagi
oldugu somiirgeci milletin, kiiltiiriiniin hayran ve icinde yasadigi milletin
kiiltiiriiniin diismanmidir. Kiiltiirtimiiziin ayakta kalmasi, millet biitiinliig{iniin
ayakta kalmasi demektir. Bir milletin kiltiirii ¢iiriitilmemisse onu sonuna
kadar somiirmek miimkiin degildir.

4- Topragimiz oldiriiliiyor. Tiirkiyeyi idare eden komprador diizeni,
kapkag¢i bir diizendir. Tirkiye topraklari onlara kazandiklar1 kadar ve
kazandiklan siirece vatandir. O, giiniine bakar. Milletin, vatanin yarinini
diistiinmez. Bu sémiirgeci diizenin elinde ormanlarimiz yok oldu. Oniine
gecilmez toprak asinmasiyla topraklarimiz bitti. Komprador yoéneticiler



topragimizin bu éliimii karsisinda parmaklarim bile oynatmiyorlar. Ustelik
topragimizin 6lmesi i¢in ellerinden gelen her kotiiliigti yapiyorlar.

On bes, yirmi yil icinde otuz kirk milyonluk Tiirk halki diipediiz actir. Bu
bir bilimsel goriistiir. Bu otuz kirk milyonluk aclar ordusunu da disardan
kimseler besleyemez. Diinyanin basina bela olur bu aclar ordusu. Amerikan
politikasinin yarattigi ve destekledigi bu kompradorlar Tiirk halkinin
basinda kaldikca, topragin yasamasi icin hicbir sey yapmayacak, aksine
topragin O6lmesi icin mimkiin olam yapacaktir. Topragin o6ldiiriilmesi
kompradorun giinliik yasamasini sagladigi icin...

Topraklarimizi isgal ettiniz. Dost adi, miittefik ad1 altinda. Otuz binden
fazla askeriniz topraklarimizi isgal etti. Dev radarlariniz, yiizlerce, binlerce
ucagr barindiran dev havaalanlarimz var Tiirkiyede. Tirkiyedeki
havaalanlarinizin birinden kalkan U-2 ucagimz Sovyetler Birligi tistiinde
distiriildii. Her sey gosterdi ki, Tiirkiyedeki iisleriniz bir savunma igin
degil, saldirganlik icindir. Bizim halkimizi, {i¢lincti bir diinya savasinda, hig
sayl suyu yokken, bu savasin ¢ikmasiyla higbir ilisigi olmazken Oliime
mahkum ettiniz. Bilim adamlarn diyorlar ki, {iciincii diinya savasi patladigi
giin Tirk topraklan {iistiinde yasayan herkes, her canli birka¢ saat icinde
olecektir.

Tirk topraklarini, onu topyekun bir 6liime mahkum edercesine isgal
ettiniz ama, Tiirkiyede Tirk halkina karsi hi¢ de insanca davranmiyorsunuz.
Onu asagiliyor, kiiciimsiiyorsunuz. Binlerce, on binlerce kisiyi sokaklara
dokecek kadar sokaklarda askerleriniz Tiirk kadinlarina saldinyor.
Askerleriniz boyuna Tirk bayraklarini yirtip ayaklari altinda cigniyorlar.
Adamlarimiz  ha bire insan eziyor, Tiirk mahkemelerinde bile
yargilanmiyorlar, ikinci Diinya Savasinda siz Almanyay: da isgal ettiniz.
Ama onlara bize davrandiginiz gibi davranmadimz. Daha insanca, daha
dostca hareket ettiniz onlara kars.

Biz sizden ve sizin icerdeki usaklarinizdan, yukaridan beri anlattigim
korkun¢ durumundan yurdumuzu kurtarmak igin hazirlaniyoruz. Sizin
usaklariniz simdiden yazarlarl,, vatanseverleri hapse atmaya basladi.
Ogretmenlere, genclige baskilar artikca artiyor. Bu baskilarin ne cesit
baskilar oldugunu ve gayri insaniligini ben burada size anlatamam. Ne
kadar anlatmaya caligsam da siz anlayamazsiniz. Bizler bagka diinyalarin
adamlariyiz.



Bu durum bdyle siiriip giderse Tiirk milleti erinde gecinde savasa
tutusacak, erinde gecinde karsiniza bir Vietnam daha c¢ikacaktir. Bunu
goriiyor, buradan size, Amerikan milletinin gercek temsilcilerine
sesleniyorum: Ikinci Viethamin oniine gecmek icin bizimle birlik olun.
Basimizdaki belay1 goriiyorsunuz, yurdumuz on bin yil 6ncesini yasiyor.
Biz bu durumdan kurtulmak savasindayken bir de Amerika cikiyor
karsimiza, alcak kompradorlariyla.

Milletler hangi sartlar altinda bulunurlarsa bulunsunlar, haysiyetlerini
korumak icin bir giin mutlaka savasa atilirlar. Bu savasta topyekun imha
edileceklerini de bilseler. Insanlardan asagilanmay1 sonuna kadar kabul
edemezler. Bu, insanin asliyetinde vardir.

Biz Amerikayla savassak da, savasmasak da bir giin bulundugumuz bu
kotii durumdan mutlaka mutlaka kurtulacagiz. Ciinkii bu topraklar
Homeroslarin, Yunus Emrelerin, Koca Sinanlarin, Mustafa Kemallerin,
Nazim Hikmetlerin topragidir. Gururlu, haysiyetli, kisiligi olan bir topraktir.
Hiirriyeti i¢in savasacaktir. Hig siipheniz olmasin.

Hitler, Israil soyunu asagiladi. Al milyonunu da 6ldiirttii. Su¢ Hitler
politikasinin elbette. Ama Israilogullar hicbir zaman Alman milletini de
bagislamayacak. Israilogullan iclerindeki biiyiik acilariyla Alman milletine
sonuna kadar kirgin kalacaklardir. Kiyamete kadar her Israiloglu Alman
milletini andikca icindeki onulmaz ac1 depresecektir.

Bize de bu kotiiliigii Amerikan milleti degil, Johnson politikas1 yapiyor.
Biliyoruz. Ofkemiz Amerikan milletine degil, Johnson politikasinadir. Ama
ister istemez Tiirk milleti de Amerikan milletine diisman kesiliyor.

Hepimiz biliriz ki, diinyamiz icin zararli olan milletlerin biribirine
diismanligidir. Kisilerin, politikalarin, rejimlerin biribirine diismanlig gelip
gecicidir. Milletlerin biribirlerine diigmanligidir ki, iste korkunc olan,
onulmaz olan odur.

Benim milletim sizin milletinize diisman oluyor.

Biz bu, insanliga yakismaz, asagilanan durumumuzdan kurtulacagiz.
Savasimiz biitiin yigit, imanh insanlarin savasi kadar kutsal, giizel, verimli
ve muzaffer olacaktir. Biz zafere ulastigimiz giin, ¢ektigimiz biitiin acilar
unutacagiz. Ama, kusaklar boyunca Amerikayr andigimiz zaman, tipki



Israilogullar1 gibi, icimizde bir aci, bir burkulma, belki biraz da tiksinti
olacak. Bunun icindir ki, size sesleniyorum. Bu seslenmemde sizi Tirk
halkini kurtarmaya cagirmiyorum. Gene tekrar edeyim, biz, kendi isimizi
kendimiz gorecegiz. Siz, diistiigli bu kotii, insanliga yakismaz durumdan,
milletlerin icislerine karismasindan, halklarin tiksintisinden, siz Amerikay1
kurtarimz.

Sizin yapacagimz Kurtulug Savasinin, bizim simdi yapmakta oldugumuz
savastan hi¢ farki olmayacak.

Sevgi ve dostlukla.

17.1.1967



Kopeksiz Koy

Neye, nereye elini atsan dokiiliiyor. Dokiilmemis, lackalasmamig higbir
sey yok. Tirkiyede soyle oooh dedirtecek hic, hicbir sey géremiyorsun. Bir
memleket bu hale nasil getirilir, nasil gelir, bunu akillar almiyor. Her yerde,
her seyde bir ciiriime, bir 6liime gitme kokusu. Yoksulluk girtlaga kadar,
cehalet almis yiiriimiis. Halk ii¢ bin y1l 6ncesinin hayatini yasiyor. En ilkel
yasama, en ilkel aletler, en ilkel, en ilkel...

Zavally, kadersiz, ti¢ yilizyildir satiliga cikarilmis memleket. Satiliga
cikaranlar da kendilerini bu milletin ¢cocuklar sayanlar. Vatan, millet, canim
kurban diyenler. Vatan, millet lafin1 dillerine vird etmisler. Avrupali
gavurlarla bir olup fakir fikara milleti durmadan durmadan soymuslar.
Azick mutluluklan i¢in. Doymamislar. Doymuyorlar. Goézlerini toprak
doyursun. Kars1 ¢ikanlari, siz bu memleketi batirdiniz, sattiniz diyenleri
kahretmigler, 6ldiirmiisler. Kahderecekler, 6ldiirecekler.

Benim sastigim, bu burjuvalar, bu satiliklar, bu hale getirdikleri halkin
yliziine utanmadan, sikilmadan nasil bakiyorlar? Nasil, nasil bakiyorlar?
Bunlarda hig haya, hi¢ insanlik yok mu? Hig insanlik onuru yok mu?

Eskiden satilmishiklarimi o6rtmek icin her ileri hareketi dinsizlikle
damgaliyorlardi. Simdi de komiinistlikle.

Azicik miirekkep yalamiglar, azicik akli basinda olanlar, bir seycikler
bilenler, hatta bu satilik burjuvalar bilirler ki, komiinistlik koyliilerle
iscilerin birleserek burjuva hiikiimetlerini zorla alasag1 edip kendi
diktatoryalarim kurmalaridir.

Bizim burjuvalar ne yapmuiglar, komiinistlik pezevenkliktir, demisler.
Bizim burjuvalar ne yapmuislar, komiinistlik kizilbagliktir demigler.
Ahlaksizlik, vatan hainligidir, demigler. Komiinistler kendi vatanlarim,
kiiltiirlerini, geleneklerini yok ederler, demisler.

Amerikaya karsi cikarsin, komiinist... Hani komiinist vatan haini idi?
Vatanini satardi?

Amerikahlar karina kizina saldirir, buna kars1 c¢ikarsin, komiinist. Hani
komiinist 1rz diismani idi?



Burjuvalar milli kiiltiirtinii yozlastirirlar, ona karsi ¢ikarsin, komiinist.
Hani komiinistler kiiltiir diigmani idi?

Geleneklerini yozlagtirir maymun burjuvazi. Ona karsi ¢ikarsin, komiinist.
Hani komdtinistler gelenek diismani idi?

Yunus Emreyi, Koca Sinani yaratmis bir millet, tutsakliga, asagilanmaya
layik bir millet degildir. Her milletle esit kosullar icinde isbirligi yapar,
dersin, komiinist. Hani komiinistler kendi tarihlerine diismandilar?

Yalan dolan onlarin bas sermayeleridir. Bagka yollar yok, yalandan,
namussuzluktan bagska cikar yollar1 yok. Satilmisliklarini 6rtmek icin
ellerinden gelen her yalani, her namussuzlugu kullaniyorlar. Bir siire de
beceriyorlar. Yutturuyorlar. Vatanseverleri, iyi insanlar1 hi¢ olmazsa bir siire
kandirabiliyorlar. Ama bir seyin Oniine gecemiyorlar, insanlarin bir siire
sonra kendi kendilerine soru sormalarinin Oniine gecemiyorlar.
Gecemeyecekler.

Siz iyisiniz, hassimz. Tirkiyeyi giil gibi iyi idare ediyorsunuz, ettiniz de
bu yoksulluk neden? Koskoca, diinyanin en biiyiik imparatorluklarindan
birini kurmus bir millet, simdi neden diinyanin geride kalmis on milletinden
biri?

Neden yiizde yetmisimiz okuryazar degil?

Neden, kendi irademizin disinda, bagka bir millet istedi diye tigiincti bir
diinya savasi patladiginda bortii bocegi, kurdu karincasiyla benim
memleketimdeki tekmil canhlar neden, neden, neden topyekun bir 6liime
mahkum ediliyor?

Tirkiye topraklari neden c¢ollesiyor? Her yil, doért yiiz milyon
metrekiipliik bir toprak parcasi neden denize gidiyor?

Neden, neden topraklarimiz 6ldiiriiliiyor? On bes yirmi yil icinde neden,
neden, neden halkimiz a¢higa mahkum?

Neden kiiltiiriimiiz yozlastiriliyor?
Neden sanayi kuramiyoruz? Ya da sanayi kurmamiza izin vermiyorlar?

Neden boylesine cirilgiplak kalircasina soyuluyoruz?



Neden Amerikalilarin tutsagiyiz? Daha bagka, baska sorular, sorular,
sorular... Insanoglunun kafas: uckur bag: degil ki, ceke baglayasin. Insanlar
bu sualleri soracaklar. Dogruya erinde gecinde ulasacaklar. Ulasinca da
eyleme gececekler. Ciinkii insanlar, normal insanlar vatanlarini, milletlerini
her seyin iistiinde severler.

Yillardan bu yana, agizlarinda cigneye cigneye bir hal ettikleri bir
sakizlar1 var. Komiinistler... Komiinistler gelecekler... Ni¢in Rusyaya karsi
koymuyorsunuz?

Bir tek Rus askeri mi var, benim sinirlarim icinde be ahmaklar? Var da
ona karsi savasmiyor muyum? Bir milliyetci, milletini ciiriitmeye gelen
herkese kars1 savasir. Kiiltiirinii yozlastiran, milletini asagilayan, halkini
somiiren, topraginin 6lmesine sebep olan herkese, herkese karsi savasir.
Eger icinde azicik insanlik varsa her vatandas savasir. Kime karsi olursa
olsun. Savasir.

Iste eseriniz, iste perisan Tiirkiye. Iste bir harabe... Bu harabenin iistiine
tiinemis hala konusuyorsunuz... Sizi baykuslar sizi!

Kandiramazsimz. Bir giin, iki glin gbz boyarsiniz, ama tigiinci giin... Bu
memleketin insanlar1 vatanlarimi severler. Daha diin Canakkalede
somtirticiilere karsi nasil doviistiiler, gordiintiz. Dumlupinarda, Sakaryada...
Gene de doviisecekler. Yalaniniz, dolaniniz para etmez... Lacka ettiginiz,
oliime ittiginiz, her giin biraz daha yok olmaya dogru siiriiklediginiz bu
memleketin ¢cocuklar biitiin bunlari sizin yaniniza koymaz.

7.2.1967



Ogretmenler, Kardeslerim...

Bir sey biliyorum. Siirgiinden de beter. Elinizden alinacak ekmegin
korkusundan da beter. Asagilanmaktan, dayaktan da beter. Beterin beteri.

Size olmadik iftiralar ediyorlar. Size 6grencilerinizi, dost, yavru, kardes
bildiginiz &grencilerinizi diisman ediyorlar. iftiralarla halki size diisman
ediyorlar. Bunca belalar ki, mutlulugunu istediginiz halk yiiziinden basiniza
geliyor. Cevrenizi size diisman ediyor, diinyay1r yasanmaz hale getiriyorlar.
Ve bunu da polis marifetiyle yapiyorlar. Benim basima gelenleri, o kiiciiciik
kasabada, hep polis getirdi. Ondan dolayidir ki, simdi Anadolunun
kiyiciginda kosesinde basimza gelenleri biliyorum. Yasadiginiz cehennem
hayatini biliyorum.

Dogrudan yana misin, halktan yana misin, milliyetci, vatansever misin,
bilimden yana, Atatlirkten yana misin, on parmaklarinda on kara.
Iftiralardan iftira begen. Zuliimlerden zuliim...

Once 6grencilerini sana diisman ederler. Sonra masum halki. Bir polis
soyle esrarli, yar1 tehditli sana yakinlik gosteren halktan birisini koseye
ceker, gozlerini belerterek, zavalli adam biiyiik bir tehlike icindeymis gibi,
ona aciyormus gibi bir tavir takinarak:

“Sen falanca 6gretmenle siki fikiymissm ha! Oyle mi? Aman deli misin?
Aman ha, aman ha! Aman ha, aman! Ayagini denk al. Biliyoruz, sen temiz
adamsin. Hicbir bezde taragin yok. Onun icin sOyliiyoruz sana. Cok gizli
yoksa. Ogretmen de size bunu syledigimizi duymasin. Yoksa isimiz berbat
olur. Sug istiinde yakalayamayiz 6gretmeni. Bunu sana acidigimiz icin
sOyliiyoruz, aman 6gretmen duymasin. Kurunun yaninda yas da yanmasin
diye sana en biiyiik sirrimiza agiyoruz. Ogretmene zinhar bunu duyurma.
Onunla da ilgini kes,” der.

En yakin dostu 68retmene selam vermez. Polis boyle birkac kisiyi ceker,
onlara da soyler. Onlar da 6gretmene selam vermezler. Sonra, 68retmen de
icinde, biitiin kasaba isi duyar. Polisin, yonetici simifin istedigi de budur.
Artik istenilen olmus, 6gretmen tehlikeli bir kisi olmus cikmistir halkin
goziinde.



1950 yilinda Nurullah Hancilar adindaki Kadirli Ortaokulu Miidiiriiniin
basina gelenler, diinyada hicbir insanin basina gelmemistir. Diinyada hicbir
yonetici sinif, hi¢ kimseye bu zulmii, bu gaddarlig1 yapmamustir.

1950 yilinin nisan aylariydi. Ben icerdeyim. Agalar benim icin
Cukurovada inanilmaz, alcakca bir cadi kazami kaynatiyorlardi. Ne Rus
casuslugum kaliyordu, ne telsizle konustugum. Oyle bir vatan haini idim ki,
listiime hain yok.

Ben hapse girmeden 6nce Kadirli Ortaokulundaki bir bayan 6gretmen
cografya dersinde Sovyetler Birligini anlatirken komiinizme ge¢cmis. Sonra
da beni ele almis, demis ki:

“Burada da bir komiinist var. Hani su arzuhalci Kemal var ya, iste 0.”

Bir cocuk, akrabalarimdan birinin ¢ocugu olacak:

“Ogretmenim,” diye sormus, “ne biliyorsunuz onun komiinist oldugunu?”
Bayan 6gretmen kargilik vermis:

“Benim babam Adana Emniyet Miidiirliigii komiserlerindendir. Ben
bilmeyecegim de kim bilecek,” demis. O boyle deyince de tekmil akan sular
durmus. Akraba cocuklar1 bu konusmay1 bana geldiler sdylediler. Ben de
kizdim.

Bir giin Belediye parkinda otururken vardim Ortaokul Midiiri N.
Hancilara:

“Siz Ortaokul Miidiiriisiiniiz degil mi?” diye sordum.
“Evet,” dedi.
“Size bir sikayetim var. Sizin cografya 6gretmeni bayan...”

Soylediklerini anlattim. “Sinifta benim aleyhime konusmakta devam
ederse Ogretmeni mahkemeye verecegim,” dedim. “Orasi ortaokul mu,
politika kiirsiisii mii?”

Ortaokul Miidiirii Hancilar ¢ok tiziildd.

“Bayan Ogretmen iyi bir kizdir. Bunu nasil yapmis acaba?” dedi. “Ona
soylerim...”



Bir daha da Ortaokul Miidiiriinii hi¢ gérmedim. Daha ©nce de hig
tanimamistim. Adamu ilk ve son goriiyordum. Kasaba agalar bizim bu
konugmamizi allamiglar pullamiglar, N. Hancilari azili bir komiinist
yapmislar, benim biiyiik teskilatima baglamislar. O zaman her hafta bir
miting yaparlardi. Gene bir sali mitinglerini yapmiglar. Komiinist yuvasi
Ortaokulu yakmak icin de on teneke benzin hazirlamiglar. Bu siralar ben
Kozan Hapisanesindeydim. Agalar ©nce mitingcilere Ortaokulu
bastirmiglar. Su c¢ok tinlii petrolcii Aydin Bolak var ya, o da o zamanlar
Kadirli Kaymakami. Kaymakam, etmeyin, eylemeyin, diyecek olmus
mitingcilere. Saclarindan tuttuklann gibi Kaymakami siiriiklemeye
baglamiglar. Derken Ortaokul Miidiiriinii yakalamisg, lin¢ etmisler. Miidiir bu
lingten 6lmemis, 6lmemis ama... isin gerisi korkunc...

Icerde duydum ki, Hancilan Kozan Memleket Hastanesine yatirmislar.
Hancilar, sanirsam birka¢ ay hastanede yatti. Cok tehlikeli zamanlar
gecirmis, oliimden zor kurtulmus adamcagiz. Sonra ne oldu biliyor
musunuz, sonra ne oldu? Bundan sonra da adam aylarca Kozan
Hapisanesinde yatti. Sonra da beraat etti. Yaa, beraat etti. Hicbir sucu
yokmus. Uc dort ay hastane... Oliimlerden 6liim begen. Bes alti ay
hapisane... Sonra beraat... Sonra bir de gogsiinde koskocaman bir
“Komiinist” damgasi... Bu, diinyanin en koksiiz sinifi, en maymun sinifi,
gayri milli Tiirk burjuvasinin adaletidir. Adaletidir iste.

Bir sey daha yazayim size kardegler, goreceksiniz ki, simdiki hayatiniza
anlattiklarnm ne kadar uyuyor. Kasabadayken bana epeyce mektup gelirdi.
Ankaradan atilan bir mektup komsuya bes giinde gelmisse, bana on bes
giinde gelirdi. Bir ara bana mektup gelmez oldu. Bir ay, iki ay mektup
gelmedi. Benim de kafam kizdi, Candarma Komutanina gittim, dedim ki,
“Versene mektuplarimi. iki ay da mektup tutulur mu?” Komutan
cekmecesini actl, mektuplarimi 6niime atti. “Kusura kalma,” dedi, “Cavus
izinli de. Ben de elim degip de mektuplarini okuyamadim.” Mektuplarimin
bana gelmeden 6nce karakola gittigini tekmil kasaba da, ben de biliyordum.

Iste simdi, sizin hayatimz, boyle bir cehennem icinde. Mektuplarimz
okunuyor. Halk sizlerden uzaklastiriliyor. Bir cad1 kazam ki, deme gitsin.
Camur batakligina her giin sokup cikariyorlar her birinizi. Ofkeden, acidan
haksizliktan boguluyorsunuz. Sartlariniz gittikce agirlasacak. Bunu da ben



soyliiyorum. Insan soyunun en vicdansiz, en soysuz, en koksiiz sinifiyla
karsi karsiyayiz.

Bu cikarci, somiiriiciilerin Tiirkiyede kollar olan sinif, memleketimizi ve
memleketseverleri kahretmek savasinda. Her tiirlii igreng silah1 kullaniyor.
Kullanacak. Dayanilmaz, igrenc silahlar bunlar.

Ogretmenler, kardeslerim, dayanacaksimz, baska caremiz yok. Bunlarin
agababalarina kars1 Canakkalede on binlerce aydin doviistii ve sehit diistii.
Onlar bizim kardeslerimizdi. Kurtulus Savasinda da 6yle. Onlar bizim
kardeslerimizdi.

Onlar her seyi yapacaklar. Kahredecekler bizi. Onlar ki, vatanlarini bes on
kurguna satmiglar. Yurdumuza isgal giiclerinin bayraklarini kendi elleriyle
dikmisler. Onlardan her seyi beklemeliyiz. En kiymetli varhigini, yurdunu
peskes cekenlerden her seyi, her kotiiliigli, her an beklemek gerek.

Bu topraklar yeniden kurtarmak, tarihine layik bir yere yeniden getirmek
icin ¢ok ac1 cekecegiz, cok gozyasi dokiilecek. Ama kurtulacagiz.
Yurdumuzun kurtulusunu gérmek... Bir giin bu giinii mutlaka gorecegiz.
Mutlu, bagimsiz, biiyiik bir Tiirkiye icin ¢caba harcamak... Bir giin bdyle bir
Tirkiyeye mutlaka wulasacagiz. Biitiin acilart  unutacagiz. Biitiin
kottiltikleri...

Ogretmenler, kardeslerim, acilar i¢indesiniz. Giilecegiz.

Zafer topragimizindir.

21.3.1967



Ezeli Polis Oyunlari

Ey Tiirkiyede oturan burjuvalar, siz bu demokrasi oyununu basa kadar
gotiiremezsiniz. Biliyorum, herkesler de biliyor ki, siz hicbir zaman
demokrasi taraftar1 olmadimz. Hep demokrasicilik oynadimiz. Go6z
boyadimiz. Bunu herkesler biliyor. Huylu huyundan vazge¢cmez. Alismis
kudurmustan beterdir.

Tirkiye tam elli yildir sancilar iginde. Kurtulmak icin kivramyor. Bagim
oradan oraya vuruyor ama, kurtulmanin bir yolunu bulamiyor. Bulamiyor
degil, izin vermiyorsunuz. Siz ¢ok kurnaz ve cok beceriklisiniz. Bir de ¢ok
namussuzsunuz. Bir de insanliga yakismaz igler yapiyorsunuz. Bu diinyada
sizin yapamayacagimz hicbir koétiiliik yok. Siz hicbir ahlaki kaide
tanimiyorsunuz. Kanundur, demokrasidir, insanliktir size viz geliyor. Yeter
ki, isbirligini yaptiginiz efendileriniz Avrupa burjuvalariyla birlikte Tiirk
milletini sonuna kadar soyasiniz.

Diinyaya sizin gibi, hicbir ahlak kaidesi tanimayan az da olsa insanlar
gelmigtir. Sanmiyorum ki, sizin gibi dehsetlisi gelsin. Sizin gibi piir... Her
seyden arinmuis, piriipak. Tiirkiyede oturan burjuvalar, bir giin insan tarihi
sizin {istiiniizde duracak. Faydalar1 ugruna her bir cinayeti isleyen acayip
hasta yaratiklar olarak. Oturduklari memleketi yabancilara peskes cekmis
yaratiklar olarak...

Anadolu topragi o kadar verimsiz bir toprak degil. Diinya cografyasinda
yeri de iyi. Iste siz, bu topraklar iistiindeki insanlar yeryiiziiniin en yoksul
insanlar1 yaptiniz. Tarih boyunca Anadolu insanlari bu kadar yoksul
olmamislardir. Yani, bu oranda demek istiyorum.

Tirkiye Amerikalilarin somiirgesidir. Tiirkiye isgal altindadir. Bazilarn
diyorlar ki, bu dogru degil. Utaniyorlar da, kendilerini aldatiyorlar. En iyi
niyetlimiz kendisini aldatiyor. Otuz bes milyon metrekarecik, diyorlar.
Amerika her adim bagsina bir asker dikecek degil ya, Tiirkiyeyi isgal etmek
icin. Bir memleket, iste boyle isgal altina alinir. Tam Amerikalilarin
yaptiklari gibi.

Tirk milleti bir 6lim kalim savasinda. Her seyiyle, kiiltiirii, toprag,
birligiyle 6liimle kars: karsiya.



Diinyanin en yoksul memleketi mi Tiirkiye? Size soruyorum. Tiirk
topraklan tistiinde akh erenler, kendilerini adam sayanlar, hatta vatanperver
olduklarini dilleri varip da soyleyenler. Tiirkiye diinyamin en yoksul
memleketi degil mi? Bir cihangir devletten diinyanin en yoksul milletini
kim cikardi? iste bu burjuvalar.

Nasil cikardilar? Yukarda sayip doktiigim ozellikleriyle. Bu onlarin
yanlarina kalacak mi? Bu milleti cam1 goniilden seven, milliyetci, Oyle
yalanci, burjuvalarin aleti, ahlaksiz, s6ziimona milliyet¢i degil, diipediiz
milliyet¢i bir tek adam bile gelse Tiirkiyeye, bu kétiiliikleri Tiirkiyede
oturan burjuvalarin yanina koymaz. Koymayacak.

Ne dedim az 6nce, ey Tiirk burjuvalari, siz bu demokrasi oyununu sonuna
kadar  gotiiremezsiniz, dedim. Tirk milletiyle sonuna kadar
oynayamazsinz, dedim. Ya gercek bir demokrasiyi goze alirsiniz, gercek
bir demokraside Tiirk milletini daha az soyma pahasina da olsa. Ya da
gliimbiir giimbiir Tiirk milletinin basindan ceker gidersiniz. Bu oyunu artik
daha fazla yiiriitemezsiniz. Bunun farkinda degil misiniz? Nedir o orduya
dagittiginiz brosiirler? Ne ayip seyler onlar Oyle? Siz Tiirk milletinin
subaylarim ilkokul 6grencileri mi sandiniz da éyle sacma sapan yazilarla
kandirmaya calisiyorsunuz? Kim inanir 6yle sagmaliklara? Yok, Amerikaya
karsi koyanlar komiinistmis de, suymus da, buymus da. Subaylar bir kere
Harbiyeyi bitirmigler. Hayatla da karsi karsiyalar, ne karsi karsiya, hayatin
tam icindeler... Okuyorlar da. Hepsi komdiinistligi, sosyalistligi, sizin
cevirdiginiz igren¢ oyunlarn sizden ¢ok iyi biliyor. Hi¢ merak etmeyin.
Karsimizda bén ahmaklar yok. Siz o brosiirlerinizle kandirsaniz kandirsaniz
kendi ahmak kafanizi kandirirsiniz.

Bir de gene ezeli polis oyununuza basladimz bugiinlerde. Emekgilere,
gercek milliyetcilere, Ogretmenlere baskilara basladimz. Polis gene
insanlarin pesinde. Gene olmadik iftiralarla halk arasinda insan avina cikti.
Bir iki tane olay geldi ki kulagima, sizden de, insanhigimizdan da igrendim.
Yazmaya bile utaniyorum. Vallahi korkumdan degil. Sizin gibi insanlarin
bana yapacaklar her kétiiliikk benim icin seref olur. O yénden korkum yok.

Polise kanunsuzluk yaptiriyorsunuz. Polis gayri mesru isler yapiyor.

Vazgecin... Bu gayri mesru baskilardan hicbir sey elde edemezsiniz.
Gayrimesru hareketlerin karsisina gayri mesrulukla cikarlar. Bu, hayatin



kaidesidir. Ne kadar baski yaparsaniz, o kadar direnmeyle karsilasacaksiniz.
Milletlerin giicleri ziimrelerin giiclerinden daha coktur.

Yirmi yildir oynadigimiz demokrasi oyunundan vazgecin. Polis
oyunlarindan, baskilardan, iftiralardan vazgecin... Ger¢cek demokrasiye
yonelin... Azicik daha ayakta kalabilecekseniz, su gercek demokrasinin
ylizii suyu hiirmetine kalabileceksiniz.

Yok, akliniz1 basimiza toplamaz da baskilara, gayri mesruluklara devam
ederseniz, millet de direnme hakkim kullanacak. Bizden sdylemesi. Sizin
bu kadar basit bir seye akliniz ermez de, cikmaz yolunuzda ilerler
giderseniz, gerisi bize ne. Kendi diisen aglamaz. Buyurun...

11.4.1967



Somiirgecilik, Milliyetcilik ve Din

Kapitalizmin birinci 6devi, geride kalmis, sanayisini kuramamig milletleri
somurmektir. Kapitalizm, bu sOmiirgecilik diizenini stirdiirmek icin
diinyada politik, kiiltiirel biiyiik bir ag kurmustur. Biiyiik bir de propaganda
ag1 kurmustur.

Kapitalist diizen, bu ii¢ biiyiik agla kendisine kars1 gelmeye calisanlari
yok eder.

Kapitalizm, beynelmilel bir soyguncu sebekesidir. Temeli Avrupada
atilmis, diinya capindaki sebekesini Avrupadan kurmustur. Simdi
kapitalizmin bayragim1 Amerika ele almistir. Diinya milletlerini Avrupali
eski kapitalistlerle birlikte Amerika somiiriiyor. Amerika, bu biiyiik
kapitalist sebeke siiriip gitsin diye Asyada doviisiiyor. Gerekirse diinyanin
her yerinde de doviisecek.

Geri kalmis memleketlerde kapitalistlerin yiizdecileri, komisyoncular var.
Bunlar kapitalistlerin {irettikleri {riinleri, geri kalmis memleketlerde
satarlar, yiizdelerini alirlar, gerisini de Avrupadaki, Asyadaki
AGALARINA gonderirler. Bunlar montaj sanayisi kurarlar. Montaj
sanayisini de yerli bir sanayiymis gibi tekmil millete yuttururlar. Kapitalist
diizenle idare edilen memleketlere kapitalistler, Avrupali, Amerikal
somiirgeciler yerli sanayi kurdurmazlar, buna izin vermezler. Yerli sanayi
kurulursa bir memlekette, gercek bir yerli sanayi, o memlekette
somtirgecilerin pabucu dama atilir. Bakin bir 6rnek vereyim. Bizde bir
mensucat sanayisi var. Kumasimizi, bezimizi, basmamizi biz dokuyoruz.
Disariya hi¢ muhtag degiliz. Artik Avrupah kapitalistler bize dokunmug mal
satamiyorlar. Ne oluyor, paramiz memleketimizde kaliyor. Diyeceksiniz ki,
Avrupali, Amerikali sOmiiriiciiler buna nasil izin verdiler de bizim
memlekette mensucat sanayisi kurulabildi? Mensucat sanayisinin temeli
Atatlirk devrinde atildi. En biiylik sebep bu. Bir de Avrupali, Amerikal
somiirticiiler islerini dokuma sanayisinden bagka kollara kaydirdilar. Yani
geri kalmig memleketlerde yerli dokuma sanayisi kurulmasina izin verdiler.
Dokuma sanayisinin somiirii orani 6teki kollardan daha azdur.

Kapitalist diizen biitiin yontemleriyle bir sémiirii diizenidir. Delme
takmadir. Cetebasi, Avrupada, Amerikada oturur. Kol kol memleketlere



ajanlart yayilmistir. Bu ajanlar politik giicleri, basini, radyoyu ellerinde
tutarlar. Tabii hepsini degil, bliyiik kismuni.

Bununla o memleketin milli giiclerini yipratmaya calisirlar. Kapitalist
diizen siiriip gittikge geri kalmis bir memlekette yerli sanayi kurulamaz. izin
vermezler. Bu, miimkiin degil. Ciinkii yerli sanayi kuruldugu an YENI
SOMURGECILIK bitmis demektir. Avrupali, Amerikal1 deli mi, bindigi
dali keser mi?

Onun icin simdi bizim idare edildigimiz diizende yerli, milli sanayi
kurulamaz. Kurduramazlar.

Biz simdi beynelmilel kapitalizmin pengesinde inleyen, yok olmaya
yonelmis bir milletiz.

Kurtulus caresi ne? Bir tek kurtulus caresi var, o da sosyalist diizene
yonelmek. Bagkaca kurtulusumuzun, geride kalmis bir memleketin
kurtulusunun miimkiini, ¢aresi yok.

Cok yazdim, gene de yazacagim. Geri kalmis memleketleri eline almis
kapitalist diizen, hegemonyasim siirdiirebilmek icin ne yapar? Once o
memleketin asli giiclerini ciiriitmeye calisir. Bu asli giicler nelerdir? Once
millet birligidir. Onu parcalar. Kiiltiiriidiir, onu yozlastirmaya calisir.
Dinidir, onu kullanmaya bakar. Tarihidir, onu kiiciimser. Ciinkii biitiin bu
asli giicler, sémiiriiyii, alcaltilmay1 bir giin sezince kapitalizmi yok edecek
giiclerdir. Bu giicler yok edilmeden bir millet sonuna kadar somiiriilemez.

Oyleyse en uzaktan, en yakindan beynelmilel kapitalistlerle iliskisi
olanlar milliyetci olamazlar. Kapitalist diizen, milliyetciligin tam ziddidir.
Kutsal millet kavraminmi kullanirlar. Somiiriilerine kalkan diye kullanirlar.
Geri kalmis memleketlerdeki milliyetci gecinenlerin bir kismi kapitalistlerin
bilingli usaklanidir. Bir kismi kutsal milliyet kavramina saygisi olan
aldatilmis, cagimizin milliyetciliginin ne oldugunu bilmeyen kisilerdir.

Cagimizin milliyetciligi sosyalizmle baglar, onunla biter. Sosyalizm
insanin, milletin bagimsizhig, yiizde yiiz hiirriyetidir. Sosyalizm, yitirilmig
insanlik, yitirilmis millet onurunu insanliga geri verecek bir diizendir.

Dine gelince, kapitalizm din somiiriisiinii kalkan diye kullanir. Eger
kullanmazsa onu yerin dibine batirir. Burjuvalar, derebeyleriyle



doviisiirlerken en biiylik diisman olarak dini almiglardi karsilarina.
Parolalan dinsizlikti. Bugiin dini kalkan diye, milletlerin alinterine karsi
kullamyorlar da susuyorlar. Din, simdi su anda, milletleri yok etmeye
calisan kapitalistler aleyhine donsiin de bir seyreyleyin giimbiirtiiyii. Bir
seyreyleyin din aleyhtar1 kampanyayl. Simdi dini kullamyorlar da
burjuvalar, kapitalistler dindar goziikiiyorlar. Iki yiizyilldir din igin
yapmadigini birakmayanlar burjuvalar degil mi? Dini yok etmeye
calisanlar. Iki yiizyildir dinle, dindarlarla déviisen, onlari yok etmeye
calisan burjuvalara simdi ne oldu da sahte dindar kesildiler? Ramazanlarda
Imam Hatip Okullarinda iftar yemegi verenlerin bircogunun hayatlarina
bakin, Allahla kitapla, dinle imanla hicbir iligkileri var mi1? Su burjuvalarin,
dindar burjuvalarin yasayislarini, gece kuliiplerini, yedikleri tiirlii herzeyi
goriiyorsunuz ya, dinle imanla en kiiciik iliskileri var m1?

Imam Hatip Okullar1 azicik kendine gelsin, azicik Tiirk milletinden yana
olsun, yani beynelmilel soyguncu sebekesinin ne oldugunu anlasin, bakin
bakalim yerinde kalabilir mi? Iftar yemekleri mi? Ag1 yedirir kapitalist,
adama ag, iftar yemegi yerine. iki giin icinde imam Hatip Okullarinin
yerinde yeller eser. Koy Enstitiilerinden bin beter ederler onu.

Dini, imam Hatip Okullarim Tiirk milletinin alinterine kars: kalkan diye
kullamyorlar da, bu kadar yiiz veriyorlar onlara kapitalist burjuvalar.

Kendi milletlerinin ecnebi kapitalistler tarafindan somiiriilmesine,
oksiizlerin, hastalarin, elsizlerin, dilsizlerin, tiiyli bitmedik yetimlerin
haklarinin yenmesine, halk uyanmamis diye onlarin sémiiriilmesine
yardimci olanlarin, yardim edenlerin, milliyetci giiclere karsi gelenlerin din
adami olmalarinin miimkiinii yoktur. Dindar olmalarinin miimkiinii yoktur.
Allah onlar kahredecektir.

Hic¢ kimse uykuda kalmaz. Namuslu hi¢ kimse vatanini esarette koymak
istemez. Bir giin Imam Hatip Okullarinin fikara kéylii cocuklarn da
uyanacaklardir. Iste o zaman seyreyleyin siz burjuvalari. Bakin bu okullara
atacaklan iftiralara. Koy Enstitiilerinin basina gelenleri mumla arayacak
Imam Hatip Okullar... Iste gene o zaman da Imam Hatip Okullarim K&y
Enstitiileri gibi milletin aydinlik giicleri savunacaktir. Milletine kars1 gelen,
onun somiiriilmesini isteyen, milletin alinterine kars1 ecnebi kapitalistlerin,
onun icerdeki ugaklarinin yardakciligini yapan, milletin alinterine karsi



onlarin elinde kalkanlik eden hi¢bir kurum sonuna kadar yasayamaz. Bu din
de olsa...

Cagimizda milliyetgilik de, dindarhk da bir biling isidir. Ben
milliyetciyim derken, adam bilmezse, gider millet diismaninin kucagina
diisebilir ve millet hayim1 olabilir. Ben dindarim derken, gider de din
diismam kapitalistin kucagina diisiiverir. Dininden de, Allahindan da olur.
Ustelik de milletini esir edenlerin aleti durumuna diigiiverir.

Kihi kirk yarmalhyiz. Cok ¢ok diisiinmeliyiz. Bir insanin alet olmasi kadar
igreng bir sey yoktur. Hele bu aletlik milletinin faydasina kars1 kullanilirsa.
En korkacagimiz sey alet olmak olmalidir.

Milliyetciyim diyenin, dindarim diyenin, iyi niyetli olanmin, kapitalizm
nedir, sosyalizm nedir, bunlan iyi O0grenmesi gerek. Bilmeden, hangi
yandan olursa olsun kavgaya girmek, kotii bir seydir. Insanliga yakismaz.
Bilmeden kavgaya girmek, alet olmak demektir. insan insandir. insan,
yaratiklar icinde en sayg1 deger yaratiktr. insan, alet degildir.

Lanet olsun aletlere...

Ben burada diyorum ki, tekrar ve tekrar sOyliiyorum ki, somiirgeci
kapitalistlerle en yakin en uzak, en kiiciik bir iligkisi olan, onlarin tiirkiisiinii
cagiran dindar da olamaz, din adami da.

Ben burada birtakim dostlar1 suclamaktan daha cok, bir diisiinceye
caginyorum. Diisliniip gelsinler, sen haksizsin desinler. Yeter ki
diistinsiinler...

2.5.1967



Doludizgin

Soyle, disiiniyorum da Urfanin koyleri aklima geliyor. Urfanin
koyliiklerinde, Mardinin koyliiklerinde alti saatlik bir uzakliktan sirtinda su
tasilyan kadinlar goérmiistiim. Susuz koyler aklima geliyor. Gilineydogu
Anadolu koyliisii kisin goleklerde biriktirdigi pis sular, itiyle atiyla,
sigiryla birlikte iger. Sapsari, irin gibi sular1 olan gélekler aklima geliyor.
Yastik yatak bilmeyen, yastik yerine bir kiitiige basim1 koyan, cirilciplak
Toros koyliikleri geliyor aklima. Yeraltindaki binlerce koyii diisiiniiyorum.
Ug bin yil énce de boyleydi bu kdyler. Hayvanlariyla ayni yerde, aym
kosullar altinda yasayan koyliikleri diistiniiyorum. Isiksiz Orta Anadoluyu
diistiniiyorum. Koyliiler okuma yazma bilmezler. Bilse bile yiizde besi,
altis1 bilir. Uyumus, uyanmamus, su vatan stiinde bizimle birlikte yasayan,
kardeslerimiz dedigimiz insanlar diisiiniiyorum. Bir lokmaya muhtag
eyledigimiz, elinde avcunda ne varsa aldigimiz, derisine kadar, Avrupali,
Amerikali1 kapitalistle bir olup soydugumuz, sémiirdiigiimiiz, iliklerine
kadar somiirdiigiimiiz insanlar1 diigtinilyorum. Ve insanligimdan
utaniyorum. Vatan, diyorlar, bir kulagimdan girip bir kulagimdan ¢ikiyor.
Millet, diyorlar, yaaa, millet ha... Bu yoksul, bu yarali toprak iistiinde... Ve
Tirkiyede oturan burjuvalar... Konusuyorlar, giiliisiiyorlar, yiyorlar,
iciyorlar, milyonlar1 milyonlarin iistiine koyuyorlar. Su yarah toprakta, su
yoksullarin yoksulu iilkede peri padisahi hayati yasiyorlar. Yoksulu daha
yoksul, a¢1 daha ag, hastay1 daha hasta, perisani daha perisan ederek peri
padisah1 hayati yasiyorlar. Bir de millet var. Yizyillarin onurlu bir milleti.
Iste onun onuruyla oynuyorlar. Peri padisah1 hayatlar siiriip gitsin diye,
diinya 6nitinde onun onurunu bes paralik ediyorlar. Size bir sey sdyleyim mi,
Kibris gidecek. Ne evliyayim, ne de kehanetim var. Ama Kibris gidecek.
Tyt bitmedik yetim haklarini, emeklerini kapitalistlere soyduranlar, azicik
faydalan icin, agalarinin hatir1 icin Kibrisi Yunanlilara vermezler mi
saniyorsunuz. Az bekleyin, goreceksiniz.

Su demokrasi oyunu cikinca halkta birazicik uyanis oldu. Bir diizen
oyunu olarak cikardilar demokrasiyi ortaya. Baktilar ki is ciddiye gidiyor,
halk uyaniyor. Menderes oyuna son vermeye kalkti ve verdi de. Sonra
diinya basina yikildi. Simdi de bakti ki AP iktidar, is ciddiye biniyor. O da
oyun saydigi bu ise son vermek icin elinden geleni yapiyor. Ve halk gittikce
uyaniyor. Ve burjuvalar iktidan gittikce demokratik diizene paydos diyor.



Fiilen paydos demis zaten. Hepimizin, tekmil halk adamlarinin pesinde
aciktan aciga yildirma polisleri. Cetin Altan, Aziz Nesin olayi... Her
yazimizdan bir mahkeme. O da Anayasay1 savunan yazilarimizdan dolayi.
Telefon dinlemeler, mektup acmalar. Polis iftiralari, zuliim baskilari,
iskenceler... Soygunlar, soygunlar, soygunlar...

Halklarin uyanisimin oniine zor gecilir. Halklarin hiirriyet isteklerinin
oniine zor gecilir. Iste Menderes o6rnegi! AP iktidari demokrasiyi,
Anayasay1 kaldirmaya dogru doludizgin ucup gidiyor. Gitsin bakalim. Yolu
acik olsun bakalim. Anayasa giicleri ona nerede dur diyecek bakalim.
Anayasa giicleri nasil, ne zaman onun aklini basina getirecek bakalim.

Soyle, diisiiniiyorum da yoksullar, soyle, diisiiniiyorum da on bin yil
oncesini yasayan halkimiz aklima diisiiyor. Perisan olmus, bitmis, ezilmis
halkimiz. Ve bir harabe iilke. Beri yanda da sofrasinda kussiitii bile olan,
peri padisahi hayati yasayan bir azinhk geliyor aklima. Sonra
kahroluyorum, utamyorum. Sonra sonra, bu memleketi sevenlerin hepsi,
hepsi Canakkalede mi, Dumlupinarda mi kaldi, diyorum.

1.8.1967



24 Saat

24 saatin 24 saatinda yalmz, sosyalizmi diistinmek... Biitiin benligini,
varini yogunu onun ugruna koymak... 24 saatin 24 saatinda yalniz,
insanligin mutlulugu icgin yasamak... Ve bu yasamay1 hayatinin mutlulugu
eylemek... Insan bu mutluluga, bu giizellige varinca her sey biter. Biitiin
kirlerinden arimir, bencilligini yitirir, asiriliklardan vazgecer, ne
cekememezlik, ne kiskanclik, boyle ilkel duygular, semtine bile ugrayamaz,
insan, gercek insan olur.

24 saatin 24 saatinda yalniz, sosyalizmi diistinmek... 24 saatin 24 saatinda
yalniz, insan mutlulugu icin yasamak... Ciimle kirlerinden pirtipak olursun.

Bu 24 saat1 sdyleyen, biiylik bir doviis adamidir. Biiyiik ve basarili. Ama
gerceklestirenler yiiz binlerce inanmis insandir. Yiiz binlerce insan, bu
kavgaya canini kanini koymasaydi, elinin ucuyla tutsaydi, simdiye hicbir
sey olmazdi. Yiiz yildir yerimizde sayardik.

Iste camm disine takmis Vietnam halki. Iste 1922°nin Tiirk halki.
Benliklerinden disar1 cikip yiizde yiiz bir kavganin insan1 olmasalardi, bu
biiyiik kavgay1 gerceklestiremezlerdi.

Bir kavgaya giren adam, benini, kendini ilk diisiindiikce, 0 adam sonuna
kadar yenilgide demektir. Bir siire basarida olsa da, basarili goriinse de...
Kavga kir gotiirmez. Bir giin bir gecit gelir, ak koyun, kara koyun ayan
beyan ortaya cikar. Hi¢ kimse, hicbir zaman insanogluna yutturamaz.
Yutturdum sananlar, kendileri hap1 yutmus kisilerdir. Dahi olan toplumdur,
kisiler degil. O hicbir seyi, hi¢ kimseyi yutmaz. Haa, kisiler arasinda da
dahiler vardir. Ama iyiyi de kotiiyli de hi¢ yutmayan, toplumdur. Toplumun
dehasina inandin muydi, hicbir koétii yoniinii saklamak gerektigini
duymazsin, nasil olsa toplum senin o yoniinii gérecektir, saklayamazsin. Bir
de baz1 yar1 manyak, kendilerini dahi, toplumu ahmak, her seyi yutar sanan
kisiler var. Kozlarim1 bunun {iistiine kurarak hareket ederler. Ve bunlar, cok
basarilara da ulassalar, bir giin bu akilsizliklarinin cezasim cekerler. Eger
bir insan salt kendi benini tatmin etmek icin bir kavgaya girmisse, bu er gec
ortaya cikar. Ve bu adam gercekten de kavgaya faydali olmussa... O da
meydana cikar. Toplum dehasi1 korkung¢ ince bir aynadir, orada herkes
oldugu gibi gozikiir. Toplumu hi¢ kimse aldatamaz. Bu inanca da, senin



safligindir, diyen cikacak. Varsin desinler. Biliyorum, toplumun, nicelerini
yuttugu tstiine de ornekler gosterecekler. Biiyiik adam, kiiciik adam adi
verecekler bir siirii. Zamaninda bak su adami nasil yutmus toplum,
diyecekler. Bu yargilar bile toplumun yutmadigidir. Bugiin degilse, yarin
yutmayacagidir.

Sosyalist kavga gibi, biitiin insanligin kavgasi olan bir kavga kir
gotiirmez. Ya saf yiirekle, piril pinl girersin, ya kavga sana Oyle bir tokat
atar ki, allak bullak olursun.

24 saatin 24 saatinda yalniz ve yalmz kavgayr diisiinmek... Coluk
cocugundan 6nce. Evladii ayaldan énce. Hayatindan énce. Ornekler bundan
bagka tiirliisiinii gdstermiyor.

Umut insan icindir. Umutsuzluk da. Son giinlerde, y6remizde olup
bitenlere bakacak olursak, umutsuzluga diiseriz. Icimiz kararir. Birtakim
bencil, kavgadan da, her seyden de 6nce kendilerini diisiinen insanlarla
karsilasiriz. Giiniimiiziin gecidine ister istemez gelmis dayanmis kisilerdir
bunlar. Ortaya ¢ikmiglardir. Gegitten 6nce adam saydiklarimizin sapir sapir
nasil dokiildiiklerini gérmiisiizdiir. Gliniimiiziin gecidi, bunlarin belli oldugu
gecittir. Herkesin gecidi bir olacaktir. Herkes kendi gecidinden gecerken
kim dokiile, kim kala, onu gecit bilir. Kavga hayatinin dar gecitleri belahdr.
Kimse kendine, giiciine gilivenmesin. Kavgaya verdigi kadar temiz
yliregine, hilesiz yiiregine giivensin.

Eger 24 saatin 24 saatinda kavgayi, insanlarin mutlulugunu diisiinmiiyor,
oyle goriinmeye calisiyorsak, insanlar bunu cabucak anlayacak, bizi, ona
gore yargilayacaktir. insan kendi akli ve kendi yiiregi kadar biiyiiktiir. Ve
kendi ¢aligkanligl kadar. Kendi beninin disina ¢ikip kendini yiizde yiiz bir
kavgaya vermek, giiclii, bir olgunluga gelmis kisilerin isidir. Elbette bunu
biitlin insanlardan bekleyemeyiz. Bir insan kendini yiizde yiiz bir kavgaya
verdigini sanir da, doner bakar ki, yalmz kendine vermis kendini sonunda.
Bu da var. Bu insan da kendi yerini bulur.

Ve karsilik degil, tarih yapmak degil, hatta kendini tatmin etmek de
degil... San, sohret degil... Insanlarin mutlulugu icin doviismenin
mutlulugu... Gece giindiiz, gecenin giindiiziin her aninda bagka insanlari
diisiinmenin tadi. Insanlarin kendi namuslu diinyasinda yasamanin tad,



mutlulugu. Hig¢ kimseyi kiskanmak istemem, hi¢ kimseyi hayran olunacak
kimse saymam, diinyasini namuslu kilan insandan bagka.

Fedakarhigin tadi da degil. Sadece 24 saatin 24 saatinda insanlarin
mutlulugu icin déviismenin tadi, mutlulugu. Buraya kadar gelen insan,
kiskanacak kadar kiiciilmez. Buraya kadar gelen insan, dedikoduyla
karsisindakini yikmaya calisacak kadar insanligini asagilayamaz. Buraya
kadar gelen insan, kavgasim azicik benine satamaz. Buraya kadar gelen
insan, politik hilelere bagvurup bir emekg¢i orgiitiinii diismanla birlik olup
yikmaya calisamaz. Hem de ilk olarak halka ulagmig bir orgiitii. Susmasinin
bile kavga oldugunu bilir. Ve onun susmasi belki de kavgada en biiyiik gii¢
olur.

Ama bu olgunluga erismis adami bulmak... Vardir, vardir. Cok siikiir ki
vardir. Yoksa bu kadar kir pas icinde, bu kadar diisman arasinda, bu kavga
boylesine yiirlir miiydii?

24 saatin 24 saatinda, iliklerine kadar... Insanoglunun giizelligidir de bu.

12.9.1967



Halka Ragmen Halk I¢in mi?

Insanlar yoksul birakiliyor. Okutulmuyor. Bilingli olaraktan karanliklara
itiliyor. insanlar kor kalsin, sagir olsunlar diye her sey yapiliyor.

Tirkiye, burjuvazinin idealist devrini yasamadi. Bilingli olarak yoOnetici
boliigii halkin iistiine yiiklendi. Onlar icin halk dedigin bir koleler
toplulugudur. Onlar icin halk sagilmasi gereken, somiiriilen bir iiretici
tabakadr.

Halk tabakasindan bir adam oldugum icin bu yonetici boliigiintin halka
nasil baktigini, nasil davrandigini biliyorum.

Atatiirk devrimleri icin, “Halka ragmen halk icin devrimlerdir,” diyorlar.
“Onun i¢in kanli olmustur,” diyorlar. Gercek olan bir sey varsa, halkimiz
Atatiirk devrimlerinin bircoguna kars1 koymustur. Sapkaya karsi koymustur.
Tekkelerin, medreselerin kapatilmasina karsi koymustur. Irili ufakli daha
bircok devrime... Devrimlerimizin bircogu halka ragmen olmustur. Bu da
bir gercek. Biitiin bunlara ragmen halkimiz Atiitiirkii cok sever. Atatiirk
oldiigi zaman her evden bir 6lii ¢ikmiscasina agladi Tiirk halki. Avsar
Tiirkmeninde, Cukurova Tiirkmeninde, Kiirtlerde sevgili 6liilerine kadinlar
agit yakarlar. Bu bir gelenektir. Atatiirk 6ldiigiinde, hani su tekkeleri
kapatan, su sapka giydiren, su kutsal yaziy1 degistiren Atatiirk, Avsar
Tirkmeninde, Cukurova Tiirkmeninde, Kiirtlerde halk kadinlar1 kendi
oliileri imis gibi Atatiirk icin agitlar yaktilar. Nicin baska hicbir 6rnek
vermiyor da agit yakma veriyorum? Agit yakma isi, sevginin ice
islemesidir. Halkin bir insana yiizde yiiz sahip cikmasidir. Eeeeee,
diyeceksiniz ki, halk hem Atatiirke kars1 geliyor, hem Atatiirkii seviyor. Bu
ne perhiz bu ne lahana tursusu, diyeceksiniz. Bu ne tutarsiz is, diyeceksiniz.
Isin icinde is var. Atatiirk devrimleri icinde bir devrim var ki, iste devrim
olan odur. Halkin hayatiyla yiizde yiiz ilgili olan devrim odur. O da, hukuki
esitlik devrimidir. Osmanli devrinde halkla derebeyler, yoneticiler ve agalar
arasinda hukuki esitlik yoktu. Hi¢ olmazsa uygulamada yoktu. Atatiirk, bir
coban da bir, bir pasa da bir, bir aga da bir, bir bey de, demisti...

Halka ragmen halk icin s6ziinii kim icat etmis? Biliyorum, bir ¢cagin temel
diisiincelerinden biridir. Sanki halka ragmen halk icin bir sey
yapilabilinirmis gibi. Cagimizin biiyiik devrimlerine bakin, hepsi halkla



beraber halk i¢in yapilmistir. Kiiba devrimi, Cin devrimi, Cezayir devrimi...
Hepsi hepsi halkla birlikte yapilmis devrimlerdir. Halka ragmen halka bir
iyilik yapmanin hi¢ gerekliligi yok. Halk dyle, baz1 ahmaklarin sandig: gibi
ahmak degildir. Onun canina dokunan devrimlere yo6nel bakalim. Bak
bakalim, seninle caniyla basiyla beraber degil mi?

Toprak reformunu ele alalim. “Toprak reformu! Toprak reformu!” diye
halk ne kadar uyutulmustur. Son kirk yil icinde ka¢ kere, sana toprak
verecegiz diye cikilmistir halkin karsisina. Halk Partisi c¢ikti bdyle,
Demokrat Parti ¢ikti bdyle. Yaa, Demokrat Parti bile ¢kt Ustelik
Demokrat Parti ilk yillarinda halkin karsisina Bolsevik propagandasi
yaparak cikti. Biitiin vaatler fos ¢ikti. Toprak reformu isi, yozlastirllmig bir
istir.

Toprak reformuyla, cagin getirdigi oteki esitlik diisiinceleriyle halkin
karsisina cikalim, ona ulasalim, ona derdimizi anlatabilelim bakalim,
bizimle mi birlik oluyor burjuvalarla mi? Burjuvalar dini, halkin
uyanmamishigini, gelenekleri somiiriiyor diyeceksiniz, burjuvalarin elinde
biiyiik, etkili silahlar var, basin gibi, radyolar gibi, televizyon gibi, en
belalis1 para gibi, diyeceksiniz. Hepsi halkin faydasi ve halkin dehasi
karsisinda viz gelir. Halka, yeter ki, en kiiciik imkanla da olsa ulas ve ona
derdini anlatabil. Ve halka ulasabilmek icin bir ortam yarat. Bu ortami
yaratmak, derdini halka sdyleyebilmek... Mesele yar1 yariya halledilmis
demektir.

Halk anlamiyor, gidiyor, kendi diismaniyla birlik oluyor, diye
umutsuzluga diismek en kotiisiidiir. Doviisli yitirmektir. Kendini, giictinii
yitirmektir. Ne koydun ki avucuma, ne siireyim yiiziine. Halka ne verdik ki
alamadik. Yizyillarin kole hayatini yasayan halka, kolelikten baska bir sey
ogretilmemis halka bagimsizlik, insan olma, demokrasi diisiincesini, esitlik
diisiincesini ilk giinde nasil anlatirsin. Armut pis, agzima diis. Hele azicik
calisalim, hele azicik camimizi disimize takalim, hele azicik halkla hasir
nesir olalim, hele azicik halkin elini tutalim, hele azicik halka tepeden
bakmayalim, hele azicik, hele azicik, hele azicik... Gorelim bakalim halk
dedigimizin ardinda kaliyor muyuz? Oniimiize diisiip de bizi selamete
ulastirmiyor mu? Asyanin giizel halklar1 gibi.

Su kafamiza dank desin ki, sunu bir iyice bilelim ki, halka ragmen halk
icin bir ¢abaya hi¢ liizum kalmayacak halk icin halkla birlik oldugumuz



zaman. Halkla birlik, halk i¢in... Halkla birlik, halk icin. Hakla birlik, halk...
Bana baska tiirliisii bir hayal gibi geliyor, kusura bakmayin ya...

19.9.1967



Curnalcilik Ustiine

Tirkiyede oturan burjuvalar demokrasiye diismandirlar. Bunu her
davranislariyla belli ederler. Tiirkiyede oturan burjuvalar demokrasiden 151k
gormiis baykus gibi korkarlar. Ciinkii bu burjuvazi, gii¢siiz bir burjuvazidir.
Temelsizdir. Hicbir insani ilkesi yoktur. Ciinkii bu burjuvazi Tirkiyedeki
biirokrasinin ve somiirgeci giiclerin yarattigl, uydurma, yapma bir
burjuvazidir. Demokrasiyi ne istemisler, ne de onun ugruna savasmislardir.
Zorla kabul ettikleri bir diizendir bu. Baslarina bela olmustur. Atlarim
oynattiklar, Tiirkiyeyi har vurup harman savurduklar: devre 1950 ile 1960
arasidir. Bu acayip simif ancak on yil demokratik diizeni sirtinda
tasiyabilmis, gliclendigini sandigi an da demokratik diizenin beline
vurmustur tekmeyi. Yiizde yiiz bir fasizme gitmeyi denemis, becerememis,
27 Mayista belasini1 bulmustur.

Geri kalmis bir memleket, bicimsel demokrasinin kolay kolay
gelisebilecegi bir ortam degildir. O memleketin komprador, gayri mesru
kazancgh, satilmig, hatta ister istemez politik, ekonomik anlamda, vatan
hainligine kadar varmis burjuvasi icin demokrasinin acik secikligi,
demokrasilerde halkin hizla uyanmasi bir o6liimdir. Tirkiyede oturan
burjuvalar bunu cok iyi biliyor. Tiirkiyede demokratik diizenin tutunmamasi
icin ellerinden her geleni yapiyorlar. 27 Mayis Anayasasini, Tirkiyede
oturan burjuvalarin ¢ogunlugu istememistir. Ve 27 Mayis Anayasasina karsi
genis bir kampanya acilmis, en igrenc yollara, yalanlara bagvurularak halk
kandirilmaya calisilmis, 27 Mayis Anayasasina oy verilmemesi istenmisgtir.
Fakat devrimci giicler ise siki sikiya sarilmiglar, bu yiizden de Anayasa,
Tirk halkinca onaylanmigtir.

Bu kadar ciiriik, bu kadar koksiiz, taklit burjuvazi asagilik bir fasizmden
baska bir diizen diisiinemez ve bu diizenden baska bir diizende de
yasayamayacagini samr. llerici giiclere bunun icin béylesine iftiralar
yagdiriyorlar. Onun icin korkung bir iftira, yildirma, curnal kampanyasi
acmiglar. Her hareketleri Anayasaya karsidir, Anayasa halk oyunca
onaylandigindan bu yana. Onun i¢in her 6nlerine gelene komiinist, Rus
casusu diyorlar. Onun ic¢in, bagimsizlik taraftar1 gencecik Tiirk ¢ocuklarina
hamam oglan1 diyecek kadar alcaliyor, hainlesiyor, kdpeklesiyorlar. Onun
icin, milletin kisiligini kendi kisilikleri gibi asagilatmaya, oldiirmeye



calisiyorlar. Onun icin, “Bu millet bagimsiz yasayamaz, Amerika giderse
Rusya gelir” cinayetini igliyorlar. Sanki koskocaman Tiirk milleti hig
bagimsiz yasamamis gibi. Onun icin yillardan bu yana halki ilerici giiclere
kars1 kiyima caginyorlar. Iftira icin, curnal icin basvurmadiklar asagilik
care kalmiyor. Anayasaya ragmen ilerici giicler istiinde inanilmaz bir baski
riizgar1 estiriyorlar, yalanla dolanla. Komiinist diye ©Ogretmenleri
tutuklattinnyorlar, iki giin sonra Ogretmen beraat ediyor. Onlar gene
utanmiyorlar. Bagka bir yerde, baska bir 6gretmeni gene tutuklattiriyorlar.
Bir 6grenciyi, bir genci... Tutuklama ha tutuklama, beraat ha beraat... Ve
iftira ve beraat kampanyasi durmadan, durmadan isliyor. Biiylik baski
silahlar1 bu. Tutuklama miiessesesini yozlastiriyorlar bdylece. Yakinda,
iftirayla her tutuklanan vatandas bir kahraman, ermis mertebesine
yiikselecek halk goziinde. Beklesinler.

Isci Partisi kuruldugu giinden bu yana Anayasanin tek candan savunucusu
oldu. Ciinkii Anayasa, demokratik diizeni saghyor, demokratik diizen de
emekcilerin isine geliyordu. Tiirk aydinlarinin, yan tabakalarinin isine
geliyordu. Bu sebepten savas, Anayasa diizenini yozlastirmaya, yikmaya
calisanlarla onu korumaya, siirdiirmeye, ayakta tutmaya calisanlar arasinda
veriliyor. Isci Partisine tehlikeli yolda diyenler, bindikleri dali kesen
yapmacik ilericilerdir. Anayasayl, demokrasiyi savunmak mi tehlikeli yol?
Toprak reformu yapmak mu tehlikeli yol? ithalati, ihracati, bankacilig
devletlestirmek istemek mi tehlikeli yol? Yiizyillarca bagimsiz yasamis
biiytik bir milletin yilizde yiliz bagimsizligin1 savunmak mu tehlikeli? Aligmis
kudurmustan beterdir; alismis, curnallayacak. Alismis bir kere. Curnalcilik
silah olarak kullanilinca bir memlekette, 0 memleketin aydini bu igreng
silaha sarilinca, iyisi de kotiisii de bu beladan yakasini kurtaramiyor.

Tiirkiye Isci Partisinin tepesinde bir demokles kilic1. Her giin binbir iftira,
binbir kapatma tehdidi. Uyelerini iftirayla tutuklamalar... Igrenc terérler...
Tiirkiye Isci Partisi iistiine oynanan asagilhk burjuva oyunlar, degil bir
demokraside, degil boyle saglam bir Anayasada, en koétii bir diizende,
fasizmde bile oynanamaz.

Yedi yillik demokrasi deneyinden sonra burjuvalar akillarini baslarina
almalilar. Kadere riza demeliler. Su gecen yedi yil Tiirkiyede Anayasa
diizeninin onlar tarafindan degistirilemeyecegini onlara 6gretmeliydi.
Tiirkiyede oturan burjuvalar Anayasay1 degistirecek bir giicte degillerdir.



Iftira, yalan, curnal dyle silahlardir ki, kullanam yok eder. Anayasaya karsi
son silahlar bu. Kotii, asagilik bir silah. Azicik akillar olsa anlarlard: ki, bu
silah1 kullanmak hicbir ise yaramiyor.

Tirk emekgileri, ilerici gilicleri Anayasayr savunuyorlar. Tirk
burjuvalarinin Anayasa diizenini hicbir sekilde, arkalarinda diinya giicii
Amerika da olsa yikmaya giicleri yetmeyecektir. Anayasa diizeni yikildigi
giin Ttirk burjuvalar da ortadan silineceklerdir.

Tiirkiyede yasayan burjuvalarin ayakta kalmalari, Anayasa diizeninin
yasamasina baghdir. Iste bunu anlamiyorlar. Bu diizende ne kadar uzun
yasarlarsa yasarlar. Bunu kabul etmeliler de isi ¢igirindan ¢ikarmamalilar.
Emekciler gibi, ilericiler gibi onlarin da Anayasa diizenine dort elle
sarilmalar gerek.

Ya bu demokrasi devesini giidecekler, ya da bu diyardan c¢ekilip
gidecekler.

14.11.1967



Milliyetcilik

Yirminci yiizyilda, hele geri kalmis bir memlekette, hele somiirgecilik
belas1 altinda inleyen, somiirgecilerce simsiki sarilmig bir memlekette
milliyetciligi tamimlamak zor olmasa gerek. Ama gel gor ki, bu kadar belli,
bu kadar acik secik bir kavram iistiinde bile biribirimize diisiiyoruz. Geri
kalmis oOteki milletlerden bircogu bize kanlariyla milliyetcilik 6rnekleri
verdikleri halde, cagimizda kanla verilen milliyetcilik 6érneklerini her giin
yasadigimiz halde. Hi¢c olmazsa bu basit, bu acik secik kavram {istiinde
anlasabilseydik...

Yirminci yiizyihin sémiirgecileri ne istiyorlar, amaclarina varmak igin
hangi araci kullaniyorlar, ne bi¢cim bir savastalar, bunu bilmekte, hem de
cok iyi bilmekte fayda var.

1- Beynelmilel somiirgeciligin isgal cagl. Bu cagda somiirgeciler
askerlerini gonderip bir memleketi isgal ediyorlar, zor kullamyorlar, o
memleketin halkini tutsak eyliyorlardi. Bu safhanin adina Kolonyalizm
dediler. Kolonyalizm cag1 somiirgeciligi, bir milleti toptan soyup sogana
ceviriyordu. Burjuvasini, proleterini, yani her sinifi, yani her béligi...
Kolonyalizm caginin Milli Kurtulus Savaslari, bu yiizden, bir simif savasi
degil, bir milletin topyekun savagsi niteligini kazamyordu. Burjuvalar
somiirgecilerin isbirlikcisi oluyor, onlara kulluk ediyorlardi ama, milli
burjuva dedikleri bir boliik de Milli Kurtulus Savaslarina katiliyordu.

2- Ikinci Diinya Savasindan sonra, cogunlukla, somiirge memleketlerden
somiirgeciler askerlerini cektiler. S6ziimona bagimsiz milletler dogdu. Bu
bagimsiz milletler alayivala ile Birlesmis Milletlere de girdiler. Bilim
adamlar1 hemen isi sezdiler ve hemen somiirgecilerin oyununu anladilar.
Askerlerden sonra gelen somiirgecilik bagka tiirliiydii ve daha yaman, daha
korkunc bir sémiirgecilikti. Adina YENI SOMURGECILIK dediler. Yeni
somiirgecilik, birinci somiirgeciligin deneylerinden bir faydalanmaydi.
Somiirgeciler isgal ettikleri topraklarda yeni bir insan tiirii kesfetmislerdi.
Bu, geri kalmis memleketlerde dogmus, gelismekte olan yeni bir simfti.
Burjuvaya 6zenen, onu taklit eden bir simifti. Bunun adina da komprador
burjuvazisi dediler. Bunlar, geri kalmis memleketlerde somiirgecilerin
menfaatlerinin bekgileri oldular. Sémiirgecilerle isbirligi edip, onlarin ¢ekip



giden isgal giiclerinin, askerlerinin yerini tutup kendi milletlerini onlar
adina somiirmeye bagladilar. Ve somiirgecilerin askerlerinden daha zalim
oldular. Olmadik iskenceler, insan soyunun utanacag: alcakliklar yaptilar.
Bir ¢esit demokrasi oyunuyla komprador burjuvazisi diktatoryasi kurdular.
Memleketlerin tekmil ekonomileri ellerinde oldugu icin basim ele
gecirdiler. Biitiin propaganda araclarim ele gecirdiler. Din kurumlarim ele
gecirdiler. Milliyetcilik kavrami kutsal bir kavramdi, ona el koydular.
Gercek milliyetcileri vatan haini ilan eylediler. Ve milletler komprador
burjuvasinin bu oyunlarini bir siire icin yuttu. Simdi, bugiinlerde,
somiirgecilerin ajanlar1 olan komprador burjuvalarina karsi, Yunan
cuntasinin albaylarina karsi oldugu gibi Milli Kurtulug Savaslari, Milli
Direnmeler basladi. Bugiinler diinyamizin gecit giinleridir.

Komprador burjuvasi biitiin bir milleti, sémiirii siiriip gitsin diye maddi ve
manevi yok etmeye calisirken, bu komprador burjuva sinifina karsi ¢ikacak
sinif hangi sinif olabilir? Elbette proletarya sinifi. Bir de yan giicler var. Bu
giicler cogunlukla biirokrasi yoresinde kiimelenen bir insan boliigiidiir. Sinif
niteligi gostermez. Bu boliik, faydasi gerektirdiginde burjuvaziyle, faydasi
gerektirdiginde, proletaryayla isbirligi yapar. Cumhuriyet devrinde bu
boliik, ilk zamanlarda halkla isbirligi yapar gibi olmus, sonra halkla isbirligi
isine yaramayaca@i icin, kaburgasindan bugiinkii komprador burjuvasini
cikarip, sonra da onunla isbirligi yapmistir. Bu boliik, sonuna kadar
komprador burjuvasiyla isbirligi yapacak demiyorum. Bugiinlerde bu
boliigiin menfaatleri komprador burjuvasinin menfaatiyle catisiyor.
Proletaryayla bir isbirligine gidebilir. Ve bu yan giicler dedigimiz giicler
geri kalmis memleketlerde, hele Tiirkiyede biiyiik giiclerdir. Orgiitlii
giiclerdir. Yalniz bu giicler kiminle isbirligi yapacaktir? Halk giicleriyle mi?
Komprador burjuvasiyla mi1? Biitiin mesele bu.

Geri kalmis memlekette, ister istemez, komprador burjuvasi tutumundan
dolayl, bunlar beynelmilel somiiri sebekesinin ajani oldugundan dolay1
Milli Kurtulus Savaglari sinif savasi oluyor. Proletarya, ister istemez, milli
hareketin temel tasi oluyor. Yan giicler, ne kadar giiclii olurlarsa olsunlar,
Milli Kurtulus Savaslarinin temel taglari olamazlar. Siniflar yan giiclerin
ardindan gidemezler. Ancak yan giicler, siniflarla birlik olurlar. Bu, bilimsel
bir gercektir.



Bizim cagimizda Milli Kurtulug Savaslari, yukarda sayip doktiigiim
nedenlerden dolayi, bir sosyalizmi kurma savasi niteligini kazanmistir. Milli
Kurtulus Savasi artik sosyalizmi kurma savasidir.

Bolmeli kafalarimizi azicik daha durulastinip, milli giliciimiiziin can
damar1 olan yan giicleri, milli hareketin temel diregi olan emekcinin yanina,
sosyalizmin bayrag1 altina cagirmaliyiz. Bilmeliyiz ki, milli kurtulusg
hareketinin bagka tiirliisti cagimizda miimkiin degildir.

31.10.1967



Yogurt

Milletler icin de, kisiler icin de kisilik sorunu cok oOnemli. Kisiligi
olmayan bir insan, bir millet yar1 yariya 6lii demektir. Bir milletin kisiligini
neler yapar, bir millet neler istiinde yiikselir? Kisilik, somiiriilmeye
dayanamamak demektir.  Asagillanmaya dayanamamak  demektir.
Kiiciilmeye dayanamamak demektir. Kisilik kotiiliiklere, haksizliklara, kim
olursa olsun, karsi koymak demektir. Kisiligi yapan cografyadir, havadir,
sudur... Tarihtir, geleneklerdir. Kisiligi yapan dildir, kiiltiirdiir. Aslinda her
milletin kisiligi vardir. Zamanla milletlerin kisilikleri yozlastirlmistir. Su ya
da bu sebep yiiziinden.

Somiirgecilik cagi milletlerin kisiliklerini 6ldiirme cagidir. Milletlerin
kiiltiirlerini yozlastirma cagidir. Kisiligi olmayan milletten higbir sey
bekleyemezsin. O bir tutsaktir. Biitiin haksizliklara karsi boyun egendir.
Yaraticiligini yitirendir.

Kisiligi yok edilmis, yozlastirilmig bir insan, bir millet yaraticiligini
yitirmistir. O, taklit eder. O, hicbir sey yaratamaz. Bakin Tiirkiyede oturan
burjuvalara, hicbir sey yaratabiliyorlar mi1? Hatta ne ticarette, ne sanayide,
bilimden kiiltiirden gectik, hicbir dalda bir sey yaratabiliyorlar mi?
Diinyaya ekledikleri hi¢bir seyleri var m1? En kiiciik, en kiictik.

Geri kalmis memleketlerin burjuvalar,, bulunduklari, yasadiklar
memleketleri de kendileri gibi yapmaya ugrasirlar. Istanbul dukaligi
burjuvalan yillarca Fransiz burjuvalarim taklit etmediler mi biitiin
kisiliklerini unutup? Kendi geleneklerini, tarihlerini, kiltiirlerini kiiciik
gorerek? Simdi de Amerika, ingiliz burjuvalarim taklit etmiyorlar mi? Tiirk
kiiltiiriinii, geleneklerini kiiciik gorerek?

(Gagimiz bilingli olarak insanin kendisine dénme c¢agidir. Topragina,
geleneklerine, kiltiiriine donme c¢agidir. Dokme suyla degirmen donmez
denilen cagdir. Elbette insanlar biribirlerinin kiiltiirlerinden faydalanacaklar.
Bu dogal bir seydir. Ama higbir kiltir oteki kiiltiiri 6ldiirmeyecek,
yozlastirmayacak, yok etmeyecek... Bir millet kendi kiiltiiriini yitirip
otekinin kiiltiiriinii taklit etmeyecek.



Bizim edebiyaimiz cogu zaman taklit¢i bir edebiyat olmustur. Bu
edebiyatta yalniz kendine, halkina dénen kisilerdir ki, biiyiik
olabilmiglerdir. Nazim Hikmet yiizde yiiz Tirk kiiltiiriiniin, Tiirk dilinin,
Tirk halkinin sairidir. Nazim Hikmet Fransiz, Rus, Arap, Acem
kiiltiiriinden sonuna kadar faydalanmistir. Ama kendi milli kiiltiiriine,
kisiligine sirtin1 dayadiktan sonra.

Ben Kafka’ya karsi degilim. Ustelik de siirine, ustahigina hayramm. Hele
Faulkner’1 ¢ok seviyorum. Gercekten edebiyata yenilik getirmis kisilerdir
bunlar. Cagimizin yenilik 6nciileridir. Biiytik kisilikleri vardir. Onlar1 kendi
kosullar1 ve kendi diinyalari, kendi gelenekleri, kendi dilleri, kendi
kiiltiirleri, kendi Kkisilikleri yaratmistir. Faulkner’in ustalar1 arasinda
Homerosu bulabiliriz. Belki de basustasi Homerostur. Cok derinlemesine
listiinde diisiinmeden, onda Homerostan hicbir iz bulamayiz. Homeros,
Faulkner’a cok sey ogretmistir Bu belli. Ama Faulkner onu taklit
etmemisgtir.

Simdi biz de elbette Faulkner ve Kafka’dan bir seyler 6grenecegiz. Diinya
edebiyatinda onlar birer asamadir. Ama bunlarnn ikisini de taklit
etmeyecegiz. Edersek yaraticihgimiz olmaz, oliir. Zaten kisilikler taklit
edilemez, faydalanilir.

Her kisinin bir yogurt yiyisi vardir. Olmali. Bu yogurt yiyistir ki, insan
insan eder, yaratic1 eder. insan kendine déndiigii an yaratmaya baslar. Kendi
gibi yogurt yedigi an, yaratmaya, insan olmaya, millet olmaya baglar.

Bunun dibi basi da milli bagimsizliktir. Millet olarak ne zaman bagimsiz
olmugsak, dikkat edelim, o zaman yaratici olmusuzdur. Bir Nazim Hikmeti
yaratan, Mustafa Kemal caginin bagimsizligi, kendine doéniisiidiir. Ve hala
yaraticl giliciimiiz azicik da olsa siiriip gidiyorsa Mustafa Kemal caginin
bagimsizlik diistincesinden dolayidir.

Yaratici insan, yaratict millet kendince yogurt yiyen kisi ve millettir.
Mustafa Kemalin bagimsizlik politikasina doéniis, insanligimiza doniis
olacaktir.

Bu da ancak sOmiirgecilerle ipi yiizde yiiz koparmakla miimkiindiir.
Komprador, taklit¢ci burjuvanin egemenligini yiizde yiliz kirmakla
miimkiindiir. Yani bilimsel sosyalizmi kurmakla miimkiindiir. Cagimizda



geri kalmis bir milletin sosyalist olmadan bagimsizligi da miimkiin degildir.
Sosyalizm, insanligin kendine, kisiligine doniisiidiir. Diinyanin, inanilmaz
bir yaraticiliga kavugmasidir.

5.12.1967



Korku

“Korkunun ecele faydasi yok,” sozii, 6nemli bir sdzdiir. Korkunun ecele
faydasi olmadig1 gibi, tam tersidir de. Korku, yar1 yariya 6lim demektir.
Her yoniiyle, kisisel olsun, toplumsal olsun, korku bir ciirtitiiciidiir. Yakasini
korkuya kaptirmiglar, ciirimiislerdir. Kisisel, toplumsal korkular iistiine
arastirmalar yapilmistir. Korkunun incigi cincigi yoklanmistir. Korku {istiine
onemli sOzler sdylenmistir. Korku, insanin temelli duygularindan biridir.
Seving gibi, tiziintii gibi, kiskanclik gibi... Hepsinden de, biitiin duygulardan
da siddetli bir duygudur. Insan tarihi, korkunun tarihidir de desek yeri var.
Bizim {istiinde durmak istedigimiz, olagan olan korku degil, hastalik haline
gelmis korkudur. Hangi duygu hastalik haline gelirse tehlikelidir. Seving
bile, kiskanchk bile. Hastalik haline gelmis korkunun temelinde
giivensizlik, umutsuzluk yatar cogunlukla. Kendine giivenini yitirmis bir
kisi, bir toplum, olaylar karsisinda korku igindedir ve perperisandir.
Cagimizin bilim adamlan korkuyu tedavide, giivensizligi, umutsuzlugu yok
etmeye calisirlar en 6nce. Sucluluktan geliyorsa korku, sucluluk duygusunu
da yok etmeye caligirlar.

Korku 6liimden beterdir. Bir bedene, bir topluma hastalik olarak girmigse
o bedeni, o toplum bedenini yok eder.

Tiirkiyede oturan burjuvalar korkuyorlar. Gelisip biiyliyen emekci
hareketinden dehgetli korkuyorlar. Bunu elle tutulur bir yogunlukla
goriiyoruz. Korkular1 onlan insanca olmayan davramglara gétiiriiyor. Ilkel,
igren¢ duygulara stiriikliiyor. Kan davasina kadar gidiyorlar. Tiirkiyede
oturan her bir burjuva, emekcilere ve emekci Onciilere dis biliyor.
Ellerinden gelse bir kasik suda bogacaklar. Uygarca demokratik savas
yerine kotiiliigli, kan davasim tercih ediyorlar. Antidemokratik kanunlara
sarilislarl, durmadan polis cagirmalari, savcilar her an harekete gecirmeleri
bundan. Emekcilere, emekci onciilere iftiralar, karalar, kiifiirler hep bundan.
Bir simif bu kadar korkunun cukuruna diismese bdylesine kiiciilemez.
Boylesine kiifre, iftiraya sarilamaz. Kiifiir, iftira, kara calma caresizliginden
imdat umamaz.

Tiirkiyede demokratik diizenin yikilisi, Tiirkiyede oturan burjuvalarin da
yikilisi olacaktir. Zuliimlerini, sémdiriilerini herhangi bir degisiklikte



boylesine basibos siirdiiremeyeceklerdir. Bunu onlar da biliyorlar. Ama
Oyleyse bugiinkii Anayasa diizenini nicin yikmaya calisiyorlar, ne
bekliyorlar Anayasa diizeninin yikimindan? Akli olan higbir sey
bekleyemez ama, bunlar akilla yiiriimiiyorlar ki... Onlar1 harekete geciren,
etkisi altina alan inanilmaz bir korkudur, akil degil.

Bunlarin korkularindan dolay:r Tiirkiyenin basina ¢ok kotii isler gelecek.
Bu bir kehanet degildir. Tiirkiyede insanlar a¢ kalacaklar, toprak
oldiiriilmiis. Bu bir kehanet degil. Tiirkiye ¢ok cok yoksullasacak, goren
goz kilavuz istemez. Tiirkiye baska milletlerin hem ekonomik, hem politik
tutsag1 olacak, daha cok, daha beter. Tiirk kiiltiir{i, toprag1 gibi asinmakta,
yok olmakta. Salt korkudan. Tiirkiyede oturan burjuvalar, can havliyle
onlar altedecek milli her degere saldiriyorlar. Saniyorlar ki, milli degerler
yozlasirsa kendileri ayakta kalabilecekler. Haklar1 da var. Milli degerler yok
olunca, bir milletin kiiltiirii yok olunca, o milletin kisiligi de yok olur. Hig
olmazsa yozlasir. Ama milletlerin kisilikleri yok edilemiyor. Dehset bir
direnme giicli var milli kisiliklerin. Sasilacak kadar. Yoksa bu riizgara bu
kadar dayanmazdi. Somiirgecilerin ve onlarnn icerdeki wusaklarinin,
maymunlarinin milli kisiligi yok etmek icin bunca ¢abalarina karsin.

Bu burjuvalar bu korkulariyla ¢ok isler acacaklar bu milletin basina.
Aman burjuvalarin korkusuna dikkat! Korkudan gozleri dénmiis bunlarin.
GOzl donen insan her insaniyetsizligi yapar. A¢in bakin gazetelerine. Bakin
goriin ki, bu ne seviye, bu ne insanliktir! Insam insan soyundan utandirir
bunlar. Bu, kaynayip gelen milli giiclerden, emekgilerden korkudur.
Suclunun korkusudur.

Halbuki bilmiyorlar ki, emekci rahimdir, milli giicler rahimdir. Sebepsiz
hi¢ kimsenin burnunu kanatmak istemezler. Onlarin bu millete yaptiklari
kotiiliik ne olursa olsun, islerini Anayasa diizeni i¢inde yiiriitmeye cahgirlar.
Bu diizeni siirdiirmek milli giiclerin, emekgilerin isine gelir. Ciinkii milli
glicler, emekciler haklinin, giicliiniin umudu ve giiveni icindedirler.

Burjuvalari, korkularindan kurtarmak da milli giiclerin, emekcilerin isi
olsun. Tedavilerini de {istiimiize alalim. Ne yapalim, Anayasa diizeni Tiirk
milletinin menfaaatlerine daha ¢ok uygundur. Biz bdyle diisiiniiyoruz.
Korkmasinlar. Korkunun da ecele faydasi yok ki. Benim burada s6ziim bu
kadar, ancak “korkmasinlar” diyebiliyorum.



Burjuvalan korkularindan kurtarmak da ugrasilarimiz icinde olmalidir.
Bunun da yolunu, caresini aragtirmaliyiz. Tiirkiyede Anayasa diizeninin
siirebilmesi icin bu gereklidir. Burjuvalart korkularindan kurtarma yolunu
bulursak bu diizen daha bir yerlesir.

Bu kadar is arasinda bir de burjuvalar1 korkularindan kurtarma isimiz var.

16.1.1968



Zorbalarin Giicii

Simdi Yassiada Mahkemesinin ilk giiniinii getiriyorum goziimiin 6niine.
Salonda soluk almayan bir kalabalik vardi. Sapsar kesilmis, kam kurumus,
kendilerine acindirmaya ¢alisan, merhamet dilenen bir kalabalik. Bunlar, eti
kemigi olan, giilen, aglayan, diisiinen, duyan insanlar degillerdir artik. Bir
kara yigin, bir insan posasi, salonun dibine bir tortu gibi ¢6kmiistii. Bu
tortudan, insan tortusundan biitiin salona bir korku dagiliyordu. Urkek
tirkek, giin gormiis baykuslar gibi goézlerini kirpistirtyorlardi. Boyunlarini
biikmiis, ellerini kavusturmus birer merhamet kiilcesiydiler. Gercekten bu
tortuya merhamet duymamaya imkan yoktu, ilk giin Cetin Altan yamimda
oturuyordu. Yiziine baktim, yiiziinde dehget bir acima vardi. Dokunsan
aglayacakti o sakaci, o negeli Cetin Altan. Goz goze gelince:

“Biliyor musun Yasar,” dedi, “ben su yargiclarin yerinde olsaydim ne
yapardim?”

“Ne yapardin Cetin?” diye sordum.

“Bunlarin hepsini simdi surada saliverirdim. Bunlarin, bu kadar bitmis,
yok olmus insanlarin cezai ehliyeti olamaz.”

Yargilanamayacak kadar insanliktan cikmislar, bagka, insanlik dis1 bir
dona girmislerdi.

Simdi de oyle diisiiniiyorum, ben olsaydim, onlarin korkung¢ hallerini
gordiikten sonra onlar1 yargilamaz, Yassiadanin ilk giinii birakir giderdim.

Birkag kisiyi bu tortudan ayirmak gerekti. Bunlardan biri Celal Bayar,
otekisi Zorluydu...

Simdi Menderes geliyor goziimiin 6niine. Biribirine dolanan bacaklari,
oli koyun gozii gibi porsimiis gozleriyle. Daha fazla diisiinmek
istemiyorum o manzarayl. Bir insanin bu hale diismesi biitiin insanlar1
acitir, yaralar.

Onlar bu halkin diismanmydilar, bunu iyi biliyorum. Amerikan isgal
giiclerini onlar getirdiler Tirkiyeye. Tarihinde hi¢ tutsak edilmemis
milletimizi tutsak ettirenler onlardir. Ugiincii bir diinya savasinda, alti saat



icinde Tirk milletinin yediden yetmise imhasina karar verenler onlardir.
Onlardir ki, bir zorba idaresi kurdular, muhaliflerine kan kusturdular.
Kayseri, Topkapi, Geyikli olaylarini yaratanlar onlardir. Balikesir Olayini,
Kurtulus Savasinin biiyiikk kumandaniyla birlikte yasadim. Balikesir bir
zorbalar giiruhunun sahlanmsiydi. Bir zuliim idaresi kuran onlardi. Haci Ali
Goktas gibi inanmis gencleri kaybedenler onlardi. Gene de o giinii anmak
istemezdim. O giinii diisiinmek istemezdim.

Hep diistiinmiisiimdiir, bu adamlar nicin bdylesine insanliktan cikacak
kadar paniklediler? Cok disiindiim, vardigim yargi su oldu: Onlar
inangsizdilar. Higbir seye inanmiyorlardi. Onlar kendi koér cukurlarinin
kullariydilar. Onlar hicbir inang ugruna tirnaklarim bile kesip atmamigslardi.
Atmazlardi da. Onlar cikarlarimin kullariydilar. Onlar bir diisiincenin
namusunda, kutsalliginda, insam insan eden atesinde yunmamuslardi. Iste
bu yiizden bu hale diismiislerdi. Insanoglunu bdyle gérmek 6teki insanlar
icin hos mu sanki, Oviinitilecek bir sey mi sanki... Bence acinin acisi.
Diismanini bilen insan bu hallerde gérmek istemez. Insanlarin insanligim
yitirmeleri herkesi yaralar.

Onlardan iste bu sebepten stz etmek istemezdim. Ama bugiinler tipki
Yassiada ©ncesi giinleri gibi. Ag1 yutar gibi o kotii giinleri amimsamak
zorundayim. Bunlar da gene onlar gibi azdilar. Onlardan da beter azdilar.
Kanun dis1, insanlik dis1 zorbaliga bagladilar. Yassiada 6ncesini bile mumla
aratacak bir zorbalik bu. Mecliste muhalif milletvekillerini lin¢ etmeye
kalktilar. Gazeteler bu zorbalik harekatinin igren¢ haberleriyle dolup
tasiyor. Bu olay {istiine Morrison firmasinin Tiirkiye miimessili diyor ki,
boyle isler diinyanin her parlamentosunda olur, diyor. ingilterede de olur,
diyor. Morrison firmasinin Tiirkiye miimessili yaniliyor. Haaa, bagislayiniz,
“eski miimessili” mi diyecektim. Hayir, diinyanin hicbir parlamentosunda
mubhalif milletvekillerini biiyiik bir giiruh boylesine lingce kalkmamustir.

Hicbir parlamentoda bdyle alcakliklar olmaz. Adalet Partisi iktidara
geldiginden bu yana hep Anayasa disi davranislarda bulunuyor. Anayasa
dis1 davranislari saymakla bitmez. Bu koétii davraniglarim Tiirk milleti salt
demokrasinin selameti ugruna yutuyor. Onun kanunsuzluklarina goz
yumuluyor. Ve Adalet Partisi de azittikca azitiyor. Mecliste mubhalif
milletvekillerini ling etmeye kadar vardiriyor azginliklarini.



Yukaridaki Yassiada ornegini kimseye hakaret etmek, kimseyi kiiciiltmek
icin vermedim. Bir gercegi, tanik oldugum bir insan davranisim1 gostermek
icin verdim. Bir giin, simdiki gozii donmiis eskiya bozuntularimin bu hale
diismelerini istemedigim icin verdim.

Tirkiyedeki yeni dogmus, kokii disarda komprador burjuvalarinin
paralarindan baska, satin alma giiclerinden baska giicleri yoktur.
Bugiinlerde bircok seyleri satin aliyorlar ya, her seyi satin aliriz saniyorlar.
Insanlarin  vatanlani vardir. Vatan bircok insan icin, yozlasmamus,
satilmamis, alcalmamus bircok insan icin en kutsal varliktir. Insanlar
canlarim1 verirler de vatanlarimn kilina hile gelmesini istemezler. iste
Vietnamda zafer tiirkiisii sdyler gibi 6lenler... Iste Canakkalede, iste
Dumlupinarda giizel bir tiirkii sdyler gibi seve seve dlmiisler. Vatanseverler
satin alinamazlar.

Oyleyse Tiirkiyedeki bu burjuvalar nasil, nicin ayakta kalabiliyorlar?
Glicleri olmayanlarin giimbiir giimbiir yuvarlanmalar gerekmez mi?

Onlan ayakta, Tiirkiyenin demokratik diizene susamishg tutuyor. Herkes,
tekmil aydinlar, askerler, 6gretmenler, liniversiteler ciimle kétiiliiklerine
karsin demokratik diizenin selameti ugruna onlar1 destekliyor. Ayaklar
sirttiigii zaman bir tekme de kimse vurmuyor. Onlarn hatalarindan
dondiirmek Tiirk zinde giiclerinin biricik ¢abasi oluyor. Ug yildir bir tor tay
ogretir gibi, Tiirk zinde giicleri boyuna Anayasa disina ¢ikan bu insanlar
Anayasa icine cekmeye calisiyor. Isi giicii birakmis bu insanlar yalniz
Anayasa sorunuyla ugrasiyorlar. Meclis basmalar1 bile bunlarin yanlarina
kahyor. Yaptiklar tekmil kanunsuzluklar yanlarina kaliyor. Biitiin Anayasa
dis1 iglemleri yanlarina kaliyor. Onlar da azittikca azitiyorlar. Ve
kendilerinde Anayasayr ortadan kaldiracak, muhalif milletvekillerini
Mecliste lin¢ edecek gii¢ var saniyorlar.

Tiirkiyede burjuvazinin bir Ingiliz, bir Fransiz burjuvazisi gibi giicii
yoktur. Tiirkiyede burjuvazi destekle ayakta duran bir simftir. O destekleri
ayaginin altindan cekmek, onun giimbiir giimbiir yuvarlanmasina yeter de
artar bile. Bu destek, vatansever giiclerin demokrasi 6zlemi destegidir.

Tirkiyede demokratik diizen yikilirsa, burjuvazi de ortadan silinir.
Burjuvazinin yasamasi, ayakta durabilmesi baska hicbir seye bagh degil,
salt demokratik diizene baghdir.



Daha iyi, diyeceksiniz, Oyleyse siz emekciler nicin bu demokrasiyi
savunuyorsunuz? Demokratik diizenin ortadan kalkmasi burjuvaziyi de
ortadan kaldirir ama, belli olmaz, bu yikinti memlekette tiirlii yaralarin,
hatta onulmaz yaralarin agilmasina sebep olabilir. Biz, masa dururken kozii
elimizle tutmak istemiyoruz. Sosyalizmi, bir demokratik diizen icin halk
tabakalarinin gerceklestirmesini istiyoruz. (Cabamiz budur. Bunun icin
demokratik diizenin iistiine titriyoruz. Bunun icin de olumsuz burjuvalari
durmadan Anayasa sinirlari i¢ine sokmaya ugrasiyoruz.

Bilmiyorlar ki, ilerici gli¢lerin giici bir yere kadardir. Olumsuz
hareketlerin oniine bir kere gecebilir, iki kere, {ic kere gecebilir. Sonunda
millet onlar1 da dinlemez ve direnme hakkimi kullamir. Millet bir giin
direnme hakkini kullanmaya karar verirse bunun 6niine Tiirkiyede hicbir
glc gecemez.

Cig iplige bagh bir umutla da olsa, Adalet Partisinin gittigi yanhs yoldan
dénmesini, kendilerinin selameti i¢in beklemeliyiz.

Ve Yassiadada bir sabahti. Ve bir salon... Salonda kani kurumus insanlar.
Ve bir kara yigin, bir insan posasi salonun dibine bir tortu gibi ¢c6kmdiistii...

27.2.1968



Vietnam Arenasi

(Cagimizda halklar uyaniyor, binlerce yillik kole insanlar, koéle milletler
zincirlerini kopariyor ve bu yiizden diinyamiz caglarin en mutlusu oluyor.
Oviiniilecek bir cag oluyor. insan soyu belki bir giin diyecektir ki, o
yirminci yiizyilin insanlari ne mutludurlar ki, zincirlerin kirilisim gozleriyle
gordiiler, zincirleri kirdilar, zincirlerin kirilisim yasadilar, savastilar.

Bir de ¢agimiz utang verici bir ¢cag. Koskoca Amerikan devi, uygarligin
doruguna varmis, elinde atomu, insanin vardigi en son teknigi ele gecirmis
her seyiyle, biitiin giiciiyle Vietnamin {istiine yiiklenmis. Ve napalm
bombasiyla ve bilyali bombalariyla ve dev ucaklariyla ve 180 milyonuyla
ve atesle, demirle. Yerden fiskiran, gokten yagan cehennemiyle...
Cinlciplak, yalinayak, basi kabak bir avug¢ insanin {istiine yiiklenmis.
Vietnam artik bir yeryiizii mezbahasidir. Bu korkun¢ mezbahada biitiin
insanligin gozii 6niinde Amerikan devi bir avug ciril¢iplak insani kesiyor,
dogruyor, yok ediyor... Ve insanligin {stiine bir 6liim solugu gibi, zafer
tiirkiilerinin en onur kiricisini génderiyor.

Yerylizli bir arenadir. Ve bu arenada zirhlilarla, atomlarla, atesle, celikle
donanmis bir dev, karsisinda da cirilciplak ii¢ yasinda cocuklar... Deyv,
cocuklar1 dogruyor ve yeryiizii bunun seyircisi... Béyle bir insanliktan artik
hayir m1 kalir? Gene de bu asagilik, bu soysuz durumdan insanoglunu
Vietnamin direnci, kahramanligi kurtariyor. Eger insanlik bu korkung
yikimdan sonra, aldigi bu 6ldiiriicii yaradan sonra ayakta kalacaksa, o da
Vietnamhlarin kahramanhigindan dolay:r olacaktir. Amerika devi insanligin
hastalig1, Vietnam namusu ve saghgidir.

GoOzii donmiis Amerikana, Johnson’a higbir sey demiyorum. Arenanin
seyircilerinde, Sovyetler Birliginde, Cinde, Fransada, Ingilterede,
Almanyada, Italyada, tekmil biiyiiklii kiiciiklii milletlerde hi¢ mi insanlik
kalmamis? O giizelim Amerikan milletinde hi¢ mi insanlik kalmamig?
Amerikan gencligi, Amerikan halki, iscileri daha ne giine duruyorlar?
Arenanin seyircisi olmanin Johnson olmaktan bir farki var mi saniyorlar?

Hitler’i seyrettik. Yillar yili insanligimiz1 6ldiirdii. Almanyay1 bir Yahudi
mezbahasina cevirdi. Ondan sonra da diinyay1 mezbahaya cevirdi.



Simdi Johnson’u seyrediyoruz. Bir avu¢ Vietnaml et, atege, celige karsi
koyarken, hatta atesi, celigi yenerken 6viiniiyor, alkishyoruz onlari. Ama
seyrediyoruz. Boyle giderse, sonu¢ Hitler’in sonucu olacaktir. Vietnamdan
sonra diinya mezbahasim seyredecek gtz kimsede kalmayacak. Kimse
kalmayacak.

Bu korkun¢ Mars’a insanlik bir sey sOylemeli artik... Bir sey yapmali. Bu
korkung Mars’a Amerika bir sey sdylemeli. Amerikan gencligi, Amerikan
iscileri, Amerikan aydinlari, Amerikan halki, Lincoln’iin, Faulkner’in halki
bir sey yapmali... Vietnam arenasi seyirciliginden diinyamizi kurtarmali. Bu
korkunc, tiiyler iirpertici seyircilikten ancak ve ancak bizi Amerikan halki
kurtarabilir.

Peki, Amerikan sanatcilari nerede? Romancilari, sairleri, sinemacilari
nerede? Vietnama karsi koydugundan dolayi, bir Joan Baez’in disinda kac
sanat¢1 hapiste? Steinbeck mi? Vietnam kasaplariyla birlik oldugundan bu
yana, yazar soyunun bu yiizkarasinin kitaplarim tutmaya artik elim
varmiyor.

Bir sey daha var insanlik disi olan, somiirgecilige karsi ilk savas bayragini
acmis ve etle celige karsi koymus ve Vietnam doviisii gibi insanligl
onurlandiran bir doviis vermis Mustafa Kemalin memleketinden bazi
insanlik dis1 yaratiklar cikiyor, Vietnam arenasinin kasaplarini tutuyor,
onlan alkighyor.

Bir sey daha var insanin yiiregini burkan, o6zerkligi olan TRT aynen
kasaplarin agziyla konusuyor, Vietnam haberlerini verirken.

Insanlik icin Vietnam arenasimin seyirciligi yetmiyormus gibi, bir de
arenanin kasaplariyla birlik olmak... Hele Tiirkiyede... Yuf olsun, yiiz
binlerce yuf olsun ervahimiza...

Cagimiz giizel cag, halklar uyamiyor. Zincirler paramparca... Cagimiz
utang verici bir cag, Vietham arenasinin zavalli seyircileriyiz. Ne acl...

19.3.1968



Zencilerin Kavgasi

Amerikali bir zenci romanc1 arkadasim var. Diinyaca taninmis, ¢ok iinlii
bir yazar. Bir giin zenci sorunu stiine konusuyorduk, soyle bir soru atild
ortaya:

“Buglinkii  Afrika, Avrupanin yerine gecmis olsaydi, uygarlikta,
ekonomide bodyle geride degil de, Avrupadan ilerde olsaydi, uzaya ilk
olaraktan Afrikallar gitselerdi, karalar1 boylesine kiiciimsemek kimsenin
aklindan gecer miydi?”

Bir olaya tek yonden bakmak, ne kadar dogru olursa olsun, biraz
bagnazliktir. Irk ayriminin elbetteki bagka bin tiirlii sebebi vardir. Her birisi
de dnemli. Ama bunun bir ekonomik sorun oldugunu, bir sémiirii oldugunu
bilimsel kafayla diisiinen herkes bilir. Afrika uygarlikta, ekonomide Avrupa
kadar ileri olsaydi karalarn kiiciimsemek kimsenin aklindan gecmezdi.
Ekonomik esitlik oldugunda renk esitligi de olacaktir.

Somiirgecilik, bir efendiler ve koleler diinyas1 yaratir. Efendi insanlar,
kole insanlar. Efendi milletler ve kéle milletler. Ikinci Diinya Savasina
kadar olan silahli somiirgeci devresi, ikinci Diinya Savasindan sonra
gelistirilen kompradorluk devresi. Komprador burjuvasi, somiirgeciligin her
caginda olmustur. Somiirgeci askerlerinin en biiyiik dayanag1 kompradorlar
olmugtur. Ama simdiki somiirgecilik biitiin giliciini kompradorlardan
almaktadir.

Yiizyillardan bu yana kara derililere kéle olduklari, koéle kalacaklar
durmadan telkin edilmistir. Yonetici siniflarin zenci kiltiiriinii yok etmek
icin yapmadiklar1t kalmamistir. Onlarin kiiltiirlerini yikmak, kisiliklerini
ellerinden almaktir. Caglardir Amerikali beyazlarin zencilere yaptiklar
budur. Oyle bir zenci tipi ortaya ¢ikarilmaya ¢ahigilmistir ki, manevi kole,
dort bast mamur bir kole. Bu sicaga kar m1 dayanir? Bu yikima, bu kadar
horlanmaya, bu kadar ezilmeye insanoglu nasil dayamr? Zencilerin
Amerikada baskaldirmasi, koleligin hicbir zaman siirdiiriilemeyeceginin bir
tanigidir. Gergekten yiizyillardan bu yana her yoniiyle kolelige alistirllmaya
calisilan zenciler, koleliklerini kabul etmeliydiler. Amerika zencilerinin
ayaklanislar1 insan soyunda kolelige karsi biiyiik bir direnis giiciiniin



varhigim taniklar. Insanlar sonuna kadar, hangi sart icinde olurlarsa olsunlar,
kole edilemezler.

Somiiriiciiliige karsi ilk tokadi, Amerikanin yiizyillardir koélelestirilmis
kara derili emekgileri atti.

(Cagimizda Vietnamlilar insanca direnmenin ne kadar biiyiik ve kahraman
insanlariysalar, insanhik tarihinde ne kadar onurlu bir ¢igir acmislarsa,
zenciler de dylesine agcmiglardir.

Tirkiyedeki Amerikanin sartlandirilmis kéleleri, kompradorlar ve onlarin
usaklari, vatan hainleri bagimsizliktan yana olanlara, kolelige,
somitirgecilige kars1 olanlara diyorlar ki:

“Siz Tirkiyeyi Amerikadan ayirip Ruslarin emrine sokacaksiniz. Cabaniz
bu.”

Bir milletin bagimsiz yasayabilecegi bile gelemiyor bu alcaklarin aklina.

Kiiltiirii yozlastirilan, beyinleri yikanmig bir siirii satilmisin her giin
yaratildigl, bir komprador kole boligiiniin boyuna giiclendirildigi
Tiirkiyede de insanlar, Amerika zencileri gibi, somiiriiciiliige ve kolelige
kars1 koyacaklardir. Sunu hi¢bir zaman unutmayalim, Tirkiye ne bir
Vietnamdir, ne de bir zenciler toplulugudur. Yeryiiziiniin en biiyiik
imparatorluklarindan birisini kurmus bir soyun c¢ocuklarnidir Tirkler.
Tirkler Koca Sinani, Yunus Emreyi, Nasrettin Hocayi, Mustafa Kemali,
Nazim Hikmeti yetistiren bir biiyiik kiiltiirtin sahibidirler. Yani bir biiyiik
kisiligin. Hicg biribirimizi aldatmayalim, yalan olur, ayip olur, simdi burada
sakiz olmus gercekleri, bin birinci kere sayip dokmeyelim, Tiirkiye
somiiriilen, bagimsizligim1 yitirmis, kiltliri yozlastirllmaya calisilan,
Amerikanin fiili isgalinde bir memlekettir. Gerisini siz benim kiilahima
anlatin.

Amerika kendi icindeki, kolelestirmeye calisig1 zencilere nasil
davraniyorsa, diinyadaki isgal ettigi topraklarin insanlarina da bes asagi bes
yukar1 Oyle davraniyor. Tabii geride kalmis memleketimin insanlarina...
Vietnamlilara, Tiirklere, Yunanlilara... Bu, efendilerin kolelere karsi
davranisidir. Bu davranis tarih boyunca ¢ok az bir degisiklik géstermistir.



Zencilerin, Vietnamlilarin 6nderliginde diinya kolelikten kurtulmaya
dogru gidiyor. Diinya zincirlerini kiriyor. Darisi 6teki bagimsiz insanlarin
bagina... Darisi bizim basimiza.

Bu bir kara-beyaz doviisii degil. Bu, efendiyle koleligin déviist.
Emekciyle patronun déviisii...

16.4.1968



Sandikli Demokrasi

Bir varmis bir yokmus, zamaninda bir padisah varmis. Padisahin adamlari
gelmigsler, demigler ki:

“Padisahim,” demigler. “Halk vergiden cok sikayet ediyor, sizildanip
duruyorlar. Ne yapalim?”

Padisah diistinmiis. Padisahtir bu, diistiniir:
“Varin gidin,” demis, “bir o kadar vergi daha alin.”

Padisahin adamlar1 gitmisler, bir o kadar vergi daha almislar halktan,
gelmisler padisaha. Padisah sormus:

“Ne yapiyor sizlayan halk?”
Adamlar:

“Hig¢ sorma padigahim,” demisler, “sorma ki sorma. Halkin iki gozi iki
cesme. Biitiin memleket feryadii figana bogulmus. Halkin ne iistiinde {ist, ne
basinda bas, bir giinliik yiyecek ekmekleri bile yok.”

Padisah gazaba gelmis, padisahtir bu, gazaba gelir ya:

“Gidin,” demis, “su mendebur halktan bir misli daha vergi alin.”
Adamlar carnacar gene gitmisler, gene bir misli daha vergi almislar.
Padisah sormus:

“Halkin durumu nasil? Gene sizlamyor, aghyorlar mi?”

“Yok padisahim,” demis adamlar. “Bir mucize oldu. Biz bu vergiyi de
alinca halk oynamaya basladi. Halk degil, dért kol bir ¢engi. Simdi ¢ikin
sokaga, senlikten sadimanliktan gecilmiyor. Giilen giilene, gobek atan
atana... Oliiler bile ayaga kalkip gébek atmaya baslad1.”

Padisah giilmiis, padisah bu, giiler ya...

Kissadan hisse... Kissadan hisse alinsaydi su yeryiizii cennet olur, kurtla
kuzu yayilirdi!



27 Mayistan sonra bir Anayasa yapildi, secimlere gidildi. Gene Tiirkiyede
oturan burjuvalar takim taklavatlariyla iktidara geldiler. Bu, Tiirkiyede
oturan burjuvalar hep halki kole saymislar, kendileri hep efendi olmuslar.
Isci Partisi de bu siralar kuruldu. Isci Partisi! Vay anasini, kélelerin partisi!
Vay anasini! Olacak is degil. Diinya tersine mi doniiyor? Kaynar sular
dokiildii, Tiirkiyede oturan burjuvalarin basmna. isci Partisini kapatmaya
kalktilar, baktilar ki olmuyor. Anayasa yol vermiyor. Aman ha! Olacak is
mi! Kim yapmis bu Anayasay1? Ne acayip bir Anayasa bu! Anayasa izin
vermiyorsa, var olsun tagh sopal saldirilar. O giin bugiindiir Tiirkiye Isci
Partisinin basina tas sopa yagiyor. Aydinlar soyliiyor, akli erenler soyliiyor,
herkes soyliiyor: Bu, Anayasa disina diismektir. Anayasaymis,
babayasaymis adamin akli bile almiyor. “Ben sandiktan ¢iktim, vaa mi1 bana
yan bakan,” diyor da bagka bir sey demiyor. Sandiktan ¢ikmay:1 padisah
olmak samyor fikaralar. Isci Partisine saldirilarla birlikte, kanunsuzluklar
girla gitti. Demokrasi yerine en korkung bir fasizm uygulandi. iscilere,
diisiince adamlarina korkung yiizkaras1 baskilar uygulandi. Tiirkiye utang
verici bir ortama siiriiklendi. Milletin goziiniin i¢ine baka baka, tis degil
tesis dediler. Tiirkiyeyi 50.000 askeriyle isgal etmis Amerikaya miittefik adi
verdiler.

Her seyiyle, her yoniiyle bir yalan, bundan dolay1 da korkung bir sémiirti,
bir memleketi biitiin saghkli varliklariyla imha diizeni kuruldu. Diinyanin
hicbir memleketinde ve diinyamin hicbir caginda, hicbir insan Tiirk
milletine yapilan bu kotiiliikler kadar korkunc kétiiliiklerle karsilasmamustir.

Diinyanin  hicbir memleketinde, Hitler ~Almanyasinda, Franko
Ispanyasinda, Salazar Portekizinde Babeuf toplatilmamstir. Tam yiiz
yetmis yi1l sonra Fransiz diisliniirii Babeuf’ii toplatmak serefi Tiirk burjuva
iktidarina nasip olmustur. Artik bundan béyle yirminci yiizyilin insanlarinin
karsisina gogsiimiizii gere gere acik alinla c¢ikabiliriz. Biz Babeuf’
toplatmig bir demokrasinin insanlariyiz, diye. Bu onur pay1 bir millete yeter
de artar bile. Rekorlarin en giizeli.

Sonra bizim demokrasimizde Lenin, Marx, Engels toplanir, Plehanof
toplanir, Kazancakis toplanir, Che Guevara toplanir. Ali Faik Cihan
toplamir. Toplanir oglu toplamir. Oniine gelen, aklina esen elinin erdigi,
goziiniin gordiigii her kitab1 toplar. Kitap degil mi, toplanmak icin



yazilmigtir. Bu sandikli demokrasi bir milletin yetistirdigi en biiyiik sairin,
Nazim Hikmetin kitaplarini da toplar.

Sandikli demokrasi Fransa Kiiltiir Bakan1 Andre Malraux’nun Umut adli
romanini da toplar. Sandikli demokrasiyi uygulayanlar ne bilsinler.
Malraux’nun kim oldugunu. Bakmiglar ki romanin adi Umut, umutta bir
komiinistlik kokusu var, hemen bir emir, toplatmislar kitabi. O da dogru
diirtist bir adamsa, bir kiiltiir bakaniysa kitabinin {istiine boyle komiinistlik
asilayan sozciikler yazmasin. Sandikli demokrasi kitaplar1 okumaz Kki...
Kitap okursa komiinist olur. insan kitap okur mu? Ne ayip sey. Durup
dururken bizim sandiklilar ne demeye komiinist olsunlar...

Isi yiize yiize kuyruguna getirdik. Once sizlandik, sonra agladik, simdi
toptan koskoca bir millet el ele tutustuk, sandikli demokrasinin karsisinda
gobek atiyoruz. Dért kol bir ¢engi... Sikir da sikir, sikir da sikir. Sikir ha
sikir, sikir ha sikir... Sikar, sikir, sikir, sikir....

Allah diismanin basina bile boyle bir belay1 vermesin. Allah hi¢bir milleti
boyle bir talihsizlige mahkum etmesin. Amin... Sikir da sikir...

Bir haftalik dergi ¢ikartiniz. Birkac kisiyiz. Diigiincelerimizi sdyleriz, dyle
cok sert de degil. Hicbir zaman karsimizdaki burjuva yazarlarinin insanlik
seviyelerine, sovme saymalarina diismeden. Bu dergi bir bucuk yildir ¢ikar.
Bir bucuk yilda bilmem ka¢ mahkeme acilir hakkimizda. Ve 175,5 yil
hapsimiz istenir. Isin yoksa tasin dur savcilifa, tasin dur mahkemelere.
Diyeceksiniz ki, idamimzi istemediklerine siikredin. Diyeceksiniz ki,
beterin beteri var. Diyeceksiniz ki, bunun adi sandikli demokrasidir.
Diyeceksiniz ki, bir yiyin bin gsiikredin Morrison firmasinin eski
miimessilinin sandikh iktidarina. Cok siikiir, ¢cok siikiir. Sikir da sikir. Cok
stikiir, cok sikir, stikiir, sikir...

14.5.1968



Aslini Yitirenler

Gecenlerde Aksaray meydaninda bir kavgaya rastladim. Kavgacilardan
biri orta yash bir isci, 6teki bir tiniversiteli gencti. Kavgacilarin basina da
yirmi-otuz kadar insan toplanmigti. Orta yagh iscinin hali yiirekler acisiydi.
Sakallar1 uzamis, avurtlart ¢6kmiis, gozlerinin feri yitmisti. Disleri agzinda
tek tiiktii ve egri biigrii, kapkaraydi. Uzun boynu besinsizlikten daha
uzamis, bir deri bir kemikligin acikhi hiizniine biiriinmiistii. Orta yash
iscinin giyiti de kopeklere ziyafet. Pantolonu yer yer yirtilmis. Pacalar
salkim sacak. Corapsiz ayaklar1 ayakkabilarinin ucundan disar1 firlamis.
Universiteli iki dirhem bir ¢ekirdek. Son modaya gére giyinmis. Saclar
tarali, gomlegi naylonun en giizeli. Cizgili giyitleri piril piril iitiilii. Kiravati
yakasina soktugu mendilinin renginde. Universiteli gen¢ 6fke icinde.

Ben uzaktan bir tartisma oldugunu anladim. Gene, diye diisiindiim, bir
burjuva oglani iscilerden birini yakalamis, veryansin ediyor. Su gencg
kusagin okumusu sagci olunca cok acayip oluyor. Yirminci yiizyilda
somuiriilen bir tlilkenin gencinin somiirticiilerle birlik olmasi alcakligin da
alcakhigl. Insan diinyada her sucu, her alcakhigi bagislayabilir ama,
cagimizda gen¢ bir insanin somiirgecilerle birlikte olugsunu bir tiirli
yutamaz. Sémiirgeci Fransanin gencligine bakin, somiirgecilige, esitsizlige
karsi ayaklanmislar da, somiiriilen bir iilkenin genci somiiriicii kullugu,
kopekligi yapiyor. insan soyunun katmerli yozlasmishgi. Insan soyunun en
serefsiz yaratigi.

Derken yiiregime su serpildi. Geng¢ adam isciye cikisiyordu:

“Sana mu kaldi milyonerleri savunmak!” diye bagiriyordu. “Su {istiine
basina baksana adam.”

Iscinin elinde dinci gazetelerden biri var. Ve is¢i kardeslerimiz,
“NATO’ya Hayir” diye yazi yazan genclere ates piiskiiriiyordu.

Universiteli geng, 6fkeden deli divane olmustu:

“Bu NATO,” diyordu, “senin o ayagindaki yarim ayakkab1 yarim kalsin
diye kurulmustur,” diyordu.

Isci:



“Dinimiz, Allahimiz,” diyordu.
Delikanli:

“Somiirticiilerle birlik olmak asil dinsizlik, Allahsizliktir,” diyordu.
“Milyonlarca Anadolu koyliisiinii a¢ yoksul birakmak... Milyonlarca
yoksulu soyaraktan onlarin bir lokma ekmegini sémirgeciye gotlriip
vermek ve buna yardim etmek Miisliimanlik degildir. Somiiriiciiye fakir
fikaranin dinini kalkan etmek Kkafirligin de kafirligi. Alcakligin da
alcakhigi... Somiirgecilerin ve onlarin isbirlikcilerinin, yani su gordiigiin
zenginlerin dini sémiirmeleri, dini, menfur emellerine alet etmeleri
cinayettir. Su kilik kiyafetine bak.”

Ben araya girdim, delikanhyla isciyi kollarina girerekten kalabaliktan
cikardim.

“Kavga etmeyin,” dedim. “Belki anlasirsiniz. Siz ikiniz anlasamazsaniz,
bu somiirii diizeni siirer gider. Ve bu adamin hali perperisan siirer gider. Bu
iscinin iistii basi yoksul da, kafasi yoksul degil mi? isbirlikciler,
somiirgecilerin kullari, kopekleri en cok insanlarin, iscilerin kafalarini
yoksul birakmak isterler. Yoksul insanin c¢ogunun kafasi da yoksul
birakilmigtir. Yiizyildir somiirgecilerin biiyiik cabasi yoksullarin beyinlerini
yikama, onlarin kafalarim yoksul birakmadir.”

Delikanl, isciye cok kizmisti, eli ayag titriyordu:

“Benim tuzum kuru,” diyordu. “Ddviis senin listiine oluyor. Sen, seni bu
hale getirenlerden yana oluyorsun. Bu diinyanin en basit gercegini
anlamayacak ne var, onun otuz kirk apartmani var, senin gecekondun bile
yok. Onun sofrasinda kussiitii eksik olmaz, sen bir kuru ekmegi bile
bulamazsin. Senin cebinde bes kurusun yok, onun milyonlar1 yatar
bankalarda. Hem de Isvicre bankalarinda. Bunu anlayamayacak ne var?
Senin tistiine basina bak, bir de benim tistiime basima bak.”

Isci gozlerini fal tag1 gibi agmus:

“Allah,” diyor dualar okuyor, dort bir yana tifliiyordu. “Allah, Allah sen
taksiratimizi bagisla...”

Delikanh cosmustu:



“Allahin giizelligi, varligi insan emegindedir isci kardes. Allahin, dinin
giizelligi somiiriicii aletliginde degil. Inancina bir sey demiyoruz. inancin
giizel. Ama Miisliimanhk sémdiiriiciilerin, din tiiccarlarinin, fakir fikaranin
somiiriilmesinin aleti olursa din ortadan kalkar. Gercek Miisliiman fakir
fikaranin ekmeginin karsisina sémiiriiciilerin, ecnebi firmalarinin kalkani
olaraktan dini stirmez. Esas kafirlik budur.”

Delikanli, isciyle konusuyor, kizgin, gozii donmiis isci gittikce
yumusuyordu.

Delikanhyla isci kardes kardes, barismis, kol kola vermisler ha bire
konusuyorlar, tartisiyorlardi. Ben onlardan ayrilirken:

“Ikiniz anlasmadan Tiirkiyede ve diinyada hicbir sey halledilemez,”
dedim.

Biitiin yiik de giizel giyinmis delikanhya diisiiyordu. Yoksul birakilmig
insan elinden geldigince uyaracakti. Ofkelenmeden, sabirla. Her geng¢ bu
kavgada, iscinin koyliiniin yoksullugu, uyumuslugu Kkarsisinda hic
ofkelenmeyecek, bir Hazreti Eyiip sabriyla emegini, dinini, ailesini,
milletini  sOmiirgecilerin nasil somiirdiigiinii durmadan durmadan
anlatacaktir.

Bir de “Aslimi yitiren haramzadeler” var. Satilmis, isciye sirt donmiis
sendika agalari... Somiirtici Amerikanin kullugunu yapan, is¢i smifinin
sinifligim inkar eden... Simif savasim inkar eden... Kér olasi girtlaklarina
fazla birka¢ somiiriici kurusu daha girsin diye. Patron kopekligi yapan...
Onlar bugiin de yarin da, sagken-6liiyken de, milletcek de, ¢cocuklarinca da
lanetlenmis kisilerdir. Insanlar bir giin onlardan o kadar igreneceklerdir ki,
ylizlerine tiikiirmeyi bile kendilerine yediremeyeceklerdir.

Yalmz, burada, benim onlara bir iki s6ziim var. Siz de bir zamanlar
isciydiniz, koyliiydiiniiz efendiler. Siz de biitiin koyliiler, isciler gibi
yoksuldunuz efendiler. O yoksullar ananizdi, babanizdi efendiler... Siz o
yoksullarin yoksullugunu sattimz. Siz anamzi, babanizi, kardeslerinizi
satimz efendiler... Insanligin biitiin laneti {istiiniize olsun, efendiler.
“ASLINI YITIREN HARAMZADELER!”

21.5.1968



Yagmurdan Kacanlar

Tiirkiyede yilda bir milyona yakin niifus artis1 var. Bu artis1 besleyecek
toprak da yok. Toprak beslenemiyor. Asinmalardan dolayi, ormanlarin yok
edilmesinden dolay1 da topraklarimiz her giin, her giin oldiiriliiyor. Su
diinyada herkes biliyor ki, cagimizda topraklar da bakim ister. Bakilmayan
toprak, tistiindeki insanlar1 beslemez. Beslenmeyen inek gibi. Beslenmeyen
inek siit vermez. Oliir. Cagimizda artik biiyiik bir toprak bilimi dogmustur.
Topraga bakma bilimi dogmustur. Simdi bir memleketin uygarlig1 topragina
ne kadar yapma giibre attigiyla olciiliiyor. Topragina en ¢ok giibre atan
memleket en uygar memlekettir. Bir de uygarlik toprak agsinmasinin Oniine
gecis oramyla olciliiyor. Milletler topraklarn diriltmek igin baraj tistiine
baraj yapiyorlar. Orman {stiine orman dikiyorlar. Biz ne yapiyoruz,
ormanlari yok ediyoruz. Biz ne yapiyoruz, siis barajlar1 kuruyoruz. Ve
boyuna niifus artiyor. Niifus artisinin bir bagka yonii daha var. Koyliiniin
elindeki toprak miras sebebiyle boyuna parcalaniyor. Bundan yirmi y1l énce
bir ailenin elinde yiiz doniimliik bir toprak varsa, bugiin bu toprak on
parcaya boliinmiig, her evin elinde ancak on déntimliik bir toprak parcgasi
kalmis. On déntimliik bir toprak parcasi da, toprak o kadar verimsizdir ki,
bir koyli evini besleyemez. Basi sikisan koyliiler. Cilinkii parcalanmis
toprak topraksizhiktir. Her Anadolu kasabasi son yirmi yilda iki ti¢ misli
bliylimiistiir. Her biiyiik sehri biiyiik bir gecekondu kusagi sarmistir. Yiiz
binlerce insan is bulma kurumlarinin kapilarim bekliyorlar. Tiirkiyenin
kapilarini bir acin bakalim, icerde kag kisi kalacak?

Azicik gelismekte olan biiylik sehirler simdilik gecekondudakileri ag
komuyor. Biiyiik sehirler topraklar1 6lmiis, parcalanmis koyliilere simdilik
bir siginca olabiliyor. Onlara kirik dokiik bir gecekondu, kéydekinden daha
iyi bir yasama, kiiciiciik, az parali da olsa, paral bir is verebiliyor. Simdilik
Almanya, onda, yirmide birini de olsa, basvuran isciyi eli bos ¢evirmiyor,
aliyor. Simdilik Anadolu topraklari can ¢ekisse de iistiindekine bir lokmalik
ekmek verebiliyor.

Cok az zamanda sehirler, kdyilinden kopup gelen isciye ne is, ne de
gecekondu verebilecek. Ne Almanya isci alabilecek, ne de kdydeki
parcalanmuis toprak o simdiki bir lokmacig1 koyliiye verebilecek. Cok az bir
zamanda Tiirkiye biiyiik belalarla karsi karsiya kalacak. Tiirkiye insanlar



biiyiik acliklarla karsi karsiya kalacaklar. Goriinen koy kilavuz istemez.
Yukarda soylediklerim Tiirkiyede gerceklesip durur. Bir de soyup sogana
ceviren, bu yanmis yikilmis memleketin gelirlerini disariya, efendileri
kapitalistlere sagan komprador burjuvasi var. Bir de Tiirk topraklarinin
Amerikalilarca isgali. Biitiin bunlarin hepsi komprador burjuva diizenine
bagl.

Gecekondular yikmaya bagladilar. Bu, tasma yiiziindendir. Artik sehirler
yetmez oldu. Yikin bakalim neyin 6niine gegebilirsiniz? Dalgalar halinde,
akin akin koyliiler geliyorlar. San karincalar gibi talayacaklar sehirleri. A¢
koyliiler.

Toprak verimi yitirdi. Bu diizende topragi diizenlemenin hicbir miimkiinii
yok. Palavra nutuklarn sikin bakalim, koyliiye verilecek toprak yok, deyin
bakalim, neyin 6niine gececeksiniz?

Bu diizende sehirlere akin akin gelecekler. Almanyaya gitmek icin is
bulma kurumlarimin kapilarini, simir kapilarim dolduracaklar. Olmiis toprak
daha da 6lecek. Bir lokma ekmek, diye insanlar bagrisarak sisip 6lecekler.

Komprador burjuvasi milli fabrika yapmayacak. Bindigi dali kesmeyecek,
milli fabrika yaparak. Komprador burjuvasimin milli sanayi kurmasi
ekonominin, doganin kanunlarina aykiri olur. Onun varligr milli sanayi
olmamasina baghdir. Milli sanayi olmayinca da gecekondulardaki
insanlarin isi halledilemez. Agalik diizeni, bu bozuk diizen durdukca da
toprak ©Olmekte devam edecek. Ormanlar yok olacak. Bu, cagimizda
doganin kanunudur. Bu diizen, insanlar1 a¢ koyma diizenidir.

Sosyalizm bir fikir siisii degildir. Geri kalmis bir memlekette sosyalizm
tek kurtulus caresidir. Geri kalmig bir memleketin kurtulusu icin,
topraginin, kiltiiriiniin, emeginin, insanhginin kurtulusu icin baska higbir
care yoktur. Birtakim milliyetciler canlarim dislerine takmislarsa, kellelerini
koltuklarina almislarsa, sosyalizmin gelismesini bu kadar cabuk istiyorlarsa,
bunun icin cabaliyorlarsa, bir milletin 6liimiiniin 6niine gecmek icin
yapiyorlar bunu. Telaglar1 bir 6liim kalim savasi icinde olduklarindan
dolayidir.

Ormanlar gidiyor, toprak oliiyor, niifus artiyor, toprak béoliiniiyor.
Topraklarindan ugramis a¢ koyliiler sehirlere, Almanyaya akin akin...



Sehirlerde sanayi yok. Almanya, kapilarini kapiyor.... Yagmurdan kacanlar
doluya tutuluyorlar... Siirdiirin  bakalim kompradorluk diizenini,
stirdiirebilirseniz. Israr edin bakalim memleketin topyekun oltiimiinde,
oldiirebilirseniz.

16.7.1968



Kanh Iktidarin Ortaklan[ﬂ

Benim su insanlardan sitkim siyrildi. Ben size bir sey sdyleyim mi, umut
kesilmez derler ama, bu milletin sonu iyi degil. Tiirkiye yok olma
ucurumunun tam basinda. Insanlar cogunlukla yozlasip gidiyor. Bir insanin
olimi, yozlagmasi, onun onursuzluguyla baslar. Amerika Tiirkiyeyi isgal
etmis. Otuz bes milyon metrekare topragina binlerce asker, dev radarlar,
tisler yerlestirmis. S6ziimona, Amerika bizim miittefikimizmis. S6ziimona
Amerika bizi {iclincii bir diinya savasinda Sovyetlere karsi koruyacakmius.
Halbuki durum tam aksi. Ugiincii bir diinya savaginda, Osman Boéliikbasinin
da dedigi gibi, Tiirkiye biiylik bir mezarlik olacaktir. Tiirkiyede hi¢ canl
kalmayacak, alti saat gibi kisa bir siirede Tiirkiye topraklarindaki tekmil
canhlar oldiiriilecektir. Bundan bagka, Tiirkiyede Amerikalilarin
davraniglar1 utang vericidir. Bayrak yirtmalardan tut da sokakta oynayan
cocuklan keyif icin kursunlamalara kadar, igren¢ rezaletler. Bir zamanlar,
Tiirk kizlar1t Amerikalilar yiiziinden sehir sokaklarina ¢ikamiyorlardi. Tiirk
kiy1 sehirleri, Amerikan 6. Filosunun sehvetlerini tatmin merkezleri haline
gelmigstir. Bir millet i¢in ne igren¢ degil mi, ne utang verici bir hal degil mi?
Sen denizlerde dolas dolas, sonra gel Tiirk sehirlerini genelev olarak kullan.
Simdi hicbir Avrupa kiy1 sehri, Amerikalilar1 kabul etmiyor. Amerikalilarin
genelevi olmak zilletine diismek istemiyor. Ama camilerinde bes vakit
selalar verilen Tiirk sehirleri... Ayip, rezalet, utang verici, yiiz kizartici... Ve
Miisliiman gecinen gazeteciler de Amerikalilarin yaninda... Ve Istanbul
sehri ve izmir sehri... O izmir sehri ki, bundan kirk bes y1l énce diismani,
Tiirkler orada denize dékmiiglerdi. O Istanbul sehri ki, yedi yiizyil Tiirk
fatihlerine yataklik etmistir. Ve simdi, bu giizelim sehirler Amerikalilarin
sehvet pazarlari. Ve Tiirklerin bir kismi, ve Miisliiman gecinenlerin epeysi
Amerikalilarla birlik oluyorlar. Bu sehvet pazarlarinda Amerikalilara
yataklik edenler var. Tiirk milleti gibi bir millet bu hale nasil diiser? Ve
toptan bir millet, kolelige nasil karsi koymaz? Ben bunu anlamiyorum.
Karsi koymamak kolelige razi olmaktir. Tiirk milleti gibi bir millet buna
nasil katlanir? Bir millet biitiin iyi niteliklerini yitirse bile bu hale nasil
gelir?

Bu igsgal rezaletine, bu sehvet pazar haline diismeye karsi koyan bir avug
iniversite genci var. Eger onlar da olmasalardi, ben size burada dogruyu



sOyliiyorum, simdi bu yaziy1 yazmak geregini duymaz, bu millet 6lmiistiir,
kaderimiz buymus, der, kalemimi de kirar basimi alir giderdim. Cok stikiir
ki, Tirkiyede bu gencler var, Tiirkiyeyi hi¢ olmazsa azicik ayakta
tutuyorlar. Yiiziimiizdeki bu karayi, bu utanc lekesini azicik da olsa onlar
hafifletiyorlar.

Bu gencler ne yaptilar? Amerikalilarin sehvet pazari haline soktuklari
giizelim Istanbul sehrine, minarelerinde bes vakit selalar verilen Istanbul
sehrine Amerikan askerleri misafir kihginda girince, en masumane bir
sekilde protestoda bulundular. En agir hareketleri, Amerikan isgal giici
erlerinin {izerlerine miirekkep serpmeleri oldu. Biitiin diinyada, son
zamanlarda protesto miirekkepleri bosaltmak Ogrenci gelenegidir. Hatta
devlet bagkanlarinin, bagsbakanlarin {istiine bile ©grenciler miirekkep
fiskirtirlar. Hatta De Gaulle gibi bir devlet baskaninin iistiine bile miirekkep
sikilmistir. Bunun icin kimse ogrencileri, diinyanin hi¢cbir memleketinde
oldiirmeye kalkmamistir. Hele biiyiik sehirlerimizi Amerikan isgal giici
erleri icin sehvet pazari yapanlar protesto ettiler diye hicbir kimse, insan
olan hicbir kisi parmagini bile kipirdatmamisti. Ama gelin goriin ki,
ogrencilerin bu en masumane hareketleri bizim polisimiz tarafindan biiyiik
tepkilerle karsilaniyor.

Tirk polisi, yaaaaa, evet Tiirk polisi, Tiirk milletinin, hem de ¢ok yoksul
Tirk milletinin disinden tirnagindan artirarak maas verdigi Tiirk polisi,
sehvet pazarinin bekciligi yaptirilan Tiirk polisi, bir gece safaga kars:1 Tiirk
{iniversitesini basiyor. Universite yatakhanesini muharebe meydanina
dondiiriiyor, gencleri pencerelerden atiyor, 6ldiiriiyor, gozlerini kor eyliyor.
Buna iiniversite hocalar1 susuyor. Ustelik de Universite Senatosu, bu kan
revan icindeki yavrularini suclayarak istifa ediyor. Vay millet vay, vay
insanoglu vay, vay insanlik vay... Vay insan haysiyeti vay... Sonra gericisi,
ilericisi biitiin Tiirk basini bu gencleri su¢luyor. Vay umut vay!

Dahas1 var, uykularindan coplanarak, cirilciplak mahkeme karsisina
getirilen Tiirk gencleri. Uykudan geldikleri besbelli ¢ocuklarin. Cocuklar
kan revan icinde. Yargic onlara giyitleriniz nerede, diye sormuyor.
Giyitlerinin nerede oldugu belli. Polislere de sormuyor. Yoksa bu gencler
bir yolunu bulup giyitlerini yirtip atmislar mu? Polis déviiyor, polis
oldiirtiyor, polis kor ediyor. Ve gencler demir parmakliklar ardina
gonderiliyor. Kurtla kuzu misali. Kurt kuzuyu yiyecek. Eger miilkiin temeli



olan adalet buysa, bu miilkten hayir beklemeyin. Adaletin miilkiin temeli
oldugu sozii ingallah dogru degildir.

Polisi, basini, tiniversite 6gretim iiyeleri, iktidari, bir avu¢ Tiirk cocugunu
ates cemberine almigslar, veryansin ediyorlar. Suclar1 neymis, eeey gelecegin
Tirk halki, eger var olacaksan sana sesleniyorum, bu genclerin en
masumane bir sekilde Istanbulun sehvet pazar olmasini protestodan baska
suclar1 yok. Baska hicbir suclar yok. Efendiler, kendilerini kurtarmak icin
birtakim yalanlar uydururlarsa yalandir, inanma. Evet bunlar Tiirk onurunu,
Tirk umudunu, Tirklerin tek sahlanmig giiciinli ates cemberine almiglar.
Kanl iktidara ortaklik ediyorlar.

Insaniz, Ey Ismet Inénii, Ey Mehmet Ali Aybar, Ey Osman Béliikbasi, Ey
Biilent Ecevit, Ey Nadir Nadi, Ey Cetin Altan, Ey Imran Oktem, Ey Orhan
Kemal, Ey Sabahattin Eyuboglu, Ey Melih Cevdet, Ey Fazil Hiisni
Daglarca, bizler ne duruyoruz? Bakin, hazir gencgleri ates cemberine
almiglar, biz de vuralim, biz de vuralim genclere. Vuralim, vuralim abaliya.
Elimiz degmisken bir tekini birakmayalim. Oldiirelim, kiralim, yakalim...
Gozlerini kor edelim, hepsini hapsedelim, bu yapilanlar yetmez. Temerkiiz
kamplarina génderelim, derilerini yiizelim... Insamin boyle diyecegi geliyor.
Bunlarin sucu biiyiik... Cok, cok, cok, cok biiyiik. Amerikan erlerinin
tistiine miirekkep fiskirtmiglar. Olacak is mi? O Amerikan erleri ki... Nicin
gelmigler Tiirkiyeye?

Ey insaf, ey utang, ey insanlik, su diinyadan ne zaman c¢ekilip gittin? Hig
mi namii nisanin kalmadi?

Benim su insanlardan sitkim siyrildi.

30.7.1968



Birakin Ciirtistinler

AP kuruldugundan bu yana bir yesil ihtilalin hazirhigi ve gerceklesmesi
pesinde. Iktidarda oldugu halde Anayasa diizenini ortadan kaldirmaya,
mubhaliflerini yok etmeye giicii yetmiyor. AP sandiktan ¢ikmay1 diktayla
ayni goriiyor. Onun sandiktan cikmasi, bir komprador simifi diktasi
yaratmasina yetmiyor, iktidara geldiginden bu yana, bunun icin AP bir yesil
ihtilal hazirhyor. Ve yesil ihtilalcileri yillardir her giin kiyima cagiriyor.
Belki diinyanin hicbir memleketinde yillarca hicbir halk kiitlesi boylesine
ihtilale ve kiyima cagrilmamistir. Bu halki yesil ihtilale ¢agiranlar icin bu
memlekette kanun yok, nizam yok, savc1 yok, mahkeme yok, yok oglu yok.
Bu sicaga kar mi dayanir derler ya, gercekten Tiirk halki yillardir bu ihtilal
feryatlarina dayaniyor. AP’nin ihtilali gerceklestirme hazirlig1 yalniz gazete
sayfalarinda kalmiyor. Diipediiz, yesil bir ihtilal icin orgiitler de kuruyor.
Komiinizmle Miicadele Cemiyeti gibi... iktidarin bagkan: iki yiiz bin kisiyi
silahlandiracagin1 soyliiyor. Simdi de esnaf komiteleri kuruyor. Esnaf
komiteleri kurma hazirligi uzun bir siireden bu yana siiriip geliyordu.
Uygun zamam simdi buldu da, simdi ortaya atildi. Konyada yesil bayrag:
cekip huruca kalkanlar bu esnaf komiteleriydi. Konya hurucu AP icin ¢ok
bagarili bir ihtilal denemesiydi. Teknik Universite baskini da bir deneme
baskimydi. Faili mechul kalmis Vedat Demircioglu cinayeti de tertipli,
planliydi. Bir {iniversite basildigi, {iniversitede ©grenciler katledildigi
zaman karsi direnci 6l¢cmek icindi. Sunu da burada sdylemeden
gecmeyelim. Vedat Demircioglunun Kkatilleri ellerini kollarin1 sallaya
sallaya Tiirk toplumu icinde dolasiyorlar. O gece Teknik Universiteyi basan
polisler belli. Cocugu sehit edenler onlardan baskasi olamaz. Biitiin Tiirk
milleti bunu bdéylece biliyor. Kag¢ polis sorguya cekildi, kag polis icerde?
Haaa, icerde olanlar var. Gece uykularindan coplarla uyandirlmis,
oldiiriilen ¢ocugun arkadaglar... Ciplak bedenleriyle uykulari coplanmis
Tirk gencleri tutuklandilar. Ama, Vedati sehit eden katil nerede? Savci Bey,
Hakim Bey, Cumhurbaskam Sayin Sunay, Saymn Inonii, Sayin Béliikbas,
Saymn Cemal Tural, Sayin Imran Oktem, katil nerede? Yasadifim siirece,
elim kalem tuttugu siirece iktidarda, muhalefette olsaniz da sizin hepinize
katilin nerede oldugunu soracagim, ta ki, katil buluna... Bir yazar olarak
Oodevimi yapacak, Tirk milletinin alnina bu biiyiik kara lekeyi
kondurmayacagim. Katil nerede?



Yoksa AP, yillardir hazirladigr yesil ihtilali gerceklestirdi de kimsenin
haberi mi yok?

Biitiin bu ihtilal hazirligi, tiniversite basmalari, polisin Tiirk milletinin
gozleri oniinde sehit ettigi Vedat Demircioglu, Konya hurucu olaylari, ya
ylizde yiiz gerceklesir, ya da karsi ihtilali davet eder.

Yesil sarik ayaklanmalar1 Sultan Mahmuttan bu yana siirtip geliyor. Yesil
sarik, Tiirk milletinden Sultan Mahmuttan bu yana dayak yiyor. Yesil sariga
kars1 cikisi, Tiirk milletinin milli bilincidir. Ya yesil sarik, ya Tiirk milleti.
Tirk milleti yesil sarik kiyaminda millet olarak kalmay tercih ediyor. Yesil
sartk, 1920’lerde somiirgeciligin emrindeydi. Milli orduya somiirgeci,
istilaci ordudan daha biiyiik zarar veriyordu. Sémiirgeci Yunan ordusuyla
birlikte yesil sarig1 da denize doktii Mustafa Kemal. Seyh Saidi de denize
doktii. Mustafa Kemal. Hic¢ siipheniz olmasin, simdi yesil sarigin arkasinda
miistemlekeci Amerika var, kim olursa olsun, Mustafa Kemal yesil sarig1
gene denize doker. Kim orgiitlerse orgiitlesin, yesil sarigin Tiirkiyede sansi
olmadi. Tiirk milleti 6lmeyi degil, millet olarak kalmay: tercih etti.
Tirkiyeyi kimse Suudi Arabistan yapamaz. Orduya karsi iki yiiz bin kisilik
milis gilici, on bin, yirmi bin Kkisilik toplum polisi giicli, Komiinizmle
Miicadele Cemiyeti, halki giinde bes wvakit ayaklanmaya cagiran
camilerdeki vaazlar... Camilerimiz artik ibadet edilen mahaller degil, birer
siyaset kiirsiisiidiir, bes vakit Miisliimanlar1 ayaklanmaya c¢agiran siyaset
kiirsiisii. Biitiin bunlar bir karsi ihtilali ¢cagirir. Olagan olan, budur.

Stileyman Demirelde iki yiiz bin kisilik bir halk ordusu kurma giicii
yoktur. Kursa bile onun iki yiiz bin kisilik milisi, Tiirk ordusunun karsisinda
kipirdayamaz. On bin, yiiz bin kisilik Toplum Polisi de c¢ikamaz Tiirk
milletinin karsisina. Komiinizmle Miicadele Cemiyetinden Tiirk halki nefret
ediyor. Camilerdeki siyaset nutuklarina yalniz tarikat¢i dedikleri bir avug
yesil sarikli kapiliyor. Gercek Miislimanlar var Tiirkiyede ve bu
Mislimanlar her zaman vatan aleyhine kigkirtmalardan, soémiirgeci
usakhigindan uzak kalmislar, yesil sariga ve somiirgecilige her zaman karsi
cikmiglardir. Gazetelere gelince, her giin, her giin istedikleri kadar halki
kiyama ¢agirsinlar, avuclarim yalarlar.

Yiizeyden, iktidarin biitiin bu ayaklanma hareketleri, kiskirtmalar1 bir
karsi hareketi gerektirirse de, gordiik ki, komprador burjuvasinin bir halk



ayaklanmasiyla iktidara gecme ihtimali hi¢ yoktur. Onun icin bir karsi
hareketin de gerekligi yoktur.

Menderes ciiriimeye dogru gidiyordu. Biraz daha iktidarda kalsaydi iyice
clirtir, iler tutar yeri kalmazdi. Yazik ki, Tiirk ordusu bu korkun¢ adamin
giinahlarinin bir kismini ytiklendi. Hi¢ olmazsa halk goziinde.

Tirkiyede Siileyman Bey iktidarinin Amerikan uydusu oldugunu
bilmeyen kalmadi. Siileyman Beyin énce Morrison firmasinin miimessili
oldugunu bilmeyen yok. Tiirkiyenin bagimsizligim iktidar eliyle yitirdigini
artik Tirkiye Ogreniyor. Somiirgeci Amerikanin Tiirkiyeyi nicin isgal
ettigini artik her Tiirk 6grenmeye basladi. Kompradorluk politikasim artik
her Tiirk biliyor. Her komprador bir somiirgecidir, besinci koldur, bunu halk
agir agir 6greniyor. Kompradorluk politikasinin bir Troya At1 oldugunu ¢ok
kisi 6grendi.

Kompradorluk, uyduluk, yalan dolan yapma, giicler yaratma politikasi
iflasa mahkumdur, hem de tez giinde. Bakin ekonomik kriz Tiirkiyenin
kapisim1 calmaya basladi, hem de biitiin sertligiyle. Tiirkiye gibi bir
memlekette uyduluk, kompradorluk politikasinin sonu yoktur. Tiirkiye bir
daha 6liim kalim savasindadir. Ya yasamak, ya 6liim. Yiiz yildir biliyoruz
ki, Tirk milletinin biiylik bir yasama giicii vardir. Bu sefer de, ama son
olaraktan, Ttiirk milleti gene yenecektir.

Amanin, halk karsisinda ciiriimekte olan iktidarin giinahlarini gene Tiirk

milleti, Tirk ilerici giicleri yiiklenmesin. Birakin ciiriistinler. Halk
karsisinda bir iyice ciiriiylinceye kadar. Goreceksiniz, goreceksiniz
clirimeleri o kadar uzun siirmeyecek. Onlarin c¢iiriimeleri tabiatin
kanunudur. Birakin c¢iiriistinler...

13.8.1968



Gemilerin Golgesi

Ne giizel, biz 30 Agustosu bu y1l gemilerin golgesinde kutladik. Bu 30
Agustos somiirgeciye karsi kazandigimiz savasin, zaferin bayramidir. Yaa,
somiirgeciye karsi kazandigimiz zaferin yildéniimiinde dostumuz, canimiz
cigerimiz Amerika da geldi, bizim bayramimiza katildi. Dostumuz degil mi,
katilmaz mi? Bagimsizlik zaferinin yildoniimiinde bizim sevincimize
katilamaz mi, dost degil mi Amerika? Kocaman ucak gemisinin golgesinde
kutladik somiirgeciye karsi zafer bayramimizi. Muhkem kutladik, giizel,
yahsi kutladik. Vay miibarek ola. Vay, yahsi ola... Vay bayramimiz bayram
ola... Tiirkiye Tirkiye oldu olali boyle giizel, boyle serefli bir zafer bayrami
kutlamadi. Bu serefi bize, dostumuz Amerika getirdi. Zahmet buyurdular.
Vay basimizin {istiinde yeri var. Hos geldiler safalar getirdiler. Ve de
“Wellcome”lar getirdiler. Goziimiiz {istiinde yerleri var. Canimiz {istiinde,
kanimiz istiinde, topraklarimiz {stiinde yerleri var. Her bir yerimizde
yerleri var.

Amerikan dost, dost, dost kardes Amerikan gemilerinin koyu golgesinde
bir zafer bayrami kutlamanin onuru, iste bu onur bize yakisir.

Su Cekoslovakyada hi¢ is yok. Ruslar geldiler de yurtlarini isgal
ediverdiler. Aaaah Cekler, vaaah Cekler. Aaaaaaah, Cekoslovakyanin
bagimsizligl, vaaaaah Cekoslovakyanin hiirriyeti... Allah hicbir milleti Cek
milletinin diigttigli hale diigiirmesin. Rus tanklarinin gélgesinde hiirriyet...
Biz burada iki gozii iki cesme aglariz, aglariz, aglariz ha aglariz. Ceklerin
bagimsizlig: icin aglanz. Biz bagimsizhgim cok cok isteriz Ceklerin. Biz
yalmz, babamizin oglu Cekler icin gézyas: dokeriz. Su Cekoslovakyada hig
is yok. Su Sovyetlerde de hi¢ mi hig is yok. Bin tane tank, Cek topraklarina
misafir olaraktan gelemezler miydi, 6’nc1 Filo gibi. Cek topraklarinda iis
yerine tesis kuramazlar miydi? Bu Sovyetler politikadan anlamazlar ki, bu
Cekler Tirk degil ki, misafirsever olsunlar. Bu Cekler hiirriyetten
bagimsizliktan anlamazlar ki. Bu Cekler dostluktan anlamazlar. Baktilar
gordiiler simdi... Gazetelerimiz nasil da giinlerce Ceklerle doldu tasti.
Burnu kanamis bir Cek ¢ocugunun fotograflarimi carsaf carsaf bastik. Biz,
(Geklerin bagimsizligini diinyadaki biitiin bagimsizliklardan tistiin tutariz.
Canmimizdan tistiin tutariz. Oldiiriilen Vedat Demircioglu... Haaaa, o mu, onu
anmaya bile degmez. Misafirseverligimize golge diisiirmiis bir genctir o.



Onun yaptigi, Tirk milletinin geleneklerine aykiridir. Miistahakim1 buldu
kerata, olsiin...

Amerika gibi bir devlet bize dostluk elini uzatiyor da, bize misafir oluyor
da... Biz haaaaa! Biz istemiyoruz boyle bir devletin dostlugunu, alcaklar,
vatan hainleri... Vietnamda pirasa gibi adam dogruyormus Amerika! Bakin
hele ise. Bu da konusulacak sey mi? Vietnamda ne yapacakti ya Amerika?
Vietnama misafir olarak gidiyor. Viethama yardima gidiyor. Vietnama tesis
kurmaya gidiyor, lis degil. Bu iki kizil hain de Amerikaya kars1 cikiyor.
Onun misafirligini kabul etmiyor. Kuracaklarn tesisleri kabul etmiyor.
Amerika iis kurmaz, hep tesis kurar. Amerika isgal etmez, misafir olaraktan
gelir. Su alcak Vietnama bir iki yetismis vatandasimizi, bir iki yigit,
vatansever kompradorumuzu, bir iki yesil sariklimizi gonderelim de,
misafirseverlik neymis Ogretsinler de onlara, onlar da pirasa gibi
dogranmaktan kurtulsunlar...

Amerikanin da, Amerikan filosunun da, Tom Miksinin de, yardiminin da,
baris goniilliilerinin de, kompradorlarinin da, tesislerinin de, radarlarinin,
atom bombalarinin da, askerlerinin de, her bakanligimizdaki uzmanlarinin
da basimiz iistiinde yerleri vardir. Onlar sokakta oynayan c¢ocuklarimizi
kursunluyorlar. Onlar bayragimizi ayaklarimin altina alip cigniyorlar,
yirtiyorlar.  Onlar  insanlarimizi  6ldiiriip  Tirk  mahkemelerinde
yargilanmiyorlar. Daha da nesi, bakin hele su vatan hainlerine, bir de
misafirlerimizi hapse atacaklar. Bir bayrak yirtilmis, bir ¢ocuk 6lmiis,
birka¢ adam o6ldiiriilmiis... Ne olacak yani... Misafirseverligimize halel
gelmesin yeter ki... Diinyada insan olabilmenin birinci sart1 iyi misafirsever
olmaktir. Bunu yalmiz AP iktidan bilir. Onlar ki, cok Miisliiman, onlar ki,
cok Tirk, onlar ki, cok insandirlar.

Ve kadinlarimiz... Onlar ki 30 Agustos zaferinde erkeklerine sirtlarinda
mermi tasimiglardi. Onlar ki, anamiz, avradimiz, sevgilimiz, onlar ki kiz
kardesimizdir. Baskumandan: “Ordular ilk hedefiniz Akdenizdir ileri!”
derken, Tiirk ordusunun ardindan izmire girmislerdir. Ve madenlerimiz ve
petroliimiiz, boraksimiz, namusumuz ve serefimiz. Hem de kisiligimiz.
Oliimsiiz Yunus Emre, Koca Sinan, Mustafa Kemal... Biiyiik tarihimiz...
Insancil kiiltiiriimiiz. Karacaoglammiz, Dadaloglumuz, Dede Korkutumuz,
Nasrettin Hocamiz... Hem de Canakkalemiz, Dumlupmnarimz... Ve
kadinlarimiz.



Aaaaaah, Cekler tutsak oldular, vaaah, Cekler tutsak oldular...

10.9.1968



Teror Kanunlar1 Cikarmak Kolay

Soyle soyle dilimizde tiiy bitti ama gene de sdyleyelim. Bir faydasi mi
olacak, hi¢ sanmam. Yirminci ylizyihn yarisini ge¢cmis bir cagda sirtini
kompradorluga dayamis bir “iktidarin” herhangi olumlu bir sey
yapabilecegini sanmak saflik olur.

Soyleye soyleye dilimizde tiiy bitti, gene de s6ylemek zorundayiz. Onlar
sOylediklerimizden hicbir sey anlamayacaklar, anlasalar da hicbir
sOyledigimiz gercek, onlarin isine gelmeyecek. Hi¢ olmazsa onlarla birlikte
bir sele kapilip giden milletin aydinlari, 6gretmenleri, askerleri, iscileri,
koylileri duysunlar s6zlerimizi. Duyurabildigimiz, anlatabildigimiz kadar.

Bu gidis tam bir yozlasmaya, tam bir ciirimeye gidistir. Eskilerin izmihlal
dedikleridir.

Anadolu toprag1 ciriiyor, diipediiz oOliiyor. Topragimizi Halk Partisi
iktidarlari, Demokrat Parti iktidarlar1 6ldiirdii. Simdi de, daha da beteri, AP
bir tek aga¢ kalmamacasina o6ldiiriiyor. Toprak verimini yitiriyor. Niifus
artiyor. Tirkiyede aclik basladi. Yedi milyon issiz insan. Ve yedi milyon
issiz insana, is yerine, her giin camilerde ayaklanma ve kiyam
kigkirtmalari... Yedi milyon issiz ayaga kalksin da kompradorlarin, toprak
agalarinin, softalarin, AP’lilerin disindaki herkesi kessin. Ciinkii din elden
gidiyor. Ogretmenleri kessin, askerleri, iscileri, biitin AP mubhaliflerini
kessin. Bir cuma giinti herhangi bir camiye gidin, herhangi bir vaizden
yukardaki kigskirtmalart duyacaksimz. Herhangi bir iktidarc1 gazeteyi acin,
yukardaki kigskirtmalar1 okuyacaksiniz.

Gece, sabaha kars1 iiniversite yatakhanesine giriyor, uykularindaki
delikanhlarimiza  copluyor, 6ldiiriiyorlar. ~ Oldiirdiikleri, copladiklar
yetmiyormus gibi bir de onlar pijamalar, atletleri, donlar1 gomlekleriyle,
yalinayak basi kabak, yari ¢iplak mahkeme huzuruna... Biz de bu korkung
insaniyetsizligi yaziyoruz. Vay sen misin yazan, al sana alti ay, al sana bir
yil, al sana on yil... ceza isteniyor. Insanin, ama insan olan insanin
yiliregindeki vatanseverlik duygusu biitiin zuliimlerden, biitiin hapislerden,
biitlin can korkularindan daha giigliidiir. Onlar bunu bilmiyorlar. Ellerinden
geleni arkalarina koymasinlar. Koymasinlar da, bir millet hangi yiireklerin
istiinde duruyormus anlasinlar. Bir Vedat Demircioglu giderse bin Vedat



Demircioglu onun elindeki bagimsizlik, insanlik, vatanseverlik bayragini
yere diisiirmeden nasil kaparmis gorstinler.

Tirkiye 6liime mahkum edilmistir. Bunu Misirdaki sagir sultan da duydu.
Bu bilimsel bir gercektir. Ugiincii bir diinya savas: patladigi an Tiirkiye yedi
saat icinde topyekun imha edilecektir. Kurdu karincasi, balig1 kusu, biitiin
canlisiyla. Tiirkiyedeki bes yiiz tane Amerikan {issii, yiiz bes tane atom
hedefidir. Yozlasmamus, yiiregindeki biitiin insanlik, vatanseverlik
duygularim yitirmemis, bir canavar haline gelmemis insan kendi vatanina,
insanlarina, anasina babasina bdylesine canavarca kiyar mi? Tiirkiyenin bu
doviiste suyu yoktur. Amerikan ve Sovyetler Birligi devleri doviisiirken
Tiirkiye bu korkun¢ imha doviisiiniin hicbir sekilde ilk hedefi olmak
mecburiyetinde degildir. Bunu biitiin diinya bdylece biliyor. Ama bunu
mideleriyle Amerikaya bagh gozii donmiislere anlatamazsiniz. Tiirkiye, bir
atom harbinin ilk hedefi olmakta siiriip gidecek.

Kiiltiir yozlagmasi insanlik yozlagmasi... Kélelige dogru her giin her giin
sahlanarak gidis... Kiyam talimleri yapilan camiler, politikaya alet edilip
yozlastirilan fakir fikaranin dini, Miisliimanlik...

Biitlin bunlar yetmiyormus gibi bir de sansiir kanunu, tedbirler kanunu,
hiirriyetlerin -~ kisitlanmasi,  gencligi  bagimsizlik  yolundan  geriye
cevirebilmek icin kanunlar. Boykotlar1 6nlemek. Yazarlarin agzina Kkilit.
Biitiin Anadoluda Isci Partililere inamlmaz bir zuliim...

Biitiin bunlar, biitiin bunlar bu iktidara yetmiyor. Iktidar gazetelerindeki
Hitler, Abdiilhamit, Suharto, Franko hayranhg hi¢c bosuna degil.

Biz konugmayalim. Susalim. Agzimiza kilit vursunlar. Ogrenciler
sussunlar. Gazeteler daha cok emirlerine girsinler. Mahkemeler, savcilar,
her giin herkesi sorguya ceksinler. Tahkikat komisyonlar1 bile kurulsun.
Biitiin Isci Partililere bugiinkii zulmiin bin misli daha yapilsin. Bes
iniversite daha basilsin, binlerce Vedat Demircioglu daha o6ldiiriilsiin, ne
degisecek? Tiirkiye bu ¢ikmazdan, bu korkun¢ durumundan, bu sémiiriiden,
bu yoksulluktan, bu imhadan kurtulacak m1? Bir ekonomik kriz basini almis
da geliyor. Arkanmizdaki Amerika, biitiin somiirgecilerle su krizi durdurun
bakalim. Yedi milyon issize is, ekmek bulun bakalim. Kompradorluk
politikasi bir iflas politikasidir. Bir gayri insani politikadir. Vatanseverligin
V harfiyle bagdasmaz. Haydi bakalim.



Teror kanunlarn ¢ikarmak kolay. Bu memleket topraklar terdr kanunlari,
terOrler topragidir biraz da... Neyi degistirdi ter6r? Tertrciileri mi kurtardi?
Memlekete gelince, iste can ¢ekisen bir Ttirkiye...

Bize gelince, biz sunu cok iyi biliyoruz, gene Tiirkiye bdyle can
cekisirken binlerce Tiirk aydim1 Canakkalede can verdi, aklin hayalin
almayacagl kahramanliklar gosterdi. Kurtulus Savasinda da binlerce Tiirk.
Ve bugiin kimsenin cam Canakkalede 6lenlerden daha tath degildir. Iste biz
bunu, biz bunu, biz bunu ¢ok iyi biliyoruz.

Teror kanunlar ¢ikarmak kolay. Hadi be sen de...

15.10.1968



Halka Giivenmek

Tutucu giicler hi¢ bos durmuyorlar. Yeryiiziindeki somiirti siiriip gitsin
diye dehset bir calismamn icindeler. Insanlarin kéleligi siiriip gitsin diye
denemedikleri oyun kalmadi. Amerikahlar Tirkiyeye barisg goniilliileri,
tiirlii aragtirma kurullart gonderdiler. Yillar yili Tiirkiye iistiinde uzun
arastirmalar yapildi. Bu uzun arastirmalardan sonradir ki, Tiirkiyedeki her
cami bir harp meydam haline getirildi. Amerikalilarin bu uzun
arastirmalarindan sonradir ki, devlet icindeki devlet, eli sopali cember
sakallilar ordusu kuruldu. Tirkiyede bugiin eli sopali cember sakallilarin
diktatorliigii var. Tiirkiyede hicbir ileri harekete soluk bile aldirmiyorlar.
Diinyanin hicbir yerinde ibadet yerleri boylesine, kardesi kardese diisman
kilmak icin kullamilmamigtir. Somiirticiilerin ezeli usulleridir kardesi
kardese diisman etmek ve sOmiirmek. Amerikalinin da wuzun bir
arastirmadan sonra buldugu, kardesin kardese diisman olacagi yer cami.
Halbuki Miisliiman dini, diismani dost eden bir dindir. Ve camiler dostluk
yerleri olmustur, Oyle amlmistir. Ve her giin camilerde Amerikan
aleyhtarlarina, AP muhaliflerine, bagimsizliktan yana olanlara karsi bir
diigmanlik agilamyor. Camilerdekiler kiyima cagriliyor. Amerikaya, AP’ye
karsi olanlara komiinist deniliyor. Ve her giin camilerde, “Bu komdiinistlere
olim!” diye bagriliyor. Kélelige karsi olanlara 6liim.

Diinyada somiirgeci gii¢ biitiinliyle seferber. Halklar uyandikca onlar
biitlin melanetlerini kullanacaklar. Halkin dinini, nasil halkin ekmeginin,
vataninin karsisina dikiyorlarsa, halki da kendi faydasinin karsisina
dikeceklerdir. Biitiin gayretleri budur. Her seyden faydalanip halkin kendi
faydasinin karsisina dikmek giizel bir usuldiir. Ve bunda da basariya
ulagtiklar ¢ok olmustur.

Oyleyse buna karsi ne yapalim? Biz de halkin dininin iistiine mi
yliriiyelim? Din zaten 6lii, clirlimiis, bitmis, zararli bir kurumdur, mu
diyelim? Halk zaten cahil, kendisine karsi bir topluluktur, mu diyelim?
Birakin sarhosu, yikilana kadar gitsin, mi diyelim. Halki karsimiza alip ona
kars1 yiiriiyelim mi? O kendi faydasina déniinceye kadar onu hacir altina m1
alalim? Yoksa tam bunun aksini yapip halk dalkavugu mu olalim?



Halkin katilmadigi, onaylamadig: bir sosyalizm ayakta kalmaz. Kalsa da
erinde gecinde sasirir, kendini yitirir.

Halk biitiin yonleriyle yozlastirilirsa, en biiyiik halk kurumu, din, halkin
kolelestirilmesi icin kullanilirsa, halk kendi faydasi iistiine kor bir fil gibi
ylirtitiiliirse, her giin gittikce halk, radyosu, vaazi, sinemasi, politikasi,
cocuk yayinlariyla kélelige dogru, yozlasmaya dogru itilirse, “biz ne
yapalim” m1 demeliyiz? Bu yele bu kar dayanmaz diyerek, ya halki hacir
altina almali, ya da dalkavukluk mu etmeliyiz?

Her seye karsin halk uyanabilir. Kendi faydasina karsi kor bir fil gibi
yiiriiyen halk, bu kétii yolundan dondiiriilebilir. Halkin akil almaz bir
sagduyusu vardir. Goziinii bir giin iki giin yumar, ticlinciisiinde acar. Boyle
olmasaydi, hicbir sekilde, diinyanin hicbir yerinde sosyalizm kurulamazdi.
Halk kendi tabiati icabi sosyalizmi kurmaya, onu gelistirmeye, onu
giizellestirmeye mecburdur. Onun bu mecburiyetini c¢ok iyi bilmeli,
hesaplamali, ona giivenmeliyiz. Biitiin cabamiz halkin tistiinde, halka karsi
bir orgiit kurmak degil, halki orgiitlemek olmaldir. Elimizdeki o biiyiik
giicii halki orgiitlemek icin, halki uyandirmak, sosyalist harekete kazanmak
icin kullanmaliyiz. Istimin arkadan geldigi gibi, halkin arkadan gelmesi ¢ok
zor oluyor. Halkla birlikte sosyalizmi kurmak en kolay, en saghkli, en
tutarli yoldur. Biitiin giiciimiizle halki uyarmaya calissak cok iyi ederiz.
Halk wuyansin, giiclensin de, karsi gilicler varsin sosyalizmi zorla
kurdurmasinlar, gorsiinler o zaman baglarina gelecegi. Halki uyandirmak,
halki orgiitlemek ¢ok zor is. En zor olani 0. Zor ama saglam isi. Halkin
kurdugu sosyalizmde, sosyalizm simdiye kadar olagelen hastaliklarinin
bircogundan salim kalabilir.

Biitiin giiciimiizii halka varmak icin harcamaliyiz. Bizim dogrumuz,
somiiriiciilerin, kolelik taraftarlarinin attiklari yalanlari, kandirmalar bir
anda yikip yerle bir edebilir. Halka varmadan, onun elini tutmadan halki
suclamak kolay. Bir varalim ona, bir el ele verelim, seyreyleyin o zaman
giimbiirtiiyti. Halkin olumlu yami olumsuzlugundan daha giigliidiir. Yalan
tarlasina diisen dogru tohumunu halk cabuk yesertir. Savaslarin en giicii
halka ulasabilmek savasidir. Somiiriiciiler bunu bildikleri icin halkla
ilericiler arasina biitiin engelleri yigarlar. Sosyalizm savascilarinin ilk
ogrenecekleri gercek, halka giivenmek olmahdir.



29.10.1968



Halk ve Genglik

Sosyalist miicadele oldum olas! genclige énem vermistir. Isciler, koyliiler,
emekgiler, somiiriilenler diinyay1 yeniden kurarlarken ¢ogu zaman gencligi
yanlarinda bulmuslardir. Sosyalist savasta cok geng insanin alin teri ve kani
vardir. Hangi kokenden gelmis olursa olsun, c¢ogunlukla gen¢ insan
inandiklarinin, dogrunun yaninda bulunmay: istemistir. Cagimizda da bu
gen¢ insanin O6nemi iyice belirlenmistir. Gen¢ insan, diinyanin
diizeltilmesine, haksizliklara, zuliimlere karsi tekmil agirhigim koymustur.
Cagimiz, bagkaldiran gencligin cagidir, dersek cok da yanilmamis oluruz.
Cagimizda genclik biiyiik 6devler yiiklenmis, ezilen siniflarin hareket
halindeki, her yoniiyle vurucu giicii olmustur. Bu giic¢ gittikce de agirhgini
daha ¢ok duyurmaktadir. Biitiin genisligiyle bir biiylik savasin yiikiiniin
agirhginin 6nemli bir kismini artik sirtinda tasiyan gencligi bekleyen
tehlikeler elbette vardir. Isciler, koyliiler, savaslarinda kendilerine nasil
saglam, tartisilmaz bir yol cizmisler, bu yolda her giin biraz daha nasil
basariya dogru gidiyorlarsa, gencligin de kendisine boyle saglam, sasmaz
bir yol cizmesi gerekliydi. Daha dogrusu bazi yonleriyle gereklidir.

Cagimiz gencliginin bugiinkii diinyada en biiyiik 6zelligi, cogunluguyla
kendisini emekcilerin yaninda bulmasidir. Cagimiz gencligi cogu zaman da
emekcilerin yaninda onlarin diimen suyunda doéviismiiyor, onlarla el ele
vermis savasiyor. Bazi zamanlarda, baz1 yerlerde de biitiin yetkiyi elinde
toplayip emekciler savasimin 6nderligini eline aliyor. iste bundan dolay1 da
gencligin sorunlan daha da agirlasiyor, biiyiiyor. Iste bundan dolay: da
genclik orgiitleri, parti oOrgiitleri gibi, kendini toparlamak, tam disipline
uymak zorunlugunu duyuyor.

Azgelismis bir memleketin gencligiyse daha biiyiik bir sorumluluk
altindadir.  Azgelismis iilkelerde emekgciler bilincli olarak pek
orgiitlenemedikleri icin genclige cok biiyiik ddevler diismektedir. Ornegin
Tirkiye azgelismis bir iilkedir. Komprador burjuvasi memleketin iistiinde
bir karabasan gibidir. Koyliiniin iistiinde yiizyillardan bu yana bir zuliim
dag1 gibi duran agayla isbirligi yapmistir. Softalar1 da emrine almistir. Bir
de cagimizin en biiylik somiirti giicliniin askerlerini getirip yurdumuzu isgal
ettirmigler. Tiirkiye biitiin anlamiyla isgal edilmis bir memlekettir. Bu
diistiigii kotii durumlardan Tiirkiyeyi kurtaracak bir tek giic vardir, o da



emekci giictidiir. Biirokratlar, biitiin 6teki yan tabakalar, ne kadar giiclii
olurlarsa olsunlar, Tirkiyeyi icine diistiigi bu c¢ikmazdan emekgiler
olmadan kurtaramazlar. Soyut Milli kurtulus savasi dedikleri savas tarzi
geceli epey bir zaman olmustur. Bir milletin milli kurtulusuy,
kompradorlugun dogusundan sonra artik sosyalist savastan baska bir sey
olamaz. Bu, iki iki dort eder gibi bir gercektir. Sosyalist savasi da ancak ve
ancak emekciler verirler ve ancak sosyalist savasi emekciler basariya
ulastirirlar. idris Kiigiikémerin dedigi, Tiirkiyede artik bir simf olmaya
dogru giden biirokrat tabaka, emekciler adina bir sosyalist savasi
siirdiirebilir, kazanabilir mi? Bizim istedigimiz, simdi sinif olmaya dogru
giden bu tabakanin, emekgcilerin yaninda sosyalist miicadeleye girismesidir.
Bu miimkiin mii? Emekgiler onlar1 bu savasa katmak icin ellerinden her
gelen cabay1 gostereceklerdir. Emekcilerin, bu yeni Kurtulus Savasinda tez
giinde basariya ulasip ulasamamalari, biirokrat tabakanin tez giinde
emekcilerin yaninda olup olmamalarina baghdir biraz da. Biirokrat
tabakalar emekcilerin yaninda olurlarsa emekgiler Milli Kurtulug
Savasimizi daha kolay ve daha ¢abuk basariya ulastirirlar.

Tiirkiyede genclik kendi orgiitlenirken, emekgileri de orgiitleyecektir.
Gencligin basarisi, emekgileri bilinclendirdigi, orgiitledigi 6lciide olacaktir.
Bir seyi, bir biiyiik gercegi hic unutmamaliyiz: Genglik, emekgileri orgiitler,
onlar bilin¢lendirirken, emekcilerden de cok sey ogrenecek, baska bir
yonden de kendi bilinglenecektir. Gencligin bir yerde simiri dardir.
Gencligin biiyiik deneyleri yoktur. Yasam karsisinda deneysizdir. Gengligin
giicli, damarlarindaki taze kan, somiiriilenle birlik olma namusu,
bagimsizhigin yitirmis bir memleketi kurtarma vatanseverligi, bilimsel
metottur. Emekciyse sonsuz yaraticilikta olan yasamdir. Genglik isciye
bilimsel metoduyla gidecek, kitabiyla kalemiyle gidecek, emekciden de
yasamin yaraticihigim dgrenecektir. Sinifsal biling tek yonlii degildir. Ne tek
basina kitabin 6grettikleri, ne tek basina yasamin 6grettikleridir. Bilin¢ bir
biitiindiir ve ikisi bir araya gelmeden, getirilmeden savas yarim kalir, bu
savasta aksakliklar olur. Sosyalist savas tarihinin bize cok 6grettikleri var.
Bir tanesi de savagsmak imkanini bulmus emekgci halkin hi¢ yamlmadigidir.
Yanilmamis ve bagariya ulasmistir. Bir elimiz kitaptaysa bir elimiz yasamda
olacak. Emekcinin elinde olacak. Sosyalist kavgada baska tiirlii basariya
ulasmanin miimkiinii yoktur. Sonsuz bir yaratmada olan emekgi halktan,
kitaplardan o6grendigimizden daha c¢ok Ogrenecegiz. Halkla aligverisi



saglamazsak, onun elini tutmak, onunla birlikte yasamak, savasmak
imkamim bulamazsak, bu kavgada basariya ulasamayiz. Emekci halk o
yanda, biz bu yanda bocalar dururuz. Hem de sittin sene. Halka
ulasabilmek, onunla birlikte bir savasa baslayabilmek, elbette yollarin en
zorudur. En zorudur ama, en saglamidir da. Saghkl bir sosyalist diinyay1
bagka tiirlii kuramayiz. ilkénce varacagimz gercek, bu olmaldir.
Yalpalamak bize cok giin yitirtir. Gencligin giicii ister istemez halkin
giiciiyle birlesecektir.

Halka varmak, onu bilinclendirmek dururken parti icindeki sen ben
doviisiine katilmak bir gen¢ kusaga, sosyalist savasa hicbir sey
kazandirmaz.

10.12.1968



Camiler Kisla Oldul2!

Camiler AP’nin ve soOmiiriicii Amerikanin birer milis kislasi haline
getirildi. Halka orada kiyam telkinleri yapildi. Orada ©lim talimleri
yaptirildi. AP’ye ve Amerikaya muhalif, Tiirkiyenin bagimsizhigin isteyen
vatandaslara orada komiinist, orada kafir dendi. Bu, binlerce camide,
binlerce vaiz tarafindan her giin yapildi. Bugiin artik camiler birer
tapinaktan daha cok, birer somiiriicii kislasidir. Cami-kislalarin insanlari
Oylesine sartlandirllmig, dylesine Amerikan kolesi haline getirilmistir ki,
soziimona Miisliimanlar, cember sakallilar Bogazdaki Amerikan filosuna
karst Findikli ve Dolmabahce camilerinde namaz kilmislardir. Amerikan
filosu, sanki 1rz diisman1 degil de, sanki Istanbul sehrinde sehevi arzularini
tatmine cikmiyorlar da, sanki Istanbul sehrini bir sehvet pazar sayarak
gelmiyorlar da, Islam1 kurtarmaya geliyorlar. Iste bunun icin de, bu islam
kurtaricilarinin  karsisinda bizim s6ziimona Miisliimanlarimiz namaz
kiliyorlar. Hayir, bunlarla gercek Miisliimanlari, Islam dininin miiminlerini
karistirmamak gerek. Gercek Miisliimanlar, bu somiirlici Amerikan
gavurunun usaklarina, Miisliman dininin kutsalhgimi somiiren gozii
donmiis kardes katillerine bizlerden daha ¢ok 6fkeleniyorlar. Ciinkii bunlar,
vatandasglar1 Miisliiman dininden sogutan, Miislimanhg1 cliriiten, yiyen,
bitiren kisilerdir. Gercek Miisliimanlar boyle diisiiniiyorlar.

Bunlar AP’nin camilerde yetistirilmis, sayilar1 belli milisleridir. Hepsinin
adi da poliste vardir. Bunlar AP’den ve Amerikadan para alirlar. Bunlar
Izmirde, Adapazarinda, Ankarada, Istanbulda, nerede bir olay
cikartilacaksa, oraya hemen ulastirilirlar. 16 Subat 1969 pazar giinti Taksim
gezisindeki silahlandirlmis ihtilal kitasi bunlardi. Bursada Isci Partilileri
oldiirmeye kalkanlar, Akhisarda Mehmet Ali Aybar lin¢ etmeye gelenler
bunlardi. Bunlar AP’nin seyyar kara ihtilal kitasidir. AP, boyle olaylar icin
yetistirilmis bu milisleri kasaba kasaba, sehir sehir tasir. Taksim
meydaninda o giin yakin illerden gelmis beli tabancali, eli makinali
tabancali, tam techizat bu milisleri gordiim. Bu milisler yakin illerden
toplatilmisti. Bu bir gercektir.

Konya olaylar bir kara ihtilal denemesiydi. Taksim olay1 tam bir ihtilaldi.
Sonuna kadar gitmeye nicin cesaret edemedi Siikan, bunu da bir giin tarih
aydinlatacaktir.



Amerikan Morrison firmasinin Tirkiye miimessili Siileyman Demirel,
Tirk ordusuna karsi kurulacak “200.000” kisilik milis ordusu tehdidini
savururken biz ona inanmamistik. Giiglii, biliyiik bir gelenegi olan Tirk
Ordusuna karsi nasil bir “Milis Ordusu” cikaracakti Siileyman Demirel?
Fakat, onun, camileri birer kisla haline getirecegi, arkasindaki diinya hinziri
Amerikanin ona dersler verecegi hi¢ aklimiza gelmemisti. 16 Subat 1969
pazar giinkii kiyamdan 6nce AP’nin cami kislalarindan yetismis milisleri,
Miisliiman Istanbulu, Miisliiman kizlarimin sehvet pazari yapmaya gelmis
Amerikan gemilerine kars1 namaz kilarlarken her sey anlagilmaliydi.

Gazeteler sorunu yanhis koyuyorlar. Kigkirtilmis Miisliimanlarin,
samyorlar bu hareketi. Hayir, bu hesaph tertipli AP iktidar1 milislerinin,
hem de yillardan bu yana yetistirilmis milislerinin, yarida kalmis bir ihtilal
hareketidir. Hem de Tiirk ordusuna karsi yetistirilmis. Bu bir 31 Marttir.

Yillardan bu yana AP iktidan kigla yaptig1 camilerde bir kanli ihtilali
gerceklestirecek milisler hazirliyor. Amerikanin telkinleriyle. Komprador
burjuvasinin bagka tiirlii yasama sans1 yok Tiirkiyede. Bunu biliyor. Bu,
tertipli, orgiitlii AP iktidarimin ihtilal hareketidir. Ag¢in AP iktidarinin
sozclisi Son Havadisi... Cami-kiglalari nasil ayaklanmaya cagirdigini
okuyacaksiniz. Hem de bir kere, iki kere degil. A¢in Bugiin gazetesini, acin
Sabahi... Bizim basin da devekusuluk yapiyor. Uzun bir zaman degil, bir iki
yil icinde AP iktidarimin cami-kiglalardan  yetismis  milisleri
ayaklanacaklardir. Tiirkiyede kan govdeyi gotiirecek, bu hareket de Tiirk
milletinin sonu olacaktir. Yar1 yozlastirillmis, Avrupa somiirgecilerinin
burnunun dibinde yiizyillardan bu yana yozlastirilmis bir yonetici boliige
sahip Tiirk milleti kolay kolay kendini toparlayamaz. Gergegi oldugu gibi
gormeliyiz: Tiirk ordusuna kars1 hazirlanmis bir milis ordusu artik var. AP
iktidarinin basi, bunu yillar énce soyledi ve gerceklestirdi.

AP iktidar, bu cesareti ve giicii nereden aldi? Zonguldakta iscileri
kurgunlatti, yanina kaldi. Siikan Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisini bast,
yanina kaldi. Siikamin polisleri Teknik Universiteyi basti, genclerimizi kan
uykularinda copladi, 6ldiirdii, yanina kaldi. Ogretmen kiydi, yanna kalda.
Danistay kararlarini ¢ignedi, yanina kaldi. Konya Olaylarinmi ¢ikartti, yanina
kald1. Izmirde cami bombalatti, yanina kaldi. Devlet icinde bir ihtilal cetesi
gibi calist, biitlin Tiirkiyenin goézleri 6niinde, yanina kaldi. Madenleri satti,
yeralti yeriistii servetlerimizi hara¢ mezat satti, yanina kaldi. Montaj



sanayisi, yanina kaldi. Tirkiyeyi inek gibi somiirticiilere sagdirdi, yanina
kaldi. Camiler bir kanh ihtilal, katliam hazirliginin alanlar1 oldu, yanina
kaldi. Simdi de, camiler milis kislasi1 yapildi, yanina kaldi. Artik, Tiirkiyede
kimsenin canina, malina giiveni yok.

Artik yukarda saydigim islerden dolay1 AP iktidar1 bir ihtilal cetesi gibi
calisiyor. Mesruiyetini haliyle yitirmistir. Devlet icinde ayr bir devlet, bir
ihtilal cuntas1 kurarak iktidar olmaktan c¢ikmistir. Anayasay1 topyekun
cignemistir. Derhal Yiice Divanin kurulmasi, AP sorumlularinin
yargilanmasi gerek. Yoksa ¢cok gec olacak ve Tiirk milletinin sonu gelecek.

25.2.1969



Halk, Sanat, Politika

Uzun yillar 6nce Veysel anlatmig, demisti ki: “Bir zamanlar Sivasa
sazimla inemez olmustum. Bir polis, bir candarma, sazimi1 gérmesin, hemen
elimden aliyorlar, dogru firina atiyorlardi. Bir zamanlar Sivasa saz
dayandiramaz olmustum.”

O zamanlar Sivasta nicin Asik Veyselin sazini alirlar da yakarlardi? Siikrii
Kayanin Dahiliye Vekilligi siralarindaymis. Ahmet Kutsi Tecer de tam bu
siralar Sivasta Ogretmenmis. Bir giin Veysel ona gelmis. Tecer: “Hani
sazin?” diye sormus. Veysel de basina gelenleri anlatmis.

Ahmet Kutsi Tecer, valiye gitmis:

“Vali bey,” demis, “bugiin polisler Asik Veyselin sazim almiglar,
firinlamiglar. Dogru mu bu?”

Vali:

“Dogru,” demis.
Tecer:

“Neden?”

Vali:

“Saz calmak gericiliktir. Saz gerici bir miizik aletidir. Dabhiliye
Vekaletinden dyle emir aldik.”

Tecer, Valiye sazin dyle bir sey olmadigim dili déndiiglince anlatmaya
calismis, olmamis. Anan yahsi baban yahsi... Kutsi Tecer gelmis Ankaraya,
sazin gericilik olmadigim anlatmak icin akla karayr se¢mis ama, anlatmig
sonunda. Halk sairlerinin sazlar1 da firnnlanmaktan kurtulmus.

Memleketimizde simdilerde Siikrii Kaya benzeri sosyalistler de vardir.
Ornegin baz kisilerin kilim, corap meraklariyla alay ederler.

ok gordim, ¢ok duydum. Halk siirine gerici siir, ilkel siir goziiyle
bakarlar. Halk miiziginden nefretle, kiiciimsemeyle s6z ederler. Bu
diisiincelerini, duygularim da marifetmis gibi yazarlar, soylerler. Ustelik de



sosyalistligi elden birakmazlar. Birinci sosyalist onlar, birinci yazar onlar,
kahir ¢cekmisler onlar. Biitiin bunlar dogru. Hicbir diyecegimiz yok. Degerli
adamlar... Ama bu halka tepeden bakmak neden? Bunun sosyalistlikle,
biiyiikliikle bagdastig1 yer neresi? Veyselin saz1 gibi, halkin kilimi, tiirkiisii,
destani, siiri, hikayesi, halkin Nasrettin Hocasi... Nicin? Sosyalist
ilericilikle halkin sanatinin gericiligi arasindaki iligki, bir yanlis anlama
degil mi?

Bir emek, bir siire isi... Bir zenci heykelinin dogusu... (Zenci heykelinin
biiyiikliigiinii, giizelligini Picasso soyliiyor... Dahasi var mu? Ilerici
sosyalistlerimiz, Picasso fetvay1 bastiktan sonra ne derler acaba?) Binlerce
y1l 6nce bir zenci, heykel yapar. Egri biigriidiir bu heykel. Gétiiriir, bir agac
kovugundaki tapinaga koyar. Zenci biiyiiciileri yillar yili, binlerce,
ylizbinlerce heykel yapip aga¢ kovugundaki tapinaga koyarlar. Tapinak
agac kovugundan zamanla ¢ikar, bir saz kuliibe olur. Saz kuliibe ehram olur,
ve heykel Ebiilhevl (Sfenks) olur. Boyle olmasa bile, ilk zencinin yapip
agac kovugu tapinaga koydugu heykelcik binlerce elden gece gece
giizellesir, soylulasir. Bir tek zenci heykelini boylelikle, on binlerce yil
boyunca milyonlarca usta el yapar. Her el biraz daha, biraz daha
giizellestirir aym zenci heykelini. On binlerce yil 6nceki egri biigrii zenci
heykeli daha sonralan bir baseser olur ¢ikar. Insan emegi cogalir, biiyiir,
insan ellerinin hiineri giizellesir, incelir, ilerler... Uzun yillar sonra cirak,
ustasindan daha ustadir. Picasso, Picasso oluncaya kadar on bin tane ustasi
varsa, son zenci heykelini yapan ustanin milyonlarca ustasi vardir. Picasso
resmindeki alin teri, gz nurunun, yiiz binlerce misli g6z nuru, alin teri
harcanmustir bir zenci heykeline. lk egri biigrii zenci heykeli bile salt bir
kisinin, bir ustanin isi degildir, icinde yasadig1 toplumun ustaya verdigidir.
Toplumun yiizde yiiz istegidir ilk heykel bile. Bilesik bir ustaliktir. Heykeli
yapan sadece eli hiinerli biiyiiciidiir. Picasso’nun biyiikliigii bir baska
yerden de gelir. Onun bir ustasi, belki birincisi Michelangelo ise, ikinci
ustast zenci heykelcidir. Zenci heykelini anlamayan sanat¢i, Picasso
olamazdi. Yirminci ylizyilin sanatcisi olamazdi.

Kilim nakislarinin da adi vardir... Her nakisin bir adi vardir. Kurt izi,
zincir, kazayagi, selam, leylegin gozii, boynu biikiik dal. Biitiin bu nakislar,
bir zamanlar, belki bin y1l 6ncesi adlarina benziyorlardi. $imdi, ne turna
katarlar turna katarlarina, ne kurt izi kurt izine benziyor. Ilk nakis mutlaka
turna katariydi. Uzaktan yakindan bir benzerligi vardi. Sonra soyutlasti,



nakis oldu. Turna katarn katarhgindan cikti, kurt izi kurt izi olmaktan...
Turna katar1 mavi bir dizi oldu. Kurt izi dért yana uzanmis bir yesil miihiir...
Ik kilim dogdugundan bu yana bir tek nakis iistiinde binlerce binlerce,
milyonlarca hiinerli el ¢alismistir. Milyonlarca milyonlarca hiinerli el bir
kilimi on binlerce yildan bu yana dokumus, nakislamis, renklendirmis,
giizellestirmistir. Bir kilimi milyonlarca usta el, binlerce yilda bu giizel hale
getirmistir. Bu kilimi kim dokudu? Kac yilda? Milyonlarca el, on bin yilda.
Iste bu sonsuz giizellik ondandir. Bir kaya parcasi gibi, bir dag gibi
oturmus, insanligin karsisina... Hani sosyalistlerimizin ilericilik adina
kiictimsedikleri, hor gordiikleri ter kokulu kéyli coraplari da dyle... Her ses,
her beyit siir binlerce yil su altinda diizelmis ¢akiltaglar gibi halkin dilinde,
sesinde yunmustur.

Bugiin bilingli olarak bir Hacaturyan, miizigini halk tiirkiilerinden
oriiyorsa, onun ustas1 Bach kadar da bir halk tiirkiiciisii ise, sebebi saglam
bir temeldir. Salt bombos bir halk hayranlig1 degildir. Prokofyef dyleyse...
Hatta Beethoven, miizigini halk miizigiyle birlikte 6rmek ¢abasini ytireginin
basinda duymussa... Bunun sebebi vardir... Insanoglu temelsiz hicbir sey
yapamiyor. Basim biiylik birikime, her an yaratana vurmadan biiyiik is
yapamiyor. Halka vurmadan... Eger Picasso’nun ustalarindan birisi de bizim
Sivasli kilimci, kok boyaci Hatce Anaysa buna sasmamali. Yirminci
ylizyllda halkin biiyiik birikimine basvurmadan sanat yapilamaz. Hic
olmazsa zenci wustanin c¢iragl,, Hatce Ananin cirag1 Picasso’ya
bagvurmadan...

Halki karsisina alanlara, onu, onun sanat {iriinlerini karsilarina alanlara
sosyalist degillerdir, demiyorum. Onlar da sosyalisttirler. Onlar da
kendilerince bir kavga veriyorlar. Ama biz onlardan degiliz. Ne halki, ne de
halkin sanatini onlar gibi anlamiyoruz. Halk bizim icin bir siis degildir.
Sanat1 da oyle.

Bir aydin toplulugu, namuslu, giizel, yigit, aslan gibi de sosyalist her biri.
Bunlar sosyalist diizeni kurmaya calisiyorlar. Ama haksizlik, ama
kendilerine... Ne halka inaniyorlar, ne de ona giiveniyorlar. Halk ne bilir,
diyorlar. Halk ne anlar, halk cahildir, diyorlar. Onlara sosyalizmi de kirbacla
ogretmeli. Kirbag¢ soziinii agizlarina almiyorlar ama, dediklerini de baska
tiirlii degerlendiremezsin. Sen sosyalizmi kur, halk arkadan gelsin, ardinda
da eli sopal1 bir ¢oban. Olmaz degil, olur... Ama biz onlardan degiliz...



En biiyiik, en gilizel yaratici halktir. Ters yollara gittigi, aldatildig1 da
olmugtur. Cagimizin yoksullugu, igrencligi, cirkinligi ¢ogunlukla onun
yliziindendir. Kanim yiizyillardan bu yana bos yere de akitmistir. Caglardir
da giidiiliiyor. Ama Vietnam mucizesini de yaratan halktir. Halktan bagka
kim durabilirdi, tas1 toprag eriten Amerikan bombalarinin altinda... Halkin
bir kismi yozlasmaz, yabancilasmaz degil, yozlasir, yabancilasir. Ama halk
toptan yaratict giliclinii, ©Obiir boliikler gibi, yitirmez. Halk toptan
yabancilasamaz, yozlasamaz... O saghkli yaraticilig siirtip gider...

Sosyalist kavga yeryliziinde uzun yillardir stiriip geliyor. Kavgada
insanoglunun bircok deneyleri oldu. Bu deneylerden biri de, halksiz
sosyalist diizenin kurulamayacagidir. Sosyalist diizeni halkla birlikte
kurmaktan baska c¢ikar yol yok. Insanoglunun en giizel, en saglam
deneylerinden biri de bu.

Simdi de sosyalizm adina Veyselin sazini firinla, zencinin o canim
heykelini kir, Hatce Anamn kilimini parcala, kokboyasini dok... Bununla
cok seyi becerebilirsin belki, ama sosyalizmi hic, hi¢ beceremezsin.

Yaratan ki dogadir, yaratan ki halktir. Bu iki gilice sirtin1 cevirirsen, sen bu
koyti bu akillan zor seneltirsin.

Sosyalistin isi, halk kétiidir, cahildir, o hicbir seyi beceremez kotiiliikten
baska, demek degildir. Halki derinlemesine arastirmak, onu anlamaya
calismaktir. Doganin gizleri {stiine nasil arastirmalar yapiyor, her giin
ondan yeni bir seyler 6greniyorsak, halki da Oyle arastirip ondan da
ogrenmeliyiz. Halk cahil, halk ise yaramaz, halk kotii demek cok kolay.
Doga kotii, zalim, ise yaramaz dese de insanoglu, bir yana atsaydi, eline ne
gecerdi? Atomun gizini ¢6zmek dogaya inandir, giivendir: Onun sonsuz
yaraticiligindan faydalanmaktir.

Ama azgelismis oykiiniicii aydinlarin kiimelendigi bir memlekette halk
gercegine varabilmek, doga gercegine varmak kadar zordur.

Bir de baska bir sey daha var. Yirminci yiizyilda artik halk bir yanda,
aydin dedikleri bir insan boliigii bir yanda yasayamaz. Artik her sey ic ice...
Aydin artik halk denizinde bir ada degildir. Deniz adayi1 aldi. Hele
insansaniz, hele sosyalistseniz, halktan baska care yok. Halka dogru
yiiriimek. Halka varip, onunla birlikte varacagimiz yere varmak. Elbette



aydinin, bilim adaminin halkin bilmedigi birtakim birikimi, birtakim deneyi
var. Onlar1 halka agmak... Bunu yaparken de halkin sonsuz yaraticiligindan
yararlanmak...

Evelemeyelim, gevelemeyelim, devekusu kovalamayalim sayin baylar.
Hele bunu sosyalizm adina, halk adina hi¢ yapmayalim. Oyunumuzu daha
az aydinlikta oynasak, daha az rezil oluruz sayin baylar. Halka tepeden
bakmak, kentsoyluyu daha incelmis sanmak, o cahil, hem de cogunlukla
ahmak kentsoylularin isi... Kentsoylu, oldum olasi, halkin yaraticiliginin
tistiine konmus, kendini adam olmus, incelmis sanmis, dyle konurundan
yanina varilmamis... Simdi de biitiin alanlarda yaraticilig1 somiiriilen halkla
kentsoylular arasinda biiyiik savas baglamis. Kentsoylularla halk, halkin
adamlari, dostlar karsi karsiya...

Koéroglunun, candan serden gecen gelsin dedigi...

6.5.1969



Kapitalizmin Zirve Toplant151[—6]-

Komiinist partilerin zirve toplantis1 Moskovada yapilirken, kapitalistlerin
zirve toplantis1 da Konstantinoplda yapiliyor. Toplanti yerleri cok uygun.
Moskova komiinist ihtilalin bagkenti. Moskova en biiyiik komiinist devletin
bagkenti. Sovyetler Birligi diinyanin en giicli iki devletinden biri.
Konstantinopla gelince, diinyanin en biiyiik sehirlerinden biri o da. ki yiiz
yillik  bir sOmiiriiye, Anadolunun, Tiirk halkinin sémiirgecilerce
somtiriilmesine merkezlik etmis. Simdi de, azgelismis memleketler arasinda
kuzu kuzu somiiriilen, gik demeyen bir memleketin en biiyiik sehri.
Istanbul, dis diigmana iki yiiz yildir yataklik ediyor. Iki yiiz yildir korkung
somiriiniin belki de diinyadaki en biiyiik yatak sehri. Bugilin de yatak
sehirler arasinda Istanbul yataklik 6devini “hakkiyla ifa” etmekte birinci
gelir.

Kapitalizmin zirve toplantisi Vasingtonda olsaydi, bu kadar ilging
olmazdi. Londrada, Pariste, Bonda, Romada olsaydi, bu kadar ilging
olmazdi. Kapitalizme yataklik eden en biiyiik, en kadim sehirde olmas1 ¢ok
ilging. Bu bir sembol meselesi. Komiinist partilerin zirve toplantis1 Varnada,
Kostencede, Niste olamazsa, olursa da ilging olmazsa, kapitalizmin zirve
toplantis1 da baska bir sehirde olsaydi, bu kadar ilging olmazdi. Her sey
yerli yerinde, her sey aslina uygun... Ve Istanbul, celiskileri bakimindan da
kapitalizmin zirve toplantis1 yapilmasina uygun... Bir yanda ii¢ yiiz bin
gecekondusu ile baska bir sehir. Bu bagka sehirde su yok, elektrik yok...
Yikik dokiik kovuklar ki, yazin dehset toz bulutlar altinda, kisin ¢amura
bogulmus... Bu sehirde biribirinin sirtina binmis sokaksiz caddesiz evlerde,
hasa, kovuklarda oturanlar, hastaliklar icinde ytiziiyor. Okul yiizii gormiiyor
cocuklar. Aclik diz boyu. Bir lokma ekmege muhtac insanlar. Anadolu
yagmurundan kacip Istanbul dolusuna tutulmak icin her yil binlerce insan
bu gecekondulart dolduruyor. Istanbulu Fatih ordusu gibi ¢epecevre
kusatmislar. Bir aclar ordusu... Bu kadar yeter... Gecekondu edebiyati tatsiz
bir edebiyat...

Bu kapitalizmin yatak sehrinin gorkemli yamimi da sOylemek gerek.
Milyonlar eden villalari, yahlariyla asil Istanbul, gercek Konstantinopl!..
Yilda milyonlar, milyonlar kazananlarin sehri... Bir gecede on bin lira
harcayanlarin sehri... Eglence, fuhus sehri... Viskinin, sampanyalarin,



Fransiz saraplarinin sel gibi aktig: yer... Giizelim gehir... Ve Bogaz kiyilar
ve Erenkoy ve Sisli ve GOztepe ve Beyoglu... Mutlu azinligin sehri. Diinya
kapitalizmine yataklik eden sehrin, biiyiik bezirganlari. Yilda vermedikleri
vergiden bile bir milyonun iistiinde vergi veren on bin aile... Aldimiz mi1
simdi? Anladiniz m1 simdi, Komiinist zirve Moskovada toplanirken
Kapitalist zirve nigin Istanbulda toplaniyor? Bir sey daha var, bunu belki iyi
anlatamadim. Konstantinopl diinya kapitalizminin ilk komprador sehridir.
Kapitalizm, bu biiylik sehre bunun icin de, saygi duyar. Bunun icin de
burada zirvesini topladigindan dolay1 ne kadar Oviinsek yeridir. Boyle bir
sehrimiz var ve bu sehrimiz iki yiiz yildir diinya kapitalizmine yataklik
ediyor. Burada da Tiirk milleti birinci. Az 6éviing mii bizim i¢in? Birinciyiz
ya... Diinyada kompradorlugu da icat edenlerden biriyiz ve Istanbul bunun
biiyiik merkezi. Ve diinyada kapitalizmin baslica yataklarindan biridir bu
biiytik, giizel, gorkemli sehrimiz.

Burada biz onlara zirve derken saka etmedik. Politika, kapitalizmin elinde
bir oyuncakur. Nikson, Kisinger, Vilson toplansayd: Istanbulda, gercek
zirve toplantisi olmayabilirdi. Ama bezirganlarin baglarn toplaninca
Istanbulda, yani Konstantinoplda gercek bir zirve olur. Kapitalizmin gercek
zirvesi budur. Ve Istanbulumuzda toplanmistir. Bugiin Tiirk milleti icin az
onur mu bu? Az 6viing mii? Biitiin milletcek hamamdaki bezirgan karilar
gibi gobek atsak sevincimizden, 6éviinclimiizden, o bile az... Davullu zurnah
diigiinler kurmaliyiz... Havai fisekler... Bakin havai fisek cok uygun...
Malzemesini bu toplanan bezirganlardan aliniz. Kisa giintin kar1 az olur
ama... Gene de bir sey... Biitiin memleket g6giinii havai fiseklerle donatalim
ki, dliinyanin dort bucagindan kosup gelmis bezirgan biiyiiklerimizin bir
zararlari olmasin... Havai fiseklerden masraflarim cikarsinlar.

Istanbulun basina cok isler gelmistir. Yakilmis yikilmis, yagma edilmistir.
Istanbula hakaret edilmistir. Zorla kizlarinin irzina gegilmistir. Halk: zincire
vurulmustur. Toptan katledilmistir. istanbul zaferler de yasamstir, onurlar
da. Istanbul sehrini zafer déniisiiniin sevingleri de yillarca ¢inlatmstr.
Onursuzluklar ve zaferler yasamistir bu sehir. Ama Istanbul, biitiin tarihinde
boylesine onurlu olmaya hak kazanmamistir. Amerikan donanmasina
muhabbet tellallig1 yaptigi zaman bile bu kadar o6viinmeye hak
kazanmamstir. Istanbul, tarihinin en onurlu cagini yasiyor. iki yiizyildir
yataklik yaptig1 kapitalizmin zirve toplantisi burada, Istanbulda,
Konstantinoplda yapiliyor. Istanbulun hakki degil mi bu? Bu kadar onur



pay1 Istanbulumuza az bile. Diinyanin en biiyiik imparatorluklarindan birini
kurmus milletimize az bile. Az bile, az bile... Biz kisiligi olan insanlarz.
Bakin basbakanmimiz bile Ingilizce konusuyor. Yasasin be. Hem de yeni bir
Ingilizce, Isparta Ingilizcesi konusuyor. Bu Ingilizceden kimse bir sey
anlamadi mu diyeceksiniz. Ogrensinler koftehorlar. Gelecek sefere Isparta
Ingilizcesini 6grenip 6yle gelsinler Konstantinopla. Haydi hayirhisi. Yasasin
[stanbul. Tarihten 6nce vardik, tarihten sonra variz.

10.6.1969



Bulunmaz Firsat

Yeni bir geziden dondiim. Karadenizden. Karadeniz kiyilarindaki
sehirlerde bircok eski arkadaglarim var. Giin gormiis, kahir ¢ekmis
kisilerdir. Yillardan bu yana da diinyay1, diinyanin gidisini iyi izlerler. Ve bu
arkadaglarimin bir kismi da yorelerini derinlemesine iyi tanirlar. Bu
arkadaglardan bir tanesi, gecen giin ¢ok giizel bir insan anlatti. Bu insan
yeni bir insandir. Ornegin bundan on bes yil énceki hicbir insana benzemez.
Hicbir sinifa girmez. Ne burjuvadir, ne iscidir, ne tiiccardir, ne koyliidiir, ne
memurdur, ne agadir, ne beydir, ne sudur, ne budur, kendine has yeni, gicir
gicir, yepyeni bir insan tipidir. Arkadasim bunlardan birkag tanesini ¢izdi,
bir iki tanesiyle de tamistirdi. Ben bunlar biliyordum. Bunlardan Adanada
da vardi. Mersinde, Orta Anadoluda, Giineydoguda da vardi. Bu yeni, gicir
gicir insan tipi her yerde bol boldu. Ve ¢ogunluk da biribirinin burnundan
diismiiscene biribirlerine benziyorlardi. Bir tekini anlatmak, biitiiniinii
anlatmakla birdir. Bu yeni insan, milli bir insandir. Tamamen milli, kokii
tamamen icerde, kendi kosullarimizin yarattigi bir insandir. Hem de
saygideger bir insandir. Bir koca memleketin, koskoca bir Tirkiyenin
kaderini elinde tutar. Tek basina tutar diyemeyiz ama, birtakim ortaklarla
tutar ve giil gibi gecinir gider.

K... fakir bir mahalle manavinin ogluydu. Babas1 bes vakit namazinda,
dini biitlin bir insandi. Algakgoniilliiydii de. K..., babasinin tahta baraka
diikkkaninda birka¢ kere babasi namazda iken durdu. Babasi barakaya
dondiigii zaman kasadaki paranin bir kisminin asirildigini, seftalilerin en
irilerinin ortadan kayboldugunu gordi. GoOrmesiyle birlikte K...nin
diikkandan ayagini kesmesi bir oldu.

K... ilkokula gitti. Birinci sinifta iist tiste bes yil cakti. Sonra okulu birakti.
K... dehset ofkeli bir cocuktu. Mahallede durmadan kavga ediyordu.
Do6vmedigi, yaralamadigi cocuk yoktu mahallede. Dayak yedigi de
oluyordu ama, dayaga hic aldirdig1 yoktu. En cabuk unutulan yara, dayak
yarasiydi. Biitiin mahalle ¢cocuklari onun serrinden elaman dediler.

Sonra K..., biraz daha biiylidii. Kasabanin agalar1 ondan haberdar oldular.
Bir siire K..., agalarin, kimin olursa olsun, ayak hizmetine kostu. Sonra bir
agayla cok dost oldu. Aga ona bir tabanca aldi. K... daha da azitti. K... bir



giin ona tabanca alan aga adina bir delikanliy1 kasaba carsisinda bir iyice
doviip havaya da iki el kursun sikti. Bu olay K...nmin sOhretini biitiin
kasabaya yaydi. Artik K... biiyiik adam olmustu. Kimseyle konugsmuyor, bir
hayvan icgiidiisiiyle kendini agira satiyordu. Artik K... kasabanin korkulan
adami olmustu. Hakkinda kiiciik kiiciik korku efsaneleri, yigitlik efsaneleri
cikmaya baglamisti. K... birka¢ adam daha doviip, birka¢c adam daha
yaraladi. Kasaba carsisinda bir zengin oglunu 6niine katip ardindan kursun
sika sika evine kadar kovaladi. Ug y1l hapisanede yatt1. Hapisaneden ¢iktig1
zaman artik olgun bir adamdi. Dinsizdi, Allahsizdi, hicbir ahlaki deger
yoktu onun i¢in. Ne kadin, ne ev, ne aile, ne gelenek, ne gorenek, ne akraba,
ne ana, ne baba, onun icin hicbir sey yoktu artik. O, bir tek seye inamyordu,
paraya... Bilegine de giicliiydii ya... Hemen iktidar partisine girdi ve partide
calismaya bagladi. Partinin yardimiyla Ziraat Bankasindan on bin lira kadar
bir para kopardi. Bu paray1 biiyiik bir faizle, ona ilk tabancay: alan agaya
verdi. Ve aga ona vaktinde borcunu 6dedi. Gelecek yil daha ¢ok para aldi
Ziraat Bankasindan, koyliileri zincirleme kefil yaparak? Ve kendine kefil
olan koyliilere bu paray1 findiklik dagitti. Findik icin cok asagi bir fiyat
bicmisti. Bu siralar findigin fiyatn cok diisiiktii. Uriin zamani, koyliiler
findiklan getirince, birden {irtin firladi iki ii¢ misline. O yil K... ¢cok para
kazandi. Para verdigi koyler, birken iki oldu, ikiyken bes, on, on bes oldu...
Higbir koylii ondan para alip da iriinii getirmezlik edemiyordu. Bir tanesi
bir y1l geg kalacak oldu. Ug giin sonra evinde dinamit patlad: ve iki cocugu
oldii. Adam, daha cocuklarinin 6liisiinii bile kaldirmadan hemen kasabaya
kostu, borcu olan {iriinii K...nin magazasina yatirdi. Bagka bir koylii de gene
gaflette bulunmus, {iriiniin teslimini geciktirmisti. Bacagindan #i¢ kursun
girdi. Bir ay hastanede yatt...

K...nin biiyiik findikliklar1 oldu. Kasabaya biiyiik bir apartman kurdu.
Bankada milyonlar oldugu sdyleniyor. Simdi turizme el atmis, Samsunda
biiyiik, cok biiyiik bir otel yaptirmak icin arsa ariyor. Bir fabrikaya ortak
olmus, yar yariya... Ankarada alti tane biiyiik arsas1 var. Bir tanesinin
istiine biiyiik bir is hani yaptirmaya baslamus. Iki kiz1 {iniversitede okuyor.
Avrupaya da gonderecekmis...

Yukarda da dedim ya, bunlardan Tiirkiyede artik cok var. Her kasabada
bes, on, yirmi kisi var. Gittikce sisiyorlar, biiyiliyorlar. Hepsi de iktidar
partisinden. Elhak, bileklerine giiclii kisiler... Ve bugiin Tiirkiyede en giiclii
kisiler bunlar. Oy ¢uvalinin agzi bunlarin elinde.



Iktidarin basi saymn Demirel, bunlar igin, “teskilatlanmarms kredi
piyasas1” dedi. Bir de giizelce isim koydu. Allah razi olsun.

Ben de bir sey soyleyecegim: Bunlar tam milli... Oyle komprador falan
filan degil. Tam milli. Kokii de icerde. Hem de epeyi derinlerde. Bizim bazi
sosyalistler, hani pertavsizla isbirligi yapacak milli burjuva ariyorlar ya.
Bulunmaz firsat. Bundan iyisi can saghgi. Benim, bizim Tiirkiyede bula
bula buldugum milli, kékii de icerde burjuvamiz bu. Bagkaca ila¢ i¢in
arasaniz milli burjuva yok. Hepsi kompradorluga bulasmis. Tek milli
burjuva, bu teskilatlanmamis kredi piyasasi. Miijdeler olsun, aradik aradik
isbirligi yapacak milli burjuvay: da bulduk. Ben buldum. Kimin aklina geldi
simdiye kadar bu. Oviing pay1 benim. Amerikallara kars: bir yolunu bulup
kompradorla da isbirligi yapariz ama, o sonra. Simdi elimizde isbirligi
yapacak, onlarla birlik olup tam demokratik, bagimsiz Tiirkiyeyi
gerceklestirecek yeni, taze, kokii de tam icerde biiyiik bir gii¢ var. Haaa, hay
Allah, az daha unutuyordum. Bu biiyiik, milli giiciin ad1 halk arasinda
TEFECI. Memleketteki en biiyiik giic bu. En milli giic... Hemen igbirligi
yapalim ve de Tiirkiye bagimsizlagsin...

Eeeeeey sosyalizm, nelere kadir degilsin ki...

12.8.1969



Bagimsizlik

Toplumculuk ne demek, toplumculuk iptida emekciye inanmak,
giivenmektir. Halkin bilinglenecegine, sosyalizmi, kendi elleriyle
kuracagina inanmaktir. Marksizme inanmak, Marksist olmak budur. Yiiz
yildir yapilan sosyalist savas da bunun ugruna yapilmistir. Baska hicbir sey
icin yapilmamustir.

Yeryiiziinde bir tek sosyalizm cesidi vardir bizim inandigimiz, o da
emekcilerin dogrudan dogruya kendi elleriyle kurduklari, siirdiirdiikleri
sosyalizmdir. Bizim inandigimiz sosyalizm tiirleri vardir, ciinkii her
memleketin emekgcileri dogrudan dogruya kendi elleriyle kurduklan
sosyalizme, kendi damgalarim vururlar. Ister istemez vururlar. Sosyalizm,
yaratilan, canl bir seydir. Sosyalizm, yaratilan, canh bir varlik olmasaydi,
bir sema olsaydi, diinyada bir tek sosyalizm modeli olabilirdi belki.

Karsimizda olanlar, hem de kendilerini sosyalist sayanlar, diyorlar ki:
“Ohhoooo, emekci uyanacak, uyanacak da harekete gececek, dogrudan
dogruya kendi eliyle sosyalizmi kuracak, buna en azindan yiiz yil ister,”
diyorlar. “Onun i¢in emekciden baska yollar bulmaliyiz.”

Halk gec uyanir uyanirsa da, halk gec bilinclenir bilinclense de. Halkin
bilin¢lenmesini, uyanmasini beklemeye sabir yok. Baska yollardan
sosyalizmi kurmak zorundayiz. Halkin bilin¢lenmesini bekleme olanagimiz
yok. Battik batiyoruz. Halkin, yani emekg¢inin bilin¢lenmesini beklemeden
sosyalizmi kurup, diinyanin uygarlik kervanina tez giinde katilmalyiz.

Halktan umudu kesmek bela bir istir. Bir toplumcunun kendi kendini
pesin olaraktan 6liime mahkum etmesidir. Emekciden umudunu kesmek,
baska yerlerden imdat ummak, sapmanin biiyiigiidiir. Bu kisiler iflah
olmazlar. Hicbir zaman da sosyalist olamazlar. Ciinkii sosyalizm bir
bilimsel inanctir, o bilimsel inan¢ da sosyalizmi yalmiz be yalmz
emekgilerin bilin¢lenip kurmasim 6ngoriir. Bu basit bilimsel gercegi bizim
aydinlara anlatmak, sanmirim yillar siirecek. Tiirkiyede bugiinkii sosyalist
buhran sosyalizmin, bilimsel sosyalizmin anlagilip anlasilmamasindandir.

Emekciler er bir siirede uyanmayacagina gore, sosyalizmi bagska
tabakalarin kurmasi gerek. Kimler onlar? Asker-sivil, bir de aydin karigimu.



Bunlar, boylesine Tiirkiyeyi ytizyillar yonetmisler, biitiin ilerilik bunlardan
gelmis, dyleyse sosyalizmi bunlar kuracak. Bu en biiyiik aldatma ve en yeni
sozle aldanma. Bunlar, bu memleketi yonettikleri siirece kendi ¢ikarlari icin
yonetmislerdir. Sosyalizm adina simdi yoOnetimi ele alsalar gene kendi
cikarlan igin cahsirlar. Bu da bilimsel bir yasadir. Asker, sivil, aydin
karisimi, yonetimi kani bahasina ele gecirecek, ondan sonra da gel bakalim
emekci kardes, senin kara gozlerin ne giizel, yonetimi sana teslim edeyim,
diyecek. Senin o kara goézlerin i¢cin yaptim bu isi. Haydi oradan sen de...
Tiirk halki 1922°de diismani denize doktii, daha denize dokiilenlerin elleri
sogumadan Izmir Iktisat Kongresinde, denize dokiilenler, denizden cikip
eski somiirticii hallerine yavas yavas geldiler. Ve Tiirkiye onlarin sayesinde
iste bu hale geldi.

Bir de elbirligi isi var. Onlar ne diyorlar, emekci daha gii¢siiz, birtakim
milli giliclerle birlesip hem bagimsiz olacagiz, hem de ondan sonra
sosyalizmi kuracagiz. Kimdir bu milli gii¢cler? Milli burjuva... Milli burjuva
yabanci sermayenin belasina ugramis, o da yabancilarca somiiriilen bir
tabakadir. Onun icin emekcilerle birlik olup yabancilara karsi savasabilirler.
Azgelismis bir memlekette, bu cagda, bir tek milli burjuva bulabilir
misiniz? Yani ¢ikarlar1 yabancilarla catisan bir tabaka bulabilir misiniz?
Amanin sunu gosterin de ayaklarina tiirap olalim. Bu da bir aldatmaca...

Somiiriilen ana simf emekcilerdir. Onlar memleketin ana giic
kaynaklaridir. Baska hangi tabakalar somiiriilityor, emekgilerle birlikte?
Aydinlar. Buyursunlar emekgcilerin yanina. Hos geldiler sefalar getirdiler.
Basimizin iistiinde yerleri var. Bagka kimler sémiiriiliiyor, somiirii belasina
ugramis, ic ve dis somiiri belasina? Kiiciik biirokratlar... Amanin
buyursunlar emekgilerin kutsal bayragi altina. Basimiz goziimiiz iistiinde
yerleri var. Bir giizel elbirligi. Biiyiik emekci giiciiniin 6nderliginde, daha
uyanamamis, bilin¢lenmemis emekciyi uyandirarak, bilinclendirerek. Var
miyiz buna efendiler? Bazi cikarlar buna elvermez. Biirokrasi, bu sefer de
sosyalizmi, emekciyi cikar1 icin kullanarak eski, kadim tahtina c¢ikma
savasinda. Tirkiyedeki buhran bu. Sol buhran dedikleri bundan bagka bir
sey degil. Gercek sosyalistlerle ¢ikarcilarin kavgasi...

Gergek sosyalistleriz, iyi adamlariz da neden emekciyi uyandirma savasi
vermiyoruz? Emekci uyanmaz diye tutturmusuz. Kapitalistten daha biiyiik
kapitalist yardakciligi yapiyoruz. Somiirticiiler de, sosyalizme kars1 ¢ikanlar



da yiiz yildan bu yana, “Emekci uyanmaz, bilinglenemez,” diyorlar. Buna
karsl, emekci gene uyaniyor, bilingleniyor. Biiylik giiclinii diinyanin
ortasina bayraktarca dikiyor.

Bu karisik giinler gececektir. Bu, yapay bir karnigikliktir. Bulanik kafalar,
goniiller durulacaktir. Yakinda ak koyun, kara koyun belli olacaktir. Gercek
sosyalistler emekcinin bayragi altinda toplanacaktir. Biirokrati da gelecektir,
aydini da, somiiriiden zarar goren tekmil tabakalar da geleceklerdir.

Bir de bagimsizlik iistiine tartisiliyor. Ondan da sapmalar var. Bagimsiz
Tirkiye-sosyalist Tiirkiye tartismasi. Sanki bu iki unsur biribirinden,
cagimizda artik ayrilabilirmis gibi. Tiirkiye sosyalist olmadan bagimsiz
olamaz. Bu iki savas ic icedir. Biri oteki, oteki beriki icindir. Biirokratlar
diyorlar ki, ey sosyalistler, siz bizimle olun, biz y6netimi ele gecirelim,
once Tirkiyeyi bagimsiz kilalim, sonra da sosyalizm ardindan gelir. Zinhar
ondan Once sosyalizm sozciiglinii agziniza almayasiniz. Sosyalizm
sOzcliglinii agizlarina alanlar, oportiinisttir, sapmacidir, revizyonisttir...
Bakindi hele aslanlara. Breh, breh, breh! Behey cekirgeler!

Sosyalistler de diyorlar ki, mademki iyi has adamlarsimiz, buyurun
emekcilerin yanina, uyanmamiglari da, bilinglenmemigleri de uyandiralim,
bilin¢lendirelim. Sosyalizmi kuralim. Sosyalizm, bagimsizlik demektir.
Toptan kurtulalim. Niye 6nce bagimsiz olahm da sonra sosyalist? Biz bu
deneyi Tiirk milleti olarak yasadik. iste izmir Iktisat Kongresi. Siz beni
kandinyorsunuz. Gene kaziginizi atacaksiniz. Gene kaburganizdan baska
Vehbi Koclar, Kdzim Taskentler cikaracaksimz. Gene Eli Burlalar... lyi,
hassiniz, vatanseversiniz ama, bizim agzimiz yogurttan yandi. Haydi bu
sefer kaburganizdan komprador cikarmadimz diyelim. Bu kompradorlar
gitmeden Amerika gider mi? Haydi Amerika gitti diyelim. Amerikanin
biittin 6devlerini kompradorlar sirtlanmazlar m1? Haydi Amerikayla birlikte
kompradoru da gotiirdiik diyelim, onun yerine kim gececek? Asker, aydin,
sivil karisimi m1? Ve bu karisim emekgiye mi elini uzatacak? Yonetimi ona
mi1 devredecek? Buna inanalim mi? Nigin inanalim? Boyle bir 6érnek var
mi1?

Bu c¢agda, geri kalmis bir memlekette, bagimsizligi, yalmz be yalniz
sosyalist zafer getirirr Bu cagda, bagimsizhik giilii, yalmz be yalniz
emekcinin topraginda yeserir. Her ¢agin bir bagimsizlik topragi vardir. Bu



cagin bagimsizlik topragi emekcinin, sosyalizmin zaferinden bagkasi
degildir, olamaz.

Emekciler de bilinglenir, uyanirlar m1 hemen? Biz sosyalizme inanir,
giivenirsek, emekcilerin uyanmasi icin biitiin cabamizi bir araya getirir, o
biiyiik giicii harekete getirir, yonetimi ele gecirmesine yardimci olursak,
emekciler tez giinde bilinclenir, harekete gecer. Emekciler, bu cagda, her
cagdan daha cok devrime gebedir. Yeter ki, bilimsel sosyalizmin biitiin
gereklerini yerine getirmek icin elimizden geleni esirgemeyelim.

13.4.1970



Sanatla Yagam



Politikayla Yagam

Biiyiik sanatcilardan birinin ilging¢ bir sozii var. Diyor ki, “sanat yasamla
tay (paralel) gittikce gercek sanattir”. Bu soziin {stiinde durmak gerek,
diistinmek gerek. Cagimiz, gittikce yasamin 6dnemini daha ¢ok kavriyor. Bir
romancinin, yetisirken elbette Tolstoydan, Cehovdan, Dickens’tan,
Homerostan cok 6grenecegi var. Biiyilik ustalara ciraklik etmeyen, onlarin
teknesinde yogrulmayan kisi, agziyla kus tutsa romanci olamaz. Roman isi,
once bir usta-cirak isidir. Cagimizin bilimiyle, gecmis caglarin deneyleriyle
ilgi kurmayan kisi de avucunu yalasin, yaraticihg giidiik kalir. Usta-cirak
isi, cagin bilimi, caglarin deneyleri bir insam1 kendinde olusturuyor. Kendi
yasaminin, ¢evresinin yasaminin listiine daha saghkh egilmeyi saghyor. Bir
sanat¢1 ¢ok yonlii olusur. Yukarda da dedigim gibi ¢iraklik ederek, bu arada
caglarin deneylerine bagvurarak, biitiin yogunluguyla, en ince ayrintilarina
kadar cagini yasayarak.

Diinyada ve bizde sanat iistiine, sanati yapmaktan cok, konusulmustur.
Bundan yerinmiyorum. Simdi su giinlerde, bizde ne saghkli olarak bir sanat
yaraticiligl yasanmiyor, ne de Oylesine sanat iistiinde konusuluyor. Bir
kuraklik yasiyoruz. Belki kaide degildir ama, politik savas yogunlastikca,
derinlestikce, yerine, memleketin kosullarina oturdukca bununla birlikte de
oteki kollar, sanat, felsefe, oteki bilim kollar1 da yogunlasir, giiclenir.
Sanatimizin bugiinlerdeki durgunlugu, bugiinlerdeki politik yogunlukla tay
gitmiyor. Bana Oyle geliyor. Bizim politik yogunluk dedigimiz belki
aldatici, koksiiz bir seydir. Bizim politik yogunluk saydigimiz belki bir
baslangictir da biz goziimiizde biiyiitiiyoruz. Cagimizin bircok Onemli
deneyleri olmustur. Bu deneylerden bir tanesi de politik yogunlukla sanat
devinimlerinin tay gittigidir. Bizim buglinlerdeki kisirhgimizin istiinde
durmamiz gerekiyor. Bugiinkii politik devinimlerin agirliginin olmayisi,
olamayacagi iistiinde 6dnemle durmaliyiz. Politik devinim bir biitiindiir. Bir
yasam, bir dort yanh yaratma biitiiniidiir. Bir memleketteki politik
devinimde, elbette icinde yasadigimiz diinyanin da pay1 var. Insan soyunun
aya gitmesinin etkisi, surasi gercek ki, diinyanin biitiin memleketlerinde
biiyiik olmustur. Her millet aya gitme zaferinden kendi kosullarinca
etkilenmistir.



Sanatin yerelligi tistiinde durmak istiyorum. Homeros yerel bir sanatcidir.
Eski Yunanin c¢aglar boyunca siiren kosullarinin sonucudur. Tolstoy da
yereldir. Cok ad saymanin bir gerekligi yok. Kafka da, Faulkner da, Nazim
Hikmet de yereldir. J.P. Sartre da yereldir. Biitiin gercek yaratislar yereldir.
Yani koklii yaratiglar. Biitiin koklii, saglam yaratislar yereldir; temelinde
yogun bir kisi yasantisi ile yogun bir cevre, yogun bir halk yasantisi vardir.
Tolstoyun, Faulkner’in, Dostoyevskinin, Nazim Hikmetin diinyalarina
bakalim: Tolstoyun arkasinda Rus halkinin kiiltiiriinii buluruz. Diinyanin
kiiltiirtinti, caginin kiiltiiriinii buluruz. Bir de, en 6énemlisi, kendi yasantisini,
icinde bulundugu halkin, cevrenin yasantisini buluruz. Nazim Hikmette de,
Faulkner’da da dyle.

(Cagimizin politik devinimleri de dyle. Cagimizin biiyiik politikacilarim
ele aldigimiz zaman, Tolstoyda, Nazim Hikmette, Faulkner’da
buldugumuzu aynen politikacilarda da buluruz.

Kendini, kendi hayatini, halkimin kiiltiiriinii, hayatim yasamayan bir
politikaci da, dis kiiltiirii ne olursa olsun, sezgileri ne kadar giiclii bulunursa
bulunsun, biiyiik bir politikaci olamaz. Ciinkii politika da bir dogma, bir
sema degil, bir yaratmadir. Kaynaklarindan kopmus bir sanat¢i nasil ortada
dimdizlak kalirsa, biitiin kisisel giicline karsin, kaynaklariyla aligveris
kurmamis, kuramamuisg bir politikac1 da 6yle dimdizlak ortada kalr.

Yukarda sOyledigim sozler, bir sosyalist politikaci i¢in daha da gecerlidir.

Cagimiz insanlhig1 sanatta, bilimde, politikada olsun, daha da cok
derinlige, daha yogun bir gercege dogru gidiyor. Doganin, insanligin
bilinmeyen giiclerini giin 1s5181na ¢ikariyor. Bu yiizden de doganin yeni yeni
gizlerini, celigkilerini buluyoruz. Ote yandan da halkin, emekgilerin,
yoneticilerin, somiiriiciilerin yeni celigkilerine variyoruz. Doganin
derinliklerine inerken, onda yeni gizler bulurken, beri yandan da
insanoglunun yasaminin ayrintilarina iniyor, onda yeni, bilinmeyen giicler
buluyoruz.

Biitiin insan devinimleri, etle kemik gibi giiniin yasantisindan ayrilamiyor.
Sanatta olsun politikada olsun, yaratma yasama baglaniyor. Bu gercekten
kopan da er gec yokluga karisiyor. Eninde sonunda.



Sanatta olsun, politikada olsun, kendi yasamimizi, saglikli, halk iginde
yasamimizi siirdiirmeliyiz. Biiylik halk gercegine varmak, onu yasamak
cabasimi stirdiirmemis kisi, agziyla kus tutsa yaratici olamaz. Her cagin
getirdigi bir yaratma kosulu da var.

Gergek, yaratici sanat yereldir. Gergek, yaratici politika da yereldir. Bizim
biitiin kisirligimiz bu biiyiik gercegi kavramamamizdan ileri geliyor.

Politikada olsun, sanatta olsun, éykiinmek, maymunluk kolay; fakat kendi
kisiligine, halkinin kisiligine doniip yaratmak zordur.

30.3.1970



Emekcinin Eli

Gozlerimizin Oniinde yi8in yi1g8in deney var, eger bir emek¢i giicii bir
sosyalizmi kurmamissa, o sosyalizm adi altindaki acayiplikten hicbir hayir
gelmiyor. Halklar, yanhs olan, yanlishkla adina sosyalizm denilen seyden
dolayi, gercek sosyalizmden de soguyor bir zaman icin. Gene gézlerimizin
oniinde y18in yi18in deney var: Bir sosyalizm, yani halkin kendi elleriyle
kurdugu sosyalizm, zamanla biirokrasinin eline gecmisse, yani emekc¢inin
elinden ¢cikmis da biirokratin eline gecmisse o sosyalizm de insanlara ¢oga
maloluyor.

Bizde ne yapiyorlar, ne oOgretiler, ne stratejiler 6ne siirmiiyorlar, neler
neler sdylemiyorlar. Birtakim iyi niyetli, piril piril gencleri sosyalizm adina,
Markscilik adina nerelere siirmiiyorlar. insanin parmag agzinda kalir. Hig
emekciye dokunmuyorlar. Emekciden baska herkesin sosyalizmi kurmasi
listiine diisiinceler ytiriitiiyorlar. Milli burjuvaydi, diyorlar, biirokratti, yan
tabakaydi, orta tabakaydi, iist tabakaydi, diyorlar, bir tek siniftan s6z
etmiyorlar, o da emekciden. Etmiyorlar demek yanlis olur, emekciden de
sOz ediyorlar, emekci oOnciidiir ama, tez ginde o uyanmaz, diyorlar.
Oykiiniicii olduklan icin, dag gibi kitaplar ezberledikleri icin, o kitaplarda
da hep emekcinin 6nciiliigli yazildigi icin bir tiirlii emekg¢inin 6nciiliigiinden
vazgecemiyorlar. Emek¢i oOnciliigli stiinde tiirli s6z oyunlarnyla
oynuyorlar. Kimisi proleter devrimci oluyor, kimisi proleter biirokrat
devrimci, kimisi... ne bileyim ben, bir s6z oyunudur gidiyor. Birlestikleri
tek yer, “emekci uyanmaz,” diisiincesi oluyor: Biz ©Once biirokrasinin
gliciiyle, yardimiyla, devrimciligi ile sosyalizmi kuracagiz, ondan sonra
emekcileri bir iyice uyandiracagiz, sosyalizmi onun giivenli ve giizel ve
saglam ellerine tevdi eyleyecegiz.

Bir kere, tek basina, biirokrasinin devrimci oldugu nerede, ne zaman,
hangi cagda, gokte mi yerde mi goériilmiis, bunu hic diisiinmeyecegiz.

Su bizim biirokrat, burjuva, kiiciik burjuva kokeninden gelen
sosyalistimize bakin, s6z salatasindan ferman okunmuyor. Tirkiyede
sosyalizm ne hale geldi onca yillik sosyalist savastan sonra. Karmakaris.
Kimse kimseyi dinlemiyor, kimse kimsenin ne dedigini anlamiyor. Kimse



kimseye saygi duymuyor. Kimse kendine saygi duymuyor. Kimse hayata
saygl duymuyor. Kimse yaraticiliga saygi duymuyor.

Her Tiirk sosyalisti bir partidir. Her Tiirk sosyalisti bash basina bir
oykiiniicli 6gretidir.

Dedikodu almis yiiriimiis. Bir memlekette, bir toplulukta eger dedikodu
boylesine gecerlikte ise, eger dedikoduyla bir adami yipratip, bir adami
dedikodu ile diriltiyorsak, o memlekette, o insanlar degil sosyalizm, en
kotii, en alcak bir yonetimi bile kuramazlar. Dedikodu yapmak, ona bel
baglamak, insanin kendi kendine karsi algakligi kabul etmesidir. Bugiin
gazetesi agziyla dort yana sovdiklerini goriirsiiniiz. Bir sol bu hale
diismiisse, artik ona, ne kadar Ogretiler ezberlerse ezberlesin, sol
diyemezsin. Artik ona insan diyemezsin.

Sosyalist kavga, insan soyunun getirdigi en kutsal kavgadir. Bu kavgayi
kimse kirletemez. Kirlenmis goriindiigii an, kirletmeye calisanlara dyle bir
tokat atar ki, felek de, “masallah” der.

Sosyalist ahlak, kisisel ahlaktan baslar. Sen dolandir, kazik at, dedikodu
yap, yalan soOyle, o diisiinceden oteki diisiinceye yiiz kere don. Done done
basin donsiin, bugiin polis dedigin adamin yarin koluna gir... sonra da
sosyalist kavga seni bagislasin. Kim ki sosyalist kavganin sirtina binip,
sOhrete, paraya, kendini tatmine gider, o ki mahvolmaya, siiriinmeye
mahkumdur. Kim ki kavgay1 herkesle birlikte sirtlar, ama gilligissiz, hicbir
sey beklemeden, biitiin varligini ona adar, o ki selamete ulagir.

Bugiinkii buhran dedikleri, bir aydin buhramdir. Kisisel ahlak buhramdir.
Geri kalmis kafalarin buhranidir. Sosyalizmin buhrani degildir. Sosyalizm
perdesi altinda oynanan kandirmalarin buhranidir. Bir aydinlar boéliigiiniin
icinde, kisirdongiisiinde sosyalizm diisiincesini calkalayip durdugumuzdan
dolayidir bu buhran.

Emekgi bilinglenip ise girdiginde, yukarda saydigim, buhran gibi géziiken
olumsuzluklar tez giinde bitecektir. Emekgci, bir biitlindiir, kisisel ¢ikarlarin,
kisisel tahminlerin, tekmil bireyciliklerin iistiindedir. Tiirkiyedeki, buhran
gibi goziiken sey, sosyalizmin buhrami degil, koken ve inancsizhik
buhramdir. Bazi kisilerin hicbir zaman sosyalizmi kavrayamadiklarinin
buhranidir.



Emekci giicti, biiylikk kavga verilirken hicbir bireysellige, hastaliga,
cikarciliga izin veremez. Yiiz yillik diinya kavgasinda emekciler, baska
kokenlerden gelen insanlari biitiin kusurlarindan aritip pirtipak eylemigler,
kavgaya kazanmislar, cogu da kavganin kahramani olmustur. Emekcinin eli
hangi insana degmisse, eger o insanin azicik giicii, temizce bir yiiregi varsa,
o0 insani altin etmistir.

Emekci ve doga iki biiyiik giictiir. ki biiyiik ve sonsuz yaraticiliktr.
Onlara varmak, ulasmak cabasi, azicik ulasabilmek, insani insan eder ve
diinyamiz1 biitlin olumsuzluklardan, caresizliklerden kurtarir. Baskaca
hicbir surette kurtulus yolumuz yoktur.

Cok alametler belirdi. Hele birkac yil daha gecsin, o emekciye
giivenmeyenler, “Emekci uyanacak da, sosyalizmi kuracak, dyle mi!”
diyenler kendilerinden, inangsizliklarindan, kafasizliklarindan utanacaklar.
Emekciyle birlik olmadiklarindan, onlara biling gotiirip biling
almadiklarindan bin pisman olacaklardir. Biitiin iyi kitaplar giizeldirler.
Ogretirler. Ama diinyanin en faydali, en giizel, en 6gretici kitabr emekgidir.
Insan ondan 6grendigini hicbir yerden dgrenemez.

28.4.1970



Sanat ve Odemek

Sanata kurallar koymak zor olandir. Cok sOylenmis, bellenmis bir s6zdiir
ki, her sanat¢i kendi kuralim getirir. Her gelen yeni sanat bir tat, bir
kisiliktir. Onun i¢in yogun, ya da o kadar yogun olmayan kisilikler vardir.
Hepimiz, sanata kurallar koymak tehlikelidir diyoruz da, hi¢cbirimiz kuralsiz
edemiyoruz. “Kural sanatci icin ayr bir doyma cesidi mi?” diyesi geliyor
insanin. Bir de sanatin yillar yili genel kurallarn cikiyor ve bu kurallar her
cagda degisiyor, ya da yogunluk kazanip yogunluk yitiriyor.

Bir zaman diinyamiz1 bir diisiince ugrastirip duruyordu. Sanat sanat i¢in
midir, sanat toplum icin midir? Belki de bunu tartisanlar var. Tartisarak
biribirlerinin gozlerini oyanlar var. Bazi kisiler de, sanatcilar da bu
tartismalara seyirci kaliyor, bu bir bardak suda koparilan firtinaya
sasiyorlardi. Sonralar1 sanatin bu biiyiik tartismasi unutuldu, baska yo6nleri
ortaya cikti. Sanat yasadikca kurallar, sanatin getirdikleri, getirecekleri
listiinde tartisilacak.

Sanat, ¢cok yasamis, kendini, yasamini zenginlestirmis, belirli bir insanlik
asamasina varmis Kisilerin riiniidiir. Ya da Kkisiliklerin iirtiniidiir. Sanat
tarihine soyle bir bakarsak sanatcilarin cogunun diinyay1 biiyiik capta
odediklerini goriiyoruz. Bir bakima, kural koymaktan biz de
vazgecemezsek, “Sanat, ddentilerin tirtiniidiir,” diyebiliriz. Gercek, dolgun,
sozii edilmeye deger bir yasam da 6dentilerin {riiniidiir. Biiyiik sanat,
yasama ciraklhiktir. Bu, yasama c¢iraklhiktir derken, biz de bir kural koymuyor
muyuz? O da, birlik olan bir sanat¢i béliigiiniin kurali olsun. Bdoyle,
cagimizda birlik olan, bir yoldan giden sanatcilar da var. Sanat¢ilar da var
demek belki yanlis, boyle sanatcilar cogunlukta.

Odeme sorununa gelince, su 6demeyi ne zaman diisiinsem hep Cervantes
geliyor aklima. Onun yogun yasami... Inamlmaz bir zenginlikte yasamis
diinyay1l. Kahramanliklar, korkakliklari, yoksullugu, zenginligi, yakisikli
olmayi, sakathgi, kiicimsemeyi, hem de asagilanmay biitiiniiyle yasamus.
Basariy1 ve basarisizligi...

Iste boyle bir yasantudir ki, insan diisiincesinde bir cag acms. Ve
Cervantes’e ilk yabancilasmanin, yozlasmanin romanini, daha dogrusu ilk
karmasik romam yazdirmis. Elbette o romanmi Cervantes’e c¢aginin



getirdikleri yazdirdi. Ama cagini, caginin insanhiginin biitiin duygularini
yogunluguyla yasayan Cervantes oldu. Bir de Dostoyevski var. Bir de
Beethoven var. Bir de Kafka var. Tolstoy da var. Biitiin bu saydiklarim,
diinyayi iliklerine kadar, biiyiik atesleri, maceralar1 icinde yasayan kisiler.
Ve kiisiimsiiz, yapitlari, yasantilarinin iirtinleri. Bir Kafka’yi, en soyut
goriinenini, en azindan canmma okuyan, okumus biirokrasiden nasil
ayirirsiniz... Karamsarhigi, yiizyillarin getirdigi bir birikimdir. Onun
yapitlarini nice pogromlardan geriye kalmis, Yahudilerden nasil ayiririz?
Kafka’nin umutsuzlugu en ¢ok kendi umutsuzlugudur da... Onun kisisel
umutsuzlugu kendi yasantisinda. Dostoyevski Sibiryaya itildi. Tolstoy
macerasint kendi yaratti. O, topraga bagl bir koyliiydii. Tolstoyun her
satirinda, asag1 yukari topragina bagli her koyliiniin yasam karsisindaki
macerasinl goriiriiz. Bu, Kont Tolstoy icin biraz aykir1 gelecek ama, ben
Tolstoyun cok yapitinda, hele 6liim karsisindaki deli olmalarinda, zivanadan
cikmalarinda bizim kdyliilerin caresiz yakinmalarini bulurum. Tolstoyun
maceras! bir kurtulmamanin, bir kendi kisirdongiisiinde dolanip durmanin,
kisisel duvarlarin1 yikamamanin, istedigi yere varmanin bir tiirlii yolunu
bulamamanin acisinin macerasidir. Kagip da tren istasyonunda can
vermesinin 6nemli sebepleri vardir. Tolstoy binlerce yillik toprak adaminin
macerasinl yarattl, yasadi ve kendi macerasi icinde oldii. Kafka’nin
yapitlari, diisiincesi, yasami kendine inanilmayacak sekilde uygundu.
Tolstoyunki de dyle. Beethoven’deki bagkaldiran adam, Beethoven oldugu
kadar bir cagdir da. Beethoven bir yeni o6zgiirlik caginin macerasi,
yogunlugudur.

Bir kural koymaktan korkmasam, kurallarin sanata ne kadar zararh
oldugunu bilmesem, “sanat esittir ddeme” derdim. Bir sanat¢1 6dedigi kadar
biiyiiktiir demek bile var. Ama bir zamanlar sanat¢i ac1 ¢ektigi, yoksulluk
cektigi kadar wvar, diyorlardi ki, ben bu yanlishga diismek istemem.
Yoksulluk, aci cekmek de belki bir zenginlesme, bir yasamdir. Yoksulluk ve
bundan dolayr aci cekme kisir bir yasamdir. Benim dedigim, diinyay1
sonuna kadar 6deyerek yasamak. Bunun icinde yoksulluk da, ac1 cekmek de
olabilir. Asagilanmak, kotiilenmek, zuliim gérmek de olabilir. Insanoglunun
macerasl, acisl, sevinciyle bir biitiindiir. Dogasi insan iliskileriyle bir biitiin.
Bir sanatcl, dogayr ne kadar yasarsa, apartmanlari da yasamali. Denizi,
topragi da Oylesine yasamali. Biitiin insan iligkilerini de yasamak olanagin
bulmali. Diisiinme ¢abasini da yasamali. Bir sanat¢i biitiin yogunluguyla



cagini, ¢caginin maceralarini, getirdiklerini, savaslarini derinligiyle yasarsa,
diisiince macerasti da bunun icinde, onu da ister istemez derinligine
yasayacaktir. Ben cagimin yalmz, diisiince macerasim yasarim da
olaylarindan kacarim, olur mu? Olur ama yarim olur? Tolstoy kendi koylii,
daha dogrusu Kont-Koylii macerasini yasarken caginin diisiinceleriyle de
birlikti. O maceray1 da biitiin yogunluguyla yasiyordu. Tolstoyun hani o
barisci felsefesi var ya, tam topraga yerlesmis koyliiniin felsefesidir.

Simdi bir sey demek istiyorum. Tiirkiye bugiin yogun politik, ekonomik,
sosyal bir degisim, bir kavga macerasi yasiyor, sanatci tekmil yogunluguyla
bunun icinde degilse, bu maceray1 derinligine acis1 sevinci, var1 yoguyla
yasamiyorsa ben o sanatcinin belirli, saglam bir sanatci Kkisiligi
koyabilecegine inanamiyorum. Hani sanata kural koymayacaktik? Bu, cok
tehlikeli, sanata zararli bir isti. Zor, zor, zor bir isti... Birakalim, eger
goniilleri istiyorsa birtakim sanatcilar da bunu kendilerine kural edinsinler.
Buna da karismaya, “Kendinize kural kurmaymn, ya da kurallara
baglanmayin,” demeye de hakkimiz yok sanatgilara.

Diinyay1 sonuna kadar ddemek... Calisarak, kitaplarin, tiirlii insanlarin,
doganin macerasina katilarak, yoksul, ac1 cekerek ¢demek. Ama diinyay1
sonuna kadar 6demek. Iliklerine kadar biitiin yogunluguyla 6demek. Kirk
yillik yolda yaprak kimildasa yiireginin basinda duyarak, diinyanin acisina,
sevincine katilarak 6demek. Ben biitiin yogunluguyla diisiinerek 6édemeyi
de kabul ediyorum, eger sanat¢i birtakim eylem olanaklarindan, insanlara
karisarak, dogaya karisarak yasama olanaklarindan yoksunsa...

Subat 1973



Oziirlerimle...

Arkadaslar sag olsunlar, dostlar, yarenler var olsunlar. Su son giinlerde
beni mutlu kildilar. Simdiye kadar benimle bdylesine ilgilendiklerini
bilmiyordum. Benimle candan, yiirekten ilgileniyorlar. Bir insan icin ne iyi,
ne giizel, ne mutluluk. Belki 6mriimiin en mutlu gilinlerini yasiyorum
bugiinler. Insanin candan dostu olmas1 kadar giizel sey olur mu? lyi ki,
yeniden gazete yazisi yazmaya karar verdim. Yoksa yoremde diigiimlenen
boylesi bir ilgiden haberim bile olmayacakti. Bu kadar kardesce 6giitler
almayacaktim. Bir insanin su kisacik émriinde boyle altin bir ilgi bulutuyla
sarilmasi, kusatilmasi unutulmayacak, tadi damagimdan bir 6miir boyu
gitmeyecek giizelliktir. Dostlarim bana karsi bu dostlugu goésterdiler ya,
gerisi bana viz gelir, tiris gider.

Kimi goérsem, kiminle konussam, “lyi yapmyorsun,” diyorlar.
“Bugilinlerde yazi yazilir mi, s6z séylenir mi? Onun da sirasi gelecek. Yazi
yazmanin, s6z sOylemenin, parti kurmanin da siras1 gelecek. Azicik sabret
camim, ne oluyorsun? Sana yazik degil mi? Senin isin giiciin var. Romanin,
hikayen, piyeslerin var. Topluma karsi 6devlerini fazlasiyla yapiyorsun.
Sonra, ne yazacaksin, bu kosullar altinda, neyi nasil sdyleyeceksin? Haydi
sen soOyledin, calistigin gazete koyabilecek mi? Calistigin gazete
kapatilmayi, ekonomik baskilari1 géze alabilecek mi? Ya gazetede calisanlar
ne diyecekler, gazete kapatilip onlar issiz kalinca, yiizlerine nasil
bakacaksin?”

Biitiin bu giizel, bu dost sozler karsisinda boynumuz kildan incedir. Ve
hem de dostlarin, arkadaglarin yerden goge kadar haklari vardir. Ben de
katiliyorum onlara. Onlara katilmamak elde degil ki. Hakl s6ze degirmenci
ne desin.

Ama isin bagka bir yonii de var. Onu da diisiinmeliyiz. O zaman belki bir
cikar yol buluruz. O zaman iyi dostlarim, candan arkadaslarim bana hak
verirler. Sevgili arkadaglarima 6ziirlerimle.

Ogretmenler var. Bugiinlerde 6gretmenlik, dogru diiriist vicdanh
ogretmenlik bir kahramanlik degil mi, bu kadar kiyimdan, siirgiinden,
zuliimden sonra... Ve aldiklar1 para ayin on besine kadar yetmezken... Ve
viran kalasi hanede coluk cocugun zarilig1 afaki tutmusken. Baski, baski,



baski... Bugiinlerde 6gretmenlik yapilir mi? Bugiinlerde sendikacilik,
bugiinlerde profesorliik, bugiinlerde... Say sayabildigin kadar.

Dostlarima, arkadaslarima, benim degerli canimi diisiinenlere gene
oziirlerimle, basimin belaya girmesini istemeyen okuyucularima
oziirlerimle bir sey daha sdylemek istiyorum. Benim kamm bir Ilhan
Selcuk, Ilhami Soysal, Mustafa Ekmekci, Altan Oymen, bugiinlerde
yazmaya ¢alisan daha nice yiirekli arkadaslarimin kanindan kirmizi mi? Bir
Cetin Altan salt gazeteciliginden, diisiincelerinden dolayr mapusanede inim
inim inlerken, yazi1 yazmamak olur mu? Ben de ilk firsati bulur bulmaz,
yazl yazmaya karar verdim. Hem de bir siire 6nce kapatilmis, sonra da
acilmis bir gazeteye.

Ne mi yazabilecegim bugiinlerde, ne mi? Eskiden ne yaziyorsam, ne
sOylliyorsam, eskiden ne kadar korkak, ne kadar yiirekliysem gene Oyle
yazmaya calisacagim.

Diisiinmenin bile su¢ oldugu ortamda, en kiiciik bir insan hakkinin bile
oyunlara kurban edildigi, bir boliigiin yiizde yiiz hiikiimferma oldugu bir
lilkede yazi yazmak kiistahliginda bulunmak... Biitiin diinyaya, biitiin
millete sirt ¢evirmis, meydan okuyan bir ortamda yazi yazmak... Kolay is
degil, biliyorum, hi¢ kolay is degil, ama neylersin Kki...

Su yukardan bu yana s6yledigim so6zler bir yakinmadir, yirminci yiizyilin
bir yazarina yakismayan bir davranistir.

Diismez kalkmaz bir Allah. Milletlerin de tiirlii sebeplerden bunaldiklar:
zamanlar olur, ama hep Oyle kalmazlar. Birtakim, milleti saran giicler,
birleserek, onu selamete cikarirlar. (Bakin iste bu suctur. Hem de ne suc:
Birtakim giicler birleserek milleti selamete ulastiracaklarmis. Ne demek,
millet ne zaman bunalmis da, ne zaman selamete erecekmis,
erdireceklermis. Gel efendim, gel, gel, tipis tipis gel! Seni bekliyoruz, gel.
Hem de nerelere? Seni nerelere bekliyoruz, seni neler bekliyor, gel!)

Bakin bizi bekleyen yeri sdyleyemem iste. Oldiirseniz sdyleyemem.
Oraya Altan gitti, ilhami gitti, Ilhan gitti. Ben deli miyim?

Benim yiirekliligim bir yere kadar. Yani karagoz liiferim, ziilfiyare kadar
benim yiirekliligim. S6z buraya gelmisken su Karadeniz fikrasinm
anlatmadan gecer miyim:



“Istanbulda Karadenizlinin birisi bir adami o&ldiiriivermis. Mahkeme
karsisina cikarmislar, anlat bakalim demis yargic. Karadenizli baslamis
anlatmaya:

“Hopadan ciktik, demis. Hopadan cikinca, deniz kabarinca... Yelkenleri
fora edince... Ogleye kadar Rizeye gelememis. Yargic, gel demis, daha gel.
Seninki ikindiye ancak Rizeyi gecebilmis. Yargi¢c kizmis. Gec¢ oralarn gec
diye bagirmis. Ge¢ de Istanbula gel. Karadenizli afallams, yutkunmus,
sasirmus, konusamamus. Yargic, Istanbula gel, buradan bagla, otesinden
vazgectim, demis yeniden. Bakmis ki, seninki dut yemis bir biilbiil. O sakir
sakir konusan adam yok. Neden gelmiyorsun Istanbula? Sonunda
Karadenizli karsihk vermis: Geleyim de Istanbula sen de beni asasin 6yle
mi, demis.”

Yoook, Altann, ilhamn, IThaminin gittikleri yeri sdyler de basima is acar
miyim? Benim yiirekliligim Istanbula kadar. Kellemi kesseler, gazeteci
arkadaglarimin gittikleri yeri sdyleyemem. Onu sdylemek dig basinin hakk.
Onlar soylerler, yazarlar. Onlarin yakasina yapisacak kimse yok ki.

Bir gercegi kafalara dank ettirecegim, birtakimlar1 Hanyayr Konyay1
anlasinlar: Ogretmenler ogretmenlik yapacaklar. Diisiinmeye alismuslar,
kiyida kosede, karanhikta da olsa diisiinmelerini siirdiirecekler. Istanbula
kadar da olsa bizler yazacagiz.

Oziirlerimle...

9.5.1973



Tiirkiye Kendini Savunur

Yeni bir sozciik ortaya atmak istiyorum. Simdiye kadar bu sozciligii
yazmadigima yakinmiyorum. Simdi tam sirasi. Bu sozciik tutacak. Hopur
sozciiglinii Toros koyliileri kadim zamanlardan bu yana kullanirlar. Yikim,
tahrip demektir. Bir de kara hopur vardir. O da kdkten yikim, kdkten tahrip
demektir. Toros koyliileri hopuru orman yikiminda kullanirlar. “Sahin
Ahmet ormani hopur etti.” Bu, ormam soktii, bitirdi, tarla etti demektir.
Kara hopur da, ormani ot bitmez hale koymak demektir.

Tirkiye coktandir hopur ediliyor. Biitiin yonleri, biitiin varhigiyla. Ama bu
hopur isi, 12 Marttan sonra azdi. Bu giinahin topunu 12 Mart1 yapanlara
yiliklemek istemiyorum. Korktugumdan degil, sikiyonetimden dolay1 da
degil. Su anda sikiyénetim olmasaydi da gene bdyle yazacaktim. 12 Mart
bu hopura yol acti, hiz verdi.

Hani bir ¢agdaslik sorunu var ya, iste bu sorun ¢ok énemli. Cagin disinda
kalmak bir milleti yikar, bitirir. Hopurun en 6nemlisi kiiltiir hopuru. Cag
kiilttirtiniin disinda kalmak, insanligin vardig1 asamaya kapilar kapamak,
bitmekle orantilidir. 12 Marttan sonra bir kitap hopuru oldu. Kim, hangi
zihniyet uyguladi bu hopuru, biitiin bir memleket aydini, tiim
vatanseverleriyle bu hopura seyirci nasil kaldik, bu hopura, kiyima
boylelikle nasil katildik? Bu en biiyiik kiyima nicin kars1 koyamadik?

Bizim geri kalmighgimizin, bu hale diismiisliiglimiiziin basinda yasaklar,
diigtince yasaklar1 gelmez mi? Bunu Tiirkiyeye anlatabilseydik bunca genis
bir kitap kiyimi yapilabilir miydi? Bilimsel, cagin getirdigi diisiinceleri
kapsayan Kkitaplar1 yasaklamak giiciinii kim kendinde bulabilir, kim bu
giinaha ortak olabilirdi? Diisiince yasaklarinin, Tirkiyenin bu halde
kalmasinin baslica sebebi oldugunu kafalara sokabilsek, bunun 6nemini
gerektigi gibi belirtseydik, bu hale diiser miydik? Bu cagda cagdas
diisiinceleri yasaklamanin bir milleti yavas yavas ¢agdan silecegini iyice
iyice soyleyebilsek, bu sucu agik agik kim igleyebilirdi?

Iste mahpus damui altinda tiimen tiimen gevirici yatiyor. Koskocaman bir
diinyanin gozi oniinde Tirkiye bir yasaklar ortamini yasiyor. Bu kitaplar
kotii, zararliysa, bir memleketi yikmak giiciinii iclerinde tasiyorlarsa bu
kitaplar, bu kitaplar1 Almanya, Ingiltere, Amerika, Fransa, Ispanya, isvec,



Danimarka, italya, Japonya, Hindistan, Pakistan neden yasaklamiyorlar, yiiz
yildan, elli yi1ldan bu yana ni¢in yasaklamamuiglar?

Bilmem bu kitaplar Sudanda yasak mi? Misirda, Kenyada yasak mi?
Bakin, idi Aminin Ugandasinda, Kaddafinin Libyasinda yasak olmali.
Uganda simdilik cagdist bir yonetimle yonetiliyor. Sayin Kaddafi de
Kurandan bagka biitiin kitaplarin yakilmasini emreylemis.

Tiirkiyeyi hangi vicdan, hangi akil, hangi milli onur, Kaddafinin
Libyasiyla, Idi Aminin Ugandasiyla kanstirabilir?

Ne diyorlar, dillerine pelesenk etmisler, Tiirkiye azgelismis bir iilkedir.
Tiirkiye demokratik bir diizenle yoOnetilse de, azgelismisliginden dolay1
Tirkiyede kitaplar yasaklanabilir. Tiirkiyede kitap toplamak, yakmak,
yirtmak mubahtr. Iste bu diisiinceye karsi Tiirkiyeyi biitiin varhgimizla
savunmaliyiz. Milli onur adina savunmaliyiz. Tiirkiyenin ¢cagdis1 bir millet
olmadigimi bu insanlara sdylemeliyiz. Tiirkiyeyi kiiclimseyenlere, ona
hakaret etmeye calisanlara izin vermemeliyiz. Azgelismislik bir sosyal,
daha da ¢ok bir ekonomik sorundur. Bu cagda olanagi olan milletler cagdas
bir diizenle, iyi bir calismayla bu beladan siyrilabilirler.

Azgelismiglik yoneticilerin, aydin gecinenlerin kafalarinda olursa, bir
milletin yoneticileri hangi diizende olursa olsunlar, kitap yasaklayacak
kadar ¢agdisi kalirlarsa, iste o zaman felaket olur.

Idi Aminin Ugandasina, Kaddafinin Libyasina da yakistirmamaliyiz, kitap
toplamayi, yakmayu.

Kitaplar ne kadar zararh olurlarsa olsunlar, yikma giicleri ne kadar biiyiik
bulunursa bulunsun, bir millet icin toplatilmis kitap kadar felaket, yikim
olamaz. Zararl bilimsel kitap diisiinmiiyorum. Bazi kitaplari, bazi siniflar,
tabakalar, boliikler ¢ikarlarina aykiri bulabilirler. Zarar dedigim bu. Yoksa
zararl bilimsel kitap olur mu?

Tirkiyenin azgelismisligi, ekonomik azgelismisliktir dedim yukarida. Bir
de aydin, yonetici kafalarinin azgelismisligi var, dedim. Bagnaz,
diisiincelere kapali kafa, azgelismis bir kafadir.

Tiirk milleti azgelismis bir millet degildir. Tiirk milleti az gelismis millet
olsaydi, tarihe Nasrettin Hoca, Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Dede Korkut,



Koroglu, Dadaloglu, Mimar Sinan gibi bir kiiltiir verebilir miydi? Tirk
milleti az gelismis bir millet olsaydi, cagimiza bir Mustafa Kemal Atatiirk,
bir Ismail Hakki Tonguc, bir Nazim Hikmet, bir Eyuboglu, bir Feza Giirsey,
daha nicelerini verebilir miydi? Tiirk milleti tarihteki kiiltiirlere biiyiik
katkisiyla, cagimizdaki degerleriyle, hem de nice degerleriyle cagdas bir
millettir. Tiirkiye biitiin yikimlara, kara hopurlara kars1 kendini savunacak,
varligini, diiniinii bugiiniinii kiiciiltenlere, asagilayanlara karsi kendini
koruyacaktir.

Tirkiyenin uzun siiren siirekliligi bunun en biiyiik 6l¢iisiidiir. Tirkiye bu
cagda kitap yasagina izin veremez. Kendisini kitap yasaklanan, yakilan,
toplatilan bir memleket haline diisiirmeye calisanlara gereken sozii sdyler.
Tirkiyenin boyle bir giicii, cagdas yasama ¢abasi vardir.

Ve bizler, Tiirkiyenin vatanseverleri nasil disiiniirsek diistinelim,
Tirkiyenin milli onurunu cagdas diinyada kiranlari, Tirkiyeyi kiicilten,
asagilayanlari, birleserek uyarmahyiz.

Kendi varligini, onurunu, Kkiiltiiriini savunma giicii biiyiik olan
milletimizin yaninda y6relenmeliyiz.

Tirkiye kendi kendini savunur derken, bu dogrudur. Tirkiyenin kendi
kendini savunma giicti bu kadar biiyiik olmasaydi, iki yiizyillik sémiirgeci
belasindan sonra Tiirkiye ayakta boyle kalabilir miydi? Bu yele bu kar
dayanir miydi?

13.5.1973



Diinyay1 Onemsemek

Uluslarin  ¢cagimizdaki c¢abalarindan biri de kendilerini diinyaya
anlatabilmek. Uygar diinyamizda hicbir ulus yok ki, kendisini diinyaya
anlatabilme, kiltiiriinden, yaptiklarindan diinyayr haberli kilma cabasi
olmasin. Baz1 uluslarda bu, bash basmna bir ugras bile olmus. insanin
kendisini, yaptiklarini baskalarina anlatmasi ¢ok insanca bir sey. Bunun
yaninda uluslar baska giindelik cikarlar da umuyorlar. Cagimizda hicbir
ulus, kuyunun dibinde kalmis tas gibi, diinyanin bir késesinde kalmayi
istemiyor. Bu da insanca bir seydir. Uluslar kendilerini diinyaya anlattiklar1
gibi diinyay1 anlamaya da ugrasiyorlar. Ulus olmanin kosullarindan biri de
bu. Bu ¢agda diinya artik hepimizin. Afrikadan Asyaya, Asyadan Avrupaya
kadar hepimizi ilgilendiriyor. Artik yeryiiziinde her ulus komsu kapisi.
Cikarlar, dostluklar, diismanliklar 6ylesine biribirine girmis ki, cik
cikabilirsen icinden.

Salt cikarlart yoniinden diinyayr goéren, diinyayla ilgilenen Kkisiler,
topluluklar oldugu gibi diinyamizda, salt diinyanin iyiligi, yticelmesi icin
ugrasanlar da var. Ulkiicii aydinlar, diinyay1 giizel yapmaya calganlar
bugiin agirliklarim duyurmaya basladilar.

Vietnam macerasi diinyamiz icin biiyiik bir asama. Her sey diinyanin
ortasinda, gozii 6niinde oldu. Amerikali bir boliik Vietnama saldirdi. Kan
govdeyi gotlirdii. Orada insan soyunun simdiye kadar az gordiigii sé6ziimona
bir savas siirdiiriildii. Yabanil, cagimiza, insanligimizin vardig1 asamaya
yakismayan isler oldu Vietnamda. Vietnam haksizligl, yabanillig1 caglar
boyunca insanligin yiizkarasi olan, olacak bir utanc¢ti. Vietham Savasini,
daha dogrusu, yabanilligim1 durduran birinci sebep, elbetteki Vietnam
halkinin insaniistii kahramanca diretmesiydi. Ikinci sebep, gene elbetteki
Amerikan halkinin diretmesiydi. Ugiincii sebep de 6nemli, o da tiim
insanlikti. Insanlik bu korkun¢ zulmii daha cok siirdiirmek istemedi.
Diinyanin insanlar1 Amerikada bir boliigiin koriikledigi Vietnam Savasina
kars1 koydu. Insanlik béylesine karsi koymasaydi, Amerikali savas
boliigiine, belki Vietnamda savas stirer giderdi.

Amerikanin Vietnama karsi savasi, bir tiir, diinyaya karsi savasi oldu.
Vietnam Savasi gide gide Amerikanin diinyaya meydan okumasi ve savasi



olarak kabul edildi ve Amerika Vietnamda Vietnam halki kadar Amerikan
halkina, diinya halklarina yenildi. Ve simdi diinyanin Amerikayla aras1 acik.
Amerika bu yanilgisim simdi onarmaya can atiyor. Can atiyor sézciigii belki
biraz fazla goriinecek. Denecek ki, koca Amerika hic, diinyaya bir seyler
anlatmaya can atar mi? Atar, baska caresi yok. Diinyada bodyle kara
stirtilmiis olarak bir milletin yasamas1 epeyce zor. Amerikan halki, bir avug
yoneticinin c¢ikarlar icin, bircok insanlik degerini 6ldiiren béliigiin adina,
diinyaya kendisini bagislatmak icin bir seyler yapacaktir. Ciinkii halklardaki
insanlik, adalet duygular kokliidiir. Amerikan halki da yozlasmis bir halk
degildir, biitlin insanlik degerlerine sahip bir halktir. Artik insanlar, uluslar
diinyayr her attiklarnn adimda Onemsemek zorundadirlar. Diinyay:
onemsemeyenler, icislerinde bundan bdyle diinyaya kepaze olacaklar,
insanligin disina diiseceklerdir. Diinyadaki insanlar, daha dogrusunu, daha
yakisanini sdyleyeyim, bugiin yeryiiziinde yasayan en giiclii bir ulustan
daha giicliidiir. insanligin karsisina cikmak, degerlerine kars1 koymak, uzun
bir siire hicbir ulus icin miimkiin degildir.

Bize gelince, biz elli yildir yeryiiziinde kuyunun dibindeki tas gibiyiz.
Insanliga séyleyecek sdziimiiz, su yiiziine cikaracak kiiltiiriimiiz mii yok?
Insanlig: ilgilendirecek insanlik degerlerimiz mi yok? Bdylesine insanligl
derinden yasamis bir ulus, insanlik degerlerinden yoksun olur mu? Hicbir
sey yapamamis olsak bile g6l yerinden su eksik olur mu? Bazi kisiler, bazi
boliikler Tiirkiyeye inanmiyorlar. Ne kiltiirimiize, ne insanligimiza.
Onlarin ¢ikarlar, Tirkiyenin hicbir sey olmadigindadir. Onlar bagka
uluslarin, baska kiiltiirlerin hayranlari. Yasama cabalari bu yiizden.
Somiirgeciler ve onlarin adamlari, belki yiiz yildir, bizim azgelismis bir
millet oldugumuzu, vesayet altinda yasamamiz gerektigini savunuyorlar. Bu
gercektir ve davranislarda, tutumlardadir.

Diinyayla bir iliski yazis1 yazarken celiskiye diismiiyor muyuz? Bu ne
perhiz, bu ne lahana tursusu olmuyor mu? Degil. Isleri burada da
karistirmaya can atiyorlar. Karistiriyorlar da. Karistirmakta faydalar var.

Biz bizi baska uluslarin el altindan, el iistiinden yonetmesini istemiyoruz.
Onuru olan, ulus onuru, ulus cikariyla birlik olan hicbir kisi, ulusunun
baska uluslarca yonetilmesini istemez. Uluscular, vatanseverler baskalari
tarafindan yonetilmeye sonuna kadar karsi koyarlar. Bir ulus, baska bir
ulusu yoOnetmeye kalkiyorsa, bu yoOnetmede onun biiylik cikarlarnn var



demektir. O ulusu kullamyor demektir. Ne i¢in olursa olsun, ne adina olursa
olsun, uluslar bunu kabul etmemeliler. Buna karsi direnmeliler. Bizim,
Tiirkiyede verdigimiz savas budur. Inancimiz budur. Bu savasta kim cikarsa
karsimiza, yenilgiye ugrayacaktir. Simdi ne kadar giicsiiz goriinsek de,
zafer, ulusumuzun olacaktir. Tiirkiyenin kendini, kiiltiiriinii, onurunu
korumak giicii var. Bu diisiinceyi, inanci ¢ok tekrar ediyorum. Etmeliyiz.
Bu bir gercektir.

Oteki yana gelelim: Eger Tiirkiyede birtakim yanlishiklar olmussa, cagin
listiine yiirtimiis, birtakim insanhik degerlerine kars1 koymussak, bizler bu
giinah1 da kabul etmeliyiz. insanliga, caga, ulusumuza kars1 kétii islemlerde
bulunmugsak bunun hesabim insanhga vermeliyiz. Ornegin bu cagda
Tiirkiye gibi bir memlekette kitap toplanirsa, bilimsel kitaplarin
cevirisinden dolay bir siirii insan hapisteyse, kitaplar yakilmis yirtilmissa,
bu da ayyuka ¢ikmissa, bunun hesabini insanliga vermeliyiz. Bu, bir ulusun
insanlik o6devidir. Kitap, insan soyunun biiyiik degerlerinden biridir.
Diisiince, insanligin biiyiik degeridir. Bu deger, diinyanin bir kdgesinde
zedelenmisse, bu degeri zedeledigimizi saklamak degil, zaten bu cagda
hi¢cbir giinah gizli kalmiyor, insanhiga oziirlerimizi bildirmeliyiz. Ya da
sebeplerimizi soylemeliyiz. Cagdaslik budur. Hicbir ulus, insanlik degerleri
bakimindan insanlik kadar giiclii degildir. insanlik, gittikce degerlerini daha
cok koruyacaktir. Insanlik, degerleri istiine diinden daha cok titriyor.

Eger insanlik haklar1 bir memlekette birtakim insanlar tarafindan
cignenmisse, bunu saklamak, saklamaya calismak neye yarar? Hicbir sey
yapamazsak, insanlik, bizi kuyunun dibindeki tas gibi unutur.

Yazima baslarken, kuyunun dibindeki tas gibi yeryiiziinde
unutuldugumuzu s6yledim. Bugiinkii insanlik degerlerimizle biz buna layik
bir ulus degiliz. Diinyaya katacak bir seylerimiz var. Insanlifa sdylenecek
bir iki s6zlimiiz var. Bir seyi daha sOylemek gerek. Tiirkiyedeki birtakim
boliklerin diinyada kuyunun dibindeki tas gibi kalmamizda cikarlar var.
Unutulmamizda, diinyaya agilmamamizda faydalar1 olanlar var. Bu oyunu
ortaya c¢ikarmali, vatanseverleri uyarmaliyiz. Diinyaya katkisi olmayan
uluslar agir agir diinyadan siliniyorlar. Onun i¢in uluslar kendilerini var
giicleriyle diinyaya duyurmaya calisiyorlar. Bizi degerlerimize diisman
kilanlar var. Bu bir gercek.



Suna Kan biiyiik bir degerimiz. Suna Kan simdi Tiirkiyede kuyunun
dibindeki yosunlu, unutulmus bir tas gibi. Bir Suna Kani ele geciren bir
ulus, onu bu hale mi getirmeli? Nigin, niye behey kardegler? Tiirkiyenin
koklii, cagdas sesi Ruhi Sudur. Ruhi Suya pasaport vermediler. Nigin,
neden, ne zarar, ne fayda umarak? Pasaport vermemek degil, tam aksini
yapmaliydik. Aksini yapmak, Tiirkiyenin bu koklii, bu cagdas sesini
yeryiiziine duyurmak icin uluscak dur durak bilmeden c¢abalamak
odevimizdi. Ruhi Su bir kisidir ve 6liimliidiir. Ruhi Su kendisini diinyaya
duyurmazsa ne olur? Ruhi Su bugiin var, yarin yok. Ruhi Suyu nasil, nicin
engelleriz? Ruhi Suyu engellemekte kimin, kimlerin ¢ikan var? Bir Idil
Birete, bir Ayla Erdurana, Meri¢ Stiimene bdyle mi davranmaliydik? Bir
Abidin Dino, bir Avni Arbas bu durumda mi olmalilardi? Birtakim
kosullardan dolay1 bizim ulusumuz cok az deger yetistiriyor, onlar1 da biz
tiirlii sebeplerden 6tiird sersebil, ziyan zebil ediyoruz.

Bu c¢agda kuyunun dibindeki tas gibi kalmak, 6liimle esit bir seydir.
Azicik aklimizi basimiza toplar, Tiirkiyeyi engelleyen giicleri tanir da ona
gore davranirsak, diinyanin bir kdsesinde kuyunun dibindeki tas gibi yalniz
kalmayiz. Diinyada varolmak icgin diinyay1 6nemsemek zorundayiz.
Diinyaya ac¢ilmanin, biraz da var olmak oldugunu anlarsak simdiki
davrandigimiz gibi davranamayiz diinyaya. Bunun bilincine varirsak... Bu
sorunu ¢ok cok konusmalyiz.

23.5.1973



Aaaaah Amerika, Vaaaaaaaah Amerika

Bizim gazeteler amma da isi biiytittiiler. Gilin gecmiyor ki, o anli sanh
gazetelerimiz Watergate olayim allayip pullayip yazmasinlar. Amerikan
basin tistiinde bu kadar duruyor da ondan m1? Yoksa bu Watergate rezaleti
Tiirkiyeyi cok yakindan m ilgilendiriyor? Diinyada demokrasinin
kalelerinden birini yikan Watergate olay1 bu yilizden bizi candan mi
yaraladi? Biz bu kadar demokrasi asiklis1t miy1z? Yoksa yoksa cicili bicili,
her birisi bir renk bulamaci gazetelerimiz demokrasiye bu kadar hayranlar
m1? Biz bu isin 6z sebebini anlamadik ama, sevinmekten de kendimizi
alamadik. Su Watergate rezaleti gosterdi ki, Tiirkiyede demokrasiyi candan
sevenler, ona inananlar var. Ne demek, ne demek ola ki, diinyanin
demokrasi kalelerinden birisinin basina bu haller gele olur mu?
Demokrasisever Tiirk basini durur mu hig, bunu diline pelesenk eder de yeri
gogil biribirine katar alimallah. Boyle bir rezalet bizde olmayagorsiin, bizim
basin var ya, bunu diline dolar alimallah, bu rezaleti yapanlar1 Nixon’dan
beter hale getirir. Hele yiirekleri varsa, boyle bir seye yeltensinler hele.
Ornegin Siileyman Bey boyle bir ise yeltenebilir miydi? Bizde demokrasi
var ki, aman allah... Faruk Siikan diye bir Igisleri Bakani vardi, aklimizda
m1? Cok demokrasi asiklisi bir kisiydi. Kim bilir simdi nerelerde. Kulaklar1
cinlayasl. Ne adamdi ya... Onun devrinde, seref verdigi cagda boylesi isler
olabilir miydi? Prof. Erim ¢aginda, Ferit Melen giinlerinde bodyle insanliga
sigmaz, demokrasi disi isler olur mu? Olabilir mi? Ne demek, basinimiz
buna izin verir mi? Doérdiincii gii¢ dedikleri basin, bu giiciinii Tiirkiye
demokrasisinde Tiirkiye icin, Tiirkiyenin demokratik cikarlar icin
kullanmaz m1? Simdi artik, diinya bir biitiindiir. Amerikada demokrasinin
giime gitmesi, bizi de, diinyayr da etkiler, onun icin Amerikada
demokrasinin bu hale gelmesi bizim demokrasi asiklisi yiiregimizi paralar.
Bizim basin Watergate rezaletini bu kadar biiyiik sorun haline getirirken
ulusal 6devini de yapiyor bir yandan. Az yapiyorlar, az yapiyorlar ya... Ah,
bugiinlerde piyangolari olmasaydi da... Birinci sayfalari piyangolara
ayirmasalar da, biitiin birinci sayfayr Watergate isine ayirsalardi, her giin
her giin. Diinya da bizim ne mene demokrasisever bir ulus oldugumuzu
anlardi. Ah ne care, aaaah, ¢i fayde ki, piyangodur belimizi biiken,
demokrasi askimizi golgeleyen piyangodur. Ah piyango, vaaaaah, piyango.
Gazete dedigin, 6lcti, diizey dedigin de piyangosuz olur mu? Bir gazeteyi



deli kizin donuna cevirmeden bu millet okumaz ki. Aaaaaah, deli kizin
donu. Sen ettin bu isi, aaaah, piyango sen ettin bu isi demokrasi askimiza ki,
demokrasi agkimizi gerektigi gibi gosteremedik.

Aaaaaah Amerika, vaaah Watergate, sen bu hale mi gelecektin! Boyle
dillere mi diisecektin? Aaaaaah, Nixon demokrasisinin besiginde, bu da mu,
bu da mi olacakti? Hi¢ mi diisiinmediniz ki, Tiirkiyedeki basin bu halden
dolay1 kan aglar. Bizim basinimiz demokrasinin zedelenmesine, tiiyiiniin
incinmesine dayanamaz da iste bu hale gelir. Biitiin ulusal, evrensel
sorunlarn bir yana atar da, Watergate der de baska bir sey demez.

Bizim basim biz bilmez miyiz? FErdemleri icinde yetistik. Daha
kursagimizda nani nimeti var. Onun demokrasi karsisinda tepkisini anlamaz
olur muyuz? Bizim basin demokrasi sevdalisi, demokrasi sevdalisidir. Inkar
edenin, yani yadsiyanin alnini kariglarim.

Animsiyor musunuz sevgili kardeslerim, gazeteci dostlarim, Tiirkiyede
bir olay olmustu. Sayin ve degerli Icisleri Bakam Faruk Siikan, Siileyman
Bey bagsbakan iken Meclis kiirsiisiine ¢cikmis, “Ben,” demisti, “beeeen, ben
solcularin soluklarini dinliyorum. Yatak odalarina bile...” Haa, amimsadiniz
mi, Faruk Siikan bir de, bir gece de Meclisi basmisti. Bir de ne yapmuisti, ne
yapmisti? Bir de Isci Partililerin iistiine eli silahli komandolar yollamusti.
Bir de ne yapmisti, ne yapmuisti... Sahi ¢ok sey amimsiyoruz degil mi?
Aklimizda m1 Allah agkina, Siilleyman Bey, Tiirk ordusunun karsisina iki
yiiz bin kisilik bir milis ordusu kuracagini mustulamisti bize. Ne oldu bu
orduya simdi? Bakin hele, daha neler geliyor akla, Siileyman Bey caginda,
bir siirii genc, bir siirii Isci Partili, Il, Ilce Baskanlar oldiiriilmiis, katiller
ortaya cikmamislardi. Ne oldu acaba o katillere? Neredeler simdi, ne
yapiyorlar acaba? Onlardan hicbir ses sada yok. Sikiy6netim de neredeyse
bitecek. Bir umudumuz ondaydi... Sikiyonetim, demokrasimiz,
politikacilarimiz, bu faili mechul cinayetleri hi¢ merak etmediler mi? Yoksa
cok mu hukuki, cok mu demokratik buldular? Sahi ne oldular, insan bayag
merak ediyor. Gazetelerimiz hi¢c merak etmiyorlar mi? Belki de
yargilaniyorlar da onlar, bizler izlemiyoruz.

Su Watergate rezaleti dedim de neler geldi su benim aklima, neler. Neler
de neler kardesler. Mahir Kaynak da var demokrasimizde. Cocukcagiz her
yaptigini vatan icin yapmis. Vatan ondan yardim bekler. Mahir Kaynak,
Tirkiyenin can bir degerli evladi. Ne yapmis, devlet parasiyla birtakim



kendini bilmezleri devlet aleyhine ayaklandirmis. Anayasayi tadile ve
tagyire, Oniine geleni kiskirtmis. Agina diismeyenler mahkemelerde
siiriniiyor, agina diisenlerden bir kismi idam hiikmii giymisler, bir kismi da
giyecekler. Daha ne kadar Mahir Kaynak var ortada... Kim bilir, kim bilir...
Kag tane boyle sayin kiskirtici vatandas var? Eeeeee, biz ne yapacagiz
simdi... Biz bu demokrasiyi ne yapacagiz?

Bizimki de boyle bir demokrasi. Biinyemize uygun, Osmanli demokrasisi.
Hani simdilerde yeni Osmanlilar tiirediler ya, bizim demokrasinin de
Osmanli kokeni var. Osmanli kokenli demokraside elbette solcularin,
sagcilarin, Siilleyman Beyin, Ismet Pasanin, Ecevitin soluklar dinleniyor.
Dinlenmeli. Soluk dinlenmeyen demokrasi, demokrasi degildir. Yasasin
Mahir Kaynak. Elindeki kiiciiciik Gorgotilosla solugumuzu degil, kanimizin
damarlarimizda akisini dinler, hakki degil mi? Bakin, savcilar da bize gelen
mektuplar1 ¢op sepetlerinden toplar. Telefonlarin dinlendigi, mahkemelerde
resmen soylenir. Bakin, Isci Partililerin evleri yakilir demokrasi ugruna.
Meheldir, yansin keratalarin evleri. Bizim Osmanhl kdkenli demokrasimiz
solcularin sol demelerine izin veremez efendiler. Aklimiz1 basiniza alin. Bu
memlekete matbaa bile iki ylizy1l sonra girdi. Elbette bizim demokrasimiz
solculuga izin verse iki ylizyll sonra verir. Biz izin vermiyoruz.
Demokrasimiz, Osmanh canli, kanli, kokenli oldugundan siz de sandiktan
cikin efendim. Biz nasil sandiktan cikarak ali kiran bas kesen olduksa... Siz
de sandiktan cikin efendim. Bizim demokrasimiz bdyledir. Osmanl
atalarimizin gelenegine, devlet diizenine hem de Oyle bir uygundur ki,
gorenlerin akillar baslarindan bes metre yukar: uca... Ya bu deveyi giider,
ya bu diyardan gidersiniz. Sizi kokii disarda isciler, koyliiler sizi. Kokiiniiz
bu kadar disarda olmasa, Almanyaya boylesine heves mi edersiniz? Oraya
gitmek icin can m1 atarsimz?..

Bizi birakalim, isler uzadi. Bizim demokrasimizde neler neler yok Kki.
Atina nasil demokrasinin besigiyse, istanbul da dylesine besigi, Ankara da
demokrasimizin kundagi. Su Mahir Kaynaklarin devlet parasiyla kigkirttig
anarsistler getirdi demokrasimizi bu hale. Yoksa giille degse yikilmazdi
demokrasimiz. Anarsistler, Marksist-Leninistler de ortadan kalkinca, hem
de kokleri kazininca, hem de hapislere sigininca onlar, {ilkemize demokrasi
gelecek, tipis da tipis gelecek. Demokrasimizin biiyiik savunucusu sayin
Mahir Kaynak...



Tirkiyede her sey acik, her sey goz oOniinde, yargi oniinde... Mahir
Kaynak isi Meclis karsisinda, mahkeme karsisinda. Daha ne istiyoruz, her
sey demokratik, her sey acik... Mahir Kaynak kendisini, yaptiklarin
gizlemiyor ki, demokrasi dis1 bir islem olsun yaptiklari. Demokrasinin
birinci sarti aciklik degil mi? Iste sayin Kaynak da 6niine geleni kiskirtigin
acik acik soyledi. Daha ne istiyoruz...

Watergate neymis? Nixon’un adamlari, karsi parti olan Demokratik
Partinin birtakim evrakini ¢almiglar. Bir de ne yapmiglar biliyor musunuz,

vaaaaah Amerika. Basina neler gelmis de haberi olmamus...

Bakin sayin Tiirk basini, bakin, bir seyler yapalim, su Amerikayl
kurtaralim. Su son yillarda bize az mu iyilik etti? Demokrasiye bile onun
glicii sayesinde kavusmadik mi? Biz nankoér insanlar miyiz, biz ekmek
yedigi sofraya bicak sokanlar miyiz? Bakin kardegler, sevgili basin
arkadasglarim, bir seyler yapalim, mademki bu kadar bu isi ele aldik, su
diinyaya bir iyilik edelim. Bakin bir 6nerim var: Solukcu Siikanla, sandikci
Siileyman Beyi Amerikaya yollayalim. Isi bir giizelce hale yola koyup
gelsinler... Aaaaaaaaah Amerika, vaaaaaaaah Amerika...

27.5.1973



Korku

Bir arkadagimla Menekseden yukari, bizim eve dogru ytiriiyorduk. Agir
agir giin kavusuyordu. Sulara golgeler inmisti. Menekseden yukar diizliige
ciktik. Diizliik Basinkdye kadar bir iki yiiz metre kadar ¢ekiyor. Baktim,
Basinkdyden bir cocuk, bes alt1 yaslarinda gosteren bir cocuk, koltugunda
bir somun, bize dogru kosuyor. Bacaklarinda telas, tedirginlik. Bizim
yanimiza gelir gelmez zinkkadak durdu. Korku dolu bir sesle:

“Kos Yasar Amca kos! Kos da evine ulas. Korkmuyor musun?”
“Niye? Nicin kosayim? Nicin korkayim?”

“Karanlik geliyor,” dedi, aldi yatirdi, bir anda yokustan asagi indi.
Bacaklarinda korku, telas.

Korkunun bilincine vardigimiz zaman korkuyu azicik olsun yeneriz.
Hapisanenin, o6liimiin bilincine vardigimiz zaman hapisaneyi, o6limii
yeneriz. Bir diisiince adam igin 6liim dogaldir. Oliim korkusu bir bilingtir,
en insancadir. Oliimiin bilincine yalniz, hayvanlar varamazlar. Oliim insan
icindir. Ve dogaldir. Korkusu da dogaldir. Ben 6liimden korkmayanlari,
olim kargisinda trpermediklerini sdyleyenleri de gordiim. Ya yalan
soyliiyorlards, ya hastalardi. Oliim dogaldir, korkusu da dogaldur.

Gliniimiizde diisiiniirler, inanmiglar gordiik. Yirekliler, yanilmiglar
gordiik. Oliimiin {istiine yiireklice, goziinii kirpmadan yiiriimiisler gordiik.
Kosullara gore, yaratilmalara gore, insan kisim kisim, yer damar damar.
Oliimiin iistiine korka korka yiiriimiisleri, ama yiiriimiisleri de gordiik.

Hapisane bir korkudur. Bir zuliimdiir. Insan soyunun en pis, en asagilik
icatlarindan da biridir. Hapisane belki de 6liimden beter bir icattir. Kim icat
etmisse cennet yiizii gormesin. Cagimizda namuslular, insanlar icin, insanca
doviisenler icin de hapisane vardir. Basi belaya girmis iilkelerde bir insan
diisiinmeye basladi miydi, hapisaneyi géze almal. “Diisiiniiyorum, dyleyse
varim,” yerine, “diisiinliyorum, oOyleyse hapisane var.” Bu varligin,
hapisanenin bilincine vardik miydi, artik hapisane yoktur. Insan génlii,
insan kafasi comerttir. Comertce diisiiniir, comertce diinyalar yaratabilir.
Hapisane olagandisihktur. Bin yil da yaulsa olaganlasamaz. Insanin
hapisanede baz1 yonlerden diinyayla ilgisi kesilir. Olagan olan bazi seyler



artik olagan olmamaya baglar. Dogal yanimiz bir siire sonra degisir, baska
bir sey olur. Biitliin bunlarin bilincine varmaliyiz. Cok hapisaneci bilirim,
hapisaneyle ilgilendim epeyce. Hapisane her zaman dag gibidir herkes icin,
bir korkudur. Ama bilincine varilir da orasinin ayri bir diinya oldugu, baska
bir tad1 oldugu kanisina varilirsa, yasanir, hem de bal gibi yasanir. Nazim
Hikmeti konusturdum hapis iistiine. insan hapiste hep umut eder, dedi.
Cogu kisi de boyle soyledi. Hapiste, uzun bir siire yatinca insan, 6lmeyecek,
kiyamete dek yasayacak kadar umut dolu olurmus. Belki yanhs ama, cok
kisiden duydum. Bu duyguyu yasayan c¢ok kisi var. Hapisaneyle umut ig
icedir. Bana da oyle geliyor.

Tirkiyedeki hapisaneler bir zuliimdiir. Bizim Mustafa Ekmekci
gecenlerde bir Anadolu deyimi yazdi. Zulmiin artsin. Giizel buldu Mustafa.
Bir gilizel deyimi yerinde kullandin mi tadina doyum olmaz. Hele
zamaninda yerine caktin mi, degme keyfine, alsin yiiriisiin. Mustafa bu
deyimi tam giiniinde, belki de azicik ge¢ kalarak sdyledi. Ama azicik eksik
sOyledi. Bizim Cukurda, sanirsam Mustafanin koyiiyle bizim Cukurova
ayni dil yapisi kusagr icinde, zulmiin artsin deyimine bir seyler daha
katarlar. Mustafa soylemedi de, anlamimi acikladi. Tamami sOyledir:
Zulmiin artsin ki, zevalin tamamlansin. Ben yattigim Kozan hapisanesini
azicik anlatayim mi? Bakin, bir kogusta iist iiste on yedi kisi yatiyorduk.
Vallahi, ne deyim, on yedi kisinin yattig1 yer bes metrekareyi ya geciyor, ya
gecmiyordu. Ust iiste oldugumuzu, bir de kdsede bir yerdeki tenekenin
icine hacetimizi yaptigimizi biliyorum. Bir de bitler geliyor goziimiin
oniine, kum gibi kaynayan. Sabahleyin neyim var neyim yok yikiyor,
korkung glineste kurutuyordum, her giin. Sabahleyin bir kalkiyordum ki,
gene tepeden tirnaga bite batmisim. Bit sivanmis derime, giyitlerime,
kirpiklerimize kadar. O yaz sicaginda, kayaliklar arasinda yanan hapisanede
yiyecek yok, icecek yok. Oksiiz 6ldii de, hapistekiler ne sevindiydi kurtuldu
diye. Kozan hapisanesi gibi bir hapisanede bir giin yatacagina, dogru diirtist
bir hapisanede bir y1l yat. Bizim hapisanelerimiz birer zuliim yeri. Bu kadar
zulmedilmis de ne olmus yani. Zevali gelmis mi zulmedenlerin.
Zulmedenler de bu gercege giiveniyorlar. Kadim sézdiir, zulmiin artsin ki
zevalin gelsin. Oyle olsayd: su Tiirkiyede vay anam vay.

Cok tehlikeli, biliyorum, biliyorum ama, gene de haydi bir genelleme
daha yapayim. Bir insan, bir ulus, hosgoriisii kadar giiclii, saglam, yigit,
hakli, insandir. Zulmii kadar zalim, kiiciik, yaraticiliktan yoksun, korkaktir.



Hani biz millet olarak hosgoriimiizle hep 6viinliyoruz ya. Ne oldu?
Davranisimiz hi¢ séziimiize uymadi.

Hapisaneyi bir zuliim yeri haline getirmek hicbir boliige, insana, kimseye
hayretmez. Bizim hapisaneler koétii, saghksizdir aslinda. Bir zuliim yeri
olarak kurulmustur. Oyle samlmistir. Yirminci yiizyilda insan kafasi, génlii,
hapisaneyi bizim anladigimiz gibi zulmedilen bir yer olarak anlamiyor.
Daha bagka, daha insanca anlhyor. insan soyunun bu utang verici en agir
icadim daha yeyniltmeye, insanlagtirmaya ugrasiyor.

Bizde, hapisanelerden kotii haberler geliyor. Bu en kétii hapisaneleri bile,
diinyanin en ilkel hapisanelerindeki kosullar1 bile bizimkiler giinden giine
agirlastiriyor.

Insan Haklar1 Evrensel Sézlesmesi, Avrupa Insan Haklari Anlasmasi...
Biitiin bunlar iyi. Biz de imza koymusuz bunlara, s6z vermisiz ki, kimseye
zulmetmeyecegiz. Bu da iyi.

Bu yaziy1 yazarken zorluk cekiyorum. Aman ne diyecekler. Vallahi billahi
tath camimdan korkmuyorum. Yasimizi yasadik disimizi disedik. Ne
yaparlarsa yapsinlar. Karsimda sorumlu kimseyi bulamiyorum. O onun
ustine atiyor, o onun...

Bakin iste, alin iste sdyledim. Hapisanelerde zuliim ediliyor. Basbakan,
Adalet Bakani, Icisleri Bakam kimseniz, nasil zulmediyorlar, diye sorar
misiniz, sdyleyim. Sorar misiniz? Bakin, ben 6yle Avrupa Konseyi falan
filan dinlemem, diyemeyecegim ama, o ikinci derecede bir is, zulmedip
etmemek, kotiilik edip etmemek insanin yiireginde, insanliginda, ulusal
geleneginde olmali. Ya da bir insan, varsa eger, ulusal iyi geleneklerine,
insanca  geleneklerine karsi koymamali. Yarin zulmetmedigine,
hapisanelerin cennet olduguna kendini de, ulusu da, diinyayr da
inandirabilirsin. Ne olur? Zulmeden kendinden yitirir. Ciinkii insan soyu
zulmii kadar kiiciiktiir. Acip tarihleri bakin, seksiz siiphesiz lanetlenenler
hep zulmedenlerdir. Cagimizda zulmedenlere insanlik artik yasalarla karsi
koyuyor. Zuliim, insani, ulusu, diinyay1 kotiilemek, asagilamaktir.
Zulmedilen yticelir, zulmeden zalimligi kadar kiiciiliir. Zuliim, zulmeden
hicbir kisiye, boliige, tabakaya, sinifa hayretmemistir. Benim iiziildiigiim,
zulim gorenlerin sonradan, firsat bulunca ilk elde zulmettigidir. Zulme
zuliimle cevap vermek zalimlerle birlik olmaktir.



Insan soyunu zuliim kadar hicbir sey kiiciiltemez. Simdi bana icten ice
catanlar, kizanlar olacak. Onlara da soylilyorum, hakliysak, insan, ulus
gercegiyle bilirsek zulme zuliimle karsi koyacak kadar kiiclilemeyiz. Ne
derler sonra: Zulmiin artsin ki tez zeval bulasin... Oyle degil mi?

Hapisane kotiidiir, 6liim gibi. Bilincine varinca, diizlesir, olaganlasir.
Zuliim asagilik, insanlik disi bir seydir, 6liimden de beterdir. Bilincine
varinca olaganlasir. Hepsinden beteri de korkudur, insan soyunun yakasina
yapismis. Insan soyu diinyasi genislettikce, korku azalacak, giiciinii
yitirecek, insan soyu korkuyu insanlastiracak. Korkunun insanlagsmasi diye
bir sey var. Nedir o insanlasma? Iste o insanlifin varacag: yerdir. Bir giin
insanlar insanlasmay1 bulacaklar. Korkunun zebunu olmayacaklar. Korkuda
ciiriimeyecekler. Zuliim zuliim degildir ashnda, zuliim korkudur. Oliim
oliim degildir aslinda, 6liim korkudur. Hapisane hapisane degildir aslinda,
hapisane korkudur. Her seyin temeli, beteri korkudur. Eyvallah, korkunun
listiine yiiriiyenlere. Insan soyu icinde en giizelleri, en kutsanacak olanlar
onlardir.

“Yasar Amca, Yasar Amca kos... Evine yetis.”
“Neden, neden, neden?”

“Karanlik geliyor, kos!!!”

3.6.1973



Kiyim Kiyim Ustiine

Kiiltiir Kiyimi

Tirkiyenin basina gelen, uzun yillardan bu yana hig¢bir ulusun basina
gelmedi. 12 Marttan sonra kiiltiir diismanlar azginliklarini en doruga
gotiirdiiler. Kitaplar yakildi alanlarda. Yanan kitaplarin yoresinde cagdisi
irkcilar  yabanil oyunlar oynadilar. Sorumsuzca kitaplar toplatildi.
Tirkiyedeki gecerli yasalar kitaplar ve yazarlar icin gecersiz oldu.
Koruyucu yasalar, yazarlar icin gecerli degildi. Benim evimi ili¢ kere
aradilar 6rnegin. Ne icin? Ne aradilar benim evimde? Bir tek sebebi vardi,
ben yazardim ve hasbelkader Tiirkiyede yazar olmak felaketine ugramis bir
vatandastim. Bu {i¢ kere benim evimin aranmasina yeterdi de artardi bile.
Bir de, evim arandiktan sonra, polislerin bana ettikleri. Hem de su kendini
uygar bir insan olarak diinyaya gostermeye calisan Nihat Erimin
basbakanligr caginda. Kaldirin Sikiy6netimi de sdyleyeceklerimiz cok.
Tirkiyede olup bitenleri anlatmaya ciltler yetmeyecek. Sayin yoneticilerin
Tirk kiltiiriine yaptiklarini, kusaklar, caglar boyu tarihin en biiyiik
ibretlerinden biri olarak izleyecekler. Birakin benim basima getirilenleri.
Benimki solda sifir kalir. Ya 6teki yazarlarin, ya c¢evirmenlerin basina
getirdikleri? Ya yayimcilara ettikleri? Diinyanin hicbir yerinde, eli kanh
Franko’nun ve Salazar’in diktatorliiklerinde toplatilmamis kitaplar
toplatildi. Size baska bir sey sdyleyim, su benim Ince Memed var ya,
yoneticilerin ellerinden gelse, fazlaca utanmasalar toplatacaklari Ince
Memed var ya, o Ispanyada da, Portekizde de yayimlandi. Biliyor musunuz,
“Film Sanstirii” bu kitabi1 yasakladi. Bagka bir sey, biliyor musunuz ki TRT,
Ince Memedi Radyoda yayinlanmasi icin 18 giinliik bir oyun haline getirtti.
Hani bu Ispanyada, Portekizde yayimlanmis Ince Memedi. Giizel,
diyeceksiniz. Daha da giizeli var. Bu TRT, bana da bu oyun igin telif hakk:
odedi. Daha giizeli var, Devlet Tiyatrosundan oyuncular da bu oyunda
oynadilar, yani seslendirdiler. Sonra ne oldu? Once on bir il radyosunda
oynanacakti, oyun basladi da il radyolarinda. Sonra Ankara, istanbul, Izmir
radyolarinda oynanacakti sirasiyla. Bana programi gonderdiler. 11
radyolarinda alt1 giin oynandiktan sonra Ince Memed kaldirildi. Sebebi de,
demokratik Tiirkiyede, demokrasi icin ugrasan dostlarimizin muhtira tistiine
muhtira verdikleri ¢agda, hi¢ kimseye aciklanmadi. Ne bana, ne romani
oyunlastiranlara, ne de seslendirenlere. Dinleyicilere de bir sebep soylemek



gerekligi duyulmadi. Sayin General Musa Ogiin demokratik Tiirkiyede ben
yaparim, dedi, ben keserim, kapatirim, dedi, oldu. Bir yayimc1 otuz y1l giyer
mi bir kitaptan? Bir ¢evirmen on bes y1l? Bir gazeteci on yil, on bes yil yer
mi? Polis karakollarinin depolar1 toplatilmis kitaplarla doldurulur mu?
Biitiin bunlar1 yap, uygar diinyada ben demokrasiyi korumak icin kitap
kiyimi, cevirmen, yazar kiymm yaptum de ve diinyayr inandir. Istedigin
kadar Avrupa Konseyini aglama duvari yap, kimseyi inandiramazsin.
Inanmus gériiniirler, ¢ikarlan icin. Bat halklarinin iistiinden kitap belalar
gectigi ve Hitler senaetlerine kitap yakmakla bagladigl icin inanmig
gortintirler. Batida halklara hos goziikmek icin. Yoksa Tiirkiyedeki kiilttir
kiyimi kimin neyine. Cetin Altan gibi diinyaca iinlii yazarn sen hapseyle,
listelik de zamanasimina ugramis yazilardan dolayi, senin adli hatandan
dolay1 yazarimiz siiriinsiin, ciiriisiin icerde, bunu da bu cagda kimse
duymayacak mi? Ozgiirliigiin sampiyonu kesilen Avrupa Konseyi, Cetin
Altandan dolay1 halklarina ne sdyler? En biiyiik 6rnek biziz, en biiyiik
ornek bizim atalarimiz Osmanhilar. Osmanhlar niye ¢oktii? Cilinkii Osmanl
da kitaba diismandi. BOylesine caglara diisman olmasaydi, Osmanlidan
sonra biz bdyle mi olurduk? Bu cagda kitap diismanligi, cagin tiim
getirdiklerine diisman olmak demektir. Bu tutum hayretseydi, Osmanliya
hayrederdi de, biz simdi bu halde olmaz, kitap yakalim m1 yakmayalim mi1
diye tartismalara girmezdik. Gecenlerde bir arkadas yazdi. Sansiir daha iyi,
dedi. Gergekten sansiir daha iyi. Koyun sansiirii, sen sag ben selamet. Her
sey Saym Musa Ogiiniin dedigi gibi olsun. Haa, unuttum az daha. ince
Memedi radyolardan kaldirinca yerine ne koydular dersiniz, onu da
sOyleyim, Pierre Loti’yi. Tiirk dostu Pierre Loti’yi. Vallahi alay etmiyorum.
Musa Ogiin Pasamizla saka etmek kimin haddine. O, her seyi herkesten iyi
bilir. Bir milletin kocaman bir pasasi.

Ogretmen Kiyimi

Gencligimde uzak bir dag koyiinde 6gretmendim. Basima is actim orada
da. Ne dedim biliyor musunuz, dedim ki bir giin derste, yagmur bulutlardan
yagar. Su buhar olur, sonra da buhar bulut olup gége agar, sonra da efendim
bir soguk tabakaya gelince yagmur olup yere iner. Vay sen misin bunu
diyen, ne gavurlugum, ne dinsizligim kaldi. Demek yagmuru Allah degil de
bulut yagdiriyor ha... Sikayetler, dovmelere kalkmalar. Sonra, sonra ne
olacak, o cag bu cag gibi degildi, de ben kiyilmaktan kurtuldum.



Kiyilan Ogretmenlerin kiyllma sebeplerini okursaniz, diliniz agzinizda
donar da kalir. Kiigiik dilinizi de biiytik dilinizi de yutarsimiz. Cogu sayin ve
gorkemli muhbir vatandaglarin yiiziinden. Ogretmen dedi ki, demokrasi iyi.
Ogretmen dedi ki, devrim. Ogretmen dedi ki, toprak reformu. Bu dgretmen
var ya, bu 6gretmen yakasina kurt takmiyor. Bu 6gretmen ne dedi biliyor
musunuz, o kurda, kopek dedi. Biliyor musunuz 6gretmenleri bu kurt
belasindan kurtarmak i¢in ne yapiyorum, bir Ergenekon Destani yaziyorum.
O kurt var ya o kurt, kimlerin 6niine diistii de o yol olacak yeri gosterdi?
Emekgilerin. O yol olacak yerdeki demiri kim eritti, kim? Bir demirci.
Demirci kim, ¢alisan insan, calisan insan kim, kadim insan, demirci. Aldilar
m1 homongoloslar simdi. Taksinlar bakalim bundan sonra o kurdun resmini,
0 hain kurdun resmini, madalyonunu yakalarina. Solcu akl iste bu. Sonra
efendim ne yapiyorlarmis, 6gretmenler bizlerin kitaplarini okuyorlarmis.
Sonra ne yapiyorlarmis 6gretmenler, cocuklara kitap okutuyorlarmis. Bu
kadar1 da tevatiir mii diyorsunuz, siz varin Oyle bilin. Ben de bildigimi
bilirim.

Bir sey daha sdyleyim size, bir giin kitapcima gittim, kitapcim bana dedi
ki: “Kitaplarin bugiinlerde alisilmadik bir sekilde ¢ok satiyor.” Bir sey mi
vardi acaba? Diigiin degildi, bayram degildi, enistem beni neden 6pmiistii?
Biraz sonra 6grendim. Kitaplarimin okullara sokulmasi yasaklanmisti. Ya
bir tamim gonderilmis, ya da, ne bileyim ben, bir seyler yapilmusti. isi
anlamistim. Bunca deneyimle biliyordum. Sagcilar ne zaman kitaplarima
catsalar, birden satig artiyordu. Siileyman Bey ne demisti gen¢ bir ortaokul
ogretmenine, Yagsar Kemali okuyacagimiza Hasan Pasay1r okuyun. Yedi
Sekiz Hasan Pagadan bagka da bizim edebiyatimizda Hasan adh biiyiik bir
yazar yok. Eeeeh, ne yapalim, kiiltiirsever, aydin, miihendis, hem de eski
bagbakan Siileyman Bey de edebiyatimiza Yedi Sekiz Pasayi kazandirdi.
Cani sag olsun. Sayesinde nurlu ufuklara dogru hizla kayiyoruz. En iyisi su
okullar toptan kapatalim ve Alamanyayla bir anlasma yapip 6gretmenleri,
bu 1slah olmaz ag kisileri oraya isci olaraktan yollayalim. Gidenler, yani
giden Ogretmenler Alamanyadan, Alamanya da is¢i 6gretmenlerden cok
memnunlarmis. Ne var yani, atalarimiz at sirtinda Asyadan firtina gibi
kopup gelirken allame-i cihan muydilar sanki. Hicbirisinin okuryazarlig
yoktu da, onun icin bir asiretten cihangirane bir devlet cikardilar. Biz de
onlar gibi yapip su basi belada, sikismis, azgelismis Tiirkiyeden bir
cihangirane devlet daha c¢ikaralim. Olmayacak is mi? Gelmiyor, bu



ogretmenler yola gelmiyorlar. Fena bellemisler Atatiirkii, onun
devrimlerini, vazgecmiyorlar. Onlar paklasa paklasa Alamanya isciligi
paklar. Birka¢ yilda ne Atatiirk kalir, ne devrim sozii. Hepsini unutur
giderler. Her birisinin altinda bir otomobil, ooooohh, yurda kompradorlar
gibi gelirler. Bakin Tiirkiye biitcesi de su okullardan kurtulur. O paray1
kredi olarak montajcilara veririz. Biraz daha, montajli ufuklarin nuruna
kayariz.

Ahlak Kiyimi

Gecen giin bir arkadasimla konusuyordum. isinden dolayr Tiirkiyeyi
kasaba kasaba, kdy kdy dolasiyor. Bana dedi ki, “Sorma kardas,” dedi, “hal
kotii.”

“Nedir kotti olan?” diye sordum.

“Tiirkiye ikiye ayrildi,” dedi. “iki diisman béliige.”
“Ne demek 0?”

“Tiirkiyede simdi iki diisman millet yasiyor.”
“Hangi millet onlar?”

“Ihbar edenlerle ihbar edilenler.”

Bunu epeydir duyuyordum. Cok kisiden de duymustum. Tiirkiye otuz dort
milyon mu? On yedi milyonu ihbar etmis, 6teki on yedi milyonu. Sonra da
ihbar edilen on yedi milyon doniip 6tekilerini ihbar edeceklermis. Bu kadar1
da abartma, tevatiir. Olur mu bu kadar, bir millet toptan ihbarci kesilir mi?
Icinde hi¢ mi pisingl, akli ermezi, sakat, korii topal, sagin dilsizi yok.
Abartiyorlar. Bu da, LOS’larin'Z!l isi. Aaaaaah, bu LOS’lar ocagimizi
sondiirdiiler. Yaktlar yikolar Tiirkiyeyi. Iste bu LOS’lar getirdiler
Tiirkiyeyi bu hale. Iste boyle iki diisman parcaya béldiiler. SAYIN
MUHBIR VATANDASLAR, siz o LOS’lara aldirmaymn, kimi nerede
gorirseniz, Ozellikle bir kitap okuyan kisiyi nerede goriirseniz... Sayin
muhbir vatandaslar, sayin muhbir vatandaslar, vatan size minnettardir.

15.7.1973



Meydan Okuma

Demokrasilerde hiikiimetler meydan okumazlar. Meydan okumak
diktatorce bir istir. Ben yaparim olur, siz ne yaparsaniz yapin, hangi tas
biiyiikse gidin basimzi ona vurun demek diktatorlerin bile isine gelecek bir
davranis degildir. Siileyman Bey caginin cici demokrasisi bir meydan
okuma cagiydi. Siileyman Bey iki yiiz bin kisilik ordusuyla meydan
okuyordu, cagdis1 isteklerini gerceklestirmek, muhaliflerini ezmek igin.
Siileyman Beyin baska bir usulii daha vardi, yazarlara, gazetecilere tutsun
tutmasin, asag1 yukari her yazisi icin bir dava actirtyordu. Gazeteciler ve
yazarlara o kadar dava agiliyordu ki, beraat ettirmekten bikan yargiclar,
birka¢ da mahkumiyet karar1 vermek zorunda kaliyorlardi. Bu, Siileyman
Beyin biiyiik zekasinin, yargiclan psikolojik oyuna getirmesiydi. Gene de
yargl organlarindan Siileyman Bey sikayetciydi: Biz mahkemelere
sevkediyoruz ama, mahkemeler biraki birakiveriyorlar. Simdi Cetin Altan
yatiyor ya, mahkum oldu ya, bu onun icin acilmis yiizlerce mahkemeden
birkacidir. Yargiclar da, insaf artik, diyorlardi. Yiizlerce davadan artik bir
ikisini de... Bu, yargiclar iistiine Siileyman Bey savcilarinin actig1 psikolojik
savastl. Ornegin gecen giin 1969’da yazdigim bir yazidan yargilandim.!®!
Savcl saklamis saklamis yaziyi, nedense bu anda c¢ikarivermis. Bu savci
benim basima bir is daha getirdi. Mahkemeler yazilar icin uzman
bilirkisilere bagvururlar. Bunu, ya mahkeme kendiliginden ister, ya da savci
ister. Bu benim yaz icin bilirkisiyi savcilik kendisi istemis. Bilirkisi benim
lehime, yazida su¢ olmadigina karar vermis. Mahkemenin karsisina ¢iktim,
savcl ne istedi, begenir misiniz, ben bu bilirkisinin raporunu begenmedim,
yeniden bir bilirkisi raporu gerek, demez mi? Be sayin savci, siz yaziyl,
sectiginiz bilirkisiye gondermediniz mi, o da uzman bir kisi olaraktan
raporunu yazmadi mi? Ben, bdyle rapor veren bir bilirkisiyi kendim
sectimse de kendim begenmedim. Savcilik kurumlari adalete meydan
okuyor. Bu kurumlar gercekten 1slah edilmeli, hiikiimetlerin etkilerinden
kurtarilmali. Bu benim dediklerim savcilik kurumundan bir iki kiiciik 6rnek.
Adalet adalete meydan okursa, yani o yurdun temeli olan sey var ya, bu
yurdu salimen taslyamaz. Yan yatirir, ya da batirir.

Son yillarda tutuklama kurumlarimiz da iyi kullamilmiyor. Haksizliklar
oluyor. Bir insam1 aliyorsun aylarca, dahas1 da yillarca yatiriyorsun, sonra
senin sucun yokmus arkadas, beraat ettin, giile giile, diyorsun. Bir iki, G



bes 6rnek olsa, “Ne yapalim, kili kirk yaran adli organlarda da bdyle bir iki
yanliglik olabilir,” deyip gecersin. Tutuklama kurumlari, yan yattin, yukari
baktin1 bahane edip tutuklamay: bir gelenek haline getirirlerse, iste bu da
adaletin adalete meydan okumasidir. Hele tutuklama kurumlarinin
tutuklamay1 gelenek haline getirdikleri memleket, Tirkiye gibi sayin
muhbir vatandaslarin en revacta oldugu, son yillarda tabii, cirit oynadiklar
bir memleket olursa vaaaaay memleketin basina gelene. Uuuuuuy,
memleketin basina gelene. Bir de hapisaneler, tutukevleri Ortacag
zindanlarim mumla aratirlarsa. Senin sucun yokmus arkadas, giile giile...
Hele bu tutuklamalar politik olursa, vay bu Memleketin basina gelenler.
Sayin muhbir vatandag sevmedigi insani hi¢ olmazsa bir ihbarla, en azindan
alti ay yatiriyor. En korkun¢ olami adalet kurumlarinin kendi kendinin
tstiine cikip kendi geleneklerine, kendi yasalarina meydan okumasi. Bir
memleketi hi¢cbir sey batirmaz adaletin yozlasmasi kadar. En ilkel kavimler
bile kendi koydugu yasalara sonuna kadar sarilirlar. Yoksa, bilirler ki, kendi
yasalarina meydan okuyan kavimler ayakta kalamazlar. Hele cagdas
toplumlarda adalet adaletin iistiine yiirilirse, bir yasa 6biir yasay1 yok ederse,
ornegin tutuklama kurumlarn bilingli olaraktan birer ceza kurumu gibi
kullanilirsa, o toplumun sahdamarn kesilmis gibi olur.

Tiirkiye ekonomik olarak azgelismis iilkedir ama, azgelismis bir millet
degildir Tiirk milleti. Krala kars1 degirmenci ne demis, Berlinde yargiclar
var, demis. Bizim adalet gelenegimizde de ¢ok cok kisi Berlinde yargiclar
var demistir. Cok onurlu bir gelenegi vardir Tiirk adaletinin. Biitiin
karigmalara, karistirmalara, olanaksizliklara kargin bugiin Tiirkiyede yargiy1
gene bu biiyiik gelenek kurtariyor. Ama, tutuklama kurumlar1 boyle giderse,
bu gidise geleneklerin de giicii yetmez olur bir giin, iste boyle olur ve bazi
kurumlar, kendi eliyle gelenegi melenegi bir yana atarak kendi kendilerini
yemeye baslarlar. Ben yaparim olur, tekerime kimse tas koyamaz. Dogru,
koyamaz ama, kendi kendine karsi1 koyarsan, adina is goérdiigiin toplum da
clrtir. Biiyiik kurumlar, ne pahasina olursa olsun 6nce kendilerini kendileri
korumalilar.  Yargimin  bagimsizligini  korumak, kutsalligina toz
kondurmamak o©nce yargi adamlarimin isi olmali. Kurumlarinin
zedelenmemesi icin gercekten yargi adamlar canlarim dislerine takmalilar.
“Adalet yurdun temeli” s6z degil, gercektir. Yurtlarin, kavimlerin, obalarin
temeli olmustur adalet. Balik bastan koktu muydu, ananla ugrasan kadi oldu
muydu, yurt gitti gider. Cagdas diinyada artik ciirlimiis kurumlarla ayakta



kalmak miimkiin degil. Cagdas diinya ne kadar insani1 anlamakta, insana
kiymakta insafsizsa da, kil kirk yarmakta da o kadar insafsizdir. Cagdas
diinyada toplumlar en cok ana kurumlarin iistiine titrerler. Ana kurum
sakatlanirsa ayakta kalamayacaklarinin bilincine tarih onlar1 vardirmistir.

Cetin Altan hapiste. Zamanasimina ugramis yazilardan dolay1 yatiyor.
Bunu hukuk otoriteleri yazdilar. Kanun diyor ki, dediler, Meclis
Ictiiziigiiniin 178. maddesine gére zamanagimim kesmek i¢in mahkemeler,
Adalet Bakanligina bagvurur. Bizimkiler tutmus, bu isi savcliga
yaptirmiglar. Yani hiikiimetin emrindeki savciliga. Yasa koyucusu neden,
savcilik dememis de, bagimsiz mahkemeler demis... Ciinkii milletvekili
dokunulmazhigim hiikiimet emrindeki savciya vermek istememis.
Mahkemeleri daha olumlu, savciigi mahzurlu bulmus. Bu yanhghk
yliziinden de Cetin Altan yat babam yat ediyor. Adalet Bakanina gecende
yazdim, hal keyfiyet boyle boyle. Tiirkiyenin biiyiik bir gazetecisi,
diinyanin tamdigr bir yazar, bir politikacisi bdyle yatiyor iste, ne
diyorsunuz? Tis yok. Iste bu meydan okumadir. Sen istedigini yaz soyle,
bana viz gelir. Adalet kurumlarinin zedelenmesi bir memlekette kimseye
hayretmez. Toplumlarda birtakim politik giicler zaman zaman kendi
milletine, halkina, dahasi da diinyaya meydan okurlar, derslerini de alir
kiclarinin iistiine de otururlar ya, bu meydan okuma isine ellerinden
geldigince adalet kurumlarim1 karistirmazlar. Karistirirlarsa tez giinde
yikilacaklarinmi bilirler. Adaletin adalete meydan okudugu memleket, hatta
kendinde diinyaya meydan okuma giiciinti bulan politika ayakta kalamaz.
Vietnamda insanliga, biitiin insanlik degerlerine meydan okuyan, biitiin
insanlik degerlerini yok eden yoOnetimdeki Amerikan politikacilar,
Watergate skandalinda kil kirk yariyorlar.

Gene Siileyman Beye gelelim, Siileyman Bey cok seye meydan okuyordu.
Salt sandiktan ciktigindan dolayr toplumun biitiin temel kurumlarina
meydan okuyordu. Vatandasin can ve mal giivenligini saglamak devletin
baslica isi degil mi? Politik cinayetler almis yiiriimiis, cinayetleri isleyenler
ortada yok, giivenlik giicleri milletin tohmeti altiinda, aman Siileyman Bey,
bu kadar cinayetin bir tek failini bile hiikiimet yakalayamaz mi? Yoksa,
yoksa, yoksa Siilleyman Bey... Giivenlik giicleri tthmet altinda. Siileyman
Beye viz geliyordu.



Tirkiyede kitap, diinyada en az okunur. Bunu biliyor musunuz bilmem.
(Cagdas diinyada, azicik uygarhiga bulasmis uluslarda bizim kadar az
okuyan millet yokmus. Istatistikler dyle sdyliiyor. Ne bilelim biz. Belki de
bizden daha az okuyan uluslar var. Haaa, var var, érnegin Sudan bizden
daha az okuyormus. Hem de cok az. Eeeeeey sayin yoOneticiler, kitap
diismanlig1 getirdi koskocaman Tiirkiyeyi bu hale. Yunusun, Karacaoglanin,
Hoca Nasrettinin, Koca Sinanin Tiirkiyesini bu hale. Matbaanin icadindan
lic ylizy1l sonra Tiirkiyeye girmesinin bu hale diismemizde hi¢ mi rolii yok
saniyorsunuz. Yasaklanan kitaplarin ¢ogunun istiinde diinyanin yarisi
oturuyor. Diinyanin yaridan da ¢ogunun hayatini o kitaplardaki diistinceler
olusturuyor? Durun bakalim ne var bu kitaplarda. Durun bakalim kardesler,
diinyanin diisiincesini olusturan, insanligin vardigi diisiince asamalarindan
olan bu kitaplarda ne yaziyor? Cevireni, yazan ¢izeni alir da otuz yil hapse
sokarim. Sokarsin, dogru, kaba giiciin var, ne bileyim ben, ne bicimse
elinde birtakim olanaklarin var, yeryiizii diisiincesini hapse sokarsin bir
toprak parcasi tistiinde. Ama cagdas diinya da seni kendi disina atar, o da
seni cagdis1 karanligimin hapisanesine sokar. Cagdas diinyanin diizeyine
onun kullandigi makinalari, teknolojiyi yarim yamalak kullanarak
varamazsin. Cagdas diinyanin diizeyinde degilsen, ¢agin teknolojisi seni yer
kemirir. Kullanmaya kalkarsin, yiiziine géziine bulastirirsin. ille de cagdas
diinyaya kapilarim diisiince 6zgiirliigii yoniinden acacaksin. Bir tiniversite
profesoriiniin evinde yasak kitap bulununca o profesér mahkemeye verilir
mi? Sayin muhbir vatandas bir azizlik etmis, su cagdas diinyada bir
profesoriin evinde yasak kitap aranir mi1? Ne tiiyler iirpertici bir ilkellik bu.
Ayiplarin ayibi bir millet i¢in. Benim evimi ti¢ kere aradilar, “yasak kitap”
diye... Insanlik adina, cagdas diinya adina yerin dibine gectim. Bir
profesoriin, bir yazarin evinde yasak kitap arayan kafa korkunc bir kafadir.
Cagdisidir.

Biliyor musunuz, benim evimde yasak kitap vardi. Almadilar, neden
almadilar biliyor musunuz, Ingilizce diye almadilar. ingilizce okuyanlarin
baska bir 6zelligi olacak. Thbar ediyorum. Manifesto daha benim kitapligin
rafinda Oylecene duruyor. Yayinevi yonetirken cevirtmek icin almistim.
Basima bir is gelmez sayin okurlarim, korkmayin camim, Manifesto
Ingilizcedir, Ingilizcedir.

Kitap yasaklamak, caga meydan okumaktir. Danistay kararlarina da
meydan okunuyor. Zaten Danistay kararlar1 hiikiimetlerin meydan okumasi



icin veriliyor. Danistay, hiikiimetlerin meydan okumanin tadina varmasi i¢in
ayakta tutulan bir kurum. Yoksa ne gerekligi var arttk Danigtayin?
Kapatmali Danistay1 ama, aah, ah, ah, ah ki aaah, bir geregi var. Danistay
karar verecek, hiikiimetler yerine getirmeyecekler. Bir is degil mi, bu da bir
is, ha? Iste bu meydan okuma degil, bu hos bir sey, bu Danistay isi.

Yazi amma da uzadi, Tiirkiye yoneticilerinin meydan okumalari o kadar
cok ki, hangisini sayarsin. Insan bir kere cagdisi diismeye gorsiin, biitiin
kurumlariyla biitiin insanlik degerlerine karsi koyabilir, biitlin ulusal
degerlerin tstiinden bir kalem geciverir gide gide. Gidis iyi degil.
Gercekten Siileyman Beyin kurdugu, olusturdugu Talu hiikiimetinin
durumu hig iyi degil. Sayin 6zgiirliiksever, insan haklar1 biiyiik uzmani,
insan haklar1 dostu Erim hiikiimeti, onun yakin dostu Ferit Melen
hiikiimetleri kadar bile iyi degil. Diinyaya, hayata meydan okuyorlar.

Ogretmen kiyimi... Bre amanin... Istedigin kadar bagir cagir... Kazikici
bostanlar trajedisi... Bre aman... Cagdisi. Sen istedigin kadar bagir cagir.

Kitap, hak, adalet... Bagir, cagir, vizgelir... Gilivenlik Mahkemeleri... Bagir
cagr, catla da patla... Haydi bakalim kardesler, aslan yoneticiler. Meydan
okuyun bakalim.

18.7,1973



Iskence ve Insanin Insani Asagilamasi

(Cagin ikiytizliligi mii diyelim buna, insanin ikiyiizliliigii mii? Bir cagda
insan1 olusturan, kosullardir. i¢ ve dis kosullar. Bencil bir cag yasiyoruz.
Bildigimiz, bize dogru gelen, diinya geleneklerinden kopuyor, yeni bir
diinya kuruluyor cagimizda. Parlak geliyor bu diinya bize. Dogay1 biraz
daha yenmenin verdigi sarhoslugun icindeyiz. Hos bir sarhosluk. Uzayda
dolasmak, Aya varmak gercekten insanoglu icin iyi bir sey. Insan, dogayu,
evreni yendikce elbette bir seyler kazamiyor ve kendini kazandiklariyla
birlikte yeniliyor, gelistirip zenginlestiriyor.

Ayl gormis insanoglu, Ay1 gormemis insanoglundan daha zengindir. Ay1
gormiis insanoglunun diisiincesi daha bir gelismis, zenginlesmistir.
(Gagimizdaki olaylar yeni yeni diinyalar agacaktir insanligimiza. Bununla
birlikte de insan, dogadan kazandikca, insan diisiincesi zenginlestikce
celiskiler de artiyor. Yeni celiskiler geldikce, cogaldikca insanlhigimizda,
eski gelenekler bu yeni celiskilerin altinda kahiyor. Celiskiler biz
kazandikca biiytiyor, genigliyor, cogaliyor. Biz dogadan kazandikca
celiskiler giderek daha da ¢ogalacak.

Bu goriiniis insanligimizi korkutuyor, umutsuzlandiriyor. Bir kaynasma
icindeyiz. Gittikce icinden cikilmasini giic sandigimiz celiskilerin icine
diisiiyoruz her gecen giin. Makinanin gelismesi baslangicta insanligimizi
cok korkutmustu. Insam yiyen, bitirecek bir 68e sanmistik makinayu.
Makinanin birtakim ellerde toplanmasi, yeni, biiyiik bir sinif yaratmasi, bu
sinifin da makinay1 kendi adina istedigi gibi kullanma olanagina kavusmasi
bu korkuyu haklh cikarir gibi oldu. Makinay1 insanligin biitiin kesimleri
kendi adina kullanabilseydi, insanligimiz bugiinkii gibi olmayacakti. Ve
savas, makinayi, teknolojiyi insanligin topunun ¢ikarina kullanma savasidir.
Diyoruz ki, bu boyle olursa, insanligimiz bir biiyiik beladan kurtulacaktir.
Savas, yogun ve inamilmaz bir genislikte. Insan, tarihinin en biiyiik savasin
giintimiizde veriyor. Cok cekmis insan soyu makinadan da cekti. Makina
cok ¢ekmis insanin bir kismini bir yoniiyle mutlu kildi, bir yaninin kéleligi,
mutsuzlugu adina.

Vietnam Savasi bu genis, biiyiik savasin somut bir 6rnegi. Kiiciik Vietnam
makinasiz, teknolojisizdi, biiyiik Amerikanin elinde teknolojik olanaklari



vardi. Bu iki glic koca diinyanin gozii oniinde doviistii. Biiylik bir
esitsizlikle tarihin en insafsiz doviisiinii yaptilar bu giicler. Kosullar1 sayip
dokmeye burada fazla gerek yok. Amerikanin biiyiik teknolojisini ve
makinasini, biiyiik giiciinii kim yendi o da ayr bir sorun ve uzun,
tartisilmasi ¢cok uzun tutacak kapsamli bir sorun. Amerikanin teknolojisi
karsisinda duran, onu kollayan bagka biiyiik teknolojik olanaklar olmasaydi
eger, kiiclik Vietnam, Amerikaya ne kadar dayanirdi, o da bagka bir sorun.
Yalniz, Vietnam halkina reva goriinenler insanlik disiydi. Bu bir savas
degildi. Ahstigimiz savas gelenekleri icinde siirmedi bu savas. Bu bir
Amerikan kiyimiydi. Diinyamiz artik uluslarin diinyasi oldugu kadar tek bir
diinyadir. Vietnamda bir diinya, elalindan da olsa, Amerikanin bu
korkungluguna karsi c¢ikti. Bu diinya en ¢ok da Amerikaya karsi cikti.
Vietnama bu zulmii yapanlar da insandi ve insanlik icinde, evlerinde
karilarin1 oksayarak, aglayarak, giilerek, cocuklarini severek, aynen hepimiz
gibi, insan gibi yasiyor, yasayabiliyorlardi. Kimi Cumhurbagkani, kimi
Senato Baskani, kimi biiyiik komutan olarak toplumda da Vietnamda sel
gibi akan kana bulastirdiklan elleriyle dolasiyor, sayg: gériiyorlardi. Iste bu,
diinyamizin biiyiik, korkunc¢ yeni bir celigkisiydi. Savas1 yapanlarin basina
gelebilseydi Vietnam halkinin basina gelenler, ne olurdu? Savasi yapanlar
Vietnamda olanlar kendilerinin basina gelseydi kabul ederler miydi? Bizi
simdi ilgilendiren biiyiik sorun budur.

Amerikada bir Watergate skandali ¢ikti, diinya biribirine girdi. Halbuki
Amerikanin kontroliinde olan iilkelerde her giin binlerce Watergate skandal
oluyordu, olmakta. Bizim mektuplarimizi Ornegin, ¢O6p sepetlerinden
topluyorlar. Ama biitiin mektuplarimizi. Bu ¢op sepetinden topladiklar
mektuplarimizi da dosyalar halinde mahkemeler niine getiriyorlar. Ornegin
ben ¢op sepetine simdiye kadar hi¢cbir mektup atmadim. Nereden gecti
ellerine benim mektuplarim? Telefonlarimizi dinlediklerini mahkeme
oniinde acikliyorlar. Nicin, niye, hangi mahkeme karariyla? Amerikada
boyle bir sey olabilir miydi? Ama Amerikanin kontroliindeki Yunanistanda,
Amerikanin emriyle zuliimlerden zuliim, 6liimlerden 6liim begen. Ne icin
yapiyor bunu Amerika? Amerikan toplumunun mutlulugu igin, Yunan
toplumunun zulme ugramasi. Bir de diinyamn selameti ugruna. Ozgiir,
demokratik diinya icin. Yunanistanda iskencelerden iskence begen. Bu
iskenceleri, destekleri albaylarina Amerikan politikacilarn yaptiriyor,



diyorlar. Demokrasinin besigi Yunanistanda insan tarihinin en zalimleri,
yeni Hitler’leri Amerikanin yiizde yiiz destegiyle ayakta durabiliyorlar.

O teknolojinin dorugundaki Amerika, Walt Whitman’in Amerikasi,
Faulkner’in Amerikasi, genis, biiylik insanlik yiireklerinin Amerikasi,
Yunanistanda, bu cagda, insanlik disi isler yaptiriyor. Bunu da kil kilina
biitiin diinya biliyor. Ve Amerika, kanl elleri ve tarihin goriip gorecegi en
biiyiik gelismis iskence aletleriyle, Amerika halkinin mutlulugu, diinyanin,
diinya insanlarimin 6zgiirliigii icin biitiin bunlan yaptiriyor. Amerikan
politikacilarimin, bu kadar okumus, bu kadar disiinmiis Amerikan
teknokratlarinin akli, Yunanistanda insanlarla birlikte biitiin insanligin da
asagilandigina ermez mi? Yunanistanda yapilan iskencelerin, biitiin
insanlig1 da birlikte ciirtittiigiinii Amerikan politikacis1 bilmez mi?

Vietnamda yapilanlar, Amerika da icinde, hepimize yapildi, bunu da
bilmez mi Amerikan politikacisi, teknokrati?

Iskenceyle, zuliimle insanlar1 asagilayanlar, asagilananlardan bin beter
asagilandiklarini, bittiklerini bilmezler mi?

Bir gen¢ kizin copla bikrinin izale edilmesinin acisini biitliin bir ulus
yedisinden yetmisine kadar cekmez mi?

Diinyanin herhangi bir yerinde zuliim ve iskence biitiin diinyanin
ylireginde degil mi, olmaz mi? Bu cagda insanlik artik bir biitiindiir.
Sevgiler, dostluklar, acilar, zuliimler, coplanmalar, iskenceler hepimizindir.
Mozambikte oldiiriilenlerle her giin insanligimiz bir parca o6ldiiriilmiiyor
mu? Biitiin bu s6zlerimi duygusal, iyi sozler, iyi niyetler mi sayiyorsunuz?
Oyleyse su diinyamin berbathgr nedir? Bu kadar inanilmaz olanaklar
icindeki insanoglunun basindaki bu berbat hal nedir 6yleyse? Ugruna bunca
iskencelerin ¢ekildigi, bunca zuliimlerin reva goriildiigii Amerikan toplumu
neden sevingsiz? Neden boyle kivraniyor, bu her seyi olan toplum? Niye
boyle bagsiz sonsuz su Amerikan toplumu? Okuyun Amerikan yazarlarini,
bir mutsuzluk heykeli her biri. Bir mutsuzluk destanini olusturuyor her biri.
Amerikan toplumuna iftira m1 ediyorlar?

Bizim gibi baski altinda inleyen bir toplumdan daha mi iyi Amerikan
toplumu?



Kazikici Bostanlan!?! trajedisini yaratanlar, simdi, su anda, biitiin toplum
ac1 ¢ekerken, onlar ¢oluk cocuklariyla daha mi mutlular?

Kazikici Bostanlarinda asagilananlarla birlikte hepimiz, biitiin uluscak,
asagilanmadik mi1? Hem de onlardan bin misli, bin beter?

Makinaya, teknolojiye sahip olmanin, dogaya biraz da olsa hiikkmetmenin
sarhoslugu mu yapt1 bize bunu? Bu ikiytizliiliik canavarligini kim yaptiriyor
bize? Bir mutlulugu mutsuzlukta bulma korliiglinii, aptalligim kim
yaptiriyor insanligin bir boliigiine? Biiyiik olanaklara sahip olma bir insan
boligiint delirtiyor mu? Yoksa kor kor parmagim goziine. Bu kadar akh
olan insanlik, mutsuzlari, asagilananlari, iskence gorenleri cogalan bir
diinyada hi¢ kimsenin mutlu olamayacagini bilmez mi? Iskence edenlerin
iskence gorenlerden daha kotii durumda oldugunu kim bilmez?

Kotiilik yapmak bir korkudur. Koétiiliik yapanlar sonunda uluslardan,
diinyada, samar yiyeceklerini bilmezler mi? Hitler’in yanina kaldi mi
yaptiklar1? Kimin, yanina kaldi yaptigi? Onlar icin, kadim sozdiir, zuliim
goren bir kere 6liir, zulmeden her giin 6liir dirilir, gene 6liir. Tarihin “men
dakka dukka” gercegini en cok iskence yapanlar bilirler. Bilmeleri gerek.
Iskence, zuliim edenler her giin 6lmek korkusuyla yasamasalardi, diinyamiz
bu kadar iskenceden, zuliimden sonra ayakta kalabilir miydi? Diinyamizi
kurtaran, kotiiliiklere insanligimizin siddetle, bagislamasiz kargi koymasidir.

Celigkiler genisledikce insanlik geride kalanlarla birlikte kendisini aritiyor
da. Uluslar da o6yle. Kazikici trajedisine bir daha toplumumuzun izin
verebilecegini sanmiyorum.

Iskenceler, zuliimler var. Insanlifin toptan asagilanmasi var, ama
insanligin biitiin kirlerinden arinmasi c¢abasi da var. Cabalarin en kutsals,
asagilanmaya kars1 koymamiz, direnmemizdir.

25.7.1973



Hapisanelerimiz
Aksam olur mahpusane kirlenir,
Kimi kagit oynar kimi bitlenir
Kiminin Temyizden kagidi gelir
Diistiim bir ormana yol belli degil

Yatarim yatarim giin belli degil.



Mahpusane icinde li¢ agag incir
Kolumda kelepge boynumda zincir
Zincir sallandik¢a her yanim sancir
Diisttim bir ormana yol belli degil

Yatarim yatarim giin belli degil!1%!



Gecende af {istiine bir yazi1 yazmistim, orada hapisanelerimizin ortacag
zindanlarin aratmayacagini yazmistim. Hapisaneler toplumlarin aynalaridir.
Diinya hapisanelerle cok az ilgileniyor. Sosyologlarin yerlerinde olsam,
toplumlar1 6grenmek icin Once hapisanelerinde arastirmalar yapardim.
Tirkiyede olsun, diinyada olsun hapisanelerle insanlar ¢ok az ilgileniyorlar.
Sebebini arastirmak benim yeteneklerim disinda. Ama goniil, hapisanelerin
istinde durulmasini istiyor. Psikologlar icin de hapisaneler birer arastirma
yerleri olmaliydi. Hapisanede insanlarin nasil degistiklerini, ayri insanlar
olduklarimi gormelilerdi. Diinyada hapisaneci diye de ayr bir insan tipi
vardir. Boyle bir tipin yaratilmas1 psikologlar icin ilging degil mi? Ilk
hapisaneye girdigimde sOyle sozlerle karsilastim: “O bir iyi hapisanecidir.”
Ya da, “O bes para etmez bir hapisanecidir.” Hapisanecilik meslek gibi,
zanaat gibi bir sey oluyor.

Bizim politikamiz cagdisi, insafsiz bir politikadir. Toplumumuzun cok
kurumlarina bu c¢agdisi insafsizlik damgasinmi vurmustur. Toplumumuzda
insafsiz, insanin iflahim1 kesen kétiiliikler almis basimi gidiyor. Tefeciligi,
tefeciligin toplumumuzun biiyiik bir kesiminin iflahim1 kestigini biliyor
musunuz? Tefecilerin koyliintin biiyiik bir béliigiine kan kusturdugunu
biliyor musunuz? Tefecilik de toplumumuzda kanayan korkunc, insafsiz bir
yaradir. Tefeciligi bir 6rnek diye verdim. Tefeci zulmii, su anda zuliimlerin
en beteridir Tiirkiyede. Sahlanmis bir zuliim somutlamasidir tefecilik.

Tefeciligi bir 6rnek verdim. Ulkemizde béyle somutlasan zuliimler baz
kesimlerde tiirlii bicimde gittikce yogunlasiyor.

Hapisanelerimiz gittikce bir zuliim yatagr haline geliyor. Yakinda
gazeteciler hapisanelerden cikacaklar ve anilarim1 yazacaklar, siz o zaman
iste seyreyleyin giimbiirtiiyii. Iste siz o zaman goriin yirminci yiizyilin
disina degil de gide gide tiim insanlik kurallarinin disina diistiiglimiizii. Bir
zamanlar affa kiziyordum. Onu haksizlik sayiyordum. Iyi ki boyuna af
cikartiyorlarmis bizim politikacilarimiz. Af cikmamis olsaydi kisa
stirelerde, simdi iyice biliyoruz ki, mahpuslarin ¢cogunun 6liisii cikacakmuis.

Bir kisa yazida hapisanelerimizde olup bitenleri sayip dokmeye giiciimiiz
yetmez. Ornekler bir degil, bes degil, bin degil ve goériinen kdy de kilavuz
istemiyor.



Hatice Alankus 6ldii. Gencecik, dipdiri bir kiz. Hapisaneye girmemis
olsayd: oliir miiydii acaba? BoOyle bir mantik yiiriitiilmez, biliyorum, ama
Hatice Alankusun oliimii (stiine de tiirlii sodylentiler dolasiyor. Biz bu
soylentileri burada yazamiyoruz ama, herkesin dilinde. Elin agz1 torba degil
ki, cekip baglayasin. Satis1 en ¢ok olan gazete de sdylenti gazetesi. Varin
yasaklayin bakalim, sOylenti gazetesine kimin giicii yetebilecek.

Bir de Ibrahim Cenet isi var. Eli ayag: kesik bir kisiyi kaldir at sen tek
basina bir hiicreye, sonra da oniine koy yemegi, ye kardesimiz de. Ibrahim
Cenet nasil yemek yemeye calistigi trajedisini topluma bir bir anlatti. Bir
toplumda bu olacak is mi?

Ibrahim Cenet isi baska bir toplumda olmus olsaydi diinya biribirine
girerdi. Gene de girecek. Ibrahim Cenet trajedisini caglar boyunca bir
zulim o©rnegi olarak kusaklar kusaklara gosterecekler. Bizim dilegimiz,
yetkililerin, bunun béyle olmadigim, ibrahim Ceneti tek basina bir hiicreye
kapatmadiklarim topluma agiklamalar1 ve boylesi caglar boyunca zulme
ornek gosterilecek bir davranistan toplumumuzu kurtarmalaridir. Yoksa, su
daralmis yeryiiziinde toplumumuz bu zulmiin agirhigini sirtinda tasiyamaz.
Toplumlarin da giicii bir yere kadardir. Ust iiste agirhklar binerse
toplumlarin sirtina, bir siire gelir ki, artik o toplum can ¢ekismeye baslar.

Tarih boyunca politik mahkumlara hapislerde, zindanlarda politikalar ayri
davranmiglardir. Oteki mahkumlardan, insanlar, politik mahkumlar1 her
zaman ayirmiglardir. Onlara baska tiirlii bakmislardir. Politik mahkumlarin
nitelikleri o6tekilerden her zaman ayr1 olmustur. Osmanhda, Carlhik
Rusyasinda, Avrupada hep bodyle olmustur. Su anda da biitiin diinyada
politik mahkumlara ayr1 davraniliyor.

Oteki mahkumlarla politik mahkumlarin hapisane icindeki ugraslan da
ayr1 oluyor. Ornegin politik mahkumlar, ekmek kadar, dinlenme kadar kitap
da istiyorlar. Kitap okumak, yaz1 yazmak icin 1s1k da istiyorlar. Bu cagda
ekmek kadar, su kadar kitap da insanlarin 6z haklarindan biridir. Politik
mahkumlar otekilerden istiin tutmak bizim isimiz degildir. Ama politik
mahkumlarin, 6zelliklerinden dolay1 ihtiyaclar1 bagskadir. Biz, politik
mahkumlara 6tekilerden baska tiirlii davranilmasinm isteyemeyiz. Miiebbede
mahkum, okuryazarhigi olmayan bir kisiye istedigin kadar kitap verme,
degil mi? Ama kitap okumayi is edinmis bir mahkuma kitap vermezsen 6liir
0, hapisanede yasayamaz. Ornegin, su anda ben sekiz aya mahkumum,



mahkemem siirlip gidiyor, yarin hapisaneye diisersem, kitap okumak, hem
de yazmak isterim. Bu haklarim elimden alinmadigina gore, boyle bir
hakkin elimden alinmasina olanak bulunmadigina gore, ben okumak ve
yazmak isterim. Bu benim o6teki mahkumlara {stiinliiglim degildir.
Haklarimizin tiir degistirmesidir.

Kapatilmis bir partinin genel bagkan1 Behice Boranin ihtiyaclar1 bagkadir.
Toplumlarda bunun icin hapisane gelenekleri olmustur. Behice Borana
kelepce takilip takilmamasi olay olur ve toplumun uygarlik diizeyini
gosterir. Hele mahkumiyeti de diinyada tartisma konusu olmusgsa, hele bu
diinya kamuoyuna yansimissa, ilgilendiriyorsa... Hele mahkeme kararlari
sz konusuysa.

Bugiinlerde yurdun doért bucagindan inanilmaz haberler geliyor. Kazikici
Bostanlarindan gelenler beterin beteri. Analar babalar Kazikici
Bostanlarindan  gelenler  iistiine = Cumhurbagkanina  basvuruyorlar,
toplumumuzu koruyacak biiyiik bir makam saydiklar igin orayi.

Yakinda Adanadan da bir haber geldi. Gene babalar analar
Cumhurbaskanina basvurmuslar. Orada, agir baskilardan dolay1 bazi
mahkumlar OLUM ORUCUNA yatmislar. Insan olarak, vatandas, yazar,
gazeteci olarak sormak hakkimiz degil mi Adalet Bakanindan, bu haberler
dogru mu? Agir baskilardan o6tiirii Adana Cezaevinde 6liim orucuna yatmis
kimseler var m1? Yoksa salt keyifleri icin mi 6liim orucuna yatmiglar bu
mahkumlar? Adalet Bakan1 buna cevap vermeyecek, biliyorum. Ciinkii o
toplum {istii, layiisel bir kisidir. Cetin Altan bir adli hatadan dolay: hapiste
yatiyor, dedim, dilimde tiiy bitti. Bir cevap yok. Layiisel olmasa, toplum
listli olmasa, hakka hukuka meydan okumasa, “Yok, Cetin Altan bir adli
hatadan icerde degil, diipediiz hakkiyla yatiyor,” demez mi? Viz geliyor ona
yirminci yiizyil, Tiirkiye kamuoyu... Ve yazarlar ¢izerler ve hem de Avrupa
Konseyi. Bagkani Feyzioglu gene gider Avrupa Konseyine, o kurumun
liyelerinin agzindan girer burunlarindan cikar. Biz burada ne oluyoruz,
buradaki hak hukuk ne oluyor? Sec¢im yaklasiyor, oy mu, oysa nasil olsa
ellerinde, gene yonetime oyla gececekler. Siilleyman Bey sag olsun. O, dyle
bir kaledir ki, kirar doker, yakar yikar, halkin karsisina c¢ikar, gene de oyunu
alir. Yirminci yiizyilda, demokrasi iddias1 giiden bir {ilkede, fikir sucu da
olmaz mu diye sorar, fikir sucuyla bagka suglarn karistirir, gene de yonetime
oylarla gecer. Nicin cevap versin bir ADLI HATACIK lafina sayin Adalet



Bakani? Adli hata olmussa ne olmus yani? Cetin Altan da ektigini biciyor.
Yillar yili kurulur da késesine, on yil, on bes yil yaz1 yazar mu? lyi ki, adli
hatadan yatiyor hapisanede. Onu sebepsiz yatirsaydilar, kimin bir diyecegi
olurdu, degil mi? Biz burada, amanin Cetin Altanin yazi yazmaktan bagka
bir sucu yok, etmeyin eylemeyin derdik, Adalet Bakani da tas kesilir
susardi. Cetin Altan ektiklerini bigiyor ve fikir sucundan yatiyor. Fikir de
Siileyman Beye gore suc olduguna gére ADLI HATA séz konusu olamaz.
Degil mi, eski Ankara Bagsavcisi sayin Adalet Bakani? Siileyman Bey bir
isaret cakti mi, her sey sucg olur. Su diinyada biitiin su¢ olmayanlar suc olur.
Arkam yeter ki Stileyman Beyin, Adalet Partisinin oylarina daya. Diinya,
Insan Haklari, demokrasi kurallan viz gelir de tinis gider. Ha gayret
Siileyman Bey, Tiirkiyeye olan oluyor sayenizde. Ha gayret aslan 6zel
sektor. Yaaaaa, 6zel sektor. Ozel sektoriimiiz o kadar giiclii ki, daglan diiz
eder, yedi diivele, fikara Tiirk koyliisiine yedi canipten yetmis bin ferman
okur. Ferman padisahin, 6zel sekttr bizimdir. Yoksa su Tiirkiyede olanlar1
akillar almaz.

Ozel sektdérden soz actim da, 6dleri karisti belki de. Vallahi de billahi de
hamiyetperver 6zel sektoriimiizden koétii durumdaki mahkumlar icin yardim
istemiyorum. Onlarin yardim ettikleri yerler var, ¢ooooooook, hem de...
Mahpuslara sira gelinceye kadar giin aksam olur. Hapisanelerden gelen
haberler kotii. Bir giin bunlar is edinip kamuoyuna, yani Tiirkiye ve diinya
kamuoyuna bir bir aciklamaliyiz. Ve bunun yolunu bulmaliyiz. Tiirkiyenin
selameti icin bunu yapmaliyiz. Bu, yurdu seven her Tiirk aydininin
boynunun borcudur. Toplumumuzun daha ¢ok yara almaya tahammiilii yok.
Hem de hig yok. Bardak doldu tasiyor.

Insan, en insani tutuma bile razi oluyor. Bir teklifim var, saymn
yoneticilere, her seyden, ayricaliklardan vazgectik, politik mahkumlara,
oteki mahkumlara davranildigi kadar iyi davranabilir misiniz? Bunu
yapmak elinizden gelir mi?

Bu gidisle hapisanelerdeki politik mahkumlar sapir sapir dokiilecekler. Ne
olacak, diyeceksiniz, cezalarini geksinler. Size bir sey olmaz, biliyorum. Ya
Tirkiye?

8.8.1973



Sanatci, Doga, Yasam

Tam tersi de sdyleniyor, yasamadan da sanat yapilabilir, deniyor. Kitaplar
yasamdan daha 6nemlidir, diye de yaziyorlar. Yalniz bizde yazmiyorlar
bunu, diinyamizda bu diisiinceyi savunan epeyi kisi var. Dogaya, yasama
kars1i usul usul boylesine bir diisiince gelisiyor. Yasama karsi, dogaya karsi
boyle bir davranmis var. Boylesi bir davranis birkac kiside mi kalacak, yoksa
gelisip gercek bir akim olacak m1? Hele bekleyelim bakalim, devran ne
gosterecek.

Burada iistiinde duracagimiz, doganin ve yasamin zenginligi, sanatcgiya
yasamin ve doganin katkisidir.

Yasam ve doga sonsuzdadir. Yasam ve doga bize her an, her giin bir sey
getirir. Yasamak, yasadigini yazmak bastan bu yana yazarlarin, sairlerin,
destancilarin isi olmustur.

Ilyaday: ele alalm. Ilyadadaki olay Homeros dogmadan birka¢ yiizyil
once olmustur. Bu biiyiik yapit1 séyleyen Homeros, bu boyle olduguna gore,
Ilyaday1 yasamamistir. Dogay1 ilk ve en gérkemli bir bicimde, derinine,
yasamina inerek, ¢zlerine vararak da Homeros sdylemistir. Gercekten bir
insanin dogay1 ve bir savasi bdylesine yogun, biitiin ayrintilariyla
yasayabilmesi olanaksiz geliyor. Homeros Ilyadadan yiizyillar sonra baska
Ilyadalar yasamustir, bu da bir gercek. Homerosun cagi da béyle bircok
Ilyadalar yasamstir. O caglarda ilyada savaslar gibi savaslar coktu ve asagi
yukarnt kosullar1 ayniydi savaglarin. Yeni caglarin savaglarina kadar bu
savaslar niteliklerini korudular. Onun icin ilyadada savasi anlatan Homeros,
caginda da savas1 yasamustir. Yasadig iistime de Ilyadada ok parcalar,
ayrintilar vardir. Belki kér olmadan Homeros bir savasci askerdi. Boylesine
ayrintilari, savas teknigini bir sanatcinin diislemesi olanaksiz. Diis,
yasanmislarin tistiine kurulur. Diisiin de bir temeli, bir gercegi vardir.
Yoremiz, diislerimizin en biiyiik etkileyicisidir. Denizi hi¢ gérmemisin
deniz diisii bagka bir sey olur, deniz listiine ne kadar s6éz duyarsa duysun.
Ben on dokuz yasima kadar denizi gormemistim ve denizi diisliiyordum,
rengini, tuzunu bana anlatmislardi. Genis, biiyiiktiir diye bir yargim da
vardi. On dokuz yasimda denizi ilk gordiigiimde sasirdim, diislerimdeki
denize hi¢ benzemiyordu. Deniz, fotograflarda gordiigiime de hig



benzemiyordu. Sandigim, diigledigim gibi de degildi. Rengini de yanlis
diiglemistim. Sonra denizi yasadim, sonsuzluguna, zenginligine varmak icin
caba harcadim. Bir omiir, denizi yasamislardan denizi 6grendim. Onlarin
yasamina katildim. Simdi artik, denizi bir iyice diisleyebilirim. Olmayan,
yasanmayan bir sey de diislenebilir. insan kafas: bir ¢cagda, bir cagin sinur
icinde sonsuzluklar da, gercekiistii seyler de diisleyebilir. O bagka bir ugras,
baska bir is... Bizim burada iistiinde durdugumuz, diisiin de gercegidir.
Demem o ki, Homerosun doga diisii, savas diisii yasanmistir. Homeros uzun
yillar savasi, dogayr yasamis halkin bir parcasi olmustur. Yagamis, cok
cekmis halkin disciisii olmustur. Hem kendi yasamis, hem de yiizyillarca
yasamis bir halki yasamistir o. Onun igindir ki, onun yapiti yasamin en
kiiciik ayrintilarini, diislerini verir. Cagimizda da bu kosullar bozulmamuistir.
“Doga yok, yasam yok,” diyenler, diisiinmek istiyorlarsa kendilerine
ederler, sanat¢i olmak istiyorlarsa kendilerine ederler. Dahasi da wvar,
politikac1 olmak istiyorlarsa, dogadan ve yasamdan koparak kendilerine
ederler.

Insanin icindeki zenginlik, disindaki zenginlik sonsuz geliskilerdir.
Celiskileri cagimiz bicimlemistir. Doganin her parcasinin bir kisiligi, bir
tad: vardir. Ornegin uzaktan bakinca biitiin gam agaclarini, kavak agaclarin
asagl yukari biribirine benzetiriz, uzunlu kisali da olsalar. Ama kavagin
ayrintilarina girmek gerek. Kavagi yasamak gerek, sevmek gerek. Bir seyi
yasamak sonunda tutkudur. Sevgidir. Kavak ormam bekcisine sorarsak her
dikili kavagin bir tadi, bir bagkaligi, bir rengi oldugunu soyler bize. Dahasi
da esen yel, yagan yagmur karsisinda bir davranisi, bir huyu oldugunu
soyler. Biitiin kaya parcalarinin, biitiin kartallarin, giivercinlerin, biitiin
ciceklerin, meyvelerin, biitlin bulut parcalarinin, yildizlarin, yagmurlarin
birer bagkaligi vardir, 6tekilere benzemeyen... Bunu yasayan bilir. Eger
biitiin ayn yerlerdeki gokyiizlerini biribirine benzetiyorsak, bu, gokyiiziinii
yasamamisiz demektir. Dahasi da var, ucurtma ucurtmamisiz demektir. Ben,
gokyliziiniin tadina varmak icin bu yasimda bile ucurtma ucuruyorum,
bizim Basinkodylii ¢ocuklarla. Oyle durup dururken gokyiizii oturulup da
seyredilmez ki. Gokyiiziiniin yasamimizda bir yeri olmali. Gokytiziinii bir
iliskiyle yasamaliy1z. Gene ben akarsularin kisiligini yasadim. Doga bir
ugrasla yasanir. “Ben dogay1 yasayacagim,” diye yasanmaz. Ucurtma ta
bastan bu yana benim tutkumdur. Bu yasima geldim, daha da artip
eksilmeden benim tutkumdur. Bu tutkudan dolay1 yasayabiliyorum



gokyitiziini. Sularn da zorunlu olarak yasadim. Gengligimde sekiz yil piring
tarlalarinda su bekciligi yaptim, Kadirlideki Savrun caymm goziinden
dokiildiigii yere kadar haftada bir iki kere indim ¢iktim. Onunla hasir negir
oldum. Kaynastim. Dostluk kurdum. Aramizda bir yiirek bag1 olmustu. Ve
doganin kisiligine Torostan inen 6teki sular1 goriince vardim. Baktim ki,
eskiden hep biribirine benzettigim caylar bambagka. Her biri bir baska tiirlii
akiyor. Ve sonra yillar yili bunu diigsiindiim. Doganin kisiligi ve doganin
sonsuz. celigkileri... Bir seyi yasamak, bir parca da o seye karismak
demektir. Dogayla, yasamla, dogayr ve insani, olaylar1 sonuna kadar
yasayan, yaratan halki yasamiyorsak, onunla yiirek bag kuramamigsak
hicbir cagda ne gercek bir sanatci, ne de gercek bir bilim adami olabiliriz.
Insan bu kadar seyi ayrintilariyla nasil yasar, diyeceksiniz, biitiin zenginligi
duyarhgiyla. Dogayi, halki, insani, kitaplar1 sonuna dek yasama giiciinde
olmayan kisi sanatci, bilim adami olmaya kalkmasin. Sanatci, bilim adami
ol diye kimseye kirmizi miihiirlii mektuplar génderilmiyor.

8.3.1974



KIMLIKLER



Bir Biiyiik Adam, Tongu¢ Baba

Y1l hangi yil, aklimda degil, bir 17 Nisandi. Hasanoglandaydik. Bozkira
dikilen agaclar yesermeye baslamisti. Incecik, taze yapraklar. Ama ciliz m
aliz. Esen yelde egilip biukiiliiyorlar. Hani Veysel, o bozkira dikilen
agaclara en giizel tiirkiilerinden birini séylemisti. “Hayran oldum o dallara,
“diyordu.

17 Nisandi. Bozkirda bir ¢imen yesili vardi. Cimenler kisa, kiit. Ama
saglam. Koklii.

Bozkirda surada burada, tek tiik, sulaklarda ségiit agaclar1 vardir. Bir
tepede, bir yamacta da ahlat agaclari olur. Yalniz, zavalli, kimsesiz
kalivermis agaclar. Bozkirin asil agaclar1 bunlardir.

Hasanoglana dikilen agaclar, baska agaclar, su yeni acilan yapraklar bagka
yapraklardi. Ne ahlat, ne de sogiittii. Ciliz yapraklar biiyiimek, acilmak
cabasindaydi.

17 Nisandi. Hasanoglan koyii bir karanhikti. Hasanoglan koyii sefalet
icindeydi. Evleri vardi eve benzemez.

Hasanoglan koytintin bozkirinda, oteki ucunda yeni, giizelim evler,
yapilar bitiyordu topraktan. Topragi yirtan filizin giiciinde. Giinesten
yanmis cocuklar 1silti icindeydiler. Is yapmanin giizelligindeydiler.
(alismanin savkindaydilar.

Bu cocuklar kara kuru, gidasizliktan, agliktan, zuliimden gelmislerdi.
Doviisiin,  yenilginin  caresizliginden  gelmislerdi.  Imkansizhgin
caresizliginden gelmiglerdi.

17 Nisandi. Bozkir ayaga kalkmisti. Bozkir, diinya Hasanoglan
donanmusti. Yesilinden alindan, insanindan.

Neredeyse bozkir bir milyon misli donanacakti. Bir milyon misli
cimenlenecek, bir milyon misli ¢iceklenecekti.

17 Nisandi. Koy Enstitiilerinin kurulus bayramiydi. Esaretten, yokluktan,
tembellikten, bircok seylerden, bircok seylerden kurtulus bayramiydi.
Bozkir bozkir oldu olali sevincin, bayramin bodylesini gormemisti. Koca



bozkir neredeyse sevincinden ¢at deyip catlayacakti. Bu, sevincin en giizeli,
en yenisi, en tazesiydi. Higbir sevince benzemiyordu.

Glin yiizii gérmemis tiirkiiler, halaylar, giin yiizii gormemis bir taskinlik
doldurmustu bozkirin ug¢suz bucaksizligini.

Ve siirler soyliiyorlardi delikanlilar. Kahirli, hinghi  siirler. Kendi
yazdiklar siirlerdi bunlar. “Yeter Beyim, Pasam dedigin yeter,” diyorlardi.
Yokluga, insanoglunun basindaki en biiyiik belaya, cehalete, “yeter gayr”
diyorlardi.

Ve bir cogskunluk firtinasiydi diinya. Koy c¢ocuklarinin korkung yapici
elleri artik basaridaydi. Kendi kiiltiir yuvalarini bozkirin ortasina o opiilesi
elcegizleriyle kendileri dikmislerdi.

Cocuklari, tasiyla topragiyla tiim Hasanoglan bir seving kasirgasinda
doniip dururken orta yerde bir adam vardi. Bir kocaman adam. Gozleri 1s1lt1
icinde, bahtiyar adamlarin en giizel bahtiyarligiyla giiliimseyip duruyordu.
Bu biiyiik sevince o kaynaklik etmisti. Onayak olmustu. Basinda kasketi
vardi. Bu sonuca varmak icin ¢ok ¢irpinmus, ¢ok ¢ekmisti. Iste gerekeni
elde etmisti. Ve yurdun en giizel safagindaydi. Basarisinin ucundaydi ama,
bagarisinin  durmayacagina inamyordu. Yiizii, inanmis adamlarin
sagligindaydi. Sevilmenin sarhoslugundaydi. Belli etmiyordu. O kocaman
adama sOyle bakarsan, hicbir sey yapmamis adamin
alcakgoniilliiliigiindeydi. Bu, babalarin en giizeli, en yigidi BABA
TONGUC tu.

Baba Tongug¢ bir sey biliyordu. Yalmz ve yalmz bir sey biliyordu:
“Insanlarin en bilyiikk haklarindan biri, birincisi, okuma haklardir.
Karanliklardan kurtulma haklardir,” diyordu. Bunun igin ¢arpisti. Ve bunun
icin 61dii. Hem de ne bahtiyar 6ldii.

Bir karanlik devir geldi. Baba Tongucu ve onun cocuklarini, hepimizi
yendiler. Baba Tongucu Koy Enstitiilerinden atip, onun c¢ocuklarinin
elcegizleriyle yaptiklar eseri yiktilar.

Bir arkadas anlatti, ihtilalden birkac giin sonra Baba Tonguc, kendisini
tutamamis, tam on dort y1l yanina yaklasamadigr Koy Enstitiisiinii gérmek,
onun kokusunu almak icin solugu Hasanoglan Koy Enstitiisiinde almis.
Arkadas diyor ki, gene on doért yil onceki gibi sevin¢ icindeydi. Umut



icindeydi. Koy Enstitiilerinin gene agilacagini biliyordu. Gene o zamanki
gibi giicli, yapiciydi. Gene kocamandi. Heybetliydi.

Sonuna kadar iyi seylere inanmis insan kadar hi¢ kimse giiclii degildir.
Tonguc Baba kadar da hi¢ kimse giiclii degildi.

Bana, firsat bulur bulmaz, o6liimiinden az o©nce, Baba Tongucun
Hasanoglani ziyaret edisi ¢ok dokundu. Diyorum ki, Koy Enstitiilerinin
acilisini gorse de Oyle Olseydi. Ama acgilacagina, ama Koy Enstitiilerinin
bugiin degilse de yarin acilacagina inaniyordu. inanciyla gitti.

Tarihimizin biiyiik adamlarindan biriydi. Aydinliklarimiz onlardan gelir.
Oyle adamlardan.

Inanmis adam, Tonguc Baba bize aydinlik, bize seving, bize giic, bize
inang saglamhigi gondermekte devam edecek.

Koy Enstitiilerini tarihin hicbir devrinde kimsecikler kapatamayacak.

EK: Tonguc Babayla Ihtilalden sonra Hasanoglana giden arkadas anlatt,
o ciliz, kiictictik, 6ldii 6lecek agaclar bozkirda boy atmis, kocaman kocaman
olmuglar. Koy Enstitiileri fikri de 6yle degil mi?

26.6.1960



Lumumba

Otuz alti yasindaydi. Ustii sazlarla ortiilii fikara bir zenci kuliibesinde
dogmustu. Yedikleri, yerelmasina benzer tatsiz bir besindi. Tadi tuzu,
besleyici yonii yok. Derler ki, zenci insani sakalina ak diismeden bu
yasanasl diinyadan ceker gider.

Afrika, kabile kabile yasar, Avrupa da millet millet... Avrupa ilerlemis,
makina yapmis, atom yapmuis, her bir seyler yapmis, bizim kara tenliler
hicbir sey yapamamiglar. Nicgin Avrupa yapabilmis de, Afrikahlar
yapamammislar? Sosyologlar buna bir karsihik bulur belki. iklim kosullari
diyebilirler. Falan tarihi, cografi zorunluk diyebilirler. Bin tiirlii sebep
bulurlar.

Biri uygar, 6teki uygar degil.

Bir giin gelmis uygar Avrupa ile uygar olmayan Afrika karsi karsiya
gelmis.

Avrupanin her bir seyi var, Afrikanin donu bile yok.

Ama Afrikada madenler var. Afrikada hammadde var. Afrikada insan
glicii var. Seninki ileri ya, makina yapmis ya, ona gore de silahlar yapmis
ya, ben demis, Afrikaya giderim, madenleri zencilere kazdiririm, ona yarim
ekmekten de fazla yiyecek vermem, zaten ben gelmesem daha fazlasimi mi
bulacakt1? Sonra da onlar1 alirnim, getiririm Avrupaya, Asyaya, Amerikaya
satarim. Adam satisindan da para kazanirim. Boylece Afrikal kara adamlar
sinek gibi dogmuslar, sinek gibi kirnilmiglar. Ve de bir hayvan gibi
satilmiglar. Gordiiniiz mi giizelim Avrupa uygarhigini! Ne uygarlik, ne
uygarlik. Zmnlti felsefe kitaplar, ekonomi kitaplari, edebiyat kitaplar
yazmuiglar. Sairleri, romancilar insandan, insan sevgisinden s6z agmis. Hep
akilli akilli konusmuslar. Ustelik de uygarhklaryla éviinmiisler. Simdi
fiizeleri, atomlariyla 6viiniiyorlar.

Afrika yabansi, Avrupa uygar! Sevsinler uygarligini! Gel zaman, git
zaman, Avrupalilarin da etkisiyle kara adamlar bakmiglar ki, onlar da
otekiler gibi insan. Agzi, dili, gozii, kulagi, akl, yiiregi var. Ve Afrika ayaga
kalkmus.



Daha once de bir¢ok kere yazdim. Burada da sdylemek gerek. Bir daha,
bin kere daha sdylemek gerek. Soyleyelim de, i¢cimizde dert kalmasin.
Elbette atom, fiizeler insan soyu icin éviiniilecek bir is. Ama salt bunlarla
insan uygar degildir, olamaz. Insamin uygarh@ hemcinsini sémiiriip
somiirmemekle belli olur. Avrupali, kendi icinde millettaglarini, kendi
disinda Obiir insanlar1 somiiriiyorsa uygar degildir. Savas cikarip insanlar
biribirlerini ~ 6ldiiriiyorlarsa, bu wuygarhk degildir. Uygar Avrupa,
uygarligiyla o6biir insanlarin iistiine bir veba olmus. Nereye gitmisse,
soymus sogana cevirmis. Oldiirmiis. Kendi 6ldiirememisse bile, onlar
biribirine diistiriip 6ldiirtmiis.

Ciplak Afrikayr soymus. Derisini bile yiizmiis. Zinlti felsefe kitaplari,
insani siirler, ekonomi kitaplari, o gilizelim insan akli ve yiiregi buna
baskaldirmamis. Makinamiz, kitaplarimiz, aklimiz diye 6viinmdis.

Avrupada bir kisim insanlar 6teki insanlarin korkun¢ durumlari karsisinda
sarsilmamis degiller. Sarsilan sarsilmis ama, susturulmus. Sonra insanlar bu
korkung is karsisinda kendilerini hakli ¢ikaracak sebepler de bulmuslar. Biz,
demisler, onlara uygarlik gotiiriiyoruz. Biz olmasak onlar, sittin yil
yerlerinde pineklerler de, bir adim atamazlar. Somiirgeler ayaklanmyor,
demistim yukarida. Birtakim haklarim usul usul almaya calisiyorlar. Uygar
Avrupamiz, hiirriyet, insan hakki diye bangir bangir bagiran Avrupamiz
somitirgelerinin insan olmaya dogru gitmelerine tahammiil edemiyor.

Aralarinda silahli, ya da silahsiz catismalar bashyor. Sémiiriilenler
oldiiriiliiyorlar ama, birtakim haklarimi da aliyorlar.

Bu doviis, ¢agimizin en ilgin¢ bir olayidir. Koleler, insanliklar igin
bagkaldiryorlar.

Avrupada da insanliklarin1 duyanlar, herkesin insan oldugunu kabul
edenler ¢cogaliyor. Soyucularla insanlar arasinda kiyasiya bir doviis baghyor.
Avrupali iyi insanlarla somiiriilenler arasindan cikan hiirriyetci baslar,
somiiriiciilerin canlarina ot tikamaya bashyorlar. Sémiiriiciiler geriliyorlar
ama, can ¢ikmayinca huy ¢ikmaz ya, bir tiirlii tutunduklarn yerden kopmak
istemiyorlar.

Lumumba, otuz alt yasindaydi. Ustii sazlarla ortiilii fikara bir zenci
kuliibesi... Lumumba, yalmz ilkokulu okuyabildi. Lumumba’nin yiireginde



bagimsizligin, gercek hiirriyetin, insan olmanin agki vardi. Kara adamlarin
da yiireginde bu ask vardi. Lumumba bir hiirriyet savascisi olarak ortaya
cikti. Lumumba, hiirriyet siirleri yazdi. Ne giizel siirler. Her bir sozii yalim
yalim. Afrika gilinesi. Lumumba, siirlerinde halkim soyliiyordu.
Lumumba’nin siirleri tiirkii oldu. Halki bu tiirkiileri en uzak koylerdeki
insanlara kadar gotiirdii. Hastalar, sayrilar, bebeler Lumumba tiirkiileriyle
canlamyorlar, biiyiiyorlardi. Bebelerin en giizel ninnileri Lumumba
tirkiileriydi. Bir zaman oldu ki, Afrikanin tagi topragi Lumumba oldu. Ve
Lumumba hiirriyet oldu. Lumumba, insanligi icin doviisen Afrikanin en
glizel bayrag oldu.

Sonra ne oldu biliyor musunuz, somiirgeciler, Lumumba’y1 6ldiirdiiler. Su
akla bakin. Uygar Avrupanin aklina bakin. Lumumba’yr 6ldiiriince,
Afrikamin hiirriyetini 6ldiireceklerini sandilar.

Bilmediler ki, bir Lumumba 6liince Lumumba bin olur, milyon olur.
Lumumba Afrikadir. insanoglunun insanhigidir, onurudur.
Lumumba’y1 6ldiiremezsin.

Ustii sazlarla ortiilii fikara Afrika evlerinden Lumumba ninnileriyle
biiyiimiis binlerce Lumumba cikacak. Oniine gecemezsin.

19.2.1961



Bir Folklorcu

Tirk Folklor Arastirmalart dergisinde okudum. Ali Riza Yalgin,
gecenlerde bir kasabada tek basina 6lmiis. Kasabalilar ona, onun higbir
seyinden habersiz, “Baba Riza,” diyorlarmis. Ve onu seviyorlarmis.

Bu Ali Riza Yalgin da kim, diyeceksiniz. Yazik ki dyle, diyeceksiniz.

Ali Riza Yalgin, bizim ilk folklorcularimizdan biri. Cumhuriyetin ilk
yillari. Bir calisma, bir yeniden var olma, bir topraga yonelme c¢abasi1 var
her bir insanmimizda. Bir sevk ve ask var. Memleketin tistiine biitiintiyle
egilinmis. Devrimlerin daha cicegi burnunda. Devrimlerin siirdiiriilmesi
memlekete cok sey kazandiracak. Bu arada bazi kisiler, halka inanmis
kisiler alabildigine bir folklor calismasina girisiyorlar. Bu yillar, Pertev
Naili Boratavlarin, Ahmet Kutsi Tecerlerin, Adnan Saygunlarin ortaya
ciktigr yillar. Bunlarla birlikte Anadoluda da bu ise goniil vermis bircok kisi
var. Bunlardan biri de Ali Riza Yalgin. Ben Ali Riza Yalgini, onun
calismalarini yakindan izledim. Adana Miize Miidiiriiydii o zaman. Bir de o
siralar Adanada Agirceza Hakimi Ahmet Siikrii Esen vardi. Ahmet Siikrii
Esen, Dadaloglunu ilk derleyen, tanitan kisidir.

Ali Riza Yalgina gelince, bu da Karacaoglani ilk tanitan, onu ilk derleyen
kimsedir. Ali Riza Yalginin Cenupta Tiirkmen Oymaklar diye birkag ciltlik
eseri vardir. Bu eserde gilineydeki Tiirkmenlerin gelenekleri, tiirkiileri,
hikayeleri, her bir seyleri var.

Ali Riza Yalginin folklorculugu su gotiiriir. Batili anlamda bir bilim adami
gibi calisamamistir. Zaten calisamazdi da. Bir folklorcu, bir bilim adami
gibi yetismemisti. Bir ilkokul 68retmeniydi. Sonra miifettis oluyor. Daha
sonra da miize miidiiri. Hi¢cbir zaman bir bilim ¢alismas1 yapamiyor.

Biitiin bunlarin tstiinde Ali Riza Yalgin bize Oyle c¢ok, Oyle yeterli
malzeme verdi ki, gelecegin gercek folklorculart  bunlardan
faydalanacaklardir. Faydalaniyorlar da.

Ali Riza Yalgin bir bilim adamindan ¢ok bir goniil adamiydi. Halka dogru
egilisin onciilerinden biriydi. O olmasaydi, biz bir Karacaoglam bdylesine
tanimayacaktik.



Bu goniil adami, ayaginda carigiyla yillar yili Torostan inmedi. Tek
tutkusu giiney Tiirkmenleriydi onun. Onlarin diigiinlerini, tiirkiilerini,
geleneklerini seviyordu. Onlarin hayatina girmisti. Elimizdeki yiizlerce
sayfalik Cenupta Tiirkmen Oymaklar1 kitab1 onun gonliinden bize
armagandir.

Her seyle birlikte bu halka gidis de durdu. Ali Riza Yalginlar yavas yavas
aramizdan cekilip gidiyorlar. Goniil adami Ali Riza Yalgin zaten coktan beri
aramizdan cekilmis, kiicliciik bir kasabaya yerlesmis, omriiniin kalanini
orada geciriyordu. Bu tutku, bu caba adami unutulmustu. Zaten hicbir
zaman da biiyiik bir inii olmamisti. Bir kasabada tek basina, unutulmus,
unutuldugu gibi sessiz gociip gitti.

Torosun Tiirkmenleri onu tanir. Simdi 6liimiinii duymuslarsa, onun
ahbaplarn yash kadinlar onun iistiine bir agit ¢ikarmislardir. Bu agit da
benim bu anma yazimi, bizim verdigimiz, verecegimiz san sohreti deger.

Her seyimizde bir durgunluk, bir 6lim hali var. Cumbhuriyetin ilk
giinlerinin sevki, heyecani nerede? Simdi bir delikanli cikip da nicin
Tiirkmenin arasina katilmiyor, onlarla dost olmuyor? Nicin simdi Ali Riza
Yalginlar yok? Nicin boyle goniil adamlar1 ¢ikmiyor aramizdan? Bir yanda
unutulmus Anadolu, bir yanda buralarda biribirimizi yiyen bizler. Ustiimiize
olii topragi serpilmis. Bu meskenetten uyanacaga da benzemiyoruz. Hayata
karismadikca kafamiz da yarim kalacak.

Boyle yapayalniz, bir kasaba koéseciginde 6lse de, goniil adamligiyla,
tutku adamligiyla Ali Riza Yalgin o6rnek bir insan olarak her dem
yasayacak. Karacaoglanin ilk dostu. Kilimci Iraz karinin ilk dostu, ayagi
carikh Yalgin Baba yasayacak.

13.8.1961



Issizlik Acist ve Kamber

Bir giin sokaktan bir diidiik sesi duydum, disar1 ¢ciktim. Bu diidiigii on tg,
on dort yaslarinda gosteren bir koylii caliyordu. Elindeki diidigi
kamigtandi. Cocuksu bir calis1 vardi. Kamberle konustum. Tokathymis. Bu
y1l gelmis Istanbula. Calismaya, kara gelmis. Gel zaman, git zaman arkadas
olduk. Kamberin gozlerinde bir iirkeklik var. Hi¢ kimseye giivenmiyor.
Uzun zaman ahbaplik ettikten sonra anladi ki, ben dostum. Oyle sandif
insanlardan degilim. Bir giin utanarak: “Amca bana is bulsana,” dedi.

“Isin var ya,” dedim. “Iste diidiik satiyorsun. Kirikrak satiyorsun.”
Kamber iiziilerek:

“Bu is degil be amca,” dedi. “Sabahtan aksama kadar tembel tembel
dolasip diidiik calmaktan biktim. Ustelik de bir para ge¢gmiyor elime. Ben
soyle dogru diiriist is istiyorum. Bu Istanbul da hosuma bir gidiyor ki...
Simdi yaz geldi, komgular hep memlekete dondiiler, ben donmeyecegim.
Bana bir is bulamaz misin?”

“Ararim Kamber,” dedim. “Ama bilmem bulabilir miyim.”
“Ingallah bulursun.”

Ben Kambere is aramaya basladim. Oniime gelen ese dosta soruyorum.
Boyle boyle bir gocuk var. Ustelik de ilkokulu bitirmis. Bir diisiiniiyorlar,
sonra da “yok” diyorlar. Is nerde Kki...

Sabahlar erken uyamrsanz, Istanbul caddelerinde, sokaklarinda siirii siirii
koyli kilikli insanlar gortirsiintiz.

Ben Mecidiyekdydekiler iistiinde duruyorum. Mecidiyekdy alaninda
sabah sabah toplamyorlar. Karincalar gibi kaynasip duruyorlar. Ogle oluyor,
gene Oyleler, aksam gene dyleler. iclerinden pek azi gidiyor. Yaridan ¢ogu,
parca parca yerlerinde, koselerde, Mecidiyekdy bahcesinde boyunlarin
biikmiis oturuyorlar.

Artik Anadoludan gelenler Istanbulda issiz kaliyorlar. Gelmeyecekler mi
dersiniz. Gelecekler, gene gelecekler. Istanbul bir umut kapisi, is olmadigim
bile bile gelecekler. Bu umut duvarina baslarin1 mutlaka bir kere vuracaklar.



Ondan sonra bagka umut kapisi deneyecekler. Akin akin, nerede is adi
duyarlarsa oraya kosacaklar. Anadolu topragi, insanlarini artik aglikla karsi
karsiya getirir. Buglin Dogu Anadolu ac, diyorlar. Yarin Orta Anadolu...
Gliney Anadolu... Bence Anadolu ezelden beri agc. Ama simdi aclik son
kertede. Pek yakinda, goreceksiniz, karincalar gibi, arillar gibi sehirlere
akacaklar, sehirlere iisiisecekler. Bekleyin, neler goreceksiniz. Issizlik
oyuncak degil, aclik hi¢c oyuncak degil. Biz tutturmus somiiriilmekten s6z
ediyoruz. Somiiriile somiiriile insanlar bu hale gelmigler. Oliimden 6te koy
yok derler. Acliktan 6te de yol yok. Eeeey sOmiiriiciiler, agalar bundan
boyle neyi somiireceksiniz?

Soyle bir hikaye anlatirlar. Bey ¢ok zalimmis. Vergi vermeyen koyliilere
yapmadig1 iskence birakmazmis. Koltuk altlarina yumurta koyarmis. Hem
de kizginindan. Sonra oldiirtiirmiis de. Ne yaparsa yapsin bey, koyliiler
vergilerini veremezlermis. Onlar vergiyi veremedikce de bey zultimlerini
artirirmis.

Bir giin bey, banyo yapiyormus. Karisi yanina girmis:
“Bey,” demis, “bana bir kurus ver. Hemen simdi.”
Bey:

“Gortiyorsun ki, ¢iril¢iplagim,” demis. “Yikanip giyineyim, olur.”
Karisi dayatmis:

“Hemen simdi istiyorum.”

“Sen deli misin? Yok,” demis bey.

Kadin tutturmus:

“Istiyorum da, ille istiyorum.”

Bey:

“Yok, yok iste,” diye feryadi basmis sonunda.

Kadin en sonunda demis ki:

“Iste o, koyliiler de senin su simdiki halinde. Istedigin kadar zulmet. Bir
kurus alamazsin...”



Kissadan hisse. Ben umudumu politikacilardan kesince agalara yalvardim
yakardim burada. Sizin aklimz yok mu, dedim. Bu politikacilar gérmek
istemiyorlar. Siz de mi gormek istemiyorsunuz? Siz isin i¢indesiniz, dedim.
Olmiis toprak iistiindeki halktan ne alabilirsiniz, dedim. Once su toprag:
oliimden kurtarin ki, siz de daha ¢ok kazanasimz. Alin iste simdi, ne oluyor,
ciplaklar bir lokma ekmek igin sehirlere akin ediyor. Buralarda da is
bulamiyorlar. Yukaridaki hikaye ©Ornegi, haydin bakalim, halktan ne
koparacaksimiz? Soyler misiniz, ¢ciplaktan ne alacaksiniz? Bir kurus alabilir
misiniz?

Halbuki su giizelim yirminci yiizyil teknik yiizyili, bilim yiizyili. Olmiis
toprag diriltmenin caresi var. issizlere is bulmanmn, aclan doyurmanin
caresi var.

“Kamber,” dedim, “k6dyde daha rahattin. Burada siiriiniiyorsun. Bir firin
kosesinde yatiyorsun. Koye gitsen, tarlanda caligsan ya... Burada aclik,
yoksulluk... Buras1 gurbet.”

Kamber, kocaman bir adam gibi:

“Is bildigin gibi degil,” dedi. “Is eskisi gibi degil. Simdi toprak verimsiz.
Ot bile bitmiyor,” dedi. “Kis yaris1 olmadan ekmegimiz bitiveriyor. Tim
kdy ac¢ kaliyor. Onun icin koydeki kiilfetin yaridan cogu gurbete cikiyor ki,
iiriin yetsin. Hi¢c olmazsa koyde kalanlar a¢ kalmasin. Ben Istanbuldan bir
daha gidemem.”

Biliyorum, Kamber bir daha kdye gitmeyecek. Kamberler gelip sersefil,
sehirlerde ac a¢ dolasacaklar. Ben size diyorum Kki, siz hi¢ tarih okumadiniz
m1? Aclar sehirleri doldurursa... Bunun 6rnekleri yok mu?

Bir sey daha biliyorum, uyarmalar para etmez. insanlar akilla is gorselerdi
cogunluk, diinya bdyle bir diinya olur muydu?

Ben gene de soyliiyorum, tez elden topragi diriltmeye dogru. Bir calisma,
kazanma esitligine dogru. Bir, elbirligiyle calismaya dogru. Issizlik kervani
biiytiyor. Genciyle, yashsiyla, ¢coluk ¢cocuguyla Anadolu topragindan kopup
sehirlere akiyor. Ve burada da issiz kaliyor. Basim1 imkandan imkana
vuruyor. Bir giin biitin miimkiinlerinin carelerinin kapandigini
gordiiklerinde ne olacak?



Bizim yazar olarak durumu, gordiiglimiizii, bildigimizi soylemek
odevimiz.

25.4.1962



Cok Giilen Cok Aglar

“Nastl bir diinya mi? Haksizliklarin olmadigi bir diinya... Insanlarin
hepsinin mesut oldugu, hi¢ olmazsa is buldugu, doydugu bir diinya...
Hirsizlarin, baskalarinin hakkina tecaviiz etmelerin, bol bol bulunmadigi ne
demek! Hi¢ olmadigi bir diinya! Sevilmeye layik kiictictik kizlarin orospu
olmadigi, geceleri haciagalarin minicik kizlari1 caddelerden yirmi bes lira
pazarlikla otellere gotiiremedigi, her geng kizin namuslu bir delikanli ile
konusabildigi, para i¢in namus, ar, haya, hayat, gece, giindiiz satilamadigi
bir diinya... Muhabbet tellallarinin giinde otuz lira kazanmadigi bir diinya...
Sokaklarda sefillerin bulunmadigi bir diinya... Kafanin kolun, calisabildigi
zaman insanin muhakkak doyabildidi, eglenebildigi bir diinya... Icinde iyi
seyler soylemeye, dogru seyler soylemeye salahiyetler kivranan adamin,
korkmadan ve yanlis tefsir edilmeden bu bir seyleri sdyleyebildigi bir
diinya...”

Abasiyanik

Saidin ¢izdigi diinyanin bu kadar bu sozlerde. Gerisi de biitiin eserinde.
Kim ne derse desin, kim nasil aciklarsa aciklasin, Sait insanlarin,
calisanlarin yaninda, onlar1 somiirenlerin karsisinda. Sait Faik bizim
edebiyatimizin en o6fkeli kisisiydi. Bizim hicbirimiz sémiirenlere kars1 Sait
Faik gibi 6fkemizi yalim gibi kusamadik. Bunu demekle somiiriiciilere karsi
savasan edebiyatimizin 6teki kisilerini kiicimsemek istemiyorum. Herkesin
giizel isi ve giizel yeri oldu bu iste. Belki de Sait en 6fkeli kisimizdi. Sait
siddetlerin adamiydi desem yanilir miyim? Sevince sonuna kadar sever,
kizinca da dyle... Saidin biiyiik giicii belki bu iki uctadir. Sanatim biiyiiten,
gelistiren sevme ve kizmanin sonsuzlugundadir, dersem yanilacagimi hig
sanmiyorum.

Acin hikayelerini okuyun, her hikayesi sevdigi insanlar tistiine. Onun
sevdikleri halktir, calisan kisilerdir, bir sevda tiirkiisiidiir. Sicak, candan,
tertemiz, pirilti icinde bir sevda tiirkiisii... Bir de kizdig1 insanlardan s6z
eden hikayelerini, yani somiirenlerden s6z eden hikayelerini okuyun, aman
allah... Kiifriin, 6fkenin bini bir para... O, yiiregi sevgi dolu Sait Faik ne
hale gelmis, tasip kopiiriiyor. Ben, cok igreniyorum simdi. Birtakim
insanlardan igrenecek kadar sert olabildim simdi. Sait Faikin yasadigi



giinlerde ben o kadar igrenmeyi bilmezdim. En koétiileri, zalimleri,
somiiriiciileri, ne kadar o6fkelenirsem ofkeleneyim, bir hosgériir tarafim
vardi. Ben insanlardan, birtakim kotl, kotiilenmeyi hak etmis insanlara
karsi ilk igrenme duygusunu biitiin siddetiyle Saidin hikayelerinde buldum.
Bu adam, derdim hep icimden, bu kadar sémiiriicii de olsalar insandirlar, bu
insanlardan nasil igreniyor? Simdi anliyorum ki, insan igrenebiliyormus,
hem de nasil!

Sait Faik biitlin giicinii iki siddet tstiine kurmustur, dedim. Kesinlikle
kestim suraya koydum. Olur mu bdyle... Sait Faik boyle iki simirin icine
sokulabilir mi? Onun kadar zengin duygulu, onun kadar ¢ok tarafli bir
adam... Sevdiklerine, yani sevdigi, saygi duydugu ter doken insanlara hig
ofkelendigi olmaz mi? Kendi anlatir bir hikayesinde... Onlardan gordiigii
bir kalleslik onun yasama bicimini degistirmistir. Hani “Pay” hikayesindeki
kalleglikler. Orada Sait, somiiriiciiden igrendigi kadar haksizlik eden kendi
adamlarindan, dostlarindan da igrenir. igrenir ama, onlan azicik oksar,
onlara, ne yapsinlar der gibi bir hali de vardir. Belki bu, Saidin insanliginin
bir kusurudur. O kadarcig1 da olsun. Kosullarin kotiiliigii insanoglunu esir
etmistir. Onlar1 kotiiliige cekip durur. Ve insanlar bu kétiiliiklere gitmemek
icin direnir. Bu kadar1 da bir sanat¢iya cok goriilmesin!

O, insanoglunun c¢ocuklarini, calisan, kendini alin terine vermis, isine
adamis yaslilarimi sever. Onlar daha hilesizdir. Onlar yillar yili kendilerini
islerinin giizelligine vermistir. “Hallac”’in yashh adami... Bir c¢ocuk
arthginda, bir ter giizelligindedir. “Giin Ola Harman Ola”mn Mercan
Ustasl. Insan soyunun en giizel kisisidir belki. Biz Mercan Ustay1 gérmedik,
bilemedik. Onu bize Sait anlatti. Sevdik, canimizin icine koyduk. inandik
iman ettik, su diinyanin pisliginde bdyle cok, giizel insan yasar. Saidin
sevinciyle sevindik, kendimizi mutlu kildik. Mercan Usta vardir ve daima
da var olacaktir, dedik.

Ofkeli, hayran, kirlmis bir adam. Biitiin bunlarn iistiinde sevgi dolu bir
insan.

Diinya karsisinda biiylilenmisti. Biiylimiis gozleriyle ne yapacagini
sasirmis bir hali vardi. Diinyadan gelecek en kiiciik bir kokuya damarlarini,
en ince duygu tellerini germis beklerdi. Bana dyle gelirdi ki, Sait en kiiciik
bir bocekle yasar, onunla 6liir, en kiiciik bir kaya tistiindeki tohumla birlikte
yeserirdi.



Bu biiytilenmis adama diinyanin hicbir seyi gizli, sakli degildi. Diinya da
bu karsisinda biiylilenmis adama her seyini comertcesine vermis, al
alabildigin kadar, demisti. Ve Sait bize biiylilendigi diinyadan giizellikler
sunmus, o da bizi biiylilemisti. Yiizyillarca da insanlarimizi biiyiileyip
duracaktir.

Sait, Burgaz adasinda otururdu. Kisin o adada kimsecikler yoktur. Birkag
balikg¢i, birkacg issiz, birkag¢ bekgi... Onlarin da ¢ogu isinde giiciinde... Yazin
m1? Burgaz adasi beterin beteri olur. Saidin o sevmedigi sOmiiriici
insanlarin karilari, ¢ocuklan biitiin simarikliklarnyla adaya cokerler. Kisin
yalnizhigin, imansizligin, yazin insanlarin asagiliginin, haksizliginin, kirinin
icinde Sait... Kosullar onu bir cehenneme atmisti. O cok rahatsiz bir insan
olmustu. O, tedirgin bir insandi. Bazi bazi insan soyuna miithis hayran
oluyordu. Kafas1 gonlii dyle istiyordu. Bu insanlar1 gérmedigi, insanlarla
kafasinda yasadigi zamanlardi. Bu sevgi, bu hayranlikla insanlarin arasina
dahyor, insanlardan gordiigii en kiiciik bir haksizlik, asirilik karsisinda
deliye doéniiyordu. Deliye doniip gene kabuguna cekiliyor, gene kafasinda
insanlarla yasamaya bashyor, gene sevgi dolu, mutluluk dolu, insanlarin
arasina cikiyor, az sonra da balonuna igne sokulmus gibi biitiin bunlardan
bosalarak kabuguna geri c¢ekiliyordu.

Bir giin Saide boyle bir hikaye yazacagimi sdyledim. Uzun uzun konuyu
anlattim. Hikayede yer Burgazdi, ev Saitlerin eviydi. Sait hikayeyi dinledi
dinledi, ne hastir dedi, ne de sévdii. Diistindii. “Ulan,” dedi, “beni yazmak
istiyorsun ama yazamayacaksin. Hikaye de iyi ama yazamayacaksin,” dedi.
Sait mi etkiledi beni, ne oldu, o giin bugiindiir hikayeyi yazamadim gitti.
Halbuki ona hikayeyi yazip kendisine okuyacagimi soylemistim.

Simdi diistiniiyorum da, acaba Sait bu muydu? Biliyorum bu degildi, bu
degildi, ama bu hikayede azicik Sait yok mu?

Sait bir giizellik adamiydi. Bir sanatciydi. Hani bir sey derler, tuttugu altin
olsun... Sait gercekten gordiigiinii, sonra da goriip tuttugunu altin eden bir
kisiydi.

“Papaz Efendi” hikayesini alin ele. Ne olmug? Bir papaz. Papaz icer. Bir
de bahce beller. Sonra da tiirkii sdyler. Sonra da karm siser 6liir. Verin bu
konuyu bagka bir hikayeciye, isterse biiytik olsun hikayeci... Herkes cigner
sakizi, cingene kiz1 getirir tadini derler. Bu konu Sait Faikindir. Konusunu,



Papaz Efendisini Oylesine sever ki, bu hikaye onun dilinde erisilmez bir
yapit olur. Adam, bu hikayenin giizelligi, ustalig1 karsisinda kiiciik dilini
yutar.

“Menekseli Vadi” hikayesini alin, ne var onda, diyeceksiniz, degil mi? Bir
bahcivan bir giin pazara mal getirir, sonra da geri dénmeyiverir. Istanbulda,
evinin burnu dibinde tam yedi y1l yasar. Calisir, metresler tutar. Bicaklar,
bicaklanir... Dopdolu bir yedi yil yasar... Bir kere olsun karisini aklina
getirmez. Sonra bir gece kafay1 ceker, geriye doner. Hicbir sey olmamis gibi
karis1 onu kargilar. Sabah olur, sanki sehre diin gitmis gibi gene isine
koyulur. Sehre mal gétiiriir. Iste su anlattigim da Saidin elinde bir biiyii olur.
Bir saheser. Ben bu hikayeyi okudukca, hep, insanoglu bir seyi bu kadar
giizel nasil anlatir, derim.

Onun anlattig1 her sey biyiiliidiir, giizeldir. Doga onda dogadan daha
gercektir. Insanlar onda insandan daha gercek ve giizel... Bu kadar giizeli
bir araya getiren adamin dili de... Bana sorarsaniz, Sait Faik, Tirk dilini
yaratan, gilizellestiren bir biliyiik kisidir. Simdiye kadar, Yunus da,
Karacaoglan da icinde, onlar kadar Tiirk dilini giizel yazan, bu dili
giizellestiren, biiyiiten kimse ¢cikmadi. Cok olagan bir sey, dogayi, insanlari
bu kadar yiirekten anlatan bir Kkisi elbetteki dilini de ©yle yiirekten
yazacakitl.

Doga, insanlar edebiyatimizi nasil etkilemekte devam edecekse... Demek
istedigimi anlatamayacagim diye korkuyorum. Sait de edebiyatimizi dyle
etkileyecektir. Doga gibi demek istemiyorum. Yani onun gibi saglam bir
0ge olarak. Hay Allah kahretsin, gene anlatamadim... Yani gokyiizi,
bulutlar, insanlar gibi... Gene olmadi.... Artik anlayiverin. Diyorum Ki,
dilimizde, hikayemizde iyi ki Sait Faik var. Sanirim ki, bir edebiyatta bir
Sait Faikin olmasi zor is. Belki Sait Faikin edebiyatimizda benzeri
olmayacak. Bir edebiyatta bir Sait Faik mutlaka olmali. Saitte bir edebiyati
1siklandiran, aydinlatan, bir edebiyatin tuzu olan bir sey var. Bunu iyi
yakistirdim sanirim. Sait bizim tuzumuz.

Sait Faikin bir sozii vardir. Hi¢ aklimdan cikmaz. Sait icin yazdigim her
yaziya bu sozleri sokustururum. Orhan Veli icin bir yazi yazmisti, onun
olimiinden sonra. Agagi yukari demisti ki, Orhanin siirlerini okuyanlar
adam oldiiremezler, insanlara kotiiliik edemezler, insanlar1 somiiremezler.



Bu sézler Orhan kadar, Orhandan da daha ¢ok Saide yakisiyor.

Sait Faikin hikayelerini okuyanlar adam 6ldiiremezler. insanlara kotiiliik
edemezler. Somiiriicii olamazlar, somiiriiciilerle birlik olamazlar, insanlar
nerede asagilaniyorsa ona karsi koyarlar. Ama gercekten, yiirekten insanca
okuyanlar.

Saidi bu agz1 karalar gibi, bu koétiiler gibi siis icin, Saidi de okudum
demek icin okumayacaksin. Saidi onun yazdig yiirekle okuyacaksin.

EK: Yaziy1 bitirdikten sonra aklima geldi. Basligina baktim. “Bu bashgi
nicin koydum ola,” diye diisiindiim. Sait Faikin Havada Bulut adh kitab1
oniimde duruyordu. Bashigin bulundugu sayfa da acikti. Okuyorum: “Ben
hi¢ glilmedim demem; giildiim. Hem ben ne zaman giilmek istesem anamin
bir s6zii hatirima gelir: (Cok giilen ¢ok aglar) sozii... Bir tiirlii istedigim gibi
giilemem. SOyle hani insanlara selam kabilinden giilmek mecburiyeti vardir.
En mesut amimda o kadar giilebildim. Selam makaminda hig
giilimsemedim; sonradan aglayacagimdan korktum.”

Bu baslikla Saitteki iki ucu anlatmak istiyordum. Sevgiyle kizginhgi...
Onun icin koydum bu bashgi. Bir de bana dyle gelir ki, bu so6z Sait Faiki
cok etkilemistir. Vazgectim. Dogru degil. Sait gibi adamlar agiz dolusu
giilerler, deli gibi aglarlar. Severler, igrenirler. Hepsine de hakkim vererek...
Hem cok aglarlar, hem de cok giilerler... Saidin hikayelerinde hepsi var.

Mayis 1964



O Insanlar ki, Mutludurlar

Amber Aga derlerdi. Yash bir kisiydi. Ak sakallar1 vardi ve ¢ok zayifti.
Konustugu zaman candan, ta derinden, ylireginin en sicak yerinden
konuguyordu. Su émriimde bu kadar sevgi dolu az insana rastladim. Aga,
dag1 tasi, bulutlar, cicekleri, hayvanlari, tekmil yaratig1 severdi. Agzini
acinca bir sevgi caglayanidir bosanirdi.

Amber Aga, ben onu tamdigim siralar bir degirmende calisiyordu. Isi zor,
verimsiz bir isti ama, o, hayatindan memnundu.

Amber Aga bir derebeyinin kardesiydi. Hem de en biiyiik kardes. Baba
derebey oliince, beyligin idaresi Amber Agaya kalacakti.

Bir giin baba hastalanmis, cocuklarini basina toplamis vasiyetini yapmis.
“Oglum Amber benim yerime gececek,” demis.

Ogullar, babanin basinda bulunanlar, bu ise Amber cok sevinecek
sanmislar. Halbuki Amber iki gozii iki cesme:

“Baba,” demis, “ben beylik istemem. Ben beylik yapamam. Fakir fikaraya
zulmedemem. Bana beylik yerine su asagidaki degirmenin idaresini ver.”

Bey de:
“Al senin olsun, diledigini yap degirmende,” karsiligin1 vermis.
Kiiciik kardes bey olmus. Amber Aga degirmenci.

Amber Aga duramayan, diinyayr arastiran bir adam. Aramis taramis,
kendi kendine gercegi bulmus.

Ben Amber Agay1 tamimazdim ama, tintinii duyardim. O, degirmenciligi
derebeylige degismeyen adam olarak tinliiydii.

Bir giin beni aramis, buldu. Ben o zamanlar yirmi, yirmi iki
yaslarindaydim.

Tk sozii:



“Sizler ki, ne mutlu insanlarsimiz, bu kadar genc yasta insanin en biiyiik
gercegine vardiniz ve bu ugurda doviisiiyorsunuz. Ben ellisinden sonra
ancak buraya gelebildim.”

Geg kalisina ¢ok hayiflamyor, talihini bagislamiyordu.
Bir seyi daha diline pelesenk etmisti:

“Kavgada hi¢ kimseden hicbir sey beklemeyeceksin. Her sey kir gotiiriir,
kavga kir gotiirmez. O kadar temiz giriseceksin ki ise, yalmz be yalnz
kavgay1 sen vereceksin, hicbir sey almayacaksin kavgadan. En kiiciik bir
sey alirsan kavgadan, her seyi yitirirsin. Kavgaya bir sey olmaz, sen
yitirirsin. Kavgadaki insan kadar kimse mutlu degildir. Kavgadaki tertemiz
insanin eristigi mutluluga hi¢ kimse erisemez. Bu mutluluk, insanin hayati
ne kadar sikintili da olsa, aciyla dolu da olsa, insanin, yani kavga adaminin
yasamin cennet kilar. Kavgadaki insan, cennetteki insandir.”

Amber Aga bir sey daha sdylerdi ve iistiinde tartisirdik:

“Diistince insanin hayatindan her zaman 6nde olmali. Kavga insanin
hayatindan her zaman ilerde olmali. Bunun aksi olursa kavga da yitirir,
kavgadaki adam da yitirir. Kavgadaki insan sohret diisiinmeyecek, para
diisiinmeyecek, kadin diisiinmeyecek, kisisel hicbir fayda diisiinmeyecek.
Hele kavgasinda hicbir c¢ikari olmayacak. Azicik bir ¢ikan varsa, o is
kirlenmis demektir. O insan yitirmis demektir.”

Amber Aga bir halk adamiydi. Hep insanlara esitligi sOyledi, gercegi
soyledi. Derdini anlayan anladi, anlamayan anlamad.

Basina cok isler actilar, hakkinda cok dedikodu yaptilar. O, koyliilere
topraksizhigi, somiiriiciiliigii, esitsizligi sdyledi. Yillar yili sdyledi, yilmadi.
Okumus bir adam degildi. Hep diisiinerek, kendi kisisel cabasiyla variyordu
bir gercege. Bizim sosyalist genclerin arasina katilincaya kadar da hep,
insan gercegine diigiinerek, kendi kisisel deneyleriyle varmisti.

Aradan yillar gecti. Amber Aga birkac yil énce sessiz sedasiz 6ldii. Belki
simdi mezar1 bile belli degildir. Ama o bir halk ermisiydi. O bir gercek
savascisiydi. Buldugu, 6grendigi gercekleri hicbir zaman, hi¢ kimseden
cekinmeden 6niine gelene soyledi.



»

“Diinyaya gelmek bir mutluluktur,” diyordu. “Tabiat anaya borcunu
odeyeceksin. Ama nasil Odeyeceksin? Zulme Kkarsi, esitsizlige karsi,
insanlan asagilayanlara kars1 gelerek ddeyeceksin. Boyle de 6deyemezsin.
Insan gercegi ugruna kelleni koyacaksin. Béyle de ddeyemezsin belki...
Kavga ugrunda hain olarak su¢lanmay1 bile goéze alacaksin.”

Ve ben bu sozleri hep dinledim. Amber Aga nicin béyle konusuyor, diye
hep sastim. Ama neden sonra tasin sert oldugunu anladim. Ve bu kavgada,
kendi faydalarini, kisisel faydalarim kavgadan once tutanlarn gordiim.
Boylesi mutsuz insanlarla karsilastim. Biiylik halk adami Amber Agaya
simdi eskisinden daha c¢ok saygi duyuyorum. Ondan cok seyler
ogrenmistim. Simdi bir sey daha 6grenmis oldum.

Veyl, diinyanin mutsuz kisilerine.

4.4.1967



Colak Mustafa

Kimdi, neyin nesiydi, anas1 babasi var miydi, kimsecikler bilmiyordu.
Ben onu gordiigiimde on yaslarinda gosteriyordu. On yaslarinda
gosteriyordu ama, kocaman bir adamin gordiigii isten daha cok is
goriiyordu. Caliskanligindan dolayi, iinii gittikce de yayihiyordu. Cift
siirmesini, harman savurmasini, atlara bakmasini, pamuk capalamayz,
pamuk toplamay1 herkesten iyi biliyordu.

Bir sabah, daha giin dogmadan biiylik anam disar1 ¢ikmig, bakmis ki,
duvarin dibinde bir cocuk, biiziilmiis, oturur. Yanina varmig ki, uyuyor.
Uyandirmaya kiyamamis. Gozden de irak tutmamis. Cocuk uyanmus,
gozlerini ovusturmus. Yanina yoniine saskinlikla bakmis.

Biiyiik anam varip elinden tutmus:
“Sen kimin oglusun yavrum?” diye sormus.

“Bana Colak Mustafa derler,” demis ¢ocuk. “Sen benim adimi duymadin
m1 ana? Ben simdi, ¢alistigim evden kactim. Calismak icin size geldim.
Beni kimseye vermeyin. Sizin oglunuz olmak istiyorum. Karnim da bir ac
ki... Karmimi doyurun da bana bir is verin. Ne olursa yaparim.”

Colak Mustafa kir pas icindeymis. Biiyiik anam onu eve almis. Once bir
iyice yikamis. Sonra da hilim hilim elbiselerini {istiinden alip atmuis,
cocuklarin eskilerinden ona bir elbise yapmis. Bir de kasket vermis ki,
agabeyimin kasketi. Kasketi Mustafa iki y1l giydi. Kasket dylesine biiyiiktii
ki, degil Mustafanin kafasi, tiim gévdesi kasketin icinde kayboluyordu.

Bu siralar ben de ciftlikte ¢alistyordum. Memet Agabeyimle yazyeri cifti
siirlyorduk sabahlara kadar.

(olak Mustafa geldi. SOyle uzaktan beni siiziiyordu. Beni kiiciimser bir
hali vardu.

Memet Agabey:
“Colak Mustafa sen misin?”

Cocuk, giivenli bir sesle:



“Benim,” dedi. “Nereden bildin ki...”
“Sen Altindislerin kapisinda ¢alisirdin, degil mi?”
Cocuk:

“Oradan kactim,” dedi. “Bir daha da gitmeyecegim. Size geldim. Sizin
oglunuz olacagim. Bir daha da buradan bagka bir yere gitmeyecegim.”

O zamanlar ben de on yasindaydim.

Memet Agabeyim oOkiizleri siiriiyor, ben de kétenin kulpunu tutmus, idare
ediyordum ama, cizgileri o kadar giizel gotiiremiyordum. Bir cocuk icgin
pulluk kulbu idare etmek zor bir isti. Agirdi, gii¢ isterdi. Bense zayiftim.

Kocaman kasketini bir calinin dibine firlatip geldi, pullugun kulpunu
elimden aldi. Bir anda anladim ki, bu eller aliskin eller. Cok da pulluk
kullanmus.

Memet Agabeyim dedi ki:

“Bak,” dedi, “cocuga... Bir anda isi kavradi. Sen bir aydir ¢alisiyorsun da,
daha dogru diirtist bir pulluk tutmay1 6grenemedin.”

(Colak Mustafa zaferle bana bakiyordu.

Sonra Memet Agabeyim cift siirmeyi tamamen ikimize birakti. Alt1 6kiizii
ve pullugu Colak Mustafa, Memet agabeyimden de daha iyi idare ediyordu.

Yazyeri stirmeyi bitirdik. Mustafa atlara bakmaya basladi. Nasil biliyordu
bu isi! Gece kalkip zamaninda, yemini, suyunu veriyordu atlarin.

Evdeki her bir ise o kosuyordu. Neler neler yapmiyordu. Pamuk zamani
iki insan kadar capa yapiyordu. Pamuk toplama zamani 1irgatlarin suyunu,
yemegini getiriyor, sonra da bir irgattan daha cok topluyordu.

Bir y1l bizde kald1 Mustafa. Bir yil evin el iistiindeki insan1 oldu.
Amcam ona diyor ki:

“Sen evin birinci adamisin. Seni evlendirip, cocuklarim gibi sanli s6hretli
bas gz edecegim.”



Mustafa, yalnmiz giiliimsiiyordu.

Biiyiik anam, gene bir sabah kalkmis bakmis ki, Mustafa evde yok.
Kapinin esiginde kocaman kasketini buldular. Mustafanin adetiymis. Bir
evden kacarken kasketini kapinin esigine birakirmis.

Anladik ki, Colak Mustafa ka¢gmus.

Amcam atlara bindi, kdy koy dolasti. Colak Mustafanin izine bir yerde
rastlayamad.

Yaz ortasinda duyduk ki, Colak Mustafa uzak bir kdye gitmis. Koyiin
agasinin evinin avlusunda uyumus. Uyaninca:

“Ben sizin oglunuz olacagim. Benim adim Colak Mustafa,” demis.

Orada calismaya bagslamis. Orada da bir siire calismis, aga, onun
caligkanligina hayran kalmis. Sonra oradan da kagmus.

Yeniden bizim eve dondiigiinde Mustafa on iki yasindaydi. Artik sach
sakalli bir erkek gibiydi. Mustafa geri dondiigiinde evin icini bir seving
almisgti.

“Donmezdim ama, biiyiik anay1 6zledim,” diyordu.

Bir yaz daha calisti bizde. Sonbahara dogru baktik ki, bir sabah, gene
kasketi esikte.

Kisa dogru perperisan, hasta, Mustafa gene kapiya geldi. Biiyiik anam,
onu gene yikad aritt, aylarca bakti. Mustafa kendisine geldi. Diyordu ki:

“Ben bir daha bu evden disar1 adimimi atmayacagim.”

Yaz geldi. Mustafa gene galismaya koyuldu. U¢ adam kadar is goriiyordu
evde. Bahceye tek basina bakiyor, patlicanlari, domatesleri topluyor, carsida
satiyor, bir kurusunu bile yemeden eve getiriyordu.

Mustafa ev i¢in artik biiytik bir nimetti. Geceleri bile uyumuyordu. Bu
calismaya nasil dayamiyordu, akil almaz. Insaniistii bir calismaydi onun
calismasi.

Yaz ortasinda gene kasketini esikte bulduk Mustafanin.



Birkac kere daha eve perperisan gelip kactigini hatirliyorum Mustafanin.

Kuzucuoglu Pamuk Uretme Ciftliginde irgathk ediyordum. Ortaokulu
yarida birakmistim. Yeni bir irgat toplulugu geldi ¢iftlige. Bir de baktim,
iclerinde Colak Mustafa. Kocaman olmus ama, gene kavruk. Giinesten
yanmis. Ustii bas1 hilim hilim. Basinda da kocaman bir kasket. Birlikte
calismaya koyulduk. Oylesine calisiyorduk ki... Iki yiiz, ii¢ yiiz irgatin
icinde hemen kendisini gosterdi. Elciler, ciftlik idarecileri biitiin irgatlara
ornek olarak onu gosteriyorlardi.

Yan yana yatiyorduk ciftlikte. Bir sabah uyandim baktim ki, Mustafanin
kasketi ayakucumda.

Mustafa gene gitmisti ki...
Sonra onu Adanada bir sokakta hasta buldum, hastaneye gotiirdiim.
Bir daha uzun zaman onu géremedim. imi timi belirsiz olmustu.

Yillar sonra onunla bir hapisanede karsilastim. Sasirdim kaldim. Once
tantyamadim. Yamma geldi, bana kendini tamitti. Hapisanede bana oyle
kardescesine davrandi, dyle bir sicaklik gosterdi ki. Elimi sicaktan soguga
vurdurmuyordu. Sonra herkesin de isini goriiyordu. Bu kadar ise nasil
yetisiyordu? Hapisanede de bir numarali insan olmustu. Mahkumlara 6yle
geliyordu ki, Mustafa olmazsa, bu mahpusluk yiiriimez. Aym kogusta
kaliyorduk.

Mustafa, yaralamaktan yatiyordu. Bir aga bes yiiz lira vermis, hasmini
vurdurmaya gondermisti. Mustafa, adami sadece yaralamuisti.

“Bes yliz lira icin adam oldiirtir miiyim hig,” diyordu. “Ben de
yaraladim.”

Bir sabah hapisanede kiyamet koptu. Mustafa kagmisti. Nasil kagmist1?
Ama nasil kacgar, cezasi o kadar agir degil ki, nicin kacar?
Bir baktim, kogusun esiginde Mustafanin kirli kocaman kasketi.

Mustafa sahiden kacmisti.

Mayis 1962



Anadolu Cocugu

Eger koyde bir kisinin ¢ocugu olmuyorsa, felaketlerin en biiyiigiine
ugramis demektir. Karisini, kendisini hocalara okutur, o da olmazsa
ocaklara gider kurbanlar keser, o da olmazsa doktorlara gider. Ya da
bunlarin hicbir gerekligi kalmaz, koca, bir kar1 daha aliverir. Ondan da
cocuk olmazsa, bir daha, bir daha... Cocugu olmadi diye bes alt1 kadin alip
bosayan koyliiler vardir. Kadinsa, ¢ogunluk, cocugu olmayan erkekten
bosanir.

Halk, cocugu olmayan kadin kadar, erkek kadar hicbir seye acimaz:

“Vay fikaracik, mal var miilkii var, ¢ocugu yok. Cocugun olmadiktan
sonra neylersin diinya malimi? Kalacak kimsen olmadiktan sonra arkanda,
neylersin diinya malini?”

Baksin bakamasin, bir de koylii, ne kadar ¢cocugu olursa o kadar ister. Bir
de koyli, kiz cocugundan daha ¢ok erkek cocuk ister.

Once, ¢ocuk kdyde bir tiretim 6gesidir. Bes yasini gegince {iretime karisir,
Cobanlik eder, tarlada calisir, hayvanlara bakar. Kiz ¢ocugu olsun, erkek
cocugu olsun bu degismez.

Koyli, cocuguna biiyiik adam gibi davranir. Biiyiik adamla konusur gibi
konusur c¢ocuguyla, kaldiracagi kadar, biiyiik adam isi de yiikler ona.
Gocugun koyde karismadigi biiyiik adam isi yok gibidir hemen hemen.
Diigiinde dernekte, kavgada kiisliikte, biiytiikler kadar ¢ocuklar da vardir.

Iki ev biribiriyle konusmuyorsa, iki ev biribirine darginsa, ¢ocuklar1 da
oyledir.

Cocuk, bir evde ne kadar coksa, iiretime o kadar cok yardimci var
demektir. Kdyde, cocuklarin bakimi diye bir sey yoktur. Birka¢ yasina
kadar anasim emer, kardesinin sirtinda dolasir, sonra memeden kesilince,
biiyiikler ne yerse onu yer, biiyiikler nasil yasarsa dyle yasar.

Koylerde, hani su sehirlerde oldugu gibi bir ev egitimi yoktur. Vay
kiifretmeyeceksin, cocugun yaninda sévmeyeceksin. Boyle bir sey yok. En
acik, en kapal kiifiirler cocugun yaninda yapilir. Kéyde cocuktan hicbir



gizli sey yoktur. En agik sacik kadin hikayeleri, ¢ocuklarin yaninda hig
cekinilmeden anlatilir.

Simdi agzi tutkun on kardes gerek
Su beyleri stirgiin etsem elilen

Yukarida andigim tiirkiiniin de dedigi onemlidir. Birkag¢ kisi bir adami
doéviiyorlarmis. Adam dayagi yedikce:

“Aaaaaah, arkam,” diyormus. “Aaaaaah, arkam... Aaaaaah, arkam...”
Dayak atanlardan birisi dayanamamus:

“Biz senin arkana vurmuyoruz ki, sen boyuna ah arkam, diyorsun,”
demis.

Adam hep:

“Aaaaah, arkam,” diyormus.

Dayak atanlarda merak. Dayak yiyen diline vird etmis. “Aah, arkam.”
Bu ne demek ola ki?

Adam demek istemis ki, arkamda birka¢ kardesim, hisimim akrabam
olsaydi, siz beni boyle dovemezdiniz.

Koyliiniin ¢ok ¢ocuk yapmasi bir de bu arka isinden dolayidir. Uretimde,
doviiste, yardimlasmada arka.

En talihsiz cocuk, arkasi olmayan, yalniz kalmis c¢ocuktur. Yalniz,
kardegsiz insana bir tuhaf gozle bakarlar kdyde. Bir kiiciimseme, bir
lanetlenmis hissi. Eger o yalmz kisi dislice biri degilse, yandi da gitti. Iflah
olmaz o. Kotii koyli olur, gelen vurur bir tokat, giden vurur bir tokat.
Eskiyalarin, katillerin ¢ogunlugu ¢ogu zaman bu c¢esit yalmzlardan ¢ikar.

Arkasiz, yalmz kalmis, yani bir de akrabasiz, hisimsiz kalmis kisinin
cocuklugu da 6teki cocuklardan farkli gecer. itilir kakilir 6teki cocuklarca.

Y1l 1953 yili, ben Antalyadayim... Ormanci arkadasim, bana diyor ki:

“Bir orman acma ihbar1 aldim, istersen koye birlikte gidelim...”



“Gidelim,” diyorum.

Yolda ormanci arkadasimla konusuyoruz. Koyliileri bildigim icin, bu
ihbar1 kim yapar, diye diisiiniiyorum. Koyiin bir béliigii ormandan tarla
acmaz, gelir 6biir boliigii ihbar eder. Ya da kdyde bir iki kisi bu isi yapmaz,
otekileri ihbar eder. Ihbar edeni de kéylii is bdyleyse hemen buluverir,
hesabini da gortir.

Ormanci arkadasima:
“Bu kdyde ormandan tarla agmayan hi¢ kimse var mi?”

“Yok. Herkes acar. Ama ti¢ yildir acamiyorlar. Ormana balta, ates girer
girmez, kim yaparsa yapsin bu isi, hemen bize haber geliyor, biz de tniine
geciyoruz. Iste simdi de acilmaya baslanmis, birkac agaci kesilmis bir
ormana gidiyoruz.”

Merak ettim:
“Bu ihbarci kim?”
“Soylenmez.”

Vardik kdye. Sonra agaclarin kesildigi ormana gittik. Yanimizda birkag¢ da
candarma var. Koylii de coluk cocuk, kadin erkek, gen¢ yash arkamizdan
geliyor. Koyiin tiimii ardimiza diismiis geliyor.

Acilmis tarlaya varir varmaz bir kiyamettir koptu. Taslarla, sopalarla,
zayif, ince boyunlu, {istii bas1 permeperisan bir delikanlinin iistiine saldirdi
koylii. Neredeyse, biz yetismesek, candarmalar yetismese, delikanliy1
oldiirecekler. Biz yetistik ama, delikanh ala kanlar icinde, yar 6lii, ancak
soluk aliyor. Cipimize aldik hastaneye gotiirdiik. Cocuk 6ldii mii kaldi mu,
bilmiyorum.

“Tam ti¢ yildir bu delikanh ihbar etmis de koylii ihbarcinin kim oldugunu
simdiye kadar bulamamis mi1?”

“Bu delikanl tam ti¢ yildir kdyde bir dala bir balta degse gelir haber verir.
Bugilin nasil anladi koyld, bir tirli akhim almiyor. Koylii ihbarciy:
bulamasin diye Oylesine diizenlemisti ki isi... Belki kendi sdyledi.”



Arkadasim ormancidan, sonra kdéyliilerden bu cocugun kim oldugunu
ogrendim.

Bu cocuk bir yasinda ya varmis ya yokmus, anasi onu babasiyla birakip
bagka birisine kacmis. O giin bu giindiir anayla sevgilisi bir daha kdye
ugramarmslar. Imleri timleri bellisiz olmus. Ana kactiktan bir yil sonra da
bizimkinin babasi 6lmiis. Elin araliginda kalmig mi seninki. Hisimi akrabasi
da yok. Bu ¢ocuk biitiin kdyiin ¢cocugu olmus. Bir bu evde, bes su evde,
koylii elbirligiyle bu yasa gelinceye kadar bakmis ¢cocuga.

Iste bu cocuk, kdyde ne olup bitse, orman mu kesildi, kacakci mu1 geldi,
koyli vergi mi kacirdi, hemen hiikiimete ihbar ediyormus. Kotiiliik olarak
elinden ne kotiiliik gelirse, hepsini hepsini yapiyormus koyliiye...

Koyliiler, kendi yaptiklan iyilige karsilik, bu delikanlinin yaptiklarina hig
sasmuyorlardi. Diyorlar ki:

“Birisi birisine demis ki, su adam sana kotiiliik edecek. Otekisi, inanmam,
demis, ben ona iyilik etmedim ki...”

Ben bu cocugun koyliiye kinini anladim. Kim bilir evlerde neler gelmis
basina, koylii ¢ocuklarinca nasil itilmis kakilmistir, kim bilir? Kdoylerde
asagl yukari, biitiin koyliiller uzak yakin biribirine akrabadir. Kardesten,
kardes cocuklarindan baska, bu yiizden, 6teki akrabaliklar o kadar bir sey
sayllmaz. Onlara hisim derler.

Cocukken de kavgada, oyunda akrabalik giidiiliir. Aynen biiyiiklerde
oldugu gibi.

Yukardan beri demek istiyorum ki, kdylerdeki cocuklar her yoénleriyle
biiyiiklerin tipkisidirlar. Onlar gibi yer, onlar gibi yatar, onlar gibi
sorumluluklar1 vardir, onlar gibi, giicleri yettigince calisirlar. Koytiin her bir
isine biiytikler gibi, biiylikler kadar katilirlar. Biiyiiklerden ayrildiklar bir
iki yer vardir, hitkiimete gitmezler bir, tahsildarin karsisina ¢ikmazlar iki,
karilari, kocalan yoktur, cocuklari olmaz ig...

Asagi yukar koydeki biiyiiklerle cocuklarin oyunlar1 da aymdir. Birtakim
biiyiiklerin oyunlar1 vardir ki, cocuklar da oynarlar... Ornegin, kale, sapan
oyunu, tuzlayim oyununu hem biiyiikler, hem c¢ocuklar oynarlar... Bir de



diigiinlerde biiyiiklerin cekmesi gereken halaylar1 cocuklar da cekerler.
“Sinsin” oyunu da bir biiyiik oyunudur, ¢ocuklar da sinsin oynarlar.

Koylerde cocuklarin oyuncaklar1 da vardir. Bu oyuncaklarini ¢ocuklar
kendileri yaparlar. Cok az, o da binde bir, babalarin yapip cocuklarina
verdikleri oyuncaklar da vardir. Bir de kéyde cocuklar1 seven, onlara bir
yumurta, iki yumurta, bir kasik yag, bir sahan yogurt karsihiginda oyuncak
yapan kimseler vardir. Bu kimseler, cogu zaman, ¢ocuklardan hicbir sey
almazlar. Salt ¢ocuklarn sevdikleri, salt oyuncak yapmay: sevdikleri icin
oyuncak yaparlar. Ama ¢ogunluk, cocuklar kendi oyuncaklarimi kendileri
yaparlar.

Cift stirmek icin sabanlar yaparlar. Yani tarim araclar1 yaparlar. Ciftcilik
oynarlar. Degirmenler yaparlar. Kiiciik bir akarsu bulunca hemen
degirmenlerini istlerine kuruverirler. Akarsu, degirmenin perlerini
dondiiriir ve degirmen isler. Koyl cocuklarn tipki babalarn gibi degirmene
bugday getirip ogiitir giderler. Hayit calilarindan deve yaparlar,
kamiglardan at... Bir cocugun bir deve, bir at icin giinlerce ugrastig1 olur...
Ben kamistan Oylesine giizel atlar gordiim ki, hayittan oylesine giizel
develer gordiim ki, oldum olas1 heykelci zor yapar. Cocuklarin gelenekleri
bu develeri, atlar1 gelistirmis. Her gelen cocuk bir giizellik, bir saglamlik
katmig develere. Bu islere biiyiikler hi¢ karismazlar, develere, atlara,
cakiltaglarindan doviile doviile yapilmis bilyalara hi¢ karismazlar.
Oyunlarini, oyuncaklarim ¢ocuklar cocuklardan 6grenirler.

Oyuncaklarin cesidi, yerine, topragina gore degisir. Bataklik, kamis sazlik
olan yerdeki oyuncaklar bagkadir, olmayan yerlerdeki bagkadir. Daglk
yerlerin oyuncaklar1 bagkadir, sehre yakin yerlerdeki kodylerin oyuncaklari
baska, uzak yerlerin oyuncaklar1 bagka... En giizel dilli diidiigii kamishk
yerlerin cocuklan yaparlar. Ornekleri uzatabiliriz.

Biiyiiklerden baska bir isleri daha vardir ¢ocuklarin, o da edebiyatlari.
Ornegin ayn bir tiirkiileri yoktur. Biiyiiklerin soyledikleri tiirkiileri
sOylerler. Koylerde masallarn yalmz, cocuklar dinlemezler. Masallar
cocuklar kadar biiyiikler icindir de. Bu cocuklarin edebiyatlar1 oyunlariyla
birlikte dogan, oyunlarin icinde giden tiirkiiler, tekerlemelerdir. Biiytiikler de
tekerleme sOylerler ama, onlarin tekerlemeleri bagkadir. Kusdili dedikleri
uydurma bir dille konusgurlar ¢cocuklar. Bunu sehirlerde de duydum.



Demem o ki, kdyde cocuklar biiyiikler kadar hayata karisirlar. Ne bir az,
ne bir cok.

Yukarda demistim ki, iistiinde cok cok durmustum ki, koylii cocugu
biiyiikleri kadar yasamanin, biiyiikler kadar iiretimin icinde, kavganin
doviisiin, dostlugun diismanligin icinde.

Alt yasindan yukar ¢cocuklarda baska bir sey olur. Libido dedikleri cinsel
itisler basglar. Koyde hicbir sey o kadar kapali olmadig1 icin cocuklar
babalarinin analarinin, daha biyiiklerin, genclerin cinsel iligkilerini
gortrler, bilirler cogunluk.

Altr yasindan on bir yasina kadar, kiz-erkek cocuklarin biribirleriyle
iligkileri olur. Nasil evcilik, gelinlik giiveylik oynuyorlarsa, Oylesine
yatmacilik oynarlar. Her seylerini acik acik yaptiklari halde, bu yatmacilik
oyunlarini gizli yaparlar. Babalar-analar her oyuna izin verirler de bu
yatmacilik oyununa izin vermezler. Her seyi acik acik yaparlar, her seyi
cocuklarin oniinde konusurlar da yatmayi gizlerler. S6ziimona ¢ok gizli
tutarlar. Halbuki yatip kalktiklar bir oda, ¢ogunluk da bir yataktir. Cocuk
ister istemez cinsel iligkilerden haberlenir. Ve gidip bir samanlikta, bir
ormanda, bir su kiyisinda islerini gortirler.

(Cocuklarin, biribirleriyle yattiktan sonra, yani yatma oyunu oynadiktan
sonra babalar1 analar1 gibi yikandiklarim, gusiil aptesti aldiklarini
biliyorum.

Cocuklarin cinsel iliskileri Cukurova cocuklar1 arasinda var. Ve de
yaygin. Orta Anadoluda folklor calismalar1i yaptigim zaman sorup
sorusturdum, 6grendim ki, Orta Anadoluda da var. Doguda oldugunu da
biliyorum.

Son yillarda kapali kdy diizeni altiist olmaya basladi. Bundan on yil 6nce
bir cocuk, hastalik sayrilik disinda, sehirlere gitmezdi. Bir de is icin giderdi.
Bu yillar hemen hemen biitiin ¢ocuklar, uzak dag kéyliikleri bunun disinda,
sehirlere gidip geliyorlar. Bu yilizden koyiin kapali, korkun¢ yalmzhigin
birakip da sehirlere kacan cocuklar cok.

Su sehirlerde gordiigiimiiz serseri cocuklar var ya, bunlarin biiyiik bir
kismi kdyden gelen cocuklar.



Koyden kacan cocuklar {istiine etiitler yapabilse insan, cocuk psikolojisi
listiine bize epeyce ipuclar1 verir saniyorum.

(Cocuk bir tiretim 6gesidir, bir arkadir, yaslaninca ekmek kapisidir. Bunun
icin cocuk en degerli 6gedir kdyde. Ama degeri gene bir iiretim 6gesi
kadardir desek, hata m1 ederiz? Belki hataya diiseriz.

(Gocuk, Anadoluda biiytikler kadar doganin icinde, onlar kadar dogayla
savasta olan bir yaratiktir.

(Cocuklar, biiyiikler gibi adam da oldiiriirler. Kizip, déviisiip cocuk
arkadaglarini 6ldiirdiikleri vardir. Vardir ama, is bu degildir. Cocuklar biiytik
insan oldiirtirler cogunluk. Bu, yerlesmekte, bir gelenek olmaktadir. Koylii
bilir ki, regit olmamis ¢cocugun cezasi azdir, bu yiizden diismaninm ¢ocuga
oldiirtdr.

Diismanimi 6ldiirtmek icin bes yasindaki cocugunun eline tabanca verip
onu alti-yedi yil egiten insanlar biliyorum. On iki yasindaki cocuk,
tabancayla, ucan kusu goéziinden, kacan tavsani art ayagindan vuruyordu.
Sonra da diismani hapisaneden cikinca vurdu.

Elimde kesin bir say1 yok. Koylerde cocuklar mi1 daha ¢ok adam
oldiiriiyorlar, biiyiikler mi? Her neyse, cocuk, 6ldiirmede de biiyiiklerin
yaninda.

Kozan hapisanesindeydim. Bir giin on iki yasinda kadar gosteren bir
cocuk getirdiler. Bu cocuk kaza yapmis, anasim av tiifegiyle vurmus.
Hapisanede onunla birlik ti¢ ay kaldim, arkadashk ettim, gizini ¢ozdiim.
Cocugun ii¢ ay agzimi bicaklar agmadi. Ug ay uyku yiizii gérmedigini
biliyorum. Sinirleri 6ylesine bozulmustu. Beni yalmz bulunca hikayesini en
ince ayrintilarina kadar anlatiyor da anlatiyordu.

Hikayeyi oldugu gibi anlatmam gerek. Cocuk kaza yapmamis, anasini
diipediiz 6ldiirmiistii.

Yusuf adinda bir kisi var. Bu Yusuf bir suctan dolaya ii¢ y1l giymis. Ug yili
giyince de bir yolunu bulup mahpusaneden kagmis. Kacip Toroslar1 asmus,
orada bir kdye gitmis, bir agaya yanasma olmus. Yusuf yakisikli bir adamdi.
Aganin kizi Yusufa vurulmus. Bir giin Yusuf kizi almis, Torostan asagi
gelmis. Colaklar koyii diye bir kdy var. Iste buraya yerlesmis. Bu kdy on



bes, yirmi evlik bir kdy. Koydeki biitiin insanlar da biribiriyle yakin akraba.
Hep de zengin. Koye, kus, kanadiyla giremez, bunlar istemeseler. Atici
vurucu kimseler.

Yusufun kacirdig1 kiz ¢ok giizel bir kiz. Bu kdyden birisi bu kiza, Yusufun
sevgilisine vurulmus. Biliyorlar ki, Yusuf da gozii pek bir kisi, kiz1 zorla
elinden alamayacak. Aramis taramis, Yusufun hapis kacagi oldugunu
bulmus. Bir giin ansizin candarmalar gelip Yusufu yakalamis gotiirmiisler.
Kiz kalmis ortada. Asik olan adam da ona evlenme teklif etmis. Kiz,
babasinin evine kagip gitse olmaz. Hem babasi kabul etmez, yilizde yiiz
oldiiriir onu, yanasmayla kacti diye. Hem de sevgilisi burada, uzakta kalir.

Kizcagiz carnacar bu adamla evlenmeyi kabul eder. Bir yil sonra bu
adamdan bir ¢cocugu olur. Hapisanedeki sevgilisini de unutmaz. Gizli gizli
ona para gonderir. Yani hapiste ona giil gibi bakar.

Yusuftur, hapisanelere sigacak adam degildir, ikinci yil bir yolunu bulup
hapisaneden gene kacar. Bir gece gelir kdye, sevgilisinin kocasini 6ldiirtir,
sevgilisini de elinden tutup Torosa kacarlar. Candarmalar, adamin akrabalar1
arkasina diiserler Yusufun, onu bir yamacta, biiyiik bir carpismadan sonra
oldiirtirler.

Kizdir, cocugu koyde kalmistir. Babasinin yanina dénemeyecegine gore
kocasinin kdyiine, cocugunun yanina doner.

Cocuk biiyiir, dért bes yasina gelir. Iste bundan sonra da cebellesme
baglar.

Amcalari, amcalarinin karilari, cocuklari, kimde kim varsa, cocuga
soylemeye baglarlar:

“Senin su anan yok mu, babanin katili. Is bdyle bdyle... Hapisaneden
sevgilisini kagirtti, babani 6ldiirttii. Onunla da kacti. Sevgilisini 6ldiiriip onu
alip getirdiler. Seni birakip gitti.”

Alt1 yasinda, biitiin bunlar1 durmadan cocuga sdylerken, onun eline bir de
av tiifegi veriyorlar. Cocuktur, on yasina geldigi zaman en biiyiik avci kadar
avlanmasinmi 6greniyor. Ucara kacara bir atiyor ki, sapittig1 yok.

Cocuklar biiytidiikce yukaridaki sozler siddetini artirtyor. Cocugu bir
koseye ceken:



“Sende hig erkeklik yok mu? insan, bdyle bir orospu anayla yasar mi?
Benim bdyle bir orospu anam olsa... ohhooooo! Coktan isimi gérmiistiim...”
diyor.

(Gocuktur, anasindan bagka kimsesi olmadigim samyor diinyada.
Anasindan igreniyor, ona kiziyor, onu 6ldiirmek istiyor ama, bir tiirlii de eli
varmiyor anasina. Son yil sabahlara kadar da uyuyamiyor. Anasini 6ldiirse
mi, oldiirmese mi?

Oldiirmese olmayacak. Oldiirse, su diinyada kimsesiz kalacak. Anasina
karsi icinde de gizli, cok gizli bir sevgi var.

Insanlar rahat birakmuyorlar ki. Sabah aksam...

Bir yaz giinii. Seninki avdan déniiyor. Oniine bir kocakar1 cikiyor.
Cekiyor bir koseye cocugu, soyliiyor, soyliiyor... Bu kocakar1 cocugun
biiyiik anasidir.

(Gocuk eve geliyor, bakiyor ki, anas1 egilmis tandirdan ekmek cikariyor.
Yiizii goriinmiiyor. Yizilinii gorse, anasi su anda basim kaldirsa,
yapamayacak. Nisan aliyor, ciftenin iki tetiginin ikisini birden basiyor.
Ananin oldugu yerde cam cikiyor.

Amcalar, biiyiik analar, teyzeler, halalar, tekmil kdy sevincten tasiyor.
Cocugu yaptigi isten dolay: kutsuyorlar.

“Sen kaza yaptin,” diyorlar. “Elinde tiifek oradan geciyordun...”
(Cocuk, hapisanede alt1 ay bile kalmad.

Yukarda ne demistim, demistim ki, at yavrularn anadan dogar dogmaz
ayaga kalkarlar... Iste boyle.

Aralik 1962



Insanhigin Kahramani Glezosun



Elinde U¢ Ak Karanfil

“Santas Yiiksek Ticaret Okulu 6grencisi 19 yasindaki Manolis Glezos ile
arkadasi hukuk ogrencisi Apostolos Santas, 31 Mayis 1941°de, Alman
isgalinden asag1 yukar1 bir ay sonra, Alman nébetcilerinin siki kordonuna
ragmen Akropole girerek gamal hacli Alman bayragini Akropolden indirip
yerine Yunan bayragini asmislardir. Bu olay savas siiresince gizli kalmuis,
sonunda 1945’te gazetelerin yayimyla acikhiga kavusmustur.”

Ikinci Diinya Savasinda Nazi siiriilerine kars1 doviisen kahramanlar
cikmustir.  Bilingli kahramanlar. Bu kahramanlardan Fransizlarda var,
Ingilizlerde, Ruslarda, Yugoslavlarda var. Ama bunlarin en biiyiigii, en
iinliisti muhakkak ki, genc Manolis Glezostur. O, ikinci Diinya Savasinin
biitiin diinyadaki efsane kahramaniydi. Manolis ad: Ikinci Diinya Savasinda
demokrasinin, hiirriyetin, vatanseverligin, kahramanligin, insan sevgisinin,
dostlugun, barisin bir bayragi olaraktan dalgalandi durdu.

O pis, o agsagihik ikinci Diinya Savasinda insanhigin bir kazanci olmussa, o
da Manolis Glezos gibi birkac yiirekli kahraman olmustur. Isgal giiciiniin
bayragimi Akropolden indirip kendi bayragimi Akropole cektikten sonra
Manolis Glezos daglara cekilmis, Nazi siiriilerine karsti Yunan halkini
ayaklandirmis, Nazi siiriillerinin basina bir kara bela kesilmisti. ikinci
Diinya Savasimi izlemis olanlar onun daglardaki, Nazilere karsi bitmez
tiilkenmez kahramanliklarini okumuslardir. Manolis o c¢agda umutsuz,
yikilmis, ezilmis bir diinyada daglarda insanligin umut 15181 olmustur.

Manolis umutsuzluga dismis insanhga o cagda demistir ki: “Hurriyet
diisiincesi yenilemez. Insanlik diismanlar1 ne kadar giiclii olurlarsa olsunlar,
insanlig1 yenilgiye ugratamazlar.”

Yunan daglarinda bir avug arkadasiyla demokrasi, insanlik adina déviisen
Glezos, Nazi siiriilerinin yenilgisinde insanliga en giizel 6rnek olmustur.

Ve Yunan halki bu yiirekli, bu igi sevgi dolu kahraman cocugu icin
tiirkiiler, destanlar ¢ikardi. O, halkinin ve halklarin tiirkiilerinde yasiyor.
Insanoglu var oldukca da yasayacak.



Nazi siirtileri yenilip de Yunanistandan cekildiginde Manolis dagdan indi.
Tekmil Yunanistan bu gen¢ kahramanini karsilamak icin senlikler yapt.
Yunanistanda Manolis bayramlar oldu.

(agimizdaki insanlhik kahramanlari halktan yana olan kahramanlardir. O,
kendi halkinin ve 6teki tekmil halklarin kahramani oldu.

1952 yilinda Yunanistandaki halk diismanlari bu milli kahramani, bu
biiyiik halk adamim c¢ekemediler. Bu kahraman, c¢ikarcilarin karsisina
dikilmis en biiyiik engeldi. Ona iftiralar attilar. iki arkadasiyla birlikte
oliime mahkum ettiler. Iki arkadasi idam edildi. Fakat Yunan halki, milli
kahramanlarinin 6ldiiriilmesine izin vermedi. Manolis hapiste on bir yil
yattiktan sonra c¢ikti. Ve EDA partisinden milletvekili secilerek
parlamentoya girdi. Son ihtilale kadar biiyiik bir gazetenin bagyazarligini da
yapiyordu. Simdi hapistedir.

Gecenlerde bir haber cikti. Cuntacilar, Manolis Glezosu kursuna
dizeceklermis, diye. Sonra cunta hiikiimetinin s6zcisii acgikladi. Boyle bir
sey yok, diye. “Biz katil degiliz,” dedi. Onlar katil mi, degil mi gorecegiz.

Y1l 1963 yili. Mevsimlerden bahar. Iki yiiz kilometrelik “Atom aleyhtar1”
yliriiylise ben de katildim. Yirliylise her milletten katilanlar wvar.
Amerikalilar, Fransizlar, Isvecliler, Finliler, Araplar, Hintliler... Her
milletten var... Kibrishlar da vardi. Ben de, yiirliylise katilan tek Tiirk
oldugum icin Kibrishlara katildim. Kibrishlarin c¢ogunlugu Tiirkti.
Yiirliytiste Kibrishlarin arkasina Yunanhlar diigsmiislerdi.

Bizim Kibrisli Caglar dedi ki, “Sen Glezos adini hi¢ duydun mu?” dedi.
“Duydum,” dedim.

Orada karsilastik. Insan efsane olmus kahramanlari hep baska tiirlii
saniyor. Manolisi karsimda goriince bu adamin Manolis Glezos adindaki
kahraman olduguna bir tiirli inanamadim. Orta boylu, genis omuzlu,
sarisina kacan bugday benizli, yumusacik yumusacik giilen, sevgi dolu,
azicik da babayani biriydi. I¢inden 1siklandirlmus gibi giiliiyordu. Yaninda
oldiiriilen milletvekili Lambrakis de vardi. Lambrakis uzun boylu, esmer,
alimh bir adamdi. Onun yaninda Manolis utangac bir ¢ocuga benziyordu.

Tk sozii:



“Ne iyi bir Tirkle kargilasmak,” oldu. “Cok sevindim bir Tirki
gormekle. Sizin halkimza ¢ok saygim var. Tirkleri tamyorum. Yigit bir
halktr. Sizler, sicak yiirekli iyi insanlarsimz. Bizi diisman edenler
cikarcilardir. Yunan halkiyla Tiirk halki kardestir.”

Cocuklar gibi sevinerek durmadan Tiirklerden, Tiirk halkindan s6z etti
durdu. Sevgisini sdyledi. Bize karsi derinden gelen sevgisini nasil
anlatacagim bir tiirlii bilemiyordu.

Uc giin birlikte yiiriidiik. Alcakgoniillii bir adamdi. Sanki destan
kahramam Glezos o degildi. Onun yaninda insan bir kahramanin yaninda
bulundugunu hemen unutuyordu.

Her millet, ellerinde pankartlariyla top top olmus yiiriiyordu. Boylece
diizglin bir gekilde Londraya giriyorduk. Ve Londraya girerken
ylrtiylsciiler iki yiiz bin kisi olmustu. Tekmil Londra halki da sokaklara
dokiilmiistii. Sessizce gecenleri seyrediyorlardi. Yalniz, bize gelince gok
giirler gibi bir alkis kopuyordu. Once sasirdim. Nicin bize gelince bdylesine
bir alkis kopuyor? Gergekten alkistan koca Londra bir kalkip, bir iniyordu.
Sonra, “Manolis, Manolis!” diye bagrildigin1 duydum.

Londra halki Ikinci Diinya Savasimn genc, biiyiik kahramanina minnet
borcunu yiirekten gelen alkislarla 6diiyordu.

Hyde Parki yarim milyon kisi doldurmustu. Ve Manolis kiirsiideydi.
Alkistan Londra inliyordu. Uzun bir siire Manolis konusmak firsatini
bulamadi. Sonra agir agir, tane tane konustu:

“Savas bir zorunluk degildir. Savas, yani insanlarin biribirlerini
oldiirmeleri igrenc bir seydir. Halklar savas istemez. Savas bir hastaliktir.
Birtakim hasta insanlarin isidir. Insanoglu atoma izin vermeyecektir.”

Umut dolu, géz yasartici, saglam bir sesti. Bu sesi duyan, yeryiiziinden
savasin kalkacagina mutlaka inanirdi. Oylesine etkili, candan bir sesti.

Manolis Glezos kiirsiiden inerken ona, karalar giyinmis bir kadin yaklasti.
Karalar giyinmis kadin ¢ok yasliydi ve beli biikiilmiistii. Elinde ii¢ tane ak
karanfil tutuyordu. Karanfilleri Manolise verdi ve boynuna sarilip onu 6ptii.
Manolis de onun elini dptii. ikisinin de gozleri yasliydi.



“Manolis, ogul,” diyordu karali kadin. “Ogullarim seninle birlikte
doviisiirlerken vatanlari, hiirriyetleri icin 6ldiiler. Insanoglunun mutlulugu
icin oldiiler. Seni goérdim ya, son bir kere gordiim ya, goziim acik
gitmeyecek. Uc oglum daha olsaydi gene bu yola verirdim.”

Ve Manolisin elindeki ii¢ ak karanfil, ii¢ umut, ii¢ seving, ti¢ mutluluk
15181 gibi insanligin tistiinde dalgaland.

Manolis hapistedir. Insanlifin hiirriyet, insanh@in bagimsizlik, insanhigin
onur cevherinin bir kismi hapistedir. Demokrasi hapistedir. Emek
hapistedir, namus hapistedir.

Eger Manolis oldiiriilirse insanhgimiz cevherinden, insanlhigindan,
umudundan, mutlulugundan bir seyler yitirecektir. Ve bu cinayet insan
tarihinin en alcakca islenmis cinayetlerinden biri olacakur. Insanlik, bu en
yigit evladina yapilan alcakliktan dolayr cuntacilarla birlikte Yunan
milletini de bagislamayacaktir.

Karali yash kadinin verdigi ii¢ ak karanfil, Manolisin elinde {ic 6lmez 1s1k
gibi kiyamete kadar balkiyacaktir.

Baristan yana, hiirriyetten yana olan Tiirk halkindan insanlik kahramam
Manolise selam.

9.5.1967



Gagarine Agit

O, 151g1n kokiinii gordii,



Karanhgin kokiint gordii.

Cagimizi mutlulandiran kisilerden biri de Yuri Gagarindi. 12 Nisan
1961°de diinyanin etrafindaki yoriingede ilk ucusu yapan oydu. Uzay
cagina ayak bastgimizi bize o sdyledi. Insanoglu masallarda olsun,
diislerde olsun yiizyillardan bu yana Aya ve 6teki yildizlara gider durur. Aya
ve Oteki yildizlara gidisin kapisini acan adam bizim ¢agimizdandi, bizimle
birlikte yasayan insandi. Insanoglunun dinmez hasreti vardir: Diinyanin
disina cikmak... Insanoglunu bu biiyiik hasretine kavusturan insan, bizim
cagdasimiz Yuri Gagarindi.

Icimizde bir Yuri Gagarin var diye insanoglu daha gururluydu. Yuri
Gagarin caginda yasiyoruz diye kivanchydik. Yuri Gagarin insanligin
sevinci ve gururuydu.

Insanoglu yigit ve korkaktr. En ¢ok korktugu da éliimdiir. Oliimii goze
alan insan, 6liimiin {istiine yiirliyen insan her zaman insanoglunda biiyiik
hayranlik uyandirmistir. Onlar insanligin kahramanlari olmuslardir. Yuri
Gagarine insanoglu yalmz yigitliginden dolayl, Oliimiin ({istiine
ylirimesinden dolayr hayran degildi, diinyanin en hiinerli ellerine ve
kafasina da sahipti. Uzaya ilk ¢ikan insan daha doért basi mamur insandi.
Onun isi yalmz yigitlik degildi... O, diinyamizin simdiye kadar hic
gormedigi biiyiik bir kahramand. Isi, bir kahramanhgin baslangiciydi ve
yeni bir isti.

Bir bilinmeze giden insan olmak ve bu bilinmezde yitip gitmek... Bunu
cok diisiindiim, insan ne diisliniir, ne duyar ola? Sonra bir bilinmezi bulan
kisi, tek basina o bilinmezi yasayan kisi, o bilinmezi biitiin insanlkla
yasamis, biitiin insanlikla birlikte o bilinmezin 6zleminde tutusmus kisi, tek
basina kendini bilinmezde bulunca ne yapmistir, ne duymus, ne
diigtinmtistiir?

Gagarin uzaydan, bu olaganiistii yolculugundan déndiigiinde kim bilir ne
olaganiistii masallar anlatacaktir diye diisiindiim. Insanlarin ¢ogu da boyle
digtinmtistiir. Bilinmezden olaganiistii seyler gelecegini her zaman
diisiiniiriiz. Bu dogal bir seydir. Ama Yuri Gagarin sadece birka¢ ciimle
sOyledi, o kadar. Laciverdi bir karanlik vardi, dedi. Diinya ¢ok giizel mavi
bir yuvarlakti, dedi, o kadar. Bize getirdigi masal bir mavi yuvarlakti. Ben



diistindiim ki, insanoglunun dili, gordiigli boyle erisilmez bir asamada
duydugunu anlatmaya yetmez. Uzaya varan ilk insanin duydugunu
anlatmaya insanin dili yeterli degil. Bu olaganiistii olayin karsisinda insanin
dili tutulur ya, uzay cagina insanlik daha giiclii bir dille girmeliydi.
Diisiindiim ki, Gagarin degil de Neruda, Aragon, ya da Nazim Hikmet
gitseydi uzaya, bugiinkii insan diliyle uzay1 anlatabilirler miydi, giicleri, bu
akillar1 durduran yeni duyguyu anlatmaya yeter miydi?

Uzaya giden ilk insan, insanligin bilinmezi kaldi. Diigtiniiyorum ki, daha
yasasaydi, seksenine doksanina gelseydi Yuri Gagarin, giizelim bir dede
olsaydi, anmi olarak da bize bir seyler, bir bagka diisler, biiyiiler anlatabilirdi
belki. Yuri Gagarin diyorum, hala bu erisilmezligin, bu olaganiistiiliigiin
etkisindeydi belki.

Yuri Gagarin, Aya giden ilk insan da ben olacagim, demisti. Bu, insanligin
bitip tiikkenmez giiciiniin en giizel belirtisiydi.

Yuri Gagarin yeni bir insandi. Yeni ve biiyiik bir cag acti. Insan soyunu
onurlandirdi. O, 6liime kars1 koymus, onu yenmis, insanliga ilk biiyiik zafer
kapisini acmis insandi. Bagimsizliga can atan insanlikta ilk bagimsizliga
kavusmus insandi. Dogay1 yenilgiye ugratan ilk insandi, boylesine.

Gagarin 06ldii, insanligin bir yerinden en giizel bir cicek koptu. Ama o,
insanlig1 zenginlestiren en biiyiiktii. O, karanlikla aydinlik arasina kesin bir
cizgi cizen insandi. Gagarinden sonra insanoglu kendine daha giivendi,
bilime daha giivendi, iyilige, giizellide, aydinliga daha giivendi. Insanlifin
biiyiik zaferine daha giivendi. Gagarinden sonra insanoglu kendini daha cok
aritti. Kirlerini biraz daha doktii.

Isigin kokiinii goren, karanhgin kokiinii goren insandi. Onun bir dede
olmasi, aya giden ilk insan olmasa da, Aya giden ilk insanin elini sikmasi,
Aya giden ilk insanlar1 oksamasi ne giizel olurdu. Bu onun hakkiyd.

Insanligin basi sag olsun.

2.4.1968



Caglarin En Biiyiik Sairi Nazim Hikmet

Kadrim bilmemisin eline dlistiim



Egil daglar egil silam goriinsiin
(Bir halk tiirkiisiinden)

Bence ise ilk Simavne Kadis1 Oglu Seyh Bedrettin Destaniyla baslad.
Diinyanin en biiyiik destan: sayilan ilyada ve Odysseia bu topraklarda
dogmus, biiyiimiis, iinlenmis, yasamustr. Ilyadadan, Odiysseiadan parcalar
daha halk dilinde dolasir durur. Dede Korkut Masallar1 biiyiik bir destandan
kalan parcalardir. Kéroglu da 6yle. Anadolunun dogusunda, giineyinde
giiniimiizde bile destanlar sOylenir. Hem de bir iki ti¢ degil, bir siirli destan,
dillerdedir daha.

Anadolu topragi diinyanin destan topragidir. Zengin, belali, kisiligi olan
bir topraktir. Destani, o edebiyat tarihgilerinin anladigi gibi dar bir
cerceveye sokmamak gerek. Yanlistir. Destan her cagda vardir ve de
olacaktir. Destanin cagi yoktur. Hangi cagda, hangi yerde biiyiik catismalar
olacaksa orada destan olacakur. Iste Nazaim Hikmet, ¢agimizda Anadolu
destan geleneginin en biiyiik halkalarindan biridir. Seyh Bedrettinle ise
basladi, demistim. Nazim Hikmet Anadoluyla iligki kurar kurmaz siirde de
destanla iliski kurmak zorunda kaldi. Nazim Hikmet ¢apinda bir diinya sairi
kendi biiyiik gelenegine sirt vermek zorundaydi. Oyle de yapt. Biiyiik
geleneginden ilk olarak yararlandigi eser de Bedrettin Destamdir. Seyh
Bedrettin de onun daha 6nceki yazdig: siirlerden hemen ayrilir, onu biiyiik
bir sair capina ytikseltir. Seyh Bedrettin Destani, diliyle, yapisi, kurulusuyla
tam bir destandir. Ve daha sonraki biiyiik destanina hazirhktr.
Memleketimden Insan Manzaralan bizim cagimizin biiyiik destamdir. Bu
destana Tiirkiye ve diinya insanlarn girer. Bu biiyiik destanda cagimizi,
yoksul koyliisii, askeri, somiiriileni ve somiireniyle yasariz. Destanin dili
Yunusun, Karacaoglanin, Dadaloglunun ve Pir Sultan Abdalin dili gibi,
halkin konustugu dildir. Ve destan, halkin konustugu gibi diiz yazilmistir.
Giindelik dildir. Zaten biitiin destanlarda dil, halkin giindelik dilidir. Manas
Destaninda dyledir, Ilyadada yledir, Memo Zinide de dyledir. Destanin
kendine has bir ayr dili oldugunu sananlar yaniliyorlar.

Nazim Hikmet, destami iyi kavramis, destan iistiine calismis, incigini
cincigini elemis biiyiik destancilara ciraklik etmis, aynen gelenekteki gibi
ve kendisi de biiyiik ustalar1 gibi bir destanci mertebesine c¢ikmis.



Destancinin hayati halk icindedir. Destamimi halkla birlikte yapar. Nazim
Hikmetin hayati da béyle olmustur.

Bir giin Nazim Hikmete dedim ki:
“Hapisane olmasaydi bu biiyiik destan olur muydu?”

“Belki bagka sey olurdu. Ama destan olmazdi. Onu hapiste hep birlikte
yazdik,” dedi. “Ben onlara sorardim, onlar bana anlatirdi. Ben destandan
parcalar yazar, onlara okurdum. Boyle boyle yazildi destan.”

Edebiyatla ugrasanlar bilirler ki, destanin dogusu bdyledir. Destam halk,
sanatcisiyla birlikte yapar.

Ben dedim ki:

“Hapisane olmasaydi sen gene halka gitmenin yolunu, onunla birlikte
biiyiik bir destan olusturmanin yolunu bulurdun,” dedim.

ok alcakgoniillii adamdi, buna karsilik vermedi.

Birkac giin sonra, ya bu konusmamizin iistiinde diisiinmiis, ya da ayr1 bir
konu olarak iistiine varmis:

“Omriim hapisanede gecmeseydi, ben bdyle olmazdim,” dedi. “Daha ¢ok
calisir, belki de iyi bir sair olurdum,” dedi.

Ben sasirdim. Nazim gibi bir adam, ben daha bir iyi sair olurdum, diyor.

Yunustan bu yana bir milletin en biiylik sairi. Ve caglarin en biiyiik
sairlerinden biri.

Burjuvazi, burjuvazi degil, satilmis komprador sinifi, bu yozlasmis, bu
ihanet icindeki simif, Tiirk milletinin en biiyiik sairine kahretti. Onu
siirtindiirdi. Onu bir yaban elde 6lmek durumuna soktu. Bu simif, Nazima
nicin bu kadar diigmandi? Onu mahkum etmek icin diizmece mahkemeler
kuracak kadar nigin diigmandi? Ciinkii bu simif, bilingli ya da bilingsiz Tiirk
halkina diismandir. Tiirk milletine, en hafifinden Tiirk kiiltiiriine diismandir.
Bir milletin en biiyiik sairine diismanlik, o milletin kiiltiiriine, kendisine
diismanlik demektir.



Millet diismanlarimin Nazim Hikmete yaptiklan kotiiliik, tarihimizin en
biiyiik ihanetlerinden birisi olarak kalacaktir. Kapkara bir ihanet lekesi.

Nazim Hikmetin biiyiik destam1 Tiirk milleti durdukca ocak baslarinda
okunacak ve bu biiylik destan Tiirk kusaklarinca okundukca da Nazim
Hikmete kotiiliik yapan hainler lanetleneceklerdir.

Nazim Hikmet davasinin yeniden baslamasi ve Nazim Hikmetin beraat
etmesi, hainlerin mahkumiyeti olacaktir. Bir de Tiirk adliyesini biiyiik bir
tohmetten, burjuva sinifiyla isbirligi yapmak t6hmetinden kurtaracaktir.

Yoksa Tiirk milleti durdukca Nazim Hikmeti hicbir zaman, hicbir cagda
mahkum etmeye kimsenin giicii yetmez.

24.1.1967



Ndzim Hikmet ve Halk
Onlar ki toprakta karinca
suda balik

havada kus kadar
cokturlar

korkak
cesur
cahil
hakim
ve cocukturlar,
ve kahreden
yaratan
ki onlardir..
Nazim Hikmet

Yiizyihimizin en biiyiik insanlarindan biri olan Nazim Hikmet iistiine ¢ok
diisiinmemiz gerek. Biz her seyde bir kisirdongiide oldugumuz icin Nazim
Hikmet olayina da gereken 6nemi vermedik. Koskocaman Nazim Hikmet
neredeyse bir hayranlik sevdasinda yitip gidecek. Nazim Hikmet yiizlerce
genc¢ icin, her bir yoniiyle bir arastirma kaynagi olabilirdi. Nazim Hikmeti
sevmek, ona hayran olmak demek, onu arastirmak, onu anlamak demektir.
Isin kotii, ac1 yan1 Nazim Hikmetin hayatim bile orta giicte bir Rus yazar
yaziyor ve biz onu Tiirkceye cevirmek zorunda kaliyoruz. Olacak is degil...
Bu kadar sair, bu kadar geng hikayeci ellerini kollarin1 baglamislar 6ylece
durup duruyorlar. Nazim Hikmetin Oylesine zengin, Oylesine renkli,
oylesine ac1 bir hayat1 var ki, iyice bir yazar o hayattan ¢cagimizin en ilging



yapitlarindan birini ¢ikarabilirdi. Bursada, Corumda, koylerde kentlerde
Nazim Hikmetin arkadaslari daha canli anilariyla yasiyorlar. Her birinden
bir yeni Nazim Hikmet 6grenmek olanagi daha var. Sonra akrabalari, evi,
yurdu, dostlar1 el degmemis, 6ylesine durup durur... Sonra Nazim Hikmetin
halkla iligkileri... Halk adamlarina davranislaru...

Tirkiyede, basibos da olsa, birtakim sosyalist goziikenler, gencg
sosyalistlere basiboslugu, orgiit diismanhgini, halk diismanligini 6giitleseler
de, sosyalizme dogru hizli bir yonelis var. Biiyiik bir kaynasma icindeyiz.
Memleketimize 6zgii bir sosyalizmi kurma direnci gii¢ kazaniyor. Bu iste de
Nazim Hikmete bagvurmak en saglam yollardan biri. Nazim Hikmet biitiin
hayatinda esash bir diisiinceye oliinceye kadar bagh kalmistir: Bir tek
sosyalizm vardir. O da halkin kurdugu, halkin kuracag sosyalizm. Ondaki
halk inanci sonsuz bir inanctir. Onca, halkin katilmadig: her giizellik, iyilik
yarimdir, yanhstir. Biz, “Her milletin kendine 06zgii sosyalizmi olacak,”
derken, her milletin halki o sosyalizme damgasini vuracak demistik.
Birtakim kaz kafalara halk gercegini anlatmak zor.

Nazim Hikmeti Nazim Hikmet yapan, onu cagin en biiyiik sairlerinden
biri eyleyen, onu cagin en ilging kisilerinden biri kilan elbette ondaki biiyiik
sanatc1 ve insanlik giiciidiir. Ama bunun da iistiinde onun en biiyiik 6zelligi,
ondaki sonsuz halk inanci ve halk sevgisidir.

O, halki yillarca iyi, kotii yonleriyle derinlemesine yasamis kisidir. Onun
elinde halktan nefret etmek, halki sevmek olanaklar1 vardir. Halktan nefret
edecek kadar halki taniyordu. Sevecek kadar da... Halki yasamis sanatcilar,
kisiler cogu zaman ya halktan nefret ederler, ya onu sonsuz severler.
Dostoyevskinin ve Nazim Hikmetin, halki derinlemesine yasamalar1 onlara
tilkkenmeyecek bir halk sevgisi vermistir. Bu iki dev sanatciy1 boylesine
ylicelten, onlardaki halk sevgisidir. Dostoyevskide olsun, Nazim Hikmette
olsun, inanilmaz bir halk sevgisi vardir. Bu her iki biiytik kisi de halk
sevgisinden dolup dolup tasarlar. Bu iki ayr cins sanatci, iki karsit kisilik
bir yerde el ele, yiirek yiirege gelirler, halk sevgisinde...

Nazim Hikmet en biiyiik eserinin adina bosuna Memleketimden Insan
Manzaralari dememis. Bunun biiyiik bir anlami var. Bu eser biiyiik bir halk
destanidir. Parca parca biitiintiyle halkimizi, cizer... Halka, canli dogaya
bakar gibi bakar. Doganin yaraticiligl, giizelligi, biiytikliigti halkta da vardir.
Doganin belasi, zelzelesi, kar1 kisi, zulmii halkta da vardir... Nazim, halka



gozii kapali bir hayranlikla bakmaz. Onun icin halk da, doga gibi bir
yaraticiliktadir. Dostoyevskinin el yordamiyla buldugu halk sevgisi onda bir
bilingtir. Nazim Hikmet baska bir destan da yazmistir. “Memleketimden
Manzaralar”. iste bu ikinci manzaralar biitiin siirlerine dagilmistir. Bu ikinci
manzaralar da otekinin aynidir. Birinde memleketin insanlari, 6tekinde
memleketin dogasi... Nazim Hikmette bu iki sevgi, iki hayranlik, bu iki
giizellik ic ice, can canadir. Biribirinden ayrilamaz.

Nazim Hikmet bir Omiir boyunca sevginin, dostlugun, aydinhigin,
glizelligin tiirkiisiinli soéylemistir. Bu sanatin derinlemesine, halkla birlikte
varmistir. “Yiirekte acimak olacak, insanlik yani, yavrum.“

Sanatta olsun, politikada olsun halkla birlikte yiiriirsen, onun sevgisini,
dostlugunu, yaraticiligini esas alirsan aldanmazsin. Ta Homerostan Yunus
Emreye, Yunus Emreden Nazima kadar bu boyle olmustur. Halk insana,
“Biz buradan gider olduk. Kalanlara selam olsun “ dedirtecek bir yiirek
verir. Alabilene askolsun.

Biz gozlerimizi kor etmisiz. Bizler yozlagsmanin esigindeyiz. Oniimiizde
duran Nazim Hikmet gercegine bakmiyoruz. Alnimizda balkimis bu 15181
gormiiyoruz bile...

Halkin eli boylesine elinde, halkin sevgisi boylesine yiireginde olmasaydi,
Nazim Hikmet Nazim Hikmet olmazdi. Yunus da, Homeros da oyle...
Dostoyevski de... Insanhigin yiiregine girmis her biiyiik insanin elinde
halkin eli var. Bundan sonra da bagka tiirliisii miimkiin degil.

3.6.1969



Kerem Usta

Kerem Usta bu gecekonduyu disiyle tirnagiyla yapti. Kim ne derse desin,
kim ne dedikodu yaparsa yapsin, bu gecekondunun her tasinda, tahtasinda
Kerem Ustanin bir damla teri vardir. Yillar 6nce, ka¢ yi1l 6nce oldugunu
kimsecikler bilmiyor, Kerem Usta buraya, Floryayla Menekse arasindaki
yarin dibindeki kiiciik diizliige, istasyonun az yukarisina dogru olan yere ilk
kazig1 cakti ve ilk kokii dikti. Bir kok domatesti Kerem Ustanin eliyle
topraga dikilen. Kerem Usta bu bir kék domatesle biitiin yaz ugrasti.
Topragim un gibi eledi. Olgiiyle suladi. Tozlanan yapraklari teker teker 1slak
bezlerle sildi. Iri, sulu, kirnizi1 domatesler oldu bu kire¢ topraginda. Buna
en ¢cok Kerem Usta sasirdi. Hani kurk tavuklarin yumurtalarindan 6rdek
yavrularn cikar ya, 6rdek yavrulari dogru gole... Tavuk bu maceraya sasar
kalir. Kerem Usta, yumurtalarindan 6rdek cikmis tavuk 6rnegi. Kerem Usta
bu biiyiik, insan boyu olup harmanlamis domatesten bir tek kirmizi
domatesi koparip yemedi. Son giize kadar domates kiimesi dyle kirmizi
kirmizi, ak yarin dibinde parladi durdu. Kerem Ustanin elinin emegi,
iftiharitydr bu domates. Onun yanina varinca kutsal bir seyin yanina varmis
gibi tirperiyordu usta.

Kerem Usta nereliydi, nereden gelmisti, kimse bilemedi. Kerem Usta
geveze degildi. Cok konusmuyordu. Ya da hemen hemen hic
konusmuyordu. Ne is yaptig1 da belli degildi. Bir bakmigsin, usturalar
cikmis, deniz kiyisina kurmus tezgahi, hep giilerek sakallar tiras ediyor. Bir
giin bakmissin bir balik¢i kayiginda, en usta balik¢idan daha usta balik
avhiyor. Bir giin bakmissin, mahallenin biitiin sobalarimi o kurmus,
musluklart tamir ediyor. Bir giin bakmigsin kayiklari boyuyor, resim
yapiyor, hikaye yaziyor. Ters, bir tuhaf, bu diinyada yasamayan, kirik dokiik
sozclklii hikayeler. Bir giin bakmissin motorlar tamir ediyor. On
parmagindan on hiiner. iste Kerem Ustanin bu hiinerli elleri kirlangic
yuvasini yapar gibi, ¢op tistiine ¢cop koyarak, belki bir yilda, belki bes yilda
bu gecekonduyu yapti. Kirmizi, biraz mora kacgan, ak sardunyalar sardi evin
dort yanini.

Sonra en giizel, katmerli, her biri birer giil kadar nergisler acti kiiciiciik
bahcede. Sebboylar, iri giiller, tiirlii tiirlii. Ve lavantalar. Evin agili salt
lavantayla cevrilmisti. Daha mahalleye girer girmez, mahalle mis gibi



kokmaya bashyordu. Evi belki dort kere yiktilar. Hig yiirekleri acimadan bu
kiicticiik evi yerle bir ettiler. Kerem Usta aldirmadi, hep giiliimsedi.
Sogukkanl, hicbir sey olmamis gibi gene ¢Op coOp tasiyarak evini yeniden
kurdu. Her seferinde ev daha da giizellesiyordu.

Bir giin bu eve bir kadin geldi oturdu. Belki de bu kadin Kerem Ustayla
birlikte gelmisti bu gecekondu mahallesine. Hi¢ kimse farkinda olmadi.
Geng, topak, yumuk yumuk, elleri durmadan calisan, giizel g6zlii. Sonra
boy boy ii¢ tane cocuk cikti ortaya. Cocuklar ne zaman dogmuslar, ne
zaman bilyliylip bu boya gelmislerdi? Kimse farkinda olmadi. Tertemiz
giyimli, saclar1 tarali cocuklar mahallede Kerem Ustanin bahgesine
benziyorlardi.

Mahalleli ilkin Kerem Ustayr ¢ok kiskandi. Insanoglunun en agagihk
yani, dedikodu isledi durdu. Kerem bu dedikoduyu duydu. Aldirmadi. Hig
giilimsemesi eksilmedi. Gozlerindeki seving azalmadi. Kerem Usta
dedikodulara aldirmadik¢a mahalleli de gittikce azitiyordu. Kerem Ustanin
davraniglarinda bir degisiklik olmadi. Herkese karsi gene dost, gene sevgi
doluydu. Herkesin isine kostu. Hastalara doktor, ilagsizlara ilag, aclara
ekmek buldu. Kapisi kirilmisin kapisini, dami u¢gmusun damini onardi.

Bu kis belali gecti. Iste bu kista olan oldu. Kerem Ustanin yiiziindeki
giiliis, belki de démriinde ilk olaraktan dondu kaldi. Ilk olaraktan hiinerli
elleri islerken titrediler. Kerem Usta kisin sogugunda, karinda —cok kar
yagmis, bir ay kalkmamisti—, bir gece cocuklar1 gibi nazla biiyiittiigli bir
agaci kesti yakt. Ikinci gece de ikincisini. Hi¢ kimseye bir sey sdylemiyor,
icine kapaniyordu. Soguk gectigi, kar kalktigi zaman bahcede en kiiciik bir
cali bile kalmamisti. Cirilgciplak. Kerem Usta bahceden gozlerini yumarak

gecti.

Bagka bir sey daha oldu, Kerem Ustanin basina belalarin en biiytigii geldi.
Komsular ancak bahara dogru fark ettiler Kerem Ustanin Kkarisinin
yoklugunu. Kadinin adimi bile bilmiyorlardi. Kerem Ustanin agzinin bigak
acmazhgini, comertligini yitirisini, ellerinin titreyisini anladilar. Kerem
Ustaya acidilar. Dedikodunun yerini acima, sevgi, dostluk aldi. Mahallede
Kerem Usta en kotii adamdan bile bir kinli gz gérmedi.

Kadin nereye gitmisti?



Ttrli soylentiler yayildi mahalleye. Tiirlii hikayeler uyduruldu. Komsgular,
Kerem Ustanin o degilcikten agzim aradilar. Kerem Usta dudaklarim
kenetledi de kimseye bir sir vermedi. Ve cocuklarina gene Oyle tertemiz
bakti. Cocuklarin saclari, analarinin varhgindaki gibi gene taraliydi.
Giyitleri gene yunmus arinmis, gene piril pirildi. Cocuklarin yiiziine en
kiiciik bir keder parcasi diismedi. Analarinin yoklugunu arar bir halleri
olmadi. Belki iclerinde sakladilar. Bahcede agaclar biiyiimeye, cicekler
cogalmaya basladi. Gene mahalle, bahar g6ziinii actiginda mis gibi koktu.
Ama Kerem Usta hi¢ giilmedi. Agzim bicaklar agmadi. Bir hiiziin uguntusu
gibi deniz kiyisindan eve, evden denizin kiyisina vurdu durdu. Boyle birkag
yil gecti. Ve mahalleli, Kerem Ustanin yumuk yumuk giizel, cekik gozlii
karisin1 unuttu. Kerem Ustanin susmasindaki kederi kimse bilemedi.
Kadinin sicakligi Kerem Ustanin avuclarinda, bedenindeydi. Saclarinin
kadins1 kokusu daha basini dondiiriyordu. Ve kadin, Kerem Ustanin
gozlerinin 6niinden hi¢ gitmiyordu. Biitiin bunlar1 bana Kerem Usta soyledi.
Dili ¢oziildiigiinde, denizin kiyisina oturup giinlerce karisini 6niine gelene
anlattiginda biitiin bunlar bana en ince ayrintilarina kadar Kerem Usta
soyledi. Uyduruyor degilim. Her bir seyi yaparim da Kerem Usta iistiine
hicbir sey uydurmam. Allah gostermesin. Bunca yillik dostlugumuz var.
Duru, cocuksu, saf mavi gozlerini tistiime dikip:

“Bunu bana yapmamaliydin,” derse ne derim, nerelere giderim sonra?

Diinyada her seyden vazgecerim de Kerem Ustanin dostlugundan
vazgecmenm.

16.2.1970



Bekar Ali

Onu ilk olarak bir lodoslu, yagmurlu giinde tanidim. Deniz kabarmusti.
Bizim buralarda, Menekse yorelerinde deniz kabardiginda vapurlar, kiigiik
gemiler, motorlar, kayaliklar denizin iistiinde asiliymis gibi dururlar.
Denizle gemiler arasina genis bir aydinlik cizgisi girer. Deniz karanlik, ¢cok
asagilarda kopiirtr, tistte bir aydinlik genisligi, daha iistte giimiisilesmis
gok, gogiin istiinde de asilmis kalmis gemiler. Once deniz tam benim su
anlattigim gibiydi. Sonra bir lodos basladi. Lodos gittikce kopiiklendi.
Biiylikcekmece iistiinden kara bulutlar bu yana akmaya basladi. Sonra
yagmur yagdi. Iri taneli, kiit kiit vuran bir yagmur. Balikqi motorlar
asilmig, ucarcasina bize dogru kag¢maya basladilar. Lodos havasi
Marmarada ne belalhidir. Bir tek balik¢i motoru bu havada acikta kalmaz.
Balik¢i biitiin kokular iyi alir, ama en iyi de lodos kokusunu alir. Bir lodos
fisiltis1 duymaya gorsiin balik¢i acikta. En iyi balikgi, en iyi burnu olan, en
iyi burnuyla da en iyi lodos kokusu alan kisidir.

Kara Memet, denizden bize dogru kacan motorlar1 gosteriyor:

“Az daha kabarsin deniz, hepsini alir Canakkale Bogazina atar onlari,”
diyor.

Kara Memet usta bir balik¢i ve Marmaray1 avucunun ici gibi biliyor. Ve
mor sarabim durmadan cekiyor.

“Su bastaki gelen Bekardir,” diyor. “Bizim Bekar Ali. Cok iyi oglandir.
Marmara Denizi onun gibi bir balik¢i gérmemistir. Seytan gibidir,” diyor.
“Seytan gibidir bizim Ali.”

“Marmara Denizinin dibinde ka¢ balik var, o bilir. Saymistir bizim Ali.
Bulunmaz oglandir Ali. Iyi adamdir.”

Sonra deniz kopiirdii, karanliklasti. Denizin {stiinii Biiylikcekmeceden
gelen kapkara bulut kapladi. O gokle deniz arasindaki, gemilerin asili
kaldig1 1s1k genisligi yitti, gemiler denize indiler. Tam bu sirada da Bekar
Alinin eski, maviyle yesil aras1 boyali motoru geldi iskeleye, yani képriintin
altina, eskilerin Mirmir deresi dedikleri Kiiciikcekmece deresinin kiyisina
yanastl, durdu. Bu dere Kiiciikcekmece goliiyle denizi biribirine baglar.
Kirli, pis bir sudur.



Hisim gibi bir yagmur yagiyordu. Bekar Alinin elleri tigtimiis, kipkirmizi
olmustu. Once motoru ince bir demir kaziga bagladi. Sonra hi¢ durmadan
dolasmis aglarini acmaya koyuldu. Bir iki kisiye merhaba dedi, belki onlar
gormeden, aglarina yumuldu. Otedeki kahveci ince belli bir kadehte tiiten
bir cay getirdi. Bekar Ali tiiten cay1r goriince giilimsedi. Dudaklarn,
gozlerinin alti ince ince kiristi. Tiiten ¢ay1 icmeden 6nce avuclarinda tuttu.
Cay avuclarinda bir siire dyle kaldi. Cayin dumani kesildi kesilmedi. Ali
bardag1 tepesine dikti. Bekleyen kahveciye bardagi geri uzatti. Sonra
kahveci birkac sefer boyle daha geldi geldi gitti. Sonra kayigin iistiinde
Bekar Ali tek basina kaldi, aglarim agmayi siirdiirdii. Yagmur iri taneli, kiit
kiit yagiyordu. Kamgi gibi iniyordu Bekarin sirtina.

Uzun boyunluydu. Girtlak kemigi disar firlamisti. Uzun, ince, hep burun
kanatlar titreyen burnu, bir tilki burnu gibi durmadan koku arar duygusunu
uyandiriyordu insanda.

Yillar yili hep Bekar Aliyi boyle gérdiim. Elleri balik pullarina karigmus,
acilmayan aglara, derin mavilere bulasmis goérdiim. Denizden kacarken hic
telasli olmuyordu. Onun i¢in denizin kabarmasi, lodosun kudurmasi, aglarin
dolasmasi, yagmurun kirbac gibi sirtin1 dovmesi, ellerinin kipkirmizi olup
da sonra da apak kesilmesi, donmasi, kaninin cekilmesi hep olagandi.
Motorlarin dalgalarin altinda kalip batmasi, her sey her sey olagandi. Bir
balikciya bakaraktan cok az igiyordu. Denizin kiyisindaki gecekondusu
glizeldi. Yatagi, iskemleleri, cam agacindan cilali masasi piril pirildi. Bir tek
kotli huyu vardi, onun icin diinyada bir tek sey olagan degildi, tuttugu
baliklar1 satmak. Baliklar1 satarken elleri titriyordu. Hele biri pazarlik
etmeye gorsiin, tekmil cinleri basina cikiyor, uzun, firlak girtlak kemigi
biraz daha disariya firhyor, kipkirmiz kesiliyordu.

“Bunlarin, bu baliklarin fiyat1 yok!” diye bagiriyordu.

Ve her tuttugu balhig1 sefkatle oksuyordu. Baligi satarken bakamiyordu
bile. Elleri titremekten uguyordu. Bir giin bir cocuga kocaman bir kirlangici
hediye ederken gordiim, hic elleri titremiyordu.

Bir giin bana dedi ki:
“Ben diinyanin en iyi insaniyim.”

Bir sey sdyleyemedim.



Sonra bunu gelenek haline getirdi. Beni her gordiigiinde, daha merhaba
demeden, “Ben diinyamin en iyi insamyim,” diyordu. Onceleri hep
sasirtyordum buna. Sonra sasirma aligkanhgimi yitirdim.

Bir giin gene denize indim. Gene belali bir yagmur yagiyor, iri taneli. Kiit
kiit indiriyordu. O gene aglarim aciyor, kayigin dibindeki suda oynayan
baliklarin1 oksuyordu. Sadece bir “Merhaba,” dedi, baska bir sey demedi.
Bekledim, bir cay 1smarladi, ictim. Dolasik aglar kopriiniin kanatlarina
serildi, baliklar satildi, kahveye oturduk, “Ben diinyanin en iyi insaniyim,”
demedi Bekar Ali. Bundan sonra da hi¢ demedi. Ben diisiincelere daldim,
diisiincelerimi tiirlii yorumlara vurdum. Ali bir insana yapilmayacak bir
kotiilik mi etmisti? Ali, Allah gostermesin, hirsizhik m1 yapmisti?
Kacgakcilik mi1, on beginde bir kizin irzina mi? Allah géstermesin... Alinin
stinglisii diismiistii. Birka¢ giin hi¢ kimseyle konusmadi.

Bir gin gene yagmur yagiyordu. Kopriiniin altinda gene elleri
aglarindaydi. Motorun ici tepeleme baliklarla doluyordu. Beni gordi, genis,
candan, 151kl giildii. “Ben diinyanin en iyi adamiyim be Yasar Aga,” dedi.
Ben de sevindim. Yiizii bayram icindeydi Alinin. “Heeey be Yasar Aga, ben
diinyanin en iyi adamiyim.”

Sonra her seyi 6grendim.

Inanir misimiz, Recep 6ldii. Havaalaninda hamallik yapiyordu. Cok giiclii
kuvvetli bir adamdi. Bir gecenin iginde 6liiverdi. Dag gibi bir adamdi. Dag
devrilir gibi devriliverdi. Anadoludan akrabalarn geldi, o6liistinii aldi
gotiirdiiler. Karisina, cocuguna bakmadilar bile. Neyin nesisiniz, diye
sormadilar bile. Alti ¢ocuk ve bir kadin, bir giinesli kis giiniinde,
gecekondunun duvari dibinde 6yle kalakaldilar. Recebin 6liisiinii aldilar, hig
kimseye bir sey sOylemeden, hi¢ kimseye selam bile vermeden 6liiyti aldilar
gotiirdiiler. Hi¢ kimseyle de konusmadilar. Yanlarina yonlerine de
bakmadilar. Evine, cocuklarina, karisina bakmadilar. Bir tek sézciik bile
sormadilar. Bir dag basinda kalmis oOliilerini alircasina gittiler. Beg
kisiydiler. Bes pacavra yigim. Insanda acima duygusu uyandiriyorlard.
Insanin icini acitiyordu halleri. Her dokunduklar, baktiklari yer keder
icinde kaliyordu.

Recebin o6liisii gidince karis1 Sultan Ablanin yoresinden her sey cekildi.
Evler, insanlar, dostlar, tanislar, herkesler, herkesler cekildi. Sultan Abla



hastaydi. Bir bacagi bastan basa romatizmaliydi. Birinci, ikinci, ti¢iincii giin
nereden buldularsa, cocuklar ekmek buldular. Belki iki hafta da buldular.
Sonra Sultan Abla evde ne var ne yoksa satti. Her sey bitti. Zaten cok
seyleri yoktu. Belki birkac giin a¢ kaldilar. Sultan Abla ne yapacagini
sasirmisti. O gece ac yattilar. Cocuklar sabaha kadar sayikladilar, agladilar.

Giin doguyordu ki, Bekar Ali bir torba sicacik somunla geldi eve. Bir kilo
da tulumpeyniri almisti. Sonra cay da, seker de almisti. Bekar Ali evden
ayrilirken evin ici ¢ocuk sesleriyle civil civildi. Bekar Alinin yiizii de civil
cvildi.

Bundan sonra Bekar Ali daha cok denize ¢ikti. Kar demedi, kis demedi,
firtina, yagmur demedi denize cikti. Recebin cocuklarinin evi de bir kus
yuvasli gibi civildadi durdu. Cocuklarin yiizii pembelesti, giyitleri giizellesti,
yenilendi. Abla bile son moda bir manto giydi. Maksiye calan. Bekar Alinin
elleri daha ¢ok yarildi, kizardi, sarardi, dondu. Elinde daha ¢ok sicak cay
bardaklarim yuvarladi, sonra da bir igiste bitirdi. Sonra da yagmur altinda,
gecenin karanliginda gece yarilarina kadar motoruyla, aglariyla ugrasti.

Bekar Ali bir giin lacivert bir giyitle kahveye geldi. Hiiseyini aradi.
Hiiseyin hi¢c kimseyle alay etmezdi. Candan, ic¢ten bir cocuktu. Alinin
kunduralart piril pirildi. Beyaz gomleginin istiine ¢ok sar1 bir kiravat
takmusti. Yaka cebine de gene sar1 bir mendil sokmustu. Oniine gelene
sigara dagitti. Herkese cay ismarladi. Hi¢ kimse Aliyi hi¢ boyle gormemisti.
Az sonra Hiiseyin geldi. Ali, Hiiseyini kahvenin kosesine cekti. Hiiseyinin
yiizii birden allak bullak oldu. Her s6zciik ona bir kirba¢ gibi geldi. Kiiciik
dilini yutuyordu az daha Hiiseyin. Hicbir sey diyemedi. Ancak, “Olur,”
diyebildi kekeleyerek. “Hani sen hi¢ evlenmeyecektin?” diyebildi bir de
kink dokiik. “Haydin gidelim.”

O aksam biitlin mahallede Bekar Alinin Sultan Ablayla evlendigi
duyuldu.

Bazilari:

“Deli,” dedi, “alti cocukla. Bir de romatizmali ayak, bacak. Bir de o kadar
gen¢ degil ki Sultan Abla.”

“Anasi yasinda.”



Bazilari:

“Hani evlenmeye yeminliydi Bekar? Sultan Abla agzindan girdi
burnundan ¢ikt1.”

Bazilan sustular, yiireklerinde tatli bir mutlulukla.

Bekar Ali yeni lacivert giyitleri, boyali yeni ayakkabisi, sar1 mendili,
kiravatiyla bir hafta denize ¢ikmadi, mahallede dolasti durdu. Herkes onu
kutladu.

Simdi Menekseye yolunuz diiserse, tam kopriiniin altinda eski bir
motorun icinde, mavi yesil aglara, sar1 aglara, turuncuya elleri bulanmis bir
kadinla bir erkegi calisir bulacaksiniz. Canli baliklar motorun icinde
ylizmektedir. Okul onliikli ¢ocuklar1 da bazi bazi onlara yardim eder
goriirsiiniiz. Bunlar, Bekar Aliyle Sultan Abladir. Bir sevgi, bir dostluk
bulutu icinde goriirsiiniiz. Her dokunduklari, baktiklar1 yer seving icinde
kalir.

Bazi, yagmurlu havalarda, bir kadim1 denizin kiyisinda, deniz
kudurmusken, denizi sabirla bekler goriirsiiniiz. Cok diisiinceli, ¢cok kederli,
cok aci, ¢ok umut icindedir kadinin yiizii. Birden bu yiiz 1siyiverir ve
oteden, calkantili denizden bata cika bir motor goziikiir, bir adama el eder.
Bekleyen kadin Sultan Abla, gelen adam Bekar Alidir.

2.3.1970



Ruhi Su ve Seferberlik Tiirkiileri —



Kuvay1 Milliye Destam

Insanoglu kendi kendini yaratirken iptida ses vardi. Soézden 6nce.
Insanoglu ac1 cekmeye, giilmeye, aglamaya basladifinda, calismaya
giristiginde iptida ses vardi. Ses sz oldu, tiirkii oldu. Tiirkii, insanoglunun
biittin duygularim1 kapsadi. S6zden 6nce insanoglunun duygularim anlatan
yalniz ve yalnz sesti.

Ses agitti, aciydi, sevincti. Insanoglu yiiz binlerce milyonlarca
milyonlarca 6liim olayi, hastalik, ayrilik, yoksulluk olayi, seving, zafer,
giizellik olay1 karsisinda milyonlarca ezgi olusturdu. Bir ezgiyi insanlar
insanlara, kusaklar kusaklara, caglar caglara tasidi. Ezgi insandan insana,
cagdan caga gectikce, bir suyun altinda yiiz binlerce yil yikanmis
cakiltaglan gibi diizeldi, giizellesti, zenginlesti. Caglar gectikce, 6rnegin bir
oliim olayim ele alayim, 6liim olay: iistiine her boyun, her kusagin, her
insanin, 6lim ezgilerine bir katkis1 oldu. Biitiin diinyada, her boyda, her
halkta, her millette, her cagda ayr ayn ezgiler yapildi 6liim iistiine. Oliim
ezgilerini halklar zenginlestirdi. Bu zenginlesen o6liim, insanoglunun ta
ylireginin kokiiydii. Temelde olan bir duygu, yok olmanin acisi... Her insan,
oliim acisim ¢eker. Homeros, ilyadada der ki, diinyada tek 6liim acis1 ¢eken
yaratik insandir, ¢linkii yalmiz o 6lecegini bilir, 6ltimiin bilincine varir. Ve
insanoglu bu kokli acisim ¢aglar boyunca, milyonlarla milyonlarla insanin
acisiyla ezgilestirir, tiirkii yapar. Tiirkiilerin giizelliginin, 6liimsiizliigiiniin
giicii kargsisinda bizim cagimizin biiyiik ustalar1 sasirip kalmiglardir. Bir
Beethoven, bir Mozart, tiirkiilerin biiyiikliiklerine hayranliklarim
belirtmislerdir. Her biiyiik ustanin temelinde, biiyiikliigiinde tiirkii yatar.
Bach’tan Vivaldi’ye, Prokofyeften Hacaturyana kadar.

Her tiirkii bir toplumsal ya da kisisel olay iistiinedir. Durup dururken tiirkii
ciktigr goriilmiis degildir. iste giicii de buradadir tiirkiiniin. Séz giicii de ses
giicii de. Sesler de, sozler de ilk ciktiklar1 gibi kalmazlar, insandan insana,
cagdan caga degisirler, giizellesirler. Ornedin “Anavarza at oynagi / Kana
belenmis gomlegi, / Kiyman asiretler kiyman / Kor karinin bir degnegi”.
Oldiiriilen ogullar igin yiiz binlerce ana bizim Tiirkmende, ogullar {istiine
agit yapmislar, bu, kér karinin degnegi sozlerini kullanmislardir. Koériin
degneginin, elinden alinma imgesi yiliz binlerce iglenmistir. Bu imge bu
agitta boyle, oteki agitta baska tiirlii s6ylenmistir. Ses de oyle, gittikce, bir



imgeye bagka baska caglar, insanlar karistikca imge son giizelligine
erismistir. Bir ses, bir olay karsisinda dogar, yasam gibi, zaman gectikce
degisir, olgunlasir, gilizellesir, siirer gider. Yukarida yazdigim dizeler
Anavarza agidindandir. Anavarza agidindan baska dizeler de alacagim ve
bu dizeler yukaridaki diisiincemi daha iyi destekleyecek: “Dervisin mendili
ala, / Biilbiil konar daldan dala, / Ben 6pmeye kiyamadim, / Belemisler ala
kana.”

Kor karmmin bir degnegi elinden alininca diinya ortasinda nasil caresiz
kalir? Koriin degnegi onun icin ne kadar énemli. Bir siddet bu. Korkung bir
celiski. Baska, biiyiik bir siddet. Boyle biiyiik siddetler, bellegin siddetleri
degildir, olamaz. Yasamin siddeti kadar biiyiik siddet hicbir yerde olamaz.
Opmeye kiyamadigim kizil kana, ala kana bulamislar. Bu tema, Kozanoglu
agidinda soyle olur: “Karali yaglik karasi,/ Adana Kozan arasi,/ Ben
opmeye kiyamazdim,/ Ag dosii stingti yarasi.“ Karacaoglanda da soyle olur:
“Varip bir kétiiniin koynuna girmis,/ Su benim Opmeye kiyamadigim.“
Demem o ki, bir tema, bir ezgi yiiz binlerce kisi tarafindan ¢aglar boyunca
isleniyor, yikaniyor, doruguna ulastiriliyor.

Cagimiz epeyce akilli bir cag; yasami, diinyayl anlamaya, yasamin,
diinyanin, insanligin, doganin, evrenin gizlerini bulmaya calisan bir cag.
Halk denilen, sonsuz dogurgan, yaratici insanliga egilmeye baslamis, halkin
yonetime gecmesi icin dovisiilen bir cag. Bir de cagimizda bilimsel
sosyalizm diislincesi giin 1siginda. Yiiz elli yildir diisiiniirler, anhasi
minhasi, sosyalizmi gOyle tammliyorlar: Sosyalizm, insanoglunu tiim
yabancilasmalardan, yozlasmalardan kurtarip kendi 6ziine dondiirmektir,
diyorlar. Burada akla basa, belali bir soru geliyor. Neden su insan soyunun
0zii? Bu kadar zenginlemis bir yaratigin 6ziinii nasil tanimlariz? Bu kadar
zenginlemis, her giin degisen, gelisen, zenginlesen bir yaratigin? insan soyu
da doga gibi sonsuz bir yaratcilikta, sonsuz bir gelismededir. Insan
soyunun 6zii yaraticlligidir. Yalmz bu mudur insan soyu? Insamin niteligi
yalmz yaraticihgr mudir? Elbette degil. Daha yiizlerce, binlerce niteligi
vardir insan 6ziinlin, asliyetinin. Biitiin sOmiiriicii diizenler ne yapmuglar?
Insanligin, insanlarin kisiligini 6ldiiriip, insanlar kélelestirmek icin, éziinii
oldiirmeye calismislar. Kisiligi 6ldiiriilmiis, kélelesmis insan, yaraticiligini
yitirmistir.



Sosyalist olarak bizim isimiz, insanlig1 Oziine gerisin geri cevirmektir.
Insanligin yaratncilifim engelleyen, kisiligini ortadan kaldiran kogullari
bilimsel olaraktan ortadan kaldirmaktir. Doviisiimiiz, cabamiz bu.

Insanlig1 6ziine geri cevirmek bir biitiindiir. iginde ekonomik esitligi
saglamak var. Ozgiirlik var. Insanhig1 &ziine cevirmek icin binlerce
problemle karsi karsiyayiz. Bir de insanligin bize kadar getirdigi deneyler
var. Daha dogrusu, halkin getirdigi ve siirdiirmekte oldugu. Doga
iliskilerinde getirdikleri, insan iligkilerinde getirdikleri, stirdiirmekte
olduklari.

Cagimizda bircok insanlar halkin yaratip getirdiklerine, siirdiirmekte
olduklarina birer gere¢ goziiyle bakiyorlar. Elbette halkin getirdikleri,
degisen, gelisen insanlik icin bir gerectir. Gere¢ olmayan ne var ki degisen
insanlik icin, bu yonden bakinca. Ama benim séylemek istedigim bu degil.
Baz1 c¢ok iyi niyetli kisiler bile halkin sanatin1 sanat degil de, salt gerec
sayiyorlar. Onlara ham birer ara¢ goziiyle bakiyorlar. Yalniz, cagimizin
ulularindan bir Picasso, bir Sarlo hi¢ de dyle diisiinmiiyorlar halk sanatlar
karsisinda. Picasso gibi bir usta halkin sanatindan faydalanmak degil, onu
diipediiz taklit bile ediyor. Bir zenci heykeli, bir Tiirkmen kilimi, bir tiirkd,
bir destan erisilmez sanat yapitlaridir. Halkin 6zii, kisiligidir. Bu demek
degildir ki, ondan gerec olarak faydalanmayacagiz. Sonuna kadar insanligin
getirdigi her seyden faydalandigimiz gibi, onlardan da faydalanacagiz.
Ornegin tiirkiilerden, ezgilerden faydalanmarms hicbir usta yok. En biiyiik
miizik ustasinin en sanli yapitinda bile bir halk ezgisinin etkisini gortiriiz.
Bundan kurtulus yok. Bundan kurtulus, insanliktan kurtulus gibi bir seydir.

Ruhi Su, Seferberlik ve Kuvay1 Milliye Destam adli plaginin kabinda
diyor ki: “Hicbir calg: insan sesinin anlatma giiciine sahip degildir.” Ruhi
Su, bu bilinci baslangi¢ yaparak isine girisiyor. Sesini diinyanin en giizel
calgisi gibi kullanarak halkin sanat eserlerine egiliyor. Bir de buna sazini
katiyor. Saz da halkin olusturdugu bir ses aracidir. Ruhi Su uzun bir miizik
egitimi gormiistiir. Cagimizin en yeni miizik olanaklarina varmis, cagimizin
geldigi miizik teknigine ulasmis, sonra da sesiyle soziiyle Anadolu halk
tiirkiilerine donmiistiir. Blyiik miizik bilgisi, erisilmez ses giizelligi ve
ustaligiyla otuz yildir tiirkiilerimizi biitiin inceligiyle Ruhi Su séyler. Ruhi
Su giiciinde, c¢abasinda diinyada ancak birkag kisi bulabiliriz. Ruhi Sunun
isi bu karmakaris diinyada giic bir istir. Ruhi Sunun tiirkiileri anlatmasi,



halkin sonsuz dogurganligini, yaraticiligini, degiskenligini anlatmaktan da
daha giic bir istir. Bugiin diinyamizda, 6teki miizik dallarinda y1ginla biiytik
ustalar vardir. Ama tiirkiiler diinyasinda adlar1 parmakla sayabiliriz. Paul
Robeson, Atahualpa Yupanki, Germaine Montero, Joan Baez... Daha birkac
kisi. Bu kadar.

Anadolu, halk kiiltiirlerinin diigiimlendigi bir bélgedir. Tarihin, kiiltiirlerin
gelistigi, karmastig1 bir toprak parcasidir Anadolu. Ornegin diinyanin en
zengin masallari Anadoludan derlenmistir. Anadoluda Ilyadadan yasayan
parcalar buldugumuz gibi, Hint masallarindan da buluruz. Manas Destani
da Anadoluda bircok boliimleriyle yasar. Tufan Efsanesi de. Anadolu
halaylarinda zenci oyunlarini da buluruz, Cin oyunlarini da... Anadolu bir
sesler, ezgiler karmasasidir. Biiyiik bir ezgiler zenginligi vardir. Ve bu
zengin tiirkiiler diinyasina memleketimizde bilincle tek egilen kisi de Ruhi
Sudur. Ruhi Sunun otuz yillik c¢abasi bize Anadolu tiirkiiler diinyasini
kazandirmistir.

Anadoluda halk arasinda her zaman {inlii, biiyiik tiirk{i ustalar yetismistir.
Ben, 6rnegin bir Torun Pasaya yetistim, bir Cemil Ahmede, bir Memetlili
Hakkiya, bir Gebelili Kiicik Memede. Bunlarin hepsinden de
Karacaoglanin aym tiirkiilerini dinledim. Hepsi kendince sdyliiyordu
Karacaoglanin tiirkiilerini. Bunlar Cukurovada biiyiik iinlerdi. Kimsenin
aklina Torun Pagsa ayr soOyliiyor, Hakki baska soOyliiyor diigiincesi
gelmiyordu. Tiirkii dinlemek de Anadoluda kendiliginden, alttan gelisen bir
egitimdi. Herkes biliyordu ki, Torun Pasa baska soyler, onun sesi, kisiligi,
yapist bagkadir. Hakki baska sOyler, onun yapisi baskadir. Belki bilingli
olarak bilmiyorlardi ama, deneyler onlar1 buraya getirmisti.

Torun Pasa bir dag adamiydi. Torosta dogmus biiylimiistii. Onun sesi
daglara ormanlara gore olusmustu. Onun sesi Toroslardaki oymaklarin
tiirkiilerine ahgmisti. Hakkiysa ovaliydi. Onun sesi de ovaya goreydi.
Cukurova tiirkiilerine alismigt.

Cagimizin  kemancilari, piyanistleri, ses ustalar1 da miiziklerini
kendilerince yorumluyorlar. Diinyamiz biliyor ki, her sanat¢i bir kisiliktir.
Her kisilik de yeni bir yorumdur. Bazilari Ruhi Sunun tiirkiilerimizi
degistirdigini, bambagka bir sekilde soyledigini yaziyorlar, soyliiyorlar.
Ruhi Sunun tiirkiilerimizi yeni bir yorumla sdylediginin farkinda degillerdir.
Bilmiyorlar. Bir Torun Pasanin bir ezgiyi nasil yorumladigini, ayni ezgiyi



bir Kiiciik Memedin baska yorumladigim bilmiyorlar. Saniyorlar ki, biitiin
halk bir tiirkiiyti ayni tekdiizelikle bir agizdan ayni séyliiyor. Uzun bir stire
Ruhinin tirkiilerini bana gelen Cukurovali delikanhlara dinlettim. Bu
delikanllarin icinde {iniversitelisi de vardi, okur-yazar olmayanlari da.
Iclerinden bir teki cikip da Ruhi Sunun séyledigi Cukurova tiirkiileri bizim
oralarda sOylenen tiirkiilere benzemiyor, baskalastirmis Ruhi Su, demedi.
Ciinkii onlar, biiyiik tiirkii ustalarinin tiirkiileri kendilerince yorumlayarak
sOylediklerini biliyorlard.

Tiirkiiler biraz halktir, biraz insanhkutr. insanoglunun yalin acisi, yalin
sevinci, yalin hayranligi, yalin giizelligi, yalin onuru, yalin yilgisidir. Bu
giizelligi Ruhi Sunun biiyiik, usta sesi, biitiin yalinligiyla caglardan alir
getirir, caglara alir gotiiriir. Biiyiik ustalarin isi hep bu olmustur. Savasi,
zaferi kucaklamalarda, iiziintiisii, acis1 agitlarda, sevinci, oyunu manilerde,
diisiincesi nefeslerde, 6fkesi, kini yergisi karalamalarda... Tiirkiiler diinyasi,
diinyamiz kadar cesitli, zengin.

Insanoglu tiirkiilere Picasso’nun zenci heykellerine egildigi gibi egilirse,
insanin 6ziine ulasmamiz daha kolay olacak. Yeni, gorkemli, saglhikh bir
diinyay1 yaparken insan soyunun bize kadar getirdiklerini burjuvalar gibi
kiicimseyemeyiz. Su  “Primitif” sozciiglinde burjuvalarin  halki
kiiciimsemesi var gibi geliyor bana. Insan olarak, aydin olarak, cag olarak
yitirdigimiz, az da olsa burjuvalarin bu kiiciimsemesine katilmamizdir.
Halkin getirdiklerine gerektigi kadar egilmememizdir. Bereket ki,
diinyamizda Ruhi Sular var. Ve onlar biiyiik inatlarin ateginde inandiklari
yolda hicbir engeli dinlemeden ilerlerler. Insanlifa yepyeni sdyleyisler,
tiirkiilerin, ezgilerin dogurgan zenginliklerini ulastirirlar.

Seferberlik tiirkiileri Ruhi Suda Avsar anasinin agidindan daha baska
giizelliktedir. Cilinkii Ruhi Su, yeni, usta, biiyiik kisiligi olan bir yorumdur.
Seferberlik seferberlik/ Soyka kalsin boyle dirlik/ Yasamasi irezillik/ Eli
deste giillii pamuk. Halkin acisi, ¢ektikleri, savasa karsi her zamanki sonsuz
nefreti, Ruhi Suda yeniden giimbiir giimbiir dile gelir. Savastan bilingli
nefret, Ruhi Sunun sesinde yogunlasir. Nazim Hikmetin Kuvay1r Milliye
Destani, Ruhi Sunun ustaliginin siizgecinden gectikten sonradir ki
somutlasir, daha biiylik bir anlam kazanmr. Sesle soziin uyusumu bize
yepyeni bir Kuvayr Milliye anlayis1 getirir. Iki biiyiik ustanin el ele
verisinde yeni diinyalara, yeni gerceklere variriz.



Ruhi Su da biitlin biiyiik sanatcilarimiz gibi 6z yasamini, sanat yasamini
talihsizlikler icinde siirdiirdii. Kotii kosullar, daha onun yakasini birakmis
degil. Demek ki, bir sanat¢cinin atesinin inadi hi¢bir engeli tanimiyor. Ruhi
Su biitiin engelleri asip halkina ulasti. Bu, zor bir isti. Ustesinden geldi.
Sanatin1 derinlemesine olustururken, halkina ulagmasini da bildi. Ruhi
Sunun, Anadolunun sesi diinya halklarina da ulasacaktir. Diinya halklar1 da
Ruhi Suyu, bizim halkimiz kadar degilse de, ona yakin sevecektir. Bu er gec

gerceklesecektir. Bugiin degilse yarin. Ciinkii halklar kardestirler ve Ruhi
Su halkimizin sesidir.

Mart 1971



Cevat Fehmi Baskut Icin

Y1l aklimda degil, kasabadan Adanaya gelmistim. Arif Dino: “Aman iyi
oldu, iyi ki geldin,” dedi. “Iyi ki geldin. Cevat Fehminin bir piyesi oynuyor.
Ustelik de, Istanbuldan gelen topluluk piyesi iyi oynuyor.”

Ben o zamanlar hem gazeteci olarak, hem de piyes yazar1 olarak Cevat
Fehmiyi biliyordum. Arif Dino ondan birka¢ kere de s6z a¢cmisti ama, o
kadar istiinde durmamistik. Arif Bey, bu sefer ondan, piyesinden soz
acarken cosku icindeydi. Arif Dino biiyiik bir ressamdi. Sairdi, daha da ¢ok,
kiilttirli, erisilmez zevki olan bir adamdi. Genis kiiltiiriinden, inceliginden
onunla iliski kuran her kisi faydalamirdi. Eski Yunani, eski Yunan
tiyatrosunu da cok iyi bilenlerdendi. Diinyanin birka¢ kentinde, baskentinde
tnlii piyeslerin dekorlarini yapmisti. Abidin Dinonun Abidin Dino
olmasinda, Orhan Kemalin Orhan Kemal olmasinda onun da pay1 vardir.
Benim iizerimdeki etkisi, uzun siirmiis bir 6gretmenlik etkisidir.

Biitiin biletler satilmisti. Arif Dino dedi ki: “Ne yapip etmeliyiz, bu piyesi
gormelisin. Ciinkii,” dedi. “Cevat, usta bir tiyatro yazaridir. Tiirkiyede bu
ustalikta bir tiyatro yazar ve halk adami daha yok. Cevat Fehmi sasilacak
bir ustadir. O, piyeslerini ¢agimizda eski Yunan ustalar1 saglamliginda
kurar. O, ne yazarsa, iste bu klasik, saglam kurgudan dolay1 halk onun
piyeslerini tutar. Hangi kdyde, hangi kasabada oynanirsa oynansin, onun
piyesleri bu eski Yunan kurgusundan dolayi sevilir.”

Sonunda biletleri bulup tiyatroya gittik. Arif Dino yanimda, durmadan,
piyes oynadigi siirece onun kurgusunu, kurgunun icerigine uygunlugunu
anlatti durdu.

Bircok seyleri ondan 6grendigim gibi, Cevat Fehmi Baskutu da ilk olarak
Arif Dinodan 6grendim.

1951 wyilinda Arif Dinoyla Istanbulda bulustum. Ilk hikayelerimi
yazmistim. “Pis Hikaye”, “Bebek”, oteki kiiciik hikayeler. Hikayeler
koltugumda, Arif Beyle dogru Cevat Fehmiye geliyorduk. Bende sonsuz bir
inan¢ vardi: Bu Cevat Fehmi, bildigimiz piyes yazari, yillardir tanimadan
dost oldugumuz Cevat Fehmiyse beni hemen Cumhuriyete alacakti. Arif
Bey de biiytik bir giivenle: “Cevat bu isi anlar,” diyordu. “Hikayelerini ona



bir verecegim, ertesi giin Cevat seni gazeteye alacak. Olmazsa onunla
birlikte Nadir Nadiye gideriz. Bir yandan seni Nadir Nadiye o anlatir, bir
yandan ben, tamam. Sen hi¢ korkma.” Ben hi¢ korkmuyordum. Bunca yilin
dostu beni bir ise hi¢ almaz miydi? Beni anlamaz miydi? Boyle piyesler
yazan bir adam benim hikayeleri okur da... Istanbula geldim. On bes giin
sonra da Arif Dino Adanadan geldi. Benim cebimde iki buguk liram kalmuis,
parklarda yatiyordum. Arif Beyin de hic parasi yoktu. Bir akrabaya konuk
inmisti. Bir ikinditstii bulustuk, yiliregim agzimda, hikayelerim koltugumda
Cumbhuriyete yoneldik. Cevat Beyi kapida sorduk, izinli dediler. Olamazd.
Biz Arif Beyle bunca yil kurdugumuz ise girme, Cumhuriyette yazma
hayalinin yikildigina m1 yanalim, Cevat Fehmiyle tanisamadigima mi
yanayim, ks kos Cumhuriyetten dondiik.

Arif Bey:

“Hicg liziilme,” dedi, “sunun surasinda ne var, bir ay sonra Cevat gelecek,
sen de ige gireceksin.”

Ise girecegim ama, cepte iki bucukluk, parklarda gecelemek... Bir ay,
cekilir mi?

Bir hafta sonraydi, Arif Bey benim halimin duman oldugunu ¢akmuis ki:

“Senin hikayeleri ben Nadir Nadiye gotiirecegim,” dedi. “Okursa seni ise
alr.”

Ben tutturdum ille de Cevat Bey. Sonunda Arif Bey benim hikayeleri
koltukladi, Nadir Nadiye gitti. Aradan ne kadar bir siire gecti, simdi
aklimda yok. Arif Bey, bana: “Git Nadir Nadiye, seninle konusmak istiyor,”
dedi. Ben de gittim, Nadir Bey beni hemen ise aldi, Dogan Beye gonderdi.
Onunla da konustuk. Ben hemen o giin Dogu Anadoluya réportaj yapmaya
yola c¢ikmak icin hazirliklara giristim. Réportajdan ii¢ ay kadar sonra
dondiim. Yazilarim Cumbhuriyette yayimlanmis, ilgi cekmeye baslamisti.
Cevat Bey de izinden donmiistii. Biiyiik masasinin basinda oturmus,
kipirdamadan duruyor, dalmis, yalniz, eli, kalemi oynuyor. Bir siire
bekledim, basini kaldird1 bana bakti, ne istedigimi sordu. Anlattim, hemen
ayaga firladi, kolumdan tuttu, beni yanina oturttu. Biraz saskindi ama, belli
etmiyordu. Ciinkii kihgim berbatti. Geziden de yeni donmiis, birkac¢ ay yaya
yol yiiriimiistiim Diyarbakir Ovasinda, Van golii kiyilarinda.



“Ogretmen misiniz?” diye sordu.
Kendimi anlattim. Bagima gelenleri bir bir sdyledim.

“Uziilme,” dedi. Yazilarmi sevdigini, birlikte calisacagimzi soyledi.
“Ben seni,” diye ekledi, “sarisin, incecik, kisa birisi belliyordum,” dedi.
“Yazilarindan bu izlenimi almisim.”

Ve dostlugumuz basladi.

Sonradan 6grendim ki, isi arasinda masasindan kalkisi, benim kolumdan
tutup masasina oturtusu, kahve soOylemesi, isinin en civcivli saatinda
benimle bir saat konugsmasi onun icin olagan davranislardan degildi. O sira
gazetede bulunan arkadaglar, Cevat Beyin bu davranislarina c¢ok
sasirmiglardi. Bana kars1 davranisi, her zaman zaten arkadaglan sasirtmistir.
Bana, ¢alistigimiz on iki y1l boyunca bir calisma arkadasina davrandigi gibi
degil, bir kardese davranmir gibi davrandi. Her kitabimin cikisi, tutulmasi
onda inanilmaz bir seving yaratirdi.

Bir yazari mi, bir dostu mu anlatiyordum. Ikisi bende karmakaris.
Yazarhgi, dostlugu, kardesligi, hocalig1 hepsi bir arada.

Bir yazarin kisiligini tiirlii etkenler yapiyor. Tiirlii kisilik celiskileri bir
yazari olusturuyor. Calisma arkadaglar bilirler ki, o, kaya gibi sert, giilmez
birisidir isbasinda. Gene calisma arkadaslar1 bilirler ki, o isinin disinda
cocuksu, saf, sicak, dost bir insandir. Celikten bir zirh iginde, yumusacik,
dost bir ytirek.

Ben Cevat Fehmi Baskutu tanidiktan sonra, ondan hareket ederek, biiyiik
sanat¢1 kisiliklerini de tamidim. Sanatgilik biraz da gocuksulukla at basi
gidiyor. Onunla on iki yillik calisma arkadaghigimizda ne kadar catismamiz
olmussa, onun ¢ocuksulugundan oldu. Ondan ne kadar dostluk gérmiissem
gene onun ¢ocuksu yoniinden goérdiim. Bir insan, Cevat Fehmi Baskut kadar
cocuksu, temiz olmadan bir usta sanat¢i olamiyor.

Aramizdaki dostlugun sebeplerini arastirmadim. Sonuna kadar siirmiis bu
dostlugun sebebi neydi, nasil basladi, diisiinmedim. Oluveren, {istiinde
diisiiniilmeyen bir sey. Elbette sebepleri olacak. Hem de 6nemli sebepleri.
Belki biliyorum, belki de hi¢ bilmiyorum.

O, bir halk adami, bir halk yazandir.



Her yazdigimi halk 6lgiisiine vurmak onun inanciydi. Belki de
aliskanhgiydi. Halktan 6grenirdi, halka verirdi. Onun icin, “halk anlamaz”
diye bir sey yoktu. Cok sanat¢1 vardir, eserleri tutmadi miydi, halk anlamaz
yaftasin1 hemen yapistiriverirler. Cevat Fehmi icin en anlayan halkti. Onun
icin hi¢bir zaman, hicbir seyde halki suclamadi. Ne politikada, ne sanatta
halkin olumsuz yanlarini bile suglamazdi.

Halkin anlayisi iistiine bir gazetecilik okulu kurdu. Gazeteci olarak, Cevat
Fehmi Baskutun tistiinde durursak, sanat¢i olarak, emekgilerden yana
politikac1 olarak onun getirdikleri, kisiligi tistiinde durursak cok sey
kazaniriz. Onun i¢in yaratan ki, var eden ki halkti.

Son yillarda bir piyesi tutmamisti. Tutmamisti degil, onun alistig1 kadar
sahnede kalmamisti. Bundan da iizgiindii.

Bir arkadas onu teselli etmek icin:
“Halk anlamadi,” dedi.
Cevat Bey giildii, yumusak, kendine giivenli, alayci:

“Yok,” dedi. “O yanhs. Halk anlamaz olmaz. Ben ne kusur isledim?
Piyesin neresini kotli yapum? Halk anlamaz olmaz. Bir seyler kacgirdim,
belki halkin elini biraktim.”

Halksiz hicbir sey olamayacagina inaniyordu.

Sanat¢l olarak da, insan olarak da, gazeteci olarak da bir caresiz, bir
miimkiinsiiz ortamda yetisti. Kogullarini ¢ok yakindan biliyorum. Onun
kosullarinin acis1 yiiregimin basinda ag1 gibi, bir top ag1 gibi durup duruyor.
Sanat¢i olarak da, gazeteci, insan olarak da yapabileceginin, yetisinin ¢ok
azinl yapabildi. Buz daglart gibi, onun suyun altindaki kism,
tistiindekinden ¢ok biiytiktii.

Zulmedenlerden, hiikmedenlerden nefret ediyordu. Hic¢ belli etmeden
halktan bir sanatciyi, bir insani, kosullarin elverdigince tutuyordu. Onun
Kadikdy Iskelesi diye bir piyesi var. Benim en sevdigim piyesi budur.
Benim icin de bir saheser piyes. Kirac1 ve ev sahibi catismasi iistiinedir.
Orada apartman sahiplerini Cevat Fehmi biitiin hismiyla mahkum eder.
Somiiriiciiliigi boylesine 6fkeyle mahkum eden bir piyes bilmiyorum.
Kiraciy: tiirlii usullerle evinden boyuna ev sahipleri atarlar. Kiraci, clinkii,



dar gelirli biridir. O da baska bir ev bulur. Kosullar degisir, o ev sahibi de
atar kiraciyl. Birinci kovan ev sahibinin bir tiki vardir, hep sag omzunu
oynatir. Ondan sonra kiraci ne kadar ev kiralamig, ne kadar evden
kovulmussa, kovulurken bir de bakar ki, ne goérsiin, kovan bir omzunu
oynatiyor. Cehovdaki balta sesleri gibi. Cevat Fehmi Baskut, halkin
giindeliginden, onun derinligine gidebilme olanagim arardi. Piyeslerini
boyle saglam bir temele oturtmaya ¢alisirdi.

1963 yilinda Nazim Hikmetle Pariste bulustugumuzda, bana uzun uzun
Babialiyi sordu. Eski arkadaglarini teker teker sordu. Cevat Fehmi tistiine
candan konustu:

“Ne talihli adamsin kardes,” dedi. “Cevat gibi bir adamla calismak, hem
de on iki yil, bir talih. Ciinkii Babiali yer adami. insan demirden olsa
Babialiye on iki yi1l dayanamaz. O roportajlar1 nasil yazmak, yayinlamak
imkanim bulmussun, simdi anliyorum.”

Sonra Cevat Beyin piyeslerinden s6z acti:

“Onu insan dost, calisma arkadasi olarak cok severim ama, sdyle ona,
piyeslerini daha ¢ok severim. Ona, bir giin onu mutlaka gorecegimi de
soyle. Piyesleri de Rusyada oynayacak,” dedi.

Goc¢ piyesi Azerbaycanda oynadi. Sonra da Nazim Hikmet 6ldd. Yirmi yil
once nisan ayinda gelmistim Istanbula. Bir ay sonra da Orhan Kemal
gelmisti. Orhan 6ldii. Dogan Nadi 61dii, Cevat Bey 6ldii. “Kolum kanadim
kirild1” soziiniin acisina daha iyi variyorum artik. Birer birer dostlari
yitirmek... Insan her sevdigiyle biraz oliiyor. Ole ole ayakta tiikkenmek de
var. Dost acis1 acilarin en beteri olsa gerek. Olen dostlarin, 6liimii yenen
sanatcilar olmasi, insanin acisini azicik yeyniltiyor.

Cevat Fehminin arkasinda koskocaman bir halk diinyas1 kaldi.
Toplumumuz, giin gectikce onun piyeslerindeki bu diinyaya daha
yaklasacak, 1sinacak, onu daha anlayacak, sevecek.

21.3.1971



Comertlik Ustiine

Eyuboglu asiriigi sevmezdi. Hosgoriilii bir adamdi. Cok 6fkelendigi,
delicesine tutuldugu seyler vardi. Aklinca hep 6lgii isterdi. Dostlarindan
olciisiiz hosgorii, alcakgoniillii olma isterdi. Oviinenlere cok karsiydh.
Oviinenleri de hos goriirdii. Yilanin sevmedigi ot, deliginin agzinda biter,
derler ya, ben onun en dviinen dostlarindan biriydim. Gene de bir kerecik
olsun beni kirmadi. Onunla dostlugumuz aramizda ytirekten, sozsiiz, otuz
yil siirmiis bir dostluktu. Dostlugumuzun bir iki iyi tamg1 vardir, birisi Ali
Ugur, birisi de karis1i Magdiydi. Bakin Eyuboglu iste bu ¢viinmemi duysa
buna kizardi ama, belli etmezdi, hog goriirdii. Benim ona c¢ektirdiklerim
oldu, Oylesine, taskin, ipe sapa gelmez.

Sevinci severdi, sevgiyi severdi. Bir insanda sevin¢ten sevgiden cok
varsa, bu insan bu iki duyguda ne kadar asir1 giderse gitsin, seving icinde
kalir, sevgiyle dolar tasardi. Sevginin asirisina cattigim hi¢ gérmedim.
Sevgisizlige, dostsuzluga kizardi. Dostsuz kalmaya icerlerdi. Kim ki
dostsuzdur, o iyi insan degildir. Biliyorum, buydu diisiincesi, ama kimseyi
kirmamak icin olacak, ya da sonsuz hosgoriisiinden otiirii s0ylemezdi.

Diinyada bir de comertligi arardi, sonsuz, ucu bucagi olmayan...
Comertlige hayrandi. insan soyu cémert bir soydu. insan soyu fedakar bir
soy olmaliydi. Su diinya insanoglunun ¢ok ¢ok cabasina layikti. Diinya icin,
diinya ve insan giizelligi icin caba, en cabalayan insan icin bile olsa
olagandi. Onun icin, 6viinmeyi, cocukca bir sey de olsa hos gérmezdi.
Diinyay1 6dememiz gerekti. Bu giizelligi, bu sevinci, bu dost sicakligini, bu
comertligi, bu arimin viziltisini, bu tiirkileri, bu 6zlemi, bu sevdayi, bu agkii
sevday1, bu mavi denizi, cicekleri, insan ellerinin sonsuz hiinerlerini, insan
yiireklerinin sinirsiz tadini, zenginligini, dememiz, belki yanlhs, 6dememiz
degil, minnettarllk duymamiz, diinyanin sevincine candan, ylirekten
katilmamiz gerekti, diinya olarak, sevin¢ olarak, bunca giizellik,
harikuladelik karsisinda yok olarak, alcakgoniillii, hayran kalarak
katilmamiz gerekti. Onun igin sevgi comertligini tutturmustu. Sevinci,
diinyaya hayranligi, diinyaya, insana sevgiyi, aydinhga, alcakgoniilliiliige
sevgiyi tutturmustu.

Biz diinyadan gider olduk



Kalanlara selam olsun.

Iste Yunusa bu alcakgonlinden dolayr tutulmustu. Bu sonsuz
comertliginden. Biz gidiyoruz bu diinyadan, kalanlar kalacak, onlara bir
yiirek dolusu sevgiyle selam olsun. Kalanlara kiskanclik yok, hayranlik var.
Oliimde bile yasama katilma var. Bir giin yiirek dolusu sevinebilirsek,
bilelim ki, yiiregimizin sevincine Sabahattin Eyuboglu gelmis oturmustur.
Bir daga, bir denize, bir kilime, bir agaca, bir insan goziine, sacina,
giizelligine, bir cicege sevgiyle dopdolu olarak bakarsak, bilelim ki,
sevgimizi Sabahattin Eyuboglu tasirmistir, yam basimizda seving, kivang
icindedir. En sonda, 6liimde bile comertti. Kalanlara selam olsun diyecek
kadar. Kalanlara selam olsunda belki birazcik boynu biikiikliik, caresizlik
var gibi. Ama Eyuboglu bu caresizligin yanina bile yaklasmadi, bunu
aklindan bile gecirmedi. Cok aklima geldi, be kardes, bu kalanlara selam
olsunda azicik caresizlik yok mu, diyecektim, diyemedim hicbir zaman.
Kirlirdi, beni anlamazdi. Bizden yiizyillar 6nce bir kisi, bir yasam adamui,
bir halk adamu geliyor, yiiregini biitliin yasam adamlar1 gibi sonsuzcana acip,
biittin comertligiyle diinya hayranhgim, comertligini diinyanin {stiine
seriyor. Dogru da olsa, insan onun tekerine tas koyamazdi. Eyuboglu
inatglydi, tuttugunu koparan bir kisiydi. Biliyor musunuz, onunla Pir Sultan
listiine bir konusmamiz yirmi bes yil kadar, araliklarla siirdii. Daha da
siirliyor. Ne yapar yapar kalanlara selam olsunun bir sevgi oldugunu, bir
comertlik oldugunu bana kabul ettirirdi.

Inatci, coémert, seving, sevgi, dostluk, yasam dolu bir adamdi. Koy
Enstitiilerini, Koy Enstitiileri diisiincesini  yaratanlardan biriydi.
Bilmiyorum ne zamandan bu yana takmisti kafasina yasamla olacagini her
seyin, sanatin, edebiyatin, egitimin... Tek deger verdigi yasamdi. Comertce
yasiyordu, her yoniiyle. Dogasi, insani, diisiincesi, kitaplariyla. Hem de
inanciyla. Ve comertce dagitiyordu her seyini. Dogasini, diisiincesini,
insanini, sevgisini, dostlugunu, inanilmaz tattaki, biiyiikliikteki sevincini.
Sanat olacak, diinya sevinci de olacak icinde, Yunustaki gibi. Orhan
Velideki, Karacaoglandaki, Pir Sultan Abdaldaki, Nazim Hikmetteki gibi.
Diisiince mi olacak, olumlu, umutlu, dost, yapici. Egitim mi olacak, dogayla
insanla hasir nesir, doyunca yasayarak olmali. Bir noktanin, yasam
noktasinin yoresinde yillarca yasadi, 6grendi, 6gretti. Her seyden bir seving
cikanyordu. Kotiiliiklerden bile. Hapisaneye, ona gidiyordum. Uzgiin



goriniiyordu ilk dakikalarda. Azicik sonra bir seving seline birakiveriyordu
kendini, her seyi unutup.

Birisinde, demir parmakliklar ardinda bozuk yiiziiyle benden oziir
dilercesine:

“Bana bak,” dedi, “bakma bu halime. Alistim hapisaneye. Hosuma da
gitmeye basladi. Su Magdiyi biraksalar da, beni istedikleri kadar tutsalar.
Benim yiiziimden onun tutuklanmasi...”

Magdinin hapisaneye girisini, bu en sevdigi insanin kendi yiiziinden
hapislerde ciiriimesini bir tiirlii yutamiyordu.

“Ne et eyle, insanlara Magdinin hicbir sucu olmadigini séyle,” diyordu
bana. “Onu biraksinlar, beni diledikleri gibi, diledikleri kadar yatirsinlar.”

Icerde, son giinlerde Magdiden baska bir sey sormaz oldu bana. Magdiyle
ilk yillarin1 amimsarim, Fransadan geldikleri giinleri, o hi¢ kendinden soz

etmeyen adam, boyuna bana Magdiden, Magdiyi nasil sevdiginden s6z
ederdi.

Birkac yil sonra beni bir kdseye cekti:

“Bak,” dedi, “sana kendimden o zamanlar ¢ok s6z ettim mi? Magdiden ve
benden...”

Ne bileyim ben, unutmus gitmisim. Bu diinya comerti insan, neden ola
biiyiik sevgisinden séz acmaktan bdoylesine cekinirdi. Iste ben bunu,
Eyuboglunun bu yoniinii bir tiirlii anlamadim. Otuz yildan fazla dostluk
ettik. Asagl yukarn biitiin yillarimiz birlikte gecti, bu yanim1 anlamadim.
Insan sevinince deli gibi sevinmeli, sevince dag1 tas1 ayaga kaldirmall,
ofkelenince de Oyle... Kizdigi, bana sdylendigi, romanlarim icin bile
soylendigi benim bu taskinliklarimdi belki. Anlamadim.

Oyuncaklar da yasaminin icindeydi. Onun icin diinya, yasamak ciddi bir
isti. Film cevirmesi, oyuncak yapmasi, Nemrut dagina gitmesi, fotograf
cekmesi, denizkabugu toplamasi, kimildaklari, firildaklar1 yasamdi,
cabaydi, sevincti...

Bir giin gelecek, insanlar boyle olmayacaklar. Iki kitaptan iki diisiince
kirntis1  belleyip yasama tepeden bakmayacaklar. Yasamin, doganin,



insanlarin, insan giizelliginin, diigiincenin, yaratmanin, insan diisiincesinin
sonsuzluguna, inanilmaz zenginligine varacaklar. Giizelligin, insan, doga
zenginliginin, sonsuzlugunun yaninda ne kadar yoksul, ne kadar biictir
kaldigimiza anlayacaklar. Oviinmeyecekler. Alcakgoniilliiliigiin tadina,
giizelligine, zenginligine varacaklar, diinyaya hayran, sonsuz zenginligine
hayran kalacaklar.

Iste 0 zaman Sabahattin Eyuboglu bir diinya ermisi gibi insanlarin
karsisina, sevinci, yasama hayranligi, yasama tutkusu, en kiiciik ayricaligi
bile kacirmayan, kil kirk yaran alcakgontilliliigii, aydinligi, diinyay: diinya
yapan saghkli, dogadan, insandan her an Ogrenen, yaratan diisiincesiyle
diinyamiza yeniden gelecek. Iste o zaman da bir baska coémert, sevin,
sevgi, yliregi sicacik, elleri hiinerli, oyuncak¢i bir Sabahattin Eyuboglu
cikacak, Eyuboglunu, “Kalanlara selam olsun, dedi,” diyerek insanlara
anlatacak ve insanlar iste o zaman daha iyi, daha iyi Sabahattin Eyuboglunu
anlayacaklar. Comertligi, yasamin getirdigi sevinci, sevgiyi, yiirekler dolusu
dostlugu daha iyi anlayacaklar.

Mart 1973



Baldaki Tuz

Soyle bir bakarsak Veyselin yasamina, siirlerine, ilk bakista onda bir
kabul eden kisiyi goriiriiz. ilk bakista Veysel razi, bagkaldirmayan kisi gibi
goriniir. Bu belki biraz da Anadolu halkinin goriintiisiidiir. Anadolu halk:
da uzaktan boyle goriiniir, raz1 ve baskaldirmayan... Zaten koyliiliik raz1 ve
bagkaldirmayandir, koyli asilli kimselerde de vardir bu goriiniis. Bir
Tolstoyda, bir Tagorda, daha ne kadar koylii asilh kisiyi akliniza getirirseniz
getirin, goreceksiniz ki, koyli asillilar, baslarindan biiyiik maceralar
gecmemisse, baskaldirmiyorlar. Karacaoglandan Dadaloglana kadar siirimiz
baskaldirmamustir. Bagkaldirmamis ve degismemistir. Dadalogluna gelince,
siir bicakla kesilmis gibi ses olarak, hava, duygu olarak bambagka olmustur.
Clinkl Dadaloglu ¢aginda toplum baskaldirmis, sair de baskaldirmis ve sesi
babayigit bir ses olmustur. Bu cagda da halkin icinden yetisen sairlerin cogu
biiytiklii kiiciiklii tiirlii etkenlerle bagkaldiriyorlar. Halkin iginden c¢ikan,
koyli kokenli yiizlerce sair, bagkaldiran siirler yaziyorlar. Veyselin yetisme
cagl Cumbhuriyetin ilk donemleriydi ve koylii yenilmis, kaderine razi bir
durgunluk icindeydi. Biiyiik savaslardan sonra Anadolu nekahet giinleri
yasiyordu. Veysel, tekke kokenli bir sairdir. Onun mayasinda koyliiliik
kadar tekkecilik de wvar. Koyliiliikten ve tekkeden gelen gelenekleri
birlestirmis, siirini 6yle yapmistir. Veyselin biiyiik ustalar1 Pir Sultan Abdal,
Yunus, Kul Himmettir. Bunlar kadar da Karacaoglandir. Veyselin siirini
besleyen biiyiik kaynaklar cok yonliidiir. Veysel 1933’lerde Sivasta Ahmet
Kutsi Tecerle, ondan sonra da Sabahattin Eyuboglu, Orhan Veliyle
karsilasmustir. Veysel icin her ses, her s6z nereden, kimden gelirse gelsin
onemliydi. O her sese her soze candan kulak verir, kendini olustururdu.
Veyseli taniyanlar bilirler, sonsuz bir siir bilgisi vardi. Kendinden 6nce
gelen wustalart derinlemesine bilirdi. Bir Yunusu, bir Pir Sultan,
Karacaoglant o kadar bilen insan belki ¢agimizda yoktu. Bircok {inlii
Karacaoglan siirini ilk olarak Veyselden duyduk. Ornegin: “Yar yiiziine yiiz
yil baksam az gelir,/ Bin yil dahi baksam kanan degilim.” Veysel
sOylemeden once bu giizel Karacaoglan siirini kimse bilmiyordu. Daha
nicelerini de bilmiyorduk. Ondan Pir Sultam1 6grendik. Ondan biiyiik
ustalarin gercekten ses ve soz olarak biiyiik yanlarini, koyliiyti, halk
ogrendik. Veyselin biiytkliigli, inanilmaz kadar biiyiik zenginliginde,
bilgisindeydi. Veysel, dort koseye kulak vererek, hicbir seyi kagirmadan



ogrenerek, en kiiciik ayricaligi ile gecmisi, gelecegi 6grenerek, kendisini
olusturdu. Simdi Veyselin bagkaldirmasina gelelim. Insanogludur,
bagkaldiran bir yaratiktir. Cagl, durumu, sosyal tabakasi ne olursa olsun,
insan bagskaldirandir. Ozelligi budur. Tolstoyun, Tagorun baskaldirmalar az
bagkaldirma mi? Hani pasif bagkaldirmalari, baris¢1 baskaldirmalar
koyliliiktendir. Koyliilik en az dalgalanmalara ugramis bir tabakadir.
Veysel siiri yenilemis, gelenegi kirmistir. O Karacaoglan degildir, Pir Sultan
da degildir. Onun siiri ylizeyden gelenege baghdir ama, icerik olarak, bicim
olarak gelenegi kirmistir. Veysel ne kadar razi bir kisi goriiniirse de, onun
siirinde zaman zaman, belki de ¢ogunlukla bir baskaldirma gorebiliriz.
Dogaya, insana, tutuculuga, Allaha karsi...

Veysel gormiis gecirmigligin, uzun bir gelenek yasamishgin
hosgoriisiinde, 06fkesinin  derinindeydi. Veysel en yeni siirlerini
Hasanoglanda yazdi, hem de en giizel siirlerini. Veysel, yeni bir Veysel
olduysa Hasanoglan Koy Enstitiisiinde oldu. Orada saz &gretmeni olarak
yeni olusan askli sevkli bir kdylii diinyasina katildi. ilk yillarda Hasanoglan,
yapmanin yaratmanin bir sevin¢ sakimasindaydi. Veysel de bu sakimay1
iliklerine kadar yasadi. Ben Veyseli o yillarda tamidim. Sevingli bir
sakimadayd1. Karacaoglan da béyle sakir miydi, diye sordum Veysele. Once
anlamaz gibi yapti, sonra birden giildii, uzun giildii, sonra, Karacaoglan
boyle sakiyamazdi fikara, dedi. Onun Hasanoglani yoktu, dedi.

Veyseli gelenek getirdi. Gelenegin saglam kokiinde Veysel filizlendi, caga
karist, cag, diinyayr yogunluguyla yasadi. Biz Veysele, Veyselin bize 6nem
verdigi kadar vermedik. Veysel bir siire Ankarada bana durmadan Orhan
Veli okuttu ve anlattirdi. Onceleri ¢ok énemsemiyordu, bu adamda ne var,
diye de sasiyordu, bu kadar 6nem veriyorlar ki... Sonra sonra, az da olsa,
Orhanin tadina vardigimi anladim... Sevdigi, Orhandan sectigi, iist {iste
okuttugu siirleri oldu. Siirinin yeniligi, bir yerde gelenekten kopusu, biiyiik
siirimize yeni bir halka olusu, cagin getirdigi yeniliklere Veyselin uzaktan
da olsa kulak verisidir. Veysel makinaya hayrandi. Bir cicegi, bir agaci
sever gibi bir makinay1 severdi. Biliyorum, o, agaclari durmadan oksardi,
yoklardi. Bir seferinde bir otomobili de merakla tepeden tirnaga yokladigim
gordim. Ne kadar yokladi bilmiyorum, elini giilerek, mutluluk icinde
otomobilden cektigini simdiki gibi amimsiyorum. Veysel, bugiiniin sairi
olsaydi, bugiinii, diinii yasadig1 gibi yasasaydi onun siiri de bugiin halkin
icinden cikan sairlerin siiri gibi olurdu. Veyseli iyi okuyanlar onun inceden



de olsa kole yanimi kirarak bir baskaldirma sairi oldugunu gorecekler. Ve
“Daglar cicek acar Veysel dert acar’in tadina varacaklar. “Kus olsan da
kurtulamazdin elimden, eger gorse idim goz ile seni.”

Kokiiyle birlik adam, razi adam, kabul etmis adam, dogaya, insana,
calismaya, yaratmaya hayran adam... Elbette bir yandan da baskaldirirdi.
Kendi kokenine aykir da olsa, kendi kisiliginin iistiine yiiriiyerek de olsa...
Ciinkii Veysel kokiiyleydi ve kokii direnen, her seye karsin yasamakta inat
eden, biitiin kotiiltiklerin, olumsuzluklarin iistesinden gelmis, yasamini
stirdiirtip ¢cagimiz1 yaratmis insanhikti. Veyselin baskaldirmasi alttan alta bir
giilmedir belki de. ille de Veyselde bir baskaldirma bulmak istiyor, buna
cabaliyor demeyin. Gergekten bu kabul eden kisi, bu sonsuz hosgoriideki
kisi giilerek, eglenerek, 6fkelenerek bagkaldiriyordu.

Kimi yaya kimi atl
Kimi ugar ¢ift kanatli
Diinya sirin baldan tatli
Eyvah bali tuza katmis

Biiyilik ustas1 Yunus gibi Veyselin de giilen selami her dem {istiimiizde
olacak. Giilen, sevinen, diinyaya hayran, bah tuza katmissak da...

30.3.1973



Balikgi, Edebiyattmiza Saglikli, Giizel,



Yaratici Dogayi Getirdi

Halikarnas Balikgisina gelinceye kadar bizim edebiyatimizda pek oyle
yasayan doga yoktu. Balikci, kisi olarak giimbiir giimbiir bir insandi. O,
doganin bir parcasi gibiydi... Bizim edebiyatimiza saghkl, gordiigiimiiz,
glizel olan dogay1 getirdi. Yunmus arinmis yildizlar, yikintilar, agaclar,
yliriiyen tasan gokyiiziinii, akarsulari, bir uctan bir uca akan karanliklari,
kuslari, baliklari, toptan denizi getirdi. Balik¢1 bir yasayan, dogaya tekmil
coskunluguyla karismaya can atan kisiydi. Iyi, kendinden, yiireginden
veren, toprak gibi, cok comert bir toprak gibi veren kisiydi. Balikciy1
okurken insan dogayla biitiinlesmis, doganin giizelliginde atan bir yiirek
bulur.

Balikc1 hayran bir kisiydi. Insana, tekmil dogaya. Onun dogasi, insanlart,
kendi kisiligi gibi yaratici, devingendi. Onda her sey bir hiz, bir devinme,
bir yaratmaydi. O, edebiyatimizda denizi yaratti. Yepyeni dogalar yaratti.
Bizim genc romanimiz bu biiyiik ustadan cok sey 6grenmistir.

Sabahattin Eyubogluyla en ¢ok sevisirlerdi. Bu, sebepsiz olamaz. Bunca
ylice bir sevgi. Ikisi de insani, dogay1 derinlemesine, en kiiciik ayrintilarina
kadar yasamaya can atan kisilerdi.

Eger Halikarnas Balikcisi denize baslamamis olsaydi, Sait Faik olmazdi.
Olurdu belki de, denizi boylesine sicacik anlatan bir Sait Faik olmazdi.

Biz topragi, denizi Halikarnas Balikcisindan 6grendik. Onun denizi
sevmeye calistig1 kadar biz toprag biitiin ayrintilariyla sevmeye calistik.

Balik¢i bizim icin mutlu, saghkli bir baslangicti. Bizim dogulularin
temelinde cogu kez soyutlamalar var. Kavramlari, s6zciikleri doganin,
insanin siirinden ¢ok sevmisiz, cok sOylemisizdir. Balik¢1 bizim ilk denize,
ilk 6zgiir dogaya bilincle, ne yaptigim bilerek acilan yelkenlimizdir.

Diinya edebiyatinda da c¢ogu kez doga bir tpatiphktir. Bir
basmakalipliktir. Dogaya ilk baglayan biyiik ustamiz, ilk olarak da
basmakaliphig1 yikti. Yeni kisiligi olan, kendi kisiligine benzeyen coskun bir
doga yaratti. Balikcinin dogasi kendi suretindedir. Bu bir edebiyat icin ele
gecmez bir talih, bir giizel baslangictir.



Bu giizel, talihli baslangictan sonradir ki, bizim edebiyatimiz diinyaya
yeni, ayricaligi, kisiligi olan bir diinya vermistir. Bir Sait Faik, Balik¢i
sonrasinin ulasilmaz, giizel bir dérnegidir. Saidin dogasi da yasanmis, yeni
bir dogadir. Sadece yasanmis, ama gene de yeter. Hayran olunacak,
olunmus bir doganin tiirkiiciisiidiir Sait. Balik¢inin diinyasi yalmz hayran
kalinarak yasanmis degil, birlikte calisilmis, karinda, yagmurunda, kisinda,
dalgasinda, giinesinde, firtinasinda i¢ ice kalinmis, son damlasina kadar
calisilmig, doganin emegine katilinmis... Edebiyatimiz bundan bdoyle, hic
olmazsa edebiyatimizin bir kolu, dogay1 yasayarak, dogayla calisarak, bir
alin teriyle, dogayla calismakla biitiinlenerek saghkli yolunu cizecek,
diinyaya yeni, iyi 6érnekler sunacaktir.

Balik¢cinin durup dururken Bodrumu Bodrum yapmasi, onun yiizde yiiz
yasama hirsindandir. Balik¢i bugiinii derinligine yasadigi gibi, bugiine
derinligine katildig: gibi, diine de dyle katilmistir.

19.10.1973



Yedi Yiirekle Giden

Onu bizim kusak uzun yillar izledi, siirlerini, resimlerini, kisiligini. Yeni,
sicak, dost bir hava getirmisti. Bu hava Akademiden, onun yérelerinden
halka halka yayiliyordu. Bedri Rahmi havasi, Bedri Rahmi rengi, Bedri
Rahmi kokusu, riizgari, yildizi... Bu diinyada Bedri Rahminin
diyebilecegimiz ¢ok seye sahipti.

O climbiis icindeki Anadolu kasabalarinin pazarlarina damgasini o
vurmustu. Sivas Pazari onundu. Ege kasabalarinin pazarlari da onundu.
Pazarlarim siirde verdi, resimde, yazida verdi. Pazarlar iistiine tiirkii de
sOylerdi. Bedri Rahmi bir glizelligin, bir dogalligin, bir ilging varhigin
tistiine giderken yedi koldan, yedi yiirekle giderdi. Bedri Rahmideki her sey
bir tutkuydu. Delicene, cocuksu bir tutkuydu.

Bedri bir kasaba mi sevdi. Artik her seyiyle Bedri Rahmi oradaydi.
Ornegin ben Mudurnu Pazarini ondan tanidim, Mudurnunun resmini ondan
gordiim, siirini ondan okudum. Mudurnuya, Mudurnu Pazarlarimin o
erisilmez ciimbiisiine onun yiiziinden vardim. Tutuldugu Mudurnuyu,
pazarini goriince Bedri Rahminin bdylesine bir tutkuyla ne istedigini
anladim. Evleri, Mudurnunun demir isleri, Mudurnunun kilimleri, Mudurnu
kadinlarinin giizelim baghklari, giyimleri erisilmez bir giizellikti. Bu
giizelligin farkina ilk olarak Bedri variyordu. Bir giizelligin farkina varinca
da siiriyle, resmiyle abamyordu. Istanbulda Karabas diye bir semt vardir. O
zamanlar bir climbiis, renk iginde fikir fikirdi. Kocaman agaclari, kiiciiciik
cicekli diikkanlari, Anadolunun bilmem neresinden gelmis cins cins
adamlariyla. Bedri, Karabasi kesfetmisti ya, Tophane cesmesinin de
karsisindaydi ya Karabas, artik deme gitsin keyfine. Artik siirde, resimde,
yazida Karabas Tophane cesmesine yiiklenir, Tophane Karabas semtine,
ikisi de birer giizellik olur cikarlardi.

Iyice ammsiyorum, bir seferinde Génenden gelmisti. Vay anam vay, ne
bicim bir cogku icindeydi. “Reisler, Reisler goriilmemis,” diyordu da baska
bir sey demiyordu. Uzun bir siire Goneni ondan dinledik. Durmadan
anlatiyordu. Goénende, insan boyunda, tarlalara dokiilmiis, renk renk,
ovalarca dolu taglar vardi. Oylesine giizel, dylesine g6z doldurucu, ilgingti



ki bu taglar, bir giin atladim bir otobilise Gonene gittim geldim. “Haklisin
Reis,” dedim. “Olacak gibi degil.”

Artik bizim konusmalarimizda Goénende ovalarca serilmis yiiriiyen taslar
bir diis, bir biiyiiydii. Bizim i¢in bir mutluluktu o doga giizelligi. Sonra
sanirsam Bedri kaleme sarilmis bir de camim bir yazi doktiirmiistii.
Yayinladi m1 yayinlamadi mi bilmiyorum. Bilmiyorum, o yazinin riizgarina
kapilmig gitmigtim.

Yedi koldan, yedi ytirekle yiiklenmisti, Gonen taslarina. O giinlerde varsa
da Gonen taslari, yoksa da Gonen taglari.

Sozciiklerin iistline de oyle yiiriirdii. Yillar yili, dilinden, kaleminden
diigiirmedigi sozciikler vardi, Ornegin veryansin sozciigii, doludizgin,
doktiirme, delifisek so6zciigii... Korkung tutkusuyla bu soézciiklerin de
mcigini cincigini ¢ikarirdi. Cikarirdi demem, bikar demek degil. Kimi insan
biitlin variyla bir seye yiiklenir yiiklenir, sonra da ondan hevesini alir, bikar
bir daha da o yone doniip bakmaz. Bedri Rahmi 6yle degildi. Bir seyi bir
kez sevdi mi, degme keyfine iste o0 zaman, dondiiriir cevirir, onun bir dmiir
boyu sevilecek, tutulacak yerini bulur severdi. Sevdigi, otuz yil Once
kullandig1 bir s6zciigii bugiin de kullanirdi. Ama bagka tiirlii, bu sefer bagka
bir tat icinde. Siirlerinde de dyle, tiirkiilerinde, resimlerinde de dyle.

Gonen taslarimi cok kiskanmistim. Gonen taslar1 {istiine bir yazi
doktiirmek isterdim ben de. Sonra o taslardan ben de buldum ki bir
koskocaman koyak, yiiriiyen taslar, bir anlattim bir anlattim Bedriye, sasti
kaldi. O hi¢c kimseyi hi¢ kiskanmazdi. Oyle biliyorum ki, benim Sor
koyagindaki Van goliine dogru akan bir bucuk insan boyundaki taslarimi
kiskandi. Bir kere benim taslarim Sor koyagindaki yesil, kirmizi topraga,
kipkizil, sari, yesil Esriik dagina dayamisti sirtini. Sonra taglarimin
morunun Ustlinde de ak benekler vardi. Sonra altta bin bir renkte, degisken
Van golii vardi. Bedri kiskanchigindan cat deyip de nasil catlamasin. Ben de
onun can damarina basiyor, yiirliyen taslari renkten renge boyuyordum.
Tutturdu ille de seninle Van goliine gidelim, diye. Ha bugiin ha yarin derken
iste geldi is boyle sonuca dayandi. Biliyor musunuz, Sor koyagi taslarin
Bedriye gosteremedim diye ne kadar pismanim. Ne bilir ki insan, 6liim akla
hi¢ gelmiyor. Hele Koca Reis gibilerinin 6liimii hi¢ akla gelmiyor. Yoksa ne
yapar yapar da onu Sor koyaginin taslarina, Van goliiniin renklerine,
glizelligine gotiirtirdiim.



Bedri Rahmi istanbulun, biltekmil Anadolunun bir kedisiydi.
Koklamadig1 yer kalmamisti. Koklamadig: tiirkii, masal, halay, toprak,
renk, kilim, kumas, dag, tas, cakiltasi, su kalmamisti. En ince ayrintisina
kadar dogada ve insanda, insan hiinerinde yasamaktaydi.

Kilimleri sevdi delicesine, Picasso’dan belki daha da cok. Kendi
resminden daha da ¢ok. Bin yillik Anadolunun el hiineri, g6z nuru onun
ogretmeni oldu. Paristen, Picasso’dan daha cok. Kilimlere 6ykiinmedi.
Kilimleri kendi ustaliginin yalinhiginda eritip, kendi kisiliginin ustaliginda
yogurup, yepyeni resimler yapti. Anadolunun nakigini, rengini kendine usta
eyledi. Yazmalari? Ya yazmalar?

Cam bardaklari, agac dibekleri, kepceleri, kasiklari, cicimleri...

Sevgiyle, yalinlikla, dostlukla, sicaklikla... Anadolunun istiinde,
Anadoluyu bin yiirekle severek, resminde siirinde bize yepyeni bir kisilik
olusturdu. Can sozciigiinii de en cok severdi. Canimi koymak, derdi her iki
sozliniin bir basi. Bir de zoka s6zciigiinii o icat etmisti. Zokayr yutmak.
Canin1 koymaya inaniyordu. Zokayr yutmaya da giliveniyordu. Zokay1
yutmamis bir kisinin sanatinda... Zokay1 yutmak icin Yunus gibi, kendi
isinde, “pistik elhamdiilillah”t1.

Aalar, sevgiler, sevincler... tutkular, sonra hiinere, yiirege, dostluga
tutkunluk.

Yukarda Bedri Rahminin bir s6zciigli, bir konuyu alinca basaca
gotlirdigiini yazmistim. Buradaki cinar var ya, iste o gorkemli cinar
Bedrinin dilinde, fircasinda pelesenktir.

O koca c¢inarn ondan ¢ok dinledim. Siiri kadar, yazis1 kadar, resmi kadar
anlatimi da giizel, renkliydi. Anlatiminda zengin kisiliginin, cok giizel
sesinin tad1 vardi. Ve yillar yili o koca ¢inar anlatirdi. Her y1l bagka bagka,
baska, daha bir baska yoniinii, tadin1 bularak... Kim animsiyor simdi acaba,
kac, kac tane Bedri Rahmi c¢inari... Her yil degilse de, kisa araliklarla
oliinceye kadar yiiklendi o koca ¢inara. A¢ik morlar bile koymustu son
giinlerde ¢inarina. Bin bir renkle, yillar yili Bedri Rahmi ¢inarimi diiglemisti.
Belki iyi sdylemedim. Koca cinarn diis diinyasina islemisti, naksetmisti
binlerce, desem daha mi iyi anlatabilirim.



Siirini de aym Kkisilikle, kokuyla, tatla resmi gibi dokudu. insan kokusuyla
yliklii, sevgi tasan, ilik bir bahar yeli gibi diinyamiza durmadan bir Bedri
Rahmi esecek. Durmadan diinyamiz1 zenginlestirip mutlulandiracak.

Ben size bir sey sdyleyim mi, biz daha Bedri Rahminin tadina varamadik.
Ne kisiliginin, ne sicakliginin, ne yalinhiginin, ne siirinin, hem de ne
resminin. Ona varmak olanaklarimiz da kisithyd: yazik. Biliyorum ama
gene de yazik, biz o kadar yalin, o kadar ¢ocuksu, o kadar diizensiz, o kadar
dopdolu, o kadar yedi yiirekle... O kadar, o kadar candan olamadik. Daha
saglikli gelecek kusaklar, onun riizgarindan gelen kusaklar onu daha iyi
anlayacaklar, daha c¢ok sevecekler. Bedri Rahmi c¢aginda yasamanin
mutlulugunun tadini daha ¢ok cikarabilirdik. Ama suc bizim degil.

26.9.1975



Kac Cesit Yesil Var?

Marifet hi¢ ezilmemek bu diinyada



Ama bicimine getirip ezerlerse



Giizel kokmak



Kekik misali



Lavanta cicegi misali



Itir misali



Yunus misali



Tonguc misali



Nazim misali

Neresinden bagslasam bilmem ki... Ne zaman, nerede tanistigimizi
bilmiyorum. Nasil, nerede tanistik, diye de ona da sormustum, diisiinmdis,
diisiinmiis ammsayamamisti. Belki Abidin Dino tamistirmisti, belki
Sabahattin... Ikisinden biri olacak. Tamstugimz giin hep tiirkiiler
sOylemistik karsilikli, birlikte. Bu, iyice aklimda. Tirkiiler sdylememiz
sonraki yillarda da olabilir, olabilir de ben ilk giinkii gibi animsarim. Her
karsilasmamizda tiirkiiler soylerdik. En uzun tiirkiilerimizi bundan bes yil
once Ankarada Barajda, oralarda daglarin arasinda, agaclikli bir yerde
sOylemistik.

Simdi Bedriyi distintirken, kilimlerden, kecelerden, yazmalardan,
tiirkiilerden, bir sicakliktan, bir dostluktan bagka bir sey gelmiyor aklima.
Ornegin Sait Faik geliyor akhma onu diisiindiikce. Bir hos, bir tuhaf
kardesligi var Saitle Bedrinin. Saidin Mercan Ustasi var ya, iste o ustay1
Bedri anlatmisti Saide. Sait bir cosmus, birkac giin sonra da, “Al iste Reis,
al Mercan Ustay1,” demisti. Kocaman, firlak gozlerini acarak, bir cocuk
coskusuyla hikayeyi okumustu. Cingenelere Saitle Bedri ortak hayrandilar.
Saidin bir hikayesi var, adi “Carsiya Inemem” olacak. Bedri giinlerce o
hikayeyi sdylemis, okumus durmustu. Bir giin gene bir aradaydik. Bedri
durmadan o hikayeden s6z ediyordu. Sait susmus dinliyordu. Derken Saidin
ayaga firladigim gordiik, selamsiz sabahsiz yildirim gibi gekti gitti. Bedri,
“Kizdirdik,” dedi. “Vallahi de alay ettigimi sanmistir.” Az sonra
Beyoglunda Saide rastladim. “Yahu,” dedi, “Bedriye bak amma da benimle
alay etti be!”

“Yok be Sait,” dedim. “Ne alay1 be, dilinden diisiirmiiyor giinlerdir
hikayeyi. Oniine gelene okuyor, soyliiyor, anlatiyor.”

“Etme be, sahi mi? Amma da haltettik be. Bedri daha atélyede mi?”
“Simdi ¢iktim, oradaydi, atdlyede olacak.”
“Haydi gidelim.”

Gittik. Sait Faik gene Oyle selamsiz sabahsiz gecti kilimli sedire oturdu.
Asik suratim ote yana dondiirmiistii. Oyle duruyordu. Siit dokmiis gibi,
utangac, suclu. Bedri de sasirmis, bu delifisege, gelmis oturmus, suclu suclu



koseye sinmise bir sey soOyleyemiyordu. Ben ortada kalmistim, ne
yapacagimi bilemiyordum.

Birden Sait dondii, gozlerini kirpistirdi, giiliimsedi, Bedri de giiliimsedi.
Sait:

“Su hikayeyi oku da bir dinleyeyim,” dedi.

Bedri:

“Alin da kacan my,” diye karsilik verdi.

Sonunda hikayeyi ben okudum.

Sait kizdi. Ya da kizar gibi yapti, benim okuyusuma. Bir daha da o gece
doviis olmadi. Hep tiirkiiler sdyledik, siirler okuduk. Orhan Veliyi andik.
Orhan Veliyi Sait anlatt1 giilerek, gevrek sesiyle.

Denizlerin biitiin giizel yerini biliyordu. Denizlerin en giizel yerini
Bedriye sormaliydi. Poyraz koyiine Yaprak motoruyla o gotiirdii
Sabahattinle ikimizi ilk keresinde.

Bir keresinde, azgin bir lodosta Kinalidan Kalamisa gectik. Resat Nuriyle
kiz1 vardi kiyida. Resat Nuri bdyle bir denizde, bdyle bir kayikla yola
cikmanin delilik oldugunu soOyledi. Biz dinlemedik. Thilda da wvard:
yammizda. Uciimiiz azgin denize vurduk. Kayik ilerlemiyor, gece
karardikca karariyor, bizim 6diimiiz kopuyor, kaptanimiz diimenin basinda
aldirmiyor, insan boyu akip gelen dalgalara karsi koyuyordu. Kiyiya
ciktigimizda {iciimiiz de sinlsiklamdik. Uciimiiz de ayakta duramiyorduk.
Eren bize sicak cay verdi de cana geldik.

Bir keresinde coraplarin, kilimlerin, cicimlerin, kecelerin iistiindeki
nakislarin adlarina taktik. Durmadan ad topladik. Koskocaman bir defter
olmustu. O defter ondaydi. Ne oldu bilmem Ki...

Her bulusmamizda bir animiz1 yinelerdik. Ya o acar, ya ben acardim. Son
olarak Besiktasta iki arkadasla daha bir lokantada bulustuk, ictik. Gene ilk
is, 0 animz1 yineledik. ikimizin de hosuna gidiyordu bu ani, éviiniiyorduk.

Bir gece atolyedeydik, iciyorduk. Sabahattinle Ahmet Hamdi Tanpinar da
vardi. Derken gene siirden agildi. Tanpinar bir gazel okudu. Samrsam bu



gazel Yahya Efendidendi. Bir gazel de Sabahattin patlatti. Ahmet Hamdiden
glizeller giizeli bir gazel daha... Bir baska gazel Sabahattinden... Bir
tartisma acildi bu arada. Halk Siiri mi, Divan Siiri mi? Biz Bedriyle Halk
Siiri yamim tuttuk. Tanpinar da Halk Siirine bir sey demiyor ama... Nasil
oldu nasil olmadi, bir yarisma gibi bir sey bagladi. Sabahattinle Tanpinar bir
oldular, biz Bedriyle bir olduk. Bir onlar ezbere okuyor Divandan, bir biz
okuyoruz Halk Siirinden, ezbere... Okuma fash uzun siirdii. Biz sonralar1 bu
okumay1 Bedriyle sabaha kadardi, diye anlatiyorduk, sabaha kadar degildi
herhalde ama, birka¢ saat stirmiistii.

Bir onlar okuyor. Sabahattin “Var miii?” diye meydan okuyor, bir biz
Halk Siirinden okuyoruz, onlara “Var miii?” diyorduk.

Sonunda onlar pes ettiler ve bizi o gece iskembeciye cagirdilar.

Nedense her karsilasmamizda o geceyi bir kere amyor, giilliyor, sonra
sonra 0z tlirkiimiize geciyorduk. Ne zaman, nerede karsilassak, animizi her
zaman anmiyorduk ama, tiirkiimiizii bir yolunu bulup kulaga kulaga da olsa
soyliiyorduk, sdyle duyulur duyulmaz.

Sabahattinin hapisligine tiziiliiyordu. Cok karsilastik hapisane kapisinda.
“Olur mu, yapilir mu bu abime,” diyordu da bagka bir sey demiyordu. O
oraya yakismiyor, der gibi bir hali vardi her zaman.

Bence onu yikan, bir, Sabahattinin hapisanesi, iki, Sabahattinin 6liimii
oldu. Sabahattinin 6liimiinii bir tiirlii yutamiyordu. Her seyi, kendi 6liimiinii
kabul eden adam, Sabahattinin 6liimiinii bir tiirlii kabul edemedi. Ne zaman
Sabahattinden acilsa, gozleri doluyor, daha ileri gidilirse aghyordu.

Pariste Nazimla gordiim onlari. Iki tane kocaman cocuktular, az &nce
oynadiklar1 bahceden soluk soluga dénmiis. Biri bashyor, bitirmeden &teki
sozli aliyordu. Biribirlerine anlatacaklar1 sey o kadar birikmisti ki, acele
acele ediyorlardi. Oyle de bir hizla konusuyorlardi ki, arkalarindan
yetismek olanaksiz bir hal aliyordu. Ama onlar yarim yamalak biribirlerini
anlhiyorlardi. Sonra siir okuma fash basladi. Nazim yeni siirlerini okuyor,
Bedri ona halk siirlerini, tiirkiilerini soyliiyordu. Durmadan, akan giden, bas
dondiiriicii bir hizla, bu iki insan sanki yillarin boslugunu bir anda
doldurmaya calisiyorlardi. Biri hapiste olmasa, 6teki Akademide bagli bir



ogretmen... ki dostun, iki ¢agdasin kim bilir ne giizel amlari, ahigverisleri
olacakti. Simdi bu bosa gecen giinleri son hizla doldurmaya calisiyorlard.

Sonra Bedrinin baska bir giin Nazimin sesini banda aldigim1 duydum. Bir
de Paristeki Nazimi filme ¢ekmisti. Ne oldu acaba o filme, o sese?

Bir de Veysel vardi. Bir de Mercan Usta. Mercan Usta sahiden vardi. Sait
Faik bir sahici Mercan Ustayl, Bedrinin dostunu bir giizel yazdi... Bedriyi
de mutlandirdi, hepimizi de... Bir de Kozanoglu tiirkiisiinii severdi. Bir sira
ona da takmisti. Hem tiirkiisiinii séyliiyor, hem resmini yapiyordu tiirkiiniin.

Yaralarim goz goz oldu
Cerrah gozleyi gozleyi

Bir keresinde beni cok sasirtti. Halbuki Bedri kimseyi sasirtmak
istemezdi. Oyle bir huyu yoktu. Cok yiirekten bir adamdi. Bir giin bana dedi
ki:

“Reis,” dedi, “sana bir sey soracagim.”

“Sor,” dedim.

“Yesil kac cesit?”

“Ne demek istiyorsun Allah askina sen?”

“Yesil kag cesit diye soruyorum sana. Sana gore kac cesit yesil var?”
Diistindtim.

“Uc... Cok cok dért cesit...”

Bir firca, bir kagit aldi:

“Seyreyle,” dedi... Ak kagida yesiller kondurdu. Bir, iki, ti¢, dort, bes, alti,
yedi, sekiz... Say sayabildigin kadar.

Gozilimiin 6niine bir hos, cesit cesit, hic gérmedigim yesiller seriliyordu.
“Yesil sonsuzdur Reis,” dedi sevingle.

“Belki de...” dedi. “Belki o kadar degil ama, cok yesil olmal1 diinyada.”



“Sayilamayacak kadar,” dedim.

“Belki... Ama cok cok yesil var diinyada... Cok sar1, cok turuncu, ¢ok
kirmizi var. Bulup ¢ikarmali...”

Isinin sonsuza kadar uzanan miimkiiniindeydi.

Bir giin onu, ona benzetemedigim bir 6fkede gordiim. Bir tanesi
hocaligina s6z etmisti. Kopiiriiyordu. Otuz yila yakin bir siiredir tanidigim
Bedriyi hi¢ boyle 6fkeli gormemistim. Ondan sonra da gérmedim.

Resmine dil uzatanlara, siirine dil uzatanlara hi¢ kizmamisti da hocaligina
gelince deli divane olmus, giinlerce s6ylenmis durmustu. “Vay képekoglu
kopek,” diyordu da bir sey demiyordu.

Her karsilasmamizda onu sevindirirdim. Ya da birlikte sevinir mest
olurduk. Ben ona her yeni karsilasmamizda yeni bir halk siiri bulur
okurdum. Sevmisse siiri, degme keyfine, agz1 kulaklarina varirdi. Artik o
giin giil giilistanlik olurdu bizim icin... Tirkiimiizii bir daha, bir daha
soylerdik:

Kapida oturmus kurar araba
Bugiin efkarim var gonliim haraba
Kitaplar getir de elimi basam
Senden bagkasina demem merhaba.

Heeeeey, Koca Reis...

27.9.1975



Edebiyat ve Politika

(Milliyet gazetesi Genel Yayin Miidiirii Sayin Abdi Ipek¢i’nin “Her Hafta
Bir Sohbet” kosesinde yer alan konusma)

IPEKCI — Yasar, bugiine kadar edebiyatta ne yapmak istedin, bundan
sonra ne yapmak istiyorsun?

YASAR KEMAL — Ta ¢ocuklugumdan bu yana, kendimi bildim bileli,
okur-yazar degilken bile siir sdylerdim. Sonra folklor calismalar1 yaptim.
Roportajlar yazdim. Hikayeler, romanlar yazdim. Calisma tarzim gosteriyor
ki, halktan yana, halkla birlikte isini goren bir sanat¢ciyim. Benim kisiligimi
ve sanatimi halktan ayirmak miimkiin degil. Yirmi yedi yasima kadar halk
icinde, halkla birlikte calisttm. Yani bir kol emekcisiydim. 1951°de
Istanbula geldigimde, elimde bir kitaplik hikaye vardi. Ornegin, benim
diinyaya ¢ikmus ilk eserim ince Memed degildir, “Bebek” hikayesidir. Once
Fransizcaya cevrildi, sonra Ingilizceye, Italyancaya, Ruscaya, Romenceye,
bircok dillere. Son yirmi yilin diinyada ¢ikmis bir¢ok hikaye antolojisinde
“Bebek” hikayesini de buluruz. 17-18 yaslarimda bende sol diisiince
belirmeye baslamisti. Sanatim onunla tay gitti, yani paralel. Ben iki seye
inanirim. iki seyin sonsuz giiciine, sonsuz yaraticihgina, sonsuz degisimine;
halk ve doga. Sanatimi halkimla birlikte, onun biiyiik yaraticilig: ile birlik
olarak, onun i¢in yaparim. Politikam da sanatimdan ayrilmaz. Halka kim
zulmediyorsa, etmisse, halki kim eziyor, ezmisse, onu kim somiirmiis,
somiiriiyorsa, feodalite mi, burjuvazi mi... Halkin mutlulugunun 6niine kim
geciyorsa ben sanatimla ve biitiin hayatimla onun karsisindayim. Benim
sanatim, icinden ¢iktigim sinifin yani proletaryanin cikarlarinin emrindedir.
Ben etle kemik nasil biribirinden ayrilmazsa, sanatimin halktan
ayrilmamasini isterim. Bu ¢agda halktan kopmus bir sanata inanmiyorum.

IPEKCI — Evet, edebi calismalarina daima halka déniik bir diisiince
hakim oldu ve bunu da bir yerde politik diisiince ile birlestirerek ytirtittiin.
Bir ara aktif politikaya da girdin. Sonra da galiba ciktin. Neden girdin,
neden ciktin?

YASAR KEMAL — 1960 Anayasasindan sonra Tiirkiye Isci Partisi
kuruldu. Bu partiyi kuranlar iscilerdi, sendika liderleriydi. Asagidan yukar1
kurulan bir partiydi. Bu parti kuruluncaya kadarki biitiin c¢abalarim,



calismalarim gosteriyor ki, ben bu partiye girmeliydim. Kendimi mecbur
saydim. Mehmet Ali Aybarin bagskan oldugu bu partiye 1962 yilinda girdim.
Elimden geldigince de calistim. Benim hicbir politik ihtirasim olmad,
olmayacak. Bunda kararliyim. Amma emekcilerin yaninda, 6liinceye kadar
onlarin haklar1 icin, onlarin yo6netime gelmeleri icin sonuna kadar
calisacagim. Benim biitiin derdim emekci sinifinin bizatihi, yiizde yiiz
yonetime gelmesidir. Sosyalizm, yalniz ve yalniz budur, iscilerin adina
herhangi bir tabakanin, boliigiin yonetime el koymasini kabul etmiyorum.
Emekgileri somiirenlere ne kadar karsiysam, emekgiler adina iktidara
gelmek isteyenlere de asag1 yukari o kadar kargiyim.

Benim isim, emekci ile beraber olmaktir. Emekciler adina iktidara el
koymuslar, sosyalizmi her zaman yozlastirabilirler, demokrasiyi
yozlastirabilirler. Bilinclenmis emekci, demokrasinin ve sosyalizmin
yozlagsmasina hi¢bir zaman izin vermez. Ciinkii onun ¢ikar1 demokraside ve
sosyalizmin uygulanmasindadir. Tiirkiyede 1950°de halkin oyu ile
gerceklestirmeye calistigl demokrasiye ben bigimsel de olsa saygiliyim.

IPEKCI — Yani halkla beraber olmasim mu istiyorsun?

YASAR KEMAL — Halk, 1950 yilinda ne yapti? Kendisini 100 yildir
ezen biirokrasiyi olanak bulunca oylariyla yonetimden uzaklagtirdi. Bana
oyle geliyor ki, bu gizliden gizliye isleyen, bicimlenen, olusan, emekg¢inin
bir c¢ikar bilincidir. Bicimsel demokrasi, biz de goziimiizle gordiik ve
yasadik ki, biirokrasinin 700 yillik zulmiine son verdi. Séyle geriye doniip
baktigimizda biirokrasinin jandarmalarinin birer iskence zebanileri
oldugunu goriiriiz. Bana oyle geliyor ki, Tiirk halkinin biirokrasiden
cektigini diinyamin hicbir halki hicbir yonetimden cekmemistir. Yemen
colleri, Sarikamiglar, 9 yillik askerlikler, zeametler, timarlar, asarlar ve
dayaklar ve hapishaneler, Kuyucu Murat Pasalar, Celali kirimlari... Anadolu
halki tarihin en biiyiik zulmii altinda inlemistir ve firsat bulur bulmaz
biirokrasiyi devirmistir. Sonu¢ yanhs oldu. Halk biirokrasi ile Demokrat
Partiyi se¢mek durumunda birakilmisti. Halk, hakl olarak DP’yi secti ve
sonu¢ yanhis cikti. Bu, halkin bilincinin yanhs yola yonelmesi degildir,
yoneltilmesidir.

IPEKCI — Senin istedigin sosyalist diizeni halk getirebilecek mi? Buna
inaniyor musun?



YASAR KEMAL — Benim istedigim sosyalist diizeni yalmz ve yalniz
halk getirebilir. Benim istedigim sosyalist diizeni halktan baska hig
kimsenin getirecegine inanmiyorum. Emekg¢i adina, emekg¢iden baska hangi
tabaka ve boliik yonetime el koyarsa, halk adina degil, emekgi adina degil,
kendi adina, kendi c¢ikarina yonetime el koymus olur. Sosyalizmi halk
getiremezse kimse getiremez. Sosyalizm, bilin¢lenmis emekcginin kendi
eliyle kuracag diizendir. Baska tiirliisii olmaz.

IPEKCI — Yani yukaridan empoze edilecek bir sosyalist diizeni
istemiyorsun, dyle mi?

YASAR KEMAL — Bdyle bir sosyalist diizen olmaz ki...
IPEKCI — Ne olur?

YASAR KEMAL — Ne bileyim ben. Bir sey olur, bir diizen olur amma,
emekciler yiizde yiiz yonetimde degillerse o sosyalizm olmaz. 30 yildan bu
yana, sosyalistce diisiindiim, sosyalizm ve emekci meseleleri iizerinde
epeyce diisiindiim, epeyce de okudum, emekciye simif bilinci nasil
gotiiriiliir, yani politik bilin¢ nasil gotiiriiliir? Elbette aydinlar. Aydinlarin
okumak, 6grenmek, sosyalist bilince varmak olanaklari emekciden daha
coktur. Yalniz, bu biling gétiirme, emek¢i adina yonetime el koymak icin
olmamalidir. Emekgiler icinden bir biirokrat tabaka yaratmak icin
olmamalidir. Bu bilin¢ gotiirme isi, emekcileri yiizde yiliz yodnetime
getirmek icin, gelmeleri i¢in olmalidir.

IPEKCI — Bunun Tiirkiyede olamayacagini, hic degilse kolay ve cabuk
olamayacagini diisiinenler var. Bunlara baska alternatifler ariyorlar,
sosyalistler olarak. Bu goériise karsi misin, beraber misin?

YASAR KEMAL — Ben, yukarida da boyuna tekrar ettigim gibi,
emekcinin yiizde yiiz el koymadig1 yonetimin adina sosyalizm demem.

IPEKCI — Tiirkiyede bugiin sol, bircok parcalara béliiniiyor. Bu hususta
ne diisliniiyorsun?

YASAR KEMAL — Artk epeyce yashyim. Hosgoriirliikle diisiinmeyi
ogrendim. Bir boliik sosyalist benim oOnerdigim yoldan gitmese de,
sosyalizme varmak icin, bana karsi olsa da, ben onu kabul ederim.
Diisiincemi bir érnekle daha iyi anlatabilirim belki. Bugiinlerde bir Deniz



Gezmis olayr var. Ben bu Deniz Gezmis olay: ile birlik degilim. Ayn
diisiincelerde, ayr yollardayiz. Yalniz, Deniz Gezmisin karsisina durup
dururken, diisiinmeden, olay1 derinligine arastirmadan c¢ikmam. Deniz
Gezmiglerin hareketinin emekcinin bilin¢lenmesine “ne kadar faydasi var,
ne kadar zarar1 var?” bunun iizerinde onemle dururum. Biiyiilk emekgi
kitlesinin bilinclenmesinde Deniz Gezmis hareketi faydali oluyorsa, bu yol
benim yoluma karsi da olsa onu tutarim. Tutmasam bile, onlara yardim
etmesem bile, hosgorii ile karsilarim. Ben kiiciik boliimlerin, tabakalarin,
kiiciik orgiitlerin bugiin beynelmilel, siki, korkung bir 6rgiit haline gelmis
burjuvazinin karsisinda etkili olabileceklerine inanamiyorum. Organize
burjuva orgiitlerinin, pekismis somiirticii 6rgiitlerinin modern kapitalizmin
karsisina yalmz be yalmz bilinglenmis, o6rgiitlenmis isci kitlelerinin
biitiiniiyle cikabilecegine, etkili olabilecegine, yonetimi ele gecirebilecegine
inanirim.

IPEKCI — Yani biirokrat aydinlarin sosyalizmi yapmak amaciyla iktidara
gelmesini kabul etmiyorsun. Biitiin konusmalarindan bu sonuc¢ cikarilabilir
mi?

YASAR KEMAL — Cikarilmali. “Tirnagin var ise basim kasi”, “kurda
neden boynun kalin demisler, kendi isimi kendim goriirim demis.”
Halkimizin boyle sozleri cok. Herhangi bir sebeple yonetimi ele gecirmis
aydin ve biirokrat tabakalari, emekgiler adina, ¢ikarina bir seyler yapmazlar
demiyorum. Belki bir seyler yaparlar ama, o sosyalizm olmaz, emekgcilerin
yonetimi olmaz. Birokrasi yonetimi almigsa, aydinlar, teknokratlar
yonetimi ele gecirmislerse, ekonomi onlarin c¢ikarlarn icin c¢alisacak
demektir. Emekgcilerin ¢ikarlarindan daha ¢ok. Biz biliyoruz ki, gordiik ki,
cagimizda yonetimi ele almis, devlete el koymus proletarya sinifi, yonetimi
elinde tutamamuis, biirokrasiye kaptirmistir. Bunun sebepleri vardir. Biling
eksikligi, orgiit yetersizligi... Daha bir siirii sebepleri olabilir. Ac1 olan,
korkun¢ olan emekci smifinin kendi yonetimini bagka bir tabakaya
kaptirmasidir. Cagimizda devrim yapmis emekci sinifi, yonetimi bagka bir
tabakaya kaptirirken onlarin emekcilere devretmelerini beklemek safdillik
olmaz m1? Belki olur. Belki derya tutusa...

IPEKCI — Bir iki 6érnek verebilir misin?

YASAR KEMAL — Tabii, Leninin 6liimiinden sonra Sovyetler Birligi
emekcileri, yonetimin tiimiinii degilse de biiyiik bir kismim Staline, Stalinin



biirokratlarina, kendi iclerinden c¢ikmis biirokratlara, birtakim aydinlara
kaptirdi.  Bugiinlerde  Sovyetler Birliginde, yoOnetimdeki  Stalin
biirokratlariyla emekciler arasinda kiyasiya bir savag var. Benim tizerinde
durdugum, biitiin hayatimda kars1 koydugum ve korktugum bir sey var. O
da terorizmdir. Halkin iizerindeki baskidir. Ben diktatoryadan dehset
korkarim.

IPEKCI — Sol diktatoryadan da korkar misin?

YASAR KEMAL — Sosyalizmde diktatorya olmamali. Gercek bir
sosyalizmde diktatorya olamaz, terérizm gerceklesemez. Halka baski diye
bir sey diisiinilemez. Ornekler vermek istiyorum. Burjuvalarin
demokrasisiyle, proleterlerin demokrasisini aym kefeye koyacak degilim.
Iki demokrasinin ¢ok az biribirlerine benzerlikleri vardir. Gene de
benzerlikleri vardir. Burjuva demokrasisini ele alalim: Bizdeki Siileyman
Bey demokrasisini herhalde demokrasi sayamayiz. Bu demokrasinin gercek
bir burjuva demokrasisiyle uzaktan yakindan bir iliskisi yoktur. Benim
dedigim, Ingiliz demokrasisidir. Ustiinde duracagim, ingiliz demokrasisinde
ozgiirliik sorunudur. Ingiliz demokrasisinde 6zgiirliik var mi, yok mu?
Biitiin sorun bu. Bir yamyla 6zgiirliik yok. Ciinkii Ingiliz halk
kapitalistlerce kosullandiriliyor. Kapitalistlerin elindeki on milyonluk
gazete tiraji, milyonlarca seyircisi olan televizyonlar, milyonlarca
dinleyicisi olan radyolar... Halkin diisiincesinin tistiinden bir karanlik gece
gibi geciyorlar. Inamlmaz bir bask: aluna aliyorlar diisiinceleri, duygular.
Bu modern araclarla halklarn tutsak kiliyorlar. 1963 yihinda Ingilteredeyken
BBC benden konusmalar istemisti. Radyoya on konusma hazirladim.
Konusmalarimi teybe aldilar, {icretini verdiler, hem de ¢ok biiyiik bir {icret,
fakat yayinlamadilar. O konusmalardan birinde Ingiltere icin “celikperde”
demistim. Halk cumhuriyetlerine “demirperde” diyorlardi, Amerikaya
“altinperde”, ben de Ingiltereye “celikperde”yi yakistirmistim. Epeyce bir
siire kaldigim Ingilterede, Ingiltere icin bu diisiinceye varmistim. Iste bu
“celikperde”de kapitalizmin biitiin baskisina ragmen bir 6zgiirliikk var.
Ingilterede hic kimse diisiincelerinden dolayr kinanmuyor, hapsedilmiyor,
baskilara ugramiyor. Bunun sebebi iistiinde diisiindiim. Nicin bu 6zgiirliik?
Ciinkii Ingilterede uzun yillardan bu yana yénetimde burjuvazi bulunuyor.
Burjuvazinin ekonomik bir temeli vardir. Uretim araglarina sahip
oldugundan ve elindeki bu giice cok giivendiginden ingiliz burjuvazisinin
yonetimde kalabilmek icin baska carelere bagvurmasina gerek yoktur. Gene



biliyoruz ki, cagimizda bagka careye basvuran siniflar, giiciiniin biiyiik bir
kismini yitirmis simiflardir. Almanyada proletarya karsisinda bunalmis
burjuvazi, Nazizm caresine bagsvurdu. Hitler biirokratlari Almanyada
korkunc bir bask: diizeni yarattilar. italyada Mussolini de 6yle... Proletarya
iktidara yiizde yiiz el koydugu zaman da bir demokrasi gerceklesecektir.
Simdiye kadar diinyamizin gormedigi, tamimadig1 bir 6zgiirliikk diizeni
kurulacaktir. Ekonomik esitlik saglandigi zaman, arkasindan mutlaka ve
mutlaka politik esitligi de getirecektir. Biitiin baskilar ekonomik esitsizligi
siirdiirebilmek icindir. Baskilarin temelinde esitsizlikler yatar. Simdi
bilirokrasi tstlinde durmak istiyorum. Biirokrasinin bir o6zgirlik
saglayabilmesi i¢in ne burjuvazi, ne de proletarya gibi saglam bir temeli
vardir. O, yonetimde kalabilmek icin korkung¢ bir baski diizeni kurmak
zorundadir. Bu havadaki sinifin tek dayanagi bir baski orgiitii kurmasidir.
Onun icin biirokratlar, nerede kim adina iktidara gelmislerse, ayakta
kalabilmek icin, korkung¢ bir baski rejimi kurmuslardir. Unuttum. Sunu da
ekleyeyim: Proletarya yoOnetime yiizde yiiz el koydugu zaman
diigiincelerinden dolayr hi¢ kimseyi mahkum etmek geregini
duymayacaktr. Orgiitlii proletaryanin giicii bir 6zgiirliik diizeni, hem de
diinyamizin simdiye kadar gormedigi bir oOzgiirlik diizeni kurmaya
yetecektir. Bilinclenmis, orgiitlenmis proletaryanin, diisiincesinden,
eyleminden dolayr kimseyi mahkum etmeye, insanlarin ozgiirliiklerini
kisitlamaya bir ihtiyac1 olmayacaktir.

IPEKCI — Ama Sovyet Rusyada bunun aksi yok mu bugiin? Aydinlarin,
sanatcilarin hiirriyetsizlikten sikayetleri...

YASAR KEMAL — Dedim ya, diinyada en gercek demokrasi
proletaryanin yonetime yiizde yiiz el koydugu zaman olacaktir. Sovyetler
Birliginde, eger birtakim insanlar hapsediliyorsa, diisiincelerinden dolay1
kinamyorlarsa, proletarya orada yiizde yiiz iktidarda degil demektir. Benim
inancim, varilacak yere, en cabuk, gene Sovyet emekcilerinin savasi sonucu
varilacaktir. Sovyet emekcisi, ne pahasina olursa olsun biirokrasinin son
kalintilarim da temizleyecektir. Devrim bir biitiindiir ve siireklidir.
Sovyetler Birliginde emek¢i her an kendini yeniliyor. Sovyet emekgcisi
1917°den bu yana tiirli unsurlarla, durmadan, yorulmadan savasiyor.
Sovyet emekcisinin, bastan bu yana, demokratik cabasi, savasi kesintisiz
siirlip gidiyor.



IPEKCI — Baslangicta dedin ki, en ¢ok korktugum sey terérizm ve
diktatoryadir. Tiirkiyedeki bu kuskularin ne durumda?

YASAR KEMAL — Tiirkiyede biirokrasi, sosyalist diisiincenin giiciinden
faydalanarak yeniden y6netime el koymak istiyor. Bu giiciin biiytik bir teror
ve dikta yaratmasi icin bir sebep yok gibime geliyor. Kadim biirokratik giic,
sirtin1 baskiya ve diktaya dayayacagina, emekgilerle birlesir, onunla birlikte
yonetime el koyarsa belki baski ve dikta geregini duymaz. Ya da hafif bir
baski ile yonetimi yiiriitiir. Ben ¢ok korkuyorum ki, Halk Partisinin zuliim
devrine bir daha doéntis olmasin.

IPEKCI — O halde ne yapmak lazim?

YASAR KEMAL — Anayasayr sonuna kadar uygulamak gerek.
Hiikiimetlerin, hangi hiikiimet olursa olsun, Anayasay1 karsisina almamasi
gerekir. AP yonetimi ele aldigindan bu yana Anayasay1 karsisina aldi. Gizli
ya da acik, Anayasayl uygulamamak icin elinden geleni yapti. Bilhassa
ilericilere, sosyalistlere karsi inanilmayacak bir baski diizeni uyguladi. 27
Mayistan sonra gordiik ki, Tiirkiyede orgiit olarak biiyiik giicler ilericilerdir,
aydinlardir. Ilerici Anayasaya diisman AP, komprador burjuvazi, toprak
agalar1 bir daha 27 Mayis tuzagina diismemek icin ilerici giiclerin karsisina
karsi bir orgiit, bir giic dikmek geregini duydular. Bunun icin camileri
kullandilar. Biitiiniiyle gericiligi kullandilar. Bu gizli giicler, AP’nin
yardimiyla Konya olaylarini, Kanh Pazarlari, Kirikhanlan yarattilar. Bence
her seyden 6nce AP yonetiminin basini, kurdugu bu orgiitler yemistir.

IPEKCI — Peki, solun savasinda siddet metotlarina basvurulmasini
uygun buluyor musun?

YASAR KEMAL — Siddet zor yoldur. Her ne kadar kolay ve diiz
goriiniiyorsa da, siddet her zaman dolambacli, giic bir yoldur. Insan mecbur
kalmadikca siddete bagvurmaz. Siddet caresizliktir Hemen hemen
kurulusundan bu yana Isci Partisi icindeyim, su on yildir Tiirkiyede Isci
Partililerin, sosyalistlerin basina gelenler pismis tavugun basina gelmedi.
Isci Partililer inamlmaz bir baskiya, zuliim altinda yasamaya mecbur
tutuldular. Isci Partilileri dovdiiler, 6ldiirdiiler, islerinden ettiler. Boylesine
bir baskiya, zulme maruz birakilmis insanlar elbette buna Kkarsi
koyacaklardi, koymaliydilar. Benim kanim su ki, siddeti doguran siddettir.
Biz cok gayret ettik. Daha yeni filizlenen sol, siddete basvurmasin istedik.



Demokratik yollardan emekcilere biz biling gotiiriirken, siddetle
karsilasmayalim istedik. Anayasa, bizim emekcilere gitmemize, onlara sinif
bilinci gotirmemize, oOrgiitlenmemize izin veriyordu. Anayasanin tami
tamina uygulanmasim istedik. Yoneticilerin siddete basvurmamalari
istemekten dilimizde tiiy bitti. Biz siddetin siddet doguracagim biliyorduk.
Ben bugiinkii solun yersel bazi siddet hareketlerini bir savunma sayiyorum,
hem de en mesru bir savunma.

IPEKCI — Yani mesru yoldan miicadele etmek imkanlar acik tutulsaydi,
siddet metotlarn...

YASAR KEMAL — Zannetmiyorum, olmayacakti... Ben buna
inanmiyorum ve partinin icinde oldugum icin inanmiyorum.

IPEKCI — Simdi Aybar yeni bir parti kurma hazirliklan icinde gériiliiyor.

YASAR KEMAL — Ben Aybara giliveniyorum. Aybar gercek bir
sosyalist. Aybar bizim politikacilarimiz arasinda kendi kisiligine ve
diisiincelerine saygi duymus bir yigit adam. Bizim cagimizda bagimsiz
diisiinmek, bir diisiincenin kutsalligina kendini adamak, gerekirse kendi
tistiine, kendi hatalan istiine ytiriimek gii¢ bir is. Aybar kendi hatalarimiz
lstline ylirimiis bir insan. Bir sosyalistin isi, dilinyay1 temelinden
degistirmektir. Degistirip de ne olacak? Diinyay1 ne icin degistirecegiz?
Insanlar1 daha cok mutlu kilmak icin. Aybarla bu diisiinceyi sonuna kadar
paylasiyorum. Hicbir taviz vermeden... O diisiince de su: Insan sosyalizm
icin degildir. Sosyalizm insan icindir. Eger sosyalizm, insanlar esit
kilmiyorsa, mutlu yapmayacaksa, ki bu miimkiin degildir, baska yollar
aramamiz gerekir. Yahut da sosyalizmin uygulanmasinda bir yanlishk var,
kendi iistiimiize yiiriiyerek bu yanhislarimizi diizeltmeliyiz, gbzyaslarimiza
bakmayarak. Savaglarimizda tek amacimiz, insan soyunun mutlulugu
olmalidir. Sosyalizm bir mutluluk araci olmayacaksa ne yapayim ben o
sosyalizmi. Sosyalist diisiince bilimsel bir gercektir. Insanlari mutlu
yapmamasl icin hicbir sebep yoktur.

IPEKCI — Sosyalist anlayisiniz nedir?

YASAR KEMAL — Sosyalizm yasayan bir seydir, 6li degil. Her an
hayatla tay gitmesi gereken bir diizendir. Her an yenilenen dogada, insan
toplumlar1 da her an yenilenir, degisir. Evren sonsuz celigkilerden ibarettir.



En biiyiik celiski, somiirenlerle somiiriilen sinif arasindadir. Celigkiler her
zaman niteliklerini degistirecektir. Ana celigkiler giiclerini uzun siirelerde
koruyabilirler. Ama onlarin da nitelikleri degisir. Bunun ic¢in bugiinkii
degisik diinyamizda bir model sosyalizmin, bir tek modelin olabilecegine
inanmiyorum. Bir tek model sosyalizmi kabul etmek, Marksist diigiinceye,
diyalektige aykiridir. Marksist diisiincenin en yetkili bir adami saydigim
Lenin, devrimi yaptiktan sonra, ya da devrime hazirlanirken kendi modelini
yaratmaya ugrasti. Biitiin gercek biiyiik sosyalistlerin kurduklar1 sosyalizm
kendi yurt gerceklerinden, kosullarindan dogmustur. Sosyalizm modelini,
cagin sosyal, ekonomik, cografik, kiiltiirel kosullar1 yaratir. Tiirkiyenin
sosyalizmi, Tiirkiyenin tarihi, kiiltiirel, ekonomik, sosyal, cografik
kosullarindan dogacaktir. Sosyalizm durgun, 6lii, 6lecek bir diizen olsaydi
her an yasayan, her an yaratilan, her an yaratan bir diizen olmasaydi, ehh,
belki de onun icin bir tek model icat etmek olanagini bulabilirdik. Eger
diinyamiz bir elden cikmiscasina inissiz, cikissiz, diizenli, her yani
biribirine benzer bir diinya olsaydi, sosyalizmin belki bir tek modeli
olabilirdi. Bu kadar karmasik, bu kadar celiskilerle dolu bir diinyada bir
model sosyalizm olabilecegine inanmak, diyalektikten haberi olmamak
demektir. Burjuva diizenlerinin asag1 yukar1 bir modelleri vardir. Ciinki
burjuva diizenleri, dogaya karsi, diyalektige karsi kurulmus oliicii
kuruluslardir. Yasayan sosyalizmi de bir model kabul edemeyiz. Onun icin
her memleket kendi sosyalizmini 6biir kuruluslarin deneylerinden de
faydalanarak kendisi kuracaktir.

IPEKCI — Sosyalizmde bir model kabul etmedigine gore, Tiirkiye
sosyalizmi icin simdiden bir bicim diisiinliyor musun, ya da distintiltiyor
mu?

YASAR KEMAL — Uzun siireli bir istir. Bir memleketin sosyalizmini
biitliiniiyle o memleketin kosullari, o memleketin diisiiniirleri, o memleketin
emekgileri kurarlar. Kendine 6zgii sosyalizmin yaratilmasi uzun stireli bir
cabanin sonucunda olacaktir.

IPEKCI — Yonetimi ele gecirdikten sonra mu Tiirkiye sosyalizmi
kurulacaktir diyorsun?

YASAR KEMAL — Hayir. Simdiden diisiiniiliiyor tabii. Simdiden
olusmaya bashyor Tiirkiye sosyalizmi.



IPEKCI — Su halde bunun igin énemli olan birikim midir?

YASAR KEMAL — Evet, birikim. Nasil emekgi sinifinin bilinglenmesi
bir birikim sonunda olursa, 6zgii sosyalizmler de birikimler sonucunda,
biiyiik cabalarla olusacaktir. Emekciyi bilinglendirme birikimi nasil
sosyalizme gecmek icin kesin bir aracsa, kendine 6zgii sosyalizmi yaratmak
da ona bagh bir birikim sonucu olacaktir.

IPEKCI — Senin edebiyatta yapmak istedigin de bu birikime hizmettir
denebilir mi?

YASAR KEMAL — Odur. Opyle disiiniiyorum. FEmekgileri
bilinclendirmek icin uzun yillardan bu yana emekgiler arasinda
bulunuyorum. Politika yapan bir adamim. Sanatim da buna baglidir. Onun
da bilinclendirmeye yarari olmasini, hem de c¢ok yarar1 olmasim isterim.
Sosyalizm benim i¢in insanlari biitlin yabancilardan antip biitiin
yozlasmalardan kurtarip kendi 6ziine kavusturmakutir. insanin bir tek mi 6zii
var? Insamin 6zii nedir? Belal bir soru. Bana dyle geliyor ki, insanin 6zii,
onun yaraticihgidir. Ortaya gercek, saglam bir insan tarifi koyabiliriz bu
yoldan giderek: Insan, yaratici bir mahluktur. Gene yukarida sdylemistim.
Evrende iki sonsuz dogurgan yaratici gii¢ vardir. Biri insan, ¢biirii doga.
Insan, yaratncilifim yitirdigi giin, doga yaraticih@im bitirdigi giin her sey
bitecektir. Doga da insan da yok olacaklardir. Biz, sosyalistler olarak
insanlarn yitirmis olduklan yaraticilhiklarina kavusturmak amacindayiz.
Yeryiiziinde en biiyiik cabamiz budur. Cilinkii somiirgenlerin ilk ve baslica
igleri insanlar kisiliklerinden siyirmak olmustur.

IPEKCI — Son olarak bir soru sorayim Yasar. Genel olarak tartismasi
yapilan bir sorun var. Sosyalist bir iktidarin kurulmasi siddet yoluyla m1
olmaldir, oy yoluyla m1 olmalidir? Bu tabii ¢ok sematik bir...

YASAR KEMAL — Birikim yoluyla olmahdir. Simdi sudur; bizim
Tirkiyedeki birtakim sosyalistlerin de hatalar1 bu. Kimisi diyor ki, ben oyla
gelirim. Elbette en giizel sey, en makbul sey, proletaryanin halkin oyu ile
iktidara gelmesidir. Bundan daha ideal bir sey diisiiniilemez. Yalnz ben ille
de oyla gelirim diye kaideler koymak yanlistir, sosyalizme karsidir. Ben ille
siddet yoluyla gelirim demek de sosyalist diistinceye karsit olmak demektir.
Kaide konamaz. Ille ben gerilla yoluyla gelirim, dagdan inerim, Ankaray1
isgal ederim, yanlis bir diisiincedir. Marksizme karsidir. O zaman nedir? O



zaman birikim saglayacagim ben. Isci, emekci bilinclenecek ve
orgiitlenecek. Orgiitlendigi zaman oyla gelir, oyla gelemezse dyle bir kosul
dogar ki, Oyle gelir. Belki de helikopterle gelir!

Simdi arkadas, edebiyata gelince; biraz evvel dedim ki, bizim isimiz
kendi 6ziine kavusturmak insanoglunu. Ha, edebiyatin bunda biiyiik biiyiik
faydasi vardir. Mesela ben Tiirk aydinlarindan cogunun iyi niyetine ragmen
sosyalizme yardimci olacagina inanmiyorum. 200 yildir Tiirk aydini Batinin
maymunlugunu yapmistir. Taklit etmistir Batiyl... Maymun, yaraticl
degildir. Insana benzer ama, yaratic1 degildir. Tiirk burjuva aydinlar1 da 200
yildir Batinin maymunlugunu yaptigi icin 200 yil insana bir yardimi
olmamuistir.

IPEKCI — Sen maymun olmak istemiyorsun?

YASAR KEMAL — Evet! Maymunlara karsi doviisen adam maymun
olur mu canim? 200 yildir insan soyuna hicbir sey katmamis, cok az sey
katmis yahut da, ne bileyim ben, karincanin sidigini denize yaptig1 gibi bir
sey yapmis. Buna da fayda denmez. Simdi 200 sene sonra kendi ¢ziimiize
donelim, kendi sosyalizmimizi, gercek sosyalizmi kuralim derken, bunlar
karsimiza gecerler bizim. Bu sefer bunlar kendilerine model ararlar.

IPEKCI — Bunlar dedigin kim?

YASAR KEMAL — Aydinlar. Birtakim aydinlar model ararlar. Ya
Sovyetler Birligi modelini ararlar, ya Cin modelini ararlar. Halbuki Leninin
biitlin ¢abasi, kendi modelini yaratma cabasi1 olmustur.

IPEKCI — Allende’yi béyle kabul eder misin?

YASAR KEMAL — Allende benim icin ideal. Ve diinyadaki biitiin
sosyalistlerin yliregine su serpti. Ciinkii bir iddia vardi ki, Marksizme karsi
bir iddiadir bu, “Marksistler iktidara oyla gelemezler,” derler. Simdi bu
tecriibede Allende, sonunda yenilse bile, “oyla gelemez” diisiincesinin
yanhs oldugunu gostermesi bakimindan biiyiik bir is yapmistir. Yiiregime
su serpti. “Oyla gelemez.” Ne demek oyla gelemez? Gelir. Gobek ata ata
gelir iste. Oyla da gelir, siddetle de gelir, bilmedigimiz tiirlii yollardan
gelebilir. Yeter ki, bir birikim olsun, yeter ki, bilin¢ birikimi olsun, yeter ki,
orgiit birikimi olsun. Yeter ki, kendi modelini yaratma birikimi ve ¢alismasi
olsun. Simdi benim edebiyatta yaptigim sey, edebiyatci olarak, bununla tay



giden bir hikayedir. Ben sanatc1 olarak elimden geldigince kendi kendime,
kendi degerlerimize karsi yabancilasmamaya ¢alistim. Bilingli olarak kendi
gerceklerimize, kendi insani degerlerimize, kendi kendine sadik kalmaya
calistim. Sanatimi memleketimin kosullarindan, kisiliginden, renginden
aylrmamaya gayret ettim. Her insanin bir yogurt yiyisi var. Her milletin
de... Sosyalist insan yeni bir insandir. Sosyalist sanat¢1 yeni bir sanatcidir.
Bu kendimize doniiste, roman sanatinda birtakim kaynaklara basvurmak
zorunlulugunu duydum. Diinyanin biiyiik ustalarindan yararlanmak, onlara
ciraklik  etmek olagandir. Stendhal’den, Balzac’tan, Tolstoydan,
Dostoyevskiden, Faulkner’dan faydalanmak olagandir. Diinyanin biitiin
kiilttir degerlerine bagvurmak zorundayiz. Diinyada tek basimiza
yasamiyoruz. Amma temel, kendimiz olacagiz. Kendi kiiltiir degerlerimiz
ile yetistikten, biiyiidiikten, kaynastiktan sonra elbette diinya Kkiiltiiriine
basvuracagiz, diinya kiiltiir degerlerinden faydalanacagiz. Yalniz, kendi
kiiltiir degerlerine sirt cevirmis bir kimse hicbir zaman diinya kiiltiir
degerlerinden faydalanamaz. Bir Tiirk romancisi, bir halk hikayecisi
Koroglunu nasil anlatir bilmiyorsa, bir masalcinin ustaligina varmamissa,
Dede Korkutu okumamissa, Yunusu ezberlememigsse, Karacaoglani, Pir
Sultam1 ylireginin derinliginde duyamamigsa, onun bir Homerosu
anlayabilecegini sanmiyorum. Bir Kafka’ya, Bir Cehova, bir James Joyce’a
varabilecegine inanamiyorum.

IPEKCI — Gene politikaya dénelim mi?
YASAR KEMAL — Doénelim.

IPEKCI — Sosyalist yénetimin kurulmas: siddet yoluyla mi, yoksa oy
yoluyla mi1 olmalidir?

YASAR KEMAL — Bence boyle bir sual sorulmamali bile. Ille de oy
yoluyla gelirim diye bir kaide koymak sosyalizme aykiridir. Ille de siddet
yoluyla gelirim, o da aykiridir. Mesele, birikim meselesidir. Emekciyi
bilinclemek, orgiitlemek, onda yoOnetime el koyacak birikimi
gerceklestirmek. Iste biitiin mesele bu. Gelecegin kosullar bilinmez ki,
yonetime nasil gelecegi bilinsin. Tahminler yapilabilir ve bu tahminler her
zaman dogru ¢cikmayabilir de.

IPEKCI — iktidara gelmek icin senin hicbir tahminin yok mu?



YASAR KEMAL — Ben Tiirkiyede isci kadar koyliiniin de giiciine
giiveniyorum. Devrimci yetenegine inamyorum. FEkonomik denge
bozuldugunda, koylii bugilinkii durumundan asag1 bir yere indiginde
Tirkiyede devrim gerceklesebilir. Koyliiniin bugiin bulundugu durumdan
asagilara inmesi giin meselesidir, bugiinkii gidis, koyliiyii simdiki ekonomik
diizeyinde tutamaz.

IPEKCI — Séz sozii acti, unuttuk. TIP’ten neden ayrildigim sdéylemedin.

YASAR KEMAL — Basit bir gercek. TIP niteligini yitirdi. Biirokratlarin
eline gecti. Emekcilerden koptu. Bir aydinlar kuliibii oldu. Emekgilerden
yana bir insan olarak TiP’te daha uzun bir siire kalamazdim. Yolcu yolunda
gerek. Ben kendi yoluma, onlar kendi yollarina.

IPEKCI — Tesekkiir ederim.

19.4.1971
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DIPNOTLAR
[1] Sabahattin Eyuboglu, Mavi ve Kara, sayfa 84 (Birinci basim).

[2] Buradaki yazilarda sozii edilen Kadirli Kaymakami Memet Can olay1
icin bkz. Bir Bulut Kayniyor icinde yer alan “Karanlikta Yol Acganlar”
baslhikli roportaj dizisi.

[3] Yasar Kemal’in, Tiirkiye Milli Talebe Federasyonu’nca diizenlenen XI.
Uluslararas: Kiiltiir Senligi’nin acilis toéreninde yaptigi konusma.

[4] Yasar Kemal ve Alpay Kabacali, bu yazidan dolay: 6 yila kadar hapis
istemiyle yargilandilar, beraat ettiler.

[5] Yasar Kemal ve Alpay Kabacali, bu yazidan dolay:,, Demirel
hiikiimetine hakaret ettikleri iddiasiyla, 6 yila kadar hapis istemiyle
yargilandilar, beraat ettiler.

(6] Yazinin yayimlandig tarihlerde istanbul’da toplanan Diinya Ticaret
Odalar1 Kongresi.

[ZI Atatiirk  Universitesi rektorii  Biyikoglu, ogrencilerin cikardig
Homongolos adli yilligin son hecesi tersten okununca ‘Sol’ soziiniin
ciktigini, bununla komiinizm propagandas: yapildigim ileri siirerek
ogrencilerini ihbar etmisti.

[8] Bu kitapta yer alan “Camiler Kisla Oldu” bashkl yazi.

(91 12 Mart déneminde Ankara’da siyasi tutuklularin konuldugu cezaevleri
“Kazikici Bostanlar” diye aniliyordu.

[10] «Meshur bir hapisane tiirkiisii var. Ilk defa onu ben derledim. Orhan
Veli bu tiirkiiyii yayimladi. Bunun Tiirk dilinin en giizel siiri oldugunu
sOyledi. Samiyorum, bu siiri Orhan Veliye ben verdim. Ya mektupla
gonderdim, ya da bulustugumuzda verdim.” Oral Caliglar’in Yasar
Kemal’le réportajindan, Cumhuriyet Dergi, 26.2.1995.
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