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avesta I EDEBIYAT 



ARJEN ARÎ - Sala 1956an li herêma Omeriya, li gundê Çalê hatiye dinyayê. Di 
sala 1979an de Enstîtuya Perwerdeyî ya Diyarbekrê Be~a Zimanê Tirkî 
qedand. Bi tirkî dest bi helbestê kir. Di sala 1976ê de li Nisêbînê ji ber 
belavkirina belavokekê hate girtin. Wê demê polîsan dest danîn ser 
helbestên wî yên bi tirkî û kurdî. Qasî hefteyekê di hepsê de ma. Ew berdan, 
Lê helbestên wî ta niha di mexzena Dadgeha Nisêbînê de hepsî ne. Di gel ku 
weke cara pê~în di kovara Tîrêjê de helbestên wî we~iyan têt zanîn, ya rast, 
helbesta wî ya ewil di belavokeke ku li herêma Mêrdînê hatiye belavkirin de 
we~iya. Ew helbest ji sê malikan/beytan pêk dihat. Malikek jê ev bû: 
Du mirin kirin mahne, rakirin Ling Nisêbînê 
Xewa sibê bela kirin, avêtin nav tirs û xwînê. 
Her wisa, beriya 12ê îlonê helbestên wî ji hêla paleyên tevrika pembû ve bi 
stiranî dihatin gotin. Wek: 
Tewrik tewrik tewriko, tevriko 
Ber tayê pembû xwe$ biko, tevriko 
Roja me jî hindiko, tevriko 
Maldar bi qurbana mi ko,tevriko 
Tevrik tevrik tevriko,tevriko 
An, 
Roja pala erzan e 
Kufletê mal girina 
Mala te xera bibe maldar 
Ma qey tu pê nizane! 
Bi dû 12ê Îlonê de ew li welêt ma, helbestên wî di kovarên li derveyî welêt; 

wekî Berbang, Kurdistan Press, Nûdem, Çira, Pelîn û Rew$enê de hatin 
we~andin. Di sala 1992ê li navçeya Nisêbînê li ber deriyê mala xwe rastî êri~ekê 
çekî bû. Birîndar rakirin Nexwe~xaneya Zanîngeha Dîcleyê. Ji wê bûyerê de li 
Amedê dijî. 

Berhem 
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Pê~gotin 

Dirêj an jî kurt, her jiyîn li dev xwediyê xwe xwediyê xwe 
û çîrokekê ye. 

Neyên gotin jî, em bi ser wan de guh nedêrin, nebihizîn jî 
her çîrok serencama serboriya mirovekî ya di serdemekê de li 
cihekî bi serê wî de hatiye ... 

Li gorî we jî jiyîn çîrokek be, çîrokeke we jî dê hehe. 
Jixwe gelek çîrok hêyî ku hêne vegotin, bêyî ku hinin li wan 

hay bihin, bi windabûna xwediyê xwe re bûne 'kaçûmanok!' 
Jiyana min, jiyana ku sêwîtiyeke zû kir ku bi giraniya wê bi

hesim, li derveyî min, di ber re ber re ber hi çîrokbûyînê ve 
çû ... 

Dîkekî min jî hebû ku her sihar bi hilatina spêdeyê re li 
hew~ê dikir qûqû ... qûûû, û pîreke min, ku her êvar ji serbo
riya xwe ya têr karesat qetek jê hi çîrokî vedigot! 

Her ku min li çîroka pîrê guh didêra, li bendî bûm ku ne çî-· 
roka xwe, çîroka Dîko vehêje ji min re ... 

Lê wê; heçku bixwaze min jî hike ~irîkê serboriyên xwe, 
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hercar guhkê buxçika ê~a xwe bi vê peyvê vedikir: Xwedê he
qê me nehêle, kurrê min ... 

Ji ber heq û neheqiyê bû gelo, minji çîroka Dîko û Pîrê hez 
dikir? 

Di herdu çîrokên gelerî de jî -Dîko û Pîrê, Sengê û Pengê
tolwergirtin hebû, û di herdu çîrokan de jî yên neheq: Gur û 
pîrê di dawiya çîrokê de bi ser 'heqê' xwe ve dibûn ... 

Soxî; pi~tî zarokatiyeke ti~tî~î û jiyaneke zîvar zîvarî, di ber 
~airtiya xwe ya kulek re ez jî bi ser çîroka xwe ve bûm: 

Hinekî bîranîn, hînekî çîrok. .. 
Çîrokên ku pîrê ji min re digotin ku ez deynim hêlekê; çî

roka ku kir ez bi çîroka xwe bihesim û bibêjim 'çîrokek minjî 
heye', li gel bîranînên min nîvîskarek e: Helîm Yûsiv! 

Dema ku min çîrokên Helîm xwendin, wan çîrokan kir ku 
derdawên xwe hildim û di beyarên çîrokê de bêyî ku lingê 
min li kestekên rastiyê, û kevirên fantaziyê bikevin, bibezim ... 
Di wê bezînê de wê gavê min biryar da ku rojekê ez jî ji zevi
yên helbestê dagerim beyarên çîrokê ... 

Bi vê delîveyê, spasiyên xwe pê~kê~î çîrokvebêjera xwe pîra 
xwe Finca Xelîl dikim, û bi dû re jî heman spasiya ji dil didim 
Helîm Yûsivê kir ku li çîroka xwe hirtepilim. 
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HlNEKÎ BÎRANÎN 
HENEKÎ ÇÎROK 





Bajarê Mar Efra'îm 

Babîliyan bi navê Armîs û Nisîbîs bangî vî ;;ûnwarî kirine ... 
Mîttaniyan nevê wî kirine 'Wa;;;;ûkannî!' Hinekan gotine 

'Nabûla ... Bi dû re bûye 'Kengê', bi dû re 'Nas û bîna' ... 
Bûbe Sarbo jî demekê, yên nû hatî navê 'Ahwaz' lê kirine. 

Pa;;ê hinekên din hatine, li ser textê desthilatê rûni;;tine û na
vê wê guhertine, jê re gotine 'Nasîbeyn? . .' 

Nasîbeynê Nisêbînî, yanî xwediyên wê yên niha, pi;;tî evqas 
nav navekî din li vê navçeya bi 'kaniyeyn' dikin: Serbajarê ;;ah
ristaniyên winda! 

Dîrok jî bextê xwe navêje, ya wan dibêje: 33 ;;aristanî mîna 
estêrên ji ezmên xuricî, tîrikî hatin, ew derûdor ji xwe re ki
rin war û jîngeh, û rojekê çûn, winda bûn: Babilî bûn, aqadî 
bûn, summerî bûn ... soberî, hûrrî, gûtî, mîttanî, ermenî bûn ... 

û dibêje, 'birek asûrî jî hebûn!' 
Kê kiyê xwe, çiyê xwe, ciyê xwe wenda nekir li van axan? 
Ev ax axeke ku dixwe dixwe, û nabêje bes e! 
Min ewil xwi;;keke xwe 'guloka zêra' winda kir h vê navçe-
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yê! Bi dû 'giloka zêra' 'kulîlka bihu$tê' re min kalê xwe winda 
kir. Du sal tê re neçûn bavê min ê mîna hokekî bi darûber, li 
ser xwe, mîna ku mar bi guwîzekê vede, berêvarekê neda, nes
tend !. . 

Heta ku min bîr bir, min dênê xwe dayê ku zarokatiya min 
a zîvar-zîvarî jî çûye, gihi$tiye xortaniyê! 

Û ji xwe, pê$iyên hi$mend gotibûn û hi$tibûn: Ku te girt 
bernede, ku berda bi dû nekeve! 

Bi dû nekevim jî, niha berê xwe didim kîjan taxê; ji Zeynel 
Evdîn heta bigihe Camiya Qijlê, ji wir jî heta ku xwe li Pira 
Elaman bide bi kû ve diherim, li kfjan sikakê dinerim biser 
$Opeke zaroktiya xwe ya nemali$tî venabim: 

Ji enî$keke pirê, berê xwe didim Bakur, li Newala Bûnisra 
dinêrim, li ,Çiyayê Bagokê ... 

Helbesteke nîvçemayî dikeve bîra min: 

li dû min ma Pira Elaman 
û A va Bûnisra 
û mayîn 
û dirîtêlkên sînor ... 
min pal neda kîjan darê? 
bi mi$mi$kên zer, bi sêvên tir$ 
dirîre$k, tû û spîndar 
bexçeyê zarokatiya min bû Dehla Hemo! 
kelogirî mebe, $êlû dibî bi dû re 
bi xatirê te çemo ! 

* 
Min xatir nexwestibû dema ku bi rê ketibûm ji vî bajarî: Ne 

ku nehatibû bîra min, an min bîr nebiribû; xwîna min niqutî
bû axa vê navçeyê ... 

Ji bajarekî 'dest bi xwîn' xatir dihet xwestin? 

* Be~ek ji helbesteke min a neqediyayî. 
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Dîsa jî, Mar Efra'îmê ku mîna min ne ji derdora vê navçeyê; 
ji dilê wê, ev gotibû û weke 'waqînameyekê' ji me re hi~tibû: 

Firiyan, derketin der mîna çêlik û çêlkewan, ya Reb! 
Ji ber ku eylo û balindeyên dirînde li dû wan in, di ~ikeftan 

de ne. 
A~tiya te bila wan bi ~ûn de vegerîne, ya Reb!* 
Ji ristên Mar Efra'îmê ~a'ir tête derxistin ku berî bi 1700 sa

lî jî hinin weke min ji ber sedeminin cuda ji vê navçeyê bi dûr 
ketine/hatine xistin, ku kal Mar Efra'îm rabûye ev helbest mî
na 'qewlekî' mîna diayeke serê sibehê bi tayê dilê xwe ve kiri
ye! 

Li min bibore r~vçeya warê spîndarên bejin zirav ... 
Li min bibore A~kê Mohriz, Qehweya Xerabe, Kanîkan ... 
û tu jî Qijleya 365 ode! 
û tu jî Mar, qencê Xwedê, tu sed diayî bikî jî, ez ê ne bisa

xî ne mirî venegerim wê navçeya ku bû ~ahidê 'qira qitikan' û 

qelana gulên pêxemberî!' 

* Dîroka Nisêbînê, Mar Efra'îm: $a'ir, Rektorê Dibistana Nisêbînê! 
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Ez ê jî bibim çîrokek ... 

Bo xwi~ka min Necla 





Gur 

W eke gotina 'giya di binê tehtan de namîne'; roj hat em 
zarokên di pêçek û dergû~ên textînî de têr~îr û rebît, 

ewil hînî tena bûn, pa~ê em bi ser piya ketin û daketin qada 
leyistikê; kolan û gasinên bi toz û tirabêlk. .. 

Pêlîstokên me hespikên me bûn, hespikên me yên darînî. 
Weke siwarên rastîn, di destekî me de ~iva ku me pê li hes

pik dikir heytîn, di yê dinde zengo, bibeze bavo, bibeze! 
Wey li wî yê ku li tû~a yê din bixe! 
Di vê ~êrîpaniyê de ji ber beza bi lezûbez hinin ji me bi dev 

û rû ve gêr dibûn erdê; heta hi firnikên pozê wan mi~t ax di
bûn, kabokên wan diselixin, enî~kên wan di nava xwînê de <li
man ... 

Em zarokin bêerz bûn! 
Ne ketinê dikarî me ji leyistikê dûr bixe, ne nifirên diyên 

me û ne jî tirsên ku bavên me gome gome di me wer dikirin! 
Lê, em ji ti~tekî dibizdiyan. Hew bizdandin? Nava me diqe

tiya dema ku me ev deng dibihîst: 
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- Gur haaaat ... guurrr haaaattt ... guuuur! 
Bi bihîstina vî dengî re, mezinên ku bi me zarokan dikarîn, 

mîna tepizka ji nava tiliyan filitî ji nava gund dipengizîn ber 
bi rez û rizdan ve ... û dibûn pariyek nan! 

Em ên zarok, em ên ku hê di pêçekê de bi tirsandina ' raze 
raze ... yan na wê esker bê te' bizdiyayî, weke kitika çav li ku
çik ketî, <ligot lingo bi qurbano û me berê xwe dida malê, 
hembez û derdawên diya xwe! 

Gur, pi~tî demêkê dixuyan ji me ve: 
Kincine kesk li wan, hemû bi rext û living, bi ~ildim bildi

meke ku me jê fam nedikir diaxivîn û li deriyê malan didan! 
Ez zarokekî çiyayî bûm. 
Berî gurên zozanan ji nêza dakevin nava gund, bibînim; bi 

çavên serê xwe min gurên manço dibûn. 
Diya min a ku ez xistibûm ber hembêza xwe û her serê bîs

tikekê ji min re <ligot 'metirse berxê min metirse', ji hilavêtina 
dilê wê min tê derdixist, ku ji min bêtir ji gur ditirse! 
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Qelî ... û serê çivîkan? 

D ezê Birhîmo qonaxek rê bû ji gund. Ez ê delaliyê malê li 
1'.ser pi~ta kerê, dapîr û kalê min li herdu tengalan; tu li kû 
rezê Birhîmo li kû, sihara zû me ji gund dida rê. Çavên min î 
wê gavê bi ser rengebinev~î ve, hima bêje venedibûn ji xewê. 
Kalo, ji ber ku zanibû ketina ji kerê pîs e; hima bêje heta serê 
rêz destekî wî bi min ve <lima. Pê~iyan belasebeb negotine, 
'nevî ji kur ~îrîntir in?' Kaloyê ku ji kêra xwe yî midyadî pê ve 
dikarî canê xwe bide min, ku em dihatin serê rêz, ji kerê boz 
re <ligot,' Soo~~~!' û bi sekna kerê re ez hildidam hembêza 
xwe! 

Xweda heye, ne kêra midyadî bûya, ti carî dilê min û kalo 
ji hev nedima. Lê dema ku mesele dibû kêr; ne destê kalo ji 
kêrê dibû, û ne dilê wî ji min. Dapîra min î dotmama wî, ge
lek caran di guhê min de bang dida: 

- Delalê min, kêra kalê te mû dibire. Tu yê li destê xwe bi
xî ha! 

Min bi ya pîrê nedikir! 
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Kêra kalo li min bibû girr. 
Her serê kêlîkekê min ti$tek dikir mahne, berûpê diçûm di

ketim hembêzê ... û hi berger min <ligot: 
- Kalo, ka kêra xwe lo ! 
Dema ku em digihan serê rêz roj di ser çiyan re radibû qa

mê. 
Wextê mi$taxeyan bû. 
Mîna ku seferberlik rabûbe, mîna ku gurê manço dadabe 

gûnd, gundînan nava rezan kiribûn mal; li binê holikên hêt
hi$keber û ser bi darikên mêwan û çilo nixumandî, radizan ... 

Di vê demsalê de dîkê nav rezan kewên gozel bûn .. 
Bi tîrêjên rojê re yê ribat ji ribatan re, yê serdarî ji serdaran 

re dixwendin ... Li tevî mirovan kew jî bitirbûn di vê demsalê 
de ... Li nava rezan mêw mêw tirî: Hesenî, re$ik, kerkû$ .. Hin
dik mabû ku bîhok di $axên xwe de bi$ibîn hinarkên zarokên 
boz. Jixwe hejîrên bejik; yên zer yên re$ik axa xweda bûn . .Sax 
û terhên mêwên mi$t tirî, mîna teyrê li ser hêlînê di lûs de per 
û bask berdabûn erdê; fitlo fitlo hi axa sor $a dibûn! 

Wê siharê jî kalo di lingê lingdan de $aqûl vedabûn. 
Herî pirr li ser darhejîrên li biniya riya Bizgûrê. Her ku qîj

qîj ji wê hêlê de hildihat, kalo hi navtêdan <ligot, 'De heryê 
ha ... $aqûlê hi yekî din jî veda!' 

Di ber karê mi$taxê re, $UXlê min çirvîtk bûn. Mîna karike
kî li dû makê têr$îr, bitr; ne sekn li min hebû ne hedan! 

Kalo, ez jî hînî vedana $aqulan kiribûm. Ma çibû? Darikê 
çilpandî min dixist serê tê, û min hejîreke rojlêdayî dixist se
rê dêr ... 

Heta navrojê hi qasî ku çar pêne kes têr bixwin, çivîk di bin 
axa sor de dibûn embûr. 

Ekla mêrga go$tê çivîkan ji wan deman de di bin zimanê 
min de ye. Diya min î xwe$dezgeh -herî pirr nanê wê yê tenû
rî- çivîkên ji post û periyan kirî, dixist bero$a di teniyê de ma-
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yî, têra ku bikele av berdidayê û di tifikê de bi cih dikir. 
Hinkî ku piff êgir dikir, carinan kuxikek lê miselit dibû, ew 

bû ku nedifetisî. Di wî halî de jî, xesûya jê nerazî, bi tinazî bi 
ser de hêrs dibû: 

- Ma çawa bû ! W esîlaaa? 
Diya min î wê gavê jî mina niha xi~n, tembî û qewîtiya ba-

vê min kiribû guhar; bêdilmayîn, bi siyanet ev lê vedigerand: 
- Pêkc jinapê ... pêket! 
Çi pêketin û çi hal ! 
Bavê min çekmaqê xwe yî muxtaran ji bêrîka êlekê xwe der

dixist, ji cihê xwe hol dibû, bi bayê bezê diçû bi hawara diya 
min ve. 

Di wê kêlîkê de kalê min î kal î li ser xwe, li bin siya holi
kê pi~t spartî dîwarê j' hü;;keberê, di ber xwe de ev <ligot: 

- Qelî... û serê çivîkan? ! 
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Meleko 

Destê evarî dema ku kerî û garana gund li nav me zarokan 
diqelibîn jî, destê me ji leyistikê sar nedibû; hima ku de

wara dawî dibihurî, me dîsa dest hi leyistika xwe dikir. 
Meleko, her ku tiliya xwe dixist devê xwe, p~tî 'oooyeke' 

dirêj ev hi ser ve dikir: 
Yek dudu, bawer sisê 
Kevirê ~îno çeqla fisê .. ; 
Mahmo dîno kevrê .... Bêyî ku peyvek dinji devê wî derke

ve, min hi~k hi destê wî digirt û min <ligot na law nebû, ji nû 
ve, ji xwe dest pê bike! 

Wî mizurî çi bikira dikir, her qanê tiliya xwe ber hi min ve 
dikir, û <ligot, 'diya te ya law'! 

Bi qasî ku min zanibû Meleko di jimartinê de fenan dike, 
min stûyê xwe xwar dikir, ya min çavên xwe digirt û hi ser dî
warekî de xûz dib(im, yan jî min goka kevirî li ser fer~ik hi . 
keys dikir. 

Lê di her qanê de ez û Meleko radibêrizîn hev, ew bû ku me 
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hevdû di gevzika gasinê nedida! 
Lê na; her ku me xwe li hev sor dikir Meleko ji min dadix-. 

war û <ligot, 'Ê ne law ... dia ji diya min re bik. .. Yan na!..' 
Melekoyê ku di leyistikê de jî kûm ji serê xwe nedikir, xu

ya bû ku Zeynebka diya wî tembiya min lê kiriye, da ne girê 
xwe di min bide, ne jî bihêle zarokin <lin xwe di min derxin. 

Jixwe me berî du salan ji gund bar kiribû, û niha em weke 
qereçiyên ku ji salê carekê riya xwe bi warekî bixin, wextê 
mi~texeyan dihatin ser rezên xwe. 

Kalê min ê xwediyê kêra midyadî di her hatinê de koçberi
ya me ya ji gund dixist stûyê pismamên xwe, û <ligot, 'ma ne 
ji van deyûsan bûya, me mal û milkê xwe terk dikir, kurkê 
min?' 

Bo min ê ku li tara vê dinyayê heba neba dijminê wî Mele
ko bû, Kalo ku qala dijminên xwe dikir, min dijminê xwe yê 
mezin Meleko ji bîr dikir û di dawa wî de bi dû van gotinên 
ku bi keser ji dev derdiketin, 'Xalan xwarzê rakirin apan bira
zî dakirin, berxikê min' de kûr kûr dihizirîm û bi dilovanî min 
<ligot, 'Kalo, tu kêra xwe bide min ... willeh ez ê li tevî Meleko 
dijminê te jî bikujim!' 

Dijminê min jî yê Kalo jî pi~tî ku li tevî siyederê rez jî hatin 
firotin, li gund man. 

Niha pi~tî evqas salên li yek tû~ê bihurî, li vî bajarê ku ev 
16 salin lê mi~ext im di Kalo û Meleko de difikirim: 

Kaloyê ku milkê xwe ji dijminan re hi~tibû, kêra xwe ji min 
re hi~t û çû! 

û Meleko, Melekê dijminê min jî dibêjin di sala 1996ê de ji 
ber dijminê xwe bar kiriye, koçmal li Mersînê bi cih bûye! 
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Por 

Her ku por qemçika me ya mîna bacana re~ î rojê lêdayî di
nixûmand û cênîkên me dikirin ku bibin mîna biskan, hi

ma li hew~ê li ser kevirekî em didane rûni~tandin, kalê me an 
jî bavê taseke ji van tasên sifr li ser serê me bicih dikir, û di
ketin ser ruhê porê me. 

Ne pê~malkek hebû ku bidin ber stûyê me, ne jî qetek caw. 
De were ... û pi~tî qusandinê la~ê xwe bixwerîne !. . 

Wan wextan mîna yê min berberê herkesî ji malê bû. 
Meqesê di destê wan de jî hima bêje di tenga hevring de 

devpahn û dirêj bû, û weke tirsa her zarokî ya min jî guhên 
min bûn; hek bi çelpîna meqes re guhekî bigota tep û biketa 
erdê? 

Di dema qusandinê de enitandin li hêlekê tirs li hêlekê; se
rê min di nava herdu te~kên min re ew bû ku nedigiha erdê. 

Kalê min ê ku meqes di destekî wî ~eh di yê clin de, heta ku 
qûsîn xelas dikir deh caran <ligot 'kurooo ... serê xwe rake, se
rê xwe'! 
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Bi peyva kalo re hilçeniyama û min serê xwe hildabûya jî, 
pi~tî du sê çelpînên meqes, serê min ê ji pa~ de mîna ~ûnike
kî pahn, ji ber xwe ve noqî erdê dibû. 

Her ku wisa dibû, bi peqîna ~îmaqeke fî~ekkî di patika min 
de, serê min dihat qiyasa berê. 

Ma minê bigota çi, kalê min bû ! Bistikeke din dê bangî min 
bikira û bigota, 'delalê kalê xwe, rahêje qewsikê xwe û kêra 
kesaxê ... de em herin nava rezan!' 

Vê carê jî wisa bû; pi~tî ku qusandina por qediya, tas ji ser 
serê min hilanî; bi ~ehê di dest de pê~î ~eh kir, bi dû re jî tem
beriya min li ser eniya: min rast kir, û got, 'de binêr. .. bê tu çi
qasî xwe~ik bû ! ' 

Ez ê li qelavîzakan mîna reqê, hi~k; hê peyva kalo di dev de 
min dida xwe, û weke kavirê ji ber devê hevring bifilite û pê 
re xwe bilerizîne, min jî bi rabûnê re bi herdu destan stû, pa~s
tû, paxil, pelek. .. dida ber ~imaqan da mûyên mizeloqî ji la~ê 
min biwe~in ... 

Lê la~ê têrxwîdan û qilorîkî, û mûyên zivr î mizeloq ne bi 
avê bûya, bi dawe~andina bi dest ne ji paxilê, ne jî ji patikê ne
dihatin xwarê! 

Xwedê ji diya min razî be, berî qusandin biqede, misînê avê 
û qalibê sabûna zeytilxar li ber lêva coka li hew~ê bicih dikir, 
û <ligot 'were law, were ... serê xwe erebkî bi~o!' 

Ava me jî mina qûtê salê bi hesab bû li vî gundî. 
Carinan hê payîz bi dawî nedibû ava çala me diqediya. Di

ya min ji wî serê gund ji çala mala metê Hefsidê cêr bi cêr av 
diki~and. Weke ava çala me ev av jî tijî kurmikên sorik sorikî 
bû. 

Her ku me bixwesta vexwara, pê~î me ba~ li ava di tasê de 
diey~and, bi dû re bi tirs û bi hêminî me qurto qurto vedix
war, da kurmik bi gulpa avê re neçin betnê me! 

Xweziya min ne bi wan rojan! 
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Dema ku ji ser kursiyê berberê taxê Kuafor Cemal rabûm, 
çerqe-çerqa meqesê di destê Cemal de; serê min ê tasî û pê~e
nîka min a bizînî... û rez û çal û havîna gund anîn bîra min. 

Ketibû sala 16an ku li vî bajarî mi~ext bûm. 
Her ku diçû zarokatiyê, warê bav û kalan, stiranbêjên ~evên 

tebaxê, çîrçirkan ... stêrkên ku ji dtr ve çav diniqandin û hîva 
mîna zarokekî zerik î porgijik ji min re digotin, 'were were ... 
me jî bêriya te kiriye!' 
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Birîna Re~* 

Di wextekî ku lehengên çîrok û çîvanokan; dêwên heft se
rî, merivên ku ferên a$an bi lingên wan ve, mêrxasên ku 

bi $ûr û mertalên xwe zîhê-mar diku$tin, dîkê ku seba libek 
dan diçû $erê pîra dudiran ... $ûna xwe dan lehengên civakî; û 
pê re hizr û xeyal jî weke zarokên bi piya ketî xwe spartin dî
warê jiyanê, rojeke zivistanê leqayî navê wî bûm: Mûsa Anter! 

Wê rojê li Taxa Qijlê** kurtepistek belav bibû: Îro esker dê 
têkeve nava bajêr, û ketûber wê her malê saxtî bike! 

Pi$tî ku ev xeber li taxê belav bû û ji devê cîranan gihi$t gû
hê pîra min, pîrê weke $ivanê ku bixwaze miyê ji ber devê gur 
birevîne, li yek tû$ê berê xwe da diya min û jê pirsî "Keçê, We
sîla ... ew kitêba ku Mihemed Nezîr carinan dixwîne, û pa$ê ji 
te re dibêje we$êre, li kû ye?' 

Diya min a ku destên wê di nava hevîr de, bêyî ku bibêje çi
ma, bo çi, mîna ku wê jî pêjna xeterê kiribe, got, 'di kulînê de 
di ber guhkê balgihê me de ye, jinapê!' 
* Navê pirtuka Mûsa Anter. 
** Navê taxeke Nisêbînê. 
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Jinapê, hê gotina Wesîla di dev de, yekser berê xwe da ku
lînê. Pi~tî du sê carên destpelandinê, pîrê bi ser ti~ta ku lê di
geriya vebû û mîna ku bixwaze bê çi ye, qulipand bi wî alî û 
bi wî alî de. Pîra ku bi nêrînê ti~tek ji kitêba di dest de bi dest 
nexist, hat hat, di ser serê sobeyê re mîna cendirmeyekî tirk, 
çik sekinî. 

Agirê sobeya êzingan a ji siharê de vêketî ne har bû; ne jî 
sik î sar. .. Dîsa jî bo ku destê wê ne~ewite, pîrê bi derdawa ki
rasê xwe qelpaxa sobey,ê; ji ser dev da alî, û kitêba di destê xwe 
de, kitêba mîna cawê riziyayî bo ku ji hev veçire li mahneye
kê, kir du sê perçe û avêt nava sobeyê: 

Agirê li ber sarbûnê bi dîtma pelên ziwa û zerîrî yê pirtûkê 
re mîna pisîkê li ber mi~k veqelizî, zimanê xwe dirêjî rûpelkên 
pirtûka reben kir... û bi gurrpîna ewil re pirtûk da ber zimanê 
xwe yê agirîn, yê ku qurmê darberûyan di kêlîkekê de dikir ri
jî komir. 

Pîra di ser serê sobeyê re çik rawestiyayî, mîna dijminê ku 
dijminê xwe avêtibe nava agirê dojehê, heta çirkîna çirûska 
dawî jî li agirê bi bedena kitêbê ketî, nêrî. Pi~tî ku dît tev bû 
qijik û piçek re~î li ~ûnê ma, devê sobeya ku bîhna kizûriya 
kaxetê li hûndir belav kiribû, girt; bi bîhnferehî hilma xwe 
stenô. û berda, destê xwe yê rastê dirêjî derdawên kirasê xwe 
kir, û ji ber sobeyê weke ku bi hêla bûka xwe de bifitile berê 
xwe dagerand û got, 'Wesîla ... ji Mihemed Nezîr re bibêje, dê
ya te kitêb avet sobeyê'! 

Bûka ku hêjî destê xwe di avê dadikir û hevîrê di te~tê de 
distira, mîna ku bibêje, 'ma ne te kiriye, tu bibêje'; serê xwe kil 
kir, tibabekî wisa sekinî û bêdeng ma. Pi~tî ku bi devzendika 
xwe ya hildayî di ser bêvila xwe re birûanî, dîsa ket ser ruhê 
hevirê ku hê sitiran diviya ... 

Pü,;tî banga esir, esker weke garana ku li nava gund biqelibe, 
li nava taxê bela bibû; ji malekê derdiketin diketin mala clin. 
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Dema ku li deriyê hew;;ê dan û bêdestûr ketin hundirê hew
;;ê, xirepi;; û ;;ildim-bildima wan digiha heta Taxa Tirkan.* 

Ba;; bû ku muxtarê mihelê Cemîlê Qetfo bi wan re bû. 
Ez ê ku diçûm polê çaran û min bi tirkî zanibû; hatina es

ker ricf ek di hinavên min de peyda kiribû û wê bêhnikê kiri
bû ku ez li tevî tirkî zimanê xwe jî ji bîr bikim. 

Axir; pi;;tî ;;ildim-bildimeke dûdirêj û erêkirina muxtar, ser
le;;ker têgihi;;t ku zilam li mal nînin. Lê pîrka min a ku li tevî 
;;erê Elîk** bibû, her serê kêlîkekê berê xwe dida muxtêr û yê 
serle;;ker, û <ligot, 'yoxxx yox!' Lê kesekî guh nedida gotinên 
pîrê: Eskerên di hew;;ê de, bi serpozkên potînên xwe û qeze
toreyên tivingan loda qir;;ikên li ber dîwar û kaya di kîsan de 
li bin siferneyê li ser hev, yek bi yek didan ber devê qezetore
yan. 

Pi;;tî ku le;;ker ji hew;;ê weki;;iyan û berê xwe dan malên 
din, diya min a ku destekî wê li ser dilê wê, mîna ku ;;ewitan
dina kitêbê nû nû ketibe bîrê, bi dengekî heyirî got: 

- Te dît, jinapê? Nehatin hûndir jî... Te kitêbka reben avêt 
nava agir'? 

Pîrê, qet guh neda gotinên bûka xwe. 
Mîna ku bixwaze xwe ji gunehê ;;ewitandina kitêbê dawe;;î

ne, li bûkê nêrî û bi keser got, 'erê qîza min ... xuya ye te ji bîr 
kiriye, bê li gund çi anîn serê me .... ' 

Li ser van gotinên pîrê, diya min di ber xwe de weha biland: 
- Herûwer kitêbek bû ... Mihemed Nezîr <ligot ya Mûsa An

ter e! 

* Taxeke din ya heman navçeyê. 
* * Elîkê Batê. 
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Kalo 

Destê êvareke payîzê bû. 
Bi dara tûya li hew~ê ve yek pel jî nemabû. 
Ji diya min re got 'qîza min, cihê min deyne!' 
Kalo pi~tî nimêja e~a kete xeweke ~îrîn, û nema rabû. 
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Kirîvên min 

Li wê navçeya li rex sînorê ku xakekê dike du tî~, destê êva
reke hênik, hi gotina 'roja we hi xêr, malê' re ketin hûndi

rê hew~ê. Çar mirov hûn. Her çar jî hima hêje di yek qamê de, 
esmer, hi ~ifqe ... simhêlên wan re~ hûn. 

Erê simhêlên havê min jî re-~, hi tov û stûr hûn; lê yên van 
mirovan zivr, mîna qiloçê heranan li hev hadayî, ji yê havê 
min stûrtir dixuyan. , 

Bavê min ê ji kar hê nû hatî, hi sewta dengê wan re derke
tihû der, hi pîra min re hi rûyekî hi ken, hi co~a merivên ku 
çav li ehlên xwe hikevin, hixêrhatin dahûn van mêvanên xe
rîh ! 

Heta ku ketihûn hûndirê malê jî havê min û pîra min goti
hûn, 'wey hûn hi xêr hatine, ser çavan hatine, kirîvên delal!' 

Ev mirov ji kû hûn, ji kû dibûn kirîvên havê min û pîra min 
a ku digot 'ez malxweya Mala Osmên im' û hi çavên malmezi
nan li xwe dimey:zand! 

Jixwe çar sal tê hehûn ku me ji wî gundê hi rez û rizd, hi ~î-
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nok û devî, bi gûher û gelî bar kiribû û em hatibûn li vê nav
çeya têrkanî, têrav; hawîrdor bi bejna spîndarên bejin zirav 
xemilandî bi cih û war bibûn ... 

Gelek taxên vê navçeyê hebûn. 
Lê; ji Qijlê pê ve çavên min bi taxeke <lin neketibû! 
Hew rojekê ew jî eyd bû, pîra min bi destê min girtibû, ez 

biribûril taxa Mezel Evdîn, mala Letîfê qerdiyan. 
Jina xalê Letîf ba~ bi zimanê me nizanibû. Dîsa jî jinikê pir 

kêfa xwe ji min re anîbû, û gotibû 'kuro mezin bibe, ez qîza 
xwe bidim te!' 

Wê rojê zû bibû êvar. 
Hima ku re~ diket erdê, dengê torîkên li biniya beyarên Sêx 

Selman li tevî xû~îna spîndarên dehla Hecî E~ref dibû. 
Hîva lf ezmanê vê navçeyê jî mîna zarokekî porzerik bû; her 

ku çavên min bi çavên wê diketin, bi min re dibi~irî! 
Min, ji gundê ku min kab û xilçên xwe lê hi~tibûn bêhtir ji 

vê navçeyê hez kir. Rojekê berî rojekê min dixwest biçim Stes
yonê, trênê bi çavên serê xwe bibînim. Mixabin, her ku min ji 
diya xwe re bigota ez ê herim li trênê binerim, diya min xwe di
hebitand û <ligot, 'binêr ... binêr ... tû yê winda bibi li vî bajarîf' 

Ez ê bi kê re biçûma? 
Diya min ji qula hûndir dernediket devê derî. Bavê min jî 

siharê zû radibû diçû kar ... 
Hew hevalekî min hebû li vê navçeyê: Zekiyo ! 
Ew jî bi bavê xwe yê erebecî re siharê diçû, êvarî dihat. Ze- • 

kiyo carinan ~ekirekî bi qul dida min carinan jî piskewîtek. 
Her ku me hevdû didît, wê rojê bi kû ve çûbû, çi kiribû, he:
mû ji min re <ligot. Îro jî dibêje em çûn Stesyonê ... me firaxên 
memûrekî birin mala wî. Dibêje, te bidîta law ... trênek li wir 
sekînî bû ... ne serî hebû ne binî ... û dibêje li wê mehelê gulin 
hene, wisa bi bîhn wisa bi bîhn... navê wan gulan gulên pê
xemberî ne. 
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Min ew gul jî nedîne ... û ew pira ku Zekiyo dibêje her roj 
sê çar caran trên di ser re diçe û tê; Pira Elaman ... 

Bi dexs ji Zekiyo re dibêjim law, min jî rojekê hi xwe re bi
be. Zekiyo mirûsê xwe tir~ dike, dibêje bavê min nahêle, ku
ro ! 

Bavê Zekiyo bihêle nehêlê, diya min destûrê bide nede, hey 
ez ê rojekê biçim li vê trênê binêrim, û heta ku fargonek hebe 
ezê wan yeko yeko bijimêrim. 

Difikirim di ber xwe de û ji xwe dipirsim, ev trên, her roj çi 
dibe ji vî bajarî, çi tîne? Dixwazim rojekê li wê trênê siwar bi
bim, û biçim û hey biçim ... 

Hey li cihekî dê bisekine, dibêjim. Lê ev pirs min diheyirî
ne: Cihê ku diçiyê ez nas nekim? Weke zimanê mamoste ez ji 
zimanê wan fam nekim? .. A ha~ dibêjim, ev navçe ye; li gel di
ya min, bavê min, pîra min a ku her êvar çîroka 'Dîko dîko, 
dîkil axa' ji min re dibêje û ez di hembêza wê de dikevim xe
wa ~îrîn ... 

Barîna bizinan min ji welatê xeyalan vedigerîne. 
Ji ni~kê ve dikeve bîra min ku mêvanê me hatine, hi xwe re 

du bizin anîne. 
Weke her sal bavê min îsaljî gotibû, 'himaku bibe bihar ezê 

kurkê xwe sinet bikim'. Sinetkirin pi~ta min hi dîwar ve dize
liqîne, û dike ku bêhemd destê xwe bavêjim nava te~kên xwe. 
Pirsa 'gela ev mirovên ku ji niha de dilê min bijandin simbêl
berdanê û bavê min jî ji wan re dibêje kirîvo, hatibin min tê
xin dawa xwe', min bêhtir dibizdîne. 

Lê, na dibêjim di dilê xwe de, niha wextê dermala ye, wex
tê go~tê meksût; ne wexta sinetkirinê ... Ev hizr hemû xemên 
min direvîne. Pê re dengê bavê min ê xeneqotkî, dike ku ji 
hew~ê berê xwe bidim hûndirê malê: 

- Berxê bavê! Were, kirîvên xwe yên êzdî bibîne! 

37 





Piçek zaroktî 

Hespikên me hehûn; tevî tev darikek hûn di nava ~eqên me 
yên nîvtazî de ... Di hênikahiya êvarî de ku em li wan si

war dihûn, me destê çepê diavêtin ri~mên hespên neyî, û her 
yekî ji me ji hindama xwe hi ~iva di destê rastê de li wan dikir 
heytîn ... 

Zaroktî hû; darikekî dirêj î qe~artî hûya jî di nava te~kên me 
de, wê kêlîkê her yek ji me dibû lehengê çîrokekê, û hespikên 
me di xeyala me de dibûn hespên bi bask û perî... 

Xilçên me jî hebûn; ji darên zexm, tîrikî, sertûj ... 
û xarên me hebûn, herî pirr yên kevirî, hindik dîndoqî. 
Xar bûna, kab bûna; deqekî me hebû, di dema leyistikê de 

mîna pêlewanekî çîrokên nas em lê ewle, pê hawer ... 
Havînî, hima ku re~ diket erdê, parî ji devê me diket nedi

ket, em dadiketin gasinê. Dora çavgirtîkê bû. Di bin ezmanê 
çîk sayî û têrstêr de li vê hew~ê, li pi~t vê taldê, li ber vê sene
deyê ... me xwe mîna pisîkan dipirnisand, û me hi hemû pêj-
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nokeriya xwe guh didêra, da ku 'dê'* ji dora 'hillê'** dûr bike
ve, û em jî li yek tû$ê destê xwe bihingivînin hillê'. 

'Hill' her rûyê dîwarekî bû. Dîwar tunebûna li derdorê, riz
da li dora hew$ekê dibû 'hill'. Gelek caran dibû 'diya' min. Me 
zarokên taxê jî fen li hev dikirin. Zarokin ne di leyistikê de ca
rinan hêlek nî$anî 'dê' didan, dema ku 'dê' bigota, ' Elîko rabe, 
min tu dît' yê ku cih lê e$kere dibû, dibû 'dê' ... 

Min herî pirr ji leyistika 'qalûç' hez dikir. 
Pi$tî ku me ji gund bar kir û em hatin li vê navçeya li rex 

sînor vezilihayî bicih bûn, ji keviya Çemê Cexcex*** min fer
$ikekî rengarî û gilover, bi keys û xwe$teql kir qalûçê xwe. 

Pi$tî her leyistikê ez û vî qalûçî hê bêtir li hev baniyan. 
Gelek caran min bi qalûçê xwe goka kevirî ya li ser kevirê 

rast edila:p_dî, dikir ku bi qasî kevirê $ivanekî bipengize. Di 
derbên wilo de 'diya' kê bûya dibû niçeniça wî. Rebeno, heta 
ku diçû goka kevirî dianî, qalûçek jî li derdora cihê gokê ne
dima; leyistikê ji nû ve <lest pê dikir. 

Lê rojekê qalûçê min î xwe$derb li kevirê binê gokê ket û 
pê re bû du felqe! 

Destên min bêhemd ketibûn binê çengên min. Ji nava zaro
kên taxê Hesen Toto**** kêfa xwe anîbû, û gotibû, 'Oxxxya
aaan ... de bûx law .. .' 

Erê qaluçek bû yê ku $ikestibû, lê pê re dilê min ji leyistika 
'qalûç' sar bibû. 

Jixwe ji wê rojê û hi $ûn de, êdî gelek caran ez dibûm nah
torê goka kevirî. 

* Dê: Di leyistikê de kesê ku dor dibe ya wî. 
** Hill: Di leyistikê de navenda leyistikê,cihê ku leyistik lê dest pê dike û 

diqede. 
*** Çemê Cexcex: Çemê ku Nisêbînê dike du tî~,û ber bi Qami~lokê de di

herike. Bi navê Çemê Bunisra jî tê naskirin. 
**** Mazilevdîn: Taxeke Nisêbînê ku navê xwe ji camiya bi navê Zeyn el 

Abidîn werdigire. 
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Nî$andariya min a berê mîna ku bi qalûçê $ikestî re bi$ikê; 
ji deh derban carekê min li gokê dida yan nedida; hemû der
bên min 'fût' diçûn. 

Ya ku ez pê dibeecîm, ne qalûç bû; her ku derba min 'fût' 
diçû, pirqînî bi Heseno diket, û <ligot, ' hiiii ... de gokê bipen
gizîn, ha!' 

Wusa xuya bû, çavên Heseno bi min û qalûç vedabûn.' 
Lê ... ma ne; diya min ku ji dapîra min dikeribî, di ber xwe 

de <ligot, 'ahê vî çavî ji yê din re namîne.' 
Rojeke eydê bû ... Ez ji siwarbûna deydîkên li taxa Mazilev

dîn* vegirtî, vedigeriyam. Dîna ku min dît, Hesen Toto li ser 
pisiklêtê sêteker yê ku ji Forsonê** kirê kiriye, di sikaka He
cî Brahîmê Hemo de, serê xwe mîna kerê ku serî têxe ciher, bi 
ser dîreksiyona pisiklêt de xwar kiriye, û pêlikan ha ha dizivî
rîne. Dema ku çav li min ket, xwe qurretir kir; li ser pisiklêt 
qûna xwe bi pa$ de bir, xwe veparimand, û mîna jinên bajari
yan ku dime$in û tilmên xwe bi her qevzê re dilerizînin, ajot. 

Hesenê weke ku bixwaze ji min re bibêje 'binêre, ez pisik
lêt diajom' bi derbekê re tewtihî, ji ser pisiklêtê sêteker hate 
xwarê. 

Wê kêlîkê zarokên ku li sikakê li eydê digeriyan erî$î $eki
rên qul-qûlî û yên di nava qesebên zêrînî de kirin. Zarokê ba
jariyan wan rojan av li zarokên kurmancan venedixwarin.Jix
we yekî sîpe, çend qiru$ên li erdê berhev kiribû, pehînek li de
vê qûna Heseno dabû û gotibû, 'kurmanc û pisiklêt, oxxxlim'? 

Wek Xwedê, kêfa min li Heseno hatibû, lê dilê min jî pê $e
witî bû. 

Ez berûpê de çûbûm, min destê xwe dirêjî destê wî kiribû,û 
min gotibû 'Hesen cejna te pîroz be, rabe rabe.' 

* Forsonê: Merivekî nisêbînî... Bi teqîna mayînê lingekî wî hatibû birrîn, pi
siklêtçitî dikir. 

** Hesen Toto: Hevalekî min ê zaroktiyê. 
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Kêra Midyadî 

Li tevî ~ifqeya wî; gomlekê wîyê spî ê bêberstûk; ~elwar, ça
kêt û ~ekala wî ya re~ a gizlewêd gihi~tibû melayê Camiya 

Qijlê ... 
Lê Qur'ana ku her êvar radimûsa û pa~ê devê wê vedikir, bi 

dîwêr ve mabû. 
Êvareke ku li dû mewlid dixwendin, pîrê destê xwe dah~

tibû bêrîkê xeftanê xwe, bi îskîn gotibû, 'berxikê min ... ev kêr 
êdî ya te ye' ! 

Pi~tî ku ~iliya li dora çavên xwe bi zendika xwe paqij kiri
bû, tembiya xwe ya miqîm ji bîr nekiribû: 

- Mîna gwîzên e, ha ... tu li destê xwe nedî!' 
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Kewar 

Pi~tî ku sindoqa qertonî ji ser milê xwe bi hemd anî xwarê 
û li erdê bicih kir, himalê ku her derê wî di nava toz û ti

rabêlkê de, weke ku bibêje 'ka heqê min' li bavê min nêrî, bi 
dû re berê xwe da pîra min û got, 'sed xêrî jê bibînin jinxalê, 
radyonek bedew el' 

Hê gotina yê himal di dev de pîrê, bêdil, bi serê ziman xê
rindarî da yê himal û mîna ku bixwaze ti~ta di sindoqê de bi
bîne gavekê qedimî û ji bavê min pirsî: 

- Ev kewara han radyo ye, kurê min? 
- Belê yad!.. 
- Ser xêrê be kurê min, te çiqas tê da? 
- Nehsed wereqe, diya min! 
- Nehsed wereqe?! 
- Belê yad, nehsed ... 
Yada ku nehsed wereqe bihîst, ji bilî ku devê wê gazekê ji 

hev vebe, mîna sîtilek ava cemidî bi ser serî dabe di cihê xwe 
de sar bû. Kurê wê yê mezin bû, û ew sermiyanê malê bû. Lê 
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dîsa jî matmayînê kir ku pîrê destê xwe yê .rastê bibe ber df"'t> 

xwe, gezekê ji tiliya xwe bide, û di ber xwe de bibêje, 'te i'~qê 
çêlekekê tê <laye, kurê min!' 

Hosteyê qamqutik î xi$n bêyî guh bide mineminê, di bb 
awirên me yên zîq û zoq de xerîkê karê xwe bû û ji zû ve re
fika textînî li dîwarê d' navbera herdu caman de bi cih kiribû. 

L_i ser pirsa bavê min, 'hoste, ka $anî me bide ... ev hi$ar ça
wa vedibe çawa tê girtin'; hosteyê tornewîda di <lest û pense û 
hacetin clin di bêrîka wî ya pa$ de, heft he$t pîlên stûr ji kîsi
kekî naylonî derxist di pa$iya kewarê de yeko yeko bi cîh kir, 
pê li mofikekê kir, pê re di zikê wê de $ewqek vêket û kewara 
lal î kerr <lest bi XU$în û çîzînê kir. Yê hoste bi lez mofik bi ali
yê çepê ve zîvirand û dengê wê birî. Bi dû re destê xwe dirêjî 
movika ku xêzika li ser camê dibir û dianî kir û got, 'birayê 
Nezîr, binêre a tu vê xêzê bînî servir dê radyoya Bexdê, binî 
bi vir de ya Tehranê, û aaa li vir jî... ya Êrîvanê derdikeve .. .' 
got û tembiyeke hi$k kir: Saeta wan ji bîr neke ha! 

Li ser gotina yê hoste bavê min li saeta xwe nêrî, mîna ku 
bi xwe re bipeyive di ber xwe de got, 'ohoo ... hê du saet û bîst 
deqîqe hene ku radyoya kurmancî vebe!' 

Peyva kurmancî bibû sedema ku diya min li min, ez li bavê 
xwe, bavê min jî yeko yeko li yê di zikê odeyê de bi $ik, bi ça
vên behitî li radyoyê dinêriyan, binêre; û li tevî bi$irîneke ku 
diranên wî yên zêr xuya bikin, bibêje 'erê wî... êvarî radyoya 
me bi kurmancî xeber dide, zarokno!' 

Diya min a ku xwi$ka min î sê çar mehî di hembêzê de li ser 
piya, ku peyva êvarî bihîst, pirqînî pê ket û got, 'yanî... yanî ev 
radyo ne bi roj, bi $eV bi kurmancî di$texile?' 

Bavê min ne ji pirsê; ji kenê diya min tengijî, bi mirûsekî ki
rî got 'erê hurme erê ... bi gawirî jî xeber dide, bi kurmacî jî .. .' 

Em ên bi malbatî nû ji gund hatî weke nîvê ni$teciyên vê 
navçeya li rex sînor kelax, ji ber destê germê li serê bên radi-
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zan. Malên ji xwe hezkirî textên wan ên razanê hebûn, û do
ra textên wan bi hîzarê spî*pêçayî bûn! Lê yê me, weke serû
qunka mala bavê, li hêlekê cîhê kalo û pîrê, hebekî wir ve tir 
ê min nixuriyê malê ... û yê dê û bav ... û landika textînî ya 
xwi~ka nû ... 

Diya min î bi go~t û xi~n bi alîkariya min û pîrê her êvar 
penc se~ <lest nivîn derdixist ser xênî, her sihar bi rn ~n dida da
xistin ... 

Wê êvarê ji hemû êvarên havînî bêhtir çiraya Xwedê bi stê
rên bêjimar re zêrîn zêrîn dibiriqî. Li ber tava heyvê ji metro
yekê meriv dikaribû mijangên hev bijimêre. Berî ku em kom 
û kuflet li ser dika l' hew~ê li ~îvê bicivin, bavê min du sê ca
ran li saete xwe nêrî, cara dawî çeqmaqê xwe jî vêxist disa li 
saetê nêrî û berê xwe da odeya bi radyo! Nebû tu; radyoya ji 
esir de kerr, ji hûndir kir qîrîn: 

'Yêrevan xeber dide, guhdarên ezîz .. .' 
Bi vê peyvê re li tevî pîrê me tevan îman pê anî ku radyoya 

me bi kurmancî xeber dide. 
Lê ne wê ~evê ne rojên <lin pîrê ji ser ya xwe nehat xwarê. 

Wê hi~k bawer dikir ku hinekan ~eytanokek xistiye vê kewa
rê û ew jî ha ha bi her zimanî di~texile. 

Lê ji ber tirsa ji bavê xwe pirsa ku min ne ji kesekî; ji xwe 
dikir ev bû: Bi gotina pîra min 'kewara' ku bavê min heqê çê
lekekê -nehsed wereqê tirkî- tê dabû û metika min a li Biniya 
Xetê beyendûreke zêr** bi eniya wê a spîve kiribû, çima bi roj 
li tevî gawirkî bi hemû zimanan <ligot û dibiland, lê heta ku 
nebûya êvar û re~ neketa erdê bi zimanê me xeber nedida? 

Digel ku min ev pirs pi~tî mirina bavê xwe jî ji xwe kir; her 
êvara ku bi ser êvareke <lin ve bû, min hê bêhtir ji vê radyoyê 
hez kir. 

* Stare, namûsî. 
** Çav~înka zêrînî, ya ku bi pê~enîka zarokan vedikirin. 
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Jixwe ji stiranên wê; ji dengê Kawîs Axa, ji stirana Xalo! 
Rehma Xweda lê bê; bavê min digot, navê wê filîbîs e! 
Ma navê radyoyan hebû? 
Hebûya jî navê vê radyoyê ne kurmancî bû. 
Lê pîra min navekî xwe~ lê kiribû: 
Kewar! 



Semyantî 

N e ji bav û kalan de bi me man erd û fer~, pez û ter~ ... ku 
em têr têr bixwin, tê de biberbihin û bibêjin 'oxxxyaaan', 

ne jî yê li jor got 'ha ji te re birçiyo, di çavên te re derkeve!' 
Ma çi? 
Man em û destên xwe, û 'lingo bi qurbano ! ' 
Li qirdê bi gû binêrin; dema ku min bavê xwe yî mîna ho

kekî li ser xwe bi darûber û ciwan ... winda kir, min,nû pê li 
axa sala yazdehê kiribû ! 

Ev nihîtê mêran ê ku karîbû ji dara ter avê bîne der, di rê 
de qolinca dil bi gewriyê girtibû, xwe bi zor avêtibû mala me
tika xwe Hefsedê. 

Mirin bû; ne mêrxasekî bi bext bû ku bibêje 'xwe bigire, ez 
hatim te!' Hokin gevizandibûn erdê, hokine netsêle. û kesekî 
qesas nedîtibû; yê ku rabibû guneh xistibû stûyê Xwedayê 
xwe! 

Diya min jî destê wê êvarê ji hêlekê de li xwe dida, ji hêla
kê de berê xwe bi êzmên ve dikir. 
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Tevî ku hilmekê dûr bû ji me, heta ku em gihan mala me
tikê; bê qewîtî, bêyî ku li jin û zarokên xwe bi awira dawî bi
nêre, xirrîna mirina tahl bi gewriyê girtibû, nihîtê mêran li wê 
navê kiribû termekî hi$k î hola! 

Li wê eywanê, di binê lihêfa rû-etlesî de serê wî li ser balgi
ha rûspî, çavên wî girtîbûn. 

Di nava herdu lêvan re diranê wî yî kursiyan yê zêrkirî di 
bin $ewqa empûlê de sipehîtiyek clin dida lêvên wî yên lihev
hatî. Min çiqasî lê dinêrî; bavê min nedi$ibiya miriyekî; di na
va wan nivînan de weke yekî di xeweke giran de nivistî, dixu
ya ... 

Wê $evê heta destê sibehê xew bi çavê kesekî nebû. 
Kê bida girî, ya clin di ber re <ligot û dibiland. 
Lê serê siharê,ji eywanê bi rahi$tina darbestê re qajewaj, gi

rî û hawar hawar ji hew$a mala metikê bilind bû ber bi ezma
nan ve. 

Bi mirina bavê min redu ti$t man ji min re: Semyantî û ci

xare-kê$î! 
Pi$tî rehmetî, mîrata cixareyê bû 'memika' devê min. 
Jixwe pê$iyan gotibûn., 'pisîk ne li mal be mi$k evdirehman 

e!' 
Evdirehmantiya min pi$tî du sê heyvên behiyê, her ku çû 

bû barêkî ku milê min di bin de kul bibe: Gazincên dayikê, gi
liyên metikan, delaliyên pîrê ... Her roj salek dihat ser temenê 
min! 

Ez nixuriyê diya xwe bûm, bi mirina bav re bibûm semya
nê malê. 

Yê ku gotiye 'bila çêliyê gûra bûma, ne piçûkê bira bûma' 
virr kiriye, virreke b' dûvik. Gotina rast diviya ev bûya: 'Sem
yantî kursiya j' agir e! 
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Mizeyyin 

Di payîza 69ê de gava ku min <lest bi dibistana navendî kir 
weke gelek kesên haltenik û bêderf et min jî xwe li wê 

yurdê gin; Waqiflar Yurdî. Di xelaseka bajêr de bû. Ji jêr ve 
mîna ku axê nîvî jê daqurtandibe, di zikê kendalekî de bi ke
virên spî ~ehkirî, avahiyeke çarçik û duqat bû . Heta wê rojê, 
wê roja ku ez hatim û li tevî.rêber~ xwè lî ber nesekinîm; min 
deriyekî weha mezin, dubask û ji hesin nedîti bû. Jixwe xerî
biyê sawek xistibû dilê min, û tnin bi dilekî dilihayî, li vî ba-

·. jarî dinêrî : Vî hajarê ku roj herî hemù der û dergehan lê hildi
hat ... vî hajarê ku hemû xanî ji kevitan spî, di quntara vî çiya
yî de weke pêlikên derencê yek li ser yekê ... 

Nayêbîra min; hê ji xezûranên apê min kê hi destê min gir
tibû û ez anîhûm vir. Rêherê min î hi çend salekî ji min me
zintir, diwan derenceyên ku bêhnefî~k bi merivan dixistin de, 
hima li kê rast hihata silav didayê, û li ser piyan <lest hi qulte
qultê dikir! 

Îro héfteya min diqediya li vî hajarî. 
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Herama Xwedê be, ku di vê hefteyê de min ji 'werek' û 
'exûy' pê ve ji peyveke din ê vî zimanî fam dikir. Jixwe di wê 
kêlîkê de, wê kêlîka ku tembiya min li Hesenê li ber deriyê 
mezin li ser kursiyê ling li ser ling, kir; min çiqasî xwestibû bi
zanim bê ka çi jê re got... Wê gavê jî rêberê min hi 'exûy' <lest 
hi qulte-qultê kiribû û hi 'exûy' qedandibû. Wexta ku hi kur
manciyeke bajarkî xatir ji min xwestibû ez ~ilfî tazî mabûm li 
wê ortê. Hesen hê jî li min dinêrî! Awirên vî yê rû hi xurî bi
bûn du mîriw; geh hildiperikîn dev û rûyê min, geh ber hi her
du piyên min ve berjêr dibûn. Di wê kêlîkê de min xwe ~iband 
pisîkekê, pisîkek ku çav li kuçik bikeve. Pîsikê dikarî bireve, 
lê min? Ji dêvla min; awirên min di kerînekên xwe de quna
quna dibûn; geh hi kute-kuta çav dixwestin xwe vedizin, geh 
qorzî û qerax ji xwe re dikirin talde ... Di wê kêlîkê de tirsê çi
ma wilo la~ê min dixurand! Min destên xwe li vir û wir dipe
land, lê mina ku hi ya min nekin, herdu <lest li herdu kêlekan 
her berjêr diketin. Hela min hi erebî nizanî bû, ma qey zima
nê vî zilamî tune bû? Min çavên xwe berdabûn ser çentê li ber 
piyê xwe: Bi qasî min ew jî hi ser hev de hatibû giva~tin. Di kê
lîkeke ku ixxînî hi qirika min ketibû de, Hesenê rû hi xûrî her
du destên xwe danîn ser kaboka xwe, hi rabûnê re pirsa xwe 
kir: 

- Tu ji kû yî, xwarzê! 
Vê pirsê, vê pirsa ku Hesen hi zarê min kiribû, ew kiribû 

bav û birayê min. Mahdê min î kirî pê re pê re mîna gulekê ve
bibû, û zimanê min î ku di korta devê min de kulav, ji ni~kê 
de geriya: 'Çalî me, apo.' 

- Tu Omerîyî, kuro? 
- Erê Apo. 
- Ji kîjan malbatê? 
- Ji mala Osmên ... 
Hesenê berî hi bîstikekê xerîbê min û heft welatan,mîna ku 

52 



yek ji xwe re dîtibe, rabû ser xwe bi destê min girt ez birim 
odeyek ji wan odeyên di rex hev de ristik. Li ber deriyê oda 
ewil sekinî, bi dengekî qube bang li yê li hundir kir: 

- Looo ... Omerîno ! Min yekî Omerî ji we re anî, got û di lin
gê lingdan de wegeriya cihê jê hatî. 

Min bihîstûbû; carcara pîra min <ligot 'ku Xweda bide nabê
je tu layê kê yî! 

A me jî ev bû hinekî; nan bela~, av bela~ ... 
Weke a~vaniyên ku hatibin a~, em birrek bûn. Ji Hatxê, ji 

Stilîlê ... Hinek ji Kercewsê hatibûn heta vir. Lê herî pirr ji Qe
zê û Dêrikê .. 

Me ni~teciyan di nava xwe de navê yurda xwe kiribû 'yurda 
nîv-sêwiyan.' 

Hinekî bi~ibiya jiyaneke eskerkî jî ez hi xwe ji halê xwe ne 
bi gilî û gazinc bûm. 

Jixwe Nisêbînê ji Mêrdînê bîstek rê bû. Pere hebûna, me di
karîbû her dawiya hefteyê li otobosa Meydanba~î siwar bûba 
û berê xwe bida malê. Lê mala feqîrtiyê bi~ewite! Ji heyvê ca
rekê jî ku me li derî dixist, maliyan hi mirûsekî kirî li me di
nihêrîn. 

Mafdar bûn; her çûn û hatin pere bûn. û em pêne serî ma
bûn li dû bavê xwe; du kur sê keç. Mamê ku li ~ûna bavê bû 
sermiyan, hi qûna jinê girt û berneda! Yeka wê nedikir dudu. 
Jixwe nikarîbû bike. Kurmancek û bi qîzeke bajarî re bizewi
ce? Herkesî nikarîbû têkeve bin barê jineke bajarî! Ê me nanê 
tisî jî bihata ber me, daweta me bû; lê bajariyan nikarîbûn bê 
go~t îdare bikin! Nikarîbûn mîna me savara rijî deynin ber 
xwe û hi kevçiyan hilki~in ser! 

Wan ji 'rizê' hez dikir, yanî ji birincê! 
Heta ku bûka nû nehat nav malê, ehlên malê; ne bûkê ne 

xesûyê, ne neviyan nizanîbûn bê paste çi ne, û devê wan bi 
'iroqan nebibû! Weke kutilkan bûn 'iroq, lê ne kutilk bûn. 
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Xwedê heye, ji kutilkan bi tamtir bûn jahr têketa! Xesûyê, ya
nî pîra min, ku hunera bûka xwe ya nû didît, pê re dibû pîre
ke qurre! Ku ji hinekan re bahsa bûka xwe dikir, ji a~ û ka~ 
peyv newal newal digerand, bi dû re dadigerand ser sixlet û 
xwarina bûkê: 

- Xwakê ... hûn bibînin ... xwarinekê çê dikê ... ew e em tili
yên xwe pê re naxwin! 

Ya ku me dixwar qahr û bahc bû. Ma belasebeb gotine 'ku 
nû hatin kevn xelat in?' 

Pîra ku berî hatina bûka nû em neviyên xwe nedidan bi ru
hê xwe; bi hatina bûkê re berê xwe ji me neviyan guhert, we
ke kurê xwe yî zavayê bajariyan wê jî li devê hûka nû nerî; li 
devê Mizeyina xwe yî delalî! 

Bala xwe hidinê heta hi navê wê cida hû ji navên me: Miz
zey-yen! 

Mizeyinê navê pîrê hilnedida; her jê re <ligot yadê! Jixwe vê 
peyva yadê, hi~ê mayî yê pîrê ji serî dibir, ew di ka~ û newa
lan wer dikir: Diya min di kêliyên wilo de zerûsor dibû, di hi
nê çavan re li herduyan dimeyzand, lêvên xwe bi ser hev de 
diqurmiçand, û ev peyv dipekandin der: 

- Sellafa ~ellaf! 
Diya min î deqarû p~tî mirina havê min yekcar nema dihat 

xwarin. Digiha kê ~ellafiya Mizeyin dixist çavên wan. Lê kê jê 
hawer dikir. Ne metikan ne xaltîkan ... ji xwe cîranan? Mieze
za mîna Mizeyinê bajarî her ev ji diya min re <ligot: 

- Xwakê, jintiya te ye, tu jê didexisî! 
Diya min ku peyva dexsê dibihîst,dibû mozqirtkek, nema 

zanî hû wê bi kê vedê, hima diheli~î dijûnan: 
- De ez gûyê wê têxim deve sed bavî we! 
Kê dixwest gû hixwe? 
Metika min î ku ji hemû mirovên me bêhtir ji me hez dikir 

û rojê carekê riya xwe bi me dixist, ew jî hêdî hêdî hi hi~irî-
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nên Mizeyen xapiya, û ji me bi dûr ket! Bi ser halan de giliyên 
xwi$k û diya min li ber min dikir: 

- Kurê bavê min, diya te har bûye! 
Min ê ji metê re çi bigota? Li hêlekê bûka rû hi bi$irîn û 

peyv $ekir Mizeyen, li hêla <lin diya min î xulqteng û xebe
rok. .. Xebera metê bû. Her ku bahsa Mizeyen dibû diya min 
mîna agirê pû$ dibiriqî û vedimirî. Bi mirûsê xwe jî her kes di
tengijand. Lê dîsa jî ji ber ku li ser zarokên xwe mabû, ehlê 
malê heta ku ji wan dihat hi qedr û siyanet nêzî wê dibûn. 

Ku carinan ez hi ser de hildibûm, qudumê min di$ikand. Bi 
çavine nîv-$il, hi dengekî kelogirî ez diheyirandim: 

- Erê ... ku min <lev ji we berdabûya û biçûma ... min hûn di 
ber destê vê xenzîrê de bihi$tina ... 

Ez rebenê Xwedê bêdeng dimam. Bi çavên weledekî min lê 
dinêrî, û min û wê demeke dirêj hi geragupê dileyist! Bêden
giya me heta ku ji devê deriyê hêwana jor dengê pîrê hi ser 
hew$ê de hol dibû, didomiya: 

- Wesîlaaa 'esr e ... ma tu $îvekê ji zarokan re danaynî ser 
êgir? 

Yanî qa$O em bibûn bajarî ... 
Em li bajêr, bûk bajarî... 
Lê ev tifika li nîvê hew$ê, tenûra sipartî dîwêr? .. 
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Nokê sêwiyan 

Evdilqadirê $Ofêr ê mîna korê riya camiyê jiberkirî $arezayê 
riyê, li serberjêreka Newala Qutê li ser riya bi çiv û teng a 

ku du kerên barkirî nikaribûn di ber hev re biçin, destên xwe 
î melhêbî li dîreksiyona di vê navê re didane hev, ji tirsa ku 
otobos weke qantireke $ûm serî jê bisitîne, di her zivirokê de 
mîna siwarê ku ri$ma hespa xwe ragirê, bi ser dîroksiyonê de 
xwar dibû û pê re xwe diavêt bextê nebî û embiyan: 

- Ya 5êx Evdiqadir, me bistirîne ... 
Diayên rêwiyan ên bi mineminî heta ku girê Girherînê di

xuya li dû gav rêz dibûn. Lê jê û bi $Ûll de tirsa Newala Qutê 
ji dilê her kesî derdiket, hima di cih de dibeli$în sohbetên 
germ û gurr. 

Evdilqadirê $ifêr jî bi vêxistina cixareyeke boçiksor weke fi
lehê nû bibe misilman e$heda xwe nû dikir, û pê re serê kihê
la xwe berdida ... 

Yê li teni$ta min, otobosê hê ji Meydanba$î nedayî ser rê mî
na gedeyê di hêlekanê de ketibû xeweke $îrîn. 
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Eskerên ku li duryana Zêdiyê em sekinandin û saxtî kirin 
jî, bîstikekê lê nêrî, di ber xwe de got 'gel kêfim gel...'; li nas
nameya wî jî nepirsî. 

Li texma Girê Kemaliyê xewarê min ji ber xwe ve rabû. 
Amûdê bi qasî kevirê du ~ivanan dûr dixuya ji sînor. Mala xal
tîka min Cemîla hate bîra min. Carekê ez û diya xwe çûbûne 
Amûdê ... Mirovin li erdên nêzî sînor pi~tiyên pû~ yên mîna lo
dan li ser pi~ta wan, tena tena berê xwe dabûne Amûdê. Meti
ka min a ku mêrê xwe di nava mayînan de winda kiribû kete 
bîra min. Ji diya min re gitibû, 'xuhê ... ne jî vî sînorî bûya emê 
ta~tê bihatana cem we, firavînê vegeriyana .. .' 

Li ser riya zivtkirî û mîna tîrekê rast otobosa ri~m û hefsar 
di destên Evdilqadir de, weke marekî teyar disurikî... Li hin 
texman, sînor ji rê dûr biketa jî heta nava navçeyê, ~iva hesin, 
~iva ku axek dikir du tî~; hêlek bi navê Binxetê, hêla din bi na
vê Serxetê bi nav dikir, li Stesyonê diqediya. 

Hecî Evdilqadir nêzî Çiftlika Elî Nacîm bangî muawinê xwe 
kir: 
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- Kuro te nok û bindeqên 'emmo Kermo anîn?! 
Min jî nokin anîbûn bi xwe re; nokên sêwiyan ... 



Heft rojên wêneyên wan bi diwarê bîra min ve hilawistî 





/Wêneyê roja ewil 

Havîna 76ê ye ... Ji heyvan Hezîran, ji rojan pênç$em, ji de
mê danê pi$tî nîvro ... 

Cih û mekan weke herdem û hergav nayê guhertin: Pi$tî 
koça dawî, navçeya ku bi dû re bû pêçeka zaroktiyê, çavên 
xortaniyê, keserên navseriyê ... 

Îro jî rojê mîna her roja havînî navçe mal bi mal, kolan bi 
kolan ... li tevî sûka berî bi saetekê bi xirepi$ û xirrêqetî, xisti
ye bin sîwaneya xwe ya bask-agir! 

Ba$ e ku her $arih û kolan ne zivtkirî ye; germa hêtûnî qîra 
re$ a cadeya ku navçeyê ji vî serî heta bigihe serê din dike du 
tî$ li texma Malên Me'mûran û nêzîkî Qahweya Mecê kiriye 
mîna heriya ku tu bistirê! 

Sira bayê heyî ku vediki$e ji valahiyê, roja di mextela xwe 
ya li jor mîna devê tenûra xaltîka Nûrê ya nûdadayî, pê re pê 
re hewayê û erdê disincirîne ... 

Tîrêjin jê evçend dijwar in, hin caran mîna ku mozqirtkin 
bi pi$ta guhê min vedin, destê min bêhemd dirêjî cihê ku agir 
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jê diçe, dibe; lê ji bedêla mozqirtkan ve $iliya tîr ya xwêdana 
ku peleka guhê min dairîne û dixwerîne, bi destên min ve tê ... 

Li texma Sinemaya Mûngan bêyi ku li afî$ên sînemayê bi
nêrim, ji hêla çepê derbasî aliyê rastê dibim û li sikaka mala 
Brahîmê Hemo dizîvirim. Li sikaka teng ya ku yekser derdike
ve meydana vala ya li pê$berî Camiya Mezel Evdîn, hênikahi
ya siya xaniyên di ber hev re ristik, min pê dihesîne ku xwê
dana pi$ta qemçika min di $ivîleyên çerm re serberjêr dibe, 
derzik û derzik di coya pi$tê re xwe berdide nava te$kên min. 

Ku hûn bibêjin ma vê navrojê, di hîn û qiçîna vê germê de 
tu li çi xwe digerî, ez ê wisa bersiva we bidim: Di gel ku hey
vek di ser salvegera darvekirina sê merivan; Denîz _Gezmî$ û 
hevrêyên wî Yûsûf Aslan û Huseyin Înan re derbas bibû; kê anî
bûn nizanim, belavokên bi sûretên wan xemilî, li tevî Wehabo; 
li sûkê li kê rast hatim min yek xist mistê û pê re mîna xiltê ku 
ji kûnê derê û têkeviyê, wisa min xwe ji piyaseyê da alî... 

Ji hemû kesên ku belavokji destên min wergirtin, Wehabo
yê qama wî di nava gû de, destê êvarê belavokê mîna bawe$în
kê bi serhev de diqurmiçîne, û tena tena di ber Serayê re diçe 
heta texma hepsê, û ji wir jî destên wî li pi$t qûnê, tena tena 
vedigere cem Serayê, qahweya li teni$ta .Otêla Sikrî Qelew! 

Polês û sîxurên guhmiç yên navçeyê zû pê dihesin ku bela
vokin hatine belavkirin. 

Hê re$ neketî erdê, hê ku her kes di ser $îvê de ye, li çayxa
neyê belavokê di destê Wehabo de zevt dikin, bi qerpika stû
yê wî digirin, û wî dibin qereqolê ... 

Li qereqolê, Wehabo heftê nake he$t; bêyî ku $îmaqekê bix
we ta bi derziyê vedike! 

Niha polêsên vê navçeyê mîna pisîkên ku di mal de pêjna 
mi$k kiribin li min û Sedatê Mala Enter digerin! 

Lê; yê ku navê wî ketiye deftera hikumetê ez im; Wehabo 
gotiyê ez navê yê din nizanim, yekî dirêj bû ! 
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Wêneyê roja duyem 
/Di kevalê xumamiya hest û hizrên têkel de ... 

Li gorî gotinên Heseno, yê dirêj yanî Sedato li orta sûka 
navçeyê weke zavayê sê rojî tena tena, qurre, destê xwe li 

ba dike, û diçe û tê. 
Wî Wehaboyê fêlgenî barê kerê reviyayî jî xist stûyê min! 
Ma nizane ku polês min bigirin pirsa wan a ewil dê ev be: 

Ka hevalê te yê dirêj? 
Di:fikirim û ji xwe re dibêjim, heq e niha di ser kerb û bah

ca vî W ehabo re çend mirovên dirêj hebin li vê navçeyê bikim 
ku tevan bidin ser hev, û îfadeyê li wî jî bidim, bibêjim Weha
bo û biraziyê xwe ev belavok anîne, bi zor xistine stûyê min! 

Ê ne ... ê ne ku qama wî ya qutik û qûna wî ya nêzî erdê tê 
ber çavê min, ew e ku mina petrî~okeke li hemanekê, nape
qim ! 

Kuro law ... qey dilê te bijiya bejna zirav ya Sedato, an tu jê 
bizdiya û te navê wî neda? 

Kuro law ... ma tu nizanî ku min zevt bikin, wê min ji eya
rekî derxin bixin eyarekî <lin! 
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Kuro law ... ma te nizanî bû ku ez ê rêwî, li ser riya Swêdê 
me? .. 

Serê · min hi pirsên ku ji xwe dikim û bêbersiv dimînin hi
ma hima bûye mîna petîxekî dewibî! 

Ji hêlekê de dilê min li hev dikeve û erq têne min, ji hêla 
din de dixwazim hima di cihê xwe de, li vê rastê, li ser vî cili
kî xwe bigevizînim û bikevim xeweke giran, û rakevim û ra
kevim ... 

Lê ka?! 
Bi qasî ku ji doh de bêxew im, hima ku polê min dihingivin 

erdê, hê qelpaxên çavên min negihi;;tine hev, sed polês bi hev 
re xwe zer dikin gewriya min, min di nava piyê xwe de di er
dê didin, destê min kelemçe dikin û min didin ber devê qon
daxên tomsonan ... 

Ba;; e ku pi;;tî kêlîkekê ji vê xewna weh~bî wediciniqim. Bi 
çavlêketina li Heseno, e;;heda xwe tînim, û mîna ku bixwazim 
tirsa xwe jê xef bikirp, dipirsim, 'tu hê li vir î, law?' 

Heseno, hi bi;;irîneke muzirî li min dimeyzêne! 
Çavên wî yên di kortên xwe de mîna du lib xarên dîndoqî, 

hurik û netepte -min yê roviyan nedîtine, lê li gorî salixdanan 
di;;ibin yên roviyan- bi wir ve, vir ve de digindirin. Tiliyên wî 
bala min diki;;înin; hem re;; bûne û hem ji mîna qarotan qa
lind dixuyin. Ev kengî wilo stûr bûn dibêjim, willeh weke da
rikan bûn? .. Tê bîra min, ku li cem yê hesinker dest bi ;;uxil 
kiriye ... 

Heseno, hevalê min ê taxê, ê zaroketiya ;,ûm û zirz e. 
Me hintlik caran li van sikakan bernedaya du keran! Bi 

qewsikan Xwedê zanê bê me çend cam anîne xwarê! Niha ve
geriyabama zarokatiya bi tirs û sawa bavê mi;;t! Lo bila hi sî
leya ewil re min bigota ;;irr ... û bi xwe de berda! 
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Weneyê roja sêyem 
/ Margeztiyê j' werîs tirsiyayî! 

Bi vepexirandina bîra bîranînan qe nebe pêlekê di qul û qa
wêrên zaroktiya bêxem û bêgem de me da lotk û çirewît

kan û pi~t re bêdil, jovan jovan em vegeriyan gavê; niha ya 
tahl-tahlî~k! 

Bi rûberûbûna bi kêliyê re, mîna ku em bibêjin ma çi ji des
tê me tê, weke du neçarên pi~txuz, û ti~tek di destên wan de 
neyî, me herduyan li hev nêrî. Awirên ~ikestî bi serên me re 
ketin nava te~kên me û me xwe tibabekî sipart dîwarê bêden
giya kerr û lal! 

Pi~kîna ji ni~kê de û mîna kuxikê li ser hev, kir ku Heseno 
diranên xwe yên li pi~t lêvên xwe yên re~ î ji tîrêjên roja havî
nî qeli~î qîç bike, û bibêje: 

- Ez ê rabim ... melayê esir bang dide! 
- Esir mesir ... vê germê hûn ê çawa bihingivin hesin, mal-

xerab? Niha her bist bûye mîna ku tu ji kureyê derbixî! 

Ev kur ji roja ku ji mektebê ciz bû, geh li ber destê xerat, 
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geh li ber yê heddad dii;iixule. 
Ne ji lêdana wî mamosteyê tirk bûya û em ên di polê de mî

na hi qirdikekî bikenin pê nekeniyana û lêdana xwarî me ne
kiriba seravde, Heseno dê dev ji dibistanê berda? Wî, rojekê 
pi~tî berizîneke devûrû di nava xwînê de mayî, hi çavekî mi~t 
û kulmên hi~k-~idandî di derî re derket, û nema deriyê dibis
tanê dît! 

Mîna wê rojê, niha jî berê xwe hi wir ve dike; ne guh dide 
min, ne jî gotinên min dibihîze. Jixwe ji berê de ev-serhi~kek 
e! Lê li tevî vê serhi~kiyê jî Heseno hevalê min î roja teng e. 
Du roj in nabêje dûr e, germ e ... di qiççîna navrojê de ji wî se
rê Nisêbînê, ji Stesyonê dide rê, ji sûk û bûkan ixbarên navçe
yê dide hev, û tê hinda min. 

Niha rabûye piyan! 
Ez jê re dibêjim ma tu hatibû agirekî, law? 
Deng nabe xwe. Bi rabûnê re bîhna hesin û zingara ku li 

dest û kincên Heseno vedaye tevî dûyê cixareyê dibe. Bîhna 
hesin çendî tûj e! Ba~ e ku pantorê xwe yê ji yê tamîrciyekî le
witîtir, hi rabûnê re danawe~îne. Lê peyva xwe ya dawî li der 
dibêje, û diçe: 

- Ez ê ne pakêteke boçsor, Bafrayekê ji te re bînim! 
Pi~tî çûyînê, di odeya ku her çar dîwarên wê li min têne hev 

tik û tenê dimînim bi tirsên xwe re. 
Niha margeztiyê ji werîs tirsiyayî me. Li kû binêrim, dibe 

polês, dibe sawcî, dibe heps ... Tirs dike ku di cihê xwe de xwe 
bikim pîj û xwe vezilînim. Destên min bêhemd di nava te~kên 
min de digihin hev, û pê re xwe hi ser hev de diqurnisînim. 
Qapaxên çavên min giran bûne, lê mîna ku nexwazin werin 
girtin, pi~tî her hingavtinê dîsa her yek vediki~e cihê xwe. 
Awirên xwe berdidim be~tênji ber dixan û dûmanê zerirî: Yek 
du sê ... bi dû re mirdiyaqan dijmêrim ... 

Sûretê Birahîmo û Sikro bi dîwarê quble ve ne. Di qewlikê 
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bi nex~ên spehî de Qur'ana pîroz ... Sûretekî Birahîmo yê ku li 
ekseriyê ki~andiye: Di milê wî yê çepê de saetek. Ji hemû wes
lên xwe mîna ku bixwaze saetê ~anî mirov bide, di sûret de 
xwe bitelekî kiriye. Lêvên wî ji yên artîstekê sortir, qurmiz 
qurmizî ne. Kincên le~keriyê, yê kesk î kesk, nû, ~ikî~ahîk, 
ûtîkirî... Birahîmo mîna ku tinazê xwe bi min bike di ser milê 
xwe re bi stûyekî xwar, û awirine xwar xwar dimeyzêne. Ser
pêhatiyên le~keriyê yê Sêxmûskê Qorê tînim bîra xwe. Her çi 
bi bîr tînim, nikare tirsa di hinavên min de bitirsîne. Dilê min 
niha mîna tu li defa si'orê bidî wisa dike gurme gurm! Hêviya 
min Xwedê ye, hatina Qirdo ye. Ku bê û biçe cem sawcî, û bê
yî ku têkevim nava destên van gewadan, min rasterast derxî
nin mahkemeyê ... û dadger jî min rêke hepsê ... lo pi~tî wê, bi
la benê ~enqa min bidin ber ~imayê! 

Bi teqteqa ku ji deriyê depî tê, vediciniqim. 
Re~ ketiye erdê, wextê ~îvê ye. 

/ Jêkirina keviya kêlîkekê ji ~evê 

Sifreya eynelî ya ji qeraxên xwe ve kupiyayî û telomelo ku 
hew du lalîk û piyaleyek dikare li ser bi cih bibe, bi gotina Sik
ro 'bavê bavkê wê, Osmanê wê yê hêjayî axatiya e~îra Omeri
ya', tela tela, herdu destên wî hi~k bi qeraxên sifreyê ve zeliqî, 
tê, di ser serê min re disekine, cihê sifreyê bi çavên xwe dest
nî~an dike û sifreyê li teni~ta min a çepê, nêzî kaboka pêyê · 
min ê ji erdê rakirî, datîne: Dema sifreyê datîne li tevî lalîka 
mi~t girara bi ~eire û lalîka tir~ikê a ku qetên bacanên re~ mî
na qetê ku~ba~iyan di nav de dixuyin, li ser tej dizîvirîne, hê
la bi pîvazterkên mîna paqê xanimên van memûrên tirk spî û 
~ahîk dide min, û bi heman bêhnfirehî û bêdengiyê ji qelavîz
ka radibe, li rabûnê bi devzendika rastê bêvila xwe paqij dike, 
bêyî ku kelîmelah ji devê wî derkeve pi~ta xwe dide min û de-

67 



riyê bi her girtin û vekirinê re ku zîqîniya sekna trênekê jê tê, 
li dû xwe didare û diçe! 

Ev raja çarê ye ku ev kur rojê bi kêmanî pêne !;ie!;i caran tê 
vê odeyê û dertê, lê heta niha li nav çavên min nemeyzandiye, 
bi min re nebi!;iiriye, kelîmelah ji devê wî derneketiye. 

Hebe nebe tembî û !;iîretên Sikro ev kur wisa sar û sil kirine 
ji min. 
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Wêneyê roja çarê 
/ Roja di kevalê pend û ~îretan de eciqî 

I~ ro çarê min e ku Koçero li çiyan, ez li vê navçeyê xwîniyê 
hikumetê me! 
Niha, vê sihara ku roj tîrêj bi tîrêj mîna le$kerên lskender 

tûj û dirinde ji rexê ba$ûr de erdê dixin bin hikmê xwe û bi
lind dibe û tê, Koçer efendî di $ikefteke kevî-hênik de xwedê 
zanê bê çi xewa $îrîn dike! Lê ez, ez rebenê Xwedê ... mîna 
mi$kê ku xwe ji ber xîpediran û pençeyêh pisîkan têxe qul û 
qawêran, li min hatiye: Her ku li der xirepi$ek diqewime, ez 
dibêjim qey avêtin ser malê. Carên ji ber mîzê ne tê de, heta 
destê sibehê ez çend caran ji cihê xwe hol bûm! Dibêjin me
riv di tirsa xwe re derdikeve! Xwedê neke, niha weke xewna 
$eva bihurî ev bêbav bigirin ser malê û destê min têxin wan 
kelemçeyên ku guran dikin pisîk, ez ê çi bikim? 

Destê min li ser dilê min el 
Cixareya zedê zimanê min di korta devê min de kiriye qe

tek kulav! 
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/ Sî û sawêra siharê: 

Di demeke ku sihar sihar mîna roviyê di mêrga tirsê de ve- · 
digevizim, Brahîmoyê ji kar û barê dinyayê destên wî mîna 
mertalên kuffarî pahn û fireh, li gorî qelafetê xwe yê xi~n, hest 
û hizir-tenik dide derî, û dibîne ku min cixare pêxistiye. Hê 
lingekî wî li hêla eywanê, bi ser Sikro de diqîre: 

- Keçê kurxal cixare vexistiye ... zû ti~tekî bînin da xurîniya 
xwe bi~kîne, dibêje û bi dû sibeh bi xêrê de, berê xwe dide ~i
baka hêla quble ya ku li hew~ê dinere ... Wexta ku perdeyê ji 
ber pacê dide alî, di ber xwe de 'kurxal' dibêje, 'malava te hûn
dir kiriye dûxane. Qeda bi hûndir keve, xebîneta kezaba te, 
heyran!' 

Mala wan ava be, Sikro û Brahîmo bi qasî serê derziya bi qul 
ne madê xwe ji min tir~ kirine, ne jî peyveke çor û çewt ji de
vê xwe pekandine ! 

Serê peyva wan bi kurxal dest pê dike, binê peyva wan bi 
kurxal diqede. Lê ez bi tenê zanim bê li çi belayê rast hatime. 
Ji azana mela heta berî ku Brahîmo ji birrîna pirîkêtan bê ma
lê, rewtek di destê Sikro de ye, li dû qûna mirî~kan pite-pita 
wêye: 

- Ne hûn bin, ne hêkên we bin ... hew~a nestêle bûye sergo
yê zelq û zîrçên we ... 

Hew~a ku dibêje, du donim erd in. Ji nîvî pirrtir bacansork 
û îsot... û neh deh mi~ar pîvazterk û mi~arine beqdûnis û ~i
nahiyên <lin ... 

Mirî~kên Sikro herî pirr berê xwe didin hêla beqdûnis! Sik
ro jî xwe dikeribîne, dibeecîne û dike qîrîn: 

- Wey ê~ek ji ezmanan miselitî we bibe ... kêr negihe ser we, 
rebbî! 

Hima ku Brahîmo ji birîna pirîkêtan tê, pi~tî silaveke germ 
û çawayî çiloyî, berê xwe dide Xweda, û bi po~a diçe tejika ni-
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mêjê! Pi;;tî silavvedanê, pirsa wî ya ewil, 'Keçê te ;;îva kurxalê 
min dayê' ye. Bi dû re ew û Sikro xwe li odeya ku ez tê de sicn
kirî me digirin, û mîna du eskeran, bi ;;îretan dadibeli;;in ser û 
guhê min: 

- Tu nixuriyê diya xwe yî! 
- Tu li ;;ûna bavê xwe yî! 
- Tu semyanê xwi;;kên xwe yî! 
- Ma ne heyfa te, heyran! 
- Xwendina te wê bertelef biçe, qurban ... 
Xweda jêraziyan ku <lest bi ;,îretan dikin, neuia zanin bise

kinin. Mîna tiktikokê: 
- Tik tik tik, tik tik tik. .. 
Ez jî mîna ku li wan bihisînim, yek caran serê xwe kil di

kim. 
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Wêneyê roja pêncê 
/ V ebirîna suretekî ji suret 

Soxî; vê siharê roj qamekê rabûye ranebûye, Qirdoyê delîlê 
qirdê min hatiye, pi~tî ku ta~têyek mîranî kiriye li mala 

xweha xwe, xwarziyên xwe dane tengala xwe û li yek tû~ê be
rê xwe <laye avahiya hikumetê, odeya dozger. 

Li gorî ku dibêjin, ji ber ku dozger Stembolî ye, û Qirdo jî 
li Stembolê zanîngeh qedandiye, peyvek ji vir yek ji wir; yek 
bûye <lev yek bûye kuriya bivir ... herdu bûne du dostên ku kî 
bibîne dê bibêje ev çil sale destbirak in. 

Tirsa min a ku pêne roj in di ser dilê min de mîna girêkike 
hevîrê tir~bûyî madê min dixeland, bi vê xeberê re weke du
xana ku ba lê bide bela dibe, û ~ûna xwe dide bêhnfirehiyeke 
hênik î sivik: 

Dibêjin, Qirdo û dozger danê nîvro bi hev re ji Serayê tena 
tena, qapan qapan weke van me'mûr û maqûlan, dane tengala 
hev, ji pêlikên Seraya yeko yeko daketine, û rê û rê berê xwe 
dane loqenteya Yedîqardê~leran. 

Pê~iyan gotine, 'bertîl keviran nerm dike!' 
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Xwarin ketibe mazatê, an te~tek helawî, an nanekî ~ilikî li 
diya min dikeve ! 

Xwedê zane, bê diya min niha berzûrî çend ~êxan bûye, 
derdawên çend ziyaretan qetandiye! 

/ Stirana Seîd Yûsif 

Pê~iyan bêsebeb negotine, 'pi~tî tengiyê ferehî tê!' 
Têdigihim ku sebr e ya ku meriv ji tixûb û neqehên teng 

derdixe ewlehî û·aramiyê! 
Pêne rojên bi kêlî û saet, mîna li welatekî xerîb û xurbetê bi 

bêhntengî û diltengî û zartengiyê rapêçayî; niha, vê kêliyê, xe
berxêrek hemû ewrên gwînxem û xemrî dide ber xwe û dike 
ku zeman bibe valahiya ezmanekî çik î sayî! 

Bi kêf im ... 
Ewçend bi kêf im, dilê min ê di qefesa singê de mîna çivî

kekî beytik ew e ku nabêje firr û dernayê! 
Çi seyr e ev mirov dibêjim di ber xwe de; di kêlîka teng de 

belengaz, di firehiyê de segbav! Dikeve bîra min ku dengê tey
pa cîrana ya ku berî bi kêlîkekê xulqê min teng dikir û hindek 
mabû bike ku ez serê xwe di ~ibakeyê re derxim û heta ku ka
ribim bibarim, bibêjim bes e yahooo ... bes eeee'; niha li hesa
bê min tê, gûhên xwe miç dikim ber bi wir ve, û bi qasî ku ez 
nizanim govendê, stiran dike ku di cihê xwe de biqilqilim: 
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Bejna te ji dara hêzeran 
Tu li xwe ke wan Xi$rê giran 
Da bi hev re em biçin dawetê 

Dawet e îro li gundê me ye 
De were da em biçin dawetê! 



Stiran kêlîkekê min di ser têlên sînor re diqevizîne, dibe si
kakên Qami$lokê! 

Di ber xwe de dibêjim, 'vî Seîd Yûsif heft $ûnik li $Ûna mi
tirban xistiye. Bi namûs kare her çil miriyên li Mezelê Heca
can, rake govendê!' 

Lê çi heyf... ez nizanim bireqisim! 

/ Gomlekê kesk û pantorê kot 

Ji nava kincên min ên ku yek yek min ji dikanên Diyarbe
kir û sûka Siwêregê kirîne û min ew mîna cîhazê zavê di ba
hola zerê $imayî de reqifandibin hevdû û bi serdegirtina malê 
re polêsan ew kiribûn mîna kela$ê ku keftar ji lepê hev bigij
gijînin, diya min gomlekê min ê kesk î saten, pantorê min ê 
kot û cotek goreyê lixwenekirî dixe hembeza xwü;;ka min û 
berê wê dide mala ku ev pêne roj in tê de qaçax im ... 

Xwi$ka min a ku hê li ber deriyê der yê hew$ê çavên wê bi 
min dikevin û çavên wê di nava serê wê de dibin mîna du fa
. nosan, evçend bêriya min kiriye; li $imika xwe ya ji ling filitî 
venagere, hima wilo bi ferekê û bi xilolîkên mîna zîpêkên me
ha adarê gir, ber bi min ve tê. 

Ez jî bi çavên mi$t hez lê dinêrim û hima wisa jipiya wê bi 
bêrî hembêz dikim û dibêjim 'megirî, keçka bavê min, megrî!' 

Wek Xwedê; ji hersêyan xwîna min li vê xuhê herî pirr di
kele. W eke kurekî tevdigere ev qîz. Carinan lê dinêrim û difi
kirim, û di ber xwe de dibêjim 'ku ev qîz kurek bûya e$îrekê 
dikarî pi$ta min bigihîne erdê?' 

Herdu destên wê hi$k li paqên min pêçayî, bi çavên ewravî 
li min dimeyzêne û dipirse: 

- Tu ê kengî bê malê, abê? 
Berî ku bersivê bidimê, destê xwe di ser serê wê re dibim, 

hinarkên wê mist didim, bi tiliya girde hesrên wê paqij dikim 
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û dibêjimê, 'heftiyek din xwi~ka min, heftiyek din!' 

/ Girtiyê li ser kursiyê 

Li ser sê kursiyên depî yên li ber dîwêr di navbera du deri
yan de reqifandî hevdû, qûna xwe hêdîka datînim ser ya ortê. 
Serê min bêhemdê min dikeve ber min! Û destên min di nava 
~eqên min de mîna yê zarokên ku ziyanek kiribin li hev dige
rin. Lê gûhên min mîna antenên ber hi cihekî de vekirî, miç 
in. Hima ku navê xwe bibihîzim, ez ê rast, li yek tû~ê dadim 
hûndirê odeya ku ~anî min <laye. 

Li kêleka çepê ya odeyê di çarçoveyeke camkirî de nivîsîne: 
Salona Mahkemeyê! 

/ Sûretê mexlûqekî 

Weysiyê miba~ir, ji germa fetîsok qirewata xwe sist kiriye, 
cixara boçiksor vêxistiye, piyê xwe <laye dîwêr, li ber deriyê 
pa~ yê Serayê mîna roviyê ku pêjna mir~kan bike geh hi vir de 
geh bi wir de diey~êne ... û di ber re her serê bîstekê mizekê li 
cixara boçiksor dide û li dû dûyê ku ji hinavên xwe derdixe 
der û dipiffîne, bi baldarî dinêre. 

Dîsa, î~ê hinekan ketiya aliyê wî, wî jî gotiye,' ne Samsûn be 
nabe!' Ya na, mia~ê wî sêwiyî têra deh boçiksoran nake! 

Hê wisa gêj gêj ku li dora xwe dinêre, ez bi ber çavên wî di
kevim, pê re bi destê rastê yê cixare di nava pêçiyan de dike 
wer wer! 

Ev sebav ne di~ibe filehan ne jî di~ibe bajariyan; hûrik e, es
mer e, û bêvil dirêj e. Gerçî dibêjim, ev roja ji agirê binê sêlê 
li kê bidê dê wî bike ebîd; lê dîsa jî di dilê xwe dibêjim hebe 
nebe, ev bêbav, anji hêla bav, anjîji aliyê dê de kurde! 

Li vê navçcyê, bi qasî ku tê gotin kesekî mîna wî bêhnfiskî, 
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bi dek û dolab û bela;;xwir nîne! Yanî, dibêjin karê diya xwe 
ya hef tê salî bike qîzeke nû balixbûyî û bi qelenekî ba;; bifro
;;e bavê xwe Xidir Leben. Li gorî kurmancên ku ji dijûn û xe
beran aciz in, ev kur wisa kêfa wî ji xeberên ;;ilfî tazî û rojne
dîtî re tê, wisa tê ... hima bibêje yê ku diya wî dibin pereyekî 
dibin ;;îrînên ber dilê wî! 

Ji xwe ku ew û Xidir Samo;;o di ser pînîkêr de hevalê hev 
bin, wê êvarê heta nîvê ;;evê li qehweya Mecê her kes dev ji jo
ker û domino berdide, tên tên, di ser wan re xwar dibin, û bo 
ku wan berdin hev, her yek ji hêlekê de wan li hev sor dikin! 

Weysiyê miba;;ir, herî pirr vê sixêfê diemilîne: Kure qehpê! 
Niha jî ji Kenê reben î bêguneh ku vê germê di ber siha dî

waran re mîna mirovê ku xwe ji baranê bisitîrîne, talde talde 
dide rê û dime;;e re, bi dengekî hi;;ka dibêje, 'Haaa kurrrêêê 
qehpa pordirêj'? 

Kenê reben, ;;ifqeya xwe ya reng spî yê lewitî ya ku gurîtiya 
wî vedi;;êre bi hêlekê dike, di ber xwe dike niçeniç, lê vedige
re, bi awirine mi;;t hêrs lê dinêre, mîna ku bibêje, 'nahlet li te 
be', tû dike erdê û dide ser riya xwe. 

Ez, hê jî li ser pêlika duduyan ya derencê li hêviyê me ku jê 
re bibêjim, 'va hatim, Weysî beg!' 

Ev kurê qehpê ji vê peyva beg pirr hez dike. Tu dibêjî qey 
beg û megan tevan kutane diya wî, hima ku tu jê re bibêjî, 
'W eysî beg', bostûnîvek tê ser, mîna dîkê elo-elo dinepixe, û 
wisa bi co;; mîna bibêje min zimanê te xwaro, dibêje, 'bêje ee
eexûûûyyy!' 

Niha jî mina ku ez ji bîr kiribim, pê;;î xwe dixe;;imîne, bi dû 
re û dibêje, 'Tu hat, exxxûûûy?' 

- Ez hatim Weyssîîî beggg, ez hatim! 
- Wey ser çavên min exûy! 
- Çavên te neê;;in begê began! 
- Ebûy ... ka hilki;;e were hûndir ... Hakim begjîjixwe nû hat! 
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- Sawcî? 
- Te çij'sawcî? .. hakim dibêjim hakim! 
- Êêê erê Weysî beg emî hatine ber cezeyê xwe! 
- Na yaw ... metirs! Çi ceze? got ixtê ceze, looo ... dibêje û bi 

destê xwe kursiyên depîn ~anî min dide. 

/ Sûretê Pirsê 

Weysî begê ku di vê germê de ji tirsa hakim û sawciyan 
berstûka xwe mîna ku tu benê ~enqê bixiyê ~idandiye, li ber 
deriyê mahkemeyê berê xwe bi hêla min ve dike, û weke ku 
hîn kirine, bi dengê xwe yê gayî, diore: Da! .. 

Hê kiteya dawî ya navê min di gewriyê de, ji ser kursiyê hol 
dibim. Bi herdu destên xwe pantûrê ku bi çîmên min ve bûne 
zemzelîq rast dikim, û li yek tû~ê, bi bayê tirsa di nava xwe de 
li deriyê çik î spî didim, û dikevim hûndir. 

Hakimê ku tuyê bibêjî niha xwe ~û~tiye ve~û~tiye û riha 
xwe kurr kiriye, qelemekî ji van qelemên ku hibir dikevin wan 
di destan de, dosyayeke berg biser sorahiyeke zelal ve li ber, 
pi~ta xwe daye kursiyê bi pal ya li pa~ maseya ji dargwîzê. 

Hakim ne silava min verdigire ne jî bi aliyê min de dimey
zênê; bi ser dosyayê de xuz bûye; ji lepta çavên wî diyar e ku 
ti~tên li ber xwe dixwîne. 

Lê yê katip, yê ku hima bêje her roj milê me li hev dikeve 
li sûka vê navçeya du tax û nîv, mîna ku ez nû dîtibim û bix
waze min nas bike; ji serê tiliyan hettayê porê min, min dide 
ber meqesê nêrinan ... 

Ez jî xwe dixe~imînim, û firseta ku çavên wî bikevin çavên 
min, nadimê! 

Awirên wî jî ji ser min dadigerin ser pêçiyên destên min ên 
ku li ser caxê perguleya li ber kesên ku têne darizandin! Sipê 
me, mîna eskerekî tirk çik, sekînî, li piya ... Kesek nabêje ke-
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rem bike, rûne! Ez jî li dîwarê mîna qe~ayê çik î spî dinêrim: 
Sûretekî ji van sûretê Atatûrk yê bi qirewat û gumlekê spî, 

di nava bedil de tiftifî, di çarçoveyeke caxpahn de li jorê, mî
na ku bikin nîveka dîwêr, hilawistî ye. Kincên wî mîna hemû 
kincên di sûretên wî de nip î nû, ûtîkirî ne, tu yê bibêjî niha 
ji ser terzî anîne. Porê ji ber werandinê filitî, di vî sûretî de bi 
pa~ de ~ikiniye! Cixara wî di dest de, çavên wî kesk kesk, mî
na ku bibêje, 'tu ka bisekin ... bê wê çi bê serê te' li min dinê
re. 

Di dilê xwe de dibêjim, 'hela Atatûrk dijmin, hakim tirk. .. 
çi bi vî katibê diranfer~ hatiye, ku wisa muzir muzir li min di
nêre. Ez ji nava pirsên ku ji xwe dikim bi dengê yê hakim hil
diçenim: Navê min, yê bavê min, yê diya min ... esl û feslê min 
bi dar ve dike, û berî ku ji yê katib re bibêje binivîse, dibêje, 
'ev tu yî yê ku pêne roj in ev bajar xistiye qelaqê?' Û pê re, ye
kê nake dudu, cezayê hepsê li min dibire! 

/ Suretê Elîk 

Di navbera du cendirmeyên mirûztir~ de li ber dergehê hep
sê me, hepsa ku ez û Sedato û çendekê din di destê êvarên hê

. nik de qapan qapan di ber re disûrikîn! 
Ku pê dikeve xefkê mêlak bi ê~ê dihesê! Xwe xwe dibêjim, 

'vê germê, vê havînê ez û vê hepsê'? 
Xulxula girtiyan ya mîna vinevina ku ji kewara mê~ên hin~ 

giv dertê, tê heta vir: 
- Yekî din li me zêdê bû, law! 
- Mêvanê me kî ye, gelo? 
- Hebe nebe yekî qaçaxçî ye! 
- Na lo, na ... na~ibe qaçaxçiyan! 
- Êêê hima willeh hebe nebe ev telebe ye! 
- Telebe?! 
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Bi dengê Zekiyê Miba~ir re hemû, tên tên li ber dergeh kom 
dibin. 

Ev dîmen bêhemdê min dînên ku di dîngehan de radiperi
kin derî û ~ibakeyan dixe bîra min! Ez jî weke wan bi çavine 
mi~t meraq li wan dimeyzênim. Kesekî nas di nava wan de na
xuyê ! 

Ji tevgera miba~iran û hepsiyên ku bi dergehê der ve bûne 
dirdirk xuya ye ku vî dergehê zirr dê venekin: Li herdu hêlên 
dergeh ku niha jî bi tivingên xwe du esker di nobetê de ne, du 
deriyên din jî hene; yek bi hêla rêveberiya hepsê ve vedibe, yê 
<lin ji bo xistin û derxistina girtiyan .... 

Bi qasî ku ez hezar caran di ber wî derî re çûme û hatime, 
bala min neki~andiye ku hesinê vî derî evqas stûr e. Malkam
baxan latekanîbûna û dabûna ber vî derî dê ne çêtir bûya! Ev 
hesinê stûr û zexm ne bes e, zincîreke ji evên qalind û re~, mî
na dargerînka ku xwe li darê bilefîne, li destikê derî pêçane, û 
xilqek ji van xilqê gir ku tiliyek diçe kunê, pê ve daleqandine! 
Ev yek dike ku di dilê xwe de vê pirsê bibihûrînim: 

- Gelo Elîk pehîn li vî deriyê bêizbed dabû û vekiribû? 
Bersiva pirsa ku ji xwe dikim, ez bi xwe didim xwe: 
- Elîk, ev derî bi pehînekê dabûya erdê, dikarî deh Kurdis

tanan ava bike ! 
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Wêneyê roja ~e~ê 
/ Di wenêyê Hepsa Nisêbînê de helbesta Nazim 

Hepsa ku herûwer ji du ode, hew~ek, ser~okeke mîna qula 
tovî, bixêriyeke mîna xaniyê pire û ji cihê sicnê pêk tê, li 

tevî min 13 girtiyan diezimîne. Ji nîvî pirtir qaçaxçî ne. Jixwe 
vir cihê mahkûmên ku cezeyê wan hindik e. Yê ku barê wan 
giran be, ne 1am û ne cîm; berê wan dane Mêrdîna xopan! 

Ji vê, yê Hezexî ketiye mitaleya ku wê wî bi~înin hepsa ku 
dibêjin di binê erdê de ye! Li gorî ku li me mikur tê, di kêlî
kek kela germ de, 5êxmûso bela-sûc bela-sebeb hima kêra xwe 
ji ber xwe derdixe û pismamê xwe dide ber kêran. Pismamên 
wî ji ser pi~tê danakevin, di mahkemeyê de gotine 'em dawecî 
ne.' Birîndarê ku roviyên wî kûn kûnî bûne, di lingê lingdan 
de rakirine Mêrdînê. Dibêjin di rew~eke xeter de ye. Ji serhe
jandin û niçe-niça 5êxmûso diyar e ku dibêje', min çi hi xwe 
kir!' 

Di nava girtiyên her yek ji hêlekê, yê herî bi kêf Smaîlo ye. 
Smaîlo, qîza meta xwe revandiye, û her serê kêliyekê hi ken 
dibêje, 'Bira, erê salên wê piçûk in, lê me kir û çû!' û Smaîlo 
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her ~<U vê yekê dibêje dikene, her ku dikene dubare dike: 
- Me kir. .. û çû! 
Hinkî ku diçe û tê, Hesenê Xerabre~kî, bi ser de hol dibe: 
- Bitebit law ... tu çilo neh mehan di zikê diya xwe de ma? 
Yê herî navser firarê eskeriyê Elîkê Elo ye. Dema ku qala es-

keriyê tê kirin Elîkê ku nîvê 'emrê xwe xwarî, mina pelê çilo 
diricife, û dibêje, 'Hima bi wê Qur'ana li ser çoga bavê te, min 
bibin Gelîbolûyê jî ez ê birevim, ez ê eskeriyê nekim ji van tir
kan re .. .' niha jî ji ser textê ku her ku xwe dilivîne zîqînî pê di
keve, xwe diavêje nava Hesen û Smaîlo: 

- Kurik, Hesen ... girê xwe di zavayê nû de nede! Hingî ku 
bêriya keçikê kiriye tebat û hedana wî nayê! 

Smaîlê ku pi~tê ji Elîko digire, tizbeha di nava tiliyên xwe 
de divirvirîne, berê xwe dide Heseno û dibêje, 'Binêre law ... 
apê Elîk li pi~ta mine, bi Xwedê hikumet jî nikare bi min ... de 
hima girê xwe di min nede ! ' 

Di ber lewlew û çewçewa wan re, ez jî li helbesta Nazim hûr 
bûme: 
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Îro yek$em e 
lro min derxistine der. 
Îro tê digihim bê ezman çiqasî dûr e ji min: 
$a$ û metal dimînim 
ü xwe didim ser çogan 
Li ber dîwar, di cihê xwe de ... 



Wêneyê roja heftê 
/ Weneyê bi wenêyê roja ewil ve girêdayî 

Pi~tî her xwarinê mîna mahkûmên ku sal û meh li wan ha
tihin hirîn, di hundirê qawî~ê de ji vî serî diçim serê din. 

Ev hewldan peyva 'gêra gavanan' tîne hîra min! 
Ji hêlekê de jî ji xwe dipirsim, gelo wê çi derkeve ji daxwaz

nameya ku min îro ~andiye ji sawcî re! 
Li gorî girtiyên xwedî tecrûhe ku ev ~e~ heft meh in di hep

sê de rojê dispêrin ~evê û ~evê dispêrin rojê, hersiva daxwaz
nameya min incex di heftiyekê de hêt dayîn. û hemû, hi yek 
dengî dihêjin, 'mitaleyan meke ... herî zêde tu yê heyvekê ra
kevî!' 

Heyvek qidûmê min di~ikîne! 
Bahola min a hi kincan siksikî, ~i'rên min ên ku hirine, sû

retên min, û ew xirxal... Ev hûyer neqewimiya neh deh rojên 
clin ez ê hiçûma 5amê, ji wir jî ya Elah û ya Xwedê tu li kû yî, 
Swêdê! 

Ax Swêdê! Ma hatina cem te evçend ne zor û ne zehmet hû
ya, ez dihûm mêvanê hepsê? 
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Niha li paytextê te, li Stockholmê ez û zeriyek ji van zeriyê 
bejin-rîhan, dest di dest de, mil li ber mil, min bi awirên xwe, 
wê bi zimanê xwe evînek Evdalî li dar bixista!.. 

Li saeta xwe dinêrim, hê siyê pi~tî nîvro ye. 
Ev bêxwediyê rojan, li vir di vê hepsa xwe~ û bi hew~ de ev

çend dirêj in, li girtîgeha Mêrdînê, ya ku dibêjin mîna Zînda
na Darê tu bi pêlikan dadikevî binî, dê çawa bin, dibêjim ... 

Jixwe, meriv di hepsê de herî pirr bi xwe re dikelime! 
Ji bilî wextê xwarin û woltayê, yên ku nêzîkî hev bin digi

hin hev û her hofkek ji aliyekî de dadibeli~in sohbetên hûr û 
kûr ... 

û di ber re ber re, hinek dikevin ~erê damayê. Bi saetan ji 
ser ranabin, mîna niha, ku herduyên Qertmînî weke du dîkên 
qoqo li be't hev rûni~tine, yek dibêje heft, yê din dibêje 'a ev 
yek ev dudu, ev sisê, û ev jî dama!' 

Zekiyê miba~ir yê ku ji dûr ve jî herkesî dengê wî di qula 
guhê xwe de bi cih kiriye, bang dike, 'du sê heb werin alavê 
ku we xwestine bibin, girtiyên ber dilê min!' 

Heseno ji cihê xwe çeng dibe û dibêje, 'hima bi Xwedê ev 
pismamê min nihîtekî mêra ye, niha Samsûn jî ~andiye ji min 
re! Weyy tu herdu çavên min î, lo!' 

Sibe çar~emb e. 
Ti~tekî ku ji min re lazim be, nîne. 
Xwedê bikim dibêjim, diya min xwihên min nede dû xwe, 

û neyê gori~mê ! 
Ev sûret hima bila di bîra wan de neyê! 
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Çîrok 
/ Çîroka çîrokê 

Pi~tî hepsîtiya ~e~ heft rojan û pirsa Mûsa Anter ya di rêwi
tiyeke trênê de mi~t gilî û gazinc 'ma tu jî lawo ?' Min bir

yar da ku telaqê 'tirkiya' têxime <lest û ta ebed wê berdim. 
Lê ... berdan, ne evçend hêsan bû: Ketibû sala 13ê ku min û 

'tirkiya' serî datanî ser balgehekê. 
Di van salên dûdirêj de hima bêje ez jî mîna çêlkewê ku tu 

di hembêza xwe de xwedî bikî, hînî pêsîrên wê bibûm. 
Hînbûyîn li hêlekê; her ku diçû, li xwe hay dibûm ku 'tirki

ya', min di~ibîne 'peyrewên' xwe. Di kêlîkên ku ditengijîm û 
bi derbekê re jê sil dibûm,'tirkiya' hemû helbestên bi zimanê 
xwe; ji Nalî bigire heta bigihe Ahmed Arîfê ku em dikin yê 
xwe ... yek bi yek dianîn bîra min û <ligot, 'ez li pi~ta te me, la
wik. .. de ka birîna xwe bi zimanê min der bike!' 

'Tirkiya' ji min bêhtir zanibû ku ji kû xwe de birîndar im: 
Ez ê sêwîkê zimanekî ne dê û ne bav, li ber destê wê fêrî der
birîna dilê xwe bibûm: Jixwe carinan mîna zindiyê li dû miri
yan mayî, ku min di ber xwe de dibiland û dinihwirand, ew 
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bû 'tirkiya' ranedibû ser du tiliyan û li camcamkan nedida! 
Lê, min ê ew berda! 
Soxî; di berêvareke ku le~kerên bi zimanê wê diaxivîn, bi 

mahneya ku min xwe zêde nêzî têlên sînor kiriye ez dam ber 
hurmizk û pehînan, û <lev û bivêla min di gevzika xwînê de 
hi~tin; û bi wî halî ji texma Kanîkan tela tela, bi mirûsekî tir~ 
vegeriyam malê; pirqîniya ku bi 'tirkiya' ket û got, 'oooxxx ya
aan', kir ku wê kêlîkê telaqê wê têxim mistê! 

Berdan ew berdan! 
Pi~tî ku min sê kevir xistin destan, her roj û her kêlî, 'tirki

ya'; tirkiya telaqre~ û berdayî bi zarê xwe yê henûn û xwe~ li 
dora min çû û hat, û xwest 'mahrê' nû bike bi min re! 

Di her çûn û hatinê de li kêleka min rûdini~t, destê xwe di
avêt ser mile min, pi~ta min mist dida û <ligot, 'ehmeq, tu bi 
zimanê min lêdanê bixwî jî ez 'tirkîka' te me ... Binêr, bê min 
çîqasî bêriya te kiriye ! 

Ma, min bêriyê wê nedikir? 
Lê çawa?! 
Emma ... ji ber ku dînê min ê ~edîd û hedîd weke hin ol û 

mezhebine <lin 'dujinîtî' pesend nedikir, ez jî pi~tî 'tirkiya' bi 
vê 'kurdiya' porgijik û serî bi speh û bi ri~k re mam! 
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/ Çîroka du seriyan 

·pê~iyan gotine, 'Du serî ne weke hev bin, naçin ser balgehe
kê.' 

Sêrê min î ku hînî ber serê 'tirkiya' bibû, li ber yê 'kurdiya' 
~ûn nedigirt: Diqilqilî û hima dikir firtefirt! 

Kîjan dahnê rojê bûya, sihar êvar ferq nedikir; kurmê 'tirki
ya', yê ji yê cixareyê xerabtir, di rûhê min de, di her niquta 
xwîna min de ... welhasil di hemû ~ahnên la~ê min de digeri
ya. 

Tew ... gava ku min radihi~t qelemê û qelem ku li çav kaxi
za çîmspî diket; hemû bêjeyên zarê 'tirkiya' mîna zîpika biha
rî hi ser min de dibariyan! 

Di kêlîkên wisa de min jî radihi~t serê xwe, di nav bexçeyê 
Nafido re, ev co ye ev sermi~ar, di ber Xana Xelîlê Xançî re 
berwar û berwar derdiketim ser riya ku ji seriyekê ta seriyê 
din navçe dikir du tî~! 

Di rojeke wisa de li wê navçeya weke zewaca min û 'kurdi
ya', ku hi darê zorê me xwe xist stû û em li peravên wê bûn 

87 



qereçî; serê min di ber min de, rûyê 'tirkiya' li ber çavên min, 
li texma Camiya 5ex Selman berî azana esir bi hilmekê serê 
min û yê birayê 'kurdiya' Seyidxanê Anter li hev ket. 

Bi dû ku azan qediya, me hal û ehwal, û zarok û eyal dane 
ber xwe, û me berê xwe da qehwexaneya Ezîzê Kermêtî! 

Ezîzo bi hatina me re, çaya 'tew~an qanî' bi me ve zeliqand 
û li halê me pirsî: 

- Xortê kurdan, hûn nexuyane, lo ! 
Seyidxan, zanibû ku Ezîzo tinazê xwe bi me dike. Bi vê pêj

nê, bi nêrîneke di bin çavan re, ji serê tiliyan heta peleka guh 
bejna Ezîzo pîva, û got, 'Ezîzo ... karê me pîvana sûkan e, ne 
rûni~tina li qehwexaneya te!' 

Ezîzo jî, mîna ku bixwaze tinazên xwe bidomîne, s1freya ey
nelî di nava 'herdu destên xwe de bir û anî, û weke ku li tep
likê bide beli~î stirana, 'hey lê de hey lê, waweylê keçê hey lê ! ' 

Bi rastî jî çaya vî Ezîzo 'tew~an qanî' bû. 
Sorahiya binîkên ferfûrî ferceke din didin bejna qedehên 

Diyarbekrî! 
Lê ne bi tu, Seyidxan li min warqilî ku xulqê min teng bû

ye. Hima wisa bi dilovanî got, 'te xêr e ... kê tu aciz kiriye'? 
Pi~tî ku min qurta çayê daqurtand, min got, 'ez ê çilo aciz 

nebim Seyidxan! Min teleqê 'tirkiya' xist destên wê, lê ez û vê 
'kurdiya' ji zimanê hev fam nakin, heyran!' 

Seyidxan, mîna ku zanibe derdê min çi ye, bi~irî û got, tu li 
aciziya vî meyzên, lo ... kuro ew Q ye, ev Ê ye, ev X ye, ev jî W 
ye ... ti~tekî din'? 

Pi~tî vê sohbetê, ez bi ser zarê 'kurdiya' vebûm. 
Kete sala sihê ku ez û wê di malek~ de serî datînin ser bal

gehekî! 
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General Mahmûd 

Stêr û nî~an û xirxirkên bi çakêtê ~ ve, ji nî~an û rûtbeyên 
Evren Pa~ayê serkê~ê darbeya 12ê Ilonê jî pirrtir bûn! 

Ji bilî heyv û stêrên bi berstûka wî ve, ji sermilan heta defa 
singê, ji singê heta bigihe serê devzendikan, çakêtê le~kerî di 
nava ni~an û berat û xelatan de dakirî bû! 

Hinek di bin simbêlan re pê bikeniyana jî ew, ji vê rew~a 
xwe pirr dil~a bû. 

Her ku ji Sîtê dihat navçeyê bi temtêla serle~kerekî d' rê
ûresmeke fermî de; enî çik, pi~t rast, le~kerkî dida ser cadeya 
ku navçe ji vî serî heta bigihe serê <lin dikir du tî~ ... 

Hima bibêje her dikandarî Mahmûd nas dikir, ji lew bêsi
lav, bêpirs û xatit di ber kesekî re nedihûhurî! 

Lê; ku cade û cade rê digirt û digihi~t xelaseka sînorê Mihe
la Qijlê, li texma Sêx Selman, mina kunmoza derbûyî zarokên 
~ûm û netepte didan ser pi~tê û bi van gotinan ew didan ber 
hev: 

- Hiii ... general! 
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- Tirko tirko, Ataturko! 
- Dîn-dîno ... dînooo dîno ! 
- Tu li me$a wî, looo!.. 
Zarokan çi bigotina çendî bikirina qerewar jî, heta ku yek 

nehingivtiya kincên wî, wî xwe di kereya re dibuhart û têmtê
la me$a xwe ya le$kerkî xera nedikir. Lê ku yek ji pa$ de di
gingivî çakêtê wî... herdu çav di nava serî de dibûn du tas, û 
mîna agirê pû$ dibiriqî: 

- Tu li van pîçan ... ma hûn ji bavê xwe jî fedî nakin? .. 
Zarok û fedî? .. 
Hele hele zarokên taxa Mezilevdîn; ewên rû$ûStî, bêfihêt, û 

zirz ... 
Ku bi ya wan bûya, Mahmûd biketa qula gur jî wê bidana 

dû! 
Lê, mezinên nekêmî zarokan zû bi Mahmûd ve digihan û bi 

vê heytînê zarok ji dû vedigerandin: 
- Vegeriiinnnn pîçên heram! 
Mahmûdê ku didît, zarok ji dû qûna qûna bûn, bi dilovanî 

saetxwe$î dida mezinan û <ligot, 'weyyyy rehma Xwedê li dê û 
bavê we be!' 

Bi vê diayê re, mezinên li Qehwexaneya Ezîzê Kermêtî, ew 
vedixwendin ser maseyê. 

Li qehwexaneyê ma kî nebû! 
Ji pinîkêrciyan Mejdel û Wehabo, ji dameciyan herduwê Se-

yid û tema$evanên hergav; Mistê, Birahîmo, Elîkê Sikro ... do-
mînecî hecî Re$ît û hevalê wî yê ku hertim zora wî diçû .. . 

Ji nava ewqas mezin û giregiran herî pirr layê Sofî incas gi
rê xwe di Mahmûd dida. Mêhdiyê ji zarokekî muzirtir, bi ha
tina Mahmûd re <lev ji pinîkêr berdida; bi siyaneteke tinazpê
ker ew keremî rex xwe dikir: 

- Reîsê xortan, were teni$ta min! 
Peyva 'Rêîsê Xortan', dikir ku Mahmûd xwe zû bi destê 
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Mehdî ve berde. 
Wisa jî dibû: Weke her carê vê carê jî Mehdî bi vê peyvê ev 

di~emitand: 
- Wey tu bi xêr hatî generalê generalan, reîsê xort û qîzan ... 

De ka bêje heyran ... ev nî~an Ataturk bite ve kiribû, ne? 
Vê pirsê ne ku Mahmûd neditengijand; lê weke birîndarê 

ku tu dest deyne ser birînê, bigota 'ma Mehdî ev cara çendê ye 
ku tu ji min dipirsî'; ew dîsa bêhemd di~emitî nava çîroka xwe 
ya xav: 

- Ê ne tu nizanî Mehdî... li Gelibûliyê bê min çi anî serê dij
min ... 

Mêhdî, di bin simbêlan re dikeniya û ew li peyvê sortirr di
kir: 

- Bêje Reîsê Xortan, bêje ... bêje qizîk bi qurbana simbêlên te 
bin! 

Mahmûd bi gotina Mehdî re destê xwe davêt boqên simbê
lên xwe yên hinekîrî û digot, 'ê êre kuro, qizên wî zemanî ne 
li mêran; li keran digerin. Ne tu dibînî... dewletê evqas nî~an 
bi min vekirine, qîzikên Stilîliyan berê xwe nadin min, bi dû 
çawî~ û onba~iyan de dikevin!' 

Mahmûd heta vî 'emrî jî bêjin mabû! 
W eke generalekî tevbigeriya û li xwe bineriya jî, hew ew û 

nî~anê pê ve û bilûreke ~î hebû! 
Mehdî bi çi navî bangî wî kiriba jî, min ji kîsî xwe navek lê 

kiribû: 
Generalê bêle~ker! 
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Çîroka pîrê 

Heta dawiya emrê xwe kiras û xeftan terk nekir. Sa'ra Kes
rewan a ku <ligot xelata xwi$ka min Mencê ye, siharî li 

ber neynika bi dîwêr ve li serê xwe girê dida, heta ku $evbi
hêrk neqediya ji serê xwe nedikir. 

Pitikên sore ên $a'rê xemleke narîn dida hinarkên pîra min 
a ku <ligot, 'de lawo looo ... yextiyarî hezar eybî.' 

Ew, pîra min bû. Malxwêya Mala Osmên, qîza Xelîlê ku ro
jekê ragi$tibû tivinga xwe, yeko yeko hatibû rûyê zaroyên di 
ser serê hev re, û ji kebaniya xwe re gotibû 'hurme, min li te 
helal e; tu jî li min helal bike .. .' 

Xelîl pi$tî wan gotinan di derî re derketibû û çûbû! û pîrê 
careke din çav li rûyê bavê xwe neketibû ... 

Pi$tî ewqas sal, niha destê xwe yê rastê dixe bin serê min ê 
li ser kaba xwe, û mîna ku bixwaze li dûr biey$êne serê xwe 
radike, xemgîn xemgîn, bi hêvî û hisreta wê kêliyê behsa ba
vê xwe dike. 

Bîranînên ku pîrê vedigerîne wan rojên ku bavê wê ji ber 
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çavên wê winda dibe, dikin ku destê xwe biavêje keviya hûç
kê xwe, û bi lêvine lerizok bibêje, 'kurê min ... mîn dît tu ne
bînî!' 

Pîrê weke her carê, vê carê jî nema kare rê bibe ser peyvê. 
Pi~tî du sê keserên kûr, dibêje 'lawo looo ... ew roj herin û ve
negerin.' 

Pîra ku di zaroktiya xwe de bavê xwe winda dike, hê bi zi
kê ewil dûcanî li tevî Serê Elîkê Betê dibe, bi ~êla zilamekî tev
bigere jî ji ~a'ra Kesrewan a ku dida serê xwe, ji qutikê xwe î 
çox yê heta bi dev-zendikan bi nex~, ji kiras û xeftanê ji cawê 
Xerpêtî ku bi bejna xwe de berdida dixuya ku mîna qîzekê dil
bixweve ye. 

Ez neviyê wê yê ewil im. 
Bi qasî X\Ye û îmana xwe ji min hez dike, belku pirtir. .. ji 

ber ku serê her gotina wê bi berxikê min <lest pê dike, bi de
lalê min diqede. 

Îro dîsa serê min daniye ser çonga xwe dixwaze bi destê 
min bigire û min derbixe geryaneke raboriyê. Bi hêminî dibê
je 'tu zanî kurê min ... 'emrê wî ji te re be, navê kalekalê te Me
liko bû. Binyada malbata kalên te yê mezin, kurê min ... digi
he Mîr Som!' 

Min ne Meliko nas kiriye, ne jî dizanim Mîr Som kî ye! 
Li gorî gotina pîrê porê Meliko dirêj bûye .. 'kurê min' dibê

je, 'wî kalê te porê xwe dihûna, mîna yê pîrekan dikir du gulî 
û herdida! 

Her ku qala bav û kalên xwe dike, pîrê tiliyên xwe ~ehikî di 
nava porê min re dibe û tîne. Carinan jî mîna ku li ri~kan bi
gere hi ser serê min de ditewe, porê min tao tao li hev dide! 

Ku dibêjim 'pîrê, wisa meke, tu porê min xera dikî'; dibêje 
'delalê min ezê porê kurikê xwe hi ~ehê xwe yê darînî ~eh hi
kim', û dîsa vedigere salên ku ji ber destê pismamên xwe mec
bûr mane ji gund bar bikin: 
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'Ez ji berxikê xwe re bibêjim ... em derketiyê ji gund bûn. 
Zilam li pê~iyê em li dû wan, berê me li Kermêtê ye .. .' Li vir, 
ez peyva pîrê dibirim, dipirsim: 

- Kermêtê li kû ye, rîrê? 
- Ew jî gundekî Omeriya ye, kurê min! 
- Çiqasî dûrî Çalê ye? 
- Tibabekî, kurê min ... azanê derkevî rê, incex ta~têya mîra-

nî tu bigihiyê. 
- Em biçin Kermêtê, pîrê? 
- Na kurê min, ji Nisêbînê bi me~ê em rojekê jî nagihijin 

Kermêtê! 
- Waaaaevvv! 
- W aaaevvv ya ! 
- Na xwe, ji min re çîrokekê bibêje! 
- Bila bibe êvar ... 
- Na na ... niha! 
Bêdilî xwe jî bûya, pîrê <lev ji Çalê, berberiya gund; rabir

duya bi ku~tin û ter~ û talan berdida û <ligot ka ez kîjan çîro
kê bibêjim ji berxikê xwe re? 

Bi qasî ku dizanî her carê ez çîroka 'Pîrê û Dîko' dixwazim, 
ji qesta ev pirs ji min dikir, da ku çîroka 'Kêzê, kêzxatûnê bi
bêje, lê min <ligot na, 'Dîko'! 

Gava ku didît ez ji ser heftûhe~ta xwe nayêm xwarê, serê 
min li ser kaba xwe bi cih dikir, û <lest bi çîrokê dikir: 

Hebû ... nebû ... 
Rehme li dê û bavê min û te bû. 
Wextek ji wan wextan, 
Rehm pahra hazir û guhdaran 
Ne ya wî ~eytankê bêvil-te~î 
Ku li serê ban û xaniyan gava d'me~î 
Piçikên pîsî j' qûnê diwe~î... ... 
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û çîroka 'Dîko dîko, dîkil axa" <lest pê dikir ... 
Min ji vê çîrokê pir hez dikir. 
Dîko, libek danê pîrê nikilandibû û xwaribû, pîrê jî lê dabû 

~ûnik! Ev helwesta pîrê li tal'ê Dîko ketibû, dîko jî dabû ser ri
yan, da li hev bicivîne le~kerê giran û bîne ser pîra du diran ... 

Dîko, bi dupi~k û mar û bangor ma çi netanî serê Pîrê! 
Pîra min a reben ... 
Mîn jî gelek caran weke dîko lê dikir! 
Soxî ew jî weke hemû bûnewerên mirin bi pahr û pi~ka wan 

ketî, bû çîrokek: 
Hebû ... nebû ... 
·•. 
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Qismet 

Ev bû pahra me: Bibeze ... Ha bibeze! Bi kû ve nebeziyam? 
Min ne Stembol hi~t, ne Bexda ... ne Sam! 

Lê ... her ku min berê xwe da welatekî clin, mîna ku nan û 
ava min hew li ser vê axê be, dîsa li vê navçeya sînorûsînor 
wezilayî, vegeriyam. 

Ya min di~ibiya vê gotinê: 
Tu herî er~ tu yê bê ser hêlikên re~ ... 
Jixwe ez jî dihatim ... Lê hi her hatinê re min çûyineke clin 

bi xwe re diant Xasma ku li wan awirên nas rast nedihatim ... 
kurmikê çûyînê mêjiyê min tev dida, hestên min î temirî ve
dipexirandin, û dilînên çûyîneke clin radikirin ser pê: 

- Tu hi xêr hatî ... tu dîsa vegeriyayî? 
Her ku min ev pirsa têrtinaz dibihîst, hêrsê kerb radikir hê

re~anê û min di dilê xwe de ev xeber di wan werdikir: 
'Erê bêxwedîkino ... erê ez vegeriyam. Dîsa hatim ser nan û 

avên we. Dîsa hatim ku di ber diya we de razêm .. .' 
Min kirasê xwe bikira sed tî~, ma neheq bûm! 
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Wan çi ji çûn û hatina min bû! Çima bêvilên xwe yî bême
rês bi çûn û hatina min difirkandin? 

Ez jî ji vê pirsê, pirsa 'tu dîsa vegeriya?' wisa sil dibûm, wi
sa dikeribîm ... ku hinekan negota dîn bûye, min ê ronîvro li 
nava vê sûkê xwe zer bikira gewriya hinekan ... 

Lê hinek li mahneyekê bûn li vê navçeyê ku teriyekê bi te 
ve bikin. Durûtî û pa;;gotinî, bibû hunera herî pê;;ketî, û wey
nekî û welwelokî ketibû stûyê jinên reben. Hela ew li ser te
nûrên xwe, li ber enî;;kên deriyên xwe qajiqê gotgotê dicûtin; 
lê çi bi van simbêl boqan hatibû? 

Ya wan jî mîna ya jinên wan ji betalî bû: 
Ji sipêdeyê ta banga e;;a li qorzî û qewarên qahwexaneyan 

çay li ser çayê, cixarê bi dû çixareyê de ... 
Weyy xweliya heft tenûran biser serê wan de bêjing bikim! 
Ne mêr in, beq in; beqênji nava ava çemekî derketî. Ava çe

mekî nikaribe rûyê beqê ;;il bike, tûkek dê ;;il bike? A din, tu 
yê tif bikî rûyê kê û ne kê? 

Bi vê kerbê ez jî li simbêlên xwe yî re;; î qetranî hatim xeze
bê. Dema min dan ber devê guzên, guzan mîna gisnê di erdê 
de li kevir rast be, di tayinan de likumî. 

Li ber mirêkê çendîn car diya min got, 'simbêlên te nestêle 
ne, kurê min .. .' dîsa jî min guh nedayê ... Pa;;ê min têra xwe li 
xwe yê di neynikê de nêrî! Erê ev ez bûm, lê ew ê simbêl Sim
ko bi kû ve çûbû? Bîstikekê min xwe ;;iband golikekî be;;. Bi 
dû re mîna li meymûnekî binerim min li xwe nêrî. Dîna ku 
min dît, eynik di nava tûkê de ma! Bi wê hêrsê min xwe avêt 
sikakê, û min berê xwe da Sûka Qaçaxçiyan ... 

Tibabek çûbû di serre ku pereyên pertalê li sûka Helebê bi 
tutinê re min ser biser kiribû, li cem Mahsûmê Hopê bûn. 
Min rast berê xwe da dikana wî. Danê êvarî bû. Diyarbekrî û 
Licî ji vê dikanê diketin ya clin. Ji xirepi;;ka bi sûkê ketî, dixu
ya ku îro sûk sûka morîk û ya pelên cixareyan el Mahsûmê ku 
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dixwest di kêçê ne û pi$ta wê neê$îne, pê$î xwe da bi vir de 
wir de, bi dû re destê xwe avêt bêrîka pa$, hezar weraqeyê 
pêncî pêncî jimart û xist destê min. Mahsûmo bi dana pereyan 
re mîna minetekê li min bike, got, 'Li min binêr ... bi namûs tu 
vê carê morîkan neynê ez pertel nakirim!' Lê dema ku zîq li 
min nêrî û dît ku xweda simbêl bide, got, 'Ev çi ye law ... devë 
te $ibiyaye z ... ka mirî$kê.' 

Li ser vê gotinê, min jî heft nekir he$t, li pê$ yên li dikanê 
rûni$tî min gotiyê, 'Mirî$kên niha ji we dîkên qunde çêtir in 
law!' û minji devê dikanê da rê ... 

Pi$tî ku sînor asê bû û her serê gavekê li ber têlan hidûd es
kerek çikandin, û panzerên ku fî$ekên kele$kofan di wan re 
naçin anîn kirin nahtorên nanê qaçaxçiyan, Liciyan serê hes
pan berdan; serokê qaçaxçiyan Brahîmê Hebîsî jî geza nanê 
xwe spart devê qemyonçiyan ... 

Ê min ê çi bikira? Semyanek piçûk di destê min de hebû. Ez 
jî rabûm bi yekî mihelmî re min berê xwe da Bexdayê. 

Kê gotibe 'Sam $ekir e, welat jê $êrîn tir e!' esseh Bexda ne
diye, ku ev hêk kiriye. Bawer bikin heta vî 'emrî min bajarekî 
mîna Bexdayê li naverasteke weha pahn, weha bela wela ... ne 
min dît, ne min bîna! Mala xwedî biser xwedî de bi$ewite; ne 
serî ye, ne binî... Bi me$ê tu $e$ heyvan nikarî biqedînî. Ku hi
ma dibû êvar ji wir û wir dengê muzîkê bi ser bajêr diket. Sti
ranên ku dihatin gotin, xelkê li der mayî vedixwendin reqs û 
kêfê. 

Reqsa van ereban ne reqs e; bi sûr ketin e. Nexasim jin ... 
porê wan î re$ î dirêj bi sing û beran re, singûber bi tehêl û ka
maxan re mîna pelê çilo dilerizin. Her ku min li wan tema$e 
dikir dilînên min î mêraniyê radibûn pîkolê: Hemû li hev pê
çayî, Xi$n û go$t-hestep! Bi roj, li dû mêrên xwe yî pirrjin î bi 
çefî û egal ji serê sûkê heta binê sûkê ji dikanekê derdiketin 
diketin ya din. Jinan eyn mîna niha wê gavê jî rûyên xwe bi 
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. boyaxê diseyandin. Xwedê heye, esmerin hebûn; seglawî, ke
hêl... û mê. Jixwe ew ên di binê çar~efên re~ de bejin taya ri
hanê, çav gulên re~ ... Xwedêyo, nêrînên hinekan dikir ku dil 
li min bixume. Min bêhemdî xwe stirana 'e'ynî' di ber xwe de 
<ligot: 

- E'ynî ya e'ynnnmm! 
Karxezal dibêjin ya, eyn çavên wan! Çavên malxerabinan di 

nava spîka çav de evçend re~ bûn ... kil û re~ahiyê spîtayî vedi
gerandin rengekî <lin! 

Bawer bikin, li dû du çavin wisa, tu nemabû di sînorê Lub
nanê werbim! 

Min ew li Bexdayê li Findeq Emel nas kir ... Navê wê Nac'ya 
bû. Wexta ku ji min pirsî, 'inte kirdî?' û min bersiv dabûyê 
'belê ni'am\.bi~irîbû, adresa xwe dabû min û gotibû 'ku riya te 
bi Beyrûdê ket min bibîn, kirdî!' 

Beyrûdê Parîsa herêmê bû wan deman. Wan deman dibê
jirn, wan demên berî ~er. Berî ku Sûrî û israîl mîna du gurên 
sibatê <ladin pêsîrên wê. Berî ku wê mal bi mal, tax bi tax ji 
hev veçirînin, ez li Samê bûm. Min malê xwe firotibû dostê 
xwe Ebû Sîham û li mala wî dimam. Bi derbekê re Nac'ya ke
tibû bîra min. Min ji xwe re got,. 'law ... jin jî mal e, bi dû qis
metê xwe de here. Ku tu biser Nac'ya ve bî, dana Xweda dê 
ew dan be.' 

Êvarî pi~tî ~îvê û çay û mirra, wexta ku min çîroka xwe ji 
Ehû Sîham re got ev li min vegerand: 'Exîîî ... herroj di radyo
yê de dibêjin wê ~er derkevê ... tu jî dibêjî ez ê biçim Beyrû
dê .. .' 

Min jê re got 'rizq û qismet e, Ebû Sîham. 'Emr digihe sihî... 
Te Nac'ya bidîta tu yê ji vî serî biçûya wî serî ê dinyayê! 

Ebû Sîham, riha xwe yî têr-tayên spî firkand, û got, 'dil e 
exî!' 

/ 

P~tî du rojên mêvantiyê min xatir ji Ebû Sîham û kebaniya 
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.... 

wî ya xwe~dezgeh xwest û li ser qewîtiya Ebû Sîham li siyara 
~ifirêkî nasê wî siwar bûm û ya Elleh, me berê xwe da Beyrû
dê ... 

Bi rê de hew Nac'ya bû, mitala min. Suphanella ... ji wexta 
ku navê vê ciwanikê hat bîra min û min navê wê lêvand, te yê 
bigota ev sed sal e ku min dil dayiyê. Wisa li min hatibû, za
rokekî ~îr e çawa bixwaze dade singên diya xwe, vêna dîtina 
Nac'yayê bibû pêt û ketibû hinavên min. Ma hew hinavên 
min ... Leylana li ser rê dibû sûretê wê û min jî dida dû. Care
kê min bêhemd ji yê sayiq re gotibû, 'bajo yaw .. .' 

Destê êvarê bû dema ku em gihan sînorê Lubnanê, Deriyê 
Icdeydid Yabûs. Ez jî ji texsiyê daketim, lê yê sayik pasaporta 
min ji min xwest û berê xwe da ôdeya mi~t ~urte. Tivingên he
mûyan serberjêr bi milê wan ve, destên wan li ser tetîkê bûn. 
Li hêla din ya sînor dê weledê xwe diavêt. Yê sayiq vegeriya û 
got, 'çûna me xeter e, li aliyê din bi hezaren mirov dixwazin 
derbasî Sûrî bibin!. .' 

Hêj gotina ~if êr di devê wî de mîna ku xummîn bi ewran bi
keve, teyareyên guhkerrker ji hêla Rojava de noqî erdê bûn. Bi 
gurmîniyê re erd çarmedor hejiya. Her kesî, hûr û gir bi serê 
xwe girtin, mîna kîro~ka qertel bibine di cihê xwe de temisîn! 
Pê re pê re mîna xwê bikeve agir, fî~ek li pey hev, pizotkî be
rê xwe dan hêla teyareyan. 

Tirsê, sûretê Nac'ya li ber çavên min kir ezmanê Beyrûdê; 
ezmanekî bi toz û dixan ... 

Min di ber xwe de ji xwe re got, 'gû di qismetê te de be, we
gere navçeya xwe!' 
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Bîhokê 

Berî du rojan di dilê min de sed deriyên hêviyê, di destê min 
de valîzekî re~ik î heta dev tije kinc, hatim vî bajarî. Seba 

çi bû ez jî nizanim; ji wê roja ku di pi~t têlên sînor re min têr 
têr lê nêrî û pê ve, di dilê xwe de min ji vî bajarî hez kir. Serê 
ewil hezkirina mîna ya zarokekî bêmane, her ku çû mezin 
bû ... û rojek hat li vî bajarê ku ez niha ne mîna kesekî biyan; 
weke yekî ku zaroktiya xwe li kolan û sûkên wî bihurandibe 
digerim, li ber deriyê hew~a xaniyekî min dil da bejn, çav, por 
û bîhna keçekê. 

Bawer bikin kî di ~ûna min de bûya dil didayê. Yê ku goti
ye "Çav dibîne dil dihewîne!" na, ne ez im. Lê ez im; wê berê
varê bi vekirina deriyê dubaskî re yê ku ew dît: Kiras û xef ta
nê ku ji cawekî lerizok bi ser bejna dirêj î li hev de berdayî di 
rengê çavên wê yê binef~î de bû. Wan çavan, wan çavên binef
~î di kerînekên xwe yî d' bin xetê birhên nû rakirî de bi nêrî
neke tîrî bi dilê min î reben re temenek jî ku~tin? .. 

Bi min, dilê ewilîn hepsa heta hetayê ye. Çendî giran be jî 
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salên girtiyeki diqedin. Lê, yê dildareki? .. 
Siddiqê 5ikurli yê di pênci saliya xwe de bavê ~e~ xarxaro

kan, li tevi ku diran di dev de bi jimar mabûn, her ku mijar 
vedibû û peyv dihat li ser dil disekini; mina qalikê birinekê tu 
ji ser rakî, ê~a dildariyeke d' kûrahiya dil de mayi, bi van du 
bêjeyên keserdêr di ruhê xwe de ji nû ve dimeyand: 

- Axxx Sêvê ... 
Ya wi sêveke navê wê Sêvê bû. 
Lê ya min!.. 
Wê berêvarê -hata ku sed bêr ax bavêjin ser çavê min ji ez 

ê wê kêlîkê ji bir nekim- ez ji ji xwe re li naveki d' ekla sêvê 
de geriyam. 

Lê, kîjan nav mina wî kiras û xeftanê li bejnê dê pê biketa? 
Kijan kulîlkê dê ew bihna emberi bi navê xwe re bidêranda bi 
ser min de? Na na; ne Zin, ne 5irin, ne Leyla ... min sed nevên 
ji hev xwe~tir û ~îrîntir lê kir. Dawiya dawî bi dû navê '5ima
mok'ê de bihna ku bayê wê berêvarê ji nav dev û rû û biskên 
wê yên hinekiri ji min re bi destê xwe yî hevri~imî anibû bih
na bîhokê anî bira min, minji navê wê ji cem xwe kir 'Bîho
kê.' 

Bîhokê! .. 
Diya min jî ji vi navî pirr hez kir. 
Bi deriyê xwe re dilê xwe ji vekir ji bîhna bîhokê re ... 
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Sînor 

Dara tûyê tik û tenê mabû li wir. Wê bi kû ve biçûya ... Axê 
sed rehên wê li noqa xwe pêçabû. Sed reh ... Rehên hûr, 

gir, stûr ... û hinên mûyî mûyî. Ax mifil mifil. Çend salî bû ge
lo dara tûyê? Wê bêhnkê, ji tirsê taya mirinê girtibû qirikê; 
'emr ji bîr kir. Agir bû ev. Bi êgir re henek nedibû. Jê û bi wir 
de, di devê êgir de qir~ û qal, pû~ û pelax, kêzik û kurmik. .. 
Çîrkeçîrk dibihîst. Strîbeloq ji qamê de hildiwe~iyan. Zimanê 
êgir sor dikir. Rebenên heshesûkan bi berên bi xwe ve giriyan, 
naliyan. Êgir hêsirên wan dialast, çavkên wan zik î ziwa dikir. 
Agir bû ev ... Ne henek menek. Genek bi qurincên xwe, hîro 
tevî gulên bi xwe ve beriya bêhnekê bûbûn rijî. Di wê hînnê 
de, beqikan xwe neavêtibûna ava cokê, kulî bi gurdkî nerevi
yabûna, dibûn dohn û diman li erdê. 

Minminîkek nefilitî wê kêlîkê. Ne kêzikeke hecê, ne hespi
keke fatmayê. Gava ku agir dîtibûn, çêlikên qitikê bi sê den
gan gotibûn "Wey dayê!" Agir bû ev. Henek pê nedibû. Bi Cû
dî ve hilperikîbû. Gebar ew dîtibû. Çend qanan westiyabû li 
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Sîmal? Berêvarekê nebûbû kirasek? Qîzekê li xwe nekiribû li 
bircên Diyarbekirê? .. 

Vê bêhnkê, li daristanên Amazonê ~ewatê hê dom dikir. û 
li vir, li pi~t têlên sînor, di navbera Qami~lokê û Nisêbînê de 
agirek bi bê re li dorê dileyist. Çîrkeçîrkê vedilîst. Dû dibû tel
pek gilî, li hev difitilî difitilî... û ber bi jorê ve diçû. 

Ew ê bi kû ve biçûya? Axê sed rehên wê li noqa xwe pêça
bû. Ne ku neda xwe. 

Dara tûyê vê kêlîkê hêsîrek bû. Bi dû peymanekê de, li wê 
beyabanê mabû. 

Hingî navê Lozanê bihîstibû. Ji hingî ve, kesekî ne tûyeke 
wê xwaribû, ne jî kesekî gotibû "oxxxyan" li binê siyê. 

Tû hêsîrek bû niha. Û nikaribû biliviya. Pê~î agir bi qurm 
ve hilki~iya, 'bi dû re girt ~axên nizm. Xilolîkên wê di~ibiyan 
hêsirên gundên me. Li vir, li pi~t têlên sînor, agirekî tûyek 
hi~k kir. Esker li wê û li êgir meyzand. Ji pi~t têlan serê xwe 
lê hejand, û bi hêrs bi hêla tûyê de tû kir ... 
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Havîn 

Li Bakûr, bi taybet li berrî û de~tên ba~ûr î bakûr û bajaro
kên berriyê; nexasim li der-dora El-Cezîre (ereban ev he

rêm wisa bi nav kirine) havîn, demsaleke dojehî ye. 
Navrojê; wê gava herdu leqên saetê digihin hev û li ser hev 

siwar dibin, du bajar pê re pê re kerr dibin. Roj demê dike hê
sîr, dem jî der û dorê. Bi mirovan re deng ji çivîkên beytik ji 
dibile. û erd mîna tirafê disincire, dikizire ... Roj li jor û li jêr 
gilokek agir e êdî. Ne pûrta serî dihêle, ne pelçimên bi daran 
ve ! Zeman tê ku bibeece. Ji ni~kê de derî tên daran. Û pace bi 
herdu baskan têne girtin! Bi vî terhî, êrî~a tîrêjên rojê, bê ta
lan vedigerin ji devê deriyan. Yên ku bawe~înkên wan nebin, 
"Xwedêyo" dibêjin "em bi kû de herin!" 

Wê bi kû de herin? 
Di binê sifirneyên xaniyan de çivîk jî bêçar in! Yên ku bi lûs 

nebûbîn di bin siyekê de, dikevin helke-helkê! Tu bibînî, zi
mankê wan bostekê der tê, û cavikên wan î hûrik bi nikulan 
re bêhemd dikutkutin! 
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Çivîk. .. 
Her cîranê me man! 
Ji savarê me xwarin, garisê me tiktikandin. Em bi kû ve çû

bin dane pey me. Em terikîbin ew jî bi me re nefî bûne! 
Havîn jî gwîneke nefiyê ye. Em ê bi kû de herin ... Gund va

la kirine, Zozan qedexe. Hewa çiyê niha bêhn-binef~î ye. Lê, 
ya berriyê? ! 

Niha, bêhna barûda pozxirrêm negirtiba devê ~ikeft û ber
qefan, venedabûya li pelên dara berûyê. Niha ... li tev ya miri
nê û tirsê û xofê û sawê nebûya, û negeriya li gelî û newalan ... 
havînek bû, dihat diçû! 

Wê bêhnikê wê jî çiya anî bîra xwe. 
Bi wê exteyariyê, li tevî wan qidimên ~ikestî, çiya ji bo wê 

bîstikek rê bû. 
Havîna duyemîn bû. Çiya bi germiya ~er, berrî bi havîna 

xwe germ bû. Li cem qîza xwe <lima. Di ber xwe de keserek 
veda, û ji xwe pirsî: 

- Fatê, tu û germa vê Qoserê? .. 
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Du çivîk 

Li ser darên ziyareta gundê Kurima du çivîk man. Hêlîna 
wan di binê sifirneya xaniyê bêkes de, hi derî û paceyên 

bêcam re dibû kizûr. 5ûr li mêlaka herdu çivîkan biketa, xwîn 
na; wê ê~ hiherikiya. Lê ne zar hû ne ziman! Berî çar rojan qa
~ilê hêkên xwe ~ikandihûn: Bi çavikin re~ikî, nikulên wan 
pemhikî, hêperî; çar çêlîkên ~ilf î tazî hûn ... Bi wan çavikên 
korik dinyaya gewrik dîbûn. Hêlîneke wan hebû, û bi dê û hav 
bûn. Wê rojê ji ~abûnê nikilên her çaran neçû ser hev. Lê ni
ha? .. Hêlînek li tevî çar çêlîkan hi xênî re di êgir de dima ! û 
agir her ku diçû, gurtir dihû. Ne perî hebûn hi wan ve, ne ling, 
ne qidûmê revê. Çar çêlîk. Çar çêlîkên çar rojî. Ji çar çêlîkan 
dudu ho nehin rijî, ji hinê sifirneyê serserîkî hatin xwarê. Du
duyê mayî, pê~î ji dixanê fetisîn, pa~ê qemirîn li tevî pû~ û he~t 
û mirdiyaqan. Dê û bavê wan li ser darê, welê hehitî man. Ji 
hêsrên wan ~axê dara ku li serê, mîna tavek barnn lê kiribe, ~il 
bû. Ev bûyer di nava nîvsaetekê de bû. Li ser darê, çivîka mê 
li hevalê xwe nêrî û bi dengekî hewarî got: 
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- Li min malxerabê? ! 
Darên Ziyareta Kurima darinin berû û kevnare ne. Ji jêra 

gund, mîna ku ewrin kevzîn di ser gund re nerme nerme tev
bigerin, dixuyin. Di derbarê ziyaretê de rîwayetin ecêb di gu
hê xelkê de dixulxulîn. Ji hinan ve, star û bextê gund bûn ev 
dar. Ji berûyan pê ve, qir;;ê darekê jî nediket tifika tu malan. 
Hew; melayê camiyê yekcaran heta ku diçû ber himbêzê qir;; 
û darên ku ji ;;ax û gûliyan ji ber xwe ve ketî, didan hev û di
bir malê. Xelkê tembî li zarokan dikirin: 

'Nebe nebe hûn jî darên ziyaretê bînin ... Ew mela ye ... pê ve 
nade!' 

Ew dar, ew ziyaret û goristana dêrîn wextekî clin jî bûbûn 
;;ahidê ;;er û ;;ewtê. Dibêjin axayê Omeriya ê wê wextê, bi pe
ya û pêgirtiy~ xwe ve li pe;;iyê, bi dû wan de hêzên hikumetê, 
digirin ser Kurima. Qesra Eliyê Ehmed mîna ;;embelîlkên qe
;;ayê sik î spî, di bin tîrêjên rojê de ji singoyên devê kemaliyan 
bêhtir diçurisî! Vê spehîtiyê li dilê serbazê le;;ker dabû ku, 
behnekê bêbiryar mabû, û di ber xwe de gotibû: 

- Ez ê vê delaliyê çawa bidim ber devê topan! 
Serbaz bi dengê axê re hilçeniya bû. 
- Ehmedê pismaaam ... îro roja kê ye? ! 
Eliyê Ehmed bi dû ;;erê Kurima de bû lehengê stiranên 

dengbêjan. E;;îra dubend jî bi dû vê bûyerê de di rojekê de bû 
tûjahiya devê du ;;ûran. û dijminahî dijminahî bû. Birayan bi
ra, pis maman pismam ku;;tin ... 

Ji Alayên Hemîdî heta bigihe îro bi navê ca;;, cerdevan û sî
xuriyê, osmaniyan û komarê li ser vê xakê bi destê kurdan 
pirr dirrî çinîn. Çend bavik, çend e;;îr dijminê hev man! Çivî
kên li ser darê nikarîbûi:i- bifiriyana bi hêla Çalê de: Beriya 
çend rojan heta bi gumgumokan pê hesiyabûn ku Çalî; hûr û 
gir, çi mirov çi lawir terîkîbûn ber bi hêl û riyên ne diyar ve ... 

Çivîkan carel_ze din li hev nêrîn. 
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Çivîkan bi çavên serên xwe ditîn: 
Kesên ku ji der-dora gund ber bi trembêlên li bestê sekinî 

ve dibeziyan, kincê w~n ji yek cawî; keskekî xeriqî bû! 
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Sêhezarûheft 

N iha, zarokin raperîkîbûna guliyên min. Ji berûyên min 
bixwariua, bileyistina li ber siya min. 

Min çiqasî bêriya wan kiriye! Mizir bûn, $Ûm bûn. Çav bi 
$ellêq, difn bi lîçik bûn. Dîsa jî xwe$ik bûn. 

Porkê hinekan mîna berûyên bi min ve, zerik bûn. Delali-
yên ber dilê dê û bavên xwe, niha li kû ne? .. 

Mîna min bi tenê ne? 
Têr in, xwas in, birçî ne? 
Bi çavgirtînkê dileyizin, gelo? Meziù bûne niha, niha leyis

tik ji bîr kirine. Dîlanê, niha jinek e. Serdaro esseh bûye xor
tekî qeta! 

Hê wê gavê, çaxê ku gûnd $ên û ava bû, pê$enîka xwe mî
na ku çêlekê bialasta, $ahîk dikir. Mizir mizir li Fatimê dinê
rî. Min didît: Serê xwe ji $ibaka aliyê bare$ derdixist, bi hêla 
kaniyê de dimeyzand ... dimeyzand. Fatimê jî xwe bi avê disê
vixand! Heta ku diya wê negotiba 'waaa Fatiiim!' av bi cêr da
dikir. 
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Mebêjin dareke berû ... û ev hizir! 
Gund ava bûbû nebûbû, li wê raserê, li wî cihê asê, $Îil ha

tibû. Ji kalê herî kal ê li gûnd bitementir bû. Ji ber ku di xir
rêm de bû, keysa êzingkeran jî lê nedihat. Bekirê Ehmedo ro
jekê li dora wê çû û hat û got, 'Çar bar êzing di wê mîratê de 
hene ! ' Lê, nekarîbû bibiriya. Bêriya ku Bekiro wê rade çavên 
xwe, bizininan çav berdabûnê. Bizineke re$ î re$, mîna ku di
lê kerê bibije kelbe$, li dora wê çûbû û hatibû. 

Wê gavê hê devî bû. Derxeke cik î ciwan! Bizina bênefs, bi 
çil çilî, devê xwe bi stûyê xwe re dirêjî katekê kiribû. Bi dirêj
kirinê re bizina min û te ji tahtê hatibû xwar. Ji vê bûyerê bi 
$ûn de gûndiyan, gotibûn ev dar ziyaret e! Êdi kesekî tengî ne
da. û Bekiro jî, çar ker di ber de gava ku ji bajêr tê, bi rê de 
luqma nanê'firnê û helawa Mêrdînê di gewriyê de dimîne! 

Di $ûntaziyê de gûndiyên cîran,, goübûn 'Rehma Xweda lê 
be! Daran heyfa xwe jê hiland!' 

Rojê, li ber ava, êvara meha payîzê dibeecand. 
Sê sal tê hebû; dara berû ji wê raserê li gundê kavil dimeyi

zand: Pisîkek, kuçikek nedidît! 
Mirî$kek, dîkek nedît! Saxekê, mîna ku bibêje ka bizina 

hît? keribî, duwazde berû ji berê xwe dawe$and! Her berûyek 
bi deverekê de pengizîn! Kodê hinina ji berûyan filîtîn! Stewi
ya bûn. Zer bûbûn. Masûr ketibûn qa$ilê hinekan. Kodekê ji 
wan li erdê, got; "Xaltiya Fatê her sal em dikirin ceft!' 

Li erdê ji kodeke clin ev deng hat: 
- Tiiiye! Tû ê çawa nebî ceft! Jimara gûndên kavil bûye sê

hezarûheft! 
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Sennola 

Li rojavayê vê navçeyê dikeve; vê navçeya havînê bi toz û ti
rabêlk, zivistanê her kolan heta çogê bi herrî û teqan! 

Yê ku bixwaze bigrî, her penc~em berî ku roj di hingoriyê 
werbe, derdawên xwe hildide û bi lez berê xwe dide vî girê gi
rî. Navekî vî girî yê clin jî Sermola ye! Malbata ku miriyek ve
ne~artibe li hafa vî hima hima tune. Ji bilî çend malên fille, 
ni~teciyên vê navçeyê tev Serxetî ne, Serxeta ku çiyayên wê ji 
her keviya vê beriya rip î rast ve dixuyin ... 

Her ku bêriya gundê xwe dikin, -exlebe navsereyên mîna 
diya min- destê xwe di binê çengên xwe de dikin du girêk, û 
heta ku çavên wan biqerime li çiyan, li çiyayên ku ji dûr ve se
rê wan digihe telpê ewran, dinêrin. 

Jixwe havînan ... Her ~ev ji ser dikên hew~ên xwe, ji serê banê 
xwe yên axî, çavên xwe dixin nava çavên Mêrdîna ku ji dûr ve 
stêr stêr diçurise, û mîna ku hilmên mi~t li cixareya ji tûtina Xur
sê bidin, axînekê dikê~in yekê berdidin, û pê re pêsîrên çîroka 
serboriya xwe ji xwe re, ji keç û kûr û neviyên xwe re vedikin ... 
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Diya min çil sal berê, li dû pismamê xwe di vî sînorî werdi
be. 

Ne hi tu, Xweda min dide. Navê kalê min li min dikih: Mi
hemed! 

Kalê min pi~tî ku wan efû dike û bext jî dide bavê min î 
kurmamê xwe, ew dîsa jî venagere Gola Omeriya; li vê navçe
yê hi cîh dibe ... 

Dema ku diya min xistin binê axa vî girê ~x-arî, mifil mifi
lî, ez xwediyê du zarokan bûm. 

Min jî bêdiliya diya xwe nekiribû; ji Serxetê qîza xalê xwe 
Nûrî anîbû hi qaçaxî. Lê birayê min, Xelîlê ifara dê ù bavê 
min. Ji ber çîrokên diya min, hi ser piya ketibû neketibû dil 
dabû çiyan ... 

Rojeke weke vê penc~emê ji ber çavên me nebedî bibû. 
Penc~emek di navê re bihûrî nebihûrî diya min emir dabû ha
ziran. Pi~tî du mehan em pê hesiyabûn ku Xelîl gihaye yara 
xwe ya li Cûdiyê miradan. 

Bist sal weke ava coyeke serberjêr, herîkîn û çûn. 
Pi~tî bist salan, bist salên li xeribiyê hisreta dîtinê, bîhna 

axê hi berstûka min girt û ez bi dû xwe de raki~andim û ez 
anîm anîm li ber vî girî sekinandim ... 

Gorna diya min weke gelek gornan bi erdê ve bûye yek
san ... 

Li ber kêla serê wê ya mîna kofiya wê xwarbûyî li qelavîska 
rûdinim, fatîheyekê li wê û miriyên Sermola bela dikim, û di
bêjim, 'çîrokên te kirin ku Xèlîlê te bi dû yara xwe ya li çiyan 
bikeve ... ew çû, bi ser miradê xwe ve bû; lê nizanim bê gorna 
wî li kû ye dayê, da fatîheyekê bixwînim li dû!..' 
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Diranekî kurmî 

A ramê Dikran, Gerapêtê Xaçô, ~sivê File ... Navê Gerapêt û 
Aram her kesî bihîstiye, lê yê Usiv? 

Ûsiv li Nisêbînê dijiya, lê nizanim li kû mir, tirba wî li kû 
ye! 

Soxî; Ûsiv jî ji milyon gorî û miriyên di paxila vê xakê de 
dildar dildar razayî, bila miriyekî bê gorn û bê kêl be! 

Me çi bûha di saxan <laye, ku em di miriyan bidin? 
Dîsa jî peyva pe~iyan e, gotine, 'ga dimre çerm dimîne, mêr 

dimre nav dimîne.' 
Navekî wan jî hebû helbet, li ser zimanê me, di stiranên me 

de ... 
Me geh ew kirin filehê xwe, geh bûn kirîvên me. 
Bi dû re, bi fermanekê re navê wan bû 'yên ku ketin ber qef

lê!' 
'Yên ku ketin ber qeflê'; pi~ta wan li me berê wan li rûyê dî

rokê, heyveke nîsanê di wê hînna ku xec li zeviyên rûkeskîn 
ta ta bi bê re ~a dibûn û sor sor dibi~irîn, lûleyên tivingên ça-
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pilî di nava herdu polê wan de; zarolzatiya xwe, heza xwe, di
lê xwe li dû xwe hi~tin û çûn ... 

Helbet hinek filitîn! 
Yên ku filitîn ji ber 'qeflê' ji ber devê dasê; mîna ku mirî~

kên me bin, me ew kirin 'filehên xwe!' 
Ûsivê ji filehênji ber 'qeflê' û devê dasê filitî, mîna me bi dû 

re, xwe li vê navçeya warê spîndarên bejinzirav girtibû, an ji 
bav û kalan de weke 'geyayê li ser koka xwe', li vir ~în hatibû? 

Ti~ta ku ez zanim, bi pirsekê em biser dikana Ûsivê file ve 
bibûn. 

Zarokekî tatlîcî destê xwe ber bi deriyekî he~înik ve kiribû 
û gotibû, 'e'mmo, ew deriyê ~în re biçin jor.' 

Hê di pêlikên derenceyê de bîhneke xerîb, bîhneke ku di~i
biya bîhna nanf derzîgirtî, xwe li dev û rûyê me dabû. 

Apê min ê ku ji êvara xwe de ne dûyê çixareyê, ne jî pem
bûyê bi lawento ji ê~a diranê wî çimek danexistibû, dema ku 
Ûsivê file ê berdilka spî li ber û di destê wî yê rastê de pense
yekî nikil-dirêj dît, li bavê min vegeriya û got, 'kekê... mîna 
ku ê~a wî daketiye, ha ... ' 

Bavê min di ber xwe de bi~irîbû. Pê~î li apê min, bi dû re li 
Ûsivê file nerîbû û gotibû, 'bira, dermanê diranê kurmî, raki
rin e!' 

Rakirin ... hem jî ji erqê binî de: 
Diranekî kurmî bû Hirant jî! 
Diranekî kurmî, di devê komarê de! 
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Dirêj an jî kurt, her jiyîn li dev xwediyê xwe xwediyê xwe 
û çîrokekê ye. 
Dîkekî min hebû ku her sihar bi hilatina spêdeyê re li 
hew~ê dikir qûqû ... qûûû, û pîreke min, ku her êvar ji 
serboriya xwe ya têr karesat qetek jê bi çîrokî vedigot! 
Her ku min li çîroka pîrê guh didêra, li bendî bûm ku ne 
çîroka xwe, çîroka Dîko vebêje ji min re ... 
Lê wê; heçku bixwaze min jî bike ~irîkê serboriyên xwe, 
hercar guhkê buxçika ê~a xwe bi vê peyvê vedikir: Xwedê 
heqê me nehêle, kurrê min ... 
Ji ber heq û neheqiyê bû gelo, min ji çîroka Dîko û Pîrê 
hez dikir? 
Di herdu çîrokên gelerî de jî -Dîko û Pîrê, ~engê û Pengê
tolwergirtin hebû, û di herdu çîrokan de jî yên neheq: 
Gur û pîrê di dawiya çîrokê de biser 'heqê' xwe ve dibûn ... 
Soxî; pi~tî zarokatiyeke ti~tî~î û jiyaneke zîvar zîvarî, di ber 
~airtiya xwe ya kulek re ez jî bi ser çîroka xwe ve bûm : 
Hinekî bîranîn, hînekî çîrok ... 
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