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PESGOTINA WESANXANE

Her tipeki merivan bi seré xwe dunyayek e. Bi rengé
jiyana xwe, bi xwiyé xwe, bi hig @i aqilé xwe, bi ¢€ {i xirabiya
xwe ve dunyayek e. Dema ev dunyayén ha bi hunermendi
téne vejinandin, meriv bastir tédigéhije, meriv wan bagtir
dibine.

Piri caran meriv hay ji xwe nabe ku meriv bi xwiyé xwe
valayiyeké li xwe dide der, gewtiyeké dike, an ji du gotinén
meriv hevdu nagirén. Hesené Meté, ev tista ji xwe re kiriye
prensib & di vé pirtiika piglik de cardeh tipén weha ji
kurtegirokén xwe re kiriye mijar.

Di van kurtegirokan de alternatif an ji tipeki ku meriv
bibéje ev magqil e, tune an ji vegarti ne. Ev valayiyek e ku
Hesené Meté bi zanati di kurtegirokén xwe de dihéle. Dihéle
ku xwendevan bi xwe bibine, bi xwe pé bikene 0 bi xwe li ser
bihizire.

Mijar @ tipén ku hatine nigartin, piri wan jiyaneke li
derveyi welét e. Li gor vé jiyana derveyi welét, tip G mijarén
rojane ¢i xwestiye, Hesené Meté bi comerdi ré€ li ber vekiriye,
bi zarxwegi § nefspigiki gotiye: fermo! Ango ji leheng i



mijarén xwe re ne gotiye ev serm e, ev dirf aqgil i berbora
civaka me ye. Leheng, hefsaré biiyera xwe bi kuderé de
tewandiye, Hesené Meté ji daye pey wan.

Pivana hunermendji, hiinandin, xwegikbiin an ji nebagbfina
van kurtegirokan, em ji we xwendevanén héja re dihélin.

L& gotina me ev bit: Em bextiyar in ku bi ¢apa v€ pirtiké,
me pirtiikek din ji li pirtilkxana kurdi zéde kir.

Wesanén Welat



SMIRNOFF

Gelto 1 xwediyé malé bi rikeni didomine 0 dibé:

- Wek ku min got, Xusrew... ku bigewume, ez ji deh jinén
lepdarin ji jirtir im. De &di tu @i bexté xwe... de fermo!

Xusrewé ku bi mévandari hatiye mala hevalé xwe, bi
dilxwegi li xwarinén ser masé dinére, destén xwe di hev re di-
de, bi deveki avi li Gelto vedigerine:

- Bi Xwedg, tu ji ne hindik it Ca I€ binére... wey, wey wey!..
dibéje G hineki din ji xwe ber bi masa xwariné dike.

Ji bo Xusrew, bi rasti ji tisteki seyr e. Lewra masén wusa,
piri caran di girokan de bi xwarinén weha téne xemilandin. Ji
xwarinén gostin s€ babet, ji gorbén sivik du babet, birincek
hebhebi # bi mewiljén sor, selete @i héginayi bi awayeki wusa
li ber hev hatine danin ku ji bo hunermendeki heri mezin ji
ne asan e ku ji bo péjnén xwe tisteki weha bifikire. Du sé
xwarinén din jf hene ku ew nizane wan bi ¢i binavine. Ji bili
van ji, ji gend babetan selikek tije féki li héleke din i masé, li



bendi hevalbendan e. LE tigté ku bétir bala Xusrew dikésine
ev e, hevalé wi dest bi vexwarina meye ji kiriye. Meyén giran!
Siisekek vodka bi du piyalén vala li héleke masé ye.

Pisti ku Xusrew bi rewsek matmayi ¢avén xwe li ser hemi
tistén ser masé digerine, ne bi devé xwe 1€ di dilé xwe de we-
ha dibéje: «Xwedé dizane, Gelto bi her awayi hatiye guher-
tin. Ango ne Geltoyé hest sal beré ye.» U bi vé guhertina
heval€ xwe ji geleki kéfxwes dibe.

Gelto tédigéhije ku hevalé wi ev rewsa ha ne dipa. Ji bo ku
tistek nebag neyéte ser hisé heval€ wi, ziizika vedigere ser i
dibé:

- Binére Xusrew, em € iro li kéfa xwe binérin... bixwin,
vexwun i ku te bivé... em hertigti ji bira bikin 4 ji jiyana xwe
ya mayi, em rojekeé ji ji bo xwesiya dilé xwe bibuhurinin. Ya
sitar, ma kevir & bibare! Bi vé hevditina me ez ewqas kéfxweg
im ku, Xwedéyo!..

Xusrew di vi kevnehevalé xwe de guhertineké dibine, 1€ bi
ciqasf  bi ¢i awayl ye, nizane. Lewra beré, ji bili ¢end higke-
peyvén politik tistek ji devé vi hevalé wi dernediket. U anuha
ji li ser vé masa pirozwer ¢Eli jiyané, ¢éli kéfxwegiya dilan di-
ke. L& disa ji Xusrew xwe péve bernade, zéde ji diréj nake 4
bi kurtebir dibéje:

- Ma ¢i péwist dikir ku tu ewqas wexta xwe... seré xwe bé-
sini. Me & bi hev re tigteki sivik...

Gelto desté xwe li ba dike, peyva wi dibire i dibé:

- De ¢ binére, ha! Wext!.. ma ev ji kijan wexté de ye ku me
hevdu ne ditiye, malava! Hest sal kuro, hest sal! Ne bi goti-
nan e, ezbenil.. Bi Xwedé heta meheké ji ez te bernadim @
hew!..

Herdu hevalbend li ber masa xwariné riinigtine, giran gi-
ran dixwin fi hédi hédi ji dipeyivin. Mijarén galegalén wan ji
demén buhuri dest pé dike. Di navbera hevditina meriv de ¢i-
qas wext derbas bibe, meriv ji ewqas dixwaze li wan kevnero-
jén buhuri vegere. Loma ev herdu hevalbendén kevn ji bi
galegalén xwe digin demén xwe yén buhuri {i i wir dijin.

Li ser rojén buhuri, li ser péwendiyén rojén kevn, li ser he-
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sagiyén beré té peyivin @ dire peyv té li ser politikaya rojén
kevn disekine. Di vé navberé de mina ku tistek keti be bira
Xusrew, vedigere ser Gelto G dibé:

- Ero, min bihist ku... Xwedéyo, ev ¢i rewsa me ye! Em he-
mi derbeder biine! Min bihist ku Mervano ji li van derina ye.
Ma tu tew wi nabini, gcawa ye?..

Bi bihistina navé Mervano, mina ku Gelto hineki venicige,
li glisa vodkayé dinére t diire bersiva hevalé xwe dide:

- Na... Beré, me heroj hevdu didit. Ein di dersxaneké de li
kéleka hev ridinigtin. L€ dire dilé me ji hev ma {i min xwe jé
dirxist.

Mina ku Xusrew ji pirsa xwe pogman bii be, hineki ji xein-
gin dibe @ dibé:

- Heyf e bi rasti. Cima?.. Mervano xorteki bag bd.

Gelto bi enirin ii bi hérsbiyineke sérin dibéje:

- De bagbiina wi seré wi bixwe, lo! Meriv weke wi xwe ew-
qasi ji wenda nake! Bagbiina ¢i?.. De tu guhdar bike ez ji te
re kat bikim: Ez @ wi, em bi hev re di dersxaneke zimané swé-
di de bin. Di dersxané de, ji cend welatan biyani hebin. Ji
wan yek ji kegeke poloni bd. Ku te li kegiké binériya, te & bi-
gota ev kecika ha, rasterast ji kerxané reviyaye. Nexwes! He-
roj bi mistek boyax dihat dersxané. Dema ku mamoste
dixwest em herkes bi kurti li ser welaté xwe bipeyivin, ew ji
radibi, ji bo piskirina sistema sosyalist ¢i dihate ber devé wé
digot. Digot:

«- Gost tune, kinc time, sol tune, tist tune... tistén ku hene
ji bi dest merivan nakevin...»

Ez hérs biim, di ciyé xwe de ricifim {i min kir ku di dersxa-
né de bigirim 1 bibéjim, «Tu ruyé xwe reg diki, ku tunebiine-
ke weha li welaté bavé te daketi be, de ka bibéje tu bi
kuvarkén kijan guheré mezin biiye, délik! Rast e, peré boyaxa
dev i lévén te ji te birine. L& ew pere, wek alikari ji hogirén
Hebesistané re hatiye sandin, tégéhisti!» 1€ zimané min tér ne
kir ku ez van gotinén dilé xwe jé re bib&jim. Hemi kesén di
dersxané de ji wek berxikan guhdariya wé dikirin. Tené ez ra-
biim i min jé re got:
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«- Tu derewan diki.»

A, wé caxé tev hemi xwendekarén dersxané, Mervanoyé
me ji rabi pistgiriya kegiké kir @ ji min re got:

«- Tu neheqiyan li kegiké diki. Te ew welata tené bihistiye,
1€ kegik ki wir jiyaye i li wir mezin biiye. Ew, ji te bastir bi we-
laté xwe dizane!»

Ez vegeriyam ser @ min j€ re got:

«- Mervan, giyé te @i vé anti-koministé bi hev dikeve, bavé
min?!.. Ma ji bo te ne serm e ku tu xwe diki rewsa parézgere-
ki wé? Te bi salan ji bo sistemeke wusa ger kiriye. Ku rewsa
mayina li welét dest bida, te € ji mina min... heta ku ¢avén te
di kortikén xwe de bigilya xwar€, simb€l & poré te mist tayén
sipi bibilya, xelekén reg xwe bera biné gavén te bida G ruyé te
bigermigiya... te € ser bikira. Eré, ez wek navé xwe ji dizanim
ku te & ser bikira! L& gawa tu anuha radibi derewén kegeke
beradayi rast dipeyitini, ez ténag€hijim!?..»

L& Mervano wek feylesofeki serhigk li min vegerand i got:

« Ci ser, ¢i dagér, ¢i rédar i ¢i sistem dibe bila bibe, divé
ji bo jiyaneke xweg be: jiyaneke bi gost, jiyaneke bi kinc @
jiyaneke bi sol be...»

Min bag bala xwe dayé ku ew rasterast wan gotinén kegika
beradayi li min vedigerine. W€ gax¢ ji bi hérs vegeriyam ser @
min goté:

«- Seré te 0 feylesofiya te bixwe!»

Dire bi enirin rabim ser xwe, ber bi déri ¢iim, derketin
der, min derf higka li pey xwe girt {i careke din ji li wé dersxa-
né venegeriyam. Ez bawer im hemi kesén di wé dersxané de
ji tégehistin ku ez giqasi hérs bii blim... A, ji wé rojé 1 vir de ji
ez @i wi, em &di hevdu nabinin.

Pisti v€ giroka xwe i Mervano, Gelto vedigere ser Xusrew
i dibéje:

- De ka tu bibéje, ezbeni. Ma ne tisteki seyr e ku yeki nola
min § Mervano rabe, pistgiriya kegeke weha bike?.. Kegeke
ku ji welat€ xwe i sosyalist reviya be!.. Bi serefa min i te, iré
wé heram e!.. Ma ne girheram be, ji sistemeke sosyalist dire-
ve? Ma ew bi xwe ji nabine ku tevayiya gelén dunyayé ji bo
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sistemeke wusa xwina xwe diréjinin!

Mina ku Gelto bi vé hevoka xwe ya dawin re hineki ji hérs
bil be, desté xwe davéje qirpika giisa vodkayé, piyalan dadigi-
ré 0 dibé:

- Lé seré xwe bixwe, dev jé ber de em isev ¢éli politikayé
nekin... em ji xwe re vexwun.

Herdu piyalén dagirti bi du peyvikén nog li hev dikevin 4
ber bi ciyén péwist xwar dibin. Pigti qulteké, Xusrew piyala
xwe dadixe, bi mitimati li hevalé xwe dinére @i dibine ku wi
cawa ¢avén xwe girtine @ heta dilopa dawin ji piyalé di devé
xwe de diguvigine. Diire Gelto bi oxineke diréj re diranén
xwe bi hev de digidine, du sé caran gavén xwe dikuskusine &
piyala li ber Xusrew dibine. Dixwaze bi matmayin li hevalé
xwe binére G herweha du awurén matmayi li hev dikevin,
Gelto bi pilepil seré€ xwe dixe ber xwe @i dibé:

- Ev ¢i ye, ezbeni?.. ma meriv weke te vedixwe?

Xusrew hin bi wé matmayina xwe ye @i dibé:

- Bi navé Xwedé, heta roja iroyin ji min ne ditiye ku kesek
weke te vé vodkay€ weha higk vedixwe. Malava!.. Ma ev vod-
ka ye, malava, vodka! Bi kémani te pepsi-cola @i cemed ji li
nav bixista, disa dibfi. Lé...

Gelto:

- LE... Pepsi-cola serbeta emperyalistan e... Ez difikirim ku
em ¢ fsev dev ji politikayé berdin... em € ji xwe re vexwun, di-
béje, disa desté xwe diréji gigé dike, piyala xwe ya vala dadi-
giré i didomine: L€ mina ku tu ji dibini, hergigas meriv
nexwazin ji desté merivan ji politikayé nabe... Em bi aveke
politiki hatine avdan. Binére Xusrew, ne ku ez bi van gotinén
xwe pesné Sovyeté... pesné sistemé didim. L& bi rasti ji méri-
kan pir xweg ¢ékirine. Wusa xweg ¢ékirine ku péwistiya dilo-
peke serbeta emperyalistan ji nake ku meriv li nav bixine. Ez
hertim ji vé vodkayé vedixwum. Bawer biki... carina ez du §i-
san ji didim ber hev @ vedixwum. Vexwarina vé vodkayé pir
xweg ¢. Tew merivan nayésine, wek sireki nidoti di gewriya
meriv de xwe bera jér dide G di dest de merivan sermest di-
ke...
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* Pigti ku Gelto wé piyala siré nidoti ji di gewriya xwe de
bera jér dide, pé xwe sermest dike, desteki xwe ber bi xwari-
neké diréj dike, li gotinén xwe yén jorin z€de dike i dib&je:

- A, evjiyek ji wan seletén wan i populertir e. Wek ku tu ji
dibini: kartol 4 h&kén xasandi, gosté beraz i miriskan, pivaz
i gizér, G baqilén xatiini li nav hev dikeve... §i ev xwarina pi-
rozwer jé derdikeve. Ev hemi nexsén ha ji hevaleki min ji min
re goti bil. Li Moskvayé dixwine. Digot, meriv qeymax ji Li
nav dixine. Bi firisi ji navek 1€ dikir, Xwedéyo! Ci naveki xweg
e! Salat Stoligniy(*).

Heta ku siise vala dibe, Xusrew ji hédi hédi dixwe, vedix-
we {i her guhdariya hevalé xwe dike. Lé her ku Gelto vedix-
we, seri 1€ germ {i ziman 1€ diréjtir dibe. Li ser hertigti
dipeyive. Di dawiyé re ji dema li ser ¢em i giyan dipeyive,
pesné hinek tistan dide @ weha dibéje:

- Zozanén Ural ji zozanén Rocky Mountains’é héniktir 4
hégintir e... ava cemé Volgay'é ji ava Mississippiyé zelaltir &
xwestir e...

Béyi daxwaza xwe, Xusrew li vir peyva hevalé xwe dibire @
ji nigka ve:

- Tu gawa dizani?..

- Ci gawa dizanim?

Mina ku Xusrew ji pirsa xwe pogmam bi be, hineki nerm-
tir dibéje:

- Ango tu gawa dizani... héniktir G hégintir e, an ji zelaltir &
xwegtir €? Na xwe tu heta wan deran jf giiyi?

Nola ku Gelto bixwaze tisteki pésan bide, desté xwe radike
G dibé:

- Na. Ev hemi tigtén ha min di pirtikeké de xwendi bi,
min di nexgeyeké de diti bfi... Ne tené min di nexseyeké de ji
diti bi. Herweha min ji hinekan ji bihisti bil... Ji hinek devén
ewle...

Xusrew bi pisirineke heyfin li hevalé xwe vedigerine & di-

(*) Salat Stoligniy: Seleta Paytexté. WW
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béje:

- Binére keké Gelto. Bi rasti ji pir kéfa min ji te re té. Bi
taybeti ji guhertinén ku di te de biine. L€ giqas heyf e ku... zi-
mané min nagere ku ez van gotinan ji te re bibéjim. L¢ ku tu
li min negiréyi, wé ¢axé ez € bibéjim hineki ji seré xwe bigu-
herine. Binére, tu ¢éli hinek tigtan diki @ tu bi xwe ji dibéji;
min bihistine an ji di nexge @ pirtiikeké de xwendine...

Gelto beré xwe dide hevalé xwe § dibé:

- Xusrew, ¢avé min! Ez ji ji te hez dikim... weke birayeki
xwe 1 piglik ji te hez dikim. L€ ez ji hertigtén sistemé ji hez di-
* dikim. Tu viya ji bide xatiré ruhé min  sosyalist. U ya din, ma
ne xwegtir e? Bi seré min § te bajarén wan, merivén wan, na-
vén wan... bi kurti hertistén wan xwegtir e, Xusrew! Hertistén
wan!..

Bi van gotinén xwe re Gelto desté xwe davéje slisa vala, ra-
dike, 1€ dinére, diire hineki ji bi serxwesi bi masé de dide @
dibéje:

- Vodka wan jf xweg e.

Xusrew seré xwe dike ber xwe, di dilé xwe de, «Na!.. seré
Gelto ji beré ji kevntir e. Di waré xwarin & vexwariné de ga-
vek havétiye, 1& ew gava xwe ji berwar havétiye.» dibéje, diire
bi gaveki béhévi § xemsari li hevalé xwe dinére # bi pigirin di-
béje:

- Ez dibém qeyé tu hina giroka vé vodkayé ji nizani.

Gelto bi sereki germ 1 gaveki matinayi:

- Cawa, ¢iroka vodkayé? dibéje.

- Ango li kuderé, cawa derketiye... diire ¢i bi seré vi navi
de hatiye...

Gelto bi ken herdu destén xwe ber bi giisa vodkayé diréj
dike, peyvén Xusrew dibire fi dibé:

- Cawa nizanim, ezbeni! Smirnoff e. Naveki xurl sovyeti
ye.
- Rast e, naveki iirisi ye. L€ bi taybeti li Amerikayé weke
patent ci girtiye 0 li gend welatén din ji derdikeve.

Gelto bi enirin di bin ¢avan re li Xusrew dinére, hineki ji
bi hérs dibéje:
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- Ez nizanim tu tinazén xwe diki, an te dil heye ku tu ji min
hérs biki. Smirnoff ¢ima li Amerikayé derdikeve, ez ténagé-
hijim!

Xusrew radihéje sisa vala, mina ku bi tiliyén xwe tistén li
ser siisé pésant hevalé xwe bide @ dibé:

- Binére, ezbeni, di dema Car Aleksandr I11. de meriveki
bi navé Pierre Smirnoff heye, siparisa hemi mey @ vexwarinén
welét i bi taybeti ji ya deriidora gesré ew dike. Bi hinek ré @
formulén xwe yén nil, Pierre Smirnoff li dor sala 1818’an vé
vodkayé ¢édike. L€ bi hatina soresa oktoberé re, ji bili kuré
wi yé€ bi navé Vladimir, tev fabrika wi seré hemi kesén malba-
ta wi ji wenda dibe. Vladimir, tev formula vodka bavé xwe, di
ser Polonyayé re direve Fransayé 1 ji wir ji dige Amerikayé.
Li wir, bi alikariya tacirén dewlemend fabrikek té damezran-
din i vé vodkayé disa g€dikin... Bi gotincke din, weke wé sir-
herama poloni, xwediyé vé vodkayé ji ji welaté xwe i sosyalist
direve.

Gelto bi rewsek matmayi li hevalé xwe dinére & bédeng
guhdariya wi dike. Wek sofiyeki ku desté wi bi desté xirabji-
neké bii be G destméja wi hati be sikandin, di ciyé xwe de si-
piisar dibe i ditengije.

Ew hemi mijarén ku diire di navbera herdu hevalbendan
de dibe & didome, Gelto z&de begdari wan nabe. Her li sisa
vala dinére 1 difikire. Ji nigka ve dilé wi li hev dikeve i ver-
siya wi té. Dema bi destiira havalé xwe ji ber masé radibe @
ber bi destgoké dige, di ber xwe de dike pilepil i dibé:

- Ez bawer im, min fsev pir vexwar.
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BIRANINEN XATUONEKE

Li navgeyeki kéleka deryayeké, li ber devé avé, xaniyeki
kevnare 1li ser du qatan heye. Ji bo hénikayiya seré vé évara
payizé, herdu pencerén riiberiiyé avé vekiri ne. Ji bili xweg-
dengeki piyanoyé béhna bédengiyek béliv ji vi qaté duduyan
té. Ev deng, di pencerén vekiri re derdikeve, di nav refén
¢lkmasiyan re pél dide, li ruyé ava hember belav dibe @ dige.
Ne péwist e ku em tékevin vi xaniyé xwegik @ sixuriya hund-
uré odé bikin. Lewra téra me dike ku tené em bizani bin ani-
ha li hemberi wénexaga pirozwera ku bi diwér ve @ li ber
piyanoyek xemgin, xatfinek riinigtiye, bi pélén xwesdengé
piyanoyé re di ser sal & demsalén jiyana xwe re gav dike, dige
ci i warén ciwaniya xwe, ji wir hédi hédi vedigere, té li iroya
payiza sala ¢liyi dilikume i li wir nogi ramanén kwir dibe:

Sala ¢liyl li évara vé rojé, ez @ wi rinigti biin, weke salén
hersalin me sersala zewaca xwe piroz dikir. Ronahiya findén
li ser masa me, li ser ruyén me yén germici xemgin xemgin di-
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pirpiti. Ji seraba sor, me piyalén xwe yén dawin nivi kiri bi.
Seri li me herduyan ji germ 1 lag li me sist bii bii. Wi desté
xwe havét albuma li ber selika fékiyén ser masé, ber bi xwe
kisand, pisti ku li deriidora wé néhiri, vegeriya ser min @ got:

«- Belé, belé... xatlin! Jiyanek diir 0 diréj bi demén xwe
yén ¢é 1 xirab li me buhuri. Ka ké dizani bl ku em & rojeké
bibin kal 0 pireke wusa. Meriv bi mirina xwe bawer dike 1€ bi
pirbiina xwe, na! Jiyan weke avé i me herikil..»

Ez keti biim nava ramanén kwir @ Xwedé dizane bé di
jiyana xwe de min li kijan demén xwe yén xweg temage dikir.
L& wi du sé caran li albumé xist @ bi tepina desté xwe, ez ji
ramanén min kirim i peyivina xwe domand:

«- L€ aniha ew hemi xortaniya me ya xwes, li ser van kaxi-
z€n vemiri i di hunduré vé& albumé de ne. Ew hesgagiyén me,
ew daxwazén me yén ku serf li me hildidan fi em li ser hev din
dikirin... hemi.. hem{ ji di nava riipelén v& albuma pigiik de
bédeng bédeng disitirin.»

Bédengiya min her li ser min bit. Riipel bi riipel wi 1€ diné-
ri, di ser hev de diquliband, cariaa ji kwir de keser vedidan,
carina ji pisirinén heyfé bi 1évén wi yén germici diketin & di-
got:

«- Xwedéyo!... Ku bi hisé min { iro gengaz biiya, min & ev
hemf jiyana xwe ya mayi, bi rojeke wé demé biguheranda. Tu
ewqas xwegik, ewqas sipehi, ewqas bedew biiy ku!... Ez ¢i di-
zanim, xatiin! Cawa bibéjim... Ez nikarim bextiyariya xwe ya
wé demé bi 1év bikim. Pirf caran ez li ber Xwedg asé dibiim @
min digot: «Xwedg, te gima ji bili min mér bi ruyé dunyayé
xistine!» L& bi viya min gunehé te dixist hustuyé xwe. Nebe,
nebe...» min digot, «..xatlna min bi ¢aveki xirab li méreki bi-
nére!» Gergi min dizanf bi tistén wusa li dor xatfina min tu-
ne. L& ez geleki dirtirsiyam... gelekit Ji min wetré te & yeki ji
min lihevhatitir bidita @i ez berdama. L& wek ku min got, péj-
nén hesasiya xortaniyé biin ev. §eytan diket bigengé min, gik
li dilé min radib{ & min digot: «Xat(ina min € rojeké ji nava
lepé min derkeve, wek kevoteke beji ji dest min bifire @ bi-
ge... bige @ ez ji bi awaki ewk... li pey wé binérim.» L€ ez ani-
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ha tédigéhijim ku min ¢iqas gunehé te tewy tews xistiye hus-
tuyé xwe! Li min bibore, xatina min... bibore ku ji xéra vé se-
raba sor re ez ji te re pencera dilé xwe vedikim... vedikim ku
tu bizani bi... tasa seré xwe vaca dikim ku tu fam biki ka ez wé
caxé ¢i difikirim 0 naha gawa difikirim.»

Bi vé gotina xwe ya dawin re desté xwe 1 jar da ser desté
min. Di bédengiyeke sar de min guhdariya wi dikir {i dipa ku
hin ¢i bibéje. Ya rasti, ji héleké ve tevziyén tirsé bi lasé min
digirt @ ji héla din ve ji min dixwest ew her bipeyive. Di peyi-
vina xwe de piri caran mina ku kelagiri li gewriya wi bipigcike,
hevokén wi nivge diman i dfire disa didomand:

«- Binére, xatlina min. Péwendiyén xweg, hertim xweg in...
li her deveré... bi herkesi re xweg in!... Ma gunehkari ye ku

‘meriv ji hev hez bikin? Ax!... ev meriv ¢i aferidén seyr in,
Xwedé! Cima meriv weke kevokan, nola pisikan, fena kigi-
kan... mina hemi aferidén din serbest nejin? Cima Xwedé to-
qa girédané xistiye hustuyé me merivén reben ten€? Ez
ténag€hijim! Meriv bi hev ve téne girédan. Higkfir téne giré-
dan... wusa téne girédan ku di xewnén gevén nivé gevan de ji
merivan bernade. Min didit, tu G siwaré hespeki kumét li ber-
waré ciyaki xali... hiin wenda diblin. Ez bi pey we diketim, ne
digihigtim we, li ser cogan r@idinigtim @ min devé ldla filinta

~ xwe dida we. Min dikir ku ez lingé wé bikésim, 18 min dinéri
ew lile di desté min de bilye gopaleki xwar. Di nava xwidané
de vedinicigim O min dinéri ez di nav nivinan de me. Heta
desté sibé, xewa wé sevé li min diherimf & xwin li min zZuwa
dibi. Te bi xwe ji dizani bii. Ci dibdi?... ango ¢i dibii ku yeki
magek li dev 0 ruyé te bikira! An ji min doxin li yeké sist... A
va ye tu bi xwe ji dibinil... ew xortaniya me, bextiyariya me,
péjnén me, hertistén me... hertistén me yén xweg bi germeki
¢ilmisi hatiye nixumandin # mirina me ji nézik e. Ew jiyana
me, aniha li me biiye wek xewnén sevén nivé sevan. Xatiina
min... bi kurti, ez bextiyaré rindbfina te blim... 1€ ji ber hisé
xwe 1 wé gaxé hertim ji ez bi pistkuli jiyam. Ku ez careke din
werim dunyayé... Em ¢i aferidén reben in, Xwedé! Meriv...»
Ji nigka ve li ser riipeleke albumé sekini, roniya cavén xwe
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yén ximami bera ser wéneyeki da, diire bi tiliya xwe ya germi-
¢f nigan da @: |

«- A, ev merivé ha...» got. Li vir mina ku yek vi dilé min {
pigiik bide nav du keviran 1 bigidine. Lewra min xwediyé wi
wéneyi nas dikir. Di dilé xwe de: «Hey wax, pisti ewqas sal!»
min got. L& wek ku ez difikirim, nibd. Wi peyvén xwe weha
domand:

«- A ev merivé ha ne wusa bil. Ev tistén ku ez aniha dibéj-
im, vi ciwaméri wé gaxé gelek caran ji min re digot. Digot 1é
ké guhé xwe dida wi! «Jiyan» digot, «li ser ¢ar Iékerén rengin
ava biye. Cébllyin, vexwarin, ewk...kirin @ mirin e. Herdu léke-
rén pés 0 pagin ne di dest me de ne, lé...» Ez anuha tédigéhijim
ku ew meriva ¢iqas béhnfere, zana @ tégégi‘§tiyé jiyané bi.
Béyi ku seré xwe di ber de bégine, ew bi bcxtxyan jiya i ji jiya-
né tamiji...»

Ricifiyén sar disa bi lagé min ketin i min di dilé xwe de di-
got: «Ku ev ne péhesineke wé bilyera min be, wé gaxé xerifin,
sétbdyin (i mirin bi hev re hatin!» Lewra ku wi di ciwaniya
xwe de ev tistén ha bigota, min é ewqas 1€ negirta. L& pigti
jiyanek ewqas diréj... Ji vé rewsé sika du tigtan kete dilé min.
Lé& min néhirf ku na, ev ji wek ku ez difikirim, nine. Wi gelek
- pesné ditin @ kirinén xwediyé vi wéneyi da, dilé min ji nav
wan keviran filiti & béhna min hineki fere bi. Heta demeke
diréj ji wiher geh xwednye vi weneyl i kir Qi bi awayeki comerdi
ditinén xwe yén li ser jin G@ méran bi 1&v kir. Bi zareki wusa di-
got ku ez matmayi mam.

Bi rasti ji ev &di ne serxwegiya seré vé évaré bi @ ne ji xeri-
finek derengketi bi. Ev rasterast guherinek bingehin bé. He-
ta derengi wexté ji min her guhdariya vé zarxwegiya wi kir
édi bag pé ewle biim ku ew bi her awayf hatiye guhertin. Gu-
hertin gigas xwes e, Xwedé! Meriv bi hev re diir i diréj di-
peyivin, ramanén xwe yén vesarti kat dikin, pencera dilé xwe
ji hev re vedikin... Péjnén wusa li min rabiin ku, min digot
qeyé ez @ wi tew bi hev re ne jiyane. Mina ku ev cara pésin b
me hevdu nas dikir. Ya rasti di tevayiya jiyana zewaca me de
ji, nola wé sevé xwina min li wi ne keliya bf. Ku gotin di ci de
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be, pisti zewaca me ya si i sé salan, dilé min kete wi. Dilé min
wek dilé kegeke berzewac pekiya, ji ciyé xwe rabiim, min xwe
havét heméza wi i min xwe pé ve sidand. Xwedé dizane ew ji
tégéhist ku heta wé gavé ji min weha jidil xwe ne siparti b
singé wi. Ca bifikirin ku méreki tégéhisti, zana, dilpak, ewle i
rewsenbir li pés we riinigti be i ji we daxwaza dilovaniyé bi-
ke... hin € ¢i bikin?

Ez geleki fikirim { di dawiya dawin de min biryara xwe da
ku ez ji serpéhatiyeke xwe i{i xwediyé vi wéneyi kat bikim, @
pé bidim zanin ku jiyana me jinan ji rengeki xwe heye i li
hemnberi kesén tégéhisti & biiyerén dilpekin, ev renga dewle-
mentir dibe. Min desté xwe diréji albumé kir, ji dest wi girt,
diiriidiréj li wéne néhiri @ bi xeyal li gelek salén buhuri vege-
riyam. Li ser qerta rengvemiri ji, ew wek xwe 1 beré bi. Mina
ku tinaz€ xwe bi merivén reben bike i bibéje: «Di dawiya da-
win de hiin € li gotinén min serwext bin.» dinéri. Ez zivirim
ser ew 1 li pég xwe @ min goté:

«- Binére canekem, ez ¢ aniha ji te re qala bilyereké bikim.
Bityereke kevn e. L& ji bo her nivgén civaké nimiineyeke bag
e. Wek ku tu ji bi kerem dibéji, péwendiyén di navbera jin 0
méreki de, nabe meriv bi gunehkariyé binavine. Lewra xwe-
diyé vi wéneyi ji weha digot: «Péjn 2 péwendiyén meriv tigteki
wusa ye ku, ne fena kéré dereki meriv jédike @ ne ji wek ta 1)
derziyé tigteki nola pine bi meriv ve dizeligine.» Ev tista rédare-
ke naturi & rengeki civata garistaniyé ye. Ya rasti, ji beré de
ez xwediyé vé baweriyé me. Ango ji gelek salan  vir de... min
ji ev ditina xwe ji xwediyé vi wéneyi girti bli. Ku were bira te,
bi qasi si sal beré, ji wan payizan geveké &scke giran li min ra-
bl bii. Me pére ne gihandi bii ku em min bigihinin nexwegxa-
né. Min i te, me ez kisandi biim mala xwediyé vi wéneyi. Pigti
ku wi ji te re got: «Hiln bigin, bila xatin li vir di rihetiya xwe de
bimine.» wi ji ¢ii kirtikek sabiin 0 hinek ava girgermi hani. Be-
ré desté xwe i zana di avé de dikir, di serdilé min re dida, dii-
re ew kirtika sabiiné digirt & hédi hédi mist dida. Meriveki
béhnfere bii, Ew li tenista min riinigt @i heta demeke diréj ji
wi her serdilé min mist da. Mérik tews ne b bii doktor! De-
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ma ew dilopén ava sirgermi ji tiliyén wi de di serdilé min i
pi¢iik de digilkiyan, bawer bike, ji béciyén min heta tayé poré
seré min, xweskeweke wusa li min radibii ku... Xwedéyo! Tew
ji bira min nage! Ew tina wé avé, kewandina wan dilopan... ez
hin ji di xwe de his dikim. Di ber re ji ji min re ¢éli her tistén
wusa dikir ku ez p€ sermest dibim @ herweha ew &sa giran li
min wenda dibi. «Péjnén jin & méran yek in.» digot. «Mér divé
bi méraniya xwe nefire Q pé pozbilind nebe. Lewra mér ¢iqas
quretiya méraniya xwe bike @ pé pozbilind be, ewqas ji jiné dir-
dikeve.»

Ez i ji te vesérim... Doktor péjnén dil€ jinan ji min bagtir
dizani bd. Rasterast jinologek bii. Cawa bibéjim... héleke wi
mér @ aliyeki wi jin bd. Gergi hinek mérén ehmeq, ji tipén
wusa re dibéjin serjinik, 1€... 1€ ku em jin li xwe mik(r bén @
rastiya dilé xwe bibéjin, xeyalén me jinan ji hertim méreki
wusa divét. Wé cax€ ji min xwe ne girt i min weke jineké ev
daxwaza dilé xwe ji doktor re got. Li gor xwiyé xwe i naturi
béyi ku doktor deng bike, ev daxwaza min pejirand @ me...
me bi hev re ewk kir...»

Li vir wi bi dengeki nivxeniqi ¢iroka min biri {i got:

«- Ez bawer im, dire ji gelek caran tir li te radibii.»

«- Lebé?»

«- Lebé sérin, bawer im, diire gelek carén din ji &sa sevén .
nivé gsevan li te radibii.»

«- Belé,» min gote wi. «diire ji ev €sa li min b wek xwiyeki
zarokan.»

« Ez tédigé..»

L& ev peyvika dawin di devé wi de nivge ma, gwin 1€ vemiri
{i mina ku pipikén gavén wi li dereké aliqi be, her hir & pigiik
biin. Diire béyi ku li min binére, rahigt wé piyala xwe ya niv-
gemayi, ew ji vexwar, herdu destén xwe li ser mas€ dan ser
hev, eniya xwe siparté i wusa ma. Ew seriya ji ser wan destan
ranebil. Min albuma di desté xwe de dani héleké, du sé caran
ev desté xwe di ser wi poré sinboz re bir §i hani, min bi ¢end
dengan bani kir 0 got:

«- Berxé min, evina min, bextiyariya min...»
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Lé tew ne liviya. Wek posté géreki gurandi, li geraxé wé
masé li hev geriya bi. Di rabiina min de ¢end dilop hésiré ca-
vén min, di ser wi seriyé picik, wi seriyé pelixi G reben de
rijiyan.

Bi dileki helisi i sereki serxwes ez rabfim ser xwe, ber bi
piyanoyé ¢iim @i nola anuha ev tiliyén min li ser ¢{in G hatin.



LEKOLINER

Ji bo ku ji giraniya xeweke derengketi bifilite, anuha Mi-
ran derketiye kuca pés mala xwe 1 ji xwe re digere. Di rama-
nén xwe de, ji wé bejna xwe ya bilnd diir e. Carina desté xwe
davéje seré xwe ku poré xwe li aliyeki bigelibine. L& di her
carén weha de tiliyén wi tavilé pé dide zanin ku ji bili ¢end
tayén bécir, tigteki bi navé por li ser seré wi tuneye. Wé gaxé
ji péwist nake ku zéde bi wan bilize. Cotek gekalén sivik bi
ser lingén xwe ve kiriye, hustukura qutiké wi @ delingén salé
wi qermigine. Bi néhirinek pésin re meriv dibé qeyé tev wan
kinc 0 gekalén xwe, nii ji xew€ rabiiye. L€ na! Piri caran néhi-
rinén pésin ji gewt bi merivan didine zanin. Tev béxewiyeke
dijwar derketiye ber bayi. Bayeki seré évaré li seré wi yé por-
wegin ii sergavé wi dikeve, devé xwe ber bi jor ji hev dike, hé-
way€ dikisine hunduré xwe 0 di seré xwe de weha dibéje:
«Divé héwayén wan demén kevnare, ji héwayén froyin paqij-
tir bin. Lewra di wan deman de ne agir i ne ji diikel heye.»
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Mina ku bi daré zoré bera xewé dabe, pisti du s€ sed ga-
vén hédi, ji bili ¢end bawigkén béwext, xew li ser wi namine.
L& disa ji rengén béxewiya sé€ roj i du sevan xwe li bergeha wi
dide xuyakirin. Serqisé: Gwiné wi zer biiye, dora cavén wi reg
biine i di kortikén xwe de gline xwar€, rehén sipigikén gavén
wi sor biine, disewutin § dixurin. Ew ji mist dide, dixurine G li
mala xwe vedigere.

Dema di kugé de ber bi malé dimege, hin ji diir ve fistané
jineké ber bi gavén wi dikeve. Nola ku herkes dibéje & wek
hertim, jinén heri xwegik ji bala wi nakigine, bi gev bi ro ew
her bi ramanén xwe sa dibe. Di kugé de fistan néziki wi dibe
i di nasina jiniké de dereng nakeve. Cirana wi ye. L€ ciran
ne, te divé bila roniya ¢avé wi be. Jin! Bi taybeti ji ev cirana
wi. Lewra ev seré demeké ye ku bi xwi @ tevgerén xwe, ev ci-
rana wi hertim du sé€ gavan li pég civaté ye i ev rewsa wé ji
carina bi ber ¢avén wi ketiye. Loma Miran ji seré xwe dike
ber xwe @ naxwaze 1€ binére. Lewra cirana wi fistaneki wusa
tenik h xwe kisandiye ku li gor saloxdana dil & ¢avén Miran,
ser i bin€ wé t€ de xuyaye. Jora fistan tuneye. Ango girikén
piyé wé, pas hustuyé wé i heta defa singé wé ji vekiri ye. Gu-
lokén herdu pésirén wé, heta nivi xuyane. Ev tevgirédana jini-
ka ciran nakeve seré wi i loma di dilé xwe de, 1& bi hérs
dibéje: «<Ehmeq! Ji wé wetré ez € 1€ binérim, an ji silavé 1€
hildim... Tigteki paqij li xwe nake! Tew dev i lévén xwe ji di
boyaxé de hetikandiye. Hina pér ji gund hatiye & nuha ji xwe
wusa dixemiline! Te ¢i zii tora bav @ kalan ji bir kir!.. Te ¢i zii
xwiyé xwe guherand 1 tu hini tevgirédana bajér biyi! Ma dé @
dapira te xwe wusa kirine!... Wext ¢iqas li me xirab geriyaye,
Xwedé!» :

Ya rasti ev rewsa wi ji bala cirana wi dikigine, 1€ weke Mi-
ran, cirana wi ji seré xwe dike ber xwe {i pirsa wi nake. Lewra
ew ji dizane, dizane ku pirtikxana mala wi ji pirtikén sitiir
dagirti ye, bihistiye ku heta derengi sevé lapina wi péketi ye @
1i ser tigtén zanistiyé lékolinan dike.

Herweha béyi ku pirsa hevdu bikin, herdu ciran di ber hev
re derbas dibin, silaveke Xwedé ji li hev nakin @ digin.
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Cer ku Miran xwe digéhine malé, ji bo gayeke giran hinek
amadeyiyén péwist dike, li ber masa xwe riidine, pirtitkka xwe
ya kevn ber bi xwe dikigine, wé besa seva beré dibine 1 ji ni
ve dest bi xwendina wé dike. Dixwine - Diroka Xewé€ - -

Bi taybeti ji ev besa pirtiiké ewqas bala wi dikigine §i ewqas
dikeve seré wi ku bi herika hevokan re ramanén wi ji diheri-
kin @ digin. Ku ji dengé ava cayé ji nebliya, Xwedé dizane wi
& bi raman xwe di qeliga diroka ¢ébilina meriv de berdana
xwaré, xwe bigithanda wir @i bi wan merivén pégin re bijiya. L&
anuha bi pilepileke kéfxweg ber bi ava gayé dige G dibéje:
«Xwedéyo, ¢i 1ékolinereki mezin e! De ka xew t& bira k&? Ka
ki seré xwe di ber de désine ku xew ¢i ye i ¢cima heta roja
iroyin meriv radikevin? Bi taybeti ji bi sev! Ango ¢ima ne bi
ro... 1& bi sev? Bi rasti ji mérik 1€kolina xwe li ser mijareke bag
kiriye. Xew. Di roja iroyin de herkes dizane ku wextek heri
kurt ji, ji bo me merivan tigteki pir giring e. L& ¢ima meriv
dev ji vi xwiyé xwe bernadin, ez ténagéhijim. Cima meriv € ji
sisiyan yeké jiyana xwe, an ji ji sisiyan yeké roja xwe bi awaki
miri bibuhurine!.. Serqisé€ jiyana min: Ji bili xewén demén za-
roktiyé 0 ew hemf xewén béwext, rasterast ez duwanzdeh sa-
lan raketime. Ma ev ne diniti ye? Ez bawer im malxirabiya
heri mezin ji ev e. Lewra I€koliner dibéje... bi kurtebir bi zi-
maneki zelal dibéje ku: Merivén pésin, hay ji sev @ roja xwe
tune biin. Bi ro di ronahiyé de li pey négira xwe dibeziyan {i
digeriyan. Dema ku ro digil ava ji, wan hew diditin ku hawir-
dor li wan tari bii fi gavén wan €di nabine. W& gaxé ji di ciyé
xwe de riidinistin @ li bendi ronahiyeké diman. Di demén we-
ha bé ro it bé heyveroné de, ji ber négira xwe ya wé rojé lagén
wan tevizine, di ber xwe de ponijine, hénijine @ dire j xewxil-
maji bine. Pigti demén dir @ diréj, ev xewxilmajiya ha ji bo
wan bilye xwiyeki péwist @ di sikeftén dar i zinaran de ji xwe
re xew ¢ékirine...»

Miran gaya xwe ya giran tine dide ber pirtiika xwe ya veki-
i, li gilopa lampa péketi dinére, bi dileki sa herdu destén xwe
di hev re dide 0 vé caré ji xwe bi xwe ditinén xwe dibéje: «Lé
em?.. em ne merivén demén tari ne  ne ji em di qulikén dar
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@i zinaran de dijin. Sikir ji Xwed€ re ronahiya lampén iroyin ji
wek royé ye. Ma em € gima rakevin, ¢cima em € xew€ ji xwe re
bikin rédareke jiyané? Xew mirin e... eré ne mirinek ku em
dibéjin, 1€ disa ji mirin e. L& ez é rayé hemi dunyayé bidim
ku meriv dikare vi xwiyé raketiné ji holé rake!...»

Pigti van girovén xwe Miran disa di ser pirtlika xwe de
xwar dibe. Hetani nivé gevé ji her caya xwe nfi dike, dixwine,
dige ava sar li sergavé xwe dike i disa té dixwine. L€ bi ber-
banga sibé re tisteki nola serégé, giraniya xwe dide ser lagé
wi, lilik bi ¢avén wi dikeve i hunduré ¢avén wi bétir disewute.
Rézén hevokan li ber gavén wi dipirpitin @ li nav hev dikevin.
Dema dizane ku €di nikare xwendina pirtiiké bidiomine, nola
ku li xwe mikdr were di dilé xwe de: «Ne tisteki bi gotiné ye,
ezbeni... xwiyeki ji milyon {i milyon salan vir de ye, wusa bi ri-
heti nayé sikandin. L& ez € bigkinim!» dibéje, pirtiké datine G
bi serbilindiyeke serketi ber bi deriyé eywané dige. Bi vekiri-
na deri re bayeki dest€ sibé li gavén gileki dikeve, bi nermi-
kén kefa destén xwe herdu kortikén gavén xwe mist dide @
diire li pencerén hemi malén kugé @ pencerén deriiciranan
dinére. L& ji bo Xwedé ronahiyeke heri pigiik ji di pence-
reyeké de naxuye. Di dilé xwe de dibéje: «Ciqas heyf e!...
heyf e ku di v€ taxé de yeki giyar ji tune. Hemi raketine. Di
xewa gevé de cline xwaré. Heta desté sibé, heta rohilaté... ki
dizane?.. dibe ku heta nivro ji rakevin. Ez dizanim hinek xira-
bén wusa hene ku weke kundiran heta pigti nivro ji radikevin.
Dema ji xew ji giyar dibin, pista gavén wan dinepixin, poz G
lévén wan diwerimin & hew! Nezanén Xwedé!.. ¢i dizanin!
Karkirin, xwarin, vexwarin... heta vé deré bas ¢, 1€ ew ténegé-
histine ka raketin ¢i ye. Kalé wan, bavé wan raketine, wan ji
iro xwe dane ser gopa wan @ hew!.. Ku merivan di diroké de
ew hemi wextén xewa xwe ji bo tisteki din buhurandi biya, bi
her awayi civaka dunyayé iro péstetir dibi. L€ ka?..»

Bi van gotinén xwe re Miran bi béhntengi beré xwe dide
hundur, pirtika xwe ji ser masé digiré @ dige vé caré li ser di-
wang€ riidine,

Héj nivé riipelén pirtika héja di desté Miran de maye ku
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bixwine. Diwange germ i nerm e. Ne mizemiza zarokeki {i ne
ji pilpila kewaniyeké t€ bihistin. Dora wi xewle §i bédeng e.
Ku ne ji tigtén avahiyek froyin & lampén péketi blya, wi € ji
xwe yeki ji wan merivén kevnare bidita. Her cara ku ew riipe-
leki ber bi ¢avén xwe yén piciik nézik dike, bi raman dige ba
wan i di nava wan de diji.

Bijangén Miran I€ giran dibin @ hédi hédi xwe dig€hinin
hev. Cend caran li ber xwe dide {i dike ku ew bijangén reg
xwe negihinin hev. L€ nikare. Wek ¢engal€n zengalé bi hev ve
kip dibin i nema vedibin. Pirtiika sitiir ji dest wi de dixugike
heméza wi {i hustuyé wi di ser de xwar dibe. Mina ku hustuyé
xwe di ser geliseke diroka ¢€biina meriv de xwar kiri be 4 li
demén kevnare temase bike.

Bi ¢i awayi dibe bila bibe, 1¢ anuha Miran dibine. Dibine
ku ew merivén pésin ¢cawa bi darén diréj ve hildiperikin, i
pey pezkiiviyan dibezin, dire bé sedem tariyeke mezin dadi-
keve ser wan, ew ji di ciyé xwe de riidinin 4 dihénijin. Dilé
Miran bi vé rewsa wan disewute. Ber bi wan dige, desté xwe
dide ser milé yeki i bi dengeki nizm jé re dibéje:

- Hustuyé we & bése, ezbeni, xwe diréj bikin.

LE ne ew bi zimané Miran dizane #i ne ji xwe diréj dike.
Yek bi yek Miran dige ber hemiyan {i wan ji ésa hustuyé wan
haydar dike. L& ji wan kesek ji ténagéhije.

Ji ber v€ serhigkiya wan, ések dikeve hustuyé Miran 0 heta
demeke diréj ji didome. Dema ku éga hustuyé wi Ié girantir
dibe, desté xwe davéje pag hustuyé xwe @i cavén wi vedibin.
Du cavén serxew U matmayi di penceré re li asimanan dinér-
in @ dibinin ku tiréjén soraviya royé li biné ziké ewrén sipi di-
birigin. Miran tédigéhije ku ro li ber ava ye, xewa bébext ji
berbanga sibé heta anuha wexta wi vikiivala 1€ buhurandiye.
Loma ziiziika giléza ser léva xwe ya jérin bi piyé xwe paqij di-
ke, tavilé werima poz i 1évén xwe his dike # di ber xwe de Ii
pirtika heméza xwe dinére. Ripeleki pirtike ji ava devé wi
sil bilye. Mina ku seytaneki ew xapandi be, fena ku rojiya wi
ya s€ gev Ui s€ rojan hati be gikandin, bi ni¢enig radibe ser xwe
1 di oda xwe ya bédeng de digere.
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NIVISKAR{

Dema kewaniya wi i kega wi ketin hundur, weke hertim
pélén béhntengiyé 1€ rabiin @ di dilé xwe de : «Disa bi ser min
de girtin. De were niviskariyé bike!» got @i ziiziika hevoka
xwe ya dawin ji nivisi. L& vé caré ji xéra hevoka xwe ya dawin
re, kéfa wi xweg bii. Wek hertim ne kir birebir i li kewaniya
xwe hérs ne b, di ser dergiisa xwe de ji ne gériya... Hergiqas
dengé zengilé telefonek kéfrevin hat ji, wi ne ¢ii G bersiv ne
da. Tigté ku kir ev bii: Wi ew du sé pergén kaxizén li pég xwe
dan ser hev, bi lez ket odeyek bédeng i deri li ser xwe girt.
Herweha ji peyvén kewaniyé, ji ¢inepina kegika xwe i ji den-
gé telefoné diir, ew {i kaxizén xwe biin.

Tevayiya bala xwe da ser navaroka nivisara xwe, ji hevoka
pésin dest pé kir @ béje bi béje xwend. Di demén weha de pi-
ri caran guhén merivan dixetime & dengeki heri nézik ji nabi-
hise. Gergf ji héla eywané pilepilek dibat @ digot: «Na welle,
xwe vedigére! Sibé heta €varé€ di biné qula xéni de mexel di-
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lize, peyivina bi min re ji ji bira kiriye. Roja xweg i bayé paqij
ji bo wi tisteki vikiivala ye... Bila hemi mér weha bilya! Ciro-
kan dinivisine... hay ji xwe tune ku bi xwe biiye ¢irok! Eré €€,
ji dengé telefoné ji direve...» L& wi ne dibihist, cawa ku mo-
zek 1i ser gulikén nefela buharé dike vingini, ev pilepila ji wu-
sa dihat guhén wi @i hew. Ji xwe ewqas z€de ji dom ne kir.

Pisti ku hevoka xwe ya dawin ji xwend, ¢avén xwe bi hevde
sidandin, 1évén wi lerizin 1 tigteki weke bextiyariyé li ruyé wi
belav bii. Xwedé dizane dema ku kega wi ji ¢ébil bi, xwe ew-
qas bextiyar §i berhembar ne diti bii. Lewra béyi ku tisteki
kém an ji z&de hebe, di tevayiya vé giroka wi de hemi béje &
hevok ewqas li hev hati biin ku rexnegireki heri mezin ji, ew &
bigota: «A ¢irok ev e ha!» Li ser vé bextiyariya xwe, ramane-
ke weha di seré wi de vejini: «Ku ji bextiyariya gedandina ni-
visina nivisarén wan ji neblya, hemil niviskar & bi jana zirav
biketana. L€ ji xéra Xwedgé re, pigti demieké ¢irok an ji roma-
na xwe dinivisinin, digedinin @ pé sa dibin.»

Bi xwegbiina ¢iroka xwe ewle bii. L€ disa ji diviya bii bi ye-
ki bida xwendin. Bi kéfxwegi ev kaxizana berdan bérikek xwe
i deri vekir. Ne xatiina wi dixwest ¢irokén wi bixwine @ ne ji
pivana ¢irokek bas dizani bii. Kega wi du s€ titik ber bi hemé-
za xwe ve kir d hanin;

- Bavo, got, were em bilizin.

Felemez ziiziika I€ vegerand:

- Anuha ne wexta listiké ye, got G bi lez ber bi solén xwe
¢ii. Kega wi gazinén zarokek carsale kir i got:

- Bavé min ji tew bi min re nalize, min dernaxine derve...
min nagerine... bavé min din e!

Bavé din, guhén xwe xetunandi bii careké. Dema di kuga
mala Hemreg de dimegiya, mina ku wan hem{ kesén li kugé
giroka di bérika wi de dixwendin. Loma heta ber deré mala
Hemreg ji bi serbilindiya niviskareki megiya @ li zengilé déri
xist. Pigti xérxwesiyeke hertimi Hemres @ Felemez ¢iin li di-
wangé riinigtin. Cerci ji, bajari ji i tew sivan ji bi hev digéwi-
rin... W€ c¢ax€ maf€ niviskaran ji heye ku bi hev bigéwirin.
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Loma Felemez ji bi qureti desté xwe havét bérika xwe, kaxi-
zén xwe derxist, diréji Hemreg kir @ got:

- Fermo, a ji te re! Wek niviskareki nii i xwendevaneki
baldar bixwine... bixwine ka tu ¢i dibéji. Ez bi jiriya te ya ede-
bi bawer im. L& ku hinek kémasiyén pigiik hebin ji, hévidar
im tu & bidi xatiré niviskareki xwedi jin @i zarok.

Hemreg kir ku tisteki bibéje, 1& ne got. Bi nefspigiiki pisiri,
bédil kaxiz ji dest wi girtin @i hustuyé xwe di ser de xwar kir.
Mina ku bédeng silawatan bikégine, 1évén Felemez disa li ser
hev ne hewiyan i her lerizin. L& tavilé tigteki bala wi kigand.
Beré, dema ku dihat v& malé, ji berhemén niviskarén heri
mezin pirtdkén sitiir i tew carina pirtika pirozwer ji li ser vé
masa ber wi vekiri biin. L€ iro ji bili vazoyeke xwesik @ ¢end
kulilkén té de, tistek li ser masé tune bii. Xwest cixareké bi-
kése, 1€ xwelidanik ji ji vir rabd ba. Ji niska ve beré xwe da
Hemreg i got:

- Ero, ma te dev ji késana cixaré berdaye, Hemreg?

Béyi ku Hemreg ¢avén xwe ji ser wan kaxizén di dest xwe
de bizivirine:

- Imm... got i bi pigirin li dercke kaxizé dinéri. Diire vege -
riya ser Felemez:

- Bel€, min cixare berdaye, got 1 rabii ¢li xwelidanek hani,
li ser masé dani i domand. Min dev ji niviskariyé ji berdaye,
ezbeni. Her roj ez du caran heta daristana hember dibezim @
tém. Héwa pagqij ¢, daristan @ dunya xweg e... Min ji xwe re
kegek ji daye xwestin. Bi xér ku ew ji were, wé ¢axé baré min
é rast be... em & ji xwe re mal it malbateké rast bikin. Zarokén
me € ¢ébin... ya lerf ¢étir ji ev e. Ca bifikire ku malek min
heye, jin ji heye.. tew ku zarokek ji bibe! Xwedéyo, meriv € ji
bo wan ¢i neke kul...

Ji van gotinan tistek ne diket seré Felemez. Bi mitiimat{ ci-
xare di desté xwe de bir @i hani, nizani bii ku ew & ¢i bibéje.
Tené di ber xwe de:

- Diniti ye, got @ cixara xwe véxist.

Hemreg bi awureki ewle:

- Cima diniti ye, ezbeni? Diniti ew bii ku heta anuha min
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ev ¢end salén xwe yén xweg O dawin li avaré, li van nivisarén
vikiivala buhurand. Eré em... ez dinivisinim I€... Ié nuha biha-
ta gapkirin, xwendevan hebiiya @i bixwenda... ziman, ziman
biiya!... tistek ne gihand jiyana min G ez ne bawer im ku ji vir
i weha ji tistekd bi ser bixine. Em... ez ¢i dikim? Heta derengi
sevé ridinim, xwe ji xewa xwe ya gérin dikim, qehwa reg
vedixwim { bi cixaré hunduré xwe reg dikim!... Ci ye ¢i nine,
ez & kiraseké niviskariyé bi xwe de bikim. Tew!... Gulé were
hécira! Em é nexwes bikevin, ezbeni, nexweg! Cima ez é ne-
heqiyé li xwe bikin, ¢cima?

Felemez bi mitiimati got:

- Ma ev neheqi ye, lo!

Hemreg xwe hineki tj kir;

- Neheqf nine, ¢i ye 1€? De ka bibéje? got G bersiva xwe ji
bi xwe da, binére got: Ku ez mérek bim { ev xaniya ji malek
be, wé caxé... wé gaxé ev méra i ev mala jin { jiyancké divét,
nivisaran ne! Tégéhisti? Ma tu dikari bibéji, bice xwe bixesi-
ne?... Xwezila dilé min bi we kesén zewuci. Anuha min ji kev-
nek jin€ hebiya, ez ji te re sond dixwim ku min € desté xwe
navéta daré péniisé! Loma... loma bige lingén xwe bigkine, li
ber goga xatiina xwe rline, bi hev sa bin, te keceke wek zér
heye, desté wé bigiré, bigerine i berpisiyariya bavtiya xwe bi
ci bine. Dev ji tigt€ vala berde, ezbeni! Tu bala xwe nede min.
A sibe dusibe ¢avén seré min ji bi dawa xatfineké bikeve, ¢i-
roka min ji digede. Min... min ji béhntengiya xwe dest bi vi
karé nivisandiné kir. L€ ez dibihisim ku hinek kes ji bo vi kari
béhna xwe teng dikin... hérsa xwe ya mezin tinin, gazinan ji
jin @ zarokén xwe dikin.

Mina ku hati be xapandin, Felemez bi dengeki gazindok
got:

- L& te pénc roj beré ev tigta ne digot. Dema me ¢€lf nivis-
karén bi naviideng dikir, te ji digot: «Niviskareki bag, ji nava
jiyaneke dijwar derdikeve. Jiyana niviskareki giqas teng i
dijwar be, berhemén ji piiniisa wi ji ewqas giran, kwir G xwes
dibin.» Te desté xwe ber bi vé pirtiikxana xwe diréj dikir @ te
nimiinén niviskariyé dida.
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- Rast e, min dida. L& min gawa dida? Kafka béhna xwe
teng ne kir. Dilé wi ji beré de teng bii G tu carf ji ew béhna 1&
fere ne bi. Piraniya jiyana wi, nola min bi tenéti buhuri. De-
ma riidinigt {i di nerihetiya seveké de berhemek xwe dinivisi,
ji béhntengiyé blt. Maupassant heta axirinrojén xwe yén ti-
marxané ji, fena min bi xeyalé xatiineke xwegik jiya. Rast e,
nav G dengeki inezin bi pey xwe xistin, 1€ bi kér{ ¢i t&€? Peyke-
rén wan iro li her kugeke welatén wan hene... hene 1& wé xi-
rabjiyana wan ya buhuri bi giin de venagerine.

Hunduré Felemez digiriya, 1évén wi béhévi dipisirin @ disa
bi dengeki nivge got:

- Ez ditirsim ku tigtek bi te biiye. Em dixwazin jinén xwe
berdin @ ji zarokén xwe ciyé bin... ciyé bin ku bi higeki zelal
ewk bikin... I€ tu ji rabiye bi pey ¢i ketiye...

Hemreg bi lez peyva wi biri G got:

- A ku tu wusa bifikiri, wé gax€... w€ gaxé ez é bitirsim ku
tistek bi te bilye. Meriv ¢ima ji bo nivisandina ¢frokeké jin @
zarokén xwe berdin!...

- Bag ¢, tu guhdarf bike ez ji te re nimiineyeke astenga jin
{i zarokeki bi 1év bikim. Mijareke xweg té higé min. Beriya ku
li kaxiz€ siwar bikim, dest pé dikim lehengg biiyera xwe di se-
ré xwe de dixemilinim & dibéjim«Méreki navsere i bi desti-
pé ye nuxtik Pozberan e nuxtik Di biné vi pozi de simbéleke
reg U weke rési berwar daketiye nuxtik Bejna wi ya bilind
béhnok di nava kincén netewi de weke dara beriiyé bilind 4
bilind dibe sé nuxtik li ber hev Pigteke neh mitroyi li nava vé
daré digere @ digere disa sé& nuxtik li ber hev» Diire ¢i dikim,
ezbeni? Ez xengereke zivin tev kalané wé di ber vé pisté de
dikime xwaré, diire ez lehengé xwe li hespeki kumét siwar di-
kim, beré wi didim berwaré giyaki xali... a wé€ gaxé dengé xa-
tina min t€ G dibéje: «Ma ev kegika di hundur de tetirxani
b, bi desté wé bigiré & hineki derxine derve.» Lé héla din
kegika ku tetirxanf biye, di ser min de digirf, digiri, digiri...
De fermo, ezbeni! Ka ew lehengé min, tev wé xemliixéza xwe
bi kuderé de ¢i? Ez bi Teyré Simir ji bidime di, ez & nebi-
nim. Lewra tu ji bag dizani ku niviskari hinek pélén xwe yén
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taybeti hene. Hesa ji te wek pélén gii. Cer ku ziké te nepixi,
divé tu bigi & ewk biki... €di tu dizani ilmé te fere ye. De icar
tu rabilye doza mal @ malbateké diki, ezbeni. Ca bifikire, di
rewsa zikéseke weha de, xatlin bi piyé te bigiré @ zarok bi pé-
sa te ve bizeliqe, tu € ¢i biki? Ma niviskari dibe? Na, ezbeni
na!

Hemreg hustuyé xwe xwar kir, bi keneki sérin vegeriya ser
Felemez fi got:

- Rast e. Tu rast dibéji. Ji bo nivisarén berhemén bag, divé
seré niviskar zelal be, wexta wi hebe ku bala xwe bide ser pé-
niisa xwe ka pénils ¢i vedirige. L2 tigté ku ez dibéjim ne ev e.
Ez dibém, li mala xwe binére. Péwist nake ku tu bibi niviskar.
Ango ne karé te ye.

- Ango tu dibéji, nenivisine?

- Eré 18&... nola min... dev jé berde.

- E malava, ji sibé de ye tu ¢ima vekiri nabéji?

Mina ku Hemreg li gunehkariyeké gelibi be, xwest bi awa-
ki nermtir pé& bide famkirin:

- Binére, ez ji te re ditinén xwe bibéjim. Bi nivisarén weha
ji meriv naviildeng nadin, got, ji ¢iroka Felemez ¢end rézén
pésin girt o xwend:

«Bejna wi diréj e, poré wi1 filiki li ser seré wi fena berogek
reg e, sergaveki gulover ji bi pirgiipola riyeki reg nixuman-
diye, ji bili du qulén ¢avan i1 seré pozeki diréj -jé xéra Xwedé
re diréj e an ne, ew ji xuya nake- tisgtek naxuye. Bi mézekiri-
nek pésin re meriv dikare tékeve §iké ku ew ¢ipén jar i zirav
gawa di biné wi lasi de sekiniye. Ku meriv ji pag ve @ hineki ji
ji dir ve bala xwe bidiné, wek tegiyek kogeri ye. Ji ber vé yeké
ji em navé wi wek Tegl bi kar binin, Tegil»

Pisti xwendiné, Hemreg disa vegeriya ser Felemez @ got:

- Ciye ev? Na xwe tu ji dibéji ev ¢irok e!

Cav li seré Felemez tari bin, dilé wi di defa singé wi de
mezin bi & mezin bii, bi dijwari béhn veda, hédika ew kaxiza-
na ji dest niviskar€ nii & xwendevané baldar girt, pici picf ¢i-
rand, da ber vazoya kulilkan, rabi ser xwe & got:

- De bag e, ez dizanim ji min niviskar dernakeve. Rewsa
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min dest nade. Ez bi jin {i zarok im. Heta nuha min desté xwe
li ber Xwedé venegirtiye & min lava tigteki jé ne kiriye. Lé
anuha ez dikim... dikim i dibim: Xwedé, bihéle bila Hemreg
heta nod { neh salan biji. L& tu nehéle ku ¢avén wA li sing 6
bereki sipi bikeve! Lewra ji bo me niviskar péwist in. Bi xatiré
te, ezbeni!

Dema Felemez disa di wé kugé de ber bi malé dihat, fena
beré 1évén wi ne dilerizin. Seré xwe kiri b ber xwe 0 bi gavén
xemgin dimegiya & weha difikiri: «Ji xwe min ji beré de wen-
da kiri bi. L€ pir heyf e, heyf e ku Hemreg € ji bige... ew € av
@i av bige. Zewac, jin {i zarok astengén niviskariyé ne. Hemreg
ji xwe pis kiriye. Ew € ji bizewuce.»

Diire ramanek din wek biriiské di seré wi de veda @ di dilé
xwe de got: « Ev Hemrega ji fro pir guheri bi. Tevgera wi, di-
tinén wi, ken Qi peyvén Wi... bi giroka min ji tinazé xwe dikir,
nerind! Belé belé, nerindiyeké bi Hemreg girti bii. Dibe ku
¢avén wi ji xwegbilina ¢iroka min bar ne bi. Tisteki diiri aqi-
lan nine! Riipelén diroké ji tistén weha dagirti ne...»

Bi tevliheviya ramanén weha Felemez disa xwe gihand ma-
1€. Bi vekirina déri re xatfina wi bi ritkkeni:

- Ez & dlre disa silav ii sipasiyén xwe L te bikim. Bi xatiré
te!» got { telefon dani.

Wek lesgereki birindar Felemez xwest bige néziki xatiina
xwe @ ruyé wé 1 bi ken mag bike i bibé&je: Min dev ji nivisan-
diné berda. L& wusa ne kir. Di dilé xwe de: «Metraneki ji
peyv li ruyé Gogol xisti bi @ jé re goti bi: Tigtén ku tu dinivi-
sini, geytan ji te re dibéje. Ev yeka ji b bii sedema sewutan-
dina berhemén héja» got 0 zlizilka ber bi masa xwe ya
nivisandiné ¢Q.

Riikeni li ruyé xatliné vemiri, diréj diréj li Felemez dinéri
{t didit ku ew gawa bi hérs i lez dinivisine.
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MERXAS{

Kewaniya malé dewé xwe ji gelgand o tev diziké hani li ber
texté nén dani. Béhna hékeriinén qjjili, ji eywané heta oda
mévanan wusa girti bii seré malé ku dilé merivan pé dixewiri.

Heci Uso ji ser sekiiké daket xwaré, sasika li ser seré xwe
ber bi jor hilda. Ji héleké ve bi awurén tij li Ferzend dinéri @
ji héleké ve ji xwe ber bi texté nén dikir. L& Ferzendé
panzdesale ne hay ji vé awurtiljiya kalé xwe hebil d ne ji
béhna hékeriiné bala wi belav dikir. Li ber penceré riinigti bi
i pirtiika ku di dest de, bala wi bi tevayi kisandi bii ser nava-
roka xwe.

Wek Heci Uso, em bi xwe ji nizanin ku Ferzend ¢i dix-
wend, mijara pirtiiké ¢i bil, an ew ¢i tédigéhist. L& bi cir @
tevgera xwe, bi mésini il efenditiya xwe Ferzend li vi gundi an
ji i vi bajaré pigiik naviideng dabii. Baqiliya wi di devé xelké
de bi bl benist @ herkesi ew bi tiliyan pésani hev dikirin.

Texté nén amade bii b & Heci Uso xwe kisandi bii ber.
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Her cara ku beré xwe dida Ferzend, ji awurtijiyé bijang i bi-
ruhén wi xwe digihandin hev. Beré wi dil hebii ku bi tena seré
xwe nan bixwe i bani Ferzend neke. Lé diire bé sedem ii bi
hérs bani kir i got:

- De rabe ser xwe i were!... Te ¢i seré xwe xistiye nava ge-
qén xwe? Ma tu & ji rabi sibé ji min re bibi feylesof!?... Tew...

- Ez va hatim, got & Ferzend hevoka kL ber gavé xwe qe-
dand, pirtiika vekiri dani kéleka xwe, hédika rabil ser xwe 0
ber bi texté nén gii.

Di v€ navberé de Zivoyé birayé Ferzend an ji bi gotineke
din, neviyé din i Heci Uso, bi hilkehilk kete hundur. Bi diyina
wi re gav li seré Heci Uso bi lizok @ di kortikén xwe de ne
hewiyan. Ji kéfxwesi 1év 1€ dilerizin i li ser hev ne ditebitin.
Xweg diyar bt ku Heci Uso ji vi neviyé xwe dilxwes bl Zivo
ji hay ji vé rewsa kalé xwe hebil. Ji ber vé yeké di hijdesaliya
xwe de ji, li hemberi vé tevgera kalé xwe, simi i duriitiya za-
rokeki heftsale dikir. Bi ketina xwe ya hundur re h riikeniya
kalé xwe néhiri 0 got:

- Tuiro gawa i, Heci?

- Ez bag im, berxé min. Geleki bag im!

Heci Uso bi herdu neviyén xwe ve li ber texté xwariné gog
dabiin erdé i bi hev re hékeriin dixwarin. Her cara ku li ne-
viyé xwe i Zivo dinéri, pariy€ xwe bi xurti di namkiyé de dikir
0 bi dilxwesi di devé xwe de dadihani. Lé dema ku di kéleka
xwe re ¢av li neviyé xwe 1 Ferzend dixist, cavén wi di reg ve
digiin, dilé xwe li hev dixist @ te digot qeyé ew € aniha verise.
We caxé ji di ser Ferzend de dikire pilepil. Vé caré ji weha
kire pilepil:

- Tu bi qurbana min #i navé Ferzend bi! Min ji nav li te ki-
riye... Ferzend... Ferzo! Min ¢ima navé Bizdo li te ne kir?..
Kero welle gilka xwiné di te de tuneye! Ki dibé ¢i bila bibé...

Ferzend weke hertim L hember van gotinén kalé xwe bé-
deng ma & xwarina xwe domand. Heci Uso beré xwe da Zivo
i got:

- Berané kalé xwel... pasméré min, kaviré min, mérxasé
min, péxasé min...
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Ferzend di ber xwe de pisiri 4 ji seytani re Heci Uso ev pi-
sirina wi dit. Bi mirzeki tirg @ tal Heci Uso li Ferzend néhiri:

- Tu ¢i didanbegiyé diki? Ma ne wusa ye, serjinik! Ji te we-
tré ew ji nola te serglinik e! Qurbana Xwedé bim!... Diya te ji
nuha dil€ xwe xweg dike § dibé: min ji law haniye dunyayé!?..
Tew, tew, tew!... L€ divé tu viya bag bizani bi ku sergiinikiya
méran, doxinsistiya jinan i pistkurmitiya keran...

Kewaniya malé bika Heci Uso béhay kete hundur, 1€ ev
peyvén ha bihist. Di ber xwe de bi pilepil:

- Heci disa xerifi ye, got 0 derbasi héla kungi bi. Heci Uso
bi wé awur i hérsa xwe ziviri ser Zivo 11 disa pesné wi da:

- Ez bi qurbana tiilik d temeliya méran bim! Ca binére, ka-
bokén wi kabokén méran e. Pozé wi, biruhén wi, 1€ tew lepén
wil.. Xwedéyo! Qet ne péwist € ku meriv bibéje. Ero welle bi-
la diya te ten€ bibé: min law haniye dunyayé!

Bi van gotinén xwe re béyi ku hay jé hebe, desté xwe 1 bi
riin ji di pista Zivo re da @ domand:

- De ka tu bibéje, Zivoyé min... Xweli li seré min be! De
qeyé ez ji ehmeqéek bim. Wé ¢axé ava reg di cavén min de ha-
ti bi, kuliya zimané min xwari bi.... Loma... loma min navé
Zivo li te dani. L& ji vir i weha ez & bi navé Z&ro bani te bi-
kim. Ma heyfa te nine!... De ka tu ji kalé xwe re bibéje, te iro
gi kir?

Béyi ku Heci Uso li bendi bersiva Zéro bimine, peyvén
xwe domand 4 got:

- Ez ji dirivén méran derdixim. Ez tené dizanim ku tu i
mér i! Tu gavén xwe tew ji hukunaté ji nakuti. Welle ez aniha
dizanim ku; tu ifro i mamosté xwe xeyidiye i bi hérs ji dibista-
né derketiye, di ré de te bi du sé kesan re pevginiye { te dé &
bavén wan ji daye ber ¢ér 0 dijiinan... § ez viya ji bag dizanim
ku herkes zii bi zii newére xwe bide ser gopa te... it ev huku-
mata ji, got 4 desté xwe ber bi penceré rakir. Lewra ¢end ma-
1€n efseran li pég mala wan biin.

Kewaniya malé diya neviyan disa li wir xuya bii, bé daxwa-
za xwe peyva Heci Uso birf G got:

- Bi navé Xwedé, Heci, te ew lawika wusa kaw hin kiriye &
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ji r€ derxistiye.

Ferzend pariyé xwe i dawin ji di devé xwe de dani, kasikek
dew bi ser xwe de kir, destmala xwe ji bérika xwe derxist @
devé xwe pagqjj kir, bi iin de vekisiya @ disa dest havéte pirti-
ka xwe. ZEro ji ziiziika ji ser xwariné rabii, ¢i ber penceré,
mina bizineke ziyani ¢avén xwe beloqi kir @ li derve néhiri.
Diire béyi ku tigteki bibéje, ber bi déri ¢ii. Heta ku solén xwe
bi ser lingén xwe ve kir @i derket ji, Hect Uso her li pey wi bi
kéfxwest dinéri @ digot:

- Xwedé bi merivén mér re be! Xocé Xizir bi hevalén wan
bel...

Lé dema dit ku Ferzend disa dest bi xwendina pirtiiké ki-
riye, vegeriya ser i got:

- A tu ji di biné qula xéni de di ser pirtiikan de nexel bike-
ve. Mexel bikeve ca tu € ¢i jé fam biki! Lawo, ma tu ji rojeké
di kucan de bigeriya, bila careké dé an bavé yeki bihata ber
deré min 1 giliyé te bi min de bikira. Bila bigotana: «Neviyé
te i Ferzend bi lawé 1ne ve pevginiye, dest havétiye dawa kega
1ne, lingé miriska me gikandiye...» Ci dibd? Ma ew & kevir bi-
bariya! L& ez dinérim ew kezeba bi te re tuneye ku! Tu her-
tim ker i, tu rojeké nabi kiigik! Ma get xwina méraniyé di te
de tune!... Tu ji careké derkeve ii di kugan de xwe li ba bike,
bila xelk bizani bin ku pasmérén mala Heci Uso ji hene. Di
jiyana xwe de ez hertim serbilind biim @ heta naha ji wusa
mam. Ji bo ku li hafa Xwedé riireg dernekevim, heft caran ji
ez ¢iim Hecé, min eniya xwe di keviré reg re da @i ez hatim.
Tirsa dilé min ev e ku di vé jiyana xwe ya sed i bistsale de ez
¢ bibim hustuxwaré vé rewsa te. L€ ez dizanim... bag dizanim
ku guhén merivén tirsonek hertim xetimi ye, di ber de daketi
ye 1 nabiliise! Nola te!..

Bi rasti ji Ferzend ne dixwest van gotinén kalé xwe bibihi-
se. Ji ber vé bédengiya wi, Heci Uso dengé xwe bilintir kir @
bi hérs domand:

- Tu nabihisi, ne wusa ye! Kero welle min ji zii de di te
derxistiye! Ew seré€ te... li felqé seré ewké min ¢i ye... rliimeta
te, a bi qasi vé kasika dew & tirg ji nine, got, kasika dewé ku di
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dest de, di gewriya xwe de berda jér.

Birebira Heci Uso i ew dengé ku ji derve dihat, teviihevi
bi bi. Mina ku li der @ hundur pevgflinek li dar keti be. Fer-
zend di penceré re bala xwe da derve ku ¢i bibine! Zéro di
kugé de kemigiye ser kuré efsereki @ 18 dide. U du lesger ji
ber derén malefseran dibezin ku xwe bigthinin pevgiiné. Ge-
lek derbas ne bil, lesgeran xwe gihandin Z£&ro, bi piyén wi gir-
tin, ji ser léwik rakirin, bi silekirin dan ber xwe { birin.

Mina ku deh kes ji Heci Uso re bibéje: ca tu ji di penceré
re li derve binére, tistek niquti dilé wi. Ji niska ve ji ber texté
nén rabi ser xwe i zfiziika ber bi penceré ¢ii. Bi dengeki si-
kebar:

- Ci ye, ¢i biye? got @ li kugé néhiri. Dit ku yeki nola Zéro
di nava lepén leggeran de ye @ dibin. Béyi ku ¢avén xwe ji wé
bergehé bikute, bi gotin vegeriya ser Ferzend 1 goté:

- Ma ew ne Zéro ye?

Ferzend bi pigirin  dengeki nivge di ber xwe de got:

- Imm... Z€ro ye. Wi disa pésiya hukumateké biriye.

Dest i lingén Heci Uso li ba d.biin, sasika seré wi li héleké
semiti bl xwaré, dengé ku ji gewriya wi derdiket berz {i nizm
dibi 4 digot:

- Ero, ma geyé tu ji qerfén xwe bi méran diki?.. De ka tu bi
ninoga wi ya heram diki? Pevgiin... pevgiin di navbera méran
de dibe, seré merivén mér digiké, merivén mérxas dikevin
zindanan...



TIZBf

HEj rojén min yén pégin bii ku ez keti biim zindané.

Xalé Ceto bisaltiriné hemi zindaniyan bii. Tayén sipi keti
bin poré wi. Cavén wi di kort de ¢t biin # jiya wi li dor pén-
cesali bi. Di zindané de tukesi pé nizanf bii ku ji kengi de
zindan{ ye. Lewra gend zindan guherti bi. Bisalbilyina wi ji
dest ne dida ku bi zindaniyén din re péwendiyén xwe daniya.
Ku yeki silav 1€ hilbida, wi ji silav Ié dikir & hew. Radibd, rii-
dinigt, di¢G derve, dihat hundur, 1i ser pigté xwe li ser cilén
xwe davét G li siryaqan dinéri. Min tu rojeké ji ne dit ku kesek
hat serlédana wi. Min xwest ku mina zindaniyén din dani-
standinén xwe bi wi re ji dayuim. Di pey du sé silavén germ re
min ew vexwend ser nivinén xwe, gay j€ re xwest @t bi her
awayi qedré wi kir.

Ciwaméro ji ji min hez kir, silavén jidil li min hilda @& her-
weha navina me xweg bt. Meriveki zane @ diti dixuya. Gelek
tistén wi ne dihat fahmin. Kém dipeyivi 1€ pir difikiri, ewqas
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ku meriv digot geyé baré dunyayé li ser milén wi ye.

Rojeké wi ez ezimandim ser cilén xwe. Liv i tevgera wi
ewgas bala min kigandi bl ku bépivan... Di diwaré pas seré
wi de bizmareki zengali @ bi bizmér ve ji ji dendikén zeytiinan
tizbiyek dardekiri bi. Min ne jimart, 1€ wusa xuya bii ku nod
i nehin bi. Ji toz i tewara ku 18 dahati b, bené wé ne
dixuya. Ku tizbi nod i nehin biiya, her nod i neh libén wé ji
bi awaki teral rawestiya biin. Weke réza leggerén nasi xi-
lixwari biin. Lé ya ku ez pirtir 1€ ecémayi mam, ev bi: Wi
tizbi ne dikisand. Min tu careké ji tizbi di nava tiliyén wi de
ne dit. Xwe bi xwe ez ketim geliyén ramanan @ min got: «He-
be tune be, ev meriva yeki oldar e; sofi ye, mele ye, feqi ye,
seyda ye...» L& vi merivi niméj ji ne dikir. Herweha ez tigteki
ténegéhistim. Ez hina wusa bi raman biim, min dengek bihist.

- Tu gima wusa ji kwir de difikirf, xorto?

Ez li xwe varqilim, min ¢avén xwe ji tizbiya zeytini gerix-
and G min dit ku Xalé Ceto bi pisirinek xwingérin li min diné-
re. Ji bo ku li xwe negirém, min got:

- Na, qet Xalé Ceto... Wusa béhemd ez noqi ramanan
biim.

Em i wi bisteki li ba hev man, diire min xwesf 1€ kir @ ez
rablim ¢lim ser nivinén xwe.

Rojeké min ji derve du tizbiyén reg @i kevirin da kirin. Her-
du ji ji hev xwegiktir blin. Evareké bé ezimandin ez giim ser
cilén xalé Ceto. Ji vir i wir em peyivin @ me sev pir kir. Dire
min desté xwe hédika xist bérika xwe, herdu tizbf jé derxistin
i dan ber wi.

- Xalé Ceto, min ji bo diyariyé ev herdu tizbf ji derve
xwestin. Te kijan divé, fermo.

Xalé Ceto bi qaseki bédeng ma @ diire bi pigirin seré xwe
hejand:

- Na, xwarzi. Mala te ava!... L& kéfa min ji tizbiyan re nayé.

Bi van gotinén wi tistek mquti dilé min. Wé caxé tégéhis-
tim ku tigtek di vé tizbiya wi ya zeytiiné de heye. Pigti Xalé
Ceto néhiri ku kéfa min reviya, li min vegerand il got:

- Tu li dilé xwe negiré, xwarzi! Bi rast{ ji kéfa min ji tizbiy-
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an re nay€.

Bi nivsermi min rahist tizbiyén xwe G min ew disa xistin bé-
rika xwe. B€ gotin min seré xwe rakir {i li wé tizbiya dardekiri
néhiri. LE kéfreviya ruyé min xweg xuya bil. Ez bawer im ji
ber vé yeké ji bi ku Xalé Ceto bi germesari li min néhird, bi
keservedan peyvén xwe domand & got:

- Lé tu nepirse i nebéje: Cima? Ku rojeke tu ji vé€ zindané
weri berdan, an ji ku te biginin dereke din, wé ¢axé ez € ji te
re kat bikim. L& nuha ne...

*kk

Di vé navberé de navina min @ Xalé Ceto bii daniistandina
xal @i xwarziyeki. Wi kat kir G min guh 1€ da, min kul @ kese-
rén dilé xwe vekirin @ wi guhdar kir... Sev @ rojan dan pey
hev, dem buhuri & herweha giroka tizbiyé ji ji bira min ¢ ba
&di. S€ salén min di vé€ zindané de buhurin. Di van rojan de
dergevané zindané hate selula me 1 kaxiza roja berdana min
pésani min da. Pisti sé rojén din ez & ji zindané derketama. Ji
bo mizginiya xwe soza heviiriyeki ji ji min girt @i ¢i. Di van sé
rojén dawin de, xwina min bétir li Xalé Ceto keliya @ ez di
ber de dilteniki bim.

S€ roj derbas biin. Sib€ zi dergevan bi dengeki bani min
kir ku ez heta du saetan xwe amade bikim. Min tistén xwe tev
dikirin. Xalé Ceto ji bi min re alikariya min dikir {i nivinén
min tev disidand. Di biné geltika min de, ew tizbiya ku min sé
sal beré péskési wi kiri bi, derket rasté. Bi qaseki min bala
xwe da tizbiyé, kete bira min {i diire ez bi ritkeni zivirim ser
Xal€ Ceto G min goté:

- Ma té bira te, Xalé Ceto? Te € ji min re kat bikira, ne
wusa?

Béyi ku diréj bike @ wexté bibuhurine, Xalé Ceto li ser titi-
ka cf da xwe i riinist:

Diri te, ez wé ¢ax¢ mina te hina xort bum #i i ser xwe
biim. Ango ya ku bi seré€ min de hat, bila bi seré gurén giyan
de neyé! Ez ji ezbeniyé xwe re bibéjim... Em hemi civata
gund ki ser gameta niméja iniyé biin. Me dest bi niméjé kiri
bi. Hunduré mizgefté ji heci i sofiyan heta firqiiz & nasiyén
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gund dagirti bii. Civaté niméj kiri bii, gog dabiin erdé bi
tizbiyan, bi tiliyan bédeng silawatén xwe dikisandin @ li navé
Mihemed diregandin...

Xalé Ceto bi miriizeki tirg il tal desté xwe i ¢epé ber bi wé
tizbiya xwe ya zeytiini kir @ got:

- A, min ji bi wé tizbiya xwe ya béyom silawatén xwe diki-
sand. Ji bili pistepista devé civaté tu deng tune bi. Ji seytani
re dengeki xirab... Wek nalina miyek nexwes dest pé kir @
deng hat birin...

Xalé Ceto v€ caré herdu destén xwe ber bi jor kir i ji
Xwedé€ lava kir:

- Xwedéyo! Ew ciwameéra kete biné erdé, bii xweli i ¢i. Lé
va ye ez li hafa te dib&jim. Ku ez gewt dibéjim, min ji herdu
gavan bike!

Di pey deng re, ji bo ku zEde neyéte bihistin hinek kes
kuxuyan @ hinek ji di ber xwe de bi dizika keniyan. L& sofiyé
ku li kéleka min b, li nava ¢cavén min néhiri, tufi sar¢avé min
kir @ di ser min de gériya:

«- Gi ye, lawo! Hiin ji civat€ serm nakin, ma hiin ji Xwedé
ji natirsin! De rabe ser xwe @ derkeve der! Merivé Misilman
¢ima bé destméj hina di mala Xwedg de ridine!»

Bi van gotinén sofiyé kéleka min re, bil nigeniga civaté @
seré xwe dihejandin. Ez ne bawer im ku di jiyana min de ne-
heqiyek ewqas giran li min bl be. Roni di ¢avén min de ne
ma. Ez di bin xwidané ve bl blim @ g¢av li seré min tari bii
bin. Ji hérs il kerbé ne min wext dit ku ez bibéjim, «Bi navé
Xwedé ew ne ez bim.» i ne ji min pé re gihand ku ez bifiki-
rim. Heta ku ez li xwe varqilin, min xencger li xafika serdilé
sofi xisti bil ji... Civat li nav hev keti bi G hinekan dixwestin bi
min bigirén. L& dest @ pi li min bi biin mina ¢o i ez ne diha-
tim dest. Ji xwe ¢avén min tu kes ne didit. Min hew dengek
bihist:

«-Ero wi bernedin! Ca wi bernedin, tirek Apé Soff ji kugt!
Kero... ma tu € xwe téxi kuderé!...»

Di wé hérs€ de min xwe havét ser wi dengi i min xenger
bir & hani. Diire min xwe li ronahiya deré mala Xwedé girt &
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ez di nava wé helhelé de bazdam derve... Herdu ji miri biin.
Herweha ciwaméreki tira xwe xisti bil hustuyé min i ji naviné
derketi bil... min ji xwina du kesan xisti b hustuyé xwe.

Di ¢end rojén pésin de mala me & wan dest pé kirin li ber
hev pan biln, li pey hev geriyan... Xwina du kesan bi min gi-
ran ne hat, 1& ew navnotiya ku bi pey min ket, min dizan{ bd
ku ew € heta miriné ji wek pineki xirab li min bimine. Ji xwe ji
weé rojé it vir de min daniistandinén xwe ji malbata xwe ji biri.
Ma min € &di bi ¢i ruyi li wan binériya @ di nava wan de bige-
riyama?!...

Li vir xalé Ceto bi keserek nivge got:

- Kesek bawer nake I€ ya rasti ji ev bi.

Pasingé ji ez hatim girtin. Belé ezbeni. Di dadgehé de de-
ma dadpirs biryar da il ez bi bist @ neh salan arihandim; min
ji biryara xwe da, heta ku ez li daré dunyayé sax bim, ez é
tizbiyé nekiginim @ lingén min € bi mala Xwedé nekevin! L& ji
bo xatiré bavé xwe 1 rihmeti, ez v€ tizbiya yadigariya wi navéj-
im @ wenda nakim,

Bi vé€ ¢iroké re béyi daxwaza xwe, ez nogi ramanan biim &
min di dilé xwe de got: «Xwedéyo! Ev ¢i tore ye? Ev gi...»

Dergevané zindané cara duduyan bani min kir ku ez bi
derkevim. Bi destGra Xal€ Ceto ez rabiim, xwari desté wi
biim, min xatir jé xwest O ez ber bi déri ¢iim.
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Jirojan ber bi évarek rojeke payiza pagin e.

Mamosteya xwegik Jennifer Gardner li héleke Londoné di
dersxaneké de, li ber texté nivisiné rawestiyaye, tiliyén xwe
yén diréj { barik ber bi 1évén xwe yén tenik @ xwegik dike G
«These ara my lips» dibé. Ji hevoké, peyvika dawin dubare di-
ke 1 diire wek peyvikén din wé ji li téxt dinivisine. Herweha
xwendekarén wé yén ni ji tédigéhijin 1 li ser kaxizén ber xwe
dinivisinin. Pisti gelek béjeyén weha, mamoste di dersxané de
digere, dige yek bi yek di ser xwendekarén xwe de xwar dibe
ku bizani be ca ew rast dinivisinin, an ne. Tev wan peyvikén
ku wé li téxt nivisine, xwendekaran bi tipén cuda cuda @ li
hemberi wan, bi zimanén xwe ji tistina nivisine,

Pisti ku mamoste dibine herkesi nivisina béjeyén li téxt qe-
dandine, dizivire ser xwendekarén xwe # dibéje: «Thank you,
thanks!»

Simko 1 Bagin ji ji xwendekarén v€ dersxané ne. Aniha di

46



kugekek kéleka parka Richmond’é de ber bi Broad Street’é
dimegin # di ré de li ser getiniya hinbiina vi zimané biyani di-
peyivin. Pélén bayé payiz€ li tilika Baginé xort dixe ( poré wi
yé reg li ser eniya wi tevlihevi dike. Ev tevgirédana wi ya spor-
tifi, rengé nagiyeki hercayi dide Bagin. Bergeha Simko {1 li ké-
leke ji, bi paltoyé xwe 1 rojhilata navini @ genté diplomati,
béhna tacireki ermeni dide. Li dereke kéleka parké, dema
Simko dibine pag O pés€ wan hineki ji merivan xewle ye, coga
xwe ya ¢epé bilind dike, centé xwe dide ser, bi pozbilindiya
diplomateki xizan devé wi vedike, naylonek pégayi jé derdixe
@ diréji Bagin dike:

- Ero, ca viya bi du ciya bike em bixwin, dibéje. Ji bo cixa-
ré ez hertim weha tigteki davéjim hunduré genté xwe.

Bi qaseki din hiirén zerika héka xagandi li ser tayén simbé-
la Simko dixuyin. Beriya ku dest bi peyivina xwe ya nivgemayi
bike, seré xwe ber bi jor dike 1 li asimanén payizi dinére. Ev
néhirina wi, bi demeke pir @ pir kurt dibe. L& wusa xuyaye ku
bi vé néhirina wi re gelek payizé salan di seré wi de divejine G
zliziika di ber ¢avén wi re dibuhurin. Loma diire seré xwe di-
xe ber xwe, ji kwir de kesereké vedide, vedigere ser Bagin G
j€ re dibéje: .

- L& tu € hin bibi. Tu € z{ féri vi zimani bibi. Lewra tu héj
pir ciwan i. Merivén ter {i ciwan seré wan nerm in, z{ tédigé-
hijin. L& ji bo min hinbiina vi zimani gelek dijwar e. Hergiqas
hinbiinek wusa zéde )i bo min ne péwist be ji, min pir dixwest
ku ez rojeké bikani bim du peyvikan bi hev xinim ... 1€ wusa
xuyaye ji vi sal€ xwe f gel (i péncan giin de, ez & nikani bim.

Bi pigirinek gérin Bagin:

- Tu & ji hin bibi, xalé Simko, dibé. Ev héj du meh # gar ro-
j€n me ne ku me xwe havétiye vi welati i ev hefteyé sisiyan e,
me dest bi hinbiina zimén kiriye. Ma di demek weha kurt de
ki féri zimaneki ni biye? Ca tu raweste, bila du sé salén me li
vir bibulwrin, tu wé ¢axé bibini ka em féri zimén dibin, an ne.
Ma em ji ké kémtir in! Cima afgani hin dibin, em fér nabin?

Mina ku mistek ava sar li ser dilé Simko bii be, desté xwe
ber bi jor vedigiré & dibé:
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- Welle em ji wan ne kémtir in, 1&... 1€ li welét ji xwendina
min tune b, ha! Ji bili zimané malé i ew ji... tu bi xwe ji diza-
ni ez nikanim du tipan binim ba hev @ bixwinim. Bavé min ez
ne dam ber xwendiné, ez ¢i bikim! Té bira min di biné siya
daran de ridinist & digot: «Xwendin ¢i ye? Ma bi xwendiné
baské teyran bi ké ve biliye? Ez ji kesén heri xwende ji zanetir
im» L& dema ku meriv li rastiya jiyané dinére, wé gaxé tédi-
géhije ku ew gotinén bavé min hemt ji ji... ji ewki biin. Ya ras-
ti, wi hay ji xwe tune bi, nizani bii ku bi xwe ¢i dixwaze G ¢i
dibéje. Gelek caran meriv té derdixist ku péwendiyén dest &
lingén wi ji bi hev tune. Wusa... fcar ji bo ku vé ditina xwe ya
béhis @ bébingeh bipeyitine, di rabiin @i riinigtina xwe de ¢éli
bapiré min dikir @ digot: «Ew ji ne xwende b, 1€ oda wi her-
tim ji mévanan dagirti bd. Ji riya sé rojan merivna dihatin @
pé diséwirin...»

Bagin wusa tédig€hije ku ev diltengiya diirketina ji welét e,
xemginiya ciwaniyek wendabiyi ye; i dixwaze pé€ bide zanin
ku ev ne tené gunehkariya bav @ bapiré wi ye, loma peyva
Simko dibire @ dibéje:

- De... tu ji xema nexwe, xal€ Simko. Ev tisté ku tu dibéji,
xwiyeki civaki ye. L& mina ku min ji te re got: Di vé dersxané
de héj gel G pénc saeté me ne buhurine. De ka nuha tu bibé-
je; ew peyvikén ku tu di van sé heftan de hin biiye, ma hindik
in? Tu féri ¢end peyvikan biiye, ka ji min re bibéje!

- Ez hin biine, hin biime... Ji dev @ poz, heta tistén di ders-
xané de, ez yek bi yek navé hemiyan ji dizanim. Dizanim I¢...

Li vir mina ku Simko i tigteki vargile hineki bédeng dimi-
ne, diire tavilé li gotinén we z€de dike i dibéje:

- L& meriv piri wan tigtan ji ji bir dike, ha! Serqisé ew bé-
jeyén ku em iro hin biine, heta sibé em & nivé wan ji bir bikin.
fcar divé meriv wan hemiyan ji ber bike, an ne, nabe!... Ku te
bivé em & nuha bigin ba min, em € gayeke xwe vexwun i di
ber re ji heta ku em bag hin bibin, em € peyvikan ji hev bipir-
sin. Ji xwe mala min ji ji vir ne dir e.

Pisti ku Simko @ Bagin li ser vé yeké li hev dikin, herdu bi
hev re bi qasi deh werisan bédeng dimegin. Ev bédengiya bi
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pirseke Bagin t€ birin @ dibé:

- Bi rasti xaniyé te cawa ye, xalé Simko? Tu jé xweg i, an
ne?

- Bi Xwedé¢, bag e. Oda min fere ye, maseyek @ du sanda-
liyén nii té de hene, diwarén wé bi kaxizén xwegik in, xwarin...
LE ciranén min... ez li koridoreké diminim. Di koridoré de
em deh kes in. Ji bili min, hemf ji ji van xort€n xwendekar in,
di xwendegehén bilind de dixwinin. Em gist, xwarinxaneké bi
kar tinin. Cemedanka me ji herwusa... Ero, di van ¢end rojén
dawin de tigteki bala min kisand: Min néhiri ku tisté min yén
xwariné zi kém dibin. Ez fikirim ku seytén tiliya xwe ne xisti
be nava xwarinén min, wé ¢axé... wé gaxé Xwedé dizane ev
karé xwendekarén koridora min e. Welle, diire ji du tigtan gik
kete dilé min: Yek geytan @ y€ din ji xwendekarén li korido-
ré... Belé, belé!... wusa nepigire tu! Wek ku seytan bi min re
bixwe... tistén min kém dibin. Binére ez pakéteke hék diki-
rim, dibim di cemedanké de datinim, sibé digim 1€ dinérim...
dinérim ku hékén min kém biine. Peniré min, riné min disa
wer, nan€ min... nan lo, ma nan i ye!... meriv davéje ber ki-
gikan! Tu dizanf min ¢i kir? Ez geleki fikirim  min seré xwe
pir di ber de é&and. Esand 12... & min nizanf bi bi ¢i awayi @
¢iqas jé kém dibe. Ma ké béhna bégiya xwe kiriye G beriya ra-
ketiné bige hi tigtén xwe binére!... Véca min bi van ¢avén xwe
nedita, min € bawer nekira. Pisti vé sika xwe, welle min xwe
da ber ku bibinim ka ki vé€ nefsmirdariyé dike. Bi seré min
te... belé, do derengi sevé bi. Ez di oda xwe de ramedi biim,
Min deng€ lingan bihist ku ber bi xwarinxana koridoré dige.
Ez ji rabiim & min hédika da pey. Xorteki fini bé. Ero, ger ku
wi deré cemedanké vekir @ desté xwe diréji himduré wé kir,
welle min higkfiri bi zenda wi girt. Desté wi li hewa ma. Cav Li
seré min tarf biin G welle ¢i hat ber devé min, min jé re got:
«Ev ¢i karé te ye, béserefl» min goté. «Tu mestiimezin, bi qa-
st terikeki ye, riswa! Ma ev bi te dikeve?» LE ez bawer im ge-
leki tirsiya. Lewra ger ku zenda xwe ji nav lepén min filitand,
weke céwreki tajiyek sow ji ber min bazda. Ez xalé te me! Ma
ez €di wi berdidim! Welle di koridoré de min da pey. Ez di
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ser de gériyam @ min goté: «Kero, tu é vé caré xwe téxi kude-
ré!» Di vé birebira min de, kegikek fini ji oda xwe derket ber
déri @ vi bénamiisi xwe havét pag wé i jé re got: «Ez di bexté
te de, min ji nav lepé viya xelas bike!» Eé... tu dizani, li ba me
ji yeki ku xwe bavéje bexté jinan, dest 1é ranabe. Edi ne ba ku
li ba kegiké ez xwe rakésime wi, 1€ min ew rezil @ riswa kir:
«Kero, tu bi qurbana vé kegiké bi!» min goté. «Ku ne ji bo
xatiré vé kegiké biiya, min dizani bii anuha min & ¢i bihaniya
seré te!» L& bag bl ku kegik ciwanik derket G bi zareki xweg
ji min re got: «Ez di bexté te @ Xwedé de, xalé Simko! Wi ki-
riye tu neke! Dev jé berde!..» Dema kegiké ev digotin ii ber
min digeriya, ew ji li pag wé nola pisiké ku gir rijandi be, her
bi gaveki tirsek li dor xwe dinéri. De... ka nuha tu bibéje Ba-
¢iné min, ku tu di slina min de biya, te & ¢i bikira? Léé... A,
cilekén wusa bérii ji hene! Welle min rabi ji bégavi ji keciké
re got: «De bila vé caré weha be, 1€ ku ew careke din tigteki
wusa bike, bi sonda sé kevirén jinberdané ez € desté wi bigiki-
nim @... nizanim ¢i bikim!» U nemaze min bi wé da zanin ku
careke din ji tigteki weha bigewr me, wé gaxé bila ew loma ji
xwe bike, 1€ ji min neke.

Simko @ Bagin néziki li malé kirine {i ew & bi qaseki din té-
kevin wé koridoré.
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ZEWAC

Saet li yanzdeh & nivé gevé ye.

Ji nigka ve zengil€ deriyé mala Biro 1€dikeve. Biro i kewa-
niya xwe héj riinigti ne. Ji bo ku 1éketina derf ducar nebe, Bi-
ro radibe ser xwe @ ber bi déri dige. Dema deri vedike, bi
bejna xwe ya diréj i poré xwe 1 nivwesiyayi devé Liité ezeb li
ken dibine. Béyi ku Lit deng bike, du sé caran seré xwe dile-
qine @ bi vi awayi dixwaze sevxwesiyé 1€ bike. Biro tédig€hije.
Liit derbasi héla hundur dibe, bédeng solén xwe ji lingén xwe
dike @ dige Ii ser diwangé riidine. Bi deveki jihev Ii dora xwe
dinére 10 ziiziika wan hemi tistén di odé de di ber gavén xwe
re derbas dike. Diire bi kéfxwesi dizivire ser Biro ii kewaniya
malé:

- Ma hiin nayén daweta min?

Li hemberi v€ pirsa Lit, Biro @i kewani hew i hev dinérin.
Jiber ku ev hatina Liit ne wek hatina hertimi ye. Di vé deren-
giya sev€ de hatina wi @i v€ pirsa wi, hina ré ne daye xwediyén
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malé ku xérhatineké 1€ bikin. L& dema Liit dibine ku bédengi
ye i bersiva pirsa wi ne hat, eniyé li xwe digermigine @ dibé:

- Ez bé henek dibéjim...

Bi rasti ji li bendi bersiveké ye i bi v€ liva xwe matmayiné
ji ser xwediyén malé hiltine {i loma kewani bi pisirin dipirse:

- Ka daweta te kengf dibe?

Qermicén li eniya Lit wenda dibin, bi riikeni destén xwe
di hev re dide @ dibé:

- Tigté ku ez pé dizanim, divé ev havina di ser min de der-
bas nebe. fcar bir rasti ji divé hiin werin. Ku hiin neyén, ma ki
¢ werin? Ez naxwazim ji herkesi re bibéjim @ nabéjim ji... Na,
na... ¢i hewce ye. Bi navé Xwedé ew & min bihetikinin! Gergi
ez dizanim ku ev zewaca min, nisana hetikina min e. L£...

Li vir mina ku xwe ji tigteki serast bike, dibé:

- Ez bi heyrana we, min ji we re got 1€ hiin ji keseki re ne-
béjin! Tew ku zewaca min ji nebe, wé ¢axé ez € di nava xelké
de bibun xax welle! De icar ev ji min kém b, hal... L€ ez na-
béjim nabe, dibe... ji sedé sed dibe. Ango ez dixwazim bibéj-
im ku ¢ébiina daweta min ii zewaca min bésik e G ez viya ji
wek navé xwe dizanim... dizanim ku ev havina € di ser min de
vala ne bulre. Lé disa ji divé hiin li ber herkesi devsistiyé
nekin!...

Liit seré xwe dixe ber xwe, eniya wi ya riit dest pé dike hé-
di hédi xwidané dide. Kewani bi pirsek xwe seré wi ji ber ra-
dike:

- Bag ¢, ka tu bi ké re daweté diki? Ma te ¢cima beré ne di-
got?

Liit bi rewgeke matmayi beré xwe dide xwediyén malé, de-
sté xwe bémane li ba dike @ dibé:

- Hi... De ca I¢ binére! Ma beré, dawetkirina min li kuderé
bii? Binérin, min pér dest bi karé zewaca xwe kir @ ez fsev ji
pé bawer biim ku zewaca min & bibe. Loma min biryara xwe
ji da ku ez daweteké li dar bixinim. Heta ku ez bag bi t1§tek1
ewle nebim, ma ez belav dikim?

- Tew!... min ji got qeyé ca ew & bi rasti daweté bike. Ma
get ¢édibe! Di geveké de te cawa kegik dit, we bi ¢i awayi ki
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hev kir?!... Ma tew wusa dibe?

- E, na! Tu qet tisteki ji nizani! Na, na. Hisé te di ber van
tistan de nage. De ka hiin guhdar bikin, ez ji we re kat bikim...

ez ji we re kat bikim ku...

Kewani disa dikeve naviné {i peyva wi di dév de dibire:

- Na welle, keko... Ez tew bawer nakim ku evzewaca te bi-
e seri. Ji ber ku ne mina tigteki bergav be. Te hina hesp ne
haniye, tu afir ¢édiki.

- Bi seré min ii te, dib&jim ku tu bawer biki. Ev zewaca min
& bibe i ez geleki hévidar im ku ev payiza € di ser min de vala
nege. De icar we bawer kir!

Biro di ber xwe de dikene, kewani bi pisirinek matmayi
beré xwe dide Liit i dibé:

- Heta nuha te ¢€li haviné dikir, 1€ anuha jf tu dibéji, payiz.

Liit desté xwe li ba dike #:

- Anuha ne wexta listika li ser peyvikén havin i payizan e.
Ci havin i ¢i payiz, herdu ji demsalén Xwedé ne. L€ ya gi-
ring, li gor pivana ku min kiriye, zewaca min & di nézik de bi-
be. Naha tu bibéje ¢ima ii cawa?..

- Cawa?

- Ji ber ku ne bi yeki tené re ye... Pénc keg € ji bo min téke-
vin ré. Ku yek nebe, ya din. Ew ji nebe, ya din. Ku ew ji nebe,
ya din... Pénc keg in, pénc!

Bi van gotinén xwe yén dawin re, bi desté xwe dilopén xwi-
dana ser eniya xwe paqij dike. Ev peyv ii rewsa Liit ewqas
tevlihev & ewqas ji niska ve dibe ku bi rasti jf ji bilf henekan
. tistek nayé his€ merivan. Kewaniya malé di vé tevliheviya
rewsa Liit de, hinek pirsén din ji dirijine:

- Cima pénc keg, keko? Icar te ev pénc keg ji kuderé der-
xistin? Ku tu rastiy€ bipirsi, ez tisteki ténegéhigtim.

Vé caré ji Lit bi ken dibé:

- Ca 1€ binérin, hina ténegéhistiye!?.. Ha, ha, ha!

Mina ku kewani bibéje: «<Ma ev dikeve seré te?» li Biro di-
nére. Biro lévén xwe bi hev de disidine i pé dixwaze bibéje:
«Na, ev ne tigteki ber bi aqgilan e.» LE ev rewistén xwediyén
malé ji ber cavén Liit nafilite {i loma bi ken didomine:
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- Ha, ha, ha... rebeno... ew ji ténegéhistiye. Ez fam nakim
ku hiin ¢ima ténagéhijin. L€ wusa xuyaye... diyar ¢ hiin nax-
wazin t€bigéhijin. Ma ne tipén Qurané ye ku ez bibéjim welle
hiin ji hev dernaxin! Ser & biné wan pénc keg in. Ji her yeke
wan re min wéneyeki xwe sandiye. Her pénc ji téne vir...

Li vir Liit xwe bi qureti dide ser hev {i didomine.

- L2 ew € neyén mala min. Ew & werin inalén merivén xwe.
Ez & ji bi kincén xwe yén xwegik bigim malén wan G em € li
wir hevdu bibinin. Ez meriveki gareza & demokrat im. Ku
xwina me li hev bikele, ma ew & ¢ima nebe?.. Ez bi qurban,
nebe nebe hiin ji keseki re bibéjin, hal... L€ ez nizanim ka ji
bo malé ¢i péwist e. Gergi ez fev dir @ diréj li ser fikirim @
min hinek péwistiyén malé nivisine...

Bi van gotinén xwe re Liit desté xwe hédika di bérika quti-
ké xwe de dike, percekek kaxiza qermigi jé derdixe, ber bi
xwediyén malé diréj dike @:

- Ca l& binérin, dibé.

Ji destnivisa wi ya xiliixwari ji diyar e ku seré xwe di ber de
€sandiye 0 listeyek tistan ki pey hev réz kiriye.

Sé cot pésgirén sersoké bi 64 ...

S€ cot kevgibi 12

S€ cot kasikén ferfiiri bi 36

Sé cot kérén ... (peyvika vir nayé xwendin) bi 18 ...

Sé cot berog bi 44 ... (di ser tevayiya vé réz€ re xetek hatiye
kisandin, &di ne ji van rézikén listé ye)

U di biné viya de ji gelek rézikén weha disa bi «S& co-
tan...» dane pey hev.

Pisti ku kaxiza qermigi ji nav lepén xwediyén malé difilite
i dikeve desté Liit, ew disa wé fena nivistek pirozwer tev dike
@ berdide ciyé beré. Ji bétewati destén xwe di hev re dide
dibé:

12 bi min bidine nivisandin.

Kewani:

- Eré eré, keko, dibé. Ku te zewaca xwe bi dereké ve giré-
dabe...
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- Eré, weh! Ma girédayin ¢i ye? Ez dibém ev payiza & di
ser min de... Ez dibém min pénc wéne sandiye... ma hiin diza-
nin bé pigta min ji ¢i gewin €? Aniha em bibéjin yek ne bi, ya
duduyan ne xwest, ya sisiyan ji em bib&jin balafir ket &1 ew ji
té de mir... bag e! L& ya garan?... ya péncan?... wehhh! Ma
bexté min € ewqas ji reg be!?..

Kewani desté xwe davéje eniya xwe, 1€ béyi ku bifikire ve-
digere ser Liit i dibé:

- Reng ¢, biika me & ji diir... ji welateki dir were. Lewra tu
¢Eli balafiré diki. Na xwe ji welét té?

Lévén Liit li ser hev nahewin 1 bi dileki sa dibé:

- Belg, biikén we & ji welét werin.

- E tu ¢ima wusa dibéji, keko? «biikén we!..» Ku ev ne he-
nek be, bi rasti ji wan pir guneh in.

- Na welle dako, gunehé min bi wan nayé. Ka heta vi salé
min gunehé ké bi min hatiye? Ya din, ma ev ne gunehkariye
ku... Ji bo ku ez bag bi karé xwe ewle bim, min ev pénc ré bi
kar haniye. Ne ku ez bi her péncan ve... ufff! Ev zewaca ji ¢i-
qas merivan zimandir€j dike!..

Kewani:

- Ma wan hay jé hene ku te ji hemiyan re ji wéneyén xwe
sandiye?

- Na, na. Ma ez din im! Na dako, na. Ma ¢i hewce ye? Ji
her yeke wan re... min wéneyén xwe yén cuda cuda sandiye.
Di vi karé zewacé de ji divé béhnek politiki ji meriv were.
Serqisé: Ji yeké re wéneyeki regilsipiyé ji navé, ji yeke din re
disa ji navé 1€ rengin, ji ya din re wéneyeki h ser lingan... &
yén mayi nuha nayén bira min. Ci bikim, wusa ji nebe, nabe!..
L& ez bi gori, hiin ji keseki re nebéjin, ha!

Mereqdariya jinitiyé bi kewaniyé digiré { loma her bi sor-
germi dibéje:

- Na, na. Em € nebéjin. Bag e keko, 1€ ji serxeté ne an ji
binxeté ne?

Mina ku Liit bi devé xwe tisteki li xwe dayne, desté xwe li
ba dike 1 dibé:

- De bi Xwedé ez ji nizanim. Tisté ku ez pé dizanim: Min
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ser {i biné xeté tevlihevi kiriye ku ev zewaca min ji sedi sed bi-
be. De geyé ne gosirmeta giran e ku hin ji nebe!

Liit tiliyén herdu destén xwe derbasi nav hev dike, di ciyé
xwe de xwe hineki bi pag de dide, mina ku bibéje: «De her-
weha ev jiyana min ya ezebiyé ji qediya.» dizivire ser xwediy-
€n malé d dibé:

- De ka we ne got? Hiin € werin daweta min, ne?

Biroyé ku heta vé gavé wek kevireki cirnexweg li wir riinigti
b, bi zimaneki nermoki dibé:

- Na. Kéfa min ji dawetan re nayé.

Bi v€ gotina Biro re, ew payedariya zewaca ku bi qaseki
beré li ruyé Lit bi, wenda dibe 1 di ciyé xwe de sar 4 mat-
mayi dimine. L€ diire tavilé dizivire ser Biro i dibé:

- Ev ¢i bii, ezbeni? Ma ji bexté min re ¢ima kéfa te ji dawe-
tan re nayé! Mafir ku kéfa te ji dawetan re nayé, te ¢ima heta
nuha guhdariya min kir? Pisti ewqas guhdarkirina te, bi rasti
ji ne li ci ye ku tu bibéji: «Kéfa min ji dawetan re nayé.» Di-
viya bii te ev beré bigota... L& dev jé ber de. Seré te ii hatina
te nexwe! Ji xwe tu hertim wusa yi! Tu mina tavek bétin @ na-
neki béxwé yi... Ne hewce ye, ezbeni. Bila yeki wek te ji ji da-
weta min kém be, xem nake. Lé wé gaxé... mina ku min got,
divé tu ji kesekire nebéji...

Kelagiri li gewriya Liit dipicike. Li welateki biyani, zewaca
zava i blikek békes té ber ¢avén wi. Seré xwe di ber xwe de
xwar dike, desté xwe davéje pas hustuyé xwe i dikeve rama-
né. Pigti bédengiyeke kurt, mina ku li neheqiyeké varqili be,
seré xwe radike 0 ji Biro re dibé:

- Bas ¢, ma we daweta xwe ¢énekir!

Biro:

- Na.

Nola ku Lit ji Biro bawer ne kiri be, vé caré ji vedigere ser
kewaniyé i dipirse:

- Ma bi rasti ji we daweta xwe ne kir?

Kewani: )

- Na welle, keko. Em li welét zewucin, 1€...

Gwiné Lit divemire, disa seré xwe dixe ber xwe, béden-
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giyé dikisine seré xwe 0 di dilé xwe de weha dibé: «Ev rebe-
nén ha ji nuha dibéjin, em zewucine. Ma zewacek bé deng i
bé sayi, bé tirg {i gogt... Ci merivén reben hene, Xwedéyo! Li
welét zewucine, 1é... dawet ¢énekirine. Ku ev higé min yé anu-
ha li welét di seré min de hebiiya, min dizani bii min & dawe-
tek cawa li dar bixista... We zingina def @i zirné bixwesta, we
xwegdengé biliiran bixwesta... ax! L¢ hiin € bibinin, ez & da-
wetek cawa li dar bixinim! Bila ava wiskiyé wusa fena ava ka-
niyé biherike...»

Lé kewani vé bédengiya wi 1€ belav dike G dibé:

- Bag e, keko. Bila daweta te bibe, ez € werim.

Gwiné Lt disa dibe wek yé beré€, ritkeni li ruyé wi diyar
dibe, radibe ser xwe ku édi bige. LE ji nigka ve dizivire ser
xwediyén malé i wé hevoka xwe ya isevin dicarine:

- Ez be qurban, bila ev di navina me de bimine @ kesek ne-
bihise! Bi navé Xwed€ ew € gi di min bidin!

Xwediyén malé ji héz didin xwe, di rabiina xwe de Biro di-
sa bi wi zimané xwe 1 nermin @ di ber xwe de dibé:

- Bi rasti ji ez ténagéhijim. Rast e, min daweta xwe ¢éne-
kir, ez ne meriveki govend i dilané me ji... I€ tisté ku ez diza-
nim, z€deyiya begdaran daweté xwegtir @ rengintir dike. L& ez
bala xwe didim te, tu her dibéji: «Bila kesek pé nizani be!»
Ma tu € daweté bi ké ve ¢ébiki?

Dema Lt guhdariya van gotinén Biro dike, di dawiya her
hevoké de seré xwe dihejine @i pé rastiya wan dipeyitine. Dii-
re ji weha dibéje:

- Eré ezbeni, eré. Min ew tista ji careser kiriye. Ma tu di-
zani?... Beriya ku ez werim vir... Pigti ku ez ji malé derketim,
min beré xwe da mala Bengiyan, ji wir ¢iim mala Berkenan...
@ Nesrina jinebi ji li wir bd, li ser riya xwe min Seyidxané ku-
lek @ Siyabendé Serhedi dit G min ji wan re i got... min ji wan
re ji got ku bila di nava herkesi de belav nebe. Ci dibe ¢i na-
be... ma ne wusa ye?

Beriya ku Lit xwe bigihine ber déri, kewani xwe pé re di-
gihine @i pirsa xwe ya dawin dike:

- Ku wusa be, wé gaxé divé tu ji nuha de... Lewra kariiba-
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rén dawetan ne tigteki asan e. Ci ye, mal e, kirina feriifolan
e... ¢1 dizanim hezar hiriipizor hene ku...

Liit li ser lingan bi livek wusa vedigere ser kewaniyé, mina
ku aniha biikek delal li ser pista hespé i li rasta hewsé li ben-
di wi be. Bi riilkeniyeke xewnén gevan peyva wé dibire {i dibé:

- Belé belé, ne min got, hertist gareser biiye. Karé ciyé da-
weté, Siyaves€é me 1 irani girtiye ser xwe, amadeyiya hemi
xwarin @ vexwariné Zibéré binxeti... Ciwaméro ji min re got:
«Ev kara karé min ¢, yabo!» U karé def @ zirné ji ewko... ez &
bi mala mitriban re bipeyivim.

Li vir bawigkeke béwext té Lit, ziiziika ber bi déri dige,
solén xwe bi ser lingén xwe ve dike, seré xwe 1 porwesin bi
mebesta sevxwegiyé disa dileqine i derdikeve. Derdikeve 1&
beriya ku deri li pey xwe bigiré, ew wi seré xwe i ku xwende-
van pé dizane, disa di ber déri re diréji hundur dike i dibé:

- Ez bi gori!.. hiin ji keseki re nebéjin  bila belav nebe.
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CARSEF

Ev taxa vi bajari, ji avahi @ kugén xwe ji diyar e ku taxeke
nl ye. Pénc sal beriya nuha, bi alikariya kooperativeké @ bi
proja avahizaneki biyani hatiye ¢ékirin. Ku em zarokan ne-
béjin, hem jinén bajér bi rengeki ne G mér ji her yek bi ba-
beteki ne. Di kugén cejnerojan de ev babetén merivan
dewlementir dibin, 1€ jin disa herweki hev in.

Navnisanek h ser kaxizek nivhelisi di desté Xévo de ye, di
kugeke diréj @ fere de li pésiya kewaniya xwe Ziné dimese.
Pigti ku li xeraca néziki vé taxé ji temafilé peya bin, ev kuga
sesan ¢ ku t€ de dimegin. Carina li kaxizé @ carina ji hk nume-
royén ser deriyén héla gep G rastén kugé dinére G dige. Sal-
warek 1€ ye, ji delingan teng & ber bi jor fere ye. Di ser wi de
Sefqeyeki nil yé bi kuj daye ser seré xwe 1 piglk @ di ser tiilika
xwe ya riinkiri de xwar kiriye. Bi kurti ji diir ve wek bizmareki
dixuye. Bizamar ji, ne bizmareki ingiliz an babeteki din, 1é
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rasterast nola bizmareki di desté nalbendan de ye.

Nabe ku meriv wé Zina li pey Xévo binigarine, lewra ji bili
pipikén wé yén di kortikén cavan de, ji lingan heta seré we,
reg nixumandi ye. Ango niviskareki béfantasi € ew weha bini-
garta: «Ji diir ve weke gagoleke réxé dixuye.»

Li devereke kugé, Xévo li pey xwe dizivire ser vé kewaniya
xwe G dibéje:

- Hevaleki gelek bag bi. Ji min cavekiritir bil. Piri caran
dadiket xwarinxana leggeriyé, kartolén xasandi didizi @ ji min
re dihani. Ji ber v€ yeke€ ji min ew bi rengdéra fermandariyé
dinavand. Xwedéyo! Hevaltiya leggeriyé ciqas bi rimet e! Di
rojén dawin de sozén hevaltiyé, dozén biratiyé, danfistandi-
nén heta miriné... Meriv hertigti dibé&je, hertisti... 1€ ev bii sal
ii nivek, héj me hevdu ne ditiye. Ku anuha bizani be ez zewu-
cime @ ez € di nézik de bibim bav... ew & pir kéfxweg bibe, ew
€ ji kéfxwesiyé bifire!

Bi vé gotina wi ya dawin re, Ziné di bin€ garsefé de herdu
destén xwe dide biné ziké xwe i werimi, kesereke westiyané
vedide 1 li pey wi dibéje:

- Bi Xwedé ez nema dikarim bimesim. Wusa xuyaye der-
gls ji nerihet dibe.

Nerihetiya dergiisé li dilé Xévo ji dixe § ji mézekirina nu-
meroyén ser deriyan, mina ku wi ji hay ji westiyané bi be. Lo-
ma li kewaniya xwe vedigerine ii:

- Ez dizanim, 1€ bagtir e ku ez ji vi dikandari bipirsim. Divé
ew bizani be, dibéje 0 rasterast beré xwe dide deriyé dikana ki
ser piyé gepé.

Dikandaré ku pirti ji hundur dikigande der G li pés dikané
darde dikir, silava xérhatiné 1€ hildide i:

- Fermo ezbeni, dibéje, we ¢i divét? Li ba min ji her reng
babeti fistan hene; gifon, lastikotin, hevrisimé binxe...

- Bibexse ezbeni, ma ev kuga ne kuga Xiyabana Xib e?

- Belé ezbeni, belé.

- De bas e, 1€ ez & cawa bi ser vé numeroyé ve bim?

Dikandaré bisal li numeroya ser kaxiza nivhelisi dinére,
desté xwe davéje riyé xwe 1 diréj, béhévi ber bi jér dinére i:
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- Ezbeni, dibéje, ez bag ne ewle me... 1€ ez bawer im nume-
roya 57’an € li jéra kugg bikeve.

Xévo:

- Mala te ava, ezbani! dibéje, 1€ cavé wi her li kewaniya
xwe {i rewsa wé ye. Gelek bag e ku dikandaré bisal tédigéhije
ku kewaniya bi wi re westiyaye. Géyiyeké dike, vedigere ser
Xévo i jé re dibéje:

- Ku biik westiyayi be, heta ku tu di¢i {i navnisané dibini,
bila ew li vir di dikané de westa xwe bigiré.

Xévo i kewaniya xwe, herdu ji ji vé pégniyaré kéfxwes di-
bin. Herweha jinik dikeve hunduré dikané ku westa xwe bigi-
ré i Xévo ji di Xiyabana Xiib de serjér dibe.

Pisti pirsina ji du s€ kesén din, Xévo deriyé 57 numeroyi
dibine. Ev deriya ji nola hemi deriyén vé taxé duperdeyi 0
wek piri wan bi rengeki kesk e. Ji bili numero @ logén 1 ser
deriyan, cudayiyeke pigiik ji di navbera wan de tune. Bi gavén
dilpekin té ber vi deriyé hewsé. Di wextek pir 0 pir kurt de,
ew hemi demén lesgeriya ku bi hev re buhurandi biin, téne
ber ¢avén wi { ji niska ve du sé cara bi logé déri 1€ dide.

Deri vedibe, herdu heval ¢av li hev dikevin @i heta demeke
kurt ji weha bé axaftin li hev dipigikin. Car bi car piyén xwe ji
milén hev sist dikin, li hev dinérin { disa xwe bi hev ve disidi-
nin. Diire peyvén heyfa dirketin€, xérhatin @ xwegiyé li hev
dibarinin,

- Wey, tu bi xér hati!... Tu ser ¢avé min re hati... tu @ van
derina! Xwedéyo! Ez bi gavén xwe bawer nakim! De kerem

.ke, were hundur. Diya min ji li mal e...

Xeévo bi gavén avi 1i hevalé xwe vedigerine 1 dibéje:

- Na, fermandaré min... divé ez bi te bidim zanin ku... ez
ne bi ten€ me.

Fermandar seré xwe di ber deri re diréjf kugé dike ku bibi-
ne ka ki pé re ye.

L& pisti Xévo pé dide zanin ku wi jina xwe li dikana seré
kugé histiye, herdu hevalbend ji ber deriyé hewsé diirdikevin
0 bi hev re ber bi dikané dimegin. Ji kéfxwesiya hevditiné, fer-
mandar ji bir dike ku diya xwe ji ji hatina mévanan haydar bi-
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ke. Di ré de hevalbendén kevn carina li hev vedigerin, ¢élf
demén leggeriyé dikin i bi hev dikenin:

- Wey, tu ser ¢avé min re hati! Malavawo, ma bexté me
weha bii! Ha, ha, ha... Bi rasti ji min tew ne dipa. L€ diyar e,
te ez ji bir ne kirime. Bila méraniyeke te bi ser min keti be! Bi
rasti tu ji min mértir derketi, ne wusa?

- Tew nebéje, fermandaré min! Heta ku ez bi ser mala we
ve biim, ¢avén min rijiyan.

- Te zehmeti kisand, ne wusa?

- Ma zehmeti ji gotin ¢, fermandaré min! Kewaniya min ji
gogan de ket! Li vi xaniyi dinérim, fena yé din e, li yé din di-
nérim... mala wan ne ava!... hemi ji nola hev ava kirine. Ji xé-
ra hinek dariberén li hewsan, an ji ji numeroyan meriv
dikane ji hev derxine. An ne... bi navé Xwedé gelek G gelek
getin e ku meriv ji hev binase. Ez dibém nuha piri caran hiin
riinistevanén vé taxé ji, bi cewti digin ber deriyén ciranan.
Ha, ha, ha!...

Fermandar sorgermiya bi hevalé xwe i kevn ve didomine @
dibéje:

- Tu dev ji hertisti berde, 1€ bi rasti ji tu édi pir biye, ezbe-
ni,

- B&... ne tisteki asan e, fermandaré min. Ev zewac e! Di
nézik de ji ez € bibim bav. Beriya ku ez ji bir bikim... Ji ber ku
di van demén dawin de ez pir xwejbir biime... ku law be, ez €
bi navé te bani wi bikim.

Bi galegalén weha hevalbendan néziki li dikana pirtiyan
kirine. Xévo herdu gavén xwe bi hev de disidine, bi ¢aveki
diyiné dinére i

- Binére, dibé, kewaniya min li ber wé dikané ye.

Kewaniyek di nava carsefeke res de, li ber pirtiyén pés di-
kané rawestiyaye i yek bi yek 1€ dinéri. Gelek kéfa Xévo ji bi
vé liva kewaniyé t€. Loma vedigere ser fermandaré xwe {i:

- Kewaniya min koger ¢, 1€ kogereke ji malmezinan e. Té-
gélistiya serlédanén wusa ye. Ez bawer im, dixwaze ji diya te
re fistaneki diyariyé bikire. Lewra min pir jé re qala diya te
kiriye... G min jé re gotiye: «Bi namén fermandér re gelek si-
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lav ji me re disand, ji me re nokén qelandi disand...» ji me re
nivist ji sandi bi, ne wusa fermandar?

- Eré ezbeni... bag e, em zii lingén xwe rakin, bila biika ni
nekeve nerihetiyeke wusa...

Xévo ziiziika:

- Na, bi navé Xwed€ nabe! dibéje & peyva fermandér dibi-
re. Bag e ku ew fikiriye, an ne, ma sergéjeki nola min & gawa
fikra tisteki wusa bikira?

Herdu hevalbend xwe digihinin ber dikané. L€ ji bo ku ke-
wand fistaneki bi dilé xwe bikire, hineki ji dikané diir radiwes-
tin. Hunduré dikané ji merivan dagirti ye.

Gelek nabuhure, kewaniya bi gargef fistaneki lastikotin i bi
kulilkén hiir girtiye desté xwe @ bi caveki kiriné 1€ dinére. Xé-
voyé ku fikra westiyana kewaniya xwe i dergiisa di ziké wé de
dikir, ji ber fermandaré xwe dipengize, bi gavén lez dige ba
wé, beriya ku bibéje: Min mala hevalé xwe derxist & em bi
hev re hatin:

- Bi Xwedg, dibéje, ev i di dest te de ¢étirin e. Ji bo pireji-
na diya hevalé min, ev gelek bage.

Kewaniya bi garsef, beré wusa tédigéhije ku xwediyé dika-
né ye ew. Loma di ber xwe de bi dengeki nizm @ nivge:

- Rast e, dibé @ dixwaze H yeki din binére.

Lé Xévo her di ser de dike pilepil:

- E eré, kogera min! Ev 1 bi kulilkén hirik pir xweg h jinén
pir t€... de hineki lez bike!... hevalé min dipé.

Bi van gotiman re, di biné garsefé de xwidanek sar h kewa-
niyé dide der. L& ne beré xwe dide Xévo i ne ji deng dike. Bi
qasi kisandina ¢end hilmén cixaré, wext dibuhure. Xévo h ké-
leka kewaniyg, li ber réza fistanén dardekiri sekiniye. Tewati
nakeviy€, carina di ber xwe de tistina dibéje, desté xwe davéje
fistanan i p€ dilize, vedigere li fermandaré xwe dinére @ ji bo
ku h hemberi wi z€detir sermesar dernekeve, Xévo peyvén
xwe yén bi kewaniyé re didomine a:

- De zii xwegika min! Hevalé min & nuha bibéje: Ev jina wi
ji ¢i jineke destgiran e!... dib&je & bi van gotinén xwe re desté
xwe hédika davéje milé kewaniyé ku bibéje: Hineki lez, lez
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lez!

L& pére nagihine van gotinén xwe yén dawin bibéje. Lewra
heta wé gaxé, bi v€ liva Xévo re jinik xwe vedikisine, hewarek
pé dikeve, vedigere ser Xévo-il ¢i té ber devé wé jé re dibéje:

- Tu serm naki, béseref! Résiyek simbél li ber pozE te ye,
riswa! Ez di dewsa diya te de me, ne!... ma tu ji xwe germ na-
ki ku tu li ber cavén ewaas kesan, li vé rasta kucé desté xwe
davéji...

Bi vé hérsa jiniké re dest G pi li ba dibin, ¢arsefa sergavé
wé digsemite xwar€, seriyeki bi por€ ginbozi i ruyeki qermigi
derdikeve rasté. Bi deng il hewara weé re, tev kewaniya Xévo
1 dikandaré bisal, ¢end kesén din ji di devé deriyé dikané de
ber bi cavén Xévo dikevin.



KULTUR

Jinebiyeke xwedi xwendina bilind b, Zivyayeva.

L& bi xwe ne xwegik {i ne ji lihevhati bi. Ji dir G nézik ve ji
bag dixuya ku pirga zer 1 reg li ser 1éva wé ya jorin, mina ber-
zikek rigiki xirab xirab diponije. Firnikén poz€ wé fena devé
sikeftén ciyayén xali restari dixuyan. Ku ji pésir @ tilorén wé
yén bi xesrew ji ne biya, meriv € biketa gika jinitiya wé. Ev
deverén wé yén xirab, mina ku bi destén peykertiragén Venus
hati bin ¢€kirin. Bi kurti dirivén jinén barik & narin get pé ne
diket.

Ji héla din ve ji, Zivyayeva xwediyé du zik zarok i dilbijoka
bejniibala jinén nazdar & nexwesa tevgera wan bii. Carina ev
rastiya dil€ xwe, bi devé xwe li xwe dadihani G xwe bi xwe:
«Heye ku ew € &di sipehibiina min tune be, 1€ divé ez bi ké-
mani ji héla kulturé de xwe serast bikim da ku bala hinekan
bikésim.» digot, diramiya 1 bi vi awayi kunek ava sar li ser di-
I€ xwe diregand.
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L& tew Xwedg€ nekira ku yeki jé re bigota: «Zivyayeva xwe-
di kultureke bilind e.» an ji wé gotineke wusa bibihisiya, wé
caxé bextiyariya wé & bépivan bibiiya & ew € ji kéfxwesiyé bifi-
riya.

Elizabeta cirana wé, bi téra xwe rindbiin @ kultur ji welaté
xwe i Amerikayé hanf bi. Porzer, kej, ¢avgin, devliken, bejin-
zirav, giran O bi her awayi lihevhati bii. Ji bili zimané xwe
wé: almani, fransi G erebi dizani bd. Xwe bipéca ji & xwe sil-
fiitaz ji bikira, li wé dihat. Zivyayevayé ji héleké ve ji bedew-
biina cirana xwe ya Elizabeté xwi dikir, ji héla din ve bi
qalkirina kultura wé, xwe ji dikir xwedipar i di dil€ xwe de
bani Xwedi dikir. L& mixabin, ku Xwedg ji bihata i ji nii ve
dest bi ¢ekirina Zivyayevayé bikira, ew €: bi xwe ji ji nav vé

xiliixwariya wé derneketa.

Zivyayevayé€ bi destén xwe gepik I€xist @ kete hundur. Dil-
gesi 0 dilregiya wé tevlihev bii bil, beri xwe da lawén xwe yén
berzewac i got:

- Lawo zii rabin ser xwe, van derina bidine hev, bi qaseki
din Elizabeta cirana me & were mala me. Kipa kulturé ye,
Elizabet! Xwedéyo!... Ma hiin nizanin bé ez ¢iqasf ji wé jiniké
hez dikim! Ku li dunyayé yeke xwedi kultureke heri bilind he-
be, ew ji Elizabeta cirana me ye. De... zil lez bikin! Destén
xwe tev bidin!... De bila dengé min béte te, Seminov! Aniha
ne wexta xwendina pirtiiké ye!

Seminové berzewac hédi hédi rabi ser xwe, pirtilka di de-
sté xwe de dani héleké @ bi hunduré odé ketin. Palasén xwe
raxistin, oda rinistiné damistin, kasikén ferfiriyén gqehwé
amade kirin... Ji kéfxwegi dest i ling li Zivyayevayé dilerizin,
tewatiyé ne digirt, bi vir i wir de dibeziya... Xwaringékirin
kete bira wé, ziviri ser lawé xwe yé piciik { cardehsale il goté:

- Babilovski, tu lingén we rake # zii bige tist€n xwariné bi-
ne, em ji cirana xwe ya Elizabeté re perméwikan dagirén. Bi-
la xatiina me, bi kultura me ji bizani be. Bila nebéje geyé em
békultur in...

Pistf du saetan gahwe hati bii vexwarin i bi Elizabeté re li
ser kulturé dir i diréj hati bii peyivin.Weke hertim Zivyayeva
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1 vir ji z€detir peyivi bd. Seré texté xwariné bi selete, permé-
wik, dew 1 bi hinek xwarin @ ginayiyén din hati bfi xemiland-
in,
Zivyayeva bi herdu lawén xwe yén berzewac @i Elizabeta
Bi gingina getel & namkiyén ferfiiri re, kéfxwesiya wé zEdetir
bt ba. U bi yeke wek Elizabeté re ji nanxwarin, ji bo wé ser-
bilindiyeke mezin bd. Béhemdi biya ji, cavén berzewacan h
hin deverné kiipa kulturé diketin @ herweha ew ji ji ya xwe ne
diman.

Civata ki dora texté xwarin€, herkesi ji bo xwe namkiyén
xwe ji xwariné dagirti blin. Namkiyén berzewacan {i ya diya
wan weke bertim li ser masé biin. L€ Elizabeté, li ser ¢oga
xwe, ya xwe girti bl desté xwe 1 ¢epé, bi desté din ji getel bi
bagqili di perméwikan de ik dikir i bi kubari di devé xwe de
dadihani.

Bala Zivyayevay€ her li Elizabeté b. Dema ku gav hi vé
nanxwarina wé xist, béyi ku li ser bifikire wé ji rahist namkiya
xwe 1i dani ser goga xwe. Ji sitiir ii kinbliyina ¢ipén xwe, zii di-
qurimi. Seri gavé ling€ xwe 1 ¢epé davét ser y€ rasté i yé rasté
davét ser y€ gepé. Di navina s€ gar degan de, wé gar pénc ca-
ran ¢ipén xwe diguherand G li hev siwar dikirin. Ji xwidana
ser pozé wé 1 wek qagiké potqal€ ji xuya bd ku ev rewsa ha, bi
wé dijwar bii. L& disa ji bi serhigki ber xwe dida. Di bin ¢avan
re li dest G lepén Elizabeté dinéri, diire cetelé xwe bi tirs di
perméwikan de ¢ik dikir G hédi hédi di devé xwe de dadihani.

Ev hemf ji bo nanxwarineke bi yeke mina Elizabeté re bi.
Bi baldari dixwar ii di ber re ji li ser kulturé dipeyivi:

- Tu dizani, Elizabet, kultura me kulturcke kevn e. Geleki
kevn e. Dema ku ez dibé&jim kevn e, ango ne xirab e. Gergi
gelek hélén kultura me nayéte parastin... Lewra iro €di li we-
latén rojava pigeki seyr . U em dikarin bibéjin ku geleki seyr
¢. Serqis€ em kultura siv ii sivxwariné bidin ber ¢avan. Li ba
me, mér xwariné ¢énakin. «<Ew karé jinan e.» dibéjin. U jinén
me yén békultur ji... ango ew jinén me yén ku ji kultura héla
we bépar in ji, bi bustuxwari xwariné€ ¢é€dikin. L€ ji pirekén
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me, hinekan mina min xwendine & haya wan ji kultura her
quncikén diné hene. U li ser mijara kulturé dikarin devé mé-
rén xwe biqgelisinin. Welle hinekén wusa gavekiri hene ku mé-
rén xwe ti dibin ser avé i disa ti tinin...

Elizabeté ev meteloka fam ne kir. Bi pisirineke sérin @
dengeki zirav pirsi:

- Cima ti dibin { i tinin?

Bi vé pirsa kiipa kulturé re keneki seyr bi Zivyayevayé girt,
bi desté xwe i wek cariit du s€ caran pista Elizabeté mist da @
got:

- Wey Xwedé xatiina min bihéle! Ma... tu hina nizani bé
«T1 birin G ti hanin» té ¢i mané? Ango mérén wan tew nika-
rin bikin fig!

Elizabeté ev peyva argo ¢ewt fam kiri bd, an ji disa ténegé-
histi bl. Loma her bi gaveki pirsok dinéri. Mina ku Zivyayeva
bixwaze vé peyva xwe serast bike 0 pé bide famkirin, vé€ caré
devé xwe bi hev de sidand i got:

- «Fiq?..» Ango mér nikanin li ber wan bibéjin, kirt! U ez
dikanim ji xatiina xwe re bibé&jim ku li hemberi jinén me yén
wusa, gelek doxinsistan hustuyé xwe ji xurandine.

Elizabeté édi pirs ne pirsin. W& ev hemi ténegéhistina xwe
jimina perméwikan, bédeng di nava xwe de nixumand. Semi-
nov hay jé hebii ku diya wi gelek tistén erzan i vala digotin.
L& wi ji ji bili xwarina perméwikan { carina ji néhirina li Eli-
zabeté, tew deng ne dikir. B€yi ku guh bide kiipa kulturé, Zi-
vyayevayé peyivina xwe ya li ser kulturé didomand:

- Elizabeta xatfin, ma tu nizani bé ez ¢iqasf ji te @ kultura
we rojavayiyan hez dikim! L€ li ba me her jinén dé€ & bavé
xwe, van tistén ku ez dibéjim fam nakin... ténagéhijin. Ji bill
sorbe {i xwarinén ron, tu bawer neke ku kevgi bi kar tinin. A,
xwarinén mina perméwikén wusa ji, bi lepén xwe dixwin.
Welle, ku tu getel bidi dest wan, ew nizanin pé bixwin. Ew é
1évén xwe qul bikin, an ji namkiya ber xwe bigelibinin { di ser
te de birijinin. Ha, ha, hal...

Ji dengg kené Zivyayevayé hunduré eywané disinciri. ER-
zabeté bi pigirin hevaltiya kené wé dikir. Di vé gisedané de
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Zivyayevayé hay ji xwe tune b t Xwedé dizane bé gcawa xwa-
rin xwari bfi. L& qegfiqola dora devé wé {i ew bilcikén dewé
sipiyé li ser pirga léva wé ya jorin, li ber ¢avan biin. Pisti van
peyvén wé, disa kultura Elizabeté kete bira wé, tevayiya bala
xwe da ser tevger {i nanxwarina wé. Cetelé xwe hédika bir ser
pista perméwika pégayi, t€ de gik kir, mina kiipa kulturé wé ji
xwest béyi ku lévén xwe pé bike di devé xwe de dayne. L€ mi-
xabin, ji seytani re logé perméwika reben ne xwest tékeve de-
v€ wé 1 gir 4 jihev, mina migkeki ji dev pisiké bifilite ji dév de
hate xwaré€, di ser sing (i xirabciyan re gér bii G heta ber lingé
lawé wé i Seminov ¢ii. Rebené du sé€ caran ji desté xwe li pey
havété ku kiipa kulturé nebine i li wé negiré. Lé heta wé gaxé
namkiya di dest de xwar bl bl {i s€ perméwikén din ji ji nam-
kiyé reviya biin. Cavén Elizabeté ev rewsa dit i bi pigirinek
lhertim{ li xwidana ser pozé Zivyayevayé néhiri. Ew mijara ku
bi gaveki beré 1i ser peyivi bil, ziiziika di ber gavén Zivyaye-
vayé re derbas bii 1 bi dilverigin li cirana xwe néhiri.

Seminov di bin gavan re li ¢ipén Elizabeté, li diya xwe i
ruyé wé 1 sorbiyf @ li perméwikén gérbiiyi néhiri, seré xwe
xiste ber xwe, &di kené xwe ne girt i ji nigka ve berda. Hik,
hik, Lik!...

Di pey hikelitka kené Seminov re, ji bili dengé cetel @
namkiyén ferfarf tigtek ne dihat bihistin. Xwarin hate xwarin,
texté nén hate pagqijkirin, gehweyek din ji bi ser de hate vex-
warin... LE Zivyayeva her bédeng bi i diponiji. Wek beré qa-
la kulturé ne dikir. Mina ku ji kezeba xwe, ji lawén xwe 1 ji
kiipa kulturé xeyidi be. Ev ponijina wé ya bi miriizeki tirg G
tal, ew bétir cist dikir.

Elizabeté destiira ¢liyina xwe xwest, gelek sipasiyén xwe li
Zivyayevayé kir, «Hin ji werin @ bigin, kultura me ji hev ciyé
be ji em ciranén hev in, em & ji hev fam bikin i bibin alikariya
hev.» got @i ber bi déri ¢ii. Zivyayeva bédil ji ciyé xwe rabi, bi
rewseke xemgin i westiyayi heta ber déri da pey kiipa kultu-
ré.

Dema ku Zivyayeva ji ber deri ziviri, dest pé kir:

- Ev Elizabeta ji ¢i jinikek békultur e! Min ji digot ka ¢i jin
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e!? Tew... Xweliya min li seré xelké be ku ew ji dibéjin em jin
in... 0 jinén xwedf kultur... Bi qurbana navé kulturé bin! Xelk
¢ima wusa ne, Xwedé€yo! Ji derve de meriv dibé qeyé kultur ji
dawa wan de direge @ hertist ew in. L& ku meriv careké bi
wan re riidine, dibine ku hertistén vikivala ne... Bejneke vala,
zimaneki westiyayi, seriyeki géj, rindbiinek... de ew rinbiina ji
rindbiin biiya! Ki fena wan xwe silfiitazi bike...

Zivyayevayé ji nigka ve peyvén xwe biri, vegeriya ser zaro-
kén xwe @ got:

- Binérin, berxén min! Ez dizanim ku hiin baqil, zane @
xwedi... 1€ disa ji divé ez we li ser tisteki haydar bikim ku tu
cari bi rindbiina jinan nexapin, ha...

Seminov di bin ¢avan re li diya xwe néhiri @ disa bi hikehik
keniya. Hérsa Zivyayevayé duqat bii G di ser de kire qir:

- Nola jinén xirab, tu ¢i dikeni?! Tu li ber wé Elizabeta
fahsek ji wusa dikeniyay... Min hay ji te hebfl...

Seminov:

- E, ma ¢i hewce ye tu ji namkiya xwe mina wé didf ser ¢o-
gén xwe, pariy€ xwe li gor wé dixi devé xwe? Ma em bi diya
Xwe nizanin?...

- Tu ji ¢élritiya neke, pir¢o! Cima... ma we ji ne dit... we ji
ne dit bé ¢i jinikek fahg bi? Navé kulturé 1i ba wé jiniké tune
bii. Na, get! Min ne dit...

- Dako, welle cirkika ku min ¢avé xwe vekiriye... bibore 1€,
tu her wusa béxwé yi. Ku tu rika xwe h yeké girédi, heta ku ji
desté te were, tu € wé xirab biki. Ez ji beré de bi vi xwiyé te
dizanim. Bila te ji rojeké li gor xwe peyv bikira... Ma kevir & ji
asimanan de bihata xwaré?... Hik, hik, hik!...

- Ka tu caré€ li wé pirga dertidora hustuyé xwe binére, diire
bipeyive! Pirg!...

Mina ku Seminov bixwaze diya xwe bétir hérs bike, peyv di
devé wé de birf G got:

- De qeyé ez ji ji te ¢éblime. Lé gene ez mér im... hik, hik,

Zivyayevay€ cav li dora xwe gerand ku tistek bi dest keve @
pé li seré Seminov bixine. Babilovskiyé ku néhiri rews xirab e,
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bi zimaneki nermin kete naviné @ got:

- Ma tu ¢ima xwe diqabhirini, day€? Te bi xwe hat got: «Ci-
rana me, kiipa kulturé...» L€ ez aniha bagtir tédigéhijim ku
¢ima bavé min ji te ciyé biiye.

- De rabe ser xwe tu jit... Ma min béhna bégiya xwe kiri
bii? Te bi xwe ji ne dit! Ji bona Xwedé, cilka kulturé bi wé ji-
niké re tune bfi. Navé kulturé pé€ keti bii § hew!..
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ANONS

Pisti anonsa xwe nameyek kete desté wi, weke bersiv wi ji
nameyek bi péjnén evindariyeke xurt bi ré kir @ li gor gotinén
wan yén di namé de, bi qaseki din jinik € bihata mala wi.

Kariibarén xwarina bi jineké re hati bii kirin. Tigté ku di vé
gavé de bihata kirin; rastkirina masa xwariné, tevkirina kinc 0
berhevkirina tigtén li ser diwangg, sandali i masa nivising bil.
L& kéfxwesiya hevditina wi @ jineke nenas an ji ni, dest @
lingén wi li hev gerandi bii. Lewra dema dixwest ku beroga
xwarina germ bine @ li ser mas€ dayne, destik ji bir dikir 4 he-
ta ku lepé wi negewutiya bi xwe ne dihesiya. An ji di dagirtina
piyala serabé de xwe ji bir dikir, ew heta nivi vedixwar, ji na-
ma jiniké hevokek dihani bira xwe: «Ji bo vexwarina jin {i mé-
reki, piyalek tené tér dike.» Dire li wé héla masé ci dida wé
piyala nivge, di dilé xwe de: «Xuyaye jineke romantik e.» di-
got, ji ber masa xwariné digii ber penceré, bi ¢aveki bende-
war li derve dinéri, avdana kulilkén penceré diket bira wi,
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dicii ku avé bine, I€ li wir bi tisteki din mijil dibi § venedige-
riya. Serxwegi, bébiryari, giraniya hévidari i tevliheviyeké gir-
ti bil ser lagé wi.

Ji nigka ve zengilé deriy€ wi 1éket. Bi deng re, we ew rewsa
wi bidita! Dilpekiyeke bextiyar li ruyé wi dabii der, bi pigirin
ber bi déri ¢ii G ziiziika vekir.

Jineke barik bil. Bejinzirav, ¢avsin, kej @i ciwan bii. Di nava
kincén xwe yén sipi de, rengé wan jinén di evinromanan de
dida. Bi silavén germ bergiti hev biin, xérhatin & xwesi li hev
kirin 1 jinik bi kerem derbasi héla hundur bii. Di devé déride
weke pelapitkeké kiivi kivi li ba diket. L& Bedran ew dabii
pés G wi ji li pag carina desté xwe li vé hélé G li wé hélé li ba
jidipeyivi i:

- Bibore, jiyana... jiyana meriveki bé jin, wek ku Xwedé ji
pé dizane ji herkesi ve xuyaye, got @i xwari gekalén li ber devé
derf b, ew rast kirin, béyi ku li ruyé jiniké binére disa desté
xwe ber bi oda riinistiné kir i domand:

- De... fermo! Kerem bike, tu danige... ez...

Li ser diwangé gavén wi bi derpé 1 kirasé wi yén vacabiyi
ket, ziiziika ¢t ew rakir, dewusand kefa desté xwe @ ber bi
deriyé sergoké ¢ii. Pisti ku di sersoké de ji tigtén li ber lingan
da ser hev, rabit di neyniké de li xwe néhirf, hinek lewante ji
di xwe da i derket. Jinik di diwangé de riinisti bd, li diwarén
hundur, lipirtikxané, li fncil & ¢end kaxizén ser masa nivisé
li ninogén tihyén xwe dinéri. Bedran bi pigirin ber bi diwangé
hat 1 li ser lingan:

- Tu bi xér hati, xatlinxan, got. Hévidar im tu & jiyana min
ya li ber lingan, li min negiré. Tu bi xwe ji dizani ku rengé
jiyaneke bi réklipék, bi jiné dibe. Ew ji di vé malé de tune, ez
¢i bikim! Ya rasti min jin hebi, ne ku tune bi. L£... 1€ em nu-
ha dev ji van tistan berdin. Min xwarinek ¢ékiriye, tu fermo
em bi hev re bixwin.

Bi vé gotina xwe re desté xwe diréji jiniké kir, du dest bi
evineke germ bi hev biin @ bi hev re ber bi masa xwariné ¢iin.

Bedran jinik li héleke masé da riinigtandin, kir ku ew ji li
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pésberi wé riine @ dest pé bike, 1€ dit ku gelek tist ji ser masé
kém in. Bi sermesari seré xwe li ba kir, ber bi ciyé kér i kev-
giyan ¢fi, di vegeré de ew gotinén pistkuliya xwe carand i got:

- Tu dibini... tu dibini malek bé bermali cawa méreki géj
dike, ne wusa? Lé divé tu li min negiré.

Jinik bi pigirin G dengé jineke barik:

- Tew xem nake. Ez te fam dikim. Ji xwe di nama te de ji
min té derxisti bd. Ji bo min ji hevaleki ideal péwist e. Li gor
min jiyaneke ideal ji bi jin G méreki ideal pék té.

Ev peyvén bi vi dengi, dilé Bedran ewqas xweg ewqas xweg
kiri bii ku tavilé pigirinek 1 ruyé wi xuya bii G dest pé kir:

- Te gala namé kir... cer ku min nama te xwend, ez tégé-
histim ku bi desté jineke nadide hatiye nivisin. Bi rasti ji ew
peyvik ii hevokén ku te li pey hev réz kiri biin, ne karé her ji-
neké ye. Dema min xwend péjnén helbestvaniyé i min rabiin.
Min kir ku ez... Ez pir ji tistén wusa hez dikim. De fermo tu
kerem bike, ji xwe re xwariné€ bikése ber xwe. Ax, ax!...

Jinika nadide bi pigirinén seré 1€van ji héleké ve xwarin di-
késand ser namkiya xwe 1 ji héleke ve ji li Bedrané gavreg di-
néri, gelek pirsén sergirti di seré wé de diliviyan i di dilé xwe
de digot: «Xorteki dilovan i dilpak e. Lihevhati ye. L& ¢i kari
dike? Qala jineké kir 1€ nivge hist & kat ne kir.» Bi xwarin @
vexwariné re jiniké pirsén xwe yén sergirti hédi hédi dipirsi &
bi Bedran re 1i ser dipeyivi.

Di piyaleké de tené vedixwarin i carina ji bi hev dikeniy-
an. Pigti niv saeteki serf li herduyan ji germ bii bd, sorgermi,
henek @ tinaz ji li ser masa wan xuya dib@i. Mina ku ji beré de
hevdu dinasin. Peyva serm i biyani ji ferhenga masa wan der-
keti bi. L€ li dereké mina ku keti bin galegalén mijarcke gi-
ring, bi bal {i bi girami dipeyivin. Jiniké weha digot:

- Binére, canekem. Tu bi xwe meriveki oldar, dilpak i di-
lovan i. L€ ditinén te yén li ser jinan, bi rasti ji xirab in...

- Rast e, xirab in... Ez dizanim xirab in. L& ev ne ditinén
min in... rastiya jiné wusa ye.

- Binére, cewtiya te ya pésin ev € ku tu jiné tigteki li der-
veyi civaté dibini. Ya din, ¢ima kémasi @ kémagqiliya méreki
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nayé hisé te? Ya heri giring ji... divé tu jinén ¢& @ xirab ji hev
cuda biki.

Bedran rahist piyalé, sise di ser de vala kir, pisti ku qultek
di gewriya xwe de berda ii bi mil¢ina devé xwe tam dayé, piy-
al ber bi jinike kir, destén xwe bi herdu hélan de vegirt @ got:

- Ez ténagéhijim. Jin bi ¢&yf @ xirabiya xwe jin e. De ka tu
ji min re bibéje, jineke ¢& bi ¢i awayi ye.

Mina ku jinik hineki eniri be:

- Ku tu bixwazi tené li ser doxina jin€ bisekini, tist€ ku ez ji
te re bib&jim, tune. Divé meriv bi her awayi tevayiya jiné veji-
ne, ne héleke wé.

Bedran seré xwe kiri bit ber xwe, guhdariya wé dikir @ di
dilé xwe de: «Bag ¢ ku we doxinsisti li xwe dani.» got i bi pi-
sirin ber€ xwe bi jiniké de kir @ ditinén xwe domand:

- Na, canckem. Ez ¢€li doxinsistiya wan nakim. Divé jin
hay ji jinitiya xwe hebe @ di her demé de rola xwe ya civaki bi-
de xuyakirin, 1€ mixabin...

Jinik hérs bi bii, loma peyva Bedran biri i got:

- L& mixabin... ev ditinén te... ramané ramanwerén welate-
ki pagketi ye. Lewra di roja iroyin de gelek dijwar e ku yek li
welatén weha sareza rabe i bi vi ramanén te biji.

Vé caré€ ji Bedran bi enirin beré xwe bi jiniké de kir i got:

- Binére, jinika welaté sareza! Tisté ku ez dixwazim bibéj-
im, ne pirsgirékeke roja iroyin e, ne pirsa welateki pés 0 pas-
keti ye. Ez dibém, diroka jiné bi riipelén qiréj dagirti ye.
Vegere 1 bige ser ¢Ebiina meriv. Bi Hewa i Adem dest pé
kir, ne wusa? Hewa xatiin ne doxinsist bd, rast e. L& seytanek
radibe wé dixapine, bi séveké dixape... @i ev yeka dibe sedema
wmirovatiya li ruyé dunyayé @t em ji iro dixwinin, dibinin @ dij-
in, berxika min! Tu nikari bibéji: «Bila tevayiya merivan tazi
bigerin. Tisteki xwe ji hev venegérin. Bila bi ya dilé xwe bikin.
Ci dikin bila bikin.» Civaka diroké ne civaka iroyin e! Di roja
iroyin de ji... Dibe ku ez guhé xwe bixetiminim 1 tisteki nebi-
hisim, cavén xwe derxim i tisteki nebinim... L€ mafé jinan tu-
ne ku bani hunermendan, niviskaran, helbestvanan, jinologan
bikin {i bib&jin ¢éli rewsa me niekin!
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Jinik diponiji. Li tisteki digeriya ku weke bersiv bide. Diire
got:

- Ez dizanim... jinén xirab hene, ne ku tunene...

- Ez careke din bibéjim. Weke jin, di wexta xwe de li ruyé
dunyayé Hewa xatiin tené hebi. Em bibéjin ew ji xirab bd,
bas ¢! Bawer im tu g¢froka Hz. Lit @ kegén wi ji dizani. Nav-
notiya ku bi pey Meryem xatiiné ket, heta roja iroyin ji ji bo
ol & navé fsa yé reben riiresiyeke mezin e. Di ¢irok o dirokan
de meriv rasti gelek jinén imparatoran tén ku... serqisé: dot-
mira imperatoré Romayé... Ma tu giroka wé ji dizani an ne?..
Dibin sedemén tac i1 textén méré xwe... ev yén ha hemi ji ji-
nén bi nav 0 deng bin. Ji xwe ji xéra vi nav 0 dengén wan ¢i-
rokén wan derketin holé, an ne ma ew € ké pé bizani biya. Bi
hezaran jinén béreng fesadi, dizi, nerindi, bébexti i gelek tis-
tén din kirine... dikin, 1& dernakevin.

Jiniké xwe ji ber masé vekisand, héz da xwe rabi i bi den-
geki nivge got:

- Ez bawer im ez € &d1 bigim.

Mina Bedran tégthisti be ku disa gewtiyek kir, ew ji hédika
rabi, desté xwe ber bi jiniké kir ku jé re bibé: «Ez viya ne ji
bo te dibém.» L& xwiyé méraniya wi ji ya xwe daneket @ got:

- Ez ténagehijim ku ¢ima peyvén rast we jinan nerihet di-
ke? Ku di van gotinén min de gewtiyek hebe... wé gaxé divé tu
i@ jinén weke te, bigin gazinén xwe ji niviskarén pirtiikén pir-
zozwer bikin. Tené xwendevanek im ez. Min ew xwendine @ li
gor min ji rastiya jin€ ew e, ewqas!

Jiniké hineki bi hérs i enirin got:

- Ez dizanim tu xwendevanek 1. L& tu xwendevaneki xirab
i, canckem. Xwendevaneki pagdemayi! Ez bala xwe didime
te... te xwe bi doxina jinan ve girédaye i tu rexnén xwe li du
tili giyané wan digir€. Seré jiné heye, kezeba jiné heye, péjn G
dilé jiné heye... Cima tu ¢&li devereke wé ya din naki? L& divé
tu viya ji ji bir neki ku di sarezayiya civakén iroyin de, ev tig-
tén tu dibéji bi rasti ji nayé higé keseki. Ya rasti jin ne bi qasi
méran serhigk, ne bi qasi wan bébext, @ ne ji bi qasi wan
xwinrij @ devbixwin in!... Jin kezebgewuti ne, dilé wan tenik e,
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ez ne bawer im ku jin rabin @i merivan bikujin. Lewra ew di-
zanin... dizanin ku & § azara hanin {i mezinkirina meriveki...
ne tisteki bi gotiné ye ezbeni! Neh mehan ez wi giyani di ziké
xwe de digerinim {i diire bi ruyé dunyayé dixinim. L£ tu ¢i di-
ki, méro! Tu ji, ji wan lesgeran ¢é€diki i wan berdidi hev. Tu
dibéji «Cavén hev derxinin!» L& em jin wi tigti nakin. Ku
desthilatiya welét di desté me jinan de be, ma tu dizani em &
¢i bikin? Wek ku di prensipén réxistineké de dihate gotin, em
€ ji kincén legger i polisan biguherinin. Em € kincén sipé li
wan bikin. Dewsa keleginkof @i debangé em & kirbit {i hestan
bidine desté wan {i em € wan berdin nava bajér. Em & ji wan
re bibéjin: «Kijan hemwelati bixwaze cixaré bikésine, bigin ci-
xarén wan véxinin § alikariya wan bikin...

Bedran bi mérane, I€ bi dengeki nizmtir peyva wé biri Qi
got:

- Bags e, ca hineki riine! Xwe ragiré, béhna xwe teng neke!
Ev tistén ku ez dibéjim, min di pirtiikan de xwendine... ma
weki din... min ¢i j€ ye!

L& jinik riinenigt. Bi hustuxwariyeke b&hévi:

- Li min bibore , got. Divé ez bicim. Hevaltiya me € bi hev
neke. Zimané me, kultura me, ditina me {i bawer bike hertis-
té me ji hev cuda ne. Bi xatiré: te!

Jinik bi gavén hévisikesti ber bi deré derketiné ¢i. Bedran
ji dabi di, li pey wé dikir pilepil @ digot:

- Bawer bike, ez ne meriveki oldar im. Baweriya min jf ji
hebiina Xwedé tune. Tené min xwend. Ma gunehkari ye ku
meriv pirtiikén pirozwer bixwine? Ku tu ditina min bipirsi, ez
dibém, bila herkes silfiitazi bigerin, min ¢i jé ye? Tigtén ku
Xwedé daye, meriv ¢ima ji hev vegérin!...

Bi van gotinén xwe re dengek bihist: «Xwehafiz!» Jinika
ku disa xwe wek horiyeké péca b, ji ber déri diirket. Bedran
li pey néhiri {i heta ku ji ber gavén wi wenda b, gotinén xwe
yén nivgemayi xwe bi xwe didomand:

- Sereki hisk G ehmeq! Divé meriv Vi seriya bigkine, bigki-
ne! Cewtiya Hewa Xanimé bi min ketiye, namiisa diya fsa bi
min ketiye. Vireko!
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ROJA PIROZWER

Pagnivroyeke roja heysté adaré ye.

Deriyé saloneke mezin, li ser pisté mina devé gureki birgi
vekiri ye i1 li bendf keg i jinén vi navgeyi ye. Ev payina, ne te-
né ji bo jinén rewgenbir e. Bi gotineke din jinén gundi i baja-
ri, jinén bi @ bi héwi, ji hemi ¢in @ rengén civaté jin dikarin di
vi deriyi re tékevin hundur. Lewra roj roja wan e.

Hunduré vé saloné bi nivis & afisén rojé hatiye xemilandin.
Sandaliyén di hundur de, dikare hetani pénc sed jinan ji bihe-
wine. L€ anuha li gel ku dema vebiina gotara rojé néziki saet
@ niveké ji derbas biiye, zédetiri gar jin i sé seri zarok, di
hunduré vé saloné de kes tuneye. Jinikek gundi tev sé€ zaro-
kén xwe li rézeke dawin riinigtive. Yeke gostin, li réza pésin,
néziki mikrofona gotaré bi rinistina jineke zana ci daye xwe.
Liber devé deriyé derketiné kegeke berzewac li ser péyan ra-
westiyaye i cavén wé her li der e. Jinikek jar @ bejindiré; ji bi
rewseke xemgin ber bi mikrofoné té. Fistaneki sivik i xwe pé-
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gaye i cotek solén militani di lingén wé de ne. Xwediyé pore-
ki reg 0 lileyi ye. Filikén poré wé xwe berdane ser eniya wé.
Li ser ruyé wé i gulover dev 0 1évén xwegik 0 pozeki entelek-
tuel dixuye. Centé xwe 1 pigiik li ber mikrofoné datine, kese-
reké vedide 1 bi tevgerek giramgir dibéje:

- Xweng i dayikén hé&ja, biborin... biborin ku wext li me
buhuri. L& mixabin li gel vé derengketiné ji em € nikari bin
dest pé bikin. Lewra em hé; gar kes civiyane ser hev. Em € hi-

- Heta ku xanim 0 xatinén me tén... Ji mérén xwe hin bi-
ne!

Jinika ber mikrofoné, vi dengé bihérs ji réza pégin dibihi-
se, li xwediyé deng dinére ( bi pigirin dibéje:

- Xem nake, xwenga Silan. Ku mér ji vi tigti bikin, bi rasti
xwiyeki ne bag e... ne bag e ku meriv ji wexta xwe dereng bi-
kevin. L¢ ji bo xatiré jinbilyina jinén me, em & hineki din ji li
bendi wan biminin. Lewra em rewsa jinén xwe dizanin. Em
hem ji dizanin ku jinén me di ¢i rewsé de ne...

Xwenga Silan desté xwe ber bi rézén dawin dike, wé jinika
bi s€ zarok pésan dide, disa bi wé hérsa xwe ya beré peyvén
jinika ber mikrofoné dibire G dibé:

- Meriv di ¢i rewgé de dibe bila bibe... Binére!.. li diya sé
zarokan binére! Di vé roja pirozwer de ji méré wé li ber zaro-
kan ne biiye. Lé... 1é ew disa ji hatiye. Diya lawikan! Na Nes-
rinxan, na! Ev ne ji rews€ ye. Ev ji béberpirsiyariya wan e. Ku
meriv berpirsiyariya xwe bizani be, bawer bike meriv & bikari
be... Ma mér ¢i ye, rews ¢i ye! Ku ez jin bim @i bixwazim... ez &
hertisti bikim, té€géhigt! Ku méré min li ber zarokan nebe, ez
€ tev zarokén xwe werim. Pagijiya der i hunduré mala min e,
ji bo xatiré vé roja pirozwer bila di gend i gemara xwe de bi-
mine. Boyaxa sercavé min e, ez & tev poré xwe i lihevketi 0
tev kiligkén gavén xwe werim. L&... 1 rasti tigteki din e, Nes-
rinxan! Ez tené€ dizanim... ez dizanim ku anuha disa li dereké
erzani ¢ébiiye G hemiyan beré xwe dane wir, an ji li déra taxa
hember xwarineke bépere t€ dayin loma... Ez bi xaxén jinén
me dizanim!.. Méré xwe dixapinin, peran j€ distinin & pé ji
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zend 1 sing€ xwe re zéran dikirin. Ma ne gundi ne! Ci ji wan
té payin!.. Ji tistén wusa re ¢avén xwe car vedikin. LE... giqas
heyf e ku rojén weha pirozwer ji tew ne li ser guhén wan e!..

Di vé navberé de sé jinén din bi pistepist dikevin hundur @
tev kisén xwe yén tistan digin 1i rézeke dawin, li kéleka hev
riidinin. Di vé bédengiya kurt de, ji bilf xisina kisan deng tu-
neye. Ev xigina kisan ji béhna xwenga $ilan tengtir dike. Lo-
ma carina li pag xwe dizivire, bi awur li xwediyén kisan dinére
i1 di dilé xwe de weha dibéje: «Ci jinén ¢ilek @ nefsmirdar in!
Xwedé dizane di tariya sibé de rabiine @ beré xwe dane wan
dikanan @ yek bi yek geriyane. Nola megkén ceftnekiri
béhnek geni didin der G hew!..»

Nesrinxan, li ser wan gotinén xwenga Silan dixwaze tigtina
jé re bibéje, I€ v€ re nagéhine @ bi dengeki zirav banf wan ji-
nén li rézén dawin dike @ dibé:

- Xwigkén héja, li dir... li pag neminin. Werin pés... ciyé
me fere ye. Hiin ji kerem bikin, dayikén delal! Kerem bikin,
werin pégl..

Xwenga $ilan bi mir(izeki tirg beré xwe bi xwigkén héja de
dike i dibine ku g¢end dayikén delal ji nii dikevine hundur.
Tev wé kegika berzewac hemi ji ber bi pés tén. Nesrinxan
kaxizeke ji genté xwe derdixe, li ber mikrofoné xwe xweg dike
ku tigteki bibéje, an ji dest bi bernama rojé bike. L& ji bo ku
herkes ciyé xwe bigiré, hineki xwe radigiré. Kegikek xort bi
béhnvedanek bezé ji nav wan jinén ndhati vedigete, ber bi
xwenga Silan té, desté xwe ji bérikek xwe derdixe, diréji wé
dike i:

- A ji te re peré te Silan abla(*). Bi Xwedé ez ne géhistim
ser. Heta ku ez ¢lim, navé gekaleké ji li wir ne ma bi... hemi
kirf biin, dibéje, ew ji li kéleka abla xwe ridine i vebiina go-
taré dipé. Xwenga $ilan ziiziika wan peran ji dest kegiké digi-
re, tavilé di dercke xwe de vedigére 0 di ber xwe de bi
dengeki pir nizm ji kegiké re dibéje:

(*) Abla: Di tirki de ji bo xwenga mezin té gotin, di kurdf de li
hinek ciyan weke heko an ji heké bi kar té. WW

80



- Cawa ne ma bin? Qaso dikancke ewgas mezin e!..

Kegik milén xwe hildukute, 1€vén xwe bi hev de digidine @
dibé:

- Ez nizanim, abla. Mériké xwediy€ dikané digot, her yeki
sé car got kirine @i anuha ferek sol ji ne maye. Tew mérik ¢€li
jinikeké dikir, ya sitar! Ez bawer im jina mala Xalmist e.
Ciiye ji xwediyé dikané re gotiye: «Min heyst cot sol divét.»
Meérik ji pirsiye ka kijan numeroyan dixwaze. L& wé li mérik
vegerandiye @ gotiye: «Det spelar ingen roll(*).» Li hemberi
vé hevoka wé€, cavén mériké dikandar ziq mane i t€neg€hiy-
tiye. Diire bi matmayin ji jiniké pirsiye i gotiye: Cawa «spelar
det ingen roll!?..» L¢ jiniké li mérik vegerandiye 8 gotiye: «Ji
ber ku ji péncsaliyan heta bistsaliyan li pey hev me heygt za-
rok hene. Li gor keg ii lawan, ku li lingén kijané were, bila ew
téxe lingén xwe.» Mérik ji rabiiye heyst cot sol jé re daye ser
hev.

Xwenga $ilan bi baldari guhadariya van gotinén kegiké di-
ke. Wusa guhé xwe daye ser ku ew jinén di vé navberé de ha-
tine hundur & rinistine, tew wé hay j€ ne biye. Loma dema
ku cav li wan ji dixine, bi awurtiijiyeke bétir li dora xwe diné-
re i di dilé xwe de: «Ci mirigkén beji ne!» dibje.

Ji nigka ve dengek ji mikrofoné bilind dibe:

- Hiin hem{ bi xér hatine, hevalén héja! Ez seroké Komela
Jinén Ciyayé Beji me. Dema meriv dibine ku wek hemi jinén
dunyayé, jinén me ji di salonén weha de dicivin ser hev i1 ber-
pirsiyariya xwe didine xuyakirin, meriv gelek kéfxweg dibe.
Dil dixwaze ku hem{ cf i sandaliyén vé saloné bihata dagirtin.
L& xem nake... Wek ku hiin ji dizanin, 8¢ adara sala 1908’an
bi jir 6 jéhatiya jinén New Yorké ji tevayiyé jinén dunyayé re
bii sedema rojeke pirozwer. Ji wé roj€ @ vir de, di her 8¢
adaré de li her qunciké dunyayé, jin li hev dicivin, bi hev dis-
éwirin, alikariya hev dikin, bi pé§ de digin @ bi awaki zanetir li

(*) Det spelar ingen roll: Bi swédi ye, wek ku xem nake an ji ne
xeme. WW

81



vé roja xwe xwedi derdikevin. Loma divé jinén me ji li vé rojé
xwedi derkevin  ji v€ roja jinan bitamijin. Cima... gima jinén
me ji weke jinén fransiyan nebin xwedi gotin? Ma em bi qasi
ké nabin!..

Xwenga Silan di ciyé xwe de ji dilé xwe teng dibe, di ber
xwe de dike pilepil G dibé:

- Xweliya min li seré jinén me be! Bi Xwedé ji zikén xwe
re, ji kinc G boyaxén erzan re... heft jinén iris G fransiyan ji bi
paniyeke wan ya gelisi nakin! Hewiii!.. Ma hin... hiin wer bi
van miriskén anaj dizanin!..

Mina ku sandaliyén kéleka xwenga Silan li lagé wé hati bin
hev 1 cf I€ teng kiri bin, béhna wé ji teng dibe. Ramanén di
seré wé de weke hélkaneké digin G tén. Pipikén ¢avén wé li
dereke aligine @ tew nikare guhdariya gotaré ji bike.

L¢ disa ji dengeki xweg @ zelal ji mikrofoné bilind dibe @ li
salona mezin belav dibe.
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RABIFF

Bengi @i Zade. Herdu rojhilati, her yek bi hevala xwe ya ro-
javayi ve li restoranta Pauli ya h kéleka Déra Paulayé riinigti
biin, li bende xwarin { vexwariné biin. Ji bo ku pii¢é nezaniya
xwe li xwe nedin der @ keghevalén xwe ji dest xwe nerevinin,
heta ku ji rojhilatiyan dihat xwe diguvigandin. Lewra ev hina
du roj i sé sevén wan bl ku hevdu nas kiri bin. Di vé dema
kurt de, tené bi qasi saeteké @i ew ji li ser lingan bi hev re ge-
riya biin. V& wext€ ji dest ne dabii ku bi hinek tigtén hev biza-
ni bin,

Pigti demeke kurt, du garsonén keg bi frakén xwe yén reg
xuya biin. Nola pelapitikén buharé kulilk bi kulilk bifirin, ew
ji mase bi mase digeriyan {i daxwaz&n mévanan bi ci dihanin.

Dob hate masa rojhilatiyan ( hevalén wan. Wek hemi mé-
vanén din, garsoneké ji her yeki wan re listeyeke xwarin
vexwariné hani {i li ber wan ji dani. Bi pisirin:

- Xwarin {i vexwarinén me yén fsevin ev in, got 4 li pég wan

83



di destirmaniya wan de rawestiya. Fena keghevalén xwe, roj-
hilatiyan ji sipasi wé kirin. Bédengiyeke kurt. Heryeki ew
listeya xwariné di desté xwe de bir @ hani... & 1€ n€hirin.

(*) Omeletlorrianne

(*) Cevappicci

(*) Pauli Olpanna

(*) Rabiff

*..

Bédengi bi dengé Bengi hate birin i di ber xwe de ji Zade
re got:

- E, ma em nizanin bé kijan xwarin ¢i ye 0 ji ¢i ¢ébiiye ku...

Zade dengé xwe bilind kir # bi qureti got:

- Cawa nizani, malava?!... Ez dizanim. Serqisé€ ev, ev i ev...
0 evyé haji... Hemi gogt in. An ji tisteki ku ji gogt ¢€biiyi ye.

Pisti van gotinén xwe yén ewle, tiliya xwe da ser navé xwa-
rineké i got:

- Binére... ca li vir binére! Te ¢i mina gundiyan gavén xwe
1i wan bel kiriye! Ku tu wusa biki... bi Xwedé kegik € ji me bi-
revin,

Herdu hevalén wan yén keg, listeyén di destén xwe de pé-
sani garsoné dikirin f pé re dipeyivin. Bengi ¢avén xwe yén
bel @i gundi gerixand ser tiliya Zade 1 got:

- Bag e, ev y€ ku tu dibéji, ¢i ye?

- Evjigost e. Gogté kutayi. U gosté ku kutayi be...

Garsona nivtaziya ku li bendi wan bii, néhiri ku ew & hina
geleki i wir raweste. Loma rabifi pirsi {i got:

- Ez bawer im we birayara xwe da, ezbeni? Ka we kijan
xwarin divé?

Béyi ku Zade zEdetir wexta garsoné bigire, tiliya xwe ya li
ser navé RAabiff’é du sé caran rakir @i danf:

- Ev, got.

- Rabiff, eré€? Bag e, 1€ we kijan mey divé?

Rojhilatiyan hina wext ne diti bin ku li ser meyé bifikirin.
L£ bag bii ku v€ caré€ ji, Bengi bé awuqin tiliya xwe da ser na-
vé Val de Loire’yé:

- Me ev divé i giiseyek tené téra me dike, got @ bi vé tevge-
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ra xwe ya destsivik dixwest xwe li garizayiyé dayne.

Pigti ku garsoné sipasiyek got, bi silava gogé ji wan diirket
i ¢ii. Her cara ku frakén garsonan ba digirt @ di ber masa
wan re li ba diketin, cavén rojhilatiyan béhemd li pey dilizikin
i seré wan tevlihev dibin. L& disa ji xwe li nezaniyé xwedi
dernedixistin {i lingén xwe davétin ser hev.

Ji bo ku tené neminin an ji kechevalén xwe bédeng nehé-
lin, Zade xwe ber bi masé kir @ got:

- Ci ciyeki xweg! Bi rasti ji romantik e, ne wusa Simone?

Simona devliken:

- Xirab nine, got i cavén xwe yén hégin li dora xwe gerand.
Siissiya hevala Bengi ji xwe havéte nava axaftiné:

- Ez bawer im ji sedsala hijdehan de maye, got i bi tiliyén
xwe ruyé xwe 1 xuri mist da. Ji bo hemi pirs i bersivén ku di-
hatin gotin, Bengi tené bi serhejandina xwe begdarf van tistan
dibil. Bi tevgerek wusa bii ku yeki nizani biya, bi néhirineke
pésin re ew & bigota viya poré xwe li ciyén weha sipi kiriye.

Bi du siise mey @ gar piyalan garson vegeriya i hat. Bi ku-
bari piyal dagirtin @ bi naziki da tamandin. U herweha piya-
1én wan hemiyan ji bi desté garsoné hati bi dagirtin.

Di pey hanina meyé re gelek wext ne buhuri bii ku ditin
garson bi du namkiyén ferfiiri tavilé vegeriya ji. Pisti rojhilati
tégéhistin ku xwarin yén wan e, ji vé zilhatina xwarina xwe ew
jT kéfxweg biin.

L& dema ku di dest garsoné de ¢av li xwarin€ xistin, gwiné
wan v€ re guheri @i mirGz 1€ tirg blin. Wusa ku, tew ji bir kirin
sipasiya garsoné ji bikin. Xwarin; kevciyeki pivazén kutayi,
kevgiyeki isota sor i hiirkiri, kevgiyeki dibén sor i dagirti, bi
qasi sé& kevgiyan gosté xagi yé kutayi @ zerikek h€ka xagi h ser
v gosti bil. Pivaz, isot, dib i hék dibi ku bi xagi bihata xwa-
rin, 1€ gost? Ji xwe pirsgirék ji li ser vi gogté xagi bli. Ew & bi
¢i awayi bihata xwarin!

Herdu rojhilatiyén mirdztirg li hev néhirin @ dilén xwe bi
hev sewutandin. Keneki sar, tirs @i serm h ruyén wan tevlihevi
bii. Aya wan & ev nezaniya xwe gawa binixumanda? Ev rewsa
ji ber cavén kechevalén wan ne reviya @i ew ji pé hesiyan.
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Wan dit ku gost xagi ye. Bi miriiztirsi pigirineké bi wan ji girt.

Bengi kér 1 getel girte desté xwe, xwe i ber masé bir {1 ha-
ni ku kesek pé nizani be. Bédil pozé getelé xwe di gosté ku-
tayi de kir @i bé daxwaz di devé xwe de dani. Ava gosgté xagi, li
ser 1éva wi ya jérin biriqi. Dire ji hinek pivaz, hinek isot... gav
li belengaziya Zade xist @i di ber xwe de j€ re bi zimané wi
got:

- Tu ¢i wusa pé dilizi, heval! Nola méran bixwe! Tu € nuha
me di nava van hevalan de germesar derxini.

- E, ma gosté xagf té xwarin?!...

- Te xwest, heval. Te got, ez dizanim bé ev ¢i xwarin e...

- Min got, l€... ma min ¢i dizani bii ku gosté xagi ye! Welle
ev nay€ xwarin.

Bengi:

- L& tu viya bag bizani be... bi seref ku em di xwe derxinin,
em € di nav xelké de bibin xax. Do yek i iro ji du roj in ku me
ew ditine. Seraba me hij di siigeké de ne hatiye ber me. Ku tu
ji nuba de wusa biki... binére, ku ev jahr be ji bixwe! Tist na-
be. Ku dilé te jé li hev dikeve, cavén xwe bi hev de bigidine i
bixwe. An ne...

- Loo, ma ez € ¢i bixwim! Bi navé Xwedé€ ez € verigim.

- E, ma ji te wetré ez ji dil dixwim, an ez jé hez dikim? Eré,
ez li xwe nadim der, 1€... Bi Xwedé li pés ¢cavén min biiye wek
gosté mirar. Tu ji dizani ku biye xwina méreki @ ketiye hus-
tuyé me, em ¢i bikin?... De gene bédeng bixwe i kéleka me
ya bi réx rayé xelké nede!

- Nabe birayé min, nabe. Bi navé Xwedé ez € nikari bim!
Tu were em ji xwe re xwarineke din bixwazin. Ma ¢i hewce
ye...

Bi vé hevoka xwe ya nivg re, Zade hineki ji bi hérs pozé
kéra xwe li bin€ gost xist it béyi ku ber bi devé xwe bibe, bi
sin de dani. Ev axaftina di navbera herdu rojhilatiyan de,
béyi ku hay j€ hebin, ji pivana restoranté derketi bi. Di vé
navberé de mévanén restoranté piri caran béhemd hustu ki
xwe badidan @ li wan dinérin. Bi her awayi diyar bii ku mijara
vé axaftina wan, li ser xwarina wan e. Kegén rojavayi ji bi qa-
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seki kirin pistepist & diire Simone ziviri ser Zade:

- Ma xwarina we ne bi dilé we ye? An xwarin bi gewti ha-
tiye?

Zade, dikir ku wek yeki belengaz giliyé xwe bi wé de biki-
ra. L2 diire tavilé li xwe varqili, ne xwest rastiya xwe pé bide
zanin {i got:

- Na, na... min ev xwarina xwest. Min xwest l&... min nizani
bl ku ew € wusa... tamsarki be.

- Ma te get beré gosté xagi xwari bl?

Zade bi riigermt:

- Eré weh!... L& ez nizanim ¢ima li vir... Li ba me vé xwari-
né geleki xwes... got @i miriiz li xwe tirg kir. Disa poz€ kéré di
gosté xagi de kir @ vé caré ber bi devé xwe bir. Simona roja-
vayi ziiziika li pég, ji ber masé héz da xwe @ got:

- Raweste... ca raweste! Ev xwarina, wusa nayé xwarin. Di-
vé tu hemiiyi tevlihev biki @ isota wi ji divé z&éde be... ma ez
dikanim alikariya te bikim? Ca tu vi getel 4 kéra xwe...

Kegika din ji rabii ser xwe ku ew ji alikariya Bengi bike @
xwarina wi li nav hev bixine. L& Bengi néhirf ku ji bili keche-
valén wan yén rojavayi, hemi mévanén restoranté li wan di-
nérin. Wi ev nezani & kémasiyén ha disa li xwe danani d got:

- Na na, sipas, Sissi. Ez weha ciyé ciyé jé hez dikim.

Bi formula kega rojavayi, xwarin disa di gewriya Zade de
ne ¢l xwaré. Néhiri ku nabe, bi hatina xwarinén ke¢én roja-
vayi re, wi ji rabil ji bégavi ji xwe re xwarineke din ji garsoné
re got.

Li ser vé tevgera Zade, serhigki li Bengi bii bii sonda méré
beré 1 bi rika mirigkeké dixwar. Carina ji di bin gavan re li
Zade dinéri @i bi zimané wi digoté:

- Ez &di bi te re nagerim, heval. Tu € ku... dest {i lingén te
li ber s€ kevei gosté xagi li hev digere... Di pey ewqas serégé
re, te disa bi ya xwe kir. Te em riires... Te dit ku me bi ¢i
awayi ev kegikén ha peyda kirin.

Her pariyé pigiik 1 ku ji namkiya Bengi kém dibd, ji bo wi
serketineke mezin bi. Beré, cavé wi jé ne dibiri ku xwarina li
ber xwe biqedine. L€ pigti bisteké, dit ku bi qasi du pariyan
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tené di biné namkiyé de maye. Tirs 1€ sikiya bii i serbilindi
para wi bii &di. Siissiya rojavayi dit ku xwarina Bengi li xela-
siyé ye, ziviri ser @ pirsf:

- Xwarin bi te xweg b, Bengi?

Li ser vé yeké Bengi kevgi @ getelé di dest xwe de, bi qure-
ti di namkiya xwe de danf @ got:

- Na welle, xwes nibii... 1€ xirab ji nibd.

- Ma ev cara pégin ¢ tu gosi€ xagi dixwi, an?...

Mina ku Bengi bibéje: Ma ne serm e! Bi kené xwe 1 nivge
peyva wé di dév de biri i bi riisipiti got:

- Na, na. Ez nizanim, ku ez bibéjim tu bawer diki an ne...
dema ku ez li rojhilata navin biim, xwarina min s€ dan ev tigta
bii. Lé mina ku heval Zade ji got... li vir ¢cima wusa ¢édikin, ez
ténagéhijim. Béxwé, tamsar, xa... Ango li ba me wusa xwes,
ewqas xweg ¢€dikin ku...

Pigti van peyvén xwe, Bengi disa dada kér 1 getelé xwe @
dest bi xwarina xwe kir. Di van du pariyén xwe yén dawin de,
kér i getelé xwe wusa li biné namkiya ferfiiri dida ku, mina ji
hemi mévanén restoranté re bibéje: Ez gosté xagi dixwim
min gedand ji Ji.

Bengi bi vi awayi, xwe ji gosté xagi pak kiri bii. Pigti ku
piyalek serab ji di ser de vexwar, rabii ¢l avdestxané. Gelek
ne buhurd, ji héla avdestxané dengeki ne xweg hat bihistin.

Bigineké bi hemi mévanén restoranté girti bd & dikeniyan,
dipan ku bizani bin bé ew ki ye vedirise.



SANOGER

Tos, xorteki bi bejintibal e. Anuba nil ji malé derketiye,
mina ku li navnisaneke tevlihev bigere, an ji gavén xwe li pisi-
keki wendabiiyi bigerine, li dora xwe dinére G di kugeke fere
de bi lez dimege. L& ev mega wi bi awayeki serbilind e ji. Li
ser€ kuge pérgi hevaleki xwe té i ziiziika jé re dibéje:

- Divé tu werf, Dewrés. Sikir ji Xwedgé re em rasti hev ha-
tin. Min ji gavén xwe digerand ku naseki bibinim. Min gelek
dixwest ku hevaleki min § nézik ji bibine. Mina ku Dewrés ji
vé rewsa wi keti be gika tisteki nebas, bi dengeki nivge i tevli-
hevi dibéje:

- Kuderé?... Ez werime kuderé, ¢i bibinim?...

- Tiyatroyé. Ji piyesén Brecht, Tivinga Carrar Xanimé ye.

Hevalé wi dike ku bibéje, aya bilét mane an ne, 1€ Tos pé-
siya pirsé 1€ dibire, bi piyé wi digire @ herdu bi lez beré xwe
didine avahiya salona tiyatroyé. Tos di ré de didomine:

- Roleki piyesé dane min ji. Ez & ji bilétfrogé ber déri re
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bibéjim: Ev hevalé min e. Bila ji réza herf pésin ciyeki bas ji
te re veqetine. Ji bir neke, pisti piyesé€ ji em ji xwe re bigine
ciyeki romantik @i em € li ser hunera tiyatroyé bipeyivin.

Ya rasti, Dewrés ji kéfxwegiya vé hunermendiya hevalé
xwe 1 Tos, li ser réza pégin i ciyé xweg nafikire ji. Lewra ew
dizane ku Brecht sanoniviseki mezin e 1 rolgirtina di piyesén
wi de hunermendiyé div€. Loma ji dilxwegiya xwe @ vi hevalé
xwe, béyl ku zE&de 1i ser bifikire, vedigere ser hevalé xwe 1 di-
béje:

- Tigteki gelek i geleki héja ye. Pir bag bilye ku rolek dane
te ji...

Tos, mina lesgereki serketi li ser piyé xwe 1i hevalé xwe ve-
digere i bi pigirin dibéje:

- L& ez ji te re bibéjim, ku bi ya rejisor bilya wi ci ne dida
min, De tu guhdar bike, ez ji te re ji seri de kat bikim... Tiste-
ki seyr e! Cer ku min bihist tisteki weha heye # dest bi pro-
vayé ji kirine, ez tavilé ¢iim. Ez ¢lim, min xwe havéte bexté
rejisor ku roleki bide min ji. Pégiyé wi kir ku bibéje, na. «Bi
daxawax» got. L& pisti min ji diiriidiréj jé re ¢éli hunera tiyat-
royé kir i min pé da zanin ku ez € ji heq rolé xwe derkevim,
hineki nerm bii. Rejisoreki zana bi. Ji min re digot:«Divé xwi
i tevgerén gesmer i magqiilekf li ba sanogereki hebe. Sanoge-
reki bag, divé bikani be bigiri, bé sedem bikene... wusa ji dil
bikene ku temagegir tédernexine ew keneki sanogerane ye...»
Ez biraké te me, min ji 1€ vegerand 1 got: «<Ez dikanim... ez
dikanim mina ehmeqeki bikenim @ ez dikanim bigirim ji.. Ku
te bivé, anuha ez li ber ¢avén te ji bigirim.» Diire min seré
xwe hineki tewand { min mirina pirika xwe hani bira xwe. Ci
mirin bi Xwedé! Kiigikeki har bi wé girti bi. Pisti ku nexwesi
1€ aziri, ew ji har bi. Kef @ giléz bi devé wé i bédiran diket @
weke délegureke li ber ¢élan xwe davéte ser merivan. Mina
anuha té bira min. Bav€ min ew havéti bii pas deriyé oda me
ya pigik @ deri li ser kilit kiri bil. Ez pigiikeki heftsale bim
wé caxé. Ez diglim ber pencer€, ji héla derve de, di nava sisén
hesini re bi dilsewati min li wé délegura pir dinéri. Délegura
ku ez ji pista wé danediketim, ji heméza wé diirnediketim...
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Hertim ¢end mewij §i nokén gelandi di ber pista wé de pey-
da dibiin. Dema min devé xwe ber bi desté wé ji hev dikir, ta-
vilé tédigéhist... Bi pigirin: «Kuré kiigikan!» digot @ tistek
dixiste devé min. Ji diya xwe pirtir min ji wé hez dikir. Anuha
ji min nikani bdl ez néziké wé bigliyama. Bavé min di rociné
re nan davéte ber wé. Nan dibéjim I... tené keriyek nané tisi
bii. De geyé bavé min ji dixwest ew bimire {i nemire... Wé de-
vé xwe ji bi nan ne dikir. Ne ku devé wé i bédiran nané tisi ne
digirt, an dilé wé ne diglyé... ez diire tégéhistim, ji ber &5 0
azara xwe wé hay ji xwe tune bi. Sev @ roj her kirekiira wé
bii. Ber bi roavaké dema tiréjén royé didan pencera oda me
ya pigik, ev kiirekiira wé bétir berz 1 bilind dib{i. Bavé min ji
hertim dané évaré palaseke reg ji derve de dikisande ber
penceré ku tari bibe. Wé gaxé ji agir bi kezeba min diket i ez
ji wan deverna dirdiketim. Pisti cend rojan deng j€ hat birin
@ pirika min miri bi. Di ser mirina wé re ewqas sal derbas
biine, 1€ rewsa wé ya wé rojé, mina iro li ber ¢avén min e. Her
gava ku ez bi bir binim, weha hésir bi gavén min dikeve { ez
dixwazim bi dengeki bilind téra xwe bigirim...

Li vir disa av bi gavén Tosé sanoger dikeve. Lé anuha her-
du hevalbendan xwe gihandine avahiya salona tiyatroyé. Di
derbasbiina hundur de, bilétfirosé li ber deri bi dengeki nizm
tistina ji Tos re dibéje. Tos ji bi bilétfirog dide zanin ku ji bo
hevalé wi ji réza pésin ciyeki bas bideyé @ ziiziika ji saloné
derbasi héla hundur dibe.

Bi qasi kisandina du cixaran wext dibuhure. Diire weke
hemi temagegiran Dewrés ji dikeve hundur, li réza pésgin 1i
ciyeki xweg riidine. Gelek nabuhure, lampén saloné védisin @
di pey re ji muzikek.

Piyes di nava ronahiyeke miri de bi bergeheke weha vedi-
be. Di gevregiyeke buharé de kepireke pigik dixuye. Di qun-
cikeki oda vé kepiré de, ji wénexaca pirozwer peykereki reg i
mezin heye. Jineke li dor salén geli nan dipéjine. Xorteki ni-
gisti li ber penceré sivedareki masigiriyé rég dike.

Dewrégé li réza pésin riinigti, bag bala xwe dide ser piyesé.
Kisikeki bi diwér ve, textikeki heri pigiik ji bala wi dikésine.
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Pist{ ku ¢avén xwe li hemi dekorasyona hunduré vé oda pigiik
digerine, tédigéhije ku ev kepireke masigiran e. Dema ku
dialoga piyesé bi pirseke jinika sanoger dest pé dike, ji nigka
ve tigtek dikeve bira Dewrés. Aya di piyesé de navé hevalé wi
¢i bii? Heta demeke kurt ji ev pirsa ha ji bira wi nage. L€ di-
re di dilé xwe de: Xem nake, wexta ku derkeve ez € bizani
bim, dibéje i bé tewati li bendi derketina hevalé xwe ye.

Deriyé kepiré I€dikeve, diié Dewrég dike gurpegurp ku ew
& hevalé wi be, 1€ na, yé ku dikeve hundur, li gor piyesé meri-
veki navsere @i westiyayi ye. Pigti demeké kegeke ciwan li héla
hundur, li ber deriyé kepiré xuya dibe. Dewrés di dil€ xwe de:
Ev ji keg €, dibéje 0 disa bi mereqdari li bendi hevalé xwe ye.
Her cara ku gsanogereki nii dikeve hunduré kepiré i i yén be-
ré z&de dibe, bi dilpekini cavén Dewrés ji her li ser wan di-
gere. Digere ku ew bibine 1 bizani be ka hevalé wi di ¢i roli
de ye, @ ji heq rolé xwe derdikeve an ne. Heta ku metraneki
bisal #i di pey re ji pirejineke bi kincén reg dikevine hunduré
kepiré, cavén Dewrés her Ii sanogerén nii digere. Ev me-
reqdariya ewqas 1€ z€de dibe ku tew bala wi ya li ser piyesé ji
namine.

Li dereke piyesé li pag deriyé kepiré pinepina dengan té
bihistin. Diire deri heta dawiyé vedibe. S€ jin destén wan i
ser singén wan gep @i rast dibin, bi gunehwesin dikevine
hundur i li héleké, Li ber diwér radiwestin. Li pey wan ji du
masigiran cendekek danine ser darbesteke ji capiineki sipf @
di deriyé vekirf re derbasi héla hundur dibin. $anogerén ma-
sigir tev darbesta ji capiiné sipi, cendek i rasta sahné, li pég
¢avén hem@ temagegirén saloné datinin @ di nav xwe de L ser
dikevine galegalé ka ké kustiye @ gawa hatiye kugtin.

Cendeké ku li wir hatiye diréjkirin, bi pégmaleké ji hatiye
nixumandin. Ango ji bili du destén daketi, devereke miri ne
xuyaye. Weke ku ew sanogerén li wir nizanin bé ké kustiye,
temagegirén di saloné de ji nizanin bé ew ki ye i ké bi ¢i
awayi kustiye.

Pisti dialogeke kurt lampén saloné védisin G ¢epegepa de-
stén temagegiran dest pé dike. Ev ji dide xuyakirin ku dawiya
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piyesé hat. Béyi Dewrég zE€de li ser bifikire ku hevalé wi der-
neket, wi ne dit ku hevalé wi di ¢i roli de bii & navé wi ¢i bi,
ew ji li gepikan dixe.

Bi vé bextiyariya mévanén xwe, sanoger ji di biné tiréjén
rengoreng de cot bi cot derdikevin sahné, direvine hundur,
disa vedigerin pég temagegiran @ bi silavén hunermendane
xwe li pég mévanén xwe xwar dikin. A wé ¢axé ¢avén Dewrésg
li hevalé wi dikeve. Ew dibine ku di nava sanogeran de Tosé
hevalé wi ji dibeze @i ew ji t€ xwe li pés temagegiran xwar di-
ke.

k¥

Heta ku hemil temagegir derdikevin @i digin ji, Dewrés li
ber deriyé derketiné li bendi heval€ xwe i sanoger e. Dipé ku
bi hev re bigine ciyeki romantik. Di dawiya dawin de bi hilke-
hilk & kéfxwegi, hevalé wi derdikeve i té. Bi hatina xwe re bi
piyé Dewrés digiré, vé caré ji beré wi ber bi ciyeki romantik
dike, bi hev re dimesin 0 sanoger disa di ré de didomine:

- Bibore, Dewrés, dibéje, rejisoré me pir kéfxwes bii bil.
Gelek pirozbahf ji girtin. Digot em € bigine Fransayé ji. Ez
loma hineki derng ketim. Lé... te gawa dit, bag bii, ne wusa?

Dewrés:

- Bi Xwedé ku tu rastiyé bibéji, bala min pir belav bi. Ez
ténegehistim ku piyes ji li ser ¢i bil.

- Cawa, ezbeni? Qaso ji réza pésin ji min ji te re ci vege-
tandi bii. Bas e, de ka bibéje, ez ji heq rolé xwe derketim, an
ne?

- Bi rasti ji ku tu rastiyé bibéji... malava, heta dawiya piye-
sé ji ev gavén min her li bendi te bin. Min digot tu é kengi
derkevi.

- Rast e, rolé min roleki dawiyé bii. Lé tevayiyé piyesé li
ser min bii. Min dibihist... di pag perdé de min dibihist ku he-
mi ji ¢élf min dikin. Cawa, ez rolé xwe xweg listim, ne wusa?

Mina ku Dewrés nikani be ditina xwe, an ji tistén di dilé
xwe de rasterast bibéje, li hev digerine G dibé:

- Bi rasti ji... wek ku min got... min ne dit ku... ma tu di ¢i
roli de biiy?
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- Te ¢awa ne dit malava! Tu bi xwe li réza pégin riinigti
biy. Divé te diti be. Ji sedi sed te ditiye... fcar rolé min i min
dihat, ne wusa?

Nola ku Dewrés ji réza pésin ji, ji hevalé xwe ji serm kiri
be, hineki soromoro dibe { dibé:

- Bi rasti ji te ¢i dikir?... Ango di rolé xwe de...

- Min tistek ne dikir. L& rejisor jf geleki ji min hez kir, ha!
Diire )i hat desté me hemiiyan sidand @ pirozbahi i me kir.
Pir pesné me dida. Rolé min, ji bo min tew ji astengi dern-
exist. Té bira min di destpéka provayé de ji, rejisor li gelek
hevalan hérs dibid "wusa ne, a weha!” digot @ xwe hérs dikir.
L& dema ku prova dihat ser min @ rolé min, bawer bike, as-

- tengeke heri pigiik ji derneket. Di prova cara duduyan de re-
jisor ji min re got: Zé&detir ji péwist nake ku tu besdari
provayé bibi. Rejisoreki mezin e. Tavilé tédigéhije ka meriv &
di ¢end caran de ji heq rolé xwe derkeve. L& ez ji... min pir
xweg kir, ne wusa?

Dewrés dike ku bibéje, «Ez nizanim { min tistek ji ne dit.»
1€ ji bo xatiré réza pégin @i ciyé xweg nabéje. Seré xwe dixe ber
xwe it weha dibé:

- Ez ¢i bib&jim...

Sanoger:

- Bibéje, ezbent, bibéje. Tu ¢i dibéji bibéje... ne ji bo heval-
tiyé, 1€ ji bo Xwedé... ku ez bi kérf rolé xwe ne hati bim, ras-
terast li ruyé min bibéje.

Dewrés ji bo ku tisteki li ser hevalé xwe i rolé wi bibéje,
wan hemii sanogerén piyesé yek bi yek tine bira xwe, ¢avén
xwe li ser ruyén wan hemilyan digerine, 1€ disa ji hevalé xwe
di nav wan de nabine. Ji bo ku li ber hevalé xwe sermesar
dernekeve i tisteki bibéje, pirseke weha dike:

- Di rol de navé te ¢i bi?

Li vir, Tos bi awayeki tinazker herdu destén xwe ber bi
Dewrég vedigiré G dibé:

- Ma ev ji pirs el Mina ku tew tu ne hatiye vé piyesé G te
piyes ne ditiye... Navé min... Juan b navé min. Ji seri heta
dawiyé ji herkesi ¢éli min dikir. Ji xwe piyes li ser hebiina min
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ava b bil.

Bi héviya ku ew € &di bikani be li ser piyes 0 rolé hevalé
xwe ditinén xwe bibéje, ritkeniyeke nivge 1i Dewrés diyar di-
be. L& disa ji ji bo ku bag pé ewle bibe, tisteki weha dipirse:

- Na xwe ew miriyé ku masigiran dabiin ser darbesté 1 ji
newalé hani biin, tu biiy?

- A rihme li bavé te! Eré IE... ew ez biim. Min rolé xwe
xweg kir, ne wusa?

Dewrés bi pigirin:

- Malava, dibéje, tu ji giliyé xwe diki... ma ez & gawa bizani
bim ku ew miriyé di biné pésmalé de tu i? Ez & ¢awa te nas
bikim? -

Bi van gotinén hevalé wi re nerihetiyeké dadigiré ser Tos,
mina ku ew hem{ keda wi li avaré ¢ii be, hineki ji bi enirin li
Dewrés vedigerine @ dibé:

- Ehmeqek bil. Dekoratoré me ehmeqeki serhigk bii. Min
jé re got, pésmalé navéje ser min, min bi pésmalé nenuxumi-
ne!... Min jé re got: Eré di rol€ xwe de ez yeki miri me, 1€ divé
temagegir min bibinin... 1€ wi disa bi ya xwe kir 4 ew pésmala
havéte ser ruy€ min... firqiizé firqiiz!...

Di riya wi ciyé romantik de herdu heval heta demeké ji bé-
deng dimegin. Li dereké ev bédengf bi pinepina sanoger té
birin #i di ber xwe de weha dibéje:

- Ango kesl ez nas ne kirim, eré...
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