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Nîmâ Youchîdj

R. Lescot

Entre tant de changements survenus en Iran au cours du demi-

siècle, l'un des plus considérables, comme aussi des moins connus

à l'étranger, est assurément la révolution poétique amorcée par

Nîmâ Youchîdj (1895- 1960). Dès une époque où les audaces du

vers moderne restaient encore neuves et contestées en Occident et

généralement ignorées en Iran, ce génial écrivain, mû bien davantage

par le besoin de s'exprimer pleinement que par quelque désir d'

originalité, eut le courage de rompre avec la prosodie et les thèmes

du passé pour chercher une voie neuve. II adopta le vers libre, geste

d'une témérité folle pour qui disposait de la gamme si riche et si

parfaitement nuancée des mètres persans classiques.

Rejetant l'imagerie traditionnelle, les conventions sentimentales

et mystiques d'une poésie millénaire, comme le langage qui en était

le véhicule, il entreprit de dire dans une langue nouvelle, déroutante

parfois, mais pleine de flamme, et d'emblée aussi parfaite dans son

modernisme que celle de ses meilleurs devanciers les tourments de son

coeur d'homme devant la vie, l'amour, la nature, les peines des humbles,

la fuite du temps. Nîmâ retrouvait ainsi la sincérité et les harmonies

profondes de la plus haute poésie persane; son tout premier

essai, Afsâneh (1922), dont on lira plus loin la traduction, reste un de

ses chefs d'oeuvre. Publiés d'abord dans des journaux et dans des revues,

puis en minces plaquettes, ses passèrent longtemps inaperçues,

âprement critiquées lorsqu'elles cessaient de l'être et rarement louées.

Elles sont devenues depuis lors_comme en prosel'de Hedâyat_
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le modèle et le point de départ des recherches d'une jeune génération

qui, riche de noms déjà célèbres, s'élève comme une branche

gonflée d'une sève renaissante sur l'arbre vénérable des lettres

iraniennes.

Nîmâ a esquissé lui-même les grandes lignes de son art poétique

dans un texte reproduit dans la préface du livre de A. Djennatî-

'Atâî, Mima Youshîdj, sa vie et son ¹uvre (librairie Safi Alichah, Téhéran

1955). Nous en citerons ici quelques passages essentiels.

Après avoir établi une distinction entre mètre (naçri) et rythme

(vazn), le poète écrit: "Tour les classiques, le rythme avait un caractère

uniforme et devait correspondre aux modes musicaux. Quant à moi,

je me suis efforcé, au cours de ces années, de libérer le rythme de

cette entrave et de créer une poésie en accord avec la déclamation

naturelle et les sujets traités. Lorsque les auditeurs s'apprêtent à

écouter un poème, tout se passe comme si ils attendaient un accom¬

pagnement musical permettant de chanter; or, de nos jours et pour

nous, la poésie n'est plus matière à chanson, elle est plutôt matière

à exposer de caractère social.

"Le rythme doit constituer un support approprié à nos

idées et à nos sentiments. Comme le langage parlé, le poème doit

signifier. Même si l'on s'écarte du genre abstrait pour ne s'attacher

qu'au genre descriptif et réaliste de la littérature poétique, on comprendra

de suite la nécessité de vers tantôt brefs, tantôt longs. De même le

rythme, tout comme la musique, doit comporter des accords...

''La rime, pour les anciens, répondait à une sorte de penchant

musical; elle consistait en la répétition du dernier pied métrique du

vers... Pour moi, la rime est un ornement qui préfigure en quelque

sorte le thème qui va être traité et qui parachève la musique du

langage naturel.

"La rime est liée à la phrase: si le sujet change, si une phrase

nouvelle commence, la même rime ne convient plus...

"L'art consiste à trouver, pour chaque poème un rythme



approprié, agréable à l'oreille lors de la récitation, en dépit de la

différence de longueur des vers...".

*

* *

Nîmâ (de son vrai nom 'Alî Esfandyârî) naquit en 1895 dans

les montagnes du Mazanderan, à Youch; il devait par la suite choisir

pour nom de plume Nîmâ (nom d'un ancien Sepahbod du

Tabarestan) et pour patronyme Youchîdj (natif de Youch, -îdj étant le

suffixe dialectal marque l'origine). Il passa la première partie de son

enfance dans son pays natal, accompagnant les nomades dans leurs

transhumances. Sa famille s'étant plus tard fixée à Téhéran, il fit ses

études secondaires au Collège St. Louis, des R.P. Lazaristes. Ses tout

premiers essais de versification style classique_datent de cette

époque; c'est à cette époque aussi qu'il commença à subir l'influence

de la poésie occidentale. L'amour que lui inspira une fille de tribu

rencontrée pendant des vacances au Mazanderan, lui donna le choc

qui fit éclore son talent. Ce ses années de jeunesse, Nîmâ devait

conserver cette nostalgie de la vie simple des pasteurs, des torrents

montagnards, des alpages en fleurs, qui fait passer un souffle si

vivifiant à travers son

Les années 1920-21 virent le jeune poète participer aux

mouvements politiques qui suivirent la première guerre mondiale dans

le Nord de l'Iran. Puis, ce furent les années de vie familiale et

administrative à Téhéran: fonctionnaire de l'Instruction Publique,

Nîmâ occupa plusieurs postes de professeur et participa, comme

S. Hedâyat, à la rédaction de la Revue Musicale, publiée par les Beaux-

Arts. Il termina sa carrière au service des publications du Ministère

de l'Instruction Publique. Il mourut en i960, profondément regretté

par les disciples qui s'étaient attachés à lui et qui conservent pieuse¬

ment le culte de son souvenir, tout en suivant la voie qu'il a tracée.

*

* *

Bibliographie sommaire: Qesse-ye-rang parîdeh (Conte pâle)

1299; Afsâneh (Légende), 1301; Khânvâde-ye sarbâz (La famille du



soldat), 1304; Do nâmeh (Deux Lettres), 1329. RobâHyât.

Oeuvres complètes : aux Editions Safi Ali Chah, Téhéran 1 334

(1955), 1 vol. et aux éditions Keyhan, Téhéran, plusieurs vol. dont le

premier a été publié en 1339 (1961-62).



AFSANEH (i)

A Nezâm Yafâ

ce poème dont je sais qu ' il n'est

qu'un cadeau de peu de chose. Il pardonnera

au montagnard sa naïveté et sa sincérité.

Nîmâ Youchîdj

Dey 1301

Dans la ténébreuse nuit, un fou,

au cuur épris d'un reflet fugitif,

hôte d'une vallée froide et déserte,

semblable à la tige d'une plante flétrie par le gel,

raconte une histoire d'affliction.

Il a perdu le fil de son récit

où il est question d'appât et de piège.

1. Afsâneh. Littéralement, c'est la légende, le conte populaire où s'attarde un

reflet des mythologies déchues. Mais c'est aussi, dans ce poème, tout le trouble

et redoutable trésor de ces thèmes folkloriques qui résument et, au fond

l'inconscient de chacun de nous, en plein siècle moderne, perpétuent malgré

notre volonté de les refouler, les émois, les désirs et les terreurs de nos plus

lointains ancêtres face au mystère de l'homme et des choses.

Nous avons donc préféré ne pas tenter de trouver un équivalent à

"Afsâneh"'. Ce n'était d'ailleurs là que la moindre des difficultés proposées au

traducteur par ce texte dont bien des passages s'enveloppent d'une obscurité

voulue, chargée d'une poésie que nous regrettons de n'avoir pu, faire pleinement

apparaître dans cette tentative de transposition en français.



De tout ce qui fut déjà dit, il lui reste à dire

d'un cour égaré le message qu'il détient.

Conte d'un rêve trouble.

Ô mon ceur, mon czur, mon cEur!

Indigent, désemparé, digne de moi!

Avec tant de vertu, de valeur, de superbe,

Pour finir, que m'as-tu donné?

Un pleur sur la joue du chagrin...

Pour finir, ô mon ceur indigent, qu'as-tu donc entrevu

qui t'a fait fuir le chemin de la délivrance?

Oiseau délirant qui tant

as volé de branche en buisson

que te voilà sans force, abattu.

Tu pouvais, ô mon caur, assurer ton salut

en évitant les pièges de la vie.

Tu as souffert; mais toi seul en es cause;

qui trouvais à chaque instant quelqu'autre voie, quelqu'

autre prétexte,

ô fou, pour me combattre.

Pour mieux, dans ton égarement et ta soif de souffrir avec

elle,

vouer à Afsâneh ton amitié.

Tout l'univers sans cesse la fuit;

toi seul l'accueilles,

elle ne saurait trouver victime plus docile.

Afsâneh De semblables victimes,

sur ce chemin glissant, nul n'en vit encore.



Ah! Que de longtemps on conte cette histoire:

"De la branche un oiseau s'est envolé

il n'en reste que le nid.

Des nids de cette sorte,

la main du vent tous emporte..."

Sur cette route il y a des voyageurs

qui souffrent et qui chantent de chagrin....

Celui-ci était quelqu'un d'entre eux.

Devant cette caverne effondrée,

sous ce ciel lointain, ces étoiles,

tant d'années vous avez mis en commun vos peines,

par un destin contraire déchirés

A toi allaient ses baisers, à lui les tiens...

L'Amant Tant d'années, nous avons mis en commun nos peines.

Tant d'années, comme gens épuisés de lassitude.

Pourtant, la vague échevelée qui allait

avait sur sa lèvre un conte de toi.

Et ta lèvre riait en elle

Afsâneh Et moi, sur cette vague échevelée, j'ai vu

un être unique, en sa course angoissée.

Mais,

L'Amant j'ai rejoint un visage de rose

brouillé de cheveux confus comme une énigme

ou comme les tourbillons du vent.

Afsâneh Et moi, en cet instant, dissimulée a 1 écart du chemin

je rêvais un rêve illusoire de lui.

L'Amant Ah ! De loin, je couvrais de baisers



son visage en mes songes_quels songes!

Peuplés d'images de magie.

ô Afsâneh, Afsâneh, Afsâneh!

Toi dont la flèche m'a choisi pour cible.

toi, la guérison des cturs, le remède des afflictions

la compagne des pleurs nocturnes.

De moi qui brûle, que fais-tu donc?

Qu'es-tu donc? Ô toi cachée aux regards!

Toi, à l'affût au long des chemins!

Des garçons tout en plainte tes lèvres

tout en plainte aussi pour les pères!

Qui es-tu? Ta mère, qui est-elle, et qui ton père?

En me sortant du berceau,

ma mère disait ton aventure;

elle faisait sur mon visage ruisseler l'éclat du tien;

et mes yeux se fermaient, pleins d'extase, à ton évocation.

Je défaillais, hors de moi, fasciné.

Puis, lorsque peu à peu mes premiers pas

poursuivirent les jeux enfantins,

à chaque fois que la nuit venait,

près des sources ou des rivières,

au secret de mon être, j'entendais ton appel.

Afsâneh! N'était-ce toi,

à l'époque où dans les solitudes,

je courrais comme un fou, loin de tous,

en proie aux sanglots et aux larmes,

toi qui essuyais mes pleurs?
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A l'époque où, plein d'ivresse,

je livrais ma chevelure au vent,

n'était-ce toi qui, à l'unisson

de mon deuil et de mon désespoir,

faisais trembler la terre et le ciel?

Près de mes moutons, une sombre nuit,

je m'étais effondré, livide et malade;

n'as-tu pas été, alors, ce monstre,

ce fantôme noir répandant l'effroi, crachant du feu

et qui m'a fait hurler de peur?

Et, lorsque le printemps riait

à la verdure des ruisseaux,

sous les rayons de la lune éclatante,

au pied des rochers montagnards,

partout fêtes et combats n'étaient que pour toi

Le triste rossignol se lamentait.

Sur les herbes, la nuit faisait pleuvoir la rosée

Dans l'ardeur de l'amour le visage de cette belle

se teignait de rougeurs comme la fleur de la grenade.

Tu écrivais aussi une aventure...

Serais-tu donc mon aventure, Afsâneh

éperdue et qui partages ma souffrance?

Ou mon c tourmenté?

Ou encore mes deux yeux pleins de pleurs?

Ou encore le démon que de partout l'on chasse?

Serais-tu mon c en tumulte, toi,

à ce point méconnue et anonyme?



Ou ma nature secrète, toi qui n'as recherché

lustre, gloire ou renom?

Ou la fortune, puisque tu me fuis?

Chacun te rejette loin de lui,

ignorant que c'est toi l'éternelle.

Qui es-tu, toi de partout chassée?

Tu me cherchais sur un chemin secret, celui de l'amitié?

N'es-tu qu'une larme, toi, ou la douleur même?

Il me souvient d'une nuit de lune

j'étais au sommet du Nôbon,

le sommeil avait clos mes yeux tant le c me brûlait.

et ce ceur échappait au trouble de mes yeux.

Une bise froide courut au long de la montagne

et me dit:

"Enfant triste,

pourquoi donc quitter ta demeure

et te perdre en tel lieu?

Enfant, le genêt

fleurit si joliment dans cette étroite vallée...

Elle glissa ses doigts dans mes cheveux,

des doigts tendres, lents et amis

qui jouaient avec moi, las et misérable,

des jeux espiègles comme avec un enfant.

Afsâneh, es-tu donc cette bise froide?

As-tu assez ri

de mes beautés et de mes laideurs !

Et que de fois n'es-tu venue verser des larmes
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sur moi, mon ciur et ma révolte.

Es-tu un monstre ou un visage de fée?

Inconnue! Qui es-tu donc, pour en tout lieu

avoir été compagne de mon infortune?

Pour que chaque fois que tes bras m'ont étreint

mon égarement se soit accru par toi?

Ô Afsâneh, parle, réponds-moi.

Afsâneh Trêve de questions, toi dont le ciur est en feu.

Tu n'as que trop dit, tu me déchires.

Je le crois, tu es ivre de peine

Quiconque souffre trop parle trop.

Amant, tu me connais bien!

Insaisissable à ceux dont le cyur est sans trouble

je suis une errante des cieux.

Hors du temps et de l'espace,

tout ce que je suis, je le suis pour ceux qui aiment.

Ce que tu dis, je le suis; ce que tu veux aussi.

Je suis un être d'antique expérience.

Docile aux appels des abandonnés.

La vieille mère m'évoque

pour faire trembler d'effroi les enfants dans la nuit noire.

Je suis un conte incohéient!

L'Amant Toi, un conte?

Afsâneh Certes.

. Le conte d'un amant sans repos,

sans espoir, dévoré d'inquiétude,

qui de mélancolie et de veilles nocturnes ^

11



a des années vécu dans le chagrin, la solitude.

Le conte d'un amant plein de crainte.

Je suis effrayante comme le div du désert;

les vielles villageoises m'appellent

la goule qui fuit les hommes;

je suis née de l'inquiétude du monde.

Je fus, il était une fois, une jeune fille

délicate et jolie,

l'iil provocant,

je fus aussi une incomparable sorcière.

J'allai m'asseoir sur un tombeau,

d'une main tenant un luth sonore

et de l'autre, une coupe de vin.

Je ne. jouai même pas mon air, ivre déjà.

De mes yeux noirs grand ouverts coula

une pluie de larmes sanglantes

au même instant s'enténébrait

à l'horizon le contour d'un nuage de sang.

Entre sol et ciel, il y eut

un concert de voix garves.

Une fumée s'élevait de la tente terrestre.

Vint le sommeil qui fit se clore mes yeux.

La coupe et le luth tombèrent de mes mains

le luth se rompit, la coupe se brisa,

je fus délivrée de mon c et mon c de moi-même.

Je partis et tu ne m'as plus revue
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Oh! Que d'effrayantes nuits

où, à travers les nuées t'apparut

une silhouette inconnue,

qui d'une voix lugubre et déchirante

murmurait mon nom à ton oreille...

Amant, je suis cette inconnue,

je suis cette voix qui monte du cJur.

Je suis l'image des morts du monde.

Je suis un instant qui passe comme l'éclair,

La larme chaude d'un sil humide.

Que tentait donc dans ces montagnes

la main des hommes, souillée de terre?

Hélas! Depuis lors,

les habitants du monde n'ont plus rien récolté.

Les années se sont écoulées...

Une biche fugitive là-bas

a dépouillé une branche de ses feuilles...

D'autres voix se sont fait entendre...

La forme conique d'une hutte isolée.

Quelques têtes de chèvre dans l'herbe...

Plus tard, un vieux pâtre

dans ces ravins a cherché demeure.

Une légende naquit, dépourvue

de tout sens,

elle fit de moi sur ce chemin, sa signification.

Qui pourtant savait le secret

qui inspire au hibou même son chant lugubre?
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Cette demeure de passion s'est effondrée,

Et lorsqu'il n'en est plus resté qu'un dessin sur le sol,

tous les yeux ont pleuré, mais non pas ceux du

diable !

L'Amant ô Afsâneh, misérables ceux

qui ont fermé le chemin de la roseraie.

Le brin de paille supporte cent années d'ouragan;

la rose, un coup de vent la rend malade.

Ne retiens pas les mots que tu dois dire...

Parle le langage de ton cour

_même si nul ne Papprouve_

Il est permis de ruser,

mais c'est péché pour qui sait

que dissimuler de crainte d'un blâme.

Ce langage est celui des désespérés

et non pas de qui cherche la gloire.

Qu'importe si nul ne le prend au sérieux?

Quant à nous qui nous consumons dans ce monde,

poursuivons notre propos.

Et qui donc vécut dans ces autres cabanes?

Afsâneh Nul autre que moi, ô amant ivre!

Tu as vu cette agitation, entendu l'appel

sous les toitures qui s'effondraient,

sur les murs qui demeuraient..^

Dans une petite hutte de bois,

proche d'une ruine, (t'en souviens tu?)

une vieille paysanne
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filait son coton tout en geignant,

le silence régnait, et l'obscurité de la nuit.

Au dehors, rugissait le vent froid.

Le feu brûlait dans le ctur de la hutte,

et soudain, une jeune fille sortit,

criant, en se frappant la tête:

"0 mon clur, mon caur, mon clur!"

Un soupir s'exhala de sa poitrine épuisée.

Elle s'effondra devant sa mère et fut bientôt glacée.

Cette jeune éplorée,

ne sais-tu ce qui l'a perdue?

L'amour qui détruit tout et l'amour, c'est moi.

C'est moi l'essence de la vie, c'est moi.

C'est moi la lumière du monde, moi!

Moi, Afsâneh, le cour des amants.

S'il existe un corps et une âme, c'est moi, moi.

Je suis l'argile de l'amour, je suis née des larmes.

Te souviens-tu de cette ruine,

cette lointaine nuit, dans la forêt d'Alyo,

Tu me contais des choses anciennes

tout en couvrant de baisers des beautés nouvelles.

De ce temps-là, je t'ai aimé.

L'Amant Ce temps-là, dont il n'est resté sur la route,

comme d'un cavalier qui passe, qu'un peu de poussière.

Afsâneh Un cavalier rapide et lui passé, la route

ne fut plus qu'un lieu vide en forme de cavalier,

proie de cette solitude terrible.
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L'Amant Mais, dans son rire, cette belle,

ivre, chantait et marchait d'un pas plein d'orgueil.

Cherchant un compagnon d'ébriété,

la coupe allait de main en main.

Quelle nuit! Une lune riante, un gazon tendre!

Afsâneh Ah! Amant. C'était à l'aube.

Le ciel dévoilait sa poitrine lumineuse.

La caravane joyeuse a passé son chemin

de ses cloches il ne subsiste que la plainte

et, de son feu, qu'un foyer refroidi.

L'Amant Les montagnes se tenaient droites

les vallées courbaient le dos comme des voleurs.

Afsâneh Oui, amant ils avaient chu,

ceux dont le c était épris, pleins d'épouvante.

Il me souvient d'un conte à ce propos:

Partout il y avait discorde, nuit et violence,

des hommes anéantissaient des hommes,

Au sommet des monts de Kapâtchin,

une braise a brillé à travers la fumée,

un enfant tourmenté est venu au monde...

Par souci d'amitié et de compagnonage,

j'ai retranché certains points de ce conte.

Là, une femme de berger a trop tôt

coupé le lien qui l'unissait à son nourrisson.

L'Amant Ah!

Quelle époque! Quelle délicieuse époque!

C'était celle du bonheur,

16



et la voici qui revient à la maison du cuur.

Afsâneh Amant! Dis plutôt qu'il était un hibou familier

des ruines de ce ccur.

L'Amant Oui, Afsâneh, un hibou lugubre

qui, à chaque moment, cette nuit, de ceux qui furent

: : évoque le souvenir, vainement.

Il se dresse là ainsi

que cette belle sur les ruines de Natol,

qui se tordait les mains de désespoir, l'sil en pleur.

Afsâneh Elle venait du Tombeau Sacré(i),

ô amant, en quête du chemin de guérison.

L'Amant Elle venait, dans son langage à elle,

dire l'histoire des disparus,

rejoindre les vivants dans leur morne souffrance.

Afsâneh Elle venait à la recherche

ô amant, de qui l'avait abandonnée.

Mais à quoi bon? Dans ce désert,

la terreur à nouveau montre les dents.

Cette coupe doit être brisée.

Mieux vaudrait_imagier maléfique,

tracer un contour autre et plus valable.

En ce monde, et dans cette ordonnance des choses

même le mal venu de toi ne peut ajouter au mal,

ni plus de noirceur mettre le blanc mieux en valeur.

i. Appellation d'un lieu de pèlerinage populaire.
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Ce qui est passé, coulant comme une source délicieuse

fut, un jour, de même sorte qu'aujourd'hui.

Le secret? Saisis ta chance,

il y un trésor chez toi et tu t'affliges,

de quoi donc? Le gazon n'est-il pas joli?

En ce temps où le poirier sauvage

tranquillement laisse tomber son ombre sur le roc,

les alouettes dans la forêt lointaine

chantent à l'unisson

parce que l'une d'entre elles a belle voix.

Trêve de plaintes. Allons, regarde

de quelle façon l'hiver a fini.

Forêt et montagne revivent,

Le monde entier quitte son triste visage,

sa face s'illumine; il rit comme l'éclair

La neige massive s'entrouvre.

Le blanc des cimes se tache de noir.

Le berger sort de son abri

avec un rire de joie et de bonheur :

voici revenu le temps des vertes pâtures.

Amant! Allons, voici le printemps

La source menue bouillonne au flanc de la montagne.

Les fleurs sur la steppe jaillissent comme le feu.

La sombre rivière gronde comme l'ouragan.

La plaine se pare de sept couleurs.

Et l'oiseau qui construit son nid

chante sur la branche,
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une brindille au bec.

La branche verdoyante chaque minute enfante

quelque pousse nouvelle, minuscule et jolie.

L'Amant A Sereyhâ, sur le chemin de Varâzoun,

le loup, furtivement, montre la tête.

Afsâneh Amant! Que dis-tu encore? Maintenant,

le loup (mais il ne s'attardera pas)

danse de la sorte dans la joie du printemps.

Le soleil d'or brille

sur la rosée de l'aube.

La rosée fait luire ses gouttelettes

comme autaut de diamants, et les poissons dans l'eau

sautenl sur la crête des vagues.

Toi aussi_ô désespéré_va-t-en joyeux,

car partout fermente le printemps,

car partout l'univers entre en danse.

Jusqu'à quand vas-tu pleurer?

lance des baisers à la ronde, car tout passe.

Le temps tourne et la mémoire s'en perd.

Sur le versant de cette montagne, regarde

les agneaux blancs et noirs,

écoute la musique de leurs grelots nombreux

qui chantent comme un cour amoureux.

Au bord du pâturage de Bichel, la voici

frêle et riante assise,

rassemblant les fleurettes de toutes couleurs

19



qu'elle a cueillies en un bouquet

pour ses galants.

Sois hardi! Ne sais-tu que sans cesse,

à la dérobée, elle regarde vers toi?

Amant! Si le hoir te plaît,

voici ses deux yeux noirs

dont la langueur trahit l'émoi de son caur.

L'Amant Va-t-en, Afsâneh! Mirages que tout cela!

Il n'est pour mon clur ni désir comblé ni bonheur.

Voir, brûler, jouir,

quel rêve, quel songe étrange!

Mon cdur est joyeux dans l'ignorance, dans l'afflication

s'il est lucide.

Nul sourire n'est éclos de cette rose mienne

que n'ait mouillé quelque pluie de fiel.

Au bazar où tout se vend

J'ai tout donné en échange

de la joie d'un jour perdu.

Hélas, hélas, hélas!

Toutes les saisons sont obscures!

S'il me souvient du passé,

mes yeux voient, mais d'un regard fixe,

pleins de nostalgie et d'amertume.

Une inconnue a disparu en emportant mon cpur,

Ce caur que maintenant je cherche sans repos.

Ivre encore du vin de la nuit dernière,

Je vais à l'aventure, titubant.
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Encore une rasade pour mon salut!

Afsâneh Encore combien de larmes vas-tu verser,

infortuné amant!

L'Amant Si je n'en verse point

Comment me délivrer?

Comment me dresser joyeux

et regarder en face le printemps?

Afsâneh Viens donc, cesse de penser

au principe et au terme de la vie

Perds la mémoire du passé

car pour tout cela l'univers entier ne mérite point

que tu deviennes le vil esclave de ton cjur.

L'Amant Hélas! Pourtant, comme uu serpent, cette douleur,

mort chaque fibre de mon âme.

Et moi-même, pareil aux serpents, je me tords de souffrance

Mon corps écrase mes os.

Comment m'y tromper, quand je le sens?

Mon ceur est le livre des cieux,

la sépulture des espoirs et des âmes.

En apparence il est tous les rires du siècle

et dans sa profondeur il y a des pleurs mystérieux.

Comment l'abandonner? Comment fuir?

ô compagne de route! Les ténèbres reviennent.

On m'entraîne malgré moi.

Il brille une étoile à la manière

d'une flamme qui va s'étendre.

Le vent pousse une clameur forte.
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Au pied de ces collines bien cachées,

maintenant glapit le renard.

Montagne et forêt semblent ici ne plus être

rien d'autre q'un théâtre pour les renards.

Chaque oiseau dort sur une branche.

Afsâneh Chaque oiseau frileux blotti dans son refuge,

la nuit pareille à un crur ivre d'amour...

L'Amant Accablé par ce monde, ô Afsâneh,

les yeux clos vaincus par le sommeil.

Dans un autre rêve abîmés...

Laisse-moi. Laisse donc ce ctur

qui n'a connu que trop de tristes songes.

Amant, amour, aimée, univers,

il n'a rien vu qu'en rêve.

Je suis l'amant, je dors et je ne sais plus rien!

La rose en ses atours joue les coquettes.

Le rossignol amoureux, les consolateurs.

La joue qui n'a point encore brillé se flétrit, frustrée.

Dis-moi, quel est ce désordre, quel est ce mystère?

L'espace d'un souffle, et tant d'efforts!

Laisse-moi, Afsâneh, demander

à cette étoile mille choses:

Comment est éclose cette rose rouge?

Qu'en est-il advenu ?_et maintenant quelle est la cause

de sa plainte?

Dans le souffle du vent, comment s'est-elle fanée

Ce que j'ai vu était un rêve,
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ou un illusoire dessin tracé sur la face de l'eau.

L'amour, un délire de malade,

quelque vision puisée dans le vin pur.

ô compagne de route_quelle confusion!

Sur un rivage désert nous

courions; nous étions heureux.

D'une haleine matinale et joyeuse,

nous chantions des chansons d'allégresse,

Non point la complainte de la séparation.

La tribu transhumait à nos côtés.

Nous allions, la torche à la main, nous tenant embrassés.

Montagnes. Hommes hardis et libres;

la tête haute, le front sévère.

Nos troupeaux nous avaient précédés.

Jusqu'à l'aube brûlait le feu,

Le vent las passait en chantant.

II semblait que dans cette vallée étroite,

quand les uns s'en étaient allés, d'autres restaient

sous le mur de cyprès et de buis.

Ah ! Afsâneh ! En moi je porte un paradis

comme une ruine, en ma poitrine.

Ses eaux viennent des sources humides de mes yeux,

sa terre, d'une poignée de ma cendre.

Et ne t'abuse point si je parais ne pas brûler.

En ai-je vu, des matins lumineux,

aux fleurs riantes, aux forêts denses ! N

Des nuits aux lunes tristes,
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des caravanes aux cloches mélancoliques.

je suis las de marcher, dans le désert!

J'ai vu des visages maladifs

à la lueur d'une lampe mourante,

et comme un mihrâb accoutumé aux deuils

je devenais tout oreille à une plainte secrète.

Comme un mur, lourd et muet.

Les cimes déchiquetées des montagnes se sont effondrés.

Le torrent a hurlé.

La tourterelle a perdu son nid.

Et le merle prospère dans les ruines,

sans plus penser à sa compagne.

Qui pourrait donc m'aimer

sans chercher sa propre satisfaction?

On ne chasse que pour soi.

Nul ne cueille rose sans parfum.

L'amour qui ne prétendrait ni plaisir ni profit n'est

qu'un mirage.

Celui qui sur le tard revêtit la tunique des mystiques

et chantait sans relâche des chants éternels,

il n'était amoureux que de sa propre vie

sans le savoir. Sous l'habit d'Afsâneh,

il se trompait lui-même.

Quelque esprit subtil rira de ce que j'affirme;

m'objectant: "Au delà de ce monde, il en existe un autre!''

L'homme_créé d'une vile argile_

est captif d'amours mystérieuses,
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tout le charme de la vie est là.

Que s'ajoute le poids d'un mal à celui de cent autres

maux

_si tu veux entendre une vérité_

et voilà que s'abolit ce corps douloureux et lamentable.

Seule en subsiste une langue éloquente

exprimant l'amour en d'autres termes.

Hâfez_quelle fraude et quelle imposture

que ces contes de vin, de coupe et d'échanson?

Tu peux bien gémir jusqu'à la fin des temps, je refuse

d'admettre

que tu croies en cet amour éternel

Moi, je n'aime que ce qui passe!

Je m'y perds! Moi, toi, qui sommes-nous?.

De quel antique tonneau vient notre ivresse?

Que de chaînes n'avons-nous brisées,

sans pourtant échapper à celles de l'illusion.

Ris donc dans ton ignorance et pleure donc en vain.

ô Afsâneh! Laisse-moi dans mes larmes:

un feu brûle qui me consume l'âme.

Je ne suis plus maître de mes pleurs.

Qu'y faire? Je n'ai tiré d'autre leçon

des vagabondage du c de la chanson de l'âme.

Afsâneh Amant! Ce langage est-il si nouveau?

Que de mots ne peut-on dire!

On peut aussi, comme un flocon de fumée, ,

dessiner l'hésitation sur le ciel,
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ou bien rester muet comme la nuit.

On peut encore, comme les esclaves, docilement

écouter et obéir_mais

l'amour à chaque instant cherche son essor,

l'intelligence chaque jour découvre une autre énigme,

voilà le conflit de l'homme.

Du moins il reste, et tout est là,

que nous sommes de moitié dans cette entreprise.

Si même cent formes diverses émanent du ceur,

leur ombre se dessine sur le mur de telle sorte

que l'on voit, mais que l'on continue à chercher.

Allons! Engagés sur cette route, nous

ne savons rien de ceux qui l'ont déjà suivie.

Nous livrant à la joie, nous pourrons de concert

donner quelque autre tour à ce conte

(bien et mal, voilà tout ce qui reste de nous).

Tu m'aimes, je t'aime aussi,

que signifient cet orgueil, cette effronterie, ces manières?

Tu me repousses du pied et tes mains m'attirent vers toi,

veux-tu donc te jouer de moi?

Me tourner en dérision?

Rose fraîchement éclose! Tu

t'es vite fanée,

mais sous l'exhubérance de la jeunesse;

plus un être a de vie, plus tôt lui vient la mort.

Et de tels êtres m'attirent.
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J'ai toujours cherché dans ce monde trop vieux

refuge au ctur des vivants.

On vient d'ouvrir la porte de ce jardin

tandis que se referment sur les ronces des portes nombreuses.

Ton printemps apparaît avec toi.

Ma rose nouvelle?_Rose cachée pourtant

sous une branche d'épines.

Ton amant te retrouve

et fait de ton amour son inquiétude;

tous les oiseaux ne te connaissent pas.

Voici venir à toi ton rossignol misérable.

Voici venir à toi ton amant tourmenté.

Tu es tout aventure,

voici venir à toi celui qui quête l'aventure.

Toi, consolation des amoureux.

L'Amant Ô Afsâneh, je n'ai pas le désir

que Ton me cueille et que l'on m'aime...

Je suis l'enfant de la montagne, apporté par un nuage,

mieux vaut que l'on me laisse au bord de la prairie,

avec le printemps que j'ai dans les bras.

Je ne veux personne pour chercher refuge en mon c

car ce cuur est le nid d'un autre ceur.

Et s'il reste stérile,

moi, je le crois fécond,

je suis heureux dans l'illusion et le rêve.

Afsâneh Amant! je suis une illusion plus séduisante *

que tout ce qui peut donner l'illusion, moi!
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Tout ce qui naît doit vieillir;

je suis un mensonge de bien plus antique naissance, moi!

Moi repoussée par les sages, appelée par toi;,

Moi qui ai fait des solitudes de la montagne ma

demeure.

L'Amant Tout comme moi.

Afsâneh Et comme toi muette de douleur.

Chassant loin de mes yeux ce qui s'offre à ma vue.

L'Amant Car il n'est de cuur entièrement heureux.

Afsâneh Cette douleur a pénétré toutes les fibres de mon être...

Amant! Tout ce que tu viens de dire

a conduit le lingot d'or à ta pierre de touche.

Qu'importe le bonheur? Qu'importent les mots? Qu'im¬

porte le but?

Cette branche, un jour, se trouvera stérile.

Mais elle est aujourd'hui gorgée de l'eau de cette

rivière.

Il n'est qu'une vérité bien établie:

être comme il fallait être!

Il est une erreur qui partout a trouvé son chemin:

tout en gardant les yeux clos, il faut être!

Ainsi sommes-nous, mais qui sommes-nous?

L'Amant Ah! Afsâneh. Que voilà une juste maxime.

Si quelqu'égarement est né de nous, c'est bien nous-mêmes.

Pour un temps, si loisir nous en est laissé,

davantage encore complaisons-nous ensemble,

unis de c de langue et d'accent.

Tu es mensonge, mensonge délicieux.
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Tu es peine, une peine si belle.

Sans prix sont mon amour et mon cEur,

je livre amour et cour

puisqu'à moi tu t'abandonnes.

Ô mensonge, ô peine, ô bien, ô mal, toi !

Qui t'a dit: "Va-t-en?"

Qui t'a dit: "Hors de ce chemin?"

Reste la fleur au bout de la branche,

le clair de lune sur le jardin.

Ô cour des amants. Ô Afsâneh.

Enlumineuse de l'univers!

Toi qui tires de ton luth

un flot de musique éternelle.

Baiser, baiser aux lèvres des amants.

Cache-moi derrière les nuages

afin que les anges seuls entendent

ma voix dans les cieux;

que nul ne demande de moi cet écrit

sinon pour le graver au cpur de quelqu'amant

tourmenté.

Fais couler mes larmes sur sa joue

érige ma plainte en son cour

infuse mon esprit anonyme là

où doit s'élever une lamentation,

jaillir une flamme échevelée.

Ah! Avance au long de cette étroite vallée,.,

l'abri le meilleur au sommeil des bergers,
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inaccessible à quiconque-

En ce lieu où chaque chose est solitaire

nous chanterons, le ctur serré, tous deux...
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