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Nima Youchidj

R. Lescot

Entre tant de changements survenus en Iran au cours du demi-
siécle, 'un des plus considérables, comme aussi des moins connus
a Tétranger, est assurément la révolution poétique amorcée par
Nimé Youchidj (18g5-1960). Dés une époque ot les audaces du
vers moderne restaient encore neuves et contestées en Qccident et
généralement ignorées cn Iran, ce génial écrivain, mi bien davantage
par le besoin de s’exprimer pleinement que par quelque désir d’
criginalité, eut le courage de rompre avec la prosodie et les thémes
du passé pour chercher une voie neuve. Il adopta le vers libre, geste
d’une témérité folle pour qui disposait de la gamme si riche et si
parfaitement nuancée des métres persans classiques.

Rejetant I'imagerie traditionnelle, les conventions sentimentales
et mystiques d’une poésie millénaire, comme le langage qui en était
le véhicule, il entreprit de dire dans une langue nouvelle, déroutante
parfols, mais pleine de flamme, et d’emblée aussi parfaite dans son
modernisme que celle de ses ineilleurs devanciers les tourments de son
ceeur d’homme devant la vie, Pamour, la nature, les peines des humbles,
la fuite du temps. Nima retrouvait ainsi la sincérité et les harmonies
profondes de la plus haute poésie persane; son tout premier
essai, Afsdnek (1922), donton lira plus loinla traduction, reste un de
ses chefs d’ceuvre. Publiés d’abord dans des journaux et dans des revues,
puis en minces plaquettes, ses ceuvres passérent longtemps inapergues,
aprement critiquées lorsqu’elles cessaient de I'étre et rarement louées.

Elles sont devenues depuis lors_comme en prose ’ceuvre,de Heddyat_



le modéle et le point de départ des recherches d’une jeune génération
qui, riche de noms déja célebres, s’éleve comme une branche
gonflée d’une séve renaissante sur I'arbre vénérable des lettres
iraniennes.

Nimi a esquissé lui-méme les grandes lignes de son art poétique
dans un texte reproduit dans la préface du livre de A. Djennati-
‘Atail, Nimd Youshidj, sa vie et son euvre (librairie Safi Alichah, Téhéran
1955). Nous en citerons ici quelques passages essentiels.

Aprés avoir ¢tabli une distinction entre meétre (nagm) et rythme
(vazn), le potte écrit: “Pour les classiques, le rythme avait un caractére
uniforme et devait correspondre aux modes musicaux. Quant & moi,
je me suis efforcé, au cours de ces années, de libérer le rythme de
cette entrave et de créer une poésie en accord avec la déclamation
naturelle et les sujets traités. Lorsque les auditeurs s’apprétent a
écouter un poéme, tout se¢ passe comme si ils attendaient un accom-
pagnement musical permettant de chanter; or, de nos jours et pour
nous, la poésie n’est plus matiere a chanson, elle est plutét matiére
a exposer de caractere social.

“Le rythme doit constituer un support approprié a nos
idées et a nos sentiments. Comme le langage parlé, le poéme doit
signifier. Méme si l'on s’écarte du genre abstrait pour ne s’attacher
qu’au genre descriptif et réaliste de la littérature poétique, on comprendra
de suite la nécessité de vers tant6t brefs, tantét longs. De méme le
rythme, tout comme la musique, doit comporter des accords...

“La rime, pour les anciens, répondait & une sorte de penchant
musical; elle consistait en la répétition du dernier pied métrique du
vers... Pour moi, la rime est un ornement qui préfigure en quelque
sorte le théme qui va étre traité et qui parachéve la musique du
langage naturel.

“La rime est liée 4 la phrase: si le sujet change, si une phrase
nouvelle commence, la méme rime ne convient plus...

A

“L’art consiste & trouver, pour chaque poéme un rythme
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approprié, agréable a loreille lors de la récitation, en dépit de la

différence de longueur des vers...”.

*
* %

Nima (de son vrai nom ‘Ali Esfandyari) naquit en 1895 dans
les montagnes du Mazanderan, & Youch; il devait par la suite choisir
pour nom de plume Nim4 (nom d’un ancien Sepahbod du
Tabarestan) et pour patronyme Youchidj (natif de Youch, -idj étant le
suffixe dialectal marque l'origine). Il passa la premiére partie de son
enfance dans son pays natal, accompagnant les nomades dans leurs
transhumances. Sa famille s’étant plus tard fixée & Téhéran, il fit ses
études secondaires au College St. Louis, des R.P. Lazaristes. Ses tout
premiers essais de versification_de style classique_datent de cette
époque; C’est a4 cette époque aussi qu’il commenga a subir Pinfluence
de la poésie occidentale. L’amour que lui inspira une fille de tribu
rencontrée pendant des vacances au Mazanderan, lul donna le choc
qui fit éclore son talent. Ce ses années de jeunesse, Nim4 devait
conserver cette nostalgie de la vie simple des pasteurs, des torrents
montagnards, des alpages en fleurs, qui fait passer un souffle si
vivifiant & travers son ccuvre.

Les années 1g20-21 vivent le jeune poete participer aux
mouvements politiques qui suivirent la premitre guerre mondiale dans
le Nord de PIran. Puis, ce furent les années de vie familiale et
administrative & Téhéran: fonctionnaire de IInstruction Publique,
Nima occupa plusieurs postes de professeur et participa, comme
S. Hedayat, ala rédaction de la Revue Musicale, publiée par les Beaux-
Arts. Tl termina sa carriére au service des publications du Ministére
de I'Instruction Publique. Il mourut en 1960, profondément regretté
par les disciples qui s’étaient attachés a lui et qui conservent pieuse-

ment le culte de son souvenir, tout en suivant la voie qu’il a tracée.

*
* %

Bibliographie sommaire: (¢sse-ye-rang parideh (Conte pale)
1299; Afsdneh (Légende), 1301; Khdnvdeye sarbdz (La famille du
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soldat), 1304; Do ndmeh (Deux Lettres), 1329. Robd‘iydt.
Oecuvres complétes: aux Editions Safi Ali Chah, Téhéran 1334
(1955), 1 vol. et aux éditions Kephan, Téhéran, plusieurs vol. dont le

premier a été publié en 1339 (1961-62).



AFSANEH (x)
A Nezim Vafa

ce pot¢me dont je sais qu’il n’est
qu'un cadeau de peu de chose. Il pardonnera

au montagnard sa naiveté et sa sincérité.

Nima Youchidj
Dey 1301

Dans la ténébreuse nuit, un fou,

au cceur épris d’'un reflet fugitif,

héte d’une vallée froide et déscrte,

semblable 4 la tige d’une plante flétrie par le gel,

raconte une histoire d’affliction.

Il a perdu le fil de son récit

otr il est question d’appat et de piége.

Afsdneh. Littéralement, c’est la légende, le conte populaire ol sattarde un
reflet des mythologies déchues. Mais c’est aussi, dans ce poéme, tout le trouble
et redoutable trésor de ces thémes folkloriques qui résument et, au fond
Vinconscient de chacun de nous, en plein siécle moderne, perpétuent malgré
notre volonté de les refouler, les émois, les désirs et les terreurs de nos plus
lointains ancétres face au mystére de '’homme et des choses.

Nous avons donc préféré ne pas tenter de trouver un équivalent 2
«Afsanel¥. Ce n’était d’ailleurs 12 que la moindre des difficultés proposées au
traducteur par ce texte dont bien des passages s'enveloppent d’une obscurité
voulue, chargée d’une poésic que nous regrettons de n’avoir py faire pleinement

apparaitre dans cette ientative de transposition en frangais.
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De tout ce qui fut déja dit, il lui reste a dire
d’un cceur égaré le message qu’il détient.

Conte d’un réve trouble.

O mon cceur, mon cceur, mon ceeur!
Indigent, désemparé, digne de moi!

Avec tant de vertu, de valeur, de superbe,
Pour finir, que m’as-tu donné?

Un pleur sur la joue du chagrin...

Pour finir, 6 mon cceur indigent, qu’as-tu donc entrevu
qui t’a fait fuir le chemin de la délivrance?

Oiseau délirant qui tant

as volé de branche en buisson

que te voila sans force, abattu.

Tu pouvais, 6 mon cceur, assurer ton salut

en évitant les pitges de la vie.

Tu as souffert; mals toi seul en es cause;

qui trouvais 4 chaque instant quelqu’autre voie, quelqu’
autre prétexte,

6 fou, pour me combattre.

_Pourbmieux, dans ton égarement et ta soif de souffrir avec
elle,

vouer 4 Afsineh ton amitié,

Tout 'univers sans cesse la fuit;

toi seul I’accueilles,

elle ne saurait trouver victime plus docile.

Afsaneh De semblables victimes,

sur ce chemin glissant, nul n’en vit encore.
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L’Amant

Afsaneh

L’Amant -

Afsaneh

L’Amant

Ah! Que de longtemps on conte cette histoire:
“De la branche un oiseau s’est envolé

il n’en reste que le nid.

Des nids de cette sorte,

la main du vent tous emporte...”

Sur cette route il y a des voyageurs

qui souffrent et qui chantent de chagrin....

Celui-ci était quelqu’un d’entre eux.

Devant cette caverne effondrée,
sous ce ciel lointain, ces étoiles,
tant d’années vous avez mis en commun VoS peines,
par un destin contraire déchirés

A toi allaient ses baisers, & lui les tiens...

Tant d’années, nous avons mis en commun nos peines.
Tant d’années, comme gens ¢épuisés de lassitude.
Pourtant, la vague échevelée qui allait

avait sur sa levre un conte de toi.

Et ta levre riait en elle

Et moi, sur cette vague échevelée, j'aivu
un étre unique, en sa course angoissée.

Mais,
j’ai rejoint un visage de rose

brouillé de cheveux confus comme une enlgme

ou comme les tourbillons du vent.

/‘ fryd ap” = Q\\Q*

Et moi, en cet instant, dissimulée 4 I’écart du chemin’
je révais un réve illusoire de lui.

Ah! De loin, je couvrais de baisers
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son visage en mes songes_quels songes!

Peuplés d’images de magie.

O Afsaneh, Afsaneh, Afsaneh!

Toi dont la fliche m’a choisi pour cible.

toi, la guérison des cceurs, le remeéde des afflictions
~ la compagne des pleurs nocturnes.

De moi qui brile, que fais-tu donc?

Qu’es-tu donc? O toi cachée aux regards!
Toi, 4 Paffiit au long des chemins!

Des garcons tout en plainte tes lévres
tout en plainte aussi pour les péres!

Qui es-tu? Ta mere, qui est-elle, et qui ton pére?

En me sortant du berceau,

ma meére disait ton aventure;

elle faisait sur mon visage ruisseler ’éclat du tien;

et mes yeux se fermaient, pleins d’extase, a ton évocation.

Je défaillais, hors de moi, fasciné.

Puis, lorsque peu & peu mes premiers pas
poursuivirent les jeux enfantins,

a chaque fois que la nuit venait,

prés des sources ou des riviéres,

au secret de mon étre, j'entendais ton appel.

Afsaneh! N’était-ce tol,

A ’époque ol dans les solitudes,

je courrais comme un fou, loin de tous,
en proie aux sanglots et aux larmes,

toi qui essuyais mes pleurs?
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A P’époque oti, plein d’ivresse,

je livrais ma chevelure au vent, .
n’était-ce toi qui, & I'unisson

de mon deuil et de mon désespoir,

faisais trembler la terre et le ciel?

Prés de mes moutons, une sombre nuit,

je m’étais effondré, livide et malade;

n’as-tu pas été, alors, ce monstre,

ce fantdbme noir répandant I'effroi, crachant du feu

et qui m’a fait hurler de peur?

Et, lorsque le printemps riait

4 la verdure des ruisseaux,

sous les rayons de la lune éclatante,
au pied des rochers montagnards,

artout fétes et combats n’étaient que pour toi
P que p

Le triste rossignol se lamentait.

Sur les herbes, la nuit faisait pleuvoir la rosée

Dans P’ardeur de I'amour le visage de cette belle

se teignait de rougeurs comme la fleur de la grenade.

Tu écrivais aussl une aventure...

Serais-tu donc mon aventure, Afsdneh
éperdue et qui partages ma souffrance?

Ou mon cceur tourmenté?

Ou encore mes deux yeux pleins de pleurs?

Ou encore le démon que de partout ’on chasse?

Serais-tu mon cceur en tumulte, toi,

4 ce point méconnue et anonyme?
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Ou ma nature secréte, toi qui n’as recherché
lustre, gloire ou renom?

Ou la fortune, puisque tu me fuis?

Chacun te rejette loin de lui,

ignorant que c’est toi I'éternelle.

Qui es-tu, toi de partout chassée?

Tu me cherchais sur un chemin secret, celui de 'amitié?

N’es-tu gqu’une larme, toi, ou la douleur méme?
q 3 H

1l me souvient d’une nuit de lune

jétais au sommet du Nébon,

le sommeil avait clos mes yeux tant le coeur me brilait.
et ce coeur échappait au trouble de mes yeux.

Une bise froide courut au long de la montagne

et me dit:
“Enfant triste,
pourquoi donc quitter ta demeure
et te perdre en tel lieu?
Enfant, le genét

_ fleurit si joliment dans cette étroite vallée...

Elle glissa ses doigts dans mes cheveux,
des doigts tendres, lents et amis

qui jouaient avec moi, las et misérable,
des jeux espitgles comme avec un enfant.

Afsaneh, es-tu donc cette bise froide?

As-tu assez ri
de mes beautés et de mes laideurs!

Et que de fois n’es-tu venue verser des larmes
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Afsaneh

L’Amant
Afsineh

sur moi, mon ceceur et ma révolte.

Es-tu un monstre ou un visage de fée?

Inconnue! Qui es-tu donc, pour en tout lieu
avoir été compagne de mon infortune?

Pour que chaque fois que tes bras m’ont étreint
mon égarement se soit accru par toi? ,

O Afsaneh, parle, réponds-moi.

Tréve de questions, toi dont le ceeur est en feu.
Tu n’as que trop dit, tu me déchires.

Je le crois, tu es ivre de peine

Quiconque souffre trop parle trop.

Amant, tu me connais bien!

Insaisissable & ceux dont le cceur est sans trouble
je suis une errante des cieux.

Hors du temps et de P'espace,

tout ce que je suis, je le suis pour ceux qui aiment.

Ce que tu dis, je le suis; ce que tu veux aussi.

Je suis un étre d’antique expérience.

Docile aux appels des abandonnés.

La vieille mére m’évoque

pour faire trembler d’effroi les enfants dans la nuit noire.

Je suis un conte incohé:ient!

Toi, un conte?

Certes.

Le conte d’un amant sans repos,
sans espoir, dévoré d’inquiétude,

qui de mélancolie et de veilles nocturnes °
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a des années vécu dans le chagrin, la solitude.

Le conte d’un amant plein de crainte.

Je suis effrayante comme le div du désert;
les vielles villageoises ni’appellent

la goule qui fuit les hommes;

je suis née de 'inquiétude du monde.

Je fus, il était une fois, une jeune fille
délicate et jolie,
Peeil provocant,
je fus aussi une incomparable sorciére.

Jallai m’asseoir sur un tombeau,

d’une main tenant un luth sonore

et de 'autre, une coupe de vin.

Je ne.jouai méme pas mon air, ivre déja.
De mes yeux noirs grand ouverts coula

une pluie de larmes sanglantes

au méme instant s’enténébrait

a Phorizon le contour d’un nuage de sang.
Entre sol et ciel, il y eut

un concert de voix garves.

Une fumée s’élevait de la tente terrestre.

Vint le sommeil qui fit se clore mes yeux.

La coupe et le luth tombérent de mes mains

le luth se rompit, la coupe se brisa,

je fus délivrée de mon cceur, et mon coeur de moi~-méme.

Je partis et tu ne m’as plus revue
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Oh! Que d’effrayantes nuits

oli, & travers les nuées t’apparut
une silhouette inconnue,

qui d’une voix lugubre et déchirante

murmurait mon nom 2 ton oreille...

Amant, je suis cette inconnue,

je suis cette voix qui monte du cceur.

Je suis 'image des morts du monde.

Je suis un instant qui passe comme I’éclair,

La larme chaude d’un ceil humide.

Que tentait donc dans ces montagnes

la main des hommes, souillée de terre?
Hélas! Depuis lors,

les habitants du monde n’ont plus rien récolté.

L.es années se sont écoulées...

Une biche fugitive l1a-bas

a dépouillé une branche de ses feuilles...
D’autres voix se sont fait entendre...

La forme cénique d’une hutte isolée.

Quelques tétes de chévre dans I'herbe...

Plus tard, un vieux patre
dans ces ravins a cherché demeure.
Une légende naquit, dépourvue
de tout sens,
elle fit de moi sur ce chemin, sa signification.

Qui pourtant savait le secret

qui inspire au hibou méme son chant lugubre?
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L’Amant

Afsineh

Cette demeure de passion s’est effondrée,
Et lorsqu’il n’en est plus resté qu’un dessin sur le sol,

tous les yeux ont pleurd, mais non pas ceux du
diable!

O Afsineh, misérables ceux

qui ont fermé le chemin de la roseraie.

Le brin de paille supporte cent années d’ouragan;
la rose, un coup de vent la rend malade.

Ne retiens pas les mots que tu dois dire...

Parle le langage de ton cceur
_méme si nul ne Papprouve_
I! est permis de ruser,
mais c’est péché pour qui sait
- que dissimuler de crainte d’un blame.

Ce langage est celui des désespérés

et non pas de qui cherche la gloire.

Qu’importe si nul ne le prend au sérieux?

Quant a nous qui nous consumons dans ce monde,
poursuivons notre propos.

Et qui donc vécut dans ces autres cabanes?

Nul autre que moi, 6 amant ivre!
Tu as vu cette agitation, entendu 'appel
sous les toitures qui s’effondraient,

sur les murs qui demeuraient..

Dans une petite hutte de bois, ‘
proche d’une ruine, (t’en souviens tu?)

une vieille paysanne
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L’Amant

Afsineh

filait son coton tout en geignant,

le silence régnait, et 'obscurité de la nuit.

Au dehors, rugissait le vent froid.

Le feu brilait dans le coeur de la hutte,
et soudain, une jeune fille sortit,

criant, en se frappant la téte:

“® mon coeeur, mon coeur, mon coeur!”’

Un soupir s’exhala de sa poitrine épuisée.

Elle s’effondra devant sa mére et fut bientdt glacée.
Cette jeune éplorée,

ne sais-tu ce qui I’a perdue?

L’amour qui détruit tout et ’amour, c’est moi.

C’est moi P’essence de la vie, c’est moi.

C’est moi la lumiére du monde, moi!

Moi, Afsaneh, le cceur des amants.

S’il existe un corps et une ame, c’est moi, moi.

Je suis Pargile de amour, je suis née des larmes.

Te souviens-tu de cette ruine,

cette lointaine nuit, dans la forét d’Alyo,

Tu me contais des choses anciennes

tout en couvrant de baisers des beautés nouvelles.

De ce temps-13, je t'ai aimé.

Ce temps-13, dont il n’est resté sur la route,

comme d’un cavalier qui passe, qu'un peu de poussiere...
Un cavalier rapide et lui passé, la route

ne fut plus qu'un lieu vide en forme de cavalier,

proie de cette solitude terrible. \
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L’Amant

Afsineh

L’Amant

Afsineh

L’Amant

Mais, dans son rire, cette belle,

ivre, chantait et marchait d’un pas plein d’orgueil.
Cherchant un compagnon d’ébriété,

la coupe allait de main en main.

Quelle nuit! Une lune riante, un gazon tendre!

Ah! Amant. C’était a I'aube,

Le ciel dévoilait sa poitrine lumineuse.
La caravane joyeuse a passé son chemin
de ses cloches il ne subsiste que la plainte

et, de son feu, qu'un foyer refroidi.

Les montagnes se tenaient droites

les vallées courbaient le dos comme des voleurs.
Oui, amant ils avaient chu,

ceux dont le coeur était épris, pleins d’épouvante.

Y

Il me souvient d’un conte a ce propos:

Partout il y avait discorde, nuit et violence,
des hommes anéantissaient des hommes,

Au sommet des monts de Kapétchin,

une braise a brillé & travers la fumée,

un enfant tourmenté est venu au monde...

Par souci d’amitié et de compagnonage,
j'ai retranché certains points de ce conte.
L3, une femme de berger a trop tot

coupé le lien qui 'unissait & son nourrisson.

Ah!
"Quelle époque! Quelle délicieuse époque!
C’était celle du bonheur,
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. et la voici qui revient 4 la maison du cceur.

Afsineh

L’Amant

Afsaneh

L’Amant

Afsineh

Amant! Dis plutdt qu’il était un hibou familier

des ruines de ce coeur.

Oui, Afsaneh, un hibou lugubre

qui, & chaque moment, cette nuit, de ceux qui furent

- évoque le souvenir, vainement.

1l se dresse la ainsi N
que cette belle sur les ruines de Natol,

qui se tordait les mains de désespoir, I'eeil en pleur.

Elle venait du Tombeau Sacré(1),

& amant, en quéte du chemin de guérison.

Elle venait, dans son langage 2 elle,
dire. I’histoire des disparus,

rejoindre les vivants dans leur morne souffrance.

Elle venait & la recherche

O amant, de qui I’avait abandonnée.
Mais & quoi bon? Dans ce désert,

la terreur 4 nouveau montre les dents.

Cette coupe doit étre brisée.

Mieux vaudrait_imagier maléfique,

tracer un contour autre et plus valable.

En ce monde, et dans cette ordonnance des choses
méme le mal venu de toi ne peut ajouter au mal,

ni plus de noirceur mettre le blanc mieux en valeur.

1. Appellation d’un lieu de pelerinage populaire.
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Ce qui est passé, coulant comme une source délicieuse
fut, un jour, de méme sorte qu’aujourd’hui.

Le secret? Saisis ta chance,

il y un trésor chez toi et tu t’affliges,

de quoi donc? Le gazon n’est-il pas joli?

En ce temps ol le poirier sauvage
tranquillement laisse tomber son ombre sur le roc,
les alouettes dans la forét lointaine
chantent & Punisson
parce que l'une d’entre elles a belle voix.

Treve de plaintes. Allons, regarde

de quelle fagon T'hiver a fini.

Forét et montagne revivent,

Le monde entier quitte son triste visage,

sa face s'illumine; il rit comme Iéclair

La neige massive s’entrouvre.

Le blanc des cimes se tache de noir.
Le berger sort de son abri

avec un rire de joie et de bonheur:

voici revenu le temps des vertes patures.

Amant! Allons, voici le printemps

La source menue bouillonne au flanc de la montagne.
Les fleurs sur la steppe jaillissent comme le feu.

La sombre riviére gronde comme ’ouragan.

La plaine se pare de sept couleuss.

Et Poiseau qui construit son nid

chante sur la branche,
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L’Amant

une brindille au bec. _
La branche verdoyante chaque minute enfante

quelque pousse nouvelle, minuscule et jolie.

A Sereyhi, sur le chemin de Varizoun,

le loup, furtivement, montre la téte.

Afsaneh Amant! Que dis-tu encore? Maintenant,

le loup (mais il ne s’attardera pas)

danse de la sorte dans la joie du printemps.

Le soleil d’or brille

sur la rosée de 'aube.

La rosée fait luire ses gouttelettes

comme autaut de diamants, et les poissons dans 1’eau

sauteni sur la créte des vagues.

Toi aussi_0 désespéré_va-t-en joyeux,
car partout fermente le printemps,
car partout l'univers entre en danse.
Jusqu’a quand vas-tu pleurer?

lance des baisers 4 la ronde, car tout passe.

Le temps tourne et la mémoire s’en perd.
Sur le versant de cette montagne, regarde
les agneaux blancs et noirs,

¢coute la musique de leuis grelots nombreux

qui chantent comme un cceur amoureux.

Au bord du paturage de Bichel, la voici
fréle et riante assise,

rassemblant les fleurettes de toutes couleurs '
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L’Amant

quelle a cueillies en un bouquet "

pour ses galants.

Sois hardi! Ne sais-tu que sans cesse,
3 la dérobée, elle regarde vers toi?
Amant! Si le noir te plait,

voici ses deux yeux noirs

dont la langueur trahit ’émoi de son coeur.

Va-t-en, Afsdneh! Mirages que tout cela!

Il n’est pour mon cceur ni désir comblé ni bonheur.
Voir, briiler, jouir, S

quel réve, quel songe étrange!

Mon cceur est joyeux dans lignorance, dans I’afflication

" §’1l est lucide.

Nul sourire n’est éclos de cette rose mienne
que n’ait mouillé quelque pluie de fiel. - -
Au bazar ol tout se vend
Jai tout donné en échange

de la joie d’un jour perdu.

Hélas, hélas, hélas!

Toutes les saisons sont obscures!

S’il me souvient du passé,

mes yeux voient, mais d’un regard fixe,

pleins de nostalgie et d’amertume.

Une inconnue a disparu en emportant mon cceur,
Ce coeur que maintenant je cherche sans repos.
Ivre encore du vin de la nuit derniére,

Je vais 4 I’aventure, titubant.
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Encore une rasade pour mon salut!

Afsineh Encore combien de larmes vas-tu verser,

L’Amant

Afsaneh

L’Amant

infortuné amant!

Si je n’en verse point
Comment me délivrer?
Comment me dresser joyeux

et regarder en face le printemps?

Viens donc, cesse de penser

au principe et au terme de la vie

Perds la mémoire du passé

car pour tout celd P'univers entier ne mérite point

que tu deviennes lc vil esclave de ton coeur.

Hélas! Pourtant, comme uu serpent, cette douleur,

mort chaque fibre de mon ame.

Et moi-méme, pareil aux serpents, je me tords de souffrance
Mon corps écrase mes os.

Comment m’y tromper, quand je le sens?
y per, q J

Mon cceur est le livre des cieux,

la sépulture des espoirs et des ames.

En apparence il est tous les rires du siécle

et dans sa profondeur il y a des pleurs mystérieux.

Comment ’'abandonner? Comment fuir?

O compagne de route! Les ténébres reviennent.
On m’entraine malgré moi.

Il brille une étoile & la maniére

d’une flamme qui va s’étendre.

Le vent pousse une clameur forte.
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.Au pied de ces collines bien cachées,
maintenant glapit le renard.

Montagne et forét semblent ici ne plus étre
rien d’autre q’un théatre pour les renards.

Chaque oiseau dort sur une branche.

Afsineh Chaque oiseau frileux blotti dans son refuge,
la nuit pareille & un ceoeur ivre d’amour...
L’Amant Accablé par ce monde, 6 Afsineh,
les yeux clos vaincus par le sommeil.

Dans un autre réve abimés...

Laisse-moi. Laisse donc ce caeur

qui n’a connu que trop de tristes songes.
Amant, amour, aimée, univers,

il n’a rien vu qu’en réve.

Je suis ’amant, je dors et je ne sais plus rien!

La rose en ses atours joue les coquettes.

Le rossignol amoureux, les consolateurs.

La joue qui n’a point encore brillé se flétrit, frustrée.
Dis-moi, quel est ce désordre, quel est ce mystére?

L’espace d’un souffle, et tant d’efforts!

Laisse-moi, Afsineh, demander

a cette étoile mille choses:

Comment est éclose cette rose rouge?

Qu’en est-il advenu?_et maintenant quelle est la cause
de sa plainte?

Dans le souffle du vent, comment s’est-elle fanée

Ce que j’ai vu était un réve,
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ou un illusoire dessin tracé sur la face de I’eau.
L’amour, un délire de malade,
quelque vision puisée dans le vin pur.

O compagne de route_quelle confusion!

Sur un rivage désert nous

courions; nous étions heureux.

D’une haleine matinale et joyeuse,

nous chantions des chansons d’allégresse,

Non point la complainte de la séparation,

La tribu transhumait 4 nos cotés.

Nous allions, la torche a4 la main, nous tenant embrassés.
Montagnes. Hommes hardis et libres;

la téte haute, le front sévére.

Nos troupeaux nous avaient précédés.

Jusqu’a Paube brilait le feu,

Le vent las passait en chantant.

Il semblait que dans cette vallée étroite,

quand les uns s’en étaient allés, d’autres restaient

sous le mur de cyprés et de buis.

Ah! Afsaneh! En moi je porte un paradis

comme une ruine, en ma poitrine.

Ses eaux viennent des sources humides de mes yeux,
sa terre, d’'une poignée de ma cendre.

Et ne t’abuse point si je parais ne pas briler.

En ai-je vu, des matins lumineux,
aux fleurs riantes, aux foréts denses! N

Des nuits aux lunes tristes,
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“des caravanes aux cloches mélancoliques.-

je suis las de marcher, dans le désert!

Jai vu des visages maladifs

a la lueur d’une lampe mourante,
et comme un mikrdb accoutumé aux deuils
je devenais tout oreille 2 une plainte secréte.

Comme un mur, lourd et muet.

Les cimes déchiquetées des montagnes se sont effondrés.
Le torrent a hurlé.

La tourterelle a perdu son nid.

Et le merle prospére dans les ruines,

sans plus penser a sa compagne.

Qui pourrait donc m’aimer
sans chercher sa propre satisfaction?
On ne chasse que pour soi.
Nul ne cueille rose sans parfuni.
L’amour qui ne prétendrait ni plaisir ni profit n’est

qu’un mirage.

Celui qui sur le tard revétit la tunique des mystiques
et chantait sans reliche des chants éternels,

il n’était amoureux que de sa propre vie

sans le savoir. Sous I’habit d’Afsénch,

il se trompait lui-méme.

Quelque esprit subtil rira de ce que jaffirme;
m’objectant: “Au dela de ce monde, il en existe un autre!”
L’homme_créé d’une vile argile_

est captif d’amours mystérieuses,
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Afsaneh

tout le charme de la vie est lA.

Que s’ajoute le poids d’un mal 4 celui de cent autres
maux

_si tu veux entendre une vérité..

et voild que s’abolit ce corps douloureux et lamentable.

Seule en subsiste une langue éloquente

exprimant ’amour en d’autres termes.

Hifez_quelle fraude et quelle imposture

que ces contes de vin, de coupe et d’échanson?

Tu peux bien gémir jusqu’a la fin des temps, je refuse
d’admettre

que tu croies en cet amour éternel

Moi, je n’aime que ce qui passe!

Je m’y perds! Moi, toi, qui sommes-nous?,

De quel antique tonneau vient notre ivresse?
Que de chaines n’avons-nous brisées,

sans pourtant échapper & celles de I'illusion.

Ris donc dans ton ignorance et pleure donc en vain.

O Afsaneh! Laisse-moi dans mes larmes:
un feu brile qui me consume I’dme.
Je ne suis plus maitre de mes pleurs.
Qu’y faire? Je n’ai tiré d’autre lecon

des vagabondage du cceur, de la chanson de 1’dme.

Amant! Ce langage est-il si nouveau?
Que de mots ne peut-on dire!
On peut aussi, comme un flocon de fumée,

dessiner I’hésitation sur le ciel,
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ou bien rester muet comme la nuit.

On peut encore, comme les esclaves, docilement
écouter et obéir_mais

Pamour 4 chaque instant cherche son essor,
Pintelligence chaque jour découvre une autre énigme,

voila le conflit de ’homme.

Du moins il reste, et tout est 13,

que nous sommes de moitié dans cette entreprise.
Si méme cent formes diverses émanent du coeur,
leur ombre se dessine sur le mur de telle sorte

\

que l'on voit, mais que ’on continue & chercher.

Allons! Engagés sur cette route, nous

ne savons rien de ceux qui 'ont déja suivie.
Nous livrant & la joie, nous pourrons de concert
donner quelque autre tour & ce conte

(bien et mal, voila tout ce qui reste de nous).

Tu m’aimes, je t'aime aussi,

que signifient cet orgueil, cette effronterie, ces maniéres?
Tu me repousses du pied et tes mains m’attirent vers toi,
veux-tu donc te jouer de moi?

Me tourner en dérision?

Rose fraichement éclose! Tu

t’es vite fanée,

mais sous 'exhubérance de la jeunesse;

plus un étre a de vie, plus tét luj vient la mort.
Et de tels étres m’attirent.
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Jai toujours cherché dans ce monde trop vieux

refuge au cceur des vivants. ,

On vient d’ouvrir la porte de ce jardin ‘

tandis que se referment sur les ronces des portes nombreuses.

Ton printemps apparait avec toi.

Ma rose nouvelle?_Rose cachée pourtant
sous une branche d’épines.

Ton amant te retrouve

et fait de ton amour son inquiétude;

tous les oiseaux ne te connaissent pas.

Voici venir a toi ton rossignol misérable.
Voici venir 4 tol ton amant tourmenté.
Tu es tout aventure,

voici venir 2 toi celui qui quéte ’aveniure.

Toi, consolation des ‘amoureux.

L’Amant O Afsaneh, je n’ai pas le désir
que I'on me cueille et que 'on m’aime...
Je suis I'enfant de la montagne, apporté par un nuage,
micux vaut que 'on me laisse au bord de la prairie,

avec le printemps que j’ai dans les bras.

Je ne veux personne pour chercher refuge en mon ceeur,
car ce cceur est le nid d’un autre ceeur.

Et s’ reste stérile,

moli, je le crois fécond,

je suis heureux dans lillusion et le réve.

Afsaneh Amant! je suis une illusion plus séduisante -,

ue tout ce qui peut donner l’illusion, moi!
q qul p
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L’Amant
Afsaneh

L’Amant
Afsaneh

L’Amant

Tout ce qui nait doit vieillir;
je suis un mensonge de bien plus antique néiééancc, moi!
Moi repoussée par les sages, appelée par toi,

Moi qui ai fait des solitudes de la montagne ma

demeure.

Tout comme moi.

Et comme toi muette de douleur.
Chassant loin de mes yeux ce qui s’offre 4 ma vue.
Car il n’est de coeur entiérement heureux.
Cette douleur a pénétré toutes les fibres de mon étre...
Amant! Tout ce que tu viens de dire
a conduit le lingot d’or & ta pierre de touche.
Qu’importe le bonheur? Qu’importent les mots? Qu’im-

porte le but?

Cette branche, un jour, se trouvera stérile.

Mais elle est aujourd’hui gorgée de P'eau de cette

riviére.

Il n’est qu’une vérité bien établie:

étre comme il fallait étre!

Il est une erreur qui partout a trouvé son chemin:
tout en gardant les yeux clos, il faut étre!

Ainsi sommes-nous, mais qui sommes-nous?

Ah! Afsdneh. Que voila une juste maxime.

Si quelqu’égarement est né de nous, c’est bien nous-mémes.
Pour un temps, si loisir nous en est laissé,

davantage encore complaisons-nous ensemble,

unis de cceur, de langue et d’accent.

Tu es mensonge, mensonge délicieux.
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Tu es peine, une peine si belle.
Sans prix sont mon amour et mon cceur,
je livre amour et caeur

puisqu’a moi tu t’abandonnes.

O mensonge, 6 peine, 6 bien, 6 mal, toi!
Qui t’a dit: “Va-t-en?”

Qui t’a dit: “Hors de ce chemin?”
Reste la fleur au bout de la branche,

le clair de lune sur le jardin.

O cceur des amants. O Afsaneh.
Enlumineuse de 'univers!

Toi qui tires de ton luth

un flot de musique éterneile.

Baiser, baiser aux lévres des amants.

Cache-moi derriére les nuages
afin que les anges seuls entendent
ma voix dans les cieux;
que nul ne demande de moi cet écrit
sinon pour le graver au ceceur de quelqu’amant
tourmenté.

Fais couler mes larmes sur sa joue
érige ma plainte en son cceur
infuse mon esprit anonyme &

otl doit s’élever une lamentation,

jaillir une flamme échevelée.

Ah! Avance au long de cette étroite vallée,‘\

P’abri le meilleur au sommeil des bergers,
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inaccessible & quiconque_
En ce lieu oir chaque chose est solitaire

nous chanterons, le cceur serré, tous deux...

Dey 1301

(Décembre 1922-Janvier 1923)
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