

چيروڪه ٺه

هفته نامه ڪي ٺه ليڪٽر ٽوني ٽايبه ت به چيروڪي ڪارگه ٻيهه؛ نهه.

ٺماره

۲۷۱۹ ای پو و شپه ری

۴۸

چيروڪ نووساني ٺه ٺماره ٻيه:

ندا موحه ممه دزاده

ٺاله جبراييلي

شه رمين سالحي

كه يوان قوره يشي

سه يڦولا ساعيد موور ٺه ٺي

وريا ساعيد

بيٺهن ره حماني

ناسر فه تحي

موحسين سوبحاني

ويٺه ي ٻووبه رگ:

Hassan Alnajjar

به تامي چيروڪ:

لاڀه ره ٦٤ ...

ٺاماده ڪاران: ٺه مير سيرا جه دين، ناسر فه تحي



RAWZHISM

چیرۆکه له

هفته نامه یه کی ئه لیکترۆنی تایبته به چیرۆکی کارگه ییه؛ نهها.



• چیرۆکی کارگه یی

• به تامی چیرۆک

• ئاماده کاران:

ناسر فهتحي

ئه میر سیراجه دین

ای پووشپه ری 2019

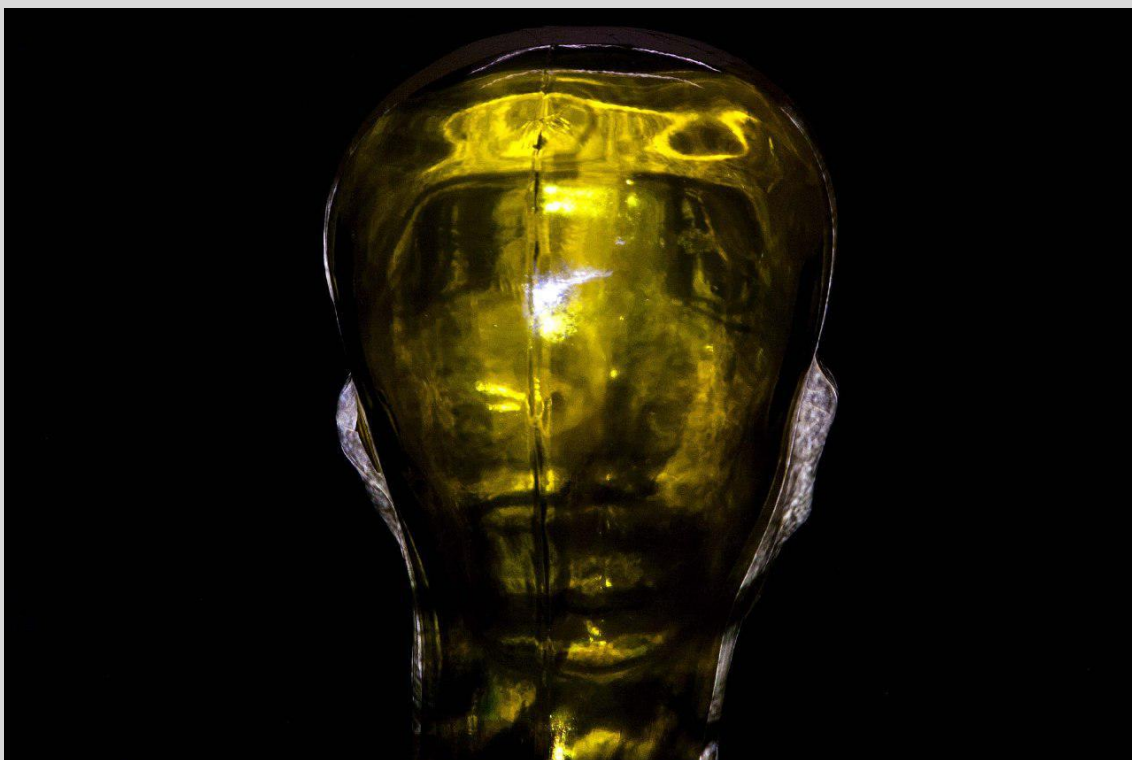
ئاماده کردن و بلاوکردنه وهی؛ لاپه ره ی هونه ری و ئه ده بی پووژیسیم



"به شهر"

وشه‌ی "به شهر" له "بهش پرن" را هاتوو. مرۆف سه‌ره‌تا وه‌ک حه‌یوانه‌کان له سرووشتا گياخۆر بووه و هه‌ر به‌شی خۆی رینیه و خواردوو به‌تی؛ واته له‌سه‌ر زه‌وی به‌ش پرن بووه. هه‌ر توانیوه‌تی به‌شی خۆی پرنی. له راستیدا، له رابردودا، به‌شهر له رینیه‌وه‌ی سرووشتا دا، به‌شی پیه بووه، وه‌ک ئیستا خاوه‌نی نه‌بووه. سه‌باره‌ت به وشه‌ی "سیلاو"یش؛ کاتی‌ک سیلاو دی، ئاوه‌که له سی لاوه هیرش ده‌کات و له لای چواره‌مه‌وه هه‌رچی رایمالیه رایدده‌اته پیش خۆی. له راستیدا وشه‌ی سلایه‌ش هه‌ر له‌وه را هاتوو؛ له "سی لاوه"را هاتوو. گوتیان: "سیلاوه هه‌لین!" هه‌موو هه‌لاتن. ئه‌وه ئه‌گه‌ر بیانگوتبوایه: "شهره هه‌لین!" که‌س هه‌لنه‌ده‌هات. هه‌موو ده‌مانه‌وه و سه‌نگه‌ریان له‌یه‌ک ده‌گرت. له کاتی‌ک دا که سوور ده‌یانزانی شهر له سیلاو زیاتریان لی ده‌کووژی. زۆری نه‌خایاند له سی لاوه ئاوه‌هیرشی بو هینان. به‌لام چونکه لای چواره‌ممان داخرابوو، ئاوه‌که نه‌یتوانی له‌گه‌ل خوی بمانبات؛ به‌لکوو هیندی‌کمان رزگارمان بی‌ت. هه‌ر بویه وه‌سه‌رمان گه‌را و هه‌موومان خنکاین. ئه‌مجاره ئه‌گه‌ر سیلاو هات به مرۆقه‌کان بلین ده‌رگامان بو بکه‌نه‌وه جا هه‌لین؛ حه‌یوانه‌کانیش به‌شهرن!

﴿ ناسر فه‌تحي ﴾



📷 Markus Wintersberger

"لیفه ی لافاو"

ههروا که له پشت میزه که ی، له سه سه نده لیه گهردانه که دا، دانیشتبوو؛ چاویلکه که ی برپیک هینا خواری و له که لینی بهینی چاویلکه که ی و برۆکانییه وه، له حالیکه دا که بهرخه به بهی بهردابوو؛ چاویکی به نامه که دا خشانده و گوتی: جی به جی نابیی!

خوی گرمۆله کردبوو و له سه سه مۆکیتی وه تاغه که بی بالنج راکشابوو. هیچی به خوی دانه دابوو؛ ههردووک له پی دهستی پیکه وه نابوو و له نیوان دوو رانی خستبوو؛ وای خۆ خپ کردبوو؛ چۆکه کانی له دم و چاوی نزیک بیوونه وه. دوو مانگ بوو عوزری نه شوتبوو! بییری له ناخۆشترین نیوسه عاتی زیانی ده کرده وه.

دوای ههوت مانگ، پیش ئه وهی خوی هه لواسی؛ مندالیکی له باوهش دابوو که بهرخه به بهی له و کابرایه دهچوو که کاره که ی بو جی به جی کردوو و وه بهر لافاو که وت.

بیرهن رهحمانی



Markus Wintersberger

" له رهنگی خۆمان "

من هه ورگه ریک بووم له جنسی ماک و بنه چه قی خۆم. رهنگه تاکه کهس بهم لهم وارهدا شیرازهی بوونی خۆم بزانی. دهسته کانم ئاشنای خۆل و ئاو و ئاگر. هه موو سالیکی پیش ئه وهی په لهی پاییزی بدات هه تا بهار و بارانه بران دادی له کانیکی خۆله سوورهی ئه و گردانهی دوور له گوند، خۆل که نه و کیشه ئه کهم بۆ ناو چه وشه کهی خۆمان. له و یوه پیخوریکی ده گرمه وه و ئه یکه مه گل و باوهش باوهش له نایلو نیکی ئه خه م و ئه یبه مه کارگه یه ک له ژیرزه مینه که و ئیدی گلینهی زوری لی چی ئه کهم، بۆ ئه وهی هه تا دوا ی بارانه بران کارناسانیم کرد بی. دایکم به ره حمه ت بیت پیش ئه وهی من بۆ ته نیایی و ئه م ماله و گلینه کانم جیبهیلی ده پروانییه دهسته قورین و کراس و شهرواله هه رگینه کهم و له دهستکار و گلینه کانم راده ما و ئاخیکی له ناخه وه هه ئه کیشا و ئه یوت: رۆله! مرۆف له خوی ده خواته وه و گلینه کانی تو و ئه م مرۆقهش له یه ک جنسن! من هه رگیز هه رگیز له مانای ئه و پرسته یه ی دایکم تینه گه یشتم.

ئه و رۆژه که شۆرابه یه کی به هاری له ئاسۆه بالی به سه ر ده قه ره که دا کیشا و من له ته نیایی ناو کارگه که دا سه رم کیشایه ئه و چه وشه ی هه زران گلینه و گۆزه م به نایلو ن تیدا داپۆشیبوو هه ستم ده کرد هه وایه کی هینا وه خه لکی هه موو شپزه کردو وه. گویم له هاتووچۆ و شیواوی خه لک بوو. گویم لیبوو به کۆلانه کاندای ده هاتن و ماله کانیان به به ره به ست و ته لیسه لم قایم ئه کرد و خۆیان ته یار ده کرد. له ناوخه لکدا ده نگوی ئه وه هه بوو ره هیله و تۆفان به پر یه یه و به ندا وه که شیان به ردا وه! هه سته ی من به لام هه سته یکی نامۆتر بوو. هه سته یک بوو وه کوو ئه رخه یانی سه ره مه رگ. هه سته ی ئه و کاته ی که خۆت پال ئه ده یته وه و هه موو شته یک بۆ زه مان جیده هیلی.

ئه و ئیواره یه که باران به تۆنیکی نه رم ده سته یی کرد من به سوورپیکی هیدی و له سه ره خۆ خه ریک بووم کۆ گله که ی سه ر میزه که ی به رده ستم بۆ گلینه یه ک ئاماده ده کرد. هه ستم ده کرد ده سته کانی من و باران له سه ر یه ک ئیقاع ده رۆن. نه مزانی ئه وه بارانه به فه رمانی ده ست و پییه کانی من خیراتر ده بی یاخود ئه و لیزمه یه کار ده کاته سه ر ده ست و پیم. باران توندتر دایده دا و من توندتر ئامیر و گله که م ده سوورپاند. گوژمی ده ست و پیم ئامیره که ی توندتر ده سوورپاند و باران به خورتر ده باری. تا ئیدی خیرایی سوورپانه وه ی کۆگله که هیند توند بوو که له رای ده ستم ده رچوو. نازانم جوړیک سه له مینه وه بوو له و حاله ته یان خوره ی سامناکی باران بوو وایکرد له و ژیرزه مینه ده رکه وم. بیخه به ر بووم له دنیا، تا ئه و ده مه ی له و چه وشه به رینه دا هه موو کوپه و گلینه کانی خۆم بینی ئاو هه لیدابوون بۆ به ر ده رکی

حهوشه. ههچکات ههینده بیدهروهست و کهمتەر خهه نهبووم له حاست دهستکارهکانم. دهنگی ههراوهووریای خهک و هاتوهاواریان له گهینهکانی خومی دابیریم و چوومه کۆلانهکهوه. خهک ههموو مال و حالیان جیدهههشت. برۆیان بهو ئاسته بهرزهی ههرهس نهدهکرد. به گریان وقیژه و قژهپۆیهی ژنان و هاتوههراي پیاواندا زیاتر لهو بارانه سامناک و ههورهگره ترسناکه دلم داخوړیا و دوايانکهوتم تا گهیشینه سهر گردهکهی پشت ئاوی. لهویوه دهمانبینی چۆن ئاو به توورپهیهوه مالان دادهمالی و دهیبا لهگهله چۆم. لهویوه ئهسپاوی مالانمان لیه دیاربوو دهکهوتنه بهر ههرهس. لیمانوه دیار بوو لافاو ههموو داروپهردووی مالانی ئاوی و باخ و رهزی به جاریک جیکه نهکرد و ئینجا دایهمالی و نوقمی نهکرد و دواجار ئهیهینایهوه سهرهوه و کهسمان دهسهلاتمان نهبوو. یهکهیهکه مالکان و کهرهسهی مالی خۆمان دهبینی دهچوونه بن ئاو و دواجار به لافاو پراکیش دهکران. ههموو شتییک له ههمووانهوه دیار بوو، ههموو شتییک دهچووه بن ئاو و سهرئاو دهکهوتهوه و دهپۆی، ههموو شتییک. کهچی ههرچی چاوم دهگیرا، ئهوه تهنیا گهینهکانی من بوون له ههچ کوپوه شوینهواریان نهبوو. لهگهله یهکهه شهپۆلدا بیوونهوه ههمان خۆلی جاران و کهوتبوونه تهک لافاوهکهوه. ئیدی ئهوسا گهپامهوه بۆ قسهکهی دایکم!

📖 موحسین سویحانی



📷 Markus Wintersberger

" ناله "

عه لادینه که ی له نهوت پر کرد و هه لیکرده وه، وهک هه موو رۆژی کتیرییه ره شه که ی خسته سهر عه لادین. هه م ژووره که ی گهرم داده هات، هه میش ئاو گهرم ده بوو بۆ چایی. له چایی قهت تیری نه ده خوارد، رۆژیک نه یخواردایه کفری به با ده کرد.

ده ی کوت: خودا ئاوی ته نیا بۆ دوو شت خولقاندوو، یه که م چایی، دوو هه م شهرباب.

شهربابی ده خوارد و پیک پیک هه لیده لووشی، بۆنی شهرباب دله کوتیی پی ده گرت، ده تکوت دۆسته که ی ده دیت ئه و سهر ده مانه ی وا گهنج بوو. جیگه ی خالی یار، شهرباب پری کرد بۆ وه، چاوی سوور هه لده گه را و بۆنی پیوه ده کرد و جار جاریش ده گریا.

دای له کلپه ی گۆرانی:

جار پیک به که ره م بمدوینه، من فیدای دهنگ و ئاوازت بم ناوه که م به ته که لوم بینه، تا نه مردووم هاوارازت بم. له و ژووره سارده دا، به ره و شیت بوون ده چوو. چاوه پروانی یاره که ی بوو، ساله های سال بوو چاوه پروانه. به لاین وابوو، بۆی بیته ژوان.

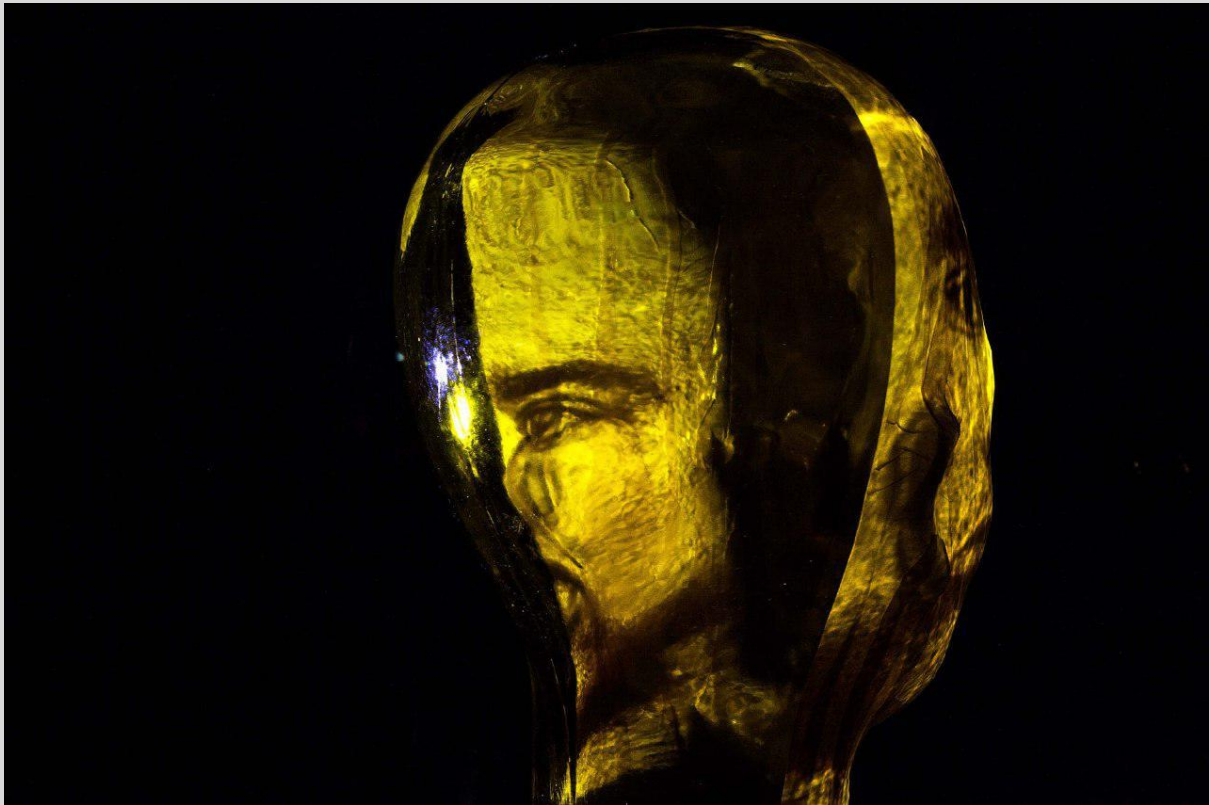
کوتی: بریا بی وه فا ده بووی نازی، به لام وه فادار بووی.

ئاسمان، سی شه و رۆژ بوو هه وریکی تالی هینابوو، نه ده باری نه ده رۆیی، هه وور دوو گیانی پیوه دیار بوو. تال بوو وهک شهربابه که ی، قورس بوو وهک لاشه ی قوراوی و مردووی خۆشه ویسته که ی. له بهرزاییه کانی شاخه وه، هه وره تریشقه، ده نک ده نک له عهرز ده دران، دهنگی هه وور گوچکه ی که ر ده کرد. هه وور خهریک بوو دهزا. ناله ی هه وور و ناله ی شاخ و ناله ی دلی ئه و تیکه ل ببوون. باران و ته رزه دای کرد بوو، به خورم ده باری، وهک تۆنگه ی سه راوبن ئاو ده هاته خوارئ. بریار وابوو، له لای پرده کۆنه که ی ئاوی یه ک ببینن. بی وه فا بوو، نه چوو، یاری وه فاداریش چوو. له شاخ، جۆگه جۆگه ئاو ویک ده که وتن و ده که وتنه شیوه که و سه راوخوار ببوون به ره و ناودئ. ناله ی هه وور و ناله ی شاخ و ناله ی شیو و ناله ی ئاو و ناله ی دار و دارمانی که پر و دهشت و و خاک و پرد و یار و ...

فرمیسه که کانی که وتنه پیاله ی شهربابه که ی و دهنگی بهرز کرد: ساله های ساله، ئه وینداری تۆم... کتری قولته قولت ده کولا، عه لادینه که ی زۆر هه لکیشابوو، دوو که لی ده کرد، به بۆنی دوو که ل خه بهری بۆ وه، دیسان به یادی یاره که ی و لافاوی بیست و پینج به هاری پیشوو خه وتبوو.

بۆنی دووکه له پيس بوو، وهك پيسايى دوای سیلاو، وهك تهرمی قوراویى ئەو، وهك له شى ئەنجن ئەنجن کراوى له نیو لقو پۆپى داره کانی شیوه که. ههستا عه لادینه کهى کز کرد و کتری داگرت، که وچکیکی چکۆله ی چای ویشک تیکرد و داینا دم بینى. چوو بهر که پره که و په رده کهى لادا. هیشتا زۆرى مابوو بۆ زستان، زوو بوو پرواته وه بۆ ئاویى. له و بهرزاییه وه سهیری ناودیى ده کرد. بیست و پینج ساله، خۆی دوور خستۆته له ههر چى ته راییه؛ له ئا، له دلدارى، له ژیان...

ژاله جبراییلی



Markus Wintersberger

"دیواری مه دره سه، په رده یه کی پر له ته ستیره هه لاسراوه"

1- کاتر میڤر هه وتی به یانی گه یشته بهر مه دره سه که. له ماشینه که دابهزی وکللی له قفله که خست و پالی پیوه نا به ره و ناو هه وشه که. درگاکه به جیره یه کی در یژ کرایه وه. ماشینه که ی برده ناو هه وشه که و له و سووچه وه، بی ئه وه ی ریگه ی کایه ی مناله کان بگری، پای وه ستاند. له پلیکانه کان چوو ه سهر و قفلی درگای سالونه که ی کرده وه. مه دره سه کپ و بی دهنگ بو و بونی ته پایی ونمرچی لیوه نه هات. چوو ه ده فته ره وه. گلۆپه که ی هه لکرد و په رده کانی لادا. بروسکه یه کی لیل له په نجه ره کان هه وه هاته ناو ده فته ره که وه. ده لاقه کانی کرده وه به شکم ئه و بون و به رامه یه بگورئ. چوو ه پشت میزه که ی، دانه نیشته، گه رایه وه و چوو ه نیو سالونه که. درگای کلاسه کانی کرده وه و په رده ی په نجه ره کانی لادا. هه موو ده لاقه کانی ئاوه لا کرد. هاته وه ناو ده فته ره که. هه ناسه یکی قوولی هه لمژی و هه ر دوو دهستی کیش هاورد و خوی کیشاوه. قامکی کیشایه سهر میزه که دا. ناسکه یکی تۆزو غوبار له سهر میزه که بوو. ده سپرکی هه لگرت و سهر هه موو میزه کانی پاک کرده وه. تاقه تی نه هاورد، چوو ه کلاسه کان هه وه. قامکی کیشایه سهر میزو سه نده لی مناله کان، کاسکه ییک تۆز نیشته سهر په نجه یه وه. به سه برو تاقه ته وه جوان میزه کان و سه نده لییه کانی له تۆزو غوبار سپه وه و خاوینی کرد. تاقه تی نه هاورد. گسکه که ی هه لگرت و ته واو ژووره کان و سالونه که ی دامالی. مه دره سه بریقه ی نه هات! سه یر سه عاته که ی کرد، چاره کیکی مابوو بو سه عات هه شته. چوو ه ناو هه وش. بۆ ناو هه وشه که روانی. هه موو شتی له جیگای خوی بوو. له پلیکانه کهن دابهزی و چوو ه بهر درگای هه وشه که. چاوه ریانی ئه کرد. وه ی نه زانی ئیسته هانه بهر درگای هه وشه که و چاوه ریانی درگاکه یان بوبکاته وه و نه وان به قیژه قیژ و دهنگه دهنگ بینه ناو هه وشه و سالون و کلاسه کان هه وه. درگاکه ی کرده وه و خوی چوو ه دواوه نه کا بهریان بگری و نه وان پال بننه یه که وه و دووروا ئازاریکیان پیبگات. عه جبه مابوو، داخۆ له م چه ند رۆژه چ رووی دابی و نه وه نده نه وان ژیرو بیدهنگ و به نه ده ب بوونه؟! چاوه ریانی ئه کرد بینه ناوه وه. ئه یوت: "حه تم ئه وه کچه کان هانه پیشه وه و شهرم ئه کهن دوا ی ئه م چه ند رۆژه پشوودانه بینه ناوه وه. نه ختیکی تر مه حته ل بوو. تاقه تی نه ما، له وا بوو تووره بیته و بقیژیته سهریان دا. "هیور به! هه ناسه یکی قوول هه لمژه! هه تا سی بژمیهره! یه ک، دوو، سی". هیور بووه وه. سه ری له درگاکه کیشایه ده ر، بو ئه و سهر مه دره سه و ناو شه قامه که روانی. شه قام چوول بوو. به هیوریه وه وتی: "په له مه که! دوا ی ئه م چه ند رۆژ پشوودانه هیلاکن. نابینی ئه وه ئاسمانیش لیله؟! هیشتا له خه و هه لنه ستاون... دین، حه تم دین!" چوو ه ناو هه وشه که، به لام درگاکه ی هه روا به نیوه کراوه یی به جی هیشت. له ناو

حهوشه که سوورپیکی خوارد و سهردانی ئاودهست خانه کهی کرد. شیرئاوه کانی پشکنی و به وهسواسه وه بو سیرامیکه کان روانی.

سهیر سهعاته کهی سهردهستی کرد. پینج دهقهی مابووه ههشت. به پهله هاته دهره وه. له جیی خۆی راوهستا. سهیری چهرخاندو ئهم بهر و ئهوبهر ههوشه کهی دید دا. چوووه بهر درگای ههوشه که. "حهتم چند کچ هاتوونه ته بهر درگای ههوشه که و له روویان نایه بیینه ناو ئه بی بیان گرمه ئامیزه وه و ماچیان که مه وه!" چوووه بهر درگای ههوشه که. راوهستا. قورگی ساف کرد و وتی: "بیینه ناو گۆله کانم!" لییان راما. درگاکه به تهواوی کرده وه. سهیری کیشایه دهر و بو بهر مه دره سه وه ناو شه قام روانی. شه قام کپ و بیده نگ بوو. تووره بوو: "نا نا! به راسی ئهم باوک و دایکانه زۆر نابه رپرسیارن. ئه بی ههر ئیستا ته له فۆنیان بو بکه م!" له پلیکانه کان هه سهر کهفت، چوووه ناو سالۆنه که وه. یه کسه ر به ره وه دهفته ر چوو. له سهر دیواره که ره سمی هه موو مناله کان هه لئاسرا بوو. راوهستا، بو یان روانی و بزیه ک خزیه سهر لیوه کانیه وه. نهختی لیان راماو به پیکه نینه وه وتی: "سلاو گۆله کانم!" که وته وه بییری گۆله کانی ئاو نه داوه. به پهله خۆی گه یانده چایخانه که. پارچیکی پر کرد له ئاو، گه راپایه وه ناو دهفته ره که. بو گۆله روانی. "هه ی به قورباتان بم! ... هه ی رۆ، هه ی رۆ!" لمت و قۆر گۆله کانی هه لپرووزاند بوو! "ئه وه خۆ هه مووتان سیس هه لگه راون؟ هه ی کویر بم! ئه وه ئاوتان ئه ده می... تو خوا بمبوورن!" ئاوی کرده پای هه موو گۆله کان. پارچه که ی له سهر میزه که دانا. دهستی نایه ژیر چه ناگه ی و مات گۆله کان بوو. چند دهقه یه ک هه روا کش و مات مایه وه. دهنگی جیره یه ک هاوریه وه سه ره خۆ. گرژوگۆل چوووه بهر په نجه ره که و بو ناو ههوشه که روانی. هاته وه بییری ته له فۆن بکا بو باوک و دایک مناله کان. گه راپایه وه پشت میزه که ی. دهستی برد و کشاو میزه که ی کرده وه و به پهله نامیلکه یه کی دهر هاورد. دانیشه سهر سه نده لیه که. ته له فۆنه که ی کیشایه بهر دهست و یه که م ژماره ی گرت. "به داخه وه ئهم ژماره یه داخراوه!" ژماره یکی تری گرت: "بۆت نیه پیوهندی به م ژماره یه وه بگری...!" تووره بوو. ئه یینه راندو دهنگی له ناو سالۆنه که په نگی ئه خوارد و هه لئه به زیه سهر دیوار و په نجه ره و درگای مه دره سه وه. به جنیودان و قهره چی بازی هاته ناو ههوشه که. ههوشه که یه کسه ر له قۆر ولیته چه قیوه! سلێ کرده وه. چاوی نوقاند. له سهر پلیکانه کان نیگای له پارچه یک له سهر دیواره که راما. هاته ناو ههوشه که، چوووه بهر درگاکه و بوو سهر

شه قام روانی؛ شه قام یه کسه ر له قۆرولیته چه قیوه، گۆله کان هه موویان له قۆرو لمته چه قیون و خه ریکه ئه خنکین. دهنگی دهر نایئ هاوار کا... پارچه یه کی رهش، ره سمی مناله کانی له سه ره. نیگای له وه پارچه یه راما. مناله کان وه ک ئه ستیره له شه وه زه نگ ئه دره و شینه وه...

... -2

... -3

... -4

... -5

... -6

... -7

سەیفۆلا ساعیدمووژەژی



Markus Wintersberger

"خۆکوژی ژماره یهك"

دوكتوور سۆران، كاتیك دوكتوور سۆران منداڵ بوو، زۆری له دایکی دوكتوور سۆران دهدا. تا ئهوهی دایکی دوكتوور سۆران له بهر چاوی دوكتوور سۆران خۆی ههلواسی.

دوكتوور سۆران، خهڵکی بهشیوهی ڤههه کی دهكوشته؛ ته نیا "ههڵكهوته" ی ئه و مرۆقه گرنگ بوو كه دهيكوشته.

رۆژ نییه خهڵکیکی زۆر له ههڵكهوتهی مه رگ دا نه بن. بی گومان تۆی خوینه ریش له ژیانته دا به دهیان جار له ههڵكهوتهی مه رگ دا بووی؛ به لام ئه گهر تا ئیستا كه س نه يكوشتووی، به ختی ئه وه ته بووه كه وا بكووزگه لی وه ك دوكتوور سۆران زۆر كه من؛ كه وا ده زانن كی له ههڵكهوتهی مه رگ دایه.

بۆی ههیه ئیستا جه نابیشت له ههڵكهوتهی مه رگ دابی، به لام ئیتر به ختی خۆت و كه میی بكوژی وه ك دوكتوور سۆران.

رۆژیك دوكتوور سۆران، له كاتی خویندنه وهی سه ردیڤی هه واله كان، چاوی به هه والیکی گالته جار ده كه وی. هه لبه ته زۆر ناخایه نی كه ده زانی مه سه له كه نه ك هه ر گالته جار نییه، به لكوو زۆریش جد دیه.

به ر له وهی باسی هه واله كه بكه م، ده مه ه ویست زووتر ئه وه بلیم كه دوكتوور

دوكتوور سۆران، هه زی له كو كرده وهی سه ردیڤی هه واله كان بوو. دیاره هه زی سه ره کیی، كوشتن بوو. دوكتوور سۆران، سه ردیڤی هه واله كانی كو ده كرده وه و تیكه ه لکیشی ده كردن و چیرۆکی بی ساز ده كردن. هه ركه سیكیشی كه ده يكوشته، دواین چیرۆکی له گیرفانی ده نا. دوكتوور سۆران، له راستیدا دوكتووری ئاژه لان بوو. دوكتوور سۆران، له بن چیرۆكه كانی نیو گیرفانی كوژاوه كان، له په نای ئیما و ناوی خۆی، ژماره ی كوشتنه كانیشی به هه ستیاریه وه، ده نووسی. پاساوی دوكتوور سۆران بۆ خه لك كوشتنه كانی، ژنیکی دراوسییان بوو. هه ركات گوپی له دهنگی گریان و شین و پارانه وه كانی ئه و ژنه ده بوو، زوو ده چوو له ده ری كه سیکی ده كوشته. دوكتوور سۆران به ته نیا ده ژیا. خزم و كه س و دۆست و براده ریکی ئه وتۆی نه بوو. باوكیکی پیری هه بوو، جار جار ه ده چوو له خانه ی به سالا چووان سه ردانیکی ده كرد و ته واو.

پیویست ناكات زۆر چاوه روانی ئه وه بن، كه گوایه چ پیوه ندیه ك له نیوان گریان و ئه و ژنه ی دراوسییان و كوشتنه كانی ئه وه وه هیه؟! به هۆی ئه وهی باسی سه ره کی چیرۆكه كه مان شتیکی دیکه یه؛ زۆر به كورتی پیتان ده لیم: "باوكی

ئه گهر بۆخۆشی ئه و چیرۆکه ی نووسیویایه
ههر ئاوی ده نووسی.

ئه وهش بۆ دوکتور سۆران سه یر بو، که
رۆژنامه کان نووسیویان: "دوکتور
سۆران به ناویکی نوپه دهستی به
کوشتنه زنجیره ییه کانی خوی کردوه و
له مه به ولاره پیاوانیش ده کووژی. چونکه
کووژاوه نوپه که پیاوه."

به دوا ی که م و کوپیدا مه گه رپن!
چیرۆکه کان به دهست نه ده نووسران،
به لکوو تایپ ده کران و به فۆنتی
تاهووماش ده نووسران. پولیس و
حکوومه تیش که فت!

به پپ ئه و ناو و ژماره نوپانه ی له گه ل
چیرۆکه کانی نیو گیرفانی کوژراوه
نوپه کاندایا بلاو ده بوونه وه، دیار بو،
ژماره ی بکوژه کان رۆژ له گه ل رۆژ له
زۆربووندا بوون. هه مووشیان به و
شاره زاییه ی دوکتور سۆران وه سه ردپری
هه واله کانیا ن ده کرد به چیرۆک.

پیشتر که ته نیا "رۆژنامه ی تالوو"
چیرۆکه کانی دوکتور سۆران خستبووه
پاوانی خویه وه وه و بلاوی ده کردنه وه و
جی دیکه مافی بلاو کردنه وه یانی نه بوو؛
ئیتر ئه وهش نه ما. به ده یان رۆژنامه، مافی
بلاو کردنه وه ی چیرۆکی بکوژه
نوپه کانیا ن کرپیه وه.

ئه وه دوا یین دپره کانی دوا یین چیرۆکی
دوکتور سۆران که وا له کاتیک دا که له

سۆران ته نیا ژانی ده کوشت. کاری به
پیاوان نه بوو.

له وانیه ئه وهشتان بۆ پرسیار بیت، که
دوکتور سۆران بۆ ده چوو بۆ خانه ی
به ساله چووان؟ کاتیک سوور ده یزانی بابی
بووته هوی مه رگی دایکی؟! له بهر
ئه وه ی... لپی گه رپن! ئه م روونکردنه وه یه،
چیرۆکه که زۆر کلیشه یی ده کات.

مادام له و به شه ی گه رپن، له وهش
ده گه رپن که بۆچی دوکتور سۆران ته نیا
ژانی ده کوت؟! چونکه نا کرئ له
باسیکی کلیشه یی چاوپۆشی بکه یین و
بچینه سه ر باسیکی کلیشه یی دیکه.

له وانیه توی خوینهری نیرینه، به خۆت
بلی: "تۆخه یش وا دیاره هه ر ژان ده که ونه
هه لکه وته ی مه رگه وه!" نه خیر قوربان،
جاری په له مه که!

دوکتور سۆران گالته ی دیتی کاتیک له
هه واله که دا ده بینئ که که سییک کوژراوه
و ژماره ی ده له ژیر چیرۆکه که ی نیو
گیرفانی کوژراوه که دا نووسراوه. دوکتور
سۆران نو که سی کوشتبوو. هیشتا ژماره ی
کوشتنه کانی نه ببوون به جووت؛ جووتی بۆ
په یدا ببوو!

کاتیک چیرۆکی بکوژه نوپه که بلاو
ده بیته وه، دوکتور سۆران ده زانی
مه سه له که هه یچ بۆ گالته نابئ، چونکه
ئه و بکوژه نوپه ش چیرۆکه که ی
له سه ردپری هه واله کان ساغ کردبووه و

کردو و ته و هه؟! ئاخ دايه گيان! مرؤفايه تي به
كوشتن پاك نايته و هه، به خو كوژي نه بي!

خو كوژي ژماره يه ك
ئيمزا: دووكتور سوران

ناسر فته تحي

سهنته ري شاردا خوي له باله خانه يه ك
هه لداشتبوو و خوي كوشتبوو، له
گيرفانيدا دوزر ابو و هه: "... باشه
كه نيسه ي نوته پردام نوته نه كردنه و هه بو چ
بوو؟ بيناي ديرينه بو ده بي نوته نه
بكره ته و هه؟ بو چه مامه؟ هوته يله؟ ئاخ
گرنگي ته و هه بينايه له كوڤن بوونه كه ي
دابوو، نه ك كار كرده كه ي! ته و هه موو
پاره يه له چيدا خه سار ده كه ن كه بو تان كو



Copyright © Susanne Seiffert

© Susanne Seiffert

"بروسکه ی بی دایک و باب"

و ئه ویش گوتبووی: "خودا ده زانی له چ زلکاویکدا توییون!"، بابی ئاروان ئاوی بو دایکی وهرگێرا بووهوه: "خودا لییان خوشبی، عومری درێژیان داوه به ئیوه."

خاتوو خه راما ن بو خۆی ناوی ئاروانی نابوو ئاروان. رۆژه که که ئاروان له دایک ببوو و دایکی ویستبووی ناوی بنی کوررش، به کورپه که ی گوتبوو: "کورم ناوی ده نیین ئاروان، حاشا له کوررش! نه که ن ئه و ناوه پیسه له سه ر مندا له که تان دابنن، کوررش له راستیدا گوورپه ش بووه کردوویانه به کوررش! ئاروان ناویکی ره سن و کۆنی پیشینیانی ئیمه یه، به واتای نیگابانی ئاگر! نه که ن پشتگویی بخهن!"

ئاخری بابی ئاروان بو ئه وه ی ههم دلی دایکی، ههم دلی ژنه که ی راگرتبی، به سجیل ئاروان ناو ده نی کوررش و له مائیش پیی ده لێن ئاروان.

خاتوو خه راما ن کاتیک کورپه که ی و بوو که که ی و نه وه ساواکه ی وه بن دار و په ردووی بوومه له رزه ده که ون و ده مرن، خانیکیش به ناوی ئاروانه وه زیاد ده کات، بو ئه وه ی وه ک مرۆفیککی به هیز و گه وره، وه ک خانیک، به رگه ی مه رگی دایک و باب و خوشکی بگری.

خاتوو خه راما ن سالییک بوو به ته نیا له گه ل تا قه نه وه که ی واته ئاروان خانی چاوگه شی چاره نووس ره ش، ده ژیا، که فووی له گری ته مه نی خۆی کرد و کووژایه وه. پی ده چوو ئه ویش کاتی خۆی

خاتوو خه راما ن، به ته نیا له گه ل تا قه نه وه که ی واته ئاروان خان ده ژیا. خاتوو خه راما ن به سجیل په نجا و پینج سالی بوو، به لام به ره نگ و روو حه فتا زیاتری ده نواند. جا یان سجیلیان درینگ بو وهرگرتبوو یان هه ژاری و کویره وه ری ئاوا په که که وته ی کردبوو. ئاروانی کورپه زای خاتوو خه راما ن ده سالی بوو. دایکی ئاروان له و کچه خیابانیانه ی تاران بوو که کاتی خۆی بابی له تاران وه بردبوویه وه خو ره ماوا و له وی له خۆی ماره کردبوو و ئیتر نه گه رابوو وه بو تاران، بو کار له ته ره بار. بابی ئاروان ماده ی هۆشبه ری به دایکی وه لانا بوو و دوا ی ده مانگ خاوین بوونه وه ی له شی له ماده هۆشبه ره کان به ئاروان دوو گیان ببوو. خاتوو خه راما ن له و سه ره تایانه وه چه ن جار له دایکی ئاروانی پرسیبوو: "خه لکی کوئ؟ دایک و باب و که سوو کارت له کوئ؟" به لام دایکی ئاروان وه لامیککی روونی نه دابوو وه. هه ر ئه وه نده گوتبووی: "منیش کوردم، به لام کوردی نازانم!" هه لبه ت باوکی ئاروان وهرگێرێکی سادق نه بوو بو دایکی. چونکه زورجار قسه کانی دایکی ئاروانی به پیچه وانه بو وهرده گێراوه؛ دیاره ته نیا ئه و کاته ی که له دۆخی ته رک و خوماریی ماده هۆشبه ره کاندای بوو. بو نمونه ئه ورپۆژه که لی پرسیبوو: "که سوو کارت له کوئ؟"

ئینقلاب له شاخ میڤرده که ی خامۆش کرد،
وهک برووسکه یه کی بی دایک و باب به
له شی زه ویدا هات و خامۆش بوو.

- ئاروانی ئاوره وانم، ده وان ئاوی ره وان
ده یان بردی؛ خه رامانی خانه خراو ئه تۆش
بوخۆت ده مردی!

﴿ ناسر فه تحی ﴾

باپیری ئاروان له زلکاوی تارانیک کی دیکه
پزگاری کرد بی و بردی تییه وه خوره ماوا؛
ده نا مه عقول نه بوو ئه ویش وهک دایکی
ئاروان بی که سووکار بی. به لام نا،
ئه و کاته ی باپیری ئاروان خاتوو خه رامانی
خواستبوو، خه لک له بری تاران ده چوون بو
شاخ.

ئێستا ئیتر خاتوو خه رامان ناژی. کاتیک
ئاروان ئاو بردی، سیلاو بردی، ئه ویش
وهک ئه و فیشه که ی که سه رووبه ندی



📷 Horacio Selva

"چرا"

باوكم تا درگاگه يان بۆي ئه كرده وه ههزار جار جهد و بن جهدى داىكمى ئه كرده كۆپان دۆز: تاريكه شه وه، بى وهخته په رى له كۆلانايه و نوژه كه م درهنگ كه وتوو و خوامان لى رازى نابى، كه ئه خهوت بۆنى گولاوى بن قولى مه لاي لى ئه هات، له سه ر پژه ميك ده جار ئه سته قفيره لاي ئه وت، هيچ كات نه يه يشت هيچ سووچىكى مال تاريكى داگيرى بكات. نازانم له سه ر كام ركاتى شه و نوژ سه رى نايه وه؟ ته نيا ئه زانم باوكم روژيك وتى سه ته لايته كه تانيش نوژ ئه كا و ئه گه ر رووه و قيبله نه بيت هيچ چرايكى داناگيرسى، 13 پله ي باشوورى روژه لات. ئيستاش دواى ده يان سال پيم وايه باوكم گشت روژه كانى عومرى به دواى نه شه بوونىكى بى كوتايا ئه گه ر، سووك بوونىكى جه سه ي، كه هه ست به هيچ ئازاريك نه كه ي، وهك ئه وه سته ي يه كه م جار كه خه شاييكمان" خالى كرده م بوو، ساردى سارد بووم، وشه ي گوناح وهك چوله كه له مي شكم فرى و نه گه رايه وه يان وهك ئه و روژه ي بو دواين جار له قوولاى ساويلكه ييا ئاره قى كۆلانه حه ياته كه مان خواردوو گشتمان كه وتينه سه ر ته ختى نه خو شخانه و نزيكترين هاوپريم كويز بوو. ريك وهك ئه و روژه من خالى بوومه وه له گشت چته نه رموو روح سووكه ئاسمانيه كان كه باوكم بويان ئه گريا. چتى ئاوا، ئاسووده بوون چرايك بوو ده ماره كانى پر كرد له ئه و دنيايه ي چاوه ريم بوو وهك قاره مانى ماله تاريك و روونه كان به جى بيلم، ژووورى سۆزانيه كان، يه كه م ماچ، باوكم له سووچى مزگه وته وه ته سبيحى ون بوونى ده گوته وه، مي حراب چركه له دواى چركه به ره و گيژاويكى قوول نزم ئه بووه وه، به رماله كان له سه ر به حرى قاليه تۆزاويه كان ئه له رينه وه، شريخه ي پي كه نين جار نه چاريك شوكى ده دام و ئه هاتمه وه سه رخۆ..... ئه و گلۆپه مه لعوونه كه س نايه نۆقمه سارى كات، شه و روژ له م ژوووره نه فره تيه ئه گه رى. توفانه كه ي ناو داستانه كانى باوكم هه ل ناكا دنيا و ئه م ژوووره و گلۆپه كه ي له ناو بيا و نه جاتم بى. زيندان لاي من هه ميشه وهك ژووورى تاكه كه سى و تارمايه له دار دراوه كان بوو كه دنيا تواناي هه لگرتنى ئاواته كانيانى نه بوو، ئه هاته پيش چاو، ليره ريگه نادهن هيچ خه ونىكت بشاريته وه، ئاي كه من چهن دوورم له خۆم. ئاي چهن خو ش بوو نيوه شه وان خه شاييكم تى ئه كردوو كۆلانه تاريكه شه كه ته كانم ئه برى و به ره و هيلانه بۆن خو شه كان ئه رويشتم، ژير پيم ورده وهك دۆشه كه نه رم ئه بوون، دهنگى مردن و ژيانه وه تيك ئه چوون، ملوانكى نه چير له مى كام له په ريه كانى شارايه، نيوه شه وه گشت باوكه كان، ئيستاستا به دم ته راويحىكى ئه سته مه وه نوستوون، هيچ چرايك خه به ر نيه، شه و شه وى به رازه، بى خه ونه كانه.

ئهم گلۆپه تا نيوه مهرگم نه كا ناکوژيتهوه، يه کيک له دهسبهسهر کراوه کۆنه کان ئه يوت: پيش
خۆمان کهسانیک لیره ههولێ کوشتنی ئهم گلۆپه یان داوه، يهک له دوای يهک مردن و
پوحيان لهم ناوه ياخی بوو، نه کهی خۆت وهک دوژمن بناسینی رهحم به کهسمان ناكا. ئيمه
لیره گیرمان خوارد، کهس به تهماي خه لاس بوون نيه، هاوریان ئهمه دواین پیکه، ئهمه ی وت
و تهواو، به دهس گشت گلۆپه کانی دنیاوه خه لاس بوو، ئيتر بوخوی گشت کۆلانه کانی دنیا
ئه گه پری و به تهماي تاریک داهاتنی دنیا نيه، ئاره قیکی توند بوو، وهک ئيمه نه فرهتی له
گشت پرووناکیه قیزه ونه کانی دنیا ئه کرد، به دهم هاواری ئه کرد، گشت باوشه کانی دنیا تام
و چيژيان له تاریکی و بێ دهنگیایه.

”خه شاب: وشه یکی تازه یه و به مانای يهک بهسته قورس یان حه بی مه وادی موخه دیره.

وریا ساعید



© Oleg Lukomskiy

"ژورنالیستی شهوده مان"

ههست به ئازاریکی زۆر له لای چهپی گهدهت دا، دهکهی. پیت خۆشه پشیتیندیکی گهرمی پپوه بیهستی. له پهستا مژ له جغاره کهت دهدی و سووتوو کهی بی ئه وهی بزانی نیوهی بهرده بیته وه سهر راخه ره کهت و نیوهشی رهنگه سهر ژیرسیغاره کهت!

یه کهم جار که پینوو سه کهت به پارهی چلکنه وه لکا، نوینه ری شار بانگیشتنیکی تایبه تی کردی بۆ شام و دوای شام...

شامی زانکۆت پی خۆش نه بوو. ئه و شه وه دوای شه ونشینیه کی خویندکاری، ته واو سه روگو یلاکی حکومه ت تیک کرد بۆوه. ده تکوت هیچ به ره به ستیک نابی له به رامبه ر پینووسی نو سه ر دا بییت. دوای شه ونشینیه که، هیلکه و باینجانیکی به تامت ساز کرد بۆ خۆت و هاوژوو ره کانت. نووکی تیژی ئیسقانیکی نیو سووبه که لایه کی گه رووتی دادری. له بهر ئیسی گه رووت، پلاوو گوشته کهت وه گیان نه کهوت. به دهستیکی له رزۆک تراویله کهت لیوه رگرت. مه لاشووت ده کزاوه. له شه وی له دایکبوونی خۆشه ویسته کهت، له سه ر قه ره ویله کهی نووستنگه ی زانکۆ، راکشابووی. به موبایله کهت پپوه ندیت پپوه رگرت. دوای پیروژ بایی له دایکبوونی، پیت گوت؛ خۆشه ویسته کهم، یه کهم ئاوات چیه؟

ئه ویش گوتی، کاتییک باران ده بار پی له باوهشی تو دا بم. ئه ی یه کهم ئاواتی تو چیه؛ گو لم؟ تۆش گوت: هه میسه باران بیاریت! دوای حه وت سا ل وه دوو که وتن و دیلمانجی و قه له م فرۆشی بۆ نوینه ری شار، هه ر ئه ور پۆوسبه ینی ده که ی به خۆشه ویسته کهت و قه ولی راستی، بۆ زه ما وه ند ناده یه ی! هیمنی ها ور پی ت ئاگادارت ده کاته وه که نوینه ر، به هۆی گه نده لی ئا کار ییه وه له لایه ن حکومه ته وه ده ستبه سه ر کراوه و ژنه که ی ته لاقی لی وه رگرتوو ه. بۆ خۆت پی شتر ئاگاداری گه نده لی ئابووری نوینه ر بووی. داخی نووسینی دوایین وتارت دی که به قه ولی خه لاتی ماشینه وه بۆت بلا و کرد بۆوه و به شاخ و بالیت دا، هه لزه نیبوو. خۆشه ویسته کهت زه نگت بۆ لی ده دا؛ قونچه که سیغار ه کهت ده کووژنییه وه. ولامی موبایله کهت ناده یه وه. رووگه ی گه نده لی ئاواته کانت، دوای ۱۲ سا ل خه یانه ت، له لایه که وه له زه لکاوی گه نده لی دا پۆچوو ه و له لایه کی دیکه شه وه، پیکهاته ی بنه ماله ی تیکر ماوه و تۆش...

بیرهن پهحمانی



Artem Kemenyash

له سه ر لمی كه نار ده ریا راکشا بوو. چاوی نووقاند بوو، به لام نه خه وتبوو. گوئی دابوو دهنگه كان. دهنگی بالنده كانی كه نار ده ریا كه دههات، لهم چه ند رۆژه سه فه ره ی، زوری دیتبوون و زور گوئی بیستی دهنگیان ببوو. له ناوچه ی خو یان له م جۆره په له وه رانه ی لی نه بوو. ناوی ئه وان ه ی ئیره ی نه ده زانی. بالنده یه ك كه ژیر زگی سپی و سه ر بالیان خو له میشی بوو و دنووکی زهرد. ته نیا دهیزانی جوړی بالنده یه كه تایهت به كه نار ده ریا. كراسه كه ی داكه ندبوو و فرپی دابوو یه سه ر لمه كه و چاویلکه ره شه كه ی له چاو كرده بوو. لاقی به ره و ده ریا دریژ كرده. سوو كه بایه کی گه رمی دههات و شه پۆلی وردوردی ئاوه كه له كه نار ه كه ده درا و جار جار به هیواشی خو ی له پاژنه ی لاقی ده خشكاند؛ ئاویکی شیله و گه رم بوو. له دلی خو ی دا کوتی: خودا له ونی لی گوړپوم ده نا پیاوی عاقل به م گه رمایه بو له بهر خوړ راده كشی. دهنگی كۆمه لی مندال دههات كه به ره و ئه و دهاتن، دهنگیان له دووره وه كچانه بوو و برپكیش كورانه، به لام به دهنگی پیکه نینیان زانی كورن، كچ ناسك پیده كه نی؛ لانیكه م له ولاتی خو یان كچان وابوون. دهنگه كان نیزیک تر بوونه وه، ده بوو چوار كور بن و له نیوان ههشت بو نو سالان بن. له زمانیان تی نه ده گه شت، كوره كان قسه یان ده كرده و بری پیده نگ بوون.

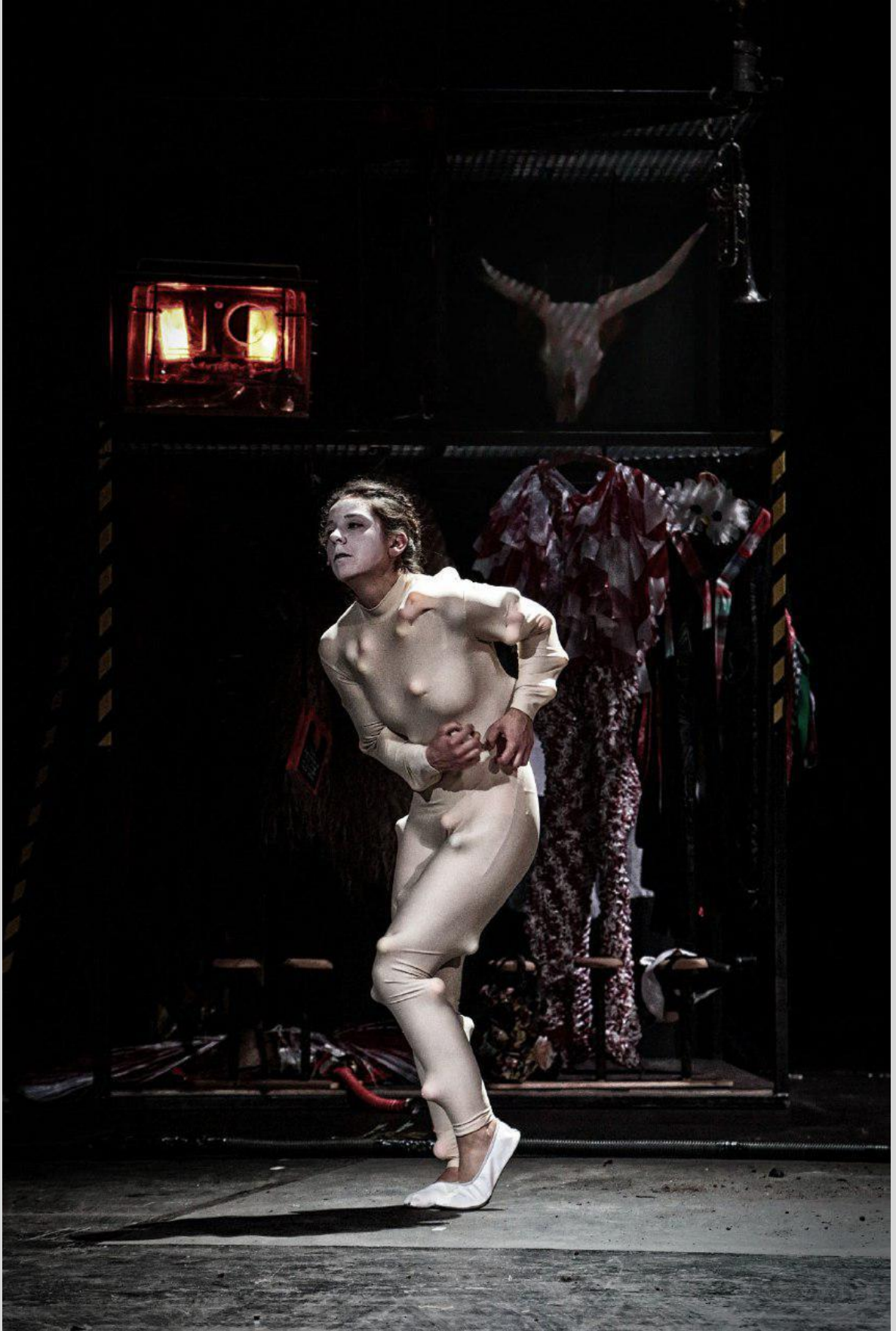
كوتی: پیموا باسی من ده كه ن. پپی وابوو یه كیک له كوره كان ده لی: ئه ری ئه م كا برایه شیت نییه به م گه رمایه لی ره دریژ بووه؟

له وان ه یه ئه وه ی تر كوتبیتی: نانا، شیتی چی؟ نابینی جله كانی چ جوانن، ئیره یی نییه، غه وار ه یه. سیهه میش ده لی: به دلنیانییه وه گه شتیاره. برپك سرتیه یان كرده و قاقایه کیان كیشا. پیموا خه ریکی پلان دارشتن بوون كه كراسه كه ی بدزن یان پیلاوه كانی یان كیفه كه ی؛ دواتر كوتبیتیان: نا ئیمه دز نین و پیکه نیبیتن له چاوه پروانی ماندوو ببوو، چاوی هه لینا و چاویلکه كه ی لا برد و سهیری كات ژمی ره كه ی كرده. پینج خوله کی مابوو تا دوا زده ی نیوه رۆ. دیسان چاوی داخست و كپو پیده نگ راکشا و گوئی هه لخت. نازانیت چه نده ی دیکه راکشا، ئه م جار ه دهنگی لی نیزیك بووه، ئه گه ره له شه قام بوایه یان ژووری كاره كه ی یان هۆتیل به دهنگی كه وشه كانی دهیزانی چه ند كه سن. به لام به م له ته نیا به هه ناسه كانیان دا دهیزانی. دهنگی له بن گوئی دا گوتی: خه وتووی؟ هه ر وه ك كوتم دیم و ببینه هاتم. به دهستی چه پی چاویلکه كه ی لا برد و سیبه ری بو چاوی كرده و زه رده یه کی گرت و کوتی: تو هه مووكات راستگو بووی، بیجگه له وه چاوه پروانی ترم لیت نه بوو. هیرو نیوچاوانی تیک نا و ولامی داوه: هیرش، تو قهت بروات پیم نه بووه، من كوتم باشه چون ناچارم، به لام ئه سته مه. من

نهمتوانی بچم. درهنگ هاتم به لام درۆم نه کرد. هیرش لاسایی کردهوه: من نهمتوانی من نهمتوانی. ئەوم بۆت ناماده کردبوو، سازکراو بوو، تهیار بوو. بۆ نهمتوانی؟ بۆ؟ به توورپهیهوه دهنگی بهرز کردهوه: ههموو قهرزهکانی میردهتۆپیوه کهتم بۆ دایهوه له بهر ئەم کاره. دهلیی نهمتوانی؟ یهک وینهم لیت دهویست یهک گرته قیدۆ. تۆ رۆلایت بگیڕپایه چ دهبوو؟ ماچی هیندهی نازومه کری تۆی ناوی. نازانی چهنده پیوستیم بهم ههله بوو، تی بگه دهبی لهم ههلبژاردنه دا بیبهمهوه. دهبی به ناوبانگ بم و خۆم له شاردا بناسینم. به ئابرووچوون نهبی چۆنی بشکیینم؟ چۆنی لابه؟ ئەی بۆ چی تۆم هینایه ئەم شاره! بۆ له هوتیل لای ئەو، ژوورم بۆ گرتیت و ئیوهم کرده هاورپی؟ بۆ قسه ناکهی؟ خۆ ئیوه زۆر لیک نیزیک بیوونهوه. قوولی کاره کهتم نه دهویست ته نیا بۆ پیکه نین ماچت بکردایه و وینهیه کهت بۆ بناردایه. تۆ پیم قهرزداری، دهبی بۆم جی به جی بکهی. سهری داخست و چاوی له تووکی سهه سنگی هیرش بری و قه درئ مات بوو.

- له ژیر هه ره شهی تۆدا بم باشته تا له نیو ئاوری قسهی خه لکدا بیسووتینم. تۆمه تی ئاوا بۆ ئەو، وهک کوشتنیه تی. ناتوانم هیچ بکه م. ئەو پیاوهی منت بۆ هینابوو و ویستت من سووکی که م؛ ههر ئەو، ئەو که سه بوو پوولی نه خووشخانهی باوکمانی دابوو. که سهیری به ژنیم ده کرد ههمان سنگی باوکمی وه بیر دینامه وه، ئەویش سنگی ده رده په رینیی که به ریگادا ده روات. تۆی له سهه کار دامه زراندا. ناسیمه وه بۆیه نهمتوانی، ئەگه ر ئەم سهه ری مانگه، که پوولی کار به دهستان تیده کهن و ئیمهت و یک نه خستایه؛ قهت نه مده ناسیه وه. له بهر کرده وه پیسه کانت تۆیان له کار دوور خسته وه، دیسان وابکهی و پیت بزانی، له من ده قه ومی کاکه. بی تۆ چی بکه م؟ تا کهی تاوانی کاره کانت ده خه یه مل ئەم وئهو؟ تا کهی خۆت به خه لک کۆ ده که یه وه؟ تۆ دلت زۆر پیسه، زۆر ناپاکی. تۆ ئەو پاله وانه نی که منداله کهت بیری لی ده کاته وه، خۆزگه قهت پیت نه زانی. چاوه رپی و لامی هیرشی نه کرد، هه ستا سهه ری. پیلاوه کانی دا که ند و به ره وه ده ریا رۆیی، تا ئە ژنۆ چووه نیو ئاوه که. چاوی نووقاند و باوه شی کرده وه. کزه با فینکتر بیوو. هیرش ههر ده یگوراندا به لام گوئی لی که ر کرد. وه بیر قسه کهی داپیری که وته وه ده یکوت: "نان له دمی شیردایه". نان په یاکردن بۆ برا کهی چ پیس بووه. بۆ وا پیس بووه؟

﴿ ژیاله جبراییلی ﴾



📷 Frank Lehmann

"قامکی ئاماژه"

نه تتوانیوه له گهڵ ئەم شوینە تازەیه رابییەت، بەخۆت دەگوت: ماوهیه تر هه موو شتی ئاسایی ده بیته وه. به لام هه ر جار که چاو هه ل دینی، رپیک له به رده م نانه واخانه ی ته نیشته خانووه کونه که تانی و چه ند نانیکی گهرمت به باوه شه وه گرتووه و ده رۆی زهنگی درگا که تان لیده ده ی. پیره میرده که ی دراوسیشتان به کورسییه که یه وه له په نای دارتیله که ی به رمالتان دانیشتووه و تا هه لکردنی چرای دارتیله که به عینه که قهویه کانیه وه بو دوور ده پوانی و تو بری جار له عینه که کانی ده ترسی و له چاوه کانی که قهوی و ئەبله قن، له دهسته کانی که به گوچانه که یه وه ده لهرزن و له ته زیحه که ی که ده نک ده نک دایده خات. مرۆف که پیر ده بی ترسناکتریش ده بی، ته واوی رۆژ ده بی خو بشاریته وه، چونکا نه که س تا قه تی بیستنی دهنگی هه یه و نه که سیش ئاره زووی دیتنی ئەو چاوه ئەبله قه کزانه ی هه یه. ئەو نیوه رۆ پیره میرده که ی دراوسیشتان بو خواردنی نانی نیوه رۆ نه رۆیشتبوووه و تو به خیراییه کی زۆر تره وه رپه وه که ت تیپه ر ده کرد. ئەوه نده خیرا ده رۆشتی که ئاگات له به رده مت نه ده ما و زرم به عه رزه که تدا ده دا، بیر له ئیشی ئەژنۆت نه ده کرده وه و ئاو پرت له پشت سه رت ده داوه و له سیبه ریکی ره ش که خیراییه کانتی ده پیوا. مرۆف زۆر جار له تاریکی ده ترسی و له رهنگی ره ش! تۆیش زۆر جار که ده نووی، گلۆپی

به پیچه وانه ی هه موو ئەو که سانه ی خه وه کانیان هه ر جار ه و له شوینی ده بینن، تو ته نیا له یه ک شوین خه وت ده بینن و ته نیا یه ک خه ویشته ده بینن، خه ویکی دووپاته. وه کوو شانۆیه که هه ر رۆژ نمایش ده کری و دیمه نه کان هه ر جار ه و وه کوو خو ی لیده کریته وه و ئەکته ره کان رۆله کانیان دووباره ده گیرن، تۆیش هه موو جاری ده که ویته ناو ئەم شانۆ دووپاته یه. تو و پیره میرده که ی دراوسیشتان له گه ل کورسییه نزمه که ی؛ تو و باوه شی نانی گهرم و رپرویکی ته نگ و تاریک؛ تو و هیلکی فه رامۆش کراو و دله راوکی و پنجه ی ئاماژه ی مامۆستایه کی سه رسپی ماندوو که به رده وام به سه رتا ده کوتی، تو و پلیکانه یه کی دارینه ی هه لواسراو به دیواری حه وشه که دا و هیلانه یه کی بچووک له ژیر چلی دار هه ناریکا و چه ن هیلکه کوتری! تو و ئەم هه موو کوتره یاخیه که ئیستا ناویشانتیان دۆزیووته وه و هه موو به یانییه له شیشه ی په نجه ره که ت ده دن. ئەوه ت کاتی بو ده رکه وت که تاز ه له و کو لانه بارتان کردبوو و تو حه زت له م خانووه به رزه بی حه وشه یه و ئەم ژووره سارده شپه رزه و کیشانه وه ی ئەم هه موو وینه ئالۆزانه ی سه ر ده یواره که ت نه ده کرد. سه ره تاکان پی ت وابوو هو کاری ئەوه یه که هیشته

دهبووه وه و ئه مجاره به سه رتيا ده کوتا. دلت به خيرايبی لییده دا دیسان هیله که ت لیشیوابوو، ده تزانى ئیستا به قامکی ئاماژه ی به سه رتا ده کوتی. مامۆستای زمانى ئینگلیزیه که تان کاتی توو په ده بوو ئه وهنده به و قامکه قه له وانیه به سه رتا ده ی کوتا تا به بیرت بیته وه له کام هیلی. ئه و دوایین سالی وانه گوتنه وه ی بو و بیزار و بی تاقه ت ئه م سه راوسه ری پۆله که ی ده پیوی. هه لده ستی په نجه ره که ده که یته وه و پال به کو تره که وه ده نیی و له خو تی دوو ده خه یته وه. به لام دیسان به خیرایی خو ی به شیشه که دا ده کوتی. هیلانه که یان له ژیر چلی دارسیوه که درووست کردوو. به ره و کۆلانه که پالی پیوه ده نیی؛ زه ردینه ی هیلکه که کان به سه ر عه رزه که دا پژاوه. ته نیا قامکی نییه که به سه رتا ده کوتری، کو تره که ئیستا هاوړیکانیشی هاوردوو و قامکه گه لیکی زۆرن که به سه رتا ده کوتن. ده ستت له نه رده ی ته خته که ت ده که نه وه و په رداخی ئاوی سارد ده خو یته وه.

شهرمین سالی

ژووره که ت به هه لکراوی ده هیلیته وه و بی ئه وه ی شه رم بکه یته ده لیی ده ترسم، ترس کوا شه رمی ده وی؟ مشتئ برۆیشت هه لگرتبوو و به ره و هیلانه ی کو تره که کان، خو ت به حه وشه پشتوو ه که دا ده کرد. تا دیی برۆیسه که برۆینی، به شیشه ی په نجه ره که تدا ده کوتی و تو هه ر دوو ده ستت به سه رته وه ده گری و خو ت له سه ر جیگا که تا ده تلینیته وه و هاوار ده که یته، ئه و گلۆپانه هه لکه ن! تو ده توانی هیلانه ی کو تره که به و دیوا بخه یته، ریک بو نیو کۆلانه که. ئیتر رزگارت ده بی له ده ندووک و تی کوتان. به پلیکانه دارینه که دا بو سه ر دیواری حه وشه که سه رده که وتیت، پینج هیلکه ی بچووک له نیو هیلانه که دا بوو. ئه گه ر هیلکه که کان بشکینی کو تره که کان بو هه میسه لی ره ده رۆن و تو رزگارت ده بی له تی کوتان! له سه ر لیواری حه وزی حه وشه که دانیشتیبووی و به قامکی ئاماژه له گه ل ماسیه به بچووکه کان یاری ده کرد. ماسیه که کان خوویان به قامکی ئاماژه ت گرتبوو و به ده وریدا ده سوو رانه وه. له رپره وه که هاتیه ده ر و به په له له په نای پیره میرده که وه تیپه ر بوویت، هیشتا گلۆپی دارتیه که هه لنه کراو بوو. ته قه ی شیشه که هات، گو ییه کانت گرتبوو به لام تابئ نزیک



📷 Volker Wagner

"په نجه كان"

"مزى" دهستى كرده گيرفانياو فه نه كه كهى ده رهاورد و جگه ره يكي داگيرساند. مزى ليداو دوو كه له كهى دا دم باوه. ماشينى پوليس له و بهر شه قامه كه راوهستا. جگه ره كهى به په نجه كانى كوژانده وه و تى: "چه نيك له ره مه زان ماگه؟" كانه بى له بهرانبه ريه وه، له سهر سنده لىك دانىشتبوو، بو ماشين پوليسه كه روانى و تى: "خوا بازاريان هه ل ناپيچى!"

مزى له سهر كورسيك دانىشت و په نجهى هه لپيكا و چاوى گيپا بو درگا داخراوه كهى قاوه خانه كه. كانه بى هيشتا بو ئه و بهر شه قامه كه ئه پروانى. مزى چاوى گيپا بو ماشين پوليسه كان و بو درگا داخراوه كهى قاوه خانه كه پروانى و تى: "چوار خانه واده خه رجيان هابان ئه م دوو كانه وه...!"

كانه بى و تى: "گورپان گوم كرد. چوون". مزى و تى: "ئه مه مانگي كه چوار قرانيا ن نه برگه سه ناو ژن و مناليان!" كانه بى و تى: "بتوتايه نه خوشم". مزى هه ر بو درگا كه ئه پروانى و تى: "شه ري كه كهى چووكه بو تاران". كانه بى و تى: "چه يان پيت ئه كرد؟" مزى دريژهى به قسه كهى داو و تى: "چوار خانه واده مه گه ر به با ئه ژين؟ خه رجيان گه ره ك!" كانه بى و تى: "شه للاقتيان ئه دا؟" مزى و تى: "له م شاره كاروكاسبى نه ماگه. شه ري كه كهى چووكه بو تاران". كانه بى هه ر چاوى له و بهر شه قامه كه بوو، و تى: "دائيسه كه سيان به بوون سگار ي كه وه سهر نه بريگه!" مزى كورسيه كهى جي به جى كرد و هاته بهرانبه ر نانه واخانه كه دانىشت. چاوى گيپايه درگا داخراوه كهى قاوه خانه كهو، و تى: "ئه و كاول بووكه پره له كار!" كانه بى و تى: "هه ر په نج رۆژى ماگه!" مزى و تى: "كريكار بيكار ناميني!"

كانه بى و تى: "ئيتر ئه وه نه سگار بكيشه تا ناقت تيته يه ك". پالى دا ديواره كهو بيدهنگ، له و بهر شه قاما كه راما. مزى چاوى بريه چيرهى كانه بيه وه. نانه واخانه كه ته حليل بوو، دهنگ رمه و هارهى پي كور ئه هات. مزى و تى: "ئه مانه خه ري ك چه ن?" كانه بى بيدهنگ هيچى نه وت. جوابى خوى دا يه وه و تى: "سكى تي ره و سهرى هاتگه!" كريكار ي ك خاك خو له كهى له بهر درگا كه هه لئه پرژاند. مزى پرسى: "سفتاحت كرگه?" كانه بى جوابى نه داوه. مزى بو سهر موزاي كه كان پياده ره وه كه روانى و تى: "ئه مه مانگي كه چوار قرانيا ن نه برگه سه ناو ژن و مناليان". كانه بى و تى: "گشتى په نج رۆژت ره". مزى و تى: "كاروكاسبى له م شاره نيه".

كانه بى بو سه ماوهره چاك نه كراوه كان روانى. مزى و تى: "تاران پره له كار!" كانه بى هه ر سه رقال روانين بو سه ماوهره كان بوو. مزى پرسى: "سفتاحت نه كرگه?" جه لاله ر هه ش به سه ر پيه وه، گوپى له و وتوو يژه بوو. پاش بيدهنگي كى دريژ، داى به سه ر گيرفانه كهى داو به

دهنگيكي كز، وتي: "خوازيای كا، ۱۰۰هه زارتمه ن كاسبيم كرگه". لپان دوور كه وته وه. مزى بو شوينه كه ي ئه پروانى و، وتي: "خوزگه مان به خوت، ئه وه كانه بى هيشتا سفتاحى نه كرگه!" كانه بى هيشتا بو سه ماوهره چاك نه كراوه كان ئه پروانى و وتي: "مه گهر ژنه كه ي باگانا...!" كريكاره كه ي نانه واخانه كه داي به قاقاي پيكه نينا. مزى بو كانه بى پروانى و وتي: "نه خوزگم به خوى...!" كانه بى بو ئه و بهر شه قامه كه، بو مناره ي مزگه وت "ئه ده ب"، پروانى و وتي: "ههر پهنج روى ماگه". مزى ده ستى كرده گيرفانياو فه نه كه كه ي ده رهاوردو جگه ره يكي داگيرساند. بو درگا داخراوه كه ي قاوه خانه كه پروانى و وتي: "مناله كان ماموم له برسيا ئه مرن!!"

سهيڤولا ساعيدموورژه ژى



📷 MILSTER

"کویره کان"

له ئەشکهوتە هەناسە وەریو و سیخنە کە یاندا رۆحیانە تەکان بە بەرد ئەنجن ئەنجن بە دیوێ کەندا لە خاچ درابوون بەر لە راوی هۆرە بال سەما کەرەکانی بەیانی، دایەنە بەفر بەسەرە کەمان فەریادی دوا یینەکانی حەوالەمان دەکرد.

- سەرکەش بن با کەس لەرزینتان نەبینی و جۆگە لەی ئومیدتان بەرەو سەرلێشیوان هەلنە کات، لە ئەژنۆ بچنە سەریی لە لیواری سزی ئەم جۆگە لە مەمێن...

ئەو ئاوە مەبن بە هەلکرانتان، کەریەتی تیراوی بیت. دایەنمان کۆچی مەرگی پیوا، ئیمە ماینهوه و خۆشاردنەوه لە ئەشکهوتی سیخندا. چاره لیمان تۆرابوو شەمشەمە پیرەکان هەموو شەوی کۆبوونەوه یەکیان دەکرد و دەیانوت هەرکەس سی شەو لە دوا یە ک ریزان بباتەوه دەبیتە سەرکەدە، بە رۆشتی چلە ی دایەنە دلۆسۆزە کەمان ئیمە ئیستە گەرە یە کمان بوو ئەو لە ریزاندا زۆر باش وەکوو ئیمە سەرەو ژیر نەدەخەوت دەوترا باوکی نەبێنراوه و دایکی دوا ی بوونی مردوو بەلام من لە کەسیکم بیست دایکی دەر کراوه و دایەنە نەماوە کەمان نەبێشتوو گەرەمان لەناو برۆا. نەماندەزانی بە هاتنی گەرەمان پە لە قازی بە رۆحمان سپێردراوه ...

رۆژی دوا ی هەلێژاردنی لەسەر تاشە بەردی ک وەستا و گویمان لە دەنگی بوو ...

- ئیوه ترسنۆکن دەبی خوینتان پاک ببیتەوه ئەو گیانە لەرزۆکەتان دەبی لە ترس راتە کینین فەرمانی من ئەوهیه : جووت بوونی دوو شەمشەمە کویره قەدەغەیه و ئەوهی بیکات یاسای پیچاوەتەوه و دەیهوی تیاتانا بیات ئەرکی هەمووتان ئەوهی هەر کەستان بینی دژی ئەمە دەجوولێ بۆ لە ناو برد رادەستی دیوانی پیرە شەمەکانی بکات ئیوه تەنیا دەبی جووت بونتان لە گەل قالاوێکان و جۆلایکەرە کەندا بیی، ئیمە دەبی بێن بە ئەوان، ئازا، ئازاد و سەربەخۆ ئامانجمان تەنھا دەبی بێن و چوونە دەرەوه بیت.

وەک هەزار پیهک کە تەنھا دە پیی بۆ مابیتەوه و بۆ مانەوه لاشە لە زهوی خیش بکات هەولمان دەدا. بەلام کام بوونەوه ری لە ئیمە ترسنۆکتر دەهاتە لانە ی کەوسپیکە و توو مان؟! کێ بوو ئەو دەست لە ژیان هەلگرتوو؟

کویر بوین و گزنگی ژیانمان هەست پی نەدەکرد، لای گەرەمان کویری عەیب و عار بوو. ئەو لاوازهکانی نەدەویست هیچکات نەمانزانی گەرەمان کویره یانە من پیم وایه سەرەو

خوار بوونی ئیمه‌ی ده‌بینی چوون ههر رۆژ به‌گه‌م بوونه‌وه‌مان زیاتر ده‌نگی به‌رز ده‌بووه‌وه تا رۆژی ئیتر هیچکات ده‌نگیمان نه‌بیست و له‌ده‌رگا لایه‌وه‌که‌ی ئه‌شکه‌وت با‌یه‌کی غه‌ریب ده‌هات. ئیمه‌ خراپ له‌په‌نده‌کانی دایه‌نمان له‌کویماندا زین‌گا‌بووه‌وه ئیمه‌ ته‌نها کو‌یر نه‌بووین بیهۆش‌یش بووین و نه‌مانده‌زانی گو‌ییه‌کی به‌تین و ده‌نگی‌کی تیژمان پێ سپێردراوه. له‌چوونه‌ده‌ره‌وه‌ده‌ترساین و مه‌مکی ئازایی مان ده‌م کو‌ریه‌کانمان نه‌ده‌نا و لانکی خالی مان ئه‌لاواند، له‌وه‌ی له‌پرووناکی لێی فه‌رقانمان ده‌کرد له‌ناو خۆمان و له‌تاریکی سه‌ری هه‌لدا...

(2)

"بۆ من بن"

دوای ده‌سته‌یه‌نان به‌پێستی سه‌نده‌لیه‌که‌دا به‌ده‌م قسه‌کردنه‌وه‌بیری له‌وه‌ش ده‌کرده‌وه‌که ئیسته‌بۆنی نه‌ماوه...

وتی: زوه‌ره‌گیان با ئه‌مشه‌و لێره‌فلیمی‌بینین و ئه‌و خوشکایه‌تیه‌مان قایمه‌کینه‌وه. زوه‌ره له‌دیار نه‌مانی دوو مانگه‌ی سیوه‌هیشتا داخ له‌دل بوو هاتبوو تۆژی یارا دل‌خۆشی بداته‌وه. سیوه‌و زوه‌ره‌و یارا چوار ساڵ ده‌بوو هاو‌پێ بوون و یارا له‌دووانه‌که‌ی تر به‌ته‌مه‌ن گه‌وره‌تر بوو و دایمه‌دانی به‌غه‌مه‌کانی خۆیدا ده‌نا و باسی نه‌ده‌کردن له‌هه‌موو خۆشی و ناخۆشیدا بۆ سیوه‌و زوه‌ره‌په‌ناگا بوو. یارا له‌هه‌موو دنیا ته‌نها سیوه‌و زوه‌ره‌ی هه‌بوو و وا بریار بوو سیوه‌له‌ولاتی‌کی دوور شوو بکات و به‌دوای خۆشه‌ختیدا برۆا و ئیسته‌دیار نه‌بوو و تا ئه‌به‌د لای یارا ما‌بووه‌وه‌هه‌موو رۆژ ده‌ستی به‌پێستیدا ده‌هینا و له‌باوه‌شی دا داده‌نیشت. رۆژی پێنج فه‌رز به‌گو‌یدا بانگی تۆهین منی ده‌دا...

هه‌موو که‌سی یارا ئیستا سه‌نده‌لیه‌ک و درگایه‌کی پێستی نایاب و خۆشه‌ویست بوو له‌کتیپ خانه‌که‌ی...

ندا موحه‌مه‌دزاده



📷 Konstantin Kolosov

تالینیسیم

بکات. دوو هه م جار مندالێکی سێ سالان بوو. له چیشته خاڤه که روو به ئامیری جل شۆریه که دانیشتبوو و مقهستیکی پیبوو پرچی خۆی بری و فری دا و به تهپ و کوتیکی مندالانه به رهو هه وشه چوو. سیهه م جار کچیکی جحیل بوو. له فرۆشگا پرچی بهر درگا که کهوت و بری له قژی قرتاند. بهم شیوهیه هه ر کاتی له شوینی و به ته مه نی که وه ده دیدت و هه موو جاری په رۆیه کی زهرد و کالی له خۆی ئالاندبوو. نه دهستی دیار بوو نه لاقی. کاتی دههات، سوکنایه کی له گه ل خۆی دینا، وهک ئه وهی که سێ، دهستی خستبیتته ناخیه وه و به هه ر دوو دهستی دلی له گه ل خۆی بو ئه و شوینه ده بات.

دوای رۆیشتنی، ئه وهی بو دایکی ده ماوه هه ر قژی رهش بوو. هه مووی کو کردبووه و له جیات تووک و په ری بالنده، بالنجی پی دروست کردبوو و له سه ری ده خهوت و خهونی له باوهش گرتنی ئه وی له سه ر ده دیت.

کاتی له دایک بوو پرچی زهرد بوو، په ره ستاره که به باوکی کوتبوو: مندالێکی کالوالت بووه، پیروژه. باوکی وهک ئه وهی له برقی بدن، شوک بوو. په ره ستاره که کوتی مزگینم ده وی؟ ده بی مزگینیه کهم به قه ده ر جوانی کو رپه که بی، به نرخ بی، هینده ناسکه ده لێی گو له به رۆژه یه تازه پشکو تووه، قامکی بو به ری ده رووشی.

ده و سی و سێ خوله کی شه و بوو، وهک هه موو شه وی چوو هه سه ر جی خه وه که ی و بالنجه که ی دایه پشت خۆی و راکشا. چاوی له برمیچ بریبوو. دهستی خستبووه له سه ر زگی پووچه لی. هه ست و خستی له خۆی بریبوو، له منداله که ی ناو زگی ده گه را. دوو سال و چوار مانگ بوو له دوو گیانیه که ی دوو هه می تیپه ر ببوو. هه موو مانگی له هه وه ل شه وی سوو ری مانگانه ی دا، له و کات ژمیره دا زگی ده جوو لی. هه وه ل جار که ئاگای به جوولانی زگی کرد بانگی هاو سه ره که ی کرد، ویستی بلیت: دیسان کو رپه مان به رپۆیه. به لام ده سه ته بچکۆ لانه که ی کچه پرچ ره شه که ی، پیش دمی گرت و نه یه یشت هیچ بلیت. ئاو ری داوه. قژه ره شه کانی به ردابوو و هیچ دم و چاوی دیار نه بوو، نه یزانی شیوه ی چونا و چونه. تا له بی ری بوو پرچی هه ر به م قه واره یه بوو. رهش و درێژ. له میژ سه له له ئینتیزاری دیتنی چاوه کانیه تی.

بو یه که م جار که بینی، تازه لاویک بوو. پرچی رهشی تا نیو پشته دههات. چوو مقهسته که ی هی نا و کوتی بیبره وه. پشتی له دایکی کرد و ئه ویش هه ندیکی بو کورت کرده وه. دواییش بوی شانه کرد. رۆی و نه یه یشت دایکی بو نی پیوه

به لّام چون زووتر له وادهى خۆى به دونيا هاتوو ده بێ تا ماوه يهك ليره بمينتهوه و له ژير چاوديرى دابێ.

منداللى كالى؟ بۆ ئه و؟ چون ده بێ؟

باوكى هۆشى له سه ر خۆى نامابوو، وه بيري پياوه ئه لمانيه كه كهوت كه ميوانى جيرانه كه يان بوو و شهوانه تووتكه سه گه كهى له كولانهى سه گى پيشووى ئه وانى ده خست؛ ده ستى كرد به گيرفانى دا و ئه و ملوانكه زيوهى وا بۆ ديارى مندالّه كهى كرپبووى، داى به په ره ستاره كه. ئه ويش دمي له خۆشيا داچه قى و وه ريگرت و رۆيى.

چوو سه ردانى كچه كهى كرد. هينده كالى بوو، برۆ و برژۆلى ديار نه بوو. زهرد بوو. ئه و مندالانهى تر هه موو وه ك يه ك رهش بوون، ته نيا ئه وه كالى بوو.

بۆ؟ بۆ رهش نه بوو؟ بۆ كاله؟ بۆ زهرده؟ بۆ وهك من نيبه؟

به م قسانه دللى كرمى بوو. شيوهى كابرا ئالمانيه كهى ده هاته وه بهر چاو. مستى گري دابوو، ويستى بيدا له وشوشه و كچه كاله كهى تيدايه و بيشكينى و هه ليگرت و بيبات بۆ ژنه كهى و بلّيت بۆ؟

په ره ستاره كه، كه ملوانكه كهى له مل كردبوو هات و نيشانى دا و كوتى: ئه گه ر وهك كچه كهت كالى بوومايه جا ليم ده هات. باوكى بى دوودللى گوتى: چه ند ملوانكهى ترت ده وى؟

جارى وايه ديت بۆ لاي داىكى. ئه و شه وهش ويستى پيش داىكى بگريت، به لّام بانگى باوكى كردبوو. نه يتوانى پيشى پى بگريت. ده ست بچكولانه كهى له بهر دمي داىكى لا برد. داىكى بۆ سه ده مين جار ويستى پرچى لادات و شيوهى كچه ون بووه كهى بيىنى. به لّام ئه ويش بۆ سه ده مين جار سه رى داخست و نه يه يشت.

باوكى هات و پرسى چيبه؟ داىكى ئاورى داوه و چوو به رامبه رى راوه ستا و گوتى دوو گيانه. باوكى گوتى: نامه هوى، نامه هوى. داىكى گوتى: من چاوه رپى نابم تا ئه و بدۆزينه وه. جيگه ي پر ده كه مه وه. باوكى پينج سال بوو مستى هه ر قوچان دبوو، هه موو توورپه ي پينج سال له مه وه به رى تيدا كۆ ببوو. مستى به رقه وه كوتا به زگى داىكى و گوتى نامه هوى.

كچه كه ترسا، به ده ستى چاوى گرت و هه ندى له قزى هه لوه رى.

داىكى له بهر په نجه ره كه بوو. شار تاريك و رهش بوو. بيى جگه له رووناكى گلۆپى داربرقه كانى كۆلانى خويان هيجى ترى نه ده دى. په نجه ره كهى پيوه دا و به ره و درگاكه وه چوو. كچه هه شت سالانه كهى له سه ر جى خه وه كه دانيشت بوو. باوكى هاته ژووره وه و كوتى بۆ بانگت كردم؟ داىكى وه كوو ئه وهى هيج رووى نه دابى، پيى كه نى و گوتى: من دوو گيانم، ده ست

ولاتیان هه‌لدابوو و خواز یاری گۆرانی ده‌سه‌لات بوون. سوودان سی مانگ بوو شیوابوو و سه‌رۆک کۆمار ده‌سگیر کرابوو. دلێ زۆربه‌ی خه‌لک، وه‌ک دلێ ئه‌و شه‌وه‌ی باوکه‌که‌ بوو که پێیان کوت: کچیکی کال و والت بووه. ئاخ له‌ و لاته‌ ره‌شه‌دا، له‌دایک‌بوونی کچیکی کال له‌ دایک و باوکیکی ره‌ش، زۆر جیی سه‌رسوورمان بوو.

آلبینیسیم = زالی؛ ئالبینیسیم جۆری نه‌خۆشینی ژینیتیکیه‌ که به‌هۆی نوقسانی ئانزیمیک، (تیروزین) به‌(ملاتین) ناگۆریت و ره‌نگدانه‌کانی له‌ش لاواز ده‌بن و ره‌نگی پیستی نه‌خۆشه‌که‌ سپی ده‌بیته‌وه. ره‌نگی قژی ئه‌م نه‌خۆشانه‌ "زه‌رد تا سووری پرره‌نگ" و چاوی به‌ ره‌نگی "شین، سه‌وز"ه.

﴿ ژیاله جبراییلی ﴾

له‌سه‌ر زگم دانئ. سییه‌مین مندالی ئیمه‌ به‌رپۆهیه. باوکی هیشتا به‌ هاوسه‌ره‌که‌ی نه‌کوئوه که کچی یه‌که‌میان له‌ نه‌خۆشخانه‌ ون نه‌بووه به‌لکوو به‌خشیویه‌تی به‌ پیاویکی میسری ده‌وله‌مه‌ند. ئه‌و کۆریه‌ بی شانسه،" ئالبینیسیم"ی هه‌بوو و باوکی به‌م نه‌خۆشیه‌ی نه‌زانیبوو و هه‌ر به‌ گومانه‌وه تا ئیسته‌ له‌گه‌لی ژیاوه و بکوژی منداله‌ دووه‌مه‌که‌ی بووه. ئه‌م جاره‌ میه‌ره‌بان‌تر بوو. ده‌ستی گرت و دمی ماچ کرد. چاوی له‌ کچه‌که‌ی کرد که پشتی لێی بوو. له‌ژیر په‌رۆ زه‌رده‌که‌، ده‌ستی ده‌ره‌ینا و به‌سه‌ری دا کیشا و هه‌مووی قژی لێکرده‌وه و په‌رۆکه‌ی دا به‌سه‌ری دا. ئه‌وه‌ کۆتاجار بوو که دایکه‌که‌، پاش هه‌وت ساڵ و چوار مانگ کچه‌ پرچره‌شه‌که‌ی خۆی دیت. له‌ سه‌ر جیگا که نه‌ما بوو.

ده‌نگی ته‌قه‌کردن ده‌هات، نیزیکی و نیزیکیتر ده‌بۆوه. دروشمی خه‌لکه‌که‌ له‌ دووره‌وه‌ ده‌هات. بشیوی شاری داگرتبوو. پیاو و ژن وه‌شه‌قامه‌کان که‌وتبوون و ئالای



📷 Luke Sergent

"قەراخی زەریای یوونان"

دنيا لێره وهك شهپۆله هیمنهكان جوان و
دلرڤین بوو تا ئه و نیوه شهوهی یهكهم
به له می په نابهران له گه ل شهپۆله
سه ركه شهكان گه یشتنه سه ر
جه سته م. بۆنی ترس و بارووت هه والی
جه نگیان هینابوو. جه نگیك كه له ناخ و
چاوی ئه و خه لكا ئه بینرا. زیخه كانم مات و
بیدهنگ بو كه ناره كه پاشه كشه یان
كردبوو. خواجه چی خه ریکه رپوو ئه دا هه یچ
نیشانه یك له ئه شق له و خه لكه به دی
نه ئه كرا. شه كه تی وهك په تا بلاوه ی
كردبوو. گریان ورده ورده وهك رپووباریك
دوای ده یان سال په نگی خواردیته وه
ده سته پیی كرد. گویم شل كردبوو به چ
زمانیک ده ئاخفن. ئای كوردیه! زمانه
پاراوه كه ی رۆژه لات خه لكه ئاشقه كه ی
ناو چیاكان. من له گریان و لاواندنه وه ی
ژنیکه وه تیگه یشتم كه مناله كه ی له ناو
شه پۆله دلره قه كانی ده ریای ئیژا ون
كردبوو. هیشتا دللی له ناو شه پۆله كانا به
دوایدا ئه گه را له باخه للی
بوو كه شووشه یكی ده رهینا و تیكه للی
فرمیسه كه كانی كرد و به هیمنی خسته یه
سه ر ئاوه كه. هیشتا تا نیوقه د له ناو
ده ریاكا بوو و سنگی ئه كوتا و بالوره یكی
به سۆزی ئه وته وه: رۆله لای لای ، جه رگه
سووتا وه كه م لای لای ، هه ناوه خنكا وه كه م
لای لای، بنوو رۆله م كویر بم كه تۆم له نیو
شه پۆله كانی ئه م زه ریا نه فره تیه دا ون
كردۆ خۆم هیشتا هه ناسه ئه ده م. له و شه وه

من قەراخی زەریایکم له که ناره کانی
یوونان که هه زاران ساله بزماره کانی ژیانم
لێره چه قیوه. خه لک له گشت شوینه کانی
دنیاهو بو سه یران سه ردانم ئه که ن. ئه وانه ی
دللیان خۆشه، ئاشقه کان، هه زاران ماچ له
یاده وه ری منا هه ن که بو هه تا هه تایه
خۆیان و یاده وه ریبه کانیان له قوولای
زیخه کانما ئه مینه وه. له گشت چینه کانی
مرۆف: ئه وانه ی رۆژنامه کان ئیستاش به
دوایانا ئه گه رپن و بو هه میشه له
ده ریاکان په رپینه وه و خۆیان له قوولای
ده شته کانی ئوروپا ون کرد. ئه و ئاشقانه ی
شاره غه ربه کانیان به چی هیشت و لێره
له سه ر جه سته ی من رپووت و په تی
یه کتریان ماچ کردو دواتر له گه ل
مناله کانیان وهك ئه مه گ ناسی گه رانه وه
ئیره و زیخه کانی جه سته میان وهك دیاری
هه لگرت. دنیا دنیای خۆشه ویستی و
سه یران و شه و بیداری بوو تا به یانیه
دره وشاوه زیپینه کان. بست به بستی
جه سته م پرپوون له بۆتلی شکاوی دلداری
که تامی زه ریایان شیرین ئه کرد. شوین پی
گشت که سیک لیره به دیاری
ماوه ته وه ته نانه ت ئه وانه ی دیکتا توره کان
به خوینیان تینوون. موسیقا دلرڤینه کانی
رۆژه لاتیه هه میشه میشکی زیخه کانم
ئه بزوینن و جار جار له گه ل خۆم له
ته نیایه کانما ئه یلیمه وه. هه موو شتیکی

جیگه ی گۆرانیه ئاشقانه کانی له
ته نیایه کانا گرتۆته وه.

وریا ساعید

به دواوه به وته ی کارناسان پله ی سویری
قهراخه که زیادی کرد.

ئه و شهوه بووه سه ره تای گریان و
دلپریه کانم ئیسته ئه و بالۆره یه زۆر جار



📷 Cristian Negroni

"وانه ی ئەژدیها"

سیپان کاتیکی زانیی دایکی بهراستی نهبووه که گوتوویهتی تازه دایک نابم؛ زۆر درینگ ببوو. سیپان که ون بوو پینج سالی بوو. ئەو پۆژهی ون بوو، دایکی بردبووی بۆ بازار ئەژدیهای بۆ بکری. بهلام بههۆی ئەوهی دایکی پارهی تهواوی پێ نهیبوو، بۆ کرینی ئەو ئەژدیهایه ی دلی لێی چووبوو؛ بۆ دلدا نهوهی، بردبووی بۆ شاری یاری. وینهگریک بۆ ئەوهی وینهی گولیکی جوان بگری، پێی له گولیکی جوانی دیکه نابوو. تیرامانی سیپان لهو دیمه نه، ببوو هۆی ئەوهی له دایکی ههلبێری. سیپان کاتیکی قسهی دهکرد، زمانی دهیگرت. بۆیه مندالانی گه پره که یان پێیان دهگوت: "سی پهته". دیاره سیپان ته نیا کاتیکی که له دلی خۆیدا قسهی دهکرد زمانی دهیگرت؛ کاتیکی دهنگی ههلهدهبری، زۆر رهوان و بێ گری و گۆل وشهکانی دهردهبری و قسهی دهکرد. بهس کیشه لهوه دابوو کاتیکی دهنگی ههلهدهبری، خه لک گوێیان له دهنگی نه دهبوو. خه لک ته نیا گوێیان لهو قسانه دهبوو که سیپان له دلی خۆیدا دهیکرد. ئەو پۆژهی سیپان ون بوو، خه لک زوو بردیان بۆ لای پۆلیس. بهلام پۆلیسه کان هه رچی ههستیان راگرت به لکوو سیپان له دلی خۆیدا قسهیه ک بکات، ئاخری هه رهیچی نهگوت. پۆلیسه کان ناوی خۆی و دایکی و بابی و ئادرهسی ماله وهیان و هه رچی پرساری تایبته به کهسی ونبوو هه بوو، لێیان پرسی. کهچی سیپان زمانی دهروونی له کار کهوتبوو، ئاخری له لایه ک حه په سابوو، له لایه ک دهترسا ئەوانیش گالته به زمانگیرانه کهی بکه ن. سیپانیان دا به مالی بێ سه ره رهستان. پۆلیس وینه و زانیاری سیپانی له زۆربهی راگه یاندنه کانی شار و ولاته دا بلاو کرده. کهچی کهس نه بوو بچی بلی ئەوه مندالی منه. سیپان تا ماوهیه ک پێی وابوو، هه موو مندالیکی وهک ئەوه؛ واته، دواي ماوهیه ک دایکیان له دهست ده دن و ئیتر له گه ل مندالی بێ سه ره رهستی دیکه پیکه وه ده ژین. به لام کاتیکی که زانیی وای نییه، زۆر درینگ ببوو. درینگ ببوو چونکه دایکی سیپان نێردرا بووه نه خۆشخانه ی دهروونی. سیپان کاتیکی زانی دهتوانی بگه رپه ته وه لای دایکی، شه رم و ترسی وه لانا و به و زمانه دهروونییه پر له گری و گۆل و پچرپچه ی دهیزانی، توانی ئادرهسی ماله وهیان به پۆلیسه کان بلی؛ به لام کاتیکی پۆلیسه کان بردیان وه مالی و له باروودۆخی دایکی سیپان ئاگادار بوونه وه؛ جاریکی دیکه سیپانیان برده وه خانه ی بێ سه ره رهستان.

ئێستا سیپان جار و باره له گه ل نوینه ری خانه ی بێ سه ره رهستان دهچی بۆ نه خۆشخانه ی دهروونی بۆ سه ردانی دایکی؛ به لام بههۆی ئەوهی دایکی ناتوانی دهنگی دهروونی سیپان بیستی، ئەویش ناتوانی قسهی دل خۆی پێ بلیت.

هه موو جارێ که سیپان ده چوو بو نه خووشخانه بو سهردانی دایکی، له دلی خویدا پیتی ده گوت: "دایه گیان ئه و پرۆزه ی له تو ون بووم و پیت کۆتم ئه گهر بو ئه ژدیها بگریم، تازه دایکم نابی؛ خو نه مده زانی به راستته! بمزانیبایه درۆ ده که ی نه ده گریام! وه ره دیسان ببه وه به دایکم، شهرت بی، ئه و ئه ژدیهایه ی باو شتم نه وی!"

ناسر فه تھی



📷 Alexander Klenov

"ون بوون له کاتژمێر 8 ساڵ و 10 خولهک دا"

- دواى ئەوێ بوخۆم دیتوو مەتەو! ناتدەمى نا؛ هەمووی هی خۆمە! له ترسی ئەنۆر کاتژمێرە دوو زەمانە کەم له گیرفانی ژوورەوێ باڵتە کەم خست و... شووشەى کاتژمێرە کەم له سەر کاربۆن دانا و شووشەى کەم لى ساز کرد و شووشەکانیم وهک چاویلکە له چاوم کرد. له پاسگاه له پشت میزی کاره کەم دا، دانیشتبووم. به بی سیم گوزارشی کوژرانی ئەنۆر ناویکیان به دەستی ژن خوشکە کە یەو، پى پراگە یاندم. به پرتا و می پمندالیک وه ژوور کەوت و گوتى: ئاغای پۆلیس! ئاغای پۆلیس! برا چکۆله کەم ون بووه. نه یناسیمه وه من برا چکۆله کەم ئەوم! له سەر ریگای مەدره سه، ئەنۆر هەموو رۆژی پیشی پى دەگرتم. دە یویست دەسدریژیم لى بکا. نانا بوخۆی دە یویست من وای لیکەم. بو ئەو زۆری فەرق نە دە کرد. تەنیا ری کخشان، سوکنایی به دلی بی ئۆقره ی دە دا. نە مده ویرا له کن کەس باس بکەم. به تاییهت کە ئەنۆریش له من گەورە تر بوو؛ کەس باوهری به من نە دە کرد کە ئەو پییخۆشه... له بیرمه به مندالی پیمخۆش بوو بیمه دوکتور. له پاسگا له پشت میزه کەم دانیشتووم. می پمنداله کە له بهرامبەرم دا پراو هستاوه. له سەر بلیندگۆی مزگهوتی زەمانی مندالیمه وه، کاک هەباسی مجیور بانگهواز دهکا: کوریکى ههشت سالانه ون بووه. کراسیکى شینی له بهردایه. پاتولیکی بۆری له بهر دایه. چاوهکانی کاله...

بیرهن پهحماني



© Vadim Sadovski

(1) "دوور"

سهرم هه لينا، بهرز بوون له هات و چوو دا بوون جل و بهرگيان وهك يهك نه ده چوو، زور چاويان له من ده كرد، جارناجار كچيكي جوان " ئوخه يه كي " پي ده گوتم، نازانم بو پراوه ستانيان نه بوو، ههر دههاتن و تهواو ويش نه ده بوون. زرق و برقيكي زور هانمي ده دا به رهو خوي، ليني گه پام، ههزم له پوشتن ده كرد، دوور برؤم، له پوشتن دا شتي سه يرم ده دي. واق مابووم. منداليك له سه ر عه رز دانيشت بوو، وشكي كردم. له م به ري شه قام به رامبه ري، پراوه ستام. برپيكي شت له به ر ده ست دا بوو، ههر چاوي له خه لك ده كرد. كه سيك هات و شتيكي پي گوت، دهنگيان دوور بوو، چوومه پيشي ديتم چه سپي برينه، نه و كابر لاي كپي و پوشت. به رانبه ري دانيشتم، ناويم پرسى، ده ستيك له عه رز به رزي كردمه وه، چه پلاخه يه كيشم له و ماوه دا پي گه يشت، دايكم بوو. دوو چاوي سوور بوون و ته پ.

- دواين جارت بي له من دوور ده كه وييه وه، يهك سه عاته له دووت ده گه ريم، باوكت ده مي كوشت، كويرا ليم ون بوي؟!

(2) "گوم"

ده گريا، ده گه را، فرميسكه كانى به قه راخ لوتيا هاتبوونه خواري و چبوونه دميه وه. دوو ده ستى ئاواله كرد بوو، هه ر جاريك بو باوش يه كيكي خوي ده كوتا رووي تيمان ده كرد و لاي كه سيش نه ده سه ره وت. به دووي كه وتم به زور رامگرت و دم و چاويم خاوين كرده وه، ماچيم كرد و توانيم برپيكي هيمن كه مه وه، ليم پرسى: "بو ده گري؟ چ بووه كچه كاله كه م؟" به فينه فين و دهنگيكي له رزو كه وه گوتى: ته بليتته كه م ديار نيه، ته بليتته كه م ده وي، ده مهه وي كايه بكه م.

- دايك ت كوا؟

- دايك يشم ب گوشيه كه ي خوي كايه ده كا.

- باشه به قوربان مه گري نه لان ده ليم بوت بينن. وامزاني له دايك ت ون بووي به لام هه ردووكتان له يهك ون بوون.

﴿﴾ كه يوان قوره يشي



📷 Ken Wolter

"weightless"

هەر جارو یه کێ چاو ئه نیتتهوه و ئه ژمیری. به هەر ژمارهیه ترپه ی دلم زیاتر ئه بێ و دهنگم زیاتر ئه له رزی. به چهن چرکه خویان ئه شارنهوه. تا ئه مسهراوسه ریکی کۆلان ئه کهم هه موو دهست له دارتیه که وه ئه دهن و ئه قیزینن... دیسان ئه بێ بشارمه وه چونکا هیچ یه ک له مناله کانم بۆ نه گیراوه. با وه شم به دارتیه که دا کردوو و چاوم ناوته وه، یه ک، دوو، سی...

- کچم خیرا ئه و قاپه شیره بده به براكهت، ئه وه من ئه چم بۆ مائی داده هه نار، بابت زهنگی لیداوه.

بیر له دوا جارێ ئه که مه وه که دایکم به دلێکی نارازی ساکه که ی بۆ پێچاوه و به ره و تاران جیی هیشتین. من نازانم شرکهت چییه، به لام هەر کهس له دایکم ئه پرسێ میرده کهت له کوییه؟ ئه لێ رۆشتوو بۆ شرکهت. رقم له هەرچی شرکهته و له هەرچی بوو که له ی کۆکیه و له پاییز و زستانی که وینه ی بام لێ ون ئه کات. کومیدی و تاقه بچوو که که مان پره له بوو که له ی کۆکی که هەر جارو هاتوو ته وه بۆ هیناوین. په ره ده ی په نجه ره که ئه کیشم و قاپه شیره که ی لیه گرم. له په نای منالیکا راکشام که شیر ئه خوا و واخه ریکه به هیمنی ئه چیتته خو. قه له مه کهم هه لئه گرم و بیر له کیشان ئه که مه وه. ئه شی زووتر بیکیشمه وه هاکا دیسان دایکم دهنگی به رز کرده وه و وتی: ئه و گلۆپه بکوژینه وه سه رم ئیشی. ئه مشه و سه راسیی کردوو، ئه و زۆربه ی شه وه کان سه راسی ئه کا و که سه راسی شی کرد پێ له هه موو پرووناکیه ئه گریت، له من و له گلۆپی ژوو ره که شیم که پرووناکیه که ی له شیشه ی سه ر ده رگا که وه درزی کردوو ته نیو هاله که. به خیرایی دهس به کیشان ئه کهم، ئه وه نده ی بتوانم ته رحیکی گشتی بکیشم سه به نیی کاری له سه ر ئه کهم. ماندووم هیزم نییه چاوم بکه مه وه، وه ک ئه وه ی ته وای له شیان کوتابم ناتوانم بچوولیم. دهنگی هیچ شتی نایه. جار جار کزه بایه کی فینک له له شم ئه دات. په توه که به سه ر خوما ئه کیشم، ههست به بۆنی ئه کهم. بۆنی وه کوو بۆنی ئه لکول و داروو. لیوم وشک بووه وه و هه ز له ئاوێکی سارد ئه کهم ده ماره کانم فینک کاته وه. به لام داگیراوم، سه رتر له وه م که بتوانم چاوم بکه مه وه. نازاریکی تیژ و سووتینه ر نیو لینگی گرتووم. هه رچۆنی بی چاوم ئه که مه وه. ئیره کوییه؟ من بۆ له سه ر ته خته که ی خۆم نیم؟ نازای ئه نامم وه ک بی ده له رزی. من له سه ر ته ختی نه خۆشخانه که وتووم. هاوار ئه کهم: کێ لیره یه؟ که سی فریام که وی؟ ئه مه وی هه ستمه وه ناتوانم، وه ک ئه وه ی هه ردوو قاچم له جووله که وتبێ بۆم ناچوولیتته وه. دیسان هاوار ئه کهم. له پر دهنگی منالێ یه ته گویم. کۆرپه له یه کی بچوو که تازه له دایک بووه، له په ناما دانراوه. به لام ئه و مناله له لای منا چی ئه کات؟ ئیستا له وانیه و بزانی تووشی فه رامۆشی هاتووم. خۆیشم

یه که مجار وای بیرم ئە کردەوه. بەلام من جوان شەوی رابردوو و هەموو شەوێ کانیتیریشم لە بیرە. دوینی شەو خەریکی کیشانی نەققاشی بووم، تەنانت نەققاشییە که و ژنی ناو نەققاشییە کهیشم بە دامەنە چیندارە درێژەکی و کراسە گولگولییە وەنەوشەییە که یەوێ لە بیرە. ژنیک دوگمە کراسە کەوی کراوێ و مەمکی خستووێ تە دەم کۆرپە لە کەوی. لەوانەییە بلین خەریکم خەو ئە بینم بەلام من کاتی دواي نەققاشییە کهیشم لە بیرە. هیشتا تەرحە کەم تەواو نە کیشاوێ دایکم بانگم لێئە کات، گلۆپە که بکوژینەوه، منیش ناچار ئەیکوژینەوه. وەکوو هەموو شەوی هەندزفرییە کەم ئەخەمە گویم و هەشت لە دواي هەشت خولە که کانی موزیکی "weightless" گوێ ئەگرم. بەلام ئەمە دوايین شتی نییە که لە بیرم ماوه. بە ئیشی سکەمەوه لە خەو رانەچلە کیم. ئەم ئیشە ئیشیکی نااشنا نییە، ئەیناسم! هەموو مانگی بۆ چەند کاتژمیری میوانم ئەبێ و چنگ ئەخاتە ناوسکم و رپیک ژیر ناوکم ئەگوشی. ماوێە لەمەوبەر دکتۆریک بە زەرەخەنەوه پپی وتم: دواي یە کەمین دووگیانیت ئیشت نامینی. ئارەقی نیو چاوم ئەسپم و شوکلاییکی تال ئەنیمە دەم. هیشتا قووتم نەداوه بە هیلنجدان خۆم ئەگەینەم دەسشۆرە که و ئەرشیمەوه. ئەگەر پیمەوه ژوورە کەم و پەتووه کەم بەسەرما ئە دەم. ئازاریکی زۆرم هەیه بەلام ئەم ئیشە ئیشیکی ئاشنا نییە بۆ یە که مجارە لە نیو قاچە کانما هەست بەم ئازارە ئە کەم. نازانم بۆ ئەم ئازارەم لە ئازارە کانی مانگانە کانم پپی خۆشترە. مندالە که ئەگری و من بانگی پەرستارە کان ئە کەم، کەمی دواتر پەرستاری یەت و بە توورەییەوه:

- خانم لە کە یەوه ئەو مندالە ئەگری؟ هەلیگرە و شیریی پپی بدە. سەرم سوور ئەخوا هەموو شتی لە پپش چاوم لیل ئەبێ.

- من من...؟ من شیریی پپی بدەم؟ بەلام من

- تۆ چی؟ ئەو تە خەریکە شیرە کەت ئەروا، خیراکە زوو مەمکت بخە دەمیەوه.

دەمی بە کراسە وەنەوشەییە که مەوه لکاندوو و من توانای ئەوێ نییە دوگمە کراسە کەم بکەمەوه. پەرستارە که دوگمە کانم ئە کاتەوه و مندالە که بە سینگمەوه ئەنی. هەست ئە کەم ئازاری بەین قاچە کانم نەماوه و چاوه کانم بۆ خەویکی قورس، گەرم بوون.

سەیری نەققاشییە کەم ئە کەم، ژنە که بە کراسە وەنەوشەییە که یەوه مەمکی دەرھیناوه و هەراسان لە مندالە کەوی ئەروانی کەوا ئیستا من خەریکم شیریی ئە دەمی.

شەرمین سالی



Ilka Schaeffer

"قوونی جینیفیر لۆپیز و دُنیا"

شەری جیهانی سیهەم لە راستیدا لە داخی دُنیا و بە بۆنەی قوونی جینیفیر لۆپیزهوه روویدا. راستیی رووداوهکان بەم شیوهیە بوو: سەرەتا "دُنیا"، بەر لەوهی بیی بە هەژدەسالی، دووجار بە شوو دەدری و هەردووکی جارەکش ژیانی هاوبەشەکە دەشیوی و، لە هەژدە سالی دا بۆ جاری سیهەم بابی بە زۆری زۆرداری لە کورپیکێ دیکە ماره دەکات و، بەهۆی ئەوهی ئەمجاریان رازی نابێ، لەسەر ئەم بەرپرچ دانەوهیە، بابی و دەزگیرانەکە تا سەرە مەرگ لێی دەدەن و، ئەویش بە دُنیا ییەوه بریاری خۆکوژی دەدات و دەچی بە تاپرەکە بابی خۆی دەکوژی. دواتر هەر لەو سەر و بەندەدا، ولاتە زلەیزەکان و کەسایەتیە مل قەویەکانی دنیا، کە دەبینن هەلایسانی شەری جیهانی سیهەم زۆر وەدرینگی کەوتوو، پێوهندی بە یەکەوه دەکەن و بۆ هەلگیرسانی شەر، بریاری دانیشتنیکی کوتوو پر دەدەن.

پاش ئەوهی لەو دانیشتنەدا زۆر بەهانه تاو توی دەکەن و بە ئەنجام ناگەن. کوتوو پر سەرۆکی دانیشتنەکە دەلی: "هەروەک هەموولایەکتان ئاگادارن، ماویە کە بەهۆی وینە دُنیاوه، کەس سەرنجی قوونی جینیفیر لۆپیز نادات و ئەویش لە شکۆی ئیمە کەم کردوووەتەوه! جا بۆیە، باش وایە بە بەهانهی ئەوهی کەس و کاری ئەو کچە بوونەتە هۆی مردنی، شەر هەلگیرسین!"

ئەو پۆژە پیلانەکە بە کۆدەندی لەلایەن ئامادەبوانەوه پەسەند دەکری و پۆژە چۆنیتی جیبەجی کردنی شەرەکە پێشکەش بە هالیوود دەکری و، هالیوودیش بەخیرایی بە درووست کردنی فیلمی "بە لۆکە سەرتان دەبرین" بە جوان نیشاناندانی پێگە زلەیزان، بوار بۆ شەرەکە خۆش دەکات و، شەرەکە ریک لە کاتی دیاریکراودا دەست پێ دەکات. پیلانەکە هیندە بە وردی و بەبی کێشە جی بەجی کرا کە تەنانتە زلەیزەکان هیچ مشتوومر و کێشە یەکیان لەسەر ئەوهی کامیان چەک و چۆلەکان ساز بکات و کامیان بیکرپیت و کامیان بفرۆشیت و کامیان ئەرکی گەیاندن و دابەشکردن و وردکردنەوهیانی لە ئەستۆبی و کیهانیان ئاسنەوالەهی چەکە لەکار کەوتووکان کۆبکاتەوه و دەکاریان بکاتەوه، بۆ درووست نەبوو.

بەلام پۆژی پیلان گێریه کە، دانیشتنەکیان زۆر دەخایەنی؛ دواي ئەوهی ناوبریک وەرەگرن و سەر و جگەرەیهکی بەرگ دەکیشن و قاوهیهکی تالی رەسەنی عەرەبی دەخۆنەوه و دەگەرینەوه بۆ دریزهیی دانیشتنەکیان، دەبینن هەرچی دەیهیننە بەرباس، پیشتەر بۆ شەرەکانی پیشوویان کەلکیان لێ وەرگرتوو، کاتییک کە سەریان لێ دەماسی و نازانن چ

بکهن، له کاتی کدا که سه روکی دانیشتنه که له خه یالی قوونی جینیفیئر لۆپیژ دا ده بی، ئەو بیرو که یه بی به زهین ده گات وا باسما ن کرد.

- باشه جه نابی سه روک، ئەو وینه یه چیه وا ئاوا جیی قوونی جینیفیئر لۆپیژی گرتووه ته وه.

- وینه که وینه ی کچی کی کورده به ناوی دلنیا، دلنیا له و وینه یه دا به جل و بهرگی کور دییه وه، به جوړیک ژستی گرتووه و چاو له چاوی بینهر ده کات، که ده بیته هوی تیلیسم بوونی بینهره که و، کاتی کیش که بینهره که تیلیسم و سه رسامی جوانیی دلنیا ده بی، ئیتر زهینی له قوونی جینیفیئر لۆپیژ - که هیما ی زله یزی ئیمه یه - پاک ده بیته وه.

ناسر فه تخی



"وینەى پەمەىى"

دەپهەوى بیکشیت بۆ لای خۆى. کچەش
خۆى بەرەو ئاسمان فری داوه و هەر دوو
دەستى هەلیناوه و پیدەکەنى و پرچی
شیواوه. لەژیری دا نووسراوه: "ئاخرین رۆژى
لەگەڵ تۆبوون، پیش*ز.ن.ب* که دەبى
ئاخرین رۆژ لەبیرم بچیتەوه".

وینەیه کتر، ژن و پیاویک بە تەمەن.
پرچیان سپییه و مات و کپ، چاویان لە
کامیراکه بریوه و وینەیه ک ویشک و بى
رۆح دیاره؛ وهک وینەى رەشوسپى که
رەنگى بە بەرەوه نییه. پیاوه که
تەسبیحیکى دریژی لەنیو قامکەکانى
دایه. ئافرهتەکش دەستیکى بە
رۆومەتیەوه و زۆر پەشیو دیاره. لەژیری دا
نووسراوه "ئیه یه که مین کەس بوون، که
بیرم چوونەوه". وینە و وینە و وینە...

زۆر بەیان بە ریکەوتیک پیش
دەستپیکیک و شروقهیه ک لە ژیریان دا.

"دە مانگ و چوارده رۆژ پیش*ز.ن.ب*"

"سى حەوتە پیش*ز.ن.ب*"

"دوو مانگ پیش*ز.ن.ب*"

"تەمپۆ زانیم نەخۆشى بىرچوونەوه م هەیه"
ئەم وتەیه، لەژیر وینەى ئافرهتەى دا
نووسراوه که لە گۆرستان سیلفى گرتووه
و پشتی لە گۆرەکانه و پیدەکەنیت.

"تەمپۆ زانیم نەخۆشى بىرچوونەوه م هەیه،
هاتووم بۆ ئیره تا بە هەمووى ئەو
خۆزگانەى وا ناشتوومن پىبکەنم و بلیم؛
چیتەر خۆزگەیه ک لەسەر دلم بۆ وادهى

گوتى: "تەنیا خۆزگەیه ک ماوه پىی بگەم؟"
بیری لیدەکرد و هیچی وهبیر نەدەهاتەوه.
لەنیو دۆلابەکەى، لە شتیکی ون بوو
دەگەرپا. ئەوه چ بوو که پىی نەگەشتووه؟
یان چی بوو که لىی دەگەرپا. دیسان
وهبیری هاتەوه که نازانى بەشوین چیدا
دەگەرپا. دوو کتیبى تیدابوو، ئەوهى
سەرەوه رۆوبەرگیکی سوورى بوو.
هەلگرت و یه کهم لاپەرەى هەلداوه.
نووسرابوو: لە لایەن منەوه بۆتۆ. "من" کى
بوو یان "تۆ" کى بوو؟ گوتى: بلینى "تۆ"، "من"
بم؟ یان "من"، "من" بم و بیری چووینتەوه
دیاریه که بە "تۆ" بدات. بیری کردەوه و
هەر چی کاسەى سەرى بە هەر دوو دەستى
کوشى، هیچی وهبیر نەهاتەوه. گوتى: بلینى
ئەم کتیبە، بە من دیاری درابى؟ دیواری
ژوورەکەى پرە لە وینە و لە ژیر هەر
وینەیه ک دا شتیکی نووسراوه. وینەکان
ناناسیتەوه. یه کیان وینەى سى ئافرهتە،
ئەوهى نیوهراست دەستى خستۆتە سەر
ملى ئەوانەى که و مىلى هەر دوکیانى
بەلای خۆیهوه کیشاوه و پیدەکەنن.
لەژیری دا نووسراوه "ئیه، ئاخرین شتن که
دەبى لەبیرم بچنەوه". وینەى کچیک که
لە وینەى پیشوودا، مىلى ئەو کچانەى تری
گرتووه، لەو لاوه هەلواسراوه. ساپورتیکى
لە پى دایه و بى قۆلیک. کوریک وهستاوه
و دەستى بەلایهوه دریژ کردووه؛ پیموا

بیرچوونهوه چ رهنگی بی که هینده رهنگی
په مهیی ئارامم ده کاتهوه؟

پینج مانگ دوا*زن.ب*"

له کۆتایی دا دۆزیهوه. لاپه پیه که له سههر
فه پشه که که وتوووه. نووسراوه: "ئهو ریگا
ره شهی نیو دارستانه بدۆزهوه و بچۆ له وی
پیاسه بکه، کاتی گوله کانی دارگیلاسه که
دههرن. له وی، ئاخیرین وینهی ته مهنت
بگره له حالیک که مستی گوئی
هه لوه ریوی په مهییت له سههر ریگا کۆ
کردۆتهوه."

ژاله جبراییلی

چرکه یه کش نامینی؛ هه لبهت ئه گهر له بیرم
بمینی خۆزگه چیه؟ به لام خۆزگه یه ک
ماوه پیی بگه م"

له ژیر وینه یه ک که به قه دی دیواره که دا
کو تراوه، نووسراوه: "لیی بگه ری"

ئهو وینه یه کی سههرا سههر په مهیی له
دارستانیک دیت که له وه رزی به هاردا
گیراوه و داره کان گشتی به گوئی په مهیی
پشکه وتوون و پرووبه پرووی ئهو دارستانه
کیویکی به رزه. کیوه که دیاره گرکانیکی
خه وتوووه. زارکی گرکانه له نیو هه وری
په ممهیی دا شار دراوه ته وه. نووسراوه: "بلیی
ئه ویش وه ک میشکی من، خوی له خه و
دابیت و خه وتوووه یان وه ک میشکی من
له ئاخیرین پشووی خوی دایه؟ بلیی



"داربهست"

هیشتا زیاتر له قامکه کانی دهستم ناتوانم بژمیرم. به لām دهزانم له کامه باله خانه وه ده توانم دهست له هه وره کانه وه بدهم. دیسان به ربوومه وه! فه رشیکی نهرم شار به شار ده مبات تا سه رووی باله خانه یه کی بهرز. له پر فه رشه که هه لده گه رپته وه و به خیراییه کی زوره وه به ره و ئه سفالته که بهرده بمه وه. به لām به ئه سفالته که ناگه م راده چله کیم. درگای ژووره که ی ده که مه وه و گلۆپه که هه لده که م. له په نای ته خته که یدا داده نیشم. ئیمپۆ بیده نگتر له رۆژانیتتر سه یری بنمیچه که ده کات، ته نانه ت و لāmی سلاوه که یشم ناداته وه. دهستی به ریشیا دینم زبر بووه کاتی تاشینیه تی. دهستی ده گووشم، چهن دلۆپ فرمیسک له گووشه ی چاوه کانیه وه ده تکیته خوار و تا ژیر ملی دیت. وشکی ده که مه وه و بالنجیکی نهرم ده نیمه ژیر سه ری. نهرمی ههستی فرینم ده داتی، من هه میشه ههزم له فرین بوو. فرین تا ئه و شوینه ی که بتوانی دهست له هه وره کانه وه بدهیت. ئه و رۆژه ی بۆ یه که م جار پیم نایه ئه و خانوو هه رگیز بیرم له وه نه ده کرده وه، بتوانم به فرم. له خه ونه کانی شما نه مدیتبوو، ئاخه هه رگیز نه مده زانی خانووی وه هایش بوونی هه یه تا کوو خه ونی پیوه بینم. چونکا جگه له خانوو نه مده که ی خۆمان شوینیترم نه دیووو. کاتی پیم نایه سه ر فه رشه که، بۆ چهن ساتی ههستم کرد کیشم نه ماوه و قاچه کانم له زهوی جیا بوونه ته وه. هه ر به و فه رشه، فریم. ئه وه نه ده چوو بوومه سه ره وه که ئه گه ر دهستم درپژ کردایه تۆ ده متوانی دهست له هه وره کانه وه بدهم. هیچ نهرمی هه نده ی نهرمی ئه و فه رشه نه یده توانی ههستی فرینم به هیز بکات، له و رۆژه وه هه رچی نهرمی به لām پێ ده گریته وه و تا به رزترین باله خانه کانی تاران ده مات، به لām له پر فه رشه که هه لده گه رپته وه و به خیراییه کی زوره وه به ره و ئه سفالته که بهرده بمه وه. نه مده زانی له وئ، له و خانوو خه یالییه پر له که ل و په لی پاشاییه و به خوارنه جوړاو جوړه سه رسوور هینه رانه چی ده که م؟ کئ ئیمه ی بانگه یشته کردوو. ئه مانه کین؟ بۆ له زمانیان تیناگه یین؟ بابم بۆ ئیمه ی بۆ ئه وئ بردوو؟ بۆچی بۆ ئاغا میهدی، "ناوئ که بابم به رده وام دووباره ی ده کاته وه" قلیان چاخ ده کات؟ ئه و قاپانه چین که خه ریکه بۆ ژووره که ی ده بات؟ بابم له وئ چی ده کات. من دلّم نابات هیچ یه ک له و خواردنانه بخۆم. به لām ئه و ئاماژه م پیده کات بخۆ، بخۆ... کاتی دوا ی پینج مانگ هاته وه بۆ سه ردانمان، دایکم له جیگا که وتبوو. سه رئیشه کانی له پێی خستبوو، دکتوره کانی لای خۆمان نه یانده زانی چیه تی. ناچار له گه ل بابم رۆشتین بۆ تاران. دایکم گوینوو هه یه کی گه وره ی خستبووه سه ر شانی و منیش دوا ی که وتبووم. من له پيش دایکم رۆشتمه ماله وه و خوشکه کانم بانگ کرد. قیژاندم ئه م گوینوو هه پر له بوو که له و جل و بهرگی رهنگا وره نگ. خوشکه کانم بۆ یه که م جار فیری

سهما کردن بیوون. ئاخیر مرۆف که شاد دهبی ناخۆبه ئاگا سهما دهکات و له بهر خۆیه وه گۆرانیش ده لیت. ئەم بووکه له هی خۆمه کهس بۆی نییه دهستی لیبدات! ئەم دامه نه چینه دارهیش، ئەم پیلاوه بهرزانهیش، ئەم گوڵ قژه په پوله ییهیش... دایکم ده لئ: به شی هه مووتان هه یه. به لام ئەو هه موو جوانه کانی هه لێژاردوو به خۆی. من ده مه هوی ناوی بۆ بووکه له کهم بدۆزمۆ. کاتی ته له فۆنه که زهنگی لیدا، بووکه له کان و جله کانی مه هسا کچی خاوهن کاره که ی بابم له ناو ماله که بلاو ببوه وه. جله کانمان فریدا، ته واوی بووکه له کانمان دراند، من گوڵ قژه په پوله ییه که یشم شکاند، هیشتا ناوم بۆ بووکه له که ی خۆم هه لئه بژارد بوو. بابم له داربه ست به ربووه وه! له دوا ی بر بوونه وی بابم، فه رشه که یش که پیی ده فریم هه لگه راپه وه و من هه رگیز دهستم به هه وره کان نه گه یشت.

شهرمین سالچی



"جه لال کۆم کرمی"

جه لال چوو هشت تریبون و ئاوا دهستی به قسه کانی کرد: "مرۆقه کان ههر سهردهمه و دواکه وتوویی تایبته به سهردهمی خویان ههیه. یه کییک له دواکه وتوویییه کانی مرۆقی نهم سهردهمه که بوخوی ههستی پێ نه کردوو؛ هه بوونی جلووبه رگی زیادیه. رۆژیک دی، مندا له کانمان گالته مان پێ ده کهن و ده لێن: "باشه ئیوه سی-چوار دهست جلووبه رگتان بۆچی بوو؟ دووسی جووت پیناوتان بۆچی بوو؟ قاپ و کهوچکی زیادی و پهتۆ و رایه خێ زیادیتان بۆچی بوو؟ یانی ئیوه ده ترسان قاتوو قری بیت و اشتی زیادیتان له مائی را ده گرت؟ باشه بۆچی پیش ئه وهی جلووبه رگ و شته کانتان شپوودر بن، فریتان ده دان و هی تازه تان ده کپی؟ یانی ئه وهنده دواکه وتوو بوون پیتان وابوو شتی تازه کاریگه ری ده بی له سه ر که سایه تیتان؟ بۆ ئیوه نه تان ده زانی که سایه تی مرۆقه کان له رواله تیان دا نییه؟ ئیوه بایی سه دان سالتان زبل بۆ گۆی زهوی درووست کردوو؛ به قهت هه موو میژووی مرۆقایه تی خه سارتان کردوو؛ به رووبووم و کانزاکانتان له ناو بردوو؛ ئیوه تاوانبارن! شه رواله که ت کۆن بوو؟ ده یجا چ بوو؟ درابوو؟ دهی خۆ ده توانی پینه ی بکه ی! ئیوه مرۆقی سهردهمی نه دیویدی تیه گه وره که بوون! هه ی مرۆقی سهردهمی مۆدی رنی دواکه وتوو!!!"

جه لال کاتییک قسه کانی گه یشته ئیره، قوونی وه خوروو کهوت. نه یده زانی چۆن دهستیکی بۆ به ری و هاوساری وتاره که ی لی نه پسی. ناچار کهوته فیل و گوتی: "تکایه جوان چاو له خۆتان و له و که سانه ی له ته نیشتتان را وه ستاون بکه ن! به لام جوان سه رنجی یه کتر بده ن! ده ی! ههر ئیستا!"

له و کاتهیدا که ئاماده بووان خه ریکی پشکنینی چاوه کیی یه کتر بوون، جه لال ههر پینج قامکه که ی خسته دۆلی قوونییه وه و تا توانی به هه موو هیز و قه وه تی خۆی هه لیکراند و ئینجا به ئاسووده یی و متمانه به خۆبوونیکی زیاتره وه گوتی: "به سه! باشه! تکایه سهیری ئیره بکه نه وه! ههروهک دیتتان زۆربه تان جل و به رگی گران به هاتان له بهر دایه، له کاتییک دا به رهنگ و پرووتان را دیاره برسین، هه ژارن، به هه زار زه حمهت بژیوی خۆتان پێ دابین ده کری!"

جه لال ههستی کرد خرووه که دیسان گه راره. به لام ئه مجاره یان زهینی له سه ر هه ستیار نه کرد. هه ربویه درێژه ی به قسه کانی دا و گوتی: "من هه ز ناکه م له سه ر سیاسهت قسه تان بۆ بکه م، یان قسه ی سیاسیتان بۆ بکه م، یان لانیکه م وه ک سیاسیه ک قسه تان بۆ بکه م. هه لبهت ئه مانه هه موویان جیاوازیان هه یه له گه ل یه کتر، بۆنموونه که سیکی که وه ک سیاسیه ک

قسه دهكات مهرج نیه قسه كانی سیاسی بن! یان... به هه رحال! من لیره کۆم کردوونه تهوه پیتان بلیم، مادام سیاست کاری به ئیمه یه و دهلی نابی ئیمه کارمان پیپی بی، مادام خه لکی ئیمه ههر هه ژار و بی ده رتاتان و له ترسی بی بژیوی و له برسان مردن ناویرن خۆ له کاری سیاسی بدهن، ته نیا یه ک ریگا ده مینیتتهوه بۆ ئه وهی بتوانین له م باروودۆخه دا [لیره دا جه لال "دا" ی باروودۆخه که ی زۆر به سه یری ده برپی، ئاخه خرووه که کوتووپر گه پاره] له و باروودۆخه دا، به ر له وهی قسه که م ته واو که م، دیسان چاویکی دیکه له یه کتر بکه ن! به لام ئه مجاره جوان له خۆتان ورد بنه وه."

جه لال ئه مجاره یان وه ک ئه وهی شه ری عه شیریه یی له گه ل قوونی بییت، وه ها ل قوونی نووسا، وه خته بوو پاتۆله که ی بدریپی، قرچه یه کیشی لی هیئا. خورووی شکا و گه پاره سه ر قسه کانی: "بی زه حمهت روو بکه نه وه ئیره! [ئیدی جه لال به پیویستی نه ده زانی هۆکاری چاوه لیه که ر کردنه کانیان بۆ شی بکاته وه] تکایه روو بکه نه وه ئیره و بی دهنگی بپاریژن! گوتمان چی؟ گوتمان یه ک ریگا ده مینیتتهوه له م باروودۆخه دا، ئه ویش ئه وه یه، لیره کۆم کردوونه تهوه پیتان بلیم... [- کۆم دراند! چی؟]

ئو ئاماده بووه ی که هه لیدایه نیو قسه کانی جه لاله وه، به م شیویه درێژه ی به قسه کانی دا: "لیره کۆم کردووینه تهوه بۆ ئه وهی کۆمی خۆت بدریپی! هیئنده کۆم کۆم مه که! ئه گه ر کۆمی خۆت خاوین بوایه، ئه وه وه زعت نه ده بوو! ئه گه ر قنگیشی ده خوری به ئاشکرا بیخوریئه، ئیدی بۆچی بۆ قوون خوراندنیکی خۆت ئیمه به که ر ده زانی!"

کۆبوونه وه که شیوا و جه لال که به جه لال کۆمه ک ناسرابوو، نه یتوانی پرۆژه که ی خۆی که بۆ نه هیشتنی هه ژاری ئاماده ی کردبوو، پیشککه ش بکات. له لایه کی دیکه شه وه، ناوه که یان گۆری بۆ "جه لال کۆم کرمی".

جه لال له بهر خۆیه وه بیری ده کرده وه و ده یگوت: "ده رئه نجامی ئه خلاقیی ئه م چیرۆکه ئه وه یه، خه لکی هه ژار گه مژه نین، وردبین و هه ستیارن، به لام که ده گاته ئه وهی کاریک بکه ن و ژیری خۆیان سه لمینن، قوونی ده مرآسته که یان وه خوروو ده که وی و هه مووشتییک ده شیوی!"

﴿ ناسر فه تحی ﴾



📷 Cai Goodwin

"چه كمه كان"

باوكم كه پوولی چه كمه ره شه كانی ئەدا من هیشتا دلم له ناو پيشخوانی دووكانه كه لای پۆتینه تووكداره سپییه كه بوو. بۆ ساتیکیش چاوم له سهر لانه ئه چوو؛ له نیو تووکه كانی و ن ببووم. چهن جار له پیم کرد و به نیو ماله كه دا سوورپامه وه. ئاخۆ كهی رۆژ بیته وه و من پیمانیه وه بچم بۆ قوتابخانه. پۆتینه كانم شه و له ژوور سهرم دانابوو، خوشك و براكانم ده میك بوو خه وتبوون، من له خۆشیا خه وم پیا نه ئه كه وت. باوه شم پیا ئه كرد، بۆنم پیه ئه كرد؛ بۆنیکی زۆر خۆشی هه بوو. من هه میشه هه زم له بۆنی تازه ییه. زوو زوو دهستم به تووکه كهی ناویا ئه هینا، زۆر نه رم و خۆش بوون. په تووه كه م دا به سهر هه ردوو كمانا و خه وتم. به یانی زوو له پیم كردن و رۆشتم بۆ قوتابخانه. مناله كان هه موو به سهر سامی سه یریان ئه كردم. كۆتیکی په شمی سپیشم له بهر كردبوو له گه ل كلاویکی ده سچنی گه رما. ئیتر ئه ونه له خۆم دلنیا بووم كه له رۆشتن بۆ پای ته خته سلم نه ئه كرد. مامۆستا پرسیاریکی له سهر ته خته كه نووسیوو. وتی: هه ر كهس بزانی بیستی ئه ده می. چ پرسیاریکی ئاسان بوو، من ئه متوانی هه ر لیره وه له سهر میزه كه م ولامی بده مه وه. به لام ئه وه هه میشه ئه یوت: هه ر كه سی ئه زانی بی له سهر ته خته كه بینووسی. منیش وه ك هه میشه بیده نگ ئه بووم. له نیو چل قووتابیا تماشای ئه كردم و ئه یوت: تۆیش نازانی حه لی كه یته؟ ئاییییی مامۆستا چۆن نازانم، ئاگات له چییه...؟! به لام ئیتر به و پۆتین و كۆته وه به خه یالیکی ئاسووده چوومه پای ته خته. دهستم بۆ گه چه كه برد به زۆر پیم هه لئه گیرا، هه موو گیانم له سه رما ئه له رزی. دهنگی باوكم به ئاگای هانیمه وه.

- كچم چه كمه كان هه لگره با برۆین.

ته نیا شه رم نه بوو به هۆی ئه وهی نه لیم بابه، من هه زم له و چه كمانه نییه. ئه مزانی دوینی به دایكمی وت: به یانی ناتوانم بچم بۆ مه رز. ئاخه بام تا رۆژی كۆلیکی ئه برد، دوو رۆژ له بهر ئیشی پشتی له جینه كه وت. ویستم بلیم بابه، مادام هه ر ئه و جۆره چه كمانه م بۆ ئه كپی با رهنگیتر بیت. به لام تازه دیر ببوو، زۆر له دووكانی كه وشفرۆشییه كه دوور كه وتبوینه وه. فرۆشیاره كه وتی: ئه وانه تیستری رۆژ لیوه كانن، ئه توانی تاقی كه یته وه باشتین ماركن، هیچ مه ترسییه کی بۆ سهر لیوت نییه. دانیه كه مه رنه نگ، یه كی سوور سوور...

شهرمین سالی



📷 Nicolas Laverroux

"کچه گهره ی مالی باوكم"

ههژاری کچی گهره ی باوكمه. باوكم چل و دوو سا له گه له دایکم هاوسه رگیری کردوه. به لام هیچیان نازان ههژاری له گه له کامیان هاتوته ئه م ماله وه! دایکم به جیازی هی نابووی یان باوكم له گه له کله و په ل کربووی؟

ئه وان نو مندالیان له یه ک هه یه و هه ر هه موویان دامه زراون، بیجگه له من. هه ژاریش وه ک کۆرپه ی ساوا، شه وان به دم مه مک گرتی دایکمه وه نه بی، ناخه ویت و ناهیللی ئه وان بو ساتی بی خه یالی جیهان بخه ون. به یانیان که باوكم ده یه وه ی بچی بو مه زرا، هه ژاری هه ر دوو لاقی باوكم ده گریت و ناهیللی بجوولی. باوكم له میژ سا له به چنگ لاق ئیشه وه ده نالینی و نازانی بو چاک نابیته وه. هه ژاری به سه ر ده ستی باوكم دا ماوه ته وه. جاری وایه ده لیم: نه ئه وه یه گهره بی و بیده ن به شوو و پروات، نه ئه وه یه بو خوی کورپی هه لبریری و پروات یان ره دووی که وی و مالمان چۆل بکات. چل و دوو سالیه تی، دایکم هیشتا له شیر نه بیراندوته وه و مه مکی زۆر دیشی، ئاخه هه ژاری هینده ی مژیوه، عیلاجی برانه وه ی بو یان نا کپدریت. باوکیشم لاقی دیشی هینده ئه م سه ر و ئه و سه ری مه زاری بو کردوه. ئاخه هه ر چی په یدای ده کات ده یدا به و. ده لیت: "به شکم دمی به ستیت و لای خه لک ئابروومان نه بات."

رۆژیک هه ژاری دمی لیمان هه لمالی و سووکایه تی دونیای پی کردین. چوه جهسته ی دوکتریک و گرژومۆن رووی له باوكم کرد و گوتی: "بی پوول، چاوی لی ناکه م."

چوه جهسته ی شیخیکه وه و دیزوتال گوتی: "بی دیاری سه یری ناکه م."

چوه جهسته ی شوفیره که وه و گوتی: "من نوکه ری بی خه لات و به راتی ئیوه نیم به خۆپایی تا ئه و سه ری نیو دیتان نابه م."

ئه وده م زۆر منال بووم. پیما ساوا بووم یان تازه لاو! چاک نازانم.

ههستم به هیچ نه ده کرد، بیجگه له گه رمایه ک به تین. پیما خه ریک بوو ده سووتام. گویم لی بوو دایکم ده یکوت: "ئه م کچه ده مرئ" نازانم بو نه مردم و چاک بوومه وه. له و رۆژه وه زۆر باشم زۆر. ههست به ئازاری هیچ ژانی ناکه م. ته نیا جیگه م نه بی که ته نگه.

دایکم جاروبار باسم ده کات و ده لی هه ر چی ئه وم یانی من، وه بیرم دیته وه; کزه له جه رگم هه لده ستی. نازانم دایکم، بو دلی ده سووتی!

هممو شهوي دهيينم که دهچنه جيگا که يانه وه، هه ژاريش ديت و لهو سووچيکي ژووره کهي دايکم و باوکم هه لده ترووشکي و سه يريان ده کات. نازانم بو خه وي ناي!

من و هه ژاري ده توانين به چاو له گه ل يه ک قسه بکه ين. ديت و پروودارانه، چاو له چاوم ده برت. نه مپو ده يگوت: "من جيگه م خوشه خوش. وه ک تو نيم له وه بترسيم پوژي هه لمگرن و توورتي نيو زبلدانم که ن". نازانم بو چاوي پيم هه لنيای!

نه مشه و نرکه له دلمه وه هه ستا. وهخت بوو له سه ر تاقه ي ژوورتي که له وي دانرا بووم، بکه ومه خوار. باوکم بزه يه کي گرتبو و گوتي: "ييدي ده حه سيمه وه، پيمه ره فرتي ده دم و له مه زرا پالي لي ده ده مه وه و لاق له سه ر لاقم داده نيم." به لام ناوپاشه تازه کاني باوکم، له ده ست هه ژاري بهر بوونه وه و شکان. باوکم هه ر چي ده کات، هه ژاري پيشي پي ده گريت و ناهي لي به ده ستيه وه بيت و کاريکي يه ک ساعه ته ي، يه ک پوژ ده خايه ني. بويه هه ژاري جي ي ناهي لي؛ ناخه باوکم که سي به ده وره وه نه ماوه، نه م نه بي. جار جار يارمه تي ده دات تا باوکم له خوي ده رنه چيت و غه ره نه بي.

دايکم به ده ستيه وه ده ينالاند و دو عاي ليده کرد. گوتي: "ره بي خيرو خوشي نه بيني، تووت به برين چي؛ خويني مژيوين، بو يه خه مان بهر ناده ي؟" به لام هه ژاري زور بي عاره، هممو شت ده بيني و له روو ناچيت و خه جالته نابيته وه. ناخه نه و دايکم و باوكمي زور خوش ده ويت. هممو شت زوره له م جيهانده ا، پوول ته واوي نه م هممو شته ده تواني بيهي نيته وه بو باوکم؛ به لام هه ژاري دژي کرين و شت هي نانه وه يه؛ ته نانه ت شتيش ده فروشي له م ماله دا، بي نه وه ي پرس به باوکم بکات.

هه ژاري وه ک منه؛ ده لي گولميخيکين به م ماله وه داکوتراوين. نه گه ر نه م، مالمان چول کات، منيش تير ده خه وم و به دهنگي هيچ کام له و گريانه بي وه ختانه ي دايکم خه به رم نابيته وه که بو نه بوونم ده گري. دايکم ده زاني هه ژاري مني خوار دووه، به لام ناچاري بيدهنگي کردووه، ده نا هه ژاري نه ويش ده خوات. قه دري له وه پيش دايکم هاته پيش تاقه که و مني داگرت. به داويني کراسه که ي، شووشه ي قاپي وينه که مي سري و تو زي سه ري لابر دم. به دل پريه وه گوتي: "گراني و ده ست کورتي خومان، تو ي لي ستاندين؛ هي نده داخي گه وره نه بوونت "گرانه"، که کريني ده رمانه کانم نه وه نده ي داخي تو، "گران" نييه."

هه ژاله جبراييلي



📷 Masoud Sakhinia

"بهرتیلی شارهدار"

قومیککی له ئاوه که خواردهوه و گوتی: ئەگەر خودا یار بێ و بچمه سەر باغه کهی کاک شۆرشی شووړا، بۆ رهمهزان پووشیکتان خورما بۆ ده کرم.

دایکی گوتی: بێرۆ کورپی من بێرۆ، مه مه د، مه مه د، مه مه هه هه!

مه مه د لیچی داژهنیوو و گوتی: نایه م؛ نا. مه مه د له ریگای هاتنه وهی مه دره سه مانی له دایکی گرتبوو، زهنگی وهرزش کهوشی فوتبالی نه بوو؛ وهک هاوپۆله کانی له پیی کا.

ته نیا چاکي رهمه زانی ئەوسال له وه دابوو، که وتبووه رۆژه درێژه کانی به هاره وه و باوکی مه مه د له دهروازه قه بران هاسانتر کاری وه گیر ده کهوت. ئەو رۆژه دوای کاری رۆژکاری، چوو بهر ده رکی شووړا، به ته ما بوو کاک شۆرش بیینه. نه یه ده ویست زهنگی بۆ لێدا؛ ده یزانی گووشی لێ هه لئاگری. زیاتر له سی سعات چاوه روان بوو؛ جه له سه ی شووړا ته واو نه بوو. شۆرش تمه نیکی به باغه که نه دابوو. وهک بهرتیل له میرزا ره شیدی شارهداری وهرگرتبوو.

دایکی مه مه د له کاتی بهرپی کردنی مه مه د بۆ مه دره سه چاوی ده په پی. باوکی مه مه د وه بن رووخه کی چالای باغه کهی شۆرشی شووړا کهوت. رۆژیک پیشتی پووشیککی خورما بۆ کرپیوون!

بیرهن رهحمانی

"چاویلکه"

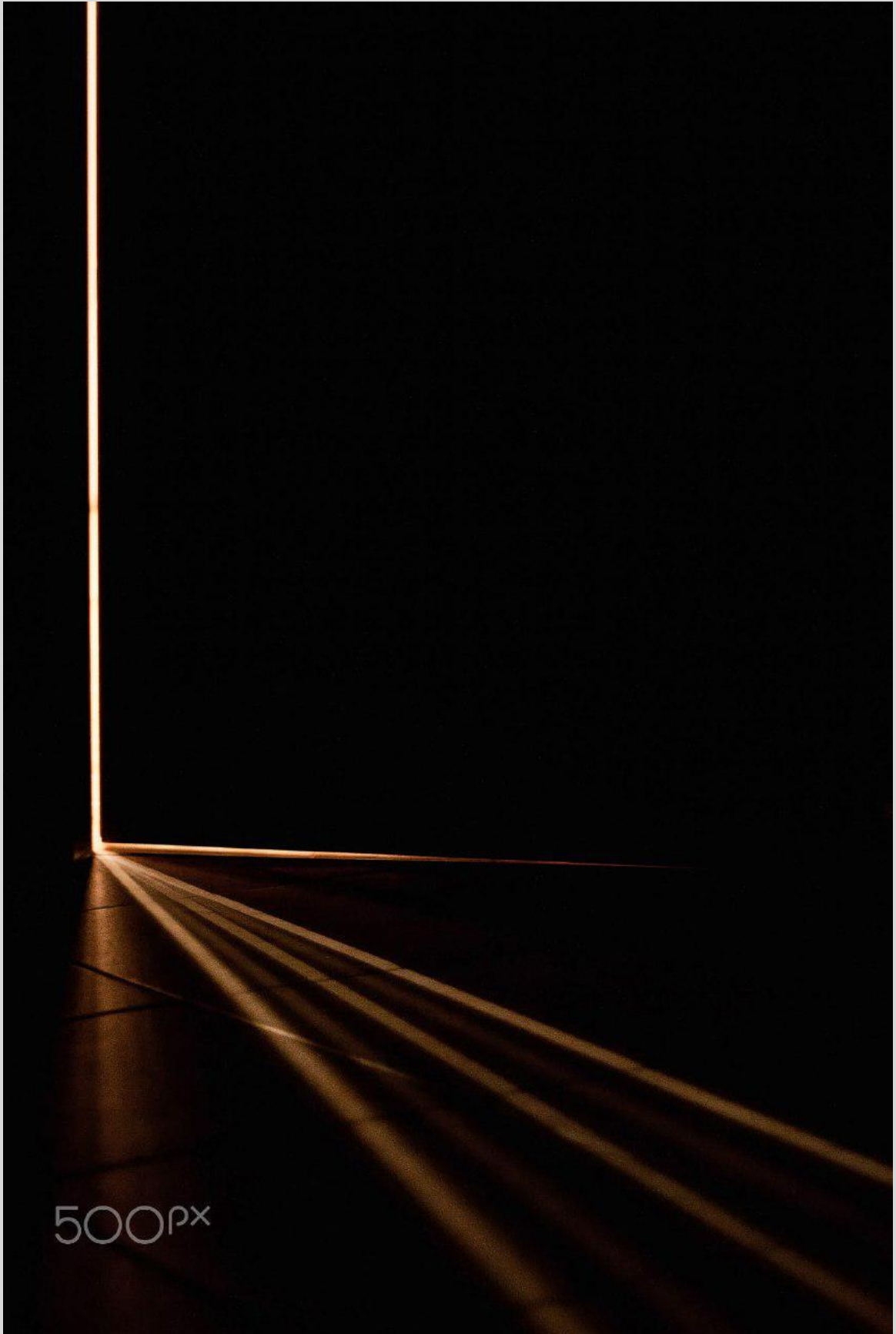
چاوم ئیشتی وچاویلکه کهم له چاوم ئە کهم. تەمەنم پینج سالە و وەئەزانن نافامم! تەلە فزیۆنە که هەلەلە ی خوار دەمەنی ئە کاو من له بەری دائەنیشم و سەیر شاشە کهی ئە کهم. وەختە تووم بتکی! ئاو ئەزایتە دەم.

دایکم پالی داوێتە دیوار ئاشپەزخانە که وەو پەنجە ی هەلپیکاو. ئەزانم پەنجە هەلپیکان شتیکی خراپە. هەلئەستم و ئەچمە پینشی وەو باوشی پیدادە کهم. پەنجە ی له یە ک ئە کاتە وەو ئەمگریتە ئامیزیه وە. سەیر ناوچەوانی ئە کهم. برۆکانی داچۆراون و پیلۆکانی ماندوون. سپیایی چاوی سوور بوو. گویم له هەلەلە کردن تەلە فزیۆنە که یە. ئە یژم: ها دایکه ئە و منالە بەستەنی ئە خوا! بەو نیگا کزوماتە یە وە سەیر شاشە ی تەلە فزیۆنە که ئە کا. سووری چاوەکانی فرەتر ئە بیته وە.

نیگای بو شوینیکی دوور ئەروا و منی لەبیر ئەچیتە وە. چا و ئە برمە پرومەت و ناوچەوانی. دلۆپی ئاو هیدی هیدی دیتە دەرو تا سەرگۆنای شوپراو ئە کیشتی. دەستم ئە کیشمە سەر گۆنایە وە، بە خۆدا دیتە وەو توند هەر دوو چاوی بە دەست ئە گری و پاکیان ئە کاتە وە. ئە یژئ: دالاوە کۆرە کهم با بچمە ئاشپەزخانە! هەلئەستی و ئەچیتە ئاشپەزخانە وە، دەنگ قرچە ی فەنە ک دیتە گوئ. من پەشیمان ئەبمە وە تماشای تەلە فزیۆن کهم. ئەیکوژیتە وە. دایکم ئە یژئ: بو کوژانتە وە؟ دانیشه تماشای کارتۆن که! ئەو نانتان بو دروس ئە کهم. ئیستە ئابرات له مەدرەسە دیتە وە، له برسیا هەلەلە! گوپی لی نادەم و تەلە فزیۆنە که ناکە مە وە. ئەزانم ئیستە یان سیۆزە مینە مان بو سوور ئە کاتە وە یان هیلکە وەرۆن. ئیمە ئە یخۆین و ئە یژین: خوا زیای کا! دەست خۆش بی. ئەویش ئە یژئ: نوش گیانتان! با باباتان بیته وە گوشت و برینج و مامر ئە سینم بوتان! دووبارە فرمیسکه کانی شۆر ئە بنە وەو دینە سەر هەر دوو گۆنای. وەئەزانن نافامم! من ئە فامم! پینج سالە، وەلی ئەزانم بابام گورە و یە کانی دراون و کەوش پیاوێ دراوسیکە مان، له پی ئە کا.

نانە که مان ئە خۆین. سەر ئە نیمە سەر پان دایکم و خەوم لی ئە کهوی. چاویلە کهم دائە کهوی...

﴿سە یفۆلا ساعیدمووژەژی﴾



Valentina

- جوان سهرنج بدەن! (واتە هەم دوو نووختەى سەریه ک و، هەم بۆر، پیکه وه هەلهیه)
ئاوا درووسته:

گوتم: "جوان سرنج بدەن!"

هەر وه ها تهقه له کانیس له سەر هتای دیالۆگە کان جیابکه نه وه.

-ئاوا نا!

- ئاوا!

-- ئاواش هەلهیه، دوو تهقه له (-) بۆ سەر هتای دیالۆک درووست نییه. دەبێ یهک تهقه له بێ (-).

8 - له زمانى کوردیدا دوو بزویڤن به دواى یه کدا هەلهیه. بۆ نموونه ئەم وشانه هەلهن: کۆپرا، کۆوا، کۆی، کۆیم... ئاوا درووستن: [کۆپرا، کوا، کوی، کۆیم...]

9 - ئاهیش ئاوا دەنووسری: ئاه، نهک ئاوا: اه [له زمانى کوردیدا "ئا" ئاوا نانوسری: "ا". ئەوهش "ه" ئەیه، نهک هێ. هێ ئاوا دەنووسری "ه"]

10 - ئەم (;) نوقته کۆمايه (خالبوره) بۆ تهخته کليلی ئینگلیسییه، نهک کوردی، زۆرکەس پەچاوی ناکات، له کاتی کدا ئەم خالبه ندىيانه زۆر گرنگ و دەبێ زۆر گرنگيان پێ بدەن.
- ئەم بۆر و خالبۆرانه هەلهن: ؛
- ئەمانه درووستن: ؛ ،

11 - تکایه هێمای سەرسوورمان و پرسیار و نوقته کانیس (خاله کانیس) به سەر هتای رسته نوێیه کانتانه وه مەنووسین. بۆ نموونه:

- من رۆیشم. تۆ هاتی (ئەوه هەلهیه)

- من رۆیشتم. تۆ هاتی (ئەوه درووسته)

- من برۆم؟! تۆ لیرەبێ؟! (ئەوهش هەلهیه)

- من برۆم؟! تۆ لیرەب؟! (ئەمه درووسته)

12 - ئەم خالانه و کۆمه لێک خالی دیکه، که ئەگەر تەنیا سەعاتیک کاتیان بۆ تەرخان بکەن و له ئینترنێتدا سێرچ بکەن، زۆر هەلهی نووسین و پێژمان و پێنوستان چاره سەر دەبێ.

تیبینی: ئەو کەسهی ئەم تاییه تمه ندىیه گشتیيانه پەچاوه کات، له چیرۆکه له دا چیرۆکی بۆ بلاو ناکرێته وه. ئەو خالانهش وا باس کران "سەلیقه یی و مەندەر اوردی" نین به لکوه یاسای گشتین و وهک چۆن بۆ لێخوری ماشین دەبێ یاساکانی لێخورین بزانی و پەچاویان بکەین، بۆ نووسینیش دەبێ ئەو یاسایانە بناسین و، بۆ ئاسان خویندنه وهی دهق (لێخورینی دهق) له لایه ن خویندنه وه دەبێ پەچاویان بکەین. به وهیوایهی نووسه رانی کوردیش وهک ولاتان گرنگی زیاتر به پوهلهت و پرستیژی کارهکانی خۆیان بدەن!

به نامر و هسارۆك

• شه لا

رۆژێك له گهڵ نه نكم له هساری له بهر هه یوانی دانشتبووین. برێك میش له تۆك له شووتی هالا بوون. کوتی: رۆله ئه و ئه فكه نه بینه برێکیان لی بده.

کۆتم: نه نه گیان! بۆ هساری نابێ، هه مووی به هه وادا ده روا.

کۆتی: ده ئه و ده روازه یه ی داخه و برۆ ئه و فه رغوونه ش به و ده رکه چکۆله وه نی!

• پامان

سالی 67 ی هه تاوی له گوندی ئه حمه د بریو له ناوچه ی سه رده شت، کوێخاچه مه د ناسراو به هه مه ره ش لای ئیواری مانگی ره مه زان له ده وری سو به ی داران داده نیشن و باسی برسیبوون ده که ن. کوێخا ده لی: من پارشیو نیو کو لی ره ده خۆم و هیچ برسیم نابێ. باو کم ده لی: ئه ی بۆ من شه وێ قاپێک شۆربا، چوار نانی تی ده گوشم، سی نان به په نیر ده خۆم، ته غزییه ی مه درسه ی منداله کانیش ده خۆم و پارشیویش دوو ئه وه نده ده خۆم هه ر زوو برسی ده بم؟! کوێخاش ده لی: جا بۆ دوو ته نه که جه ت بۆ له تووره که ی نه که م ئه وانیش بخۆی!؟

• حاجی حامید - بۆکان

براده ریگم به نیوی کاک هیوا گێپرایه وه: پوورم چووبووه سهردانی کورپکی له ولاتی هوله ند.
دوای سی مانگ هاته وه. خزم و ئاشنا دهچونه سهردانی و لییانده پرسی: ئه ری هوله ند
خۆش بوو؟

دهیکوت: حاحااااااا!

لییانده پرسی: ئه دی هوله ند گه وره بوو؟

دهیکوت: په حححححح!

• زه که ریا

ناسیاویگمان له گوند بیستان ده کهن و هاوینان له شار نامینن. رۆژانی ههینی مندال و
نه وه کانی سهردانیان ده کهن. دهیانگێپراوه: بیستان گه یشتبوو و چه ند دانه یه ک خه یارمان
هه یشتبووه بۆ تۆوی. نه وه یه کی چوکه مان ته ماعی لی کردبوون و ده یه هویست لییانکاته وه
و پپی شتیکی جیاواز بوو. ئیمه ش نه مانده هه یشت و ده مانکوت: رۆله ئه وه کالیاره و
هه یشتوو مانه ته وه بۆ تۆوی، بۆیه ئاوا گه وره بوون.

ئیواره یه ک دوو سی پیاوماقوول له شارپا هاتن و مام سمایل که پیاویکی که له گه ت و
به خۆوه یه له گه لیان بوو. جا له چاو میوانه کانی دیکه ده تکوت گای نیو گوێلکانه. هه ر
دانیشن، نه وه که مان چووه پپشی و کوتی: ئه تۆش نیوت کالیاره؟ بۆ تۆوی هه یشتوو یانییه وه؟

• زه که ریا

ده لێن کابرای نۆدشه یی ته لاقی خواردبوو: هه رسیک ته لاقم که وتبی مینیبووس له ناو
ئاویشا تۆز ئه کا!

• ئاریل

له بیرمه مندال بووم. له گهڵ باوكم له نیو جه ماعه تیکدا دانیشتبووین. بام کوتی: چاو لی بکهن، ماشاللا کورپه کهم چهند گه وره بووه، به قهه که ریکی لیها تووه. منیش دهستبه جی کوتم: کوا بابیه؟! خو ئه وهندهش گه وره نه بووم ئه لان ههر به قهه به چکه که ریکی ده بم! دوایی خۆم سه رم سوور مابوو بوا جه ماعت به قسه کهم پی ده که نن!

• قاسمی - بۆکان

دوو سالی ئاخری خزمه تم به راسپاردهی دۆستییک له مه درسه کرابوومه دهفته ردار و ماقوولیان کردبوو و پیمان ده کوت: (معاون اجرایی). تا سبهی رۆژ ئه م و ئه و تانه و ته شه رم تینه گرن که سی سالی ره به ق به شیایان نه زانی سه ره په تیکی بده نه ده ست! کارم به وهش نییه دۆستانی دلسۆز دهفته رداریه که یان له گهڵ سه فاره تی فه رانسه لی تیک چووبوو و به دزی و به ئاشکرا ده یان کوت: پیاو له گهڵ ده ولت نه بی کوا پۆست و مقامی وای ده ده نی! هه لبه ت دیاره وه ک هه موو کاره پیچه وانه کانی ئه و رۆژگاره، مانگانه پوولیکیشیان بابه تی بیکاری و خو خافلان دن بو زیاد کردبووم! رۆژیک که وه ک کاری رۆژانه و به عینوانی به رپۆردنی ئه رک (انجام وظیفه) له بهر کامپیوتیر گویم له مامۆستا خاله قی گرتبوو و ههر وا به عاده ت، مشکۆله کهم هه لده زوو راند، کاک محه ممه دی هاو کارمان خو ی به دیوه که دا کرد و کوتی: فلانی! دا فیشیکی حقووقم بو چاپ که. منیش فیشه کهم بو چاپ کرد و دامه دهستی. به لām ماریفه تم نواند و ته مه شام نه کرد! محه ممه د چاویکی پیدا خشاند و کوتی: هه ی به زیادم نه کرد، وه لا چم بو نامینیتته وه. کوتم: بو؟ چهند وه رده گری؟

زانایی ته مه شام نه کردوو، فیشه کهی دا دهستم. راستی ده کرد. چ نه بوو. کوتم: بویه ته مه شام نه کرد، میرزا منافی دۆستم که ئینگلیسی خویندوو ده لی: له نیو فه ره نه نگیه کان ده رامه تی کابرا بپرسی، ئیراده و پی ناخۆش ده بی. ده ی کوت: به لām سه یر ئه وه یه به پیچه وانه ی لای خو مان، له وئ ئه گه ر به که سییک بلی خیزانت جوانه، کابرا ناراحه ت نابی هیچ، سپاسیشت ده کا. محه ممه د وادکا: وه لا من به هیچیان ناراحه ت نابم، چون هیچیانم هیچ نین!

▪ سه رچاوه ی ستوونی "به تامی چیرۆک: ["کانالی تیلیگرامی" با قسه ی خوش ون نه بی"](#)



📷 Raul Curto