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L
es djihadistes de Daech re-
culent au Proche-Orient. La 
prochaine bataille sera celle de 
Mossoul. Et le monde entier, 
de nouveau, aura les yeux fixés 
sur les combattants, qui, au 

sol, sont aujourd’hui le plus sûr soutien 
de la coalition menée par Washington. 
Quel changement d’image ! Dans l’ef-
froyable chaos politique qu’est devenu 
le Proche-Orient, un peuple dressé 
d’hommes (et de femmes) reprend 
corps. Parce qu’au milieu des mêlées le 
combat qu’ils livrent sans relâche de-
puis plus de cent ans a un objectif clair : 
la reconnaissance de leur nation, sur 
tous les terrains, parfois même les 
plus contestables. 

Que de chemin parcouru depuis 
les premières mentions d’un Bilad al-
Akrad « pays des Kurdes » sur les cartes 
dressées par les géographes arabes au 
xie-xiie siècle. Le mot « Kurdistan », lui, 
est fixé au xive siècle dans les sources 
persanes. Il dit le cas singulier d’un 
peuple qui, il y a mille ans déjà, a su 
faire reconnaître son identité appuyée 
sur une tradition, des langues (dont le 
kurmandji et le sorani), une littérature, 
un territoire (les montagnes de haute 
Mésopotamie) et une fonction privilé-
giée, la guerre, dont Saladin, Kurde né 
à Tikrit en 1137, combattant d’excep-
tion au service des sultans turcs avant 
de fonder lui-même une dynastie qui 
régna près d’un siècle sur l’Égypte et la 
Syrie, est la plus  éclatante figure. 

Marginalisés au xiiie siècle par les 
Mamelouks, les Kurdes constituèrent, 
en lisière des empires, des principautés 
aristocratiques qui dessinent la carte du 
premier « Pays kurde ». C’était au temps 
de Marco Polo dont le livre, en vieux 
français, en porte aussi la mention.

L’Empire ottoman les abrita jusqu’aux 
tragédies de la Première Guerre mon-
diale. Dans la décomposition de l’em-
pire, des acteurs Kurdes furent les 
troupes auxiliaires de la déportation et 
du génocide des Arméniens. Une par-
ticipation qui pèsera lourd à l’heure 

des revendications nationales. Malgré 
le coup d’audace de Chérif Pacha alors 
que se négocie le traité de Sèvres de 
1920, aucun Kurdistan autonome ne 
verra alors le jour – et aujourd’hui en-
core, 35 millions de Kurdes sont parta-
gés entre quatre pays. Depuis, plus ou 
moins ouvertement, en Syrie, en Iran, 
en Irak et bien sûr en Turquie, ils n’ont 
cessé d’être réprimés. Sans jamais re-
noncer à faire valoir leurs droits. 

Une étape a été franchie en 1991 avec 
la résolution 688 votée par l’ONU dans 
laquelle la France de Mitterrand joua un 
rôle décisif : elle accordait aux Kurdes 
en Irak 40 000 km2 de territoire pro-
tégé par les armées alliées. Vingt-cinq 

ans plus tard, le Kurdistan irakien jouit 
d’une indépendance de fait : une capi-
tale ( Erbil), une représentation diplo-
matique et un Parlement où la part des 
femmes est plus importante qu’à Paris. 

Ne soyons pas naïfs. Les polémiques 
récentes nous ont montré que, dans 
le combat des peshmergas, l’image de 
ces femmes aux avant-postes a aussi un 
usage de propagande. Et pourtant… Ce 
combat, repris en 2014 aux côtés de la 
coalition contre Daech, pour défendre 
la liberté, la culture et le droit pour tous 
à l’éducation, est aussi le nôtre. Une oc-
casion pour nous de redécouvrir l’his-
toire des Kurdes. Nous la dédions aux 
200 000 d’entre eux qui ont élu domi-
cile en France. 
L’Histoire 

Capitale Erbil 

35 millions de Kurdes 
sont partagés  
entre quatre pays.  
Mais, depuis  
plus d’un siècle,  
ils n’ont jamais 
renoncé à faire  
valoir leurs droits
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n  Empereur romain 
Je vous signale une légende 
inappropriée p. 19 dans l’article 
d’Umberto Roberto (Les 
Collections de L’Histoire n° 73 
« L’odyssée des réfugiés »).  
Le document présenté  
est un des côtés de la base  
d’une colonne honorifique 
commémorant les decennalia 
de la Tétrarchie en 303 à 
l’occasion très certainement  
de la visite de l’empereur 
Dioclétien à Rome cette 
année-là. Elle se trouvait 
probablement située derrière 
les rostres du Forum romain 
juste au pied du Capitole et 
faisait partie d’un ensemble  
de cinq colonnes portant  
les statues de Jupiter et des 
tétrarques, ce qu’un relief  
de l’arc de Constantin semble 
indiquer. La face retenue  
dans votre périodique montre 
non pas Stilicon mais un 
tétrarque, couronné par une 
victoire, effectuant une libation 
au dieu Mars en présence  
du flamine de Mars, un garçon 
portant une boîte d’encens  
et un joueur d’aulos. A droite,  
on devine un togatus 
symbolisant le sénat derrière 
lequel se tient la déesse Rome 
radiée assise sur un trône (hors 
champ sur votre photographie).
Thierry Piel 

Sauf mention contraire de son auteur, toute lettre  
parvenue à la rédaction de  L’Histoire  est susceptible  

d’être publiée dans le magazine. Par souci de brièveté et  
de clarté, la rédaction se réserve le droit de ne publier  

que des extraits des lettres sélectionnées.

Images de  
la guerre d’Espagne 

Notre numéro de sep-
tembre sur la guerre 
d’Espagne (L’His-

toire n° 427) a suscité 
quelques réactions. Jean-
Luc Villette nous propose 
une autre interprétation de 
l’affiche p. 43 « Comme en 
Espagne, hier la grève, au-
jourd’hui les bombes, de-
main la guerre. Le commu-
nisme c’est la guerre ! » : « Il 

me semble que cette affiche livre un message très 
franco-français. En effet, “hier la grève” peut rap-
peler les grandes grèves de mai-juin 1936. “Au-
jourd’hui les bombes” ne serait-il pas une allusion 
aux attentats menés par la Cagoule en 1937 contre 
la Confédération générale du patronat français ? 
L’explosion fut attribuée aux communistes, ce qui 
était le but recherché par l’extrême droite. Plus 
qu’une affiche de non-intervention en Espagne, 
celle-ci n’accuserait-elle pas le communisme de 
mener à la guerre civile en France ? »

Miguel Pecina Anitua revient sur l’encadré de 
Pierre-Jean Martineau « Le cas Malraux » p. 41 : 
«  L’auteur aurait pu égratigner davantage le 
mythe. Le colonel de l’escadrille “Espana”, l’au-
teur du roman L’Espoir n’a jamais piloté un avion 
et il était un piètre tireur de mitrailleuse. Bien sûr, 
Malraux le mirobolant – c’est indéniable – avait 
du charisme et du courage, néanmoins… quel 
 mythomane ! »

Il corrige aussi la légende de la photo p. 38 mon-
trant Franco, en 1936, à Séville : « La photo a été 
prise le 15 août, durant les festivités de l’Assomp-
tion appelée “Virgen de los Reyes” dans la ca-
pitale andalouse. Je signale la présence, entre 
Franco et le cardinal Ilundain, du général Queipo 
de Llano, responsable parmi beaucoup d’autres 
de l’assassinat de Garcia Lorca. » A la page 39, il 
examine la photographie légendée sur l’exposition 
des dépouilles de Carmélites » : « Carmélites ? Pas 
si sûr. La question se pose : Salesas (Visitandines) 
ou Carmelitas Descalzas ? Après vérification, je 
penche pour les Salesas, car le couvent des Car-
melitas – calle Canuda en juillet 1936 – fut tout 
simplement incendié sans exhibition des momies 
et autres restes macabres. » 

n  Alain Decaux, 
« instituteur de France » 
J’ai lu l’article (n° 423) qui  
rend hommage à Alain Decaux. 
Comme beaucoup de 
contemporains de la RTF,  
je l’avais découvert dans les 
années 1960 quand il 
produisait « La caméra explore 
le temps » avec André Castelot. 
Ses émissions s’adressaient à 
tout public. Elles existaient  
à une époque où la France 
n’avait qu’une seule chaîne  
et où celle-ci devait s’adresser  
à tout le monde. Alain Decaux, 
que l’on peut qualifier 
d’ « instituteur » comme le fait 
L’Histoire, faisait un lien  
entre les profanes et les 
grandes questions de l’histoire,  
sans la réserver aux spécialistes 
– il donnait le goût de l’histoire 
et c’est la moindre des choses 
que la télévision amène  
les gens à connaître sinon  
à aimer l’histoire de France.  
En bref, nous aimions bien 
Alain Decaux ! 
Michel Manca

n  De l’usage de  
la cartographie 
J’ai remarqué depuis  
quelque temps déjà la qualité 
des cartes (mais aussi des 
schémas) qui donnent un réel 
atout aux articles qu’elles 
enrichissent. Le numéro  
de cet été sur les Européens 
dans le monde au xixe siècle 
(n° 425-426) était ainsi 
accompagné de magnifiques 
cartes sur les découvertes et  
sur la toile tissée à travers  
le monde. Étant désormais 
professeur d’histoire-
géographie, je suis ravi  
de pouvoir ensuite  
utiliser cette ressource  
pour préparer mes cours. 
Olivier Godard

n  Annonce 
Je vends ma collection 
complète de L’Histoire du  
n° 1 au n° 423 et  
des Collections du n° 1 au n° 71 
ainsi que d’autres hors-séries 
de L’Histoire.  
Me contacter à  
lepine.florian@sfr.fr 
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Balade dans le temps 

Débarquement��
�Agent double

Juan Pujol (photo en 1931),  
agent double hors pair,  
fut un acteur clé du 
Débarquement de 
juin 1944 : il persuada 
Hitler que les Alliés avaient 
choisi les plages du Nord. 
Des documents déclassifiés 
par les services secrets 
britanniques en 
septembre 2016 ont révélé 
que tout son talent faillit 
bien pourtant ne servir à 
rien, à cause de sa femme 
Araceli Gonzalez.  
Celle-ci, lasse des activités 
de son mari et de la 

Vous voilà devant le Pont-Neuf, 
à écouter sur votre smart-
phone ou votre tablette l’his-

toire du gardien de la pompe de 
la Samaritaine et des explications 
sur l’utilisation de l’eau à Paris au 
temps des Lumières. Comment  ? 
Grâce au site « Gens de la Seine », 
qui recrée l’univers sonore des 
bords du fleuve au xviiie siècle. Les 
trois initiatrices du projet – Sarah 
Gensburger, Michèle Cohen et 
Isabelle Backouche (EHESS), au-
teur de La Trace du fleuve  – ont 
pris deux partis : privilégier le son 
et proposer une entrée sociolo-
gique dans l’histoire urbaine, à tra-
vers les gens et non l’architecture. 

Mais si nous disposons de traces 
visuelles du passé, il est plus diffi-
cile de retrouver les bruits, paroles 
et dialogues du quotidien. C’est 
une chercheuse en musicologie, 
Mylène Pardoen, qui, à l’aide de sa-
vants calculs, a réussi à reproduire, 
par exemple, le son d’une charrette 
qui roule dans une rue en fonction 
de la présence de pavés, de la lar-
geur de la rue, de la hauteur des 
maisons, etc. La promenade dure 
deux heures, du Jardin des Plantes 
aux Tuileries, en dix-neuf modules 
de trois minutes qui illustrent les 
usages du fleuve et leur évolution 
au fil des siècles. Une autre forme 
d’histoire connectée…

nourriture britannique, 
l’avait en effet sommé  
de regagner l’Espagne.  
Une fausse arrestation 
rocambolesque empêcha 
cette fuite… et les Alliés 
purent débarquer en 
Normandie. 

Chine��
�SOS Muraille 
Un tiers de la muraille  
de Chine, soit près de 
2 000 km, aurait disparu, 
du fait des destructions 
dues au climat et à l’âge 
mais aussi à un tourisme 
massif et parfois proche  
du vandalisme. Certains 
visiteurs rapportent des 
morceaux en souvenir, 
d’autres se font 
photographier en train de 
casser des pierres. La Chine 
fait donc appel aux dons 
pour aider à sauvegarder ce 
monument unique, partie 
du patrimoine mondial.

Pologne��
�Polémique au musée
Un musée de la Seconde 
Guerre mondiale doit 
ouvrir en février 2017  
à Gdansk (Pologne). Mais, 

le 6 septembre 2016,  
le ministère de la Culture  
a annoncé sa fusion avec  
le musée de la Bataille de 
Westerplatte (qui opposa  
en septembre 1939  
les Polonais aux troupes 
allemandes). Cette 
surprenante décision 
illustrerait la pression  
des ultraconservateurs  
du PIS (Droit et Justice)  
au pouvoir en Pologne,  
très nationalistes, qui 
cherchent d’abord à 
glorifier le passé du pays.

Italie��
�Archives secrètes
Les archives complètes  
du parti chrétien-démocrate 
italien pour la période 
1946-1993 – soit la  
quasi-totalité des pièces du 
parti, créé en 1942 et 
dissous en janvier 1994 –
dormaient tranquillement 
chez une vieille dame  
à Avellino. C’est lors de  
son décès, il y a deux ans,  
que les cartons ont été 
ouverts et, depuis,  
leur contenu, aussi 
volumineux que précieux, 
est inventorié.

Turquie��
�Une jeune femme  
de 8 000 ans
Le site turc de Çatal Höyük, 
en Anatolie centrale, 
fouillé depuis les 
années 1960, a déjà livré 
plusieurs milliers d’objets 
divers, fresques, bas-reliefs. 
Cet été, une rarissime 
statuette de 17 cm de haut 
pour 1 kg (photo), finement 
sculptée dans du marbre 
blanc et parfaitement 
conservée, représentant 
une femme debout  
aux formes imposantes,  
est venue compléter la 
collection. Elle aurait plus 
de 8 000 ans. 

@ Retrouvez un entretien avec  
Isabelle Backouche sur lhistoire.fr 
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Happening

Le déjeuner sous l’herbe 

Le 23 avril 1983, Daniel Spoerri, membre des 
« nouveaux réalistes », convia à Jouy-en-Josas 
une centaine de personnalités du monde de 

l’art pour un banquet. Les reliefs, enterrés au fond 
d’une longue tranchée, formèrent un des derniers 
« tableaux-pièges » de l’artiste. Il promit de faire un 
jour l’archéologie de cette œuvre, ironique et tra-
gique – son père avait été assassiné, dans une tran-
chée, lors du pogrom de 1941 à Iasi en Roumanie. 
Une première fouille test de l’Inrap a eu lieu en 
2010, dirigée par Jean-Paul Demoule, professeur à 
Paris-I. Une opération immobilière motive, cet au-
tomne, le sauvetage d’une bonne partie de l’œuvre 
de Daniel Spoerri. Les archéologues sont de retour 
avec des témoins de l’époque auprès de qui l’an-
thropologue Bernard Müller s’intéresse à la « sédi-
mentation mémorielle ». Les distorsions déjà fortes 
avec la réalité enfouie nourriront une monographie 
intégrant également ce que l’analyse des matériaux 
révèle sur la façon dont les déchets de notre société 
se dégradent. Une enquête en forme de happening 
où convergent plusieurs sciences et de l’humour 
pour une quasi « archéologie du futur ». 
Boris Valentin  
Professeur à Paris-I 

Massacre 
« Hitler a massacré 3 millions [sic] de Juifs. Bon, il y 
a 3 millions de drogués [aux Philippines]. Je serais 
heureux de les massacrer. » Le président philippin 
Rodrigo Duterte a provoqué la colère du gouverne-
ment allemand, qui a convoqué l’ambassadrice phi-
lippine à Berlin. « Toute comparaison des atrocités 
uniques de l’Holocauste avec quoi que ce soit d’autre 
est totalement inacceptable », a rappelé le ministère 
allemand des Affaires étrangères. 

La perle de Clio
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On va en parler8��/

16 novembre
Jouy-en-Josas : « Le Front populaire  
et l’économie », manifestation portée  
par l’association Maison Léon-Blum,  
la Fondation Jean-Jaurès, le musée de 
l’Histoire vivante, l’Ours et HEC. 

17 novembre
Paris : L’École normale supérieure 
propose une table ronde « L’École 
normale de l’an iii. Une institution 
révolutionnaire et ses élèves », avec 
Dominique Julia et Philippe Boutry.

18-19 novembre
Créteil : « L’histoire fait-elle vendre ? », 
colloque organisé par le CRHEC et  
le master Histoire publique de  
l’université Paris-Est-Créteil.  
Parmi les participants : Catherine Brice, 
Ruth Ben-Ghiat. 

24-25 novembre
Paris : Un colloque en hommage  
au grand ethnologue Alain Testart,  
mort en 2013, se réunit au CNRS.

Les gensAgenda 
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Rendez-vous

Le�père�du�soldat�inconnu��
Le 26 novembre, le Souvenir 
français rendra hommage à 
François Simon qui présidait, 
en 1914, son comité à Rennes. 
C’est à cet imprimeur, en effet, 
que l’on doit l’idée de célébrer, 
à travers un soldat inconnu, 
tous les combattants tombés à 
la guerre – son propre fils Henri 
était mort au combat le 16 juin 
1915 – pour « qu’ils aient enfin, 
nos morts, leur Panthéon » !  
La presse et les élus, dont le 

député Maurice Maunoury, 
relaient la proposition, si bien 
que, le 11 novembre 1920, 
deux ans après l’armistice,  
est déposée à l’Arc de triomphe 
la dépouille d’un inconnu 
tombé à Verdun. Le fantassin 
Auguste Thin l’a choisie parmi 
huit cercueils. Depuis lors,  
tous les ans, une cérémonie 
honore le 11 novembre tous  
les morts à la guerre. Une 
vingtaine d’autres États ont fait 
de même par la suite.

Anniversaire Malraux 
Gallimard rend hommage à André 
Malraux, disparu il y a quarante ans, le 
23 novembre 1976, à travers différents 
ouvrages, dont La Condition humaine  
et autres écrits (« La Pléiade »), 
Correspondance, 1941-1959 avec  
Albert Camus (collection « Blanche »).

Tirés à part 
Un tiré à part est un article savant  
envoyé par son auteur à des amis ou 
collègues lors de sa publication dans  
une revue ou un ouvrage collectif.  
Le numérique a fait disparaître cette 
tradition née au xixe siècle. Les 
Publications de la Sorbonne ont repris  
le titre et le format pour proposer des 
pépites, plus ou moins introuvables.  
En histoire, Saint-Pierre ou la douceur  
de vivre ? de Philippe Ariès préfacé  
par Philippe Artières et La Responsabilité 
morale de l’historien de Bronislaw Baczko 
(récemment disparu), ici proposé  
par Michel Porret. Cinquante pages, 
3 euros, le plaisir retrouvé d’une lecture 
choisie, la formule séduit. A suivre.

La vie de l’édition 

Retrouvez plus d’informations 
sur  www.lhistoire.fr@

Gilles Havard  
et Sylvain Piron  
 Les�lauréats�de�Blois�

Le Grand Prix ré-
compense Histoire 
des coureurs de bois. 
Amérique du Nord, 
1600-1840 (Les 
Indes savantes) 
de Gilles Havard 
(photo) et Dialec-
tique du monstre 
(Zones sensibles) 
de Sylvain Piron 
(photo). Le prix 
Augustin-Thierry 

revient à Une guerre au loin. An-
nam, 1883 de Sylvain Venayre 
(Les Belles Lettres). Le premier 
prix Anthony-Rowley-Histoire 
et gastronomie a été remis à Fa-
bienne Henryot pour A la table 
des moines (Vuibert). Les autres 
prix et les comptes rendus sur 
www.lhistoire.fr 

Gilles Pécout  
 Recteur�de�Paris…

Spécialiste de l’Ita-
lie du xixe siècle, 
professeur à l’École 
normale supérieure 
et directeur de re-
cherche à l’EHESS, 
ancien recteur de 

Nancy, Gilles Pécout (photo) 
vient d’être nommé recteur à la 
tête de l’académie de Paris.

Katia Béguin  
 …�et�d’Orléans-Tours

Directrice d’études 
à l’EHESS, Katia 
Béguin (photo) 
est nommée rec-
teur de l’académie 
 d’Orléans-Tours. 

Avec les Rendez-vous de Blois, 
c’est une circonscription sur me-
sure pour une  historienne. 

Bruno Cabanes  
 Primé�aux�États-Unis
Membre du comité scientifique 
de L’Histoire, Bruno Cabanes, pro-
fesseur à l’Ohio State University, a 
reçu le prix Paul Birdsall de l’Ame-
rican Historical Association, pour 
The Great War and the Origins of 
Humanitarianism (Cambridge 
University Press, 2014). 

Hommage 

Andrzej Wajda �
Cinéaste�engagé�
Mort à 90 ans, Andrzej Wajda, 
fils d’un officier assassiné à Katyn, 
lui-même résistant puis acteur de 
Solidarnosc, tourna de nombreux 
films historiques dont L’Homme 
de marbre (1977) et L’Homme du 
peuple sur Lech Walesa (2013). 
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COUVERTURE :  carte postale colorisée (Téhéran, 
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kurde (Collection Pierre de Gigord/AKG).  
 RETROUVEZ PAGE 96  les Privilèges abonnés  
 ABONNEZ-VOUS PAGE 95  
 Ce numéro comporte six encarts jetés :  
Télérama, Belin, Creacontacts (abonnés) ;  
L’Histoire (deux encarts kiosques France  
et étranger, hors Belgique et Suisse)  
et Edigroup (kiosques Belgique et Suisse). 

C
A

R
L

O
 A

L
L

E
G

R
I/

R
E

U
T

E
R

S
 -

 B
R

U
N

O
 B

A
R

B
E

Y
/

M
A

G
N

U
M

 

StoreLH.indd   1 08/10/2015   15:24

DOSSIER



L’HISTOIRE� / N°429 / NOVEMBRE 2016

/  11

L’ATELIER DES CHERCHEURS GUIDE 

  LIVRES  
  76  « La Promesse de l’Est »  
  de Christian Ingrao  
   Par Paul Gradvohl 

   78  La sélection de « L’Histoire » 

   Bande dessinée  
  82  « Nuit noire sur Brest »  
  de Damien Cuvillier,  
  Bertrand Galic et Kris  
   Par Pascal Ory 

   Classique  
  85  « Récits des temps  
  mérovingiens »  
  d’Augustin Thierry  
   Par Laurent Theis 

   Revues 
  86  La sélection de « L’Histoire » 

  SORTIES 
   Expositions  
  88  Amazones de la Révolution  
  à Versailles  
   Par Jean-Clément Martin 

   90  Les Mérovingiens  
  à Saint-Dizier et à Paris  
   Par Laurent Theis 

   91  Le Second Empire  
  au musée d’Orsay 

   Cinéma  
  92  « Le Mystère Jérôme Bosch »  
  de José Luis Lopez-Linares  
   Par Antoine de Baecque 

   Médias  
  94  « Néron, plaidoyer  
  pour un monstre »  
   de Martin Papirowski  
  sur Arte  
   Par Olivier Thomas 

     « Histoire d’outre-mer »  
  sur France Ô

  CARTE BLANCHE  
  98  Les liaisons vénéneuses  
   Par Pierre Assouline 

G
E

O
R

G
E

 R
O

D
G

E
R

/
M

A
G

N
U

M
 -

 M
U

S
É

E
 D

U
 C

H
Â

T
E

A
U

 D
E

 V
E

R
S

A
IL

L
E

S
/

D
A

G
L

I 
O

R
T

I/
A

U
R

IM
A

G
E

S
 -

 E
L

E
C

T
A

/
L

E
E

M
A

G
E

58  L’Afrique, capitale de la France Libre
 Par Éric Jennings 

70  Rome et le goût des perles 
 Par Pierre Schneider

64  Razzias et rançons en Méditerranée 
 Par Guillaume Calafat et Wolfgang Kaiser 

France Culture 
 Vendredi 28 octobre à 9 h 05  

dans « La Fabrique de l’histoire », 
l’émission d’Emmanuel Laurentin, 
retrouvez Jordi Tejel dans la séquence 
« La Fabrique mondiale de l’histoire ».  
 En partenariat avec L’Histoire.



Le geste et la preuve  En haut : le sénateur McCarthy (en 1952 à Chicago) brandit un papier où sont prétendument inscrits des noms de 
hauts fonctionnaires communistes, afin de « prouver » les liens communistes de son adversaire démocrate Adlai Stevenson. Ci-dessus : Donald 
Trump (en mai 2016 durant une conférence de presse à Manhattan) reprend ce procédé pour prouver son action caritative à ses contradicteurs.
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Événement

La campagne présidentielle 
fracassante menée par 
Donald Trump fascine et 
préoccupe les Américains 

et le reste du monde. Le candi-
dat semble être un acteur poli-
tique d’un nouveau type, por-
tant certes les couleurs du Parti 
républicain, mais échappant 
aux repères classiques de la poli-
tique américaine. Le déroule-
ment bizarre et violent de sa 
campagne des primaires, 
conclue par une convention de 
Cleveland désertée par les per-
sonnalités du parti, la structura-
tion légère, pour ne pas dire fan-
tomatique, de son équipe de 
campagne, tout paraît défier les 
lois de la science politique. « On 
n’a jamais vu cela », soupirent 
–  ou se réjouissent  – les 
Américains. Ce qui est pour par-
tie vrai, l’homme politique 
Trump ayant manifestement des 
caractéristiques inédites et in-
quiétantes. Toutefois, son posi-
tionnement politique n’est pas 
radicalement nouveau.

En premier lieu, Donald 
Trump partage certains traits 

avec d’autres formes de popu-
lisme dans le monde : dénoncia-
tion des élites politiques impuis-
santes et corrompues, appel au 
peuple des gens « ordinaires » 
que le chef charismatique in-
carne et comprend instinctive-
ment, défense d’un patrimoine 
culturel et matériel menacé par 
les « autres » (le plus souvent 
étrangers ou réputés tels). Au 
vrai, les leaders populistes euro-
péens, comme Marine Le Pen en 
France, Nigel Farage en Grande-
Bretagne ou Viktor Orban en 
Hongrie, ont clairement affirmé 
leur sympathie pour les idées de 
Donald Trump et leur souhait 
de le voir gagner. 

En second lieu, il s’inscrit dans 
une histoire longue, celle du po-
pulisme proprement américain, 
dont le milliardaire new-yorkais 
n’est finalement qu’un extrava-
gant avatar. Ce populisme n’est 
pas apparu soudainement à l’oc-
casion de l’élection de Barack 
Obama ou de la crise écono-
mique en 2008. Il n’a pas tou-
jours été à droite de la droite, 
mais il a toujours été incarné par 
des figures hautes en couleur.

Contre les trusts
Jusqu’à la guerre froide, le popu-
lisme américain penche plutôt à 
gauche. A la fin du xixe siècle, les 
fermiers américains du Midwest 
et du Sud s’organisèrent pour 
protester contre les prix trop 
bas des produits agricoles et 
les tarifs élevés des chemins de 
fer aux mains de trusts. Dans 
les années 1870 et 1880 furent 
ainsi créées des associations, 
les Farmers’ Alliances (« ligues 
agrariennes »), réclamant la na-
tionalisation de certaines lignes 
ferroviaires, le bimétallisme 
(pour remonter les cours B
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DONALD TRUMP : 
 LE DERNIER-NÉ DU 
POPULISME AMÉRICAIN 
Le 8 novembre 2016, les Américains élisent leur 45e président. Au coude à coude dans les 
sondages avec la démocrate Hillary Clinton, Donald Trump, investi du bout des lèvres par 
les conservateurs, fait figure de tribun populiste. Une posture qui n’a rien de nouveau. 

Par Pap Ndiaye 

L’AUTEUR 
Professeur à 
Sciences Po Paris, 
Pap Ndiaye  
a notamment 
publié, avec 
Andrew Diamond, 
Histoire de 
Chicago  
(Fayard, 2013).
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Populisme
Le mot désigne les mouvements qui prônent l’appel  
au peuple contre les politiciens et les élites. L’aspect 
« protestataire » (ou tribunitien) y est dominant.  
Il peut aussi prendre une tournure « identitaire » : 
l’affirmation d’un moi collectif contre tout ce qui est 
supposé altérer l’identité nationale, au premier chef 
l’immigration. On parle alors de national-populisme.

MOT CLÉ 
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agricoles par l’augmenta-
tion de la masse monétaire), et 
appelant à une réforme des ins-
titutions politiques. Ce mouve-
ment agrarien donna naissance 
en 1891 au People’s Party (« le 
Parti du peuple »), qui échappait 
à une classification politique 
nette : il dénonçait les trusts de 
l’argent et du chemin de fer, tout 
en ayant une dimension réac-
tionnaire, antisémite et antiéli-
tiste. Les populistes étaient alors 
animés par la nostalgie d’une 
Amérique jeffersonienne de pe-
tits agriculteurs et producteurs, 
préservée des ploutocrates de 
Wall Street, des immigrants et 
des villes gigantesques1. 

Lors de l’élection présiden-
tielle de 1896, le People’s Party 
et le Parti démocrate unirent 
leurs forces en présentant le 
démocrate William Jennings 
Bryan, un fameux orateur dont 
les discours fiévreux au nom de 
l’« homme ordinaire » contre les 
millionnaires et leur « croix d’or 
sur laquelle l’humanité est cru-
cifiée » électrisaient ses parti-
sans. Cela ne suffit pas à le faire 
élire, ni en 1896, ni par la suite. 
Une défaite qui sonna le glas 
de ce premier populisme amé-
ricain, incapable d’attirer à lui 
les masses ouvrières, la classe 
moyenne et les élites urbaines 
en plein essor. 

Quelques décennies plus 
tard, la Grande Dépression of-
frit au populisme un nouveau 
tremplin. Le Louisianais Huey 
Pierce Long en fut le héraut. Né 
en 1893 à Winnfield, une bour-
gade pauvre de cet État du Sud 
profond, Huey P. Long devint 
avocat à la force du poignet, 
en se faisant remarquer par ses 
clients : des gens modestes, des 
ouvriers, qu’il défendait contre 
les grandes firmes comme la 
Standard Oil, très influente en 
Louisiane. Puis il se lança en 
politique sous la bannière dé-
mocrate pour se faire élire gou-
verneur en 1928, en reprenant 
un slogan tiré d’un discours de 
Bryan : « Tout homme est un roi 
mais aucun ne porte une cou-
ronne. » Long lui emprunta éga-
lement des formules au vitriol 
contre les millionnaires égoïstes 

et leurs alliés politiques corrom-
pus, dans une région dont la 
population rurale, blanche et 
noire, vivait misérablement. 

En 1932, Huey P. Long en-
tra au Sénat et, lui qui appa-
raissait jusque-là comme une 
figure progressiste du Parti dé-
mocrate, donna peu à peu un 
nouveau tour à sa carrière. Le 
truculent sénateur, qui faisait 
les délices de la presse avec ses 
formules à l’emporte-pièce, ses 
costumes blancs et ses cravates 
voyantes, fit campagne en faveur 
de Roosevelt, dont il soutenait 
les programmes sociaux, mais il 
s’éloigna de lui dès la fin 1933, 
en accusant le président d’être 
trop accommodant avec les 
forces de l’argent. Il fut dès lors 
le principal opposant de gauche 
à Roosevelt, en lançant un nou-
veau parti au nom explicite, le 
Share our Wealth (« partage de 
la richesse »), tout en tenant la 
Louisiane d’une main de fer. 

Long voulait faire de son 
État un laboratoire politique, 
en combinant des mesures so-
ciales avec un renforcement 
préoccupant du pouvoir exé-
cutif local, placé sous la coupe 
du gouverneur Allen, son af-
fidé. Long attirait les foules, au 
point d’inquiéter sérieusement 
l’administration Roosevelt : et 
si le « démagogue louisianais », 
comme on l’appelait en haut 
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Le Louisianais Long  Le charismatique sénateur, grand dénonciateur des riches et des 
politiciens corrompus, devant des étudiants de l’université à Baton Rouge en novembre 1934.

L’égalitarisme de Bryan 
Cette�affiche,�réalisée�pour�la�campagne�présidentielle��
de�William�Jennings�Bryan�en�1900,�reprend�de�nombreux�
symboles�de�la�fondation�des�États-Unis�(statue�de�la�
Liberté,�Déclaration�d’indépendance,�etc.)�qui�s’associent��
au�message�égalitariste�que�le�candidat�démocrate�adresse�
à�son�électorat�de�petits�agriculteurs.�Son�programme,�
fondé�sur�une�réforme�économique,�se�mêle�à�une�sévère�
critique�des�élites�financières�figurée�par�le�combat�contre�
l’hydre-pieuvre�des�trusts.



L’HISTOIRE� / N°429 / NOVEMBRE 2016

/  15

lieu, se présentait à l’élection 
présidentielle ? C’était bien l’in-
tention de l’ambitieux politicien 
en effet, mais sa trajectoire mé-
téorique fut brutalement inter-
rompue le 8 septembre 1935, 
lorsqu’il fut assassiné par un mé-
decin, gendre d’un juge que le 
sénateur voulait écarter. Il quitta 
ainsi la scène prématurément, 
laissant à Roosevelt la possibilité 
de mener une campagne de ré-
élection très marquée à gauche, 
en partie inspirée par le verbe de 
Long. Le populisme de gauche, 
incarné par Bryan et Long, fai-
sant priorité de la dénonciation 
des trusts, se rapprochait des so-
cialistes, mais, au fond, il ne vou-
lait pas renverser la table, tout 
au plus y ajouter des couverts.

Un allié influent de Long, 
Father Coughlin, alla un cran 
plus loin : ce prêtre catholique 
se fit connaître par ses prêches à 
la radio, suivis par des dizaines 
de millions d’Américains, qui 
attaquaient aussi bien le socia-
lisme que le capitalisme. A par-
tir de 1936, Coughlin affirma 
de plus en plus clairement son 
antisémitisme et sa sympathie 
pour le fascisme et le nazisme, 
ce qui aboutit à sa marginalisa-
tion pendant la guerre2.

La mémoire de Long reste 
bien présente en Louisiane, 
ainsi que dans la littérature et 
le cinéma américains. Sinclair 
Lewis, par exemple, dans son 
roman It Can’t Happen Here 
(«  Cela ne peut arriver ici  », 
1935), dépeint un ancien séna-
teur élu à la Maison-Blanche, 
Buzz Windrip, qui devient une 
sorte de Hitler américain et met 
en place un régime totalitaire : 
l’allusion à Long était limpide. 
D’autres romanciers, comme 
Robert Penn Warren dans All the 
King’s Men (« Les Fous du roi », 
1946), ont présenté un portrait 
plus favorable de Long, en in-
sistant sur les mesures sociales 
qu’il mit en place en Louisiane 
(construction d’écoles, d’hô-
pitaux, de routes, création de 
cours d’alphabétisation, cam-
pagnes de vaccination, régula-
tion des banques, etc.). 

Durant la campagne des pri-
maires démocrates de 2016, 

accusés d’infiltrer jusqu’au som-
met de l’État, fit la fortune poli-
tique du bouillant sénateur du 
Wisconsin. 

Pourtant, Joseph McCarthy 
avait entamé sa carrière poli-
tique d’une tout autre manière. 
Né en 1908 dans un milieu ru-
ral modeste, comme Bryan et 
Long, McCarthy s’était lancé 
en politique au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, en 
entrant au Sénat sur une ligne 
modérée. Plutôt terne, peu ap-
précié de ses collègues en rai-
son de son tempérament colé-
rique et de ses affabulations, il 
rêvait néanmoins de jouer les 
premiers rôles. Un discours pro-
noncé à Wheeling (en Virginie-
Occidentale), le 9 février 1950, 
au cours duquel il eut l’idée de 
brandir un papier sur lequel 
étaient prétendument inscrits 
les noms de communistes tra-
vaillant au ministère des Affaires 
étrangères (State Department), 
eut un succès immédiat et inat-
tendu. McCarthy avait trouvé le 
bon filon. 

Il se spécialisa à partir de ce 
moment-là dans des diatribes 
visant la subversion commu-
niste, mais aussi homosexuelle, 
des thèmes populaires au sein 
d’une partie de la population, 
qui y voyait la confirmation de 
ses peurs : des élites politiques, 
administratives, militaires et 
culturelles gangrenées, 

Bernie Sanders a été un lointain 
héritier de ce premier populisme 
américain, lui qui a tant mis 
l’accent sur la dénonciation des 
élites politiques et surtout éco-
nomiques du pays. En marge du 
Parti démocrate, en se mettant à 
dos la direction du parti (tout en-
tière dévouée à Hillary Clinton) 
qu’il a accablée de critiques, 
Bernie Sanders a réussi une très 
bonne campagne, en attirant à lui 
une partie de la jeunesse améri-
caine avec des mots qui auraient 
pu être prononcés par Bryan 
ou Long. Il a suscité l’enthou-
siasme des jeunes, tandis que 
Hillary Clinton recueillait l’ap-
probation raisonnable, pour ne 
pas dire résignée, des plus âgés. 

Les inégalités de revenus et 
de patrimoine ont atteint des 
sommets aux États-Unis. Elles 
sont précisément aujourd’hui 
du même ordre qu’avant le 
New Deal : en 1929, le 1 % des 
Américains les plus riches possé-
dait plus de 50 % du patrimoine 
national, avant de tomber à 25 % 
dans les années 1970. A l’heure 
actuelle, nous en sommes de 
nouveau à 50 %3. Il n’est pas si 
étonnant, dès lors, que le popu-
lisme de gauche ait resurgi avec 
tant de force, au point d’inquié-
ter Hillary Clinton et tout l’état-
major démocrate. La leçon a été 
retenue par la candidate, qui a 
« gauchi » son programme, par 
exemple en proposant d’aug-
menter le salaire minimum ou en 
promettant des études gratuites 
dans les universités publiques 
pour la majorité des étudiants. 
L’objectif étant de mobiliser les 
partisans de Bernie Sanders, 
dont l’énergie militante est in-
dispensable à sa campagne.

Des�Rouges�aux�islamistes�
Le grand virage à droite du po-
pulisme s’effectua pendant la 
guerre froide, avec le sénateur 
McCarthy en figure de proue. La 
dénonciation des communistes, J
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Comme�Bryan�ou�Long�en�leur�temps,��
Bernie�Sanders�a�mis�l’accent�sur�la�dénonciation��
des�élites�politiques�et�économiques�du�pays

L’héritier  
 Le candidat à la 
primaire démocrate 
Bernie Sanders ici lors 
d’un rassemblement 
dans le Nevada en 
février 2016. Il se 
place dans l’héritage 
du populisme social 
des années 1930.

Notes 
1. Cf. L. Goodwyn,  
The Populist Moment:  
A Short History of the 
Agrarian Revolt in 
America, New York, 
Oxford University Press, 
1978 et R. McMath, 
American Populism.  
A Social History,  
1877-1898, New York, 
Hill and Wang, 1993. 
2. Cf. A. Brinkley, Voices 
of Protest: Huey Long, 
Father Coughlin and the 
Great Depression, New 
York, Vintage, 1983.
3. E. Saez, G. Zucman, 
« Wealth Inequality in 
the United States since 
1913: Evidence from 
Capitalized Income Tax 
Data », Working Paper 
20625, National Bureau 
of Economic Research, 
2014.
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infiltrées, prêtes à ouvrir 
la porte aux « rouges ».

En 2016, la subversion com-
muniste n’est plus à l’ordre du 
jour, mais un nouvel ennemi 
prioritaire est apparu : le terro-
risme islamiste. Donald Trump 
s’est emparé du sujet, en se 
présentant comme le mieux à 
même de défendre les États-
Unis. Il a proposé d’interdire 
aux musulmans l’entrée sur 

le territoire des États-Unis (le 
7 décembre 2015), avant de 
réviser sa position en précisant 
que des « tests idéologiques » se-
raient mis au point (le 31 août 
2016), puis que l’interdiction 
serait fondée sur la géographie 
(les « nations liées à la terreur 
islamique ») plutôt que la reli-
gion. Comprenne qui pourra !

Il est clair, néanmoins, que 
la dénonciation de l’islam est 
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À SAVOIR

Démocrates
Au�début�du�
xixe�siècle,�les�
«�républicains-
démocrates�»�
défendent�les�droits�
des�États�contre��
le�gouvernement�
fédéral.�Ils�
abandonnent�le�
terme�«�républicain�»�
vers�1840�et�rallient�
les�États�du�Sud,�
prônant�le�maintien�
de�l’esclavage.�
Aujourd’hui,��
le�parti�recrute��
sa�clientèle�parmi�les�
minorités�ethniques,�
religieuses,�
sexuelles,�dans�les�
classes�moyennes�
éduquées�des�
grandes�villes�et��
dans�la�jeunesse.

Républicains
Fondé�en�1854,��
le�Parti�républicain�
conquiert�la�
présidence�avec�
Lincoln�en�1861.�
Aujourd’hui,�il�défend�
la�libre�entreprise,�
exalte�l’idée�de�
nation.�Sa�clientèle�
se�recrute�parmi�les�
Américains�blancs,�
tant�du�côté�des�
élites�que�des�milieux�
populaires�des�vieux�
États�industriels�et�du�
Sud�profond.

MOTS CLÉS centrale dans sa campagne, 
d’autant qu’elle a été précé-
dée d’assertions, distillées par 
Donald Trump en personne dès 
2011, selon lesquelles Barack 
Obama ne serait pas né aux 
États-Unis et serait secrètement 
musulman. Il a fallu que le pré-
sident montre son acte de nais-
sance pour faire taire, au moins 
en partie, la rumeur. On ne se-
rait pas autrement surpris d’en-
tendre Donald Trump dénoncer 
la présence de trop nombreux 
musulmans dans la diplomatie 
ou l’armée américaines. 

En matière de politique étran-
gère, tout est simple pour lui 
comme pour McCarthy : contre 
les ennemis des États-Unis, 
la force militaire doit primer. 
Donald Trump a même un « plan 
secret » pour écraser facilement 
et rapidement Daech, à quoi il 
faut ajouter le « plan des géné-
raux » aboutissant à « une combi-
naison de mon plan et de leur plan, 
si j’aime leur plan, je ne vais évi-
demment pas vous en parler et dire 
que nous avons un super plan » (le 
7 septembre 2016). Bref, le plan, 
c’est d’avoir un plan. 

Une caractéristique person-
nelle commune à Joe McCarthy 
et Donald Trump est leur uti-
lisation systématique du men-
songe. McCarthy n’hésitait pas 
à asséner les accusations les 
plus fantaisistes, à s’inventer un 
passé militaire glorieux dans le 
Pacifique, en comptant sur l’ef-
fet de surprise, sur son aplomb, 
sur l’intimidation, pour faire 
taire les voix critiques. Donald 
Trump n’est pas en reste  : lui 
aussi use et abuse du men-
songe comme arme politique. Il 
avance ainsi qu’en 2003 il était 
opposé à la guerre en Irak, que 
des dizaines de milliers de terro-
ristes sont entrés aux États-Unis 
ou encore que Barack Obama est 
le fondateur de Daech. Comme 
McCarthy, Donald Trump n’a 
cure des contradicteurs : ce qui 
importe, c’est l’impact immédiat 
de ses déclarations sur le public. 

L’historien Richard Hofstadter, 
auteur d’une série d’essais sur 
la droite radicale américaine, 
rassemblés en 1965 dans un 
ouvrage classique, Le Style 

Coup de balai   
En 1954,  
le sénateur McCarthy, 
qui dénonce 
« l’infiltration » des 
communistes dans 
l’État, se met en scène 
devant le Capitole.

Qui peut être candidat ?
Pour�être�candidat�à�l’élection�présidentielle,�il�faut�être�né�américain,��
avoir�au�moins�35�ans,�avoir�vécu�quatorze�ans�aux�États-Unis�et,�depuis�
1951,�ne�pas�avoir�déjà�effectué�deux�mandats.�Même�si�rien�n’interdit��
à�un�indépendant�de�se�présenter�(c’est�souvent�le�cas),�le�coût�et�les�forces�
militantes�nécessaires�à�une�campagne�efficace�font�que�seuls�des�candidats�
investis�par�le�Parti�démocrate�ou�le�Parti�républicain�ont�été�élus.�
Première�étape�de�l’élection,�les�primaires�permettent�aux�électeurs��
de�voter,�État�après�État,�pour�les�délégués�à�la�convention�nationale��
au�cours�de�laquelle�ces�délégués,�ainsi�que�des�«�super�délégués�»��
adoptés�par�les�instances�du�parti,�désignent�le�candidat�à�la�présidence.�
Dans�certains�États,�les�«�caucus�»,�assemblées�de�militants�et�
sympathisants,�choisissent�les�délégués.�Ce�système�des�primaires,��
non�prévu�par�la�Constitution,�a�été�mis�en�place�au�début�du�xxe�siècle��
et�progressivement�imposé�après�la�Seconde�Guerre�mondiale��
pour�introduire�plus�de�démocratie�dans�le�processus�électoral.�
Deuxième�étape�:�l’élection�du�président,�qui�est�un�scrutin�indirect.��
Le�mardi�qui�suit�le�premier�lundi�de�novembre,�les�citoyens�élisent�
538�grands�électeurs,�qui�élisent�ensuite�officiellement�le�président��
et�le�vice-président�en�décembre.�Le�nouveau�président�prête�serment��
le�20�ou�le�21�janvier�suivant.
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excepte ses débuts comme avo-
cat. En revanche, Donald Trump 
n’a jamais exercé aucun mandat 
électif, ne s’est même jamais 
présenté à une élection avant 
2016 – même s’il a envisagé de 
le faire à plusieurs reprises dans 
un passé récent. C’est à ses ac-
tivités d’homme d’affaires et de 
médias qu’il doit sa notoriété. 

Né en 1946 dans une famille 
fortunée (son père Fred Trump 
était un entrepreneur et in-
vestisseur immobilier contro-
versé de New York), Donald 
Trump sortit diplômé de la 
Wharton School en 1968, et re-
prit immédiatement les activi-
tés immobilières paternelles. Il 
ajouta rapidement aux milliers 
d’appartements de la « Trump 
Organization » des projets plus 
ambitieux : gratte-ciel, comme 
la fameuse Trump Tower à New 

York, hôtels luxueux, casinos, 
terrains de golf. 

Avec plus ou moins de suc-
cès d’ailleurs  : la Trump 
Organization a collectionné les 
faillites et les procès, tout en per-
mettant à la famille d’accumu-
ler une richesse considérable. 
En parallèle, Donald Trump 
est devenu un homme de té-
lévision grâce à une émission 
populaire, «  The Apprentice  » 
(« L’Apprenti »), créée en 2003, 
qui met aux prises des candidats 
visant un poste dans sa société. 
C’est muni de ce fort capital de 
notoriété qu’il est entré en cam-
pagne, en combinant donc la 
virginité politique, très appré-
ciable tant les politiciens profes-
sionnels sont vilipendés, et une 
réputation surfaite d’homme 
d’affaires à succès. 

Il est rarissime qu’un mil-
liardaire soit candidat à l’élec-
tion présidentielle  : 

paranoïaque. Théories du com-
plot et droite en Amérique, a 
fourni des éclairages précieux 
sur ce type d’intervention po-
litique4. La recette est simple, 
mais demande du talent oratoire 
et un cynisme à toute épreuve : 
faire peur en agitant un péril 
imminent ; dénoncer le pouvoir 
comme incapable d’y faire face 
(voire comme complice) ; se pré-
senter en sauveur de la nation, 
en incarnation du peuple. 

La dimension paranoïaque 
des discours de Donald Trump 
apparaît plus encore lorsque 
des pays étrangers sont en 
cause : par exemple quand le 
réchauffement climatique est 
présenté comme une baliverne 
inventée par les Chinois pour 
mettre en difficulté l’économie 
américaine. McCarthy n’aurait 
pas dit mieux ! 

Un autre point commun tient 
à la place modeste de la religion 
dans la vie et les discours de Joe 
McCarthy et Donald Trump. 
Le sénateur du Wisconsin était 
certes populaire dans les cercles 
catholiques conservateurs, mais 
sa foi n’était pas le fondement 
de son anticommunisme para-
noïaque et séculier. Milliardaire 
au style de vie ostentatoire, plus 
attiré par les casinos et les défi-
lés de Miss America que par les 
églises, marié trois fois, Donald 
Trump est, lui, officiellement 
presbytérien, mais aux anti-
podes de ce qu’escomptent les 
intégristes chrétiens si influents 
au sein du Parti républicain. 
Contre toute attente, il a réussi 
à attirer une bonne partie du 
monde fondamentaliste, qui 
ne se fait pas d’illusions sur sa 
foi mais estime sans doute que 
la volonté divine peut prendre 
des voies détournées pour s’ac-
complir. Plus prosaïquement, 
Donald Trump leur a promis 
tout ce qu’ils voulaient.

Les deux hommes ont enfin 
en partage d’être marginaux 
au sein de leur propre parti. 
Tous deux penchaient plutôt 
du côté démocrate avant d’en-
trer en politique et les élites ré-
publicaines classiques ont re-
gardé d’un œil méprisant, et 
même inquiet, leurs discours 

délirants. Après l’élection d’Ei-
senhower en 1952, McCarthy, 
détesté mais craint par ses pairs, 
n’était plus d’aucune utilité, et 
il fut progressivement margina-
lisé jusqu’à en mourir en 1957, 
noyé dans l’alcool. 

En 2016, pour ne pas diviser 
un peu plus encore le Parti ré-
publicain au risque de son écla-
tement, les chefs du parti ont 
soutenu Donald Trump du bout 
des lèvres, en espérant très fort 
qu’il chute le 8 novembre pour 
en être définitivement débarras-
sés. Donald Trump a été le prix 
à payer à une base électorale 
exaspérée, un prix exorbitant 
pour sauver le parti. Comme 
son aîné, il attire surtout un 
monde d’hommes blancs peu 
diplômés, qui penche très majo-
ritairement en sa faveur, ce qui, 
d’un point de vue électoral, est 

encore moins suffisant en 2016 
qu’en 1950. Donald Trump a 
absolument besoin de limiter 
ses pertes chez les femmes, les 
diplômés du supérieur et les mi-
norités, ce qu’il s’emploie à faire 
avec des résultats mitigés.

On notera au passage un 
lien personnel entre les deux 
leaders  : le juriste Roy Cohn, 
proche conseiller de McCarthy, 
devint par la suite avocat à New 
York, où il défendit Donald 
Trump lorsque ce dernier fut 
accusé (à juste titre) dans les 
années 1970 de discrimination 
raciale dans les immeubles que 
son père et lui possédaient. 

Le�milliardaire�contre�
l’État�fédéral
Il y a bien entendu des dif-
férences importantes entre 
McCarthy et Trump. Le séna-
teur du Wisconsin était un po-
liticien professionnel, si l’on 

Congrès
Organe�du�pouvoir�
législatif,�constitué�
de�deux�chambres�:��
la�Chambre�des�
représentants��
et�le�Sénat.��
Les�représentants,��
en�nombre�
proportionnel�à�la�
population�de�chaque�
État,�sont�élus�pour�
deux�ans�;�les�
sénateurs,�deux�par�
État,�pour�six�ans.��
Le�Congrès�siège��
au�Capitole,�à�
Washington.�Il�ne�
peut�être�dissous.�

Tea�Party�
Mouvement�
conservateur�apparu�
en�2009�après�la�crise�
économique�et�
l’arrivée�au�pouvoir�
de�Barack�Obama.�Il�
critique�les�dépenses�
de�l’État�et�la�hausse�
des�impôts.�Son�nom�
se�réclame�de�l’esprit�
fondateur�de�la�
nation,�en�référence�
au�Tea�Party�de�
Boston,�qui�a�marqué�
les�débuts�de�la�
révolution�américaine�
contre�la�monarchie�
britannique�en�1773.�

MOTS CLÉS

Donald�Trump�avance�qu’il�était�
opposé�à�la�guerre�en�Irak,�que�des�
dizaines�de�milliers�de�terroristes�sont�
entrés�aux�États-Unis�ou�que�Barack�
Obama�est�le�fondateur�de�Daech

Note 
4. R. Hofstadter,  
Le Style paranoïaque. 
Théories du complot  
et droite radicale en 
Amérique, François 
Bourin Éditeur, 2012.
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écrasé la concurrence républi-
caine la mieux établie.

Une autre différence tient 
à la place grandissante prise 
par la critique de l’État fédé-
ral. Pour McCarthy, qui ado-
rait Washington et recherchait 
la compagnie des puissants, les 
élites politiques n’étaient pas 
intrinsèquement mauvaises  ; 
elles devaient simplement être 
purifiées, purgées de l’infection 
communiste. Il s’attaqua à d’an-
ciens new dealers sans remettre 
en cause les acquis sociaux du 
New Deal. Aujourd’hui, la cri-
tique est plus radicale  : il est 
question d’amputer drastique-
ment l’État de ses fonctions non 
régaliennes et militaires. Plutôt 
que le grand capitalisme finan-
cier ou industriel, cible des po-
pulistes de gauche, c’est l’État 
qui est voué aux gémonies par 
les populistes de droite.

Certes, Donald Trump n’est 
pas aussi radical dans sa cri-
tique de l’État que les militants 
du Tea Party (cf. p. 17). Son pro-
gramme est des plus flous, mais 
il promet des baisses d’impôts 
spectaculaires (4 000 milliards 
de dollars), ce qui affecterait né-
cessairement le fonctionnement 
de l’État, tout en créant parallè-
lement 25 millions d’emplois, y 
compris dans l’industrie et les 

mines de charbon, grâce à la dé-
nonciation des accords de com-
merce internationaux comme 
l’Accord de libre-échange nord-
américain et à la construction du 
fameux mur pour bloquer l’im-
migration mexicaine. Il propose 
ainsi un mélange de politique li-
bérale (ses réductions d’impôts 
favorisent clairement les plus 
nantis) et protectionniste (en 
direction des ouvriers), sous 
l’égide d’un président fort, lui-
même se disant doté de capa-
cités de jugement hors norme, 
affûtées par son expérience 
d’homme d’affaires. Élu, Donald 
Trump promet de limiter la li-
berté de la presse, de s’attaquer 
à l’indépendance des juges, 
de rendre « l’Amérique grande 
de nouveau » (« Make America 
Great Again », slogan emprunté 
à Reagan) tout en réduisant 
les engagements militaires des 
États-Unis de par le monde (ce 
qui le distingue des néoconser-
vateurs). Un président fort à la 
tête d’un État isolationniste. On 
comprend dès lors que, à l’instar 
de l’extrême droite européenne, 
Donald Trump avoue une admi-
ration appuyée pour Vladimir 
Poutine, « un bien plus grand lea-
der que [Obama] ».

Si Donald Trump était élu, 
il aurait à composer avec le 
Congrès, avec la Cour suprême, 
et d’une manière générale avec 
une société civile américaine 
et mondiale qui opposerait 
une résistance solide à ses fou-
cades autoritaires. A la frontière 
mexicaine, le mur ne serait pro-
bablement pas construit, les 
musulmans ne seraient proba-
blement pas personae non gra-
tae, et la loi d’assurance mala-
die ne serait probablement pas 
liquidée. Pour autant, cette fi-
gure renouvelée de la droite 
populiste est une menace claire 
pour les libertés civiles et l’État 
de droit, en même temps qu’un 
signe de la crise politique aiguë 
que vivent de nombreuses dé-
mocraties, dont une partie de la 
population, fatiguée, exaspérée 
par un personnel politique loin-
tain, désespérée par le monde 
qui change, semble prête à se je-
ter dans l’abîme. n

généralement, les grandes 
fortunes du pays se tiennent 
à l’écart de l’arène politique, 
ou bien usent discrètement de 
leur influence en finançant des 
candidats qui leur seront rede-
vables d’une manière ou d’une 
autre (comme les frères Koch, 
du côté conservateur5). 

Rester en coulisses est très ef-
ficace, évite d’exposer trop crû-
ment revenus et patrimoines, et 
permet de poursuivre ses activi-
tés financières sans s’embarras-
ser d’un mandat encombrant. 
En 1992, Ross Perot sauta le 
pas, en se présentant comme 
candidat indépendant face à 
George Bush et Bill Clinton. Il 
obtint 18,9 % des suffrages, un 
résultat très honorable qui fa-
vorisa l’élection de Bill Clinton. 
C’est au tour de Donald Trump 
maintenant, mais sous la ban-
nière d’un des deux grands par-
tis, avec la possibilité sérieuse 
d’être élu. McCarthy n’aurait ja-
mais été en mesure de se présen-
ter à l’élection présidentielle, à 
une époque où les élections pri-
maires étaient organisées diffé-
remment et où l’état-major du 
parti avait plus de poids qu’au-
jourd’hui. Porté par une vague 
populaire conservatrice, dont 
l’écume est violemment raciste 
et xénophobe, Donald Trump a 

Si�Donald�Trump�était�élu,�il�aurait�à�composer�avec�
le�Congrès,�avec�la�Cour�suprême,�et�une�société�qui�
opposerait�une�résistance�à�ses�foucades�autoritaires�

Le discours musclé de Donald Trump :  
virilité narcissique, racisme et vaines promesses

Regardez mes mains, est-ce que ce sont des petites mains ? Et si elles sont petites, 
quelque chose d’autre doit être petit. Je peux vous garantir qu’il n’y a aucun pro-
blème. Je vous le garantis !” (3 mars 2016)

“Je l’aime bien Poutine, parce qu’il dit que je suis un génie.” (28 avril 2016)

“Le gouvernement mexicain envoie ses indésirables aux États-Unis. 
Ce sont souvent des criminels, des dealers de drogue, des violeurs, etc.” (6 juillet 2015)

“L’une de mes premières décisions comme président sera de supprimer le désastreux  
Obamacare, ce qui créera 2 millions d’emplois.” (8 août 2016)

DANS LE TEXTE

Note 
5. Koch Industries,  
dont Charles et  
David Koch, les fils  
du fondateur, sont 
toujours actionnaires 
majoritaires,  
pesait 116 milliards  
de dollars en 2013.





Actualité

Dans un climat de ten-
sions, attisées par le 
gouvernement du na-
tionaliste Viktor Orban, 

et sur fond de référendum sur 
les réfugiés et l’homogénéité na-
tionale, la population est 
conviée au 60e anniversaire du 
soulèvement de Budapest. Le 
23 octobre 1956, une manifes-
tation contre le pouvoir commu-
niste et la domination soviétique 
avait tourné à l’insurrection et 
s’était étendue à tout le pays, 
après avoir fait reculer les forces 
soviétiques. Le 4 novembre 
celles-ci intervenaient de nou-
veau avec des renforts, soumet-
tant les insurgés en quelques 
jours, faisant plusieurs milliers 

Hongrie, 1956 : mémoire trouble 
Pour les 60 ans de l’insurrection hongroise contre le régime communiste, 
les commémorations sont confisquées par le pouvoir nationaliste. 

Par Paul Gradvohl et Laszlo Miklosi*

Récupération   
Ci-dessus, à gauche : 
la tête d’une statue  
de Staline 
déboulonnée par les 
insurgés de Budapest 
le 23 octobre 1956.  
A droite :  
le Premier ministre 
nationaliste Viktor 
Orban, qui n’hésite 
pas à instrumentaliser 
l’histoire à son profit, 
lors du discours 
commémoratif du 
23 octobre 2010.

de morts,  et  entraînant 
35 000 arrestations suivies de 
près de 400 condamnations à 
mort1. Imre Nagy, le Premier mi-
nistre installé par l’insurrection, 
était emprisonné, avant d’être 
exécuté deux ans plus tard.

C’est aussi en cette rentrée 
scolaire 2016 que paraît le nou-
veau manuel d’histoire de Peter 
Horvath et Marta Ispanovity pour 
la dernière année de l’école gé-
nérale2, non sans provoquer des 
vagues à Budapest. Le livre glo-
rifie notamment le rôle de Viktor 
Orban, en citant le discours qu’il 
prononça le 16 juin 1989 sur le 
soulèvement de 1956, lors des 
funérailles officielles d’Imre 
Nagy. En 1989, Viktor Orban K
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était l’un des meneurs de l’oppo-
sition au régime communiste et 
dirigeait la toute jeune Alliance 
des jeunes démocrates (Fidesz). 
Il exigeait dans son discours le 
départ des troupes soviétiques 
de Hongrie et l’abandon du pou-
voir par le Parti socialiste ouvrier 
hongrois. Cette citation conduit à 
se demander quelle place le sou-
lèvement de 1956 tient dans la 
mémoire hongroise. 

La révolution hongroise fut un 
événement majeur, y compris à 
l’étranger. En France, elle désta-
bilisa le Parti communiste, qui se 
retrouvait allié d’une URSS ou-
vertement répressive. Le pays 
avait aussi accueilli des dizaines 
de milliers d’exilés, parmi les 
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Notes 
1. Cf. P. Kende, 
« Budapest, 1956 : la 
révolution confisquée », 
L’Histoire n° 314, 
novembre 2006, 
pp. 75-87.
2. L’équivalent de la 
quatrième en France.
3. C’est une des 
dimensions bien 
montrées par  
Éva Standeisky dans 
Népuralom ötvenhatban 
(« Pouvoir populaire 
en 56 », Budapest, 
Kalligram, 2010). 
4. Viktor Orban est 
obsédé par la grandeur 
nationale à laquelle les 
traités de 1919-1920,  
en amputant la Hongrie 
des deux tiers de son 
territoire, auraient  
mis fin. Cf. P. Kende, 
« Viktor Orban.  
Portrait historique  
d’un populiste », 
L’Histoire n° 379, 
septembre 2012, 
pp. 74-80.

200 000 Hongrois ayant fui la 
répression. En Hongrie, le choc 
fut évidemment bien plus impor-
tant. Après la répression violente, 
1956 fut l’occasion d’une reprise 
en main musclée sur de longues 
semaines, voire plusieurs mois, 
par le pouvoir communiste. 

L’après-1956 dans la Hongrie 
de Janos Kadar – installé au pou-
voir par les Soviétiques fin 1956 
et resté à la tête du pays jusqu’en 
1988 – fut un exemple de « réus-
site répressive ». Pendant plus 
de trente ans, le discours officiel 
d’alors qualifia la révolution de 
« contre-révolution » et effaça 
l’activité des conseils ouvriers 
qui avaient pourtant continué 
à contester le pouvoir du Parti 
dans les entreprises, y compris 
après le redressement militaire 
des Soviétiques.

Loi mémorielle 
La chape de plomb qui entoura 
la mémoire de 1956 jusqu’aux 
années 1980 ne provoqua guère 
de contestation. Il fallut attendre 
le début de 1989 pour que le 
Parti socialiste ouvrier hongrois 
au pouvoir fasse resurgir le sou-
venir de ce qui était maintenant 
qualifié de « soulèvement popu-
laire ». On sortait de la légende 
noire. En juin 1989, dans un pays 
encore communiste, on organi-
sait les obsèques publiques de 
quatre responsables du gouver-
nement insurrectionnel. L’année 
suivante, le nouveau gouverne-
ment conservateur de Jozsef 
Antall, issu des élections libres 
d’avril 1990, se donna lui aussi 
pour rôle d’édicter la vérité histo-
rique. Dès le 2 mai, l’Assemblée 
nationale adopta une loi relative 
à la révolution et à la lutte de libé-
ration de 1956 qu’elle comparait 
avec le Printemps des peuples 
qui secoua l’Europe en 1848 et 
1849. Quant à la répression qui 
suivit, la loi disait qu’elle ne fut 
« pas capable d’éradiquer de l’âme 
du peuple l’esprit de 1956 ». Le 
23 octobre, jour du début de la 
« révolution et lutte de libération » 
de 1956 et de proclamation de la 
République hongroise en 1990 
– par opposition à la République 
populaire hongroise –, était dé-
crété fête nationale.

En montrant la diversité des 
situations en province et surtout 
en rectifiant la chronologie, les 
récents travaux historiques sur 
1956 modifient un peu cette vi-
sion des choses. La fin de l’in-
surrection ne se résume pas aux 
opérations armées du 4 au 11 no-
vembre avec l’intervention des 
chars soviétiques. Les militaires 
russes ont laissé à Janos Kadar et 
ses affidés le soin de recadrer le 
pays sur le plan économique et 
politique3. Cela a pris plusieurs 
mois et a été conduit au moyen 
d’une association complexe entre 
répression et soumission volon-
taire, qui fut niée dès 1990 au 
nom d’une exigence d’héroïsme.

Depuis, les héritages du com-
munisme s’entremêlaient avec 
ceux des autoritarismes de 
l’entre-deux-guerres, qui sont, 
aujourd’hui, souvent considérés 
comme des références avouables 
par les partis conservateurs. Le 
souvenir de 1956 fut d’abord 
une exaltation nationale. En 
salle de classe, après des années 
de silence, il devint possible dis-
crètement à partir de 1988 puis 
ouvertement, d’évoquer la « ré-
volution ». Mais l’image de 1956 
a dans les années suivantes été 
ternie par les querelles politi-
ciennes mobilisant les associa-
tions d’anciens de 1956, très 
fortement ancrées à droite. Les 
choses s’aggravèrent en 2010 
avec l’arrivée au pouvoir de 
la Fidesz de Viktor Orban, qui 
concentra sa politique historique 
sur la « catastrophe » de Trianon4. 
L’insurrection de 1956 n’était 
plus qu’un épisode parmi d’autres 
de la lutte armée nationale, 
avec ses héros et ses martyrs.

Soixante ans après les faits, 
1956 maintient son statut de 
date majeure de l’histoire hon-
groise contemporaine, mais ne 
fait pas l’objet d’une introspec-
tion réelle dans le cadre éduca-
tif ou commémoratif officiel. La 

diversité des ferments de liberté, 
si présents pendant quelques se-
maines, est oubliée, de même 
que la période de soumission 
du pays sous Kadar. Le virage 
anti-utopique du bloc socialiste 
au tournant des années 1950-
1960 n’est pas perçu, et la prio-
rité à l’histoire vue au prisme de 
la seule nation hongroise entrave 
le travail de réflexion sur les en-
jeux actuels du débat sur la poli-
tique européenne.

L’invocation de 1956 se trans-
forme en occasion pour faire 
des manifestations à bicyclette 
ou des «  commémorations- 
divertissements  » dans les-
quelles les questionnements 
sont absents, par principe, au 
nom d’une primauté de la fierté 
nationale. Rien de si orignal en 
Europe actuellement. n

* Maître de conférences à 
l’université de Lorraine ; 
président de l’Association  
des professeurs d’histoire  
de Budapest 

La diversité  
des ferments  
de liberté  
est oubliée 
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Poitiers,  
un choc de 
religion ?   
Même au xive siècle, 
cet enlumineur 
travaillant pour 
Charles V ne 
représente pas la 
bataille de Poitiers 
comme un choc 
opposant chrétiens et 
musulmans. Aucun 
symbole religieux ne 
différencie les deux 
camps (Grandes 
Chroniques de France, 
enluminure, 
1375-1380). 

Que�s’est-il�vraiment�passé��
à�Poitiers�en�732�?
Le « roman national » a le vent en poupe. Mais ce n’est pas une raison 
pour annexer Lavisse dans une entreprise douteuse. Décryptage d’une 
bataille entre troupes franques et forces arabo-berbères.

Par William Blanc et Christophe Naudin*

l’événement sans grand rapport 
avec ce que nous révèle l’analyse 
des sources. La Gaule est ainsi 
décrite comme la «  proie de 
 l’Islam », sous le coup d’une me-
nace qui n’est évitée que par la 
volonté d’un seul grand homme : 
« En donnant un coup d’arrêt à 
l’expansion de l’Islam en Occident, 
Charles Martel devient “le sau-
veur de la Chrétienté”. »

Pas�une�guerre�sainte
Que d’idées reçues  ! D’abord, 
parler d’une invasion ciblant la 
Gaule, voire l’ensemble de la 

Sorti pour la rentrée 2016, 
placé sous la direction de 
D i m i t r i  C a s a l i ,  l e 
Nouveau manuel d’his-

toire (La Martinière) – précisons 
qu’il n’a rien d’une proposition 
officielle parrainée par le minis-
tère de l’Éducation – se fait fort 
de promouvoir au collège un re-
tour au roman national, soit une 
vision du passé à seule vocation 
identitaire. Mais de quelle his-
toire parle-t-on ? Les pages 20 et 
21 consacrées à la bataille de 
Poitiers en 732 mettent en scène 
une image déformée de 

Chrétienté, est pour le moins 
sujet à caution. Les rares sources 
–  comme la Chronique moza-
rabe – décrivent certes une ba-
taille importante, opposant plu-
sieurs milliers d’Austrasiens et 
d’Aquitains menés par Charles 
Martel et le duc Eudes aux forces 
arabo-berbères, accompagnées 
sans doute de contingents wisi-
goths, d’Abd al-Rahman ibn Abd 
Allah al-Rhafiqi. Mais il n’y a sans 
doute aucun plan de conquête. 
L’Empire omeyyade, centré sur 
la Méditerranée orientale, cible 
avant tout Constantinople. La 
prise de l’Espagne, en 711, avait 
déjà été le fruit d’un hasard, ex-
ploité avec opportunisme, sans 
qu’il y ait la moindre volonté 
d’imposer l’islam –  les trai-
tés, comme celui dit de Tudmir 
conclu à Murcie en 714, laissent 
d’ailleurs aux vaincus l’usage de 
leurs églises contre le paiement 
d’un tribut. 

La Gaule apparaît, elle, 
comme un objectif trop lointain 
pour les stratèges de Damas. 
Leurs incursions ne durent d’ail-
leurs qu’une quinzaine d’années, 
entre 721 et 737, et sont d’une 
bien moins grande ampleur que 
les expéditions scandinaves qui, 
après 800, touchent pendant 
plus d’un siècle l’Empire caro-
lingien, entraînant une véritable 
installation de populations. 
L’expédition de 732 a donc pro-
bablement pour objectif de piller 
les grands sanctuaires du sud de 
la Gaule, Saint-Martin de Tours 
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par exemple, afin de rémunérer 
les troupes de Cordoue.

Cédant à l’air du temps, 
Dimitri Casali nous présente 
la bataille comme un affron-
tement entre chrétiens et mu-
sulmans. l’auteur chrétien 
anonyme de la Chronique mo-
zarabe, la source la plus com-
plète et la plus proche de la ba-
taille, ne décrit jamais les camps 
en présence en des termes 
confessionnels. Pour les Francs 
de Charles Martel, les «  mu-
sulmans » sont des païens, au 
même titre que les Saxons ger-
mains. Aussi n’est-il pas ques-
tion en 732 de guerre sainte et 
religieuse. Quant au concept 
de «  croisade  », il est totale-
ment inconnu des chrétiens au 
viiie siècle, tout comme celui, du 
côté des Omeyyades, de djihad 
militaire, qui ne sera forgé qu’à 
partir du début du ixe siècle.

Le Nouveau manuel d’his-
toire décrit la bataille de 
Poitiers comme un choc de ci-
vilisations confrontant deux 
blocs homogènes. C’est ou-
blier que le duc Eudes d’Aqui-
taine s’est allié, dans les an-
nées  720, avec des Berbères. 
Obligé finalement de deman-
der l’aide de Charles Martel 
en 732 et bradant ainsi l’indé-
pendance de sa principauté, il 
est, comme l’a noté l’historien 
Michel Rouche, le grand per-
dant de la bataille de 732, plus 
qu’Abd al- Rahman, pourtant 
tué au combat. Pareillement, en 
737, Mauronte, le comte – chré-
tien – de Provence, n’hésite pas 

à appeler à l’aide les troupes 
omeyyades pour contrer les 
visées expansionnistes de 
Charles Martel.

Dimitri Casali et son équipe ne 
cessent d’affirmer qu’ils veulent 
renouer, dans leur ouvrage, 
avec le roman national répu-
blicain comme il était diffusé 
sous la IIIe République. A y voir 
de près, cependant, cette vision 
de la bataille de Poitiers est une 
invention plutôt récente qui n’a 
rien à voir avec celle d’un Ernest 
Lavisse ou de ses disciples. La 
plupart des manuels de la pre-
mière moitié du xxe siècle ne 
parlent pas (ou très peu) de l’af-
frontement de 732. Le plus cé-
lèbre et le plus diffusé d’entre 
eux, le Petit Lavisse, n’évoquait 
même pas la bataille de Poitiers. 
Et pour cause, rédigé en 1913, à 
une époque où l’ennemi à haïr 

se situait outre-Rhin, l’ouvrage 
insistait surtout sur les raids vi-
kings assimilés aux Allemands. 
Le livre d’histoire pour enfants le 
plus vendu en France ces deux 
derniers siècles, Le Tour de la 
France par deux enfants (1877) 
écrit par Augustine Fouillée, ne 
dit lui non plus pas un mot de 
Charles Martel.

Lorsque les manuels scolaires 
de la IIIe et de la IVe République 
abordaient l’affrontement de 
732, ils le faisaient sans évoquer 
la dimension religieuse de la ba-
taille. L’adversaire était « arabe » 
et Charles Martel sauvait la 
France. Une autre époque. n

* Auteurs de Charles Martel  
et la bataille de Poitiers, de 
l’histoire au mythe identitaire 
(Libertalia, 2016)
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« Un portrait vivant, intime, SURPRENANT. »  
Marie-Laure Delorme, JDD

« Douée pour le ROMANESQUE, 
Marie-Dominique Lelièvre fait revivre 

des moments-clés. Un remarquable page turner. » 
Frédérique Roussel, Libération

« Une prose FRINGANTE, imagée, griffue, 
à l’invisible frontière entre le journalisme 
et la littérature. » Jérôme Garcin, L’Obs

« Dans cette biographie, vous croiserez Jane Fonda 
et Jean Daniel, Françoise Sagan et Pierre Mendès 

France, Jeanne Moreau, François Mitterrand 
et Alain Delon. » Daniel Fortin, Les Échos

« C’est un hymne à la joie et à une époque qui défile 
derrière un personnage SOLAIRE et mystique. » 

Franz-Olivier Giesbert, Le Point

« Après Bardot ou Gainsbourg, Marie-Dominique 
Lelièvre dévoile la vie du moins connu mais 
pas moins romanesque Claude Perdriel. »  

Yves Harté, Sud Ouest

« Ça donne le vertige. » 
Sonia Devillers, France inter

SÉLECTION DU PRIX 
RENAUDOT ESSAI 

Le�«�Petit�Lavisse�»�
n’évoque�même�
pas�la�bataille�

Manuel  L’ouvrage de Dimitri 
Casali pour les classes de 5e, 4e  
et 3e, préfacé par Jean-Pierre 
Chevènement, revendique « trois 
grands principes : approche par  
la chronologie, récit des grands 
personnages, cours équilibrés ».
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Les autorités maritimes 
françaises entendaient 
conserver pour elles-
mêmes le souvenir d’un 

naufrage qui reste pourtant le 
plus célèbre du xixe siècle, im-
mortalisé en 1818-1819 par 
Géricault. Deux siècles plus 
tard, l’affaire continue de pas-
sionner et paraît criante d’actua-
lité alors que de nouveaux 
drames se jouent chaque jour en 
Méditerranée.

Le 2 juillet 1816, la frégate 
Méduse et ses 392  passagers 
en route vers Saint-Louis du 
Sénégal, la colonie qui venait 
d’être rétrocédée à la France 
par les Britanniques, s’échouait 
sur le banc d’Arguin au large 
de la Mauritanie, suite à de 
lourdes fautes de navigation 
commises par le commandant 

Cauchemar sur la « Méduse » 
Nouveaux regards, deux cents ans après, sur le naufrage de la Méduse, 
l’accident le plus spectaculaire de l’histoire maritime française. 

Par Bruno Calvès*

Notes 
1. Cf. O. Thomas, 
« L’enfer sur mer », 
L’Histoire n° 409, 
mars 2015, p. 34.
2. Cette réplique est 
exposée dans la cour  
du Musée national de  
la Marine de Rochefort.
3. L’analyse  
approfondie des 
matricules a été menée 
par l’historien Henri 
Fermin et moi-même.

Comment survivre 
assoiffé, blessé,  
la peau brûlée par 
le soleil et le sel ?

Mutinerie   
Cette lithographie  
de Charles P. Lasteyrie 
du Saillant, réalisée 
en 1818, représente  
la révolte d’une  
partie de l’équipage 
échoueé sur le radeau 
(Paris, BNF). 

Hugues Duroy de Chaumareys. 
A son bord, la famille du gou-
verneur, des administrateurs, 
des militaires et des scienti-
fiques. Le bateau ne comptant 
que six embarcations de sau-
vetage, on force 147 hommes 
(dont une centaine de soldats) 
à monter sur un radeau de for-
tune. Dix-sept autres restent à 
bord du bateau. On en retrou-
vera seulement trois en vie 
quelques semaines plus tard. 
Quant aux passagers du ra-
deau, quinze survivront à leur 

périple de treize jours sur leur 
« machine » fabriquée à partir 
de morceaux de la mâture de la 
Méduse, assoiffés, abîmés par 
les blessures, les brûlures du 
soleil et du sel. 

Afin de mieux comprendre 
le comportement des occu-
pants du radeau, une équipe 
de chercheurs rassemblée par 
Philippe Mathieu, administra-
teur du Musée national de la 
Marine à Rochefort, a souhaité 
le reconstruire1. Elle s’est ap-
puyée sur le plan dessiné par 
l’un des rescapés, le géographe 
Alexandre Corréard, joint à son 
récit du naufrage. En 2014, le 
charpentier Philippe Bray a as-
semblé dans la forêt des Landes 
des troncs de pins américains, 
très proches de ceux du pre-
mier radeau. La « machine », fi-
dèlement reconstruite avec ses 
20 mètres sur 12 pour un poids 
de 16 tonnes, a été mise à l’eau 
dans le port de Rochefort2. Les 
espaces laissés entre les dif-
férents éléments du radeau 
montrent qu’un occupant y est 
en partie immergé dans l’eau. 
Cent cinquante personnes n’y 
disposent que de 1 m2 chacune, 
ce qui les contraint à rester de-
bout. Enfin, le radeau s’alourdit 
sous le poids de ses occupants 
qui ont de l’eau jusqu’à la taille. 
Il est donc impossible d’y sur-
vivre de façon collective au-delà 
de quelques heures.

Les récits manuscrits du nau-
frage relatent les nombreuses 
scènes de violence à bord du ra-
deau : révoltes, suicides, luttes, 
meurtres. La forte présence de B
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soldats en est l’une des raisons. 
Une récente recherche montre 
que certains des matelots pro-
venaient de dépôts coloniaux 
où ils avaient été enfermés pour 
manquements à la discipline3. 
La propension à la violence était 
donc particulièrement élevée. 

Actes d’anthropophagie 
Ces données ne suffisent pas 
cependant à expliquer le de-
gré de sauvagerie atteint. Henri 
Savigny, le jeune chirurgien du 
bord, qui a lui-aussi survécu, a 
consacré sa thèse de doctorat 
en médecine aux conditions de 
survie sur le radeau. Alors qu’un 
individu peut rester trois jours 
sans boire et quinze jours sans 
manger, pourquoi observe-t-
on les premiers actes d’anthro-
pophagie à partir du troisième 
jour de dérive ? La plupart des 
hommes se sont très tôt crus 
perdus, des symptômes de 

déraison ont été observés chez 
les hommes de troupe.

Jacques-Olivier Boudon, 
dans son livre paru en 2016 
chez Belin, montre que quand 
l’affaire éclate dans la presse 
en septembre, le naufrage 
«  annonce aux yeux de beau-
coup de Français le naufrage de 
la France elle-même  ». Quant 
à Chaumareys, son incompé-
tence (il refuse à plusieurs re-
prises de sonder, c’est-à-dire de 
vérifier la profondeur des fonds 
marins, et croit avoir dépassé 
le banc d’Arguin alors qu’il se 
dirige vers lui) incarne l’inca-
pacité du gouvernement de la 
Restauration. Avoir fait preuve 
de népotisme et d’inconscience, 
en nommant ce commandant 
qui n’avait pas navigué depuis 
vingt ans, mais qui était un of-
ficier d’Ancien Régime et un 
proche du frère de Louis XVIII, 
en était déjà révélateur.
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Le drame reste à bien des 
égards exemplaire. Les études 
récentes ont corroboré le ré-
cit d’épouvante retracé par les 
survivants, que les autorités 
ont à l’époque tenté de présen-
ter comme exagéré par excès 
de romantisme naissant. Une 
autre recherche ne manquerait 
pas d’intérêt : explorer les restes 
de l’épave qui n’a jamais quitté 
le lieu où elle s’est échouée. 
En  1980, Jean-Yves Blot et 
l’équipe du projet « Méduse » 
la repéraient, enfouie sous plu-
sieurs mètres de sable. Sa posi-
tion et son état général après le 
naufrage permettraient peut-
être de mieux comprendre 
pourquoi le commandant 
Chaumareys en ordonna l’aban-
don, précipitant ses passagers 
dans une tragédie qui soulève 
encore l’incompréhension. n

* Journaliste 

Jacques-Olivier 
Boudon 
présentera  
son ouvrage  
Les Naufragés  
de la Méduse  
(Belin, 2016) dans  
un café historique 
avec L’Histoire  
au Festival 
international du 
film d’histoire de 
Pessac le mercredi 
16 novembre à 
11h30. 

À ÉCOUTER



Actualité

Culture et liberté  ». Le 
thème 2016 de Pessac 
sonne comme une évi-
dence  ! Après «  Un si 

proche Orient » – l’édition 2015 
qui dut être reportée au prin-
temps 2016 à la suite des atten-
tats de l’automne –, le Festival 
international du film d’histoire 
a choisi de concentrer les re-
gards sur ce couple si actuel. 
Culture et liberté sont donc 
convoquées, du 14 au 21 no-
vembre, sachant, selon les mots 
de François Aymé, le commis-
saire général du festival, « qu’il 
n’aura échappé à personne que 
l’État islamique a pris pour cible 
des lieux emblématiques de la 
culture (l’antique cité de Palmyre 
ou le Bataclan) et des symboles de 
la liberté d’expression (les dessi-
nateurs de Charlie Hebdo) ».

Par-delà l’urgence contem-
poraine, notre temps pense la 

Culture et liberté à Pessac !
Au programme du Festival international du film d’histoire,  
du 14 au 21 novembre, des débats et des projections. 

Par Olivier Loubes*

Populaire    
Peinture murale  
créée à Avignon 
en 2012 par  
Komplex Kapharnaüm 
à l’occasion du  
100e anniversaire  
de la naissance de 
Jean Vilar. 

culture consubstantielle à la li-
berté. Jean-Noël Jeanneney, 
président du festival, le traduit 
ainsi dans son éditorial  : « Et 
puisque le cinéma s’affirme tout 
à la fois, et magnifiquement, té-
moin et enjeu des combats ja-
mais clos que les hommes et les 
femmes doivent conduire pour 
la liberté de la culture, puisque 
cet éternel défi a inspiré des films 
admirables, nous pouvons gager 
que l’édition 2016 saura nous 
conduire, une fois de plus, au 
cœur des plus graves questions 
que les citoyens doivent se poser. » 

Le constat est clair comme un 
credo : culture et censure s’op-
posent comme le font liberté 
et dictature. Et l’on retrouve 
ce face-à-face fondateur dans 
la plupart des débats program-
més qui confronteront la liberté 
de l’art et des artistes au pou-
voir de faire et de défaire du 

mécénat, du totalitarisme et 
de la guerre. 

Le tournant 
du Front populaire
Toutefois, cette opposition fon-
damentale ne contient pas 
toutes « les plus graves questions 
que les citoyens doivent se poser ». 
Elle ne suffit pas à dire seule la 
nature du lien entre culture et 
liberté. La table ronde du sa-
medi 19 novembre intitulée « La 
culture qui libère, du Front po-
pulaire au Festival de Pessac » 
devra, derrière l’évidence de son 
titre, s’interroger sur les modali-
tés de cette libération. On sait 
bien que toutes les cultures ne 
libèrent pas, même lorsqu’elles 
prétendent le faire. Se demander 
quelle culture libère – et libère de 
quoi – s’impose plus que jamais 
dans nos sociétés. Démocratiser 
une culture qui libère ne revient 
pas forcément à opérer une sa-
vante percolation de la culture 
du haut vers le bas, ni non plus 
à cultiver massivement une 
culture populaire pour tous, sans 
se demander laquelle. 

Comme l’écrit en 1926 Jean 
Zay dans ses Chroniques du gre-
nier (rééd. L’Écarlate, 2016) : 
« Il faudrait comprendre d’abord 
que “les fêtes populaires” sont les 
plus difficiles à organiser, qu’elles 
doivent être étudiées, et qu’il ne 
suffit pas d’accrocher des lam-
pions au cul d’un camion chargé 
de bigophones… » Pour celui qui 
sera le ministre d’une politique 
de progrès social par la popula-
risation de la culture : il ne faut 
pas se moquer du peuple ! J

E
A

N
-M

A
R

C
 Z

A
O

R
S

K
I/

G
A

M
M

A
-R

A
P

H
O

 

L’HISTOIRE  / N°429 / NOVEMBRE 2016

26  /



Le grand tournant date bien 
du Front populaire. Auparavant, 
la IIIe République, fort libérale 
pour les arts, n’a de politique 
culturelle que la politique sco-
laire. Elle vise à républicaniser 
la France, c’est-à-dire à la dé-
mocratiser politiquement. Avec 
les années 1930, la question est 
posée de façon radicalement 
contemporaine, car désormais 
il s’agit de démocratiser socia-
lement le pays. Dès lors doit-il 
y avoir une politique d’État de 
démocratisation culturelle ? Le 
Front populaire, face aux poli-
tiques culturelles massives des 
fascismes, y répond affirmative-
ment. Se renforce alors le para-
doxe français, vu des pays anglo-
saxons en particulier, de confier 
à l’État la culture qui libère, poli-
tiquement et socialement.

Une génération plus tard, dans 
les années 1960, l’ère Malraux est 
justement celle des oppositions 

A partir de 1981, avec la gé-
nération Lang, ces critiques de 
l’État culturel sont désormais in-
tégrées à la politique de l’État, ce 
que souligne le décret du 10 mai 
1982 : « Le ministère chargé de la 
Culture a pour mission : de per-
mettre à tous les Français de culti-
ver leur capacité d’inventer et de 
créer, d’exprimer librement leurs 
talents. » Une nouvelle synthèse 
naît alors, mêlant la démocra-
tisation par en haut et par en 
bas. Toutefois, l’opéra Bastille 
peut être édifié et la Fête de la 
musique résonner, les ques-
tions posées depuis Jean Zay 
sur la culture qui libère restent 
entières : rendez-vous à Pessac 
pour en débattre ! n

* Historien de  
l’imaginaire politique,  
auteur de Cannes 1939,  
le festival qui n’a pas eu lieu 
(Armand Colin, 2016) 

Face au rôle assigné aux  
artistes de « faire aimer l’Art » 
apparaissent les contestations 
de « l’élitisme bourgeois »  

vigoureuses. Alors que le rôle de 
l’État se déploie à travers la créa-
tion des Maisons de la culture ou 
celle des ancêtres des Directions 
régionales des affaires cultu-
relles (Drac), la contre-culture 
antigaulliste exprime de viru-
lentes critiques. Face au rôle as-
signé aux artistes par le ministre 

de « faire aimer l’Art » avec un 
grand A, apparaissent les contes-
tations de «  l’élitisme bour-
geois » comme dans « l’appel de 
Villeurbanne » en 1968 par le-
quel les directeurs des Maisons 
de la culture se prononcent en 
faveur d’un théâtre politisé. 
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130 FILMS · 40 DÉBATS
25 AVANT-PREMIÈRES

FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM D’HISTOIRE
7 rue des Poilus · 33600 Pessac
Tel : 05 56 46 25 43 · contact@cinema-histoire-pessac.com 

Retrouvez la programmation détaillée sur 
www.cinema-histoire-pessac.com

LES DÉBATS · AVEC LA REVUE L’HISTOIRE 
· Le mécénat, de François Ier à François Pinault  
· Les naufragés de la Méduse · Les artistes sous l’Occupation 
· Les artistes et la Guerre d’Espagne
· Staline et ses artistes · La culture qui libère…

MAIS AUSSI…

Les Cafés-débats, les conférences, les expositions…

LES FILMS 
Une sélection de 100 fi lms sur le thème  « Culture et Liberté »…

LE PRIX DU FILM D’HISTOIRE 2016 

· les fi ctions : des longs métrages de cinéma présentés 
en avant-première à Pessac.
· les documentaires : une sélection des meilleures 
productions inédites en salles ou à la télévision.

LE PANORAMA DU DOCUMENTAIRE 
Une sélection des meilleurs œuvres de l’année, à voir ou à revoir.

LA PROGRAMMATION SCOLAIRE

Des projections, des ateliers et des séances décentralisées 
en région.

e

27 FESTIVAL
INTERNATIONAL 
DU FILM 
D’HISTOIRE
Pessac

14   21 
novembre
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Installé dans le sobre salon d’un hôtel pari-
sien, Olivier Christin explique d’une belle 
voix posée : « J’aime bien bavarder et échan-
ger. C’est stimulant. Cela nourrit la réflexion 

et m’oriente vers de nouveaux projets ou champs 
de recherches. »

En juin 2016, ce professeur d’histoire moderne 
en poste à l’université de Neuchâtel a obtenu du 
président de la République, François Hollande, 
la création d’un Centre européen d’études répu-
blicaines (Cedre) dont l’activité débute ce mois-ci 
avec la tenue d’un colloque très international sur 
les « Modernités républicaines ».

Olivier Christin situe l’origine de son intérêt 
pour la république « dans des discussions pas-
sionnées avec Vincent Peillon durant les longues 
soirées d’hiver à Neuchâtel ». Professeur associé 
de philosophie auprès de l’université suisse du-
rant deux années, l’ancien ministre de l’Éduca-
tion nationale animait un séminaire sur les idées 
républicaines. Les deux hommes – qui s’étaient 
côtoyés durant leurs études – décidèrent alors 
de s’associer pour traiter cette question, de 
Machiavel à la fin du xixe siècle.

Spécialiste des questions religieuses au 
xvie siècle (et plus spécifiquement du protestan-
tisme), Olivier Christin ne voit pas là de rupture 
avec ses propres travaux. Pour avoir étudié les 
sorties des guerres de Religion en France, dans 
le Saint Empire ou en Suisse, il connaît bien ces 
périodes où les sociétés doivent reconstituer du 
bien commun, de la res publica. Plus récemment, 
il a consacré un beau livre aux pratiques électives, 
montrant notamment comment la réforme pro-
testante a été adoptée en Suisse via des assem-
blées d’habitants. « A Neuchâtel, le 4 novembre 
1530, s’enthousiasme Olivier Christin, des bour-
geois laïques ont voté en faveur de la réforme protes-
tante. Un acte allant au rebours du principe “Cujus 
regio, ejus religio” (“Tel prince, telle religion”) qui 
s’imposait alors progressivement. » 

Olivier Christin 
L’œil�de�la�Réforme�
Cet érudit, spécialiste des questions religieuses au xvie siècle,  
fonde à Paris un Centre européen d’études républicaines. 

Par Olivier Thomas 

Un enthousiasme tout intellectuel. Rien ne pré-
destinait pourtant le jeune homme né en 1961 à 
s’intéresser à ce sujet. « Je ne suis pas protestant. 
Je viens d’une famille laïque qui n’a pas d’inclina-
tion particulière pour les arts du Moyen Age ou de 
la Renaissance. En fait, je m’orientais plutôt vers la 
philosophie ou l’anthropologie. »

Mais, à l’École normale supérieure, il lit L’Œil du 
Quattrocento de Michael Baxandall. Un ouvrage 
qui est la clé de son attrait pour les rapports entre 
iconographie et question religieuse. L’agrégation 
en poche, Olivier Christin s’entretient avec Pierre 
Bourdieu, que sa mère, Rosine, côtoie à la rédac-
tion des Actes de la recherche en sciences sociales. 
« J’ai 25 ans, j’ai fini mon service militaire et je 

suis à la recherche d’un directeur de thèse, confie 
Olivier Christin. Pierre Bourdieu me conseille 
l’historien moderniste Marc Venard m’expliquant 
qu’avec lui j’apprendrai le métier d’historien. »

Une conversion complète. « Ma maîtrise ne 
portait pas sur le xvie siècle, je ne connaissais rien 
à la paléographie et j’étais un mauvais latiniste », 
s’amuse-t-il. Poussé par Marc Venard, il s’ins-
talle à Pise et suit les cours d’histoire de l’art de 
Salvatore Settis et de Paola Barocchi alors qu’il 
n’a jamais appris l’italien ! L’expérience toscane 
est concluante et Olivier Christin revient avec 
un sujet de thèse traitant de l’iconoclasme, de 
la violence symbolique et des affrontements 
confessionnels autour des images. «  Voilà ce 
qui m’intéresse : pourquoi les gens sont-ils prêts à 
mourir pour des morceaux de papiers ou des bouts 
de verre sur lesquels sont peintes des figures ? »

SES DATES

9 février 1961 
 Naissance�à��
Sannois�(95).
1983  Agrégé�
d’histoire.
1989  Thèse�sur�
l’«�Iconoclasme�et�
culte�des�images�en�
France�au�xvie�siècle�»�
sous�la�direction��
de�Marc�Venard.
1997  La Paix  
de religion. 
L’autonomatisation  
de la raison politique 
au xvie siècle,�Seuil.�
1997-2009 
 Professeur�à�
l’université�Lyon-II.
2003  Directeur�
d’études�à�l’EPHE.
2004  Pierre 
Bourdieu. 
Mouvements d’une 
pensée, avec�Patrick�
Champagne�(Bordas).
2010  Professeur��
à�l’université�de�
Neuchâtel�(Suisse).�
Dictionnaire des 
concepts nomades 
en sciences 
humaines (Métailié).
2014  Vox populi.  
Une histoire du vote 
avant le suffrage 
universel�(Seuil).
2016  Création��
du�Centre�européen�
d’études�
républicaines��
(Cedre)�à�Paris.

«�Pourquoi�les�gens��
sont-ils�prêts�à�mourir�
pour�des�images�?�»
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Embauché par le ministère des Affaires étran-
gères, à la mission historique de Göttingen, 
Olivier Christin part en Allemagne en 1992. 
« C’est un véritable choc, je découvre un État confes-
sionnel, l’historiographie et la bibliographie alle-
mandes. Je décide alors de dépayser mon sujet. »

En Allemagne, Olivier Christin apprend la 
langue et sympathise avec Klaus Herding, Horst 
Bredekamp ou Martin Warnke. « Je reconnais vo-
lontiers mes dettes intellectuelles envers tous ceux 
qui m’ont inspiré. Les historiens de l’art allemand, 
par exemple, m’ont aidé à exercer mon œil pour 
identifier des mises en scène, des gestes ou des atti-
tudes dans diverses représentations. »

Le choix de l’histoire serait donc autant le 
fruit du hasard que des rencontres intellec-
tuelles ou des lectures ? « Un peu, je suis très 
influençable », sourit-il. Admettant également 
l’empreinte familiale dans son intérêt pour les 
images. Fondateur de l’IUT de journalisme de 
Bordeaux, son père, Pierre Christin, est en ef-
fet un scénariste majeur de bande dessinée, col-
laborateur, entre autres, d’Enki Bilal (Partie de 
chasse) et de Jean-Claude Mézières (la série 
Valérian et Laureline). 

S’il n’est pas lui-même lecteur de bande dessi-
née, Olivier Christin a néanmoins organisé à l’uni-
versité de Neuchâtel des rencontres autour de 
l’image entre étudiants et dessinateurs chevron-
nés comme André Juillard (Blake et Mortimer), 
Philippe Delaby (Murena) ou Enrico Marini (Les 
Aigles de Rome). «  Cela m’intéresse d’observer 
comment les dessinateurs travaillent et à partir de 
quelle documentation ils créent un univers. »

Pour cela, Olivier Christin a été à bonne école. 
Au milieu des années 1960, âgé de 5 ans, il suit 
son père – enseignant à Salt Lake City pendant 
deux ans – dans un voyage aux États-Unis en 
compagnie des dessinateurs Jean Giraud et Jean-
Claude Mézières. « Je les regarde prendre des pho-
tographies et discuter. Je reviens avec quelques 
anecdotes amusantes. Eux, avec un album de bande 
dessinée ! » Et un petit livre illustré de photogra-
phies et de dessins, que Dargaud ne distribuera 
jamais : Olivier chez les cow-boys !

Des chandeliers en dents de narval
Amateur de randonnée, de vélo et de cuisine, 
Olivier Christin trace son chemin au gré des 
rencontres. Il le confesse volontiers  : écrire 
est une épreuve. « Je rédige au stylo. Je rature. 
Et puis, je jette tout pour enfin taper à l’ordina-
teur. » L’exercice semble être une souffrance. 
Puis dans un souffle, il lance  : «  Par contre, 
j’adore écrire à plusieurs mains. Travailler avec 
Patrick Champagne ou François Boespflug fut un 
immense plaisir. »

Des regrets ? Peu. Mais un brin de nostalgie 
lorsqu’il évoque la maison de Turquie dans la-
quelle, pendant trente-cinq ans, il a passé ses 
vacances en famille. « Née à Istanbul, ma grand-
mère maternelle est arrivée en France dans les an-
nées 1930. Elle a épousé en secondes noces un or-
fèvre danois, styliste chez Christofle, Christian 
Fjerdingstad. Dans leur maison de Taverny, il y avait 
une cave “mystérieuse” remplie de corail, d’ambre, 
de corne : une Wunderkammer ! Je conserve chez 
moi des chandeliers faits avec des dents de narval. 
A la fin des années 1960, elle a décidé de renouer 
avec ses racines. Elle a donc fait construire une mai-
son sur la presqu’île de Karaburun entre Izmir et 
Cesme. » Un paradis au bord de la mer Égée qu’il 
a vendu il y a une dizaine d’années à la chan-
teuse turque Sezen Aksu.

Mais déjà, il rebondit et évoque le troisième 
tome du Dictionnaire des concepts nomades 
en sciences humaines dans lequel sont compa-
rées des notions dans différentes langues eu-
ropéennes. Évoque-t-on la même chose quand 
on parle de populisme en France, aux Pays-
Bas ou en Hongrie ? « A Mexico, j’ai dîné avec 
Nadine Béligand, spécialiste du Mexique colo-
nial, et Guillermo Zermeno,  qui adopte la même 
démarche dans un univers linguistique apparem-
ment homogène. C’était fascinant. Je veux pouvoir 
m’en inspirer dans mon travail. Et pour cela, une 
seule solution : apprendre l’espagnol ! » n

Créé�par�l’université��
de�recherche�Paris�
Sciences�et�Lettres,��
le�Centre�européen�
d’études�républicaines�
(Cedre)�mobilisera�les�
spécialistes�
internationaux�et��
les�jeunes�chercheurs�
venus�de�la�philosophie,��
de�l’histoire�du�droit,�de�
la�sociologie�politique.�
Le�colloque�
«�Modernités�
républicaines�»��
se�déroulera�du�24�au�
26�novembre�à�l’ENS�
Ulm�à�Paris.��
Programme�sur��
www.lhistoire.fr.�Rens.�:�
modernitesrepublicaines�
@gmail.com

À SUIVRE
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Avant même que les candi-
dats ne postulent à la 
présidentielle, les son-
dages, comme des stri-

dulations de sauterelles, nous as-
sourdissent. On s’étonne, on 
applaudit, on se désole, et l’on ne 
va pas cesser de suivre les varia-
tions des cotes jusqu’au bout. Dès 
1965, à l’occasion de la première 
élection au suffrage universel du 
président, deux sondages ont ou-
vert la voie à la présence massive 
des enquêtes d’opinion dans la vie 
politique française. 

En 1965, quand Roland Sadoun, 
directeur général de l’Ifop (Institut 
français d’opinion publique, créé 
en 1938 par Jean Stoetzel sur le 
modèle de l’institut américain 
Gallup), propose ses services à 
Alain Peyrefitte, alors ministre 
de l’Information, il s’entend ré-
pondre : « Non, pas de sondages, 
ça coûte trop cher. » Mais la presse 
était là pour en faire sa pâture. A la veille du pre-
mier tour, l’Ifop ose publier un sondage évaluant le 
résultat du général de Gaulle à 43 % des voix, tan-
dis que la Sofres lui attribuait 49 % : c’était contre-
dire la source officielle des études d’opinion, les 
sacro-saints Renseignements généraux, qui, eux, 
avaient prévu de Gaulle vainqueur dès le premier 
tour avec 52 %. La méthode des sondages cessait 
de se confondre avec l’horoscope de Marie Claire.

Plusieurs lois les ont réglementés : lois de 1977, 
de 2002, du 25 avril 2016, qui ont encadré leurs 
méthodes et leurs conditions de parution. C’est 
ainsi qu’en 1977 on interdit la publication des 
sondages pendant la semaine précédant le vote. 
Conscient qu’il s’agissait d’un leurre, puisque les 
sondages restaient de la partie par les médias 
étrangers, le législateur a limité l’interdiction à 
la veille du scrutin et au jour de celui-ci.

Un indicateur, objet de critiques 
La fiabilité des sondages a cependant subi un 
coup d’arrêt en 1995 : pas un seul institut parmi 
les quatre ou cinq plus sérieux (Ifop, Sofres, 
Harris, Ipsos, CSA) n’a donné l’ordre d’arrivée 
des candidats au premier tour. En 2002, c’est 

pire : aucun institut n’a prévu la qualification de 
Jean-Marie Le Pen au second tour et l’élimination 
de Lionel Jospin. En 2007, l’ordre d’arrivée des 
quatre principaux candidats a été bien anticipé, 
mais nouvelle erreur d’estimation sur Jean-Marie 
Le Pen, à ceci près que, cette fois, les surestima-
tions remplaçaient les sous-estimations.

Les sondages n’ont pas la faculté de décider de 
tout, mais ils incitent parfois à la candidature. 
Lorsque Michel Rocard, en octobre 1980, se dé-
clare candidat, il brave alors les tendances du PS 
où il est minoritaire, car son image dans les son-
dages prévaut sur celle de Mitterrand (54 % d’opi-
nions positives en août 1980 contre 37 % pour 
Mitterrand). Il s’incline néanmoins devant la dé-
cision du premier secrétaire. En 1994, Jacques 
Delors est poussé à la candidature par une vague 
de sondages flatteurs  : pas de concurrence à 
gauche ! Mais, après avoir maintenu le suspense, 
il renonce. Pour la même élection de 1995, 
Édouard Balladur, Premier ministre en poste, en-
couragé par l’opinion, devient candidat contre 
Jacques Chirac, « l’ami de trente ans ». « Pour 
l’opinion, l’élection présidentielle est déjà jouée », 
déclare le 12 janvier 1995 Jérôme Jaffré, patron 

Sondages�à�tout�risque
Dès 1965, les enquêtes d’opinion sont au cœur de la campagne 
électorale. Mais elles ne sont pas une science exacte. 

Par Michel Winock

L’AUTEUR 
Conseiller de  
la direction  
de L’Histoire,  
Michel Winock  
a récemment 
publié François 
Mitterrand 
(Gallimard, 2015) 
et, avec  
Claude Bartolone,  
Refaire la 
démocratie. Dix-
sept propositions 
(éditions Thierry 
Marchaisse, 
2016).

Ifop  Roland Sadoun, le directeur de l’Institut français d’opinion 
publique, devant un panel de sondages présentant la position des 
différents candidats en 1965. 
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 Le vendredi 
28 octobre  
à 23 h 00  
sur Public Sénat, 
retrouvez  
Michel Winock  
dans la spéciale 
« Présidentielle »  
de l’émission  
« L’info dans le 
rétro » présentée par  
Fabrice d’Almeida. 
Rediffusion  
le samedi à 8 h 30  
et à 15 h 45 et  
sur publicsenat.fr 
En partenariat  
avec « L’Histoire ».

Le feuilleton de la présidentielle



Ils font désormais partie des données 
actives de l’élection présidentielle ;  
ils sont devenus un acteur politique
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de la Sofres. La suite démontrera qu’il s’était laissé 
prendre par une erreur, dénoncée pourtant par 
tous les sondeurs : confondre les sondages à un 
moment donné avec des prévisions.

Leur influence n’en reste pas moins souvent 
déterminante. Ainsi, en 1974, Jacques Chaban-
Delmas, candidat indiqué de la majorité et qui 
obtient le plus grand nombre des intentions de 
vote de la part des électeurs de droite, est bientôt 
rattrapé par son concurrent, Valéry Giscard d’Es-
taing, ancien ministre de l’Économie, grâce à une 
bonne campagne et au soutien à peine déguisé 
d’une partie de l’UDR menée par Jacques Chirac. 
Le 18 avril, le retournement de tendance se pro-
duit : 28 % pour Giscard, 26 % pour Chaban. 
Chez les partisans de la majorité, 46 % contre 41, 
et Giscard recueille d’autre part 52 % des inten-
tions de vote des centristes. Au final, au premier 
tour, le 5 mai 1974, Giscard arrive en deuxième 
position derrière Mitterrand avec plus de 32 % 
des suffrages, laissant Chaban nettement dis-
tancé à 15 %. Cette défaite du candidat gaulliste 
a plusieurs causes, mais, de l’avis des experts, nul 
doute que les sondages ont joué leur rôle.

Ce qui n’empêche pas les sondages de faire l’ob-
jet d’une critique continue : « Les sondages sont la 
pollution de la démocratie », proclamait Maurice 
Druon. Accusés de réduire la campagne électo-
rale à une course de petits chevaux, d’accorder 

LE MOIS PROCHAIN

La malédiction des 
Premiers ministres 

la primauté aux stratégies de communication sur 
les enjeux et les programmes, de produire des ef-
fets sur le comportement des électeurs, de prati-
quer sur les résultats des redressements abusifs, 
d’offrir aux hommes politiques une pseudo- 
légitimation, de laisser croire que les instituts de 
sondages observent l’opinion alors même qu’ils 
la construisent… 

La critique peut être pertinente, mais les son-
deurs n’en ont cure, et la presse les consomme 
goulûment. Les sondages agissent à la fois 
comme instrument de connaissance, mais aussi, 
indéniablement, comme force de motivation, 
quand bien même 3 à 5 % des sondés seulement 
en font l’aveu. L’électeur d’aujourd’hui, de moins 
en moins conditionné par une appartenance par-
tisane, devenu de plus en plus « stratège », a ten-
dance à déterminer son choix en fonction des 
rapports de force dont il est informé par les son-
dages. Ceux-ci font partie désormais des données 
actives de l’élection présidentielle ; ils sont deve-
nus un acteur politique. n
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n�Moyen�Age.�Un�peuple�à�la�lisière�des�empires��p. 34

n Carte�:�un�peuple,�quatre�pays��p. 37 

n Carte�:�Mamelouks�contre�Mongols��p. 39

n Saladin�le�Magnifique��p. 40

n�1920,�l’occasion�manquée��p. 44

n Carte�:�du�traité�de�Sèvres�au�traité�de�Lausanne��p. 47

n Cent�ans�de�combats�nationalistes��p. 50

n Les�femmes�de�Kobané��p. 54

n Carte�:�Kurdistan�irakien,�la�base��p. 56

n Lexique��p. 37

n Chronologie��p. 42 

Confins  Photographie de Bruno Barbey, en Irak, près du lac Dukan (1974). Dès le xe-xiiie siècle, les Kurdes sont décrits  
comme des guerriers peuplant les montagnes, entre plateau iranien, Mésopotamie et désert syro-arabe.
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Il existe aujourd’hui, dans les faits, 
un État kurde, en Irak. Ses soldats, 
les peshmergas, sont devenus  
le fer de lance du combat contre 
Daech. Une belle revanche quand 
on sait que, depuis l’entre-deux-
guerres, l’histoire de ce peuple se 

confond avec une succession  
de soulèvements brutalement 
réprimés. L’origine du Kurdistan 
plonge pourtant loin, au  
Moyen Age, lorsque des 
principautés kurdes s’imposent  
au cœur du Proche-Orient. 

Les Kurdes
Mille ans d’un  

peuple sans État
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Moyen Age

Un peuple à  
la lisière des empires

C’est au xie-xiiie siècle que se dessine un espace kurde. Les Kurdes sont dès cette  
époque définis comme un peuple de guerriers, habitant les montagnes à la frontière  

des Empires byzantin, perse, musulman… Combattants, chefs de tribu ou confréries,  
ils se font une place sur la scène politique. Le plus éclatant exemple en reste Saladin.

Par Boris James
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L’AUTEUR
Chercheur et 
responsable  
de l’antenne de  
l’Institut français  
du Proche-Orient  
à Erbil (Irak),  
Boris James est 
l’auteur d’une thèse 
encore inédite sur 
« Les Kurdes dans 
l’Orient mamelouk  
et mongol de 1250  
à 1340 : entre 
marginalisation  
et autonomie ».

L
orsque, le 16 novembre 2013, à 
Diyarbakir, Recep Tayyip 
Erdogan, alors Premier mi-
nistre de la République de 
Turquie, parla à plusieurs re-
prises de « Kurdistan » au cours 
d’un meeting opportunément 

intitulé « célébrations de l’ouverture », nombre 
de commentateurs turcs crièrent au scandale, y 
percevant les prémices de la partition du pays. 
D’autres au contraire saluèrent un renversement 
radical de l’attitude de la Turquie vis-à-vis de 
sa minorité kurde. 

En effet, même s’il s’agissait simplement pour 
Erdogan d’accueillir avec aménité Massoud 
Barzani, le président du Gouvernement régional 
du Kurdistan d’Irak, aucun autre président ou 
Premier ministre de Turquie depuis l’avènement 
de la république en 1923 n’avait avant lui osé 
utiliser ce terme. Pourtant, une connaissance de 
l’histoire de l’espace anatolien et mésopotamien 

sur la longue durée rend toute sa banalité au 
mot. La reconnaissance par Erdogan du rôle des 
Kurdes était une manière de renouer avec la tra-
dition de l’empire.

Déjà, les paroles du souverain ottoman 
Soliman le Magnifique reproduites dans le 
Kanunname – ensemble de textes de lois datant 
du milieu du xvie siècle – annonçaient la vo-
lonté de faire des Kurdes le fer de lance de l’em-
pire dans ses confins orientaux contre l’Empire 
perse : « Juste comme Dieu, soit-il loué et exalté, 
accorda à Alexandre le Biscornu [Alexandre le 
Grand] de construire le mur de Gog, Dieu fit en 
sorte que le Kurdistan agisse en protection de mon 
empire comme une barrière solide, comme une 
forteresse d’airain contre la sédition du démon 
Gog de Perse. » 

Longtemps perçue comme la préhistoire de la 
question kurde contemporaine, l’institution du 
Kurdistan ottoman est en réalité l’aboutissement 
d’un processus qui remonte encore plus loin et 
se cristallise au xiiie siècle sous les Mamelouks 
d’Égypte et les Ilkhanides d’Iran (1250-1335). 
Un territoire kurde se constitue à l’interstice de 
deux empires rivaux. 

Irréductibles Kurdes 
Décrits entre le xe et le xiiie siècle par les pre-
miers historiens arabes comme un ensemble de 
tribus disparates, les Kurdes du Moyen Age sont 
connus pour un certain nombre de traits distinc-
tifs : l’appartenance majoritaire à la mouvance 
musulmane sunnite chafiite (l’une des quatre 
écoles juridiques de l’islam sunnite), leur 

Guerriers   
Ci-dessus : illustration 
d’un manuscrit du 
xiie siècle trouvé  
en Égypte représentant  
une scène de bataille.  
Ci-contre : citadelle 
ottomane à Surucek, au 
Kurdistan irakien, datant 
du xviie-xviiie siècle.

/  35
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avant la conquête arabe : l’Empire byzantin, 
les principautés arméniennes ou le royaume 
d’Arménie et l’Iran sassanide.

La conquête musulmane fut marquée au 
viie siècle par la prise des citadelles kurdes de l’ar-
rière-pays de Mossoul. Jusqu’à la période mame-
louke (1250-1516), les populations kurdes majo-
ritairement converties à l’islam furent soumises 
et s’engagèrent auprès des califats* et des sulta-
nats* qui dominèrent successivement la région : 
Omeyyades, Abbassides, Bouyides, Seldjoukides, 
Zankides et Ayyoubides. Au tournant du xie siècle, 
une série de principautés kurdes, vassales de ces 
grands pouvoirs et occupées principalement à la 
guerre, y prospérèrent de manière éparse sans 
qu’aucune ne parvînt pour autant à unifier l’en-
semble du « Pays kurde ». 

Comment et pourquoi cet espace disparate et 
hétérogène à tous points de vue a-t-il pu acquérir 
au fil du temps sa propre cohérence pour deve-
nir le « Kurdistan » ? Une première piste, essen-
tielle pour comprendre l’inscription originale 

langue (non arabe, proche des langues 
iraniennes), leurs qualités guerrières et leur ir-
répressible tendance à la sédition dans un espace 
situé entre plateau iranien, Mésopotamie et dé-
sert syro-arabe. 

Le cœur du « Pays kurde » est une bande mon-
tagneuse qui s’étend à partir du bord occidental 
de la chaîne du Zagros, jusque dans le Taurus, in-
cluant le mont Ararat, Kandil et d’autres chaînes 
comme les monts Cakmak. A la marge de cette 
épine dorsale montagneuse, l’espace kurde se 
prolonge vers l’ouest et au sud par des déserts 
et des steppes, telle la steppe djéziréenne plu-
tôt plate mais qui offre des lieux d’ancrage sur 
des tells ou de petites montagnes. C’est dans 
ce paysage montagneux qu’entre le viie siècle 
et le xiiie siècle sont installées les populations 
kurdes, contrairement aux Bédouins arabes et 
aux populations chrétiennes, agriculteurs géné-
ralement cantonnés dans les villages de plaine. 
Les sources arabes médiévales, cependant, si-
gnalent également l’implantation de popula-
tion kurde en basse altitude, et même en ville. 
Parmi les premiers historiens, Ibn Hawqal (dé-
but xe siècle) et Al-Masudi (xe siècle) évoquent 
la présence kurde dans la Djézireh, à Nusaybin 
par exemple. Présentés tout d’abord comme 
pasteurs et guerriers, les Kurdes sont décrits 
comme agriculteurs à partir du xiie-xiiie siècle. 
Trois pouvoirs se partageaient leur territoire 

Des langues et une littérature 

Les textes historiogra-
phiques médiévaux arabes 
attestent de la différence 

linguistique kurde. L’auteur 
du xe siècle Al-Masudi indique 
notamment que les Kurdes 
sont des Arabes qui ont ou-
blié leur langue d’origine et 
parlent divers dialectes ira-
niens (ajamiyya). Nombre 
de notables kurdes de la pé-
riode médiévale sont décrits 
comme maîtrisant mal l’arabe 
ou le parlant avec un fort ac-
cent. Certains furent néan-
moins de talentueux poètes 
de langue classique. La langue 
kurde ne transparaît alors que 
dans les noms de personnali-
tés (Khusru, Khushtarin, Millu, Shirkuh, Mankalan, etc.) ou 
dans quelques poèmes moquant cette manière singulière de 
parler des gens du nord de l’Irak. Si la langue existe déjà, elle 
ne connaît encore ni codification ni expression écrite. 
La première attestation concrète de la langue kurde sep-
tentrionale (kurmandji) apparaît dans un texte liturgique 

monophysite du xve siècle 
rédigé en alphabet armé-
nien. A partir du xviie siècle, 
l’enseignement religieux se 
fait en langue vernaculaire 
au sein du Kurdistan otto-
man. A la fin du xixe siècle, 
une presse et une littérature 
kurdes séculières naissent à 
Istanbul, Diyarbakir, Mossoul 
et Souleimaniye. 
Aujourd’hui les Kurdes parlent 
et écrivent dans deux langues 
principales, le kurmandji à 
l’ouest et au nord du « Pays 
kurde » (Turquie, Syrie, Irak, 
Iran), et le sorani à l’est et 
au sud (Irak, Iran). Les locu-
teurs de l’un ne comprennent 

pas forcément ceux de l’autre. Les langues kurdes appar-
tiennent aux langues iraniennes, indo-européennes. Elles 
sont écrites dans les alphabets arabo-persan (modifié pour 
noter les voyelles du sorani) et latin. Le kurde a également 
été transcrit en cyrillique pour les Kurdes d’URSS dans les 
années 1930.  B. J.

Histoire  Première page de la chronique arabe  
d’Al-Khazraji (xiiie siècle). Elle fait le récit de la dynastie 
ayyoubide sous le titre Histoire de la dynastie des Kurdes.

Le cœur du « Pays kurde » est  
une bande montagneuse qui s’étend  
de la chaîne du Zagros (Iran)  
jusque dans le Taurus (Turquie)

Note 
*  Cf. lexique, p. 37.
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des populations kurdes au Moyen-Orient, réside 
dans leur rôle politique et militaire à la période 
mamelouke qui a permis la pérénnisation de 
leur territoire. 

Au pouvoir en Égypte-Syrie 
On l’a dit, la présence kurde en dehors du ter-
ritoire circonscrit de la haute Mésopotamie et 
des contreforts du Zagros est avérée depuis le 
xe siècle. Les relations entre Kurdes et califats, ab-
basside (à Bagdad) et fatimide (dynastie chiite 
établie au Caire), ainsi que sultanats, seldjou-
kide (xie siècle) et zankide (xiie siècle), étaient 
régulières. Mais c’est surtout le sultanat ayyou-
bide établi sur l’Égypte et la Syrie au début du 
xiiie siècle qui a renforcé leur présence.

Les Zankides, une dynastie turque régnant sur 
Mossoul dans la première moitié du xiie siècle, 
avaient pris l’habitude de recruter des Kurdes 
en masse après avoir conquis l’arrière-pays de 
Mossoul. Accaparant peu à peu de hautes fonc-
tions dans l’élite politique et militaire zankide en 
Syrie-Palestine et en Égypte, les Kurdes furent 
d’importants acteurs de la contre-croisade menée 
contre les Francs installés en Syrie. Il n’est donc pas 
étonnant de trouver Shirkuh, le plus puissant offi-
cier kurde, à la tête du contingent zankide lors de 
la conquête de l’Égypte sur les Fatimides en 1169. 
Son neveu Yussuf lui succéda et devint en 1171 le 
grand Saladin, à l’origine de la dynastie ayyoubide 
(cf. Anne-Marie Eddé, p. 40). 
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Un peuple, quatre pays
Le�territoire�des�Kurdes�s’étend�sur�quatre�pays,�la�Turquie,�la�Syrie,�l’Irak�et�l’Iran,�dans�une�zone�montagneuse�de�part�et�d’autre��
des�monts�Taurus�et�Zagros.�On�estime�la�population�actuelle�dans�la�région�à�environ�35�millions,�dont�la�moitié�en�Turquie.

LEXIQUE

Cadi
Chargé�de�rendre��
la�justice�dans�une�
multitude�de�domaines�
(droit�de�la�famille,�
fiscalité,�sanctions�
pénales),�le�cadi�(juge)�
est�un�personnage��
au�statut�éminemment�
politique.�Le�grand�cadi�
(qadi al-qudat)�est�
nommé�par�le�sultan�
selon�sa�fidélité��
au�souverain�et��
sa�légitimité�auprès��
des�autres�juristes�et��
de�la�population.�

Califat
De�l’arabe�«�successeur�»,�
le�successeur�du�
Prophète�à�la�tête�des�
croyants.�Titre�universel,�
il�est�cependant�parfois�
porté�par�plusieurs�
souverains�à�la�fois.�Le�
calife�détient�à�l’origine�
les�pouvoirs�religieux,�
politique�et�militaire.�
Mais�son�rôle�devient�
surtout�religieux�à�partir�

du�xe�siècle�lorsque,�à�
Bagdad,�il�doit�cohabiter�
avec�un�sultan�qui�prend�
le�commandement�
politique�et�militaire.��
Le�califat�est�aboli�par�
Mustafa�Kemal�en�1924.

Diwan�al-insha
Administration�de��
la�chancellerie�chargée�
de�la�rédaction�des��
actes�officiels�produits�
par�le�sultanat.

Émir
Titre�militaire�instituant�
l’autorité�d’un�soldat��
sur�d’autres�combattants�
ou�sur�un�territoire.�

Ouléma�
(du�singulier�arabe�
alim�:�savant).�La�classe�
des�lettrés�musulmans�
enseignant�le�Coran,�les�
hadiths�(récits�et�faits�du�
Prophète),�le�droit�(fiqh).�

Soufisme
Mysticisme�musulman�

qui�peut�prendre��
la�forme�de�l’ascèse��
ou�de�la�transe,�dans��
le�but�de�se�rapprocher�
de�Dieu.�Ses�adeptes��
se�regroupent�en�
confréries��dont,�
certaines�puissantes,�
connaissent�un�essor�
important�au�xiie�siècle.�
Le�soufisme�a�été��
parfois�réprouvé�pour�
son�éloignement�des�
pratiques�musulmanes�
canoniques.

Sultan
Le�titre�de�sultan�fut�
créé�sous�le�règne��
des�Seldjoukides�pour�
justifier�la�domination�
de�cette�dynastie�turque�
sur�le�califat�arabe�dans�
le�Bagdad�du�xie�siècle.�
Le�calife�garde�toute��
sa�légitimité�religieuse�
alors�que�le�sultan�
seldjoukide,�en�tant��
que�protecteur�du�calife,�
s’investit�du�pouvoir�
temporel,�et�donc�réel.�
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mongol, mais qui prit son indépendance dans les 
années 1260 environ, sous le nom d’Ilkhanat.

Cet enchaînement de faits historiques, dessi-
nant un véritable cycle kurde, peut être inter-
prété selon la théorie politique d’Ibn Khaldun, 
l’historien musulman andalou du xive siècle. 
Elle postule que des dynasties issues du monde 
bédouin (des confins) et soutenues par une 
asabiyya (esprit de corps ou ferme solidarité) 
bédouine, qu’elle soit arabe, turque, kurde ou 
encore berbère, arrivent violemment dans le 
monde sédentaire, vivent, s’affaiblissent et 
sont remplacées par d’autres, après épuisement 
de leur asabiyya.

Ainsi, l’évidente humiliation politique que 
constitue la prise militaire des principautés 
kurdes par la dynastie turque des Zankides abou-
tit paradoxalement à une émergence des Kurdes 
dans le monde de la sédentarité. Les Ayyoubides 
présentent eux aussi tous les signes d’une dynas-
tie soutenue par une asabiyya kurde. Jusqu’à ce 
que l’arrivée au pouvoir des Mamelouks, le déclin 
de l’asabiyya kurde et le retour des Kurdes aux 
confins du monde civilisé closent le cycle. 

Marginalisés sous les Mamelouks
L’avènement du pouvoir mamelouk en Égypte 
en 1250 initia, en effet, un processus de relé-
gation des émirs* et des grands personnages 
kurdes de l’État à l’extérieur des centres de dé-
cision. Le favoritisme envers le personnel mili-
taire d’origine turque mamelouke modifia dura-
blement la place assignée aux Kurdes au sein de 
l’appareil d’État. Ces derniers souffraient par ail-
leurs d’une image militaire dégradée.

Cependant, la présence kurde se maintint dans 
les sphères civiles de l’État, notamment dans la 
magistrature et les milieux de l’enseignement 
juridique. Les structures de gouvernement et 
les stratégies de légitimation du nouveau pou-
voir, qui ne se fixèrent qu’au milieu du règne du 

Vers 1189, à l’apogée de son règne, 
Saladin assurait sa domination sur l’Égypte, 
le Yémen, la Syrie-Palestine et la haute 
Mésopotamie. Le rôle militaire des tribus kurdes, 
bien que non exclusif, fut crucial pour l’assise de 
son pouvoir. Saladin et ses successeurs contri-
buèrent à leur intégration et à leur ascension au 
sein des villes de Syrie, de Palestine et d’Égypte, 
à tel point que les autorités les plus éminentes, 
religieuses, politiques, administratives et judi-
ciaires, ont pu être kurdes même à la période 
mamelouke qui suivit. 

Pour faire face à diverses menaces, un des suc-
cesseurs de Saladin, son petit-neveu Al-Salih, re-
cruta en nombre des esclaves militaires turcs. A 
partir des années 1230, ces esclaves (mamluk en 
arabe) ouvrirent une nouvelle phase dans l’his-
toire de la dynastie et du Moyen-Orient. En effet, 
à la mort d’Al-Malik, en 1249, les mamelouks du 
sultan défunt l’emportèrent sur les Francs à Al-
Mansoura et massacrèrent le dernier fils du sou-
verain : les esclaves militaires turcs prirent alors 
le pouvoir et ce fut la fin des Ayyoubides d’Égypte. 

Le nouveau système politique, dominé par les 
Mamelouks, est évoqué dans les sources comme 
une « dynastie turque » ou comme la « dynastie des 
Turcs », alors que les Ayyoubides apparaissent ré-
trospectivement comme la « dynastie des Kurdes ». 

Progressivement marginalisés en Égypte et en 
Syrie, les Kurdes retrouvèrent cependant, à partir 
de la fin du xiiie siècle, un rôle politique et mili-
taire dans les zones de peuplement kurde passées 
sous domination mongole après les conquêtes de 
Hülegü (mort en 1265), le petit-fils de Gengis 
Khan. Dans une zone centrée sur l’Azerbaïdjan, 
s’étendant de l’Iran oriental à l’Anatolie, s’établit 
alors une entité un temps rattachée à l’Empire 

Islam et hétérodoxie

Les Kurdes, à l’origine probablement de confession zoroastrienne (re-
ligion monothéiste d’Iran reposant sur un dualisme opposant le bien 
au mal), se convertissent massivement à l’islam après la conquête 

musulmane entre le viiie et le xe siècle. La plupart adoptent l’islam cha-
fiite comme école juridique (une des quatre écoles juridiques de l’islam 
sunnite). Dès le Moyen Age, des formes musulmanes hétérodoxes ap-
paraissent dans les milieux kurdes en raison de l’attrait suscité par les 
rites mystiques confrériques et le chiisme extrémiste. La recrudescence 
des pratiques soufies est attestée à la période mamelouke. Séances de 
dhikr (rappel du nom de Dieu) et visites aux shuyukh (pluriel de shaykh 
– cheikh –, les maîtres mystiques) faisaient partie intégrante de la vie reli-
gieuse kurde des grandes cités et des campagnes de l’Empire musulman. 
Par ailleurs, la présence des christianismes arménien et assyro-chaldéen 
fut jusqu’à peu importante au Kurdistan, le judaïsme y tenant une place 
plus marginale. De nos jours, plusieurs millions de Kurdes adhèrent à des 
confessions plus ou moins distinctes de l’islam telles que l’alévisme, le yé-
zidisme et le yarsanisme, bien qu’une majorité d’entre eux restent musul-
mans sunnites chafiites.  B. J.

Piscine sacrée  
 L’ensemble de mosquées  
et madrasas à Urfa,  
dans le Kurdistan turc.
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célèbre sultan Baybars (1260-1277), de manière 
fortuite et peu organisée, laissèrent aux Kurdes 
une certaine marge de manœuvre. 

Par ailleurs, la volonté de Baybars de s’allier 
avec les familles de militaires kurdes connues 
sous les Ayyoubides, avec les Shahrazuriyya, 
un groupe de plusieurs milliers de guerriers 
kurdes tribaux poussé vers l’ouest par les inva-
sions mongoles, ou avec les émirs kurdes du terri-
toire  ilkhanide, ralentit le processus de margina-
lisation de l’ensemble kurde au sein du sultanat. 
Adoptée par les successeurs du sultan, cette poli-
tique visait à élargir sa base politique au sein de 
l’État, mais aussi à lutter efficacement contre les 
menaces franques sur le littoral, et contre celles 
des Ilkhanides en Syrie et en haute Mésopotamie.

Le temps des lettrés
Sous les Ayyoubides, les Kurdes avaient en outre 
joué un rôle d’intermédiaires entre société civile 
et société militaire. Ce rôle se perpétua dans les 
débuts de la période mamelouke. La présence 
kurde dans les villes de Syrie et d’Égypte est ainsi 
largement attestée au xiiie siècle : mosquées por-
tant le nom d’émirs et de chefs de tribu kurdes, 
cimetières et quartiers kurdes marquaient le ter-
ritoire de l’empreinte de cette population. Les 
Kurdes étaient nombreux dans les milieux let-
trés, notamment parmi les cadis*.

Néanmoins, la position des oulémas* kurdes se 
dégrada à partir de la fin du xiiie siècle. Au début 
du xive, on ne connaît plus de cadi important et 
encore moins de grand cadi kurde, ni en Syrie, ni 

en Égypte. A Damas et au Caire, les grandes fa-
milles kurdes disparurent du devant de la scène. 
On ne doit pas nécessairement voir dans ce phé-
nomène une discrimination contre les oulémas 
kurdes, mais le résultat de la réforme de la judica-
ture mise en place par Baybars en 1265 pour don-
ner une place équivalente à chacune des quatre 
écoles juridiques sunnites. Réforme qui tendait 
cependant aussi à renforcer en sous-main l’école 
hanafite que privilégient les Mamelouks et plus 
généralement les Turcs (les Kurdes restant mas-
sivement liés au chafiisme). 

Ce qui caractérise la culture des Kurdes vi-
vant dans les grandes villes du Moyen-Orient 
médiéval est un fort attrait pour les pratiques 
religieuses ésotériques et mystiques, notam-
ment le soufisme*. Ces pratiques soufies impli-
quaient aussi bien le petit peuple citadin que les 
élites lettrées et militaires, dont les émirs mame-
louks. Beaucoup de tariqa, ces confréries soufies 
ou « voies mystiques », sont nées assez loin de 
l’Égypte et de la Syrie, en Orient : d’ailleurs, leurs 
représentants dans l’espace mamelouk étaient 
souvent eux aussi originaires d’Orient, 
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Dans les grandes villes du Moyen-Orient 
médiéval se manifeste un fort attrait 
pour les pratiques religieuses ésotériques 
et mystiques, notamment le soufisme 

Mamelouks contre Mongols 
La�dynastie�ayyoubide,�fondée�par�Saladin�au�xiie�siècle,�voit�les�Kurdes�accéder�au�pouvoir.�Ils�en�sont�chassés�par�les�Mamelouks.��
Au�xiiie-xive�siècle,�le�Kurdistan�se�trouve�à�cheval�sur�deux�grands�empires,�celui�des�Mamelouks�et�celui�des�Mongols�(Ilkhanides).��
En�perte�d’influence�auprès�des�premiers,�les�Kurdes�préservent�leur�autonomie�au�sein�de�l’Ilkhanat�;�ils�savent�user�de�leur�position��
au�carrefour�des�empires�pour�s’allier�à�l’un�contre�l’autre.
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Saladin le Magnifique
Il est resté célèbre et populaire tant dans le monde arabe qu’en Occident.

Entre le xe et le xiie siècle, on 
assiste à une montée en puis-
sance des Kurdes en dehors 
de leur territoire d’origine : 

des dynasties se mettent en place en 
haute Mésopotamie, en Azerbaïdjan, 
dans le Djibal  (Iran central). 
L’ascension de Saladin, fondateur de 
la dynastie des Ayyoubides, s’inscrit 
dans cette dynamique.

Né vers 1137 à Tikrit (actuel Irak), 
Saladin (Salah al-Din en arabe, c’est-
à-dire « rectitude de la foi ») est en ef-
fet d’origine kurde. Son père Ayyoub et 
son oncle Shirkuh, des notables, servent 
d’abord les Shaddadides, une petite dy-
nastie kurde qui contrôlait une partie de 
l’Azerbaïdjan et de l’Arménie actuels. Ils 
passent ensuite en Irak au service des 
sultans turcs de la dynastie seldjou-
kide, puis en Syrie au service du 
Zankide Nur al-Din. Saladin, même 
s’il parle certainement kurde en 
famille comme plus tard avec 
ses officiers, grandit donc dans 
un milieu profondément ara-
bisé, par la langue et par la 
culture. Toute sa vie porte la 
double marque kurde et arabe. 

Il entame sa carrière militaire, 
au côté de son oncle, dans l’ar-
mée du sultan Nur al-Din contre les 
Fatimides d’Égypte, des chiites rivaux des 
califes sunnites abbassides de Bagdad. 
Victorieux en 1169, son oncle devient 
vizir du calife égyptien et, à sa mort, 
quelques semaines plus tard, Saladin 
lui succède grâce à l’appui d’un juriste et 
émir kurde, Diya al-Din al-Hakkari. 

Victoire à Jérusalem
En 1171, Saladin met fin au califat fa-
timide, s’assurant la reconnaissance du 
calife abbasside. Une de ses premières 
mesures consiste à remplacer au Caire 
le grand cadi chiite, juge chargé de faire 
appliquer la loi religieuse, par un cha-
fiite kurde. A la mort de Nur al-Din, en 
mai 1174, il prend le pouvoir en Égypte 
au détriment du fils de ce dernier : le 
voilà sultan de fait. L’année d’après, il 
reçoit l’investiture du calife et entre-
prend alors d’unifier sous sa domina-
tion les territoires musulmans de haute 

Mésopotamie, de Syrie, du Yémen et 
d’Égypte, processus achevé en 1186.

Mais c’est surtout par ses victoires 
contre les croisés que Saladin entre à la 
fois dans l’histoire et dans la légende. 
A la bataille de Hattin (4 juillet 1187), 
il fait prisonnier le roi de Jérusalem 
Guy de Lusignan. Le 2 octobre suivant, 
il délivre Jérusalem et cette éclatante 
victoire renforce sa légitimité : son en-
tourage le présente en pieux musul-
man, bon connaisseur des textes sa-
crés, et le pose désormais en défenseur 
de l’orthodoxie sunnite et en unificateur 
des croyants, inspiré par un modèle de 

souveraineté idéale – ses biographes 
l’ont souvent comparé à Joseph ou à 
Salomon, figures bibliques très popu-
laires dans le monde islamique. Dès le 
xiiie siècle, en effet, Saladin entre dans 
la légende : la littérature courtoise eu-
ropéenne voit en lui la figure parfaite 
du chevalier preux, généreux, magna-
nime ; de fait, c’est un excellent cava-
lier, grand amateur de polo. Dante le 
place dans les limbes avec Avicenne et 
Averroès, mais aussi Socrate, Platon 
et Aristote. Au siècle des Lumières en-
core, Voltaire admire sa tolérance, 

Souverain  Représentation  
de Saladin assis, dirham de cuivre datant  
de 1190 trouvé à Silvan (Kurdistan turc). 

supérieure, écrit-il dans son Essai sur les 
mœurs et l’esprit des nations, à celle des 
princes chrétiens. Et il reste l’une des 
rares personnalités de l’histoire arabo-
musulmane connues en Occident.

Les historiens européens de la fin du 
xixe siècle et du début du xxe soulignent 
souvent la «  kurdicité  » de Saladin, 
mais c’est pour l’opposer, comme René 
Grousset, à la « décadence » des Arabes 
et à la « sauvagerie » des Turcs.

Au xxe siècle encore, Saladin de-
meure populaire au Proche-Orient. Le 
monde arabe doit faire face à de nom-
breux défis : la présence européenne, 
l’impossible union, la création de l’État 
d’Israël, la perte de Jérusalem. Chaque 
fois, Saladin revient comme un mo-

dèle – ouvertement revendiqué par 
l’Égyptien Nasser, l’Irakien Saddam 

Hussein (né lui aussi à Tikrit et 
dont les biographes officiels al-
lèrent jusqu’à modifier sa date 
de naissance, de 1939 à 1937, 
sans doute pour qu’elle coïn-
cide avec le 800e anniversaire 
de la naissance de Saladin) ou 
le Syrien Hafez el-Assad, qui 
gardait dans son bureau une 

peinture de la bataille de Hattin. 
C’est d’ailleurs en Syrie, à Damas, 

que se trouve le mausolée abritant 
son cénotaphe, près de la mosquée 

des Omeyyades.
Saladin, figure du libérateur et du 

bon souverain, s’impose aussi en sym-
bole du courage et de la résistance : la 
voie qui traverse la bande de Gaza du 
nord au sud est appelée « la route de 
Saladin ». Il n’est pas seulement popu-
laire chez les Kurdes. Il l’est aussi chez 
les Arabes, non seulement parce qu’il 
était de langue et de culture arabes, 
mais parce que son combat visant à 
unifier le Proche-Orient, à reprendre 
Jérusalem et à s’opposer aux visées oc-
cidentales, a trouvé, depuis le début du 
xxe siècle, un écho favorable auprès de 
populations trop longtemps opprimées 
ou humiliées. Saladin le Kurde est ainsi 
devenu un héros arabe.
Anne-Marie Eddé  
Professeur à l’université Paris-I 
(Propos recueillis par Huguette Meunier.)
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transformait, au fur et à mesure qu’elle s’ame-
nuisait, en une simple capacité de nuisance. Les 
Kurdes, alors que s’éloignait pour eux la perspec-
tive de jouer un rôle clé au sein de l’État mame-
louk, n’envisageaient plus leur intervention que 
sous la forme d’un renversement du régime. C’est 
finalement en territoire mongol que les militaires 
kurdes retrouvèrent une certaine « dignité » po-
litique, tout en servant de manière indirecte les 
desseins du sultanat mamelouk. 

Un nouveau rôle chez les Mongols
Dans la zone ilkhanide, la situation n’en était pas 
moins inconfortable. L’impérialisme mongol ré-
duisait quasiment à néant les possibilités d’une 
influence politique des Kurdes. De fait, au centre 
de l’État ilkhanide, à l’Ordo, la cour itinérante des 
souverains mongols d’Iran, leur impact fut nul. 

Il ne faudrait pas pour autant négliger les res-
sources dont les tribus et les pouvoirs kurdes dis-
posaient en « Pays kurde », aux marges de l’Ilk-
hanat. Subissant de front l’avancée mongole, 
les acteurs kurdes locaux firent du fâcheux in-
convénient de leur faiblesse militaire face à l’ex-
pansionnisme mongol un atout pour leur auto-
nomisation. Le cataclysme mongol passé, les 
tribus kurdes, tout à la fois insaisissables et an-
crées dans leur territoire montagneux, protago-
nistes politiques principaux de la région, firent 
valoir leur « droit » à exercer violence et souve-
raineté sur leurs terres. Jouant de la nécessité, 
pour les Ilkhanides, de rationaliser la gestion 
étatique du territoire et de la volonté, de la part 
des Mamelouks, d’affaiblir l’emprise mongole, les 
Kurdes tirèrent leur épingle du jeu.

Les sources font le récit d’un lent et incomplet 
processus d’intégration de ces forces politiques 
kurdes au sein de l’Ilkhanat. Dans un premier 
temps, elles furent en butte aux autorités mon-
goles, qui avaient pour objectif de les soumettre ou 
de les anéantir. Mais, par la suite, certains 

c’est-à-dire de haute Mésopotamie et 
d’Iran. L’historien Louis Pouzet, qui a étudié les 
sphères lettrées de Damas au xiiie siècle, note 
ainsi au sujet des milieux mystiques de Damas 
« l’influence de l’Est » et, surtout, pour ce qui nous 
concerne, le « relais kurde » important sur le che-
min de cette émigration. 

La seconde moitié du xiiie siècle vit le renforce-
ment, parmi les autorités mystiques kurdes, dans 
l’espace syro-égyptien aussi bien qu’en haute 
Mésopotamie, de la tariqa Adawiyya. Cette as-
sociation mi-confrérie-mi-société secrète ras-
semblait de nombreux Kurdes versés dans les 
pratiques mystiques et s’adonnant au culte des 
maîtres soufis adawis. Elle s’imposa au sein des 
réseaux de l’élite lettrée et militaire tout en par-
ticipant activement à la stratégie de l’État ma-
melouk dans sa confrontation aux Francs et aux 
Mongols ilkhanides. Pour toutes ces raisons, et du 
fait de son activisme, l’Adawiyya fut intrinsèque-
ment liée aux Kurdes et agit comme une sorte de 
catalyseur de leur identité.

Les atouts militaires, sociaux et politiques 
dont bénéficiaient les Kurdes en Égypte-Syrie 
(territoire sous domination mamelouke) ne 
leur ont pourtant pas permis, sous le régime 
mamelouk, de continuer à jouer le rôle qu’ils 
exerçaient naguère. Privées de la protection 
que constituait la dynastie ayyoubide, les forces 
kurdes apparaissent de plus en plus comme un 
groupe en déshérence.

A trois reprises au moins, cependant, les condi-
tions furent réunies pour que les Kurdes se sou-
lèvent. La première tentative de coup d’État se 
déroula en 1262, quelque temps après la prise 
de pouvoir de Baybars, lorsqu’un cadi kurde de 
Maks, quartier de l’ouest du Caire, tenta de fon-
der une dynastie kurde en s’alliant à des notables 
civils kurdes, de vieilles familles de l’aristocratie 
ayyoubide et aux Kurdes Shahrazuriyya. La deu-
xième eut lieu à l’apogée du règne du sultan*, 
en 1271. Au faîte de leur puissance, les Kurdes 
Shahrazuriyya tentèrent d’introniser Al-Malik 
al-Aziz, un des derniers Ayyoubides de Syrie. La 
troisième constitua un défi lancé par la confrérie 
kurde Adawiyya au pouvoir du jeune souverain 
mamelouk Al-Malik al-Nasir Muhammad, dont la 
légitimité était loin d’être assurée face à ses pairs, 
au moment de son premier règne. Ces conjura-
tions furent des échecs cuisants.

Amoindrie mais bien réelle, l’influence 
des Kurdes au cœur de l’État mamelouk se 

Le cataclysme mongol passé, les tribus 
kurdes, tout à la fois insaisissables et 
ancrées dans leur territoire montagneux, 
deviennent des protagonistes politiques 
de premier plan 

Puissances du xiiie siècle 
Mamelouks
Les�mamelouks�sont�des�esclaves�militaires�originaires�d’Anatolie,�du�Caucase��
et�des�steppes�russes�ou�d’Asie�centrale.�Capturés�dans�leur�enfance,��
ils�sont�formés�au�métier�des�armes�et�dans�la�culture�arabo-islamique��
avant�d’intégrer�les�armées�du�monde�musulman.�Achetés�et�recrutés��
en�masse�par�les�derniers�souverains�ayyoubides,�les�Mamelouks�s’emparent��
du�pouvoir�dans�la�seconde�moitié�du�xiiie�siècle�en�Égypte�et�en�Syrie.��
Le�régime�qu’ils�établissent�prend�leur�nom�:�le�sultanat�mamelouk.�

Ilkhanides
A�la�fin�du�xiiie�siècle,�les�successeurs�de�Hülegü,�le�petit-fils�du�souverain��
mongol�Gengis�Khan,�stabilisent�leur�pouvoir�dans�une�zone�centrée��
sur�l’Azerbaïdjan,�s’étendant�de�l’Iran�oriental�à�l’Anatolie�et�incluant��
les�zones�de�peuplement�kurde.�Un�temps�rattachée�à�l’Empire�mongol��
dont�la�capitale�se�trouve�à�Karakorum�en�Asie�centrale,�cette�entité��
prend�son�indépendance�et�le�nom�d’Ilkhanat.�Les�descendants�de�Hülegü��
y�régnent�de�manière�autonome�jusqu’en�1335.

À SAVOIR

MOT CLÉ

Kurdistan
Ce�terme�apparaît�de�
manière�tardive�dans�
des�sources�persanes�
ilkhanides�au�xive�siècle,�
mais�l’emploi�du�mot�
«�Kurdistan�»�était�
certainement�en�vigueur�
en�Iran,�et�donc�dans�
l’espace�kurde,�un��
ou�deux�siècles�avant.��
Par�ailleurs,�les�
expressions�arabes��
Ard�al-Akrad��
(terre�des�Kurdes)��
et�Bilad�al-Akrad��
(pays�des�Kurdes)�
étaient�présentes��
dans�la�géographie�et��
la�littérature�arabes��
dès�le�xie-xiie�siècle.
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Kurdes devinrent des affidés de l’État ilk-
hanide. D’autres s’alliaient alternativement avec 
le camp mamelouk et le camp ilkhanide. D’autres 
encore ne rendaient de comptes à personne. 

L’incorporation du territoire kurde dans l’Ilkha-
nat se déroula en plusieurs phases. Tout d’abord, 
il s’agit pour les Mongols d’assurer la circulation 
des troupes entre la haute Mésopotamie, l’Ana-
tolie et l’ensemble de l’Ilkhanat. Pour répondre à 
cette exigence, les Mongols créèrent le corps des 
qaragul : ces troupes, souvent recrutées parmi les 
Kurdes, étaient chargées de contrôler les routes 
de la province. La délégation de pouvoir aux ac-
teurs locaux en territoire kurde était le signe de 
l’établissement de canaux de communication 
entre un centre politique mongol et une péri-
phérie kurde. Dernier élément de l’intégration, 
la captation des ressources ne s’opérait plus au 
moyen de l’exercice ponctuel de la violence, mais 
par le biais d’une fiscalité rationnelle, continue, 
solidement établie. 

Paradoxalement, et malgré la contrainte exer-
cée par les Mongols, le territoire iranien et la 
haute Mésopotamie furent le lieu d’épanouisse-
ment des leaders politiques et militaires kurdes. 
Le nombre important des émirs en activité dans 
ces régions suffit à en donner la preuve : sur 
272 émirs kurdes connus entre 1250 et 1340, 
147 exerçaient leur pouvoir en territoire ilkha-
nide, c’est-à-dire au cœur du « Pays kurde ».

Pendant ce temps, les sultans mamelouks, eux, 
continuaient de considérer que la vocation des 
Kurdes était de faire le djihad contre les Mongols. 
Peu importe si la plupart d’entre eux avaient prêté 
allégeance à l’Ilkhanat, ils restaient les alliés na-
turels des Mamelouks. On connaît environ une 
cinquantaine d’émirs kurdes enregistrés dans le 
diwan al-insha* (bureau de la chancellerie) ma-
melouk et avec lesquels celui-ci entretenait une 
correspondance régulière. Il s’agissait d’envoi de 
manshura (décrets) établissant officiellement un 
émir dans une principauté de la région ou renou-
velant le droit de ses descendants à y exercer une 
autorité. Cet exercice n’avait que de très superfi-
cielles conséquences, puisque les Mamelouks ne 
disposaient d’aucun pouvoir direct sur la haute 
Mésopotamie. On trouvait cependant dans ce ter-
ritoire kurde sous influence mongole de réels al-
liés des Mamelouks.

Dans la majorité des cas, la stratégie que les 
Kurdes adoptèrent ne fut pas une tactique (in-
tenable) d’opposition frontale aux Mongols. Ils 
faisaient montre d’une très grande ambiguïté 

De génération en génération, l’attitude 
des pouvoirs tribaux kurdes et celle des 
États qui leur faisaient face ont fixé pour 
des siècles ce territoire de l’entre-deux

CHRONOLOGIE

Guerres et révoltes 
641
Conquête�par�les�armées�musulmanes�des��
citadelles�kurdes�au�nord�de�Mossoul.�

1171
Après�l’ascension�de�militaires�kurdes�dans��
le�califat�fatimide�du�Caire,�Saladin�prend��
le�pouvoir�et�fonde�la�dynastie�ayyoubide.

1230
Les�Ayyoubides�recrutent�en�masse��
des�esclaves�militaires�(mamelouks).��
Ces�derniers�les�renversent�en�1250.

1258
Prise�de�Bagdad�par�le�souverain�mongol�Hülegü.�
Prise�d’Erbil.

1515
Ralliement�des�principautés�kurdes�d’Anatolie��
de�l’Est�et�de�haute�Mésopotamie�au�sultan��
ottoman�Selim�Ier�et�établissement�du�Kurdistan�
ottoman�contre�les�Safavides�d’Iran.

1840
Début�d’un�mouvement�de�centralisation�au�sein�de�
l’Empire�ottoman�réduisant�les�principautés�kurdes.

1898
Constitution�du�premier�cercle�kurdiste��
autour�du�journal�Kurdistan.

1915
Génocide�arménien�auquel�participent�les�Kurdes.

1920
Le�traité�de�Sèvres�signé�par�l’Empire�ottoman�et��
les�Alliés�prévoit�la�création�de�deux�États,�kurde��
et�arménien.�En�1923,�le�traité�de�Lausanne��
met�fin�au�projet.�Les�Kurdes�se�retrouvent�divisés�
entre�la�Syrie�(sous�mandat�français),�la�Turquie,�
l’Irak�(sous�mandat�britannique)�et�l’Iran.

1946
En�Iran,�éphémère�République�soviétique�kurde.

1961-1975
En�Irak,�guérilla�menée�par�Mustafa�Barzani.

1978
Fondation�du�PKK�en�Turquie.

1988
Massacre�à�l’arme�chimique�à�Halabja,�en�Irak.

1991
A�l’issue�de�la�guerre�du�Golfe,�création��
d’une�«�zone�de�protection�kurde�».��
En�2005,�la�Constitution�irakienne�reconnaît�
l’autonomie�du�Kurdistan�irakien.

2014
Massacre�de�Yézidis�par�les�djihadistes�de�Daech.�
Bataille�de�Kobané�:�les�Kurdes�syriens�l’emportent�
sur�Daech�en�juin�2015.

2015
La�Turquie�met�fin�au�processus�de�paix��
avec�le�PKK�lancé�en�2013.
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dans leurs rapports à ces derniers. Leur seul re-
cours pour s’assurer une implantation durable 
et fructueuse était de soutirer à chaque partie 
les ressources dont ils avaient besoin, en s’al-
liant timidement aux Mamelouks tout en fai-
sant le maximum pour complaire au pouvoir 
mongol, sans pour autant lui laisser la possibi-
lité de phagocyter la principauté ou d’opposer 
des représailles violentes à ce qu’il aurait consi-
déré comme de l’insubordination. 

A moyen terme, cette stratégie jouait surtout 
en faveur des Mamelouks, qui avaient beaucoup 
à faire pour rattraper le niveau d’influence des 
Mongols en territoire kurde et qui ne pouvaient 
se confronter directement à la puissance ilkha-
nide dans cette région. L’enjeu était pour les 
Mamelouks de constituer une aristocratie kurde 
prête à les soutenir, préparant ainsi leur infiltra-
tion dans l’Ilkhanat. 

Le « pays des Kurdes »
L’élaboration de toutes pièces de pouvoirs aristo-
cratiques kurdes en haute Mésopotamie eut des 
conséquences encore plus larges pour la forma-
tion et la continuation d’un territoire propre aux 
Kurdes, et donc d’une autochtonie kurde. Alors 
que l’État ilkhanide s’ingéniait à reproduire le 
modèle impérial seldjoukide (dans lequel l’iden-
tité kurde s’estomperait), les Mamelouks sou-
tenaient la fondation d’un djibal (montagnes) 
étendu, rebelle et foncièrement islamique, ex-
clusivement kurde et théoriquement indépen-
dant du contrôle mongol. Ce territoire fut dé-
sormais désigné comme celui des Kurdes : Bilad 
al-Akrad (pays des Kurdes), Djibal al-Akrad 
(montagnes des Kurdes) ou Al-Mamlaka al-Ha-
sina al-Akradiyya (provinces impénétrables des 

Dans la 
montagne   
Ci-dessus, à gauche :  
stèle funéraire sculptée 
de motifs guerriers  
au pied de la citadelle  
de Duwin au Kurdistan 
d’Irak.  
Ci-dessus, à droite :  
une femme kurde et ses 
enfants photographiés 
au Kurdistan turc par  
Sergeï Prokudin-Gorski 
au début du xxe siècle. 

Kurdes). Le terme de Kurdistan, d’origine ira-
nienne, apparaît, lui, un peu plus tard, entre le 
xiiie et le xive siècle, mais c’est l’exact équivalent 
de l’expression arabe Bilad al-Akrad. L’usage de 
ces appellations dès le xiie siècle a contribué à la 
construction d’un territoire kurde.

Le processus d’autochtonisation kurde, à 
l’œuvre depuis plusieurs siècles, impliquait, 
à différentes échelles, les tribus kurdes, les 
autres populations de la région, les petites dy-
nasties locales, les pouvoirs impériaux et les 
groupes de grands nomades traversant cet es-
pace. L’invasion mongole de 1256 en est une 
des dernières étapes. La zone d’influence des 
tribus/familles princières des Rushakiyya, des 
Hakkariyya et des Mazanjaniyya se présente 
donc au xive siècle comme le noyau dur d’un ter-
ritoire défini par les sources historiographiques 
et les pouvoirs impériaux de la région comme 
exclusivement kurde.

L’épuisement de l’asabiyya kurde en territoire 
mamelouk ne fut donc pas définitif. Loin de dis-
paraître, elle se recomposa en territoire kurde 
sous influence mongole. Par ailleurs, le retour 
des Kurdes au monde des confins selon la lecture 
d’Ibn Khaldun ne doit pas être compris comme 
un retour à des marges inconsistantes, réserves 
d’une violence susceptible d’être captée par les 
pouvoirs d’État. Structurée par l’histoire, par 
l’intervention des États et par le va-et-vient des 
groupes et des individus kurdes entre zones ur-
baines et territoire tribal, la périphérie kurde est 
déjà en passe, au xive siècle, de se constituer en 
un centre politique. Transmises, de génération en 
génération l’attitude des pouvoirs tribaux kurdes 
et celle de l’État vis-à-vis d’eux ont fixé pour des 
siècles ce territoire de l’entre-deux. n
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J
amais plus qu’en 1920 les Kurdes 
n’ont été sur le point d’obtenir un 
État. Trois ans plus tard, cette pers-
pective s’est envolée. Comment ex-
pliquer cette issue, alors que le prin-
cipe des nationalités s’impose et que 
le Proche-Orient ottoman est l’objet 

d’un découpage en mandats appelés à devenir 
de nouveaux États  ? Comment comprendre 
l’échec des élites nationalistes kurdes alors que 
le contexte international, marqué par le dé-
membrement de l’Empire ottoman et la re-
cherche d’alliés locaux de la part des puissances 
occidentales, semble être si favorable ? 

Si les élites nationalistes kurdes tendent en-
core aujourd’hui à faire porter l’entière respon-
sabilité de cette occasion manquée sur les puis-
sances européennes et leurs promesses non 
tenues, la réalité est bien plus complexe. La prise 
en considération de facteurs à la fois externes 
(intérêts divergents des Occidentaux, victoires 
militaires de Mustafa Kemal) et internes (di-
visions au sein des comités kurdes), ainsi que 
des trajectoires historiques antérieures (géno-
cide arménien, scissions tribales et religieuses 
propres à la société kurde) permet de reconsti-
tuer ce moment historique unique.

Dans l’Empire ottoman
Sous l’Empire ottoman, l’identité kurde ou plu-
tôt les identités kurdes ne sont pas directement 
menacées. Certes, Istanbul réprime durement 
les princes kurdes rebelles et les révoltes dirigées 
par les cheikhs soufis*. Mais cela ne manifeste 

aucune volonté de supprimer les Kurdes en 
tant que « groupe » ethnique. Pour le sultan*, 
il s’agit d’étouffer dans l’œuf toute velléité irré-
dentiste comme toute émergence d’une autorité 
rivale face au pouvoir central. Ainsi, peu à peu, 
les principautés kurdes sont éliminées par le sul-
tan au cours du xixe siècle, tandis que la plupart 
des notables kurdes sont exilés dans d’autres 
provinces de l’empire ou à l’étranger. La dernière 
grande campagne de « conquête intérieure » du 
Kurdistan renverse Bedir Khan bey en 1847. 

Le vide de pouvoir laissé par les dynasties 
kurdes déchues provoque le chaos à la fin du 
xixe siècle, ce qui conduit le sultan à s’appuyer 
de nouveau sur de larges confédérations tri-
bales kurdes, mais en échange de la fidélité à 
son égard. C’est dans cette optique que le sultan 
Abdulhamid II crée les régiments hamidiye – ré-
giments tribaux de cavalerie légère – auxquels 
il accorde un statut privilégié (armement, exo-
nération de l’impôt, quasi-immunité judiciaire). 
Les régiments hamidiye, en retour, doivent pro-
téger l’empire des dangers extérieurs (influence 
russe sur la frontière nord-orientale) et inté-
rieurs (nationalistes arméniens). 

De leur côté, les vieilles familles de notables 
du Kurdistan restent proches du pouvoir. Les in-
tellectuels qui en sont issus occupent des postes 
de cadres dans l’administration ottomane. 
Déracinés du Kurdistan depuis quelques décen-
nies, ils sont plus familiers des élites de la capitale 
que du reste de la population kurde habitant dans 
la périphérie de l’empire. Si bien que, en dépit 
de leurs débats autour du principe d’autonomie, 

1920,  
l’occasion manquée 

A l’issue de la Première Guerre mondiale et avec la défaite de l’Empire ottoman,  
un Kurdistan indépendant était tout près de voir le jour. Le traité de Lausanne,  

en 1923, enterre ce projet. Que s’est-il passé ?

Par Jordi Tejel 

D
R
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ils restent massivement attachés à l’appareil poli-
tique et social ottoman.

Le premier cercle kurdiste se constitue autour 
du journal Kurdistan (1898) et de la famille Bedir 
Khan. Ce journal bilingue (kurde-ottoman), édité 
au Caire par Midhat Bedir Khan, défend l’opposi-
tion jeune-turque contre le despotisme du sultan 
en même temps qu’il prône l’éveil des Kurdes face 
aux défis posés par la modernité. 

Après la révolution jeune-turque de 1908 
qui voit arriver au pouvoir le comité Union et 
Progrès, quelques notables kurdes fondent le 
KTTC (« Comité kurde d’entraide et de progrès ») 
et se dotent d’un organe de presse. Les objectifs 
de l’association sont modérés : appuyer le mou-
vement constitutionnel, garantir le progrès et 
l’instruction des Kurdes d’Istanbul, consolider 
les bonnes relations avec les autres peuples otto-
mans et, enfin, faire tous les efforts possibles pour 
sauver l’Empire ottoman. 

D’une manière générale, durant cette période 
« unioniste » (1908-1918), les intellectuels, no-
tables, chefs tribaux et religieux kurdes d’avant-
guerre restent attachés à l’idéal d’une unité otto-
mane garantie par l’institution du califat*. Cette 
fidélité portée au cadre ottoman par les autres 
nationalités de l’empire peut nous étonner au-
jourd’hui, mais s’explique aisément. Elle tient 
d’abord à un motif religieux : les Kurdes, musul-
mans sunnites pour la plupart1, appartiennent à 
la « communauté dominante » (millet-i hakime), 
au même titre que le sultan-calife, ainsi que la 
majorité des Turcs et des Arabes et à la différence 
des chrétiens et des Juifs.

Ces derniers, jusqu’au milieu du xixe siècle, 
étaient reconnus comme « gens du Livre » – ayant 
eu donc la révélation divine. Mais ces groupes 
« protégés » (dhimmi) étaient aussi assujettis. 
Tout change avec les réformes administratives 
et politiques libérales connues sous le nom des 
Tanzimat (« réorganisation », 1839-1876). Dans 
la perspective de moderniser l’empire afin d’en 
assurer la survie, ces réformes introduisent des 
transformations qui remettent en question les 
rapports de domination séculiers entre les com-
munautés. D’une part, elles visent, sur le modèle 
occidental, à affirmer l’égalité des individus de-
vant la loi, sans distinction de langue ni de reli-
gion. D’autre part, elles reconnaissent des droits 
collectifs aux millet non musulmans, s’exprimant 
en majorité dans une langue particulière – l’ar-
ménien, le grec, l’araméen… –, renforçant ainsi 
leur sentiment d’être des « groupes » à part. 

Ces réformes ne sont guère appréciées par les 
élites musulmanes sunnites dont les Kurdes font 
partie. Les choses s’aggravent encore avec l’ingé-
rence croissante des puissances européennes à 
la périphérie de l’empire qui envenime les rela-
tions « de proximité » entre les Arméniens et les 
Kurdes dans l’Anatolie orientale. La « question 
d’Orient »2, qui se trouve en partie à l’origine des 
Tanzimat du xixe siècle, est, en bordure de l’em-
pire, une « question arméno-kurde », une ques-
tion agraire : la fin des principautés kurdes a per-
mis à des notables urbains et des chefs tribaux 
de s’approprier indûment un grand nombre de 
terres, aux dépens des paysans et petits proprié-
taires arméniens. 

Notes 
*  Cf. lexique, p. 37.
1. Il y a également  
des Kurdes musulmans 
chiites ainsi que  
des Kurdes yézidis.
2. La « question d’Orient » 
divise les puissances 
européennes qui hésitent 
entre le démembrement  
de l’Empire ottoman  
et le maintien de son 
intégrité territoriale afin  
de préserver l’équilibre  
de la région. 

La carte de  
Chérif Pacha   
Représentant du parti 
kurde, le KTC, le général 
Chérif Pacha présente  
à Paris le projet d’un État 
kurde indépendant aux 
Alliés en s’appuyant sur 
une carte des frontières 
du Kurdistan (ci-dessus).  
Le journal Kurdistan  
(ci-dessus, à gauche)  
est le premier organe  
à défendre la cause 
kurde dans l’Empire 
ottoman à partir de 
1898. 
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A lors que la plupart des historiens 
insistaient sur le facteur reli-
gieux pour expliquer la partici-

pation de tribus et notables kurdes au 
génocide arménien, les litiges arméno-
kurdes touchant à la propriété fon-
cière ont été prépondérants, comme 
l’a montré Hans-Lukas Kieser. Les mas-
sacres de 1895 sont, en ce sens, un pre-
mier chapitre précurseur. Cependant, 
en 1915, le contexte est différent. 
L’Empire ottoman, entré en guerre au 
côté de l’Allemagne, est défait par l’ar-
mée russe à Sarikamis, ce qui entraîne 
dans les provinces orientales famine, 
épidémies, et la mort de milliers de sol-
dats kurdes. La propagande du régime 
unioniste impute ce désastre à la traî-
trise arménienne. 
Hans-Lukas Kieser a mis en évidence 
la participation de Kurdes aux exac-
tions, dans les villes –  Diyarbakir, 
Van, Kharpout – comme dans les cam-
pagnes. Seule exception significative : 
au Dersim, des tribus alévies protègent 
les Arméniens dans cette première 

phase du génocide. Il est encore 
malaisé cependant d’évaluer 
jusqu’à quel point les Kurdes, 
dans leur ensemble, ont pris part 
aux massacres organisés par le 
pouvoir ottoman. Les récits ar-
méniens ne laissent néanmoins 
pas de doute sur la complicité de 
bon nombre d’entre eux dans les 
massacres directs, les exactions 
commises sur les caravanes de 
déportés arméniens ou encore 
l’islamisation forcée de milliers 
de fillettes arméniennes. 
Dans le même temps, les témoi-
gnages de rescapés arméniens 
et le travail sur l’histoire lo-
cale mettent en lumière maints 
exemples de solidarité kurde 
avec des Arméniens. Enfin, in-
tellectuels et politiciens kurdes 
ont réalisé des avancées impor-
tantes dans la reconnaissance  
des responsabilités kurdes dans 
ce chapitre inouï de l’histoire du 
xxe siècle. J. T.

La responsabilité dans le génocide arménien
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Face aux revendications arméniennes 
et aux pressions étrangères exprimées lors 
du congrès de Berlin de 1878, des Kurdes sai-
sissent les occasions qui se présentent pour « ré-
soudre » la question à leur avantage. Durant l’au-
tomne 1895, les hamidiye kurdes participent à 
d’amples massacres anti-arméniens dans les ré-
gions arméno-kurdes3. 

En 1915, à nouveau, alors qu’Istanbul est en-
tré en guerre au côté de l’Allemagne, des leaders 
kurdes s’allient aux autorités ottomanes, sous 
la bannière du « panislamisme », pour mener à 
bien la déportation et le génocide des Arméniens 
(cf. ci-dessous). C’en est fini de la cohabitation de 
ces deux peuples dans les provinces orientales 
de l’empire.

Parallèlement, cependant, l’identité ottomane 
mise en avant par les réformateurs du xixe siècle, 
progressivement abandonnée en faveur du « pa-
nislamisme » sous Abdulhamid, laisse place à une 
idéologie « turquiste » sous l’influence des Jeunes-
Turcs. Le nationalisme gagne du terrain parmi les 
dirigeants unionistes avant d’entraîner, au début 
du xxe siècle, les élites arabe, albanaise et kurde.

En 1912 est légalisée la société kurde secrète 
Hevi («  Espoir  »), considérée comme la pre-
mière organisation kurde centralisée et structu-
rée. A l’instar des Jeunes-Turcs, les dirigeants de 
Hevi aspirent à conduire le peuple kurde vers le 

progrès, la science et la civilisation. Pas de reven-
dications indépendantistes encore : la solution 
proposée à la question kurde est alors le confé-
déralisme au sein de l’Empire ottoman. Bien que 
Hevi réussisse à s’implanter dans les principales 
villes kurdes telles Diyarbakir et Erzurum, les 
activités prometteuses de l’organisation sont in-
terrompues par la mobilisation de ses dirigeants 
lors de la Grande Guerre. 

En octobre 1918, l’armistice de Moudros, signé 
entre les Alliés et les Ottomans défaits, marque 
le réveil de l’activité kurde, cette fois à Istanbul. 
Un activisme qui se colore d’une dimension na-
tionaliste, avec la fondation du Comité pour 
le relèvement du Kurdistan (Kurdistan Teali 
Cemiyeti ou KTC), le 17 décembre 1918. On y 
retrouve des intellectuels qui étaient déjà pré-
sents dans les anciennes organisations kurdes. 
Son programme se fonde sur le principe wilso-
nien d’autodétermination pour les nations « do-
minées ». Il publie le journal Jin (« La Vie »), en 
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Un précédent  Une du supplément  
illustré du Petit Parisien de 1895 montrant 
« un massacre d’Arméniens par les Kurdes ».

En octobre 1918, l’armistice  
de Moudros, signé entre les Alliés  
et les Ottomans défaits,  
marque le réveil de l’activité kurde

MOT CLÉ

Millet�
Le�terme�désigne��
une�communauté�
religieuse.�Dans�l’Empire�
ottoman,�cohabitent��
la�«�communauté�
dominante�»��
(millet-i hakime),�
musulmans�sunnites�
(qu’ils�soient�turcs,�
arabes,�kurdes,�etc.)�et�
les�Juifs�ou�chrétiens,�
dhimmi,�c’est-à-dire�
protégés�mais�soumis��
à�certaines�contraintes�
particulières,�
notamment�fiscales.�
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L'Empire ottoman en 1914

Zone de peuplement kurde

Le partage de l’Empire ottoman
au traité de Sèvres (1920)

Projet d’État kurde

Projet d’Arménie indépendante

Territoire conservé par la Turquie

Mandats de la SDN attribués  :

à la France

au Royaume-Uni

La contestation du traité par la 
Turquie kémaliste

Territoire repris
par les kémalistes

Frontière de la Turquie en 1923
après le traité de Lausanne (1923)

Du traité de Sèvres au traité de Lausanne
Le�traité�de�paix�signé�par�l’Empire�ottoman�et�les�Alliés�en�1920,�à�Sèvres,�imagine�deux�États,�kurde�et�arménien.��
Mais�il�n’a�jamais�été�appliqué�:�sur�le�terrain,�les�troupes�menées�par�Mustafa�Kemal,�opposé�au�démembrement�de�l’empire,��
reprennent�l’avantage.�En�1923,�le�traité�de�Lausanne�entérine�ces�gains�;�et�il�n’est�plus�question�d’État�arménien�ou�kurde.�

Signature  Le délégué turc signant le traité de paix dit « de Sèvres »  
entre l’Empire ottoman et les Alliés le 10 août 1920.

édition bilingue (kurde-turc), où s’élabore le 
nationalisme kurde moderne. Devant la possi-
bilité d’accéder à un État ou du moins à une au-
tonomie, les Kurdes se voient confrontés à des 
interrogations essentielles auxquelles il faut ap-
porter des réponses très rapidement : qui sont 
les Kurdes ? Combien sont-ils ? Où passent les 
« frontières » du Kurdistan ? Quels sont les cri-
tères qui déterminent l’identité kurde (langue, 
religion, appartenance tribale) ? 

 En 1918, tandis que les provinces arabes de 
l’empire sont occupées par les Alliés, la majeure 
partie du Kurdistan turc est encore sous la tu-
telle ottomane. Le mouvement kurde naissant 
se retrouve dépourvu de soutiens extérieurs, 
contrairement à la dynastie hachémite arabe 
par exemple qui peut, elle, s’appuyer sur les 
Britanniques. 

Le jeu des puissances européennes
Avec la Première Guerre mondiale, les puissances 
de l’Entente, Grande-Bretagne, France, Russie, 
ont laissé entrevoir leurs intérêts dans la région 
moyen-orientale. Pour la Russie, la guerre est la 
meilleure manière de réaliser ses ambitions, no-
tamment l’accès maritime à la Méditerranée via la 
mer Noire par le contrôle des détroits du Bosphore 
et des Dardanelles. La Grande-Bretagne remet 
pour sa part en question sa doctrine qui visait à 
maintenir l’indépendance et l’intégrité de 
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l’Empire ottoman, telles qu’elles avaient été 
définies au lendemain de la guerre en Égypte en 
1882. Quant à la France, sous le couvert de pro-
téger les chrétiens orientaux, elle n’a jamais caché 
ses aspirations de prépondérance au Levant. 

Après maintes négociations, la France et la 
Grande-Bretagne (avec l’aval de la Russie et de 
l’Italie) signent un accord de principe, dénommé 
Sykes-Picot4. Les provinces à majorité ou avec une 
forte présence kurde sont divisées de la manière 
suivante : le Nord-Est anatolien doit tomber sous 
l’administration directe russe ; le Sud-Est anato-
lien sous l’administration directe française ; le vi-
layet (province ottomane) de Mossoul est scindé 
en deux zones sous gestion économique respec-
tivement française (Rowanduz et Erbil) et britan-
nique (Kirkouk et Souleimaniye).

Le retrait de la Russie du conflit mondial après 
l’armistice de Brest-Litovsk en décembre 1917 
change la donne. D’autant que, depuis avril 1917, 
les États-Unis sont aussi entrés dans le jeu. La 
Russie révolutionnaire dénonce tous les accords 
secrets passés pendant les opérations militaires, 
ce qui conduit les Britanniques à réexaminer la 
politique alliée vis-à-vis des Ottomans. Le 8 jan-
vier 1918, le président des États-Unis Woodrow 
Wilson énonce devant le Congrès un programme 

en « Quatorze Points », ouvrant une ère nouvelle 
pour les relations internationales. Le point 12 
concerne les nationalités sous autorité otto-
mane. Il stipule : « La portion turque du présent 
Empire ottoman devrait assurer une souveraineté 
sûre, mais les autres nationalités qui sont mainte-
nant sous l’autorité turque devraient se voir assurer 
une incontestable sécurité de vie et une opportunité 
[…] absolue de développement. »

Si les principes wilsoniens de 1918 sont accueil-
lis avec satisfaction dans les milieux nationalistes 
kurdes, ils sont fortement contrecarrés par les in-
térêts géostratégiques de la Grande-Bretagne et 
de la France dans la région. Le gouvernement bri-
tannique, obéissant aux lobbys pétroliers proches 
de la Turkish Petroleum Company (TPC) – avec 
un capital majoritairement anglais en dépit du 
nom –, décide d’occuper le vilayet de Mossoul, 
censé être riche en pétrole, avant que la capitu-
lation du gouvernement ottoman devienne ef-
fective. Mise devant le fait accompli, la France 
cède le Nord irakien aux Britanniques, obtenant 
en contrepartie la promesse d’une participation 
française dans la TPC. 

La création d’un État kurde sous influence bri-
tannique n’est pas pour autant complètement 

écartée par les agents du Foreign Office déta-
chés sur place. La France, malgré des réticences 
initiales, notamment le souci de contrebalan-
cer le poids des Britanniques, finit par approu-
ver la création d’un État kurde dans une zone 
sur laquelle l’accord Sykes-Picot avait reconnu 
sa souveraineté5.

Reculades kurdes 
Lorsque les Alliés occupent Istanbul, le 12 no-
vembre  1918, le Comité pour le relèvement 
du Kurdistan (KTC) entre en contact avec les 
Français et les Britanniques afin de défendre les 
aspirations de la « nation kurde ». Ses intentions 
ne sont toutefois pas forcément claires. La ques-
tion de l’indépendance du Kurdistan suscite des 
débats houleux au sein de l’association. Les par-
tisans de l’indépendance totale, réunis autour 
d’Emin Ali Bedir Khan, affrontent ceux qui, sous 
la houlette de Seyyid Abdulkadir, préconisent 
l’autonomie dans le cadre du nouvel État turc-
ottoman. Ces derniers justifient leur position par 
les liens religieux des Kurdes avec les Turcs, ga-
rantis par l’institution du califat. Ils s’opposent 
violemment à la création d’un État arménien 
prévu par les négociations de paix à Paris.

Prenant tout le monde de court, le général 
Chérif Pacha, représentant du KTC, signe en 
1919 un accord avec l’Arménien Boghos Noubar 
Pacha, prévoyant la création d’une Arménie et 
d’un Kurdistan indépendants. Alors que les dé-
légations arménienne et kurde avaient présenté 
au préalable des revendications sur la totalité 
des provinces orientales de la Turquie actuelle, 
elles acceptent finalement l’une et l’autre un 
compromis sous la pression des Européens. En 
particulier, Chérif Pacha espère qu’en consen-
tant des « pertes » territoriales au bénéfice des 
Arméniens les chancelleries occidentales armé-
nophiles – telle la France – accepteront le prin-
cipe de la création d’un État kurde. 

Cet accord est confirmé par le traité de Sèvres 
du 10 août 1920, traité de paix signé par le gou-
vernement ottoman et les Alliés. Celui-ci prévoit 
dans son article 62 « l’autonomie locale pour les 
régions [de l’Empire ottoman] où domine l’élé-
ment kurde », et, dans son article 64, parle d’un  
« État kurde indépendant ». Le sort des Kurdes vi-
vant dans le vilayet de Mossoul doit se décider 
ultérieurement. 

Mais le traité de Sèvres ne sera pas appliqué. 
Entre-temps, bon nombre de tribus kurdes sun-
nites se sont ralliées aux forces rebelles turques 
menées par Mustafa Kemal au nom de la fra-
ternité musulmane : elles refusent le traité de 
Sèvres, l’amputation du territoire et la création 
d’une entité arménienne. Les Kurdes participent 
massivement aux campagnes contre les troupes 
françaises et les milices arméniennes en Cilicie.

Le traité de Sèvres est perçu comme une me-
nace à d’autres titres. Tout d’abord, dès 1919, 
divers cadres et fonctionnaires ottomans sont 

Beaucoup de Kurdes préfèrent renoncer 
à leur État plutôt que d’admettre  
la naissance de la Grande Arménie 
prévue par le traité de Sèvres 
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arides. Dès 1921, les autorités britanniques, al-
léguant des raisons géostratégiques, privilégient 
l’annexion de l’ancien vilayet de Mossoul à l’Irak 
« arabe » sous mandat britannique. Défendant 
des positions non conciliables sur ce point, la 
Turquie et la Grande-Bretagne demandent au 
Conseil de la SDN de régler ce désaccord. 

Le Conseil tranche l’affaire de Mossoul en dé-
cembre 1925, en rattachant le vilayet à l’Irak 
selon le vœu britannique. Néanmoins, confor-
mément aux conclusions de la commission d’en-
quête formée par la SDN, des mesures doivent 
être prises en faveur d’une autonomie adminis-
trative et culturelle des Kurdes d’Irak : nomina-
tion de fonctionnaires kurdes pour la gouver-
nance de leur territoire, dans la justice, dans 
l’enseignement, ainsi que l’usage du kurde 
comme langue officielle dans tous ces services.

Une fois l’annexion du vilayet de Mossoul à 
l’État irakien assurée en 1926, la « carte kurde » 
devient moins intéressante pour la Grande-
Bretagne. En dépit des promesses britanniques 
sur l’autonomie du Kurdistan, le traité anglo-ira-
kien de 1929, qui jette les bases de l’indépen-
dance formelle de l’Irak, ne prévoit plus de me-
sures spécifiques pour les provinces kurdes.

Ainsi se dessine dans les années 1920 le nou-
veau statut des Kurdes, partagés entre la Turquie, 
l’Irak où peine à s’esquisser l’autonomie promise, la 
Syrie sous mandat français où les Kurdes exercent 
leurs droits sans être reconnus comme une mi-
norité, et l’Iran qui, n’étant pas concerné par les 
traités internationaux de Sèvres et de Lausanne, 
cherche à assimiler les Kurdes à la « majorité » per-
sane, à l’instar de la Turquie. Le projet d’État est 
enterré. La « question kurde » s’ouvre, et avec elle 
le procès des auteurs de cet échec. nT
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déférés devant des cours martiales, accusés de 
complicité dans l’exécution du génocide armé-
nien. Et certains chefs kurdes craignent eux 
aussi d’être jugés pour leur participation active 
aux massacres. En outre, la formation d’un État 
arménien supposerait sans aucun doute la rétro-
cession obligatoire des terres confisquées aux 
Arméniens en 1895 et en 1915. Beaucoup pré-
fèrent donc combattre le traité de Sèvres et re-
noncer à un État kurde plutôt que d’admettre la 
naissance de la Grande Arménie prévue par le 
traité. Alors que les négociations entre les Alliés 
se poursuivent, le KTC se fragilise davantage 
après le départ des partisans de l’indépendance. 
Ces derniers se mettent « au service » des puis-
sances occidentales afin de garantir la création 
des États kurde et arménien6. 

Des divergences entre les Alliés d’une part et 
entre les Kurdes d’autre part, ainsi que les vic-
toires des armées nationalistes d’Ankara sur le 
terrain ouvrent la porte à une renégociation du 
traité de Sèvres. A l’ouest, l’armée grecque est dé-
faite par les Turcs. A l’est, les soulèvements des 
Kurdes alévis sont réprimés par les forces loyales 
à Mustafa Kemal en mars 1921, tandis que les 
troupes françaises en Cilicie subissent d’impor-
tants revers face aux soldats turcs et milices 
kurdes. Le retrait du territoire turc des troupes 
italiennes, grecques et françaises, entre 1920 et 
1921, met la Grande-Bretagne dans une situation 
critique. Dès 1922, les Britanniques sont prêts à 
renégocier les termes de la paix avec le nouveau 
gouvernement de Mustafa Kemal. La délégation 
turque conclut en juillet 1923 avec les Alliés le 
traité de Lausanne, plus favorable à la nouvelle 
Turquie et rendant caduc celui de Sèvres. Dans 
le nouvel accord, aucune mention n’est faite d’un 
État kurde ou arménien.

La question de Mossoul
Le traité de Lausanne laisse cependant ouverte 
la question relative au futur statut de l’ancien vi-
layet de Mossoul, occupé par les Britanniques dès 
1918. Cette région, habitée majoritairement par 
les Kurdes, mais avec d’importantes communau-
tés arabes, turkmènes et chrétiennes installées 
dans les plaines, est convoitée et par la Turquie 
et par la Grande-Bretagne. Leurs divergences 
d’intérêts lors des négociations à Lausanne se 
reflètent dans un télégramme envoyé par le re-
présentant d’Ankara Ismet Inonu au Premier 
ministre Hussein Rauf bey, dans lequel il af-
firme : « Pour nous Mossoul est une question [de 
sécurité] nationale ; pour eux [les Britanniques] 
c’est une question de pétrole7. » 

Au-delà du pétrole (qui sera exploité dès 
1927), le vilayet de Mossoul est également perçu 
par Londres comme un rempart physique pou-
vant protéger l’Irak face aux éventuelles attaques 
militaires de la Turquie. Enfin, le Nord irakien, 
riche en eau, est appelé à devenir le grenier d’un 
pays où prédominent le désert et les régions 

Notes 
3. Cf. « Arméniens.  
Le premier génocide  
du xxe siècle », dossier, 
L’Histoire n° 408, 
février 2015, pp. 36-85
4. Cf. H. Laurens, « 1916-
1920, le grand partage », 
Les Collections de 
L’Histoire n° 69, pp. 44-53.
5. Face aux difficultées 
militaires rencontrées  
en Syrie, la France a besoin 
du soutien britannique.  
Le président du Conseil 
Clemenceau accepte  
en décembre 1918  
de renégocier les accords 
de Sykes-Picot dans  
une lecture favorable  
aux intérêts de la 
Grande-Bretagne. 
6. CADN, fonds Ankara, 
Ambassade, n° 92.  
Lettre de la Ligue sociale 
kurde. Constantinople,  
le 18 mai 1920.
7. Cf. A. Othman,  
« The Kurdish Factor in  
the Struggle for Vilayet 
Mosul, 1921-1925 », The 
Journal of Kurdish Studies, 
2001-2002/4, p. 36.

Sur les murs   
Cette peinture murale  
à Souleimaniye au 
Kurdistan irakien  
rend hommage aux  
Bedir Khan, célèbre 
famille kurde engagée 
dans le combat pour 
l’autonomie. 
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L’Histoire : L’échec du projet de Kurdistan 
évoqué dans le traité de Sèvres en 1920 
n’a pas mis fin au nationalisme kurde ? 
Hamit Bozarslan : Certes non. Ce mouvement 
national était déjà constitué à la fin du xixe siècle. 
Après l’occasion manquée d’un État kurde en 
1920 (cf. Jordi Tejel, p. 44), les Kurdes sont parta-
gés entre quatre pays (Turquie, Irak, Iran, Syrie). 
Mais les insurrections se multiplient durant 
l’entre-deux-guerres. La première révolte est celle 
du cheikh Saïd qui, en 1925, appelle au soulève-
ment contre l’abolition du califat* par Mustafa 
Kemal. Ses raisons sont autant religieuses que na-
tionales. Ce sont les intellectuels qui portent alors 
un projet d’autonomie. Mais ils restent divisés. 

En 1927 est créé, en Syrie-Liban cette fois, un 
parti indépendantiste, Khoybun (ce qui veut dire 
« être soi-même »). Certains membres ont appar-
tenu à d’anciennes structures, comme le KTC 
(Comité pour le relèvement du Kurdistan), ainsi 
deux des frères Bedir Khan, une grande famille 
qui porte les aspirations nationales depuis la fin du 
xixe siècle. Des Arméniens en font également par-
tie, comme Vahan Papazian. Ensemble ils veulent 
établir un État kurde dans le Caucase. Mais, fin 
1930, l’armée turque écrase leur rébellion qui a 
mobilisé plusieurs milliers de personnes.

Le deuxième moment clé se déroule en 
1946, avec les bouleversements qu’entraîne le 

dénouement de la Seconde Guerre mondiale. 
En Iran est fondé un parti regroupant les Kurdes 
irakiens et iraniens, le Parti démocratique du 
Kurdistan (PDK). Ses figures centrales sont 
Qazi Muhammad, un religieux kurde iranien, et 
Mustafa Barzani. La famille de ce dernier compte 
plusieurs cheikhs et a un long passé de lutte contre 
les Ottomans, puis contre l’Irak (c’est également le 
père de l’actuel dirigeant du Kurdistan irakien). 

C’est alors qu’éclate en Iran une grande ré-
volte, quand le pays est partiellement sous oc-
cupation soviétique. Une République azérie et 
une République kurde se forment. Celle-ci éta-
blit sa capitale à Mahabad. Qazi Muhammad 
en est le président. Mustafa Barzani, qui, avec 
10 000  hommes, a rejoint la révolte, en de-
vient l’un des principaux généraux. Quand les 
Soviétiques se retirent en décembre 1946, les 
deux républiques s’effondrent. Pour éviter la 
guerre Qazi Muhammad se rend ; mais il est exé-
cuté en place publique à Mahabad. Barzani s’exile 
en URSS. Cette première entité kurde autonome 
aura duré onze mois. Elle demeure une référence 
pour tous les mouvements kurdes ultérieurs.

Comment expliquer ces révoltes 
incessantes ? Les Kurdes sont-ils 
systématiquement réprimés ? 
Oui, depuis les années  1920 et jusqu’aux 

Cent ans  
de combats 

nationalistes 
Les Kurdes sont désormais les alliés les plus sûrs de la coalition contre Daech  

et leurs combattantes sont devenues des icônes. Est-ce enfin la chance de mener  
à bien un combat national auquel ils n’ont jamais renoncé ?

Entretien avec Hamit Bozarslan 

D
R

L’AUTEUR
Directeur d’études  
à l’EHESS,  
Hamit Bozarslan  
a notamment publié 
Conflit kurde.  
Le brasier oublié  
du Moyen-Orient 
(Autrement, 2009)  
et Histoire de  
la Turquie,  
de l’empire  
à nos jours 
(Tallandier, 2015).
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années 1940, les Kurdes sont partout opprimés, 
sauf, peut-être, en Syrie sous mandat français : la 
France protège les minorités, voire s’appuie sur 
elles. Les réfugiés y sont accueillis. Et la culture 
kurde est préservée : par exemple, le général 
Pierre Rondot œuvre pour que la langue soit trans-
crite en alphabet latin. En Turquie, en revanche, la 
répression des Kurdes est constante. La langue est 
interdite. Leur territoire est géré selon un système 
administratif à part : on y envoie des « inspecteurs 
généraux » dépendant directement du président 
et détenant les pleins pouvoirs. Beaucoup de lois 
turques n’y sont pas appliquées. Sur place, le jeu 
du clientélisme domine autour de structures tri-
bales et de confréries qui restent puissantes.

A partir de 1946-1947, cependant, on peut dire 
que les choses, en Turquie, se normalisent quelque 
peu ; le pluralisme politique permet à certains 
acteurs d’entrer dans la compétition électorale. 
S’ouvre pour les Kurdes, dans les quatre pays, une 
période sans révoltes – elle dure jusqu’en 1958. Ce 
que j’appelle la « période du silence ». On note à la 
fois un épuisement des militants, la nécessité de 
panser ses blessures, une moindre répression – au 
prix souvent de taire son identité kurde –, mais 
aussi de meilleures conditions de vie. 

La Turquie et l’Irak se rapprochent des pays 
occidentaux et sont aidés par eux comme par 
les grands organismes internationaux (Banque 

mondiale ou ONU), ce qui a des conséquences 
positives pour l’ensemble de la population. Les 
Kurdes connaissent un progrès de la scolarisa-
tion, une amélioration de la santé, une crois-
sance démographique. Certes, 75  % d’entre 
eux vivent toujours dans les campagnes et un 
certain nomadisme se maintient. Mais, dans les 
villes, une nouvelle classe d’intellectuels occi-
dentalisés émerge. Les sociétés kurdes ne sont 
plus closes sur elles-mêmes.

Dans les années 1950-1970, la scène cultu-
relle turque voit éclore de grandes figures 

Kobané  Des réfugiés kurdes devant Kobané,  
à la frontière turco-syrienne, le 26 octobre 2014.  
La ville est couverte d’une épaisse fumée due aux 
combats qui opposent les forces kurdes à Daech.

Erbil  Un soldat kurde 
en uniforme traditionnel 
devant le Parlement  
à Erbil en 2003.  
Il se tient devant le 
portrait de Mustafa 
Barzani et le drapeau  
du Kurdistan irakien.

Note 
*  Cf. lexique, p. 37. 
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d’origine kurde. Yachar Kemal rencontre 
le succès avec son premier roman, Memed le 
Mince, en 1955. Le cinéaste Yilmaz Güney réa-
lise L’Espoir en 1970 et Le Troupeau en 1978 (il 
recevra la Palme d’or à Cannes en 1982 avec Yol) : 
il dépeint les Kurdes sans jamais les nommer ; son 
œuvre est interdite dans son pays jusqu’en 1995. 
Car la langue ou la presse kurdes restent inter-
dites en Turquie, en Iran et en Syrie ; la censure 
culturelle se poursuit. Yachar Kemal, qui dénonce 
la brutalité du pouvoir à l’égard des Kurdes, puis 
des Arméniens, est condamné à un an et huit 
mois de prison en 1996. En Irak, en revanche, le 
kurde est enseigné.

Après la période « du silence », les Kurdes 
sont de nouveau l’objet d’une répression 
policière. A partir de quand ? 
Cela dépend des pays. En Iran, elle reprend 
en  1953, après le renversement du Premier 
ministre progressiste Mossadegh. Les nationa-
listes kurdes vont alors peu à peu passer dans 
la clandestinité. 

En Irak, la situation bascule quand la monarchie 
irakienne est renversée, en 1958 : Mustafa Barzani 
rentre d’exil. Un temps proche du Premier ministre 
irakien Qasim, qui se dit réformiste et sensible à 
la question kurde, Barzani finit par inquiéter le 
nouveau pouvoir : les Kurdes sont encore une fois 
réprimés et Barzani se lance en 1961 dans une 

guérilla, « une des plus constantes et mieux orga-
nisées des années 1960 », selon Gérard Chaliand1. 
Barzani devient une des grandes figures du mou-
vement kurde et sa rébellion, une référence. 

Les Kurdes se sont politisés. Ils adhèrent main-
tenant à une idéologie marxiste-léniniste et font 
preuve d’un fort militantisme : la défense de 
la cause kurde se mêle à des revendications de 
gauche. Les femmes y sont impliquées, en parti-
culier les chrétiennes. Les intellectuels rejoignent 
le mouvement. Ce qui n’empêche pas Barzani, 
lui, d’avoir des positions conservatrices en ma-
tière sociale ou religieuse ; il se prononce contre 
la réforme agraire et ne veut pas entendre parler 
de lutte des classes ou de révolution universelle.

C’est finalement Barzani lui-même qui, 
en 1975, arrête la guérilla pour éviter un mas-
sacre ; entre-temps, les États-Unis, Israël et l’Iran, 
qui l’ont soutenu pour des raisons de realpolitik, 
lui retirent leur appui – Téhéran, notamment, a ré-
glé avec Bagdad ses litiges frontaliers. Nombreux 
sont les Kurdes qui attribuent cette défaite à la 
trahison des États-Unis et à celle des « féodaux » 
kurdes, dont, en premier lieu, Barzani. 

Cet échec n’empêche pas la rébellion de re-
prendre quelques mois plus tard et entraîne la 
radicalisation des nationalistes kurdes, qui se-
ront l’objet d’une féroce répression sous Saddam 
Hussein –  on se souvient des 5 000  morts 
de Halabja, hommes, femmes et enfants 

Peshmerga
Les peshmergas sont  
les forces militaires  
du Kurdistan irakien.  
Le mot signifie : « ceux 
qui vont au-devant de la 
mort ». Ces combattants 
apparaissent dans  
les années 1960 autour  
de Barzani en Irak. Le 
même terme est utilisé 
en Iran. Les hommes 
armés du PKK sont 
appelés guérilleros.  
En Syrie, on parle  
des Unités de protection 
du peuple (YPG). 
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IRAN, 1946 IRAK, 1961-1975
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République de Mahabad  En Iran, à Mahabad, est fondée, sous l’égide de 
l’URSS, une République kurde. Ci-dessus : réunion à Mahabad, en 1945, de membres 
du PDK iranien, à l’origine du soulèvement et de cette république. Celle-ci, soutenue 
par l’URSS, ne survit que onze mois. Mais elle marque durablement les mémoires.

Leader  Mustafa Barzani dans son QG d’Irak 
en 1963. Il a été une des figures de la République  
de Mahabad. Revenu en Irak, il y lance une guérilla, 
devenue une référence dans le monde kurde. 

Note 
1. G. Chaliand,  
Stratégies de la guérilla. 
Anthologie historique,  
de la Longue Marche à nos 
jours, Gallimard, 1984.
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délibérément asphyxiés à l’arme chimique, en 
1988, par le dictateur irakien qui profita du cou-
vert de la guerre contre l’Iran pour éradiquer une 
fois pour toutes la contestation kurde. 

Dans les années 1970, la lutte reprend aussi en 
Turquie, avec la fondation du PKK. Les revendi-
cations et soulèvements passent ainsi d’un pays 
à l’autre, pour embraser finalement dans les an-
nées 1980 la totalité du Kurdistan.

Quel est le projet du PKK ?
Le PKK, Parti des travailleurs du Kurdistan, est 
créé officiellement en 1978, avec, parmi les 
membres fondateurs, Abdullah Öcalan. Ce parti 
de gauche radicale est né, d’une part, du choc pro-
voqué en 1975 par la défaite de Barzani en Irak et, 
d’autre part, comme réponse au coup d’État mili-
taire en Turquie, en 1971, qui décime la gauche 
révolutionnaire, réprime les intellectuels et pro-
voque le retour de la terreur au Kurdistan. Le PKK 
est une réaction contre l’ancienne classe politique 
kurde, incarnée par Barzani, et contre les intel-
lectuels qui ont cru possible de promouvoir leur 
cause dans le cadre constitutionnel. 

Une nouvelle génération de militants apparaît : 
non plus l’élite intellectuelle ou les chefs tradi-
tionnels des tribus, mais des populations urba-
nisées, jeunes (parfois très jeunes, 15-16 ans), 
plébéiennes. Le PKK révise l’histoire des Kurdes : 
si ceux-ci sont devenus des esclaves, ils en sont 

responsables ; seule la violence permettra de sor-
tir de cette condition, quitte à se sacrifier pour la 
cause. Le PKK, prenant le relais de la guérilla ira-
kienne, se voit comme la nouvelle force dyna-
mique de la révolution socialiste à l’échelle du 
Moyen-Orient, un rôle un peu semblable à celui 
des Palestiniens. Dans ce projet d’émancipation 
global, la revendication d’un Kurdistan indépen-
dant finit par devenir secondaire. D’ailleurs, c’est 
plutôt une fédération du Moyen-Orient qui a les 
faveurs, aujourd’hui encore, du parti, une fédéra-
tion unissant Kurdes, Arabes, Turcs, Arméniens…

Au PKK résolument «  marxiste-léniniste  » 
règnent le culte de la personnalité en faveur 
d’Öcalan, l’omnipotence du parti, un ordre dis-
ciplinaire ; les années 1980 sont celles de purges 
sanglantes. Le PKK mène la lutte armée au prix, 
parfois, de massacres. Les premières victimes sont 
les familles de Kurdes travaillant avec Ankara et 
considérés comme des « collaborateurs ». 

Le PKK a troqué, dans les années 2000, sa doc-
trine marxiste-léniniste pour les thèses de Murray 
Bookchin (libertaire écologiste américain, qui ins-
pire aussi bien les zapatistes que le mouvement pa-
risien Nuit debout). Abdullah Öcalan, lui, est en 
prison depuis 1999 (sa condamnation à mort a été 
commuée en peine à perpétuité après l’abolition de 
la peine capitale en Turquie). Mais une discipline 
militaire est maintenue au sein de l’organisation.

Le noyau du parti compte actuellement plu-
sieurs milliers de militants. Il est soutenu par 
une force militaire de 5 000 hommes, qui peut 
monter, en cas de mobilisation, à 50 000 ou 
60 000 personnes. Il a des liens forts avec le HDP 
(Parti démocratique des peuples), parti dont 
l’électorat est essentiellement kurde, qui a obtenu 
13 % des voix aux élections législatives de 2015 et 
qui rassemble beaucoup de femmes et de jeunes. 
L’acteur de référence, en Turquie, reste le PKK ; 
c’est lui seul qui peut faire bouger les choses, mo-
difier les positions.

Que se passe-t-il, pendant ce temps, en 
Iran, où en 1979 a éclaté la révolution ?
Les Kurdes d’Iran sont très actifs dans la révolu-
tion de 1979 qui conduit à la chute du chah. Mais 
leur souhait d’émancipation nationale se heurte 
vite au programme de l’ayatollah Khomeyni ; 
ils ne veulent pas de « révolution verte » (isla-
mique), de l’application de la charia. De plus, le 
pouvoir centralisateur prône l’unité du pays, de 
l’islam, et refuse à ce titre toute autonomie 
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« Les revendications, soulèvements  
et combattants passent d’un pays  
à l’autre, jusqu’à ce que finalement  
la totalité du Kurdistan s’embrase  
dans les années 1980 »

TURQUIE, 1978
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PKK  Le Parti des travailleurs du Kurdistan est fondé en Turquie en 1978, 
notamment en réponse à l’échec de Barzani. Ci-dessus : Abdullah Öcalan,  
chef du PKK, passant en revue ses troupes devant le drapeau du parti (1991, 
vallée de la Bekaa au Liban). 

Cinéma  Réalisé par 
Yilmaz Güney en 1982, 
Yol prend pour décor le 
Kurdistan turc. Il a reçu 
la Palme d’or à Cannes.
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Les femmes de Kobané
Comment expliquer la présence de nombreuses femmes  

au sein des forces armées kurdes ?

Les médias ont beaucoup insisté 
sur les femmes combattantes 
dans les rangs kurdes, au sein 
des YPG, les Unités de protec-

tion du peuple, branche armée du PYD. 
Le phénomène n’est pas nouveau. On 
trouve déjà des femmes combattantes 
kurdes dans les années 1930, notam-
ment dans la région de Dersim au 
Kurdistan de Turquie. Le cas kurde n’est 
bien entendu pas unique. Pour ne parler 
que du monde arabe, pensons aux 
Palestiniennes dans les années  1960 
(Leila Khaled, première pirate de l’air) 
ou aux Algériennes. 

Ces femmes y trouvent certainement 
un moyen de contourner l’ordre social 
conservateur et d’asseoir leur légitimité. 
Le phénomène témoigne aussi de l’es-
sor de l’éducation des filles. Comme le 
montre le film de Hiner Saleem My Sweet 
Pepper Land, l’éducation est l’un des biais 
par lequel les femmes s’émancipent. Il ne 
faut pas négliger enfin l’instrumentalisa-
tion de ces combattantes par les forces 
kurdes, bien conscientes de l’effet posi-
tif de ces photos de jeunes femmes sol-
dates sur l’opinion occidentale. C’est 
avec la bataille de Kobané, en 2014, 
qu’ont commencé à se diffuser massive-
ment ces images. On peut se demander 
ce qu’il adviendra de ces femmes une fois 
la guerre terminée. Leur statut privilégié 
se maintiendra-t-il ?

Reste que la participation des femmes 
à la lutte est réelle. On les retrouve 
bien présentes sur d’autres terrains, 
plus politiques. C’est notamment vrai 
au Kurdistan irakien où, selon la loi, le 
Parlement doit compter au moins 30 % 
de femmes. Une féminisation qu’on ob-
serve également dans l’administration 
de la région. Une majorité de ces femmes 
ne portent pas le voile. Les filles vont à 
l’école. De plus, la scène culturelle, très 
vivace dans les zones kurdes, que ce soit 
en Irak, en Iran, en Syrie ou en Turquie, 
dans la musique, la littérature, etc., 
est un espace mixte. Être engagé, au-
jourd’hui, pour un Kurde, ce n’est pas for-
cément politique ; cela peut être culturel. 
Les femmes sont un acteur décisif.  
H. B. 

Mort d’une combattante  
La�guérillero�kurde�des�YPG�(Unités�de�protection�du�peuple)�syriennes��
Asia�Ramazan�Antar,�le�10�novembre�2015,�près�de�la�ville�de�Hole�au�Kurdistan�
syrien.�Elle�a�été�tuée�fin�août�2016�dans�les�combats�contre�Daech.�Surnommée�
«�l’Angelina�Jolie�kurde�»,�elle�faisait�partie�de�ces�femmes�combattantes�dont�
l’image�médiatisée�à�l’extrême�plaît�tant�aux�opinions�publiques�européennes.��
C’est�oublier�un�peu�vite�que�s’engager�au�sein�des�YPG�constitue,�pour�beaucoup�
d’entre�elles,�un�moyen�d’échapper�à�un�modèle�familial�resté�patriarcal.
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y sont interdites. Pour la première fois un terri-
toire kurde n’est plus soumis à la répression du 
pouvoir. La zone est l’objet, en 1994-1996, d’une 
guerre fratricide entre deux groupes rivaux. Mais 
les choses se calment et des élections y sont orga-
nisées, notamment en 2005, ce qui permet une 
normalisation et la formation d’un gouvernement 
de coalition dans ce qui devient le noyau d’une vé-
ritable entité fédérale. 

En 2014, la zone de protection est élargie à 
Kirkouk : l’État irakien, menacé par Daech, s’en 
retire. Le Kurdistan irakien a acquis graduel-
lement les pouvoirs d’un État quasiment indé-
pendant : il dispose désormais de son gouverne-
ment, de son Parlement, de son administration, 
de son armée, de son service de douanes et 
de sa capitale, Erbil. Massoud Barzani, fils de 
Mustafa, en est le président.

Aujourd’hui, les Kurdes incarnent  
la lutte contre Daech.  
Comment en est-on arrivé là ?
En deux étapes : la première est le 19 juillet 2012. 
La veille, Damas a été touché par un attentat qui 
décapite le pouvoir, faisant davantage entrer la 
Syrie dans la guerre civile. Le régime se retire des 
régions kurdes : il n’a plus les moyens de défendre 
l’ensemble du territoire. En autorisant le PYD 
(Parti de l’unité démocratique, kurde), qui est un 
« parti frère » du PKK, à prendre le contrôle de cette 
zone, il veut aussi « punir » la Turquie qui a soutenu 
l’opposition armée syrienne. Une nouvelle entité 
autonome kurde se développe ainsi au nord du 
pays, dominée par ce parti et sa branche armée, 
les YPG (Unités de protection du peuple).

Mais l’année décisive est bien sûr 2014 : pro-
clamation du califat par Daech en juin ; massacre 
des Kurdes yézidis (et des chrétiens) de la ville 
de Sinjar en août ; enfin, bataille de Kobané. Du 
13 septembre 2014 au 14 juin 2015, les Kurdes 
des YPG y luttent contre les forces djihadistes de 
Daech (soutenues en sous-main par la Turquie 
qui les laisse traverser la frontière), et l’emportent 
finalement. Dans la communauté internationale, 
les Kurdes apparaissent dès lors comme le fer de 
lance du combat contre Daech, qu’il s’agisse des 
YPG en Syrie ou des peshmergas en Irak. Sans les 
Kurdes, Daech aurait pu s’établir sur un territoire 
continu tout au long de la frontière turque. 

Pour les Kurdes, c’est un bouleversement to-
tal : l’ennemi, ce n’est plus un État, ce n’est plus 
ni Bagdad ni Damas, mais une puissance qu’on 
ne connaît pas, qui n’a pas de frontières. A partir 
de cette date, le mouvement kurde se remilita-
rise. D’autant qu’en Turquie aussi, à l’été 2015, 
le pouvoir reprend la lutte contre les combat-
tants kurdes.

Où en est la question kurde en Turquie 
aujourd’hui ?
En 2015, la Turquie de Recep Tayyip Erdogan a 
rompu le processus de paix entamé deux 

régionale. En 1979-1980, le nouveau ré-
gime lance la guerre contre les Kurdes : bombar-
dements, exécutions, massacres… Le conflit fait 
40 000 morts au sein des populations kurdes. 
Mahmoud Ahmadinejad (l’ancien président ira-
nien) est un des responsables de cette hécatombe. 

Le combat des Kurdes, qui se retirent alors des 
villes, laisse place à une guérilla classique2. Se dé-
veloppe également un fort pôle de résistance civile 
qui passe notamment par la culture. Dans les an-
nées 1990-2000, la cause des Kurdes mobilise le 
théâtre, la musique, le cinéma. Abbas Kiarostami, 
sans être kurde lui-même, introduit ce peuple dans 
ses films (Le vent nous emportera, en 1999, a été 
tourné dans un village du Kurdistan). Le réalisa-
teur kurde Bahman Ghobadi touche un public in-
ternational avec le très beau Un temps pour l’ivresse 
des chevaux (2000).

Comment les mouvements  
nationalistes dans les différents pays  
se coordonnent-ils ?
Ils s’influencent mutuellement – on l’a vu avec 
Barzani. Actuellement, le PKK pèse sur le mou-
vement syrien. Les frontières du Moyen-Orient 
sont poreuses, les hommes circulent. Des solida-
rités humanitaires, financières, voire militaires, 
peuvent se bâtir. Cela dit, les Kurdes n’ont ja-
mais réussi à créer une structure unifiée entre les 
frontières nationales, ou à l’intérieur de ces fron-
tières. Dans les années 1980-1990, des violences 
interkurdes éclatent même. Aujourd’hui comme 
hier le monde kurde est traversé par les divisions, 
autant que par les forces unificatrices.

En 1991 l’arrêt de la guerre froide et  
la guerre du Golfe semblent changer  
la donne. Pourquoi ? 
Il s’agit d’un premier moment de rupture. Saddam 
Hussein profite de la fin de la guerre du Golfe pour 
écraser les Kurdes, qui fuient en Iran et en Turquie. 
Mais les caméras sont là – contrairement à ce qui 
se passe dans le Sud, où 100 000 chiites sont exé-
cutés, loin de tout regard occidental. Le président 
français François Mitterrand plaide alors auprès 
de son homologue américain, George Bush, pour 
que soit créée une « zone de protection » kurde 
en Irak. Une partie du Kurdistan (40 000 km2) de-
vient ainsi un territoire protégé par les armées al-
liées. En 1991, par la résolution 688 du Conseil de 
sécurité de l’ONU, les forces militaires irakiennes 

« Le Kurdistan irakien a acquis 
graduellement les pouvoirs  
d’un État quasiment indépendant :  
il dispose désormais de son 
gouvernement, de son Parlement,  
de son administration, de son armée »

35 millions 
de Kurdes
15-17�millions�
en�Turquie�(plus�de��
15�%�de�la�population�
du�pays)

10�millions��
en�Iran�(12-13�%�de��
la�population)

5-6�millions��
en�Irak�(plus�de��
15�%�de�la�population)

2,2�millions��
en�Syrie�(10�%�de��
la�population)

1,5�million��
en�diaspora�dont�:
900�000�en�Allemagne
200�000�en�France
150�000�dans�l’ex-URSS
150�000�en�Jordanie�et�
au�Liban

CHIFFRES

Note 
2. Celle-ci est notamment 
menée par le PDKI dont  
le chef charismatique 
Abdulrahman Qassimlu  
est assassiné à Vienne par 
les services iraniens. 



L’HISTOIRE� / N°429 / NOVEMBRE 2016

56��/	 	Les Kurdes DOSSIER

ans plus tôt avec le PKK. Au nom, toujours, 
de la défense de la « turcité » et dans une logique 
nationaliste ; c’est aussi le résultat du raidisse-
ment du président. Le pays manifeste en fait, 
par là, la fragilité de son identité. Les discours 
de ses dirigeants expriment la peur que ce soit la 
Turquie tout entière qui disparaisse avec la perte 
des régions kurdes. Précisons que la Turquie n’a 
aucun intérêt économique dans cette région, très 
pauvre. En 2015-2016, les villes kurdes de l’Est 
anatolien (autour de Diyarbakir), où le HDP re-
cueillait 80-90 % des voix, ont été massivement 
détruites. Aux yeux d’Ankara, les Européens, en 
venant en aide aux Kurdes, chercheraient à dé-
sintégrer le pays, comme ils auraient eu pour 
principal objectif, pendant la Première Guerre 
mondiale, de dépecer l’Empire ottoman. 

Profitant de son engagement contre les djiha-
distes en Syrie, la Turquie bombarde les régions 
kurdes de Syrie. Dans le même temps, cependant, 
elle entretient des liens avec le Kurdistan irakien, 
tant que celui-ci ne se rapproche pas du PKK. 

Quelle est la position géopolitique  
des Kurdes à l’heure actuelle ?
Elle varie selon les mouvements et les pays. Il 
existe deux acteurs majeurs aujourd’hui  : le 

Kurdistan irakien dirigé par Massoud Barzani et 
le PKK. Le premier est plus pluraliste que le se-
cond. Il cherche à négocier avec la Turquie, d’où 
des conflits avec le PKK, qui ont, jusqu’à mainte-
nant, été régulés sans violence. Le PKK, quant à 
lui, s’appuie sur ses partis frères en Syrie (PYD) 
et en Iran (PJAK, Parti pour une vie libre au 
Kurdistan) ; il prône la démocratie directe, l’au-
tonomie plutôt qu’un État indépendant. 

Comment voyez-vous l’avenir  
des Kurdes ? Un Kurdistan unifié et 
indépendant est-il envisageable ?
Il y a trente ans, dans les années 1980, personne 
n’était sûr que les Kurdes survivraient comme 
communauté. Aujourd’hui, on constate un « em-
powerment », une montée en puissance de cette 
société. Nul ne conteste par exemple l’existence 
et la légitimité du Kurdistan irakien, soutenu no-
tamment par les États-Unis, l’Europe, voire la 
Russie et la Chine. Reste que cette entité est la 
proie de conflits internes (ainsi sur l’attitude à 
adopter à l’égard de la Turquie) et de pressions 
externes (de la Turquie ou de l’Iran). 

La situation de l’ensemble des Kurdes de-
meure incertaine, « sur la brèche ». Il est impos-
sible de prévoir l’avenir. Le seul pays solide est 
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Soleil

Le�drapeau�du�Kurdistan�
irakien�autonome�est��
le�même�que�celui��
conçu�dans�l’entre-�
deux-guerres�au�sein��
des�mouvements�
indépendantistes.��
Il�reprend�les�couleurs�
du�drapeau�iranien,�
auxquelles�s’ajoute��
un�soleil.�

À SAVOIR

Kurdistan irakien : la base 
Si�les�frontières�qui�traversent�le�territoire�kurde�sont�poreuses,�chaque�pays�possède�son�organisation�politique�ou�armée�propre�:��
le�PKK�en�Turquie�et�ses�deux�partis�frères,�PJAK�en�Iran,�PYD�en�Syrie�(avec�sa�branche�armée,�les�YPG)�;�les�peshmergas,�forces�armées��
du�Kurdistan�irakien�autonome.�Ces�derniers�ont�progressivement�gagné�du�terrain�contre�Daech�et�se�rapprochent�de�Mossoul.�
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aujourd’hui l’Iran, mais cet équilibre est peut-être 
trompeur. L’Irak est fragmenté, avec un État cen-
tral qui n’est ni tout à fait État ni, encore moins, 
« central ». La Turquie est un bateau ivre qui vit 
une « désinstitutionnalisation » (les institutions 
sont vidées de leur fonction), où toute légiti-
mité est transférée à Recep Tayyip Erdogan – un 
président tout- puissant qui lui-même a peur. La 
Syrie est en totale décomposition, et la guerre y 
change constamment de visage. 

Il faut absolument conforter les entités kurdes 
irakienne et syrienne, pôles de stabilité dans une 
région très instable. Rappelons que, si Daech a si 
bien réussi, c’est qu’il s’imposait dans des socié-
tés de plus en plus atomisées et désintégrées : en 
Syrie, en 2013, on comptait 1 300 milices ! 

Tous les scénarios sont possibles dans le fu-
tur. Le plus sombre : les tensions entre l’Iran, la 
Turquie, l’Arabie saoudite s’accentuant, la tota-
lité du Moyen-Orient pourrait s’embraser. Le plus 
optimiste : si la Turquie se pacifie, si elle entame 
à nouveau un processus de paix avec les Kurdes, 
leur situation en Turquie et en Syrie se stabilise-
rait ; plus avant encore, on peut rêver à l’émer-
gence d’une fédération du Kurdistan, pluraliste, 
qui ne chercherait pas à gommer les différences, 
considérables, entre les Kurdes, quitte, aussi, à 
préserver les frontières actuelles, mais des fron-
tières fluides. Le Kurdistan, nouvelle Suisse du 
Moyen-Orient ? On en est encore loin.

(Propos recueillis par L’Histoire.)
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POUR EN SAVOIR PLUS

« Il y a trente ans, personne n’était  
sûr que les Kurdes survivraient  
comme communauté. Aujourd’hui,  
on constate son “empowerment”,  
sa montée en puissance » 

Mixité  Enfants  
en uniforme dans  
la cour d’une école à 
Topzawa, au Kurdistan 
irakien en 2009.

Retrouvez Jordi Tejel le 28 octobre à 9 h 05  
dans « La Fabrique de l’histoire », l’émission 

d’Emmanuel Laurentin sur France Culture, lors 
de la séquence « La Fabrique mondiale de 
l’histoire ».  En partenariat avec L’Histoire.
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L’Afrique, capitale de  
la France Libre 

Plus que sur Londres, plus que sur la Résistance en France, c’est sur les colonies  
d’Afrique centrale qu’a reposé entre 1940 et 1943 la légitimité politique,  
militaire et juridique de la France Libre. Un vaste territoire qui a procuré  

à de Gaulle combattants, matières premières et bases militaires. 

Par Éric Jennings 

multiplie les efforts pour rallier des colonies. 
Mais leurs dirigeants décident de demeurer fi-
dèles au maréchal Pétain. Leur choix fait tache 
d’huile : depuis Hanoï jusqu’à Saint-Denis de la 
Réunion, Tananarive, Dakar, Beyrouth, Abidjan, 
Rabat, Tunis, Fort-de-France et Cayenne, les gou-
verneurs et les résidents se rangent derrière le ré-
gime qui prend forme à Vichy.

L’AEF balaie Vichy
Les options se révèlent plus complexes dans 
les minuscules territoires français de l’Inde, du 
Pacifique et au Cameroun, où la proximité avec 
les Britanniques pèse. Fin juillet 1940, alors qu’un 
représentant britannique s’apprête à servir de 
l’eau de Vichy au commissaire de la République 
française au Cameroun, Richard Brunot, celui-ci 
professe soudain son admiration pour le général 
de Gaulle. Les Britanniques balaient la bouteille 
pour sortir le champagne. L’incident, véridique, 
semble tout droit sorti du film Casablanca de 
Michael Curtiz (1942). Toutefois, le champagne 
a été sabré trop tôt : comme beaucoup d’autres, 
Brunot tergiverse. Finalement, c’est le directeur 

Une visite à Brazzaville aujourd’hui révèle 
bien peu d’indices attestant du rôle de 
capitale de la France Libre que remplit 
cette cité sur le fleuve Congo de 1940 à 

1943 : quelques bustes du général de Gaulle et du 
gouverneur Félix Éboué, ainsi que des croix de 
Lorraine ornant le grillage de l’ambassade de 
France. L’épisode ne semble guère plus présent 
dans les esprits. Pourtant, sans l’Afrique- 
Équatoriale française (AEF), le Cameroun et les 
petits îlots coloniaux du Pacifique et de l’Inde, le 
Général aurait dirigé un mouvement et non un 
gouvernement ; il aurait mené des volontaires et 
non des recrues et des sujets payant l’impôt. Ces 
zones, couvrant environ 3 millions de km2 (soit à 
peu près six fois la taille de la France métropoli-
taine) et fortes de plus de 6 millions d’habitants, 
se sont lancées dès la fin août 1940 dans l’effort 
de guerre allié, apportant soldats, ressources na-
turelles et base stratégique à la France Libre, alors 
que le mouvement était encore fragile.

En 1940, l’AEF et le Cameroun sont à contre-
courant. Au cours de l’été 1940, de Gaulle, qui 
espère continuer la lutte depuis le Maghreb, 

L’AUTEUR   
Professeur à 
l’université de 
Toronto,  
Éric Jennings a 
notamment publié  
La France Libre  
fut africaine  
(Perrin-ministère de 
la Défense, 2014) et 
Illusions d’empires. 
La propagande 
coloniale et 
anticoloniale à 
l’affiche (Les 
Échappés, 2016).
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Cœur battant  
des FFL   
Ci-dessus : jeunes 
Camerounais défilant 
en 1941 sous la bannière  
des FFL dont l’emblème 
est la croix de Lorraine 
(photographie de  
George Rodger).  
Ci-contre : le général  
de Gaulle et  
le gouverneur général  
de l’AEF Félix Éboué,  
au Tchad, en 1943.

Décryptage

Contrairement�à�une�image�répandue,�la�phase�initiale�de�la�résistance��
au�régime�de�Vichy�ne�fut�pas�seulement�menée�depuis�Londres.��
Dès�le�mois�d’août�1940,�les�bastions�gaullistes�de�la�première�heure��
se�situaient�en�Afrique-Équatoriale�française�et�au�Cameroun.��
L’historien�franco-canadien�Éric�Jennings�le�démontre�grâce�à�une�recherche�
menée�dans�des�archives�(souvent�inédites)�qui�l’a�conduit�à�Nantes,�
Brazzaville,�Yaoundé,�Aix-en-Provence,�Dakar�ou�encore�Oxford.��
Il�relate�un�épisode�peu�connu�qui�incite�à�repenser�depuis�l’Afrique��
l’un�des�pans�les�plus�fameux�de�l’histoire�de�France.

des Travaux publics Roger Mauclère qui prend le 
relais pour exiger le ralliement du Cameroun au 
général de Gaulle. Ailleurs, des élites africaines se 
saisissent de cette initiative. Ainsi, à Brazzaville, 
Amadou Diop signale aux autorités le souhait de 
toute la communauté ouest-africaine de la capi-
tale de continuer le combat contre l’Allemagne.

Les autorités de Vichy sont finalement ren-
versées en AEF et au Cameroun entre le 26 et le 
28 août 1940 par une action combinée de l’in-
térieur (Félix Éboué au Tchad) et de l’extérieur 
(Leclerc, Edgard de Larminat, André Parant, 
Claude Hettier de Boislambert, tous dépêchés 
par de Gaulle). A Brazzaville, ce sont les troupes 
africaines sur place qui assurent l’arrestation et le 
refoulement vers le Congo belge du gouverneur 
pétainiste Paul Louis Husson. Autoproclamé co-
lonel, Leclerc annonce à Yaoundé « l’indépen-
dance » du Cameroun.

Les basculements s’effectuent dans la confu-
sion et parfois dans la douleur. Certains admi-
nistrateurs et militaires font de la résistance 
à la Résistance. En Oubangui-Chari, actuelle 
République centrafricaine, le changement de 
régime se révèle laborieux. Au Gabon, c’est la 
guerre civile. Le sort des irréductibles vichystes 
d’AEF et du Cameroun (dont l’évêque G
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Louis Tardy) demeure longtemps une 
plaie ouverte et un objet de propagande vichyste.

Les inquiétudes de ceux qui se rallient dé-
passent la question des pétainistes. Une fois le ral-
liement effectué, il faut trouver des débouchés 
pour les produits coloniaux : bois, coton, cire, 
huile de palme. Le commissaire aux Colonies 
René Pleven y travaille d’arrache-pied depuis 
Londres. Les marchés d’avant-guerre sont dé-
sormais interdits. Les Britanniques signent des 
accords commerciaux pour désenclaver les ter-
ritoires coloniaux de la France Libre. L’Afrique 
française libre (AFL) s’intègre pendant quatre ans 
dans la sphère coloniale britannique, conjuguant 
ses efforts à ceux du Congo belge, du Soudan et 
du Nigeria britanniques, tous voisins.

Autre défi de taille : expliquer le gaullisme aux 
populations locales. Certains dans l’administra-
tion se désolent d’avoir étalé un conflit franco-
français devant les « indigènes ». Malgré de nom-
breuses difficultés, Radio Brazzaville s’évertue à 
livrer un message gaulliste sans fard : le Général 
peut dire sur ses ondes ce qu’il ne peut pas se 

Cinq ans de combats 
1940,�juin�
Le�18,�le�général�de�Gaulle�lance�un�appel�à��
la�résistance�sur�la�BBC.�Le�22,�l’armistice��
franco-allemand�est�signé�par�le�maréchal�Pétain.��
Le�26,�les�FFL�sont�créées�par�les�volontaires�qui�
rejoignent�le�Général�à�Londres�;�elles�sont�rejointes�
par�des�troupes�levées�dans�les�territoires�ralliés�à�la�
France�Libre.�De�Gaulle�est�reconnu�chef�des�Français�
Libres�par�le�gouvernement�britannique�le�28.�

26-28�août
Ralliement�de�l’AEF�(Tchad,�Oubangui-Chari,�Gabon��
et�Moyen-Congo)�et�du�Cameroun�à�la�France�Libre.�
Le�Gabon�fera�volte-face,�mais�restera�dans�le�camp�
français�libre�à�l’issue�d’une�guerre�civile.

23-25�septembre�
Échec�du�ralliement�entrepris�par�des�navires�
britanniques�et�français�libres�devant�Dakar.��
L’AOF�demeure�dans�le�camp�de�Vichy.

27�octobre
Création�à�Brazzaville�(Congo)�du�Conseil�de��
défense�de�l’empire.�La�ville�devient�la�capitale��
de�la�France�Libre.�

13�décembre
Diffusion�de�la�première��émission�de�Radio�
Brazzaville,�porte-parole�de�la�France�Libre.

1942,�27�mai-11�juin
Bataille�de�Bir�Hakeim�en�Libye�contre�les�
Afrikakorps�commandées�par�Erwin�Rommel.��
Les�forces�alliées�sont�constituées�en�partie�de�
Français�Libres�recrutés�en�Oubangui-Chari,�du�
bataillon�du�Pacifique,�de�républicains�espagnols��
et�de�Juifs�allemands�de�la�légion�étrangère.�

8�novembre
Opération�Torch�:�débarquement�allié�en��
Afrique�du�Nord.

1943,�30�mai
La�capitale�de�la�France�Libre�migre�de��
Brazzaville�à�Alger.�

23�juin
Départ�du�gouverneur�Boisson�de�Dakar.�L’AOF�
bascule�dans�le�camp�du�général�de�Gaulle.

Juillet
Les�FFL�fusionnent�avec�l’armée�d’Afrique�du�Nord.�
Beaucoup�d’unités�françaises�libres�de�la�première�
heure�sont�refondues,�d’autres�«�blanchies�».

1944,�15�août�
260�000�hommes�de�l’armée�d’Afrique��
débarquent�en�Provence�sous�les�ordres��
du�général�de�Lattre�de�Tassigny.

Octobre
Dans�les�Vosges,�«�blanchiment�»�du�BM�4,�
largement�camerounais.�Ses�combattants��
africains�sont�remplacés�par�des�FFI�«�bleus�».

1945,�avril�
Alors�que�la�France�se�reconstruit,�le�BM�2,�issu�
d’Oubangui-Chari,�se�lance�à�l’assaut�de�la�poche�
allemande�de�Royan�et�de�la�pointe�de�Grave.

DATES CLÉS L’AEF, base de la France Libre 

Dès�l’été�1940,�l’Empire�français�est�divisé�:�des�limites�entre�territoires,��
à�l’exemple�du�Tchad�et�Niger,�deviennent�des�fronts�de�guerre.�L’influence��
du�Royaume-Uni�s’étend�à�partir�de�1941.�Des�colonies�se�retrouvent�sans�
métropole,�comme�le�Congo�belge�qui�soutient�les�Alliés.
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MOTS CLÉS

AEF�
Afrique-Équatoriale�
française,�ensemble�de�
colonies�formé�à�partir�
de�1910�du�Gabon,��
du�Tchad,��
de�l’Oubangui-Chari��
et�du�Moyen-Congo.�

AOF�
Afrique�occidentale�
française,�ensemble��
de�colonies�composé�
depuis�1904�du�Sénégal,�
de�la�Guinée,��
de�la�Côte�d’Ivoire,��
de�la�Haute-Volta,��
du�Dahomey,�du�Soudan��
et�du�Niger.�
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permettre à la BBC, notamment en cas de conflit 
(fréquent) avec Churchill.

L’effort de l’AEF et du Cameroun est considé-
rable, surtout à l’échelle du mouvement fran-
çais libre. Entre 1940 et 1942, le seul Cameroun 
fournit 6 427  hommes aux Forces françaises 
libres (FFL). Pour toute l’AEF, le chiffre s’élève à 
17 013 combattants entre 1940 et 19441. Le cli-
ché du Français Libre de 1940 est donc à revoir : 
s’il ne faut pas perdre de vue le marin venu de l’île 
de Sein, il convient de ne pas négliger le fantas-
sin issu du Tchad ou de l’Oubangui-Chari, même 
si ce dernier a parfois été recruté contre son gré, 
ou du moins sans pleine connaissance de cause.

Recrutements pas si volontaires 
Les recruteurs français libres sillonnent les ter-
ritoires africains. Ils fonctionnent selon un prin-
cipe de quotas, recrutant chez des populations 
considérées comme spécialement aptes au com-
bat. Ils somment souvent les chefs africains de 
leur apporter des recrues. Cette sous-traitance 
mène parfois à des actes de rébellion plus ou 
moins larvés. Par exemple, en 1942, les chefs 
gabonais du Woleu-Ntem remettent aux auto-
rités des femmes au lieu d’hommes pour mar-
quer leur agacement2. Ailleurs, on enregistre 
de multiples désertions dans les jours suivant 
l’incorporation, ce qui laisse supposer que 
l’acte d’engagement n’a pas été compris ou li-
brement consenti. Certes, a contrario, de nom-
breux Africains s’engagent volontairement, et 
ceci pour des motifs variés : antinazisme, anti-
racisme, patriotisme, recherche d’un emploi ou 
d’une amélioration sociale. 

Quant aux survivants parmi les forces noires 
impliquées dans la bataille de France de mai-
juin  1940, soit ils sont restés prisonniers en 
Europe – gardés d’abord par les Allemands, puis 
par des Français de Vichy –, soit ils ont été démo-
bilisés. Ils sont par conséquent hors combat, au 
moins jusqu’au basculement de l’Afrique-Occi-
dentale française (AOF) dans le camp de la France 
combattante en 1943. L’image d’une France Libre 
aux rangs maghrébins et ouest- africains, véhicu-
lée notamment par le film Indigènes de Rachid 
Bouchared (2006), correspond à la deuxième 
phase de la guerre, débutant en 1943. 

Le front français libre est en fait plus africain 
que londonien. Les archives coloniales montrent 
comment des villages congolais entiers ont été 
sollicités pour faire des dons théoriquement vo-
lontaires pour l’achat de Spitfire (des avions de 
chasse monoplaces). En réalité, les administra-
teurs se servent de ces contributions comme d’un 
indicateur de fidélité. Infailliblement, dans leurs 
rapports, ils évoquent des populations donnant 
avec largesse. Femmes et hommes à Brazzaville 
s’affairent par ailleurs à équiper les bataillons 
de marche qui sont formés sur place dans le sil-
lage des ralliements. L’AEF et le Cameroun rem-
plissent en outre un rôle stratégique majeur : dès 

CHIFFRES

En�1940,�l’Afrique-
Équatoriale�française��
et�le�Cameroun�
couvrent�près�de�
3�millions�de�km2��
et�abritent�plus�de�
6�millions�d’habitants.
Entre�1940�et�1943,�le�
seul�Cameroun�fournit�
6�427�hommes�aux�FFL�
sur�un�total�d’environ�
60�000�hommes.��
Entre�1940�et�1944,��
le�chiffre�s’élève�à�
17�013�combattants�
recrutés�sur�toute�l’AFL.
De�septembre�1940�à�
juillet�1943,�plus�de�
25�000�avions�alliés�
transitent�par�l’AEF.�
En�1943-1944,��
l’Afrique�continentale�
française�(l’AEF,�l’AOF��
et�Madagascar)�passe�
au�5e�rang�de��
la�production�mondiale�
de�caoutchouc.�
Entre�1939�et�1944,��
la�production�aurifère�
du�Cameroun�passe��
de�150�à�3�300�tonnes.�

A Yaoundé   
La première rue portant 
le nom du général 
de Gaulle (initialement 
écrit avec un seul l)  
a été inaugurée au 
Cameroun en 1940 
(panneau conservé au 
musée de l’Ordre de  
la Libération, Paris). 

1940, Leclerc part du Tchad pour investir la Libye 
mussolinienne. 

Combattre du désert aux Vosges
Le mouvement libérateur français libre part du sud 
vers le nord. Les bataillons de marche issus de l’AEF 
et du Cameroun traversent le Sahara pour mener 
bataille à Koufra, au Fezzan, à Bir Hakeim, et à 
Ksar Ghilane. Ils triomphent d’abord des troupes 
de Mussolini dans le désert libyen. Le Fezzan de-
vient une toute première zone d’occupation fran-
çaise libre, tributaire de l’AEF. A Bir Hakeim, en 
mai-juin 1942, le général Erwin Rommel fait face 
au bataillon de marche n° 2, constitué de Français 
Libres recrutés en Oubangui-Chari. Ils se battent 
coude à coude avec des républicains espagnols 
et des Juifs allemands de la 13e demi-brigade de 
la légion étrangère. Ces hommes infligent un im-
portant revers aux troupes allemandes. Ils se re-
trouvent unis sous le signe de la croix de Lorraine 
du fait de leur diabolisation et stigmatisation par 
l’idéologie nazie (qui considère les Juifs ou les 
Africains comme des « sous-hommes »).

Les forces originaires de l’AEF et du Cameroun 
pèsent lourdement dans l’effort français libre 
jusqu’en juin 1943. C’est alors qu’intervient un 
premier « blanchiment » voulu entre autres par 
Leclerc, qui cherche à intégrer dans les rangs de la 
France combattante l’armée d’Afrique (les forma-
tions militaires stationnées en Afrique du Nord), 
jusque-là fidèle à Vichy. On assiste à des rema-
niements qui sont vécus comme de véritables 
déchirements. Prenons par exemple ce passage 
assez touchant du journal de marche de la com-
pagnie antichars n° 5, issue de la Compagnie de 
découverte et de combat du Cameroun (CDCC) : 
« Départ des 99 indigènes de la compagnie, versés 
à la 1re division française libre. C’est avec une cer-
taine peine que les cadres anciens voient partir ceux 
qui formèrent le noyau de l’unité… Ces tirailleurs 
étaient tous très disciplinés, de très belle allure, et 
leur conduite au feu a montré qu’ils pouvaient ho-
norablement figurer dans nos troupes free french 
de la première heure3. »

Toutefois, certaines unités levées en AEF et 
au Cameroun évitent d’être écartées des zones 
de combat, parfois en bifurquant comme les 
Camerounais de la compagnie antichars n° 5 
vers la 1re division française libre. Les bataillons 
de marche 4 et 5, tous deux en grande partie ca-
merounais, sont ainsi dépêchés sur le front eu-
ropéen. Le soldat de 1re classe Dangsalla, né à 
Lokoro dans le nord du Cameroun en 1919, a été 
incorporé en décembre 1940. Intégré au batail-
lon de marche n° 5 en 1942, il se trouve en Italie 
dans le secteur situé entre Parme et Modène le 
12 juin 1944. Son bataillon se heurte ce jour-là 
à une farouche contre-attaque allemande, mais 
parvient à tenir son piton ainsi que le plateau 
attenant. Le journal de marche de l’unité révèle 
que Dangsalla a « contribué largement par son tir 
ajusté à enrayer l’infiltration ennemie par 
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les pentes nord de la cote 562 ». Sa citation, 
qui comporte la croix de guerre, précise qu’il a 
agi en « tireur d’élite » et qu’il a été tué « d’une ra-
fale de mitraillette tirée à bout portant » alors qu’il 
secourait un camarade grièvement blessé. Son 
sacrifice est loin d’être isolé.

Le BM 5 et le BM 4 participent ensuite à la cam-
pagne de France. En septembre 1944, le BM 4 se 
heurte aux troupes SS dans le village de Lyoffans 
au cœur des Vosges. D’autres troupes provenant 
de l’AEF prennent part aux ultimes combats de 
nettoyage des poches de l’Atlantique en 1945.

Si le recrutement militaire bat son plein dans 
le nord de l’AEF et au Cameroun, la guerre des 
ressources se concentre dans le sud de la fédéra-
tion et au Cameroun. Dans un premier temps, les 
dirigeants français libres regrettent d’avoir à se 
contenter de ce qu’ils dénomment « la cendrillon 
de l’empire ». Mais ils s’aperçoivent rapidement 
que ces régions recèlent des matières premières 
essentielles. Il convient de distinguer entre celles 
qu’ils se réservent pour leur propre trésorerie 
– l’or – et celles qui deviennent précieuses pour 
leurs alliés : le caoutchouc et le rutile4.

De Gaulle avait initialement espéré pou-
voir compter sur les réserves d’or entreposées 
à la Martinique et en Afrique-Occidentale fran-
çaise. La persistance des dirigeants de ces terri-
toires à rester dans le camp de Vichy le prive de 
ces ressources. Or le chef de la France Libre sou-
haite maintenir son autonomie : l’accord finan-
cier conclu avec Churchill a beau renflouer les 
caisses, il n’en renforce pas moins l’image d’une 
France Libre tributaire de Londres. L’or du Gabon 
et du Congo, dont la moitié part directement 
dans les caisses françaises à Londres, lui donne 
une marge de manœuvre. E
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Mais ce métal précieux a un coût social. Les mi-
niers ont recours à des méthodes brutales dans 
un secteur où l’exploitation est restée artisanale. 
Les ouvriers sont recrutés plus ou moins de force, 
battus, maltraités. Le gouverneur Félix Éboué 
s’en indigne et tente d’endiguer les pires déra-
pages, mais il peine à sévir contre les exploitants 
alors que l’or est devenu une arme de guerre. 

Réserves de latex 
Le caoutchouc remplit une tout autre fonction. 
Avec le déferlement japonais à travers l’Asie du 
Sud-Est, Britanniques, Américains et Russes 
sont confrontés à une pénurie de latex. Le caout-
chouc artificiel se montre certes prometteur, 
mais ne peut encore être employé comme ersatz 
pour la confection de grands pneus militaires. 
Contrairement à l’Asie du Sud-Est, l’AEF est sur-
tout connue pour son caoutchouc sauvage ; le 
Cameroun possède en revanche quelques planta-
tions d’hévéas. Mais Félix Éboué et son adminis-
tration redoutent la prolétarisation, et préfèrent 
donc privilégier la cueillette de latex sylvestre. A 
partir de 1942, l’AEF et le Cameroun se tournent 
vers l’extraction intensive du caoutchouc sauvage, 
dont l’exploitation avait été quasiment arrêtée 
quelques décennies plus tôt parce qu’elle engen-
drait une recrudescence de pathologies comme la 
maladie du sommeil et surtout qu’elle s’effectuait 
aux dépens de cultures vivrières. Le latex rapporte 
toutefois de plus en plus d’argent avec la flambée 
des cours. Les habitants du Moyen-Congo, de 
l’Oubangui-Chari et du Gabon participent de cette 
manière directement à l’effort de guerre, particu-
lièrement entre 1942 et 1945.

La transaction en latex s’effectue dans des mar-
chés mensuels prévus à cet effet. La foule dépose 
son caoutchouc avant de le faire peser. Les au-
torités françaises remettent une somme d’argent 
aux femmes, hommes et enfants ayant apporté 
la substance. Le caoutchouc part ensuite vers le 
Royaume-Uni, qui a des acheteurs sur place, et 
qui le redistribue notamment aux Américains et 
aux Soviétiques. L’administration a organisé des 
échoppes en bordure du marché, pour créer une 
demande capitaliste et inciter la production. Ces 
boutiques proposent des articles variés, obte-
nus par l’accord Lend-Lease, le programme mis 
en place le 11 mars 1941 par les États-Unis afin 
de fournir aux pays amis du matériel de guerre 
sans intervenir directement : marmites, tissus, 
etc. L’AEF et le Cameroun, qui ne figuraient pas 
au palmarès des producteurs mondiaux de caout-
chouc avant guerre, se situent en 1943 au 7e rang 
des approvisionneurs en latex à la cause alliée.

Le 26 janvier 1945, Henri Laurentie, ancien 
bras droit de Félix Éboué à Brazzaville pendant 
la guerre, prononce un discours au palais de 
Chaillot. Il y affirme la nature unique du mou-
vement libérateur français libre venu d’Afrique 
centrale, soulignant avec emphase que la Rome 
antique n’avait pas été sauvée par ses lointaines 

Notes 
1. Les estimations  
des FFL restent incertaines. 
Jean-François Muracciole 
évoque une fourchette 
allant de 54 000 à 
70 000 hommes en 1943 
dans Les Français Libres. 
L’autre Résistance, 
Tallandier, 2009.
2. Cf. L. Modeste Nnang 
Ndong, Le Gabon dans la 
Deuxième Guerre mondiale, 
L’Harmattan, 2011, p. 67.
3. Chetom (Fréjus) 
15H156,  
journal de marche,  
13 septembre 1943.
4. Métal employé dans 
l’armement, recherché 
alors par les États-Unis.

C’est la mine. Des centaines de Noirs creusent la terre, la ramassent 
à la pelle et la jettent dans des petits wagonnets. De là, la terre pré-

cieuse est transportée vers une glissière. […] Un dispositif primitif d’eau, 
comme un ruisseau, court à travers cette glissière et lave la terre. […] De 
temps en temps, ils y trouvent des pépites ; on m’en montre une d’une gros-
seur d’un ongle de pouce. […] La surveillance des Noirs est très sévère. 
Malgré qu’ils [sic] sont déjà entièrement à poil, un vague torchon autour 
des reins, en rentrant au village, ils sont entièrement fouillés. On leur ouvre 
la bouche, regarde dans les dents, sous la langue. Ils arrivent de temps en 
temps à faire disparaître quelques pépites, mais quand on les attrape ils 
sont battus presque à mort. […] Ils travaillent de douze à quinze heures 
par jour. C’est un travail harassant. Les pelles de terre sont lourdes à jeter 
en hauteur jusqu’à la glissière, qui est plus haut que le lit de la rivière. L’or 
une fois lavé, ramassé, est trié par pépite, la poudre est soufflée, ramassée 
dans des caisses et transportée à Brazzaville. Le débit de la mine est consi-
dérable, ils ont une dizaine de chantiers au travail.”
Germaine Krull, photographe au Gabon, en 1943, manuscrit conservé  
au musée Folkwang à Essen (Allemagne), pp. 96-97.
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Les forçats de l’or gabonais 



L’HISTOIRE� / N°429 / NOVEMBRE 2016

/  63

J.-L. Crémieux-
Brilhac, La France 
Libre, Gallimard, 1996.
É. Jennings,  
La France Libre  
fut africaine,  
Perrin-ministère de  
la Défense, 2014.
J.-F. Muracciole,  
Les Français Libres.  
L’autre Résistance, 
Tallandier, 2009.
L. M. Nnang Ndong, 
L’Effort de guerre  
de l’Afrique. Le Gabon 
dans la Deuxième 
Guerre mondiale, 
1939-1947, 
L’Harmattan, 2011.
R. Onana, Un homme 
blindé à Bir Hakeim,  
récit d’un sous-officier 
camerounais qui a fait  
la guerre de 39-45, 
L’Harmattan, 1996.

POUR EN SAVOIR 
PLUS

provinces. Sans doute sous-estime-t-il la situation 
plus ou moins analogue d’autres puissances colo-
niales défaites en 1940. En effet, le Congo belge 
a contribué comme l’Afrique française libre à la 
guerre du caoutchouc et à une levée de troupes ; 
le pétrole des Antilles néerlandaises, convoité par 
le Reich, a finalement rempli les réservoirs alliés. 
Mais, sur le fond, l’observation reste pertinente. 
Bien avant la formation des maquis métropoli-
tains, la flamme de la résistance a été allumée et 
maintenue en Afrique française libre.

Sur le plan symbolique et juridique, la néga-
tion de la légalité de Vichy passait par la légitima-
tion du pouvoir gaulliste à Brazzaville. Sur le plan 

Dans l’œil de 
Germaine Krull   
La photographe ralliée  
à de Gaulle a pris 
plusieurs clichés  
des conditions de travail 
difficiles dans les mines 
d’or en Afrique française 
libre : on voit ici  
des travailleurs tamiser 
la terre dans une 
exploitation au Gabon  
en avril 1943.

militaire, les premières victoires françaises libres, 
remportées depuis des bases au Tchad, ont rendu 
possible en 1943 ce qui avait semblé inimaginable 
auparavant : l’équipement de deux divisions FFL 
par les États-Unis et le Royaume-Uni. Sur le plan 
des ressources, la France Libre s’est appuyée sur 
l’or d’Afrique centrale. Son importance auprès de 
ses alliés a été rehaussée par son apport en caout-
chouc africain à la cause commune. On peut re-
prendre le mot de Jacques Soustelle, ethno-
logue et commissaire à l’Information de la France 
Libre, qui s’insurgeait juste après la guerre contre 
le mythe d’une Résistance uniquement londo-
nienne : « La France Libre fut [aussi !] africaine. » n



L’HISTOIRE� / N°429 / NOVEMBRE 2016

64� / L’Atelier des chercheurs

D
R

 -
 D

R
 

64� /

Razzias et rançons  
en Méditerranée 

Aux xvie et xviie siècles, sévissent en Méditerranée de nombreux corsaires.  
Toute une littérature, à commencer par Don Quichotte, décrit  

la férocité des pirates barbaresques et l’état misérable des captifs  
chrétiens. Des lieux communs bien loin de la réalité. 

Par Guillaume Calafat et Wolfgang Kaiser

considérable – près de 500 piastres. Finalement 
racheté par les frères trinitaires en 1580, 
Cervantès tire de cet épisode plusieurs récits, 
dont trois chapitres du Quichotte entièrement 
consacrés à l’histoire enchâssée d’un captif 
tombé aux mains de ceux que les Européens ap-
pellent, depuis le xive siècle, les « Barbaresques ». 
Le captif décrit au « célèbre hidalgo » les mau-
vais traitements que Hassan Veneziano, pacha 
d’Alger de 1577 à 1580 et maître de Cervantès, 
fait subir aux prisonniers. Ce passage est l’occa-
sion pour l’auteur d’insérer dans son roman un 
paragraphe autobiographique, dans lequel il re-
vient explicitement sur sa hardiesse. 

Ce va-et-vient fréquent entre expérience de la 
captivité et mise en récit fictionnel forge, durant 
l’époque moderne, une image ambiguë de la dé-
tention et de la servitude en Afrique du Nord. 
Les récits littéraires de captifs relatent fréquem-
ment des lieux communs sur les bons et les mau-
vais maîtres, voire des topoï pittoresques sur le 
Maghreb et les amours locales (le Quichotte n’en 
est pas exempt).

« Les cruels Barbaresques » 
Les scènes de capture en mer sont également 
des passages obligés et attendus par le lectorat 
de l’époque. Ainsi, avant de faire naufrage au 
large de l’Amérique du Sud, le Robinson Crusoé 
du roman de Daniel Defoe (1719) est d’abord 
capturé par des corsaires marocains de Salé 
– un premier avertissement sur les dangers de 
la mer et de la navigation que n’écoute d’ail-
leurs pas le jeune marin écossais. Dans un autre 
registre, les relations de voyage en Afrique du 
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Il y a quatre cents ans mourait Miguel de 
Cervantes Saavedra. La vie de l’auteur du 
Quichotte est un véritable roman : en 1571, 
le jeune soldat est présent lors de la bataille 

navale de Lépante, opposant la flotte du sultan 
ottoman à une flotte chrétienne, où il est blessé 
et perd l’usage de sa main gauche. Quatre ans 
plus tard, lors du trajet qui le ramène de Naples 
en Espagne, son navire est attaqué par le célèbre 
corsaire d’Alger, d’origine albanaise, Mami 
Arnawt. Capturé, « le manchot de Lépante » est 
amené à Alger, province ottomane d’Afrique du 
Nord, où il reste prisonnier pendant cinq ans, 
non sans tenter de s’évader à plusieurs reprises. 
En échange de la libération de ce soldat impé-
tueux et indiscipliné, ses maîtres successifs ré-
clament aux ordres religieux rédempteurs spé-
cialisés dans le rachat des captifs une somme 

Décryptage

Le�commerce�des�captifs�en�Méditerranée�est�un�
phénomène�endémique�pendant�toute�la�période�
moderne.�Loin�des�clichés�misérabilistes�véhiculés�
par�la�littérature,�Guillaume�Calafat�et�Wolfgang�
Kaiser�démontrent�son�caractère�lucratif,�mettant�
au�jour�toute�une�gamme�d’intermédiaires�
spécialisés�dans�les�échanges�et�le�rachat.�
Contrairement�aux�idées�reçues,�l’intense�activité�
liée�aux�razzias�et�au�paiement�des�rançons��
a�contribué�aux�relations�commerciales�entre��
les�provinces�ottomanes�d’Afrique�du�Nord�et��
les�États�d’Europe�occidentale.
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Feu sur Alger   
Cette gravure de 1688 
représente l’attaque 
d’Alger par la marine de 
Louis XIV. La marine 
française bombarde les 
provinces ottomanes 
d’Alger en 1682, 1683  
et 1688 et de Tripoli  
en 1683 et 1685 pour 
imposer la protection  
des navires français en 
Méditerranée.

Nord soulignent généralement l’état misérable 
des captifs chrétiens. Elles prennent souvent ap-
pui sur des textes rédigés par les rédempteurs de 
captifs issus des ordres mercédaire et trinitaire, 
qui mettent essentiellement l’accent, à l’instar 
de l’Histoire de Barbarie et de ses corsaires du père 
Pierre Dan (1637), sur la dureté et la cruauté 
des maîtres musulmans.

Une historiographie peu scrupuleuse a eu ten-
dance à lire ces différentes œuvres sans distance 
critique, alors même qu’elles sont bien souvent 
destinées à apitoyer les lecteurs et à lever des 
fonds pour le rachat des captifs. Aussi, jusqu’au 
xixe siècle au moins, les images du « Turc » cruel et 
du « pirate barbaresque » ont-elles alimenté l’ima-
ginaire européen et la littérature, laissant croire 
que l’esclavage et la captivité en Méditerranée 
étaient le seul fait des « pirates musulmans ».

L’idée est doublement fausse : en premier lieu, 
parce que nous n’avons pas affaire à des « pi-
rates », mais bien à des « corsaires », qui obéissent 
à un certain nombre de règles et de conventions 
précisées au fil de l’époque moderne, telles que 
l’identification des marchandises et des per-
sonnes, la reconnaissance de la provenance du 
navire, ou encore la définition des espaces lé-
gaux de la capture en mer… En second lieu, 
parce que les États européens participent pleine-
ment, eux aussi, à une « guerre de course » – qu’en 
Méditerranée on appelle couramment le corso – 
visant à la capture du butin humain : les corsaires 
de Malte, de Livourne (en Toscane), de Majorque, 

surtout après la bataille de Lépante et jusqu’aux 
premières décennies du xviiie siècle, chassent les 
embarcations de capitaines musulmans ou grecs, 
qu’ils revendent, échangent ou réduisent violem-
ment en esclavage de la même façon.

Esclavage ou échange 
Récemment encore, l’historien américain Robert 
Davis n’a pourtant pas hésité à faire un parallèle 
entre l’histoire de la traite des Noirs atlantique 
et l’esclavage des « chrétiens » ou des « Blancs » 
en Méditerranée1. S’il ne s’agit bien évidemment 
pas de sous-estimer la violence et les tragédies 
humaines liées au corso, à la captivité et à l’escla-
vage en Méditerranée, les conditions de la ser-
vitude en Afrique du Nord sont proprement in-
comparables avec ce qui se produit dans 

Le courage de Saavedra-Cervantès 
Seul un soldat espagnol, un certain Saavedra, réussit à s’en tirer, bien 
qu’il eût fait, pour recouvrer la liberté, des choses dont les Turcs 

conserveront longtemps le souvenir. Jamais Hassan ne le fouetta, ne le 
punit, ne lui adressa une mauvaise parole ; pour le moindre de ses actes, 
nous redoutions tous qu’il fût empalé, et lui-même s’y attendit plus d’une 
fois. Si j’en avais le loisir, je vous décrirais les prouesses de ce soldat ; il y 
aurait matière à vous distraire et à vous étonner beaucoup plus qu’avec 
mon histoire.”
Cervantès, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche (1605-1615),  
traduit de l’espagnol par Aline Schulman, Seuil, 1997, p. 451.
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l’Atlantique et aux Amériques. Le mot 
« captif » n’est ainsi pas synonyme d’« esclave » 
malgré l’apparente confusion rencontrée dans 
les sources modernes.

Après les razzias terrestres sur les littoraux 
méditerranéens ou la capture maritime, la pre-
mière action, en Europe méridionale comme en 
Afrique du Nord, consiste justement à séparer 
les captifs de valeur (les captifs « de rachat » ou 
« d’échange ») des autres prisonniers moins for-
tunés, destinés à l’esclavage domestique, aux tra-
vaux publics, à l’artisanat ou à la chiourme des 
galères. Ce tri dépend généralement du statut so-
cial des personnes et de l’élasticité de la demande 
de rachat. En outre, certains esclaves et serviteurs 
peuvent connaître, en fonction de leurs compé-
tences, de part et d’autre de la Méditerranée, des 
ascensions sociales fulgurantes, qui passent en 
général par la conversion à la confession locale. 

La perspective d’un retour possible dans le 
pays d’origine, via le rachat ou l’échange, inter-
dit également d’établir une équivalence entre 
les phénomènes méditerranéen et atlantique. 
Au xviie siècle, des engagés français aux Antilles 
estiment d’ailleurs leur condition bien pire que 
la captivité en Afrique du Nord  : certains en 
viennent même à regretter ouvertement les 
« Barbaresques »2 !

Au xvie siècle, les raids sur les côtes de 
Méditerranée visent à capturer les populations 
locales, non pas pour les réduire en esclavage 
mais plutôt pour exiger des rançons payables 
immédiatement. En Andalousie, cette pratique 

était appelée alafia, un mot d’origine arabe signi-
fiant « grâce » et « pardon » : on négocie directe-
ment le rachat sur des plages ou sur des barques 
avec les proches des otages  ; cela diminue le 
nombre de transactions et permet de convertir 
directement le butin humain en monnaie ou en 
biens. Au Maghreb, dans l’enclave espagnole de 
Melilla (tragiquement célèbre de nos jours pour 
l’immense barrière élevée face aux migrants), 
se dresse toujours une Torre de la alafia. La me-
nace endémique des razzias a ainsi laissé de nom-
breuses traces dans l’architecture et la toponymie 
méditerranéennes.

Les codes de la rançon
La rançon des captifs et l’échange des prison-
niers ne sont bien évidemment pas propres à la 
Méditerranée. Il s’agit de phénomènes anciens 
et inhérents à la logique guerrière. De la Grèce 
antique aux zones de contact entre Européens 
et peuples amérindiens, d’Al-Andalus jusqu’aux 
confins hongrois de l’Empire ottoman et des 
terres des Habsbourg, on observe en effet des pra-
tiques analogues de rançonnement ou d’asser-
vissement des populations ennemies, menés par 
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Les raids visent à capturer des  
individus pour des rançons : le rachat 
peut-être négocié sur des plages ou sur 
des barques avec les proches des otages 

Les frères 
Barberousse   
Redoutables marins,  
les frères Arudj et Khayr 
al-Din Barberousse 
fondèrent l’État d’Alger 
au xvie siècle (gravure 
du Néerlandais Ignatius 
Lux, 1684).

Corsaire�
Le�mot�désigne�celui�qui�
pratique�la�«�course�»�
soit,�en�droit�maritime,�
la�capture�des�vaisseaux�
marchands�ennemis.��
Le�phénomène�a�atteint�
son�apogée�entre�la�
bataille�de�Lépante�
(1571)�et�le�traité�de�
paix�d’Utrecht�(1713).��
La�guerre�de�course�naît�
au�Moyen�Age�de�la�
pratique�des�représailles�
maritimes,�mais�ne�se�
codifie�qu’au�xve�siècle,�
en�se�distinguant�
officiellement�de��
la�piraterie.�Les�États�
peuvent�alors�rédiger�
des�«�lettres�de�
marque�»�à�des�
corsaires�ayant�pour�
mission�d’attaquer�des�
navires�marchands�
ennemis.�En�soutenant�

ceux�qui�mènent�la�
guerre�en�Afrique�du�
Nord�et�en�les�chargeant�
d’opérer�des�razzias��
sur�les�côtes�et�
d’attaquer�les�navires�
d’Europe�occidentale,�
les�Ottomans�font��
de�la�guerre�de�course��
un�instrument��
de�leur�domination��
en�Méditerranée��
au�xvie�siècle.

Pirate
Un�aventurier�qui�court�
les�mers�à�la�recherche�
de�butin.�A�la�différence�
du�corsaire,�il�ne�
dispose�pas�de�licence�
d’un�pouvoir�souverain,�
et�est�généralement�
considéré�comme�
l’équivalent�maritime�
du�bandit�de�grand�
chemin.�
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des entrepreneurs de la violence qui parviennent 
parfois à amasser, par le butin ou la rançon, des 
gains tout à fait substantiels.

Loin cependant de ne répondre qu’à une bru-
talité cupide et aléatoire, les modalités de la ran-
çon et du pillage obéissent à des rituels et à des 
codes précis, qui mettent l’accent sur l’honneur 
et la réciprocité de traitement, ainsi que sur la 
reconnaissance du statut des prisonniers. Aussi 
ne faut-il pas envisager l’économie de la rançon 
sous le seul angle de la force et de l’hostilité. Nos 
recherches montrent, au contraire, que cette éco-
nomie peut paradoxalement contribuer à nouer, 
voire à renforcer, des relations commerciales.

La Méditerranée occidentale des xvie et 
xviie siècles constitue précisément l’une de ces 
frontières mouvantes où le commerce des cap-
tifs engendre un secteur particulièrement profi-
table – un secteur qui ne disparaît véritablement 
qu’avec la pénétration coloniale européenne au 
Maghreb au xixe siècle. En lien avec cette éco-
nomie, on observe ainsi des usages communs à 
différents espaces politiques, religieux et norma-
tifs, en l’occurrence l’institution de « caisses de 
rachat » destinées à lever efficacement des capi-
taux pour la rédemption des captifs : à Alger, un 
fonds spécial du Waqf al-Haramayn serait dévolu 
spécifiquement au rachat ; à Livourne, la « na-
tion » juive instaure quant à elle, dès 1606, une 
Cassa per il riscatto degli schiavi (« Caisse pour le 
rachat des esclaves ») qui s’emploie à libérer les 
prisonniers issus de la communauté. En 1624, on 
fonde à Hambourg – en s’inspirant d’institutions 

établies à Gênes, Venise, Amsterdam et Lübeck – 
une sorte de mutuelle appelée Sklavenkasse (une 
caisse commune pour le rachat d’esclaves).

Ajoutées aux nombreuses confréries et aux 
ordres de rédemption, ces institutions publiques 
et ces œuvres pieuses s’appuient sur des intermé-
diaires spécialisés qui ont des correspondants sur 
les deux rives de la Méditerranée et jouissent d’un 
important crédit, social et économique. Ces der-
niers gagnent (parfois très bien) leur vie en négo-
ciant la libération des captifs musulmans, chré-
tiens ou juifs, en permettant l’acheminement du 
numéraire nécessaire à ces opérations, ou encore 
en assurant les transactions financières. Au tour-
nant des xvie et xviie siècles, des réseaux de mar-
chands et de marins corses (pour certains conver-
tis à l’islam tout en maintenant leurs attaches 
familiales) sont présents à Alger, Tunis, Livourne, 
Gênes et Marseille et ils investissent conjointe-
ment dans le corso et dans l’économie de la rançon. 
De la même façon, le consul néerlandais à Alger 
dans les années 1610-1620, Wijnant de Keyser, 
spécule sur le rachat des captifs et sur le recel des 
prises corsaires – qu’il revend en Europe grâce son 
frère, établi dans le port franc de Livourne. A par-
tir des années 1640 surtout, des familles séfarades 
de Livourne, Tunis et Alger servent également d’in-
termédiaires pour les opérations de rachat de cap-
tifs. La fiabilité des intermédiaires est éprouvée à 
chaque étape du rachat et, dans la durée, par la 
succession des opérations réussies.

Dans un contexte où la méfiance prédomine, 
l’enchevêtrement des affaires simultanément 

XVIe siècle : l’expansion de l’Empire ottoman 
La�Méditerranée�du�xvie�siècle�est�une�zone�d’affrontement�entre�un�Empire�ottoman�en�expansion�et�une�Europe�chrétienne�divisée.��
Les�Ottomans�s’emparent�de�Rhodes,�Chio�et�Chypre�et�établissent�des�régences�à�Alger�(1519),�Tripoli�(1551)�ou�Tunis�(1574),�à�partir�
desquelles�s’organisent�des�raids�sur�les�côtes�espagnoles.�Au�cours�du�règne�de�Soliman�le�Magnifique�(1520-1566),�les�Balkans��
passent�sous�le�contrôle�de�la�Sublime�Porte.�Malgré�la�défaite�de�Lépante�en�1571�face�à�une�coalition�d’États�catholiques,�l’Empire�
ottoman�prend�Chypre�aux�Vénitiens�cette�même�année.�
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Captif�
Emprunté�au�latin�
captivus,�«�prendre�»,��
le�terme�qualifie�le�
prisonnier�de�guerre�
susceptible�d’être�
rançonné�ou,�dans��
une�guerre�juste,��
d’être�vendu�en�
esclavage.�Cette�
différenciation�se�reflète�
dans�les�pratiques��
en�Méditerranée�à�
l’époque�moderne.��
Les�captifs�«�de�rachat�»�
ou�«�d’échange�»,�les�
plus�fortunés,�gardés�
pour�les�rançons,�sont�
séparés�des�autres,�
destinés�à�l’esclavage�
domestique�ou�public.
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traitées par les marchands est un autre 
moyen de garantir l’achèvement des transac­
tions. Se mettent donc en place, en Méditerranée 
occidentale, des systèmes de crédit qui visent à 
diminuer les risques inhérents aux transferts 
d’argent et sécuriser le paiement des rançons et 
la remise des prisonniers. De part et d’autre de la 
« mer intérieure », on scelle ainsi des contrats de 
rachat aux formats sensiblement analogues de­
vant les notaires provençaux ou italiens, devant 
les consuls européens ou les cadis en Afrique du 
Nord, afin d’assurer le paiement de la rançon ou 
son remboursement.

Ce commerce n’est certes pas sans risque. 
Des situations de violence ou d’abus sont tou­
jours possibles de la part des maîtres ou des po­
pulations locales : en mars 1620, à Marseille, 
45 « Turcs » (surtout des Algériens et des Tuni­
siens) présents dans la ville sont ainsi massacrés 
après que deux rescapés d’un équipage proven­
çal ont rapporté la nouvelle des crimes com­
mis au large de Fréjus par un corsaire d’Alger 
(cf. ci-dessous). 

Toutefois, le caractère commun de la captivité 
en Méditerranée – qui suppose toujours de po­
tentielles représailles – de même que l’impor­
tance des sommes en jeu créent les conditions 
d’un relatif respect des contrats. En outre, l’éco­
nomie de la rançon s’accompagne peu à peu de 
toute une série de mesures diplomatiques et ju­
ridiques visant progressivement à stabiliser les 
procédures de rachat : à partir du xviie siècle, les 
traités de paix et de commerce signés entre les 
provinces ottomanes d’Afrique du Nord (Alger, 
Tunis et Tripoli) et certains États d’Europe occi­
dentale (la France, l’Angleterre et les Provinces­
Unies) comprennent généralement des clauses 
particulières sur l’échange des captifs et sur 
d’éventuelles indemnités.

Un « lubrifiant du commerce » 
Plus largement, le commerce des captifs offre 
la possibilité de contourner les interdictions de 
commercer avec les « infidèles », qu’ils soient mu­
sulmans ou chrétiens. Théoriquement en guerre 
latente avec l’Empire ottoman, la Couronne es­
pagnole n’octroie des licences aux marchands 
qui souhaitent faire du négoce en Afrique du 
Nord qu’à condition qu’ils s’engagent à libérer 
des esclaves chrétiens, c’est­à­dire dans des opé­
rations de rachat. Cette économie de la rançon 
joue par conséquent un rôle fondamental dans la 
bonne marche des échanges commerciaux entre 
l’Afrique du Nord et l’Europe – un rôle que l’on 
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Notes 
1. R. C. Davis,  
Esclaves chrétiens,  
maîtres musulmans. 
L’esclavage blanc en 
Méditerranée, 1500-1800, 
Actes Sud, 2007. 
2. Cf. Histoire générale  
des Antilles habitées par  
les François (1667­1671) 
du père du Tertre  
(merci à Frédéric Régent 
pour cette référence).

Marseille, 14 mars 1620. 
Il est environ 16 heures 
lorsque deux jeunes ma-

rins débarquent dans le port pro-
vençal et rapportent la nouvelle de 
la capture d’une embarcation mar-
seillaise par un corsaire d’Alger. 
Le navire a été sabordé et, à part 
les deux messagers cachés dans la 
cale, ses 22  membres d’équipage 
ont été exécutés. L’émotion est vive 
dans les quartiers de Cavaillon, 
Corps de ville et Blanquerie. Des 
hommes armés accourent et 
mettent le siège devant deux mai-
sons, à l’est du port, où se trouvent 
rassemblés près de 45  «  Turcs  »  : 
des captifs et galériens d’Alger et 
de Tunis –  destinés à être échan-
gés  –, deux envoyés diplomatiques d’Alger venus confir-
mer le récent accord de paix conclu en 1619 avec la France, 
quelques marins nord-africains qui attendent la répara-
tion de leurs navires. La foule furieuse pénètre dans les de-
meures et massacre ses occupants, achevant les « Turcs » 
qui se jettent dans le port. Seuls quelques-uns  parviennent 

à s’enfuir dans la campagne ou à se 
cacher. Le lendemain encore, les 
émeutiers cherchent les survivants 
pour les achever. 
Le parlement de Provence dili-
gente une enquête qui condamne 
à mort des gens de basse condi-
tion. Craignant des représailles 
pour leurs vaisseaux et leurs mar-
chands, les consuls de Marseille 
rejettent la faute sur une «  tourbe 
séditieuse » et sur les équipages de 
navires étrangers présents dans le 
port. Le « massacre des Turcs » fait 
en effet voler en éclats les tentatives 
d’apaisement diplomatique et com-
mercial menées entre la France et 
les provinces ottomanes d’Afrique 
du Nord à la fin des années 1610. Il 

traduit aussi l’hostilité d’une partie de la population mar-
seillaise – dont certains membres de l’élite – à l’encontre du 
commerce avec les « Barbaresques », accusé de ne profiter 
qu’à un tout petit nombre de marchands enrichis par le ra-
chat des captifs et le recel des butins corsaires.
G. C. et W. K.

1620 : le massacre des Turcs à Marseille 

Le port  Vue de Marseille, gravure, 1575. 

Le commerce des captifs, très réglementé, 
permet de contourner les interdictions 
d’échanger avec les « infidèles », qu’ils 
soient musulmans ou chrétiens 



assimile, avec l’historien espagnol Rafael Benitez, 
à un « lubrifiant du commerce ». A preuve, les ca-
pitaines de navires européens qui se rendent au 
Maghreb cherchent d’ordinaire à prendre à leur 
bord des captifs musulmans rachetés. Bien trai-
tés durant le voyage, ces derniers protègent en 
quelque sorte le navire et l’équipage en cas de 
rencontres fortuites avec des corsaires « barba-
resques », de même qu’ils assurent à l’équipage 
un meilleur accueil dans les ports nord-africains.

Le respect des procédures et la réciprocité de 
traitement président au fragile maintien des re-
lations commerciales entre l’Europe et les pro-
vinces ottomanes du Maghreb au xviie siècle. 
Les mesures de rétorsion prises en cas de fuite 
contribuent en effet au respect scrupuleux des 
rachats et au contrôle attentif de l’identification 
des personnes. Par exemple, en 1624, Pedro 
Corcia, chirurgien portugais captif à Alger, par-
vient à s’échapper à l’aide d’un couple de Corses 
qui le dissimulent dans une malle placée à bord 
d’un navire à destination de Livourne. Arrivé 
dans le port toscan, à la nuit tombée, le fugi-
tif entreprend de sortir du bateau ; mais, pour 
atteindre le môle et retourner à terre, il faut 
nager, ce qu’il ne sait pas faire ! Corcia décide 
alors de retourner dans le bateau, quand il est 
surpris par des sentinelles. Le chirurgien portu-
gais fournit plusieurs explications embrouillées 
aux gardes qui, à force d’interrogatoires, lui font 
reconnaître son évasion irrégulière. Le capitaine 
du navire où a été placée la malle – un Corse 
dénommé Bartolomeo Ambrogini – non seu-
lement déclare ne pas être au courant de cette 
fuite, mais réclame de surcroît 1 000 piastres au 
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POUR EN  
SAVOIR PLUS

captif portugais et à ses complices. Ambrogini 
souhaite poursuivre son commerce avec Alger 
et il demande le dédommagement du prix du 
rachat et de l’amende probable (« l’avanie ») 
que les autorités d’Alger et le maître floué pour-
raient certainement exiger de lui à son retour en 
Afrique du Nord.

On voit bien ici la tension entre la solidarité re-
ligieuse – qu’invoquent pour leur défense Corcia 
et ses amis – et les intérêts commerciaux d’un ca-
pitaine pour qui les bonnes relations avec Alger 
passent par le respect des règles élémentaires 
du commerce des captifs. S’il n’est jamais ques-
tion dans cette affaire de renvoyer Corcia à Alger, 
d’autres fugitifs ont cependant moins de chance. 
A la fin du xviie siècle, un capitaine de Capbreton 
quitte Alger avec deux captifs génois évadés à son 
bord. Arrivé à Marseille, il est condamné pour 
cela à 1 500 livres d’amende, tandis que les deux 
passagers en fuite sont renvoyés à Alger pour un 
rachat en bonne et due forme.

Cet équilibre précaire des relations commer-
ciales et diplomatiques entre l’Afrique du Nord 
ottomane et les États d’Europe occidentale invite 
à ne pas caricaturer – le plus souvent au prétexte 
de l’antagonisme religieux entre Chrétienté et 
Islam, voire au nom d’une incommensurabilité 
culturelle supposée – les rapports hostiles dans 
la Méditerranée de l’époque moderne. En cela, 
l’histoire du commerce des captifs tient compte 
aussi bien de la violence et du conflit que des 
formes plurielles d’accords qui, à travers la créa-
tion et la reconnaissance de règles et de procé-
dures partagées, permettent des circulations et 
des interactions intenses. nR
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Esclaves maures 
 L’esclave musulman  
est une figure familière 
des ports de l’Europe 
chrétienne : sur ce 
tableau d’Alessandro 
Magnasco (xviie siècle), 
des esclaves « turcs »  
et « maures » s’apprêtent 
à embarquer sur les 
galères amarrées dans le 
port de Gênes (Bordeaux, 
musée des Beaux-Arts).
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Rome et  
le goût des perles 

En colliers, anneaux ou boucles d’oreille, les Romains étaient de grands  
amateurs des perles que leurs marchands rapportaient de l’océan Indien.  

Un commerce qui, comme celui du poivre, rend compte des connexions  
entre l’Occident et l’Orient dans l’Antiquité. 

Par Pierre Schneider 

de produits emblématiques. Aucun autre ne re-
présente mieux la connexion, à l’époque impé-
riale romaine, de deux « économies-mondes » 
(Fernand Braudel)1.

En 327 av. J.-C., Alexandre le Grand et son ar-
mée parvenaient en Inde. Deux ans plus tard, 
en 325 av. J.-C., Néarque, chargé de ramener la 
flotte en Babylonie, passait le détroit d’Ormuz 
et longeait le littoral iranien. En 324 av. J.-C., 
Androsthène, un autre officier d’Alexandre, explo-
rait la partie arabe du golfe Arabo-Persique et at-
teignait Bahreïn, déjà un important centre perlier. 
Grâce aux relations tissées par les compagnons 
d’Alexandre, le monde grec découvrait alors que 
les Perses, les Indiens, les Susiens et d’autres 
peuples appréciaient, plus que l’or, un « caillou » 
brillant dont ils rapportèrent le nom sous sa forme 
perse : margaritês – d’où notre prénom Marguerite.

Nul intérêt esthétique ne guidait ces premiers 
observateurs, davantage attentifs aux ques-
tions ethnographiques (le goût des « Barbares » 
pour les perles) et biologiques (comment le vi-
vant peut-il produire une telle formation miné-
rale ?). Il fallut beaucoup de temps pour que les 
Hellènes s’intéressent à l’objet puis pour que les 
Romains découvrent à leur tour les perles et leur 
beauté. La consommation connut alors une évo-
lution singulière.

L’AUTEUR   
Pierre Schneider  
est maître de 
conférences HDR à 
l’université d’Artois 
et membre de la 
Maison de l’Orient et 
de la Méditerranée. 
Margarita.  
Les perles,  
de l’océan Indien  
à la Méditerranée 
antique va paraître 
chez Brepols. 

Notre goût pour les perles a une origine 
bien précise. C’est dans l’Antiquité que 
cette gemme extraite de l’océan Indien 
a pris place parmi les parures les plus 

recherchées des Méditerranéens. L’histoire des 
perles est celle d’un goût, d’une mode et d’un 
luxe antiques. Mais elle est aussi celle d’un em-
prunt culturel qui relie l’Occident à l’Orient. C’est 
enfin un moment significatif dans la chronologie 
des échanges entre la Méditerranée et l’océan 
Indien. Avec le poivre, la perle forme un couple 
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Pierre�Schneider�s’est�d’abord�intéressé�au��
regard�porté�par�les�Gréco-Romains�sur�les�confins�
orientaux�et�méridionaux�du�monde�antique,��
puis�à�tout�ce�qui�pouvait�relier�la�Méditerranée��
à�l’océan�Indien,�en�particulier�les�échanges��
de�longue�distance.�Des�fouilles�archéologiques�
récentes�ont�fait�progresser�les�connaissances��
en�ce�domaine.�La�documentation�écrite�continue�
néanmoins�d’apporter�des�renseignements�sur�les�
ports,�la�navigation�et�les�produits�négociés,�
comme�les�perles.�
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Pour tous  
les goûts   
Les villas de Pompéi 
ensevelies après 
l’éruption du Vésuve en 
79 ap. J.-C. comptent 
parmi les rares sites  
où des perles ont été 
retrouvées en contexte 
archéologique.  
Ci-contre : une mosaïque 
mise au jour à Pompéi.  
Ci-dessus : un pendant 
d’oreille fait de  
petites perles de qualité 
inégale, assemblées  
par un fil d’or.  
Page de gauche :  
un diadème ondulé 
– sans doute une 
évocation de l’océan – 
orné de trois perles 
baroques (Naples, Musée 
archéologique national).

Perle
Concrétion�minérale�
produite�par�le�tissu��
de�nombreux�
mollusques,�en�réaction�
à�la�pénétration�d’un�
intrus�(animal,�objet).�
En�latin�margarita,�
emprunté�au�grec,��
d’où�notre�prénom�
Marguerite,�le�mot�
perle�vient�peut-être�de�
l’italien�perla.�Jusqu’au�
début�du�xxe�siècle,�les�
perles�étaient�prélevées��
dans�les�coquillages�
marins�nommés�
«�huîtres�perlières�»,��
et�dans�certaines�
moules�d’eau�douce.�

MOT CLÉ
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Pline l’Ancien (23-79) fut le témoin de 
l’appétit de ses contemporains en produits pré-
cieux importés par les routes de l’océan Indien. 
Il ne pouvait donc manquer de consacrer à cette 
« merveille de la nature » un exposé substantiel. 
C’est à lui que nous devons les maigres rensei-
gnements sur la chronologie du phénomène.

L’intérêt des Romains pour les perles remon-
tait à l’extrême fin du iie siècle avant notre ère. 
Puis ils devinrent demandeurs de perles plus 
grosses, plus rondes, plus blanches, bref plus 
chères – signe probable d’un pouvoir d’achat 
supérieur à celui des Grecs. Il se trouve précisé-
ment que vers 118 av. J.-C. les Méditerranéens 
avaient appris à utiliser les vents de mousson 
dans l’océan Indien. Les circuits de l’importa-
tion se sont faits plus fluides et avaient permis 
l’introduction de perles plus variées. Toutefois, 

explique Pline, c’est l’annexion de l’Égypte 
après la bataille d’Actium remportée par le fu-
tur Auguste, en 31 av. J.-C., qui donna une im-
pulsion décisive au marché de la perle.

A l’issue en effet de l’expédition d’Aelius Gallus, 
envoyée par Auguste en Arabie (25 av. J.-C.), un 
nouveau rapport de force s’imposa en mer Rouge 
méridionale. Les marchands d’Alexandrie furent 
libérés de la « crainte de franchir le détroit [de Bab 
el-Mandeb] » (Strabon). Accédant alors aux mar-
chés locaux, les marchands furent en mesure de 
mieux satisfaire les demandes d’une clientèle ro-
maine de plus en plus exigeante.

De leur côté, les producteurs surent saisir l’op-
portunité de la forte demande méditerranéenne. 
Enfin, l’administration romaine en Égypte avait 
facilité l’importation en équipant et sécurisant les 
pistes du désert oriental, tout en frappant d’une 

De Rome à l’Inde en passant par Alexandrie 
Au�iie�siècle�av.�J.-C.,�les�Méditerranéens�achetaient�des�perles�de�la�mer�Érythrée�(océan�Indien).�Les�«�huîtres�»�étaient�pêchées��
dans�le�golfe�Arabo-Persique�et�dans�le�golfe�de�Mannar.�Les�marchands,�établis�à�Alexandrie,�allaient�sans�doute�les�chercher�en�Arabie�
du�Sud�où�une�rupture�de�charge�était�imposée�aux�navigateurs�:�là,�des�bateaux�venus�de�l’Inde�ou�d’autres�régions�de�l’océan�Indien�
débarquaient�leur�fret.�Les�marchandises�partaient�ensuite�vers�la�Méditerranée�par�les�pistes�caravanières�de�l’Arabie�;�d’autres��
étaient�chargées�sur�des�bateaux�à�destination�des�ports�égyptiens�de�la�mer�Rouge,�d’où�elles�gagnaient�Alexandrie�via�les�pistes�du�
désert�oriental�égyptien�et�le�Nil.�Vers�118�av.�J.-C.,�lorsque�les�Méditerranéens�apprirent�à�se�servir�des�vents�de�mousson�et�que�le�port�
d’Aden�cessa�d’être�un�lieu�de�transit�obligé,�les�marchands�purent�bientôt�atteindre�les�places�comme�Omana�et�Mouziris�fréquentées��
au�ier�siècle�ap.�J.-C.,�qui�drainaient�les�perles�venues�des�zones�de�production,�Cette�situation�s’est�maintenue�jusqu’au�iiie�siècle,�époque��
à�laquelle�le�royaume�africain�d’Aksoum�devient�un�acteur�important�des�échanges�de�l’océan�Indien�occidental,�avec�son�port�d’Adoulis.��
A�côté�de�ces�voies�maritimes,�il�ne�faut�pas�négliger�la�route�reliant�la�Méditerranée�au�golfe�Arabo-Persique�en�passant�par�Palmyre.�
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taxe de 25 % les perles et autres marchandises 
importées de l’océan Indien.

On sait peu de chose de l’« importateur » (em-
poros, en grec), l’un des acteurs principaux du 
système. Celui-ci n’était pas nécessairement un 
Méditerranéen – les Palmyréniens, les Indiens et 
d’autres ont aussi participé au jeu de la distribu-
tion. Reste que la figure de ce personnage a dû 
être suffisamment connue pour qu’il fasse l’ob-
jet d’une parabole évangélique : « Le royaume 
des cieux est encore semblable à un marchand qui 
cherche de belles perles. Il a trouvé une perle de 
grand prix ; et il est allé vendre tout ce qu’il avait, 
et l’a achetée » (Matth., XIII, 45-46).

Blanches avec des reflets argentés 
A l’autre bout de la chaîne, la consommation ro-
maine suscita l’apparition du métier de détail-
lant spécialisé dans la vente des perles, le marga-
ritarius. On sait qu’au temps de Pline l’éventail 
des qualités – et par conséquent des prix – était 
étendu. Au bas de l’échelle, les petites perles, 
de quelques millimètres de diamètre, plus ou 
moins régulières, irisées et blanches, celles que 
les huîtres perlières produisaient en plus grand 
nombre. Puis viennent les perles supérieures, 
plus sphériques ou plus allongées –  la perle-
goutte, irisée et brillante, était particulièrement 
prisée. Celles qui tiraient sur le jaune étaient 
moins appréciées que les blanches. Mais il existe 
bien des nuances dans la couleur blanche, 
note Pline – preuve du degré de sophis-
tication atteint par le goût romain.

Les perles les plus recherchées 
étaient celles qui rappelaient la 
pierre d’alun  : on les imagine 
blanches avec des reflets argentés. 
Les perles moins parfaites n’étaient 
pas pour autant rejetées du marché : 
les « perles-tambourins » (dont une partie 
est plate) ou les perles irrégulières pouvaient 
toujours trouver une utilisation en joaillerie. 

Les artisans montaient généralement les perles 
sur de l’or pour confectionner des colliers – l’al-
ternance avec les émeraudes était appréciée –, 
des anneaux mais surtout des pendants d’oreille. 
Dans la section de l’Histoire naturelle consacrée au 
corps humain, Pline l’Ancien explique que « chez 
les femmes, il n’y a aucune partie du corps qui en-
traîne de plus grandes dépenses, à cause des perles 
qu’elles y accrochent ». L’archéologie comme les 
sources écrites convergent : le pendant d’oreille 
était, de très loin, le bijou de prédilection. 

Les modèles et leurs variantes 
étaient incroyablement divers, mais 

un type connut un succès particulier : 
les crotalia – d’un terme grec signifiant 

«  castagnettes  ». Deux ou trois perles 
étaient suspendues à l’armature du pendant 

et résonnaient lorsque leur propriétaire était en 
mouvement. 

On trouve dans le célèbre Satiricon, à dater 
sans doute du règne de Néron, un passage aussi 
savoureux que cinglant. La scène se déroule chez 
Trimalcion, un esclave affranchi devenu fortuné. 
Au cours d’un banquet qu’il donne, son épouse 
Fortunata exhibe ses parures d’or, si impo-
santes que Trimalcion fait apporter une balance 
pour en faire vérifier publiquement le poids. 
Scintilla, l’épouse d’un invité, entre alors en 
scène : « Scintilla, non moins vaniteuse, détachait 
de son cou un petit coffret d’or qu’elle appelait son 
porte-bonheur, en tira deux pendants d’oreille [de 
perles] qu’elle fit à son tour admirer à Fortunata : 
“C’est un cadeau de monsieur mon mari, dit-elle, 
personne n’en a de plus beaux.’’ — “Parbleu, dit 
Habinnas, tu m’as saigné à blanc pour t’acheter ces 
fèves de verre. De vrai, si j’avais une fille, je lui cou-
perais les oreilles. Sans les femmes, nous aurions 
tout pour rien ; mais maintenant, autant dire que 
c’est pisser chaud et boire froid.’’ » 

Les gemmes moins parfaites n’étaient 
pas rejetées : les « perles-tambourins » ou 
les perles irrégulières pouvaient toujours 
trouver une utilisation en joaillerie C

A
L

T
E

X
/

T
H

R
E

E
 L

IO
N

S
/

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
 -

 D
A

N
IE

L
 R

Ö
N

N
E

B
E

R
G

/
A

L
A

M
Y

/
H

E
M

IS
 

Pêcheurs   
Ci-dessus : « huître 
perlière ». Les plus 
anciennes perles 
naturelles retrouvées 
proviennent du golfe 
Arabo-Persique. Elles y 
ont été pêchées jusqu’au 
milieu du xxe siècle.  
En haut : pêcheurs  
de perles à Bahreïn 
en 1969.
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On pourrait croire que cet écrin à perles 
jalousement accroché au cou de Scintilla relève 
de la caricature. Il n’en est rien. Pline l’Ancien, 
dans l’une de ses charges contre la consomma-
tion ostentatoire des objets de luxe, fait allusion 
aux sacs à perles en or suspendus au cou des 
femmes, grâce auxquels, « même en dormant, 
elles n’oublient pas qu’elles possèdent des perles ».

Un luxe populaire
Ces deux témoignages –  et d’autres  – at-
testent d’un « boom » de la consommation au 
ier siècle ap. J.-C. à Rome et en Italie, lequel se 
prolonge sans doute au iie siècle. A tel point 
que, pour Sénèque, ce phénomène relevait de 
l’insania (« folie ») : « Ce que je vois, c’est que l’on 
n’achète pas une perle par oreille, car désormais 
les oreilles sont entraînées à porter une charge : 
on joint les perles entre elles et on en pose d’autres 
au-dessus des deux premières. La folie des femmes 
n’aurait pas suffisamment surpassé celle des ma-
ris si deux ou trois patrimoines n’avaient pas été 
suspendus à chacune de leurs oreilles. »

Comme d’autres, Sénèque s’interroge sur les 
effets délétères de la luxuria (consommation 
des objets de luxe) sur la vie sociale, et l’on peut 
trouver son jugement tendancieux. Mais Arrien, 
auteur de l’Anabase d’Alexandre et observateur 
moins passionné, disait la même chose dans 

son traité sur L’Inde et le monde méditerranéen à 
l’époque de Philippe II : les marchands importaient 
activement, écrivait-il, mais les riches Romains 
achetaient avec encore plus d’avidité. 

Arrien parle de « riches Romains », mais ceux-
ci n’étaient pas les seuls à s’acheter des perles. 
Depuis l’annexion de l’Égypte, « les perles sont 
devenues d’un usage commun », explique Pline. 
« Désormais, les femmes pauvres désirent aussi 
des perles », écrit-il ailleurs. L’information est 
d’un grand intérêt : avec l’accroissement et la 
diversification de l’offre, le prix des perles a sans 
doute baissé, les rendant accessibles à des ache-
teurs qui n’appartenaient pas à l’élite sociale. 
La même dynamique de diffusion a affecté, au 
même moment, la consommation du poivre, et 
l’on pourrait faire des comparaisons avec la pé-
nétration du sucre dans l’Europe moderne. 

Ces femmes « pauvres » qui pouvaient s’ache-
ter des perles n’étaient pas des indigentes. Elles 
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Notes 
1. Braudel a forgé la 
notion d’« économie-
monde » en 1949 dans La 
Méditerranée au xvie siècle. 
Il la définit comme un 
« morceau de la planète 
économiquement autonome, 
capable pour l’essentiel de se 
suffire à lui-même et auquel 
ses liaisons et ses échanges 
intérieurs confèrent une 
certaine unité organique ».
2. Cf. S. Mazzarino, 
L’Impero Romano I, Rome, 
rééd. Laterza, 2014.

Q uand le goût des perles se répand à Rome, il 
concerne essentiellement les femmes. Pourtant, 
la beauté des perles n’a pas laissé les hommes in-

différents. Mais l’appropriation sous forme de parure 
était interdite, sous peine de basculer du côté du fémi-
nin, ou du côté des Barbares. Aussi, dès le ier siècle av.  
J.-C., tente-t-on de s’approprier ce bien sans transgres-
ser ce cadre normatif.
Au cours de son triomphe de 61 av. J.-C., Pompée a ainsi 
pu exhiber des perles en abondance  : n’étaient-elles 
pas l’emblème de la « mer Érythrée » (l’océan Indien) 
qu’il prétendait avoir atteinte, égalant ainsi la gloire 
d’Alexandre le Grand ?
Cet usage de la perle était toutefois très limité. Restait 
aux hommes la possibilité de posséder des perles par 
procuration, c’est-à-dire en les offrant aux femmes, 
tel l’Habinnas du Satiricon (lequel avait eu un illustre 
prédécesseur, puisque César avait offert à Servilia une 
perle de 6 millions de sesterces). 
Les premiers hommes à orner de perles leurs objets 
personnels (chaussures, sceptres…) furent des empe-
reurs : Caligula (37-41) et Néron (54-68), mais au dé-
triment de leur majesté. Ce n’est qu’au iiie siècle que 
les perles furent acceptées en ornements masculins, en 
particulier sur les ceinturons.  P. S.

Pourquoi les hommes n’en portent pas

Du côté des femmes  Portrait supposé de l’impératrice romaine 
Galla Placidia avec ses enfants (musée de Brescia, ve siècle).

Avec la diversification de l’offre, le prix 
des perles a sans doute baissé, les 
rendant accessibles à des acheteurs qui 
n’appartenaient pas à l’élite sociale 



appartenaient sans doute à la « plèbe moyenne », 
qui, selon Paul Veyne, n’était ni membre des 
ordres privilégiés, ni réduite à gagner quoti-
diennement son pain. Cette « classe moyenne » 
revendiquait un objet d’affichage social, de-
venu accessible pour peu que l’on se contentât 
de perles assez ordinaires.

L’émergence de ce « luxe populaire » n’empê-
cha pas le « luxus sénatorial »2 de poursuivre sa 
carrière. L’élite sociale n’avait pas l’intention 
d’abandonner aux « pauvres » le port ostenta-
toire d’une telle merveille. Il suffisait d’acheter 
des spécimens de choix, ou de renouveler leurs 
utilisations. Ainsi, au ier  siècle ap. J.-C., cer-
taines femmes ornaient de perles leurs chaus-
sures d’intérieur. 

Cette dynamique semble irrépressible. En dé-
pit des excès du luxe privé (les femmes étant par-
ticulièrement visées pour leur goût des pierres 
précieuses, ce qui inclut les perles), Tibère re-
fusa d’intervenir en 22 ap. J.-C. : « Si quelqu’un 
des magistrats promet assez d’habileté et de sévé-
rité pour pouvoir affronter le mal, je n’hésite pas 
à le louer et à confesser qu’il me décharge d’une 
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R. A. Carter, Sea of Pearls:  
Seven Thousand Years of the Industry  
that Shaped the Gulf, Londres,  
Arabian Publishing Ltd., 2012.
R. A. Donkin, Beyond Price: Pearls  
and Pearl-fishing. Origins to the Age  
of Discoveries, Philadelphie, American  
Philosophical Society, 1998.
A. Londres, Pêcheurs de perles,  
Albin Michel, 1931.
P. Schneider, Margarita. Les perles,  
de l’océan Indien à la Méditerranée antique,  
ive siècle av. J.-C.- vie siècle ap. J.-C.,  
à paraître dans la collection « Indicopleustoi »  
chez Brepols. 

POUR EN SAVOIR PLUS

Trésor  Ce collier 
exceptionnel donne  
une idée des bijoux 
qu’arborait l’élite sociale. 
Un ruban d’or en mailles 
denses sert de support  
à neuf émeraudes et  
huit grosses perles 
baroques enchâssées 
(ier siècle ap. J.-C., 
Naples, Musée 
archéologique national).

partie de mes peines. Mais si l’on veut dénoncer 
les vices et qu’ensuite […] l’on soulève des haines 
dont on me laissera tout le poids, croyez, pères 
conscrits, que, moi aussi, j’ai assez peu de goût 
pour les inimitiés » (Tacite).

Quelques années plus tard, c’est dans la mai-
son même du prince que Pline l’Ancien assista à 
un spectacle scandaleux : « J’ai vu Lollia Paulina, 
la femme de l’empereur Caligula, couverte d’éme-
raudes et de perles, dans une fête qui n’avait même 
pas la gravité ni la solennité d’une cérémonie mais 
qui était un modeste dîner de fiançailles ; elles bril-
laient en rangs alternés sur toute sa tête, dans ses 
cheveux, à ses oreilles, à son cou, à ses doigts ; il 
y en avait au total pour 40 millions de sesterces ; 
elle était personnellement prête à prouver sur-le-
champ cet achat par des factures. » 

Le développement du luxe privé n’affectait pas 
seulement la vie sociale ; c’était aussi un grain de 
sable dans les discours officiels qui assignaient 
pour destin à Rome la domination universelle, 
de l’Inde à la Bretagne. Or consommer ce qu’en-
voyait l’océan Indien et que l’empire était inca-
pable de produire revenait à avouer sa dépen-
dance à l’égard des peuples extérieurs : Pline, par 
exemple, déplorait la sévère ponction monétaire 
opérée par les fournisseurs indiens et arabes.

Pourtant, comme cette dépendance était desti-
née à se perpétuer – personne ne songeant vrai-
ment à se passer des perles –, il a bien fallu re-
considérer le discours officiel sur la puissance de 
Rome. Dans son Éloge prononcé en 144, le rhé-
teur Aelius Aristide décrit les importations de 
l’Orient comme des signes de la richesse et de 
l’étendue de l’empire. Avec les perles circulaient 
en effet d’autres marchandises prisées : épices, 
aromates (poivre, cannelle, nard, myrrhe…), 
soie, ou écaille de tortue, etc.

Elles offraient au visiteur l’image réduite du 
monde entier : on « peut voir des cargaisons ve-
nant d’Inde et même, si l’on veut, d’Arabie Heureuse 
en si grand nombre, qu’il y a de quoi conjecturer 
que les arbres [à aromates] de là-bas restent nus 
désormais et que les habitants sont obligés de venir 
ici, lorsqu’ils ont besoin de quelque chose, pour ré-
clamer une part de leurs propres productions ». n
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La Promesse de l’Est. Espérance 
nazie et génocide, 1939-1943 
 Christian Ingrao   
Seuil, 2016, 480 p., 24 €.

Le nouveau livre de Christian In-
grao relève du tour de force et fera 
date. Avec Les Chasseurs noirs. La 
brigade Dirlewanger (Perrin, 2006) 

et Croire et détruire. Les intellectuels dans 
la machine de guerre SS (Fayard, 2010), 
l’auteur possède déjà un public de fi-
dèles, qui a parcouru avec lui les affres 
de la culture et de la violence nazies. 
Cette nouvelle étape de sa réflexion 
mène au croisement entre le projet du 
paradis germanique et la trajectoire 
réelle d’une esquisse de mise en œuvre 
autour de Zamosc, ville du Sud-Est de la 
Pologne, qui aurait pu devenir cette 
Himmlerstadt rêvée. Il fallut la défaite 
allemande contre les Soviétiques à Sta-
lingrad (septembre 1942-février 1943) 
pour y mettre fin.
L’ambition peut paraître étroite, 
puisque le pouvoir nazi offre bien 
d’autres facettes, mais elle vise son 

Utopie�nazie�:��
l’idéologie�et�les�pratiques�

Christian Ingrao poursuit sa plongée dans la culture et la violence nazie. Il met ici  
au jour tous les ressorts de l’implacable opération de colonisation allemande de  

la région de Zamosc à la frontière polonaise et ukrainienne, entre 1939 et 1943. 

Par Paul Gradvohl*

essence et nous force à revenir à des 
questions fondamentales. Comment 
comprendre la force d’attraction du 
projet européen de Hitler, et les limites 
de celui-ci ? La SchutzStaffel (SS) était 
bien une élite promotrice de l’utopie 
germanique, mais que représentait-
elle dans le système nazi ? Ce 
livre propose donc de péné-
trer les méandres intimes des 
hommes et des institutions 
qui ont commencé à trans-
former en réalité ce qui était 
leur rêve. Non point comme 
de simples membres de la 
communauté nationale alle-
mande nazifiée, mais comme 
éclaireurs d’une terrible mo-
dernité raciale. 
Une approche historienne  qui diffère 
donc des synthèses académiques et 
des ouvrages documentant avec une 
visée exhaustive un point particulier, 
tout en associant les exigences tech-
niques de ces deux genres. Sa forme 
est toutefois bien spécifique puisque 
le livre comprend un « organigramme 
des institutions SS de l’Utopie  » de 

février 1942, un « tableau synoptique 
des plans de germanisation, de dépla-
cements de population et de construc-
tion » (qu’on peut associer au prologue 
de 37 pages détaillant la construction, y 
compris matérielle, de cette germanité 
idéale à l’Est entre septembre 1939 et 

l’été 1943), 50 pages de chro-
nologie, un index des noms 
de lieux et de personnes, des 
cartes et illustrations. Par la 
grâce de ce singulier effort 
éditorial, on peut souhai-
ter que La Promesse de l’Est 
devienne le compagnon de 
nombre d’enseignants et 
de chercheurs. 
A ceci, il faut ajouter l’art 
qu’a son auteur de nous pro-

poser une dégustation lexicale. Car les 
sources allemandes exigent un effort, 
trop rarement fait ailleurs, d’explicita-
tion des décalages sémantiques qui ré-
sistent à la traduction classique. Um-
siedlung renvoie à expulser et à installer 
des populations, dans le même mouve-
ment de pensée Volsktum peut signifier 
« ethnopolitique » et « peuple ». Mais 

n��Les�livres�du�mois��p. 76 �n��La�bande�dessinée��p. 82 �n��Le�classique��p. 85  �n��Les�revues�du�mois��p. 86
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surtout, en choisissant le terme « ad-
vention » ou l’usage de « différance », 
Christian Ingrao insiste sur ce qui mène 
à l’avènement ou à la différence. De ce 
fait, à la transformation. Jusqu’à em-
mener son lecteur au fil de mots choi-
sis, dans des labyrinthes usuellement 
oubliés ou cachés. Il s’agit donc d’un 
livre plutôt exigeant, mais ouvrant la 
voie à une compréhension de la méca-
nique nazie et de ses désordres.
La machine institutionnelle de la SS 
est faite de reclassements et d’imbrica-
tions mouvantes. Or elle porte en elle 
à la fois le projet utopique et sa réali-
sation. Malgré l’aridité des hiérarchies 
entremêlées, l’auteur parvient à ce que 
le lecteur saisisse ce fonctionnement 

très obscur, jusqu’à faire sourire, dans 
un délicieux passage sur la mise au 
rebut du projet utopique, en 1943. Et 
les efforts faits pour saisir cette jungle 
en apparence absurde sont récompen-
sés quand on perçoit combien la SS 
est en même temps centrale et mar-
ginale dans l’empire victorieux, mais 
aussi en déclin. 
Cela nous ramène à la dimension mili-
tante de ce groupe d’élite. Elle est pre-
mière dans le propos de l’auteur quand il 
montre les émotions, et la classification 
raciale et sociopolitique en fabrication.
C’est ainsi qu’on peut imaginer la for-
mation d’une esthétique raciste spéci-
fique et en même temps fondée sur des 
modèles attirants tant ils sont simples 

et construits à partir de valeurs en ap-
parence traditionnelles et éprouvées : 
le travail, la propreté, la convivialité, 
le souci des générations à venir. On 
passe d’une exposition anticipatrice 
du bonheur agraire à l’Est à l’émotion 
du Grand Trek, ce convoi de colons 
s’installant comme dans certains wes-
terns, pour domestiquer la nature qui 
les attendait comme si personne n’avait 
semé ces champs et fait vivre ces prai-
ries auparavant. Un grand nombre de 
femmes engagées dans le militantisme 
SS participent à cette colonisation. Plus 
besoin ni d’églises, ni de temples : des 
institutions nazies organisent l’espace 
villageois. Les paysages, notamment 
des arbres bien ordonnancés, mani-
festent la supériorité de la civilisation 
nouvelle face aux souvenirs de crasse 
et de pauvres masures polonaises. 
L’étude de la région de Zamosc illustre 
enfin la terrible réalité : extermination 
des Juifs, meurtres de masse et dépla-
cements forcés de Polonais, utilisation 
d’Ukrainiens contre ces derniers, mas-
sacres entrecroisés quand les nazis ne 
contrôlent plus le territoire.

Et au centre de ce livre, quelques 
hommes, dont Odilo Globocnik qui ré-
gna sur Lublin et fut un précurseur en 
matière de Shoah. Bref, de la planifica-
tion macroéconomique et sociale à la 
façon de décliner les théories raciales 
dans le détail, le lecteur est plongé dans 
un univers certes terrifiant mais, finale-
ment, compréhensible, dans son ordre 
et ses désordres. Il peut donc s’inter-
roger sur la circulation des théories, 
sur les élites militantes, qui rappellent 
l’URSS. Il peut voir aussi la colonisa-
tion nazie dans le contexte général des 
colonisations, et mesurer à quel point 
les idéologies et les pratiques liées à 
une supposée supériorité raciale se re-
joignent ou se distinguent.
Un livre plus qu’actuel donc, et une 
contribution attendue à l’historiogra-
phie, au-delà même de son objet. La 
danse insolite entre une utopie et des 
génocides éclaire encore notre temps. n

* Maître de conférences à  
l’université de Lorraine 

Un univers terrifiant 
mais finalement 
compréhensible 

Avenir radieux  En 1942, des écoliers allemands admirent un tableau du Reichsgau 
Wartheland, où l’on voit un chariot de colons arriver dans une plaine polonaise. 
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Charles Quint. Empereur  
d’une fin des temps  Denis Crouzet   
Odile Jacob, 2016, 672 p., 29,90 €.

Denis Crouzet, professeur à l’univer-
sité Paris-Sorbonne, spécialiste mon-
dialement reconnu des violences reli-
gieuses et des peurs eschatologiques du 
xvie siècle, est parfois critiqué à cause 
de l’objectif assez peu positiviste qu’il 
assigne à la discipline historique : cher-
cher les causes des événements dans les 
ressorts psychiques des acteurs.
Son dernier ouvrage consacré à Charles 
Quint (1500-1558) était donc très at-
tendu, car il s’agit ni plus ni moins de 
s’attaquer à la figure politique la plus 
marquante de la Renaissance, l’empe-
reur qui dut faire face à la sécession reli-
gieuse et politique des réformés. Grâce à 
une attention particulière aux mots, aux 
gestes, aux silences, n’hésitant pas à faire 

 
L’Histoire des Juifs. Trouver  
les mots. De 1000 avant notre ère  
à 1492 T. I,  Simon Schama  traduit  
de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, 
Fayard, 2016, 500 p., 30 €. 

Rompant avec l’exposé classique d’une 
histoire suivie en continu sur la longue 
durée, Simon Schama, professeur à 
l’université Columbia, construit son 
Histoire des Juifs comme un récit pre-
nant appui sur une série d’événements 
qu’il juge, à raison, significatifs. L’habi-
leté de la construction déroute d’abord, 
mais séduit vite pour peu qu’on accepte 
de rompre avec la chronologie. Ainsi, 
partant du riche dossier des Juifs d’Élé-
phantine (ve siècle av. J.-C.), l’historien 
navigue à travers le temps, sautant de 
siècle en siècle d’un paragraphe à l’autre, 

Charles�Quint�et�son�double�
Voyage dans la psyché d’un empereur, écartelé entre sa foi et la politique. 

L’épopée�du�monde�juif�
Deux mille ans d’histoire singulière d’un peuple parmi d’autres. 

des rapprochements parfois surprenants 
avec des cas cliniques étudiés par Freud, 
l’auteur décortique l’âme conflictuelle 
de Charles Quint, déchirée entre sa vo-
lonté d’incarner les vertus chrétiennes 
et ses devoirs de prince, qui 
le poussaient chaque jour 
davantage vers la répres-
sion violente de l’hérésie.
Cette véritable « névrose de 
l’imperium », manifestée 
théâtralement par une syn-
cope en 1519, et d’une ma-
nière plus insidieuse par une 
angoisse latente, trouva une 
sorte d’apaisement avec la 
victoire de Mühlberg (1547). 
Titien, érigé en psychologue pictural, 
représente, sur son tableau du Prado, 
un empereur chevauchant vers une 
aube, signe de la victoire du bien sur 
le mal. Mais la surenchère des Réfor-
més, convaincus comme Charles Quint 

pour raconter la résistance 
de certains Juifs au mono-
théisme et à l’unicité du lieu 
de culte. On retrouve le même 
procédé avec le tunnel d’Ézé-
chias, occasion de s’interro-
ger sur l’historicité des livres 
bibliques après les contro-
verses archéologiques à pro-
pos de David et Salomon.
Simon Schama a le sens du concret, et 
l’on n’oubliera pas de sitôt sa descrip-
tion des soldats juifs d’Égypte, ni son 
portrait de Flavius Josèphe ou celui de 
Babatha, la riche veuve du désert de Ju-
dée. Ce qui lui permet d’illustrer avec 
conviction l’une des thèses de son livre : 
la pleine insertion des Juifs dans la so-
ciété de leur temps. Soldats juifs épou-
sant des Égyptiennes, fortunés Juifs – y 
compris le grand prêtre – séduits par la 

de l’imminence du Jugement dernier, 
l’obligea à abandonner la voie de la 
conciliation pour celle de la guerre.
Sur celui qui avait voulu restaurer l’unité 
de la Chrétienté pesa alors le lourd soup-

çon d’avoir aggravé les divi-
sions. Perclus de remords, il 
n’eut que l’abdication (1555-
1556) et le silence du monas-
tère de Yuste pour se réconci-
lier avec lui-même. Bien que 
ce livre soit moins une bio-
graphie qu’un essai focalisé 
sur les dix dernières années 
de la vie de l’empereur, s’il 
peut déconcerter le lecteur à 
cause d’une langue ornée et 

les méandres de la réflexion, il reste un 
ouvrage d’une perspicacité étonnante sur 
les complexités de l’âme humaine. n
Matthieu Lahaye  
Professeur en classes préparatoires au 
lycée Auguste-Blanqui de Saint-Ouen 

culture hellénique au temps 
des Maccabées, mondes cos-
mopolites de l’Antiquité tar-
dive où il fallut la volonté fé-
roce des chrétiens de tenir les 
Juifs à l’écart pour les obliger 
à se distinguer. Certains pas-
sages sont plus contestables. 
On s’étonne ainsi de voir la 
révolte des Maccabées encore 

analysée comme la riposte à la détermi-
nation d’un roi dément de forcer les Juifs 
à abandonner leurs traditions. Une telle 
bévue ne doit pas détourner de cette 
lecture stimulante. Surtout, on ne peut 
qu’être reconnaissant à Simon Schama, 
qui revendique sa culture juive, de ne pas 
faire de l’histoire des Juifs un isolat, sans 
pour autant négliger leur singularité. n
Maurice Sartre  
Professeur émérite à l’université de Tours
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Moyen Age

«�Compassio�»�
La Contagion des émotions. 
Compassio, une énigme médiévale 
 Béatrice Delaurenti   
Classiques Garnier, 2016, 338 p., 39 €. 

Pourquoi bâiller 
fait-il bâiller ? Pour-
quoi les émotions 
sont-elles ainsi 
contagieuses ? Ces 
questions ont sus-
cité au Moyen Age 
de savantes contro-
verses et ont sti-

mulé le raisonnement scientifique. Le 
phénomène reçut le nom latin de com-
passio. Béatrice Delaurenti (on se sou-
vient de son beau livre La Puissance des 
mots, publié aux éditions du Cerf en 
2007, et consacré aux incantations mé-
diévales) analyse tout d’abord ce mot 
compassio que les scolastiques com-
prendront comme la réaction involon-
taire de l’âme ou du corps qui reflète 
le comportement d’autrui comme par 
imitation. Puis, interrogeant la littéra-
ture médicale, elle s’attache à quatre 
formes de compassion : la souffrance 
à distance, la contagion du bâillement, 
le frisson de compassion (la chair de 
poule) et la contagion des maladies. 
Une magnifique étude, fondée sur des 
sources pour l’essentiel inédites, qui 
relève tant de l’histoire de la médecine 
médievale que de la nouvelle histoire 
des émotions et des passions.

XVIe-XVIIIe siècle

Mère�courage
Le Pouvoir au féminin.  
Marie-Thérèse d’Autriche,  
1717-1780. L’impératrice-reine  
 Élisabeth Badinter   
Flammarion, 2016, 380 p., 21,90 €.

M a r i e -T h é r è s e 
d’Autriche, la mère 
de Marie-Antoi-
nette, fut l’une 
des femmes les 
plus puissantes 
du siècle des Lu-
mières. Comment 
concilier le rôle de 

mère, d’épouse aimante et d’« homme 
d’État » ? Pour y répondre, Élisabeth 

Badinter a lu l’abondante correspon-
dance de la souveraine ce qui lui permet 
de se placer au plus près des états d’âme 
de l’héritière des Habsbourg. Gouver-
nant avec son mari, François-Étienne 
de Lorraine, empereur du Saint Empire 
romain germanique, elle se rend compte 
de la médiocrité de celui qui partage sa 
vie. Ce qui ne l’empêche pas de l’aimer 
jusqu’au bout : seize enfants naîtront de 
leur union, dont cinq fils ! 
Ce qui frappe, c’est le rôle de l’affectif 
dans le mode de gouvernement de cette 
« impératrice-reine »: elle entretient une 
véritable relation d’amitié avec ceux qui 
l’ont servie, même si elle exerça un pou-
voir absolu et autocrate (elle hait les phi-
losophes), marqué par l’intolérance et 
un despotisme puritain, jusqu’à la persé-
cution de la vie intime de ses sujets (les 
bals doivent se terminer à 23 heures !). 
Son conflit avec Frédéric II – qui osa 
s’emparer de la Silésie – fut l’une des 
constantes du règne, comme cette co-
gérance qu’elle pratiqua, d’abord avec 
son époux, puis avec son fils Joseph II, 
qui manifesta très tôt un caractère auto-
ritaire l’opposant à sa mère. 
La vie de Marie-Thérèse fut une perpé-
tuelle tension entre le corps naturel (de 
la reine), le corps immortel de la souve-
raineté et le corps maternel qui perpétue 
la lignée. Mais cette imbrication perma-
nente du privé et du public n’est-elle pas 
le caractère spécifique de tout pouvoir 
féminin ? C’est bien l’intérêt de cette bio-
graphie que de retracer le portrait en ac-
tion de cette « mère courage » : jusqu’au 
dernier jour, reconnaîtra Frédéric II, qui 
pour une fois fit taire sa misogynie, « elle 
a fait honneur au trône et à son sexe ». 

XVIe-XVIIIe siècle

Crise�conjugale�
La Révolte de Madame Montjean. 
L’histoire d’un couple d’artisans  
au siècle des Lumières  Arlette Farge 
 Albin Michel, 2016, 184 p., 14,50 €. 

«  Un reliquat  ». 
C’est ainsi que, 
dans le jargon des 
Archives natio-
nales, on nomme 
des dossiers in-
complets, ne pou-
vant être inven-
t o r i é s .  A r l e t t e 

Farge s’est emparée d’un reliquat de 

70 pages manuscrites : le journal de 
M.  Montjean, un artisan tailleur, fabri-
cant d’ouvrages de mode, demeurant 
rue Croix-des-Petits-Champs à Paris. 
Dépassé par les écarts de sa femme, il 
s’est décidé à raconter la crise de son 
couple, une histoire sans début ni fin, 
qui dure de mars 1774 à janvier 1775.
Tout a commencé lors d’un séjour d’un 
mois à Gisors : Mme Montjean a « vu » 
le monde, celui des élites des Lumières. 
Et ce fut une révélation. Elle décide alors 
de faire grève de son métier de femme 
besogneuse : « C’est à l’homme de nour-
rir une femme ! » Et la vie doit être un 
plaisir sans cesse renouvelé. « Elle était 
heureuse parce qu’elle mettait du rouge, ce 
qu’elle veut, c’est voir du monde, recevoir 
le plus possible. » Impuissant face à cette 
femme qu’il aime, habitée par l’envie du 
luxe ostentatoire, du paraître, et de la 
bonne chère, jusqu’à en vomir, M. Mon-
tjean ne peut que mettre en mots tout à 
la fois sa colère et son désarroi.

XIXe-XXIe siècle

L’émir�et�la�conquête
La Conquête de l’Algérie.  
La dernière campagne  
d’Abd el-Kader  Jacques Frémeaux 
 CNRS Éditions, 2016, 336 p., 25 €.

Dans l ’histoire, 
complexe et mou-
vementée, des re-
lations entre la 
France et l’Algérie, 
rares sont les livres 
qui traitent non pas 
de la fin, mais des 
débuts, et donc du 

conflit de conquête et de pacification 
que la France y a mené à partir de 1830. 
Le grand atout et la grande utilité de ce 
nouveau et beau livre de Jacques Fré-
meaux sont non seulement d’étudier et 
d’analyser, avec rigueur et érudition, la 
conquête de l’Algérie en elle-même, mais 
encore de centrer son propos sur la par-
tie la plus épique et la plus héroïque de 
celle-ci, au travers du combat que l’émir 
Abd el-Kader a conduit contre la coloni-
sation française entre 1830 et 1847. 
Documenté et référencé, le livre recèle 
d’informations et de réflexions sur cette 
première « guerre d’Algérie », encore 
trop méconnue malgré son importance 
évidente dans la suite des événements, 
y compris entre 1954 et 1962. 
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XIXe-XXIe siècle

Casser�les�machines
Histoire du sabotage, de la CGT à  
la Résistance  Sébastien Albertelli 
 Perrin, 2016, 400 p., 25 €.

Étudié dans sa di-
mension ouvrière 
et militaire, le sa-
botage fait ici l’ob-
jet d’une approche 
globale nouvelle se 
concentrant sur la 
France, où ce mode 
d’action s’est déve-

loppé dans sa forme théorisée à partir 
de la fin du xixe siècle. Si l’on peut re-
gretter le déséquilibre en faveur de la 
période 1939-1945, l’ouvrage de Sé-
bastien Albertelli fait bien ressortir les 
mécanismes par lesquels une tactique 
syndicaliste est devenue une méthode 
destructrice censée déstabiliser l’en-
nemi en temps de guerre. Mobilisant 
de nombreuses archives et une biblio-
graphie abondante, l’auteur restitue fi-
nement les perpétuelles mutations de 
cette pratique, qui se nourrit de la vul-
nérabilité réelle ou supposée des socié-
tés industrielles. Les détours bienvenus 
par les États-Unis ou encore la Grande-
Bretagne ouvrent des perspectives de 
recherche stimulantes quant à la diffu-
sion internationale de ce concept après 
la Première Guerre mondiale. 

XIXe-XXIe siècle

La�SNCF�sous�l’Occupation
Les Cheminots, Vichy et la Shoah. 
Des travailleurs ordinaires   
Ludivine Broch  traduit de l’anglais  
par Odile Demange, Tallandier,  
2016, 380 p., 23,90 €.

Entre La Bataille du 
rail de René Clé-
ment, en 1946, qui 
montrait des chemi-
nots tous résistants 
et la mise en accu-
sation, en 1990, de 
la SNCF pour avoir 
collaboré à la dé-

portation des Juifs de France, on ne sa-
vait en fait presque rien de l’histoire des 
cheminots sous l’Occupation. L’ouvrage 
de Ludivine Broch, issu d’une thèse de 
doctorat, comble donc une lacune. Non, 

Le coup de cœur de Jean-Pierre Rioux 

Le�«�grand�Charles�»�revisité
Le petit-fils du Général conte avec bonheur  

la vie d’un rebelle chronique.

 
Un autre regard sur  
mon grand-père Charles  
de Gaulle  Yves de Gaulle   
Plon, 2016, 304 p., 18,90 €.

Le livre a du succès et c’est tant 
mieux. Car de Gaulle en sort ra-
fraîchi sans complaisance. Yves, 
né en 1951, petit-fils du Témé-
raire et fils de l’amiral Philippe, 
aurait pu nous parler du gigot du 
dimanche en famille ou donner 
avec la révérence qui sied à un 
garçon bien élevé (il a fait le par-
cours du combattant de service 
public, ENA-Cour des 
comptes, Bercy-AGF 
puis Suez et beaucoup 
moins couru la gueuse 
p o l i t i qu e  qu e  s e s 
frères). Il n’en est rien. 
Yves aime tant son aïeul 
qu’il l’aborde franche-
ment et son grand-père 
lui a rendu la pareille, 
notamment en août 
1970 quelques mois 
avant sa mort, quand il a ac-
cueilli le jeune homme dans son 
repaire de Haute-Marne et qu’il 
l’a écouté tout en fendant parfois 
l’armure, sans fuir son regard et 
ses questions. 
De Gaulle, pour Yves ? Un rebelle 
chronique qui réfléchit « jusqu’à 
la rumination » car, confessait ce 
vieux désargenté, « je ne possède 
que mon cerveau ». Un insoumis 
soumis à l’éthique de la conviction. 
Un nomade de la liberté. Un lecteur 
acharné qui récite Chateaubriand 
et Héraclite (l’inventaire de sa bi-
bliothèque est un très bon moment 
du livre). Un philosophe et un pé-
dago rentrés. Un mémorialiste qui 
burine sa statue mais qui a posé 
le masque et la plume pour devi-
ser avec ce petit-fils si éveillé, tout 

heureux d’aller butiner au fond 
des choses avec lui et grâce à lui.
De ce pudique face-à-face re-
laté sans a priori biographique, 
historique ou politique, ressort 
l’homme d’exception qui, un jour, 
nota sur son carnet le mot de 
Nietzsche : « Il ne se passe jamais 
rien, et pourtant tout arrive. » Oui, 
tout arrive. A condition d’avoir 
cultivé en soi, Yves l’a bien com-
pris, « une vision symphonique du 
monde où chaque instrument doit 
exprimer ce qu’il est, une dimen-
sion multiple qui se résout tout en-
tière dans l’action ». A condition, 

aussi, d’avoir admis 
humblement l’inexpli-
cable, ce 18 juin 1940, 
cette «  énorme trans-
gression d’un discours ». 
A condition, surtout, 
lui confie le grand-
père, de « se tenir droit » 
et de « regarder loin » en 
vivant au quotidien, et 
surtout dans l’adver-
sité, « la coexistence des 

temporalités », cette antique intui-
tion de saint Augustin : le temps 
de l’histoire millénaire à prolon-
ger, le temps du présent décon-
certant et le temps du cap à tenir 
pour ne pas périr, une triple en-
trée dont la concordance en actes 
doit être le tourment et le moteur 
de l’homme d’État.
Le livre fourmille d’autres nota-
tions, notes de lectures ou apartés 
personnels d’aussi fort tonneau, 
sur la foi et les œuvres, la soli-
tude et la gloire, la violence et la 
raison. Yves de Gaulle les expose 
parfois avec souci du beau style 
à la  Malraux mais toujours avec 
sincérité et pertinence. Son livre 
est un des meilleurs et des plus 
fins publiés depuis longtemps sur 
de Gaulle. n
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les cheminots n’appartenaient pas tous à 
la Résistance, même si une partie d’entre 
eux y participa. Et non, même si la SNCF 
fut bel et bien un rouage de la Solution 
finale, elle ne fut pas indifférente au sort 
des Juifs. A travers l’étude des vols que 
les cheminots commirent, ou du tra-
vail commun qu’ils entreprirent avec 
les Allemands dans les gares françaises, 
se dessine une image vivante et nuan-
cée de ces quelque 500 000 travailleurs 
d’une corporation, davantage conserva-
trice que révolutionnaire.

XIXe-XXIe siècle 

Diasporas�arméniennes
Exils arméniens.  
Du Caucase à Paris (1920-1945)  
Anouche Kunth 
Belin, 2016, 440 p., 23 €.

Offrir « une lec-
ture incarnée de 
l’épreuve migra-
toire », écrire les 
trajectoires indivi-
duelles et familiales 
des Arméniens du 
Caucase fuyant la 
révolution russe et 

la soviétisation d’une Arménie marquée 
par une indépendance éphémère (1918-
1920), retracer pas à pas la route du dé-
part, puis d’une installation, retrouver 
la saveur des lieux de sociabilité, analy-
ser, enfin, la construction patiente d’une 
destinée arménienne croisant le che-
min de l’exil des rescapés du génocide 
de 1915 : autant de trames entremêlées 
du beau récit d’Anouche Kunth.
Le lecteur est plongé au cœur d’une  
narration servie par une écriture qui re-
donne vie aux sujets qui l’habitent. Leur 
compagnie se prolonge longtemps après 
avoir refermé le livre, et c’est là l’une des 
principales réussite de l’ouvrage.

XIXe-XXIe siècle

Territoire�national
Géopolitique de la nation France 
 Frédéric Encel et Yves Lacoste   
PUF, 2016, 288 p., 19 €.

Vingt ans après Vive la nation (Fayard), 
Yves Lacoste poursuit son analyse d’un 
destin national marqué au sceau de la  
géopolitique, en bonne complicité avec 
son disciple Frédéric Encel. Fort d’une 

vie de géographe où 
il a exploré, surtout 
au Maghreb, l’« ère 
postcoloniale » qui 
accompag ne la 
«  mondialisation  » 
devenue si dange-
reuse, il montre que 
l’après-1962 fut et 

demeure au cœur de nos troubles ac-
tuels, tandis que, Frédéric Encel, lui, 
argue de tempêtes plus hexagonales. 
S’ensuit une étude de la conquête de 
l’Algérie puis de l’immigration ma-
ghrébine, de l’islamisme terroriste  ou 
de «  l’islamophobie  », de la poussée 
du Front national ou des questions ac-
tuelles sur la nation. Avec toujours à 
l’horizon une certitude historique : « La 
nation  France s’est formée dans une suc-
cession de rivalités de pouvoirs sur des 
territoires. » Dire ceci est banal. Mais 
cela suffit à nourrir un livre aussi pu-
gnace qu’utile. 

XIXe-XXIe siècle 

Enfance�normande
Le Chien des Boches  Claude Quétel 
 Albin Michel, 2016, 252 p., 18,50 €.

Entre La Guerre des boutons et Jeux inter-
dits, voici Le Chien des Boches ; ce canidé 
était un legs involontaire des Allemands 
fuyant en 1944 le Débarquement. C’est 
entre ses plages, à Bernières puis Lion-
sur-Mer, qu’a grandi Claude Quétel, né 
quatre mois après le déclenchement du 
conflit. Peut-être la vocation qui le por-
tera à la direction scientifique du mé-
morial de Caen et à l’écriture de beaux 

Les membres du comité 
scientifique ont publié

L’Histoire de France vue 
d’ailleurs  Jean-Noël Jeanneney  
et Jeanne Guérout (dir.)   
Les Arènes, 2016, 650 p., 24,90 €.

Salutaire,�l’ouvrage�dirigé��
par�Jean-Noël�Jeanneney�et��
Jeanne�Guérout�revisite�les�grandes�
dates�de�l’histoire�de�France��
(la�bataille�de�Marignan�en�1515,��
le�14�juillet�1789�ou�encore�l’élection�
de�François�Mitterrand),�à�travers��
le�regard�d’historiens�étrangers.�Des�
professeurs�américains,�allemands,�
italiens,�marocains�donnent�à�lire�une�
nouvelle�version�du�récit�national.
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ouvrages sur la pé-
riode s’est-elle for-
gée là, à récolter, en 
même temps que les 
moules, les vestiges 
en tout genre lais-
sés par les combat-
tants. Dans la ligne 
de ceux de Lavisse, 

ces souvenirs d’une enfance à la fois mo-
deste et hardie ramènent sans nostal-
gie à un monde que nous avons perdu : 
charrette à bras, galoches et taloches, 
tambour du garde-champêtre, facteur 
alcoolique, grand-mère taupière, dans 
des senteurs d’embruns, de calvados, de 
chicorée et de lectures insatiables. Sans 
doute ce que, devenu grand, ce Petit 
Chose normand eut de meilleur. n



Nuit noire sur Brest  
 D. Cuvillier, B. Galic, Kris,  
 Futuropolis, 2016. 
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«�No�pasaran�»�à�Brest�
Ambiance de film noir pour l’affrontement  

entre franquistes et républicains autour d’un  
sous-marin encalminé. 

Par Pascal Ory*

GUIDE  
Bande dessinée

Le sous-titre dit tout de l’enjeu his-
torique de cet album  : Sep-
tembre 1937. La guerre d’Espagne 
s’invite en Bretagne. Mais le titre, 

Nuit noire sur Brest, évoque bien le projet 
artistique : trouver une équivalence en 
bande dessinée du roman ou du film 
d’espionnage classique.

Pour cet album, les deux scénaristes 
nés en Bretagne Kris et Bertrand Galic 
se sont inspirés de l’ouvrage de Patrick 
Gourlay Nuit franquiste sur Brest, sorti 
en 2013. Férus d’histoire, tous deux ont 
déjà produit ensemble, sur des dessins 
de Javi Rey, Un maillot pour l’Algérie, 
fondé sur les mêmes principes : un épi-
sode authentique en marge de la grande 
histoire et jusque-là occulté par elle. En-
calminé en rade de Brest, un sous-ma-
rin républicain devient ici l’enjeu d’une 
lutte entre les franquistes et les membres 
de l’équipage soutenus par les militants 
anarchistes et communistes locaux. 

S’appuyer sur un ouvrage d’histoire 
pour construire une bande dessinée 

n’est pas une démarche 
nouvelle. Il y a quelques 
années la bédéaste Chloé 
Cruchaudet s’appuyait sur 
une découverte faite dans 
les archives par deux histo-
riens, Danièle Voldman et 
Fabrice Virgili, pour écrire 
et dessiner Mauvais genre 
(L’Histoire n° 396). Mais 
Nuit noire sur Brest va plus 
loin dans l’ambition narra-
tive et  graphique.

Tout le récit est, en quelque sorte, en 
voix off, celle d’un agent des services se-
crets anarchistes (eh oui) de la Répu-
blique espagnole que l’on ne connaîtra 
jamais que sous son nom de code, X-10, 
dans la plus pure tradition de la littéra-
ture populaire. Le personnage, comme 
les autres, a bel et bien existé, mais il 
s’est volatilisé après l’affaire, autorisant 
des extrapolations bienvenues. Le héros 
se définit lui-même comme un « remor-
queur, venant sauver les barcasses en per-
dition pour éviter qu’elles ne deviennent 
des épaves ». On peut penser que les scé-
naristes connaissent le chef-d’œuvre 
de Jean Grémillon Remorques, préci-

sément tourné, pour ses scènes d’exté-
rieur, en 1939, à Brest. Une ville dont le 
scénariste du film de Grémillon, Jacques 
Prévert, dira, dans son poème Barbara, 
que « sous cette pluie de fer, de feu, d’acier, 
de sang […] il ne reste rien ».

Un récit « véridique » 
Le dessin de Damien Cuvillier est rac-
cord avec le propos : d’un naturalisme 
penchant vers la caricature mais semé 
de  subtils décalages, en harmonie avec 

le ton de l’agent X-10. Le 
point de vue en plongée de la 
page 26 est, par exemple, un 
joli tour de force graphique. 
Sans être gratuit puisqu’il 
rend bien compte du statut 
d’observateur souverain du 
narrateur, un démiurge qui 
aime les sentences bien sen-
ties, du style : « Il faut du nez, 
et s’armer de patience, sentir 
les hommes et, dans leur sil-
lage, attendre les salauds. » 

Les «  salauds  » en question sont des 
agents franquistes, aidés par des mili-
tants français d’extrême droite proches 
de la Cagoule, organisation terroriste 
subventionnée par Mussolini. Une idylle 
s’ébauche même entre le commandant 
du sous-marin, tenté par le retourne-
ment de veste, et une entraîneuse italo-
espagnole travaillant dans un bouge 
du port : encore un de ces « petits faits 
vrais » qu’on croirait sorti d’un roman de 
Carco ou de Mac Orlan.

Bref, tous les ingrédients sont réu-
nis pour composer une odyssée pleine 
de bruit et de fureur, qu’on suit avec 
gourmandise, pour finir un peu court, 
non pas tant parce que les franquistes, 
condamnés par la justice française, sont 
rapatriés mais parce que la narration 
peine à trouver une issue romanesque 
à une histoire qui conserve jusqu’au 
bout les caractéristiques du récit « véri-
dique » : il n’est pas flatteur, et ne sauve 
pas grand monde. n

* Professeur à l’université Paris-I 
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À LIRE AUSSI CE MOIS-CI

Joséphine�Baker��
Catel�et�Bocquet,�Casterman,�2016.
Forçats.�T.�I,�Dans�l’enfer�du�bagne
Bedouel�et�Perna,�Les�Arènes�BD,�2016.
L’Artiste�contemporain��
N.�Heinich,�B.�Feroumont,��
Le�Lombard,�2016.
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« Récits des temps mérovingiens » 
d’Augustin Thierry

Adoptant la démarche narrative, l’historien jette une lueur violente  
sur une période restée jusque-là dans la pénombre. 

Par Laurent Theis*
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Augustin Thierry
Né en 1795 à Blois  
dans un milieu modeste,  
Augustin Thierry y fit  
ses études jusqu’en 1810.  
Brillant élève, que son jeune 
frère Amédée, le futur historien 
des Gaulois, suivait comme  
son ombre, il intégra l’École 
normale supérieure en 1811. 
Collaborateur du comte  
de Saint-Simon, il publia son 
premier article d’histoire  

en 1817 dans Le Censeur 
européen, d’inspiration libérale. 
D’autres suivirent, en 
particulier dans le Courrier 
français, en 1820, des « Lettres 
sur l’histoire de France ». Cinq 
ans plus tard, l’Histoire de la 
conquête de l’Angleterre par les 
Normands (cf. L’Histoire n° 424) 
le consacrait comme l’un  
des phares de la nouvelle 
génération d’historiens. Mais 
déjà il ressentait les atteintes  

de la paralysie et de la cécité. 
Pourtant, cet « Homère de 
l’histoire » selon Chateaubriand 
devait encore produire de 
grands ouvrages, les Récits  
des temps mérovingiens en 1840, 
et l’Essai sur l’histoire de  
la formation et des progrès  
du tiers état en 1853, trois ans 
avant sa mort à Paris.

LA THÈSE 
En 1840, Augustin Thierry, sous le titre Récits des temps mé-
rovingiens, réunit en deux volumes six « Nouvelles lettres sur 
l’histoire de France » parues dans la Revue des deux mondes 
depuis 1833, en les faisant précéder d’importantes « Consi-
dérations sur l’histoire de France ». Un septième 
récit vint s’ajouter en 1841. Membre de l’Insti-
tut depuis 1830, lié à tout ce qui compte dans le 
monde des lettres et de la politique de cette mo-
narchie de Juillet qui réalise selon lui « l’alliance 
de la tradition nationale et des principes de liberté », 
Thierry achève ainsi le programme qu’il s’était 
fixé naguère de donner tout son développement 
à l’intuition révélée par la lecture du livre VI des 
Martyrs de Chateaubriand : retrouver les plus 
lointaines origines des nations et rendre à cette 
histoire inconnue ou maltraitée sa vie et ses cou-
leurs véritables. C’était un lieu commun, sous la 
Restauration, de déplorer l’absence d’une his-
toire de France qui fût celle de la nation et non 
plus des règnes. Augustin Thierry s’employa très 
tôt à en jeter les fondements, faisant des émules. 
En même temps que le premier Récit, en 1833, paraissent en ef-
fet les premiers volumes de l’Histoire de France de Michelet et de 
celle d’Henri Martin, tandis qu’est fondée, sous le patronage de 
Guizot, ami proche de Thierry, la Société de l’histoire de France. 
Pour faire connaître la période la plus ancienne d’une histoire 
dont Thierry admet d’emblée qu’elle n’est pas encore celle de 
la France, mais celle du « premier mélange entre les indigènes 

et les conquérants de la Gaule », l’auteur choisit délibérément 
la démarche narrative, en se cantonnant à la deuxième moitié 
du vie siècle et en transcrivant, parfois littéralement, les meil-
leures scènes de l’Histoire ecclésiastique des Francs de Grégoire 
de Tours. Les principaux personnages sont chargés d’incar-

ner les caractéristiques supposées des différents 
peuples qui s’entremêlent dans la Gaule franque, 
car Thierry, comme la plupart de ses contempo-
rains, accorde une grande place à la notion de 
« race ». Ainsi de Frédégonde, « l’idéal de la bar-
barie élémentaire », et de Mummolus, « l’homme 
civilisé qui se fait barbare ».

CE QU’IL EN RESTE 
Thierry avait l’ambition de « faire de l’art en 
même temps que de la science ». En ensauvageant 
l’époque mérovingienne, en noircissant sans 
aucun esprit critique le récit parfois accablant 
de Grégoire de Tours, il enchanta des généra-
tions de lecteurs. Grâce à leur immense succès, 
les Récits ont jeté une lueur violente sur une pé-
riode restée jusque-là dans la pénombre, et laissé 

jusqu’aujourd’hui une empreinte profonde : les malheurs de 
la pauvre Galeswinthe, la rivalité mortelle entre Frédégonde 
et Brunehaut, la bonhomie sournoise du roi Gontran, c’est 
Augustin Thierry qui les a installés dans la mémoire collective 
sans s’embarrasser de nuances. n

* Membre du comité scientifique de L’Histoire 

 Bartillat, 2014. Édition 
établie par Pierre Riché.

@ Retrouvez tous les 
« Classiques » sur   
www.lhistoire.fr
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Mémoires�du�Goulag�
Une nouvelle revue pour interroger les « enjeux de mémoire ».

 
 Mémoires en jeu  n° 1

Saluons la naissance de la revue 
 Mémoires en jeu, lancée par un collec-
tif international d’universitaires. « Par 
les temps qui courent, les mémoires sont 
de moins en moins partagées. Nombre 
d’entre elles nourrissent des replis iden-
titaires et cimentent les pierres des nou-
veaux murs qui ceignent nos frontières. » 
Ce constat de l’édito du premier nu-
méro, sorti en septembre, est d’une brû-
lante actualité. La vocation de la revue 
est de restituer les états, usages et évo-
lutions des mémoires qui traversent les 
sociétés contemporaines.
L’aventure commence avec un dossier 
remarquable sur la mémoire du Goulag 
dirigé par l’écrivaine et traductrice Luba 
Jurgenson, et plus précisément sur les 
deux œuvres littéraires majeures susci-
tées par les camps de travail en Union 
soviétique, celles de Soljenitsyne et de 

Chalamov. Ces deux grands 
témoins ont des conceptions 
différentes de l’écriture, l’un 
privilégiant le roman, l’autre 
l’antiroman. Et surtout deux 
regards différents sur l’expé-
rience du Goulag : école ab-
solument négative de la vie 
pour Chalamov, les camps 
de travail soviétiques offri-
raient, selon Soljenitsyne, une possi-
bilité de rédemption personnelle. Si 
l’œuvre de Soljenitsyne a bouleversé 
l’image de l’URSS dans le monde, les 
Récits de la Kolyma de Chalamov n’ont 
pas dépassé les cercles des « lecteurs exi-
geants » ou académiques.
Jean-Yves Potel, écrivain et historien de 
l’Europe centrale, explore de son côté le 
« nouveau récit national » en Pologne. 
Le parti nationaliste au pouvoir, le PIS, 
a placé le retour de la mythologie d’une 
Pologne innocente et martyre au centre 
de sa politique de « non-changement ».

Si l’Europe de l’Est – avec éga-
lement une interview du pho-
tographe et historien Tomasz 
Kizny, dont l’exposition sur 
« La Grande Terreur en URSS, 
1937-1938 » a été un succès 
à Moscou – est à l’honneur 
dans ce numéro, d’autres en-
jeux de société y sont présen-
tés : un portfolio de Philippe 

Mesnard (université de Clermont-
Ferrand) sur le parc de la Mémoire de 
Buenos Aires, dédié aux victimes de la 
dictature militaire argentine (1969-
1983), ou encore un entretien de Ca-
therine Brice (université Paris-Est- 
Créteil) sur le renouveau en France de 
l’histoire publique.

Mémoires en jeu  
Directeur de publication :  
Philippe Mesnard  
Éditions Kimé  
2, impasse des Peintres, 75002 Paris
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Le mois prochain dans « L’Histoire »
E N  V E N T E  D È S  L E  2 4  N O V E M B R E 

Les cathares 

La�fabrique�des�hérétiques�

Qui�sont�vraiment�les�albigeois�?�

La�vérité�sur�les�turpitudes�sexuelles�

La�croisade,�une�affaire�très�politique�

«�Nous�les�cathares�»�:��
le�combat�des�Occitans�

Enquête sur une hérésie 
introuvable 
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Lettres��
de�l’étranger
La maladie de Roosevelt
Le�10�juillet�1944�le�docteur��
Frank�Lahey�rédigea�un�compte�
rendu�affirmant�que�le�président�
américain�Roosevelt�ne�survivrait�
pas�s’il�acceptait�un�nouveau�
mandat,�et�qu’il�en�avait�informé�
l’intéressé.�Le�lendemain�celui-ci�
annonçait�sa�candidature.�Près��
de�soixante-deux�ans�après�la�mort�
du�président,�le�12�avril�1945,��
la�note�du�docteur�Lahey�est�
rendue�publique.�Encouragé��
par�l’inaltérable�optimisme�de��
son�médecin�traitant,�l’amiral�Ross�
McIntire,�Roosevelt�n’avait�cessé�
de�mentir�sur�sa�santé,�et�continua�
de�le�faire�jusqu’au�bout.�Quand��
le�cardiologue�Howard�Bruenn�
diagnostiqua�en�1944�un�«�cœur�
énorme�»�et�une�hypertension�
carabinée,�le�président,�émacié��
et�dont�la�main�tremblait,�admit�
dans�une�conférence�de�presse��
une�«�bronchite�chronique�».��
Le�journaliste�du�New York Times�
Joseph�Lelyveld�publie�un�livre��
sur�les�derniers�mois�de�Roosevelt�
(His Final Battle,�2016).��
A�lire�dans�The New York Review  
of Books,�29�septembre�2016.�

L’âge axial
L’idée�a�été�lancée�par�le�
philosophe�Karl�Jaspers�dans�
Origine et sens de l’histoire (Plon,�
1954),�publié�en�1949�en�allemand.�
Prenant�le�contre-pied�de��
l’opinion�convenue�selon�laquelle�
l’avènement�du�christianisme�fut��
le�grand�tournant�de�l’histoire��
de�l’humanité,�Karl�Jaspers�le�situe��
plus�tôt,�entre�800�et�200�av.�J.-C.,�
avec�des�penseurs�comme�Socrate,�
Confucius�et�Bouddha.�Il�nomme�
cette�période�l’«�âge�axial�».�
Extraordinaire�coïncidence,�en�
effet,�qu’à�peu�près�au�même�
moment,�dans�trois�continents�fort�
éloignés�les�uns�des�autres,�soient�
apparues�les�célèbres�figures�de��
la�pensée�critique�qui�instruisent�
encore�aujourd’hui,�consciemment�
ou�non,�la�majeure�partie�de�
l’humanité.�Les�sociologues�
accordent�plus�de�crédit�à�cette�
thèse�que�les�historiens.�Comment�
l’expliquer�?�A�lire�dans�Books,�
novembre-décembre�2016.�

Olivier Postel-Vinay 

Le�9-3,�territoire�de��
la�nation�
 Hérodote  n° 162

La revue de géo-
graphie et géopoli-
tique a choisi, pour 
la première fois, 
l’échelle du dépar-
tement, en l’oc-
currence la Seine-
Saint-Denis. Un 
territoire souvent 
sous les feux de 

l’actualité parce qu’il concentre de mul-
tiples défis, politiques, sociaux, écono-
miques, démographiques, sécuritaires, 
culturels. Mais qui, écrit la géopoliti-
cienne Béatrice Giblin dans son intro-
duction, « incarne aussi toutes les pro-
messes de la France postcoloniale », du 
fait de son appartenance au Grand Pa-
ris, des mutations économiques dues 
à la désindustrialisation massive et de 
l’effondrement du Parti communiste 
dans ce qui était son bastion tradition-
nel. L’élection présidentielle du prin-
temps prochain rend particulièrement 
précieuse la lecture de ces articles, très 
au-delà des stéréotypes.

Sciences�et�savoirs
 Annales. Histoire, Sciences sociales 
 n° 2-2016

Où passe la fron-
tière entre sciences 
et savoirs ? La défi-
nition classique, de-
puis le xviie siècle, 
de la «  révolu-
tion scientifique  » 
comme rencontre 
entre pratique expé-
rimentale et mathé-

matisation de la nature est-elle toujours 
pertinente ? Les histoires connectées, 
qui introduisent de nouveaux acteurs 
à côté des Européens, modifient-elles 
notre conception actuelle de l’histoire 
des sciences ? Roger Chartier (Collège 
de France) fait le point sur un domaine 
renouvelé par la parution, en 2015, 
de l’Histoire des sciences et des savoirs 
en 3 volumes (Dominique Pestre dir., 
Seuil) et qui intéressera notamment les 
agrégatifs et leurs enseignants. 

Comment�quitter�son�mari�
 Histoire et Sociétés rurales  n° 45

L’Église ayant au 
xiie siècle fait du 
mariage un sacre-
ment, les époux 
perdaient la possi-
bilité de le rompre, 
quand bien même 
la cohabitation était 
devenue invivable. 
D’où une grande in-

ventivité dans les stratégies des épouses 
pour y mettre fin, que dépeint Adrien Du-
bois (université de Caen) au Moyen Age 
tardif. Résistance à l’autorité du mari, 
grève du sexe, refus de procréer, adul-
tère, fugue, sans parler des disputes… les 
motifs avancés par les maris mécontents 
sont nombreux. C’est là qu’interviennent 
les autorités civiles ou ecclésiastiques, 
pour tenter de ramener la rebelle dans 
le droit chemin. En revanche, lorsque 
c’est l’homme qui prend l’initiative, les 
archives font plutôt état de séparations à 
l’amiable, les femmes retournant en gé-
néral chez leurs parents.

L’Éthiopie�en�vedette
 Études rurales  n° 197

L’environnement 
est  devenu un 
concept aussi opé-
ratoire que la classe 
ou le genre pour re-
visiter l’histoire du 
pouvoir, rappellent 
Guillaume Blanc 
(université Paris-
I) et Grégory Que-

net (université Versailles-Saint-Quen-
tin). C’est donc tout naturellement que 
les spécialistes de l’Éthiopie le mobilisent 
pour l’histoire de la paysannerie, de son 
encadrement social, de la famine, de la 
forêt et de la déforestation, des villes… 
Le riche numéro que consacre Études 
rurales au grand pays de la corne de 
l’Afrique fait le point sur l’historiographie 
actuelle, dynamisée par une nouvelle gé-
nération de chercheurs, postérieure à la 
dictature de Mengistu (1974-1991). 

Rubrique réalisée  
par Huguette Meunier
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Parmi les « Amazones » annoncées 
par le titre de cette exposition, on 
retrouvera ici sans surprise – mais 
avec bonheur – les « femmes puis-

santes » Charlotte Corday, Théroigne de 
Méricourt, Olympe de Gouges, Manon 
Roland ; sans oublier les tricoteuses et les 
merveilleuses. Mais, de façon plus sur-
prenante, l’exposition du musée Lambi-
net inclut d’autres images beaucoup 
plus contrastées, plus inattendues. 
Femmes combattantes et femmes sup-
pliciées, ainsi que les contre-révolution-
naires, indispensables à cette histoire 
tragique. C’est la violence faite aux 
femmes qui est, en définitive, au cœur 

Citoyennes�au�combat�
Depuis deux cents ans, la représentation des femmes de la Révolution  

est un enjeu du débat politique. Démonstration à Versailles.

convient d’en être conscient. Les batailles 
d’images composent ainsi le fil directeur 
de l’exposition : autour des personnali-
tés célèbres, entre groupes antagonistes, 
mais encore plus à propos des sensibilités 
différentes qui se sont exprimées. Allégo-
ries louangeuses et caricatures dénoncia-
trices s’affrontent, ici, comme dans les 
années 1780 ou les dernières décennies 
du xixe siècle quand se mettaient en place 
les grands récits nationaux concurrents 
qui firent la France. Les artistes n’ont pas 
cessé de recourir à l’apologie et à la cri-
tique, à l’ironie voire à la parodie.

Et c’est cet aspect qui clôt avec force 
le parcours proposé, avec une salle qui 
provoquera la discussion. Alors que les 
femmes trouvaient difficilement leur 
place dans les histoires de la Révolu-
tion, elles sont requises et utilisées par 
les romans ou les films depuis les frères 
Lumière, mais aussi par les gadgets, les 
bandes dessinées et les jeux vidéo. Pour 
mettre en scène ce paradoxe, le musée 
a fait appel à une plasticienne contem-
poraine, Zenaida Gourievna Booyako-
vitch, dite Zuka, dont l’intérêt pour le 
sujet est ancien. Parions qu’en sortant, 
les visiteurs auront vu vaciller leurs cer-
titudes sur la Révolution.

Sous la direction de Martial Poirson, 
commissaire de l’exposition, paraît un 
livre collectif, Amazones de la Révolu-
tion, aux éditions Gourcuff Gradenigco.
Jean-Clément Martin   
Professeur émérite à l’université Paris-I 
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de cette manifestation organisée dans le 
cadre charmant de ce musée.

Le choc éprouvé par le visiteur en dé-
couvrant les tableaux et dessins exposés  
est bien intentionnel. Il s’agit de rendre 
compte de l’enjeu qu’incarnent toutes 
ces images de femmes, leur interpréta-
tion, leur manipulation et le rôle qu’elles 
ont joué dans les luttes politiques depuis 
deux cents ans.

D’emblée, avec Charlotte Corday, les 
représentations héritées du passé sont 
confrontées à des installations et des 
montages numériques qui rappellent 
que ces images ont une histoire, ont été 
produites pour diffuser des effets et qu’il 

À VOIR

Amazones�de�la�Révolution��
du�5�novembre�2016�au�19�février�2017��
au�musée�Lambinet,�Versailles�(78).

n��Expositions��p. 88 ��n��Cinéma��p. 92 ��n��Médias��p. 94 

 Appel des dernières victimes de la Terreur à la prison Saint-Lazare à Paris les 7-9 thermidor an II 
par Charles-Louis Müller conservé au musée Lambinet, à Versailles. 
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 La Fête du 14 Juillet, œuvre contemporaine de la plasticienne Zenaida Gourievna Booyakovitch, dite Zuka. 
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C ’est vers 580 que, sous la plume 
de l’évêque de Tours Grégoire, est 
fait mention d’Austrasii, des 
hommes de l’Est dont la région 

d’origine reçoit bientôt le nom d’Austra-
sie. La formation de celle-ci remonte plus 
haut, lorsque l’ensemble de territoires et 
de peuples constitué par Clovis fut, à sa 
mort en 511, réparti entre ses fils en dif-
férents Teilreiche – royaumes division-
naires pour ainsi dire à l’intérieur du 
royaume des Francs. Thierry, l’aîné, prit 
pour lui la partie orientale, correspon-
dant aux anciennes provinces romaines 
de Germanie et de Belgique, selon un axe 
Reims-Trèves-Cologne, avec des excrois-
sances à l’ouest et au sud suivant les cir-
constances et les rapports de force. Cette 
royauté se maintint jusqu’au dernier des 
Mérovingiens, Childéric III (743-751). 
Entre-temps, elle avait connu un apogée 
sous le roi Sigebert et sa veuve la célèbre 
Brunehaut, puis avaient émergé autour 
de Metz et de Cologne des dynasties aris-
tocratiques fournissant des évêques et 
des maires du palais attachés à leur par-

ticularisme. En furent issus, 
après 650, les Pippinides, futurs Ca-
rolingiens. Ils purent revendiquer avec 
vraisemblance l’héritage de Clovis.

Une vitalité multiséculaire 
Saint-Dizier, qui n’existait pas encore 
sous ce nom, se trouvait à la limite mé-
ridionale de l’Austrasie, sur la Marne. 
Des fouilles récentes y ont révélé une 
implantation franque : des tombes aris-
tocratiques, mais aussi un habitat rural 
qui livre des informations sur la vie quo-
tidienne du haut Moyen Age. L’exposi-
tion internationale organisée à Saint-
Dizier, en partenariat avec le musée 
d’Archéologie nationale de Saint-Ger-
main-en-Laye, met ainsi l’accent, outre 
une démarche pédagogique, sur l’ar-
chéologie déclinée, grâce à  l’Inrap, dans 
ses diverses applications. Elle présente 
les fleurons d’une production artistique 
qu’on ose presque dire « austrasienne », 
en particulier les trouvailles en matériel 
funéraire effectuées l’an dernier sur le 
site des Crassées à Saint-Dizier, ou dans 

la tombe de la Dame de Grez-Doiceau, 
en Brabant wallon. Elle montre aussi les 
liens actifs qu’entretenait le royaume 
autant avec le Midi provençal et italien 
qu’avec le monde anglo-saxon et l’Orient 
byzantin, dont la royauté austrasienne 
se posait en égale, voire en rivale. On 
comprend que la nouvelle région Grand 
Est ait intérêt à entretenir sa mémoire, y 
compris, scientifiquement.

Arpentant tout l’espace des royaumes 
francs du milieu du ve siècle jusqu’à ce-
lui du viiie, la riche exposition proposée 
par le musée de Cluny à Paris, en parte-
nariat avec la BNF, s’attache essentielle-
ment aux manifestations intellectuelles 

et artistiques de la civilisation méro-
vingienne, dans ses rapports 

avec l’Antiquité romaine 
qui tarde à épuiser ses 
effets jusqu’à l’ouver-
ture vers les confins sep-
tentrionaux de l’Europe. 
On y mesure «  preuves 

à l’appui », la richesse de 
cette culture, sa diversité, ses 

évolutions, qui fait des « temps méro-
vingiens », seul legs vivant d’Augustin 
Thierry (cf. p. 85), un monde en soi, 
avec son noyau, multipolaire, ses cercles 
et ses marges. Les couleurs, or et rouge, 
apprivoisées par des orfèvres virtuoses, 
les motifs, oiseaux, croix et entrelacs, les 
écritures, identifiables d’un scriptorium 
à l’autre, les lambeaux de tissu mêmes, 
attestent d’une vitalité multiséculaire, 
y compris, aux deux bouts de la chaîne 
chronologique, les imparables abeilles 
de Childéric et le trône de Dagobert. Une 
lumière vive et nouvelle est ainsi jetée sur 
des âges réputés obscurs. 
Laurent Theis
Membre du comité scientifique  
de L’Histoire 

 Ci-dessus : boucles d’oreille, fibules, colliers… Ces bijoux proviennent  
de la nécropole mérovingienne de Grez-Doiceau (Belgique).  
Ci-contre : bague dite « anneau de saint Arnoul » appartenant  
au trésor de la cathédrale de Metz. 

Austrasie.�Le�royaume�mérovingien�oublié�
jusqu’au�26�mars�2017,�espace�Camille-
Claudel,�Saint-Dizier�(Haute-Marne).
Les�temps�mérovingiens�jusqu’au�
13�février�2017�au�musée�de�Cluny,�Paris.

À VOIR

Retour�aux�Mérovingiens
Deux expositions, à Saint-Dizier et à Paris, mettent à l’honneur la culture mérovingienne.
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Spectaculaire�Second�Empire��
jusqu’au�15�janvier�2017�au�musée�d’Orsay,�Paris.�

Splendeurs�du�
Second�Empire

Martin de Tours 
Manuscrits, reliquaires, tapisseries et 
dessins sont rassemblés pour célébrer 
saint Martin « le Miséricordieux ».  
Son geste de partager son manteau  
en 337 fera de Tours un lieu de pèlerinage. 
Jusqu’au 8 janvier 2017  
au musée des Beaux-Arts, Tours (37).

Le Mexique à l’honneur
Diego Rivera, Frida Kahlo,  
José Clemente Orozco sont de prestigieux 
artistes mexicains. Mais, à côté de ces 
« trois grands », cette exposition montre  
le travail d’artistes moins connus comme  
Miguel Covarrubias avec ses Dictateurs. 
Jusqu’au 23 janvier 2017  
au Grand Palais, Paris.

A voir aussiDémesure�sous�l’Empire
Le règne de Napoléon III fut souvent caractérisé 

par l’hédonisme « décadent » et les excès. 

Le Second Empire est une pé-
riode fastueuse, riche de 
créativité et d’extravagance. 

Déjà, une certaine « société du 
spectacle » naît. A l’occasion des 
30  ans du musée d’Orsay, un 
hommage est rendu à l’explosion 
artistique tant décriée à l’époque 
qui accompagna les grands bou-
leversements sociaux du nou-
veau régime. Portraits, bijoux, 
dessins d’architecture, sculptures 
et inventions illustrent l’inventi-
vité d’une société désireuse d’en 

finir avec les règles du passé au 
profit d’un nouvel idéal esthé-
tique. Le Déjeuner sur l’herbe de 
Manet, qui avait tant choqué les 
bonnes âmes, en est l’exemple le 
plus flagrant. Les parcours thé-
matiques de l’exposition font la 
démonstration des contradic-
tions d’une époque perdue entre 
ses traditions et sa « quête du 
vrai » : les cadres anciens côtoient 
l’outrance, le traditionnel fait 
place à la démesure. 
Julien Hasdenteufel 

@ Plus d’expositions sur 
 www.lhistoire.fr

PLAN
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17e édition
4 -13 novembre 

2016

120 films, 280 projections, 150 invités 
10 jours intenses de cinéma et de passion

Stéphane Brizé INVITÉ D’HONNEUR
Leçon de cinéma le 10/11, rétrospective
Une Vie (avant-première)

Compétition Européenne
9 longs-métrages en première française 
et en présence des réalisateurs

70 inédits et avant-premières
Films de l’actualité, Visions de l’Est, Découvertes européennes, 
Cinémas du monde, Présence de nombreuses équipes

La Guerre d’Espagne
14 films essentiels dont 5 inédits, 
Table ronde le 5/11 avec la revue L’Histoire, 
rencontre d’écrivains le 8/11

Les films d’évasion
12 films cultes, versions restaurées, ciné-concerts (création)

Festival des enfants
Avant-premières, ciné-bambin, ateliers, scolaires

Programme complet disponible le 19 octobre
Renseignements au 03 59 25 00 69
www.arrasfilmfestival.com 

Cituation et Ensemble • Arras
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La�Mort�de�Louis�XIV��
A.�Serra,�en�salles�le�2�novembre��
(cf. J. Cornette dans L’Histoire n° 428).�

La Mort de Louis XIV��
est�au�programme�du�ciné-club�de�
L’Histoire�à�l’Arlequin�le�3�novembre��
à�20�h�00�(cf. p. 97).

Dans�les�plis�du�tableau�
José Luis Lopez-Linares propose une variation réjouissante  

sur Le Jardin des délices de Jérôme Bosch.

Le musée du Prado, à Madrid, abrite 
un triptyque que l’on voit de loin, 
ouvert sur un magma de verts, de 
bleus et de roses, peuplé d’une 

multitude chaotique de figures et de say-
nètes : Le Jardin des délices de Jérôme 
Bosch. Aux origines du film que José 
Luis Lopez-Linares consacre à cette 
œuvre, il existe une fascination pour le 
livre de Reindert Falkenburg (Hazan), 
longtemps professeur d’histoire de l’art 
à l’université de Leyde aux Pays-Bas, in-
terprétation virtuose du chef-d’œuvre 
du peintre primitif flamand.

Le Jardin des délices est l’énigme par ex-
cellence. A l’exception d’une description 
donnée par un témoin oculaire en 1517, 
un an après la mort de l’artiste, aucun 
document de l’époque ne nous fournit la 
moindre indication sur les conditions de 
cette commande ou sa destination. A qui 
s’adressait-elle ? Le pari du film consiste à 
partir du tableau lui-même pour recons-
tituer le public du Jardin des délices en 
prenant comme principale source d’in-
formation cette œuvre, sa structure for-
melle et ses formes fantasmagoriques. 

Bosch joue avec les traditions pictu-
rales, les conventions de l’amour cour-
tois, les traités de morale, les principes 
religieux, les figures littéraires de la fin 
du Moyen Age. D’où de multiples in-
terprétations, qui « construisent » un 
public versé dans ce jeu des déchif-
frements. La dimension ésotérique et 
cryptée du Jardin des délices semble 
la condition même de son succès. Tel 
un puzzle impossible, un labyrinthe 
mettant au défi ses promeneurs, le ta-
bleau devient un « sujet de discussion » 
pour le public choisi de l’aristocratie 
du Brabant ou des courtisans bruxel-
lois, énigme dont la réputation re-
monte jusqu’au roi d’Espagne. L’œuvre 
semble conçue comme un miroir à mul-
tiples facettes obligeant ceux qui la re-
gardent à « réfléchir », notamment sur 
le destin de l’humanité, sur leur situa-
tion dans la société et sur leur propre 

condition face au péché, à la rédemp-
tion, à la déchéance, donc leur place 
dans le  tableau lui-même. 

Comprendre ce tableau impossible
Selon ce principe herméneutique, plus 
on est de fous plus on rit, et plus c’est 
profond, intéressant, parfois délirant. 
Pour mieux délirer encore, le documen-
tariste José Luis Lopez-Linares a proposé 
à de nombreux invités une sorte de vi-
site privée des salles Jérôme Bosch du 
Prado, de nuit. Une trentaine d’invités 
s’essaient à l’exercice, dont les écrivains 
Orhan Pamuk, Salman Rushdie, Cees 
Nooteboom, les musiciens Ludovico Ei-
naudi, William Christie, Renée Fleming, 
les plasticiens Miquel Barcelo, Isabel 
Munoz, Cai Guo-Qiang, le philosophe 
Michel Onfray, et une tripotée de scien-
tifiques, d’historiens d’art et de conser-
vateurs de musée. Le montage maîtrisé 
parvient à faire vibrer ces discours, tra-
versant toutes les langues, tous les corps, 
tous les visages. Le public participe à ce 
jeu interprétatif, qui va du plus farfelu au 
plus sensé, parfois lumineux, telle cette 
dame qui s’aperçoit que les motifs repro-
duits sur ses habits proviennent de l’ima-
gination de Jérôme Bosch.

Le vertige est réjouissant, toujours sti-
mulant, parfois jubilatoire, comme si le 
monde entier se donnait le mot : il faut 
comprendre ce tableau impossible ! Les 
visiteurs d’aujourd’hui, connus et incon-
nus, semblent ainsi reprendre le flam-
beau de ceux d’hier, les aristocrates de 
la fin du xve siècle. Le jeu est toujours 
ouvert : direction Madrid, descendre au 
métro Atocha, le Prado vous attend…
Antoine de Baecque 

 Le Jardin des délices (entre 1490 et 1510) de Jérôme Bosch est conservé au  
musée du Prado à Madrid. Ci-dessous : Salman Rushdie devant le tableau. 
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 Le Mystère Jérôme Bosch  
  J. L. Lopez-Linares  
 En salles le 26 octobre. 
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Dossier : Le vrai pouvoir des califes.
Verdun vu d’ailleurs.

 N°424 juin 2016
Dossier : Guillaume le Conquérant.
Japon-Corée : les femmes de réconfort. 

  N°425-426 juillet-août 2016
Dossier : XIXe siècle, le monde est à nous ! 
Louis XIV, l’ordre et le chaos.

LE MENSUEL
6,40€ le numéro LES COLLECTIONS 

DE L’HISTOIRE
6,90€ le numéro

De véritables livres 
au prix d’un magazine. 

ANNÉE 2014
 N° 63 : Le Portugal, l’empire oublié
 N° 64 : Le temps du bagne
 N° 65 : L’Allemagne, de Luther  

à Merkel

ANNÉE 2015
 N° 66 : L’Australie, des Aborigènes 
 aux soldats de l’Anzac
 N° 67 : L’âge d’or des abbayes : 

une révolution religieuse 
 au Moyen-Age
 N° 68 : La Renaissance de François Ier

 N° 69 : Le Proche-Orient, 
de Sumer à Daech

ANNÉE 2016
 N° 70 : De Carthage à Tunis
 N° 71 : Venise, la cité du monde
 N° 72 : La famille dans tous ses états

Nom :  Prénom :

Adresse : 

Code postal : Ville : Pays : 

Tél. portable : E-mail :           @

Oui,  je souhaite recevoir dans les 10 jours la commande ci-dessous

Votre commande  
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Signature obligatoire :
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Loi informatique et libertés : vous disposez d’un droit d’accès et de rectification des  
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au niveau de la signature :                           Expire fin :  

Bon de commande À retourner sous enveloppe affranchie à L’HISTOIRE - BP 65 - 24 chemin Latéral 
 45390 Puiseaux  33 (0) 2 38 33 42 89 - nchevallier.s@orange.fr

✁
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 L’HISTOIRE 
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 LES COLLECTIONS DE L’HISTOIRE

6,90 €  €

 L’écrin L’HISTOIRE 12 numéros   18,00 € €
FRAIS DE PORT : France métropolitaine (Étranger : nous contacter)  
1,50€ le numéro / + 0,50€ le numéro supplémentaire € 
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votre collection  
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Le 28 octobre à 23 heures
L’info dans le rétro :  
Pour la deuxième émission spéciale 
« Présidentielle », Fabrice d’Almeida et 
Michel Winock parleront du rôle des 
sondages dans l’élection depuis 1965.
Public Sénat.

Le 29 octobre à 10 heures
Concordance des temps :  
Alain Pagès est l’invité de Jean-Noël 
Jeanneney pour « Au regard de Zola : 
le capitalisme débridé ».  
Le 5 novembre, Jean-Yves Mollier 
parlera des « Prix littéraires ».
France Culture.

Les 29 et 30 octobre à 22 h 25
Le monde selon Luther :  
Cinq cents ans après la rédaction  
des 95 thèses de la Réforme,  
Wilfried Hauke et Alexandra Hardorf 
s’intéressent à l’héritage de Luther.
Arte.

Le 30 octobre à 13 heures
Un air d’histoire :  
Karine Le Bail accueille Roger Chartier 
pour l’édition musicale en Europe,  
du xviie au xixe siècle. Le 6 novembre, 
Martine Clouzot évoquera la musique 
et la folie. Le 13, Philippe Tétart 
parlera de « Sport et divertissements ». 
France Musique.

Le 31 octobre à 9 h 05
La Fabrique de l’histoire :  
Emmanuel Laurentin consacrera  
son émission au mécénat avec un 
documentaire sur le Théâtre du Peuple 
de Bussan, fondé dans les Vosges en 
1895. Le 7 novembre, il présentera les 
collectes de mémoire. Le 14, ce sera 
l’année 1916 et la bataille de la Somme.
France Culture.

Du 14 au 16 novembre à 20 h 40
Nous, ouvriers : Le monde ouvrier 
semble en déclin, mais les secteurs du 
tri ou de l’emballage progressent. Une 
série documentaire raconte l’industrie 
française depuis l’après-guerre. 
Histoire.

Plus d’émissions sur  
 www.lhistoire.fr

@
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Radio-TéléNéron,�le�mal-aimé

Dépeint comme un histrion 
matricide et incendiaire, 
Néron (54-68 ap.  J.-C.) 

subit les foudres des historiens 
romains Tacite et Suétone. Ce 
dernier, dans sa Vie des douze 
Césars, écrit au siècle suivant, 
ne manque pas d’énumérer les 
vices de l’empereur : « son liber-
tinage, sa lubricité, sa profusion, 
sa cupidité et sa cruauté ».

Certes, le règne de Néron est 
semé de meurtres et de désirs 
mégalomaniaques. Mais, du-
rant les cinq premières années 
(jusqu’à l’assassinat de sa mère 
Agrippine en 59), ce qu’on ap-
pelle le «  quinquennat  » de 
Néron, le jeune empereur a 
cherché à gouverner selon les 
principes d’humanité et de 
clémence chers à son précep-
teur, le stoïcien Sénèque. Dans 

ce documentaire Néron, plai-
doyer pour un monstre, Martin 
Papirowski souhaite retrouver 
l’homme derrière les mythes. 
Olivier Thomas 

À VOIR

Néron,�plaidoyer�pour�un�monstre�M.�Papirowski,��
le�12�novembre�à�20�h�50�sur�Arte.

France�ultramarine
France Ô raconte l’histoire de l’outre-mer.

Guadeloupe, Martinique, Nouvelle-Calédonie mais aussi 
Saint-Pierre-et-Miquelon ou Wallis-et-Futuna, la France 
 ultramarine semble autant familière que lointaine.

« Depuis la colonisation, la métropole vit à la fois dans la hantise de 
la séparation de ces territoires d’outre-mer et dans la fierté de leur 
appartenance », explique Fabrice d’Almeida, qui anime depuis cet 
automne « Histoire d’outre-mer » sur France Ô.
Le principe de l’émission est de proposer tous les dimanches 
un documentaire racontant l’histoire de ces sociétés lointaines 
suivi d’un débat permettant d’évoquer les problèmes rencontrés 
aujourd’hui. « Nous voulons apporter des faits, traiter des événe-
ments méconnus ou oubliés au travers d’un récit documentaire et 
éclairer ensuite le présent avec des intellectuels, des politiques ou 
des experts », précise Fabrice d’Almeida.
Parmi les thèmes pressentis des futures émissions : les batailles 
rituelles aux îles Marquises, l’immigration à Mayotte, Aimé 
Césaire à Haïti. O. T.

À VOIR

Histoire�d’outre-mer�tous�les�dimanches�à�20�h�50�sur�France�Ô. R
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REJOIGNEZ LE CERCLE 
privilégié des abonnés de

Plus de

15% 
de réduction !

Offre passion :
1 AN - 10 nos

+ 1 no double
+ 4 hors-série

ABONNEZ-VOUS
à l’une de ces offres

Offre classique :
1 AN - 10 nos

+ 1 no double

1 no des collections au 
choix avec l’offre classique

2 nos des collections au
choix avec l’offre passion

EN CADEAU
C’est pendant la Première Guerre 
mondiale, que cette ancienne 
colonie britannique a pris 
conscience de son unité et gagné 
ses galons d’État indépendant. 
Les meilleurs spécialistes retracent 
l’histoire longue de cette jeune 
nation qui est aussi un vieux 
continent peuplé depuis 
60 000 ans par les Aborigènes.

Au-delà du Vieux Monde, 
tous les continents sont 
touchés, comme le sont, 
partout, les hommes 
couchés dans les tranchées,
 les femmes en première ligne 
de la production, les savants, 
les artistes. Les survivants 
en sont conscients : plus rien 
ne sera comme avant.

Henri II, Aliénor d’Aquitaine, 
Richard Cœur de Lion, Jean 
sans Terre : peu de souverains 
étrangers sont aussi familiers 
aux Français - grâce aussi, 
il est vrai, à Shakespeare, à 
Ivanhoé et au Robin des Bois 
de Walt Disney. Mais que sait-
on vraiment de ces rois qui 
ont fait l’Angleterre ? ✂

Offre réservée aux nouveaux abonnés
Bulletin à retourner sous enveloppe affranchie à L’HISTOIRE - Service Abonnements - 4, rue de Mouchy - 60438 Noailles cedex

(*) Pour un minimum de 12 prélèvements. Au terme des 12 mois votre abonnement se poursuivra au même tarif préférentiel, et pourra être interrompu à tout moment par simple courrier.
Je peux acquérir séparément en kiosque les numéros normaux au prix de 6€40, le numéro double au prix de 7€90 et les hors-série au prix de 6€90. O� re réservée à la France Métropolitaine, valable jusqu’au 31/12/2016, 
dans la limite des stocks disponibles. Loi informatique et libertés : vous disposez d’un droit d’accès, rectifi cation et de suppression des informations vous concernant. Elles sont destinées exclusivement à SOPHIA 
PUBLICATIONS et à ses partenaires sauf opposition de votre part en cochant la case ci-après .

M. Mme Mlle
Nom :

Prénom :

Adresse :

Code postal : Ville :

E-mail : @
Pour recevoir des informations relatives à votre abonnement, merci d’indiquer votre e-mail.

MES COORDONÉES : 
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 Chèque bancaire à l’ordre de L’Histoire
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N°

Expire fi n
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signature, au dos de ma carte

Signature obligatoire
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❑  60€ pour l’OFFRE CLASSIQUE ❑  84€ pour l’OFFRE PASSION

Je remplis le mandat de prélèvement SEPA ci-contre.

❑   Je règle par prélèvement :
❑  5€/mois* pour l’OFFRE CLASSIQUE ❑  7€/mois* pour l’OFFRE PASSION 

OUI, je souhaite m’abonner à L’Histoire :
❑  Offre classique : 1 an - 10 nos + 1 no double

au prix de 5€ seulement par mois* (ou 60€ en une seule fois).
❑  Offre passion : 1 an - 10 nos + 1 no double + 4 hors-série

au prix de 7€ seulement par mois* (ou 84€ en une seule fois).
Je choisis mes cadeaux :
1 no au choix avec l’o� re classique - 2 nos au choix avec l’o� re passion  
❑  L’Australie (F05)  ❑  Les Plantagenêts (D57)  ❑  14-18 La Catastrophe (D83)

MANDAT DE PRÉLÈVEMENT SEPA

Signature obligatoire

Créancier
Sophia Publications - L’HISTOIRE

8, rue d'Aboukir - 75002 Paris

Identifi cation du créancier

FR48ZZZ440981
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F e s t i v a l

27e édition  
du Festival international  

du film d’histoire de Pessac

 Culture et liberté 
Une riche programmation de films classiques et inédits,  

de documentaires, de débats et de conférences.

L’Histoire vous invite 

Le lundi 14 novembre à 18 h 30
Conférence inaugurale  

prononcée par Chahdortt Djavann

Le mardi 15 novembre à 17  heures
Table ronde  

« Le mécénat,  
de François Ier à François Pinault »

Avec notamment Pascal Brioist  
et Mélanie Traversier 

Le mercredi 16 novembre à 17 heures
Table ronde  

« La culture sous l’Occupation »
Avec notamment Karine Le Bail  

et Jean-Pierre Bertin-Maghit

Le jeudi 17 novembre à 15 h 15
Table ronde  

« Les artistes et la guerre d’Espagne »
Avec Alexandre Fernandez, François Godicheau  

et Stéphane Michonneau 

Le vendredi 18 novembre à 17 heures
Table ronde  

« Staline et ses artistes »
Avec Sophie Cœuré, Natacha Laurent  

et Alexandre Sumpf

Le samedi 19 novembre à 16 heures 
Table ronde  

« La culture qui libère,  
du Front populaire au  
Festival de Pessac »

Avec notamment Olivier Loubes,  
Pascal Ory et Isabelle Veyrat-Masson 

05 56 46 25 43  
www.cinema-histoire-pessac.com

L’HISTOIRE  / N°429 / NOVEMBRE 2016

Privilèges abonnés 96  /

Pessac
D U  1 4  A U  2 1  N O V E M B R E

P r o j e c t i o n

Paris
L E  J E U D I  3  N O V E M B R E  À  2 0  H E U R E S

La Mort de Louis XIV
d’Albert Serra 

50 places sont offertes 
aux abonnés de L’Histoire

La projection sera suivie d’une discussion  
avec Antoine de Baecque, critique et  

historien du cinéma, Olivier Cadiot, écrivain,  
acteur du film, et Joël Cornette,  
professeur d’histoire moderne à  

l’université Paris-VIII-Vincennes-Saint-Denis,  
auteur de La Mort de Louis XIV.  

Apogée et crépuscule de la royauté (Gallimard, 2015) 

Inscription :  
privilege-abonnes@histoire.presse.fr

Cinéma L’Arlequin  
76, rue de Rennes,75006 Paris

www.lhistoire.fr



F e s t i v a l

Arras
D U  4  A U  1 3  N O V E M B R E

L’HISTOIRE� / N°429 / NOVEMBRE 2016  

Privilèges abonnés 

17e édition du  
Festival international du film d’Arras

Une sélection de 76 films inédits et  
avant-premières, la compétition européenne  

qui réunit 9 longs-métrages projetés pour  
la première fois en France, des hommages  

à des grands noms du cinéma et  
deux rétrospectives thématiques 

L’Histoire vous invite 
Le samedi 5 novembre à 16 heures

Table ronde 
« La guerre d’Espagne,  

une tragédie européenne »
Avec notamment Jaime Cespedes  

et Stéphane Michonneau 
Village du Festival sur  

la Grand’Place, 62000 Arras
03 59 25 00 69  

www.arrasfilmfestival.com

/��97
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France 
2 0  L I V R E S

L’Histoire est heureuse  
d’offrir à 20 abonnés le nouveau livre de 

Peter Brown

francec
ulturep

lus.fr

  LA FABRIQUE DE L’HISTOIRE

PAR EMMANUEL LAURENTIN

DU LUNDI AU VENDREDI - 9H05/10H

Ecoute, réécoute, podcast  sur

franceculture.fr
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PAR EMMANUEL LAURENTIN
PAR EMMANUEL LAURENTIN

DU LUNDI AU VENDREDI - 9H05/10H

Histoire des arts, des pouvoirs, des sociétés… explorez chaque semaine 

les rouages de notre mémoire, grâce aux débats, aux documentaires 

et aux archives présentés par Emmanuel Laurentin et son équipe.

  LA FABRIQUE DE L’HISTOIRE
  LA FABRIQUE DE L’HISTOIRE

Histoire des arts, des pouvoirs, des sociétés… explorez chaque semaine 

les rouages de notre mémoire, grâce aux débats, aux documentaires 

et aux archives présentés par Emmanuel Laurentin et son équipe.LE PASSÉ ICI ET MAINTENANT

en partenariat avec

A travers un trou d’aiguille
Les Belles Lettres, 2016 

privilege-abonnes@histoire.presse.fr

Retrouvez le compte rendu de ce livre sur  
www.lhistoire.fr 

et plus d’informations sur 
www.lesbelleslettres.com
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  C ARTE  
BL ANC HE   de Pierre Assouline98��/

Q
uel choc que les Damnés ! Stupéfaction ou 
sidération, qu’importe, que nul n’espère 
échapper à l’effroi. Deux heures et vingt mi-
nutes plus tard, on en sort sonné car en-
voûté. Arrivé à Paris précédé par sa légende 
puisqu’il a été créé cet été dans la cour d’hon-
neur du palais des Papes à Avignon, ce spec-
tacle a transformé la Comédie-Française en 

cour d’horreur (à voir jusqu’au 13 janvier 2017). Preuve que 
l’on peut être ébloui par le rappel d’un réel révulsant. Il ne 
s’agit pas d’une adaptation du fameux film éponyme de 1969, 
mais de son scénario ; d’ailleurs, le metteur en scène Ivo Van 
Hove a pris soin de ne pas revoir l’œuvre de Visconti.

Nous sommes le 27 février 1933, dans une ville de la 
Ruhr. Tandis qu’à Berlin le Parlement a été incendié, nous 
assistons à la déca-
dence, l’autodestruc-
tion et la chute d’une 
prestigieuse famille 
 observée comme un 
nœud de vipères. 
Propriétaire d’une en-
treprise sidérurgique 
directement liée à 
l’industrie de guerre, 
elle se déchire en cé-
lébrant à son insu les 
noces sanglantes avec 
le nazisme au pouvoir. A travers cette dynastie, il s’agit bien 
de montrer les liaisons vénéneuses entre le grand capital 
et la dictature, lorsque la machine politique s’emballe et 
broie les hommes. On songe évidemment à la famille Krupp 
et Visconti ne s’était pas défendu d’avoir puisé son inspira-
tion de ce côté-là. Mais Ivo Van Hove, Flamand de 58 ans, 
va plus loin : pour lui, les damnés ne sont pas seulement 
les Aschenbach et les Essenbeck, mais nous, car la capacité 
de séduction du mal absolu n’épargne personne. Certains 
d’entre eux, présentés comme apolitiques, ne sont même pas 
nazis mais le deviennent tant la haine les métamorphose en 
tueurs. Et si le cinéaste s’était imprégné de Macbeth, l’homme 
de théâtre est remonté plus loin, jusqu’à la tragédie grecque, 
du côté des Atrides et de Médée. 

L’époustouflante réussite de la pièce tient avant tout à son 
audace formelle et au génie de sa mise en scène. Une véri-
table installation autour d’une arène, chaque élément du 
plateau abritant l’événement qui lui est dédié, célébrant un 
rituel de mort où la voie d’accès au pouvoir passe par l’hor-
reur. L’usage de la vidéo en direct sur la scène est ici réin-
venté avec une efficacité dramatique redoutable ; des films 
d’époque sont aussi projetés sur grand écran (incendie du 
Reichstag, autodafés de livres, camp de Dachau).

Tout n’est que complot, cruauté, mensonge, inceste, tra-
hison, perversité, torture, ressentiment, meurtre. Dans 
cette atmosphère, l’épisode de la Nuit des longs couteaux 
(la purge des SA en 1934) s’inscrit naturellement comme 
une mortelle bacchanale. 

L ’intense présence des comédiens donne sa puissance à 
ce spectacle, chaque personnage étant poussé à son pa-
roxysme avec une vraie jubilation dans la folie. Le décor 
(métal, fer nu, acier brut, déployés autour d’un sol de 

feu) absorbe le spectateur dès l’entame. La musique a été 
choisie pour le sens profond des moments qu’elle accom-
pagne : Bach pour les rituels, les Vier letzte lieder de Richard 
Strauss pour évoquer l’ambiguïté de compositeurs compro-
mis avec le régime ou encore le groupe de metal allemand 
Rammstein, pour ses « accents fascistoïdes ».

Qu’est-ce qu’un historien peut attendre de mieux d’un ar-
tiste sinon qu’il lui dévoile la part invisible de l’histoire ? Non 
ses tabous mais ce qui a échappé au regard de tous. Ici un 
microcosme se prend pour une élite et ne voit pas qu’autour 
de lui la société change. On ne manquera pas d’actualiser 
le propos de la pièce. Le metteur en scène a prévenu : si on 
laisse d’un côté le populisme prospérer sur la frustration, et 
de l’autre la religion se confondre avec la politique, « on ira 
au massacre comme dans Les Damnés ». Car ce qu’il a voulu 
montrer, pour autrefois comme pour aujourd’hui mais sans 
pour autant historiciser sa pièce, c’est bien le renversement 
historique des valeurs. n

* Pierre Assouline est membre  
du comité scientifique de L’Histoire,  
il publie un Dictionnaire amoureux  
des écrivains et de la littérature (Plon) 

Les liaisons vénéneuses 
La pièce controversée Les Damnés nous plonge au cœur d’une famille allemande  
des années 1930. Elle évoque aussi notre propre capacité à être attiré par le mal.

Chaque  
personnage  
est poussé à  
son paroxysme  
avec une vraie 
jubilation  
dans la folie 

@ Retrouvez toutes les Cartes blanches sur  www.lhistoire.fr 
A suivre également sur  www.larepubliquedeslivres.com
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NAPOLÉON
AUDITORIUM DU LOUVRE

Projections, conférences et ateliers 
pour mieux connaître l’homme derrière le mythe

Informations sur louvre.fr. Réservations : 01 40 20 55 00 / Fnac.com

SAMEDI 5 ET 
DIMANCHE 6 NOVEMBRE 2016
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