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FORORD

Sedefe dr min mormor. 1994 spelade jag in hennes beréttelser pa kaset-
ter for att redigera och gora en bok av dem. Men min zaza-kurdiska var
otillrdcklig och jag hann inte med. Sa de blev stdende dér i bokhyllan i
flera ar.

1998 dkte jag hem till Istanbul pa nytt besck for att traffa mormor
och alla de andra. Da hade hon blivit &nnu &ldre och nar hon sag mig
borjade hon klaga 6ver alla och allting: “Ingen ser om mig, ingen hjalper
mig med stadning och tvitt, jag a&r mycket ensam, ingen lyder mig, ingen
gor som jag sdger...”

Ett par manader efter att jag atervént till Sverige dog Sedefe. Da
bestimde jag mig &dntligen for att skriva ned det som hon beréttar pa
kasetterna. Det var inget ldtt arbete, men det var roligt. Det kiindes som
om mormor och jag satt tillsammans igen som forr da jag lyssnade pa
vad hon hade att beratta.

Sedefe var en mycket intressant kvinna. Fér henne var det mycket vik-
tigt att vara modig, och feghet var oforlatligt. Denna bok técker natur-
ligtvis inte allt om hennes 91-ariga liv, men koncentrerar sig pa det som
hon tyckte var viktigt att komma ihdg och berétta. Fast det finns natur-
ligtvis ocksa en lang rad annat som hon inte beréttar om, men som kan
vara bra att veta for att se hennes karaktir; som tex lite av foljande
episoder:

Sedefes tva soner brukade varje kvill ga pa kafé, diar de spelade
kort om pengar . Det irriterade henne. Hon ville istéllet att hennes Gver
fortio ar gamla pojkar skulle stanna hemma pa kvéllarna, hos sina barn.
Hon varnade sina séner, hon hotade dem. Men det hjélpte inte. Da tog
hon en kvill och gick till attack mot kaféet med pék i hand.

Hennes tva soner raddade sig genom att springa ut. Men det var
inte bara pa dem som Sedefe var arg; hon ville straffa varenda en som




satt dédr och spelade och hon borjade sla mot alla hon kunde na. Nag-
ra sprang ut, en del sprang in pa toaletten och andra forsokte gomma
sig under borden. Medan hon slog mot dem sa skrek hon “Era drelosa
krak! Hemma sitter era fruar och hér sitter ni och spelar hasard hela
nétterna! Era kvinnor behdver mén! Ska jag ga hem och ligga med
dem kanske?!”

Hon var ocksa “klok gumma”. I det omrade dér hon bodde kallade
folk henne fér “Moster Doktor” och hon hade tre eller fyra patienter i
veckan.

En tid var hon ocksa revolutionart intresserad. Fram till 1980 gick
hon med i flera olagliga demonstrationstag, och fortfarande kan folk
berétta om hur hon grep den vilkidnde polischefen Ugur Giir i kragen
och ruskade om honom rejilt.

Och en gang nér hon akte buss sa sag hon hur fyra-fem vuxna kar-
lar gav sig pa en ung man vid vidgkanten. Genast tvingade hon buss-
foraren att stanna och hoppade av. Hon tog en sten och sprang emot
dem som slog ynglingen, skrek och kastade stenen mot dem. Da slapp-
te de honom och sprang dérifran. Den unge vinsteraktivisten glomde
aldrig den édldre dam som rdddat hans liv och kom sedan, resten av
hennes liv, ofta hem och gav henne blommor.

Niér jag trdffade henne for sista gangen 1998 sade Sedefe: “Du spe-
lade in mig pa kasett och lovade att géra en bok av det! Var har du
boken?” Jag sa: “Ha inte sa brattom mormor”.

Om hon bara inte haft sa bratt att d6, om hon bara hade fatt se sin
bok...

Visby, varen 2001

Hamdi Ozyurt



Denna bok om Sedefes liv och erfarenheter har mycket att berdtta om
liv och skeende i den kurdiska delen av 6stra Turkiet, tvars genom hela
nittonhundratalet och en bit innan dess.

Héar moter oss méangder av erfarenheter och tankemdonster om vilka
vi hédr uppe i norr som regel bara hort enstaka fragment - fran familje-
liv till klanstrider. Vi far ocksa vissa upplysningar kring ett par av 1900-
talets tragiska folkmord, samt omradets politiska ommaobleringar.

Ostra Turkiet delas mellan en rad religionsgrupper, som den nor-
malt sunnimuslimska majoriteten, vissa inslag av den fran Iran kdnda
shiitiska minoriteten och sa den alavitiska riktningen, som delvis pa-
minner om andra och édldre religioner. Dessutom fanns/ finns flera krist-
na riktningar som armeniska kyrkan, grekortodoxa, syrianer och en rad
mindre riktningar. Normalt har denna uppdelning inte sa stor roll for
beréttelsens gdng, men det dr ibland sa att vissa klaner domineras av
den ena eller andra riktningen och att handelserna fargas av detta.

Den som tex ldst sin Kemal kan nog kédnna igen vissa drag i situatio-
nerna. Men markligt nog later ett par episoder ocksa som om de vore
hamtade fran isldndska sagor eller gamla testamenet. Fransett det, kan-
ske, att det &r en kvinna som beréttar och att hon manga génger sjalv
ar bland de tuffaste. Aven om Sedefe var en sirskilt slagkraftig och
karsk kurdisk kvinna ska det ocksa betonas att bland kurderna &r
denna kvinnliga sjadlvstdandighet inte pa nagot vis unik, vilket ocksa
framgar av en del episoder som Hamdi beréttar hdrovan.

Som skandinav kan man dven notera att vissa drag i lanthushallet
har forhéallanden som liknar vara fabodar, liksom att en del brodtra-
ditioner liknar vara fettisdagsbullar. Om allt detta kan sdkert berattas
mer, men det far bli en annan gang.

Boken &r i original berdttad och skriven pa den nordkurdiska dialek-
ten zaza. Denna dialekt skiljer sig dock ganska mycket frdn den van-
liga kurdiskan, ungefar som tex danska fran svenska. Zaza talas av
ungefér fyra miljoner (ndstan lika manga som talar danska) men hit-
tills har mycket fa bocker publicerats pa detta sprak, och veterligt ér
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ingen forut oversatt till svenska. Som forldggare pa ett litet forlag,
som annars framst koncentrerar sig pd Gotlandsférhéllanden kdnns
det darfor bade som en speciell dra och helt naturligt att fa vara med
och gora denna bok.

Sprékligt har 6versittningen tillgatt sa att Hamdi gjort en primar va-
riant som jag sedan efter forméga forsokt yxa till. Innan bearbetningen
spikades lamnades emellertid 6versittningen for synpunkter, forst till
Mehemed Malmsanij, som jamforde med original, och sedan till Ma-
rie Hedrén, Lotte Nygren och Britta Calamnius som bedémde berét-
telsen pa svenska. Detta gav flera viardefulla synpunkter som i hog
utstrackning arbetades in i texten och sédant lagarbete kan dven vara
lampligt for 6versattningar fran andra udda sprak.

Ett sprakligt obs &r att mormor “egentligen” heter Sedef, men att
man i en mangd situationer lagger pa ett -e; tex “detta &r Sedefe” (jam-
fér med hur man pa finska végskyltar tex skriver “Helsinkiin” vid vé-
gen till Helsinki, eller andra @ndelser fér andra situationer). Men e-
formen &r sa frekvent att vi har valt att anvidnda denna rakt igenom.

Sa dr sittet att svara och markera sin ilska ofta annorlunda dn vad
vi dr vana vid i norr. Vid oversdttningen har vi strévat efter att ligga
nara det ursprungliga ordvalet, men dnda fa det att fungera pa sven-
ska; och samma svarighet har naturligtvis gillt for en hel del annat dar
de kulturella sammanhangen skiljer sig at.

Speciella ord, uttryck och allmén information som kan vara bra att
fa kommenterade for en svensk ldsare har lagts in fore text, sa att man
lattare ska komma in i berattelsens varld. Vissa situationsbetingade sa-
ker forklaras dock d@ven dar de dyker upp.

Mindre ortsnamn anges med lokal stavning pa dialekt. Som en jam-
forelse kan tex sdgas att Istanbul pa zaza stavas “Estemol”, och att staden
Erzurum kallas Erzirom. Ett par andra sprakdrag ar att armenierna
kallas fér “hermeniya” och att “aga” pa zaza stavas med x, “axa”. Sa-
dana, mer kinda, bendmningar stavas har dock i regel “normaliserat”.

Hellvi, sommaren 2001

Anders R Johansson



Forord till originalupplagan, pa zaza:

Vad galler publicerad skrift dr zaza (kirmancki) kurdiskans knappas-
te dialekt. Forsta boken pa zaza publicerades 1899 och nésta kom 1933,
tva bocker pa vers av Ehmedé Xast respektive Usman Efendiyé Babiji,
den senare skriven 1903. Men darefter publicerades ingenting forran
pa 1960-talet, ty det var férbjudet. Sedan bérjade man i viss utstrack-
ning ater skriva zaza och under 1980- och 90-talen blev det successivt
fler och fler som skrev pa denna dialekt. Det verkar nu som om 6knin-
gen kommer att fortsatta.

Sjalvfallet &r det en sak att skriva, men en annan sak att skriva fly-
tande och korrekt. Nar kommande generationer studerar vad som da
publicerats pa zaza, s kommer de att gora en sundare bedomning av
detta dmne. Att skriva dr fint, men naturligtvis frimst om man ocksa
skriver val. Med sadana texter far man ldslust, och vill lasa mera. Felak-
tiga och bristfélliga texter far ddremot ldsaren att tappa lusten.

Boken i er hand é&r liten men vardefull. Har beréttas vissa saker av
en gammal kvinna vid namn Sedefe. Det hon beréttar ger en lang rad
viktiga informationer om nagra enkla kurdiska bybors sociala liv i
trakten av Gimgim (Varto), och efter hand vi laser kar var kunskap
om stamrelationerna, bybornas arbetsliv och levnadsstandard, lika-
védl som var kunskap om kvinnans situation i bérjan av och under
mitten av 1900-talet.

En av de viktigaste aspekterna med denna bok &r ocksa att den berat-
tas av en kurdisk kvinna direkt. Hdndelserna tecknas ur en kvinnas
perspektiv; en duktig, men oskolad alevitisk kurdisk kvinna. Bland
kurdiska bocker finns det annars nistan inga alls som dr skrivna av
nagon kvinna. Denna bok &r viktig ocksa med tanke pa detta. Ty kvin-
nor kan lagga marke till vissa saker som méannen annars forbigar.
Eftersom boken dr skriven direkt fran Sedefes bandade och munt-



liga beréttelse, sa &r det en lokal, men ren och naturlig zaza hon talar,
langt ifran varje slag av forkonstling.

Genom att teckna ned Sedefes berittelser s& har Hamdi Ozyurt
gjort ett bra och viktigt arbete. Tack for det!

Stockholm 24 februari 2000

M. Malmsanij



Sedefe Wele Bazare, 1988.

Foto JE Eriksson.







SEDEFES BERATTELSE:
KLANER OCH STRIDER

1.

Min farfarsfar bodde i Zengena, i Varto, men det sags att han kom fran
Dérsimbergen*. Hans familj kallades Ismayile Qoxa, “khoga”, och de-
ras klan kallades Xormek. All mark i hela byn tillhorde farfarsfar. Nu
dgs den av sonerna till Selim aga. Flera ganger har jag varit dar och
hélsat pa, och en gang sa jag:

”Allt vad ni dger haromkring har en gang tillhért min farfarsfar.”

Da svarade Selims agas son Heyder:

“Det stammer, kdra kusin Sedefe. Och du kan fortfarande rdkna
det som ditt. Du &r det kédraste vi har.”

Och fortfarande sdger de som bor dar i byn, att “dér ar Bazares
pdrontrad, dar dr Bazares stall, det dr Bazares lada, det dr Bazares be-
tesmark”. Bazare, sé kallades min farfars mor, fast hennes riktiga namn
var Ele. Men hon sélde sa mycket honung och lamm och far och kor
och allt mgjligt, sa folk kallade henne f6r “Ela Bazare”.

2

I fortio dagar var [den sunnimuslimske] klanledaren effendi* Sebri,
och hans mén géster hos xormeken Lilla aga. Det var 1905, ungefar.
Men Sebri, det var ingen tacksam man! Redan dag fortioett rana-
de han och hans min Lilla Agas karavan niar den kom fran Erzurum. *
Dé sa xormekerna:
“Lat bli det hér beg[bej], gor inte sd. Den hdr karavanen tillhor



Lilla aga - du borde vara tacksam mot honom och inte glomma att du
varit hans gést!”

Men det brydde sig Sebri inte om, utan borjade réva dem pa allt
vad de hade.

I karavanen fanns det ocksa en ung man som hette Memedali, och
var av familjen Fero.* Men nér Sebri sa till honom att ‘Grabben ge mig
ditt gevar’, sa vdgrade han att finna sig och sa:

“Beg! Jag dr dotterson till Lilla aga. Ta inte mitt gevér! Jag dr en ung
man och jag &r forlovad. Beréva mig inte pa min &ra!”

Effendi Sebri svarade:

“Du valp av en halt hynda! Tror du att du forlorar din dra om du
gor som jag sdger? GE HIT GEVARET!”

Memedali rdckte da fram sitt gevar och sa:

“Var sa god, ta det.”

Men nér Sebri effendi forsokte ta det, sa tryckte Memedali pa av-
tryckaren. Sebri f6ll och Memedali kastade sig ivdg med hiasten. Alla
Sebris mén skot efter honom dér han red for sitt liv; men ingen lycka-
des tréffa.

Niar Lilla aga fick veta det sa sade han:

“Vi orkar inte med en strid med dem igen. Vi far éverldmna honom
till dem istdllet, sa far de gora som de vill.”

Selim aga, Zeynel effendi, Weli aga och sey* Cafers far; alla xorme-
kerklanens agor, effendier och betydande mén samlades och tog Me-
medali med sig over till Sebri effendis by, hem till Ehmed Qudes far.**

Sebris slaktingar sa:

* Original: “¢é piyé Ehmedé Qude” = “hem till Ehmedé Qudes far (familj)”.
Som Qude dr mor till Enmed, skulle Ehmed pa svenska kunna heta “Eh-
medé Qudesson”. Namnet pd Ehmedeés far dr hir okiint; han antyds bara i
sin egenskap av husets (forra) dgare. * Manga kulturer har stark mansdo-
minans, men hos kurderna har kvinnan ofta en friare roll, och Qude var
som framgar nedan klanledare (Huruvida hon dven var/varit gift med,
eller var dotter till en man i samma roll, eller dennes namn, ar hir oként).

* Som forr hos oss far barnen ofta “efternamn” genom en (numera linge
forfluten) far, tex Johans-son; mer sillan efter modern, tex Gretas-son.

Aven hos kurderna ir namngivning efter modern ovanlig, men di mén-
ga dor unga sa dr det tex vanligt att barnen efter faderns déd benidmns ge-
nom sin mor, tex som Aliyé Axce, Memedaliyé Pane och Ehmedé Qudé



“Den dar ynglingen &r inget vird jamfort med Sebri effendi. Men,
jaja, det dr inget att gora at. Vi far atminstone bort honom.
Vi dédar honom och sen haller vi fred.”

Medan detta pagick satt Selim aga i ett horn av rummet och lekte med
sin sabel. Med ett tydligt ljud drog han upp den ur sin balja och slédppte
den ner igen, drog sa upp den en géng till och sldppte ater ner, och
fortsatte s om och om igen. Alla var tysta.

Zeynel effendi satt och lekte med mekanismen pa sitt gevir. Lite
tidigare hade han sagt:

“Weli, min bror, du som dr den starkaste av oss allihop, stanna kvar
dér vid dorren.”

De var redo for en strid.

Ehmed effendis mamma Qude fick héra vad som stod pa och kom dit.
Hon var den hogsta ledaren for Sebris effendi klan.**

Hon skakade hand med alla gésterna och hilsade dem valkomna,
samt fragade varfor de kom. Da svarade de att de tagit Memedali med
sig, for att han skulle sta till svars for vad som hént.

Nér hon inhdmtat det sa fragade hon sina méan vad de hade kom-
mit till for beslut. Da svarade de att Memedali, han hade ju inte sam-
ma varde som Sebri effendi, men nu fick de ta och doda honom i alla
fall, sa var atminstone nagot gjort.

Da vande hon sig mot dem och sa:

“Har ni tappat vettet allihop. Titta dar: Selim aga leker med sin sa-
bel och Weli leker med sitt gevir. Tror ni att Memedali &r nagon av er

(sonens namn forst, sedan moderns). Jimfér med hur man pa arabiska tex
kan siiga Abu Ammar (Ammars pappa; mer kiind som PLOs ledare Yassir
Arafat), Oum Kalsoum (Kalsoums mor; en mycket populir sdngerska),
Ibn Saud (Sauds son); eller pd hebreiska Ben Gurion (Gurions son). Etc.
Beroende pa situation, “privat” eller “offentligt”, kan man sedan anvin-
da antingen det “egna’’ namnet, sitt namn “som barn” till ndgon av forild-
rarna, eller ens namn ‘“‘som forilder” till nagot av sina barn, vanligen dé
det ildsta. Jimfor med hur man pa svenska kan siga tex “Evas Tommy”
(moderns namn forst), vilket hiir dock dven kan avse fistfolk och ibland
idven gifta; eller pa landet tex anvinder girdsnamnet forst “*Alvene Tom-
my”, och pd ménga arbetsplatser tex “Smilands-Nisse/Nisse Smaland”.

Det ir ganska vanligt att kvinnor ér klanledare.




fars kalvar som ni bara kan ta och slakta?”

Direfter vinde hon sig mot xormekerna:

”Kara herrar, jag ber om ursakt for att mina mén dr sd oartiga ... Ni
dr mina gaster ikvall. Lat oss dta middag ihop! Sebri, den haller jag inte
for nagot markvardigare att forlora dn nagon pligg som jag tappat ur
min sko. Ni skdnker mig Memedali till férsoning, men jag bjuder er
honom tillbaka. Han &r fri, till &ra for er, han ar fri.”

Sa sande Qude ivdg sina mén och bad sina gaster att stanna 6ver
natten. Nésta dag sé@nde hon efter en frisér som kom och rakade Me-
medali, och nér det var klart sa skidnkte hon honom en ny uppsittning
klader. Och sa fick han atervinda hem till byn, med alla agor och effen-
dier.

B

Vid ett annat tillfélle hejdade nédgra vipnade [sunnitiska] méan fran by-
arna Léyleg och Qergerut ett xormekiskt brollopsfolje pa ett berg. De
stéllde sig i vagen for foljet och skrek at dem att Jdamna 6ver bruden till
dem och sedan bara ge sig ivdg darifran.

Xormekerna grep da sina vapen och ropade tillbaka:

“Det gar vi aldrig med pa! Hur skulle vi kunna gora det! Ingen ska
beréva oss pa var brud forrén vi dr doda allihop!!”

Da flydde de andra sin kos.

Xormekerna berdttade vad som hade hint fér Selim aga. Han blev
mycket upproérd och sa:

“De stillde sig i vagen for er och krdvde att fa bruden! Det &r nés-
tan lika allvarligt som om de faktiskt hade tagit henne. Det ska inte fa
passera ostraffat!”

Selim aga sénde bud till deras klan och forklarade krig, och de tva
klanernas min samlades mellan Tata och Léyleg. Det blev strid och det
var manga som f6ll pa bada sidorna; det blev hela vagnslaster fulla att
kora hem.

Da bad den andra klanen om att fa slut pa striden, och sa:

”Det récker, Selim aga. Vi dr grannar; for De Tolv Imamernas skull;
nu racker det.”



Men Selim aga ville fortsitta strida. Fast da sa hans mén:

“Selim aga, du gor De Tolv Imamerna fientliga mot oss. Trots att de
inte dr aleviter* sa nimnde sunniterna dnda de Tolv Imamernas namn.
Vi dr aleviter och vi kan inte strunta i det. Du maste respektera dem
och genast sluta striden.”

Men han lyssnade inte pa dem utan red ivag rakt in bland sina
fiender pa egen hand. Och snart hade han fallit.

Da klddde tva av sunniternas kvinnor sig med svarta slojor och forde
Selim agas kropp hem till sin by. De hade lagt honom pé en sidenma-
drass; han var tvattad och svept och hans rena vita ticke doftade av
rosenvatten.** Kvinnorna lamnade honom till hans anhériga och sen
vande de hem igen.

Snart ddrpa red tva unga man ur Husen Agas familj, Husen och
Mahe, ivag for att hamnas.

Nér de kom fram till Léyleg sa mottes de av kvinnorna i byn, som
slangde sina muslinschalar framfér benen pa deras hastar. Da holl de
in sina hastar, och sen vdnde de och red hem igen.

Mahmut beg fick héra vad som hént och blev arg:

“Fienden attackerar oss och vara kvinnor kastar sina huvuddukar
framfor fotterna pa deras hastar!”

Hans folk forsokte i det langsta att hejda honom men de klarade
inte av att hindra honom fran att springa ivag efter Husen och Mahe.
Snart var han ifatt Mahe och de slet tag i kladerna pa varandra. Men
snart skot Mahe, och da fick Mahmut beg en kula i huvudet och f&ll.

[Enligt en annan version av hidndelsen bestod bada sidor av sma
grupper mén, och det blev skottlossning. Da ropade Mahe till Mah-
mut beg:

“Det hidr ska ga manligt till! Vi gér upp i en duell, bara du och
jag - ingen annan far blanda sig i!”

Mahmut beg accepterade och de bérjade skjuta pa varandra, men
snart fick han en kula i huvudet och dog].

ke Raden om rosenvatten saknas i originalboken, men pd den ursprungliga
bandinspelningen siiger Sedefe faktiskt sd. Lingre fram i boken finns
ytterligare nigra exempel pa detta, men det markeras inte siirskilt. H.O.




4.

Négra dr senare var Zéynel effendi och hans bror Weli aga i konflikt
med familjen Xeto. De var ofta ute och kimpade for att hdvda klanens
revir. Men for en del av vad de gjorde ansags de som rovare och blev
jagade av statsmakterna. Fast armén hade svart att fa tag pa dem.

En natt var de hemforbi i byn och sen ndr de ater red ivag sa tog
Zéynel med sig sin fru Fate. Hon var gravid och det var snart dags att
féda. Men framme vid Bingolberget sa blev de omringade turkiska sol-
dater och det blev skottlossning. Pa grund av Fate var det dock svart
att komma undan, och det insag hon fuller val.

“Déda mig, Zéynel”, sa hon till sin man. “Jag kan inte réra mig sa
snabbt.”

Zéynel svarade:

“Fate, hur skulle jag kunna déda dig?”

Da sa Fate:

“Om du inte gor det sa blir ni dédade ocksd. Och om du lamnar
mig hér vid liv sd kommer soldaterna att valdfora sig pa mig. Doda
mig!”

Men Zéynel svarade henne:

“Jag kan inte.”

Da vinde hon sig mot Weli:

“Storebror, doda mig du. Slapp en kula mot mig och lagg mig pa
marken. Jag, en hjélplos kvinna &r bara till besvir, och ni maste komma
undan.”

Och Weli viande sig mot henne med gevéret, men han kunde inte
han heller.

Da grep Fate om pipan med hénderna, riktade den mot sitt huvud
och skrek:

“Doda mig storebror! Om du har nagon &ra, gor det!”

Weli tryckte av och Fate f6ll.

Sedan lade bréderna henne till ritta, bredde schalen éver hennes
ansikte och flydde sin vag.

Snart kom soldaterna dit och hittade Fates déda kropp.

Officeren tdckte av hennes ansikte.

“Vilken skonhet”, sade han. “Lika skén som manen...”



Sa vinde han sig mot sina soldater:
“Vi maste ivédg hérifran! De som kan doda en sa vacker kvinna, de
vagar inte jag slass emot!”

Ett tag darefter utfardade osmanska staten allmén amnesti at en stor
mangd brottslingar. For att fa sin amnesti maste de efterlysta soka upp
myndigheterna och fa papper pa att de gick fria, och sen kunde de
borja leva normalt igen. **

Zeynel effendi och Weli aga for da till Ibrahim pascha [=general,
aven kallad Bej ] i Weranshar, néra arabiska gransen, for att fa sin am-
nesti godkand.

Medan de var géster dar kom en grupp arabiska révare dit och stal
paschans djur. Hans son tog en grupp soldater och satte efter révarna.

Da sa Zéynel till Ibrahim pascha:

"Beg, ge oss tva hdstar och tva gevar, sa ska vi folja med soldaterna
och hjdlpa dem att jaga banditerna.”

Ibrahim pascha svarade:

“Nej, ni dr gadster hos mig. Ni kan inte deras stridsteknik och vet
inte hur man ska bekdmpa dem. Risken att stupa &r stor.”

Dé sa Weli:

“Min pascha, vi ska inte blanda oss i striden, utan betrakta den pa
langt hall.”

Dérmed 6vertygade de beg Ibrahim och fick sina tva hastar och var
sitt gevér. De red ivdg at samma hall som soldaterna, och snart fick de
se hur soldaterna stod pa ena sidan av en bro utan att ndgon vagade ta
sig 6ver. Men de tva broderna satte 6ver utan ett uns av tvekan.

En stund efter det hordes skottlossning en stund och sen blev det
tyst. Da sa en av soldaterna till Ibrahim pashas son:

“Min beg, de tva galningarna har blivit dédade dar. Ge oss lov att
ta oss 6ver och hamta deras lik.”

Men beg Ibrahims son svarade:

*% Detta hiinde 1907. Obs dock att det fanns vissa brott for vilka man inte
fick amnesti. Paschans hela titel: Ibrahim Begé Mili.




”Nej, for tva lik vill jag inte offra mina mén. Vi atervinder.”

Men da fick de se hur Zéynel och Weli kom med paschans djur. De
hade ddat alla sju révarna och hade dven med sig deras hdstar och
vapen. De 6verlimnade alltihop till Ibrahim pashas son och sen red
de fore hem till begen.

Han fragade dem hur striden gatt.

Zéynel effendi svarade:

“Min pasha, redan innan vi hunnit fram sa hade dina soldater do-
dat banditerna och tagit tillbaka hela deras rov.”

Senare pa kvillen triffades alla i paschans tradgard, och denne fragade
da sina mén vad som hade hant under banditjakten, hur de hade tagit
tillbaka hans djur och allt annat som révarna fort ivag.
Alla skrot 6ver hur modiga de hade visat sig och ingen sa nagot

om att det egentligen var Zéynel och Weli som gjort alltihop.

"Vi tog tillbaka djuren”, sa de.

Vi tog tillbaks allt som banditerna fort med sig. Vi tog tillbaka
allihop.”

Men inga detaljer.

Fast till slut gick en av dem fram till Ibrahim beg, kysste hans hand
och sa:

“Min pasha, far jag siga nagonting”.

Begen svarade, att javisst, varsagod.

Och mannen sa:

“Nej, vi gjorde ingenting alls. Det var Zéynel och Weli som tog till-
baka djuren och allt det andra pa egen hand.”

Da svor Ibrahim Beg Mili &t sin son, och sen gav han Zéynel effendi
och Weli aga sina intyg om amnesti.



TIDEN I QERS

5

Det var nagra méan ur familjen Fero som hade attackerat min farfars
hem. De krossade hans bikupor och révade hans djur. Da tog farfar
sina barn, sin fru och sina systrar och flyttade till Qers. Det var &nnu
medan far och farbror Ismael var sma. Samtidigt tog farfar hand om
sina systrar, dvs alla pappas fastrar, fast nar de blev stora gifte han bort
dem i Qers. Jag vet inte namnen pa allihop, bara pa Zéyne, buffel-Gule,
Elife och Yétere. Vad de andra hette kidnner jag inte till.

6.

I Qers bodde en kvinna som hette Meyre. Hon var turkmen och kom
fran en by som heter Vaxavér. Hennes man hette Kogeri, men hon tyck-
te illa om honom och hade en annan &lskare i hemlighet. Hennes pappa
hatade Koceri. Sa en gang tog de och kvdvde honom i sémnen. Under
huset gick det en tunnel med en & och nir kvéllen kom sa gravde de ner
honom i kanten av an, ddr den kom fram under husets vagg.

Till slut sa anmélde Kogeris bror att han hade férsvunnit, och det
kom nagra soldater och fragade Meyre vad som hade hént.

Hon svarade:

“Jag har inte nagon aning om vad som hidnt min man. Han gick ut
en kvill och sen kom han aldrig tillbaka.”

Da gick soldaterna runt huset med sina hundar och hundarna bor-
jade ivrigt lukta pa jorden vid &n. Soldaterna bérjade grava och snart
fick de fram Kogeris lik. Den sida av kroppen som legat in mot land var
kraftigt forruttnad, men den som lag mot an var vél bevarad, for den
hade hela tiden legat i vatten. Sen nir en likare undersokte kroppen,
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sa sag han att pa den friska delen av halsen sé var det marken efter ett
rep. Sa han forstod att Kogeri blivit strypt.
Da fragade soldaterna henne vem som kunde ha moérdat Koceri.
Forst nekade hon till allt. Nar de borjade sétta at henne sa sa hon:
“Det var tva ungdomar som gjorde det. Bada dr fordlskade i mig
och det var dérfor de gjorde sa. Den ene dr Husens son Weli och den
andre Miros son Husen.”
Weli, det var min pappa, och Husen, det var pappas kusin. De var
tondringar och soldaterna tog alla tre till fangelset i Qers.

Meyre var mycket vacker, och sjong pa turkiska. Hon hade en fin rost,
hon ldt som en sdngsvan.

“Jag flydde bort fran Vaxaveér
men jag kom till en framling
och fick bara skala nétter
medans livet ruttna” bort
Hay lo lo, hay Io lo, hay lo lo!
Ma du rivas, Memilo.**

Vaxaveér med stora stenar

dér nog vallmon slagit ut
Hor nu pa hér alla faglar -
bér en hilsning hem till mor!
Hay lo lo, hay lo lo, hay lo lo!
Ma du rivas, Memilo.

Vaxavér ddrner pa slétten
med alla oxrika falt

Fraga mor min, alla faglar
vilket barn hon &lskar mest.
Hay lo lo, hay lo lo, hay lo lo!
Ma du rivas, Memilo.

Ingen vén &r vid min sida

*% Memilo ir antagligen fingelsets namn.

20



ingen vinge att flyga med
Men kanske Gud en dag ater
visar mina kdra om igen

Hay lo lo, hay lo lo, hay lo lo!
Ma du rivas, Memilo.

En dag fragar pappa henne:

“Meyre, varfor gjorde du sa har? Du vet att vi dr oskyldiga. Varfor
pastod du att vi hade dédat din man?”

Hon svarar:

”“Jag vet att ni dr oskyldiga. Det var jag och min pappa, vi mérdade
honom ihop. Sa langt som himlen &r fran marken, lika langt 4r ni fran
detta, men jag ville inte att min gamla far skulle spdrras in. Han &r sa
gammal och orkar inte med nagot fangelse. Jag kunde inte komma pa
nagot annat sdtt att klara det. ”

Men nér hon berittade det sé var det nagra andra fangar som hor-
de vad hon sa, och de vittnade nir det blev réttegang. Sa efter tolv ma-
nader i fangelse sldpptes pappa och hans kusin ater fria.

7.

Pappas faster Elife giftes bort med min mammas morbror och pappas
faster Zéyne giftes bort med Silé Girike.

Zéyne var mycket vacker, men hon férblev @nda oskuld hos sin man
i sju ar. Han kunde inte ligga med henne. En dag sa han:

”Zéyne, du har varit min hustru i sju &r nu, men du dr som min
dotter. Jag ska gifta bort dig.”

Och sa blev det med.

Pappas faster Gule kallades “Buffel-gule”. Sa kallades hon efter far-
farsfar, for han var stark som en san. En gang var det en vagn som en
av bufflarna inte orkade med att dra, men da struntade han i buffeln
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och drog vagnen sjilv. Och efter det sa kallades han “Buffel-Gule”. Och
hon var precis som han.

Gule giftes bort med en turkmen. Men hela tiden var det en annan
turkmen som lade an pa henne. Han hette Adigtizel och ville ligga med
henne. En gang sa han:

“Gule, jag dlskar dej. Snilla du, limna din man och kom till mej
istdllet. Annars sa dodar jag dej, eller ocksa far du doda mej!”

Men da svarade hon:

“Ta du och dra, din turkmenska dére! Jag kom hit till den hér byn
som brud, och jag dr lycklig med min man! ”

Men han ville inte forsta, och fortsatte likadant om och om igen.

Gule forstod att det inte skulle bli litt att bli av med honom. Sa en dag
sa hon:
”Adigiizel, min man &r inte hemma ikvill. Om du vill, sa kan du
vél ta och komma hem till mej da.”
Men innan han kom sé vdssade Gule sin yxa sa noga hon kunde.
Sen pé kvillen kom Adigiizel och nir han nadde fram till ytterdor-
ren klappade han hdnder av glddje och ropade “Gule, nu dr jag har!”
Gule 6ppnade, men precis niar Adigiizel klev in dver troskeln sa
slog Gule honom 6ver halsen med yxan. Sedan hégg hon honom i sma-

bitar, gjorde slarvsylta av honom, och stoppade alla stycken i en sidck
som hon sen kastade ner i floden.



TRE HANDELSER MED ARMENIERNA

8.

Jag dr fodd i Qers. Dér har imam Ali skakat sin bordduk, s& darfér blir
det aldrig svalt i Qers.

Forst foddes min bror Selim. Han dog ndr han var sex manader.
Efter honom féddes Binali. Sen foddes jag. Efter mig féddes en bror till,
och han fick heta Selim han med. Han dog nér han var tre ar.

Nar vi var barn brukade det komma armenier och sdga, pa turkiska:

“Hoppa, hoppa! Snart regnar det sa jorden sjunker!”**

Armenierna mordade mycket folk. De férde samman fortio personer,
unga och gamla, méan och kvinnor, i ett hus i Ersenege; bakband dem
och briande dem inne.

Pappa min jobbade som skogstjansteman under den tid da Qers
var under rysk kontroll. Det ryska ordet “abesjir” betyder skogstjanste-
man. Pappa brukade beritta:

“En dag kallade ryska kommendanten pa mig - och pa ryska sdger
man ‘Kamander’ till honom. Han gav mig tva ryska mausergevar och
en massa patroner och sa: ‘Ta er i akt. Vi drar oss snart hérifran. Arme-
nierna kommer, och de tianker doda er allihop.”

Mina forédldrar riddade hela byn. Varje kvill 6ppnade de eld mot
skogen, och da vagade armenierna inte attackera.

Sedan gav pappa ett av gevaren till Kamilé Zeni. En gang triffade jag
hans son. D4 sa han till mig;:

“Kommer du ihdg att din far gav en rysk mauser till min far?”

Jag svarade:

“Javisst, visst gor jag det. Det var da vi bodde i Qers. Din far, han
var med i ett révarband och de kom ofta hem till oss. En gang stannade
han hemma hos oss i fortio dagar med allihop. Da var jag @énnu bara ett

*% Originalets form, kort kirnfullt rim, géir inte att 6verfora.



barn. Min mamma lagade speciell mat a4t dem. Jag brukade skrika at
mamma: ‘Du lagar jdttegod mat, men bara till dem! Varfor far inte jag
dta lika god mat som de?” Men da grep din pappa mig om axlarna och
lyfte upp mig, och sen gick han ut och stéllde mig djupt i snon, pa skoj.”

Han sa:

“Min far kallade det dér geviret for ‘Bazar’, precis som folk kallade
din far. Varje gang han skot med gevaret brukade han ropa: "Bazar, ka-
re pappa Bazar, du later lika fin som alltid".”

9.

En gang fordes en stor grupp armenier férbi Reqasa i Varto. De skulle
dodas och sldngas i en sjo som heter Gola Sare. Gruppen inneholl bade
smaflickor och brudar *, yngre kvinnor och &ldre.

Védret var oerhort varmt. Det var ndstan sa att allting brann under
sommarsolen. Nar de passerade en killa sa limnade tre flickor ledet
och sprang dit. Tvd av dem var langa och smirta, och en kort och tjock.
De smarta flickorna kupade sina hidnder i vattnet innan de lyfte till
munnen och drack, medan den tjocka kastade sig ner mot kanten,
stoppade munnen i vattnet och drack.

Da klev Hesxan fram, tryckte gevarspipan mot hennes nacke och
skot. Och vattnet som hon druckit rann med ett kluck, kluck, kluck ut
ur munnen och ner i killan igen.

Dé sprang de tva andra flickorna ivdg mot sin grupp. Hesxan skot
efter dem men tréffade inte, sa dit klarade de sig.

Direfter drog han bort den tjocka flickans déda kropp fran kallan,
och tog hennes kldder med sig. Flera dagar lag hon sen dér naken i
solen. Hennes kroppsfett rann ner pa marken, och hon luktade illa.
Men sen gick en man i byn dit och begravde henne.

En tid dérefter bérjade armenierna att leta efter Hesxan for att ta hamnd.
Han hade gatt till Varto for att handla, men nir han aterviande greps
han av armenierna utanfér byn. De fragade:

”Ar du Hesxan?”
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Hesxan svarade:

“Nej, jag dr inte Hesxan. Hesxan, det &r han som kommer dar borta,
efter mig.”

Dé red de ivag fran honom. Snart fick de tag pa nidste man som
kom. Det var en vénlig man fran Gimgim [Varto] som hette Husen och
armenierna fragade dven honom om han var Hesxan.

“Nej, jag dr inte Hesxan. Hesxan, det dr han som gar darborta fore
mig”, svarade da Husen.

Armenierna sa:

“Tror du att du kan lura oss va?! Det dr du som &r Hesxan.”

Sa de skot honom.

Men Hesxan klarade sig och nddde helskinnad byn.

10.

En dag hittade Elis pappa, farbror Xalit, en liten pojke i en ruin och tog
honom med sig hem. Han var fem eller sex ar, och familjen kallade
honom “Mem”.

Farbror Xalit var snéll mot Mem, lika snall som mot sina egna barn.
Han hade tre vuxna déttrar som hette Kile, Harse och Cewe, och s lille
Eli, som var omkring tio ar.

Men en dag gick Mem bakom huset och lekte pa tréskplatsen, och
da blev Qawaz farbror Hemid férbannad och slog till honom. Da gick
Mem till farbror Xalit och klagade pa Hemid.

“Farbror, Hemid slar mig!”

Da brusade Xalit upp:

“Hoér du Hemid, vad &r det du sysslar med, vad gér du med den
hér lille “tgha’, den armenske pojken. Armenierna har blivit mérdade,
och det dr bara den hér lille stackaren kvar av dem allihop. Jag har tagit
hand om honom. Varfér slar du den stackarn!?”

Sen rok de néstan ihop.

Efter en tid red det in en grupp vdpnade armenier i byn. De satte av
framfor Xelil agas dorr och deras ledare gick dit in med sina smutsiga




stovlar och borjade skrika pa kurmandji (Trots att alla i byn var zaza-
kurder sa kunde varenda en ocksa kurmandji).:

”Var haller Xelil hus? Vi vill ha tag pa Xelil!”

Farbror Xalit kom fram undrade:

“Min beg, vad har Xelil gjort?”

Da svarade armeniernas kommendant:

“Vad har han inte gjort? Han har utrotat kristna, han har dédat
kvinnor, han har dédat barn... Behovs det mer?!”

Da sa farbror Xalit:

“Min beg, det dr inte sant. Xelil har inte slaktat en enda hona ens.
Allt vad du har hért om honom ar 16gn.”

“Hur vet du det?” undrade ledaren da.

Farbror Xalit svarade:

“Xelil &r min storebror, jag dr hans lillebror. Xelil har inte gjort nan-
ting. Nagra kan vara onda; jag hoppas att de ska brinna i helvetet. Men
vi har inte gjort ndgonting. Vi var goda grannar med armenierna, vi har
inte ens slaktat en enda hona en gang.

Jag hittade en liten pojke i ruinerna. Jag tror att han &r armenier
som ni. Jag tar hand om honom som mitt eget barn. Han sover hos
mina barn och dter samma mat som dom.”

Kommendanten sa:

“Jag vill se barnet, fér honom hit!”

Farbror Xalit gick och hamtade lille Mem. Men nédr kommendan-
ten fick se honom sa bara skrek han hogt av glddje och kramade om
honom - Mem var kommendantens brorson! Pojkens foraldrar och sys-
kon hade blivit mérdade. Bara han var kvar, och kommendanten visste
inte om att han hade klarat sig.

Han sa:

“Du och Xelil, eftersom du har vdrnat om den hir gossens huvud,
sa aterfar ni era liv. Eftersom du tog hand om honom och ldmnade pojken
helskinnad till mej, sa lamnar jag det hér landet, det har omradet och
den hir byn oskadda at er.”

Sen vidnde han sig mot sina soldater och sa:

“Kamrater, vi far, men rid forsiktigt. Jag vill inte att ni rér upp damm
over dessa mén. De har rdddat min brorson! ”

Och sen satte de Mem pa hiésten bakom sin farbror och han red
med dem bort.
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AREN I LALOXLI

11l

Ryssarna hade tagit morbor Husén och tvingat honom jobba som
véagarbetare. Han hade bara varit gift i sex manader. Hans fru var min
faster, och hon vintade barn. Nér ryssarna sldppt min morbror blev
han sjuk och sédngliggande. Da lyfte mamma upp min lillebror, férde
honom kring huvudet pa morbror och sa:

"Husén, det dr bittre att han dor dan du”.

Morbror 6ppnade 6gonen och sa:

"“Syster, syster gor inte sa. Gud tycker inte om att du blandar dig i
hans val. Da dor inte bara jag, utan ocksa den vackra killingen.”

Senare samma kvéll, medan morbor ldg dér, sa dog plotsligt min
bror. Det var helt ovintat.

Det hér hande strax innan mamma fédde min syster Zora.

*

Min storebror Binali blev sjuk. Han fick svart méssling. Familjens pir*,
seyid Ibish, kom till oss och sa till min far:

“Weli, du har tre kurus [= ére] i din ficka. Stig upp tidigti morgon,
och nér solen borjar skina sa be till Gud, och ge sen de ddr pengarna
till den forsta fattiga ménniska som du ser.”

Nista dag vaknade pappa tidigt, tog sina tre kurus och gick ut mot
den uppgéende solen. Dér bad han till Gud att hans son skulle bli frisk
igen. Sen sag han en fattig man komma gaende och gav honom de tre
kurusarna. Och strax efter det sa 6ppnade min déende bror Binali ater

sina dgon.
Forut bodde vi i en by nira Olti. Sedan, nidr urumernas* byar blev

tomma, sa stoppade pappa mig pa ena sidan hésten i en packsick och
pé den andra sidan satte han min bror. Min sida var ldttare &n den med
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min bror, sa f6r balansens skull sa stoppade mamma &ven ner lite an-
dra saker ddr hos me;j..

Den by som vi flyttade till hette Laloxli. Sammanlagt var vi hun-
dratjugo familjer dér. Vi var fran olika klaner: Xormeker, Xiraner, Lola-
ner... Vi xormeker var bara tre familjer. En del kom fran Qers, och en del
fran andra byar.

Mamma fédde en flicka i Laloxli ocksa.

Hon fick namnet Hediya. Men nér hon var tre ar gammal blev hon
sjuk och dog.

102

En gang var det var nagra som flytt ifrdn Dérsim. D4 sokte de skydd
hos min far, och stannade dér ett tag. Jag vet inte hur linge det var,
men nar de gav sig ivdg sa tog de pappa med sig. De sa till honom:

“Vi behéver din hjélp. Det dr svart for oss att hitta till Erzurum.
Folj oss dit, sen kan du vanda hem igen.”

Pappa féljde med dem till Erzurum. Pa végen dit ranade de en rad
karavaner. De rovades pa guld, vapen och kldder, och allt vad de hade
med sig.

Nir de kom fram till trakten av Erzurum sa sa pappa:

“Nu 4r vi framme och nu vill jag hem igen. Mina barn véntar pa
mig.”

De svarade:

“Nej, visldpper dig inte. Och férsok inte sticka, for da &r du dodens

Men pa kvillen smog en av dem fram till pappa och sa:

“Min bror, mina kamrater dr elaka. Vinta tills det blir natt. Jag ska
sldppa dig ndr de sover.”

Pa natten skdnkte han pappa en guld-mamudiye* och en stekpan-
na(!) Sa sahan:

“Min bror, ta det hir och ga. Innan mina elaka kamrater vaknar.
Och tack for hjalpen.”

Sen kom pappa hem igen.

1
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En vér kom det tolv sjdlar ifran Varto till Laloxli. Dér i Varto var det
hungersnod och svilt, sa pappa ldt dem bo i stallet. Han gav dem tva
madrasser och sa:

“Be oss inte om brod, for det finns inget. Ni far yoghurt, ost och
mjolk. Det far ni hur mycket som helst. Men inget brod.”

Vid den har tiden var det brist pa vete 6verallt och pappa brukade
ga till Sariqamish for att kopa bréd. Nar han kom hem igen sa blandade
mamma det med ost och smor och vi at med sked. Sen nér brodet ater
tog slut sa fick han ga till Sarigamish igen och kopa nytt.

Mamma holl de tolv sjdlarna vid liv med sin ost, yoghurt, mjolk
och toraq*. Hon l4t dem inte svilta ihjal.

Niér det blev host och folk fatt troska blev det ater gott om mat och
da viande de tillbaks till Varto igen.

*

Pappa var rik. Vi hade ett stort hus, med tre stora fonster pa var sida.
Alla fonster hade trédluckor, och pa kvéllarna gick pappa ut och laste
dem utifran. Nir det sen blev morgon sa dppnade vi dem igen.

Vi hade tva rum. Ett hette “harem” - det var for husets kvinnor och
om det kom nagra andra kvinnor pa besok. Det andra var mycket stort.
Golv och tak hade lagts med stérsta omsorg, och rummet var rent och
fint. Och sa hade vi ett stort kok med.

Framfor huset gick en vacker gata, och dér brukade en massa hést-
skjutsar fara darforbi.

Vi bodde i det bésta huset i hela Laloxli.

Vi hade en betjdnt som kallades Alo Gogel, och s hade mamma en
kokspiga, en kvinna som hette Zora Keremi. Vi hade tolv kor och tva
héstar. Hingstens namn var Sodano Besh och stoet hette Sosike. Sen
hade vi tre par oxar och en buffel.



30

14.

Ali Ulash hade dédat manga mén, han var farlig och efterlyst. En dag
hade soldaterna omringat honom i ett hus. De ropade pa honom att ge
sig och komma ut, men han végrade. Da foérde de fram en halmstack
framfor dorren och ténde eld pa den. Men Ali 6ppnade, vrikte undan
halmen med sitt gevir, éppnade eld mot dem och tog sig loss.

Efter det tog han sig till Qers.

Men efter en tid blev han gripen. Sex eller sju ar satt han sen i fan-
gelset i Qers. Sa en dag fick han veta att det fanns en xormek i Laloxli
Han gav ett brev till en fangvakt och sa:

“Skicka brevet till LaloxIi. Dér finns en familj xormeker. De &r slakt
med mig. Jag vill att familjens ledare kommer hit och traffar mig.”

Brevet kom fram till pappa, och han for dit och triffade Ali Ulash i
fangelset. Dar sa Al till honom:

“Jag har 18 dagar kvar och det orkar jag bara inte med. Kan du inte
ordna nagonting sa att jag kan fa komma ifran det har stallet lite for-
tare?”

Pappa gick hem efter ett far och gick dit igen. Men nir han kom
tillbaks ville inte vakten lata honom komma in.

Ali Ulash sag hur det var och skrek:

“Hérru din javla fangvaktsidiot, ta och slapp in honom! Han &r av
min slikt, fattar du inte?!”

Da sldppte vakten in pappa, som ldmnade 6ver faret till honom
och sa:

“Ge faret och den hdr ansokan till aklagaren. Min énskan dr att Al
Ulash slipper hérifran nagra dagar innan strafftiden gatt till &nda. Han
ar slakt med mig. Haromkring kdnner man mej vil, och jag tar fullt
ansvar for honom.”

Vakten lamnade faret och ansokan till aklagaren.

Och han l4t Ali Ulash ga.



15.

Min bror vaxte upp. Pa realskolan traffade han en flicka som hette Cile;
av klanen Butk. Innan hon trédffade min bror var hon férélskad i en
annan kille, men nu nar hon traffat min bror sa 6vergav hon den andre.
Min bror kom hem och sa till mamma:

“Jag har hittat en flicka att gifta mig med. Ni maste ga med till hennes
hem och be hennes far om att ge mig hennes hand.”

Vi gick. Men da hade flickans forra fastman fatt hora att vi skulle
dit och fria sa han tog sin familj och gick dit han med.

Sa det blev auktion. Priset blev hogre och hogre. Till slut sa gav vi
en hogre brudképssumma dn vad de gjorde och fick henne. Hon forlo-
vades med min bror.

16.

En dag sa gick nagra flickor i grannskapet ut pa ett berg for att samla
ljung. Ljung, det hade vi att gora borstar av. Jag foljde ocksd med. Det
var ndr jag var tretton ar.

Vi hade fétt ihop en del, da vi plétsligt fick se fyra méan. De red fram
till oss och grep mig. Jag sa:

“Vad ar det ni gor? Slapp!”

En av dem sa:

“Vi tanker réva bort dig”

“Varfor ska ni det? Slapp mig!”

En svarade:

”Var kamrat vill gifta sig med dig. Vi hjélper var kamrat.”

Det var Usuf de menade, en lolan. Men da sa jag:

“Era smavalpar! Jag &r bara en liten flicka och han ar 6ver tjugo,
alldeles for gammal. Jag vill inte!”

Flickorna kom och férsgkte hjdlpa mig. Da slog ménnen till dem en

smula, sa att de sprang undan. Da tog jag guldsmycket fran huvudet
och silverbiltet, och kastade &ver till flickorna. Och sa skrek jag:
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”Skynda er till min mamma och ség at henne att hon gar till gen-
darmerna och anmaéler dem!”

Det var eftermiddag dé de rovade bort mig. Senare pa kvillen kom
det en trupp pa tolv gendarmer fran Selim K6y som grep oss och férde
med oss hem till byfogden i Salta Coréne. Dérefter gick min mor till
Selim Koy och anmailde vad de gjort och sen satte hon mig efter sig pa
hésten och tog med mig hem.

Usuf tillhérde lolanerna. I Laloxli fanns bara tre xormekfamiljer; och
lolanerna var manga fler. Snart samlades alla lolaner framfor var dorr
och borjade skrika hotelser at var familj:

“Ge oss var brud! Annars ska ni allt fa se!”

Mamma och pappa héll mig i handen. Men lolanerna grep mig i
den andra och alla drog i mig; sa att armarna holl pa att slitas loss.

Men s& kom det en annan man, och han sa:

“Vad gor ni?! Flickan vill ju inte gifta sig med eran grabb!”

Han réddade oss fran lolanerna och sen tog han for sakerhets skull
med oss hem till sitt. For alltihop hande nér min bror var i Erzurum;
det var vid ett av de tillfallen da han farit dit for att silja virke.

Medan pappa var hemma gick mamma till gendarmerna igen och an-
malde lolanerna. Hon sa:

“Vi dr rddda for dem. Vi kdnner oss inte sikra. De dr sextio-sjuttio
familjer och vi xormeker &r bara tre. Och de vill réva bort min dotter.”

Underofficerens namn var Rufet. Han blev férbannad pa lolanerna
och sa till dem att:

“Om det hander den hér familjen nagot galet sa gor jag mos av er!”

Ndsta dag samlade lolanerna sina fréamsta. De gick hem till oss och
la fram sin sak:

“Pojken dlskar den hir flickan nagot sa vildigt. Ni far be om vil-
ken brudkdpssumma som helst. Vi dr beredda att betala.”

Pappa sa:

“Jag vet inte. Vi méste vénta pa min son. Det dr viktigt for mig vad
min son tanker.”

Nésta dag kom min bror tillbaka fran Erzurum. Han sadlade hés-
ten, och satte mig efter sig pa den och sé gav vi oss ivdg. Men innan vi
for ropade han ét lolanerna:

“Jag tar syster min till gendarmeriet. Ni ska aldrig fa henne, era
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odugliga krak! Det ska ni allt fa se! Fan ta er - jag ska ta mig djavulen
knulla era déttrar och fruar!”

17.

Det var februari och borjade bli var, men det sag illa ut. Vi hade inget
ho kvar till vara djur. Pappa kopte lite ho i Cuxure och férde djuren dit.
Cuxure, det dr en by ndra Peneke. Efter ett tag sinde pappa efter min
bror. Han meddelade att:

"“Jag behover min son sa att vi kan driva djuren hem till byn igen.”

Han gav sig ivdg, men 6verraskades snart av en snostorm sa att
han inte kunde fortsitta utan tvingades hem igen.

Néar han kom hem sa hade han ont i 6gonen. Mamma la pa olika
medikamenter, men inget hjédlpte. Hans 6gon svullnade. Han led i sju
dagar och dog pa den attonde.

Mitt i arbetet med det blev det en kollossal snéstorm sa att hela byn
blaste igen. Man kunde inte ens ga 6ver till sina grannar.

Nista dag var det lugnare. Nagon gick 6ver till Cuxur och berétta-
de for pappa. Han kom hem och vi begravde min bror.

Nar begravningen var 6ver och vi var hemma igen, da kom hans tro-
lovade Cile 6ver. Hon hade svart slgja 6ver huvudet och gick in och sa:

"Jag gifter mig med pelaren hir, mitt i erat hus! Jag ska stanna har
tills haret vitnar! Jag lamnar det aldrig!”

Pappa sa:

“Lyssna pa mig min dotter. Min fru féder inte fler séner. Vem ska
du gifta dig med?”

Hon sa:

“Folk har sagt att du har en bror.”

Min farbror var ung, bara 22 ar, och halvbror till min far, de hade
olika médrar. Han hette Dursun och var lang, smért och snygg .

Pappa gick och himtade honom och de forlovade sig. Kort dédrpa
ordnade vi bréllop och hon flyttade in.
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18.

En dag smog sig Ali Ulash in i vart hus och stal mina klader, mitt
huvudguld och mitt [silver]balte. Lolanerna hade givit honom en ko
och den kalv som kon hade och sagt honom sa hér:

“Hjalp oss, sa vi far var brud tillbaka. Deras son ville inte lata oss fa
henne och dérfor véigrar ocksa hennes mor att skénka oss sin dotter.”

Dé sa pappa till mamma:

“Hordu, det hér ser illa ut. Vi far nog ta och ge flickan till den hir
gamle hundens son. Annars gor de korv av 0ss.”

Men mamma sa:

”Aldrig i livet att jag ger dem flickan. Det &r min sons testamente.”

Mamma gick och klagade for gendarmerna:

“Nu sedan min son har détt sa kommer lolanern hem till oss och
brakar om var dotter. De forsoker réva bort henne mot var vilja.”

Da tog de mig till ratten, samtidigt med han som ville dkta mig.
Domaren sa:

“Flickan &@r annu for ung for att gifta sig. Forst maste hon bli giftas-
mogen. Sen far hon bestimma sjélv vem hon vill ha.”

Men nér vi kom hem fran rétten sa fortsatte &nda lolanerna att hén-
ga sig pa och trakassera oss. Ali Ulash var med bland dem och hotade:

”Ge dem flickan annars &r ni dédens!”

Da blev pappa radd och lamnade mig till dem.

Det var mars ndr kom jag dit, men i april s rymde jag darifran. Jag
har aldrig tyckt om Usuf.

I tre drs tid, varenda dag, sa hade vi problem med dem. De stal var oxe,
de stal vara lamm och andra djur. Till slut tvingades pappa att fora oss
dérifran. Vi flyttade till Sariqamish, d4r myndigheterna gav pappa jobb.

Da anmalde lolanerna pappa for polisen och sa:

“Han for bort sin dotter hérifran for att gifta bort henne med den
dér rovaren Ali Ulash. De dr slakt. Bada dr xormeker och darfor hjalper
han hela tiden Ulash.”

Det var pa Atatlirks tid, och det var en svér tid. Det var en mingd
konflikter 6verallt. Hela tiden var det soldater som avrattade révare
och efterlysta. Ismayilé Temi avrittades, Kamilé Zeni avrattades, och
en dverste tog min pappa och sa:

"Zaza*, vi ska doda dig! Det sédgs att du dr vdn med Ali Ulash

l”
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Pappa sa:

“Det stimmer inte, det &r fortal, det dr inte som man sagt till er. De
som anmélde mig har ont i sinnet. De &r 60-70 familjer och vi &r bara vi.
Jag ar helt oskyldig till det man sager. Ni kan fraga lokalguvernsren
dér jag arbetar.”

Lokalguvernoren var alevitisk alban. Han kom och sa:

“Jag tar ansvar fér denne man. Jag &r siker pa att han dr utan skuld.”

Han rdaddade pappa och vi stannade i Sariqamish.

Atatiirk och hans fru kom till Sariqamish. Hela végen fran bron mot
Qers och fram till Sarikiqamish s hade myndigheterna lagt fullt med
mattor pa véagen. Frun var med i bilen. Och s& hade de en svart chauf-
for.

19

Armén kunde inte fa tag pa Ali Ulash. Han bodde i Catax, sd armén
gav folket vapen och sa dt dem att de skulle gripa honom. Men Catax-
borna tyckte om honom sa dérfér hdnde ingenting.

Men sent en kvill nér solen gatt ner sa blev Ali Ulash hungrig och
sokte upp nagra av Cataxs herdar. Han sa:

“Jag ar hungrig. Slakta ett litet lamm till mig.”

Herdarna gjorde sa och stekte det éver elden. Ali 4t. Sedan sa han:

"Jag vill ha vattenmelon! Hdmta en san till mej fran byn.”

Och en av herdarna gick dit for att hdamta den. Men nér han ater-
kom fran byn sa hade han sillskap av tjugofem bevidpnade mén.

All tog sitt vapen i hand. Han var stridsberedd.

De vdpnade byborna sa:

”Alj, vi dr dina vdnner. Det var lidnge sedan vi horde din vackra
rost. Om du tror pa Gud, sa sjung da for oss. Om du tror pa Gud, sa stt
hénderna bakom ronen och héj din vackra rost. Hér &r en siker plats
dér du inte behover vara radd.”

Sa All Ulash satte sej pa marken, la sitt vapen i kndt och borjade
sjunga. Da plétsligt, sa grep de honom. Innan de évermannat honom
kdmpade han mycket, men sedan band de honom till héinder och fétter.
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De tryckte ner hans ansikte mot den varma gléden. Ali sa:

“Snilla ni, tortera mig inte. Jag har alltid varit &rlig. Jag ar “Alo”,
jag dr beromd och efterlyst. Jag har dodat manga, jag @r kand. Men jag
har aldrig torterat! Skjut mig och déda mig pa en gang.”

De svarade:

”Din javla Kizilbash*, nu ska du minsann inte slippa undan. Vi ska
allt ge dig tills du dor!”

Da sjong Ali sin sista sang;:
“.... ack for mig, ack for mig,
Ma vérlden dra at helvete
Nu skulle Alo Tiger allt behova
tva unga mén av familjen Fero hir.....

De plagade honom tills han dog och sen férde de hans lik till Sariiqa-
mish.

Min pappa kom och sa:

“Har ni hort, de har haft ihjl Ali Ulash.”

Alis fru och son Axa kom fran Catax. Axa var tio ar. De gick och tit-
tade pa kroppen. Eftersom ansiktet var forbréant sa tog de av strumpor-
na och identifierade honom efter hans fodelsemérke pa foten.

Nér Axa kom dérifrdn ropade jag till honom:

“Du, var det din pappa?!”

Han svarade:

“Jo. Det var min pappa, det var min Ali!”

*

Kort ddrpa red tva unga mén in i Sariqamish. Bada var langa och smar-
ta, bagge hade klockkedjor hidngande i véstfickorna. Nér de kom fram
till vart hus sag de pappa och ropade at honom:

“Hej du, vackre man, vi hérde att Ali har blivit mérdad. Stammer
det?!”

Pappa svarade:

”Ja, mina herrar, det &r sant.... och vilka 4r d& ni, mina herrar, vilka
ar ni?
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En av dem svarade:

“Vi dr tva unga av familjen Fero, och kommer ifran Qaxizman.”

De fortsatte till magistraten och betraktade Alis lik. Och dérefter
red de vidare igen.

20.

En dag gick jag och kommendantens fru Bahriye 6ver till garden Mey-
ret. Dér var det en kapten som fick syn pa mig. Da gick han till gu-
verndren och sa:

"Den dar flickan &lskar jag. Hjilp mig att gifta mig med henne.”

Kommendanten brukade kalla mig “Kurdiska damen”. Han prata-
de med min pappa och sa:

”Skank flickan at kaptenen.”

Pappa sa:

“Jag har bara tva dottrar. Jag vill att bigge ska gifta sig med mén
som stannar kvar i familjens nérhet, for jag vill att de ska vara néra mig
nér jag dor och att de ska begrava mig. Jag vill inte skiljas fran mina
dottrar!”

Nar kaptenen fick hora att pappa inte accepterade nagot dktenskap
sa omringade han vart hus med sina soldater. Han tog mig trots pappas
svar. Efter ett ar blev jag gravid och han gav sig ivdg. Nagra ménader
senare fodde jag min dotter Perixane.

Jag gick hem med den lilla till min pappa och han tog med oss alli-
hop och flyttade till Bayburt. Dér tréffade pappa en soldat som var pa
permission fran Erzingan, och pappa fragade honom om han visste
nagot om kapten. Han svarade:

“Ja, jag var med honom. Han &r i Erzingan nu, men snart far han
ivdg till kriget i Dersim.”

Pappa spénde histarna for vagnen och pappa, mamma och jag akte
till Erzingan och géstade Giizel Dede.

Giizel Dede sa:

“Kaptenen &r en av de som jag ar pir* for.”

Han skickade en man efter honom.
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3%

Han kom, sdg mig och sin dotter Perixane, som bara var tvd ma-
nader da. Han sov hos oss den kvillen.

Pa morgonen ndsta dag sa han:

“Ni hade inte behovt komma hit. Vi aker till kriget i Dérsim. Ata-
tirk gav order, vi maste dra ut i strid.”

Sa han for dit och samma dag akte vi tillbaks till Bayburt. Om han
dog eller dverlevde, vet vi inte, for vi fick aldrig mera hora nagot av
honom.



LIVETIVARTO

il

Min farbror for till Istanbul och stannade dar ett ar. Och vi flyttade till
Erzurum fran Bayburt. Nar farbror atervinde fran Istanbul var hans
fru inte hemma. Hennes bror hade tagit henne till Laloxli. Farbror stan-
nade hos oss i tva eller tre dagar, och sen for han till Laloxli for att
hédmta henne. Men nir de atervande var han sjuk och snart dog han.

Da kom min morbror fran Varto och himtade oss.

Naér vi kom dit sag vi vilka oxar de hade. Pappa sa:

“Stackars dem. Jag tror att deras oxar dott, for de haller sina kalvar
i arbete.”

Men lite senare fick vi veta att deras boskap faktiskt var s& sma.
Vara var av sorten malakar. Vartos tjurar nadde inte upp pa vara kor,
och dérfor blev de inte i kalv pa tre ar.

Det var en man som hette Heso Colax. Han var kusin till mamma. Han
skramde oss och sa:

“Det har dr Varto. Vartos mén &r blodtorstiga. De kan déda eran
pappa. De kan rova bort er. De kan ta och rova bort er fast de redan
har sina fruar.”

Han lurade min syster Zora, och gifte bort henne med Kek. Hon
var bara ett barn, var bara tolv ar. Kek var mycket fattig. Han hade inte
ens en madrass i sitt hem. Han hade vaxt upp utan foréldrar och hade
fatt slita at andra hela tiden, och bland annat hade Kek varit herde hem-
ma hos min mammas forsta man, i Qers.

Ett par grabbar fran familjen Fero ville gifta sig med mig, men pappa
accepterade dem inte.

Men sa lurade morbror mig och gifte bort mig med Eli. Nér jag
sen kom hem till Eli sé sdg jag att han inte hade ett enda dugg i sitt
rum. Elis pappa hjdlpte sin brorson att bli gift, men inte hjalpte han sin
egen son inte. Hela tiden sdndes han pa arbeten i Mush, men allt vad
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pengar som han sen drog hem, det la de beslag pa for egen del. Och
innan pappa ens hade hunnit komma dit for att hélsa pa sa kastade de
oss ut ur huset. Da gick vi till var misayib*. Han hette Mego Lolij.

Medan vi var dar kom pappa hem till Elis far. Han trodde att det
var ddr vi var, slog sig ner en stund och fragade sedan:

”Var @r min dotter.”

Da svarad de:

“De har flyttat harifran, till sin misayib.”

Sen gick pappa dit han med.

Efter en tid byggde vi ett hus och flyttade dit. Pappa och mamma stan-
nade hos oss. Vi levde tillsammans. Sedan fédde jag en dotter. Hon
blev tva ar, men sen en natt borjade hon att hosta, och hostade hela
natten. Eli tog henne i sin famn. Hon dog i sin pappas famn.

22,

Eli brukade gora sma figurer i lera. Det var baggar, héstar, ménniskor,
insekter, ja allt mgjligt... Vi brukade fdrga ull. Det som blev &ver efter
fargningen brukade Eli ta och mala sina figurer med. Figurerna som
han gjorde var vildigt naturtrogna. Oron, svansar, har och allt; allt var
precis som pa det de forestdllde. Hans sma baggar tex sag helt riktiga
ut, med sina vassa horn och allt, ja det var som om de just skulle till att
rora sig.

Fast jag brukade séga :

“Du 4r ju vuxen ju. Skdms du inte &ver att halla pa med sant dar?”

Han brukade svara:

”Ah, du fattar ingenting.”

En av figurerna hade vi lange. Jag hade den i fénstret, men en dag var
det ett av barnen som tappade den sa att den gick sonder.

Det var ndstan som om han hade det till yrke. Han héll jamt pa med att
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ta hem lerjord, sélla och mjuka upp, och sen satt han och gjorde sina
figurer med det.

285

Det var en man som hette Siléman Cariye** och hans mamma var slav
hos Husén beg i Dérsim [Det var pa 1800-talet]. Sileman var dér en tid,
men sen tog han beg Huséns fru och rymde med henne. Han tog henne
med sig till Kuzik, till sin storebror. Han hette Memé Cariye. Memé sa:

“Ta den hir kvinnan och rid hem till Gedug Axa*. Bara han kan ge
dig skydd.”

Sileman tog med sig henne till Gedug Axa och Gedug Axa gav
dem ett hus i byn Reqasa. Det var precis i ndrheten av var vi bodde.

Ett uppbad fran Dérsim kom till Kuzik. De omringade Memé Cari-
yes hus. Nu hade Memé gift sig och hans fru hade fétt en pojke. Han
lyfte fram pojken och ropade:

“Detta barn &r helige Alis duva. Déda bara inte honom. Ni far déda
alla oss andra, bara inte honom.”

En av de bevidpnade médnnen slog den lille i huvudet med sin ge-
vérskolv. Barnets hjdrna rann ut genom nésan. Sen tande de eld pa hu-
set, och Memeé Cariye brann inne med hela sin familj. Darefter red upp-
badet tillbaks till Dersim.

Nista dag red ett uppbad xormeker, vipnade mén fran familjerna
Fero och Pircan, till Dersim. Dédr omringade de beg Huséns hus.

Husén beg sa:

“Jag har en dotter som dr forlovad och som snart ska gifta sig. Det
enda jag begér dr att ni inte dédar henne. Ni kan doda alla oss andra
om ni vill.”

Xormekerna lit flickan komma ut, genom skorstenen. Och de sa
till henne:

“Du dr som var syster och mor. Var inte rddd, vi tinker inte doda
dej.”

Sen dédade de alla andra i huset, utom flickan.

ik Ordagrant: Sileman Slavinnans son
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24,

Eftersom min mamma inte kunde f& nagra fler barn tog pappa sig en
ny fru. Sa tog vi ett lamm, och gick barfota ivag till Goshkar Baba*. Dar
offrade vi det och bad for att pappas nya hustru snart skulle fa en son.

Sen gick pappa ivédg tva ganger for att himta Zora min syster. Men
xiranerna dar hon gift sig nekade till det. Det var nér jag vantade Hesen
min son.

Da red jag ivédg till Xunus, till Kek, men han var inte dér. Da jag tog
henne med mig pa hésten, ut ur Xunus. Sa stannade vi till hos en be-
kant. Dit kom Keks svager och sa:

“Xormekiska, att du bara vagar komma och ta bruden ifran oss!”

Jag svarade:

“Joda! Det tors jag allt!”

Svaret var:

“Xormekiska; du en kvinna - tror du att du bara kan ta bruden
alldeles sadédr och bara rida hérifran?!”

Min revolver var alldeles full med patroner och hingde hir pa min
hogra sida. Jag sa:

“Det tors jag allt, ta min syster med mig. Férsoker bara hindra oss
sa far vi se vem som véagar mest, ni karlar eller jag!”

Han tittade pa vapnet sa:

”0j, 0j, 0j d&. Ar du en riktig krigare du?”

Jag sa:

“Strid med mig sa far du se!”

Han skrattade och sa:

“Men det ar ju en annans fru som du utan lov tar med dig!”

Jag sa:

“Vad da “tar med mig en annans fru’?! Vad menar du med det! Det
dr ju min syster! Tva ganger har pappa kommit hit fér att hamta henne,
men han fick inte, och nu kom jag for att gora det. Min pappa har sagt:
"Allt vad jag har ska skiftas &nnu mens jag lever. Tingen jag har, djuren
jag har, allt jag har. Mina déttrar, i morron dr jag dod, lat oss skifta det
hér tillsammans.” Det dr dérfér som jag har kommit hit for att hdmta
henne.”

“Gor som du vill!” sa han da.

Sa tog jag henne med mig och red hem.



Pa den tiden kunde jag rida vilken hést som helst. Jag har tom spelat
cirit* med mén. En dag skulle hela byn g till Goshkar Baba. Jag och
Zora min syster ledde fram héstarna till huset och sen satte vi upp. Vi
hade klatt oss fint och sa satte vi av i full galopp efter de som redan
gatt. Qawaz horde oss och gick ner till den stora stenen for att titta pa
oss, och sa:

"Sa stiligt Welé Bazares dottrar rider idag! Det dr som om de vore
ryska kosacker.”

Jag fédde min son Hesen till jorden och min mor tvittade den lille.
Pappa kom och sa:

“Jag &r lycklig over att min Sedefe fétt en pojke. Jag ar sa lycklig
over att mina 6ron far hora skrik fran ett gossebarn hér i huset!”

Pappa holl pa att bygga ett troskverk. Men innan det var klart blev han
sjuk. Efter tre dagars sjukdom dog han pa den fjarde.

Pa ena sidan av pappas kropp satt jag, och pa den andra satt Zora.
Vi sjong sorgesanger hela natten tills det blev morgon.

Vid samma tid var det en frimmande man i byn. Han kom fran Mush
och var kompanjon med familjen Hesena. Han hade kommit for att ta
hand om sina djur. Nér vi sjong 6ver min pappa sa passerade han utan-
for fonstret. Han horde véra réster och kom in och sa:

“Snilla Zerg, forklara for mig, vad dr det for flickor som sjunger?!
Ar de tranor, 4r de svanar eller 4r de manniskor? Du Zeré, du maste
lova mig att nér jag dor sd kommer ni och sjunger fér mig ocksa! Du
dode man, & vad jag avundas dig for sddana déttrar!”

Efter pappas d6d sa rymde hans nya fru med zigenarna.
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25!

Seyid Nesemi var en méarklig man. Han kom till den lilla staden Xunus
och stannade dér nagra ar. Det hidnde forstés lite grann, men dar for-
stod de aldrig vad slags figur han var.

Sa flyttade han och kom till byn Reqesa, hos Gedug aga.*

Ménga ganger kom han hem till oss tidigt om morgnarna, 6ppnade
dorren och sa:

“Horrudu din svarta valp, har du bakat ndgon kete *?”

Jag brukade svara:

“Kére Piro,* varsagod och sitt sa ska jag baka nagra at dig.”

Jag brukade baka kete snabbt, koka te och sdga varsagod. For det
mesta at han det snabbt och gick. Och efter tva-tre dagar brukade han
komma tillbaka.

En géng, en tidig morgon kom Seyid Nesemi medan jag och mam-
ma dnnu lag i var somn. Eli var inte hemma. Dérren var sikrad med en
bom. Plotsligt fick vi htra hur bommen f6ll ner med ett “klonk” och
hur Seyid Nesemi kom in i huset. Han hade en pédk i handen och stop-
pade den i hiarden, sa att den fattade eld. Vi blev ridda, men da sa han:

“Var inte rddda, mina flickor. Jag skickar inte min [djinn] Dewrésh-
mali pa er.”

Han satt dar en stund och sen gick han ut. Utanfor var dorr stod
ett trad. Det lutade han ryggen emot. Och efter en stund bérjade han
sjunga:

"Jag sokte min kdra, men hon var inte dér
Upp for pelarn i husets mitt, upp 6ver mig.
och jag ramla rakt mot spiseln ner

och genast for da en tand i kras

Sen gick jag och frdga domaren, hundens son:
- Vad kostar detta blod ifrdn min tand?
Domarn sa: -Tandens varde &r, din kéra har.
Min bror, min bror, vad ska jag gora.
Problemen manga, men alls inget rum.

Jag gick och sag min kdra under en kolonn
Med schaletten nere, Gver sina nétbruna égon
Ack sa stora skoéna 6gon som hon har!



Och 6ver dem , gér brynen som ett valv

O Gud, lat mig fa det svar som i drémmen ar:
Sommardagar tre och sa hostenitter fyr” med dig
Min bror, min bror, vad ska jag gora.

Problemen manga, men alls inget rum.”

Medan han sjong sa holl han den brinnande paken i ndven, viftade
med den och snurrade den runt i luften. Sen fortsatte han till byn So-
fiya med den brinnande pdken. Nér han kom dit stoppade han ner
kloka gumman Pira Sofiya* i hennes ugnsgrop och svedde henne lite
grann pa elden. Han satte hennes mdssa pa huvudet och sa:

“Hon bara haller pa och lurar er. Hon &r en héxa, lat mig branna
henne.”

Med sin brinnande pak i handen gick han hem till Hesen agas son
Eli, knackade pa dorren och skrek:

"Eli, tjyvstryker, ta och 6ppna din dorr!”

Da 6ppnade de och sldppte in Seyid Nesemi.

*

Mehemed agas morbror, Xalit, tog sina djur och gick till myndigheter-
na i Xunus for att betala en mindre skuld pa kontoret. Nar han atervande
fick han med sig en av xunusbornas lammungar. Mannen som &dgde
djuret kom efter honom. Xalit nekade till att ha tagit nagot lamm. Da
gick dgaren till seyid Nesemi och klagade:

“Min pir*, Xalit har tagit min lammunge och vill inte ge tillbaks
den.”

Seyid Nesemi svarade:

”Ta hit Xalit med detsamma.”

Xalit kom och pir Nesemi sa:

“Min son, tog du hans lammunge med dig nér du gick?”

Xalit sa:

“Min pir, min pir, lammet dr mitt, lammet &r inte hans.”

Pir Nesemi sa:

“Men han kénner ju igen sitt mérke. Varfor lamnar du inte tillbaka
det?”
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Xalit sa:

"Pir, lammet dr mitt, och inte hans! Jag svir vid dina foraldrars huvu-
den att ]ammet ar mitt.”

Seyid Nesemi sa:

“Ga genast! Gud kommer att straffa dig.”

Nésta dag horde vi att Xalit blivit svart sjuk. Han led i tva dagar
och dog pa den tredje. Nar han dog blev hans kropp alldeles svart.

*

Vi och pir seyid Nesemi odlade vete ihop pa var aker. Han lamnade
sin part av utsddet. Nér vi skar och troskade vetet var han ocksa med.
Han satt vid oxvandringen och plockade upp de ax som foll utanfér
troskverket och kastade dem tillbaka in igen. Han var med oss och
delade vetet, tog sin del och gick.** Nésta dag blev han sjuk. Nar han
dog var det var. Han fick sin gravplats bredvid farbror Is.

Efter ett par ar dog ocksa min svérfar farbror Xalit. Det var hans
yttersta vilja att han skulle fa ligga bredvid Seyid Nesemi och dér lade
vi honom ocksa.

26.

Nér det var Hawtemal* brukade vi ga och hidmta stenar och ligga
framfor elden: En f6r mamma, en fér pappa, en fér varje barn, en for
katten och en foér hunden. Fér var och en i familjen sé la vi en sten.

Vi brukade laga god mat. Fér det mesta gjorde vi zervet: Da gor
man forst en vetedeg och formar den till ett stort runt bréd. Sedan
lagger man brodet pa spishéllen och sen ovanpa det en stor tallriks-
formad bakplat. Efter det lagger man gloder pa platen, mycket glod -
ja, det dr sa man gor. Det blir stora bréd med kraftig skorpa.

Nir brédet 4r klart sa tar man en kniv, skdr av dverskorpan och
tar ut innanmétet. Da blir brédet som en stor djup tallrik. Sa putsar
man det pa insidan med lite yoghurt, och stoppar tillbaks allt man
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tagit ut. Det blir som ett litet berg. Har man honung hemma sa héller
man pa lite sdnt ocksd, annars var det bara vispad yoghurt med vit-
16k. Dérefter héller man smélt smor 6ver brodet, sa det fréser. DA svil-
ler det upp. Sen tar man en sked och bérjar dta - och da dr man fast,
for sen kan man aldrig sluta!

Alla bjod varann pa middag. Ovénner férsonades. Det blev cemat.*

Och sen nar hawtemal var 6ver sa var det dags att ga och lyfta pa
de stenar som vi lagt runt spisen. Om vi dé sag en myra eller nagon
annan insekt under nagon av stenarna, da trodde vi att den som hade
den stenen, det var familjens lyckobringare.

Bakgrund:

Enligt sdgnerna var Alekber svinaherde at den grymme Cuhud **
och blev kér i hans dotter. Flickan dlskade honom ocksé och si rymde
de sin vég. De slog sig ner i en hydda men Cuhud fick héra vad som
héant och skickade sina soldater efter dem. Néar det sen blev strid dédades
béde Alekber och flickan.

Och sedan dess, sa varje gang det blir hawtemal, da stiger deras
gravstenar upp i luften och svdvar 6ver gravarna i dagarna sju. Sedan
ndr hawtemal &dr 6ver da dalar de tillbaka ner igen.

7

Byn hade en bergsslitt som hette Celker.** Nar snosmiltningen satte
in s& blommade dettusentals med olika véxter och blommor; violer
och en massa mer. En del av dem brukade vi ta och gora té av, och det
doftade fantastiskt gott. Pa Celker hade vi mynta, kenger [stickkron-
artskockor], xilok, pigok, sungé kinkori [en sorts svamp], rabarber, mar-

ol Cuhud, “Djuhud”, motsvarar ungefiir namnet Judas

K% Bergsslitt motsvarar hir svenskans fibodvall. Celker iir dessutom majli-
gen en gammal vulkankrater.

47



shing, “bjérnlinser”, nypon, bergsépplen, bergsparon. So[selleri], son
brukade bli véldigt stor, med sina blommor i toppen. Vi brukade ploc-
ka den, skala och ita, och s& brukade vi gora inldggningar. I Celker
hade vi &ven mendike - den var sét som socker, och vi skalade och at!

Varje var brukade vi fara upp till bergsslitten och stanna dér [omkring]
fortio dagar. Men det var inte alltid s 14tt att komma dit, for vdra oxar
var inte snlla jamt, och ibland sa hoppade de till nér de gick. Da blev
Eli i regel rasande och ibland bet han oxarna i 6rat eller svansen. Sen
svor han ver alla oxdgare; fast han var en sddan sjilv.

Jag brukade inte bry mig, utan bad honom ta det lugnt.

Men da blev han @nnu argare och grélade:

“Se sa fint! Alla grejjer vi har med oss har gétt sonder och bruden,
hon bara rider ivag utan att ge mig hjalp!”

Och da sa jag:

“Jaha! Du kan vil plocka upp det som fortfarande dr nagot att ha.
Och nista ar sa tar du oxar som har lite mer vana!”

Nar vi kom till vér del av Celkerbergen, sa byggde vi enkla hyddor
och flyttade in. Sen mjélkade vi vara djur och gjorde smér och ost, och
la upp det i férrad for vintern.

28.

Vi hade en granne som hette Besa Carekije. Hon var vinlig mot mig
precis som min kusin Hediya. Och Harsa Gedugi var bra, precis som
Fate. De var snilla allihop. Men de andra grannarna var hemska mot
mig.

Uppe i bergen tex, dar slog Memé Xelili mig nanting hemskt, fast
det var nér jag vdntade min son Yashar. Men da satte mamma skinnet
av en nyslaktad lammunge pa mig, och sa tog hon en kniv och skar
upp de vérsta blanaderna och tog ut det levrade blodet. Det rdiddade
mitt liv.

Jag var utboling och byborna avundsjuka. Jamt och sténdigt for-
darvade de min trddgérd, stal och at upp mina hons, och, ja; de brukade
t.o.m. stjdla av min boskap.
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Den forsta jordbavningen var 1946. Det var pa morgonen. Eli holl pa
att sldppa ut djuren. Jag och min Perixane, min Hesen, min Cemile,
min Yashar - vildg alla och sov. Yashar var bara tva manader. Nér jag
kdnde att marken rorde sig sa rusade jag tvirs 6ver rummet fram till
barnen och bara slingde mig 6ver dem. Samtidigt ol taket in pa den
sida av rummet dar jag forut lag. Men pa var sida av rummet klarade
det sig.

Innan det bérjade, sa hade Eli lamnat djuren pa bete och bérjat ga
hem igen. Han sag en kalv i trddgarden, och bérjade jaga bort den
dérifran. Det var da det satte igang.

Niér vi pratade om det langre fram sa brukade han sédga att marken
mullrade “gim, gim, gim” (dan, dan, dan), och att det gungade sa att
han inte kunde soka skydd.

Sen horde jag hans rost utifran:

”Oh, mina barn och min familj! Nu dog de allihop, oj 0j 0j. A min
familj, bara jag klarade mig och &r ensam kvar!”

Da stack jag ut huvudet genom fénstret och ropade:

“Kom, kom, vi klarade oss allihop!”

Han svarade:

“Matte du bli blind! Sover du fortfarande?”

Men med hans hjilp kunde vi snart ta oss ut allihop; och vi hade
klarat oss utan skador varenda en.

Men annars dog ndra hundra personer dar i var by. Hela Memé
Qijis familj, allihop. Och i familjen Hesena var det nio. Memé Xelils fru
Heze och hans fyra séner dog - bara en av de fem, Riza, 6verlevde.
Hans hals hade fastnat mellan tva stolpar. Jag riddade honom.

*

Efter jordbédvningen gifte jag bort min dotter Perixane med Mist [Mis-
tefa]. Hon var bara tolv ar. Men det gick tre-fyra manader utan att
Mist kunde réra henne. Det var hans férra hustru som hade gjort nagot
trolleri. Men dé gick hans sldktingar till henne och bonade. Kvinnan
sa:

“Jag stoppade in en sak i en bit filt och la i halet 6ver ytterddrren. Ta
ut den dérifran.”
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De gick dit och drog ut filten ur hélet och vecklade upp den. I den
lag en kula som var doppad i djurblod.

Sen pa varen kom min Perixane hem till oss. Da hade hon blivit gravid
och var @nnu mera ljus och fin och rund &n forr.

29,

En vinter en gang sa vaknade jag mitt i natten av ett underligt flam-
mande ljus. Det var réda och gréna strélar som kom och gick dver
eldstaden och runtom dérren. Jag puffade till min man Eli och sa:

“Titta, titta - dorren flammar! Vad &r det for nat?”

Men han grymtade bara:

“Hmf. Ta det lugnt, du drommer...”

Jag fortsatte:

“Men se pa dorren - vad &r det?!”

Men han struntade i mig och somnade om, och snart somnade ocksa
jag. Fast efter ett tag s vaknade jag igen och sag att stralarna var kvar.
Jag steg upp och tittade. De var réda och grona, och dansade lite, och
sen for de ivdg upp genom skorstenen.

Nésta morgon sa jag till Eli:

“Jag sag ett valdigt mystiskt ljus. Kanske Gud vill ha ett offer, kan-
ske Gud vill oss nagot.”

Men Eli vagrade offra. Nasta kvill nar Cemile och Hesen, vara barn,
var ute sa kom de tillbaka in och sa:

“Mamma, det dr tva lyktor som lyser uppe pa var viagg! De dansar
fram och tillbaks! Den ena dr gron och den andra ar rod!”

Da bad jag Eli offra ett lamm. Men Eli brydde sig inte. Da védjade
jag till honom; snilla, snilla, snilla, gor det. S& dog geten, men han
nekade igen. Sen sjuknade kon in och dog. Da vidjade jag till honom:

“Offra ett lamm, snilla du!”

Men han sa att han inte tdnkte offra ndgonting.

Direfter dog var oxe. Jag bad Eli. Han svarade:

“Nej.”
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Sen for kalven.

En tag darefter gick Eli till skogen. Dédr métte han en bjérn, och
bjornen skadade honom s3 allvarligt att han var néra att dé. Nagra by-
bor férde honom hem. Jag satte mej intill honom och sa:

“Snilla du, offra ett lamm! Det &r vad Gud vill! Han blir vred pa
oss!”

Han svarade med svag rst:

“Jag offrar ingenting at honom!”

Det var pé den tiden som min Hesen var fjorton ar. Han var duktig i
skolan, han hade vackra 6gon, och hans langa 6gonfransar nadde upp
till 6gonbrynen. Niar nagon tjansteman kom till byn brukade han vara
tolk. De brukade fraga efter honom: “Hasan**, var 4&r Hasan Uyanik?”
Det var en mycket modig pojke, full av liv.

Pojkarna gick ofta och lekte i Dala Stire, “Réda Dalen”*. De stillde
sig pa axlarna pa varann och byggde “pyramid”. Han stod hogst upp.
Men da drog Silé Isis pojkar bort sina armar under min son sa att han
foll ner och slog huvudet i marken. Nér han kom hem sa sa han om och
om igen

“Det gor sa ont, det gor sa ont, det gor sa ont!”

Han led av det i tva dagar, och sen dog han.

30.

En dag da det var dags att ta in djuren fran betet sa jag:

”Cemile min, kan du hjédlpa mig. Gér upp eld och sitt pa en gryta
mjolk. Jag maste ut till djuren.”

Hon sa:

“Mamma, jag vill inte gora det!”

Hon var nio ar och gick i tredje klass. Jag sa:

g Hasan - turkisk form av namnet Hesen (kurdisk form). Namnet dock ur-
sprungligen arabiskt.
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”Se sa, tandstickorna ligger dér borta i fonstret. Sitt fart och elda
nu, var snall och hjidlp mig. Det dr vil inte sa svart?”

Men hon ville inte. Jag blev arg och skuffade till henne, sa att hon
foll omkull. Sen satte jag pa mjélken och gick ut till djuren.

Pa natten horde jag hur Cemile kved i somnen. Jag gick fram till
henes badd och fragade:

” Alsklingen min, varfér kvider du?”

Da sa hon:

“Mamma, benet gor sa ont.”

Jag sa:

"0jj, har du sa ont. Vad &r det som hant?”

Hon sa:

“Nér du knuffade mig, mamma, da ramlade jag och slog mig pa
benet. Mitt ben st6tte mot en sten pa marken.”

Jag vek upp hennes ticke for att se efter men jag mérkte inget . Det
var inget bldmérke och inte nagot annat heller. Sé jag sa:

“Kéra du, benet ser helt och fint ut.”

Men hon svarade:

“Mamma jag svér, benet bara virker. Det gér s ont sd jag inte kan
sova.”

Dé varmde jag pa lite vatten och tog en bit tval och masserade hen-
nes ben med det. Sen somnade hon. Nésta dag tittade jag pa hennes
ben igen. Det var lite svullet.

Min Cemile kunde inte gé till skolan. Jag band om hennes ben
med medicinalvéxter, men det blev inte béttre. Det var inte missfar-
gat, men det var svullet och gjorde ont.

Min syster Zora tittade inforbi. Hon var sjuk och tankte sig till Gundé-
mira. I den byn bodde [Seyid Nesemis son] Ali Babas svérforaldrar.

Zora sa:

”Jag gar dit. Dér ska finnas en bra hodja*. Jag gor det for att han ska
skriva en nivischt.** Han kan hjalpa mig bli frisk igen.”

Da sa jag:

”Kara Zora, du kan vil ta histen dit, och rida dit tillsammans med
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Cemile. Kanske kan han bota benet p& min dotter med, han kan kanske
se vad det ar.”

Sa for Zora och Cemile. De stannade dér en dag, tva dagar, tre da-
gar innan de dntligen kom tillbaka. D sa Cemile:

“Mamma, kan du tinka dig, jag fick medicin av dem och moster
band om mitt ben med det.”

Hennes ben hade bérjat bli lite gult. Och sen pa natten horde jag
hur hon ropade pa mig;:

“Mamma!”

Jag vaknade och svarade:

“Vad dr det?”

Hon sa:

“Mamma, kom och titta vad det &r. Det har blivit sa vatt under mig.”

Jag gick dit och sdg hur varet rann ur hennes ben. Det hade runnit
ivédg sa att det blivit en stor psl framfor dorren.
se nat sant! Vad i himmelens namn &r det som hant med dej!?”

Hon sa:

“Mamma, nu &dr det bra igen! Jag sov sa gott, och det var forsta
gangen pa liange. Nar jag vaknade sé sag jag hur mitt ben 6ppnade sig
och hur allt varet rann ut.”

Och snart sa blev hon frisk igen.

*

Vintern gick och varen kom. En dag sa hon:

“Mamma, det dr nat i mitt ben och det dr som en tagg

Jag tittade efter och sag att dér var nagot som liknade en vit tagg
som stack ut genom skinnet pa henne. Jag tog och drog ut den. Hon
bara skrek. Det var en benbit, ungefér sa stor som en tumnagel.

Jag briande biten och la askan pa hennes sar igen.

Sen gick det dver.

1

53



il

Fate kom och sa:

"Ge oss Cemile.”

Jag sa:

"Fate, alla offer for dig, Fate! Men Cemile &r bara ett barn, hon bor
hér, hon ska dnnu vaxa upp. Och vad menar du med ‘ge oss’.”

H on svarade: “Kiéra faster, ta det lugnt, vi vill ha henne som brud
at min bror.”

Da sa jag: “Fate, som svdrdotter skulle hon beh6va lyda den dér
hirsklystna styvmamman, Xece. Hon stannar hér.”

Men da sa hon:

“Kéra du, det ar inte bara Alican som har henne kir, jag ocksa, jag
tycker sa oerhort mycket om henne.”

Da gick Eli till Mush for att tréffa deras familj. De smorde honom med
bulgurkroppjarpar* och annat gott och det f611 han fér. Hemma sa han:

“Hordu, jag tycker Cemile kan bli deras svardotter.”

Da sa jag:

“Ska du ta flickan ifrdn mej! Cemile stannar hér! Hur skulle det ga
for henne?!”

Men han svarade:

“Kéra, hos Memedali ar det bra, Memedali 4r duglig, de har det
gott. Vad spelar Xece for roll? Det ar inte Xece hon ska lyda, husets
herre det d&r Memedali. Jag och han har pratats vid, och jag tycker att
det verkar bra.”

Da sa jag:

“Aldrig i livet! Om du ger dem henne sa stannar jag inte kvar i
huset. Hur skulle hon fa det dar?!”

Och sa fortsatte vi i flera dagar. Sen sa jag:

“Besinna dej, som svardotter star hon under dem.”

Men sen lades saken fram for byns aga, Memé Xelil. Och han sa:

“Memedali ingdr i vér slakt. Ni kan lugnt skdanka henne at dom.
Hos Memedali far hon det bra.”

Sa till slut antog vi budet. Min flicka med. Vi gjorde upp om brud-
priset, och sen sa forlovade vi dem.

Hosten gick och flera génger kom Alican hem till oss for att triffa
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henne. Det var en ldng och mager grabb med stora 6gon.

Sa blev det brollop. De hamtade sju berbi* [kvinnliga hedersgéaster
med speciell status under brollopet]. En av dem var Pore, dotter till
Serayi, och de andra kvinnorna var kurmandjer eller turkar, alla i deras
omrdde som var nagot. Eli slaktade en get och ett far till bréllopsmid-
dag. Vi gjorde en massa god mat - kott, bulgur [vetekross], ris, och apri-
koskompott. En massa mat at allihop!

Pa huvudet hade min Cemile en rund brudméssa, tuyax. Den var
gjord av papp, med fyra flor av tyll och sa silver som dekor. Cemile satt
till hést, precis som de andra. Och som bruden syntes dar mitt bland
allihop! Hon var som en minaret! Runt om henne red alla berbier, och
allihop var de klddda i vit muslin.

Sedan nir jag sjong och kom fram till “min killing, min lJamm-
unge”, sd grat alla med mig.

Serayis dotter sa:

“Vilken rost, vilken kénsla! Lyssna pa henne, vad hon sdger: ‘Du
som &r bast av alla flickor, Cemile min, Du blir en framling dér, Ce-
mile min’!”

Sen flyttade hon dit. Det var en storfamilj dér alla bodde under samma
tak. Xecé regerade 6ver allihop. Xecé var grym mot henne, Xecé gav
henne bara gammal yoghurt, Xecé tvingade henne hela tiden att jobba
pa dkrarna, Xecé ldt inte min dotter komma fram till kaminen om vin-
tern. Memedali likadant. Memedali gav henne till och med prygel.

Sa blev min Cemile gravid med sitt férsta barn. Hon kom och be-
rattade det, men sa sa hon:

”De kokar te och dricker. Men ger ingenting &t mig. Jag har bara att
gora som jag blir tillsagd. Kan bara tinka "hoppas de ger mig ocksa’
men jag vagar inte be om nagot”.

Sheker var hennes goda vin. De stod varann sa ndra som tva systrar.
En dag gick Cemile dit och sa:

"“Kéra Sheker, Kan du ge mig nagra bitar socker och lite te? Jag ska
koka och dricka det sen pa natten.”

Sheker sa:
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”Kaira, ska du ha barn?”

Cemile svarade:

"Jag bara bad om lite socker och te. Vad spelar resten for roll?

Sheker tog fem bitar Erzerumsocker * samt lite te, som hon la pa ett
papper, vek ihop och gav henne.

Cemile stoppade det i fickan och ténkte att sen pa kvéllen nar alla
lagt sig, da skulle hon ga upp och gora te.

Sen blev det kvall. Alla satt i stora rummet runt Memedali. Han
sjong och alla lyssnade. Bara Alicans lillasyster Hedaiye gick omkring
lite grann. Cemile satt i ett hérn. Hon tédnkte gora te och dricka nar alla
hade gétt och lagt sig i sina rum. Men plotsligt drog Hediye fram pa-
ketet ur Cemiles ficka och skrek:

“Titta hdr! Ni brukar ju séga att ‘Det 4r nan som stjal socker ur kis-
tan hér.” Det &r hon som har gjort det hela tiden!”

Memedali grep yxan och gick for att sla Cemile, men da flydde hon
ut i stallet och reglade dorren. Memedali stannade utanfér och svor
over henne. Och dérinne satt hon och skakade av radsla.

Sen kom Xece och sa:

“Kom, kom. Det hon har tagit det har hon tagit. Det spelar ingen
roll.”

Till slut gick Memedali och flickan blev kvar.

*

Vi fick hora att Cemile blivit sjuk, sa jag tog bussen dit. Hela vigen
dit, fran Varto till Mush, sa grit jag och sjéng om en sorgsen gok, sa att
alla stenar och trad skulle héra om min sorg. Men folket i minibussen
stordes av det och till slut sa sa de:

“Snilla moster, du stér chaufféren med all din jammer, och all din
grat. Nu far du ta och sluta!...”

Vid infarten till byn lag en begravningsplats. Dir sag jag att det
hade samlats en massa folk. Jag hll &nnu p4 att sjunga om min gok,
mina stenar och mina trdd, det var s& hemskt, jag holl alldeles pa att ga
at. Och jag tdnkte ‘Min dotter 4r déd, det &r henne de begraver.” 54 jag
skrek att de skulle stanna bussen, hoppade av i farten och sprang fram
mot dem och skrek:

“Gud i himmelen, det &r vil inte min Cemile ni har begravt?”
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De svarade:
“Menar du Memedalis svirdotter? Nej, det 4r inte hon, utan ett
litet barn.”

Sen, nér jag kom hem till dem, sa fick jag se att Cemile lag till sdngs.
Over henne 14g ett slitet ticke. Och s& hade hon en ljus bebis i sin famn.

Jag skrek:

” Aaj! Om jag bara hade sluppit att fa se dej sa har. Men hur har det
gatt?”

Grétande svarade hon:

“Mamma, vad kan vi gora at det nu? Det &r mitt 6de.”

Xece kom och sa:

“Vad haller ni pa med! Vad skriker ni om?”

Jag svarade:

“Xece, hall nu truten! Annars sliter jag héret av dig! Vad har du
gjort med min dotter?!”

Hon:

“Om du tycker hon far illa, sa varsagod och ta henne med tillbaka

Jag sa:

“Min fina dotter som ni fick, var ar hon!? Nar jag skiankte henne at
er, da radade hela Mush upp sig och bet finger i forvaning 6ver hur
vacker hon var! Folk brukade fraga ‘Men hur har hennes mor fatt hen-
ne sq fin - har hon haft henne instdngd och matat i en bur, eller?’ Ja, man
reciterade suror ur koranen 6ver hur skon hon var!”

'II

Sa jag tog Cemile och hennes son hem med mig igen. Pojken var full
av lus. Jag tvdttade dem ordentligt och skétte om dem allt vad jag
féormadde. Jag hdmtade vatten, sjovatten till min Cemile, jag hamtade
blad av vattenvixter, jag reste runt med henne &verallt for att hitta
nagot botemedel.

Hon blev frisk, men jag limnade inte tillbaka henne pa ett ar.
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32.

Skatteindrivarna hade kommit till byn igen. De slog djuren, de skrek
och véllade panik. Mehemed Agas sista fru Hezima kom rusande:

”"Moster, moster!”

Jag svarade:

“Vadnu, vad dr det?”

Vi hade varit i slagsmal uppe pa hogslédtten och sen dess sa prata-
de vi inte med varandra. Men nu sa hon:

“Snilla du, skynda dej och kom! De héller pa att sla ihjdl Qawaz, de
javla hundarna!”

Jag svarade:

“Ni ar val tillrackligt manga som ni dr, vad ska jag dar och gora?”

Hon sa:

“Vi talar inte deras sprak ... vi formar ingenting... Snilla du, kom...
En san hidr dag far vi inte tjura 6ver gammalt groll.”

Jag lamnade min tvitt och f6ljde med. Nér vi kom dit hade boska-
pen sprungit ut 6ver begravningsplatsen.

En skatteindrivare och en rad gendarmer hade stéllt upp folket pa
led. Men skattmasen och Qawaz stod dér och grep varandra om hal-
sen. Det var en jéttelik typ, med grova hiander och vildig mage. Han
hade tryckt till sver Qawaz hals s att Qawaz holl pa att strypas. Ogo-
nen stod rakt ut. Sa jag tog en sten och slog masen i huvudet, sa det
stankte av blod. Sen sa jag:

“Slapp honom! Jdvla asna och blodsugare! Tror du att det &r nagon
av din fars oxar, va! Att du kan gora vad som helst!”

Da sldppte han och skrek:

“Upp pa héstarna, sa sticker vi!”

Sé skatteindrivarna och gendarmerna slédngde sig pa sina hastar och
satte ivdg. Jag ropade:

“Hej allihop! Ta sten, och sldng pa dem!”

Nista dag grep gendarmerna mig och det blev férhor. Jag sa:

“Vad &r det for lagar ni har? Byborna kan inte ert sprak, de vet inte
vad det géller, ni kommer och svir éver dem, férnedrar dem och deras
fordldrar! Hur kan ni bara gora sa!?”

Det blev jag som anklagade dem. Sa de lat mig ga och vi fick ta oss
hem till byn igen.
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33

En dag sdg jag hur det kom en gammal fattig man hem till oss. Han
hade en smal, rod stav i den ena handen och en liten vit linneséck i den
andra. Han sa:

“Min dotter, skank lite mjol at mig.”

Jag stoppade fatet i en sdck med majsm;jcl och tdnkte ge honom av
det. Men dé sa han:

“Nej, nej! Inte den sorten, jag vill ha av det andra mjélet.”

Da fick han vetem;jdl istéllet. Néar han sen gick sa tryckte han sin
hand mot alla sdckarna med mjol. Vi hade sammanlagt sex debo* mj&l
och vi var fem i familjen och ibland var det 4ven grannar och vanner
med och at. Vdren kom, och nésta host, men dnda tog mjolet inte slut.

Ibland kom Elis pappa och undrade:

"Sdg mig Sedefe, borjar inte mjolet snart ta slut?”

Och jag svarade.

“Nej far, annu rédcker det.”

Da fragade han:

“Men dr det verkligen inte slut?”

Och jag svarade:

“Far, vi dter &nnu av samma mjol. Jag kan inte begripa hur det kan
rdcka dn.”

Da sa han:

“Jag tror att det var sjdlvaste Xizir* som tryckte handen mot dina
mjolsédckar. Det dr darfor de inte tar slut.”

34.

Eli var av farbror Is familj och misayib* 4t min svirson Mist [Mistefa].
Han tog Xalité Alés svérdotter och rymde. Hennes namn var Delale.
Dé kom gendarmerna hit. Jag fick hora att de hade gripit min svir-
son Mist och bérjat ansédtta honom hemma hos Mehemed aga.
-Nér jag kom dit sa fick jag se att gendarmerna hade surrat fast
hans fotter vid remmen till ett gevér, och sa hade de stillt sig en i
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varje dnda pa gevéret och med det holl de pa att lyfta upp hans ben.
De skulle just till att borja sla honom under fétterna. **

Dé sa jag:

“Slapp loss honom! Vad ska ni sla honom f6r!? Den som tog och
rymde med kvinnan &r varken hans bror eller hans far. Slapp honom!
Ger ni honom ett enda rapp, da ska jag allt ge er sa ni forbloder!”

Da slappte de Mist och han fick ga.

Sen nédr han gétt sa kom Mehemed Aga dit. Och sa:

“Herre gud! Har kommer en simpel kvinna hem till mig och slar
gendarmerna! ”

Jag sa:

“Behdvs det, sa slar jag till!”

8bj

Keéyas dotter Bese var en aggressiv kvinna. Hennes man hade détt och
hon bodde med sina tva séner och svdrdéttrar. En av svirdéttrarna,
Xezale, blev sur pa henne och stack ivig till sitt fordldrahem. Den andra
var Hesxans dotter, och hon vintade barn.

Ett av familjens far blev sjukt, sa de tog och slaktade det. Nar de
delade upp kottet tog svardottern en bit hjarta och stekte ver elden.
Bese fick se det och sa:

“Din glupska dsna! Hur kunde du ta hjértat och dta upp det sjalv?
Du kunde vil ha vintat, sa att vi fick allihop?”

Hon svarade:

“Jag bara tog en liten bit. Det gor vél inget!”

Sen rok de ihop och borjade sldss. Bese tog en sten och slog henne i
bakhuvudet sa hon f&ll. Det ryckte lite i hennes ben, och sen lag hon
stilla.

Shems, Sha Usubs son, hirde att ndgon skrek inne hos grannen, sa
han gick dit for att se. Ddr satt Bese och grat. Shems undrade:

** En tortyrmetod som kallas falaka.
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“Moster, moster varfor grater du?”

Da sa Bese:

“Ack ja du, ack ja du. Nu har jag gjort mig olycklig. Vi slogs, hon
och jag, och jag klippte till med en sten, sa hon f&ll ihop och dog.”

Shems sa:

“Dod, moster?”

Hon svarade:

“Jo, det &r sa.”

Shems undersokte den liggande kvinnan en smula och sa:

“Moster, hamta ett rep, sa hdanger vi henne. Du far siga till de andra
att ‘Hon har hangt sig’.”

Nér de hangde upp henne sé borjade hon darra igen; men sedan,
ndr hon slutat skaka, s ropade Bese och Shems pa alla grannar.

Hela byn kom dit och tittade; vi med. Vi sag henne hdnga dar.

Familjen anmélde saken. Doktorn kom, och aklagaren. De under-
sokte henne for att se vad som hint. Sa sa de ‘Hon har ett marke bakom
orat’. Och sedan: ‘Det syns att hon blivit slagen’.

Da gav familjen dem nagra oxar och kor, och med det lades hén-
delsen ner.

Dé kom Hesxan dit och svor 6ver dem:

”“Bese, jag lamnar dig at var pir, seyid* Ibishé Kosi. Jag bara hop-
pas att sa som du dédade min dotter, sé ska de ta ihjdl dig ocksa!”

Efter en tid sdnde Bese efter sin andra svardotter Xezale fran hennes
forédldrar. Nésta dag borjade hon sld henne med, och Xezale satte sig
utanfor dorren, ddr hon snyftade och grit.

“Besa Kéyayi** dodade en, och nu dr det dags fér mig. Mamma
mamma, snart sa kommer hon att déda mig ocksa!”

Xezales bror Riza sag sin syster sitta dar och grata. (Han hade haft
virk i ett 8ga, och da hade Besa Bishari tryckt socker emot det. Hon
ville dra det onda ut ur 8gat, men dgat bara rann och sen blev han blind.)

Nu blev han arg. Men Besa bara fnés och svarade:

hE Riitt sprakform for “Kéyas dotter Bese".

61



"Riza, Riza! Jag ska ta och smeta skit i ditt blinda 6ga, din javla
idiot. Vad har du med det hér att géra? Det var min svardotter, och jag
hade ratt att sla henne. Kom inte hit och lagg dej i!”

Da svarade han:

“Din javla slyna! En svdrdotter har du redan haft ihjal... och nu
tanker du ta min syster med?! Det ska du ta mig fan aldrig fa!”

Da tog hon en képp och gick till attack mot Riza. De borjade slass, men
hon var vildigt stark och Riza radde inte pa henne. De holl varandra i
strypgrepp. Da gav Riza henne en vildig spark i magen sa att hon foll
omkull. Hon férsokte stiga upp igen, men kunde inte, och hennes fotter
borjade skaka. Da sldppte Riza henne och gick sin vig.

Snart samlades folket runt hennes huvud. Sjilva var vi uppe pa
taket hos familjen Teka for att titta pa. Ddrnere kom Mehemed aga borta
ifran Hesenas hus. Han sag pa Bese och da gick jag ner.

Da sa Mehemed aga:

“Hon har bara svimmat. Kom, sa vi bar hem henne till sitt hus. Den
hir elaka Besa Kéyaye, hon skams da inte fér nanting. Hon kan dé sldnga
sina skitiga underbyxor 6verallt! Hon skdms inte §ver nanting!”

Nir vi lyfte pa henne bérjade pisset rinna.

Jag sa:

“Broder min, hon &r déd

Men han svarade:

“Vada, Bese dor vél inte for en spark?!”

Jag sa:

“Storebror, jag svir vid Seyid Nesemis huvud* att hon &r déd!”

Vi férde hem henne, 8ste vatten ver henne och skakade hennes
hénder. Men hon var redan dod.

Doktorn kom och obducerade henne, precis som han gjort med svar-
dottern. Det hade bara gatt fortio dagar efter Hesxans férbannelse.

'/I

*

Senare en dag samma ar, pa vintern, sa férde Riza ut sina djur och gav
dem vatten. Men nir han skulle fora in dem i ladugérden igen var det
en oxe som inte ville g4 in, och Riza slog den. D4 brast hans képp och
en bit fastnade i hans friska 6ga. Da fordes Riza till mig, och han sa:
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“Moster, kéra du, hjalp mig med mitt 6ga
Jag skakade mina hidnder framfér hans 6gon, men han sdg dem inte.
Da sa jag;:

“Det &@r nog inte sa farligt. Det &r bara lite blod som ligger for.”
Jag bara kunde inte sdga ‘Ditt 6ga har runnit ut.’

Nu var Riza helt blind.

36.

Jag var sjuk och hade svart att andas och min son Husén hade pro-
blem med tonsillerna. Vi dkte till Eleziz och dar lades vi in pa sjuk-
huset, fast pa olika avdelningar. Sjukhusséngarna var fulla med lus.
Varje morgon ruskade jag ur min undertréja utanfor fonstret, men nista
dag var den full med lus igen.

Husén var elva ar. Ibland sa fick han pengar av dem som besckte
sina sldaktingar pa sjukhuset. Han brukade kopa kex och annat for
pengarna och sen kldttrade han in genom fonstret till mitt rum for att
ge till mig. Svéager Kek triffade min man och sa:

"Eli, jag ska dit och da kan jag ta och besdka min sviagerska med. Om
du vill sanda henne lite pengar sa kan jag gdrna ta med och ge henne.”

Eli salde en av véra baggar och gav pengarna till Kek. Men Kek,
han behsll pengarna for egen del. En tid senare trédffade han min man
igen. Da fragade Eli honom hur det gatt. Han svarade:

"Eli, jag svar, de far vad de behover.”

Husen opererades utan att jag var dér. De 6ppnade hans mun och tog
halsmandlarna, helt utan bedévning. Husen bara satt helt stilla dér pa
en stol utan att reagera forréan efter operationen var éver och man sa att
det var “klart”. Han reagerade inte dver smartorna.

Samtidigt var tva arméofficerer dér. Efter operationen gick de fram
till Husen, kysste hans 8gon och sa pa turkiska:

“Vilket lejon du var! Hér tar de ut mandlarna pa dej, och du siiger
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inte ett endaste knyst. Vad fantastiskt modig du var, vi har aldrig sett
en san tapperhet som din!”

Och sé gav forst den ena honom 150 kurush [1:50 lire] och sen gjor-
de den andra likadant.

Nir vi kom hem igen undrade Eli:
“Hur gick det med pengarna som jag sande er med Kek?”
Jag sa:
“Pengar, vilka da pengar?”
Han sa: )
“Var inte Kek ddr med dem?!”
Jag sa:
“Vid Gud, jag har varken sett Kek eller ndgra pengar fran dej.”

37-

Forst kom Yémezigmez* till byarna Kuzik, Tata, Mengel och Sofiya;
sedan kom han till véar by, Raqasa. Alla sa att han &ter ingenting, han
dricker ingenting, det maste vara Meyte*!

Han stannade hos Xelil och hela byn gick dit for att titta pa ho-
nom.

Eli kom hem och sa:

“Kom, de séger att "Han 4r nog Meyte'. Vi gar dit vi med!”

Sa vi gick och sdg honom, kysste hans hand och gav honom var
gava, en bagge. Yémezigmez var lang och mager. Nér han gick bruka-
de han dra in magen. Ibland talade han zaza, ibland turkiska, ibland
kurmandiji.

Sen gick vi hem. Fast efter en stund sa Eli:

“Kvinna min, vi skidnkte honom en véddur, men jag ska ta och ga
och se efter vad de andra har givit, hela byn var ju déar.”

Nér Eli gatt dit sag han inte langre till nagra gaster. Men Memé
Xelils fru hade varit in i Yémezicmez' rum och nir Eli kom dit sa rusa-
de hon ut genom dérren med sin kofi* i handen och Eli fragade vad
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som stod pa. Hon var alldeles rasande och svarade:

“Jag ska ta mig fan gé och skita i munnen pa hans far! Skulle den
var pir* den?!”

Eli sa:

“Kvinna, sdg inte sa! D4 forvrids din mun!”

*

Men snart fick vi veta att han bara var en jakla bluff som at i hemlig-
het. Husdgaren hade satt fram en balja 4t honom inne i ladugérden,
som han badade i. Vattnet himtades i hink, och sen utridttade han sina
behov i baljan. Nir det var klart héllde han ut alltihop och skéljde rent
baljan.

Dagen efter det att Eli varit dar borjade folk att knorra 6ver honom
och snart sa smet Yémezigmez ivég till Gimgim. Efter en tid fick vi ho-
ra att han hade haft en hemlig 6verenskommelse med Zéynels son
Heyder, men att Heyder nu tagit hand om allt det som Yémezigmez
fatt in fran folket och kort ivdg honom.

38.

Jag fick hora att min syster Zora blivit sjuk. Jag for dit och sen tog jag
med henne hem. Jag sa:

”Kéra du, vad dr det som star pa?”

Det handlade om henne och Hes, och var sa hemskt sa hemskt.

En dag nér Kek var borta kom Hes dit med en kvinna och sa:

“Kéra du, kan den hdr kvinnan stanna hér ett tag? Jag haller pa att
soka bostad at henne och det ska vil snart ha ordnat sig.”

Men dagarna gick, och grannarna borjade prata. En kvinna kom in
till henne och sa:

“Den didr kvinnan som Hes lamnade hir, hon ér inte bra. Nu dr du
ensam, men nar din man kommer hem, da gar det illa. Det &r bast att
du kér ut henne.”



Da tog Zora kvinnans kléder och grejjer och satte dem utanfor dor-
ren. Sen sa hon:

“Kéra syster. Det dr bast du far tillbaks varifran du kom. Kalla hit
Hes, sa far han hjélpa dej med ditt pick och pack. Du kan inte stanna
hér nagot mer.”

Men nér Hes fick hora det, da brot han ut:

“Det hiar ska du fa fan for! Och om jag inte klarar att ge igen, sa ska
du tamigfan fa skita i munnen pa min far!”

Hon gav svar:

“Vem skulle vara radd for dig? Férsok du med vad du vill!”

Nésta dag kom Kek tillbaka hem igen. Efter par dagar kom Hes inforbi,
och da sa han:

“Ta ut dina barn och din fru sa ska jag berétta en hemlighet.”

Kek sa dt Zora och barnen att ga ut. Sen sa Hes med lag rost:

“Kére van, du dr som min egen bror. Jag &r mycket ledsen over att
behova séga det hir till dig “min bror’ - men din hustru ar en dalig
kvinna. Jag maste varna dig, fér hon vill ha ihop det med mig. En gang
kom hon och sa ‘ligg med mej'.

Kek svarade:

“Vafalls! Aldrig att jag tror pa att Zora skulle géra nanting sant!”

Men Hes svarade:

“Tro vad du vill och gér som du vill. Men du &r som en bror for
mig, och jag vill bara varna dig, ‘broder min’. Din kvinna &r inte bra.”

Medan detta pagick stod Zora och héll rat mot dérren for att lyssna.
Men de talade med sa laga roster att hon inte kunde hora vad de sa.
Plotsligt utbrast hon:

“Men vad &r det som har hint? Ar han d6d!?”

Hennes &ldste son Sha Heyder lag ndmligen med en férlamning pa
lasarett i Ankara. Eftersom hon trodde att de talade om honom ville
hon veta vad de sa, genast.

Men Kek svarade:

“Du behover inte vara orolig for din son. Han lever.”

Sen under natten ldg Zora och sov med sin tvaariga dotter i famn. Da
tog Kek en yxa och gick fram mot henne. Han mattade efter henne ett
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par-tre ganger, men kunde inte hugga till. Han mumlade: “Flickan,
det kan skada flickan”. Som han stod dér och velade s& vaknade pléts-
ligt Zora med ett ryck. Hon grep hans arm och sa:

”Xirancik* Kek, vad dr det du haller pa med!?”

Kek svarade:

“Jag tankte doda dig for din otrohet. Att du &nnu lever &r bara tack
vare flickan.”

Zora svarade:

“Varfor?”

Och han:

“Otrogen som en hora. Till Hes sa du ‘ligg med mig’.”

Zora svarade:

“Jasa! Var det det ni viskade om! Attjag skulle ligga med honom ...
Hur kan du tro pa det?! Jag valde dig, och gifte mej med dej trots din
fattigdom. Och jag har f6tt fem- sex barn... Hur kan du tro pa nat sant?”

Dagen efter steg Zora tidigt upp. Hon tog med sig sin tioarige son Hu-
sen. Sen gick hon ivég dit Hes arbetade, hos guvernoren. Dér slet hon
tag i kragen pa honom, och sa:

”“Din javla l6gnhalsige dare! Varfor snackar du skit om mig?”

Hes svarade:

“Kommer du inte ihag vad jag sa till dig, att du skulle fa skita i
munnen pa min far om du inte fick fan fér det dar.”

Folk kom fran olika hall och slet honom ur Zoras hénder. Nagra av
dem orfilade upp hennes son Husen. Husen tog en sten och sldngde
den pa Hes, men Hes ryggade snabbt t sidan; sa den slog i vdggen och
gick i tusen bitar.

Allt det hdr blev for mycket for henne.

*

Zora stannade ett tag hos mig. Men sa en dag sa hon att hon ville hem.
Jag svarade:
“Men lilla gumman, ta det lugnt. Du &r sjuk.”
Men hon sa:
“Nej, nej, jag dr inte sjuk, men det var bara lite for mycket. Nu dr
det bra med mig, och jag vill dka hem.”
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Dé trodde jag pa henne. Allt det hédr hdnde nér vi var uppe pa hogslat-
ten. Alla dagar var fyllda med hart arbete och Eli var som vanligt pa
ett grésligt humor. Sa nésta dag gav jag henne en hést samt lite yog-
hurt och en del annat. Min son Husen red med henne till Gimgim,*
varifran hon dkte hem.

Men ndr Zora kom hem var hon vildigt sjuk, och Kek sinde genast
ivdg henne till lasarettet i Erzurum. Men han besdkte henne aldrig dér
och efter femton dagar dog hon.

Kek begravde Zora i hemlighet och sen gick han och gifte om sig
med en annan kvinna.

Vi fick aldrig veta var hon fick sin grav.



EPILOG

39.

Den sista stora jordbdvningen kom en eftermiddag sommaren 1966. Vi
atervande fran hogsldtten. Bara i var by dog det trettio personer och i
andra byar manga fler.

Efter jordbavningen flyttade vi och en massa andra till Istanbul:
Heyde Durs familj, Hesxans familj, min svérson Mists familj och Eziz
familj, alla gjorde likadant. Allihop bodde i ett tréhus i stadsdelen Ba-
lat, dér varje familj fick var sitt rum. Alla utom vi, som istillet hyrde ett
rum i kurden Ibrahims hus. Vi hade med oss mycket smér, ost och toraq.*
Det var vad vi levde pa fram tills det blev var. Da byggde vi ett hus i
Giiltepe och flyttade dit.

40.

Nu bor jag i ett hus alldeles sjilv. Ofta vaknar jag mitt i nitterna och
grater. Ingen 6ppnar min dorr. Jag brinner av ldngtan efter att se mina
soner och att bo hos dem. Men mina svérdéttrar hindrar mina soner
fran att traffa mig.

“Regnet kom
och jag

sokte skydd
under ett trad.
Ack - dropparna
dér var vérre.” **

*#% Versen dr egentligen pa kurmandji. Den ir ett av minga exempel pé den rika
tradition av poetiska ordsprik som finns pa detta sprak.
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UTTRYCK och FORKLARINGAR

Utover dessa notiser finns ocksa vissa forklaringar direkt vid de aktuella
situationerna.

Aga: byhovding (Zaza-stavning: axa, som uttalas “‘g"+svagt “h”).
Gedug aga var for 6vrigt Hamdi Ozyurts morfars farfar.
Aleviter (Arabiska: Alewia).

Religionsgrupp, med bakgrund i den shiitiska grenen av islam. Andra
shiagrupper dr Zaydia, Ismailia, och majoritetsriktningen Imamiya (Hu-
vudriktningen av islam kallas dock sunni).

Forutom i Turkiet finns aleviterna huvudsakligen i Syrien, jimte min-
dre grupper i Libanon samt tvd byar pa den av Israel ockuperade
Vistbanken jimte en pa Golan.

I Turkiet lever ca 20 % av befolkningen i alavitisk tradition, och da
néagot fler bland turkarna in bland kurderna. I Syrien ir de cirka 11 %,
men har en mycket stark stillning inom armén.

Alevismen kan beskrivas som en syntes av shia och ett grekiskt arv
med filosofiska traditioner som stér i stark motsittning till fundamen-
talismen. Dir finns dven arv frin sadduceismen och vissa kristna influ-
enser som kanske kommer frdn den armeniska eller nestorianska kyr-
kan. Vissa likheter finns diven med bahai (som ju dven de har sina rotter
hos shia). De syriska aleviterna star nirmare shiariktningen, medan de
kurdiska alevierna ocksa anammat manga element fran iildre (men innu
kvarvarande) religioner som jezedia och zoroasterna, vilket bla syns i de
lokala helgonens roll (Pa liknande siitt har de kurdiska grupperna ocksa
anammat manga andra drag frin kringlevande folk).

Aleviterna ir inte formalister, sa deras religiosa regler iir enkla, utan
ritualer som man mdste utfora for sin gud. Trosbekiinnelsen ir mycket
enkel: “Det finns ingen gud utom Gud” - dvs man har opererat bort
Mohammed. Hiir finns dock en viss skillnad mellan de kurdiska alevi-
terna och de arabiska. Bland de kurdiska aleviterna iir Mohammed inte
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ens rorelsens frimste profet. Efter Gud kommer en rad ‘“‘lokala helgon”
som Diizgiin Baba och Munzur Baba, direfter kommer Ali (Ali ibn Abi
Talib), och direfter, forst pa fjarde plats Mohammed (som var svirfar
och kusin till Ali)

De turk- och kurdiska aleviterna gar inte heller i moskén. Det finns
en populir historia om en pappa som jagade en son fér nagot dumt. D
sprang sonen in i en moské - och dd stannade pappan utanfor dérren utan
att ga in. Istillet ropade han pa sonen och bad honom komma ut; allt var
forlatet.

Alevismen betonar moral - man ska inte géra en massa saker for Gud,
utan betonar respekt for alla levande varelser i virlden, humanism och
vikten av att forlata. Ungefir som kristendomens elfte bud — man ska
gora mot andra sé att de har det bra. Allt ir riktat till minniskorna, inte
till guden. Ett annat utmirkande dag &r tron pa minniskans jamlikhet,
vilket dven gor att kvinnor ofta har en framtridande plats. Aleviternas
samling kallas Cem. Cem har en viss form, i vidare betydelse — det handlar
om musik och samvaro — och diskussion.

Under samlingarna ldser man koranverser och sjunger sdnger som
tillignas profeten. Det ir ett slags klagosinger — man har ju ofta varit
utsatta for forfoljelser — men budskapet dr att géra ménniskan 6dmjuk
och kirleksfull, att utplana hat och begir. Diskussionerna kan réra olika
sociala problem, och de ska f6ras hoviskt och disciplinerat; man ska lyssna
pé varandra, och alla som &r kunniga i ndgot ges tillfille att tala.

Musiken &r sedan for att géra midnniskan mer mottaglig och gora det
littare att uppna ett andligt, upphdjt sinnestillstind. En gammal man
spelar pa ett traditionellt instrument, till vilket man dansar. Under dansen
ger man sig hin at Gud, blir ett med Gud och uppgér i hans visen. En
sjdlslig reningsprocess till musik; vilken kanske har ildre och hedniska
rotter.

* Jamfor dven Ingmar Karlsson, Gud med oss (1986) sid 101-116,
som dock i huvudsak behandlar aleviterna i Syrien. Karlsson ger fler
detaljer 4n hdr, men ocksa en delvis annorlunda bild.

Araber nimns ibland. Obs dirvid att fram till forsta virldskrigets slut
gick Turkiets grins lingre soderut dn idag, och samtidigt var riksgrin-
serna inte alltid sa vattentita, vilket bla hade sin betydelse for de rovar-
band som delar av berittelsen vimlar av.

Armenien, armenier. Gammalt land, som ocksa #r centrum for en av de
ildsta kristna riktningarna. 1514 f6ll hela Armenien under det osmanska
(turkiska) rikets hinder, men 1639 kapade Persien at sig stor delar, och
under 1830-talet kom de norra delarna i ryska hinder. Ungefir hilften
av Armenen var dock kvar i det osmanska riket.

I samband med den ékande nationalismen under 1800-talets slut samt
den ungturkiska revolutionen 1908 viixte motsittningarna, och under forsta
virldskrigets tid ledde det till omfattande massakrer och deportationer av



armenierna. Antalet offer var sa stort att man snart hir efter myntade be-
greppet folkmord (genocide). Svensk Uppslagsbok (1931) beriknar dem
till “minst 3/4 miljon”, medan man numera som Nationalencyklopedien upp-
skattar antalet (1989) dédade armenier till mellan en och tva miljoner.

Friagan har sedan dess varit mycket infekterad. Turkiska ambassaden
tillfragades nu 2001 for en officiell uppgift, men har ej svarat.

Flera hundratusen flydde ocksa landet, bla till Ryssland, dir man 1918
uppridttade en sjdlvstiandig armenisk republik, vilken hosten 1920 blev
sovjetrepublik. En vipnad schism féljde, varpa landet 1922 integrerades
i den Transkaukasiska sovjetrepubliken, for att 1936 bilda en egen sovjet-
republik. Ny sjdlvstindighet foljde efter Sovjets sonderfall 1991. Vissa
armenier bor dven i omgivande linder samt i en internationell diaspora,
bla i Kalifornien.

Forhallandet mellan armenier och kurder kom under de svara dren att
vixla starkt. Hos bada grupperna fanns en opposition mot Turkiet, men
en hel del kurder stred tidvis dven med den turkiska staten.

Atatiirk, Kemal. Efter det ottomanska rikets sammanbrott och Turkiets
nederlag under forsta virldskriget ledde pascha (=general) Mustafa Ke-
mal en turkisk reorganisering som blandade nationalistisk reaktion med
modernisering. 1920-21 borjade Kemal fa grepp 6ver landet och blev
1923 ocksa president. En rad moderniseringar f6ljde, dir man bla 1925
avskaffade sloja och fez (den senare ersattes med keps), 1928 antogs det
latinska alfabetet och 1931 kom koranen pa turkiska. 1934 antog sd Kemal
namnet Atatiirk, dar ordet “ata” betyder pappa.

Beg, bej: Beg ir kurdisk form, och bej turkisk form. Det betyder “herr” och
kommer frin den iranska sprakgruppen (Ordet ingdr faktiskt dven i stads-
namnet Bagdad).

“Beg” anvinds ofta som artighetsmarkering, dd man ndmner eller talar
till mén i ledande position, eller till ens gister, ofta dven mellan hustru och
man. Om kvinnor siger man pa samma sitt “hanim”.

Berbi. Nirstiende sliktingar eller vinner till brudgummen (P& kurman-
dji kallas de for Berbu).
Bergsslitt (s 53): Ordet motsvarar hir ungefir svenskans fibodvall.
Brud. Gifta kvinnor kallas i regel brud upp till ca 30 ars dlder, men hos
svirforildrarna stannar beteckningen i regel kvar hela livet.

Aldre svensk motsvarighet i4r tex “ungmor”.
Bulgurkroppjdrpar [s 54:Kufté-mufté]. Uppskattad matriitt. Ta 2 delar
(hackad) nétfirs, 3 delar bulgur (vetekross), arbeta ihop detta till en smet
med lite vatten. Ta ytterligare en del fiirs, friis med 16k, persilja, tomat och
annat berikande. Gor bollar av smeten, liigg en sked av friiset inuti, som man
gor med kroppkakor, slut bollen och koka sedan cirka fem minuter. Ta upp
bollarna, ligg pé ett fat och hiill 6ver med smiilt smor.

Servera med *do” [“‘ayran”], yoghurt vispad med vatten (spec. sommar-
tid tillsittes girna salt).
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Cemat, ett arabiskt ord som ungefir betyder forsamling. Anvinds hir som
bendmning for aleviternas moten.

Cirit - ett slags tornerspel, dir ryttarna ska sld varandra ur sadeln genom
att slunga kraftiga stavar mot varandra.

Dala Siire, Roda Dalen. Hir ér jorden oxidaktigt rod.

Debo. Gammalt matt som ungefir motsvarar 1,5 skippa.
Dersimbergen. Namnet D. betyder enligt vissa kurder Silverdorren [jfr
ryska dver, dorr], men enligt andra kan det ha grekiskt eller romerskt
(latinskt) ursprung.

Alavismen har en stark frihetstradition, férknippad med bergsomra-
det Dersim norr om Erzurum. Pa 1500-talet fanns det en domare Bedred-
din i staden Aydin i sydvistra Turkiet. Bedreddin var sunnit, jordbru-
karbefolkningen i omradet framst sunna eller alavitisk, handlarna judar
och fiskarbefolkningen greker. Dir skedde da en slags socialistisk revolt, varvid
man avskaffade skatterna och sa att allt skulle vara gemensamt (*“fast
utom den dlskades kind”). Ottomanerna krossade givetvis resningen och
miénga slogs ihjil. Det forekom dven en rad uppror bland aleviterna. Enligt
traditionerna flydde ménga efter sadana nederlag undan trupperna till Der-
sim; ddr majoriteten sedan fortsatt att vara aleviter. Direfter har Dersim
fortsatt att ha en speciell plats i de kurdiska motstands- och frihetstradi-
tionerna. Omradet har statt i centrum fér manga strider dnda in i var tid
trots att det tex “pacificerades™ av Atatiirks trupper 1937.

Jamfor for 6vrigt resningen i Aydin pa 1500t med de senmedeltida
eller ungefdr samtida vdvarupproren pa olika héll i Europa.

Effendi: Ordagrant “Herr”, men markerar ett slags feodal herreposition.
Erzurum - mycket gammal stad i 6stra Turkiet. Idag c:a 200 000 inv.
Erzerumsocker - kristallsocker (vitt).

Fero. Sliktgruppering pa flera tusen personer inom xoremeker-klanen. En
annan gren 4r pirjanerna.

Gimgim. Annat namn pa staden Varto (se karta). Namnet tycks vara ljud-
hirmande, och det finns tva teorier om bakgrunden: Antingen imiteras ett
kanonskott, eller si kan det vara nagot i stil med den jordbdvningssituation
som skildras a sid 49.

Goshkar Baba: "Skomakarpappa”, ett lokalt alavitiskt helgon som lev-
de for manga hundra ar sedan. Sedefe avser att de gick till hans gravrose,
didr man ansag att han innu bodde.

Guldmamudiye: mynt fran sultan Mahmuds tid.

Hawtemal: Lokalt uttryck for en fest som varar i en vecka under slutet av
mars, ungefir samtidig med viardagjimningens nyarsfest Newroz.

Hodja. Vigledare, ofta dven i religios mening.

Ibrahim bej (pascha), Overkommendant eller general for flera regementen
i Ostra Turkiet, under sultan Abdulhamids tid. Bodde i Weranshar.

Kete: Osotad smordegskaka, bakad som brod.

Kizilbash: ridskalle. Uttrycket gar tillbaka pa att imamen Alis soldater
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hade réda huvudbonader. Senare kallade osmanerna alla ickesunnitiska
muslimer, och i synnerhet aleviterna, for Kizilbash; vilket sedan ofta dven
uppfattades i nedsittande mening. Pa sid 36 syftar det pa att Ali Ulash
var alevit.

i Klan. Ett slags sliktgrupperingar (jfr Skotsk historia). Obs att dven kvin-
nor ofta var och ar ledare (hévding) for dessa klaner.
Kofi: en stor tung huvudprydnad av missing, formad som en lig fez.
Kurder, kurdiska. Sprakgrupp i vistasien, kind sedan kilskriftens tid och
nira beslidktad med farsi (persiska).

Kurdiskan har tre timligen olika huvudgrupper plus ett par mindre,
didr den som mest ursprunglig ansedda Gstliga sorant frimst talas i Iran
och grinstrakterna till Irak. Orden i sorani har stora likheter med det
mer vistliga kurmandji, men de skiljer sig fonetiskt. I norddstra Turkiet
talar man zaza, som idr grammatiskt slikt med kurmandji, men i vardag-
ligt tal ldter sd olika att man ofta inte forstar varandra.

Exempel: Ordet chili betyder pa kurmandji “vat” och pa zaza *“regn” -
fast pa zaza kan man for regn ocksd anvinda samma ord som det kur-
mandjiska baran, som dock pd zaza heter varan. Zaza och kurmandji
anvinder sig vidare av en miingd feminina och maskulina former pa orden
till skillnad fran sorani som inte gor sa alls.

Kurderna tillhor de folk som inte lyckats fullfora ett minga ginger
paborjat nationalistiskt projekt, men ir iéinda talrika. Sorani talas av om-
kring 6-7 miljoner, kurmandji av cirka 15 miljoner (varav omkr 8 milj i
Turkiet) och zaza cirka 4 miljoner. Dessutom finns mindre dialekter som
tex feili i Iran och Irak samt de i Iran boende lurerna. Ett gemensamt drag
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»

ar att kvinnorna har férhallandevis stark stillning.

Flertalet kurder tillhor den sunnitiska riktningen av islam, men det finns
dven aleviter och shia (frimst da Feili), samt den helt annorlunda jeze-
diska religionen, som bland kurderna &r ungefir lika stor som shia.

Av betydelse dr dven att samtidigt som Turkiet och Grekland 1924-25
genomforde en storre folkomflyttning sa pabjods 1924 dven en stark “assi-
milering”, varvid bla kurdiska organisationer och skolor forbjods.

Kurderna kallades sedan for “bergsturkar”. Ett kurdiskt uppror 1925,
lett av pirjanen shejk Said, slogs ner (varefter Kurdistan forklarades vara
en for utlinningar férbjuden militir zon), liksom andra resningar 1928-
30 och 1937. Under denna process kom turkiska staten att betrakta kur-
diska spriket som ickeexisterande, dvs i praktiken forbjudet, och helst
vill man én idag bara kalla spraket for “en obegriplig dialekt”.
Kurmandji. Den storsta kurdiska dialekten. Talas bla i Irak, Turkiet och
Syrien. (Se ovan).

Lolaner. Kurdisk klan. Nist storst 1 Varto, men finns tex dven 1 Dersim.
Meyté (arabiska: Mehdi). Namnet pa en de yttersta tidernas profet - nir
han har kommit &r vdrldens dnde hir. Manga vintar pa honom.

Liknande tankar har setts inom ménga religioner - som de forsta tidernas
kristna, eller som den grupp i norra Skandinavien som pa 1930-talet vintade
att en silverark skulle komma ner frén himlen for att himta dem.

Misayib (arabiska musahib): Religiost/kulturell viigledare hos alaviterna.
Motsvarar ungefir ett slags kvarstdende konfirmandvigledare som man
behiller genom livet, ett slags mentor, andlig bror och vigvisare.

Pir: Alavitisk motsvarighet till shejk, som ungefir motsvarar vart gamla
ord alderman eller Aldste, dvs en utsedd och duktig foretridare for sin
grupp. P4 kurdiska betyder “pir” dock enbart Aldre, och anvinds ndgot
flexibelt fran medelaldern och uppat, men sirskilt till de som motsvarar
vara pensionirer. Obs dven, att som skymtar i denna bok sé har ordet i tilltals-
form dels en maskulin form, piro, och dels en feminin form, piré.

Pira Sofiya : “Byn Sofias Gamla kvinna”. Ar i berittelsen barnmorska
och boterska.

Pircan ("pirjan”). Inom xormekerna finns flera grenar, varav en heter
Pircan och en annan Fero. Men de &r nira sldkt. Lilla Aga var pircan.
Sey (“Sej”). Kort form for det ursprungligen arabiska ordet seyyid. Ordet
betyder i forsta hand “Herr”, men har ocksa betydelsen att man hirstammar
fran profeten Mohammed. Det likartade ordet shejk har en annan betydelse;
att man ir en religiost avancerad och ledande person, ofta dven “hovding” —
men denna titel anger ingen sldktskapsrelation till Mohammed.

Seyid Ibish ansags som ett helgon, men var vid omnidmnandet pa sid 61
fysiskt dod. Hesxan limnar alltsd dir hennes fall 4t de hogre makternas
dom.

Seyid Nesemi: Nesemi var sey i byn Raqasa. Niir Sedef sviir vid hans hu-



Anm:

vud (s 62) idr det alltsa en stark markering pd att hon limnar ritt information.
Sunni: Majoritetsriktning inom islam. Dirutéver finns bla idven shia,
som dr den dominerande gruppen i Iran. Dessutom finns andra mindre
riktningar.

Toraq: Torkad firskost (piminner om keso). Forvaras i Sedefes omrade
ofta i getskinn, men pé andra hall ocksa pa annat vis.

Urumer: greker. Aktualiserat hir genom att Grekland och Turkiet 1924-
25 genomforde en 6msesidig folkomflyttning i samband med losandet
av en territorietvist.

Bendmningen syftar bl a pa det dstromerska riket, Bysans, vilket ju i
hog utstrickning var grekiskt, men det fanns bl a linge ocksa ett gre-
kiskt rike vid Trabzon (se kartan). Bland kurderna anvinds dock dven den
likartade beteckningen “Rom” for turkar, och kan dé ursprungligen ha syf-
tat pa den turkiska centralmakten och arméerna (Osmanska rikets huvud-
stad Istanbul var ju samma stad som Bysans).

Varto: Stad och landskap 6st om Dersim. Cirka 15 000 i staden och runt
50 000 i landskapet (omkring 100 byar). Namnet kan komma av det ar-
meniska mansnamnet Vartan, men pa gammal iranska betyder ordet vart
“ros”. Obs dven att pa kurmandji och pa zaza blir den folkliga tilltalsformen
for nagon med namnet Vartan “Varto” (ungefir som Hamdi blir Hamdo och
Anders blir Ando). Kvinnliga former far pd samma siitt -e, Helina blir tex
Helé.

Xirancik: namnet pd en av de storre alevit-kurdiska klanerna, frimst
med spridning runt Dersim. I den replik som ror Kek pd sid 67 sa var han
nistan den ende ddromkring som var av denna klan.

Xizir: Ett av alaviternas populiraste helgon. Aberopas ofta for hjilp i tuffa
situationer.

Xormek: En av de storre alevit-kurdiska klanerna. Siirskilt spridda kring
Varto.

Yemezig¢mez : Ett namn som p turkiska betyder “Ater inte, dricker inte”
och alltsd understryker den i avsnitt 37 beskrivna personens foregivna
karaktar av helig man.

Zaza: den dialekt som Sedefe och henns familj talar (Se dven ordet Kur-
diska). Pa s 39 anvint som tilltalsord, ungefir som “Svensken!”
Zervet: Ett slags brod som alltid its vid Hawtemal, men éiven Kan dtas vid
andra festliga tillfillen aret runt. Zervetbrodet paminner delvis om ett
slags stora fettisdagsbullar, men har annan fyllning.

Noterna utformade av Anders R Johansson.

Vissa uppgifter ir fran olika uppslagsverk, samt
Alar Kuutmann: Om kurder (SIV-pocket, 3:e uppl 1986)
Ingmar Karlsson: Gud med oss (Askelin & Hiigglund, 1984)
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BOCKER FRAN
HAIMDAGAR

Skulptur: Georg Moberg
Foto: Thomas BrandL.

Haimdagar &r namnet pa en tidskrift
samt ett litet forlag som dnnu framst
sysslar med gotlandsférhallanden.
Manga titlar har dock ett bredare in-
tresse.

Kontakta forlaget
Haimdagar
Vivlings, Hellvi
620 34 LARBRO

e-post: haimdagar@swipnet.se

Tel 0498/228 200

Tidskriften HAIMDAGAR

Utgivning 5 nr/ar.

Forskning och berittelser om liv
och leverne, hindelser och kultur,
alla tiders liv med Gotland som ut-
gangspunkt.
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SAMHALLE OCH KULTUR

ess Bo Lindblom.
Hojd 6ver varje misstanke.
Alcala-affiren sedd fran ett annat hall.

Ar 2000-2001 hapnade Sverige over ett
markligt fall. Plotsligt stod mangas mora-
liska féredome, Amnestychefen Jesus Al-
cala, atalad for miljonbedrageri. Manga
namnkunniga ryckte ut till hans férsvar och
smutskastade den kvinna som anmalt fra-
gan till utredning. Under den pinsamma rat-
tegangen tystnade de emellertid mer och
mer, aven om nagra forsokte forvirra bilden
aven sedan den fallande domen fallit.

Bakgrund, utveckling och reaktioner
fram till tingsrattens dom.

Rikspressen teg, men: “Ingaende...bor
ldsas av alla som vill skaffa sig béttre kdn-
nedom om fakta i malet” (SG Eriksson, Ne-
rikes Allehanda) “metodisk genomgéang
med syfte att bringa klarhet... en prestation
(Anders Mildner, VLT) “véldisponerad...pa
solid grund” (Clas Engstrém, Gotl Tid-
ningar) “redovisar fakta... hur detta kunde
hénda...med forkrossande tydlighet” (Curt
Bladh, Sundsvalls Tidning) “mycket grund-
lig...Lindblom &r oerhért insatt och kunnig...
ovérderlig dokumentation av ett sdrpréglat
réttsfall och en havererad ‘kulturjournalis-
tik".” (UIf G Eriksson, Bohusldningen)

* 226 s text. Mjuk rygg.

eee Britta Calamnius:
Kampen om biblioteket

Bred studie om den stora striden 1998-99
om ifall Visby huvudbibliotek skulle vara
kvar i centrum eller fiyttas ner for backarna
till den trafiktekniskt mer svartillgangliga
Hogskolan. Nejlistor samlade éver 6000
namn bland allmanheten och Ja-anhangar-
na lite over 300. Men fullmaktigemajorite-
ten var for och sa blev det.
“Nej-generalen” Britta Calamnius skil-
drar debatt och sakfragor. Mangder av citat



och detaljbelysningar om en for stad och
landsbygd viktig servicesitutation. “rolig och
intressant att Idsa” (Anders Ottestam, GA)
“En lasvard beréttelse som inte enbrart
handlar om biblioteket utan om demokrati
och om ‘den vanliga méanniskans’ ofta hopp-
l6sa kamp mot etablissemanget (...) en bok
med sjal och hjarta, om envishet, om
personligt engagemang, om mé&nnisko-
vérde.” (Ola Sollerman, GT).
* 131 sid. Inb.

eeo Carl Franzén

Tva samlingar vardefulla uppteckningar med
fina berattelser, sociala notiser, kultur- och
bygdekunskap. Materialet ar framst hamtat
fran norra Gotland! “Franzen var noggrann,
ambitids, kunnig och vetgirig ... En kultur-
gérning” (Ola Sollerman, GT).

e+ Kalk — arbete, ugnar, I16n och boende
kring forra sekelskiftet.
Arbete och arbetsvillkor fore den moderna
industrin. Med arbetssanger, bondeskeppa-
re mfl uppteckningar och beréattelser.
“Livfulla minnesanteckningar... ldsaren
far en mycket god inblick” ... Texten har en
omedelbarhet och enkelhet som sékert
inspirerar” (Btj)
* 116 s. Inb. Rikt illustr.

*s» Jordbruket fore traktorn

En mangd upplysningar om metoder, pro-
duktion och redskap. Aven fisket i trésk och
i sjo, fagelfangst, batar och mycket annat;
tiden fore 1940. Rikt illustr. “Giltighet éver
hela dn...saklig, iakttagande” (GA). “Ett fint
komplement till Sdve och Erlandsson” (GT)
“.. starkt bidragit till att verksamheten un-
der tiden 1850 till 1940 finns val dokumen-
terad” (Btj)

* 164 s. Inb. Rikt illustr.

ss» Bror Nygren: Sa vi levde.

Konkret och utférligt, nyktert och roande om
uppvaxten i mellankrigstidens Hide i got-
landska Hellvi; belysande beréattelser ur e-

gen forskning. « Kompletterat med en upp-
sats dar syndikalistlegenden Valdemar Ny-
gren berattar om sin ungdom.

Mycket uppskattad! “Skriver med ynglin-
gens nyfikenhet” (Per Leino, GA). “Guld
vart” (Eva Sjostrand, Radio Gotland)

* 112 s. Inb.

sso Anders R Johansson:
“ ..medlemmarna och allmanheten
till nytta...”

Boken om alla konsum- och handelsfére-
ningar pa Gotland, fran 1800-tal till 1999.
Overgripande studie, saval som historik Gver
var forening och butik for sig. Mangder med
detaljer om handelseforlopp, byggnation och
social dramatik.

“intressant och medryckande... detalje-
rad och initierad” (Inger Alexandersson, Btj),
“Riktigt néra det kooperativa grésrotsarbetet
(Goran Gynne, tidn Vi) Lasarreaktioner: “En
fantastisk prestation”, “En kooperativ klassi-
ker”, “Som ett uppslagsverk”, “Den koope-
rativa rorelsens sockenbok”.

+ 320 s inb. Rikt illustr.

*e» Anders R Johansson (red & hu-
vudfsrf): Hellvitrakten A - O

Sockenbok pa nytt satt; alfabetiskt stalld ef-
ter omradets platsnamn. Massor av bilder
fran liv och leverne med hundra ar av sten-
industri, gravfynd, ny och gammal bygd, éar-
na i Ostersjon osv.

* “Helt fantastisk™ (Ola Sollerman, GT) *
“Hellvis egen encyklopedi ...imponerande
bredd i beréttandet, bade i tid och rum”. (Per
Leino, GA). * “jag bugar mig for forfattarens
hembygdsgdrning” (Eva Sjéstrand, Radio
Gotland) Och médngder med liknande lasar-
utlatanden!

+ 340 sid * over 1000 bilder

+ 1300 uppslagsord.
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GOTLANDSKA DOKUMENT

(Avskrifter med kommentarer)

eee | ars Bager:
KALENDERNOTISER. Dagbok for
olika ar 1644 —1657
Upplysningsrika notiser om liv, dod och han-
delser i Visby och Gotland runt, samt Ba-
gers egen bana som informator och kaplan,
jamte vissa uppg om hustruns bryggareliv
som anka. Notiserna fyller stora luckor i
slakt- och kulturforskning - bla ses namnet
pa en lokal snusmakare fran 1640-talet.
Avskrift och kommentarer av Anders
R Johansson jamte kommentarer av Karin
Felderman och Geir Kamsvaag Berntsen.
+ 56 sid. Hft

*s¢ Rannsakningskommissionen
1652.

Granskning av fogdarnas skatteuppbdrd
mot bondernas klagomal. Manga namn och
sakupplysningar. Avskrift & register An-
ders R Johansson. Fdérord av Jens Ler-
bom. « 107 s. Hft.

ses Gotlands restanser 1660/Skatte-
avkortningar 1662.

1660". En upplysningsrik genomgang av
Gotlands bondehushall och deras restskat-
ter. Ett fantastiskt komplement till den be-
romda Revisionsbok 1653, typ “hur det gick
sen”: Agarskiften, sjukdomar, dédsfall, vil-
ka som rymt av garden, blivit batsman och
mycket annat. « Avskrift Anders R Johans-
son Férord av Tommy Sundberg. * Bilagan
“1662" galler de som tva ar senare far skul-
derna avskrivna och ger en mangd nya sak-
upplysningar 6ver hela 6n.

« 157 s. Hft.

ees Hellvi Lla:1 Kommenterade kyrko-
ridkenskaper 1651-1735.

Namn och sakforhallanden, med komplet-
teringar och kommentarer. Jamforelser med

%0

forsta mantalslangderna. En upplysningsrik
kalla for bygde- och slaktforskare!
Avskrift: Anders R Johansson.
* 94 s A4. Hft.
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Sedefe Welé Bazare foddes och levde under
storre delen av 1900-talet i de zaza-kurdiska
delarna av ostra Turkiet. Efter de stora jord-
bavningarna 1966 flyttade hon dock till Istan-
bul. Dér fick hon 1994 besok av sin till Sverige
emigrerade dotterson Hamdi Ozyurt, som da
spelade in allt vad hon beréttade om sitt och
hela omradets liv. Langre fram redigerade han
inspelningarna till en bok, som gavs ut i bérjan
av ar 2000.

Sedefes berittelser dr en av de annu ganska fa
bocker som skrivits pa zaza, och dartill den
forsta som kommer ur en kvinnas mun.

Hennes berittelser spanner 6ver manga as-
pekter, fran enkel vardag till stora dramatiska
skeden i omradets liv, klankonflikter, gifter-
malsseder, familjeliv, folklore och en massa
mer.

Vi méter en médngd autentiska personer
och fér se hur det gar fér dem. Mycket har hon
varit med om sjélv, men en del r givetvis ock-
sa aterberattat.

Manga invandrare fran denna region kom-
mer att kdnna igen olika namn och situatio-
ner, och som de flesta inte forstar zaza sa hop-
pas vi att den svenska upplagan kommer vl
till pass.

For en nordbo ar naturligtvis mycket av det
som hir berittas sant dar vi forut har rétt lite
information. Ett gott skal att ldsa Sedefes berét-
telse dr saledes att fa veta lite mer om Vastasi-
ens liv. Men fascinerande nog kommer ibland
dven scener som lika gdrna kunde vara him-
tade fran nagon islandska saga och vi far rent
av dven se ett slags kurdiskt fabodsliv.

Vissa uttryck, namn och omstidndigheter kom-
menteras dven i noter och forord.
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