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YOMOSE VE XIDIRI RA

Payiz bi. Dar u birr renga reng xemliay bi. Zerd, ceqger, sur,
gewe téwerte de bi. Asmené seré birri ki cor de sewle hewz dené
birr u Hardé Dewresi. Rengi, tabiat, cografya je resmé sinatkaré
Roénesansi bi. Rengi, tabiat u Hard u Dewresi germ bi, hama
hawa serd biye. Ison endi serde ciyené. Her kesi cileté xoyo zi-
mistoni ontené xo ser. Se bikeré? Serd bi, puk bi. Vore corde
nist bi vilé kou ser de. Kou biné vora sip1ye de vile ro nénay bi,
hama rengé xo vurnay bi. Sipe kerdené. Vore eve serd u puki xo
beli kerdené. Hukmé xo hata Yomos Xatune rusnay bi.

Yomos Xatune ki biné quluki de veré lozina xo de quncil
bibi. Heté veri tani, hama heté pey serd guretené. Xoxo de
murnené, vengé xo araze néamané ke, savana. Yemose nalané,
hem ki xori nalené. Histiriye ver de carcé veré wela lozine
biyené. Dezé xo esto, hama nézonena ke dez koti ra yeno. Nala,
nala Yemose biye.

Kes ¢¢ de ¢ine bi. Yemose teyna biye.

Dewr dewré Kenan Evreni bi. Zalim serd ra tenena beter bi.
Isoni piriznené ra. Ey Yemose ki piriznay bira.

Domoné Yemose hergu zu hete ra si bi. Zu raa Ivrayim ra
$i bi ko. Ko de jede némend. Ginay bi c1. Zu lazé xo hona he-
piste bi. Qizé xo ki Almanya de bi. D1 ¢éné xo ki Estemol de bi.



Zuye zewjiay bi, zuye ki hona nézewjiay bi; hona ozebe biye. O
ki cire bibi derd, “gena mi ¢a nézewjiya?” vatené Yemose eve
derdé girani.

Meérdé xo Xidir ki sodir ra si bi tever, hona néamay bi.
Yemose ¢é de teyna biye.

Bi cirra cirra geveri. Xidir bi kot zerré boni. Paka bi, hona
tij biye. X1dur seré boni de dagma kaykerdene ra amay bi. Serde
¢iay bi. Hem ki vésan bi.

“Bre Yemé Yemé, geste ra merdo. Noné ra thoe ra?” persa
Xaduri.

Yomese ra ge veng névejiya.

“Ere urze soba cike! Serdo!” vake Xidiri.

Yemosa ra ongia veng névejiya.

“Nére Yemé, Yemé, ¢iko biyo nala, nala tu?” persa Xadir.

Yemose vengé xo nékerd, reé riyé xo carna Xiduri, tey niada,
ongia veré xo carna.

“Neté Yemé, mu1 to ra glye petsa Ga vengé xo é 27
> ] g X0 nevezenacs ,
petsa delr.

“C1 vengé xo vejine? Vejine se beno, néveji sebeno?”, vake
Yemose eve vengo bervisi.

“Hazeté kiré herio ke, tu vengé xo nékerdo. So uza binale,
vinde!” vake Xiduri eve hérs.

Né Mormek, Mormek, Haq adiré toré! Tu sene isona? Ez
nao dezi ver de merdo, tu ge Haqi ra nétersena? Sodirena siya,
nu ki sono. Ez sodir ra néweso. Se biyo? Qe to de vijdan ¢ino?
Reé vaze, ala seri, na cinike merde, mende,” vake Yemose eve
derdi.



“Néré, rasti cike tu eso?”, persa Xiduri.

A de Yemose giné veré lozine ré. Pesé Yomose gina werté
kosaviyé adiri. Pes kilé sané c1.

Bereket ke, Xidir nejdiye Yemose bi. Desinde bive Yemose
re, péser kas kerde, adiré pesi ki sana we.

Xadiri owe kuye riyé Yemose ra, Yemose amé ra xo, hama
dez a ritené ra, helesnené ru.

Xidiri niada ke durum rind néoseno, venga ciranéxo da.

Rejim rejimé eskeriya bi, hama Haqa sukur ke, telefoni ard
bi dewe. Rae ki virast bi. Cirané Xidiri desinde telefoné Taxsi
kerd.

Jede waxt névierd ra, Taxsi xigt dewe de vejiya.
“Eré Yemé, de mevinde, hayde!” vake Xiduri eve telasey.

“Taq, taq’, géveré taxsi caday, taxsi bi rast. Direkt raa Xarpeti
gurete taxgi.

Yemose ¢ita xo ont bi saréxo ser, hurdi hurdi nalené.
Taxsi xeyle rae si bi.

Xidiri hete ra qoré xo, lingé xo nat u bota ardené berdené,
qmna xo soynené qoltigé taxsi ra, hama vengé xo névetené.
Problemé xuyo prostati est bi, hama vengé xo nékerd.

“Male taliyé mino siao! Yeme néwese biye, nika ez koto ten-
ge,” vake Xidiri xoxo de.

“Amca o nedir kendini o kadar sikiyorsun?” persa soferé
Taxsi.

“Bira hasa tora mijia mu1 yena, ala caé vinde, kociké miji de-
verdi,” vake Xidiri.

Soferé taxsi desinde taxsiyé xo khaleka cadi de vindarna,
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X1diri ki desinde xo est tever. $i koka dara sincikine.

Xidiri mija xo kerde, dima “Oxxxx! Dina esta!” vake Xidiri
pé koka dare de.

Sana ra, nésana ra ke oncia dilapeyé peyeni néamey. Teseliya
xo birriye, ama nigt taxsi.

Taxsi raa xo ra heté Xarpeti ser ramite. Suka Xarpeti endi
nejdi mend bi.

Yemose bévenge biye. Vengé xo biray bi. Dezé xo tene bibi
muilayim.

Tapé Giilmezi ra ke bi cér, hona vengu vazé Xudiri gine bi.
Resti zeré suke, X1diri ongia x0 vicikna werté taxsi de.

“Sofer dur, sofer dur!” vake Xidiri eve vengé berji.

“Amca, ‘dur, dur, dur! Ma na ‘dur’ ra endi bézar bime. Esker
daqa de reé ‘dur’ vano, gené tu mavaze!” vake soferi.

“Néro, bira bira, ¢1 dur mavaji? Yena zuqimate. Ez se bikeri-
ne? Owa, zor kena. Vana illa m1 raverde!” vake Xadiri.

« A 5 . » A .
po caé musait ¢ino,” vake soferé taxsi.

“Bavam, vindena vinde, eke névindena, ez xo erzon cér! Ya
ki makine tu kon lingi,” vake Xaduri.

Yomese bévenge biye. Hama bévengiya xo sikite, vake, “se bi
to ré? To dageye elge nébena?”

“Nére zerré taxsi de bikerine? Mijiya. Gitir bivindarnine?
Névindena ke, bivindarnine. Gos ki mira nénana,’vake Xiduri.

Soferé taxsi taxsiyé xo veré zu parki de vindarna, Xidiri ra
vake, “Apo acele bike, tha vinetene tometa. Ceza dané ma”

Xudir desinde vost pé dara girse u betoné de berji. Hayleme
bi, pulesiy bi sialendia xo re ke, ae rakero. Ala kerde ra, ala ker-

10



de ra peyniye de. Hama di dilapey verday timonuné xo. Tene
bin ra bibi hit.

Xusa xusa mija Xidiri biye.

Xidiri hona, “Offf, Haqa sukur! Dina esta! Ezo ke tey vésu,”
vake, ae de “firrrrr” vake diidiga askeri.

Eskeri d1 teney bi. Verva Xidiri gamé xo esti, eve dest isaret
kerd heté xo ser.

Xidir bi nejdi, sas bibi.
Eskeri ra teku zu zu gilpagé onte biné qerrika Xudiri ra.

Xidir bi mirozin, bi sur, hama vengé xo nékerd.Xoxo de eve
venge alcagi vake, “vay ez de avrada tonine ha!”

Yemose biye tever, pé yaxé ekseri guret vake, “ca dana mérdé
mu ré? Ey seker ke, tu dana puru?”

Eskeri Yemose péser dondé, pé girisé Xidiri guret berd veré
betoni. Desté xo sana biné ¢eniké Xidiri, chimé Xiduri tik canay
heté heykeli.

“Tey niada, nu kamo?”
“Heya se biyo?” vake Xidiri eve venge milayim.
X1diri xona fam nékerde ke, ¢a na pers perseno.

“Ulan got olu got, hala ne olmus diyorsun? Biliyor musun,
bu kim? Atatiirk. Koca Atatiirk! Heykeline isedin. Cezasinin ne
oldugunu biliyor musun?” vake ekseri.

“Hasa, esker efendi! Ben bu daragaca mij yaptim., vake
Xudiri.

“Olan gozun kor mii? Baksana beton 1slanmus. Bu biiytik bir
hakaret,” vake ekseri.

“Haga hasa! Vala esker efendi, ben Atatiirk gérmedi, mij gel-
di, ben daragaca yaptim,” vake Xuduri.
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Dezé Yomose zor kerdi, jivayis kot Yemose.

“Esker Efendi, Yemé, Xanim Xxeste, xestexaneye gideriz,”
vake Xiduri.

“Yok olmaz! Direk karakola!” vake ekseri.

“Ya Haq u tala! Nu sene qusur bi ama mi ser de? Seytan
vano, pakuye na kutuku tha hard ra ponke! Naleti sero seyta-
ni!” vake Xidiri xoxo de.

“Bsker Efendi ya Yemé? Yemé yalawuzdur. Nere gitsin fiqa-
ra? Kata sero?” persa Xadiri eve hérs.

“Onu ben bilmem. Hade yalla!” vake ekseri.

« A .
Tu nolot sero na ganuné sima! Sima peyniye de ez ve Yeme
ra ki zuvini ra birnayme ra,” vake Xudiri.

Eskeri Xiduri derdest kerd, fist xo ver, kerd zeré jipé eskeria.
Sewqa Xuduri sare ra giné ware.

Sewqa Xidiri cade de vinete biye, jipé eskeri Xiduri versimger
de berd.

Yemose nala nala xo biye veré Taxsi de.
Soferé taxsi ki nézona ke se bikero. O ki sas bibi.

X1dir ¢ine bi endi veré ¢himu de. Hondaeke sawqa xo mend
bi werte de. Berd Xadir. Yemose ki nézonené reyna yeno, yaki
nino.

Sewqa cadi ser de teyna biye.
Sofer zeré taxsi de teyna bi.

Yemose ki veré heykelé Atatiirki de merdivanu ser de teyna
mendi.

Herkes dina xo de teyna bi je Xidiri.
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APO

Ap qariay bi. “Bavam, nu ¢tko? Son u sodir sima eve gure-
fende yené? Mat hoe ¢é Sosen Agayime? Son u sodir qezeta, son
u sodir kitav. Her roz gezeta newiye, her roz kitave newe! Na
zerré ¢€yi pirré gezetuno. Pertu ra esté péser. Ca iné néwanené,
soné newu céné? Hata sewe lete qazeta dono wendene. Qazé
ma némend. Nu péro pereo, malé kutiki,” vake Api.

Hama Bavili qe gos re piyéxo néna. O oncia kitavé xo sere bi;
ser ra néwestené ra. Vatené, “devrim kenime.”

“Bavam, her roz hata sewe lete qezeta dono wendene. Ma
de qaz némend. Teneke hawo biyo thol. Nu pére pereo. Her roz
sono Mamikiye ra qezetuné newu herineno. Ez sas bon. Nae
naza pérte qezetey erjiye péser. Nu ¢a nine néwaneno? Devrim
keno, va oncia bikero. Na devrim sade eve gezetune newu
beno?” vake Api eve sitemi.

Bavili reé saré xo kitavé xo ser ra dard we, piyé xo de niada,
oncia kitavé xo wend.

Torné Api ki dormé Api de bi. Vake, “Apo, i qezetey khaniy?.
Yé ine endi waxté xo vérdo. Xeberi biyé khani”

“Ca newe de ¢1 esto? O ki nusteo, nu ki nusteo. A ki qezeta-
wa, na ki qezetawa. C1 ferq esto?” vake Api.

“Apo, heni niyo. Qezetey her roz, xeveruné tezu nusnené,
¢iye newe nusnené,” vake torné Api.
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“Nero, newe ciko? Newe mewe ¢ino. Pé sima xapnené. Her
diyo, nisené c1. Newe ¢1 esto? C1 diyo? Gr kefs kerdo? Newe? Cik
newewo? Herfu vurnené, vané ‘newe. Ez de werté i newe ....
Vana ke vajine! Tobestaflayi!” vake Api.

Api hérsé xo néviarna ra, bi be qezata ra vake, “niadé , ¢1 ferq
esto? Pére seré ra zubini; vake Api u dima gezeta firé warté oda
céyi kerde.

Sewa soni xeyle ave si bi. Api cayé xoyo vijereni tiji vera ker-
de bi husk, o caé husk dem kerd bi, 0 simitené. Feqir bi. Hama
teyna feqir nébi, hem ki cikod bi.

Api ke ay potené, domonunu €y cayé ey nésimitené.

“Byra, ez sas bonu, na ¢ay de ¢1 esto, ni nésimené? Hona gayé
vijereno. Eke ¢ayé pareyen bo, famkonune, ¢a nésimené. Hama
nu ¢ay, ¢ayé vijereno,’ vatené Api.

“Apo, Apo, ¢a honde cikoteni kena? Na peru dana we dana
kami? Kata bena? Cevé kefeno gino, vatené tonuné Api.

De, Ap qe gos nénené pa. Api ongia vatena xo kerdené.

Dem demé Eceviti bi. Dar u bur, hard u asmani vatené
“Qaraoglan”. Qaraoglani ki masala zeré isoni fet kerd bi. Vatené,
“hard, hardé mordemé ramitisiyo. Soé, soa mordemé ke lea sou
nano ru, owe dano keno pil, yé deyia”

Cokao, herkesi vatené, “esto ¢ino Qaraoglano. Yagasin
Qaraoglan! Yagasin Qereoglan!”

Api ki Qaraoglani ra has kerdené. Vatené, “mormek wes ge-
sey keno. Karker u dewuzu ra has keno”

“Qereoglan pé suma xapneno; vake Bavili, lazé Api.

“Ca aqulé ma gino ke, 0 pé ma xapneno? Ga tu néxapneno,
ma xapneno? Stma xo de niade! Sima mexapiyé! Ma néxapime.
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Sima ke néxapiyé, her roz sone qezetuné newu cené? Qezeta
newiye de ¢1 esto? Ci esto? Milqi esto. Kifir esto. Fizilbekoyeni
esta. Z6vi g1 esto? Hem qezeta xo rosené, hem ki qazé xo rosené.
D1 cay de kare kené meruku,” vake Api.

“Ma sima ke néxapiné, ¢a oncia getiliuné xo dima soné?”
vake Bavili.

“Bavam, hes! So, tu raa xo ra, ma raa xo ra!” vake Api.

“Raa ma raa rasta. Raa sima cowta,” vake Bavili.

“Peki, raa ma ke gowta, na rasta sima ¢ika?” persa Api.

“Raa ma raa devrimiya. Raa Mao'iya, raa Lenin’iya’, vake
Bavili.

“Savaji? Thoe nas nékon,’, vake Api. Tene ke geyal kerd, dima
vake, “Raa ma, raa pi u khalukuné mawa”

Torné Api desinde koti werté qesi vake, “Apo, Apo, i
mordemé piliyé, dina de devrim kerdo, milet xelesno””

“Savaji? Eke kerdo, rind kerdo. Ma ¢a pi khaliké ma qolyiyé?
Pilé herkesi herkesi re piliyé, Apo qada;” vake Api.

“Kes honde ine pil nébeno. I en piliyé!” vake Bavili.

“Ero lazé m’ heni mavaze! Feké tu beno cowt. Pil Haqo, pil
Xiziro! Guna ver mekuyé!” vake Api.

“Tu cahila, ez to ré gitir arazekerine? Tu ine nas nékena.
Fameé to ine néreseno,” vake Bavili.

“Bavam, rind ke famé m1 ine néreseno. Tu berdi i Hagi ra
kerdi berz. Pi khalukuné xo ra kerdi berz. Ez endi to ra savaji-
ne?” vake Api.

“Ine devrim kerdo, dina xelesna. Mileté dina xelesno’ > vake
Bavili.
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“Bavam, xelesno xeleso, mi ré ¢1. Devim kerdo! Kerdo, ker-
do, Bavam. Thoe mu ré kerdo? Thoe gaz dané m1? Eke kerdo, xo
ré kerdo. Raa Hagqi de kerdo,” vake Api.

“Né, né, ey xo ré nékerdo, mileté xo ré kerdo. I Haq maqi ke
nas nékené,” vaka Bavili.

“Hala hala! Haqi nas nékené? Haqi nas nékené, moa pi nas
nékené, ma kami nas kené?” persa Api.

“Bomo, bomo, cahil cahil, i ateistiye, ateist!” vake Bavili.
“Ateist. O ciko? Ule, thoe fam nékon,” vake Api.

“Vané, din afyono, pé mileti xepnené. I néwazené ke mileti
bixapné;” vake Bavili.

“Eke heni vané rind vané. Eke heniyo, mordemé de rindiye.
Ma stma ki vané, ‘ma mileté xo ré gurime. Kuyo na gurinayisé
sima? Hata son gazé mi viesnené, noné mi, owa mi sumengé,
vané, ‘ma sevata mileté xo gurime.”

“Ma ke devrim kerd, non, owe keme bedava,” vake olvozé
Bavili.

“Yox yox, ez inam nékon. Ez karé simaré sas bon. Sima
néguring, thoe nékené. Mesté béro nu noné sima koti ra yeno;

na owa stma koti ra yena? Citir yeno diyané? Her roz perturura
gezetu ané. Nine ré pere lozimo, gure lozimo!” vake Api.

“Qe merak meke Apo, ma her ¢i hal keme!”, vake olvozé
Bavili.

“Hade yala ya Xizir!” vake Api.
“Haq rajibo, Apo! Ma Ap ki kerd devrimci peyniye de!” vake
olvoze Bavili.

“Haq to ra ki rajibo! Hama sima mu ¢a illa ke kené je xo. Va
her kes je xo vindero. Ca mi1 kene je x0? Ga roé myi, vijdané mi,



imané mi zerré mi ra vezena kena zerré xo? Ca? Zerré to toré,
yé m1 muré!” vaka Api.

“Apo, tu ki endi devrimciya. Devrim pia keme,” vake tornura
Zu.

“Ero Apo qada, ez wayiré itiqatiyo, wayiré zon u zoganiyo.
Devrimo ke zon u zogané my, itiqaté m, lawiké mi ke tey ¢ine
bi, ez i devrim se bikerine? Lesa mina puce kené devrim, hama
roé mi tey ¢ino. Se bikerine devrime heneni?” vake Api.

Sewe xeyle ave si bi. Api reé pencere ra dewe de, dewuné
teveri de niada. Qe caé ¢ila rakerdiyé néosené.

“Endi ez son kun ra. Devrimé sima ki, huneré sima ki... Ala
niade ¢ila kami vésena? Bavam, qazé ma némend!” vaka Api, s1
kot bina cila xo.
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ESTEMOL

Fatike hete dewa Usuvu ra bena. Hem sey bena hem ki
s0f saf bena. Moa xo Fatose digani bena, kuna ra Fatike bena.
Fatose néwes kuna, reyna xoser nina. Mirena. Fatike quzkek
bena. némecet bena. Name Fatike nané pa. Vané, “belkia xele-
sina name pa maneno.’

Rast ki Fatike wes manena ¢é xala xo de bena pile, bena ¢a-
nike. Hama zof saf bena. Zirndekina xo ki fena niya.

Alik ki je Fartike hem sey beno, hem ki zof saf beno. O ki
cé Apé xo de beno pil. Eke beno pil, zimeluné xo eve sirezé
eskuzuné siao keno piz, vano‘Apo, endi waxté min€ zewzi amo,
mi1 bizewzneeé!”

“Apo qada, Aliké my, ala tene sabir ke! Ez tu koti ra bizewz-
nine? Ez toré koti ra ¢éneke péda kerine? Zuye bivinime ke tu
bizewznime. Ala acele meke!” vake Api.

Alik tene ki kakaz bi. “Apo, o ¢1... o ginkkko, t1 mi ra vana,
aceeeeleee meke! Zimelé m1 haé resené dewa Fatike”

“Nero Alik, Fatike kama?”
“Apo, tigitir Fatige nasssss néééékkkkena? Name Fatikkkkeee
resto pé dina... Rindekina Fatuikkke sewllleee dana dinaaa!

Dina sewlé ayé ra beregina. O ¢iko, tu vana ez Fatikkee nass
néékkoon?” vake Aliki.
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“Alike m; na Fatike kama? Y& kotiya? Tu koti ra nas kena?
Céna kami ya? Belkia ¢é caé rind ra niya?”

“Apo, heni mavaze, to ra herediun. O ¢ikkkkooo tu vana,
‘beklia caé rind ra niya? Apo hasa heni mavaze! To ra herediu-
uun haa! A zofff cao rind rawa. Apo zof rindekkkaaa! Owe feké
isoni ra sona! Tu bivinéééé vana, naé yé m1 biyené, teke dina de
ge thoe mi gine biyenéééé!” vake Aliki.

Ape Aliki huiya vake, “Alike m], Fatika tu jede rindeka? Ez
vaji zeria tu zof kota Fatike”

Alik desinde cuav dabe Apé xo, vake, “Apo Xidir, tu zof safa.
Tu persena vana, zof rindeka?” Zof rindaka, ne demekkkkk,
Apoooo! O sene gesewo tu persena? Apo, Apo, rindekkkkaa
hama sene rindeka! Tu vanaaaa sowa sura.... Riyé xo je asma
sewa letiye sewle dannnoo! Bereqginaaa werté sewa tarrriii de!
Apo, tu ki m1 ré Apené kena, esta ¢ina Fatika! Ez Fatike ra qeyri
kesi de nézewzin?” vake Aliki.

“Ye rind, Alike m! Hama mi ra vaze, na Fatike kama? Yé koti
ya? Kamji dewe rawa? Vaze ke, to ré bivajime! Belkia zeria xo to
ré ¢ina?” vake Apé Aliki.

“Apoooo! To ra herediuunnn haaa! Ca heni vana? Zeri xo
ke m1 ré ¢ine bo, m1 de huina? Ma her ke zuvini vineme, zuvini
de niademe huime. M1 d1 reé pé desté Fatike guret. Eke zeira xo

¢ine bo, pé desté m1 céna? Apo tu ki ja bomu gesey kena. Zof
safa,” vake Aliki.

“Dewa xo kotiya?” persa Ap Xidur.

“Xirxal ra, dewa Usuvu rawa,” vake Aliki. Apé Aliki vatena
Aliki nésikat, di-hire mordemé kamuli kerdi top si Xirxal, dewa
Fatike. Xala Fatike ki venga ¢iranuné xo da, xos bes, ¢ay-gewa,
dima sira amé gesa miradu.
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Kazim Dedi gese guret, sifte kerd vake,’ma seveta gesa xére
ameymé! Emré Hagqi ra, gelvé Péxamberi ra ¢énaka sima Fatike
lazeke xo Aliki ré wazeme. Sima ke minasiv vinené, ma tedarekeé
xo bivinime, na xortu ruvin resnime.’

Xala Fatike qese guret vake, “eke Haqi kerda, beno. Eke
nékerdo, nébeno. Eke xéra bibo, eke niya, nébo!”

“Xéra, xéra! Ca béxére bo?” vake Apé Aliki Xiduri.

“Musada ker, ala reé ma ki Fatike ra pers kerime,” vake Xala
Fatike.

Xala Fatike hona gesé xo tam néqedenay bi, Fatike géver
kerd ra, kote zerre céyi. Fatike tene huiye vake, “Xalé zeria mi
Aliki ré esta”

“Ma eke esta, qese qediyo,” vake Xala Fatike.

Fatike huiye dima biye tever.

“Haq ve xér kero!” vaka mordemuné camaati.

“Fatike sewa, ez sithagiya ae wazon., vake Xala Fatike.
Xidiré Apé Aliki 5 hozori egtibe seré xoncike.

Herkesi non xo werd, owa Xo, ¢ay u gawa Xo simite, dima i
¢é x0.

Aliki zof damis néda, Apé xo Xadiri ré zor kenerdené vatené,
“Apo, m1 key zewznena? Fatika mi kota m1 viri”

Jede waxt werte nékot, vora zimistoni dariye we, usar ame,
dar u beru cicek kerd ra, roza veyvi beli kerde, dawulu weng
kerd c1. Hire roji, hire sewi sazu cinit, isoné dewe, isone dormi
werd, sumit, kay kay kerd. Veyvé Aluk u Fatike zof rind vérd ra.
Hekes memnun bi, sa bi rast si ¢& xo. Aluk u Fatike ra ki resti
mirodé xo. Alik huiyené, fek bibi gale, siyené restené pé gosu.
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Roji vierdi ra, asmi vierdi ra, seri vierdi ra, wayisé Aliki her
ke i bi kemi. Domoni Aluk u Fatiki ra nébi. Xorté dewe kotené
ra Aliki. “Alik, nika ¢a néhuiyna? Zeke feké to siyené pé gosuné
to? Domon to ra nébeno, ez ke vaji, tu cuamerd niya?” vaten
xortuné dewe.

Na qese Aliki ré zof zor amené, xo déné kar u gure. Siyené
mali ver. Alik siyené mali, her roz, son de eve mali vejiyené
amené ¢é. Roze mal amé ¢é, Alik dima ¢ino. Niame. Hona 1é]
nékot bi. Dewiji bi top, dima §i, dar u berr feteliay, axiri peyniye
di. Alik bolmus bibi, amay ra bi xo. Hama hal tey némend bi. Sar
u ri werte goni gonasir de bi.

“Alik to ré se bi? Kami da to ré?” persa muxluté dewe.
“Cenderrrmuuu da m1 ré. Vake, tu non dana terorrrristuuu.”

Xortuné dewe Alik pxost kerd, ard dewe. Dirvete piste, ore-
siya ra, dima bi wes. Alik ama ra xo, bi rind, oncia huiyené.
Hama jede néhiya. Olvozu qarnené vatené, “tu cuamerd niya.
To ra dol nébeno.”

“Ez de moa simanine! Stma mi ra ¢1 wazzzenééé? Eskerrriii
da m1 ré, mi1 ré zor niame, hama na gesaaaa sima mi ré zor
yena,” vake Aliki.

Aliki Fatika xo gurete si Kemeré Bimbareki. Aliki ve Fatike ra
eve lingu si Kemeré Bimbareki. Dolmusi, taksi dudige cinitené
Alik ve Fatike ra ge orali nébiyené, c1 nénistené. “Isu raa Haqi
de gereke tene eziyet xo de,” vatené Alik ve Fatike ra. $i Kemeré
Bimbareki de roze kerde son, sonde ki kemeruné Bimbareki ser
de koti ra. Kemeri ciré je doseg amené. Sodur usti ra, Aliki vake,
“Fatika m’ mi thoa hewn nédi. Tu thoa hewn di?”

“Ya, m1 di,” vake Fatike.

“Xérrr bo, xérrrr!”, vake Aliki.
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“Werté xér de bé!” vake Fatike.

Aliki werté cxmuné Fatike de niada eve meraki pers kerd,
vake, “Fatika m, vaze ala domoné ma beno, yaki nébeno?”

“Hewn de ma sime suka de girse...”

Aliki damis néda, kot werté qesa Fatike. “Hi, ma se bi? Kata
sime? $ime kamji suke? Vaze Fatika m’ vaze! Haqge sukur, déma
ke beno. Ma ra ki zu zurret beno. Ma ra vané, ‘sima bomiye,
suma ra zurret nébeno. M1 thoe nodé moa ine? Ga i baquliye,
ine se kerdo? Hata so qal u qurré zubini kené. Seytani ke raa xo
kerdeee vindi, i raaa misnené&éé seytaniiii, seytanogli seytani.
Sime kamji suke, Fatika m'?”

“Nézon sime koti, hama suka de girse biye. Doxtori feteli-
me...” vake Fatike.

“Estomolo, Estomol. Fatika xo bon Estomol. To bon pirdé
Bogazé Estemoli de fetelnonu, kebabu to ré vanuuunee...” vake
Aliki eve riwayis.

Jede waxt werte nékot, Aliki Fatika xo gurete si Estemol. Raa
xeyle diir biye. Siyené nésiyene ke raa négediyené. A na peze-
vanku, na Estemol ¢a hondi diiri sano pé? Se biyo, na Tirku na
Estemol ma ra tene nejdi pésanené!”

Axiri peyniye de resti Estemol Alik ve Fatike ra. Jede qefeli-
ay bi. Zu naskerdogi ra adresa zu doxtori guret bi, hama name
cadi tey gine bi. Kami ra ke pers kerdeng, qafike sanené ra. Tage
ve tage, cade ve cade, soqak ve soqak feteliyené, dee thoe dox-
toro ke pé feteliyené, nédi.

Wesaniye, tasaniye oncia thoe nébeno, hama mijia Fatike
amené. Aliki pé desté Fatike guret kot zeré zu restauranti.
Restaurant jede liix bi.

“Buyrun, kimi aradimz Beyefendi?” persa garsoni eve vengé
kibari.
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“Kardag, bu Fatikenin suyu geliyer... Memisxana areriz,”
vake Aliki.

Miji fatike de zor kerd bi; bibi guncile niskina ke se bikero.
“Merik, bé sime, ez nika... I hae to de xiravin niadané.

“Yanls kapi ¢aldiniz Beyefendi. Kusura bakmayin, siz yanlis
yerdesiniz. Ilerde cami var, camiye gidin!”

“Camiye bavaaannn gitsen! Hadee sikkktirrrr!” vake pét ve-
jiya tever Alik. Fatike ki dima biye tever.

“Itogliii iiittt, m1 ra vano so camiye. Ulan kutikogliii, kutu-
kogliii, Islam biyo nébiyo ma linge camiye néesta, naye ra tepia
some camiye? Hade sikkktirrr!”

“Ma Alik, ez mijia xo koti bikerine?” persé Fatike.

“Bike, koti kena bike! Teke feké m1 de bike! Hama camiye
néson! M1 bikisé camiye néson!” vake Aliki.

“Ne Alik, Alik, some camiye miji keme. Thoe some namaz?”
vake Fatike.

“Neré Fatik, ine seveta miji vake. Theeew! Nika hona aqil
ame sare mi,” vake Aliki.

Alik ve Fatiki ra camiye feteliay, hama thoe nediye. Miji zor
kerdi bi. Gamé xo ¢ip esti, hama fayda nékerd. $i zu soqaké
teng u tari, Fatike pé bidona ¢opi de pésé xo kerd ra.

“Bike ré! Raverde sero! Tu névana xo de bikeme. Maré miji
kerdene ki kerda tomete. Ise dewa ma bam basqwo. Isé dina
hirayiye bam bagkawo. Cér harde dewres, cor asmeno béwayir.
Cér xusa xus miji deverde, cor astaru bumore. Ax dina ax.
Linge rew sime welaté xo,” vake Aliki.

A daqa je bekgi bi nejdi, persa vake, “Sima tha se kené?”
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“Qe thoe nékeme. Welaté ma koto ma viri, xoré seré qesey
keme.”

Bekei reé qayté céri bi, asfalt lingiya.

“Ere Fatik rew urze, caé tu mevino!”

“Oxxx, m1 mija xo kerde, kam koti m1 vineno va bivino. Di,
se keno, thao weno, se keno?” veke Fatike.

“Buralar1 kiletmisiniz. Olmaz. Ceza kesecegim size;” vake
Bekgi.

“Hade sikkktirrrr! Def be so! Sima boné ma riznay, hardé
ma bombu ra kerdi zeyirin, ma sima re ceza nébirneme, sima

sevata zu gocike miji ma ré ceza birnené. Olmaz! Hada sikk-
ktirrr!” vake Aliki.

Fatike timoné xo onti cor. Aliki pé desté Fatike guret, bi rast.

“Tuuu! Nalet sero harde nianen! Nilinga isoni ginena hardé
dewresi, né ki ison cor asmen vineno. Hardo ke isoni mija xo
tede ret nékerde, se ken harde nianen?” vake Aliki.

Bekci dima niada, vengé xo nékerd. “Hala hala, ne rahat in-
sanlar!” Bekci Alik u Fatike dima niada, hata ke i bi diirii.
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ALIYE'M!

Fatose ¢éneka de rindeke biye. Lesa xo derge biye, miané xo
bari. Ciziké xo bustun de gilor bi. Pore siao zerd pey ra miane
ra resten¢ galcu ser. Qalce xo ki masala verind bi. Isoni ke tey
niadené feké isoni ra owe siyené. Kami qal nékerd bi ke. Xismé
xo jede bi. Jede kesi c1 ra has kederné, ham Fatose tek zu mor-
demi ra has kerd. O ki si bi eskeriye, péser néame. Kes ki c1
ra xevere négurete. Se bi, koti bi vindi, kesi nézonené. Fatose
qederé xo ré sare na ro, xeyle teyna meden, dima siye mérde.
Has kerd nékerd, aé ki kesi nézonitené. Fatose zeré xo de guret,
sirré xo kesi ra névake. Roji vierdi ra, hesti vierdi ra, asmi vierdi
ra, seri vierdi ra Fatose ra domon nébi. Fatose siye dewresi, la
dagiredayene, siye jiar u diaru thoe c1 ra pize nébi. Zof dertli
biye. Kotené ra xo ver. Nat u dot ra ki gese restné c1, “Domon c1
ra nébeno, huska.” Na gesa c1 & cetin amené. Hama se bikero?
Derd u khulé xo werdené, vinetené. Se bikerdené ke Fatose?
Ge vile xo néné ro feké xo de murneng, gegane ki siyené axure
werte mal u gay de lawiki vatené.

Domoné xo gine bi, Fatose endi xo nay bi kar u gure. Suxré
Geyi, suxré axure, suxré mal u gau kerdné. Roji vierdi ra, heti
vierdi ra, asmi vierdi ra, seri vierdi ra hona domoné Fatose
¢ine bi. Endi umudé xo birnay bi. Biné gané mangu, biz u
miyu de lawiké xo vatené vinetené. Hona zimiston bi. Girisé
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kou hona sipe kerdené, hama siliye vora zimistoni sanay bi
xo ver heté denguzu ser berd bi. Hardé Dewresi endi biné
baré vore ra vejiay bi. Tiji sanené c1, puxuré xo ongiyené cor
asmené khewe.

Fatose qefeliaye biye. Kar u guré xo day bi are. Lozina xo fis-
te racy, tani amé c1. Qefeliay bi. Hewn na ser. iye kote biné cila
xo0. Desinde pa siye we je ¢ila soni. Birdane zirce, “Axx Alim,
axxx Alim!”, vake Fatose.

Mérdé Fatose sas bi. Tersa. Vake, “Nébo xo sas kero, aqilé xo
vindi kero?”

Meérdi, Fatose ra “Faté”, vatené. Vake, “Faté, to ré se bi?”
“M1 hewn di,” vake Fatose.
“Xér bo! Xér bo!” vake Mérdi.

“Hewn de zu lazé ma beno, namé xo ki Ali beno. Ali beno
pil, seno eskeriye...” Fatose qesé xo négedena, berve.

Mérdi vengé xo nékerd. Béveng vinet. Bervisé Fatose ke ge-
diya, Mérdi pers kerd, vake, “Ali ré se bi?”

“Se bi, ez ki nézon. Mizo-dumano, tingo tariyo, zindano-z1-
lomotiya, herkes koto téwerte, desté kami kuno cevé kami, be-
cika kami kuna ¢imé kami beli niyo. Aliyé mi ki werté na miz
u dumani de, werté na pukeleke de bi vindi. Ali'm! Alimmm,
AlPmmmm vanu, thoe veng c1 ra névejino. Se bi, koti bi vindi
nézon. Toz u duman bi ser, bi vindi i

“Xér bo, xér!”, vake Mérdi.

Usar amay bi. Tiji est bi. Bibi germ. Serd u gezeb, puk u ce-
med, toz u dimulige, miz u duman, halo yaman, verg u vésan
wertalig de ¢ine bi. Tiji tani déné. Sukutiye biye. Qal u qur jede
cine bi; herb gine bi. Hastiye biye.



Jede roji werte nékoti. Fatose ve Mérdi ra pesaré xo pot, koti
raa Kemeré Bimbareki. Eve lingu si. Lastiké xo ki inguné xo ra
veti, wargayi, paye koti raa. Kemer u kuc, dar u ber, coli-ceper
qe gos pa nékuyené, c1 ré je xaliyé Isfahani amené. “Linga ma
goni biya, se biyo? Kemere gina c1, se biyo? Teli koto ci, se biyo?
Vésa tésa mendime, se biyo? Raa Haqi de! Haq ma raa ma ra sas
mekero! Sas kon ki kas mekero! Qefeliayene ¢ika? O sene ge-
sewo? Iso qe raa Duzgini de gefelino? Raa Hagqi ro kena isoni,
ro dana isoni; isoni kena ison,” vatené Fatose ve Mérdi ra. Tu
vatené peri kerde verra perrené. Eve esq u sen restbe mekané
Duzgin Bavayi. Ko, Kemeré Bimbareki di, secde hardi bi. Hard
pag kerd, kemer pag kerd. “Kemer, ko riyé Bimbarekiyo, ma
ra oseno. Hama buxo dolde dero Bimbarek. Ko, réca ey, ispté
i bimbarekiya. O esto ke esto...” vatené werté duawuné xo de
Fatose ve Mérdi ra. Resti gilé Kemeré Bimbareki, merediay zu
kemara huske ser zu kose de. “Off, Haqa sukur ke ma restime
mekané tu, Bimbarek! Kemeré tu ma ré je dosgé pircé veyvika
newiye yeno.” vatené Fatose ve Mérdi ra. Son de 1él ke kot, saré
xo nabe kemera huske ser Fatose ve Mérdj ra.

“Ciko tu honde kota tenge? Honde xo teng cena? Xo hira
bize! Meterse! Lazé de tu beno, name ki Ali pane! Meterse!
Xéra, hama...” vake Herdisini, dima bi vindi.

“Xér-qewul! Tu xevera xéra dana, hama dima bena vindi.
Xér-qewul!” vake Fatose.

Fatose ve Mérdi ra sodir ¢ika ra usti ra, xo carna tija sodiri,
duayé xo kerdi, gira gira Bimbarek ra xatiré xo vast, koti raa
¢éyi.

Roji vierdi ra, hesti vierdi ra, asmi vierdi ra Fatose biye di-
gani. Cef kerdené Fatose. Sare berz feteliyené werte dewe de,
werté der u ciranu de. Diganénia Fatose cetin vierde ra. Thoe
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gotir nékerdené. Ci biwerdené, kerdené tever. Zar u zor new
asm u new roji kerdi tamam. Alyé xo ama dina. Je top u nur
bi. Kilo xo, wesiya xo hurind de biye. Qe kemiya xo ¢ine biye.
Y& Fatose tene sité xo kémi bi, gegane sité miye déné c1, gegane
ki cirana xo ciziké xo estené feké Ali. Fatose ne werdené¢, ne
simitené déné Aliyé xo. Aliyé Fatose masala virajiyaye bi, lesé
este bi; bi pil, bi guamerd. Mektev ra jede has nékerdené. “Daye,
mektev de dané isoni ré. Néverdané ison zoné xo geseykero.
isoni ré kené tomete. Ebe zorbajeni wendis nébeno,’ vatené Ali.

“Ali’m, t1 zonena. Eke néwazena, mewane!” vatené Fatose.

“Hama Alfm, néwanena, se kena? Eskeriya tu esta? Tu o
waxt gereke seré eskeriye,” vake Fatose.

“Daye, eke eskeriye néseri ki, gereke seri ko. Isoné koy ki
vané bé so ko! iki isoni ret néverdané. Ya ko, ya ki eskeriye,’
vake Ali.

“Ali'm, qadayé, belayé to biceri! Sona ko se kena? Ma Hirus
u Hest de sene xér di ki, nika ko ra xér bivinime? Ma finé ko ke,
koké ma biaré. Eke biwané, wayiré noné bé, belkia tenena faydé
x0 ma ré beno,” vake Fatose.

“Daye, wayiré none bine ki, hondae ke teyna xo xelesnon,’
vake Ali

“Alim, so eskeriya xo bike bé, belkia caé kuna kar’, vake
Fatose.

“Daye mektev de bile isoni ret néverdané, dané isoni ro.
Eskeriye? Eskeriye tenena ¢ipa, disipliné xo tenena jedero. Zor
esto, dané isoni ro;” vake Ali.

Rast ke Ali vatena xo de cowt nébi. Serru ra Serra 90 bi.
Hukmé rejime ekseri zor kerdené. Vatene vatena eskeri biye.
Qanun qanuné eskeri bi. Anayasa anayasa eskeri biye. Suki
biné emré eskeri de bi. Son ke bi gewey, restauranti biyené



thol. Kes nétorené ke sebest hurindia xo ra bilewiyo. Isoné
suke hona ke tari nékoto, rew ra terkitené siyené ¢é xo. Tari
tehlike arz kerdené; tehlike zof girs bi. Her kose ra zu gersuna
kore, her zuzak ra zu bomba erjiyené. Ison tersené. Ters endi
je siya isoni isoni de feteliyené. Cika ke ters bi, oncia ki ison
ca-ca, waxt waxt feteliyené. Hama herkes rew ra, hona ke tin-
go-tari nébiyo siyené biné paga xo. Isoné dewu ki werté ters
de bi. Sonde ke bi, kotené biné quliké xo. Nétorené ke serbest
tever ra bifeteliyé. Mangé xo, gukeé xo, bizé xo, miyé xo tavara
mendené, nétrorené ke seré bifeteliyé. Son ke xeyle ave si, ver-
va sewa-letiye esker péser onciyené, nafaki sira kotené isoné
koy. Naraa ki i amené. Sodir ¢ika ra ki eskeri kuyené céveri ra.
“Agin kapryt! O kam bi, ¢1k bi ama ¢& sitma? Sima ¢1 da c1? Kata
§i?” persené eskeri.

“De duman ma nécero! Ma ¢1 zonenem i kata siye? Kata siye,
koti vindné hurindia xo thoe mara vané?” vatené deweuzu.

Dewizi meydané dewe de kerdené top. Gegane pers, gega-
ne ogit, gegane ki silpagi ontené dewuzu ré. Dewuzu silpagé
xo, dipcigé xo werdené, béhewn, béteqe qefeliaye, mirozin
terkitené amené ¢é. Ardé xo, sekeré xo, wasé gayé xo eve kar-
na biye. Eskeri ¢1qa ke musada déné, honde berdené cé. Ardé
xo0 ke qediyené, genimé xo bar kerdné berdené are. Ritené ra,
dima bar kerdené ardené teslimé gereqol kerdené. Ardé xo ke
gediyené, asme de reé siyené qereqol ra ardi ardené ¢é xo...

Wasxté eskeriya Ali amay bi. Ali besenékerdené ke eskeriya
xo tecilkero. Xort bi. Xorténa Ali tehlike arz kerdené je xortuné
binu. Ya eskeriye, ya ko...

Ali qarar da c1, vake, “Ez son eskeriye.” Ali tene ki tesiré moa
xo de mend.

Ali geydé xo kerd, muané xo kerd, dima pusula xuya eskeri-
ye vejiye. Pusula de “Liileburgazi” nugay bi.
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Ali nézonené Litleburgazi kotiyo. Dima musa. Dewuzuné X0
ra zu Kesan de eskeriye kerd bi. “Egz zonon Liileburgaz kotiyo.
Hama hama sindoré Yunan dero. M ki eskeriya xo Kesan de
kerde. Ret kena, i hardi zof rindiy&’ vake dewizi.

Ali ki cef kerdené ke, hurindia xo rinda.

Maa Ali sodir ¢ika ra usté ra, pesaré xo pot, verva tija sodiri
dué xo kerdi, c1lé xo figti raci, dima niazé xoyo ko photo, ciranu
ra baré kerd.

Ali ki sodir ¢ika ra ust bi ra. Hewné xo niame. Heyecané
xo jede bi. Hem ki mirozin bi. Si ciranuné xo ra xatiré xo wast
kowt raé.

Dewa Ali veré koy de biye, cadi ra xeyle diir biye. Makiney
jede néamené nésiyené. Sukutiye biye. Hava pake biye. Asmen
paka, dar u ber ca ca Kkhewe, ca ca belekin bi. Tek teka maki-
nawa ke amené siyené, gosé dar u burri, gosé hardé dewresi,
gosé asmené khewi berdené, pixeriga xo kerdené ser. Zovi hava
pake biye. Moa Ali hata cade Ali de biye rast. Pulesiye Aliye x0
ré, hata ke otoboz ame. Fatose ge hurindia xo ra nélewiye, hata
ke otoboz vilé tapi biye vind. Otobozé Ali ke bi vindi, teseliya
Fatose kote, gameé xo gira gira peser esti, céré ra hete ¢éyi ser
siye. Vilé xo gowt bi. Mirozine biye. Aliyé xo lewe ra biriay bi ra.

Ali né Lilleburgaz nas kerdené, né ki usul u qanuné eske-
ri rind zonitené. Ciré xam amené. Ali ki eskeré Tirki ré xam
amené. Cokawo jede tengiye diye eskeriye de. Xeylé copoli wer-
di, xeyle haqareti di. Roji vierdi ra, asmi vierdi ra, Ali pira pira
usul u ganuné eskeri tene misa. Serra xo kerde tamam, moa
0 kote viri. Ali wastené ke izna huya serre bijero, sero lewe
maa xo. Olvozuné Ali Ali ra vake, “Ali izne meze! Wertalig jede
rind niyo. Asme rew teris bena. O waxt eskeriya to rew gedina.
Eskeriye ra asme rew xelegina””
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“Né, ez damis nédan, moa mi, waé mi, birayé mi kota mi
viri, ez izna xocon, son lewe moa xo0.’, vake Ali.

Ali névinet si lewe gomutani. “Komutanim, iznimi kullan-
mak istiyorum. Uygun gériirseniz, memleketime izine gitmek
istiyorum,” vake Ali.

“Memleketin neresi, oglum?” persa qomutani.

“Der... “ Ali ama ke Dersim vazo, birde ama aqil gesa xo
feké xo de vindarné. “Tunceli,” vake Ali.

“Oglum, Dersim’i felan unut! O sizin baginiza bela getirir.
Simdiye kadar da basiniza yeteri kadar bela getirdi. izine gitmek
istiyorsun, bu senin hakkin. Ama simdi zamani degil. Yunanlar
yine kudurdu, hazir olmamiz lazim. Izin vercek durmda degi-
lim. Onun diginda bir amirin olarak gitmenden yana degilim.
Ortahik karigik. Bir an 6nce askerligini bitirip gitmen en hayir-
lis1,” vake qgomutani.

Ali vengé xo nékerd.

“Kardeslerin var m1?” persa qomutani.

“Evet, var komutanim,” vake Ali.

“Anen baban sag mi1?”

“Evet, sagdirlar, komutanim,” vake Ali.

Qomutani jede derg nékerd. Ali ki vengé xo nékerd.
“Gidebilirsin,” vake qomutani.

Ali mirozin, mirozin vilé xo na ro, bit ever. Histiriy€ xo rae
ra kerdi pak si qowusa xo.

“Ali goziin aydin, mektubun var!” vake olvozu ra zu.

Ali de endi dismale ki ¢ine biye. Eve desté xo histiriye ke
gepe de gilor mendé i kerdi pak, huiya verva olvozé xo si.
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Mektuve piyé Ali ra amay bi. Tirki nust bi mektuve.

“Sevgi oglum Ali, mektubuvuma baslamadan once sana
Munzur daglarini asan selamlarimizi goderiyoruz. Seni ¢ok se-
viyoruz ve seni gok dzlityoruz. ingallah, bize bir kartal gibi kol
kanat germis Diizgiin Baba, dzlemimizi giderir, seni bize ka-
vusturur! Annen senin i¢in her giin aglayip dua ediyor. Ingallah
durumun iyidir! Bizi soracak olursan durumumuz iyidir. Ara
sira daga siginanlar ugruyor, yast baglarini agan ogiitlerde bu-
lunuyorlar. Ne yapalim. A¢ olunca, ekmegimizi onlarla payla-
styoruz. Ne yapalim? Onlarin yolunu begndigimizden degil...
‘Biri yesin, digeri baksin, Allah onun evini yiksin!” derler ya...
Kendimiz yiyip onlara baktiracak halimiz yok. Bagka da ya-
ramaz bir durum yoktur. Ara sira askerler kéye ugruyor. Seni
sorduklar1 da oldu. ‘Askerdedir’ dedim. Bize bazen ufak tefek
laflar ediyorlar, ama aldirg etmiyoruz. Hep soylemisler. Ne ya-
palim? Bu sene kar ¢ok yagdi. Annen iyidir. Seni diigtintiyor.
Sana duacryiz. Kimseye karigma!l Aman iistlerine karsi gelme!
Askerligin yanar! Seni seviyoruz. Seni ozlityoruz. Seni dort goz-
le bekliyoruz. Kizkardeglerin ve kardeslerin hepsinin teker teker
selamlar1 vardur, ellerinden dperler. Senin igin ok giizel bir kog
ayirmigiz. {brahim Peygamberin koguna benziyor. Gelince kur-
bammiz hazir. Kullarina aciyan, onlari afeden yiice Allahim o
giinii de bize nasib eyler! Hogca kal oglum! Baban Mansur”

Ali mektuve wende, xeyle mote xeta kagite bi, dima gira gira
qat kerde kerde cevé xo.

Werté Tirku ve Yunanu tene téwerte ra bi, hama Haqa sukir
ke, herb névejiya. Tirku ré cetin amené: “Citir beno Yunan veré
pirnika ma dero? Linga xo radimé ginena a’

Hama ongia ki herb névejiya. Ali ki ¢ef kerd. Herbo, se beno,
se nébeno. Kam mireno, kam maneno beli nébeno. Ali herb ra
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xelesiya. Cef kerdené. Hem Yunanu de herb nékot ¢cef kerd, hem
ki terisé xo ré jede roji némend bi, ey ré ¢ef kerdené. Endi roji,
saati, deqey, amené mordené. Biné emir ra xelegiyené. Emur ra,
her roz ri terdene ra, qomut ra, silpaga ra xelesiyené. Senik rozé
xo mend bi. Roji bi nejdi, roza terisi peyniye de amé. Bileta xo
bile birnay bi ra. Olvozuné xo ra xatiré xo wast. “Non u sola xo
halal keré!” vake Ali.

“Halal bo, Ali! Héni qesey kena ke, tu vana, ma endi reyna
zubini névineme,” vake olvozé Ali.

“Dinawa, faniya. Qe beli nébeno. Niade, Yunan de ke herb
kotené, belkia ma, moa-piyé xo nédiyené,” vake Ali olvozé xora.

1”

“Ali jede pesimist meve!” vake olvozé Ali.

“Héni mavaze olvez! Kouné ma ret néverdané. Koé ma,
ma ré jiargeyé. Hama muleté xam qedir qiymeté kouné ma
nézonené. Ma kouné xo ra jiarge vineme. Hama isoné teveri ine
xo ré siper, qarargax vineno. Ma ret néverdané. Ne esker, ne...”
vake Ali. Hona gesa xo tamam nékerde, olvozuné xo ra xatiré
xo0 wast. Ali xatiré xo wast, bi rast. Bileta xo qurete, nist oto-
boze ama Estemol. Estemol ra bileta xo gurete direkt kowt raa
Dersimi. Raa ciré jede derg amené. Otoboz de gegane siyené
hewn ra, rew rew ustné ra. Hama raa xo néqediyené. Sodir
safaqé sodiri sana c1, otoboza Ali reste hardé Dersimi. Usar bi,
herca khewe kerdené. Xevera moe ¢ine biye ke Ali yeno. Supriz
kerd Ali. Ali rest ¢é, moa xo hawa tever ra non pozena. Fatose
Ali di, zircé, “Wuy Alim!” vake. Uste ra desinde pulesiye vilé
Aliye xo ré. Fatose nézona ke se bikero héwetu ra. Zof sa biye.
Aliyé xoré desinde siré soji pot.

Ali virende si destuné piyé xo, i phag¢ kerdi, dima waa xo,
birayé xo, birazayéxo, werezaye xo ciranéxo pa¢ kerdi, dima
nist ru eve waa xo, moa xo Fatose, biraza u werezauné xo siré
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xuyo soji werd. Ciranu ra ki zu, di mordeni tey bi. Périne pia
eve cef, eve ista noné xo werd, dima herkes §i ¢& xo.

Eskeriye de Ali saniyey, degey, saati mordené. Roji néverdené
ra. Hama cé de rozé Ali je owe vierdené ra. Ali ¢é de jede ret bi,
nistené ro, koli kerdené hurdi, karé ceyi kerdené, moa xo Fatose
ré ordim kerdené. Je eskeriye herroz talim terbiye nébiyené.
Ruyé xo herroz néterdené. Eskeriye de ri terdene ra endi be-
zar bibi. Ali cé de heste de reé riyé xo terdené. Hire, gor hegté
xo vierdi bira... Ali ret bi, serbest bi. Boné xo de, baxce xo de
guriyené.

Ali moa xo Fatosa ra jede has kerdené. Maa Ali veré soji
de non potené. Ali ke lewe moa xo Fatose de romste bi. Birde
eskeri galmé dewe kerd. Heni zu, di teney nébi. Cemsey tédima
bi. Périne pia cemsa ra xilda céri day. Pé Ali guret. Fatose zir-
ce, “Wuy Alimmm, wuy Alim!”, vake. Biye nejdiye Ali ke, Ali
desté eskeri ra bixelesno. Eskeri eve dipcigé tufongi kuya Fatose
ra kuye hard ra.

“Qomutanim, sakalli terdristi yakaladik,” vake eskeré rutbeli
ra zu eve telsiji.

“Getirin!”, vake qomutani eve telsiji bover ra.

Esker tim tim amané dewe. Dewuzu ré heqeret kerdené,
pers kerdené... oncia siyené. Hama nika zu teroristéde “sakalli”
feteliyené. Ali ki sakalli bi, herdisa xo biye.

Ali colis bi ke, ciré durumé xo iza kero, dee, ge gos pa nékuya
eskeri. Ali xo ont ra ke, sero zerre ra kagita xuya terisi biaro, es-
keri néverde, sana dipcigu ver berd veré cemse.

Piyé Ali ame tever, Ali desté eskeri de di, venge xo nékerd.
Werté cendermu ra vierd ra si lewé qomutani.

“Qomutan Bey, nu lazek hona newe eskeriye ra ama. Nu
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hona eskeré sima say beno. Sim ke eskeré xo ré bené dismen,
sima buxu mezela xo kinené,” vake piyé Ali Mansuri.

“Sen sus, pis sakalli! Her tel sakalin altinda bir seytan yat1-
yor senin. Dagda gelen eskiyalara, minder agiyorsun, simdi de
kendini mahsun gésteriyorsun,” vake gomutani.

“Ben kimseye minder felan agmiyorum. Sana nasil misafir-
perver davrandrysam, yedi yabanciya da 6yle davrandim,” vake
Mansuri.

“Yedi yabanc1? Yedi yabanci dedigin kim? Yataginiza aldigi-
niz adamlar yedi yabanci olarak mi1 gésteriyorsununz?” vake
qomutani.

Esker xeyle ke bi diir, Fatose amé ra xo. Dima voste. Zircé,
“‘Ali'mmm! Alimmm’, vake, hama nafa ki Ali moa xo Fatose
néhesnené. Ali endi derdé xo guret bi... Vengé moe diiri ra
hondaye ke restené gos... Ro tey némend bi. Goni gonasir de
mend bi....

(Gimé Fatose raa Ali ra gina gonia Ali zircé, “Al'mmmmm!”,
vake bolmis biye. Veng cira birtya. Ali ki béveng bi. Vengé ey
Fatose ra rew biriay bi. Dorme sukitiye biye. Hondayeke cor de
virra virra heliqoptere, cér vengé tankera eskeri amené. Hava
pake biye, hondayeke puxeriga tankere tari kerdené. Zévi herca
sukutiye biye, pak bi. Eskeri sukutiye fist bi werte, hama diiyé
pixeriga tankeru dima osené.

Fatose xo kerde letey. Fatose “Alimmmmm” vatené vengé
restené asman. Eskeri ra zu eve tufongé xo kuya Fatose ra,
démdé hard. Fatose zeleqiye hard ra. Bolmis bibi Fatose.
Veng c1 ra névejiyené. Ne Ali, “Daye!” vatené, ne ki Fatose,
‘Alimmmm!”, vatené. Sukitiye biye werte.

Eskeri Ali ard vierna qomutani ra. Qomutani,’Gétiiriin!”
vake.
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Eskeri Ali kerd tanke, si. Qomutan nist cipé xo, saré xo
ceveré cip ra vet vake, “Ihtiyar, bu sana ders olsun! Bir daha
teroriste kapt agmanin, onu barindirmanin ne oldugunu anlar-

»

sin.
Qomutani dima geveré cipi cada bi rast. Pixeriga mazoté
cipi je dimilige biye piyé Ali Mansuri ser.
Tanke ve cip ra bi diiri, Mansur ki hurindia xo de je zu ke-

mere bi husk mend. Veng c1 ra névejiyené, bi husk ukhol mend.
Nélewiya. Hurindia xo de bi qizkek, bi je zu noxta mend.

Tanke tap de vinete. Cipé qomutani ame veré tanke de vinet.
Esker, ylizbag1 ve gavug ra amay cér qgomutani ré hazir vaziyet
thik vineti.

Qomutan qe hérs nébi, ama lewé Ali c1 ra persa: “M ré
namu vaze! Zovi thoe néwazon,” vake gomutani.

“Komutanim, ben daha yeni askerden geldim. Asker say1-
lirim. Kim geliyor, kim gidiyor bilmiyorum. Inanin bana, hig
kimseyi tanimiyorum,” vake Ali.

“Ama baban taniyor, “vake qomutani.
“Sanmiyorum qomutanim,” vake Ali.

Ali citir ke hén vake, qgomutani zuye koka vilé Ali de dé prro.
Ali tene ama ra xo vake, “Komutanim, babam inang sayibi bir
insandir. Misafirperverdir. Gelen kim olursa olsun, ayrim yap-
madan var1 yokunu onlarla paylagir”

“PKK ile paylastigini biliyorum,” vake gomondani.

“Sayin komutanim, babam PKK ile degil, Allah’in kullar ile
paylastyor;” vake Ali.

Qomutani ver ra zu silpage dé piro, goni este tever pirnukuné
Ali ra. Dorme bi pirre goni.
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“Hani askerdin. Simdi de PKK’l1 oldun. Hayir, ben PKK'I1
degilim. Babam da degil. PKK Kiirt milliyet¢ileridirler. Onlar
Kiirt, biz Kirmanc.. Aleviyiz. Onlar Kiirtce, biz Zazaca konu-
suyoruz... Onlar Sunni, biz Aleviyiz. Onlar camiye gidiyor,
biz gitmeyiz. Onlar Ramazan tutuyor, biz Hizir orucu, on iki
imamlar1 tutuyoruz. Onlar Haca gider, biz gitmeyiz. Onlar beg
vakit namaz kilar, biz kilmayiz. Onlar... din olarak bizden zi-
yade size...”

Ali hona gesa xo tamam nékerd bi, qomutani pé poré Ali
guret sare thik ard veré ¢imuné xo. “Bize mi?” persa qomutani
eve hérs.

“Dini olarak komutanim...”

“Ne dini olarak ulan? Miisliiman degilmiziniz? Ermeni mi-
siniz?” persa qomutani eve hérs.

“Hepimiz miislimaniz... Elhemdiliilah...”

“Hade siktir! Siz Miisliiman felan da degilsiniz... PKK’nin
arkasinda Ermeniler, gavurlar vardir.... Emperyalist giigler
vardir...” vake qomutani.

“Qomutanim, biz onlarin yolunu kendimize yol se¢me-

dik..”
O zaman neden onlarin pesinde gidiyorsunuz?”
b

“Ma kesi dima nésome qomutan Beg. I haga xo miidafa ke-
nen, haqa xo wazené. Ma ki...”

“Cik, ¢1k?” persa qomutani eve hérs.
Ali vengé xo nékerd.

Qomutani davacé biné miya xo vet, eve davancé xo koka vilé
Ali de dé piru. Ali je qawaxe gina ware.

Ali ra veng néame.
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“Gétilriin, gozitm gérmesin bu pici! Bu dinsizi!”

Cavus, cendermu nat dota da piru ke, Ali béra ra xo, de Ali
ra veng névejiyene.

“Baglayin tanka!” vake qomutani.

Eskeri pé lesa Ali gurete kasé veré tanke kerd. Cipa-¢ip eve

serit dest u pay Ali gireday tanke ra gireda. Tanke siye, lesa Ali
dima kas biyené.

Qomutani tanke Tesnige de vindarn. “Durdurun ki, diinya
aleme ibret olsun!” vake qomutani.

“Vuyi, pepo pepo! Nu Al’yo,’ vake Sekina eve zircayis.

“Vuy! Vuyyyy! Kisto! Kisto! Ali kisto!” vake Sekina. Sekina
hini de biye, owe berdené ¢é.

Ciranu vengé Sekina hésiay pé, bi tever, meyité Ali de niada,
vengeé xo nékerd, péser §i ¢€ xo.

X1dir kokimé dewe bi. O ki bi tever ama lewé meyité Ali. Reé

Ali de, reé qomutani de niada. Céra gomutani vake, “Qomutan
Beg, sucé na lazeki ¢tk bi?”

“PKK’ya yardim ve yataklik etmek;” vake qomutani.

“Persé mu ki cino, qesé mi ki ¢ino. Hata ke na lule desté sima
dero, vatena mu cina. Kerdana sima kerdena; vatene stma va-
tena.” vake pé xo ¢arna gira gira ongiya heté ¢cé xo ser si. Hona
ke ¢éveré xo ra zere nékot bi, “Adelet! Sene adeleto? Tuh sero
adeleté nianeni!” vake kot zere.

Qomutani emir da eskeruné xo, bi rast. Cip verde, tanké
dima biye. Lesa Ali ki dima biye.

Dewu ra ke vérdi ra, nafaki koti suke. D1 malay feteliay. Lesa
Ali ki hona dima biye, tanke lesa Ali xo dima g1z kerdené.
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Moa Ali, “Al'mmm” vatené je pepugé koy feteliyené. Ali
endi ¢ine bi. Se bikero, kata sero Fatosa fiqare. Perré xo sikay
bi. Nésikiyené rapero Fatose. Gama zuye estené, gama diyine
ginené ware. Tege tey némend bi. Tu vatené cigera zeri cira
onta berada.

Piyé Ali ki ¢éverve ¢éver feteliya, haqa Aliyé xo sae kerde.
Hama c1 ré ¢éveré ki ra nébi. Avrupa ra isoné haq u huquki
amay, hama Tirkiya de ¢éveri qapa bi. Pi ré qe zu ¢éber ra nébi.

Teseliya piyé Ali, teseliya “Ihtiyar” Mansuri qediay bi. Derd
u khulé xo ont zerré xo. Derdé Ali zerré Mansuri hurdi hurdi
rit ra. Xeylé seri vierdi ra, hama ne Fatose, né ki Mansuri Ali'yé
x0 xo vira kerd. Herroz aqul de bi...

“Ihtiyar” Mansur néwes kot, cile de bi. Vist serre vierd bi ra
kistena Ali ra tepia. Kincé Ali visti serre ra tepia ardi teslimé pi
kerdi. Pi néwes bi. Roy verde bi. Cimé xo kerdi ra, reé kincu de
niada, vengé xo nékerd. Cimé xo ongia nay pa.

Moa Ali, “Ali'mmm, Ali'mmm” vatené je roza virene. Kincé
Ali gonin bi. Goni pa bibi husk. Moa kincé Aliyé xo kerdi virara
X0, eve sariye berbé. “Alimmmm, Alimmm, tu se kerd ke, na
zalimi qemisé cané tu bi? Tu kami ré néqiye kerde ke, tu kitsa?
Tu kami ré dismeneni kerde ke, to ré na eziyet kerd? Ali, Alj,
Alimmm! Tu ¢a ma rew caverdayme? Tu ¢a ma kerdime wayiré
derdu? Ali'm, kami qesté cané tu kerd? Kami tu dazna? Ma ¢a
xo ré koriye arde? Tu rusna eskeriye? Ma ¢1 zona ke, na yena
tu sare? Dismeni qesté cané tu kerd, ma tu teyna caverda. Axx
Al'mmm! Axx Alimmm!”

Felek endi amay bi diaré balisna piyé Ali Mansuri. Roé
teslimé feleké khali kerd. Endi jede damis néda, si lewé roé Ali.

Maa xo0 Fatose hona roé xo teslim nékerd bi. A mérdé xo
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sere berbené, hama Alfmmm!” vatené. Zovi derdé de xo, geyalé
xo cine bi yé Fatose. Bibi pepugé werti, “Alfmmm!” vatené.

Fatose endi Ali reyna nédi, hama Aliyé xo kerd bi phistné
xo feteliyené...
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SEY MOMID

Sey Momid biné quliké xo de teyna mend bi. Ciniya xo
merd bi. Domoné xo hergu zu hete ra si bi. Taé Estemol de bi,
taé Izmir de bi, taé ki Almanya de bi. Mirozin bi biné quliké xo
de. “Dee, duman mu1 nécero, ez teyna biné na qulik de se bike-
rine?” vatené.

Honde domoné mi1 amay dina, hama hergu zu zu het dero.
Faydé kesi kesi ré ¢ino. “Wesbo, herkes xo ré!” vake Sey Momidi.

Simitena xoya raki ¢inebiye ke bisimo, xo teseli kero.
Wendisé xo ¢ine bi ke, kitavu biwano. Tirkiyé xo ¢ine bi ke,
radio qosto, televizyon qayt kero. Zazaki ki ne radio, ne ki tele-
viyon bi. Domon nébi ke domonuné dewe de kay kero. Xumare
nézonené ke, xete kaykero. Teyna bine quliké xo de veré lozina
xo de geyal kerdené. Ge domoné xo, ge ciniya xo amené viri.
Hergiqa ke gegane kotené geyalé xo hetu ser siyené zévi ca, on-
¢ia ki peyniye de amené dina huya rasyonale, dina huya raste.
Derdé dina raste ki jede giran bi. Dina bibi moderne. Dina mo-
derne de ne laz, ne ¢éna moa u piyé xo sere vinetené. Biriyené
ra siyené zovi ca. Cirani je vireni cirané xo pers nékerdené.
Na dina moderne de derdé teynabiyane ki tenena giran bi. Qe
néamené ontene. Jede giran bi zukumati. Sey Momide figa-
re bine boni de veré lozine de teyna nistené ro, teyna ustené
ra. Dina ciré girs amang, xo hurdi diyené. Bereket ke domoné
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dewe gegane amané diaré Sey Momudi, tey gesey kerdené. Sey
Momudi ki ciré hekati qesey kerdené, lawiki vatené; hekaté
38 sere qesey kerdené. Domonu ki eve interese gosdené. Sey
Momudi 38 de d1 birayé xo, piyé xo, zu ki zu waa xo kerd bi vin-
di. Kist bi. Hekata ine domonu ré gesey kerdené.

Televuné mektevi ra rozé Sey Momudi ré zu paketo de gurs
ard cé. “Izmir ra veyva tu na paket rusno,” vake domonu. Veyva
Sey Momudi ki Tirke biye. Sey Momudi lewe domonu de paket
ranékerd. Domonu se kerd ke, Sey Momudi paket ranékerd.

Domoni ke i, Sey Momudi paket kerd ra, portekali tede bi.
Dy, hire hevi ki muz tede bi. Sey Momidi porteqale serde kerde
ke téde goniya. $i desinde fek u riyéxo sut. 38 ame gimuné Sey
Momudi viri vake, “Axx, Tirke ez kisto! Axx, Tirke mu ré zeyir
rusno ke, m1 bikiso! Dismeno khano, e beno dost?” vake Sey
Monudi. Porteqalé gonini berdi veré géveri de esti wer u wira-
du. Mal u gay guret be porteqaluné goninu ré murdia xo werdi.
Muz ki tede bi. I eve ista werdi. Qe gos Sey Momudi ra nénene.
Hetere werdené. Fek u firné mal u gau bibi sur je goni. “Jeré
bimuré! Hazeté kiré mino ke, merdé! Ez ki nau miron. Va vayiré
x0 béré meverd! Tirke koké ma ana,” vake Sey Momudi.

Domoné mektevi bi top, mal u gay bota day, porteqalé Sey
Momidi kerdi top. “Ap Momud, ga na porteqaluné dilali erzena?
Tu ¢a ma néday?” vake domonu.

“M1 werdi, adir nawo verdo lesa mi, ezu miron. Dua bikere
ke, sima néwerdi!” vake Sey Momidi.

Sey Momid gira gira onciya §i ¢&. Koti bine cile. Vake,
“Venga lazé m1 de béro! Ezo miron. Tirka ciniye ez kisto, gene
béro wesiya xo ciré bikerine.”

Laji xevere gurete, izmir ra tekit ama Dersim. Laz na difa
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dest u thol ame. Né muz, né ki porteqali tey ardi. Cike acele
kerd. “Bao, berjine xér! Citiriya? Ciké tu esto?” persa laji.

“Niade vano, ¢iké tu esto? Laz&€m hona ¢iké mi bibo? Tirka
cinya tu mi ré zeryir rusna. Senik mendu, ez bimiriné. Mi o
zeyir ra senik kerd fekéxo. Hama tesiréxo zof bi. Nao adir esto
lesa mu, lesa m1 vésana,” vake Sey Momudi.

Laz huya. “Bao, nébo adiro bin berzo lesa tu? O zeyir falan
nébi. Porteqali bi rusnay ciniya m1,” vake laji.

“Aman c1 beno bibo, adir nao esto lesa mi, ez nao véson,”
vake Sey Momidi.

Laj ve pi ra pia usti ra si Xarpét. $i doxtori. Doxtori vake,
‘Amca magallah turp gibisin. Higbir seyin yok”

“Ma hig bir geyin yox, bu ateso ke kerdo lesa m1 ¢iko?” vake
Sey Momudi.

“Vallah, onu ben bilmen, Amca. Belki seni yakan baska bir
ates vardir, Amcacigim,” vake Doxtori ev wayis.

Laji pére doxdori day ci, eve piyé xo bi tever amey garajé
Xozati. Uza noné xo werd, dima Sey Momudi kilo hewla gurete
amey nisti dolmugé Mamikiye.

Sey Momud raa ra qariya, herediya lazéxo ra. Vake, “Stma mi
ra ¢1 wazené? Derdé sima ¢iko? Sima ciniyé Tirki gureté keyfé
x0 ramene, mu ra ki vané mezewjiye. Ez biné i qulik de teyna se
bikerine?”

“Bao, endi serré tu ama hawtay. Ayvo, tu endi kamila! Sar
pé ma huyino. Na serru ra tepia, tu ¢ika zewz ¢iko? Milet ma ré
keno serevde,” vake laji.

“Kam keno serevde va serevde kero. Ez biné boni de tey-
na ro. I né, ez zononune, ez sene derduné teynayeni on-
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con. Teynabiyayene mesala de zora. isu beno bom,” vake Sey
Momudi.

“Tu zonena Bao; vake Sey Momidi.

“Eke ez zonon, o waxt ez zewjunune. Ez zewjin, hama qarsé
mi1 mevé!” vake Sey Momidi.

Laji vengé xo nékerd. §i ¢é. Laz di roji lewé piyé xo de vinet,
dima si {zmir. Kar u guré xo bi. Niskiya ke jede vindero. Her
ca vore biye. Ra u olagi gapa bi. Laz tersa vake, “Nébo ke herey
kune?” Cokao ke o tene rew §i.

Adiré Sey Momudi vérdi bi ra. Durumé xo rind oseneé.
Amay ra bi xo. Qesé doxtori gosu de bi, “hona masala je tur-
piya” Paketé hewla kerdi bi ra hewla xo werdené. Cever cini-
ya. Sevkan bi. Sevkan ki werezayé xo bi. Waa Serkan ki dima
kote zere. Waa xo bulki amené zerre. Seqete biye. Serré xo xeyle
berj bi, hama nézewjiay bi hona. Vore biye. Bibi hite. Bereket
ke soba Sey Momudi gime gime biye, vésené. Veré tania soba de
hewla xo werdené Sey Momudi.

“Xalo, t1 xora porteqalé xo ma néday, geqené tene hewla
made. Tu siya Xarpét ama, hewla xo ra tené ki made!” vake
Dilife.

“Ere Dilé hewla se kena?” vake Sey Momidi.

“Tu ke se kena, ez ki heni kon,” vake Dilife.

Sey Morudi hewla xo ra tené déve Dilife, tene ki déve
Sevkani. Sey Momud birde huiya. “Hee, heee, heee!” vake huiya.

“Xalo, ¢ca huiya?” persé Dilife.

Dilife hona newe hewla kerdi bi feké xo, Sey Momud oncia
“heee, heee, heeeed!” vake derga derg huiya.

“Dilif!” vake Sey Momidi xori ra.
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“Ciko, Xalo?” vake Dilife eve maragqi.
“Dilif hewla wesa?” persa Sey Momudi.

“Ya, Xalo, hewla zof wesa. Magala hewla tu ki zof wesa. Tu
na koti ra gurete?”, persé Dilife.

“Heee, heee, heee,” vake huiya oncia Sey Momud.
Sefkan ki huiya.
“Ca huiyne?”, persé Dilife oncia.

“Heeee, heeee, heeee! Dilife hona nézonene ¢1 weso? Hona
hewela ra wes ¢iye bin esto,” vake Sey Momudi.

“Qesuné to ra boa ci yena, Xalo,” vake Dilife.
“Qesuné mira ¢a boa ci yena?” persa Sey Momud.

Dina ¢iyé sirini ser saniya pé. Hewla, hemgen, seker, ¢iko-
lata... siriniyé malé kutiki... Iste bé i soytimalu dina béthom
u béthuza”

“Xalo, tu qafike werda. Aqulé tu endi biyo owe;” vake Dilife
pé xo carna xalé xo siye ¢é.

Hama Sey Momid sevda xo ra néverd. Si koti, cini
perskeredené. Koti ke ciniya viaye diyené perskerdené. Xidir
ra ki perskerdené. Xidir mordemé Sey Momid bi. O ki Khuresiz
bi. Rew rew siyené lewé Xidiri, pia bira simitené. Sey Momdi
bira mira nas nékerdené. Dima musa ci. Xidiri musan bira.
Qalé ciniu kerdené, bira ardené ver, “bisime!” vatené Xidiri.
Seym Momindi ke simitené, tenena biyené sist, tenenan ret qe-
sey kerdené. C1 ré wes amané bira. Jede musaye bira nébi, di
sisey ke bisimitené biyene sarewes, gesé xo ki ret verdené ra.

“Ero, Xido ma mordemime. Ti honde ciniu nas kena, ¢a
zuye mi1 ré névinena?”
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“Apo, t1 ge meraq meke, birazayé tu to ré filinta henen bivi-
no ke, owe feké isoni ra carc bo.”

“Ero Xido, ragti vana?”

“Ya Apo, ez rasti vanune. Ga thoé t1 kaé mao? Tu pilé mawa,”
vake Xaduri.

“X1do, yegenim, bisime, ¢1 stmena bisime! G1 wena buye!
Anasini satiyim, thoé tey bon a dina. Hata ke weso, wen, s1-
men, feteliunune. Eke zu nazliye ki bivinine, pai simeme, pia
fetelime””

Xidir huiya, vake “Apo xora hondae ke pia simené, pia
feteliné...?”

Sey Momid biné zimelu ra huiya, vake “Kutik, t1 ki wazena,
qesu feké mi ra biceré.”

“Né Apo, tu teyna néfetelina... “ vake Xduri.

Sey Momid oncia huiya, ama ke ¢iye vazo, Xidir kot wrté
gesi vake, “Apo thoé lewino?”

Sey Momid hem huiya, hem ki serm kerd vaka “Xido, tuh
nolot sero qesuné tu!”

“Apo, m1 gesa xiravine névaka. Tu biya adir kota werte.
Meste béro cinike ana ¢é xo, eke nélewiyo terknena sona, o
waxt ge nébeno. O waxt werté sari de beme risa, Apo. Name
ma esto, aybo!” vake Xidiri.

Sey Momidi qilmena bira xo ra sumute, kefé bira zimeluné
xo ra kerde pak huiya vake, “né, Apo qada, tu qe merak meke!
Evel Allah...!”

Zoné Sey Momudi tene bibi giran. Ey hona ke gesa xo ta-
mam nékerd bi, Xidiri kot werté gesa vake, “evel Allah.... Yani
evel Allah hona lewino...”
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“Ulan Xido, tu isoni fina gesu... Tu seytana. Tu seytan ki
niya, tu fisa seytaniya,” vake Sey Momudi.

“Né Apo, m1 hondayake vake, lewino, nélewino,” vake Xidiri.

“Ulan oglim, endi beso, ¢iko daka de reé perskena, “lewino,
nélewino? Lewino iste. Evel Allah je miniyo, koti sani uza lone
keno.”

“Wuy wuy! Apo o ¢tko? Kot sané uza lone kena! O sene qu-
weta to dera?”

Zoné Sey Momudi endi bivi giran, lewé xo zar zor amené
péser. “Ero Xido, kayé xo mi1 de kay meke! Tu xeyle hermetu
nas kena. Eke mordemeni kena, mt zuye de naskerdenede!”

“Hay hay, Apo,” vake Xaduri.

Edni sewe xeyle awe si bi. Sey Momud lingu seru zar zor
mendené; sengeliyené ra. Xidir tene kot binu ¢engu hata ca tey
si, Sey Momudi vake, “X1do, mi caverde! Ca ez kokimo ke tu
kota biné ¢enguné mi?”

“Hasa Apo, tu hona xorta,” vake Xidiri, Sey Momud teyna
caverda raa ¢éyi ser si.

“X1do, m1 mexapné, xevera tu pinune;” vake Sey Momudi.

Jede waxt werte nékot, Xiduri tel kerd desté xo, numura Sey
Momudi carné.

“Thurrr, thirrr, thirrr..” raa orine de “Hallo,” vake Sey
Momudi.

“Apo Sey Momud, tuya telefon de?” persa Xidiri.
“Ja, ezo, Apo qada. O komo telefon de?”

“Ezo, Apo, ezo. X1do”

“Xido tuya?”
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“Ya, ezo Apo”
“X1diré mi, wesa rinda?”

“Haq raji bo! Lewé mimo destuné to rao. Apo, gesa Xo jede
derg nékon, xevera mina xére to ré esta. Yimise nawa lewé mi
dera, a wazena ke to de gesey kero.”

“Xevera tuya xére! Mijdana tu danune tu. Ciwazena danune
tu; vake Sey Momudi.

“Apo, cané tu wes bo! Oncia roze pia simeme.”

“Cané to wes bo! Pai stmeme, pia weme ki. To ré qaté kincu
ki conune”

“Hagq raji bo, Apo! Daqeye vinde, ez venga Yimise dine,”
vake Xiduri.

Sey Momidi qula xo kerde pak, zimelé xo taday gos¢ xo
na aviza telefoni ser. Xiduri ki het bin ra ite nebe fekeéxo ser,
vengéxo kerd bari vake, “Mave xerdi. Kamo telefon dero?”

“Xérbe silamet. Yimus tuya?” persa Sey Momid eve vengé
thikaene.

“Ya, ezo. Ez serm ken. Nézon ke savaji?” vake Xidi eve vengé
Yimuse.

“Céna api, qe serm meke! zubin ra haskerden ayb niyo; esq
ayb niyo, ¢ef ayb niyo,” vake Sey Momudi.

“Wuy wuy wuyyyy! Hasa hasa, qalé esq u cefi meke! Aybo!”
vake Yimise.

“Yims, ¢éna api, ez to ra jede has kenune. Ez to ré bine mev-
tun. Haq aé keno ke, rozé morodé ma beno!” vake Sey Momudi.

“Wuy wuy, aybo, aybo qalé henen meke!” vake Xidi eve
vengé Yimise; vengé xo kerd bi bari.
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“Né, né ayb niyo,” vake Sey Momudi.
“Ez serm ken, ez telefon danuné Xidiri,” vake Yimise.

“Heya, ¢ena api, c1d1. Tu ke serm kena, c1d1. To ré ugurbo!
Hata reyna!”

“Hata reyna.... Né, né, endi xatirbe to. Xidiri ez zor kerdo,
ez endi reyna telefon ninune,” vake Yimuse.

“Yimus, ¢éna api, heni mavaze, tu eve gqesuné xo zeré mi1 daz-
nena. Tu zona ke, ez to ra zof has kenune.”

“Heya, xatir be to,” vake Yimise. Yimise gita seré fekéxo este,
biye Xidir... Vengé xo ongia bi je vireni.

“Apo, sama amey hure?” persa Xiduri.
“Ya, ya. Hama tene lez kena,” vake Sey Momidi.

“Thoe nékena, a dima bena nerm, tene naz kena,” vake
Xadari.

“Apo qada, reyna key béme téhet?” persa Sey Momid.

Sey Momdi ve Xidi ra zof defey amey téhet; pia werd, pia
simit. Sohpeté xo ki jede rind b1

Xidi werte de gegane vengé xo kederné bari, Yimisé ver qe-
sey kerdené. Nia na tore ra roji, asmi verdi ra, Sey Momud roze
bi néwes gina cile ré. Hama ey vengé Yimise qe xo vira nékerd.
Cimé xo aviza telefon de bi. Hama teqa xo ¢ine biye ke telefon
kero. Cé de teyna bi. Eke xeyle bi néwes, teqe ra ke kot, lazé xo
Almanya ra ame lewé piyé xo.

“Ero laz&€m, mi ré i telefoné Xadiri rake bide mi!”

Lazi numura telefoni carné debé piyé xo Sey Momidi.
Xidir vejiya telefon. Vengé Sey Momudi endi kok ra brriay bi.
Hondaeke veng amené.
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“Xidir€m Yimise uza ra?”

Xidir tene mesefe kerde werte, geyal kerd, savaji na api ra?
Ap gira néweso.

“Né, apo, tha niya,” vake.
“So venga c1 de, c1 ra ¢iye vanune,” vake Sey Momidi.

Xuduri cite onte feke xo ser, oncia vengé xo kerd bari; bi
Yemose. “Mave xerdi, lazé Api. Wesa rinda?”

Diyag ame zeré Sey Monudi, ¢gimé xo beregiay, vengé xo bi
zalal vake, “wuy ¢ena api, lazé api to ré bimiro, to ré rowlosi-
yo, to ré qurvan bo, to ré bimiro!” Sey Momudi hona gesa xo
néqedana berva, aviza telefoni ki dest ra giné ware.

Veng amené gosuné laji. Veng vengeé cinike nébi. Veng vegé
Yimise nébi. Veng vengé Xudi bi. Laji aviza telefoni gurete xo
dest, “Ulan namusuz, serefsiz, tu ¢a pé na kokimi kay kena? Nu
hawo merdene dero, ¢a pé lax kena?”

Xidi vengé xo nékerd, telefon qapa kerd.

“Yimise ca telefon qapa kerd?” persa Sey Monud eve vengé
mulayimi. Histiri ¢tmura arcé cér biyené. Lazi si ki pac hit kero
biaro, dev-riyé piyé xo pak kero. Hona ke lazi pac hit nékerdi
bi, niard bi, v11¢ Sey Momidi tadiaya kaleke, ¢imi rakerde men-
di. Veng c1 ra névejiyené. Endi reyna namé “Yimuse” ki fek ra
nevejiye. Lazi eve hurdi destu dest na ¢iminé piyé xo ser, i qapa
kerdi, fek nave zuvin ra, dilapé ¢imu eve pacé hit kerd pak, buxu
berva. “Feqiro piyo, mirodé xo nérest, tey si. Ugurbo, hurindia
to cenet bo!” vake lazi eve berbus.



FIDE: QALE DERDU MEKE WAA WAA!

Serré Fide endi amya bi, pile biye. Maa u pi ki meraq
kerdené, “key zewjina acaba?” vatené. Jede néont, axiri xisme
de xo vejiya. Waxto viren de ¢éney déné naskerdene. Zu ¢éneke
ke serré xo biamené, desinde xevere restené xortuné dormu,
xorté bekari siyené diar ¢éneke. Yé Fide ki zu xisim c1 ré vejiya.
Namé xo ki Hesen bi. Hesen masala lese ra derg bi, riyé xo sur,
¢1mé xo zengi bi. Kilo xo jede ¢ine bi. Bari bi. Binde pontoli, cor
isliga sip1ye kerd bi pay. Sikiyené ra c1. Estomol de guriay bi; ni
kince ke ser ra bi Estemo de guret bi. Fide desinde pé qayil biye.
Zu xism Heseni ra ave amay bi, hama Fide pé qayil nébibi. Moa
cira pers kerd, “cénam, pé qayila?”

Maa ke pers kerd, Hesen ve piyé Fide ki nejdi de bi. Ine ra
serm kerd, vengé xo nékerd, hama vile xo sana ra, xondae ke,
“heya,” vake.

Hurdi hetu tedareké xoyo veyvi di. Zimisto qediya, usa-
ri veyve guret de. Berbi ospor bi, taé meymani nist qatire, taé
ki eve lingu si heté vevike. Domoné hurdi ki tey siyené. Veyve
hire roji hire sewi devam kerd. Zu roze heté veyvike de dawul
u zurna cinite, du roji ki heté zamay de. Werdene u simitene
magala deyra biye. Sorvike, pilav, xosavi... Raki bile deyra bi.
Herkesi ré ki bes bi; deyra amené ta. Piyé Heseni wayire mal
u mulk bi; variyité xo jede bi. Nejdiye 50 tene bizé xo, 80 tene
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miyé xo, nejdiye cewres tene ki mangé xo, nalé xo, guké xo bi.
Mal u gayé xo gore ki deyra hegayé xo, meré xo, gayire xo bi.
Veyve, werdene, simiten hire roji u hire sewi eve cef u esq, eve
musik u raks devam kerd. Fide qefeliay bi, ham memnun biye
hal u durumé xora, cike esqé wastiyé xo bibi, wastené ke ey
reso, mirodé xo bibo. Hire roji, hire sewi veyve bi. Veyve ra
tepia rest zuvini, Fide ve Heseni ra. Bibi turabe zeré ¢éyi de.
Karé céyi ae sere bi. Non potene névana, qavu jutene névana,
axure tafistene névana, hini ra owe ardene névana, mal u gay
siyaene névana péro Fide sere bi. Kar Fide ré damis nédené.
Sene kar dest kotené, desinde qedenené. Fide kar puf kerdené,
citir ke vayi sakilé husk puf kerdené héni. Koy biamené ver, koy
puf kerdené, kerdené duz Fide. Fide gefeliayene qika nézonené.
Sondane kar ra amené cé, lingé mérdé xo sutené, saré xo oznené
sené Hesené xo orsiyené ra. Hesené Fide ki tu vatené mérde né
padisao; tu vatené Sulatan Siileymano. Héni xo gert guretené
ke, tu vatené herbé Viyana ra yeno. Tu vatené Kara Mustafa
Pasao. Eke moralé xo ke biyené xirave ki, hérsé xo ra déné Fide
xora, Héni ke xiravin déné puru ke, tu vatené herbé Viyana ker-
do vindi. Yé Fide ke herbé Viyana ra xevera xo bibiyené, “Hese,
vinde, niade saré to ki je Kara Musafa Pasay dané puro!” vaten.
Hama xevera Fide Kara Musafa Pasay ra gine biye.

Hama Fide oncia ki padisayé xo ra zof has kerdené. Cirano,
ciniuné dewe vatené “Fide polata, hem honde kar kena, hem
honde siplagu pé wena, ongia ki, duzinga.”

“Pasaé mino, dano mi ré ki, yeno hure ki. Ison ke has kerd,
vile ki nano ro,” vatené Fide.

Hesen pilé céyi bi. Hem pilé ¢éyi bi, hem ki nazliyé ¢éyi bi.
Cé de jede némendené. Fide ra ki bibi serdin. Her roz, her sewe
lesa Fide, vengé Fide, helmé Fide, endi bézar bibi. $iyené sayd.
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Sayd ra zof has kerdené. Vore sanené sené, qe gos pa nékuyené,
vore lete kerdené, qilasnené ra siyené kou, der u derxunu sayd.
Qe thol néamené. Ya torbé xo pirré zarancu bi, yaki zu ley-
ra malé peskufi phos de biye. Qirmé xoyo di-luley vilede bi,
cizmé xo, pucé xoyo resini hata gozika zoni kerdené berz. Eke
sayd ra ameng, cini u cliamerdi péro tey niadené. Heseni xo
tik guretené, qurmé xuyo di-luley versimserde herme ra restené
hard. Zarancé ke sanay bi ci, vile ra dardekerdae bi hata miané
bari, hata duzme fisegu amené. Hesen, pasayé Fide tu vatené
zafer ra yeno. Fide verva pasayé xo siyené, dest ra centey, torbé
zarancu guretené. Hama zarancé ke vile ra dardekerdaye bi, i
pa mendené. Fide cesaret nékerdené ki ine c1 ra bicero. Tufong
ki vile ra mendené. Qe imkan est bi ke, Fide nejdiyé tufongi
bo. Ebe dipcige tufogi kuyené pa déné hard ra. Qe saqa xo gine
biye. Hesen hona ke niamay bi, Fide soba kerdené pirré kolio,
fistenera c1, biyené gima gima soba. Hesen soba ra tene diirii
maqat seré nistené ro, Fide cizmé lingu, pucé resini lungu ra
vetené. Lingé xo serd ra sur kerdené. Fide eve dest lingé suri
mustené, dima eve owa serdine sutené, eve xavliyekerden husk.
Hesen dima gira gira biyené nejdiyé soba.

Hesen nazliyé ¢éyi bi. Hem ki ustina ¢éyi bi. Pi c1ra zof has
kerdené. Qedr u qismeté pi herkesi zonitené. Hesen siyené
kamji daira, ¢éveri c1 ré rakerdaye bi. Qert bi, tik bi, faqat hora
teyna sayd ra wesiye niramiyené. Ziarat de kot kar. Soferéni
kerdené. Memuré zirati ki memnun bi Heseni ra. Saya Heseni
de siyené sayd, ko ve ko fetliyené. Nu kar ki Heseni re teng
ama. Hona ke herbé Kibrisi névejiay bi, karé xo, Fide xo
caverdé si Almaya. Werté na waxti de d1 hire domoné Heseni
amay bi dina. Domonu ra jede xeverdar nébi. Gegane kerdené
vira xo pa¢ kerdené, honde qesa, z6vi domonu ra xevera xo
¢ine biye.
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Almanya da ki soferéni kerdene. Tir ramitené, Tira mozo-
ti. Boa pixa xo jede biye. Hava xo je kowuné Dersim nébiye
tabii ke. Hem ki citir ke kowuné Dersim de serbest, serfiraz
feteliyené heni besenékerdené bifeteliyo. Almanayawa naza!
Citir ama na dust? Disiplin. Emur emir ser ra amené. “So
naza, bé tha!” Habire diraksiyon tadené. Sodir gike ra eve
saata jili ustené ra, siyené kar, sonde qefeliaye amené ¢é. Gé
ki ¢é& nébi, waraqu de zu odika qiskeke biye. Je torbi ginené
ala xo ser. Fida xo lewe de nébiye ke postalu lingu ra vezo,
pucu vezo, lingu bisuyo. Lastiké xo, pucé xo buxu vetené je
ciranuné dormi. Dorme de, oduné binu de her muleti ra ison
bi. Arab ra bize hat Ispanyol, Portekiz, Tirk... Herkes amene
diyane. Herkesi usule xo ra nono xo photené, zoné xo ra la-
wiki xo vatené. Kes qarsé kesi nébiyené. Herkes ki gefeliya bi,
son ke bi ginené cila xo ser.

Hesen pé hefti feteliyené, konsatra ¢énu, ciniu biyené, hama
oncia ki Fida xo kotené viri. Teyena Fide né, koy, malé phes-
kufi, zaranci kotené viri. Teyna i né, domoné xo ki koti bi viri.
Piyé xo ki koti bi viri. Hama jede jede serbestiye koti bi viri.
Je murcika biri, je zaranca koyi serbest néfeteliyené Almanya
da. Na serbestiye koti bi viri. Kerd aqilé xo vake, “ez tha jede
névindonune.”

isoné dormi herediya pira vake, “t1xo sas kerdo? Herkes ris-
vet dono ke béro Almanya, t1 Almanya caverdana sona welat”

“Ez herkes niyo,’ vake Heseni. Qararé xo day bi. Kagité
daveti veti, birayé xo daveté Alamanya kerdi, i ardi Almanya,
buxu céra ra welaté xo. Serbest bi, serfiraz bi. Tene miktaré pe-
rey ki xo de ard bi, durumé xo rind bi. Birayé xo ki kerd bi kar,
ine ki Hesene birayé xo nésikitené. Eke pere c1ré lozim biyene,
desinde c1 ré rusnené.



Hesen amay bi lewé Fida xo, hama jede lewé de névinetené.
Sayd de bi, kou de bi. Gegane zaranci, hawr ra mirciki nené
pa. Hes ke rast amené hes ki nené pa. Eke zaraci pa nenené,
malé pheskufi nené pa. Piyé xo naé ra jede qariyené. “Lazé m,
ma Evladé Kerbelayme. Malé pheskufi panaene gunawa. Ma ré
nina, xiravo. Heni meke! Ni bizé kowu meleké hardé dewresiyé.
Qe kegi ré zararé xo ¢ino. Ko de cereng, serbest, serfiraz feteliné.
Zararé xo kesi néreseno,” vake piyé Heseni.

“Ya, wad boke, ez endi reyna malé pheskufi pa menine!”
vake Heseni.

Na werte de xeyle waxt vierd ra, piyé Heseni bi néwes.
Mijia xo néamené. Suka Dersimi Mamikiye de doxtori ¢ine bi.
Néwesxane qizkek bi. Ca bibo ke? Hona newe 38’ti ra xelesiyo,
isoné xo Tirk nébi, suni nébi, fanatik Islam nébi. Ca bibo ke
doxtor? Ca bibo ke néwesxane? Ikdidari dost nédiyené, dismen
diyené qulé na hardu. Cokawo Heseni saydé xo caverda piyé
xo guret berd Xarpét. Desinde guretbe amaliyat. Amaliyaté pi
jede rind névierd ra. Cor hesti Xarpét de mend. Hesen siyené
amené. Perey dené hemsira, aye rind qayté pi biyené. Heseni
herke firsat di, hemsire dawate kerdené. Gegane berdené lo-
kanta, pia werdené, pia simitené. Werte de zu, d1 dubley ragi ki
gira gira estené doym. Heseni masala raki simitené. Hemsira
dublé diyine de biyené sarewes. Keyfé hurdiminé ki zof rind bi.
Dormé xo ra ar kerdené, hama teyna biye. Teynayéni niamené
ontene. Aye ki wastené ke saré xo, sené zu ¢iiamerdi sano. Haqa
aye bi ki. Hama yé Heseni? Yé Heseni Fida xo biye, hama ¢imé
xo mird nébiyené. Wastené ke na mesela asqi de ki serbest bi-
feteliyo, citir ke kowo de feteliyené héni. Hesené Fide endi bi
Hesené Kiymete. Kiymete Malatya ra biye, Xarpé de hemgire-
yeni kerdené. Domoni cira nébiyené, merdi caverday bi. Teyna
biye. Ar mar, ison gavaré owe besenekeno hata peyniye pé bi-
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gero; owe gavar mavar nasnékena, riznena erzena. Esq ki niaro.
Kiymeta figariye ki hata koti pé sialindia xo bigero? Gegane
qariyené xo-xo de. “Namus? Namus mendo vijdané sialen-
di. Sistkeré bena oruspiye. Cipkeré bena arsize, bena xiravin.
Bivisné bena zugurt, bena bom. Axiri? Se bikero Fide? Tuh na-
leti sero tu sialendi!” vatené Kiymete xo-xo de.

Endi gialendi malendi némend bi werte Heseni u Kiymete
de. Bibi zu gan. Hurdemena t1 vatené eve zu sialendi gireday bi,
héni ke pulesiyené zubini ra.

Fide fegire béxever u béguman biye na pulesiayena Heseni u
Kiymete ra. A werté domonué xo de biye; kar u guré xo de biye.

Piyé Heseni endi bibi wes, taburcu bibi amay bi ¢é. Gé de
hal u keyfé xo hurindi bi. Hama yé Fide hurindi de nébi. Cike
Hesen oncia siyené Xarpét hestu ra néamené ¢é. Sayd ra bile
koti bi diiri. Stk kowt zeré Fide. “Nu ¢iye normal niyo. Daqa de
rey vaydino sono Xarpét, hestu ra nino ¢é. Werté na kari de giye
esto,” vatené Fide.

Fide eve na derd u khul biné quluké xo de, werté domonuné |
xo de, kar u guré xo de biye. Derdé xo ontené zeré xo. Gegane ki '
damis nédené, bervené. Bervis ki kar nékerdené. “Na nia nina
ontene,” vatené.

Domuné Fide fam nékerdené ke Fide ¢a bervena. Domoni
hona domoni bi. Aqilé xo kar u guré sialendi négiyené.

Asmi vierdi ra, seri vierdi ra, Heseni sevda xuya Xarpéti ca
néverdé. “Na nia nina ontene,” vatené Fide xo-xo de. Fide céré
mérdé xo ra vake, “Ya ez, ya orispiya Xarpéti? Ez tho koleo. Ez
néamune ke, tha koleyeni bikeriné. Ya ez, ya a?” vake Fide.

Fide hona gesa ho tam néqedenay bi, Heseni meredi dé
puru. Bé ke tu ¢1 werdo! Lesa Fide kerde khir khewiye. Fide qa-
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riye, qavi qazagi kerdi téwerte ¢é caverda siyé ¢é piyé xo. “Hem
mu1 thoe ver de say nékeno, hem ki sero dano mire. Eke oruspiya
teveri ra has keno, va sero lewe aye,” vake Fide. Domoné xo ki
bervené. Pé pésa moa xo guret bi, dorme ra ¢cerx dené. I ki moa
x0 de bervené. “Na nina ontene,” vake Fide.

“Dayé, ma caverdana kata sona? Yé herkesi moa xo esta,
hama yé ma..? Dayé, ma teyan ca meverde!” vake Sultane.

Fide céré ra, Sultane de niada, bervé hama vengé xo nékerd.
Nézona ke sa vazo. Céré ra siye. Xo dima nia néda. Eke niadené,
besenékerdené bisiyené.

Sultane maa xo dima bervé, hata ke mo xo biye vindi.

Fide domoné xoyo hurdi ¢é de caverday siye... Siyé ¢é piyé
xo. Xori herediay bi.

Piyé Heseni Heseni ra jede herediya, “tu na cinike ra ¢1 wa-
zena? Eke has nékena caverde! Ca c1 ré haqaret kena? Ca dana
puro? Ciniya, cokao xo ra alcag vinena? Zoré tu siyo c1 dana
puro. Xo vira meke, to ra berz ki Haq esto...” vake pi.

“Ohhh! Esto esto, mu ré ¢1...” vake Heseni.
“Heni mavaze! Xo ra girs ci ¢car¢ meke!” vake pi.

Hesen qariya. Herkesi ra qariya. “Ciniye herediya, pi here-
diyo... Ez naza vinderine ¢1?” vake. Ikamatgahé xoyo Almanya
hona nérijiay bi. Bileta xo gurete si Almanya.

Hesti, asmi vierdi ra Fide néamé. Hesen ki ¢é de nébi; o
Almanaya de bi...

Déke ve khaliki ra qayté domonu biyené.
“Nu nia nébeno. So dima, bize biya!” vake déka domonu.

Khaliké domonu ust ra, veyva xo Fide dima i dewa Fide.
Domoni ki dima berbené vatené, “Bau ma ki tey beré lewé moa
ma! Ma névazeme ke teyna vinderime!”
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“Bau qada, meverbe, ez son moa sima sime ré péser anune,’
vake khaliké domonu Sey Silemani.

Domonu cef kerd, bi sa, si desté khaliké xo pag kerd, amey
lewé déka xo Besima de nisti ro. Déke ki tornuné xo re saniki,
mertali qesey kerdené. “Daka kokime ma re zu sanika rindeke
geseyke!”

Hay hay vake daka kokime. Cire na sanika “Bize ve Vergi
ra” qesey kerde: Dina heyvanu de bizé bena. Namé na bize Biza
Istiriya Thuze biye. Yé na bize di bizeké xo bi. Bizeké xo ki jede
rindek bi. Belekin bi. Heme hevanu ci ra haskerdené, hem ki
domonu. Namé zuye Kole biye, namé aya bine ki Kheze biye.
Hurdemena waau ki zubini ra jede has kerdené. Moa, Biza
Istiriya Thuze ki bizekuné xo ra jede has kerdené.

Endi serd bi. Hona vore névoray bi, hama serd bi. Verg u ve-
sanu ko ve ko feteliyené thoe fek nékotené. Vergi gegane amené
diare gore, mali de niadené hama Biza [stiriya Thuze ra tersené.
Gegane ki kutike dewe lawené... Kutuku ra ki tersené vergi...
Rozé vergé vésani niada ke Biza [stirya Thuze biye tever siye.
Bizeké xo, Kole ve Kheze ra teyna bi zerre de.

“Kola m1! Kheza mi! M1 ré géver rakeré, mi ¢é de thoe xo
vira kerd..” vake vergé vésani. Vergi vengé xo tene kerd bi bari.

“Hala hala, na dake hona siye tever. Na ¢a oncia desin-
de péser amé? Nu veng thoe nésero vengé dake,’ vake bizeka
Kheze.

“Waa Kheze, ma zdvi kam beno? Vengé xo tene tamase-
wo, hama daka. Tever serdo, belkia serd gureto dake, vengé xo
koto,” vake Kole.

“Thoe iman nékon, hama waa tu zonena. Eke kena ra, rake!”
vake Kheze.
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“Kenime ra, eke dake nébiye, ¢éver oncia keme qapa,” vake
Kole.

“Ya, rake!”, vake Kheze.

Kole ¢éver kerd ra, vergi qe firsat Kole néda, desinde xo est
zerré axure. Kole xo ver da ke, vergi tever kero, hama nafila.
Vergi pé girtika Kole guret, Kole desinde xeneqite... Kheze sas
bibi. Nézona ke se bikero. Istiriyé xo fist ra vergé vésani, hama
istiriyé Kheze giskek bi, turu nési... Vergi Kole caverdé, pé gir-
tika Kheze guret..”

“Daye ma terseme,” vake Sultana Déka xo ra.

Déke torné xo kerdi vira ra xo, “metersé!” vake. “Eke tersené
endi qesey nékon”

“Né, geseyke! Se bi Kole ve Kheze ra?” persé Sultane.

“Vergi ke bi vésan bené adiro sur, nisené isoni ra,” vake Déke.

“Daye, vergi isoni ki véné?”

“Ya, eke bi vésan, isoni ki véné. Kené pirtley, zu pirtle pey de
néverdané,” vake Déke.

“Ma peyniye de se bi?”

“Vergu vésan hem Kole, hem ki Kheze weno. Moa yena ¢é
ke, domoné xo ¢é de niye. Zu thuké vergi pey de mendo. Moa,
biza Istiriya Thuze bervena. Bena mirozin. Xo-xo de fikirina,
“ez héfé xo ¢itir na vergu vésani ra bicerine?”

Biza Istiriya Thuze sona istiriuné xo kena kemere ra herke si
kena thuz. Rind kena phiz. “Ez gereke héfé ¢énuné xo na vergu
vésani ra bicerine!”

Biza [tiriye Thuze burr ve birr, ko ve ko fetelina. Ge berbena,
ge hérs bena névindena fetelina. Zu kase de rasté zubini bené.
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“Oh waa Bize, xo ra mi ki tu feteliyené. Tu xér ama!” vake
Vergu Vésani

“Ca xéra, giko? Ca mu fetelina?” persa Biza Istiriya Thuze.

“Bine vésan. M1 bizeké tuyé qizgkeki werdi... ”

“Niyeté tu giko? Ez vaji, tu hona mird nébiya”

“Ya, ez hona murd nébiyo. Wazon ke tu biwerine,” vake vergu
vésani.

Sultene ve domonu ra herke si bi nejdiyé Déka xo.

“Metersé!” vake Déke.

“Se bi? Vergi se kerd...?” persé Sultane.

“Biza Istiriya Thuze vake, ‘Bira Verg, ez zonon tu vésana. Na
lesa mi to ré halalbo, wesbo! Hama, ez jede mirozuno. Cané xo
ra ki vérdeo. Endi néwazon ke na dina de wesiya xo biramine’

“Ca se bi? Ca mirozina?” persa Vergu Vésani.

“D1 ¢éné miné delali, rindeki bi boka verg u hesi. Nézon
kamji cinewari werdi?”

Vergu Vésan tene huiya, hama vengé xo nékerd.

“7Zu rica m1 to ra esta. M1 xo ra na dina ra desté xo onto. M1
buye! Gosté mu to ré halal u wesbo! Ham zu rica mi to ra esta”

“Cika a rica to?”

“M1 ¢éné xoyo dilali kerdi vindi. Mirozuno. Hona a dina
nésine, wazon ke reye bihuiyune.”

“Ma ez tu citir biarine wayis?” persa Vergu Veésan.
“Na kas ra reye d1 reye xo girdir keme, tene bihuiyime.”
“Beno,” vake Vergu Vésani.

“Virende tu xo girndirke!” vake Biza Istiriye Thuze.



“Zu, dy, hire...” vake Vergu Vésani.

“Hade, xo girndir ke, bé! Ez cér tu pinune,” vake Biza Istiriya

Thuze.
Vergu Vésani xo cor de gindir kerd, bize xo cér kerd hazir.
“Se bi?” persé Sultane.

“Vergu Vésan rest cér, nérest, Biza Istiriya Thuze istiriyé
xoyé thuji saya viere Vergu Vésani ra, viere kerd letey. Bizeké
Biza Istiriya Thuze hona wes bi, vejiay tever... Desinde xo est
vira moa xo... Moa qirrrééé! Hem ki derga derg qirrééé. Biza
Istiriya Thuze bizeké xo kerdi vira xo, phac kerdi, listi... Biza
Istiriya Thuze ve cenuné xora, Kole ve Kheze ra resti miradé xo,

Vergu Vésan ki gever bi, i...” vake Déke.
Sultane ve waa u birawu ra bi sa ke, bizeki resti moa xo.
“Dakila kokime, ma ki reseme moa xo?” persé Sultane.
“Ya ¢éna,” vake Déke, Sultane kerdé vira xo.

Khaliké domonu Sey Sileman rest bi dewa Fide. Piyé Fide
desinde verva c1 §i, khelé xo zubini ra birna, hal u xatiré zubini
persay amay ¢é de nisti ro. Fide ki ¢& de biye. Riyé xo vistré
x0 Sey Silemani ra guretené. Fide desté visteré xo Sey Silamani
phag kerde siye boné ¢éyi. Non u owa xo ke werd u simuti, dima
ama mesla xo ser Sey Sileman. Piyé Fide qe verva Sey Silemani
névejiya. O tastiq kerd, vatane ey ser ra qeseé névat. Piyé Fide
venga Fide da, Fide ame reyna desté visteré xo phag kerd hire
gami péser siyé verva visteré xo vile na ru pay ra vinete.

“Ere qulam, ma vayiré dost u disemenime. Sar ma ra xirave
vano. Domené tuyé hurdi esté. I ¢& de teyna ré. Ine sey me-
verde. Her roz persené, ‘Moa ma kotiya, ¢a nina lewé ma? Ine
werte de sey meverde!”
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Sey Silemani gesé xo hona négedenay bi, bervé Fide.
Domoné xo amay viri. Sulatana xo amé viri. Sultana xo serrura
tene domonuné binu ra pile biye. “Haqa sukur ke, Sultana m1
esta. Cimé aye dononuné hurdiu serreo,” vake Fide xo-xo de.

“Ez citir bieri? Mi seyike mérde nékerdo, disemen xo ré
péda kerdo. Werté adiri dero. Her roz mi kuino. Ez esto ¢ino, ey
ré gore ferq ¢ino. M1 xo ré layiq nébineno. Ez bierine ki, oncia
wurté vireno. Ca bieriné vayiré derdu bine?”

“Ma domoné to? ine kami ré caverdana? Bé ¢énam, bé! Ez
kefilé tuyo! O nafa s1lé garc nékeno. Hora na linge de tha niyo.
O ki hérsé xo ra ramo siyo... Kata siyo ma ra ki névato. Ez gu-
man konune ke, siyo Almanya,” vake Sey Silemani.

Eke qalé domonu kerdené Fide bervené. Sey Silemani ke
qalé domonu kerd, Fide bervé. Bervé, géver ra biye tever.

“Sey Sileman, hurmeté mu to ré esto, hama Fide nika hazir
niya. Ti so, ez ae igna konune, anune,” vake piyé Fide.

“Eke mude biero tenene rend beno,” vake Sey Silemani.
Hama jede ki zor nékerd, terkit ame ¢é Sey Sileman.

Usar bi, her ca khewe kerdené. Tu vatené sinatkar Monet her
ca eve fircé xo dar u ber xemelno. Her ca khewe bi. Gilé kouné
berzu bile khewe kerdené. Werte khewi viliké suri, gigegé bele-
kini, sur, sipe, ceger téwerte de bi. Teyna reng ine né, boa ine
ki biye. Boyé na gul u sosunu pirnukune isoni de siyené war.
Zerré isoni, sabré isoni kerdené ret. Zerré isoni de derd u qul
bibiyené, o kerdené wes... Roné zerré isoni bi, ilazé zerré isoni
bi na gul u sosini, na khewe, na dar u ber, na xusa xusa owe.
Krem ra, lavante ra, ilazé pixerini ra ge luzum ¢ine bi. Herg¢i
gilé na kou de werté na khewi de bi. Sey Silemani hete ra ontené
pirnikuné xo na boa gul u sosunu. Hona ¢é néresti bi ke veng
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hesna. Vengé bervis bi. Bervis heni sira ra bervis nébi. Zerré
isoni kerdené letey. Sey Silemani khewe, boyé xo vira kerde.
Veng u bervis kot werte, boe dariye we, khewe bi vindi veré
cimuné Sey Silemani ra. A boa zeri bile bibi tever.

“Sultane...! ... berda..” veng amené gosuné Khekili.

“Sultana? Kami berda? Hona qiza? Berda?.... Kami berda?”
vake xo0-xo0 de Khekili.

Usar bi. Citir ke dar u ber bibi khewe, ¢igegi bibi surela,
owa chemi ki bibi deyra u derya, Chemé Munzuri pirr amené.
Bimbareke de kerkele heneni bi ke, dar u ber bile fistené xo ver
berdené. Qe afé xo cine bi.

“Sultane... owe Sultane berda...”

Dina Sey Silamani ser biye tari. Nézona ke se bikero. Reye
dormé xo de niada, dina gewiye, dina sosine c1 ré tari amé. Owa
Munzuri de niada hiré xo i, gina hard ré...

Béteqe bi. Rest ¢é ke, heylemo. Domoni, isoné dewe biyo
top pére pia. Tornu dormé khaliké xo guret, zelegiay qoru ra
eve bervis vake, “Bao, moa ma kuya? Tu siya ke moa ma biaré.
Moa ma kuya? Sultane ki ¢ina. Aye ki ma caverdayme” Hetera
ki bervené domoni. Sey Sileman teqe ra kot bi. Torné xo phac
kerdi béveng. Cira thoe ki névake. Nézona ke sene ciiav cido.
Mahgup bi verva tornuné xo.

Sey Sileman torné xo caverday si diaré Chemé Munzuri.
Owe diye gina vare... Coki niamey ver. “Bimbareke, t1 z3vi kes
nédi a sea mt mira gurete berde? Honde zulumkari esté, cimé
tu a birné?” vake Sey Silemani eve keleberbi.

Bénon, béowe sodir ra hata son ververé¢ owe de siyené
amené Sey Sileman. Poré xo, herdisa xo bibi derg kot bi téwerte.
Névinetené hurindia xo de, ververé owa Munzuri de siyené,
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hata ke farmasiz biyené. Béfir bi, famasiz bibi. Sey Silemani
gina ware je torbi. Aqul sare ra §i. Nézona ke se bikero.

Dormé Cheme Munzuri pirré ison bi. Xorti pére ververé che-
mi de amené nat, siyené dot. Cendegé Sultana fegire feteliyené.
Thoe caye ki néoseni. Owe heni siyené ke, kemer u kuc ver de
damis nédené, né ke Sultana feqira domone.

Owe kerkeliyené. Xofine biye. Khalike Sultane, Sey Silemani
owe de niada, cimé xo pa mendi. Kot geyal, sayike sere owe de
Sultane diye. Coki veri niamay bi, gina ware. Xorti koti bine
cengu ard ¢é. Qe xo de nébi. Tania zeri, quweta zeri c1ra onciay
bi. Kot cile, pa si.

Xevere desinde rest bi Fide. Fide solux veré ¢chemi de gurete.
Zirce, cike! C1 fayde! “Xo erzon owe! Géna m1 kotiya? Nazliya
mi1 owe de serde cina. Sultan®mmmmmmuunm!” vake ke x0
berzo owe ciniuné dormi pé guret néverda.

“Fz eve domonué xo Fideo. Sultana mina nazliyé ¢ina, ez
teyna se bikeri? Wele ve muré bo! Ax, Sultanam.... Dorme owe
de amené siyené. Thoe destabera xo néamené. Ponciké, dest u
payé xo bibi hit. Ciniu pé Fide guret vake, “tu endi besené¢kena
aye péser biare. Tu biya linci, serd cena..”

“Wuy! Xiravo, xiravo! Heni mavazé, feké sima beno cowut!
Céna m1 werté owa cemed de bo, ez bine hit, stma vané, ‘serd
cena Hagqi ra bitersé! Ca nia vané?”

Fide xo desté ciniu ra xelesna, xo est owe. Ciniyé dewe de-
sinde rest be c1, pé linge gurete onte tever. Bibi linci.

Fide bolmis bibi. Ciniyé dewe thae ca post kerde, thae ca
koti bine cengu arde gé. Kerde cile. Xo de nébiyé Fide.

Khalik amay ra bi xo. Sodir ¢ika ra ust ra i feké chemi.
Ververé chemi ra owa dima siyené. Usar bi. Hem dar u ber khe-
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we bi, hem ki tij biye. Germ bi, germé xo sirin bi. Zu Gulane
biye. Maliumu domoné mektevi vet bi tever. Zu Gulane Tirkiya
de tomete biye. Malimu c1 ra “Kir Gezisi” vatené. Tirkiya de yé
1.Gulane jé Sikago tradidsiyoné xo ¢ino.

Sey Silemani sayike werté owe de elmas kerdo vindi, heni
moté owe biyene, heni werté owe saye kerdené.

Malim bi nejdiye Sey Silemani vake, “Amca xayirdir, nedir
ne ariyorsun?”

Sey Silemani vengé nékerde. Veng c1 ra névejiya. Berba.
Televé mektevi bi nejdiyé malimi vake, “Ogretmenim, Sultan
su gotiirmiis. Onun i¢in aglhyor”

Malim vengeé xo nékerd. Domunu ra vake, “Suya yaklagsma-
dan suya bakin bir seyler fark ederseniz, haber verin!”

Maylimé mektevi televu ra musa, Sultana ¢itir gina owe.
Sultané ve dononuné dewe si bi feké ¢emi ke kolio top keré. Tij
biye, gem bi. Her ca rost bi. Hava cenete biyé. Teyna hava né,
dorme ki cenet bi. Dar ber jil day bi, gewe kerdené. Domonu
werté xo de hem kay kerdené, hem ki koliyé xo kerdené top.
Keyfé xo hurind de bi. Domonu herkes angoré xo koli kerdi bi
top. Koliyé xo kerd bi top, koti raa hete ¢éyi ser amey. Werté
domonu ra Umuti koliyé xo nay ro, wost hete owe ser si. Werté
owe de koliyé rindeki bi. Umut werté domonu de en qizé xo
bi. “Umut, kata sona? Owe mekuye! Owe jede ra, kerkeleo, tu
bena. Owe mekuye!” vake Sultane.

Umut névinet, vost heté owe ser si. Sultené koliyé xo nay ro
dima woste. Sultané Umut ra zof has kerdené. Umut ponciké xo
semernay we, kot owe. Hona ke koli nérest bi, Sultané pé bojiyé
Umuti guret, Umut kasé teveri kerd. Buxu hete koli ser gama
este, linga xo kemer ra teresiye ra, giné owe re. Xebetiye ke xo
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rast kero, owe néverda. Owe tenena quwetine biye. Sultane
xeyle est xo ver, owe kerkele biye, fisat Sultané néda. Fiste xo
ver berde. Ge kotené biné owe, ge vejiyené ser. Domoni tersay.
Tersu ra bibi xusk u khol. Tersu ra bervisé xo bile niamene.
Umut moté owe bibi mend bi. Domoné nésikiya ke se bikeré.
Ververé owa ra ke xeyle ca si, Sultane biné owe de biye vindi,
domoni ki bécare onciay amay ¢é.

Sey Sileman névinet ververé owe de eve gamuné qizkeku ave
siyene.

Domoné mektevi teseliya xo ke kote, péser céray ra si “Kir
gezisi

Yé Fide tania ke zerre de biye a ki siye. Fide virene, Fida esq
u cefi si bi, dima Fida dara puce mend bi. Zerré xo thol bi. Bibi
tholika thole.

Yé Heseni xevera xo dina ra ¢ine biye. O Almanaya de bi.
Telefoné xo ki cinebi. Kes xevere ki c1 ré né rusné.

Sey Sileman sodir gika ra ustené ra siyené feké chemi, son de
tari de amené cé. Heftu ra nia usul ra dormé ¢chemi de ama §i.
Chemé Munzuri thoe niame ramaniye. Gegane ki hérs biyené,
“Ey Munzur Bava, yé to honde kirameta tu esta. Tu Linge este
koti, uza biné lunguné to de biye owe... Kirameta xo bimusné
quli. Nika kirameta xo mamusne, torna mu teslimé mike!” vake
Sey Silemani xo-xo de.

Ey oncia yaxé ¢hemi ra néverda. Xevere i bi herca. Dorme
de herkesi hesiay bi pé. isoné dormi Sultané xovira nékerd bi,
ine ki owa Munzuri de niadené.

Herdiseve por ra kot bi téwerte yé Sey Silemani. Non gula
ra nésiyené. Gegane ke fermasiz mendené, dilapa owe ¢hemi
kuyeni riyé xo ra, lewé xo kerdené hit, oncia ververé owa ra
siyené. Perisan osené.
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“Nu nia nébeno, ez gereke xevere birusnine pi ré!” vake Sey
Silemani.

Tayine ki vatené, “Sey Sileman xevere pi méde!..”

Hama oncia ki veveré ¢hemi ra névigiyené. Chem de kot bi
reqabet tu vatené.

Fide ververé chemi de néamené, nésiyené, cor tap de kemere
ser de nistené ru ¢imé xo owe de siyené hata ke hiré xo siyené,
farmasiz biyené ginené ware. Endi kemere sere bibi kemere.
Ne khaliki, ne déke, ne ki Fide teseliya xo guret bi. Chemi ki
xevera de xére ine nédené. Hama peyniye de xévere amé.

Projé Barajé Kebani porjeyé de girse bi. Hona isiaté xo
néqediay bi. Xeyle mordemi tey guriyené. Dersim ra ki xey-
le mordemi tey guriyené. Werte ra heftey verdi bi ra. ine xe-
vere guret bi. Eke werté owe de ¢énake de rindeke, porederge
diye, zona ke torna Sey Silemaniya. Desinde xeveré débe Sey
Silemani.

Sey Sileman nevinet, solix Keban de guret.

Khaliki lesa torna xo Sultane kerde vira xo... Berva... Dima
béveng Sultana xo kefen kerde, meyité Sultana ard ¢é. Der u ci-
ran péro pia bibi top. Meyit sut bi, poro dergu qeytan sane kerd
bi. Moé dest kerd tira, bolmis biye.

Teseliya herkes kot bi. Haqa sukir ki meyit di bi. Eve usilé
dina darde we Sultana domana rindeka porederge.

Cewres wet, hesti vierdi ra, asmi vierdi ra, seri vierdi ra...
Pi Almanya ra ame. Xevera pi merdena Sultane ra gine biye.
Domoni péro amay bi diaré piyé xo Heseni, dest phac kerd.
Hama Sultane ¢ine biye... Uze ra tepia hesiya pé ke, Sultane
owe berda. Trajedi girs bi. Pi nézona ke se bikero. Verva piyé
xo0 riyé xo deza yé Heseni. $i destuné piyé xo, béveng berva.
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Sey Sileman qe geseyé c1 ra névake. O ki béveng vinet. Herkes
béveng vinetaye bi.

Fide ki béveng biye.

Fide ve mérdi ra tene amay ra xo, domoné xuyo bini bi.
Hama durumé nine durumé viren nébi, qal u qurré Fide ve
mérdi névierd ra. Ey vatené, “Tu neqa, tu domoné xo caverday
siya” Aye vatené, “Tu néqa! Tu ne domonuné xo ¢, ne ki mi1 ré
vayir vejiya.”

Sey Silemani endi vengé xo nékerdené, qarsé karé cini u cii-
amerdi ki nébiyené. Eke siyené suke, tornuné xo ré sekeré sur
ardené. Musay bi, eve lingu siyené suke amané. Ververé¢ owa '
chemi de senik néame, nési. Peya siyane ra has kerdené. Kotené
geyal, dina xo vurnené. Derdé na dina deyra bi, gegane dina
vurnayene fena nébiye. Sey Sileman ki dina xoya geyal de bi.

“Tiatiittt. .. tadattt!”
Sey Sileman birde dina xoya geyale ra ust ra... |

“Apo, kata sona bé cinise!” vake soferé minibiise. Naskordog
bi sofer.

Sey Sileman, “Né miqada, to so, ez eve lungu yenune,” vake.
“Né, bé cinise!” vake soferi.

“Ez néhesnonune, tu sa vana,” vake Sey Silemani. Dormé xo
de rind nia néda, hete minibiis ser si.

Birde “pat” vake, vengo de berz vejiaya. Kamyone biye.
Sey Sileman boveré cadi ra si ke sero néjdiye minibiise, vér ra
karesoré kamyoné kuyabe lesa Sey Silemani ra. Sey Sileman reé
zirca, dima vengé xo biraya. Hard de bi. Ramerdaye bi. Soferé
minibiise desinde kerd minibiisa xo berd Xarpét. Jede némend,
roé xo da. Roé xo si lewé torna xo Sultane. Roé ciniuné virenu

A

68



ki roé ey pitené. Z1 ciniaya xo qataire ra ginay bi ware, zuy¢ ki
sureku ra merd bi.

Heseni piyé xo usulé dina ra dard we. Mezela xo pirre ison
biye. Dorme ra kam ke hesiya bi pé, amay bi.

Torné xo sere jede bervay. Céné xo ¢ine bi. Zu ¢éna xo biye,
a ki rew ra merd bi. Ciniya peyene ve Fide eve veng bervené.

Ye Heseni ki dina xo kot bi téwerte. Pi ki si bi, désé dina
Heseni rijay bi. Domonué xo ré waxté xo ¢ine bi. I letuné jede
lewe khalike xo, lewe moa xo Fide de bi. Fide ki buxu xo de
nébiye ke, qayté domonu bo.

Endi kemera ¢éyi saniay bi ra. Vizg kot bi werté. Heseni,
mérdé Fide, birauné xo ra perey wast bi... Wast bi ke, sero
Estomol.

Vizg, raglasiyaye xo ra teyna werté Heseni u Fide nékot bi.
Kot bi werte camaaté Tirkiya ki. Bira verva biray bi. Tirk verva
Kirmanc bi, verva Kurd bi, verva Zazau bi. Rast verva cep bi,
cep verva rast bi. Suni verva Alevi bi. Hermeniu ra, Ezidiu ra,
Suriyaniu ra, Aleviu, ra qe kes has nékerdené. Her roz caé de
zu kisiyené... Kes nétorené ke serbest bifeteliyo. Xorté Tirku,
Bozkurtu je vergé vésanu verdené isoni dima; kotené qawu
aylimé isoni kerdené. Sendika numayis kerdené, na xortu verva
c1 amané, aylim kerdené. Zu Gulané biyené ison kistené. Eve
tél, eve serit ison xenekitené. Isoné hete cepi ki na xortu ra iso-
ni kistené. Zu ke 6rgiité ine ra biriyené ra, ya kistené, ya ki her
cesit haqaret kerdené.

Kenan Evreni, pasayé ordi, vake, “Nu nia nébono, memleket
de huzur, emniyet némendo, ma gereke sukitiye, huzir biame
na welati. Ordiyé xo guret pé xo, iktidar guret xo dest.
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Heseni vatené na ortam de belkia en caé rind Estemolo. §i
Estomol, uza Hotelé lazé apé xo de bi mudir. Forsé xo hurind
de bi. Dersim de durum jede rind nébi xorti gureti zerre. Tayé
kist, tayé bin ki iskence de bi.

Yeé Heseni imkané xo b, lazé xo ard lewé xo. Lazé xo Estomol
de jede névinet. Hire seri Estomol de mend. Hepisxana de
dewa ey ra naskordogé xo bi, siyené diaré ine. Lewé piyé xo de
néwastené ke vindero. Oncia ciniu dima bi. Ey na usul, na hal ra
qe has nékerdené. Namé xo Sait bi. Sait amené o mana ke, verva
Haqi jede bario, xizmeta xo kerda, seveta Haqi, seveta raa Haqi
xizmeta xo, karé xo ardo hurindi. Olvozu na namé de bin dabe
Sait. Vake, “Manuel bo namé to.” Manuel ki hama hama amené
o mana; Haqg olvozé tuyo. Sait jede ef kerd, herke si phondefiya,
xo girs di. Manuel rew rew siyené diaré olvozuné xo. Ine a1 ré
dina bina ra qal kerdené. Manuel xo ra na dina ra memnun nébi.
Olvozu vatené, “Dina vurneme. Dina xiravine rizneme, dina rin-
deke senemé pé. Dina rindeke de né kes ser de bo, né kes ki bin
de bo. Na dina, kapitalizm taria, hama dina ma rostiya, bereqina.
Cenet bile lewe de viz yeno! Wesbo sosyalizm!”

“Hala hala! Na sene dinao ke, ne kes bin dero, ne kes sero? Ne
tariya, ne zilomota? Ma eke amey téhet se kené?” vake Manueli.
Tene ke geyal kerd, fikiriya, huiya vake, “Déma ke yené tédust.
Khaleki ser meredine téhet ra,” vake.

Manueli na gesa “ser u bini” qe aqilé xo ra névet. “Citir ser u
bin ¢ino? Tédusteni...” Huya, si Karakoy. Pértu ra perey tey bi.
Veré Kerxaney pirré ison bi. Qerebalié isoni veré caga posawu
de feké xo kerdi bi ra posawu de niadené. Manueli tu vatené
qabadayiyé Beyogliyo. Gurefenda isoni letey kerde, kot zere
boné posawu. Zuya de bariya rindeke urzné ra, “Hayatim, yan
gelip yan yatarmusin?”
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“Altan, iistten onlarca sikis yaptim, hama yan sikisi daha ya-
samadim. Cik yukar1 birde yan deneyeyim, kocacigim,” vake
posaé.

“Adim ne senin, yakisikli kocacigim?” persé posaé.

“ Adim Kerim, giizelim,” vake Manueli. Namé xoyo rasti
névake. “Senin adin, kiigiik prenses?”

Cinike berve.
“Ne oldu, kotii bir ey mi s6yledim?”

“Hayir, hayir. Oylesine...” vake thema qapa kerde posawa
rindeke. “Bos ver uzun karmasik hikayeleri. Aksi taktirde siki-
simizi yapamayiz,” vake posaé.

Manueli virende pérte perey verti masa sere nay ru. Posaé
pérte perey di, biye sa. “Seninle yan yana, ayn1 seviyede, alta
veya uste ¢ikmadan, esit sikismek istiyorum. Bu miimkiin
mii?” vake Manueli.

“Neden olmasin, kocacigim. Denemek lazim! Deney goste-
recektir, kocacigim. Senin gibi bir yakisikli kocamin olmasini
hep hayal ederdim,” vake posaé.

“Var iste. Yanindayim iste”
“Tabii ki,” vake posaé.

Posaé kincé Manueli veti, cile sere meredna ra. Buxu ki amé
ververé Manueli de merediye ra.

Xeyle waxt pia bi. Pulesiay zubini ra, hurdimena pia. Hama
teyna tékhaleke de némendi, kotené tébin, tésara. Manueli ser
u bin xo vira kerd bi.

“Giizelim, biz yan yana, esit hizada yapmak istedik, ama hep
alta tiste girip ¢iktik;” vake Manueli.
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“Hayatim, bu isin receno alta ve Gste girip ¢tkmakta yatar.
Yan yana da olduk. Ama hep yan yana durmak, veya hep altta
veya iistte olmak sikic1 olur. Agkin tabiatina biraz aykaridar, ko-
cacigim,” vake posaé.

“Bu esit sekide yana yana durmay1 kim sana gretti?” perse
posaé.

“Ogreten dgretti iste,” vake Manueli.

“Kim soylemisse, yalan sdyliyor. Yanyana esit sikis yoktur.
Bir kere, insanlarin boyu birbirine esit degildir... esit sikis ne
demektir? Yalan!” vake posae.

“Bogver! Yalan malan. Yalan olmayan ne varki?” vake
Manueli.

“Memnun kaldin m1?” persé posae.
“Evet, ama hep ayn1 hizada kalamadik,” vake Manueli.

“Oh ho! Sen am buldun, bu sefer de killisini ariyorsun.
Oglum, arkadan veya énden; alttan veya tistten... Ne fark eder.
Yan? Yandan ne fark eder. Onemli olan mutlu olman degil mi?
Mutlu olman degil mi?” vake posaé.

Manueli vengé xo nékerd, xatiré xo posawa xoya rindeke ra
wast, bitever.

“Déma ke, tédustiye de ki ser u bin esto. Cika biwaze ki, iso
oncia kuno tébin u téser,” vake Manueli.

Hama manuel endi kerd bi xo ¢im, kerd bi xo sare, “Na
diizené diizena zulumkara, zorbajenia. Cor de je simseré de-
moklesi saré isoni serewa. Ma gereke na simsero ke ma serewo
bicerime, dismeni serde warkerime!” vake Manueli.

Xevere rest bi apé Manueli ke, Manuel sono ko. Paris de bi.
Paris ra ust ra ame Estomol.
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Ape Manueli taxsiyé venga c1 da, nist c1 direkt si Sariyer.
Virende meze, suse Raki vake. Dima ki bavet bavet mosey vake.

“Manuel, ¢itmuné mi de niada, heni gesey ke!” vake Apé
Manueli Hemedi.

Manueli gegane veré xo de, gegane ki ¢imuné apé xo Hemedi
de niadené vake, “Vaze Apo!”

Hemedi dubla xoya raki fiste hawa vake, “Wesbo!”
“Wesbo!” vake Manueli.

“Weso her ¢i, heni niyo?”

“Ya, weso!” vake Manueli.

Hemedi dengiz de niada vake, “Ma dengiz?”

“O ki rindeko,’vake Manueli.

“Ma z6vi ¢1 weso?” persa Ap Hemedi.

Posaé amé Manueli viri, hama vengé xo nékerd.

“Ere oglum, ez hesiyo pé ke, tu sona ko. Ko de ¢1 esto, og-
lum? Kiré mi esto? Niade naza her ca, nat u doté tu pirré ciniuné
rindekuno. Oglum, tu hona xorta. Hona veré to de wesiya de
derge esta. Tirkiya Dersim niya. Dersim ki Tirkiya niya. Sima
‘Devrimy’ vané. Devrim, tédusteni, camaaté haqaniye, camaaté
qanuni, yé ilmi, sosyalizm, kominiz na isoni ré hire numrey
hira yené. Isoné itay hona tesiré din u iman deré. Xoce, imani
savake, u yeno hurindi. Zévi na tédusténia sima né... Serefe!
Cheers! Je vais vous prendre a la France,” vake Hemedi.

Manueli rakiye xo kerd xo ser de, vengé xo névet. Huiya.

“Glilmeyeceksin, oglum! Geleceksin! Gidip islemlerini ya-
pacagim... Geleceksin!”

Manuel oncia huya. Vengé xo nékerd.

73



“Giilme oglum! Romantiz ile reel hayat arasinda ugurum
vardir. Ben nece esitlikten bahsedenleri gordim... ©

Manueli vengé xo nékerd.

“Kime devrim yapacaksiniz? Hact hocalara mi? Istemiyorlar.
Milliyolar1 buluyor bu kitle. Oldiirecekmisiniz hepsini?”

“Gerekirse,” vake Manueli.
“fyi bok yiyorsun,” vake apé Manueli.

Xeyle pia nist ru, xeyle ke pia simut, nist taxsiyé xo i hotelé
XO0.

Hemed jede Estemol de névinet. Kareé xo bi. §i Paris. Karé xo
da ara. Xeti kerdi top, muamele viraste ke, Manuel eve davatiya
zu sirketi biero Paris.

Xeti tene koti herey.

Manuel ki rew rew xepisxane de siyené diaré olvozuné xo.
ine vatené, “Ikdidar namlunun ucundadir. Kirlardan sehirlere
mars! Kir1 tutusturacaksin! Kirda tutusturdugun alev sehirlere
de sigrayacak”

Mavené Manuel u pi ra ¢ine bi. Néwastené ke, piyé xo bi-
vino. Sistem, rejimé ekseri, rejimé polesu ki néwastené. Kin u
nefreté xo her ke si bi girs, xetuné apé xo ser névinet $i “kir”
ke khile pano palaxe péro bivésno. “Kir” heni bivésno ke, khile
“kari” sewlé xo suku do.

Manueli Estomol caverda. Posaé ki caverdé. Piyé xo ki ca-
verda. Olvozé xo ki caverdayi. Her i caverda si ko. Raa Ivrayim
ra si ko. Hama iye ke waxt de eve Ivrayim ra ko de bi, i nika
suku de bi. Tae ki Avrupa de bi. Hama Manuel suke ra si ko.
Xort bi, gonia ho awune biye, domoru de névinetené. §i...

Manuel gegane ko ra amené dewu. Dewnzi jede dewleti nébi.
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Hama onciaki, tedareké isoné koy diyené. Non, dorag, ron, gike
c1 ré lozim bi, dewezu ra guretené. Hama dewij ki tenge de bi.
Koti ra ci biaré? Herg ¢i néskiyené biceré. Ambargo bi, ambar-
go ra besenékerdené ke ¢iyé xo raverné.

Manuel eke firsat diyené amené ¢& moa xo. A bervené,
jivené: “Laz&€m bé na sevda ra vaz bé! Ma oncia raa sima ra
some, vatena sima keme. Herca eskero, herca poleso, sima ré
gunawa. Sima hona xortiyé. Ca bené sevevé wesiya xo?”

“Dayé, ez niamune ke, na gesu gostiné. Tu ke qalé nianen
kené, ez urzon ra sonune,” vake Manueli.

“Qadayé belayé tu biceri! Meso! Meso, ez tene cemalé tu bi-
vini! Tu kota mu viri. Hawo sono di seri ke, m1 riyé-cemalé to
nédiyo.”

Fide pulesiyé lazé xo Manuel ré; phag kerd. “Haqa sukar ke,
tuama. C1imé mi raa ra pérené, ‘key yeno, key yeno?’ vatené mu.
Axiri peniye de ama. Haqo ve tu sikir!” vake Fide.

Zimiston bi. Soba gime gime biye. Zeré ¢éyi germ bi. Manuel
ve olvozé xo ra postalé xo veti bi, ¢éka ho ververé ¢éveri de thik
nay biru, tania soba ontené cané xo.

Fide rew rew siyené kiler amené. Cena xo Elifé noné tire
photené. Fide siye dolav ra roné teze vet ard soba sere vilosna
ro. Normal de roné xo kiler de vilesné ro, hama ayé wastené ke
lewé lazé xo de vindero. Cokawo ron ard soba seré vilosna ro.

Birde kutuko kerd hewe hewe. Manuel ve olvezé xo ra de-
sinde postalé xo kerdi lenga xo ra, bive ¢éka xo ra, veré penceri
de hazir vineti. Pencere kerd bi ra. Her waxt besekerdené xil-
da teveri de. Manueli domoni, moa xo kerdi biné taxti. Hama
Sire biné taxti nékote. Aye vake, “Sima ¢a honde tersené? Esker
niyo. O vengé Ismetio”
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Sire waa Manueli denge xoya aqili kerd bi vindi, §izofren'e
biye. Hergi rew ra sezit kerdené, fikré xo ki dobra dobra vatene.
Vake, “M1 névake, fsmeto. Ismet, tu xér ama! Tu ¢a ama? Ama
ke tu ki ma bixelesné?”

“Heya, Siré! Ma se bikerine, sima xo néxelesnené, gené ma
sima bixelesnime,” vake Ismeti.

“Magala magala, kam ke yeno, ma xelesneno. Kes névano,
ez virende xo bixelesnine. Masala, sima ¢iqa honde ma ra
haskené!” vake §ire.

Ismet kuzené Manuel bi. Cirané Fide bi. Jede Sire de sor
nékot, Manuel di, si phac kerd, dima §i vere soba de nist ro.

Sire huiye, vake, “Vuy, niye ke biné taxt de hona névejiye. Se
biyo stma ré? Stma biné xo de kerdo. Sima vané, ‘ma dina xeles-
neme, biné taxti ra ki névejiné. Nu sene geydwo?”

Muxluté biné taxti ki vejiya tever. Péro pia veré soba de bi.

Elife ki noné tire qedenay bi, sire soji sikitené. $iniye lod
kerd bi, arde soba seré né ro. Rone teze xora rovlesiya bi. $iré
seré soji bibi sur, puxur c1 ra vaydiyené. Elife du ard sana puru,
rono rovilesiya ke cor de sana puru. Xonca seré pac fist ra, gini-
ya siré soji sere né ro.

“De ronisé! Ca kené serdin? Béré biweré ke, sima ma ré dev-
rim kené! Sima ré quwete lozima,” vake $ire.

“Siré tu ki bé biyo! Tu ki kervana ma kuye!” vake olvozé
Manueli.

“Ca ez thoé bomo, werté sima kuné?” vake Sire.
“Yané tu vana, ma bomime?” persa olvozé Manueli.
“Bira bira, namé tuyo xér ¢iko?” persé Sire.

“Namé mino xér Hevi,” vake olvozé Manueli.




“Hevi?”
“O ¢1ko? Yeno sene mana?” persé Sire.
“Umut anlamina geliyor, Abla,” vake olvozé Manueli.

“Ma de hevi ¢ino. Omediya mu esta. Meste béro i ke amey
taxt, omediya ma né, heviya xo ané meyda. Tirk soné, Khuri
yené. ‘Umut’ sono, ‘Hevi’ yeno; so-bé sono, here-were yeno.
Omediya m1 ¢ina werte de. Herkes ve zon u zogané xo,” vake
Sire.

“Ona fazla takilma, o biraz kafayi styirmus,” vake Manueli.

“Heya, Haq zonone ke, xora sima kafay1 styirmamig. Soné
hata son burr de xo dané we, sonde ke bi, yené feqir fiqari ra non
kené top, vané, ‘Devrim kemé. Noné feqir-fiqari wené, eke koti
eskeri dest ki, feqir-figarey biné tomete de verdané, ‘ajanéni
kené vané,” veke Sire. ]

“Abla biz, devrimciyiz. Biz milliyetci degiliz. Dile, entnisite-
ye, irka fazla 6nem vermiyoruz. Biz sinif miicadelesine 6nem
veriyoruz. Biz kurtulusun ig¢i sinifinda oldugunu séylityoruz,”
vake olvozé Manueli.

“Bira bira, biz is¢i migci nime. Ig¢i gilé na kowu de ¢1 feteli-
no? Zu zoné ma bi, Tirku ma ra guret. Howo sima ki vané, dil
mil muhim niyo. Gt mend bin de? Itigat? O ki gino sima de.
Sima piri, musidi kerdi tever, nika ki herca aporlo kerdo c1 s1ma
ré lawuku vané Xocé Tirku. Dé hade, ge¢mis olsun! Ma kerdi-
me tholika thole. Dé hade, bixelesné meyité ma!” vake $ire. Sire
névinete vake, “Sefé sima Umut kotiyo?”

“Abla, bizi ismimizle ¢agirma! Fasizm oldugu siirece, bizim
illegal 6rgiitlenmemiz lazim. Ciinkii fagizm bize érglitlenme
hakki, ézgiirce diisiincelerimizi séylem hakkini tanimiyor.
Onun i¢in bizim fagizme kars1 kendimizi korumamiz lazim,”
vake olvozé Manueli.
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“Mi Umut pers kerd, ey m1 ré sanike gesey kerde. Sultane ke
siye, Umut ¢im verday b1 m1. Hama ez thoe bomo ke, ey dima
serine? Ko de ¢1 ise mu esto. Thoe ez malé phezkufiyo?” vake
Sire.

“Eré wakam, vake'm, ret vinde! Tu ¢ika oncia kota sori?”
vake Fide.

“Né Fidé, Fidé, tu néverdana ma qgesey keme?” vake Sire.
Sire huiye, vake, “noné xo biwere! Beno serdin! Halal bo!”

Pérune pia siré xoyo soji verde, xatiré xo zubini ra wast bi
rast, Manuel ve olvozé xo ra. Fide tariyé sewe de xeyle dima
siye. Bervené. “Kam ci1zonono, reyna key vinonune lazé xo?”
vake Fide.

“Fidé, qeytan meverbe! Kuzé owe, raa owe ra sikino,” vake
Sire.

Fide qariye vake, “eré hes to ra vonu. Na ki biya pila ma,
filozofa ma”

“Fidé, ca qesa raste ra qarina?” vake Sire.

“Eré hes! O zoné xo bize biné dimé xofiye! Hes! Qesa rasta
tu to de vindero. Qesa raste ma salix mede! Yé tuyé tu, owe kota
biné dimé tu ez vaji, gokwo feké tu névindeno.”

“Fide, feké xo pak weke! Iyé ke m1 dima feteliay jede bi. M1
néwast. Dimé xo ke rasani, m1 dima bené deyra. A ha, olvozé
Manueli.... Namé ey ¢ik bi?... Hevi, Hevi. Ey ki vake, bé sime!
Hama mu1 qewel nékerd. Ca ez thoe bomo ke, ine dima serine?
Umut ki ko dero. O ki m: dimawo. Cond reye mi ra vake, ‘be!’
Ez nésiyo. Ez thoe bomo ke, serine ko. Ko hurindia malé phez-
kufiya, hurindia verg u hesi ya. Ma ¢a sime ko?” vake Sire.

“De nésona meso! Tha ¢é de vinde!” vake Fide.
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“Ez sas bon, ni xorti ko de se kené? ‘Devrim vané. Ez vaji,
ni xorti suke de, dewe de serbest néfeteling, serbest tévirare
nékuné, gokawo soné ko. Ko de serbestiyé. Kam ke kami ra has
kerd, kuno virara eyi,” vake Sire.

“To ré ¢1, kam kuno vira kami?” vake Fide.
“Nézon Umut konu vira kami?” persé Sire.
“O ki kunu vira to,” vake Fide.

“Tha niyo ke, vira m1 kuyo,” vaka Sire.

Sewe ra xeyle waxt vierd bi ra. Fide siye tever, tever ser kerd,
ip is1z biye sewe. Pé boni de niada, pé loda koli de niada... Pé
koli de ke niada Sulatana xo amé viri. Bervi. Tevera, pé koli de
ki kes ¢ine bi.

Fide keso xam feteliyené. “Acaba kes dorme de xo dardo we?
Poles, 6zeltim... Kes ¢ine bi.

Manuel ve olvozé xo ra, ¢heka xo, centé xoyo phosti est be
hermé xo bi tever. Fide xeyle dima siye. Kutiké veré ¢éveri kerd
hawa hawa. Tu vatené vano, “Meso!”

Hama si. Fide ki xeyle dima siye. Qulafeté Manueli ve ol-
voji ra ke tari de bi vindi, céré ra amé ¢é. Kote c1lé. Hewné xo
néame. Koté geyal... eskeri dormé Manueli ¢or kose ¢arno,
nésikino xo berzo werté birri... Uste ra cilé ra, siye tever, ne
kes bi tever de, ne ki vengé tufongo amené. Dina sukutiye biye.
Kutik ame lewe. Kutiki lingé xuya vireni fisti hawa, khuza, saré
xo kerd werté qoruné Fide.

Fide tene dest kerd sare ra, vake “m1 derdé xo gureto, nu ki
vano, dest mi ra ke, m1 migte” Fide kutik caverda, siye kote ra.

Derdé Fide giran bi. Giraniyé cor de nist bi hermu ser, hermé
amay bi de. Endi mérdé xo de jede qesey nékerdené. “Se keno,
bikero!” vatené.
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Derdé ayé zov bi. Sultana xo vira nésiyené. Zerré de heni
xas vinetayiye biye. Her roz, her saate, her daqa besenékerdené
eve na bar, evé na derdi bifeteliyo. Cokao xo day bi kar u gure.
Siyené mali, siyené hini, qavi qacagi siitené... Thol névinetené.
Sultana xo owe berd bi, a zerré xo de fetelnené. Manuelé xo
kotené viri. Xeyle waxt kot werte ke, Manuel thoe néame.
Manuel ve olvozuné xo gegana asme de reye, gegana di asmi
de rey amené. Hire asmi vierdi ra, Manuel hona néame. Fide
meraq kerd. “Acaba ga?”

Xof kot zerré Fide. Sondana ke bi, Fide gosé xo néné sewe
tariye ser. Ala thoe kes yeno, yaki nino. Kutiki ke lawené, de-
sinde vejiyené tever.

Ses asmi vierdi ra Manuel néama. Hama hama serre amé
serre ser ke, Manuel hona néame. Fide meraq ra biyené pirtley.

Fide lazé xoyo quz rusna Mamikiye, ala xevere ra, qeseye ra.
Ne xevere, ne qeseyé hesiya pé lazé Fide. Thaé olvozé ke, ko ra
nejdiyé ine ra persa, ine vake, “qe meraq mekeré, ine hurindia
x0, lokasiyoné xovurno... Meraq mekeré!”

Zimiston bi. Sixi kiloyé mandalini, kiliyo ki seker guret bi.
Jede xo ra besenékerdené bicero. Eskeri tomete kerd bi. Sixi zu
ki, tayé pili herinay bi. Manuel ke amay bi c1 ra vat bi. Hama
xeyle waxt bi ke, néamay bi Manuel, hama oncia ki ey pili guret
bi. Seveta radioni. Sixi pil kerdi bi werté sekeré ¢ayi.

Fide eve meraq ¢é de raa lazé xuyo quji, raa $ixi pitené. Laz
néame. Kot herey.

Six de jede purti ¢ine bi. Minibiise ke ame noxta gontroli,
eskeri tek ve tek kimiki kerdi top. Esekeri ra zu kimliki kerdené
top, iyé bini ki eve ¢heka xo dormede bi.

“Sehhasan Arslan!”
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“Benim,” vake Sixi.
“Esyalarin?” persa eskeri.

Sixi kiloyé mandalini, kiloyé sekeri guret minibiise ra bi te-
ver.

“Koy masanin {istiine esyalar1!” vake Eskeri.

Esker qomutané seri bi. Mandaliunu de niada, Sixi purti ka-

leke de nay ro. Kesa kagite de niada, “Bu nedir?” vake.
“Seker, gomutanim,” vake Sixi.

“Oyle mi?” persa qomutani.

Seker toz bi. Qomutani torbé sekeri ters carna, seker verda
cadi ser. Pilé ke Sixi guret bi, i ki tey carcé hardi bi.

“Bu beyaz olmayan ve yerde yuvarlanan ne?” persa
Qomutani.

Qomutanim, fazla torba elimde tagimiyayim diye, onlar1 da
seker torbasina koydum,” vake Sixi.

Bereket ke pili jede nébi. Péro pia hest teney bi.
“Kime gotiirityorsun bu pilleri?” persa Qomutani.

“Qomutanim, dort tane bize, dort tane de komsumuza.
Komsumuz yagli... Bana...”

“Komsun niye kendisi almiyor da, sana pil aldirtiyor?”

“Komutanim, komgum kendisi yash. Ricada bulundu,” vake
Sixi.

“Dagdaki komuglar m1?” vaka Qomutani eve kenayiye.

1”

“Sen ge¢ kenara bekle!” vaka Qomutani.

Soferé minibiisi Sixi sere vinet bi. Nétora ke, sero Qomutani
ra pers kero.
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Xeyle ke vineti, soferé minibiise §i lewé Qomutani vake,
“Qomutanim, miisterimizi bekliyoruz. Miisada buyurursaniz,
yolumuza davam edelim.”

“Siz devam edebilirsiniz. Gidin!” vake Qomutani.
“Six0?” persa soferi.

“O kalacak,” vake Qomutani.

Teseliya soferi kote, gina raa ré.

Six uza lewé Qomutani de thik vinetaye bi.

Qomutani tene ke firsat di ama lewé $ixi, vake, “Erkek mi-
sin?”

Sixi vengé xo nékerd.

“Erkeksen ve dogruyu sdylersen, seni birakirim,” vake
Qomutani.

“Kime aldin bu pilleri?”
<€ »”
Qomutanim...

Sixi hona gese xo néqedenay bi, Qomutani vengé $ixi bi-
rana vake, “Oglum, yalana karmimuz tok. Biz her seyi biliyo-
ruz. Komsu momsu hikaye. Sen git o hikayeyi ninene anlat! Git
icerde aklin bagina gelir!”

Six nare jipé eskeri berde suke.

Six hona ke makeme névet, piyé $ixi si lewé Avukati. Avkat
kot devre. Mordemi di, S1x ucuz girisé xo xelesna. Risveto ke pi
day bi, senek nébi. Savci idianame wend, dima sira amé hakimi.
Hakim vake, “Sehhasan Arslan, Sixo lakbh sahis hakkinda ile-
ri siiriilen ‘6rgiite yardim ve yataklik’ iddias ispatlanmamugtar.
Gorgii taniklarin ifadesine bagvurulmus, Sanik §ixo Arslan'in
tozsekeri i¢ine konulan pillerin yash olan komususuna alindi-
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gina kanaat geterilmis ve Sanik $1xo Arslan’nin beraatine kana-
at getrilmistir”

Six verda ra.

Six rast ki pilé radoni seveta muxluté koy guret bi. Hama
muxluté koy ki hao xeyle waxto ke néamené dewe. Pili biardené
ke, i néresnené cu.

Fide beraté lazé xo $ixi ra jede biye sa. Hama zerré xo de on-
cia ki ret nébiye. Zerré de zu problem bi, zu gire bi. O ki Manuel
bi. Meraq kerdené. “Nu koti mend?” vatené.

Six ke Mamikiyé ra ama, Fide girisé Sixi ca néverda. Pers
pers seré persé Fide.

“Dayé ¢iko, tu honde kuna dima? Durumé xo rindo. Iné
lokasiyoné xo vurno, ¢okao niné”

“Laz&m lokasiyon ¢iko? Araze vaze ke, ez ki fam kerine!”
“Hurindia xo vurna,” vake laji.

Fide vengé xo nékerd. Karé xo de biye. Roji, asmi, seri vérdi
ra. Payiz bi. Pelgu rengé xo vurnay bi. Her reng ki tey bi. Khewe
sentk bi. Taé peligi ki risiyené. Yé pelgu ki omré xo hata peyni-
ye nébi. Hama Fide biyené mirozin eke risiyaena pelgu diyené.
Lazé xo Manuel amené viri. Hama oncia ki vatené, “Haq aye
nékero!”

Manuel z6vi mintiqa de bi. Hete Sowayige de bi. Son ke bi
eve olvozé xo amené ¢é najni Fate. Fate nejdiyé 105 Serre biye.
Tertele Hermeniu amené viri. Tertelé 38 de zewjiaye biye. C1
ra zu pize domon bibi. Aqililé xo hona hurindi de bi. Heketi
Manuel ine ré qesey kerdené. Ci ra vatené, “Domoné ma.”
“Miqadayé cani, stma hona domoniye, gonia stma hona heste
niya. Sima hurindia xo de névindené, hama hukumat eve na
di-hire cheku ra ware négineno,” vatené najniye.
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“Domonuné ma” ki vatené, “Najini, na mesela ¢heku né, ma
ré Tertelé Hermeniu, Tertele 38’i geseyke!” vatené.

Najiye ki derga derg Tertelé Hermeniu, Tertelé Dersim sere
qesey kerdené. Najniye giqa ke derg qgesey kerdené, Manuel
honde biyené sa. Najniye geseykerdena xo gika ke derg kerdene,
Manuel ki honde derg lewé torna najniye de mendené. Namé
torna najni Fate Inci biye. Iniciye ki masala inciye biye; tu
vatené inciya Hindistaniya. Heni ri ra tene esmere biye, hama
gepé xo je adiré khile vésené. Sewle déné dormé xo. Ila ila sew-
le déné Manueli. Sewlé aé Manueli mest kerdené. Inciye ki
Manueli re vilosiyené ro, hama esqé xo tever nédené. Zubuni de
niadeng, sewele déné zubini, gimé xo gmené zubini hama z6vi
bota nésiyené. Bine cheke de bi Manuel. Gegane desté Manueli
gmené desté Inciye, eke Inciyé cay andené. Tania desté Inciye
hata zerré Manueli siyené.

Manuelke cheka ho guretené biyené rast, Inciye hata veré
céveri biyené tever. Manuel ke kotené diiri, cigera inciye
biyené letey. Ti vatené lete zu cira biriya Manueli de siya. “Isala
roze ez ki cheka xo con Manueli de son ko, je Che Guevara,
vatené Inciye.

Eskeri zor kerd. Gizé dewu biyené. Dewi biné qontrol de bi.
isoné dewe ré ki haqaret, zorbajeni kerdene.

Fide ki meraq ra merd bi. “Manuel key yeno?” Meraq
kerdené, “Ha ame, ha ame!” vatené. Gegane ke pernceri sero
virogiye biyené tever ra raa Manueli pitené...

Céveré fsmeti cinya. Ismet kuzené Manuel bi. Lazé apé
Manueli bi. Boné ismeti ¢é Fide ra jede diiri nébi.

“Tagq, taq, taq”

{smeti cef kerd vake, “Zévi kamo? Manuelo!” vake.
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Dem deme henen bi ke, waxt waxto henen bi ke, kes kesi ré
cever ra nékerdené, kesi kesi sere gever ca nédené. Herkesi siya
xo ra xof kerdené. Siye isoni cor de je meyit nistené hermuné
isoni ser. Isoni ser héni biyené giran ke, gegane ison teqe ra
kotené.

“Komo?” vake Ismeti.

“A¢ kapryl, biz geldik!”

“Siz kimsiniz?”

“Biz Halkin Kurtulusculariyiz!”

“Halkin Kurtulugu mu? Yolunuz agik olsun kardesim! Biz
kendimizi kurtaririz, siz gidin kendinizi kurtarin!” vake Ismeti.

“Gevezelik etme, a¢ kapiyr dedim!”
“Acmam,” vake [smeti.

“Ag, yoksa kapiy1 kiracagiz. Biz Ibrahimciyiz. Yoldagiz,” vake
vengé xami.

Ters kot zerré Ismeti. fsmet zona ke, ni havalé Ivrayim niyé.
Hama savazo? Tersa. Ters kot zerre.

“Tagq, tag, taq” Taqa-taga gever biye.

Ismet tersa. Cila sené we, bine perda ra dijda niada, qe kesi
nas nékerd. Qilafeté xo xam bi, ge kesi nas nékerdené. Telefoné
apé xo kerd.

“A¢ kapry! Agmazsan kirariz kapiyl,” veka vengé xami.

“Tamiyorum sizi. Tanimadigim kisilere neden kapiyr aga-
yim?” vake Ismeti.

“Biz Halkin Kurtulusu taraftarlariyiz,” vake vengé xami.
“Halkin Kurtulusu?”
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“Evet,” vake vengé xami.

“Halkin Kurtulusculari ne zamandan beri daga ¢ikt1?” persa
fsmeti.

“Gevezelik yapma, a¢ kapiyi! Bizi fazla ugrastirma!” vake
vengé xami.

“Gule, Gule, ala a kardi bize biya!” vake Ismeti ciniya xo ra.

“Tew! Eve kardi xo qori keno,” vake Gule.

A daqa veng birtya. Ismeti ge siyené pé céveri, ge ki siyené
pé ondoli.

Veng amené, diirii ra amené.

Vengé Fide ve ¢éna ra amené. Géna Fide Emele pile biye
endi. Hesen, mérde Fide ki ver de bi. Ismeti c1 re tel kerd bi
ke, biero. O ki bibi tever. Kardi ki deste biye. Hama zil u zurna
sarewes bi. Jede simut bi.

isoné xamu ke Hesen di, i heté Heseni ser §i. Gokao venge
xam veré ¢éveré Ismeti ra tene bibi diir.

Hesen Tirki gesey kerd. “Efendimmm, birrr soruuun mu
var? Neee istiyorsuuunuzzzz?”

“At 0 bigage yere! At onu, alir onu senin pislik yerine soka-
rim,; vake vengé xamu ra zu.

“Pislik adam. .. pislikkkk konusur,” vake Heseni. Gileji ki fek
ra carc biyené.
Vengé xamu ra zu zelegiye desté Hesenira...

“At bicag yere, yoksa kafana bosaltirim,” vake vengé xamu
ra zu. Lese ra kilmek bi, hama quwetin bi.

Hesen sarewes bi, tene desté xo, feké xo xav b, hama xo mii-
dafa kerdené. ..
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“Cek o silahini! Sen o silah1 kime tutuyorsun?” vake Emele.
Piyé xo desté vengé xamu ra vet.

Fide ki lewe de biye.

“Qardas, qardas! Etmeyin! Eylemeyin! Sizin de ¢ocugunuz
var. Siz de evlat sahibisiniz. Bizden ne istiyorsunuz? Kizima ka-
rigmayin!” vake Fide.

“Kizina sahip ¢ikmak istiyorsan, onu al igeri git! Kadinin
yeri evin i¢idir,” vake vengé xamu ra zu herdisini.

“Oglum, hangi ¢agda yastyoruz? Kiz erkek ne fark eder?”
vake Fide.

“Sus koca kar1! Al git onu eve! Yoksa gebertirim,” vake vengé
xam u herdisini.

“Sen sussss ulan! Pugsstlukkkk etmeee!” vake Heseni.

Vengé xami eve qabza davaci débé qafika Heseni re. Saré
Heseni bi germ, werté pori ra dilapa dilapa giné isliga Heseni
ser... Tari bi, kesi reng nédiyené. Goni biye.

“Wuy! Odiirdiiler babarm!” vake Emele eve vengeé berz.
Ismet zere de bi, tersu ra zere ra tever névejiya...

Cirianu ki ¢1lé xo sanay bi we, bine perda de pencere ra
niadené. Goni domoru de bibi jia. Nézonené ke se bikeré? Tabi
ki tersené. Ters normal bi, hem ki nébi. Normal bi, gike d1 seri
ra ave céneka de rindeke wesa-wes kerd bi mezele. “Ozel Tim”
vatené c1ra, kes nétorené ke c1 ra ¢iye vazo.

Ciranu ra tayine ¢ila xo figta ra c1. Ismet ki dima ¢ila xo fista
c1. Xo sas kerd bi. Ge fistene ra ci, ge sanené we... Ismeti ¢éver
kerd ra, reye eve vengé berz isoné xami huiyi kerdi...

Birde ters kot zerré isoné xami Kki.
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“Birak gidelim bu serserileri!” vake vengé xamu ra zu.

“Ulaaann bana bakuun! Serseriiiilerrrr...”

Endi bibi diiri. Heseni hona gesa xo néqedenay bi, i bibi
diiri.

“Haq bela xo sima do! Vilé sima biné sima ra kero, sima ka-
miyesa!...” vake Fide.

Péro ki bibi xég. Hesen ki saniyené ra...

Ismet yavas ¢éver kerd ra...

“Ulannn pezevenkkk...! Bizi burda oldiiriiyorlarrrr, sen
evde saklaniyorsunnnn,” vake Heseni. Zon fek de glor bi.

Ismeti vengé xo nékerd... Hona goni c1 néamey bi. Vengé
xami si bi, hama vengé isoné xami hona gos de bi...

Sirine huiye... “Ca tersay? Sima vané, Devrim keme!’
Devrim ke sima néwero rind! Sima endi nésikiné ke vayiré
céveré xo vejiye...”

Kesi cuav Sirine néda. Herkes béveng onciya si ¢é xo.

Manuel endi reyna dewe néame. Jede waxt ki werte nékot,
diir ra vengé isoné xami né, vengé taqe-taqe ame.

Ters kot zerré Fide. Sik zerre de bi, qe retiye c1 ré gine biye.
“Axx, Manuelé mi! Axx, Manuelé m1!” vake.

Jede waxt werte nékot, xevere girane c1 ré amé. Rast ki
Manuel ginay b1 c1. D1 olvoj bi. Eve ¢heku bi. Olvozé Manueli
tap sere vinet, Manuel si dewe. Non c1 1é lozim bi. Gay hazir by,
d1 gilmi simut, “teslim olun! Etrafimiz sarilmistir... Adaletimize
teslim olun!” vake eskeri.

Manuel axure ra vejiya tever, quluk ve quluk, sokak ve so-
qak xo est werté komelé biri. Eskeri pey ra sana veré gersunu...
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Viza viza qersunu biye. Olvozé Manueli ki vengé qersunu hesi-
ya pé, ey xo rew ra est bi werté barri...

Qersuni je torge vorené. “Eke tha vinderi, bonune boka qger-
sunu,” vake Manueli. Se metro... Eke se metro bivojdine... xe-
lesunune...”

Hama qersuni je torge corde vorené. “Na se metre de ¢rtir
bivojdine, ¢itir torge m1 nécero?”

Cole kinite, xo meredena ¢ole ré... Hama gersuni ginené
daruné burri re, toz u duman kerdené téwerte.

Eskeri herke si biyené nejdi... “Care ¢ino, ez gereke serine!”
vake Manueli.

“Ya Xwxar!” vake vost. Birde ame aqil. “Yahu ez komunisto,
‘Ya Xizir!’ vanune. Hala hala!” Qersuni oncia je torge vorené
dormé Manueli. Eve toré zik-zak ramené... Hotay metre pey
de caverday bi, qersuné c1 néginé. “Ya Xizir!” vake oncia. Déma
mi1 ré ame comerdiye. Hama je mircike perrené ra... Cheka
x0 ki deste biye. Ra néverdené. Reye, d1 reé heni ¢ip ra péser
d1 desti aylim kerd... Hama ey derdé vostené guret bi. Birré,
gema girsé ré ya vist metre mend bi, ya némend bi... “Wuyyyy
Daye...!” Cheke desti dest ra pérré giné veré geme ré. Buxu ki
merediya hard ra. Endi néwust ra. Darwa xo girane biye. Hona
ke eskeri c1 néresti bi can da. Endi esker ra xelesiay bi...

Fide xo de nébiye. Bolmis biyené. Cimé xo gegane biyené ra,
oncia tey siyené. Heseni qawe de bi. Xevere ke guret bi, hona
zu duble raki ver de bi. Fek pa néna. Béveng ust ra si qonage
eskeri. Olvozi, xorté dewe ki tey bi. Herdisa xo d1 rojene biye.
Néterde. Por ve herdisa ra kot bi téwerte. Tu vatené rozu ra,
hegtu ra owe xo ré nékerda, riyé xo néterdo. Pejmude osené. Ne
bervené, ne ki gesey kerdené... Esker de ki gesey nékerdené.
Hiiviyeta xo dé c1, meyité lazé xo guret...
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Fide nézona ke, lazé xo citir dard we... Key dard we. Endi
biné hard de bi. Laji “Devrim” vatené, hama devrim nékerd.
Biné hard de bi. Biné hard de citir devrim keno? Hama Manueli
Fide ré, familia Fide ré devrim kerd. Familia téwete de biye.
Fide, tu vatené biya bome. Her roz mezla lazé xo ser de biye.
Eke raden, a ki kotené bin. Mezela xo ververé Sultane de biye.
Fide gegane virare fistené mezela Manueli ser, gegane ki yé
Sultane ser...

Hesen béveng vintené, gegane feké xo de gesey muirnone,
savatené jede araze nébiyené. Heseni xo dave raki... simitené.
Sodir ra sifte kerdené hata so. Tu vatené xosaviya simeno.

Roj, hesti vierdi ra xorti amay lewe Fide.

“Fidan Teyze, sen hi¢ uziilme, biz yoldagimiz Manuel'in
dciinii alacagiz! Kani yerde kalmayacak! Algaklar, ajanlar ka-
niyla deyecek bunun hesabin,” vake xotu ra zu.

Fide vengé xo nékerd.

“Sima kamiye?” persé Fide.

“Biz Manuel'in yoldaslariyiz,” vake xorti.
“Kimin dctinil alirsiniz?”

“Manuel’in,” vake xorti.

“Niye?” persé Fide.

“Yoldagimizin kanina sebeb olana birakmiyacagiz!” vake
xorti.

“Oglum, sima hona xortiye. Sima aciya cigere ¢ika nézonené.
Peyniya na kistene ¢ine. Goni? Gonia ey kam keno pak? Xore
ret vinderé! Laze mu si... Sima hona xortiye... Xo bisewekneé!
Sima hona héfiyé! Hona veré sima de wesiya de girsa esta...”

“Teyze kararliyrz! Yakinda miijdeni veririz!” vake xorti.
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Fide vengé xo nékerd. Xorti bi tever...

Zu hest werte nékot bi. Xide Feqir direga Elektirik ra darde
kerd bi. Di-hire pelgi pere kagitini ki fek de bi. Zu xete ki sene
ra darde kerd bi. “Yoldasimizin kani yerde kalmayacak! Para
i¢in yoldasimizin kanina giren hain... “ Acele kerd bi, kagite
rind néwaniyené.

Xevere amay bi Fide. Fide berve. “Wuyyyy! Xido Feqir. O
kewrayé ma bi... Feqire de Haqi bi. O ¢a kewrayé xo dest do?
Na hardi xo ra her ca eskero. Esker ¢a nézono kam koti feteli-

»

no...

Xido Feqiri hem non da c1, hem ki cané xo sero si. Nési
Bursa. Cirané xo porine bar kerd si Bursa, X1do Feqir nési. “Seri
sukuné teveri se bikerine? Zon u zogané ine bile nézonon,” vat
bi Xide Feqiri.

“Haq guna ma ra diir bero! O feqir ¢iko, ajanenia ey ¢1ik bo?”
vake Fide eve bervis cirana xo ra.

“Dinawa kota téwerde. Herkes hete ra kiseno,” vake cirana
Fide

“Kami kisené bikis¢, thoe lazé mi yeno hurindi,” vake Fide.

“Yé m1 ki ¢éna mu siya... Hao ¢ond serriyo c1 ra xevere

néceme...Yé herkesi ke xo ré gore derdé xo esto,” vake cirana
Fide.

“Ya, yaa Waa'm! Yé herkesi ki xo ré gore derdé xo esté... Ca
qalé derdu kena? Derduné ma téra meke!” vake Fide.

Dar deste bi, veré xo de hard tévdené Fide... “Ca qalé derdu
kena?” vake feké xo de eve vengé alcagi.

Inciye mirozine biye. Beveng herkesi ra dijda teya amé
mezela Manueli ser bervé. Derga derg bervé. Jede waxt werte
nékot ay ki ¢cheke gurete desté xo, siye ko...
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XANA FEQIRE

Xana Fegire, fegire biye, békese biye. Domoné Xana Feqire
bi hama ongia ki békese biye. Hama Xane riwayise biye, her
waxt huyené. “Najni Xane, yé tu riyé tu her waxt huiyeno, ez
vaji ke, yé tu qe qisaweta tu, derd u kedereé tu ¢ino”

“Vuy vuy, xiravo, xiravo! Ez qedayé tu biceri, héni mavaze!
Xiravo!” vake Xana Fegire.

“Hama masala, riwayisa,” vake Mazlumi oncia.

“Qadayé tu biceri, mehuyine, se bikerine? Yé mi riyé m1 hu-
iyeno, hama zeré mi berveno,” vake Xana Fegire.

Rast ki, teveré Xana Fegire huyené, hama zeré xo belkia ki
bervené. Merdé Xana Feqire merdi.

Mazlumi meraq kerd, c1 ra pers kerd: “Nijni, mérdé to ¢a
merd?”

“Ez qeda, merak ra merd”
“Ca meraqé ¢iki ra merd?”
“Birayé xo 38 de merd, o meraq ra merd,” vake Xana Feqire.

Mérdé Xana Feqire giqas ke ciré rind nébi ki ongia bébiyaena
mérdi, xo tenya diyené. Oncia ki sere zu sitare bi mérde. Girs
bi, quwetin bi. Her derze henen phost kerdené ke hot morde-
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mu pé néskiyené. Vayroz kuyené kamji kemere ra kerdené di-
letey; kerdené pirtley. Quweta xo si bi quweta Herkiili. Quweta
Herkiili Xana Feqire re

jede amené, binde biyené di qati. Gegane herediyené pira
vatené, “Sile Qatir sono Mamikiye de hewla veno, qudir beno
yeno niseno mi ser, vatené Xana Feqire eke mérdé xo ra
qariyené. Hama derdé xo ontené. Ongia ki Herkiilé xo koteni
viri gegane. C1qa xirabin bi ki, pia sare naybi zu balisna ra.

Xana Feqire nézonene ke, kam bétaliyo. A ya ki mérde?

Mérde Xana Fegire kotené xo ver, xo ré kerdené derd.
Hékata mérdé Xana Feqire nia bi: Mérde Xana Fegire ve biray
ra hona xort bi, je calasu bi. Ko ke ver kuyené, ko puf kerdené.
Heni quwetin bi. Cendermu dorme dewe gurto. Domoni hurdi
bervené. Birayé mérdé Xana Feqire vano, “bira bé pirodime es-
keru ra ¢cheku biceme. Niyeté nine xiravino.”

Meérde Xana Fegire céreno birayé xo vano, “bira, nébo nébo

A

t1 qarsé cendermu bé! Domonu qir kené, kaf ané

Cendermey Mérde Xana Feqjire ve biray ra xofin vinené, ine
werte isoni ra birnene ra, destu giredané bené. Raa de Mérdé
Xana Fegire céreno birayé xo vano, “bira, niyeté nine xiravino,
tersa m1 ni ma bikisé. Bé biramime!”

Hurdimena biray laé desté xo visnené ramené. Mérdé
Xana Feqire xelesino, bira gineno c1. Xelegino, hama roé xo
néxelesino. Domoné dewe, insoné dewe ki dewe de ¢iné. “Ax
ez bine sebebe birayé xo. Ez bine sebebe honde domonuné hur-
diyu. Birayé mi1 vake, ‘bira meke puredime ¢heku desté ekeri ra
biceme! M1 néverda. Belkia ke xelesiyené’

Heketa mérde Xana Feqire nia biye. Na derd zeré ey rit ra,
o helesna ro.
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Yé Xana Feqire ki xo ré gore derdé xo bi. Aé ki moa xo kerd
bi vindi, hona des u di seri de biye. Se bikerdené, bisiyeneé koti?
Kami ra gerré xo bikerdené? Ne kesé xo bi, ne kusé xo. Domoné
x0 bi, i ki hergu zu sibi hetera. Seveta kar u gurre. Ye herkesi
xore gore problemé xo est bi. Wesiye ramitene heni ret nébiye.
Pere koti bi, ison ki uza bi. Pere isoni kas keno onceno heté xo;
xo dima je musené ciini kas keno.

Xane Fegire mend bi teyna. Ae pere nasnékerdené ke dima
sero. Xo re bine quliké xo de biye. Hega ra waso ke di, kengero
ke di, ardené owe de girenene; dima owe guvusnene, rone teze
de mistené werdené. Xana Fegire péte biye. Ciranuné xore ki
ordim kerdené. Ine ki genim, nuki, niski, ron-doraq déné Xana
Feqire. Xana Feqire gerténi gika nézonené. Kami ke ¢1 déné a1
guretené. Mecero se bikero? Wesan ki nébeno.

Iste hekata Xana Feqire nia biye.

Lazé zu si herbe Kibrisi, reyna péser nécera ra. Lazé bin ki
cunta Kenan Evreni ke amé, pé guret, ses asmi ra tepia rusna
ekseriye. Xana Fegire lazé nédi ke seneno, weso merdo. Werte
ra asmi vierdi ra, Xana Feqire lazé xo ra xevere négurete. Neyré
se bi? Merdo, mendo? Meraq kerdené Xana Feqire. Cimé xo raa
mektuva lazi ra perray bi.

Gegane Mazlum amené diari. Arde xo ke gediyene cire
ardi ardené. Heni jede besenkerdené biaro, ¢tke ambargo bi.
Eskeri pé kemer u kugi de, pé torbé qumi de daqa de reé iso-
ni vindarnené purtiye jede cira guretené. Mazulum gegane ke
siyené diaré Xana Feqire senik ra tene purti tey berdené.

Ses asmi vierdi bir a, mektuva lazé Xana Feqire amay bi.
Fotografé xo ki kerd bi c1lazé Xana Feqire. Xana Feqire bervené.
Hestiri cim de névinetené. Dilapa dilapa dorme pirnika Xana
Fegire ra amené var. Histiriyé xo eve pestimala xo kerdené pak.




Ciran ve giran fetiliyené vatené, “eskeri dove lazé mi ré, lazé m1
kerdo kor. Xana Feqjire fotografé laze xo ki desté xo ra ro nénené.

Lazi fotograf esekeriye de ont bi. Tij de ont bi, siye amay bi
¢imu ser. Xana Feqire ¢okao “Ax, tux” kerdené bervené. Milet
dorme de bibi top, “Xané ¢iko ¢a bervena?”

“Ma ez meberbi kam biberbo? Zu lazé mu si Kibris péser ni-
ame. Zu lazé m1 ki ekseri werd. Qomutani dove lazé mi ré, cimi
kerde sia sotey. Biyo kor. Ax biyo kor!”

Mileti se kerde ke Xana Feqire inam nébiye. Kote raa siye
Mamikiye lewé Mazlumi.

“Nere Mazlum, ez qadayé belayé tu biceri, ala na fotografé
Xidiré mu de niade, nu rast kerdo kor ekseri?”

Mazlumi eve meraq fotografé desté Xana Feqire guret tey
niada huya.

“Ca huya, Mazlum?” persé Xana Fegire.

Najini Xane, mijdana mi ke dana, ez tora ragtiye vanu,” vake
Mazlumi.

“Mijdana tuya xéra, qadayé belayé tu bicerine. Ma ¢iké mi
esto ke to dine?” vake Xana Fegire.

“Ma eke heniyo, ez ki to ra rastiye névanune,” vake Mazlumi.

“Qadaye tu conune, m1 ré xevera de xére vaze! M1 site xo
dobe to. S1té moa tu ¢ine bi, mi to goji kerdené. U sito ko m1
do tu, to ré halal u xos bo! Zévi ¢iké mi esto ke to dine?” vake
Xana Feqire.

Mazlum ke Xana Feqire ra na qese hegiya pé bi mirozin, si
destuné Xane vake, “Niajini, meterse, ¢imé Xidiri kor nébiye.
Fotograf tij de onto, siye ama ser. O kor nébiyo. Kor nékerdo.
Meterse!”
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“Rasti vana?” vake Xana Feqire.
“Ya, rasti vanune;” vake Mazlumi.

Xana Fegire hestiriye veré giminé xo kerdi pak vake, “Wuy
Haq to ra rajibo, Mazlum! C1 mirode to esto va biaro hurindi!”

Mazlumi si desté Xana Feqire phag kerd, ama hurindia xo
de nist ru.

“Mazlum, ez serm kon ke to ra qeseyé vajine,” vake Xana
Feqire eve sermayeni.

“Vaze niajini! Giko! Vaze béserm u béedev!” vake Mazlumi.
Xana Fegire reé veré xo de niada, vengé xo nékerd.
“Vaze niajini, vaze!” vake Mazlumi.

“Ez qada, ez zononune, yé tu ki domoné tu esté. Masrafé ine
esto, kira dana..” Xana Feqire qese xo tamam nékerd. Ar kerd.
Vinete béveng.

Mazlum guriyené hal u waxte xo jede xiravin nébi. Pere x0
ki bi, arsa xo ki biye. Fegiréni néontené.
“Najini, ¢a béveng vineta? Vaze vatena xo!” vake Mazlumi.

“Ero ez qada, niade kincé seré mu helesiye ro. Eke besekena,
tu ve Yerna ¢éna apé xo mi ré zu manus biceré! M1 ré cite gere-
donu bicere! To ré jede bar nébo. Poncike zu tu, zu ki Yemose
bicero!”

Mazlum huiya vake, “Najini, kam honde pero dano ine
ceno?”

“Qadayé belayé tu biciri. Ez zono, hama gene ciye ucuz ra
mu ré cite geredonu biceré!”

“Hagqi ra ve xér!” vake Mazlumi.

Xana Feqire endi vengé xo névet. Xane Feqire wast ke on-
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cia a roza ke ama péser sero ¢é xo. Mazlumi néverda sero. A
sewe cire gost guret est firine, noné xo eve ista périne pia werd.
Sodir ki périne pia ara xo kerde. Hona Xana Feqire rast nébiya,
Mazlumi paketo de girs ard veré Xana Feqire de na ro. Paket
de d1 geredoni, zu figtano beleqin, zu ki gita sari tey biye. Xana
Feqire paket kerd ra tey niada, bervé. Zu kilo seker, paketé vasé
cayi ki ¢ia paket kerdi bi Mazlumi.

“Mazlum, ez qadaye tu bicerine, tu ki sewa. Ca honde mas-
raf kerd?”

“Niajini, m1 honde sité ciziké to lito, na d1 metrey qumas
gada u belayé tu bicero!” vake Mazlumi.

Xana Feqire geredonu de niada bervé.
“Ciko ¢a bervena, niajini?” persa Mazlumi.

“Mazlum, ez qadayé tu bicerine! Tu xo ra honde masaraf
kerdo. Ciniké na geredonu qyjiye. Ez pole girsu wazon. Polé xo
ki sur be!” vake Xana Feqire.

Mazlumi na vatena Xana Feqire ki ardi hurindi. Xana Fegire
biye sa, riyé xo huiya.

Mazlumi Xana Fegire néré dolmus, céra ra.

Xana Fegire eve paketuné xo, fotografé desti, eve histiriné
veré cximuné xo niste dolmus, teyna siye dewe.
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CEM VE NESLIHANE RA

Cem hona d1 seren bi, piyé xo gina hepis. Tabi o buxu nékot
hepis, péguret est hepis polesuné devlete. Yé pi ge niyeté xo
cine bi ke zere kuyo. Cike lazé hona newe amey bi dina. Hona
newe newe gig kerdené. Gira gira huyené. Hona newe piyé xo
de huyay bi, pé guret. Endi reyna wayisé lazé xo nédi. Lajkiriu
cemalé piyé xo nédi reyna hata ke veyvé xo kerd.

Neslihane Bitlis ra biye. Cem Dersim ra bi. Zubini tiniversita
de nas kerd bi. Neslihane Kurde biye, Cem Zaza bi, Alevi bi.
Cem kampiisé {iniversita de desté Neslihane de kitavé “Mem u
Zin” di bi. Cem Mem u Zin néwend bi hama khaliké xo domur
cinttené lawuké Mem u Zini vatené. Meraq kerd Cemi, bi nejdi-
ye Neslihane, “qusiré m1 de nia mede, ez retiya tu vila kenune..”

Neslihane xori kot bi kitav, “Efendim!... Qusuré m de nia
mede! Tu mi ra vake?”

Cem tene magup bi, “asil tu qusuré m1 de nia mede! Mi kon-
satra tu kerde vila, retiya tu vila kerde”

“Estagfullah! N&, né, tu retiya mi1 vila nékerde. Ez xo ra xeyle
waxto ke kitav ra pa siyo. Endi beso, waxté peroziyo, ez gere-
ke seri nonxane. Bine vésa. Eke wazena...”, Nesilihane gese xo
tam néqedena Cemi, “hay, hay! Ez ki bine vésa,” vake.




Nesilihane kitavé qapa kerd, kerd ¢enté xo, usté ra ame lewe
Cemi.

“Ma be xér di! Namé mi1 Neslihana”
“Xér be silamet! Bine sa. Namé mi1 ki Cemo.”
“Ez ki bine sa,” vake Neslihane.

Neslihane riwayise biye. Cem ki riwayis bi, hama tene ser-
mayen bi. Qesa xo pémutené heni qesey kerdené. Tersené
vatené nébo, xata bikerine; nébo gesa de ¢cowte vajine” Cokao
tene temkinli qesey kerdené. Hama Neslihane masala feké xo
je latik bi, hete ra gekii fek ra vejiyené. Hem ki tédima. Tufongé
otomotik ra gersuni, feké Neslihane ra qesey vejiyené.

“Werdé ewreyeni zof rind niyo,” vake Neslihane.

“Nézon, mu lista werdi de nia néda. Nézon ewru ¢1 esto,’
vake Cemi.

“Ewru fagla, sorva nisku esta... Zu ki taré voroku esto. Taré
birri...”

“Oh rind, ez taré voreku ra has kenune. Goethe ki taré vore-
ku ra, taré birri ra has kerdené,” vake Cemi.

Neslihane ver de, Cem dima §i noné xo guret amey veré
penceri de masawa teyna de nisti ro. Nesilihane non seré ki
gesey kerdené hama jede né.

Cemi gira gira eve ista noné xo werdené.
“Halal bo!” vake Neslihane.

“To ré ki hala] bo!” vake Cemi.

“Fagila wes ama?”

“Ya, fena niya,” veke Neslihane. “Werdé to? To sata bine qalé
Gothe kerd. Vake, Goethe ki taré voreku ra, taré birri ra has
keno. Tu ¢1zonena? Tu Goethe wend?”
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“Almani na werd ra “Griinesosse” vané. Vasé khewe hurdi
hurdi eve kardi birnené eve sos, eve haku wené,” vake Cemi.

“Tu koti ra zonena?” persé Neslihane.

“Mi1 edebiyaté Almani wend, hama lete de caverda. M1 tene
Goethe wend. Kederé Wertheri, Faust wend...”

“M1 i néwendi. Ca lete de caverda?” persé Neslihane.

“Edebiyat golo bébino, dengizo bébino. Xoriyo, bine pa ¢ino.
yatg 2 ¥ pag¢
So, so bin néresena. Ez tersune, mi1 va xeneqinune. Caverda.”

“Nika ¢1 wanena?”

“Mimareni wanen,” vake Cemi.

“Mimareni?”

“Ya, meslega de pratiga,” vake Cemi.

“Kami ré page virazena?” persé Neslihane.
“Belkia...,” Cemi peyniya gesé xo niarde.
“Belkia ke kami ré?”

“Belkia ke ma ré,” vake Cemi.

“Ca nébo? Eke nasibo, beno,” vake Neslihane.

“T1 ¢1 wanena?”

“Ez Tiirk Dili ve Edebiyat1 wanen,” vake Neslihane. Dima
vake, “ez hona néxenekiinune”

“Dema tu rind azna zonena,” vake Cemi.
“Honde rind ki nézonen,” vake Neslihane.
“Cané to gawa wazeno? Pia qawa bistmime!”
“Beno,” vake Neslihane.

Cemi gawa, d1 sisey ki owe arde.
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“Sime tever! Tever ra dengiz tenena rindek oseno. Ciqa caé
tarixi de niseme ro. Pasayé Osmani ki muhaqaq tha nisté ro...”
vake Cemi.

“Ya, elbet,” vake Neslihane.

Cem tene ke gawa xo simite céra Neslihane vake, “Kitavo ke
t1 wendené, ey musada kena?”

Neslihane kitav ¢enté xo ra vet da Cemi.
“A nu kurdiyo”

“Ya, kurdiyo. Fam kena?” persé Neslihane.
“Né ez kurdi fam nékon,” vake Cem.
“Kurd niya?” persa Neslihane.

“Né, ez Zazao. Ez Zazaki fam ken. Zazakiyé Mem u Zini
esto?” persa Cemi.

Nézon. Eke ¢ino ki, na kar gineno to ser. Tu terciime Zazaki
ke!” vake Neslihane.

“Beno,” vake Cemi.

“Zof rind beno, eke kare henen bikeré! Cike kar de hewlo.
Kitavé de weso, pé gayil bena,” vake Neslihane.

“Zazaé Amediya?” persé Neslihane.

“Desimizo,” vake Cem.

“Aleviya?”

“Ya,” vake Cem.

“Oh!”

“Ca, oh vake?” persa Cem.

“N&, xora heni feké mi ra vejiya,” vake Neslihane.

“Esq sereo, ez vaji,” vake Cemi.
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“Ya. Esqo de weso. Hama ¢1 hefke...!” veke vinete Neslihane.
Qesé xo tamam nékerd.

“C1hef ke, ¢1? Ca vineta?” persa Cem.

“Péro ke to ré gesey keri, o waxt tu kitav néwanena,” vake
Neslihane.

“Ez vaji peyniya xo jede rind néosena,” vake Cemi.

“Peyniya kamji esqi rind osa ke, yé Mem u Zin rind bioso?”
vake Neslihane.

“Ya rast vana. Peyniya Werther ki xiravin biye,” vake Cemi.
“Werther?” persé Neslihane.

“Ya, Werther. O ki mirodé xo nérest. Lotta xo nérest,” vake
Cemi.

Cem ve Neslihane derga derg esq sero, siyaseti sero gesey
kerd. Roz xeyle ave si bi, tiji ki endi hardé dewresi ra xatiré
xo wastené. Tij hona ke doym nési bi, Cem ve Neslihane ca-
feteria terk kerde. Herkes si ¢é xo. Hona ke zubini ra nébiray
bi ra, telefoné xo dabe zubini. Cem ve Neslihane ra §i, hama
qesé esqi, tija soni, dengizé veré sarayiya Osmani hurindia xo
de ¢ipa ¢ip vintaye bi. I ki belikia hurindia xo ra lewiyené hama
gira gira. Acelé ine je isoné Estemoli gine bi.

Neslihane ecele kerd, herbi siye ¢é.

“Koti mende?” persa piyé Neslihane.

“Bao, ewru olvozé ma...”

Pi qesa feké Neslihane feké Neslihane de birna, “Olvoz? Sene
olvozo? Olvoz molvoz, ez nézonen. Gereke tu her waxt hona ke
tiji rostia xo vindi nékerda ¢é de bé!” vake piyé Neslihane.

“Bao, olvozé mi1...”
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“Itiraz néwazon. Rostia tiji ke hona dina terk nékerda gereke
¢e de bé! Aye maye nézonen. itiraz ki néwazen!”

“Heya...”
“Fam kerd?” persa piyé Neslihane.
“Ya Bao, mi1 fam kerd,” veka Neslihane.

“Rind, so oda xo! Cimé mu to néginé! Sona tari de feteline,
xalté giran wena, dima yena kuna veré ¢imuné mu. Ez koti ra
bizoni ke, tu tari de se kerdo?”

“Bao, ez tari de se bikeri? Hona tari né bi, ez amuné ¢é...”
“Beso! So oda xo!” vake piyé Nesilihane.

Moa Neslihane ki verva mérdé xo vengé xo nékerd. Neslihane
béveng, vilecowt siye oda xo.

Neslihane roza bine piyé xo ke si kar, siye ¢arsi, siye mala ki-
tavxanu. Tersé. Pi hona sere bi. Hama rostia tiji dina je ayni pak
u zalal musnené. Herca hona rost biye. Hata ke rost biye, kitav
pers kerd, jede néxeceliye. Neslihane kitavé Wertheri pers kerd.
Dukané kitavxane de kitavé Wertheri ¢ine bi. Wayiré kitaxani
kitav wast, hire roji ra tepia Neslihane oncia rostia tiji de, rostia
roze de siye kitavé xo guret.

Hete Cemi ra cetiniye ¢ine biye. Piyé Cemi hepis de bi, moa
ki qarsé karé Cemi nébiyené. Hata tenena sa biyené ke, Cem
kitavu sara nino war.

Cemi Mem u Zini, Neslihane ki Khulé Wertheri meraq
kerdené. Cem kitavé Mem u Zini, Neslihane ki kitavé Khulé
Wertheri guret. Cemi kitavé Mem u Zini, Neslihane ki kitavé
Wertheri son u sodir névake wend, zu sulug de gedenay bi ki-
tavi.
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Endi gesa esqi kitavi de gediay bi. Sira amay bi geseykerde-
na Cem u Neslihane. Heste, da-des u roji névierdi bi ra, amay
téhet. Oncia hurindia virene de. Baxcé Universita, dengizé veré
sarayiya Osmani, asmené paka, hardé dewres oncia huridia xo
de heni vinete bi. Hama Werther si bi. Mem ve Zine ki si bi.

“Na dina de niade, Neslihan! Rostia na dina de niade!
Asmeno hewz, denguzo hewz u khewe de niade! Dina ¢1qa rin-
deka!” vake Cemi.

“Rast ki jede rindeka. Rind ke rostia dina esta, tiji rosti dana
dina. Hama ez rosti ra has néken,” vake Neslihane.

“Ca? Ca rosti ra has nékena? Rost ke cine bo, hukmé asmené
cori, hukmé hardé dewresi némaneno. Resme dina néosene.
Astaré asmani ke rosti medé, ¢1 mana xo esta? Zeriabela to ke
¢ine bo...,” vake Cemi

“Ez tari ra has ken. Adet u toreyé ma ez hepsé rosti kerdo,
cokao ez rosti ra has néken,” vake Neslihane.

“Ez thoe fam néken. Acaba famé mi kemiyo?” vake Cemi.

“Né famé to né, toré ma, adeté ma téwerterayé. Je cakuciyé,
rostia tijide ¢imé xo ma sereyé. Tari de ki ma kené bine bandira
» )
x0,” vake Neslihane.

“Tore u adet caverdime, qale esqé kitavu bikeme!” vake
Cemi.

“Ci qalé esqé kitavu bikeme? Mem mirodé xo nérest.
Zeynuddin gem est vilé Zine, néverde mirodé xo reso. Zine ki
mezala Memi sero can da,” vake Neslihana.

“Neslihan, ¢a honde zerré to siao? Rosti ra has bike! Rosti
berzo zerré tuyo tari!” vake Cemi.

Neslihane nafa jede némende. Zerré xo ki tene teng bi. Rew



siye ¢é. Cem sas bi. Neslihane ré se bi? Zerré Neslihane dolde
bi, Cem nédiyeng, rost ki c1 néest bi ke bivino.

Cem vastené ke, derga derg Mem u Zin sero, Khule Wertheri
sero gesy kero. Hama nébi. Neslihana hona ke rost biye siye ¢é.

Nafa ki birayé Neslihane a gurete ifada. “Koti biya? Ca kota
herey? Eve kamyji kafiri feteliya? Tu heni je kafiru besenékena bi-
feteliye! Dina biya qilerin, biya bédin u béiman. Tu besenékena
isoné bédin u béimanu de befeteliye! Ma Elham-Diiliilah
Miisliimanime...” vatené biray tédima je agirmakina.

Jede waxt werte nékot, kermi koti zerré Cemi. Nézonene ke
¢1ko? Kermi Cemi thiz kerdené, “Neslihane teyna meverde!”
vatené.

Ragti ki Cemi vatena kermuné zerré xo kerd, venga
Neslihane da. Nafa pia nist vapure §i vilé dengizé Eestemol.
Estemol vapure ra je resmé neqesnaye amené. Sarayiya Osmani,
Universita Istanbuli, kula Galatayi, Dolmabahge, tap de nat dot
boné Estemoli. ..

Cem ve Neslihane roza de rinde viarné ra. Zubini ra bi nejdi,
dest kerd be desté zubini, lewé xo nist bi lewuné zubini ra. Eke
ceray ra hona tiji dolde nési bi. Neslihana desté xo desté Cemi
ra ont, biye rast heté ¢éyi ser siye. Mirozine biye, ¢ike endi desté
Cemi dest de nébi; lewé xo lewé Cemi de nébi. Hama hete bin
ra ki sa biyené ke, lewe Cem de niya. Piyé xo ra, birayé xo ra
tersené. Ila ila birayé xo ra tersené. Eke Neslihane lewe Cem
de bidiyene, eke desté Neslihane desté Cemi de bidiyene, eke
lewé Neslihane lewuné Cem de bidiyene... Kam ¢1 zoneneno
se kerdené? Bira ke amené aqilé Neslihane, Neslihane thikené.
Radikal bi birayé xo. Hele hele eke bizonené Cem Aleviyo. Dina
kerdené tari, ya ki hurdemena pia kistené... Siye ¢é. Tiji hona
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doym nési bi. Pi ki ¢& de nébi, bira ki. Neslihane siye oda xo
kitavé xo wend.

Cem mirozin bi, cike desté Neslihane desté ey de nébi. Hama
hete bin ra ki sa bibi. Makeme pi bi, ihtimale girs ra vejiyené.
Hepis de des u hest serré xo bibi tamam. Dava Orgiit ra kot bi
zerre; “Kommiinist ve Kirtgiilitk Propagandasindan”Mekeme
makeme dima biyené ra. Belkia ke tenena rew vejiyené, hama
olvozuné xo hepist de tunel kinit, tayine vozda, taye ki pégureti.
Piyé Cemi ki pé guret. Ceza xo herke si biye derg.

Hama Tirkiya de xevere xevere dima vejiyené. Her xevera
newiye xevera khane ra xiravine biye. Zu xevera rinde amené,
dima d1 xeveré xiravin amene.

Suriye cirane Tirkiya biye. $indori Kurdi kerd bi d1 letey.
Lete zu naté teli, lete bin ki doté teli biné rejime Asad de bi.
Alevi, Xinistiyani, Siiryani tenena wayiré imtiuyaz bi, tene-
na tolerans diyené. Irak kot bi téwerte. Radikal Misliimani,
mordemé Saddam Useni amay bi teéhet... Hefé xo guretené,
Siiura, Hemilka ra, Asadira... Irak ra tepia sira amé Suriya.

Suriya kot bi téwerte, herkes verva herkesi déné pero.
Arabi, Kurdi, Ezidi, Miisliimani kam kamji het te bi beli nébi.
Miiliimani her welat ra amay bi Suriye. I$ID, El Nusra propa-
ganda kerdené. Her welta ra radikal Islami amené dorme na
gurube. Werte na gurbu ra en radikal gurabe, guruba ISID, gu-
ruba El Nusra biye. Verva Ezidiyu biye, verva Siiryaniu, verva
Kurdu biye, verva Aleviu biye, verva Xiristiyanu biye... Verva
kami nébiye ke?

Asad ki qoltugé xo ra néamené war. Miilteci amay bi Tirkiya
bibi pirr. Feqir bi. Bodrumu de nistené ro, hégawu de, isaatu
de guriyené, parc kerden are... Hama kam kamji hete bi beli
nébi...
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Teroré ke Neslihane ser bi, biriay bi, qediay bi. Birayé
Neslihane ¢ine bi ¢é de, si bi. Kata gi bi, né pi, né ki moa zonené.
Hama olvozuné dormi zonitené ke, o siyo Suriye. Si bi ¢ephé
El Nusra. El Nusra ki hete ideoloji ra ISID ra nejdiye biye.
Hama rakibé zubini bi. El Nusra ISID, ISID ki El Nusra Islam
nédiyené. Neslihane terdré birayé xo ra xelesiay bi, hama hete
bin ra ki mirozine biye. Moa u piyé xo bervené... Xelesiye?
Acaba? Mose ke kot file seydkari c1 ra ¢1ga xelegino?

Cem zof sa bi. Piyé xo rind nas nékerdené. D1 seren bi, pi kot
bi zere, nika vigt seren bi. Zubin ra tene xam bi. Hama oncia ki
pi bi. Gira gira musay zubini. Jede zubin de gesey nékerdené.
Werté zu sere de zubine ra tenena bi nejdi, zubin de tenena jede
qesey kerdené.

Moa xo ¢é de nébiye. A des seri damus biye, duma ¢é ra biriye
ra, siye mérde. Cem ki tey berd, hama Cem ke kot des hest ser
moa xo ra biriya ra.

Neslihane, birayé Neslihane qiji, moa u piyé Neslihane
siagiredayisé xo tene viarnay bi ra, wagiye xo normal ramitené.
Biray ra xeveré néamené. Gegane xeveruné televiziyoni taqip
kerdené, hama namé biray névierdené ra.

“Bao, hawo serre ra jedeo ke, ez Neslihane nas ken..., “ vake
Cem.

“Cira has kena?” persa pi.
“Ya, ez c1 ra has ken. Hem ki jede,” vake Cemi.

“Tamam, laz&m, eke c1 ra has kena, problem ¢ino. A ki to ra
has kena?” persa pi.

“Ya, ez vajine...”

“Ez vajine nébeno. Hen bikeke, meste bioro je moa to came-
verdo mesero!” vake pi.

107



108

“Né bao, héni nébeno. Verva moa mi ki néqeni meke! Des u
hest seri qolay niye. Tu zincile ra girada, ra néverda. A se bike-
ro? Nu cano!” vake Cemi.

“Esq ke vake, des u hest seri né, se u hestay sere sabir keno,’
vake pi.

“Herkes nékeno. Ca bikero? Cano no. Kundire niya ke, den-
duku c1 ra vezé, oda de ustine ra darde keré. Yé cani hasé xo,
hisé xo esté... gegane vilosino ro,” vake Cemi.

“Beno.” vake pi kilmek ra. Endi na mesela sero gesey nékerd.
Céra mesale Cemi ser. “Vaze lazé'm, vazé! M1 ra g1 wazena? Eke
wazena, sime biwajime!”

“Heya, bao! Ez wazen. $ime biwajime! Ez Neslihane ra jede
has ken.

Cem taga Bakirkdy de nistené ro. Piyé Cemi hona hepis
nékot bi taga Bakirkoy de zu apartman guret bi. O waxt ucuz
guret bi. $ansé xo yaver §i bi. Eke apartmané xo gine biyené xey-
le cetiniye ontené. Moa Cemi zuye de sinatkari de §i bi mérde,
taga Cihangir de nigtené ro. Durumé xo rin bi.

Neslihane ki taga Bagcilar de nistené ro. Durumé moe u pi
jede rind nébi. Piyé xo belediya Estemoli de guriyené.

Hazir bi. Neslihane wastene ré hazir bi Cem ve pi ra. Cem
wast ke, moa xo ki tey bicero, hama pi qayil nébi, “Veyve de
biero...,” vake pi.

“Bao, tu des u hest seri hepis de menda. Werté des u hest
seri de isoné na hardi xeyle vuriya. Tu ke hona hepis nékot bi,
syma vatené, “mesté devrim beno!” Devrim nébi, hete bin sero
devrim bi. Péser devrim bi. “Badem biyixu’, herdisunu devrim
kerd. Hurindia Mustafa kemali herdisunu gurete. Diktatorini
dest vurné. Hurindia giravatunu herdisunu gurete. Hurindia
eteguné kilmu ki ¢itu, teseturu gureti.




“Neslihane ¢itikina?” persa pi.
“N&, citikine niya, hama pi zor keno...”

“Oglum, eke zor keno, meste bioro, to ré ki zor kené,” vake
pi.

“M1 ré qitir zor kené? Cita m ¢ina ke, zor bikeré? Etegé mi
cino ke, zor bikeré?”

“Endi cem-mem ¢ino, vengé ezane ke hesna gereke secde
hard bé!” vake pi.

“Bao, secde kotene, namaz ki raa Hagiya. Ibadeto,” vake
Cem.

“Ya, laz&m, hata ke zor cino, hata ke eve zor to cami-
ye nébené, tu secde nékené, tu namaz nébené, problem ¢ino.
ibadeté herkes herkesi ré. Kes ke qarsé kegi nébo, dina bena ret.
Problem cino. Problem, zor ke kami dero, wazeno ke kincuné
x0 to ra do! Vano, Je m1 be!” O waxt qawga vejina,” vake pi.

“Thoe nébeno. Kes kesi nékiseno. Sime Neslihane biwaji-
me!” vake Cem.
“Tamam, laz&m, sime. Isala cetiniye névezené!” vake pi.

Cem bi sa, cef kerd. Desinde oncia telefoné Neslihane
kerd zubin zu kafeteria qizke ke de di. Cem xévera xére débé
Neslihana. “Yeme emré Haq ra qalé tu keme, tu wazeme”

Neslihane biye sa, huiye, saré xo nave hermé Cem ser. Giqa
ret biye. Zu daqa nia hermé Cemi sere béveng vinete. Xo ra
vierd bi ra. Saré xo dard we, gimuné Cemi de niada, cimé xo
bibi pirré histiru.

“Neslihana, se bi? Ciko?” persa Cem.

Neslihane vengé xo nékerd.“Ez weso, hama tu vané néweso.
Feteliunune, tu vané seqeto. Qesey kenune, tu vané lalo.
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Vinonune, tu vané, sefilo, koro. Boye cenune, tu vané bébowo.
Zerré mi to ré vésono, to vané zerré mi tholo, béhaso, béhiso...”

Histiriye Neslihane cimé gimu ra gindir bi rigiay desté Cemi
ser.

Cem vengé xo nékerd, eve desté xo qume Neslihane kerdi
pak; desté eya kerdi desté xo berd veré lewuné xo, derga derg
phag kerdi. Lewé Cemi thikené. Béveng xeyle hurindia xo de
vineti.

“Béré! Béré!.. Béré ki beno, néré ki ...”
“Ana sene mana?” persa Cem.
“Béré!” vake Neslihane.

Neslihane kafa desté Cemi kerdi ra, berdi riyé xo, phag ker-
di, phag kerdi, biye tever.

“Béré, Cem! Béré, suma pime!”

Huye, biye tever. Cem masa da teyna vinet. Sabi. Nézona ke,
se bikero. Sero, nésero? “Neslihana ¢a nia vake?” geylal kerd.

Heste ya kot werte, ya nékot, Piyé Cemi hazir bi. Si ¢é
Neslihane. Pi di hire olvozé xo tey gureti. Piyé Cemi waa xo ki
tey gurete. Nist taxsi si Bagcilar.

“Mave xér di!”, vake périne pia.

Céver waa Neslihana qize kerd ra. Veng nékerd, gerebahg
di, péser siye. Piyé Neslihana ama veré ¢éveri halqosté isoni di,
sa bi. Qe kesi nas nékerdené.

14§ . A .
Kami persené?”; persa pi.
“Meymané Haq'ime,” vake piyé Cemi.

“Buyur, vake piye Neslihane eve vengé alcagi. Veng ancag
buxu hesiya pé. P& xo carna i oda meymanu. Amika Cemi
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birayé xo de, piyé Cemi de niada... Ard o mana ke, racerime.
Piyé Cemi ¢imi ardi ra be waa xo, ard o mana ke, “meso, so
zerre!” Meyman ki péro pia dima §i oda meymanu.

Piyé Neslihane desté xo divan sero kerd ra, “Buyur, ronisé!”
vake.

Péro pia nist ro. Kesi ra veng névejiyené. Bévenge biye oda.
Neslihane kote zerre, “Sima xér ame!” vake.

Piyé Neslihane sas bi, ¢imé xo kerdi jil Neslihane de niada.
Cimé piyé Neslihana aye dima bi, a taqip kerdené. “Hala hala?”
vake xo xo de.

“So zerré to! Hurindia ciniu pé diinika! Tu so tever!” vake
piye Neslihane.

Neslihana kor posman oda meymanu ra biye tever.

Piyé Neslihane serru ra piyé Cemi ra xeyle pil bi. “Amca bey,
verva ¢éna xo ¢a honde sert vindena? Gunawa,” vake piyé Cemi.

“Gunawa! M1 thoe da puru? Gunawa, c1 ré se kerdo? Ciniki,
¢éneki gereke hurindia xo bizoné. Eke hurinda xo nézona, cor
de vejiné sare ciiamerdu ser;” vake piyé Neslihane.

| Piyé Cemi vengé xo nékerd, dima ki vake, “Hiya, hiya.”

| Waa piyé Cemi ters ters, xiravi xiravi ¢imi ardi birayé xo
ra... Ni ¢imi en qesé serti ra tenena thuz bi. Piyé Neslihane
zona ke, waa eve na ¢imu savana. Hama Cem ama viri. Cemi
vat bi, “ez Neslihane ra jede has ken. Xatiré haskerdene esto,”
vake xo xo de.

“Stma xamiyé. Sima ame ¢é mi, xéra ¢iko?” persa piyé
Neslihane.

“Xéra! Xéra. Ma seveta gesa xére amayime,” vake amika
Cemi.
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“Ci1 waxt ra nat cini ciiamerdu vera qesey kené;” persa piyé
Neslihane.

“Herkes xo vera gesey keno,” vake piye Cemi.

“Cemaaté Miislimanu de caoke cilamerdi esté, ciniu re gese
cino,” vake piyé Neslihane.

“Ma de esto;” vake amika Cemi.

“Ma de esto! Stma kamiye?” persa piye Neslihane.
“Ma Alevime,” vake amika Cemi.

“Sima ¢a amé?” persa piye Neslihane.

“Efindim, ma seveta zu qesa xére amayime. Cem lazé mino.
Cem ve Nelihane ra...” piyé Cemi hona qesa X0 néqedenay bi,
piyé Neslihane gesé piyé Cemi birna eve hérs vake, “Céna m1
cina... Génawa ke dinsuzu de, imansuzu de sona...”

“Ma ne bédinime, ne ki béimanime. Yé sima ¢imé sima biyé
kor. Stma muleté camaaté Suni xo ra qeyri kesi névinené. Kam
ke sima ra niyo, kafiro... Nu seno fikiro, stma ¢a qulé Hagi dis-
men vinené. Sima geletiye kené. Hem ki gelata girse...” vake
amika Cemi.

Piyé Cemi ¢imi ardi waa xo ra, dima eve vengé alcag kot qe-
sey. “Efendi, ma seveta gesa mirodu amayime. Ma seveta mu-
savra néamayime. Seveta mesala din u imani gqe néamayime.
Raa herkes herkesi re rasta. Eke iman kena, péro ray ki géveré
Hagi de bené zu. Zubini ré dismenayeni ki, fuzuliyeni ki ¢a?
isoné imani, isoné itiqati péro ki raa Haqi deré... Gereke zubini
ra hasbikeré!”

Moa Neslihane cay ard. Aye ¢imi ardi mérdé xo vake, “giko
to honde eve kin u nefreti gesey kena? Tu heni gesey kerd, nia
kerd, lazé xo ki kerd vindi...”
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Piyé Neslihane vengé xo nékerd. Herkes ¢ayé xo simut bi.
Amika Cemi céré birayé xo vake, “Urjime!”

“Efendim, tu ma ra pile. Isoné kamila. Ma seveta karé mi-
rodu amayime. Sebebe na gencu mebe! Meke mirodé xo resé!”

“Aé Haq u Tala zoneno! Eke ¢éna mina, kafuru nésona,”
vake piyé Neslihane.

“Hade sime,” vake piyé Cemi. “Xatirbe sima!”

Périne pia veré xo hete géveri ra carnay bi, bi tever. Neslihane
oda xo ra tever névejiye. Bervis ra goni kot bi ¢imu.

Sukitiye kote zerre. Neslihane ve moa xo ra boné ¢éyi de
bi, piyé Neslihane béveng teyna oda meymanu de qoltug sere
roniste mend.

Piye Cemi, waa xo ve d1 olvozuné pi ra bi tever, si taga xo.
“Nu sene gezeb bi ma rasté c1 bime?” vake amika Cemi.

“Esqo nu. Mircike ki ge nisene ko ra, ge ki nisena ¢opi ra.
Oxa da qonar, poxa da. Esq niaro iste,” vake olvozuné piyé
Cemi ra zu.

“Esqé nianen qge ¢ine bo! Belawa,” vake amika Cemi.
“Endi bela mela, reye pulesayme puru,” vake piyé Cemi.

Xevera piyé Cemi ve waa ra ¢ine bi ki, birayé Neslihane ra
zu siyo Suriye cephé El Nusra. Rinde ke gine bi, eke bibiyené,
tenena ters kotené zerre.

Cem ki eve meraq ¢é de piyé xo, amika xo pitené.
“Se bi sima ré, honde koti herey?”
“Ca tu tirafiké Estemoli nézonena?” vake pi.

Cemi hona ke pers nékerd bi, amika Cemi “Tirafiké Estemoli
ki je esqé sima koto téwerte,” vake.
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Cemi zona ke, i red kerdé. Endi pers nékerd. Bi mirozin.

“laz&€m, mirozin mebe! Céberé beno gapa, ¢ébero bin ki |
beno ra,” vake pi.

“Sa vake, piyé Neslihane?” persa Cemi.

“Savazo, ma kerdime tever. Eke gos nana mi ser, na sevda ra
vaz bé!” vake amika Cemi.

“Vaz bé!” vake Cem eve vengé alcagi, eve keleberbi.

Roji verdi ra, hesti verdi ra, asmi verdi ra, Cem oda xo ra |
névejiya tever.

Neslihane ki ¢&¢ xo de ¢é ra névejiye tever. Neslihane ‘
biwastené ki besenékerdené. Qafese de biye. Haq ard hure ki
birayeé xo ¢é de nébi. Eke o ke ¢é de biyené, Neslihane qafese ra
vetené kerdené lona mori.

Roji vierdi ra, hesti vierdi ra, asmi vierdi ra hurdimena zu
ceber di, bi tever resti zubini. Neslihane tersené. Nébo ke keso
naskerdog bivino? Xeyle zubinde gesey kerd. Derga derg. |

“Se bilukeme? Peyniya na téhet amayene ¢ina. Se bikeme? ‘
Biramime, sime caé diiri,” vake Cemi.

“Birayé mu ke péhesiyo, ma hudimine kiseno,” vake
Neslihane.

“y7a kaseno bikiso! Meterse qe thoe ki nékeno. Ma ke texeleté
hayaleté tari amayime, o waxt i ma kisené. Texeleté destuné tari
mebime!” vake Cemi.

Neslihane tersé, rewe siye ¢é. Cem Kki i ¢é xo.

Neslihane reste ¢é, telefon ama. Neslihane avize telefoni
gurete, “Efendim!” vake birde thike aviza telefoni dest ra giné
vare.

114

e



r

“Se bi?”, persé moe.

“Birayé mino... piyé mi wazeno,” vake eve vengé thikayene.
Moa Neslihane giye aviza telefoni hard ra gurete. Hama veng
¢ine bi. Telefon biray bi.

Endi bibi son. Piyé Neslihane ki ¢é de bi. Telefon reyna ame.
Neslihane nisiye telefon. “Teleofon ame, sima kherriyé?” vake
piyé Neslihane.

Neslihane oncia thike. Hama eve ters di gami egti, oncia
céré ra. Moe siye telefon guret, desinde da be mérdé xo. Birayé
Neslihane néwastené ke, ciniu de qesey kero.

Pi jede gesey nékerd. Zonené ke, telefoni yené gostayene.
“Heya, heya” vatene. Peyniye de ki vake, “né, qe merak meke,
mu i ¢é ra kerdi tever...” vake pi.

Ame gosuné Neslihane. Aye zona ke, piyé Cemi ine ré vano.
“Kison! Hudimena pia;” vake telefonde birayé Neslihane.
“Né, né meraq meke, mi i kerdi tever,” vake pi.

Neslihane oda xo de hem thikené, hem ki bervené. “Meverbe,
¢énam,” vatené moa werte de.

“Kotiyo, lazé to?” persé moe.

“Amo Tirkiya. Kesi ra mavaze! A ¢éna xo ra ki vaze, ret vin-
dero! Linginu xo jede derg mekero, inguné ayé birneno. Teyna
lingu né, sare ki birneno,” vake pi.

“Hage sukir ke, sima biyé wayiré leyru, leyruné xo sare
birnené,” vake moa Neslihane.

“Ez ¢1 zonen... Raa Suriye kerdé raa Angara, destuné xo
sanené ra, soné yené. Ez ki rind nézonen. Guruba xo ra heredi-
yo, kuno gura bine...” vake pi.
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“Guraba ine saré ine boro! Guruba zuya ra vejiyo koto gura-
ba bine. Waa xo sare birneno, dina xelesneno, Islam xelesneno,”
vake moe.

Jede waxt werte nékot, Neslihane firsand di, biye tever.
Universita nésiye, Cemi ré telefon kerd, baxcé Universita de
amay tehet.

“Cem, ez seveta birayé xo néamune dina. Ez né siya eyune,
né ki kolé eyune. M1 gararé xo da... Wesiya m1 desté mi dera.
Has ken, ez ken. Néken, ez néken. Kami ré c1? Birayé mu, piyé
mu biye Zeynuddin Aga, Memi ré agayéni kené. Ez Cemé xo je
Memi wesa wes mezele néken!” vake Neslihane.

“Ez ki Zina xo bémirod néverdan,” vake Cemi.

Mem Zina xo, Werther ki Lota xo nérest. Romoe ki Julieta
xo nérest. Cem ve Neslihana ra? Qederé ine ki desté biray de bi.
Kardi dest de biye. Eke c1reso...

Hona ke c1 nérest bi, ramay. Neslihane ve Cemi ra ramay. Ne
xevera pi, ne ki moa biye. Ne Neslihana, ne ki Cem si ¢é. Piye
Neslihane bibi kupé agu. Domoré vili mosené, hama Neslihane
lewe de nébiye ke, aguyé xo je moré zeyirin pede kero.

Bira ki Tirkiya de bi. Kardia xo deste biye. Moa xo ki bécheke
biye. Bévenge biye. Bibi siya mérdé xo, lazé xo. Zerré ¢eyi de
amené, siyené. Gegane ki werte de bervene.

Roji veridi ra, hesti vierdi ra, asmi verdi ra, birayé Neslihane
birde ¢é de vejiya. Dijda ame ¢é. El Nusra ra vejiay bi, kot bi
ISID. Kardia xo tenena kerd bi thuz. Eke dest kotené, desinde
gonia waa xo verdené sevinga ¢eyi.

“Kotiya? Kata siya? Acaba, kata siya?” persené piya xo ra
birayé Neslihane.

“C1 zonen, laz&€m. M ra vana, kata siya.”




“Kison! Sare birnon! Sare birnon, ken dilim dilim, gosté ayé
erzon kutuku. Kutuku ré ki héfo gosté kafuru! A endi biya kafi-
re. Namé ma kerdo qilerin. Gonia daye halala! Hem farzo, hem
vacipo,” vake birayé Neslihane piyé xo ra.

Cem ve Neslihane ra ki vind biyayé bi. Tu vatené hard qila-
siyo ra tey biyé vindi. Rasti ni koti biyé vindi? Je Mem u Zini
koté biné hardi. Je Romeo u Juliet quré zeyirin werdo. Acaba
Neslihane ki je Juliet zeyiré ko nisto lewuné Remeo ra listo
heni merda, veng c1 ra névejino. Se bi nine ré ke, nine ra veng
névejino. Ne ki cae osené. Acaba biray kardia xuya qilerine
sone kerde i sare birnay. iInam nékon. Kes hurindi nézonené.
Kam hurindia esqi zoneno ke, kardia qilerina biray ki hurindia
ine bi1zono?

Birayé Neslihane xeyle feteliya, xeyle cerexiya, ne Cem, ne ki
Neslihane diye. Emr amey bi. Birayé Neslihane hona ke waa xo
eve kardia xoya qilerine sare nébirnay bi, seré ey ra emir amay
bi, §i Antep. Antep de xeyle mordemé xo, naskerdoge xo bi.
Dorme de je ceperi qapa kerd bi, rind seveknené.

“Miwaaxo eve desté xo néxenekite, eve kardia xo sarenébirné,
geqené Tirkiya de eyleme bikerine hona gerine Suriye... §erine
dina Islami bixelesnine...” vake birayé Neslihane.

Olvozé birayé Neslihane xata kerde, verva polosu amay bi.
Olvozé birayé Neslihane aylime polosu kerd. Polosu ciiav da,
birayé Neslihane gina c1. Xevere desinde reste Estemol. Piyé
Neslihane kot raa si Antep.

Neslihane diir biye. Berbe. Hama hurindia xo ra tever
nébiye. Ne ki siye Estemol.

“Meberbe, Neslihan! Meberbe, Sirina m1! Cana m1!” vake
Cemi.
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“Haqo, nu sene halo ma isoné to kotime c1? Oncia ma ré ge-
bere rake! Ma ré gebere rake ke, bixelesime! Nezon, kam kami
ra xelesino? Kam kami xelesneno?” veke Neslihane. |

Cemi zu momi ve Kirbit ra arde dé Neslihane, Neslihane ¢ilé
zerré geyi sanay we, mumi vésné. Mumi zerré tari melul melul ‘
kerdené rosti. Cem ve Neslihane ra pulesiay zubine ra, béveng
veré cila de vineti... ‘




LUYE VE HEYVANUNE GEME RA

Dina Haq u Talay de welate de siren beno. Na welat jede
welaté de rindek beno. Birré xo, hegayé xo, ¢ayiré xo, koyé xo,
dengizé xo deyra bené. Na welaté de rindek u sirin welaté hey-
vanu beno. Na welat de rindek de zu litye bena. Maa u piyé
liiye feqir bené, hama litye dekbaze bena. Liiye bena pil, bena
girs. Liiye fetelina, cerexina, sondane yena ¢é. Litye na halé xo
ra qe jede memnun niya. Liiye rozé jede bena wésan. Henke
bena wesan nésikina ke raa ra sero. Theqe ra kuna. Sone sayd.
Feteline, cerexina hama thoe ¢iye werdi névinena. Sodir cike ra
sona feteline, sonde kor posman cérena ra yena ¢é&. Kune bine
qula xo xori xori fikirina. “Noloti sero na dina nianene. Na sene
dinawa ma tede gestera mireme! Dina nianene? Dina nianena
neqe! Se bikeri dina nianene?” vatené liiye. Eke nia vatené, xey-
le heyvanu ki haqe déné liye.

Honde ke bibi wesan, nésikiyené ke bifikiriyo. Hama on-
cia ki umudé xo vind nékerd. Cimé xo rakerde bi, gosé hira bi.
Dorme de ke se biyene, ¢1 bibiyené diyené, hesiyené pé. Kerga
de topale diye zelegiye pa werde. Tene ro ame c1. Hama oncai ki
huzuré xo hurin de nébi. “Na durum nia nésono. Ez gereke na
dardi ré gareyé bivinine.Hama ¢itir?”

Liiye tene fikiriye, “¢ip vinde! Eke iradé xo ¢ip céna, goniser-
din vindena, besekena hukumdar bé... Cip vinde!” vake xo-xo
de.
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Eke feteliyené heyvanu ra kesi nédiyené. Ne mi, ne bizi, ne
mangey, ne kergi, ne ki kesé bin diyené. Mi pé guret bi axu-
re de bi. Bizi pé guret bi gore de bi. Mangey, gay oncia axure
de bine xape de bi. Kutiki veré boni de zincile ra gireday bi,
thukeé vili pa némend bi. Heni béumud vere ¢everi de megel
biyay bi. Vergi kata bigiyené ke? Mi, bizi axure de giredaye bi.
Bisiyené sayd ki, kor posman cérené qula xo. Hes ki tenge de
bi. Mésu ver de, gozu ver de ison thik bibi eve tufongé xo. C1
biwerdené hesé figari? Ne hemge, ne gozi. Kesi hesi ré bin de
thoe néverdené. Eke amene ki, néné pa kistené. Kesegané birri
birr de feteliyené thoe werd nédiyené. Vostené suke werté kegi-
pesi, werté ¢opi. Isoni ¢6pé xo bile qori kerdené. Kesi kesagani
nejidiyé xo nékerdené. Kesagani baqil bi, hama kesi nézonene
ke aqilé nine sene Kari re beno. Aqilé xo oncia werté ine de
mendené. Néné pa kistené, gosté ine ki néwerdeng, batane, lesa
x0 heni tiji vara boyé déné werte, hata ke bi husk u khol. Malé
phezkufi ki c1 ré retiye gine biye. I ki kistené.

Liiye baqile biye. Bagileni ra jede zof egoiste biye. Derdé
vieré xo guret bi. Durumé na heyvanu desinde analiz kerd. “Ni
heyvani péro biné bandira dere. Nu durum nia jede nésono.
Na durum ganuné tabiati ré zido. Ez gesuné henunu vajine ke,
heyvané baqili, kesegani, bizé inatini, malé pheskufi bile hage
mido, phosti mido! Nine ke hage dé mi, heyvané bini, kergi,
mi, mangey, gayi... Ni pére suriya, eke zope di, helqoste bené,
dima soné. Tene ki c1 ré qawale cinon, eke nist ro megel de ni-
sor kerd, reye ki c1 ré dua wanon, qalé Haq u Talay kenune...
Din u iman ra c1ré gesey kenune... Hade baxalim!” vake Liiye.

Liiye tespito de rind, analizo de baqil kerd bi. Déma heyvan
ke vésa mend, bécare mend, care ki fetelino. Peyniye de taqize
zu raa, zu ¢are vineno. Ragt ki péro heyvani tenge de bi. Taye zin-
cile ra giredaye bi je kutiké veré ¢éveri. Taye ki tixmisé zu boné




tari kerd bi, té-qine de bi, nésikiyené ke hurindia xo ra bilewiyé
je kerguné qinésilqu. Yé kutiki wayiri lop déné c1, pizé xo mird
bi, hama serbest nébi, vile ra thuk némend bi. Sebest nébi, eke
d1 gami ave bigiyené zincile vile kas kerdené. Vilé xo hevetuné
zincile ra bibi khul. Yé kergu eve siringa ilac déné c1, quté kim-
ya déné c1, werté di-hire hesti de phondefiyené, kilo guretené.
Soyiyené zubini ra, sera, dimiru ra thuk pa némendené. Ne
siyené ra kergu, ne siyené ra mircuku. Durmé kergu jede xira-
vin bi. Liiye riyé kergu nédiyené. Sevila nébi. Zerre de hepis bi;
tepistaye bi. Feqiré kerguné! Kergu vatené, “Teke serbest bime,
va litye ma biwero!” Hama tepis bi.

Gay, mangey virende welenge kerdené, dim dardené we,
feteliyené. Cefé xo hurin de bi. Serbest feteliyené, serbest
erjiyené zubin ser. Boge nale ra, nale ki bogi ra memnun biye.
Herkes qederé xo ré raji bi. Hama nika axure de bi. Hem ki
axure ra giredaye bi...

Ostori, mayini, heri cayuru de serbest serbest cerené.
Gevijdené, kay kerdené; ostor erjiyené mayine, mayine ki binde
feké xo kerdené ra, xo ra vierdené ra. Hata ostor gegane erjiyené
here ser ki. Herkes durumé xo ra memnun bi, sa bi.

Hes, hese eve khudiyuné xo feteliyené werte geme de. Qarse
kesi nébiyené. Eke khudiyuné xo ra tersené, qarsé kesi biyené.
Zdvina raa xo ra siyené. Muri, goji, seziki, gileri deyra bi. Kam
ke rasté c1 biyené, “biwer, to ré ki beso, mu ré ki beso!” vatené.

Malé pheskufi ko ve ko, kemer be kemer feteliyené. Zararé xo
qe kesi nérestené. Tu vatené resmé koyiyé! Padisayé kemeriyé! I
ki tenge de bi. Qulé Hagqi niyo, féndé xo jedero. Maden feteliyené,
veré owe, veré deru, veré chemu bend kerdené. Dewlemendeni
peyniya xo ¢ina. Ha cike, ha cike! Cual niyo, xasiya. Ha cike ha
cike, pir nébena. Eke pir bo ki, xasiya bine lewe de thol vinetiya.
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“Ae ki pir kerine;” vano Ademogli. Ha pirke, ha pirke, peyniyé
nina. Hama na hal de peyniye malé phezkufi yene.

Mési? Ko ke rizna, chemi ke bend kerdi, cicegi ke némendi,
eve kimya ilaz kerdi, wegiya mésu ré ca némaneno. I ki tenge
de bi.

Mosé owe ki tenge de bi. Ver guret bi, bend kerd bi. Virende
owe serdine de serbest, xosere feteliyené. Hama nika? Nika wer-
te owa germe de bi. Herkesi miji, ci, lagimé tuvaletu verdené
werte, kerdené qilermn. Boé, pixe! Wuy Hagq diir bero! Mosé fi-
qarey werté na owa Germa qulerinde tenge de bi. Rastiye perse-
na, wesiya xo tenge de biye.

Liiye vake “ala meke reye dijda serine taga miyo, bizo, malu
gau, ala di-hire gesuné xo vajine i savané”

Liiye dimé xo sana ra siye taga miyo, mal u gau. “Hey, miyé
fiqarey! Hey mal u gay! Sima nu seno halo koté ci? Miyené!
Sima virede siyené ware, siyené kouné berzu. Uza honik bi, uza
siye biye. Sima uza eve vatena xo gerdené, biyené mird, dima
siyené siya honike de megel biyené. Hama mka? Nika sima he-
siriye! Stma bindestiyé.”

Besenékerdené seré ko. Tepeligé koyi piré esker bi, gereqolu

bi, piré isoné chekdaru bi. Péro ebe cheku bi, déné zubini ré.
Bombey erjiyené. Xeyle mal u ga telef bi na sevet ra.

Miye ve bizu ra, mal u gau werté xo de kerd mile-mule. “Rasti
vana. Ciqa baqila. Qe zu qesé liiye de hile, zur ¢ino,” vake miyu,
mal u gau werté xo de.

Liiye reye ki siye diare kergu. Besenékerd zerre kuyo. Tari
de tavar ra venge vet, “Hey, kergé mné feqiri! Hey, kergé miné
bindesti! Kergé feqiri, nu sene halo sima koté c1? Kergé vireni
kotiye, kergé nikayi kotiyé? Virende kergi tever ra serbest, xo-
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ser feteliyené. Quté xo bagu bostanu de vetené. Theyr u thur
deyra bi. Siyené hini de owa serdene simitené. Haké xo tare de
kerdené, werté wasu de kerdené. Vané, ‘liye yena kergu wena’
Nu butu zurro. Liiye ve kerge ra birayiye. Beno ke gegane wer-
te ma de qawga ki bena. Hama ma parcé de zubinime. Liiye
békerge, kerge ki bélitye nébena. M1 koti ra kergi werdé, koké
ine ardo? Nu péro zuro! Ama nika halé xo de niadé! Thuk sima
ra némendo, néwesiye ra thikené, teker teker ginené ware. Iye
ke hona lunguné xo seriye ki kuné veré kardia makina, bené
boka isoni. Iki eve gosté sima bené néwes. Haq oncia zuya de
xére vazo! Ala niadé halo ke diki koté c1! Kotiyo halo diké v1-
reni. Seré silondi de vile dardené we, tu vatené padisayé baxcé
silondiyo!”

Kergu vile dard we, “giigiirii gii, gligiirii gii kerd.... Ciqa wes
| gesy kena wa litye! Haq c1 ra rajibo! Tu vana waa kerguna, avu-
kata dikuna”

Liiye niadake rezonanso de girs vinena, herg cins ra zu di
heyvané baquli gureti dormé xo zu partiye né ro. “Name partiye
¢1 panime?” persay hevanu. Liiye tene fikiriye vake, “Ez zonen,
name ¢1nan pa.’

“Ct nana pa, wa liiye?” persay olvozuné liiye.

“Olvozené, sima zonené ke, dina heyvanu heyvanu ser kerda
tari. Na raa ma ki tariya. Ma gereke vijdané xo, zerria bela xo na
rosti raa heyvanu kerime. Dina tariya hevanu rost keme! Name
partiya ma ROSTIYA. PARTIYA ROSTI,” vake litye.

“Off! C1 baqila na waa liiye. Rast ki dina ma tariya. Ma ge-
reke dina xo rost kerime! Name partiya ma zof rindeko. Make
phost zubini dime, kes vireniye ma néceno! Kes rostia ma tari
nékeno!” vake olvozuné partiyé Liiye.
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“Birayené, waané! Sima zonené ke, kergi, mi, bizi, mangey,
gayi péro wayiré din u imaniye. Kergi ke owe simené coré xo
Hagi de niadané. Heté iman u itigati ra ge gelete mekeré! Kergi
ke reye dua keng, stma di reye bikeré! Mi ki phonc reye namaz
kené, sima koti ke firsat di uza namaz bikeré! Namaz u niayazé
x0 ra tepia mevinde! Desté sima werté ron u hemge de bo ki,
sima gereke niayaz u namaze xo ra tepia memané¢! Duwa xo
ra péser mevinde! Heni boke, heyvaneé feqir u bindest sima ré
itibaré xo biaro! Hama seru ré diqat keré! Yé ine penciké xo
esté, peciké xo je ¢hekuné. Chekeé isoni ke bi, gavaré owe seré
nisené ro, owe kesi nédané. Qoltigé xo, saltanaté xo kesi nédané.
Gamuné xo gira gira berze ke, kes xof mékero!”

“Tabi tabi, waa liiye! Ma xof zeré ine nékeme! Qe meraq
meke!” vake olvozunt liiye.

Hesi ra jede meterse! Quwetuno, hama gayso. Eke qarsé
leyru nébiya, thoe nékeno. Hama meqarné! Eke garna kou puff
keno.”

“Ca thoe ma bime xég ke, hesi biqarnime?”, vake olvozuné
Liiye.

“Rind,” vake Liiye.

“Yé keseganu werd ver keré! Kes u pesé werdi ver erzé! I
yené noné xo wené, soné. Hama sima ke qarse ci bi, yé ine
histiriyé xuyé thuji esté, Eke sima garsé c1 bi, i qarnay histiriuné
xuyé thuzo kuno sima ra, sima kené di-pirtley. Gegana kes u
pés berzé ver, gegane ki zoné ine de lawuku vaze! [ o waxt bené
sukut,” vake Liiye.

“Ca, thoe ma qaydi kotime ke, ine qarneme? Wa Liiye tu qe
meraq meke! Ma zoné ine de lawuku ki vame, zong ine de dua
ki keme. Ma ¢1qas ke, z0vi zon gesey keme, hama din u imané




ma zuyo. Heté din u itiqati ra birayime,” vake olvozuné liye.

“Rund! Jede rind! Sima rind fam kené, ez savonune,” vake
Liiye.

“Malé phekufi? O tene inat keno. Kesi gos nédano. Owa ey
de seri! Ver mekuye, dima geré, hata ke sima linga xo kerde ¢ip,”
vake Liiye.

“Ya, ma ki heni kenime,” vake olvozuné Liiye.

“Zof rind! Cimé sima biwerine! Sima geriye! Seré miné!
Heyde, serené! Nejdi de wecinitene bena. Partiya ma ki kuna
na weginitene. Heni bikeré ke, riye ma risa mekeré! Hayde,
nika sira sima dera! Cé be ¢é bifeteliyé! Tage be tage bifeteliyé!
Herkesi de qesey keré! Zuyo ke verva sima yeno ki, verva eyi
bihuyé! Eke besenékené bihuyi ki, didonuné xoyo sipiyo c1
musné!” vake Liiye.

Olvozuné partiya Liiye péro pia agme bi, koti werté hey-
vanu. Je mulecuku guriyené. Here ve qatire ra semere nay bi
xo ser bar ontené, oster u mayine kot bi gorpay, elci fetelnené.
Mirciki perrené ra xevere ardené berdené, mési cicege ve gicege
feteliyené. Kergu hetera haki kerdené, haké xo vila kerdené. Mi,
mal u gay ki hetera karé xo kerdené. C1 ke destebera xo amené,
kerdené seveta partiya ROSTI. Cike binedesti bi, wastené ke
bixelesiye.

Liiye ke kata siyené olvozé xo dorme de bi. Liiye sa bivatené
ki, olvozo gapiki déné puro, “Liiye! Liiye! Liiye! Wesbo Liiye!
Liiye rasti vana! Liiye pilé mawa...” vatené.

Roza vecinitene herke si biyené nejdi. Liiye olvozuné xo ra
vake, “Peru topkeré, eke si céwu, thol méseré! Xo de di-hire
kiloy purti-murti tey beré! Eke zimiston ame ki torbe-torbe ki
komuir tey beré!”
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Olvozuné litye qe itiraz nékerd, werté xo de xeyle perey
kerd bi top. Liiye tibaré xo olvozuné xo ré niard, vikifé na ru,
mordemé xo ardi vakif ser, ine na vilakerdené idare kerdené.
Olvuzu kata siyené di-hire kiloy seker, wasé cay, torbeyé komir
estené phostia xo heni siyené ¢éwu. En jede ki taga feqir u fi-
qarey feteliyené. “Haq rajibo, na partiyé partiya feqir-figariya,’
vatené muxluté tage.

Roza vecinitene ra rozé ave Litye olvozé xuyé partiya Rosti
dormé xo de kerdi top. Liiye rew ra xevere day bi gezetu.
Muhabiré gezetu ke amay, Liiye olvozé xo gureti dormé xo
vake, “Olvozené, hazirbé, péro pia some camiye. Some pia na-
maz kemé. Meste seveta mileté ma roza de xéra. Ma rogsti ker-
da desté xo tariyé dormé xo kemé rogti. Na multé heyvani hata
nika derdo de giran, khulo de giran onto. Hata nika ki onceno.
Sime camiye, sime namaz, seveta ine dua bikerime. Seveta we-
siya ine, seveta mesté ine, seveta refahé ine dua bikerime. Mesté
ma, roza vecinitene muxluté ma heyvanuré xérbo!”

Muhabriré qazatu resmé Liiye ve olvozu ra ont, xevere ki
pelga viren de vejiye.

“Heyvané binedestu ke xevere wendeng, “Haq rajibo, ¢1qa
mordemé de rindiyé na Liiye ve olvozu ra,” vatené.

Roza vecinitene amé, partiya Liiye veginitene gurete. Qe kesi
ki jede inam nékerdené ke, partiya Liiye honde rey céna.

Sonde saata vecinitene gediye, rey amay wendene, peyniya
vecinitene beli biye. En lete jede rey Liiye ve partiyé Liiye ra gu-
ret bi. Liiye vejiye balkon, qesy kerd. Olvozé Liiye, xorté Liye,
militané Liiye, Heyvané bindesti, feqir-fiqarey péro veré bina
de, biné balkoni de bibi top.

Litye mikrofon guret desté xo, eve riwayis didoné xo musnay,
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dima lingé xuyé vireni dardi we, nata-bota sanay ra. Gegane
ki desté xuyo rast ardené sené xo sere néné ro. “Hey, heyvané
miné bindesti! Ey hevané miné feqiri! Ey heyvané miné fiqarey!
Ewru roza mi1 niya. Ewru roza ssmwa. Ewru roza rostiya. Sima
hata nika tari de bi. Binedest bi, hama sime qederé xo guret
desté xo, biné desti ra vejiay. Vengé sima biray bi. Nébiray bi,
hama birnay bi. Nika endi kes besenékeno vengé sima bibirno.
Kam ke amené ser, kemeri kuyené sima ra. Kame ke ame ser,
gem kerdené feké sima. Endi kes besnékeno, kemeru sima ra
kuyo! Endi kes besenékeno gem feké sima kero! Sima na saate
ra tepia serbestiyé, xoseriyé! Kes besenékeno sima din u imana
ra diirfiyo! Ezjdaté sima kamji raa ra siyé, ma ki a raa ra some.
Raa ma raa ejdaduné mawa. Naé nia bizoné!”

“Hurra! Hey! Litye! Liiyé! Litye! Dinsizi, imansizi def...”

Hona ke qarabalige veré balkoni, “Dinsizi, imansizi def-
be!”, névat bi, Litye qesé ine feké ine de birna, “Hes! Qesé he-
nen mavazé! Ma herkesi zu vineme. Na muxluté dina, heyvané
dina péro ki karé Haqiyé; qul u heyvané Haqiyé.. Cokao, ma
ine pérone ra has keme. Kesi ra dinsiz, imansiz mavazé... Hona

»

rew...

Liiye amé ke vazo, “hona rewo,” oncia qesé xo feké xo de
guret.

Xevera qezetu de xeyle ki na qgesi sero xeveri, fikiri nusay,
hama Liiye vake, “sima ez gelet fam kerdo. M1 névake, hona
rewo... M1 wast ke vajine, hona rew heni zu mesala ser qarar
mede! Cike ma na qararé rewi ra xeyle zarar ziyan diyo...” vake
Liye.

Yé seru, yé hesu honde quweta xo biye. Amay lewe Liiye
pencé xo musnay Liiye, vake, “Liiye, fikré ma ré gore, tu jede ave
sona, jede thuza. Tu fitneyeni kena werté muleti. Propaganda
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dini kena. Din zu zeyiro. Isoni, heyvanu tiitsii keno, keno xég,
keno bom. Nu nia nébeno. O waxt ma kume téwerte, zubini
pencurik keme, goni verdame dé. Kes ki na goni deverdayene
ra ki gezenc névezeno.”

Liiye tene huye. Dima vake, “bira ger, bira hes, sima mui elet
fam kené. Ez xelesa sima péroine wazon. Ez wazon ke, sima
werté camaaté islami de en pilbé, en girsbé! Hemilka, Avrupa
sima qiz vinena. Ma Avrupa ra ki has keme, Hemilka ra ki has
keme. Hama Avrupa ma iz vinena, ma Xor vinena. Ez quweta
sima wazen. Wazon ke, sima pence xo da kami ré der¢, ine pa
phon keré!”

Hes céra seri ra vake, “rasti vano. Qesa ragte ré sa vaji?”
“Ya, rastiye tey esta,” vake seri.

Kergi, mi, bizi, mangey, gayi gegane werté xo de murnéne,
hama vatené, “waa Liiye kar u isé xo rind zonena. Aye ke sava-
ke, ma dima some. Haq u Tala Liiye ma sara kemi nékero!”

Kesagani ki tene siipehli bi. 1 ki silewe Liiye. Kesegani virende
si lewe pilé xo, ey de qesey kerd. Cike gese ey de gediyené. Cike
i dey ki higtiriyé xo bi, quweta xo0 biye. Temsildaré de xo rusna
lewe Liiye. Temsildari vake, “waa Liiye, seri, hesi ma her dem
qiz diyené, zoné ma, zogané ma veré cimu néguretené. Limé xo,
pencé xo fistené hawa, ma hard ra phon phuc kerdené... Waa
Liiye, suma gegané qalé keseganu kené, haqa ine miidafa kené,
hama beno ke, na mesela ma teyna qese de bimano”

Liiye huyé vake, “bira kesaga, u sene gesewo tu vana? Ma
to ra ave pilé sima de gesey kerd. Ma amayime hure. Ma din-
islamime. Ma birayime. Hozor serrawa ke, ma pia bime bira.
Verva Sa-Ismali ma din u mezebé xo verva kafuru miidafa ker-
do. O sene gesewo sima kené? Ma ge verva sima beme? Sima
zoné xo de ki, zogané xo de ki serbestiyé”



r

Temsildaré kesaganu céra ra ame werté olvuzuné xo. Liye
ke savato, tek ve tek, gese ve gese olvozuné xo ré gesey kerd.

“Litye gelet ki névana. Ma senik pencé serira, lima hesi ra
onte?” vake keseganu ra zu.

“Rast vana, ham garantiyé na qesi ¢ika? Kam garanti dano
ma? Ewru nia vana, mesté ki ¢iye bin vana,” vake olvozu ra zu.

“Ng, Liiye rasti vana. Qesé xo de ki vindena. Liiye siya pilé
ma de ki gesey kerdo.  amé hure. Déma ke xéra xo ki nawa. Pilé
ma ke tey amo hure, endi gesa ma nékuna. Pilé ma serdaré mao.
Ey ke savake, heniyo. Pil pilo, qiz qizo. Herkes gereke hurindia
x0 bizono. Cinsé ma gereke biaté serdaré xo bikero! Gelet bo ki,
gereke biat kerime!” vake kesagane bini.

Keseganu hurdiu ra zu vake, “qese gereke zu mordemi de
megediyo. Beno ke gelet fikiriya..”

Kesagané qizkeki hona gesa xo tamam nékerd bi, temsidaré
keseganu qesé kesegané qizi birna vake, “Tu ¢itir beno nia ge-
sey kena? Tu na curet koti ra céna? Feke to rakoto verva serdaré
ma yena? Ey ke sava ke, o beno.”

“Bira kesega, bira temsidar, hasa ez verva serdaré ma ninu-
ne. Hama kamji welat de gese gmo zu mordemi, zu heyvani,
uza kerdo goni u gonasir...”

“Goni u gonasir?” persa temsidaré keseganu.
“Bira kesaga, ez serdaré ma ré névanune. Niade Liiye ki...”

Bira kesegano qizkek, tu jede ave siya, tu feké xo bize! Feké
x0 ke nécena, feké to qapa kené. Tu gereke nayé bizoné”

Kesagané qizkeki gegané feké xo kerdené sist, gesey kerdené.
Xeyle waxt ra tepia kesagané qizkek werte de néosa. Ci ré se bi,
nézon. Kes ki dima nékot. Peyniy de kesagano qizkek bi vindi.
Kam kesagané qizkeki se keno...?
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En jede ki, malé phezkufi, bizé ke inat kené ine ve teyé bogu-
ra verva Liiye amené. Nine ra tayine ki vatené, “Ma xeylé darve
serira, hesi ra diya, meke wa Litye oncia ki ¢iyé de rind vana.
Isoné bindesti ra, itiqaté bindesti ra Alaqutara vana.”

Tayine binu vatené bavam, “Na Liiya cambaza, dekbaza. Na
ma heyvanu péroine xapnena. Nae ke reye taxté xo kerd cip,
adir nana herca ra vésnena,” vake tayine binu.

“Bira ¢a heni vana? Hata nika, waxté seri u hesi de ne hu-
rindia ibadeté to bi, né ki ibadeté to nas biyené. Hama nika tu
besekena serbest ibadeté xo bikeré,” vake mal phezkufi ra zu.

“Mexapiye, mexapiyé! Meste béro, wa Liiye ana peyniya ma.
Kena c1, tey tik bena. Na Liiya! Cambaza! Dekbaza! Bilana!
Zoné xo nermo, feké galeo. Feké herkesi de niadana heni gesey
kena. Gelet meseré, meste béro kuné tenge!” vake malé phez-
kufi ra olvozé bini.

Bizuné inatciyu ra ki taye verva c1 amay, tayine ki vengé xo
nékerd. Liberal vineti. Hata geyreté Liiye kerd. Cike darva seri,
darva hesi ine ki di bi. Xeyle darve di bi. Taye day puru eve
lima xo, pencé xo kisti, taye ki zindan ra esti cér. “Liiye ¢1qa ke
xirabin bo Ki, seri ra, hesi ra jede xiravin nébena. $eri ve hesira
lim néné kami ra, o phon kerdené. Haq u Tala kesi ser de niaro!
Kam ke o cins ra nébi lim néné pa, phon kerdené. Kam ke fikiré
ey de nébi ki, phon kerdené. Hama Liiye? C1qa xirabin bo ki,
oncia wayiré din u imaniya. Wayiré vijdaniya,” vatené.

“Himm, sima hona féndé Liiye nédiyé. Liiye zonena ke, din
u iman afyono. Herke si xo ra giredana. Liiye eve din heyva-
nu périne xo ra giredana, taxté xo, saltanaté xo kena ¢ip... Eka
amé taxt, ala reye bivini, o waxt sima vinon. Waxté padisayé
heyvanuné bini ki nia kerd. Dima eke linga xo kerde geyim, da



puru. Verva padisayé pili sare da we, vake, azadiye ame, serbes-
tiye ame. Herkes zoné xo de, herkes fikire xo de serbesto. Dima
se bi? Dima se bi? Sima zonené dima se bi;” vake zuye de bini.

“Dima se bi?” persa heyvanu ra zuye de safi.

“Dima se bi? Dima herb vejiya. Werté herbi de heyvané ke
cinsé ey ra niye ‘tehcir’ kerdi,” vake malé phezkufi ra zu.

“Techir ¢1ko?” persa heyvano safi.

“Tehcir ¢ik bo? Heyvani bégunay kerdi top, welat ra kerdi
tever. Taye raa u olagu ra quirr kerdi, tayé ki raa u olagu ra geste
ra, téste ra, néwesiye ra merdi...”

“Hala hala? Ciqa zalim biyé!” vake hevané safi.

“Dima, herb ra tepia heyvané zulumkaru ver taye heyvanu
welaté xo caverda si dugeluné heyvanuné binu. Tayé ki welaté
xo de mendi, vake, “Dismen amo welaté ma gureto, isqal kerdo,
ma gereke welaté xo bixelesnime...”

Heyvané thuji, heyvané welathaskerdogi amay téhet ver-
va heyvanuné teveri sare dard we. Heyvané welathaskerdo-
gu vatené, “Eh heyvané rindi! Ey heyvané baquli! Ey heyvané
imankari, itiqatkari! Meste, bioro ke heyvané teveri amay, sima
besenékené zoné xo gesey keré. Sima besenékené ibadeté xo
ret bikeré... Phost madé! Phogt madé, welat bixelesnime! Phost
madé, péro pia bixelesime!..”

“Peki i xelesiay?” persa heyvano safi.

“Bava’'m, koti ra xelesiay? Meclis na ro. Péro hevanu ra zu,
d1 vekili gureti... Dima partiyé bini, camaaté bin qapa kerdi...

Taye hevani ki dengiz de xeneqiti. Taamaiilé xo kesi ré ¢ine
bi...” vake male phezkufi ra zu hayvane.
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“Tu vana Litye ki ma xapnena?” persa hevané safi.

“Bava'm, stma déma Liiye hona nas nékené. Féndé Liiye
dayrayé. Liiye ve mori ra bené waa u biray. Litye dekbaza, wa-
zene ke mori goskero, biwero. Hama mor firaget keno pé lesa
litye céno, pulegino lesa litye ra. Luye besnékana ke nefes bice-
ro. Mor tira xo vezeno ke cér biné ximacigé liiye de pede kero. |
Liiye cérena mori ver vana, ‘bira mor, ma honde waa birayené
gurete. Tu xo ra dana m1 de, zeyiré xo kena lesa m1, mu ge-
remnena téwerte. Qene seveta xatiré na waa birayena ma u vilé
xuyo rindek, ¢inikin mi musne, na lesa tuya rindeke, lesa tuya
semte, lesa tuya cinikina renga renge bivinine, hona dima tira
feké xo m sane, roé mi ki bize! Tu zonena bira mor, ez lesa to
ra jede has kenune. Haq zoneno ke, lesa to ra miron! O vilé tuyé
dergo bari, cinikin! Renga rengo, beregino.

Mori vilé xo tene dard we... Liiye vake, “bira mor, ez
névinon. Tu heni cipa ¢ip ez tepis kerdo ke, qe nefes nécon. |
Cimé m1 névinene. i lifé xo tene mu sara sistke ke, ez nefes bice-
ri, umé m1 vilé tuyo rindek bviné”

Mori lifé xo miané litye sera kerd sist, liye didonuné xo
werté saré mori de kerdi pede. Mor bi sst, rap gina hard ré.
Litye niste ser murdia xo werde lesa mori”

“Hala hala;” vake heyvané safi.

“Ya féndé Litye deyrayé. Litye bena vésan, sona sayd. Thoe
werdene névinena. Jede sona, senik sona raste zu qilanc-
ke bena. Feké qilancike ki pirr beno. Puro peyniriyo. Hona
néwerdo, fek dero. ‘Mave xér di, waa qilancike!”

Feké qilancike pirr bi. Besenékerd rind gesey kero, kerd §1-
lo-bilo, zor u bela vake, ‘Xérbe silamet, waa Litye!’

‘Waa qilancike, nu sene rendekiye to de, nu seno kincé rin-
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dekiye to kerdé pay. Xo heni rindek xemelno ke, tu vané veyvi-
ka newiya! Teyna rindekiya to né, vengé to ki zof weso. Vengé
to heni ke weso, namé to siyo dugeluné teveri. Ala ma ré tene
lawukuné rindeku vaze!” vake Liiye.

Qilancike feké xo kerd ra, lawuke kerde tira, peyniro ke fek
de, feq ra gina ware.

Liiye loqmé peyniri kerd feké xo werd... Liiye dim sana ra,
siye. Lawuka qilancike ki gos néda... Iste féndé Liiye! Hona
jederé féndé Litye,” vake malé phezkufi.

“Hama nu sene halo. O waxt, herkes herkesi xapneno. Peki
ma gumané xo kami ré biame?” persa heyvané safi.

“Partiya bizu, partiya malé phezkufi, partiya keseganu, yé
bindestu, yé karkeru ke béro ser, o waxt xelesime,” vake heyva-
nu ra zuyé de bini.

“Peki, ma ine ke ma xapitime?” persa heyvané safi.

WCNTA ! A AT S A
Né, i ma néxapnené. I seveta ma heyvanu guriné. Seveta
haq u huquké ma guriné,” vake heyvani.

A

“Ma iye binu ki heni vatené,” vake heyvané safi.
“Ya hama farq esto,” vake hayvani.
“Ferq ¢iko?” persa heyvané safi.

“Ferq? Ferq, zu dewlemendu ré, zu ki fegir-figaru ré, bin-
destu ré gurino,” vake heyvané bizu ra, bizuné inatinu ra zu.

“Litye ki vana, ez seveta feqir-figari gurin. Hesi ki vatené ez
seveta feqir-figarey gurin. Vergi ki vatené, ez seveta feqir-fiqa-
rey gurin,” vake heyvané safi.

“Tu mesala hesi u vergi u Liiye zonena?” persa malé phez-
kufi.
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“Né,” veka heyvané safi.

“Goste, ez to ré qesey kerine! Hama rind goste!” vake
heyvané phezkufi.

“Kerem ke, ezo gostan!” vake heyvané safi.

“D1 gay bené. Zu sia beno, zu ki bor beno. $ia masala gir-
s0, hewlo. Hem ki jede quwetino. Kes nétoreno ser kuyo. Ye
gayé siay histiriye xo ki phiz bené. Histiriyé xo kam ra fiyené, o
kerdené di pirtley. Cokao kes nétorené ser kuyo. Gao bor, gao
sia ra cénévisiyené. Pia feteliyené, pia cerené, pia siyené gora xo.
Gegane gao bor tene yan siyené, gao sia ra diir vinetené. Hes,
ser, verg, cakal, litye, kam ke amené gau ser, gayé siay hisitiriyé
x0 kuyené pa, kerdené d1 letey. Kes nétorené ser kuyo.

‘Ma se bikeme, na gau zubini ra rabirnime? Eke ma nine
ranébirnime, ni koké ma ané; vake seri ve hegi ra. Vergi, ¢akali,
litye ki na fikirde bi. Péro pia hemfikir bi.

Gayé bor ke tene gayé siay ra bi diir, ser, hes, verg, cakal
céray waa Liiye vake, ‘waa Liiye, so gayé bori de gesey ke, ey
iqnake! Liiye biye nejdiyé gayé bori vake, ‘Boro, ma to ra jede
has kenime. Tu na gayé siay caverde, ma na ko, na ¢ayiré, na
axpinu péroine dame to. Tu keme pasayé na hegau, pasayé na
kou! Gao sia arnago, inatuno, jevego. Tu ga gos nana ey ré? Tu
xo ré menfaaté xo de niade! Cao ke pasayini esta, tu ¢a bena
siya gao siay?’

Gao bor inam bi. Mend roza bine bi sodor. Gao sa ust ra
ke sero cayire, gao bor hona néusto ra. ‘Boro, to ré se biyo? Tjj
waxto ke berzo, tu hona hewn dera. Toré se biyo? Urze! Hayde
sime!’

‘Bira gao sia, to so ez ninune, vake gao bori.
‘Hala hala! Tu hona wes u war biya? Birde to ré se bi?” vake

gao siayi.
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‘Ez néweso, to so!; vake gaye bori.

Gaé siay reye qafike sané ra... “Hala hala! Nakar de ¢iye esto,
hama ¢1?” vake gaé siay. Gao bori inat kerd axure ra névejiya
tever. Teseliya gayé siay kote, ust ra teyna si ko, si ¢ayire. Hesi,
seri, vergi, cakali u Liiye dorme gaé siay guret. Gaé siay este
xo ver, histiriye xo kerdi tira, d1 hire teney day hard ro. Hama
dorme de jede bi, hesi, seri, vergi, akali, litye... Pé koka vilé gaé
siay gurete seri ve vergi ra. Gao §ia xo sana ra, nata ama, bota
si hama deyra bi dorme de dismené gaé siay. Gao sia teqete ra
gina ware... Péro pia nist ser mirdia xo werdi.

Bi son gaé gia niame gora xo. Gao bor heto zu ra bi mirozin,
heto bin ra bi sa. Bi mirozin, ¢ike seru ra olvozé zubin bi. Teyna
mend gao bor. Béolvoz mend. Bi sa, gike vake, ‘endi dewran m1
ré mendo. Endi nayé ra tepia padisayé hegawu, padisayé cayuru
ezo!

Bi sodir, gao bor ust ra si ko. Hona safaqé sodir bi, tiji hona
zereq néday bi. Hona ¢ayire nérest bi, hesi, geri, vergi, cakali u
Liiye dormé gao bori gureti. Qe sansé xo ¢ine bi. Gao siao ke
girs bi, ger bi, hewl bi verva na gurefenda hesi, seri, ¢akali, verg
u liiye néame, ne ke gao bor. Da ware, nist ser werdi murdia
x0, vake malé phezkufi.

“Hala hala! Sene dinawa. Xo ra xapitene sere nijiya,” vake
heyvané safi.

Yé Litye ¢efé xo hurind de bi. Herkes c1 ré qan biyené, c1 ré
inam kerdené.

Roza vecinitene ra tepia tereftaré Liiye her ke si bi jede. Taé
seveta kari, taé sevata kursi, taé seveta kariyeri dormé Liiye de
bi top. Herke heyvani dormé Liiye de bi topi, herke si hukmé
Litye bi girs. Bizuné inatunu ra, bogu ra ki taé amey dormé

135




136

Liiye. Keyfé Liiye keyif bi. Her ke dorme biyené gerebalg, her
ke si Litye xo berz diyené, girs diyené.

Liiye mordemé ke kar destebere c1yena ardi dormé xo vake,
“mevindé pirdu virazé! Raa, olagu virazé! Cemi koti ke esté
bendu versané! Koti ke ova esta binu virazé! Beton sero beton
rokeré!”

“Hama waa Liiye, ma ke herca kerd beton, herca kerd bend,
na kergé ma koti qut biweré? Malé ma koti bicirayo?” vake uz-
mana ra tayé olvozuné Liiye.

“Waxt waxte kergu niyo. O waxt vierd ra. O waxto ke ez
vésan bine, kergu dima bine, o waxt vierd ra. Waxt vuriya. Nika
waxt waxté betoniyo. Axuruné qizo wedaré, beton ra axuruné
pilo virazé! Kegu punuku ra wedaré, c1 ré beton ra kozik virazé
va téqune kuyé!”

Ma gereke welaté xo beton ra bixelnime. Niade dugeluné
teveri de niade. Hergu zu heni bina henene virasta ke, resené
asman. Hagi ra tenena bené nejdi. Hama isala Haq u Tala dest
dano ma, ma ine ra berz beton thik keme!” vake Liiye.

“Isala,” vake heyvanuné dormi.

“Mevindé! Hade! Herkes karé xo bizono!”, vake Liiye eve
emirvaki.

Liiye magala eve yergaté xo hest seri de pirdi viragti, ray vi-
ragti, beton ra binay thik kerdi... Biné betoné berji herca ra
osené. Heyvanu fek kerdené ra tey niadené. “Magala, na Liya
ca honde hunerma. Haq phost c1 do!” vatené heyvanu werté xo
de.

Rast ki her kesi hete ra, xo dust ra phost déné Liiye. Degeluné
teveri ki phost déné c1. Ciré hayran mendené. Cike betonoke
kerd bi berz, ine ré ki osené.



Liiye rew rew siyené dugeluné teveri. Ila ila siyené dugeluné
ke hete din u iman birayiyé, siyené lewe dine. Hem namé liiye
bi girs, bi berz, hem ki mal u milké Litye bi deyra u dengiz. Liiye
kergu ré axura henena girse virast bi ke, to ra sa vaji? Kergé
heneni tey biyené veyiye ke, to ra sa vaji? Heroz kergi werdené
Litye. Endi c1 ra bezar bibi.

Dengiz ki fet kerd bi. Firma sanay pé, gemi gureti, dukani
kerdi ra, xestexaney kerdi ra... Hama péro namé lazu ra, ¢énu
ra bi. Liiye, Liiya virene nébiye. Virende geste ra feké xo rakerde
mendené. Ham Liiye nika heni biye dewlemende ke, to ra sa-
vaji? Mal u milke xo honde bibi jede, kes nésikiyené ke bimoro.
Endi kes besnékerdené ke verva Liiye béro. Virende seri ra, hesi
ra tene tersené. Hama nika ser ve hesi ver de vile néné ro.

Heyvanu ra taye olvozu vake, “waa Liiye, ma elet fam meke,
eke na usul ra sime, ma ki benime je heyvanuné virenu. Beme
je pasayé vireni, beme je seri, beme je hesi...”

Liiye desinde qesé olvozuné xo birna vake, “stma kamiyé ke,
garsé karé m1 bené? Sima na ciiret koti ra céné? Nu gesa qesa
sima niya. Hadé sima ré ki némendo!” vake Liiye.

Sus-pus mendi olvozé Liiye. Dimé xo onte zerré qina xo
heni béveng mendi.

Liiye 1qa ke pérodéné, ¢iqa ke behencitené ki, ¢1qa ke zulim
bikerdené ki, ayé xo bindest diyené, xo qurban diyené. Kamo
ke bindest bi, qalé ine kerdené. Hama buxo ki taxt de biye. Ne
bindeste biye, ne ki qurbane biye. Buxu sere biye, buxo zu-
lim kerdené... Zuyo ke fikiré bin de bi, estené hepisxane, ya
ki welaté xo ra kerdené tever... Fikiré binu ré, itiqaté binu ré,
cinsé binu ré taahamiilé xo ¢ine bi. Sixé xo ré bile taahamiilé
x0 ¢ine bi. Virende sixé xo ra destur guretené. I ki zubini ré bi
dismeni, koti téwerte... Litye heni ke hukum kerdené, endi tey-
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na vatena Lilye amené veré gimu. Her ke hukmé Liiye bi jede,
honde ki heyvani koti téwerte. Desté kami cévé kami de bi beli
1nébi. Kaos bi téra, anarsi téra bi werté heyvanu de. Herkesi hete
ra welenge kerdeng, kesi kesé bini gos nédené. Litye ki heyvané
xuyé ¢hekdari rusnené cadu, rusnené rau.

“Veré Liiye biceré! Eke ver niceré, na Lilya seytane ma
péroine zindan ra erzena cér!” vatené taye heyvanu. Hama kes
kesi gos nédené. Herkesi dusté xora welenge kerdeng, simsime
kerdené. Itiqaté kegi kegi ré gine bi. Herkes herkesi ré dismen bi.

Liiyé nianeni dugeluné heyvanuné binu de ki bi; axuruné
binu de ki bi. Ine ki xeylé goni verdé de. Xeyle heyvani wesa wes
kerdi werté adiri vésnayi. I heyvani i lityiiné xuyo dakbazu ra
xelesiay. Sira nika ma dera” vake malé phezkufu ra zu.

Heyvané ke hasaré féndia Liye de bi, amay téhet. Her kesi
olvozuné xora vake, meydané girs de amay tehet. Hama Liye
rew ra xevere guret bi ke, heyvani yene tehet. Xeveré dé verguné
xo. Hesi ki biné emré Litye de bi. Xeveré dé hesu ki. Caqali ki
amay. Miyé dormi, taé bizé dormi, taé manga u gayi ki si heté
vergu, hesu...

Liiye vake,’Ni di-hire nézonayiyé yené verva ma propagan-
da kené. Ma pirdi virasit, ma suki sayan pé, ma betoni nay pe-
ser, niznayi hata asman. Ma Haqu Talay ra tenena bime nejdi.
Ma endi tenena ret venga Haqi dame. O vengé ma tenena ret
hesino pé. Gike jede bime berz, bime nejdiyé Haq u Talay. Bime
dewlemend. Taré ma gine bi, ma bime weyiré taru. Gemiye
ma ¢ine bi, ma bime wayiré gemiu. Raa u olagé ma cine bi, ma
bime wayiré raa u olagu. Heyvané teveri ma ra qariné. Tabi ki
qariné, ¢ike ma bime berz, hona ki beme berz. Hama i bené
alcag. Gokao qariné. Buxo pé ma besenékené, Se bikeré? Igté
na di-hire cayiluné ma, na malé phezkufi, bizuné inatunu, thaé



kesaganununé birri xapnené. Ine verdané ma ser. Haqa sukar
ke, kesegano pil gumané xo na cayil u cuyulu ré niano! Phost
ine nédano.

Ey heyvané miné baquli, heyvané miné hewli, ni pé sima
xapnené! Ni pé diné sima, pé itiqaté sima kay kené! Nine de
ne dino, ne imano! Kafiriye! Yé kafuru... Ez savajine? Sima
ré Enfal Siiresi ra di-hire Siireo biwanine... Enfal siiresi sava-
no? Uza vano, ‘Sima coru verva emré Hagqi, verva emré Resuli
mevindé! Verva dismeni meramé! Ey heyvané miné mumini,
heyvané miné itiqati! Verva ordiyé heyvanu, ¢iqa jede bené
bibé, metersé veré xo mecarné meseré!’ Ey heyvané miné hewli,
sima ke kafuru néwazené, ine na hardu ra pak keré! Emir, emré
Hagq u Talayiyo! Ni kafiri wazené ke, ma, welaté ma xirave keré!
Naye ré miisada nékeme. Eve postalu soné hurindia itiqati, raki
simené, bira simené. Ni kafiriyé kafiri!”

Hura! Hesu, vergu, ¢akalu verda heyvanuné meydani. Hona
voreki, bizeki bi. Taé mi, bizi, mangey, gayé ke amay bi heté
vergu, hesu... Ni heyvané heté Liiye dariye, paley, zopey kerdi
desté xo verdave na heyvanuné meydani. Goni verdiye de. Tae
merdi, tae bi dirvetin. Tae bini ki pé gureti esti zindani. Tae ki
xelesiay...

“Hama ez thoe xelese névinon,” vake heyvané safi. “Cike
herkes herkesi xapneno...” vake heyvané safi.

“Herkes herkesi né, Liiye xapnena,” vake biza inatine.
“Peki ma citir xelesime?” persé bizi ra zuye.

“Rasti, ma ¢itir xelesime? Heyvano ke vano, ‘ma sima xe-
lesneme, i ki eke ¢heke kote dest, isoni kesené. Zu heyvano de
feqiro werté hegay de kust, vake heté Liiye céno, ajanena Liiye
keno. Na rast nébiye. Heme noné o heyvano feqiri werd, hem

139



140

ki kist. Ma gumané xo eve kami biarime?” persé heyvana safi.

Biza phezkufi vejiye kemeri ser vake, endi gereke je vireni
kes kesi mexapno. Kes kesi mekiso! Virene virena. A vierde ra
siye. Owa ke gem ra vierde ra besenékena péser biaré. Heyvano
ke merd. besnékena wes keré! Hesi ma xapitime, geri ki ma xa-
pitime. Liiye ki ma xapitime. Usulé viren ra nébeno. Kes kesi
mexelesno. Herkes xo bixelesno...”

Hekes ke teyna xo bixelesno, ma teyna ¢itir verva hond qu-
weta hesu, vergy, lityo yeme?” persa heyvané safi.

Malé phezkufi thik, sareberz kemere sera ra vilé xo dard we,
herdisa xuya siptye ¢enik ra osé. Vake, “herkes xo bixelesno!
Hama ma gereke péro pia phost zubin dime! Pia bigurime!
Hama herkes sindoré xo de, taxa xo de, gora X0 de, silondé xo
de serbest bo! Je diké sodiri sebest biwano! Tu mesala diki u
Liiye zonena?” persa malé phezkufi.

“N@; vake heyvané safi.

“Goste!”

“Vaze, gosé m1 serewo,” vake heyvané safi.

Hiketa La Fontaini'ya:

“Rozé zu diko de baqil hewl nist bi lizge dare ra, kergi pitene.
Litye dimé xo sana ra ame. Litye sayd dima biye. Kergé hewli
koz de qut mkliye kerdené. Liiye bibi vésan, sayd feteliyené.

Dik di, siye biné dare. Liiye vilé xo dard we vake, ‘mabe xér di,
bira dik; vake Liye.

“Xérbe silamet, waa Liiye. Oncia ¢inay dimawa?’ persa dik.

‘Né, bira dik. Ez amune ke mijdani todine. Myjadana mina
ére bide mu! Ti zonena endi ma heyvanu honde ke werté xo
do-péro, honde véseriz Ma xeyle goni gonasiri verdé werte.



Endi beso! Ma gawga werté xo caverda; qawga werté heyvanu
cévisiya. Endi hastiye ama. Gereke ma endi nayera tepia zubini
de waa u biray bime! Zubin de hast bime! Haq ve xér kero! Bé
cér reye tu pag kerine! Tu vira xo kerine! Hagtiye ke biye, ma
gereke virare zubine ra fime, zubini phag keme, vake Liye.

Dik céré ra liiye, litye de niada, gimuné Liiye de niada, zona
niyeté Lilye xiravino; zona ke a ¢1 wazena. Cané xo gost wastene
Dik reye ‘U-iirrritiiiii- i’ vake. Kergu péro pai vilé xo quté
xo sera dard we diki de niada. Dima dormé xo de niada, Liiye
diye. Tersay. Koti kozik.

‘Bira dik hade mevinde, waxté mi1 seniko, ez gereke gerine
heyvanuné binu ki pagkerine, ine de hast bine; vake Liye.

Dik reyna dormé xo de niada. Vake, ‘waa Liiye, ez na xeve-
ra rindeke ra jede bine sa. Haq zoneno ke, ma ki serru ra nat
hastiye pime. Ha hagtiye, ha hastiye! Ma herb ra has nékeme,
cike xeyle goni verdiye de. Ma hastiye pitené. ‘Reye key yena?’
vatené. Hagq to ra rajibo, tu na xevera rindek dé ma! Ala dakeye
dilge be, niade bovera d1 thajiyé genci haye yené. Vinde iki béré
pero pai zubini phag kerime, virare zubin ra fime!’

Liiye reye dormé xo de niada ke, d1 thaji haye yené heni ve
¢if ra. Liiye tersé. Vake, ‘Ni mu1 pirtley kené, eke miresé” Liye
dim dard we siye.

‘Waa Liiye kata sona heni herbi?” persa dik.

‘Bira dik, tene karé mu vejiya, ez gereke serine. Ez serine karé
xo aredine, heyvanuné binu phag kerine, dima oncia yenune
diaré to; vake Liiye.

Liiye thajiyu ra tersé, ramé siye. Kergi béters oncia kozé xo
ra vejiay tever, si quté xo ser. Dik ki je pasau lizgé xo sero vinet...

iste ma heyvani ke baqil bime, Liiye ki ma néwena. Honde
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ke ma saf mendime, qan benime, Liiye ki dim sanana ra, ma
kena boka xo,” vake male phezkufi.

“Baqul? Citir baqul bime?” persa heyvané safi.

“Gereke verra her kes haqa herkesi biaro veré gimu. Kes haqa
kesi mewero! Kes haqa kesi ré tecaviiz mekero! Her kes zon
u zogané xo de, her kes din u itiqaté xo de serbestbo! Herkes
fikiré xo de serbest bo. Ja ma xoser sere kemeri de, sere hegayé
xo de, sere boné xo de sebestbo! Xoserbo! Her kes ev kemané
xo camaaté xo ré lawukuné xo vazo. Vazo ke, serbestbo ke, xo-
serbo ke, kes kesi mexapno! Ne kes kesi ra qiz bo, ne ki kes kesi
bini ra berzbo! Ne kesi phost kero, ne ki kesi ré barbo! Ma ke
baql bime je dikeé seré lLizgeyi, Liye tersu ra dimé xo fina qina
x0, ramena sona,” vake malé phezkufi.

“Kata sona?” persa heyvané safi.

“Kata sona va sero. Sero ceneme! Ma ke bime serbest, Liiye
kata sona va gero.

Wesbo xoseriye, wesbo serbestiye!” vake malé phezkufi ke-
mere sero.



SILE PHIT

Germé peroj bi. Tij zor kerd bi. Mori, mulauni bile egir gu-
ret bi tiji. Hesi, vergi, kutiki, mal u gay, mi, bizi, kesiki... koti
ke caé siye diyené kotené bin. Yé qulé Haqi araq phoncuku ra
verdiyené de.

Tiji amaniyé Sile Phiti ki nédené. Kinci seré bibi hnci.
Tufongé xo deste bibi adir. Adir bibiyené ki, desté xo ra oncia
ronéné. Dest bivesnené ki, desté xo ra ronénené. Ca rono ke?
Gonia honde mileti hermuné Silé Phit sere biye. Cini, ciiamerdi,
kokmi, domoné soi péro esket de bi, bécheke bi... Silé Phit ve
d1 olvozuné xo ra bi. Naver ra sanené ci, bover ra sene de ginené
c1, dot béruku de vejiyené tever. Teyna Silé Phat nébi, ¢élcik ki
bi esketu de... Guna ine ki hermuné ey sere biye. Bereket ke,
desté xeyle mavzeri bi. Eskeri tirré deru ra gindiré hardi kerd
bi, tufongé ine ki guret bi. Tene hete fisegu ra cetiniye ontené.
Fisegé xo eve tedariki estené. Heni rast-got nésetené fisegé xo. ..

“Lawo lawo, tu na tufong estene kerdo huner, hama ¢imé tu
biyé kor, na mileté esketi névinena,” vake Qemeri. Qemer endi
khal bi; xeyle serré xo bi. Tufong nésikiyené bestené. Bulki raa
ra siyené. Desté xo ki thikené.

“Qemer, tu névana se bikerine? Eke eve omré qersuna eskeré
Tirki bena raji, tufong caverdan!” vake S11é Phati.
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“Ez, x0 ver nékun. Hama...”
“Hama ¢1k?” persa Silé Phiti.

“Na domoni-momoni... Hem téste ra, hem geste ra merde...
Teqé tey némenda. Posté vieri siyo nigto parsiu ra, nisto bériké

»

miani ra..., vake Qemeri.

“Ma tu névana, qma ma hurina na tija omnoni de tufonge je
adiri céme desté xo? Amaniyé ma nédané ke, sime gociké owe,
lokmé noné cae ra biarime;” vake Silé Phuti.

Meke tene ke 18l kot, Silemani rusneme owe, ma ki some
tene werd-merd ame,” vake Silé Phati.

Qemeri vengé xo nékerd.

Tij gira gira lewiyené. Tiji hem eskeri ré gira lewiyené,
hem ki muxluté esketi ré. Esker ki gefeliay bi, araq de bibi lin-
ci. Lengera metala seré sari seré sari de je sojia seré adir saré
eskeri vésené. Kincé seri qolind bi, postalé lingu hata gozike
lingu de bi... Araqé sari, aragé lese lesé ra gir biyené posta-
lu de gol biyené. Ax tij ke reye rew bisiyené doymi! Postalé
xo ki bivetené, araqé xo pak kerdené... ! Esker ki, Sile Phiti ve
olvuzuné xo ra ki a saate pitené.

Muxluté esketi ke, hayalé gociké owe, loqmé noni kerdené.
Quweta ximacuguné ceniku c1 ra onciay bi, feki heni ke teqe ra
onciay bi, pé néamené.

Tiji sayike inat kerd bi, doym nésiyené. Silé Phit néné pa,
esket qori kerdené. Esker ki wastené bayraga xo esketi sero thik |
kero

' |

Qemer gariya. Ust xo ser, miané Xo ver niamené. Tu vatné
biyo kud. Xora miané xo bul bi. Eve miané bul ame feké esketi, |
desté xuyo cep sana cimuné xo ver tiji de niada. Hona xeyle |
berz biye. “Mi1 de a dirakenayiyé! Ni domoni téste ra, geste ra

I
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merdi. Qe to de vijdan ¢ino? Mada niadana, dota huyna. Ca
honda sadisteni kena? Hade vajime ma guna kerda, ma ra qa-
rina, ma tu na domonuné qizu ra ¢1 wazena? Téste ra qir biyé!
Gesta ra merdé! Tuya ke dina kena rosti, tuya ke tani dana dina,
tuya ke reng dana dina, ¢a ma ra tani oncena? Ca ma rostia xo
oncena? Ca domoruné ma de gonia ma kena jia, ma béreng,
bésifat verdana? Ca hurindia xo ra nélewina?” vake Qemeri.

Bover ra ki vengé tufonguné eskeri amené. Vengé topu
amené. “Berzé ulan berzé! Ez de maa na hukumatinine! Ma ra
vake, ‘pird virazeme, ma pirdi virasti. Ma ra vake, ‘rau viraze-
me; ma ray viragti. Ma nika? Ma ra ¢1 vazené? Na domonu ra ¢1
wazené? Pané, ulan pané, qinéalcagi! Pané ke, ma ki bixelegime,
stma ki!” vake Qemeri. Bi bul si esket. Esket boe pixe kot bi c1.
Domonu xo de névindarnené, miji kerdené. Germ bi, boa miji,
boa ci agme biyené... Hérsé Qemeri endi tene bibi kemi. Né tiji
c1 ra osené, ne ki rostia tiji estené esketi. Eesket tari bi. Qemer
béveng verva tari si...

“Tuh lonet sero na kokimiye! Isoni hurindia xo de mix
kena... Wastené ke, cheke kuyo, owe biaro, non biaro... hama
ne qori, ne ki miane amené ver... §i tari de hurindia xo de nigt
ro.

Taqe-taqe xeyle devam kerd... “Tuh noloti sero tu kokime-
ni,” vake ustra...

Tij siye doym, siye este deru ser, kou ser.

S1lé Phit ve olvozé xo ra amay esket. “Uy boyé pixe! Tever ra
tiji, aduré tiji, zerré esqeti boyé pixe! Simer ¢ino bine ra keré?
vake Silé Phuti.

“Simer koti ra?” vake Qemeri.

Taye bervené tayé jivené esket de.
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“Vengé tufongu birtya, ez ve Weli ra some, ala noné ra,
werde ra...” vake Silé Phiti kilmek ra. “Owe kam sono? Ma
besenékeme sime owe? Eke sime owe, o waxt non maneno...
Ray diiriyé,” vake Silé Phuti.

“Sime, mevindé, seré! Owe ki taqize zu sono, vake Qemneri.

G11¢ Phuti ve olvozé xo Weli ra koti raa. Eke pé tapi de bi vindj,
Qemer ve Useni ra ki, meske gurete, si owe... Qemer ve Useni
cér si dere... Biné deri de kemera de thike biye. Kemere xeyle
berze biye. Biné na kemere de owa de serdine amené. Owa x0
ki jede wese biye. Germ de tenena ista isoni siyené c1. Serdine
biye. Tania zerré isoni sikitené owa serdine; owa Kemera Thike.
Hama tene hurindia tage-tage ra nejdi biye na Kemera Thike.
Diir ra ki zu hiniye bin bi, hama o diir bi. Qemer honde raa
besenékerdené bisiyené. Usen ki hona domon bi, ey ki raye tey-
na névetené. Zovi kes cine bi ke, owe biaro. Usen wast ke, teyna
sero, hama Qemeri néverda. Bulki bulki usen de si. Meske desté
Usen de biye...

S112 Phut ve Weli ra qefeliay bi. Dere de riiyé xo, lesa xo siite.
Tene bi honik. “Ox, Haqe sukir! Haq ke, roé mu bicero, endi
ctmé mi pey de némaneno;” vake S1lé Phiti. Eve olvozé xo Welii
si tap sere nist ro.

“Weli, tene raoresime!”, vake Silé Phuti.
“Beno;” vake Weli.

Dot bover ra, diir ra dewa Silé Phti 0sé. GCimé xo giné dewa
x0, cimé X0 c1 ra nébiray ra... Gimé xo pa mendi, mahzun mah-
zun ve melul melul... Ciniyé ve domoni amay viri... Kerdi bi
bon vésnay bi...

Weli seru ra Silé Phiti ra xeyle qiz bi. C1 ra ap vatené. |

“Ap Sileman, herey mekume! Hona raa ma derga,” vake Veli. |
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Silé Phit vengé xo nékerd, ust ra béveng kot raa...

Tene ke xeyle raa gurete, “Kata sime?” persa Weli. “Jede
diirii meserime,” vake Weli dima.

“Xora dewi némende ke...! Kes ki tey ¢ino... $ime dewa
Cicoy. A dewe vinetiya,” vake Silé Phuti.

"Tari bi, sewelete bi. Herkes rakote bi. Kutuke kerd lawe-lawe.
Silé Phati, kutiki wendi xo, dest kerd sare ra, katiki vineti. Vejiya
boni ser. Silé Phuti virende Weli qula boni ra kerd cér. Dima ki
buxo qula lozine ra kot zerre. Weli gila desté biye, a fiste c1...

“Apo, cini ve cilamerdi ra rut rupaliyé,” vake Weli eve vengé
alcagi.

“Nébo, tu qarsé c1 bé! Niade tu kison,” vake Silé Phuti. Silé
Phuti si nejdiye cini u citamerdi. Cimé Weli pa mendi, “acaba
S11é Phit buxo sono diaré cinike?”

Cinike hona veyvike biye, cence biye. Lesa xo jede rindeke
biye. Miané xo bari, qalcé xo hira, cizike xo gulor, ¢im-buriye
%o sia bi. Poro xoyo derg u sia verdiay bi riyé cineke u dosegé
cimke ser. Ruyé xo biné téluné pori de zof rindek osené. Tu
vatené negesna. Riyé xo bereqiyené je soa sure werté poré gia-
wo derg de. Ne lewiyené, ne ki gesey kerdené. Tu vatené mer-
diya cile ser.

Silé Phiti organé dormi guret ont cini u ctiamerdi ser, ama
lewe Weli.

“Hayigiyé?” persa Weli.

“Sigggst!” vake Silé Phiti. “Rakote niyé. Tersené,’ vake Silé
Phuti.

Zere céyi de werd feteliay Sile Phiti ve Weli ra. Jede thoe
x0 ¢ine bi y& mormeki ve cinika rute ra. Tene senik ciyé werdi
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kerd boxcika lozme ra thik bi tever. Kincé xo araqin bi, qatrané
lozine bi tira, kincé araqini bi siao sote. Bereket ke tari bi. Tari
de sia beli nébiyené. Eke rost biyené, mileti xof kerdené c1 ra,
ramené. Vatené, ‘milaketiyé.

Lozine ra vejiay tever, teniya lozine tene xo ra kerde pak, si
ceyé de bin. $i veré géveri, hona cila vésené. Silé Phuti da ¢éver
ré.

“Kamo? Ci wazené?” persa vengé zerré ¢lyi. Veng vengé
cilamerdi bi. Vengé ciiamerdi je gersune gever lone kerdené
amené tever, vengé xo jede jil bi, eve hidet bi.

“peser vinde!” vake Silé Phiti Weli ra. Silé Phiti tufongé xo
herme xo ra na ro... Tufong deste bi. Dota top béstené ki, Silé
Phuti eve tufongé xo, hurindia xo emin diyené.

“Rake, ezo. Ezo, Silé Phito!” vake Silé Phuti.

“Ne, ranéken. Ca rakeri? Rakeri ke, ¢& mi tolan keré!” vake
wayiré ¢éyi.

Zere de vengé cinike ki amené. “Rake!” vatené cinike.

“Né! Rakerine ke, béro tono?” vake vengé ciiamerdi.

“Rake! Reyna névan,” vake Silé Phuti.

Citamerdi ¢éver ranékerd. Sié Phiti eve hurdi destu pé
mavzeré xo guret, linga xoya raste ra kuya céveriré. Céver taxte
ra bi, phost ser merediya ra.

Sile Phuti tufongé xo ard ra mormeki ser vake, “tu ¢a géver
ra-nékerd?”
“Ca géver rakerine? Rakerine, tu ¢&¢ mi tolan keré? Rakerine
e, tu ciniya m1 béré?” vake mormeki.
ke, tu ciniya mi béré?” vake mormeki

“Hasa biray'm! Heni mavaze! Ma jebeg nime, ma dijd nime,”
vake S11é Phuti.



“Sima dijd niye, jeveg niye, ¢ikiyé?” persa mormeki.

<« d A . .
Biray’m, zovcé ma esket dero, ma pero pia meser kotime.
Ma ne jevegime, ne ki dijdime. Hama vésanime. Tesanime.
Domoné ma tésaniye,” vake S11é Phati.

Mormek birde bi tufongé xo ré vake, “thoe sima nédan. Gé
mi ra teverbé!”

Weli eve koka begliyé xo kuya hermé mormeki ra, mormek
démda zeré ¢éyi ra.
“Nédan. M1 bikise ki, nédan,” vake mormeki.

“Mormek, inat meke, biya bara ni mormeku c1 de, i raa xo
ra, ma kiraaxora..”

“Tu hes!” vake mormeki.

Ciniya mormeki céré mormeki ver vake, mérik biya ¢iy¢ ine
c1 de, va seré! Sarehuskeni meke!”
“Ciniki, m1 to ra névake, tu vengé xo meke! Tu némendo. Nu

kar, karé ciiamerduno. M1 ra ewru non wazené, meste ki ciniya
mi1 m1 ra wazené,” vake mormeki.

Sile Phit gariya. “Non ma nédana, ne? O waxt ceremé na
gesi tenena beno giran.

Sile Phut bi desté mormeki ré, desté ey eve xape gireday, usti-
na éyi ra gireda mormek. Ciniye vengé xo névet. Sile Phit non,
¢iyé werdi kerd buxcike, buxcike kerde purr.

“Peré tu kotiyé?” persa Silé Phuti.

Mormeki virende vengé xo nékerd. Dima céra Silé Phuti
vake, mi1 névake, sima dijdiyé, sima jevegiye.”

“Heya, ma endi bime jeveg, bime dizd. Peré tu kotiye, vaze!’,
vake Silé Phuti.
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Mormeki vengé xo névet.

Weli veré mormeki de vinet, Sili Phut ki zerni, pere feteliya.
Sili Phuti herca saye kerd: Pé dunike de xasi, galey, cali, haq-
vey, duriki saye kerdi. Thoe nédi. Bine sepeti de, veré ondoli de
postey, tenciki, guskaney saye kerdi, thoe nédi. Werte cilu, kili-
mu, cazumu, asturu saye kerd, thoe nédi. Teseliya Sth Phut kote,
desté mormeki kerdi ra, posté doragi, parzuné roni nave phos-
tia mormeki, koti raye. Cardage de gimé Sih Phiti ginave petaga
mésu. Petage de niada, gindelika résu tey biye. Gindelika résu
vete tey niada ke desteyé pereye tey. I ki gureti. “De hade cinika
céyi, xatirbe to! Mi sima ra vaka, ma seveta ¢iye werdi amayme.
Ciye made, ma some. Hama sima néda, mérdé to néda. Inat
kerd. Cereme inati sima ré giran ame,” vake bi tever cardage ra
Sile Phit. Weli ve mormeki ra ver de siyené. Phostike doraqi
ve roni ra phostia mormek de bi, non, ardi u bulgur ki phostia
Weli de bi. Sile Phit ki boxcika peru deste biye. Deste cep de ki
tofonge xo bi. Sewe xeyle ave §i bi. Asme tari kerd bi rost, raa xo
ra ret siyené. Tari bibiyene ki, ine raa xo ret vetené, ¢ike ine ray
olagi rind naskerdeneé.

Cor caduruné eskeri ra xeyle diir vierdi ra si. Caduri xeyle
diir bi. D1 tofongi bi. Weli birde vake, “Ap Silema, esker péro
hewn dero. Bé panime, koké nine biame!”

“Ero mi1 gada, d1 tungé maye. Ma eve na di tufongu ¢it1r huz-
bere ine yeme? Fisege ma bes niye, hem ki mesafa zor diiriyo.
Hete bin ra ki, ma ke ekseri de herb kume, eket de zov-cec, cini
u cilamerd geste ra mirené. Lerze bikeré ma linge rew esket re-
sime!” vake Sili Phuti.

ison esketi fek u ¢imi rakerde raa Silé Phuti pitené. Vésaniye
ra hewné xeyle tenu néamené. Taye bervené, tae béteqe mere-
diay bi hard ra, tae ki hewn de bi... S1lé Phit, Weli ve mormeki



ra koti zere. Phostik hermé xora naru, hama isoné esketi de
teqe ¢ine biye ke, raurze...

“Herame sima bo! Nu emegé mino, m1 honde emeg da, sima
ki biwere! Hade ez son, “

vake mormeki.

“Né, ez tu teyna néverdan. Ez gereke to de bierine. Ray olagi
pirre eskeriye. Cheke to de gina. Ez tu bon teslimé xatuna tu
kon, hona yen,” vake S1lé Phiti.

Mormeki tene lez-luz kerd, hama Sié Phiti o teyna
canéverda. Tey bi rast, berd texeleté ciniye kerd.

Cimé ciniya mormeki gina mormeki vake, “tu 0 oncia miré
péyser ard? Va boka vergi biyené!”

“Waam, qusuré m1 de nia mede, dinawa, gegane rastiye ve
xiraviye ra kuné téwerte. Ma heni zu dewran de wesiya xo ra-
meme ke, verg ve miye ra tésara beli nébené. Reca ma ki kota
téwerte... Neise, ¢1 say kena say ke. Biyane biye endi... Xatir be
to.” vake Silé Phiti. Lesa xo kilme biye, hama je duzurig b, tu
vatené paye nésono, girikiye bine lingu dere, henke pét siyené.

G116 Phut ke rest esket, endi verva sodir bi. Hama hona tari
bi. “Rew mevinde, eker hawo gil-gilino. Eke berzo ma ser koke
ma ano,” vake.

Berket ke, isoné esketi noné xo werd bi, dima owa xo ki s1-
mit bi. Pizé xo kerd bi mird. Tafta, ge waxt vind nékerd, péro
pia usti ra, si koye bin. Uza hurindia xo tenena rete biye. Qene
boya-pixa ci, miji niamené. Werdé xo ki tey guret bi. Hata hire,
cor roji werd c1 ré bes bi. Hama uza ra tepia? “Haq ra ve xér;
vake Silé Phiti. “Kes qe zu heva cewi, zu heva bulguri telef me-
kero! Zu dilapa owo thol zayi mekero!” vake Silé Phuti.
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Gil¢ Phiti, Weli ve hire xortuné binu si koé coreni. Oza ra
herca osené. “Ala berjime xo ver, X0 ver bidime... Ala niadime
hata key? Isala géveré beno ra!”

“Rabo ki, ez cheka xo ro-nénan,’ vake Weli.

“Ro nénana, se kena?” persa Silé Phiti. “Qula luzine ra kuna
zerre, ciniuné sari de niadana?”

“Hasa! Eskeri moa mi, waa mi, birayé mu kigti.... Ez wes bi-
mani se bikerine?”

“Uyo ke qula lozine ra kuna bonuné sari, buxu cila xo de
lewé xanima xo de ramerdiye!” vake Silé Phiti.

“Nézon, o hewes ma de néverdo ke na zalumu,” vake Weli.

“Ademogli Ademi ra nat nefsé xo ré wayir névejiyo. Ison
nefsétentko, nefsé xo ré wayir névejino. Herg zu ¢iye dimao.
Teye pere u servet dimaye, teye soyret dimaye, taye taxt dimayeé.
Taye ki perda din uiman oncené xo ser c1zon ¢1 dimayé. .. Kabil
ve Habili ra tepia dismenayeni kota werte isoni. Bira biray ki-
seno. Peyniya zulimi ¢ina. Haq oncia xéra de xo isoni ra vazo!
Z6vi savaji?” vake Silé Phiti.

Ne Silé Phut, ne ki olvozé Silé Phuti tersené. Ga bitersé? Moa
Kista, domoni kisté, waa u biray kusté. Tersé merdené zerre de
cine bi. Merdené ki néwastené, kistene ki. Hama xo miida-
fa kerdené. Je ciiamerdu dené pero, je ciiamerdu ki merdené.
Hama némerdi. Silé Phiti ve olvozu ra hest seri ko ve ko fe-
teliay, xo seveknay. Xeyle ison ki xo de xelesna. “Defteré zu-
liimi dergo, ma endi tenena derg mekerime; vatené. Nat bota
isoné dormi, asuru vatené “endi texeletbe!” Hukumat ki hetera
vatené, “texeletbe, qarsé sima nébeme. Je waa u birau wesiya X0
rameme; vatene.
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Hest serr ra tepia S1lé Phit ve olvozu ra texelet bi. Kes qarsé
c1 nébi. §i Tursmege, vere feké Chemé Munzuri de bon sana
pé, wesiya xo ramite. Serre de rey, d1 seri de reye ki qomutené
eskeri amené diaré Silé Phati. “Phito Silo, hayatimi sana borg-
luyum,” vatené qomutané eskeré Tirku. Silé Phit dirvetin pé
guret bi, berd lewé Mistafayé Siligi. Mistafyé Sili¢ cérre bi,
khulé qomutané Tirku kerdi wes, o rusna qusla eskeri. Cokao, o
Tursmege de gegane amené diaré S1lé Phuti.

Silé Phuti qilawuné xo simitené, werté mileté xo de sarethik,
riwayis, eve hastiye feteliyené, hata ke si haqiya xo.
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TERS U XOFE ELIFE VE CENU RA

Ters je siya isoniyo, isoni dima névigino. Kata sero isoni
dima fetelino. Inaté xo ki xiravino. “Mi ra bivigiye!” vana hama
ters névigino. Ca bivistyo ke? Dewran dewrané ters u xof bi,
dewrané zor u zorbajeni bi. Dewi thol bi. Kes tey cine bi. Ragtiye
persena herkesi dewa xo ra has kerdené. Cike ison dewe de ser-
best bi, xoser bi. Kay kerdené, feteliyene. Siyené mali, siyené
gau, siyene voroku... Siyené gem, giyené jiar u daru, Siyené
¢imé Munzuri, siyené Kemereé Bimbareki; siyené veyvu. Teyna
nébi ison. O waxt ters teyna bi. ison ters ra jede nétersené. Iste
ragtiye persena isoné dewe eve vatena xo dewi thol nékerdi.
Tayé xorti vejiay ko vatené, “Sima xelesneme.” Ne ine buxu
<0 xelesna, ne ki ine isoné dewe xelesna. Esker geleviya dewu,
dewi kerdi thol. Qese pere nékerdené, endi cheki kot bi zomn,
ine qesey kerdené. Kilé né pa boni vésnay, hegay, birri vésnay...
isoni cil u coré xo bile kilé ver néxelesnayi. Péro pai téwerte de
vésay. Tayé ison ki werte de vésa. Elife ki sayike werte de vésay
bi. Elife wes biye, hama bira kst bi, meyité xo béser, bébinate bi
vindi si. Kes nédi. Tayine vatené, “ajaneni kerdo, isoné koy kas-
to” Tayine ki vateng, “hukumati kist, cike isoné koyi ré miligini
kerdené” C1 beno bibo, kist. Qese pere nékerdené. Cheki pere
kerdené. Cao ke cheki este, gese gediyo.

Birayé Elife endi gine bi. Lewe de nébi.

154



Sodir ¢ike ra kutiki laway, bi heyaleme. Tari bi, kes kesi
nédiyené. Bi sodir moa Elife zerré ¢éyi de kist bi. Ca? Kes
nézonené. Gegane isoné koy amené. Yé moa Elife noné xo, roné
X0, qat13é xo bi. Kam ke amené diaré moa Elife, noné xo, werdé
x0, ron u doragé xo werdené heni siyené. Isoné koy ki amené,
cendermey ki amené. Cendermu isoné koy persené. Owa xo,
doyé xo, haké xo roné teze de sikitené, werdené, dima giyené.
Kes nézonené ke kami kista. Cike kesi eve ¢imuné nédi bi, kam
kot bi zerre...

Ters heni ke kot bi zerré Elife, ayé endi siya xo ra xof kerdené,
c1raramené, ci ra diir vinetené. Hama ters aé dima bi, Elife tey-
na néverdené. Ters her ke biyené nejdi, Elife ki honde tersené.

Dewi némend bi, hama mezelé dewe hona vinetayé bi.
Mezeli nétersené. I ne eskeri ra tersené, ne ki isoné koy ra
tersené. Cheké eskeri bi, cheké isoné koy bi, hama yé isoné mer-
di lesa xo gine biye, biné vele de poyay bi, hama roé xo ¢ip bi,
feteliyené. I pé isoné chekdaru huyené. “Sima na lula demiri ¢a
kerda desté xo feteliné? Ca mal u gau nésoné, ¢a veyvu nésoné,
¢a lawukuné xo névané? Ca bonununé xo névirazené? Ca bagu
bostan ro nénané? Na tija peroji de lula demire kerda xo dest
feteliné? Desté sima névésono?” vatené roé isoni.

“Qe bivéso! Ma xo0 ra vésayime. Nia ki véseme, heni ki
véseme,” vake isoné chekdari.

“Né, né heni mavaze! Xo mévésné, xo bisewekne! Lawukuné
xo vaze! Veyvé xo bikeré! Ca xo telef kene, xo erzené khile.
Wesiya isoni kilma, biweré, bisimé, xoser bifeteliyé!” vake roé
isoni.

Yé Elife zu laz, hire ki ¢éné xo bi. Lazé xo domon bi, virara
moa xo de bi. Cénu ra di teney tene pil bi, zuye ki hona do-
mene biye. Pila xo new serre de biye. Qiza dayé howt serre-
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ne biye, en qiza X0 GOI SEIENe biye. Lazé xo hona zu seren bi.
Sité q1ziké moe gine bi, senik bi, hona qiziké moa X0 litené. Je
phaci kerdené felé xo litené. Hona newe feteliyené, hama jede
besenékerdené bifeteliyo. Moa kerdené vira X0.

Hurindia mezala birayé Elife cine biye. Hama yé moe beli
biye. Kamji canavari, kamji cani moe kist bi nézonené& qatil beli
nébi, hama hurindia mezela beliye biye. Des seri ra jede bi ke
moe kst bi. Elife ki dewe de nébiye. Ae ki bar kerd bi si bi suke.
Suka xo ki qizkeke biye. Mérdé xo memur bi. Daira Vali de me-
mur bi. Jede qesey hesiyené pé, hagqaret ki diyené. Hama laxker-
dog bi, siyené qumtené laxe xo kerdené. Eke perey kotené dest
ki siyené sumuten. Hem ki jede simitené. Werdé domonuné X0
kerden raki. Vateng, ‘ez hévetura sumon” Zil u zurna amené
¢é. Boné x0 wele ra bi, eke siliye vorend, dilapé sithiyé cil u cori
kerdené linci. Gegane ki noné xo qediyené, Elife siyené cira-
nu ra ardi guretené ardené photené. Hao bibi serre ke, mezela
moa xo nési bi. Elife siye girané xo ¢apée ardi, parzuné ron guret
amé. Hagq raji bo, cirana X0 zof rinde bi. Siye dukan ra ki, zu
susé kola, di paketi piskivit guret. Na perey ki hona ki piye xo
némerd bi, ey day bi ci. Pi ki jede hémend. Meraq ra si. Jede
waxt werte nékot, o ki si hagiya xo. Rastiye persena, §i lewe ci-
niya xo. Béciniya xo dina c1 ré béthom u béthuz amené. Xo thol
u bos diyené. Peyniye de o ki si.

Elife eve cénuné xo niste dolmus siye mezela moa u piye xo.
Dolmuse hata lewé mezelu nésiyené. Raa xiravine biye, mini-
biise besenékerd hata mezele sero. “Seveta di-hire qurusu ez
besenékon miniibiisa xo xirave kerine.” vake soferé minibiise.

“Bira, bira Hagi ra biterse! Ma honde raa werté na kou de,
werté na verg u hesi de ¢itir sime?” vake Elife.
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“Citir soné seré? Thoe dewi mu kerdé thol,” vake soferé mi-
nibiise.

Tesela Elife kote eve ¢énuné xo kote raa. Hama ters zerre de
bi. Eve ters kote raa. Céné xo ki koti raa. Susé kalo vira ¢éna pile
de bi. Céna pile moa xo ra dijdia susé kola kerd xo ser de, tene
kola simite. “Off, ¢ika girina! Cika wesa!” vake ¢éna pile.

Paketé piskiiviti ki ¢éna wertiye de bi. Céna qize ki thoe des-
te ¢ine bi. Elife owe kerd bi ¢énuné xo ré, por munit bi, hem
pak, hem ki rindek, sirin osené. Hama tersé moa rest bi zerré
ine ki. Birr lewiyené, perrené we. Xise-xise amené, vozdené.
Maa ki vozdené hama jede beli nékerdené, hama ¢énu ters se-
zut kerdené. Lazé elife ki tersené, hama o névostené, vira moa
xo de bervené.

“O sene vengo yeno?” persé Elife.

“Nézon,” vake ¢éna pile.

Veng amené. “Kulp, kulp; ¢alp-qulp” vatené. Vengé kulpayis
amené.

“Hala hala! Nu sene vengo? Nu sene vengé tamasowo? Ne
vengé isoniyo, ne ki vengé canawariyo,” vake Elife xo-xo de.

Tersu ra péser néceray ra, génuné xo de nia nédené Elife.

“Calp-gulp. Calp ¢ulp” Veng amené.

“Elife birde veré ¢énuné xo de vinete. Céney ki vineti. Veng
biriya. Qe caé ra veng néame. Herca ip u isiz bi. Teyna themuzé
birr1 cizené. Tenena tersay. “Hala hala! Ya Xizir, tu bieré co-
merdiye! Nu ¢1ko? Nu kamo ma taqip keno?” vake Elife. Céne
Elife ki tersura bibi kung. Béveng thik bibi, ge hurindia xo ra
nélewiay.

Oncia bi rast. Oncia veng ama. “Calp-Culp”” Tersé xo herke
si bi jede.
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“Gamuné xo pét bierzé! Tenena ¢ip bieré!” vake Elife.

Elif ver de, ¢éné xo ki dima, tenena pét raa ra gi. Veng herke
si tenena bi jede. “Calp-¢ulp, calp-gulp.”

“Xizir, ez wayiré domonuno. M1 ré ke zerré to névésono,
gene na domoné soi ré bivéso! Guna na ¢énuné mi cika? Tu
birayé m1, moa mi ma ra gurete, nika ma ra ¢1 wazena?” vake
Elife.

Heni eve na terse amay resti nejdiye mezelu. Mezeli tene
berz bi, tap sere bi. Eke vejiay tapé mezelu veng biriya.

“Daye, veng biriya,” vake ¢éna pile.

Elife vinete. Péro moté géna pile bi. Waa qizkeki moté waa
xuya pile bi. D1 gamé ovor de si, veng ¢ine bi.

“Vinde!” vake Elife.

Céna pile vinete.

“Cénam, ala xo bicarna versimger de so!” vake Elife.
Céna pile xo garna versimger de siye. Oncia veng vejiya.
“Beso!” vake Elife.

Veng vengé susé Coca Cola bi calpe-¢ulpiye kerdené.
“Na kola kami kerde ra?” persé Elife.

“Dayé binu tésa, mt d1 qulmi sumuti,” vake géna pile.

“Niade, nu veng vengé susé kolao. Na kola zukumate koti
ra vejiye? Susé kola quté ma zerré ma de vinsa. Haq bela kola
cido!” vake Elife.

“Metersé, nu veng vengé kola bi. Nu veng, vengé kola bi
werté susi de cilgené. Ma o venge kola ra tersayme.

Cénuné Elife vengeé x0 nékerd. Elife ver de, i dima si mezele
ser.
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Mezele de z6vi milet ki bi. Tersé Elife ve ¢énu ra tene ramay
bi. “Haq sukur ke, isoné ma nao tha ro.

Elife desinde vurqosiya mezela moa u piyé xo biye, i phag
kerdi. Desinde bervé. Cénye ki tey bervay. Lazo ke virare de o
ki berva. Péro pia bervay. Nafa ters ra né, keder ra, derd u khulé
X0 ra, aciya xo ra berway. Xeyle ke bervay, Khekili vake, “Waa'm

A

jede meverbe, domunu ré gunawa, tersené.

Elife ve ¢énu ra ke xeyle bervay, usti ra niazé xo kerd vila.
Kola ki kerde bardagunu kagutunu kerde vila. Xeyle mezelu
de vineti. Herkesi khelé xo mezeluné xo ra birnay bi, xatiré xo
wasti bi, siya dara gerte de niyazé xo werdené, kola xo simitené.

Khekil ki mezele de bi. O xoce bi. Xeyle serré xo bi. Qurane
wendené. Elife siye destuné Khekili. Cénuné xo ra ki vake,
“desté Ap Khekili phagkeré!”

“Haq rajibo!” vake Khekili. Khekil dima céra Elife, “Elif
sima eve ¢1 amay?”

“Ma eve minibiise amayme”

“Caé sima ke esto, ma ki tey biceré!” vake Khekili.

“Ya ca esto,” vake Elife.

Bervisé herkesi biray bi, noné xo werd bi, kola xo simit bi.

“Mevinde, tiji waxto ke doym kuyo. Hona ke tari nébiyo,
masime,” vake Khekili.

“Ya, hayderé!” vake usti ra péro pia.

Péro pia silxet bi. Niyazé xo werd, kola xo simit bi. Elif on-
cia giye mezela moa u piyé xo phag kerde, histiriyé xo kerdi
pak, kote raa hete minibiise ser. Elife endi nétersené. Ters dima

nébi, hama belkia dijdia kot bi zerré Elife. Belkia xo dard bi we.
Belkia ki isoné dormi jede bi, ters diir ramay bi.
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Péro pia nigt minibiise. Péro ki tey ca bi.

Soferé minibiise ¢éveri minibiise caday, kilite kerd kontag,
kilit tey tada, motoré mominibiise zu geyim de guriya. Sofer
desinde kot raa. Ey ki zoné ke, tari felaketo. “Hona ke tari
nébiyo, lingé rew ¢é resime;” vatené xo-xo de. Postelé xuyo girsé
vermndi nay pedalé gaj ser, minibiise perré ra. Raa aswalte biye,
hama coli-guquri tey deyra bi. Col-guquri ra geyri ki virajé raa
jede bi. Minibiise gegane koten ¢ol-guquru, erjiyené we, gegane
ki heni gifi ra kotené viraju, isoné zerré minibiise nat u dota
ginené zubini ser.

“Bira Sofer, namé tuyo xér ¢iko? Tu xo ra wesa-wes ma bena
a dina. C1ko, ¢a honde acele kena? Ez vaji veyve tu sere vineta?”
vake Khekili.

“Sene veyva, ap Khekil? Tu durum nézonena? Hona ke tari
nébiyo, lingé rew hurindia xo resime! Eke bi tari, tari cor de je
hewré siay nisoné suma ser...,’ vake soferi.

“Tu ke nia pét siya ki, hewro sia cor de nisono ma ser. C1
farqé xo esto, ha to hewro sia ardo ma ser, ha zuyo de bin;” vake
Khekili.

Na soferi ré tene eve mantig amé, hama oncia ki ters zere de
bi. “Hatake hukmé diraksiyoni m1 dero, ez qgontrol hewré tari
nédan’” vake xo-xo de. Gegane biyené yavas, hama eke kotené
raa raste, oncia linge cipa-¢ip nénera pedalé gaji ser.

“Bira sofer, eke besekene tene elge ke, tene gocike owe de-
verdine; vake Khekili.

[(3 . au . »
‘Apo, meke na viraji ravernine...

Sofer viraj vierd ra, néverd ra esker kot vireniya minibiise.
Soferi desinde minibiise onte kaleke, vinet.



“Uzanin yere! Cabuk olun! Acele edin! Hemen yere yatin!”
vake eskeri zu.

Viza viaz gersune ki qapagé gosé isoni dardené we.

Péro pia merdiay xendeke veré cadi. Esker ki tufong deste bi,
hete ra alylim kerdené.

“Kimildamayin! Yatin yere! Teroristler kallesce saldirdi’
vake eskeri.

Taburé eskeri ki cor tap ser de alylim kerdené. Se, d1 sey
metre hendek ra diir bi. Viza viza qersune biye.

Cor esker ki eve tufong xerndeke de isoné minibiise pitené.
Ine ki gegane aylim kerdené gersuni estené. Gegane ki isoné ke
xendeke de merediyé ra, ogit déné ine, “kumidamayin!” vatené.

Khekili ters ra mija xo a daqa xo vira kerd bi, hama tene
waxt ra tepia mija Khekili zor kerd bi.

Khekili reé saré xo dard we ke, dormé xo de niado, eskeri
desinde, “Amca, otur yerine! Yat yere! Kimildama!” vake.

Khekili virende vengé xo nékerd. Nézona ke savazo. Tene
waxt vierd ra, saré xo dard we, “Asker, su tokmem lazim,” vake.

Viza viza gessunu biye. Isoni minibiise xendek de zelekiay bi
hard ra. Yé Elife laz vira re de bi, ¢éné xo ki kasé veré xo kerd bi.
“Ya Xazir! Ya Xazir! Metersé ¢céna’'m, métersé!” vatené.

Yeé tayine ki fek nist bi hard ra, vengé xo névejiyené, hama
x0-x0 de, “Ya Xizir! Ya Haq, oncia tu bieré comerdiye!” vatené.

“Amca, yatsana yere! Simdi su dokme siras: degil,” vake es-
keri eve hérs.

Hama miji zor kerd bi, Khekil se bikero? Zu daqa vierde ra,
néverde ra, Khekili oncai saré xo dard we, “Esker, su tékmem
lazim?”
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“Amca otur! Insanlar can derdinde, sen su dokme derdinde-
sin. Yat yattigin yerde! Kimildama!” vake eskeri.

Khekili ar kerdené. Bin xo de kerdené gururé xo ré layiq
nédiyené. Honde mulet lewe de bi, cini u ctiamerd, ¢éney, do-
moni... Ar kerdené. Khekili vengé xo tenena kerd mulayim,
wast ke eve vengé xuyo mulayim zerré eskeri fetkero. “Esker,
eskeeer! Eskeerrr Efendi! Su tokmem lazim, Eskeerrrr! Su tok-
mem lazim..”

Qomutané girsi cor tap de bi. Rey cor niada, hama mesave
jede diir bi. Tene tersa, “Acaba gomutan sa vano?”

Khekuli reyna vaka, “Eskeerrr! Eskeerrr Efendi!.... Su tok-
mem lazim. Eskeeerrr!..”

Teseliya eskeri kote, “Kalk! Amca! Biik kendini!” vake es-
keri.

Qomutané cori cor de veng da, “nedir o, ne oluyor? O herif
6yle nereye gidiyor?”

“Qomutanim, sikigmis, su dokmek istiyor;” vake eskeri.

“Ulan oglum, su dokme zamanimi? Mukaat ol! Bunlarin isi
beli olmaz;” vake qomutané pili.

Khekil ust ra eve bulki si. Khekal ver de, esker ki eve tufongé
dima bi. Khekal névinet, herke si ave §i.

“Amca nereye? Yap ¢isini oldugun yerde!”

“Oglum, ayiptir... Kadinlarmiz... kuzlarmz hepsi...
Ayiptir...”

Viza viza qersunu biye.

Esker tene huya, “Yok, yok, ayip degil, hadi sen dok!
Hayatimiza sebeb olma!” vake.
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Khekaili eve zoniyo ra cokmisé hardi bi, mij ki nina mala ku-
tiki, cilkena handayeke... Xeyle vinet. Esker ki eve tofongé xo
cor de ser vinetaye bi.

“Ne oldu amca? Hade! Durma zamani degil,” vake eskeri.

Khekil kokim bi, se bikero? Dilapa dilapa amené mija
Khekili.

“Sabret, esker, sabret! Toktiim, toktiim,” vake Khekili. D1,
hire dilapey ki ginay pontoluné Khekili ré. Axiri kerde, kerde
mija xo Khekili.

“Off! Mala kutiki. Cané ma gurete na mala kutiki,” vake
Khekili.

Gozegé pontoluné xo qapa kerdi, bulki bulki ama hurindia
xo de lewe cini u ciamerdu, ¢énu de merediya ra.

Endi reyna vengé xo nékerd, névake, “eskeerrr, su tékmem
lazim?”

Endi tari bi. Viza viza qersunu ke qediye, nist minibiisa xo, bi
rast. Kam, ¢ond eskeri, cond isoné koy merd bi, kesi nézonené.
Eskeri kesi ra névake, cond teney kigiyé.

“Durmayin! Hade, yolunuza devam edin! Durmayin!” vake
eskeri.

Asme ki ¢ine biye. Dorme tari bi, raa tari biye. Hondaye ke
rostia fare minibiise raa kerdené rogti. Zévi dorme ting u tari
bi; bi rast heté ¢éyi ré.

O tari de ters hona zerré Elife u domonu de bi...
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DI BUDALAYE SUKE:
BAVA BERTAL VE SEWSENI RA

Sewsen ve Bertali ra budalayé suka Mamikiye bi. Sewsen
Jesa ra kilm bi, Bertal ki lesa ra derg bi. Ye Sewseni zimelé xo0
¢ine bi; herdisa xo, zumelé xo hire roji, gor roji biyene derg hata
ke zu o berd berber cira kerdi. Buxu riiyé xo néterdené. Zuyé
xami ke bidiyené vatené, “nu ya filozofo, ya ki profoseré mata-
matikiyo. Gegane cigara Xo werté becuku de biye, kotené geyal
derga derg, heni vinetené geyalé xo de.

Ye Bertali zimelé xo je lesa xo derg bi. Héni ke derg bi restené
pé gosu. Zimelé dergi sikiyené ra lesa derge ra. Cor de ceket, bin
de salvari kerdené pay. Gundureyé xo ki derg bi, rindek osené
péro pia. Sikiyné ra c1 magala. Lesa X0 je qawaxa reze biye. Eke
feteliyené, tu vatené hard bmé lingu de lerzneno. Bava Bertal
kakaz bi. Eke qesey kerdené cekuyé xo kerdené derg, zoné X0
tae ceku ser nésiyené.

Saré Mamikiye na hurdemena budelawu ra has kerdené.
Non déné c1, kingi déné c1, owe kerdené puru, berdené hamam.
Sewseni kince newey di roji, en jede hire roji kerdené pay, dima
cer kerdené estené. Kingi sero biyené pirtley, hatake reyne zu
kesé bini 1 ré kincé newey gureti. Mineta xo kesi ré gine biye.
Kincé xo cine biyene ki, rut feteliyené. “Rut ameyme dina,
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rut fetelime,” vatené. Hurindia xoya edebi ke biosene ki, kesi
ra serm nékerdené. Gegane ki mija xo verdené désu, verdené
gengé désu. Hata gegane ki miji verdené heykelu. Qe kesi say
nékerdené.

Hama Bava Bertali ar kerdené. Herediyené c1 ra. Vatené, “tu

na heykeléé sariiii... Dané to rééé haaa! Nané isoni, thik bené
haaa!”

Sewseni ge qos pa nékuyené, desté xo sanené ra giyené.

Rozé mordisé nufuse bi, emir vejiya vake, “herkes ¢é xo ra
mevejiyo tever!”

Baba Bertal dewe de bi. Sewsen ki suke de bi. Bava Bertali
¢é de damis néda bi tever, si suke. Raa de eskeri gereqol ra Beva
Bertal di. Eskeri Beva Bertal nas nékerdené.

Esker venga c1 da: “Dur! Dur!”

Bava Bertal qe gos pa nékuya. Névinet. Eskeri reyna vake,
“dur!”

Bava Bertal névinet. Raa xo ra si. Cip ki siyené.
“Gurrr, girrr..”

Bava Bertali tene xo kerd cowt, vake, “ya X1zzzurrrr... ya
Xizzzirrr!”

Oncia aylim kerde ekeri. Bava Bertali, “ya Xizzzirry” vatené.

Bava Bertali gamé xo hira hira estené. Bi diirii. Thoe gersu-
ne ki c1 néginé.

Rest suke. Suke de kes gine bi. Feteliya feteliya, kes nédi.
Xeyle ke feteliya Sewsen di.

“Nero, na isoné maaa kataaa §iyo00?”
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“Ez cizonon kata siyo? Kata sono va sero. M1 1é ¢1”

“Ero pezzzeeevannkkk, ¢aaa heni vanaaa? Niade nika x1-
\rrrrxe danuneee to ré, tu hard ra phon konuneee haaaa!” vake
Bava Bertali.

“Ty koti biya, budala?” vake Sewseni.

«“Ez deweee de bine. Amune, ez sanuneee gersunu Vertr...
Qersuni je torgeee voray mi serrrrooo. .. ine na mira, miva, ‘ya
Xizzirrr... Ine na mira, miva, ‘ya X1zzZulrrr. . -

Sewsen névinet §i vere qe roqolé polesu. “Ehhh Poles Efendi!
Sima na mileté ma se kerd? Ne yatiniz ulan?..”

“Qurrry kerrrdiii, vake Baba Bertali.
“Sus ulan!”

“Gyma na miletékata berd,ulan? Namusuzlar... Pezevekler..”
vake Sewseni.

Zu poles vejiya tever, vake, “Hiiseyin Bey, bu gin sayim
giinii. Herkesin evinde bulunmas: gerekir. Sokaga ¢ikma yasagl
var,” vake.

Polesi Sewsen nas kerdené.

“§yma na mileté ma se kerd, ulan?”

Sewsen bibe kemere cadi ré camé gereqolé polesi sikat.
D1 polesi vost pé Sewsen guret.

“{fadeni alacagiz. Sen dewlete hakaret ettin. Cezasi bilyik-
tiir)” vake polesi.

“jfada mifada mi ¢ina. Nonde ifada sima...” vake Sewseni.

Mija xo ame. Xo ra pontolé xo diraye bi. Mija xo garge vere
ceveré polesu kerde...



“Delidir ulan, birak gitsin,” vake polesu ra zu.

“Olur mu, devletin camim kirmig. Cezasini gekecek,” vake
teke bini.

Bava Bertal rest polesu, zu silpage onte bine gerika polesi ré,
Sewse dest ra vet. “Ne pezzzevekkk, sima mileté ma berdo qir

A

kerdooo, na fa ki qarse na budalay bené.
“Birak gitsinler! Deliler. Delilerle bahsedilmez,” vake polesi.

“Bunlarin hepsi delidir. Bir degil ki... Bunlarin delisi boy-
leyse, akillis1 nasildir;” vake polesu ra zu.

“Birak gitsinler!” vake polesu ra zu.

Polesu hurdemana Budayal verday ra... “Hade s...tir olun
gidin!”

Sewseni mija xo tam nékerd bi. Bi tever, ¢engé desi de mija
xo kerde, fitiqa xo cinite §i... Bava Bertal ki dima ra i...
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Hiiseyin Caglayan, 1956 de Xosor de.ama dina.
Mektevé viren ve Lise ra Dersim de wend. Mekteve
xuyo berz dugeluné teveri de wend. Nika Gniversita
Munzur de dersa siyasti u zon u edebiyaté Zazaki
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Baba Bertal ve Sewseni xof kot bi zerre. $i veré bina
polesu: “Sima na muleté ma sekerd? Ni kata giyé?..”

“Sayim var...”
“Delidir ulan, birak gitsin,” vake polesu ra zu.

“Olur mu, devletin camim kirmig. Cezasini
cekecek,” vake teke bini.

Bava Bertal rest polesu, zusilpage onte bine qerika
polesi ré, Sewse dest ra vet. “Ne pezzzevekkk, sima
mileté ma berdo qir kerdooo, na fa ki garse na budalay
bené..”

“Birak gitsinler! Deliler. Delilerle bahsedilmez,’
vake polesi.
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