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Ez ‘emiré€ xo de yew fin berey menda...



Romani yazmam i¢in; evinin kapilarini a¢ip, yardimlarini
esirgemeyen sevgili Fatma Giing6r ve minik ailesine ¢ok

tesekkiir ederim.




Letey Jewin



Wesar bi. Aldis, Gozéreki, Tiwéreki, yazi, ro, ko, ‘erd, azmén zey
perdé unci kip kiho, zey mundia ‘eysfatma hewt reng ew zey veyva newl
xembilnaye u sermok bi. Veré tiji, dikan’a piya bi bi aya u dewaré xo berd
bi gere. Cay ceri; ¢ol né, merga sozan bozan bi; wisk né, bilusik bi; gemi
né, qunca ceneti bi. ‘Erdan miyan ra bewrané gemi, deyan ser ra zeriki,
vilikan gorsme ra perperiki perayé. Kista zimi ra vayé do barékek ameyé
ew né vay; xeley, cewi, vasi, awa roy hete veroc’ya kerdé sane.

Yazi; rocakewtendé Aldsi di, Rodé Ferati sero, Mésedé Kihoyeki
kaleka bi. Welat di ‘erdi serré karité, serra bini nékarité ki biré xo. A serri
‘erd€ yazi veng bi. O ‘erd di, nezdi di timinan toxim kariyayé. Herra ci
zi gorey ‘erdané binan siir u fodili bi. Jew kemiyeya ‘erdi bi: Corsmey’a
sez€re, siqoqéré, mazéré ¢iné bi ki kes amnani sersia ci di roso, labiré
‘erdi zi zanayé ki no qisuré ey né, & wahéran bi. Wertedé ci di siyé da bori
bi. A slyer sero; ge geckan deyrf kerdé, ge kesisan malmaliki fetilnayé. ..

Kepa xo, siyer sero ron€ u ‘erdi miyan di qoqoy qori denisnay ki qegé
xeribl gerey ci négirané. Karé qoqoyan gediya tepeya, vasi miyan di
bi derg. Ge hurna qolé xo akerdé, giroté, ge xo kerdé magley, ge nayé
perperikan dima; hetana ki her zira. ..

Kemeré€ Heli, o verdé roy’a ew verocdé yazi’ya mendé. Qot tadé u
weyna: Serslya kemeri, amé ameya ray ser. Sifte si siyer ser ra kepa xoya
diratf girot u gewt est xo seri ser, bahdo dewar aréda péser u nigt herdé
virani...

Ray, teng u bari, ¢orsmey ci zi péro karite bi. Ey, kisté ra dewar ramité,
kista bin ra fitika govend anté. Xo winf lerzanayé ki herdé virani sero zor
vinderdé. Xim Ximi qediyé tepeya, kerd deyra ki wendexane di misa bi
ay bicino, hima “Legleg legleg Hewada” ré fitiki kok ra umus nébi, coka
ey zi fitiki fina tadé Xim Xim ser...

Raya yazi resay€ rayda makiner ser se, biyé di cay; jii mése ra, a bini
rayda makiner ra ew Tiwéreki miyan ra raverdé. Qeckané Tiwéreki, kutiki
verday€ Inan ro, gandé coy € ekserey rayda mési ra siyé u ameyé. Mangay
bori hewna newe z¢€ bi; verniya dewari ay anté. A kewti rayda mési ser
se, 0 hewna newe resayé rayda makineri. Ré¢a tekerandé gamyonda siri
di nédi, xo heri ser ra est war u §i mangay bori agarné rayda Tiwéreki ser.
Dewar heme agamna tepeya, her ant slyé ver u fina nist a ci. Kutiki xemdé
ci di nébi, hima merax ra kerdé biteqo, coka xo0 xo di qisey kerdé: A
gandé ¢i¢i 51? Ké veyndayo ci? Cend tekerina...”




Raya makineri kagan’a ta deyayé u kewté ser. Dozeri si, kok dim day
bi kista céri ser. Hetana Tirbda Mistiki, ray ¢orsme ra ‘erdo karite ¢iné
bi. Wija di zi dikéda Zeynik Tnan’a werkeki,  a ya ata, overdé deri’ya,
verocdé kasan’a zi rezé Xopani bi.

Werazi qedyayé, resay bl ciwénandé Tiwéreki ser. Wija ra; rayé da
lingan deyi ser ra, Rezandé Xopani pey ra siyé Aldfs, jlina zi $iyé ‘erdandé
qubaxéran miyan ew Rez€ Xopani rayda makiner ra, Hégay Qubaxéran zi
AldQs ra berz weg asayé.

Raya makineri binida Tiwérek ra ravérdé. Kes kewté dew miyan se, bané
Zeynikinan u & key Haciki ray bin di, bané bini ray sero, kas’a mendé. Bé
tek tukan, bané dewi weynayé heté rocawan’ya. Cami, dewi miyandi bi.
Cay ci pehn, veré ci heté veroc’ya, vero zi tiwéré da véréni bi ew ze ki
vaté: Namey dewi a tiwér ra ameyé.

Qamyoni, bandé key Zeynik inan pey di, ray kist’a vinderd bi. Ame het
se, herri ra ame war u zey cina weyna pira: Cihar peya, didi vera ges tekiré
ci bl ew ramitxani sero zi refé do werkek bi. Ey tél ra, qamyoné zey nay
zehf virasti bi... Tél ¢iné bi; biblyayé se, ey do ay ra girdi virastayé.

Corsmey qamyoni piré isan bi. Thayn thayni vijiyay bi qasa ser, ca dayé
¢l; thayn thayin z1 ¢1 kiristé... Bahdéyeni ew heli bi; geckan, qamyon
corsme ra moz kerdé... Qota xo namit u derg derg weyna dorda mazoti
ra. Fek ra peysi bi; weli pa bl b lhinclya siya. Qota xo tadé tekeran se,
cimé ci gunay Welatiro. Welat, dezay ci bi ew & huma pégaxi ra bi, labiré
o, welati ra di gisti diha derg bi. Porré hurnan zi piriki gesna bi; bésiké
ci, zey besikan dé bizan garandé ci’ya biyé hél. Xalané Welali overiji bi
ew namey ci zi xalé ci yé& doxtori nabi pa. No name zehf forsin bi, coka
gegkan vera ci pexiley kerdé; ci ré kilmeya vaté: Welo!

Hurnan zi gosé xo giroti bi, zey virastoxana weynay€ gamyon ra. Amey
pé ¢im se, veng kerd Welati:

“Ti ¢e mehal ameyé€?”
“Gamkeka verén.”

“To dewar se kerd?”
“Mara mi berd keye...”

Hurna z1 hewna mirdi néweynay bi; persi veraday u fina xeyalé xo day



gamyoni, hetana ki amey péro, labiré no fin Welati fersend néda ey:

“To dewari berdi koti?”

“Mi berdi yazi.”

“To ¢1 nlyardi Hégadé Mési?”

“Mara mi néverda...”

Hewna persi Welati néqediyay bi, kewt mabén:

“Kameé bar kené?”

“Zeynik Tnané.”

“Inan di heqé ray esto?”

“Qay esto.”

“E siné koti?”

“Adna.”

“Adnaya, Boxazdé Qani pey di?”

“Né, ze ki vané wijara zi dirya...”

Qamyoni ciré bi zey gangéri; cira kewt diri; siyé seroronist  u wertelix
kerd temase: Vengé qeckan kewt bi dewi ser. JO ji fin resayey qirayé
inanro, hima fnan a gami vengé xo birnayé; gamkekna tepeya fina dest
pey kerdé. Cini u keyney resayey, ortmedé key Zeynik inan sero arébyay
bi pé ser, hérsé bé vengl risnayé. Véngé qeckan peysayé se, bévengey u
piruzya diri ra ca biyé; kes! qay vaté ki dewijé meyit hewadané!

Xeylé siyer sero ronist, xeylé mil kerd xo ver, xeylé weyna diri, xeylé
weyna azmeén... Dest ra ¢1y€ niyameyé, bé garxi

Sifte kepa xo kerd ragt, bahdo siyer ser ra werlst; pantolé xo raganay
u veré xo kerd heté keyiya... O hewna qamyoni het ra niyabirya bi,
Gozéreki ra vengé Xezali gilaneya:

“Styarrrr! Styarrrr!”




“Heyyy! Heyyy!”
“Bé keye, be!”
“Ez ha yena, yenaaa!”

Gozérek u Tiwéreka; him dusnedé péya bi, him zi pé ra nezdi bi.
Mabéndé ci di zi Infyo Honik bi. Xezali, may Siyari bi. Dewar resa bi
keye, labiré Siyar gamyoni het di xeylé xapiya bi; kewt bi berey. May ci
vijiyé bi bani ser u veynday€ ey.

Tiwéreki miyan ra vijiya bi. Sida Sia het ra heté ini’ya siyé, labiré agilé
ci gamyon di mend bi, coka ray kista sié sero ronist u fina xori xori weyna
heté gamyona. Nieq zi nébi; kam herunda ey di biyayé se, o do bewnayg,
¢iki & hurna z1 sTyé€ didi ew & hurna z1 jew sire di ronigté. Siyari eskera
nékerdé, hima tem z1 da bi!

Siya Sia; mabéndé tiwérek u inf di, dogda rast’a, kasdé Mamkan’a bi.
Pey siyeri, hetana ini ser ‘erdé Mamkan bi ew inan biniya ‘erd! cér ra
siyan’a kerd bi dés u dési pey di zI henarori, encirori, aluncéri ronay bi.
Kes hirga ki wija ra ravérdé, temé kesi kewté meywandé ci. Biné ray kok
hégay awi bi. Kes cor ra weynayé se; zerzewati, uncey, Xeley kip kiho
asayé.

Dola dewi; Tiwéreki ra siyayis di dosida ¢ep’a, binida tiwéran di mendeé.
Hewna awi vési bi, coka dewijan doli névet bi. Miyan di béteré lhinciya
salm1 asayé...

Ini; raya cor, kista zimiya, kerri miyan di mendé. Corsmey ci slyan’a
kerd bi dés u seré ci salana girot bi. Di ¢iraniké ci bi. Ciranikan vero, si
phani ronay bi ki lingé kesi hi nébé, hima awi si kerdi bi zey sabunya.
Merdimané xesiman u qegkan, né siyan ra thayn niyanté! Awa ini; seniki,
paki ew zey vewri honik bi, coka ci 1€ vaté: “Iniyo Honik.”

Ini’ya cér, ray sero; panc tiwéri, sersida inan di zi qandé ronistisi salé
girdi ronay bi. Kes ini ra heté Gozéreka siyé se, kista rasta: Dika key
Remiki, aya a kist hetana gozéreki pey kasi u deyey; kista gep’a: Percindé
ray bin di dola Ibramdé key Hesena, doli vero zi hégay ci bi. Awi, € key
Ibrami’a basqi nébi; hégay kista ragti heme a awa awdeyayé ew a kista
‘erdé hurna dewan zi bi. Hégadé key ibrami’a ata, rez€ Xalitdé Mini bi.
E rezi sero, kista raya, percini miyan di, wertedé Gozérek u ini di, teyéré
da girdi bi. Tey ci biyé biyayey se, qeceki zey verg dé veysani weynayé



pira, labiré kesi ne sayé teli ra ravéro ne zi wetardé siro rezi miyan, ¢iki
heme cay ci akerde bi ew hurna dewan ra zi asayé. Ibram u Xaliti’a
Tiwérekiji bl ew né ‘erdé ci kista Gozérek’a mendé. Rezdé key Xalitia ata
wendexane (mekteb), wendexani vero zi ciwéné Gozéreki bi.

Weyna ki may ci do fina bigiro, siyer ser ra werist u gami kerd? heray.
Resa tiwéran bin se, sifte kerd rast ravéro siro keye, hima ¢end gami esti
tepeya, bi pogman u ageyra ini ser. Ini di sifte dest u rl xo pak sit, bahdo
lewé xo nay ¢iranikana...

Piruzin piruzin resa wendexani ver. Cimé ¢i weynayé heté rocawanya,
zerriya ci gelfiyayé, xeyalé ci tersayé... O nésiyé, lingané ey o berdé.
Mabéné gay wa ki o hewn vineno, labiré o qay z1 niyaja ci qedina:

“Siyar!”

“Hey!”

“To Welat di?”

“E.’,

“O koti di?”

“0 gamyoni het di.”

“A gamyoni qandé ¢i¢l ameya?”

“Key Fetadé Ehmedekié bar kené...”

Wendexane dogida ¢ep’a mendé. ‘Eyni rézdi, rocakewteni ra heté
rocawani hiré letey bi. Rocakewteni di lojman, rocawan di teber u cay
kollyan, werte di zi cay dersi bi. Cadé kollyan pey di, key Bekiri; hewsdé
wendexani’ya a kisti, dosida rast’a, rayda koy sero zi key Lokoy bi. Bekir
u Lokoy’a dedé Slyari bi. A ki ci ra persé Welati kerd: Cinlya Lokoy, maya
Welatl, niyaja ciya Qimet bi. O hewna keye néresa bi, vengé Werdegi
ame:

“Qimet, a ¢i gamyona?”
“Siyari va key Fetadé Ehmedekié bar kené.”

“Wax wax...”
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Werdegi, ciniya Bekiri bi. Ci 1é gisey wesi bi, coka bani ser ra war
niyameye€. ..

Kes kewté dew miyan se; dosida rast’a bano siftekén, bané Styar inan bi.
Bandé ci vero; di teney soqi bi. Né soglyan ra jew, xori u gird, o bin hera
u werdi bi. Kergi u miri¢iki soqidé werdi ¢orsme ra kemi nébiyé, ¢iki ilam
ki corsmedé ey ra ¢lyédé werdi biyé. Rocawandé bandé key Siyari tnan di
71 bané pirik bi ew ¢imé ay zi sew u roj inan sero bi...

Lingdlyara ortmi, slyana virast b ew des lingini bi. Lingda desini sero,
qapliX na bi pa ki dewar ortmi ser nésiro. $iyar, lingdiyar rabéveng béveng
kewt diyar tepeya; qaplix akerd, hima néracina u ragt ravérd zere.

Mabéndé bandé inan u bandé pirik di tiwéra key $lyar inan bi. Xezali a
tiwér bin di manga dité. Qaplix akerde di se, veynda:

“Lajé mi! Qeymaxo sel bindi. Mi nan zi kerdo awi, o salek’a piya testi
bindi. Pizey xo mird ki u ¢iyé teber’a meverdi...”

Bané ci, zey banandé binan’a weynayé heté veroc’ya. Cep urast’a wedey,
mabén di heyati, pey di bano peyén ew vero zi ortme bi. Biné bandé pey
u wededé kista rasti kerd bi mereki, & heyat u wededé meymana axuri bi
ew biné ortmi zi hews bi. Bandé pey’a teqa ¢iné bi, coka hend rosn nébi.
Siyari, sihana qeymax u salekda nani’a ardi heyati u vero vinderd...

Bandé key Bekirl vero, ‘erdé do hera bi. Inan, wija ge kerdé nihey
ge kerdé cew. Perciné né ‘erdi; wendexani bin ra dest pey kerdé u heté
ini’a, rezdé key Xaliti ra ta deyayé heté céri’a, rayda Deredé Cindiyan ra
ageyrayé heté dew’a, Deredé ‘Eli ra fina ta deyayé heté cori’a.

Siyarl werdé xo werd bi. Miyani miyani lingdiyar ra ame war u xo
verada Deredé ‘Eli. No dereké do werkek bi ew mabéndé dew u ban di
key Bekir inan ra ravérdé. Né derf miyan di gozéré bi. Namey dewi, a
gozéri ra ameyé. Gozér bin ra ravérd u kagdé deri ra kewt diyar tepeya,
percindé key Bekiri bin di vijiya rayda Deredé Cindiyan ser. Na raya
lingan bi. Hégayan sinor ra siyé Tiwéreki. ..

Qamyon vero rasté Slateri ame. Siater; hendé heré bi, hima hewna giyé
panc. Qando ki berey siro eskerey, geydé ci werdi da bi piro. Namey
ciyo rast Remzan bi. Zehf sia bi, coka saré hurna dewa ci ré vaté ‘Siater!’
Wendexane dewda Siyar inan di bi. Jew mehlim bi ew ge¢ané hurna
dewan 71 ji sinif di wendé.



Siater, merdimé mehlimi bi. Kanci gegeki; wendexane di, dew di, ini
di, hewn di... Zazaki’ya qgisey kerd€ se, ey hewtna nayé pa u resnayé
mehlimi. Mehlim ey het di meleke bi; € ey’a biyayé se; mirigikan do,
dikan do, vay do, dar u berrf do zi Tirkiya qgisey bikerdé...

Siyari; Stater di nédi, ri xo tada u c1 ra kewt diir], hima riqa Siateri rika
kutiki bi; bogika ci névaradé; qamyon pey di giryaney ci tepist:

“Tiyé ¢i niné wendexane?”
“Kesé ma ¢inyo siro dewari ver.”
“E do mehlimi ré vaja.”

“Qe vaji, heta sema Heq girdo...”

Xeylé wext ravérd bi. No fin népawit ki maya ci veyndo. Fina rayda
Deredé Cindlyan ra ageyra keye.

Hela sani b1. Qe¢ané dewi, dewar berdé gemi. Siyar; soqi sero ronist bi,
xori xori weynayé heté Rodé Ferati’a. Wini xor1, wini zeri ra, wini qarxa
weyna ki b1 bi awi, roya plya ta deyayé... Vengdé Xezala ame xo:

“Siyarr!”

“Heyy!ﬂ

“Bé dewardé ma, dewaré kesi axur di némend. Bé loxmeyé nan buri,
beri.”

“Ez nébena.”
“C1héga?”
“Raya mesi ra " ewina mina nina.”
“Tiwérek ra beri. A ray ra geceki zehfé; pa hewina to yena.”
Siyari é; hiré biray, di way bi. $iyar new, Zelali hest, Zerrwes panc,
Varan hiré sere bi, Tewr werdiya ci Delila bi, a zI hewna newe kewt bi

serri.

Dewar kerd xo ver u rayda makiner ra, ramit heté yazi’ya... Resay
gamyon heti se, her vindarna u derg derg weyna. Qamyon kerd bi bar,
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Seré ortmedé Zeynik inan piré isan bi. P& ra heq wasté. Barkerdis, baro
giran bi ew giraneya xo dayé zerri. Ri kesi néhiwayé. Azmén ra qarx
varaye...

Dewar ‘erdl miyan di gerayé. Slyar vijiya bi siyer ser; ge weynay¢
dewara, ge weynayé raya makineri. Nezdi éri, Tirbda Mistiki pey ra
qamyoni asé. Siyar, hima siyer ra ame war u heté raya vazda. Raye kigta
deyeyé bi. Vijya ser u ¢imi nay gamyona: Pi Zeynik u birardé ciyé girdi’a
ramitxane di, & biné qasa sero bi. Siyari inan ré, inan zi $iyari ré dest kerd
hél. Thaynandé ci ¢iman’a hérsi, thaynandé ci ¢iman’a ters, thaynandé ci
¢iman’a qarx asayé. Qamyoni ver, wela ci dima bi hélusi...

Xeylé wext gamyoni dima weyna. Aya piya hetana Aldds si, labiré
Aldas ra ata him gamyoni him zi wela ci ¢giman ra bi vini. Mil kerd xo ver
u ageyra dewari heti. Dewar amorit; tamam bi. ‘Erdi miyan ra gend qori
esti tepeya, siyé da thdj’a werkeki girot u vijiya sida bor ser...

Siyer ra ame cér se, roc §iyé war. Kewt bi berey; dewar aréda pé ser, nist
heri u sanay xo ver. ‘Erdi ra hebeké kewt diri tepeya, her pey di agamna
u weyna siyeri. Nusteyo ki pa nugna bi dirf ra ca biyé. Veng’a wend:
‘ZEYNIK?’






Letey Didin



Wexté paliyan bi. Germ bi. Kutiki nésayé tij’a vindero. Péré ci kerdé siro
Séwregi. ‘Ema ciya girdi veyva Séwregi bl. Mérdey ci, ci ra pil bi; payra
ra vési ca di bi. Ze ki péré ci vaté, fina néwes bi. Qandé ey tenéka né; ¢ay
u sekeré ci gedya bi, goliki do bigyay€ mezat...

Siyari; nandé firun ra, tawa ra, ‘emda xo ra, gecandé ci ra, seker ra zehf
hes kerdé, coka o zi gayil bi kisiro, hima péré ci hewna ne vat bi ‘bé’, ne
vat bi ‘mey1’.

Tiji peré bi. Zelali, ortme kerd gezi; i kulin ser ra cilf ardi rakerdi;
minder u balisnana sero ronay tepeya sitilé doy gitor ki bero ni de honik
kero, hews ra mara ci veynda:

“Zelal!”

“Hey.7,

“Keynay mi, lepé pégegi biya ki ez sero manger bidosa.”

“Boxgay pécega koti di?”

“Aheyat di...”

Zelali s1 boxca ra viraré pégek girot u ard est testi miyan tepeya, va.

“Dayé ez ha doy bena ini.”

“To ortme kerd kezi?”

LGE.’,

“Ma cili, dogegi, balisney?”

“Mi & zi ronay.”

“Wela adirgandé ortmi berzi, hewna s0.”

“Ey di hend weli ¢iniya.”

“Ti wela ci berzi ew sena se, ¢end teney zi ¢ari binani ki hetana tari
nébiyo ez sitl germ kera...”

Hiré teney adirgané ci bi. Jew bandé peyéni di, jew heyat di, o bin
71 ortmi sero bi. Zimistani adirgandé bandé peyéni di, wesar u payizi &
heyati di, amnani zi adirgandé serdé ortmi di adir wekerdé. Zelali qayil bl
ki xo gamé veror ini resno, ¢iki keyney heme nika vijadi bl ew qisey serdé
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ini zi zehf tam wesi bi... Lingdiyaran ra rew rew kewt diyar. Ata weyné ,
nata weyné estami nédi; veynda marda xo:

“Dayé estamya koti di?”
“Ez ¢i zana keynay mi? Bewni xo ¢orgme...”

Bogika estami sikiyé bi; ¢aran miyan di niyasayé. Hetana kig aran hets
nési, ci ra niyasé. Desto gepa ¢ari heweday, desto rasta bi estemiro u vazde
adirgani ser. Adirgan di hend weli ¢iné bi. A ki bi z kerdi estami u berd
sorni ra esti. Zelali weli esti, hima qeyami zi gilané: “Cinabeta mindan!
Ne tiba, ne wela to bo! Ez gemugé pérdé to névaja, &€ ké vaja...’

No wengé Ded Wesmani bi. Fegiré mi soqi sero ronist bi, raye Cemili
pawité. Soxiya well thayn bi. hima a ki bi zi hemi rigyé bi ci qoti; bi bi zey
meymuna. Xezali manga ditis verada u vazdé Ded Wesmani heti. Kislé ra
wela ¢i kerdé pak, kista bin ra kerdé Zelali lete kero: “Ti bi mi vero guna!
Mi to ré va weli berzi soqi ser? Kora kori, (o nésa bero berzo pagi...”

Zelali ters ra remé bi heyati. Weyné ki maya ci u Ded Wesmanya kewté
derdé weli, sitilé doy girot, lingdlyaran ra bévenga amé war u mabéndé
bandé piruk u bandé xo ra, dési ver ra, bandé xo pey ra remé si ini...

Xezali i cor ra irbik kerd piré aw u ard kerd destandé Ded Wesman.
Ded Wesmani, dest u rf xo rind kerd pak tepeya, si heté miyandé dewa,
Xezali zi ageyré mangeri ¢ijan. ..

Wexté werddé sani bi, Cemil cer ra asa. Heqibe kerd bi piré; ‘encuri,
lobiki, qu werdi u est bi gatir ser, labiré népist bi; sero nist bia ci u boxeay
kalani nébi xo ver. Qatir ant tiwér bin. Sifte xo ame war; bahdo boxgu u
hegibiya ronay. Qatiri him ariqyé bi, him zi teysan bi. Cila ci roné u est
caran ser tepeya, veynda:

“Zelal, Siyaro koti di?”
“E 51 heté wendexani’ya.”

Cemili; wesaré qatiri esl caran, boxea esti xo qol, heqibe zi kerd xo desta
u herdi heyat di ronay tepeya, fina ageyra tiwér bin...

Cemili mabéné gatir het di pawit, labiré weyna ki amyayis€ $lyari ¢inyo,
wesar kerd xo dest u heté wendaxaniya kewt raye. Siyar inan wendexani
vero kay kerdé. Qatiri teslimé Siyari kerd tepeya, qeandé binan 1é va
‘haré’...

‘Bncuri newe newe, isoti ewro mesti vijiyayé. Balcan u samikan r¢ hewna
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wext bi; xora lobik u kuwandé werdiya z1 rewranayo ki vijiyay bi. Sirfi
sero; lobiké slrkerdey, sorbay doy ew doyo honik bi. Kulfel péro ronisti
bi, werdé€ sani werdé. Vési néramit, fina vengé Ded Wesmani ame:

“Cemil!””

“Ded Wesman 11yé?”

E, e ezo”

“Bokaré xeyro.”

LT}

“Qatira mi bl vini
“Ez dikda Serdé Raye di biya. Wijaney di niyasé. Kot di bi vini?”

“Mi ‘erdandé Qubaxéran bin di giré dé bi. Ze ki qegeké vané, heré Key
Siltaneki siyo ci...”

“Bé cor, ma werdé¢ sani bumi. Qay vineyina.”

“Cinawir minawir do bikso.”

“Ez ha hetana sefaq gem’a; mi cinawir nédi, bé cor...”

Ded Wesman Tiwérek ra bi. *Erdé ci thayni bi. E ki bi 1 bejey bi. Jew
do kilmek u gidékek bi. Kesi qay vaté ki garxo ci 1i 1a vareno. Wint ki;
r ra erdisi, giryane ra 1ém, selwelandé ci ra piney kemi nébiyé. Kesé
¢i ¢iné bi; ne may, ne¢ pi, ne way, ne bira, ne cini, ne qe¢... Ze ki vaté:
Wexie seferberlixi, hukmat ameyo Tiweérek ra eskeré wasto. O ¢ax haré
Tiwéreki, kaliké Siateri biyo. (Bénamuseya ey, qesmereya ey, xayineya ey,
qundeyeya ey hewna vaciyayé!) By vato ki: “Eskeré ma deza Wesmano.”
Deza Wesmano feqir, gawané dewi biyo. Hukmati giroto, berdo. Ciniya ci
Bedewi qalin biya. Bahdé Wesmandé feqiri, Heql ci ré lajeké dayo, labelé
no biyayis di zi Bedewi biya rehmetl. Dewijan, namey lajeki namey pérdé
cinabi pa. ‘Arey’a, reziley’a, kutkey’a bi bi gird. Kesi keynay xo nédé bi
ci. Rojé ci, menge ci, serré ci tep u tenéka ravérdi bi/dé. ..

Ded Wesman wini xint mint asayé, hima geckan ra zehf hes kerdé.
Wini ki; gegana biyé qeg, pa kay kerdé ew wini zi ziwanwes u kusatin bi.
Hewna lingdiyarana bi, zerriya Zelali kerd honik: “Xezal na keynay sima
do zehf paki bo! A do kewaniya namedar bo! Ma vaji to kot ra zana ki
weli sabuni ra vesi kest kena pak.. ”
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Ded Wesman ravérd sirfl ser, Xezali si vef ra firagc paki ardi - Bahdé
nani, bé Siyari ge¢é bini heme minderan scro 3 hewna. $Siyari kerd biremo
kuge, hima mara ci kaplixa tepist

Him Cemili him Ded Wesmani, hurnan z1 ¢ay ra zehf hes kerdé, Xezali
sirfe hewada néhewada, bardaxi ci kista ronay. $ekeré ci geleyin bi ew
hirg qeley ¢i hendé béteré bi. Cemil u Ded Wesmani’a miyané bardaxan
kerdé piré seker u ringi ringa tév dayé. Seker zi serker né, ze bi ze asle;
¢ay biyé honik, o névésyay¢... Siyaro feqir merd ki ¢aydana bero, biyaro.
Caydanan di awi gediyé néqediyé, $iyari bardaxi haweday heyat u da piro
si kiige.

Bahdé Siyari, Ded Wesman zehf néronist. Aqilé ci qatir di mend bi.
Desté xo yo rast est ‘erd u va ‘ya Ellah...’

Cemili; Ded Wesman hetana ini ser, berd kerd rast. Ini ra aymayis di,
ortmedé key Lokoy sero vengé geckan ame se, veynda: “Siyar berey
mekewi, ma dé sewra simi Séwregl.” Slyarl perayisa cevab da: “Beno
bao, benooo!”

Cemil ravérd si keye. Qegané dewi; o san, kay rew veradé, ¢iki kisté ra
Cemili veynda bi, kista bin ra Siyari ¢alim kerd bi; gegané dewi pexiley ra
kerdé biteqo. Siyar, ¢ihar paya si keye. Maya ci u Delila’ya wededé kista
ray di, é bin ortmi sero rakewti bi. O si wededé meymanan di rakewt.
No wede, heté bandé pirik’a bi. Cemil, ridé mehkumey ra zehf geyrayé
ew hirg dewi di z1 dosté ci bl. Meymani key ci ra kemi nébiyé. Wedey
meymanan; tim u tim pak, tim u tim ximbilyaye, tim u tim amade bt .

Hewna tari bi Xezal veng kerd ci: “*Siyaré mi, $Tyaré mi! Werz qeday...”
Werist ame heyat ki péré ci ara kerda, slyo hews. Ey zi hima rew rew ¢end
loxmey esti xo fek u vijiya ortmi ser. Asmi hewna nika nika Kodé Zaki
pey ra gosi veté... Cemill hews ra goliki vetl néveti, veng kerd ci: “Cinay
X0, xo 11 di u ma resi...”

Inidé Honiki sero; him ey, him golikan aw simiti. Cemili; sewkay xo
ltadé, wini si ¢iranikan ver. Dest u i xo sit; mirdi simiti tepeya, agey ra
Siyari:

“Mi ra vési, kes qedré na awi nézano.”

L‘C'l’)’?

17
“Kes hetana awané binan nésimo, tamé na awda delali nézano

Hewna sida sia néresay bi, kutiké Tiwéreki laway. Kewtl Tiwéreki
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miyan se, heft hefta kutikan bé péti; xora vésl néramit, corsmey ci girot.
Cemil misaye bi. Weyna ki Siyaro terseno kerd tembe: “Lajé mi; ti, t1 bé
ki ti kutikan ra neremé, ¢iki kutiki finé fehm keré ki keso terseno, kesi
kené lete lete.” Siyari xo diskna bi pérdé xo ro; ey’a plya gami esté, labiré
fina zi camérdeyda xo ra nébi: “Bao ez kutikan ra nétersena. Ez ¢imané
xo degina; € néwetané biré mi ser...”

Tiwérek qediyayé se, bé rayda makineri jiina ray diha bi. A ray, hima dew
het ra kewté kas u deyi ver ra heté rocakewtena siyé. Mezelé Tiwéreki,
€ deyl pey di ray sero bi. Siyar u golikan’a ver, Cemil dima, kas ra kewtl
ser. Cemili hetana Fatiha wendi, Siyar u golikana kewt? d{irf; gami kerdl
heray...

Serbiceran ra, kagan ra, dewan miyan ra, yaziyan ra resay Bizmi. Na
dewi, hima roy kalek’a bi. Cordé ci di, hurna hetandé roy’a kemeré berzl
bi. Cay royo tewr teng tiya bi. Ké kerdé qimisé gandé xo bo se, xo tlyara
esté ro. Ro, tlya di hendi ki Xezeba amey¢, reyayis ¢iné bi. Tiyay ré vaté:
“Zagt...”

Péré ramitoxdé qayix u kalikté Siyarya, rocande tengan di pé ré dostey
kerd bi, nané pé werd bi, tifinga pé est bi, cilda pé sero rakewti bi; mérdeki
€ d nédi, rihuwatin’a, vengwesey’a ame vera ci...

Ramitoxé qayixi; derg u bari, zincthuj ew sir u sipé bi. Cemili ra diha
werdi asay€, hima porrdé ci di, ji ji miwa sipi asayé...

Dewi bin di nist qayixi. Tiji nika nika akewtaé. Cor ra; ro né, ze ki tiji
ameyé. Zerqan, roy sero kayéda delali kerdé. Temage hendi ki wes bi; kes
gimis nébiy€ ki bewno pira. Qayixi, rast nésa ravéro. Xeylé heté céri’a s,
hewna tadeyé heté overi’a.

Qayix1 anti kigt niyanti, golikan xo est war. Remayisdé ci ra ca biyé ki
xeylé tersay bi. Golikan dima, $iyari xo est war. Ramitoxé qayixi niyame
war, ¢iki o qandé inan ame bi ew dewi di zi baré karé ci bi. Cemili, dest
kerd xo tunik ki heqé qayixi bi do, mérdeki tunika piya desté ci tepist u
va: “Siré, sima ré oxir bo...”

Raya serbicér qediyé bi, werazl dest pey kerd bi, labiré na ray hend derg
nébi. Finé deyl ser kewté se, raye gediyayé; wija ra hirgi sall gamyoni
slyé u ameyé. Réca raye rind ca nébiyé. Wini asayé ki na raye ra; ne zehf
heywani ne z1 zehf raywani 1 bi. Ray ra vési, mendé gemi. Werazi, tengi,
cewtl, xirabl bl. Ha! Ciyédé ciyo rind z1 bi: Tiji piro négunaé, heme ca
sersi bi.

Rayda makineri sero ronisti bi, ‘edzé xo giroté. Kondéz hewna newe da
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bi raye ro. Siu hera ki ray ra vijiyay bi, ray ¢orsme ra kerdi bi kop Nezdi
nim sihati lepeya, vengé qamyoni ame. Pey qamyoni aliskina kopé ver u
sifte goliki kerdi bar, bahdo xo nisti ci.

Qamyoni sero; di keyney resayey, cinéké, kalé, xorté ew dike do lingpiste
bi. Cemili silam dé u ravérd heté veri'a. Ri keynekan u cinekeri sip sia, €
kal u xorti zey bindé testiya bi. Siyari merax ra ¢imi nay bi inan'a. Cineki
ze ki fehm kerd bi ki va:

“Sima koti ray€?”

“Ma Aldds raé.”

“Paliya sima esta?”

“Boka 1€ sersi bibo. Ciné bo se, kes t}ji’a mireno...”

Sivari veré xo kerd bi heté pey’a, lemasey hewrdé weli kerde. Herw.
ge ladeyayé helé céri’a ge ladeyayé hete cori'a. Kerwangimani di kewti
rayda Cérmugi ser se, hewré weli zi bi vini. Rayda xirab di teq u req ra
hend beli nébi, hima newe ray hewl bi ew venge egzozi nind agnawiyayé

VengbirnoXeé ci teqa bi; dihinn dihinna motori bi.

Hirga ki siye, si siay biyé vési. Thayn thayn ‘erdan miyan ra weginay
bi, thayn thayn ‘erdan miyan ra néweginay bi ew jew jew ca di ‘erdan
miyan di kerdi bi quei. jew jew ca di pa gorgmey ‘erdan kerd bi dés. Kes
gamyoni ser ra weynayé se, kesi qay vaté ki né si azmen ra varayé

Amey nezdidé siiki se, péré ci gamyoni vindarné u ame war. Sifté si
hegé qamyoni da u ramitox kerd tembe, bahdo veng kerd Siyarl: “Ez ha
tiya ra abirina; ramitox do, to teslimé Xal Cim’ay kero...”

fnan u dismenandé xo’ya, pé ra xeylé merdimi kisti bi ew dismeneya ci
71 zehf kihan bi. labiré him inan him zi dismenané ci né leji ra xeyr nédi
bi. Sifie kaliké Cemili merdimandé xo’ya piya dew ra vijiya bi, bahdo
21 dismenané ci Tiwérek ra bar kerd bi. Cemil inan Goziréka rona bi,
dismené ci si bi Tersus. Ne bi bi umisé pé, ne zi lej kerdé.

Cemili &; hiré biray, di way bi. Pilé ci Bekir, werdi ¢i Cemil bi. Qudreti,
Bekiri dima bi: panc keyney u di lajé ci bi. Loko, wertekén bi. Di laj u
cihar keyney ¢1 bl. Xanimi, Cemili ver bi ew di keyney u ajéde ci'ya bi
Bekir u Lokov'a Semsir di hepis di bi ew hewna serré da ci mend bi
Cemil mehkum bi. Wesiva ci hepisi ra tewr getin bi. Tim remayig, im xo
pawitis, tim aya biyayis karo rihat nébi. ..
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Ramitoxi. qamyoni anti cayé dé berzi ver; Sivar u golikan ronay tepeya,
va: Ty tiya di bipawi, ez xeber bida simsari.” u si. Wertey dihir bi; per
néliwaye, mirigiki fek akerde mendi b, 1iji vero hak peysayé! Vési néramit,
mirdeke asa. No mérdek: Bejnqilor, meskin ew zimbélin bi. Cefivé da siri
sera’ya bi. Bogikta selwarandé ci’ya silo wisk asayé. Ame nezdi se, veng
do qalin’a kerd pers:

“Xorto! Ne goliké kéyé?”

“E Cemildé overié.”

“T1 lajé ciyé?”

“E.,7

“Ez Cim’ay Alddsilya. Golka birami, ma simi...”

Kiicey Séwregi tengi bi. Qandé lhinei biné ci kerd bi si siay. Si siay zi
zey aduri’a vesayé. Goliki ver, & dima kewti ray. Keyberé bana heme zey
pe’ya bi: Keyberi miyan di, keyberna do werkek bi. Bané Cim’adé Aldusi
bandé ‘emda ci ra nezdi bi, Goliki kerdi axur u vaz da key “emi

Keyber ra qota xo kerd derg: ‘Ema ci ya hews di firaqi sité, zamay ci
sersida mew di cay sero bi bi derg. Heni may xo kerdé temase. Miyanik’ya
kewt hews u st pey ra ¢ime “em da xo giroli tepeya, va:

“127z kama?”

“Fma ci firaql xo dest ra ronay tepeya; desté ci, porré ci, rf ci viléna,
hevwna cewab da;

“Styar yd?”

‘Bma ci, desté ci tepisti u kerd xo virar. Mird] lewi nay pa tepeya, bejna
ci bicew’a peymit u va:

“La gebrax, ti biyé gird ha!”
“Cend bicewi?”
1

“Hiré gisti.

Hiré gisti, wesdé ci nési bi; behs virna:
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« ‘Emé, ez ha test di mirena; mi 1é tasé awa honik bidé.”

‘Ema ci ageyré firagan ser u ven kerd Heni: “Keynay mi verzi, $iyari
ré tasé awi biya.” Heni hesé xo nékerd u werist s1 zere. Siyar zi si desté
zamay kerd mag u ci ra persi kerdi. Dest’a tasa awi, Heni amé se, tas ci dest
ra girot u kerd xo ser’a. Heni, Siyarf ra serré werdi bi. Jikda; porrgijikini,
cimgerqasi ew rixaseki bi. Jew qisuré ci bi: Hebeké Ihémin bi!

Embazé ey Hesik bi. O Heni ra di serti, Siyari ra serré gird bi. Siyar
weyna ki Hesiko niyaseno, kerd pers: “ ‘Emé, Hesiko kotl di?”” Qudreti
firagi sitl bi, & ki awa xo rodé bi hewadayé ref... Bandé keyi ra verpers
da: “Qay siyo dukan.” Dukané inané pirti bi. Mérdey ci ca di bi; lajé
ciyé pili dukan akerdé. Hewna kisey inan néqediyay bi, Cemil u Hesik’ya
keybera asay. Mabéné ey u Hesiki zehf wes bi, ¢iki Hesik ameyé dewi se,
bé key inan key kesi nésiyé. Cemili é kewti qisey. Siyar u Hesik’ya keye
di zehf névinderdi. Fersend do siftekén di remay kiice. ..

Ageyray keye se, roc sibi war. Werdé sani hewada bi. Hews hewna hi bi.
Ze ki asayé hewna newe sit bi. Desté cori vero, mewda hewtmexelin ré
ca virast bi. Dosegé mérdedé ‘emda ci sew u roc a mewi bin di bi. Ey ré
vaté: “Heqiyo Qonagqij.” Désté céri vero; cadé Heqi vera, cil sero, minderi
ronay bi u balisney ci alisknay bi dés. Kista rast’a Cemil, ¢ep’a Qudret,
mabéndé inan di z1 Qadir ronist bi. Qadir, lajé ciyo tewr pil bi. Homay
ci 1é bejna zlray u aqilo kemi da bi. Eskereya xo kerd bi, hima hewna
‘ezeb bi. Kamila ey ra werd® Veyva Kelogk bi ew ze ki vaté di qeceké
¢i bi. Qadiri hirga ki cixare berdé xo lew’a, Qudreti vaté: “Boka ti figqi
bismé...” Ferida, werdlya Kamila bi. Siiki miyan di bi bi veyv. Kista
keyberi’a, ‘erdi sero ronist bi; pita xo, lingandé xo sero kerdé hél. Siyar
u Hesiki’a ravérdé bandé keyi se, ‘emaci vindamay: “Peyeyno, simay¢ o
lhém’a sera §iné? Cerx di awi esta, dest u i xo pak bisiwé, hewna giré.”

Sirfe hews ra hewada bi bandé keyi. Heni fina xo kerd bi ber u berbat.
Hesiki wini [hémin di se, va: “Keyné, werzi so feké xo bisu.”” Porzeri inan
1é cay ronistisi da tepeya, va: “Rosi waka mi rosi. Xo mird ki hewna g0.”
Porzeri girda Hesiki bi. Cimé ay kewe, porré ci zerd ew zehf zi xasek bi.

Caya remdoxi, bardaxé girdi, sekero geley... Bardaxé biyé pir, bardaxé
biyé veng. Siltan’a feqiri nésayé ci reso... Siltani, keynay ciya wertekéni
bi. Ay u porzer’a, embiryanandé xo 1€ §i bi pali. Hurna zi vési ‘ediziyay
bi, coka bardaxi sitl nésiti, s1 rakewti.

‘Ema ci, Siyar ¢axdé nimaci di kerd aya. Bé Heqi € bini heme hewn di

bi. Hews di cayan kist’a ara roné bi. Hirg jewl loxmeyé qatix werd u xatir
wast.
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Rezan miyan ra vijlyay ray ser. Sfyar weyna ray, weyna gorsme, weyna
rezan heme ¢i ci ré xerib ame; vési damis nébi:

“Bao, na ray sina Aldis?”

Cemili telizé ¢1 xo dogan ra rona tepeya, ¢imi kerd heté siik’a u verpers
da:

“Na ray Qetinia, a bin ra diha kilma.”

“Kilma se, amyayis di ma ¢i nay ra niyameymi?”
“JQ ray ra slyayis u amiyayis rind niyo.”

“Qandé ¢i¢l...”

Sew u rocé dini hewna newe newe biyé ca ew hewna persé Siyari
négediyay bi, banan mabén ra qamyoni asé. Renga na qamyon u a ki é
ardi bi zey péya nébi. Na; ver ra sipi, pey ra kewe bi. Amé nezdi ki bé
ramtoxi tey kes ¢inyo. Siyar ramtoxi, pf cami kist’a ronist u kewti ray.

Koy Qimili tep u tenéka asayé. Cemili, desté xoyo rast cam ra verada
bi cér u gorsme kerdé temase. Siyari mabéné ramitox kerd temase. Ge
weynay¢ direksiyon tepistisdé ci ge weynayé vitesi. Cimé ci gunay ridé
ramitoxi ro se; tersa, ¢iki errdis u porrdé ea bl bi pétewr, maké qoliki
heme akerdey bi, mily sénedé ciyé sipey asayé . Zey cinawiri lhémin, zey
berdosan erdisin ew zey nédlyayan z1 qopix asayé. Stk ra hebeké kewts
dinf se, Siyari merax ra kerd pers:

“Keko, namey na qamyonda to ¢i¢ciya?”
“Thamesa.”

“Ma bet di nay ra ¢inyé.”

“Sima koti rayé?”

“Overra.”

“Né him vayé him zi ramitié ci c¢etino; overiji ninan ra fehm
nékené. ..’

Qetine di gamyon ra amey war... Biné dewi kok baxc¢ey henaran bi ew
heme zi kista ray ra kerdi b teli. Welat di henarandé Qetini ra veri henar
¢iné bi. Ze ki vaté: Rojé, xorté slyo Lenarandé xo ver; xirxiz ameyo, labiré
hewna desté xo niyesto henari, ¢arl wertey’a naya pa... Dewiji arébiyayé,
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vato: “Se bi?” Ey zi ¢alim’a verpers dayo: “Heq wekil bo ki nésa dest
berzo henari...”

Siyar ver, pi dima heté Kemerdé Hela siyé... Overdé roy’a Diraxso u
bané key Keko Heseni asayé... Roy Ferati xo zey mardé kor“ya 1a daye ew
hirga ki ta deyayé; tewr biyé xori. tewr biyé xezebin, tewr biyé bitir...

Siyar, xori xori weynayé ew hirga ki weynayé perse ci biyé vési: Ro
Kkoti di zino? Cend ¢imey ci esté? Sino koti... Awi ¢i gina? Awa ini, ma
derey... Gamé xo kerdi kilmi. P1 ci resa ci, néresa dest pey kerd:

S‘Bao!,’

“Hey geday!”

“Awa ini kené salme se, gina koti?”

“Sina dere”

“Dere §iné koti?”

“Sino la.”

“La sina koti?”

“Sina ro.”

“Ro sino koti?”

“Sino derya...”

“Ro ¢i heté cérya sino?”

“Qedé antisdé dini nébeno, coka heté cérya sino.”

“Antisé dinf esto?”

“Esto.”

“Senén beno?”

Cemil mabéné sik bi ki se vajo, hima hend berey nékewt:

“Lajé mi, ez zanaye niya, hima ma eskeri bi se; rojé seresker, eskeré

Vi

ré va ki: ‘Zey waliza meguni ero vazdil’ E eskerl z1 nime qusata va:
y g
“Sereskeré mi, walizi nékewna ‘erd anceno!” Qando ki sereskeri ré cevab
> bl
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da baré koteki werdi. Bahdé dersi ma xo mabén di qisey kerdl. E eskerf
kitaban di wend bi: Say, miroy, mismisi 11 dé antisdé dini ra gunené ‘ero.
Awi, antisdé dini ra kemeran ra perena cér...”

“Mismisan va néfino?”
“Va rosaneno, ‘érd anceno...”

Qayixa Diraxsoy sefaq di raywani ardi bi ew hewna no riya bi. $iyart
é 51 roy ver ki ciniyé da genc u kalénayé zi wija di. Cinékeri sero, kitana
mircansiiri bi. Wini asayé ki kalkek vistewrey ci bi.

Ramitoxé gayixi, tiji vera bi bi zey qereg¢iya. Dari, ge dayé kista rast
ro ge dayé kista ¢ep ro. Na qayixi, gorey qayixda Bizmi tewr kihan bi.
Texté ci helisiyayey u béboye bi ew ca cara z1 aw giroté. Selp selpda awa
ravérdl over.

Hetana Diraxsoy miyan, kalkek u veyvda ciya piya si. Ray ra, Cemil u
kalkeya gal néverda. Welat di ké karé do pis kerd bi se, heme amey vatis.
Xirabé ¢i zi: Hurnan zi no karo pis wesibnayé, humnan rast diyé, hima
dinida medeni di namey né karan jew bi: Pisey!

Kalkek, Khoyek ra bi. Diraxsoya ata pé ra abirlyay: Kalkek u veyva heté
Kihoyek’a, Siyar u pér’a z1 xo da rayda yaziro...

Yazi gediya se, rayda mési ra kewti diyar. Ray mési, ray lingan bi. Na
ray: Rezandé Xopani bin ra, rayda makiner ra abiriyayé u deyedé Xopani
ver ra ta deyayé heté dolekan’a, Ray AldGsi’a lingan zi Ciwangkto ra
kewté diyar, dolekan di ameyé rayda mési ser. Dolekan’a cor kok dar
u ber ew hima hima hetana dew bin kok sersi bi. Cér ra amiyayis di:
Dosida ¢epa Hégay Dehli, rasta Hégay Qubaxéran bi. Hurna heti zi awi
bi, labiré awa Hégayandé Dehli, gorey awda Hegayandé Qubaxéran diha
wésl bi. Hégayandé Dehli miyan di ‘erdé hurna dewa zi bi, hima Hégay
Qubaxéran ‘erdé Tiwéreké basqey bi ew serniya ci resayé Mésedé Werdi
bin... Hégayandé Dehla cor, Hégay Mési bl ew Hégayandé Mési bindi
21 ray biyé di cay: Ji Hégayandé Qubaxéran miyan ra siyé Tiwéreki, a
bini Hégayandé Mési miyan ra siyé Gozéreki. Hégay Mési, awl ew €
Gozéreké basgey bi. Mésey ¢orsmedé ci resayé dew bin. Corsmey rayda
ci, hetana ki ‘erdi bi kok kerd bi percin ki; dewari, ¢arwey, qe¢i, raywani
hégayan miyan nékewé. Gilé henaroran, Inciréran, mewséran percinan ser
ra namiyayé ray ser; wini ki raywana qatiran sero qota xo nénamitéyé se,
nésayé ravéro. .. -

Kisté ra werazi, kista bin ra germ... Roc dim deya bi helda sani ser. Ge
vinderdé ‘ediz giroté ge siyé. Hégayandé Dehli ser ra, & Qubaxéran bin ra
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resay rayda Hégayandé Mési ser. Kista rast’a ‘erdé key Lokoy, ey a cor
mésey Siyar inan ew ey sero z1 hégay ci bi. E hégadé xo ré vaté: “Hégay
Serdé Ray.” Siyar inan no héga serr finé karité, ¢iki him awa ci dari ra
ameyé, him zi kes vay u do] vero névinderdé. Amnani awi biyé thayn se,
Hégadé Serdé Ray néresayé. Cepté ray’a rezé $iyar inan, rezi sero hégay
ci, hégadé ci kaleka hégay key Bekiri ew ey kista z1 dika key Siyar inan
bi.

Zelali, Hégadé Serdé Ray bin di, mési miyan di dewar ¢iranayé. Xezali,
dikda Serdé Ray di zerzewat awdayé. Resay dik het se, Cemili teliz da
Xezal u si heté rezi’a. Siyar zi si Zelal ré forsi berzo. ..

Sani ser Xezali veynda Cemil:

“Ez ha gina. Him qe¢é keye di tenéka him zi samia ma ¢inya. Dola
pawey sima.”

“Beno beno, ti sori...”
Cemil nist bi qatiri, Zelali est bi xo pey, ver siy€; Siyar heri sero, dewar
ci ver, inan dima... Ray him werazi him ¢axilini bi; dewarl ge xo ata ta

dayé, ge nata...

Bahdé werddé sani, Xezali telizé ¢I ard ortimi ser. Hewna tari nébi bi,
m1yan ra; (;ay, seker, pirti, (,ma vel u é xo abirna, € vistiri u vistewrandé
x0 zi qecan’a rist keyandé ci.

Cemili ré geyrayis zehf wes bi; wini ki siyé heté dewandé cori’a se, ji

ji fin dadesé roci keye niyameyé. Xezali qandé né zehf mendisi, ey di

tim u tim vateni kerdé ew niheq z1 nébi, ¢iki karé ci ca méndé, ¢inay ci
piro b1ye ze hersiki, qatirda ci siman’a nale némendé... Hug vaten di zi
Xezali ci ré baré qisey kerdg, hima ey xo nétewnaye; nermd“l vaté: “Ez
mehkuma...”

Xezali; dewar dit bi, sit kerd bi bese, 1 b1 ini, dosi’a quwa awi, dest’a
sitil, wendexani ver ra ameyé. Rayda dewandé cori di Cemil guna ci ¢im
ro. Cemili, qatiri xembilné bi u nist bi ci; bandé key Lokoy pey ra heté
dewandé cori’a siye, Qimeti ortme kerdé gezi. Werdegi bani sero ti wigki
arédayé. Qayil nébi dew miyan di vateni bikero; nerm’a veng kerd ci:

“Xeyro! Fina mirfezeyo yeno?”

“Dinikan di kewrayini esta. Mi ré zi xelat rista.”

Dinikan dewa Miruni bi ew rayé rojé darf bi. Xezali hérsé xo néda teber
u va: “Ageyri, tay awa honiki bismi, hewn’a so...”
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Cemili fehm kerd bi; veng névet u wesaré qatiri tada... O tiwér bin di
bi, Xezali sornidé ortmi’a bi. Qe¢l hewna niyamey bi keye. Vengé c1 kista
ini ra ameyé. Nezali sifte Xar werd Inan: 'Sivarrr! Zelalll! Bic 1hmn_1__xp
béré keye...”, bahdo zi ageyré Cemili u o ki ame fek va: “Paliya payra’ya,
kamé to do bicino? Qirami tenéka girda? Key pérde mi di nan ¢in€ bi? Ti
hewna vézerka Séwregi ra niyameyé...”

Caxdé nimaci ra ge¢ u qul heme werigtl. Ara dima, Siyarf u Zelal’a
dewar kerd xo ver, Cemili; Zerrwes u Varani’a nay qatir u si Hégadé
Serdé Ray pali.

Zerrwes u Varan’ia hégay bin di dewari vero bi. Cemili, §iyarl ew
Zelali zi xele ¢inayé, labiré ¢inayisé $lyar u Zelali, ¢inayis ra vési X0
pa xapénayis bi! Cemil inan zi zey dewijandé binana: ‘Erdé awi kerdi
bi xeleyo sipé, ‘erdé beji kerdi bi xeleyo siir. Mabéné xele ¢ina. hima
Cemil damis nébi; werist pay u xeli miyan ra thayn geyra tepaya, fina
peydi ageyra veri ser u galugi kerdi xo dest, labiré no fin zi Zelali guné ci
cimro. Qalugi cewt tepist bi; ay do biyardé xo ro; hima §i ci het u qalug
senin tepisina misné ci, sero zi kerd (embe: “Keynay mi, galugi niwé; xo
bipawi, e...”

Nezdi di sihata xele ¢ina. Hewina pérdé ci niyamayé; dest pey kerd
meselan: “Slyar. ciwéné newi rehma Heqi’al Verl ma hetana ciwéné
hewadayé, gané ma vijiyayé. Cinayls get bi; ciwéna ma klste Ge mison
¢iné biyé ge gay... Xele biyé werdi, zilim neqed1yaye pipaw ki va biro...
Milébi sikiyé se, so ki ti milébi biviné... Hele ayri ge pers meki! Ma baré
xeli tiva ra berdé Qiliki...”

Mési miyan ra sifte vengé bermi, bahdo zi pastiya Delil’a, Xezali asé.
Sit kerd bi amin, awa honik u werdé dihira ardi bi. Resé hégay heti se,
veynda Cemili:

“Sima gaban kot di akerd?”

“Ma mési miyan ra ameymi.”

“To xo ra nédi ki gaban zi akeré! Siyar! Zelal! Biné dari pak keré. Wa
telf meli némané ki ez Delila u ¢iya sersi di rona...”

Dari; kista ray’a, wertedé hégaydi bi. Xezali sifte dori aw u salekda
werdi’ya, bahdo zi Delila sersida dari di roné. Cemil si awa honik simit
lepeya, Delila kerd xo virar u p abi gegek: Ge tilo kerdé ge hewa ra gerx
kerdé... Xezali, hégay mivan ra geyrayé. Cemili. Delila kerd bermi se,
qiré piro: “Ti dé roqirané ci vejé, beso!” Cemil weyna ki hérsé Xezalo fina
sero, Delila roné u sersi ra kewt dirl. Xezali amé Delila kerd amos tepeya,




il

veynda Zelali: “Zelal! Ti so dewari qayteki. Wa biray to biré awa honik
s

bisimé. Nika teysaney ra merdi!

Tiji bi bi berz, labiré inan hewna zor, di veri xele ¢ina bi. Cemili ré karé
dewi zey gangérya bi; wési damis nébi, werist pay u fina remayisi ré ray
wirasti: “No ver sewra helda sefagi ré, no bin sewra helda gani ré, e no
i biro helda sefaqgi ré, ewroy 1€ kar némendo; werzé ma gimi!” xele vay
sikit bi; kok ‘erdo vesa bi. Kisté ra pusé xeli, kigta bin ra germ! Xezali
destay xeli est cema ser u werist pay. Sifte miyaney xo heté pey a qurpina,
bahdo zi weyné Cemili ra u qoli ragané: “Nika so Ki tiyé zi vané eza kugal
kena. Qe tewbo ki destbera to karé zi yena. Min u gegan aveé keng, tiye
wené. To ré esto, ¢inyo dewe coti u geyrayis. Emser hetana pali négediyo,
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ti dé hetén’a nésré!

Xezali; qilafetini, porrdergi, ¢imsia, gumsiir i, xaseki, keynay cadé beli
ew wahéra kok u binyati bi. Ze ki vaté: O mabén di (;axandu ay ra, xasekey
di ay ser’a keyna ¢iné biya. Cemili, Xezali; deyran’a, stiran’a, qisandé
wesan'a xapeéné bi u xo ré kerd bi asiq. Pici zi ca ‘elemat mend bi, qclmdu

Cederal
belas'a dé bi! Cemil, gorey Xezali diha kilm, sar u sipé, nime ra nime
kose... Qisewes, comird, camérd, kusatwes ew zerrilenik bi...

Ciwéni hewaday bi, wexté nebidé payizi bi. Firézey Hégadé Serdé
Rezi telbisna bi ew néramitayé se, zirya ci do raverda ayé, Toximé nebi
LE-DISNA
san ra newsina bi u kerd bi helki miyan, Cemil veré Xezali werigt; sifte g1
vistiray ]<ey Lokoy hewsdé c¢i ra ard, bahdo zi Siyar kerd aya u piya ara
kerd. Helkey nebi dest’a, dewar ver, hews ra vijiyayé se, Xezali hewna
newe mast berdé ni.

Sirst kerd bl halet’a, nire kerd bi vistiray’a mil, kilamey giré day bi,
ray Xezali pawité; labiré sifte Xezali né, kerwa Xelil ame! Kerwa xelil:
jewk do bejnkilm. gidekek, p()llslpt zimbelsipe, mlmhl labire ze ki
Tersus ra ame bi. porr u zimbélé xo kerdé boyeyo sip sia. Mabéndé porr
u zimbélan di zi mijéy ci zey vewrda sipiya asayé. Qe¢ u qulde xo'ya
piva bar kerd bi Tersus. Ze ki ey vaté: Damigé v ikté Cuqurovay nébi bi,
kulfeté ci zi vat bi:"Ma pey di néyageyrenimi.” O zi tenéka werist bl u
ame bi. Dewda Kihoyek ra bi. Gorey piréyda xo zi nérihat bi, gos luwate
bi ew ze ki vaté: Geyrayé cini! Kerdé biyaro fersend ki Cemili di heti
dewandé cori’a siro... Kerwa Xelil, xemildé xo ra zi kemi nékewté; zey
vilikandé wesari’a pak geyrayé. Ame nezdi se, zerri ra ew ri do huwatey’a
veng kerd Cemil inan:

“Quwet bo, ha!”

“Xeyr amey silamet! Merheba kerway mi.”



“Merheba.”

“Se kené, dincé?

“T1 wes bé. Simayé se kené, sima zi rihaté?”

“Heq razi bo. Qeckan ra xeber esta?”

“Cinya.”

“Ze ki garo vano, to qandé jewaji qulfet Tersus di verdayo.”

“Saro mina tirmé xo keno.”
e

Ina hewna pé ra persi kerdé, Xezali asé. Ami inan heti se, Kerwa Xelili
ra persi kerdi tepeya, Cemili ré va: “Mevind! Hetana germ nébiyo, ma
dest pey kemi.” Labiré Kerwa Xelil? fersend néda Cemili, erziya ver:
“Kerway mi, heyrané to ba ki ti verdé citi ez bikera...” Cemil vero geyra,
sero geyra, va vistiray xamé, va remené, va bené zexell, hima nésa kerwa
Xelili vindarno!

Kerwa Xelili; desto ¢ep’a bogika haleti, desto rasta pisasi_tepist u va:
“Ho!” Méxé misasi bari u th(j bi; gané heywana tewa! Vési néramit,
temase gilaneya: Vistray ver, kerwa Xelil u haleti’a dima, héga ra vijiyay.
Cemil u $iyari’a hetana resay ci, resay bi queda rezi ser...

Cemili citi, Xezali leq_z}L_kerde Kerwa Xelilf sero; ne ¢ina, ne zi wejn
mend bi! Sage magey ci heme bibi lep u letey! Xatir wast u xo la ra verada
heté Kihoyek’a

Bahdé citi tapan kerd sirsi’a: Siyar nist haleti, lingi esti tapani ser u héga
kerd tapan. Evlegé hégay day tepeya, vistiray veraday...

Kari bi bi sist. Zerzewatl, eng(ri, inciri vijlyay bi. Dewandé corf ra
meymané ci amey bi. Qatiré meymanané cil xembilnayey, tiwér bin di
giréday bi. $éligé dewi, Kirdasi rind zanay€; seré ortmi bi bi piré merdimi
ew bé alvéri galna ¢iné bi...

Nezdi yasi; Tutl, Tiwéreki ra veynda:

“Kerwa Cemiiillllllll! Kerwa Cemiiillllllll

“Heyyyy! Heyyyyyyyy...”




Letey Hirin
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Roca yeni bi. Cemil si bi Tiwéreki nimac, bahdé nimaci z{ $éligi’a piya
amey bi ini sero selpeyé ronigt bi, hewna bi bi vila. Wendexani ver ra
ameyé heté keyi’a se, sersida désdé wendexant di $iyari é gunay ci ¢imro.
Dewari hewna hewsan di bi. Qe¢é dewi wendaxani vero kop bi bi mazi
kay kardé. Qegkan; Cemil di se, mazi nimiti u kay veradé, labiré Cemil
ravérd, néravérd, fina dest pey kerd.

Cemil ame keye ki kes keye di ¢inyo. Vijlya ortmi ser, ata nata weyna;
ne Xezali ne zi qe¢l asay. Veysan bi; ravérd heyati. Ey hewna saleka nani
nédi bi, ortmedé key pirik ser ra vengé Xezal u Delila ame. Hima peydi
ageyra ortmi ser u veynda: “La la! Hele bé, ma ré loxmey€ werd roné...”
Xezali fehm kerd ki Cemil zehf biyo veysan; névinderdi, hima Deila est
x0 pasti u lingdiyaran ra amé war...

Xezali, kulin bin ra sihané isoté kihoy veti; pak siti; awa ci somni ra
esti tepeya, veynda Siyarl: “Siyar! Béré werdé xo biiré.” Ageyré heyat
niyageyré, veng kerd Cemili: “Desté to vengo; testi bin ra nané tiri biya;
ez awi kera.” Xezali; sifte 1sotf roncinay u 1én di kerdi siiri, bahdo zi haki
siknay piro. Fina werd kemi nébi ew fina ge¢i qandé bindé 1éni qoyay
péya! Vési kemi, ¢end sami peysiyayé, wa bipeysiyay€, inan ré tamé
bindé 1éni babetna bi.

Qatiri, kiirnda hewst sero girédé bi. Teliz o siftekén kerd bi bar, Siyari
tepsté; o bin z1 kisté ra mara ci, kigta bin ra péré ci tepist u est qatir ser
tepeya, Cemilf va: “Laje mi gastaran berzi...” Qatira ci hewna panc serd,
sia ew zey estora bi. Cemili dewandé Kirdasiyan di heriné bi; coka cila
ci, wesaré ci, xembilnaye bi. Cemili bar péta pist tepeya, Siyar z1 est bari
wert u kerd tembe: “Qatiri xari medi ew xo péta tepési, e...”

Siyar, bandé key Bekoy ver ra heté Aldls’la siyé. Hewna diirl nékewt
bi, vengé piriki ame: “Siyar Siyarrr! Bipawi...” Siyarl wesaré qatiri ant
u va: “ceews, ceewsss!” Piriki, ariq di mend bi. Resé Siyari heti néresé:
“Ha lajé mi, né peran bigi, mi ré pa seré ¢iler biya. Perandé seri’ a zi xo
ré qanik bigl...”

Dew ra vijlyayis di nezdi pancas gami dar u berr ¢iné bi, labiré ey’a o

kist z1 hetana Dolekan kok sersi bi. Ray ra ne qegeki bl ne dewari. Hégay,

Dolekan ra hetana Ciwangkto sersi ¢iné bi, labiré ray, gorey kista cori
diha rihat bi. Ini Ciwangtoy; la kista, desi bin ra ameyé. Sero tiwéré u hiré
¢ihar teney ¢inayéri bi. Awa ci qalin u germi bi; raywana ci ra hend hes

32



nékerdé; gandé dest u 11 sitis vinderdé. ..

Ciwangkto; dewi né, letey Aldasi bi ew hend sén zi nébi. Cihar panc
bani ray’a cor, jew zi ray bin di, bax¢edé henaroran miyan di bi. Banan;
pey xo aliskna bi kerredé Aldisi. veré xo da bi Rodé Ferati. Pey ci si
wiski, veré ci kihoyey bi. Ciw ankvtoy a a kist, hetana mezelandé Aldasi
ser ray serbicér bl. Mezell ¢epté ray’a mendé. Kista mezelan kok kihoyey
bi ew ci’ya ata z1 ray pehn u weg bi; xora kista rast zi Civangkto ra hetana
Aldas kok kerre bi. Si siktoxan; qandé desé, si sipéyé fodili, ¢engeyé
delali no kerre ra vete.

Kes cor ra kewté Ald{is1 miyan se, ray biyé di heti. JG kista ragt ra, a bini
kista gep ra siyé. Siyari qatiri rayda ragt ra ramiti. Na ray ra ¢arsi Aldst
zey nusada “T” ya bi. Cep u rastdé cehdi di; dukané purti, € tagtoxey, €
¢idé werdi, furuni, werdxaney, qahwey ew hepis bi. Dukanan vero, tek tuk
cinayeri ronay bi. Karé huneri mesthiyan kerdé ew kurey Inan zi mabéndé
kiigan di mendé. ..

Dewiji, ckserey yene ra yene siyé qeza, coka carsi fina sén bi. Kursi
esti bi sersi u qeybet kerdé: “Filanek cami di bi, bévanek ¢iné bi...” Siyar
cayé di névinderd, rast $i ayredé key Beyrosi. Bar rona u qatir girédé
tepeya, ageyra ¢arsi. A ta na ta ¢end qori esti tepeya, si pirikda xo ré seré
¢iler girot, la kerd pa u est xo mil. Perandé seri’a zi qanik niyame; pa nim
nané giroti. Carsi ra geyrayé. Mabéné ¢imé ci glinay hepis ro. Caxandé
asnénan pey di mehkumi asayé. Ridé jew’ia zi piruz ¢iné bi, ¢iki miyan
di mehkumé girani ¢iné bi; hepis ci 1é zey kay ameyé. Carsi di karé ci
gediya tepeya, ageyra ayre. Kerwa Beyrosi u laji’a baré ci kerd bar u o zi
est ser...

Mezelandé Aldasi het ra heté Civangktoy’a siyé. Kag’a keyneké asé. Nist
bi heré do sipé, gosey engdri kerdé gili u cor ra ameyé. Keyneki ¢axdé
Siyari ra bi. Hewna dugté pé niyamey bi, $iyari letey nandé carsi nimit.
Amey pé dus se, Styari ¢imé sikna ci ro u lingi quway qgatira. Keyneker ra
rind kewt diiri se, fina letey nani vet u gazi esti ci. ..

Cemil ame bi Hegadé Mési, nebl hégadé serdé rezl awdayé. Agilé ci
mektubi di, ¢imé ci ray’o bi. Sata ki Slyar rezi bin ra asa, ze ki ¢ihar serio
ki risto eskerey, kok ra izna niyameyo, qedinaya o newe yeno, xo o babeta
percindé rezi ser ra est war u si vera ci. Wesaré qatiri ci ra girot u anti sersi
tepeya; Styar rona cér u hima kerd pers:

“To mektubi giroti?”
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“E, mi giroti.”

“Néza’, hepisti ¢lyé bi? Dedé to tewrdé leji nébeé?”

“Bao, mektuba Sems{r ra nina.”

“Ti ¢i zané?”

“Tut! mi ré va ki: ‘Kamé simayo Sembol di?” *

“Ti dé bigé biwané?”

“Wendisé mi zey zehériyo.”

“Ha biwani...”

“Merhaba Cemil,

Veré rézandé xo silami kena; girdan destan ra, werkekan ¢iman ra mag¢
kena. Dedkeynay mina ki mi to ré qalé ci kerdé, ez ay’a jewjiyaya. Dew di
diligé ma nébi; ma bar kerd ameymi Sembol. Derg u Xidiri’a zi jewjiyayé
ew hurnan zi keyey ardé tiya. Ma hiré hemini pékist’a bani tepisté. Vatigé
mi noyo: Dusdé tiyay’a hégay vengi esté; qesmeré siké zi né higaya sifte
rosené feq u figari bahdo zi hukmati’a dané Xilnayis. Mayé€ vanimi ma
bébani, xoré tiya di bani virazimi; gandé coy zi ma do arébim péser u simi
dimdaran ra pasti biwazimi. Ti zi werzi bé. Edres rihato. Ti yené Sembol
se, be Kaxitxane di Koyseri perski, misneno to.

15.07. 1976
‘Eliyo Xozatij”

Cemili nebi awda bi. Doli peysé bi. Weyna ki Werdega hégay miyan
deya, veynda: “Werdeg, Werdegéée! Sima feké doli bigiré u sewra
zerzewaté xo awdé. Ez ha sina keye.” Hewna Werdegi névat bi ‘e’, Cemili
wesaré qatiri ant. Siyari kisté ra ardé pantolandé xo roganayé, kista bin ra
persi kerdé réz:

“Bao, Koyser kotlyo?”

“Fz nézana.”

“Dimdari kamié?”
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“Qegeké wendeye.”

“f ki wanené, bené dimdari?”

“E i

“Bao, dimdari ¢1 kar kené?”

“Ze ki Xidir] vaté, perrinan ra giné, dané nigaran...”

Soqi sero, ragté piriki amey. Miyaney piriki bi bi qozix, qoti heté céri’a
namiyé bi. Germé amnani bi, labiré ay fina baré ¢ina da bi xo ra. Destén’a

saleki, desto bin’a qalugi slyé dikta Sida Qiznaweéri di unce bigino. Seré
¢ila guna ci ¢im ro se, xo aliskna soqi u veng kerd Siyarf:

“Lajé mi, seré giler beri teqada wedi di roni.”

“Beno, ez bena.”

“Mevindi! Hima beri. Sikino mikino! Ez fina tari di manena.”
“Ma arig!”

“Ez dest erzana ci, ti beri wa nésikyo.”

“Alds ra heta tiya ¢iyé nébi, a do tiya di bisikyo?”

“Qelasey meki, beri...”

Cemili qatir ant hews, Siyar vazda key piriki. Cemili, hurna telizi esti
merwani ser tepeya, Xezal ra saleki wasti. Hetana galeki amé, Slyar z1
ageyra. Cemili, guwalé ardan estl xo miyane u berdi ban do peyéni di
kulin sero ronay. Slyar zi veng névinderd: Resent aréday, gatir berdi tiwer
bin di girédé. .. Cemili guwalo peyén zi berd rona, ame ki maya ciya §ina,
veng kerd ci:

“Dayé tiya sera sina?”

“Mi va sira desteyé unce bigina.”

Piriki, hetana gengedé bani si. Veré xo kerd heté Tiwéreka se, veyndayisé
Tuti amé ci viri; peydi ageyré u Cemili ra kerd pers:

“Bisewka Tuti gandé ¢i¢i veynda?”
————
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“Qe dayé.”

Piriki weyné ki Cemilo ay ¢iyé néhesibneno, qozixé xo kerd rast u vero
denigyé:

“Wexto ki pi sima kislya, sima heme zey kirtan’a bi. Mi remdox; xet ra,
miyanedé xo’ya ardé. A ki mi né rayan ra anti, jew ez zana, jew z1 Heq.
Mi wexto ki remdox roté, ez hewna veyva newi biya. Mi, cenyeyda xo’ya
sima kerd? gird ew ney; na dewi tenéka né, Aldis heme zano. Newe zi
tiyé mi ¢1y€ néhesibnené! To het ki ez piré da xinta! Hele bew! O mi ré
vano: “Qe!”

Cemil weyna ki cay remi némend, ca’élamat ra kerd eskera:

“Daygé, bisew Tuté key Fersatan veynda. Va to ré mektubi améya. Ewro
z1 Siyar si, ardi. Embazé miné eskerey ‘Eli rigta. Ey u dina emzan’a piya
bar kerdo, siyé Sembol. O vano, mayé kenim xoré bani virazimi, sené se,
ti 21 be.”

“Xora embazé to kok ra négediné! Ne ti bé ne embazé to bé! Di biray
toy€ pilié hepis di; t1 mehkume ew siyayig! Hele so, so ki ez gena to
bivina! Qe¢é mi péro axmaxé! Kam vano kiré mi xeyaro se, vané sol ki
bidi mi! Nika ti biyé xint? To aqil kerdo pétewr! Merdimo camérd ginta
xo veradano...” o

Werdé sani tirs u pirpari’a bi; xora hetana ki samiki, balcani, isoti esti bi,
Aldlst hemi hirg san tirg werdé. Pirpar, ekserey € ki doy ci u hégay ciyé
awi bi, Tnan viragté. Xezali, pirpar wes degroté. Cend teney z1 isoté tuni
esté dori miyan. E fsotan zi thamé do fodil dayé pirpari.

Bahdé werdi, qe¢l hewna san ra minderan sero si hewna. Xezali, firagi
sité tepeya; sifte ¢ay né ser, bahdo cay ardi ortmi sero rakerdi u qe¢i kerdi
aya. Qe¢i bl aya nébi, bi bex bexa ci. Cemil qarxiya Xezal ro: “La! To
xeyro, to ¢i qegeki kerdl aya?” Xezali kisté ra Delila rosanayé, kista bin
ra qisey resnayé Cemili: “Tiyé sew u roc gema; xemé toyo ki qe¢an mizi
kerda...” Cemil weyna ki lejo ray ra, verpers néda. ..

Xezali ¢ay ardi; bardaxi kerd pir tepeya, mesela mektubi akerdi:

“Tiyé na meselda Semboli ré se vané?”

“Vatena marda mi, dew hemi agnawiti. Niheq zi niya; biray miné pilié
hewna hepis di.”

“Hepsé birarrande to, serré ra thayn mendo. Qay né ki hukmat do hepsé
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ci derg kero! Qenékéna no mabén di so ma ré pagi ca ki. Vistiriwa mi
pirén’a, ti meweyni gisandé ay. ‘Evdé ki pérdé to ra mendi, bi hiré cay ew
sewra zi pay ma do hiré cay bo. Qegi dé ¢igi birg, ¢icl bismé?”

“Rasto, hima hewna kergey, velg, cita payizi esta. Key Keko Bekirf
mehesibni, karé hiré keyano. Ez sira se, kam do né karan bikero?”

“Eza 1o ré névana ki hima werzi so? Kar Cimhal qedyeno, uxtan’a $o.”
“Hele wa né kar? finé bigedyé, qay ma ¢iyé kenim...”

Engri bi bi biyayi. Wexté kergan bi. Wertedé rezi di ¢end teney dari bi.
Cemili rocé veror ra biné & daran kerd bi pak ki ¢i xoyé werd u simiteni
wijadi roné. Serslya daran, qandé ¢i ronayisiré biye, labiré weristis u
ronistisiré nébiyé, ¢iki rez kasa bi ew en cayo ¢etin zi wija bi.

Caxdé nimaci ra amey rezi miyan. Saleka nani u glwa awi, sersida daran
di roné. Q. piré awa honik bi. Capité do hi est bi ser ki germ nébo.

Cemil u Xezala bixsi’a englini ¢inayé, Siyaru Zelal'a sitilé ki biyé pir,
kerdé vengé testan. A serr. enguri zeht bi. Mewi heme piri bi; kes dari ra
weynayé se, serponan sero; engura sipi, € sii, sfa, siiri zey rezandé Babilt
xasek asayé. Hele ki engura sar u siya asayise do delal dayé ¢orsmedé xo,
kes weynayé pira se, engurheseké cadé nimti ameyé kesi ¢iman ver... A
roc hetana san, zor enguri ¢iné.

Roca bini, hewna sefak ra si rezi miyan. Cemili cizmey kerdi xo pay u
vijiya kurn ser. Kigté ra enguri piloxnayé, kista bin ra mesela rezi vaté:
“Siyar, wexto ki ma no rez rona, herunda na kurn di siy€ da sipia girdi
bi. Mi hetana a kerd lete u rezi miyan ra veti, desté mi bi lete lete...”
Styari; him kar kerdé him pi xo tenéka néverdayé: “To na kurni, a siyer ra
virasti?” Cemils, teliz kerd pir tepeya, verpers da: “Na kurmni, na qugi. si
percini péro a siyer ra vijiyay...”

Sani ser; kalekda rezlya rasta, va ra dalde di, di teney adirgané girdi
virasti u léné kergi esti ser... Goz u incilé wiski layan’a piya cinayé€ 1€n ro
u kerdé dardi. Pastéx, siredé engiirda sipi ra; kesmey siredé engiirda siay
ra virasté. Cemil, sewi kergl sero rakewté. Engura xo kerd bese tepeya,
dest est rezandé biraran u marda xo. Hetana kergey néqediyay, ey ra més
u zergetl dari nékewli. ..

Hela sani bi. Cemil nist bi qatiri, kerdé siro Hégadé Dehli. Tiwér bin ra
bex bexa tiskan amé se, veynda Xezali:
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“La, sima awi daya né tiskan?”
“Mi hewna gamkeké veror dé ci.”
“Neé ¢i wina bex bexi kené?”
“Qay biyé veysani...”

Peré ¢inayéran him heray b1 him zi dewarl néwerdg, coka dewijan komi
velgdé ¢inayéran ra virasté. Koma Cemil inan tiwér bin di bi. Qandé
gormi, di tigké xesénayey giré day bi. Tiski; beliwan’a, cew’a, velg do
kiho’ya kerdé warf; bi bi gelawi, kerdé gost ra biteqo. ..

Dewijan zey morcilan’a texminé zimistani kerdé. Banan sero; eskiji,
incilé wiski, gaxé balacanan, é fsotan, é quwande werdi bi. Soqi veng
némendé. Tim séni bl. Na séney; jew rosanan di biyé, jew z1 wexté
bulxulan di. Xeleyo siir kerdé bulxul, xeleyo sipé kerdé dogme. Bulxul,
keynan u xortan’a pé di qereza kitwité. Wahérané xeli, inan ré ¢i werdl
dayé... Wexté distari, keyan ra vengé deyran ameyé: “Xum Xumi sina
distari...”

Bulxulo wisk, samia hirg keyi bi, labiré é ki diligé c¢i rind bi, kist’a do zi
ronayé. Ze ki vaté: Wexté di dewijé biyo néwes, embiryané ci siyé se.. Qal
ra qal, gisey ameyé néwesi ser. Jewl vato german rayo, jewl vato serdan
rayo... Séligi kerdo werzo se, nigaré dewi fersend néremnayo: “Ez zana
embiryané mi qandé ¢i¢i biyo néwes.” S$éligl vato: “Qandé ¢i¢i?” Ey zi
zey zanayeyé do gird’a qot hewadaya u verpers dayo: "Embiryané mino,
bulxuli kist’a do zi simeno, ey rayo...”

Siyar Inan gorme kerd bi, do roca bini bisyayé velg. Xezali, san ra
gesebe u zerré tigkan kerdi siir ki beré gemi, labiré sefaqé werigt ki
varano vareno, a roci nési. Roca bini, Xezali san ra kele peysna ki beré
gemi, labiré€ sefaqé weristl ki fina varano vareno, fina nési. Roca hirini,
Cemil ¢axdé nimaci ra werist, qe¢ u qul kerd aya... Isig ra vijlyaye se,
kulfet kerd tembe: “Péta qisey mekeré, la ra ew siya bin ra haré; bokaré
ma névino...”

Cemili velg cinay€, Zelal u Siyar’ya kerdé girze; mara ci z1 pigté. Nezdi
dihiri, Xezali adirgané do werkek virast, carl wekerdi u sero bimbari kerdi
germ. Lén salé sero rona, girzey velgi anti xo bin u bimbara vero vinderdi.
Thamé sami, gema di qati diha biyé wes... Sani ser; velg dar sero kerd
déz, gilé qaliné ki kerdi bi pur, kerdi baré gatir u ageyray dewi...

Tiwéreki sero kasi, kasa pey di Rezé Dungana, inan’a cor fina kasi ew
pey ¢ kasan zl ko bi. Rezé€ Dunganan bi bi xirabey, jew namey ci mend
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bi; xora coré Gozéreki zi kok kasi bi. Raya koy; bandé Lokoy pey ra,
ciwénan kalek ra, sinordé bax¢edé wendexani ra zey mari’ya ta deyayé
u kewté diyar. Tiwérekiji, ini ser ra siyé ko. Raya hurna dewa ini’ya cor,
Dolda Zuliyan di resayé pé. Awa Dolda Zuliyan, hetana amnan népeysaye.
7uli ci, killandé dest u lingan ré; tiwéra ki sero bi, theyrande gemi ré; awa
ci, raywan u sheydwanan ré zey dermani bi, ¢iki na dola cor ne ini, ne
bir bi; heme ca wisk u war bi. Raya koy; kasan ra tadeyey€, wini kewti
ser. Corsmey rayer kok si, ray ra zi herri né, wela siya bi ew a zi varan u
vay berdé. Her u qgatiré ki bénaley bi na ray ra hetana giy€ amey@ gané ci
vijiyayé, ¢imi ci biyé sipéy. Kes hirga ki kewté diyar, Kemeré Heseni biyé
gird, mirfey ameye nezdi. Kemeré Heseni kista rast’a, mirfey kista ¢ep’a
mendé. Mabéndé gaban u mirfan di, gabanna diha bi. Ey re vaté gabano
cetin, labiré ey ra merdim bile ters’a amey€ war...

Gabani sero, lejé “eyaman biye. Vayo ki cor ra ameyé babeté, o ki cérra
ameyé babetna bi. Kesi veré xo kerdé heté zime'ya se, ri kesi biyé honik,
miyaney kesi biyé germ, xo desti werigté pay; kesi veré xo kerde heté
veroc'ya se, ti kesi vesay€, miyaney kesi gelfiyayé, viri biyé raya dari.

Keyney resayey u xorté hurna dewa tari ra werigté, her u gatiri girote
u $ivé ko. Hukmati esté dewi ser se, Cemil ko’ya mendé. Qandé kolivan
torzin wija di nimité ew hirga ki ko’ya mende, koli birnayé u kerdé éxin
Koli wiski him bari ré him zi heywanan ré rihati bi. Cemil inan qandé
koli’ya gend her u qatiri diha di. Bendkey. Siyar u pé ra nayé pa. Zelal
tepisté. Birar u wara piya berdé keye. Bari dim dayé, reseni kerdé qat u
qilpandé cilan’a giré dayé, pérdé xo ré nan u aw giroté u fina ageyrayc
ko, Xezal inan 2i koli berdé ortmi bin di kerdé éxin... Koliya hiré roci
ramit.

Payiz qediyayé; rocé germé heray §iyé, rocé serd u tengi. rocé derd u
qarxi, rocé bébextey u dergi ameyé. Cemili cita xo, & Key Lokoy, € marda
xo kerd bi. Toximé Key Bekiri est bi; xora karo bin zi inan xo kerdé. ..
Panc laj u di keyney Bekiri bi. En girdé c¢i ‘Evdila bi. Ey eskerey kerd bi.
Ciniya ci kirdasiyan ra bi ew di lajeké ci bi. ‘Evdila hewna ca nébi bi...
‘Evdilay dima Dilsa u Emika ameyé ew & zi bi bi veyvi. Cihar laj€ bini
‘ezebi bi. Tewr werdi ci zi ¢axdé Zerrwesira bi...

Dewané corf, ridé ‘alefi ra dewaro vési payizi roté. Cemil qayil bi siro
alvér, hima Xezali fermané ci vet bi. Keye di esto ¢inyo Sembol, qalna
¢iné bi. Xezali qayil bi, Cemil qayil nébi. ..

Gem’a ge¢ek némend bi. Ne dewari vero, ne ¢arwan Vvero. E ki ¢axdé

wendin ra bi siyé wendexane, & ki werkeki bi dew miyan ra do¢ biyé.
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Styar, ravérd bi hiré. Zelal siyé didi. Mabéndé dersan di veng kewté
dewi ser. Ji jii fin gqegané Tiwéreki dayé qecandé Gozérek ro, ji ji fin z1
qecané Gozéreki kutiki verdayé qegandé Tiwérek ro. Ge saré dewi siyé
wendexane gere, ge qe¢i bermiya ameyé keye. .. Di ¢lyo xeyr bi bi: Siateri
wedexane qedina bi, mehlimo verén si bi ew o ki newe ame bi zi béveng
u béhes bi. Qegandé dew ser ra baré do giran hewadeya bi, hima Siyaro
feqir qarxiyayé, ¢iki embaza eya sirf §1 bi...

Payizé Aldisi; serd ra vési viraney, ters ra vési bémikuney, garx ra vési
békesey bi. Miyandé gezay u ¢orsmedé ci’ya; ¢inavéri, vilahéri, tiwérd,
gozéri, mewséri, qubaxéri bi. Hirga ki payiz ameyé; ¢ 7i gelflyayé, é zi
tersayé, € zi lerzayé, é z1 bermayé. Qayil nébiyé; perané xo, ¢inay xo,
qecané xo bidé vay, hima vay koyan; pét bi, har bi; ca’elamat mendé, ged
neébiyé. ..

Sefaqé rew weristl bi. Tiji; ne kasan’a, ne koyan’a, ne koyan pey di
asayé€. Serdé sodiri; gosé ci, zinciyé ci, gumé ci, lewé ci kerdi bi sip u siir.
Lingé xo dayé ‘erd ro, desté xo sawité pé .. Labiré jewi zl nézanayé, ne
Cemili ne Siyari: Serd u ters’ya nénumyayé. ..

Cemili dos’a werxané pesmi: Pesmi seniki, pesmi germi, pesmi sipi...
Cemill dest’a telizé ¢inay: Cina pak, ¢ina pineyin, ¢ina kihan... Human
¢imana ters: Ters serdin, ters sia, ters newe... Sfyar hewna pirané geg;
¢imé ci hewtay serrey... Slyar vergi koyan; ¢cimé ci zerra awrési. ..

Laj u pi’ya Aldisi bin di nisti minibusi se, payiz qediyayé. Lejé veréni,

qarxé veréni, hes kerdené veréni, zewté veréni... Xo pey di verday u §i
Xeribey, si békesey, si tarlyey, si nézanayey...
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Minibusi; rayda Gabandé Kanya teng u getin ra tepeya, kewti rayda rihat
ser. Na ray; hetana ki ¢imandé kesf ra asayé, biyé derg u siyé. Corsmey
ray; dewi, bani, gemi, yazi, desti bl ew heme 21 zey péya bi. Styari tersé xo
hewna newe newe est bi, hima serm hewna ci riya bi. Cimi nay bi cama,
din’ya plya ray siyé...

Nezdi dihirf resay Koliki. Tiya, girdeya hima hima hendé Séwregi bi.
Raywané ki qeraj di bf fnan u wahérandé yazixanan’a Kirdasi’ya gisey
kerdé. ..

Otoboza ki & do ci nigté: Farandé ayé verén’a werte di, estareyé do hiré
qol keyberde ciy€ verf het di zI: “302 Mercedes Benz” nugnaye bi. Renga
ci sipi, sipi sero zi ¢end xeté kewey anti bi. Nisti ci u heté sikda diri,
Sembolyi’a kewti ray.

Wesaitan, werazida Gavur Daxi ra nésayé rast ser kewo, coka ray zey
mari’a ta deyayé. Qamyonandé bargiranan dima, wesaité bini ca’elemata
biyéréz...

Weraziya Gawir Daxi qediyé se; ramitoxi otobozi restorané vero vindarné
ki him motoré otobozi, him zi raywani ‘edzé xo bigiré. Corsmedé restorané
di; daré bejnqiloré kihoy, vero ini, miyan di z xeylé raywani bi.

Restorani vero; bé otobozda inan hiré ¢iharar teney diha otobozi, ses
hewt teney gamyoni ew di hiré teney z1 wesaité werdi bi, labiré raywanané
zehfa restoran di né, tebera werd werdé, ¢iki Inan xo di; haké xasénayey,
samiki, Tsoti, xeyari ardi bi; kerdé nandé firun miyan u werdé. Restorani
vero, Inly€ bi ew ci ra hendé di ¢iranékia awa zey cemedi ameyé. Ge
raywani §ly€ ini ser ge gurwekaran sitill esté ver u pa wesaiti sité. ..

Corgmey restorani, kok koy bi. Kisté ra serd, kista bini ra qarx ew
theyran zi zanayé ki € hurna piya nékené! Cimandé raywanan’a; ters u
gaxu’ya asay€, ri jewi zi néhuwayé, piruz vijiya bi text, ca’elametey bi bi
geder...Thayn thaynini desté xo vilénayé, thayn thaynini otoboz ¢orsme
ra qori esté, thayn thaynini xo est bi otobozi miyan...

Nim sihati tepeya, otobozi fina kewti ray. Hirga ki siyé, him koy qediyayé
him zi ‘eyam virfyayé. Ray bi bi pehn, coka otobozi rihat siyé. Siyari fina
¢imi nay bl cam’a u merax’a teber kerdé temase. Ray kist’a nustey Adna
di se, hima erziya:

“Bao, otoboza ma do Adna di vindero?”

“E, a do vindero.”




8

«Ma nané xo key Zeynik inan di bimi?”
«7Zeyniki kama?”
“Keynay Fetadé Ehmedékia.”

“Eyé Meymandar di rogené. Wija zi qgeraj ra diri kewno; xora otoboz zi
vési névindena...”

Kéfé Slyari rema; xora pay ra zi ‘edizlya bi. Vési néramit, mabéndé
goltixan di bi derg u si hewna.

Cemili kist’a, jew do Kolikij ronisté. Ey u Cemil’ya xeyl€ heykati
kerdi. Cemili, Kirdasi da xo’ya delala; Kolikij ge bardé Mirun ge berdé
Séwregl; wini ki mesela hewna néqedyayé, jina akerdé. Ew inan tenéka
né, raywana binan zi gisey kerdé. Otobozi, oloboz ra vési zey werdé
qahwiya bi. Hirg fek ra venge vijiyayé ew kesi kes néasnawilé... Mesele
Cemili bi sisti; Kolikiji va: “Raywané lajeki ser ra giné yené, ma bigimi
sagandé xo ser...”

Siyar, ge biyé aya ge slyé hewna... JQ fin otoboz ra ame war, o zi gandé
mizi. Ray tepist bi, bi bi sews, bi bi miz miz. Hirga ki biy€ aya vaté: “Bao
ma ma ameymi Sembol?” Ew Cemili zi ey hirga ki kerdé pers tim ‘eyni
verpers dayé: “Thayn mend.”

Otobozi Pirddé Boxazi ser ra siyé se; Cemili, Siyar kerd aya. Werist
cimi vilénay u kerd fina pers kero, hima dengiz di se, ¢imi rind nay cam’a
u pers kerd xo vira. Estiinandé béteran sero, pirdé do berz giré da bi ew
bin ra zi kigta zimi ra heté veroci’a awé da kew kewi siyé. Pird qediya se,
kerd pers:

“Bao, ma ameymi?”

“E lajé mi, tiya Sembolo.”

“Q pirdo ki to vaté zehf girdo, noyo?”

‘GE.”

“O ki bin ra sino, roy mayo?”

“O ro niyo, dengizo.”

“Roy ma sino koti?”

“Qay o sino cana ki...”
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Siyar demeyé weyna otoboz miyan; raywani kerdi temage. Heme zi; ze
ki hewn ra nime nimg¢e weristi bi, ze ki € pali ra ameyé.

Amey Topqapi se, € z1 zey raywanandé binan’a; giran giran, sews sews
amey cér. Merdimé thayn thayn raywanan amey bi vera ci, labiré kes
niyame bi vera Inan; xora kesi nézanayé € do biré zi! Baxaj ra ¢1 xo girot
tepeya, Qolikiji ra xatir wast u heté Qumgqapi’ya kewti ray. Minibusan het
ra ravérdé se, vengé sagirtan ameyé: “Aqsaray, Agsaray...”

Ne gamyoneti, ne texsi, ne dolmisi; xo pay siyé. Ray dergi bi; ge
vinderdé, ge siyé... Saristaniji tomel’a weynay¢ ci... Labiré xemdé inan
di nébi, ¢iki é kewti bi derdé xo.

Cayo ki sifte §1, qahweyé bi. Désé né qahwi pirketan’a kerd bi ew
kista teberi ra zi nédawit bi. Dés, dés nébi; zey érdo béwahéri asayé. Jew
jew ca’ya lani akerd? b, jew jew ca’ya nusley nusnay bi, jew jew ca’ya
resme zerrl virast bi.. Seré qahwi sac’a, veré ci cam’a girot bi. Vero
sandeli ¢iné bi, labiré fina zi veré ci piré isan bi. Qahwi kist’a sinemeyé
dé amnani bi. Styar, xof"a weynayé afisand@ ey! Miyané qahwi piré isan
bi. Thayn thaynini xumar, thayn thaynini timbela, thayn thaynini vateni
kerdé. Roc dihir bi, hima diindé cixari ra ¢imi ¢im nédiyé. Boya tituni
kewt bl gahwi ser... Titun; Niranijjan, malborayé bogiks(iré remdoxi zi
timbeletoxan roté... Aldds ew dewé Séwreg u Cérmugé ki Aldiis ra nezdi
bi, welat ra amyayis di sifte ameyé tiya di silasnayey diyé, bahdo biyé
vila. Cemili ¢i tebera rona u $iyari ré va: “Ti ¢ ma qayle ki, ez sira key
Adiri pers kera...” Adir overij bi. Pi ci égané Cemil inan bi ew mabéné ci
zi zehf wes bi. Kulfet’a siyé, ameyé. Ze ki péré ci valé: Adir u dezadé xo
Ferati’a wertaxina Iskelada ip¢lyan di arxe herina bi. Seg mengi Ferat, ses
mengi zi Adir gurweyayé. Cemili qahwi miyan di key Adiri kerd pers ame
tepeya, fina ¢i est xo dosan ser u kew(i ray...

Kigeyo ki ci ra §iyé€, hera u derg bi. Cep u rasté ci’ya bané texténé
digatini bi. Qatandé didin’a balgoné ver akerdey, ¢orsmedé inan’a zi
gatiyandé zerdan miyan di babet babet viliki ronay bi ew né vilikan, him
asayéna banan, him zi asayena kici kerdé wes. Quatiyandé zehfan sero,
nusandeé s@irana: “Vita” nusnaye bi. Ban ra ban lay ratinay bi ew qay roca
¢ina sitis? bi ki kage di ser ra ser ¢ina avist bi... Kista teberi ra caxé asnéni
sanay bi teqandé nimzan. Siyar; ge weynayé teqan ra, ge weynayé cina
ra...

Asmi bani vero ronist bi, caxan’a patiki mundé. Sata ki Siyar u pér’a
di; orlon xo pés ra rona, cax u patikan’a esti teqer ver u giré: “Witisss!
Xal Cemil, Siyar...” Sifte; $iyar kerd xo virar; lewi nay pa, bahdo desté
Cemili kerd mag; Styari dest ra ¢ girot u va: “Haré!”

44




Bahdé persan, ravérdé galandé welati, labiré qali, qali nébi; estaniké
pépeyni bi, filimé dergi bi, meselé béver u bépey bi. Qal abiyayé, fina
gériyayé... Siyari hendi ki gostarey kerdi; édizya. Inan het ra werist §i
teger ver.

Asmi &; galdé bini di, wahéra bani qatdé serf di ronigté. Wahéra bani
irkeké da Rumi bi. Ze ki vaté qec u qulé ci kok i bi Yunanistan, ay terké
mal u milkté xo nékerde.

Veré tegeri, kista kiigi ra kerd bi caxé asnéni; zey gefesi’a asayé€. Siyar
sifte cam ra ddri bi, labiré weyna ki o k¢l rind névineno, qota xo rind
kerd derg. Mislebada rasti sero, hiré ¢ihar teney piré Ruma ronisti bi;
xo tijida payizi vero kerdé germ. Kiige di geckan qudi kay kerdé. Nezdi
nim sihati kice kerd temase, hima hewina ci vijadi zi niyamé; ageyra
pérdé xo: “Bao, ez ha vijina keyberi ver.” Cemili heyqati vindernay: “ddiri
mekew! Bené vin di min di...” ‘

Siyar vijiya teber u teger vero ronist. No kige zi zey kigandé binan’a
bi. Rocakewteni ra heté rocawani’a biyé derg, labiré cehdey zime ra heté
veroci’a bi. Kiice di hewt teney qegeki bi, jew dé ci pawitox bi, € binan
hiré hiré ji gela gudi kay kerdé. Kige ra hend wesait nésiyé niyameye.
coka bégaxu, gudi dima siy€ u ameye€. ..

Sani ser bi. Tiji binan ser ra siyé war. Rocawande kii¢i ra vengé ame.
Veng ame. hima no veng babetna bi ew hirga ki §iyé ameyé nezdi. Siyar
wevyna ki corsmey vengi piré qegeké tersa; §i zerre. Cemil u Agmi‘a hewa
heyqati kerde. Siyari veng u hesé xo nével, rast ravérd teger ver. Veng rind
ame nezdi se, veynda Asmi:

“Niyaj niyaj, ze ki kige di lej esto!”

“Né né, té meweyni vatenda inan.”

Siyar, cam ra niyabirya. Gos u ¢imana nay bi kiigeya. Hengame ame
teger ver se, fina veynda:

“Niyaj no ¢ergiyo?”
“Né né.”
“Delalo?”

“Qecekeé ¢i ey dima geyrené?”
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Asmi, qayil nébi ki qalané welati nim¢e verdo, hima weyné ki Siyar do
pey di niyanciyo, ca’elemat ra verpers da:

“Qahweyo ki welatijé ma siné, ey kist’a sinemeyé do amnant esto. Ewro
zi ‘eyam weso, qay & kené fillm kay kerdis dé.”

“Filim ¢i¢0?”
“Zeno ze sersiya Isani. ..’

Wexté mirxubl Adir kar ra ame. Fina persi, fina heyqati... Bahdé werdji,
Cemil u Adir?’a weristi si gahwe. Siyar demeye weyna heté teberya, hima
him kige di kes ¢iné bi, him zi ‘edizyaye bi; minderé sero si hewn’a...

Sefaqé werist ki pi ci u Adiri’a siyé. Ara kerd nékerd, rema kiige. Sifte
Guda geckan leyré céri biyé se, slyé ardé, bahdo ravérd gela... Hirgi roc,
tewr rind misayé klice u gegkan...

Styari €; roca yéni welat ra vijlyay bi, bahdéyéni amey bi Sembol ew
hefteyé ra vési bi ki Adiri, Cemil berd b1 Koyser, labiré hewna ne xo ame
bi, ne zi xeber rigt bi.

Roca bazari bi. Saré kii¢i, bé qeckan u piran péro hewna hewn di bi.
Siyarl miyaniki’ya keyber akerd u vijiya kiige. Vési néramit, qegeki péro
arébiyay. Hetl weginay, néwecinay, gudi dest pey kerd. Siyari pawitoxey
gebul nékerd bi. Gudi dima zey girsunya siyé, ameyé. Kige vengdé
gegkan’a lerzayé. Ge lej kerdé ge girayé... Kay zehf wes siyé. Kista Siyar
nan ver bi. Qecgkan xo gudi dima kisté. Hetana ki Adir asa! Pijemey geni
ra kewté. Zey gangéri’a qeckan vero denisya. Qeckan ters ra verda xo ro.
Hirg jew hetén’a rema...

A roc, ‘eyam zehf wes bi. Tijia zimistani, saristani sero zey pitda ses
menglya huway€. Slyar u Asmi’a bi jew het, néverda Adir siro qahwe. ..
Werazida Gedikpasay ra kewti ser; si Beyazit, Veré caméré, veré universiti,
biné ¢inayéri hend sén nébi. Tiyaney cay kari bi. Roca bazar b, coka hend
silxetey ¢iné bi. Beyazit di vési némendi, da piro $i Siltanehmed...

Daré kihoy, minarey, babet babet viliki... Siyar heyran heyran weynayé
pira. Turistan ardé fersend se, resmé Siyarl z1 anté, paa kay kerdé...
Siltanehmed di xeylé geyray tepeya, tewleyé ra simiti herinay u xo verada
heté Gulxane Parqi’ya...

Gulxane Parqi, gorey cayandé binan diha $én bi. Saré saristanio ki

dewan ra ame bi, kok wija di bi. Qando ki bewné heywana, pé dima bi bl
réz. Awrési, mari, hesl, meymuni...

46




r

Gulxane ra vijiyay bi, heté keyi’ya slyé. Aqilé Siyari hewna parq di bi;
vési damis nébi:

«pedo, € heywané kéyé?”
«f hukmatié.”

«Kam inan keno wari?”
«Gurwekaré hukmati...”

Hewna hend tari nébi bi, ageyray keye. Werdé sani werd, néwerd, Adirf
kerd biremo, hima Asmi keybera tepist:

“Sera?”

“Ez ha heté qahwi’ya sina.”

“Min u Slyari’a do zi simi sineme, wa xebera to bibo.”

“Wija hema silasnayey€, sima dé seni tenéka giré?”

“Wini se, ti ma beri...”

Adir ca’elemat mend, keyber ra ageyra...

Hemini ¢inayo qalin da xora u keye ra vijiyay... Sinemi vero, Siyar u
Asmi’a kista ¢ep’a pawit, Adir §i camé bin ra perey kerdi derg u bilati
giroti... Gurwekaré kewt inan ver; piya ravérdi zerre...

Sandelé texténi pékist’a ronay bi. Cimé temagekerdoxan perdedo sip€y’a
bi... Siyari qay vaté ki kaykerdoxé yené ci ser; tersayé, xo disknayé Adiri
ro...Zehf néramit, o zi bi tewrdé filimi u pa si...

Roca Siyari; kéfini, wesi ew pir ravérd bi, hima xeylé zi ‘ediziya bi, coka
si keye, nési, hima rakewt. Hewn di; i welat, deyan ser ra vazda, koyan
ra geyra, gozi tiritl, Zeynik’a pékist’a ronisti ew tewr wesé ci zi hewni
péro Zazaki bi...

Sefaqé rew bi aya. Dest u rf xo sit tepeya, Adira plya ara kerd. Bahdé
ara; Adir si kar, Siyar vijiya kige. Kigedi kes ¢iné bi, ¢iki wendexane
akerde bi. Qegeki s1 bi mekteb. Piruzin piruzin ageyra keye. Asmi qalin
bi; no fin zi élegi mundé. Siyari orlon tepist, ay gindiriki. ..

Nezdi dihirl Cemil ame. Siyari pi xo di, nédi bi sa u i virari. Asmi inan

71 gaxu kerd bi, coka hurnan ¢orsmey Cemili girot. Ze ki Cemill vaté,
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heme ca pétewr bi, heme ca lej bi... Asmi werd rona. Laj u pera vero
vinderdi... Nezdi éri, ¢i xo girot u Asmi ra xatir wast...

Wera z1 zor bela kewtl diyar. Universiti ver ra, ravérdi Vezneciler.
Reca mineta ¢iya plya nigti minibusi. Béqgeda, béla resay Edirneqapi.
Wija di hend silxetey ¢iné bi; rihat rihat nist a ci u veré xo kerd heté
Caxlayana...

Kista ragt’a, désté wendexanti vero vinderdi bi, raya minibusda Koyseri
pawité. Hirga ki wext §iyé, raywani biyé vési ew hewna minibusi zi
niyasayé. Nezdi sihaté pawit tepeya, minibusé da ximbilik mimbiliki ddri
ra asé, labiré a hewna néresé bl raywanan heti, inan xaré ci kerd. Thayn
raywani keybera, thayni tebera... Ramitox damis nébi; qira: “Hooopp
hopp! No ¢i¢o wina? Simayé zey dewari’a nisené ci! Rew ravéré réz...”

‘Are u reziley’a nisti minibusi. inan qay vaté ki nigti ci beso, hima wini
nébi, ¢iki belayo gird hewna newe ameyé. Qebraxina ramitoxi tepist bi;
vinderdé vinderdg, vaté: “E ki heqé xo nedayo, wa birigé...” Ja, didi,
hiré... Né zilimi bes nékerd, qoltixdé ramitoxi pey ra zi hengame gileneya.
Wija di, dide raywani ronigti bi ew € z1 qandé heqdé ray kewti bi pé gan.
Jewi vaté ‘eda bida’ € bini vaté ‘ne, eda bida...” Ramitox weyna ki € dé xo
x0 aqil nébé, minibusi anti kist u gira: “O ki dewa xo di, ma u pérdé xo ré
nébiyo, weristo ameyo Sembol. Nika toltajino! Heqé ray kamo dano wa o
bido! Simayé ¢i zey kirtana erziné pe? Béré war la gebraxéno...”

Hima hima resay bi Kaxitxane, labiré ramitox hewna qgirayé: “E ki heqé
xo0 nédayo, wa birsé...” Ramitoxi hendi ki va, Cemil damis nébi: “Nika
biray mi, hemin heqé xo da. Tiyé ¢i qirené? To ma’ya gos néwerda!”
Ramitox geyrayé lej, o zi ame bi keyber; fersend néremna: “Ti hesé xo
meki dewijo cinabet. Ez ha 11lik ra weynena; & ki keyberi pey di pay rayé€,
inan ra jewi heqé xo nérist ew werxané toyo zi mi ra aseno...”

Ramitoxi, Cemili 1€ qogibo wend bi. Remayig, Cemili ré umis nébiyé;
ageyra Slyarl: “Lajé mi, bokaré Heq kesi ré heskerdis u leji’a medal
nékero, labiré finé kerdi medai se, kes do vajo slma xeyr amey, sere u
¢iman ser. Homay esq kerd medat se, kes do; asiqi ra vési hes bikero,
dayik ra vési gimet bizano, keyberé zerrida xo hetana peyni akero. Homay
lej kerd medai se, kes do; zey camérdi’a lejé xo bikero, zey géri’a béters
bo ew xora merg zi ‘emré Homayo!”

Ramitox hewna vajiyayé. Ge vaté ‘béaréno’, ge vaté ‘toltajino...” Cemili
sewqa xo qot ra roné u teslimé Siyari kerd... Mabéné weyna xo gorsme.
Cimé raywana heme ey sero bi. Lej ame bi hews ew wexté camérdey bi.
Vengé Imxanda Hesté Guliki ame ci gos: “Ez’ da biberma se, wa may sari
bibermé!”
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Qoti hewadé, ¢imi degroti, nunciki girpnay u o ki amé ci fek va:
«Ramitoxek ramitoxek! Pézvanko pézvank! Hela na ¢ilikmara xo vindarn
u bé cér. Ya ez do kisané marda to tell kera, ya tidé € marda mi..”
Ramitoxi minibusi vindamé, névindarné, cér di zey kutkan’a erziyay
pe... Nengan u nuncikan’a azmén’a perayé... Mabéné ramitoxi kerd asin
bigiro, labiré Cemili fersend néda ci... Hewna vési pé nélewna bi, raywani
kewti mabén; pé ra abirnay u Cemil kerd tembe: Hetana tiya piré minibusi
nébiyo, biremi so...”

Kaxitxaneraata werazi bi. Kiigey; tengi, bari, békesi... Bané sewronayey,
jewqatini, bédawtey ... Baré ci giran bi ew werazi zi ¢etin bi; hetana resay
deyl ser, ariq di mendi.

Deyi’ya ata saristan ¢iné bi; hendik asayé, gema isiz bi. Hégay vengi,
‘erdé salmey, katiké béwahéri... Wijaney, saristani kista bi. Sinoré ci péya
bi, hima a kist békes u békus asayé. ..

Hewna néresay bi key Derg Tnan, kiigedi rasté cinérda ci amey. $ilarii;
jik da bejngilor, sereakerdi, porsia ew esmer bi. Siyar kerd xo virar, lewi
nay gumandé ci’ya, ¢i ci dest ra girot u piya si keye. ..

Kewti zerre, nékewti, Cemili va: “Waka mi, maré ¢ilké awi biya.”
Hurnan mirdi aw simiti tepeya, Silani silhe u tasa masi sero ronay u merax
ra kerd pers: “Xeyro, sima ¢i wina ariq di mendé?” Cemil ‘ediziya b,
coka derg nékerd: “Qe wayé, qe!”

Wede ze ki veng bi; ‘erdo cilé da kihani, desté pey vero masey€ do
textén, ¢orsme’ya hiré ¢ihar sandeli, di diwané seslingini, sero minderé
singeriné bari, kista veri’a teqeyé da texténi, teqaya perdeyé do vilikin...
Cemil diwandé kista rasti sero bi derg. Hewina Siyari niyame; werist §i
teger ver, hima teqa ra zi bé qubaxérandé ziliray ¢iy€ niyasay¢.

Ban; jewgatin bi ew seré ci zi kiremitandé stran’a girot bi. Herunda
maxandi, daré antey; herunda ¢arandi zi textl ronay bi. Veré ci heté
rocawani’a bi. Kista veri’a di wedey, inan pey di bané keyi u teberi’a,
mabén di z1 heyaté da tengi bi. Veré bani hews bi ew gorsmey hewsi zi
pirketan’a kerd bi dés u qaplixé do sikate na bi pa; xora hews di zi bé
qubaxérandé z{irayan ¢ina nérona bi.

Siyar, wede di vési damis nébi; vijiya hews. Hebeké cerx bi tepeya,
qaplixdé hewsi kist’a, dési sero ronist u ¢orsme kerd tamage. Bani vero
ray, ray’a ata zi ‘erdé vengi bi. ‘Erdan miyan di jew jew kutik, j{ ja kergi
ew hebeké darf di zi thayn dewar asayé. Siyar, xeylé wext weyna gorsme
Bi serd se, ageyra keye.
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Keyber ra kewté zerre se, Silan veng kerd ci:

“Tiya weso, miyané Semboli?”

“Tlya weso.”

“Tiya zey dew’ayo, wini né?”

“E niyaj. Zeno ze dewi. No bané simayo?”

“Né, € ma niyo. Ma tepist...”

Sani ser keyber deya piro se, Silani wededé keyl ra veynda Siyari:
“Siyar! So keyberi aki...” Siyarf keyber akerd ki jew do zey déwi’ayo
keyber vero. Térsé ci ravérd tepeya, kerd pers:

“Ti kamé?”

“Ez Derga. Ti Siyaré?”

‘LE. . 2

Dergl; Siyar kerd xo virar, hewa di ¢end qori ¢erx kerd, lewi nay pa,
hewna rona ‘erd.Derg zi embazé Cemili’é eskerey bi. O siikta Erzingani
ra bi. By u Silan’a zi Zazay bi, hima hend Zazaki qisey nékerdé. Dergi,
wendexanedé verén di karé pakey kerdé. Karé ci him nezdi bi, him z1 tim
u tim bi...

Derg, kewt zerre ,;nékewt, Cemil werzana... Siyar, pérdé xo kist’a ronist
bi, Derg diwandé bini sero bi. Ge qalé pagan, ge qalé dimdaran kerdé.
Mabéné qisey ci bi sisti; Siyari fersend néremna:

“Dedo, namey to ¢i Derg nayo pa?”

“Kaliké mi; jew do derg, xoser, pét, seydaré do namdar, camérdé do
béters biyo. Koti di gabané do ¢etin, kemeré do thuj biyo se, pa geyrayo.
Namey ey nayo min’a...”

Cemil u Dergi’a s1 bi Key Xidir inan. Silani samia sani kerdé. Zerre di
hewina $iyari niyamé; qaplixé hewsi akerd u vijiya teber. Roc si bi war;
serd bi. Zehf damis nébi, fina ageyra keye. ..

Bandé keyi ra boya sami ameyé. Kisté ra bi bi veysan, kista bin ra

hewina ci nfyameyé. Wedl miyan di ge gerx biyé, ge ronisté hetana ki
bandé keyi ra vengé Silani ame:
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“Siyar $o veyndi pérdé xo inan.”

“Ez nézana ki & si koti?”

“Hews ra biviji, kista rast’a keyberé didino.”
“Ciré se vaja?”

“Vaji, béré werdé sani biiré...”

Werddé sani di; kartolé awini, bulxulé rizi ew kista zi plyazo wisk bi.
Siyar misayey sirfedé ‘erdi bi, coka hebé getiney ant. Jii ji ¢ilk risné xo
ser, hima fina z1 xo kerd mird. ..

Bahdé werddé sani; sifte ‘El u Cemila’ya, bahdo Xidir u Bes’a amey.
Cemila; bejnqilor, wisk u sfa; ‘El; esmer, derg u bari ew zimbélzeri bi.
Besi; him Silan ra, him zi Cem ra terw derg ew tewr xasek bi. Xidir; jewk
do sia, porgijikin, gelafatin ew zimbélfek bi. Xidir zi zey ‘Eli, Zazayandé
Désmani ra bi. Xidiri, gandé gisandé dimdarey Zazaki qisey nékerdé. .

Qal ra qal, gise ra gise geyrayé. Siyari; ge aw ardé, ge wela cixaran
kerdé veng. Xeylé wext ravérd bi. Heyqaté girdan bi sist se, Siyar i ‘Elf
kist’a ronist u bévengina kerd pers:

“Dedo ‘Eli, sima ¢i vané meso meso?”
“Nusay ‘s’ey, ma het ra firar kerdo...”

Xidir weyna ki Siyar u ‘Ellyayé qisey ken¢, kewt mabén: “Tiyé ¢i
lajeki xapénené? Verpersé ragti bidi.” ‘Elf, Xidiri ver nékewt: “Ez ha rind
nézana; so dedo Xidiri heti, wa o to ré ragté ci vajo...”

Xidir, kitaban ra cerd teney gisey marksistl misa bi. Né qisan’a zi
gurwey xo heme diyé. Dimdarey kerdg, zanayin kerdé, sarf ré aqil dayé. ..
Ey u ‘Ell’a jew pawulke di gurweyayé. ‘Ell xu ci rind zanay€; coka ver
nékewtd. Siyar bi bi posman, hima ca’elemat mend si Xidir? heti. Xidirf
xo degrot bik i qalé nasada “s” bikero, hima $iyari behs virna:

“Dedo Xid, Koyser kotiyo?”

“Koyser tiyayo. Ma wexto ki ameymi, tiyaney békes u békus bi; ma zi
tiyay ré va Koyser...”

Siyar, siloganandé Xidirl vero gidi kewt; vési néramit, ci kist’a i hewna.

Xidiri esq do berza gisey kerdé ew jii ji fin zi vengé xo kerdé berz ki € bini
zi biasnawé. Bi xur xura Siyari se, hemin xo fek di va ‘Homa ti girdé!’
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Silani, Siyar wegrot, berd wededo bin di kerd ca u seré ci girot. Cemdl
inan ré sewi hewna newe newe dest pey kerdé, ¢unke meselé eskerey
abiyay bl ew rew rew zi néqediyayé...

Siyar bi aya ki bé ey kes wede di ¢inyo. Wedeyo ki tey rakewt bi, é bini
ra diha veng bi. Desté ¢epi vero; diwané do gird u hera... Sero; dosegé,
werxané, di balisney... Dés’a zi teqwimé kerd bi darda. ‘Erdo, minderi
sero kerd bi hewn’a. Werist xo ser... Kerdé wede ra bivijyo se, weyna
teqwimi: 07. 12. 1976 misnayé...

Weyna ki kes keye di ¢inyo, vijiya hews. Miyané ‘erdandé vengan piré
isani bi. $ilan gaplix’a ronist bi, & kerdé temase. Siyar di se, veng do
fodil’a va:

“Rocrosn!”

“Rocrosgn!”

“Ti tersayé geday!”

“Né né niyaj.”

“Hadé to ré ara rona.”

“Niyaj, éyé € ‘erdan miyan di se kené?”

“E peymené.”

“Qandé ¢i¢i?”

“Qandé bana.”

“E kamé?”

“Dimdarié.”

“Keyney zi?”

“E' . 2

Hela gani bi. Karé peymiteni gediya bi. Dimdari key Derg inan di bibi

kop. Masi sero thayn kaXiti akerdi bi. Weynayé pira u gisey kerdé. Silan
r€ vinderdis ¢iné bi. Kisté ra werd ronayé, kista bin ra ¢ay. Siyar; ji ji fin

Dimdaran miyan di, dide teney zi keyneki bi. Ji da ci; bejndergi,
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porgijikini; a bini kilmek u dildanhebes bi. Hurna zi siaki, wiski ew ruti
bi. Wini xasekiyé da clya erciyayi i ¢iné bi. $yar keynekan ra néanciya;
si het, nési kerd pers:

“Simayé, € kaxitan’a ¢igi nugnene?”

Bejnderga ci béhewn asayé; bejn kilma ci verpers da:

“Mayé pilané ‘erddé vengi vejenimi.”

“Simadé wija di ¢i¢T virazé?”

“Bani, wendexane, parqi, qooperatifi...”

“Qoperatifi ¢iglya?”

“Qoperatifi zena ze beqal, hima ¢i ci gorey beqali tewr ercano.”
“Simayé nétersené?”’

“Ti qe siyé dewari ver?”

“Zehfft!”

“Ez ¢axdé to ra biya se, xeylé slya ver. Yazi ma gird u hera bi. Miyan
di iniyé do barékek, ini sero zi remtuwéré bl. Remtuwéri; theyran 1€,
dewaran ré, siwanan ré biyé embazray. Sersida xo’ya honikey, werddé
x0’ya tham dayé. Remtuwé ki kewté ‘erd, dewari kerdé mindar; € gilandé
bini zi welini bi. Remtu tewr wesi gilandé tewr serénan’a bi, hima hirg
gegi nésayé inan biro, ¢iki cay ci him berz, him z1 ¢etin bi. Werdisé Inan;
zerr wasté, ters né. Ge gil sikiyayé; ez gunayé ‘ero, ge zi nésikiyayé mi
mirdi werdé. Ez gunayé ‘ero se; serey mi sikiyayé, fek u zinclya mi biyé
piré goni ew mi mirdi werdé se zi; ¢inay mi biyé ber u berbat; mara mi
baré koteki anté mi, labiré ne ‘ero gunayeni, ne zi kotekan, jewi zi gané
mi nélewnayeé.”

“Ci nétewnayé?”
“Ciyo wes, kesl ne tersaneno ne zi tewneno.”

Sandi Koyserijan u dimdaran’a key Derg inan di arébiyay péser. Inan do
qomite ronayé. Rey dayis miyani, amortis egkera bi. Ge qisey kerdg, ge
pévero vijiyayé... Nezdi nimedé sewi ravérdi weginayis... Desté sefaqi
rey amordi. Di camérd u di cini dimdaran ra, hiré mérdeki zi sardé Koyseri
ra wegineyay bi...
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Xidirt weginayis kerd bi vini; hérsa hews di siyé, ameyé. ‘Eli fersend
néremna, $i ci het u rind kerd xint: “Ti dé tim u tim vini keré...”

Bahdé weginayisi qomite xo mabén di arébiya u né qerari giroti:
1.  Sewronayan di, wahéré ci dé rosé.

2. Qandé rignayisi biré se, wahéré sewronayan hemedé piya vero
bivijyé.

3. Ciban viragten do pésero ew piya bigériyo.
4. Qoperatif do ablyo ew wahéré banandé tey réz’a bigurweyé.

5. Kala ra komiteyé do wegineyo ew & dé mabéndé ma u hukmati
kewé.

Roca éni bl. Corsmey bandé key Derg inan u seré ray bi bi piré isan.
Kigté ra wahéré pagan do ca biyayé, kista bin ra qandé cadé pagan pisk do
banciyayé. Qomiteciyé kaXité xo tunik ra vet u sifte senf etud kerdi, sent
day pers kerdeni derg derg va, bahdo z1 & ki pagi kewté ci, jew jew wendi.
Wahéré pagan bi ca, nébi keyneké da qomiteci qitiyé kerd xo dest u gerx
kerdi. Quter miyan di, kaxitandé werkekan’a amori nugnay bi...

Roca bini dihir ra tepeya qamyoné siyé, jina ameyé. Miyané ‘erddé
vengl bi bi zey serdé ciwénan’a. Tenékayéna, békeseya, bépastiyeya
Koyseri biy¢€ lete lete. Cihar hetandé garistani ra, universitan ra, pawulkan
ra dimdarf varayé Koyser. Destan’a; qum, pirketi, xerc... Fekan’a; deyri
rocandé rosna. ..
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Koyser di roca camérdey bi. Corsmey sewronaya ¢ihar kistan ra;
zabitan, polisan, eskeran, fasistan girot bi. Thayn thayn wahéré pagan
ravérdi bi a kista ray u kerdé temase. Dimdaran miyan di zi sistey asayé.
Qandé tersté tepistsi, thayn thayini zexeley kerdé. Dimdaré, béters’a
xo est ver. No dimdar; Jew do kilm, ver ra porrigyaye, ver¢imikin, ¢im
sla ew wini zi kelhan bi. Zey séri’a gurra: “Ma ‘Enteb di dest na ‘erdan
ser se, dewijan zi wina kerd. Inan qay va ki ma tersoké; ma remdoxé,
destbera ma lej nina, hima ma nétersaymi, néremaymi! Ma xo ver da, vero
vijiyaymi... Dewijan; ‘erdan sero ‘emeleya ma nékerdi, ma bébawer di;
pastl ma nédi, hima bahdé camérdeyda ma se bi sima zané? Bé&’erdi heme;
herandé xo’ya, cinfyandé xo’ya, qecandé xo’ya, kutikandé xo’ya amey
qonaXdé hukmati vero denisyay u ma hukmati dest ra giroti. Ca yeno a
cl se, ma vanimi; simi Kuba, Nikaragua, Efxanistan. .. Lejé sosyalizmi u
dimdareyo; né azméni bin di, tiyadi! Xo vira mekeré, tewr bahdo omid
mireno ew bé omidi ¢lyé dé né bébanan ginyo...”

Cemi; tupé werdi berdi b Kaxitxane di virnay bi, hewna newe ata ra
amey€. Cimé ci gunay sewronayan ro, négunay, bi xint... Kisté ra vaz
dayé, kista bini ra cini u qegé ki teberdé pagan’a bi bi kop, inan ré nengi
¢inaye: “Lingané xo sima gilik parna! Mérdey ma bimiré ma dé ¢i gi
bumu? Ma dé kerxane de qena xo bidimi..." Tupi esti hukmati ser u zey
virsik’a barigat ra ravérdi. ‘Elf kerd vindarno; ey zi pay xo giroti: “To ez
kerda pir! Kami ez wasta; ti vero v1j1yaye to va dedkeynay mina kewna

, to va ez asiqa. E heme zri bi? Ti ¢iné bé se; dini bigeyro do se bo,
negeyro do sebo? Tiyé baweré Heql nékené, ti qoministé, ti dimdaré néza’
tiy¢ adirdé cahnimi ra tersené! Ké vato ki cahnim na dini ra diha ‘arro...”

Qisané dimdari u xintina Cemi, gan da xoverdayisi. Wahéré pagané ki
remay bi a Kistda ray, cini u qegé ki tebera bi, ravérdi kigia xoverdayisi
Hendi ki asayé; bulldozeri, qamyoni. panzeri... Qir qirda sirenan ra, theyri
heme azmen’a bi... Banandé berzan sero, destana tifingé girdi, merdimé
hulamati asayé. ..

Dimdaran u sardé Koyseri’a no pagurolis pawité; veror ra texminé xo
kerd bi. Koyser do gandé dimdara, letey ‘erddé reyayeno siftekén biyayé.
Xoverdayoxan; siyan’a, hilwan’a, zengenan’a, ¢iwan’a ramit panzeran
ser...

Merdimé hukmat? weynay ki € dé nésé xoverdayisi bisikné, merdimé
ciye ki vijlyay bi bana ser, inan tifing] esti... Qegeké do panc serre, di
dimdari, hiré camérd u ciniyé da Koyseri kisiyay. Xeylé zi dirbetini bi
ew dirbetinan ra jew zi Xidir bi. Xoverdayisi hetana san ramit. San{ ser,
qomite xo maben di kop bi u geraré pey di anciyayi$i girot. Merdimé
hukmati zi weynay ki xoverdayoxi pey di anciyay, kewti sewronayan
miyan, ser ra ser hema xilnay u kerdi loxi
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Hezaran’a merdimi arébiyay bi. Koyseri, meyté xo hewadayé. Nancike
ciyé ¢ept hewadi, girfyanan’a resmé sehidandé ci slogané heyfl esté. Jewi
¢im’a ne ters, ne zi merg asaye...

Hewna gonia sehidandé ci wigk nébi bi, hewt cayandé saristani ra dimdar
u ¢i vara Koyser. Vist rocan miyan de mehla fina virasti, Wini ki thayn
thayn banan vero, jii dide qubaxéré ziiray bile asayg...

Bano ki key Derg inan tepist bi, ey ver ra; kista zimi ra, heté veroci’a
rayé siyé ew a raya ata stki qediyay€, ‘erdané venga dest pey kerdé. E
<erdi bébana té bi bi bani. Klcey Siyar Tnan rayda siiki werte ra heté
rocawani’a biyé derg. Binida kit di, kista ¢ep’a, bané didin bané fnan bi.
K{can mabén ra, zime ra, heté veroci’a cehdeye biy€ derg. E cehdi, kiigey
heme pé’ya girédayé. ..

Serestisé hukmati bi bi sist; saré sewronayan rihal rihat gurweyaye.
Thaynin dawte kerdé, thaynin désé hewsan kerd. Pilané banan; bé bandé
Key Mehmedi, heme jewi bi. Di wedey, mabén di heyaté da teng, wededée
cepi pey di bané keyi, wededé ragii pey di zi banyo u teberi’a bi...

Bazar ra bazar, Adir u Asmi’a zi ameyé inan ré ardim. Roc bi roc, hefte
ra hefte, kemeya ci biyé thayn. Dawtey bandé ci, dawitoxé do silasnayi
kerd. Ze ki péré ci vaté; Kerwa Bénam, mesihiyandé welati ra bi...

Siyari ré vinderdis ¢iné bi. Ge pérdé xo di geyret kerdé, ge embiryanandé
xo ré siyé beqgal. Beqgal u firun’a, a kigt ray’a mendé. Soxey kigan zi
heme lhinci'a str bi. Siyar hetana siy€ ameyé, ¢ina pa biyé ze hergiki...

Roca bazari bi. Adir u Asmi’a ¢i keyiyo ki silasneyan u embiryanan ra
aréda bi, kerd bi qamyonet u ard bi. Firaqi, minderi. bori soberi, cili..
Siyar zehf meraxli wesaitan bi, coka ¢i ra vési weynay€ gamyonet ra. Na
model hewna newe diyé. Rengda azméni ra bi. Cameé ciy€ veri, miyan ra
di hetana abirnayey bi. Qasay ci ¢iwandé asnénan’a agirot bi. Tern ra céré
ci helisiyay bi. Faré ciyé veri, heté teberi’a namiyayey bi. Seré motorde
ci, zey hirékisti’a bi. Cihar lastikini bi, labiré ¢thar hemin zi mangiré do
kor nékerdé. Siyari, debriyaji kista pedalé do werkek di, nédi, kerd pers:

“Dedo, o pedalo werkeko ki debriyaji kist’ayo ¢i¢lyo?”

“Awa besternan erzeno.”

“Na ¢end modela?”

‘£1963.’3

“Namey nay ¢i¢lya?”
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“Warszawa (Varsova)

Meraxé $iyari, wesdé wahérdé gamyoneli si, coka sebra verpersi
dayé. Bar rona tepeya; ramitox ravérd direksiyon. Visti kar, kerd ray
kewo se, tekeran va cizzzz! Ramitoxi hetana fahm kerd ki a patinaj kena,
qamyoneteri qeni esti... Vési néramit, qolo rast mil a, Xidir asa. Xeylé sar
arébiya bi ew hirg jewi fek ra ¢iyé vijiyayé. Xidir weyna ki na lEtewrey
re seroké lazimo, hima erziya werte: “Rew cili biyaré ma berzimi tekeran
ver!™ Cemil damig nébi: “Xidir, kista maya vané goza pugi xis xis kena,
¢ to a mesela. Nezdi ¢ihar sey metro ray esta ew hemi lhincya siira, ay zi
vera di, cil ginya ma sero rosimi...”

Ne haylemi miyan di ka¢i ser ra motoré asa, Sewronayan, hendi ki
gamyoneti kerd bi lex, Ihinei mivan de mendi bi. Ramitox. gamyonetda xo
I¢, saré sewronayan ginadé xo ré qarxiyayé. Motor herga ki ameye nezdi,
qarxé hurna hetan zi biyé sist. Ramitoxi do fodila xo Ihine 1a bireynayé,
€ do zi Thinci miyan de lex ra bireyayé; hemini feki akerdi u weynay
fekdé ramitoxdé motori. Motor, gqamyoneti kista vinderd. Naylonda ci
sero; qum, fayans, algi ew gimanto asayé. Wahéré ¢i, ramitoxi kista ronist
bi. Ramitoxdé motori ra zi asayé ki se biyo, hima ey fina zi édet névirna:
“Xeyro, se bi?" Xidiri xo est verhima ver: “Na soxiya négena banco!™
Ramitox, lewan bin ra hitwa: “Seni banco, to ra Ihinciya siira niyasena?
Desté xo pa mené, ez ha yena...”

Wahérané gewronayan, hewna hend rind pé nesilasnayé, coka kesi
ne wahére ¢i silasna, ne zi zana ki 0 beno kamcin keye. Motor hetena
néwinderd, hemin gimana kerd tagip. Xaské Elay bi ki motor hend diri
nési; bandé Siyar inan’a cér vinderd. Qamyoneti, Adiri zor bela tepist bi.
Wahéré ci zi vit viti kerdé. Adir weyna ki o do hewna derg kero, Ageyra
Cemili: “Xalo no gebraxo vit vit keno. Haré ma simi € ¢i ronimi ki wa no
kutik na soxéra xo bigiro, siro,..”

Hewna wahéri ¢1, naylon ser nési b, gorsmey ci piré isan. Jewi hewdayeé,
Jewironayé... Heyra, visté ra naylon kerd veng. Ramotoxé motor izi fehm
kerd ki € gandé qamyoneti rew kené, hima nist motori u veré ci tada heté
gamyoneta. ..

Ze ki asayé, ramitoxé motori misayey né kari bi, ¢iki ame, niyame,
asinandé naylon ra zinciri ¢i kerdi; sereyé di ci kerd naylon’a, o bin kerd
peydé qamyonet’a u ravérd direksiyon, Motor vist kar tepeya, veynda
ramitoxdé bini:

“To ge vewri di ‘ereba ramita?”

“Né, mi néramita.”
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«Mewind! Ravér direksiyon. $ima zi dest berzé cl...”

Xeylé sewronayeyiji amey bi temage. Ze ki veyve kerdé rast. Veré
motori heté saristani’a, veré motori heté sewronayan’a, labiré hurna heté
jew cay’a Siye€...

Cemili hewna karé do tim tim nédi bi. $iyé Adiri heti f ki karé ci
vijiyay€ ya zi € ki siyé welat, herunda inan di gurweyayé. Iskela di hend
kar ¢ciné bi; hemali nan u pizey’a gurweyayé. Ban, nime nimge mend bi.
Zimistani. ri xo yo sia kerd bi eskera. Perey€ ki dew ra ardi bi, gediyay bi
ew kar zi ¢iné bi. ..

Bané Siyar inan weynayé heté zimi'ya. Veré hewsi pirketan’a kerd bi dés
u kista kiiciya. dusdé keyberdé isig’a qaplixé do asnén na bi pa. Qaplix ra
hetana keyberdé isigi, si ronay bi ki postalé ¢i Ihinciya nebe. Wededé kista
rasti vero dide teney qubaqxéré zOray u mewé rone bi. Kalekda wedede
cepi'a, gandé komir u koliyan punge virast bi, labiré ne seré né pungi
gorit bi ne zi keyber na bi pa. Ban; miyan ra dawit bi, labiré hewna mele
néda bi desté teberi ro. Wedey kista rasti veng bi. C1 ban viragteno vési
est bl wija...

Teber u banyo’ya pétewr bi. Kerwa Bénam u Cemili’a bani pey di
cali agané bi; awa teberi §iyé ay miyan. Keyberé banyoy zi zey ¢ binan’a
fextén u béboye bi. Banyoy miyan di; kursiyé do werkek, life, qalibé
sabuno kiho, helkeyé do bin betonin, tasé da sira naylonéni, di hiré teney
bidoné awi bi...

Bandé keyiya refl ¢iné bi. Dezge tenéka viragt bi. Dési kok ruti bi. Dezgi
bin di; di gaydané kihani, gend teney firaqi, tupé da werdi; dési vero;
telizé kortélan, piyazo wisk, awa samka, bulxul ew roné vita bi ew no ¢i
zi Asmi xeyrdé xo ard bi...

Wede do ¢ep di ronisté. Kista désté isiga, sobeyé da kihani roné bi. Bori
na soberi babet babeti ew jew jew ca’ya zi teqayey bi. Di diwané ci bi.
Jew est bi désté pey ver, o bin est bi désté kista rasti ver u di singeré tenik]
esti b ser. Hiré cihar teney zi sandeli kihané texténi esti bi zere. ..

Jondesé mengda zimistania peyén bi. Serd, pug, kutik tebera néhewiyaye.
Dimdaran, gandé ceyrani estini di bi. Keyan hemin ré xeber rigt bi, kerdé
siré biyaré. Thayni nisti qamyonan, thayni §i ¢alan ser... Péro serd ra
lerzayé, hima fina zi heme zerri ra gurweyay€. Remdox mendox banané
¢i do ceyran bidiyayé... Dide rocan miyan de hirg kigi sero estiné da
asnéni denigné. ..

Cemil, sefaké rew werist. Text mextana soba wekerd tepeya, ara nékerd
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u keye ra vijiya. Siyarl mabéné qot hewadé, hima serd ra néwetard
werxani bin ra bivijiyo. Bahdé Cemili, soba rind kewt ci; wede bi germ.
Siyar werist xo ser. A ta weyna na ta weyna... Kiigey heme piri bi. Zere
de hewina ci nfyamé; da piro si teber. Hewna ban ra diirf nékewt bi, desta;
qablo, ¢iley, dezgeyo bin Cemil asa. Resay pé het se, Siyar kerd pers:

“Bao né ¢i¢lyé?”

“CI ceyranié.”

“Ma dé zi ney’a tepeya ¢ilay ceyrani bivesnimi?”

C‘E.’,

“Kam do banco?”

“Qomiti merdimi diyé, é do réz’a bancé...”

Cemil u laji’a; ¢iya piya kewti zere, nékewti, vengé Cemi ame: “Siyar!
Siyar!™ Siyari, Cemil zere de verday u vazda keyber: “Cico niyaj?” Cemi,
Iéno werkek kerd derg u va: “Ha qeday, na sami veng ki u léni mi ré biya.”
Siyari. Cem dest ra lén girot u berd zere..

Pér u laji’a, kortélé awini sanay kocikan ver. Hurna z1 rind bi mird.
Cemil; werdi ser ra werist, firaqi heweday ba..dé keyi, wede hebeké aréda
tepeya, ravérd wede do veng. Siyar weynayé ¢idé ceyrani ra, o weynayé
Siyari ra. Amey pé ¢im se, Cemili va:

“Lajé mi ti biyé mird?”

“E bao.”

“Ti yé veysan némanené wini né?”

“Né né.”

“Rind ki; $ilani, Besi, Cemi esta. E z1 nébyayé se, ma do ‘ar u rezili
biyayé.”

“Bao, embiryané mayé bini zi zehf rindé. Ti ¢iné bené se, veyndané

mi...

Cemil u Siyari’a, diwandé désté pey sero, piya rakewté. A sew zehf serd
bi. Cemil, sefaqé rew werist. Fina text u rocnaman’a soba wekerdi. Dide
geley komir est ser. Soba hebeké bi siir se, si dor ra penir vet, kerd dilimi,
est sihani miyan, seré ci kerd péré awi u sober sero rona. Keye di nan ¢ine
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bi: caket est xo ser u gaplixdé hewsi ra vijiya... Roca bazar bi, hewna
sefaq bi, serd bi, zimistan bi. labiré fina zi kigey séni bi, ¢iki hewna kare
{3;1[1;111 né qedya bi ew kisté ra i ding dinga ceyrani vijiye bi. Firun ra di
sominé germi giroli u ageyra. Penir soberi sero bi bi nerm, rona ‘erd u §i
caydan ard na sober ser...

Ara kerdi. firaqi hewaday, solixé ronigli tepeya, raverdi wededo veng.
Siyari elegi tepisti. Cemili qum est miyan, Kopé do werkek kum da eleg
vo. lepeya. Cemili sifle xerc viragt, bahdo si lingdiyan anti heyat u vijiya
cor. Lana serdé bani akerd, mabén ra xeylé weyna tepeya, ama war; ravérd
xerci ser. Huwe'ya legana werkek kerd pir u ageyra Siyari: “Lajé mi, ma
gelisané textan négim se, ban germ nébeno. To bivina! Qota xo bipawi.
Daran ser ra bigeyri. Aya bi! Textan pay meki. Dest’a ew rind rind mabéné
rexta bidawi ki wa ¢i ra ne awi ne i serd biro.” Xere gediyayé se, Cemili
legani fina kerdé pir u day€ ci...

Bahdé dihiri, karé Siyari qediya; labiré dingi dinga dergi hewna newe
dest pey kerdé, ¢iki Adir u Asmi’a do biyameye, ceyranantoxi ray ra bi...

Keye bi bi pétewr. Adiri, boyedo siir"a asiné teqan, Cemili, boyedo sipéya
tegey u keyberi kerdé boye. Agmi qalin bi ew o hal’a vijye bi sandeli ser,
perdey kerdeé caman’a. Ceyranantoxi ge bani sero, ge cérdi asayé...

Remdoxey’a ceyran u awi vési néramit. Komiteya kalan kewt mabéndé
hukmat u dimdaran, hewna zimistan néqediya bi; qanalizasyon, ceyrani,
awi bi rast, labiré kiigey sewronayan hendi ki kenfyay bi, tey hendé sageye
lhinc? biyé ew ridé na lhinci ra garé sewronayan néwetardé ki bivijiyo
kige...

Sewronayan di. ¢i kar do bibiyayé se, qeraré ci qomiteciya girot¢, coka
hukmat sew u roc inan dima bi. Heqi vinayé, inan zi xo wes pawité. Hirg
sew cayé di arébiyayé; gurwey xo heme miyani diyé. A sewl, key Siyar
inan di arébiyay péser. Kigi sero, kigi’ya cor, kiigan mabén di ¢ihar
kistan'a dimdara nobet tepigté. Kesi ne namey inané rasli, ne zi kamiya
c1 zanayé. ..

Roca bini nezdi dihiri, qamyoni kewti kiigan miyan. Lhinct sero ¢axil
rokerdé. Cemil si bi iskela. Vengé gqamyona ame se, Slyar si lemage.
Hendé sihaté wext ravérd bi ki qamyoneté §1 qoperatit ver. Qoperatifi;
wertedé sewronayan di, cehdi sero bi. Kes kiigedé Siyar inan ra kewié ser
se, dogida rast’n mendé. Ay kista bané key Derg inan, bandé key Derg inan
ra hiré bani, ata zi bané key *Eli inan bi; xora pigko en ‘ar zi Xidiri ant
bi. Bané ci; binida kiigedé Siyar inan di, cor ra siyayis di kigta ragt’a, derl
vero, zey (ogoy’a tenéka manaye. Kagey Siyar inan gediva se, gamyoni
st kwedo bini, Siyari zi kerd qamyonan dima giro, hima a gamyoneti amé
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c1 viri se, da piro i gqoperatifl heti. ..

Qomiti, pésero ¢1 da bi ardis ki qoperatifi akeré. Derg u ¢end merdiman’a
gamyoneti kerdé veng. Dergl, Siyar di se, hewada qamyonet ser u va: “Ti
¢1 heté maya lexki...” Piqap di; riwené vita, bulxul, gonserwe ew xeylé zi
piskut miskuti bi. Ci qediya se, $lyari xo est war u heté keyi’ya kewt ray.
Hewna ¢enge ra né ta deya bi, dimdaré veynda ci:

“Embaz! Namey to ¢i¢ciyo?”

“Siyaro.”

“Tiyé siné wendexane?”

‘EN é',,

6LCi?ﬂ7

“Maya mi, unligé mi, defteré mi dew di mendi.”

Dimdar weyna ki $iyar qarxiya, hend derg né kerd: “Mi nézanayé
embaz, ma tiy€ nika siné€ koti? Vindi ma selpeyé gisey bikemi.” Siyar him
gelfiya bi, him ‘edizya bi; qayil né bi bimano: “Eda sira keye, nika pi mi
yeno.” §iyar, piruza $1 heté keyi’ya, dimdar ageyra sewronayan: “No lajé

kami yo?” Dergl fersend néda kesi:

“Embazray, $lyar lajé Cemilyo. Ti newe ameyé, coka liyé nésilasnené.
Ma heme ey rind silasnenimi.”™

“Ma bewnimi xo ¢orsme. Lajeki ré; unlig, defter, ¢ante bivinimi ew ti zi
mudiri ra reca bi ki wa geyd kero, heyfo!”

Unligé do sia pira, defter u gelem’a dest’a, keyber ra vijiya se, hewna
sewi tarl bi. Viste di kiige ra kewt ser. Resa keyberdé Derg inan ver se,
hewna veng u hesé inan ¢iné bi. Néwinderd. Xezeb’a keyber kuwa. Dergi
néweta vengé xo vejo. Silani ters’a keyberi pey ra veynda:

“Ti kamé?”

“Ez ha niyaj, Siyar.”

Silani keyber akerd; $iyar ant zerre u tersa kerd pers

“Slyar, to no tari di xeyro? To zerra ma teqiné!”
Y

“Ez do zi sira wendexane...”




Derg. hewna tari ra weristé siyé wendexane akerdé. Mekieb gird bi ew
pé ey zi gurwekarna ¢iné bi. Sobey sinifan. ¢ wededé mehi Iman, ¢ weded?
mudirl peéro ey visté aci. Zimistan gediya bi, labiré hewna serd nésikya
bi. Keyberdé wendexani ra kewti zerre se, hitrna zi serd ra lerzaye. Dergl
sobey san ra kerdi bi pit, coka hend néxapyaye. Ju fisté aci, ravérde juna...
Siyar kewl b1 simfé miyan u weynayé; siran, désan... Mabéné ¢ime ¢i
gunay textdé nustisi ro. Cordé kista rast’a 06.03.1977 nugnaye bi.

63






Letey Sesin

65



Siyar; hela sefaqi siyé wendexane, hela sani keye di mendé. Hewina ci
niyameyé se; ge slyé key embiryanan, ge siyé qoperatifi heti, ge zi siyé
wendexani ver. Cemili, hewna karo tim u tim nédi bi; rocé gurweyayé,
rocé négurweyayé. Dilégé ci cetin bi. Wini ki; ne sayé bani newe kero,
ne sayé xeslix birso welat. Kéfé Siyari herun di bi. Him embazé newey
di bi, him zi kayé newey misa bi. Hirg roc, sodir ra biyé aya; fitika siyé
keyberdé Dergi ver...

Hestés€ mengi bi. Nezdi di heftan bi ki Siyar siyé mekteb. Hirg roc;
kéfa siyé ,ameyé, labiré a roc ageyra ki pirnik’a ‘era sina. Raye di, ey u
Cem’a koyay péya, hima o qe Cem ri ra zi néweyna. Qoperatif het ra heté
keyl’ya siyé. Cemili qoperatif vero bi. Dima veynda veynda veynda, la ey
fina peygos kerd; néagnawit; da piro si keye...

Sané ser, Cemil si keye ki Siyar rakewto. Loxmeyé werd rona tepeya,
Siyar kerd aya, hima se kerd, Siyari loxmeyé werd néwerd. ..

Sefaqéri, Cemil rew werist. Mekteb ¢iné bi. Siyar bégaxu bégaxu
rakewté. Cemili pirané ara roné u Siyar kerd aya. Xinteya Siyari fina sero
bi; ne ara kerd, ne pi xo ked gosdarey. Cemil; vero geyra, sero geyra,
teslay ci kewti, hima nésa vindarno; rema si kige. ..

Cemili; keye kerd gezi, ¢inay xo virna. Ray kewtisi ré amade bi. Teqa
ra weyna, la $iyar ci ¢cimro néguna; vijlya hews. A ta weyna, na ta weyna
fina $iyar niyasa. Si heté qoperatifa, hima wijaney ra zi niyasa. Jew ca
mend bi, mekteb. ..

Ses hewt teney gegeki arébyay bi, gudi kay kerdé. Siyar; dési vero,
mislebera ronist bi, ¢imandé bermiya é kerdé temasa. Cemili raye ser ra
veynda:

“Siyar!”

“Efendim.”

“Hadé m agimi keye.”

“Ben gelmem.”

“Lajé mi, hadé keye. No gelmem ¢i¢l yo?”
“Ben gelmem.”

“Bé ma simi, ¢inaké xo bivirni.”

“Ben gelmem.”
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“Bé ma simi key Adir Inan.”
“Ben gelmem.”

“Bé héga! B&!”

“Ben gelmem...”

Teslay Cemilil kewti. Ne sa herun ra hewa do, ne zi fek ra bé “Ben
gelmemi” ¢ina vijiya. Weyna ki o do tewr xint bo, ci ser nési. Ey u qecana
mektebl vero verday, apey geyra... Mabéné keye de xapiya, mabéné
qgoperatif vero vinderd... Weyna ke veng u hesé $iyari ¢inyo, ca’elameta
tenéka si...

Cayé de néwinderd, rast si qahwe. Silasnayan ra persi kerdi tepeya,
ravérd kisténa ronist. Cayé, dide, Adir z1 kewt zerre... Qise ra gise amey
gurwenayisi ser. Cemili néga bi kar bivino; békarey ra, Adir gurwayenda
tiné ra lebayayé. Cemili vaté ‘mi karé do tim tim nédi’, Adiri vaté ‘mayé
nan u pize’ya gurweyené... Xeylé ronistl. Adir b1 veysan. Werist heqé
¢ayan da u va: “Xalo werzi ma simi loxmeyé nan biimi.” Cemil z1 bi bi
veysan; néva né. ..

Qecan xo werdé. Veng u hesé ci kiige riginayé. Adiri tewrdé kay Siyar
nédi se, ageyra Cemili:

“Siyar nlyame ki!”
“Senén niyame?”

“Egané mi; ne ti pers ki, ne ez vaca.”

“Xalo ti kesi merax ra kisené. Nika se bi laceki? To biyardé; gené xo ré
sthané werdo germ werdé, tasé awa germ kerdé xo ro...”

“Egan, ez zi qayil biya; ez vero geyraya, sero geyraya, la mina nésa
biyara.”

“Ci?”

“Ewro dide yo ki virya. Piruz, hérs, riki varaya ci ri. Biyo xint, biyo
asyé...”

“Wax! Wax!”

“Piruz, hérs, rike ¢iyé niya; o Zazaki’ya qisey nékeno!”
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“Wini seni beno, si mi gunay sere ro?”

“Willi ez ha zi nézana. O lewané xo keno ¢ewt u bé Tirki qisena
névano.”

“Welat di vaté stk néresa, Tirki misa!” mi ’emel nékerdé...”

Asmi u embiryanda xo0’ya veraroc’a ronist bi. Cemili € s1 se, werist
keyber akerd u piya kewti zerre. Bahdé xos bési, Cemili meraxa kerd
pers:

“Egana mi, §imayé ziwandé pé ra fehm kené?”

“Xalo; embiryané ma, Rum u ‘Erebé&. Ma péroyé zi nime nimge Tirki
3 ’
zanimi. Mayé pé rind fehm nekemi, hima neyré zi sukir!”

“Rindo rindo. Pé fehm keré beso!”

“Ma pé fehm nékemi zi o do se bo? Ma heme né lanandé biyé ‘ar u
rezil.”

“E ma hemini lané.”

“Wa ¢ kesi bo, wa ge zi lan bo.”

“Heq girdo, qay & sima z] beno.”

“Beyno ki néwero! Adiro hetana san hemaley keno; pastia vijina; ariqo
miyane ra rodano... O yo zi tiné sino. Hirga ki ¢end qurisé yené péser,

welat di dingi dingéna peyda bena.”

Qisey ta deyayé leji ser. Fina vit viti keybera bi. O ki asayé, fina dewe
rap erey wastl bi. Adiri, zey kaybazi’a qal virna:

“Xalo, ez Siyari ré zehf qarxiyaya. Bokaré€ rew ravérno.”
wp A : . : ~ : A 122
Egané mi, gay na tewi niya ki rew ravérno!
“Ecéba o ¢i wina keno?”
“Ez ha zi nézana ki.”

Kaybazeya Adiri, rind bi. Vateni keye ra kerd teber. Asmi damis nébi,
hima erziyé:

“Xalo se biyo Styari?”
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«Qe waka mi, qe. Hebéké piruzino.”

“Ci puzino?”

»Ez ha z1 nézana.”

Adiri fina weli kerd kil:

“Piruz teba niyo; ze ki xalo yo vano, o Zazaki qisey nékeno!”
Asmi rind bi xint:

“Wigss! Na ¢iser néweslya...”

Cemili; werd, werd tepeya, xatir wast u keyber ra kerd teber. Aqilé ci
Siyari di bi; ne weynayé xo ¢orsme, ne zi ¢ina sik biyé. Gamande herayana
resa Beyazit. Nezdi dadesé deqan pawit tepeya, otooza beledi asé. Silxetey
¢iné b. Rihat rihat nist otobozi. Ray him derg bi, him zi otoboza beledi
vési geyrayé... Qoté ne cama u ¢imf giroti. Baré derdé ci bi. Kewti réz,
kewti1éz... Jew siy€, jewna ameyé... Vinderge do tewr peyén di ramitoxi
kerd aya. Giran giran ame war u rayda minibus ra kewt diyar...

Werazi qediné, négediné si wendexani ver. Mektebi vero tek tuk gegak
asayé, hima miyan di Siyar ¢iné bi. Qaxuy ci berz, eskera eskera gami
kerdi pél... Ariqa si qoperatif ver, la séré ma vica de zi ¢iné bi. Cemilo
feqir rind tersa; vazdayisa si keye..

Cilay ceyrani névesayé. Ters do girda keyberi akerdi. $iyar, diwani sero
i bi hewna. Giran giran kista ronigt u porré ci viléna. Xeylé kerd temase
$ ; stup M §
tepeya, kerd aya. Siyari ¢imi akerdi, niyakerdi gira:

“Gil la!”

“To werdé xo werd?”

“Sana ne la!”

02

To ré werd rona
“Yok!”

Nefesé Cemill bi teng. Werist ki ¢end sepali pirodo, la qimis nébi...
Sewa bazari bi, qoperatif di pakey bi. Cemili, $iyar u rika keye di verday:
si qoperatifi. Xidir bi, ‘Elf bi, hiré dimdari bi; dest da bi pé pakey kerdé.
Cemil 1 bi lewrdé inan u hemin piya pakey gediné. Wexté vilabiyayeni
bi. Piruzé Cemili, Xidiri ¢im ra nérema:
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“Cemil, ti ¢i piruziné?”

“Qe, ¢ly€ ¢inyo.”

Xidir, diri ra xint mint asayé, hima zehf zerritenik bi. Ey Cemil rind
silasnayé; bogika ci néveradé:

“Embazray, ¢lyé esto. Ha! Miyaniyo se, mevaji.”
“Miyani niyo.”
“Wini se vaji embazray. Keso xerib ¢inyo.”

“Slyar hebekeé biyo ’ekis. O gos mi nénano. Biyo asye.Ez ha tersena ki
xint mint bo!”

“Qay dewi kewta ci virl.”
“Viri tenéka bo geto. O Zazaki’ya gisey zi nékeno.”

Dimdaran u ‘Ellya z1 € kerdé gosdarey. ‘Eli ré Siyar zehf qedir bi; damis
nébi, kewt mabén:

“CC1 mehal ra yo ki winayo?”
“Roca €éni ra yo ki winayo.”
“Tiyé vané qe¢ meg¢a dapiro?”

“Pa cay kotekano niyaseno; xora dest zi beno xo. Wini tersok mersok
niyo. Dewi di mi ¢end fini xo ¢imana di. Fermané gegkan vejeno.”

“Belki gegané girda mirda dayo piro.”
Qisey inan zI dimdaré derg u bari bimay:

“Ziwané 1sanéno. Kes ¢end ziwani bizano se; hend beno vési, hend
beno gird, hend beno zanaye. Ma ‘Erebimi, mara mi ma di tim u tim
"Erebi qisey kerd€, coka ma ziwané marda xo, xo vir ra nékerd ew ewro,
o ziwan mi ré zey rextdé didino! Mesermayé, 'eyb niyo ziwané xo’ya
qisey bikeré. Dimdarey; zerri wazené, zerri ra yena; welaté dimdaran dini
hemiya ew ziwané dimdan zi ziwané dini hemeyé.”

Cemili sewqa roné u kewt mabén:

“Bira, vatisé to rasto. Hetana no hefte ¢lyédeé ci ¢iné bi. Kéfa siya mekteb
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1 ameyé, labiré ewro didiyo ki; o ne Zazaki qisey keno, ne z1 mirdi werd
weno. Ma, xo mabén di tim u tim Zazaki qisey kerdé. Ma ziwandé xo ra;
ne ‘ar kerdé, né sermayayé; xora ma hend Tirki zi nézanimi.”

“Beno ki o sermayino, beno ki o ‘ar keno, beno ki gegkan pa tirm
kerdo. .. Kes do roso pa giséy bikero, ci gostarey kero, ci fehm kero...”

Qisané ci derg ramit. Cemil ageyra keye se, wexté rakewteni bi. Styar si
bi hewna. Cemili zi hend nexapiya, Siyari kista bi derg. ..

Sefak di hirna plya bi aya. Cemili ara ronayé, Siyar si firuni. Cemil
weyna ki $iyar hebeké biyo nerm. hend ci ser nési. Cemili qay vaté ki
Siyaro meraxté dew ra wina keno; bahdé ara behsé dewi akerd:

“Mi silasnayan’a xeber rigti welat. Maya to &, ewro mesti yené.”

“Bana ne!”

Cemil ver nékewt. Hurna pilya keyber ra vijiyay. Siyar heté wendexani’a,
Cemil heté qoperatif’a si. Pé ra kewté diiri se, Cemili dima kerd tembe:

“Hend berey mekew, e!”
“Tamam tamam.”

Nezdi dihiri, Siyari genge ra gosi vetl, hima hend némend, si key Cem
tnan di werdé dihir werd u fina bi vini...

Ageyra keye se, bi bi san. Ey u péra ¢end loxmey werd, werd tepeya,
Cemil diwani sero bi derg, Siyar dersi vero ronist. Mabéné kitaban ser
ra qot hewadé ki pi styo hewna, dersi veredé u i cami ver. Xeylé weyna
hews u teber, hima fina zi hewina ci niyamé; béhes u béveng’a vijiya
kiige. Sewi, sia u tari bi. Duri ra vengé katkan, keyan ra vengeé telebzonan
ameye, Kisté ra tersayé, kista bin ra hewina ei niyameye. Veré xo kerd
heté key ‘Eli'ya. Qoperatif ver ra ravérdé se, zerre ra veng ame. Si landé
keyberi ra weyna ki dimdaré zerre di. Tersé ¢i rema. Keyberdé qoperalif
vero ronist u ray dimdaran pawit. Dimdaran do bildiri vila kerdé, Arébiyay
bi péser ki kiigan u bildiria pé ra bar keré... Keyber abiya niyabiya, Siyar
vero deniglya:

“Ez do zl bira?”

Dimdaran ze ki xof di. Him tersay him bi sas! Jewdeé ci, porré $iyari
viléna u kerd pers:

“P1 to yo kotl di?”
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“O keye di.”

“Ti na sihat di seni verdayé teber?”
“M1 xo turit.”

“Qandé ¢i¢i?”

“Hewina mi nlyamé.”

“Na sihhat di?”

“BE..”

Isigda qoperatif vero, gandé ronistisi ¢end teney pirketi ronay bi. Dimdaré
bini §1, € hiirma pirketan sero ronisti. Newésé mart bi. Siyar qelfiyayé,
hima camérdeya ci tepist bi. Siyari no dimdar silansa bi, coka rind diskiya
piro. Dimdar mabéné werist u qoperatif ¢orsme ra geyra tepeya, fina ame
pirket! sero ronist. Weyna ki Siyaro serd ra lerzeno tepist qisey:

“To dest pey kerd wendexane?”

“p

“Qegeké tehda kené to?”

aNE

“Mabéné to u embazandé to se nino?”

“Hewlo.”

“Ti qayilé bilditi vila keré?”

“p »

Bildiriyan miyan ra destey€ anti u kerdi derg tepeya:

“Ha tepési! Ti hetana resené keye, bané ki ray seroyé, keyberandé

inan hemin bin ra berzi zerre. Veng meng yeno se, metersi! Ez ha to

pawena...”

Xeylé bi sa; desta bildiri zey tari’ya ciman ra bi vini...




Letey Hewtin
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Menga wesaria siftekéni qediyay€; esparikan, kolbizan, veyvane
kemeran, nergizan welat xembelnayé; molcilan, lolikan, malmalokan
welat kerdé aya; zerqetan, ¢aringan. mozan, hingan welat kerdé veyy;
qazi, werdegi, kesey, girénciley rocdihir; hesi, vergl, lawi sew geyrayé...
Birrikan, biz u bizékan’a; mergan, mi u kavrekan'a: qoriyan, mangan y
golikan'a kerdé mird. .. Siti, sitili: sitilan, megki; meskan, testi kerdeé pir...
Corsmey fekté gegkan mastin, & resayan doyin, € kal u piran dwenin bi__

Dewijan, carwey kerdi bi nobet. Rézé nobet zi key Xaliti di bi. Hewna
sodir ra dewijan feké hewsan akerdi; miyané dewi, seré ciwina, veré
wendexani kok ¢arwey bi. Bizi ver, mi dima rayda koy ra kewté ser. ..

Welat di nobeta kanci keyi ameyé se, qegé € keyf aroci nésiyé wendexane.
Mehlimo ki newe ameys, sifte qarxiyayé, hima bahdo o zi misayé.

Nobeti, Sekmané key Xaliti ramité. Sekman, caxdé Siyari’a bi ew mabéné
ey u Slyari zi tim u tim wes bi. Dewijan, tersdé vergan ra néwetardé nobet;
destveng bero ko, labiré newe wexté pincari bi ew cini u keyney Aldast
kok ko’ya bi. Kali qandé wesari, pirl qandé pincarf némerdé. Thamé
samida pincardé koy heta serré kesi vira nésiye. ..

Qeceké ki hewna dest pey nékerd bi wendexane, wesari siyé kavrek u
biz€kan ver. Varan u qeckandé dew’a, bizék u kavreki berdi bi dewa cor
¢ere. Bizék u kavrekan’a, Dolda Zuliyan vero verday bi, deyana geyrayé
kolbizey u espariks...

Xezall, saleka pincari est bi xo dosi, ko ra ameyé€. Bizék u kavreké ci
kewtl ci ¢imse, veynda: “Qegkeérénooo, geckérénooo! Né bizék u kavreké
ma ké ardi?” Dey1 pey ra vengé Varani amé: ’

“Dayé mi ardi, miii!”
“Dewaré ma ké berdi?”
“Keko Zerrwesi berdi...”

Xezali; sifte i key vistiruda xo ra Delila ardi, bahdo zi ravérd heyat di
pincar wegina u sit. Werdé a roc bi bi ca...

Zimistan, gorey mewsimané binan him ¢etin bi, him zi ¢ikos bi. Wini
¢ikos bi ke; serd u puké ci, cikoseya ci kigta zey meri mendé. Babeté
werdl biyé thayni. Hiré ¢ihar dewan awresé fetilnayé ew kisté zi leteyé
gost nekewte herg keyi. Keyeyo ke gorme u peniré ci bi, ara de kéf kerdé,
Werdé germi thayni bi. Samiké wiski kerdé bulxuli ver. sorbay masiki
naye ser, sorbay mercuwan pewté... Xora meywey zi heme wisk kerdey
bi. Qaxé migmisan, gaxé miroyan, eskiji, incilé wiski... Gozi. dewandé

74




corri de biyé. Jew jew keyi herinayé; jew jew keyl incilandé wiskana
virnayé pé... Zimistani; gecan soberi sero giznawi kerdé sur, kalan beluy
savléran kerdé adir. ..

Destirmay keyan qegi b; keyeyo ki qegé ci ¢iné bi, ya zi thayni bi, baré
ci biyé ¢ewt. Karé ci nimge mendé. Giryaney ci pénerasaye€. ..

Xezali, kardé keyi ré kevani bi. Keynay ci zi; werdi, merdi bi hima,
destbera ci kar ameyé ew wini zi ciwanik bi, labiré karé gemi bé camérd
nébiye. ..

Werddé sani di; pincaro strkerde, kista zi mast bi. Tamé pincari zehf
wes bi. Ring ringa sénér bi... Pincar gediya, hima Varan hewna mird nébi
bi, payé dé sénérro u gira: “Pincar heme keko Zerrwesi werd. Ey loxmey
girdi cinay sihanro, Dayé rew mi ré qéxane virazi. Ti névraza se, ez do
sira ortmi ser ra bigira ki wa dewi hemi agnawo.” Xezali weyné ki o do
amos nébo, veng kerd Zelali: “Keynay mi werzi! No namevel do ma dew
ré “ar u rezil kero! So pungal ra haki biya...”

Xaliti rez kerdé pur. Xezal u Zelal’a dima hertot aréday@, berde qugi
sero kerdé déz. Serré Xaliti ravérdi bi; miyane bi bi qozix. O hala zi, xo
¢ivé ra kemi néwisté. Ne waté ez kala, ne waté ez nésena; koy u kepirana
geyrayé... Xaliti pur kerdis gediné tepeya, geleyé dé herri sero romst u
qutiya titun veti. Huner'a cixare pist; bogika bari né xo lewana; dest o
rasta adirgey qazaxi tepigt u vist aci. Dino siftekén heme ant xo zere;
veradayis di xori ra gixa, gixa... Sewga xo qot ra roné. Cend teney mii
sipey gosan pey'a mendi bi. Cay sikateni bi bi vini. Serré ¢i pa amiriyayé. ..
Xalit, dide fini jewjiya bi. Ciniya ciya sifiekéni Guli bi. Ay ra hewt laj u
panc keynan'a bi bi. Guli bi bi rehmeti: "Eysi ard bi, ‘Eyst, dé bi dewande
cori. Mérdi cini ard bi ser; werlst u amé bi key péran. Birarun zi marey’a
dé bi Xaliti. “Eysi zi; Sekmian bi bi se, bi bi rehmeti. Qecandé Guli ra
keso ‘ezeb némend bi; péro jewijiyay biy u bi bi ca; xora Eysi ra zi jew
Sekman bi bi ew o Zi hewna pirané geg bi. Qegané Xaliti kerdé bar kero,
siro Adna. Xalit, gayil nébi siro. Roce weysan bi, rocé mird bi. roce sa
bi, rocé piruzin bi, hima fina zi qayil nébi herra xo ca verdo. Cixare bi bi
nime. Cend dini diha anti tepeya, ageyra Xezali:

“Keynay mi ez ha tersena.”

“Xeyro ded Xalit, tiyé ¢i¢i ra tersené?”

Cixare fina berd xo fek, xori xori ant, hewna verpers da:

“Ez do colandé Adna de bimira. Lesa mi do wijaney ra “ar u rezil bo.

Mezelé khalik u pirtkané ma hemino tiya de. Qe kam do meyite mi biyaro,
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tiya de hewa do ki?”
“Ded Xalit metersi, hewna ‘emré to dergo...”

Xaiit; merg ra né, welat ra diirf di mergis ra tersayé. Ey u Xezal’a hetana
dew miyan piya si ew bé aldé Adna u arikdé ci ¢ina ¢iné bi. Xalit néheq
z1 nébi; & serran’a tep=ya, xeribey cgetin bi. ..

Roca bini, Xezali tenkeyé qixse u toximdé zerzewat’ia girot u s Dikta
Serd€ Ray. Sifie toximé zerzewati karit u naylono parén est ser, bahdo
zi cay qixs? kend u qixse rona. Hendo ki ‘ediziyé bi, xo ra nédi ki werzo
siro keye; xeylé wext dik miyan di ronist u ‘edzé xo girot, hewna werist
ukewt ray...

Bahd€ werddé sani, Xezali ortm{ ser ra him veynda ‘Evdilay, him veynda
Welati. Do rez biramité ew mabéne mewan zi tenéka nékeniyayé. San ra;
ardé nebj vetl, mir alawit, newsina u kerd testi bin, hewna rakewti. ..

Veré nimaci weristi. Qegi heme hewna hewn di bl. Zehf teq u reqi
nékerdi. Sitilé masti girot u §i ini... Mast kerd bese tepeya, adirgandé
heyat di adir wekerd u qatmey nandé nebi esti tewqi ser...

Cemili dest pey kerd bi ban se, welat ra perey wasti bi. Xezali, vistray
cit u gend dewaran’a roti b, peray ci rigti bi Sembol. Key Lokoy zi bahdé
citda payizi vistray xo rot bi. Gay Key Bekiri tenéka vinderde bi. Xezali:
Gozérek di, ne zi Tiwérek di tekna nédi bi, coka inan do ca’elamati qatiri
teké gay kerdé. ..

Xezali karé xo aréda tepeya, veng kerd ‘Evdila u Welati... Halet u
niiT’ya kerdi baré qgatirda key Cemil inan u kewti ray...

Binida rezi di vas bi bi gird. Ga u qatir’a sinor’a ¢iranay... Biné pizi
u veré cilda gatiri kerd pét tepeya, nire est hiirnan ser... Welatl wesaré
qatiri anté, ‘Evdilay haleti tepisté... Qatir ge heté ata’ya ge heté nata’ya ta
deyay€. Welato feqir pa bi inciraxi... Xezali mabéné mewan kendé, hima
name kendis bi!

‘Are u rezileya, nime nimee rez ramit tepeya; ‘Evdilay ga vereda, berd
sinordé rezi, Welatf qatiri berdi binida rezl di mewéna derg girédé. ..

Xezali, saleka werdi akerd, niyakerd, veynda: “ *Evdila, Welat! Hele
bére loxmey€ werd blré.” ‘Evdilay gelage’ya ver pers da:

“Qeday Eladé to ba niyaj; xora ma zi veysaney ra kerdé bimro!”
“Qelasey meki!”
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“Qelaseya ¢i¢i niyaj! Qesmerey niya, ma rez ramit him z1 qatirda xint
u gadogora..”

Hirg jewi siy€ ant u sero ronigti. Kigié ra qatmey, kista bin’a do... Welati
meraxé Slyari kerdé, coka hirga ki niyaja xo diyé ci ra kerdé pers, fina
wini kerd:

“Niyaj, Siyar do niro?”

“Hewna xeber ¢inya.”

“Q do sinif di bimano ha!”

“Ey qay o vija di sino mekteb...”

‘Evdilay, halet u niri’ya kerdi baré qatiri; berdi rezdé xo de ronay u ame
tepeya, heme piya ageyray dewi...

Xezali kewt bi ortmi ser, kerdé rawéro heyati, cer ra vengé ‘Evdilay
ame:

“Niyaj, serpuney sima esté se, €z rocna bira, pipésa.”

“Heq razi bo geday. Mi va, wa no vaso zliray u gorcali paki bi. Serpuney
u pistis ge lazim niyo...”

‘Evdila; kilm u gidékek bi, labiré gorey na kilm u gidiyey destbera ci hirg
kar ameyé. Ciniya ci Kirdasiyan ra bi. Jik da erciyayi bi. Ju da Werdegi,
dide nékerdé. Karé keyi, & gemi, & koy ¢i¢i biyé se, hima vazdaye. Mabéné
Kej u pirik zehf rind bi; wini ki hirga ki serey pirik kewté teng vaté: “Kejé
ha! Kejé...”

Mart qediyé bi, hewna newe kew!i bi Nisani. Wexté hel bi. Nobeta
carwan u dewaran amé bi. Xezali, carwey u mangan’a diti bi, hima sit;
ne kerd bi germ, ne zi kerd bi amin. Wini est bi sel bin ki sitté sani’a plya
amin kero.

Camérdé dewi, hewna newe newe siyé nimac. Xezali, qatir ant bi hews;
sirxe kerd bi po; ray Zerrwesi pawité. Zerrwes kewt berey se, Xezali qatiri
kurn'a girédé u vijiyé ortmi ser ra veynda: “Zerrwesss! Varannn!™ Zelali,
dihira tepeya siyé wendexane. Xezali; kigté ra kare keyi, kigta bin ra karé
gemi kerdé. Ge ata vazdayé, ge nata vazdaye. Wini ki kari dima bi bi
lete lete. Dewi miyan ra vengé Zerrwesl ame se, fina qiré: “Zerrwess!
Bicahnimi bé keye...”

Zerwesi sirxe akerdé, Xezali huweya kerdé pir. Pigka ¢arwan, gandé
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sadil u qixs? zehf rind bi. Xezali, kerdé bero Dikta Serdé Ray di sadil u
kixsi sera kero. Sirxe bi pir se, Xezali péta pist u ageyré Zerwegsi:

“Lajé mi, ez ha bari bena dik di rokena, yena. Ti zi wara xo qayte ki. Wa
‘ero mero négino, ¢?”

“Beno dayé...”

Keyberé hewsi teng bi; bar ge ame a kist ro, ge ame na kist ro, labiré
nédimdeya ravérd. Xezali, wesaré qatiri bar’a giré da u va ‘¢co!” Bandeé
Key Bekoy ver ra ravérdé se, cér ra, sero teliyo wisk, heré Siltaneki asa.
Xezali, hewna qatir néresé bi, heré Siltaneki zirra, Qatiri ze ki gangér
agnawit; ortmig bi; a ver, o dima... Heri; kisté ra tizf egté, kista bin ra xo
dirnayé... Ze ki; tajiya, awrési fetilnena. Sirxe guna ‘ero; teli guna ‘ero,
cili visti... Kutiké dewi dima, é ver. .

Siltaneki teli arde ki pa gewi teli kero. Heré ci aslye bi. Sew u roc cew’a
kerde warl ew gimis nébiye ki bar keré, coka bi bi ze xo0z. Koti di; herg,

qatire, estoré diye, vaté: “Zirll u zirr...”

Siltaneki, dewandé desti ra bi. Ju da bejn kilmi, gilori ew beden sia
bi. Serre ci hima hima hendé Xezali bi. Ci ra panc keyney bi bi. Ze ki
vate, Abekir geyraye cini... Siltaneki, remé zerre, labiré Xezali bogika
ci néverade; si hewsté ci u o ki ame fek va: *“To di hendé mereye zerri
esta se, t do bivijiye teber. Kiré heri ¢ilikié marda (o parna! Ti do nésa
bémendey xo zept kera se, salme ki, wa vergi baré...”

Roca bini, wexté heli bi, Carwan u dewaran’a améy, niyaméy, Xezali,
sitil girot u s1 gewi. Zerrwesi garway lepisté, ay dité. Varan u Delila’ya
adirgandé ortmi vero ronisti bi, carana weli évdayé, pélewreni ¢iné bi;
hetana ki rayda koy ra Hesé Hegi asa. ..

Hesé Hesi; dosté Cemili bi. Jew do namdar, mehkumé do har, peyeyé do
giran bi. Lej'a, koy’a, vengdé tifing’a bi bi gird. Mayan, qeci tersté ey’a
kerdé hewna. Xortan, zimbélé xo zey zimbélandé ey’a ta dayé. Seyddaran,
zey ey’a nigan girote. Ze ki vaté; merdimé ki ey miyani kigti bi, é ki eskera
kisti bi, inan ra diha vési bi. Rocé, eskeran ko’ya gorsmey ci giroto; ey
71 xo veradayo ¢ingilosé. Cingilos di hesé zi biya. Mabéné, hesi weynaya
ey ra, o weynayo hegra. Human zi fehm kerdo ki lana ¢ingilosi jewi kena
sitar, Ca’elamat ra erziyayé pé. Hesi ra, Hesi ra. .. Heyra senén biyo se,
Hesi miyaney xo alisknayo sf u lingan’a hesi fetisnaya. Esker biyo vila
tepeya, xeber daya dewijan... Hesi resenan’a anta ser u wijadi kerda
poste. Postey hesi zi cinéra ci ardo Alds di roto. Na mesel ra tepeya, saré
€ corgmi ey ré vato ‘Hesé Hesi!*
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Hesé Hesi, dewandé peydé koy ra bi. Fina verén ame bi se, Zerrwesi ci
ra kirtey€ wast bi ew na mesel ra xeber’a qegandé dewi hemin zi b, coka
varani ra Hesé Hesi asa, néyasa, gira:

«Keko Zerrwes! Keko Zerrwes! Mérdey heso yeno.”
“vaji, Kejik ser bo!”
“Kejik ser bo.”

Zerwesi biza koli veradé u rema. Xezali mi u bizé bini diti bi, a tenika
mend bi. Biza qoli, baqil bi; Xezali vengé xo berz nékerd, giran giran biza
koli diti. Ditena carwan qediyé tepeya, Xezali lepé vag ard est kurnda
hewsi miyan u manga veradé. Hewna golik sit ra nékerd bi. Ata kerd, nata
kerd; mangeri sit néda; s axur ra golik ard...

Qegé dewi heme arébyay bi. Zerrway ver, & bini dima... Zehf néramil,
gegané dew1 gorgmey qatirda Hesi girot. Qatiri; siiri, berzi ew zey estora
bi, Vengeé kirti ameyé, hima kirte niyasayé. Zerrweg vesi damis nébi: “Xal
Hes. ma 1o va eda to ré kirteyé do har biyara, ko?” Hesi; gedume xo
nésikit u qulpé pey misna ci:

“Mi ard; o pélek di.”
“Pélek di néfetisiya?”
“Neé...”

Kirte asa, niyasa, qe¢i péfeki ra qiray: “Xalo mi ré zi, xalo mi ré zi.. e
Labiré Hesi inan ré jew cewab da: “No, sima hemin ré zi beso. Vero
vinderé, wahér bivijyé, gird keré. Sima bisé gird ker€ se, o delé vineno; a
deli simaré baré kirtey ana. Ha! Kirtan sero lej meker€ e...”

Hesé Hesi, dewi miyan nékewt. Diiri ra Xezal ra persi kerdi u ravérd, si.
Zerrwes u gegandé dew’a, kirti’ya roc kerd gan. Jewi qalé delandé haran
kerdé, jewi qalé kutkandé siwanan; jewi vaté ma gosané ci cikemi, jewi
vaté ma nécikemi; ge vaté wa namey ci ‘Har’ bo, ge vaté wa namey ci
“Verg’ bo...
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Cemil §iyé iskele u améyé, hima ters’a slyéu ameyé, ¢iki kok silasnayey
bi ew jewi gerre kerdé se, key ci vesayé. Baré cefa werd bi. Sewrona
mewrona tey biyé sitar, kesi ra mole nékerdé, mihtacé kesi nébiyé. Ridé
tersi ra; silasnayan ra dari geyrayé kar, labiré hewna ne kar di bi, ne 2}
omid bi. ..

Bahdéyeni bi. Cemil cayé nest bi. Keye kerd bi gezi; cina sit bi; hews
di avisté. Siyar fina rema bi. Cemili ¢ina avist tepeya, désté hewsi sero
ronist. Ge siké dewi biyé, ge siké saristani biyé; ge dewi ameyé ¢i ¢iman
ver, ge ¢inay avisti ardé saristan... Karé keyi kerdé, hima cend destbera
ci blyameyé€ zi hendé ciniya erbab nébiyé... Xezali amé ci virf, ge¢i amey
ci vird, may amé ci virf... Nigarey kewt ci ri; piruz bi eskera... Persé,
néverpersi amey ci ziwan: “Nika Xezala sena kardé dewa bas kero, gecé
zané xeribey, mehkumey’a diriya, dayik hewna hérsa...” Nezdi vist
deqa; sik bi, xo ra persi kerdé. O do qarx u persandé néverpersan miyan
de bihenigyay€ ke cér ra Xidir u Bes’a asay. Besi, ¢ina di, nédi, qarxiyé:

“Wiss! Keko Cemil no gina heme to sit?”

“E waka mi. Mi sit.”

“Ma to ¢i niyard ki ez bisiwa?”

“Heq razi bo waka mi. Ma rocé niya ki ti bisiwa.”

“Ez ha xora siwena; ha jew, ha dide...”

Xidir] zehf pawit bi; kewt mabén:

“Kulfeté to do key biro?”

“Mi nésa ki karé do tim tim bivina ki!”

“Ti sené sewi bigurweyé&?”

“Slyar do tenéka bimano, hima bibo se; ez do ca’elamat ra bigurwiya.”

“Finé dest pey ki qay ti ge¢ u quli ané.”

“Tiye rast vané embazray, la mi nésa karé sewi zi bivina ki!”

“Pawulkedé ma de pawitox lazimo.”

“Tiyé vané mi giné kar?”

“Ez kewna mabén.”
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«pMehkumeye mi!”
«Ti bahdébazari bé.Qay ma ¢iyé kenimi.”
«Bexudar bi embazray...”

Xidir u Bes’a wési névinderdi. Cemil zi hend lenéka néhewiya; g1 zerre
di ginay Xo virna, nezdi nim sihati wedan di xapiya, hima zerre di zi
néhewiya: fina vijiya hews. Sereyé dé lay; asindé leqada ragt’a giréda
bi, 0 bin est bi asindé teqada ¢ept. Wertedé lay'a i daré denigné bi. Vayé
do barékek ameyé ew ne vay: Cinayo hi; ge heté veri’a, ge heté pey’a
berdé. ardé. Cemii xeylé wext, lejé vay u ginay kerd temase. Hirga ka gina
qedé vay nébiye ver remayé, Cemil zi ginaya piya siyé... Ge siyé ko, ge
siy¢ dewl; ge awa kerkori, boya govlegan, vengé zerrecan ameye; ge leje
dewi, vatena dewi, boy baruti ameyé... Lay ¢inay hewada u bin ra raveérd.
Hews ra vijiyayé se, xo xo de gisey kerdi: “Né rocan ré zi sikur!”

Kiice di rasté Mehmedi ame. Mehmed, Erzirom ra bi. Bané ci pévero
bi. Jewk do; gidek, kilm, str u sipé ew béveng u mezbut bi, Ne dimdarey
i fehm kerdé ne politiga ra. $iyé kar u ameyé, Hunerkar bi; dest ra
hirg kar ameyé: Dés, dawté, qalib... Ban€ xo ey viragt bi. Kista pey’a
hewsé do werkek, kista ray’a; cor ra, cerra di lingdiyari isig di resayé€ pe.
Keyber u tegeyé fodili, désé dawitey, wedey heray, heyata hera... Bané xo
beton u asindo qalin’a viragt bi, Betoné serdé bani kerd bi zift ki dalpey
nékero. Bandé ci sero des qali virastaya, fina néxiliyaye. Sewronayan
miyan di bano tewr rind bané ey bi. Ciniya ci: porzerdi, ristri, ¢imzengt,
bejndergi, zerrigermi ew xaseka xasekan bi. Ze ki vaté, Bosnaq bi. Pérané
¢i Yugoslavya ra amey bi. Namey ¢i i zey ciya xasek bi: ‘Feyzal® Ay hirg
rocu éni sthané sami kerdé xo dest u isig ra veyndaye Sivari.., Mehmedi
¢iman’a selami dé u gami kerdi heray ...

Cemili: desti xo tunikan ra veti. desto rasta selama Mehmedi girot, ¢i
té ray dé tepeya, fina desti kerdi xo tunikan u giran giran kige ra kew!
ser. Bandé Key Tayir inan vero. vengé Sivarl gilaneya: “Baooe! Baooo!
Vindi! Ez ha zi yena.” Cemil. bandé Key Tayir inan vero, désté hewsi sero
ronist, hewna verpers da: “"Bé, be. Ez ha pawena...”

Tayir, embiryané inan bi. Bané ci bandé inan’a cor bi. Mabéndé banandé
¢i ra rayé da tenge ki siyé kigedé pey. Ey u cinér'a kista Qeredengizi
ra bi. Néwesxane di gurwekaré pakey bi Jew do; sia yo derg bi. Gorey
merdimané binan; serdin u béveng bi. Ridé ci'ya meymenet ¢ine bi.
Ciniya ci Yasemini, kilm u gelawi ew gorey ey zi zehf ziwanwesi bi...

Wahéré pagan, ekserey hewna newe jewjiyay bi, coka ne kiigedé inan
di, ne zi kiigandé binan di tebera geg u qul niyasayé; xora $iyar zi qandé
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coy, ge siyé qoperatif ver, ge siyé wendexan{ ver...

Siyar ame, niyame, pér u laji’ya piya kewti ray. Ray ra, xir¢ xirca
dildanandé Siyari bi. Cemil néhewiya:

“0 ¢ico tiyé wené?”

“Piskuté.”

“E ké day to?”

“Ded Gawiri.”

“To wasli?”

“N¢, ey ez hewadaya bani ser, mi kiremité sikley virnay... "

Gawir ‘Eli, embiryane inano cérén bi. Zazayanyandé Séwasi ra bi.
Jew do; kilm, megkin ew zimbéfek bi. Belediyada Semboli di estox bi.
Sewronayanijan wexto ki himi asanayé, ey zengendé xo sero ‘Gawir *EIi’
nugna bi, coka sewronayanijun ey ré vaté *‘Gawir *Eli!” Ciniya ci; ji da
gidek u nimeek bi, hima zi zey mérdia zehf kugatwes bi. Songil veyndayé
‘El se, vaté: “Gawirrrr...”

Qoperatifi vero xeylé merdimi arébiyay bi. diri ra ca nébiyé ki gandé
¢iel arébiyaye, hima ze ki asayé, ¢iyo do xeyr nébi. Siyar; ge weyna
petewri, ge weyna pérdé xo. Fehm kerd ki pi ci do niyagey ro qoperatif
ver, erziya:

“Bao, bao! Qoperalif vero ¢iyé esto!”

“O mi ra zi eseno.”

“Hadé ma zi simi.”

“Hema ca pétewro. Mayé kesi zi nésilasnemi. Kam dimdaro, kam
rastelyo, kam merdimé hukmatio...”

“Ez dimdaran silasnena.”
“Hetana xeyr u seré dini ca nébo, kes do kozikté xo ra névijiyo.”
“Bao dimdar do ewro mesti biro.”

“Ame se, ma 71 sinimi vera ci...”
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wendexanedé $iyari het ra veradiyay heté Qaxitxani’ya... Jew jew ban
kerd bi di qatin. Désan sero viliki, désan’a nustey dimdarey ew jew jew
keyi vero gegeki asaye. Piskuté Siyari gediyay, néqediyay fina erziya:

“Bao mayé sera sinimi?”

“Mayé sinimi Eminoni.”

“Wija di dengiz esto?”

“Dengiz z] esto, bewran] zi.”

“Ma dé wija di se kemi?”

“Ma bewnimi bewranan, dengizi, masan...”

“Zewbina?”

“Ma, mi 1€ pantoli bigimi.”

“Ti dé sewqera xo zi vejé?”

« *Edeté tiyay winayo. Welat di selwal u sewqa’ya, Sembol di pantoli.”

“Pantolan’a hemaley bena?”

“Ez ha qandé hemaley négina.”

“Ma tiyé gandé ¢i¢i giné?”

“Xidir] va bahdé bazari bé pawulkedé ma.”

“Wija di hemaley ¢iniya?”

“Va, é geyrené pawitox.”

“Pawitox ¢1 kar keno?”

“Pawulki paweno...”

Eminoni di otobozda belediya ra amey war u lingan’a s Mehmudpasa.
Cehde piré isan bi, wini ki kesi herr biyesté, ‘ero négunayé. Sifte Cemili
ré pantoli, bahdo zi Siyari ré him pantoli, him sewli giroti. Karé ci gediya
tepeya, si iskela. Xeylé wext iskela di, silasnayan het di ronisti; serwesey

kerd, cay simiti... E ki Slyar ¢inébyayé, Cemil do néweristé. Ne bewrani,
ne dengiz, ne zi masey jew xemdé ey di nébi. Siyar weyna ki Cemilo
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eyrayisi peygos keno, veng kerd berz: “Baoo, baooo...”

b yg

Veré camén piré bewrani bi. Siyari, kalké ra tasé xele herina; desta,
zey toximé xeliya est xo ver. Hewna ey névat bi ‘cu’ gorgmey ci bi piré
bewrani. Ey bewrani kerdé temase, péré cio...

Inan dima pirkeké amé camér ver. Hiré ¢ihar tasi xele herina; vaydayisa
est bewrana miyan, Siyari demeyé pirkeki kerd temase. Him heyran
heyran weynayé, him pexiley kerdé. Ravérdi dendizi ver hima aqilé
Siyari hewna bewranan di bi:

“Bao € bewrané gemé?”

‘GE 3

“E ¢1 néperené?”

“Misayé fsanan.”

“Né tiqlojiki erzené?”

“Niyerzené.”

“Ci?,’

“Cinsé ninan babetnayo...”

Dengizi vero; Thayn thayn merdiman olta’ya masey tepisté, thayn
thayinan qayixan miyan di masey peysnay€, thayn thayinan masey werdg,
thayn thayinan corsme kerdé temage... Cemil u Siyari’a masey herinay
u anciyay kisté... Astey masedé Slyari vet bi; béqaxu béqaxu gazi esté
nani... Plyazo wisk rew qediya... Cemili népawit; dest di si ard. Nané
somini, masey, plyazo wisk...

Otoboza beledi wija ra weristé. St vinderge ki a kena werzo; nepawit,

xo est miyan... Slyari ¢imf nay bi teber’a. Ge xo xo de gisey kerdé¢, ge
Cemil tepiste. ..
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Hiréy Nisane bi. Comirdeya kihoyey. hirge ca de eskera eskera asaye,
Koy, bé cayané berzan; deyey, bé cayané rutan; kasi, bé cayané siyan kip
kihoy bi... Geme, ¢inayo newe da b1 xora; érdi, postalé newey kerdi by
X0 pay; asmént, theyré newey kerdé meyman: Roy Ferati, qot hewadé bi;
deyré jewray vaté... Nisane, renga xo bépere kerdé vila; omid, esq, sewda
serniya rézi anté. ..

Roca bazari bi. Saré saristani ¢ihar ¢imana pawité ki bazar biro; ri qeg
u quli biving; ‘ediz bigiré; siré veyveyé; siré heténa... Soxey bazari welat
de zi bi; saré dewe zi “edizyayé, ema hégay, ‘erdi, axuri, koy. gemi. ¢ijey
mangan; zey pawulkan, zey atélyeyan, zey butikan négéryayé. Saristan de;
wendexanan, pawulkan, wesaitan wext de keyber akerd¢, wext de keyber
girote. Ma dewe de? Dewe wini nébi ke! Esto, ¢inyo jew wendexane, o zi
hewna Nisan ra bételabe mendé. ..

Hél ravérd bi. Zerrwes u qegkandé dew’a kirte girot u si heté Dolda
Zuliyan'a. Thaynin espariki veté, thayni gevrayé kolbizey, thaynin pist
kerdé... Zerrwes; deri kist'a ronist bi, ayrek virasté. Varani; ne bogika ey,
ne ¢ kirti veradayé; € sive koti. o zi dima sivé. Zerrwesi; aw vero doleké
viragt, bin ra kerd lan u vilika espariki est miyan. Awi, sifie doleki miyan
de tadeyayé. bahdo lan ra §iyé war, coka herga ki tadeyayé, e:pariki zi pa
zey si da ayri tadeyayé. Ayrek hima deri kista bi. Kisté ra vilika espariki,
kista bin ra awa derf... Varani hendi ki ¢imi nay pa, aqilé ci si: va ‘selp’
u guna dere ro. Zerrwes, hima weiist uaw ra vel, ema pa ¢ina némend bu.
Heme bi bi hiyo honik. Him tersayé, him lerzayé, labiré ne ters, ne lerz,
Jjew zi qedé meraxdé ey nébi:

“Keko Zerrwes, o ¢i¢clyo?”

“Ayreko.”

“Kamo a esparika tadano?”

“Awa.”

“Senén?”

“Awa tadeyina; esparika zi pa tadeyina.”
“Siya ayri z1 wina tadeyina?”

“E. Ay zi awi tadana?”

“To namey kirti na pa?”

“E %
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“To ¢i¢ina pa?”
“Béters.”

“To ¢i Verg néna pa?”

“Verg] tersoké...”

‘Eyam akerdé bi. Tiji, ge hewran bin ra gosi vete, ge xo nimite. Hurna
biray, zey qegkandé binana kewti bi kay. Ma wesar? Wesar békay biye? O

| i névinderd, Hewran finédi va “xurrr™; ¢ilkané varani xo finédi verada...

Biraran, hetana xo resna shiyan bin, him &, him kirte bi zey l07a...

Shiyan bin de hebekeé bi wisk, nébi, fina wesar kewt kay... Hewran bin
ra tiji asé; azmén’a munda ‘Eysfatma akewti. Qegeki bi sa; giray; bl wel
wela ci... Herge jewi ¢iy€ vaté: “Vazdé, haré, ravérd deyi pey...” Seré kay
Bekir ant. Viciya deyedé ruti ser u veynda:

‘ “Zerwesss!”
“Heyyy!”
“Rew! Kirti biya tiya.”
“Cio”
“Ma, mundida ‘Eysfatma bin ra ravérnimi.”
“Ravéro se, o do se bo?”
“Ti nézané?”
“Né.”

“Mundida ‘Eysfatma bin ra ¢iyo neri ravéro se, beno maki; ¢lyo maki
ravéro se, beno neri. Ma kirtey to ravérnimi, wa maki bo.”

“Ci(}ﬂ

“Wa ma ré zi kirtey bilyaro...”

Lay kirti, Zerwesi dest’a bi. Bekir, Pakiza, Rem. Guli, Varan... Kewli bi
| mundida ‘Eysfatma dimi. A ver, & dima. It resayé deyeyé ser sc, a remay¢

deyén’a... Dew ra xeylé kewti diiri, labiré fina zi nésa kirti mundida
) ‘Eysfatma bin ra ravérno. ..
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Sani ser bi. Nobeta ¢arwan Dolda Zuliyan ra, é dewarl ciwénandga
Tiwéreki ser ra ameyé. Zerrwesi; Béters vet bi ortmi ser, lingdiyarda serds
bani’a giré da bi, qegandé dewe ré ¢ailm esté. Xezali, sitili veté... Zelal;
kiy esti bi xo dosi, wendexani ver ra siyé awi...

Vengé piriki zey virsik’a guna dewi miyan ro... Citi est bi ‘erd, qarxi
sero qarxiyayé: “Waxx mi ré! Waxx mi ré...” Qe¢é qundaxi, hewn ra bj
aya; tiweran’a mirigiki némendi; san, saneydé xo ra sermaya... Cim’ay
Aldisi ame bi... Wexté barkerdeni bi ew bé garxi ¢lyé pere nekerde. ..
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Hest€ Nisane bi. Hewna tari ra bi aya. P1 ci fina kar di bi. Cimé xo
vilénay; xo cay miyan di ata, nata ta da, labiré se kerd, fina hewné ¢;
niyame. Ca’elemat werist, si teger ver. Teber’a kes u kus ciné bi; ne
kirtey€, ne pisingé, ne isané. Welat ame ci virl: “Nika; tiji’ a Kemerda
Zaki ser ra akewna, nobeta ¢arwan resaya gabani ver, nobeta dewari’s
ciwénandé Tiwéreki ser ra gina heté yazi’a, dayiki mast nirdo...”

Xeyal€ ci, Gawir ‘Eli birnay. Zey xofi’ya kiige ra ravérd. Kigedé inan
di, tewr rew Gawir ‘Elf weristé. ‘Erebay esti ameyé o kigi ser ra giroté,
Estoxan, estey saristani sefaké rew arédayé, coka & veré herkesi siys
kar...

Teqer vero zehf népawit. Werist si banyo. Cemili qandé tasti, 1iliké do
sikta désa kerd bi darda. Lilik guna ci ¢imro, néguna si vero denigya.
Lilik, ¢iharkigeyin bi. Kista cori ra, kose do cep ra, heté kosedé cerde
ragllya werte ra teqayé bi. Corsmey ci nerm ra helisya bi... Lilikdé sikti
de 1f xo di. Sa bi, huwayé, xasek bi... Ze ki ame bi Sembol; wina zerri ra
néhuwa bi, wina kéfin nébi... Xeylé wext xo lilik de kerd temasa; lewé xo
kerdé thuji, zinciya xo kerdé ¢ewt, mijé xo hewadayé... Lilik, ci ré bi bi
embaz ew xasekeya embazdé xo zi ridiyayé. Ey herga ke kay kerdé derg,
teqay werkeka camini biyé rosn, hukmé ¢ilada ceyrani biyé thayn. Tersa,
gay wa ke mekteb ra pey mendo; hima nime nimce i xo sit, dest dismala
wisk nékerd u vazda ¢inadé mektebi ser...

Pantolana rakewt bi. Onlig, rew rew ant fanila ser. Destané ci maki
visté pé, ¢imé ci geyrayé kitab u defleran. Ne va ez ha teysan, ne va ez
ha veysan; kitab u defteran esti péleki miyan, maké onligi cer u bazinana
akerdey, zey virsika keyber ra veciya. ..

Kige, hiré¢ gaman de qedina. Derg, keye ra veciya bi, bejna xo ya fodilé,
kiigl ser ra raganayé. Siyar; ‘erd ra né, hewa ra siyé... Derg, vadé ci ra
tersa, hima xo rew aréda péser:

“$iyar to xeyro, kutiké nané to dima?”

“Mi qay va ke ez berey menda.”

“Hewna rewo. Wazené ageyri keye.”

“Wage rew bo. Keye de hewina mi nina.

“Tizanc. .7

Gorey nisane. hewna serd bi. Kista zimi ra vayé do sisto serdin amey#.
Saristan hewna newe newe biyé aya. Jii ji locin ra duno sia veclyayé...

Styar, ge Dergl ver, ge ci dima... Lewi kerdi bi thuji, zey verdé dewari
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ftik ginayé. Dergl hetana newe Siyar wina kéfin nédi bi. Rind kerd temase.
Weyna ki no kéf babetnayo, damis nébi:

«Giyar, ti ewro zehf say€. ”
“Maya mi €yé yené.”

“Ce mehal?”

“Sewra.”

“Cimé to rogni bé birak.”
“Heq razi bo dedo...”

Wendexane de sobey hewaday bi. Dergi pakey zi san ra qedinayé, labiré
fina zi o veré hemini siyé mekteb. Ey u Siyarfa piya kewti hewsé mektebi,
tepeya pé ra abiryay. Ey keybere mektebi akerd u kew! zere, $iyar désa
vero gerx bi. Dési heme piré nustey bi. Herg franksiyoni ¢iy€ nugna bi.
Koyser de, hend fasisiti ¢iné b, coka nugtey zehfl niyasayé, labiré nugtey
dimdaran pé sero nusnay bi ew herg nugté ¢iye vaie.

Siyari, nezdi dadesé degan nugtey wendi. Hewna serdé sefaqi néravérd
bi; qelefiya, §i Dergl heti. Miyané meketebi gorey hewsi hewna germ bt
Mabéné meketebi miyan ra dog bi, ema teber ra vengé gegekan amese,
damis nébi; fina viclya hewsdé meketebi...

A roce, rew bi bi aya. Sewe rew bi bi sefaq, labiré roc rew rew san
nébiyé. Dersi biyé derg, mabéni biyé derg, bil bila mehlimi biye derg...

Xemé Siyari; ne kay, ne zi dersi bi. Ey Homay ra jew ¢i wagie: Wa rew
san biyayé! Xora kami'ya qisey kerde se, vateé “maya mi éyé yene.” A
roc babetna wes bi; Siyar babetna bi. Babetna ray siyé, babetna vazdaye,
babetna huwayé... Ze ki peri nayayé pa, ze ki rogano, ze ki o sino Séwregi,
ze ki Hesik ameyo dewe...

Wendexane ra viciya tepeya, hima keye nési. Sifte si qoperatif ver, o ke
di ci ré va ‘sewra maya mi éyé yené” hewna si keye...

Cemil kar ra ame bi. Diwani sero, xori xori rakewté. Siyari, péleké
mektebi est desi ver u si xo est Cemili ser. Cemili xo ata tada, nata tada;
weyna ke Siyari ra reyayis ¢inyo, béhers:

“Siyar to xeyro?”

“Ez blya veysan.”
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“Werdo bandé keyi di. Ron, biri...”
Siyar ravéd bi bandé key?; hima fina zi rihat néda Cemili:
“Bao, dayik fnandé key biré?”
“Sewra.”

“Hela sefaqi, hela sani?”

“Nezdi dihiri.”

“Madé key simi vera ci?”

“Sewra.”

“Sewra gefaqé rew 77

N

“Ma ¢e mahal?”

“Bahdé¢ ara.”

*“Tidé emso siré kar?”

GLE',J
“Berey mekewi ha!”
“Ey di beso $iyar! Rosi werdé xo biri...”

Sani ser bi. Cemili werdé sani werd bi, siyé pawulke. Qoperatif vero
Siyar guna ci ¢unr; venyda:

“Styar!”
“Heyy!,’

“Tari memani ha!”

“N¢, né...”

Styari roc hetana kerd san, gané ci veciya! Ne kii¢i, ne keyl, ne kayan,
ne embazan jewi nésa vira ci amos kero. Aqilé ¢i maya ci fnan de bi, coka

a roc heme ¢1 nime nimge ravérd; nime nimge nan werd, nime nimge si
hewna, nime nim¢e hewni di...
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Sefaqé gijikan’a piya bi werist. Veciya hews, ame zerre, si banyo...
goxey wextl vinderd bi. Hewné saristani bi bi giran. Deqayan gami

njyesté e

Cemil kiigi ser ra asa se, sihat ameyé new. Styari ¢inayo newe da bi xo
ra, hews di pawité. Cemili keyberé hewsi akerd, niyakerd, Siyar hersa
erziya:

“Bao, t1 ¢i kewté berey?”

“Berey niyo lajé mi, ez tim na sihat di yena.”
“Nika dayik inan ameyé¢.”

“Né lacé mi né. Hewna rewo.”

«Zerre meso. Hadé ma simi.”

“Ma simi, hima hewna rewo...”

Teslay Cemili kewti, labiré nésa $iyari vindarno. Ca’elamat mend. Zerre
nési. By u Siyar’ya plya kewti raye. ..

Resay Topqapi se, hewna ¢ihar sihati bi ki otoboza Koliki biro. Cemil
damis nébi; kistén'a ronist u $1 hewn'a. Siyar; Cemill kist’a ronigt bi,
cimé raywana kerdé tamase. Cimé thayn thaynini weynaye vizér, & thayn
thaynin weynayé sewra. Thayn thayn ¢imi zlray ra, thayn thayni zeri ra
bermayeé. ..

Nezdi dihiri; sifte Asmi u Adiria, bahdo otoboza Koliki amé. Cimé Adiri,
é Asmi, & Cemili ew & Siyari rogni bi; huwayé, labiré ¢imandé Xezal’a,
¢ Zelal’a & Delila’ya, & Varani’ya, é Zerrwesi’ya Xeribey bi; tersaye...
Xezali, Siyar hesreta kerd xo virar, hesreta lewi nay pa... Cemil u gecan’a
kerdé pé biiro... Hesret, hetana hesretna gediya bi...

Zey vergan’a ¢i est qamyoneti ser. Cemil u Adiria ramitxane de € bini
gamyonet sero bi. Herg fek ra giseyé veciyayé ew qisey jewi zi zey
qisandé Siyari néagnawiyayé, cunke gisey ey péro Tirkia b ew nugandé
girdana qisey kerdé. ..

Qamyoneti kewti kiigedé Siyar inan, nékewti, sewronayiji veciyay
isigan. Camérdan ra Gawir ‘Eli u Dergi’a keye di bi. E, cini kgl péro
qamyoneti sero arébyay. Hend ¢ niyard bi: Telizé peme, telizé pesmi,
bulxul, ¢cend gelti, ¢end cili...

Ci es test zerre tepeya, camérdi bi vila. Aqilé Xezali sibi, coka ravérd
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diwani sero bi derg. Agmi bandé keyi di, Cemil u Adiri’a wededo veng
gurweyaye. Qegan, hews de kay kerdé, labiré bi bi ze sewsi. Veng veng
weynayé corsme. .. Niheqi zi nébi, gunke barkerdis a; ca tenéka néviryayg,
herri tenékan’a néviryayé, suki tenéka néviryayé... Kayi viriyayé. hewn;i
viriyaye, xeyali virfyayé, isani viriyayé... Ciyé zey veri’a némendé...

Zelali zi mektebdé Siyar inan de kerd qeyd; xora nezdi ra bé mektebda
Siyar inan zi meklebna ginebi. Wa u biraya piya siyé, ameyé. Ray de him
hewina ci ameyé, him zi péré wahér veciyayé. Zelali sifie tersé: gayil nébj
siro mekteb. Xezali zorde ¢iwiya rigté. Mabéne tersay, va a do némuso
mekieb u embazan, hema tersé c1 rew rawérd. Herg roc hebekna musayé,
herg roc bermi ¢i biyé thay, giran giran musé embazan u mektebi. labire
no fin zi lebaye: “Tiya ¢etino, ma dew di ¢iyé némisayé...”

Wendexaney $iyar inan weynayé heté rocakewten'a. Di keyberé ci bi,
Keyberdé rasti ra qegeké gihar u panci, & gepi ra zi é bini siye, ameye,
Wendexani vero heme piya biyé réz, piya vijiyayé... Zingilé ¢i jew bi,
Wendexane hiréqatin bi. Sinifa Siyari qatté hiréyin di, é Zelali qatté didin
di bi...

Zelali, kista cam’ia, siré do tewr peyén di ronisté. Mehlima ci; jik da
“ezebi, derg u bari, ver¢imikini ew porrdergi bi. Diurf ra serdin asayé, hima
kesi pa gisey kerdé se, ziwanwesia ci zey (iji’ya sanayé kesi ri. Ze ki
Dergi vaté ‘dimdarandé Artwini ra® bi...

Sinifa Zelal inan zi zey sinifda Siyar inan’a hetana fek pir bi ew hirg
qegi fek ra ¢iyé vijiyayé, coka kesi nézanayé, kamo sevano. Zelali; ne
rind Tirki nayé, ne zi dersan ré ¢iyé fahm kerdé, coka ¢imi nayé cama, ge
weynaye sewronayan, ge siyé welat. ..

Vist u jewé Nisane, dersa peyéni bi. Zingili cina bi; qegeki biyé vila.
Zelali xo aréda pé ser ki sinif ra biveclyo, mehlimi veng kerd ci:

“Zelal hebeké bipawi.”
“Beno.”

Zelali tersé; anciyé kisti, mehlimi pawiti. Mehlimi, kaxidén’a ¢lyé nusna
lepeya, kerd derg:

“Ha! Ney beri bidi pérdé xo.”
“Beno...”

Zelali vijiyé hews ki Siyaro keyberi vero paweno. Wa u biray’a piya
kewliray. Hewsté wendexani ra vijivay bi, kerdé ravéro kista sewronayan.
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Siyar weyna ki bé inan kes némend do, kerd pers:
«7elal ti ¢1 kewta berey?”

«Mehlimi va bipawi.”

«Qandé ¢i¢i?”

«Kaxidé di tay ¢I nusna u da mi.”

«Clyé néva?”

“Va, ‘ney bidi pérdé xo’...”

$i keye ki pi ci siyo kar; xora inan ri pérdé xo vési nédiyé, ¢iki Cemil
sandi siy€ kar, sefaqi ameyé. Zelali kaxid da marda xo u va:

“Dayé mehlima mi va ney bidi pérdé xo.”
“No ¢l¢lyo?”
“Ez néweynaya pira.”

Sefagéri, Zelal u Slyari’a si mekteb. Cemil fina berey ame. Sihat amey€
new. Him veysan bi, him béhewn bi; ara kerd, nékerd, bi derg. Xezali
weyné ki zehf ‘edizyayo, ci néveynda...

Nezdi dihiri; Xezali, Cemil kerd aya. Kisté ra tersayé, kista bin ra merax
kerdé, coka néverda Cemil bixapyo, hima gaxit da dest u va *mevind...”

Keyberdé hewsté wendexani ra kewt zerre se, zingilé teberi da piro.
Zingili da piro, hima gegeki heme zey pé’ya bi; onligé siay, yaxey sipéy.
Ata weyna, nata weyna; ne Siyar di, ne zi Zelali. Caélamat mend; §1 Dergi
bivino. Keyberdé mektebi’ya ragté Slyari ame. Siyari pi xo pawité, coka
hend sas nébi. Cem?li, Siyar kerd xo virar u kerd pers:

“Ka Zelali?”

“Mi nédi.”

“No hendayé geg, ninan koti ra arédayo?”

“Bao, hewna hendan’a z1 hela sani yené!”
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“Wigs!”

“Ti dé kar nésiré?”

“Mehlima Zelali veyndayo mi.”

“Bao sinifi vesié; é mi: 3/D’ ya, € Zelali: 2/D’ ya, pétewr meki..."

Cemili him mehlimda Zelal’a, him mehlimdé $iyari’a gisey kerd;
tepeya, selpeyé zi Dergi het ronist, hewna wendexane ra abiriya...
Qoperatifi, dimdé bi dimdaran ser; é zi xo mabén di réz’a gurweyaye,
Veré qoperatifi, bi bi ginta dimdaran. Ne sewronayan miyan de, ne zi
¢orsme de gahwe bi; o ki karé ci ¢iné biyé, o ki ci ré qalé dimdarey wesi
bi, o ki qayil bi deyré dimdaran gogtarey kero siyé qoperatif ver. Cemil
ageyray¢ keye, hima weyna ki veré qoferatifi fina pirré isano, o zi si heté
wijaya...

Cemili ¢end teney dimdart silasnayé, hima é ki ey silasnayé, inan ra
kes niyasayé; xora gando ki eskera nébé, rew viriyay€. Cemili silam dé u
ravérd, pirketé sero ronist. Gawir ‘Eli zi wija di bi. Cemil di ser west kerd
tepeya, kerd pers:

“Cemil to xeyro, tiyé koti ra yen&?”

“Ez slya wendexane.”

“Qandé ¢i¢i?”

“Mahlima keynerda ma veynda bi.”

“Se va?”

“Embuzray. Ciniya mi ne Tirk{ zana, ne wendeni! Ez; nime nimge Tirki
zany, la wendeni nézana ew mehlimé hurnané zi vané: ‘Ninan heme ¢l
kerdo xo vira!”

“Eyma o do se bo?”

“Va, ‘madé sinif di verdimi’.”

Dimdaran, Cemili ra vési Siyar silasnayé; jew kewt mabén:

“Embazray, ti pi Syarig?”
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«ya bahdé wendexani biré tiya. Hendi ki ma dest ra yeno, ma zi ci ré
benim ardimdoxi...”

Bahdé bazarl wendexane ra vijiyay se, sifte §1 keye di ¢inay xo virnay,
werdé dihiri werd, bahdo defteri giroti, 51 qoperatifi ver...

* Zelali, matematik kok ra nézanayé. A u keyneké da dimdara zere di,
Siyar u dimdarén’a i tebera ronisti bi... Vengi biy€ pétewr:

“Panc qanéké to esté. Didin zi ez bi da to, qanéké to bené vési, bené
kemi?”

“Bené vési.”

“Vési be; kes arédano, vejeno?”
“Arédano.”

“Panc gistané xo hewadi.”

“Mi hewaday.”

“Amori.”

“Ji, dide, hiré, ¢ihar, panc”
“Panci xo aqildi tepési.”

“Mi tepigt.”

“Dide gistané xo hewadi, panc’a tepeya amori.”
“ses, hewt”

“panc, dide diha?”

“hewt...”

“Cihar teney desi?”

“Cewres.”
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“Ses teney desi?”

“Sesti...”
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Wendexaney gériyay bi. Zelal u $lyar’ia, reca mineta ravérdi bi. |
ravérdi bi, hima tersé inan hewna néravérd bi. Béwey mektebi serré nébj
ki! Serra bin é do fina biglyayé. Derdan hemin do fina dest pey kerds,
Heme derg derg sik bl bi. Cemil, Xezali, mehlimi, dimdari... Gunakar
vineya bi. Sebebé nan Zazaki bi. Ridé Zazaki ra dersé fnan gidi bj,
Névinderdi, hima ferman vet: Qe¢an do; keye di, kilge di, ray ra, pay ra,
ronistis di, weristis di... Zazaki qisey nékerdé.

Tirkiya Siyari hew!] bi. Xo ré embazi zi di bi. Zilim qecané werdiyan ant,
Feqiran, welal ra xo de jew Zazaki ard bi. A 2] dest ra gériyé bi. Ziwana
maya, ser saristané geckin bi. coka inan: qay xo zi, hewné xo zi, xeyalé
xo'zl kerdi vini..

Hirisé Temmuzi, rocan ra zi bahdéyeni bi. Cemili pawulke ra izin girot
bi, kerdé siro welat. Varan u Zerrwesi'a kewti bi pagan. Varani vaté ‘eda
sira’. Zerrwesi vaté “eda sira!’ Xezali weyné ki lejo do negediyo. Varan
xapeéna, berd key Gawir *Eli inan. Cemil u Zerrwesi'a zi zey dizdi’q,
keyber ra vecivay. .,

Cemili & hewna kilge ra neveciyay bi. Varani qeyami gilané. Fehm
kerd bi; nengi ¢inay. x0’ya ¢ina néverda, kiice heme xo sero aréda. Xezali
hetana est zerre kotekan ra kist. Varani xo kerd bi eskera. Fersendé e binan
bibiyayé se, inan do zi xo dima biyantayé, ¢iki anman bi. herayi bi, wext
engur u encilan ameyé... Labiré soxey diligi cetin bi. Kulfeta sivayis,
aymayis baré perana biyé mal, coka kesi hend hesé xo nékerdé: xora
Cemil 21 ca’elamat ra §iyé; biray ciyé pili hepis ra veciyay bi; nésiyayé se,
nébiyé. Sari do gisey bikerdé, qeybet bikerdé, do hewina panayg..,

Cemil u Zerwes'ia, resay rayer ser, néresay, minibusi amé. Minibusi di
bé inan, jew raywan diha bi. Cemil ravérd qoltixdé peyéni di kisla rasta
carhl vero ronist. Ray “ari bi. Heme ca de hukmati areme kerdé, Lej. herg
ro¢ biyé sir. Heme ca bi bi pétewr... Zerrwes, cami vero payra denisya
bi: saristan kerdé temasa. Cemili, dest est ci, ant, xo kista da roganayis.
Zerrwes névinder. Fina kerd werzo. Cemili fina ant se, bi hérs:

“Bao, tiyé ¢i néverdané ez cam ra bewna?”

“Heme ca pétewro. Ciyé miyé yeno toro...”

Minibusi, kas ra heté Qaxitxani’ya siyé. Zerwesi ray kista hiré ¢ihar
teney kirtey di, nédi, hima ageyra pér:

“Bao, nika Béters biyo gird?”

“Béters?”




«Kirtey mi.”

«Nika blyo gird.”

«Tor & ki ¢end biyo gird?”

«Mi ré ki bicewé biyo gird...”

Caxlayan di minibusi virmé. Cemili, Zerrwes ker xo virar u péta diskiya
piro. Ne weynayé minibusi miyan, ne weynayé leber. Porré Zerwesi
vilenayé, pa gisey kerdé, mesela kirti gosdarey kerde...

Bégeda u bébela resay Topgapi. Yazixane ra bilati girot tepeya, kerd pers
ki hewna gewres deqa esta. Hurna piya anciyay kisté ser u fina heyqate
welati akerdi... Zerrwesi gisey tadayé. tadayé, fina ardé Bétersi ser. Cemil

. . l L . = . . .
weyna ki Zerrwesi ré kirtl ra gedir ¢iy€ ¢inyo, fersend néremna:1y€ pers
kera?”

“Pers ki bao.”

“To, tewr vési vira ¢ici kerda?”

“Bétersi.”

“Ti qayilé ey biviné?”

“ZehfIttf!”

“Wini se mi rind gosdarey ki.”

“Beno.”

“Siyayis di hukmat do zehf cayan di areme bikero. Ti zi zané ki ez
hewna mehkuma. Ez kamiya xo bimusna hukmati se, € do mi berz€ hepis.
Dimdaran mi ré kamiya newi veti.”

“Bao namey loyo zuray ¢i¢lyo?”
“Cemil Qogo.”

“Hend ¢1 néviryayo.”

“Qaya slyo, Qo¢ ameyo.”

“Mi fehm kerd. Ez z1 Zerrwes Qo¢a.”




“’Eferim...”

Otobozi, Sembol ra veciye bi. Kisté ra germ, kigta bin ra raya derg, ..
Ne qisan bes kerdé, ne tan. Qesmerey nébi. Raya sew u rocé bi. o
50. soxi néqediyayé. Otobozi zi sikitiyé bi. Ge a e mendé, ge hukmay;
vindarnayé. .

Roca bini, sani ser resay Kolike. Insani; giran giran anciyayé keyan,
Corgmey yazixanan veng bi. Her kes xo ra tersayé. Lej, lej ra veciya bj.
Insani heyfi dima vazdaya... Rocnaman de bé mergi ¢ina ¢iné bi. Xorig
merde, xort€ erciyay ew galé kamcini abiyayé se, herg feké jew ¢ vaté:
“Heyfe ey! Ci xort bi.,."

Amnan bi, hewna rogn bi, labiré kes wertelix de niyasayé. Cemil tersa.
Qaxu ci bi giran. Desto rasta pélek tepist tepeya, ageyra Zerrewest:

“O ke aseno, wesailé Aldiisi ¢inyo. No lec de kes kesi meyman zi nékeno.
Hadé ma heté miyané suka sinimi, qe belkina jew ma keno meyman.”

“Bao, ma do ¢e mehal dewe resimi?”

“Heq bizano lacé mi, Heq...”

Sembol ra helana resay bi Kolike, bi bt ‘ar u rezil, hima hewna rezileya ci
néqedi bi. Mabéné Kolike u Alddsi raywani xo’ya kerdé Inciraxi. Rogrey
raywanan ardé ci fek. ..

Kérd€ yazixanan heti ra diri kewé, simsaré rasté ci ame. No simr;
Jew do erdis pétewr. gidék ew siyayek bi. Dari ra zey parsenci asaye.
Saristanan de kesi néwetardé ci het ra ravéro. Dewe de kesi heran dé xo
ver néristé... Cemili desta pélek di bi; inan het de vinderd, névenderd
Kirdasiya kerd pers: “Simayé siné koti?”” Cemili, pélek xo dest ra rona
hewna, verpers da:

“Ma va ma simi Aldas, hima o ke aseno wesait ¢inyo.”

“Mehmedo Derg tiya de bi. Aldis ra néwes ard bi. O do ageyrayé. No
¢ay ocaxira pers keré.”

“Heq razi bo. Bokaré ma bivinimi, zewbina ma do klican ra ‘ar u rezili
bimi.”

“Bewné, e ke ¢inyo, m asimi key ma. Sukir ke him wedey ma, him wer(i
ma esto...”

Mehmedo Derg, Kirdasiyand? verdé ¢emi ra bi. Cipda xo’ya raywani
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perdé ardé. Cemili, Mem hend rind nésilasnayé, hima namey ci asnawit
bi. Cayocaxi de kerd pers, nékerd werist pay u veynda Ceimil inan:

«Kerway mi ez ha. Béré ma cayé€ bigimi.”

«erwa Mehmed e ke madé simi, ma rosimi; e ke ma do nésimi, ma xo
ré bewnimi ca...”

Kolike ra veciyay se, roc sibi war. Cetineya raye, Zerrwes lewna; vest
dumis nébi, per kista si hewna. Cemil u Mehmedia kew!i gisan, i ey ra.
ifeyra... Qali ge ameyé dimdarey ser. ge ameyé telaban u Séwrege sct

Melmedi se vatése, Cemili vaté e... Dimdari kerdé Rusi, kerde béhoma,

kerdé dismené mislimaney, kerde isané asmeni. ..

7e ke Mehmedi vaté: Hukmati sewe areme nékerdé. Aldas de rihati b,
labiré over vesayé. . Cemil, musa ke areme ¢inyo, bégaxu béqaxu raye
kerd temase...

Cemili, Zerrwes inidé Civangtoy sero kerd aya. Mehmedé Dergi € hetan
vija berdi bi. Sewe biyé nime, asmi hewna newe newe biyé berz. Boya
welati, zey boya dayike bi. Dari ra vengé kutikan ameyé. Zerrwesi, gosi
kerdi bi thuji... Zey vadé sewa bi tewrdé tari...
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Bahdebazari bi. Hewna xeyr u seré dinyay ca nébibi. Hukmé tari, Newe
newe gikiyaye; rogné roca newi xo newe newe sidénayé. Wexté hewnang
tewr qedirberzan bi. Hewné dergi. wext do kilm de vineyayé. .

Sifie “erebeyé sewronayi vero vinderdi, bahdo bi req reqa keyberi. Xezale
va "bimillah’ u tilo bi. Mabéné keyber u ay gamé ca bi, labiré a game bi
raye sew u rocé. Hetana resé keyber, hezar siki ci aqil ra ravérdi: "Kamo,
se bi, ¢i wesait... Cemil tepésya, ma Zerrwes, kaska nui nénstayé, v
Renga ci est, ariqo honik kewt ser. si a dini u amé... Lerzayiga veyndg:
“Kamé?™ Hetana verpers ame. hezar fin gan da u girot, Senén ke Adiri va
‘xaleini ez ha'; zerri ra va sikur u keyber akerd. Tersé ¢i si bi: merax ame
bi. coka keyberd akera. niyakerd:

“Wigss! Adirr! To n« seat de xeyro? Na ¢i ‘erebaya?”

“Xalcini xalcini! Mevind! Rew rew! Hade m agimi!”

“Se bi? Ma sim koti?”

“Asmi kewt sanci ver.”

“To tenéka verdé.”

“Né€ né, mi xeber dé embiryanan...”

Xezale hima kewt zerre u veynda Siyari: “Lacé mi werzi! Ti 23 maya
bé. Ci miy€ lazim beno.” Siyir, hima tilo bi... Xezale, kisté ra keyber ra
veclyayé, kista bin ra Zelale kerdé tembe: “Keynay mi keye u geganayé

pawey to. Rind mugayteki.. =

Bandé key Adir inan kista silasnayey ¢iné bi. O zi ca’elamat ra ame b}
Xezale bero. Embiryanau, ‘erabada xo ya ard bi. Adiri, hendi ke rew rew
kerdé, ramitox aw u adiri miyan de verda bi. Wini ke; perst kerdi xo vir
ra, selam ekerdi xo vir ra, ge¢i kerdi xo virra. ..

Resay keyberi ver, néresay Adir veré hemin ame war u vazda heté
keyiya, hima vazdayisé ci lin€ si, ¢iki embiryanan hewadé bi néwesxane.

Fina nisti ‘ereba u si Silémani.

Néwesxaney Silémani, weynayé ge¢ ardeni; néwesé binl négiroté.
Keyberé ci kista rocakewteni ra bi ew néwesxaneyé do kihan bi. ..

Adir ver, ¢ bini dima; keyber ra kewté zerre, nékewtl, ebeyé amé vera
ci:
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s Asmi Berz néwesa simaya?” Adiri ters’a verpers da: “E, néwesa maya.”
Eberi. desté xoyo rast miyaniki ra kerd derg u akerd tepeya: “Cimé sima
rogni be: simaré keyneyé bi.” Va keynaye se, Adir ge eber rira zinéweyna.
yezali xo pisin ra ¢end kaxidi veti, day cinékeri, hewna i Asmi heti...

Roca bim sané ser, Agymi néwesxane ra veli. Piti ré, Adiri ra vési, Xezale
u Siyari'a sa biyé. Adiri piruz kerd bi. Lewé ¢l érd ra siyé. Ze ki pi ci merd
pil Ciré pitu Asmi’a bi bi zey gangéri’a. Asmi u pila resay keye, néresay,
ey da piro §i gahwe...

Xezale kewt bi bané keyl miyan, kerdé pilole virazo. $iyar; ge s1 teber,

¢ ame zerre, la hewina ci niyameé; damis nébi veynda maya xo: “Daye,
dayé” Xezale dest ra firaqé guna ‘ero, firaqna... Biring ringa firakan. Wini
xezeba cewab da ke bina hemd lerze: “Né ti bé, ne daye bo! Cahnimyaye!
Se bi fina?” Siyari fehm kerd ke leco keyber’a, hima peydi nianciya:

“Fz ha kena sira sineme.”

“To ra halé diniyo aseno. Veradi halé dini, halé mayo aseno. E jewi da
piro si gahve. Ti menda? Ma dide cinidé keye de tenéka se keré? Tiya bi
gené ¢i miyo lazim beno ti siné ané.”

“Mj ré ¢i¢l ez do sira.”
“Siyar tidé §iré cahnim...
Asmi weyné ke leco beno sir, ca ra kewt mabén:

“Xalcini veradi wa siro. Wija de silasnayey vésiyé. Clyo bi bi; him
qahwe nezdiyo, him embiryané ma ziwanwesé.”

“Keynay mi kes sino gahwe zi kes sino sineme zi, labiré ewro roca
sineme u gahwi niya ke! Hele Adiri! A pirn kerd derg, ze ke key ci vesayo,
ze kit i dismena ciya. Mas e beno? Waqe keyna bo. Ewlado béxeyr né,
ewlado xeyr lazimo. Adiri pérdé xo ré se kerd, lecé Adiri do ci ré se kero?
Kes do vaco wa xeyr bo, wa weg bo, wa kemi nébo...”

Xezale u Asmia kewti qisey. Siyar, keyber ra zey maré koria veclya.
Ne va sewa, ne va wext xira bo... Cayé de néxapia, rast si qahwi ver.

Mewsimi anman bi. Veré sinem fina piré isan bi. Ata tadeya, nata tadeya,
labiré néhewiya; kewt qahwi miyan...

Adir u gend merdimana jew mase de ronisti bi, qaxit kaykerdé. Ey $iyar
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nédi, labiré $iyar cana négi: hima kista sandeli sero ronist. Merdekg ke
Adiri dusa bi, sifte ey Siyar di; feklo dildan kefial kerd hera: “Kewra Adir
¢imé to rogni bé.” Adir sifte sas bi, ¢iki ey hewna kesi ré néwat bi ke i
r¢ keyna biya. Bi zerd u kerd verpers bido se, Merdeko ke dosida ciya rag
de bi kewt mabén: “Na kay bé peye qezeng nébena; wazené ti 71 veyng
¢endini. Egan ti xeyr ameyé?” Adiri; $iyar di tepeya, sifet xo aréda pé ser
bahdo namiya $iyari gos:

“Se bi?”

“Qe hewina mi niyamé.”

“Xalcini se kerdé?”

“Pilole viragté.”

“Ciyé simené?”

“Né"’

“Thayn rosi ma piya simi. Kaya gedina.”

“Né'”

LECi?”

“Ez do sira sineme.”

“Filim1 nika des pé kerdo?”

“Wa ge...”

Adir zI qayil bi ke $iyari xo ser ra berzo, coka hima veynda sagirti. ..
Sagirt], $lyar berd quncéna da ronistis u peydi ageyra. Filimé Yilmaz

Giiney kaykerdé; miyan de hissi heme bi: Viri, tem, hes kerdis, esq...
Fina kewt filimi miyan u pa si welaté xeyalan; o welat do bésinor
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Serre, hezar u newse u hestay bi. Menga payizia siftekéni bi. Siyari
wendexanedé werti de, sinifta didin de wendé. Bejni dé bi. Tirkiyé da
fodil musa bi. Bi bi peyeyé do erciyaye. Kitavé dimdaran wendé, deyré
dimdaran kerd€, désan’a silogani nusnayé, bildiri kerdé vila... Zelali;
panc qedina bi; dest pey kerd bi wendexanedé werti, labiré ne bejne dé bi,
ne zi bi bi gelawi. Embazané xo het di zey qecek’a asayé. Zerrwes siyé
hiré. Varani hewna newe dest pey kerd bi. Delila kewt bi panc...

Cemil, hewna o pawulke di pawitox bi. Ey zi dimdareya xo avér berd
bi. Koti de; mitinge, boyqoté, grewé biyé xo resnayé ci. Xezale, gorey
welati bi bl genci. Cita xo néroné bi. Cinadé welatia bi... Cemil; musa
bi rihatf, nando bépera, toraq u riweno teze, coka barkerdisi ra razi nébi,
hima Xezali kok ra pogman nébi ew ca ameyé ci se, eskera eskera vaté
‘xas ke ma ¢ kardé ziliray ra reyay mi! Ma kerdé, nékerde, tim pizey ma
veysan, lingé ma werway bi...’

Adir inan hewna a lan di bi. Viliki dima, dide keyneké ci diha bi bi.
Viliki kewt bi ¢ihar, Zilda dide serri, xora Zerri z1 hewna sit’a nékerd bi.
Adiri, gandé keynan kerdé xo bikso. Ze ki Asmi vaté, key ci ra vateni
kemi nébiyé. ..

Adiri gecl ardi bi key Cemil inan, Aldisi ser si bi dewe. Ze ke vaté
Séwrege ser siyayis, hima hima bémikum bi. Lec wini bi bi sir ke herg roc
nezdi davisté keyf suka Sewrege ra barkerdé. .. Iskela hewna basqi nékerd
bi, dezay ci Ferat tey gurweyayé. Ey do him maye u pi xo bidiyayé, him zi
xo0 1€ ¢1 werdi biyardayé. Ci; Sembol de zi bi, hima ¢1 Semboli him vay bi,
him z1 tamé ci zey tamdé ¢idé welat? wes nébi. O ke sayé; qorme, bulxul,
awa samikan, pirparo wisk, dogime... Welat ra dayé ardis. ..

Roca bazari bi, Sihat ameyé des. Cemil hewna kar ra niyame bi. Xezal u
Asmia 71 ara hewadé bi, vec: ay bl hews. Qeci heme telebzon? vero bi bl
kop, ¢ihar ¢imana raya filimé kowboyan pawité. Zehf néramit, filim?i dest
péy kerd. Fina Cermsiiran; kowboy ca do teng de tepsti, gorsmey ci girot,
kerdé hemin bikso se; fina eskeré hukmati po veciyay, fina kisti, fina kerdi
vila, fina Cermsiri gedé fnan nébf, fina, fina, fina... Ew Siyar zi fina gira:
“Qebraxéno! Wa rocé zi né lingwerway, né bépiréni sa bé...”

Slyar hérs’a veclya hews. Hefteyé pawit bi ew fina sihudé ci nigurya bi.
Ci1 derst ra biyameyé se, ey do xo destana kowboy heme bifetisnayé. Ci
ré kowboy bi bl zey gangériya. Fasisté tewr girdi é bi; dimdaran do sifte
€ werte ra hewadayé. ..

Zerri, Asmi virar de hendike rindek huwayé; Slyar damis nébi, Asmi ra

girot u pa kewt kay. Ge gumé ci kerdé gaz, ge zinclya ci anté... Zerri 21
thayn nébi. Babet babet kay veté, lewé xo kerdé thuj u lele kerde, wiki
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wika huwayé... Na germeya Zerri, Siyar kerd amos, vindarna: zewbina
ey do hetana san galé Postsiir u kowboyan bikerdé. ..

Siyar, xeylé wext Zerria xapiya. Him a, him o ‘edizya bi; teslimé mar
kerd, keyberé hewsi akerd, dide hiré gamf esti, Xezali dima veynda:

“Siyar fina sera?”
“Qe dayé mi va qoré berza.”
“Xo ré keyek de rosi, na ¢i qora?”

“Dayé to ré bimano se, ti da ma kesi hews ra néveca! To ré ke hema
ronisté é raye ma pawené. Dini hemini ma ré misore kerdo. Dismeneya
ma biya newe!”

“Wini mevace lacé mi; dismeno camérd, dostté nankori ra, dismeneya
eskera, migore ra veriya. Ewro; ne dosto ca beno, ne digmeno. Keso nézano
kam ¢i¢iyo. Ti hewna pirané qe¢é lacé mi. Sukor bo ke dismeneya ma
vinderda, keso ke ma dima geyreno zi ¢inyo, hima qirsun korro, névano
no gego, no kalo, na pira, no dosto, no digmeno... Lec beno, tesqele beno,
kes mabén de maneno ew mabén de merdis z1 ‘aro, ¢iki kes maye u péré
x0 kisik ra sino. Ti diiri mekewi! Bew! O to ra zi aseno, € zey kutkan’a
pé kisené...”

“Ez ha (iyaney raya...”

Miyané sewronayan, gorey cayané binan hewna sitare bi, ¢iki garc
sewronayan pé sero merdé, pasti dayé pé; fasistan nésayé miyan kewo..

Kes koti de beno gird se, wica beno welaté kesi. $iyar, nime ra nime
sewronayan de biyé gird. KG¢ey ciyé nimitey, lané ciyé tengi zey miyané
destané xo’ya zanayé. Sewronayey ci ré bl bl welato didin. Bégaxu,
béters, bawer’a geyraye. ..

Xezale zi zanayé ke sewronayan miyan de ¢iyé qecané ci nébeno. Cayo
sitareyo, labiré fina zi texmin xo dest ra néverdayé. Qeci berdé mekteb,
siyé ardé. Wendexane de hend leci biyé, qegé girdi kewté pémiyan, teber
ra merdimi ameyé teleban ser, boyqoti biyé, labiré ji koteki ge¢ané ayro
niyameye, ¢iki zey vergia bi ew ¢imé ci tim u tim qegano bi...

Pancseme sané ser, Adir ame. Thayn ¢i zi Cemil inan ré ard bi. Cemil do
a sewe kar nésiyayé. Xeylé ronisti, qalé welati kerd... Séwrege ra, Aldas

ra, dewe ra, lecé telibanra. ..

Heme ronisti werdé sani werd, tepeya Adir inan weristi. Xezale u
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Cemilia € hetana ki1 ser kerdi ragt. Roc hewna newe newe peray€. Vaya
do vilnerm ameyé... Cemil ver, Xezale dima xo ki¢i ser ra verada hetg
keyiya...

A roc zi zey rocané binan bi gan; o san zi nime nimge bi mirdi; Xezale,
a sewe zi qe¢l estanikan’a kerdl hewna, labiré a sewe zey sewané binap
sefaq nébi; qirlyé guné piro, zey qirsundé ¢apliya...
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Sewi tarl bi. Cemsé siyé, jina ameyé. Bi bi fir fira fltikta eskeran
Bévengeya sewi, qir qira isanan bimé. Ze ki; vergl kewli bi gew;i
miyan...

Sifte Cemil §i teqer ver. Mabéné perdi bin ra teber kerd temage. Hema ca
ekser bi. Réza keyberé sikité. Xezali, si Cemili het, nésinusané werdiyan’a
kerd pers:

“To ¢iyé fehm kerd?”

“Mirfezi esto sewronayan ser. K{igey heme tebisté.”

“Madé se kemi?”

“Teber pétewriya. Madé rosimi, duay bikemi.”

“Duayan’a bibiyayé se, xocayan ra cennet némendé.”

“Néza tiya tersena?”

N

“Ti keynay cadé belia. Wahéra kok u binyatia, ciniya mehkumia. "

“Ey di besé, bésé; hendayé zixti besé...”

Inan nésa hend derg kero; eskeran keyberé hewsi payana da ‘ero, kewti
hews. Wext ame bi. Zey miri¢ika kewt bi feqi. Xo ¢end tadayé, do hend
rew bifetusyayé. Ageyra Xezali:

“So keyberi pey. Dané keyberi ro, nédané vacé bipawé ez ¢inay xo,
xorada. Nika qe¢i zi bené aya. Metersi, merbemi. Wa qe¢é mi: ne péré xo,
ne zi maya xo tersok néviné. Fekané ci tepisi wa mi dima nébermé. Bé sik
qerarané xo medi. Qe¢an rind mugayteki.”

“By di hisi! Qay édé gané ma négiré!”

Xezali, hukmat rind silasnayé. Cigeré ci zanayé. Welat de pé ri nlyamey
bi. Cemili ra véri camérd bi. Bétersa 1 keyberi ver. Hewna eskeran névat
bi kayberf akeré a qiré: “E ke sima keyberé bisikné, ez da kii¢l hem? sima
sero aréda. Bipawé ¢inay xo, xora da. Maye u waye sima zi esté...”

Cemil tegada bandé keyT ra weyna, € banyo ra weyna... Heme ca ekser
bi. Ca’elamat mend. Cimana Xezal ré va ‘keyberi aki!’ Bolé ekser kewt
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zerre. B wil wila gecan. Keyi miyan de ¢f, ¢ sero néverdé. Ser u biné
keyl vet, labiré ne tifingé, ne kitabé, né bildiriyé ¢iyé nédi. Kewti Cemili
gol u va ‘hadé!’

Qeci heme keybera bi réz. Pi ci zey patila est cems pey... Saristan bi,
Neribey bi ew heme hewna zey kirtana bi. Xezali, cems dima qirayé;
Cemi, cems dima qirayé; Silani, cems dima giraye, {sanetey cemsan dima
girayé...

Eskeran néverda kiige ra biviciyé. Zoré jopan’a qe¢ u quli heme kerdi
zerran. Do se biyayé? Do se kerdé? Raya dimdarey kisténa, Cemil
mehkum bi! Xezala feqiri ne saristan zanayé, ne ziwané saristani. Estuna
keydé ci sikiyé. Omidé ci bi vini... Fina zi ters u qaxu néda teber. Cime
gegan nétersanay. Heme ardéday pé ser u zey sereskeria vero denisyé:
“Mehkumeya pérdé sima u hukmat, ¢iyo newe niyo. Ze ki sima ¢imé xo
akerdé, hukmato yeno; pi simayo remeno. Mele finé erzino, dide erzino,
hima & pérdé sima bise...”

Qeceki. cayandé ver akerdan ra hes kené, coka deyan sero kay keng;
kasana geyrené; daldan ra remene... Ganini heme winiyé; mirigeki,
kesey. gerkusi... Kamcin ganin veré xo nivine: xeyale ci gediné. omide
¢i mireno, Xezal u gecan'a gamé veré xo nédiyé: dirbetin dirbetin, sevs
sevs weynayé péra...

Qegi, zey leyrekané zerecan diskyay péro. Jewi vaté ‘bava est cems,
jewi vaté ‘no fin néseno biremo’, jiwer vaté ‘ma békes mendi..." Véré
hemin bi bi tari. Jewi ra sewra niyaseyé...

Thayn thayn roci wesia kesi de cay serré giné. Thayn thayn rocan, kes
X0 Vir ra kero zi é girvaney kesi néveradané. Thayn thayn roci kesi ré
cahnimi kené teng... A roce zi & rocan ra bi. Sfa, liméni, pétwert, tari. ..

Herg keyberi vero eskeré denisya bi. Néverdaé va biluwo. Xezale, ¢imi
nay bi keyber’a fersend pawité. Bimerdé zi do xo biyestayé kiige. Sihaté,
dide, hiré... Damis né bi; keyber verada, ageyré qegan heti, heme jew jew
kerdi tembe: “Siyar; zey toyayé des keyan kené wari, karé dewé kené,
merdim kisené, kewné hepis... Zelal; ti pité niya! Keyney saristaniyé ke
caxdé to de. baré boye sawené xo, karé nézané zi baré hendé baré wené. ..
Zerwes.... Keye de rosé sifté péré wahér biveciyé, bahdo pé gan kewé. Ez
ha kena sira. Hele bewna pi sima berd kamein geraqol, esto ¢inyo...”

Xezale, qegi péro jew jew kerdi tembe tepeya, keyber akerd u xo da

kiigero. Eskeran ata kerd, nata kerd, hima nésa pa bas kero. Xo kerd xint,
giré. nengi ¢inay... “Arey u rezile’ya xo resna cehdi ser, labiré raye ci
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hetana wija b, ¢iki wijaya ata esker zehf bi ew ravérdis bémikum b;,
Ca’elamat mendi; fina ageyré keye. ..
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Bahdéyeni bi. Derbi ser ra hefleyé ravérd bi. Piriki, veré milay werigy;.
awdaz girot. nimacé gsefaqi kerd, loxmeyé ara werd... Ala si. nata si:
néhewiye sorni ser ra veynda: “Bekir, Bekirooo! Loko, Lokooa! Sima
xeber negiroti? Cemilé mi esto, ¢inyo..." Piriki, kerdé xo bikso. Cemila
re zehf qarxiyay¢. Rocé de hezar fin veyndayé qeg u torinan, labiré cewab;
heme jewi bi: “Né dayé né. Sembol ra xeber ¢inya!l™ A roc zi o cewab
girol. Qarxe a roe zi neya qarxdé ¢i ser. Déza garxi, hers roc hebekna bive
gird: hebekna biyé berz. ..

Pawitene, gederé esqandé ca’elametan, sebir kerdene, karé sofiyano,
Isane normali; nésené bé omid bipawé, bé omid sebir keré, ¢iki pawitiso
béomid, sebiro bépeyni serey kesi weno; kesi keno xint. ..

Piriki néverda pawitis u sebirfa serey ci biiré. Qandé Lefendé xu, gend
teney altunu hewaday bi. Keyberé bandé pey, nermeka akerd; giran giran
§1 qulin ver u perde hewada. Rosné teqeri, banué peyéniré besnékerdé.
Ne tari bi, ne rogn. Saleki sandigda kihani ser ra hewadé tepeya, péleké
altunano werkek vet u kerd xo pistin. ..

Ne keye, ne dewar jew zi xemdé ci de nébi. Raya dari, pirey, merg
pawitis u qarxi ra véri bi. Xo rind sidéna u keyberdé qecan vero denisyé:
“Bekir, Loko! Helé rew! Qay nika Cemilé mi kist.” Dew hemeéri asnawit;
qgeg u qul péro mekiebi veri bi kop, Bekir, sifte gita qecanro, kerdi vila:
bahdo ageyra piriki:

“Dayé to fina xeyro?”

“Xeyr u ger¢ dini némend. Werzé maé sinim Sembol. Xezali, qec¢i nika
béwaher bi perisan. So ki Cemile mi kist u est kamein dere? Pawitisl ré
‘emré mi bes nékeno. St avé yené haré...”

“Dayé ewro mesti xeber yena. Ma hebekna bipawime, hewna simi.”

“Simaye yené béré, labiré mi girédé zi ez da ewro sira...”

Pirike thayn serewiski nébi. Rika ci rikda kutiki ra ‘ar bi. Serey xo
giye re hend nétewnaté, labiré finé qerar dayé se, qot cikerdé peydi gamé
niyesté. Qecan maya xo rind silasnayé, coka hend néxapivay. Si visté ra
¢inay vimay u veré xo kerd heté Aldis’ya. ..

Bekiri qatiri anté, Welat u Loko’ya dima vazdayé. Piriki, qatir sero
miyane kerd bi rast, zey camérdana qoté hewdeé b, weynayé heté Gabandé

Kani’ya...

Hewna eskero Xerib niyame bi geza. Ald(s de rehatey bi. Ca nébiyé ki
derbe biyo. Her kes kar u gurwedé xo di bi. Miyané qezay tenéka né, hima

120




pima Aldfisi hemi pé rind silasnayé. Ne tehday kesi gunayé kesiro, ne zi
Kkesi kesiré lome kerdé...

Resay Aldilg né resay, kewti minibusi. Kes siké ray nébive. Aqgilé hiré
hemine zi Sembol de bi. Zey merdimandé Xeriban pékista ronisti bi. Feké
xo pisti bi; kadri tey kar nékerde. ..

pirike thayn niyant bi ki € serana lepeya, gederi ¢i vero ray Semboli
roné bi. Barkerdigdé Cemili di finé merd bi, no mergé didin bi. Serey
%o ¢itda didina pét pist u ¢imi kerdi xori... Ci riya; seri né garx asaye.
Cimana; hersi né, piruz asayé ew ne ‘erd, ne azmen, ne bext, ne wexl; jew
nésermayaye. ..

Bekir inan sifte si Adir di, bahdo eya piya kewti ray... Kuge de ragté
Zerrwesi amey, Embazana kewt bi kay. Piriki di, nédi qgira: “Dayika
welati, dayika welati! Dayé dayé, keko Siyar, keko Siyar...” Him qeci,
him Xezali heme him bi sas, him bi sa. NXezali hima erziyé: “Wisgss! Mi
sown de bidiyayé zi mi bawer nékerdé...”

Derg derg pésyay péro. Derg derg pér ra persi kerdl. Derg degr
qarxiyay. Qegi herrs sero arébyay. Embiryani amey. Derbi ra, zilim ra,
iskencexanayan ra behs kerd. Gamkekan na pédima; sew bi nimge, nimge
bi sefaq...

Roca bini sefagé rew heme piya bi aya... Bahdé ara; Siyari é s1 mekteb,
Xezal u visiewran'a kewti sopda Cemili dim. Qeragolan de merdimi
nélepisté, ekserey berde Gayretepe. E 71 cavané binan neweynay, rasl s
wia. ..

Hikmati kes néwerdayé corsme. Ala geyray, nala geyray nésa xeberé
bigiré. Corsme de binanra xeyle merdimi resay bi pé ew heeme zi merdimé
dimdaran bi. Way ci bi, mayé ci bi, ceni cibi... Miyan de serwronaydn ra
2 merdimi bi. Cemi. Xezali di, né di hima amé ci heté. Kilma sere wesi
kerd tepeya, Xezali ant kist ser:

“Wayé! Ma zerre ra xeber giroti. Cemsi, werazida Caxlayan ra kewta
diyar se, nésayo banco: biya giran. Cems miyan de hengame veclyayo ew
Cemili fersend néremnayo: Xo esto, remayo. $ima tiyaney ra Xo me’edizné.
Persé ¢i zi mekeré. Baré isan ardo. Keso nézano, kam kamo...”

“Hukmato nézano Cemil remayo?”

“Keso kesi nésilsaneno.”

“Ma inandé cemsi?”




“Hemine vato ma ey nésilasnené...”

Xezali ageyré vistewran het u nermeka va ‘haré!” Hemini rihat rihat
nefes girol, labiré fina zi lersayé. Nuheqi zi nébi, ¢iki madem ki Cemf]
rema bi, ¢i hetana nika xeber néresné bi. ¢i béveng mend bi, ¢i, ¢i. ..

Imxani & dide roci Sembol di mendi, Wexté karan bi. Zimistan ameyé,
Béhemd qgilaneyay u amey bi. Ze ki vaté Cemil zi rema bi. Qay ewro mesti
cayé ra vengé ci veciyayé. Imxani, qayil nébi Xezal u gecana Sembol de
verdo, labiré se kerd nésa Xezali zey xo ya kero. inan hirga ki va haré
ma simi welat, Xezali va né! Nésa cefay xo, xo destana vila kero. Dew;j
«di heme ¢i xo rot bi. Dest di esto ¢inyo o sewronaye mend bi. Mektebé
gecan, dirimé Cemili. .
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Derbi ser ra di heftey ravérdi bi. Hukmali stikan di karé xo gedina bi.
dest pey kerd bi dewan. Kista Meleti ra eskero xerib ame bi. Heme cay
Aldisi esker bi; koy, dewi. gemi... Fermané dewijan vet bi. Hirg Leyc_\,-;‘.
ra tifingé wagté. Remdoxé eskerey arédayé. Mayé, plyé, qecé, kulfets
mehkuman kerdé giwe. Mektebé dewan kerdi bi iskencexaney. O k;
remay€, gane xo reynayé; o ki kewté dest biné maya xo diyé. ..

Cemili xo resna bi welat. Ey, Hesé Hesi, ‘Ezizé Mini, Qogé Haman ey
Salé Fatan xo Keredé Mirfan di nimité. Kerey Mirfan; kok ¢ingolosi, kok
¢ali, kok lani bi. Panc heme zi mehkumi bl ew niyeté jewl zi ¢iné bi ki
teslim bo.

Bi tari nébi, bl heft hefta kutkan. Cemili é hetana ciwina pey amey.
Vengdé kutkan ra biyé ca ki hukmat] san ra ¢orsmey Gozéreki girot bj,
Mehkumé mehkuman Hes? boy misori giroti. Hima embaz€ xo areday pé
ser u bévenga kerdi tembe: “Dost u kerway miné delali, hukmati gorsmey
dewi tepisto; rayé, deyeyé, dereyé, calé kok eskeri destti ew o ki aseno
¢ qayilé ki ma bancé misorl miyan; bévenga, béhesa, zey tari, zey sewi
peydi banciy€; zewbina ekser do ma lete lete kero...” Qisey Hesi gediyay,
négediyay, hemini fina veré xo tada heté Mirfana. ..

Dini bi rogn se, Cemili diirbina Hesi né xo ¢iman’a. Heme ca esker bi.
‘Emel nékerd; pirunciké est xo, jewna jewna... Dirbini kerd dergé Hesi.
Hes diirbini ci dest ra girot tepya, kerd pers:

“Kerwa Cuemil waziyet senino?”

“Kewray mi; ne ti pers ki, ne ez vaca.”

“Hend ‘aro ha?”

“Mi émré xo de hendayé esker pé het de nédi. Wazené ti zi bewni.”

Hes, weyna weyna weyna... Dlrbini giran giran xo ¢iman ra roné u dé
‘Ezizd€ Mini... Heme zi fina fina weynay... Qesmerey nébi; esker xeylé
bi. Dirbuni, Qog¢dé Haman desta bi. Him weynayé, him gisey kerdé:
“Ellah vekil bo nédé dewijan seqet keré; & zey dismenya dew miyan di
geyrené; dewi névesne se, rindo...” Salé Fatan kewt mabén: “Ela nékero!
Feké xo xeyr aki kewray mi...”

Goz€rekiji hewna newe newe biyé aya. O ke veclyayé artmi ser, ya ki
21 veciyay€ kiige biyé sas. Xofi diyé. Celebé eskeri corsmey dewe girot
bi ew gisté hemin zi ling sero bi... Tiji, Kodé Zaki ra gosi veti, néveti
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csker kewt dew miyan. Bi wel wela dewijan. Ze ki verg kewt bi kavrekan
miyan. Tersi, gurgizi cinayé; zilimi, deyri kerdé. ..

Kista Miruni ra amey bi. Serdaré ci yiizbasiyé do kilm u meskin bi.
Nezdi ¢iharsey tene bi. Thayin saré dewi mektebi vero kerdé kop, thayini
keyey tév dayé. Neverda; kal u pir¢ awdaz bigiré, qegi feké gewan akeré,
cini masti binire...

Nezdi heli veré wendexani kerd piré isan. Loko, Bekir, Beko, piriki...
Koteki, felegey, nengi... Azmén, azmeneyda xo ra, Tiji, tijiyeyda xo ra
sermay€, labiré zilimi di ne din bi, ne iman...

Cemili &, styéda derga nimzi peydi bi. Corsmey ci kok dar u ber bi. Vay
koyé serdini peré daran, qiriya kal u piran zi gané inan gelfinayé. Esker
vesi bi. Hima merg vési nebi. Herg ganin ji fin merdé. Merg tim u {im
niyameye... E 77 hendé xo camérdi bi. inan zi hend xo ant bi. O mabén
di mayan estanikandé inana qe¢é xo kerdé hewna. Cematan di cameérdaya
inan ameyé vatis. ..

Sifte Hesé Hesi erziya:

“Kerwa Cemil, merg zi camérdey wazeno. Na qirida kal u piran di, no
bermidé ge¢ u quli di; ma wesibé do sebo, bimrimi do se bo?”

“Merg ney ra vériyo.”
Bahdo Salé Fatan teqa:

“Né keri miyan di; esker ne seno ma tep€so, ne seno ma bikiso. No
eskero xeribo; serdaré ci néwatano eskeri biramo tiya. Né tenéka ne,
wa qe desna henday esker biro. No kere di gedi ma nébené ew xo vira
mekeré: Tiya di tifingi tenéka niya; si, kemeri, ¢ingilosi, mari zi esté ew
hemeyé tay ma...”

Tapané qisan ‘Ezizé Mini kerd:
p

“Pirodé hukmat ¢inyo

Tewr seniké ci ‘Eziz bi. Béjnéda fodili sero bi. Zinciya bariya kilmi, riyo
sur u sipe, ¢imé siyay, porro pihano siya... Mendé zerrecdé gefesi. ..

Cemil u Hesi di kelesi bi. E néresayé dewe, labiré & binan di gapli bi ew
¢apliyan diiri ré gaqibo wendé. Hes weyna ki “Ezizi ¢imo ¢ehp girot, ¢imo
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rast degrot veng kerd ci: “Kewray mi é mergi meyerzi..”

Vengé ¢aplida siflekéni guna mirfan ro se, wexté heli bi. Juna juna jun,
Né kemeri misayey vengdé ¢apliyan bi, né gingilosi misayey mehkumay
b, né si misayey € lingan bi Ew no fin eskeri né, inan fermané ekserf Vel
bi. Hirg jew hetena remayé

Nezdi sihaté, eskeri sero adir wekerd; néverda xo biluné. Eskeri fehm
kerd ki tifingé qandé dewijan erziné ci, coka sifte cini u gecana bahdo kal;
veraday. Xorti zi kerdi mektebi miyan u sero ¢end teney eskeri denignay,
tepeva ramit Cemil inan ser...

E kaguna, veradé eskeri, bizi zor geyraye. Kiglé ra werazi, kista bip
ra getiney... Herga ki gami egté; werazi diha bivé getin, kasi diha biyé
berz. Cemil inan, tifing estis verada, eskeri kerdi temase. Mabéné *Eziz
niyet virna: “Nika mayé ¢i pawenimi? Eyé zey leyrekandé zerecan ma
veroyé...” Hima Hesi qgisey ci birnay: “Kerwa ‘Eziz, Ma senimi inan ra
vist hirisin bikisimi ew ma senimi xo vinf kemi zi, labiré ma ¢ly€ do wini
bikem se, &€ dewan hemini vegnené; si siyer sero néverdané. Ma ¢iwl ¢alda
zergetan nékemi. Mérdekan cini u kalana veraday, wa xorti 1 qe dihiré
¢iwey buré. Nika € qayvané ki ma remaymi. Wa né kasana hetana san
bigeyré. Teslay ci kewt se, & do ca’elmal ageyré...”

Ze ki Hesi texmin kerd, wini bi. Eskeri hetana san & kagan ra geyray, bi
san se peydi anciyay. Cemil inan a roc nésa dewi ra xeber bi giro, labiré
roca bini nobeta ¢arwan é Key Lokoy nan bi. Welati ci ré him werd, him
xeberi ardl. Eskeri, xorti zi veraday bi. Hirg dewi ré hiré roci wext da bi,
Hirg key? do tifingé teslim kerdé...

E ki tifingé ciyé kihani b, inan € day hukmati; & ki tifingé ciyé kihani
¢iné bi, inan zi herinay. Eskero xerib Aldls di zehf némend. Cerimey
derbi dewijané figaran ant: Gay xo roti, qatiré xo rot, bi deyndari tifingi
herinay...
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Derbi ser ra, hima hima di serti ravérdi bi. Cemil, bahdé derbi ses meng;
tepeya ageyra bi Sembol ew xo 1€ cana di karé pawiloxey di bi; fina sang
ser §iyé, nezdf heli ameyé. Desté xo kardé dimdarey ra ant bi. Ne s1yé, ne
amey€; xora niyanté zi ne dimdarey mend bi, ne zi dimdari. A sénayeyq
sewronayayn, a pastl pé dayeyena veri, a pésero merdeni gediyé bi. Ters;
hukum ramité. Tersokey bi bi mode. ..

Diligé ci biyé. Mehtacé kesi zi nebiyé. Nan u awa geg¢ u quii vijiyaye,
Kilmeya ci: Ne veysan mendé ne biyé mirdi. Teq u reqda dini di, ‘emir

roc bi roc kerdé kihan...

Amnan gediyayé. Roca bazari bi. Cemil hewna newe kar ra ame bi,
Qecan ara kerdé. O zi kistiné ronist u Xezal ra bardaxi wasti. Bardax
ardigé Xezal u vengé keyberi piya ame. Xezali bardaxi kerd derg tepeya,
vazdé keyberi ver...

Adiri é amey bi. Xezali seni kerd, sirfedé ara sero néronisti. Bardaxna
ardi, Adirf cayéda wiski simit. Cemili kisté ra ara kerdé, kista bin rap ersi
kerdé. Kar ra, iskela ra qisey amey welati ser se, ame Adirl virl:

“Xalo to ré xelati rigta.”

“Ké rigta?”

“Tiwéreki ra ameyé.”

“Tiréma veyveyo, sineto?”

“Xalo ey ez z1 nézana. Qahwe di roné bi.”

“Aldis ra Sembol xelati! Na dostey! Hele ka xelata qoti di?”

Xelati, topé qumaso néerciyayé bi. Adirl dergé Xezali kerd, nékerd fina
kewtl heyqatandé dewi. Feleneki wina kerdo, béwané ki wina vato. ..

Sané ser Adiri € kerdi rast tepeya, Xezali hewsti Cemdl tepist:

“T1 dé welat melat nésiré wini né?”

“Né la! Welaté ¢icl! Ma xo di kewté

Hefteyo bin, Cemil kar ra veclya, néveciya, si Qumgqapi. Roci wija di

kerd san. Hendi ki kewt dingi dingda welati dim, keye kerd xo vir ra; wica
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ra $i kar...

Sefaqéri kige ra kewt hews, nékewt veynda Xezali: “La! Cinay mi
arédi; ez do sewra sira welat.” Xezali, hews di kortéli kerdé pur. Kortéla
peyén i kerd pur, hewna ageyré Cemili:

“Xeyro? Kes mes merdo?”

a0

“Né né.
“Qandé kerwayini?”
L‘E kad

Xezali bi hérs. Kortél u saleka ‘erdo verday u werist xo ser. Ay do zey
welati fina feké xo bisahtnayé, hima weyné ki sar do pa tirmé xo bikero,
feké xo aréda:

“Nika no ¢i welato, na ¢i kerwayina? Nan ¢inyo ma blimi! No ¢alim
gandé ¢i¢i? Xeber birsi vajé karé mi esto, eza néwes. .. Ciyé umis ki!”

“Kes nésro, ‘eyb beno. Mirdeka ma kerdé kerwa...”

Cemil zeki s1 bl Sembol, zehfbi bi ‘ekis; Xezal se vaté, ey € xo’ya kerdé.
Cinéki vero geyré, sero geyré; va heyran, va qurban jewi pere nékerd. ..

Cemil roca ¢arsemi dewi di bi. Kerwayén do éne bibiyayé. Tifinga
xo emanet débi dewandé Kirdasiyan. Bahdé ser wesi, ‘Evdilay ra qatir
wasti. ..

Sané ser da piro si heté Kirdaslyana. A sewi niyame. Roca bini hewna
caxé nimaci bi asa. Kelesa destedari dosiya zey mardé siyay birqayé.
Carcuran, diri ra vaté mayé piri...

Roca éni; Cemil, biray, birarzay bahdé ara weristi si. Kerway heme
arébyay bi. Panc ses teney gewendey ardi bi, hima ¢i gewendey bi! Fekeé
nikara u zirna dirnayé! Vengé niqara u vengde tifingana pé di gerez kerdé.
Kalan u piran seré govend néveradayé. Kisté ra bizi biriyay¢, kista bin ra
qilfeyé isan sirfe ra weristé, gilfena ronisté...

Esker, Hégayandé Qubaxéran miyan ra, lingan’a ame. Sero bébexti

kerd bi. Tifing’a piya tepist. Gerey ci bi bi; mukuné veradayisi ¢inebi.
Kelepgey esti destan u va ‘hadé!” Séligi néverda; eskeri ra reca kerd, va
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“wa finé maya xo bivino hewna beré. ..’

Cemil ver, eskerf dima ortm{ vero asay, niyasay; [mxani amé sorni ser
5 N »
desti estl qulemekan u qoti rasané:

“Kes; ‘emele hewri bikero, yaxerdo siftekén di guneno ‘ero; ‘emelé rq

bikero, dengizdo siftekén di fetisino; ‘emelé vay bikero, sida siftekén,
beno lete; seré ci vewri, zimey ci serd bo zi ko, koyo...”
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Diwésé Gulan bi. Derbi ser ra panc serri ravérdi bi. Bé Cemili heme
keye di bi; xora hefledi ji roci ri pé diyé, a z1 roca bazari bi, ¢iki a roc;
keye ra kes ne siyé wendexane, ne zi slyé kar. Heme ronisti bi ara kerdg,
En werdiya ci Delila bl ew a zi bi bi new serri. Siyari &, saristan di xo xq
bi bi gird; Cemil hepis di bi; Xezal z1 gurweyayé. Ellay ra bi ki qe¢i heme
hela sefaqi slyé wendexane; o zi nébiyayé se, € do ‘ar u rezil biyayé.

Styari ze ki dest pey kerd bi lise; hela sefaqi $iyé wendexane, hela
sani iy€ kar. Wendexaney ci wertedé Caxlayan di, mabéndé rayan di zey
qoqoy’a asayé. Corsmey ci désté siyan’a agirot bi u ser ra zi asin denisna
bi ki gegeki néremé, labiré o ki do biremayé, fina remayé... Keyberé ciyg
teberl weynayé heté rocakewten’a. Wendexaneyé do xeylé gird u hera bi.
Xidir ct ré cayocaxlyé di kar di bi, heftelix’a gurweyayé. Cay kardé ci,
wendexane ra nezdi hesiblyayé. Kes wendexane ra vijiyayé se, kista rasti
slyé Sisli, kista ¢epi slyé Kaxitxane. Vindergedé Koyseri pey ra, rayna
heté zimedé rocakewten’a slyé. Cay Caxlayano en gén gorsmey a ray bi.
Cayocaxiyo ki Siyar tey gurweyayé, € cehdi sero, pasaji miyan di, kalekta
dukandé key Harun inan’a bi.

Cemili hepisdé Semstir] di cezay xo pawité ew hewna serré da ci mend
bi. Xezal u gegandé werdlyan’a ¢end qori s1 b ci heti, labiré Siyard; zeki
pi kewt bi hepis, hewna 1i ci nédi bi. Hirg siyayisti ¢iyé veciya bi; raya
Semsuri qismet nébi bl. Xezal kewt bi kar. Pawulkeyo ki tey gurweyayé,
ban ra nezdi hesibiyayé; deredé Kaxitxani’ya ata bi.

Siyari heftelix girot bi; thayn perey zi Xezal day bi ci; do xo ré pa ¢gina
biherinayé. Cinayo ki pira bi; him bi bi khan, him zi ¢inay wendexani
bi. Meklebi do &, o hefté biberdé gemi geyrayls. Embazané ¢i péroyin
qalé ¢ina u postalandé newan kerdé. Inan hend qira xo veté, waziyeté
ci rind nébi, hima négirotayé zi Siyar do bigermayayé, gedumé ci do
bisikyayé

Siyari ara kerd tepeya, ravérd banyo. Nezdi nim sihati banyo ra néveciya.
Zerre ra req reqa doran amé se, Xezali veynda:

“Siyar! Boka to dori heme nésikiti.”
“Né né dayé. Dori gunay mi lingro.”
“E béterbiyan ré vacé wa bicahnimiyé kisténa rosé!”

Siyar, banyo ra veclya ki xo zey zamaya xembilnayo. Ci¢i kewt bi dest
sawit bi xo ri; leymuni, qiremé desta, qolonya.. Ame wede, niyame:

“Dayé ez ha sina.”
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«Tj dé bizané Xo 1€ ¢1 biheriné?”
“Dayé mi lo 1é hezar fini va ki madé embazana piya simi...”

Keyberé hewsio zengm ant se, zenga keyberdé isig u asinandé verde
tegan zi amé ¢i ¢iman ver. Sewronayey ¢l bi bi kihan: heme cay ci rigiyaye.
Ranandé binan miyandi zey kayeixi'a asayé. Sari bané xo kerdi bi di hiré
qgati. day bikiri... E nan bi bi xirabe. Bani tenéka néviryay bi; merdimi
viriyay bi, xeyali viriyay bi, roci viriyay bi, sewi viriyay bi... Ciyé zey
veri'a nébi; ne embazini, ne dostini, ne hes kerdeni... Merdimi pé ra
lersity€; gerre u misore’ya bi bi mode... Ters, zilim, gerre, bébextey ¢iyé
nébi; xeyali, sewray omid merd bi. Rocé veri, qedré veri, persé veri... P&
sero merdis., pé pers kerdis, pé sero lerzayis ¢iné bi; gediya bi; bi bi vini...
Piruzé do esmera veré xo kerd heté cori’a u gami kerdi heray...

Resa ray ser néresa, minibusi amé. Ey u embazan’a do wendexani vero
ray pé bipawité. Embazé ci Caxlayan di ronisté, o tenéka minfbus’a sive,
ameve. Roca bazari ew hewna sefaq bi; minibusi veng ame. Ramitoxi
fehm kerd ki o raywano, hima ey fina zi dest hewada. Nigt minubusi
nénist, perey werdi kerdi dergé ramitoxiu ravérd tewr peydi camia kigta
ronist u ¢imi nay saristan’ya. ..

Wendexzne di hirg saristan ra, hirg sar ra, hirg ray ra telebey bi ew
her kesi zi gorey xo embazi diyé. Siyari zi hendé xo. xo ré embazi di
bi: ne vési bi, né zi kemi. Hiré embazé ciy¢ péli bi: Embazé ciyo tewr
rind Harun bi. ‘Esli Haruni, Ermeniyandé sukta Xarpéti ra bi. Werdi kevi
bi. Maya ¢i négurweyayé; pi ci bi bi rehmeti. hukmati mayisa pér dayé
Haruni. Jewk do porrgijikin, zinchera, wende u entel bi. Di biray ciye
girdi bi. Hemini pétewr dukané kitaban dayé gurwenayis: dukane ci zi
cayocaxiyo ki Siyar tey gurweyayé, ey kista bi. Namey birardé ciyé pili
Mizafar, é werdi Ehmed bi. Huma biray ci zi zerritenik u zuwanwesi bi...
Nuri. Kirdasandé Qirsehiri ra bi. Camé vercimandé ci zehf galini bi, ay
ra geckan ey ré vaté doxtor. O, gandé né nami; ne kesi ra biyé hérs. ne
7i qarxiyayé. Bejné da derga fodili pa bi. Jew qisuré Nuri bi: Néwegé
pakey bi. Embazi piya siyé koti se, ilam ki & do teber ra nezdi ronistayg,
¢iki panc deqey ra finé §iyé teber. panc degey ra finé desti §ité. .. Ma u pi
Nuri dew di bi. O ame bi birardé xoyé pili heti. Him ey ré gahwe di biye
destirma. him zi wendé... Seyd. gorey inan serré werkek bi. Pi ci mehlim
bi. coka rew da bi wendexane. Homay gelefaté do bétero zuray da bi
ci, labiré agilé ¢i hewna gegek bi. ‘Elewiyandé Sewasi ra bi. labiré ne
Kirdasi, ne Zazaki zanayé; xora bizanay€ zi qisey nékerdé. ..

Wendexane di; harey. semate, lej nékerd€, hima ne kitabé ci, ne deflere

ci, ne ¢antey ci, ne ¢inay ci rast bi. Nuri ja ji fin heme ¢i bekemi arde,
zewbina kok destveng siyé, ameyé. Mehlimané ci, c¢i ra omid birna bi;
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kesi ‘emel nékerdé ki € do universiti qezenc keré. ..

“Eyam namiyayé amnani ser. tiji azmén’a pir kay kerdé, keynekap
xasckeya xo cerbinayé. Tewr diri ra Siyar siyé. Fina z1 veré hemini o resa
wendexani ver, Ata ladeya, nata tadeya. hewna hérs nébi bi, embazan gosi
vell. Nuri, Harun ew en bahdo 21 Seyd. .

Qerare xo veri ra da bi. Hemin do jew babet ¢ina biherinayé, ¢iki lise
qediyaye; wexté abiryayisi bi; herg jew do heténa vila biyayé; JEW 0 ¢ina
do inan mezg di bimendaye ..

E seran di, Polat Pasaji mode bi. Gencan hemini ¢l wijay dayé xora,
Cayé do namdar bi. Wini ki; kami wija ra ¢ina herinayé, serré fors esté,
Hele ki got u lacosté ci gencan hemin asnawiti bi...

‘Eyam zehf wes bi; nénisti wesait, lingan’a kewti ray. Kisté ra qisey esté
keynan, kista bin ra qalé dimdarey kerds. ..

Pasaj piré isan bi ew zehfé ci xort u keyney resayey bi Siyari inan
zanaye € do il bigiré, coka veési tiné négayray. Qoti, lagosti, postali,
cantey miyani girotl tepeya; ne va bené lémini, ne va ‘eybo, hima goti
anti xo genan; laqosti ser ra verday; lay postalan péta giréday; kihané xo
esli cantan miyan, ¢antey miyani esti xo dosan u xo est kilge. Embazi diri
ra zey hiréleta asayé. Heme ¢i ci jii rengi. jew babet bi. Sénan sero resmé
kesisan, fek’a deyré dimdaran, riyandé ci’ya huwaté... Wahéré dinj é bj.

Xeylé geyray; Sisli, Nisantasi, Osmanbey... Bf bi veysani. Hirg jewi
¢iy€ va. Na sami wesa, no panaye weso, werdé felan cay werino, é felan
cay lhémino .. Siyarf feké hemin zi giréda: “Haré sima bera Xal Abuzeri
heti ki sima tam biviné!” Doxtor gayil nébi, ¢iki ray diui bi, ray ra otoboz
i névinderde! Vergimé xo. kerdi pak tepeya, behney amor di: “Tiva ra
Silémant werd u tam! Canayo diha diri ¢inyo! Madé heqde werdi ra vési
zi bidi mi otobozi ™ E hemin zi pasoy ¢i bi ew agmira agmi kerdé pir ew
hemin zi Nuri zehf rind silasnayé. coka behnane ci pera nékerd. ey ata
kerd, nata kerd zi nésa inan vindamo; ca’elemat ra va ‘e’; xora Harun
u wagtéra do zi pé Cinaralti di bidiyayé ew Seydi zi asnawit bi ki a do
embazané xo’ya piya biro; hezar resena’a girédayé zi névinderdé, ¢iki
Seyd gosluwate bi ew ney ra zi nésermayayé.

Abuzer, Aldis ra bi ew dosté Cemili bi. Jew do; porrisyaye, meskin,
qisewes bi, labiré ze ki vaté xumar kay kerdé; hetana san zey heri’a
gurweyayé; sandi zi berdé dayé xumar. Cay ci Silémani di bi. Silémani,
cay békaran bi. Wahérané banan wedey zey pungan’a viragtl bi, day bi
békaran kiri. Teber u banyoy pungan jewi bi. Hele ki roca bazari feqirt

134



qandé ¢ina u banyoy biyé ‘ar u rezili. Sami € lanan di ew tupandé werkekan
sero virasté; lanan ra, ¢ina ra, werti ra boya melemi ameyeé.

Abuzeri pagé sero cay werdi virast bi. Kes dari ra weynaye se, zey
komda bizan’a asay@. Sero lay saleki, daré wiski; bin di kursi. masey
werkeki... Cay ¢i hend lukis nébi, hima fasiley, riz, doyo tun! No tam
cana di ¢iné bi. coka tim u tim seré ci pir bi: tim u um samia c1 rew
gedivaye. Pé ra persi kerdi tepeya. ronisti. Siyar weyna ki ¢imé doxtorié
gorgme ra geyrene, ageyra Abuzeri:

“Xalo! Aw cinya wa no fodil destané xo bigiwo?”
Abuzeri zi da kusat ro:

“Egan awi esta, hima ze ki 0 aseno, embazdé simaré Roy Ferati zi bes
nékeno...”

Doriyé do gird kerd bi piré awi, mislixé da werkek zi kerd bi cérdé
ci'va u sandeliyé sero rona bi, Doxtori sifte deste xo kerdi hi. bahdo kerdi
sabun... Labiré destdismali néwasti, ¢iki ci tunik di tim u tim dismali bi,
ciki dismalda kesiya desté xo wisk nékerdé, ¢iki néwesgé néwesi bi..

Abuzeri rocnameyé do kihan est masi ser u werledé ci di silhey doy u
tasan’a ronay. Isoté kihoyé ki doy miyan di bi, welat ra day b ardis. Kisté
ra doyo tun. kigta bin ra werdo germ; ariq kewl b1 ¢ihar hemin ser. ..

Bahdé nani. usulé Almani'a heqi day u weristi. Embaza Haruni siyé
sosyoloji, inan do sani ser, pé Cinaralti di bidiyayé. Désié universiti ver ra
si Cinaralti. Keyney niyasayé. Masey€ do veng di ronisti u gay wasti. ..

Heswna ¢ay nivamey bi, Selin u embazan’a asay. Selini, Haruni ra ¢ilar
serri gird bi. labiré jewi qal akerde se. hurna piya er ivaye: “Esq heme ¢i
ra girdo.” Selini; ji da porrdergi, ¢imsia U esmen bi. Giran giran ew jew
jew gisey kerdé: hetana ki vaté: “Awi_.." Sagirti bivé teysani. Sosyolojira
71 hes nékerde: hirga ki qal abiyayé vaté: “Tarixé huneri...” Haruni: sifie
Selini kerd xo virar, lewl nay pa, ¢i ré va: “T1 xeyr ameya, gana mi...”
Bahdo 7i embazandé Selini ré va: “No Siyar, no...” Denizi; i da gijikini,
dildanhebesi, fekhera bi; bé feki xasek hesibiyayé. Bedirya; hendé beteré
bi, zinciyé pa bi, zinci né boriya sober bi, kesi néberdé. ma u pér 1& medal
bi... Labiré Sude zebi ze ¢ilka altuni, kes gimig nébiye ki bewno pira...
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‘Eyam roc bi roc diha biyé germ, diha biyé wes. Xezal inan wedey
kigta rasti kerd bi wedey meymanan, telebzon zi wija di rona bi. Ze k;
soba hewadé bi, Siyar a kista tenéka rakewté. Bi aya se, sihat hest b
Keye veng bi. Xezali si bf kar, wa u biray ci si bl wendexane. Hewng
erdiga ci névijy€ bi, di hiré ma kistan’a, ¢end teney zi pirmnik’a amey b,
Sicilaté perdé xo veti u erdisa xo tagti. Ri xo thayn kerd goni, hima gorey
‘ecemiyey hewl asayé. Bahdé tasti; awda honik’a gota xo sit, qoté newey
kerdi xo pay, bandé keyi ra leymuné kerd lete u si liliki ver... Ri ci zey
kil'a kewt a ci. porr weyna azmén ra... Keyberdé hewsi ra vijiva u §i se.
larix 15,05, 1985 bi. Cinayo newe, canteyo newe. postalé newey, erdisa
lagtl, porro limonin, .. Jew solix di resa ray ser. Nezdi des deqey pawit
tepeya, minibusi amé...

Wendexani verc ses leney otobozl vinderdi bi. Siyar si nezdi se, rind
weyna pira: Miyan di ji da newi ¢iné bi; jii jawer ra kihan bi. Vere
otobozan, pey ci, kigt€ ci kok wendekari bi. E ki wendexane qedinaysg,
heme wija di bf ew hemin zi xo xembilna bi. Otoboza ki sinifa Siyar
inan do a ci nistayé¢, en peyni di bil. Slyar keyberdé pey vero rasté Nuri
ame. Nuri, derg derg weyna $iyari tepeya, liwa bin ra huwa u pa tirmé
xo kerd:

“Siyar, no ¢1 halé toyo?”

“Haldé mi di ¢i¢1 esto?”

“No 11, no porr...”

“Mi kerd sane.”

“No sane niyo.”

“Ma ¢iglyo?”

“Mangeri listo...”

Nurl do gisey hewna derg kerdé, hima Harun u Selin a amey; ca’clamata
feké xo girol. Caélemata feké xo girot, ¢iki Nurl keynan het di rew
sermayay€; 1l ci biyé siir, ziwané ci biyé kekej, ariq kewté ser...

Bahdé ser wesi, Haruni qal ard Seydi Ser:

“No hunarkaré ma koti di mend?”

Siyari huwatey’a verpers da:

“Qay sandi vijiya telebzon...”
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Hewna geybeté Seydi néqediya bi, gitari zey kelesi qol’a, dari ra asa. O
asa, ma Sivar vindeno: “Qiseyé da ma Zazayan esta, ma vané: Kesi qalé
kutiki kerd se. giwe do kesi dest’a bo...”

Cimé Seydi hewna hewn di bi. Porré civirtu vila, i ci nésite ew tenéka
pi. Pif pif’a ame. Jewo ki Seyd nesilasnaye: do qay bivatayé ki; wastera
ci wistane pey di kerdo! Veré hemini Siyar erziya:

«Xeyro! Se bi to, to ¢i xo wina kerdo vila?”
“Ma sandi §1 bar.”
“Bejna to ya tepsena?”

“Him bejna mina, him serré miné tepsené. Nétepisé zi ez sina lok€ mi!
Huneré mi esto. Gitar di ez xo ser ra kesi nésilasnena. Ti bewni vejdé xo
dewij!”

Sinif di, hemin dehway Harun u Selini zanayé€, coka ké Selin diy€ se,
ameyé, ci ra persi kerdl. Seydi zi vat bi ‘mi ji diya, a §ina universite, wina
winaya’ hima tenéka ame bi; fina ziiré ci biyé eskera. Ey u Nuri’a zey
dikana erzlyay pé:

“Ti u bar! Berzi gewende, berzi!”
“His la! Koro cinabet...”

Sihat des di wendexani ver ra kewli ray. Hirg otoboz di, di hiré€ teney
mehlimi bi. Deyran’a, gepikan’a, kay’a si...

Wendexane di ses sinif’a lise gedinayé. Qandé hirg sinifi otobozé
tepist bi. Sinifta Slyar inan di hiris u hewt teney wendekari bi. Vist u
panc teneydé ci lajeki, & bini keyneki bi. Keyneki him thayni bi, him z1
nérclyayey bi. Qandé Elay; miyan di jikda xaseki, jikda hewli ¢iné bi.
Péro cewti, péro siyay, péro wiski... Xora wendexane di roca ki lej ¢iné
bi, ¢éne bi. Herg roc lej, herg roc semate ew lec heme zi ridé keynekan ra
veclyayé. Sinifda Siyari inan di keyney ¢ine bi, lajekena sinifandé binan
i pawitoxeya namusi kerde. ..

Tekirdax ra nezdi, dengizi vero vinderdi. Otobozi vinderdi, névinderdi,
herg wendekar heténa rema. Thayn thayni heté dengizia, thayn thayni
heté darana... Thayn thaynan guda linga, thayn thaynan guda desta, thayn
thaynan lay ser ra estis kay kerdé. Seydi gitar kerd bi xo dest u keyney
aréday bi xo. Kéfé ci wes bi. Vaso kiho, sersiya dari, deyré hes kerdisi ew
keyney...
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Siyarl demeyé guda desti kay kerdi. Demene tepeya a veradé, ravarg
gud da vesneni. Siyari guda vesneni wes kay kerdé, ¢iki ha guda vesneni,
ha si eslis; ey xora nisan girostis u ¢areya cisanayis zi karé ey bi. Feqirg
mi ri gudi nédi bi ki: guda lingan u guda destan bimuso. Ne wexté ci bi,
ne guda ci bi...

Siyarf gud da veseti di xo werdé. Wini ki fermané hemini vet. Ravérda
werté, kesi nésayé bivesno; ravérdé kisti kesi nésayé xo ci ra bireyng.
Cimé keynan Siyari sero bi. O zi thay xoz nébi. Cima bin ra keybey
birnayé. Cimé ci jikta esmeri sero bl. Keyneki hend xasek nébi, himga
gorey keynand¢ sinifta $iyari inan hewl bi. Cimé siay, porro derg... Goge
Siyari luwayé, hima fersend ¢iné bi.

Kay gediy€, néqediyé, Siyar bi ganik u diskiya piro. A siyé koti, Siyar
dima. Heyra senin bi se, mabéné ard fersend: “Ti zehf sirina.” Keynek;
thayn nébi: “Ez zana; pi mi siriney roseno!” Siyar xo di sikya, reng menga
ci est; zey luwe ra bogiki dé xo genro u va kurt. ..

Bahdé werdi, Siyar u Nuri’ya i dengizi ver. Demeye dengiz kerd
temage. Kisté ra vengé tilojikandé dengizi, kista bin ra awa zey unci...
Nezdi dadesé degan jew? zi feké xo niyakerd u dirl kerdi temase. Hurna
zi awa piya 1 qeckin da xo, ¢iki qegkini herra kesi bi, ¢iki ri¢ik geyreno
herr da xo...

Mabénna tepeya; postal u pugikina veti kerdi xo dest, qoti cér ra ragénay
u sinordé dengizi di kewt ray. Ge aw miyan ra, ge qum ra heté rocawan’ia
s1. Nuri, gorey $iyari diha qelafatin bi, hima dengizi vero hima hima hendé
pé asayé, ¢iki Siyar kista corfa, Nuri kigta céria bi."Nezdl disey metroy si
bi ki Nuri fina weyna porrdé Siyarl ew fina pa tirmé xo kerd:

“Slyar, porré to sa ¢iyé bikero?”

“To 1€ ¢1¢i, ti bewnl x0.”

“Gosé toyé luwené, € mi né.”

“Loké mi, polis meki! Vaci destbera mina nina. To dest ra biro, ti feké ci
dimené. Ma ez to nézana! ”

Nuri hima behs vima:
“Timin u to veradi. Kéfé Seydi zehf wesgo.”
“Ci nébo! Gitara ci esta, diligé pérdé ci rindo, o sino dersxane, o
sino qursdé gitari. Kéfe ey wes nébo, & kami wes bo? Bew tiya di baré

wendekari esté. Perski! Cend teneydé ci zana, gend télé gitari esté. Ma
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¢endin ri dersxani diyo? Ma gend teney tamé bira zané? Ti zané malboraya
pogik sdri ¢end gaxitia... ”

Nuri hendé heré bi bi pogman, coka fina behs vima:
“Ti dé amnani siré cayé?”

“Né, maya mi néverdana. Ti dé §iré?”

“Mj vira embazandé xo kerda, e da sira heté dewa.”
“Tiyé sené embazandé x ora xeber bigiré?”

«p.”

“Seni?”

“Mektub’a.”

“Ez ha pérdé xo teneka ré mektubi rigena. Mi hewna embazandé xo ra
kesi ré nérista; xora o ki ez zana, jew embazé mino §ino wendexane, oyo
71 kisikté hukmati ra yatili di waneno.”

“Bmbazé mi péroyé yatili di wanene. Ze ki € vané xeylo getino. Ma ré
hezar fin sukir. Béteré béteran esté. Ma veysani niyé, virani niyé€. Ejija
fin nan névinené; ji ji fin awa germi névinené... Dirimé ci eskerey ra
¢etino. Mektubé ci waniné, perey ci gériné, tehda, koteki...”

“Mektubé hepisié zi waniné...”

Siyar u Nuri’ya nésiyé dersxane. Jew jew dergido kihan u kitavandé
wendexani’ya kerdé idare. Rocé ci hema zey pé’ya bi: Hela sefaql
wendexane, hela sani kar...

Tij1 si awan hewna nisti otobozan. Fina deyran’a, ¢epikan’a tamé ray
vet. Siyayis di wendekaran, amyayis di mehliman veré deyran akerde...

Resay wendexani ver se, hima hima nimey sewan bi. Maye u pi thayn
thaynin amey bi vera qegandé xo, labiré kes u kusé $iyar inan niyame bi;

xora biyameyé zi inan néverdayé. Embazan pé ra xatir wast u bl vila...

Bé Xezal u Zelali heme rakewti bi. Keyber, Zelali akerd. Kewt zerre,
hima Xeeali néverda roso:

“Wisss! Lacé mi no ¢i halé toyo?”
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“Haldé mi di ¢i¢i esto?”
“To ra niyaseno? Bew ¢ina to sero blyo zey hersik da!”
“Ma gema bi dayé. Qay do lhémin bo.”

“Mevind mevind! So veci, pijemanané xo banci xo...”

Siyar §i banyo di ¢ina vet, dest u 1f xo sit, pijemey kerdi xo pay u ageyra
wede. Xezali meraxa ray ci pawité; kewt zerre, nékewt persi kerdi réz:

“Tiyé veysan?”

“Né né dayé. Werd zehf bi.”
“Cayo ki sima si, dari bi?”
“Tekirdaxi kist’a bi.”

“Sima se kerd?”

“Kay may...
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Wendexane hewna newe gériya bi. Hirg embazé ci hetén’a i bi. $iyar
siyé kar u ameyé, hima ¢ayocaxi di zi hend kar ¢iné bi. Wahéré€ ¢ayocaxj,
Erzingan ra bi. Him bejna ci kilm bi him zi gidékek bi, coka sari ci rg
vaté ‘Heydero Kilmek!” Heyder; kilmek bi, gidék bi, hima zerria ci zey
koya bi. Ne lej ra remayé, ne comirdey ra ew wini zi gedr u qimeté Siyay]
zanayé; ‘emeléya ci kerdé; ocax béqgaxu kerdé teslimé ci ew cara ¢imé cj
pey di némendé...

Cayocaxi, gorey ¢ayocaxiyandé xana qidi kewté, ¢iki sero hend dukanj
¢iné bi. Seré pasaji bané ronistisi bi. Esto ¢inyo, miyané pasaji u seré€ cehdi
bi. Cehdi sero zi dukané mobilyey u panqaya ew ekserey zi panqga ¢ay
wasté. Siyari; hirg bahdébazari marqey kerdé vila, bahdéyeni zi heqé ci
arédayé. Panqa, roca yeni gériyay€, coka heqé marqandé ay yene ra yene
arédayé. Panga nébiyayé se, karé ¢ayocaxi merdé; nésayé xo vejo...

Bahdéyeni bi. Heyder rew si bi. $iyar tenéka bi. Sifte hesabi aréday,
bahdo zi gezi kerd xo dest u pasaj kerd gezi. Este estis di rasté postekari
ame. Postekar, kalé do kugatwes bi. Hirga ki ameyé, hetana ki ¢ayé
nésimité, nésiyé. Mabéné ey u $iyari zehf wes bi. Hewna ey fek€ xo
niyakerd bi, Siyari qisey kerdi ber:

“Xalo, ti ewro kewté berey ha!”

“To ocax girot?”

“Ey ma na sihata ocaxia!”

“Ey ma ti nézané ki xalé to do biro?”

“Senin nézana? Mi kerdo xetim.”

“Ko gaya mi?”

“Xalo ti hadé, to ré demligé viraza...”

Piya kewti zerre, nékewti, Siyari kursiyé ant u postekar da rosanayis
tepeya, dolab ra qolayé veti, hima feké ci akerd u kerd derg:

“Ha xalé mi. To ré ¢aya honiki. Niyetté ¢aya bigimi.”
“Niyeta beno?”

“Xalé kes do sifte niyet kero.”
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«Zey kardé Elay?”

“Hemegl karé Elayo.”

“Beno &égané mi. Ez hetana na gola niyeta simena, ti zi beri né mektuban
keyberan bin ra berzi.”

«Bidé xalé mi. Tiyé kami tersanené?”

| Edresé keyan rind ca nébiyé, coka mileti edresé ki rind biyé ca € dayé
silasnayandé xo. Telefoni him vay bi, him zi névinyayé; feq u fiqarl
ckserey mektuba pé ra xeber giroté. Fina desteyé mektubi amey bi ew fina

herg j0 cay@ ra bi. Hima hima zerfandé hemin sero, ‘felaneki ra, felaneki
ré; destandé felania’ nusnaye bi...

Siyari mektuba siftekéni kerd xo dest se, bi sas! Fina fina wendi. Desto
rasta hewadé kerd heté tijia, kerd hél... Postekar damig nébi:

“Egan xeyro! Miyan di altun maltun{ esté?”
“Né né xalo. Altuné ¢i¢i?”

“Ez ha rast vana égan. Mileta peray kena miyan, altuni kena miyan.
Xeribey getina. Eskeri esté, wendekari esté. Ma u pi ciyé feqiri, caélamata
jew jew ¢ kené mektuban miyan. Zehf ragté mi yene, labiré ez kok ra
desté xo pa nénana. Gunayo! Kes nésenay ci xo mil kero.”

“Tiyé rast vané xalo. Clyo wini gunayo. Ez ba, ez zi desté xo pa nénana.
Na mektub di; ne perey esté, ne altuni.”

“Ey ma xeyro? To ¢imi nayé pa!”

“Na mektubi mi ré ameya xalo.”

“Beno z1 égané mi. Ma tiyé xo merdim néhesibnené?”
*“Xalo naya hepis ra nina.”

“Egané mi, merdimo tewr feqir, merdimo bédosto. Dostey di xo nigar
meverdi.”

“Sukir dostey di égané to dengizo. Mektubi mi ré embazé mi rigta.”
“A koti ra yena?”
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“Adnara...”

Styarl mektuba xo. kerd tunikta xoya pey; € bini visté ra keyberan by,
ra esti tepeya, zey virsika ageyra postekari heti. Postekari qola simiti by
Venga ci est qasa u huma piya weristi. Derabey pasaji piya anti, kiliti piy,
sanay cl...

Minibusi nénigt. Xo serbicér ra verada heté céri’a. Him siyé, him mektub;
wendé. Mektuba plya si welat, coka qe nézana seni resa Kaxitxane. Riha
ci welat di bi; bedené ci werazi da Kaxitxania. Tim u tim kemi bi. Ya rik;
ci, ya ki z1 zerria ci. Rih u zerrfa kes? koti di bimano; wija beno welata
kesi, wija kewno kesi vir 11, weynayiso veng weyneno wija. ..

Sekmani mektubi hend derg nénusné bi, kilmeya vat bi: ‘Ez ha sing
welat...” Labiré o, veré Sekmani si welat, veré ey si Ini ser, veré ey qota
x0 né ¢iranikan vera. ..

Xezali, bahdé éni hetana dihir€ gurweyayé. A roc fina veré $iyari §i bi
keye. Gezi desta, hews kerdé gezi. Siyar xeylé ariqya bi. Di, nédi, gezi
verada:

“Siyaré mi ti fina xo pay ameyé?”

“E dayé.”

“Xo ré minibusa bé lacé mi.”

*“ ‘Eyam weso dayé. Ez ha geyrayisa yena.”
“Wina z1 toy€ ariq di manené!”

“Wexté clyo dayé. Ti tim u tim névané? ‘Herg ¢1 wexté xo di!””
“Pérdé to ra xeber ¢inya?”

“Né.”

“Ya simay€ mektuban nérisené, ya ki zi & ey néresené.”

“Neristisé ¢i¢i! Mektuba Zelali, mi xo destan’a berd postexane. P1 mino
cewab nédano.”

“Jawer z1 ti binugni, Beno ki é Zelali bi vini.”

146



“Beno. Ez nusnena.”

Xezali cend minderd ardi esti ‘erd. S zerre ra sthané riz ard. Minderé
sero ronisti. Kisté ra riz weginayé kista bin ra gisey resnayé embiryanan.
Siyar hend tebera névinderd. Bahdé persandé Xezali, §1 wede di ¢inay xo
virna, hebeké zerre di xapiya tepeya, fina ame hews. Cina vetis di mektubi
guné bl ¢imro, coka ame Xezali het, niyame, xeber resné ay zI:

“Dayé to va mektubi, ame mi virl. Mi Sekmandé Key Ded Xaliti ré
mektubé rist bi, ewro cewabé ci ame..”

“Qe se vato?”

“Vato ‘ez ha no tatil di sina dewi.””

“Ze ki vané: Xalito kokim, serra ki siyé merdo ew ¢€ toltajiyan ra jewi
nésayo péro xo bero welat di hewado. Lacan nésa € kokimi besekero; so

ki biracini Sekmané feqirl besekeré. Bokaré Heq geckan bémaye u bépi
néverdo.”

“Amin. Xora éyé bese nékené. O ‘Enteb di kisikté hukmati ra
waneno.”

“Qay ¢& zirtoyan nésa wendis do.”

“Qay ki. Dayé, ez z1 qayila sira welatl.”

“Ci”

“Welat zehf kewto i vir 11.”

“Welat kewto ma hemin vir 1, la hukmé ma ¢inyo.”

“Dedé mi hepis ra vijlyay, ez nésiya; pi mi tepésiya, ez nésiya.”

“Lajé mi, ¢ ki ti zehf qayilé; Heyderi ré vaji, wa xo 1é sagirtna bivino.
Qené kar u gurwey mérdeki nésahtino.”

“Ez qayila dayé; xora no mabén ocaxdi z1 hend kar ¢inyo.”
“Ti zané lacé mi. Bew wazlyet ra, E ki Heydar musade keno, sori...”

Ze ki wendexane gériya bi, ocax Siyari akerdé. Bahdé bazari fina tari ra
werist. Sifté si dest u i xo sit, destdismal’a kerd wigk, bahdo zi ¢ina da xo
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ra u bé ara keye ra veciya. Xezali, hewna newe newe biy€ aya. $1 weyng
ki Styar siyo, béqaxu ravérd bandé keyé. ..

Pasaj akerd, ocax vist a ci... Sihat des ra tepeya nésa nefes bigiro. Kista
ra bahdé bazari bi, kigta bin ra mifetisi amey bi panqa. Kar zehf bi ew ne
ey, ne zi Heyderi tenéka sayé pa bas kero, coka $iyari a roc qalé welag
nékerd.

Mifetisi, hiré teney bi. E, gorey gurwekarandé binan thaynekna dihg
berey ameyé kar. Hiré heme zi camérdi, hiré heme zi hewna genci bi. £
z1 pey hesiyay bi ki pi Siyario hepis di. Heme zi ziwanwesi bl ew wing
zi qedré Siyari zanayé. Siyar, hirga siyé panga, ci ra persi kerdé. Pers¢
hemin zi mendé pé: “Imtihané to senin ravérd? To puané xo hesibnay?
Cend rasté to esté...”

Siyar, bahdé imtihani weyna bi persan u verpersan, hima puané xo
néhesibnay bi, labiré gorey embazan, imtihané ey diha wes ravérd bi. By
hend merax nékerdé ki o do ¢end puani bigiro, o do kamcin universiti

gezeng kero, hima miifetisan kerdé merax ra biteqo, coka hirga ki Styar
diyé, ci ra kerdé pers.

Mifetisi do roca yeni bisiyayé. Sani ser Siyar si hesabé panga aréday,
ardi, day Heyderi. Dukani giran giran gériyayé. Ocax kerd bi hewn’a.
Pakey 71 qediyé se, Siyari mesela welatl akerdi:

“Dedo Heyder, ez qayila sira welat.”

“Bokaré xeyro!”

“Xeyro xeyro. Mi va finé sira péré xo bivina, dedané xo bivina.”

“Ti zané égané mi; xora teftisé panga qedia; kar beno sist. Ti o ez idare
kena.”

“Heq razi bo.”
“Ma hemin r arazi bo...”

Heyderi xeslig kerd Slyari tunik tepeya, human piya pasaj girot u pé ra
xatir wast. Heyder si heté keyi’a, Siyari veré xo kerd heté Topqgapi’a...

Bira u way ci zi qayili bi siré, hima desté ci teng bi. $an ra; not defteriyé,
kitavé, gelemé, destdismalé da werkeki, ¢inayé amnani kerd ¢antedé
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i miyani, miyan u feké ci girot. A sew hewn ¢imandé ci ro néguna. Cay
miyan di; ge ata, ge nata, deya u vinder...
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Letey Vist u Jewin
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Ara kerd, nékerd, ¢ante est xo miyane u keye ra vijiya. A roj; tiji ganda
ey akewt bi; dini gandé xatirdé ey geyrayé: minibusan ray ey pawite
Resa qeraj se, sifie bilali xo tunik ra veti, bahdo weyna sihati. Bilat serg.
“13.07.1985 Bahdéyeni, sihat 11:00" nusna bi. Hewna hiris dege wexia
ci bi. Thayn gerx bi, ame ki raywané biné ¢i xo erzené baxaj. E ey, jey
cantey miyani tenéka bi, o z qoltixdé xo sero ref’a rona. \hndemnw
gériyay bi. Saristan di d111g ¢etin bi. Ciniyan qeg¢ u qul girolé, siyé dew;.
coka zehfé raywana qeci bi. Hewna Topgapi ra névijiyay bi, bi qir qira
gegan. Qir qir biyayé fina bes bi; boya fisan, boya virtl, boya postalan,
Kisté ra germ, kista bin ra boy; miyané otobozi zey cahnimia bi.

Ne germ, ne miyané otobozi, jew zi xemdé Siyari di nébi. Zerria ey dj
vir] bejn débi, meraxi adir wekerd bi... Qoltix di ronist, né ronist, vera
otobozi s1 welat. Hégay, ini, Sekman... Heme ¢1 ci ¢iman vero bi...

Otobozi, Topkapi ra kewt ray tepeya, hima Sembol ra névijyé; sereys
zi da Harem ro. Nezdi sihaté zi wija di xapiyé, hewna kewti ray. Sembol
qediyayé se, bahdé dihir bi...

Styari kista, kalké do Kirdasi ronisté. Kalkeki Tirki, Siyari Kirdasi
nézanay¢; pé rind fehm nékerd, hima o ki asayé, kalkek ame bi keyner da
xo0 dima. Kokim{ qandé aqilf baré hebi simiti bi, coka bi bi zey gé&j’ia. Kes
weynay€ ¢imandé ci ra se, kes vera ci qarxiyayé, ¢iki ¢imandé ci ra biyé
ca ki o zilim anceno...

Otobozi, Sembol ra vijiyé bl. Gorey miyandé Semboli, geckan ra hend
veng z1 névijyayé. Siyari fersend néremna. Hima ¢ante ra kitavi veti...
Kitav, Siyar girot, berd. Zerria ci bi bi Emesto, ¢imé ci bi bi Fidel.
Viramayené Lejdé Emestoy wendé; boyeri, vengi, rayeri, sewi, roci..
Ciy¢€ nésa ¢imané ci kitavi ra abirno!

Nezdl Semstri kitavi qediyé. Kerd ¢ante, nénéker, di ¢imi nay péya.
Kolik di sagirti o kerd aya. Nezdi dihir bi ew; mil, i, fek kok bi bi cewt.
Cantey xo girot u ame war. Sersi bi bi kilm, germi vero hak peysayé. R}
cini u camérdan tiji vero bi bi sip u sfa. Thayn thayn gegkan séni’ya sirini
né bi xo seri ser; thayn thayna zi sitil kerd bi xo bazin’a, girayé: “Sirin,
sirin, eskimo, eskimo...”

Nezdi dadesé raywanan’a piya nisti minibusé da sipi u kewti ray. Lada
Kolik ra ata, kewtl rayda Ald{si ser. Na ray, ray ra vési zey filhani’a bi;
weli, si, ¢axil, ¢ali... Reqreqa keyberan, xirg xir¢a caman... Ze ki wesaita
cehnimi §iyé. ..

Kewti Narinci miyan se, welat ame ci virl. Kergi, dewar, bané herrini,
ortmey, gemé 1sizi, desté wiski... Narince’ya a kist; ray diha ‘ari, diha
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cetini, diha tengi b, labiré ze ki germ sikiya, ‘eyam dimdeya...

Gabané Kani gediya, ray Kodé Nemruti abiriy¢, duzé tirbda lzér
peyxamberi ra ravérdi... Kemeré Heseni, gaban, kasi, Dola Zuliyan...
Hirga ki §iyé heme ca biyé welat. Germ merm, wisk migk, ko mo welat
welat bi ew zerri sero lerzayée.

Minibusi panga vero vinderdi. Siyari heqé ci da tepeya, ¢ante est x0
dosi. Cargi miyan ra qoré esti. Cargi zehf virya bi. Dukané betonini, bané
digatini, herunda hepsi di dukani, panga’ya cor ew kista rocakewtena
qulixé da ¢iharqatini virast bi. Carsi di hend sélig ¢iné bi; xora € ki bi zi,
sehfé ci silasnay, hima inan o nésilasna, ¢iki wexto ki € i bi, 0 hewna
pirané qe¢ bi. Bi bi veysan. Firun ra di nani, dukandé Tuti ra helawi girol
u heté Civangktoy'a kewt ray. ..

Qeckan. hewna newe newe dewar berdé gemi. Thayn thayni nisti bi
herandé virana, thayn thayni 21 xo pay siyé. Dewar. gidek, thaynek ew
ckserey 21 mangey siti bi. Miyan di jii ji mi asaye, hima bizl kok ra ¢ine
bi. Qeckan sero ne kepi, ne zi dismalé hikerdey bi. Tiji vero bi bi sip u
siay.

Hirga ki siyé, gamé ci biyé heray. Kista cori ra vay koy sanayé ci ri. Kisté
ra vayo germ, Kista bini ra arig. Ray wesaiti pehn u dergi. € mési hetana
dolekan bésersi bi, coka Inidé Ciwangktoy di dest u ri xo git tepeya, hima
misleber ra kewt ser...

Ciwangktoy pey di, ¢end teney hégay awibi. Di hirindé ci miyan di unce,
& binan di zi zerzewat karit bi. La corsme’ya; ¢inayeri, vilahéri; hégayan
sinor’a; henarori, encirori ronay bi. Sinordé hégayan ra si. Hégayan’a ata,
mesi dest pey kerdé ew no mése hetana Hégayande Dehl bin biyé derg...

Mési miyan di, iniyédo barikeko honik bi. No ini hend ki pak u zelal
bi, kes gimis néhiyé ki destané xo miyan kero. Seydwani; na ray ra siyé,
ameye; né ini sero werd werdé; né ini sero ray pé pawité. Coka né ini ré
vaté ‘Inl Seydwana.’

Hégay gediyay. veré ¢i mése bi. Miyane misi piré gorcali bi. Vaso wigk,
hendé sageyé biyé. Teli bi bi hendé daran. Vengé qijqgijikan ca biyé, labiré
& darkutikan u é kesan pé ra niyabiryayé. Angi miyanedé ci ra da teber.

Pantol u postalé ci gorcalan miyan di mendi.

Kas ra ré¢é da barékeki siyé ini ser. $iyari rég di nédi, teli u gorcalan
miyan ra vijiya rég ser. Seré ini kok dari, daran bin di dehli, dehl miyan di
71 xeylé tudiriki bi. Ini sékéda werkeki bin ra zayé. Cimey ci kerd b1 dolek
u kista sali ronay bi. Resa ini ser se, dara ki ¢imi sero bi. ay ra pepugé
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peré. Corsmedé ¢imi’a, kirgili u purtiya theyrandé gemi asayé. ..

Sifte cante xo miyane ra vet, sali sero rona, bahdo lepan’a aw kerd: xq
got ro, i ro, mil ro. Solixé netes girol tepeya: sagey nay ‘erda, hurna desti
estl aw miyan, lewi nay ¢ime’va. Ey hirga ki awi lewan’a anté, a diha biyg
pét. Cante ra nan u helaw’a veti se, qegkina ci, amé ci viri... ‘Edzé xq
girot tepeya, fina gante est xo miyane u kewt mési miyan. ..

Inf’ya ata ne régi bi, ne ray. Herr niyasayé, heme ca palaxa wisk bi. Ze
ki asayé, dewar miyan nékewt bi. Kag gediya, bindé deyi’ya rezi dest pey
kerd. Corsmey rezi kerd bi teli ew berzeya telf hendé bejné biyé. Siyar,
him kist'a céri’a bi, him zi percin berz bi; nésa ravéro. Percini vero $1,
ame, hima ne ga gaban bivino, ne zi sa cayo rihat. Teslay ci kewt se, sifie
¢ante teli ser ra est rezi miyan, bahdo vijiya daré ser u xo teli ser ra est.

Mewi, zey laya pé dusne di ronay bi. Wini ki: Kes dirf ra weynayé se,
kesi qay waté ki; rézé ci la’ya ratinaé, peym'a ronayé. Miyané rezi pak,
mew] kok pistey bi. Hewna heruna sirsi asayé. Engiri hewna nébi bi,
labiré mewan ra biyé ca ki miyan di hirg babel enguri bi: Tehnebi, simori.
strt, siltani. .. Rezi miyan ra siyayis: him rihat bi, him 2 tey mari ¢iné bi.
Miyané mést; him getin bi, him zi piré mari bi ew palaxda wiski miyan di;
ne € soxey asayé, ne zi kesi diyé...

Rez gediya se, fina percini dest pey kerd, labiré no fin percini ser ra
erziyayis hend getin nébi, ¢iki percin la vero ew nimza bi. Xo ¢anti’ya piya
est la miyan. Layeri; wesari, hele ki zi wexto ki vewra koyan vilésiyayé,
ver nédaye, ravérdis bémikun bi, labiré amnani peysayé, hetana ki awi
kerdé salme. ..

Corsmed€ la’ya ¢inayér u gozéri ronay bi. Gilan bin ra, siyan ser ra,
miyane namte’ya resa gozérda xo bin. Na gozéri, rocawandé hégadé ci di
bi. Kokdé gozér ra desti esti siyandé misleber u kewt diyar.

NE hégayan ré vaié ‘Hegay Dehli’ ew hégay zi hégay nébi, ze bi ze
baxgey cenneti.Binida hégadé Siyar inan di; henarord, encirori, mismiséri,
aluncéri ew di teney zi xewxéri ronay bi. Inan ser ra zi gilé mewandsé:
hewtmexelan, sfayan, belhesan blyé derg. Kista la’ya zerzewat, ‘erdo bin
di zi unce karit bi. Unce b1 bi hendé bicewe; va ameye se. zey porrdé
keynekana biyé hél. Hega, Welat Karite, hewadayé. Hégadé key Siyar
inan’a cor hégay piriki. hégadé ay’a cor zi hégay Key Bekiri bi. Awa
‘erdandé ci bagqi bi ew hégadé Key Bekiri sero zayé; xora dol 1 wija
di viragt bi. Awa dewi; hend@ geveré bi, hégayandé Dehli sero, la kist'a
zaye ew vero zi héteré hégay awi bi. Amman ra amnan awa dewi kerdé
bar, bejé Key Siyar nan zi tey bi, hima gorey & binan thayn bi, ¢iki awa
inan’a bagqi bi.
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Qandé awi, ekserey zi ciniya zehf vateni kerdé, coka anman ameyé
niyaneyé awi kerd bara, labiré fina zi sero vateni kemi nébiyé...

Siyar kewl hégay miyan nékewt, §i zerzawali gorsme ra geyra. Lobilki,
fasiley, kityé werdi, encuri vijiyay bi: ¢iyo bin hewna newe newe kewté
vili, Wini asayé ki berey ronay bi. Kewt encuran miyan u Jew ¢ina. Ge
encur kerdé gaz, ge lobiki esté xo fek... Geveri feko kulbend guna ci ¢im
ro se, damis nébi; girot u kewt misala miyan... Panc misaley kendi bi ki
hégadé Key Ehmedeki ra vengé qixi ame. Qixe barékeki bi; ya ¢ keynek
bi, ya zi € qe¢l...

Hégadé Key Siyar inan bin di, hégay Key Ehmedeki bi. Ehmedek kaliké
Zeynik bi ew kami qal kerdé se, vaté ‘baxgey ciyo delal!” Ciki ‘ Ehmedeké
rehmeti; bindé hégay di, kista rast’a, la sinor’a baxgey€ do fodil resna bi.
Giraney henarori bi, hima miyan di ¢iné ¢iné bi. Awa iniyandé corénan
pat kerdé, ‘erddé Siyar inan bin di, hégadé Key ‘Ehmedeki sero dayé
teber. Ey 71 vero doleké virast bi u ¢orsmey ci kerd bi qubaxéri. Awa ci
ora awda dew di bi, nakika zi xoré zerzewat awday¢. Di lajé Ehmedeki
bi; Feta u [bosi’a. Fetay bar kerd bi, §i bi Adna: héga, iboseki hewadaye,
ronayé. Ibosek; jewk do nim merdim bi, lengay¢ nésayé karé dewi bikero,
sivé ‘Enteb di gurweyayé. Thayn thaynini vaté "o wija di pawitoxey keno’,
thayn thaynini zi vaté o kure di gurweyeno.

Siyari kulbend migela miyan di rona, §i sinordé hégay. Gilan mabén ra
weyna. Dol vero zerzewal rona bi, “erdo bin kerd bi nebiyo payize, ey
71 hendé sageyé bejni dé bi, labiré ne dol sero, ne dol vero, ne 71 hégay
miyan di kes niyasayé. Fina ageyra zerzewali miyan.

Misaley samika qediyay bi; kerdé ravéro isota miyan se, fina veng ame.
No fin kulbend nérona, kulbend dest'a §i sinor. Veng, bax¢i miyan ra
ameyé. Kulbend misleber sero rona u xo dés ra verada cér. Henarordc
en céréni bin di dehli liwayé, ze ki kesan naye pédima, hima req reqi
niyameyé. Hebekna si nezdi se, ¢ité asé. Pey ci heté Siyari’a bi; nésilasné.
Siyari hebekeé pawit tepeya, veré xo ta da het¢ cori’a...

Cimé qerqasi sero reqisiyaye. porr ¢iti ra derg bi. Zincida ¢ewti ra
silasné... Zerria ci péta esté; gonia ci tamaran di pedima moz kerdé...
Na a bi; gegkina ci, xeyala ci... Xaseka xasekan, gula destan. vilika
henaran... zinccewta ci. ..

Keyberé zerrida kesi akerde bo se, esq lebera némaneno, ¢ikiesqmaneno
meymandé béhemdi; kamcin sihat, koti ra yeno kes nézano, hima clyé
esto ki miyani niyo: Egké tewr dergi, ji gamkeka dest pe kené; zeri dide
hiré saniyan miyan di kewné kili, goni dide hiré sanivan miyan di girina
pé ser... Esk, weynayiso siftekéno...
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Slyar. esql re amade bi. Keyberé zerrida ¢i akerde bi ew weynayis 2 &
weynayig bi. Kamcin kitavi akerdé, namey né hissan esq bi... Sopi rey,
raverne; fina ¢imi taday miyandé dehli.. .

Zeyniki tudiriki néwerdi bi, sawiti bi xo i, xo fek, xo zinei wini ki gumg
ci kok bi bi stir. Henaroran miyan ra vijiyé, i doli ser se, Siyari zi siyé g,
gird girol u si, xo dol peydi nimit. Zeyniki; sifte dol fek’o dest u ri xo sit,
bahdo ravérd dol ser u sagan sero ronigl tepeya, lepan’a awi simiti, labirg
hemne néwerist bi xo ser, Siyari si péta dé dol ro. Doli, Ihincida sir’y
dawit bi; deriskiy€, guné piro... $iyar xo pey néweyna. ..

Ray hegayandé Dehli, ‘erdan sinor ra siy€; hendi ki teng bi, her u qatir]
cira berdé, ardé se, feké ci pisté ki ¢f saré néweré, labiré fina zi heywanj
damisé kihoyi nébiyé; wahéré xo, xo’ya kerdé inciraxi. ..

Zeynik hetana vijiyé hégadé Siyar inan mivan, o resa rez. Engira tehnebj
rew vijiyayé ew wexté ci bi. Siyar percindé bini ra kewt rezi mivan,
Pantolé ci xora bi bi piré goreal u teli. Mewé ki sinoran’a bi, gegkan ¢inay
bi, labiré € ki rezi miyan di mendé, hewna piri bi ew engiira ci zey sekeri’a
bi. Kisté ra gosey kerdé gili, kista bini ra temasey Aldisi kerd@. Aldis
hendi ki nezdi asayé, kesi qay vaté ki o kesi virar'a. ..

Rezi miyan ra kewt hégay ser. Xeleyo sipé ¢ina bi; qalugi bin ra né, ser
ra esti bi ci, coka koké xeli hendé bicewé ‘erdo mend bi. Héga veng bi.
Nebiyo payize nékarit bi. Rocé veri, Kerwa Xelil, tapan ame ¢i viri. ..
Sinordé rez u hégay di migmigéré da sirini bi. Cante xo miyare ra rona u
sersida ay di ronist. Ge rocé wendexani, Zeyniki, Siater, ge zi; pi, dedi,
piriki ameyé ci viri. Xeyalé ci, garxé ci, viri amiyayené ci qediyay tepeya,
werist ki ray kewo, Zeynik guné ci ¢imro. Boxg¢a miyane'va, rayda
‘Erdandé Qubaxéran ra, heté Tiwirek a biyé hél. ..

Resa ortmedé pirik ser se, roc Kodé Nemrudi ser ra hewna newe newe
siy€ war. Adirgan pak, seré ortmi zi gezi kerde bi. Heyati hebéké pétewr
bi. Wede gorey heyati diha arékerde bi. ‘Erdo gelté paki, sero minder u
balisney paki ew heme zi xasek xasek ronay bi. Cante kulin sero rona u
fina vijiya ortm{ ser. Piriki bandé key Siyar inan vero, pay ra résta risté.
Siyari Aldis ra fehm kerd bi ki keso ey nésilasneno, coka tirma veynda:

“Piré, piréée!”

Jewl ci ré vaté ‘piré’ se, aqil qot ra slyé; biyé xint. Sifte nengi kerd
amede, bahdo qoti tadé:

“Dolé Semi, ti kamé?”
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«Fz lajé pérdé xoya.”

«Q ortme ra bé war, toltaji!”

«Tiya & ¢aputa gandé ¢i¢i résena?”

“Mi va, to ré kefen kera! Cinabeto mindar, bé war!”

“Ci bira war, ortmey pérdé toyo?”

“Né, & pérdé toyo!”

“E kalikté mino.”

“Styar tiye?”

piriki, hendi ki tey esto qiré: “Bekir, Loko, Welat, Evdila, Sekman. .. Béré

ha, bére! Siyaré Key Cemili ameyo!” Dewi péro arébiyé. Seré ortmedé
piriki bi bi zey cadé veyvi’ya. Peyniya gisan u persan niyameye...
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Letey Vist u Didin
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Vengdé mesk u boyda nandé tezi’ya bi aya. Cina’ya rakewt bi. Werist,
cerx di dest u 1 xo sit, destdismal’a kerd pak, hewna vijlya ortmi ser
Piriki meska ¢ermi lingidiyarda serdi bani’a kerd bi darda, mast nirds,
Bané piriki tewr cordé dewi di, deyi vero bi. O zi zey banandé binan’y
weynayé hetté veroci’a. Kesi ortmedé ci ser ra veré xo kerdé hetts
veroci’a se, wedey ci kista rast’a mendé. Di teqey wedi bi; ji weynays
heté rocawani’a, a bini weynayé heté veroci’a. Ay da rocawani ra tiwéra
key Xanim u bané ci, &édé veroci ra; dewi, Roy Ferati, Aldis, Diza Aldag
asayé. Lingdiyara ortmi shiyan ra bi ew teqada veroci ver ra kewté diyar,
Biné wedi u heyati axur bi. Wede u heyat pey di bano peyén bi. Teqay né
bani weynay€ heté rocakewteni ra, labiré ridé yaxdirani ra na teqa girot bj,
coka bané pey tari bi. Biné bandé pey, kerd bi mereki ew qandé simeri lang
cor di akerd bi. Xiraré simeri wija ra kerdé veng. Nimey heyati ¢aran’a
girot bi; lhincida sfira dawit bi. Bané Siyar Tnan hima kalekta ciya ¢ep’a
bi. Somiyo ki kista bandé Siyar inan’a bi, seré ci hendé nim bejni kerd bj
dés u vero adirgan virast bi. Biné ortmi hews, veré ci gew bi. Corsmey
ortmi u gew désté siyan’a agirot bi.

Qimeti miré xo ard bi, ay u Bedik’a plya ortmedé key Siyar inan sero
pewté. Siyari hewna ¢iy€ niyest bi xo fek. Si pirik het u va: “Dayé, ti bidi
mi; ez to ra verl nirena.” Pirik zi xora ¢iyé do wina wasté; gqe néva né.
Meski dé ci dest, legana mirf girot u §i. Bandé Siyar 1nan di sifte ‘Evdila
ronist bi; ey xo ré ban virast bi se, vijiya bi. Newe Welat tey ronisté,
Bediki cinlya Welati bl ew ze ki vaté, nezdi ra ard bi.

Inan piriki ré se va se, Siyari niyagnawit, labiré vengé piriki dew heméri
asnawit: “Veyva mina newi ¢inya ki karé mi bikero, sima Welati ré na
veyveka kevani ardi; sima ré bi destirma. Seni qelagey kerd se, wa wini
z1 biniro...”

Piriki nan pewt bi, lingdiyaran ra kewté ser. Siyari; ne zanayé usul’a
biniro, ne zi sayé vajo ‘ez ‘edizlyaya; kerd zexeley bikero:

“Dayé na névéro!”

“N¢, né névérena; ti thayna diha biniri..."

Piriki; meski kerd bi vengé sitili, kondéz’a riwené c1 arédayé. Siyari
nané da nebi kerd xo dest u sitilf vero ronist. Loxmeysé, didi, hiré. .. Piriki
tegé:

“Lajé mi, di vindi ki ez riweni aréda.”

“Dayé, wina thamé ci zehf weso.”

“To sitil di riwen néverda.”
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“Cikosey meki...”

Hewna gisey inan néqgediyay bi, kiige ra vengé Sekmani ame: “Simayé
¢igldé xo sero koyiné pé’ya, ¢i¢l sima vésio?” Siyar werist xo ser, $i
sorni ra nezdi u verpers da: “Deza bé cor, ma ara bikemi...” Doyo honiko
riwenin, nané nebiyo germ. No kéf, kewt€ kami dest? Vero ronisti. ..

Gozérekiji merdimé pé bi, jew kok ra ameyé, labiré zehfané ci bar kerd
bi, dew di hest keyey mendi bi. Sekman ame bi key xaldé xo. Namey
xaldé ci Beko bi. Bané ci bandé Siyar inan’a cér, rayda mesi sero bi.
Bandé pirik vero bané Key Abekirl bi ew ze ki vaté: Cinlya Abekiri’a
siftekéni Siltanik biya, ay ra panc keyney bi bi, laji nébi bi se, o fina
jewjiya bi, labiré a ki newe ard bi, ay ra zi di keyney bi bi. ‘Evdilay Key
Bekiri bandé Key Lokoy kist’a ban virast bi, hima o ki asayé bané ci hend
gird nébi. Jew wede, j heyat bi. Bané ‘emda ci Xanimi bandeé pirik’a ata,
kista rocawani’a mendé. ‘Ema ci inan keye di ¢iné bi. Ze ki piriki vaté,
Kolik ser wesait’a s bi Séwregi. Hetana ki mérdey Qudreti, Heqi némerd
bi, ¢end finf galé Heni kerd bi, hima Heqi ci nédé bi. Fikri, hend gird nébi,
Siyari ra serré zi werdi bi; inan kerdé newe ra bijewjno. Mérdey Xanimi,
Mehmedi: Alvéré yeksimi kerdé, coka dost u embazé ci zehfi bi ew vésé
ci 71 kista Kirdasiyan ra bil. Hurna keyney ci veyvé Kirdasiyan bi. Zerifa
veyva Dinikani, Mirweti veyva ‘Elibekrani bi. Mehmedi vat bi, ma xo ré
jkta Kirdasi biyami, hima Xanimi vero vijiyé bi...

Bahdé ara hurnan z1 pirik di geyret kerd. Firagi hewa day, ortme kerd
gezi. Karo ki kewté ci qediya se, Sekman agyera Siyari:

“Dezay mi, ez veré to ameya dewi ew o ki ez misaya, $éligé dew’o kok
kar u bardé xo di. B& ma hurnan kes dew di ¢inyo. Hadé ma z1 heté Deredé
Cindiyan’a gimi.”

“Kulini sero, qirmay ma guné mi ci ¢im ro. Vind ez ay bigira ma hewna
simi.”

“Tidé qirma se keré?”

“Ma kenim pak.”

“Wini se rexti z1 biya, ma ja ji fisengi teqnenimi.”
“Beno dezay mi. Ci nébo?”

Siyar si kulin ser ra girma u rexti’a girot u ardi tepeya, venk kerd
Sekmani:

“Di hadé, dezay mi!”
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“E maya zi key xaloy di. Ma ay zi bigimi?”
“Ma bigimi.”

“Hadé!”

“Hadeé...”

Lingdiyaran ra amey bl war, heté key Bekoy’a siyé. Pirriki ortmi se;
ra ﬁr’l’a kerdi tembe: “Qirmana kay may mekeré ha! Seytan meytan keng
pir...

Rexti mé ra, qirmey dosi’a; lewan’a fitiki, ¢ciman’a kéf; xo kas ra verada
Dered€ ‘Eli. Goze€r bin ra kewti diyar u percindé€ key Bekiri bin di vijiyay
rayda Deredé Cindiyan ser. Ver di Siyar, pey di Sekman bejni kerdé hél
slyé. Dew ra hebeké kewti diirf se, Sekmani veré gisan akerd:

“Styar! mektubi mektubi, a Zazaki ¢i¢i b1?”

“Mi va wa kes néso biwano.”

“Wa ge biwendayé.”

“Ci”

“Xezebé to vésio.”

“Clyé bi?”

“Ci¢i nébi ki!”

“Tiy€ erzené!”

“Tewbo ki!”

“Se bi?”

“Ma dersta hirin di bi. Nobetkar ame kaxidé do werkek da mehlimi.
Mehlimi kaxit wend tepeya, weyna mi ¢iman miyan u va: ‘Sekman
miduro veyndano to.” Min u nobetkaria piya simi wededé miduri. Va
‘Sekmen tiyé?” Mi va e. Nobetkar rigt teber tepeya, dexil da masi ra
mektubé veti.”

“Eyy!”

“Mektubi desto rasta ragané u qira!”
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«Se va?”’

«ya: ‘Na mektubi to ré ameya. Tiyé warway, tiy€ veysan, tiyé béwahér!
Teroristey to ré mendi? Ez ha veyndana polisan!”

“Tiyé kusat kené!” |
“Kusaté ¢i¢i?”

“Eyyy!”

“Ez bermaya. Mi va ez terorist niya. Ez panc wextl nimac kena. Ne
maya mina, ne pi mino.”

“Bawer kerd?”

“Tewbo ki! Hewna bi hérs.”

“Seni?”

“Qira mi ro: ‘Ti nankoré. Ti nankor nébiyayé se, to wina nékerdé.”
“Kagka mi néristayé!”

“Kaska magkay veradi, gostarey ki.”

“Eyyy!”

“Mi hezar fin sond werd; xo’ya pirén néverda. Heyra senin bi se miduri
‘emelaya mi kerd, kerd hima no fin zi o ki mektubi biwano ¢inyo. ”

“Wendexanedé simadi Zazay ¢iné bi?”

“Cend embazé Séwregiji bi, hima Inan zi néwetard vajo ‘ma
J > .]

LI

Zazaymi’.
“Ey ma gima se kerd?”
“Mi tadé Tirki ser.”
“Bokaré ‘emel kerd?”
“Gunay ci ame...”
“Dezay mi, bokaré ti gisurdé mi ra néweyné. Ti vera di mektubi, ma
ze ki welat ra bar kerd, mi Zazaki kok ra veradé. Embazé mi va: ‘Ez ha

sina dewi, mi vira embazandé xo kerda.” Ez zi damis nébiya; mi va: Mi
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zi vira embazandé xo kerd, hima ge ez nézana kamo koti di? Ey zi vy
ki. “Ey ra rihat ¢i¢i esto? Mektubi rehma Ela ya...' Vatusé embazi rast
bi, la ez qayilnébiya gisandé ci bindi bimana, coka mi va: Ez ha riseng
hepisxane, hukmato waneno, simayé seni ¢i miyani nusnené? Ey va: ‘g
may€ zi waniné; xora ¢iyé do mayo miyani 21 ¢inyo.” Qe nézana koti g
ame mi viri se, mi Zazaki’ya nugné...”

“Neya tepeya mi 1é Zazaki mazaki’ya mektubi merisi.”

“Beno dezay mi, beno. Xo megarxni.”

Awa ini, Deredé Cindiyan miyan di zayé; coka né ‘erdi ré vaté: ‘Erdg
Deredé Cindiya. Na awa Key Ded Xaliti’a basqi bi. Cime u dol’a hebeké
pé ra diirf kewté. O zi ca’elamat ra bi, ¢iki deri miyan di, deri fek’a, deri
kist’a dol néviraziyayé, virastayé zi wesari séli sanayé xo ver u berds.
Siyar u Sekmani’a i ¢imi ser, nési, rext u girman’a veti u dehli sero ronay.
Cime tengek bi. Ca’elemat ra qandé aw simitisi ray pé pawit. Sifte Siyari
lew? kerdi awi miyan, bahdo Sekmani. Cimi tiji négiroté, ¢iki heme cay
ci; beliwerd, dehléri, teliyéri, vilahéri bi. Pévero di merdima nésayé roso;
pékista ronisti u ‘ediz girot. Slyari tudiriki di se, damis nébi; ramit ser.
Vési néramit, Sekman zi werist. Xeylé wext, béveng u béhes tudiriki
werdi. Hirga ki telf siyé destandé ci ra, hurnan zi ax anté. Tudiréké nezdi
gediyay se, Sekmani va:

“Siyar to dehla tudiriki néverdé.”

“Ey qay to kerd temage!”

“Bi biyayé se, mi hendna werdé.”

Dest u 1i xo fina siti tepeya, ini ser ra abiryay. Vay vero siyé. Sekmani
fina veré qisan akerd:

“Deza to qe qalé wendeni nékerd. Imtihané to seni ravérd?”

“Deza, dilig ¢etino. Him ez ha, him maya mina gurweyena, labiré o fina
zi bes nékeno, coka mi nésa gira dersxane.”

“Mi z1 nésa sira.”
“ ‘Enteb di dersxane bi?”
g »

“Hukmati sima néristi?”




«N&. Ma wendekaré yatili nésiyé.”
“Ci?

«Dersxane kisikté hukmatl ra nébi.”
“Pizey sima biyé mird?”

«’Are u reziley’al®

“Seni?”

“Ne ti pers ki, ne ez vaja.”

“E ki do Lo néqarxino, vaji.”

“Wendexaney gériyayé se, embazé mi heme siyé keyandé xo. Mi ré kesi
heqé ray néristé, ez wendexane di mendé.”

“Ti tenéka?”

“Zey mina ¢end embazé diha bi.”
“Wendekari heme yatili bi?”

“Né, thayn thayni keyandé xo ra ameyé.”
“Sima hemedé mehlimi bé?”

“E ma 71 zey simayo. Ha imtihandi meliminey ré nehfé ci esto, hima
giranti niyo.”

“Kotek moteki bi?”

“J0 j0 fin b1.”

“Tariqatkari?”

“Esti bi, hima mi hend gos pa nékuwaysé.”

“Cio”

“Ez weynayé nimacdé xo.”

“Deza ez to ra ¢lyé pers kera, hima ti dé rast verpers bidé, e?”
“Pers ki.”
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“Ti qe¢é xo risené yatili?”

“Né dezay mi. Bokaré Homa kesi ca’elamat di néverdo!”

Resay bi dol ser. Doli weynayé heté veroci’ya. Deyi vero, dalde’y,
mendé. Ne Gozéreki ra, ne zi Tiwéreki ra asayé. Hend gird u xori nébj.
hima pak u zelal bi. Nezdi dihir bi. Him bibi germ him zi cay doli weg bi.
Styari mabéné xasekey’a doli kerd temage tepeya, ageyra Sekmani:

“Xeber’a to esta?”
“Cigi ra?

“Ewro kam do na doli verado?”

“Key Xal Bekoy 1nané kok gem’ayé. Mi 1é& va: ‘Verad pa zerzewat;
awdi.’”

“Stikan di awa wina pak u zelali kes? dest nékewné.”

“Miré ki zi.”

“Him cay ci daldeyo, him zi a veroca.”

“Ma dekewmi?”

“Sist meki!”

Aw, ¢ime ra hetana resayé doli biyé germ; xora dol zi veroc’a bi. Hurna
embazan miyaney xo sanay deyl u miyan di ronisti. Sekmani qot kerd hi
tepeya, bi sa:

“Deza tiyé vané, awa wina fodili Sembol di esta?”

“Cayandé luksan di hewzi esté, hima wahéré ci hend nékewné miyan.”

“Qandé ¢i¢i?”

“Vané tey néwesi bena vila.”

“Seni?”

“Amnani gerim ra lingé kesi wiriné. O wirte néwesi ra beno ew a néwesi
zi hewzan di bena vila.”

Embazan xeylé awa kay kerd. Ge pa dest u ri xo sité, ge gota xo cinayé
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iro... Xora, xoriye’ya doli ¢iné bi ki asnaw bikeré. En cay ci’o xori
resayé nakté Siyari. Sekman kay ra bi mird se, fina dest pey kerd:

“Siyar to néva imtihan seni ravérd?”

«Deza, mi bahdé imtihan? rocname girot u weynaye€ pira. Verpersé miné
rasti xeyléné. Ze ki embazan vaté, ez kena qezenc.”

“f 7§ weynayé pira. Qay puané mi mehlimey ré bes kené.”

Nezdi sihaté dol miyan di mendi; mirdi kéf kerd, mirdi ga bi... Giran
giran ¢inay day xora... Siyar dik miyan di ronist bi. weynayé girma u
fisenga, Sekmani zerzewat awdaye. Diki hima ‘erdi sero bi, Corsmey
oi zey gilorek’a ew werkeki bi. labiré fina zi Ded Xalit€ rehmeti miyan
di béteré dar u ber rona bi. Key Bekoy inan biné ci lhinci’a dawit bi u
corsmey ci kerd bi zey lilikya. Bi bi ze qunca cenneti. Zerzewat dik’a
nezdi rona bi. Hurtia embazan; him karé xo diyé. him qisey kerde:

“Sekman, rext di ji fisenga pir ¢inya.”

“Tiyé vané, hend serran ra tepeya, fiseng zi bimano?”

“REy ma, wa qe joki verdayé!”

N/ ]

“Luli girman seniné?”

“Zenging.”

“E, bé riwendé makina pak nébené.”

Sekmani zerzewat awda tepeya, peysatey doli kerd lobikan ser u s
Sivari heti. Sivari figengi rextan ra kerdi bi veng. Kardia werdi’ya azwey
teqayey veté. Hetana ki vetis€ azwan néqediya, jewl ra zi veng névijiya,
labiré azwey veli néveti, Sekman fina erziya:

“Siyar, embaza to esta?”

“Cinya. E to esta?”

“F mi 2 cinya. To Sembol di seni nésa jiweri bivino?”

J
“Seni bivina? Hela sefaqi wendexane, hela sani ¢ayocaxi.”

“Vané Sembol di vesié.”

“Pers meki dezay mi, rokerdé!”
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“Qay to nésa xo qeday kero!”

“Mi nésa. Destbera to ameyé se, to ji bidiyayé.

“E ma zehfé ci lajeki bi; xora keyneyé ki bi zi, ri ma nédayé.”
“Mi keynaya ki di, ji Zeynik bl ew a zi gegkinda mi di mendi.”
“Xebera to esta? Zeynik u marda xo’ya zi ameyé.”

“Mi Zeyniki di.”

“Ti ¢imhal ameyé, to ¢imhal di?”

*“ Ez vizérka AldGs ra ameya se, ‘erdandé Ciwangktoy miyan ra kewta
diyar. Mi hégadé Dehli miyan di, di.”

“Sima qisey kerd?”

“Né ?”

5‘Ci?”

“Mi a di se, ay dehl miyan di tudiriki werdé. Mi xo ci némisna.”

“To ¢i x0 nimit?”

“Mi va bitersana.”
“To tersané?”

‘(E b2)

“Seni?”

“Ay dol sero aw simété, mi cor ra sfyé da girdi est dol miyan u
remaya.”

“To ¢i wini kerd?”

“Mi va, wa mi xo vira nékero.”

“Ti zi thayn xint niyé.”

“Zeyﬁik u marda xo0’ya qandé ¢i¢i ameyé?”

“Ze ki vang, iboseko 1ajé xo jewjineno. Qay ameyé veyve.”
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Dihir ravérd bi. Him germ bi, him zi bi bi veysani. Feké doli girot u
sinorandé hégayan ra heté serdé ini’ya 1. Dola dewi ‘ezan ra veradaya,
zerqi esté tiwérandé ini ser se, giroté. Bi bi pir; coka kista cori’a res€ bi
encirorandé siayan bin, Dihiré qega; ¢iranikan vero capité giyiné siwing,
nésiwing, Xem nékerdé, tey aw kerdé xo ro. Qirmey alisknay siyerda
pehn u réz’a §i inf sero aw simiti. Tiwéran bin di xeylé ronisti; “ediz girot,
bi honiki... Kerdé werzo se, rayda Tiwéreki ra Zeynik u Tayra'ya asay.
Hirg jiweri doré kerd bi xo dest’a, ameyé awi. Bejné ci hendé pé, postalé
ci lastikini, lingé ci bépugiki bi. Fistané Zeyniki vilikin bi ew fistani sero;
ne élegi, ne zi qazaxi dé bi xo ra. coka vete ci pa reqisiyaye. Tayra, X0 zey
piran’a pist bi; xora pir asayé, xo rind kerd bi pir. Amey nezdi se. Zeynik
ziwan vet u Siyari ré lili kerd. Ri Siyari bi sir, ziwané ci tepésia, gira ¢i bi
wisk... Sekmani fersend néremna:

“Loké mi! To, a kerd hi, ay zi to ré lili kerd. Sima bi jew jew. Qarxiyayis
¢cinyo, werzi ma simi keye.”

“Hele vindi! Wa biré hewna.”

“Ze ki tiyé fina wiriné.” .

L‘R0$i!’,

Solixé ravérd, dori dosan’a keyney asay. Amey nezdi, niyamey, Siyari
qgisey esti Zeyniki: “To ra xaseki sukta Semboli di z1 cinya. Ti; gula
destana, vilika wesaria, vewra serdé koya...” Qisey wesida Sekmani zi s
bi, coka keyney kewti darf, nékewti va:

K‘Wi$$$ ! kR

“Se bi?”

“E ¢i gisey bi wini?”

“‘Esq xo bi xo nino.”

“Miré ki z1.”

Rexti xo mé ra néveti bi. Weristi, qirmey esti xo qol, kerdé ray kewe ki,
no fin zi rayda Tiwéreki ra di qatir u mérdekén’a asay. Siyar weyna ridé

Sekmani u huwa:

“No kamo?”

“Qay ¢er¢lyo.”
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“Cer¢l hewna esté?”

“Qay esté.”

Hirg qatir sero, di qasey texténi bi. Qatiré ci hurna #i xaseki bi. Ji siy
bi, ji siireki. Lingé ciyé veri tenéka kerdi bi naley. Qatira sia, naley lingdy
rasti vist bi. Sia ver, siireki dima bi. Mérdek gewres pancas serre biyg.
Cinay ci kihan, hima pak bi. Qatiri bi bi teysani, coka ragt i vayer ser
pirni kerdi derg. Mérdek zi bi bi teysan, coka silam dé, nédé ravérd i
ser...

Qatir! veré mérdeki bi mird. Heywani ‘edizyay bi; do solixé nefes
bigrotayé, hima mérdeki néverda. ini ser ra ame niyame va ‘¢o!” Mérdekj
néverda qatiri ‘edzé xo bigiré hima zey amyayisi nébi; ame bi xo, 1i ¢i
huwayé... Qatiri kerdi ray ser tepeya, veng kerd Siyar inan:

“Xoriéno! Awa inidé sima zehf wesa. Ez hend cay geyraya, mi na aw
ser ra awi nédi. Simitisé ci, senikeya ci, honikeya ci babetnaya.” Mérdek;
hewna gisey xo néqedinay b3, Sekman kewt mabén:

“Xalo, mi hiré serri ‘Enteb di wend. Awa ci, ze bi ze miza kutiki. Awa
N3, z¢ na ze awa zemzemi, ze na ze awa gani, ze na ze awa wendi.”

“Tiyé rast vané égan. Werzé rosé, Homay ré diway bikeré ki §ima ré na
awa fodili daya.”

Qatirl ver, é dima; him ray siyé him gisey kerdé. Qalé awan u inlyan
gediyay tepeya, Siyari kerd pers:

“Xalo ti koti rayé?”
“Ez Canbeg raya.”
“Canbeg heté koti’ayo?”

Di hiré gami diha si, nési: daldey qubaxérandé Key [brami qediya.
Meérdeki veré xo kerd heté veroc’ya, qolé xoyo rast kerd derg u verpers
da:

“E kemer to ra asend?”
«p »
“Canbego inan pey deyo.”

“Akist’a z Zazay esté?”
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«g, cend dewi esté.”

«Tiyé ger¢ini kené?”

“Né.”

«Ey ma o ¢i¢lyo, to baré qgatiran kerdo?”

«f; samiké.”

«To, & qandé rotisi niyardé?”

“E da inan xele’ya pévirna.”

“A 71 ¢er¢ini nlya?”

“Bz ha ganikd, pindiliki, fitiki nérogena. E mi tirompeyo.”

Hetana gengedé bandé key Siyar inan piya si. E cengi vero romisti, ey
qatiri anti tiwérda key $iyar inan hin. Qegkan xeber rew kerd vila, cini

sero arébiyay. Piriki 7i sililé xela ard, samikan’a vima pé&. Sersi di Siyarl
¢ di se, veynda:

“Siyar!”
“Hey dayé.”
“Lajé mi karé sima esto?”

“Mayé bené veysani, zewbina kar¢ ma ¢inyo.”

“Nika zerzewateké mi teysaney ra biyo wisk. Sima ré xeyr zi lazim
niyo?”

“Seni lazim niyo?”
“Siré zerzewateké mi awdé.”
“Beno dayé, ma ginimi.”

“Ey di haré keye loxmeyé werd buré; ‘edzé xo bigiré; dol ré hewna
rewo.”

“Dayé ti hadé, mayé to dima.”

Piriki zerzewat, Hegadé Dehl di rona bi; xora $Siyari 1€ zi wes bi ki siro
vija, ¢iki flam ki Zeynik do biyameye hegadé xo, coka no silxedé piriki ré,
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ri do huwateya ew kéfa va ‘el’

Bané piriki; gorey banandé dewi, diha honik bi, ¢iki him teqada ci verg
tiwéri bi ew sersiya a tiwéri hima hima hetana san bani ser ra nésiyé, him
zi ban deyeya bi; béva némendé.

Styari € wede di ronisti, werdo béwext werd tepeya, human plya sirfe
firaqana hewaday, néhewaday, minderan sero bi derg. ..

Nezdi éri keye ra vijiyay. Ge deyri kerdé, ge fitiki cinayé. Des deqey dj
resay dol ser. Ciwey fekdé doli ant u na lani fek’a ki awi gey nata biro,
Key Bekiri kulbend est bi encirotan bin, Siyari girot u si zerzewati Mmiyan,
Sekmani “encuré Key Bekiri tév dayé. Hégade key *Ehmedeki ra veng
ame se. Siyari gosi lunay u hima veynda Sekmani:

“Deza wexté xirxizey niyo. Hele bé tiya.”

“Dizdeya ¢i¢i? Ez ha kalan kena!”

“Kusati vera di, rew!”
Siyar §i binida ‘erdé xo ra weyna ki Zeynika nebi miyan di kalan kena.
Hima tunikta xoya pey ra not defteri u gelema veti. Pelé do newe ukerd
u sifle corsmey ci heme kerd piré; viliki, zerri, peri, bahdo zi zerria
hemin miyan di nusandé girdan’a “Z$" nusna u zerri heme pistan’a

kerdi lan. Jew jew ca’ya xaseka xasekan, jew jew ca’va vilika wesari.
jew jew ca’ya gula henara nusné u raveérd siiri:
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pers: Esd
gz TO RA XASEKIN’A HES KENA

Ti:
Xaseka xasekana;
Awa zelali,

Sersida to ré pexiley kena...

Ti:
Tudirika biyaylya;
Dehli sero,

Halingdé zerqetan kist’a sia kena. ..

Ti:

Vilika kemerana;

Pug di,

Qelisan miyan di akena...
Ti:

Tijia zimistania;

Veroc’a,

Vewri sero akena...
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Ti:
Hérsa zerrida mina;
Cewres serr ra fing,

Kéf’a yena...

Ti:
Adiré egqia;
Zerri di bédiin vesena...

Zey hewndé sodiri, zey ‘emirdé perperiki;

Kilm u némirdey’a vaja:
Ez to ra xasekin’a hes kena.
15.07. 1985
Sekmani zerzewat awda tepeya; doli giroti, geveré awi kerd uncedé
Welali ser, dest u ri xo sit, kulbend nimit, labiré hewna Slyari ra veng u
hes ¢iné bi. Werist si ci het ki Siyaro siir nusneno. Giranenak namiya ci
£0s u béveng’a va:

“Di werzi! Roc pera.”

“Thayn mend.”

“Tiyé se kené?”

“Ez to ré ray ra vana...”

Zeynik 21 di bi ki oyo ¢iyé nusneno; karé ci qediya bi z hewna nési bi.
Xo hégay miyan di xapénayé, Siyari kaxit pist siyéro u est nebi miyan se,
Zeynik kaxit girot, négirot, kerd xo pitsin u boxga esti xo miyane...

Siyar u Sekmani’a zi zehf népawit. E zi hima Zeynik dima kewt ray.
Roc pera bi, Qegkan dewari vistibi ray ser, dewiji rewnayo ki sibf keye,

keynan doy kerdi bi honik, mirigiki anciyay bi...

Hetana rezdé $lyar Tnan bin, hurnan 71 feké xo niyakerd. Raya pehni
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gediyé, werazi dest pey kerd se, Sekman rayer kista siyé sero ronist u
ageyra Slyari:

“Deza rosi, ma solixé nefes bigimi.”

“Ti ‘edizyayé?”

“Mayé ray nésinimi, vazdanimi!”

Siyari 21 siyé di, nédi sero ronist. ST hurna 71 kigta cérlya, teli sero ronay

bi. Him si, him teliyo wisk wel ra bi bi lhémin. Human zi hebeké nefes
girot tepeya, Siyari ters’a kerd pers:

“Sekman bokaré to doli giroti!”
“Béqaxu bi deza. Mi kerd ze s1.”

“Pir u kal bi deza.”

“Boyaxi veradi! O ¢i¢i bi to nugna?”
“Q giir bi.”

“Elay ra bi ki no fin mi ré nébi.”
“Cio”

“Fina Zazaki bi.”

“Ha! A meseli!”

“To finda gandé ¢i¢i Zazakia nugna?”

“Fodil! Yeno to viri se, to va wendexanedé ma di kesi nésa biwano.
Wini né?”

“E, kesi nésa biwano.”
“Zeynik do 71 néso biwano. Qe biwano zi a do néso rind fehm kero.”
“Néso biwano se, o do se?”

“A do sifte siro Tayra heti; a do zi néso biwano.*

“Bahdo?”
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“A do ca’elamat mi ra pers kero.”

“Styar, Ela vekil bo kes to ra terseno! Ti no aqil’a; baré keyney vineng
kewné tibi, bené filozof...” i

Kewlti ortmede piriki ser se, tiji Kodé Homayn ra zi si bi war. Pirik;
u dewijan’a xo di kewti bi. Bari roniyayé, reseni arédeyayé, dewar;
dogyay€... Sekman, lingdiyarda serdé bania; Siyar, lox sero ronigy,
Mabeéné dew u dewiji kerdi temase. Hewna rind tari nébi bi, Siyari veng
kerd Sekmani:

“Fodil! Keso ki ma ré gelti biyaro teber, balisney u minderi berzo ser,
séni rono, ¢inyo. Werzi xo ser!”

“Ze ki tiyé vané ma kesi ré selagi nébimi?”
“To rind fehm kerdo...”

Sifte gezidé caran’a seré ortmi kerd gezi, bahdo zi gelti rakerdi. Styari
minderi, Sekmani balisney ardi. Sirfe ard gelti vero rakerd u séni sero
roné. Piriki; 1€né tirsi welda adirf sero, saleka nani adirgani kist’a, sitilé
doy zi sorni’ya rona bi. Werdé sani werd tepeya; Siyari séni, Sekmani
sirfe u jalekia nani’a hewaday. Hewna tari nébi bi, cay zi ardi. Kokimi
heyat di, & ortmi sero...

176




Letey Vist u Hirin

171




Hewna tari bi. Azmén’ajewjew estare asayeé. Qor qor’a. bex bexa, y

Vel
weh’a, ehey ehey’a, ¢o ¢o’ya bi aya, Roc. Tiwéreki sera 1a, Kodeé 7; 1]\[?

akewté. Bahsnan bin ra pantolé xo veti; huma cadi kerdi xo pay, Sivar
irbiq kerd piré aw u ard somi ser. Sifte Sekmani aw kerd ¢i dest, bahdq
zi ey kerd Sekmani dest. Dest u i xo §iti tepeya, Siyari veré xo tada heyg
Kodé Zakia. Mabéné weyna heté koya tepeya, ageyra Sekmani:

“Deza, to ra Koy Zakiyo aseno?”

“E, o aseno.”

“Tiyé vané nika ey peydi, roc akewto?”

“N¢ la! Hewna tariyo.”

“Dew di heyat zehf ¢etino.”

“Cetiné ¢1¢1? Hemeyé kéfé xo kené.”

“Tiyé neyre vané kéf?”

“E.’,

“Hele bew! Péroyé na sihat di payra.”

“ ’Edeté dewi winayo. San di rew rakewné, sefaqé rew werzené...”

Werxan u dosegan’a kerdl qat tepeya, hewaday kulin ser. Sel bin ra
sthané qeymax vet; hiré teney nané (iri kerdi awi, tepeya sirfe rona... Inan
sirfe arédayé se, piriki hewna newe newe ini ra ameyé. Lingdiyaran ra
kewti diyar, nékewt, sitilé masté lingdiyarda bani kist’a rona u lingdiyara
ronisti. BI b1 hilpi hilpa ci. Wini asayé ki zehf ‘ediziyé bi; xora serré ci zi
ravérdé. $iyar xori xori weyna kokimi ri: Cimi kewti b1 xori, astey 11 bi bl
ca, lewi teqay bi... Damis nébi:

“Dayé ez meski pakera?”

“Lajé mi, ti bandé pey ra mesk u mastéri’a biya, beso...”

Meski kerd bi pa. Siyar u Sekmania réza nirdé. Piriki kisté ra sa biyé,
kista bin ra karé inan néridyayé: “Simayé nézané la...” A karé inan
néridyayé; geyrayé€ lej, hima ne Siyar kewté ci ver, ne z1 Sekman, ¢iki
inan jewi zi mesk nirdis ra fehm nékerdé. Siyari € ‘edizyay bi, coka sifte

xo0 bi xo kewtl pé, bahdo geyray bahney: “No mast biyo tirs, na meski
kihana, dayiki mast vési kerdo honik...”
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piriki: keyé areda tepeya, qozixe miyandé xo kerd ragt u amé. Megki
gjyari dest di bi. Lexe da Siyari ro u va: “Qay bi, xo0 bi di kist.” Siyari
<o da kist ser se, Sekman kewt mabén: “Siyar, to ré ki pirika to seni Kerd
fehm ki mesk biya?" Siyari ronist. hewna verpers da:

«Qay wext ra fehm kerd.”

«Mi ré ki veng ra fehm kerd...”

«Wazené ma pirik ra pers kemi?”

Hewna Sekmeni feké xo niyakerd bi, piriki kewt mabén: “Qégéno! E ke
Simadé do bisimé, ref ra tasi blyaré.” Siyari zi fersend néda Sekmani; §i

ref ra di tasi giroti, ardl...

Cefay embazan megk di zehf bi; do kerd bi heq, coka zey dodé pirdé xo
ya simité. Lewé hurnan zi do’ya bi bi sipe. Sekmani no fersend néremna:

“Deza no ¢i halé ma yo?”

“Haldé ma de ¢i¢i esto?”

“Sar, ara de; ¢ay, sit ya ke zi awa meywan simeno, may€ do!”
“Niyet muhimi dezo.”

“Mayé doy niyeté sitla simenimi.”

Piriki gisey ci birnay:

“Siyaré mi, hemin simeré xo ard. E mi tenéka gem’a mend.”
“To xele 71 karit?”

“Mi Hégadé Mési di xeleyo sir karit. Welat tnan mi ré ¢ina, da patoz
ro, hima hewna simero herun di.””

No wastis, hunan 1é zi giran ame, ciki hurnan zi werkekey da xora
simer rind silasnayé. Karé dewo, tewr ‘ar simer bi; i kesi, ¢ime kest, mijé
kesi, feké kesi kok simerdé mendé ¢iyé nébi, soxe diskiyayé kesi gan ro.
Razi nébi siré simer, hima fina zi nésa vajo né. Werls xo ser, néwerist]
Siyari veng kerd piriki:

“Dayé xirar u resenan’ay€ kot di?”

“xiraré; bande pey di kulin bin di, resené 7i; ortmi bin di, éxinda koliyan
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seroyé.”

Siyar inan cil kerd bi heri’o, xirar u resenan’a esti bi ser, siyé Hégads
Mési. Hewna dew miyan ra névijiyay bi, piriki dima veynda:

“Slyarrr! Sekmannn! Her hebeké xinto; him pay erzeno, him kesi keng
gaz; xo bipawé e geday!”

“Beno dayé, beno. Ma him xo pawenimi, him zi ey kenim baqil.”
“Xo bipawé beso; o baqil nébeno!”

Her; sia, bogqol, gosdirate ew bénale bi, hima ze ki alusek’a ¢era bj.
Sekman heri sero, ver; $iyar xo pay, dima; € z1 ray’a plya ta deyay u més]
miyan di ¢iman ra bi vini.

Hégay piriki, hégadé serdé rezi kist’a, hebeké deye’ya mendé. Qando
ki va simeri nébero, patozi teliyan miyan di dé bi piro, labiré fina zi vay
xeylé simer berd bi. Linga heri tellyén’a girédé u xirari ronay. Ne tenke
ard bi, ne pirocini. Xeylé weynay ¢orsm, hima ¢iyé nédi. xirarf vési ardi
bi. Sifte kerdé jawer miyan, bahdo zi a kerdé vengé a bin u dewsiknayg.
Hewna honik bi. Ne germi gosi veti bi, ne ariqi xo misna bi. Nime nimge
di xirari kerd1 pir, labiré no fin zi nésa bar kero; xirari ge a kist’a kewté,
genakist’a. ‘Evdila héga di xeftlyay€. Di ki € nésené barl bar keré, digosi
dog’a ame ci heti. Gastari gunay ci ¢imro, négunay, pa tirm kerd:

“Sima karé dewi kerdo xo vira. $ima misayé nando rihat, sima biyé
sosyete ¢ocixi! :

Styar bin di némend:

“Pers meki deza, ma bimi birjuwa ¢ocixi!”

“Deza birjuwa ¢i¢iyo?”

“Axayané saristaniré vané birjuwa...”

Piya bar kerd bar, pist tepeya, ‘Evdilay va:

“Simer xora thayno, xo hend metewné. Gastaran berzé ji kist ew keye
ra zi tenkeyé xo di biyaré. Zewnina gima des roci di nésené né 1épé simeri
hewadeé. ‘Efdila hewna zehf diirf nékewt bi, ageyra xo pey u digosi hété
inan’a esti tepeya va: “Ha na digosi zi bari vera né.” Siyar bi bi hérs, coka

hesé xo nékerd, Sekmanj verpers da: “Deza, Homa to ra razi bo; cay to
cenneto!”
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‘Evdila kewt bi diirl. Slyari kisté ra her ramité, kista bin ra gisey resnayé
Sekmani:

“Ti xiraran pir ki, ez bari bera.”
“Ti dé bisé barl roné?”
“Qay neki, mi nési veta.”

“Deza no karé nési niyo. Ma hurnayé zi nézané. B& ma piya bemi, piya

bimi.
“Sar do néhuwo ma?”

“Ne ti sené tenéka xiraran veng keré, ne ez sena degira. F eké sari ¢iwal
niyo ki ma biderzimi; kam se vano, wa vajo.”

Herd dima piya si, amey. xirari, landa weded€ peyéni ra vengé merek
kerdi. Simer heme panc bari bi. Baro peyin bar kerd se, sersi §1 bi kemeri
kok. Hurna zi zehf ‘ediziyay bi. Ariq u welda simeri’a gané ci wirénaye.
Bari dima bi hél biyé...

Nobeta carwan u dewaran amé bi. Cinlyan u keynandé resayan’a,
hewsan u gewan di; mangay, mi, bizi dité. Gew u hewsan ra vengl ameye€:
“Soxi ha! Ti bi warogina! Sarf mendi!” $iyar inan, hews di baro bahdokén
ronayé, pirik u mangé ra kewti bi pégan. Inan; xirari kerdi veng, rasanay,
reseni aréday, her giréda, labiré vengé kokimi hewna népeysa bi. Ge qirayé
manger 1o, ge qirayé goliki ro. $iyar weyna ki a ged nébena, veynda:

“Dayé to xeyro? To nésa bidog€?”

“Soxlya mési kena.”

Siyar si piriki heti. Sekman zi si key xaldé xo di aw xo ro kero; ¢inay xo
bivirno. Piriki; manga diti, tasa peyén zi kerd vengé sitili tepeya, ageyré
Siyart:

“Lajé mi so aw xo ro ki. Nika ti peysay€.”

“Ciyé nébeno dayé. Zewbina kar esto se, vaji?”

“Né né geday, diyar kewi.”

“Dayé ez ha vana ma piya simi Semsiir. Tiya se vana?”

“Ez zi qayila bira, hima wesait di aqilé mi §ino.”
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“Merg esto, pé nédiyayis esto! Ti 21 hadé.”
8

“Lajé mi, aqile mi néslyayé se, nika ez hezar fin si biya!”

“Ma to ré hebé seri ginimi...”

Hurnan zi aw kerd bi xo ro, ginay xo virna bi, wendexani ver ra hete
ini'ya siye. Siyari pay di qoti, sero lagosta stiri; Sekmani pay di panto]e

umasl, sero Isliga qolkilmi bi, Wendexani'va ata, rezdé Key Xaliti ey

el Mg pey
di ragt¢ Welati amey:

“Slyar simayé sera §iné?”

“Deza mayé giné Aldas.”

“Ze ki *Evdilay va sima xora ’ediziyayé, no Aldis koti ra vijiya?”

“Ma va thayn bigeyrimi.”

“Sima ¢i rayda mési ra nési?”

“Ma va belki wesalt rast yeno.”

“Ez sima vési nétepésa. Ey di si ré simaré oxir bo.”

Hurnan plya verpers da: “To ré zi.”

Hewna pé ra hend diri nékewti bi, Siyar ageyra:

bl

“Deza tiyé Aldds ra ¢iyé wazené?”

“Ne ne deza! xeyr siré, xeyr biré...”

S1ini sero aw simiti, dest u i xo sit, solixé zi “ediz girol, hewna kewti
ray. Sida siay’a rasté Tayra amey. Fina xo zey piran’a pist bi, sivé awi. Pé

y 5 ) Y b, 5
ra ravérdi tepeya, Siyari desto ragt’a dosi'ya Sekmani tepist u vindarna:

“Deza wazené ma ageyrimi.”

GCCif)’,

“Tem memé to Tayra di esto se vaji.”

“NE la, temé ¢i¢i?”

“Ti zané; seré Infyo veng. Wazené ma ageyrimi?”
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Niyeté Sckmani bi peydi ageyre, hima him sermaya, him zi tersa,
¢iki nézanayé Tayra do ci ré se vajo, a do seni verpers bido? Niheq zi
néhesébyayé, ¢iki bahdoy né kari zi bi, ‘ar urezil biyayis zi bi, Siyari fehm
kerd ki 0 ancino, zerri dé ci: “Dezayo delal, heskerdis di kesto néterso,
¢iki ¢iyo ki kes do vinikero ¢inyo; ¢inyo xora ¢inyo. Vajo e se; esq do dest
pey kero, vajo nése xora nie a esla, ne e5q. Gog nané mi se, ma ageyrimi
ew 1i zi zané ki Kes hetana nécerbino, némiseno!” Qisané Sivari, Sekman
ray ra vet: “Ey di ageyri...”

Sekman u Tayra'ya ini sero bi, Siyarf zi tiwéran bin di inan ré pawitoxey
kerdé. Sihudé hurnan zi ravér siyé. ¢iki ne kista Tiwéreki ra ne 21 kista
Gozéreki ra kes hété iniya niyemaye. Siyar si sida pehn sero romist u ¢imi
nay rayan’a. Nezdi dadesé deqan tepeya. Sekman ame. Ame, hima seni
ame! Hema cay ci hi u holik bi. Bi bi ze hero site. Siyar lewan bin ra
huwa ci:

“Deza no ¢i halé toyo?”

«paré miné rehmeti vaté ‘kes do gos her u kutiki néno!” To va ‘kes
hetana nécerbino, fehm nékeno!” Mi cerbina mirazé to bi?”

“Hadé ma simi dol pey. Wija daldeyo. Wa kes to wina névino.”
“Kam vineno wa bivino. Ez tiwéran bin ra gamé niyerzena.”

Siyar weyna ki Sekman zehf biyo hérs. vengé xo birna; hend ser nési.
Hele ki Tayra amé ci hel ra ravérd se, bi zir xint, ¢iki a inan het ra ravérd
se; eskera eskara huwé, eskera eskara pa tirm kerd. Wini ki nésermayayé
se, do gist zi biyesté Sekmani geni!

Nezdi dadesé degey tepeya hérsé Sekmani ravérd. Siyari no fin bétirma
ew zeri ra kerd pers:

“Deza, ez biya sebeb gisur meweyni. To ra reca kena ki ti heme ¢I mi
1é jew jew vajé.”

“Dezay mi, ¢iyo hend vési ¢inyo. A giranikan vero bi, ez vay kigta biya.
Mabéné ma weynaymi péra u huwaymi. Ay desté xo giran tepisti. Dorl
hima pir nékerdi; him niyageyre. Dori; ge tasanay, ge kerdi pir, ge fina
kerdi veng. Mi zi qay va ki temé ay zi mi di esto. Fz hebekna giya nezdidé
ciumi ci ra tasé awi wasti, labiré ay tasi nédé; doré awi mi qot ra kerd war
u va ‘Adnayij, tasé ma hebeké girdé.””

“Ay tem kerdo to.”
“Seni?”
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“Kes jiwer ra hes keno se, sifte adir kewno ay zeri. Fodil, temé ay to g;
nébyaye se; doré xo kerdé piri, ageyrayé ew ti zf wina hi u holik nékerda
No hibiyayise to xeyro; ti biyé xazi." :

“Kusati weradi.”

“Kusaté ¢i¢i? Ti xazi esqyé...”

Cinay Sekmani bi wisk tepeya, fina weristi, kewti ray. Sida Sia het ry
raverde se, Siyari, Sekman tersana: “Aha Tayraya fina yena!” Sekmap
weyna ki Tayra mayra ginya, bi hérs: “Ti tirmé xo biki! Ey qay Heq
girdo..."”

Tayra keynay Emini bi. Kes ini ra siyé Tiwérek se, dosida ¢epa bang
siflekén, bané inan bi. Rezé deddé ci Xaliti, Gozéreki kist’a, rayda ini bip
di bi. Tayra, jii ji fin 21 & rezi miyan di asayé. Zeynik umar’a key Iboseki
di mendé. Bané Key Iboseki sernida dew’a kas’a bi. Tiwerik miyan dj
gami kerdi sisti. Wertey dihir bi ew Tiwerikiji péro sersida ¢engan dj
romsti bi. E ki ray ra asayé, ci ré silam daysé, pé ra persi kerdi, hewna
raverde. Tiwéreki qediyé: resay ciwénan ser, labiré ne wesait asa ne val
vengeé ci ame. Rayda makiner ra abiriyay, kewti rayda lingan ser u xo
Rezandé Xopani pey ra verada heté Aldiis ya. ..

Qal ra qal, qise ra qise, Amey kitavan ser se, Sekmani va:

“Ma ge sik nékerd ki xo di kitavi biyami.”

“Mi 0 ardi.”

“To rind kerdo. Tiyé vané Aldis di ¢inyé?”

“Beyno ki néwero.”

&cci?”

“Aldits di keso ki kitav biherino, ¢inyo; xora derbi zi kitavi néverday.
Aréday, vesnay...”

“Wendexanedé ma di kitavi bépere kerdé vila.”
“Qay, kitavé xocayan bi.”
“Tiyé koti ra zané?”

“Tiyé desté xo erzené ¢ici se; sifte vané bismila, panc wexti nimac,
tizbey...
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«Wendexanedé ma di kes kitavan 1é néqarxiyaye.”
“Ci bigarxiy€? Xora hukmato € kitaba desta bin ra xo keno vila.”
«Kamo keno vila se, wa vila kero; mayé ¢l ra diné xo misenimi.”

“O i lazimo dezay mi. Ti bimisi; labiré ez € kitavan ra hend hes
nékena.”

«Ti seninan ra hes kené?”

«Kitava ki ez biwana, do miyan de; koydé, deyeydé, laydé, roydé, vaydé
bibé.”

“Kitaba ki to arda winisina?”
‘SE kX

Qisan’a resay bi mezlandé Aldsi ser, Fatiheye wend u ravérdi. San
ra qewlé xo kerd bi. Inan do werd, Keraki sero biwerdé, coka cayé di
néxapiyay, rast si logantedé Keraki. Kerak, Tey@reki ra bi. Namey ciyo
rast Mistefa bi, labiré kerwayin u veyvan di werd ey virasté, coka hemin
ci ré vaté Kerak.

[siga loganti weynayé garsi ra, labiré zey dukan’a hera né. leng u barékek
bi; wini ki ¢i ra merdimé hend ravérde. Werdxane kista pey'a, ini sero bi.
Veré camandé ci gilané tiwéran girot bi. Kerak xo zi qate bini di roniste.
Him masey ci, him zi sandeli ci texténi bi. Siyari & ronisli, néronisti, Kerak
ame: “Kerakéno, gima xeyr amey.” Hurnan piya vewab da: “Xeyri miyan
di.” Keraki wini gisey kerdé ki kesi qay vaté ki nan u awa ciya pétewr,
Mase ra kewt dfiri se, Siyar namiya gosdé Sekmani: “Ha tastoxé Semboli
ha kerak! Kami tepésené se, nané di gosandé ci...”

Keraki misteriyandé xo ré névaté sima gi¢i wazeng, ciki ey bé quri u rizi;
ne ¢ina virasté, ne z1 destbera ci ameyé€. ..

Kerak ame se, Siyari inan gisey birnay. Destén’a seléda werkeki, €
bini’a kogiki bi. Di nané firuni kardi'a kerdi b di heti, sel miyan di ronay
bi. Kogiki dest’a zey lilik’ia birqaye. Sifte sela nan u kogikin’a masi
sero ronay, bahdo si herunda destdismal di ¢end teney kaxidé sipéy ardi
masi sero ronay. Vési néramit, keraki mase xembilna: Sihané isoté kihoy,
silhey€ awi, di bardaxi, di sihani quri. Siyari kaxidé sero thayn soli rokerd,
nérokerd va ‘deza mevind!’

Bahdé werdi, carsi di hend némendi. Pirik ré hebé ser, girman ré; azwey,
barut, sasmey herinay, tepeya fina veré xo kerd heté dewa...
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A sewi. Sekman si bi key xaldé xo. Siyar fina caxdé nimaci ra bj aya
Hetana cay hewaday u ara kerdi, 111 Qodé Zaki ra gosi veti. Tiji rew day¢
ortmedé piriki ro. Ey zi no rind zanayé, coka vési népawit. Ciyo ki Vizérk,
Aldus di herina bi, kardi, mexi, §isi... Esti saleké miyan. Rext est xo mil.
Qirma kerd xo dest u ortme ra ame var. Hewna piriki névat bi serg, ey
verpers da:

“Dayé€ €da siné heté Deredé Cindiyan’a. Wija sersiyo, pako ew dew ry
71 nezdlyo.”

“Wede zi honiko.”

“Madé girman pak kemi, wa wede lhémin nébo...”

Resa bandé Key Bekoy ver, néresa, hews ra veynda:

“Sekman! Sekman!”

Sayba somi ra verpers da:

“To xeyro Siyar?”

“Xalcini Sekiano hewna hewn di?”

“E geday, o hewna hewn di. Wazené aya kera.”

“Aya ki.”

“Simayé kené siré sheyd?”

“Né, ma va qirma pak kemi.”

“Bé cor, ez gira aya kera...”

Styar lox sero ronist bi, ey u Saybay’a qalé Semboli kerdé. Sekamani
sihané mast u tasé doy’a xo vero ronay bi pa ara kerdé. Mabéné Sayba si
zerre. $lyari z1 caélamat Sekman kerd temage. ‘Erdo ronist bi, thayn nano
wisk nabi saqandé xo ser, zey parsenciyana ara kerdé. Sekman weyna ki
Siyaro ci keno temase, erziya:

“To ara kerd?”

“Ey ma xeyro tiy€ zey filimia mi kené temase?
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“Aray to zey kitavana, coka ez ha weynena.”

“Seni?”

“Kitavi vané masti kist’a do simitig zehf rindo!”

“Ti tirmé xo biki. Tiyé zi vinené ki dewiji ma ra ganwese!”
“Hewné 1o zi zehf girano.”

“Ez ho hewné girani vinena, ayrayo.”

“Aw to gosan pey ra nésro?”

Wengé awi, mezgé kesi keno honik...”

Sekmani ara kerd tepeya, si wede ra qirma u rexti’a biyaro. Sayba sorni
kist’a firaqi sité. Slyari qirma kerd xo qol’a se, Sayba ageyré Siyari:

“Simayé siné qeday?”

“E xalcini.”

“Qirman’a kay mekeré héga! Seytan meytan keno pir!”
“Né ne xalcini; xora figengé piri zi ¢inyé...”

Resay dik miyan néresay, salek ‘erd’o akerdi; ¢i sero rona. Kisté ra
azwey kerdé fisengan’a, kista bin ra barut degroté. Capit u cax’a ge Siyari
giroté, ge Sekmani. Sifte azwey kerdé fisengan’a, bahdo barut, sero gapit,
¢apiti sero sagmey ya ki zl girguni ew lewr sero fina ¢apit. Degrotena
fisenga qediyé se, réz ame girman. Sifte riwené makineri luliyan ra verada,
bahdo firge u ¢apiti’a kerdi xo dest. Renga riweni bi bi renga zengi. Desté
¢i, ri ei, ¢inay ¢i bi bi ber u berbat. Karé ci gediya se, werigti si dol fek di
|hinci da stir’a desté xo pak siti, tepeya fina ageyray dik miyan. Ci aréda,
niyaréda, dawti sero bi dergi, labiré hewna mirdi ‘edizé xo négirot bi,
vengé Sayba gilaneya:

“Sekman! Sekmanooo!”
“Hey! Xalcini heyyy!”
“Xalé to kewt berey; ti doli veradi qeday.”

“Beno, beno ez veradana...”
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Doli veradé bi, evlega sifiekéni awdayé. Hurna zi nebi miyan dj b ew
feké hurnan zi akerdey bi. Qal ra qul erzivayé. Ge eyq. ge wendexan,
ge karé dewi... Hetana ki sida siyay’a Tayra asé. Veré Sekmani hct{;
veroci'ya bi; ey ra ray ini niyasaye, labiré Siyari ra ray ini asayé ew Tayry
zi bejna xo0'ya fodil kerdé hél u heté ini"ya siyé. Siyar geyrayé dingi ding;
ew a zl amé bi keyber. Nime kusat, nime rasta veng kerd Sekmani:

“Deza € toya gina ha!”
“E mi kama?”
“Tayra!”

“Temé ay mi di ¢inyo.”
“Esto.”

“Cinyo.”

“Esto esto.

“Her, herey da xo’ya finé kewno lhinci; bewni kar u gurwedé xo.”

“Keynek do se kerdé? Do bigyayé to ré keye ra tas biyardayé? To ¢ina
bivatayé!”

“Kes ini sero se vano? Mi bivaté mi ré sorbay doy bi di se, do diha wes
biyayé?”

“Sekman ha ti ha s1. Qandé Elay ti siyé ké? Na sere wigkeya ti vési bese
nébené.”

“Ti biyaye se, to do se vaté?”

“Kes vano; ¢imé to zehf xaseké, bejna to ¢i wesa, porré to zeno ze girze,
gumgaleké to ¢i xaseké...”

"

“A sati, 0 ame mi viri..

Nezdi dihir bi. Doli peyse bi. Piya i dol ser; Siyari peysatedé dol’a
desté xo siti, Sekmani ¢apit kerd dol fek u lhincida sir’a feké ci girot. Di
hiré deqey doli sero payra denisyay, labiré tiji ct sere’ya bi ew anman bi;
ageyray sersi. Hewna newe ronisti bi, Tayra fina rayda ini ra asé. Sekman
damig nébi:
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“Deza to ré ki temé na keyneri mi di est 07”

“Mi ré ki esto.”

“Beyno ki néwero!”

“Ma bicernimi.”

“Seni?”

“Hirga ki amé awi fisengé berzi; temé ci to di bibo se, a do siro, biro.”
“To di xintey zi esta?”

“Bagqjlan se kerdo ki? Ey di hadé! Hetana ki dalde nékewta...”

Sekmani qirmeyé esti. Hewna Tayra keye néresé bi, no fin 21 Zeynik
asé; Siyari 1 jit esti. Keynan felm kerd bi ki € gandé inan erzeng; ji siyé,
ji ameyé. Ze ki aw berdé hews di rignaye, ameyé. Ciringi’a girman b,
hetana ki Tiwérek ra veng gilaneya: “Sima kamé? Ez ha négena zerre
ra bivijiya. Qirsuni hemeye yené camer ro! Qandé Homay beso...” No
vengé milay bi ew ze ki asayé, zehf tersa bi.”

Siyar inan vengé girman birna, nébirna, milay va *Allahu ekber!” Sekman
bé awdaz négeyrayé, hima veré xo kerd heté qibli"ya u desti egti xo gogan,
Siyar; kistén’a ronist bi. corsme kerdé temage. Simoreyé dar ra dar, gil ra
gil gerx biyé. Hend gird nébi, hima bociké da xaseki pa bi. Sivari ¢imi
nay bi eya. O erziyay€ kanci gil se, 0 zi giman’a ey dima erziyayé. Fingdi
qirmer va ciring. Sifte simore guna éro, bahdo peré daran. Boya baruti,
peré daran, simore... $iyar qira Sekmani ro:

“Qebraxo gebrax! To ¢i¢l wast né heywaneki ra?”
“Ez damis nébiya.”

“To nimac kerdé. To seni simore di?”

“Koya mi ¢im ro.”

“To qandé simori nimac verada!”

“Ew to kist!”
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“E i1

“Ti dé ney’a tepeya mi het di nimac nékeré; xora nimacé to zi qeby}
nébeno.”

“Mi gos na seytani.”

“Ne ti bé ne seytan bo! Werzi, ma bi cahnimi gimi keye...”

192




Letey Vist u Pancin

193



Nobeta dewari berd bi yazi, & ¢carwan berd bi ko; é carwan Dolda Z'-l“)-'an
ra, € dewari dew bin ra ameyé. Piriki ge weynayé helé céri’a, ge Weynayg
heté cori’a. Dest u lingé el pésyay bi péro; nézanayé ki se kero. Niheq 23
nebi, ¢iki Cemil ze ki kewt bi hepis hewna nédi bi.

Nobeta ¢arwan u dewaran piya kewt dew miyan. Him dewar u ¢arwey
piriki thayni bi, him zi kewt bi, coka rézdé nobetan di a ¢iné bi, labiré fip,
zi vaténa girdi ay kerdé: “Simayé ¢arwan teysan ané, dewaran veysan
ané...” Bize, bizeke, kihariké, di mi, sisegé ew di kavrekeé pirik bi. Miya
da ci par ber est bi, labiré emser a zi zé bi ew bizer u miyan di hendé tasg
da werkeki sit bi. Ridé né siti ra; him §ité mangeri wes amin tepisté, him
zi thamé masti biyé wes. Manga; carebesi, goliké ci belekin bi. Naleki
awri bl ew manger ra diha xasek bi. Piriki, bizék u kavrekan’a kerdi b}
git’a, labiré golik hewna lewté, coka golik keye di kerdé warl ew pa b}
bi inciraxi. Kokimi sifte §1 hews di biz u miyan’a diti, bahdo veynda
Siyari: “$iyaré mi, boxgaya lingdiyar kist’aya. Desteyé unce biya berzi
testl miyan ki ez mangeri bidosa.” $iyar vijiya bi bani ser, ¢orsme kerdé
temase. Pirik veynda, néveynda, lingdiyaran ra ame war u va: “Ez ha ana

A

dayé.
Piriki, golik verada manger bin; ¢ijey ci kerdi nermi; golik testi kist’a
giréda u dest pey kerd diteni, hima mangeri fina it nimit se, teqé: “Soxi
ha! Ne tiba ne rika to bo!” $iyar, manger kist’a ronist bi, a kerdé temage.
Piriki di hiré tasi sepirnay manger ro se, o z1 bi tewr:
“Wigss! Dayé kes to ra terseno!”

“To ra nlyaseno? Soxiya gité xo niminena...”

Manga ‘ekis bi, labiré pirik zi thayn né bl. Manga guwan di ¢ilkeé sit
néverda. Ortmi sero it kerd perzun tepeya, veng kerd Siyari:

“S1yaré mi, no Sekmano koti di?”

“Dayé qay o key xaldé xo di.”

“Sima pé ra bi hérs?”

“Hérsé ¢i¢i?”

“Sima pé ra niyabiriyayé.”

“Ti merax meki, nika kot bo se, gosa vejeno.”

Hewna samia sani néroné bi, kiige ra vengé Sekmani ame
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“Slyar, simayé hewna pay rayé?”

“Ey hewna kergé zi aya.”

“Sima dé sewra siré Sems{ir?”

Piriki vengé Sekrani agnawit se, vijiyé sorni ser u veynda:

“Bé diyar gqeday! Samia ‘erdo...”

Siyar u Sekmani’a ortmi sero cay xo rakerdi; sero bi dergi, labiré piriki
hewna pay ta bi, ¢iki hewna karé miyandé keyi négedina bi. Heyat u
wedan di, bi bi ring ringa ci. Nezdi nim sihati tepeya ring ringa fieagan
biriyé, hima no fin zi vijiyé sorni ser u qiré:
| “Bekir! Bekirooo!”

Werdegi hews ra verpers da:

“Heyy!”

“Werdeg, Bekiro keye di?”

“Niyaj hewna gem ra niyameyo.”
“Xanim ra xeber ¢inya? A do key biro?”
“Né wili! Xebera ma zi ¢inya.”

“Hele bewni! Roca yeni 1 ew ewro zi bahdéyeniyo; hewna xeber ¢inya!
Kes key xo hendayé keno salme? Ne Fikri bo, ne jewaj bo!”

Qisey pirik gediyay, néqediyay, Bediki veng kerd ci:
“Dayé! Ti gaxu keyl u dewari megi, ez kena bese.”

“Pita mi! Ti hend bewna dewardé xo u é Key Xanimi, qay ne ki ti da
hewt letey ba! Hele vindi ez veynda Keji:”

“Kejé! Kejéeee!”
‘Evdila tebera bi; ey verpers da:

“Hey! Dayé to xeyro?”
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“Hele veyndi Keji.”
“Dayé Keji si ni; ti da se vaja se, mi ré vaji.”
“Nika na sewi, no ¢i Inlyo?”

“Biza, awa maya simitisi rigné...”

Hewna gisey Tnan néqediyay bi, wendexani ver ra Keji Zazakida X0’ya
fodil’a veng da:

“Cigo dapir?”

“Keynay mi, ma dé sewra §imi Semsiir. Dewaré mi bege ki, e qeday?”
“Beno dapir, ti qgaxu megi...”

Siyar weyna ki pirik do hewna derg kero, hérs’a gisey ci birnay:

“Nika dayé to xeyro? To dew hem? werzané pay. Esta ¢inya, ji mangay
toya. Jewo ki nézano, do vajo bola ci esta...”

“Ha ji ha didi! Kes do malé xo salmekero?”
“Mnagay toya gité $éri dana!”
“A zi ¢iné bo, qirami do wigk bo.”

2

“Ey di beso dayé! His ki ma ¢imané xo péyanimi...
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Piriki wexté nimaci bi aya. Sifte awdaz girot u nimac kerd, bahdo ary
roné u Siyar é kerdi aya. $iyari. cila heri kerd po u péta gir€ dé. Hurng
dedé ci, niyajé ci hews di arébiyay bi. Syari her ant sogi ver u pirik né 5
ci. Dedané ci & hetana dew bin kerdi rast, hewna agyeray.

Siyari milé heri tepist bi, piya ray siyé. Ge lingé Siyari gunayé lingande
heri ro, ge lingé heri gunayé lingandé Siyarf ro. Ray serbécer u getin bj,
Ey zi zanayé ki na sat’a tepeya néseno ¢iyé bikero, hima fina zi wesar ame
ci viri se, damis nébi; kerd pers:

“Dayé wesaré€ ney ¢iné bi?”
“Ey qgay o ¢iyé do erciyayeyo ki wesar ey’a kera...”

Ne rayda mési ra, ne zi rayda makineri ra herf xinteyé nékerd; xora ray
ra bé inan kes zi ¢iné bi. Hetana Alddis ray kok veng bi. Minibusi rew ra
siyé ki germ nékewé. Solixé minibusi heti pawit tepeya, ramitoxi va: “A
ci nigé!” Sekmani her girot, ageyra dewi, € zi nisti minibus u kewti ray.

Minibus di bé Siyar u piriki, hiré merdimi diha bi, labiré € raywani nébi.
Amey bi minibusi beré banan ver. Minibusi, keyber keyber geyré. Hetana
ki raywani heme aréday, roc bi berz; kewti germ.

Piriki hebi werd bi, hima inan fina zi gend teney torbey naylont giroti bi
xo heti. Hetana Gabandé Kani piriki xo di bi, labiré wija’ya ata sere tepist,
xo’ya s1; b ze laxi.

Kolik di amey war se, dihir bi. Piriki dest u ri xo sit tepeya, nisti wesaitta
Semstri. Ray mabéndé Kolik u Semsiirf him kilmi bi, him zi gorey rayda
Aldasi hezar qat diha weg bi; ne hend teway ne }}end ‘ediziyay.

Semsir, Kolik ra diha germ bi. Kigey ci zey adiri’a vesayé. Hepis
verocdé stik’a mendé ew qeraj ra zi xeylé dirf bi. Siyari se kerd, nésa
piriki razi kero; nénisti wesail lingan’a §i, si hima senj si! Ge ronisté, ge
siyé. Mesela kesa u haci bi... Nezdi sihaté ramit. Him piriki, him $iyari,
hurnan zi zehf vira Cemili kerd bi, Mabén ra serri ravérdi bi; piriki kewt
b; Siyar bi bi xort. Cemil da bi kista akerdi. Siyar u pirik’a resay keyberdé
asinéni ver se, tarixi 21. 07. 1985 misnayé.

Cemili sata ki pirik u Siyari’a di: ri ci huwa, zerria ci bi §a. perzaney
neyay pa... Embazé Cemill heme arébiyay bi. Persé gediyaye, ravérde
jewnay; qalé gériyayé€, jewna abiyayé... Qise ra qise wext bi pir. Giran
giran lewi nay p&’ya, giran giran pé ra xalir wagt, Piriki, eskera eskera
bermayé; xo kigté. Cemili hérsi esti xo zeri; qarx girot Xo ri. Jiyari, Xo
kerd pét; xo tepist; xo ver da; né berma, né pirzi ré waherey kerd. Porré
Cemili mil mi biyé sipé. Derdé ci thayn nébi, senik nébi; qeg u qulé ci
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saristandé Semboli di, sewronayeyé di mendi bi ew maya kokim zi ewro
bi, sewra ¢iné bi. Zey meyti’a desti hewaday u kerdi hél...

Germ zey dihiri nébi, hebé sikiya bi, labiré hewna zi tiji"a kutik
néhewiyayé. Ray werazi bi; gorey siyayisi diba giran kewti ser Ray rane
pirik fek ra, ne Siyari fek ra jew gise névijiya. Her kes hend€ xo qarxiyayé,
her kesi derdé xo anté

Minibusé Koliki, qeraji ver ra weristé. Siyari é resay minibusan het se,
hela sani bi. $1 qerajl miyan di dest u rf xo sit tepeya, minibus’a ravérdi
Koliki.

Qerajdé Kolik di amey war se, roc §iyé war. Siyari pirik kistén’a dé
ronistis u si wesaitan heti. Ata pers Kerd, nata pers kerd, hima wesaité
AldGsi ¢iné bi. Teslay ci kewt tepeya, ame xeber dé piriki;

“Dayé! Wesaité Aldisi ¢inyo.”

“Wiss! No ¢i bexto siayo?”

“Hadé ma simi otel.”

“Otelé ¢ici? Key Mehmuddé Ded Zilfqario tiya di, ma simi key ey.”

“Ey ma, ma ¢i zané key eyo kot di! ‘Tiréma esto, ¢in 0...”
y

“Ze ki vané, oyo ¢orsmedé qeraji di tewla gerx keno; hele séligi ra pers
ki.”

“Se vaja, vaja kamo?”

“Vaji, sima Mehmudé ocaxkori silasnené?”

“Dayé hadé ma simi otel, ge belki merdo!”

“Né né, merdimo ocaxkor rew rew némireno!”

“Cio”

“Lajé mi, merdimo ocaxkor rew rew némireno, terseno, vané ‘ez bimra
se malé mi sar weno; ay ra; ne qimis beno ki malé xo, xo buro, ne Z1 gqimis
beno ki vila kero .”

Siyar weyna ki pirik do niro otel, ca’elamata werist. Dukankaran ra,

tewlakaran ra kerd pers, hima jewi zi nésilasna. Teslay ci kewt; pey di
ageyra. Hebeké bi bi hérs. O hérsa vengé xo kerd berz:
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“Nika daye no Mehmudo ocaxkor koti ra vmya‘? Keso nésilasnenq
Hadé ma simi otel.”

“ “‘Eybo ki kes siro otel.”

“Ey ma, ma dé kiice di bimanimi...”

Qeraj di bé inan kes némend bi. Raywani, wahéré yazixanan, tewlekar1
kok bi b vila. E tep u tenéka mendi bi. Anciyay bl quncé, siké sewi kerdg,

Heyra seni bi se, kalkeké ame ci heti. Kalkek dukankar bi. Dukan girgy
bi; derebey antl bi; siyé keye. E di bi se. ame bi heti. Postalé kalkeki,
zey leligan’a klsmn ra akerdey bl. Diratey pugikdé ciyé rastl, kista teberi
ra asay€. Selwalé ci bogikkilmi, paki ew hewna newey bi. Selwandia ci
sia, gelwalé ci zey pugik u postalan’a borini bi. Qoliké da sipi’ya giryane
1hémin sero, élegé da sihatini dé bi xora. Pastida ci’ya wela arda asayé.
Erdis taste, 1i piloznaye ew ¢im xorite bi. Zimbélé ciyé sipéy diindé cixari
ra bi bi 21p u zerdl. Resa inan het se; sifte sewqa xo kot ser ra hewadg,
bahdo ¢imé xo piloznay u Kirdasi’ya kerd pers:

“Sewa, simayé raya ¢i¢l pawené?”

Piriki, nime nimg¢e kirdasi zanayé; ay ver verpers da:
“Ma do bisiyayé Aldis, hima wesait ¢inyo.”

“Na sihata tepeya wesait ne yeno, ne §ino; haré, ma simi key ma.”

“Ela razi bo. Key dezadé mino zi tiya di, hima ma nésa key ci ca
kero.”

“Namey ci ¢igo?”

“Ci ré vané Mehmudo ocaxkor.”
“Simayé€ persé Mehmuddé Alddst kené.”
“Eya, mayé persé ey kenim.”

“Tewla ¢erx keno.”

“E,e.”

“Ez silasnena.”

“Bokaré ti bané ci zané!™
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“Ez zana: Tiya ra bivijyé cehdi ser, hetana néwesxani ver siré; wija ra
Zi cerxé dosida rast bé; hetana binida ki1 siré, bini da k(¢ d1 z1 fina pers

P

| kel‘e.
“Wes u war bi...”
Kalkek kewt bi dari, & zi vijiyay bi cehdi ser, heté rocakewten’a siyé.
Kéfé piriki ame bi heruni. $iyar ver, a dima, Kisté ra ray siyé, kista bin ra
| qisey resnay€ pé:
“MIi to ré néva, merdimo ocaxkor rew rew némireno!”
“Q ki aseno, 0 hewna wes.”
“Merdimo ‘ar, ‘ar mireno.”
“Rind u ‘aré mergi zi esto.”
“Senin ¢inyo? Thayn thyan merdimi, desta ver nékewné, Hegq Teala cir
¢ eziyet nékeno. Thayn thayn merdimi zi kewné destan ver, bené ‘ar u
rezil.”
“Tiya vana Mehmud do zi ‘ar u rezil bo!”

“Lajé mi, Mehmudi rojé ¢ivé do rast nékerdo ki, letey¢ nan nédayo kesi,
feqiré mird nékerdo; cay Mehmudi yo na dini ra aseno...”

Resay néwesxani ver se, dosida rast ser tafeyay. Ray ra pers kerde,
siyé. Suki kerdé bigediyo, rastdé ray’a piré dési vero ronist bi. ¢imandé
vengan'a weynayé gorsme u gosey engiirda sirl kerdé gili. Piriki solixe
nefes girot tepeya, Kirdasi’ya kerd pers:

| “Wayé, key Mehmuddé Aldasi kamcino?”

Piri; lingg xo ariday, miyandé destana feké xo kerd pak, hewna verpers
da:

“No bano ki bandé ma verayo, bané eyo.”

“Ganwesi’ya bimani wayé...”

Ban weynayé veroc. Teqekéda werkeki kista ray’a b, labiré a zi siyan i
kerd bi dés. Lingdivaréda, ling gikyayé bani pey di bi ew ze ki asaye
7haf kihan bi: helisyayeya darandé i u kermiyayeya textandé ci dir ra
asayé. Loxi., lingand@ lingdiyar kist"a bi ew geyt zi pa verde bi. Sorni bani

salan’a virasti bi. Ciranika ci bori ra bl ew awa ci rigyay€ ray ser. Veré
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bani heégayé do gird bi. Xeley hégay hewna newe ¢ina bi. Firézi Miyay
di dewar gerayé. Wedeyé kisla rast’a, wedeyé kista ¢ep’d, mabén #i heyay
bi. Teber, wededé ¢epi vero bi. Ci ra boya pis u viz viza vengdé Mésay
amey€. Veré heyati akerde bi. Adirgan, kista rast'a, ¢erx kista cep’a Virag
bi. Maxé heyati din ra bi bi sip u sia. Siyari, gerxi kista kursi di, nedi,
hima girot u veynda piriki:

“Dayé bé rosi.”

“Daya mirena! Hele bew, né keye di?”

Vengde inan ra zerre ra sifte piré vijiyé, bahdo kalé. Piri qotpisti b ew
fistani sero ¢legi dé bi xora. Cimé ci kewti bi xori; astey ridé ci asayg,
Terse bi; Kirdasi’ya qiré:

“$iré la! Clyé dé ma ¢inyo!”

Piriki dest di verpers da:

“Ma xalbugi z1 niyé, parsekari zi! Tiya key Mehmuddé Aldusi niyo?”

Him ¢imé piriki bi bi tarf, him é Mehmudd{; hima vengé isani pir
nébiyé:

“Ima Key Ded Hesi! Wisss! Ti hewna esta!”

Piriki bindi némendi:

“Ti mi ra des serri z1 girdé; ti xo ré vaji...”

Selwalandé Xal Mehmudi’a hezar pine asayé; kesi qay vaté ki parsekaro.
Kilaw sero ¢iné bi. Porr jew qoti pey’a mend bi ew o i 1ém di siyé...

Heyati bi bi honik, pira ci gelté est ‘erd, minderi sero ronay. Xeylé qalé
welat u lejandé verénan kerd: “Filanek kist, bévanekani nésa heyfé xo
bigiro...”

Seni bi se, ame Mehmudi aqil ki € veysani. Cinérda xo ré Kirdasi’ya va:
“Faté hele bewni, Imxan inan ré nan roni.™ Ey va, hima piriki néverda a
xo biluno: “Heyra ki ti néwerza. E mi, aqilo sino; Siyari zi werd.”

Aqilé piriki §iyé; o rast bi, hima mirdeya Siyari rast nébi, ¢iki Siyaré
feqiri a roj hewna leteyé nan xo feka nékerd bi; rogirané ci deyré veysaney
kerde, labiré lajéki fina z1 veng u hesé xo névet. Tebera némendi bi:
weysaney get bi...
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Cay ci wededg kista ray’a rakerdi. Pirika kokimi bi derg nébi, st hewn’a,
hima ¢imé Siyari néyamey péro. Weysaney, ‘edizi ra diha giran ameyé. Ata
tadeya, nata tadeya; maxi amordi... $ewi bi derg; zor bela bi sefaq...

Sefaqé rew weristl. Fati, adirgandé heyat di ¢aydan na bi kozan ser, awi
kerdé girey kewo. Xal Mehmud si bi firun ra nano germ biyaro. Siyari,
veysaney ra sew kerd bi sefaq; sénér sero zeytuné sfay u peyniro solin di,
nédi, sénér vero ronist...

Xal Mehmudi; tewla, rocakewtendé bani di, miraxada dési’a giré dé bi.
Behdé ara, si akerdi, ardi. S$iyari zi tey geyret kerd; ¢i rew est ser, xora
¢lyé do giran zi ¢iné bi: Dendiki, qanik, pindiliki...

Siyar inan, xalcinia Fat ra xatir wast, Xal Mehmuddi dima kewti ray. Xal
Mehmud u tewler’a ver, é dima...

Cend raywani diha arébiyay bi, hima pa wesaité pir nébiyé; qandé
pirbiyayeni raya otobozda Semboli pawit...

Nezd? heli otoboza Semboli amé. Ri raywanandé ci zerd u ‘ediziyaye bi
ew zehfé ci zi geg u qul bi. Ramitox vijiya minibusi ser; raywana baxajé
xo day ci, ey z1 kerdl &xin u péta pisti...

Desta Kolik beji bi; ¢ep u rastdé ray di palax u firézey, inan miyan di
71 dewar u siwaneyé werkeki asayé. Tiji resé bi Séwregi ser; germi vaté
ez ha yena. Nezdi davisté kilometre i tepeya, rayda Séwreg ra ta deyay
rayda Alddsi ser. Germi, anman ra nefret dayé kerdis. Ariq u wel’a bl
bi tay pé, boy kewt bi minibusi ser. Narince ra ravérdi se, germ hebeké
sikiya, hima no fin zi tenékayey u békesey dest pey kerd...

Raya kodé Homayan u tirba Uzér Peyxemberi xo dima verdé bi, kasan
ra ameyé war. Tiya ra Aldls zey hepisté serakerdiya asayé. Kisté da ci
Roy Ferati, kisté bini heme koyan giroti bi. $lyayis bi, vijiyayis ¢iné bi...
Qeckan dewari berdi bi keye; gemi, ray, hégay békes u békus asayé...

Resay Aldils se, wertey dihir bi. Minibus ra amey war néyamey, pirik
va:

“Styar, qira mi bf wigki; dukané ra ¢ilké awi biwazi.”
“Beno dayé. Ti na sersi’ya rosi, ez ha yena.”
Siyar si qahwe ra silhey& aw girot, ardi. Kokimi pa dest u 1i xo sit, a

ki mendi Zi kerd xo qot ro. Siyari silheyo veng girot, kerd peydi pero se
kerd pers:
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“Dayé to awi nésimiti, silhena biyara?”

“Né lajé mu, né. Mi, qira xo kerd hi, beso. Awa Aldisi girana; nina a mj.
Hele bewni keso silasnaye ¢inyo, ma pa simi dewi.”

“Dayeé ti rosi! Ez him ma ré nané ¢arsi biherina, him zi bewna silasnavye
il ey
esté ¢inyé...”

$iyar si firun ra hiré€ cihar teney nané carsi giroti; cér ra ameyé se, ragts
Fikri ame. Sifte i pé virar ra u lewi nay pé’ya, bahdo péya s piriki het{.
Fikri, piriki di, nédi ci ra persi kerdi:
“Dayé 11 xeyr ameya ha! Xalo senin bi?”
“Xeyri miyan di lajé mi. Cemileké mi zi rind bi. Silami vaté.”
“‘Eleykim selam.”
“Sima key amey?”

“Vizérka...”

Siyar weyna ki € dé derg keré, kewt mabén: “Dayé di werzi, sima qisané
xo ray ra kené...” Panqa kist’a, pagé da vengi bi. Lingdiyara locmani wija
ra kewté diyar. Fikri qatiri anti a lingdlyar ver u kokimi né a ci. Aldiisi
miyan ra wesaré qatiri Fikri ant. AldGs qediya se, wesar da pirik dest.
Mezelandé Aldasi het di piriki amé xo v dest pey kerd:

“Xanimi sa veyv bivino?”

“Ez nézana.”

“Sima des roci wija di mendi ¢igl ré?”
“Ez nézana...”

Fikri zehf sermok bi. Kam ise vaté se, vaté ‘e” Béveng u béhes bi.
Qolikéda qolderg u pantolandé qumasina bin di, kondirey kerdi bi xo pay.
O zi zey Siyari’a ne kilm ne, z1 hend derg bi. Cimé sfay, porro siayo
gijikin ew zincé da béteri pa bi. Piriki se vaté se, ey vaté: “Ez nézanal”
Labire fina z1 piriki rika xo ci ra négiroté: “Sima seni key xo kerd salme,
Aldis di keyney némend bi? Keynay desti ma ré bena...”

Vatenda pirik’a resay Hégadé Mési. Lokoy kerdé hégay Serdé Ray

awdo; rew ra ame bi, vay veté. Ringi ringa huwi kewt bi hégay ser. Resay
vay ser se, Siyari veynda ci:
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“Dedooo! dedooo! No germ di to xeyro?”

“Styar gima amey?”

“E dedo.”

“Hele bipawé, ez ha yena.”

Fikri wesaré gatiri tepist, anti sersida dar di vindarné. Loko ame ki arigi
miyan di mendo, Misleba sero ronigt. Sifte sewqa xo qot ra roné, bahdo
destan’a arigé ridé xo kerd pak, hewna persi kerdi:

“Dayé sima ¢i kewti berey?”

“Lajé mi, wesait ¢iné bi.”

“Sima otel di mendi?”

“Né¢, ma sim key Mehmuddé Ded Zilfqari.”

“0O hewna esto?”

“Ey ma, merdimo ‘ar mireno!”

“Cemil senin bi, boka néwes méwes nébi?”

“Né né, rind bi; va, kam pers keno se, silami vajé.”

“‘Eleykim selam.”

“No germ di, 13 xeyro?”

“Mi va, né kunci ma awda.”

“By di werzi, kardé xo ra mebi...”

Loko hewna néwrist bi, Siyar erziya:

“Dedo, ma nané firunu girot. To 1€ leteyé bida?”

“Né né. Siré, sima ré oxir bo...”

Resay dewi se, dewari hewna néveraday bi. Xanimi tiwér bin di ronist
bi, raya inan pawité. Siyari piriki qatir ra roné, néroné ageyra ‘emda xo:

“‘Ema mi! Na tiya, na zi maya toya. Mi wes berdi, wes ardi. Ney’a
tepeya pawey toya.”
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“To rind kerd héga. Kokimi xeyrdé to 1ajé xo di. Hele bé lewé to’ya na
ti i xeyr ameyé...” )

Styari lay gaplixi akerd, s1 ortmi ser. Kergan, seré ortmi kerd bi pire
kirgili. Si heyat ra gezi ¢aran ard u seré ortm? kerd gezi. Bediki, Slyar
ortmi sero di se, veng kerd ci:

“Siyar sima amey?”

“E waka mi, ma ameymi.”

“Ka dayiki?”

“A tiwérda key ‘emik inan bin di ‘edz& xo gina.”
“Sima ré awa honiki biyara?”

“Esta se, sist meki...”

Bediki hewna pirané qe¢ bi, hima qedré piriki zehf zanayé. Ay awi
ardi se, Siyar z1 §i cér. Nezdi nim sihat tepeya, Mehmed zi ame, labiré
ey persi hend derg nékerdi; va: “Fikri qatir nisi mayé sini.” Ze ki asayé,
nésa bi Séwreg di veyv bivino. Nefesé Mehmedi bi bi teng; qatiri gihar
pa’ya ramité. Hetana Xanim kewt deyi ser, & resay rayda dewandé cori.
Mehmed nist bi gatirda s(ri ver, Fikri gatirda sia sero ey dima...”

Xanimi ageyré amé se, Piriki fina diskéyé piro: “To seni keyey xo kerd
salme? Keynay desti ko’ya nébena! Jew lajé toyo, to nésa ey zi bese

kero...”

Styari, pirik u ‘em’a pévero verday, si cor. Cinay xo vimna, dest u 11 xo0
sit tepeya, wede di bi derg...

Werist ki sano. Vijiya ortm] ser, weyna heté dewa. $ayba bani sero bi.
Veyg kerd ci:

“Xalcini!™

“Hey qeday!”

“No Sekman sera §iyo?”

“Ey u xaldé xo’ya 1 Birf Ser.”

“Qandé ¢i¢ s1? Bokaré xeyro!”
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“Xeyro xeyr, s gandé qormi carwey biheriné...”

Piriki hewna san ra rakewti. Styari, werti vet bani ser. Cay miyan di ¢end
gori estl tepeya, ¢imi nay azmén’a. Ge estarey amordé, ge gostareya dini
kerdé. JG ja fin namey nayé estaran’a, ji j0 fnan’a piya siyé... Aldis di,
amnan] seré banan kesi dest nékewté. Jewo ki hewna bani sero nérakewt
bi, merdé se, séligi vaté: “Heyfé ci la! Qe nésa bani sero zi rakewo!” Bani
sero, azmén kesi ré biyé werxan; estarey kesi virar di §iy€ hewna...
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Werist ki dihira. Ortm{ sero dest u i xo sit, sihané mast’a aray xo kerg
tepeya veynda piriki:

“Dayé! Dayé! Tiya koti di?”
“Hey, qeday!”
“Sekmani persé mi nékerd?”

“Lajé mi ame, hima ti hewna hewn di biyé. Qimis nébi to aya kero.”

“Clyé va?”

“Va, ez ha sina Deredé Cindiya dol verada...”

Styarf; soli, kardi, adirge, nan, di qoti plyaz kerd ¢anti miyan u ¢ante est
xo miyane. Lastik mil’a, qirma dosi’a, rext mér’a lingdiyar ra ameyé war
se, kokimi dima veynda:

“Styaré mi, sera?”

“Ez ha sina heté Deredé Cindiyan’a...”

Ne dew miyan di, ne ray ra; cayé di zi néxapiya, ragt i dol ser. Peysatey
doli ame bi, hima hewna négirot bi. Rawérd dik miyan u ¢ante xo miyane
ra rona. Ata weyna, nata weyna; Sekman nédi; vijiya deyl ser u fitik’a
veynda. Na fitiki, muzika filimandé kowboyan bl ew bé ey u Sekmani

kesi fehm nékerdé. Vesi néramit, Sekman asa. Hewna Siyari het néresa
bi, kerd pers:

“Deza sima ¢i kewti berey?”
“Wesaita Aldisi ¢iné bi.”

“Sima Sems(r di mendi?”

“Né, ma Kolik di mendi.”

“Sima s1 otel?”

“Né né, ma simi key dezadé piriki.”

“Dedo Cemil senin bi?”
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“Rind bi; va, kam pers keno, silamfi vajé.”
““Eleykim selam. Viryayo?”
“Porré ci biyo sipé ew hebeké zi biyo kal...”

'Persé Sekmani bi sisti se, hurna piya sersi di ronisti u xo di kewti.
Sekmani ¢imi nay bi rayda iniya, Jiyari garé kerd bi xo dest u pa
“ZEYNIK” nusnayé. Sekmani nuste di se, pa tirm kerd:

“Ti Mecnuni ra ravérdé!”

“Ti z1 kemi niyé!”

“Mi se kerd do ki?”

“Qay o mi ra niyaseno! To ¢imi nayé rayda iniya...”
Siyar weyna ki édé pé gan kewé, behs virna:

“Stma se kerd? Xalcineri va ‘slyé Biri ser.” ”

“Ma si di bizé qormi ardi.”

“Bizé Key Xal Bekoy ¢inyé&?”

“Bizé ci kok bizé sitié. ‘Kelen ra zi boy yena. Ma si bizé estewrini
ardi.”

Siyari, ¢ante daldedé kokdé daran di rona bi. Kewt Sekmani ¢im se,
meselay bizan veradé:

“Siyar no ¢i ¢anteyo, tiy€ siné?”

“Né la! Mi ¢end letey ¢l est miyan.”
“Kitava ki to qal kerd, aya zi miyan di?”
“E, a ¢cante di.”

“Hela ay bidi, ez bewna pira.”

Siyari kitavi veti, dé ci u kerd tembe:

“Xo bipawi, €?”
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“Cio”

“Ray ra meviji...”

Siyari not defleri di siiri nugnayé, Sekmani kitavi wendé. Xeyle wext
veng u hesé ci névijiva. Jlewi siiré esqi nusnayé, & bini dest pey ker bi
kitavi. Sekman bi bi veysan; vési néramil pizey ci xura. Werist MISMise
ra peré cikerd u kerd mabéndé kitaberi tepeya, girot u fina kerd ¢angg,
Mabené Siyar kerd temage. $iyar dini ra §i bi dirl. Xeyalan miyan di
geyray€. Sekman weyna ki veng hesé ci ¢inyo, kerd aya:

“Karé to néqediya?”

“Ng, karé mi derg rameno.”

“No ¢i¢iyo wina, to sero ¢imi kerdi kori?”

“Karé hes kerdisiyo, karo girono, karé zerrio!”

“Ez blya veysan, hadé ma heté rezl’a simi.”

“Kes englirda tirs’a mird nébeno.”

“Tirsl mirsi, eza gesti mirena.”

“To kitavi se kerdi?”

“Mi per kerd mabén u kerd ¢ante.”

“Senina?”

“A kesi xo di bena.”

“Xo bipawi, wa to dimdar nékero!”

“Wexté tirmi niyo, ez biya veysan.”

“Hadé ma simi sheyd.”

“Sarf koké heywanandé gemi kerdo wisk, ma dé mirigiki biksimi?”
“Ti hadé, ez to ré vana...”

Dika Deredé Cindiya kerd bi ginti. Siyari ¢anté nimit u va: “Werzi!”
Xo misleber ra verada mésedé Werdi miyan. Key Werdi tiya kerd bi qori;
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gesi dewar u carwey néyardé mégi miyan. inan zi; ne sayé rind bicino,
ne £ bigino: mése bi bi zey koy’a. Miyan di; goreali, teli, mari béhesabi
bi. Hetana resay hégadé Altunek bin, porré ¢i z1 bi piré gorcali. Biniya né
hegay. siyandé girdan’a kerd bi dés ew désé ci zi hendé di bejna berz bi.
Mewé da sia kerd bi axure, dés ra veradé bi. Corsmedé hégay’a henaré
Qetini ronay bi. Gilé henaroran giraney ra namiyay bl heté céri,’ya.

Xo siyan’a tepist u dés ra kewti ser. Hégayé do hirékist u xasek bi.
Tey nebi payizi karit bi. Lekaté ¢i; ze ki la ratna bi, winf kerd bi ew nebi
miyandi femé kalan ¢iné bi. Sinordo rast ra si sernida hégay. Wija di;
bé henaroran u tiwerén, erugéreé zi bi. Gabané hégay wija di virast bi.
Resay gabani het se, Sekmani va: “La deza! Hele bewni né gabanira.
Hendé bejneno, cira leyrek fina néseno rawéro!” Siyari, Sekman gostarey
nékerdé: kisté ra lastik xo mil ra veté, Kista bin ra ¢imi verdey bi akista
perciniro. Sekman weyna ki o ci gostarey nékeno, dest est dosida Siyari
ser u va:

“Nika qandé Elayay ki ti vajé: Ma qandé ci¢l ameym tiya?”

“Né hégay sero, hégay unci esto. Kergé né keyandé céréna heme yené
tey cerené.”

“Ma ré ¢i¢i?”

“Ma dé diké biksimi.”

“Ma dé Tiwéreki bin di qirma berzimi!”
“Ma dé sheydi lastika bikemi.”

“Ma niro qot ro se, ma dé se kemi?”
“Ti gaxu ey megi.”

“Siyar, ma hendayé cefa werd ki dikané Tiwéreki bitirimi? Ez; ne tirena,
ne zi wena!”

L‘Ci(?’ﬂ
“Heramo!”

“Tj heram néwené?”

“Né.”
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“To nimaci sero simore kist se, guna nébi! Ti mewi, ez wena!”

5

“Ez desté xo pa nénana.’
“Heyra ki ti pané.”
“Sera?”

“Ti rosi, ez ha yena.”

Qaplixé gabani bévenga akerd, xo namit u vay ra si encirora miyan,
Dikeé do hendé seli unci miyan di geraye. Daré lastiki henaror ra vet bj ey,
tey qisur ¢iné bi. Si kerd miyan u nigan girot. Veradé se, dik herun dj bi
zey ¢ila’ya. Kergané binan, ge nézana se bi. Siyari dik girot u ageyra.

Sekman dik miyan di ronist bi kitavi wendé€, Siyari dehli miyan di dik
kerdé pur. Karé Siyari gediya se, veynda Sekmani:

“Deza ti sené ¢anti biyaré?”
“Wija ra biviji; mari dé to buré.”
“Ti canti biya, vir viri meki...”

Cayo ki Siyar ronist bi, gorsmey pindolé bi ew pindol di him aw bi, him
zi gorsmey ci pak bi. Sifte gilé wiski sikiti, esti péser, bahdo adirgeya visti
acl. Dik kerd ¢iwe do tern’a. Ray kozan pawité, Di teney si anti adiri kist
u dik sero rona. Hewna gerx nékerd bi, cor ra vengé Bekiri ame. Vijiva
bi deyi ser, girayé: “Mistooo! Mistooo! Goliki ¢inyé, hele rind bewni xo
corsme...” Hima dik adiri ser ra rona u cadé xo ra néleqa. Kozi biyé vési,
hima néwetard diki berzo ser, ¢iki boy rew biyé vila ew va zi kista céri
ra ameye. . .

Slyar tersa. Va o do berey siro, hima texminé ey nétepist. Hewna panc
degey néravérdi bi, dew ra veynda ci: “Keko! kekooo! Goliki amey,
amey..."”

Adir bi bi kozi. Cara diki siva sero roné u kozi tewday. Boyé da wesi

kewti Deredé Cindiya ser. Huner’a garl tadayé, huner'a kozi arédayé
péser... Piyaz, soli, dik... Qe tewbo ki heram ame Sekmani viri. ..
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Pirtki veré “ezani weristi, Awdaz girot tepeya: nimaclix ortmi serg,
lingdiyarda serdé bani het di rakerd u sero nimacé sifagi kerd. Tizbey,
Keko Heseni day bi ci. Pa newa u new murey bi. Heme zi sebr'a antj
lepeya, desto rast est lingdiyar u werist pay. Nimaclix rosana, kerd qat y
t*zban’a piya berd sandiq di rona tepeya. solixé heyat di vinderdi, himg
hend néxapiyé. Ref ra sitil u tasa giroti u si cér..,

Welat di gem’a vaso kiho gediyayé se, sité dewar u ¢arwan biyé thayn,
Vasé kihoy biyé wisk se, mangan u garwana heldé nédité; va sefageé, ya
ki zi san di; ekserey zi san ra san dité. Cimeé piriki, hebeké bi bi tarf; ay
manga u carwey xo, sefaq ra sefaq dité u sité c1 kerdé bese. Piriki deway
dit tepeya, sit ard cor ki amin kero, hima ata weyné, nata weyné susay
amini nédi. Req reqi ra Siyar u Sekmani’a zi bi aya. Sivar werist xo ser
veng kerd piriki:

“Day¢ to xeyro, tiya geyrena ¢ici?”

“Mi va sitf amin kera, hima o mi virf nino ki mi aminé peniri koti di
rona.”

“To gefeso kihan, na teqa ra hewada koti?”

“Mi hewada kulinda bandé pey bin.”

“Ey miyandé ¢iyé koya bi mi ¢iman’a...”

Piriki amin di bi; sité xo kerd b1 bege. Ortmi sero adir wekerd bi, nan
pewte. Germé adir u boyda nandé tezi hetana wede amé, Boya nandé tezi
hendi ki wes bi, kes mird biyayé zi zinciya kesi veysan mendé. Sivari é
vesi darnis nébi. Hurnan piya ew finé di va: “Werzi!”

Weristi dest u 11 xo §it tepeya, ravérdi adirgani ver. Piriki qatmey virasté.
Siyari sel bin ra gilorigé riweno teze na sihanda toraqi ser u silhedé doya
piya giroti ardl. Sekman weyna ki tasi ¢inyé. o zi s1 ref ra di tasi ardi.
Piriki; qatmey sifie tewki sero pewté, bahdo nayé adiri vera ki rind sori
bé. A ki biye siiri, Siyar inan kerdé riwen u werdé. Tamé qatma zehf wes
bi. Sekmani damis nébi; kerd pers;

“Niyaj, no ¢igo to kerdo toragl miyan?”

“Plneyo.”

“To piine koti ra ard?”

“Mi Héga di Dehl di, vay ¢orsme ra ¢ina.”
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“Tamé gatman zehf kerdo wes.”
Siyari loxmey xo kerd war tepeya, o zi bi tewrdé gisan:
“Dayé gatmey mirdé nebi wesé, € mirde xeli?”

“Dildané mi ¢cinyé. Miré xeli zey qanik’ayo. Miré nebi; him tam weso,
him 21 rihat werino...”

Bi mirdi se, sifte desté xoyé riwenini kerdi sabun u pak siti, bahdo
destdismal’a kerdi wisk u sidéneyay. Kerdé lingdiyar ra biro war se, piriki

tepisti:

“Masala! Sima hurna zi biyé girdi. £ ki caxdé sima rayé jewjiyayé, biyé
wahéré gegan. Simayé ¢i néjewjine?”

Siyar hima erziya:

“Dayé qederé ma giroteyo.”

“Lajé mi; ti meso Sembol, ez to tiya di jewjinena.”
“Wini se, newe ra bewni xo ¢orsme.”

“Qe mi kerd xo vira. Siyaré mi ¢ari qediyayé. Sima négené §iré rez ra
baré hertot biyaré?”

Sivar u Sekmania zanayé ki pirik do fina ci ré silxeye vejo, coka hurna
7i hend gas nébi. inan rind zanayé ki herga ki pirik veng inan kero, silxeyé
do peyda bo. Siyaré feqiri vengé xo nével, Zey lorindé xeyria va: “Ci
nésenimi? Qay neki ma nés veta...”

Heval ra reseni giroti. si hews. Siyari, keyberé hewsl akerd u her vet
teber: Sekmani cili désté hewsi ser ra girot u kerd po. Cil sero thayn kirgili
bi. Sivari lay bindé pizi kerd pét tepeya, reseni day cilro u kirgili kerd pak.
Karé ci gediya se, reseni quipté peya giréday u va:

“Deza a ci nisi. Ray $éné. Wa no soxe hetén’a néremo.”

“Ez nésena qedé ey ba, ti a cinigi...”

Siyar nist bi heri, hewsté key Welat inan ver ra ravérdé. Welati € di, nédi.
veng kerd ci:

“Dezayno xeyro, simayé siné koti?”



“Mayé siné dayik ré baré hertot biyami.”
“Rezé dayiko Hégadé Mési di!”

“Deza a ray cetina, no soxey heri zi xinto; ma va simi Xopan ra, rezdg
Sekman 1nan ra bfyami. Him ray rihata, him hertot vésio.”

“Ey sima zané, siré sima ré oxir bo.”
“Fla razi bo.”

Qegkan dewari veraday bf; thayn thayinan rayda mési ra, thayn thayinan
zi rayda makiner ra berdé heté yaziya. Dew ra vijiyay, resay wendexani
ver se, Sekmani xo pistin ra kitavi veti u va:

“Deza ti bé war, e da a ci nisa.”

“To hews di va ‘né’.”

“E da kitavi biwana...”

“Herri sero!”

“Bokaré Heq kest aqil do sirin ra nékero...”

Sekman nist heri nénist, kitav akerd u fina diskiya piro... Resay ini ser
se, Siyar si inf di aw simiti, dest u i xo sit, labiré Sekman poxta kitavi
ra ne heri ra ame war, ne zi awi §imiti; xora heri z1 cér di, ray sero vay di
aw gimiti.

Kewti Tiwéreki miyan, bandé Tayra inan verra ravérdi, Tiwéreki gediyé,
hima Sekmani hewna kitav ser ra qot néhewadé bi. Zey gimi’ya diskiya
bi piro. Néwendé kewt bi miyan. Ciwénandé Tiwérek sero zi Siyari her
acarna rayda deyi ser. Deye qediya, kasi dest pey kerd. Sekmani ca’elamat
ra kitavi veradé. Corsmey rezan kerd bi dés, dési sero zi perciné teli rona
bi. Gaban ¢iné bi. Rezan’a cér deyeyé bi. Si ey ver ra ta deyay rezan
miyan.

Siy€ ki rezi miyan di vijiyay bi, werte di kerdi bi qu¢i ew qug sero zi
déza hertoti roné bi. Gastari kigta cori’a, reseni pévero hetté céri’a ratinay.
Bendikey ‘erd’o kerdi. Bendikay cérén hewadé corén ser. Siyari, kista
cori’a bendikey tepigté. Sekman si bi heri biyaro. A kistda deri’ya, rayda
makiner bin di, dik miyan di Zeynik asé se, Siyari veynda Sekmani:
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“Sekman herl meyaki, bé tiya.”
“Ci”

“Karé to esto.”

“No zi kar niyo?”

“Qelasey meki, bé.”

“Kusati veradi.”

“Kusaté ¢i¢i? Bew, Zeyniki dol veradaya, a zerzewati awdana. Ez ha
sina; ti ma bipawi.”

“So, eza to dima...”

Diki rayda makiner bin di, kag’a bi. Biniya ci siyan’a kerd bi dés u pey
di encirori ronay bi. Siyari xo namit u i enciroran bin. Sekman zi hima
ey dima si vijiya rayda makiner ser u weyna heté cér'ya, heté cor’ya kes
niyase se. fina kitavi veti u ¢imi nay pa. Hiré ¢ihar pen wendi bi ki cor
ra vengé ame. Hima kitav wendis verada u fitika miyani ciné. Amé nezdi
ki Ema Key Hacikia, Zibil kerd bi baré heri, siyé X1d1rn0 Ne Siyari, ne
Sekmani; jewi zi hewna Xidirso nédi bi, giki him Xidirso kisla gepa bi.
him zi ‘erdé inan wijaney di ¢iné bi. Sekman hetana ray ra ame c@r, $iyar
dere ra ravérd...

Hertot bar kerd bi, deyi ser ra heté Tiwéreka siyé. Ray makineri thayn
mend bi. Ding dingda bar u heri ra Sekmani nésa bi ¢iyé pers kero. Ray
bi rihat, nébi, Siyar tepist:

“Zeyniki sayo € siirl biwano?”

“Neésayo.”

“Nika ay 71 zey midurdé ma’ya aqil kerdo pétewr.”

“Pers meki! Va: ‘Ti niyameyé se, e do biyameyé.’”

“To tada tirki ser?”

“Mi ci ré sifte Dimli’ya wend, bahdo Tirki’ya.”

“Se va?”

“Ma pé ré bimi asiq.”
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“Behh! Sima zewbina se kerd?”
“Heme ¢i zi mezani. Destbera (o yena se, Tayraya xo wena.”
“To’ya zi gisey nébené...”

Sida Sia ra ravérdi se, Tiwéreki miyan ra vengé kutkan ame. Ageyray,
weynay ki mérdeké nisto estoréda rewan u kulikéno dima, & Tiwérek
miyan ra yené. Kutkané dew zi xaré kutiki kerdé. Veési néramit, amey
Siyar inan ra ravérdi. Hewna mérdek hend diri nekewt bi, no fin deslan’a
sitili Tayra asé. Siyari, Tayra di, nédi lewan bin ra huwa u veré qisan
akerd:

“Dezal A kitaberi xo pistin ki. Metersi! A néremena! Bew Tayraya yena!
Xo gedayki!”

“Ez ha tersena!”
“Metersi! ‘Esq, tersikan ra hes nékono.”

Hewna dewari gem’a, merdimi hégayan di, ¢arwey ko’ya bi. Seré
ini veng, seré ini békes, seré ini béveng bi. Siyar u heri’a tiwéra bin dj
pawitoxey kerdé, Sekman esqi dima bi. Ne rayda Tiwérek ra, ne rayda
Gozérek ra kes u kus niyasayé. Nezdi nim sihati tepeya, Sekman asa.

Siyar névinder, her gana xo ver u va: “Co...”

Dikda Key Remiki ra, hégadé Key ibrami ra ravérdi. Resay teyér het se,
Siyari, Sekman vinarna:

“No ¢1 halé toyo?”
“Haldé mi di ¢igi esto?”

“Cimé toy€, 1i toyo, zerria toya huwena. Qe né feké xo bigi, va mési
nékewé miyan!”

“Pers meki, ma zi pé ré bim asiq!”
“Kes béesq némireno, hima béesq zi nébeno...”

Bar berd hews di rona; hertot hewada; reseni kerdi gat... Nime nimge
werdé dihir werd. néwerd, fina §1 ini ser. Dihiri bi. Qegan dewari ardi bi,
coka seré ini piré ge¢ u qul bi, labiré Siyar u Sekmani'a miyani miyani
heme visti dirl, Thayn thayni xapénay risti mirfan ver seyddé bilbilan;
thayn thayni xapénay risti tiwérda Dolda Zuliyan seyddé kerksfayan. .
Xo bi xo mendi. ..
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Zeynik u Tayra’yazi bi bi baqili; ju ji ameyé awi. Ze ki pé pawiti; Zeynik
siyé, Tayra ameyé. Siyar siyé ini ser, Sekman ameyé. Sekmani, sikandé
girdan di tem néda bi kesi. kesi ra hes nékerd bi. Tamé ¢idé sifieken i

zehf wes bi... Siyaii, finé qeg bi se, tem kerd bi; fina zi newe tem kerdé ew
hurna temé ci zi kewti bi jaweri, ji keyneki: Zeyniki.
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Cay, ortmi sero rakerdi bi. Hewna (iji niyest bi ser, dewi miyan d Vaten
qilaneyé, Key Xalitté Mini rezdé xo bin di, seré hégay kerd bi Zerzewy
Ciniya Xaliti Xecxani, sefagé rew amé bi dola Ibrami veradé by k:
zerzewate xo awdo. Geverdé awa piya ame bi zerzawti miyan ki bizé K,
Bekirié gide 1 miyan deyé. lsoti kok werdé, samiki, balcani, wyé wiski
nebi zi herimnayo. Ay 2i isot gilana bi, ard bi est bi keyberdé Key Bektr%
ver. Bekir keye di ¢iné bi, Xecxan u Werdega pé’ya nenga saxi néverdg
Bané¢ Key Bekiri teberdé dew’a bi. Veré hewsté ci héga ew him Forsmey
hégay, him zi gewi teli kerdi bi, labiré bizan fina zi xo resna bi zerzewayg
key Xalitl ew no € sifif zi nébi. Piriki weyné ki Werdega vési qeb qebi
kena, si sorni ser u kewt mabén:

“Tiya lej€ ¢igl kena? Kes do sifle xo ra dest pey kero, derzini bergg
en nezdi. Cend bitewo =i, ¢cend goni bo zi, gend getin bo zi, kes do sifte
ditbeta xo biderzo, biderzo ki sar zi ‘emel bikero, dirbeta xo akero!”

“Inan par qandé gilly€ engiuri serey lajdé mi sikit. Zerzewaté Tnan lajdi
mi ra gedir niyo!”

“Dirbeta germi nétewena; hewna dirbeta to germ bi se, to do heyfé xo
bigrotayé. Na sihata tepeya, tew dilo (ew!”

Siyar inan ara kerd bi, kerdé heté Deredé Cindyan’a siro. Lingdiyarandé
ortmi ra ameyé war se, pirik veng kerd ci:

“Slyaré mi! Simayé sera $iné?”
“Dayé€, mayé heté Deredé Cindiyan’a sinimi.”

“Sima nésené golikté mi ré Hégadé Sida Qiznawér ra lepé unce
biyaré?”

“Ma animi dayé, ¢lyé niyo.”
“Ey di bipawé, ez qalugi biyara...”

Uncey piriki Hégadé Sida Qiznawér di bi. No héga, Sinordé Deredé
Cindyan’a bi. Héga né, diké da werkeki bi. Awda Inidé Honiki’a awdayé
ew nim doli awa ci bi; a zi ci ra vesi mendé. Wertedé dik di siyé da girdi,
a styer sero zI qiznaweré bi. Qandé a qiznawéri dik ré vaté: “Hégay Sida
Qiznawéri.”

Unce hewna newe ame bi ¢inayeni. Miyan di; viliki, perpiriki, zerqeti,
meley, qatirekiasayé. Si, dik werle di zey qinta denisiyé bi; unce corsme’ya
zey qaycixi’a asay€. Sekmani qalug girot u §i unci miyan, Siyar vijiya
siyer ser. Sekmani hendé di patilan unce ¢ina tepeya, veynda Siyart:
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“Deza tiyé fina nusnené, ha!”

“Esq kesi keno sair, kesi keno xint, kesi vejeno siyan ser!”
“Ne ki to va, ma pé ré bim agiq? Na mesela siiri ¢i néqediy€?”
“‘Esq bes nékeno, ez ha vana ma bivesimi.”

“Ey di bé, ma unci ta dimi.”

“Qay ta danimi...”

Siya Qiznaweéri, o mabén di siya tewr berz bi. Wertedé hurna dewan
di ew hégayan miyan di mendé. Sekman weyna ki o do niro, o zi vijiya
ser. Siyari veré xo kerd bi hetté veroci’a. Cér ra honiké helda sefaqi
ameyé; qolika ci va ra bi bi zey pindilika. Aldis ¢al di, diza ci roy kist’a
kemeri sero berz’a mendé. Overdé roy’a dewé Séwreg u Cémugi asayée.
Rocakewtené siyeri weynayé Tiwéreki, nimey na dewi bi bi xirabe; si
pagan, leyra resay bi binida dewi. Sornidé cami’ya daré€ denigné bi, aparlo
kerd bi pa. Zimedé siyer ra; Imyo Honik, mirfey, Kemeré Heseni ew
gabané koy asayé. Sekmani veré xo kerd bi hetté rocawani’a. Gozéreki
no ri’ya bi ew gorey Tiwéreki diha werkeki bi, labiré gorsmey ci pehney
bi, coka hukmati wendxane wija di virast bi. Gozérek ra ata Kurdek u Koy
Homayan vaté ma mayé ha!

Human zi xeylé wext temasey ¢orsmi kerd. Tiji amé hégay ser se, siyer
ra amey war u si hégay miyan. $iyari na fek’a, Sekmani ta da. Di patila
ra thayn vesi mend se, di hiré destey diha ¢inay u o zi tada. Di patii
Sekmani, j{i Slyan girot u dik ra vijiyay. ‘Erd Tiwéreki kista bi. [nan xora
nédi ki ‘erdan miyan ra ageyre Tiwérek ra ageyray. ini sero, rasté piriki
amey. Miyanedo qozix’a amé bi awi. Siyari, him patila xo dé Sekmani,
him zi kerd tembe: “Ti giran giran §o, ez resena to...”

Siyar si ini ser se; sifte dest u ri xo sit, bahdo fek na giranik vera u mirdi
awa honiki simiti. Hewna piriki ¢iyé nEwat bi; dest ra dori giroti; pak
tagawit; kerd pir tepeya ageyra piriki:

“Dayé diha hadé ma simi.”

“Ey di so ata ki ez zi ¢ilké awi bisima!”

“Ravér ravér...”

Piriki aw simit tepeya, veyda Siyari:

“Lacé mi, doré werdi roni, ez wegina.”
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“Ti xo wegl beso! Dihadé rew ma Sekmani resimi.”

Inf ra abirlyay€yis di rasté Zelo u Zeyniki amey. Cimé piriki zey veri’y
nébi; € nésilasnay; labiré mara Zeyniki a silasné ew silasné, nésilasné »;
him bi ga, hi b gas:

“Wiss! Kerwa Im, tiya?”

“Ez ha, keynay m1.”

“Tiya qe se kena? Boka gané toyo néteweno?”

“Heq razi bo keynay mi, ez ha bege bena. $iyar! Lacé mi na kama?”

“Dayeé, na ciniya Fetadé Ehmedeki, Zeloya.”

“Zelo tiya?”

“Simayé se kené, gqeg u qul?”

“Lew to destané, péro rindé.”

“Sima amey veyve?”

“g

“Kerwa Ibosi zi simayé feqiri Adna ra day tiya ro, ge né bipawé xoré
tey ¢1 beré.”

“Adna di hirgi ¢1 esto, diligé wijay welat ra diha rihato. Ma nésené zehf
bimané. Mayé vanim, roca bazari ageyrimi.”

“Key Kewra Ibosié nésené bewné hégadé sima; henaroré kok bené
wigki. Simayé hetana ki tlya beré dolda ma’ya awdé. Wa cefay kewra
Fhmedekdé rehmeti tiné nésro.”

“Sewra dola kéya?”

“E Welat inana.”

“Kerwa Im; ti ci ré vaji, wa Zeynik sewra pa dar u beré ma awdo.”
“Beno kewraya mi, ez xeber dana ci...”

Siyari dor rona bi, ¢imandé Zeynik di, bi bi vini. Human zi ¢imi nay bl
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pé’ya, hewran sero geyrayé€. Zelo pirunciké estl Zeynik, kerd aya tepeya,
pé ra xatir wast...

Sekman sersida wendexani vero ronist bi, raya inan pawité. Siyar u
pirik’a resay het se, o z1 werist...

Sikeye se, patilé akerd, est goliki ver; & bini berdi heyat di ronay. Piriki
gezi ¢aran girot, si cér. Kisté ra vateni kerdé, kigta bin ra hews kerde gezi.

Kewt bi; qedé kari nébiyé ew nékerdé zi nébiyé. ..

Siyar u Sekman’ya ortmi sero ronisti bi, heyqaté universiti kerdé. By
vaté felan universite wesi, € bini vaté né o rind niyo. Piruzé Siyari da ci
riro se, Sekmani kerd pers:

“Deza se bi, bokaré ¢1yé do gewt ¢inyo?”
“Cewt ragt nézana, labiré ¢lyé esto.”
“Vaji deza se bi?”

“Zeynik inané roca bazari §iné.”

“Ng, la!.”

“Welay bo.”

“Rocé xaseki rew gediné, zey esqi’a...”
“Mirékiz...”

Qisey ci pirik birnay:

“Styar! $iyar!”

“Hey, dayé!”

“Heta mi vira nésiyo, veyndi Bediki. Wa sewra nésré dol ser.”

“Beno, dayé...”

Gosé piriki rind bi bi girani, coka zey xinta qirayé. Siyari veng nékerd

Bediki, ¢iki ay veré Siyari asnawit. Sekman pey hesiya ki doli key Fetay
dé veradé, lewan bin ra huwa:
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“Cay mayé sewray bi ca.”
“Kotio?”

“Hégay Dehli.”

“Ti zanayeyé.”

“Deza wazené ma biremnimi?”
“Kusati veradi.”

“Kusaté ¢i¢i...”

Hela sani girmey giroti, werazida koy ra kewti ser. Doré awi inidé Dolda
Zulyan di kerd pir tepeya; mirdi aw simiti, 11 xo siti, porré xo kerdi hi.
Giran giran kewti a diyar. Hirga ki kewté cor; ‘eyam virlyay€, Kemerg
Heseni biyé berz. Kerredé Mirfan ra; vengé bilbilan, kasan ra bex bexa
bizan ameyé...

Gabando getin ra kewti ser. Vayé do honik cor ra ame ciri ro. ‘Edizé ci
gediya, arigé ci bi wigk. Si koy zey kardi’a bi. Xo vési nétewna. Kerkoro
wigk, englirhesaké wigki... Kerdi pay u si hetté serdé mirfan’a. Hirga ki
gami esté, vasi ra boya wesi gilaneyayé. Velgé koy babetna bi. Corsmey
perandé ci zey velgdé mesi’ya qilorek né, dirate ew zey hirékisti’a bi.
Mirfan sero, kaféna ronisti. Aldls, Roy Ferati, over heme ca ci ¢iman vero
bi. Xeyali, esq, omid pédima bi réz...
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Ortmi sero rakew!i bi. Vengdé mesk’a bi aya, hima xo ra nédi ki werzg,
Cay miyan di; ge ata, ge nata ta deyay. Pirik u goliki’a pé di kewti bi qerez.
Pirik vaté ez hara, goliki vaté ez. Fermané pé vet bi; pé vero denisyay by.
pé cerbinayé ew ze ki asayé; ne piriki sayé qedé goliki bo, ne zi golik
sewda da xo ra biye. Siyar weyna ki vengé pirik do népeyso, veynda:

“Dayé to xeyro? ”

“Né soxi ez kerda inciraxi!”

“Cayén’a girédi.”

“Ez ha qed nébena ki.”

“Pipawi ez ha yena.”

“Tasé zI aw biya.”

“Ti da aw se kera?”

“NEé sari ra mendi awa koteldé kergan zi rigné. ..

Slyar hima werist, pantoli kerdi xo pay, nékerdi, tasé awi giroti u
lingdiyaran ra si war. Piriki, golik ard bi teqada wedi vero giré da bi u
unceyo kiho est bi ver. Manga dit b, kerd bi hews. Kerdé goliki bero axur,
hima qed nébiyé. Siyari sifte tasa awi vengé koteli kerdi, bahdo kendiré
mildé goliki miraxada dési ra akerd u lexé axur kerd...

Hurma zi zehf ‘edizyay bi, ¢iki raya koy ¢etini, werazi ew kok kasi bi. Ne
sa rakewo, ne sa werzo. Tiji Kodé Zaki ra akewt bi. Dewijt péro si bi kar
u berdé xo. Piriki weyné ki tijia yena wertidé ci ser, veynda: “Peyeyno!
Werz€ xo ser! Tiji amé sima ser.” Sekmani werxani bin ra verpers da:

“Niyaj ma zehf ‘edizlyaymi.”

“C1? $ima si mi kirigti?”

“Ma gim ko.”

“Awa tlyaney vijiyé bi?”

“Ma va, finé zi koy bivinimi..

Vatigdé pirik ser ra, ca ra weristi. Sifte cay hewaday, bahdo dest u 1 siti
u ara kerdi. Firaqi hewaday tepeya Siyari veynda piriki:
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“Dayé keye di aw esta ma xo ro kemi?”

“Qandé werdi esta, hima sere sitigi ré ¢inya. Siré ini ra biyaré.”

“Dos’ia?”

“Ci dog’ia? Sirxi berzé heri ser, dor’a kigtan’a né...”

Sermiya si inf ser. Seré ini veng bi. Névinderdi, hima dori kerdi pir u
estl herd ser. Siyart her hendi ki péta ramité, Sekman ci néresayé. Resay
wendexani ver se, Sekmani veynda:

“Deza no ¢l ‘eceleyo?”

“Nika Zeynik dol veradaya.”

“Mi fehm kerd.”

“Ew & do sewra né, biro z1 siré.”

“E siré se, ti dé z1 §iré?”

“Qe beno ki ez veré inan gira.”

“Sewral”

“Hig! Jew do ma agnawo.”

Hetana adir wekerd, aw kerd germ, serey xo siti roc bi berz. Cina da xo
ra néda, kewti ray. Cihar pay’a siyé. Ne vaté kasé, ne vaté siyé; visté di
resay doli ser. Siyar weyna ki nimey doli biyo veng, qarxiya:

“Ma kewtim berey.”

“Ey di mevindi!”

“Wa ¢im u gosé to akerdey bé.”

“Ti merax meki...”

Hégay, dol ser ra zey nim giloreka asayé. Sinorande ci ra vay, vayan
vero zi; gozéri, qubaxéri, vilahéri ronay bi. Binida hégayan di babet babet
meywey, mivan di zi nebi payizi, zerzewati ew uncey Kariti bi. Kes dol
ser ra weynayé se, kesi r adi rengi asayé: Kiho u kewe. “Erd kiho, azmen

kewe. Wertey amnani bi, labiré wesari amnan, honiki germ nézanaye;
xora xasekey z1 béqisur bi.
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Di feké doli bi: Jew kigta rast’a, o bin kista gep’a bi. Zeyniki feko rast
akerd bi, Siyar zi sinordo rast ra aw’a piya si. Jew jew ca di pusi verg awi
girot bi; ting siyé. Vinderd veré c1 akerd, hewna ravérd. Zerzewat u nebj
piriki bejn dé bi. Uncey Welati ame bi ¢inayis...

Awa piya resa binida ‘erdan. Sifte ageyra heté corlg; rind weyna ¢orsme,
bahdo zi xo namit u mewsér bin ra weyna heté céria. Perandé; henaroran
mewan, enciroran, miroyan, sayan mabén ra Zeyniki nime nimge asg.
Fistané do stiro vilikin da bi xora. Dismali xo qot ra roné bi; porré ci zey
girziya asayé. Ge vay dayé gilan u peran ro, ge dayé ci ri u ¢iman 1o,
Gever kerd bi henaroran ser u siyer sero ronist bi. ..

Siyarikerd xo verado cér se, doli u syer’a amey ci viri; béhes u béveng’a
ageyra unci miyan. Thayn viliké unci, thayn viliké pégegi aréday u xo
henaroran bin ra verada hégadé Key Zeynik inan. $iyarf xo namit nami,
finé di po vijlya se, Zeynik ters ra tilo bi u giré Siyari ro:

“Eyfff! Ma lahnet biro to ro! Ti zi tim winayé. To zerriya mi teqné!”

“To ez népawité?”

“Ma ti zi qandé Elay finé zi zey fsanana bé.”

“Esk béhemd yeno!”

Styari, viliki desto ragta tepisti bl ew xo pey di nimité. Zeyniki desté ci
nimite di, nédi, rind bi xint:

“A fina siya to dest di? Siyar e ki ti fina mi hi keré, ez do na lhinci
heméré to ro sepimal”

“Si finé bi.”
“Ey ma o ¢i¢lyo?”

“E ki Sembol biyayé, mi do to ré Siltan Ahmet ra tewr rindé ci
bitiritayé.”

“Ti qandé mi dizdey kené?”
“p >

“cip

“Ti esqa...”
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Siyari viliki kerd derg, nékerdi, qisey kerdi réz:

“Dizdeya tewr girdi, zerr tiritisa ew to zerriya mi tiriti ew ez ha to ré
hendé pirané zi négarxina ew ez nésermaya se, ez do vaja ki: Wa helal bo;
wa sirin u seker bo xesaka xasekan.”

Zeyniki viliki giroti tepeya; sifte mirdi kerdi boy, bahdo ravérd siyer
sero ronisti. Zeki viliké unci, viliké pécegi ‘enurdé xo di nédi bi, zeki &
¢icegé baxcedé esqi bi... Qedir’a, qimet’a, esqa derg derg weyngé pira,
hewna ageyré Siyari:

“Ez xaseka?”

“7eorri ké ra hes kena se, xaseka dini aya. Azméni bin di, ‘erdi sero,
xaseka xasekan tiya. Ne guli, ne nergizi; ne vilika kemeran, ne vilika
vaman j{ hendé to xasek niya.”

“Mi hetana nika nézanayé viliki hendayé xaseké.”

“Vilika tewr xaseki tiya.”

“Tiyé mi ra hes kené?”

ﬁ‘E »

“Cend?”

“Berz.”

“Cend berz?”

“Hendé maxandé azméni.”

Zeyniki siyer sero, Slyar ay vero payra bi. Zeynik serey xo hewada kerd
heté azminia, demeyé weyné azmén, hewna verpers da:

“Mi 1é ki tiyé mi xapénené.”
“Tewbo ki!”

“Kami ser?”

“Kejik ser.

“Mayé sewra né biro sinimi.”
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“Mi agnawit...”

Zeyniki, vili siyer sero ronay; §i vay fek ra kulbend girot; gever virng
tepeya, fina amé siyer sero ronisti. $1ya11 ré; him wes bi ki Zeynik kisty
rogo. him zi payra ‘edizya bi, abiryayis zi kerd bahne; Zeynik kista ronig;,
Mabéné; ne ay, ne ey fek akerd. Zeyniki, perdé unci’ya niyet anté; “Heg
keno, hes nékeno...” Siyari thayn kerd temase, hima zehf dleI1$ nébi:

“Nika tiya perdé unci ra ¢i¢i wazena? Ti hemin birugikna zi az do to rg
hes bikera.”

“Hes kerdigé to ca yo, fehli ca ya. Ez ha meraxé fehla xo kena.”
“Ti merax meki; pirika mi weyné.”

“Se va?”

“Va qederé Zeynik akerde yo.”

“Tiy€ nané pa!”

“Ez ha wini omid kena.”

“Qmida beno?”

“Esq, omidi sero beno gird.”

“Omid feqireya.”

“Feqire ya tewr gird, bétoyeya.”

Zeyniki; desté §iyari tepisti, ¢imi nay ¢imandé ci ya u zerri ra wast:

“Bokaré feqirey ridé to nékewo...”

Isan; pé het di ya ki zi ca beno se, qisey gedirberzi ci virf niné, ¢iki
heme ¢1 ré hewna wext beno: P& het di, rew rewé gisandé rinda ¢inyo,
¢iki biwajiyé se, rew qediné. Pe ra ca di zi rew rewé qisandé rinda ¢inyo,
¢iki gisa ra rind qgisena bena, la wexté abiryayisi babetnayo; ne maneno

pé heti, ne maneno pé ra cay, ¢iki koti di giseyé da we$1 esta a sati yena
ziwan, cokaroyo ki wexté abiryayisi, ‘emirdé kesi ra ‘emir beno. .

Mabéné wini dest desta mendi. E dest desta mendi, hima wext névinderd.
Dini weynayé rayda xo... $iyari desté Zeyniki veraday; siyer ra ame cér;

geley€ hera wiski kerd xo dest u piloxné piloxng, kerdi zey wela tepeya
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payé dé piro... Huma zi garxiyayé ew hurnan zi qarxé xo nimité... Siyarl
ata kerd, nata kerd behs ard dirbetta xo ser:

“Barkerdigé sima yena to viri?”
“Né. Seni biro ki? Ez hewna pirané qe¢ biya.”

“Mi xo vir ra nékerd. O hewna zey vizéri mi viri di. Wesar bi, ez yaziya
dewari vero biya. Sima, a qamyonda sfira §1.”

“0 ki yeno mi viri, min u toya jew sire di ronigté.”

“Bz to dima zehf qarxiyaya; mi a roc sida yazi’ya, nusandé girdan’a
namey to nusna.”

“Q hewna vinderdé?”

“Ez a roca tepeya, fina yazi nésiya.”
“Ci

“Gané mi néwast...”

Geveré awi bi bi thayn. Peysatey doli ameyé. Siyar weyna ki wexto
beno pir, dest est xo tuniki... Zeyniki, $iyari desta kaxit di, nédi erziyé:

“To fina giir nugna?”

“Hele bidi!”

Kerd xo dest ki fina Zazakiya, bi hérs:

“Tiyé ¢i Zazaki’ya nusnené?”

“Her zerri, zuwandé xo ya hes kena...*

Zeyniki derg derg weyné siiri ra tepeya ageyré Siyari:
“Hebé&ké pétewro, hima o fehm beno. No ¢i edreso?”

“0 edresé mino. Ti mektubané xo birso o edres.”
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“Ti dé z1 mi ré mektubi birgé?”
«p »

“Qené namedé ‘Ezizl’ ya birist.”
“*Eziz kamo?”

“Biray mino werdiyo.”

“Ez do Zazaki’ya binu na; xora resay to, resay, néresay z1 metersi; k
» KES
néseno biwano.”

“Ez ha z1 rind fehm nékena.”
“Dihiré finl biwani, ti fehm kena.”
“Tidé namédé kamiya birgé?”
“Namédé kami’ya birsa?”
“Namedé Va’ya birisi.”

“Cio”

“Vay€é ma ardi péhet, vanayo ma pé ra abimeno. Wa namedé Va’ya bo
ki, her va di, ti biré mi viri..”

Zeynik, fina fina weyné siiri ra. Ge venga wend, ge. bévenga. Tewr
bahdo damis nébi; kaxit dergé Siyari kerd u péleké zerrida xo akerd:

“Ez zehf sa blya. Qisey mi bézuwan u béveng mendi. Ha! Ti biwani wa
vengé to zerri da mi di bimano...”
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Ti Mi Di

Viliké wesari, gulé destan. ..
Timi di;

Vilikandé henaran ra zi xaseka,
Hima wa kessek nézano, e?

Behdé kergi, mewana thayn thayn gosey miyaniki manené...
Ti mi di;

[nan ra zi sirina,

Hima wa kessek nézano, e?

Awa Kirkirosi, Royé Feratl...
Ti mi di; .

Cimedé Munzuri ra diba zelala,
Hima wa kessek nézano, €?

Kolbiza, espariki...

Ti mi di;

Nergiz ra diha boywesa,
Hima wa kessek nézano, e?

Ded, nimé pi; xali, nimé may...
Timi di;

Dayik ra zi qedra,

Hima wa kessek nézano, e?

25.07. 1985 / Pancseme
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Zeyniki sifte lew€ na gumda $iyar ya ragt’a, bahdo kerd pers:

“To no siir ¢imhal nusna?”

“Vizérka.”

“Koti di?”

“Sida Qiznawér sero.”

“Zehf weso, zerria mi kerd kili...”

Wexté abiryayisi bi. Qarx u piruzi’a varayé piro. Zeyniki, Siyari dest ra
kaxit girot u kerd xo pistir, tepeya zey mari’ya pésyay péro... Sifté desté
ci, bahdo ¢imé ci pé ra abiryay...

Siyar, ageyra Sekmant het, niyagey ra va ‘werzi!” Wertey dihir bi. Kigté
ra germ, kista bin ra veysaney. Zey nim merdima bi hél u kewtf ser. Resay
rezd€ $iyar inan bin se, Sekman ageyra Siyari:

“Deza wazené ma ¢end gili enguri bumi.”

“Qay to nésa encuri bitiro.”
Y

“Senf bitira? Mi pawitoxeya sima kerd.”
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“Beyno ki néwero! Neyse, de hadé; ez zi blya veysan.”
“To u Zeynika se kerd?”

“Ma se kerd disey.”

“Kugati veradi.”

“Vit viti meki! Diyar kewi...”

Siyar u Sekmani’a, Rezl miyan di b1 b vila; hirg jewi kistén’a gogey
kerdé gili. Dihir ra tepeya Vengé nigara ame se, Siyari veynda Sekmani:

“Deza vengo yeno to?”
“E ”
“Key Iboseki repi vista dewi ser.”
“Pers meki.”
“Ze ki vané, & do tiské ewro, jewna sewra bibimné.”
“Qay werdi z1 fina Kerwa Mist virazeno.”
S‘Qay kj kE]
“Tiyé vané, di hiré tikey ma zi nékewné?”
“Ma bipawimi se, n€kewné.”
“Engur’a pize mird nébeno; hadé...”
ecané humna dewan, kar u baré xo verada bi, mqara gorgyme'ya bi bi
¢ qara ¢ b,

kop, kaya kal u piran kerdé temage. Kaya tewr fodili zi piran kay kerdg,
¢ciki inan vengdé nigara ra zanayé ki kanci kaya, ¢end lingiya...
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Siyari inan solixé govend kerd temasé, hima Sekman vési damis néby;
ageyra Siyari:

“Deza ti kay zané?”
“O seni giseyo! Awa ci vejena!”
“Govenda ki kes miyan di nébo, bétam bena...”

Sami peyse se, sélig qilfe gilfe §i. Sekman u $iyari’a kewti ding dingda
kay, coka qilfe do tewr peyén di si. Wedeyo ki tey werd rona bi, weynayé
rocawan ew hela gani bi. Zerqé tiji, germé werdi, tuneya isotté kihoy
wede boy da ariqi di verda bi. Wedi werte di ew ser ra ser sirfe rakerd bj
u sihané fasulandé gostini, bulxul, isoto kiho, silhey doy sero ronay bi.
Meymana hemin rew rew werdé¢, qay vaté ki & do ver ra hewadé. Siyar
inan zf ariq ra, genm ra, tuney ra, werd ra bejé xo girot u veré hemini sirfi
ser ra weristi. Behdé werdi fina st niqara heti, labiré no fin kay nékewti.
Mabéné kay u niqara’ya kerdi temase tepeya, ageyray Gozéreki. ..

A sewi, Sekman si key xaldé xo. Piriki z1 hewna san ra si hewn’a, labiré
hewn néguna ¢imandé Siyari ro. Ge vijlya bani ser; weyna gorsme, ge
ame ortmi sero ronist, sik bi...

Desté sefaqi cante aréda u wede ra vijiya. Heyat di pirik guné ci ¢im ro.
Fina dogegdé kihani sero si bi hewn’a ew fina seré ci akerde bi. Pa pirané
gost némend bi, zey mirigik’a asayé. ..

Resa ortmi ser néresa, herf hews ra gost hewaday u zirra. Zirriya heri
zey qirsuni’a amé bévengeyda destté sefaqi ro. Sifte bi qeb qeba kergan,
bahdo vengé kutikan gilaneya. Végi néramit pirik zi bi aya u amé ortmi
ser. Kerd€ vajo ‘soxe’ se, lingdiyar sero Siyar di:

“Wisss! Siyaré mi, no tiyé?”

“E daye, eza.”

“To no tari di xeyro?”

“Day¢€ ez ha sina.”

“Wisss! ‘Erbeti dé biré ma ro! Ci siyayis?”

“Day¢ ez vési menda. Maya mi éyé zi Sembol di tenéka.”

“Qay ne ki € gem’a, € key xo di. Wa zerzawiti, incili, henari, engri
bivijyo; mirdi buri, mirdi beri... Wina finé di syayis koti ra vijiya?”
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“Ez X0 di ¢lyé bera.”
¢ly
“Ci?”

“Kes Topqapi ra hetana beno keye, kesi ra vayda ci ra diha vési heq giné,
barkerdis u ronayisé ci zi veradi...”

“Lajé mi! Ma sima ré; qorme, kerge, bulxul bikerdé, ti hewna
bislyayé.”

“Dayé heme ¢I Sembol di esto.”

“Ez zi zana esto, hima tamé ¢1dé welati cana di ¢inyo.”

“Saristan hemeyo weno, ma zf wenimi.”

Teslay pirik kewt se, va:

“Qené xeber bidi ded u niyajandé xo, wa to rast keré.”

“Dayé ez béxeber ameya, ez do béxeber sira.”

“Qesmerey meki!”

“Qesmerey niya dayé. Zerrla mi tenika; ez damigé rast kerdisi nébena,
garxina, piruz kena, kemi kewna. Wext ame se, kes do werzo xo ser u ray

kewo. Xatiré dergi, ¢imané kesi tersanené...”

“Ti zané peyey mi. So. Bokaré ray kilmi, rocé heray, merdimé xeyri
rasté to biré...”

Lew na pirik dest’a; péslya pé ro, tepeya ¢ante est xo miyane u
lingdiyaran ra ame war. Piriki, tasé awa [nidé Honiki dima esti... Zey
sew’a, zey tarl’ya, zey vay’a ¢iman ra bi vini. By finé Zeyniki kerd bi rast;
& didin ré damis nébiyé...
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Key Ibosi do veyvi, Kihoyek ra biyardayé. Qandé veyvi minibusi tepist
bi ew hewna sefaq ra, qe¢ u qulé dewi nist bi a ci, si bi veyveri biyarg,
E ki nési bi, fina rayda makiner sero kop b1 bi; govend anté. Gewendap
vengé zompiki kerdé pét se, kaykeran zi gami kerdé pét; heme cay xo pété
lerzanay€. Kewra Mistefay dismaléda stiri kerd bi xo dest, 1énandé verd;
vero tenéka govendi anté. ..

Gozéreki ra hewna kes nésibi. Inan raya minibusi pawité. Nezdi heli,
Tiweéreki bin ra minfbusa veyvi asé se, Gozérekiji 21 kewti ray. Vengg
tilulu u vengde tifingan’a bi bi pétewr. Dini sivé!

Sekmani sere sit bi, porr kerd bi sane, ximbilnaye ximbilnaye ame
ortmedé key pirik ver, niyame veynda: “Siyar! Niyaj!” Piriki, vengg
Sekmani asnawit se, vijiyé sorni ser. Qarx u bermi ra serey xo pist bi,
Sekmani piriki piruzun u bétaqat di se, hewna ay verpers néda bi, ey kerd
pers:

“Niyaj tiya néwesi?”

“Né lajé mi, hebeké serey mino teweno.”

“Bokaré rew ravéro.”

“Bokaré.”

“Niyaj, Siyaro hewna hewn di?”

“Né seyar Sekmané mi, né.”

“Sera §1?”

“Si Sembol.”

“Vaji wili!”

“Séré mi si, estiina keydé mi si, siu §i...”

Sekman zi bi bi gas. $iyari qalé slyayisi kerd bi, hima ey gay vat bi ki o
kusat keno. Saseya ci ravérd, néravérd piruzi dest pey kerd. Mil kerd xo
vel u heté veyvi'ya kewt ray...

Nezdi dihiri bi. Vengé nigara peysa bi. Séligi ortmedé Key Iboseki sero
werd werdé. Sekiman, mabéné dewi miyan de ¢erx bi, hima nésa xo 1é

embaz bivino; o zi s1 bi tewrdé séligi...

Bahdé nani sélig bi vila. Sekman, Gozérekijan’a piya werist. Bekiri,
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Sekman tenéka di se, kerd pers:
“Sekman xeyro? Tiyé tenéka geyrené! Ka embazé to?”

Xebera kesi ¢iné bi ki Siyar siyo. Sewday ey zi ¢iné bi ki qisan derg
kero:

“Qay hewn di mend...”

Hela sani bi. Dewar u ¢arwana §i bi gemi. Saré dewi i bi hégayan.
Sekman dew miyan di thayn gerx bi, hima hewina ci niyamé; werist u §i
ini ser.

Seré ini z1 veng bi. Si awi gimiti u ame tiwéran bin di zey s€kuri’a ronist.
Ey u Siyari’a; pé ré bi bi biray, bi bi gan, bi bi embazray. Tenéka ne thamé
dewi bi, ne thamé ini. Demeyé siyayis xo aqil ra ravéma, hima berey
bi, wesait névineyayé. Ata geyra, nata geyra; ge si dol ser, ge si ini ser,
labiré fina i hewina ci niyamé. Nezdi nim sihati tepeya, rayda Tiwéreki
ra ringi ringa sitilan amé. Tayra u Zeynika ameyé awi. Resay Sekmani
het, néresay, Tayra merax’a kerd pers:

“Sekman tiy€ ¢i tenéka geyrené?”

“Sewra (i da zi tenika bigeyra.”

“Siyar ewro veyve di zi niyasa!”

“Siyar siyo Sembol.”

Renga ridé Zeyniki viryé, qira ci bl wisk, hersé gimandé ci gunay ci zerri
ro, sitili dest ra gunay ‘ero... Tayra namiyé sitili ‘erd ra giroti, kewti qol u

A AR

berdi ini ser. Dest u i ci sit tepeya, siyé sero dé ronistis. Mabéné ini sero
ronisti. Zeyniki xo hebeké aradé péser se, ageyré Tayra:

“Hadé ma simi.”

“Ti da biga sitila wegira?”
“E 2

“Sima lej kerd?”

‘LNé.”

“Meqarxi; xora ti da zi sewra sira. Ha rocé veror, ha rocé€ peyni. Ez ha
feqira hirg mewsim tiya di.”
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“O Sembol di, eza Adna di. Wa ma hurna dew di biyayé; wa ge ma
veysani biyayé, virani biyayé, parsekari biyayé...”

Zelo; bulxul, dogme, toraq aréda bi péser. E do sefaqé rew ray kewts,
Him key Ibosi veyvi ard bi, him zi bané inan rayda makiner ra diiri bi;
Zeynik resé keye, néresé, mara ci veng kerd ci:

“Keynay mi, so cil heri’o ki ma ¢1 xo bemi Key Emin inan.”

“Ma dé emso wija di rakewmi?”

LLE . 7

Ci xo ortmedé Key Tayra inan sero rona se, hendé hiré misasi roc mend
bi. Ortme weynayé rocakewteni; sersi amé bi ser ew gorey wedan zehf
honik bi. Kista koy ra vayé do fodil ameyé. Tayra sifte gelt ardi, dési vero
rakerdi, bahdo s minder u balisnan’a ardi. Namey marda Tayra Siltani
bi. Jik da ziwanwes u zerriteniki bi. Hima Zeloy é day ronisten u venyda
Tayra: “Tayra tasé doyo honik biya...”

Bahdé doy, qali abiyay. Ge Zelo, ge Siltani; ge qalé rayan, minibusan,
sihatan, ge qalé tengayinda, rezileyda veri... Ortme weynayé Sida Siaya.
Cimé Zeynik gunay siyer ro se, $iyar u slya yazi amé ci viri. Nédiyayé se,
o do ci zerri di kul blyayé. Xo ata tada, nata tada behne di:

“Wigs! Dayé ma soto kiho xo vir ra kerd.”

“Se kemi keynay mi? E hang? miyan di ma viri niyame.”

“Ez sira saleké bigina, biyara.”

“Berey nlyo?”

“Né né, hewna roc berzo...”

Zeyniki, saleki kerd bi xo qoli bin’a, ortme ra siyé war. Tayra di ki a
sina, dima veynda: “Vindi! Ez ha zi yena” Hewna Zeyniki verpers néda
bi, Zelo kewt mabé: “Keynay mi ti rogé. Saimya ma ¢inya...” Hewna
qisey nan néqediyay bi, Zeyniki zey telazik’a ¢iman ra b1 vini.

Dikta Tirbda Mistiki heti ra siyé se, xeyalé Siyari ame ci ¢iman ver;
¢ime ci bl pirf, mijé ci newsiyay, kili kewti ci zerri. ..

‘Erdé $Siyar inan binida yazi di bi. Zeyniki §lyé néslyé, ray néqediyayé.
A vazdayé, yazi zi vazdayé; a vinderdé, yazi zi vinderdé. ..
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Resé siyer het se, roc Kodé Homayan ser ra siyé war. Sifte ariqé xo
besterna, bahdo weyné gorgme. Bé ay u siyer, kes u kus nilyasay€. Cita
X0, X0 qot ra veti tepeya, gorsmedé siyer ra dihiré finf geyré. Siyari nuste,
kista rocakewteni’ya nugna bi. Nuste di, nédi, s vero vinderdi- Derg derg
weyné pira tepeya, hurna desté xo nusan sero ronay. Bermi’ya, hérsan’a
nusey jd ji vilénay, vilénay, vilénay... Abiryayis di; fotrafé nusti ant u xo
¢imana kerd derg. Siyari, ‘ZEYNIKI’ tenéka nusné bi, ay miyani gergewl
kerd pir: ‘ZEYNIKI & SIYAR’
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Menga payizia wertekéni qediyayé. Serd perrdé daran ré, va mirigikan
ré, varan viranan ré, lhinci werwayan ré bi bi medayi. Qij gija qijikan,
xig xiga daran, fit fita vayan, selp selpa varanan bi. Inan; ne sa bi komir
biherino, ne zi sa bi seré bani virazo; ne perey ci bi, ne z1 omidé ci...

Werdé sani rona bi. Tebera varané do béqisur varayé. Ze ki azmén bi
bi lani, ze ki serad ra biro war... Dalpan népawit ki pizey xo mirdkere;
risyay sirfl ser. E zi thayn rikini nébi; hetana biné sihanan nan’a nélist,
kesi xo néluna, labiré sirfe hewada, néhewada, Zelali vazdé bandé key}
ra firagl giroti ard? esti dalpan ver. Mabéné veng u hesé kesi névijiya.
Anciyay quncandé zerriandé xo u qarx ra bejé xo girot. Hewré gurra,
hewrna, hewma. .. Xezali; diwano ki keyberi pey di, dési vero bi, ey sero
ronist bi. Dalpeyé guné ci qot ro se; sifte ¢iti xo qot ra vet u rasané, bahdo
¢iti dest’a 1 teqer ver u perde hewada. Kisté ra weynayé teber, kista bin
ra ¢iti giré dayé. Fina hewr gurra se, perde ant u amé Delila kist’a ronisti.
Vara, varan ra, zimistan ra, dalpan ra qisey amey bani ser. Her fek ra ¢lyé
vijlya. Réz amé Xezali se, sifte desté xo porrdé Delila ra nermek’a ant,
bahdo ageyré ge¢an:

“Qecéno! Ez 2] zey sima’ya misaya tiya, hima o sima ra zi aseno ki;
ne varané Semboll qedino, ne zi ma genimi seré bani virazimi; ma do
ca’elemat ra bani birogimi.”

Qecl heme péfeki ra giray:

“Dayé!”

“Quzilqurt...”

Xezali gefaqé rew weristi. Sifte teqa ra weyné ‘eyami, bahdo loxmeyé
ara kerd u béveng’a keyber ra veciyé..

Siyar bi aya se, sihati hest bi. $i banyo di dest u 11 xo sit tepeya,
destdismal’a kerd wisk u ravérd wede; ravérd hima wede di hend néxapiya,
¢ina da xora u béara keyber ra kerd teber. Zelali vengé keyberi asnawit,
néagnawit, $iyar hewna kiige néresa bi, gaplixdé hewsla tepist:

“Keko $iyar! Keko $iyar! Vindi! Vindi! Ez ha zi yena.”
“Dayik siya kar, ti keyl gayteki.”
“Ewro bahdéyeniyo, dayik nika solixna yena.”

“C1 karé to esto?”

“Ma piya pers kemi, hele kitab u defteré mi ¢end perey tepésené.”
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“By di vazdi...”

Siyar; désté hewsi sero ronist, raya Zelali pawiti. Nezdi des deqan
tepeya; pay di qoté kihani, lingan’a postalé sporé diratey, keyber ra as€.
Amé Siyari heti, nlyamé, klge ra kewti ser. Bejna Zelali, bi bi hendé
bejnda Siyari. Porro sia, ¢imé qgerqasi, riyo pak bi bi keynay resayi ew
xasekeya mari girot bi. A nigarey miyan di minibusi nisayé se, bext do
bésermayayé; ri bex( sia nékerd, lingana kewti ray. Wedexanedé veréni
vero, rasté Cemi amey. Hewna inan ¢iyé nEvat bi, Cemi erziyé:

“Siyar xeyrli bo.”

“Ela razi bo niyaj.”

“Zelal! Boka ti zi qezenc kera waka mi.”
“Boka, niyaj...”

Nuri, Qirsehir kerd bi gezenc. Universiteyo ki kerd bi gezeng; him
gandé Nuri rind bi, him qandé ma u pérdé ci, ¢iki si bi inan ra nezdi ew do
di serri biwendé u mehlim biyayé. Seydi nésa bi cayé gezeng kero. Gitari
dosi’a geyrayé. Ze ki asayé, o do fina bisiyayé dersxane. Haruni, Sembol
kerd bi gezenc. Ey do Arkeoloji biwendayé ew no zehf wesida Selin siyé.

Embazan miyan di puané tewr vési Siyari giroti bi. Universitey Semboli
bi ew gandé gili z1 gos na bi mufetisan. ..

Cemi ci ra hebekeé kewt darf se, Siyari, Zelal ra kerd pers:

“Waka mi, ma tlya di pers kemi, simi Caxlayan?”

“Ti zané.”

“Ti sena xo pay bira se, ma simi Caxlayan.”

“Hade...”

Way u biray’a xo wendexani ver ra verada heté céri’a. ‘Eyam wes bi.
Tijla payizi; ne kes kerdé germ, ne gelfinayé. Seré deredé Kaxitxani miji
girot bi. Thayn thayn locinan ra hewna diné komirdé siay heté azméni’a
biyé derg. Serbicér qediya, serbicori dest pey kerd. Pawulkeyo ki péré
ci tey pawitoxey kerd bi, kista ¢ep’a; o ki maya ci ley gurweyaye, kista
rast’a bi. E; ne pawulkedé pér ver ra, ne zi ¢ mar ver ra ravérdi. Mabéndé

hurna pawulkan ra kewti diyar...

Werazi qediyé tepeya; vindergedé minibusandé Koyseri kist ra, désté
wendexani ver ra, tadeyay heté miyandé Caxlayan’a. Hewna panga
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neresay bi, ravérdi a kista ray u kewti pasaji miyan. Kes kewté pasaji
miyan se, dosida rast’a dukané hirin é Harun inan bi. Cayocaxiyo ki Siyay
tey gurweyaye, dukandé Harun inan kigta bi. Dukané ci zey ¢iharkisti'y
bi. Veré cami vitrin, veré désan refi ew vitrin u refan di zi babet babe,
kitavi déz kerdi bi. Refié pey vero masayé do werkek rona bi u hiré ¢ihay
teney kursi egti bi ¢orsme. Siyar u Zelal’a sifte §1 dukandé Harun inan_
Selini, masi pey di ronist bi, rocname wendé. Styari & di se, rocname mas;
sero rona, nérona, dest di kerd pers:

“Slyar na keyneka xaseki kama?”

“Keynay pérdé mina.”

Selini desté xoyo rast kerd derg u va:

“Merheba ez Selin.”

“Merheba ez Zelal.”

Hewna persi néqediyay bi, Selin ageyré Siyari:

“Slyar menay Zelali ¢igiya?”

“Awa paki, awa zey I{liki.”

“No nameyo wes ké nayo pa?”

“Péré mi.”

“Tiréma koti ra ameyo ci aqil?”

“Qay demo ki mehkum biyo, zehf awa lhémini §imita...”

Kursiyan sero ronisti. Ata ra, nata ra qisey kerdi tepeya, Zelal werigt
weyné kitaban, $iyar §i ¢ayocaxi.

Heyder hewna niyame bi. Sagirté do newe girot bi kar, ey ocax akerd
bi. Siyari sifle xo da silasnayis, bahdo ronigti, qalé kari kerd. Caya tezi
bi, nébi, sagirti bardaxé kerd pir u Siyari vero roné. Siyari kisté ra cay tév
dayé, kista bin ra persi kerdé:

“Bira kar senfno?”

“Hewlo.”

“Ti koti rayé?”
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“Ez Erzingan raya.”

“Tiyé wanené?”

“Né. Ez bahdé wendexanedé veréni mekteb nésiya...”
Slyari gay simiti tepeya, werist pay u usul’a xatir wagt:

“Bira ti kardé xo ra mebi. Ez do sereyé zi silasnayandé binan’a kuwa.
Thayn ‘emré mi tiya di néravérd.”

“Ti zané bira...”

Siyar §i silasnayan hemin ser ra geyra, ame ki; Zelal u Selin’a simit u
cay’a masi sero ronayél zey vergana zi vero vinderdé. Kewt zerre nékewt,
Selin veng kerd ci:,

“Siyar xo ré ¢ayé vaji.”

“Ez do ¢ay nésima.”

“Ma to ré z1 simit girot.”

“Simit werdé zenginano; sima buré.”

“O kotl ra vijiya? Simit u ¢ay’a werd€ ni¢arano...”

Bahdé simit u ¢ay, Siyar inan kerd werzo se, Selin kewt mabén:

“Rosé. Nika Harun yeno.”

“Homa razi bo, hima ma dé hewna simi Sahaflar.”

“Sahaflar di ¢1 karé sima esto?”

“Ma dé bewnimi kitabandé mi.”

“Ti kitabl megi; wendekaré ki notl tepisené zehfé, inan ra fotokopi
banci.”

“Wini diha rind beno; kitabi baré perey tepisené.”

“Universite zey wendexanandé binan niyo. Cilyé megl. Dersan rind
gostarey ki ew gené se, noti tepisi. Ha! To nésa zi fotokopi banci.”

“Mi fehm kerd.”



Siyar, thayn weyna kitabandé newan tepeya, ageyra Zelali:
“Sima weynay kitab u defterandé to?”

“Cend tepésené?”

Hewna ay feké xo nilyakerd bi, Selini cewab resna ci:

“Kitabé Zelali heme zi esté. Ma gorey dersan defteré ci z1 kerdi ca. Ce
mehal wazena wa biro bero.”"

“Mi fehm kerd. To néva ¢end perey tepésené?”
“BEz vaya ci nézana...”

Siyari veré xo kerd heté keyberia, nékerd, veng kerd Zelali: “Ey di
werzi waka mi.” Selin weyné ki & dé népawe, finé di erziyé: “Hele thayn
bipawé!” Siyar, merax ra cadé xo di bi wisk. Selini hima vazdé masi pey.
Cekmece ant, hebeké tévda tepeya, veng kerd Siyari:

“Ha! Ha! Mi di.”

“To ¢i¢l di?”

“Mektubi, muktubi!”

“Xeyro mektuba ¢i¢i?”

“Selini mektubi kerd derg u:

”Ha! Na mektubi to ré ameya. Hetana mi xo vir ra nékerda bigi...”

Merax u tersia bi pétewr; népawit, hima girot u seré zerfi venga wend:
“Rigtox: ‘Eziz Ozkartal

Meymandar/Qeretag/Adna”

Renga Siyari viriyé; estisé zerrl da ci bi pét; aqil qot ra si. Zelali damig
nébi:

“Keko Siyar, ‘Eziz kamo?”

“Tiwérekijo. Ma no amnani pé welat di silasna.”
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Zelali; pey xo kerd heté Siyar’ya nékerd, $iyarl mektubi akerdi. Hend
derg nébi, hima qarxé ci hendé ‘emré bi. Cetin, giran ew hetana merg. ..
Mektubi fina wendi: “Sewray mi, hewré siayé esqdé ma sero geyrené. Pi
mino, keno mi bi do kalé!” Ze ki awa honiki ci qot ro kerd war. Adir kewt
ci gan. Zey meyitla pasaj ra veclya...

Nezdi davisté gami s1 tepeya ame xo. Mektubi huner’a kerd qat u kerdi
tunikta xo ya pey miyan. Weyna ki Zelala hewna dari di, xo da kist u raya
ci pawité. Dihiré deqey tepeya Zelali resé¢ ci. Siyari, dihiré fini xori ra
nefes girot u verada tepeya, ageyra Zelali:

“Waka mi ma simi keye?”

“Né. Ma simi heté Key Ded Adirinana.”

“T1 zana.”

“Keko se bi to? Xebera xirabi esta?”

“Né né. Embazi nésayo cayé qezeng kero, ez eyré qarxiyaya.”
“Gunak!”

“Key Ded Adir inan di ¢i karé to esto?”

“Ma ci ra pers kemi, hele éyé na meselda bani ré se vané.”

“Ma simi, hima qalé bani meki. Dayik asnawo se, garxina; xora baré
3
derd u kulé ci esté...”

Dapancasé gami §i tepeya; sifte cehdedo gird ra ravérdi kista rasti,
bahdo wendexanedé Zelal ver ra, s vindergedé otobozandé belediya.
Heme cay vindergi akerde bi. Est(iné denisné bi. Estuni sero zi namey
vindergi nusna bi. Kes rind néweynayé se, ge ca nébiyé ki vindergeyo. BE
inan kes ¢iné bi. Selpeyé pawit tepeya otoboza belediya amé. Zelal ver,
Siyar dima keyberdo verorén ra nigté a ci. Nisti a ci, nénigti, $lyar namiya
Zelali gos: “Waka, mi ti ravéri tewr pey, ez biletan erzena.” Otoboz di
hend raywani ¢iné bi; xora é ki bi zi kista veri’a ronisti bi. Ray ra tek
tuk raywani nisté a ci; thayn thayni z ameyé war. Vindergédé Taqsimi di
raywani vési bi, hima hima otobozi bi pir. $iyari € en pey di, kista rast’a
ronisti bi, Zelali cami vero, Siyar ci kist’a bi.Tarlabasi ra ata otobozi bi
pét. Tekeri sero ronisti bi; teker hirga ki gunayé ¢alan ro, € zi ey’a piya
biyé tilo. Finé, dide, hiré Zelal damis nébi:

“Keko Siyar, ma ¢i ameymi tewr peyni?”
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“Kista veri’a kal u piran’a néverdané kes roso, ¢imané kesi vejené.”
“Pay siyayis ney ra véri bi...”

Bevazit di amay cér se, bahdé dihiri bi. Vindergey heme piré {sani bi
E ki ameye, € ki §iy¢; € ki otobozan ra ameye war, ¢ ki nigté aci. Thayn
thayn welatijan dezgi sero, thayn thayna zi destan sero; qayisi, parfum,
laqosti roté. Xo hendé girneyé bi, hima turisti finé lepiste se, hetana giyg
nirotaye ci se. néveredayé. ..

Siyar inan, xo dugnedé vindergan ra verada heté céri’a. Kiigey zey veri'a
nebl. Bané texténi xilnay bi; herun da ci di bané beloniné berzi viragii bi.
Sinemay amnani u qahwey welatijan ¢iné bi. Herunda ci di binay PTT'
biyé berz. ..

Bandé Key Adir inan ré di hiré kiicey mendi bi, Siyari, Zelali fina kerd
tembe:

“Waka mi qalé ¢lyé meki, wa kes sirré ma nézano. 2
“Ded Adiri & xeribi niyé ki!”

“Wa ge xerib! nébé. Xeber resena welat, dedoy inan u pirik’a zi
qarxiné.”
“Ma dedoy inan ra perey biwazimi.”
“Serdé bani 1€ xeylé perey siné E dé vajé ‘ageyré welat!” Dingi dingi
bena derg.”

“Ma baoy ré z1 xeber nddimi?”
“Né né, qarxé ey zi, ey 1é beso...”

Adiri iskela roti bi, perandé ci'ya zi pirti girote, roté, hima ze ki Asmi
vaté kar€ ci hend rind nébi. Keyney ci bi bi panc ew hewna laj ¢iné bi.
Qandé laji key ci ra vateni kemi nébiyé. Asmi vaté ‘o to ra nébeno!” Adiri
vaté ‘o to ra nébeno!’ Zelali u Siyari’a kigi ser ra asay, niyasay, keynan
gorsmey ci girot. Zelali, namey péroyan zanay€; namandé ci’ya veyndayé
cl, labiré karé Siyari, gorey Zelali xeylé getin bi, ¢iki ey nésayé namané
ci xo aqil di tepéso; tim u tim kerdé pétewr; bé a roc, a roe garey pétewr
kerdist di:

“Dedkeyneyno! Rew réz bé! Ez do bewna kamé tiya di. J4, dide, hiré!
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Sima amadeyé?”
Hemini péfek’a verpers da:
“E.” ’
“Ez kamci amori vaja se, a do namey xo vajo.”
“Cihar!”
“Kolbizal!”
“Jew!”
“Viliki!”
“Hiré!”
“Zerriya!l”
“Dide!”
“Zilda!”
“Panc!”

“Besi...”

Siyar u Zelala key Adir inan di xeylé ronisti. Bahdé€ pers u qalan, werdé
sani werd, hewna weristi. Ne Siyari, ne Zelali, hurnan zi kok ra qalé; ban,
komiri, dalpan nékerd. Keyber ra xatir wagt u kewti ray...

Ageyray keye se, heme hewna aya bi. [sig ra kewti zerre, nékewti,
Xezali qarxiyé pira:

“Simayé hetana na seati koti deyé?”
Siyari fersend néda Zelali:

“Dayé ma sifte $imi Caxlayan di weynaymi kitabandé Zelali, bahdo z1
simi key Ded Adir inan.”

“Asmi u keynan’a se kerdé?”
“Rindi b, to ré silami kerdi.”
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“‘Eleykim selam.”
“Karé Adir senino?”
“Ze ki nlyajiki vaté tamé ci ¢inyo...”

Xezali persé xo gedinay se, ravérd wede do bin. Wija di solixé ¢erx bi
tepeya, ame ci viri ki werd biyo honik; weynda Zelali:

“Zelal, sami nika blya honik; germ keré, btré.”

“Dayé, ma veysani niyé...”

A sewi varan névarayé€; né ‘erdo qandé dalpan firagi ronay bi, ne zi
teqan’a qandé yaxdirani ¢apitl bl. Qe¢i keyi miyan di bi bi vila. Her jew
¢clyéna xapiyayé. Wexté rakewtisi, Xezali heme wede di aréday péser,

Heme zi texmin kerdé ki behs ¢iglyo, coka kesi veng u hesé xo névet;
gosé xo akerdi:

M1 hefteyo verén Xidiri ré va bandé ma ré misteri bivini. Zehf garxiya,
hima mi halé ma ci ré va se, bi amos. Sima zi zané: Xidir wini xint aseno,
hima ci pize di ¢iyé ¢inyo. Him bandé ma ré misteri di, him zi ma 1€ ban
di.’,

Hewna Xezali gisey xo néqedinay bi, $Siyar kewt mabén:

“Dayé ma wina baré zerar kenimi,”

“Lajé mi, sari bané xo kerdi di hiré qati. Bané mayo, banandé sarf miyan
di, zey pungal’ya maneno.”

“Maya mi, paga ney tenéka béteré banf kena.”

“Ay, ez zi zana, hima kam do virazo? Bew, waya to biya keynay resayf;
a bépugik, békitabi, bédefter sina wendexane. To nésa siro dersxane; qe
né wa waya to siro.”

“Ma dé ¢e mehal bar kemi?”

“Sewra.”

Feké hemini akerde mend. Bévengiya wedi, Zelali sikiti:

“Dayé bano neweyo koti di?”
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“O Gultepe di...”
Qarxé girani, xoriyan di yené ziwan; bé wahérandé ci kes néagnaweno.
Qarxeé Siyari zi giran bi; kesi néagnawit. Bahdé behsdé bani ravérd wededo

bin. Diwani sero bi derg, nébi, mektubi xo tunik ra veti. Fina, fina, fina
wendi. Qarx béqisur bi; damis nébi; gelemi kerd xo dest:

EW WEXT Zi BENAMUS VECIYA

Emso:
Ne militané keyberan bin ra bildiri erzené,
Ne 71 pité bermené;

Bévengey, tenyayey, qarx béhesabo.

Sewi derga:
Ze ki zimistan ra menda.
Serdi, tarf, Ihémini. ..

Cimo ¢imi névineno.
Va, saristani ra blyo hérs:

Bévengey, tersi, mergi misore kerdo;

Dara, gilo, pero néliweno.
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Ez biya di letey:
Nimey mi §i hegayandé pemi miyan;
Nimey mino bin, lhincida sewronayan miyan di mend.

Ca’elametey, bétoyey, viri est zerri.

Rocé da mina hera ¢inya ki biro mi viri.
Tim qarx,
Tim mixul,

Tim milgewtey...

Ma, xo bi xo mendi:
Ez, ti, bext.
Ew wext zi bénamus veclya;

Peydi gamé niyerzeno.
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Xezali, Siyar kerd aya se, sihat hest bi. Her roc, zey diki’ya biyé aya; ca
di néxz:pi_\';a:vé. hima tilo biye, labiré a roc, zey meyti’a bi, ze ki hewt qati
‘erdi bin ra ameye. Xeylé cay miyan di tadeya tepeya, werist st dest u ri
xo sit. Dest dismali kerdé darda se, lilik di ri ¢i guna ci ciman ro: O ryo
silasnaye gi bi, garo xerib ame bi. Fahmé caélametey, gisebend 1a véri ey
riya waniyaye. ..

Wesi; ray kesi népawena, séné kesi nékena, qarxdé kesi ré wertax
nébena... Derdé kesi gend giran bo zi, baré kes? ¢end gewt bo zi, zerria
kesi zey kil’a biveso zi roc fina akewno, fina sino war; wesar fina yeno,
amnan fina yeno ew jew, jewi népaweno. , .

Roca bazar bi. Saré saristani, karandé giranan di gurweyay€; vési
‘ediziyayé ew bé bazar zi roca ‘ediz girotisi ¢iné bi, coka hewna heme
hewn di bi. Kigey. keyey, hewsi kok béhes u bévengi bi...

Xezali, a roc ara néroné. Ay zi zanayé ki garxi é heme kerd? bi mird.
Nan u awa inan, bexté het di bésol bi. Inan se kerdé se, nésayé sihudi ¢im
kewo. Bex!i finé vat bi ‘né!”

Gozereki dima, Koy Ser bi bi welaté ciyo didin. Styayeni, barkerdeni,
qilanayeni isanan tenéka ré né, ganinan hemin ré getin bi, labiré finé biyé
medayi se, remayis bémikun bi. ..

Bermay, qarxiyay, xo kist, hima jew? zi pere nékerd; weristi, ¢i aréda. Ci
zi name ¢i bi: Firagé wiski, cilé kihani. ..

Sewronayeyiji zey veri’a nébl. Embazrayey u pasti dayena veri ¢iné
bi. Ters, hewna newe newe erziyayé; hewna newe newe tek tuk dimdar
asay€; hewna newe newe jii j{ bildirf erziyayé. ..

Xidir u qamyonet’a kugl ser ra asay se, sihati ameyé des. Ji da stir’a
sergirot! bi. Qaplixdé hewsi vero vinderdi, névindedi, kige bi piré isan.
Alfabay zerri ¢ihar herfi bi: “Q, A, R, X»

Xidir, ramitoxi kist'a, € pey di. fina bar kerdé. Embiryanan u embazandé

ci ¢iman’a hérsé miyani. inan ¢uman’a ters... Rocé veri amey Siyari viri.
‘Erdé vengf, pagi, dimdari, dimdarey...
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Mabén ra vist u dide serr ravérdi bi. Bi bi gewres serre. Porr ver y
werte ra rigiya bi, ey karit bi; dildani kewti bi, ey newey dekerdi bi; ¢imj
herimiyay bi, ey kerdi bi xeti, labiré meska ci ¢iné bi ew hewna senik
asay€. Hirg ca ra, hirg model, hirg pirt1, hirg marqe ¢ina; ne giroté ne, 7}
dayé xo ra. Koti di ¢inayé€ do rind, ¢inayé do pak, ¢inayé do wes bi, fiyet
ra néweynayé, giroté ew winl z1 ¢ina ci ré umus biyé. Bahdéyeni u bazar
keye di ara nékerdé. Ya siyé Ortakdy ya siyé Bebek. Mabéndé hefii dj
hewna tarl ra weristé, kewté bandé keyl miyan. Babet babet ara, babet
babet ¢1 simiteni viragté ew wini zi destbera ci ameyé. Nezdi se qolik u
girawata ci bi. Ey do kancini xo ra dayé se, a veté kerdé uti. Dest é binan’a
nénayé. Salonda spori néslye; san ra san hetana Ortakdy nim vazdayen’a
siye u ameyé. Hirg pancseme siyé sauna...

Néwese Besiktasi bi; vini ki gest bimerdé zi qombinay xo giroté. Magé
ki Inoni Stadi di biyé, jii néremnayé. Des u jewé Besiktasi ey ra véri
kesi nézanayé. Hewna qal nébi bi, erziyayé tilo. Besiktasi teber’a kay
kerdé se, forme dayé xo ra u siyé Topxane: Kisté ra kay kerdé temage,
kista bin ra nargileyo leymunin simité. Jewi kerdé pers ya zl ¢iyé vaté
se, blyé ze militan u dest pet kerdé: “Besiktas heté dimdarano, hetkaré ci
kok dimdaré, gurwekaré, wendekaré. . Ingiltere di Liverpool, Italya di
Livirno, Tirkiye di Besiktas...”

Besiktas di ronisté. Him cay bandé ci wes bi him bina newi bi. Ban;
carsi pey di, qatté hireyin’a ew veroc’a bi. Miyané ci1 kéfté xo’ya virast
bi. Miyan di ¢iné ¢iné bi: Dés’a telebzon, anteni uydi, hezaran’a genali,
wedey welati... Hefte ra finé, cinéké da gurwekari ameyé keye kerd pak,
hewadeé u ronayé. Ey zi hirg fersend di vaté: “N¢é hendayé kari miyan di
rihatl’ya keye nébyayé se, ez biyé xint...”

Bahdéyeni bi. Rew ra werist... Hewna keyber ra névijiya bi, fina weyna
I1lik ew fina va: “Tiyé€ ewro zi perené, loko!” Sero ¢inayo spor, pay di
postalé spori, fek’a fitiki... Keyber racina tepeya cér ra, cor ra kerd kilit u
veynda asansori... Kewt otoparq miyan nékewt, diri ra keyberé ‘ereberi
akerdi. Renga ‘ereberda ci zey vamda kiho’ya bi. Acente ra newe ant
bl ew hewna nayloné ci zi sero bi. Nist ci tepeya, gerti kerd pa u start
piloxna... ‘Ereba sedan qasali, Renault Megan bi... 95.1 Ozgiir Radyo
akerd u sahil ra da piro si...

Saré siki, hewna newe newe biyé aya. Ray ra; tek tuk ‘erebey, tek tuk
isani asayé. Kista deryay ra vayé do honik ameyé. .. Ortakéy miyan di
névinderd; pirdi bin ra ravérd tepeya ‘ereba anti kist u amé war. Nezdi
se metroy Xo pay sl tepeya, ¢erxé kista rasti bi. Tiya veré gabani bi ew
belediya vero parqé da wesi virast bi. Miyan di him haceté sport him zi
cay vazdayeni bi. Kewt parq miyan se, varani werdi werdi ¢ilki egti. Rast
s1 cadé vazdayeni. Kepi ant xo serc u dest pey kerd. Ge péla, ge giran
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giran. Kisté ra gaban, vayo pak; Kista bin ra vazdayen. Nezdi dadesé qori
vazda tepeya, ravérd hacetan. Mirdi ‘ediziya; ageyra ‘ereba het ra kewt
diyar u si; kasa, bandé polisan di, gabani dugney’a ara kerdi.

Bahdé ara xeylé ronist. Sagirtan, rocnamey newey masan ré kerdi vila.
Ey zi jew wast u hima peri spori akerd. Hewna gay néqedyeé bi, rocname’ya
karé ¢i némend; ¢iki ey ré esto ¢inyo Besiktas bi ew xora ey beqgerqusi zi
theyr nésilasnayé! Cay simit tepeya, hesap da u wrist. ...

Nist éreba u kewt ray se, kugey hewna newe newe biye sen. Him spor
kerd bi, him édzé xo girot bi. Sere do rihata, giran giran, kéfa éreba ramiti.
Ray dayé ‘ereban, ray day€ raywanan...

Resa keye néresa, hima kewt dus... Destdismala xo rind kerd wisk
tepeya, makinay porrwiskerdeni vist a ci... Ey cara roca bahdéyeni u
bazari taxim xo ra nédayé, hima a roci; taximo sia, isliga sipi, girewata
sia, qayiso sia, sewlé siay vetl... Zey kavrekdé belekinya asay€... Asansor
di fina weyna lilik u va: “Wa keyney qurbane to b¢ fodil!”

Otoparg ra vijiya, névijiya, direksiyon ta da heté rayda sahili’a. KEéfeé ci
herun di bi. Ge fitik cinayé ge deyré kerdé. Visté di si meydané teyara.
Heci, hac ra amey8. Otoparqi piré wesait bi; cay pawitisi piré san bi.
Heme ca di pétewrey, heme ca di hengame, heme ca ra veng ameyé ew
kesi kes gostarey nékerdé. Cimé pawitenan; ge weynayé amiyayls a, ge
weynayé pano ra. O ki amiyayi§ di raywané xo nédiye, weynayé€ rotar ra
ew teyareyé ki rotar kerd bi zi. xeylé bi. Cemil u Xezal'a sernewe ra vist
roc veror §i bi hac. Menga zimistanya wertekéni qediyayé. Cemil u Xezala
hac ra ameyé. Silasnayan ra, o ki kar ra vijiya bi ame bi. Telefonan’a
pé di. Qewmé ci, bé piriki kok wija di bi. Huma dedi, ‘emi, dezay...
Piriki, bahdé Siyari payiz di, bi rehmeti. Ze ki vaté: Wexté pozmisi, §i bi
Hégadé Sida Qiznawér ra patilané uncedé wigki biyaro. Reseni ratinay
bi, bendikey kerdi bi... Welat, $1 bi ki ci ré bari bar kero, bendika vero
biya rehmeti. Dedé ci hurna zi kewti bi. Hurnan pay di selwari, hurnan
sero sewqey ew hurnan zi gondirey kerdi bi xo pay. Elega Bekiri kihan,
siwetera Lokoy newi asayé. Sifle desté ded u “emande xo kerdi mag u pé
ra persi kerdi, bahdo é binan’a...

Xezali rik kerd bi. ‘Aré u reziley’a bo zi qe¢i heme day bi wendis. Delila
u mérdi’ya mendisé komputeri bi. Mérdey ci Zazayandé Désmani ra bi
ew mabéné Xezal u ey kok ra ¢iné bi. Hirga ki kewté ci ¢im, vaté: “No
porrderg, no gosareyin, no gewende ma ra kemi bi! Him o gurweyayé him
Delila. Hal u wexté ci herun di bi. Bané ci, di ‘erdebey ci... Hewna geg u
qulé ci giné bi ew ze ki inan vaté, niyeté ci zi ¢iné bi.

Adir u Asmi’a keyney keye di verday bi; hurna tenéka amey bi. Diligé
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cirind bi. overdé gabani’a bina virast bi. Qaté en seri kerd bi dubleks; xo
tey ronisté. Bané bini day bi kiri. Keyney ne risti bf wendexane, ne zi day
bl mérde. Adir bi bi zengin, hima nehfé ci gewmdé ci 1é ¢iné bi. Zehf bj
bi gikos. Qimis nébiyé ki ‘erebeyé da rindi bigiro. Dubloyé da ciya kihani
bi. Jewi qal kerdé se, vaté: “Ma 1€ na zi vésia!”

Keyber ra Cemil u Xezal’a gina do sipé’ya asay, niyasay, hengame
vijiya... Qewmi gorsmey ci girot; lewi, virarl, persi, fotrafi, qamerey...

Cemil u Xezal’a xo di baré ¢f ard bi. Awa zemzemi, tizbey, nimaclixi. ..
C1, Zelal u mérdi’ya est ‘erebada xo. Cemil u Xezal’a 7 nisti ‘erabada

Siyari...

Zelali huquqg, mérdey ci rocnamekarini gediné bi ew ay firmeyé da gird
di awugqatey, mérdey ci rocnameyé di nustoxey kerdé. Di qegé ci bi. Girda
ci keyna, werdi ci laj bi. Zelali u merdiya gurweyayé; hurna ge¢i zi Xezal
kerdi b1 gird. Key Zelali inan Sisli di bi. Xezali inan ra tewr nezdi di é
ronigté... Meydané teyara ra vijiyay, névijlyay, Siyari kerd pers:

“Bao ti seni hendayé damis bly&?”

“Pers meki! Sifte mi kerd biteqo, heyra bahdo ez misaya.”

“Ez to zana. Heyra ki t1 vajé! Cewres u new roci seni gediyay? »
] y

“Sew u roc nimac, sew u roc nimac...Mi gandé a dini xeylé eskerey
kerdi.”

“Ma qe to nésa xo ré embaz bivino?”

Mi xo ré ¢end embazi di. Embazé mi zi ca do xerib ra nébi, Kirdasé
mayé kista Miruni bi...”

Cemil hetana fek bi bi pir. Vaté, vaté... Kerdé pétewr ya zi kerdé xo
vira se, Xezali xo resnayé ci. Pirddé Xelici ser ra ravérdi se, Xezali qisey
Cemili birnay:

“Styar boka keye pako.”

“Xebera mi ¢inya.”

“Destbera veyveri nina. Delila zi kar ra étir nékena; xora Zelali zi qe¢é
"!’
pal

“Qay kerdo pak. Wazena 1é1’a pers kera.”

“Ne né, qay jiweri xeyrdé xo geziyé dayo piro.”
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“Ti zana.”
“To nésa xoré jiweri bivino?”
“Mi étir nékerd.”

“Nika ti biyé xint mint; no ¢i halé toyo? Ma veré haci xocay ra kerd pers
va: ‘Kesé simayo ‘ezeb esto se, hacé sima néhesibnino!””

“Ez do emser bewno.”

“Lajé mi xo ré bijewji. Bew ti biyé kal. Neya tepeya keyney seniki tc
néginé.”
“Serré mi hewna ¢endé ki!”

1%

“Qay ne ki ti dé seré dini bigiré!
“Newe keso rew néjewjino; mode winayo.”

“Ne ti bé ne mode bo!”

“Ez do bewno dayé.”

“Beyno ki néwero!”

“B ki jewjiyay to ré se kerd?”

“Wa ge mi ré ¢iyé nékere. E xo ré piya bese bené.”

Zerrwesi, universite qedina bi. Ey u cinéra tekstil di gurweyaye. Saze
cinérda ci u Xezali pé ro niyameyé. Xezal inan ra darf roniste ew ne siye,
ne ameyé. Hirga ki qalé ay u Zerrwesi abiyayé, Xezali vaté: “Keynay
Sembolia! Ci ge¢ biyaro? Qe¢l ci kené pir! Zerrwesi jlina nédi, tem kerd
a fekgirdi!”

Varan u cinér’a mehlimi bi. Ciniya ci zehf xasek bi ew vini zi ziwanwes
bi. Ji da Xezali, didi nékerdé. Mabéné ci berz wes bi. Xezali hirga ki feké
x0 akerdé, vaté Meltem u Meltem! E Zongildaq di gurweyaye Xezali hirg
serr hiré ¢ihar fini siyé, ameyé ew hirga ki ameyé, kesi’a gosi néverdayé€:
“Meltemi ez xo di berda wendexane ez ‘ereba’ya geyranaya, keyna ci
bibo se; a do namey ci Xezal pano...

Bané ma u |1L1dL ci hinida kagedé geraqoli di bi. Binay ci panc qati bl

ew hirg qat di zi dide dairey bi. Dairey inan qatté gihari di, kista veroci’a
bi. Bina di asansor ¢iné bi: lingdiyaran’a bi bi inciraxi. Kiige bi bi piré
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‘erebey; keye bi bi piré merdimi. Thayni §lyé, thayna ameyé. Siyar xeylé
ronigt. Wexto ki werist, roc bi bi san; san bi bi sewe. Keso xerib némend
bi. Xatir wast u bi tewrdé sewda saristani. ..
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Siyari, Isletmey Universitedé Semboli gedina bi. Eskerey kilmey'a
kerd bi. Bahde eskerey, gend mengi veng geyra bi. Panga imtihane
ardimkerdoxeya mifeligi akerd bi se, o zi kewt bi imtihan u gezenc kerd
bi. Nezdi des serra gurweya bi, bahdo 21 bi bi midaré subi. Sube Nisantagj
di bt ew him sarf him gurwekaran ci ra zehf hes kerdé. ..

Bi aya se, sihat ameyé heyt. Cay miyan di ge ata, ge nata 1a deya. Wedey
rakewten kigta pey’a bi. Teqay ci zi weynayé otopargi. Désté rasti vero
¢a, e gepi vero, dolabé ¢inay rona bi. Werist, néwerist, teqa akerdi. Wedey
meymana gorey wedandé bina diha gird bi. Teqey ci, balqona ci weynayé
gaban. Hurna tegey ey zi akerdi u ge gaban kerd temage, ge kigey. Sihat
ameyé; labiré kiigan di hewna tenékayiya rocda bazari bi...

‘Eyam girote bi, hima ne varan ¢ilkayé ne zi hewri gurayé. Seré saristani
mijo sia bi. Gaban ra; ver di qilawiz'a ji ji gemiya girdi, jew jew motoro
werkek ravérde. Hewné ci rema bi, labiré o fina zi si wededé welati di bi
derg u minderan sero xo kerd magley. Wedeyo en werkek, zey wedandé
welati viragt bi: Désana ¢i welati, teqana perdey welatyé vilikini, érdo
gelli, gelta sero minderi, désan vero balisney... Siyari hirga ki xo0 esté o
wede; geckina ci, dewi, welat ameyé ci viri, coka ciré o wede zehf qedir
bi.

Bi veysan; ravérd bendé keyl. Heme cay bandé keyi pakey ra birqayé.
Refé sia u sipeyé fodili, masayo camin, sandeli nermi... Dolabé cemedi
akerd; miyan ra babet babet kihoyey, babet babet werdé ara veti u zey
hunerkari’a masi sero ronay. Welat ra henaré Qetini day bi ardig. Balgoni
akerd u jew girol. Ver€ ara henar kerd lete. Kisté ra henar werdé, kista bin
ra g1 welat: Wexté enguri, incilan. zerzewati bi. Fina keye ra béara vijya bi
ew fina kewt bi rezi miyan u engura siiri kerdé gili, samiké nésitey werdé,
bostanan miyan ra xeyari trawité... Awa ¢aydani girye se, xeyalé ci zi
biryay. Werist u ref ra qewanoza gayda remdoxi girot, ¢ay kerd dem u ara
vero ronist... Giran giran ew kéf’a loxmey kerdé war. ..

Vengdé telefon’ya ara ser ra werist. Telefon, wededé rakewteni di bi.
Hetana 51 wede, veng u hesé telefoni birya. Hima girot, weyna ki Neyrani
geyraya ci. Neyrani, vist u hest serri bi. Jewna sube di gurweyaye€. Ay u
Siyari’a pé, vengandé pé ra silasnayé; labiré hewna pé nédi bi, Ay hirga ki
telefon akerdg, ya vaté: “Gané mi!” ya vaté: ** *Emré mi” ya vaté: “Siyare
mil” Ze ki mabéné inan bi bi wes, ay finé névat bi: * *Elo, Siyar ya zi
¢ina.

Siyari hes kerdig; Hégadé Dehli di henaroran bin di, Dikda Tirbda
Mistik di enciroran kista, Ini do Honik di ¢iranikan vero verda bi. Kisté
ra ziwansirineya Neyrani, kigta bin ra hes kerdis! Ey heskerdisi ré, tem
dayisi ré, esql ré keyberé zerrida xo racina bi. Hes kerdene, tem dayene
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ey ra diirl bi. Bésihud bi... Bext néhuwa bi ciri... Hissan ra; viri kerdene,
hesret manene kewt biey...

Hewna ‘ezeb bi, labiré ¢imé qewmi heme ey sero bi. Ma u péré ci,
birayan u wayané ci, dedan u niyajané ci, xalan u xalciniyané ci, embazan

u embazrayané ci hewt ¢iman’a pawité ki o bijewjiyo. Hesnékerdané ci
dima qeybet kerdé. Dismenané ci sari miyan di hezarna nayé€ pa!

Feké sari torbe nébi; ké se vaté, ey gos panénayé. Xora & ki geybet
kerdé, péro fina welatiji bl ew o welatijan ra zi d0ri vinderdé. Hefte ra finé
didi may u pi xo diyé se, inan ra agnawité, hima hend dim zi nékewté. ..

Wext zey séxuraniya bi... Serri zey ayriya tahnayé... Embazé ey bi bi
wahéré torinan. O, esq di né, péresayis di berey mend bi...

Telefon girot u ageyra bandé keyi ki wija ra ageyro Neyrani, labiré
hewna néronist bi, telefoni fina cina:

“Gané mi!”
“Vengzelala mi!”
“ ‘Emré mi!”
“Zerrigerma mi!”
“Siyaré mi...”

“Telefon mi ra diri bi. Ez hetana resaya ci peysa ew to fersend néda ki
ez ageyra to.”

“To verpers néda se, ez tersaya.”

“ci”

“Tiyé tenéka manené!”

“Na qisay marda mina.”

“Niheq niya. To va maya mi, maya to inan amey?”
“E, e vizérka amey.”

“Cimé to rosni bé.”

“Heq razi bo.”
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“Seniné?”

“Rindé.”

“Boka tim u tim rindi bé, wesi bé...”

“Boka...”

“Mi sandi to ré deyré risti. To gostarey kerdi?”

“Né, ez berey ageyraya keye.”

“T1yé MSN u Face’a zi nlyakené!”

“Gmaila mi ré bes kena.”

“To akerdé se, ma fotrafé pé diyé!”

“Wexté mino némaneno ki bewna pira.”

“Ma hewna pé nédiyo.”

“Vengé ma pé€ diyo.”

“Veng ten€ka bes keno?”

“Newkeke beso.”

“Vengé mi senino?”

“Germo, weso, zelalo...”

Slyari, péleké sekerio werkek desto ¢ep’a tepist u dildanandé

xo’ya dima tepeya, jewdé ci est fincan miyan, o bin péleka piya
masi sero rona nérona, telefon girot destto ¢ep u destto rast’a

¢ay t€v d€. Neyrani hewna qalé vengdé Siyari kerdé. Weyna
ki a do hewna derg kero, qulté gay simit tepeya, kewt mabén:

“Ewro karé to esto?”

“Ma do embazan’a gahwe bismimi.”
“Embazi ciniyé, camérdé?”

“Nime nime.”

272

gk



“Rindo rindo.”
“Pexiley esta?”
“Néée...”

“Embazé da ma ewro ameya dinl. Ma do rocbiyayena ay bimbarek
kemi.”

“Koti di?”

“Ortakoy di.”

“Mi ra nezdiyo.”

“Mi ra dariyo.”

“Tiya koti di rogena?”

“Sirinevler di.”

LLTi?,’

“Begsiktas.”

“To ra nezdiyo.”

“Qahwey sima rew gediné se, jewna ma bigmimi?”

“Ez newe nésena ¢iyé vaja. Karé mi gediya se, ez ageyrena to.”

“Newkeke oxir bo.”

“Newkeke xatirdé to.”

Cay bibi zey vewr’a. Werist a ki mend bi rigné€ u jina kerd pir. Cay gimit
tepeya, keye aréda u i gabani ver. Xeyle wext; gaban, marti, gemi kerdi
temase u hawayo pak girot tepeya, fina ageyra keye. Keye di néxapiya,
hima dus girot u telebzoni vero bi derg. Keye germ bi; vengé telebzoni bi
estanikeé piriki, germé doxalgazi bi veré adirgani. Sifte ¢cimi gériyay, bahdi
hewni ¢orgmey ci girot...

Hewnané kilman nayé pédima. Ge biyé pirané qe¢ u deyan ser ra bizéki

fetilnayé, ge biyé resayé u Zeynik dima qarxiyayé... Vengdé téli’a bi
aya:
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“Gané mi!”

“Gula mi!”

“Ti hewn di blyé?”

“Hewné awrési.”

“Hewné awrési kilmo, hima weso.”
“Mi ré ki 71.”

“Ma dé solixna vila bimi.”

“Hima bivijiya?”

“Biviji...”

Werist, telebzon kerd hewna tepeya, si dolabdé ¢inay ver. Pantolandé
gedifan sero, qazaxa giryanemasetoxi dé xo ra u ravérd liliki ver... Mont
dest’a, keyber ra vijiya se; zey cinciqgi’a berqayé...

Néresa bi Ortakdy, tél’a geyra Neyrani:

“Tiya qotidi?”

“Ez ha otoparqi vero pawena, ‘emré mi.”
’

“Ez ha gamna wija di.”

“Ez ha pawena.”

Sinyal da ki parq miyan kewo, parqdayoxan ra jewl destan’a va ‘ca
¢inyo’; ey zi ‘ereba ant kist u ame war. Ata weyna, nata weyna... Fina
dest est telefunt,

“Ez ha otoparq vero.”
“Ez ha zi otoparq vero.”
“Ez ha to névinena.”
“Ez ha z1 to névinena.”
“To ¢i¢1 dayo xora?”
“Monto kilawin.”
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“Mi ti diya...”

Ey u Neyran’a pé ra nezdi bi, labiré ay kilaw ant bf xo qoti, $1yari zi sik
nékerd bi ki aya. Lewi nay péya u ravérdi ‘ereba...

Neyrani; porrkilmi, gidékeki ew vini zi barékeki bi, labiré bejna ci,
hima hima hendé bejnda Siyari bi. Ridé ciy€ gilori ra huwate kemi nébiyé€.
Cimé siay sero reqislyayé. Zinciya ciya werkeki zey murada ¢iméni asayé.
Burey bari, huner’a virasti bi. Otoparqi ver ra fina ageyray heté céri’a
u gengedo siftekén ra kewti ¢argi miyan. Dosida gep’a otoparqi asé se,
hurna péfeki ra va ‘aha otoparqi...’

‘Ereba kerd parq, nékerd, parqdayox ame fis kerd derg u va:
“Keko, wa kiliti sero bé.”

“Mi sond werdo; ez kilitané xo kesi nédana.”

“Wini se banci & dési ver...”

Misleberda rast ra heté verdé dengizia siyé. Neyrani damis nébi:
“To ¢i kiliti néday?”

“Meseléda zehf derga. Ez pa serey to nétewna.”

“‘Ti zané, hima o ki mi fehm kerd, ¢iyé do xeyr niyo.”

“Fehmeé to berzo...”

Otoparq ra kewti diri... Him ray §iyé him ¢iman bin ra pé€ birnayé.
Mabéné Neyrani, Styar vindama:

“Ray slyayisé to zehf weso.”

“Seni?”

“Tiyé rastté min’ayé ew min’a plya gami erzené.”
“No ‘edeté ma niyo.”

“ ‘Edeté sima senino?”

“Camérd des gami ver gino.”

“Q filiman di mend.”
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“Mirékiz...”

Camér vero thayn pay ra vinderdi, hima vési damisé serdi nébi; remay
cado girote u di gahwey wasti... Roca bazari bi, san bi ew serd bi. Masey
heme pékist’a bi. Jew jew mase di tewla, jew jewl di okey, jew jewi di
werd... Weynay ki maseyo veng ¢inyo, peydi ageyray ki siré kista bini,
maseyé bi veng. Névinderdi, humna piya tadeyay masi ser. Hebé b1 germi
tepeya, Styari desta veynda sagirtl., Sagirt, xorteké do ziwan wes bi ew o ki
asayé, erdisa xo hewna o safeqéri tast bi. Nermeka va: “Sima xeyr amey!”
Siyar rind weyna pira u va: “Xeyri miyandi, bira.” Neyrani, nesqafeyo
sitin wagt. Siyari qandé xatirdé usulf va ‘miré zi...” Xatiré usuli nébiyayé,
ey do ya awa meyvi, ya zi soda biwasté, ¢iki ekserey é simité. Maseyo ki
ronisti bi, werte di mendé ew sero firaqé 1hémini u baré este bi. Qahwey
ci amey se, $iyari qisey verday sagirtiro:

“Bira Sino, gezlyé do vési ¢inyo?”

Neyran u Sagirti’a plya huway... Sagirti qahwey ronay, hewna cewab
da:

“Mi fehm kerd, ez ha hima yena...”

Huwatey Neyrani ravérd, néravérd erziyé:
Yy

“To namey ci seni texmin kerd?””

“Mi texmin nékerd, wend”

“Koti di nugnaye bi?”

“Qartta giryaniya.”

“To ¢iman ra ¢lyé néreméno.”

“Wesida ci si.”

“C1 nésro? Saro sagirt! vineno; to Sin di...”

Sini mase kerd pak tepeya, zerri ra ew veng do nerma va: “Keko gisur
meweyni. Ez ha étir nékena ki seré masan pak kera.” $iyarl qedumé ci
nésikit: “ Bira ewro bazaro, silxetey do bibo. Tis serey xo metevni...”

Sifte sermayay; ge weynay ¢orsme, ge weynay fincanan, bahdo € zi bi

tewrdé semati... Qal ra qal, gise ra qise, cér ra cor... Neyrani qisey ardi
ésqi ser:
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“Ma pé di.”

wp »

“Siké do toyo newe esto?”

“Ne.”

“Cip”

“Heme ¢1 zey veri’ayo.”

“Ma veri pé nédi bi.”

“Ti mi ré xerib nlyameya. Ze ki gewres sero ki ez ha to silasnena!”
“Mi zi xeribey niyanti.”

“Sima koti ray&?”

“Ma u pi mi Amawidé, ez Sembol di biya gird.”
“Sima ¢end wa u biray€?”

“Hiré. Di keyney, jew laj.”

“Mi namey to verl néagnawit bi.”

“Namedé mi ra hend namey ¢inyé.”

“Namey to ké nayo pa?”

“Xalé mi.”

“Qandé ¢i¢i Neyran naya pa?”

“Keyneké da ‘Erebi ré biyo asiq, labiré nésayo péreso. Namey ay nayo
mina.

Neyran u Slyari’a télefon’a zehf qisey kerdi bi, coka hirg ¢i pé zanayé;
pé 1é xeribi nébi, labiré fina z1 persi néqediyayé. Xeylé ronisti. Qisey cerx
bi, gerx bi, fina amey dirbetta $Siyari ser:

“Ti ¢i heta newe néjewjiyayé?”

“Mi verpersé né persi da bi. Fina dirbeta mi meyaki, zerriya mi goni
i 3
meki!”
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“Qandé a keyneki, wini né?”

L(E "

“Styar!”

“Vaj]'-3’

“Temé mi, a mesel ser ra kewt to.”

Siyari mesela xo u Zeyniki, Neyran ré wat bi. Na meseli; him wegida
Neyran si bi, him zi nési bi. Siyari, esqdé Zeynik’a tepeya esq tam nékerd
bi; zerrlya xo raciné bi. Na zerri racinayeni, baweré $iyari kerdé gird,
hima kista bin ra zi né qedir gimeti, né esqi a tersanayé ew miyani miyant
71 pexiley kerdé. Siyar weyna ki édé pé bitewné va:

“Ma werzimi?”

“lew pers.”

“Pers ki.”

“Ciez?”

“Ez ‘emeleya qederi kena, ti gederé mina.”
“Zew bi?”

“Ez zana. Ez to ré& heme ¢i rind néwaja se, tida rihat nékera. Wini se rind
gostarey ki: Ti zi zana ki mabéndé ma di zey estanikana, zey filimana, zey
deyrana esqé do gird ¢inyo ew xora né serran ra tepeya ¢iyé do wini zi
ne mi ra, ne zi to ra pawino. Ha qandé jewajl; ésq, heskerdis, tem dayis
muhimo, hima kes vajo ilam ki né hemedé bi bi zi nébeno. Hebeké tem,
hebeké tahamul, hebeké gedir u qimet’a z1 kes seno péya pir bo ew o ki
aseno: Ez qayila to’ya pir ba, ez gayila to’ya ‘emiré xo ravémna, ¢iki 1 to
tim u tum huweno, ¢iki zerriya to tim u tim germa, ¢iki gedir u qimeté
to berzo... E, mi veré to tem da, mi veré to hes kerd, ez biya asiq, hima
gismet nébi. Ma qederé pé nebi ki ma abiryaymi. Nika raya min u to ame
péser: xora a gederé mi biyayé se, ¢z nika tiya di nébiyé... Ma vizérdé pé
dim kewim se, ma dirbetané pé ber kemi se, ma sanébenémi . ma nésenimi
ray kewimi, coka bé wa vizéré mi, & mi bo: vizéré to, & to bo. Zewbina ma
nésenimi gam berzimi. Xo vira meki ki: Tiji, hirg roc newdere ra akewna;
ro, hirg roc newdera ra yeno; wesi, hirg roc newdere ra dest pey kena. Bé
ma zi newdere ra dest pey kemi.”

“Tiyé rast vané, hima hirg zerrl wazena ki tepésyo, hirg zerri wazena
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ki biveso ew hirg keyna wazena ki wastey ci, € ci tenéka bo. Mi hewna
hetana newe zerriya xo kesiré niyakerda, tem nédayo kesi. Mi fehm ki!
Mi ré tomet meki! Tem dayendi, ti siftekené min€. Ez wazena ki; wastey
mi, siftekén u peyéné mi bo; ez zi sifteken u peyéna ey ba...”

“Zine muraya mi, tiya esqo bémikun wazena. Hurna zerridé zelali bé; &
do, & péyé sifti bé! Tew dilo tew! Ti saristani veradi, dewan di z1 ¢fyo wina
némend. Nameyo pa ‘tem’, o do ¢i mehal ké kewo, nézanino!”

“Fz wazena ke hés kerdene hetan u hetan bo; tem bideyo ju zerri; wesi
béderd u békul bo.”

“Hirg isan wazeno ke; esqé ci bémerg, sewday ci béqediya, estisé zerri
da ci tim u tim bo, labiré no bémikuno, ¢iki wesi xo bépeyni niya.”

“Sewda do bigediyo se, wa dest pey nékero; dest pey kerd se, wa
néqgediyo.”

“Insan; ca’elemat ra bermeno, ca’elemat ra garxino, ca’elemat ra hes
keno, ca’elemat ra abirino. Wesi, arédayéna ca’élematan’a!

“Ma do ca’elamat ra péré vajé ‘e’?”

“Ma pé biwazimi se, ma tem bidimi pé se, gismet bo se, geder di, bi bo
se ma do ca’elamet ra vajimi ‘e.” *

“Kagka to qalé a keynekeri nékerdé. Homay ser bo ki mi zi nézanay® ki
ez hendayé pexila.”

“Pexiley hend ‘ar niya.”

“Sent ‘ar nlya?”

“Q wini aseno ki to keyberé zerrida xo akerdo.”

“Sukir; tiyé tebara niyé.”

“Boka mi ti nétewnaya?”

“Ne ne, kes do biso gisey bikero; wegi béveng niya. Ma werzi mi?”
“Ti zana.”

Siyari adisyon girot; ravérd qasa; hesab da u ame ki Neyrani monté ci zi
giroto, a mabéndé masandé pay ra pawena; damis nébi:
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“Tiya ¢i payra?”

“Di agiql amey. Mi va, wa béca némané.”
“To xeyr kerdo.”

“Xeyro werkekek.”

“Boka tiné nésiro.,."”

Sihati ameyé dés. Camér pey ra ravérd? kista kumpirrotoXan. Cep u
ragtté ci ra boya werdi ameyé. $iyar, Neyran vero denigya:

“Ez blya veysan.”

“Ez z1.”

“Gané toyo ¢i¢l wazeno?”

“B t0?”

“Ze ki maya mi slya hac, mi hewna quri néwerdo!”
“Het di zi panaye...”

Ravérdi a kista ray u misleberda rast ra heté cori’a 1. Zimistan bi, san b,
serd bi, labiré fina z1 veré dengizi, cehde, ¢arsi piré isan bi. Sifte pékista
pékista, bahdo pédest’a ew en bahdo diskiyay péro u si...

Restoran cehdi sero, kista rast’a bi ew béquri samina néviragté. Qurl
kist’a jew jew mister panaye, jew jewi zi bulxule rizi wasté. Fesiley ci
hendé beliw blyé ew ze ki wahérané ci vaté, inan é Rize ra dayé ardis.
Restoran hend gird nébi. Kigta rast’a hiré, kista ¢ep’a di masey bi. Masandé
kista ragti pey di bané keyi, & ¢epl pey di dés ew dési pey di zi qasa u
lavaboya bi. Kista ¢ep’a masey verdé dési veng bi. Mase di gihar sandeli
bi. E kista camia ronisti. Siyar dési vero, Neyrani kista cehdi’ya bi. Quri
u panayi’ya wastl. Camo ki weynayé kice, ey vero leyreké dé pisingi bi.
Renga leyreki sipi bi, labiré lhinci ra bi bi zey hersik’a. Ciman’a vaté “Ez
ha gest mirena...” Siyari pey di, dés’a fotrafé namdaran kerdi bi dard.
Neyrani ge weynay€ inan ra, ge cam ra pising di gisey kerdé. Seré masan
heme cam bi ew caman bin di zi migteriyan, babet babet ziwanan’a nugtey
nugnay bi. Slyari kisté ra werd werdé, kista bin ra zi € nustey wendé.
Mabéné Neyrani qarxiyé:

“Boka to heme xetim kerdi.”
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“Thayn mend...”

Neyrani garxiyayé, hima a zi $iyar? ra kemi nébi. Ge werd werdé, ge
nan kerdé lete u berdé dayé leyrekté pisingeri, ge gisey esté Siyari, ge ay
zi nustey wendé. Siyari werd qedina, néqedina, sagirti ra qelemi wasti.
Nuste nugna tepeya, cam hebeké hewada u kaxit bin di rona. Neyrani
merax ra herun ra werist; amé desti estl dosandé Siyari ser u ¢imi nay
kaxiti’a. Weyné weyné weyné... Sas’a pers kerd:

“No ¢i¢o?”

“Nusteyo.”

“Ey, ez ha zi vinena. Kamci ziwano?”

“Zazaki.”

“Zazaki?”

“Ziwané maya mino.”

“Mi néagnawit.”

“Siftekéné hirg ¢i beno.”

“Mi ré Tirkiya ci wanené?”

“Ciman ser.”

“Hadeé!”

“Ewro rocé da zehf wes bi. Mi sifte gula saristani Neyrani di, bahdo z1
na gamia tam wesi...:))) Wes u war bé!

Siyaro Aldusy”

Kéfé hurnan zi herun di bi. Neyrani gandé nusta wendisi hebeké bi
bi hérs, hima nustey Siyari zehf wegdé ci sibi. Eskera eskera huwaye;
sabiyayisé ci diiri ra asayé. Hesab ame, niyame, Neyrani erziyé€:

“Ti vindi! Ez da bida.”

“Ewro ez bida; neya tepeya tim u timi ti bidi...”

Huma piya gasa vero payra bi. Siyari sifre nusna bi, kart u fisa pawité.
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Neyrani, kisté ra kilawa monté xo kerdé rast, kista bin ra zi qisey resnayé
Siyari:

“Mi ré ki nugteyo tewr orijinal to nusna.”
“Miré ki z1...”

Mérdekikartikerdiderg,nékerd,qlyametiqilaneyé: “Aaaaayyyyyyyyyyyy!
masedo tewr peyén di, cini kista bandé keyi’ya, mérdék kista keyberi’a
ronisti bi, werd werdé. Leyreké pisingi kewt bi zerre ew masan bin ra
resa bi inan heti. Cinéki xo dirnayé! Ze ki xof di bi, ze ki gangér ame bi
ser, ze ki key ci vesayé... Firaqi esté pisingeri, sandeli dayé piro... Ringi
ringda cam u sihanan ra; thayn thaynan gay va ki merdim kisiya, thayn
thaynan qay va ki lerz bi... Thayn thaynan loxme qir’a, thayn thaynan
kociki dest’a xo est kiie! Mérdek; nezdi hewtay serre, meskin, kecel,
¢ina pak ew gorey cinékeri kibar bi. Cinékeri vero geyrayé: “Metersi!
Metersi! Ravérd! Ravérd! Qediya! Qediya...” Cinéker sero fistané do
sfiro béqol bi, labiré fistan hendi ki teng u kilm bi; viran bigeyray€ se, ey
ra véri bi! Cizman, giraneyda ci bin di qir¢ qirg kerdé. Porro zlirayo zerd,
sero reqisyayé. Ji da béedeb bi; kesi nésayé vindamno, o ki ameyé€ fek
vaté: “Koréno, heréno, toltajino... Sima seni pising verdané zerre... Gi
xo di werddé sima kera, dolé gendayan...”

Karta Siyari guné bi ‘ero; veynda sagirti, ey girot, ardi... Nisti ‘ereba
se, sihat jondes u nim bi. Hetana Besiktag sahil ra, wija ra ata, ta deyay
dosida rast ser u Barboros ra da piro §i. Kesi feké xo niyakerd. Ne ay, ne
ey; hetana Cewizlibax. Yesil qundura vero, Neyrani bévengey qediné:

“Zey felaketya bi.”

“West ra gird felaket ¢inyo!”

“Ez nésermayayé se, mi do porré ay birugiknayé.”

“Xora jew o kemi bi!”

Neyrani weyné ki Siyari ¢giman ra adiro pereno, verpers néda; fina anciyé
bévengey... K&fé hurnan zi rema bi... Bandé Neyran inan vero, xeylé

ereber miyan de ronisti tepeya, Neyrani lew na gumda S$iyaria rasta u
keyber akerd... Bévenga ew gami gami tari sewe de ¢iman ra bi vindi...
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Letey Hiris u Sesin
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A sewi kokra ¢imi nénay péya. Wedeyo ki tey bi bi derg, weynayé dere.
Bani, dukani, sewronayey ze ki kesi ¢iman vero bi. Rocé verl amey ci
virf; qarxi, derdi, lomey, békesey, tenékayey... Ge ronist, ge bi derg; ge
si teqa ver, ge ame cay ser... Ray bi bl bexté ci, garx bi bi embazé ci,
zerrivesateni bi bi adirgané ci...

Xezall ‘ezandé sefaqi’a pilya bi aya. Awdaz girot, wededé meymanan
di nimac kerd, solixé zi dini kerd gosdarey tepeya, §1 Siyari aya kero...
Keyber akerd ki Siyaro pay ra; va:

“Roca to xeyr bo lajé mi!”

“E to zi dayé!”

“To nésa rakewo?”

“Hewné mi niyame.”

“Erdek, gezay kanci saristanya?”

“Qezay Baligkesiria.”

“Sembol ra zehf diria?”

“Né‘”

“Nika o ki ame herunda to, ¢i bi sa!”

“Keynay ciya tiya di sina universite; xeylé bi sa.”

“Tiyé ¢i $iné?”

“Wini icab keno.”

“Ma ge to ¢iyé bivaté!”

“Dayé, ji ji fin bébextey kewna kesi dim; kesi ré dinyay kena tari; lani
néverdana kes miyan kewo... Wesiya yena mi ser dayé; ez ha remena,
ez ha remena! Saristani ra, bexti ra, xo ra... Ma tim barkerd; Ald{is ra

Koyser, Koyser ra Gultepe, o hepis ra no hepis... Ewro zi zerriya mina
barkena... Na barkerdina zerriya dayé! Barkerdina zerri!”

Vengdé inan’a Cemil zi bi aya... Keyber ra kewt zere, nékewt, Xezali
behs vimna: ’
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“To awdaz girot?”
“Né")
(‘Ci?,’

“Miyaney mino teweno. Siyar to ban se kerd? Bokaré sitherami rasté
ma niré.”

“Mi ¢i’ya piya da telaban. Qegeké paké. Nébi vejena. Sima gaxu
megire.”

“To ¢1 keyi se kerd?”

“Mi ban ¢lya da.”

“Tidé bég¢i se kere?”

“Girotis, berdis ra rihato.”

“Baré perey tepsene.”

Qalé peran abiya se, Siyar ageyra Xezali:

“Dayé mi hesabé to da qegkan; & dé kirf hirg meng hewaley hesabdé to
keré. Ti meng ra meng karta ancena.”

“Lajé mi, wa to tain néwagté, wa qe ma ra pirén zi ¢iné biyayé!”
“Dayé hend gird meki! Merg niyo, gamé raya...”

Tain wast bi Erdek. Gem1 sifagé sihat hewt di weristé. Zimistan bi, serd
bi, ray cetini bi. Loxmeyé ara kerd nékerd, werist. Keyber ra vijlyayis di,
Xezali zey pirané qgeglya kerd tembe:

“Laje mi, ‘ereberi giran giran birami; vewra, pugo!”
t
“Dayé e do i.mit ra dog néba, gemi rihata...”

Bilati ineternet ra girot bi. Heyatta seri di, qoltixdé pancasin di ronist.
Mabéné ¢orsme kerd temasa tepeya, leptopi ¢ante ra veti. Sifte weyna
e-postayan ra, bahdo Word di pelé do newe akerd u dest pey kerd:

“Rinda rinda,
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Ez zana; nika piruz kewto to ri, tenékayey zerriya to di ban virasto,
hérsi kewté ¢imandé toyé zelalan... Vengwesi, birebari, zincmura rind
gostarey ki! Esqo ki nimge maneno; ne gedino, ne zi véreno. .. Mi xo zerri
di, gewres serr esqé do nimge wegrot... Esqo newe, dirbeta newiya...
Taqgaté zerrida mi némend... Xo rind qayteki...((((

XEYALE KIHANI MIRENE

Zerri bar kena se;
Cimi pey di manené,
Sagey bené pugi,

Kihani lingan ré bené si. ..

Lerzé do béqusir dest pey keno;
Siyé,

Kemeré,

Koyt...

Gané qgilaneyino zerri ra.

Dini xilina;

Siyayisé ré ray,

Diyayisi ré rosn,

Weristisi ré taqat. ..

Sewray ré omid némaneno.
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Qarx,
Pawiteni,
Wext...

Jew zi panc qurisé korri nékeno!

Germdé amnani’a keyber ra biviji;
Cina,

Postali,

Zerri...

Zey pemi’ya senik bena.

Vizérdé xo ra mesermayi!
Mirdi bewni xo pey...
Ew sené se,

Payé zi ti dinida kihan ro di

Xo mexapéni,
Xo amos meki,
Ew xo vira meki:

Xeyalé kthani mirené. ..

27.02. 2007
Not: A ki ti qayil biya porré ci birugikna, Zeynik bi!”
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