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Sakine icin birkag s6z

Insanin ruh diinyasint en dolaysiz halde anlatan ‘ant’ tiiriidiir.
Ant gergektir. En yalin haliyle beyaz sayfaya dokilen insan ger-
cekligidir. Ani, anty1 anlatanin kendisidir. Isin igerisinde zaman
zaman olay ve olgularin yorum, degerlendirme, anin yorumsal ve
analizli hali oluyor.

Ciplak gergekler Gizerinde insa edilen anilarda kurgusal ve di-
stinsel soyutlama hali olmadigindan ani, aniy1 anlatanin ¢iplak ger-
cekligini de giin yuziine ¢tkartmis oluyor. ‘Ani, aniy1 anlatanin
aynasidir’ demek abartili olmayacaktir. Aynanin yansimast olan
herhangi bir nesne, gergegin ayna kristalindan yanstyan gergek ha-
lidir. Yani soyut, gercegin disinda olan bir yansimanin siibjektif
durumu degildir. Soyut bir halin yansima bigimi olan objektif bir
hal olarak karsimiza giktigini gayet iyi biliyoruz...

Bundan Sakine Cansiz arkadagin anilarina gelmek istiyorum.
Sakine Cansiz arkadas: artik tanimayan yok gibi. Sehadetten 6nce
de taninan, sehadetten sonra da bir bitiin olarak bilinen bir sah-
siyet haline geldi. Ve artik herkes Sakine Cansiz arkadagin ne kadar
dobra oldugunu da gayet iyi biliyor. Gergekten de dyleydi Sakine
arkadag. Dogru bildigini yapan, inandi1 sey i¢in bikip usanmadan
kosmasini, yanlisa karst dik durmasini, gergeklere ulagsmak igin
yapmast gereken neyse onu yapmasini, hakikat ve 6zgurliik igin
basini tereddiitsiiz bir bigimde vermesini bilen bir devrimci oldu-
gunu da bulundugu her ortamda herkese gostermis, kanitlamigtir.

Elinizdeki kitap, Sakine arkadasin tigtincii ve son anilar dizisidit.
Diger ciltlerde oldugu gibi bu ciltte de her seyi tiim ¢1plakligiyla or-
taya koyuyor. Yine dobra dobra, yine agik sozli, yine “Acaba kim ne
der?”” kaygisina kapilmadan kalemine yiiklendikge ytiklenmis. Satir-
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lar arasindan degil, her satirinda, her ctimlesinde Sakine vardir yine.
Yine hayatin ‘ayrint’lanini anlatmig. Kimsenin fazla 6nemli gérme-
digi, ama gergekten de ¢ok 6nemli olan, kimsenin fazla dikkate al-
madif1 ama gergekten de dikkate alinmasi gereken, herkesin es
gectigi ama gergekten de es gegmemesi gereken yasamin gergek
6zini dile getirmistir. Yine elestiri, yine 6zelestiri ve yine gelisme-
leri, yaratilanlari, ortaya gtkan olgular yeterli bulmama hali.

Gok iyi biliyoruz ki Sakine arkadas, hi¢bir zaman varolanla ye-
tinmezdi. Ne kadar galisilirsa ¢alisilsin, ne kadar yaratilirsa yaratil-
sin, ne kadar savasilirsa savagilsin, ne kadar mucadele edilirse
edilsin hep sunu derdi: “Sonugta hala kéleyiz, halkimiz hala 6zgir
degil, hala dort devletin somiirgesi konumunda ve hala 6liyoruz,
olduriliyoruz, iskencelere maruz kaliyoruz. Bu nedenle ne kadar
caligsak da yetmez. Yeterli olmann 6lguti, 6zgirliktiir. Ne zaman
ki halk olarak 6zgurlessek iste o zaman, “Tamam, bu kez gergek-
ten iyi galistik,” deriz.”

Eger birisi igin, “Bikip usanmadan, sabahtan aksama, aksam-
dan sabaha kadar galisiyor ama yine de galismaktan usanmiyor,”
denilecekse, iste o Sakine arkadagtir. Gergekten de bikip usanma-
dan galistyordu. Oturmak, is yapmamak, bos durmak, éylesine za-
mant harcamak onun felsefesinde yeri olmadigi gibi, Gyle
kimselere selam bile vermezdi. Onlara, “Toplumlar giiriiten, in-
sanliga tembelligi yaydirtan kisilikler,” derdi. “Emek sarf etme-
yenler sevilmez,” derken, bunlar kastediyordu. Sevgi ile emegi i¢
ie, birbirine bagh ve ayrilmaz iki olgu olarak ele alir ve insanlara,
sevgiye ve emege yaklasimi da bu temelde olurdu. Emege sayg:
duydugu kadar hatalara kars1 da bir o kadar tepkiliydi. Tepkiliydi
ama distalayan, kestirip atan degil, kazandiran ve egiten tarzda bir
bir tepkiye sahipti. “Bir insanda eger kazanilacak bir yan varsa ora-
dan tutulmahdir,” diyen bir anlayisa sahipti.

Keskin, kararli, hatalara kars: sert, eksikliklerine karst da en az
o kadar acimasiz olan Sakine, ayn1 zamanda miitevaziyd: da. Ani-
larinda anlatirken birgok olayin kahramani olmasina ragmen bunu
cok agik tarzda anlatmaz. Ani yaz1 sanatinda ‘gergekleri oldugu gibi
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yansima turiduir’ demistik. Bu dogru, ama Sakine aynay1 kendisine
tutarken ¢ok temkinli ve olduk¢a miitevazi davraniyor. Biliyoruz
ki Sakine arkadas PKK hareketinin ilk kadin militanlarindandur.
PKK’li olmak, onunla yiriimek, 6rgiitsel ¢alismalarinda yer almak
i¢in ¢ok ¢alismustir. Adeta PKK’ye yapisarak kendisini kabul ettir-
mistir. Toplumdan, gevre ve ailesinden gelen ve gelecek tiim bask1
ve engellemelere ragmen i1srarla Ankara yolunu tutmug, Kiirdistan
Devrimcileri’yle her zaman organik bag kurma ¢abasinda olmus-
tur. Bagka bir kadinin bunu yapmasi zordu. Ama Sakine arkadas bu
zoru basarmustir. Zaten onunki zoru bagarmakti. Fakat buna rag-
men bu gergekligini dile getirmemistir.

Ornegin anilarinin birinci cildinde bu 6zelligini gok geri planda
vermistir. Kitabinin ikinci cildinde zindani anlatmustir. Burada da
aynay1 kendisine tutarken, yine mitevazi davranmistir. Halbuki
Diyarbakir zindan direnisinde biiyiik rol oynamisti. Direnis siire-
cindeki kararlihi, teslimiyete karst keskin durugu, cuntanin birinci
derecede sorumlusu Esat Oktay Yildiran’a taviz vermeyen tutumu,
direnisi striikleyen esas 6ncii kuvvet olmustu. Esat Oktay’in bile
saygl gosterdigi biyiik bir direnis kisiligi haline gelmis ve sadece
fiili direniste degil, ayn1 zamanda mahkemelerde de biiyiik bir irade
olarak 6ne ¢tkmisti. Mahkeme heyetinin bile ¢ekindigi bir dire-
nisci olarak itirafcilarin da korkulu riiyasi haline gelmisti. Mahke-
mede konusmak veya itirafcilarin itiraflarina itiraz etmek igin her
elini kaldirdiginda, mahkeme heyeti s6z hakkini verip vermeme
arasinda buytk teredditler yasardi. Verse bir tiirlii vermese bir
turld ikilemi yasayan mahkeme heyeti kararsiz kalirdi suirekli.

Hemen hemen her mahkeme giinii biiyiik ‘sorun’lar yaratirds.
‘Bela’ kesilirdi mahkemenin basina. Mahkeme heyeti o giin onunla
yiiz ylize gelmemek igin adeta 6zel ¢aba sarf ederdi. Mahkeme he-
yetinin hi¢ ummadigs bir anda yerinden kalkip sunlari séyleyebili-
yordu herhangi bir zamanda: “Savcinin hazirladigi iddianame
rezalettir ve iistelik bagli bulundugum hareketi karalamaktan bagka
ise yaramayan bu kagit pargasina karst konusmak zorundayim. Ben
PKK’liyim ve siz de beni PKK tyesi olmakla yargiliyorsunuz. Ken-
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dimi degil, bireysel sahsimi degil, hareketimi, tiyesi oldugum partim
PKK’yi savunma gibi bir gérevim vardir ve bunu yapmak zorun-
dayim.” Bu tiir durumlarda Kiirtleri, PKK’yi ve gen¢ devrimci
Apoculan yargiyla etkisiz hale getirmek i¢in 6zel olarak cunta ta-
rafindan Srglitlendirilmis yargiglar heyetinin kurtulusu olmazdi. Ya
durusmalara ara verecek yada Sakine arkadasa s6z hakki verecekti.
S6z hakkini verse de bir bagka anda ayaga kalkmasina engel ola-
mazlardi yargiclar. Clinki Sara arkadas bir kavga, bir dava, bir mi-
cadele kadiniydi. Haklarini s6ke s6ke almasini bilen inatg, 1srarci ve
sonug almasint bilen Apocu bir ruhla doluydu. Itirafcilara aman ver-
meyen bir durugtaydi. Hele hele Sahin Dénmez ve Yildinm Merkit'e
hi¢ hi¢ aman varmezdi. Onlar bir konustugunda o an konusurdu. Daha
dogrusu konusmak isterdi. Isterdi, ciinkii yargiclann basi ona s6z hak-
kini vermez, siirekli engellemeye ¢alisirdi. Sahin Dénmez, Yildirim
Merkit ve diger ‘genc kemalist ‘itirafcilara karst son derece tepkili ve tu-
tarltyds. Onlar her konustugunda o ayaga firlar ve “Itirafcilara s6z hak-
kini verirseniz bana da vereceksiniz,” diyerek, mahkeme heyetinden
soz hakkini isterdi. Hemen hemen her durusmada mahkeme heyetine
‘firca ama’ artik rutin bir durusu olmustu. O kosullarda, o vahset or-
tamuinda bu durusu olduk¢a anlamliydi. 12 Eylil'tin yargiclarina kafa
tutmak cuntaya, Kenan Evren’e kafa tuanak anlamina geliyordu. Ama
olsun, o Sakine Cansiz'di, kafa da tutards, azarlardi da.

Iste Sakine arkadas bunlari yazmamis veya ¢ok dolayli tarzda
yazmis bazi olaylari. Oysa bastan basa bir direnis abidesi olarak
tim tutsaklarin moral kaynagiyds, onlar i¢in biiyik bir cesaret ve
biiyiik bir kuvvetti. Sakine Diyarbakir Zindanr’nda tutsaklar ara-
sinda buyiik bir direnis 6nderi olarak goriiliirdi. Sakine o siireci
anlatirken daha ¢ok genel hatlaryla, diger yoldaslarin tutumlarin
anlatmis, ama kendi durusunu yine her zaman oldugu gibi es ge¢-
mistir. Sakine arkadas zindan stirecini, “Ciplak, kaba bir déviis-
ciiliik, bir isyancilik,” olarak degerlendiriyor. Sadece bu degildi.
Sadece kaba anlamda verdigi bir kavga degildi. Direnisciligi ¢ok
glizel yagayan ve onu bir sanat olarak ele alan bir direnis ustasiyd:
ayni zamanda...
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“Hep kavgaydi yasamim” kitabinin son cildinde de benzer bir
durus sergilemis. Bu son ciltte dag: anlatiyor Sakine arkadas. Zin-
dandan ¢ikigini, Avrupa ve oradan da daga gidisini anlatiyor. Dag
hasretini, dag 6zlemini yalin bir dille anlatiyor. Uzun zindan yagam-
nin ardindan daga kavusmasi onun igin buyiik bir devrim anlamma
geliyor. Gergekten de zindanlara sigmayan Sakine arkadas simdi dag-
larda, arkadaslariyla birlikte 6zgiir vatan topraklarinda. Bundan daha
mutluluk olabilir mi? Zaten o da, “Hayir,” diyor. “Inanamiyorum,
hayal bile edemedigim daglardayim. Simdi gercekten de 6zgiiriim,
yoldaslarimla birlikte bana ve halkima iskence yapan diismana karst
miicadele etmek tizere 6zgiir daglardayim,” diyor.

Ve tabii ki Sakine arkadag her zaman 6zlemini vurguladig Bas-
kan Apo’nun da yanina ulasti. Evet, “Uzun stireden beri gérme-
mistim Baskan’,” diyor Sakine. “Simdi karsimda, yan yana
yuriiyoruz, bana dogru bakarak giliyor. Bu, bir gergek. Evet, bir
riya degil, zindanin karanlik dehlizlerinde gérdiigtim bir kabus da
degildir, bir gercek. Baskan Apo ile sicak ve yoldasca kucaklas-
mamiz bir gergek,” diyerek anlatiyor ilk Mahsum Korkmaz Aka-
demisi’ne ayak bastigi zamanlart... “Iste bunlar da diger
yoldaslarim. Dagdaki yoldaslarim, ‘Bir giin gérebilecek miyim, de-
digim yoldaslarim,” diye devam ediyor...

Sakine arkadas bir devrimci ve bir insan olarak yanilgilar1 da
yasadt elbetteki. Bazen hayal kirikliklart da yasadi her devrimci
gibi, hatalar1 ve zaman zaman igerisine girmis oldugu tutumlari da
oldu. Zindanda yillarca kalip daha sonra disarida hata yapmamak
gercekten de kolay degildi. Zindan ufku ile dag ufku farklydr. Zin-
danin kuguctik, dar ve etrafi pasli demirlerle 6rili penceresinden
diinyaya bakmak ile sonsuz ve adeta sinirsiz olan 6zgiir daglarda
dunyaya bakmak elbetteki ¢ok farkliydi. Zindanda yasanan hata-
lar1, aliskanliklan dagda bulmak o kadar kolaydi ki. Iste 6zgiir dag-
daki yoldaslar1 Sakine arkadasin zindan hatalarini hemen g6rmiis
ve hemen anlatmuslardi ona. Sakine’nin zindan yanilgilarindan kur-
tulmasi igin ¢ok 6zel tartismalar, platformlar olusturulmustu.
“Buytik bir direnis i¢cindeydim, ikna olma gibi bir derdim yoktu.

9



Daha ¢ok var olani savunmak ve zindanda yaptigimiz seylerin
dogru oldugunu kanitlamaya ¢aligmakti derdim,” diyor Sakine ar-
kadas. “Bazen diigiiniiyordum, ¢ok dusiintiyordum, acaba neden
béyle gidiyor isler,” diyerek kendini ve ortamt sorguluyor. Bir ‘¢ik-
maz’in tam orta yerinde oldugu sonucuna ulastyor. “Harekete, mii-
cadeleye, Baskan’a kars1 duydugum giiven sonsuzdur, ama ikna
olmada zorlaniyorum,” diyor bir yerde.

Elbetteki konwoldan ¢tkan bir inat¢ilifs yasamiyor. Kendini sii-
rekli kontrol altinda tutuyor, kendisini, gelecegini, miicadeleyi, se-
hitleri, zindanda verdigi kavgayr dusiinerek adimlar atiyor.
Duygusal tepkiselligi yastyor, zaman zaman zindanla baglantili ola-
rak var olan gercegi gbzard: edebiliyor, ama her davranisinin onu
nereye ve hangi noktaya tagtyacagini da bilerek tutum belirliyor.
Yani son karart her zaman yoldaslarindan, partisinden ve Onder-
liginden yana oluyor.

Sakine arkadasin ikna edilmesi i¢in ¢ok 6zel ¢aba sarf edildigi
anlasiliyor. Adeta herkes seferber edilmis durumda. Cinku her-
kes, her kadro, her savasei, her gerilla Sakine arkadagi taniyor, bi-
liyor, zindandaki devrimci durusu hakkinda bilgi sahibi. Tek onun,
sadece Sakine’nin, yani hentz sehadete ulasmayan tek kisi olan
onun resimleri sehitlerle ayni hizada Baskan’in bulundugu egitim
odasinda asilt duruyor. Mazlum, Hayri, Kemal, Mahsum’un re-
simlerinin asili oldugu duvarda yasayan arkadaglardan sadece Sa-
kine arkadasin fotografi bulunuyor. Bu nedenle her gerilla onu
tantyor. Onder Apo, “O yasayan sehidimizdir,” diyerek, fotogra-
fin1 odasina astyor. Iste simdi yasayan bu sehit’ inatla direniyor, 1s-
rarla varolan dag ve savas gergekliginin dilinin disinda ‘eski’ dilini
kullaniyor. Buna hem uziiliiyor ve hem de kendini ikna etmenin
carelerini artyor. Bu nedenle Baskan Apo’da israrli, inatg1 ve ne
kadar ikna etme yontemleri varsa hepsini devreye sokarak onu ye-
niden kendisinin kiillerinden yaratmak istiyor.

Sakine arkadas da bunu biliyor. O da yoldaslar1 ile Onderiyle aynt
noktada olmamasinin Uziintlistinii derinden yasiyor. Herkesin onu
ikna etmek i¢in seferber oldugunu, Baskan Apo’nun ¢abasim gorii-
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yor. “Baskan benimle 6zel tartistyordu. Herkes bana kizarken, bir-
¢ok arkadas benimle zitlasirken o beni sakin sakin dinleyerek anla-
maya ve ikna etmeye ¢alisiyordu. Gergekten de biiyiik direniyordum,
ama Bagkan da beni ikna etmek i¢in biyiik direniyordu. Sonunda
Bagkan’in mutlaka bildigi bir sey vardir. Ta ilk grup asamasindan bu-
gline kadar bir ulusu, bir halki adeta sifirdan yaratt ve hi¢ yanilmad.
Benimle ilgili de yanilmast miimkiin degildir. “Once iyi dinlemeli, iyi
yogunlasmall ve 6nyargsiz bir bigcimde kendimi ikna etmeye agik hale
getirmeliyim diyerek yaklagmaya basladim,” diyor... Artik ikna nok-
tasina gelmisti. Bagkan'in dediklerini, gerillanin durusunu, savasin da-
yattif1 yasamu artik yavas yavas goriiyor, anliyor ve ikna oluyordu...

Evet, Sakine arkadas ikna olmustu ve artik o da dagda bir ge-
rillaydi. Gorevler Gstlenmis, sorumluluklar almis. Daglar dolas-
mis, ovalari, vadileri gezmis, irmaklar agmustt. Kisin karla, sogukla,
firtina ve bahozlarla bogusmus, yazin daha farkl zorluklara kars:
miicadele etmisti. Yerinde durmayan o asi ruhuyla sonunda yeni-
den Avrupa galigmalarina katilmak tzere Avrupa’ya gelmisti.
Ancak kisa bir zaman sonra yeniden 6zlemisti daglari, yeniden
daglarla bulusmak istemis ve her istedigini yapabilen bir devrimci
olarak yeniden daglara, 6zgiir iilke topraklarina gitmisti. Ama ye-
niden Avrupa’ya gelmis ve o biyiik felaket olmadan kisa bir siire
once yeniden tilkesine, daglarina, vatanina bir daha d6nmemek
uzere gitme kararina ulasmigti. Ancak bu kez gidememisti...

Anuilar dizisinin adin1 ‘Hep kavgaydi yasamim’ koymustu. Ger-
cekten de kavgayd: hep hayati. Diismanla da kavgaliyds, arkadas-
lariyla da. Elbetteki diismanla kavgasi farkli, arkadaslariyla kavgasi
daha farkliydi. Ama kavgaliydi. Clinkii o kavga kadintydi, miica-
dele kadiny, statitkoya karst miicadele eden devrimci bir kadinds.
Erkek egemen zihniyet ve kisiliklere kars1 da kavgaliyds, klasik
kadin durusuna karst da. Onun kavgasi cinslerle degil, olumsuz-
luklarla, geriliklerle, ¢ag dis1 zihniyetlerleydi. Bu zihniyet ve ¢agdis1
anlayislarin sahibi kadin da erkek de olabilirdi.

Elbetteki bir kadin, bir devrimci, bir kizilbas olarak, 6zgiirles-
mek isteyen bir Kiirt kadini olarak klasik erkek zihniyetine karsi



¢ok daha 6zel kavga ettigini biliyoruz. Bu zihniyetle asla uzlagmaz
ve asla affetmez bir durusa sahipti. “Kim ne derse desin ben var
oldukea ve ben Sakine olarak kendime ihanet etmedigim stirece bu
zihniyet sahibi kisiliklere karst miicadelem hep &zel olacak, bu
béyle bilinsin,” dedigini de biliyoruz.

Onu anlamayanlar ¢oktu. Mesela onun o isyankar durusu,
kavga dolu ruhu, sinir tanimaz geliskilerle mucadelesi ve yanls-
larla olan ‘uyumsuz’ hali hi¢ anlagilmadi. Bazilari, “Apo’ya muha-
lif,” dedi, bazilar1 “PKK’den koptu,” yaygarasini ¢ikartti, bazilar
“Farkhl dusunuyor,” yaftasini yapistirmak istedi, bazilar1 da “Ha
gitti ha gidecek,” deme basiretsizligini gosterdi. Oysa halkindan
kopan, ulusundan farkli disiinen, idealleriyle ¢elisen, devrimden
kagip giden onlardi. Halbuki en dogal, saf, temiz ve kadin olma-
nin isyankar durusu ile devrime, miicadeleye, PKK ve Baskan
Apo’ya baglh olan Sakine arkadas bir direnis, kavga ve miicadele
kadini olarak hicbir zaman tereddiide girmedi. Her gilin daha fazla
baglandi, daha fazla miicadele ruhunu keskinlestirdi, daha gok
kadin 6zgiirlik ¢izgisine sadik bir kadin 6nder olarak var olma-
nin en derin halini yasadi. Roza’nin, Klara Zetkin’in ruhuna sadik
kalan bir devrimci olarak onlarin da kavgalarini, miicadelesini yi-
ruttl. Kisacast o, Ortadogu batakliginda, kapitalist modernitenin
ana merkezi olan Avrupa girkefli§inin tam orta yerinde bir
LOTUS ¢igegi olarak yasadu...

Bu 6ns6ziin son soziinii onun sozleriyle bitirmem sanirim en
dogrusu olacaktir:

“(...) Kitaplarimda kavgalarimin gok genel ve kaba bir panora-
masini ¢izdim. Kavgaciigimla nasil yasadim, neler yaptim, neleri
kaybettim ve nelere ulagmak istedim tiim bunlar1 yasananlarla ver-
meye ¢alistim. Yazarken o ginleri, ge¢misi yasadim. Fakat hicbir
seyi zotlayarak ve bugiine uyarlayarak ele almak istemedim. Ik ki-
tapta arayislarimin kavgalariyla kosusturup durdum. Aileyi, du-
zeni, gevreyi, eski ve yanls gordigim her seyi karsima alip
yuridiim. Nereye ve ne ile gidecegime aldirmadan hem de. (...)
Soluksuz, sabirsiz, acemi, aceleci, duygusal ve isyanci bir doviis¢i
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gibiydim. Her seye ¢arpiyorum; hesapsiz bir yliriylis. Ama dur-
muyorum. Ikincisinde diismana kars1 ¢iplak, kaba bir déviiggiiliik,
isyancilikla siirdiriyorum kavgam:. Dusmana teslim olmamak
i¢in g6zl kara vurusuyorum. (...)

Son kitapta kavga tarzimin beni kendi varlik nedenlerimle kars
karsiya getirdigini anlattim. Herkesle kavga halindeyim. Tam bir
isyan hali! Mevcut gergekligi hesaba katmadan uzun yillar kazan-
digim reflekslerle ve kendine gore Slgiiletle gosterdigim her dav-
ranis sarfettigim her s6zle hem zorladim, hem de zorlandim...

(...) Evet, herbirimizin gergekligi boylesine karmagik kendine
gore sayisiz olayla dolu. Bende, bizlerde agiga ¢ikan, yansiyan her
sey bizim gergekligimizin, yani bir biitiiniin versiyonlaridir. Ama
Apocu gergeklik biitiin bunlarla birlikte ve ayn1 zamanda hepsiyle
yogun savas halinde bu muazzam gelismeyi yaratti. Apocu kavga-
nin Ozelligi, 6zginligi burada anlam kazaniyor. Ciinki higbir
savas kendi i¢inde bu kadar zenginligi barindirmamustir. Higbir
devrim, kendi iginde tek tek insanda bu kadar uzun sireli, sancili
ama basarili devrimler gerceklestirmemistir. Iste zaferin garantisi
buradadir. Sosyalizmin insanlastirilmasi, her canli hiicrede so-
mutlastirilmasi gabasi, emegi ve sabri bu yilice kavgada billurlas-
maktadir. Bu nedenle kavgamiz yaman, ¢ekici ve birlestiricidir.
Ben bu kavgaya agigim. Duygularimin, sevgilerimin, 6zlemlerimin,
hayallerimin hep buna aktigini sanarak yiriidim. Bundan béyle
akmayan yanlarimla devrimci kavgam beni Apocu kavga giizelli-
ginde daha coskulu yiiriitecektir. Yiiregimi, bilincimi ve biitiin gii-
cimi zafer kavgasina saliyorum....”

Fuat Kav
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Son s0z

Yazma, yazdirma gerekgeleri, zaman ve kosullar1 birbirinden
birgok yoniyle farkli olan bir yazim galismasinin sonuna geldim.
Kuskusuz bu, yasananlara nokta koymak anlaminda bir ‘son’ degil.
Tam tersine olaylari zamana yayilan, bélinen kavgalarim: kendi
gercek zeminlerde bulusturmaya, onlar1 bugiine dogru tagirmaya
gotirecek ne varsa onu yakalamak istedim; kendimde onun gi-
cind olusturmaya ¢alistim. Clnki her sey biraz da bu zeminde
ayrisacak ve kendinin olacaktir.

Evet, yasam kavgaysa eger ve onun biitiin gézeneklerinden sti-
ziilerek en yalin anlamini bulacaksa, kavga stirtiyor demektir. Bas-
kan, kavgali kitaplarimdan s6z ederken artik bundan sonra “Zafer
Romanrnt yazarsin demisti. Belki “Zafer Romant’ni yazma firsa-
tim olmayacak, bu firsati bulamayabilirim ama kavgalarimda zafer
tarzini yakalamaya kararliyim. Hele kavgalarimin yol actig: fela-
ketleri bir kez daha, hem de acisini buiyiik duyarak gérdiikge bunu
mutlaka yakalamam gerektigi daha iyi anlasihyor.

Kitaplarimda kavgalarimin ¢ok genel ve kaba bir panoramasini
¢izdim. Kavgaciligimla nasil yasadim, neler yaptim, neleri kaybet-
tim ve nelere ulagsmak istedim; tiim bunlari yasananlarla vermeye
calisim. Yazarken o giinleri, ge¢misi yasadim. Fakat hi¢bir seyi zor-
layarak ve bugiine uyarlayarak ele almak istemedim.

Ik kitapta arayislarimin kavgalariyla kosusturup durdum. Aileyi,
diizeni, gevreyi, eski ve yanhs gordiigiim her seyi karsima alip yiri-
dim. Nereye ve ne ile gidecegime aldirmadan hem de. Yani ne bu gi-
disin kapsamina uygun bir donanim ne de onun savascihgini guicli
yuritebilen bir konum var; soluksuz, sabirsiz, acemi, aceleci, duygu-
sal ve isyanci bir doviiset gibiyim. Her seye carptryorum; hesapsiz
bir ylriyis. Ama durmuyorum.
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Ikincisinde diiymana karst ¢iplak, kaba bir déviisiilik, isyan-
cilikla siirdiriiyorum kavgami. Diismana teslim olmamak igin
g6zi kara vurusuyorum ancak bu vurusu neye gore, ne zaman,
hangi araglarla yapmak gerektiginin tam bilinciyle ve 6rgitlili-
guyle degil! Giicii tiketecek yerler ile 6rguitliiliigii saglatan kogul-
lar, anlar iyi segilemiyor bu kavgacilikta. Bir isyancilik ama her
tirli darbelenmeye agik bir gergeklik.

Son kitapta kavga tarzimin beni kendi varlik nedenlerimle karst
karsiya getirdigini anlattim. Herkesle kavga halindeyim. Tam bir
isyan halil Mevcut ger¢ekligi hesaba katmadan uzun yillar kazan-
digim reflekslerle ve kendine gore 6lgilerle gosterdigim her dav-
ranig, sarfettigim her s6zle hem zorladim, hem de zorlandim.

Hemen eklemeliyim ki, dismanin uygulamalarina ve olaylarin
timiine yer vermedim. Bunlar baslt bagina bir roman, edebiyat,
sanat konularidir. Usta romancilar mutlaka yazarlar.

Bu nedenledir ki, yazdiklarimla yasananlarin hakkini verdigimi
asla iddia etmiyorum. Tam tersine, “Belki de ifadelendiremedigim
birgok olaya, aniya istemeden haksizlik etmis olabilirim,” endise-
sini tagidim hep. “Keske baskalar1 yazsa,” dedigim anlar ¢ok oldu.
Ogzellikle Diyarbakir’t yazmak kolay degil. Ama mutlaka yasanan-
larin yazili tarih haline getirilmesi gerektigine inaniyorum. Tabii
bu noktada da belli kaygilar1 tasimamak elde degil. Ciinki o ruhu
iliklerinde duyarak onlar anlatmak 6nemli!

Evet, herbirimizin gergekligi boylesine karmasik kendine gére
sayisiz olayla dolu. Bende, bizlerde agiga ¢ikan, yansiyan her sey
bizim ger¢ekligimizin, yani bir biitiiniin versiyonlaridir. Ama
Apocu gergeklik biitiin bunlarla birlikte ve ayn1 zamanda hepsiyle
yogun savas halinde bu muazzam gelismeyi yaratt1.

Apocu kavganin 6zelligi, 6zgtinligi burada anlam kazaniyor.
Cunki higbir savas kendi i¢inde bu kadar zenginligi barindirma-
mustir. Higbir devrim, kendi i¢inde tek tek insanda bu kadar uzun
stireli, sancili ama basarilt devrimler gerceklestirmemistir. Iste za-
ferin garantisi buradadir. Sosyalizmin insanlastirilmasi, her canli
hiicrede somutlastiriimasi ¢abasi, emegi ve sabri bu yiice kavgada
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billurlasmaktadir. Bu nedenle kavgamiz yaman, gekici ve birlesti-
ricidir. Ben bu kavgaya agigim. Duygularimin, sevgilerimin, 6z-
lemlerimin, hayallerimin hep buna aktifin: sanarak yiridim.
Bundan béyle akmayan yanlarimla devrimci kavgam beni Apocu
kavga giizelliginde daha cogkulu yiriitecektir. Yiiregimi, bilincimi
ve biitiin giicimu zafer kavgasina saliyorum...

Saygilarimla
Sakine Cansiz
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Ve ozgiirliik...

Tarih 26 Aralik 1990’1 g6steriyordu...

17 May1s 1979’da, Elazig’da, sabahin kériinde evden alinmigtim...

Ve 26 Mayis 1990°da Canakkale Zindanr’ndan gikarak 6zgiir-
ligiime kavugtum...

Nereden nereye...

Denizin lacivert rengi bir harika! Giines 1sinlarinin yarattigy pa-
rilt1 denize ¢ok daha giizel bir g6riintii vermis. Hava ¢ok giizel.

Besra’nin tanidid1 birkag dostla goriistitkten sonra otobiisle Is-
tanbul’a dogru yola ¢iktim. Yol boyunca arkadaslarla gecirdigim o
son giini, o giniin yillara bedel sicakligini, yakinligini distindim...

O giinlerin giizel yoldashigina doyamadim...

Bir stire aile, arkadas ve tanidik ziyaretinden sonra, yillarca 6z-
lemini yasadigim partime, arkadagslarima kavusmak igin tekrar yol
hazirliklarina bagladim. Tligkiler kurulmus, arkadaslar her seyi ayar-
lamust1. Bir giin haber geldi. “Gidiyorsun,” dediler. Hazirlandim ve
yola ¢iktim.

Bol valizli, bol takili bir sekilde havaalanindan ugaga bindim.
Pasaport icin Veli, “Ilk defa bu kadar ¢ok giimriik parast verdik,”
dedi. 500 DM tutmustu! “Biz haber verdik. Seni havaalanindan
alirlar. Yalmz Tiirkge konusma. Paralar1 bozdurursun, s6yledigim
diger seyleri unutma...” diye uyarilarini siraladiktan sonra, tokala-
sarak ayrildik.

Ugak ¢ok kalabalik degildi. Bos yetler epey vardi. Benim ya-
nimda da kimse yoktu. Boyle daha iyiydi. Yalnizlik disiincelerime
daha uygun su an. Hayallerim ve heyecarum o kadar ¢oktu ki, sa-
birsizlaniyordum. Sanki zaman gegmiyor, hareket durmus gibiydi.
Ik kez bir Ortadogu iilkesine gidiyordum. Sam nasil bir yerdi
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acaba? Liibnan, Mahsum Korkmaz Akademisi; hepsini merak edi-
yordum. Fotograflara o kadar ¢ok bakiyordum ki, ezberlemistim
akademinin goriintiilenen yerlerini. Cezaevindeki duvar kosesi ¢ok
zengindi. Baskan, sehitler ve akademinin tablosu zindanin en giizel
yerini olusturuyordu. Ama bahari géremeyecektim. Neredeyse
mayis bitiyordu. Mart, nisan aylar giizel oluyordur kesin. Keske
ctkar gitkmaz gelebilseydim.

Zindandan ¢ikalt tam bes ay olmustu. Turkiye’'den ¢ikali da 22
giin. Tam 1 Mayss’ta Istanbul Yesilk6y havaalanindan bir Yunan uga-
gina binmistim. Aktarmali oldugu igin kanisikhk ¢ikmisti. Arkadas-
lar beni Stuttgart’ta bekliyorlardy, ben ise Koln’e gelmistim. Yanimda
herhangi bir adres de yoktu. Uzerimde sadece dolar vardi. Bozuk
para da yoktu. Jeton alamiyordum. Sadece Fer.’nin biiro telefonu
aklimdayd:. Bir cifte, durumumu yarim yamalak Almancamla izah
etmeye ¢alismistim. Durumu anladiklan igin bir telefon parasi ver-
mislerdi bana. Elimdeki dolatlar1 da kabul etmemislerdi. Tesekkir
edip ayrilmis, hemen Fer.’y1 aramisam. Telefonda durumu anlat-
mis, komitenin ve Berxwedan’in telefonlarini almigtim.

Vakit ge¢ oldugu i¢in mecbur bir otele gitmem gerekiyordu.
Havaalaninin girisindeki duvarda otel adreslerinin yazili oldugu
bir listeden adres alip taksiyle otele gitmistim. Meger Kéln’tin en
tarihi semtini se¢gmisim! Eski yapilarin bulundugu otel iki katls,
sade, sakin bir yerdi. Sonra hemen komiteyi aramistim. Telefonu
kaldiran arkadas, “Ben Hiiseyin, hemen geliyorum,” demisti.

Istanbul’dan sahte pasaportla ¢tkmistim. Zindandan ¢ikar gik-
maz resim yolladigim halde pasaport aylar sonra gelmisti. O siire
icinde birgok ¢ikis kanalt bulmustum ama arkadaslar, “O yollar
saglikli olmayabilir, sabirli ol!” diyerek engellemislerdi. Aslinda
Bagskan olmasaydi ben yine de diretir ¢ikardim. Zindandan ¢iktik-
tan hemen sonra ikinci giin Bagkan ile telefon goriismesi yapmig-
tim. Bagkan, “Bir kag ay legaliteni kullan. Dostlar var, onlari ziyaret
edersin, onlarin ziyaretlerini kabul edersin. Hatta s6yle bir yer
tutun dostlar gelsinler. Acele etme gelirsin...”” demisti. Bunlar soy-
lenmemis olsayd: ben o kadar siire sabretmezdim kesinlikle...
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Hiiseyin’le sanki 6nceden tanigmishigimiz varmis gibi hemen 1sin-
musttk. O daha disandan gelirken ben bekleme salonundan fark et-
mistim kendisini. Gézlerimiz giiliyordu. Hislerimizle taniyorduk
birbirimizi. “PKK’li olmak yetiyor, hissettik herhalde degil mi?”” dedim
Huseyin geldiginde. Onayliyor. “Ama ben seni fotograflarda gérmiis-
tum. Gergi simdi daha farklisin,” diyor. Tabii biraz degismistim. Hatta
biraz degil, Ali Thsan’lann dedigi gibi ‘gok degismistim.”

Yola ¢ikmadan 6nce kuaférde saglarimi yaptirmistim, pasa-
porttaki fotografa benzemem lazimdi. Yine hafif bir makyaj ya-
pilmustt. Gergi ondan da eser kalmamusti, bir tek tirnaklarimda
sedef oje duruyordu. Onlari da ancak 6zel suyla temizlemem ge-
rekiyordu. Otelde o gece yarist nereden bulacaktim. Hem ben far-
kinda bile degildim. Herkes de biliyordu ki, adamlarin iginden,
sahte pasaport ve ugaklariyla, yasal yolla disartya ¢ikmistim. Belki
bazi seyler hi¢ gerekmeyebilirdi. Ama iste agir1 siiphe, ‘aman ya-
kalanma olmasin’ kaygisindan dolay: bigime dikkat etmistim. Hatta
Ferda ve Sara’nin aldiklari mavi boncuklu giimiis gerdanlik ve bi-
lezikleri bile takmigtim. Ugakta bilezik diismiistii. Iyi takilmadi-
gindan sanirim. Hayiflanmistim tabii. Kolyeyi de uzun siire
gormedigim, ziyaretlerine Yasemin’le gittigimiz amcamin kiz1 Ye-
ter’e vermistim. “Arnusi var, iyi koru!” demistim kendisine.

Kirmuzi siyah gizgili takimlanm da gikt! Cantiirkler almist. Esiyle,
oturduklan semtteki bir magazadan almistik. O giin Ali Thsan, Ferda,
Cantiirklerle vedalasmisum. Hepsi de ¢ok duygulanmuglard. Sicak,
icten baglilik sozlerini yiikledikleri selamlarnni géndermislerdi Bag-
kan’a. Ali Thsan goriistitkten hemen sonra kisa bir not ile baglilik s6-
zlinl yazmis, iletmemi istemisti. Onlart ezbetrlemistim ve mutlaka
oldugu gibi iletecektim. Cantiirk’in esi, “Keske ben de gelseydim,
gorebilseydim,” demist. Newroz kasetini izledigimiz gece salon tika
basa dostlarla, Baskan’ sevenletle doluydu. Liceli Ermeni bir dost,
“Biji Serok Apo!” diye slogan atmisti izlerken. O an herkesin gézleri
giiliiyordu, sevingten aglayanlar da vardu.

Iste simdi ayni akademiye gidiyordum.

Geride kalanlarin 6zlemini de alarak...
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Tekrar Almanya’da olmak

Hiseyin Celebi’yle otelden hemen ¢ikmustik. Hiiseyin esprili bir se-
kilde; “Nereden buldun bu antika oteli, ben bile zor buldum,” dedi. II-
ging bir tesadiiftii, biraz da zorunluluktan bu otele gelmistim. Ama
hosuma da gitmisti hani. Giizel esprilere bile vesile olmugtu. Ama ne-
reden bilecektim ki bunlarin hepsi sonradan %kiigiik burjuva 6zlemler’
veya degisik anlaysslar olarak adlandinlacak! Oysa higbiti urnurumda
degildi. O an diinyanin en giizel kiirkleri, en konforlu oteller, evleri ve
bilmem hangi giizel 6zlemleri, zevkleri de olsa, beni gepegevre sarsa da
zerre kadar ilgimi ¢ekmiyordu.

Benim 6zlemlerim farkliydi. O duygular 6ylesine glizeldi ki, bir
girpida 13 yillik ayriligy, uzakhgs kapatmis, bir adim 6tesindeki on
¢ yillik hasretlige ulasmaya can atiyordum. Onu kucaklamak iste-
miyle yaniyordum. Onun sabirsizligy igcindeydim. Her bir karsilagma,
her bir adim beni oraya gétiiriiyordu, yakinlastiriyordu. Keske yol-
lar bu kadar uzun olmasa diyordum gocukea bir yakinmayla...

Kizlar1 galigmalarin iginde olan bir dost ailenin evine gittik Hi-
seyinlle. Ustiimii degistirip daha rahat bir kiyafet giydim burada.
Geng kizlarindan ojeleri silmek igin aseton istedim. “Su ojeleri ¢1-
karayim yoksa bizimkiler takilip dururlar,” dedim giilerek. Ve
sonra Wuppertal’de Me..lerin yanina gittik.

Me... ile 79’lanin baslarinda ayrlmistik. Yazismalarimizda duy-
gusal yanlar olsa da birgok konuda tartisiyorduk. Gegen stireglerin
muhasebesi vardl. ‘Ufaklik’ pek degismemisti, canliyds, olgunlas-
mist1 biraz daha.

Wuppertal'deki evde yazi islerine gémiilmiisti Ro... ile birlikte.
Dergi gazete galisanlart ¢ok azdi, hayret etmistim, o kadar isi bir
kag arkadas yirtitiyordu. Yalniz ¢alisma tarzlari sikictydi. Hele Ro-
nahi masaya hapsolmustu adeta, sandalyeye yapisir giin boyu kal-
kamazdi. Bol sigarali, bol ¢ayli o galisma bana zindandaki bazi
tipleri animsatiyordu.

Dilek kogus iginde ranzasinin etrafin1 bezlerle kusatarak ayri
bir diinya kurmustu, ¢ok sigara ve gay igerdi, ¢ok yazardi. Etrafta
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musveddeler ve yirtilan kagitlar, izmaritlerin tastig1 kil tablasi, bi-
riktirdigi kullanilip atilmis selpaklar ve ‘gece yasamr’yla hep ayrik-
styd. Onun yasam: geceydi. Kuytu, karanlik, dumanli, koyu renk
¢ayltydt. Ro..’ye Dilek’i 6rnek verirdim. Ama yine de onu bes on
dakikaligina disartya giizel, bol yesili olan agacli tepeye ¢ikarmay:
basaramazdim. Tek diize ve verimsiz bir ¢alisma oldugunu zor
bela kabul etmisti.

Yine de konusmalarimiz, tartismalanmuz zengindi. Zindana, zin-
danlara gidiyorduk genellikle. Tarudiklar, stiregler s6z konusu olunca
sohbetler koyulasirdi. Ne sorular bitiyordu, ne de yanitlar yetiyordu.
Hem hig ayrilmamus gibi kesintisiz stiren koca yillar, anilara sigma-
yan olaylar, hem de ayr1 yasanmus, acilari, ahlart biyiik anilar. Ne
tam anlatabiliyor ne de onlarsiz bagka sey konusulabiliyordul..

IV. Kongre belgelerini okumaya basladim bu arada. Oylesine
gémiilmiistiim kitabin igine. Ilk Kongre’den ¢ok farkliydi. O d6-
nemdeki sorunlar, tartigmalarin boyutu ile on iki yil sonrakiler ¢ok
farkliydi. Eyalet raporlari, 6zelestiriler, kararlar birgok sey hayrete
diigiiriiyordu insani. Inanamiyordum. “Nasil olur?” diyordum.
Hemen her giin migren agrilari tutuyordu o yogunluk nedeniyle.
Oylesi anlarda disariya cikip yiiriiyordum. Yoldaslara, halka yak-
lasim1, bu konuda yasananlari kabullenemiyordum. Kafam zon-
kluyordu. “Itibart iade edilenler..”” O kadar ¢oktu ki.

Romanlarda rastliyordum bu sézciige yada bazi filmlerde. Isim-
ler diizeyinde elestiriler, kararlar hepsi agir geliyordu. Savas ger-
cekligimizi, sorunlarimizi anlamaya ¢alistyordum. Canakkale’deyken
gelen Serxwebun’lar vardi. Sonra bir iki ¢6ziimlemeyi okuma im-
kani olmustu. Orada Baskan’in degerlendirmeleri, elestirileri vards,
onlart anlamaya ve sorunlarin nedenini kavramaya galistyorduk.
Birgok sey soyut kaliyordu.

Rapotlar i¢cinde Sener’in de raporu vardi. Uzundu, ‘88 Mart sii-
recindeki raporunun biraz daha genisletilmis hali. O giinlerdeki de-
gerlendirmelerini tekrar amimsadim. Kendim her nedense bazi
noktalarda sesli konusmak, tartismak istemiyordum. Arkadaslann
yaptig1 degerlendirme ve elestirilerin boyutu da beni tatmin etmi-
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yordu. Ciinkii sorun ¢ok elestirmek veya degerlendirmek degildi.
Elestiri konusu yapilan olayin mantds beni ilgilendiriyordu. Bir tiirli
aklim almiyordu. Her defasinda ayni sey kafama takilip kalmist: Bir
devrimci, suurunu nasil yititir? Yada suurunu yitirdigi an Tiirk andint
okumaz! Kizil Kayalar’daki Sii aklima geliyordu, yogun iskence ya-
piliyor, sonug alinmiyordu. Sonunda bir igneyle deneniyor, suurunu
etkilemeye calistyorlardi. Bilingaltina yerlesen tek sey ‘bilmiyorum’du.
Ve dismana yaniltici seyler soyliyordu sadece. Konusmalarimizda
bunlar1 6rnek vetirdim. Tabii herkesle tartismazdim bunu. Arkadas-
lar bu konuda tutucu, hepimizde de grup donemi gizliligi, kadrola-
rin durumu her yerde tartisilmaz, yaklasimumn etkileri vardi. Zindanda
bu tir tartigmalar sakincali da oluyordu. Tartisilan biri i¢in her soy-
lenen sey kullanilmaya agikt1 ¢inki.

( ok dobra olmamla bilinirdim. Sinirh bir yazisma imkani ol-
dugu donemlerde tavirsiz kalmaz, diisiince diizeyinde de olsa eles-
tiri ve Onerilerimi sunardim. En azindan bu yanim biliniyordu.
Arkadaslari daha yakindan gérdigim siiregte konusuyor, tartisi-
yordum. Kafama takilan seyleri soruyordum. Hislerim fena degil,
bir duyarlilik var. Hele 6rgtitiin temel kurallari, devrimci deger yar-
gilart karsisinda politik derinligi olmasa da duygular, tepkiler, ilgi-
ler canly, atak, hassast1. Belki de bu ylizden en ufak olumsuzluklar
bile buytk dert haline geliyordu, etkileniyordum. Sevingleri de
boyleydi. Ama sevindiren ve tzen, olumsuz etkileyen yanlar bel-
liydi, tepkilerim ag1kt1, onlari sakli tutmaz, tutamazdim.

Ama aynt stiregte raporu okuduktan sonra tepkisizdim yada
tepkilerim sakli kalmist1. Bir ince siz1 gibi. Yada rahatsiz eden ses-
siz bir soru gibiydi. Her tepkisini, duygusunu, belki de hig s6y-
lenmemesi gereken bir seyi bile ‘pat’diye agiga vuran Sakine, o an
sessizdi, durgunlagmistt. Bu da Sener’in g6ziinden kagmamistu.

Evet, o stiregte tzerinde fazla durulmamisti. Zayiflik, zaaf, tes-
limiyet surecinin etkileri deniliyordu. Buna benzer bir¢ok zaaf za-
yiflik vardi, yasanmusti, zaten hepsi de son tahlilde ayni kapiya
¢ikiyordu! Bagka agilardan degerlendirmek akla gelmiyordu. Gergi
kongre raporunda bu zaaf, zayiflik noktalarina daha fazla vurgu
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yapmustt ama yine de aynt rahatsizligt duydugumu hissediyordum.
Raporun sonunu getirmeden birakarak, yine disanya ¢ikip yuiri-
yis yaptim. “Higbir piiriz istemiyorum bu iliskide, en ufacik bir
hata bozar,” demistim bir mektubumda. O, sorunu farkl bigimde
ele almus, hatta Elif’le tartigtiginy, tersledigini sOylemisti. “Bir ya-
piskan gibi. Geleneksel baghlik bekliyor hala . Ben kendi agimdan
sorunu ¢6zdigimi soéyledim, anlamak istemiyor. Benden yana
rahat olmani istiyorum. Boyle zavallilara kutsal iliski nedir kanit-
layacagim,” gibi seyler yazmisti. Aciyla giilmustiim bu sekilde al-
gilamasina. Benim derdim, bagka birilerinin araya girmesi degildi.
Cok ters bir sey, aklimin ucundan bile ge¢miyordu. Ben birini se-
versem baskast giremez araya! Bana karsi ilgisi olan bagkalar ¢1-
kabilir, bu dogaldir. Sevgi giigliiyse, diirtistse, temeli saglamsa kim
bozabilirdi. Bana komik geliyordu. Neden 6yle bir agiklama yapma
geregi duymustu ki, anlam verememistim.

Yalniz Bagkan’la telefon goriismemizde, Saliha’dan, Nino’dan
s6z etmisti Bagkan. O ailenin hepsini tanimiyordum, gok kardes-
liydiler. Bagkan Nino’nun bir brosiirinden s6z etmigti. Aile fert-
lerini anlatiyor demisti. “Bagta Saliha olmak tizere o ailenin 6yle
olmasindan Sener’i sorumlu tutmak gerekir, neden o aile 6yle?
Neden diizeltmedi? Tam bir bag belast aile. Sener bunun hesabini
vermelidir,” demisti.

Olanlar tam olarak nasildir, neyi igeriyordu anlamasam da Sali-
ha’y1 az ¢ok taniyordum. “Bagkan’im, Saliha’dan kugkulaniyorduk,
geveze bir kadindi, fazla giivenmiyorduk. 87°den sonra iligkiler si-
nurhydi, onu biliyoruz,” demistim. Sonra da Sener’in durumunu sor-
mugtum. Cinki ¢tkmadan 6nce Canakkale Cezaevi'ne kendi yazis
ve Onderligin yazist gelmisti, sevinmistik, disariya gidenler bir bal-
taya sap olamiyordu, bari Sener olsun istiyorduk. Isterse ok katki
da sunari” diyoruz ve bu hepimizin istemi, goriigiydu.

Sonra kongrede merkeze secildigini duyduk. Ali Thsan’la ko-
nusmustuk. 89’da birlikte olduklar streci anlatiyordu. Baz: tipik
ozelliklerini elestiriyor ve ilging buldugunu séyluyordu. Séyledikleri
yanlis degildi. Sener kongreye katilmis ve merkez segilmisti. Bo-
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tan’da oldugunu 6grenmistim. Zaten Bagkan da, “Simdi yanimda
degil, calismalardadir. Bir yil kadar yanimizdaydy, iyiydi, alistyordu,
kapasitesi var kullansa. Bakalim, umutluyuz,” demisti. Onderligin
sozleri sevindirmisti beni. Ama yine de bir i¢ rahatsizlik vardi, ra-
potla bitlikte bu tazelenmisti!

Pratikte ortaya gikan parti disihklar izerinde tartismistik Me.. letle.
Ogzellikle yoldast hakstz itham etme, yargilama, cezalandirma vb uy-
gulamalar, iddialar beni sagkina ugratiyordu. ‘Nasil olur’lu sorular
sorup duruyordum. Ce... arkadas da vardi konusmamizda. Konuya
iliskin, “Iskence degil de tokat atilabilir,” diyordu. Buna da siddetle
karst gtkiyordum ben. Bana, “Sen cezaevinde gok duygusallasmugsin,
savas gercekligi bagkadir. Hiimanist yaklastyorsun,” demisti.

Buna katilmadigimi belirtmistim. Dogruydu, cezaevinde duy-
gusallik yogun olur, ama orada goriip yasadiklarim da bir gergekti.
Disman en asagilik sekilde insana yoneliyordu. Bunlara karst in-
sana 6zgl her seyi sevmek, korumak, onda titiz olmak 6énemliydi.
Bunlar bende gelismemisse, yoksa ben en basta kendi insanligim-
dan siiphe ederdim. Gelismek zorunda. Higbir insanlik dig1 uygu-
lama savags gergekliginin gerekgesi yapilamazdi. Diisman yapar, bu
onun 6zelligidir, ama devrimciler, ama PKK bunu yapmaz, yap-
mamalidir. PKK’nin en temel 6zelligi insana verdigi degerdir.
Biiyiik insan sevgisidir, onun giizel yoldashgidir. “Hayir hayur, hig-
bir sekilde ikna edemezsiniz beni,” demistim.

Arada Ce... arkadasa Sener’i sormustum, daha 6nce Botan’da
oldugunu s6ylemislerdi, “Hala o alanda m1?” demistim. Ce... a1-
kadas da, “Dogrudur, oradadir,” demisti, sevinmistim. Daha sonra
legal alandaki ¢aligmalar bitiin ayrintilariyla Ce... arkadasa anlat-
mistim. Cesitli telefonlar da vermistim ona, lazim olur diye. Ilis-
kide oldugumuz dostlar vardi, onlart anlatmistim. Yine o alanda
¢alisan arkadaslarin 6zelliklerini bir bir detayli bir sekilde izah et-
mistim. Kendisi de birgogunu taniyordu. Cunki her ¢alismayi, her
iliskiyi diizenli olarak kendisine telefonla aktariyorduk. Ozellikle
HEDP stirecinde gok daha sikga gorisiiyorduk. YKD’nin program
ve tiizigiini de vermistim ona. “A¢ilisina kalmadim, iyi galisirsa
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epeyce etkili olur,” dedim. Baz1 dostlarin verdigi paralari da Ce...
arkadasa teslim ettikten sonra, akademi igin aldigim egyalar1 gos-
terdim. Dostlar, aile gevresi, Baskan’a, arkadaslara hediyeler al-
muglardi. Thtiyag olabilecek ne varsa hemen hepsinden de
mevcuttu. Hatta Yasemin, “Ondetlik dostlara gidiyor, ¢ocuklari
var, ayrica gocuklar ziyaretine geliyor, onlar i¢in de bazi seyler ali-
nabilir. Bagkan arada bazi hediyeler veriyor, seviniyorlar,” demisti.
Evdekiler bunu duyar duymaz hemen evde olan bazi kaliteli oyun-
caklari, yine bes on yas arasi gocuklar igin giyim esyalari almislards.
Kigiik bir ¢antayr da onlar i¢in hazirlamuslardl. Higbirine itiraz et-
meden almistim. Ben de bir siire Ondetligin oldugu alanlarda ka-
labilirim dustincesiyle iyi, uygun giysiler almistim. Akademiye
giderken giymek igin askeri renk bir elbise bile almigtim.

Fuat ve Abbas arkadaglarin durusmalarina katilmay1 istemigstim.
Arkadaslar 6nce, “Olabilir,” demislerdi, fakat sonra vazge¢mislerdi.
“Ne olur ne olmaz,” demislerdi. Turkiye’de, Kiirdistan’da polis,
mahkeme olgular riskliydi, ama Almanya’da bu kadar olabilir
miydi? A¢tk ki ¢ok abartiliyordu. Yalniz Tirkiye’de arkadaslar son
giinlerde beni uyarmislardi. Ali Thsan, “Fazla dolagma, polis alir
seni,” demisti. Bunda hakliyds, ¢linki legal alandaki birgok yere
girip ¢ikiyordum, o ¢alismalarda kimler ne yapiyor ¢ok gabuk an-
lasiiyordu. Benim &yle agik hareket etmem, legal alanlarla sinich
goriinmem bir yéniiyle iyiydi, polisin gézii 6niinde sayilirdim. Bu
anlamda bazi riskler olsa da ¢alismalari stirdiriiyordum. Fakat ¢a-
lismalarin kendisi yabana atilacak ¢alismalar degildi ve polis buna
hizmet edecek higbir ¢abaya da tahammiil edemezdi.

Eger Aytekin’in kizkardesini ben sanarak yakalamasalard, ted-
bir almazdim. Son giinlerdi. YKD ve diger ¢alismalar belli bir asa-
maya gelmisti. Bunu onleyememislerdi. Ayrica bir yaniyla
denetleseler de, diger tarafta bir tiirlii ne yaptigimi yada yapacagimi
kestiremiyorlardi. Her hafta Ali Ihsanlarla gériisiiyorduk. Bazen
acil durumlarda bu gériisme daha sik olabiliyordu. Bu konuda het-
hangi bir olumsuzluga meydan verilmiyordu. Yine bir¢ok iligkili
dost gevreye gidiyordum. Beni bir yere kadar takip edebiliyorlardu.
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Hatta bazen ayni otobiiste, ayni lokantada, ayn1 dergide, gazetede
yada duraktaydik; Sylesine agik ve belirgin izliyordu polis. Cogu
zaman, “Benim korumalarim,” diyordum. Arkadaslar bu espriye
gilerlerdi, ama kaygilarini da dile getirirlerdi. Tam da bu siiregte
Aytekin’lerdeyken bu isi bitirmek istediler. Beni evden ¢ikista, du-
rakta, hemen ilk sokakta alacaklardi. O sabah bes on dakika ge¢
¢tkmistim, benim yerime Aysel’i almislardi.

Sonradan yanlislik oldugunu anlamislar, benzetmisler demek
ki. Beni sormuslar, “Bilmiyorum, ben avukatiyim, davasina gir-
dim, baska da ne yaptig1, nerede olduguyla ilgilenmem,” demisti.
O giinden sonra illegaliteye gekildim ve zaten pasaport gelmisti.
Bir giinde hazirliklart yapip ¢tkmistim.

Ne kadar g6zii kara girmistim islere. Biiyiik bir aglik vardi. Dik-
kat ediyordum belki, ama polis durmuyordu. Cok rahat oldugum
anlarda beni yakalayabilirlerdi, bu konuda asir1 gliven, tedbirleri
yeterli gorme vardi yada inadina bir meydan okuyus.

Aklim hild o galismalardaydi. Son giin Hollanda’dayken Ley-
la’yla telefonla gorustiigiimuzde Yurtsever KKadinlar Dernegi’nin
acilis hazirliklarinin seslerini dinlettirmisti bana. Demek ki ¢alis-
malar striiyordu. Onu uzun vadeli kilacak sekilde devam ettirmek
6nemliydi. Bu konuda belli kaygilar olsa da iyimser bakiyordum.

HEP’te daha o stiregte gesitli oyunlar déntiyordu. Bu ¢alisma
alaninda da ¢ok giiglii ve uyanik olmak gerekiyordu. Politikanin
incelikleri bilinmezse birgok ayak oyunu, komplo insani alir goti-
rir. HEP’e yaklasimimizi baslarda hatali bulan, hatta, “Emperya-
lizmin oyununa geldiniz,” diyenler, sonra da hanl haril ¢alismaya
baslamislardi. Avrupa’dan kadrolarn bile gelmisti. Herkes parsel
kapmak istiyordu. Bizim yurtsever tabanimizi bile bizden galmak
istiyorlardl. Burjuva politikaciligint iyi bellemisti bazi gruplar ve
onu en basta da PKK’ye karst kullaniyorlard:. Bizim adimiza gali-
san bircok kisi daha isin basinda kendilerini kaybetmislerdi. Deger
yiyici oburlar tiiremisti. Onlara dikkat edilmezse, miicadelemizin
yarattift bu potansiyel miicadelemize kars1 kullanilabilirdi. Comak
sokmaya ¢alistyorlard: ¢linkii. Bunlarin hepsini Ce... arkadaga uzun
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uzun anlatmistim. Acaba anlatmadigim, aktarmadigim bagka sey-
ler kalmig miyds?

Bir yaniyla hemen Onderlik Sahasrna ulasmak istiyordum, éte
yanda geride kalan ¢alismalardan, o kosusturma siirecinden kopa-
miyordum. Bagkan’a anlatacaklarim ¢oktu. Gézlemlerimin hepsini
anlatmaliydim. Ozellikle Avrupa’dan sadece telefonla metropol ¢a-
lismalarini yonlendirmek yeterli degildi. Bazen gok yanlis, yanilgili
seyler de oluyordu ¢linki. Biraz da herkes kendisine gore olaylan
degerlendiriyordu, kurnazca anlawp yaranmaya galisanlar az degildi.
Uyanik olmak, daha yakin tedbirler almak lazimd:. Bunlari Ce... ar-
kadasla da konusmustuk. Ucakta tim bunlari yeniden distintyor-
dum. Bagkan’a hepsini detayli anlatacagim diyordum. Anlatilacak
daha birgok sey vardh...

Kefenleri yirta yirta kaynaga ulagmak...

Sam havaalaninda indigimde ytiregim deli gibi atiyordu. Sanki
hemen Bagkan’ gorecekmisim gibi bir heyecan vardi Valizlerim
asansorle gelirken, ben doviz biirosuna para bozdurmaya gittim.
Uzerimdeki altinlar bayag agirlik yaptyor. Adamlar beni zengin bir
is kadini olarak dustiniiyorlar kesin. Kendi kendime guiliyorum.
Gergi bilezikleri ceketin kolu sakliyor, cok az1 bileklere iniyor. Ama
boynumdaki zincirler, besi birlikler mutlaka goriintyorlar, ytizik-
ler de. Hemen her parmagima takili bir yizik var.

Arada ¢aktirmadan etrafa bakarak bizimkilerin gelip gelmedigini
kontrol ediyordum. Ama hentiz kimse goriinmilyordu. Valizlerin
kontrol edildigi tarafa yoneldigimde i¢ bélimiin penceresinden
bakan birkag kisi gordiim. Dikkatle ¢evreye bakiyorlardi. Ben de
kendilerine baktim. “Herhalde bunlardir,” dedim kendi kendime.

Esyalar ¢ok ayrintil1 aranmadi. Daha ¢ok giysiydi zaten. Baz1 ya-
yinlar da vardi. Onlari aralara yerlestirmistim. Tam o sirada iki kisi
geldi. Gulumseyerek, “Hosgeldin,” dediler. Orhan ve Ahmet’ti.
Sonra arabaya yoneldik. Tki kadin arkadas daha vardi arabada; Be-
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rivan ve Rengin. Ellerinde gigek vards; “Bagkan génderdi. Kendisi
gelemedi, gigek génderdi. Ama evde bekliyor,” dediler. Cok duygu-
lanmistim. Cigekleri alarak bagrima bastim. Ama benim g6tirmem
gerekmiyor muydu? Baskan'in gigekleri ne kadar anlamli. “Havaa-
lanina gelebiliyor mu?”” diye gegiriyorum igimden. Tabii farkls kim-
likli dolasabilir, neden olmasind1. Arkadaslarla yol boyunca sohbet
ettik. “Seni gordiigiimiizde hemen tanudik,” dediler. Fotograflarim
varmis evde. Bir de Avrupa’dan tarif etmisler biraz.

Bir an Once eve yedsmek istiyordum, su an i¢in bagka bir sey iste-
miyordum. Bereket gabuk bitti yolculuk. Yiiksek bir binaya girdik ar-
dindan. Asansorde tizerinde 10 yazihi diigmeye basildi. Meshur 10.
kata gelmistim. Asansor durdu. Bir dairenin kapist galindi. Kalbim du-
racak gibi. Kapi1 agildi ve karsimda Bagkan. Sevgiyle kucaklad: beni...
Ben de ayn1 sevgiyle kucakladim onu. Bir gergekt. Yillarca hayal etti-
gim, higbir zaman da umudumu yitirmedigim, hep, “Karsilasacagim,
Bagkan’i gérecegim, o biiyiikliigiinii kucaklayacagim,” dedigim an gel-
misti. Ama biitiin o yoldaslann, “Bizim yerimize de kucakla, alnindan,
gozlerinden 6p,” sozlerini tek tek degil, bir kucaklaysta yerine getire-
bildim ancak. Hepsinin yerineydi, hepsinin 6zlemiydi, sevgisiydi.
Arada, “Inanamiyorum,” diyorsam da her seyiyle bir gercekti.

“Bu ¢igekleri bana géndermissiniz, ben de size veriyorum Bas-
kanim. Ben alamadim ¢iinkii,” dedim. Rahattim. Hep gérdii-
gimde aglarsam, ya dayanamayip aglarsam diyordum ama kendimi
tutabilmistim. G6zlerim sevingten dolu dolu olsa da Gyle zir zir ag-
lamamistim. Canakkale’den arkadaslardan ayrilirken higkiriklarla
aglamigtim. Onlardan ayrilmak kolay degildi. Onlar zindanda bi-
rakip ¢tkmak gok zordu! Yiiregimin yaris1 orada kalmisti, bakisla-
rim onlarin gézlerine, yireklerine asilt kalmugt1.

Baskan’la bulugmak, partiyle bulusmak ¢ok daha baskayd:. Bas-
kan’t en son Fis Kongresi’'nde gérmiistim. Giinaydin apartma-
nina geri dénmiig, bir giin sonra ayrilmistik. On tg yil olmugtu.
Araya giren zindan yillarindan sonra kefenleri yirta yirta yasam
kaynagimin en giizel yanina ulasmistim. Gegen siirede gok sey de-
gismisti ve bunu adim adim, dige kalka, celiskilerle bogusa bo-
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gusa Ogrenecektim. Ama Baskan ¢ok fazla degismemisti. Zaten,
“Beni nastl buldun?” sorusuna; “Baskan’im, gengsiniz hala, ding
kalmigsiniz, buna ¢ok sevindim,” dedim.

Evin iginde birlikte voltalarken, “Pek yipranmamussin, geng
kalmissin. Saclarini da agartmamugsin. Iyi, yasin geng herhalde.
Yolun yarisina ¢ok var,” dedi bana bakarak. Otuz iki yasindaydim
ve yolun yarisina, yani otuz bese ug¢ yil vards, ¢ok uzak degildi, ama
Bagkan’in gen¢ gérmesine sevinmistim. Dogruydu, canliydim ve
herhalde daha gengtim, pek yipranmamugtim.

Baskan;

“Ama bizim Cuma agartmis saglar1. Fuat agartmus, Abbas kel
olmus. Bakin ben agartmadim, d6kmedim. Bunun yasamla direkt
iliskisi var. Ben onlar gibi asla yagamadim,” diyor, arada giiliiyor. Cok
vakur, gercekten yasam dolu bir giiliis. Bembeyaz disleri goriintiyor.
Herkesin dikkatini ¢ekiyordu Baskan’in disleri. Amasya’dayken kadm
gardiyanlar bile duvarda asili olan resme bakip “Baskanimiz yakisikl
bir adam. Disleri ¢ok giizel, bembeyaz,” demislerdi. Apo dedikle-
rinde biz kiztyorduk, “Baskan deyin,” diyorduk, onlar da gergekten
Baskan demeyi kaniksamislards. Istemeseler de etkilenmislerdi.

Sik takimlarimdan rahatsiz oluyorum. Sikligindan degil, otu-
runca etek boylari iyice gekiliyor, etek dar istelik. Ama altinlar
once ¢tkarmak istiyorum. Sirayla yiziikleri, bilezikleri, kolye ve
zincirleri gikariyorum. Gantadakilerin hepsini de sehpanin tizerine
koyuyorum. Son kez kontrol ediyorum, bir sey kalmamis. Zaten
kag parg¢a oldugunu bildirmis olmalar gerekir arkadaslarin. En
son elimde kalan ince halka var. Baskan’in gozleri ona ilisiyor. Sa-
dece o bakis tizerine agiklama yapma ihtiyaci duyuyorum.

“Bu daha 6nce vards, daha 6nceden takiyordum,” diyorum hafif
bir sesle.

Onu da rahat s6ylemistim, fakat Baskan’in bakislar1 karsisinda bir
anda tuhaflasmigtim, utanmis gibi oldum. Yalniz koti, ¢irkin bir
utanma degil. Kesin Bagkan’a soylemistir Sener diyorum. Cunk bir
mektubunda, “S6ylemeye firsatim olmadi, ama s6z veriyorum sOyle-
yecegim,” demisti. Acaba s6ylemis miydi? I¢ten bir kizginlik uyaniyor.
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Ustiimii degistiriyorum. Tekrar geliyorum, direkt oturuyorum.
Tabii her davranisim dogal. Baskan’ds karsimdaki, onun bilincinde-
yim. Herhangi bir yoldas da olsa, 6yle patavatsiz degilim, belli 6l¢u-
ler var. Ama yine de her s6z, her davranis ¢ok 6nemli. Somut olarak
baska bir davranis bigcimi heniiz gérmemistim. Baskan’in kendisini
herhangi bir kaliba koymuyorum ki, kendi davranislarimi da o kalip-
lara uydurayim. Yakininda da olsam, yillarca uzaginda da olsam Bas-
kan Apo’ydu benim igin.

Ali Thsan’la bir sohbetimizde akademiyi anlatmist1. “Céziimle-
melerde kimse saga sola hareket etmez, dimdik dinler. Bazen saat-
lerce ayakta kalirsin, Sksiirmezsin. Oksiirenler digart ¢ikar. Kalem
dustiremezsin. Baskan ¢ok kizar bunlara. Clinkt hem yogunlagma-
sint etkiliyor, konsantrasyonunu bozuyor, dikkat dagitiyor, hem de
kisinin kendisine hakim olmamasi, kendini kontrolde tutmamasi an-
lamina gelir. ‘Burada kalemine hakim olamayan dagda da silahina
hakim olamaz, seklinde degerlendirirdi Baskan,” diyordu.

Hepsine anlam veriyordum, ama 6kstirmek nasil engellenir?
Insanin iradesi disinda oluyor, o zordu. Hapsirik, oksiiriik, onla-
rin bilimsel agtklamasi da var. Insanlart higkirik tutar mesela. Bu
diyaframdaki ani bir basingla oluyor, hava kabarciklar1 olusuyor
sanirim. Uzun uzun tartisiyoruz. O noktada pek ikna olmuyorum.
Iradeyi asir1 bir zorlama olmaz m1 yada ters tepkilenmelere yol
agmaz mi diye diiginiiyorum. Ama tabii kalem digiirmek yada
bagska bir davranis kontrol edilmeli. Ondaki dikkatsizlik, hakimi-
yetsizlik, i¢ yapidaki yetersizlikten kaynaklidir.

Bunlar ilk anda genis olarak anlasilamiyor, yasayarak daha iyi
anlayabiliyor insan. Coziimlemelerde bastan sona kadar dikkatle,
Okstiriiksiiz, hapsiriksiz, kazasiz dinleyen 6grencilerden biri ola-
caktim. Evet, ger¢ekten 6kstiriige hakim olunabiliyordu. Nefesini
bir an tutuyorsun, solumuyorsun, yutkunarak denge sagliyorsun ve
engelleyebiliyorsun. Baskan’in konusmalari, her s6zii birer uyarictyds,
beynini, yiregini actyordu, dikkatle ve gergekten 6nemle dinlediginde,
o sorumlulugu iliklerinde duydugunda uykuya da yenilmiyordu insan.

Evdeki bayan arkadaslar ilgingti. Baskan sigara igmiyordu. Evde
sigara i¢ildiginde kokusu haliyle anlagiliyordu. Bunu bilerek mi ya-
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ptyorlards, farkinda mi1 degillerdianlayamadimilk bagta. Kendim de
sigara dumanindan rahatsizlik duyardim. Bu yiizden zindanda az
tartismazdik. Kapali bir yerde sigara iildiginde ¢ekilmez olurdu ka-
linan mekan. Bagkan’a, “Sigara igmiyoruz,” diyotlar, ama mutfakta,
odalarinda igerlerken ¢ogu kez Baskan’a yakalaniyorlardl. Yine en
ufak bir ses geldiginde, “Ha, Baskan!” diyerek panige kapilirlards.
Her zaman duzenli olmak, hazir olmak gerekirken onu yapmiyor-
lardi. Saga sola yatarlards, etraf daginik olurdu, sese dikkat etmez-
lerdi. Baskan’in sesini duyduklarinda da ilging tavirlara girerlerdi. Bu
benim zoruma gidiyordu. Igten ice 6fkeleniyordum.

Baskan’a sayg1, Baskan’la ayni evde yasamak her zaman duyarl, derli
toplu olmakti. Bir yasam bigimi haline gelmeliydi baz1 6zellikler. Diger
seyler bana yapmacik, sahte, yetersiz, yiizeysel, dogallig, sadeligi, tu-
tarlilif1 olmayan bir yaklasim gibi geliyordu. Birkag kez bu tiir seylere
tantk olunca uyarma geregini duydum. Belki gok uzun uzadiya anlata-
madim ama olmasi, yapilmast gereken seyleri de garpiklastirmamalart
gercktigini, gercek sayginin boyle olmadigmi vurguladim.

Sonradan gelismeler, olaylar degisince, o ortamda bizim yol-
daslar da katkilarini sunmaktan geri kalmamslardi! Bagkan’a, “Sara
bize, ‘Baskan’in karsisinda neden hazirola gegiyorsunuz? Normal
durun. Korkudan mt yapiyorsunuz? Buna gerek yok,” dedi,” de-
mislerdi. Hay Allah, neler oluyordu? Bu ne bigim isti? Yoldaglikta
bu tir seyler olur muydu? Bagkasi adina yalan konugulur muydu?
vb sorular kafami ¢ok mesgul ediyor, sasirtiyordu beni. Bir arka-
dayin deyimiyle Kirt gergegine hos gelmigtiml.

Peki nasil yapmaliydim? Neden 6yle anlagilmisu? Gergekten iyi
izah edemedigimden mi, yoksa bagkast 6yle anlamak istedigi igin
mi boyle anlasilmisti? Hayir hayir, bunlar isin ayrintilariydr. Gnkd
esaslar onemliydi. Esas ¢6ziilmeden diger seyler mutlaka bir yer-
lerden kaynagint bulurdu, bundan dogal ne vard:?

Ayni giinlerde Hé... (§a...) de gelmisti. A. T nin kiz kizkarde-
siydi. Geng, kisa sagli birisiydi. Baskan, “Bu da eski sayilir. On yil-
dir saflarda faaliyetlerdeydi, ama hala isin ucundan saglam tutan
bir durus kazanamadi,” diyor. O glin 6gle yemegini Bagkan’la bit-
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likte yedik. Cig kofte de yapmus arkadaslar. Baskan, “Ye, ye,” di-
yordu. Ben ¢atalin ucuyla biraz almis, perisan olmustum. Zehir gi-
biydi, gézlerim yasarmust1. Baskan eskisi gibi ¢ok istahli yiyordu.
Adeta savasir gibi yiyordu. Yumru yumru agzina atiyordu. Ben ise
zor bela tabagimdakini bitirdim. Bagkan dedigi igin yedim tabii ki.
Yemekte de konustuk. Bir¢ok konuda sorular sordu Baskan.

Bir ara s6z Hisni Altunlar’a gelmisti. Onlardan Faruk daha
once ¢ikmustt, Hiisnii de benden sonra. Cok ugrastugim halde her
defasinda bir yalanla, sahtekarhkla gerekge gosterip gelmemisti.
Faruk evlenmisti. Bir de firinagmislardi. Devletin verdigi krediyle
hem de. Hisnti daha Aydin’dayken bana mektup géndermisti.
“Faruk’u mutlaka ¢ek,” demisti. Hatta 6lim orucundayken Fa-
ruk’un durumuna igerlendigi bir siir de yazmusti. Bu sahtekar adam
cikar ¢tkmaz kendisi Faruk’tan daha beter olmus, bizi siirekli oya-
layarak gelmemisti. Telefonda tarih, saat bile vermisti. En son,
“Ben legal alanda biraz kalayim. Onerim bu,” demisti. Ikiytizliiliik,
diskinlik olur da bu kadar olmaz.

Bunlari Bagkan’a anlattim. Ayrica sunlar da ekledim;

“Cezaevinde de sorunlan vardi. Faruk hep tepkiliydi, ¢alismiyordu,
kendisini katmiyordu. Husnii ilk siiregte disaridan gelmenin verdigi
havayla ilgi gormiusti. Gelen her yeni arkadastan disaridaki gelisme-
ler 6grenilirdi. Sonradan hep ayr bir bas olmak istedi, kariyeristti. Bir
araMardin Eyaleti’yle gorismistd, bir milisi gondermist eyalet. Ama
nedir, ne konusuldu bize agmiyordu. Bu, tartismalara da yol agmist.
Tabii Sener’le de siirekli geliskiliydiler. Baslarda ¢ok yakinlards, hatta
yonetimde bosluk olunca Hiisnt’yii yonetime 6nermisti, ama sonra-
dan hep tartistlar. Hepimiz de tartisirdik. Hiisni ve Faruk iliskisi de
ok ilgingti. Bunlar1 Amasya’dayken Karasu’ya da yazmistum.”

Baskan sert konusuyor, “Devletin kredileriyle is yeri agtyorlar.
PKK’nin kadrolar1 geginen adamlara bak. Bu algaklik degil midir?
Bunlar nasil fark edilmiyor?” diyor. Ben tekrar, “Baskan’im belli
yonleriyle gorililyordu. Bunlari Sener de biliyordu, anlatmas: ge-
rekirdi,” deyince, Baskan rahatsiz olmus bir yiiz ifadesiyle, ani bir
mimikle, “Ne Sener’i? Hi...” diyor. Gozlerinde anlamli bir bakis,
ifade var. O an bende kisa bir duraksama oluyor sadece.
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Baskan’in her davranisi, mimik hareketi, her tepkisi bir sey
ifade ediyor. Fakat hemen bir anlam verememistim, yalmz dikka-
timi ¢cekmisti. Sener’in adint anmam, neden 6yle ani bir reflekse
yol agmust1 Bagkan’da? Bir siire bu etkiyle diisiindim durdum.

Kitiphaneli odaya yerlesmemi istedi Baskan ve gece, yatagt arka-
daslarin ellerinden alip kendisi yere koymustu. Cok duygulanmisam.
“Kitaplar ¢ok, ¢6ziimlemeler var. Partiyi iyi incelemelisin. Yillarin
biiyiik savasini yirittiik, az seyler ortaya gtkmadi Neyle bu dizeye
geldi, ne emekler harcandt, bunlari iyi bilmek lazim,” demisti.

Odanin bir duvar1 boydan boya glizel bir manzarayla kapliydi.
Karli yiiksek daglar vardi. Alt kisimlar yesil vadilerle kapliyds. Ba-
kinca d6rt mevsimi yasatiyordu insana. Manzara, o giizel doga sa-
dece g6z doldurmuyor, yiiregi de dolduruyordu. Bir anda kendimi
tilkenin giizel, gérkemli daglarinda hissettim. Salonda da benzer
bir manzara vardi. Baskan’in kaldig1 salon daha biiyiik, duvardaki
resmi izlerken sanki Agrr'y1, Cudr’yi, Cilo’yu, Hakkari’nin sarp dag-
larini, Munzurlari goriir gibi oluyordu insan. Demck ki Baskan
ozlemi boylesine giizel kiliyor. Her seyiyle yastyor tilkeyi. Uzaklig:
yasamiyordu Bagkan.

Odadaki masanin tzerindeki el 6rmesi ortiyd gostererek,
Bunu igeride oriip géndermistiniz. Bizim isimiz de boyle nakis
nakis. Zor, ¢aba isteyen, ama biiylik sonuglara gétiiren, hep gelis-
tiren, dénistiiren nitelikte. Her seyi yeniden yaptyoruz. insani ye-
niden islemek kolay degil. Yillarinizi aldi diisman. Iste simdi o
yillarin intikamini almanin zamant $ehitlere baglilik, onlarin anr-
sina verilecek kargilik biyiik olmak zorunda. Siz yasadiniz o aci-
lari, biyik unutmamak da sizlere diiser. Ama iyi izleyin. Savast
nasil bu diizeye getirdik, iyice anlayin,” diyor, her firsatta bir sey-
ler vermeye galistyordu.

Sener gergegi...

Ikinci yada tigiincii gin elimde okudugum Ocak-Subat ¢6ziimle-
melerindeilging seylere rastladim. Diyaloglar béliimiinde cezaevinden,
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Sener’den, Saliha’dan bahsediliyordu. “Tek tipi o giydirdi. Andi oku-
mustu... Fehmi Altnok’la g6riismiistii... Tiineli kesin Sener ele verdi...
Sener haini... Sener provokatorii...” Bir yerde de Sener’in kagisindan
bahsediliyordu. “Cezalandinldy,” s6zciigiine géziim ilisti sonra. Hepsi
pes pese, sayfalar1 agtikga Sener ¢ikiyordu karsima. Kitabr kapatarak
sessiz, hi¢ diisinmeden durdum &ylece. Bir an donup kalmistam. Tek-
rar agtim kitabi. Aymi sozciikler, tekrar kapattim. Hani Sener Bo-
tan’daydr? Merkez Komite’ye segilmisti? Ilk aklima gelen Bagkan’in bir
giin 6nce yemekteki tepkisi oldu. Peki ama neden diyorum, gerisini
getiremiyorum. Anlasihiyor, Avrupa’dayken de o kadar bahsetmistik.
Hatta Meral’e toplu fotograflarimizi gostermistim. Cezaevi siirleri ki-
tabi vardy, siinni okumustum sesli kendisine. Yoksa onun icin mi benim
fazla dolagmami istememislerdi. Bana Sener’le ilgili higbir sey soyle-
memelerinin anlami ne olabilirdi? Daha fazla dayanamayarak, ¢6ziim-
leme elimde, Bagkan’in kaldig1 salonun kapisini vurdum hafiften.

“Baskanim girebilir miyim? Bazi seyler konusmak istiyorum,”
dedim.

“Tabii gel. Gel otur Sakine,” dedi Bagkan.

Benim elimde ¢6ziimleme, hem saskinim, hem moralim bozuk.
Garip bir ruh halindeyim.

“Baskan’im ¢oztimlemeleri okudum. Baz: seyler var, tam anla-
yamadim. Sener’den bahsediyor. Herkes bir sey s6ylemis. Bir yerde
de...” Kesik kesik, aglamakli, kizgin bir ses tonuyla séyliiyorum,
ama tamamlayamiyorum. Baskan:

“Haaa Scner mi? Iivet, biz de anlam veremedik. Hala arastiri-
yoruz. Bir yil yanimizdayd:. Bir ara bir seyler s6ylemek istiyordu,
tir tir titriyordu. Bir tiirli sdylemedi. Korkuyor muydu, neydi an-
layamadik. Kagmis, KDP’lilerin yaninda. Daha tam belli degil. Ba-
kalim, anlamaya galigtyoruz,” dedi.

“Pekiama neden bana séylenmedi? Ben Cemal arkadaslara sot-
dum, ‘Botan’dadir; dedi. Ali Thsan arkadas ‘Merkez Komite’ye se-
¢ilmis,” diyordu. Telefon goriismesinde, ‘Iyidir, demistiniz. Nasil
oluyor, anlayamiyorum. Kongreye katilmamis miydi? O halde niye
bunlar oldu?” diyorum, ama ayn1 zamanda da agliyorum. Bagkan,
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“Tuhaf! Neden agliyorsun?” diye soruyor. Ben,

“Baskan’im yillardir zindandaydik. En yakin arkadaslik orta-
mindaydik, beklemiyordum, duyunca etkilendim. Ciktiktan sonra
partiye gelmesi hepimizi sevindirmisti. Kendisinin imzastyla ige-
riye yazist da gelmisti. O kadar sey duymustuk. Simdi de, ‘Kagt1,)
deniliyor. Bu beni etkiledi, ikna olamiyorum bu sdylenenlere.
Farkli distinceleri olabilir, bizde demokrasi var, konusulur tartist-
lirdi. Tabii ki kagss. Isterse KDP olsun ihanettir, ama...” diyorum,
Baskan 6fkeleniyor;

“Sener’i biz yaratmadik. Siz yetistirdiniz gonderdiniz. Sizin 6n-
derinizdi. ‘Ben cezaevi 6nderiyim,” diyordu. Onu neden tanimadi-
niz? Bas belasi olsun diye mi gonderdiniz bana? Anasi ta 82’lerde
benden hesap soruyordu, ‘Gel kurtar,” diyordu. Simdi de sen diyor-
sun, ‘Neden oldu?’ Peki ben kimi sorumlu tutayim?” diyor.

Ben daha ¢ok agliyorum. Séylenenler ¢ok agir, nasil biz yetis-
tirip géndermistik? Baskan’in sozlerinin arasina giriyorum,

“Hayir Baskan’im, biz onu géndermedik. O bizim 6nderimiz
degildi. Sehit arkadaslar 6nderimizdi, yasayanlar icinde direnis 6n-
deri deniliyorsa, o da Karasu'dur, Sener degil,” diyorum. “Siz gén-
derdiniz,” sozlerine takilmustt kafam. Agir bir suglamaydi O
zaman biz neydik? Partili degil miydik? Yani sanki biz bilingli gén-
dermistik. Hayir! Olamaz! Durmadan agliyordum. Kendimi kont-
rol edemiyordum.

Baskan daha sakin konusuyordu. Sanirim benim o delice halim,
olayin butinund, ciddiyetini kavramaktan ne kadar uzak oldu-
gumu gostermeye yetiyordu. Baskan, “Bak, ben de bir yil sabret-
tim, anlamaya ¢alistim. Ayip degil, beni de kandirdr. Karsimda put
gibi duruyordu. Ama arkami déndiigiimde birgok i karistiriyordu.
O korkusu neydi, onu anlayamadim. Sonra Giiney’e génderdik,
orada da olumsuzluklar oldu. Se¢im stireciydi, bir tirli sonug ali-
namadt Bazi kizlar1 etkilemisti. Kongreye de gonderdik. Her seye
ragmen anlamaya calistik. ‘Siz gonderdiniz,” derken suglamak igin
soylemiyorum. Ama yant basituzdayds, tanumaliydiniz. Sener’in ka-
¢isindan cezaevindekiler etkilenir mi?” dedi.
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“Hayir Bagkan’im. Cezaevi Ondetlige, partiye baglidir. Kagan
kim olursa olsun, hangi gerekgeyle olursa olsun ihanet olarak de-
gerlendirirler. Bundan eminim,” diyorum. Baskan, “Oyle mi?
Tabii, beklenen odur. O kadar aci ¢ektiniz. Bazilari onlarin Gizerine
oturmak istedi. Hiiseyin Yildirim da 6yle yapmad: mr? Uyanik
olunmazsa oynarlar, adinuza ihaneti dayatirlar. Hem biz de daha
tam olarak anlamis degiliz. Bu noktada zayifliklari iyi tespit etmek
lazim. I¢imizde hili sorunlari anlamayanlar, bir tiirlii gii¢ olama-
yanlar var. Basarsizliklar, parti disiliklar bizi kéti ugrastiriyor. Ba-
zilar1 ¢ikip bunlari bagka tiirli kullanabiliyor. Sug bende mi? Ben
mi bunlar1 yarattim?” diyor.

Ben de giderek sakinlesiyorum. Ilk tepkilerim ge¢misti. Sahi
tiziintd nedir? Uziintiiyii nasil tarif edeyim? Sevinglerime ve iiziin-
tilerime kimler taniktr acaba? Allah kahretsin! Bunu bilenler, tanik
olanlar olsa da neye yarayacakti? O an bunlarin yanstyis bigimi gok
onemliydi. Bir gergegiifade etmisti ama her sey orada sakli degildi.

Kafam agirlasmas, gégis kafesim adeta yaniyordu. Hani bir seyi
yapmak icin ¢ok ¢abalarsin, en olmayacak durumdayken onu bir
yerlere gétiirmeyi, ulastirmayr 6ntine koyarsin ve her an da far-
kinda olmadan onun biiyiik korkusunu yasarsin, sonunda korktu-
gun basina gelir! Iste tam da 6yle bir ruh hali icindeydim.

Simdi Sener yerine Ali, Veli yada baska biri olsaydt ben ¢ok sakin
mi olacaktim? Yada o sekilde duymasaydim, acaba ne olurdu?

Idealist degilim ama tiim iyi tanrilar sahidim olsun ki ayni di-
zeyde kim olsayds, son ana kadar da olumlu bahscdilseydi; partide
gorevli, yetkili oldugu stylenseydi ve ardindan kagt: haberini duy-
saydim, sorularim, olay1 algilama diizeyim temelde farkli olmaya-
caktl. Ama buna ragmen kaganin, ihanete gidenin Sener olusu ¢ok
farkli etkilemisti beni. Bu da bir gergekti.

Sevgi neydi ki? “Miicadelemden, davamdan ayr1 sevgi mi vardr?
Sevgiye bagliligim miicadeleye bagliigimdir. Nasil ki hi¢bir kus-kuya,
higbir ikirciklige diismeden partime bagliysam, bu kavgaya inaniyor-
sam, iste sevgiye de Oyle inanmak zorundayim. Higbir piiriiz olmaz
sevgide, yoksa o sevgi olmaz! Sevdigim kisinin miicadeleyle piiriizi,
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partiyle en ufak bir sorunu, bu sevginin de bitisi olur. Partiyle en ufak
bir sorununu duyarsam, bu iliskiy1 hig tereddiitsiiz bitiririm...”” Ve daha
bunun gibi ne kadar gok s6z sOylenmisti. Yazilanlarda, sdylenenlerde
bu kadar netlik, keskinlik vardi. Bu yanim korkutuyordu Sener’i. Benim
de korkularim vardi ama onlar derindi, ¢ikaramamistim, heniiz ¢ikara-
cak, patlayacak kadar olgun degildi. Duygularimdaki 6lgiisiizliik, o
dizginsizce soyutlamacilik, o niyetlerle ¢izdigim diis diinyam, ger-
ceklesmiscesine sanldigim hayallerim, o stnirsiz zgurlikgtilugim kor
etmisti’ beni yada kavgadaki en yaman yanimi kusatmaya almistt.

Ben en basta da buna aglamstim ashinda. Ctinkt benim kavgama
da, sevdama da bu sekilde ihanet edeni tanimamistim. Clinku biliyor-
dum ki, bu ihanet 6yle bir anda, bir giinde gelismemisti. Zindanda
tanik oldugumuz ihanet gergegi bunu, belki de en gok bunu iyi 6gret-
memis miydi? O yazilanmizda, o degerlendirmelerimizde, dismanin
yiiziine haykirdigimiz savunmalarimizda bu gergegi ¢ok carpict isle-
miyor muyduk? O algalmanin dayandig: temeli gok ayrintil koymuyor
muyduk? Thanet nerede, ne zaman baglar, nereye gétiiriir? Biitiin bun-
lara yabanci degildim kil Peki neden Sener’i tantyamamistim? Acaba
bu farkli bir kagts miydr? Bir mektubunda Thtiin romanindaki Pa-
vel'den s6z etmisti, “Yasamak nedir ki?”” diye sormus ve yasanan so-
runlan anlatmist1 biraz kapal bir sekilde. “Amca olmazsa yaganmaz
inan. Biliyorum, elestireceksin yine... Amca da kizd: ama gii¢ verdi.
Belki de ben yeterince agamadim sorunlari. Ama Gylesine oynantyor
ki bazi seyletle, Pavellesmemek elde degil...” diyordu. Peki daha sonra
olanlar nereden ¢ikmustr? Yalruz kaldigim stire iginde mektupta yazi-
lanlara ve onu nasil yorumladigimiza yeniden dondiim. Séylenenleri
baska tirli ele alamazdim. O giine kadar olaylari nasil degerlendir-
missek o baglamda degerlendirdik her seyi. Akhima ilk gelen sey, mut-
laka cezaevindeki gibi hakkinda bazi seyler soylenmistir. Cezaevinde
disimizdaki gruplar, igimizden bazilar1 kendisi hakkinda olumsuz sey-
ler soyliiyorlardi. Ocak direnisindeki tutumu hep bir giivensizlik ya-
ratmistt. Spekulasyonlar ¢ok yapiliyordu. Belki de ayni seyler digariya
da yansimus. Disartya gonderilen notlarda 6zellikle bazi kadrolar de-
gerlendirilmisti, haklarindaki yargilara da kesin yer verilmisti.
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Ama ben biliyor ve tahmin ediyordum. Tiinel ¢tkinca da onun ismi
Uzerinde durulmustu. Sener, Sinan ve Hasan’dan bahsedilmisti. O
zaman Karasu’ya da yazmistum. “Pavellesecegim.” Tiitiin’de Pavel’le
parti igindeki diger kisiler arasinda geliskiler, giivensizlik vardi. Pa-
vel’den siipheleniliyor, parti kargithgs olarak degerlendiriliyordu. Aile-
sinde diismanla isbirligi icinde olanlar vardi. Kardesi, Boris Tiitlin
tekelini yonetiyordu. Hem Almanlarla hem de yerli isbirlikgilikle ilis-
kisi vard, icine girmedigi rezalet yoktu. Sonunda vuruluyor tabii.

Pavel de bir stire uzaklastiriliyordu. Bu stirede bagka tilkelere gi-
diyordu. Ispanya devrimcileriyle bir siire hareket ediyor, i¢ savasta
yer altyordu. Sonra yeniden partiyle iliskiye geciyordu. Uzun bir hi-
kaye ama mektup tizerine ben o kitaptaki Pavel gercegini iyice an-
lamak istiyor, tartistyordum. Kendisine yazarak, tavrini elestirmistim.
“Hem ‘Amca bana glig veriyor,” diyorsun hem de ‘Pavellesecegim,’
diyorsun. Bu nasil is?”” demis ve bir daha bu tiir seyler sGylememesi
gerektigini vurgulamisum.

Fakat Sener KDP’ye kagmisti! Pavel mavel zirvayd: o anlamda.
Bagkalanyla kargilastirmak ne kadar gergekei olurdu ki? Hem neden-
ler, kisilikler, kogullar farkl: degil miydi? Yine de Baskan’in dedigi gibi
anlamak gerekir. Bagkan, “Anlamaya calistyoruz daha,” demisti.

Anlamaya ¢aligmak...

Bagkan hem anlamaya hem de anlatmaya ¢alistyordu. Arada
tepkilerime sasirsa da, 6fkelense de, elestirse de, yine de miiteva-
zice, kelimelerini bile iyi segerek ikna etmeye, kavramami, anla-
mamt saglamaya ¢abaliyordu.

Odadan ¢iktim sonra. Sakinlesmistim konusmalarin etkisiyle
ama buruktum. Bana ayrilan odaya gelip oturdum, bir stire donuk
ve hicbir sey diisiinmeden. Sonra gantadan resimleri gikartip yirt-
um. Sener’e ait siir pargalart vardi, onlart da yirttim. Ona ait bir sey
olsun istemiyordum. Ardindan elimdeki ylizigii ¢ikardim, fakat
tekrar geri koydum. Ne anlami vardi? Onun haberi bile yliziikten
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yoktu. Canakkale’de, biraz da olumlu habetlerini aldiktan sonra o
iliskiyi kendi cephemde onaylamis, onu 6dillendirmis sayarak al-
dirmistim. Arkadaslarin ‘hediyesi’ olmustu. Ayhan ¢iktiginda diger
halkay1 ona vermistim, kiigiik bir notla birlikte. “Gidersen Sener’e
verirsin,” demistim. Normalde 6zel bir yiiziik tutkusu yoktu yada
iliskilerde ¢ok o6ne ¢ikardigim bir sey degildi. Manevi etkisi var
miydr? O da 6yle etkin degildi, yani diizende bir seyleri garanti-
leme, baglama halkasiyds, bu biliniyor. Herhalde biraz da bir res-
miyete kavusmasi anlaminda yaklastim. Bir arkadas disinda ne
anlamda taktigimi da kimse pek bilmiyordu.

Ik geldigimde Avrupa’dan getirdigim takilar1 gikarirken Bas-
kan’in o bakisini bir kez daha hissediyordum. Baskan’a sdylenmemis
olabilirdi. Hayir yiiziik kalsin, bu iliskiyi aginca ¢ikaririm,” diyerek
yuziigi tekrar geri taktim. Sanki onu ¢ikarirsam, o iliskiyi gizlemis
olurum kanis1 uyanmistt bende. O an benim i¢in halkanin hi¢bir an-
lam1 yoktu aslinda. Kendi halime aciyla giildiim. Ne ¢ok sey yiikle-
mistim bu iliskiye, “Bu baska bir sevgi, sevda. Aynen Baskan’in
istedigi tarzda bir sevgi yaratacagim,” diyordum. “Yasanan pratikler,
giicten dustiren, ayak bagi olan, ihanete giden sevgilerin inadina ba-
saracagim,” diyordum. ‘En baska’ dedigim sevgi, bu kadar ¢abuk, bu
kadar yakindan ihanete ugramisti. Bir tirlii anlam veremiyordum.
Kafam karmakarisikti. Hem higbir sey distinmek istemiyordum
hem de bitiin siiregler, bittin kaygilar, kuskular, korkular, hepsinin
temelindeki sorular, rahatsizlik yaratan buttin noktalar birlikte akin
etmisti beynime. Birbirine baglandiginda, bir araya getirildiginde,
“Olamaz,” dedirtiyorlard:. Nasil anlayamamistim, nigin bu kadar
duygusal yaklagsmistim. Aslinda o zamanlardan beri birgok seyi go-
rebiliyor, fark edebiliyordum. Hep acaba diyorduml..

Hani ben zindanda onca ihanete tanik olmustum. Ein amansiz
sorgu giinlerinde ihanet yani basimizda tiirememis miydi? Sahin’in
ihanetini kim bekliyordu, kim hazird? Onlarcasi ¢ikt1 yine. Igeriye
gelen ihanet haberleri, kagislar vardi Sevgi, baglilik, yoldaslik,
yakin olmak, tanidik olmak, higbiri zerre kadar anlam tasinuyordu
haberi aldiktan sonra. Thanetin, dénekligin, kackinligin adt bu ol-
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gular1 tersine gevirmeye yetiyordu. Kin ve nefret daha biiyiiyordu.
Ve o bana gii¢ veriyordu, aglamiyordum, sarsiimiyordum, bir an
bile, Nnasil olur?” demiyordum. Ciinki Gyle bir sonucun baska
gerekeeleri olamazdi, yoktu. Onu zindan yillari gok iyi 6gretmisti.
Cevreme, dismanin suratina ihanetin kirli yizini anlatiyordum.
Ihanet olaylar1 karsisinda devrime daha biiyiik inang ve baglilikla
baglandigim: gururla haykirtyordum.

Baskan islerinin arasinda, her firsatta benimle konusmaya, ilgi-
lenmeye devam ediyordu. O ilk ¢iksslarim, tepkilerim dinmis, daha
dingin, daha sakin bir hale gelmistim. Baskan, “Istersen Canakka-
le’deki arkadaglara bir mektup yaz,” demisti. Hemen baglamistim.
Once Fe...ye yazdim. Ona yazdigim mektuba “Yegenim,” diye bas-
layip imza olarak, “Teyzen,”’i kullanmistim. Baskan odaya girerek,
mektubu gérmisti. “Uzun yazmadim, yazamadim,” dedim. Bas-
kan yazdiklarima séyle bir bakarak, “Yegenin midir?” diye sordu.
“Hayir Bagkan’im, ¢iktiktan sonra bir siire legal alanda birlikte ¢a-
listik. Gittigimiz bir evde “Teyzemdir,” demisti benim igin, 6yle kaldi.
Aruk teyze yegen olmustuk,” dedim. Adimi kullanmadim, anlamast
icin de bu hitaplar1 kullanmay1 uygun gérmistiim.

Bagkan hem konusuyor, hem voltaliyordu.

“Sener benim yanimdayds, ben de bu adami anlamak istedim.
Cok ilgingti. Bir defasinda dersten aglayip ¢tkmis. ‘Ben Mazlum’un
halefiyim,” demis. Peki Mazlum’un halefi olmak boyle midir? Bir
sire Giiney’e verdik, oray1 da bozdu, ¢alismadi, kapasitesini kul-
lanmiyordu. Hatta ben, “Yahu bu kullansa ikinci adam olur,” di-
yordum,” dedi.

Arada masanin Ortusiini dizeltiyor, kil tablasinin yerini de-
gistiriyor. Bir ara kil tablasinin igindeki sag telini ald1 ve gakmakla
yakt. O an utandim. Benim sagimin teliydi. Tararken oraya at-
mistim ve unutmugtum. Gayri thdyari, “Ben koydum, almay1 unut-
tum,” dedim yavas sesle. Baskan;

“Biliyorum, sen titizsin. O Elazig’daki bodrum katini animsi-
yorum, temizdi. Ben boyleyim, en ufak bir toz zerrecigi bile ra-
hatsiz eder,” dedi. Sonra s6zii yine Sener’e getirdi, “Sallapatiydi.
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Ne giyimi, ne durugu, ne davranslari... Higbirinde diizen, disiplin
yoktu, daginikti, keyfiydi. Alirdi o kizlari saatlerce lak lak konu-
surdu kose bucakta. Ama esas islerle ugrasmazdi, vermezdi ken-
disini,” dedi.

Aklima Ali Thsan’in anlatimlari geldi. O da ayni seyleri anlatmisti,
Ben de cezaevinde ilk kargilastigamda ok sagirdigim, yadirgadigimu
sOylemistim. “Arkadaslarin tirnaklanna bile karistyordum. Sener ¢ok
daginik, pasakliydi, bu konuda sonradan kendisini degistirmisti. Hay-
ret, demek ki akademide tekrar ayni seyleri yasamis,” demistim. Ali
Ihsan; “Bir defasinda Onderlik basin yerine geldi, biz de oradaydik,
orada ¢ahstyorduk. Baskan bazi seylerden rahatsiz olmustu, belliydi.
Fakat bana kizds, beni elestirdi. Cok sert elestirdi. Ben anlamistim,
Bagkan aslinda Sener’e sGyltiiyordu. Ben Bagkan’in tarzini az ¢ok 6g-
renmistim. Baskan gittkten sonra Sener duvari yamrukladi, etkilen-
misti, “O so6zler banaydi Ben biliyorum bana séyledi,” demisti.
Zekiydi, hemen anlad1 Yalniz kafas: karma karisiktt. Uyumda mu
zotlaniyordu, baska bir sey mi vard: hi¢ anlamadim?”” demisti.

Aslinda Ali Thsan bunlari konustugu siiregte Sener kagmusti.
Acaba ben ¢ok sordugumdan muiyds, yoksa kagtgini bildigi igin
miydi, her goriismemizde mutlaka Sener konusunu da agardi. Bun-
lar1 0 zaman dogal konugma, tartisma olarak algillamistim, s6yledik-
lerine katiliyordum da. Tespitleri ok objektifti. Fakat sonra
yorumladigimda, kesin bizim iliskimizi de biliyordu, o yiizden ihti-
yatl yaklastyordu demekle yetiniyordum. Tabii Cemal arkadas,
Meral, belki Mctin’ler de biliyordu ama higbiri séylememisti. Zaten
ilk anda bu yaklasim beni etkilemisti. Durumu 6grenince, “Peki
neden bana soylenmedi? Cemal arkadag, Meral, hepsi de biliyordu.
Gtivenmiyorlar miydibana?” diyerek aglamistim Baskan’in karsisinda.
En ¢ok bu etkilemisti. Biitiin yaklagimlar: birbirine bagliyordum.

Kongtre tutanaklarini ve tartismalarini okumamistim. Daha ¢ok
eyalet raporlari ve bireysel raporlardan bir kismini okumustum.
Neler olmustu, neydi esas sorun, onu anlamak gerekiyordu.
“Kagti, ihanetetti,” demek tek basina bir seyi fazla izah etmiyordu.
Bagkan bile sik¢a, “Biz de hala anlamaya galistyoruz,” diyordu.
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Ayni giinlerde Bagkan, Cemal arkadasla telefon goriismesi yap-
mistl. Ben de dinlemistim. Dogu haber géndermis, Mehmet Se-
ner’in bir yazisi eline ge¢mis, yayinlanmasim istemisti. Sorunu fazla
bilmiyoruz diyerek, aslinda ¢ok kurnaz bir bigimde higbir seyden
haberleri yokmus gibi davraniyor veya dergi gizgisinin zan altina
girmesini istemiyordu. Dogu Peringek aslinda bilinmeyen birisi
degildi, ama neye oynuyordu, kime oynuyordu, devletin hangi ka-
nadinin sézciiligiini yaptyordu belli degildi. Ama derinlerle iligkili
oldugu asikardu.

Ciktiktan sonra dergiyi de ziyaret etmistik. Zonguldak iscileri-
nin Ankara yiriyisleri vardi. Harika bir gelismeydi. “Zonguldak
Cudi el ele!” siar1 giizeldi, anlamhyds. Igeriden sembolik de olsa
para yardimi toplamistik ve ilanlarla, gesitli yazilarla destek ver-
mistik Zonguldak iscilerine. Dogu, “Her seyi biz yaptik, gelistir-
dik,” havasindayd: ama biz 6yle olmadigini biliyorduk. “Bu gérkemli
¢ikist rayindan saptirirlar,” diyorduk. Belli iyimser yaklasimlarimiz
olsa da, Turkiye’de 6nciliik sorununu yakindan bildigimiz icin, di-
renisi siyasal iktidar1 hedefleyen talepler dogrultusunda devrimci bir
tarzda 6rgitleyen, onu diger muhalefetle bir yone kanalize edecek
diizeyde temsil gliciine sahip bir “sihirli el’ olarak gérmiiyorduk Do-
gu’yu. Ama o iddialtydy, “Gelin sizleri de gotiirelim, gidelim yakindan
goriin. Bu direnisi biz yarattik, biz 6nciiliik ediyoruz,” diyordu.

Sosyalist Parti mitingler diizenliyordu, kitleler coskuluydu.
“Dogu’da Kiirt kéyli muhalefeti var, ulusal talepleri dogrultu-
sunda micadele veriyor, burada da proleter onctilikli devrimci
is¢i direnisleri, is¢i sinifmnin iktidar miicadelesi,” diyordu. Tartisi-
yor, kendi distincelerimizi de s6yliiyorduk. Hala Kiirdistan’daki
devrime; “Kirt koyli muhalefeti, ulusal hareket vb,” diyor, Tiir-
kiye devriminin muttefikleri olarak goriyordu. Turkiye’deki ge-
lismeleri de is¢i sinift 6nciliigiindeki devrim olarak anliyordu. Yani
biz siradan bir koyli hareketiydik onun géziinde! Neyse ki bizi
miittefik olarak goriiyordu! Dogu bu kadar kendini kaptirmust.
Zaten o Kiirt kéyli muhalefeti de kendilerinin mitingleriyle, yi-
riyusleriyle baglamistt, onlar ateslemislerdi!
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Kendimi 1975-76 streglerindeki tartisma ortamlarinda hisset-
meye baslamistim. Cok yersiz noktalara kayiliyordu tartismalari-
mizda. Fakat baz1 seyleri konusmamak da olmuyordu. Yeni yil
gecesi bir haber daha yaymuslards; “Cunta geliyor!” MIT’ten biri
kendilerine bilgi sizdirmist1 gliya ve Gankaya’da hazirlik oldugunu,
bizzat kendisi ve ¢evresindeki bazi Sosyalist Partr’lileri vuracakla-
riny, bu nedenle dikkat etmesi igin uyarildigini anlatmislardi. Ben,
Ramazan Ilek variz, Ragip Duran da dergiye ugramusti. Bu haber-
leri ok saglam yerlerden aldiklarini séyliiyorlardi. MIT’ten biri
nasil saglam olabilirdi? Garibime gidiyordu. Ayni zamanda komik
bir manzaraydi. Bu kadar telas neydi? Gergekten basta Dogu
olmak uzere Sosyalist Parti’liler bu sdylentilere inanmis miyds?

Kendisi Baskan’la gérismek tuzere Bekaa’ya gelecegini, bizim
iletecegimiz bir seyimizin olup olmadigini sormustu. Bizi evine
davet etmisti. Esiyle de dergide tanismistik. Ama Syle bir cunta ge-
liyor vesvesesi yapmust1 ki. Bu durumda ‘erteleyelim’ demigtik. Tabii
biz inanmamustik séylediklerine. Oteden beri gelismeler biraz teh-
like arz edince, cunta s6ylentisi yayarak kitleleri tedirgin etmek bir
politik karakter olmustu. Cunta korkusu vard, o psikolojiyi stirekli
canlt tutuyorlardi. Dogu ¢ok iddialiyds, “Kesin bu gece darbe olur,”
diyordu. Biz de aksinde iddialiydik. Olmamist1 ve goristigiimizde
fazla isin bu yanina girmek istememisti. ['akat HEP tizerine tartis-
malarimizda ipler kopmugstu. Cok sert bir tartisma olmugtu. “PKIK
nereye gidiyor? Emperyalizm eliyle ne yapiyor?” diyordu. Hem
Korfez Savas’ndaki tavrimizla hem de HEP’e yaklasimimizla ABD
emperyalizminin bir piyonu olarak degerlendirmisti. Emperyalizm
bu kadar bizi yénlendiriyormus!

O zamanki tartismamiz Dogu’yla yeni baslayan iliskilerin de
sonu olmustu. “Bir daha m1?” demistim. Onun bu tavri yiiziin-
den dergideki bazi dostlarla da bagimizi kesmistik. Bazi konularda
isimiz dustiyordu dergiye, bu tavirlar Gzerine, “Oradan gelen hayir
gelmesin,” diyerek vazgegmistik. Tabii yillarin politikacisy, kimligi,
cizgisi anlagilirdi. O konuda ¢ok fazla sorun yoktu. Cok ihtiyag
duydugumuz, muhta¢ oldugumuz bir konumlari da yoktu. Legal
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alan 6zgiiliinde baz1 galismalarin zorunlu kildigs siradan iliskilerdi
yuritilen. Ama Dogunun arka cephesine boyle siradan giril-
mezdi. O tam bir politika isiydi.

Tigingti, hep kritik anlarda, farkli olaylarin cereyan ettigi siirec-
lerde Dogu vardi. Cok tesadiifi degildi. Cizgisi, egilimleri, kimle,
neyle, nereyle Ortiisliyorsa oray: yoriingesine oturtmak istiyordu.
Arka bahge, arka pencere, arkadaki el, arkadaki dil yada belli kisi-
liklerin, gizgilerin, egilimlerin terciimanliini yaptyordu. Oyle agik-
tan, Oyle rastgele degil, ustaca yapiyordu.

Sener’in TKP’si, Sener’in 2000’e Dogru’su! Evet, ikisi de sa-
hiplik ediyordu. Bagkan, Cemal arkadasa, “Acaba igerigi nasil, ya-
z1y1 size gondersinler,” demisti. Cemal arkadasin ne konugtugunu
tam anlayamiyorum. Baskan, “Yayimnlatmasinlar diyelim,” diyor,
bana da ne digtindiigiimi soruyor. “Baskan’im bir ¢agr1 yapilabi-
lir dergi araciligiyla. Benim adim da kullanilabilir. Bu sahada ol-
dugumu, gelip partiye teslim olmasini, sorunlari tartisarak daha
farkl sekilde ¢6zmenin gerektiginin kendisine iletilmesi iyi olur.
Aderesini dergi kesin biliyordur yada ulasabilit. Dogu boyle bir ara-
buluculugu yapabilit,” diyorum. Baskan, “Oyle mi? Etkileyebilir
misin? Yani dikkate alir m1? Oldu, s6yleyelim Cemal’e,” diyor ve
Cemal arkadagsa, “Gelsin Ortadogu’ya, Sakine de buradadir. Varsa
bir sey agtk ortaya koyar...” gibi seyler soyliyor.

Buna sevinmistim. “Belki partiye geri doner, teslim olur. Belki
kagist ihanete vardirmadan déner,” diyordum. Igten ice gok az bir
ithtimal de olsa 6yle umuyordum! Sorun iligkimiz degildi, ben o
noktada her seyi feda etmeye hazirdim ama yeter ki boyle bir iha-
net olmasind1. Thanete gitmis birini hild kurtarma pesindeydim.
Yine kendimi feda etmeye hazirdim! Feda etme! Partiden kagmisty,
saflardan kagmusti, o kadar degere ihanet etmisti. Ben hala, ‘Saki-
ne’ligimi feda ediyordum.

Ne kadar iyi niyetle yaklastyordum, tanrim! Kendlmle tartisi-
yordum, hem de bu niyetlerin katsayilariyla yogrulu yaklasimla-
rimla, ag1ga ¢ikmis korkung bir gergekligi tartistyordum. Kah biri,
kah oteki agir bastyordu. Bazen, “Kagis, nasil ve nereye olursa
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olsun ihanettir,” diyordum. Ve boyle bir ¢agriyla bosuna umut-
landigimu iyi biliyordum. Ama 6te yandan, “Sener bu partiyiiyi ta-
niyordu, 6nceden bir hainligi yoksa geri dénebilir. Bunun disinda
higbir sekilde kendisini kurtaramaz,” diyordum. Ilging celisik bir
durum yastyordum.

Daha derin, daha sogukkanli, daha etrafli diigtindiikge, bunun
Oyle siradan bir kagts olmadigini, hatta sorunun sadece kagisla si-
nirl kalamayacagini, onun yazilarla, farkli yansitmalarla saldirila-
rina devam edecegini de fark etmeye baslamistim. Bu ihtimalin
otesinde bir durumdu.

2000’e Dogru dergisine yazt yazmigsa, bu, harekete karst agik
savas agmasi anlamina geliyordu. Sorunun boyutu oldukga ciddiydi.
Ve ben bunu fark ettikge dehsete diistiyordum. Sener bolca yazardi,
yazmakta ustaydi “Bagka nedenlerle kagsaydi, diismana yansit-
mazdi. En azindan hareketi kétiillemezdi,” diye digtiniiyordum.
Bundan artik emindim. Ama peki nasil ve ne zaman olustu kagma
tikri. Bu 6yle aniden mi ortaya ¢ikt1? Baskan, “Siz yetistirip gén-
derdiniz,” demisti, “Yetistirdiniz,” demekle neyi kastediyordu?

Hayur, ashinda sorun benim olaylari kavrama giicimdeydi. Ni-
yetlerin bu kadar 6ne ¢ikmast da bundandi. Belki de yasadigimiz
sureglerle karistiriyordum, ihanete kayis icinde olanlari kurtarmak
icin ¢irpinip duruyorduk. Kag kisiyle ugrastik, kag kisiye ulasmak
istedik? Bazilar1 doniis de yapti. Fakat bu bagkayds, 6yle Pavel'in
gidisine de benzemiyordu. Pavel’i 6rgiit uzaklastirmist1 ama Pavel
devrim cephesinden ayrilmamus, bir baska tilke toprag: da olsa
dismana kars: kahramanca micadelesini sirdirmisti. Acaba
Sener KDP’ye gitmeyi ¢ok 6nceden mi planlamust1? “Pavellesece-
gim,” diyordu ¢linkii. Belki de KDP’yi de amaglari igin paravan
olarak kullantyordu.

Bagkan, akademide zindan ¢iksh bir grup arkadas oldugunu,
hatta brosiir ¢alismasi yapildigini séyledi. “Brostirii okursun, tara-
sirsiniz. Yonetimdekilerle de tartisirsiniz. ileride bir tartisma plat-
tormu agabiliriz, orada zindan gergekligini daha derin ele almaya
calssiriz. Yalniz anlamaya ¢alis, uzun siire partiden uzak kaldiniz.
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Savag gercekligi ¢cok daha baskadur, yakicidir! Olaylari, gelismeleri
tyiincele. Partiyi bugtine nasil getirdik? Dista TCye, igte provokas-
yonlara karsi nasil miicadele ettik? Bugtinleri nasil kazandik, bunlar
ogreneceksiniz. Zindan direnisgiligine baghlik varsa -ki bu konuda
az ac1 gekmediniz- onun dogru temsili nasil yapilr, dagla, partiyle
nasil birlesilir, onu mitkemmel sekilde yapacaksiniz. Zindan tGzerin-
deki hesaplar1 ancak boyle bosa gikarirsiniz...” dedi ve bir grup ar-
kadasla birlikte bizi Mahsurn Korkmaz Akademisi’ne yolculad.

Barlies'te Ka... bizi kargilad1. Akademiye birlikte gittik. Nizamiye,
kocaman bir saha, Agit arkadasin resminin oldugu misafirhane,
uzaktan goriilen bazi yapilar... Bizi yolda Dr. Baran karsiladi. Sakal
birakmus, avurtlari ¢6kmiis, gozliikli efsanevi komutan Dr. Baran
gazete ve dergilere de konu olmustu. Sonra yénetim binasina gittik.
Se..’yide Elazig’dan taniyordum. Tabii degismis, o da ¢6kmiis, min-
yon tipli olmasina ragmen yasindan daha biiytik gésteriyordu. Sonra
Aysel Ciiriikkaya. Sariliyoruz. Aysel’in sehit diismedigini Avrupa’da
ogrenmistik. Kodunu Medya koymus ama soguk, fazla sicak degil.
Durgun, htuzinli gibi yada eski acikli ruh halinde. Bir karakter
olmus herhalde. Hayret, kag yildir cezaevinden ¢tkmusti, ¢ok canli ol-
masi gerekiyordu. Gézleri, teni, durugu, bakislary, konusmast, yi-
ruyisi bile 6li gibi. Agzindan iki kelime gikmiyor, konustugunda da
anlagtlmuyor. Sana kifreder gibi konuguyor.

Sahada duizenlenen toren gok gorkemliydi. Arkadaglarin o durusu
ve kalabalikligy yetiyordu her seye. Cok gorkemliydi. Fotograflarda
gordiklerimizle yetindik yillarca yada hayalimizde gerillayr yasattik.
Simdi karsimda yiizlerce arkadas, askeri kiyafet iginde ve silahli duru-
yordu. 1lk HRK’yi duydugumuzda ne kadar gururlanmistik. Arkadas-
larin bazilan askeri kiyafetle yakalanmuslardi. Askeri elbise, rozet, apolet
gibi seyler 6nemliydi. Bize ait, Kiirdistan’a ait buyiik bir anlamla yiik-
liiydii hepsi. Oz degerlerimizdi. Son yillarda, “Biz de igeride giysek
nastl olur?” diyordum. Hatta Canakkale’de ailelere sordurtmustum.
Zindanda da olsak gerillaydik, askerdik. Gergi cezaevine sonradan
gelen arkadaslar, kendilerini ARGK’li, bizi de Apocu olarak ayitiyor-
lard1 esprilerinde ama Apoculuk en iyi asker olmaktr ayn1 zamanda.
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Zindanda yesil gri renge karsi tepki gelismisti. Normalde yesili ok
seviyordum. Yesilligi bir yasam rengi olarak algilardim. Zindanin o
biitiin kurutuculuguna ragmen ele gegen bir kiigticiik yesil daldan yiiz-
lerce gigek biytittitk. Higbir sey olmayinca, sogani pamukta yeserttik.
Turpun koklerini tabakta yeserttik. Disariya bakan bir delikten doga-
nun yesilligini gozletimizde gogalttik. Ama askerin tizerindeki yesil for-
malar hep katildi, yasam diismaniyd1. Belki de katil siiriisiiniin yesil
giymesine tepki, yesili kiskanmaydi. Akademi elbiseleri ¢ok giizeldi,
gok hosuma gidiyordu. IKendime hemen bir takim ayarladim. Panto-
lon pagalarini pileleyerek daha hos bir bigim verdim.

Bize ait olan bir ortamd1. Askeri durus, askeri disiplin, hepsi de
¢ok gekici geliyordu. Zindanda, yine Tirk ordusu igindeki disiplin
anlayis, onlarin 6zellikleri farkhiydi. Fagist bir ordunun disiplini de
zorbaligy, baskiyi, insani 6zellikleri gasp etmeyi igeriyordu. Bize yil-
larca dayatilan iskenceli disiplin kurallari, emir komuta igrengti. On-
lara, genel yenilgi stirecinde belki bir siire uymak zorunda kaldik
ama higbir zaman o kurallar ruhumuzu, bilincimizi, inancimizt, yi-
regimizi, gelecek umudumuzu kirmadi, karartmadu.

Dismanla o sekilde karst karstya olmak, aslinda kisiligi ¢elik-
lestiriyordu. Dise dis bir kavgayd: ¢iinkii. Sen her an, her saniye
karsindakinin disman oldugunu hem de en asagilik bir diisman
oldugunu bizzat yasayarak, hiicrelerinde duyarak goriyordun.
Diismani en iyi tanima yeridir zindan. ‘Diigman zindanda her seyi
yapar, her seyi yok eder, hilkmeder’ demek diismana bastan ye-
nilmeyi kabul etmektir. Bu ruh hali ¢ok tehlikelidie. ayir, dis-
man sadece sunu yapabilir:

Seni fiziki olarak katledebilir. Buna giicii vardir, her bigimini
de yapma becerisine sahiptir. Elini kolunu baglar, tecaviiz eder,
cop sokar, dislerini kirar, falakaya geker, elektrik verir, asar, kur-
suna dizer, beynini pargalar. Ama higbir zaman, eger devrimci ira-
den varsa, eger inancin gigliyse ve onu digman olarak goriyor,
kin duyuyorsan, halka, insanliga baglihgin varsa, devrime inani-
yorsan, sosyalist itopyan canliysa, o zaman digman yiiregini sen-
den alamaz. Ona giicii yetmez!
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Inancin, iradenin diismani nasil dize getirdigini en iyi yine zin-
danin kendisi kanitlamad: mi? O buiyiik direnis abidelerinin 6liime
gorkemli yuriiylsleri ne kadar zavallilastirmistt diismani. Mahke-
melerde haykirilan her bir s6z, her bir siar ne kadar gelecek do-
luydu. Evet, onlar da bir stire yenilgi siirecini yasadilar. Kiran
kirana direnislerimiz, azgin saldirilar karsisinda yenilgi almusti.
Onlar da bir siire o askeri kurallara uymuslardi. Bunlar zayif yan-
lards, bunlar o kosullarda bir anlamda kaginilmazdi. Cok esitsiz
kosullardi ¢linkii. Ama bunun kendisi biyiik yenginin temeli ya-
pidi O en zayif goriilen anda, ortamda direnisler yiikseldi.

Kuskusuz zindani bu gergeklik temelinde ele alinca ihanetler
de, direnisler de daha iyi anlasilirds. Zindandaki herkes dogru di-
renmedi, dogru yasamads, dogru 6lmedi. Oliim ve yasami sege-
nek haline getiren kogullar gok 6nemliydi. Cahide Sener’i de, 82'de
bes dakika daha ge¢ miidahale edilseydi, sehit olarak kabul edip
sahip ¢tkacaktik. Ve o 6liim biraz anlamli olacakti. Ciinki 6lim ve
ihanet segenegi vardi Kendisini ihanete gotiirecek yenilgili yanlar
agirdl. Yasanan derin zayiflik, yalpalanma, ikirciklik kisiyi savurur,
hi¢ aman vermezdi. Disman onlarda bir zayiflik yakalad1 m1 bi-
rakmazdi kolayca, sonuna kadar diretirdi. Ta ki kisi o cesareti ki-
racak bir ¢ikisi, daha ileri bir konumu kazanana kadar.

Dismanin tedavi etmeyerek yasamina son verdigi tutsaklar
oldu. Tek bir darbeyle katlettikleri oldu. Bunlar diigmanin yol ag-
t1g1 6limlerdi ve o insanlar bir degeri temsil etmislerdi. Oliimleri
bu anlamda 6nemliydi. Bu kisilerin anilari, direnisleri, vasiyetleri
asla unutulmaz, sahip ¢ikilir, yiiceltilirdi. Kiiglimsenmezdi elbette.
Fakat, 6limler vardir; kogullar: altiist eder, dengeleri degistirir, yeni
bir siireg yaratir, sarsar, ayaga kaldirir, tepeden tirnaga inanci dal-
galandirir. Mazlumlar, Pirler, Hayriler ve Ferhatlarin 6limleri boy-
leydi. Yine Metris’te baska dortler vardi, 6limleri kahramancayds.

Ya daragaglarinda sallandirilanlar... Erdal Eren daha on yedi-
sindeydi. Hidir Aslan, Necdet Adali, Serdar Soyerginler ve ta Maze
Cezaevinde biiyiik 6lim orucu sehitleri Babby Sandslarin 6lim-
leri az mi1 gérkemliydi? Emperyalist sisteme kafa tutan 6limlerdi.
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Irlanda halkinin 6liim orucu gelenegine, onun kararli direnisgili-
gine sahip ¢iktl. Bagimsizhik umutlarini buytttd.

Bir de 6limi sessiz, gizli yasayanlar vardi. Direnisin ve ihane-
tin sarsintilarin yagayanlar, vurgunlardan kurtulamayanlards bun-
lar. Direnisin stiriikledigi, zor bela ayakta kalmus kisiliklerdi. Tutsak
olmalarina, direnis cephesinde yer almalarina ragmen hep kagak
direnmis, hep 6liimden korkmus, direnisten de korkmus ama si-
reklenip gelmislerdi. Iste bu tipler nasil ki igeride oturup kalkip
devrimcilige, PKIK’ye, hatta dogurdugu igin anasina babasina
kifiir, beddua etmislerse, disariya giktiktan sonra da en iyi dire-
nenler gecinip zindandaki yillarini sermaye yapmuslardi. En ok
bunlara kifrettim ben de, hem igeride hem de digarida.

Amasya’dayken disariya, Avrupa’ya yazdigim bir mektupta;
“Zindandan her ¢ikan el Gstiinde tutmak dogru degil. Zindan-
daki acilar, direnisler, yasanan buyiik vahset, dogal olarak halkta,
yoldaslarda bir ilgi, sempati, sevgi, saygi uyandirir. Bu elbette ol-
malidir. Ama bazilart bunu hak etmedigi halde kendilerini farkls
yansitir yada yasatirlarsa, bu en gok bizim zorumuza gider. Ilgide
de, gorevlendirmelerde de sevgi ve saygida da kisinin yagadig1 ger-
geklik gozard: edilmemelidir. Bir insan olarak direnmek bizim gor-
evimizdi. Ama higbirimiz de layikiyla direndigimizi séylemiyoruz,
soylememeliyiz. Bu kimseyi sasirtmasin. Celiski gibi gelir ama bir
gergektir...” demis ve bazi 6rnekler vermigtim.

Gonil’y, o stiregte ¢ikan bazi tipleri, partiye notlarla rapor et-
mistik. Goniil Atay en sonunda gidecegi yere gitristi. Bazen, keske
o kadar kahrin1 gekmeseydik, cehennem olup gitseydi diyorduk.
Gunki gergekten Gonil'tin gozii de, gonlii de bizde, PKIK’de, dev-
rimde, Kiirdistan’da, Riza’da degildi. Bunu ta 84’lerde bizzat arka-
daslara, Riza’nin kendisine séylemistim. Goniil de aglik grevlerine,
olim orucuna katilmist. Génul de direnis saflarindaydr O saflar-
dayken ruhunun bir bélimi goktan gitmigti. Fiziki olarak da Or-
tadogu sahasindan gitmisti dismana.

Bunlarin yagsadig1 sonu iyi anlamak igin elbette o yillara uzan-
mak gerekiyordu. “O da zindan ¢ikisliydy, iste gitti ihanet etti,”
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demek ¢ok kolaydi Ve bu dogru ele alinmazsa suna da gotiiri-
yordu: “Zindandan gtkan herkes mutlaka ihanete gider yada o po-
tansiyel hep vardir. Bize yaramaz..” gibi tehlikeli ve haksiz
onyargilar ¢ok rahat olusabiliyordu.

Bu tiplerin bazilariyla ¢ok yakindik, ayn1 kogusta, ayni havay: te-
neffis etmistik. En zor siiregleri, 6lumiin son dakikalarini birlikte
yasanustik. Hatta vasiyetlerimizi birbirimize yazmistik. Buitiin 6zel-
likleriyle agikt1 kisilikler, gizlenecek, saklanacak yanlar kalmamustu.
En gizli, sakl1 sanilan yanlar bile agiktaydi ama yine de direkt iha-
nete gegisi yapmamissa, hald yaninda, yérende ve ayn: ortamda
seninle birlikteyse, en son sGylenmesi gerekeni hemen séyleyemi-
yordun. Giivenmesen de tam anlamiyla ayni zamanda Sliime be-
raber gidiyorsun. Cok ¢eliskili gibi goriinebilir ama gergeklik
boyleydi. Bu yiiriiytiste korkularini yenenler, zaaflarini aganlar,
iyice netlesenler de oluyordu. Yasamanin yolu, biraz insan olarak
ayakta durmanin yoluydu direnis. Biitiin girkinlikleriyle de olsa o
bir adim yagayan yani, insana 6zgii yani oluyordu. Bu gibiler o en
yasatan direnisin iginde yasarken bile ruhlarinda diskunligi ba-
rindirirlardi. Direniste ne kadar gériniirse goriinsiinler, beyinle-
rinin ve yureklerinin bir késesinde ihanete, kagisa her zaman yer
ayirmiglardi. Onun 6gelerini yasatmuslardi. Kosullar onlar igin ol-
gunlasti§1 an, nerede olursa olsunlar, hangi diisman olursa olsun
ona kagacaklardi

Natoyolu’ndaki anilarla dolu o eski evde Hatice Ana’yla G6-
nul't konusurken bunlart anlatmaya ¢alismistim. Kendilerini ara-
mis, iistelik Riza icin Antep’e mektup yazmisti. Ilgingti. Thanete
gittikten sonra da ‘goniil bagint’ kullantyordu. Sanssizlik, keske bu
tipleri insan 6nceden tam olarak tantyabilse. “O sevgimiz, ilgimiz
haram olsun. Gérsem kendi ellerimle vururum o namussuzu,” di-
yordu Hatice Ana. Evet, keske 6nceden tam tanisa insan! Fakat sa-
dece tanimak da yetmiyor.

Partiye birkag yil arayla provokasyonlar dayatilmusti. Parti tari-
himiz bu konuda da ¢ok ilging 6rneklere tanik olmustu. Semir,
Seher, Davut, Silleyman, Hogir, K6r Cemal, Metin, son olarak da
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Sener ve Sart Baran vardi Okuyarak stiregleri anlamaya ¢alistyor-
dum. Akademide parti tarihi dersi veriliyordu. Siiregler 6yle anla-
tiliyor ki, insan partinin biyiikligiini, Bagkan’in bu devrimin
yaratilmas, yiiriitilmesindeki roliinii daha iyi anliyordu. Igeride
su inang ve kavrama, inanma diizeyi vardr: Parti Ondetligi var ol-
dukga bu devrim her engeli asar ve zafer kazanir. Yine, “Bagkan
Apo PKK’dir, Kiirdistan’dir, sosyalizmdir, ézgiirliiktiir, gelecek-
tir,” diyorduk. Yazilarimizda, savunmalarimizda dilimiz dondikge,
anladigimiz oranda bu gergekligi ifade etmeye ¢alisiyorduk. Bu
6nemliydi. Onderlik gergegi su yada bu sekilde anlasiimazsa, dev-
rim siireglerimiz ve yasanan sorunlar, onlarin yol agtig1 sonuglar,
dayatilan ¢6ziimler de anlagilamazdi.

Akademide bes yiiziin tizerinde arkadas mevcuttu. Zindandan
¢tktigim igin birgogunun bana yonelik beklentisi vardi. Sener de
zindan ¢ikisht oldugu igin, zindan gergekligini herkes merak edi-
yordu. Tartisilan en 6nemli giindem buydu.

Duyduklarimin etkisini hala tastyordum. Ama genelde rahattim,
dogaldim, yabancilik gekmiyordum. Okuldaki yasam, egitim sistemi de
insam direkt igine aliyordu. Disinda birakmiyordu. Sporundan dersine
kadar, kogus diizenlerine kadar hepsinde belli bir oturmusluk vards.
Ben ikinci glin sabah sporuna katildim. Zaten spor yapmak bende bir
kiiltiir halini almisti. O ytizden canliydim. Hep bitlikte kostuk, hareket
yaptk. Higbirisinden geri kalmadim. Fizik olarak oldukga zinde hisse-
diyordum kendimi. Bu, arkadaglann da dikkatini gekmisti. Cezaevinde
yillarca kalinmistt ama fizik olarak saglamdim. Iskencelere, acilara, zot-
luklara ragmen sakat yanim yoktu yada egn biigrii degildim. Belki her-
kesten daha dik yartiyordum, dik oturuyordum.

“Yonetimle tartisirsiniz,” demisti Baskan. Ben 6nce yazilmis
olan cezaevi brosiiriinii istedim. Tlkin séyle kaba bicimde karigtir-
dim. Arka tarafta birgok isim siralanmusti. Hasan Gulld, Sari
Osman, Aysel Ciiriikkaya, Ahmet Bayik, Ibrahim Yildirim, Faysal
Dunlayici. Devam edip gidiyor. Bazi isimler dikkat gekiyordu. Ce-
zaevinde bir dénem iliskilerin olmadigy, tecrit edilen yada ispi-
yonculukla suglanan kisilerdi.
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Brostirii okumaya baslamistim. Daha 6nce zindanda deger-
lendirdigimiz, cezaevinde tartistigimiz ve yasanan her seyin tersi.
Dogru yanlss her sey birbirine karistirilmis. Her sey gotiriilip Se-
ner’le aciklanmis, Saliha’yla agiklanmis. Yani bastan sona kadar
bizi yonlendiren bunlar olmus ve diisman tizerimizde her seyi yap-
mis, sonug almis! Urperiyorum. Korkung geliyor degerlendirme-
ler. Her direnise, “Rahat yasam i¢in, yemek i¢in, bilmem dar
ekonomik istemler i¢in girilmis,” deniliyordu. O siirecin talepleri,
hepsi de disariya yansitilmis, yayinlarimizda ¢ikmisti. Nasi olur?
Tamam, Sener provokatordi ama o nasil igerideki tim politikala-
rimizda bu kadar belirleyici olabilirdi? Cezaevi direnisgiligi bu se-
kilde saptirtlamazdi. Yanlslar, hatalar, suglar vardir ama bu kadar
tersyliz etme olmazdu.

Direkt yonetime gidip, “Brostirii okudum ama tek bir satirina
katilmiyorum. Bir degil, on tane hain de ¢iksa gergekler bu kadar
basitlestirilmez. A¢ik séyleyeyim, tam bir senaryo!” deyip ¢rnek-
ler veriyorum. Aysel de var, Ibrahim ve diger birkag kisi daha var
yonetimde yer alan. “Siz de cezaevindeydiniz, beraberdik. Olaylar
boyle mi gelisti? Sizin yazdiginiz gibi miydi? Insan partiyi yanlt-
mamali. Bizler de yasadik, baskalart da anlatmayacak m1? O zaman
ortaya ne ¢tkar? Disaridakileri cezaevi konusunda yaniltmis olma-
yacak miy1z? Buna hakkimiz var mi? Herkes olay1 Sener ihanctiyle
aciklayip kendisini ¢ok rahat gizlemeyecek mi” dedim.

Aslinda tam agtk olmasa da bazilarina, “Siz iceride neydiniz,
nasil direndiniz, nasil suglandiniz? Kendinizi agmiyorsunuz, bari
bu kadar direnen gériinmeyin yada zindani siz yargilamayin,”
demek istiyorum. Ofke, kizginlik, tepkiler ayaklanmis bende. Dr.
Baran da, Serhat da, “Senin tzerine kimse bir sey yazmamus,
neden bu kadar tepkilisin, neyi savunuyorsun?”’ diyorlar.

“Sorun ben degilim ki, beni dost da, diisman da tantyor. Ben
bireysel kaygiyla yada bireysel bir tasarrufla bakmiyorum ki. Ceza-
evinde sehitlerimiz var, yoldaslarimiz var. Bir siire¢ yasandi. Par-
tinin elestirileri olur, olacak. Ama bdyle her sey inkar edilemez kil
O zaman biz hepimiz hain mi olduk? Sener hepimizi etkilemigse
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biz nasil yasadik? Bu tip suglamalar: asla kabul etmiyorum,”
dedim. Tartismalar kizisiyor ara ara sertlesiyor. Bazen 6yle bir nok-
taya geliyor ki kimse kimseye sira vermiyor ve dinlemiyor.

Evet, okuldaki ilk ategli tartisma, kavga boyleydi. Hala da di-
yorum, ben o brostirtin higbir satirina katilmiyorum. Ciinkd bir-
cok sey birbirine karistirilmis, zorlama ve aceleye getirilmis bir
yazi karmagasiydi. Provokasyonun 6ziinti koyma, yine siiregleri
kendi 6zgtinliikleri iginde ele alma yoktu. Belki ¢ok sey vardi ama
partinin elestirilerinin igini dolduracak tarzda bir derinlik, sistemli
yazim yoktu. Hele imzalari bulunan bazilarinin béyle bir belge ha-
zithginda yer almalarint da sanssizlik olarak degerlendiriyordum.

Ama ben sorunu o kadar ters bir noktada, ters bir yerde, ters bir
zamanda tartistyordum ki, tam bir siyasi korliik! Tam bir aptallik!
Herkesi daha bastan karsima almistim. Herkes yanlis da konugsa,
carpitarak da sorunlar: dile getirse, o sekilde bir tartisma beni ob-
jektif olarak Sener’i savunan, onun etkisinde olan biri konuma ge-
tiriyordu. Nitekim aninda sylendi, “Sen kimi savunuyorsun?” Ben,
“Kimseyi savunmuyorum. Dogrulari savunuyorum. Partiye yasa-
nanlari dogru aktarmak gerektigine inaniyorum...” desem de bes
para etmiyordu. Ciinkii sorun zindani astyordu.

Yine ayni giinlerde derste zindan siireci anlatiliyordu. Zindani
agirhikta ders komisyonunda yer alan Metin Uluca anlatiyordu.
Kendisi Adana’da kalmig, Diyarbakir’t hi¢ yasamamis ama ne hik-
metse Diyarbakir direnisini yasamus gibi anlatiyor. Tabii yalan yan-
lis bilgilerle.

Agikts, provokator zindan ¢ikislyds, partiyi tehdit eden bir
konum arz ediyordu. Zindana ¢agrilar yapmis, mektuplar yazmis,
Onderligi Plehanov, kendisini Lenin yapmustt. Ttiim bunlar1 heniiz
bilmiyor olsam da kars1 saldirinin Syle siradan olmadigin: fark et-
mistim. Bu anlamda parti dogrularini savunmak, saldirilari bosa ¢1-
kartmak 6nemliydi. Ama tartismalarin diizeyi, sorunlarin ele alinis
tarz1 beni hep ayni noktalarda yogunlastiriyordu. Olgulara takil-
yordum. Bu konuda reflekslerim Oylesine aktif, 6ylesine atakta ki,
sanki bir seyler elden gidiyor, bir seyler yok ediliyordu. O kadar ki
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aceleci, sabirsiz ve telaghydim. Kaygilarim ile igine girdigim bu
apolitik tutumlar, tepkiler, hem beni zor duruma koyuyordu hem
de arkadaslari zorluyordu. Ben bu yanin farkinda degilim hala.

Anlatim sonrast hemen s6z aldim; “Zindan da mucadelemizin
bir alanudir. Diger siiregler nasil ele alindi bilemiyorum, derslere
yeni giriyorum. Ama hepsi boyle anlatilmigsa birgok karisiklik or-
taya ¢ikar. Arkadas Diyarbakir’i yasamamis, bazi anlatimlar, du-
yumlarla olaylari izah ediyor. Bu da dogal olarak gergegin kendisi
olmuyor. Zindanlara genelde uygulanan politika ayniydi tabii, ama
Diyarbakir’daki uygulama ¢ok kapsamliydi. Sorunun bu yanina
girmek istemiyorum. Aslinda s6z hakki alip almamakta da tered-
dit ettim. Ama 6nemli buldum. Burada yiizlerce arkadas var. Zin-
dan tarihini bu sekilde 6grenmis olacaklar. Onderlik, ‘Bir tartisma
platformu agariz,” dedi. Ben esas olarak orada genis tartistlmasini
oneriyorum. Bilinmeyen yonler zorlama bir sekilde anlatilmama-
lidir. Ben simdi arkadagin anlattiklarinin tersini anlatirsam pole-
mik ¢ikar, ben buna girmek istemiyorum,” deyip oturdum. Sonra
Serhat s6z alip konustu. Dersi o yonetiyor zaten.

“Sara arkadas ders platformumuzu baski altina aliyor. Komis-
yonu kiigimsiiyor. Burada anlatilanlar parti degerlendirmeleridit.
Sara arkadag, ‘Benim dogrularim var, onlari kabul edin,” diyemez.
Arkadas bu tutumunu gézden gegmeli,” diyor.

Buna benzer daha bagka seyler de s6yliiyor ama ben artik soy-
leneni algilayamiyorum. Sasirip kalmistim. Beynimden vurulmusg
gibi olmugstum. Ne bigim sézlerdi 6yle? Ben 6yle konusmadim kil
Neden bu sekilde degerlendiriyordu? Ben nasil kiiglimsiiyorum
yada benim dogrularim neydi? Neyi kastediyordu? Ilk kez boyle
bir yaklasimla karsilasiyordum, hem de dersin baginda. Hemen s6z
isteyerek; “Benim soéylediklerim anlagilmadi herhalde. Arkadas ¢ok
agir seyler séylilyor. Tam tersine ben ¢ok dikkatlice, polemige gir-
mek istemedigimi de belirterek konustum. Bizim derslerimiz, plat-
formlarimiz tartisma yerleridir. Demokratik bir tarzda tartisma
ancak buralarda olur. Bagka nerede tartisacagiz? Bu anlamda benim
yanlis buldugum bir seyi séylemem platformu baski alinda tutmak
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degildir. Arkadaglann iradeleri var, ben nasil baski altina alinm? Bu
yonli elestiriyi kabul etmiyorum, dogru degil. Kald1 ki ben bir 6neri
sundum. Onerimi tekratliyorum,” deyip oturdum. Biraz da alin-
gan, kizgin bir ses tonuyla konugsmustum. Degerlendirmeler gok
zoruma gitmisti. Aglamamak igin kendimi zorluyordum. Daha son-
raki konusmalart moralim bozuldugu igin dinleyememistim.

Ders arasinda arkadaglarla konusuyordum ama rahat degildim.
Tartigma istemim kinlmusti. Tartisma tslubu daha ik derste puan
kaybettirmisti. Sorunun esasindan baglanmadi mi, en dogru seyleri,
en iyi bigimde séylesem de pek yarari olmuyordu. Evet, sorunun
esasini yakalamam gerekiyordu. Ciinkii giin gegtikge arkadaslarin
yaklasimlar degisiyordu. Yonetim diizeyinde arkadaglarla o sekilde
direkt tartismalarim mevcut kaygilar ve 6nyargilar giiglendiriyordu.
Ben yine farkinda degildim. Hep, “Beni neden anlamiyorlar ki?”
deyip yakiniyordum. Béyle olunca daha ¢ok tartismak istiyor, buna
ihtiyag duyuyordum. Ayns noktalara daha ¢ok takiiyordum. Bu defa
da, “Yok 6yle anlatmadim, dogrusu sudur... Hayir yanls anladiniz...
Hayir 6yle olmad:...” diyerek ¢ok tali noktalarda seyrediyordum.
Izahlara bogulmugtum. Sanki sorun benim yanlis konugmam yada
yanls anlagiimamdz. Oyle santyordum.

Ik gidiste arkadaslar yanima geliyorlardi. Fakat giderek tartis-
malarin goriinen yani ve yonetimde, yapida igten ige gelisen tar-
tismalar, yorumlar, 6nyargilar nedeniyle uzak, soguk, tedirgin,
stipheli bakislar, tavirlar gelismisti. Kendim de her elestiri kargi-
sinda, her s6z, her bakis, her davranis karsisinda adeta eriyordum.
Bir sagkinlik, bir Gzinti kabusu ¢6kmusti Gzerime. Gergi heniiz
tam ne oldugunu, bunlarin ne anlama geldigini bilmiyordum ama
bir giivensizlik oldugunu hissediyordum. Yine de kendimi birak-
mamaya galistyor, tartismak istiyordum. Beni anlayan yok muydu?
Artyordum. Zindandakiler taniyor ama onlar da uzak duruyordu.
Aysel’le bes buguk yil birlikteydik, en iyi o taniyordu. O bile het-
kesten daha uzak duruyor, hatta konusmuyordu bile benimle.

Hemen bu tartigmadan sonra, gece Dr. Baran gelip beni ¢a-
gird1. “Arkadas konugacak seninle,” dedi. Telsiz odas: denilen yere
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dogru gittik. Yolda biraz heyecanlandim, acaba Onderlik mi gel-
misti? Sormadim ama. Igeriye girdigimizde Dr. Baran, “Ben gide-
yim,” diyerek ¢iktr Beni ¢agiran Ahmet Tekne adinda biriydi.
KKamptan yarim saat kadar 6tede olan bir egitim kampimizda kar-
silasmistik. Geldikten bir iki giin sonra beni oraya gotiirmistu ar-
kadaslar. Orada da torenle karsilamislardi ve ilk silah atisini orada
yapmistim. O grubun iginde olan biriydi. Ama sorumluluk diize-
yini, adin1 bilmiyordum yada sylenmisse de o kalabalikta aklimda
tutamamistim. Cok kalmamistik zaten, geri donmustik.

Yani simas1 yabanct degil. Cagrilmayi, 6yle bir odada yalniz go-
rigmeyi ve diger her seyi gayet normal, dogal seyler olarak goru-
yordum. Yani bagka ‘acaba’lar aklima gelmiyordu.

“Biraz konusalim dedik...” diyerek baslad: konusmaya Ahmet.
Ama 6yle bir ses tonuyla soyliiyor ki, o konusmadan pek iy1 bir sey
olmayacak herhalde kanisi uyaniyor bende. “Ne tizerinedir bilemi-
yorum ama konugsalim,” dedim ben de. Onu yamitsiz birakmak iste-
medimisingercedi. Acth bir giiliimsemeyle s6yledim hem de bunlari.
Karsimdaki, “Sen yonetimi, ders komisyonunu begenmiyormussun.
Arkadaslan kiigimsiiyormussun. Burasi akademidir, hi¢ kimse boyle
yaklasamaz, buna izin vermeyiz,” dedi ilging bir tslupla. Bir anda
kendimi sorgu odasinda hissettim. Bir de kalkmis ayakta voltalayarak,
elleri arkasinda konusuyordu benimle. Bizim arkadas degil mi yoksa?
Bizimkiler boyle olamaz diyordum igimden. Tabii dayanamadim,
“Bir dakika, konuya iliskin benim hig fikrimi sormayacak misiniz?
Soylenenleri hemen dogru olarak mi degerlendireceksiniz beni hig
dinlemeden hem de? Ne oluyor, ben neredeyim? Kusura bakmayin,
belki gok agir olacak ama kendimi bir anda sorgu odasinda sandim.
Sizi tanimiyorum ama hangi arkadas olursaniz olun, bu sekilde be-
nimle konusamazsiniz, suglama yapamazsiniz. Dogru degil, size nasil
etilmis bilemiyorum, herhalde dersteki tartismalar kastediliyor.
Orada aynen sunlar oldu...” diyerek, tek tek anlatmaya basladim.
Benim de ses tonum yiikselmisti. Oldukga sinitliydim. “Biz yoldas-
sak birbirimize biraz saygili olmak zorundayiz. Béyle yalan yanhs du-
yurnlarla elestiri olmaz,” dedim son olarak.
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Karsidaki bu konusmalardan sonra bu defa ¢ok daha sakin ve
nazik oldu! Ben iyice siiphelenmeye baslamistim. Ne kadar da
benziyordu disman tarzina. Polis de bazen sert, bazen babacan
goriniiyordu. Bir anda kendime kiziyorum, bir yoldas1 polise ben-
zetmek dogru degildi. Ama y6ntem ayniydi. Birgok arkadasin be-
nimsemedigim, yadirgadigim tavirlariyla karsilagmistim simdiye
kadar, ama onlara béyle demiyordum, bu kadar itici degildi ¢linkii.
Bir anda kizginlik yaratsa bile karsidakinin yoldasligina inantyor-
sun, daha dogrusu inanmak istiyorsun.

“Ben Omer, Giineybatiliyim. Ben de zindanda yattim. Sen bizi
tanimazsin ama biz seni taniyoruz Sakine Cansiz. Evet, ben de
boyle konugmak istemezdim. Neyse tartismalar yanlis aktarildi.
Sorun degil. Yalniz herhalde bazi1 seyleri kabul etmiyormussun.
Mesela Sener’in kagisini falan,” diyor. “Hayir, dogru degil. Ben
onu burada degil, Ondetligin yaninda 6grendim. Bunun kabul edi-
lip edilmemesi mi var? Kagmis adam. Sorun bu degildi ki! Tartis-
malarimiz zindan sirecine iliskindi,” dedim

Ve tartismamizi daha sonra Mustafa Gezgor’e (Zamani) anlat-
mistim, “Bu Omer denen kisi bana garip geldi. O neydi, yéne-
timler Gstii bir role mi sahipti? Dr. Baran onlar neden konugmadr?
Omer niye hem scrt hem de yumugak ve bir de sinsi yaklastt. Ben
o kisiye givenmiyorum. Davraniglart bizimkilere benzemiyor,” de-
mistim. Gezgor de sinirli sinirli benzer seyler séylemigti.

Boylesi hallerde Gezgor’in gikislarint agiri buluyordum, onu
sakinlestiriyordum. Ben ¢ilginca konustugum zaman da o beni diz-
ginliyordu. Ne garipti!

“/indan ¢ikighlar yan yana gelmeyecek,” deniliyordu. Bu bizdeki
saskinligin, acemiligin, apolitikligin, Gslupsuzlugun tuzu biberi olu-
yordu. Burast bizim ortamimiz, parti ortamiyd. Hem de Mahsum
Korkmaz Akademisi’ydi. Bizim i¢in ¢ok kutsalds, yillarca hayalini
yasamustik. Ve bugiin oradaydik. Zindandan ¢ikmis olmak neden
bu kadar tepki gekiyordu?

“Keske hi¢ ¢cikmasaydim, ¢ikarmasayd: beni algaklar, belki de bi-
lerek cikardilar,” diyordum. Yasanan karmasa, suglanmalar bir ¢a-
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resizlik yaratmusti. Ne kadar korkungtu! Diisman yillarca ayni ko-
gusta, ayni blokta, ayn1 hiicrede, aynt cezaevinde birbirimizle iliskile-
fimizi kesmek istiyordu. “KKonusmayin,” diyordu ve konusmalanmizin
bedeli iskence oluyordu. Onlar diismands, amagli yapiyorlardi. Ya
burada, akademide? Bir tiirlii anlam veremiyordum. Bazen bayan
arkadaslarin kaldig taraftaki bogaza, agaglarin oraya, bazen de ya-
takta saatlerce sessizce aglardim.

Baskan, “Konusun, tartisin, sorunlari anlayin, tarihimizi anla-
yin. Bugiinlere nasil geldik, neler yapildi, onu kavrayin,” diyordu,
biz ise nelerle ugrasiyorduk?

Cok hassas bir dénemdi. Provokasyon IV. Kongre’de en temel
miicadele degerlerimize y6nelmisti. Emperyalizmin ve TC’nin kiil-
tirel 6zerklik gibi tartismalarinin, yéntemlerinin devrede oldugu
ve Kiirt sorununu bu eksene ¢ekmeye ¢alistigi donemde igte ge-
rillanin roliiniin ikinci plana dustigl, siyasal cephede sorunu
¢6zme ad: altinda ¢izgiyi reformize etme gabalari vardi. Bunun ze-
minini yokluyorlardi. Ama salt bununla yetinilmiyor, gizgiyi yiiri-
ten, ona damgasint vuran Onderlige yonelim vardi. Esas olarak
da, ‘Aposuz PKK’ye islerlik kazandirilmak isteniyordu! Onderlige
bu noktada saldirilar ¢ok yonli ve gok sinsiceydi.

Etrafa Onderlige baglilik imaji yaratiliyordu. Biitiin provokas-
yonlarda oldugu gibi. Direkt, agtktan Onderligi hedefleme giigleri
de yoktu esasen. Bunun ideolojik, politik, 6rgiitsel temelini olus-
turma yetenegini de kimse gosteremiyordu. O zaman bunun ad1
hizipgilik olurdu yada hangi sinifin egilimini tagtyorsa o ad konu-
lurdu. Fakat hayir, bizde olan genel olarak zincirinden koparilmis
bir ihanet seklinde oluyordu.

Sorunlari bu baglamda tartismak, yonelimin 6zelligini anlamak
ve ona en iyi karsihg1 bizzat mevcut parti ortaminda dogru birligi,
uyumu, miitevazi bir sekilde izleyerek, gézlemleyerek, sabir ve ol-
gunlukla dinleyerek vermek gorevi vardi Diistince diizeyinde bun-
lar olsa bile, pratikteki tiim davranislar bundan farkliyds, sisteme bir
tirli girmiyordu. “Bana neden su sozii séyledi? Neden garpittyor?
Neden giivenmiyor?” gibi bol nedenli sorular siralaniyordu. Hem
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kendi i¢imizde birbirimize karst bir tartisma icindeyiz hem de ge-
nelde tim arkadaslarla. Her birimiz ayr1 bir tipi olusturuyorduk.

Selim’in her konugmasi, her davranis1 ayri, Gezgor’in ayri,
benim ayr1, 6tekinin ayri. Herbirimiz kendi 6zelliklerimize, olaylara
bakis agimiza gore degerlendirmeler yapiyorduk. Tartisma nokta-
larimiz, kaygilarimiz, tepkilerimiz kisilik yapimizi yansitiyordu. Tar-
tisma tarzimizi Olgilerimizle Oylesine muglaklastiriyorduk ki,
sonugta hepimiz ayn1 tanimlara konuluyorduk.

Selim herkese muhalifti. Zindandan ¢tkana da, disaridakine de!
Gok ilkesiz bir durusu vardi. Tek ilkeli yan1 bu muhalifligiydi. Lagka
bir sekilde, bir komedyen gibi, bir orta oyuncusu gibi, bir biirokrat
gibi... Yani oturusuyla, yiriytsiyle, konusmalariyla, esprileriyle tam
bir Selim’di sadece. Igerideki Selim de ayniydi. Kendisine bu mu-
haliflik 6zelliklerini kalkan yapiyordu. O zaten Karasu’ya da mu-
halifti, Sener’e de mubhalifti, Fuat Cavgunlara da muhalifti. Yani
kim elestirilmigse, kim tartisma konusuysa, kim bugiin parti karst-
tiysa Selim gok 6nceden ona kargiydi!

Birinci giin tartismalarda platformu alevlendiriyordu. Onderlik’le
diyaloglarinda felsefik bir s6ylemle baslayip mitolojik olaylardan 6r-
neklerle karsilagtirmali tartismalara girerek ¢ok mitkkemmel seyler s6y-
ledigini santyordu. Ardindan da bol elestiriler aliyordu. Onderlik onun
yanigilariny, tersliklerini, carpik yaklasgimlarint bir bir agiga cikartyordu.
Zindani ¢ok daha bilimsel, ¢ok daha siyasal derinlikle cle aliyordu. Tek
tek olgulardan ziyade siireglere damgasini vuran yanlari, 6zelliklerini
koyuyordu. Bunun tizerine Selim, ertesi giin tikirdiigini yaliyordul

“Baskan’im ¢ok iyi dustindim. Dinki konusmalarimizi yeni-
den olgiip bigtim; siz haklisiniz. Gergekten biz karnimiz doysun
diye aglik grevi yaptyorduk. Oyleydi, yemekler iyi ¢iksin, bol ¢ik-
sin diyorduk. Ekonomik istemlerdi yada bilmem Kiirtge savunma
diyerek, bizi asan konularda devletle pazarlik yapiyorduk. Bunlar:
artik iyi anladim,” diyordu. Fakat Selim bir baska giin, bir baska
sov yaparak, ortalig1 yine karistirtyordu. Tabii bu bizi de zorlu-
yordu. O degerlendirmeler, tartisma tslubu bizi de ayni noktada
tartismaya zorluyordu.
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Hemen hazirdik, bazi 6zelliklerimiz ¢atigsa da, tartisma Uslubu
ve olaylara yaklasimlarimiz da birbirini besliyordu. Olaylar, stiregler
bu sekilde bu kadar ters tartismaya konulunca iyice anlagilmaz kili-
niyordu. Diger arkadaglar hakl olarak isyan ediyorlardr bu halimize.

Bizim hem kendi i¢imizde hem de genelde tim arkadaslarla
olan bu tartismalarimizin bi¢imi de, 6zl de esastan ¢ok uzakti.
Ortada bir gergeklik vard: ve biz mevcut konumlarimizla ayr bir
sorun olusturmustuk. Baskan ¢6ziimlemelerle bizi yogunlastir-
mak istiyordu. Direkt bir sorunu ele almiyordu. Oldukea genis
agiyor, tarihimizden 6rnekler veriyordu. Zindani anlatirken ‘82 di-
renisine 6nemli yer ayirtyordu. Onun tarzini, onun yarattifl so-
nuglari ¢arpici bigimde ortaya koyuyordu.

Bir ¢6ziimlemesinde, ‘“Bazilar1 hild anlamak istemiyor,” demis,
dusmanin rehabilitesinden, provokasyonun zindan ¢ikisli olma-
sindan, bizi kullanmasindan bahsetmisti. “Direndik, kazandik di-
yorlar. Ne direnisi, ne kazanmasi? Kendilerini kandiriyorlar.
Direnisse ‘82 direnisinden s6z edilitr. Onlarin amaglari, onlarin is-
temleri neydi? Bunu anlamayanlar direnisin gergekligini dogru de-
gerlendiremezler. Biraz vicdanlt olmak lazim. Yillardir bu savag
neyle yuritildi? Biz bu kadar islerin sorumlusuyduk, bir seyler
yapmaya ¢alistyoruz, yine de ‘Biz yaptik, s6yleyiz boyleyiz,” demi-
yoruz,” diyordu.

Baskan hem perspektiflerle bizi sorunun 6ziine, onun can alicl
noktalarina yogunlastirmak, hem de elestirerek yanlislarimizi, yanil-
gilarimizi gérmemizi saglamak istiyordu. Ama ayni zamanda gelis-
kileri yogunlagtirarak, olgunlastirarak bizim gergekleri daha iyi
gérmemizi saglamaya calistyordu. Ben tabii sabirsizim. Onderligin
soyledigi bazi seylere takilmistim. Kendi kendime, kesin Onderlige
yanlis seyler yansitilmis diye disinuyorum. Kimse, “Biz direndik,
kazandik,” demedi. Bagkan neye dayanarak séyliiyordur Yine dus-
manin rehabilitasyonu, Sener beni etkilemedi. Acaba yasanan iliski-
den dolay1 m1 sOyliyordu? Kafamda birgok soru vardi. Direnislerde
yetersizlikler olabilir, politikay1 tam temsil etmemis olabiliriz ama
‘82 sonrasi tiim direniglerde de sehitler var. Kald1 ki onlarin hepsi de
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Mazlumlarin, Pirlerin, Hayrilerin buytk direnislerinden etkilenmisti.
Onlarin sonucunda yaratilan direnislerdi. Kesin konusmalarinuzi
baska sekilde aktaranlar olmustu. Varsa bir yanlshik diizeltmek ge-
rekirdi. Partiye her sey oldugu gibi aktarilmazsa olmaz diye dustintip
climi kaldirmisam. Hep agikea tartisan, konusan bir insan olmustum
hayatim boyunca. Oyle de devam etmeye kararliydim. Bagkan,
“Madem konugmak istiyorsun gel. Bizi anlama giiciinii gosterebile-
cek misin? Dogru bir biitiinlesme saglayabilecek misin? Bunun s6-
20ni verebilir misin? Zaten herhalde s6z de vermemissin, Gyle
sOylediler. Gugl bir katlim s6zi vermeyi kendinde kararlagtirma-
lisin,” dedi. Bu son soylenenler iyice etkilemisti beni. Ne sozti, ben
nasil s6z vermemisim?

“Hayir Baskan’im, s6z vermemezlik etmedim. Ben buranin ku-
rallarini fazla bilmiyorum ama sanki partiye yeni katilmisim gibi
yaklastliyor. Oyle kesin sézlerden ziyade pratigimle gosterecegim
demistim. Belki iyi partili degilim ama partideyim, bilemiyorum
bundan siiphe mi ediliyor. Zaten birgok sey séyleniyor. Her ko-
nusmam, tartijmam farkli degerlendiriliyor. Bir sey varsa agik soy-
lensin. Bu sekildeki dolayl: elestirileri ve degerlendirmeleri dogru
bulmuyorum. Benim higbir bireysel kaygim yok. Dost da, diisman
da tantyor. Ben kendime gliveniyorum ve Sakine olarak degil bu
partiyle varim. Partili oldugum igin zindandaydim, disman he-
defledi ama 6yle seyler séyleniyor ki... Agik séyleyeyim, ben dev-
rimciligimi, PKICliligi tartistirmam,” dedim.

Konugmalarimda ates puskiiriiyor, kavga eder gibi konusuyor-
dum. Ayaktaydim, ytiziim arkadaslara dontkti. Baskan masada
oturmus, sakin bir sekilde beni dinliyordu. Sonradan bir fotografa
baktim, o giiniin fotografiydi. El kol hareketlerim, mimiklerim,
her seyimle 6fke sagiyordum. Buna ragmen Baskan ¢ok sevimli
bakmis, biraz da hayretle izliyor benim o deli halimi. Derin bir i¢
gekmistim o resmi gordiigiimde.

“Ben konusmalarimla su yada bu bireyi kastetmedim. Diyalogu
ctken bulmustum ama madem konusmak istedin, o zaman daha
da agalim. Peki kaldirabilecek misin?”” dedi Baskan. Ben yine aynt
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ofkeyle, alinganlikla yanit verdim, “Kaldiririm. Neden kaldirma-
yayim? Yasamim aciktir. Belki parti igerde nasil yagadigimi biitiin
yonleriyle bilmiyor ama ben en ufak ayrintisina kadar agmaya, an-
latmaya, hesabini vermeye hazirim. Bu konuda rahatim,” dedim.

Baskan, “Giivenden s6z ediyorsun. Hayir, kimse siibjektif y6-
nuinin oldugunu séylemiyor. Ama bak, sGyleyeyim, sdylemekte
bir sakinca gérmilyorum, bir arkadagin not yazmus, siki sikiya tem-
bihlemis gelen birini. ‘Sakine’den stipheleniyoruz, saveiyla gori-
surken gérdiim,” diyor. Bunu bildirmeyi gérev say1yor. Benim igin
sorun degil, sen kendin de ilk eve geldiginde anlattin. Evet, ¢ok
saf¢a hem de. Tiineli séyleyenin adini séylityor. Devletin savcisina
inanmis. Simdi bir PKIK’li gidip devletin DGM savecistyla goris-
meye oturmaz. Hem de bilmem lokantada, parkta olmaz. Bu dev-
letle oturmak degil mi? Sen hangi kafayla tiineli gidip savcidan
6greniyorsun?” diyor.

Baskan konusuyor fakat benim kafama bazi seyler yeni ‘dank’
ediyor. Gergi Baskan’a her seyi anlatmistim ama ayrintilarini da
anlatmam gerekiyordu, yoksa ben 6zel olarak gidip g6riisme yap-
mamigstim. Savcr devletin savcistyds, onu biliyordum. Fakat ben de
PKK’liydim! Yillardir biz devletin zindanindaydik, etrafimizda hep
o kurumun savcisy, polisi, askeri, memuru vard1. Birbirimizi kar-
stliklh muhatap almak zorundaydik. Ama ayni zamanda birbirimi-
zin dismaniydik, hasmiydik. Bu ¢ok agikt1.

“Ben daha 6nce Parti Onderligi’ne anlattm, yeniden anlatmak is-
tiyorum. Sonug olarak devletin bir saveistyla gériismustiim. Su ana
kadar da olayin bu boyutunu hi¢ diigiinmemistim. Su an gergekten
gok sarsildim. Ciddi oldugunu fark ettigim igin sarsildim. Ben biraz
da cezaevindeki iliski boyutu iginde olaya baktim. Belki 6nceden
planlayarak yaptigim bir sey degildi, bir tesadiif sonucuyduama yine
de ok dikkat etmem gerekiyordu. Diisman kullanabilirdi de. Benim
inisiyatifimde olan bir g6riismeydi, fakat savciyla yan yana olmami
goriismenin igerigine bakmaksizin kullanabilirler tabii ki. Hig dii-
sunmedim. Gezgor arkadas Amed’de bir belgesel ¢alismas: yap-
mustt. Bizim kaldigimiz béliimde dizenleyip disariya gikartiyorduk.
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Gok az bir kismi ¢ikmusty, geri kalana 88’deki buiytik saldirida el ko-
nuldu. Tunel ¢iktiktan sonraki saldiriydi. Bitin yazilarimiz, ¢ikari-
lan dergilerin hepsini de almislardi. Ben disariya ¢iktiktan sonra
Gezgor israrla o yazilann akibetini 6grenmemi ve mutlaka bulmami
istemisti. Agikeast kendim de o yazilarin mutlaka bulunmasini isti-
yordum. Ciinku ¢ok kapsamli bir galismaydi Zindan stirecinin
biitiin boyutlartyla yansitilmasini saglayacak nitelikteydi. Dolayl so-
rusturmustum. Daha ¢ok da avukatlari arac1 yapmak istiyordum.
Amed’e gittigimde beni avukatlarimizdan Fevzi ve esiyle gérmus-
lerdi. Savcy, ‘Sakine’yi yaninda gérdiim,” diyor. O da, ‘Evet, muivek-
kilimdir biliyorsunuz, bazi isleri var. Koguslarindan alinan yazilart
var onlart bulmak icin gelmis,” gibi seyler séyliyor. O da, ‘Gelsin
bakalim,” diyor. Hatta, ‘Umariz bizi vurma plani yapmaya gelme-
mis,” diyor. Disman beni PKK’li Sakine olarak tanidi. Onlar ¢ok
farkl diistiniir, bakardi. Benim bir yaz1 igin onlara gidecegimi belki
onlar bile distinememislerdi. Baska planlardan kasitlar1 da belliydi.
Fevzi séyleyince ben sevindim. ‘Iyi yapmussin,” dedim. Aslinda savci
o yazilarin kendilerinde oldugunu bildigimi biliyor ve disarda bir-
likte gériinmemizin de sakincali olabilecegini dustinerek kendi ye-
rine ¢agiriyordu. Yaziyla daha ¢ok kendileri direkt ilgileneceklerdi.
Birlikte DGM’ye savcilarin kaldigt odaya gittik. Cezaevinde idareye
gitmek gibi bir seydi. Gortintti olarak da, kargilastigim kisiler olarak
da farkl bir anlam ifade etmediler benim i¢in. Fevzi de avukatti ve
her zaman gidiyordu. Bir siire soguk ve sessiz bir sekilde durduk.
Sonra, ben konuyu yaziara getirerek giris yaptim. ‘O yazilar Cum-
huriyet Savciligrna devredildi, dedi ve savcinin ismini verdi. O da
cezaevleri savcist, kendisinin yerine ge¢mis. “Beni fasistlikle suglu-
yordunuz ama bakin beni DGM’ye siirgun ettiler,” diyor. Ninesi-
nin Kirt oldugunu ve eski demokratlardan oldugunu soyliiyordu.
Bir PKK’liyim, demedigi kalmisti! Daha 6nce cezaevinde de ‘de-
mokrat’ gériinimdeydi. Iliskilerinde dikkatliydi, Abdullah Kahir-
man’in savct tipindeydi.

Konuyu tunele getirdi sonra. ‘Bana iskenceci deyip duruyor-
dunuz. Ben karismadim. Zaten bizi asan bir midahaleydi,” di-
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yordu. Bana, ‘Sen de kagacaktin herhalde,” dedi, bilgi aldig1 bel-
liydi. Ben, ‘Agipa ¢ikmasaydi evet,” diye cevap vermistim. “Ilging
bir tiineldi. Nasil yaptiniz 6yle? Cezaevleri tiinelleriyle meshur
olmus. Belki inanmazsiniz ama benim haberim yoktu. Ttnel bu-
lunmug, olaya el konulmus, ben yoktum. Sonra 6grendim, stirgi-
num bundandir. Siz biliyorsunuz degil mi kim s6yledi, kesin Sakine
onu vurmaya gelmis,” dedi. {onusmanin bu havasini firsat bile-
rek, ‘Siz mi sorguladimz? Kimdji, kimlerdi?’ diye sordum.

Diger saver disanya gikinca tekrar, ‘Kimdi, siz biliyorsunuz?” dedim.
Bir anda bog bulunup tam séyleyecek gibiyken vazgecti. ‘Benim bagimi
derde sokacaksiniz,’ dedi. Ben, ‘Hayur, bilinen seylerdir. Ben birey ola-
rak o tineli sGyleyeni merak ediyorum. Esas olarak kim s6yledi? Bunu
soylemekle bir sey olmaz. Bunu séylemenizin higbir sakincasi yok.
KKald1 ki kendinize [demokratim] diyorsunuz, en azindan bu isin ah-
lakiyanina karsiolmalisiniz. O kadar emek verilmis ve baskasi o emege
ihanet ediyor. Sorunu PKK, bilmem devlet sorunu olarak almayin,
dedim. Bunun tizerine yumusadi ve ‘Isterseniz baska yerde konusuruz.
Fevziler de olabilit, avukatimdir. Izin veritlerse tabii’ dedim. O da,
‘Olmaz. Diganda senin yaninda gorseler, beni PKIK adamidiye ne ya-
patlar. O zaman bir lokanta olabilir,’ dedi. Once ikna olmustu. Hatta
sehir disinda bir yere randevu bile verdik, yalniz sonra tekrar vazgegti.

Bu bir yumusama tavriydi. Benim icin firsatti. Amasya’dayken
Sener icin bu yonli séylentiler ¢ikmist1. Gergi sonra soylenti de-
nilmis ve kapanmust1 ama bir rahatsizlik yaratmist: ve aslinda bu
dirtiler beni ta savciyla o konusmaya kadar gétirmisti. Mutlaka
netlesmeliydi. Senet’e iliskin bu i¢ kusku, her sdylentiyle yeniden
rahatsiz ediyordu beni strekli. Bu kadar Senet’e sahip ¢ikmistim,
korumustum, ona kalkan olmugstum, “Ya bir de farkl bir kisiyse?’
sorulari beni gotiirmugtii. Tam olarak adini koyamasam da yada
kendi i¢cimde kesin bir hainligi olabilir seklinde bir sonuca varma-
sam da, bunun his dizeyinde, tahmin duizeyinde, bir siphe duize-
yinde etkilerini tastyordum.”

Bunlar1 bu sekilde tam birbirleriyle baglantili olarak ifade ede-
mesem de, tiinelin pesine disme nedenimi uzunca anlatmistim.
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Bagkan duygu, sevgi boyutunu detayli bir sekilde agarak, “Ben de
yasadim, ayip degil,” demisti. Yasanan siiregte ne kadar zorlandigimy,
zorlanacagimi anladigini, ama bagka tirli ¢oziime ulasamayacagimi
soyliiyordu. Hala kendi agimdan sevginin kutsalligini, dirtstliiglind sa-
vunmam, niyetlerle sorunu agiklamam, hatta bu konuda ¢ok daha has-
sas olmam, bagka sekilde anlagilmasina tepki duymam tizerine konuyu
¢ok daha farkl boyutlariyla enine boyuna degerlendiriyordu.

Genelde arkadas yapist da provokasyonun niteligini, hedeflerini
neredeyse birakmis, benimle olan iliskisi etrafinda tartisma ve eles-
tiriler yapmaya baglamislardi. Bu da bendeki derin yanilgilarla bir-
lesince o zeminde tam bir savunma pozisyonuna giriyordum. Yani
provokasyonun partiye yonelimi karsisinda temel bakis agimizla
dikilecegime, ayr1 bir cephe de ben agmis oluyordum objektif ola-
rak. “Hayir, benimki sevgiydi, diirtistge duygulardi. O haince du-
sunmis olabilir, planlari olabilir. Ben bunlari fark etseydim, elbette
boyle bir iliski diizeyi olmazdi. Benim yaklagim amacim farkliydi.
Sener tartisthyordu, bu dogruydu ama zayiflik, zaafl yanlar ola-
rak degerlendirildi. Kimsenin farkli degerlendirmeleri yoktu.
Benim de ilgimi hem bu kadar tartisilir olmasi hem de buna rag-
men etkili olmasi ¢ekti. Onun etkisine girmedim, tersine eger kul-
lanmaksa ben onun giicini kullandim. Yani yetenekleri vard,
yonetimdeydik. Tabii o da benim konumumu kulland:. Ben bir
yerde onu korumus oluyordum. O bu noktada beni kulland1. Duy-
gularimt kullandirtmadim...” diyordum.

Kiyameti sevgi, duygu noktasinda kopartiyordum. Onderligin
elestirilerinin 6ziini belli oranda anltyordum. O noktada yogunlas-
sam sorunu daha ¢abuk ¢6zebilirdim, ama arkadaglarin genelde dar
bir namus, ahlak sorunu olarak algilamalari, bundan hareketle gesitli
elestiriler getirmeleri, beni etkiliyordu. Kabullenemiyordum, ben
nasil aldanlabilirim ki? Bir sz, bir tartigma, bir ilgi nasil her seyin ye-
rine konulur? Ben devrimcilige Sener’le baslamamistim ki, o thanete
gidince ben de diiseyim. Ben duskiinlik Slgiisiinde bir iliski gelistiz-
medim ki, 0 zaman neden bu kadar agjr elestitler, suglamalar yapi-
liyordu? O halde bana giivenilmiyordu. Cezaevinde o kadar arkadas
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vardi. Herkes benden daha yakindi Sener’e, diyebilirim ki en uzak
olan bendim. Suitf builiskiyi her seyin yerine gegirmek nasil bir man-
tikti, parti beni tanumiyor muydu? Bir erkek icin sevgi duygu iliskisi
icin ben davamdan vazgegmedim asla. En ¢ocuk¢a dénemlerimde
bile davamla bulusmayan iliskileri reddettim, onlardan hizla koptum.
Sener ihanet etmisse, bu iligki de bitmistir. Benim i¢in miicadele
etmek, daha ¢ok miicadeleye baglanmak kaliyordu geriye.

Iste benim esas aldigim, icine saplandigim ve bir tirli ¢tkama-
digim sorunlar bunlardi. Hem de 6ylesine saplanmisim ki, ¢ok
tehlikeli oyunlarin oynandiginin, bu oyunlarin benim, bizlerin sah-
sinda partiye dayatildiginin ciddi olarak ayirdinda degildim. Bazi
seyleri fark ediyor olmam ile her gegen giin i¢ine girdigim pratik
tutum bulusmuyordu.

Zindanda direkt genel sorunlarimizla ilgilendigim, yoneticilik
yaptigim streg ‘88 ve sonrasidir. O siirece kadar hep yalnizdik, ay-
riydik. Konumumuz geneli belirlemiyordu. Olaylarin hem igindey-
dik ama hem de ¢ok uzagindaydik. Tsler nasil yiiriitiildi, siirecler
tam olarak nasil yasand:? Direnis politikamizt ne kadar uyguladik,
ne kadar saptik? Bunlar, hep kendi 6zgiin durumumuz baglaminda
degerlendirildi, tanim buldu.

Simdi zindan politikasi, zindan gercekligi her yoniiyle agiliyordu.
Zindan pratigj, genelde ulusal kurtulus savagimuzla olan bagi, alanin
ozellikleri timuyle yeni bastan ele alimyor, degerlendiriliyordu. Dis-
man tiim politikalarint zindanda denemisti giinkii. Oncelikle dinle-
mek, anlamak gerekiyordu. Zindan1 biz yasamis olsak da, en dogru
degerlendirmeyi parti yapacakt. Onderligin her ¢6ziimlemesi, her de-
gerlendirmesi, elestirileri belli bir rahatlama sagliyordu. Ama bu ko-
nuda da diyaloglarimda miithis bir él¢tisiizlige giriyordum. Polemikgi
bir tslup hakimdi. Cok fazla kendimi esas aliyordum. Ve en kotiisii
hala gok duygusaldim. Her konuya izah getirmek, aynntilandirmak,
ille de cevap vermek zorundaymisim gibi konusuyor, tartistyordum.
Birine iliskin bir sey mi séylendi hemen ben séz alip ona izah getiri-
yordum; bir olay mi anlauhyor, hemen firhyor, “Hayr, 6yle degil soy-
ledir,” diyordum. ‘“Zindan bu kadar basit, bu kadar herkesin bakis
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agisina gore ele almacak bir sey degil,” diyordum. Bu sekilde kendimi
her seyin sorumlusu haline getiriyordum bir nevi. Gliciimii agan bir
sorumluluktu bu. Ben kendimi hem ona hem de gelen tiim elestirilere
bu sekilde yatirmis oluyordum. Partiye, yoldaslara zindan gergeginin
dogru yansimasini saglama niyetini kendi elimle tam tersi bir konuma
donistirtiyordum. Duygularimla hareket ediyordum ¢iink.

Benim butiin yanilgily, yanls yaklasimlarim provokasyonun ha-
nesine gegiyordu. Cok kolay iliskilendiriliyordum. Bu yonli eles-
tiriler beni ¢ok daha yanlis tutumlara itiyordu. Bazen ya hig
konusmuyor, konusamiyor, agirhg: altinda eziliyor, takatsiz kali-
yordum yada yerini, zamanini iyi segmeden ve daha ¢ok da ayrin-
tilarina takilarak polemiklere giriyordum.

Onderligin akademide oldugu dénemler ¢ok farkli oluyordu.
(6zumlemeler kisiyi kendisiyle sorgulama ortami yaratiyordu, tim
elestirilere ragmen giig, giiven veriyordu. Ama Onderlik olmadig:
zaman guvensizlik, u¢ yaklasimlar, ortami gerginlestiren olaylar
¢ok yogun oluyordu.

Yonetimdeki arkadaslar derslerdeki tartismalara, sorulara kadar
her konuda bir yonlendirmeye gidiyorlardi. Bu yonlendirme tarzi
birlestirici, sorunlar1 ¢ozuci, anlagilir kilict olmaktan ¢ok uzakti.
Genelde karsilikli olarak var olan 6nyargilar miithis kiskirtiliyordu.
Derslere iliskin her anlatimimiz dogruluguna, yanhshigina bakil-
maksizin zindan etkileri bigiminde ele alimyordu. Biz her seyimizle
reformisttik, ¢izgi karsitiydik, rehabilitenin bitirdigi kisilerdik! Bu
tanimlar bizdeki bireyselligi alabildigine ayaklandiriyordu. Tartis-
malar saptyordu. Boyle olunca tartigmalar amaca ulasmiyordu.
Yine Onderlige bu konuda ¢ok siibjektif raporlar veriliyordu.
Hatta bunlar platformda da oluyordu. “Baskan’im grup olustur-
dular, Parti Onderligi aleyhine konustular. Kadin sorununda séyle
dediler, silahi s6yle tuttular, birbirleriyle s6yle gezdiler...” gibi sa-
yisiz degerlendirme yapiliyordu!

Bunlar1 6nlemenin en iyi, en dogru yolu parti 6lgilerini yaka-
lamak, onlarla hareket etmek ve bunu isleyise gore yansitmasini
becermekti. Bizde de bu yoktu. Yillarin aliskanlklariyla, dogal pat-
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tililik Slguleriyle ve ortami hesaba katmadan, yiizeysel, apolitik,
kendimize gore yaklasiyorduk. Yani her tiirli yoruma agik bir
zemin olusturuyorduk. Ve gergekligimizin kendisi zayifliklari, parti
dssiliklart igeriyordu.

Akademideydim, arkadas toplulugu i¢indeydim ama yalnizdim.
Kendimi kendi tarzimla yalnizlastirmistim. Uziilmek, aglamak, ken-
diniyerden yere vurmak care degildi. Bir yoniiyle béyle bir konuma
diismeyi kabullenemiyordum. Cok garesiz bir konumdu giinki. Ote
yandan arkadaslara gére ben mutlaka provokasyonla, devletle iligkili,
kimseyi begenmeyen, yonetimlere kafa tutan, Onderlige kafa tutan,
amact bagka biriydim. Takip ediliyordum, hafiyeler gibi arkadaslar
ardima takiliyor, konusmalarim dinleniyor, davranislarimu izliyor,
giydigim elbiseye kadar her seyde bir provokasyon izi, etkisi arani-
yordu. Ders komisyonunda dahi birlikte ayni komisyonda olan yol-
daslarim, Ondetligin ¢6ziimlemesinden aldigim alintilari bile Sener’e
ait s6zler olarak altyor ve benimle tartisiyorlards.

‘Kadin ve Aile’ dersinde komisyondaydim. Komisyonda Ser-
hat, Serif, Meral ve ben vardik. Onderligin ¢éziimlemelerini temel
alarak hazirlaniyorduk. Sorular hazirliyor, taslak gikartyorduk. Bu
¢alisma yogunlasmami sagladigt i¢in sevinmistim. Ayrica bir giiven
duygusu uyandiriyor, arkadaslara ders verme sorumlulugu insani
daha duyarli, temkinli kiliyordu. Asiriliklari gériyor, kendine daha
ciddi geki diizen veriyordun. Bu y6ntyle bir i¢ huzur oluyordu.
Kendimi sinirlamanin yanlshigini gériyordum. Ama arkadaslar
Onderlikten alintilarla, “Sen Sener’in kadin konusundaki gériis-
lerini arkadagslara dayatiyorsun,” diyerek benim sevkimi kiriyor-
lardi. Ondan sonra saatlerce 6yle olmadigini anlatmaya ¢alistyor,
kitaptan géstermek zorunda kaliyordum. Tabii sorun ¢ézilmii-
yordu. Ciinki sorun alintinin kime ait oldugu da degildi. Ben rahat
tartistyordum, her seyin gétiirilip provokatére dayandirilabilece-
gini hesaba katmadan konusuyordum.

O siiregte, ‘Kadin ve Aile’ dersi bir tabu gibiydi. Onderlik kadin
sorununu, sevgl, duygu sorununu agarken, “Zorlantyorum, siz an-
lamiyorsunuz. Kapali bir kutu gibisiniz. Geleneksel kadin-erkek
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Olclilerini asamamigsiniz. Sorunu bir siyaset, bir savas, bir yasam
sorunu olarak almadiginiz igin bu kadar ilkel, geri yaklasiyorsu-
nuz. Her sey size gore ¢irkindir. Neyin ¢irkin, neyin giizel, yaganilir
oldugunu bilmiyorsunuz,” diyordu. “Ahir kiiltirii” bigiminde ta-
nimliyordu geri yaklagimlari.

Bu nedenle ¢ok dikkat etmek gerekiyordu. Ders olmasina rag-
men konuyu kadin boyutuyla biraz agtin mi, onu biitiin boyutla-
riyla tartismak istedin mi hemen eller kalkiyor, “Bu konu neden bu
kadar konusuluyor? Arkadas savasi konussun, baska seyler ko-
nussun. Kafa bulandirmak mi istiyor?” denilerek konusma kesili-
yordu. Yani iyi, usta anlatict olamiyordum.

Bu derslerin bagka tipik oyunculart da vardi. Ben daha gok anlatm
yerine, soylenen seylerle, yorumlarla, yanitlarla ugrasiyor, ‘yanls anla-
sildr’lar1 diizelumeye ¢alistyordum. Oyunculugu bu anlamda beceremi-
yordum. Ama Selim ve Aysel ¢ok sahte bir rol Gstlenmislerdi. Yapay
geliskilerle kendi iliskilerinden ne kadar sonug ¢ikardiklarini anlatip tec-
riibelerini (1) sunuyorlardi. Aysel tam bir cad kazan gibiydi. Bigim ola-
rak bile bu uygun hale gelmisti. Usta oyuncular rollerini daha gizemli
kilmak, daha ¢ekici hale getirmek igin kendilerini tirli bigimsizliklere
sokuyorlardiama Aysel'inki bir bagkaydt. Bir insan bu kadar m1 kendini
cirkinlestirir, tanrim! Hem de bes buguk yil hastalig1 nedeniyle kahrini
cektigim Aysel'di bunlan yapan. Camagitlariny, elini yiiziini ytkamaya
kadar hizmet ettigim Aysel'di. Sehadete ulagmis haberini duydugumda
agladifim, ona ithaf emmek tizere kitap yazdigim Ayseldi.

Sclim ikiytzlilikk etmese, onun da ‘devrimci, militan, cs, sevgily
olarak ilan ettifi Ayseldi. Kendisi de sehadet haberinin sairlestir-
digi, yazarlagturdigs bir Selim’di. Aysel'in sehadet haberi Gizerine bir
roman gibi mektup yazmisti. Ne kadar akil almaz geliyordu.

Derslerde Aysel bol bol nasil kéle oldugunu, Selim’le evliligi-
nin hangi kélelik zincirlerini ifade ettigini, ne kadar rezil, diigkiin,
bilmem kirli, ¢irkin isler oldugunu anlatirdi. Hem de ¢ok ‘mili-
tanca’ bir gosteriyle soyliiyordu bunlari. Selim ise, Aysel'in zamanu
ne kadar geriden takip ettigini, kapasitesinin sorunlart kavramaya,
anlamaya yetmedigini, geri, ilkel kaldigini anlatarak akil veriyordu.
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Ayn1 zamanda iliskilerinin Oyle girkin, kirli olmadigini anlatarak
‘namusu’ kurtarmaya galisiyordu. Aysel’i yeni tanimaya basladigini
da ekliyordu. “Ben bir esekle evlenmisim meger!” dedirten bir
Aysel portresiyle karsilasmust1.

Platformdaki bu kargilikli sovlar, geleneksel ‘kari-koca’ kavga-
larinin es-dost, aile gevresine yansimasini andiran gekismeleri bana
pek inandirict gelmiyordu.

Aysel, zindanda bu iliskinin moral giicini 6éve 6ve bitiremi-
yordu. Biz de alkis galiyorduk. Madem bu kadar giig, moral veri-
yordu, “Tamam demek ki devrimci sevgi evliliktir,” diyorduk ama
Aysel ¢iktiktan sonra hem bagka bir ‘moral kaynak’ bulmustu hem
de dagda, o ates hattinda yoldaslarin katline kadar varan bir ‘gii¢’
kazanmust1. Acaba yasadig1 o siireglerin bir hir¢inligi miydr? Den-
gesizlesmisti. Insan 6zellikleri gercekten kalmamist, Bunu On-
derlikle bir konusmamda da s6ylemistim.

“Baskanim insanliktan ¢ikmis, bizimle tek kelime bile konus-
muyor,” dedigimde, “Sansiniz olsaydi bu yonetime denk gelmez-
diniz, ne yapalim. Dr. Baran, Serhat, Medya. Her biri canavar
kesilmisti dagda. Geri, ilkel yanlari ¢ok. Savas tarzlarinin ortaya ¢i1-
kardig1 sonugtur, ben ne yapayim? Otur yaz iste!” demisti, ben de,
“Yazacagim Baskan’im,” demistim.

Gezgor'le bir galisma baglatacaktik Onderlik gergegi izerine.
Gezgor’in kapasitesi vardy, iyi bir arastirmaciydt ve yaptig1 isten
zevk altyordu. Onderlik, “Kim yazar? Beni anliyor musunuz? Bu
giiciiniz var m1?” demisti. Gezgor’in felsefik degerlendirmelerini
lyice agar, hem yanilgt noktalarini ¢6zerdi hem de degerlendirme,
¢oziimleme zenginligini yaratarak miithis bir agilim saglardi. Bas-
kan’daki bu kapsamlilik gok etkilerdi. Eskiden de boyleydi ama simdi
daha zenginlik kazanmus, etki alani genislemis, yaratma, ¢6zme, so-
nuglandirma giicli artmustt. Gezgor’iin Apoculugu ile benim Apo-
culugum bu noktada buluguyordu. “Keske her sey boyle giizel olsa,”
diyorduk bazen ama giizel olanin kavga oldugunu, kavgaciigin ¢ok
baska oldugunu, onun sabriny, ikna edici giicling, birlestirici 6zelli-
gini anlayamamustik. Diiz, dar, niyetlere ve genel dogrulara gore,
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salt inanca, baghliga gore yiirimiiyordu isler. Birbirimizi kirip dé-
kiyorduk. Apoculugumuzu isyanci bir tarzda yansinyorduk.

Bu konuda yazmak yogunlasmamizi gliglenditirdi kuskusuz. Belki
heniiz erkendi, o debdebede kendimizi tam taniyamamustik, ortaya
¢tkan sonuglar1 tam kavrayamamustik ama yine de Gezgor yazmaya
adayligini koymustu, hem de ok iddiali bir sekilde. Baskan, “Bagska
kim yazabilir? Biriyle birlikte yazin. Sara olabilir mi?” diye sormustu.
Zamani de, “Olur Baskan’im,” demis ve onaylamust1 bile!

Cadirda taslak gikarma, kitaplari bir araya getirme galismasina
baslamistik. Hizliyd1 Zamani. O benden, ben ondan sabirsizdim.
Ama yonetimdeki arkadaslar ilging bir ‘denetim’ bigimi gelistirmis-
lerdi. Ben farkinda degildim tabii ki. Gezgor bir iki kez ayni seyi
fark edince tepesi att1! Bir anda kiftirli ve ilgisi olmayan bir seyler
konusmaya ve yiiksek sesle bagirmaya basladi. 11k anda anlam ve-
remedim, sonra ben de disarida birilerinin oldugunu fark ettim.

Onlan birakip Gezgér’le tartismaya bagladik; “Senin yaptigin da is
mi? Zaten bir 6nyarg1 var, sen de o sagma konusmalarinla iyice alev-
lendiriyorsun. Resmen kiiftrlii konustun. Simdi nasil anlayacak arka-
daslar? ‘Tamam, zaten boyleler, demeyecekler mi?” dedim. Gezgor,
“Iyi yaptim, ne arkadasli§1? PKIK arkadaslig1 bdyle midir? Bunlar kimin
yontemleri, kime karsi kullantyorlar? Bes paralik Turk askeri karsisinda
kendini ne yapanlar gelip beni dinleyemezler. Ben hain miyim? Kimse
beni denetleyemez!” diyerek tepkisini ortaya koydu. Tartismamiz iyice
kizisinca, “Bu ¢alisma boyle ylrimez, ¢ekiliyorum,” dedim.

Gezgori elestirmistim ama benim o an yaptiklarim, onunkinden
pek de farkli degildi. Aslinda Gezgor’e gatmamin nedeni de ayniydu.
Kaldiramiyordum ben de. Daha sabuirls, olgun, giiven vererek, yer-
siz tartigma ve gatismalardan sakinarak is yapma, sonuca gétiirme
yerine ¢abuk tahriklere kapilma, duygularla hareket etme ve tep-
kiyle, ise baslamadan bitirme tarzi da sorunlari kalictlastirtyordu.

Sorunlarin kaynagi neydi, arkadaslar neye dayaniyordu, nasil
miicadele edilmesi gerekiyordu? Bunu iyice anlamadan, “Neden
béyle oluyor? Kimsenin hakk: yok... Bize giivenilmiyor mu?”
demek sadece giivensizligi artiriyordu.
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Giiven noktast 6nemliydi. Ilk donemdeki degerlendirmeleri ille
de bu noktaya vardirmadan ele aliyordum. Etkilenme boyutu de-
gisikti. Ama giderek bu yonli yaklasimlari hissetmem beni kahredi-
yordu. En dolayh séylemler bile beni agik¢a eziyordu, yaraliyordu.
Gunlerce etkisine giriyordum. Bagka ne sOylenirse séylensin ama
giiven konusunda en ufak bir sézii kaldiramiyordum. Zindan yasa-
mim ortada degil miydi? Herkes bilmiyor muydu? Thanet edenler
belli degil miydi? O halde neden saibeler yaratiiyordu? Bu konuda
soylenen her sey kocaman bir agr1 gibi yiiregime oturuyordu.
Bitiin disincelerim orada merkezilesiyordu. Bazen etkisinden
kurtulmay1 basartyordum. O tartismalar, ¢atismalar siirecinde bu
yani fazla disinmiyordum. Daha dogrusu yontemsiz de olsa bir
savagim i¢indeydim, suskun, i¢ine kapanik, bireysel kaygilara diis-
mis bir ruh haline kesinlikle girmiyordum. Ama tartisma ve de-
gerlendirmeler ayn1 noktada tekrarlaninca, hi¢ olmadik seyler
yaksstirilinca buna tahammiil glictini gésteremiyordum.

Iste ‘harakiri’ yapmay1 o zaman diisiindiim. Belki teknik olarak ha-
rakiri nasil olacak, nasil yaparnim diye diistiinmedim ama harakiriyi yap-
tiran seyler nelerdi, onun gerceklesmesi ne anlama geliyordu, onun
diistince, duygu yonii bende 6yle bir noktaya gelmisti ki, “Kesin yapa-
cagim,” diyordum. Hatta Onderlige yazdigim bir raporda da gelisme-
leri anlatip elestirilerimi yazmistim ve ardindan, “Geriye harakiri
kaliyor,” demistim. Kaldiramadigimi agik sylemistim.

Aslinda bunun kendisi, sorunlarin etkileme diizeyini gosteri-
yordu. Ortaya ¢ikan sonuglarda kendimi goriiyordum. Ne olursa
olsun, ben kendimi bu konuma getirmemeliydim. “Madem bu
iliski buna yol agt1, bu noktada hata yaptim, o zaman onun ceza-
sin1 en basta kendim kendime verecegim,” diyordum.

Zindandan ¢ikarken neleri disiinmis, hayal etmistim, simdi
neler oluyordu. Kendi yoldaslarim iginde yalnizligi, yabancilig
hem de provokatorle iliskilendirilen bir durum yasiyordum ob-
jektif olarak. Tantyan, tanimayan, olaylari bilen, bilmeyen herkes
bir seyler soyliiyor, bir ad takiyordu. Tanrim, kendimi bu kadar ta-
ninmaz hale mi getirmistim? Ozellikle zindandan gikanlar giiya
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beni en iyi taniyanlardi. Ama gogu hi¢ duyulmamis, séylenmemis
seyler soylityorlar, en keskin elestirileri yaptyorlardi. En zaaf gos-
tereni bile miithis bir direnisgi kesilmisti. Herkes her seyi yargili-
yordu! Igeride liberal kalmis, uzlasmus, gesitli sorunlari yasamis,
Sener’le sorunlar1 olmus herkes biitiin bunlarin 6fkesini, hincini
bana y6neltmisti.

En ilging olani da bu gibiler normal yasamda ayr1, platformlarda,
derslerde, yani resmi ortamlarda ayri tutum sergiliyorlardi. Bireysel
kaygilar bu kadar ayyuka ¢ikmist1! Bunda sorunlari kavrayamamanin
biiytk rolii vardi kuskusuz ama bu yaklasimlar daha olumsuz sey-
lere gotariyordu. Kirilan, dokiilen seyler ortak acilarin, emeklerin
yoldaslig1 oluyordu sonugta. Giliciimiizii, enerjimizi provokasyonun
etkilerini kirmaya, ona karsi etkili savagim vermeye yéneltmiyor, bit-
bifimize yoneliyorduk. En ¢ok act veren de bu oluyordu.

Biitiin bunlar karsisinda benim de disa karst oldugu gibi ken-
dime y6nelmede de 6lgustizliiklerim oluyordu. Adeta kendimden
intikam alircasina yoneliyordum. “Ben mi bu sonuca yol agtim?”
sorusu, uzun vadede sorunlari ¢6zmeyinasil basarabilirim, giinlik
davranislarimi nasil ayarlarim, nasil ortak bulusma noktalarini bu-
lurum gibi seyleri diisiinmemi, onlarda yogunlasmamu etkiliyordu.

Insanin kendisine bu 6lgiisiizliikte yonelmesinin ruh halini
baska nasil anlatabilirim ki? Korkung bir act ve garesizlik icinde
kivraniyorsun bir defa. Cikmaya galisiyorsun, beceremiyorsun.
Duygular, tepkiler, 6fkeler, kizginliklar, hepsi isyan halinde. Inatc1,
sabirsiz, aceleci ruh hali, yizeysellik, darlik da bunlarla birlesince
hig istemedigim halde hata tistiine hata yaptyorsun.

Bu ve benzeri hatalar yiiziinden, yasadigim yontemsizlikler yii-
ziinden en olmadik anda birgok tepkiyi kendime yéneltiyordum. Onu
fark edip olumsuz etkisini daha kiramadan, yeni bir yéntemsizlik daha.
Ya da tahriklere kapiliyor, yanlisa karst yanlsla gidiyordum. Bu defa,
“Eskiden boyle miydi? Zindanda béyle mi yapiltyordu?”’ ve daha bir-
gok kiyaslama, arayss igine girmeye bashyordum. Oysa sorunun ¢6-
ziimii bendeydi. Devrimcilik, PIKKICilik iste tam da bu noktada gok
6nemliydi, burada ¢6ziim giicii olmayla belli oluyordu.
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Sorunlarin karmagikligint ¢6zemeyince 6fkeyi kendimde pat-
latiyordum. Déntip o aci igindeki halime vuruyordum. Benim bu
hayiflanmalarim, aglamalarim strekli farkli yorumlaniyordu. Sa-
nihiyordu ki ben, “sevgim gitti, diinyam yikildr” diye isyandaydim.

Hayur!

Binlerce kez hayir!

Iste en ¢ok béyle sanildig1 igin, boyle ¢ok ucuz yorumlar ya-
pildig1 icin kendimi yiyip bitiriyordum. Benim diinyam bu iligki
tzerine kurulmamist: ki. Ben devrimcilige bu iliskiyle baslama-
mistim ki. Ben bu iliskiyi davamin 6niine higbir sekilde ¢tkarma-
mistim ki. Nasil boyle soylenir diyerek feryat ediyordum. ‘Beni
anlamiyorsunuz’larimdan biri de bunun i¢in degil miydi?

Sevgi dogru yere yonelmedi mi, sevgi davanin kendisiyle bu-
lusmadi m1 higbir degeri yoktu. Ben bunun bulugacagina inandim,
o iliskiyi yasamumin biittinu iginde ele aldim ve miicadeleme gii¢
verecegini sandim ve eger bu sevgi biiylik kavga askima akmazsa,
ona iliski, sevgi, ask demeyecegim. Onu kesip atacak kadar da ka-
rarli ve inat¢i oldugumdan emin olarak yaklastim. Partiye ithanet
edenin sevgisini, bilmem iliskisini arayacak, onun etkisine girecek
kadarkendi gercekligimden uzaklasmamustim, aklim1 yitirmemistim.
En azindan partiye bu sekilde ihanet etmis birinin benim sevgime de
thanet etmis oldugunu diisiinecek kadar suurum yerindeydi. Yiire-
gimi, beynimi, vicdanimi kaptirmamistim.

Diismanin bin bir gesit oyunlarinin tizerimizde denendigi bir
sure¢ yasamistim. Kisiligim orada farkli, burada bu kadar farkls
olamazdi. Ciddi yanilgilar, hatalar, yetmezlikler, zayifliklar yagi-
yordum. Onlarin hepsi de o ortamda zarar veriyordu, tehlikeliydi.
Kizistiran kamgilayan, alevlendiren o kadar ¢ok sey vard: ki ama
benim de ugruna her seyi géze aldigim, baglandigim, inandigim ve
onlarca ihanet yanibasimda tiirese de asla beni yolumdan saptir-
mayacak biiytik, ytice kavgam vardi. Ona inancin insan1 ayakta tu-
tacag kesindi. Her seyden 6nce parti ortamindaydim. Ondetligin
tarzini tiimiiyle anlama, kavrama giiciinde degildim ama o miithis
gii¢ verdi ve bende yasayan, diri olan yanlarimdan Oylesine tut-
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mustu ki, ona asla ve hi¢bir ask-sevgi-sevda iliskisi, hi¢bir ihanet
bi¢imi gii¢ yetiremezdi.

Saskindim, tedbirsizdim, derinligi yakalayamamistim, oyunu
bosa ¢ikaracak ustaligi yakalayamiyordum. Bunlarin hepsi vardi
ama bu iliskiyi her seyin 6niine ¢tkaracak kadar da kendimi yitir-
memistim. Iliskiye siradan bir olay olarak bakmiyordum. Zaten
genelde arkadaslarin, basit bir giidii sorunu yada zindanda uzun
siire kalmanin ve duygusalligin etkisiyle Sener’e gitme seklindeki
degerlendirmelerine takildigim, ona ayrintili izahlar getirmeye ¢a-
listigim igin biraz da kendimi yanlis yansitiyordum. Sanki ben,
bana ait olan ve elimden giden bir seyin pesine ¢ok bencilce, ok
bireysel bir sekilde dismiigiim gibi bir yaklasim miithis tepki uyan-
diriyordu bende. Hatta bazilari 6zel odalarin kuruldugu gibi ¢ok
gergek dist, bayagi séylemler yaymislardi. Diisman bile beni cesa-
ret edip bu derece degerlendirmezdi. Tam bir feodal namus ko-
ruyuculugu. Onun tepkileriydi yada art niyetlice sOylenen ve
bilingli olarak saptirilan seylerdi. Su bir gergekti, hem de bir tiirli
sindiremedigim halde, benim tiim niyetlerime ragmen bir gergek-
likti; cok 6nem verdigim, ¢ok anlam yiikledigim duygularim, sev-
gilerim provokatérle bulusmustul Sener bu yanimi kendisine
dayanak yapmusti. En zayif, en tedbirsiz yanimdi ¢linkii.

Aslinda siirecin karmagikligi kaginilmazdi. Celiskiler kaginil-
mazdt. Cinki buyik bir savas ortamindaydik. Belki de hig¢ kim-
senin cesaret etmeyecegi, edemeyecegi bir savagim tarziydr. Zaten,
biz i¢indekiler de dahil herkes ¢ok sasirmust1. Birgok ciddi yeter-
sizlikler, yontemsizlikler, parti disiliklarimiz olmasina ragmen, ya-
sananlar 6ziinde gelisme, biitiinlesme sorunlartydi. Hem tek tek
bireyler i¢in hem de genel olarak siire¢ agisindan, genel mucade-
lemiz agisindan 6nemli bir sigrama, butinlesme, yenilenme ko-
sullarini igeriyordu. Ayni zamanda tecriibeleri tanima, onlart
birlestirme zemini oluyordu.

Partilesme sorunlarimiz, her alanin 6zgil durumlari da dikkate
alinarak nasil ¢ozillecekti? Ozellikle bizim sahsimizda zindani ¢ézme,
sonuglarinin zindana tagirilmasy, orada da benzer bir stirecin yaratl-
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masinin hedeflenmesi, dismanin ¢ok yonlii oyunlarmin bosa ¢ika-
nlmasiydi. Dissman yllarca stirdiirdiigii zindan politikasini kendi cep-
hesinde tamamlamak istiyordu yada partimizi bu cepheden, o zemini
kullanarak zorlamak istiyordu. Kisaca igte provokatoriin dayanabi-
lecegi biitiin zeminleri kullanmak istiyordu.

Evet, duygularim dontip beni en yasayan yanimdan vurmustu.
Provokat6r bu yanima dayanarak gedik agmisti. Benim bu konu-
lardaki etkilenme diizeyim de biliniyordu. Bir iligkinin kurulmasi-
nin da, yikilmasinin da beni ne kadar ugrastirdigini, gicimii,
enerjimi nasil oraya harcadigimi, sancilariyla nasil kivrandigimi
goren, tanik olanlardan biri de Sener’in kendisiydi. Baglanma, duy-
gulari Olgiistizce siirme yonimi de gérmustii. Yani beni iyi tani-
mist1. “Niye boyle oldu?” diyerek en ufak bir soruna aylarca
kafami takarak kendimi mahvettigimi de, yine bu tir iliskilerin
bizde nasil ele alindigini, genel bakis agisiny, tepkileri ve bunlarin
partiyi nasil zorladigini da ¢ok defa gérmuistii.

Ve bir seyi daha biliyordu, ¢ok emindi: Ne olursa olsun ¢ok
‘karasevda’ oldugum biri de olsa, davami asla satmayacagimil.. En
ufak bir hatada iliskiyi kesip atacagimi ve bu konuda gok acimasiz
oldugumu en ¢ok, en iyi o gozlemlemisti. Beni, partiyi ugrastira-
bilirdi. Bazi 6zelliklerimin beni ortamla, partiyle, hatta Onderlik’le
bile karsi karsiya getirecegini de tahmin ediyordu, bekliyordu. Ama
dedigim gibi ¢ok dogru soyledigi bir sey vardr: Ben Apocuydum,
onun Sakinesiydim, o ruh beynime, yliregime, iliklerime kadar is-
lemisti. Diisman bunu iyi bildigi icindir ki, bu yénime ¢ok planlt
yoneldi. Ve uzun stire tartisilmasini, saibelerle anlagilmaz kilin-
masint Onemli oranda basardi.

Gogu kez yanarak, ac1 duyarak, “Keske yoldaslarim da en az
disman kadar benim davamu bir iliskiye satmayacagimi anlayabil-
selerdi,” dedim. Ne yazik ki, bunu diisinecek kadar zorlanmistim.
Tabii duygularimin bu sekilde thanete ugramasinin yada provoka-
torce kullanilmasinin beni bir yagam boyu etkileyecegi de tahmin
edilmisti. Ciinkd mektuplarimda, ginliklerimde duygularim, is-
temlerim, hayallerim, riiyalarim bile vards. Biitiin 6zelliklerim yalhn
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bir bigimde onlara yansiyordu. Ve o yazilarin hepsi de diigmanin
elinden gegmigti.

Yani diigman rastgele, plansiz, hesapsiz yonelmiyordu, siradan bir
saldir1 degildi. Bunu biitiiniiyle olmasa bile anltyordum. Sik sik, “Diis-
man bilerek yapiyor, bilingli beni segti, antipropagandalarda benim
adimi kullanmasi, Karasu’ya hitap edilmesi tesadiif degildi,” diyor-
dum, anlasmaya ¢alistyordum. Fakat bunlarn igini tam doldurami-
yordum, iyi ifade edemiyordum. “Neyi anlatayim, ne 6nemi olacak?”
diyerek o konuda da kendimi simurliyordum. Arada tartismalar beni
tahrik edince, “Diigsman bilerek adim tizerinde spekiilasyon yapiyor.
Barni siz s6ylemeyin, siz yapmayin. Diisman zaten kusku yaratmak
istiyor,” diyordum. Adeta ¢13lik ¢1ighiga bunu sdylemeye galistyordum,
¢igliklanm da bende kaliyordu. Ulastiramiyordum. Yansittigim, daha
¢ok acilarin bende yarattg tepkilerdi, kizginliklards, onlarin mantik-
tan ¢tkmus halleriydi. Ve en koétisii de ofkelerimi kendimde patlat-
yordum, hal birakmiyordum kendimde.

Onderlik bir gériismesinde beni bana ¢ok iyi anlatmisti. Kolla-
rint her iki tarafa agarak, “Sen aha boyle gégsunu agtyorsun, ‘Beni
vurun,” diyorsun. Herkes oklarini vuruyor, kan revan iginde kali-
yorsun. Sonra da elini gézlerine gotiiriip ovusturarak, ‘Bu yoldasla-
rim bana neden boyle yaptt?’ deyip aghyorsun. Olmaz! Bak, ben de
¢ok zor stiregler yasadim, belki agladigim da oldu ama gizli agladim,
hig kimseye gostermedim. Duygularimi kendimde tutmasini bildim.
Siyaset duygu muygu dinlemiyor, akilli olacaksin. Her seyi orta yere
dokme, sonra da ‘Neden boyle oldu, neden falan sunu dedi?’ deme.
Bu akill bir siyasetginin tarzi degil,” demisti.

Evet, aynen 6yle yaptyordum. Sanki ¢ok izah, her olayin ayrinti-
sina girme, anlatma duristligi sorunlari ¢ézecekmis gibi yaklasi-
yordum. Bir bi¢imlenmeydji, bir tsluptu, kendine 6zgi, inatgs, tutucu
bir 6zellik tastyordu. Siyaset bunlarla yirimiyordu, 6rgiit boyle ya-
ratlamiyordu. Ben kendimi bu sekilde giigli 6rgiitlendiremezdim.

Yoldaslar ortamindaydim. Partinin en merkezindeydim. Sunu
bunu savunmak, su yada bu olayin bir yanina takilmak gerekmi-
yordu. Sorunu ¢6zict bir tarafi yoktu boyle yaklagimin. Kaldr ki,
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bu dogru bir savunma yéntemi de degildi. Orgiitiin dogrulari, 61-
ciileri vardy, onlara vurularak her seyi ele almak, gerekmiyorsa tek
bir s6z bile séylemeden sabirla durmasini bilmek en dogru olandy,
beklenendi. Diger seyler en basta insanin kendisini zorlar, buyiik
yanlislara, yanilgilara géturiirdi.

Biri kalkip KKarasu’ya yada bagka birine bir sey séylediginde ilk
ben firliyordum. Sanki zindana iliskin her sey hakkinda agiklama
yapmam, dogruyu soylemem ¢ok gerekliymis, bir gérevmis gibi
algiliyordum ve rahat olamiyordum. Reflekslerim bu konuda ¢ok
geliskindi. Tam da provokat6riin adlarimizi kullanarak mektup
yazdigy bir donemde bunlari yapmak ise anlagilmasi zor bir du-
rumdu. Cagrisindan dolay1 Karasu elestirilmisti. Yine HEP stre-
cine yaklagimlari tartistlmis, bu konuda da elestiriler almigst1. Boyle
bir anda birinin, “Baskan’im, Karasu kendisine ‘Ben cezaevinin
Aposuyum,” diyordu,” demesi beni yine fena halde tahrik etmigti.
Ben de hemen kars1 savunmaya ge¢mistim, “Hayir Baskan’im,
dogru soylemiyor. Kendisi tecritti, tepkiyle konusuyor. Belki her-
kes 6yle séyler, o hatay1 yapar ama Karasu miitevazi ve Onderlige
bagls, asla o ciimleyi kullanmaz. Dogrudut, o bizim yasayan ceza-
evi direnis 6nderimizdi. Kendi yasamiyla onu yaratti, boyle bir
manevi etkisi var. Zaten Sener o ytzden bilingli olarak onun da
adint kullanuyor...” demistim.

Benim bu tarzda, “Kimsenin Karasu’ya s6z séylemeye hakki
yoktur,” demem objektif olarak Onderlige de, “Elestiremezsiniz!”
seklinde anlagilabiliyordu. Karasu’nun yanlslarinin, yanigilarinin
da savunucusu ilan edilmem zor olmuyordu. Bu tarzim hep kay-
bettiriyordu, ¢ok dogru, hakli yanlar1 olsa da 6rgiit karsisinda bi-
rilerini savunma konumuna dusiiyordum ¢unki.

Savunulacak sey neydi? Sahip ¢ikilacak seyler nelerdi? Savagi-
mizin genel ¢ikarini esas alan olgular agik degil miydi? Onlar kisi-
lere ait degildi y da bireyler partinin degerleriydi, partiye ait yanlar1
ayrica savunmanin bir alemi yoktu ki Belki de ¢ok u¢ vuruslar,
soylemler, her seyi yanlslarla, hatalarla alip gétiirme, yok sayma
yaklasimlarina bir tepkiydi ancak dogru bir 6rgiit tutumu degildi.
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Provokasyonun niteligi agiga ¢iktikga, neyi, neleri hedefledigi
anlagildik¢a, kendimi sorgulama diizeyim de degisiyordu dogal ola-
rak. Bazi konulardaki degerlendirme, tanim ve elestirilerde ikna
olmasam da Orgutiin ¢ikarini esas aldigim kaydini diserek ortak
karar ve tutumlara hep uydum. Ama giinliik, anlik olarak biitiin-
lesmeyi dogru yapmak, yasam igindeki aykiri, ayrikst yanlari gi-
dermek, onlar1 asmak 6nemliydi. Genel isleyise, giinliik pratik
¢alisma diizenine uymada sorun yoktu. Hayir, tam tersine her sey
bana zevk veriyor, hepsini severek yapiyordum.

Ancak moral diizeyim, iligkilerime yansiyordu. Buruklugu, vur-
gun yemis halimi agamiyordum. Igten ice eriyordum adeta. Sakine
adiyla anilmaya bile tahammil edemiyordum. Ciinki Sakineligim
PKKlligimdi, Apoculugumdu. Olaylari, sonuglart mevcut konu-
mumdan ayirtyordum. “Ben Sara’yim, Sakine degilim,” diyerek
kendimi iki ayr1 pargaya boliyordum. Bu ne kadar gergekeiydi
ama? Gurur sorunu yapmistim.

Evet, devrimci gururum zedelenmisti, yaralanmisti, gélgelen-
misti. Bunu herhalde higbir devrimci de kendine yedirmez. Ama
yanls yaptyordum. Kirilan, incinen, zedelenen, hatta kirletilmek is-
tenen noktada, tam da oradan olumsuzluklari tersine gevirecek
¢ok daha onurlu, anlamli bir konumun sahibi olmak zor degildi.
Olumsuzluklarin igine bu kadar gémiilmek, hep bunlar1 6ne ¢1-
karmak, olumluya déntstiirecek firsatlar1 kagirmaya da yol agabi-
liyordu. Onderligin deyimiyle biraz akilli olmakla, biraz anlamaya
¢alismakla, biraz sabirla ¢ok ¢abuk tersine donebilecek seylerdi.
Agik ki ben ¢ok dert ediyordum, giicimi orada harciyordum.

Bagkan ilk kez ¢ok farkh boyutta ve kapsamli olarak kadin soru-
nunu agtyordu. Kesire’yle iligkisinin 6zelligini, o iliskiyle neler yara-
tildiginy, kazanildiginy, nasil sabirla savagtigini, Srgiitiin yaratilmasy;
glivenceye alinmasindan kadinin yeniden yaratilmasindaki devrimeci
ustaligina kadar tiim miicadelesini ayrintilariyla anlatiyordu.

Ondetligin her ¢6ziimlemesi ayr bir sarsiciliktaydi ve bu nitelik-
teki bir ¢bziimleme aym zamanda bir part tarihi, miicadele tarihiydi.
Onderlik gercegi ok farkliydi. Genel anlamda Onderlik gergegini
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belli tanimlarla ifade ediyorduk, devrimimizdeki belirleyiciligini de
somut bazi olgulatla agiklayabiliyorduk ama onlar ¢ok genel, ¢ok ye-
tersiz kaltyordu. Ant anina savasim tarzi, her seyin alternatifini aninda
yaratma 6zelligl; yasama, gelismelere timiiyle hakim olma, biitin
olasiliklar hesaplayarak her tiirlii tedbiri bizzat o hareketliligin iinde,
yapma eylemi iginde almasi ¢ok 6nemliydi. Cesaretli ¢ikislann, sag-
lam, dogru bir diigiiniise, uygun plana ve mutlaka yapma, gercekles-
tirme gucini géstermesine dayandigy ¢ok daha iy1 anlasiliyordu.
Daha 77lerde Kesire'yle iliskilerinde séyledikleri aklima geliyordu
anlatlanlan dinlerken; “Kemalist bir ailedir. Isbirlikgiligi bir kadin yo-
luyla vurmak énemlidir. Kizlarini devrimcilestirip yurtseverlestirerek
intikam almak yanlis olmaz. Tabii bir¢ok sey s6yleniyor. Bu da ted-
birli olmamizi gerektiriyor. Ben kole iligkiler dayatmiyorum,” demisti.
“Ayip degil, bizim de duygularimiz vardi. Ama ben duygularimi
miithis bir siyaset haline getirdim, miithis bir savags aract yaptim. Tabii
savast en basta kendimle yaptim. Karsidaki de bir 6nder. Aslinda
dogru kullansa bir kadin 6nder de olur. Ama o Kiirdistan’a g6z dik-
mis. Tamamen kemalizmin her seyiyle terbiye edilmis, planlanmis,
programlanmis bir kisilik... Sorun ajan olup olmamasi da degil. Basta
beni klasik Kiirt erkegi yanimdan vurmak istiyor. Oyle olup olmadi-
gimt deniyor. Yok, bende onu bulamiyor. Sasinyor, ‘Bu nasil Kurt?
Bu nasil erkek? Bu nasil 6nder?” Beni evle, kadinla, parayla bagla-
mak istiyorlardi. Beni erken eyleme yoneltmek istiyorlardi. “Vura-
lim, yapalim,” diyorlardi. ‘Ev alalim, diizenleyelim,” diyorlardu.
Bizimkilerin higbiri de bu isleri nasil yurtttigiamiin farkinda degil
ki. Bizim Cuma, Pir, “‘Vuralim bu kadin,’ diyorlar Fatma i¢in. Oysa
ben yillarca hem diisman: aldattim hem de adim adim Grgiitii ya-
ratim. Duygularima yenilmedim, satmadim. $imdi sunu iyi anla-
mak lazim. Ben demiyorum duygularin kétidir yada duskiincedir.
Yada koti niyetlice bu ise giristin. Ama karsidaki canavar! TC bir in-
tikam aliyor. Sen bunu anlayamiyorsun. Ben TCnin kizlarina aman
vermedim, bitirdim. Hem de 6yle Cumalarin séyledigi gibi degil.
TC de PKK’nin direnen bir kizin1 hedefledi. Sener buna oynad.
Seni de Fatma yerine ele aldilar. Duygularin, baglanmalarin 6lgiisiiz;
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politik deglsin. Adam kurt gibi 6yle sevgi mevgi seyide yoktu. Yalan.
Tam algakca oynuyordu. Burada birgok kizi kopek gibi baglamist.
Seni de 6yle baglamamis miydi? Duydugunda hiingiir hiingiir agla-
mustin. Iste siyaset burada 6nem kazaniyor. Sevgi tam bir siyaset oyu-
nudur, savas oyunudur. Burada provokatériin duygularini nasil
kullandigini anlaman lazim. ‘Benim sevgim, benim agkim,” demek
actk s6yleyeyim alcakliktir. O duygular, o sevgiler nereye gitti? Ona
sen hald sevgi mi diyeceksin?”” diyordu Baskan anlatmlarinda.

Giinlerce tizerinde distiniiyordum. TCnin intikam oyunu. Ter-
sine gevrilmis intikam oyunu. Bir mengenede doniip duruyor duy-
gularim, disiincelerim. Kafam zonkluyor. Yani her sey bastan beri
planlanmisti ve ben bu planda kullanilmistim. Hafsalam almi-
yordu. Tamam, bir yere kadar birgok eksikligimi, yanlishigimy, za-
yifligimi kullanmis, kendine dayanak yapmusti. Beni kendisine
muithis zirh yapmisti. Bunu anliyordum. O benim duygu yanimu,
bu y6nli 6zelliklerimi de tanimistt ama bunlar sonradan agiga gkt
Ben o zaman en ufak bir sckilde fark etseydim, béyle olur muydu?
Ben nasil intikam pesinde olan birini sevebilirdim?

Burada gikmaza giriyordum. Onderligin gelistirdigi ¢6ziimle-
meler, biitiin yorumlar genel bir siireci, disman politikasini, onun
nasil uygulandiginy, neleri kullandigini vb her durumu, olasiligs ie-
riyordu. Ayn1 zamanda, “Ben de bir y1l yanimda besledim, tuttum.
Ikinciadam géziiyle baktim. Beni de aldatt,” diyordu Baskan. On-
derligin ¢6ziimleme tarziny, olaylarin birbirleriyle baglantisini, va-
rilan sonuglar1 anlamaya ¢alisiyordum. Bunlar dinledikge kendi
aramizdaki tartisma dizeyinin geriye cekiciligini, dar ve yipratici-
ligin1 daha iyi g6rebiliyordum.

15 Agustos kutlamasi...

15 Agustos’un yildénimiiydi. Ik kez bu sayida bir kitleyi bu
kadar yakindan ve canli gérityordum. ‘91 Newrozu’nda HEP
adina diizenlenen térende de ¢ok etkilenmistim. Yirmi binin Gze-
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rinde kitle Abdi ipek(;i spor salonunda toplanmigt1. Cunta sireci-
nin yarattif1 uzun sessizligi bozan 6nemli bir gésteriydi. Olgun ve
istenilen diizeyde olmasa da etkileyici ge¢misti.

Video kasetlerde benzer seyler izlemistik. Ama canli yagamak
daha anlamli, heyecan vericiydi. Yaslisi, genci, kucaktaki bebegiyle
insanlarimiz oldukea diizenli ve disiplinli bir sekilde gelmislerdi.
Hepsinin géziinde umut vardi. Onderlik konusacakt1 o giin. Muh-
tesem bir gorintiydi. Kirdistan halkinin yasami, umutlary, is-
temleri, baglliklar1 degismisti. Devrim buydu, Onderlik gergegi
buydu. Halkta bu kadar degisikligi yaratan gig, ¢aba halkimizin
bu bagliligindan, inancindan yeniden gii¢ aliyordu. Onderlik béyle
surekli yaratan, onunla yeniden buytyen, zenginlik arz eden vaz-
gecilmez bir yasam kaynagi olmustu. Halkin sevgi ve heyecaninda
bunu gérmek beni tepeden tirnaga etkiliyordu. Bu halk en giizel
zaferlere layik ve bunlar1 gérmesi uzak degildi. Bu inangla ge¢-
misti o yillar. Cok inatgtydim, “Gérecegim,” diyordum ve gérdiim
iste. Acaba ¢ok mu bencilce bir yaklasimdi. “Gorecegim, mutlaka
gorecegim,” dedigim seyler bir bir gerceklesiyordu. Onderligi gor-
diim, yar1 yariya Kiirdistan’t gérdiim, halkimizin ézgiirlige yiri-
yen tutkusunu gérdim. “Bir de daglarimiza gidersem, ¢ok hayalini
kurdugum, yastyormusgasina hazzini duydugum gerillaciliga ka-
vussam tamamdir,” diyordum.

Sehit Hasan ¢adirindaki Zindan Direnis Konferanst hazirlik
¢alismalart bitmek tizere. Konferans resmi olarak baslayacak ancak
araya 15 Agustos kutlamalari girince hemen ertesine birakildi. O
gin biz de halkin gelisini karsiladik. Fakat sonra ¢adira, ¢alisma-
larin tamamlanmast i¢in déndiik. Onderlik, “Caligmalara ara verip
halkin i¢ine girsinler,” diye haber géndermisti. Hemen ¢iktik biz
de. Her taraf insan dolu. Arkadaslarin timi ¢adirlarda, belitlenen
yerlerde halk: karsilamuglar, ilgileniyorlardi. Kadinlarla daha ¢ok
kadin arkadaslar ilgileniyordu

Bizim kaldigimiz alandalar. Devredeki kadin gictiniin gogu Ro-
javali arkadaglard1. Beni halkla tanistiriyorlards, “Sakine Cansiz'dir,”
diyorlardi. Artik kucaklagsmaktan yorulmustum, her gelen sarilip
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opuyordu. Kurmanci bilmemek ¢ok koétii. Birkag sézciik disinda
bilmiyordum. Bu, diyalog kurmada, iletisimde zorluyordu. Her-
kes kiziyor, elestiriyor, Kurmanci bilmedigime fena halde igerle-
niyorlardl. “Olur mu? Bu kadar yildir parti igindesin, nasil Kiirtge
bilmezsin? Biz konusmak istiyoruz,” diyorlardi. Utandiriyorlar,
mahgup ediyorlardi beni. Iletisim kuramamak benim de canimi si-
kiyordu, mutlaka birileri terclime etmek zorunda kaliyordu. Ama
aracilarla konugsmanin dogallig: yoktu. Ne ben anlatmak istedigimi
anlatabiliyorum ne de karsidaki beni tam anlayabiliyordu. “Zazaca
biliyorum,” demek de kurtarmiyordu. Ki konugmaya konusmaya
onu da unutmustum neredeyse.

Kucaklagma fash stirerken bir geng kiz elime bir sey tutusturdu.
Ik anda nedir diye merak ettim. Hediye falan vermek istiyorlar
ama utandiklar1 i¢in bdyle elime stkistirtyorlar diye distinmiistim.
Sonra s6yle bir baktim nota benziyordu. Bunun tizerine kiza daha
dikkatli baktim, seklini semalini iyice kafama yazdim. Bu normal
bir sey degildi, kiz kimdi? Nota hava kararmadan bakmaliydim.
Acaba direkt yonetime mi gitsem, orada 151k da vards, daha iyi de
olurdu. Sonra basinin orada baktim. Not kiigiik bir kagida yazil-
mistl. “Sakine,” diye baslyordu, altinda ‘Senet’ imzasi vardi. Ya-
zinin karakterine baktim, yazi onundu. Olamaz! Bir anda elimde
Oylece bekledim.

O kiz kimdi, neydi, belli ki arkadas degildi, yurtsever de de-
gildi. Tipk: zindanda gériismelerde ailelerin bize not vermesi gibi
yapmust1. Bizi kucaklayip operken bir yerlerinden hemen ¢ikarip t1-
kistirirlardr elimize, ¢ok ustalasmiglardi. Diisman gérmesin diye
de ne numaralar gevrilirdi. Kugkulansalar tizerimizi ararlardi. Bu
kiz da bana gizli vermisti, elime tikistirmusts. Kiirtce bir seyler de
soylemisti, fakat ben anlamamistim. $6yle yazmist1 Sener;

“Biliyorum, hakkimda sana ¢ok farkli seyler séylenmistir. Ama
durum soylendigi gibi degil, bunu zaman gosterecek. Ben bir yere
gitmedim, Kirdistan’dayim. Ben ne séylediysem agik soyledim.
Bazilar1 6rgiitiin tepesine ¢oreldenmis. Orgiitiin ne hale getirildi-
gini sen de goreceksin. Bana hak ver demiyorum, yaptigimi onay-
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lamadigini da biliyorum. Fakat az da olsa anlamaya ¢alis, ondan
sonra ne dersen de. Ben micadeleme devam edecegim. Gozle-
rinden 6perim. Sener.”

Hava soguk degildi ama tGrpermistim, titriyordum, bogazim
kurumugstu. O an yiiziim géziim ates gibi yaniyordu. Karanlik ol-
masa yizime yanstyan ifade rahat anlagilirdl. Yanaklarim ates gi-
biydi. Cok normal bir seymis gibi yazmusti, ne kadar da rahatt.
Ama bildigim tek sey suydu; Sener beni tantyordu. Boyle bir kagzs,
boyle bir ihanet karsisindaki tavrimi herkesteniyio tahmin ederdi.
En ufak bir tartismada, bir goriis ayriiginda bile kiyamet kopar-
tiyordum. Kagisin, ihanetin higbir gerekgesi yoktu, olamazdi
benim igin. Acaba notu bagkalar: mi yazdr? Yaziya tekrar baktim.

Tliski kurmak isteyebilir miydi, pisman olabilir miydi? Biliyor,
ben béyle bir notu kesin giindeme getirirdim, benim vasitamla
tekrar geri gelis zeminini yoklamus olabilir miydi? Bir an igin yazi-
nin igerigini birakip bunu disiinmeye baslamistim. Sonra hemen
kendimi toparladim. Hayir! Tam tersine bu bana bir ¢agriyds, “Sen
de anlayacaksin,” diyordu. Kagisini gerekgelendirmis, ihanetini
miicadeleyi siirdiirme olarak yansitmisti. “Bazilari 6rgiite ¢orek-
lenmis,” diyordu. Kimdi onlar? Agik ki Onderligi hedefliyordu.
Plehanov demisti bir yazisinda. Tabii kendisini de Lenin’in yerine
koymustu. Bilingli olarak ad vermiyordu. Ayrica sorunlarimizin
oldugu bir gergekti ama o sanki kendisi ¢6zmek istemis de bira-
kilmamus, engel varmis gibi bir imaj yaratmaya ¢alismusti. Yani ug-
rasmis, ¢6zememis, ¢aresiz kalmis kagmisti! Atk ki ihanetini
pahalilastiriyordu! Hatta kendisine bir demokrasi, 6zgiirlitk savag-
¢ist imajt vermeye ¢alistyordu.

Ilk his; “Bu beni taniyor, neden boyle bir notu yazmak istesin?
Cunki bu kendisini daha iyi ele vermek oluyordu,” seklindeydi.
Diger ihtimaller de geliyordu aklima. Bu bir ihanet ¢agrisiydu.
Hangi ihtimali disiintirsem digiineyim beni sonugta bu tanimi
yapmaya gotiiriyordu.

Hig beklemiyordum. Hele hele boylesi giizel bir giinde beni
ihanete gagiran bir not almak korkung bir durumdu. Notu On-
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derlige ulastirmam gerekirdi. Hem de kendim vermeliydim. Y6-
netime durumu agmayi uygun gérmedim ilk anda. Yine bir siirii
spekiilasyon olurdu. Kim bilir neler séyleyeceklerdi? Baskan’la acil
gorismek istedigimi soyledim arkadaslara. Sasirmislards.

“Ne oldu?” dediler.

“Isim var,” dedim. “Biz her istenildiginde Baskan’la goriistiir-
miiyoruz. Isleri vardir belki,” diyerek kapatmaya calistyorlar ko-
nuyu. Ben inat¢iyim tabii. Notun iletilmesini séyledim. Notu
okursa beni de cagirtabilir diye diisiindiim. Oyle de oldu sonugta.
Bir siire sonra Onderlik beni ¢agirttt. Goriistiik. Baskan her za-
manki gibi ayakta voltaliyor, hep hareket halinde.

“Ne anladin nottan Sakine? Adam durmuyor. Kimle yollamis?”
diye sordu. “Baskanim bir geng kiz kucaklarken elime sikistirdr. O
veris biciminden rahatsiz oldum ve iyice baktim kiza. Cikarabili-
rim. Notun igerigine gelince, Baskanim Sener beni iyi tanir, benim
bu kagis1 nasil degerlendirecegimi en azindan tahmin eder. Bu an-
lamda yazmasi bashi basina bir oyun olabilir. Bilingli olarak beni
tartistirmak istiyor. Bir bagim olabilir mi kuskusu yaratabilir. Tkin-
cisi, bir ¢agridir, kagist gerekgelendirerek kendisine haksizlik ya-
pidigr imajin1 yaratmak istiyor. Kendisine bu temelde sahip
¢tkmami istiyor. Ama buyik ihtimal sinsice bir ¢agri niteligindedir.
Higbir sey yapmasa bile kafalarda karisikhk yaratir. Benim bunu
giindemlestirip tartisacagimdan emin. Dobraligimi, tartismaci
6zelligimi, sabirsizligimi, duygularla, tepkilerle hareket ettigimi bi-
liyor. Bunlari kullanmak istiyor olabilir Baskan’im. Benim ve Ka-
rasu’nun ismi lizerinde oynaniyor. Ikimizi de taniyor. Her ikimiz
de farkli yerlerde olmamiza ragmen Sener’e don gagrisi yapmustik.
Hemen sahiplenmistik aslinda. Bu bir yaklasim tarziydi. Zindanda
o bu yaklasimi gok iyi kullandi. Yillarca Karasu’nun bu 6zelligini
kullanmisti, son stirecte de benimkini. Ayni zamanda bizi bu se-
kilde giindemlestirerek yipratiyordu. Partiyle kars: karsiya getir-
meye ¢alistyordu,” diyorum.

Onderligin de esas elestirdigi nokta buydu. “Sizi kullandy,” de-
mesinin nedeni buydu. Cok etkilenmistim. Cok zor, ¢ok agir bir
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elestiriydi, bir tiirli kabullenemiyordum. Sener beni nasil kulla-
nirdr? O ‘kullanir’” s6zciigl bir kursun gibiydi. Lanet bir sozciiktu.
Ben kendimi nasil kullandirtabilirdim? Evet, bu noktada gururum
isyan ediyordu. Hayir, ben kendimi kullandirtmadim. O kullan-
mak isteyebilir, bunun planini yapabilir ama benim iradem vard,
benim aklim vardy, o kadarini yitirmemistim.

En ¢ok da bu konuda zorlaniyordum. Tepkileniyor, inatlasi-
yordum. O yiizden bu goériismede de anlatmaya galistyordum.
“Baskan’im, bilingli hedefleniyorum,” diyorum ama gerisini tam
anlatamiyorum. Disman beni bu sekilde giindemlestirerek farkls
yansitmaya galistyor, bundan sonug bekliyordu. Beni giinlikle-
rimden, mektuplarimdan tanimis. Nelerden etkilenecegimi bili-
yordu. Hakkimda bir s6z bile yetebilirdi. Ben uzun siire onu dert
eder dururdum. Kendi kendimi yipratirdim.

Isin esas yani buydu. Ama tabii Sener’le olan iliski noktasinda
da vurmak istiyordu. Duygularla igice bir baglilik, bir ¢alisma si-
reci yasanmis, benim Orgiitsel iliski diizenegim normalde her ar-
kadasla zaten yogun duygusalligy igermekteydi. Bir de boyle ayr1 bir
duygu iliskisi daha g¢ok baglayict oluyordu. Bu baglanmada denge,
Ol¢li yoksa, bunlar icige gegmemisse, yanlslarla dogrulari aynistir-
mak, temel noktalarini kesin gizgilerle birbirinden ayirt etmek ve
bu konuda giiglii bir savasim vermek zordu. Benim bu savagimda
zorlanacagimi ve her defasinda doniip kendimi vuracagimi, kav-
galarimi yéntemsizce yoldaslarla, partiyle ve Onderlikle yapaca-
g1mi1 ¢ok eminim ki diigman biliyordu.

Baskan bana bir yanit yazmami syledigimde ilk 6nce rahatsizlik
duydum, yapamayacagimiu, zotlayacagini belirtiyorum. Ama 6rglitin
¢tkart sozkonusuydu. Bagkan Sener’in Guiney alanindan aynlmasin-
dan yana degildi. Onu Giiney alaninda tutmak i¢in benim yazaca-
gim seyler etkili olabilirdi. “Biraz dikkatli, normal bir tslup kullan.
Etkilendigini séylersin ve bu devreden sonra Giliney’e faaliyet yi-
ruamek tizere gonderilecegini, orada gériisme imkani bulabilecegini
yazarsin. Yani senin onunla gorisecegine inanmali, o umudu verir-
sin. Inanirsa ne alal”
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Baskan konustuktan sonra bir siire suskun durdum, bir sey di-
yemedim, sonra, ‘“Tamam Bagkan’im, nasil uygun goriililyorsa onu
yaparim,” diyerek ayrildim.

O gece bir not yazmak i¢in yogunlasmaya basladim. Ama bir
tirli baslayamadim. Elimde kalem, uzun siire 6ylece bekledim. Aci
geliyordu, bu da kullanilmakt parti yararina. Ahlaki olarak kabulle-
nemiyordum. Ben dobra dobra ona, “Sen ihanet ettin! Sen kagtin!
Sen kendini gizleyemezsin. Seni simdi tanidim...” ve daha agzima
gelen her seyi yazmak istiyordum. Ben simdi bagka tiirlii nasil yan-
sitayim tepkilerimi, tavirlarim? Ben bagka bir Sakine olamazdim.
Ya bunu kullanirsa? “Iste Sakine’den not!” diyerek yayinlarsa! Nasil
kaldiracaktim béyle bir seyi. Yine aglamaya baslamistim.

Bir tiirli igine distiiglim mevcut konumu sindiremiyordum. Bu
kadar ciddi sorunlarinigine nasil girmistim? Bir girdap gibi. Bir yanda
biraz nefes aliyorum, Onderlik soluklanmamit sagliyor, az da olsa ra-
hatliyordum. Oz giivenimi yitirmeden, herkesle her seyle savasmaya
calistyordum. Fakat hi¢c ummadik seyler beklenmedik anlarda gelip
beni buluyordu. Bir girdapta hissediyordum kendimi.

Iyi ki Bagkan akademideydi, yoksa yeni bir hata daha yapabi-
lirdim. Yonetimden biri bana Oyle bir not yaz deseydi, kesin bir
oyun olarak degerlendirirdim. Bagkan’inki de bir oyundu, ama
parti ¢ikarini esas alan, bir anda birgok seyi dustinerek kurulan bir
oyundu. Son tahlilde ikna oldum. Ve notu yazmaya basladim.

“Mehmet,” diye hitap ettim notta. Sener, onun igimizdeyken
kullandigimiz adiydi. Hep o adla hitap etmistim. Daha dnceki tar-
tismalarimizdan birinde etkilenmis ve bir siire Sener adint kullan-
mamistim. “Sen Mehmet’sin,” demistim. Yani bir olumlu anlam
yiklemistim Sener adina. Notun baslangicinda bir ciimleyle bunu
belirtiyordum. “Sen Sener’e yiikledigim degerin anlamini bilmedin,
onun i¢in kullanmadim,” dedim. “Parti i¢i sorunlarin nasil ¢6zil-
digi, hangi yontemlerle ele alindigs biliniyor. Ama sen bagka yolu
tercih ettin ve buna gerekge saytyorsun. Bunun higbir hakli ge-
rekgesi olamaz. Yanlis buldugun seyler olabilir, bunlar1 kabul et-
meyebilirdin ama bunlari 6rgiit yontemleriyle ¢ozme yerine saflari
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terk etmenin ne oldugunu séylememe gerek yok. Cok etkilendi-
gimi belirtmeliyim. Ben de tartistyorum, ortamimuzla gatistyorum.
Hatta bana da giivenilmiyor, onu hissediyorum ama bunlarin si-
regle ¢oziilecegine inaniyorum.

Bu devre buradayim. Oniimiizdeki devre faaliyete génderile-
cegimi soyledi Bagkan. Hem dil 6grenirim hem de halk i¢inde ¢a-
lismak iyi olur. Cizre yada Kamislo’ya verilebilirim biiytk ihtimalle.
O zaman gorigme imkanimiz olur. Farkli konumlara girmeyece-
gini umuyorum. Selamlar. Sakine.” diye yazdim.

Notu Ondetlige gétiirdiim okumasi igin, “Gerek yok,” dedi.
Ona ragmen igerigini aktardim, “Tamam,” dedi. Yalniz ben yine
de rahat degilim. “Bir niishasint ¢tkarmak istiyorum, belge olarak
yanimda kalir. Yarin obiir gun farkli seyler ¢ikarsa ben kaldira-
mam,” dedim. Ortalik ana baba giinti. Beni arayanlar, benimle ko-
nusmak isteyenler ¢ok. Bir yere kadar yaziyorum, sonra
bitirmeden kalkiyorum. Giiney’den gelenlerden benimle konus-
mak isteyenler ister istemez beni iirkiitiyor. Isteksiz gorisiiyo-
rum. Agik s6ylemek gerekiyorsa biraz da tedirginim. Bir ara iki
geng yanima geldi. Ayrica konusmak istediklerini soylediler. Tenha
bir yer arayip durdular. Ben Kurmanci bilmedigim bahanesiyle
oyaladim, “Bagka bir arkadas gelsin terciime eder,” deyince, “Biz
anlagiriz,” dediler. Buna ragmen kabul etmedim, sonra gézden
kayboldular. Ben arkadas: getirine kadar onlar kalkmislardi. Bu da
kugsku yaratti1 kafamda. Sonra bulduk, ¢ok siradan, normal bir ko-
nusma yaptilar. Beni zindan direnisiyle tanidiklariny, dergilerde ya-
zilarim1 okuduklarini, merak ettiklerini soylediler. Bunlar gibi
arayip soranlar ¢ok oluyordu.

Ertesi giin bana notu veren kizi aramaya ¢tktim. Daha dogrusu
kadinlarin igine girdim. Orada gelip beni bulmasi, konusmast igin
firsat yarattum. Geldi, notu verdim. “Telefon istiyorsan, telefon
vereyim,” dedi. Telefon numarasini aldim, bana ¢ok ilging bir soru
sordu. “Sigara igiyor musun?” dedi. O benim sigara i¢ip igmedi-
gimi bilmiyordu, agik ki sigaray1 Sener sordurtmustu. 84’lerden
sonra sigarayi birakmistim, tinelin ¢iktig1 gun disinda sigara ig-
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medim. Tinel beni etkilemisti. Cok act seyler duymustum ama
higbiri i¢irtememisti. Bir kararhilikti, zayif diigmemistim. Sener’in
sigarama kadar 6grenmek istemesi 6nemliydi. Ben ne kadar daya-
nabilmistim! Sigaray1 yeniden i¢mek bir karar1 bozmayds, bir ye-
nilmeydi, zayiflik an1yds, garesizlikti, karamsarlikt1 vs vs. Her tirli
yoruma da agtktt. Ama ben igmemistim. Evet, o ana kadar igme-
meyi basarmistim. Bu konudaki 1srarim iyiydi.

Demek ki her seye ragmen kendimi birakmamistim. Belki ¢ok
basit gibi goriniir, fakat bireyin kendini sinayacag bir yer de si-
garadir. Sigara bagimlilig: kirilabiliyorsa, o aliskanliktan birey ko-
pabiliyorsa bu olumlu bir ruh hali yaratir, diger yaklasimlarini da
etkiler yada onlarin bir sonucu olarak olumlu bir pratik karara var-
mus olursun. Sigaraya iliskin soruyu yabana atmadim, tizerinde du-
sundiim. “Hayir, ben diismeyecegim, ben ¢aresiz degilim,” diyerek
kendimi iknaya ¢alissam da olanlar etkilemisti.

Yalniz bunu tek basina bir tutum olarak algilamiyordum. Se-
ner’e kars1 bir savagim tarzi yiriitiiliiyordu ve not gok belirleyici ol-
masa da bunda bir rol oynardi Bir anlamda parti dolayli yada
direkt denetliyordu, saha buna elverisliydi. Bunu fark etmek, so-
runu dar, bireysel noktalardan gikararak 6rgutiin genel tavriyla bi-
tinlik iginde ¢6zmeye yonelmek yersiz endiseleri ve yipranmay1
da 6nlerdi kesin. Yanlis da olsa hig olmazsa 6rglite mal ederek ya-
pimis olurdu. Yanlisin da, dogrunun da sonuglari karsisinda ortak
bir sorumlulukla yanit verilirdi. Yoksa kisi tek bagina ¢ok gtizel
duygular ve niyetlerle de yasasa, fazla bir sonug alamazdi.

Bir ara, “Telefonlasma denenebilir,” denildi. K... ile Barlies’e
gitmem dustinildi ama sonradan vazgegildi.

15 Agustos kutlamalart bir degisiklik yaratmisti. Halk konferans
cadirina yiizlerce kisilik gruplar halinde geliyor ve biz kisa konusma-
larla Zindan Direnis Konferans’'min amacini, provokasyonun niteligini
anlatiyorduk. Bagkan her zaman oldugu gibi kosullar1 en iyi sekilde
degerlendirmek istiyordu. Bu vesileyle bizi de hem yogunlastiriyor
hem de bizzat halkin karsisinda dogru bir hesaplagma igine koyarak sii-
recin daha iyi anlasilmasini, ¢6ziilmesini saglamaya ¢alistyordu.
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Insanin kendisinde kiramadi1 bir inady, halk karsisinda, baglayi-
cihigi olan herhangi bir pratik eylemlilik karsisinda kirabiliyordu. Daha
sorumlu, daha itinal, daha 6lgili ve bireysellige diismemeye 6zen
gostererek kendinde olumlu bir gerceklestirmeyi yaratabiliyordu.

Gadir toplantilar halk: da etkilemisti. Tabi KKurmanci bilme-
mek zorladi. Halka terciman araciligtyla hitap etmek diinyanin en
zor isi. Direkt duygu ve duisiincelerimi iletememek tizmistii beni.
Zaten halk da bu konudaki elestirileri hemen oracikta yapmustu.
Bize, “Kirtce konugsaydiniz daha iyi olurdu,” diyorlards, istisna-
stz her grup aymi seyi séylemisti. Ozellikle Giiney kitlemize zindan
¢ok propaganda edilmisti. Dergilerde, faaliyetlerinde yillarca zin-
dan anlatilmisti. Ciddi bir etkilenmeleri vardi. Dogal bir ilgi, sayg1
vardl. Ancak son provokasyonla bu etkilenme boyutu da degis-
misti. Zindan adeta sermaye edilmis, kullanilmis. Sehitlerin adi
kullanilmis, halkin duygusal, dar, ytizeysel bakis agist basamak edi-
lerek ¢ok ilging bir baglanma bigimi yaratilmak istenmisti.

ﬂgingti. Hemen herkes bagta Mazlum’u ve sonra da Sener’i so-
ruyordu. Mazlum’un direnisini, kisiligini, 6zelliklerini soruyorlardi.
Ardindan da, “Sener cezaevinde nasildi? Neden kagtr?” gibi so-
rular soruluyordu. Agiktt ki Sener, Mazlum’un adini ¢ok kullan-
mustt. Cok sahtekarca hem de! Bana yazdig: siirde de, “Seni
Mazlum gibi sevdim,” demisti. Hi¢ kimseyi Mazlum gibi sevme-
misti. Sadece beni o diizeyde sevmisti! Iste, biyiik sahtekarligin
altindaki ihanet, siyasi oyun ancak boyle olurdu.

Evet, ihanetin i¢ yiiziini anlamak ve halka anlatmak 6nemli bir
gorevdi. Celiskilerin karmagiklig1 ve yogunlugu mutlaka degistirici
rol oynuyordu. Yasamun diyalektik kanunu, kisinin niyetleri disinda
olaylarin neden ve sonuglarini ¢ok garpici olarak agiga ¢ikariyordu.
Birey bu ¢6ziim kanununu kendinde dogru somutlastirdigi oranda
karmasay1 atlatiyordu. Aksi halde kurtulamiyordu.

Provokasyonun niteligi agiga ¢iktik¢a ve neyi, neleri hedefledigi
anlasildik¢a kendimi sorgulama diizeyim de biraz daha degisiyordu.
Bazi konulardaki degerlendirme ve elestirilerde ikna olmasam da,
orgiitiin ¢ikarim esas aliyordum. Tabii giinliik olarak butiinlesmeyi
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dogru yapmak, yasam igindeki ayriksi yanlar1 gidermek, anlama dii-
zeyini pratige yansitmak 6nemliydi. Gergi genel isleyise, giinliik pra-
tik ¢alisma diizenine uyumda sorun yoktu, hepsini de severek
yapiyordum, her sey zevk veriyordu. Ancak moral diizeyim, sorun-
lar1 daha derinlikli tartigma, giiglii sonuglara ulasma, onun politik
olgiilerini kazanmada ciddi yetersizlikler, yanilgilar vards.

Aslinda Zindan Direnis Konferansi ¢alismalari basli basina bir
sorumluluk yiiklemisti. Onun agirhigini duyma, hissetme, onun
giiclii sonuglanmasini isteme, bu yonli yogunlasma vardi. Kirk
giinii agan bir hazirlik calismasi yiiriitilmiistii. Onderlik sik stk ¢a-
lismalara itk tutmasi agisindan ¢6ziimleme yapiyor, diyalog gelis-
tiriyor, tartisiyordu. Yine kendi aramizda ¢ok yontemsiz de olsa
tartistyorduk. Stiregleri gézden gegiriyorduk. “Zindan direnis po-
litikamyz neydi? Onu ne kadar temsil edebildik? Ne kadar uzak-
lastik? Orgiitsel yapi1 nasildi? Eylemlerin muhtevasi neydi? Disariya
bakis agimiz neydi?” vb tiim konularda kendimizi sorguluyorduk.
Hem genel hem bireysel raporlarimizi da yazmistik bu siircgte.
Konferansa sunacagimiz genel raporumuzu, karar taslaklarini is
béliimii yaparak tamamliyorduk. Bu konularda ¢atisan yanlarimiz
lyice agiga ¢iktyordu.

Ogzellikle siiregler temelinde direnis eylemlerini degerlendirme,
yine yasanan gruplasmalarin niteligi, yol agt1g1 sonuglar ve diger
konularda ¢ikiyor bu farkli bakis acilar1. Fuat Cavgun olay1 ve etki-
lerine iliskin tanimlamalarimda israrliyim. “Orgiitsel yapimiz ne
olursa olsun, ne kadar yetersizlikleri olursa olsun Fuat olay1 bir ér-
giitsel darbeydi,” diyorum. Uzun siire cezaevi yapimizi zorlayan,
ugrastiran bir ¢aptaydi.

Fuat, konferans siirecinde de kendini gizlemeye ¢abalady, etra-
fin1 ayartmaya galist. Bu ¢ok belirgindi. Ne o siiregleri ne de di-
sariya ciktiktan sonraki siirecini dogru ortaya koyuyordu. Diiriist
davranmiyordu. Onderligin Sener’in Hilvan-Siverek direnisciligine
yonelmesindeki amacini koymasi, bu konuda yapiy1 nasil kullan-
mak istedigini degerlendirmesi tizerine, bunu firsat bilerek kendi-
sini temize ¢tkarma gabasina girdi. Benim elestirilerimi hala israrla
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surdirmem bitin dikkatleri tizerine toplamisti. Kendisi bunu
bosa ¢tkarmak igin miithis yoneldi. Benim ne kadar Senerci oldu-
gumu alttan alta yayiyordu. Genelde olusan 6nyargilari, tepkileri
kiskirtiyor, onlari kullanmak istiyordu.

Ogzelestiri raporunda kendisini her seyin merkezine koymustu.
Halil Cavgun yoldasin sehadetinden kendi fiziki sakatligina kadar
her seyi kullanmaya galisti. Kendisini PKK’nin en dogru sahibi,
bagkalarini da parti karsiti ilan ediyordu. Cok ikiytizliice bir konum
sergiliyordu. Fiziki rahatsizligin 6ne siirerek kendisini alabildigine
zavallilagtirarak yonelimlerin 6niine set gekiyordu. Onderlik du-
rumun farkindaydi. Iyice anlamak istiyordu. Saglik ve moral du-
rumunu goéz 6niine alarak yonelmek istemiyordu. Ama 6zelestiri
raporundaki degerlendirmeleri, kendine yaklagimint Onderlik eles-
tirmeden gecemedi. Ve zaten Fuat ¢ok kalmadan agiga ¢ikt1.

Ogzelestiri platformlarimiz ¢ok yogun gegiyordu. Baskan bazi-
larimizin platformlarina katilmisti. Benim raporum oldukga
uzundu. Raporumu her zamanki dslupta yazmistim. Ayrintili, en
ince noktasina kadar yazmisim. O giine kadar Onderlige birgok
bilgilendirme raporu, mektup, 6zelestiri raporu sunmustum.
Hepsi de uzun ve ayrintili oluyordu, giinlik gibiydi, neredeyse her
gini aktarmak istiyordum. Zindandan ¢iktiktan sonraki stireci
ok ayrintili rapor etmistim. Ozellikle provokasyonun legaliteyi
dayatmasi, ¢izgiyi reformizme ¢ekmek istemesi, legal alan ¢alis-
malarimizi tartisma konusu etmisti. Benim biytk bir aglikla alan-
daki bir¢ok ¢alismaya bizzat katilmam, onu 6rgutlemem dikkatleri
bu yonli de tizerime ¢ekmisti. O psikolojiyle kime selam vermis-
sem, kimle ne tiir ¢alismalar yapmissam, hepsini de anlatmisim.
Aynt sekilde konferans raporuma da aile ve gevre iliskilerinden
baslayarak akademiye gelene kadarki tiim yillar1 iglemisim. Arka-
daslardan, “Roman yazmis, sanki hikayesini anlatmis, adeta se-
naryo gibi yazmus...” gibi elestiriler almigtim.

Bunlar sadece rapora iliskin genel elestirilerdi. Ama daha basta
biitiin raporun bu sekilde degerlendirilmesi etkilemeye yetiyordu.
Daha raporumu bitirmeden elestirilmistim. Ondetligin, “Kalan bé-
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limu s6zlu anlatsin,” demesi Gzerine s6zli anlasmaya ¢alistim. Fakat
nerede? Oyle bir miidahaleden yeterince etkilenmistim, “Daha neyi
anlatayim? Ayni seyleri szl tekrar etmenin disinda farkl bir sey
yok,” dedim biraz 6fkeyle. $6yle bir nyargl olusmustu bende de; ne
anlatirsam anlatayim, nasil olsa arkadaslar ayni yargilarla konusup
yorum getirecekl.. Bu yargiyla bazi seyleri yine de sézli olarak ak-
tardim. Ama anlatimlarim sistemli olmadi, daginik, esas noktalart
koyma yerine olgularla izah eden bir tarzi agmad.

Konferans giindeminin diger maddeleri tartisildiginda da sorun
¢itkmustr. Genel raporda vurgulanan birgok seyi benimseyemiyor-
dum. Elestirilerimi de yaparak; “Su noktada ikna degilim ama par-
tinin ¢tkar1 i¢in oyumu veriyorum,” dedigim ¢ok nokta vard: ve
bu tavrim zaten tepki toplamusti. Kirkin tizerinde arkadas elestiri
yaptt. Yaklagik sekiz saat ayakta platformda kaldim.

Yerinde, Orgtit kaygistyla yapilan elestiriler de vards, bunlar sar-
sictydi ve yipratict olmuyordu. Fakat bazi elestiriler gercekten hal
birakmiyordu insanda. Cok ilging, ¢ok stibjektifti. Duyumlara, tep-
kilere, varsayimlara ve bireysel 6nyargilara dayaniyordu.

“Cezaevlerinde saray asklarini yasadi.”

“Dugariy1 degil, zindani yastyor hala.”

«... Insan bir kisiyi sever, Sara ayn1 anda dort bes kisiyi sevmis.
Buna izah getirsin!”

“Legal alanda bir stire beraber ¢alistik, neredeyse legalitenin
batagina saplanacaktim, zor kurtuldum.”

“Neden Hamili’yi birakip Sener’i sevdi?”

“Zindanda farkliydi, disariya cikti farklilagtr. Ceyhan Ceza-
evinin 6niinde gorenler, burjuvalar gibi giyindigini séylediler.”

“Avrupa’da gordiim, tam kiigiik burjuvalar gibi giyinmisti, ta-
kimli dolastyordu. Beni hayal kirikligina ugratt.”

“Kendine gore refleksleri var, PKICnin reflekslerini kazanmalidir.”

“Burokratik tarzi var, yaptya inemiyor.”

“Anstokrat, hep yonetimdekilerle goriisiiyordu, burnu havadaydi.”

“Kendisini PKIK’nin ablasi, anasi gibi gortiyor, simariyordu...”

Ve daha birgok elestiri, tanim yapildi. Bir arkadas da biitiin bu
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elestirilerden etkilenerek, “Allah belasini versin diyorum. Kendi-
sini niye bu duruma kadar getirdi? Bunlar1 kendisine soyletecek
hale geldi,” deyip oturmustu.

Ya ben ne haldeydim? Yere yigilmamak i¢in ne kadar gaba harci-
yordum. Yutkunup duruyordum. Zir zir aglamamak igin kendimi
ok zorluyordum, Ustelik bir de Onderlik vardy, karsida, 6n sirada
oturmustu. Cok zordu gergekten. Ilk kez béyle bir durumla karsila-
styordum. Onderligin ¢ok daha kapsamli ve agir elestirileri oluyordu
ama hi¢biri beni bu kadar ezmemisti. Arkadaslar 6fke yagdirmuslardu.
Ben de 6fke duyuyordum kendime. O kadar seyin sOylenmesi bir
sonugtu. Neden bu duruma gelmisti? Evet, neden, neden, neden-..
Buisyani en basta kendime yoneltmistim. Stireci daha giiglii karsila-
yabilirdim. Yenilgiye aglama, sizlama yerine, onu bagatli ¢ikislara ba-
samak yapmam miimkiindii ve en gok da benim kendimi gii¢ haline
getirmem gerekiyordu. Clinkii provokatér benim adima dayanarak
saldiriyordu ve bizzat bana yonelmisti.

Disman basininda haber tizerine haber yaymlaniyor, benim
parti tarafindan vuruldugum, ortadan kaldirildigim propagandasi
yapiliyordu. Sorun beni ortadan kaldirma sorunu olsayds, zin-
danda ¢oktan ortadan kaldirmislardi ve o ortadan kaldirma bas-
larina bela olacakt. Ama bu sekilde partinin basina ‘bela’ ederek
bitirmek daha kolaydi, bunu bekliyordu diisman.

Onderlik platform boyunca her seyi izliyor, sabirla séylenenleri
dinliyordu. En son divandan s6z alarak konusmaya basladi. Divan
s6zclisii Numan arkadas kipkirmizi olmustu. Onderlik her arka-
das gibi elini kaldirip s6z istemisti. Divanin iradesine karst saygili
ve mithis bir miitevazilikle hareket etmisti.

Oncelikle bu kadar yogun elestirilerin gelismesini hem bir sans-
sizlik olarak degerlendirdigini ama hem de bir gergegi ¢ok ¢arpici
ortaya koydugunu soyleyerek baslad: konusmasina.

Baskan konusmasina baglarken bagka bir atmosfer dogmustu.
Saatlerce siiren ¢atisma ve geliskilerin yogunlasmas: 6yle bir nok-
taya gelmisti ki bir yerinden tutup onlari tek tek ¢ézmek, yerli ye-
rine oturtmak sarttl. Bunun yontemi, araglar1 ¢ok 6nemliydi, ¢ok
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farkliyd1. Degisiklik buradaydi. Her seyi kendi iginde derinlestiri-
yor, kaynaga, en dibe iniyor, oradan alip birgok baglanasin kura-
rak bugiine getiriyordu. Hem sarsic1 ve gii¢ verici hem de ¢ok sert
ve ¢ok acimasizd: elestiriler. Ama seni kirip dokmiyor, ¢ok derin
acisint duysan da, oradan ¢ikis giiciinii, moralini kendinde bulabi-
liyorsun, yikilmiyorsun.

Baskan seni sana anlatiyor, seni sana itiraf ettiriyor. Sendeki
yetmezlikleri, hatalar1, yamlgilar yerle bir ediyor ama alternatifle-
rini de hemen koyuyor. Bagarmay1 dayatiyor, bagka higbir kap: bi-
rakmiyor. Ve bunun i¢inde zayifliklara kaynaklik eden noktalari
ararken tahribat yaratmiyor. Ozgiinliikleri es gegmiyor. Her seyi
cirkinlestirmiyor, ¢irkin ile giizeli, dogru ile yanlis1 kalin bir giz-
giyle birbirinden ayiriyor. Duygulari, sevgileri, bagliliklar1 agiyor.
Bunlarin siyasetle, savagla, orgiitle, zaferle, basariyla bagini kuru-
yor. Bu savasi nasil siirdiirdiigiinii, bu noktada kendisine nasil ytik-
lendigini, nasil bagardigint 6rneklerle anlatiyor.

Duygular baglt basina bir savas oyunuydu. Onlarda zaferi sagla-
mak, biitiin gelisme gézeneklerini devrime agmakur, akitmaktir. Bas-
kan anlatrken bunu genel hatlariyla anlamak mumkiindi. Yasadigim
suregler, duygu-sevgi iliskilerinin karmagik ¢atismalari iginde gegmisti.
Ancak Bagkan yasanan pratigin siyasetle, orgiitle, savagla, diismanla
baglantisini o kadar garpict koyuyordu ki, hem gok zor anlagiliyor hem
de gok sey 6gretiyordu. Bir kisinin devleti temsil etmesi, kemalist kiil-
tirle bigimlenmis bir kars: 6nderlik, bir kadin 6nderligini temsil et-
mesi nasil oluyordu? Programlanmus, planlanmis, ayarlanmis bir
konuma nasil getirilmisti? Bu konumda miydi Kesire? Bagkan'in 6n-
ceki yillarda yaptig1 degerlendirmeleri, Kesire’nin hatirladigim biitiin
davransslarini, durusunu bir araya getiriyor ve diistindiirtiiyordu. O da
kagmusti. O kadar yil Bagkan nasil bir savas ytrtitmistii? Nasil bir sa-
bird: bu? Ttim bunlan anlamaya ¢alistyor ve bagi nasil kuracagimi bul-
mak istiyordum. Ya ben, tersinden nasil olayr degerlendirmeliydim?
Kiyaslamay: nereden, hangi noktadan yapmaliydim.

Konferans’in 6zelestiri platformlart ¢ok agir, cok sancilt geg-
misti. Zindanda son siireglerde gelistirilen 6zelestirilerde de yo-
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nelimler oluyordu. Biz kapsamli ve olduk¢a sarsic1 gérmis olsak
da, disarida savas gergekligimizin biitiinligi iginde kisilikleri, so-
runlar1 ele almak ¢ok daha farkliydi. Bazi cezaevlerinde aylarca
sirmusti Ozelestiriler.

Ozellikle Ceyhan Cezaevi'nde bir tek Selim’in 6zelestirisi kag
haftay1 almisti. Arkadaslar mektuplarda durumlari yansitiyorlardu.
Tabii bu, sorunlarin tizerinde ¢ok derinligine duruldugu, her seyin
¢ok dogru ve sonug alict oldugunu géstermiyordu. Bir terslikti as-
linda. Onun demagojik tislubunu konusturmasi ve platform zemi-
nini buna ¢ekmesiydi. Kenditarzini konusturmakti. Canakkale’deki
sureg biraz daha olumlu 6geleri tastyordu. Elestiriler, sorunlari ele
alis tarz1 biraz daha gergekligimize uygundu ama orada da devrimci
radikal dénisiime ugratma giiciinde degildik.

Hayir, her sey ¢ok farkl, ¢ok degismisti. Onderligin tarz1 baskaydt.
Biz son donemlere kadar da tutucu bir sekilde kadro, yap: ayrimini
yaptyorduk. Tlk grup déneminin iligki tarzini fazla agmiyorduk. So-
runlari dar kadro grubu iginde tartigmak, kararlari onlara dayandir-
may, gizliligi, disiplini o sekilde yiriitmeyi en iyi tizik kural olarak
goriiyorduk. Oysa bu, 6rgiitii miithis daralttyordu. Demokratik isleyisi
¢ok dar bir zemine dayandirmak, oraya hapsetrnek, dogmatk, kat1 ve
son tahlilde bastirmact bir tarza yol agar ki, zindan kosullarinda bir
yandan diismanin dayatmast, bir yandan da bu tarz yapiy1 zorluyordu.
Ganakkale’de bunlar tizerine baglatilan tartismalar genele fazla yansi-
tlamamist. Ama belli elestiriler bigiminde giindemlestirilmeye ¢alisil-
mustt. Disanyr gordiikge birgok 6nemli konuyu geriden takip ettigimizi,
gelismelerin gerisinde kaldigimiz1 gok daha net gérebiliyordum.

Bunlar bir yontiyle dogald1. Yillar: alan bir uzaklik yasanmisti,
gelismelerin genel yansimas: disinda gerekli degisimi yakalama,
onu yayma, derinlestirmede ciddi yetersizlikler vardi. Zorlanma-
larimiz bundan kaynaklaniyordu. Zorluyorduk, zindanda kazani-
lan aliskanliklari, Gteden beri var olan 6zellikleri yansitiyorduk. Bu
basli basina bir uyumsuzluk yaratiyordu, ¢atisma zemini olustu-
ruyordu. Sorun, bunu dogru bir bigimde ¢6zmekti. Bu da disariy1
iyi izlemekle, anlamakla mimkindi.

98



Raporlarimizin yazilis bigimleri de ilgingti. Yasanan olaylar, et-
kileyen olgular, dismanin yénelim bigimi, miicadele, direnis arag-
lari, hemen her sey farkliydi. Alanlarin 6zgiil kosullart ve sorunlari
ile temel yaklagimlar nasil bir arada ele alinacaktr? Ne alanlarin
6zgiil durumlari reddedilebilirdi ve ne de bunlardan dolay: temel
yaklagimlar g6z ard:r edilebilirdi. Okudugumuz ¢éziimlemelerde
sorunlar agik olarak ortaya konuluyordu. Ama yine de somut ola-
rak yasamadan, olaylar1 oldugu gibi algilamak zordu. Ornegin ge-
rillada eylemsizlik 6lim olarak degerlendiriliyor, ama baz
alanlarda giig, aylarca tek bir eylem bile yapmadan bekletilebili-
yordu. Yine bazi eylem tarzlari i¢in ‘kontralagma’ deniliyordu. St-
regler belli kisiliklerle aniliyordu. Semir stireci, Davut-Baki siireci,
Lolan pratigi, K6r Cemal, Hogir pratigi, Fatma olay1, Hiiseyin Yil-
dirim provokasyonu gibi. Genel teorik anlamlar, siyasal tanimlarda
sonuca varilsa bile, ayrintilarin bilinmemesi, degerlendirme eksik-
ligine gotiirebiliyordu. “Erzak i¢in kayip verildi. Bir sigara koye
bagladi. Cetecilik gelisti. Dismanla zimni uzlagma yasand1. Zor-
lunlu askerlik kurali yanhs ve abartili uygulandi ve halka adeta zulm
edildi...” Ve daha birgok olay. Yine mayma basip sehit dusenler,
ayni yol gizergahlarinin kullanilmasi, karda donup sehit dusmeler,
gizlilige uyulmadig igin verilen kayiplar... Bunlari kongre belgele-
rinde okurken daha da etkilenmistim. Ama ders tartigmalarinda
pratik boyutlar1 agilinca hem daha ilging geliyor hem de nasil ol-
dugu daha somut anlasiliyordu.

Gerillada yasananlarin degisik bir boyutu da haliyle zindanda
yasanmust1. Ki zindan yasanan ¢ok ilging hikayelerle doluydu. Diig-
manin fiili denetimi altindaydik. Ne silahin, ne bomban, ne arazi
pargan, ne magaran, ne yuriylip gegebilecegin hazir yolun var.
Diisman taktik olarak her imkana sahip, Gsttin. Solunan hava bile
bir iskence aract haline getiriliyordu. Havasizliga yenildin mi, iha-
net yolu géziikiiyordu. Iste kolay bir 6liim. Sigara zaafin varsa, ay-
larca siiren sigara yasagina yenilirsin ve sana ithanet yolu agilir.
Oliim burada da kolaydir. Bir tabak gorbaya bile ihanet edebilit-
sin, bir kolay 6lim daha. Dusmanin bir tehdidine yenilirsin, bir
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vadine yenilirsin, bir s6zle yapilan oyuna yenilirsin. Bir tek sozciik
bile thanete gétiirebilirdi. Bir tek bakisin diismana umut, cesaret
verebilirdi. Biraz moralsiz, bitkin, umutsuz ruh hali, dismana
adeta g6z kirpma olurdu. Diismanin askerinden daha nizamli bir
durus gostermek, ses tellerin yirtilircasina bagirarak sana kifre-
den askere, “Emredersin komutanim!”’ demek vb. vb. Bunlarin
hepsinde de yenilgi, teslimiyet 6geleri vardi. Bunlar disinda her
soluk alisinda diismani hesaba katmak zorundasin zindanda. Dis-
manla yiiz yiize o soluk alis bile ona ¢arpar. Onu da yenilgisiz, tes-
limiyetsiz solumak gerekir.

Bunlar kisiliklerde ne kadar yasanmisti, bunlarsiz nasil yasan-
mistt? Bu ayrimi nasil koymak gerekiyordu? Genel politika ne
kadar yasam buldu, ona karst neler yapildi? Bunlarin yaniti biraz
da bu aynintilarda sakli oluyordu dogal olarak. Tek tek bireyler
nasil yasadi? Giinku politikalar uygulama alanint bireylerde somut
olarak buluyordu. Diisman bireylerde yarattig1 sonuglardan yola
cikarak yeni politikalar, yeni taktiklere yoneliyordu. Tabii hedef
vardi ve bu uygulamalarla adim adim hedefe ulasmak istiyordu.

Zindani degerlendirirken onun bu 6zgiinligi gorilmek zo-
rundaydi. Biiyitk Oliim Orucu yada diger eylemler en zor olan, en
fedakarlik isteyen, biling, baghlik, amag buyikligi isteyen eylem-
lerdi. Amag dogrultusunda géze alinan bu amansizliklar 6nem-
liydi. Ancak, bu ayr1 6zellikler, her alanin kendine 6zgii zorluklars,
yapimasi, yerine getirilmesi gereken gorevlerin anlam ve 6nemini
degistirmez, bir ayricalik yiiklemezdi.

Zindanda kazandigimiz reflekslerle, mevcut bakis agilarimizla
tek tek olaylarin, olgularin neden ve sonuglariyla ugrasiyorduk. Ra-
potlarimizda kendimizi ve stiregleri anlatirken bizi en ¢ok etkileyen
olaylara agirlik vermemiz, her seyi ondan baslatip onda bitirme, so-
nugclandirma mantigimiz sorunlari anlasilir kilmay1 6nlayordu.

Arkadaslar raporuma roman demislerdi ya da hikaye! Dog-
ruydu. Yazilan olaylar ancak bir roman diliyle ele alinabilirdi. Bi-
gilendirme, ¢alisma ve iliskilerin diizeyini belitleme farkli bir yazim
isi olabilirdi. Tartismalara konu edilebilirdi. Ama biz tersinden bas-
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latmustik. Ortaya ¢tkan bir sonug vardi, oradan yakalayarak stireg-
leri, onlar iginde diger olay ve olgular, bireyleri sorgulamak daha
¢6zicl olurdu. Ama biz, ¢ok normal kosullarda bile ele zor ali-
nacak seyleri giindemimize oturtmustuk.

Elestiriler tizerine karar ¢iktt. Herkes yeniden rapor yazmaya
basladi. Yeniden yazmak yeniden yogunlasmakti. Bagkan biraz da
yogunlastirmay1 strekli kilmak istiyordu. Yalmz bunlari 6yle ¢abuk
ve kolay sindiremiyorduk. Tepkileniyorduk. Rapor yazmak kolay
degildi, ¢cok zorlaniyorduk. “Bizden daha ne isteniyor, her seyi-
mizi agtyoruz, anlatiyoruz. Gizli sakl: bir sey yok,” diyerek sitem
ediyorduk. Tabii sorunun 6ztinii yakalayamiyorduk. Sorun bastan
sona kadar yasananlari dillendirmek degildi. Bir savunma psiko-
lojisiydi aslinda. Savunma mekanizmalarimiz ¢ok gelismisti. Bir
tarz olmustu. Bu savunma tarzi, kazandigimiz tim 6zelliklerimizi
kendi i¢inde muhafaza ediyordu.

Kendi raporumu yazmada yillarca kazandigim bir aliskanhgin
ctkisi vardi. Rapor dilinden ziyade ani, belge diliydi. Ne yagan-
missa, nasil yasanmigsa onlar oldugu gibi bilinmeli diyordum. Bag-
kasi istedigi i¢in degil, ben béyle olmasini istiyordum. Salt kendi
acimdan bakiyorum. Yani genelde neye ihtiya¢ vard: veya neler
gerekliydi? Provokasyonun zindan boyutu nasildi, neye dayanmust,
neden fark edememistik, bunlar1 yeterince gérmilyordum. Bunun
yaninda hisler, duyumlar, kugskular, s6ylentiler vardi. Onlara neden
dogru bir sekilde kulak verilmemisti? Diismanin politikalar: kisi-
liklerde nelere yol agmistt? Ortaya ¢ikan sonuglarla iliskisi neydi?
Bunun mutlaka bilince ¢ikarilmasi lazimd1. Yani gigli bir kisilik
¢ozlimlemesi gerekiyordu. Diismanin oyunlarini bosa gikarici bir
siyasal bakis agisiyla kendimizi yansitmamiz, 6rgiit olgtleriyle,
onun tarziyla uyusmayan yanlarimizla dogru savasmamiz ancak
butiinlestirici olabilir, parti zeminiyle bulusturabilirdi bizi.

Kadin ¢6ziimlemeleri bu vesileyle daha da agiliyordu. Bagkan,
klasik erkegi kendi sahsinda nasil astigin1, Kiirt namus anlayisinin
koflugunu nasil agiga ¢ikardigini ve bir kadinla savasta 6rgiitii nasil
gelistirdigini, nasil yeniden kadini yarattigim en bilimsel tarzda,
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sosyal, siyasal, psikolojik biitiin boyutlarint da anlatarak kavrat-
maya, diyaloglarla yapiy1 egitmeye ¢alisiyordu. Ama Onderligin
deyimiyle ‘kapali kutu’ gibiydi herkes.

Ozellikle benim yasadigim iliski diizeylerinin agilmast, tartigil-
masiyla birlikte provokasyonlarin genelde kadin zeminini kullanma
ozelligi derinlestirilmisti. Son provokatériin partimizin kadin ¢a-
lismalarini tam tersinden bosa ¢ikarma gabasi, kiigiik burjuva, li-
beral, sahte, laubali ve tamamen kadin koéleligini mesrulastirict
iligki 6l¢tlerini 6zgiirliik adina, sevgi, duygu adina ortama dayatma
faaliyetleri de bu sayede daha genis ele alinmusti.

Bunlar tam olarak kavranmadig1igin birgok arkadag trkmiistu.
Kendini iyice kapatma, hatta saklama gibi durumlar yasaniyordu.
Evliolup da ayniegitim devresinde olan arkadaglar vardy, yine ni-
sanlilar vardi yada iliskilerini o zamana kadar partiden gizleyenler
vard1. Bazilar yanlis anlamalar olmasin diye birbirlerine selam dahi
vermiyordu, uzak duruyorlardi. Bazilan kendi durumlarinin agiga
cikacagi endisesiyle susuyorlar, bazilari keskin degerlendirmelerle
yasadiklar1 gercekligi gizliyorlardl. Bunlari yasam i¢inde gormek,
fark etmek mimkindd.

En ilging sov, yine Selim’indi. Aysel’deki dengesizlik, tutarsiz-
lik, kendi gergekliginden kagis tavrr Selim’in gergekliginin agiga
¢tkmasinda tahrik edici rol oynuyordu. Aslinda yapilan ¢éziimle-
meler, genelde bir altiist olusu yaratiyordu. Herkesin durumunu
ifade ediyordu elestiriler. Yanilgily, sahte yaklagimlar cabuk ag1ga ¢1-
kiyordu. Selim, Aysel'in kendisine ‘yar’ olamayisina fena halde iger-
lendigi i¢in ‘bitiin kadinlardan nefret ediyordu’ Goriiniirde
kadinin sadakatsizligine tepki, erkege bagli kalmayisina mithis bir
givensizlik gosteriyordu. Bazi 6rnekler vererek kadinin ne kadar
aldatic1 oldugunu géstermeye galistyordu. Ancak, 6ziinde miilki-
yetci mantigin isyani vardt. Onun kendisinde yarattig1 her seyi hak
gorme tavriydl Kadina gok karsiymis gibi olmak, aslinda kadin
kargisindaki bliylk zayifligini, zaafint agiga vuruyordu. Bunlar si-
yasete, orgiite yaklasimlarin 6ziinii de ele veriyordu. En ok karsi
oldugu nokta da, en ¢ok onu yapan oluyordu. Orgiitte siradan,
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sivil bir durus, bir demagog tslubu ve her seyi muglaklastirics, dev-
rimci 6zellik disinda her 6zellige gegit veren bir anlayss yigintydu.

Onemliydi. Bir yanda Fatma’ya karsi miicadeleyle yaratilmak
istenen kadin vards; onun gabasi, somut pratik adimlarini en yogun
yasayan Baskan, Fatma’dan dolay1 kadinlardan nefret etmedi. Kla-
sik 6zelliklerden, kole kadindan nefret etti ama 6zgiir kadini ya-
ratmay: da en giizel devrim ugragis: olarak ele aldi. Bastan beri
kadina yaklagimi buydu. Ama Selim’e gére kendisine ‘yar’ olma-
yinca tim kadinlar kotiydu, nefret edilesiydil Bunda da tutarli ol-
mad: O en koéti dedigi kadin vazgegilmez yagami oldu.

Tartisiyorduk bazen. “Sener thanet etmis diye ben erkeklerden
nefret mi edeyim? Sahte erkeklerden nefret ediyorum, yani benim
olmayinca nefret etmek gok sagmadir,” diyordum. Ama Selim’le bo-
suna tartistyordum. Her konusmay ¢6ziimsiizliige gotiirtiyordu.

Bazilarindaki tepkiye anlam verebiliyordum tabii. Bana yonelik
elestirilerinde siyasal bir bakis agist yoktu, tepkiydi, 6fkeydi. Ben
oOyle bir durum yagamasaydim, bu kadar parti elestirisi gelismezdi.
Kadin-erkek sorunu bu kadar giindemlesmezdi. Bu iliskinin béyle
sonuglanmasy, diger iliskileri de riske ediyordu. Duygular, sevgiler
elestiriliyordu. Onlarin gergek duygular, sevgiler olmadigs, deger
yaratmadigy, basari, zafer kazandirmadigi s6yleniyordu. Yani sanki
yasama ortamlar1 vardi ama ben dumura ugratmistim! Sebep ola-
rak gorilmem ne kadar sanssizlikti! Oysa bu yoldaslarim biraz
Kiirdistan gergekligini anlamaya ¢aligsalar, biraz kendi duygularini
olcip bigseler, nerede olduklarini, kendilerini ne kadar aldattikla-
rin1 goreceklerdi.

Ben de ¢ok iddialiydim. “Bir defa en 6zgiir, en 6rnek iliskiyi
ben yakalayacagim. Sevginin miicadeleyi biyttecegini, moral ve-
recegini gosterecegim. Sevgi ve agkla miicadeleyi birbirinden ay1-
ranlarin ihaneti nasil yasadiklari her zaman goérilmustir. Benim
askim benim kavgam’dir,” diyordum. Ne kadar iyi niyetlice s6y-
lenmisti bu s6zler ve gercekten bunda ¢ok samimiydim, ¢ok is-
tekliydim, dirusttim. Ama bir de baktim ki sevgimi, agkimi,
duygularimi bir provokatdr almis gitmis, ¢almis! Hem de bir ¢ir-
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pidal Oysa beni tanrigalagtirmusts! Sevgimi kutsallastirmistil Beni
‘Mazlum’ gibi sevmisti! Apoculuguma astk olmustu! Bu sozler ve
Ote yandan en goéziikara vuran ihanet! Butin bunlara ragmen
benim i¢in her seyin sonu degildi, hayir 6yle bakmadim. Ben par-
timleydim, parti ortamindaydim. Bu davanmin kavga giict, devri-
min o mithis ¢ekiciligi ve benim devrimde yiriime iddiam
biyikti. Bu iliski olmasaydi da bu ihanet olacakti. Sener’i bu iligki
yaratmadi ama o bu noktadan vurmak istedi, intikami1 bu zayif
yerden almaya galists. Ben bu cephemi saglama alamamistim, bu
saldiriya agtk birakmistim.

Burada 6nemli olan, ¢ok ¢abuk agiga ¢ikarilan bir provokas-
yonun dogru anlasilmasiydi. Ama ben hala bu iliski noktasina ¢a-
kiip kalmistim. Bu konudaki yenilgiyi hazmedemiyor, onun
etkilerinden kendimi kurtaramiyordum. Diismanin istedigi de
buydu. Benim davami bu iliskiye feda edecegimi dismanim bile
beklemiyordu, bu o kadar net bir gercekti. Ama benim yasadigim
bu etkiler, kendimle, partiyle bu kavgalarim, isyanim, glicimii bu-
rada harcamam, diisman igin bir basariydr. Bir girdap haline ge-
tirmistim tepkilerimi, inadimi, 6fkelerimi. Fakat o girdaba kendim
girmistim, ¢irpinip duruyordum. Kimseyi de yanastirmiyordum
kendime. Benim bir an 6nce buradan ¢itkmam gerekiyordu. Bura-
daki her kalis an1 provokasyonun etkilerinin sirdigi, zarar ver-
digi an oluyordu. Bunu da fark edebiliyordum. Basvurdugum her
yontem tepki topluyordu.

Sessizlesmistim giderek. Ciink her tartismayy, her elestiriyi kal-
diramiyordum. Bir ¢6ziim olmasa da kendimi sinirlandiriyordum.
Etkin olmam da farkli anlasiliyordu. Onu da ustaca yapamiyor-
dum. “Hakimiyet kurmak istiyor. G6zi liderlikte...” sGylemleri
geriadim attiriyordu. O stirecte Baskan deneme amagli Kadin Bit-
ligi olusturmustu. Genel ¢alismalar disinda 6zgin bir birlik yone-
timi olusmustu. Meral, Hacer, Aysel, Azime ve ben vardik. Bes
kisilik bir yonetimdik. Ozgiin toplantilar oluyordu, Onderlik ayr
toplantilar yapryordu. Katilimim en alt diizeydeydi. Alistk degil-
dim buna, ¢alismay1 seviyordum ama kendimi sinirliyordum. Bunu
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da raporumda yazdim. Tabii duyarsiz, ilgisiz davranmiyordum. Bu
konuda reflekslerim etkindi.

Devrimde pazarlikl yiiriinmez

Artik ikinci devreydi, yonetim degismist. Doktor’lar, Serhat’lar
tilkeye yonelmislerdi. Gruplarin iilkeye gidisleri ayr bir giizellikteydi,
cok etkiliyordu insant. Grubu yolcularken aglamistaim. Bir an 6nce
tilkeye gitmek istiyordum. Hem dag 6zlemi vardi hem de direkt diis-
manla kars1 karsiya olmak, dismanla savasmak istiyordum. Bu ig¢
savas beni boguyordu, anlamsiz geliyordu, yipratici oluyordu.

Yeni gruplar geldi sonra akedemiye. Zindandan ¢ikanlar da vardi
i¢lerinde. Tabii eskisi gibi 6nyargilar ¢ok yogun degildi. KKonferans
belli bir olgunluk yaratmist. O degerlendirmeler, kararlar esas ali-
ntyordu. Hatta yeni gelen arkadaglarla diyaloglarin igerigi bile de-
gismisti. En sancili donem asilmist1. Bagkan bu konuda da, “Neyse
siz epey zorlandiniz. Daha ¢ok size yoneldik. Kaldiramayacaginizi
bilseydim yo6nelmezdim zaten. Dogru sonuglar ¢ikarirsaniz gigle-
nirsiniz. Zindanlara da yansittik. Oralarda da konferanslar oluyor.
Umariz bir yenilenme yasanir. Karasu onlar gelirse bu kadar zot-
lanmazlar herhalde. Onlar daha mu sansl: diyelim. Hayir, biz bagar-
dik. PKK kazands, bu agik. Diismanm oyunlarmi bosa ¢ikardik,”
diyerek siireci yeni ¢oziimlemelerle devam ettiriyordu.

Artk askeri dersler veriliyordu, diger ders programi sonuglanmugt1.
Gig, pratik hazirlig1 icindeydi. Tki devrenin askeri egitimini de gér-
miis oluyordum bu sayede. Ilk devrenin egiimi daha gligli gegmisti.
Pratik sahadan gelen arkadaslar agirhktayd:. Yaklagik bir ay askeri egi-
tim goérmustiik. Biitlin askeri taktikler hem teorik hem de pratik ola-
rak gorilmisti. Kendimi iilkede hissediyordum. Eylem planlar1 ve
eylemler tamn gergek bir savas alani gibi. Hicbirinde zorlanmadim. Atis-
larim da fena degildi, gerci sol géziimii tam kapatmay: basaramadigim
i¢in bez bagliyordum. Bu esprilere konu oluyordu fakat vuruglarim
kéti degildi. Canlanmistim askeri egitim siirecinde.
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Kampa geri dondiigiimiizde Cahide Sener’in uygulamaya alin-
digim 6grendim. Egitimlere kendini katmadigy, talimatlara uyma-
dig1 soyleniyordu. Bu bana pek inandirict bir gerekge olarak
gelmiyordu. Bunu Zaza Mesut’a da s6yledim. Kendisi yonetim-
deydi, ayn1 zamanda sorusturma komisyonu tiyesiydi.

Cahide ile tlkeye gidis izerine arada tartisirdik. Kendine giiven-
miyordu, isteksizdi. Fizik olarak dags kaldiramayacagina kendisini
inandirmustt. Cok hesapei yaklasimlari vardi. O hep pazarlikliyd,
orgiite karst da, digmana karst da pazarlikliyd. Ticaret mantigayd:
herhalde. Kigik yasta tath satma, pamuk toplama isiyle baslayan
bir pazarlamacilikla sekillenmisti. Siyaset bu kiigiik pazarlamacilik
tzerine kurulmustu onda. Onun siyaseti giigli savagmaya, gliglii
rakip olmaya gelmezdi. Acaba baska 6zellikler miydi? Amasya’da
bu konuda yogun tartismstik. Oliim korkusu vardi. Oliim korkusu
zorluga katlanma 6zelliklerini gelistirmezdi, risklere bir noktaya
kadar girerdi kisi. Yasamda hesaplidir siirekli. Kendine karsi giiven-
siz olur kisi, rahat olmaz.

Kald: ki sorun Cahide’nin ille de daga gidip gitmemesi degildi.
Onun bagtan beri sehir, metropol istemi, ona gore kendini ayarla-
mas! ilgineti. Kisinin yapabilecegi gorevleri 6nermesi dogalds, bu
konuda bir¢ok arkadas oneri yapiyordu ama Cahide’nin metropol
dayatmasi dag1 kendisi i¢in bir basarisizlik, yenilgi alani olarak gor-
mesi, “Yapamam,” demest bir egilimi, onun psikolojisini ifade edi-
yordu. Sehirler ¢cok daha zordu ve zindandan ¢tkan biri uzun siire
kendini gizleyemezdi. Cabuk desifre olabilirdi. Bunlar da riskti.

Bu egilimi pek hos karsilanmiyordu. Bir de zindandan ¢ikmusty,
belli 6nyargilar da vards, arkadaslar i¢inde. Cok rahatlikla ‘savas kag-
kinr’ damgasini yiyebilirdi. Nitekim s6yleniyordu. Biz kampa don-
diigimuzde tutuklandigini duyunca ilk aklima gelen bunlar oldu.

“Biiytik ihtimalle onun bu yaklagimlar: tepki uyandird: veya
netlestirme amagli olabilir,” dedim Mesut’a.

“Iyi yapmadiniz, baska tiirlii de netlestirebilirdiniz, ille de uy-
gulamaya almak gerekmiyor. Bana ters geliyor. Dag konusunda
biz de tartistik, onun i¢in en iyi yer dagdir. Higbir sey yapmasa
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bile karargahlarda egitim verir, o yetenegi vardir. Metropol sevda-
sina kapilmis. Ya gider igeriye tekrar diiser yada agik sOyleyeyim
kendisini gligli 6rglitleyemezse, bazi kisilik 6zelliklerini degistire-
mezse ¢abuk kayar. O egilimleri var,” dedim.

Mesut, “Senin bilmedigin seyler de var,” dedi.

“Nedir, ne olabilir? Onun bana s6ylemedigi bir sey yok. Tani-
digim kadariyla agiktir. Orgiite kapalt degildir,” dedim saskinlikla.
Mesut, “Yok yok. Sana s6ylemedigi tek seymis. Onu raporunda
Ondetlige yazmus. Bize rapor yazmadi, Ondetlige yazmis. Okun-
masini, bilinmesini istememis,” diyor. Iyice meraklaniyorum.
“Amasya’dan sonra Ahmet’le duygusal iliskisi olmus. Onun ra-
hatsizligin1 yasamus, kalkip agmaya da gekinmis. Sana yonelik eles-
tiriler, senin durumunun yarattif1 tepkiler onu irkitmis. Bu
nedenle agmamis. Simdi raporda Ondetlige agmis. Ondetlik kiz-
mus, ‘Bizi ilgilendirmez, kime duygusal baglanmigsa baglansin.
Sanki biz onu mu kendisine sorduk? Neden sorunun esasi tize-
rinde durmuyor? Kendini ¢6zsiin,” dedi. Kendisi bizimle konus-
muyor, muhatap almiyor. Protesto etmis,” diyor.

Ahmet Nitelik de nereden ¢ikt1? Cahide’nin Amasya’dan beri ruh
halini, davranislarint animsamaya galistyorum. Hayret, nasil yapmis
bunu? Peki neden hi¢ agmadi? Ahmet, Fuat Cavgun olay1 nedeniyle
tectitti. Antepten en son Amasya’ya gelmisti. Once degisik koguslar-
daydi. Aglk grevi eylemi siirecinde 6nermisti, arkadaslarin kogusuna
alinmustt. Muzaffer’lerle kaliyordu ve biz kendisinden Ozelestiri raporu
istemistik. Uzun siire Orgiitsel iliski yoktu. O siireci degerlendirmesini
ve tecritte gegen slireyl yazmasint istemistik. Sonra uzunca bir rapor
yazmust1 ve biz onu da disanya Avrupa’ya gondermistik. Raporunda sii-
reci ayrintlt agmist. O dénemde kimlerin bu gruplasmalara 6n ayak ol-
dugunu, Fuatin roliind, kendi durumunu genisge anlatmistt. Once
sosyal iliskiler igine, rapordan sonra da diger iliskiler igine alma karar
alinmistt. Bu kadar uzun siire cezaevinde tecritlifi yasamast etkilemisti
onu. Bu konuda ok kat1 yaklasildi. Gergi 88'de bazilanyla diyaloga geg-
mek istemistik. Bizzat kendim koguslarma gitmis ve yeniden iliski kur-
maya agik oldugumuzu belirtmistim. Onderligin yegeni Mustafa Keser,
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“Itirafcilar, idarenin adamlan hali g6rev basinda oldugu miiddetge biz
yokuz,” demist. Cok tepkiseldi, agtk kap1 birakmiyordu. Ahmet bizden
once Diyarbakirdan génderilmisti. Heniliz tam rahat degildi, kapaliydt
ve az konusuyordu. Ben ve Muzaffer Amasya’dan stirgiin edildikten
sonra erkek arkadaslar bolumune bir stre Sait Korkmaz sorumluluk
yapmusti, sonra ise Ahmet. Cahide de sorumluydu. Bunlar hem Cey-
han’da Karasu’larla hem de Antepte Muzaffer’lerle iliskililerdi. Ayrica
Ganakkale’yle de baglantilant vard, yazisiyorduk.

Baskan da bir gece beni ve Selim’i ¢agirtt1, Cahide’nin duru-
munu bizimle konustu.

“Biz agirlikli olarak sana yoneldik. Senin sahsinda biraz zin-
dani ¢6zmeye galistik. Digerlerine, Cahide’ye yonelmedik, bilerek
yaptik, kaldiramazlardi. Ama ilging bir tip. Bana ¢ok 6nemli, ¢ok
gerekli bir seymis gibi rapor yaziyor, génderiyor. Hig kimse bu ko-
nuda bir tek soru sormamis. Ama o ilk olarak bunu yaziyor. ‘Sa-
kine’ye her seyi anlatirdim, ondan gizledigim higbir sey olmad:
ama bunu gizledim, bu konudaki tavrint bildigim igin ¢ekindim. O
izin vermezdi buna,” demis. Tuhaf biri, ne yapalim yani, yok Ah-
met’e ¢aresizlikten baglanmis. Bunlar bizi anlamak istemiyorlar.
Ne yapalim simdi?” demisti.

Selim hemen ilgingligini ortaya koyuyor,

“Cahide uzun siire Sakine’nin yaninda kaldi, ¢ok da baglanmus.
Onu taklit ediyor, onun gibi olmak istiyor. Bu iliskiyi de bu ka-
fayla gelistirmis,” diyor.

Bagkan'in yliz mimikleri degisiyor, “Nasil yani? Ne ilgisi var? Ne
Sakinesi? Dogru duriist tanimiyorsun bile,” diyerek kizdi Selim’e.

Selim herkesten her zaman farkli degerlendirmeler yapardi. O
mutlaka bir sekilde ayriksiligim gosterirdi. Canimi stkmugti sOyledik-
leri. Cahide’nin bana en ¢ok baglandig1 donemde ben ayrilmistim
ama o gidip nisanlanmist Siverek’te. Birgok giizel 6zelligim de var,
onlart niye almamist? Sagmalamasina kiztyordum. Onderligin ko-
nugmalan biraz rahatlatmist beni. Baskan bana; “Istersen kendisiyle
bir konus. Nedir, derdi nedir? Bize baska seyler anlatsin, kendisini
dogru ¢6zsiin. Ne Ahmet’1, onlar bize lazim degil,” dedi.
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Aynldik sonra. Yolda Selim’le bir kez daha tartistim.

“Ben dogru soyledim,” diyor baska bir sey demiyordu.

“O zaman siz de uzun siire Sener’in, baskalarinin yaninda kal-
mussiniz. Dikkat edin kendinize,” dedim. Tepkiyle konustum tabii,
“Bir daha boyle gereksiz seyler sdyleme. Cahide’nin yasadigs sii-
regler var. Hepsi birbirine bagh, onun kisilik 6zelliklerinden kay-
nakli seyler, ille de getirip bana bulagtirmadan rahat etmiyorsun.
Herhalde zoruna giden onun Siileyman’a bagl kalmamasidir. Feo-
dal namus anlayist seni konusturuyor, yoksa sen Cahide’nin sap-
lantilarini dert etmezsin. Tabii oras: seni ilgilendirmiyor ¢linki,
orgiitti ilgilendirir! Sen ancak hakemlik yaparsin. Hakem rolii, mu-
halif rolu seni ilgilendirir,” dedim ve kogusa gittim.

Bir stire sonra Cahide’nin platformu oldu, ardindan da uygula-
madan ¢ikti. Elimden geldigi kadar iliskimi stirdiirdiim onunla. Daha
ciddi, derin sohbetlerimiz oldu. Bir konusmamizda sunlari itiraf et-
misti; “Sen ve Muzaffer gittikten sonra kendimi bir boslukta hisset-
tim. Ahmet’e bu stiregte ilgim gelist. Bu bir siginma bigimindeydi.
Sana ve Muzaffer’e baglanmistm, gidisiniz beni etkilemisti. Bir ara
Antep’e yada Canakkale’ye sevkimi istedim, arkadaslar uygun gor-
mediler. O yalnizligy, boslugu Ahmet’le olan iliskilerde gidermeye ga-
listim. Ikimiz de yonetimdeydik, orada gériistiigiimiizde bunu
acamadim. Sileyman’la nisanlilik olayim vardi, o bu konuda rahat-
sizdi. Ama benim Siileyman’la iliskilerim 88’den beri sogumustu
zaten. Mektuplarda da belittiyordum. Ama bir tiirlii koparmaya hazir
degildim. Sonra Ahmet ¢ikt1, o ¢iktiktan sonra mektuplastik. O
zaman agtk yazdim. Ben ¢iktiktan sonra goristik. Urfa’da, Tarsus'da
bir siire kaldik, sonra Istanbul’a geldik. Sana biiroda karsilastgimizda
anlatmak istedim ama anlatamadim. Onun i¢in aglamistim.”

“Bana soyleyip sOylememen o kadar 6nemli degil. Ama hig
dogru yapmadigin agtk. Sen neredeyse on yil Silleyman’la nisanliy-
din ve o iliskiye yaklagimin neredeyse seni ihanete gétiiriiyordu. O
konuda ¢tkan sorunlari sen kan davasi gibi ele aldin, bir namus so-
runu yaptin ve zindana o iliskiye yaklasimin dustirdii. Hep yalpa-
ladin, zayifliklarini, yenilgilerini zamana yaydin. Neredeyse kendi
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yasamina da malolacakti. Ve sonra da o iliskiyi kesmeden, kendini
baska bir yere bagladin. Amasya’dayken o iliskiyi kesme isteminin
nedeni de o zaman Ahmet'tir. Sen agik konusmuyordun,” dedim.
“Yok,” diyor, yemin ediyor. “Sonradan bende gelisti. Sevgi degilds,
bir ¢aresizlikti. Beni elestiriyordun, ‘Kendi ayaklarin Gzerinde kal,
diyordun. Ben onu basaramadim iste,” diyerek tekrar aglamaya bas-
lamustr. “Yalniz disariya giktiktan sonra Sileyman’s ziyaret ettim,
ylizigii gtkarmak istedim, o etkilenince ben tekrar vazgectim. Iste
bu konuda kendimi suglu hissediyorum. Hem s6z verdim hem de
bagli kalmadim, dogruyu séylemedim,” dedi ¢aresiz bir halde.

Ne kadar garip! Garesizlikten birine siginiyorlards. Istanbul’da
gordiigiimde bir gariplik hissetmistim. Davranislari, konusmalari,
her seyi degismisti, rahat degildi. Ahmet de ilk geldiginde Ali Ih-
san’la g6rusmistl, kendisini gorevli olarak Urfa’ya gbéndermisti,
gidip bir ajani cezalandiracakt: ve kisa siirede doénecekti tekrar.
Ancak gidip uzun siire dénmemisti, eylemi de gergeklestirmemisti.
Cahide’yle Tarsus’a gitmislerdi, dondiigiinde ise birgok gerekge
saymuist1. Tabii o zaman kimsenin aklina bagka bir sey gelmiyordu.

Evet, Cahide’nin disariya gikis hayalleri, fantazileri farklydi. O
¢ok normal ve basit gériiyordu. “Cikarsam gidip deniz kenarinda
bir kadeh tokusturacagim ¢ikisin serefine!” demisti. Cok ani bir
tartisma ¢ikmistt ve o noktadan tutarak kendisindeki bazi 6zellikle-
rin giderilmemesi halinde kendisini ihanete kadar gétiirebilecegini
sOylemistim. Zoruna gitmisti ve aglamust1. Disariya gikanlardan bir-
¢ogu, “Biraz yasayalim,” diyordu. Neyi yasiyorlardi, neyi yasaya-
caklardr? Galismak, is yapma istemi, onun agligt varken neler
yasanacaktr? O giin igeriden ¢ikan bir grupla Belgrat ormanlarina
geziye gitmislerdi, bana da, “Muhafazakarsin,” diyerek hayatin
keyfini ¢tkarmasint bilmedigime yorup laf atmislardi. Ben Ferda-
larla birlikte legal alan ¢alismalarinin yogunlugu igindeydim. Beri-
tan da cezaevinden ¢itkmistl. Yurtsever Kadinlar Dernegi-YKD
¢alismalarimiz bitmek zereydi. Onun sevinci herhalde Belgrat
ormanlarini gérmekten bin kat daha haz vericiydi ve bana yeti-
yordu. Bu muhafazakarliksa olsundul!
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Akademide Cahide’yle yabancilasmistik. Zindanda uzun stire be-
raber kalmisttk ama ayni zamanda hep kavga halindeydik, o da bir
gergekti. Ve o yillarin etkileri hala vardi, Akademide de 6yleydi ve
son olanlar ister istemez bir sogukluk yarasmist. Cahide’nin firsa-
tin1 buldugu an kendisini yasatmasi, siginmasi, ¢aresizligini bir yer-
lere dayanmakla gegirecegini sanmast tehlikeliydi, endiselerim vards.
Onun igin de metropollere gitmesini istemiyordum. Kiigiik burjuva
yasam Ozellikleri, 6zlemleri ok belirgin olmasa da kendisinde vardi.
Bir de yasadig sevgi-duygu garpikhig: kisiligini bozmustu. I endisini
dontstiirmeden gitmesinden yana degildim. KKendisini ikna ede-
memistim, givensizligi basli basina kendisini ele veriyordu. Sonugta
metropole gitmisti tabii ve kendisini bitiren yere, yerlere...

Devrimde pazarlikli yiriinmez. Devrim buyik bir zevkle,
biiyiik inangla ve biiyiik kavga askiyla kucaklanirsa kisi yiirtir. Bi-
reysel 6zlemler, arzular, hirslar, intikam duygulari en asagilik yer-
lere kadar gotiirir. Kavga giizelligine géz dikmeyenler, benliklerini
ihanete pazarlamaktan kurtulamazlar.

Yurtsever Kadinlar Birligi 6rgiitliligi kisa stren bir 6n dene-
meydi. Daha sonra Baskan, “Aslinda bir kadin konferans: gercek-
lestirilebilir. Bilesim de uygundur,” demisti. Boyle bir ¢alisma plani
bende seving yaratiyordu. Bizde kadin sorununa bu kadar 6nem
veriliyordu, kadin ¢éziimlemeleri etkiliyordu. Ozellikle Bagkan’in
‘87 Mart konusmalari ¢ok etkileyiciydi. Ozgiin ¢alisma plan,
bunun somutlastirilmasi biiyiik 6nem tagiyordu. Fakat hentiz so-
runa yaklagim yuizeyseldi. Kadin cephesinde de bu boyle, erkek
yoldaslarda da. Dersteki tartismalar bile ¢ok farkli yorumlamalara
neden oluyordu. Tabu gibiydi. Kimse tam olarak dokunamiyordu.
Fakat sorun kisiliklerde ¢6ziilmedikge de anlagilmasi imkansizdi.
Baskan’t hep dinler gozitkmek ama 6zde kokli bir degisikligi ya-
ratamamak geriye ¢ekiyordu.

Kendi toplantlarimizda da ancak bir sinira kadar tartisiyor, onun
étesine gegemiyorduk. Onderligin konusmalari tekrarlaniyordu. On-
lar1 derin yorumlara tabi tutma yoktu. Olanlar da gok zayift. Konferans
kesin bir gelisme yaratirdi. Kadin yoldaslarda cins birligi bilinci, onu
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gelistirme ¢abasi ok zayift. Yoneticilikler sembolik kaliyor, etkin séz
karar giicii olunamuyordu. Tiirkiyeli bir grup arkadas da vardy, onlar da
Tiirkiye ¢alismalari igin hazirlik yapacakti Meral ayni zamanda On-
derligin kadin ¢6ztimlemelerini derliyordu. Akademide egitim goren
Mizgin ve birkag Ttirkiyeli arkadas Tiirkiye alismalan igin hazirlani-
yordu. Ama onlar bunda fazla istekli degillerdi, tuhaf karsgilamislard: ilk
anda. Mizgin ille de Botan’a gitmek istiyordu. Oysa Tiirkiye’de miithig
ihtiyag vardi. Baskan daha ¢ok kadin yoldaglardan bir grup diistini-
yordu. Daha iyi ¢alisma imkani bulabilirler kanisindaydi. Dogru bir ¢a-
lisma tarzi yakalanirsa uzun siireli barinabilirlerdi.

Me... ile son konusmamiz daha dogrusu vedalasmamiz bu ne-
denle ilging olmustu. Kendisi igin glizel bir sanst1, firsattt ama o
hala Botan’a Tirkiyeli kizlar gonderme hesabint yapiyordu. “Bo-
tan’a tam bes yiiz bayan génderirim, gériirsiin,” diyordu. “Sen Ka-
radeniz’e bes bayan gonder yeter, digerine bedeldir,” demistim
onun soylemlerine karsilik. Evet, Karadeniz’de kavga etmek he-
pimizin beklentisiydi. Anlasilan ufaklik hala o 6zginligin ruhunu
tam yasamiyordu.

Mizgin sahaya gelitken Botan’dan gegmisti. Ug ay kadar dola-
sarak gelmisti. Ug ay dagda kalmak az degildi. Mizgin bir pratik ya-
samist1. Tlgingti. Tlk gerillada kaldig: alant istiyordu, oraya vurgundu.
Resmen aglamist: gidemeyecegini 6grendiginde. Tiirkmendi, To-
kat’in Alevi Tirkmenlerindendi. Canly, sicak, sade ve hep umut
veren giiliisiiyle etkilemisti beni. Takilir, herhalde Alevi kam kay-
niyor, derdim. Inang, kavga ortakliginin sicakligryds aslinda.

Me... ile ¢ok az konusmustuk devre boyunca. En sancili stiregti.
Resmi platformlardaki tartigmalarimiz, sdylemlerimiz kisir kali-
yordu. Elestiri ve bazi degerlendirme 6lgiileri disina ¢ikilmiyordu. Ve
bu yeterli olmuyordu. Onlar: tek tek kendi iginde agimlayicy, ta-
mamlayici 6zelliklere kavusturamiyorduk. Bir ¢ekingenlik vardi. Ce-
saretli tartisma ve konugmalar yaratarak, birbirimizi daha iyi
anlamayi saglayici diyaloglar kurarak, siirecin daha az sancili geg-
mesine yol agabilirdik. Bunlar becetilemiyordu. Kuru, diiz, tek yonlii
ve kendine gore tavirlar diyalog ortamuni dogal olarak zorluyordu.
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Ama bir defasinda esasl bir tartismaya tutusmustuk. Sonug olarak
olum]u ve yoldasga bir kavga olmustu, buna miithis ihtiyag duyuyor-
dum. ‘Acaba ne olacak, tartismalar nereye gidecek, nasil anlagilacak?.’
gibi seyler diisiinmeden, o kaygty1 tasimadan konusmustum. Ama
uzun olarak yiizik tizerine konusmustuk. O kadar farklt anlastlacagint
nereden dusiinebilirdim? Biraz diigtinebilseydim, biraz olasiliklan, or-
tamin hassasiyetini farkli cepheden ele alip hesaplamay: bilseydim,
hemen ilk giinlerde, Onderlikle konustuktan hemen sonra ¢ikanrdim.
Zaten ¢ikarip hemen ger takmustim. Cikarmak bir seyin gizlenmesi
yada o iliskinin 6ne alinmasi olurdu, ben 6yle distintiyordum. Kaygim
salt 6yle bir iliski olsayds, ¢ok iyi gizleyebilirdim, diger gelismeler kar-
sisinda susar, daha hesapl davranirdim. Hig aklima gelmiyordu. Yi-
zigu ¢ikarma eylemi, kendi agimdan hemen o anda, ihaneti, kagist
duydugum anda iliskiyi diistince diizeyinde yok saymayds.

Ona ait her sey benim a¢imdan aruk bir anlam ifade etmiyordu,
¢irkindi, lanetti. Yiiziik biraz daha farkliyd1. Onun haberi yoktu. Ve
Onderlik elimde gérmiistii, ona bir agiklik getirmeden ¢ikarmam
bir aldaticilik olurdu. Hassasligim bu noktadaydi. Bunlart ve tim
diger boyutlarint Meral’le uzun uzun konugmustum. Kendisini,
Almanya’da, durumu bana s6ylemedigi i¢in de elestirmistim. Ben
hila, “Neden bana sylemediniz?” diyerek sitem ediyordum.
“Orgiit kararidir, kendisine séylenmesin,” denilmisti. Ama ben,
“Bana giivenmiyor muydunuz?” havalarindaydim hala.

Giiven olay1 beni gok etkilemist. “Bir de hi¢ olmazsa Onderlik’le
6yle bir karsilasma olmazds,” diyordum. Onderlik sikga o giinkii tav-
nmu haarlatiyor ¢6ziimlemelerde. “Aglads, hesap sordu, isyan etti,”
dedikge ben kahroluyordum. “Hayir Baskan’im, ben sundan sundan
dolay1 agladim,” demeye ¢alismam, boyle bir elestiriyi kabullenme-
mem de ayri bir sanssizlik oluyordu benim igin. Iste 6nceden duy-
saydim, bu denli bir 6lgusizlik olmazdi en azindan. Ve yine,
‘keske’ler devreye giriyordu, “Keske zindandayken 6grenseydim...
Keske Istanbul’dayken... Yada Almanya’dayken...Keske...Keske...”!
Ama olan olmustu! Déntip siirekli onlart diisiinmem yipratict olu-
yordu. Clunki yanlis oldugunu 6grenmis, fark etmistim.
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TC basini bizi islemeye devam ediyordu. 2000’e Dogru dergisi
ise bunun s6zciiligiini yapiyordu. Partinin beni, Selim Ciirtikkaya’yr
cezalandirdigini yazmisti. Giiya PKK’nin kendi i¢inde ne kadar acr-
masiz oldugunu, terdr estirdigini herkese kavratmaya gahsiyorlardi!

Oliim kag kez yanimda, yakinimda yakalamisti beni bilemiyorum.
Zor degildi aslinda, ben de hazirdim ama becerememistim. Ben
éliimden korkmadim. Oliim benden korktu. Belki de anlasmustik.
“Kirdistan’in bagimsizligini gérmeden 6lmeyecegim,” diyordum.
Bir inatti, 6liime meydan okumaydi aslinda. Ama giinliik olarak belki
yiizlerce kez Sliimle karsilasmistik ve Slimden sakindigimiz da yoktu.
Yerinde 6lmek en giizeliydi. Onu giizel bagaranlar olmustu.

O haberler bende yine 6limle inatlasmay1 yaratmists. “Diisman
istiyorsa, diisman bunu bekliyorsa asla!” diyordum. Bu oyunlari
beni daha duyarl: kiliyordu. “Yéntemlerimdeki bagarisizliklarim
surse de benim hakkimda soyledikleri her s6z igin onlar1 pisman
ettirecegim” diyordum. Miithis bir 6fkeyle doluydum. Kendimde
patlatma yerine dagda, diismana patlatma sabrini géstermeliydim.
Kendime yiikleniyordum. Yapacagim tek sey daga, gerillaya git-
meyi bagarmakt1. Bu noktada biraz kaygiliydim. Onderlik gén-
dermezse ne olur? Ben buralarda fazla duramam. Hep tartisma,
hep ¢atismali ortamlar yipratict oluyordu. “Kinimi, 6fkemi dis-
mana bosaltmanin tam zamani,” diyordum. “Madem dismanim
olumumu bekliyor, ben 6lirsem de dismanimmin kursunuyla Sle-
cegim. Diismanimi asla sevindirmeyecegim,” diyordum.

Fizik olarak oldukga canliydim. Ik devrede de gitmeye hazir-
dim. Zaten o devre sonunda gruplarin sézleri alinirken Bagkan di-
yaloglarda Dersim pratigi tzerinde tekrar durmustu. Daha 6nce
Serhat alandayds, simdi de Dr. Baran gidecekti. Onlarla diyalogda
elestiriler gelistiriyordu. Dersim’de kalmus iki kadin gerilla vards,
oradan gelmislerdi. Cigek ve Saadet. Saadet aglamakli konusmus
ve elestirmisti. Kadina yaklasim, yoldasliga yaklasimdaki asinma
ve parti dis1 anlayislar en garpict bigimde orada yasanmuisti.

Bagkan tam bu tartismalar i¢inde beni de kaldirds, “Gériyorsun
Sara, Dersim’de kadina ne yapmuslar?” Tki kadin gerillay1 gostererek,

14



“Bu fukaralar zor bela kurtulmuslar ellerinden. Ne yapalim? Der-
sim’de bunlar nasil degisir? Gitmek ister misin?”’ demisti. Ben de;
“Gitmek isterim Bagkan’im, ama 6nce Amed’e gitmek istiyorum,
oraya sozuim var. Bir de agik sOyleyeyim, Dersim’e, bu arkadas-
larla...” diyorum sonunu getirmeden. Baskan Dr. Baran’a soruyor;
“Sara’y1 birlikte gotirmek ister misin?” Dr. Baran her zamanki gibi
once gozliginin uzerinden soyle bir bakiyor, biraz yutkunuyor,
sonra; “Gelsin Bagkan’im, ben askeri komutan, o da siyasi komutan
olur,” diyor. Baskan giiliiyor, tekrar bana donerek,

“Baran istiyor, hem de siyasi komutan olarak,” diyor. Ben, “Hayir
Bagkan’im, biraz daha giicleneyim, askerligi 6greneyim, 6yle gideyim.
Yoksa zorlar beni”, diyorum, Baskan ¢ok hos bir kahkaha atiyor,

“Oyle mi? Kétii! Bak korkutmugsun Doktor! Ne olacak peki?
Yok, 6yle sey olur mu?” diyor ve Dersim’de ulusallagmanin gelis-
mesini saglayacak, Dersim direnisciligine layik bir gerillacilik yara-
tacak, thaneti, kemalizmin yarattif1 yapiy: kokli degisime ugratacak
tarzda bir giris, yeni Seyit Riza misali bir edayla gitmek gerektigini
anlattl. Ve ben gidememistim o devre, Baskan erken bulmustu.

Ama artik daga daha yakindim. Bunu hissediyordum. Cok ya-
kind: gitmem. Ozlem, istem ve daglara kavusma hissi ne giizeldi.
Daha gitmeden bunun heyecanini, hazzini yasiyordum. Acaba ora-
larda olsam nasil olacaktil.. Bekaa’da bir tilke pargas: gibiydi. Oray:
da ¢ok seviyordum. Yizlerce yoldas orada egitim gorip tlkeye
geemisti. Kimileri sehit dismusti, kimileri hala dagdayd:.

Politik bir kiginin agki
bagtan sona savagtir, kavgadir!

Tarihi tam olarak animsamiyorum ama eylil ay1yd1. O giin Ka...
taa ¢adirlarimizin oraya kadar gelmisti. Hava gizel, sonbahar ol-
masina ragmen hala sicak. Kani beni gagirdiginda hafif bir ig tr-
pertisi olmustu. Bir seyler hissetmistim. Karmagsik bir duygu
icindeydim zaten, bir beklenti igine girerdim boylesi anlarda. Cok
sevingli olurum ama ardindan bir i¢ buruklugu yasardim. Onun
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hiiznii beni beklentiye sokar, sonra can sikict bir haber alirdim.
Hig beklemedigim bir haber olur bu daha ¢ok. Tabii bu defa aldi-
g1m haber tam olarak boyle degildi. Gelismelerin seyrini izleyebi-
liyordum. Sonugta neler olacagini tahmin edebiliyordum.

Konferansta karar ¢ikmists, Sener cezalandirilacakti. Thanetin
bedelini 6deyecekti, bugiin yada yarin. Onun fizik olarak varlig da
yoklugu da bir sey ifade etmiyordu artik. Bunu bizzat yasadigim
icin gelecek haberler fazla 6nemli degildi benim igin. Insanin ya-
sami ve olimu ayni gerekgeye bagliysa tamamdir. Onurlu yasarsan
onun 6limii de onurlu olacaktir. Fakat onursuzlugu yasam olarak
se¢missen, orada sen bitersin, Slirstin o kadar.

Zindanda yasam ve 6lim olgularinin her iki bigimiyle de ta-
nigmis, ¢ok yakin tanig1 olmustum. Bir de yasayan oliler vardi
Onlari gérdiikge icim daraltyor, nefretim artiyordu. Igrenclestiri-
len yasama karsi bu ytizden hep tepkim, 6fkem vardi. Onlar1 gor-
diikge hep onurlu durusa sariliyordum. Igrenglestirilen yasamy,
heba edilen emegi, tiim degerlerin, emeklerin ayaklar altina alin-
masint bir tirli sindiremiyordum.

Ka... “Gel biraz dolasalim, sohbet edelim,” demisti. O gtine
kadar bir kez bile dolagip sohbet etmemistik kendisiyle. Bazi 6zel-
likleri bende tepki yaratiyordu, itici geliyordu. Ticcarlarin iliski
tarzina, islubuna benzetiyordum tslubunu. Siyaset tiiccarlig daha
kotiydu. Zaten zindan pratigi de iyi degildi. Teslim olmus, hatta
itiraf ¢1lasmustt bir dénem. O yuzden sevilmezdi fazla. Ama sonra
kendisini duzeltmeye ¢alismistu.

Siyasette uzlasma ve ¢atisma kosullar1 6nemlidir. Her ikisinin
de sinuf temeli vardir. Bakis agilary, karsilikls cikarlar uzlastirir da,
catistirir da. Kurallariyla yapildiginda mutlaka bir sonuca da gider.
Ka..’da bunlar biraz 6lgtsuz ve ilkesizdi.

Ka... ile zindanda da uzaktan uzaga karsilasmalar disinda bir ilis-
kimiz olmamistu. O erken ¢ikmist. Ciktiktan sonra da kart génder-
misti. Cikanlarin partiye ulasma haberlerini almak zindandaki en
mutlu anlarim oluyordu. Yoldaslarim o zaman ilgilerimi, sevgilerimi,
mutlu olacagim seyleri biliyorlards, beni sevindirmek istiyorlards.
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Simdi ise farkh yaklasiyorlardi. Onlara gére ben artik baskasinin-
dim. Bu tam bir kaderci yaklasimd:. Bir ailenin kizlarini bir erkege
‘bahsedilmis’ saymasi ve artik aileyle bagi kalmadigini sanmasi gibi
geri, ilkel bir yaklagimi animsatiyordu. Bazilarina gére ben mahvol-
mus gitmistim yada mutlaka gidecekam! Oysa ben kavgamin igin-
deydim, partimdeydim, hem de en merkezindeydim. Ben bu davanin
neferiydim, kiziydim. Bagkalannin kizi degildim. Beni asil mahveden
bagkasina goriilmemdi. Ve ben her defasinda, “Hayir ben baskasinin
degilim, ben bu partinin kiziyim. Ben gitmedim, ben diigmedim. Bu
iliski beni cehennemlere gétiirmez!” diyordum.

Evet, onu dogru kuramamistim. Politik bir kisinin ask: da, sev-
gisi de bastan sona savastir, kavgadir. Ben bu konuda kavgasiz de-
gildim ama giigli konumlanmamistim ve yenilmistim. O yenilgiyi
bir ayip gibi her defasinda ‘basa kakmak’ yerine ondan kurtulma,
onu yengiye gevirme ¢abasina destegi dogru sunmak gerekiyordu.
Beni etkileyen seyler o kadar goktu ki...

Fakat sanki beni etkileyen sey Sener’di, beni yutacak, alip thanete
gotirecekmis gibi bakmak beni incitmekten, moralsiz birakmaktan
ote bir ise yaramiyordu. Ben yalan s6ylemezdim, ben sahte duruslarla
higbir seyden etkilenmedigimi gésteremezdim. Cok keskin sozlerle,
ihaneti her dakika bagi lanetleyerek ‘iyi partili’ tavr sergileyemezdim.
Bu diirtstliik olmazdi. Ne partinin buna ihtiyact vardi ne de benim ki-
siligim bunu yapacak 6zellikteydi. Ben etkilendim hem de gok etki-
lendim. Siradan bakmadim ¢iinki, giidilerim, yasam diskunligim,
caresizligim, zayifliklarim beni bu iliskiye gotiirmedi. Duygularim ¢1-
girindan ¢iktig icin de bu iliski kurulmadt. Tam tersine 6rgiit kariye-
nmin olumlu oldugu stiregt, kendime en ok giivendigim ve galismay:
en biiyiik zevkle, istemle yiirtittigim kogullardi.

Zayif ve tartisilan konumda olan Sener’di. Bu nokta ¢ok 6nemli,
bir savag vesilesiydi. Ne var ki, ben bunun bir yoniinii gériiyordum.
Sener ayn1 zamanda bir gligtii ama neye dayaniyordu, niteligi neydi,
ne yapabilirdi? Bunlar1 gok bilingli bir sekilde ele alip degerlendire-
memistim. Fakat Oyle saf, aldatilan, ona teslim olan, her seyi onun in-
safina birakan bir konumda degildim. Bu savagta Sener giic olacaksa,
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is yapacaksa orgiit denetiminde yapacaka. “Orgiit onun denetiminde
degil,” diyordum. Ben de giigtiim, ben orgiite giiveniyordum, ona
bagliligin rahathg: ve giiveni yetiyordu. Yarulg: da buradaydiiste. Yani
bunlar yeterli degildi béyle bir savas igin.

Ka... ile sahada hem konugup hem de turluyorduk. Sonra Nu... da
yarumiza geldi. Belli ki, Ka... konuyu nasil agacagini kestirememisti.
Alistira alistira bana ‘kara haber’i vermek istiyordu. Ben dayanamadim,

“Neyse ¢ikar dilinin altindaki baklayi. Ben tahmin ediyorum
ama sen yine de soyle. Her tiirli haberi de kaldiracak gligteyim, o
kadar ¢aresiz, zayif konuma diismedim. S6yle, anlat,” dedim. Ka...
“Nihayet vuruldu, biz de kurtulduk, sen de,” dedi. Sonra da,
“Evde baska kadin da varmis. Hem de birden fazla kadin. Birini
sag yakalamus arkadaslar, 6teki 6lmis,” dedi. Bir siire sessiz yiiru-
diik. Beni izliyorlar, nasil etkilenmistim, ne soyleyecektim! Ben ise
sustum. Konusmak istemedim. Ka..., “Biz dedik ki, baska sekilde
duyman iyi olmaz. En uygunu boyle gagirtip sana sdylemekti. Bas-
kan dedji, ‘Git konus.” Arkadaglar daha bilmiyor, yonetime de daha
soylemedim,” dedi.

“Beni tanimiyorsunuz, tanisaydiniz bu sekilde konusmazdiniz.
Bana gelip haber vermenize bir sey demiyorum ama baska tiirlii 6g-
renseydim de fark etmezdi. Hem benim i¢in Sener kagisiyla, ithane-
tiyle 6ldii. Sevgi ve kin olgular basit degil, onlan tagimak ve birbirine
donistiirmek ise hig kolay degil. Bunu basardigima inaniyorum ama
benden seving naralar1 atmamy, el ¢irpip oynamami beklemiyorsu-
nuz herhalde. Ciinkii bizde boyle ¢ok ilging tepkiler cesurluk, en iyi
devrimcilik olarak gorilmeye, gosterilmeye ¢alisiliyor. Tamam, bu
sekilde bilgilendirdiginiz igin tesekkiir ederim. Baska bir sey yoksa
kogusa gitmek istiyorum,” diyerek ayrildim yanlarindan.

Kisa bir siire sonra silah sesleri gelmeye basladi. Bagirtilar, zilgitlar,
haldylar, her sey birbirine karismisti. Hepimiz telagla disari firladik.
Neler oluyordu anlamaya galistyorduk. Sonra 6grendik ki, yonetim Se-
ner’in cezalandmldigin agiklamus, arkadaslar da disan firlayarak bunu
kutlamaya baglamusti. Bazilar1 havaya ates ediyordu. Korktum, yanls-
likla birileri vurulabilir, yaralanabilirdi. Birkag kisiyi uyarmaya ¢alistm.

118



Kimse dinlemiyordu. Sonra yénetimdeki arkadaglara uyarilarda bu-
lundum. Aynen s6yle dediler; “Bir sey olmaz. Sener vurulmus. Birak
kutlasinlar goniillerince.” Actyla giildiim séylenenlere. Tam bir kendini
kaybetme havast. Urkiitiiyor beni. Bu kadar mermi stkmakla bir pro-
vokatoriin Sliimiinii kutlamak nasil bir tepkiydi, anlam veremiyordum.
Keske tepkiler, 6tkeler bu kadar kolay yerini bulsaydi. Siyasal bir agir-
lig1 yoktu bu tepkinin. Zivanadan ¢tkmus gibiydi. Sanki o giine kadarki
savas az boyutluymus gibi. Bagkan aylarca durmadan yogunlast, yo-
gunlagtirdi, degerlendirdi, elestirdi, sarst. Miicadele tarihimizi birgok
boyutuyla yeniden agti. Diismanin planlarini altiist etti. Ulkede gerillay:
dayatarak, yayginlastirarak, serhildanlar1 gelistirerek karsilik vermisti
tim saldirilara. Vedat Aydin’in cenaze treni tam bir halk ayaklanmast
ozelligindeydi. Biitiin alanlarda 6rgiitsel tedbirleri almak, biittin parti ya-
pisint dilsmanin son provokasyonlarina karst duyarl kilmak, dogru
yasam ve savas tarzini dayatmak en etkili kargiliktt.

Bu tarz yasananlarla, gésterilen kaba, basit, intikamci tavirlart
kiyasladigimda hayretlere diisiiyordum. Hele bazi arkadaglar ol-
dukea ¢ig yaklagiyorlard:.

Ben, bir kez daha bitiin tagkinliklar iginde sessizce yeniden bir
muhasebeye girmistim. Ortada ciddi olarak partimizi tehdit eden
bir provokasyon vardi. Ve devrimimizin ¢tkart esastt. Sadece bu
yon bile bir partili olarak benim onaylamama, bu konuda ikna ol-
mama yetiyordu. Fakat, bu degisik duygu ve tepkilerin olmayacag:
anlamina gelmiyordu yada onlar1 reddetmiyordu. Ka..’nin dedigi
gibi, “Biz de, sen de kurtuldun,” demckle, o kadar kolay kurtulug
olunmuyordu.

Provokasyonun niteligi béyle bir tavri kagimlmaz kilmigt. Ama
6zinde onun fizik olarak varligi, yoklugu savasimin 6zelligini de-
gistirmiyordu. I¢ sinif miicadelesinin karakteri bizde nasil gelisi-
yordu, neden egilimler, anlaysslar bir ¢irpida ihanete gidiyordur
Yada uzun sire egilimlerini nasil yasatabiliyordu, nelere dayani-
yordu? Ortaya ¢iktiktan sonraki siire¢ bizde ¢ok sancili ortamlara
yol agtyordu. Provokasyonlarin niteligi ve dayanaklari dogru tes-
pit edilemeyince yada kadrolar, genel yap: onu dogru kavrama-
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yinca, provokatorlerin yapamadiklar tahribatlari yapmaya kadar
neden olan yaklagimlar az tehlikeli degildi. Herkeste provokasyo-
nun etkilerini aramak, herkesi dogal dayanak gérmek, herkesi ta-
rafli yapmak parti i¢inde bence en tahripkar tarzdi Bu yaklasim
esas dayanaklar1 ve besleyen egilimleri 6rtbas ediyor, gizliyordu.
Cizgi mucadelesini muglaklastiric, saptirict bitin egilimler bu
tarzla astlamazdi. Cizgiyi esas almak, onun emrettigi savas tarzina
uygun hareket etmek, bu baglamda ilkelerde bulusmak ¢ok 6nem-
liydi. Yine biitiin yetenekleri bir araya getirecek ustaligs gostermek
ve Orgiit gici haline getirerek hedefe yonelmek en gerekli olands,
en dogru oland1.

Onderlik bu tarzi aslinda gok ustaca uyguluyordu. Esasa y6-
neliyordu. En ufak bir olumlu 6ge buldu mu onu sonuna kadar is-
liyordu. Ancak 6te yanda genelde arkadas yapisindaki tarz,
kadronun uyguladig1 yontem, bu noktada birgok ¢abay1 da engel-
leyici 6zellikteydi. Insan1 karsisina alan, biitiin 6zellikleriyle olum-
suzlayan, kendine benzetmeye calisan bir tarz, yaklasim vardi. Bu
dogru bir miicadele tarz1 degildi.Yetki tasarrufuydu. Ki rgtitii ta-
sarrufuna alarak yapildiginda ¢ok daha olumsuz sonuglar ortaya ¢i-
kabiliyordu. Gunku karsisindaki 6rgut araglarindan yoksunsa ezilip
kaliyordu. Burada bireyi kazanma beklenemezdi, tamamen den-
gesiz bir savast1 ve karsidakini haliyle kaybediyordun.

O zaman nasil savasmak gerekiyordu? Benim tarzim da orta-
lig1 alevlendiriyordu. S6z konusu tarz benim yanlislarima mithis
dayaniyordu, basamak yapiyordu. Bir siire ben de adeta kendim-
den intikam alircasina, “Nasil anlarlarsa anlasinlar,” diyerek poli-
gon tahtasi gibi orta yere koymustum kendimi. Bu inatlagma da
zarar veriyordu. Bir de kisilik 6zelliklerim savast durdurmaktan zi-
yade korukliyordu. Bazi kisiler veya kisiliklerle ¢ok ¢abuk bulu-
sabiliyor, catisabiliyordum. Uzlasmaya fazla gelemiyordum.
Herkesi, her seyi karsima ¢ikaran bu tarz da kaybettiriyordu.

Evet, o gecenin ayriksiig1 ertesi gin pahaliya patlamust1. Yo6-
netim ¢agirtip konusmustu. Numan, “Uziilmiissiin, bir tarafa ge-
kilip disinmiigsiin, hatta arkadaslar1 terslemissin. ‘Neden silah
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sikiyorsunuz? Neden haldy ¢ekiyorsunuz?” demissin...” daha bir
stirii sey sayiyor, sinirli sinirli. Hi¢ dinlemeden hem de.

Salterim atmistt. Numan’lailk kez bu kadar 6fkeli tartisak. Nu-
man’t GCanakkale’de tanimistim. Diyarbakir’da fazla kalmamuslardi.
Olgun ve geliskin 6zelliklere sahipti. Birgok konuda tartismistik.
Benden sonra, 91’de ¢ikmisti. Yeni ¢ikarilan yasayla serbest bira-
kilmigt. Kisa bir siire Istanbul’da kaldiktan sonra da birlikte
Amed’e gitmistik. Orada da fazla kalmamis ve ¢ikmust1. KKonfe-
rans sirecinde yine en ¢ok birlikte tartistigim arkadast1. Beni bir-
¢ok yoOniiyle taniyordu, tepkilerime, duygusalliklarima da tanikt1.
Baskalar1 ¢ok farkli seyler de aktarmis olsalar onlar1 degerlendire-
bilecek yapidaydi. Buna ragmen direkt o kadar seyi bir arada soy-
lemesi beni etkilemisti.

Yénetimin ¢ogu zindandan gikan arkadaglardi. Ozellikle bazi
arkadaslar kendilerini yersiz zorlayarak yoneliyorlardi. Bana karsi
ne kadar katt olunursa o kadar iyi tutum sergilediklerini saniyor-
lardi. Mevcut prosediirii uygulamalar1 gerekirken, onun disina
cikip zorluk ¢ikarmalari, sekter tavirlara girmeleri sasirtiyordu.
Zindandan g¢ikanlarin birgogunun béyle bir psikolojisi vardi
Numan o gine kadar daha dikkatliydi ama o giin nedense 6fke-
liydi. Karsilikli tepkili, 6fkeli tartismistik. “Artik yeter!” diyerek
baslamistim, “Biraz insafli olun. Her duydugunuz sey i¢in ¢agirip
butiin tepkilerinizi bana yoneltmeye hakkiniz yok. Neden beni
dinlemeden bir yargiya variyorsunuz? Neden olaylar ille de garpi-
tilmak isteniyor? Neden tartismalar, iliskiler hep geriye gekiliyor?
Silahlarin o gekilde sikilmast dogru degil, simdi de s6yliiyorum.
Ben bunu Ondetlige de yazacagim. Neyi, hangi basarimizi kutlu-
yoruz? Bu kadar mermi patlatanlar gergekten provokasyonun ni-
teligini tam kavramislar m1? Bu konferansin, partinin bir karartydi,
yeni bir sey degildi. Kald: ki benim kaygim ¢ok ¢ilginca mermi si-
kilmasinaydi. Herhangi bir kaza olmamasi yoniindeydi yada bagka
niyetli biri olsa ¢ok rahat provokasyon yaratabilir, birilerini vura-
bilirdi, 6nleyebilir miydiniz? Eger bir sey olmadiysa bir tesadiifti,
cunki hicbir denetim yoktu, basta yonetim ¢ilginlasmistr. Halay

121



da ayn1 sekildeydi. Benim oturdugum yere gelip 6zellikle halay ge-
kildi. Herkes disarida ¢ekerken bazilari ¢ok bilingli olarak ¢adirda
halay cektiler. Tam bir ¢ocukga davranis. Ben disman miyim?
‘Disman gatlatircasina’ davransslara girildi. Bir de bana, ‘Gel sen
de halay ¢eksene,’” deniyor. Benim halay ¢ektigimi gérdiniiz mi?
Olanlar bunlardir,” dedim.

Bu ¢ikisim Numan’t sakinlestirmisti. Sonra beni disari gikartti.
Dayanamayip aglamaya baslamistim.

“Yaklagimlariniz beni iyice zayif dusiriyor, gii¢ vermiyor. Beni
hep béyle suglu géremezsiniz. Bunu hak etmiyorum. Ben nasil et-
kilendim biliyor musunuz? Bizde 6fkeler balon gibidir. Bir anda
patliyor. Temeli saglam ve olgun degil. Giigliiideolojik kokleri olsa
zaten boyle birbirimize patlatmayiz. Dogaldir, ben bir siireg yaga-
dim. Onun iginde bir tek Sener, bir tek bu iliski yoktu, hepiniz
vardiniz. Miicadelede kesilip atilan her sey act da verir. Ben de bir
seyler kesip attim, bunun acisini, bunun etkisini yasamam kaginil-
mazdir. Yoldaslarim her seye ¢ok basit bakiyorlar. Bugiinleri gok
sancili yasadim ama suna inan, ne olursa olsun her seye dayanacak,
asacak giicim var. Bu noktada sizden biraz olsun glivenmenizi is-
tiyorum yada hig olmazsa bu kadar derinlestirici olmayin, rencide
edici seyler séylemeyin,” dedim.

Numan hep dinlemisti. Bana, “Politik ol. Su politikayr 6gren,
duygularini biraz kendine sakla. O zaman her seye gii¢ getirirsin,
sana inantyorum,” demisti. Kavgali, 6fkeli baslayan tartismamiz
boyle yoldasea, giizel bir sekilde sonuglanmistt. Ama duydugum
acty1, Uziintliyll atamamistim.

Iyi asker olmak

Devrenin sonuna yaklastyorduk. Onder]jge, rapor, mektup, ant
karisimi bir yazi kaleme aliyordum. Beni etkileyen olaylari, duy-
gularimi, yanigilarimy, elestirilerimi yaztyordum. Aslinda yazmay:
aksatmadim. Bastan beri birgok bilgilendirme raporu, 6zelestiri
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raporu, aylik rapor yazdim. Hepsi de uzun ve ayrntiliyd.. Bunun
disinda zorlandigim, yanhs gérdigim, ihtiyag duydugum konu-
larda gesitli mektuplar da yaziyordum.

Ilk devrede zorlayan yaklagimlar daha ¢oktu ve Onderligin eles-
tirileri, genelde diger arkadas yapisinin elestirileri yaninda bir de y6-
netimce yaratilan suni gindemler agir geliyordu. Buna ragmen
Ondetlige yazma ihtiyacint hep duydum. Igerigi tepkilerle, sitemlerle,
elestirilerle dolu da olsa Onderligin anlayacagina olan inang ve bir
de beklentilerim, sorunlar ¢6zme arayislarim beni canl tutuyordu.

Bir giin Bagkan misafirhanede bir grup kadin arkadagla go-
rusmiusti. Diyaloglarda beni de sormus ve ¢esitli degerlendirmeler
yapmistt. Bu konuda abartily, siibjektif yorumlar oldukga goktu.
Platformlara da yansiyordu. Onderligin de elestirileri olmustu.
Benim Onderlige yaklasim élgiileriminin kiigiik burjuva oldugu, gi-
yimimden davranislarima kadar bunu yansitigim tartisilmis. En ok
kadin sorununu tartistigim, bu konudaki degerlendirmelerimin tipk1
Sener’inki gibi oldugu, yapiy1 etkilemek istedigim gibi seyler anlatil-
mis. O toplantiya katilanlardan birisi bunlart bana aktarmistt. Ama
konusulanlann bana yansitilmamasi, aktarilmam asi gerekugi de soy-
lenmig! Tuhaf karsilamistim bu séylenenleri. Ofkelendim ayni1 za-
manda. “Madem Onderlik sizinle konustu, neden bana aktardin?
Bir daha bu tiir seyleri bana s6yleme,” dedim. Sonra hemen oturup
bir mektup yazmistim. Ozellikle Onderlige yaklasimlarimin o se-
kilde degerlendirilmesini siddetle elestirdigimi, bu sekilde tartisil-
masini dogru bulmadigimi, beni ctkiledigini yazmistim. Ayrica
Onderligin bana yonelik elestirileri baskalariyla konusmasini yanlis
buldugumu da belirtmistim. Yani Onderlige isyan etmistim.

Benim en dogal davranislarim baska bigimde yorumlaniyordu.
Benim her konusmam ‘Senerlestiriliyor’du. Buna izin verilmeme-
sini istiyordum. Buna benzer seyler yazmistim Baskan’a.

Tabii ¢ok ilging seyler gelisiyordu gergekten. Bunlar tahrik edici
oluyordu. Bunun sonucunda sitemlerimi igerse de ¢ézuctlugiine
inandigim i¢in hep Baskan’a bagvuruyordum, kendi basima gig
yetiremiyordum yada bagka tirlu tartisarak ¢6zme ortamint bula-

123



muyordum. Yaratmaya galistyordum, tartismak istiyordum, arka-
daslarla ¢6zmeyi deniyordum ama bir tirli yontem tutturamiyor-
dum. Karsidakinin en ufak bir s6zi, ters bir davranis: beni yeni bir
yontemsizlige itebiliyordu. Bunda hem olaylar1 ele alis tarzimiz,
onu ifadelendirmemizdeki islubumuzun farkli olmasinin biyik
etkisi vardi hem de karsilikli 6nyargilarin. Ama bazen de 6ziinde
hicbir terslik, ayrilik olmasa da mutlaka bir seyler bulunur yakisti-
rilird1. Birbirimizi anlama, farkli ortamlarin kazandirdigs aliskan-
liklary, 6zellikleri dikkate alarak yaklasma olayi yoktu. Her 6zellik,
her aligkanlik yabanciysa, degisikse mutlaka kottiydu, yanlisti, parti
karsitiydil Bu kadar ug yaklagiliyordu.

Avrupa’dan gelirken aldigim bazi giysiler vard1. Yesil, askeri
renk olmasi nedeniyle bir pantolon tunik almistim. Sade ve bizim

askerigiysilerden ¢ok daha normal gizgilerle olan bir kiyafet. Evde
giyip akademiye giderken Onderlik takilmis ve “Ne o, subay elbi-
sesi giymissin. Once asker ol,” demisti. Tabii ben onu bir elestiri
olarak da algilamistim. Once iyi bir asker olmam, iyi bir izleyici,
6grenci olmam gerekiyordu. Fakat kiyafeti rahat oldugu igin giy-
mis, tercih etmisim. Hatta Onderlik, “Dr. Baran’in yénelimlerine
dayanabilirsen iistiindeki kiyafetle git,” demisti. “Bizim kizlar ken-
dilerini bi¢im olarak da erkeklestirmisler. Saglar1 kisacik kesip pan-
tolon, gémlek giyince tam bir erkek oluyorlar. Favorileri bile var.
O kadar ki benzemek istiyorlar,” demisti.

Ben genellikle etekliydim. Pantolonu resmi gérmiyordum.
Belki bu da bir elestiriydi, uyartydl. O zaman aklima bu tiir seyle-
rin boyle 6nemsenecegi gelmemisti. Avrupa’da arkadaglari bu yiiz-
den elestirmistim de. Halkla iliskili olmalarina ragmen ¢ok paspal
giyiniyordu bazi arkadaglar. Sonra onlar beni kiigiik burjuva yap-
mislardi giysilerimden dolay1.

Okulda on bes ginde bir banyo, temizlik, kamp toplantis,
rapor, moral gibi galismalar oluyordu. Hepsi bir giine sigdirili-
yordu. Kampin en sevdigim yanlarindan biri de buydu. Diizen,
sistem oturmustu. Hem derslerin sabah, 6gleden sonra ve aksam
olmak tizere yogunlugu, giinlik spordan gece tartismalarina kadar
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her sey canlilik yaratiyordu. Toplant1 giinii de bu anlamda en
yogun guindii. Elestiriler, 6neriler, calismalarin degerlendirilmesi
gibi konular ortak sorumlulugu, ortak karar giiciinii yaratiyordu.

Bizde saflardaki kadin gergekten ¢ok sevilir, deger olarak g6-
riliirdi. Ik sireclerde 6lgiiler ¢ok geliskin olmasa da olgundu.
Kadinin devrime katilimi, kadinla galisma yuriitme, yoldas olma
giizel bir olayd1. Yanlsslar, eksiklikler, geleneksel 6lgiiler elestirilir,
itibar edilmezdi. Ama simdi bakiyorum, ¢ok kiigiimseyen, ¢ok aga-
gilayan yaklasimlar vardi. Ders tartismalarinda pratik alanlardaki
yaklagimlardan kismen 6rnekler verilirken, adeta dehsete kapili-
yordum. Her seyde kadimnsilik aramak yada o noktadan yonelmek
nasil bir elestiriydi, nasil bir yoldaslikt1, nasil bir savast1?

Bir kez de Serhat’la boyle bir tartismamiz olmustu. Baskan okula
gelmisti. Baskan’in gelisi bliyiik moral olurdu benim igin. Ama 6te
yandan hakkimizda aktarilan her sey can sikictydr. Nasil buluyor-
lardi, nereden ¢ikariyorlardi, neden yapiyorlards, bir taktik miydi, bir
tahrik miydi, birileri bozmak mu istiyordu ortamu, bir tiirli anlam
veremiyordum. Aslinda biraz sogukkanli diistintince nelerin oldu-
gunu, nereden kaynaklandigini ¢ikarabiliyordum. Fakat yonelindigi
an o havayla normal diistinemiyordum, ofkelerim, tepkilerim beni
yonlendiriyordu. Ben de o an tam bir ates pargast oluyordum. O
kadar ¢ok etkileniyordum ki her an delilik yapabilecek bir duruma
geliyordum. “Beynime bir kursun sikayim, duymayayim bu sézleri,”
diyordum. Bir saplant1 olmustu adeta.

Onderlik gelirken 6nce yénetimle konusur, o giiniin koordi-
nesiyle diyalogu olurdu. Derse girilmeden 6nce de mutlaka ko-
nustugu olurdu. Yani Bagkan planliydi. Ne tizerine ¢6ziimleme
yapacagini, neyi konusacagini bilerek baslard: gline. Ama bir sey-
leri vesile ederdi, bir yerlerden baslangi¢ yapardi. O giin de okul-
daki durumlar1 sormustu.

Yonetim kesin 6nceden ayarlamisti. Biiyiik ihtimalle daha 6nce
Ondetlikle konusulmustu. Bizimle ilgili birgok bilgi aktarilmist1.
Herkes biraz da kendisine gére bilgilendiriyordu. Onderlik birgok
defa, “Aha sizin arkadaslariniz, en yakinlariniz; “Vuralim, idam ede-
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lim,” diyorlar, ben ne yapayim?” demisti. Ilgingti. Diisman habire,
“Vurdular, 6ldiirdiler,” diye propaganda yapiyordu, bizimkiler de,
“Tehlikeliler, vuralim,” diyorlardi.

Diisman bizde olaylara yaklagimlann hangi egilimlere dayandigim
galiba ¢ok iyi izliyordu. Yillarca dagda kalmis, eyalet pratiklerinde
yoldasa ‘ajan’dir diye iskence etme, infaz etme, halka kagirtici, bas-
tirmact yaklasimlar sergilenmisti. IV. Kongre raporlarini okurken
inanamamistim. Bunlar1 diismanin bilmemesi miimkiin degildi. Iti-
rafgilar bu tir seyleri dismana bolca aktariyorlardi.

O giin de Ma... tekmili vermisti. O da zindan ¢ikisliydi. Zin-
danda tecritti, sosyal iliski diizeyi bile yoktu. Ispiyonculuk iddias:
vardi hakkinda. Akademide kendisini ne kadar ¢6zmisti, ne kadar
partiye agilmisti, ne kadar suglarini affettirmisti bilemiyorum ama
habire sagmaliyordu. “Baskan’im Selim sey yapiyor. Medya’ya sey
dayatiyor. Baskan’im Sara g6z yumuyor. Baskan’im falan bilmem
ne yapt1,” gibi seyler soyliyordu. Baskan’t da tahrik ediyordu. Bas-
kan bu sézler tizerine sinirlenmisti ama o yine durmuyordu. Bes
yiz, alt1 yiz arkadas dinliyordu. Baskan Selim’i, Aysel’i ¢ikarttiri-
yor dersten. Gergekten ikisi arasindaki tartismalar rahatsiz edici.
Tutarsiz, ikiyiizli davraniyorlar. Kendilerini zorla giindemlestir-
mislerdi. Ama Aysel de yonetimdeydi. Herkesle de konusma, tar-
tisma gorevi vardi, daha bagka seyler varsa biz bilmiyorduk. Bu
kisi beni neden karistirmisti? Neye g6z yummustum? Sanki ahlak
dist seyler olmus da ben géz yummustum! Oylesine muglak ve
saptirarak anlatiyordu ki. Tam bir kafa bulandirici, tam bir kiskir-
tict. Baskan, “Sara da ¢tksin,” deyince, “Baskan’im konusmak isti-
yorum,” diyerek ayaga kalktim. “Bagkan’im neler oluyor anlatmak
istiyorum. Tamam yine ¢ikayim ama séylenen seylerin dogru olma-
diginin bilinmesini istiyorum,” diyorum.

Ne kadar aptalca bir diretmeydi. Hem de o kadar arkadas ya-
pisinin iginde hem de Bagkan’a karsi. Oyunlarin ne oldugu agikty,
Baskan da bunu biliyordu, anliyordu. Baskan bizi tanimak, net-
lestirmek istiyordu. Konusanlarin uydurmalari, abartilari, sugla-
malarinin bir degeri yoktu. Onlara kafayr takmis, dogrularla
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yanlsslart ayristirmaya galistyorum. Baskan konusturmuyor, “Hayir
dinlemeyecegim,” diyor. Cikiyorum ama yonetime gidene kadar
sesli aglayarak gidiyorum. Ardimdan Cahide geliyor, sonra ise
Gezgor. “Kafama kursun sikarim, bu sézleri duymaktan daha iyi,”
diyor, Baskan onu da ¢ikariyor. Yoénetimde Serhat sandalyede
oturmus, her iki kollarini yanlara agmis yaylantyor, halimize gili-
yor. Ben s6ylenerek igeriye girmisim, “Oyundur, birileri oyun oy-
nuyor,” diyorum bagirarak. Serhat, “Birak su kadinca aglamayi!
Asil sen rol yaptyorsun. Aglamakla kendini gizleyecegini santyor-
sun. Seni iyi biliyoruz, aglayarak acindiramazsin, sokmez,” diyor.
O an deli gibiyim, gézlerim nasil agilmus, ne kadar korkunglasmis
bilmiyorum ama bardag: tagiriyor.

“Bu namussuzluktur. Sen yoldas olamazsin. Cek vur, al silahi gek
vur ama o sozleti soyleme. Ben mi sana kendimi acindiracagim? Ken-
dimi mi gizliyorum? Bunu ne cesaretle séyliiyorsun? Kimler kendile-
rini gizliyor agiktir. Ondetlige her giin bir senaryo sunuyorsunuz.
Yapiy1 bize karst sartlandiriyorsunuz. Amaciniz nedir? Disarida da
onlarca hain gikti, siz hepiniz de yargilandiniz. Neler yaptiginizi oku-
dum. Simdi bizi suglayarak mi sorunu ¢6zeceksiniz. Senet’in intika-
mini benden mi alacaksiniz? Beni digmanimdan sorun. Kim nedir,
herkes agiktir,” diyorum. Serhat benim bu konusmalarimi da gidip
ders platformunda Bagkan’a aktarmst1. “Baskan’im Sara agik¢a bize
kifrediyor, namussuzlar diyor,” demisti. Bu yiizden beni, Aysel'i, Ca-
hide’yi tecrite almslardi. Arkadaslarin bir kogusunu bosaltmigslards.
Kaldigim tg giin boyunca durmamacasina aglamistim. Ve ilging bir
sekilde o stirede sayfalarca yazi yazmistim. Her raporum kurk elli say-
fayd1. Iste o raporumda, “Harakiri yapacagim,” demistim. Onderlige
baghligin nasil oldugunu yazmistim ve sahtekarca bagh gériinenler
gibi olmayacagimy, yillarca bu baglilikla yasadigimi yazmistim. Yine
Ondetligin bizi dinlemeden sdylenenlere inanmastni dogru bulma-
digimy, arkadaglarin bundan yararlanarak hakkimizda her tiirli seyi
konustuklarini, cesaretlendiklerini de eklemistim.

Bunlar disinda aklima ne geliyorsa, ne tiir davransslarla karsilasmis-
sam hepsini yorumlayarak, birbirine baglamistim. Partiye, Onderlige
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inancimy, giivenimi belirtip, bunlann her defasinda tartisiimasinin beni
etkiledigini, izdiiginii vurgulamustim. Bir vasiyet gibiydi yaz1. Doktor
bunun tizerine gelip benimle konusmak durumunda kaldi. Ay bir
rapor istendi sonra, onu da yaziyorum. Daha ok Ondetlige bakisimy,
nasil degerlendirdigimi soruyorlardi. En ¢ok bu zoruma gidiyordu.
Bunlar inanmiyorlar mi1 bana? Ondetlige yaklasimlanmdan bunlar neyi
kastediyordu? Benim bu devrime, bu davaya neden girdigimi, neden
yuridigimi bilmiyorlar mi?

Benim i¢in Onderlik devrimin kendisiydi, davamin, kavgamin ken-
disiydi. Nasil boyle ayirip soruyorlardi. Tartistyorum. “Bana bu tiir
seyleri sormaymn, sagma geliyor,” diyorum, ben 6yle dedikge arkadas-
lar daha da neden ariyorlar. Anlatamiyorum. “Beni anlamiyorsunuz.
Beni tanmmiyorsunuz. Benim nasil ayakta kaldigimi bilmiyorsunuz, bil-
seniz bunlan bana sormazdiniz,” diyorum. Tanrya bagh olan, inanan
birine, ‘T'ann var m1, yok mu?’ diye sormaya benziyordu bu. Giinaha
giriyorlardi bana gore. Onlar benim ne kadar bagh oldugumu 6lgu-
yorlard, ben de onlarin ne kadar giinaha girdiklerini haykinyordum.
Hey tannm, bu giinleri de mi gérecektim! Kafam zonkluyor, anlam ve-
remiyordum.

Her s6z kolay s6yleniyordu. Arkadaslar her seyi séyleme hakkin
kendilerinde gérerek en partili, Onderlige en bagh sayiyorlardi ken-
dilerini. Onlara gére ben yada biz zindandan ¢ikanlar provokasyonun
yandaslan, rehabilitenin giiriittiikleri, parti karsit,, Onderlik karsity,
ucube kisilerdik. Biz de arkadaslara, “Bunlar da kim? Ne hakla bize
bunlar: séyliiyorlar? Bizim partililigimiz, baghligimiz asla tartisila-
maz,” diyorduk. Birbirimizi bu kadar anlamustik! Kavgalarimiz bu
kadar cephedendi, bu kadar PKK gergekliginden uzakti. Bu kavga-
larimizla sadece birbirimizi vuruyorduk, gii¢ vermiyorduk.

Ve biitiin bunlar1 Onderlige yaziyordum. Yazarken de kavga
ediyordum. O kadar aktiftim ki kavgacihiktal Fakat en bagta ken-
dimi vuruyordum. O dénemde yazdigim raporlarimda bunlari
biraz bilince gikardik¢a adlandirabiliyordum. ‘Kendi mevzimde
kendimi vurdum’un anlamini daha iyi anliyordum. Evet, kavgala-
rimda komutlar1 duygularim, tepkilerim, inatlarim veriyordu. Ve
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mantikli, sogukkanly, politik bir bakis agisina oturtulmus komut-
lar degildi bunlar.

En ¢ok da Ondetlikle bu sekilde kars karsiya gelmek etkiliyordu.
Ne soylenirse soylensin, hangi gerekee uydurulursa uydurulsun, ne
tiir oyunlar planlanirsa planlansin yeter ki Ondetlige bu sekilde yan-
sitlmasin. Iste o zaman konusamiyordum, ben de ¢igrindan gik1-
yordum. Ya aglamakl, sizlamakli, ¢aresizce davraniyor ve tam
anlatmiyordum s6ylemek istediklerimi yada bir anda alevlendiriyor-
dum her seyi. “Bu nasil olur, bana séyleyemezsiniz, bunu yapamaz-
siniz!” diyerek olgulara sik¢a sarilip onlara kendi tislubumla agiklik
getirmek istiyordum. Yiizde yiiz benim anlatmak istediklerim dogru
da olsa, hakli da olsam, o 6fkeyle, o tepkiletle anlasilmaz kiliyordum,
baska noktalarindan tutuyordum, sadece beni etkileyen yonlerini go-
riiyordum, onu herkesi ilgilendiren boyutuyla koyamiyordum. Oraya
ulasmadan bagka tepkiler kesiyordu bu defa. Yarim kavgalar, yarim
anlatimlar, yarim tepkiler... Bu yarimlart tamlayamiyordum.

Ondetlige yazdigim son mektup biraz daha farkliydi. Gergi yine
neler hissediyorsam, nelerden etkilenmissem, hangi olay nasil ol-
mussa hepsini oldugu gibi yazmistim. En rahat Ondetlige yaziyor-
dum. Konusmay: fazla beceremiyordum, ¢linkii o an neden
etkilenmissem, o etkiyi yansitirdim konusmalarima. Tabii diyalog-
larin hepsi boyle degildi. Cok sakin, ¢ok uzun diyaloglar da olu-
yordu. Ozellikle ikinci devrede bu belli élgiide saglanmist1. Ancak,
yazmak benim i¢in daha rahatlaticiydi. Dis etkilenimlerden uzak
oluyordum o an. Daha yalin ulagabiliyordum, daha engelsizdi.

Onderlik bu mektubun igerigini de platformda agmisti. Son
hazirliklar yapiliyordu. Ulkeye gidisim tam net olmasa bile biitiin
isaretler gidecegimi gosteriyordu, hissettiriyordu. Onderlik gon-
dermeyi erken buluyordu. “Bir siire daha kal. Giiney’de kitle, halk
icine gidersin, Kiirtce de 6grenirsin. Bir de yazarsin aslinda. Ka-
din1 epeyce agtik. Kadini 6zgiirlestirmek kolay degil, goriiyorsun.
Giiya en ilerimiz sensin. Gordiin nasil ¢arpildin? Kendini top-
lumsallastirmayan bir kadinin 6zgirliigiinden bahsetmek dogru
olur mu? Sevgi, duygu oyunlar1 nasil oynaniyor, biz onlar1 nasil
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devrime, savasa donusttirduk, bunlari yazmalisin. Disman bu in-
tikam oyununu nasil oynamak istedi, biz nasil bosa ¢ikardik? Biz
olmasaydik igeride de yutarlardi, disarida da. Tarzimizi iyi anla-
yin,” demisti. Ama ben iilkeye gitmeyi israrla dayatiyordum. On-
derlik acelecilik noktasinda yine elestirmisti. Sonugta hi¢ kimse
i¢in yapilmayan bir yéntem denendi.

Onderlik aslinda énerilere, 1srarh istemlere karsi hassasti. Miithis
bir duyarhlikt bu. Kisinin istemlerine 6nem veriyordu. Uygun gor-
mese de mutlaka dikkate aliyordu. Genelde arkadas yapisiin egili-
mini de 6lgmistu.

“Sara iilkeye gitmeyi ¢ok dayattiyor. Ne diyorsunuz, gitsin mi?
Hazir my, yapabilir mi? Gergi o daglari seviyor, zorlanmaz. Canlidur,
hareketlidir. Evet, ne diyorsunuz?” demisti. Sadece bir arkadas erken
bulmustu, uygun bulmamisty, kaygilanni dile getirmisti. Diger tiim ar-
kadaslar el kaldirmislardi. Baskan, “Neyse madem hepiniz tamam
diyorsunuz, tamam. Bak, senin i¢in demokratik bir oylama yaptk,”
demisti. Ve Botan grubuna dahil edilmistim.

Gitmeden énce Onderlik, Cuma arkadasla bir telsiz gériismesi
de yaptirmistt. Cuma arkadas o zaman Gabar’dayds, “Ben Agit’'in
yerindeyim,” demisti.

Yasadigimiz siirecin ¢ok sancili gegtigini, karsilikls yaklasimla-
rimizin bu siireci olumsuz etkiledigini anlattim ona. “Yo6nelimler
agirdy, onlari kaldiracak, hemen ¢6zecek gligte degildim. Kendi
yontemsizliklerim, parti dist yanlarimin biyiik roli vardi fakat zin-
danin her seyinden ben sorumlu degildim. On iki yilin butin gu-
naht benim boynumda olamazdi. Bu zorladi Yoksa ¢ok daha
¢abuk atlatirdik olumsuzluklari. $imdi iyiyim. Kendimi 6nemli
oranda toparladim. Ulkeye gelmeye hazirim. Ancak oralar biitiin
bu acilar hafifletir,” demistim.

Cok sevinmistim. Miithis bir moral olmustu. Cuma arkadas bas-
kaydi, o olsaydi yada baska arkadaslar, herhalde bu kadar zotlan-
mazdik diye distiniyordum. Bu da ¢ok iyi niyetlice bir temenniydi
tabii. Ama bir gercekligi de vardi. Bagkan da sik¢a, “Sansiniz olsayd,
dagin canavarlastrdigi bu adamlara denk gelmezdiniz,” diyordu.
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Son giinler son hazirhklar...

Bes buguk alt1 ay siiren amansiz bir savag, kavga sonucunda iil-
keye gitmek, kinimi, 6fkemi direkt diismana yoneltmek istiyordum.
Uyusmazliklar, yontemsizlikler, uzakliklar ancak boyle kapanird.
Keske higbir engel olmasaydi. Bu kavgalara girismeden, giiciimu
enerjimi pargalara ayiran, hurpalayan, hizini, yogunlugunu digiiren
lanet olas: Gzellikler, hatalar, eksiklikler olmasaydi, o zaman iste o
zaman intikamim yaman olurdu. Bu yanim felg gibi. Yiregimde
dost, yoldas vurgunu yemis yanim gok act veriyor. Provokator sev-
gime ihanet etmisti, etsin! Disman her giin bir seyler soyliiyordu,
soylesin! Onlarca, yiizlerce kez beni 6ldursinler! Onlarin hepsini
kaldiracak giiciim vards, buna tiim yoldaslarimin inanmasini isti-
yordum. ‘Inanin, giivenin’ diye ¢iglik ¢13liga bagirmak istiyordum.
Ama Onyargilar, sipheler, provokatorlerle baglantilar, saibeler beni
yaralamist. Onun izlerini silmek zordu. Benim i¢in bir talihsizlikti.
Higbir zaman duymak, gérmek istemedigim, hi¢ hesaba kasmadigim
seylerdi. Cinki kavgalarim hep direkt, hep agik, hep ¢iplaktr. Nasil
yasadiysam, nasil disiindiiysem, nasil hissettiysem, nasil hayal et-
tiysem, oydu kavgam, bagka higbir seye yer yoktu bu kavgada.

Mahsurn Korkmaz Akademisi, Sehit Ahmet Giler devresinin
zorlanan, zorlayan; ama kazanilan, ama basarmak, kaybedilen nok-
talarda kazanmak isteyen, ezik ve tutuk yanlar olsa da cosku ve is-
temle tlkeye, topragimiza, daglarimiza, en gorkemli 6zgurlik
ortamina dogru yol alan 6grencileri olmanin biyiik gururu vardt

Torenleri her zaman giizel, anlamli olan okul sahasinda son
kez biitiin yoldaglarla vedalastik. Gezgor ta Barlies’ten, hastaneden
ctkip gelmisti bizi gérmek i¢in. Cok istiyordu gitmeyi. En ¢ok da
intihar saldirilary, suikast yapma yonli planlar1 vardi. ‘Cok gizl’
bir sekilde Onderlige yazmust1 raporunda. Ama Onderlik desifre
etmisti! Cok hostu. Onderlik gizliligini bozmustu Zamani’nin. “Bir
de ‘kimse bilmesin’ diyorsun. Cok gizli bir sir gibi. Bizde 6yle sir
mir yok,” demisti. Gezgor once sasirmus, sonra da muzipge gillm-
isti. O giinlerde ayagindan ameliyat olmustu. Sinirlenmis, aya-
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gina bir iki saplak indirmisti, “Bu olmasaydi, ben de gelirdim. Ben
durmam,” demisti. Tez canliyds, gergekten duramiyordu. Ama o
hali beni kaygilandiriyordu. Ondan yana olan kaygimi kendisine
de soyliyordum. “Deli gibisin. Cabuk 6lme ne olur! Bizim ah’la-
rimiz biyiiktiir, onlar igin de olsa ¢abuk 6lmeyelim. Ben zaten
olimle anlasma yapmisim. O benden korkuyor. Kirdistan’in ba-
gimsizligint gérmeden 6lmeyecegim. Olmeyelim tamam mi1?” di-
yerek ayrilmistim. Son kez bagrima basmistim guzel yoldashignt...

Onderlik ta kampin caddeye yakin kismina kadar yiiriidi bi-
zimle. Yine heybetli ve o son anlari da hep konusarak, her biri-
mize bir seyler vererek degerlendirmisti. Dolu doluydum. Fazla
bir sey soylemek istemiyordum. Fazla so6ze de gerek yoktu. Acili
yanim ayaklanmisti, o an tek bir s6z bile s6yleyemiyordum. Yut-
kunup duruyordum. Acaba zamani geriye almak, yasanmamis
say1p yeniden baslamak miimkin miiydi? Yoksa ille de yaganmasi
kaginilmazdi da ben mi zamana haksizlik ediyordum? Lekesiz, pu-
rizsuz bir devrimcilik, bir Apoculuk en giizel, en yasam dolu, en
vazgecilmez idealim, arzum, istemim, hayalim degil miydi? Peki
nasil oldu da bu kadar sey tartisild, bu kadar tanim, bu kadar gu-
vensizlik olustu? Yirirken bagka bir sey diisinmiiyordum o an.
Baskan’t bile duymuyordum. Bunlar 6ylesine beynimde zonklu-
yor kil ‘Nasil olsa zaman gosterir’ s6zl ¢ok yaman, ¢ok anlamsiz
geliyordu, insan bir teselli olarak sarilsa bile. Zaman isterse ¢ok
olumlu seyler gostersindi, yasananlar yasanmist: bir kez: Onlar da
yasanmis gercekligin bir pargast olarak kalacakti. Ve bunun beni
daha ne kadar etkileyecegi, ne kadar ugrastiracagy, ne kadar zarar
verecegini o an kestiremiyordum. Yalniz kavgalarimin hepsi de
ayni zamanda yasanmis birer oyundu, trajik, dramatik bir oyun
sahnesi gibiydi her sey ve higbir sekilde unutamiyordum.

Bagkan, “Haydi Sakine, sen daglar1 seviyorsun. Daglara vura vura
butiinlesirsin herhalde. Basari haberlerini bekliyorum,” demisti.

“Baskan’im sizi hep sevindirecegim,” demistim sadece. Sam
caddesine inen yokustan agagiya dogru kosarak inmistim. Bas-
kan’in elleri uzun siire havada sallaniyordu.
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Bir kez daha Apoculugun gururunu yasadim.

Ne giizeldi o an. Bagka higbir sey diistinmeden, varsaymadan
Apoculugu kucaklamak!

Yasam buydu, kavga buydu!

Kavga askinin gtizelligi buradaydu.
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ve gerilla...






Cudi tepesinin soguk firtinali aralik gecesinde kiigiik el telsizine
baglanmis 6zel bir kanaldan Onderligin telefon konusmasint dinli-
yoruz. Ana Karargah kisa siire 6nce yer degistirmisti. Catigmalann
yogunlugu nedeniyle Zap nehrinin karsi yakasinda Zagros eyaletine
diisen tarafta, Rubarok tepesine konumlanmusti. Oldukea agr, han-
tal olan telefonu arkadaslar yine sitem dolu s6zletle zorbela katira
yukleyerek gotiirmiislerdi. Her iki yaka da yiiksek oldugundan, tele-
fon konusmalar: rolesiz, net anlasiliyordu. Muhabereci Mu.., dinle-
yecek tim arkadaslara 6nceden kanali vermis ve uyarmists; “Bugtin
uzun hat gorismesi var, kanaldan dinleyeceksiniz”

Savasin son haftasi ¢ok yogundu ve gidisat1 belitliyordu. Giig-
lerimiz giderek denetimi ele gegirmis, alana hakimiyet kurmus-
lardi. Diismanin kalan son giigleri de artik alandan kagiyordu;
inisiyatif simdi bizdeydi.

Acaba telefonda ne konusulacakti? Yeni ne olabilirdi? Onceki gé-
rismelerde olast gelismeler Gzerinde durulmustu. Hayir... Hayur!
Daha baska seyler de olabilirdi. I¢imdeki heyecan ve disa yansiyan
sessiz, durgun bekleyis birbiriyle uyusmuyordu. Sevinci kirik bir he-
yecand: benimki. Belki de ben bir beklentiyi hissediyordum. Ne
tuhaf! Hep kirik, hep yarim oluyor sevingler. Riizgar ve kuru bir
soguk var. Ates az asagimizda, buna ragmen soguk hig etkilemiyor.
O anda en sicak, en canli yasam cihazdaki sesti ve ¢ok net geliyordu.

E. arkadas Ondetlige son gelismeleri rapor ediyordu. Tekmili
serl ve biraz heyecanli ses tonuyla veriyordu. KDP Zap’ta darbe
yemisti, 6zellikle son hafta i¢inde kiran kirana bir ¢atisma yasan-
mistt. KDP’nin plan1 Lak-I ve YAJK karargahinin gatisma 6ncesi
konumlandig: alani ele gegirmekti. Lak-I, 6teden beri Gliney Kiir-
distan’da YNK, KDP, Hizbi Sui vb 6rgiitlerin iislendigi 6nemli
alanlardan biriydi. 80’lerden sonra biz de hareket olarak kismen bu
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alanda uslenip ¢aligmalarimizi sirdirmistik. Arazi yapist olduk¢a
satp, her mevsimde konumlanmaya elverisliydi. Zap suyunun iki ya-
kasini igine alan genislikte ve derinlikteydi. Dogu yakast daha genis
bir arazi yapisina sahipti. Giineye dogru daha da genisliyordu. Dogal
magaralar ve siginaklar bakimindan da epey zengindi. Hava ve kara
saldinlarina karst savunmaya ve ¢atismaya elverisli olan boyle strate-
jik bir alan, Saddam rejimi déneminde de uzun siire Gslenme alan
olarak kullanilmist. Diisman, arazinin derinliklerine girmeyi higbir
dénemde kolayca géze alamamistt. Dogru mevzilenildiginde hig
kimse buralarda basarili olamazdi. Tabii bu alanlarin diisman dene-
timine ge¢mesi de aymt oranda riskliydi. KDP gugleri bu anlamda
alani iyi taniyor ve belli baslt hatlardan girerek alant denetimi altina
alacagini hesapliyordu. Hatta bu konuda siire bile belirlemislerdi.
Kendi aralarindaki telsiz konusmalarinda belitlenen noktalar1 dort
ginde ele gecireceklerini hesaplamislardi. Ancak planlan tutmads, en
swatejik noktalar giiglerimizce tutuldu ve Kuzey hattundaki gigleri-
miz de ust uste eylemliliklerle TC ordusunun ve KDP’nin buralara
girmesini engelledi. Ilk giinlerde giiclerimizin igine girdigi ciddi tak-
tik hatalar, hareket tarzindaki sakatlik, bu eylemliliklerle asilmus, yeni
glic takviyesiyle birlikler ataga ge¢mislerdi.

Alana yeni gelen komutan yoldasin pratikgiligi ve koordinedeki
hakimiyeti bunda 6nemli rol oynamust1. Her ne kadar komuta yapi-
sin1 ve cografyay1 heniiz tanimasa da, ciddi bir zorlanma yasama-
mustt. Tirvanis tarafindan Zap koprisiine dogru saldiriya gegen
isbirlikgi guigler, bu alandaki birligimiz tarafindan fark edilince gii
ani bir kararla geri ¢ekilmigti. Oysa nokta 6nemliydi ve ne pahasina
olursa olsun tutmak gerekliydi. Bu konuda herhangi bir talimat da
yoktu. Geri ¢ekilme kararini birlik komutani kendi inisiyatifiyle ver-
misti. Komutan arkadas bunun iizetine ¢ok 6fkelenmis ve mudahale
ewnisti. Telsizden alan giicine su konusmayi yapmist;

“Diisman daha kSpriiniin on saat uzaginda ve siz oray birakip ka-
gtyorsunuz. Bu, savastan hi¢bir sey anlamamaktir! Bakin, orasi ¢ok
6nemli. KDP’nin amacini, planlarini iyi anlayin. O hattan ve Kuré
Jahro hattindan baslayarak igeriye, Dola Sivé’ye girecekler. Bu sekilde
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bizi gembere almak istiyorlar. Bu plani kesinlikle bosa gikaracagz.
Giglen, birbirini savunacak sekilde o hat boyunca konumlandiracak-
siniz. Kuré Jahro’da giiglerimiz diismani vurdu, oradan ilerleyemiyor-
lar. K6priidden geri gekilen birlik derhal eski yerine gegecek.”

Cihazdaki bu kesin talimat ve perspektifler, o giin dort kez ba-
saril1ve sonug alic1 saldirilarin gergeklesmesine yol agmisti ve kisa
sirede giiglerimiz bu alani yeniden denetimlerine almiglardi. Béy-
lece Kuzey hatt1 saglamlastirilmigti.

Yine bati hattinda digsman Amediye’ye dogru ¢ekilmek zo-
runda birakilmisti. Dismanin ¢ok az sayida giicti kalmusti, onlar da
cember altindaydi. F.. arkadas bu gelismelerin yaratti§t moral ve
heyecanla Onderlige tekmil veriyordu. Ozellikle Amediye boga-
zindaki durumu gilen bir ses tonuyla anlatiyordu:

“Diigsmanin kaybi ok, gen gekiliyor. Bazi gliglen -buiytik ihtimalle
savunma amaghdir- tepelerde ve giglerimizin denetiminde kalmuslar;
geri gekilme bile yapamiyorlar. Belli asiretlerde ¢6ziilme var. Barzani
ve Negirvan’in Seladizé tarafina kaydiklari s6ylentisi var. Son olarak
Seladizé tarafindan gelen haberlerde KDP’nin Barzan agiretini dev-
reye koydugu, bu 6zel Sipahi gliglerini deneyecekleri s6yleniyor. As-
linda bu ¢ok zor durumda olduklarini ifade ediyor...”

Tekmil kapsamlt ve uzundu.

Avagin tarafi 6nemliydi. Zagros giiglerimize biiytk rol bigili-
yordu. KDP bu alani namus meselesi yapmuistt. Barzani kendi asi-
retini ve yakin aile gevresini harekete gecirmisti. O halde
Avasin-Seladizé hattinda savast mutlaka kazanmak gerekiyordu.
Gatigmalar yogundu ve bazi geceler ti¢ dort kez saldir1 oluyordu.
Abbas arkadag savagin yogunlastigi Avagin-Seladizé hattina kay-
mistl. TC de kuzeyden, Avagin tarafindan girerek KDP’ye destek
vermeyi denemis, ancak giliclerimizin kapsamli eylemleri sonucu
geri ¢ekilmek zorunda kalmisti. Durum lehimizeydi. Bunlar so-
nucu etkileyecek gelismelerdi.

Tekmilden sonra Onderlik;

“KDP’nin TC ile daha kapsamli bir operasyon yapma olanag:
zayif. Zotlandiklar agik. Bundan sonra bunlari siyasal zemine ¢ek-
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mek daha da kolaylasabilir. Ama askeri yontemle vurmay da stirdi-
rerek diger kosullar1 kesin dayatacagiz. Ona gelebilitler. Siz her seye
karsin hazirliklarimizi ok iyi yapacaksiniz. Bu arada toplanti da ger-
ceklestrilebilirsiniz. Uygundur. Hem savas hem de yeniden orgiit-
leme, diizenleme ¢alismalarini bir arada ytritmek miimkindir. Yine
parga parca bu tarafa aktarimlar siirdiiriilebilir. Daha 6nce belirttigi-
miz bazi arkadaslar vardi. Onlardan Zerdest, Velid, Adil, Harun ola-
bilir. Harun, Adil sonra da gelebilir. Cafer’i 6nermisler, onun yerine
Ekrem olabilir. Botan ve o Sakineler olabilir. Milan da gelsin...”

Sonrasini dinleyemiyorum artik. Sonrasinda yliregim cosuyor.
Telsize birkag adim daha yaklasiyorum. Oysa telsizi kaldigim yer-
den de rahatlkla duyabiliyordum. Sanki yaklasirsam Sakineleri tek-
rar duyacakmus gibi hissediyordum.

Buarada K... C.,, ihtiyar Sakine’nin gidisine sevindigini konusg-
mastnin arasina sikistirdi. Ancak bazi seyler daha geveledi. Bir sey-
lerden alindigy, sitem ettigi belliydi. Durgunlagmisti. Sonra “Neyse,
neyse...” diyerek uzaklast1.

Ben de devam etmek istemedim onunla konusmaya. Zaten o
sirada Baskan K..’dan s6z ediyordu, benim dikkatimi de bu ¢ekti:
“... Kazimgiller de yakinda ulasir. Sara ile biraz tartigsinlar, diyalog
gelistirsinler, hatta hesaplagsinlar. Kendilerini daha iyi ¢6ziimle-
yebilirler. Sara D...gillerle birlikte son grupla gelir artik. Toplanti-
dan sonra gikarlar...”

Bunlar1 duyunca garip bir hiiziin ¢oktii igime. “Hesaplasma...”
Aradan yillar gegmis, tam yedi y1l olmustu. Evet, yoldasca hesap-
lasma kogullarini yakalamak, bu temelde birgok seyi sorgulamak kus-
kusuz yararlt olurdu. Ama Hamili buna ne kadar hazirdi, ne kadar
dogru yaklasacakti? Onderlik Sahas’ndaki Nisan 1995 diyaloglan ak-
lima gelmisti o an. Birgok konuda yaptig1 degerlendirme ve tanimla-
malar ¢ok sasirtmisti beni. Olaylan kendi penceresinden ele almis ve
yoldashigimizi kot zedelemisti. Oldukga hassas olmast gerektigi
yerde, o denli stibjektivizme kaymasina anlam verememistim. Bazi
seyleri kendinden yana yontarak, daraltarak izah etmesi neyi degisti-
recektiki... Acaba 6nyargih m1 yaklastyordum? Belki de degismis, ilk
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sireglerdeki yanilgilarini agmustt. Konusup tartisirsak birgok olguyu
daha dogru yerine oturtabilirdik. Fakat Hamil’nin belli noktalarda
¢ok fazla degisecegini de sanmiyordum. Sorunlara yaklasiminin oda-
gina kesinlikle iliskimizi koymus olmaliydi. Bu konudaki tepkileri, so-
runu ele alis mantig, oldugu gibi tartismalarimiza da yanstyacakt:.
Bundan emindim. “Hayir, o fazla degismemistir,” diyordum yine
kendi kendime. Keske yanisam... Yine de tlkeye, daga, ¢cokea dile
getirdigimiz sicak savas ortamina gelisi giizeldi. Igten ice seviniyor-
dum. Sessiz, karmastk duygular yikli bir seving duyuyordum.
Hiizin ve seving yada acili bir seving; ikisini bir arada yasiyordum.

Telsizi dinlerken bir anda birgok sey sokiin etmisti duygu ve
dustincelerime. Bu nedenle dinlemede bir kopukluk olmustu, ko-
nugulanlar1 tam anlayamamistim. Kendimi olduke¢a zorluyordum.
O atmosferden kurtularak dinlemeye devam etmek istiyordum.
D... arada takihyor, algak sesle durgunlugumu, dalginligimi dagit-
mak istiyordu:

“Sara arkadag! Duydun mu. K... geliyor. Hele s6yle, K...’a niye kal-
leslik ettin?” dedi. Tabii yar giilerek, yar1 sakayla séylemisti bunlar.

“Kalleslik!..” Bu s6z ¢ok agir, canimi stkmustt D... “Ne soyle-
diginin farkinda misin D...? Kalleslik de nereden ¢iktt. Bu ¢ok agir
bir itham. O s6zcigi bu kadar rahat kullanmamalisinl... Hayret!
Peki neden hemen K..’1 savunmaya kalkistin ki? Tersi olamaz m1?
Bence sen de ¢ok 6nyargilisin...” kizarak séylemistim bunlar1. S6-
zUmi de tamamlayamamistim.

D... biraz mahgup yeniden konustu:

“Ne bileyim? Yasanan durumu fazla bilmiyorum inan. Sadece
bazi ¢6ztimlemelerde okumustum. Onun disinda fazla bir sey bil-
miyorum. Ama bu isler belali, karsik! Insan fazla anlam veremi-
yor,” diyerek beni sakinlestirmeye ¢alist1.

Telsiz konugmalar1 bittiginde asagiya, manga yerinde yanan ate-
sin bagina gittik. Manga naylonsuz, sadece zemini diizeltilmis bir
yerdi. Ates 1s1 vermiyordu. Rizgar alevleri saga sola savurup du-
ruyordu. Biz ise atesin basinda sohbetimize devam ettik. Ben ko-
nuyu Hamili ile olan sorunlarimizdan farkli bir noktaya ¢ekmeye
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¢alistyordum. Sakine Pir arkadagin gidisine ¢ok sevindigimi, bunun
isabetli bir karar oldugunu vurgulayarak; “Epeyce yiprandi so-
runlarn i¢inde. Fakat sinirlandirilmis o da. Tabii kendisi de ol-
dukga tepkili, gergin ve ¢6ziimsiiz. Yillar siiren bir yiriyiisi var.
Canli bir tarihtir aslinda. Fakat kiskiin ve adeta bir 6fke yumagi
haline gelmis. Gitmesi her bakimdan iyi olur, gtg alir.”

K... C... bu kez dayanamayip dilinin altindaki baklay: ¢ikardz:

“Biz de okula gitseydik, biraz okur yazarhgimiz olsayds, aydin-
lansaydik, bizi de éneritlerdi Onderlik Sahasr’na...”

Bunlar1 alinmis ve kinayeli bir ses tonuyla s6ylemisti. Duraksaya
duraksaya konuguyordu:

“Ben partiye 6neride bulunacagim. Gideyim babamin evinde
okuyup tekrar geri geleyim. Belki o zaman kiymetimiz olur,” di-
yerek dikkatimizi lizerine ¢ekmeyi basarmisti.

Onderlik Sahasr’'na gidip gitmemede okul okumanin élgii ol-
madigini, bunu kendisinin de bildigini sdyledik.

“Her yoldasin Ondetlik Sahasr’na gitme istemi var, buna kimse
bir sey demiyor, saygt duyuyoruz. Ama herkesin bir anda gitme
imkant da yok biliyorsun. Bunu anlamak lazim. Sabitli ol. Bir gin
sen de gider gorursin,” dedim. K... C... aldirmadi konusulanlara.
Hig ikna olmamist1 ve olmak da istemiyordu.

Bu yizden biz diger arkadaslarla sohbete devam ettik. Ama
konu doéntp dolasip yine Hamile ile bana geliyordu. D... inadina
bu konuyu tartismaya agiyordu. Belli ki kafasina takilan seyler
vardl. Konusmak, merakini gidermek istiyordu. Coéziimlemeler-
deki diyaloglarla sinirlt degerlendirme yapmak istemedigini, daha
genis 6grenme imkani da bulamadigin, fakat sorunu kurcalama-
digini, kimseye sormadigini sdyledi. Biraz daldi, ardindan; “Sev-
gide kalleslik olmaz, degil mi?” dedi.

Bu sozler beni yeniden 6fkelendirmis, tahrik etmisti. K..’a yaz-
digim ama onun da haberinin olmadigs, okuyamadig1 uzunca mek-
tubu ¢tkarip D..’ye uzattim.

“Al, bu ona yazdigim mektup. Oku, boylece bizi 6grenmis olur-
sun,” dedim. Biraz sagirmugsti. Alip atesin alazinda okumaya bas-

142



lad1. Yz ifadesi, davranislart degisti. Bazen galumsedi, bazen yii-
ziini burusturdu, donuklasti. Buruk bir ifadeyle arada bana baki-
yordu. Okumasint bitirdikten sonra mektubu bana geri verdi.
Sonra kalkip yatacagimiz mangalara dagildik.

Hava oldukga soguktu. Son giinlerde bu ytizden uykum bolik ptir-
cuiktii. O gece ise hi¢ uyuyamadim. Birgok seyi yeniden yeniden disi-
nityor, yastyordum. Evet, bir seyler kirilmis, bir seyler bozulmustu.
Inciten, tzen, 6fkelendiren buydu. Cok deger verdigim, higbir hilesi
olmayan bir yol arkadaghginin, dava yoldashginin gizelim sirr1 bozul-
mustu sanki. Tlgiler, sevgiler, tutkular bu yoldasla aksayd, sonu yaman
olurdu. Ama boyle olmamisti. I(endisi baslatip, kendisi bir ¢irpida her
seyi bitirmisti. Peki o zaman neyin hesabini verecektim? Bozmaya ko-
laylik sagladigim igin mi? Aceleci, ofkeli, tepkili, inatc1 ve sonucu di-
sinmeden anlik kararlarla hareket ettigim i¢cin mi? Yada... Hayir, hayi!
Daha bagka sebepleri de mutlaka bulup ¢tkarmaliydim. Ne garip, D...
de ‘kalleslik’ diyordul Tek yanlt ve hep kadin suglaniyor, tersini disiin-
milyordu kimse. Nisan ¢6ziimlemelerinde de K... tek tarafh suglama-
mi1s mtyd? Ama bunlara girmek istemiyordum artik. Her defasinda
aynt seyler tekrarlaniyordu. Kavgayla baslads, kavgayla stiriiyordu. Hem
de yipratict bir kavgaydi bizimki.

Bugin D..leri ugurlarken, o gece sdyledigim s6zti animsattim:

“Sara ¢ok sansli, sana sdylememis miydim? Ama mutlaka go-
risiriz,” dedim.

Acili giilimsedi. Gidecek grup on bes kisiydi. Térenden 6nce
ayakustii sohbetler koyulasmus, fotograflar gekilmis, espriler ya-
pilmistt. Gideceklerine yakin téren sahasina dizilmislerdi. I¢lerin-
den en uzun B... tam ortadaydi.

“Dersim’in yeni nesli hep boyle uzun boylu mu?” diye takil-
mistim ilk karsilasmamizda. B... olgun ve duyarliydi. Duyarlilig
biitiin davranislarina yansiyordu.

D... neden durgundu. E... arkadasin konugmalarini dinlerken, bir
ara gozleri bir noktaya takili kalmistt. Zaten Zap’in sesinden ko-
nusmalar ¢ok iyi anlagilmiyordu. Ama herkesin gozleri giiliiyordu.
Ondetlik Sahasrna gitme sevinci gézbebeklerine yansimistt.
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Hacer zayiflamus, iyice kararmisti. Glinlerdir gitme heyecanin-
dan uyumadigint s6yliiyordu. Bakislarinda birlikte gidememenin
ezikligi vardi. Ben de gidecegimi soyledigimde; “1991°de beraber
gelmistik, tekrar beraber gidiyoruz,” diyerek sevinmisti.

Gruplarin gidisi de, gelisi de glizeldi. Bir canhlik yagatiyordu
hepimize. Bir 6nceki grubu Amediye bogazinda yolculamis, gelen
taburu da orada karsilamistik. O giinlerde gatismalar Avasin-Sela-
dizé hattinda yogunlasmisti. Disman Zap’tan geri ¢ekilmis, bo-
salan alanlara hemen bizim giglerimiz girmisti. Hatta birgok
noktada dismanin atesi hala kor halinde duruyordu. Arkadaslar
bu atesi harlamislardi. Zap-Metina hattt denetimimize girince aka-
demi grubu hemen geg¢is yapmustt. Hazirlik siireci ve ilk ¢atisma
doéneminin yetersizlik ve zaaflari bir yana birakilirsa, Zap’ta basa-
riliydik. Ozellikle son siregte saldirt giicti artmus, inisiyatif ve
moral iistiinliik tamamen bize gegmisti.

Zap’ta tarihi bulugma

Toplanti tarihini biiytik cihazla 6zel muhabere sirasinda bildir-
mislerdi. Konusmalarin arasina, “O sey 10’da,” s6zleri sikistiril-
mustt bir anda. Demek ki toplant 10 Aralik giini olacaktl. Diisman
cihazlarimiz: dinledigi i¢in dikkat edilmisti. Tabii yine de diisman
genel konusmalardan st diizeyde bir toplanti hazirliginda oldu-
gumuzu tahmin ediyordu. Ciinkii gogu zaman ¢ok agik konusu-
luyordu. Fakat tarih 6nemliydi. Béyle bir ¢alismayr disman ¢ok
gesitli bicimlerde engellemeye, sabote etmeye ¢alisabilirdi. Higbir
sey yapamasa bile, yogun hava saldirilarina basvurabilirdi. Cihazda
gizlilik konusunda uyarilar, elestiriler her zaman tekrarlanir ama
hatalar devam eder... Onderlik de bu konuda sik sik uyarilar yapi-
yor, ‘en biiyiik ihbarcilik’ olarak degerlendiriyordu.

Arkadaslar ilk anda sifreyi anlayamamuglardi. Tarihin bu sekilde
konusmalarin arasina sikistirilmast hosuma gitmisti. Cemal arka-
das yoldaydi. Botan’dan Zap’a gelisi on giini alirdr. Z... Meti-
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na’daydi. Serhat’tan baslayan tlke gezisi simdilik Zap’ta bitecekti.
Ne giizeldi: Onderlik Sahasi, Serhat, Dersim, Orta Eyalet, Amed,
Garzan, Botan ve Biiyuk Gtuiney’i kapsayan bir yuriiyts séz ko-
nusuydu. En son Metina’da gliglerimize toplantilar yapilmis, tim
alanlar hakkinda kapsaml: bilgiler verilmisti.

N... Xakirk&deydi ve gelemeyecegi kesindi. Onderlik o alanda
ihtiyag oldugunu telsizde belirtmisti. Ancak o da telefonla toplantiya
katilacaklar arasindaydi. Abbas arkadas yakindi. Avasin’den en gok
iki giinde ulagirdr. Eb... Gare’deydi ve bir gecede Zap’a gegis yapa-
bilirdi. Yani belirlenen tatihte arkadaglar Zap’a ulagabileceklerdi.

E.. arkadas Onderligin, “Toplantiy1 genis tutun, orta komuta
giicinii katin,” talimat1 izerine, gelebilecek arkadaslarin sayisinin
artirtlmasi yoniinde bir tartisma baglatmust: telsizde. Bu gercevede
katilimcilar da netlesmisti.

Evet, Zap'ta ¢ok tarihi, gok anlamli bir bulusma olacakt1. Ul-
kenin her tarafindan ve hemen hemen parti tarihimizin, miicadele
tarihimizin her siirecini farkli boyutlariyla yagamis, tanik olmus
bir¢ok yoldas bir araya geliyordu. Bu bir 6zlemdi. Son bes yilda
bunu 6nemli oranda tatmistim. Daha 6nce gérmedigim birgok
yoldas1 gérme sanst da dogmustu.

Zap’in gehresi degisiyordu. Yiizlerce arkadas kadro egitimi igin
Zap kiyisinda bu goérkemli giizellik iginde, derin vadilerde bir ara-
daydi. Dersim’den, Serhat’tan, Garzan’dan, Amed’den gelen arka-
daslardi bunlar. Aylar 6ncesinden yola ¢ikmislardi. Kimileri egitim
icin, kimileri Onderlik Sahasr’na gitmek i¢in gelmislerdi. Birgok
tanidik yoldas vardi. Kimiyle Kuglik Gliney’'de, kimiyle Buytik Gii-
ney’de, kimiyle Botan’da karsilasmistik. Yeniden bulusmak, her-
kesi biyiimiis, degismis olarak gérmek ayr1 bir duygu katiyordu.
Ne kadar da giizeldi! Belki de yasamin en giizel ayrintilarindan bi-
riydi, hi¢ ummadigin anda yeniden gériismek. Bizde ayrilik yok-
tur aslinda. Bu sézcik bizim yasamimiza, dogamiza aykirtyds.
Savas ayni zamanda en anlamli bulugsmaydi.

Bu bulusma giinlerinin ilk siirecinde toplantiya katilip katilma-
yacagima dair heniiz resmi bir sey s6ylenmemisti. Dola Sivé’deki
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son telefon goriismesinde Ondetlik toplantiya katilabilecegimi be-
lirtmisti. Fakat bunun disinda arkadaslarca herhangi bir sey iletil-
memisti. Ayni ginlerde degisik noktalardaki bayan birimlerini
dolagmis, zamani biraz bu sekilde degerlendirmeye galismistim.
Haftanin’den gérevsiz olarak Zap’a gelmistim. Fakat sonraki giin-
lerde YAJK karargah yonetiminde yer almistim. Y 6netim tyeleri-
nin bol oldugu, deyim yerindeyse yonetim enflasyonunun oldugu
bir sirada F... arkadas dil ucuyla;

“Sara arkadas da yanimizda, simdilik buradadir. Size yardima
olur, ama Onderlik Sahasr’na da gidebilir,” demisti.

Bu tip belirsiz s6zctikler canimi stkmist1 o an. Bosluktu ve belir-
sizlik icinde olmak kotiiydd; bunu sik sik yasamak ise en kotustiydu.
Her seye karsin kendimi birakmamustim. Bir seyler yapmak, ugras-
mak istememe ragmen, bazi gerekgelerle sinirlandirlmak istenmem
beni etkiliyordu. Ne garipti, is yapmak isteyen, ¢alismak isteyen biri
islevsiz birakiliyordu. Bunun yanlishigini dile getirdigimde ise E.. ar-
kadas: “Islevsizlik de is yapmakutir,” demist. Bu da yeni bir gérev ta-
nimlamastydt “Ya sabir” m1 demek gerekiyordu bilemiyorum...

Genelde arkadaglar Onderlik Sahasrna gidecegim haberini duy-
duklarindan, benim béyle fazla resmiligi yada kesinligi olmayan
bir konumda ortalikta dolasmamu farkli yorumlamiyorlardi. New-
roz’la birlikte K&prii Noktas’ndaki birimlere gittigimiz gtin, yolda
kalabalik bir grubumuzla karsilasmistik. Grubun onciileri, “Z...
geliyor, grubun Onciileriyiz,” demislerdi.

Oldukga kalabalik bir gruptu. Kuzey’den, Metina’dan, Haftanin
ile Ciyayé Spi alanindan egitim igin gelenler vardi. Serdar da gru-
bun igindeydi. Zap alanindan Haftanin’e yakin bir zamanda geg-
migti. Tekrar Zap’a dénmesi ilgingti. Onderlik Sahasrndan geleli
¢ok olmamist. 15 Agustos Atilimrnin yildéniimi sirecinde ko-
mutan olarak Haftanin bolgesine atanmust1. Fakat geldiklerinde
baska alana gli¢ aktarimi oldugu i¢in dogrudan gii¢ komutanligt
yapamityordu. Bu ylzden ‘askersiz komutan’ diye takiliyorduk ona.
Insan giiciinii iyi degerlendirmedigimiz diizenleme ve gérevlen-
dirmelerdeki keyfilik ve rastgelelik ne kadar da barizdi!
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Biraz daha yakinlasinca sordum. Serdar, Z..’nin guvenligi ola-
rak geldigini belirtiyordu. Ne oluyordu boyle? Z... ugradigs her
alanda segip segip glivenlik ordusu olusturmustu. Z... ile 92’deki
telsiz tartismalarimiz, bir anda aklima gelmisti. Grubun gelis bi-
¢imi, bilesimi bazi ipuglarini veriyordu... Cok kendine gore bir ko-
muta tarztyd: bu.

Kuzeyden gelenler giilerek arabayla geldiklerini soyliiyorlardu.
Evet, gerilla ve araba! Cok tuhaflarina gitmisti. Metina’dan Zap
koprisine kadar arabayla gelmis, geceyi képriniin yanindaki
koyde gecirmislerdi. Kuzey’de alistk olduklar: bir ortam degildi
bu. Ama en sevindirici yan, alanin denetimimizde olmast ve grup-
larin rahat gegis yapmasiydi. Bundan boyle Metina-Zap yollari her
iki hatta da (Kuzey ve Guiney hatlarinda) kullanilabilirdi.

Arkadaslar o kadar ¢ok ki tokalasma fasli bitmiyordu. Ayrica
ayakusti kisa sohbetlerimiz de oluyordu. Sonra Z... gorindu.
Oniinde Botanl Piling vardi. 91’de Haftanin kamplarinda gé-
rismistik, pek degismemisti. Garzan’dayds, son bir yilini o alanda
gecirmisti. Zorlu, kayiplt bir siirecti tabii. Z..”nin hemen arkasinda
Botanli C... vardt... Sonra Cigek, Zelal, Zozan Faragin vb sira uza-
yip gidiyordu. Komuta giiciiniin agirlikli bolimu getirilmisti.

Newroz’la gidecegimiz yer uzak degildi, tstelik ¢ok acil de de-
gildi. Grupla geri, karargaha donmek istiyordum. Bu daha dogru
olurdu. Cinkd ilk biz karsilamis oluyorduk. Karar verememis, bir
andaki tereddiit nedeniyle yola devam etmistik.

Firtina Taburu geliyor

YAJK karargahinin lojistik noktasinda akademiden gelecek yeni
grubu karsilamaya ben de gitmistim. O gece ‘Firtina Tabur’ glici-
niin bir bolimi gelecekti. Tabur tGg grup halinde tlkeye giris yap-
musti. Tabii riskli bir giristi. Isbirlikcilerle savasin en sicak doneminde
gruplar giris yaptyordu. Zorluklari, riskleri olsa da egitim gérmiis
yeni bir giiciin gelisi herkesi sevindiriyordu. Ciyayé Béxér, Ciyayé
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Spi, Metina ve Zap’a kadar siiren bu uzun yolculugun kendisi bagl
basina bir eylemdi. Arkadaslarin sag salim ulasmalar1 6nemliydi.
Gergi Dicle suyu tizerinden gegilirken pusuya diismiis ve baz1 ar-
kadaslar gruptan kopmustu. Gelen haberlerde kaybimizin olmadi-
gin1 6grenmistik. Kopanlar da daha sonra arkadaglara ulagsmislardu.
Bunlardan ikisi Alman arkadaslardi. Taburun komutani K...d1.

Bu grupla gelenlerin gogu Rojavaliydi. Dagla ilk kez karsilasiyor-
lard. Uzaktan savas alanlarini, daglari diislemek, bazi seyleri duygu dii-
siince diizeyinde tasarlamak ile gergeklikle yiiz yiize gelmek farkliyds.
Soyut diistinceler, duygular, tasarimlar, gerceklik karsisinda zorlanyor,
dagilabiliyordu. Dogru kurulan disler yar1 yariya gergekligi yagatabilir.
i, bu durumda fazla zorlanma yasanmaz, zorluklari gogiislemek ko-
laylasirdi. Hayal kirikliklart kisinin direncini etkilerdi. Ve bunun stirek-
liligi veya uzun siirmesi tehlikeli olabilirdi. Cogu kez yeni gelenler
ortami diisledikleri gibi bulamayabiliyorlard. Bir yabancilik vardi ha-
liyle. Bu yabancilik fizik, duygu, diisiince yine dag kosullary, sinif 6zel-
likleri vb etkilerle azalip gogalabilirdi. Gergeklikle dogru bulusma
istemi, kararlilik, baglilik olumsuz etkileri ¢abuk kirar, giderebilirdi.
Tabii bir de gergekligin yerine baska seyler konuluyorsa, geliskiyi ¢oz-
mek zaman alir, kiside kararsizliga yol agardi. Buyenikatilan, daga yeni
gelen birgok arkadasin yasadigs bir sorundu...

Yagmur, camur, uykusuzluk ve yan aglk i¢inde gegen yolculuk
grubun genelini etkilemisti. Bu yorgunluk yuriyusleri dengesizles-
tirmis, kimi arkadaslar ellerine aldiklar1 sopalara dayanarak yiiriimek
durumunda kalmslardi. E.. arkadasi fark edenler birkag adim 6teden
yurtyuslerini diizeltiyor, daha dik, daha canh yiiriiyorlardi. Tokala-
sanlar gecip kaya diplerinde hazirlanan yerlerine, atesin bagina gidi-
yorlard1 Birkag Botanl eski arkadas disinda tanidik kimse yoktu. Ay
15181 oldugundan se¢mek zor olmuyordu. Sonlara dogru tanidik bir
ses, tanidik bir siluet yaklasti, tokalastik. Yanilmamisam. Bu Fe... Cok
sasirmistim o an. Seving buydu iste! IKafasi1 dimdik, kamburu yoktu.
“Biraz dik yuri, kamburun c¢ikiyor,” dedigimde, “Olsun kafamda
kambur yok yeter!” diyordu. Cok ‘askerce’ ve resmi tokalagmist: he-
pimizle. O an kucaklayip bagrima basmak istiyordum. Oysa ¢ok
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gabuk gecip gitmist. Resmiyet aklima gelmisti. Iim bilir belki de Sa-
ra’nin gok degistigini, duygusuzlastgini, buz gibi biri oldugunu san-
mustir. Ama yok... Fe... beni taniyordu. Duygusuzluk, giizellige,
yucelige uzaklik, yabancilik, 6lim ve girkinlikti. Herhalde yagtyor-
dum ve o kadar ¢irkinlesmemistim. Fe... gilimsiiyordu, giiler yiiz-
lalagi degismemisd. Giderken arkasindan bir sire bakakalmistm.
O an elinde bir sopa oldugunu fark ettim. Uzaklagsmasayd: kesin so-
pasina takilirdim. “Gorigiirtiz, biz de gelecegiz,” dedigimde hemen
kisa stire i¢inde gidecegimizi disiinmemist o an. Bes on dakika sonra
biz de ateglerin etrafinda halka olugturmug grubun yanina gittik. Ba-
zilanyla yeniden tokalastik. Sonra E. nin yanina gittim, ayakusti soh-
bete daldik. Ne kadar da 6zlemisim onu.

E.. ile bulugsmamiz bir bagka olmustu. Zap’taki tarihi bulugmalar
icerisinde glizelligi olan ama doyamadigim bir karsilagma antydi. Ken-
disiyle en son 1991’in 1 May1sinda Istanbul’da ayrilmis, “Amed’de bu-
lusmak tzere,” diye sozlesmistik. Simdi yil ‘95 ve biz Zap'ta
bulusuyorduk. Ik karslasmamizda Fe... bu s6zii hatirlatmisti. Demek
ki unutmamisti. Ben de goriisecegimize inanmis ve hep Amed’de bu-
lusmay1 hayal etmistim. Diyarbakir Belediyesi’'nin soguk, gri duvarin-
daki kocaman hatfletle yazili “TC Belediyesi’ ve sehir merkezindeki
Doértyol kavsaginda yazili olan ‘Ne Mutlu Turkim Diyene’ yazisi gok
etkilemisti beni. O yazilara her bakugimda kin ve 6tkem saha kalki-
yordu. Ve her defasinda yiregime kavga ekiyordu.

Fe.’nin Zap’ta bu s6zi hatirlasmasi bizi tekrar Diyarbakir ginlerine
gotirmusti. Askeri ortamdayiz, ‘teyze” demek yasak herhalde derken
arada dil siirgmesi de oluyordu. Ama ben ‘yegenim’ diyorum sik stk
olmasa da. Sonra kodunun Ad... oldugunu égreniyorum. “Hevalé
Ad..” demeye basliyorum artik. Zindandan sonraki ¢alisma stireci, o
birkag aylik ortak ¢alisma yoldashginin anlamlilig sevincimi, mutlulu-
gumu doruga ¢ikarmustt yeniden. Biytk bir ¢alisma agligy, istemi ve
6zlemi vardi. Hele bir de biitiin diriistliigiyle, ictenligiyle, derin bag-
liigryla, fedakarligryla bir ¢alismayr yasam bigimi haline getirmis boyle
giizel, temiz insanlarla galismak gok daha sevk yaratiyordu. Ad... yol-
das simdi dagdaydi, daglarimizdaydi. Bulustugumuz yer ‘Diyarbekir
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Belediyesi 6ni’ degildi belki ama oradaki kargilagma kadar anlamh ve
mekan olarak bir cennet kadar giizel Kiirdistan’in harika bir cografya-
sinda, Zap’ta bulusmustuk. Ustelik igbitlikci-ihanetgi giicletle savasin en
yogun oldugu bir dénemdi. Ve Ad... yeni ‘Firtina Taburu’ askeriydi.
Acaba yagama sevinci, onun coskusu, biiyiik hazz1 insani 6ldiirir mi?
Yiregim gogus kafesime sigmuyordu. ‘Beni herhalde seving oldiriy’
dedigim ¢ok olmustu. Bunu simdi bir kez daha yastyordum.

Kendisi de beni canly, eski dinglikte ve yine ‘temiz’ gérmusti.
“Karanlikta temiz oldugumu nasil fark ettin?”” dedigimde, “Ka-
ranlikta bile belli oluyor,” demisti.

Konusmalar arasinda konu yine bulusma s6ziimiize kaymust1.
O sozi unutmadigini ve bir yabanct gazeteciyle réportajinda bu
s6zin anlamini aktardigini s6ylemisti. Birkez daha, “Ne giizel bu-
lusma s6ziiydi,” diyorum, sanki yeni kesfetmis gibil Ne kadar an-
lamliydi. Bu s6z beni yeniden Diyarbakir’a gétiiriiyor. O giinleri
tekrar tekrar yasiyorum.

Hele Istanbul giinleril.. Geceyi giindiize katarak kosusturdugumuz
HEP calismalan sureci ilgingti. Hemen her semtten sonug almustik.
Yalniz Bahgelievler bizi kizdirmistt. Ofkeden séylenip durdugumda
Fe... beni yatistiriyordu. Calismalarin geneli olumluydu ve bunda
Fe...)nin belirgin emegi vardr. Tabii ben Onderligin deyimiyle ‘g6zii-
kara’ dalmisam bu alan galismalanina. Gergi o ¢alismalar stirdu ve trtin
verdi. Yoldaglar, dostlar siirdiirdd, gii¢ katti. Simdi 6greniyorum, dost-
lardan kimileri alan degistirmis, kimileri sehit, kimileri hala kavganin
glizelligi icinde canla bagla galisiyorlarmis. Bazilar1 da doneklesmis.
Miicadeleden elini etegini gekmislerdi.

Fe... ile o giinlere dalmis, sohbeti koyulastirmistik. Bir ara On-
derligin diyalog esnasinda bana iliskin sarf ettigi bir s6zini anim-
samaya ¢alistt. Heyecanla baslamisti, beni de heyecanlandirmisti.

“Dur hele, Onderlik senin i¢in ne demisti?” diyerek soziin bii-
tinind hatirlamaya ¢alismisti.

“Hinzir. Yok yok buna benzer bir s6zciiktii. Vicdansiz yada
ona benzerdi. Herhalde, ‘Imansizlik yapmasa yapacagi ok sey var,
demisti.”
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Tabii bunlan séylerken Onderligin o ankidurusunu, bazi mimik
hareketlerini de taklit etmeye ¢alistyordu. Oylesine dalmists, bir de
kesik kesik séylityordu. Ozgiin sekliyle aktarmak istiyordu. Bozmak,
degistirmek istemiyordu. Benim yanlis anlamamu da istemiyordu tabii
ki. Bu konudaki hassasiyetimi biliyordu. Sanki hemen kirihip dokdile-
cekmisim gibi dylesine titiz davraniyordu. Fakat Sara o kadar ¢ok sey
duyuyordu ki, tepkileri de sessizlesmisti artitk. Hayir! Alisamamustim
hicbirine, asla da alismayacakttm. Ama bir yerde nasil olursa olsun
sindirmek, yiirege oturtmak gerekiyordu. Ister ‘hinzir’, ister “vicdan-
s1z’ veya ‘imansiz’ denilsindi, herhalde fazla fark etmiyordu. Birbi-
rinden ¢ok uzak anlamlara sahip degildi s6zciikler. Asil beklentilere
cevap olamamak aci vericiydi. O an gok duygulanmistm. Benim de
bogazimdan s6zciikler kesik kesik ¢ikiyordu. Bu noktada birbirimizi
ok iy1 anliyorduk. Bunlar ayn, en yaral yanunda kalsin diyorum. Bu-
lusmanin sevincini yagamaya devam ediyorum oradan stynlarak. Bir-
likte emek harcamak, sorumlulugu ortak paylagmak. Diirtistge
baglanmak davaya ne kadar giizeldi, ne kadar yasam doluydu. Bunu
daglara tasirmak, herhalde diinyanin en harika seyiydi. Goriigmek
zere ayrilmistik o noktadan.

Giig, uygun noktalara kaydirlmisti. Zap’taki gii¢ yogunlugu ister
istemez kaygilandirtyordu. Giglerin arazi tizerinde iyi konumlandi-
rilmast 6nemliydi. En ufak bir tedbirsizlik olumsuz seylere yol aga-
bilirdi. Yeni giiciin yol yorgunlugunu atmas: gerekiyordu. Hemen
savaga girmesi sorun yaratabilirdi. Bir yedek gli¢ konumundayd.

Daha sonraki glinlerde yeniden karsilasmistik Fe... ilc. Savasin
hareketli, karisik bir glintiinde giigler takviye edilirken hem de.
Fe..’yi (yada Ad...) noktalarinda teneke pargasi tzerinde ekmek
cevirirken gérmiistim. Kendisinin, 6n cepheye génderilmeyisine
fena kizmis, alinmist1.

“Neden ben de savas giicii i¢inde degilim?” diyerek bana da
tepki gostermisti. Ekmek yapimina ara verdirip bir siire konus-
tuk. Giderek sakinlesmisti, sessiz kizip 6fkeleniyordu artik.

Gelismeler hizhiydr. Disman Zap’a yonelmisti. Kosarak Dola
Sivénin derin zorlu vadisinden Zap’in diger yakasina gegmistik.
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“Hay1r kizma! Biz s6ziimiizde duracagiz, dagdaki bulusmamiz
Amed’de yol olacak,” diyordum yol boyunca. “Zap’ta biiyiik bu-
lusma gergeklestiyse, Amed’e s6ziimiiz de gergeklesecek. Hig uzak
degil inan! Ozgiirliigii 6zlemle kucaklamak hem de belediyenin
6niinde...” diyorum yiregimin sessiz ¢igliklarinda. Tabii Fe..’nin
6n cepheye gitmeyisine yersiz tepki gostermesine de giiliiyorum.
Yegenim ¢ok acele ediyordul

Anilarin giizel yanlar1 yaninda, gegen yillann konusulan, tartisi-
lan, sorgulanan yanlarina da girmek gerekiyordu. Duygu yogunlugu
ya da oraya girmek istemeyis mi engellemist. Evet, giiven 6nem-
liydi.. Yoldaslarin giiven duymalari, beklentileri gii¢ veriyordu in-
sana. Fazla detaya inilmese de yasanilanlar, onlarin yansimalari
anlagilmaktayd1. Miicadelenin yarattig1 o muazzam kosullar biyiik
bir ¢alisma sevki veriyordu. Ozgﬁr Halk, Yeni Ulke, YKD, HEP,
Mezopotamya kiiltiir ¢alismalan ve diger tiim ¢alismalarda tanimig-
tim bu 6zverili kisilikleri. Higbir bireysel ¢ikar, hi¢bir sahtelik yoktu
o ¢abada. Yapilacak her seyin miicadeleye akacagi inanci, onun cos-
kusu yetiyordu, baska kaygilar tasgimiyorduk.

Duygularim kavgali ve gatigmalidir

Zor bela YAJK karargah noktasindan kagtim. Gergekten tam bir
kag1s. Karargah sanki bir ‘sultan karargahr'ydi. Savagin en sicak d6-
nemi ve her yerde kiyamet kopuyordu; giiglerimiz kadiniyla erkegiyle
amansiz ¢atisiyor ama karargah noktas: kendini adeta kilitlemis!..

Basit, ginliik, siradan sorunlarin iginde gémiilmiis bir yonetim
tarz1 dayatiliyor ve bu varolan kadin giiciinii iyice bunaltmustt. Ira-
desiz, duyarsiz, tepkisiz bir ruh hali egemen olmustu. Kader be-
lirleyen bir savas vard: oysa. Kiirdistan’da ilk kez ihanet tarihi
boylesine kokli bir bigimde tersine gevriliyordu. Bunlar, biyiik
emek ve kahramanliklarla yaratiliyordu. Kadini ve erkegiyle yol-
daslarimiz aylardir aglik, soguk, uykusuzluk iginde; sehit ve yara-
lilarla i¢ ige ama biyik moralle savasiyorlardi. Fakat YAJK
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karargahinda So... ‘sultan’ yanina da birkag uydu kisiligi alarak, bi-
reysel kaygiyla iktidarini kaptirmama telasindayd:. Savagsi kendinde
durdurmanin ruh haliyle bunlar neyin yonetimini ytritiyorlard:?
Ofkeden gatlamamak elde degildi. Savas komutanligi yok, savast
yiriitenlerle ortak ruh birligi, calisma birlikteligi yok. Yetki hirst ve
ucuz komutanlikla gevrelerini kirip dokiyorlar. Ne tartisabiliyo-
ruz ne de miidahale etme giiciine sahibiz. En sonunda patlamis-
tim ‘Sultan’a: “IKendine gore bir iktidar kurmugsun, savasin nasil
yuritildiginden haberin yok, kendini buraya hapsetmigsin. Bu
yetmezmis gibi bizi de tutmaya ¢alistyorsun, sinirliyorsun. Her seyi
kendi yetkin, tasarrufun altina aliyorsun. Seni dinlemiyorum. Ta-
limatin1 dinlemiyorum. Bu kadar iradesizligi kimse kabul edemez.
Her seyi kendinde tikatmigsin, savas var ama sen neredesin? Ben
gidiyorum, bir savasct olarak gidiyorum. Git merkez karargaha ne
séylersen soyle! Istersen her seyi yine Sara’yla agikla. Zaten gidip
her seyi kendine gore aktartyorsun!..”

Avazim ¢iktig1 kadar bagirmistim. Ama o ¢ok rahatti. Elleri
ceplerinde, tagin istinde ayakta, ayagini oynatarak, ilging bir se-
kilde giiliiyor. Bu da haliyle beni daha da tahrik ediyordu. 93’ten
beri bitlikte ayn1 yonetimdeydik. N... de yanimizda, o da tanik ol-
mustu bu tartismaya. Bir glin 6nce kendisi de elestirmisti: “Calis-
malarinizdan, yoneticiliginizden bir sey anlamadim. Kim y6netici
belli degil. YAJK merkez tiyesisiniz, dogru diiriist birbirinizle ko-
nusmuyorsunuz, ortak karara varamiyorsunuz. Seni elestiriyorum,
bireysel tarzindan vazge¢melisin,” demisti.

N... benim bu ¢ikisima ve tavrima tiziilmus, bagini 6ntine eg-
misti. Ben ise silahimi ve ¢antami alip Cudi tepesinde, koordine-
nin bulundugu grubun yanina gitmistim.

Bir kagist1 benimki ama nereye? Yanlis, yontemsiz savasg, sonug
alamayinca kag! Halk dilinde ‘6fkeyle kalkan zararla oturur’ deni-
lir ya Oyle bir seydi. Fakat ben bu yaptigimi pek sevmistim. As-
linda genelde yasananlar farkli degildi. Sorun bir ‘sultan’ sorunu da
degildi. Bir tarzdy, bir sistemdi, genel galismalarimiz: etkiliyordu.
Tarih boyunca iktidarlasamamus bir cinsin tepeden iktidar olma
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istemi bir felaketti tek kelimeyle. Tek kisilerin iktidar1 nerede go-
rilmisti acaba? Dayanaklari olmayan iktidar nasil bir iktidar
olurdu? Herkes de bunun farkindaydu. Birbirine benzestiklerinden
kaynakli yasam buluyordu bu tarz. Basarisizligin kaynagi da bu
tarzdi ve Onderligi de ¢ok 6fkelendiriyordu.

Bu tepkisel ¢ikis beni o giin Amediye bogazina gitmeye itmisti.
Cok etrafli diisiinememistim. Ayni giinlerde Onderlik Sahasrndan
gelen ilk gruplar saglam ulasmist1. Son grup daha farkli yollardan
gelecekti. Haftanin, Metina hattindan gegis yaptiklar: haberi gel-
misti. Hatta eylemlere girdikleri de s6yleniyordu. Son grupta K...
de vardi ‘Firtina Taburu’ adi, onun havasi 6nceden hissettirilmisti.
Keske her sey ad1 gibi olsa!

S... Cudi tepesinden Amediye bogazina dogru kayis yapacagt-
mizi daha 6nce séylemisti. Yani hem gelen yeni giici karsilamak
amactyla gruplar tedbir alacakti hem de savas koordinesi oraya kay-
dirilarak kalan son digman giiciine yonelik plan hayata gegirilecekti.
Daha sonra giderek genis bir alani kapsayacak sekilde ¢alismalara
devam edilecekti. Merkez karargah son talimatinda Kuzey hattinin
Kanimast’ye kadar giglerimizce tutulmasint ve o sahanin boydan
boya askeri saha ilan edilmesini belirtmisti. Bu yeni bir hamle pla-
niydt. Dismandan bosalttigimiz sahalarda derinligine yerlesmeyi,
gemberi genisletmeyl hedefliyorduk. Biitiin bunlar beni sevindiri-
yordu. Savagi yénetme, koordine etme vb tiim gelismeleri canli ola-
rak yerinde izleme, gérme, yasama tecribe kazandiriyordu.
Karargah noktalarina ¢akilip kalmaktan bin kat iyiydi. Tabii bunun
yaninda gelecek grup vardi. O grupta K..’nin de olugu ayr1 bir he-
yecan yaratiyordu. Sessiz ve hiiziinle karisik seving duyuyordum.
Basta belli bir kararsizlik olduysa da sonradan gitme istemi agir bas-
must1. Garipti! Bir yanda kiiskiinliik, kizginlik, yasananlara igten bir
tepki; 6te yanda, hentiz canh kalan, iz birakan etkilere ragmen
gorme istemi, onun buruk bir 6zlemi vardi. Duygularim kavgali ve
catismaliydt. “Keske hi¢ karsilasmasak,” diyordum sessiz bir alin-
ganlikla. Ve héla safca, ¢ok duygusal davranislar i¢inde oldugumu
tark ediyor, hayiflaniyor, kendime 6tkeleniyordum.
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Amediye bogazina gelmekle bir anlamda onu kargilamaya gel-
mis oluyordum. Bu ¢ok planli, 6nceden distinerek yaptigim bir sey
degildi kuskusuz ama biraz da duygularimin akisina birakmistim
kararimt. Bu yan sakli degildi. Yanliz bundan 6nceki gelismeler yer
degisikligini zorunlu kiliyordu. Diigsman gekilince gliglerimiz yer-
lesmisti ve savas planlanan bigimde oradan koordine edilecekti.
Orast en uygun aland1. Gegisler i¢in de bu gerekliydi. Amediye bo-
gazina ¢ok ayri bir yoldan ¢ikmustik... Dismanin birkag glin 6nce
konakladig: yollardan gegmistik. Palamut ve odun pargalart disinda
bir sey yoktu dismanin konakladigi noktalarda. Diigmanin erzak-
s1z kaldig telsizlere de yansimigti. Sadece biz palamut yemiyorduk,
disman da yemisti! Gegtigimiz tepelerin karsisinda, Giiney hat-
tinda ‘Bahar Tepesi’ ile ‘Deniz Tepesi’ arasindaki bir iki kii¢iik sirtta
hala diiggman vardi. Iki giindiir mahsur kalmiglardi. Bizim giigleri-
mizin ¢emberindeydiler. Arkadaslar stirekli vuruyordu. Ama bizim
gigclerimiz de yorulmus, yipranmusti. Dismanin héla alandan tim-
den ¢ekilmemesinde, gliglerimizin etkili vuramayisinin da roli
vard1. Firsatlar iyi degerlendirilememisti. Glig komutanlar: daha iyi
planlama ve duzenleme yapmakta zayif kalmislardi. Disman as-
linda o tepelerde tamamen imha edilebilirdi, bunun kosullari vards.
Cevredeki stratejik daglar gliglerimiz tutuyordu. Ayrica dismanin
cephane ve erzak sorunu vardi. O gece birliklere, “Ikmal yollarini
kesin, pusu atin,” talimati verildi.

Noktaya ulastigimizda silah sesleri gelmeye baslamisti. Arkadaglar
kiiglik telsizle eylem haberini veriyorlardi Erzak tastyan katirlar vu-
rulmustu. Bu iyiydi. Kaldigimiz tepede gorintii alan diisman dogka ile
suikast yapmaya baglamist1. S.., “Bu gece kagacaklar,” diyordu.

Arkadaglar gelecek grup igin yeterli hazirlik yapmamiglardi. Su
uzak, aynca konumlanilan yer agik bir alands. Bir giin 6nceden grup
gonderlmisti fakat gelecek grubu hesaba katmamuslardi. Bu durum
canimu stkmustt. Geceleri soguktan, giindiiz de gatigmalari izlemek-
ten uykusuzduk. Alanin elimizde olugu ve diigmanin biyik oranda
gitmesi sebebiyle biraz uyumak istedim. D... arkadas beni uyandir-
diginda K..’nin de iginde oldugu grup gelip yerlesmisti bile. Sayimiz
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azd1 ama yine de kugiik bir karsilama treni yapilabilirdi diye i¢im-
den gegirdim. Ilk duydugumda ne ben ne de S... bunu diisiineme-
mistik. Mahcup bir haldeydim. Once yoldaki ilk toplulugun yanina
gittim. Hepsi kadin arkadaslardi. Yenilerini, kahverengi kiyafetle-
riyle segmek miimkiindi. Epeyce kalabalik gériiniiyorlards. Yol gii-
zergahlarinda gatismalara girerek gelen grup oldugu igin daha fazla
ilgi topluyorlardi. Grubun bir boliimi bir 6nceki noktada kalmis,
oradaki birliklerle hareket ediyorlardi. Yaklasinca bazi tanidik sima-
lar1 gérdiim. N.., R... vb. Uzun boylu sarisin arkadaslarin Alman ol-
dugu belli oluyordu. R... ile 91’de Mahsum Korkmaz Akademisi’nin
son egitim devresinde birlikteydik. Devre sonuna dogru gelmisti.
M., “Bir Zaza hemsehrim daha geldi,” diyerek hemen sahiplen-
misti. Ikisi de Bingéllilydii. Hemsehrilikleri buradan geliyordu.
Alman yoldaglar da P... ve R... kodlarin1 almsglardi. Bir de S... kodlu
erkek arkadas gelmisti. En ¢ok bunlarin gelisi beni sevindirmisti.
Gurur vericiydi, ¢ok gtizel, ok garip duygular sarmist1 o an beni.
Birkag Almanca sozciikle baglayan kisa sohbetimiz, Kiirtce, Ttirkge
ile devam etti. D..’nin terciimanlig sikintimizi gidermis, az da olsa
konugabilmistik. Genis konusmay1 gece atesi etrafinda sidiirmiis-
titk. Geneli Rojavali arkadaslardi. N..; “Tanidik eski arkadaglar yol-
daki birliklerde kaldilar,” demisti.

Benim tanidik sima aradigimi fark etmisti. Ik grubu bu sekilde
geemistik. N.., “Gel K... arkadasin yanina gidelim, yeri surada,”
diyerek biraz 6temizdeki grubu gosterdi.

Duymamis gibi yaptim. O an garip bir heyecan, seving uyanmustt
icimde ama yolda, diger gruplara takilmistim. Milis grubu daha can-
liydi. Hemen ateglerini yakmus, cay bile yapmuglardi. Ic bolgelerden
geliyorlardy, pratik tecriibelerinin oldugu her hallerinden belliydi.
Haftanin’den sonra akademi grubuyla birlikte hareket etmislerdi.
Etrus Kampr'na gegeceklerdi. Tabii ortalik hala karisikti. Bu yiiz-
den savasin sonuglarina gore hareket edeceklerdi. O hat agik de-
gildi, riskliydi. Buna ragmen arada kiigiik gruplar gegiyordu.

Bir sonraki gruptayd: K... Bu yiizden oyalaniyor, bakiglarimi
kagirtyordum. Sanki baksam ilk onu gérecekmisim gibi bir his
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vardr O an milislerle de fazla konusmak istemiyordum. Onlar ko-
nusmasa Oyle sessizce bekleyecektim. Sonra, “Haydi kalkalim,”
dedim. Adimlarimi zorluyarak az 6temizdeki grupun yanina yo-
neldik. Daha birkag adim atmadan karsidan yesil kilahl biri kal-
kip bize taraf yéneldi. Ilk anda K... oldugunu fark edemedim.
Kalahini ¢ikarinca tanidim. Resmi bir sekilde elini uzatti. Toka-
lagsma ardindan bir anda karsilikli ‘nasilsin?’larimiz birbirine ka-
ristl. Bakislarimizi kagirarak birbirimizi sorduk. Diger arkadaslarla
da tokalastim. Gruptaki en geng arkadas sima olarak yabanci gel-
miyordu. Adini sordugumda, “Mazlum,” diye yanit verdi. “Mah-
mut Dora’nin oglu,” dedi bagka bir arkadas. “Olamaz,” diyerek
saskinligimi doktiim ortaya. Tekrar yanina giderek, kucaklayip
optim; “Benden de uzun olmugsun, sana yetisemiyorum. 91°de
kiigiiciiktiin. Bu ne boy boyle!” dedim.

Sozlerime gilmustu diger arkadaglar. Kendisi de giiliiyordu. Ne
guizel bir olaydu.

O gece grup noktada kalmust. K... ile kisa stireli sohbetlerimiz
kagamak ve darginlik igeriyordu. Akademide ‘dersimizi’ dinleyenler
merakli gozlerle bakiyorlardi bize. “Sara ve K... demek ki bunlard1.”
Derste anlatilan 6ykiiyt ve gergeklikleri anlamaya galistyorlard:. Simdi
ikisi bir arada, dagda ve konusuyorlardi. Kanl bigakl: degillerdi! Ko-
nusmalarimiz normal, herkesin konustugu tondaydi. Fakat fazla ko-
nusmuyorduk. Suskunluk daha baskindi. O an sessiz konusuyorduk
ikimiz de. Her yanlarina gittigimde ilk ayaga kalkan ve yer veren
K..ydw Arada firsat buldukea kendisine gore esprilerini yapmaya ga-
listyordu. Niikteli konusuyordu. Igneleyici sézleri ister istemez ca-
nimt sikiyordu fakat kendimi frenliyor, yersiz, uygun olmayan bir
tartismaya girmekten sakintyordum. Evet, bir yanda yirmi yilt agkin
bir yoldaslik, onun yakinligina olan 6zlem var ve bu birgok seyi ye-
niden yasamanin giizel, igten sicakligin duyumsatiyor; 6te yandan, in-
tikamcihg1 igeren bir tutuculuk, onun ruh halini yansittyor. Tkincisinin
etkisi birinciyi bir bigak gibi kesip yaraliyordu adeta.

Ama pimpirikli bir tip olan New... durmadan bir seyleri kurca-
liyordu. Cok ilgili, saygilt gbriinen bu tip, hig yeri, zamant olmadig
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halde, ikide bir K..’den alintilarla ikimizin iliskisini glindemlestit-
meye galisiyordu. Anlagilan ‘Hamlet’ oyununu gok ilging oynamus,
hikayemizi ok renklendirerek anlatmus, ayrintilandirmists her seyi.
Can sikict oluyordu bu. Sorun, bazi seyleri anlatip anlatmama so-
runu degildi, canimu sitkan isin bu yontu degildi kesinlikle. I<ald1 ki
kendim de durumu stirekli anlatmak durumunda kaliyordum.
Fakat New..’in siirekli kurcalamasi, her konusmada araya pat gi-
rerek, ortaya bir seyler atmasi dikkat ¢ekiciydi. Davramslari, ilis-
kileri, ruh hali kendini ¢ok ¢abuk ele veriyordu. Su¢ islemis
gocuklarin ‘ben yapmadim’ demesine benziyordu. Her davranis
bunu yansittyordu. K... beni ¢ok iyi anlatmisti! Bu nedenle de garip
bir psikoloji iginde durmadan bizi bize anlatmak istiyordu. Iyi ni-
yetli bir hayran olmadig: belliydi. Fakat benim géziimden higbir
seyin kagmayacaginin da farkindaydi. Rahat olmayisi bundandi
Birkag kez uyarmak durumunda kaldim. Baktim anlamiyor;
“Baska konusacagin bir sey yok mu, madem bizi bu kadar iyi 6g-
renmisin, o zaman baska seyler konus,” dedim. Bozuldu haliyle.
Ama bakislariyla yine de bizi izliyordu. ‘Ne tuhaf’ diyorum kendi
kendime. 1992-93 siirecinde Zele’de tanimistim New..’l1. O zaman
da ilgingti, dikkat gekiyordu kisilik 6zellikleriyle. Van Yiiziinci Yil
Universitesi’nden gelmisti. Cunta doneminde, biraz diiriist, yurt-
sever niteligi olanlar amansiz katledilirken, fagizmin en pig kiilti-
rine bulaganlar yada bu kiskaca alinanlar degisik sekillerde
eritiliyorlardi. 85’lerden sonra ayni okuldan tutuklanip zindana
gelen bazi kiz 6grenciler tiniversitede okumanin bedelinin ne ol-
dugunu gok ¢arpict anlatmislardi. Kisiliklerin distincede, duyguda,
iradede ve giderek fizik olarak nasil dustrildiklerini dehsetle 61-
neklendirmislerdi. “Her sey satilikt1 adeta,” diyordu biri. Tabii bu
kiskaci yirtip ¢ikan insanlar da olmustu. Sirin Tekin adli bir dev-
rimci ayni okulda katledilmisti.

Savasta tek tek kisilikleri tam olarak tanumak, ortaya ¢ikarmak biraz
zordu. Ayrica genelde kadin potansiyelini de agiga gikarmada ciddi yet-
mezlikler vardi. Ama 6zellikle bazi tiplerin devrime niye geldiklerini
anlamak gerekiyordu. Clinkii dizenden kokli kopusu saglayarak dev-
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rm saflarina katlamayanlar siiregle devrime zarar veren birgok egili-
mini dayatan konuma kayabiliyorlardi New... de boyle tiplerdendi.

Kolaycilik

Ondetlik Sahasr’na gidecek grup, ¢ok gegmeden kaldigimiz
noktaya ulagti. Ertesi giin onlar1 da yolculadik. Bazilari, “Sizi de
bekliyoruz,” diyerek, kendileriyle gidemeyisime tziintilerini be-
lirtiyordu. “Gorigtriz,” diyorum ama K... ile tartismak, konus-
mak i¢in gidemeyisimi de bir tiirlii sindiremiyordum. Evet, K...
gelmisti, yanimdayd... Fakat hi¢ degismemisti ki! Konugma, tar-
tisma neyi degistirecekti? Yine de gevreye ruh halimi yansitma-
maya ¢alisiyordum... Sa... arkadasa selamlarimi yollamay: da
unutmadim bu arada. “Herkese de s6yleyin ama ona 6zel,” diye
bagirdim arkalarindan. “Ozel” sézciigiine normalde tepkim var
ama kavga yikli olunca basa basa séylemek hos oluyor.

S.., “Haydi biz de gidiyoruz,” diyerek hareketlendi. Once ne-
reye gidecegimizi anlamadim. Eski noktaya, karargaha gidecegi-
mizi saniyordum. S.., Dola $ivé tarafini eliyle isaret ederek; “Oraya,
arkadaslarin yanina,” dedi

“Toplantiya m1?” diyecek oldum, sonra vazgegtim. Ki toplanti
tarihine henliz zaman var. “K... ile gidecegiz,” deyince durum an-
lasildi. N... de ortalikta kosusturup duruyordu.

“Sen nereye?”” dedim ona. Grupla gidecegini diisinmustim 6nce.

“K... arkadas gagirtti, herhalde baska tarafa gidecegiz,” dedi sa-
sirmis gibi!

Insanlarin rol yapmasi, boyle sahte pozlara girmesi ne kadar tik-
sindirici. Buna neden gerek duyuyorlar acaba? “Neyse,” diyerek yola
koyulduk. O arada Mi... ve Ma... da seslenerek el salladilar. Onlara
da, “Gorusiriiz,” dedim. Ama ‘gorisiriiz’ derken bile igten ige gi-
demeyecegim hissi agir bastyordu, bundan artik emin gibiydim.

Kirik duygularla yirtiyordum. Fakat tempom hizli, bir ara doniip
arkama baktigimda, bir hayli 6nde oldugumu gordim. Bir ara yiri-
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digim patika ikiye ayrilinca orada beklemek zorunda kaldim. S...
gelip 6ne gegince buna bozuldum. Yolculukta 6nde yiriimeyi hep
severim, yurirken ayri bir haz veriyor, hafif oluyor adimlar, hizuu
alamiyorsun, 6niinde engel yok ¢iinkii. Ama bir siire sonra S.. nin tel-
sizde konugmasini firsat bilerek tekrar 6ne gegtim.

Bu yoldan ilk defa gegiyordum. Giizel, sik bir ormani ve yu-
musak topragi vardi. Insan yiiriimiiyor adeta kaytyordu. Bir so-
lukta tepeleri asarak Zap’a dogru ilerliyorduk. Ulastigimiz yer
derin bir vadiydi. Zap arazisinin gizelligi ayr1 bir duygu veriyordu
insana. ‘Gorkemli bir arazi’ demekten kendimi alamiyordum. Bir
kemer gibi sariyordu daglar tiim araziyi. Kale duvarlarini andir1-
yordu adeta. Alan1 yakindan ve daha genis boyutlu gérdiik¢e son
thanete kars1 savasta bizim alani nasil kullandigimizi, gticti nasil
konumlandirdigimizi daha iyi anladim. Isbirlikgiler tam da bu hat-
tan Zap’a ineceklerdi. Planlar1 buydu. En ¢ok dort giinde Lak-I’e
inme karar1 almiglardi. Araziyi ‘avuglarinin i¢i’ gibi biliyorlardi,
fakat buna ragmen basaramamislardl. Cudi tepesinde ve képria
alanindaki gii¢lerimizin yaman direnisi engellemis, diisman gig-
leri geri puskirtilmusti.

Araziyi tanimak savasta ¢ok 6nemliydi. Araziye hakimsen ba-
sarinin yarisin pesinen kazanmugsin demekti. Bu arazi pargasinda
kazanmaktan baska bir sey disiinemiyordu insan. Bundan sonra
gugleri bu arazi tzerinde ¢ok iyi konumlandirmak gerekiyordu.
Araziyi tanimalar gartti. Birgok arkadas araziyi dogru diriist ta-
nimiyordu bile.

S... telsizden son bilgileri aliyordu. “Diisman tamamen gekil-
mis! Demek ki gece kagtilar. Zaten arkadaslar bazi ¢ikis yerlerini
bilerek a¢ik tutmuslardi. Kagislari daha iyi. Savasta bu da bir tak-
tiktir, her zaman ¢atistlmaz, bu sekilde de sonug alinir,” dedi.

Zive kéyunin ust tarafindaki cesmede mola verdik. Kocaman,
yaslt ceviz agaglarinin altinda giizel bir yer. Cesmenin etrafi bogiirt-
lenle sarili. Ginlerdir béyle bol sudan uzaktaydik. Birakalim yikan-
mayy, el yiiz ytkamays, igmek igin bile zor bulunuyordu su. Tepelere
bidonlarla tasintyordu. Ilk is olarak elimizi yiiziimiizii yikadik. Ar-
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kadaslar dogka mermisi kutusunda gay yapti Ciinkii gaydan almay:
unutmustuk. Cay1 yapan Ne... ailede bes sehidi olan bir arkadasti.
Onlarin acis1 olgunlagtirmistt onu. Kirlasmis saglari ve yiiz gizgile-
rinde bu aciy1 gérebiliyordu insan. Yolda en ¢ok kiz kardesi Bérivan
ve nisanlis1 Kiirdistan’dan s6z etmisti, cebinden ¢ikarip fotografini
da gostermisti. Ama ben sadece Kiirdistan’t taniyabilmistim. Haf-
tanin’in Kiirdistanr'yds, yamandi. Onderlik Sahasr’na gitmeyi bekli-
yordu. Kuzey’den gelmisti. “Onun pesini birakmam,” diyordu.
Onderligi gérmek her arkadasta biiyiik bir 6zlemdi.

Dolu doluydum, tam da yazacak havadaydim. Giinliik yazarken
K... yaklasip okumak istedi; “Kesin bizi yaziyorsun,” dedi. Ben,
okumasindan ziyade 6yle aniden gelip satasmasina tepkiden dolay1
defteri kapatip sessizce baktim ona. O devam etti konugmasina;

“Yaz yaz. Sen mutlaka kendine gore yazarsin, ben biliyorum...” di-
yerek bogiirtlenlere dogru yoneldi. Catmak istedigi her davranisindan
belli. Kisa siire sonra déntip yeniden konugmasini stirdiirdii;

“Gorigmeyeli kag yil oldu? Yedi yil degil mi?” dedi. Bunu soy-
lerken bir ayib: yliziime vurur gibi ses tonunu yavaslatiyor ve ka-
fasint salliyordu. Bir siire sessiz gozlerle baktik birbirimize.
Yanindan kalkip yiiridiim. Canimi stkmaya devam edecegi agiktu.
Her firsatta bir seyler soylilyordu. Boylece glinligii yazmaktan vaz-
gecip bir agacin gévdesine sirtimi yaslayarak disiincelere daldim.
Sonra kendimi tutamayarak aglamaya basladim. Evet, kag yil ol-
mustu? O yillara neler sigdirilmadi ki. Ama o hep bir noktadan
yukleniyordu. Ona goére ‘sadakatle’ bagli kalmamistim sevgisine,
yillar siiren karasevdasina (1) layik olmamistim! Oyle anlasiliyordu
ki, bu karasevda hikayesi yine giindeme gelecekti.

Beni suglamak en kolayiydi. K... de bu kolay yolu bulmus ve
hep oradan yiikleniyordu. Hayir hayir. K... ile kesinlikle bir sey tar-
tisamam, bu sekilde tartisilamazdi. Korkung tahrik ediyordu. Oysa
bir¢ok sey yasanmustt. Bahsettigi o yillar ¢ok agirds, ¢ok sanciliydi
benim i¢in. Bunlar1 anlamaya galisacagina, beni en ¢ok etkileyen,
bir tiirlii kurtulamadigim bazi olaylara tekrar gétiirmesi, hem de
adeta intikam alircasina, ac1 gektirircesine davranislara girmesinin
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mant1d1 neydi, neden bunu yapiyordu? Acaba ben mi ¢ok abarti-
yordum olanlar? Ben mi bazi seyleri saplanti haline getiriyordum?
Neden kolay tahrik oluyordum, hani sogukkanli olacaktim? Ken-
dime kiziyordum. Karsidan olgunluk bekleyecegime, hala iyi ni-
yetli bekleyis iginde olacagima, “Ben olgun olmaliyim,” diyordum.

Yol boyunca kendimle kavgaya tutusuyordum, “Dogruya ¢ek-
meliyim, ben yapmaliyim,” diyerek kendimi iknaya galistyordum.
Duygularimy, tepkilerimi kesin kontrolde tutmaliydim, baska tiirli
olmazdi. Ve gbzlerimi ¢evremdeki giizellige kaptirarak sessiz uzak-
lasmayui tercih ediyordum.

Hepimiz ayni patikadan yiirimeye devam ediyorduk. Yan ya-
naydik belki ama goézden irak siirdiiriyordum diislerimi, kimseye
gorinmeden. Bu daha iyiydi, sakinlestiriyordu beni. Zap’a yaklas-
tika suyun sesi dislerimi dagitiyordu.

Zap bulugmasi ve hesaplagma...

Sivé koytine ulastigimizda gliniin son demiydi. Yagmur tadinda
yagmaya devam ediyordu. Hig bitmeyecekmis gibi gériinen uzun,
kivrimli rampa asildiktan sonra yagmur iyice siddetlendi. Neyse ki
gidecegimiz nokta da sonunda gérinmiisti. Geldigimiz telsizle bil-
dirildigi i¢in arkadaslar bekliyordu. Biraz daha yol alinca E.. ve Ab...
arkadaslar goriindi. Onlar da karsilamak igin yola inmislerdi. K...
arkadas ve grubunun 6ne gegmesini bekledik. Onlar akademi gru-
buydu ve K... uzun zindan yillarindan sonra lilkeye gelmisti. F... ar-
kadasin sevinci uzaktan belli oluyordu. Yirmi yilt askin yoldaghklar:
vardy, yakindan tantyorlardi birbirlerini. F... arkadagin, konusmala-
rinda en gok séziini ettigi isim K..ydi. Eskiye dayali bir yakinlik
hemen fark ediliyordu. Giizel bir olaydi. Benimle tokalasirken dil
ucuyla ve biraz da tereddiitlii bir sekilde; “Sen grupla gitmedin mi,
gidilebilirdin aslinda!” der gibi oldu. Ne demekti bu? Sonra ‘hayir’
diyorum ama madem gidilebilirdim neden buradayim, neden haber
verilmedi? Bir sey mi olmustu, yeni bir durum olabilir miydi? Eger
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inisiyatif kullanilsayds tabii gidebilirdim. Onderlik illa kalsin de-
memisti. Belirsizlikler hep gelip beni mi buluyordu? Keske gruba
katilip gitseydim ne olacakt1 ki... F... arkadagin laf olsun diye 6yle
soylemedigi agiktr. Ve bizim Amediye bogazinda oldugumuzu,
grubu oradan yolculadigimiz biliyordu. Isim listeleri de verilmisti,
unutmast mimkiin degildi. Yine giden kadin arkadaslar son giin
silahlariny, raxtlariny, ise yarar esyalarini arkadaslara birakmuislardi.
O arada F.. arkadas da benim yesil elbiselerime g6z koymustu.
Ama hemen sonra; “Sen simdilik buradasin, o siire i¢inde giyer-
sin,” demisti. Bu sézler gidemeyecegim konusundaki kaygilarimi
biraz daha perginlemisti. Ayrica toplantinin ne zaman bitecegi belli
degildi ve zaman alacaga benziyordu. Hem farkli gelismeler de ola-
bilirdi. Savasin gidisat1 da yeni bigimler alabilirdi.

Noktaya, son ana kadar da canli ylirimiistim, tempom iyiydi.
Her seye ragmen moralimi yiiksek tutmaya ¢alistyordum. Ama bu
konusma beni bir anda etkilemisti. Magaraya gidiste zorlanmis-
tim, adimlarim beni gétirmiiyordu artik. Yavaslamus, arkada kal-
mustim. Sansa iyice inanmaya baslamistim. Sansizligin bu kadari
da olamazdi kil I(endime, aceleciligime kiziyordum. Aceleciligim,
bir seyi iyi hesaplamadan, sonuglarini etrafli diigiinmeden hareket
etmeye itiyordu beni. Cok 6nemli bir konuda, siradan bir dikkatle
olumlu sonug alma sansi varken, anlik duygularla, tepkilerle yola
¢ikarak tam tersi bir durumu yasamak ne kétiiydi. Hele bunu ne-
redeyse bir tarz haline getirmek korkung rahatsizlik veriyordu.
Bunun zararini gérmek, yarattig1 ruh haliyle yasamak kendime
olan giivenimi, saygimi da zedeliyordu. Ama ¢ok iyi fark ediyor ve
biliyordum ki, bu konuda kafami ¢ok basit, sonug¢ vermeyen yer-
siz olgulara takiyordum. Bu tiir sonuglara kolay gétiiren bu yandu.
Kendimi stirece daha donanimli hazirlamak, sorunlara hakim bir
konumu yakalamak gergegi dururken, duygularin, baz1 tepkilerin
yonlendirmesine izin vermek, savunma pozisyonundan ¢ikma-
mak, daha bastan yenilgiye, basarisizliga prim anlamina geliyordu.
Sorunlarin geneli ve esas yanlari izerinde durmak, bu gergevede
konumlanmak elestirileri de, 6n yargilari da, tartismalar: da dog-
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ruya ¢cekmede etkili olurdu. Stregler bu denli sancili gegiyorsa
biraz da bunun basarilamamasindan degil miydi?

Onderlik Sahasrna gidemeyisimi o kadar sorun yapacak degil-
dim. Calismalarin 6ntne ¢tkaracak denli etkileyen bir durum ola-
rak gérmuyordum. Calisma kosullarini dogru yakalama ve ona
kendimi dogru katmam 6nemliydi. Hala tekrarlanan seyleri gor-
mek, fark etmek canimi sikiyordu...

Toplanti hazirliklar: sirtiyordu. Bu arada yeniden gii¢ dizen-
lenmesi, toplantiya katilacaklarin yerini dolduracak komuta giicii-
nun ayarlanmasi, egitim hazirliklari vb galismalar da belli bir
duzeye geliyordu. Akademiden yeni gelen tabur guciiyle birlikte
alandaki say1 da kabarmuisti. Bu sebeple gticiin bir kismi Zagros
tarafina kaydiriliyordu. Ategskesle birlikte genelde ¢alismalarin ni-
teligi de degismeye baslamistt.

Biz hila Siveé kéytundeki noktamizdaydik. 92’de 6ncesi burada bir
koy vardr Bosalsa da sonrasinda da koy 6zelliklerini koruyordu. Son-
raki surecte hava saldirilary, havanlar koytiharabeye ¢evirmist. Yanan
agaclann diplerinde yeni dallar filizlenmeye baslamist. Agaglarin ko-
caman govdeleri kapkaraydi... Evlerin taglar1 bile yerlerinde kalma-
must. Disman yeri iyi tespit ettigi igin her yil birka¢ kez buray:
havadan mutlaka vuruyordu. Higbir dogallig1 kalmamust1 kéytin.

Bozulmayan tek seyi cesmesiydi. O ¢esmenin basinda borudan
tazikli akan suda el yliz yitkamak ve sabahin erken saatlerinde su-
yunu i¢mek en zevkli seydi benim igin. Daglar, giizel sulartyla
hostu. Uzun yuriyuslerde ise susuzluk ¢ekilmezdir. Ama Guney
Kirdistan daglari giizel sularla dolu.

Tam yedi y1l sonra Sivé kéyunin yikintilan iginde K... ile bir araya
gelmisak. Iki gindiir konusmalar, tartismalar, sohbetler, bolik por-
cukti. Simdi ikimiz de yalnizdik ve konusmak i¢in bir aradaydik. Ve
bir yerden giris yapmak zorundaydik. Evet bir zorunluluktu, yasamin
dogallig1 icinde, kendiliginden gelismiyordu ve ayni zamanda bir ta-
limattr: Onderlik, “Konusun, tartisin,” demisti. Ertelemeden F.. ar-
kadasa; “K... ile biraz konusmak istiyorum, konusulmas, tartisilmast
gereken noktalar var, netlesmeli... Uygun goriiyorsaniz...” demistim.
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Ondan onay aldiktan sonra K..’ye haber vermistim. K... ile es-
menin ust tarafinda oturmustuk. Her ikimiz de fazla hazir degildik.
Daha ¢ok da izinli konusmanin etkisi vards. Ilk anda tuhafima gi-
diyor ama kuraldi. Zoruma da gitse uymak gerekiyordu. “Devrime
yasamini adamus ve yillarin en yakin yoldashigini yasamus insanlarin
haline bak!” diyor, acyla giiliiyorum halimize. Bu noktaya biraz da
biz getirmistik, bu agiktr. Sosyal iliski diizeyimizin geriligi o kadar
belirgindi ki... Ama hayir, madem bazi seyler kaliplara sigdiriliyordu,
madem farkl1 anlamlar yiiklenebiliyordu, o zaman dogallig: dayat-
mak yersizdi. Evet, dogal, 6zgiin 6zellikler feda olsun! Insanin bun-
lar1 kendi eliyle hirpalamasi, yok etmeye galismasi, -hem de hig
dogru bulmadig halde- ¢ok kotuydi.

Yan yana gelmistik ama ikimiz de neyi konugsacagimizi bilmiyor-
duk. Bir stire suskun bekledikten sonra kendimi zotlayarak ben basla-
dim. Ama daha ciimlelerimi bitiremeden K... girdi séze. Neyi nigin
sOyledigimi bile anlamamustt hentiz. Gegmis bir sorunu bir kan davasi
gibi ele aliyordu. Ona gore iki tarafuk; kanli, bigakl iki taraf!..

“Toplumun deger yargilarina bile ters senin yaptigin... Tliski-
miz kesildikten hemen sonra o, o... ocuguyla (Sener’i kastediyor)
iliski kurman, onu sevmen hangi gelenege uyuyor? Tam iki y1l ken-
dime gelemedim, ¢6ztimleme bile okuyamiyordum tamam miul..
Tabii senin umrunda degildi, burnun havalardayds... Sevgiden ne
anlarsin, duygularina yenildin, bizi begenmedin...”

Daha birgok seyi pespese siraladi. O anda dayanamadim; “Yeter,
hakaret etme! Seni bu sekilde dinlemek zorunda degilim! Her seyi
kendine gore degerlendiriyorsun, gercekligi gormek istemiyorsun!”

Ama onun aldirdip1 yoktu. Ustelik bu kadar sézden sonra hila sev-
giden, saygidan dem vuruyordu. Ne kadar garip, ne kadar ters ve ¢e-
liski doluydu. Tam delice bir oyundu. Insanlar kag tipi oynuyordu?
Aklima hep sahnedeki oyun takiliyordu. Konusan bir tip de K..’di. O
da beni oynuyordu. Damarima basiyordu. Bunlar konusulacaksa, bu
sekilde konusulacaksa, benim de konusacagim seyler vardi. Ama ben
hala agliyordum; dayanamiyordum olaylarin olgularin bu kadar karis-
tirlmasina. Giigli kavgacilign yasayamadigim anlarda aglamak lanet
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bir seydi. Karsidaki daha k6t oynuyordu. ‘Sadakatsizlik’ neydi sahi?
K... bunu neye dayanarak séyliyordu? Kendisi ne yapmusti? Hayir
hayit! Oralara girmek istemiyordum. Bunlar tartismak duriistliik ister,
samimiyet ister, yigitlik isterdi her seyden 6nce. Hala sadakat nokta-
stnda sorunlari tartisan biriyle konusmak, sorunlan ¢6zmeye ¢alismak
aptallikt1. Sakin olmaya galistyordum. Izahlarla ikna etmeye calimak
yersizdi. “Tahriklere kapilma,” diyordum kendi kendime. Ulkeye yeni
gelmis, uzun siire hep aym bakis agisiyla olaylari, beni degerlendiren
biriyle kavgalar yapict olmaltyd:. Yillarin yoldaghk hatir1 vard: ayrica.
Derinligine etkileyen o zor yillarin hatir1 unutulamazdi. Hi¢ olmazsa
bu yan yersiz kavgalari durdurmahydi. Uzatmadan; “Nasil anlarsan
anlal Ama sakin ola ki sen de Sara’y1 bir zayif yan olarak kullanma,
cok biiyiik yanlirsin. Ozellikle bazilarint sen de tantyorsun, benimle
kendi durumlarini gizlemeye ¢alistilar, kotu kaybettiler. Sen yapma
bari,” diyor ve kesiyorum konusmay:.

O giin Onderlikle telefon gériismesi olmustu. K... ile kisa bir
konusma yaptigimizi, kendi agimdan sorun olmadigini, gerekirse
her konuda ve genisge tartisabilecegimi belirttim. Onderlik ise sev-
giye, yuce duygulara nasil ulasilacagina, bunun ne anlama geldigine
deginmis ve bu tir duygulara deger verdigini belirtmisti. Yeniden
bulusmamiza anlam bigtigini, olgun, esit, 6zgin iliski diizeyini biz-
den bekledigini séylemisti.

Evet, daglarda birlikte kavga s6zi anlamina gelen bir yoldasliktt
bu. Zindanda canli kalan, yitirilmeyen inang birligi boyle ortamlarda
somut bir anlam bulabilirdi. Ben buna vardim, hazirdim. Béyle yol-
dagliklar en iyi karsilikts; 6zlenen, istenen, beklenen de bu degil
miydi? Zindan direnisciliginin zaaflary, yitirilenler, orada torpiilenen,
asinan seyler ancak bu daglarda yeniden kazanilabilir, giizel bir bi-
¢ime kavugturulabilirdi. Duygularin biyukliginden s6z edilecekse
yasami biiyiik kucaklamak, onda hilesiz vurusmak gerekiyordu.

1988’de Diyarbakir Zindanrnda, tinelden kagis (firar) gin-
deme geldiginde ‘ayrilik sézleri’ de konusulmustu. O zaman K..,
“General olacagim ve ¢ikip daglara geldiginde seni top atislari es-
liginde térenle karsilayacagim...” demisti. Generallik hayali giizeldi;
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bir 6zlemi, istemi, kararlillgl ifade ediyordu kuskusuz. Iste ‘sevgi
s6zumuzin’ givencesi buydu. Bagka vaatlerde bulunmamustik. Bir
ev, bir yuva 6zlemi, onun vaadi yoktu. Yeniden karsilasma, bu-
lusma sanst bile yoktu. Cok azds, belki de hig karsilasmayacaktik.
Koca bir yasam, onun giizel kavgas: boyle diislenirdi ancak.

Y1l 95°ti. 96’ya giin sayiliyordu. Amediye bogazinda karsilasit-
ken bir kiiglik toren bile yapamamuistik. O an eziklik duymustum.
Act bir i¢ ¢ekerek anmistim o giinki konusmayi, sozleri. Gergi
ithanete karst gérkemli bir savas karsilamisti onu. Kendileri bu sa-
vagin sicakligini adim adim duyarak gelmislerdi buralara. En giizel
doénemiydi kavganin, 6zlemlere ulasmak miimkiindi. Ama K..’yi
karsilayacak ‘General bir Sara’ yoktu. ‘Ne disiindiigi, nasil yo-
rumladig1 umrumda degil’ diyemedim, demedim. Tam tersine bir
actyt yasamustim. Firtinaly, debdebeli stregler yasanmist1. Yaga-
nanlar, yazilanlar ve anlatilanlar ortaya ¢ok farkli bir Sara gikar-
must1. Acaba K... biitliin yanilgilardan, stibjektivizminden arinarak
yeniden anlamaya, tanimaya ¢alisabilecek miydi? Bu biiytik bir so-
rumluluk istiyordu. Yasananlar neydi, degisen neydi? Savasin or-
taya ¢ikardig1 olaylarla bagini dogru, art niyetsiz koyabilir miydi?

O an bunlari fazla kafama takmamustim fakat giicli sevindiren
bir karstlasma da olmamusti. Dagda olmak, ayakta kalmak yasa-
min, kavganin gizelligini duyumsamak yetmiyordu kuskusuz.
Gegen o yillara yaragir bir intikamcilik; onun komple kisiligini ta-
styan, yansitan bir yamanlikta olmaliydi her sey. Ve déniip o yillara
baktigimizda, hesaplasmanin dorugunda ve cziklikten kurtulmus
bir ruh haliyle daglar kucaklayan olmak, bir baska giizellik katard:
kavga yoldaslhigimiza. Boylesi yoldasligin olgunlugu, saygmnligi ne-
lere kadir olmazd: ki? Beklenen bunlard: Zap bulusmamizda.

Bir glinbatiminda $ive koyiiniin agik sikeftinde (magara) vol-
talarken yogun olarak bunlara kaymist: diisiincelerim. Kendimi
alamiyordum, baska seyleri diisiinmeye kalkistigimda bunlar otu-
ruyordu orta yerine dustincelerimin. Peki bu bir muhasebe miydi?
Yeniden, yeniden muhasebe! Beni bu kadar etkilemesi, mesgul et-
mesi dogru muydu, ¢ok mu gerekliydi bu? Bulusmanin bir anlami
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da yeniden hesaplasmak miyd:? Onderlik bosuna iizerinde dur-
muyordu. “Diyalog kursunlar, hesaplagsinlar,” demisti telefonda.
Yasamun kendisi bir kavgaydi, sevgi kavgaydi, yoldaslik kavgayla
vard1. Hepsinde yiiklii bir kavgal O halde yaralar kanatsa da, biiyiik act
verse de, en Ust diizeyde kavgaya tutusmak duygusalliktan, yamilgilar-
dan, hileden uzak bir savasimi esas almak sartti. Bunun disinda yasa-
nacak her seyde cirkinlik olurdu, sahtelik olurdu, aldatma olurdul..

ITI. merkez genigletilmis toplantisi

Toplantidan kisa bir siire 6nce Zuhat’in (A. Yavuz) Avrupa’da,
Onderlik Sahasr'na gitmek iizereyken kagtigin1 duymustuk. Zindan
cikishilardan biri daha kagiyordu. Hemen ‘dének, algak, ihaneter’
sozciikleri devreye girmis, her duyan tepkisini bu sézciiklerde dile
getirmeye baslamist1. Ve ¢ogu yine isin kolayina, kaba yanina ta-
kiliyordu. Sinif kini ve 6fkesi gogu zaman kendi gergek 6ziinden
uzak, ucube sekillere birinirdu. Bunun i¢ sinif miicadelesindeki
yeri, ad1 ¢ok daha korkung ve tehlikeli olabilmekteydi. Clinkii
muglaklastiriliyordu her sey. Olgti, ahlak, ilke birakilmiyordu bu
sekilde. En ¢ok da buna yaniyordum...

III. merkez genisletilmis toplantimizin agilisini Baskan yapacakt.
Otuz iki arkadas hazir bekliyoruz. Onderligin sesi yine net ve toktu,
piir dikkat kesilmisti herkes. Heyecanl, olgun bir sessizlik, merakla
birlesiyordu. Ama diyaloglardan sonraya birakmisti agilis konusma-
sint. Strayla konusmustu Onderlik. 11k tekmili F.. arkadas vermisti.
Sonra A.., Z.., ve K... arkadaslar sirayla konusmuslard.

“... Z... kagmus biliyorsunuz. Simdi bunlari iyi ¢6ziimlemek ge-
rekir. Karasu da orada, Sakine de... Bu durumlar1 yeniden tartisin.
Bir o tarafa, bir diger tarafa vurdu bu tipler. Danusiklidir herhalde.
Sakine’yi de kalkan yaptilar. Karasu’yu da... Karasu da biitiin bu
sOylenenlerden sonug¢ ¢tkarmalr.”

Her sey simdi daha iyi anlasihyordu. E.. arkadasla diyalogunda;
“Simdi bu Sara’nin kendine 6zgu sekillenmesi var. Ama tuhaf, o
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kadar birikimi var ve katmiyor, sunmuyor, bizi de bosa ¢ikariyor.
Herhalde tizerinde durulur...” demisti. Aklimda bunlar kalmuist1.
Soylenenleri parga parga birlestiriyordum. Kafam zonkluyordu.
Uzerime, oturdugum yerde kocaman bir agirhk ¢6kmiis gibiydi.
Toplantinin ilk oturumuydu ve daha ilk giindi. Béyle bir ko-
nusma moralimi bozmustu, izmiistii beni. Evet, Zuhat kacmusti,
thanet etmisti, tipk: diger kaganlar gibil Ama bunun benimle ilis-
kisi neydi? “Sara’nin kendine 6zgii sekillenmesi... Bosa ¢ikar-
mast...” anlasthyordu. Bu konuda ¢okea degetlendirme yapiliyordu,
bir anlamda sGylenenlerin tekrariydi. Fakat bunun Zuhat’la iligki-
lendirilmesi nedendi? Zuhat beni nasil kalkan olarak kullanmisti?
“Kim kullanmadi ki” diyorum ayni anda. Bagka bir sey mi vardy;
yine ilging seyler mi peydah edilmisti? Gece boyu kafamda gidip
gelmisti bu sorular. Toplantiya gelen diger bayan arkadaslarlay-
dim, onlar fazla konuyu anlamamislardi. Zuhat'in zindan ¢ikish
biri oldugunu anlamislardi, bir de zindan olunca dogallinda Sa-
ra’nin da adimin geg¢mis olabilecegini distinmuslerdi. Bazilar aka-
demideki ¢6ziimlemelerden taniyordu. Rew...-Zuhat iliskisi
¢6ziimlemelerde vardi Daha ¢ok o yonli yorumlamislardi. Biraz
zindana, o siiregteki gruplagmalara giderek konuyu diger boyu-
tuyla agmaya, anlatmaya ¢alistim. F... Cavgunlarin grubundayd:
Zuhat da. O zaman da Karasu arkadaga yonelmislerdi. Feshet-
mislerdi Orglitiin cezaevi yonetimini, kendilerini 6rgiitiin gergek
sahipleri ilan etmislerdi. Hilvan-Siverek direnisciliginin ardina sak-
lantyorlardi. Etraftakilerini de Gyle ctkilemeye ¢alistyorlard.
Ama kimse fazla ilgi géstermiyordu olayin bu yanina; yasa-
nanlara tanik degillerdi, olaylar basit geliyordu. Onlar igin yasa-
nanlart Rew..-Zuhat iliskisi boyutuyla ve ‘zindan kisiligiyle’
actklamak yeterliydi. Oysa sorun daha boyutluydu, bunun da 6te-
sinde, ciddiydi. Basit, yuzeysel yorumlar sorunlarin 6ziini dogru
yakalamay1 6nliiyordu. Ben de daha fazla anlatmak istemiyordum.
Ayrica sessiz diisiinmek istemiyordum. Ofkemi zor tutuyordum.
Bagiracak, tepkilerimi ytiksek sesle haykiracak bir ortam ariyor-
dum. Daha dogrusu birilerine ¢atmak istiyordum, tartisabilecek
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birilerini artyordum. Ama o an ne Ka..y1 ne de Kar..’yu bekli-
yordum. Tam tersine onlardan kagiyor, onlarla karsilagmak, ko-
nusmak istemiyordum. Bu noktada en ¢ok onlara kiziyordum,
birlikte tartisma ortami birakmadiklari icin!

1988deki Zuhat’t hatirlamaya ¢alistyordum, o siiregte gbrme, az
da olsa tanima firsatim olmustu. Havalandirma voltalarinda yalniz,
sessiz, silik ylriyenlerden biriydi. Bu ruh hali sorunlarinin oldugunu
yansitiyordu. Mesafeliydi, tepkileri kendisinde sakliydi. Fazla tani-
mamistum. ‘Gruplasma’ siirecinin ve kardesi M. Emin Yavuz'un aglik
grevinde sehit olmasinin etkileriyle agiklaniyordu kisiligindeki bu dur-
gunluk. En son 92 baglarinda Haftanin'deki Sehit Berivan kampinda
kargilagmis ve hemen ertesi giinii Onderlik Sahasr'na yolculamistk.
Muz... (Kopo), Ar... (M. E. Kilig) ve Zuhat birlikteydi. akademiye,
oradan da Avrupa sahasina gitmisti. Zuhat, V. Kongre’de merkez
aday listesindeydi. Avrupa merkezinde yer altyordu, koordineydi. Bu
nedenle ‘kagmis’ denilince gok dogal, siradan bir olay olarak algilaya-
mazdim. Aslinda bu bir intikamd: demek daha dogru bir tespitti. Inti-
kam! Nuri Dersimi’nin ‘intikam andr’ bu s6zcugii buyiik kilms, buytk
sevdirmisti ilk devrimcilige sempati duydugum yillarda, ¢ok geng yas-
larda. Evet, baz tipler intikam aliyordu. Bu ancak bir intikam tavri ola-
bilirdi ¢iinkii, bagka tiirlii agiklamak, onu hemen dogustan bir ihanetgi
yapmak fazla gercekei degildi, olamazdi. Diger kackinlarla kesin bag
vard1. F.. Cavgunlar da Avrupa’dayd:. O da sahtekarhigin ok gesitli bi-
¢imlerinde kendini sakladi. ‘91 deki tartisma siireclerinde bazi seyleri
anlatmaya galistyordum, bir takim kaygilarimi dile getirmek istiyordum;
fakat sorunlan saptirma zemini vard: ve bu dpletle gliglii savagacak ko-
numda degildim, zayiftim, dikkatler timiiyle benim tzerimdeydi.

Isin ilging yani1 bu tipler kagtiktan sonra, ylizleri agiga ¢ikinca
¢ok konusulmaya baglaniyor, 6nemli degerlendirmeler, agiklama-
lar yapiliyordu. K... diyalogunda Onderlige:

“... Bagkan’im Zuhat zindanda (Diyarbakir) Mimtaz Kotanla-
rin kogusundayds, onlarla kaliyordu. Bunlar birbirleriyle baglanti-
lidir, orgutlidiirler. E.. Cavgun’la iliskisi kesindir...” gibi seyler
soylediginde, gayri ihtiyari: “Simdiye kadar neredeydin, neden bun-
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lar1 anlatip tedbir almadin! Kagtiktan sonra konugsuyorsun,” de-
mistim seslice.

Sagimda, solumda oturan arkadaslar diisiincemi sesli konus-
mama sasirmis, gilmiislerdi sessizce. Gergekten 6fke yaratiyordu
bu tiir tavirlar. Zindani bastan sona kadar yasayanlar kendileri degil
miydi? Bu tipleri de en iyi kendileri tantyordu. Bugiine kadar daha
sagliklt ve zamaninda bilgilendirme yapilabilirdi. Belki kimse
Zuhat igin, “95’te Avrupa’dan kagar, ihanet eder,” diye bir keha-
nette bulunamazdi, buna hig gerek de yoktu. Ancak, kisilik 6zel-
liklerini ve Orgiitte nasil yurtyecegini, nasil konumlandirilacagint
kestirebilirlerdi. Salt bazi tahminlerle bile birgok degisik tedbirin
alinmasini saglayabilirlerdi. En azindan gérevlendirmelerde daha
temkinli olunabilirdi. Kugkusuz bunlar isin bir yoni ve ashnda
Onderlik biraz da bu noktada kiziyordu, éfkeleniyordu, hakli ola-
rak; “Neden fark edilmiyordu, neden o siireglerin kisilikleri bir
tirld saglikli ¢6ziimlenemiyordu?”

Bunlar bir yerde zindana yaklasimin i¢ mantigiyds, bu yaklasimu
ele veriyordu. Sadece 6zelestiriler, elestiriler sorunu ¢6zmuyordu.
Boyle giderse daha ¢ok hayiflanacagimiz agikti. Ben yine konus-
manin benimle ilgili yanin1 dert ediyor, oraya kayiyor ve Onderli-
gin bu yonlu elestirilerinin 6ziind anlamaya ¢alistyordum. Ama
beni kalkan yapan bir tek Zuhat degildi ki, 91°de kalkan yapanlar
¢oktu. Provokasyonun etkilerini yasayanlar, ruhta kagkinligi yasa-
yanlar en ¢ok partiye sahip ¢tkan, en ¢ok direnen gériniiyordu.
Olaylar1 oldugu gibi yansitma, kendilerini dogru bir sekilde agiga
koyma yerine; her seyi kendinden yana yontarak, farkli bigimlere
sokarak ve hesaplarini gok ince tarzda saklayarak ‘aslan’ kesilmis-
lerdi! Ozellikle bazilari miithis rol yaptyordu. Korkung bir sahte-
karlikt1 aslinda oynanan. Ortami muglaklastirma, kendilerini
kurtarma gabalar1 az degildi. Tabii bunu belli oranda becerebildi-
ler. Fakat bu uzun siire onlari kurtarmaya yetmedi, hepsi de bir
bir ag1ga ¢iktt. Zuhat, iki yil kadar bir siire Avrupa’da kaldi, parti
yetkisini kullanarak, ona dayanarak ayakta durdu, sonra da ok
koti oynadi ve kagti. Nereye gittigi, hangi diismana sigindigt hig
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6nemli degil ama her seyle bu denli oynamak, bu sekilde sirt ge-
virmek oldukea duisindiiriiciidir ve en anlagilir yandir.

Zuhat da zayifliklarimizda kendisini gizledi, yasatt1 ve sonra da
bize kars1 kullandi. Bu yoniiyle elbette tartistlmalidir. Ama bu ko-
nuda ortak bir bakis agist varsa tartismalarin anlami olur, yarar
saglayabilirdi. Kagis, ihanet salt bir alana 6zgii de degildir. Kisi-
likler, kendilerini hangi kosullarda tiikenise terk etmislerse ve in-
sanlktan ¢itkmaya demir atmuslarsa orada déneklesirler; mekan o
kadar 6nemli degildir. Zindanda bu kisilik kendini tamamlayama-
mis, Avrupa’da tamamliyor haliyle. Her iki alan da degisik bigim-
lerde bireyselligin, bireysel yasamin biitliin zaaflarini korikleyen,
bitirici 6zelliklerin yatagi durumundadir. Zuhat bir anda ortaya
cikmads, sadece kagisla intikam almads. Igimizdeki yasams; 6rgiite,
goreve yaklasimi incelendiginde ortaya ¢ikan her olumsuzlukta
bunlarin alt zemini vardir. Zayifliklar, zaaflar dogru temelde gide-
rilemeyince, onlar1 gizleme, 6rtme egilimleri de kisilikte boy verir,
gelisir. Aslinda biraz daha iyi gozlense her yaklasimda bu egilim-
lerin ipuglarini bulmak zor degil. Ama bu tip, genel zayifliklari,
yetmezlikleri miithis bir zirh yapiyor. Kendisini 6yle bir statiide
tutuyor ki, ihanete kayis yaptiktan sonra bile birgoklart muglakli-
gin icinde, ilkeli bir tavir takinamaz halde saskina doniiyorlar.

Evet, kaganlar bizim ortamimizdan, yant basimizdan kagtilar. En
yakinimizdaydilar. Cikip gittiler ve simdi bize kusuyorlard: tim gir-
kinliklerini. Bu kisilikleri salt zindanla agiklamak, yada Sara’nin, Ka-
rasuw’'nun kalkan edilisleriyle izaha ¢alismak fazla gergekei degildi.
Ihanet odaklar1 her dénemde de igteki zayifliklarimizs kullanmis-
lardi. Bunlari iyi gozlemlemis, bulduklar1 gedikten vurmaya calis-
miuslardi. Bu bir sir degildi kil Hele bazi isimleri kullanmak, tartisilan
bazi yanlari basamak yapmak bizde ¢okea yasandi Bir de bunlara
zindan yani da eklenince her sey daha kolaylasiyordu. Abbas arka-
dagsin toplantidaki bir belirlemesi aklima geldi o an; “...Ne olacak, iki
kolay sey var; biri Abbas’, digeri Zagros™u elestirmektir,” demisti.
Ben onu degisuriyorum. Bence hepsinden daha kolayy, “Sara’ys, yine
Sara’y1 elestirmektir.”” Bu daha uygun bir belirleme olur. Abbas ar-
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kadas bu yer degistirmeyi kabul ederse tabiil Baskalariyla tartis-
maya gerek yoktu, kendimle gece boyu tartisip durmustum. K... ve
Karasu ile tartistlacak ne kalmist? K... kafasina bazi seyleri tak-
mis, her firsatta onu disa vuruyordu. Bir kan davasi gibi. Bir s6z
iliskisinin neden ‘sadakatle’ siirdiirtilmediginin hesabini soruyordu.
Ayni seylerin tekrari beni daha toplantinin ilk giinlerinde gergin-
lestirmisti.

Telefon konugmalarinin etkisini hala atamamisim. K... ile aym
noktalarda stiren tartismalarimiz bunun tuzu biberi oluyordu. Ko-
nusmak istemiyordum. Ama bagkalar1 esas sorunu anlama, 6ziini
kavrama yerine bazi davranis bigimlerine, eski bir iliskinin hikayesine
kafay1 takmiglards. Ilging geliyor, merak konusu oluyordu her dav-
ranigimiz. Bu daha gok canimi sikiyordu. Ozellikle bazilarinin kendi
zaaflarini gizlemek, kaprisli ruh hallerini, yasadiklari i¢ tutarsizlikla-
rint farkls yansitmak icin hig¢ de yarart olmayan bir hesapgiliga gir-
meleri ilgingti. Geg¢mis bir iliskinin elestirilerinden, tecriibelerinden
sonug ¢ikartacaklarina kotl bir taklitgilik ve merak vard:.

K... da ¢ok degismisti. “Bu kadar yil nasil tantyamamisim?” diyerek
hayiflaniyordum. Céziimlemelerdeki diyaloglardan bu konuda belli so-
nuglara varmistim, bunda yanmilmamustim, haksizlik etmiyordum. Ken-
dini gok iyi ¢6zimledigini sylemesi gergekei degildi. ‘Duygularina esit
olanlarr’ en ug noktada elestirdigi bir anda duygulariyla savrulmasi, on-
lara yenilmesi diyalogu, tartismay1 engelliyor, anlamsiz kiiyordu. Bu
haldeyken hangi hesaplasma sonug verecekti? Kendime saygimi tim-
den yitirmedigime g6re ¢6ziimii boyle bir zeminde ve konumda gor-
mezdim. Sorunlart ¢6zme amaci ve i¢ tutarliligin olmast gerekir her
seyden 6nce. Bazit konularda ad takmay heniiz erken buluyordum fakat
hangi davranisin, hangi yaklasimin neyi, neleri ifade ettigini, onun ruh
halini tahmin edebiliyordum. Sahte, yapmacik sayg1 gosterisi bana fazla
inandirici gelmiyor, bir hakaret gibi rahatsizlik veriyordu sadece.

Ulkeye gelis, daglarda bulusmak anlamliydi. Biiyiik yeminler,
dilekler ancak béyle bulusmalarda somut bir ifade bulabilirdi. Oz-
lemi olan her yoldasin kavgayla boyle sicak, yakin bulugmasi bana
da giizel bir seving veriyordu. Kazim’in gelisine en ¢ok sevinen-

173



dim. Daglarla giigli kucaklasmasini; basaramadiklarimizi basar-
masini igtenlikle istemistim. Darginlk, kizginlik, kiskiinlitk bu is-
temin Oniine ge¢medi, ge¢mesine izin de vermezdim zaten.
Onlary, yillarin yoldasligina bagislamayi kendi i¢inde az da olsa ba-
sarmistim. Kendim bile gok sasirmis, 6nceki tepkilerimi yenmis,
daha dingin yaklagsmistim. Yani sakindim, firtinalar: dindirmistim,
duygularim denetimimdeydi, onlara hiikmetmeyi biraz 6grenmis-
tim. Yoldasligin en temel, en saygin 6zellikleri olacaksa, bunlarin
mutlaka olmasi sartsa, kavgalarimiz cepheden olamazdi, cephe-
den vurusmaya goétirmemeliydi. O yillar1 yeniden yorumlamak,
ortak bir degetlendirme ve yaklasim butinligtne ulasmak 6nem-
liydi. Istenilen, beklenen bicimde olmasa da yirmi yillik bir calisma
yoldaslig1 vardu.

Yol arkadashiginda, dava yoldashiginda sireklilik giizeldi, gii
vericiydi. Yari yolda bunu birakanlar az degildi. Kimileri kagt1 iste!
Bazilar1 yuriidi ama yalpalayarak, saga sola devrilerek yiiridi.
Hem de korkung bir uzaklig1 yasayarak. Kabuklarint degistiren-
lerdi bunlar! Ne mertge, durtstge sirt verdiler, ne de agtktan kal-
leslik yaptilar! Yanulticy, ikiyiizli bir kilifa biiriindiler. Dogalligy,
sicaklig1 yoktu bunlarin. Utangtan her tarafi gatlamis bir kabukta
yoldaghigy kirlettiler, gélge disiirdiiler.

“Bu da yeni bicimi mi?” diyor, ad koyamiyordum buna. Zor
geliyor, ac1 veriyordu. Kendimi iknaya ¢alistyordum. Daglarin kav-
gasini birlikte kucaklayacagiz, bunun yoldashig: hangerlenmez! Ve
sonunda sadece, “Git gérmcek istemiyorum seni, gidin, boyle yol-
daslhk cehennemin dibine girsin. Siz bu sekilde mi bana yardimci
olacaksiniz? Buna ihtiyacim yok, daha fazla zarar vermeyin, gile-
den ¢ikartmayin yeter! Yardiminiz olmasin....” diyorum.

K.. durmadan tahrik ediyordu. Ben oturmusum o ayakta, ye-
rinde durmuyordu. Once alcak sesle; “Niye amal Ne oldu, neden
g6rmek istemiyorsun?” Sonra da benim neden etkilendigimi fark
etmis gibi; “Aksam ben de bazi arkadaslarla konustum, sohbet
ettik. Belli bir 6nyarginin oldugu kesin. Ama senin de ciddi yanil-
gilarin var, inatgisin. Gergi bazi konulardaki inadina hayranim.
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Ciddi soyliiyorum, yanliz bunlari agmalisin artik. Seni giglii gor-
mek istiyorum.” Bir ara egilip yuztime dokiilen saglarimi parmak
uglaryla kaldirip geriye atiyor; “Saglarin agarmis, kendini kahre-
diyorsun, farkinda misin?” diyor, susmuyor, devam ediyor; beni
teselli mi ediyordu yoksa olduke¢a 6fkelendirmek mi istiyordu.

“Biliyor musun tam iki yil kendime gelemedim; ¢6ztimleme-
leri bile okuyamadim. Senin umurunda degildi. Sen sevgiden ne
anlarsin!” Devam etmesini istemiyorum;

“Yeter, bunlan ikide bir tekrarlama, dinlemek istemiyorum.”
O strdirtyor, dayanamayip iyice patliyorum.

“Siz... En ¢ok beni taniyan yoldaglarim K... ve Karasu... Neden
kisilikleri zindan stirecine dogru oturtamiyorsunuz? Zuhat’t en iyi
sizler tantyordunuz. Zuhat kagmug, Sara ile ne ilgisi var, neyi tartiga-
cagim sizinle? Sener, Selim, Cahide, Zuhat... belki daha bagka ka-
canlar da olacak, kagkinlarimiz ¢tkacak. Ama unutmayin, boyle
kaganlar, yan1 basimdan thanete kaganlar ¢iktikga daha yiiceliyorum,
basim daha da diklesiyor, daha ¢ok baglaniyorum. Aynen boyle!
Baskalari isterse farklt yorumlar yapsinlar; saibe yaratsinlar, aldir-
mayacagim artik. Zaman ¢ok iyi ag13a ¢ikaricidir ve ben zamana hep
inandim. Olaylar ortaya konulacaksa dogru konulsun, dogru tart1-
silsin. Bir seylerle iliskilendirileceksem hatalarim, eksikliklerim bag-
laminda olmali. Bu parti kimsenin tekelinde degil, benim de
partimdir. Hep bir sugluluk psikolojisiyle yasanmaz,” dedim.

Higkiriklara bogulmus, tepeden tirnaga sarsilircasina aglamaya
baslamistim. Meger ne ¢ok dolmusum, zorlamiyorum kendimi.
Kazim’in “Giigli ol, yapma,” s6zlerine ise hig aldirmadan agla-
maya devam ettim.

Bir garesizlik miydi, yoksa yasananlarin verdigi biyiik act miydr?
Her neyse! Ama bu sekilde sadece kendimi yiprattigim dogruydu.
Bunun kimsenin hosuna gitmedigi de agikt. Kavga zemini hala
zayif, hila tartismalar sonugsuz. Oylece ayrildik.

Ganakkale Cezaevi’nde Newroz nedeniyle gelen ziyaretgilere
sergilenen bir oyunu animsamisti o zaman. Dag ve zindan yasa-
mindan kesitler, halk gercekligini ifade eden bolumlerle zengin-
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lestirilmis bir senaryo hazirlanmisti. Oyunun adi da “Yasak iilkenin
tarihi’ydi. Ben de bir bolimiinde oynamistim. Oyunculuk yetene-
gim yoktu ama yasananlardi, yasadiklarimizdi oynanacak olanlar.
Geleneklerin kadin: ‘Aso kadin’t oynamistim. Bir Kiirt kadininin
yasam drami ve miicadelenin yarattig1 kadin. Iki ayr1 tip. Mono-
loglastirilmis bir oyundu. Yetmis yasina gelmis Aso kadin, gerilere
gidip yasadiklarini yeniden yastyor, gelinlik yillarindan dagdaki to-
runu gerilla Bérivan’a kadar uzaniyordu... Aglamalarim aglatmust,
bayilan analar olmustu izleyenler iginde. Perdeyi kapatmakla go6-
revli olan Numan yoldas bile perdeyi kapatmay1 unutmus, o da ilk
kez aglamist. Oyunda ¢6ziimstizliik yoktu, tam tersine dramatize
edilen bir yasamdan yeni yasama geg¢is vard1. Somut olguya donii-
suyordu ustelik. Kiirdistan’da yaratilan yeni yasam umut veriyor,
giig, ilham kaynagi oluyordu herkese.

“Peki kendimi nasil oynasam?” diyordum. Yirmi y1l1 biittin yon-
leriyle yeniden yasamaliyim bu oyunda ve anlasilir bir dille! Dilim
anlagilmiyordu, gekici degildi, 6yle soyliiyordu yoldaslarim. Ses
tonum hep ezik, hep ¢ekingen, act yiikli. Sahne degisikti, izleyen-
ler degisik ama Aso kadin degismemisti, birincide bagkasint oyna-
musty, simdi burada kendisini oynamasi gerekiyordu. ‘Sara kadiny’
oynayacakt1. Silueti perdeye yanstyan bir kadin degil. Perdesiz ve
baskalarinin da kendini seyredecekleri sekilde oynayacakti. Baska-
lar1 da kendilerini g6érmeliydi, oyun herkesi anlatiyordu giinkii. Ama
baskalar1 hala kendilerini izlemeye tahammiilsiiz, hazir degillerdi.
Opyunu teklestiriyorlardi. Tek kisilik oyun!

Acaba nasil bir stirecti, bu stire¢ nasil yakalanacakti? Glindem
belli degil miydi? Sorunlarimiz birlikte tartisilacak, birlikte ¢6ziim-
lenecekti. Yoldaghig1 hirpalayarak bir ¢6ziime ulasilamadi Net,
cosku, glic verici, siiriikleyici bir iliski diizeyi, onun ruh hali yakala-
narak sorunlar ele almak en gergekgi olaniydi. Ama daha isin ba-
sinda boyle karmagik ve etkileyen ruh halini yasamak bir sanssizliktr.
Sevincim kirilmisti. Birgok sey birbirinden ayr1, hazirliksiz gelismisti.
Bir anda, bir arada yakalamist: beni. Ve her biri, ayr1 ayr etkiler-
deydj; biitiin duygularimi kiskacina almus, ezip gegiyordu...
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Animsamak istemedigim anilar

Toplantinin en renkli, en ilging son giindemi bendim. Zuhat, zin-
dan vb Sara’y1 gagrisuran s6zciikler giindeme geldiginde F... arkadas
farkinda olmadan pot kirmustt: “Tabii, tabii biz unutmustuk. Sara ar-
kadas da 6zelestiri verecek,” demisti. Durumu fark eden arkadaglar
hafifce giilmiislerdi. Ben de, biraz sesli gilmistiim; “Iyi ki cezaevin-
den s6z edildi, yoksa Sara akliniza gelmezdi,” dedim.

Ve toplantiya ara verildiginde bunlar oldugu gibi E... arkadasa
da s6yledim. Kabul etmedi, séylemeyi unuttugunu, o anda sadece
bunu hatirlatmak igin séyledigini belirtti. Artik 6nemli degildi,
unutturan ve haurlatan olgular, dl¢tler 6nemliydi.

Benim 6zelestiri platformum gok farkli gegti. Apayr1 bir sah-
neydi. Yetenegim olsaydi, oyunu dogru yorumlama giiciinii iyi gos-
terebilseydim; o kadar acemi ve politikadan uzak olmasaydim ¢ok
6nemli bir oyun sergileyebilirdim. Fakat ben yine birtakim olgulara
takilmistim ve oyun tek kisilik bir drami gegemedi. Hem de hig is-
temedigim halde! Oysa rahatlikla ulasilabilecek kocaman bir ger-
geklik vardi orta yerde. O gergekligi kimse degistiremezdi. Roli
baskalarinin elinden alip oynamak neden o kadar imkansizlagmugt1?
Bagkalari seslendiriyordu benim durusumu; ben ayri, konusanlar ay-
riyd1. Peki, hala neyin inadini siirdiiriyordum? Beni kendi gergekli-
gimden bu kadar uzaklastiran seylerde inat, en kot oyunu ortaya
¢tkarmaya bu kadar zemin sunma bir kadet olabilir miydi? Stirekli
tekrarlanan bir sahneye ¢6ziimstzliigi igeren bir drama bu denli ¢a-
kiip kalmak akil almaz bir seydi. Adeta bagrimi agip biitiin oklara
kendimi hedef yapmam gergekten bir intikam olabilir miydi? Ken-
dimden intikam almak!

O anlar1 animsamak bile istemiyorum. Distiniince beynim zon-
kluyor. Hemen uzaklasmak istiyorum; dustinmek, bir tek anin1 bile
yeniden yasamak istemiyorum. Ama olaylar her hiicremi etkilemis,
bir tirlii uzaklasamiyordum, bir gergeklik de buydu ve ben ondan
kagamazdim. ‘Oldu, yasands, gegti-gitti’ diyemiyordum. Hayir! Hig-
birinden kagmiyordum, kagmayacaktim; kendi gergekligim, tim ¢1p-
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lakhig1yla ortadayds, sadece baz1 seyleri kaldiramiyordum artik. Ay
dramin tekrarlanmasina tahammilim kalmamusti.

Hep izahlara kayma, giiveni tartistirma, hep savunma konumu.
Bu da beni zayif distrmis ve garesizlestirmisti bir anlamda. Bu
noktada yasanan bagarisizlik, yeni gikislar yaptirmiyordu; daha gok
biiziiyor, daha ¢ok etkisiz kiliyordu. IKongrelerde, konferanslarda,
toplantilarda ‘Sara sorunu’ adeta ayr1 bir gindem olmustu. Son
toplanti biraz da bes yila yayilan sorunlarin toplamiydi. Tartigma-
lar daha 6ncekilerin birgok defa katlanmis haliydi.

Oysa ¢ok yogun bir savas ortamindaydik ve Giiney Savasr’'nin
en 6nemli sirecinden gegiyorduk. Koklesmis temel sorunlarimiz
tartisiliyordu ve ¢6ziimlenmeyi bekliyordu. Bir ddnemeg roli oy-
nayacakt1 toplanti. Cok tarihi ve 6nemli gelisme adimini igeren
béyle bir toplantiya birgok arkadas katilmugt1.

Bazilari ilk kez bir araya geliyordu. Merak ettigim, gbrmek, ta-
nimak istedigim yoldaglar vardi. Ayrica 6nemli kararliliga ulastira-
cak zengin bir giindem vardu.

En 6nemlisi de Onderligin her zamanki yogun ¢abasi ve biiyiik
Ongorisini igeren perspektif ve talimatlari, temel sorunlarimizin
timiine kaynaklik eden yanlary, tikatan 6zellikleri gérmeye, onlari
her zamankinden daha ¢ok agik, daha ayrintili ve somut yonleriyle
kabullenmeye gotirmistii. Toplantida sonug olarak herkesin,
“Kaynak biziz, sonuglarindan biz sorumluyuz, bizim bakis agimiz
yol agt1,” demesi 6nemliydi.

Defalarca tartisilan, 6zelestirileri verilen ozellikleri, aliskanliklary,
yeniden tanimlamada bir farklilik yoktu ancak gatisma biraz daha
keskinlik kazanmusti. V. Kongre diizeyini de agan nitelikteydi denile-
bilir. Ideolojik, politik astnmadan kadro sorununa, savas taktiklerin-
den insana yaklagima kadar her alanda yasanan zaaflar, basta da
merkezin ve yonetimlerin sorunlar1 gerekgelere siganulmadan tartisil-
must. Bu yan agirliktayds. Bir takim uzlasmacy, liberal egilim sahipleri
olsa da genel gidisat bu gergevedeydi. Yani tartigma, hesaplasma is-
tenilen diizeyde olmasa da belli bir yéntem yakalanmist. Bu yonli en
ufak bir gelisme bir teselli oluyordu, umutlandirtyordu.
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Fakat heniiz ¢ok yetersizdi, timden rahatlatmiyordu insani.
Herkese malolan, herkesin esas aldif1 bir yontem, sistem haline
gelmemisti. I¢ sinif miicadelesinin zenginligi ve sonug aliciligt bu
noktada sakliydi. Yine de her zaman, her konuda kullanilan arag-
lara kavusmak ile onu salt bazi konularda ve baz: bireylere karsi
kullanmak ayn1 sonucu vermiyordu. Bazi araglar sinif miicadele-
sinin Ozine ters sekilde kullanild: mi tahribatlara, onarilmaz so-
nuglara yol agabiliyordu.

Insanin yapugy, icinde oldugu ve basarisiz kaldig1 gérevlerin, ga-
lismalarin hesabini vermesi, somut olarak yol agtig1 sonuglardan do-
lay1 yargilanmasi, mahkum edilmesi; bundaki yaklasim yetersizlikleri
normaldir, bunun etkileri ¢abuk kirilir, sarsiciligr olumlu bir donii-
sumle i¢ ige olur. Ama soyut, genellemeci ve oldukea da siibjektivize
edilmis yaklasimlar, 6nyargih tutumlar, tepeden tirnaga olumsuz-
lama ise giigsiizlestirir, duygu, distince diinyasini altiist eder.

Toplantinin son giiniinde Onderlik toplantiya tekrar telefon ile
katilim géstermisti. Yeni gorevlendirme ve diizenlemeler Ondet-
lik tarafindan netlestirilmisti. Ben ‘edebiyat ¢alismalars’ yapacak-
tim. Anilarimi yazacaktim. Telefonda zor bela konusabilmistim o
gece. Konusulanlari da o an fazla anlayamamistim. Farkli anlagi-
lacagy kaygisi olmasaydi, konusmak istemedigimi belirtecektim.
Ama bunu yapamazdim. Ayrica E.. arkadas kendisine gore tek-
mili vermisti, olanlari diizeltme gliciinii kendimde gérememistim.

Daha sonra Karasu ve Abbas arkadaslar benimle konustular.
Yine bildik, genel dogrulari aktardilar. Derya gibi oldugumu ve
yazmam gerektigini vurgulayarak, konusmalarini tamamladilar.
Ben de kabul edemedigim noktalari tekrar tekrar vurguladim. Ko-
nusma 6yle bitti.

“Parga biitiine feda olsun!”

Toplantida ilk defa bir araya geldigim, her giindem tartisildiginda
ilging cikislariyla, koseli elestiri ve degerlendirmeleriyle tartismalarin
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gehresini belli 6lglide degistiren Z.., her nedense benim 6zelestiri
platformumda konusmadi, konusmak istemedi. Diger oturumlar-
daki cesaretli, polemige acik cikislar yerine sessiz izlemeyi tercih et-
misti. Bir iki kisa uyari disinda bu sekilde tavirsiz kalmasi dikkatimi
¢ekmisa. Bu, agir1 ihtiyathlik miydy, asirt hesapegilik miydi? Ama boyle
bir toplantida ne agir1 ihtiyat, ne de hesapgilik olabilirdi. Bunlar 6ziine
aykirtydi, dogasina tersti ¢inki. Bunlarin higbirine ihtiyact yoktu.

Burada bir sey daha kendini gok agik olarak ele veriyordu; ¢ok
6nemli, ok hassas bir konuda boyle bir tavirsizligin amaci ne olabi-
lirdi? Bunu ¢ok dusindum. Sorunlart bireysellikten ¢ikartacaksak,
anahtar rol oynayan bir tartisma ortaminda ‘asiri ithtiyathlik’ ne kadar
gercekei olabilirdi? ‘Parga biitiine feda olsun’ mantig: bitiniin kurta-
rilmasina ne kadar katk1 saglayacaku ve ne kadar sonug alic1 olabilirdi?
PKK’deki en 6zgiin, en bilimsel, en sonug alict 6zellik bunu tersin-
den yakalamak yani, butiine ulagmada bireyin kurtarilmasinin ne kadar
gerekli oldugu gercegi degil miydi? Bilimsel, sosyal ve oldukga da ger-
gekei bu tarz Onderligin en belirgin tarztydi ve bunu herkes ok iyi
biliyordu. Eger bizde pargalari feda etmek bir ilke haline gelseydi, eli-
mizde ne parga kalirds, ne de biitiin. Ama pratik yasamda ne yazik ki
pargalar bolca feda ediliyordu. Ayni toplantida bu yaklagimin tiiketi-
ciligi ok carpict bigimde tartisiimistt oysa. Demek ki, sadece tartis-
mak ve bazi kararlara ulagmak yetmiyordu. Onu yasam tarzi haline
getirmek ve her yerde, her zaman uygulamak gerekiyordu. Yoksa bazi
seyler yine yarim kalir ve tabular1 ytkmak zotlagirdu.

Kadin sorununa yaklagim, ortaya ¢ikan egilimler bizde ¢ok
onemli bir 6lgidir. Devrimcilik adeta bu noktada sinanir. Dev-
rimci, sosyalist yaklagim, yasamdaki 6zgunliikleri reddetmiyor.
Soylemde herkes bunu kabul ediyor. Yasami kuru, diiz, sevgiden
uzak, paylagimciligy, ortak iradeyi igermeyen yanlardan kurtarmak;
¢ok zengin, oldukea bagari, gelisme dolu ortamlarda biitinlesmeyi
hedeflemek bir amagsa buna engel olan geri, ilkel, hesapgi yanla-
rimiza neden bu kadar tahammiil ediliyordu? Her defasinda bazi
seyler en ug noktada reddedildi, kétiilends, lanetlendi. Ancak temel
¢ikarlarda bulusturan, onun sicak, cosku veren 6zelliklerini ka-

180



zanmada gerekli olan olgular, sevilecek, kabul gérecek hale geti-
rilemedi. Yoldasliklar buna dayandirilamadi, hatali yanlardan arin-
dirma yerine, timden gbzden ¢tkarma kolayligina kagilds
uzaklasma, uzaklastirma zemini beslendi. Bu yaklasim gelir gecer
bir tarz halini ald1.

Bazi tabularin zorlandigy, yikilmaya yiz tuttugu, yikildigs bir ger-
geklik. Fakat hala bazi temel konularda kat1 bir tutuculuk vardi. Bu
tutuculuk daha ¢ok da sorunlara yaklasimdaki netsizlikten kaynakla-
ntyordu. Sorunlarin genel olarak ele alinisinda bile teorik-ideolojik
darlik, alabildigine tek diizelik, kuruluk vardi. Bunun yaninda yasamda
somutluga kavusturmada da miithis bir tutarsizlik ve yontemsizlik ha-
kimdi. Bu da tahribat yaratiyor, ¢ok ters sonuglara gotiirebiliyordu.
Geriye geken yanlar bu sekilde koklesiyordu. Sosyal yasamin incelik-
lerini, sevilesi, yasanilast hale getirme gabast gok zayifti. Buna gerek-
sinim duyulmuyor, gerekliligine inanidmiyordul Bu nedenledir ki,
gokea elestirdigimiz, 6ftke duydugumuz 6zelliklerin aslinda bize-he-
pimize ait 6zellikler oldugunu, temelde hi¢ de farklt yasanimadigint
gormiiyor, gérmek istemiyorduk. Baskasina, karsimizdakine bu kadar
kolay yonelmenin temelinde de bu yatiyordu.

Savas1 bir de kadina kars1 yirtitmek var! Savagmak ama savasi
ayni zamanda birlikte yliriitmek, omuzlamak... Cok zor ve im-
kansiz gibi gbriinen ama 6ziinde en gliglii yasamin sakli oldugu bir
savasim alaniydr. Onda kendini disa vuran tarzda birlesmek de o
denli 6nemliydi. Kirdistan’da savas gergek bir olgu haline gelmeyi
basarmigsa, kanitlanmigsa ve buna inang gelisiyorsa, bunu saygin
iliski diizeyleriyle tamamlamakta neden bu kadar zorlaniyoruz?
Neden zorluyoruz? Bagrinda bu kadar gelisme yaratacak bir sa-
vasin sirrint iyi yakalamak gerekiyordu.

Yagadiklarim kitaplagtirmak...

Toplantdan sonra F.. arkadagla goristitk. Magaradaki yeni mer-
kez karargahicin hazirlanan bolumde oldu gériismemiz. Magaranin
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i¢inde naylondan birkag bélmeli yer yapilmisti. Benim de katldigim
toplantinin salonu giizel dizenlenmisti. Kirmizi kumastan olusan
duvar zemini los bir 1stklandirmayla daha da agir bir hava veriyordu
magaraya. Magaranin zeminine ¢akil taslarindan dokim yapalmusti.
Naylondan kapisi aynt zamanda pencere gorevini de goriiyordu.
Boyle 6nemli bir ¢alisma yerine bigim kazandirmak da 6nemliydi.
Bu aynt zamanda ¢alisma verimini de etkileyecekti.

Bu kisa bekleyisin ardindan E.. arkadas Onderligin son telefon
konugmalarinin yazili metnini bana uzatti. Verirken son sayfala-
rina géz gezdirerek bana séylemek istediklerini oradan okumaya
calisiyordu. Bulamayinca vazgegti. “Al oku. Ondetligin bazi 6ne-
rileri var. Sana ait olanlar sonlara dogrudur. Ama sen hepsini oku,
yogunlas, 6gleden sonra gel tartisir1z,” dedi.

Yarim giin boyunca yalniz kaldigim naylondan ¢adirimda tali-
mat1 okudum, yorumladim. Bu da yazmaya baslangigt. Demek ki,
yazma istemi giderek gelisiyordu. Bazi seyler zorlasa bile kendi
iginde istem de dogmustu. Cokg¢a konusulan, tartisilan, yerilen bir
yasam yazilmaliydil Fakat sindiremedigim seyler de yok degildi,
onlar alikoyuyor, istemi kirtyordu. Onlar1 ortadan kaldirmak, gi-
dermek gerekiyordu. Tabii kisa stirede bu mimkiin olamazdi. Bu
gercegi de kabul etmem lazimdu.

Edebiyat ¢alismalaril.. “Bizim bakis agimizi kazandirarak anila-
rint yazdirmak... Tiirkii dilinde gérmek...” Ondetligin talimatla-
rinda yer alan degerlendirmeler parga par¢a tekrarlaniyor beynimde.
Metni okumus ve tizerinde bu sckilde yogunlagsmistim. Yine de E...
arkadasla bu konuyu konusma istemim buruk, neleri tartisacaktik
ki? Kisa bir stire 6nceki platformda anlatamadigim, konusamadi-
gim hikayeyi mi tekrar tartisacaktik? Onu nasil yazacagimin gerge-
vesini mi gizecekti? Icimde hi¢ yazma istemi yoktu ilk basta. Buna
ragmen kalkip gittim. Yolda, “Ayn1 seyler tekrarlanmasa bari,”
dedim ve daha sakin olmaya galistim.

E... arkadas konusmaya baslarken zorlandig belli oluyordu. Ma-
sanin tzerindeki kagida bir seyler not aliyordu. Kagidi karaliyor,
gesitli sekiller yaptyordu. Oysa normalde ¢ok titiz, aldig1 notlar1
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boyle sekiller gizerek bozmazds, kirletmezdi kagidi. Acaba farkls
zeminde olan ve farkll dilde konusan biriyle -benimle- tartismak
mu1 zor geliyordu? Yoksa soylenenlerden, konusulanlardan gayri
soyleyecek sey bulamadigindan miydr? Kendisini zorlayarak ko-
nusmaya baslamas: beni de etkilemisti. Aslinda her ikimiz de bit-
birimizin neler s6yleyebilecegini biliyor, tahmin ediyorduk. Belki
de zorlayan buydu. Ilgingtil Bastan beri, daha ilk karsilasmamizda
-ki, on alt1 yildan sonra yeniden buluguyorduk- diyaloglarimizda
kizan, 6fkelenen, nereden kaynaklandig1 belli olmayan bir soguk-
luk, bunlarin toplami bir ton vardi ve hila da o tondayd:. Sik sik,
“Sen farklt dilden konugsuyorsun, seni anlamak zor. Yasadigin
zemin ayr1. Kendine géresin...” diyor ama hi¢ konugmadan, diya-
log gelistirmeden nelerin s6ylenecegini biliyor, tahmin ediyor,
deyim yerindeyse diisiincelerimi gok rahat okuyabiliyordu. Ko-
nusma dilimiz, olaylari ifade edis tarzimiz farkliyds, bu bir gergekti.
Fakat her konuda temel bir farklilik yoktu. Farkli bigimde ve farkls
zamanda ortak distindigimiz o kadar ¢ok sey var ki... Benim de
anlam veremedigim nokta zaten burasiydil Biraz 6nyargisiz, sa-
birli ve gergekten anlasilmak istenirse, yaklagilirsa bu kadar cep-
heden birbirimizi degerlendirmez, yarg: olusturmazdik.

“... Yazmay1 bir cezalandirma, bir sinirlandirma olarak aliyor-
sun,” dedi ve ekledi. “Tabii elestirilerde abarti1 var. Ama bunun
karsisinda sen kendini hep savunmaya aliyorsun. Haksizliga ugra-
dim psikolojisinden kurtulman gerekir. Yazman bu anlamda iyi
olur. Kendini, kosullayan gevreyi, toplum yapimizi iyi ¢oziimleye-
rek bir arada yazarsan iyi olur... Bir ¢tkis olur.” Konusmaya ilk gi-
risi bu sekilde yapiyor. Tabii ilging bir degerlendirme...

Beni sinirlandirma tavrinin oldugu dogruydu. Bu ¢ok agik be-
lirtildi toplantida. “Cok sinirsiz dalip her ise burnunu sokuyorsun,
gabuk etkiliyorsun, etkin oluyorsun. Kadrolar etkine giriyor. Bu
yizden tedbir olarak sinurladik, denetimde tuttuk,” denilmisti ve
son ‘tedbir’ olarak da, higbir galismaya, arkadas yapisina, orgiite
bulagmayacak tarzda konumlandirilmistim. Bir kenarda oturup ya-
zacaktim! Ve ben edebiyat ¢alismalarina béyle basladim. Objektif
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durum boyle, soylenen, planlanan bu. Bunlar1 bilmek, gérmek igin
gok farkl zeminlerde olmak da gerekmiyor. Tepkilerim, disa yan-
simam bu sekilde 6nlenebilirdi! Bu bir karardi. Yeniden ayni1 sey-
leri tartismanin bu nedenle anlami yoktu.

“Bu sekilde kendimi soyutlayarak yazmam igin heniiz erken.
Bagka bigimde ¢alismak, kendimi katmak istiyorum, pratik birlik-
lere gitmek istiyorum,” demem sonucu degistirmiyordu artik. Eles-
tirilerin abartili oldugunu s6ylemenin de -nedense bu birkag gin
icinde fark edilmisti- anlami yoktu. Kald1 ki bazi degerlendirmeler
icerik olarak da, bi¢im olarak da elestiri degildi. Bunlart anlayacak
durumdaydim. Algilama, disiinme, yorumlama yetilerimi hentiz yi-
tirmemistim. Tersine olanlar karsisinda daha etkin ¢alisiyorlardu.
Hassaslagmistim alabildigine, tepkilerim ayaklanmust.

‘Savunma konumunda’ oldugum da dogruydu. Kendimi 6yle-
sine donamimsiz kilmistim ki, en zayif, en pasif savunma duru-
munu yagtyordum. Sorunlari ele alis tarzim, partiyle kars1 karsiya
koyuyordu beni. Bu nokta irkitliyordu, cesaretimi kiriyordu,
biyiik korkuyordum. Ciinkii gok kolay, ¢ok ucuz bir sekilde kar-
stya konulabiliyorsun bu durumda. Karsiya konulan biri i¢in neler
soyleniyorsa, bana da hepsi sOylenmisti, hem de fazlasiyla! Sadece
bazi s6zctkler kullanilmamist1 yada onlar dolayli séylenmisti. On-
lardan daha agur1, 6lduriict olani yoldaslik adina gokea dile geti-
rilmisti, higbir yere sigdirilmayan bir portre ¢izilmisti, bir tek adi
konulmamisti bana gore.

Opysa Ondetligin yazim galismalarina verdigi deger bagkayd.
Devrimci sanat, edebiyatin yaratimasi, devrimimizi karakterize
eden boyle bir ¢alismanin gerekliligi ortadaydi. Bunun en zengin,
en gorkemli yaraticistyd: Onderlik. Ancak bu yelpazeyi genislet-
meyi istemesi, yasayanlarin bizzat bunu gelistirmesini istemesi ¢ok
dogal ve yerindeydi. Bunun anlamini, 6nemini, bir ihtiyag oldu-
gunu anliyordum. Bu konudaki elestirilerin 6zl de anlagiliyordu
ve bana yo6nelik olarak séylenenlerin de neyi amaglandigini fark
edebiliyordum. Bu noktada soyleyecegim bir sey yoktu. Hig tar-
tismak bile istemiyordum. Daha ¢ok, “Belirtilen gerceveye nasil
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kendimi oturtabilirim? Yine bazi degerlendirmelere yol agan olay-
lar1, olgulari nasil daha iyi ele alabilirim? Elestirilenle reddedileni
birbirinden nasil ayirt edebilirim?” noktalar1 tizerinde yogunlagi-
yordum. Ciinkii arada sinir birakilmamisti. Yoldaslarimin yazmaya
iliskin degerlendirmeleri, bana karar aldirtmadaki tutumlar: ol-
dukga farkliydi. “Lenin’in Gorki’ye ‘Ana’yi talimatla yazdirmas:” ile
benim yazma kogullarim apayriydi. Ben yazarak ‘zemin degistire-
cektim!’ Yazarak zemin degistirmeyi basarmak herhalde ilk kez
bana nasip olan bir sanstil Ama ben diyorum ki, bu mantik kendi
icinde ¢ok karmasik, ¢ok ilkesiz. Yasayarak, birlikte calisarak ze-
mini ortak hale getirmck varken, soyutlayarak zeminden zemine
gogertmek pek anlamli gelmiyordu bana.

F... arkadas beni yazmaya tesvik ediyordu! Birgok 6rnekle genel
anlatim yaninda, Dersim’e, aile ve gevre Gzelliklerine kadar genis
bir gergeve giziyordu.

“Cocuklugundan alabilirsin... Yasananlarin ulusla, toprakla bag:-
nin konulmasi gerekir...”” diye basliyor ve genel bir gergeve giziyordu.

“Anilarin birlestirebilir,” demis Onderlik. Yoldaslar giinliiklere bir
¢izgi ¢izdiler. “Giinlitk yazmak artik sana yasak... Saplanti gelismis,”
denilmisti toplantida. Beni o saplantidan kurtarmak istiyorlardi! On-
lart bir malzeme olarak degerlendirebilecegimi, bu yonli tesvik etmeyi
disinmiiyorlards bile. Bir ¢irpida guinliik yazmak zararl olmustu, ko-
tilenmisti. En ug noktada yok saymay: anlayamiyordum.

Ne garip! Giderek ben de bu yaklasima onay vererek birgok seyi
terk cttim. Ve vazgegilen, terk edilen nedit, onu iyice anlamaya galis-
tim. Anilan yazmak o kadar kéti ve insani saplantiya gotiirecek kadar
tehlikeli olabilir miydi? Oysa yasami dolu yasamadir yanstyan. Tipki siir
gibi. Nasil ki, siir duygularin en yogun aninda yaziliyorsa, onu ifade
ediyorsa, koca yasami sozciiklere, musralara yikleyerek giizelligi, onun
savagimint sureklilestiren bir anlam kazaniyorsa, aym sekilde ginliik de
gunu, an1 yogun yasamanin etkileriyle yazilir. Olaylar sicag: sicagina
yorumlanir, yasam bir savas halini alir orda. Her anin canly, hareketli
olusu asla tehlikeli olmaz. Kisinin duygulari, 6zlemleri, dusleri, tepki-
leri, istemleri, isyanlan en yalin sekilde orada dile getiriliyorsa bundan
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korkmak, bunun tedbirine gitmek akla uygun degildir. O halde savas
neydi? Bu olgularin i¢inde yer almadig savag var midir? Yoksa bir
bagka savas bigimi mi ortaya gikaracagiz? Herkesi bir kaliba oturtan,
duygularini, 6zlemlerini basturmis, donuk, kuru, tepkilerini saklamus, is-
yanlarini kendi i¢inde kilitlemis bir insan nasil coskulu savasabilirdi?
Bunlan sik sik dile getiren, insan1 en trajik sekilde tikettigimize, ku-
ruttugumuza 6fkelenen; kaybediste bunu temel nokta olarak goren
biziz ama degistirmeyen, her degisiklige, her ayriliga cephe alan da
yine biz oluyorduk. Bu ¢eliskinin hangi diigiiminden tutmak gerekti-
gini giinlerdir distiniiyorum. Yagsami bu kadar dizlestirmenin nelere
yol agtigimt artik kesin gérmek gerekiyordu.

Arkadaslar artik sik sik edebiyat-sanat galismalarindan bahse-
der oldular. E.. ve diger bir¢ok arkadas her gordigiinde, her di-
yalogda edebiyatin 6nemini gesitli 6rneklemelerle anlatmaya
basladilar. Onderligin talimat ve perspektifleri buna yol agiyordu.
Baska zaman kimse edebiyatin yakinindan bile ge¢miyordu. O
tir tartismalara kimse girmezdi kolayca, ¢iinkii ¢ogu zaman
‘oportunistlikti’ yazim disiincesi, tasarimi. Bu giderek asilacakt
kuskusuz. Ama beni her gérenin, edebiyattan, sanattan, roman-
dan bahsetmesi -¢ok az da olsa bir beklentiyi ifade etse de- bana
fazla ciddi gelmiyordu. Tabii igtenlikle isteyen yoldaslar az de-
gildi. E.. arkadas kisa ugraklarinda, ayakiisti yada bir tiirli resmi
nitelik almayan ziyaretlerinde sanata kaydiriyordu tiim sohbetle-
rini. Ahmet Arif’ten, onun gizel dizelerinden Yilmaz Giiney’in
ilk etkileyen filmine kadar, anlatimini siirdiiriyordu.

Ahmet Arif’in yayinlanmamus siirlerinden akilda kalani okuyordu
sessizce. Okuyup okumadigimizi soruyor, hi¢birimiz de okuma-
misttk. Cemal Siireyya bu isi tslenmisti fakat o da 6ldu yada 6ldi-
ruldi! Kuskusuz yasasaydilar Ahmet Arif de, Yilmaz Giiney de
ortaya ¢ok degerli eserler ¢ikaracaklardi. Iki degerli insan. Birinin si-
irlerine, digerinin de filmlerine tutkundum. 33 kursun yiregimde
hep kursun gibi aci, 6f ke yaratiyordu okurken. Baba ve Cirkin Kra-
I'yla Yilmaz Giiney kavgay: dillendiriyordu. Tabii E.. arkadas anla-
tirken duygu yikld, adeta yasiyormus gibi anlatiyordu.
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“Belki daglarda iyi bir gerilla olamadim
ama halkimin giizel ki1z1 olmaya kararhyim.”

Toplantidan sonra ‘6zgiin edebiyat ¢alisjmam’dan dolay: arka-
das yapisindan uzaklastim. Yogunlasmam gerekiyordu giinkii. Bu
sebeple fazla kimseyle gorismiyordum. Kaldigimiz yere yakin
olan Tirkiye grubundan arkadaslara ugruyordum sik sik. Onlara
ilgim biraz bagkaydi Ozgiinliigii vardi. Dostlugun, kardesligin
yakin, derin sicakligs ta gerilere dayaniyordu. Miicadele tarihimizde
bu baglarin 6nemi, anlami biiytiktii. Bu bag iki devrimi siki sikiya
birbirine baglamusti. Birey olarak da ilk devrimci uyanista o giizel
insanlarin devrimci bagkaldirilarinin etkileri vards.

Grupta ilk olarak Pir’le kargilagmistim. Ablasi Jiyan'in sehadetin-
den bu yana Pir’le diyaloglarimizin bigimi de, anlami da degismisti.
Sanki “KKané Jiyan,” der gibi bakiyordu bana. Ortak act ve ortak
ozlem yanstyordu her ikimizin tiim davranslarinda. Tabii Jiyan
anmak i¢in konusmak da gerekmiyordu. Jiyan yasama yanstyan, onda
billurlasan bir gizellikti, gergekligin kendisiydi. Pir’de yasayan yanlar
Jiyan'ds, onun kendisiydi. Bir arada fazla kalamamuslardi. 94’te Besta-
Botan hareketli taburundaydi ikisi de. Operasyonlar, siirekli hareket-
lilik, yer degistirmeler nedeniyle goriisememislerdi. Belki de en az
onlar konusmustu, en seyrek onlar gérusmuslerdi. Pir'in fizik sorunu
yoktu. Jiyan’in gz sorunu hep onu sessiz eziklige itmisti. Ne o, ne de
bagkast bu durumu bir “fiziki 6ziir’ olarak kabul etmislerdi. Jiyan'in
canlili, tutkusu, inad: ve biytik iradesi ile 6zellikle gece yiirtiyisle-
rinde zorlayan gozlerini bir arada disiinmek incitmekti onu. Gok has-
sast1. Sonugta kitlenin iginde, Ertus halkinin iginde ¢alisma yapmaya
gonderilmisti. O, gerillada basarisiz oldugundan gitmemisti. Hayir!
Daha ¢ok katlmak, halka, devirime daha ¢ok sey vermek istemi onu
oraya gotiirmiistil. Isbirlikei hain giigler onun halk énciiliigiini, atak-
ligaru fark etmislerdi. Halkinin 6ncisi, kavganin en 6nitinde olmak
ona yarasandt. IKendi deyimiyle, “Belki daglarda istedigim gerilla kiz
olamadim ama halkimin giizel kiz1 olmay: basarabiliim.” Jiyan aym
zamanda gerilla ruhu, onun biyiik tutkusuyla doluydu. Daglarda
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olmak bir tutkuydu onun i¢in. Bu tutku onu halk i¢cinde daha da mi-
litanlastirmustt. Bazilari bunu ¢ok geg fark ewmisti.

Pir’e, Jiyan’t anlatmak da kolay olmuyordu. Hep suskun dinli-
yordu. “Sen yeter ki sor, dinle herkes Jiyan’1 anlatir sana,” demistim
laft uzatmadan. Zorlaniyordu bir de. Konuyu degistirmek istemis-
tim. Ciinki Pir’in sakaklar: son hizla yireginin atislarini disa vuru-
yordu. Belliydi ki, Jiyan’in sehadetini hala kabullenemiyordu.
Duygulu ve kisa bir sohbetten sonra konuyu degistirmistik.

Karadenizli Laz asker, yeni ad1 Tay... olmustu. 95°de Kela Me-
meé’de esir alindiginda ad: Yal...d1. Laz ve polis gocuguydu. Sonra
Tay... yapmist1 kodunu. Simdi DHP galigmalari iginde, devrime
katilmis, devrimci saflarda savagmaya karar vermisti. Kirdistan’da
askerlik, gerillacilik yapiyordu, Ttirkiye’ye devrimi tagirma gorevini
ustlenmisti. Bu ¢ok anlamliydr. Tar... yoldas roman konusunu
acinca Tay... da sohbete katilmis, gorislerini aktarmists. Taylan igi-
mizde bir gerilla ama gariptir, onu her gérdiigiimde ayni zamanda
bir Ttrk askerini de gagristirtyordu, onun reflekslerini hentiz tam
atamamustt Uzerinden. Haliyle askerden gerillaya gecis yapmustu.
Dogald1 baz: seyleri atamamasi. Fakat Tay... yaman bir gerilla ola-
cakti, bu konuda hirsliyds, umut veriyordu.

Tar... Ince Memed’ usulii bas baglamastyla dikkati gekiyordu
hemen. Yetenekli, caliskan, emekeiydi. Beni Ttirkiye giinlerime g6-
tlirmiistii. Is¢i grevleri, gésteriler, okullarda, sokaklardaki barikat-
lar, oralardaki ihtilalcilik giinleri atesliyordu duygularimi. Sorularla
beni oldukga yormustu bu yoldaslar. Hepsi yeni, geng kusak, o do-
nemleri kitaplardan okumuslardi. Canli yasayan birinden dinlemek
bagka bir duygu veriyor kendilerine. Ay..’in esmer tenine ragmen
kirmiziligy yanaklarina yansimusti. Anlatimlardan heyecan duyuyor,
mutlu oluyordu. Giil..)1n gézleri, disleri giiliiyor, basint daha da dik-
lestiriyor, oturdugu yerde, i¢ gekiyordu. Malatyadan s6z agilinca Ay...
daha da meraklanmust1. Beylerderesi’nin, Sinan Cemgillerin direni-
sinin Malatya koyleri tizerinde yarattig etkiyi anlatmist1 o da. Tar...
yeniden konuyu roman yazimina getirmisti. “Taslak var mu, tartis-
mak isterdim. Sanslisiniz, Kirdistan’da bir kadinin yazacaklart ¢ok
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ilgi uyandirir. Biz de merak ediyoruz. Adivar mi, ne ad koymay: di-
siniiyorsunuz?” vb bir¢ok soru soruyordu.

O noktada fazla bir sey diyemedim haliyle. Roman yazmak!
Roman nerede, ben neredeyim. Ne oluyordu, herkes beni yazmaya
tesvik ediyordu, s6zlesmisgesine. Bu kadar ilgi, merak beni ¢ok
zorluyordu. Agr bir isti. Ne olur beni zorlamayin. Yazmak, yeni-
den geg¢misi yagamaktir. Durun ben bugtini hi¢ yagamadim kil..

Tabii bu sézlerim yiregimde kaliyordu. Hig kimseyi bunlar1
soyleyemiyordum. Mahcup bir halde ama “Yazacagim,” diyerek
ayrilmistim yanlarindan.

Kitabin ismi ortaya ¢ikiyor...

Zap’in bat1 kiyist boyunca uzayip giden patikada bir siire yiiri-
dim. Firin ve mutfakta galisan arkadaslarin giiriiltilleri ve balta ses-
leri disinda ortalik sessizdi. Arkadaslarin timi okulda ders
goriyordu. Zap'in tam kiyisindaki kocaman bir magarada dort
ylizin Gzerinde arkadas bir aradaydi. Derin, dar bir vadiydi; bu yiiz-
den okul daha da soguk oluyordu. Ozellikle sabahin ilk saatleri ve
aksam uzerleri buz gibi bir esinti vardi. Buna ragmen Zap’in giizel-
ligine doyum olmuyordu. Her iki yakada karsilikli Zap’a akan ¢ok
guzel selaleler vardi. Yaz kis, gevresi her zaman yesillikti. Bu yoldan
her gectigimde, kendimi bu manzaraya kaptirmaktan alamiyordum.
O kadar derin bir vadide, bu kadar giizel tonda akan Zap suyunun
yesiline saliyordum dislerimi. Guriltili akisi bendeki yogunlugu
etkilemiyordu. Sogugu kesmiyordu gozlerimdeki sicak. Sessizce
seyre daliyordum bu ytizden. Bazen boyle doluca dustincelere dal-
mak ne giizeldi, arada bir buna ¢ok ihtiya¢ duyuyordum.

Noktadan fazla uzaklagsmadan geri dondim. Yol boyu yazma
konusunda kendimi ikna etmeye ¢alistyordum. Hatta bir isim ar1-
yordum. ‘Kavga’ sozciigiinii gok seviyordum. Ilk aklima gelen,
‘Hep kavgayd: yasamim’ oldu. “Fakat tuhaf, hep baskas1 anlatti,”
diyorum ardindan. Adimlarim hizlaniyordu, daha ¢ok ytirimek is-

189



tiyordum. Sanki bir seyleri yakalamak igin acele ediyor, zamani
uzatmak istemiyordum. Oysa yazmay1 seviyordum. Fakat simdi
“Yaz!” deniyordu ve ben miithis zorlantyordum. Neden?

Bir aliskanlikti. Uzun siire inatla ve buytk bir zevkle ginlik ya-
ztyordum. Bu bir ihtiyagtan kaynaklanmust1. Genellikle yazdikla-nm
monolog bigimindeydi, kendimle konusmalards. Sessiz, karmagtk bir
gatismayi, bir i¢ hesaplasmay igeriyordu. Her seyin ilk etkileri, ilk
tepkiler, sinir tamimaz duygular, iz birakan yaniyla her olgu, giinlik-
lerde disa vuruyordu. Bu nedenle yazarken ruhsal bir rahatligi yagi-
yordum. Bir gorev gibiydi adeta, yazmayinca rahatsizlik veriyordu.
Bu nedenle, arada kimi kopukluklar olsa da, stirekli yazdim. Ginlik
adeta ayr1 bir diinyaydi benim igin. K6kli aliskanliklar edinmeme de
yol agmist1. Ben savasimu hep bu zemine ¢ekmistim; bu da giderek
kendi mevzimde kendimi vurmaya kadar gétiirmistii. Clinki disa
kars1 miithis bir savunma konumuna girmigtim. Icte ise hep kav-
gayds; oklarin tim uglarini kendime yoneltmistim. Olusturdugum
zemin, mevzideki durusum, tiim komutlarim buna oldukea clveris-
liydi. Savasta inisiyatifi kaybetmistim. Kim, hangi zeminde savas1 da-
yattiysa, orada savagiyordum. Thtiyattan uzak, donanimsiz, duygu ve
tepkilere bogulmus bir ruh haliyle bogusmak, déviismek bir yasam
tarzi haline gelmisti. Bu bir yenilme, bir zayif diigme konumuydu.

Evet. Gunliiklere yansiyan benim en ¢iplak gercekligimdi ama
kurtarmiyordu. Hatta bu tarzda yazmak baskalar1 igin ¢ok anlam-
s1z oluyordu. Benim igin anlamini koruyordu, yitirmemisti. Ama
somut bir sey kazandirmayan, bagsar saglatmayan bir doviis gi-
biydi. Bu da sevilesi olabilir miydi, vazgegilmez olabilir miydi? Yaz-
mada yasamin Uretkenligi onemlidir. Emek varsa, bir seyler
yapilabiliyorsa ve onun huzuru igindeysen yazilir. Yazmadigini
anlar, bu nedenle ya tadinda ¢alisamadigini yada sevincini, hazzini
biiyik duydugum, ¢ok costugum anlard1. Tezat gibiydi ama yaz-
manin tad: da, kavgasi da bu sekilde anlamini buluyordu.

Yasama hitkmetmeyi saglamak, yazmak, anilara zevkle, heye-
canla ve bilingli uzanmak olacak ki kesinlikle boyle, biiyiik bir haz
duyarak, en giizel yasamayi bilerek gitmek istiyordum.
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Kigin nokta degistirme zulmii

Kis ortasinda, iki giinlik ¢adir yapimindan sonra yeniden yer
degistirmek ve baska bir ¢adir kurmak-basin birimindeki tiim ar-
kadaslan da 6fkelendirmisti. Zap’in karsi yakasina gegecegimiz ha-
beri, basindaki arkadaslar1 ayaklandirmistt adeta. Kimse zaman
kaybetmek istemiyordu. Yer degisikligi -hele bir de sik sik oluyorsa-
zamani ¢ok aliyordu. Mi... yoldas hem s6yleniyor hem de ¢adirin
naylonunu topluyor. Yanaklar1 al al olmus 6fkeden; “Bunun adi da
gerillacilik. Benim mantigim almuyor, bir de bizden giinlik verim is-
teniyor. Bu kadar kaseti ne zaman ¢6zecegiz?” diyerek tepkisini
sesli ifade ediyordu.

Cadirda gaz lambasinin 15181nda ve ufak bir sehpanin tizerinde
yazmak ¢ok zevkli sayilmaz. Disarda Zap’in ¢ilginca akisinin di-
sinda hicbir ses yoktu. Bu vadide hareketsizlik, yirtyis 6zlemimi
artirtyordu. Kiurdistan’t dolasma 6zlemiyle doluyken bir vadide
demir atmak korkung bir sey. Miithis bir bir sabir gerekiyordu ta-
hamml etmek icin.

Heniiz neler yazacagima, nasil yazacagima dair bir taslak olus-
turmus degildim. Onceden tasarlayarak girmek gibi bir diisiincem
de yoktu. Yillarin, olaylarin bir yerinden ise baslamak lazimdu.
Fakat bugiiniin etkileri de hala tzerimde yogundu. Gelismelere,
olaylara kendimi kaptirmam, kendimi onlarin akisina teslim
etmem dogru olmazdi. Bundan sakinmaya ¢abaliyordum. Tam ter-
sine hepsine hilkmetmek gerektigine inaniyordum. Yasama hiik-
metmeyi saglamak, yazmaya, anilara biiytk bir zevkle, heyecanla
ve bilingle uzanmak olacak ki, kesinlikle boyle derin haz duyarak,
en glizel yasamayi bilerek girmek istiyordum. Baska tiirlii olmazdi,
ne bagkalar1 zorlamaliydi ne de ben kendi gergekligimden o kadar
uzaklagsmaliydim. Ve ben hala kendimi iknaya ¢alisiyordum.

Pablo Neruda’nin ‘Yasadigimi Itiraf Ediyorum’ kitabint Zap
vadisinde bulmak, okumak giizel bir sans! Aslinda ¢ok gtizel, cok
degerli eserler var. ‘95 baharinda depolardan g¢ikarilan tonlarca
kitap var. Diinya Devrimler Ansiklopedisi diziler halinde. Birgok
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klasik, yine roman ¢tkmust1 depolardan. Okulda kiitiiphane olmasi
lazim fakat kitaplar eksik. Operasyon ve son Giliney Savast siire-
cinde herhalde yeniden topraga gémiildii onlar.

E.. arkadasta bir hikaye kitab: vardi. Borges’in “Yollan Catallanan
Bahge’si. Arada onu da kanstintyorum. Kurgulari, diis diinyast ¢ok zen-
gin ama fazla gekici gelmedi. Mizgin okurken dayanamayip sesli pa-
sajlar sunuyor bize, zorla dinletiyor. Béylece hep beraber okumus
oluyoruz. Sessizligimizi en gok Mizgin bozuyor, ¢ok canli, dolu dolu,
sabirsiz, mutlaka bir seyler konusur. Kendisi Pazarcikli ama en ¢ok
Dersim’i konugur, anlatir. Alt yildir gerillada ve bu siireg zorlu, san-
cili gegmis. Sorulanyla, anlatimlariyla beni Dersim’e gétiriyor genel-
likle. “Tarihimizi yagsayanlardan 6grenmek daha giizel,” diyor ve beni
konusturmaya ¢alistyor. Yildiz Durmus (Jiyan)’la kalmus. Onu da sik¢a
katiyor sohbetlerimize, bir¢ok seyi onun sahsinda izaha kalkisiyor, ad
eksik olmaz Yildiz'in. Etkilenmis, onun baz1 6zelliklerinde yakalamaya
calismis yasami. Evet, tarihimizde bir pargaydi Yildiz. Oliim kolaylas-
mustt! Azime yani Mihriban hoca da ¢ok sansstz, ¢ok ansizin yakalan-
mustt 6liime. Bir havan pargasi, onun basinci alip gotiirmiistii.

“Eski arkadaglardaki baz1 temel 6zellikler hep ilgimi gekti, fark-
lidir. Yasaninca bu gérilmiiyor ama biz sonradan daha iyi anliyo-
ruz. Yildiz’a sonradan gok daha sayg1 duydum,” diyordu Mizgin.

Beni zorluyor. Anlatmak, oraya girmek istemiyorum. Fakat o be-
ceriyor, Dersim'deki bazi olaylar séz konusu olunca, oraya akinca
sohbet, ¢ocukluguma kadar gidiyorum. Kéytimuzi, civar koyleri,
dag isimleri, gerillanin kodladig1 adlarla aniliyor simdi. Cok az1 eski
adla aniliyor. Sibirya, Ciyaye Sor, Sehit Rojvan, Sehit Dilovan, béyle
gidiyor isimler, sehitlerin adiyla. Kendisinin tarifleriyle eski adlarim
animstyorum. Mizgin alant avucunun igi gibi biliyor. Ben ¢ok az bir
kismini gérmiistiim ve aradan yirmi yil gegmisti. Ozellikle kirsalina
yabanctydim. ‘Diizgiin Baba’y1 hi¢ unutmamisim ama. Orada Na-
zimiye kus bakisiyla izleniyordu. Hele Ovacik. Kirk Gozeler, o buz
gibi harika sular, Munzur’un kivrimlari, Lag deresi. Sonugta baki-
yorum aslinda genelde gérdiigiim, gezdigim alanlar az degilmis.
“Oralarda olup da yazmak daha mu siirtikleyici olurdul” diye dust-
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niyorum sessizce. Dersim costuruyor insant. Zap ve Dersim! Hem
birbirine ¢ok uzak hem de yasandikga birbirine yakimlasan gtizel iki
alan. Zap’ta Dersim’i yagtyorum. Aynt heyecani veriyor hem de.

Ama bir tirli yazmaya baslayamiyorum. Sanirim birgok baha-
nem var yazmamak i¢in. Duygulara da hakim olmak lazim. Duy-
gulardaki deli doluluk bazen yogunlasmay: engelliyor.

Bagkalar1 bende kendilerini anlatiyorlar...

Zap’in kars1 yakasindaki yeni ¢adirimizi ilk kez ziyarete geliyor
Z... Sabah ziyaretleri genelde hayra yorumlanir. Ama bu ziyaret gok
yersiz bir tartismaya gétiirdii bizi. Dersim, Zelé, Onderlik Sahast.
Zap’tan kesitlerle bir anda sohbet ortamini zenginlestirmisti Z...
Hepsinde de niikteli konusuyordu, zaman zaman espriyle karisikt1.
Fakat daha ¢ok polemiklere yol agtyordu. Tahrik ediyordu. Suskun
olunmaz onun sohbetlerinde. Hatta bazen insani isyana kaldirir.
Kimi zaman bir tokat gibi vurur laflar1 yiziine. Mizgin ilk dakika-
larda karsi cepheden karsiliyor tim sozleri. Akilly, iyi bir gézlemci,
elestireldir ve herkesten daha dobradir. Bu 6zelliginden az ¢ekme-
mis o da. Stirgiin bile edilmis Dr. Baran doneminde. O dénemi an-
latirken ac1 6fke konugsuyor sanki, unutamiyor bir tirli.

Kuzey’de yasananlarin canli tani1gy, 6zellikle de yonetim karar-
gahlar diizeyinde yasanan tim sorunlari yakindan gérmus, bili-
yor, nedenlerini anliyor. Z...’nin bazi konugmalar1 Mizgin’i yaman
konusturuyor. Deyim yerindeyse turnay: géziinden vuruyor. On-
yargilar, abartili degerlendirmeler, tek yanl siibjektif tanimlar so-
nucu varilan kararlarin birgok yoldasta nasil bitirici etki yarattigin
isim diizeyinde 6rneklerle agmaya ¢alistyor. Cok net, ¢ok ¢arpici-
dir konusmalari, s6zciikler, cimleler yerli yerinde, séylenmek is-
teneni veriyor. Ses tonu kendinden emin, karsidakini yargilar
bigimdedir, etkileyicidir, dinletiyor. Ama Z..’nin hosuna gitmiyor
pek. Sinirleniyor, dogrulugunu bildigi halde Mizgin’in yanildigini
soyleyerek baskin ¢tkmaya calisiyor.
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Bagtan beri izliyor, tammaya galistyorum. Her yaklasimi kendisini
anlatiyor, kendisini ele veriyordu. Yaklasimlarinda Olgiileri yakalamaya
calistyorum. Kadmn yoldaslarla iliski dtizeyini tahmin edebiliyorum. Bu
konuda 6lgii oynakti! Bizdeki geleneksel 6lgiileri belli 6lgtide agmus; tu-
tuculuk kinlmus, bigimde farkliliklar var. Fakat istenilen, beklenilen dev-
rimci sosyalist diizeyde degil. Biraz eski, biraz yeniyle igice bir arayis:
ifade ediyor. Oz olarak ¢ok fazla bir degisimi icermiyor. Olgiiler neye
goredir, kestirilemiyor. Onun igindir ki, bazilari, “cok kétd,” bazilan
“fena degil,” ama bir ¢irpida hepsi de “gok ¢ok kotir” olabiliyor! Bakis
agist bunu asmuyor, pratik sonuglar1 bu sekilde ortaya ¢ikiyor gogun-
lukla. Kendisi de stk sik Kiirt erkek tipine vurgu yapiyor.

“Kirt erkeginde de, diger biitiin erkeklerde de kadini kiigim-
seme var. Actk soyleyeyim, bende de varl..” derken ayni zamanda
bir gerekge de olusturuyor. Boyle s6yleyerek bazi seyleri mesru
goriyor, mesrulastiriyordul

Konugmalar Zelé’ye, 1992-93’e kadar kayiyor. Zelé denilince
‘Ferhat’ akla geliyor, istisnasiz herkes bu sekilde tanima kavustur-
mus Zel€’yi yada ‘Ferhat’s. O siiregte gergeklestirilen Kadin Kon-
gresi’ne gonderdigi rapordan konu agilinca ¢ok sinirleniyor Z...

“Tartigmalar1 sen ve Ferhat yonlendirdiniz tabii, bize kars: tep-
kiyi gelistirdiniz, neredeyse hakkimizda idam fermani gikariyor-
dunuz...” dedi.

Buna inanmus, yargist bu. Unutmanus, bu noktada kinci. Oysa ge-
nelde sorunun geldigi noktayds, kendisi bunun tartisilmasina 6énayak
olmugstu. Taktik 6nderlik dizeyinde sorun karsisinda ¢oztimsizlik
yasaniyordu. Onderligin dayattig1 ¢6ziim pratiklestirilemiyordu. Ka-
dinin savastaki konumu, diizenlenisi konusunda pratik politika olus-
turma noktasinda bir netlik yoktu. Birgok kayip, taktikteki tikaniklik
neredeyse kadinla izah ediliyordu. Alanin yasadig sorunlar zorlamus
olabilirdi, gergegi de Syleydi. Fakat sorun kadinin bu alanda yasadig:
sorunlar degildi, taktige hakim olmama, onu dogru uygulamamaydi.
Partilesememe, 6rgiit olamama sorunuydu. Kadinin saflarda ‘bir yik’
haline gelmesi, dogru yiirtiyememesi, savasta etkin rol oynayamamasi
genel sorunlarimizin énemli bir pargasiyd: sadece. ‘Savast tikatmada
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belirleyici hale gelmisse’ zemin yaratan sorunlari dogru tespit etmek
gerekiyordu. Kadini ordudan diglama ¢6ztimii, esasa uygun degildi,
ayr1 bir ¢6zimsuizligu igeriyordu. Ama Z... bu dislamayi bir ¢6zim
olarak goriiyor, inaniyordu. Bu olmadi, daha pahaliya patladi. Ciinkii
dogru degildi, parti politikamizla uyusmuyordu. Bu tutum kadinin
kendisini etkin gii¢ haline getirmesinin olanaklarini tersine gevirmekt.
Daha birgok yoniiyle degerlendirilebilir. Tartislanlar bunlardi. Kald:
ki en ¢ok, kadinin kendisini o noktaya getirmede igine girdigi zaaflar,
zayifliklar elestirildi, mahkum edildi. Clinkii sorunun ¢6ztimsiiz kal-
masinda esas faktor kadinin kendisiydi, kendi gergekligine yanilgili
yaklagimiydi. O rapor bunu fark etmeyi, gérmeyi saglamada 6nemli
bir vesile oldu. Tartismalari derinlestirdi, ¢6ztime yoneltti.

Z... dinlemek bile istemiyordu. Ona gore zaten Zel€’ydi, Ferhat'ts
yada Sara’yds, aleyhte yap: sartlandinlmisti. Oflcesine hakim olamuyor,
damarima bastyordu. Illa kizdiracak, catacak. Ferhat ile nasil uzlagti-
gimuz1 ilging sekilde anlatiyordu, hig alakasi olmayan s6zler, tanimlar
giindeme getiriyordu. Her kavganin yada her uzlasmanin temelinde
mutlaka ‘duygu bagrni ariyordu. Bagka tirlii kavga, 6fke olmazd:
ona gore! Yaganan onca gatigma, geliski bir ¢irpida siliniyordu. Onun
yerine kendine gore geliskiler koyuyordu. Miithis tahrik ediciydi, ren-
cide ediciydi. Sabah sabah canimi sikarak, ¢ikip gitmigti.

Distntiiyorum da, 6zellikle bazilari kendi yasadiklari, kendile-
rinde agamadiklar: seyleri baskalarinda vurmaya bayiliyorlar. Bag-
kalarinda anlattiklar, taglayarak lanetledikleri seyleri yasadiklarini
unutarak yapiyorlar hem de. Ne yapmaly, acaba yazacaklarimin
adin1 m1 degistirsem? Tiyatronun adini ‘bagkalar: bende kendilerini
anlatiyor’ mu koysam? Hayret ediyorum. Oncii kadro-komutan
olarak taninan bazilari (Z... gibi) sorunlari nasil ele ahiyor, hangi
noktadan tutuyor. Ne kadar rahat ve kolayca tanimlar yakistirabi-
liyor, suglayabiliyorlar. Kendi zayifliklarim kendilerinde yenmesini
bilmeyenler, bunu basaramayanlar baskalarinin zayifhiklarimt ¢o-
galtarak, abartarak giiglii olmaya nasil itibar ediyorlar?

Her seye ragmen sakin olmaliyim. Fakat yaklagimlar ¢ileden ¢1-
kartici! Sevilest yanlar birakmiyor bazi yoldaglar. Alabildigine ka-
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cirtict oluyorlar. Oyle ki, olmast gereken, dogal, en normal diyalog
ortamnlari bile yaratilamiyor. Tepkiye, 6fkeye yol agtyorlar. “Gidin,
caniniz cechenneme!” dedirtecek noktaya kadar gétiriiyorlar in-
sant. Ortamimizda siradan bir insan iliskisi araniyorsa, onun 6l
cillerine bile 6zlem duyuluyorsa, bu acidir. Peki, daha ne kadar
uzaklagalim birbirimizle? Daha hangi mesafeler koyalim aramiza?
Birbirimizi nelere zorluyoruz, akil alacak gibi degill Sorunlarin
6zine inme, esast ¢ozme yerine bambagska seylerle ugrasiyoruz.
Ve aslinda bu sekilde birbirimizle kétii oynuyoruz.

Bu tartigma bigiminde de kendimi gok iyi goriiyorum. Neden hala
savunma pozisyonundayim, o psikolojiyle hareket ediyorum? Biraz
dogrulmaya galistyorum, stynlmak istiyorum, birileri sanki tetikte “pat’
diye ylregimden, beynimden vuruyor. Ve bu sonuca birbirimizi ta-
mamlayarak vanyoruz. Zayif zeminleri basamak yapmak kolaydir ve
bizde gokga basvurulan yontemdir. Savasma yerine hep savunmada
olmak ise ok zavalli, cok zayif ve tehlikeli bir konumdur. Ikisi de sa-
dece felaket yaratiyor sonug olarak! Bu kadar garesizlik! Mutlaka bu ko-
numu asmaliyim, saldiriya gegmeliyim, savasimt siireklilestirmeliyim.
Her tiirlii tartigma ortamina hala kolayca gekilebilen durumda olmak
ofke yaratiyor ve 6fkem kendimedir en bagta.

Evet, yazacaksam savasmasini bilerek, onu yasayarak yazmaliyim.
Yoksa yazilanlarin higbir degeri yok, olamaz. Yazmak ayni zamanda
kendimi yeni bastan donatmami gergeklestirmelidir, o roli oynat-
malidir. Zayif, geri yanlarin birbirleriyle bulustugu zeminlerde savas-
mak kaybettiriyor. Orgiit giicii haline gelmek, politik olmak, Abbas
arkadasin son uyarisinda dedigi gibi, “Her seye kuskuyla (elestirme
anlaminda) bakmak,” duygulari, tepkileri hizaya koymak, i¢ sinif sa-
vagiminy, karakterini asla goz ardi emmeden, niyetlere sapmadan ba-
sarmak onemli. Bunu 6grenmeden yazmayacagim. Giinlik kiigik
seylerden baglayarak ve giderek yasamin her aninda devtimci radikal
ruh halini hakim kilmak, onun reflekslenni yeniden kazanmak yaman
yazdirir. Herkesin rahatlikla her seyi s6yledigi biri olmak, en gerek-
siz, en yersiz tutumnlarin muhatabi olmak korkunctur. Bu kars: kar-
stya getiriyordu. Partiyle karst karsiya gelmeme endisesi beni aslinda
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herkesle kars1 karsiya getiriyordu. Herkes partiydi, herkes yoldast
cunki! Buytk bir aptallik! Politkadan anlamamak buydu iste. Oysa
bu ‘herkesler’ kendilerini konusturuyorlards. Parti kaygisi, kazanma,
giic verme gibi kaygilar yoktu. Rencide edici, gligten duistiriici ne
kadar yontem varsa onlara itibar ediliyordu. Bireysel kaygilar, kap-
risler miithis yonlendiriyordu. Bireysel kaygi ile 6rgiit kaygist o kadar
birbirine kanstirilmis ki, birincisi digerine zirh yapilmus, 6rgiit kaygi-
styla olaylara bakma adeta unutulmugtu! Tabii her seyin 6rgiit kaygs-
styla yapildigint s6ylemekten geri duran da yoktu! Ve bu, niyetle
aciklantyordu. Bu noktada ‘niyet’ pek tartistlmak istenmiyordu.
Dogru degildi ama niyetler i¢ istemleri ifade ediyorsa olaylarin so-
nuglarinda bunlarin etkilerini gérmemek, kabul etmemek mimkiin
olur mu! Gok olumsuz sonuglara yol acan ézelliklerdeki birine “Iyi
niyetliydi... fakat...”” demek ne kadar gercekei? Bu anlamda bireydeki
i¢ istemlerin eyleme ge¢mesi, 6zellikle sonuglari ile birlikte goril-
melidir. Diger tiirlii izah sekli ise gerekgeye siginmadir. Izafi olmast
etki boyutunu degistirmez.

Baskalarinin zayifliginda bireysellik biiyiimez, bizde biiytimedi,
kazanmadi, bu ¢ok agik. Bizde izafi olmasi etki boyutunu da de-
gistirmez. Fakat Gylesine bir tablo olustu ki, 6rgiit bunun tamamen
disinda. Orgiit, savas ve iktidar olgulari ile bu denli bireysellik yan
yana olmaz! Bu tablo kirilmak isteniyorsa, en basta vicdanl olun-
mal1 ve bagkalarinin utancinda korkular1 gizleme yerine, kendi
utancinda cesareti ayaklandirma biyukligint yakalamali kisi...
Kendi utanglarinda sakli olan inanci, savaskanligi ortaya ¢ikarip
yuceltme yerine onlart utanca bogma, utancin zayifligmna takilma
kazandiran bir savasim tarzt olamaz! Bu tarz ¢ok kétu diguriyor.
Bizde dusenler boyle dustiler ve ¢ok ¢irkinlestiler.

Ihanete kars1 amansiz savag

Uzun, amansiz bir savas sireci yasandt. Guney Kurdistan’da
ikinci kez ihanete, isbirlikcilige karst savasa tanik oluyordum. Ay-
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larca siiren bu savasin ardindan parti olarak tek tarafli ateskes ilan
etmemiz giindemi, gelismelerin gehresini gok ¢abuk degistirmisti.
Aslinda savas devam ediyordu. Politikanin tiim araglar1 devredeydi.
Giiney'de zemin hizla devrime kayyor, guiglerimizi daha kapsamli
hazirliklar bekliyordu. Onemli bir bedel édenerek kazanimlar yara-
tlmisti. Oldukea genis bir sahaydi ve devrimimizin basart kazan-
masinda en elverisli kosullara sahipti. Ulusal birlik giderek somut
olgu halini aliyordu. Halk1 kazanma, 6z iradesine kavusturma, yani
iktidarlagsma imkanlart her zamankinden daha olanakl hale gelmisti.
Kuzey-Giiney birligi, onun tarihi firsat1 kesin yakalanmis durum-
dayd1. Yeni siirecin galismalar1 dogru yuritilirse kosullarin tim-
den devrimimiz lehine isleyecegi rahathkla beklenebilirdi.

Diplomatik iliskilerimiz -pratik anlamda- heniiz karmagik, yeter-
siz. KDP siyasal goriismelere ihtiyath yaklastyor; kendisinin geldigi
konum ile gelismelerden iirkiiyor! Ilk gériisme merkez toplantisinin
sirdigi giinlerde yapimisti. Bu gériisme 6nemliydi ve biitiin koz-
lar bizim elimizdeydi. Fakat bunlar iyi degerlendirilememis, eksiklik-
leri, zayifhg1 iginde tastyan ve bu anlamda gerekli etkiyi saglayamayan
-bizim agimizdan- bir gériisme olmustu. Daha ik goriismede temel
bazi alanlar tartisma konusu edilmisti: Giyayé Spi, Metina ve Gare
alanlarindan gii¢lerimizi ¢ekmemizi, sadece bazi noktalarda az bir
gii¢ bulundurmamizi gériismenin en 6nemli maddesi olarak giin-
deme getiriyorlard Sonraki gériismeler Ondetligin ve merkez top-
lantisinin elestiri ve perspektifleri temelinde gelisecekti.

Bir stire ara verilen, kesilen gorismeler, arabulucular araciligiyla
yeniden bagladi. Bu sabah bir grup, arabulucularla karst patikadan
indi. Patikanin kivrimlari tepeden Zap’a kadar arkadaslarla doluydu.
O yoldan inis ¢iksslari izlemek gok hostu. Gelenlerin hemen hepsi
kadin arkadaslardi. O hatta konumlanmugst: hepsi. Misafir grup ayri-
lip bot ile suyu gegerek karargaha geldi. Giyimleri, yurtytsleri gok
farkliydi. Onlardaki farki insan uzaktan bile gérebiliyordu. Sudan ge-
cerlerken bir grup arkadas onlari karsilads, tokalasip Spustiiler. Poli-
tikane kadar garip bir seydi! Kisa bir siire 6ncesine kadar karsilikls
kiran kirana savagtyorduk birbirimize karst ve bu hala devam edi-
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yordu. Boyle bir savasin i¢inde bulusma, goriisme, el stkma gibi sey-
ler ne garipti. Birbirimizden adam vurmustuk, kan akitrstik. Sinif
muicadelesinin karekteri Kiirdistan’da 6yle bir bi¢im almistt ki, isbit-
likgiligin-thanetin tarihi mutlaka degismek zorundayd:. Yoksa kimse
boyle amansiz bir savaga hevesli degildi, olamazdi da. Giiney Sava-
s’'na girmek kaginilmazdi. Bir halkin birligi, 6zgiirligi 6ntinde engel
teskil eden geleneksel isbirlikeilik, siddetli bir savasa zorlamist. Simdi
bu savas farkli bicimde siiriiyordu. Herkes hemen dost olmamistt. Bu
nedenle bazi seyler garip geliyordu. Yiiziine tikiiriilmesi gereken
yerde el sikip 6piisiiyorsun, giiliiyorsun yiizlerine.

Ilya Ehrenburg degerli yapitlarindan birinde, diplomasi sava-
sindan da carpici 6rnekler vermisti. Roman kahramani Sergey’in
savagtan sonraki diplomatik gorevleri de korkung savas ytkliydi.
Iyi bir savaset ve iyi bir diplomatt1. O bu konuda da harika ta-
nimlamalar yapmisti. Diplomasinin zorluklarini da dile getirmisti.
Zor oldugu kadar incelik isteyen, temkinliligi elden birakmayan
ve gikarlari gbzeten bir sanatti diplomasi. Hasminin niteligini asla
goz ard1 etmemek gerekirdi. Ama iste politika geregi, ... tikiril-
mesi gereken yerde yiiziine giilmesini,” de biliyordun.

Evet, sinif kinive onun gerekli kildig1 yasam-iliski tarzi, onun i¢
tutarliligy birey i¢in de, sinif, halk icin de ¢ok 6nemli ve vazgegil-
mezdir. Temel ilkelere bagllik, 6z irade ve keskin kararlilik yaninda
kendi i¢inde muazzam bir zenginligin, esnekligin, 6zgiinligiin ya-
sanmas! ¢ok dogald. Iste bunlar1 bir arada ve ortak amagliliga hiz-
met edecek bigimde yiriitmek, onun ustaligini gostermek kolay
olmuyordu. KDP ile savasta bircok zayif yanlarimiz da agiga gkt
Taktige yaklasgimdan halka yaklasima kadar birgok seyde yansidi
bunlar. Pratik politikalarimizdaki tutuculugu asamiyorduk. Siyasal
¢oziim kogullarini ustaca degerlendiremiyorduk. Ama su da bir ger-
gekti ki; KDP tarihi bir darbe yemisti! Gelecegi inga kosullar iyi kul-
lanilirsa bu bahar stireci, zaferi yakinlastirict rol oynayabilirdi.

Goriigmeler siiriiyordu. Ilk gériismelere Eb... gitmisti. Yakla-
simlarinda tereddit vards, netlik, kesinlik zayifti, sonug alacagi-
miza fazla inanmiyordu. Gelinen noktada dismanin durumunu,
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KDP'nin ¢tkmazi goérilmek zorundaydi. Siyasal ¢6ziimii biz da-
yattyorduk, kosullar da bizden yanayd1. Sonuglarini insan simdiden
gorebiliyordu. Bu kadar dar yaklasmak, pesinen boyle disinmek
elbette gériismeleri olumsuz etkileyecekti. Bunun sonucudur ki,
hig tartisma konusu bile edilmeyecek konular (esirleri birakma,
Ertug’taki ambargonun derhal kaldirilmas: vb) tartisilmis ve ilk
gorismede ¢ozime ulastirtlamamistt. Oysa bunlar gériismenin
6n koguluydu. Ve biz beceremedigimizden onlar ¢6zimi zamana
yaydt Bunlar ¢ok ciddi eksikliklerdi, KDP’yi cesaretlendirdi.

Bugtin gelen haberlerde 200 kadar pesmergenin Bamernf’ye yer-
lestirildigi soyleniyordu. “Birlikte kardes kardes duralim,” demisler.
Adamlar ¢ok kurnaz, nabiz yokluyor ve aslinda hazirlik yapryorlar.
Hemen gevsemiyor ve savast siirdurtyorlar baska bir bigimde.

TC’nin bu siireci sindiremeyecegi ¢ok agikt1. Ortaya ¢ikan sonug-
lardan ciddi kaygi duyuyordu. Bu anlamda da KDPyi rahat birakma-
yacag, zorlamaya devam edecegi agikti. Bizde de Onderlik her
gelismeyi, her olasiligy hesaplayarak planlanan kapsaml: bir galisma-
nin gerekliligine sik¢a vurgu yapryordu. Talimat, perspektif sunuyordu.
Bunlar ¢ok somut ve mutlaka pratikte karsilik verilmesi gereken yan-
lard1. Fakat pratik uygulamada bunun yaraticilign, hizt yoktu. Onderli-
gin ¢ok uzagindaydik. Bu noktada kaygilarim vardi. Zamaninda isler
yapilmiyordu, firsatlar kagiriliyordu, hakim degildik heniiz.

Gelismeler boyleydi. Yazmak biitin bu gelismelerden soyut-
lanmak anlamina gelmeyecek miydi? Tste bu beni oldukea rahat-
siz ediyordu. Sinirhi kalmak, uzaktan izlemek ¢ok zordu. ki
noktada kisitlt kaltyordum. Birincisi; belirlenen yerde, mekanda
yazmak zorundaydim. Ikincisi ise kendi yaklasim ve calisma tar-
zimla her seyi daraltmama sebep oluyordu.

Normalde canlt yasamla bagim: koparmadan, bugiini iyi gozlem-
leyerek yazmak daha saglikh olurdu, yoksa ge¢mis tadinda anilmazds.
Kalabalikla birlikte, her seyi duyumsayarak, konusarak, tartisarak bitin
gizelliklerde bulusmak, biitiinlesmek, yoldaghg anlamlagtirmak var-
ken, diislere gerek kalmazdi! Tabii ben yine de kendimi sinirsiz diis-
lerden alamiyordum. ‘Digsiiz yasanilmaz’ diyordum ve bu yanimin
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diriligine, ¢okluguna sanirim hi¢ dokunmayacagim. Hayal kurma ve
his etme! Her iki olgu da iyi yakalanirsa, gergeklige iyi oturtulursa insan
muazzam soriug alir. Ikisine de kulak vermek gerekiyordu...

Zap’ta kaybolan adam

Uzun yillar zindanda kalan Nes... sorusturmas: tamamlanmus,
mahkemesi yapilacaktl. Ona katilmak i¢in tim arkadaslarla okula
gittik. Oldukea uzun ve zorlu bir stiregti Nes... igin. Hakkinda s6y-
lenenler de ciddiydi. Ama yaklasimlar, elestiriler, degerlendirmeler
de oldukea abartily, zorlayiciyd:.

Bazen pratik sahada sorunlari ele alis tarzimiz ile PKICnin dev-
rimci yargilama giicli, onun ruhu, onun kazandiran ve mutlaka de-
gistiren, donustiiren tarziyla uyusmuyor. Aslinda bu hatalar ¢ok
geemeden anlasihiyor, fark ediliyor ancak yarattig: etki, yol agtigt
sonuglar 6yle ¢abuk giderilemiyor. Bireysel tarzlar, olgiler parti
adaletini, parti birligimizi bu sekilde tehdit edebiliyor. Bunlarla
dogru micadele gliclinii gosterememek insant daha gok eziyor.
Suglu konuma koyuyor. Bu yanlishiga, bu kaybettiren tarzlara sa-
dece kizmak, igerlenmek yetmiyor. Bu noktada hep beklemek,
baskalarinin diizeltecegine inanmak biiyiik bir aptallik. Devrimci-
lik burada yenilmistir. Yanlst diizeltme gérevi burada yerine geti-
rilmemigtir. Bunun acisin1 duyuyorum. G6érmek ama kavgasini
sonuca gotirememck.

Nes... durumu buna 6rnekti. IKi buna benzer daha bir ¢ok olay
da yok degildi. Nes... nin yasadiklar karsisinda hepimiz sugluyduk.
Parti kolay kazanmadi, kolay da kaybetmeyecck Nes...’yi, bu ¢ok
actk. Ama kendimizi devrimci gizgiye dogru oturtmazsak boylesi
trajik durumlardan kurtulamayiz. Yani trajik bitislere gotiiren ze-
minleri hizla kaldirmak ve bireyleri yeniden yaratmak gerekir.
Nes... dokuz ay sorugturmada kalmist1 ve mahkemesi yapilmugti.
Cok sert elestiriler almist1. Haksiz yaklasimlar da vardi. Bu sebeple
yasadiklarinin etkisiyle hala kizgindy, kiiskiindd ve actliydr. “Zap’ta

201



kaybolan adam” koymustu adini. Oysa Zap guzelliklerin, yicelik-
lerin adiydi. Ashinda “Zap’ta yiicelesen insan” olmaliydi...

Dagilirken, magaranin 6niinde, yol istiinde ufak bir atesin ba-
sinda otururken gérdim Nes...’yi. Tokalagtik. “Nasilsin?” soruma,
“Nasil olabilirim... Ortadayim istel...” diye yanit verdi ktskun, kir-
gin bir ses tonuyla. Fazla konusmak istemedim. O an yeri de de-
gildi. Ne konugsam, Nes...in o anki ruh haliyle yanit verecekti. En
lyisi sonraya birakmak diyerek ayrildim yanindan.

Yirudikee sakinlestim. “Keske yol biraz daha uzasa,” diyor-
dum kendi kendime. “Yurtsem, yurisem, yirisem...” hi¢ dur-
madan hem de. Zap’in her iki yakasindaki yol arkadaslarla dolu.
Herkes bir an 6nce konumlandigt yere ulasmaya ¢alistyor. Karar-
gah yolunda Na... ve Karasu arkadaglar da vardi. Karargaha kadar
onlarla birlikte yiiridik. Na.., “Seninle kavga edecegim,” diyordu.

Kendisi Zagros’tan yeni gelmisti. Ziyaret etmedigime igerlen-
misti. “Gergekten diin gelecektik. Hatta sizin karargahta olup ol-
madiginizi giivenliginizden sormustuk. Fakat sonra vazgegtik...”

Son ‘vazgectik’ s6ziinl bastirarak séylemistim. Bu sézciikte
benim alinganligim yatiyordu. Kendisi zaten bundan dolay1 kavga
edecegini ima ediyordu. Giilerek séyliyor bunlart. “Zaten Sara de-
nince akla gatisma, kavga gelir,” diyorum. Kavgaya hazir oldu-
gumu, kendi kavgalarina da alisik oldugumu belirtiyorum.

XI. merkez toplantisina katilmadigi i¢in geldiginden beri tuta-
naklar1 okuyordu. Genel degerlendirmelerini sordugumda, ken-
disi hemen konuyu benim 6zelestirime getiriyor.

“Ozelestiriler boliimiinde seni atlayarak okudum,” diyor. “Neden?”’
diyorum. “Hep ayn seyleri tekrarlayip duruyoruz da ondan. V. Kon-
gre’de de aynt seyler tartistlmistt. Iarasu da ordaydy,” diyor. Karasu’ya
donerek; “Oyle degil mi Karasu?”” Ona da onaylatmak istiyor. Karasu;
“Yok! yok! Bu defaki daha kapsamliyds,” diyor bana bakarak.

Hayret, savunuyor. Cok 6nemli bir sey kazamlmis gibi de, “Olum-
ludur, olumludur!” diyor. Bu sézciik Karasw'da boldur! Iyi niyetin
katsayilant onda en olumsuzu da olumlulatiyor. Sanki ilah da bizim za-
yifliklarimizi, ¢6zimstzligimuzi gizel, basarth gostermek zorunda.
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Dayanamiyorum: “Bir sey olmaz,, her toplantida ayni oyunu oyna-
maya ben de alistim,” diyorum. Tabii kizginlikla s6yliyorum bun-
lari. Oysa ne alismasi, kim aligabilirdi? Devam ediyorum; “Neyse
zaten senaryosunu yazmaya baslayacagim. Inanin bu defa ¢ok iyi oy-
nayacagim. Ve kendimi oynayacagim. Bizde artistlik gelisiyor. Filmini
bile ¢evirebilirim,” diyorum. Her ikisi de kahkahayla giiliiyorlar. KKa-
rasu benim séylediklerimi de hemen destekliyor. “Olumludur! Olum-
ludur! Neden olmasin? Gergekten senin yetenegin var. Igerde de bazi
seyler yazmustin, tiyatro seklindeydi. KKadinlarda tiyatroculuk gelisi-
yor. De... de iyi oynuyor. Herhalde bu ezilmislikten geliyor. Dikkat
edin ezilen, baski altinda olan halklarda tiyatro geliskin, sanat¢i gok-
tur. Basarma oldugu i¢in insanlar oynayarak elestirilerini ifade edi-
yorlar. Kadmnlar da 6yle. Cok eziliyorlar, ¢ok bastiriliyorlar, hep
susturulmuglar. Konusmaya tiyatroyla bagliyorlar. Bu bir gelisme.
Tirkiye’de de nitelikli tiyatrocular var. Hepsi de tUnliidiirler aslinda.
Ferhan Sensoylar, Genco Erkaller, Kenterler, Ayten Gokeerler gibi
daha ¢ok unliileri var. Fakat igerik kayboluyor. Bu kéti.”

Karasu durmadan konusuyor. Iyiki de s6z tiyatrodan acilmisti,
Benim yazma konusundaki isteksizligimi bildiginden, habire ko-
nuyu o noktada tartistirtyor. Devam ediyor, “Aslinda en iyi tiyat-
rocular krallarin soytarilaridir. Krallart yalnizca onlar elestirirler.
Krallar da sadece onlarin elestirilerini kaldirabiliyorlar. Bagka
kimse cesaret edip elestiremez.”

“Biz simdi krallarin soytarilari mi1 oluyoruz?” Bu giinlerde bu
ornekleri ¢ok dinliyorum. Daha 6nce Z.. .ve E.. de bahsetmisti.
Herhalde ortak sohbetleriydi bize yansiyan! Benim ‘tiyatroculu-
gum’ yoldaslarimi sanat sohbetlerini bayag1 yogunlastiriyor. Bu da
iyiydi. Karasu’nun deyimiyle ‘olumluydu’

Gin bu sekilde ilging seylerle gecti. Mahkemeden sanata kadar
konugmalar siiriip gitti. Her biri ayr1 bir tonda, ayri manzaralarla i¢
iceydi. Her konusma, her tartisma hatta her yontemsiz kavgalarimi-
zin timu ortak bir gercegi dile getiriyordu: Sevgisizlik... Sevgide
asinma, basarisizlik ve zayifhklar. Biitiin bunlar her giizellige, her
olumluya zehir katiyordu aslinda. Bunu net olarak gérmek miim-
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kiindi. Panzehirini zaman kaybetmeden kesin gelistirmek gereki-
yordu. Panzehir de; birlikte, yan yana ve dogru bir tarzda ¢alismakti.
Onun kosullarini bir araya getirmek ve kavga araglarini dogru kul-
lanmakt1. Sevgi, saygi, bagar1 da ancak bu temelde gelisebilirdi.
Yasam, kadimyla, erkegiyle cok sevilesi hale ancak boyle getirilirdi.
Yoksa bu uzakliklar, birbirimizden kagislar korkunctur, ¢ekilmezdir.
Biz tiyatrolannmizda bu yani oynamamaliyiz artik.

Herkes soylem diizeyinde bunu dile getiriyor, bunu &zliiyor, bunu
arzuluyor ve hatta en ¢ok savunan oluyor! Baz1 sahte tipler disinda
her yoldas yasananlari fark ediyor, goriiyor. Ama kokli abiskanhklar,
ilging bireysellikler ve bencillikler i¢ sinif savagimini ¢ok sancili kili-
yor, zotluyor, saptinnyor. Oyle ki bazilari, degisimi bir hayal gibi g6-
ruyorlar ve inangsizdirlar. Tepki, 6fke, saldirganlik boylelerinde en
doruktadir. “Guzeli gelistiremiyoruz, o halde her sey ¢irkindir,” di-
yorlar ve gercekten en giizel seyleri girkinlestiriyorlar. Sonugta en
temel degerler, en dogal insan o6lgtileri gabuk ve kolay zedeleniyor.
Iste kisilikler onursuzlagmaya béyle yiiz tutuyor. Bu kayisin, boylesi
kaybedisin farkinda olmamak mimkin mii? Hayir! Bunlar fark edi-
liyor. Yitirileni yeniden kazanma ruh hali gelisirse kavgalarimiz giizel,
kavgalarimiz yoldaslik dolu olur. Gériilen o ki, hala birbirimizi ‘can
evinden’ vurmay marifet saniyoruz.

“Burasi askeri sahadir.
Ona sdyleyin derhal buray1 terk etsin!”

Giinlerdir diretiyorum. Yazma istemimi kilitleyen inatg1 bir ruh hali
icindeyim. Ayni zamanda kendimle yogun bir ¢atisma halindeyim. Baz1
seylere anlam vermekte zorlaniyorum, ad takamiyorum. Duygu duin-
yam deli-dolu! Olmaz1 ariyorum, olmazi 6zliiyorum. Gezg6rin has-
retine ulagilamiyor biliyorum ama yine de ariyorum. “Ne olurdu..””
gerisini getiremiyorum. Digerlerini artyorum. En kabima sigmaz an-
larda onlarla tartisirdim. Ama hig birinde bu kadar ¢igrindan ¢ikma-
must1 6fkem. Gezgér boylesi anlanmda, kiigliik not defterine ¢irkin
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yazistyla yazdigi notlar okur, beni o 6fke cenderesinden ¢ikanirdr. Sert
ama yerinde elestiriler yapardi. Benim kendimde patlamami 6nlerdi.
Soyledikleri, nikteleri, betimlemeleri ¢ok netti. Tipleri ¢ok iyt ifade
ederdi defterindeki mizahlarda. Senin disindigin ama ifade edeme-
digini zengin tasvirlerle ¢ok giizel dile getirirdi. Seni sana anlatirdi hem
de gekincesiz, bir ¢irprda, mertge ve higbir kaygiya kapimadan ortaya
koyard1. Konusmalari, yazmalan boyleydi. Onda muglaklik yoktu, hile
yoktu. Kavgaysa, en yaman bigimde tutusurdu. Kiifurse, en biyiik
kiifrii ederdi. Hem de alminun ortasindan vururdu sézleri. ‘Ortodoksea’
bagliydi. 91'de akademideki bir platformda, yersiz elestinllere 6fkele-
nip ‘Ondetlige Ortodoks¢a baglr’ oldugunu séylediginde Onderlik an-
laml bulmus ve gilimseyerek, “Ortodokse¢a hal” demisti.

Evet, bu ortodoksga baglilik soyut degildi. Onu insanda, yol-
dastyla iliskilerinde somutlagtirmistt. Yoldaslikta aranan tim sa-
delikler, en isyankar bigimde onda yasam buluyordu. “Kavgaysa
Gezgorle kavga gibi olmaly,” diyordum her zaman.

Digerleri de sabirla dinlerdi insani. Acele etmezlerdi, 6fkene
bile giiliimsetlerdi. Oziinii anlamaya ¢alisir ve ‘atese koriikle git-
mezlerdi” En ¢itkmazda oldugun noktada, en hagin ruh halini ya-
sadigin noktada candan, yoldasga yaklasimlar gii¢ verirdi.

Bir de hangerleyen kavgalar vardi. Nereden, ne zaman geldigi
belli olmayan, biittiin kaprislerin, biitiin komplekslerin, biitin yara-
layic1 sozlerin yoneltildigi kavgalardi bunlar. Ipler kopanlmistir bu
kavgada. Yoldashgin ar daman ¢atlamistr, sinir tanimaz. Esitsiz ko-
sullar ve araglarla baglatilir; tek tarafli, yetkiye glice dayandurilir. Parti
ad1, onun komutanlg ¢ok kullanilir. Ama bireyciligine bir sey do-
kunmussa, feodal, kiigiik burjuva gurur incinmisse, zaafina denk
gelmisse kabadayilikla, ‘erkeklikle’ tamamlanir bu kavga. Iste, bu
kavga beni hep tirkiittii. Biyik korku duydum, hep kagmaya gals-
tim ve her defasinda bu kavganin i¢inde buldum kendimi.

O giin de boyle bir kavgann ayagina kadar gétiirmiistii beni. Oysa
fark etmeliydim, hissetmeliydim yada hislerime kulak vermeliydim.
CGokea denenmistir, bir ise teredditli baslandi m1 orada mutlaka bir
terslik olur, olumsuz sonuglar bulur seni. Toplantdan sonra uzun stre
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karargah noktasinda kaldim. Birgok istemi, 6zlemi bastrdim. Hatta ga-
lisma ihtiyacinin aghgini bile miithis bastirdim. Bunun dogru olmads-
gin1 da biliyordum. Ve kirmak istiyordum. Stiregleri tartisacak, o anlari
canl yagatacak bir ortami gok istiyordum. Aklima Firtna Tabu-
rw'ndaki Adnan arkadasla konusmak, tartismak geldi. Karargah n6-
betci subayindan izin alarak iki ¢ saat uzakliktaki tabura Safak’la
birlikte yola ¢iktik. Yol boyunca stk sik, “Herhangi bir terslik olmasa
bari,” deyip duruyordum. Noktaya vardigimizda tiim arkadaslarin
derste oldugunu ve Adnan’in ders verdigini 6grendik. Taburun n6-
betci subay1 Jiyan'di. Gortisme istemimizi belirttikten sonra bazi ih-
tiyaglarin temini igin lojistik birimine gittik. Oglen arasinda tekrar
dondiik. Bizi elinde telsiziyle bayan bolik komutan: Deniz karsilad:.
Adnan’la gbriisme yerimizi ayarlamaya calistyordu. Bu arada da,
“Gelin yonetimde goriisiin,” demisti.

Daha uygun olacagini diistinerek ve biraz da K... ile kargilasmamak
icin, “Okulda olsa daha iyi olur,” demistim. Telsizle Adnan’t okula ¢a-
gird1. Biz de oraya dogru gittik. Daha birkag adim atmadan, telsizde;
“Burasi askeri sahadir, goriisme olmaz, ona soyleyin derhal buray: terk
etsin! ”” diye sert bir talimat veren K..’nin sesini duydum. Deniz de bo-
zuldu. Bizden biraz uzaklastt. Duymamizi istemiyordu. Fakat ben du-
rumu anladim. Safak’a, “Durmayalm hemen gidelim,” dedim. Safak,
“Hele dur, kesin bir yanlislik var. Bize soylemiyor,” diyerek Deniz’in ya-
nina gitti. Deniz’in cevaby, “Git durumu anla,” oldu. Ben buna 6fke-
lenerek, “Anlasiimayan bir sey yok,” diyerek ylirtiylip gittim.

Yolun alt kisminda $afak’ bekledim. Deniz geri gelmeyince Safak
yanima geldi. Tabur yonetiminden Gabar ayni sert talimati tekrarlads
bize; “Askeri sahadir, gidin. GOriisme olmayacak,” dedi.

Daha s6ztinii bitirmeden patladim; “Sen kimsin, ne oluyor? Biraz
saygih olun! Bu tabur kimsenin babasinin taburu degil. Yoldashg: boyle
ayaklar altina alamazsiniz. Baskalan kendi bireysel kaprislerini bu se-
kilde yansitamaz. Siz niye ayni hatay yapryorsunuz?” ve daha birgok
seyi sOyleyerek yiiriidim gitdim. Daha fazla beklemek istemiyordum.
Ayrica baska arkadaglarin tartismalanmuzi duymasini da istemiyordum.
Ustelik agliyordum. Teleferige yakinlasinca Safak’da gelip bana yetisti.
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Tabii sagkin, heniiz dururmnu tam kavramamis, neden béyle oldugunu
bana soruyor. O an neyi anlatacakim ki? Yoldaslikta 6lcii, sinir agin-
mus, bireysel hurs, ilkel intikamcilik ve kendini kandiran 6zellikler ken-
dini konusturuyordu. Sadist-mazosist bir ruh karmasast kisilikleri boyle
cabuk ele veriyordu. Ama ne yazik ki, bizde bunlar 6yle ¢abuk tanmn-
muyordu. Kim bilir kag kisi yaniliyordu. Yada aynu sekilde kendisini kan-
dirtyordu. Komutan Gabar, komutan Deniz, komutan Jiyan... yada
bilmem komutan kim! Ne kadar zavalli bir portre ciziyorlards. K... ta-
bura biiyiik adlar takmust. “Firtina Tabur, 27 Kasim Taburu, Parti-
lesme Taburu.” Ama kendisi neyle ugrastyordu? Savagt hangi noktada
ve kime karst veriyordu? Insan ancak bu kadar kendini kaybederdi!
Oysa devrimci hesaplar boyle gorilmez. Bu, sadece kot kaybettirir.
Acaba bunu anlayacak mr? Bagkalar1 parti adina kendilerine dokunul-
mazlik ilan edebilirler! Bu biiyiik yaniltir. Yasamlarini bu kadar yiirek-
lice davaya adayanlar, yiireklice savagmayi 6grenecektir.

Biliyorum bu bir savagti. Fakat hala bagkasinin istedigi zeminde vu-
rusuyordum. Bir tiirlii ¢ikis yapamiyordum. Savastaki tarzim, donip
beni vuruyordu. Kan revan iginde birakiyordum kendimi. “Kavga
boyle olmaz! Bu dereceye diistiriilmez,” diyordumn. Ve herkesten daha
ok kendi zayifligima, caresizligime 6fkeleniyordum.

Gunlerdir adeta yasami donduracak sekilde bekliyordum. Ciinkii
nereden baslasam orada daha bastan yeniliyor, kaybediyordum. Savag-
may1 6grenene kadar yazmayacagim. Yenilgilerde bagariy1 en dorukta
yakalayana kadar savasacagim. Yasamin kendisi bana bunu dayatiyor. O
halde inad tersine ¢evirmek zorundayim. Yasami dondurmamaliyim.
Kuskusuz yazmak, duygularda cosmaktir. Yasami kavgada kucakla-.
makutir. Yazamadigim zaman demek ki cosku yaralanmus, kavga tadinda
akmuyor ytiregime.

“Cubugu tersine biikeceksin!”

Yasananlari yeniden yasamak ¢ok mu zor, ¢ok mu sarsict, act
verici? Acaba cesaret mi edemiyorum? Ama hayir! Dontp ‘bir
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dolu émiir’ olan koca yillara baktigimda, yeniden yasanilasi ve ani-
las1 o kadar ok sey var ki! Parga par¢a kopup en siradan, en uzak
yanlarina kadar inmek, sonra da her kesitinde derin soluklanarak,
yalin bir muhasebeyle biiyiik, ar1 gergeklige ulasmak ¢ok giizel bir
olaydir. Bunu basarmak zorundayim.

Giinlerdir daginik da olsa, yazma istemi agir basan ¢ok yogun
bir duygu, diisiince atmosferi igindeyim. Ancak nereden ve nasil
baglayacagimi kestirmis degilim. Iste bu oldukea zorluyor. Alisila-
gelmis tarzda yazmak kolaylk saglar, bunu biliyorum. Bu kendine
Ozgi bakis acist, onun duygu disiince 6rgiisi i¢inde bir anlatim
olacak ki, en ¢ok bu noktada ‘ayriksiligs, baskaligr’ yasadim. O
halde isi tersinden ele almak yada ‘cubugu tersinden bitkmek’ na-
sildir, nasil olacak, onu bulmak zorundayim.

Diistiniiyorum ve sonugta hi¢bir kaliba sigdinlamayacak kadar zen-
gin ve dolu bir yasamu iliklerime kadar yeniden yasayarak, duyumsa-
yarak, her zerresine buytik bir i¢tenlikle uzanmaya karar veriyorum.

“Yazmaya karar verdim bir kez,”” diyorum. Ne olursa olsun, ya-
zacagim. Kavganin i¢inde ve kavgayla yazmaya bagliyorum.

‘Ocak 1996
ZAP
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Devrimcilik yigitlik isidir

Kiirt Halk Onderi Abdullab Ocalan’m
9 Nisan 1998 taribinde Sakine Cansig (Sara) ile
Avrupa’ya gelmeden nce gergeklestindigi son diyalog

PO:"Hem sosyal gergekliginizin hem de partilesme diizeyinizin
kendini en agikga ortaya koydugu, ¢ok agir bunalimli bir kisilik bi-
¢iminde dayatti$1 ve islerin icinden ¢tkilmaz hale getirdigi yaygin bir
gergekliginiz s6z konusudur. Ve bu, son derece tehditkar bir durum
haline gelmistir. Uzerinde emperyalizmin, 6zel savasinin biitiin he-
saplari yapmasina yol agmistir. Ve siz, 6Snemli oranda bunu, her ne
kadar iyi niyetli de olsaniz; oportiinist bir politika yonetim kadrosu
olarak kendiliginden isliyorsunuz, bundan oportiinistge ¢tkar umu-
yorsunuz ve oldukga kendinize de, bu partiye de en buyiik zarar
veriyorsunuz. En ufacik bigimlenme sorunlariniza bile ciddiyetle
yaklasmayisiniz, ¢ok agik, rahatlikla dogru gelistirilebilinecek go-
revlere, daglar kadar imkanla bile yaklasmayisiniz, sizin oportiinist
niteliginizi ortaya ¢ikariyor.

Son emperyalist miidahalenin, Onderlik gercegine dayattiginda
da bu ag1ga ¢tkmistir. PKICnin ¢6ziilis, dagilma hikayelerinin al-
tinda, yetmez kadro komuta gergekligi yatmaktadir. Ve isbirlikgi tes-
limiyetgi gizgi ve sahte komutast da, buna dort elle sarilmig, hesabini
yapmus, amansiz bir ¢aba icine girmis ve yine, kendi Onderlik ger-
gelligimiz karsisinda ancak bozguna ugratilabilmistir. Ama halen yay-
gin bir bicimde, kadro gergegimizin komutaya yansimasindan da hala
medet umar durumdadir. Bu ortaya ¢tkmustir. Ve hemen hemen bek-

* PO, Parti Onderligi'nin kisaltdmig hali olup Abdullah Ocalan kastedilinektcedir. 209



lentiler de, “Orgiit dagihiyor, pargalaniyor. Onderligin gerek parti iize-
rine, gerek ulusal kurtulus stirecine hakimiyeti sarsiliyor, zayifliyor,”
gibi yorumlara kadar konu olabilmistir.

Son uyarilarimt yapiyorum. Cogunuzun gergegi, buna denk di-
stiyor. Devrimcilik yigitlik isidir. Yigit, 6z, s6z ve eylemi kesinlikle
tutarh olandir. Bu diizeye ulastiysaniz, s6z verin diyorum size. Clinki
her sey bu s6ze gore planlanip ytirtitillecektir. S6zle oynarsaniz, giiglia
olan partidir, ona karst dayanamazsiniz. Emperyalizmin en ince plan-
lar1 dayanamiyor. Bu halinizle, siz mi kandiracaksiniz partiyi? Yap-
mayin bunu diyorum size. Cinki yaptiginiz kandirmaca. Kendinizi
bir kandirmaca kisiligi olmaktan kurtaramiyorsunuz. Bununla mi
PKK’nin militan ¢izgisini ytriteceksiniz.

Ister uyar1 gibi anlayin, ister emir, ister rica. PKKICnin ¢izgi ger-
gekligine, onun yonetim, komuta uygulamasina iligkin bazi temel hu-
suslan dile getiriyorum. Bunlarsiz yiirtiniilmez. Buna giciiniiz yoksa
pesinen s6yleyin, buna giiciiniiz varsa ona gore soz verin. Cok ciddi
yetmezlikleriniz varsa agin. Ama yine séze gore olmali. Yine 6nu-
nuzde firsatlar var. Gideceginiz her yerde, egitim de stireklidir. Ve
bazi yapabileceginiz gorevler de. Ama dogru yaklagin diyorum.

S6ziimi anlamak istiyorsaniz, bence gok agik. Degeri olmayan,
islevi olmayan bir gorevi reddedin. Baktiniz aylarinizi boga harci-
yor veya bos birakiliyorlar sizi, kimse alan sorumlusu, tizerine
gidin. Uyduruk bir bigimde, sizi oyalamak istiyorsa yine tizerine
gidin. Degerler yerde ¢iiriiyorsa, sahiplik edilmiyorsa yine sorum-
lunun tizerine gidin. Bir saatinizi, bir par¢a ekmeginizi bile kimse
¢ar cur etmemelidir. Clinki son tahlilde sizin caniniz, kaninizdir.
Halkimizin, binlerce devrimei sehidin ve zindan direnisgilerinin
ve daglarda bizzat o sogugu, o aglig1 yasayan sizlerin emeginizin bir
sonucudur. Hor bakmayin. Ona hor bakmaniz, kendinize hor bak-
maktir. Kendine hor bakan da devrimci olamaz.

Devrimcinin 6nce onuru oldugu, onurun da gizgiye saygy, ¢izgiye
disiplinle baglanmaktan gectigi aciktir. Bu giictiniiz yoksa s6z ver-
meyin diyorum. Ne bizim emeklerimizi, ne de kendi can varliginiz1
tehlikeye sokmayin. Tehlikeye sokarsaniz ne olut, 6rgiit tedbirini al-
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mustir. En azindan biz sorumlulugumuzun sahibi oldukga, bu tarzla
ne partiyi kullanmaniz miimkiindiir, ne kendinizi yasatmaniz.
“Kimse gérmez, diledigim gibi yagsarim. Kendi basitliklerime mey-
dan, zemin bulurum.” Bunlar yanlss, miimkiin degil. Oziiyle ve bi-
¢imiyle dort dortlitk militan hat’a girmeyen, militan savasa kendini
vermeyen zaten agiga ¢ikar. Nitekim ag1a ciktign gibi.

Bu dogrulari sunun igin de séyliisyorum: Biiyiik sehidimiz, gerilla
s6zimlz, onurumuz olan Agit arkadasimiz, gergcekten bunun iyi
bir ifadesiydi. Ve o giinden bugiine bu bozulma, bu yozlasma sizin
de tim emeklerinizi taninmaz hale getirmisti. Yine gideceksiniz,
bir¢ok alanda kendini dayatan var. Ucuz komutan var. Yonetimle
alakasi olmayan, yonetim adina, yonetimsizligi dayatan var. Demin
soyledigim gibi, her tiir tehlikeye agik bir siirii komutanlik var. Ve
hatta kendini zemin yapan tonlarca savagct var. Hepsini gorecek-
siniz. Iste burada aldiginiz yitksek egitim, karar ve sz ifadesiyle
dogru bir baslangic yapacaksiniz. PKICde hi¢ kimse kimseyi teh-
dit edemez. Hi¢ kimse kendini dayatamaz. IKKendini dayatan, tek
dogru ¢izgidir. Cizgiyi kim dogru uygularsa, séz ve uygulamada 6n-
celik onundur. Kim onun gereklerine anlam veremezse, bu ben de
olsam, agilmak durumundadir. Bundan vazge¢meyin diyorum. Bu
yasam hakkinizi, biitiin umutlarinizi, biitiin varsa bazi yetenekleri-
niz onlar1 kullanmaktir. Bu, PKIK’nin gergekten temel militan 6zel-
ligidir. Ve her sey buna bagh olursa yagaminizda, savaginizda bir
anlam ifade eder veya basarisi gelisebilir.

Bir kez daha, hemen her sahada, sadece gerillada degil, biittin
gorev alanlarinda, ne kadar gerekiyorsa hepsine giiciiniize gore
sonuna kadar, hatta gerektiginde kendinizi iradelestirerek, gérev
hakkini 6zce kulanacaksiniz. Ki, bunda da tekrar vurguluyorum,
anlamly, islevsel olacak. Kuru gérevlendirme olmaz. Herhangi bir
sonucu olmayan, sirf bir tepeyi bekle diye gérev olmaz. Sirf su
dernekte otur diye gérev olmaz. Hepsinin glinlik bir plani ola-
cak. Giinliik bir faydast olacak. Oyleyse gérev kabul edilecektir.
Yoksa bu gorevi elinizin tersiyle iteceksiniz. Kimi kandiriyorsun
diyeceksin. Gorevlendirene, bunu séyleyeceksin. Sen beni bosa
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calistirtyorsun. Ben gliniimiin 24 saatini devrime adamak igin gel-
migim. Bunu degerlendirirsen, yonetimin kabul degerlendiremi-
yorsan, “Ben sana yonetimin nasil yapacagint gésterecegim,” diye
kendin yonetime talip olacaksin. Velhasil yapabilecegini sonuna
kadar yapacaksin, yapabileceklerinle yapacaksin. Bir alt gli¢ ola-
rak, bir st gii¢ olarak hangi konumda olursan ol, bu tarzi islete-
ceksin. Benim onaylayacagim gorevlendirme budur.

Tekrar vurguluyorum, egitimden tutalim diyorum sana, bir lo-
jistik birimin verimli ¢alismasina kadar, bir dost iliskiyi yonlendir-
mekten tutalim ¢ok 6nemli bir savas planini gelistirmeye kadar,
hepsinin iginde gereklilik, verimlilik, bunun da bir geregi olarak
yeterince Orgutliliik, yonetim hem de mevcut olanaklarin en ye-
rinde kullanilmasi, bir yénetim giiciiniiz s6z konusu... Ilkeniz
budur. Bir komuta gérevi kendini ortaya koyuyorsa, hepsini bu
cercevede degerlendireceksiniz. Ve benim burada onayladigim
budur. Bunun disinda, ben her seyle savas halindeyim. Bunun ge-
regini asan, kim, nerede, nasil yaparsa yapsin, nitekim savastigimi
da ¢ok acikea size gosteriyorum. Ve tarih bu savasta bizi hakh ¢i-
karmustir. Bu temelde tarih, bizim Onderligimiz altinda yiiriitiilen
bu partinin gliclini ortaya ¢ikarmustir. Yine tarih bu temelde, az
cok kendini verenlerin serefli ve onurlu oldugunu ortaya koy-
mustur. Bu temelde son grubumuzu da s6zlestirelim;

Simdi Avrupa grubumuzu da yapalim. Sara seni de s6zlestire-
lim. Cok kisa, 6zl seni taruyalim?

Sara: Kod adim Sara. 1958, Dersim dogumluyum. 1975’de
ideolojik grup asamasinda partiyle tanistim. Daha ¢ok da 1977-
78°de profesyonel olarak ¢alistim. 1979°da zindana distiim. Ve
uzun bir sire zindanda kaldiktan sonra 1990 sonlarinda ¢iktim.
Akademiye geldim. Tkinci gelisimdir. Bes y1l dagda kaldim. Daha
¢ok Botan ve Giiney sahasinda. 1996’n1in sonlarinda bu sahaya
tekrar geldim. Bir buguk yildir bu sahadayim.

Uzun siirecek bir devrim yiirdyustudur ashnda, kligimsemiyo-
rum. Fakat bu yiiriiyiisle kendi 6rgtitsel konumumu karsilagtirdi-
gimda; bir orantisizlik var, dengesizlik var. Hatta ters bir durusu
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da vardi Ozellikle bu siiregte, son bir buguk yildir Onderlik Sa-
hasr’ndaki yogunlasma, sadece belli olaylara, belli streglere iliskin
degildi. Bir bitiin olarak ylirtiyisiimii sorgulama stireciydi. Bu yi-
riyisim, bir tarz seklinde bigimlendi; kendine gore bir tarzds
Ideolojik temeli giiglii olmayan, dili giiglii olmayan, tislubu giiglii
olmayan, o6rgiitsel durusu giicli olmayan bir yuriytusti. Bu an-
lamda gabalar fazla yerini bulamadi. Bu kadar uzun siire olmasina
ragmen, gerekli karsilik verilmedi, gerekli militan kisilik olusmadi.
Bunun belli oranda farkindaydim, fakat 6zellikle bu sahada far-
kinda oldugum halde, neden degistirmedim sorusu yakici olarak
kendisini dayatt1. Clinkli hem partiyi zorluyordu; yansimami fark-
lilagtirmisti, tam ayriks: bir yansima oluyor, durum oluyordu.

Belli bir sekillenme vardi kisiligimde kuskusuz; bunun ideolo-
jiyle, politikayla, 6rgiitsellikle iliskisi vardi Direkt iliskisi var. Fakat
kazandigim bazi aliskanliklar var. Inatla bunu siirdiirmistiim. Bu
inadi kirdim en basta bu sahada; son siiregte olumlu olarak de-
gerlendirecegim. Benim bundan sonraki yiriiytisimi etkileyecek
bir inad1 kirdim diyebilirim. Tersinden olaya bakma; tersinden dev-
rim olayina, 6rgiit olayina bakmay! asmam gerekiyor.

PO: Duygusal bakma, duygusalliktan politikaya gitme gibi
vahim bir yontem hatasini adeta kroniklestirmistin.

Sa: Dogrudur Bagkan’im. Hem duygu, hem tepkilerimi konus-
turdu...

PO: En tehlikelisi de ondan politika yaptigini sanma veya po-
litikaya ondan sonra gitme.

Sa: Onlar daha ¢ok yon verdi Baskan’im. Boyle olunca da,
sonug alic1 bir politika ylritilemedi.

PO: Senin hatalarinin temelinde bence bu yattyor. Ne cesaret-
tir, ne fedekarlik noksanligidir, ne direnis eksikligidir, ne iyi niyet-
tir. Senin hatanin temel kaynagini bence mutlaka anlamaliy1z ve
gidermeliyiz.

Sa: Baskan’im bu konuda anladigima, gergekten de artik onunla
yasanmayacagina; o inatlarla yada o Ol¢istizliiklerle yasamayaca-
gima kendim de karar verdim. Biraz 6nce arkadas da bahsetmisti,

213



“Sakine arkadas; insan kendisi ikna olursa, onu asmak zor degil.”
Aliskanlik da olsa, yillar1 da alsa; ¢linkt iddiam var.

PO: Tkna olmazsan, Zeki gibi sen de kagarsin, onun igin ikna et.

Sa: Hayir Bagkan’im, ben o konuda.

PO: Hayir ikna olmazsan, sonug o yere gotiiriir.

Sa: Kuskusuz olumsuz sonuglara gétiriiyor, bugtine kadar...

PO: Hayr, éylesin demiyorum da; érnek vermek gerekirse di-
yorum, sahte insan evet derse, er ge¢ o olumsuzluk patlak verir.

Sa: Bagkan’im, ben bugiine kadar da partinin degerlendirmele-
rini, Parti Onderligi’nin elestirilerini ok 6nemli buluyordum, ciddi
buluyordum ve dogruydu. Simdi bunu igsellestirmek gerekiyor.
Bu temelde kendimi diizeltmem gerekiyor. Sorun biraz buradaydu.
(abalarimla yontemlerim, birbirine ters oluyordu.

PO: Tets.

Sa: O anlamda bosa ¢ikiyordu.

PO: Evet.

Sa: Kendi istemim olmasina ragmen bosa gikabiliyordu.

PO: O da bir kuru inatt1 béyle. “Sara hata yapmaz, Sara hep iyi
dustinir, hep iyi niyetlidir.”” Tamam da, ama politikanin da bir sa-
nat1 var. Hatta PKK’de politikanin bir sanat1 var. Biytk duygular,
buyik direnislerle PKK yalniz basina yurimez. Evet duygu seli-
nin adeta etrafa tagmas: gibi ve bunu da biiyiik bir inatla yapman
bizi zorlad1 tabii.

Sa: Bagkan’im, biraz da kendini tekrarlayinca etkiledi.

PO: Cok.

Sa: Ben hep asmak istedim, tekrarlayinca bu bende bir buizil-
meyi de getirdi, gligstiizlesmeyi de getirdi.

PO: Tabii biitiin ¢abalarint...

Sa: Moral olarak etkiledi.

PO: Bosa gikardy, seni dagda hirgin yapty, boyle geldi. Disiin-
digumiiz olay, bunu gézetiyor, bu yeni gérevlendirme. Sen belki
almirsin, diyeceksin, “Uzaklastiriiyorum.” Clinku bayagi bu ko-
nularda duygulaniyorsun. Halbuki bana gére senin gergek dogru
tarzini ortaya ¢itkarman igin bir miidahale veya bir yeni pratik saha
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¢alismast olacak. Kendini biraz daha uzakta, biraz daha dinlen-
dirmis, biraz daha ikna etmis bir bigimde politika yapacaksin,
orgiit faaliyeti yuriteceksin. Bunu béyle yanlis anlamaya gerek yok.
Ulke de agiktir, sonuna kadar bunun igin zaten. Senin iilkeye gitme
gibi bir sorunun yok bu konuda. O algak mesela 6yle degildi; ul-
kesine karst da karaydi, artniyetliydi ve korkakts, ¢ok. Onun tim
giicl, cesareti, PKK militanhiginin kahramanhgindan idi. Burada
senin belli bir 6z direnme glicin var. “Neden tilkede degilim?”
veya iste “Herkes orada ben buradayim,” diye bir serzenis pek an-
laml olamaz.

Senin igin daha ¢ok gerekli olan, bu biiyik birikimi nasil parti
politikasinin hizmetine koyacagim. Nasil tasi gedigine oturta
oturta, nasil ¢ok planlt bir 6rgiit¢li olacaksin. Korkum; yine gi-
dersin, inatla “Ya benim istedigim gibi olacak, olmazsa ben de ina-
dimut dayatirim.” Bu senin zorlanmana da sebep olur.

Sa: Hayir Baskan’im. Bu yanilgiya, hataya dismeyecegim.

PO: Su uyariy1 yapiyorum; sen herkese gére ol, herkes sana
gore olmamali.

Sa: Dogrudur Bagkan’im.

PO: Onderlik gordiigiin gibi nasil herkese géredir, ¢ok ¢arpict
degil mi?

Sa: Evet.

PO: Ne kadar somut.

Sa: Cok garpici ve 6greticidir Bagkan’im. Bu stiregte bunu esas
alacagima inaniyorum.

PO: Ama sen simdiye kadar biraz tersini uyguladin, hem de iyi
niyetlice.

Sa: Evet.

PO: Olmuyor. Kiirdistan insanini en iyi 6rgiitlemenin yolu; onu
anlayacaksin, ona gore olacaksin. Kendine gore dersen, tek bir ki-
siyi bile 6rgiitleyemezsin. Bunu 6rgiitlii yapr igin soyliiyorum.

Sa: Evet Bagkan’im, yanilgt burada.

PO: lyi niyetlerle, iyi duygularla dolu bir sey, ama 6yle bir durum
olamaz bu topragin insanlarinda. Simdi beni iyi, dikkatle takip et ve
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dikkatle benim yontemlerimden sonug ¢ikar. Cok gergekei, degil mi?
Gok somut, ¢ok can alic1 bir yaklagim degil mi benim ¢alismalarim?

Sa: Hatta sonug alici.

PO: Cok sonug alict. Senin yillardir bunu halen temel yéntem
olarak benimsememen elestirilerimizin 6ziidur. Yanlis da anlama-
mak gerekir.

Sa: Kaybettigim noktada burasi, en ¢ok kaybettigim nokta bu-
ras1 oluyor.

PO: Tabii. Diisiin, “Herkes Sara’ya gére olsun,” herkesin Sa-
ra’ya gore olma giicti yok ve herkes bana gére olmuyor. Korkung
bir savas icinde degil miyim, herkes i¢in?

Sa: Sabirlt bir savas veriliyor.

PO: Sabir ve yéntem de dogru oldugu igin sonug aliyor. Se-
ninki o kadar toycadir ki, senin en yakinlarin bile seni ya terk eder,
yada ciddiye almazlar. Halbuki b&yle birisi degilsin, buna layik da
degilsin, ama yontemin bu sonucu doguruyor. Bence bu agir stib-
jektif konumu, duygusallikla yiikli durumu as artik.

S: Asacagim.

PO: Ayip degil, yirmi yillik Sara hata yapar mi bu kadar? Hayur,
yapabilir dersin. Miitevazi ol, algakgoniilli ol, as ve bence gegen
biitiin yillar1 telafi edecek kadar bir galisma kapasiten var. Kaldi ki,
bu yillarin hep bosa gitti demiyoruz. Kesinlikle boyle bir seyimiz
yok. Neden yiiksek kazandiramadin gibi bir elestirimiz vardir.
Yoksa koétiiydiin, bilmem mahvettin bizi demiyoruz, soyle suglu-
sun gibi bir elestirimiz de yoktur. Bunlar1 da dogru anlarsan, bence
asil roliini bundan sonra daha basarili oynayabileceksin.

Sa: Bagkan’im bu konuda kararliyim. Belki tilke benim i¢in 6z-
lemdir. Baskan’im gercekten gekicidir. Hatta ben hicbir farkl alan
da kiigimsemiyorum.

PO: Ben hig iilkeye gitmedim; sen gittin bes y1l gérdiin de,
benim gibi fukara ne yapacak?

Sa: Hayir kiigimsemiyorum Bagskan’im. Ben nerede partiye ya-
rarl olacaksam...

PO: O konuda da iyi 6rnek olabilirsin. “Avrupa’dayim, sura-
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dayim ama iilkemle dolup tasiyorum,” diyebilirsin. “Her sey yol-
daslar, tlkedeki savas icin,” diyebilirsiniz ve bizzat bunu yapmak
da gorevinizdir. Degil mi?

Sa: Cok galismanin gerekgesi yapacagim Bagskan’im.

PO: Bir milyon halk istemis, zaten bes bin tane aday: siyasi ve
askeri anlamda kaydir; herhalde senin bizzat tlkede yaptigindan
bin kat daha verimli degil mi? Bunun imkani yok mu?

Sa: Var Baskan’im.

PO: Var, ben burada bir kelime bilmem, Arap¢a’ya zihnimde
yer veremem, ama Kiirdistan denilen olay burada yaratildi. Halk
denilen olay burada yaratildi, degil mi? Bunlart da biraz ciddiye
alalim.

Sa: Baskan’im bir yontiyle dogaldir. Fakat ben ¢alismanin ge-
rekgesi yapacagim hepsini, o 6zlemi de, istemi de.

PO: Simdi 6yle olursa hata tstiine hata yapilir. Ben demiyo-
rum iilkeye gitmeyin; her sey iilkeye gitmek i¢in. Ulkeye daha fazla
kendini tasiran, benim disimda bir kisi var my, bu tarihte?

Sa: Hayir Baskan’im.

PO: Kisaca iilkelesebilirsin; orgiitle, buyiik bir halk giictiyle, hatta
guinlik teknikle degil mi? Giinlik Dersim’le konus, glinlik metro-
pol kitlesiyle konus. Orgiitle gruplari pesi sira génder. Cepheyi 6t-
giitle, milyonlarla. Az m1 bunlar, 6nemli degil mi? Istedigin zaman
da gelebilirsin, hi¢ merak etme. Biz s6ziimiiziin adamiyiz, biz kép-
riileri de saglam kuran adamuz, degil mi? Seni Diyabakir zindanla-
rindan gikaran bizim irademiz; 6viinmek gibi olmasin tabii.

Sa: Hayir Bagkan’im.

PO: Ulkene gétiiriip getiren, yine bizim irademizdir. Biz Avru-
pa’da da halkimizi hig birakmayiz; buna da iliskin gliclimiiz vardir,
ama bunlarin yolu yordamina gére olmas: gerekiyor. Gergekten gok
basarmak istiyorsun ve yapabilecegine de inaniyoruz. Hatta ne
mutlu sana, bugiinleri gérdiigiin igin diyebiliriz.

Sa: Layik olacagim Bagkan’im.

PO: Oldu, yeterli mi bu séz ergevesi?

Sa: Tabii.

217



PO: Cok sey var da, pratikte onlari sanirim seninle halledecegiz.

Sa: Dogrudur Baskan'im. Ben de gok sey soylemek istemiyorum.

PO: Evet anlamsiz, zaten iki tane kitap da yazdin.

Sa: Ug tane.

PO: Ug tane oldu. Dérdiinciisiinii pratikte yazacagiz.

Sa: Yazarim Bagkan’im. Bagarili bir pratik sergilersem yazarim.

PO: Evet bagarili pratik olmazsa, zaten hi¢ yazmayacaksin, hig
konusmayacaksin. Bunun i¢in sézu biraz kisa keselim. Oldukga
dogru kullanirsan bu gergeveyi; kesinlikle gegmis yillarin tecribe,
birikimi variginde. Biyiik, biiytik yogunlasma var. Tabii senin hur-
sin da var, o6fken de, tutkularin da ve galisgkanligin da var. Umutlu
olmamak i¢in hi¢cbir neden yok, basarili olmamak i¢in de.

Sa: Bagarili olacagim Bagkan’im.

PO: Oldu, bu temelde gercekten Sara’ya elestirilerimizi so-
nuglandirmis bulunuyoruz. Saniyorum olumludur ve pratigiile de
kendisini mutlaka basari temelinde sadece hatirlatmayacaktir; biz-
zat bagarinin kendisi olacaktir. Selamliyoruz.

9 Nisan 1998
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Sakine ozgiirliige siki sarilmayi 6giitler*

Sakine Cansiz, insan aklina siggmayacak yontemlerle yok edilmek
istenen bir halkin bilge kadiniydi. Dogdugu topraklar, belki simdi
anlatsak kimsenin inanmayacag bir vahsete taniklik etti. Daglar 6lu-
lerle doldu, vadiler insan gigliklaniyla sarsilds, nehirler kan kirmizi akt.
Sakine’nin halk1 stirgiinler yasads, agliktan kinldy, dili yasakland, zalim
zulmiini tek bir giin bile eksik ewnedi tizerinden. Sakine’nin halk:
baskinin en koyusunu, iskencenin en vahsisini yagadi. Bugtin Kirt
Ogzgiirliik Hareketi’nin éncii isimleri arasinda anilan Sakine Canstz
iste boyle bir toplumun isyan ¢iglig olarak hakikat arayisina girdi.
Elinizdeki bu kitap Sakine’nin Dersim’den baglayarak buytyen yi-
ruyisini anlaar. PKIK ile baslayan bir halk direnisini s6ze doker.

Kiirt olmak, kadin olmak kadar acimasiz olan toplumsal deger
yargilarina karst iradi durus kadar, miicadele azmi ve israrin1 her
ciimlesinde dile getirir.

Kiirt olmanin bedelini 6lim ve kiyimlarla 6deyen Dersim halkinin
acilar1 heniiz dinmemisken, onun 6z evlatlarinin dirilis miicadelesine
katilist gok kolay gelismemistir. Sakine bunu anlatmaya galsir. “Nere-
den baslamali, nasil yapmali?” Evet, bu sorular yakicidir? Binbir gelis-
kiye ve sorgulamaya siiriikler. Sakine ‘neden ve niginler’e cevap
olmanin o dénem kosullaninda nasil gelistigini en yain duygularla yazar.
Dersim’in kanayan yarasinin sesi olur, dinmeyen acistnin ¢ighg olur.

Dersim’de yasananlann ad1 heniiz konulmamistir, bir 6ziir dahi di-
lenmemistir. Zira Tirk devleti bu halki yok etmeye dair i¢tigi yemini
hala canli tutmaktadir. Kirt halkiun Dersim’leri gogalmis, bugiin Sen-
gal ve Kobané olmugtur. Ama bir gergek vardir ve bu gergek Kiirt hal-
kinin varlik sifresi gibidir. Kiirtler PKIKC’nin dogusu ile bitlikte zulme

* Bu yazi Sakine Cansiz'in ltalyancaya gevrilen “Hep kavgaydi yasamira” kitabinm 6nsézi igin kaleme alinmistir.
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kars1 direnisi hayatinin gergegine donustirmiustir. Kiirtlerin 6zgiirlikk
seriveninde bu hakikati yaratan kahramanlar vardir. Bilge kadin Sa-
kine Cansiz bunlardan biridir. Bugiin diinyada en ¢ok anilan ve konu-
sulan Kiirt kadin savageilarinin ilham aldigy bir isimdir Sakine. Kadin
iradesinin tohumlanni serpmistir direnise. “Kadinlarin 6z savunmasi
nasil olur, katliamlara kars1 nasil durulur?”’ sorusu Sakine Cansiz ger-
gegiyle baglayarak bugiin Koban&de yasam bulur. ISID 6liim getelerine
kars1, geng Omriinii adayan onur abidesi Arin Mirkan olur.

“Hep Kavgayd: Yasamum” kitabini1 okudugunuzda, bugiin Arin
Mirkan gibi onurlu ve direngen kadinlarin nasil can buldugunu
daha iyi anlayacaksiniz. Zira, Sakine Cansiz en zor kosullarda kiil-
lerinden kendini yeniden yaratan bir halkin destanini nakis nakis
isler, kadinin dili olur, kadinla birlikte kaybedilen insanlik deger-
lerini topluma mal eder.

*okk

Sakine, bedeli ¢ok agir olsa da 6zgiirliige olan sevdasindan asla
vazgegmenmistir. Ozgiir ve insanca yasamin yasak oldugu bir iil-
kede, yasamin tek sartinin miicadeleden gegtigini ¢ok iyi bilir. Bu
bilingle Diyarbakir Zindanr’nda kan donduran iskencelere karsi
teslim olmaz. Yine anlatirsak kimselerin inanmayacagi iskence bi-
cimleri karsisinda, “Direnmek yasamaktir!

Biz yasanmu ugruna 6lecek kadar gok seviyoruz!” diyerek onurlu
durusun ve iradenin zaferini ilan eder. Iste Sakine ve yoldaslari bir
halkin 6zgiirlitk miicadelesini ilmek ilmek boyle 6rerek bugtinlere
getirmistir.

Ortadogu gibi bir cografyada yeniden varolus miicadelesinde
Kirt olarak varolmayla yetinmez, Kobané’de insanlik onurunu
korumananin giiciine doniigiirler. Tanrigalar diyarinda Kiirt ka-
dinlarinin 6ncii olmasi da béyle anlam bulur.

*okok
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Sakine’yi ve miicadelesini anlatmak ve onun miicadele azmini
yazmak elbette ¢ok zor. Kitab1 okudugunuzda bu kaygim daha iyi
anlagilacaktir. Cok getin giinlerde bir kadinin onurunu koruma ve
direnme destanini Sakine’nin kendi s6zlerinden dinleyeceksiniz.
Fizikiolarak aramizda olsayds, “Onu izleyin,” diyecektim. O vakit
s6ze gerek kalmayacakty, ¢linkii onun varligt ve durusu bir miica-
dele kadinin en sade ifadesi olacaktu.

Evet, simdi fiziki olarak aramizda degil. Iki kadin yoldastyla Pa-
ris'te katledildi. Ve hala aydinlatiilmayan bu olay, insanligin bir ayibi
olarak karsimizda duruyor.

*kk

Karanlik giinlerin perdesini yirtan ve bize aydin zamanlarin mij-
desini veren bilge kadinin yiregi, tim IKiirt kadinlarinin 6zgurlik
i¢in miicadele yeminine donistii. Bugiin KKobané’de direnisgiler, Pa-
ris'te kurulan komunleri 6rnek alarak, barikatlar olusturarak dev-
rimci dayanismanin giciini gosteriyor. Bugtn Paris’te cinayetin
aydinlatdmasi i¢in adelet arayisinda olan Kiirt kadinlarinin haykirisi,
Kobané’de ISID vahsetine karst direniste yankilaniyor.

Tarihte birbirini tamamlayan, birbiriyle 6zdeslesen, birbirine
anlam katan olaylar ve isimler vardir. Bu nedeledir ki Sakine biraz
Jeanne d’Arc’tir, biraz Olympe de Gouges, biraz Rosa Luksem-
bourg, biraz Clara Zetkin’dir artik.

Genglik yillarinda Rosa’nin miicadele yurittiigi Berlin’e gelen
ve burada bir siire yasayan Sakine Cansiz her canlinin kendi kok-
leri Gzerinde yetismesi ve biiylimesi gerektigine inanmus ve ilke-
sine geri donmistiir. Berlin giinlerinde Dogu-Bati sorgulamasini
¢okga yapmistir Sakine. Baty; insan iliskileri agisindan soguktur,
mesafelidir. Kapitalist yasamin 6rdiigii bencil iligkiler toplumu ¢ii-
ritmugtir. Dogu’da ise hala dogal toplumun guizellikleri nefes al-
maktadir, iste Sakine bu giizelliklere uzanir ve igne ucuyla kuyu
kazmaya benzeyen bir ¢aba ve emekle dogal toplum degetlerine
kavusmay1 hedefler ve ulagir. Kiirdistan daglarindan tekrar Avru-
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pa’ya donerken bir baris elgisi olarak Rosalarin, Clara Zetkinlerin
ruhuna ve miicadele azmine anlam bigerek yasar ve ¢alisir. Dogu
ve Batrnin yuzyillardir siiregelen celiski ve ¢atismasinin bir avug
kapitalist modernite giiciiniin ¢ikarlarini korumast anlamina gel-
digini ve halklarin, insanligin buna “dur” demesinin mimkiin ol-
dugunu anlatmaya ¢alisirken karanlik giiglerce katledildi.

Batr'nin maddiyatina karsi, Dogu’nun manevi giciinii esas alan
Sakine Cansiz, “nasil yasamali?” sorusuna en giizel ve etkili ce-
vabt yagayarak verdi. Bu glizel ve bilge kadinin miicadele ginlerini
kaleme aldig1 kitaby, Kiirt kadinlarinin insanlik onurunu koruma
miicadelesini tanimak agisindan 6nem tasimaktadir. Bu kavgadan
yureginize bir seyler aktiginda Kurt kadinlarinin miicadelesine big-
tiginiz anlam biytuyecektir. Ciinki Sakine sadece Kiirt kadinlarina
degil, tim diinya kadinlarina “nasil yasamali?’nin en giizel yolunu
isaret eder. Buitlin kadinlara 6zgiirlige daha siki sarilmay1 6giitler.
O’nun kavga yasaminda 6zgiirliige 6zlem duyan her bir kadin bir
ses isitecektir. Hep birlikte kulak verelim...

Goniil Tepe
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Cocuklarin kahramani!

Sonbaharin son giinlerine denk gelen ve gilginca yagsslarin bas-
ladig1 bir zamana rast geliyordu bizi diis ve gergekle yiizlestirecek
olan o yolculuk. Zagros daglarinin gegit vermeyen asiliginde yol
almak ¢ok zordu bu zamanlarda. Yikseklere ¢iktikca nefes almak
zorlastyor, gozlerin gérme gereksinimi, en az yasam kadar ken-
dini hatirlatiyordu. Sonrasi gégiin mavisine teslim olma arzusu,
sarip sarmaliyordu biitiin benlikleri. Iste o an, anliyorsun ki mavi
sadece bir renk degil, bir varolus bigimi, yada benimsenmis, bir
hayat algis1 mavi...

Yanmus koylerin isleri yagmurla yikanarak katran misali akip kari-
styordu topragin derinlifine. Sizlayan ayaklardan bagimsiz olmasa da,
yol, bir diistinme bigimine doniisiiyordu. Boy vermis, yeni filizler
biitiin yanmusliklara inat yeni yollar agtyordu dus dinyasina. Kuslar
cal1 g1rpi tastyordu; yeni bir hayatin kavgasi olan yuvalarina. Baliklar,
bulanmis Basya ve Avasin sularinda, hatiralar biriktiriyordu.

S1zim sizim sizlayan 1slak ayaklarin aci tirkiisiini duymazdan
gelmeyi 6gretiyor yollar. Yollar her ulagacag durakta, bir aniya te-
kabiil edecegini bilir de, ikna eder yolcu olan insani usul usul... Ca-
murdan agirlasmis ayaklarimiz, cografyanin timini igine sindire
sindire ilerliyordu, 1slak gerilla elbiselerimizden buharlar yikseli-
yordu. Dért giindi, gece giindiiz yurtyorduk. Bir zamandan sonra
yol oluyor insanin kendisi de. Yollarin bitimsiz uzunlugu beyin
kivrimlarinda kendine yeni ifadeler buldukga, ulasma heyecan: ve
yuriime gereksinimi esitleniyor insanda. Ama yine de biitiin yol-
larin vardir bir sonu, bir de sonsuzdur kendisince her yol.

Bizim yol da bir durakta sonlanmaya dogru gidiyordu, varaca-
gimiz yer yakinlastikga, bedenimiz yorgunlugunu hissettirmek is-
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tercesine kugiik kiigik sanci ve sizilarla varligini hatirlatiyordu.
Ama biliyorduk ki varis noktamizda igten bir selam ve sicak bir ¢ay
sonrast hicbir seyimiz kalmayacakti. O, zaman geldiginde, biitiin
yorgunlugunu topraga akitacagini pesinen bilmeyen gerilla yok gi-
bidir. Arkadaslarin oldugu yere ulasmak igin, yukart yamaglardan
kendimizi Avasin suyuna dogru asagilara birakmamiz gerekiyordu.
Artik Zagros daglarinin giiney yakasindaydik ve burast daha si-
cakti, hatta otlar adeta yagan yagmura ve 1sisin1 esirgemeyen gui-
nese aldanip boy vermisti.

Kendimizi toplantinin olacag vadiye biraktik, vadide ilmek ilmek
oriilen gerilla yasaminin izleri vardi. Uzaktan gelecegimizi bilen bitin
arkadaglar siraya gegmis, bize selam vermek igin yesil bir meydanda
bizi bekliyorlardi. Uzaktan bu goriintiiyii gérmek bile insanin elini
ayagini birbirine doluyordu. Ug arkadas ise diger arkadaglardan epey
uzakta bizi bekliyordu, belli ki onlar da bizim gibi heyecanlanmus, 6ni-
miizi kesmeye gelmisti. Bu ti¢ arkadas icinde biri vardi ki onu gé-
rince kalbim agzima gelmisti. Yol boyu yikidmis kdylerden topladigim
ve gerilla kefiyemin igine doldurdugum meyveleri bir kenara koyup
adimlarima biraz hiz kattim. Karsimizda kizil sagly, asil, dik duruslu
ve gozleri iki yildiz gibi parlayan bu kadin gerillaya o kadar igten saril-
dik ki, bir destana sarilir gibi, bir anaya sarilir gibi, bir tarihe sarilir gibi
sarildik ona. Kokusunu ta i¢imize ¢ektik ve o da merhametle kucak-
lad1 bizi. Kendindeki sevgiyi bize gegirir gibi sarildi. Sanki hepimiz
adma bir kavga vermisti ve sanki her birimizle bulusmas: kavgasiny,
destanini paylasmasina vesile oluyordu. Hig bitmeyen bir heyecanla
bizi karsilamasi bizi ok etkilemisti, kendimizi ¢ok 6nemli ve degetli
hissettiren her davranisi, onun degerini goziimiizde yizlerce kez art-
tirtyordu. Tuhaftt ama gézlerim dolmustu ve higkira higkira aglamak
istiyordum o anda. Hepimizin ellerini avucuna alip oksayan, 1slak
omuzlarimizi defalarca 6pen bu kizil saglt kadin gerilla, hepimizi bir
baska diinyaya siiriiklemisti. Selamlagmamuz bitince siradaki arkadas-
lara dogru ilerledik, ben meyveleri igine koydugum gerilla usulii boh-
¢am1 heyecandan unuttum ama o bizi saniyeler i¢inde bir tarihte
gezdiren giizel kadin, tarih gibi etkileyici oldugu kadar simdi gibi de ya-
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samsaldi ve cok duyarliydi her seye kars1. Iki adim étemizdeki bohgaya
uzanip, “Bunu unutmayalim arkadaglar,” dedi. Cok utanmistim. “Verin
ben tastyayim heval,” dediysem de vermedi. Gézlerini hafifce asag:
indirip beni ikna etti. Ve aramizdaki o asin ciddiyeti biraz esnetmek is-
tercesine elini bohgamin igine daldirip eline gelen ayvay: derin derin
kokladi. “Ohhh, ne kadar giizel kokuyor, bunlari nerden topladin?”
dedi. “Suke Bure koyiinden,” dedim.

Ayvay1 koklaya koklaya ilerledi. Ben defalarca ismini duymus
ama ilk kez bu kadar yakindan gérmiistim, bu canl tarih gibi
ontimde yuriiyen guzel insani. Cocukken ismini ¢ok duydugum
ve kafamda rengarenk senaryolarda hep kahraman yaptigim bir
karakterdi bu narin yiriiylise sahip devrimci kadin. Sakine Cansiz
ismi dile gelince, gocuk aklim hayalindeki kahramana can verip
biitin kotiilikleri ona 6ldiirtiiyordu, kurtarict kilip buitiin iyilikleri
kanatlarina takiyordu. Biz ¢ocukken daha, “Devlete bas kaldir-
mis,” derdi bahgelerde gizli gizli sohbet eden kadinlar. Cocuk
yanim, “Devlete bag kaldirmissa iyidir,” yargisina hep sadik kaldu.

Zagros eyalet toplantisina katilmak igin geldigi ve igindeki biitiin
sicakligy bizimle paylastig: bu giinlerde, o ¢ocukluk kahramanimi
hep gizli gizli takip ettim. Dimdik durusu, dogayla konusur gibi ya-
sayist, insanlara olan derin ilgisini, disiplin ve titizligi artik netlestir-
digim 6zellikleriydi. Hem bu kadar dogal, hem de o kadar ciddi
olusu en ¢ok sasirdigim yanlartydi. Her firsatta hemen herkesle kisa
tartismalar yapmay1 thmal etmedi. En ¢ok tantk oldugum sey ise sigara
icen arkadaglan bir kosede yakalayp, “Heval igmeyin su sigaray: lit-
fen, ne kadar degerli oldugunuzu unutuyor musunuz, insan ancak de-
gerini, halkimn g6ziindeki yerini unutursa kendine bu kétiligi yapar,”
diyordu. Kargisindaki arkadaglarin yanaklar1 genelde kipkirmizi olu-
yor, utang kendini her sekilde hissettiriyordu. Béylece toplantinin so-
nuna kadar, birkag arkadas sigaray1 birakacagim resmi olarak toplantida
ilan edip Ozelestirisini verdi. Biz, “Toplantinin bu konuyla ne ilgisi
var?” der gibi bakiyorken heval Sakine biiytiik bir heyecanla ayaga kal-
kip var guctiyle alkis calmaya basladi. Arkasindan da hepimiz kendi-
mizi ayakta alkishiyor bulduk. Kendi kendime, “Bu sekilde sigara
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birakan insan arttk dmr-a billah sigaray eline bile alamaz,”” diyordum.

O kadar ding ve kendinden emin duruyordu ki insan onun yaninda
kendini giivende hissediyor, etrafa higbir kotiligiin yakinlasmayaca-
g1na inantyordu. Herkese Onderligin amagladig projeleri anlasna he-
yecaniyla dolup tastyordu. Zagrosa geldigi o giinlerde orada galisma
yiriten biitiin arkadaglar1 ziyaret edip toplantlar yapti. En kuytuda
olan, sadece iki kisi olarak yiksek tepelerde muhaberecilik yapan ar-
kadagslari bile ziyaret etti. “Heval siz gitmeyin, arkadaslar1 ¢agiralim,”
denmesine ragmen kabul etmedi. “Hayir ben gitmeliyim onlara, arka-
daslar yorulmasin daha fazla,” diyerek biitiin Zagrosu adim adim do-
lasip herkese ulagmasi, heval Sakine’ye tarifi olmayan heyecanlar
yasattyordu. Sanki ilk defa gerillacihi@r yastyormus gibi kendini disa
vuran bu heyecan hepimize ge¢misti adeta. Her giin yasadigimiz ve
goziimiizde siradanlastirdigimiz bazi yasam ayrinulanna onca kutsal-
lik atfetmesi bizi bir uykudan uyandiriyordu sanki.

Bizimle oldugu zaman iginde, dile getirilmeyecek kadar gtizel ani-
larimiz oldu. Simdi kendimizi yetim birakilmis gocuklar gibi hisset-
tiren her seye ragmen, bize destanst kisiligiyle armagan ettigi her aniya
sadik kalmak, devrime yeniden yeniden sarilmaya benziyor. Bizde
olusturdugu her 6zellik, onu bizde yasatnyor. Iyi ki gérdiik seni, iyi ki
hayatlarimiza senin dokunuslarin da oldu. Iyi ki tanrigalarin memle-
keti Zagros’ta kalbimizin is tutmus lambasini sen temizledin. Tyi ki ta-
nstik, iyi ki sevdik seni, iyi ki devrimci olmus ve senin gibi kizil bir
isyana dokunmusuz...

Kendi ¢ocukluk kahramanimla karsilastiktan sonra, anladim ki
cocuklar kendine yanlis kahraman se¢mez. Cocuklar en ¢ok dev-
rimcileri, isyancilari, sever. Evet, direnisi ve isyanlariyla destanlar
yaratan bu ¢ocukluk kahramani aklimda hep 6yle kaldi. Cocuklar,
olimun ugramadig: bitin gilizellikleri kahramanlarina yakistirir-
lar, benim de aklimda hep 6yle kalds.

Medya Doz
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Sard’lardan Arin’lere sadeligin asil temsili...

Hayatin kendine ait bir akiginin oldugu bilinir. Zaman ile es
olan bir akistir ve kendi kendini yaratir. Oyle ki miidahale ettiginde
tim gizemini yitiren bir akis halidir bu. Bu nedenle simdi diinya
tilstmini yitirmistir ya... Toprak yashidir o ylizden. Topragin bag-
rindan ¢ikan yasamlar buruktur. Toprak ile yasam arasinda yiikse-
len beton duvarlar gogalmustir. Sulart hapseden barajlarin yiktig
degerler gogalmustir. Mevsim renklerinin 1s1ltis1 kalmamustir. Son-
baharin renklerini tanimayan kusaklar artmustir...

Ama yasamin, topragin, zamanin tilsimini belleginde tasiyanla-
rin s6zciklerine tutunarak mucadele edenler de ¢ogalmistir. Det-
sim’de Gola Cétu ziyaretinin sular altinda kalmamasi igin ginlerce
o ziyaretin yani basinda ndbet tutan tarihin, o tarih yizlu kadinla-
rin s6zcliklerine tutunan bir kusaktir bu... Toprakla, suyla, agagla,
zamanla dost olmay: bagaran... Topragina, suyuna sahip ¢tkmanin
diinyay: kurtarmak olduguna inanan... Kadinin toprak olduguna,
kadinin anlam olduguna inanan bir kusaktir bu...

Bu nedenle toprak olmaktan ¢ekinmez... Bu nedenle hayatin
kaynagina cesurca yirimekten korkmaz... O ylzden evrenselles-
meyi bagarmislardir ya... Ciinkii toprak diinyadir. Toprak hayatin
mekanidir.

Hayat kendine ait bir akist olan 6zgir bir bagdir. O yiizden sa-
deligin asil temsiliyetini yapan Sakine Cansiz (Sara) onculuginde
biiytiyen ve Arin Mirkanlara uzanan Kiirt kadin 6zgurlik miicade-
lemiz, bugiin tiim diinya kadinlarinin, tiim diinyanin umudu haline
gelmistir ya... Clinkl Sara arkadag yasami boyunca siiren bu kavgayi
tim dinya kadinlarina sadeligiyle anlatan ve onlarin micadelesi
kilan bir 1giltidr.
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Raynak olmay: basard;

“Zembheride dogmak acaba ayr1 bir sans m1? Ben en iyisi sansa
buradan baslayarak inanayim. Yeni yilda ve kisin tam ortasinda,
gok karli bir cografyada dogmak sanstir bence,” sozcikleriyle
“Hep Kavgayd: Yasamim” kitabina baglayan Sara arkadasin ha-
yatt, dogayla kurdugu bagn bir ifadesi gibi. Zemheride bagsladig:
yasama yine zemheride veda etmesi de bu diyalektigin bir sonucu
olsa gerek... Hayat ile kurdugu samimi bagin diyalektigi... Yine ¢ok
karli bir cografyada dogmak nasil bir sans olabilirdi ki? Sahiden
de neden sans diye degerlendiriyordu? Diinyaya ilk gézlerini agti-
ginda hayatin getin kosullar1 ile tanistig1 icin mi acaba? “Hep
Kavga” olan yagamina isledigi o dirayeti, sabr1, miicadele giicii ha-
yatinin baslangicinda gizli oldugu i¢in mi? Belki de Ursula K. Le
Guin’in dedigi gibidir: “Bir insan varmakta oldugu sonu bilir ama
bir daha déniip donmeyecegini, ilk basladig1 yere geri donip o
baslangici benliginde tutup tutamayacagini bilemez. Eger nehrin
akintisinda déne done siirtiklenen biri degilse, o zaman nehrin
kendisi olmak zorundadir; kaynadigi noktadan denize dokildigi
yere varastya, tim bir nehir. Ve kaynagin kendisi!”

O kaynagin ta kendisi olmay:1 basardi Ve tiim kusaklarin
umudu olmay1. Bu nedenledir ki hep ¢ok gligliydi...

Oze doniige gagr

Dersim’den, yani gtimiis kapidan akan tarihin baslangicinda yer
aliyor simdi. Yizyillardir insanligin temel degerlerinin sakli oldugu
bu kapiy1 agtyor. Katliamlar ile kapatilan, Zarifelerin, Beselerin
¢igliklar: ile yankilanan bu kapinin gerisindeki cografyada sakli
olan insanlik degerlerini tim diinyaya anlatti aslinda. Onderligi-
mizin, “Sakine’nin 6limu yeni bir Dersim katliamidir,” s6ziinin
ardinda gizli olan anlam ise onun Dersim’in ta kendisi oldugunu
bir kez daha gosteriyordu. Dersim’den baglayarak Mezopotam-
ya’nin tim degerlerini insanliga bir kez daha anlatma mucadelesini
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omiir boyu stirdiiren Sara arkadas, Kiirt kadinlarinin verdigi 6z-
girlilk miicadelesinin kapitalist modernitenin korkulu riiyasina
nasil donustigiini anlatiyordu.

Ve o fotograf... Miicadele arkadaslar1 olan Rojbin ve Ronabhi ile
birlikte yine bir zemheride diinyaya son vedasini yaparken gorkemli
ozguirlik miicadelemizi anlatan o fotograf.. Umutlu bir gelecegin
temsili olan gengligiile diinyaya kafa tutan Ronahi ve miicadelemizi
diplomatik alanda diinyaya anlatan Rojbin ile bitlikte gericilige mey-
dan okuyan o fotograf.. Ayni karede yer aldig1 yoldaslariyla birlikte
destans1 miicadelemizin temsilini yaptlar. Kapitalist uygarhigin dogus
merkezinde, Paris’te kadini 6ziinden, topragindan koparan, katleden
sisteme karst kazandigimizi ilan ediyorlardi. Binyillara yayilan s6-
miirgeci sistemin gergek yiiziini teshir ediyorlardi Sadece Kiirdistan
icindegil, tim diinya kadinlarinin 6zguirligii i¢in miicadele ettigimizi
duyuruyorlardi. Hem de bunu kapitalist modernitenin kalbi Paris’te
yaptyorlardi. Bu da 6zgiirliik miicadelemizin hayat ile olan diyalekti-
ginin bir sonucuydu belki.

Kadinin 6ze déniisini, miicadelemizin insanhigin kendi 6ztine ka-
vusmast oldugunu anlatiyorlardr. Demokratik uygarligin temel deger-
lerinin tagtyicist olduklarini unutan kadinlari 6ze doniise gagiriyorlards.

O, en gok kadmlar: sevd:

Demokratik uygarligin tim degerlerini giin 15181na ¢ikaran,
bunun felsefesini yeniden yapan kadinlar olarak, Sara arkadas 6n-
ciligiinde kendimize ait olmanin tarihin ta kendisi olmak oldugu
gergegine ilerliyoruz. Kirk yillik bir 6zgiirliik miicadelesinin her
aninda soluk soluga savasan, buitiin geriliklerin karsisinda hesap-
siz ve ¢ikarsiz bir duyarhilikla duran Sara arkadasin kendisi olma
arayisi tarih olmasinin, evrensel olmasinin gizini tagtyordu. Tir-
kiye sol tarihinin, Dersim tarihinin, 6zgirliik miicadelemizin bir
tan1f1 olan Sara arkadas ayn1 zamanda kendisi olan, yani “Xwe-
bun” olan kadinin ne kadar gii¢li oldugunun ifadesiydi. Bu Xwe-
bun arayisinin hemcinsiyle beraber yaratilacaginin bilincindeydi.
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O yiizden en ¢ok kadinlari sevdi. En ¢ok kadinlara inandi Ka-
dinlarin tek tek degil, birlikte 6zgiir yagamu yaratacagina inandu.

“Benim i¢in Kiirtlik demek devrimcilik demekti,” diyen Sara ar-
kadas direnisiyle, cesaretiyle, bagimsiz diisiince yapistyla PKIK icinde
kendi 6ziiyle bulusan kadinin temsili oldu. Sara arkadas i¢in ondan
sonra bu Kiirtliik kelimesinin yanina bir de kadin kelimesi eklendi.
Artik onun i¢in kadin demek de devrimcilik demekti. Kendine ait
olma miicadelesini bes bin yillik tarihin tiim geriliklerine karst giigli
bir sekilde veren Sara arkadas, ayni zamanda 6zgiirlitk miicadele-
mizin temel taslarindan biri oldu. Her seye ragmen ayakta durmayi
bagaran ve asla pes etmeyen Sara arkadas zindanlarda direnisin sem-
bolii olmay1 basard. Partiici sinif miicadelesinde cesaretli elestiri-
lerin sahibi oldu. Kendine ait olma miicadelesinde duygularini
kendine ait kilmanin miicadelesini ¢ok giiglii verdi.

Saralardan Arinlere uzanan 6zgirlikk miicadelemiz Andrealar-
dan Amaralara, Utalardan Helin Cerkezlere ve Sibel Bulutlara
kadar tim kadinlarin evrensel miicadelesi oldu. Saralardan Arin-
lere uzanan ve soluk soluga siiren 6zgiirlik miicadelemiz, bugiin
tim kadinlarin ve ezilen halklarin ortak miicadelesi haline do-
nismiistir. Amara’da baglayan, daglardan kaynagini alan, Der-
sim’den tiim diinyaya agilan, Rojava’da dinya halklarinin umudu
haline gelen 6zgiirliik miicadelemiz, bugiin tim diinya kadinlari-
nin 6zgirlik umudu ve bunun 6rgiitli glicii olmayr basarmustir.

Canda Su
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Resimler...
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