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Memedin karis1 ugsuz bucaksiz bozkirin orta-
sinda dikilmis duruyordu. Egilip topragi eseledi.
Epeyce aradiktan sonra birka¢c tohum buldu. To-
humlan eliyle yokladi, sonra digledi, sonra cebine
koydu.

Kendi kendine:

«Vay,» dedi, «vay garip bagim. Timii de ¢lrii-
mi§... Vay,» dedi, «vay garip bagim...»

Topragl yeniden eselemege basladi. Birkag¢ to-
hum daha buldu. Gene disledi. Sonra hirsla tii-
kirdi.

«Vay,» dedi, «vaaay emeciklerim.»

Tarlada azcik olsun bir yesillik yoktu. Boy-
dan boya uzanms bir boz toprak. Can eseri yoktu.

«Qliiriik,» dedi, «6liriik bu yl... Vay,» dedi,
«vaaay dertli basim.»

Sonra oturup bir topak oldu. Ugsuz bucaksiz
bozkira bakiyordu. Oniindeki 6lii tarlaya bakiyor-
du. Deli gibi de bas1 donityordu. Arada bir de:

«Vay,» diyordu, vaaay emeciklerim...»

Ta ikindiye kadar oturdugu yerden kalkamadi.
Bir hog olmustu. Can c¢ekisir gibi bir hali vardi.
Sonra toparlandi, yola diisti. Giin yikilmisti. Eve
geldi, kiiskiin kiiskiin ocagin basina oturdu.

Memet:

«Kiz2,» dedi, «yarin degil, obiirsii giin gidivo-
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ruz. Ben vanr varmaz Cukurovaya veririm postaya
parayl. Sen diikkanci Cemal Efendiye ben gittik-
ten on giin sonra ugra. Onun eliyle salarim para-
Y1

Kadin seslenmedi.

Memet:

«Kiz,» dedi, «noldu?»

Avrat higimla birden bosandi:

«Git,» dedi, «git Cukurovaya. Biderin tiimii
clirimis. Biz on giline kadar ne yiyelim? Tuz kal-
madi. Undan gectik, tuz kalmadi. On giline kadar ne
yiyelim? Biderin tiimi ¢iriumiis...»

Evin ortasinda iki oglak oynasiyordu. Hilim hi-
lim fistanlh dért ¢ocuk bir araya gelmisler, konus-
madan, dylecene duruyorlardi. Yalmz en kiiciigt,
ciplak denecek kadar yirtik fistanh oglan, koca-
man kocaman simiigiini cekiyordu.

Memet:

«Avrat,» dedi, «ala keciyi satanz. Bir kiilek
bugday alrnz. Gerisine de tuz alirz.»

Kadin:

«Sat,» dedi, «sat. Sat da biricik keciyi, bir dam-
la katiktan da olalim.»

Memet:

«Cukurovadan doniince iki tane alirim yerine.
Dért tane ahnm.»

Kadin:

«Sat,» dedi, «sat! Sat da kuruyup kalalim.»

Memet kzdi.

«Satacagim,» dedi, <hem de ne giizel sataca-
gumin

Kadin:

«Sat,» dedi, «sat! Sat da odlelim.»
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Ertesi gin Memet kegiyi 6teki koydeki Duran
Efendiye satti.

Evden old ¢cikmig gibiydi. Kadin hiingiir hiin-
gilr ala keg! igin afhyordu. Memet de eve gelemi-
yordu. Kadinun yiizline bakamiyordu. Onun igin
boyuna digarlarda geziyordu.

Ince bir yel kegi giibrelerini duvar diplerine
siiriikliiyordu. Otedenn Memet geldi. Sonra da Hbo-
stik. Bir damin duldasina oturdular. Cukurovadan
konugtular. Yarin erkenden yola gikacalklardi.

Hoslik:

«Yalan soyliiyorlar,» dedi. «Hi¢ i§ olmaz olur
mu Cukurovada? Yalan... Koskoca Gukurova bu!»

Memet:

«Yalan,» dedi sertge. «Yalan. Adam bulamaz-
lar, adam diye oliirler Cukurovada. Yalan. Yalan...
Yeter ki sen var Cukurovaya. Simdi Cukurovada
adam diye it gibi yalvanyorlar.»

Az sonra Yusuf geldi.

Ikisi birden:

«Geldi,» dediler.

Yusuf daha oturmadan:

«Duydum ki,» dedi, «duydum ki bire ulan Gu-
kurovaya gidiyormussunuz. Duydum Ki...»

Hosiik:

«Gidiyoruz,» dedi. «Ben, Memet, bir de Asik
Alim gidiyoruz.»

Yusuf:

«Teh,» dedi, «aklimza sasayim. Oliime gidiyor-
sunuz. Maraza gidiyorsunuz. Sitmaya zkkima gidi-
yorsunuz. Aklimza sasayim, Cukurova bu! Gel de



benden sor Cukurovayi. Benden sor derdini belasi-
ni Cukurovanin. Ben bilirim Cukurovayi Deliler!
Acimzdan 6liin de gene gitmeyin Cukurovaya. De-
liler! Yazik gencliginize. Bire Memet, senin de ar-
kanda dort giil gibi cocuk var. Gel etme bunu. Gi-
den gelmez. Gelirse de benim gibi marazh gelir.»

Memet:

«CGaresi yok,» dedi.

Hoslik:

«Biliyoruz kardas ya, caresi yok,» dedi.

Yusuf:

«Bilen bilir Cukurovayi. Ben bilirim Cukurova-
y1. Yanar,» dedi, «yanar... Kan gibi kurtlu suyu. Her
sinegi bir ahc1 kurt... Bulut gibi gelir, kan koymaz
insanda emer. Yanar kardas, yanar. Gelin etmeyin,
Bakin halime. G6z 6niine alin beni. Gelin etmeyin.
Suyu kurtlu. Ik, kan gibi... Gitmeyin kardas. Be-
nim lafim size kardag sozii, baba 6giidii. Bakin ha-
lime... A¢ Oliin gene gitmeyin. Acimizdan 6lin ge-
ne... Is var, para var, ekmek var, kug siitii de var,
ne ararsan var ya, oliim de var. Stirinmek de var.
Sitma da var. Verem var. Bakin halime... Yanar
Gukurova, yanar. Gelin gitmeyin.»

Hosiik:

«Caresi yok, 6lsek gene gidecegiz.»

Memet:

«Gidecegiz.»

Hostik:

«Oliim yokluktan iyi. Sitma yokluktan iyl. Ve-
rem yokluktan iyi.»

Memet:

«Gideriz,» dedi.

Yusuf:

«Bakin halime,» dedi. «Ben gitmem. Bir daha



gidersem orada oliim kalir. Allah gdstermesin. Bir
daha gitmem. Pur¢ yer, aga¢ kabugu yer gene git-
mem.»

Memet.:

«Biz gideriz,» dedi.

Hoslik:

«Oliim yokluktan iyi. Biz gideriz,» dedi.

Yusuf:

«Bakin halime.»

Sag eliyle boyuna karmum gosteriyordu. Karnt
gebe karilann karm gibiydi. Boynu ¢6p gibi ince,
kahn dudaklan yank yuruk, yiiziinde kan eseri
yoktu. Ustii basi permeperisandi. Yalin ayaklamn-
mn alt1 kalin bir nasir baglamisgti, otomobil lastigi
gibi.

Hostik:

«Olmek var, dénmek yok,» dedi.

Yusuf:

«Benden size kardascasina soz,» dedi. «Her si-
negi...»

Hosiik:

«Allahini seversen sus, Yusuf,» dedi.

Yusuf bir daha agzini1 agmadi.

Diriiti yorganlan sirtlarindaydi. Oraklarini da
bellerine sokmuslar, Memedi bekliyorlardi. Memet
kansiyla konusuyordu. Sonra:

«Saghcaklan kal,» deyip yiiriidii.

Kadin arkasmdan:

«Biderin tiimii de ¢lirtimiis,» dedi.

Giin isiyordu. Ge¢ kalmisglardi. Diistiiler yola.
Koylin gomme damlarinin ak topragi gozden ira-

Q



ymeaya kadar doniip déniip baktilar. Yiridiler.
Bir yuriiyorlard: ki, toprak ayaklarimn altinda dii-
riiliyordu.

Arkalanindan bir ses geldi. Durdular. Koga ko-
sa, soiuk soluga Yusuf yetisti.

«Hayir ola Yusuf,» dediler.

Yusuf:

«Hayirlar,» dedi, topraga ¢oktii. Koriik gibi so-
luyordu. «Durun hele,» dedi, «bir yornugumu ala-
yim. Koyden buraya kadar kogtum.»

Yusufun basinda beklestiler. Yusuf kendini top-
ladiktan sonra kalkti, soluk soluga:

«Disiindiim,» dedi, «tasindim,» dedi, «diigtiim
arkaniza. Kirt demig ki, 6liim 6liim ya, bu hirla-
mak da nesi oluyor! Olim éliim... Yiriyin.»

Gokte bir tek bulut yoktu. Bozkir diimdiiz
ayaklarimin altinda bozaryordu.

Tarlalann kiyisindan gecerken, egilip toprag:
eseleyerek:

«ig yok,» dediler. «Olmaz..»

Memet:

«Olsa da nedir ki,» dedi. «Bir kang, yola yola
el kalmaz, tirnak kalmaz. Alacagin da iki avug.
Olsa ne olur ki...»

Hositk:

«Olmasin,» dedi.

Asik Ali:

«Olsa iyi olurdu,» dedi. «Hi¢c yoktan iyi olur-
du.»

Yusuf:

«Gukurova batsin,» dedi.

Otekiler giiliistiiler.

Akpmara geldiler, oturup yornuk aldilar, su
ictiler, yiizlerini yudular. Az sonra bir de baktiar

10



ki, ne gorstinler, Keklikoglunun g¢obaru Memet ¢o-
cuk kendilerine dogru gelip durur.

Hoslik;

«Bre Mcmet,» dedi, «ne igin var buralarda?»

Memet cocuk:

«Gidiyorum,» dedi. «Cukurovaya. Duydum si-
zin gideceginizi, iki glinden beri sizi burada bekli-
yordum. Gldiyorum gayri, bulsun benim gibi bir ¢o-
ban Aga, bundan sonra. Bagimi aldim gidiyorum
gayrl.y

Memet cecuk incecik dal gibiydi amma, elleri
ayaklan inanmlmayacak kadar kocamandi.

Asik Ali:

«Iyi ettin bunu iste, Memet,» dedi. «Bildim bi-
leli sen Keklikoglunun kapisindasin.»

Hosiik:

«Ne hak, ne bir gey. Oyle mi?»

Memet cocuk:

«Y1ldim,» dedi, «camimdan yildim.»

Héslik:

«Her giin de sopa...»

Asik Ali:

«Kurtulan...» dedi.

Memet ¢ocuk:

«Gukurovada hakkimi verirler mi?»

Agsik Ali:

«Gukurova da Keklikoglunun,» dedi.

Héslik:

«Hele hele,» dedi.

Memet ¢ocuk:

«Hakkimi...» dedi.

Oteki Memet:

«Korkma,» dedi.

Memet ¢ocuk:
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«Bir ¢ift okiiz alinm,» dedi. «Koca boynuzlu...»

Yusuf:

«Cukurova batsin,» dedi.

Asik Ali:

aGeri don!»

Yusuf:

«Sebep goziin kor olsun,» dedi.

Koca Memet, yani 6teki Memet:

«Bir Ablam var,p dedi, «Cukurovayr deger.
Agam neysem ne ya, Ablam Gukurovay deger. Ab-
lam beni bir sever ki... Dogru ciftlige gideriz. Go6-
riirsiiniiz, yok Ablamin iistiine abla Cukurovada.
Giize kadar calisinz ciftlikte.»

Yiiriidiiler. Bir gece Camurluda yattilar. Ora-
dan yola diigiip:

«Bu Camurlu kdyii bir tek bu diinyada,» dedi-
ler. «Garip severlikte bir tek...»

Diiz ovada yiiriidiiler, yokus ciktilar, inig indi-
ler. Ak cagsakli pinarlarin bagina oturup ¢okelek ek-
mek yediler. Yarpuz kokusu deli etti onlar. Per-
yavsanlann ustiine uzamp yornuk cigarasi tellen-
dirdiler. Mazgacin bagindan agtilar. Sar1 cicek sar-
van kurmus oturmugtu Mazgacta. Orman hisiidi-
yordu., Cicek daginda yaylaci cadirlan gordiler.
Oylum oylum duman tiitiiyordu. Onleri al énliiklii
kizlar yayik yayiyorlardl. Siyringacta karsilarindan
6nii egekli, arkasinda beg ¢ocugu bir kansiyla, ya-
hnayak basikabak bir Kiirt geldi. Cocuklar, kadin,
Kiirt, hepsi de iifiirsen yikilacak gibi zapzayiftilar.
Ustlerinde baslarinda da bir sey kalmamigti. Kirk
yilk kithktan cikimglard: sanki. Selam verip geg-
tiler.

Uzun sozin kisasy, iki giin sonra Cukurovaya
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indiler. Savrun suyu cagildayip akiyordu, apaydin-
k...

Dikirlinin tistbasinda, bir agacin altinda iyi bir
uyku kestirdiler. Uyandiklarinda giin 6gle olmustu.

Memat gocuk uykulu uykulu usulcana o6teki
Memede sokuldu. ®@nun kulagina dogru agzini go-
tiirdd, usalea:

«Memet emuni,» dedi, «hakkim yemezler ya,
burda da?»

Memet.:

«Korkma,» dedi.

Memet cecuk sevinerek:

«Gergek mi diyorsun?» diye sordu. «Hakkimi
verirler mi burada bir tamam?»

Memet:

«Korkma diyorum,» dedi.

Memet cocuk:

«Bir ¢ift 6kiiz alinm, boynuzu biiyiik... Cok
caliginm.»

Memet:

eSeni Ablamin yanina veririm. Elinin isini gé-
riirsiin.»

Memet cocuk:
«Hakkimi...» dedi.
Memet:

«Korkma,» dedi. «Ablamin istiine yok bu ul-
kede.»

Yorganlarin1 sirtladilar. Asik Ali ucu piiskiil-
li sazmm eline aldi.

Memet:

«Su acagida,» dedi, «ciftlik. Simdi vanriz. Ab-
lam benj goriince deli olur. Cocuklan sorar. Avra-
di sorar. Avrada iki tane yepyeni fistanini verdivdi
gecen yillarda. Bizim koroglu daha onlar: giver
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Bir saglam ceketti ki... Simdi varinca buyur eder,
elimden tutar. En yeyni ise beni salar. Calisiriz
gize kadar.»

Hostik:

«Bodyle abla bulunmaz Cukurovada...»

Memet:

«Ele bir gundelik verirse, bize bir buguk verdi-
rir Agaya. Memedimin yoldasglar, der sizin icin de.»

Asik Ali:

«Allah vere de Oyle ola...»

Memet:

«Ablam gibi yok. Simdi goriirsiiniiz. Biz varin-
ca hemen ekmek cikarir.»

Memet cocuk:

«Hakkimi...»

Memet:

«Korkma.»

Memet cocuk:
«Boynuzu kocaman...»
Memet:

«Benim Ablama can kurban. Aga birinin hak-
ki yesin, yiiregi varsa. Dikilir karyisma, Allahtan
utan, der, yenir mi bu sefillerin hakki... Afa hemen
cikarir verir.»

Asik Ali:

«QOyleyse can kurban boyle ablaya.»

Memet cocuk:

«Boynuzu kocaman...»

Hosuk:

«Boynuzu anana...» dedi. «Boynuzu boynuzu!»

Memet:

«Degme oglana, Hosiik,» dedi. «Dogdu dogal
el kapisinda.»

Asik Ali:
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«Ellemen oflam,» dedi.

Memet cecuk:

«Gok ¢ok caliginm,» dedi.

Memet,:

«Bir gift 6kiiziim vard, gdzim gibi bakardim.
Ablain derdi ki, Meinet senin gibi 6kilize bakan bu-
hinmaz dutinalar icinde. Ablam &yle derdi. San
6kiiz ben aynlirken aglad:.» i

Asik Ali:

«Hele hele,» dedi, «hele hele Memet!»

Memet:

«Cocuklarimin hayrin1 géremeyim yalansam.
Ben ayrilirken, boynunu cevirip ¢evirip yalandi.
Simdi gorursiniz. San ©6kiiz beni goérince tamr.
Sevincinden ter ter tepinir, bogirir. Goriirsiniz
simdi.»

Asik Ali:

«Allah vere de Oyle ola,» dedi.

Memet:

«ille Ablam,» dedi. «Rahat eder, para kazaniriz
sayesinde Ablamin.»

Memet cocuk:

«Ben de bir cift 6kuz ahrim,» dedi, «sar1 6kiiz
gibi, beni seven.»

Hosiik:

«Alirsin,» dedi, «ahrsin...»

Asik Ali;

«Degme oglana Hoslik,» dedi. «Gilin gérmemis,
¢icegi burnunda daha...»

Héslik:

«Degmeyelim...»

Memet:

«Oteki dutmalarin yil on iki ay murmurik cor-
basi ice ice karnlan giserdi. Ablam bana yagh di-
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riim verirdi. Beni bdyle sever iste.»

Ciftlige girdiler. Ciftligin avlusu mavi, lkarmi-
Z1, sar1 boyal traktorler, bicerdoverler, kotenler, at
arabalari, kamyonlar, ciplerle z3k gibi doluydu. G-
nes altinda paril paril yaniyorlardi. Massey-Harris-
ler, Fargusonlar. Tiirlii tirlii marka makinalar...
Ustii bag1 yagh birka¢ telagli adam da makinalarin
basinda déniip duruyordu.

Memet:

«Iste Ablam,» dedi, yliridi.

Kadin kara bir salvar giymisti, firinda ekmek
pisirenlere emirler veriyordu. Kocaman kalcall, dol-
gun bir kadindi. Kollarinda, dirsege kadar altin bi-
lezikleri sakirdiyordu.

Memet yaklagti. Ta kadinin yanina vardi so-
kuldu. Kadin oral: bile olmadi. Memet az daha yak-
last1l. Giiliimseyerek onun yiiziine bakiyordu. Kadin
aldirmadi. Memet gasti. Daha giiliimsiiyordu. Bildik
bildik... Arkadaglarinin dordi de az otede, bir Me-
mede, bir Ablasma bakiyorlardi.

Memet edeinedi:

«Abla,» dedi, «<ben Memedim.»

Kadin goyle bir siizdi onu.

Memet:

«Abla,» dedi, «ben Memedim. Dutma Memet...
Sar okiizlen hani, ben ¢ift siirerdim. Ekin bicmeye
geldik. Abla, ben Memedim...»

Kadin bagini kaldirip ona bakmadan ekmekleri
y1gin eden kadina déndii:

«Ver suna bir ekmek de gitsin,» dedi.

Kadin Memede bir ekmek uzattl.. Ekmek Me-
medin elinde kalakaldi. Basindan kaynar sular dé-
kiiimiise dondii. Biitiin kani kurudu. Yiizii kapkara
kesildi.
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Usulcana:

«Abla,» dedi, «Abla, ben Memedim. Dutma Me-
met... San okiiz... Hani ben giderken basini cevi-
rip... San okiiz nerede?»

Abla bakmadan arkasini doniip konaga cikt1.

Memet ne oldugunu bilmeden, sendeleyerek,
elinde ekmek, arkadaslarinun yanina déndii.

Arkadaslari Memede hi¢ bir sey demediler. Ne-
den sonra Asik Ali:

«Aldirma bire Memet,» dedi. «Bura Cukurova.
Bilmez degiliz. Aldirma. Kegki senin san okuzii go-
rebilseydin. Kimbilir ne kadar sevinirdi fikara.»

Ciftligin 6te yanina gec¢ip duvara sirtlanim ve-
rip oturdular. Hosliik kocaman, iki adam karartisi
kadar goriinen bir adamdi. Asik Ali incecik, Memet
uzundu.

Onlerinden yagl, yirtik bir tulum giymis san
bir oglan gecerken Memedi gordii. Hemen onlara
dogru kostu.

«O00 Memet amca, hos geldin, hos geldin,» di-
ye Memedin ellerine sanldi. On yedi yaslannda goés-
teriyordu. «Seni bir goéresim geldi, bir géresim gel-
di ki. Nerede kald1 diyorduin, iki yl oldu sen gide-
li, degil mi? Bir goresim geldi ki, kendi kendime na-
s1l olsa cikar gelir diyordum bir giin. Hosgeldin, hos-
geldin.» Oglan sevincten tasiyordu. «Cok siikiir Me-
met amca, ¢ok siikur seni géordiim ya. Bir giin na-
s1l olsa gelir, diyordum, geldin iste.»

Memet:

«Otur hele,» dedi.

Oglan oturdu.

Memet:

«Sarn,» dedi, «duydun mu Ablamin bana etti-
gini? Hic ummazdim Ablamdan. Oz anamdan
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umardim da ondan ummazdim. Dutmalar mmrmi-
nk ice ice siserken, bana yagh diiriim verirdi.» Ba-
sim salladi. «Ummazdim bunu... Diisiimde gérsem
haywra yormazdim bunu. Bu ne is? Sastim, Sar...»

San:

«Sorma Memet amca, sorma,» dedi. «Olan bi-
teni bir bilsen, ag2in ayrnik kalir. Abla eski Abla de-
gil. Bir ben kaldim ciftlikte. Rimsecikler kalmadi.
Otekilerin hepsini kovdu Abla.»

-Memet:

«Ummazdim,» dedi, «ummazdim...»

Sar:

«Abla calindi,» dedi. «Kara sevdaya diisti di-
yorlar.»

Memet:

«Neee?» dedi.

Sarn:

«Sevdalanmus,» dedi. «§u motorlar geldi geleli. .
Motora ¢alinmis. Sevda baglamig motorlara...»

Memet:

«Vay Ablam!» dedi.

San:

«Her sabah kalkar kalkmaz eline alir bir kova
su, bir kalip sabun, gecer motorlarnn bagina, teker-
leri yur, motoru yur siler. Bir toz ¢camur olmasm,
deli olur. Her allahin giinii yur. Motora sevda bag-
lamig diyorlar. Iski diigmiig.»

Memet:

«Vay Ablam,» dedi.

Asik Ali:

«Zor,» dedi. «Allah baga vermesin. Agk beter.»
San:

«Motorlar geldi geleli ki demez kiyamet de-
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mesz, biner §oforun yanina glder tarlaya. Her alla-
hin ginii..

Memet

«Beni taruyamadi,» dedi. «Vay fikara Ablam.
Demek boyle ha! Ask dedikleri bir beter olurmus.
Vay fikara...»

Sar:

«Deli degil,» dedi. «Gene eskisi gibi. I§k1 dis-
miig. Seni bilmez mi?»

Memet:

«Ummazdim. Bu hi¢ aklima gelmezdi,» dedi.
«Demek akl basinda ama, karasevda... Allah ba-
sa.,.»

Sari:

«Olan biteni bir bilsen! Her gun 1irgadin bini
gelip bini gidiyor. Kum gibi kayniyor irgat. Is yok
gii¢ yok. Abla da sasirdil. Un yetmiyor, ekmek yet-
miyor... Anca ver, ver, Ver...»

Asik Ali: «Boyle ha?» dedi.

Sari, Memede dontip:

«Olan bitenden haberin olsa... Bir bilsen isi...
Koca Veli Aga, Topal Dursun...»

Memet:

«Koca Veli Agaya noldu?» dedi.

Sar:

«Hi¢ sorma. Olan ona oldu. Hi¢ sorma.»

Memet:

«Yuziu nurluydu,» dedi. «Bir de calisirdi, yir-
mi yaginda delikanli sanirdin.»

Sari:

(«Gitti,» dedi. «Hepsi gitti de bir ben kaldim.
Sorma Koca Veli Agay1...»

Memet:

«Meraga salma adami. De bakayim noldu ona?»
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Sar:

«Memet amca,» dedi, «yu motorlar gelince,
Aga hepicigimizi kovdu. Herkes cekildi cekildi git-
ti. Veli Aga gecti ABamin karsisina, Aga, dedi, Al-
lahtan kork, kirk bes yildan beri ben bu kapida-
yun, Aga, dedi, Allahtan utan, sakall bu kapida
agarttim, belim bu kapida biikiildii. Bu yastan son-
ra ben nereye gideyim, ne is tutayim? Su mezarhk-
ta avradim yatiyor, anam yatiyor, li¢ oglum yati-
yor. Aga, dedi, Allah senin bagina tag yagdirr, et-
me bu zuliimii. Gavur Aga, dedi, seni kucagimda
biyittim, nen calarak biiyiittiim... Daha bokun
tirnaklannmin dibinde. Ben nerelere gldeyim bu
yastan sonra? Ya, Memet amca, boyle dedi. Aglad1
sizlady, sovdil sayds, iki giin vardi su tagin tistiinde
oturdu, sakalim1 yoldu, ilendi, beddua etti. Edemedi
basim aldi gitti. Daha haber yok. Gitti gider.»

Memet:

«Ne iyi adamdi,» dedi. «Ya Topal Dursun?»

Sari:

«O mapusta simdi. Mapusanelik oldu o.»
Memet:

«Bak hele Topala!» dedi. «Hi¢ umulmazdi.»
Sari:

«Aga dutmalarn hepsini topladi, gayr size ig
yok, dedi, giile giile, dedi. Herkes gitti. Topal da
gitti. Bir ay mu, iki ay mi ne, baktik Massey-Harris
motorun bagi yok. Sokmigler, alp gotiirmiisler.
Koca motor &ldii. Aga deli oldu. Hiikiimete gitti,
Valiye gitti, Ankaraya gitti. Sonra Topal bir yer-
de bdyle boyle ettim demis. Onu cereyana vermis
hiikiimet. Topal demis ki, Aganin inadina, demis,
o bizi a¢ koydu. Oh, demis, 6ciimii aldim. Soéktiim
attim Anavarzanin oradaki derin yere. Ceyhamn
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en derin yerine attim, demis. Olsem de gam degil...
Simdi yatiyor Adana mapusanesinde. Aga suyu
aratt1 aratti, basi bulamadi, Massey-Harris motor
6ldii.»

Memet:

«Neler var elde,» dedi. «Topal hi¢ konusmaz,
boyuna disiiniirdi...»

San:

«Hepsi gitti, bir ben kaldim. Ben de gidiyor-
dum ya, usta bu ise yarar dedi. Ben sofor olacagim.
Yaninda calisiyorum ustanin.»

Memet:

«San o6kuz?» dedi.

San:

«Oklizlerin hepicigini satti Aga. Senin san
okliz var ya, onunlan mor o6kiizii de kurban kesti.
Su makina var ya, su kocaman, ona bicerddver der-
ler, Aga onu getirdigi glin san 6kiizlen mor 6kiizii
tekerleginin dibinde kurban kesti. Kanim tekerin
dibine akitti. Yaa, san okiizii kurban etti makina-
ya..»

Memet diisiindi kaldi.

San:

«Bu var ya, hem bicer hem déver, hem cuvala
doldurur verir eline. Is kalmad: gayri. Irgadin bi-
ni gelip bini gidivor her gilin. Adamin yiiregi par-
¢a parca oluyor hallerine... Bizim usta bir yamyor
bunlara... Su motorlarin hepsini kir, yak, diyor,
git Topalin yanina... Bizim ustanin c¢ok yiiregi
acityor 1rgat milletine.»

Asik Ali:

«lyi adammis,» dedi. «Zengini kim olsa sever.
Is fikaray: sevmekte.n

Sar1 hemen firladi:
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«Siz,» dedi, «gimdi agsuuz. Gideyim ekmek ge-
tireyim. Yemek yani.n

Biraz sonra koca bir tas corba, yedi sekiz ta-
ne somunla doéndti.

«Darendeli burda olsayd1 size helva da getirir-
dim ya, yok burda.»

«Eksjk olma,» dediler, «getirmise gecti.»

Yemeklerini yedikten sonra ¢iftligin disina ¢ik-
tilar. Yorganlarim yastik yapip, hemen uyudular.

Sabahleyin San gene ekmek gorba gelirdi.

«Memet anica,» dedi, «usta iyi adam, yalvar-
dun sizlere bir ig deyi, olmadi. I yok.»

Memet:

«Eksik olma,» dedi, «biz nasi olsa ig buluruz.»

Sar1 boynunu biikti.

«Insallah,» dedi.

Giines bir koz y1g1nu gibi dért yanina yalim sa-
carak kipkizil ¢ikti. Yoldan yiiklii kamyonlar, ar-
kalanna naylon araba takilmug traktorler, at ara-
balan, bigerdéverler, cipler, pil pirl son model
aga otomobilleri, obek ¢bek, boyunlarnni igeri ¢ek-
mig 1rgatlar geciyorlardl. $Simdiye dek Cukurova-
da goriilmemis bir giriiltic dolduruyordu ortahin.
Bir hay i huy stiriip gidiyordu.

Uzun golgeleri dnlerine, yolun tozlarna seril-
misti. Yolun sag tarafinda yiiziinii goziini iyice
pacavralarla sarmug bir kadin goérdiiler. Kadin bir
tek oliimciil, kaburgasi kaburgasina ge¢mis tay-
m dogene kogmus, kii¢iiciik harmanin i¢inde yavag
yavas doniiyordu. Ne haymas: vardi, ne golgeligi.

Yol boyunca uzun bir toz bulutu havaya asi-
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hp kalmistl. Toz duman icinde yiiriiyorlardi.

Ayak bileklerine ¢ikan toz caz caz ayaklarmi
yakti. Kizdilar, her biri bir sunturlu kiifiir savur-
du. Yusuf gittik¢e halsizlegiyordu.

«Cukurova batsin,» dedi.

Golgeleri ayaklarnnin dibine cekilmisti. Susa-
dilar. Cukurovanin yazisinda su nerede? Dilleri da-
maklanna yapisti. Bir su buluruz umuduyla yirii-
diiler. Ortalarda ne koy vardi, ne bir sey. Obek
obek 1irgatlar geciyordu yanlarindan, kederli, yor-
gun, kahrolmus, boyunlarini icine ¢ekmis, elleri
bogilrlerinde, tozdan yalmiz gozleri, disleri isilda-
yan, avurdu avurduna geg¢mis, yirtik, nakish yin
coraplar giymis, sirtlarindan ter figkinmg adam-
lar... Selam verip selam aldilar.

Tepedeki glines beyinlerini kaynatiyordu,
mangolmuslardl. Susuzluk bir yandan, yorgun-
luk bir yandan, can sikintis1 bir yandan.

Uzakta, bicerddverlerin giiriltisiiniin 6tesin-
de, bir harman siiren gériniyordu.

Asik Ali:

«Haydin,» dedi, «oraya gidelim. O su verir bi-
Ze, varsa suyu.»

Firezleri, bicerdoverlerin oraya buraya firlat-
t1§1 saplan tepeleyerek gectiler. Firezlere, saplara
vuran giines, diinyayr goz kamastiran bir siltiya
boguyordu. Goz acip bakamiyorlardi.

Uzaktan selam verdiler.

Adam, karis), on iki yaslannda iki kiz ¢ocugu,
beygirleri sapa dayamslar, sap atiyorlardi. Yiz-
lerini gozlerini kara bir toz blrimiigtii. Her bir
yanlar1 kilgiga, toza batmisti. Adam soyunmustu,
harman yerine genis hareketlerle sap atiyor, ote-
kiler yerlestiriyordu.
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Beygirler baglarim sapa sokmuslar hagir hagir
yiyorlardli. Adam elindeki dirgeni saplarin istiine
atip yanlarina geldi. Dégitniin uzun killan agarms,
kollarinin damarlar: kabarnustl. Elinin tersiyle te-
rini sildi.

Asik Ali:

«Susadik,» dedi.

Adam arabadaki ficidan koca bir kova su dol-
durup uzatti. Hirsla, uzun uzun su igtiler.

Asik Ali:

«Yandik,» dedi. «Yandik da su makina siiren-
lerin yamina varip da bir su isteyemedik. Onlar
bir bagka tiirlii adam gibime geliyor. Hor bakiyor-
lar bizlere...»

Adam:

«Oturun,» dedi.

Asik Ali:

«Gecmiglerinin ruhuna,» dedi.

+ Hosiik:

«Adin1 bagigla,» dedi.

Adam:

«Halil,» dedi.

Hoslik:

«Bu Asik Ali, bu Memet, bu da Memet, bu Yu-
suf, ben de Hosiik,» dedi.

Adam:

«Is yok,» dedi.

Asik Ali:

«Yeni geldik, ariyoruz,» dedi.

Memet:

«Buluruz insallah,» dedi.

Adam:

«Bizlere ekmek kalmadi gayri.»

Asik Ali:
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«Sastim,» dedi.

Adam:

«Aga haber salmis, yeter gayn sirtimdan ge-
¢indikleri, demis. Otuz yildir babalanmn mali gibi
sliriiyorlar topragimi, demis, ciksinlar gayr top-
ragumdan, yeter gaym ellerinden ¢ektigim, de-
mis... Bize is kalmadi. Bogazina bir guval tag bag-
la, at kendini suya. Baska is kalmadi.»

Asik Ali:

«Sasilacak is,» dedi.

Adam:

«Ben otuz yildir siurerim bu tarlayl. Her kan-
sinda bir okka terim var bu tarlamin. Boyle gider
diyordum. Bdéyle hep yarici kahinz Agaylan sani-
yordum. Oyle samiyordum da, bagrima tas basi-
yordum. Asiip 6lmeden bagka care yok. Zuliim...»

Asik Ali:

«Zulim degil, oluim,» dedi.

Adam:

«Oliim,» dedi. «Olimden de beter. Sabahtan
getirir kirniz1 motoru, sokar igine... Her karsin-
da bir okka terim var.»

Asik Ali:

«Dogru,» dedi. «Oliimden de beter.»

Adam:

«Ben ne i gorebilirim simdiden sonra? Top-
raksiz ne ig gorebilirim? Zuliim,» dedi. «Sizin ge-
ne, ekin bitmezse de tarlamz var. Yeriniz var, yur-
dunuz var...»

Asik Ali:

«Var,» dedi.

Hosiik:

«Olmaz olsun,» dedi.

Agik Ali:
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«Oyle deme, var,» dedi.

Adam:

«Benim de bir basim sokacak evim, bir topra-
g1 olsa da acimdan Olsem.» Basim salladl. «Ah
benim de... Simdi ben ne yapayim? Ah bu Ameri-
kan gavury, ah bu miihendis Maregal... Zuliim.»

Asik Ali:

«Bir kap1 orterse, birini acar...»

Adam:

«Agmaz olsun,» dedi.
Asik Ali:

«Nasll olsa agar.»
Adam:

«Acgilacak kapr kalmad: ki,» dedi. «Hepsi ka-
pandi.»

Asik Ali:

«Agar.»

Adam:

«Suradan gelirken goérdiiniiz. Bir avrat var,
doégen siirer tek basina.»

Asik Ali:

«Gorduk.»

Adam:

«Kocasinin ayagini bundan ug¢ yil evvel Aga-
nin batozu aldi. U¢ cocuklan kald: avrat yazida. Sit-
mali, veremli ¢ocuklan... Aga ona da, ¢iksin topra-
gimdan, demis. De ag¢sin kapiyi... Kapt mi kaldi
acillacak?»

Asik Ali:

«Ne bileyim,» dedi. «Deldigi bogaz bos koy-
maz.»

Adam:

«Koymaz olsun,» dedi,

Hosiik:
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«Oyle kor ki...»

Yanda bir telis cuvalin altinda uyumakta olan
bebe aglamaga basladl.

Adam:

«Avrat,» dedi, «gelin de azicik yornugunuzu
alin.»

Kadin, iki kiz: ellerindeki dirgeni birakip hay-
maya dogru geldiler. Kizlarin yiizleri koz gibi kizar-
mist1. Uzun uzun su ictikten sonra gelip oturdular.
Kadin bebegi aldi, arkasim doniip meme vermege
bagladl.

Asik Ali:

«Kalkin cocuklar,» dedi. «Yardim edelim aga-
ya.n

Yusuftan bagka hepsi kalkti. Bir saat icinde
harmanin sapmi atip, gelip haymanin altma otur-
dular.

Adam:

«Eksik olmayin kardasglar,» dedi.

Haymanin direginde asili bir torbadan kadin
ayran cikarip 6zedi. Hepsi igtiler.

Ayrnilirken adam:

«Eksik olmaymn,» dedi. «Insallah is bulursu-
nuz.»

Adamdan ayrildiktan bir saat sonraydi. Gunes
batiya yikilmist: ya, gene ortaligl cayir cayir ka-
vuruyordu. Yolun kiyisinda yapraklari tozdan apak
olmug tek bir yash dut vardi. Dutun golgesinde to-
za batmug, arkasina da bir naylcn araba takilmig bir
traktor duruyordu. Traktoriin yanmda da kimse-
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cikler yoktu. Gelip traktoriin karsisina sirlanip
durdular.

Hoslik motora yaklagip elini degdirecek oldu,
Agik Ali hemen:

«Btme Hosiik,» dedi. «Yaklasma. Nolur nol-
maz!»

Hoslik geri cekildi.

Uzun zaman motorun yanm yoéniinii déniip
orasina burasina baktilar.

Memet cocuk:

«Bakin, bakin,» dedi. «Kocaman kocaman goéz-
leri de var. Bakin nasil yildir yildir ediyor!»

Hosiik:

«Olmaz olsun,» dedi.

Asik Ali, kizgin:

«Y1kibp viran kalasl,» dedi. «Tuuu...»

Tozlu motora koca bir tiikriik atti. Tiikriik kir-
muz1 bir yol acarak ta agaglara kadar akt.

Yusuf:

«Cukurova batsin, motor - batsin» dedi.
«Tuuu...»

Memet:

«Parca parca olup da her boliigii bir diyarda
kalasl,» dedi. «Tuuu...»

Memet ¢ocuk motordan biraz uzaklagtiktan
sonra geri doniip:

«Olesice, olesice, ingallah &liirsiin,y  dedi.
«Tuuu...»

Memet cocugun tiikriigi traktére kadar ula-
samadi.

Karsilarindan sayak salvari dizlerine kadar
piiskiil puskiil yirtilmig, yalmayak, basma bir men-
dil eskisi sarmus, sirtindaki yorganin altmda iki
biikliim, ayagim yere degdikce kizgin saca basmg
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gibi birden kaldiran, bir tuhaf yiiriiyiislii, kupkuru
bir adam geliyordu. Adam yanlanndan gecerken
onlann farkinda bile olmadi. Ne selam verdi, ne
bir sey soyledi.

Hosiik:

«Nereye boyle kardag?» dedi.

Adam uykudan uyamr gibi, bezgin:

«Cehennemin dibine,» dedi.

Hosiik:

«Iyi bildin, iste bu yol dogru oraya gider.»

Adam ya duymadi, ya da duydu aldirmadi, gec-
ti gitti.

Asik Ali:

«Etme bunu, Hosiik,» dedi. «Gilinah, kardagim
Gormedin mi adamin halini? Hik dese cani bur-
nundan gikacak. Ne istersin elin fikarasindan?
Gormedin mi ylizini? Kahrolmus, bitmis.»

Hosiik:

«Bir sey demedim Kki...»

Asik Ali:

«Yazik,» dedi. «Oyle adamlara kardag desen,
anasma sévmiigse geger.»

Az sonra, o bagsmda durup da bakistiklan mo-
tor arkalarindan geldi, tozu dumana katip gecti.

Hosilik diglerini gicirdatti.

«Yiria,» dedi, «yliri. Ekmek kesen, evler yi-
kan, ylri.»

Memet:

«Is buluruz insallah,» dedi. «Benim yiiregim
dyle hiikmediyor. I3 bulamazsak hi¢ olmaz. Bulma-
liyiz mutlak.»

Yusuf ta gerilerde kalmisti. Memet arkasina
déniip bakti. Yusuf yolun tozlarmna oturmus, na-
maz kilar gibi egilip egilip kalkiyordu.

29



Memet:

aNoldu su Yusufa?» diye sordu.

Asik Ali:

«Keske gelmeseydi. Hali iyi degil fikaranin.»

Hostik kizdi:

«Bu g6t ilen Cukurovaya gelinir mi? Deli ga-
vur, atar atar Cukurovanin hakkinda, gene diiger
arkamuza. It oglu it!»

Asik Ali:

«HOslik, etme kardag,» dedi, «etme. Ekmek ka-
pisi. Bir iki kurus kazanamaz myim diye camm
disine takti da geldi. Kendi bilmiyor mu ne halde
oldugunu? Ne bok yesin, yokluk... Yokluk ategten
gomlek.»

Hosiik:

«Gelmeseydi, it oglu it...»

Yusufun basina vardilar.

Agik Ali:

«Kalk kardas,» dedi. «Noldu sana?»

Yusuf inledi:

o«Dizimin dermani Kkesiliverdi. Yiiriiyemez ol-
dum. Yiiregim bir atiyor ki...»

Asik Ali vardi, onu omuzlarindan tuttu.

«Kalk kardag,» dedi. «Geger simdi. Boyle yu-
musak olma.» .

Yusuf da:

«Geger,» dedi. «Her zaman olur boyle, her
zaman insan...»

Aradan epey gectikten sonra kalkt:.

Aksam oluyordu. Giin daglann arkasina dog-
ru iniyordu. Batidaki ak bulutlarin kenarlan sir-
malanmigtl. Az 6tede bir celtik salagl gorimiiyor-
du. Celtik salag icinde tek bacaklarn iistiine dikel-
mis leylekler diisiinityorlardi. Belki de uyuyorlar-
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di. Yesil celtik filizleri bir parmak uzunluktayd:.
Belki de uyuyorlardi. Yesil celtik filizleri bir par-
mak uzunluktaydi. Altlarindan san bir su akiyor,
salagin kyisindaki hendege toplamiyordu. Sari, ig-
ren¢ hir su...

Hoslik agz1 agag1 hendegin kiyisina uzanip su-
dan panca panca igmeye basladi.

Yusuf hemen atildi:

«HOslik, Hoslik,» dedi, «icme kardas! Bu su
tim zehir, icme. Hemen O6liirsiin. Aman kardas,
etme Kardas. Ben ictim de bu hale geldim.»

Hoslik aldirmadi. Doyuncaya kadar igti. Son-
ra Astk Ali, Memet, Memet cocuk, hepsi igtiler.
Yusuf boyuna yalvardl. «Zehir,» dedi, «oliim,» de-
di. «Coluk gocugumuz var,» dedi. Para ettiremedi.

Arkalarim1 doéniip hendegin Kkiyisina oturdu-
lar. Yusuf edemedi en sonra, o da hendege yatip
panca panca icmeye basladi.

Hoéslik:

«Ne o, Yusuf?» dedi.

Asik Ali séziinii agzinda koydu:

«Hoslik, elleme,» dedi. «Degme fikaraya.»

Memet:

«Is buluruz insallah... Benim yiiregim 6yle
hiikmediyor. Bulmazsak olmaz.»

Hostik:

«Buluruz,» dedi. «Cok iyi ig buluruz... Disln-
de mi gérdin?»

Memet:

«Ylregim hiikmediyor.»

Memet cocuk:

«Benim de... Okiiz... Cangal boynuzlu...»

Hostik:

«Kes,» dedi. «Kes, kel it oglu it.»
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Asik Ali:

«Degme cocuga.»

Hoslk:

«Deli ediyor adanu,» dedi. «Biz ekmek bulami-
yoruz, herif 6kiiz derdinde.»

Asik Ali:

«Cahil,» dedi, «gocuk. Senin basindan hi¢ ca-
hillik gecmedi mi”»

Hosiik: .

«Gecti amma,» dedi, «ben okiiz degil, 6mrim-
de buzagl bile géremedim»

Asik Ali:

«O da senin gibiy dedi.

Hoésiik:

«O66f bre, Asik,» dedi.

Asik Ali:

«Qyle isten

Gece bastirdi, ortalik karardi. Gokyizii yildiz-
la déseli gibiydi. Oyle cok, éyle gok, iistiiste yildiz
vardi ki biitin gogli yldizdan ibaret sanirdin.

Celtigin tekmil kurbagalan otiisliyor, ovanmin
biltlin ¢akallan pavkiriyordu.

Yorganlarmi yastik edip uzandilar. Bir ugultu
halinde sivrisinekler, kara bir bulut gibi listlerine
geldi baslanna ¢okustu. Giyitlerinden igne gibi ge-
ciriyorlardi. O yanina, bu yanina cirpindilar, ol-
madi, kovaladilar, olmadi. Sivrisinegin her kondu-
gu yerde bir kabarti oluyordu. Kasmmaya bagla-
dilar. Hart hart kasimiyorlardL

Yusuf:

«Durun, dedi. «Yatamazsimz, Parg¢alar sabaha
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dek. It gibi kapar adamu buranin sinegi. Care yok,
bir ates yakin. Atese gelmezler. Dumana gelmez-
lery»

Hoéslik:

«Dogru,» dedi. «Ben de biliirm. Ben de bir yaz
kaldimd: Cukurovada.»

Yanda lstiiste y1g1l1 batos saprndan Hdéslik ko-
ca bir kucak getirip ortaya atti Bir kibrit caldy,
ateg gilirpedek aldi. Otede beyaz, serit gibi ince yol
aydinlandi. Hendekteki su goriindi. Yusufu ategin
savkinda goriince korktular. Sararmis, kururnustu.
Yiiziinliin etleri gepgergindi. Agz1 agik duruyordu.

Hoslik:

«Sinek gelmez 1518a. Sabaha kadar boyle ya-
kariz,» dedi.

Asik Ali:

«Yakariz.»

Hoésiik:

«Gukurovanin sinegi...» dedi.

Asik Ali:

«Hi¢ deme,» dedi. «Bir fikara oglan varmis...»

Hosiik:

«De bre, Asik,» dedi, «Cukurovaya indik ineli
ne sbyledin ne ¢aldin.»

Asik Ali:

«QOyle oldu.»

Yusuf:

«Ooooy,» dedi, inledi.

Asik Ali:

«Geger insallah, kardag.»

Hoslk bir kucak sap daha getirip atese atti
Haziran gecesinin sicagi bir yandan, ates bir yan-
dan, yiizlerinden oluk oluk ter akitiyordu.

Hoslik:
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«Asik Ali, biraz 6nce basladifiru desene, kar-
dag,» diye onun omzuna dokundu.

Asik Ali saz1 eline aldi. Diizen verdikten sonra:

«Bir fikara oglan varmis bizim o yanlardan.
Diigmilg bir kiza 1gla. Kizin babasi vermezmis. Ge-
tirsin, dermis, iki bin lira baghk, alsin kz... Og-
lan fikaraymis, cinleiplak, nan ekmege muhtag.
Kizin arkasinda yilar yih siininmiis durmus. Kiz
da oflana dyle bir vurgunmus ki, olmaya gitsin.
Bir gece oglan kiz1 elinden tutmus, yiiri, demis
Cukurovaya. Gelmigler Cukurovaya. Oglan toy.
Giindiiz saklanir, gece yliriirlermis. Hiikiimet gé-
riir de bizi biribirimizden ayinr, diye. Babasi zen-
ginmis. Eli kolu uzun. Oglan kizi giindiizleri iyice
saklar, kendi kdylere ekmek toplamaya gidermis.
Bir giin gene kiz1 bir ¢eltik salaginin yamindaki bir
gukura saklamsg, ekmek toplamaya gitmis, gecik-
mis. Ancak karanlik kavusunca kiz: sakladigr ye-
re gelebilmis. Bakmis ki kiz yok sakladifi yerde.
Aramg taramis, kiz yok. Sabaha kadar oralarda
dénmiis durmus. Sabaha kadar kanli yas akitrmg
gozlerinden. Cennet, Cennet, diye sabaha kadar
cagirmig. Gin 151y1p gavur miisliiman belli olun-
ca, varmi§ bir yere ki ne gérsiin! Bir gukurda bir
yiEIn ak kemik. Bir yanda da kizin kara yilan gi-
bi mor belikleri. Bir yanda da yirtik, parca parga
giyitleri... Oglan bunu gériince akh zivanadan k-
mig. Kiz1 sinekler parcalamus, sinekler yemis der-
ler. Vabah giinah1 séyleyenin boynuna...»

Hosiik:

«Dogru,» dedi. «$imdi ates olmasa su sinek-
ler bizi parcalamaz miydi?»

Memet:

«Tm tim yerlerdi bile»
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Asik Ali:

«Oglan oturmus ak kemiklerin karsisina, be-
likleri almig eline, bir agit yakmis.»

Hoslk:

«Dey dedi, «de, gozine kul oldugum Asik.»

Asik saz1 dosiine cekti. Sazin istliine yumul-
du. Ver etti. Saz diller dokti, Asik soyledi. Bir se-
si vardl Asigin, hani Veyselin sesi gibi, adami ya-
kan. Asik soyledi, otekiler dondular kaldilar. Agiz-
larindan ah’dan basgka bir sey ¢ikmadi. Tiirkii bitti.

Asik Ali:

«Iste,» dedi, «oglan eline almis kizin mor be-
liklerini, dlismiis Cukurovanin kéyliiklerine. Onii-
ne gelene derdini doker, agidin sdylermis. Gore-
nin yiregini parca par¢a edermis. Diisman basin-
dan 1rak...»

Sonra Asik costu. Ver etti sazin désiine. Iyice
sazin ustine yumuldu, bir topak kaldi Bes yasin-
da bir ¢ocuk kadar kaldi. Glr yanik sesi gecenin
karanliginda dalga dalga tekmil ovay: dolduruyor-
du. Iniyor, ¢ikiyor, kiziyor, agliyordu.

Dert Ustiine soyluyordu, agk listiine, 6l1im is-
tiine, yokluk ustiine, verem ustiine, sitma tistiine,
bebeler c¢ocuklar ustline, yalnizlik Ustiine, gurbet
ustiine soyliyordu. Kizilirmak, Seyhan, Ceyhan
ustiine soyliyordu. Cukurova iustline, sinek ustii-
ne, gavur motorlar ustiine. Harap olas1 dinya us-
tiine, mor simbilli siirmeli geyikli karli daglar
usttine soyliiyordu. Toprak iistiine, zulim Ustiine
soyliyordu.

Ta safaga kadar soyledi. Tan yeri sirmalanir,
seherin yelleri eserken sazini usulca yanma koy-
du. Ondan sonra da agzini acip bir s6ze varmadi.
Yalniz, ylizii rahat, mutlu bir 1s1lt1 i¢indeydi.
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«Asik,» dediler, «Allah aci gostermesin, yok-
luk gostermesin sana. Tuttugun altm olsun.»

Oradan ayrildilar. Arkalannda biraktiklan
atesleri daha yaniyordu. Sonra ates goriinmezlere
kangt:. Uzaklarda incecik bir duman tiittli durdu.

icinden gectikleri koyiin adi Akkéydil. Yikik,
otlarn eskimis, kamislar1 dokiilmiis tezek yapigtir-
I huglar hilyiigin yamacina gelisigiizel serpigti-
rilmigti. Arkalarindan iiren bir kopek stiriisii ge-
liyordu. Yikik bir hugun 6niinden gecerlerken, goz-
leri sipidik sipidik, ¢apakli, beli biikilmis bir yas-
h adam onlan cagird:

«Merhaba,» dedi.

«Merhaba,» dediler.

«Nereden gelip nereye gidiyorsunuz?» diye
sordu yasl.

Memet:

«Urumdan gelip i§ aramaya gidiyoruz,» dedi.

Yagh adam:

«is kaplanin agzinda,» dedi. cAlabilirsen al.»

Memet:

«Buluruz insallah.»

Yagh adam:

«Cukurova bildigin Cukurova degil, yer gok
traktor oldu.»

Asik Ali:

«Allah esirgesin fakir fikarayi,» dedi.

Yash adam:

«Amin amin, cemi ciimlemizi...»

Memet:

«Saglicaklan kaly dedi.
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Yash adam:

«Bizim Velinin yatmis bir ekini var,» diye on.
larin yoluna cikti. «Yatik ekini makina bicemez.
Siz daghlar iyi ekin bicersiniz.»

Memet:

«Cok iyi bigeriz.n

Hostik:

«Bigeriz.»

Memet c¢ocuk:

«Ben de bicerim,» dedi. «Boynuzu cangal, ay
gibi...»

Agik Ali:

«Sen de bicersiny» dedi. «Ni¢in bi¢cmeyesin, ne-
yin eksik ki?»

Yash adam Onlerine bir ¢cocuk katip onlan Ve-
linin evine goénderdi.

Cocuk:

«Veli Aga, dedi, «bunlan sana baban saldi.
Bunlar var ya, ekini bigecekler. 1yi bigerlermis. Ba-
ban Oyle soyledi. Tipki bigerdéver gibi. Yaaa...»

Sonra kara yirtik donunu ¢eke ceke uzaklagti.

Veli:

«Iyi geldiniz,» dedi «Bir ekinimn var, yatik. Ma-
kina bicemiyor. Hi¢ bir makina.»

Memet:

«Biz biceriz.»

Veli:

«Kaca bicersiniz?»

Asik Ali:

«Bir gorelim tarlay1 hele.»

Bir su ic¢tikten sonra tarlanmn basina vardilar.
Ekin yirmi déniim kadar bir bugdaydi Hasir gibi
yere serilmisti. Dik duran bir tek basak bile yoktu.

Asik Ali:
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«Vay,y dedi, «batmig.n

Veli:

«Vermezse vermez,» dedi. «Igine kaplan girse
sokemezdi. Kismet, kamig gibi bugday yatti 1yi
ki geldiniz.»

Yirmi déniimliik yerin bicmesini yirmi liraya
kestiler.

Hemen oraklarin bileyip girdiler ekine.

Memet:

«Ben demedim ki» dedi, «ig buluruz diye?
Yiiregim oyle hiikmediyordu. Bak su Cukurovaya,
bir diinya kadar. Is olmaz m1 hi¢! Yeter ki calig
sen.n

Herkes ise baslamis, verha biciyorlardl. Yusuf
bir takim tasina oturmusg, iki bilikliimdii. Yusufun
oragint Memet cocuk aldi

Veli eve dogru yemek getirmege giderken Me-
met cocuk usuldan yanina yaklagti

«Ameca,» dedi, «benim de hakkimi verir misin?
Hani cangal boynuzlu...» Yutkundu.

Veli sasirdl. Ekin bicenlere:

«Bu ne diyor bdyle?» dedi. «Deli mi ne?»

Asik Ali:

«Kulak asma ona,» dedi. «O ¢ocuk.»

Memet cocuk hirsla gelip ekine yanagti.

Hosiik:

«Ne dedin ulan, Veli Agaya ulan?» diye sor-
du. «Ulan it dolii...»

Asik Ali:

«Ne diyecek,» dedi. «Qukurovada ne kadar
traktor var, onu sormustur herhalde. Ne soracak
bagka? Oyle degil mi, Memet?»

Memet cocuk:

«Onu sordum iste,» dedi.
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ikindiye kadar bellerini dogrultmadan bigti-
ler. Giinesin yalim tepelerinden c¢ikiyordu. Yatik
ekinin bicmesi, dik ekinin bi¢cmesine benzemez,
adamun belini kirar.

Ixindi iistii, Veli bir kova icinde corbalanni
getirdi. Oturup istahla ictiler. Yalmz Yusuf agzm-
na bir lokma koymadi. Yalvardilar yakardilar, ye-
diremediler.

Yemekten sonra, dinlenmeden gene bagladilar.
Bir bigiyorlardi, bir abanmslard: ki ekine, bicer-
déver bok yemis yanlarinda.

Aksama dogru bir baktilar, Yusuf geldi, hirs-
la Memet ¢ocugun elinden oragim kapti, bigmeye
koyuldu. Her yam tirtir titriyordu.

«Hastasin, etme Yusuf,y» dediler. «Daha koti
olursun sonra. Kalirsin perperisan su Cukurova-
nin yazisinda. Sen bicme. Sana da bir pay ¢ikan-
nz aramizdan. Esek degiliz, biz de adamiz herhal-
de.n

Yusufa duyuramadilar. O boyuna, bagini kal-
dirmadan, tir tir, bir kériik gibi soluyarak bigiyor-
du. Sonra birden yere yikildi, orak elinden bir ya-
na diisti.

Asik vardl, Yusufu yerden kaldirdl.

«Etme kardasg,» dedi. «Sen hastasinn

Yusufu tarlanin digina gikard), geri déndii.

Hoslik képlUrmiigtii:

«O oyle edince goniil dedi ki kaldir oragi vur
tepesine, ne olursa olsun. Ulan it oglu it, biliyor-
sun, 6limeiil hastasin, ne der de diisersin arkam-
za. Dur durdugun yerde. Kal kdyde, basimuzan be-
lasi. Ne musallat olursun bize... Biz zaten...»

Asik Ali

«Hosiik,» diye kizdi, wne istiyorsun garipten?
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Ekmegimizi yedigi, suyumuzu igtigi yok. Ne isti-
yorsun, bre kardas, hasta bir adamdan? Allah za-
ten vurmus ona vuracagi kadar. Bir de biz mi?»

Hosiik:

«Dursun,» dedi, «durdugu yerde. Bir de ekin
biciyor! Oliiyor be! Bir de ekin... O degil miydi
yolumuzu kesen, Cukurova cehennem diye? Sim-
di de...»

Giin batincaya kadar bictiler ama bitiremedi-
ler. Oraklarini bellerine sokup kéye dondiiler. Gar-
bi yeli var giiciiyle esiyordu. Veli disar1 bir c¢ulpaz
serdi, listiine oturdular. Yanda bir inek, burnunu
yesil ota sokmus yiyor, memelerine yapismis bu-
zagisi da cekistirerek onu emiyordu. Keskin bir ot
kokusu yayilmist1 ortaliga.

Veli bir koca kap bulgur asi getirip ortaya
koydu. Bulgur yagsizd1 ya, aldirmadilar, ver etti-
ler lokmaya.

Velinin karsi1 yeni dogurmus, icerde yatiyor-
du. Yaninda da bir kalburun iistiindeki bebek uyu-
yordu. Velinin ii¢ ¢cocugu daha vardi Onlan sitma
tutmustu. Titresiyorlardi. iceri girdiginde Memet
cocuk orada iste bunlar: gordii.

Yusuf aksam yemegini de yemedi. Disleri bir-
birine Oyle bir carpiyordu ki, deme gitsin. Tasgh
yoldan atlar geciyor sanirdin. Boyuna oof ceki-
yordu.

Hostik:

«De,» diyordu, «bén ne yapayim simdi? Bu
adam beni deli edecek. Su Cukurovanin yazsinda
basimizda bir de hasta.»

Asik Ali:

«Olacak olury diyordu. «Oniine gecilmez ola-
cagin, Cekeriz kardas. Bagka ne gelir elden...»
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Veli karisinin yatagini icerden disarnya cika-
1ip hugun oniine serdi. Cocuklarinkini de yanina.
Garbi yeli yataklarin listiine tozu toprag: siipii-
riiyordu.

Irgatlar da yorganlarini acip, altlarindaki cul-
pazin iistiine uzandilar.

Otekiler uyumus, Asik Aliyle Veli konusuyor-
lardi

Veli:

«Alsin topragi elimden, alsin da kurtulayim...
Sen calis cali, dis kalmasin, tirnak kalmasin, el
kalmasin, ayak kalmasm, ver yarisini ¢alismaya-
na, olur mu?» diyordu. «Yok yok, hic yok bundan
bin kat daha iyi. A¢ 6lmek daha iyi. Elimden al-
sin da tarlayr biisbiitiin kurtulayim...»

Asik Ali:

«Dyle deme Kkardas,» diye karsiik veriyordu.
«Sen yanhgsm. Toprak baska.»

Veli:

«Toprak senin olursa iyi, elin olursa boyle kul
eder iste. Su benim emegim kan emek. Onun ha-
beri bile yok. Bak, goriiyorsun halimi dirligimi.
Alsin da toprag1 elimden kurtulayim. Alacak za-
ten. Traktorler geldi geleli yaricilar yok oldular
gittiler. Bir ben kaldim. Olelim de kurtulalim. Ne
olursa olsun, bdyle yasamaktansa...»

Veli daha soyledi, sévdil saydi, ama Agk yor-
gunluktan uyuyakalmisti, duymadi.

ikinci giin ikindiye dogru ekini bitirdiler. Ve-
liden bozuk para isteyip kardescesine pay ettiler.
Yusuf paray: almak istemedi. Asik belki bir saat
yalvar yakar olduktan sonra payini onun cebine
koyabildi.

Memet cocuk para eline degince bir hog oldu
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Paray1 eline aldi, evirdi ¢evirdi bakti, cebine koy-
du, cikardi baktl. Sonra Memede verdi, az sonra
geri isteyip aldi. Sonra geri verdi, gene geri aldi
Sonra da cebine koydu, elini cebinden hi¢ ¢ikar-
miyordu. Arada bir de gqkarip bakiyordu.

Memede yaklasip:

«Memet amca,» diyordu, «bir ¢ift okiiz alaca-
gim, boynuzu biiyik, gotiirecegim memlekete...»

Hoslik, Memet ¢ocuga kizdi, dévecek oldu. Asik
birakmadi. Sonra Memet ¢ocuga doniip:

«Bre Memet,» dedi, «sen de bu kadar gorgii-
siiz olma.»

Memet:

«Demedim mi size,» diyordu, «bir is buluruz,
para kazamriz... Bu yil c¢cok para kazaniriz. Be-
nim yiliregim O6yle hiikmediyor.» )

Avradi, c¢ocuklari, ala ke¢i de hi¢ akhndan
¢ikmiyordu.

Bundan sonra Cukurovayr bir bir dolastilar.
Cok sey gordiiler. Baslarindan cok isler gecti. Ug-
ramadik koy, yalvarmadik Aga birakmadilar. Cu-
kurova kazan onlar kepge, yiirii babam yiiri etti-
ler. Bir giin bir ¢cimenlikte yiiriirken toprak onla-
n girtlaklarnna kadar ¢ekti. Burasimin bataklik ol-
dugunu neden sonra, kendilerini kurtaran trak-
torctiden 6grendiler.

Ovada ¢ok isgsiz irgat dolagiyordu, kendileri gi-
bi a¢ yoksul Hepsi onlar gibi saskinhk icindeydi-
ler. Tozlan diz kapagina kadar ¢ikan yollardan to-
zutarak mavi, sari, kirmizi, mor traktorler, bicer-
doverler, kocaman kamyonlar geciyordu, tustlerini
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varun parmak kalinhiginda toz baglamis. Makina-
larin 6z renkleri altinda kalms, soluk, belli belirsiz.

Ova tekmil sitmadan titriyordu. Insanlarin
sapsarl ylizleri uzamisti.

Otlar kurumus, yapraklar dallarda goglinmiis-
ti. Biitiin ova go6gilinmiis bir sanliktaydl. Yollar-
da kalmig oliiler gordiiler. Bir aksam tistii karsi-
lagtiklan oOliinlin istiind yolun tozlan o6rtmiigtii.
Tozlarnn altindaki yiizii kehriibar gibiydi. Bacak-
larini germis, ayaklarnni dikmigti. .

Insanlar bu traktérler geldikten sonra birden
degismigler, bambaska olmuslardi. Insanlarn yiiz-
lerine bile bakmiyorlardi. Ne yapacaklarnni bileme-
dikleri bu makinalara tapinmislard: bayag:.

Durup dururken bir kéyde genc bir aga onla-
rin yiizlerine tikiirdl, daglardan Cukurovaya ne
kadar akilsiz irgat dékiilmiisse bu yil, hepsinin
anasma avradina sovdil. Asik Ali biraksaydi eger,
Hosiik adam1 parcalayacakti. Ofkesinden bagini
yolun kiyisindaki yapraklar1 tozdan olmus dut
agaclarinin goévdesine vuruyor, bagiriyor, inliyor,
duyulmadik kiifiirlerle Cukurovaya sdviiyordu.

Daha cok cok seyler gordiiler, baglarnndan ina-
nilmaz serencam gecti. Iki giin de a¢ kaldilar. Asik
Ali olmasa halleri dumandi. Kdylere gidip saz c¢al-
di ekmek topladi. Eskiden olsa Asik Aliyi koylii-
ler, iki elleri kanda da olsa, el ustiinde tutarlardi.
Simdi yliziine bile bakmyorlardi. Eskiden Asik
Aliye yalvar yakar oluyorlardi sazindan bir iki
ses dinlemek i¢in.

Tozlara battilar, arkalarindan cikan ter toza
bulanip ¢camur oldu, bataklhiktan cikmusa déndiiler.

Gormediklerini goriip, c¢ekmediklerini cekti-
ler. Asik Ali tiirkiiler yakti dert iistiine, muhanet
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istiine, tozlu yollar, zahim agalar, yilan gibi sokan
kemikli sivrisinekler ustiine. Asigin sesi duyammn
yiregini parahyor, onlar; acidan kivrandintyordu,
oyle yaniklagmigt.

Yusufa gelince, ne ben sdyleyim, ne siz du-
yun! Ona ylirek dayanmaz. Onun haline insanin
ylregi tas olsa da gene erir. ki hafta onlarin pe-
sisira zar zor siiriindii durdu. Kimi her yanin ateg
ahyor, baygin disiiyor, kimi iisliyordu yayla kar:
gibi. Tki haftadan sonre gaymn yliriiyemez oldu.
Ekmek yemiyor, bol bol Qukurovamn 1lik, kan gi-
bi suyunu igiyordu. Bir der! bir kemik kaldi. ©nu
nobetlege sirtlarina alip goétiiriiyorlardi. Daha cok
Hosiik onu tasiyordu. Iclerinde en giicliileriydi de
ondan.

Yusuf:

«Beni atin gidin,» diyordu. «Size ylik oldum.
O 6l gibi yolun tozlarmna gomiileyim»

Otekiler aldirmuyorlardi.

En 6nce Hosiik uyandl. Kocaman ellerini yum-
ruk edip gozlerini ovaladl. Her bir yani sizhyordu.
Sonra Asik Alyi uyandirdl. Sonra Memet... Yusuf
sabaha kadar uynmanug. boyuna inildeyip dur-
mustu. Simdi de usuleana inildiyordu. Digleri de
biribirine kenetlenmisti. Memet cocuk da sag eli-
ni cebine sokup ustine yatrmsti, bebekce bir uyu-
yusu vardl. Nefes bile almiyor samrdin.

Gece yagmur misali ¢lf diismiis, her yaniari
sinlsiklam olmugtu.

Cukurova tekmil uyaniyordu. Otedeki kéyiin
horozlan 6tidl. Sonra makina giriiltiileri bagladi.
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Sonra insan sesleri, daha bagka giindiiz sesleri ma-
kina giiriiltiisiine kanst.

Sonra topraktan ince bir bugu yek1nd1, firez-
ler 1s1ldadl. Uzaklardaki Gavurdagimnm arkasindan
da bir top gk figkirdl

Bu yere Yiiregir toprag1 derler. Bu Yiiregir
topragi taze bir kadin teni gibi yumusak, sicacik-
tir. Can eksen biter. Bir ekini olur, igine kaplan
girse stkemez derler ya, iste Gyle. Bire otuz verir,
kirk verir. Giizlin pamuklar actiginda biitiin Yii-
regir toprag: apak donamr.

Hosiik ayaginin ucuyla Memet cocugu diirttii.

«Kalk,» dedi, «it oglu it! Yatar giin dglene ka-
dar! Keklikoglu oldu bagima...»

Asik Ali:

«Hoslik,» dedi, «her huyun iyi ya, ah bu hu-
yun olmasa.»

Hoslik:

«Bak,» dedi, «goziinii sevdigim Asik, nasil yat-
mag! Parayl cebine koymus, elini de cebine sokmusg
da, onun da iustiine yatmis da... Deli olma gel!
Sanirsin biz hep hirsiziz.»

Agik:

«Her huyun iyi, Hosik... Gormemis oglan.
Zorlan degil ya... Gérmemisg,» dedi.

Memet cocuk kiiskiin kiiskiin uyandi.

Canlanna tak demisti gayri. Coktandir don-
meye karar vermiglerdi ya, Memet bir tirli yaka-
larim1 birakmiyorcdu. Memleket diye yola diisiiyor-
lar, Memet 6tede bir kdy goriiyor, «Hele suraya da
bir ugrayalim. Burda mutlak ig buluruz» diyor,
yalvariyor yakariyor, onlari o kdye gotiriiyordu.
Boyle boyle, belki on kere yonlerini memlekete
donip giderlerken, Memet onlar: geri dondiirdii.
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Bugiin artik son. Bir daba donmek yok. Ig
yok, perperisan, ne dinlip doniip dursuniar Gukur-
ovada. Memet de umudu kesmis, boynunu biikiip,
«Gidelim kardaslar, ne gelir elden, gidelim,» de-
misti.

Hoslik yerde inildeyen Yusufu kaldirdi, sirti-
na alda.

Yusuf kendisinden umulmaz bir cirpinigla:

«Beni indirin. Ben usandim gaym, sirtta ge-
ze geze. Yik oldum size. indirin beni. Yiiriirim
ben. Indirin,» diye inledi, ¢irpindi. Ayaklan boyu-
na Hosiigilin baldirlarmi dogliyordu. «Beni indirin!
Beni indirmezseniz, ben oliriimn»

Asik:

«Etme kardas,» dedi. «Senin yiiriiyecek ne ha-
lin var? Etme bunu. Iste gidiyoruz gayn memle-
keten

Yusuf dinlemedi. Girpindt durdu. Hosiik de
kizip birakiverdi, yuriidii.

Yusufun bir koluna Memet, bir koluna da Astk
Al girdi. Hosligiin ardisira gitmeye bagladilar. Yu-
sufun bast oniine diismii§, aralannda yiiriirken
ayaklan biribirine dolasiyor, sik sik da tékeziyor-
du. Bir zaman boyle yiiriidlikten sonra birden ba-
caklari biikiilliverdi. Rollari biraksalar agz asa-
g1 yolun tozlarina sarmeci cikacakt.

Memet hemen kaldivip sirtina alds

Memet ¢ocuk:

«Beni,» dedi, «dldiirseler Keklikoglunun yam-
na varmam. A¢ oliiriim gene varmam. Oyle degil
mi, Asik emmi?»

Asik Ali:

«Bir bagimas wlsams dedi, «1z gelir dlinya.
Ben de gitmem yanmna senln yerinde olsam.»
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Memet cocuk:

«Ne hakkim: verir, ne bir sey. Bir de déve do-
ve oldiriir beni.»

Memet:

«Ben simdi nasil bakayim avradin yiiziine?
Cocuklara ne diyeyim?» dedi.

Agik Ali:

«Gene,» dedi, «bir oyun mu cikaracaksin, Me-
met? Gene bir oyun mu?»

Hosiik:

«Simdi, simdicik i olsa, ¢alis deseler, gene
durmaz giderim. Yeter gayri! Rezil kepaze oldugu-
muz yeter,» dedi. «Anam avradim olsun bir saat
durmam gayn. Cukurovayi tasiylan topragiylan,
motoruylan, su alamet makinalaniylan verseler
durmam.»

Asikla HOsiik yanyana yiiriiyorlardli. Memet,
Yusufun altinda iki bikliim olmus, énde gidiyor-
du. Yusufun basy bir tarafa diigmiis, sesi sedasi
da kesilmisti. Asik vard), Yusufa egilip egilip bakti:

«Hoslikpy dedi, «Yusuf kétii. Boynu diismiis. ..
Allah bilir ya... Keski memlekete yetigse de coluk
¢ocugunun yamnda...»

Hésuk:

«Hi¢ umudum yok,» dedi. «Hi¢ aklm kesmi-
yor. Yetisemez. Bir zoruma gidiyor, Yusufun Cu-
kurovada kahst...»

Asik Ali:

«Zor,» dedi.

Héstik:

«Biz varinca koye avradi karsimiza gelir. Co-
cuklar1 toplanir basimiza. Ben ne deyim onlara
simdi? Nerde kaldi Yusuf, derler... Ah, dlmese...
Olmese bir kurban keserdim.»
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Aksam oluyordu. Gele gele her yeri pamuk
ekilmis bir topraga geldiler. Sira sira, mibzerle
ekilmis pamuk fidanlar giinegin battig1 yere ka-
dar uzaniyordu.

Memet, Yusufu indirip afz yukari pamuk tar-
lasinin yumusacik topragina yatird.

Agik Ali de abasim ¢ikanp Yusufun altma
serdi:

«Kuru topragin iistiinde 6lmesin fikara,» dedi.

Bagina toplandilar. Yusuf bazen bacaklarmi
geriyor, titriyor, sonra toparlaniyor, anlagilmaz
seyler sayikliyordu. Gozleri kocaman kocaman
acumigti

Memet:

«As1k, oku,» dedi. «Dinsiz imansiz gitmesin fi-
kara.n

Agik okumaya bagladi.

O gece sabaha kadar ateg yakip Yusufun ba-
sint géz kirpmadan beklediler. Yusuf olmedi. Az-
cik da kendine geldi.

Hostik, Yusufu yiiklendi:

«ingallah 6lmez,» dedi. «Ingallah memlekete
ulagir.»

O giin 6glene dogru Yusuf gene kotiilesti.

Hostik:

«Indirmem onu sirtimdan,» dedi. «Oliirse de
sirtimda olsiin. Az kaldi Cukurovay: ¢cikmaya. Dag-
larin kokusu burnuna gelirse dirilir. Indirmem
onu sirtimdan bir daha.x

Sag yanlarinda bir saatlik uzakta top agac-
lann iginde bir koy goziikiiyordu.

Memet, Asiga yaklast:, kolundan tuttu:

«Agqilk,» dedi, «sen o deliye uyma. Yusuf sir-
tinda olecek. Pamuk tarlalanmn icine gomiip gi-
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demeyiz ya. Sen ona uyma, gel su koye gidelim.»

Agik Ali:

«Olmaz,» dedi «Oliirse 8lir...»

Memet:

«Asik,» dedi, «biz ne diye geldik Cukurovaya?
is diye geldik. Yusuf 6lecek. Oliirse koyde olsiin.»

Agnik:

«Ha kdyde 6lmiig, ha burda 6lmiis, fark: ne?»

Memet:

«Koyli kaldinr, dedi, «Yusufu. Hi¢ olmazsa
mezarliga gomiiliir.»

Asik Ali:

«Umudum yok,» dedi. «Burast Gukurova. Me-
zarlarina almazlar bizi, daghlar.»

Memet:

«Aha gidiyoruz. Eli bog nasil gidelim. Ne di-
yelim elaleme? Ne diyelim avratlara? Ne diyelim
gocuklara?»

Agilk Ali:

«Ne diyelim,» dedi. «Kazandik da kumara
vermedik ya...»

Memet:

«Asik kardag,» dedi, «elini ayagini optigim
Asik kardas, bu koy agachkli Hic bdyle koy gor-
diin mii Cukurovada? Benim yiiregim hiikmedi-
yor. Gel ugrayalim su koye. Mutlak burada is var.
Eger bu kéyde de is bulamazsak benim kelleimi
kesin.»

Hoslik arkasma doéniip:

«Memet,» dedi sertce, «gene goziin koy gor-
dii. Asif1 kandirmaya mi cahsiyorsun gene? Siz
gidin, ben gitmem. Bu cektigimiz hep senin ina-
din yiiziinden.»

Memet, Hosiligiin koluna yapist:.
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«Bak, dedi, «kardas, arkandaki élecek. Ole-
cek fikara. Bari kdyde olsiin, mezarhga gémiilsiin.
Bak, hi¢ boyle kdy gordiin mii Cukurovada? Tim
agachk. Bu koyde mutlak is var. Eger bu koyde de
is bulamazsak kellemi kesin. Kanim katlim size
helal» Sonra Asiga dondi. «Asik kardas,» dedi,
«uymabu deliye. Bu koyde is var. Bak, tiim agachk.»

Asik Al

«Ne bileyim, Memet,» dedi. «Ah, ne bileyim.
Keske is bulsak...»

Hoslik:

«Gene yumusadin, Asik» dedi. «Siiriin siiriin
dur Cukurovada.»

Memet:

«Gozlini seveyim, Hosiik,» dedi, «bak bu koy
agaclik. Burda mutlak ig buluruz.»

Hosiik:

«Ben gitmem,» dedi. «Siz gidin.»

Otekiler giderken Memet ¢ocuk geride kaldi

Memet bakt: ki Memet gocuk gerilerde kal-
mg, arkaya doniip ona bagirdi:

«Cabuk, gel buraya.»

Sesi ¢ok Ofkeliydi. Cocuk hemen kostu, onla-
ra katildi.

«Bu koy agachik diyorum size. Bu koyde is
var. Siz su yanip harap kalasi1 Cukurovada boyle
agachk bir koy gordiiniiz mii? Yusuf da 6ldi ole-
cek. Iste burada 6liirse Yusuf.. .»

Sesi kanncalandi, aglams) bir hal aldi. San-
hi az sonra su ovanin ortasina oturup Yusufu da
6nline upuzun yatiracak, bir agida baslayacakti.
Kendi kendine soylenir gibi konusuyordu tekdiize.

«Yusuf bizim koyliimiiz degil mi, onunla su
icip ekmek yemedik mi, onun o6lisiinii bu koye
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gommek olmaz mu, su, seriiin agaclarin altina...
Belki de burada bir de imam vardir ki, imam de-
rim size, agzindan bal akan, sesi Meryemcil pina-
rinin suyu gibi serin.»

Agir agir yiikselen giines gittikgce kizdinyor,
onlar agachkli kéyden uzaklasiyorlardi. Memedin
ayaklanysa gerisin geri gidiyordu ya, arkadasla-
rina s6z dinletemiyordu.

«Yusufu derseniz ne iyi ¢ocuktu. Su ¢él ova-
da onun 6lmesi olur mu, 6liisiinin burada, su f{i-
rin kuli gibi yanan toprakta yanmasi olur mu,
bakin su san sicaga bir ¢6kmiis ki, insanin kemik-
lerini kavuruyor, eritiyor, yazik degil mi Yusufa?

Hostik:

«Sen Yusufu disiinme. Ben onun dirisini de
Oliisiinii de daglara, serin sulara, yarpuzlu, yarpuz-
lar1 mor cicekli, ak cagsakli pinarlara gotiirece-
gim»

Asik Ali

«Memet,» dedi, «<Memet kardasim, bak o ka-
dar dolandik, bir ig bulamadik su yanip yikilas),
hanesi harap kalas1 Cukurovada...»

«Ama bu koy agaclik,y dedi Memet.

Asik Ali:

«Agaclik olunca?...»

«Bak Hostik, bak Asik Ali, bak Memet, sen de
duy Yusuf...»

Yolun ortasinda durdular. Onlar durunca Me-
met ne diyecegini sasirip bir siire diisiindii.

Yorelerindeki toprak alabildigine buradan Ak-
deniz listiine kadar sarararak, bir uzakliktan son-
ra da dumanli, giines bugusu bir maviye batarak
uzarnyordu.
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Memet upuzun boynunu Hoslige dogru uza-
tarak:

«3imdi biz koye girerken, bizimkiler, bir de
bizim koyliiler daha bizim basimiz gedikten gbzi-
kiince bizi karsilayacaklar mi?»

«Karsilayacaklar,y dedi Hoslk.

«Ne sOyleyecegiz onlara?»

«Cukurova batmis diyecegiz...»

«Oyle mi diyecegiz? diye alayli sordu Memet.

«Oyle sbyleyecegiz? dedi Agik Ali, yumusak,
daha da alayli bir sesle.

«Coluk cocugumuza ne diyecegiz?»

«Yer yarilmis da, Cukurova yerin dibine geg-
mis diyeCegiz.»

«Ben ne diyecegim?»

Hoslk ofkelendi:

«Senin diyecegin belli» dedi, yoniini daglara
déniip yiiridi.

«Git!» dedi arkasindan Memet. «Git cehenne-
min dibine. Coluk ¢ocugunuz da bu kg a¢ kalsin
senin ytiziinden...» Tozlu yolun ortasinda durmus,
kollamm iki yanina uzun uzun acmis, bir ¢glik
gibi bagiriyordu. «Yusufu,» diyordu, «Yusufu
sen Oldiireceksin. Sen kanlisi olacaksin onun. Su
koyde bir muska yazacak hoca vardir belki de, Yu-
sufa bir muska yazar da kurtulur fikara. Belki
bir igne yapacak igneci, bir hapci vardir, o kdye
varinca belki kurtulur Yusuf... Bak bu kdéy ne ka-
dar da agaclikh... Belki de soguk sulu bir kuyu-
su, belki de buz gibi bir caygaras1 vardir. Belki
de Yusuf o soguk sulu caygaradan icinde kendi-
ne gelir.»

O soyledikce Hosiik kiziyordu. Sirtinda Yusuf,
kizdikca da ziril ziril terliyordu.
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Onlar biraz uzaklastilar, Memet yolun ortasin-
da oyle yalmz kalakaldi. Durmadan kendi kendine
bir seyler homurdaniyordu. Ustiinden epeyce uzun
siiren bir bulutun golgesi geldi gecti. Bulut golge-
sinden sonra bir iyice yekinmis glines alabildigi-
ne, bir kursun agirhginda ovaya ¢okti. Hosugiin
sirtindaki Yusuftan ses seda cikmiyor, uyur gibi,
Oli gibi sarkan ayaklan yolun tozlarina uzun ¢iz-
giler ciziyorlardi.

Koygun glines firezlere vurmus, yogun ik
gozlerini yakiyor acitiyordu. Go6z kamasmasindan
baglarini kaldinp az oteye bakamiyorlardi. Hepsi
de kan ter icinde kalmuslar, susuzluktan da yani-
yorlardl. Yorelerindeki tarlalarda uzun bacakh ley-
lekler kirmiz: ince bacaklan tstiinde, uzun boyun-
Jarim biraz daha uzatarak, sallanarak yiiriiyorlar-
di. Karsilarindan bir traktére kosulmus bir batoz
agir agir geliyordu. Batoziin arkasinda da ctuz kirk
isci, bir su gecer gibi bacaklan cemrek, yalinayak
yola dusmiisler, sessiz yuriyorlardi. Yorgun, bit-
kin gozikiyorlardi. Yolun kiyisina cekilip, onlar
onlerinden gecip gidinceye kadar ‘beklediler.

Memet, yola diismeden once:

«Agachk, seriny» dedi. «Buralarda da, bu ya-
kinlarda da hi¢ su yok. Béyle giderse bu ¢élde biz
susumuzdan OGlecegiz. Etimizi.def azicik etimiz kal-
nugsa onu da boz kartallar yeyip apak kemigimizi
bu yanginin icine atacaklarn.»,

«Atacaklary dedi Hosiik yumsak bir sesle.

Bundan _gii¢ alah Memet:

«O koy orads, bakin ne kadar da agachk...
Orada hi¢ i olmaz olur mu? Bakin su batdz de
oraya gidiyor. Belki de bir muska... Yusuf dlecek...
Qliisii de kokacak... O irgatlar éniimiizden gecer-
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lerken, gérmediniz mi bize nasil baktilar, gozlerini
portleterek, bir tuhaf bir hayvana bakar gibi...»

Asik Ali:

«Bize neden oyle baktilar acaba?

«Bakarlar,» dedi Hostuk.

Epey bir siireden bu yana Memet ¢ocuk bir sey
soylemek istiyordu ya, bir tiirlii kendini toparla-
yip sbyleyemiyordu. Birden patladi:

«Ben susumdan 6ldiim» dedi. «O kdy de agag-
ik, niye gitmiyoruz oraya, belki o kdyde ig var.»

«Olmaz olur muy dedi Asik Ali. «Bir koy bu
kadar agachkh olur da su Cukurovada, orada hi¢
is olmaz olur mu? Ben susuzluktan 6ldiim.»

Memet onun 6niinden gidiyordu, epey ilerden,
durdu, doniip ona inanmaz bakti.

aSusumdan 6ldiim Memet,» dedi Asik Ali. «Ne
Oyle goziini portletmis bakiyorsun bana?»

Hoslik de durmustu:

«Yoruldum,» dedi, yandaki bir kiime hatmi
ciceginin icine yiiriidii. Hatmiler insan boyuydu,
pembe cicekleri el kadar el kadar agmislar, yolun
tozlarina da tepeden tirnaga bulanmigslardi. Cigek
kiimesinin icinde Yusuf sirtindan asagiya bir kiil-
ce gibi sagildi. Otekiler de onlarin yanlarina vanp
oturdular. Ustlerinden bir an i¢in bir bulutun gol-
gesi geciyor, onlar azicik serinledik derken, gene
ustlerine kavuran giineg biitiin agirhgiyla coki-
yordu. Hic bir yonden en kiiciik bir fisilti esmiyor-
du. Toprak da gittikce kizdinlmig demire kesiyor-
du. Bundan sonra yiiriimesi ¢ok miigkiil olacakti

Pembe hatminin iistiinde ¢ok kocaman bir ma-
vi kelebek, oyle dondurulmuseasmma duruyordu.

Memet boynunu kivirarak, ulan, diye diigin-
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dii, su Allahin yangininda, su bir damla suyun ol-
madif1 yerde, su kelebegin isi ne...

«Bak,» dedi, Asik Aliyi diirterek, «kelebek! Su
finnin icinde, her yan yangin almis yanarken...»

«Vay anasini,» diye sast1 Agsik Ali, «olacak is
degil! Hem de kocaman, bir kus kadar... Kimbilir
nereden hangi yel atti»

Hoslik:

«Cok sastmm. Yaz giiniinde bu kadar kocaman
kelebek. Hi¢ kipirdamiyor. Belki 6lii.»

«Olii degily diye bagirdi Yusuf. «Bakinsana
kanatlan yidir yildir yaniyor. Hi¢ 6lii olur mu?»

Yusufun béylesine bagirarak cana gelisi onla-
n sasirtmaktan cok sevindirdi.

«§urada, ilerde, Anavarza kayaliklannin di-
binde bir bataklik var, bu kelebeklerden yaz ks ora-
da siiriilerle olur.»

«Ben de goérdiimp» dedi Memet cocuk, «iistii-
miizden bulut gibi akiyorlardi. Onlar mosmor, yal-
dizh, yaldiz gibi kayiyorlardi.»

Asik Alj:

«Bir mosmor yildiz bulutu. Balkiyarak gider-
lerdi Anavarza kayaliklamna. Kayaliklar mosmor
kesilir, yidizlar yanip sonerlerdi... Turuncu, ye-
sil, sapsan kelebekler...»

«Bu kelebek olii,» dedi Hésiik

Otekiler sustular, Gozleri hatmi ciceginin iis-
tiindeki, hatmi ciceginden daha biiyik kelebege
takilmis kalmisti. Kelebek kipirdamiyordu bile.

Ustlerinden birka¢ bulut golgesi gelip gecti,
onlar kelebege gézlerini kirpmadan daha 6yle ba-
kiyorlardi.

Memet cocuk kendini tutamadi onlarn yu-
reklerindekini agiga vuruverdi.
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«ingallah élmemigtiry dedi.

Memet i¢ini derin derin ¢ekerek:

«Insallah,» dedi.

Asik Ali:

uIn§allah .}

Hostlik de Yusuf da insallah dediler. Kimse va-
r1ip da kelebek o6lii mii diri mi diye bakmay: akil et-
miyordu. Akil etmiyor degil, buna kimse yiireklilik
gosteremiyordu.

Biraz sonra, o biiyiik bulutun serin golgesi iist-
lerinde durmusken, onlerinden bir otomobil, te-
kerleklerinin altindan tozlan hizla yana figkirta-
rak gecti. Hatmilerin pespembe c¢iceklerle sivan-
mu§ dallar sallandi. Hatmi ¢icegindeki mavi kele-
bek de sallandi ama yerinden kipirdamadi.

Memet ¢ocuk:

«Ben onu uyandiraymm,» diye ayaga kalktL
«Uyuyor o.»

Korkarak usul usul kelebege dogru.gitmege
basladl. Kelebege yaklagmis, elini uzatiyordu ki,
birden bir haykirig onu oldugu yerde mihladi, eli
de oyle kalakaldi Yusufun bagirmasiyla kelebek
bir kang kadar havalanmig, yerine gene hic bir gey
olmamig gibi konmustu.

Kelebegin u¢masiyla birlikte hepsi de sevincle
ayaga firladilar.

Yusuf:

«Uctu,» dedi giilerek.
Otekiler de:

«Ugctu,» dediler.
Memet:

«O kdy agachkl...»
Hosiik:
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«O kOy cok giizel bir koy, agaclikli. O koéyde is
de var»

. Hep bir agizdan, var, dediler, hizla yonlerini
koye doniip yuridiiler.

Memet ¢ocuk onlerinden bir kopek lingiyle gi-
diyordu. Geriye dénerek:

«Is bulursak, hakkimi,. »

«Boynu kopasica,» diye bagird1 Hosiik. aBoy-
nu kopasi...»

«Ofkelenme,» diye giilldii Memet. «Bak Yusuf
da cana geldi.»

«Acaip,» dedi Hoslik. «Ne oldu bu adama?»

«Hele azicik bekleyin,y dedi Asik Ali. «Insal-
lah iyi olmustur Yusuf.»

«Ingallah,» dedi Memet.

.Giineyde, Akdenizin iistiindeki ak bulutlar ka-
bararaktan, bir kavak boyu yukardan agir agir
yiikseliyorlardi. inceden de bir yel fisileyip gegi-
yor, burunlarina tuzlu bir deniz kokusunu belli be-
lirsiz getiriyordu. Ayak bileklerine kadar toza gir-
mislerdi, ¢ariklarina toz dolmus, sanki bir kéz yi-
gmmin istiinde yiriyorlardi.

Koye girdiklerinde ikindi oluyordu. Acikmisti-
lar, bitkin, yorgundular. Koyiin tam orta yerindeki
u¢ tane ulu dut agacimin dallan genis bir alani
kaplamigti. Ortadaki dutun koékiiniin dibinde bii-
yik, kirmizi bir tulumba, tulumbanin cevresinde
tag tekneler vardl. Dutlarin alti boydan boya su-
lanmis, goélgeye sandalyalar, peykeler atilmsti Tu-
lumbanin ydéresindeki tag sekinin dibine firdolay:
feslegen, kadife cigekleri dikilmisti. Bir tek de
pembe, biiylik biiyiik acmis, cok dalli bir giil orta-
liga yayilmis, kokusunu dutlarin golgesine saliver-
misti.
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Agaclarin dibine vardiklannda soluk soluga
kalmiglardi. Memet hemen vard: kirmuz boyal: tu-
lumbanm koluna asildi, su ¢ekinege koyuldu. Tu-
lumbadan su alkinca:

«Gel Yusuf,» diye onu cagird

Yusuf geldi.

«Sok basim1 tulumbann altina.»

«Bir iki yudum iceyim de...»

«Olnaz,» dedi Memet. «lyi olmaz hemen din-
lenmeden su i¢gmek. Bagini sok suyun altina.»

Yusuf uzun boynunu tulumbanin altina dog-
ru uzatti, basinin iistlinde Memedin cektigi su sa-
kirdadi, oluklardan akan pmar sular gibi. Yusu-
fun icini birden bir seving aldi, bir an hastah@gm
unutup direndi:

Onun ardindan Hosiik, arkasindan Asik Ali,
Memet ¢ocuk baglarnu gir akan suyun altina sok-
tular. En son da Asik Ali tulumbay: cekti, Memet
bagini suya soktu. Biraz sonra da avuglanm suyun
altina tutup kana kana, karnlan siginceye kadar
su igtiler.

Kuyunun sekisine yanyana oturup yéreyi goz-
den gecirmeye basglayincadir ki ancak, oteki pey-
kelere yan gelmig dort yagh kisiyi goérdiiler. Yagh
kisgiler orada yiizlerine konan sinekleri arada bir
kovalayarak, sakallarmm uzatmmglar uyukluyorlar-
di. Kars1 yanda beg alt1 cocuk tozlarin iginde, ca-
mura toza belenerek, bagirip cagirarak, bir tiir
bilya oynuyorlardi. Kargidaki kerpi¢ evlerin hep-
sinin kapilann kapaliydi. Avlulardaki renk renk bi-
¢im bi¢im, paletli paletsiz, irili ufakl traktérlerin
golgeliklerinde tavuklar yumaik yumak civeivlerini
gidaklayarak dolagtinyorlard:. Bir kocaman hindi-
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nin kabararak dolastigi Yusufun goéziinden kac-
madi

ikindi yeli ¢ikip da Akdenizin iistiindeki ak bu-
lutlar kabararaktan yiikselinceye kadar yanyana
oturup hi¢ konusmadilar. Kéyiin icinden traktor-
ler, kamyonlar, bicerdoverler, at arabalar1 gegiyor-
du. Bundan bagka koyde dolasan, gezen insanlar,
hayvanlar yoktu. Her sey uykudaydi sanki. Tkindi
yeli cikip da ortalik serinleyince birka¢ kadin elle-
rindeki kovalarla tulumbaya gelip su cektiler, ko-
nusmadan su dolu kovalarla geriye evlerine gitti-
ler. Yash adamlardan ikisi iki yerden uzun uzun
oksiirdiiler. Bir avluda biiyiik biiyiik glinebakanlar
acmug, baglarini giinese dénmiiglerdi. Giines han-
gi yone agiyorsa onlar da o yone yiizlerini don-
diiriiyorlardi. Giinebakan ciceklerinin her birisi
kiiciik birer sini biiylikligiindeydi.

Tam bu sirada Yusuf:

«QOliiyorum,» diye inledi birden. «Oliiyorum,
{istiyorum.»

Kendini sekiden asag1 atip tozlarin, ¢camurla-
rn icinde debelenmege basladi. «Usiiyorum, buyu-
yorum, dliiyorum, kemiklerim etimden ayriliyor.»

Varip onun basucuna dikilen Hoslik, elleri biri-
birine kavusmus, var giicliyle sikarak:

«Etme bunu Yusuf,» dedi. «Bugiin sen iyilestin
de, bak biz ne kadar sevindik. Etme bunu bize, getir-
me bu halleri bagimiza... Vay bana, vaylar bize.» Bir
umar arar gibi yana yoéreye gozlerini kirpistirerek
bakiyordu. «Gel de basini tulumbanin altina tut,
belki bir yarar: olur. Gel Yusuf.»

«Usiiyorum, élilyorum... Oliiyorum Hésiik.»

Hosiik kizdi:

«Q), geber, ceherneme git, sersem herif. Boyle
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hallerin var da ne demeye Cukurovaya gelir de ba-
simiza bela olursun! O}, 6], 61, ulan, 6l geber. Hem
de cehennemin ortasina git. Cehennemde iisiimez-
sin»

«Usliyorum, 6litlyorum... Yaniyorum...»

Hosiik 6fkeyle gitti tulumbay1 cekmege baslad:
Tulumbadan bol su geliyor, agagidaki biiyiik uzun
tas tekneye doluyordu. Bir siire durmadan boyle de-
1i gibi tulumba cekti bosu bosuna. Soluk soluga kal-
mist1. Sonra geldi, kiismis gibi sirtin1 ona dénerek
Memedin yanina oturdu.

Peykedeki yaslilar, agir agir yerlerinden kalka-
rak Yusufun basina gelip dikildiler, saskinlikla ba-
kiyorlardi yerde debelenen adama.

«Sitma,» dedi bir tanesi. «Tam yedi yil ben de
béyle hem isiudim, hem de yandim. Sonra Goéde
Mustafa geldi de beni iyi etti. Gode Mustafa Efendi
hem kinin dagitir, hem de afsun yapard: sitmalla-
ra. Kinini de iyi gelirdi, afsunu da. Bakti ki bir sit-
maliya ne kinin para ediyor ne afsun, onu génderir-
di oraya...»

Adam boyuna konusuyordu. Orasinin neresi ol-
dugu anlasilmiyor, o boyuna, bu adam oraya yetis-
mezse Olecek, diyordu.

«Bu adam olecek.»

Hgsiik ona kulak kabartmis, bir tek séziinii ka-
cirmadan onu dinliyordu.

Derken hastanm basi birden kadin erkek ¢ocuk-
la doluverdi.

«Vay,» dediler, «vay, bu daglilar da sitmaya hi¢
dayanamazlar, biz burada yediden yetmise sitma-
dan, yangindan, lisimeden gectik de bana misin
demedik... Bunlar bir sitmalanmaya gorstinler, 6li-
verirler, iste boyle.»

60



«Bu daghlarnn canlar1 ¢cok yufka... Yalnkat
adamlar, ne yapsin fikaralar.»

«Is de yok,» dedi yeni bir gelin oldugu sacin-
dan, bag baglamasindan belli gen¢ bir kadin.

«Iki fi¢ yildir bu fikaralar dokiiliiyorlar daglar-
dan buraya. Hem sitmaya tutulup bdyie dliiyorlar,
hem de ig bulamiyor, ac kaliyorlar.»

Bir kadin elinde bir tas su li¢ tane kininle ¢i-
kageldi.

«Yut bunlarin igclini de, yoksa sabaha kalmaz
Olirsiin. Seni sitmammn ag:list tutmus, bundan son-
ra sen iflah olmazsin.»

«Seni, yavrum,» diye konuastu yash bir kadm,
«yoldaslarin seni oraya goétiirsiinler.»

Hoslik, kadina yaklasti:

«Nereye?

Kadin Hosligili tepeden tirnaga bir stizdii:

«Sen bunun yoldasi rmsin?»

«S1rtimda tagiyorum onu Cukurovaya indik ine-
1i, 6liyor.»

Kadin onu yeniden tutup bir kuytuya cekti,
kulagina egilip:

«Oraya,» dedi. «Eskiden hepimiz sitmalaninca
oraya giderdik.»

«Nereye?»

«Dur, acele etme. Oraya... Oramn altindan biv
caygara kaynar. Dur, acele etme.

Yanlarinda bir kiz cocugu bitiverdi:

«Hiylikteki nar agacina,» dedi.

Kadin kizin ustiine yuriidii:

«Gozii cikasica,» aiye soylendi. «Boyle bagirs-
rak her olur olmaz yerde o nar agacindan stz edilir
mij, hey boylar: devrilesice! Nar agacinin alt1 Kirk-
larin mekani Siz bana gelin, ala safakta ta.i yer-
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leri 1s1r, diinyamizin ustiinde kuyrukyildiz: sallanir-
ken, ben orasim size sdylerim. Oraya varinca Allah
sizi Kirklarin yiizii suyu kiirmetine hem sitmadan
kurtanr, hem de size...»

Hoslige evini gosterip kulagina ona ne zama:n
gelecegini fisildayarak hemen oradan ayrild:. Az son-
ra bir sofra dolusu ekmek, bir tencere yagh bulgur
pilavi, bir testi ayranla geriye geldi:

«Cukurova gavur olmus, Cukurovada insanhk
kalmamis. Eskiden de yoktu ya, simdi hi¢c kalmamais.
Ben de o daglardan olurum kardaslar.» Arkasina
dondd, elini uzaktaki yatik mavi daglann otelerin-
deki gorkemli, kipkizil tiiten sivri Diildil dagina
uzattl «iste o dagin, kurban oldugum, hasretimden
6ldiigiim o dagin eteklerinden, gk ¢agsakli, mor yar-
puzlu pinarlarindan olurum Oturun da yemeginizi
yeyin yavrular, kimbilir ka¢ giindiir agsimz. Ah, bir
de azicik buz olsa da ayranmmzn icine koysaydim...
Su sitmali fikara...»

Giizel, ahmli, kara bir galvar giyinip bagina pul-
lu bir yazma baglamig bir genc kiz:

«Bizde buz var,» diye kostu. «Hemen gidip ge-
tiririm.»

K1z birden goézden yitip gitti, hemencecik de
elinde bir sahandaki buz parcasiyla déndui.

Sofrayr tulumbanin sekisine serdiler, tencere-
yi ortasina koydular, ekmekleri, kasiklar: siraladi-
lar, taslara ayran doldurup iclerine buz parcasindan
kirdiklan birer parga buz attilar.

Koyliler:

«Afiyet olsun,» dediler, susup bir yana cekil-
diler.

Otekiler titremesi biraz gecmis Yusufu yerden,
tozlarin arasindan kaldirip distiinii cirptilar, ytiziini
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ellerini yudular, sonra sofranin basina oturtup eli-
ne kasig1 verdiler. Yusuf bulgur pilavi tenceresine
uzanmadan egildi, icinde buz parcasi ylizen ayrarn
tasini aldi basina dikip uzun uzun, dibine kadar
icti.

Koylilerin bakiglar1 altinda yemeklerini yeyip
bitirdiler. «Cok siikiir» deyip, agizlarin1 tulumbanin
suyuyla calkaladilar.

Dutlarin altindaki koyli kalabalig1 gittikce co-
galiyor, garbi yeli koylin icindeki tozlar1 oradan
oraya savuruyordu. Damiarn Ustii, evlerin catila-
n, duvarlar, pencereleri, kapilan tozdan bomboz
goziikiiyordu. Dut agacinin yapraklari, kurumus
otlar, tarlalar, cahlar, kaktiisler, her sey kalin bir
toz tabakasi altinda kalmisti.

Kalabalik susuyor, kuyunun sekisindeki in-
sanlara bir tuhaf bakiyorlardi.

Memet birden ayaga kalkti, gozlerini kalaba-
I1g1n ustiinde dolastirdl, sonra bagini dniine egdi:

«Sizde, bu koyde bize bir is bulunmaz m, diye
geldik. Hani bu kéy cok agachkl da... Tulumbam-
zin suyu da, soguk da...»

Basini gene kaldirdi kalabaligin iistiinde dolas-
tirdi. Hi¢ kimseden bir ses ¢ikimyordu. Memet go6z-
lerini bir umar ararcasina onlarin lstiinde gezdiri-
yor, bekliyordu. Bu boéyle ne kadar siirdi, kimse
farkinda degildi. Koyliler yavas yavas dagildi, or-
talikta hi¢ kimse kalmayinca Memet kuyunun se-
kisine yigilircasina oturdu.

«O kadar da ¢ok agag, o kadar da c¢ok insan,
o kadar da cok tarla...»

Gilin batinca kuyunun sekisine kivrildilar. Siv-
risinekler bulut gibi geliyorlar, kurt gibi daliyor-
lardl
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Hosiik:

«Burada olmaz, bu agacin altinda uyuyama-
iz dedi. «Bir uyuyacak, ates yakacak yer bulma-
hyiz kendimize.»

Memet:

«Asik, bir tirki sdyle... Sabaha kadar saz cal,
tirki soéyle.n

Koyliler damlann, ¢ardaklann iistiine cibin-
liklerini kurmuslardi. Garbi yeli de diismiis, usul
usul ay 1s18inda cibinlikler sallaniyordu.

«Tiurkiiniin sirast m1?» diye inler gibi konustu
Astk Ali.

«Siras)» dedi Memet. «Belki...»

«Belkisi melkisi yok. Burada, bu koyde is yok.
Haydi kalkahm.»

«O avrat, bizim daglardan, hani bize yemek ve-
ren... Tenceresi, sofrasi1 da burada. Burada m
kalsm?»

«Nasil uyuruz burada?» dedi Asik Ali.

Memet:

«Belki...»

Hosuk:

«Belki. . .»

Yusuf:

«Sabaha, tan yerleri 1s1yinca gene koye gelir,
buraya otururuz, belki...»

Ayaga kalkip, sofrayr tencereyi kasiklan da
yanlarina alp koylin disina c¢iktilar, ay 1s1ginda
kabaran bir hiiylige varip ot topladilar, hemen de
cakmak cakip otlar1 tutusturdular. Sivrisinek ses-
leri ates yanar yanmaz eksildi.

«Baginiza bela oldum kardaglar, bir de basini-
za bela ben oldum. Kesgki yarin hastalanmasam.
Hosilik kardas dlecek beni sirtinda tagiya tasiya.n
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«Hosliik yarin sabah daglarin yolunu tutar,»
dedi Hosiik. «Yarn sabah giin 131madan. Bu koy-
lerin agaclisinda da is yok, agacsizinda da... Siz
varin kalin burada, bakin o6tede minareli bir koy
gozikiuyor, belki orada ig var.»

Memet cocuk:

«Orada is olur,» dedi. «Minareli kdéylerde her
Zaman ¢ok is olur. Yoksa ne diye minare diksinler
koye?»

Memet:

«Cocuk dogru soyluyory diye giildii. «Yoksa
ne demeye minare yapsinlar kéye, hem de apak,
hem de upuzun.»

«Upuzun,» dedi Memet cocuk. «Gecede bile
upuzun parliyor. Goge de agmis gitmis.»

«3u Cukurovayi tasiyla topragiyla bana verse-
ler bundan sonra... Yarin sabah giin 1sir 1s1maz...»

Yusuf:

«Yarin sabah giin 151r 151maz, ben de Hoslk-
len... Ah, bir hasta olmasam...»

Ates sondiikce, duman eksildik¢e sinekler ca-
navar gibi saldiriyorlardi.

«Hepimiz Yusuf gibi olacagiz bu gidisle, dag-
lann etegini tutmaliyiz yarin aksama kadar,» de-
di Asik Ali.

«Asik Ali...»

«Buvur Memet kardasg.»

«Asik Ali... Baska caresi var mi?»

«Yok» dedi Asik Ali glilerek. Sonra da sazinm
kucagina g¢ekti, uistiine yumuldu, basladi calmaya.
Ak cagsakli, mor siimbiillli, yarpuzlu pinariar, di-
ye bagladi Ozlem, divordu. Zuliim, diyordu. Her
sinegi bir alic1 kurt olmus, variyor, parcaiyor, di-
yordu. Yusufu kuyudan cikaran Allah, bizim yi-

65



ziimiize bakmadi, bakmayacak, diyordu. Ak kemik-
lerimiz kalacak GCukurovada. Oliimiize bir agit soy-
leyen bile bulunmayacak, it 6liisti gibi 6liimuzii bir
hendege atacaklar, diyordu. Soldu giiliimiiz, kim-
bilir nerde kalir éliimiiz, diyordu. Orada hiiyiikte
bir nar agaci, kadim gilinlerden bu yana, orada, te-
pede salinip durur, diyordu. Dertlilere derman, is-
sizlere ig verir, diyordu. Al cicekli nar agacinin di-
binden 151k gibi bir su kaynar, diyordu.

Giin 1;1y1ncaya kadar nar agaci listiine duyul-
madik bircok tiirkiiler hikayeler anlatt1 Asik Ali

Memet:

«AglK, sen goérdin mii bu nar dgacim?» diye
sordu.

«Gormedim.»

«Duydun mu hi¢?»

«Duymadim. O koéyliiler hep biliyorlar. Bize
yemek getiren o avrat séylemedi mi?»

«Sen, sen bu tiirkiiyli nereden cikardin?»

«Ben c¢ikarmadim, hak cikardi»

«Yusuf da iyi olacak, o nar agacini bulursak,
biz de ig bulacagiz.»

«Ben aramam o nar agaciniy diye ofkeyle
soylendi Hoslik. «Ben az sonra yola diigliyorum.»

«Dur Hoslik,» dedi Asik Ali, sazina yapisti ge-
ne, istliine yumuldu, bir nar agac: tiirkiisii daha
tutturdu.

Yusuf:

«Cukurovada herkes bilir o nar agacini. Etme
Hosiik, bu maraz1 ben karnimda yedi yildir tas:-
rim. Belki bir sifa verir Allah bana, nar agacina
varirsak.»

«Agaclarda cok keramet olur,» diye inancla gii-
venle konugtu Memet.
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Memet c¢ocuk:

«Dedem derdi ki agaglar... Oyle aga¢ var ki, er-
mig gibi... Belki benim de hakkimi verirler.»

Yusuf:

«Cok keramet var agacta. O agacin ydresine
hi¢ sinek yaklagamazmis. Bir gece orada, o aga-
cin altinda uyuruz.»

«Siz gidin,» diye hingla bagirdr Hoslik. «Ulan
hi¢ Cukurova olur da sinek olmaz m? Bir fikara
nar agacl ne yapar sivrisinege, her birisi kemikli?»

«Tovbe de Hoslik, tovbe de,» dedi Memet {ir-
kiintiiyle. «Aman o agaca bir sey soyleme, cont
olursun sonra. Bizim ocagimiz sonmis, rezilimiz
cikmig zaten, bir de sen ¢ilkma basimiza, bir de
sen cont olup da... Yusuf yetiyor zaten bize. Aman
ha Hoslik, sen seni bilin mi, aman ha!»

Asik Ali:

«Aman ha,» dedi. «Aman ha siz siz olun ermis-
lerin isine karngmaym, hele agaclarinn» Ayaga
kalkti: «Yoleu yolunda gerek,» dedi, yola disti.
«Hele ylriyin su koye bir daha varalim. Belki
Allah...»

Ses ¢ikarmadan onun arkasina distiler. Yi-
riidiikce efil efil esen serin seher yeli onlan bir hos
ediyor, iclerinde belli belirsiz bir seving, bir umut
inceden yeseriyordu. Hésiik de en arkadan gelivor-
du.

Kuyunun basmna, agaclarin altina geldiler,
oturdular. Koyl bircden bir giiriiltii aldi. Kéy hep
birden, atlari, sigirlari, esekleri, traktorleri, at ara-
balari, bicerdoverleri, irgatlariyla uyanmsti. Ses-
ler biribirine karigmig, horozlar 6tiyor, kopekler
urlsiiyorlardi. Bir yerlerden koygun, hiiziinlii bir
de ezan sesi geliyordu.
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Dut agaclannin altinda, kuyunun basinda
beklediler bir siire.

«O Diildiil dagindan olan, o iyi avrat...» dedi
Memet. «O biliyor.»

«O biliyor,» dedi Asik Ali.

«Bilmez olur mu!» dedi Memet ¢ocuk.

«Bu Gukurovada o yeri herkes bilir,» dedi Yu-
suf.

Traktorler, kamyonlara dolmus koyliiler, bi-
cerdoverler koyiin disina ¢ekiliyorlardi. Az sonra
da koOy gene derin bir sessizlifge gémiildi. Diinkii
dort yagh da gelip gene eski yerlerine degnekleri-
ne cenelerini dayayip oturdular. Birka¢ kadin gel-
di, kuyudan su cektiler gittiler.

«O avradin evi nerede?»

«Simdi gelir,» dedi Memet.

«Bizi bekliyor evinde,» dedi Yusuf sabirsizlik-
la. «Elbet bir bildigi var ki, bizi evine ¢agirdi»

«Bir bildigi olacak, diye baginrcasina konus-
tu Hosiik.

«Haydi onun evini arayalim.»

Tencereyi, kilim sofrayr ellerine alip koyiin
icine daldilar.

«Birisine sorsak,» dedi Hosiik, «Diildiildaglinin
evinin»

«Kimin evini, kimin evini?»

«Diildiildagh avradin...»

«O iyi avradin...» dedi Memet gocuk.

«Ortalikta kim yok, Kimsecik yok.»

Evlerin catilan tiitiiyor, tarlalardan, bahceler-
den incecik bir bugu yiikseliyordu. Karsiki Gavur-
daglarinin basi agard1 agaracakti. Koyiin i¢i 1pis-
s1z kalmig, ortalikta bir kimse gériinmiiyordu.

«O yaglilara neden sormadik, o avradin evini?»
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«Onlar bilmezler,» dedi Hosiik. «Ne bilsinler.
Her birisi bin yasinda.»

Birden karsidan gelen kaduu goriince olduk-
lann yerde durdular.

Kadin:

«Gelin yavrulary» dedi, «size ¢ay da kaynat-
tim, peynir de, tereyag da hazirladim, sicak bazla-
ma da yaptim, buyurun hele»

Arkasma diistiiler, bir toprak dama geldiler.
Avluya, otlann istiine bir kilim sofra serilmis, on
dordiinde gosteren bir kiz onlan ayakta bekliyor-
du. Usulca sofranin basina halkalandilar, kadmm
ince belli ¢ay bardaklarina cay koydu, hi¢ konus-
madan c¢aylarnm igmege koyuldular. Yalmz agizla-
rmn sapirtilan duyuluyordu. Cabucak kahvaltila-
rin1 bitirdiler.

Memet agzim elinin tersiyle sildikten sonra:

«Hic¢ is bulamadik,» dedi. «Cukurovada dolas-
madik, gitmedik yer koymadik bacim, hi¢ i bula-
madik. Ne olmus bdyle Cukurovaya?»

«Bilemem,» dedi kadmn. «Bir hal oldu birkag
ynldir Cukurovaya.»

«Bir bagka hal olmusg,» dedi Memet. «O Ablam
var ya, o benim yiiziime bakmadi. Hani benim sa-
r1 6kiiz var ya, onu da traktore kurban kesmisler,
al kanini o kocaman tekerleginin dibine akitmis-
lar. Benim sari okiiz var ya, ben onunla tam i¢ yul
¢ift siirdiim. Ondan aynlirken fikaracik agladiydi.»

«Okiizler aglar,» dedi kadin.

Hosilik sabirsiziamyordu, birden patladi:

«Nerede, baci, o™ dedi.

Kadin:

«Ne nerede?» diye sordu.

«Bize yerini goster o nar agacin,» dedi Ho-
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sitk. «Belki derdimize bir c¢are bulur. Eskiler der-
ler ki, cok keramet var agacgta.n

«Var,» dedi kadin. «Eger o aga¢ yerinde du-
ruyorsa.n

«Oyle bir agaca hic¢ bir sey olamaz» diye giir-
ledi Memet. «Hi¢ bir vakit Oyle bir agaca bir sey
olamaz. Kimsecikler dyle bir agaca bir sey yapa-
mazlar. Kuglar bile saygilarmdan dallarina kona-
maz, sinekler yoresinde ugamaz, arilar yaprakla-
rinda ve hem de ¢igeklerinde vizildayamazlar. Ona
dokuninaga kalkanin elleri kollar1 ¢ont olur, yap-
ragini koparanin ocagl soner.»

Kadin:

«O agac kiismiig diyorlar,» dedi. «Kiismiig bu
zulim insanlara. Kiismiis de basini almis bir ge-
ce u¢musg gitmis, diyorlar.»

«Kiisemez,» diye gene giirledi Memet. «Allah
0 agaci...» Ne diyecegini sasirdi, agzinda sozleri
dondiirdi dolastirdi, en sonunda: «O agag kiise-
mez, yerinden ayrilamaz,» diye yavasgca soyledi.
«Clinkiileyim insanlarin ona gereksinmesi var. O
olmazsa sitmahlar nasil kurtulur, hastalar nasil
cana gelir, igsizler nasil ig bulur?»

«Kiismiig,» dedi kadm, boynimu biiktii.

«Sen onun bize yerini soyle,» dedi Hosiik so-
lugu kabararak. «Biz o agaci gérmeli, ona halimi-
71 arzetmeliyiz. Isterlerse kokiinden kesmis olsun-
lar o agaci, kokiine arzederiz halimizi. Isterse bii-
tin kokiind, dalini, govdesini topraktan alsm ¢e-
kip gitsin, koékiiniin yerine arzederiz halimzl. Ye-
ter ki o hilyiigii bulalin da bir gece o nar agaci-
nin altinda uyuyalinn

«Eger kiislip gitmisse kutsal nar agaci, ma-
demki kutsal bir agactir, onun makamina va-
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r1p bir yiiz slirersek, bizim derdimize derman olma-
ga gene gelir. Bizim derdimize derman olunca da
basmni alir gene gider, eger kiismiisse...»

«Gelir,» dedi Hoslik. «Bger kiisiip gitmisse de,
gene gelir.n

«Geliry diye sevinerek konustu Memet cocuk.

«Gelir, hi¢ gelmez olur mu?» diye inledi Yusuf.

«Gelir, gelirp dedi Asik Ali. «KRutsal narlar,
iyi kimseler her zaman iyi olurlar.»

«Iyi olurlarp dedi yagh kadin.

«Yerini soyle, baci»

«S0yle nolursun, baci»

«Soylesen onun yerini bize dogruca Cennete
gidersin.»

Kadin oOnlerine diisiip koyiin disina ¢ikard: on-
lan. Yoniinii Anavarza Kalesine donip asagilar
gosterdi. Bozarmis, gogiinmiis, sicaktan tiiten ova-
nin ardi pusanyor, pusun arkasindaki tepeler, hii-
yikler, agaclar zar zor seciliyorlardi.

«Suradan Kuru Ceyhani gecip, ardindaki bii-
yik asfalt yola cikacak, yoldan asag: sapacak, ora-
dan bir koye varacak, koyiin istiinden gecerek bir
cukura varacaksiniz. Anavarzanin ardindan dola-
nacak, ak toprakli yarlar1 cikacak, kaba sakiz aga-
cm1 gordiikten sonra saga donecek, doniince de
karsiniza bir diizliik ¢ikacak, diizliik nakisl taslar-
la doselidir, taglara basmadan karsiya gececek, is-
te yoniiniizi kibleye, garbi yelinin estigi, ak yelken
bulutlarinin kabardig1 yere doniince, tam karsini-
za o hiiylik gelecek, hiiyligii goriince orada dura-
cak, yerinizden ayrilmayacaksiniz, tan yerleri 1s1-
yinca dogru hiiyiige gidip, nar agacinin altina otu-
racaksimz. Haydi eve gidelim.»

Cabuk cabuk, o 6nde 6tekiler arkada eve don-
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diiler. Kadin iceriye girdi, elinde biiylicek bir ci-
kinla geri ¢ikti: '

«Alin bunupy dedi. «iginde peynir ekmek, so-
gan var. Burasi Cukurova, yollarda a¢ kalmayin.n»

Memet uzarup onun elinden ¢ikim aldi:

«Eksik olma baci,» dedi. «Allah senin ne mu-
radin varsa versin.»

«Versin,y diye giildi Memet ¢cocuk. «Ben de
dua ederim nar agacinin altinda, yaninda c¢alistik-
larim hakkimi versinler diye. Onlar da benim hak-
kimi verirler. Ben de bir c¢ift 6kiz alirim, cangal
boynuzlu.»

«Gangal boynuzlu olmazsa olmaz mi1?» diye sor-
du Asik Ali

«Olur,» dedi usulca Memet ¢ocuk. «Olur ya,
¢angal boynuzlu olsa daha iyi, daha gérkemli olur.»

«Dogru,» dedi Hosiik, «daha gorkemli olur.
Olursa 6kiiz, cangal boynuzlu olmah.»

Kadin durmus, ne diyorlar diye, anlamadan
giilimseyerek, gozlerinin yanlar1 kinsarak onlara
bakiyordu.

«Giizel, insanlikli bacim, admi bagislamadin,
adin ne senin? Giizel adini bagisla...»

«Adim Cennet,» dedi kadin, utangag, bir geng
kiz gibi kizararak.

«Saghcakla kal, insanhikl giizel bacim, Cen-
net Hatun.n»

Otekiler de:

«Saglicakla kal, insanlikli, giizel Cennet baci-
mz, dediler, Anavarzaya dogru yola diistiiler.

Daglarin bas1 151k i¢inde kalmis, az sonra gii-
nes dogacakti. Diildiil daginmin dorugu bir sirca par-
casiymig gibi ipil ipil yamyordu daha simdiden,
g6z kamastinyordu.
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Koy epey gerilerde kalmisti. Giin kusluga ka-
dar durmadan, epeyce de hizl yiiriiylip Ceyhan 1r-
maginin kiyisina, salin basina geldiler.

Memet:

«Suyu gecince.. .»

Hoslk:

«Eee kardasg, suyu gegince... Gene basimiza
bir i mi?»

«Bak su karsidaki kdy cok biiyiik bir koy...
Biisbilyiik goziikiiyor. Belki is vardir o kéyde. Yo-
lumuzun da iistiinde...»

Memet cocuk coskuyla:

«Bir kavak agac1 var koylin ortasinda, bir mi-
nareden de daha uzun.»

«Daha uzun,» dedi Hosiik. «Vay anasini, boy-
le uzun da hi¢ kavak gérmemistim.»n

«Ben de,» dedi Asik Al

«Bir ugrasak, dedi Memet. «Hani niyetlen-
dik ya nar agacina, belki daha niyetlenince kut-
sal aga¢ bize bir iyilik eder.»

«lyilik eder...» dedi Hésiik. Hepsi birden, Ho-
siik saka mu ediyor diye ona baktilar. «Bir ugra-
yalim,» dedi Hosiik, «belli olmaz. Yusufu kuyu-
dan c¢ikaran Allah...»

«Bizi de kuyudan cikanr,» diye fisildadi Yu-
suf.

Yusufun ylizii yavas yavasg bir hos degisiyor-
du. Nobeti geldi gelecekti. Her giin kusluklayin
baslardl. Yusuf da yanard: cayir cayir, ya da usiir
buyardi

Salin iskelesine at arabalar, arkalan naylon
araball traktorler, kamyonlar kuyruk olmuslar,
karsidan gelecek sali bekliyorlardi. Sal kalin bir
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tele takilmisg, tel bir demir makaraya gecirilmisti.
Salcilar tele tutunarak sal cekiyorlardi.

Sala binince Memedin burnuna ¢am kokusu
gelirdi her zaman ve bu koku ¢amh ormanlan
animsatirdi ona.

Saldan inerlerken salciya para vermek istedi-
ler. Salcx:

«Istemez» dedi. «Sizden para alamam.» Suya
kocaman bir tukruk attl. «Bu Cukurovanin anasi-
n1 avradini...» diye de o6fkeden dellenerek sévdi.
«Varin ulasin daglariniza, hepiniz oliirsiiniiz yok-
sa, buralardan artik kimseye hayir yok.»n

«Yok,» dedi Hoslik. «Sagol kardasn»

Kavakl kéye dogru yollandilar saldan inince.
Yan yolda Yusuf gene titremege bagladi.

«Hi¢ bir laymeti yok,» dedi Yusuf. «Siz aldir-
mayin. Hiyiikteki nar agacina gidiyoruz ya... Ba-
kin, kavakl koy de az ilerde... Bir ig bulursak, ben
de calisirsam, cahsinca ben iyi olurum. Her za-
man hep boyle olur, ben ig bulunca iyilesiveririm.»

Hosuk birkac kereYusufu sirtlamak istedi, Yu-
suf:

«Olmaz,» dedi. «Yiriiriim, oooy, ben yuririm.»

Memet ¢ocuk vardi onun koluna girdi. Yusuf
kolunu ondan kurtarmaga caligiyordu.

Hoslik buyururcasina:

«Brrak Yusuf, cocuk koluna girsin. Istedi ¢o-
cuk. Sen tek bagina yliriiyemezsin.»

Yusuf sustu.

Kavakl koye ikindi ustii vardilar. Sert bir
garbi yeli ¢qikmmg, kéyun evleri kalin bir toz bulu-
tu altinda kalmistl. Ev aralarina yogun, uzun toz
hortumlan giriyor cikiyor, samanlan, otlar1 ala-
rak, savurarak ortahg allak bullak ediyor, sonra
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da Dumlukaleye dogru siiriip gidiyordu. Kalin bir
toz tabakasi altinda kaldilar az bir siirede, agiz-
larina burunlarnna da toz doldu. Gozlerini acip da
bir yani, evlerin duvarlarini, kapilann goremiyor-
lardi. Yordamlaya savrula koyin ortasindaki ka-
vaga varabildiler sonunda. Kavagin altinda gene
kirmizi boyali bir tulumba vardi. Yusuf oraya va-
rinca kendini tozlarin icine atti, inleyerek debelen-
mege, yuvarlanmaga bagladi.

«Hakkinizi helal edin kardaslar, ben 6liiyorum
kardaslar...»

Kuyunun basina kadife cicekleri, feslegenler
dikmislerdi gene. Tulumbamn o6niindeki tas tekne
ta eskilerden kalmisti, cinke tagtandi, mavi damar-
liydi. Icine on adam girse sigardl. Teknenin dibi-
ne oturup bir siire dinlendiler. Diinyay1 toza bele-
yen garbi yeli azittikca azitiyordu. Yizlerini yika-
may1 akil ettiler ama Asik Ali:

«Amanin ha,» dedi, «ylizimiizi yumaya mu-
maya kalkmayalim, camur icinde kaliriz»

Aksam olup giitn kavusuncadir ki garbi yeli
azaldi, diner gibi edincedir ki teker teker kalkip
yuzlerini yudular. Yusuf daha yerde debeleniyor-
du. Onu da kaldinp yiziinii yudular. Beklediler
beklediler, yanlarina. kuyunun basina kimsecik-
ler gelmedi. Koyden de hi¢ ses seda cikmiyordu.

Memet:

«Ne olmus bu koye?»

Hoslik:

«Yayladalar belki...»

Asik Ali

«3imdi gelirler tarlalardan. Daha giin yeni
battin»

Derken arkalanna naylon araba takili trak-
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torler, kamyonlar, at arabalari, yayalar kéye gel-
mege basladilar. K6yiin ici bir anda ana baba gii-
niine dondii. Az sonra kuyunun basina bir otomo-
bil gelip durdy, icinden de genis hasir sapkali, sag
elinde bir kame tutan ¢izmeli, uzun boylu, sarkik
biyikli bir adam ciktl, onlara dogru geldi. Hemen
ayaga kalkip yanyana dizilip toparlandilar.

«Dagli misiniz?»

. «Daghyiz.»

drgat msimiz?»

«Heyen

«Ne ig goriirsiiniiz?»

«Her bir is.»

«Ne kadar giindelige ¢calisirsiniz?»

«Ne verirlerse.»

Sert goriiniiglii adam kizdi, kame¢ismi havada
iic kere saklatip:

«Bana boyle irgatlarin hic bir geregi yok. Ne
verirlerse caligirlarmug! Dogru. Ulan bakm hele
sizde calisacak can kalmamug, her biriniz aghktan
uyuz ite dénmiigsiiniiz.»

Asik Ali:

«Dogru konussana Beyefendi» dedi usulecana.
Sesi aglamsi, kirgin, ofkeliydi.

Adam aymni sertlikle ona dogru bir adim atti:

«Vay, Beyefendi alindilar mi?»

«Alindik,» dedi Asik Ali.

Adam bir adim daha atip elini uzatt1 onun sa-~
zina dokundu, sazdan uzun, tinlayan bir ses cikti.

«Sen agik misin?»

«Oyle sayiliriz, Allah nasip ettiyse.»

«Sen jsime yararsin, irgatlara bir saz tingirda-
tirsin, sana para veririm, hey Beyefendin
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Adam dupediiz alay ediyordu. Asik Ali yiirek-
ten yaralandi:

«Istemem, ziyade olsun.»

«Alindiniz demek Beyefendi.»

«Alindim» -

«Ulan, ne alimyorsun, senin gibi her giin on
bes asitk benim kapimda...»

Memet sozii aldi, dik, umursamaz bir sesle:

«Bup dedi, «Asik Alidir. Onun babas: da Asik
Hiseyindi, nam tim su daglan, bu ovay1r tutmus,
dedesi de Agsik Halildi, nam1 Avsar elinde sdylenir.
Onun da babasi ulular ulusu Dadalogluydu. Agik
Ali, Dadaloglundan gelir. Sen iyi etmiyorsun bunu
boyle etmekle.»

«Ulan,» dedi adam, «kiytink dagh, sen onun
soyunu neredeyse Osmanh soyuna c¢ikaracaksin.
Mustafa Kemal soyuna.»

«O Dadaloglu soyudur, ulu soydur Bey.»

«Ne soyu, ne soyu? J

«Dadaloglu soyu.»

Adam kahkahayla giildii.

«Dadaloglu, kimmis o Dadaloglu? Cingene bir
calgic1 mi?»

Asik Ali ofkeden tirtir titremege baslamisti.

«Memet sus!» diye bagirdi. «Bu adamla konu-
gsulmaz.»

Adam da bagirdi:

«Siz kim oluyorsunuz ulan, dilenciler,» dedi.
«8iz kim...»

Bu arada birkac koylli de yanlarina gelmisti.

«Dur Bey,» dedi bir tanesi aralarina girip.
«Dur Bey, bunlar senin kim oldugunu ne bilsinler.
Kim oldugunu bilseler, senin yaninda hi¢ soydan
soz ederler mi?»
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Bey tiksinerek arkasini dondii.

«Soyle onlara kim oldugumu. Dadalogluymus!
Dadaloglu uluymus, ulu soymus! Ulan ulu bir soy-
sun da ne demeye bu hale diistiin de...»

«Diismez kalkmaz bir Allah,» dedi Memet.
«Biz ig ariyoruz, kan emegimiz hakkim istiyoruz,
yiyoruz.»

«Oyleyse ne iginiz var burada soylularim? di-
ye alay etti adam gene. Sonra oradaki koyliilere
déndi: «Hemen simdi kdyden ¢ikarin bunlari,» de-
di. «Ciftlige de hi¢ bir dagliy1 almayacaksiniz. Ulan
yasasin su traktor, su bicerdéver! Ulan agiz koku-
sunu ¢ekmiyoruz artik bu soylu Beyefendilerin!
Ulan, vay soylularim vay! Dadalin kodaln soyun-
danlarmis... Ulan yasasin Marasal Marsal...» Oto-
mobiline bindi: «Bunlan atin kéyden, hemen sim-
di. Bu gece evlerimizi soyarlar da haberimiz ol-
maz. Bunlarin her birisi 6yle hirsizlar ki... Ben si-
ze gosterirdim ki... Siikredin isim var. Sizi’ bura-
da goérmeyecegim, yarim saat sonra geri donece-
gim. Eger sizi burada bulursam, basinza ne gele-
cegini siz bilirsiniz.»

Otomobil cahsti.

Koyliiler:

«Aman,» dediler, «camumz elinden zor kurtar-
diniz, bir iyi yanina geldi Beyin, yoksa elindeki kir-
bacla sizi paramparc¢a ederdi. Cok kizdirdiniz beyi.
insan Beye karsi konusur mu béyle? Aman ha,
amam biliniz mi, durmay1p gidin, hemen toz... O
az sonra geriye déner, sizi burada bulamazsa bile
bes adamiyla ardiniza diiser, sizi sabaha kadar kir-
baglar. O ¢ok iyi bir Beydir ama iste bu huyu koé-
tidiir. Siz yanlis yaptiniz, eger ona kars: konus-
masaydiniz Bey size ig verirdi. Simdi goéziine go-
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ziikmeyin, yoldan da gideyim demeyin, arkaruz-
dan yetisir, sizi de sabaha kadar kirbaglaya kirbag-
laya olduriir.»

Memet konusacakti, Asik Ali eliyle onun ag-
zim kapatti, hi¢ bir séze varmadan Yusufun ko-
luna girip yola diistiiler.

Hoslik diglerini gicirdatiyordu.

Koyl ciktiklarinda Asik Ali:

«Yoldan yiiriimeyelim,» dedi. «ite dalanma-
dansa, caliy1 dolanmak yegdir.»

«Yoldan gidecegiz,» dedi Hosiik. «Gelecegi var-
sa, gorecegi de var.»

«Silahimmz yok,» dedi Memet. «Aah bir taban-
camiz olsaydi»

«Iyi ki yok» dedi Asik Ali.

«Benim hancerim yanimda,» dedi Hosiik.

«Hosiik inat etme,» dedi Asik Ali. «Zaten bize
olan olmus, bir de sen...»

Sesi oylesine kirgin, aciliydi ki, Hoslik bir sey
sOyleyemedi, tarlalara saparken Yusufun oOniine
diz ¢okiip:

«Gel Yusuf, sirtima gel,» dedi, bir daha konu-
samad), agzinda sozclikler boguldu, bogazina da
kocaman bir yumruk tikanip diigliimlendi.

Otede ¢eltik arkinin yaninda bir top agag¢ ka-
rariyordy, ona ylridiiler.

Ay cikmig orta yere dolanip gelmisti. Anavar-
za kayaliklari buradan gilindiiz gibi géziikiiyor, ka-
natlarini a¢gmis, havaya u¢maga hazirlanmig bir
ulu kusa benziyordu. Yandaki koylerden bir iki
kopek sesinden bagka ses gelmiyordu. Otedeki yol-
dan farlarint yakmig, uzun isiklarini ovaya sin-
diirmii otomobiller, kamyonlar, bigerdoverler ar-
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d1 ardina gegciyorlardi. Top agacin altina gelince
yorgun, bitkin kendilerini yere ativerdiler.

Hi¢ konugsmadilar. Hic birisinden en kiiciik bir
ses, bir hisirt1 ¢ikmiyordu. Yusuf bile iniltisini kes-
mis, kipirdamadan topragin iistiinde 6li gibi ya-
tiyordu. Cukurovaya indi ineli ilk olarak Asik Ali-
nin can1 bir sigara i¢mek istiyordu ki... Ah, sim-
di bir sigara olsaydi, olsa da Ali dumanin ta cige-
rinin koékiine kadar bir ¢ekseydi, bir cekseydi, bir
cekseydi.

Ne ates yaktilar, ne yemek yemek geldi akil-
lanna, ne de saldiran sinek bulutlarinin farkinda
oldular. Sabaha kadar gozlerine bir damla uyku
girmeden o6ylece orada yattilar kaldilar, iistlerin-
den bir bolik kus gecinceye kadar usul usul 151-
yan goge baktilar. Gavurdaglarinin basina giin
vurmus, dagin dorugu bir sirca saray gibi balki-
yordu.

Memet upuzun boyuyla ayaga kalkip, elinin
tersiyle gozlerini sildi, 6tedeki celtik arkina gitti,
yiiziikoyun yere yatip yiiziinii yudu. Onun arka-
sindan otekiler de tipkistmi yaptilar. Sonra sigir-
kuyrugu ciceginin yaninda bir halka olup durdu-
lar. Az sonra, nedense yonlerini hep birden giin-
doguya, Diildiil dagina doéndiiler. Diildiil daginin
da doruguna giin vurmustu, dagin dorugu isik
icinde kalmis bir yildiz gibi yalp yalp ediyordu.

Yusuf bu sabah da iyiydi, ne iisiiyor, ne de ya-
niyordu. Birbirlerinin yiiziine bir tiirli bakamiyor-
lardi. Memet cocuksa basini hi¢ yerden kaldirmi-
yordu. Yillarca bir zuliimiin kapisinda. cobanhk
yapmig, o zulim onun tekmil hak ettigi paralan
yemis, ama onu diinkii gibi kimse asagilamamisti.
Igindeki dert yiiregini gittikge acitiyor, ne yapa-
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cagini bilemiyordu. O adam onlan asagiladikca
kiiclliip bir topak kalan Memede, umarsiziiktan
kivranan Hoslige, utancindan kacacak delik ara-
yan Asik Aliye, yerde tozlarin iginde iniltisini bir
cighik gibi koyveren Yusufa aciyordu. Baglarina
belki de bu yasa geldiler geleli hi¢ béyle onur ki-
ric1 bir is gelmemisti. Biraksalar tek basina su kar-
siki Anavarza kayaliklarina gider, orada doya do-
ya agladiktan sonra kendini insan yutan ¢ingirak-
I yilanlarin agzina atardi. Sabaha kadar, o oto-
mobilli adam, o kavakh koy iistliine neler kurma-
msti... Elinden gelse alir eline bir top yalim, ko-
yin bu ucundan girer, 6hiir ucundan c¢ikardi.

Ovanin ortasinda dikilip kalmislard1r tanveri
1siklarinm alacakaranlhiginda. Memet uzun bovnu-
nu saga sola durmadan cevirerek bir seyler ariyor,
aradigin1 da sanki bir tiirli bulamiyvordu. Yiizin-
de bellegi yitmis bir bal vardy Otekiler de onun
bellegi yitmig haline takilmislar, ona oykuniir gi-
bi izlivorlardi yaptiklarin: Memet bir ara durdu,
yluzl aradigini bulmuscana isiladi. Onunta birlik-
te otekilerin de yiizii 1siladi. Memet giiliiinseyerek
onlarin viiziine baktiktan sonra yoniinii Anavarza
kavalklarnna déndii yiiriidii. Otekiler de giiliimse-
yerek onun arkasmna diistitler. Memet. cocuk oldu-
gu yerde bir siire bekledi, bas1 yerde diisliniiyor-
du. Sonra birden basim1 kaldirp o rJa stekilerin
ardinca gitti, kosarak oncekilere utasti.

Sar1. mor acnus. insan bovu, her birisi hir agac
gibi syirkuvruklarinin, gene hirer afan gibi. pem-
be. mor, som mavi, kirmiz1 e kiyikliigindeki bat-
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milerin, gobege kadar cikmis pitiraklann, dize ¢i-
kan firezlerin arasindan hendekleri inip cikarak,
agzina kadar suyla dolu celtik arklarim atlayarak,
Ogleye dogru Anavarzanin altina ulagtilar. Sicak
kizdirmus, yollarin tozlari firin kiiline dénmistii.
Anavarza kayaliklarn, éniinden akan Ceyhan irma-
gmin vurdugu ipiltilere bogulmus, binbir bicim
151k oyunlarinda gozleri kamagstiriyordu. Irmak bu-
rada durgun, bir 151k seli gibi ovay1 doldurmus aki-
yordu. Suyun yarindan, bir sel oyugunun icinden
yuriurlerken uzaklardan yemyesil, yesili bir anda
insam serinleten bir bostan gordiiler. Ter icinde
kalmislar, koriik gibi soluyorlardi. Bu anda gdozle-
rini bostandan alarak Yusufa baktilar. Bugiin da-
ha hastalanmamigti. Oysa her giin kusluklaymn,
«yamyorum, donuyorum» diye kendini yere ative-
rirdi. Hi¢ bir sey sdylemeden ayaklar1 aldi onlan
dogru bostana gotiirdii. Herhangi bir amacla ora-
ya gitmiyorlardi. Oyle bir icgiidii, kuslardaki gi-
hi. Bu ovada bir insan, bir hayvan, bir kus, kele-
bek bu sicakta, ortalik catir ¢atir yanarken cani-
n1 bu yesilden patlamig biiylicek alanin kiyisina ken-
diliginden atardi Sicakta erimis kalay gibi akan,
ovada ne kadar isik varsa hepsini toplayip gozle-
rine yansitan irmaga gitmezlerdi de, iistelik ora-
dan kacarlardi, bu yesil alana akin ederlerdi. Yi-
lanlar, borti bocek bile bu yesil alamin kiyilarina
dolusurdu. Kirlangiclar, binlerce, bostanin stin-
de, kanat kanada ok gibi ugusarak dolasirlar, bu-
lut bulut sinekleri avlarlardi.

Bostanin kiyisina gelip yanyana durdular. Bu-
runlarina patlamig yesilin bataklik kokusuna, ilk-
mig su kokusuna benzeyen kokusu geldi, derin de-
rin soludular bu kokuyu. Bostanin ici 1pissizd, kar-
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puzlar kavunlar gelismis, dizboyu teveklerin ara-
sina ala, kara, sapsar yatmiglardi, cok iistiiste. Ka-
bak tevekleri tarlanin sag kiyisindaki ulu salkim
sogiidiin yanindaki biiyiik ¢ardagin altindan ta ki-
ylya kadar, sarn ciceklerini a¢inis uzanmislardi.
Cardagin altmda uzanip yatmis bir adam ilisti goz-
lerine ya, ne yapsinlard: adami.

Hostik:

«Cardagin yanina, su salkim sogiidiin golgesi-
ne gitsek nasil olur ola?

Memet cekinerek:

«Ne isimiz var orda? Bu Cukurova adami bir
hos olmus. Gelin surada oturahm da, su arkin ba-
sinda karnimizi doyuralim,» diye onu kolundan
tuttu. «Haydi suraya oturalim.»

Yusuf:

«Kimbilir,» diye bir deri bir kemik kalms,
upuzun, sapsarl yiziyle giliimsedi. Disleri apak,
upuzundu. «Kimbilir, o ségiidiin golgesi ne serin-
dir. Bakin, cardagin altinda da Kkiicgiiciik bir adam.»

«Yani kii¢liciik bir adam olmussa ne olmus?
Bak, tiifegi de cardagin diregine asil, iyice gozii-
ni a¢ da bak bakalim.»

Yusuf:

«Yani kiicliciik, belki de bir cocuk...»

Asik Ali konusmadan, su dolu ark: atlayip so-
gide dogru yiiriidii. Otekiler de onun ardina diis-
tiler, birka¢ ikircikli davranistan sonra.

Asik Alj, cardaga yaklasinca:

«Selamiinaleykiim,» diye bagirdi

Cardagin altinda yatan adam =zplayarak:

«Aleykiimselam,» diye ayaga firlacdh. Yizi se-
ving¢ icindeydi. Asik Alinin ici 11ch.

«Sicaktan bunaldik da, ha dedik izin verirsen
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kardas, ekmegimizi su sogiidiin goélgesinde yiye-
lim.»

Bostanci:

«Buyutun, buyurun, golge sizin, buyurun,»
diye onlan karsiladi.

Adam dylesine onlar: candan gagiriyordu ki,
sagtilar kaldilar.

«Suradan gelin, Orasi, 0 yesil ayrik otlannin
alt1 su, camur. Buradan atlayin.»

Once Asik Ali, ardindan da étekiler bostanci-
nmn gosterdigi yerden atladilar, salkim sogiidiin al-
tma geldiler. Yiizierine islak, serin bir hava degin-
ce iclerine bir seving birden doluverdi.

Bostancl gardaktan bir biiyiik hasin aldig: gi-
bi sogiidiin koyu, serin golgesine serdi:

«Hos gelip safalar getirmissiniz. Buyurun otu-
run.»

Otekiler:

«Hog bulduk,» dediler ya, hasirin istiine otur-
may1 akil etmiyorlard.

«Buyurun oturun kardaslar.»

Bostaneinin sesi seving, mutluluk icindeydi.
Otekilerse orada, sagkinliktan &ylece dikilip kal-
miglardi. Kendisini ilk toparlayan gene Ali olduy,
gitti s6glidiin kékiine belini verip oturdu. Bostan-
c1 telaglandi:

«Aman,» diyerek kostu, «aman kardasg, kuru
yere otur, yerler islak, sonra hasta olursun, aman
kardas...» Hasin bir ucundan tutmus ona dogru
cekiyordu. «Aman kardasg, hos gelip safalar getir-
diniz» Otekilere déndii, «Kimbilir bu sicakta na-
sil da yanmigsimzdir. Kimbilir, kimbilir, kimbilir
ki nereden geliyorsunuzdur, kimbilir ne kadar da
yorulmugsunuzdur, kimbilir... Oturun dinlenin.
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Kimbilir ne kadar da acikmigsinizdir. Hele oturun,
hele azicik dinlenin, ben size...»

Sevincten dolup tasan kivang¢lhh adamin telas
icinde oldugu da besbelliydi. Otekiler de Asik Ali-
nin yakinina, hasirin tstiine vardilar oturdular.

«Adiniz1 bagislayin hele»

«Benimki Alip dedi Asik Ali

«Asik misin?»

«Allah kismet etmigse.n

«Asiksin demek...»

«O,» dedi Memet cocuk, «w Asik Ali emmi var
ya, bir tiurkusiyle dilsizi dile getirir, éluyu diril-
tir, dag1 tas1 eritir. O Asik Ali emmi var ya, bir
turki soylerse cicekler, kuslar dile gelir, su agac
bile dile gelir, su toprak bile. Su koca daglarda,
bilumum Torosta, Aladagda, Binbogada, Gavur-
daglarmda onun iiniini duymayan var mi? Asik
Ali deyince aglayan bebeler avunur, akan pinar su-
yu sippadak durur.»

Birden:

«Sus Memet ¢ocuk,» diye sert bagirdi Asik
Ali. Sonra Bostanciya déndi: «Cocuk,» dedi. «Bu
Memet cocuk, biitiin soyledikleri tevatiir. Bizde
nerde Oyle bir asikhk...»

Memet ¢ocuk cosmustu:

«Hi¢ de tevatiir degil benim dediklerim,» di-
ye bagirdi. «Asik Ali emmi hem de hak asigidir»

«Sus Memet,» dedi Asik Ali oksarcasina cocu-
gu. Icini gekti: «Sus yavrum, sus» Ayakta oyle se-
vine¢ icinde kalakalmig bostanciyla gozgoze geldi-
ler: «Hele sen de oturuver géyle yammzdan.n

Bostancr:

«Baglistiine Asigimp» diye hemen oldugu ye-
re cokiiverip bagdas kurdu.

85



«Sen de o glizel adin bagisla iyi adam, giizel
adam, comert adam, bostanci kardasim,» diye goz-
leri dolmus konustu Asik Ali.

«Benim adima Ahmet derler. §amamoglu Ah-
met.»

«Admla bin yasa,» dedi Hosiik, «bizim iyi, in-
sanlkll kardasimiz. Benim adim Hosiik.»

«Benimki Memet.»

«Benimki de Memet ya, su Memet emmiden
dolay! bana Memet cocuk derler.»

«Benim adim da Yusuf.w»

«O cok hasta,» dedi Memet ¢ocuk. «Bir bu giin
sitma tutmadi onu. Onu bir sitma tutar, ta bura-
dan oraya kadar topraklamn cirmalayarak, toza ca-
mura belenerek, gozleri nah bdyle bbyle portle-
mis...»

Memet onun soziinli kesti:

«Memet cocuk da bir ¢ift 6kiiz alacak is bu-
lursak, ig sahibi de Memede hakkin1 verirse, bir
¢ift okiiz ki, cangal boynuzlu, boynuzlar1 nah bdy-
le, ay gibin

«Cangal boynuzlu, ay gibi,» dedi Memet c¢o-
cuk, seving¢ icinde kalarak.

Bostanci Ahmet birden telasglanarak ayaga
firladn

«Aman,» dedi, «vay benim basima gelenlere!
Siz simdi ag¢simiz, susuzsunuz. Vay benim akilsiz
basim! Bakmn, surada bir kuyum var, caygara su-
yu gibi suyu, buz» Kostu, kovayl kuyuya sarkitip
hemencecik cekti, ald1 getirdi: «Buyurun icinm»
dedi. Once Asik Aliye uzatti kovayl. «Ben gideyim
de size, degerli konuklarima bir yemek hazirlayim.»

«Biz de yardim edelim sana,» dedi Hosiik. «Sen
yorulma, iyi adamm»
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«Ben yorulmam. Siz dinlenin. Zaten yemek
hazir. Ben size bamyanin yanina bir bulgur pila-
v1 pigiriverecegim, hemen simdi.»

«Sen yorulma, giizel kardas» dedi Memet de.

«Sen yorulma, dedi Memet c¢ocuk da. «Cu-
kurovanin en iyi adami...»

«Sen yorulma,» dedi Agik Ali de.

Bostanci ocaktaki hazir cali ¢irpiya bir kibrit
caktl, ocak aligti. Isli tencere yandaydi Suyu, bul-
guruy, tuzu koydu ona, sacayagina, harl ategin is-
tiine oturttu, yana cekildi bekledi. Orada oturmusg
adamlara bakiyor giillimsiiyordu kivancla. Arada
bir dalip gidiyor, sonra gene mutluluk icinde gii-
limsiiyordu.

«Bu pisedursun,» diye sOylendi. «Vay benim
akilsiz basim, konuklara soguk kavun karpuz...»

Kostuy, bir bogiirtlen, hayit calisi1 ébeginin ya-
mna_gitti, egildi, oradan birka¢ karpuz kavun ¢i-
kard:. Karpuzlan kavunlari kucakladi kaldirds,
kavunlar kucagindan yere dokiildii. Kavunlan ye-
niden almaga calisirken Memet ¢ocukla Memet
kosarak ona yetistiler:

«Sen yorulma kardasg,» deyip karpuzlan ka-
vunlan aldilar ségiidiin altina yodneldiler.

«Bicaginiz var mu?»

«Var,» diye bagircli Hoslk.

«Kesip yeyiny» dedi Ahmet. «Cok soguktur
O calinin dibinde giines gérmez karpuzlar, buz gi-
bi olurlar, digleri soken.»

«Sagol kardas,» dedi Hosiik, belinden hance-
rini ¢ikardi. Hanger islemeli, orta biiyiikliikte cift
agizll bir Cerkes hanceriydi. Sap:1 fildisiydi, isle-
meliydi. Babast bunu Sarikamista savasirlarken
Olii bir Rus askerinin belinden almigti. Vari yogu
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bu hancerdi. Hosiik karpuzu keserken Memet co-
cuk biiyiilenmiscesine, her seyi unutup gozlerini
hancere dikmisti, bir tiirlii oradan goézlerini ala-
miyordu. Onun bu hali hi¢ kimsenin goéziinden
kacmadi. Hoésiik karpuzu kesip bir dilimini de Me-
met cocuga uzatincadir ki, cocuk irkilerek kendi-
ne geldi, kaipuz dilimini onun elinden ald1. O kar-
puz bitince Hosiik 6tekini kesti, o bitince 6tekini...
Sonra sira kavunlara geldi. Su Cukurovaya geldi-
ler geleli agizlarini bir lokma kavuna, karpuza sur-
memiglerdi. Oysa tarlalar kavun karpuz doluydu.
Gergekten kavunlar karpuzlar bostanci Ahmedin
dedigi gibi buz gibi soguktu.

«Pilav pistip» diye sevingli sesi gelinceye -ka-
dar bostancinin, kavun Rarpuz yediler, kabuklan-
m bile kemirdiler. Salkim s6giidiin altinda, ¢arda-
gin yorelerinde ogul verir gibi dolagan arilarin gii-
nege gelen kanatlar: simgek gibi mavi yesil, bir ¢a-
kiyor sonra geciyorlardl. «Pilav pisti. Sabahleyin
de etli bamya pisirmistim. Buz gibi ayran var, tor-
ba ayranm

Memet cocuk ona kostu, Asik Ali de... Ten-
cereleri, ici yufka ekmegi dolu kilim sofray:r aldi-
lar, salkim sogiidiin altina getirdiler. Tencerenin
kapagin aginca mis gibi bir tereyagi kokusu gel-
di bulgur pilavindan. Koku dalga dalga sogiidiin
altinda dolasiyordu.

«Buyurun kardaglar. Afiyet olsun.»

11k kasig1 pilav tenceresine bostanci Ahmet
saldl. Arkasindan Asik Ali.

«Cok gilizel pisirmigsin Ahmet kardas, eline
saglik. Oliilerinin ruhu i¢in.»

«Sagol Asik.»

Daghlar pilava, bamyaya, ayrana yumuldu-
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lar. Coktan beridir boylesine giizel, lezzetli yemek
yememiglerdi. Konugmadan kisa bir siirede yeme-
gi yediler bitirdiler, doydular.

Bostanc1 Ahmet:

«3iz simdi surada bir uyuyun hele. Ben ak-
sama da size...» Birden irkildi, durdu, yizi karar-
di. «Siz aksama da buradasimz, degil mi?»

Asik Alinin gozlerine yalvanrcasina bakiyordu.

Asik Ali anladi:

«Buradayiz, buradayiz,» diye cabuk cabuk kar-
sibk verdi. «Nereye gidecegiz ki, buradayiz. Yarin
yola diigiip oraya gidiyoruz.»

«Nereye?»

«Onu ariyoruz.»

«Kimi?»

«Akhiiyiikteki nar agacini. Sen hi¢ o nar aga-
cinl duydun mu? Hani ermis...»

«Hi¢ duymadim,» diye boynunu biiktii Ahmet.
«Ne yapacaksiniz nar agacini?»

Asik Alinin yilizii acimakli bir hal aldu

«Yusuf ¢ok hasta,» diye uzilintiili bir sesle ko-
nugtu. «Olimcil hasta. Bir bugiin iyi. Yarin gé-
riirsiin. Ona ondan sifa isteyecegiz. O kutsal nar
agaci ciimle dertlere deva imig.»

Birden sodzii Memet ¢ocuk aldi, patlarcasina:

«Bir de,» dedi solugu tagarak, «bir de bize is
verecek o ermis agag. O avrat var ya, su agachiki
koyden olan. O avrat var ya, su ala karh Diildiil-
den olur, iste o soyledi. Dedi ki, eger gider de o er-
mis nar1 bulursaniz, dedi, o da size ¢ok ¢ok para
verir. Biz li¢ aydir Cukurovada a¢ susuz suriinii-
yoruz. Kimse de bize ag ekmek vermiyor. Memet
eminimin Ablas1 bile bize ig vermedi, asagilad: bi-
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zi. Herkes bizi... Diin su koydeki adam bizi... Asik
Aliye bile...»

Hoslik ofkeyle gozlerini belertti, dudaklar tit-
reyerek:

«Sus ulan kopoglusu,» diye bagirdi. «Geveze
kopek...»

Memet ¢ocuk onun sesinden iirperdi.

Ahmet ayaga kalki. Kisa boylu, biliyik, hi-
ziinlii kara gozliydi. Yuziinde bir hiiziin vardi,
sanki hi¢ bitmeyecek, onulmayacak bir hiiziin.

«Siz uyuyun. Demek aksama buradasiniz? Iyi,
belki yarin da... Belki size o nar agacinmn yerini
bilen bir kisiyi bulurum.»

«Bul kardag,» diye coskuyla konustu Yusuf.
«Bul da Allah bizi bu dertlerden kurtarsin.»

«Siz dinlenin, uyuyun. Ben size aksama.,.»

«Sagol kardag.»

Ahmet bostamn igine dalip ugragsmaga basla-
di. Elinde kazma, otlar1 vuruyor, celtik arkindan
aldig1 suyun onilinii agarak bostam suluyordu. Ug-
ragl béylece giin ikindiye kadar siirdii. Otekiler de
salkim sogidiin golgesine uzanip yatmiglardi ya,
hig birisini uyku tutmuyordu. Konusmuyorlard: da.

Ahmedin sesini duyunca Asik Ali sdyle bir
dogruldu.

«Size turli yapayim mi?» diye sozlerini tek-
rarladi Ahmet.

«Sagol kardas,» dedi Asik Ali. «Ellerin dert
gormesin. Sana bir yardimimiz dokunamaz mi?
Bak surada bes Kkisiyiz.»

«Ne yardiminiz dokunacak, hi¢ bir ig yok ki
burada. igte arklarin agzini aciverdim, hemencecik
biitiin bostan sulandi.»
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«Cok gtizel kokuyor,» dedi Asik Ali, burnunu
yukar: dikip havayi koklayarak.

«Sulanmus toprak, hele bostan kokusuyla kari-
sinca daha da gtizel kokar.»

«Mis gibi» dedi Yusuf.

«Ne glizel de kokuyor,» diye ayaga firladi Me-
met cocuk.

«Ne giizel,» dedi Hoslik. «Vay anasin, ne top-
rak var be su Cukurovada.n

«Var,» dedi Mermet.

Salkim sogiidiin goigesi doguya uzamis gitmis,
sogiidun altina gilines gelmisti.

«Ustiimiize giines gelrnis.»

«Gelsin,» dedi Memet.

«Su adama azicik yardim etsek,» dedi Hosiik,
«boyle yatip zibaracagimiza.n

«Edelim,» dedi Yusuf.

«O bizden hic¢ bir sey istemiyor, burada birkac
gliin kalmamizdan bagka» dedi Asik Ali.

«KRalabilir miyiz?» diye sordu Hosiik.

«Ralamayiz,» diye karsilik verdi ona Asik Ali.
«O nar agacini bulmazsak olmaz.»

«Olmaz,» dedi Memet ¢ocuk. «Ben o agaci bu-
lunca, o agag¢tan bir iki istegim olacak...»

Pathicanlarin arasina dalmis, yaldizli mor pat-
licanlar1 koparip sepetine koyan Ahmedin yanina
gitti.

«O agac1 bulursak, ben o agag¢tan bir sey is-
teyecegim ki..»

«Ne isteyeceksin?» Ahmet basini kaldirmadan
pathicanlart kopanrken sordu.

«Ne mi isteyecegim, bak Ahmet kardas, bak,
sana deyim mi, ben o kutsal nar agacinin al cicek-
lerinden, su kavakh koéy var ya, o koyl yakmasini,
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o otomobilli adami1 da 6ldiirmesini isteyecegim.»

«Ne yapti1 ki o adam size?»

«Sovdii. Astk Ali hak agigidir. Ona da, tiirkii-
lerine de, sazina da sovdii. O nar agaci onu 6ldiir-
mezse... Onu ben...»

«Sen deli misin?» diye bagirdi Ahmet.

Onun bagirmasi tlstiine kendini ele verdigini
anlayan Memet cocuk:

«Sakaciktan soyledim,» diye icini ¢ekti. «Ben
o Beyi, o koyi nerelerde bulurum Kki... Sen o aga-
cin yerini bize bulabilecek misin?»

«Siz hele burada birka¢ giin bekleyin de, din-
lenin de ben de birisinden dyle bir aga¢ var m1 yok
mu sorayum da...»

«Hi¢ sorma, var,» dedi Memet c¢ocuk. «Olmaz
olur mu? O Diildill dagindan Cukurovaya diigmiis
kadin séyledi.»

«Oyle bir aga¢ varsa, ben de yerini size 6gre-
nirim.»

Cardagin direklerinden ipe dizilmis kirmiz1 bi-
berler, bamyalar, patlicanlar asagi dogru, lstiiste
sarkitilmistl. Memet ¢ocuk cardagm yoresini do-
laniyor, inceden inceye her yont, her seyi, karin-
cayl, bortii bocegi inceliyordu. Her seyi, karpuzla-
n, kavun, kabak, salatalik, domates c¢iceklerini in-
celeyerek bostani bir u¢tan bir uca gidip geliyor-
du. Kelebekler koskocaman, mavi, turuncu, mor,
apak, bostanin i¢inde dolagiyoriardl. Karpuz tevek-
lerinde ¢ok iri ala karpuzlar yumsak topragin is-
tiinde yatiyorlardi

Memiet ¢ocuk arkin kiyisinda yanyana alti ta-
ne kus yuvasi gordii, her birisinin de iginde iiger
tane benekli orta biiyiikliikte yumurta duruyordu.
Ama bu yuvalann kuslan nereye gitmislerdi? Bu
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kus yuvalan bile oyalayamadi onu. I¢inden kendi-
nin de anlayamadigi bir biiylik derdi vard: ki, ney-
di? Onu aflams) eden, onu kabina sifdirmayan,
onu bundan sonra iflah etmeyecek olan... Su Asik
Alinin, hak asiginin, su uzun kocaman Memedin
su 6fkeli, burnundan kil aldirmaz Hoésliglin, su has-
ta, olimcil Yusufun yiiziine rasil bakacakti? Her
geyden, ictigi sudan, yedigi ekmekten, su kelebek-
lerden, kuslardan, borti bocektien, her seyden uta-
niyordu. O kavaklt kdyden yana da donip baka-
muyordu.

Ahmet ocagi yakty, patlicam, biberi. domate-
si, kabag1 dogradi, bamyay: ayikladi, sogam kes-
ti, ocaga isli tencereyi vurup atesi tutusturdu. Ote-
kiler sogudin golgesiyle birlikte, golge gittikce on-
lar da gitmigler, ta bostanin kiyisuu buimuslar, ki-
y1 sinin hendeginin tiimseginde oturuyorlardi. Ah-
met ocagt tutusturuncadir ki cnlar da ayaga kalk-
tilar. Zaten sicak dinmis, giineyde, Akclenizin Us-
tinde yelken bulutlan apak kabarmis, asagidan
tozdirekleri parlamug, serinlik ovayl yavas yavas
etkisi altina alinaga baglamisti. Bostanin icine, Asik
Ali 6nde, onun arkasinda Hoslik, onun da ardinda
Memetle Yusuf daldilar. Her seyi, kavuniari, kar-
puzlari, cicekleri inceden inceye gozden gegirivor-
larch. Ustlerinden de durmadan bulutlarin géige-
si gecip doguya gidiyordu. Karsidaki celtik sala-
ginin icinde yiizlerce leylek tek ayaklan (istine
durmuslar dylece beklivorlardl. Memet cocul atki
asmis, Akcasazin yerine dikilmis okaliptiis ormani-
na yuriyordu.

«Su it enigi nereye gidiyor?» diye soévleni Ho-
sitls.

«Doner geliry dedi Memet.
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«Onda bir hal var,» diye aci ac1 gililiumsedi Asik
Ali. «Insanoglu anlagilmaz bir yaratik. Su g¢ocu-
gun boyle birisi oldugunu sdyleseler inanmazdim.
Aba altinda er yatar demisler ya, dogru séylemis-
ler. Su insanoglu anlasilmaz bir yaratik...»

Memet:

«Ne olmus o Memet cocuga? diye sordu.

«Hi¢ bir sey,» dedi Asik Ali acith bir yiizle
«Hi¢c bir sey olmamig ama, bana Oyle geliyor ki
olacak. Onun hali hi¢ hal degil yoldaslar.»

«Ne olmus ona?»

«Onun halini hi¢ begenmiyorum Hésiik. O ka-
vakl kdyden sonra...»

«Hic bir sey anlamadim,» dedi Hoslk.

«Anlarsmn sonra,» diye cikigt1 Asik Ali.

Konusmalar: birden kirp diye kesildi. Ustlerin-
den baslarina degecekmis gib1 vicirdayarak gecen
kirlangi¢ kiimelerine daldilar. Bu kadar c¢ok kirlan-
gicl bir arada gérmek duyulmus bir sey degildi..
Kanat kanada tarlalarin iistiinden akan kirlangic-
lar, daha da c¢cok bostanin iistiinde kiimeleniyor,
burasini bir kiyamet gilinline ceviriyorlardi. Asik
Ali boylesine iistiiste, bir yumak olmus, oradan
oraya kayan binlerce kirlangicin hic¢ biribirlerine
carpmamalarina sasiyordu. Nasil oluyor da kanat
kanada geldikleri halde biribirlerine degmiyorlar-
d1?

«Allahin bu da bir hikmeti,» diye s6ylendi ken-
di kendine.

Baglarim1 kaldinnp geriye dénmis, kendilerine
dogru gelen Memet cocuga baktilar.

«Hiiyiikteki nar agacini bulmahyiz, yoksa bu
cocugun hali kétii. Bu cocuk beni korkutuyor.»

Karpuz kavun kelekleri, cicekleri, ince biyik-
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lar1 yapraklarnn, teveklerin iistlerindeki bdcekler,
yesil kertenkeleler, sulanmis bulgur gibi yumusa-
cik kara toprak, topragin yliziine yatmis yiizlerce
iri, ala, kara, san1 kavun karpuzlar.

Giun aksam oluncaya kadar bostanm icinde
boyle dolandilar durdular. Otede, cardagin yanin-
da Ahmedin tenceresinin altindan yalimlar bir fis-
kinyor, bir tencerenin altina cekiliyordu.

«Yarin sabah yola cikmaliyiz,m diye durarak,
arkadaglarinin yiiziine bakarak konustu Asik Al
«Bu bostanci bizim gitmemizi hi¢ istemiyor ya...
Burada biitiin yaz hi¢ bir sey yapmadan onun ya-
ninda kalsak sevincinden deli olacak fikara.»

«Bizi sevdi,» dedi Memet.

Agik Ali gualdi:

«Elinden nasil kurtulacagiz bu iyi adamin, ne
soyleyecegiz?»

«Gideriz,» dedi HOsik. «Bizim igimiz var. Nar
agacina gidecegiz.»

«Nar agacina,» dedi Memet.

Hosuk:

«Buralarda olsa gerek nar agact»

Memet:

«Diildilli kadin buralar tarit etti. Buralarda.»

Asagida Anavarza, Dumlu Kalesi, Yilan Kale
si, yukarda Toprakkale, Hemite Kalesi uc¢suz bu-
caksiz ovanin lstiinde adalar gibi gérkemli yik-
seliyorlardi.

Az sonra Memet cocuk onlarin yanina geldi.
Yusuf hi¢ konugmalara katilmiyor, kigcliciik, bir
avuc kalmis diken dilien sakalli yuzinu kasiyarak
diigliniiyordu. Bir diigleme icinde oldugu her ha-
linden belliydi, dalmig gitmisti, kimbilir nereler-
deydi. Otekiler ¢ardaga dogru yiiriidiiler, Yusuf

03



tarlamin ortasinda oyle sakalim kagiyarak kala-
kaldi. Golgesi ta uzaklara giindoguya uzamig git-
migti. Nar agaci kocamandi, bin yilhk bir cinar
kadar, Dikenlideki Ziyaret Cevizi kadar kocaman-
di Dallar1 tekmil hiiytgit tutmugtu. Altindan kay-
nayan pmar bir nann govdesine dogru figkiriyor-
du apak, aydinhk, 11k gibi képlikler sacarak. Aga-
cm alty, tiim hiiyiik sepserindi. Disans: sar1 sicak-
ta yanarken narin alt1 piifiir pifiir esiyordu. Mor
cicekli yarpuz almigt1 hiyigin dért bir yanin.
Tam goévdenin altinda da bir ak mermer tas yat-
migt1 topragin istiine. Bir yaninda bir tubaf yaz-
lar. 6biir yaninda gozlerini kocaman acmis, kaln,
kivnk dudakl, saclam boynuna dolanmig bir ka-
din basi kabartmasi. Giin dogarken tepeden tima-
ga cigcek agmig narin cigeklerinin al suya vurmus-
tu. Su apal akiyor, biitiin ovayi, sar: otlari, pembe
hatmileri, sigirkuyruklarim, 1siltih firezleri, mor
kayaliklari, Ceyhan irmagmni, 1irmagin kiyillarina
serilmig cakiltaglarin, bogiirtlen calilarini, kamg
koklerini, yemyesil, yesilden patlamis celtik tarla-
larim1 ala boguyordu. Nar agacindan ovaya yayl-
lan al, bir uctan bir uca, ovada bir ¢cakarak, sonra
tostoparlak olup Toros daglarina yukar:i siiniip yi-
tiyordu. Bu gorkemli, kutlu agac Mekkeyi Miiker-
remeden getirilmigti. Hazreti Ali Cukurovaya ge-
lip de Anavarzaya kilicrni calincadir ki, calip da
koca Anavarza kayaligim, dagini ortadan bir ki-
Iicla bélincedir ki, basin1 cevirip sag yanina ba
kincadir ki yanibasinda bu nar agacini gordii. Ulu
nar agaci kokiinii, yapraklarini, ciceklerini torla-
mus tonlamys, Hazreti Alinin arkasina diismisti.
Hazrcli Ail omriince ne hovyle parlak al ¢icekler, ne
bovle yaziden patlamis, her bir yaprag: baska tir-



lii balkiyan bir agac gormiistii. Yesilden balkiyan
agacin yanina gitti, agacin her bir yapragini teker
teker oksadiktan sonra, ey kutlu agag, dedi, sen
var git o hiiylige dikil, oray1 sana Allah mekan ver-
di. Orada lre, c¢ogal. Orada hastalara derman,
umarsizlara umar ol... Ve nar agaci gitti o hiiyu-
giin istiinde durdu, koéklerini topragin derinligine
daldirdl. O koklerini yerin dibine daldinr daldir-
maz, yerin altindan ak, 1stk gibi bir su figkird), ak
cakiltaglarinin Ustiine yayildi. O sudan i¢ene has-
tallk sayrihk bulagmadi Sivrisinek de gelemez o
nar agacinin altina. Ne altina, ne de yakinlarina...
Yeryiiziinde, gokyiiziinde bulut gibi sivrisinek kay-
nagirken nar agacinin degil, hiljyigiin yakinina bi-
le hic bir sivrisinek gelemez. Hiiylige yilan ciyan,
akrep karinca ugrayamaz. Kanllar, hirsizlar, zul-
metmigler nar agacinin yanina yaklagamazlar.
Onun altinda ii¢ giin uyuyan anasindan yeni dog-
mus gibi olur.

Mor cicekli yarpuzlar suyun kyisinda, cakil-
taglannmin ustinde... Cakiltaglarindan kaynayan
suyun dibinde igiklar oynagir, halka halka gider
gelir. Dagdan cerenler iner geceleri kimseye gozuk-
meden nar agacina. Halkalar olup agacin yoéresin-
de yabim gibi silinerek, ugunarak goziikmez olun-
caya kadar donerler.

Yusuf ceren siirilerinin arasinda ¢ardagin al-
tina yiiridi. Burnuna bulgur pilavina doékiilmiis
yamk tereyaginin hog kokusuyla ocakta pisen tiir-
liniin kokusu geldi. Yusufun yiizi bir diis i¢inde
kalmis, teri taze bir hal almisti.

«Ne o, Yusuf? dedi Hosiik. «Yiizin 1g1yor, ne
oldu?»
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«Bulgur pilavinin kokusunu ald:i burnu,» diye
Agik Ali giildii. «Ne olsun daha.»

Yusuf:

aGidelim, gidelim, gidelim de buradan o nar
agacim bulalim.»

«Bulalim,» dedi Asik Ali. «Ama nerede o, ye-
rini goster de gidelim.»

«Yerini bostanci Ahmet kardas biliyor,» dedi
Memet. «O bize soyleyecek.n

«Bilmiyorum,» diye ona karsihk verdi Ahmet,
«@ma yarin buraya Hasan emmi gelecek. O Cukur-
ovada ne kadar ot, cicek, agac, kok varsa tek tek
bilir. Ne kadar sifal1 su, ne kadar sifali magara,
bocek, kus varsa bilir.»

«Lokman Hekimi devran desene,» diye konus-
tu Asitk Ali

«Elli yildir sifah ot toplar o. Tam elli yadir...
Su daglarn, su yukardaki koca Torosu, su asagida-
ki Nur dagim koyak koyak, tas tas, pmar pinar bilir.
Lokman Hekimden de beterdir o. Kimseye s6ylemi-
yor ya, o da Lokman Hekim gibi éltimiin ilacini an-
yor. Bana on beg giine, bir aya bir ugrar. Bostanin
icinde uzun boyunlu kirmizi bir ¢igek cikar, yalim
gibi dalgalanarak uzanir goge. Hasan emmi o ¢i-
cegi koparmaga gelir. Bazi da o cicegi bulamaz,
iste o zaman gor sen Hasan emminin yliziinii. Onun
yiza feryadii figan olur.»

«Olur,» dedi Asik Ali. «Cicegin kiymetini bal
aris1 bilir. Her an ¢igek kiymetini ne bilir!»

«Iste o cigek orada, bakin, upuzun gdge agmis
yiirimiis. Bunu gériince Hasan emmi sevincinden
dellenir. Yere goge sigmaz, cigegin yoéresinde, o yas-
It haline de bakmadan, tutturur bir oyun, ayakta
duramayincaya kadar yiiriir. Yarnn degilse &bur
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gliin gelir o. Cicegin acacaf1 zamani saati saatine
bilir on

«Vay be!» dedi Asik All. «Alimailah bilirler
onlar.n

«Nar agaci eger varsa bu ovada, su yukarda-
ki Torosta, su asagidaki Nur daginda, su yandaki
Gavurdaglarinda, su 6tedeki kabarmig gelen ak bu-
lutlarin altindaki mavi denizde, hangi koyakta,
hangi tagin altinda, hangi pmann kyisindaysa,
onun yerini bilir Hasan emml.»

«Bilir,» dedi Asik Ali. «Oldu bu is.»

«O gelinceye kadar burada bekleyeceksiniz.»

«Ah bir de bir i§ olsayd: burada...»

«Aaah olsaydi,» dedi bostanci Ahmet. «Yok Ki.
Ne is olur ki bostanda simdi? Bir karpuz kavun
toplama var, o da yarim gin surmez alt1 kisiye. Bir
de benim giindelik verecek hic param yok Ki...
Ben de burada...»

Gerisini soylemedi, «buyurun sofraya,» dedi

Yemek oOglenki yemekten de giizel olmustu.
Daglilar gene yumuldular.

Yemekten sonra Ahmet kuyuya sogutmaga
indirdigi karpuzlan kavunlan ¢ikarip kesti. Kar-
puzlar kan gibi kirrmzi, kitur kiitiir, kavunlar sap-
sanydi, glines gibi.

Aksam olunca Ahmet:

«Siz burada sinekien uyuyamazsimz,» dedi.

«Ne yapalim?» diye sordu Asik Ali.

«Ates yakanz,» dedi Hoslik. «Her zaman biz
Oyle yapariz, ates yakip dumaninda uyuruz.n

«Onunla basa mi ¢ikilir?s

«Benim cibinligim biiyiik,» diye seving icinde
giildii Ahmet. «Burada. cibinligin i¢inde... Hasan
emrniyi beklersiniz, ka¢ gin isterseniz. Bakin, onun



krmiz: ¢igegi biiyldii. O, cicegin biiyiidiifiinii na-
sil anlarsa anlar, c¢icek acar agmaz burada olur.
O bir ermis kisidir, sizin climle dertlerinize derman
olur.»

«Olur,» dedi Memet cocuk,

Aksam oldu giin kavustu. Sivrisinekler ugul-
dayarak bulut gibi gelip ustlerine cullandilar.

«Cibinlik,» dedi bostanci.

«Yarar gecer,» dedi Yusuf. «Mizrak gibi.»

«Kemikli her birisi,» diye giildii Memet.

«Torosun kaplani, Cukurovanmin sivrisinegi,»
dedi Asxk Al

«Daha beter,» diye pekistirdi Hosiik.

Cibinligi cardagin istiinden alip  getirdiler,
¢ardagin altina gerdiler. Cibinlik gercekten kosko-
caman bir cibinlikti, hepsi de sifd1 i¢ine. Disarda
sinek bulutlan o6tiiyorlardi, dort bir yandan cibin-
ligi sarmuslar.

«3imdi digsarda bir at, bir inek, bir esek, bir.
kurt, bir kaplan kalmasin, sivrisinekler sivarurlar
onlara, derileri kizil kana keser.»

Baglarin: otlardan yastiklara koyar koymaz,
fisiltisiz, agir sicafa karsmn uyuyuverdiler.

Burada, bostanda yasantilan boylece siiriiyor,
otgu Hasam bekliyorlard:. Bostanct Ahmetse Ko-
nuklanndan dolayr kivancliydi. Otcu Hasan gele-
cek de onlar gidecekler diye, korkusundan ot¢u Ha-
sanin yolu Anavarzadaki Alikesigine dogru baka-
muyordu, onu gelirken goériiverecek diye.

Yusufu bu {i¢ giin i¢cinde, her kusluklaym, ii¢
kere sitma tuttu. Yusuf delicesine yandi, digleri
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sOkiiliircesine biribirine vurarak {igiidii. Onlarin
gelisinden sevince, kivanca begulmug bostanc: Ah-
met bu {i¢ giin i¢inde girpind: durdu. fki can ol-
sayd1 hi¢ diisinmeden birisini Yusufa verirdi. Ah
bir ig olsayei bestanda, olsaydi da su iyi daghlar
calisabilseydiler glize kadar, glz gelince de ceple-
ri para dolu, koylerine ddnseydiler... Bu u¢ gin
icinde bostanci Ahmet onlarin nesi var nesi yoksa
her bir geylerini 6grendi. Kurban edilen san okii-
zii, satilan keciyi, yizlerine bakmayan ablayi, hii-
yikteki nar agacinm akla hayale sigmaz hiinerle-
rini... Sonra her giin aksam olup giin kavusunca-
dir ki Asik Ali sazinin {stine yumulup o insani
derinden sarsan, insam sitmaya tutulmusa dén-
diiren sesiyle tiirkiiye baghiyordu. Duyulmamis tir-
kiiler soyliiyordu Cukurova iistiine, zalim insanog -
lu, amansiz sinek, insamin kemiklerini bile eriten
sicak iistline. Ve gozleri her an Alikesiginde, ora-
dan cikip gelecek ot¢cu Hasan bekliyorlard:.

Tan yerleri 151yor, Gavurdaglarini basi agar-
d1 agaracak, Diildul dag toptan, tepeden tirnaga
bir 151k seline batmis, kirmuzi bir bakirda bugula-
nirken, otcu Hasan sirtinda koskocaman torbasiy-
la upuzun bir bogurtlen kiumesinin arkasindan,
«Ahmet, Ahmet, oflum bgstanct Ahmet,» diye ba-
girarak bitiverdi. Ahmedin beti benzi kiil gibi oldu.

«Geldi,n dedi 6li bir sesle. «O geldi. Otcu Ha-
san...»

Hepsi her yerden, sevinerek, gelen adama dou-
diiler. Otgu Hasan uzun, ince bir adamdi Azicik
one egilmis, ¢cok genig adimliar atarak yiriyordu
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Sanki birka¢ adim atarak yanlarina bir anda gel-
di. Uzun yiiziindeki seyrek sakali ta gdbegine in-
mis, apak, lekesiz, 1siliyordu. Boynu, yuzii knsik
icindeydi, oriimecek ag1 gibi. Derine kagmig ¢imen
yesili gozleri birer 151k damlasiydl. Durmadan gu-
liyordu, agiz dolusu. Onu goren, bu diinyaya gam
kasvet, huziin keder, aci dert hi¢c ugramamis der-
di.

«Benimkiler biiylimiis, yalim gibi de kizarmas,
tam zamaninda geldim. Ben zamanini bilirim. Bu
diinyada hangi cicek nerede, hangi kuytuda, ne
zaman acar bilirim. Dedem de, dedemin dedesi de,
onun dedesi de bilirdi. Allah benim soyumu tekmi:
cicekler iistiine Lokman Hekimi devran olsun di-
ye yaratmis. Biltekmil cicekler, otlar, agaclar, kurt-
lar kuslar ustiine... Herkesin bir isi var diinyada,
bizim igimiz de bu.»

O ki Lokman Hekimin soyundan gelir, otcu
Hasan bununla 6viiniir, o ki ne calmig ne ¢irpmig
ne bir insani sémiirmii, o ki ne zulmetmis ne bir
insan1 asagilamistir, onun soyu bilinmeyen zaman-
lardan bu yana su ucsuz bucaksiz Torostan ot top-
lar, dertlilere derman dagitir. Otcu Hasan nereae
bir insan gorse kendini ona anlatmaga calisir, 6nem
verir insanlara. Isine de daha ¢ok énem verir.

Kargisinda su bes adami goriince costu, eudli
yilik cicek ot macerasmi sayip dokmege bagladi,
soluk almadan anlatiyordu.

Lokmani devran kuslarin, karmcalarin, bé-
ceklerin dilinden anlar, otlarin, agaclarn, biltek-
mil ciceklerin dilinden anlar. Topragin, kayalarin
dilinden anlar. Akan suyun, esen yelin, ucan bu-
lutun dilinden anlar.
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Yahm gibi kirmia stinmiis cicegi kopardi gel-
di. Bir sevin¢ kasirgasinda esiyordu.

«Bu c¢icek var ya, bu ¢icek...» diyordu. «Bu
kirmiz: ¢icek var ya, karanhl, azgin gecenin i¢in-
de bir giines parcas; gibl yanar. Yahnun, 15181m
bir giinliik yoldan gériirsiin. Bu ¢icek var ya, kim-
bilir ka¢ adam1 acilardan sizilardan kurtaracak-
tir. Bu cicek var ya...»

Asik Ali usul usul bu seving kasirgasindaki
adama yanagiyordu. Dirsek dirsege degecek kadar,
irkerek ona yaklagtiktan sonra, sesi ¢atallasarak:

«Hasan Aga,» dedi, «burada giinlerdir seni
bekliyorduk, iste geldin ¢ok siikir.»

Otekinin ¢ukurdaki gozleri agildn

«Geldik,» dedi giilerek, «bir ota, bir cicege, bir
dermana mi gereksinmeniz var?»

«Vary dedi Asik Ali ylireklenerek.

«S0yle o zamany diye giildii ot¢u Hasan.

Asik Ali bir iki yulkunduktan, saz calmaga,
tiirkll s6ylemege hazirlanirmus gibi hazrlandiktan
sonra:

«Burada bir nar agaci1 varmis, bir hityigiin Us-
tiinde dururmusg.»

Asik Ali burada durdu. Otcu Hasan celik 1s11-
tisindaki gozlerini ona dikmis, kaslarnni catmis,
onun so6ziiniln sonunu bekliyordu.

Asik Al ¢abuk ¢abuk, sanki sozleri agzandan
kagip yiteceklermis gibi soziinii siirdiirdii:

«O agac var ya, o agag¢ sitmalilara iyi gelirmis.
Yusufu ona goétiirecegiz. Bu Yusuf var ya...» Eliy-
le Yusufu gosterdi. «Hi¢ hali dirligi yok sitmanin
elinden bunun. O nar agacini bulamazsak bu Yu-
suf olecek.»

«Olecek,» diye atildi Memet. «Yazik, ¢ok iyi
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bir adamdir Yusuf, 6lmesin. Ah, bir nar agacim
bulsak...»

Otcu Hasan:

«Ne diyorsunuz Allahaskina siz?» diye sordu.

«O agacin yerini bir sen bilirmigsin. Senin iis-
tiine agac yeri bilen bir biiyiik usta yokmus bu Cu-
kurova iilkesinde, hem de Toros daglarinda.n»

Bu oviinge¢ adamun zayif yamm yakalams-
lar, oradan yiikleniyorlardi.

«Her bir otun kokiinii, hem de dilini, karinca-
nn huyunu bilirmigsin.»

«Siz ne diyorsunuz Allahaskina?»

«Sen bilirsin Hasan Aga, halimiz dirligimiz k6
tii. O agac1 bulamazsak biz yandik, battik, tiiken-
dik. Elaman, Hasan Aga, sen bilirsin, su agacin ye-
rini goster de bize...»

«O kutsal nar agacindan baska umarimz yok.»

«Yusuf hasta...»

«Biz perigamz...»

ofki ii¢ aydu su Cukurovada gezdik gezdik, in-
sanhktan ciktik.»

«Insanhktan qiktik da bir i bulamadik.»

«O kutsal nar agacim bulur da altinda bir ge-
cecik mihman kalirsak, ciimle dertlerden halas
oluruz.»

«Kim séyledi bunu size?»

«Herkes. Cukurovada herkes séyledi o agacl
bize.n

«O agaci bulmazsaniz, iflah olmazsiuz dedi-
ler...»

«Kim?»

«Bizim Diuldiil dagindan olan kadin. Su agac-
hkh kéyden.»
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«Dedi ki, size yardim ederse o nar agaci eder,
dedi.»

«O agacin altinda uyumayan bir kigi bu Cu-
kurovada iflah olmazmis.»

Otcu Hasan gevscrnis, yumusak, oksar gibi on-
lara bakarak giiliimsedi, giivenli bir sesle:

«Cukurovada boyle kutsal bir agac yok, de-
di. «Olsayd: ah...» diye de ekledi.

«Var, dedi kesin bir sesle Amk Al. aVarh

Mermet:

«Var!y

Yusuf:

«Varl»

Hdsiik:

«Olmaz olur mu? Sen bilmiyorsun yerini, bir
de bizim afacimiza yok divorsun!»

«Yok,» dedi inatla ot¢cu Hasan. «Olsa ben ye-
rini bilmez miyim?»

«Bilemezsin,» dedi Asik Ali.

«Bilemezsin,» diye giirledi Hosiik.

«Bilirim» diye giirledi ot¢u Hasan, onuruna
dokunulmus.

«Bilirsen soyle,» diye dikeldi Asik Ali.

«Yok ki bileyim.»

«Var.»

Araya bostanci Ahmel girdi, onlan bir an icin
yatigtirdy, sogilidiin goélgesine oturtup kuyudan ¢i-
kardig1 soguk karpuzian kesti, otlarin tistiine yay-
du

Tan yerleri 1s1yordu.

«Buyurun.»

- Karpuzlan yemege koyuldular.
Azicik dinginlegsen otc¢u Hasan:
«Vardl,» dedi, «¢ok kutsal aga¢ vardi su Cu-
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kurovada. Buradan denize kadar nar agact orma-
muyd: Cukurova. Yaz bahar aylarinda bir al ¢igek-
ler acardl narlar, toprak buradan Ayasa kadar apal
kesilir, deniz gibi dalgalamrdi Kara yilanlar se-
vigirdi nar ciceklerinin altinda, ocaktaki demir gi-
bi kipkizil olarak... Hi¢ aga¢ kalmadi ovada, bii-
tin agaclan kokten soktiler. §imdi ne nar, ne me-
se, ne karagal,, ne ¢am, hi¢ bir aga¢ kalmadi Cu-
kurovada, yok. Su ovada kutsal hi¢ bir gey kalma-
dr ki nar agaci1 kalsimn. Zaten 6yle kutsal bir nar
agac1 da yoktu. Ne ki iyi, ne ki giizel, ne ki insan-
ca, bagim ald: da cekildi gitti uzaklara. Oyle bir
nar agaci olmus olsayd: ovada, coktan kokiinii k6-
mecini, yapragima dalni torlar toplar cekilir gi-
derdi bagka yerlere, bagka diinyalara. Oyle bir nar
agaci yok. Olsa da sifa dagitamaz, sizin derdinize
derman olamaz.n»

«Oyle bir agag var,» diye dikeldi Asik Al

«Derdimize derman olacaky dedi Memet.

«Hic bir mimkiinii caresi yoky» dedi Yusuf.

«O yoksa, dyle bir agac gelmemisse bu diin-
yaya, bizim ocagumz batti» dedi Hosiik.

«Kalkin ayaga,» diye yerinden firladi Asik Ali.
«Yolcu yolunda gerek. Biz o nar agacim bulacagiz.»

«Nasil olmaz o nar agacl...»

«Akhilyiik bagmda...»

«Tepenin iistiinde.»

«Alm biitiin ovaya yayarak...»

«Bir giinliikk yoldan bir yangin atesi gibi goé-
ziikerek...»

«Nicin yalan soylesin bize, o Diildiil dagindan
gelen kadin?»

«Nicin yalan soylesin bize, tekmil ovallar, dag-
hlar?»
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«De bakalim, ne c¢ikarlar: var bize yalan soy-
lemekle?»

«Biz 0 agaci bulacagiz.»

«O agac1 bulup muradimiza erecegiz.»

Ofke icindeydiler. Buna karsin bile bostanci
Ahmede:

«Saghcakla kal, iyi insan kardasimiz.»

«Bize gosterdigin iyiligi babamz olsa yap-
mazdin»

«Diinya zaten boyle iyi insanlarin yuzii suyu
hirmetine duruyor.»

«Saglicakla kal...» dediler.

Hizl hizli, gobeklerine kadar gelen otlarin, ¢a-
lilann icine daldilar. Anavarzanin glndogudaki
burnuna dogru yiiridiler. Bostanci Ahmet onlar
gozden rayincaya kadar ayak uclanna dikelip
bakti, sonra da geldi hiiziinle ot¢u Hasamin yani-
na ¢oktu:

«Gittiler,» dedi. «Aaah, bir isim yoktu ki...
Onlara verecek bir isim yoktu.»

Otgu Hasan:

«Cok sikismislar da, o nar...»

Bostanct Ahmet onun sézind telagla kesti:

«Bulacaklar, bulacaklar o nar agacini. Yoksa
evlerine boyle eli bog nasil dénerler?»

Otcu Hasan, Ahmedin telagina yumsads:

«Kimbilir,» dedi. «Belki de bulurlar. insanog-
lu by, ¢cok keramet var Insanda.n

«Cok keramet.» dedi bostanci.

Glin atiyordu ki Savrun g¢ayina vardilar. Su
azalmig azalmig, bir pinar ayagl suyu kadar kal-
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rgti. Gayl bir ark atlar gibi atladilar. Yukarda ker-
pi¢ evleriyle bir kéy dumanlamyordu.

«Koye girelim,» onerisinde bulundu Hosiik.

«Olmaz,» diye diretti Asik Al «Nar agacim
bulmadan hi¢ bir kéye gidemeyiz.»

«Koylere gitmezsek, nar agacimn yerini nasil
buluruz?» diye yakindi Hosiik.

«Bulunur,» dedi Memet.

Yola ciktilar. Yolda tozlar ayak bileklerine ka-
dar cikiyordu. Daha giin kizdirmamisti, ¢canklan-
nin icine giren tozlar serincecik ayaklarmi oksu-
yordu.

Karsidan turuncu bir traktér goézikti, agir
agir onlara dogru geliyordu.

Traktor yaklaginca yolun digina ¢ikip durdu-
lar. Traktorciiniin basindaki siperligi genis kaske-
tin rengi de turuncuydu. Siiriicii tam karsilarina
gelince durdu: )

«Selamunaleykiim 1rgatlar,» dedi. «Demek isi
bitirdiniz de déniiyorsunuz?»

«Doniiyoruz,» diye onu karsiladi Hosiik.

Oteki kapkara, biiyiik, 1s1ltih gézleriyle hiiziin-
lenerek:

«Yazik,» dedi. «Bu yil hig is olmadi Cukurova
da. Bundan sonra da zor.»

«Zor,» dedi Hoslik.

Oteki, traktorii siirmege hazirlamrken:

«Dur, dedi Asik Ali.

Traktorcii ona bakti:

«Sen agik misin,» diye sordu. «Buyur Asik, bir
diyecegin mi var?»

«Varp dedi Asitk Ali. «AKhiiyiigiin tstiindekl!
0 nar agacim soruyorum, nerede o?»

Traktércii delikanlinin esmer, geng, gamzeli

108



yuzi karngti, gozlerini kisip bir siire diigiindii.

«Ben ne oyle bir hiiylik gérdiim, ne de dyle bir
nar agaci duydum. Kusura kalmayunn

Traktoriinii sirdi.

Hosiik birden cilgincasina ofkelendi:

«Sorulur mu boéyle bir adama, boyle bir gcocu-
ga, dyle bir nar agaci?» diye bagirdl

«Qyle bir nar agaci... Boyle bir ¢ocugal!n diye
onu onayladi Memet.

Yusuf da ofkelendi:

«Ne bilsin traktoreii? O daha bir cocuk, ona
hi¢ sorulur mu?»

Memet cocuk konugmuyordu. daimns gitmisti.
Yiiziinden de hic¢ bir sey anlagilmiyordu. Biitiin an-
lamin: yitirmisti yiiz.

Asik Ali de onlara katildi:

«Bilemedim,» dedi, «soracak adami. Yiizii ne
iyiydi delikanlimn, bilseydi narm yerini soylerdi»

«Bilemezdi,» diye glirledi Hostk.

Yoldan bir ath ge¢ti. Onun arkasindan bir at
arabasl... Arabanin icinde ii¢ yash adam vardi.
Onun arkasindan bir otomobil gecti yoldan, onla-
n tepeden tirnaga apak toza bulayarak. Sonra hiz-
I hizll yiiriiyen hasir sapkal, lacivert elbiseli, be-
yaz ayakkabili, kirkinda gosteren bir adam bir sey-
ler minidanarak gecti. Onlarin hic birini gdzleri
tutmadigindan, nar agacinin yerini soramadilar.

Ogle oldu, sicek kizdirdi, yanmaga basladilar.
Hi¢ konugmadan tarlalara sapip, Savrun ¢ayina ge-
lip, yarin altina oturdular. Bostanc: Ahmedin dol-
durdugu cikinlarim actilar, yemege durcdular. Sav-
run ¢aymmn suyu hamam suyu gibi olmus, sapsari
akar gibiydi. Ister istemez ictiler. Yemekten son-
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ra giinesin alnina uzanip garbi yeli ¢ikincaya ka-
dar yattilar.

Once Asik Ali dogrulup oturdu, arkasindan da
otekiler. Birbirlerine bakigip kaldilar, ne yapacak-
larni bilmiyorlardi. Birden Agsik Alinin yizi gil-
dii, kargtda harman savuran adam gormiigtii:

«Bakm, orada bir kisi harman savuruyor.»

Otekiler de adam goérdiiler, sevindiler. Hig
konusmadan, Asik Ali énde, 6tekiler arkada, har-
man savurana gittiler.

«Selamiinaleykiim.»

Adam sevindi:

«Aleykiimselam! Buyurun, buyurun. iyi ola-
cak hastanin doktor ayagina gelirmis. Harman sa-
vurmasini bilir misiniz?»

«Biliriz,» dedi Astk Ali. «Yaban var mu hepi-
miz i¢in?»

«Alt1 tane yaba var, arkadaglar geleceklerdi
ya, koyde diin aksam arbede ¢ikti, iki kigiyi vur-
dular.»

«Gegmis olsun...»

Adam:

«Adim,» dedi, «Resul.n Otekiler de adlarim
soylediler. «Buyurun. Herkes begendigi yabay:1 al-
Sy

Memei cocuk orada dyle dikilip kaldi.

«Bu daha ¢ocuk, harman savurmasim bilmez»
dedi Hosiik. Memede dondii: «Memet g¢ocuk, sen
git de su arabanin golgesine otur.»

Bir sey soylemeden, ¢ocuk arabaya gitti, sirt:-
im1 tekere dayayip oturdu. Az ilerde, yarin kiyi-
sinda mor devedikenleri agmig, esen garbi yelinde
mosmor sallamyorlard.

Harmana girigtiler, daha aksam olmadan sa-
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vurdular bitirdiler. Resul bakettikleri parayr ayn
ayri avuclanna koydu:

«Sagolun, varolun kardaglar, beni kurfard:-
mz,» dedi. «<Ben tek bagima ii§ giinde savurup bi-
tiremezdim bu harmani, sinekler de yer bitirirlerdi
beni. Bir yemek yedirmeden sizi bir yerciklere gon-
dermem.»

«Acelemiz var,» dedi Asik Ali, kurnazlik ede-
rek. «Bulmaliyiz orayl, yetismeliyiz oraya.»

«Nereye?»

«Hiiylikteki nar agacina. Sen hiylikteki nar
agacin1 biliyor musun? Bu agac1 Cukurovadaki her-
kes biliyor da... Bize gosterdiler de...»

«Burada bir yeri tarif ettiler...»

«Hele siz oturun da, yemeginizi yeyin de, ora-
s1 kolay. Suralarda ilerde bir nar agac: olacakt
Hele siz oturun. Belki on kisilik azk koymus bi-
zim kadin. Hele siz oturun da giizel giizel yernegi-
nizi yeyin de, simdi Molla Hacli gelir agagidan, ku-
lagina cicek sokunmus. O her giin, nereden bulur-
sa bulur, kulaginmin ardina bir ¢icek sokar. Az son-
ra gecer yoldan, portakal bahgesinden gelir. Por-
takal bahgesini dersen de on yedi portakal fldani-
dir. Onun portakal bahgesini her yil kigin sel ba-
sar, o da her bahar on yedi fidam bahg¢esine yeni-
den diker. Allah bilir, a hiliyor nar agacinin yeri-
ni.» Gozlerinde kurnaz bir 1silt1 ¢cakt1 sondi. «He-
le siz yemeginizi yeyin. belki ben de gikarirum ye-
rini o nar agacinin. Buralarda Gyle bir nar agaci
olacakti»

Resul sofrayv agty, ortadalki tencercinin iginde
iki bucuk kizarmis tavuk durup duruyordu. Bir
tepside de tepeleme piring pilavi. daha ipiik. Ir-
gatlar yemegi bir an dnce bitirip kurtulmak icin
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sofraya saldirdilar. Inanilmaz bir cabuklukla orta-
da ne var ne yoksa silip siipiirdiiler.

«S0yle o nar agacmn yerini, kardag. O nar
agac1 bize ¢ok gerekn» Olii gibi yalvanyorlardl. «O
nar agacini bulmazsak olmaz...»

«dki ayr gegti, Cukurovadayiz, ne bir ig, ne bir
sey... Yusuf da olecek. Bizim hepimiz de hastala-
rup oOlecegiz.n

«Durun hele, durun,» diye diisiinmege calisi-
yordu adam. «Durun akhm bir toparlayayun. He-
men yerini bulurum o agacin, aklima simdi s1p di-
ye diiser» Bagm: dondiiriip dondiiriip yola asagi-
ya bakiyordu. «§u Molla Haci da nerede kaldi?»

«Cabuk diisiin kardas,» diye yalvardi Asik Ali.
«Cabuk diisiin de karanhk kavugmadan varahm
da o kutlu agaci gorelim.»

«Simdi, simdi...» Resul uzaktaki Anavarza ka-
yaliklarna, ucarcasina ovanin listiinden smnilti gi-
bi akan Savrun cayina, 1518a batmig qkmmus, perde
perde yatik mavi daglarin arkasindaki duman kizi-
1 Diildiil dagina bakiyor, bir yerlerden bir imdat-
¢t bekliyordu.

Derken Hacinin basi yann altindan goéziiktu,
Resul seving i¢inde ona kostu:

«Seni bekliyordum Mollam» dedi. «Seni bek-
leye bekleye goéziiniiz dért oldu. Bak, seni ne ka-
dar zamandan bu yana seni bekliyoruz ki, deme
gitsin!» Seluk alinamacasina konusuyordu. «O nar
agacinl bunlara salik vermis asag1 koéylerden bir
kadin. Demis ki, Akhiiylikteki nar agacinin yanin-
da bir glin yatarsaniz, ciimle dertlerinizden pirii
pak olursunuz. Bizim arkadaslar da, bak, benim
harmam bir anda savurup bitirdiler, o nar agaci-
m anyorlar. Burasini tarif etmigler, iyi ki de etmis-
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ler, yoksa seninle biz ka¢ giinde bitirebilirdik bu
harman1? Ben de onlara dedim ki, buralarda bir
hiiyiik var ya, dorugunda agaci var m yok mu, bi-
lemem, onu bilse bilse Hac1 bilir.»

Haci:

«Bilirim,» dedi. «O nar agacinin bana, bizim
koéye cok iyiligi dokundu. Ama sonunda da o kuru-
du.» Kolunu Kkaldinp hoz toprakli bir engebeyi
gosterdi: «Bakin, orada agaran tepenin istiindey-
di o nar agaci Bir ¢inar kadar biiyik. Yaz bahar
aylaninda ¢iceklenince, ta uzaklardan bir top ya-
hm gibi parlard1 kiziltisi... Onun yaninda, altin-
da, onun topraginda bir gece uyuyana Allah ne
dilerse verirdi. Bakin orada, o kadar uzakta degil.
Isterseniz bugiin burada bizimle kalin...»

«Bize yarin 6gleye kadar yardim edersiniz»
dedi Resul. «Size daha da ¢ok para veririm. Yann
6gleyin buradan yola c¢ikar, aksama o narh hiiyi-
ge vanrsimz. Bakin, giin astt psacak. Oraya varin-
caya kadar karanhk kavusur, nar agacim degil
hiiyiigii bile bulamazsiniz.»

Resul hakhydi. O gece orada yattilar. Sivrisi-
nekler beterdi, ne ates dinliyorlardi ne duman...
Sabahleyin otekilerle cahgmaga durdular, ogle
olunca:

«Biz hiiylige gidiyoruz. Siz saglicakla kalin,»
dediler, Resuldan paralarim aldilar.

Molla Haci inceden inceye onlara huyiigt goés-
tererek anlattl. Otekiler sevinglerinden kabuklarina
sigamyorlardi.

Daha ikindi olmadan Hacinin gosterdigi hii-
ylige ulagip tepeye ciktilar. Tepede ne bir yesil dal,
ne de bir yaprak gérebildiler. Tam orta yerde ki-
rilmig kalin bir govde topraga cakilnug, damar da-
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mar koklerini blitlin tepeye yayms durup duru-
yordu orada.

«Bulduk,» diye bir ciglik gibi bagird: Asik Ali.
«Cok slikiir Allahima bulduk. iste bu. Bu kék, o
nar afacinin kokun

«Onun kokiip dedi Hostlik.

«Kendi yoksa da kokii var,» diye konustu Me-
met. «Ha koki, ha govdesi, ha al cicekleri, ha dal
lan yapraklari...»

«Hepsi bir,» dedi Yusuf.

«Dua edelim,» diye ellerini havaya acti Asik
Ali. Kibleye doniip dudaklar kipir kipir uzun si-
re dua okudular. Bir tek Memet ¢cocuk onlara ka-
tilmada.

«Sen dua bilmiyor musun Memet ¢ocuk? di-
ye sordu Asik Ali.

«Biliyorum,» diye onu yamtladi Memet ¢ocuk.

«Qyleyse?»

«Kendisi 6lmiis bu agacin. Zaten kendine hay-
retmemis ki bize...»

«Suuus, diye onun istiine yiridi Hésiik.
«Suuus, bagimza is acacaksin, suuus, pis oglan,
hic ermis agaca karst 6yle konusulur mu?»

Otekiler de Hoslige katildilar. Belki gece ya-
nsina kadar agacl, agacm kerametlerini anlattilar
durdular ¢cocuga. Cocugunsa onlarin, soézleri bir ku-
lagindan giriyor, 6tekinden cikiyordu.

1k aksamdan baglayan garbi yeli gittikce azit-
mus, bir firtina gibi esmege baglamist1. Hiiyligi siv-
risinek sert yelden dolay: tutmuyordu. O gece sa-
baha kadar rahat, deliksiz uyudular.

Once Agik Ali uyand:. Saz basucundaydi, onu
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elledi. Biitin émrince ilk uyandiginda hep sazina
dokunmustu. Bu onun wguruydu. Ardindan Memet,
sonra Yusuf, en sonra da Hoésiilk uyandl. Hiiyiikten
asag: inip, bir sira olup uzun uzun isediler, sirtla-
rin: kutsal hiiylige donmiis. Isedikten sonra fark-
ettiler ki aralarinda Memet cocuk yok. Blribirleri-
ne bakt:lar.

«Belki buralardadir,» dedi Memet. «Ararsak
buluruz onu. Belki de simdi déner gelir.n»

«Gelmez,» diye icini cekti Asik Ali. «O bir da-
ha bizim yanimiza gelemez.»

«Gitti gider,» dedi Yusuf. «Ne iyi bir gocuktu.
Derdi giinu bir ¢ift cangal boynuzlu 6kiizdi.»

«Benim hancger? Benim hancer...» diyerek hii-
yige firlayan Hosiik, bir yandan istiinii bagm
yokluyor, bir yandan da yérede araniyordu. «Be-
nim hancger, benim hancer yok! Cocuk geceleyin
benim hanceri almig da tiiymis.»

Bundan sonra Hoslikten de hi¢ bir ses ¢ikma-
di. Orada, hilyiigiin istiinde bir siire yerlerinden
kipirdamadan 6ylece durdular kaldilar. En sonun-
da Asik Ali uykudan uyanincasma:

«Boyle yapacag: belliydi,» dedi. «Kegki basina
kéti bir ig gelmese... Olacak clur.n

Otekiler konusmadilar.

Asik Ali onlerine disti, hiiylikten agsagl indi-
ler, yonlerini dumana batmiy mor daglara doéniip
ver elini Binbogalar dediler. Safg yanda, cok uzak-
larda doruguna giin vurmusg Diildiil usul usul aga-
riyordu.

Ogleye dogru Dikenliyi tutmuslar, Karatepeye
dogru yol almislardi bile. Burunlarina yayla, yar-
puz, cam kokusu geliyordu. Memet 6ne ge¢mis,
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uzun adimlarla ilerliyordu. Bir ara durdu, derin
derin soluklandiktan sonra:

«Benim sar o6kiizii kurban kesmigler, hey Asik
Ali,» dedi. «Ben ondan ayrilirken arkasina dondii
dondi de agladiyds, tipk: insan gibi...»

Agik Ali bir s6ze varmadi Yiriimelerini siir-
diirdiiler.
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