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"0 iyi insanlar, o gtizel atlara bindiler gekip gittiler."

Dervis Bey bir agit tutturmugtu. Yillanmig, agir, uzak bir age.
Uzun yillar 8nce yagadig biiyiilii diigii yeniden yagayabilmek igin dur-
madan séyliiyordu : "O iyi, o iyi insanlar..."

Higim gibi bir yagmur yagiyordu. Yagan yagmur sapsartydi. Ne
bir gok giiriiltiisii, ne bir simgek 15181, durmadan, bozulmadan biteviye
yukardan agag: diisen, kesintisiz sular, aydinlik, koygun san yagmur.

Gece duvar gibi karanliker. Yagmurun koygun, uzak sesi ovayi
doldurmugtu. Toprak gibi, g gibi yogun. Bagkaca ortada it yokeu.

Dervis Bey bir inilti duyar gibi oldu, disardan bir hog, boguk bir
ses katigt1 yagmurun sesine. Pencereye kostu, avlunun ortasinda, hayal
meyal bir atli kararusi gordii. Yiiregi hop etti, telala eli tabancasina
gitti, panjurun araligindan namluyu digan uzatn, tetige gokecekti vaz-
gesti. Kararu hi¢ kipirdamiyor, gecede goriiliir goriilmez, dahaca kara
bir leke gibi duruyordu.

Dervig Bey oteki odalara, 6teki pencerelere gitti, gozleri karanlik-
ta ne bir leke ne bir karart1 gérdii. Her yer derin, uzun, biteviye giden
karanliktr. Yagmur sartyds, sicak toprakta sari, bulagik bugulaniyordu.
Kizgin saca diigmiis gibi. Yagmur, gece, karanhk bugulaniyor, tiitii-
yordu.

Déndii, gene ikircikli genis avluya bakan pencereye gitti, gozleri-
ni kisu baku. Karart1 oldugu yerde oldugu gibi duruyordu. Tabanca-
sin1 gekei, topunu birkag kere déndiirdii, namluyu panjurun arallgjn-
dan uzatn. Igine kurt diigmiigtii. Bu adam avluda ne bekliyordu? Diig-
man olsa béyle bekler durur muydu? Dost olsa, konuk gelse bir ses
vermez miydi? Béyle yagmurun altinda ne bekliyordu? Bagina bir ig
gelmis bir kimse olmasin? Dervis Bey tabancay araliktan gekti, topu-
nu déndiirerek sofayr bir ugtan bir uca dolanmaya bagladi. Disardan
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boguk, kisik bir at kignemesi geldi. Dervig Bey hemen pencereye kos-
“tu, karart1 daha yitmis, belli belirsiz orada avluda karanliga, yagmura
yapismig duruyordu. Ikircikli Dervig Beyin eli gene tabancasini arad
ama, sonra hemen o anda vazgegti. Igindeki merak artiyordu.

Konakrakiler uyuyorlardi. Digarda bahgedeki nébetgiler, igerdeki
nébetgiler belki de uyuyorlardi. Su kargidaki kararti gelip kapida dur-
mus binicisiz bir at olamaz miydi? At bir daha iigiimiis, boguk, kistk
kignedi. Geceye yapigmug karartida gene bir kipirdama olmad:.

Geceye, yagmurun igine bir hog belli belirsiz kuglar diigtiiler.
Leke leke, top top ugugtular. Kuglar, pare pare gékten iniyor, geceye,
topraga sar, pul pul dékiiliiyorlardi. Dervig Bey avludaki karartiyr
unu, bahgeye dokiilen, durmadan gelip dékiilen kuglara daldi. Di-
sarda bir hog bir hava vardi. Durgun, bugulu, yagmurlu, bogucu.

Gece agildy, tanyeri sapsari, donuk daglarin iistiinde salindi, bu-
guland.. Sapsar1 yagan yagmur, sar1 topraga, sulara, agaglara, hiiyiikle-
re, sazliklara diigen 1giklar bugulandi. Sapsar tiittii. Giiniin atmastyla
yagmur da siddetlendi. Gittikge de altin sarisina, bugusuna, dumani-
na, pirilusina déniistii. Bigak agz1 gibi piniluli, keskin bir yagmur in-
meye baslad1. ‘

Avluda ince, uzun Tiirkmen eyerli al bir ata binili, kapkara bir
yamglya sarinmug, ata yapigmig bir adam yagmurun altinda éylece du-
ruyordu. Aun sagrisi, adamin yamgisi sapsar1 yagan yagmurda tiitii-
yordu. At boynunu uzatmig yagan yagmuru, genis, agilmig burun de-
likleriyle koklar gibiydi. Attan, yamgidan agagilara dogru sular siiziilii-
yordu. Yamginin sirmal piiskiilleri, piiskiil baglar1 agagilara, atin boy-
nuna sarkmug, uglarindan up tup damlalar yere diigiiyordu.

Aun boynuna yumulmug kalmig adam uyur gibiydi. Gozleri de
kapaliydi. .

Adinin golgesi topraga diigtii, kopkoyu, gizmelerine kan dolmus,
kopiirmiigtii. Sast sas1 kokuyordu dért yan. Yesil sinekler igiltli sarida
celik simgek yesilinde atinin yéresinde yiizlerce gakip yitiyorlardi.
Uzengiden avlunun tozlarina gip s1p kan damliyor, damlalar tozu de-
rinlemesine oyuyorlardi. Aun iistiine yumulmug kartal burunlu, yesil-
lenen abanoz, kivircik sakalli, gégsiine diigmiis bagini agir agar kaldir-
di, yalim gibi kara, kedere, aciya kesmis, bombos gozleriyle konaga
dii§ iginde, ikircikli, inangsiz baku. Yanina diigmiig kollar: lapirdadi,
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aun dizginini gektiler. At bagini havaya dikti, agzindan kurumaya yiiz
tutmug bir iki parga kopiik sagild.

Cizmede yol yol kanlar kuruyor, képiikler kuruyor, topraga sip
stp damlayan kan azaliyordu. Adamin kollar1 birkag kere daha gerildi,
aun bag dikildi. Sonra adamin bag1 kopmug gibi gogsiine diigeii. Yesil
sinekler, sar1 yagmurun igilusinda yiizlerce gakular séndiiler, ¢akular
sondiiler. Bir gelik yesili ¢agildadi. Tozdaki kanin golgesinde sondii-
ler. Dervig Bey 6tedeki adamlarina bir igmar etti. Adamlar kogarak
merdiveni telagla indiler, kipirusiz atliyr aundan indirdiler. Adamin
elleri dizgine kenetlenmigti. Ellerini agmak, dizginden ayirmak giig
oldu. Cizmelerindeki kan donmugtu. Salvarindan aga siiziilen, kari-
san kan donuyordu. Simsek yesili ¢akan sinekler kanda donuyorlardi.

"Sultan Aga, Sultan Aga!"

Donmug, uyurgezer adami yanagmalar igeriye ta§1dllar Merdiven
baginda islak yamgisini iistiinden aldilar. Yamginin alundan bir Ala-
man filintas1 ¢ikt1. Kogar kosar figeklik baglamigu bedenine. Sol kalga-
sina, asagilara kan birikmig, donmugtu.

Dervis Bey kogarak indi, adami alt basamakta kargilad: :

"Yukari, yukan, dedi. "Hemen soyun adamu. Sonra da nine ya-
rasina baksin."

~ Yukarda adami soydular, gay igirdiler. Nine onun yarasini buldu,
temizledi, yakiladi. Bu ara adam iri gozlerini agti. Gézleri komiir kara-
s1, simsiyahu. Kirpikleri kivircik, gok uzundu. Gézleri, kirpikleri gok
igikliyds. Islak kara saglari kivrilarak alnina dékiiliiyordu. Uzun yiizii,
cukur genesi, gok uzun parmaklari, upuzun boyu Dervis Beyde bu
adama karg1 bir saygt uyandirdi. Bir de gok merak etti. Bir yarali kug
gibi bir gece yarisi gelip de kapisina konan bu adam kim olabilirdi?

"Sultan Aga, Sultan Aga! O iyi insanlar... O iyi insanlar... lyi
insanlar... Sultan Aga!"

Adam birkag sézciik de séyledi. Digleri bigimli, siitbeyazdi. Du-
daklac1 soluk yiiziiniin ortasinda pembe, dolgun, bigimli, tazeydi. Bir
¢ocuk disi, dudaklar: gibi. Dili bir hostu. Cok uzak giineyin, giiney-
dogunun diline galiyordu. Giines ve yagmur kokuyordu. Yagmurda,
_giinegte yanmig kuru ekin sap1 kokusu geliyordu adamdan.

"Sultan Aga, Sultan Aga! Iste boyle..."

Adam sica@s bedeninde duyunca gevsedi, uyuyordu. Temiz, sa-
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bun kokan sakiz gibi bir yatak yaptilar ona. Yataga yaurdilar. Uykuda
bile adamin elleri kenetliydi, tirnaklar avuglarina gegmisti.

. Ayagtan, Zeytinbelinden, Akdenizin asag1 ucundan bir toz diregi
kalkt:. Yukarda 1g1kls, lekesiz mavi gégiin altinda top top ak bulutlar
salintyordu. fkindiiistlerinin gigmis, 15182 baup biiyiimiis yelken bulut-
lar. Toz diregi kendi yéresinde hizla dénerek biiyiiyor, biiyiidiikge
-savruluyor, hizlaniyor, ugunuyordu.

Toz diregi bir siire oralarda, Akdenizin kiyilari boyunca dolast:
durdu. Igine aldig samanlardan, ekin saplarindan &tiirii giinege gel-
dlch yiiz binlerce kivilcimla balkiyip séniiyordu. Ve toz diregi iistteki
sismig bulutlarin igiltals kar akligindayd.

Garbi yelinin hiziyla birlikte direk biraz daha biiyiidii, uzads, hiz-
landi, Akdenizden kuzeydeki Binboga daglarina dogru. fkindiiistleri
Cukurovada hep béyle olur.

Az sonra toz direkleri ¢ogaldi. Arka arkaya siralandilar, doludiz-
gin Kozan iistiine akmaya bagladilar.

Daglarin golgeleri doguya uzamisti. Bulutlarin golgeleri yer yer
ovay! durmadan gegiyordu.

Bulut akhigindaki toz direkleri uzun, iki iig kavak boyu... Tepe-
lerinden tozlar figkirtarak, ipiltilerle kivilcimlanarak, tozlu yollan izle-
yerek oraya buraya dagildilar. Dagilip birlegiyor, toparlanip yok olu-
yorlard.

Birkag kirmiziya boyanmig toz diregi de Dumlu iistiinden, kirmi-
2t kayaliklarin dibinden kopmus gelip Anavarzanin mor, dik kayalik-
larinin 6niinde durmugtu. Akgasazin kiyilarinda dolanip duruyorlard.
Bir siire Akgasazda, Savrun kiyllarinda dolanan kirmizi hortumlar
Ceyhan irmagini agip Sakarcaligin uzaktan koyu, karanlk kocaman
bir tepe gibi goriinen dut bahgelerine geldiler. Oradaki yemyesil dl—
reklere katgip Gavurdaglarina doludizgin siirdiiler.

Toprakkalede, Telkubbede de patladi on, on bes kadar toz dlrc-
‘gi. Demiryolu boyunca siralandilar.

Inceden bagladi yagmur. Sari, kehribar gibi, azick da sgiluli.
Damla damla diigmiiyor, sagiliyordu. 1plik gibi. Isiktan iplikler gibi.
Sonra yagmur higimladi. Yerler golek oldu. Sari ¢amur kabardi. Ka-
ranlik sapsani kesildi, karanligin iginde bir ath siiziildii, doludizgin.
A1 ii¢ kere Anavarza yéresini dolandi. Atliyr dokuz atli kovahyordu.
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Uzun, sirma agelli, ter iginde kalmig adamlar. Arap atlari képiige bat-
mus. Adamlar, uzak olsun; yakin olsun énde kagan atliya hig ara ver-
meden ateg ediyorlardi. Ondeki at hem alabildigine, karn1 yere dege-
cekmi gibi siiriinerek koguyor, hem de arada bir tékezliyordu. Adlar,
yagmura girdiler. Karanlik yagmurdan sapsan ¢ikular. Heybeleri,
yamgilari, bagliklari, atlan, saglari, giyitleri hep sanlamigt. Achlar toz
direklerine girdiler.” Toz direklerine, 6bek ébek dumanlarina giriyor
gtkiyorlar kurgun sikiyorlardi. Arada bir de giinege gelince tiifekleri-
nin, tabancalarinin parlak namlulan gakiyor, sonra birden séniiyordu.
Toza girdiler, yagmura diitiiler, ormanda yittiler, arada bir gézden
kagirdiklani atliyr bulamayip ovanin ortasinda gagkina déndiiler, diiz-
liige sagihip, sonra toparlandilar.

Ondeki atlinin sag kuluncundan kan fiskirtyordu. Yakut gibi, ya-
kict bir kan... Kan gizmeye doluyordu. Atli atindan indi, orada biiyii-
miig, uzun bir dut agacina sirtimi verdi. Dut agaci terledi. Tozlu yap-
raklan, piirtiiklii, qukur g&vdcsi, dallan, topragin derinine dalmig sa-
cakli kékleriyle terledi. Kan iginde, sirtin1 duta dayamug, atni bir kéke
baglamig adam da terledi. ;

"Sultan Aga, Sultan Aga... lki goziim, canim kardegim Sultan
Aga geliyorlar, yetigtiler. Kalk, bin atina da savug. Ya da gek tabanca-
ny, gafil avlanma. Geliyorlar, geldiler, gek tabancan:."

Adam rtabancasini gekti, kendisini agacin 6te yiiziine att. Agag
ok terliyordu. Ortalik toz iginde kaldi. Bir hortum geldi gegti. Agaca
on alu kurgun birden yapisti. Agacin on alu yerinden sar sular sakr-
dad: bir an, hemencecik de kesildi. Atlilar bir anda agacin 6te bagina
déndiiler. Adam da kendini hemen bu yana atu. O anda da agacin
govdesine on alu sari kursun saplandi. Agacin govdesi gakirdadi.
Adam tiifegine dayandi. Ug atli birden atlarinin ayaklan dibine diigtii-
ler. Adar aldilar giindogudan yana yaurdilar. Yaralilarin ayaklan atla-
rinin iizengisinde kalmig, baglani yolun tozlan iginde siiriikleniyordu.

Dut agacina sirtin1 vermig adamin yalim karasi iri gozleri biiyii-
dii. $agkinlikla kaganlara dikildi, bir siire dyle kaldi. Adhlar iist iiste y1-
gilisarak sel yaragina dolu;up gozden yittiler.

Yarali adamun sirti gok agriyordu. Au da az ilerde giir, yesil otlar
yiyordu. Higiruyla burnundan soluyarak, durup havayr koklayarak,
burun deliklerini genig genig agarak, kulaklarini dikerek, hem de uzun
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kuyrugunu uzaklara savurarak, sonra da sagrisinin iistiinden, nazl,
usulca, dirseklerinin iistiine, oradan topuklarina dogru dékerek.

Adam acidan duramaz oldu, hemen atuni kékten ¢ozdii, iistiine
atladu siirdii sel yatagina geldi. Alundaki au gozlerini, kulaklarini kisa-
rak sel yataginin iistiinden ugtu. Bir agaglhiga geldi. Binlerce uzun gii-
zel gagali, mavi, sari, ince gagalan kizarmug sariasma havalandi. Uzun
bir siire aydinlik havada mavi lekeler balkidi séndii, balkidi séndii.
Bagparmak biiyiikliigiinde higirdim gibi, gékyiiziinii 6rterek, patlayip
sigrayarak sar1 kuglar sagildi ormana. Konup kalkmalar: bir oldu. Bir
tavsan kulagini diki. Bir tilki uzun, besili kuyrugunu bir yalim parga-
st gibi savurdu. Bir yilan &ttii. Kuytuluklar cikiledi. Orman kugauld:.
Kursunlar agaglarin yapraklarini doluya tutulmuggana dékeii. Yaral
adamin ormandan, girmesiyle gikmasi bir oldu.

Giin kavugtu kavugacak. Sari bir yagmur hizlandi. Kayaliklar,
agaglar, patlamug geltikler, gokyiizii, giiriiltiiyle akan 1rmak, bataklik,
sazlar, biik, zincarlar sariya boyandt.

Disardan bir kigneme geldi. Dervis Bey pencereye kostu. Eli ta-
bancasina gitti. Digarda, agaglari kokiinden “soken bir yel esiyordu,
sapsar1. Aun yelesi, uzun kuyrugu esen yele kapilmi§ ugusuyordu. Sart
gece esen yele kapilmig uguguyordu.

"Gabuk," diye bagirdi Dervig Bey. "Cabuk olun."

Adamlar gittiler geldiler, avlunun ortasinda dikilip kalmug, atnin
sirtina yumulmug yamgili adamin yantna yaklagamadilar.

Giin dogdu, tanyerleri 1s1d1. Sar1 yagmur siyim siyim iniyordu.
Firtina arada bir yagmuru alip 6telere toptan dékiiyordu, kiit diye.

Islak, kana bulanmig yamg, al at, al atin dikilmig, tetikte kulakla-
r... Atliya sonunda yaklagular, yanina vardilar. At, hig kipirdamadu.
Eli tiifeginin tetigine kenetlenmigti. Ata dokununca adam canstz gibi
aun urnaginin dibine sagiliverdi. Yere, sar1 ¢amura diigiince gozleri
acilds. Iri ssbe gozleri karaydi. Kara, uzun sakaly, ince kivirciktr, Yiizii
solgun,/dudaklarl kirmizi dolgundu. Adami yerden kaldirdilar, igeriye
tagidilar. Adam sirmali yamgisiyla uzun boylu, inceydi, yakigikliydi.
Otuzunda gosteriyordu. Ocagin bagina getirdiler. Adam bir daha goz-
lerini agt1. Gozleri soru doluydu. Konugamadi. Ocaga ok odun koy-
dular, gok ates yakular. Adam hep, derin derin igini gekerek uyuyor-
du. Kuluncundan giren kursun omzunu pargalayarak disar1 gikmigti.
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Sarigamdan, Misis yoresinden de hortumlar gikti. Bunlar dev toz
direkleriydi. Her bir direk Nurhak daginin doruguna kadar uzaniyor-
du.

Garbi yeli azitti. Garbi azittikga toz direkleri de ovayr doldurdu.
Ovanun iistiinii, ak yollari, 6riimcek a1 gibi, renk renk, kirmizi, mor,
sar1, mavi, ak, uguk yesil, hepsi de soluk, iglerinde giine degip gikan
binlerce ipiltide, gakmada kaynagan toz direkleri ormani kapladi. Or-
man hem kendi yéresinde ugunarak déniiyor, hem de gidisi belirsiz,
bas dondiiriicii bir hizla oradan oraya akip duruyordy. Ova diimdiiz-
dii. Esiksiz kesiksiz, cilalanmg gibi.

Ormanin bir kismi Misis yorelerini sarmg, bir kismi da kara bir
ada gibi aynlip Anavarzaya geliyordu.

Haailarla Dumlu arasindaki toz direkleri pul pul 1gikls, balkiyan
bir turuncuya kestiler.

Garbi yeli daha da azitip yeri gogii savurmaya bagladi. Direk or-
manlanini kuzeye, ovayr bir kugak gibi goriiliir gériilmez, bir uguk
mor tiille sarmig gibi duran yauk Toros daglarina siirdii. Toz direkleri
ormaninin her birisi bir yandan gelerek...

"O giizel atlara bindiler, gekip gittiler." ;

Ulu bir ormancasina arada yiiriiyerek doludlzgm Toros 6nlerinc
yigiligiyorlards. Sanki tekmil ova sehirleri, koyleri, agaglan, gighk gighi-
ga kugslan, telgraf direkleri, canli cansiz biitiin variyla orada durup du-
ran Torosun iistiine yiiriiyordu.

"O iyi insanlar, o giizel atlara..."

Bir ara Toros daglan toz direklerinin ardinda yitti. Birden de or-
talik karardi. Bu, bir an siirdii. Sonra ortalik giin dogmugcana yeni-
den agildi. Ortada diimdiiz, yunmug aninnmg, 1ssiz, sabah giineginde
kalmighgin tazeliginde, azicik da tiiten, yamk ot kokusuyla kokan diim-
diiz bir ova kald:.

Ovanin iistiinden benek benek, bulutlarm golgeleri gegiyordu,
akarak.

Bir de ovanin ortasinda, 6telerde, uzakra, kara bir leke gibi He-
mite dagindan yana dogru agir agir giden, atnin bag yere degecek ka-
dar sarkmug 6lgiin bitkin bir ath.

Bindiler de gektiler gittiler, o iyi insanlar, o diinya giizeli atlara. ..
O yigitler, o her birisi kaplan érnegi sahinler, o ceren gibi atlara bindi-
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ler de baglarin:t aldilar gittiler. Bir daha, bir daha hig gelmeyecekler.
Hig, hig, hig! Demirin tuncuna, insanin pigine kaldik. $u diinyanin
yasamast miigkiil hal ilen. Bin iyiyi bir kétiiye kul eden...

Yapayalniz kimsesiz. Hem de caresiz. Yalnizli, caresizligi yiire-
ginin baginda agili bir hanger yarasi gibi... Caresizlik, hem'de bogluk.

Yanuyor yiiregim. Eskiden, daha korlu, daha beter, delirten, yiire-
gim ne giizel yanardi. Igimde bir ateg harmani. Keski simdi de oyle
olsa. Yansa yiiregim, acisa, korksam. Oliim gibi, 6liimden beter, kork-
sam yiiregim dayanamasa. Orta yerinden gat diye catlasa, tam ortasin-
dan. Sabir tag1 gibi...

Su diinyada her bir yaraugin tutunacak bir dali var, insanin yok.
Su diinyada yalniz olan, kimsesiz, garesiz olan yalniz be yalniz insan-
dir. Herkesin, her seyin yagamasi, oliimsiizliigii var, insanin yok.
Agag, kus, otlar, bocekler, yilanlar giyanlar, higbirisi, higbirisi yok ol-
muyor. Ama insan yok oluyor. Ciinkii insan kendinde baglayip ken-
dinde bitiyor.

Bu kadar yalnizlik, bu kadar kimsesizlik yalmz be yalmz Allaha
mahsustur.

Insanin kendi kendine acimast... Kendine acimakta bir siginma,
bir agagilanma, bir yaltaklanma, bir giigsiizliik var gibi.

Dervis Beyin kalin kara kaglarinin alundaki gozleri bir yangn gi-
biydi. Elmacikkemikleri ¢ikik, gozleri biraz gekikti. Cenesinin gukuru
derin, golgeli ve genesi giigliiydii. Giines-yamigindan da daha koyu ya-
nik yiizii, derin yiiz gizgileri, genig aln1 kendine gok glivenmis bir ada-
min biitiin benligini ortaya koyuyor, konugstugu, giildiigii zamanlar
inanilmaz bir igiluyla parlayan harikulade giizel ak digleri ortaya ¢iki-
yordu.

Ince, seyrek biyiklar1 azicik sarkikei. Sarkik, seyrek biyiklari, kalin
kara kaglar, giiglii genesiyle bagdagamuyor, yiiziine dengesiz, bir hog
bir yabansilik veriyordu.

Sol elinde kamgisi, sag eli sag kasiginin iistiine sokulu tabancasi-

- min kabzasinda, ayaginda parlak tozlu cizmeleri konagin biiyiik sofa-
sinda bagtan ayaga gidip geliyor, gidip geliyordu.

Terlemis yiizii kapkara kesilmig, 6fkeden derisi gerilmisti.

Mavi guhadan ceplerinin kenarlar1 sirma igleme galvar giyerdi.
Salvarinin genig kivrimlar: ¢izmelerinin iistiine dékiiliir, iist kistmlarin
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tozlarinu siler, boylelikle de cizmelerin agizlarina yakin yerlerinin tozu-
nu alir, oray1 parlatr, piril piril, yeni boyanmig gibi ederdi. Buralarda
artik bu galvar1 bigen, diken, nakiglayan kimse kalmamigti. Ama Der-
vig ne yapip ediyor, yilda bu salvardan bir ya da iki tane mutlaka edi-
niyordu. Ta Halepten, Samdan, daha da olmazsa Misirdan getirtiyor-
du. $alvarn iistiine de her zaman ¢izgili, gogsii ibrisim iglemeli yaka-
siz mintan giyerdi. Ceketleri de her zaman son modaya uygun olurdu.
Istanbulun en iinlii terzisi bu ceketléri en pahali kumaglardan dikerdi.

Bu karmakangik kilik ona gok yakx;u'dl

Yas1 elliye yakin, saglar apak ama, o, daha sinm gibi, dimdik. Ve
yirmi yaginda bir delikanli gevikligiyle ata biner, Arap atinin iistiinde

. gozleri ilerde, gégsii digarda sol kamgili eli baldirinin iistiinde gorkem-
li otururdu.

Nakugls, fildisi sapli nagant tabancasl sag kasiginun iistiine, kuga-
ginun aluna giplak olarak sokuluydu. Bu renk renk kusag: ona Bagdat-
tan bir genglik arkadagi génderirdi. Hint kumagiyd.

Nereye giderse gitsin, ister kasabaya, ister Adanaya, Ankaraya, Is-
tanbula... Ister Valiye, bakana giksin tabancas: hep yerinde durur, sag
eli de tabancanin kabzasinda olurdu, yapigmisgana. Birinde zamanin
basgbakanina bile béyle gikmigti. Gece uyurken de tabancasi elinde
béylece uyurdu. Bu hali gocuklugundan beri boyleydi.

Uzun boyu, ince uzun, zayif bedeni de yiiziine uygun diisiiyor,
onun yiiziinii biraz daha keskinlegtirip sertlegtiriyordu.

Yiiziinde soylu, erkek bir biiyii vardi. Kalin, etli dudaklar1 esmer
yiiziinde taze, pembe bir gocuk dudag, digleri gocuk disleri... Yiiziin-
de yabansilikla gocuksuluk gatigiyordu. Yabansil, biiyiilii, bigkin, éz-
giir, higbir sinira girmez bir incelik. Bir kadin, bir insan bu yiizii nere-
de gériirse gorsiin orada sylecene durur kalir, gézlerini bu yiizden ala-
maz. Kendinde olmadan bu yiiziin diigiinde siiriiklenip gider. Bakma-
ya doyamaz. Dervig Bey de kendi yiiziinii dehget severdi. O da kendi.
yiiziine bakmaya doyamazdi. Aynaya bakar bakar, yiizii aynada degi-
sir, giiler, aglar, ac1 geker, sevinir, vag gibi donar, sonra sapsan kesilir :

"Oliim," der aynay elinden firlatirdu.

Konagin bir alan kadar genis sofas: kilimlerle dégeliydi. Koskoca
sofada azicik olsun bir taban tahtasi pargasi goziikmiiyordu.

Cigekli, iyi bakimli, yabanil, bagka, harikulade, akil almayacak
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kadar cémert bilinmeyen diinyalardan koparilip getirilmig, tuhaf, ol-
mayacak, erisilmeyecek, gergekle diis arasi, giinle gece arasi bir bahge-
ye benziyordu sofa. Bir tuhaf, gériilmemis bir yesilin iistiine yildiz yil-
~ duz yiiz binlerce nakig gigegi serpilmig... Bugulu bir bahar sabahinda
kirmizi bakir sertliginde, pirlusinda igikl: renkler. Balkiyip séniiyor-
lar, balkiyip séniiyorlar.

Bu kocaman sofadaki bakir piriltis, kutur kiitiir. Bin yilik bir
kdz iginde tiiten, eriyen bakir yogunlagmasi. Bu kocaman sofadaki ye-
seren 151k, nakig, taze bakir, bahar diinyas: gok uzaklardan, belki de ta
diinyanin kuruldugu zamanlardan geliyordu.

Bir sabah uyanmig bakmigsin ki diinya biitiin ululuguyla gézleri-
nin éniinde. Ortu, gimeni, bahar, yazi, giizii, kigt, kar1, sogugu, firti-
nast, gigekleri, agaglari, ormanlari, kayalari, daglari, denizleri, nar ¢i-
gekleri, bakir gigekleri, yagmurlari, bulutlari, akarsulari, su gigekleri,
ormanlardaki su gozlerinde alabaliklari, 15181, kokusu, yildizlari, ina-
nilmayacak 1sikh giinleri, yildizh, karanlik geceleri... Géz gozii -gor-
mez karanliklar... Belleri ince, kirmiz: gizgili, titreyen, ugunan kanat-
lariyla, giluls, renk renk balkiyan koca gdzlii arilan, karincasi, kugu,
baligy, asik kaplumbagalari, kurtlari, kartallar, siirmeli gozlii cerenleri,
bacaklan iistiinde gerilmis, siiliin gibi, gergin bacakl: atlari, mutlu, se-
vingten dolup tagan insanlari kaynagyorlar. Sicacik, can gibi.

Dervis Beyin konaginin sofasi. Biitiin giizelligi, tazeligi, eskiligi,
tadiyla. Her sabah giiniin 1igimastyla yeniden dogan, kurulan, yogunla-
san, gok uzaklarda sallanan igiklariyla, yegili, mavisi, bakir, karas1 11l-
tida, yanip sénen, bakir, turuncusu, nar gigegi, canli, ugugan, kivil ki-
vil, kogan, her an degisen, bin bir gegide giren, bin bir 1gikla balkiyan
bir kilim, bir yerlerde bir tanyerleriyle.

Bu her giin, her tanyerleri atginda kurulan diinya belki yiiz bin
‘ yillik, belki ¢ok daha eski, bilinmeyecek kadar eskidir. Insanoglunun
alninin teri, goziiniin nuruy, elinin hiineridir.

Dervis Bey hicbir seyi gérmiiyordu. Ayaginin altindaki ince yii-
niin yumugakligini, sicakligini da duymuyordu. Kargisindaki mor, ga-
ur catur eden Anavarza kayaliklarini, doguda, kuzeyde belli belirsiz
goge yaslanmis Toros daglarini, 6niine diimdiiz serilmis deniz gibi, in-
ceden dalgalanan ovay: da gérmiiyordu.

O higbir seyi gérmiiyordu.
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Vakit 6gleyi goktan gegmigti. Onunsa aklina yemek gelmiyordu.

Giin ipidigindan- bu yana Dervig Bey hep boyle gidip gidip geli-
yor, gidip geliyordu. Giinlerdir de hali hep béyle.

Yagmur yagiyordu. Sari, civik bir yagmur. Sari yagmurkugaklari
Anavarza iistiinden Gavurdaglarina, ovay: bir ugtan bir uca gevreleyen
genis yaylar geriyorlardi. Giineg sarisi, turuncuya galan yaylar soluyor,
séniiyorlar, sonra harikulade bir yogunlukta ovanin mavisine yaylarini
geriyorlard.

Mor kayalikli, tiiten yamacin yiiziinden 6nce bir ath goziikeii.
Kayaliklardan agir agr, bast yerde ‘diize indi. Diizde de dyle dlgiin
ovanin ortasindaki ginar agacina ilerledi, geldi agacin gélgesinde dur-
du. Sonra yamagtan doludizgin atlilat indiler, ginar aacina dogru siir-
diiler. Gegtikleri yollarda, uzun, ak bir duvar gibi toz duvarlar1 havada
asith kaltyordu. Hig yel esmiyor, yakan giines ortalig1 kavuruyordu.
Otlar, yesili kararmug tozlu yapraklar, samanlarin, anizlarin pirilust go-
giiniiyordu. Athlar geldiler, ¢inarin dibinde kiimelendiler. Tek ath do-
ludizgin ovanin yiiziinde nerden bittiyse, bitiverdi. Yukart Cigcik alti--
na dogru siirdii. Yalnizdutun deresinde gozden yitti. O yiter yitmez
de ginarin golgesindeki atlilar doludizgin ovaya serpildiler. Giin 1511
iginde atlarin giimiig kosumlar igiladi. Derken tek atl ta agagida Cey-
han suyuna yakin yerde dereden ¢ikti. Athilar dagilip toparlaniyorlar-
di. Derenin kiyisindan agag1, Ceyhan suyuna inen tek atlinin ardina

diigtiiler. Orada top top toz 6bekleri birakiyorlardi. Atlrya bes yiiz
~ adim yaklagtilar, sekiz tiifek sekiz elden birbiri ardina patladi. Ondeki
at g kere tokezledi geri kalkt. Ceyhan suyunun derin, ugurum gibi
yarina geldi, bir an yarin baginda duran ath geriye déndi, bir top ol-
muj kendine dogru gelen athlara baku. Atlarin ayaklarindan ¢ikan
sesler koygun, tok, boguk, yakan giinegte 6liiyordu.

At gerildi, siindii, yarin kiyisindan suyun igine atladi. Oteki atli-
lar da teker teker, bir yangin gibi parildayan giinegli, sicak, yanan suya
kendilerini birakiverdiler.

Onde tek atli, arkada teki athlar suyun iginden, atlaninin baglari
yukarda, burun delikleri agilmig, horultulu agagtya Anavarzaya dogru
akular. Arada bir silahlar patliyor, 8ndeki atlinin au iyi yiiziiyor, arayr
agtyordu. Anavarza burnunda sudan gikti. At silkindi, dért yana su
fiskirtts, saha kalkti, doludizgin doguya siirdii. Ortalik karardi. Kara
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bulutlar kuzeyden gelip biitiin ovanin iistiinii kaynagarak orteii. §im-
sekler sar1, donuk, turuncu gake1. Bulutlar turuncuya boyandi, donuk.
Ovanin biitiin kdpekleri bir agizdan iirligmeye bagladilar. Sonra ho-
rozlar ta Hemite dagindan, Anavarzaya kadar éttiiler. Donen, firuna-
lanan, dért bir yonden ayni~hizla esen bir yel ba§lad1 Tozlan, hor-
tumlari, ekin saplarini, otlarini birbirine katti. Sicak iri damlalar patr
paur tozlara diistii, patladi. .Yagmur gittikge gurle§t1, hizlandi, sariya
kesti. '

~ Atlilar yetigtiler, belali bir kovalamaca bagladi. Tiifekler patladi,
yagmur altinda kargilar, kementler auldi. Ondeki atli her seferinde de
kurtuldu. Akgasazin karanlik yesiline daldi, gézden iradi. Athilar da ar-
kasindan batakliga daldilar. Tek ath sazliktan giku. Kendi de au da te-
peden trnaga ¢amura batmug gtkmugti. Yegil, yosunlu, sasi sast kokan
bir gamur. Atlilar da bir siire sonra batakliktan giktilar. Onlar da bag-
tan agagl camur igindeydiler. Yalniz digleri ssiliyordu.

Yagmur durdu giin dogdu. Adhlarin sirtt bugulandi. Sonra ¢a-
murlar sirtlarinda kurudu, takir takir. Kuruyup yer yer dokiildiiler.
Ondeki at siinmiis kagtyordu. Karni yere degiyordu. Akgasazn iist ba-
sindaki otluk yaniyordu. Arkadan gelenler 6ndekini gok sikistirdilar.
Yangin gittikge genisliyor, yalimlari da gokyiiziine gikiyordu. Ondeki
ath yanginin yéresinde donmeye ‘bagladi. Yangin genisledikge o da
halkasini biiyiitiiyordu. Arkasindaki adilar da onunla birlikte yanginin
yoresini dolaniyorlardi. Yaklagtyorlar hep birden silahlarini gekiyor
bosaluyorlar, 6ndeki at tokezliyor, sonra kalkip daha hizli dolanmaya
bagliyordu. At yalimlara bir-giriyor bir gxkjyordu. Giin ikindiye kadar
bu béyle siirdii. Giin ikindi olunca arkadakiler iyice kavugtular, tiifek-
ler patlads, at tokezledi. Tam bu sirada da’ bir yalim dalgas: geldi t5-
kezlemis at aldi gotiirdii. Adilar yalim dalgasina gok yaklagmuglards,
dalga onlan da sard1.

Yagmur gene bagladi. Otluk sapsari, goge gikan yogun bir-du-
man iginde kaldi. Dumandan atlilar disariya, kiytya fiskirdilar. Teker
teker, geltik tarlasina diitiiler. Celtik varlasindan ¢iktiklarinda arkada- -
kiler 8ndeki atliya bir at bagi yaklagmislardi, Nedense artik kurgun sik-
muyorlardi. Yagmur gittikge giirlesiyordu. Aksama dogru konagin ya-
nina geldiler, konagin ybresinde de ddnmeye bagladilar. Yagmur gece-
.yi turunculadi. Géz gbzii gérmez gecede konagin yorcsmden boguk,
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- camurlu at ayaldan sesi gelda, sabaha kadar biteviye at ayaklan sesi
doldurdu konagy. Bir ara ayak sesleri kesilince ormlik bir derin sessizli-

ge gomiildii. Sabah agildi. San, aydinlik bir yagmur perdesi yanardé-

ner, bin bir renkte tanyerine gerildi. GaVurdziglarmm iistii- bugulands,
bin bir renkte billurlads, tiittii.
Avluda ince, uzun, Tiitkmen eyerli bir al ata binili bir acli duru-

~

yordu. Uzun, sararmug yiizii, kivircik kirpikleri, abanoz sakaliyla bir.

ermise benziyordu. Belki de bir hog bir dervise... Yanagmalar hemen
vardilar, yamgili, yamgisinin yakalari, baglari som sirma iglemeli ada-
mu attan indirmeye kalkular. Adam cansiz gibi atunin urnaginin dibi-
ne sagildi. Yamgssy, iistii bagt, kara sakallar kan igindeydi. Cizmesi de
kanla dolmugtu. Adam soluk aliyordu. Yerden alip konaga gotiirdiiler.

Adam igeriye girer girmez disardan bir ¢igliktir koptu. Atlilar konagin -

yoresinde uluyarak dsnmeye bagladilar. Déndiiler, déndiiler geldiler,
avluda donmug gibi durdular kaldilar bir sira. Bir sira Tiickmen eyerli,
al atli, sirma igleme kara yamgili adamlar. Adarinin burunlarinin’ de-
liklerinden giiriiltiiyle duman figkiriyordu.

En bagtaki ak sakalli tam 6gleiistii atindan indi, yamgisin1 eyere
koydu konagin kapisina yurudu ii¢ kere galdi. Kapi agildi. Dervig Bey
kargisindayd:. Sag elini yiireginin iistiine gotiirdii, boyun kirdi. Aksa-
kallinin uzun! bir atn ku-plklerme benzeyen seyrek kn'plklcn kalin,
kivirciker.

"Kalkuk Urfadan, Haran ovasindan diistiik yollara, altimizda ya-
vuz adanimuz, keskin tiifeklerimiz, kiliglanimuz... lyi giinlerimiz, kétii
giinlerimiz. Yollarda her birimizin altnda iig at gatladi. Yedi dag: ag-
uk. Amik ovasina, géliine, Suriye géliine. Hamaya diistiik... Musada-
gin1 yedi kere dolandik buraya geldik. Ver onu bize. Bize o gerek.
Eger onu bize vermezsen, hanumanin sénecek. Soyunda erkek gocuk
buyumcyccck kandan gidecek. Evmdc soylu adar yagamayacak, ver
onu bize."

Kapu yiiziine kapkara, kurgun gibi kapand.

Sonra ikinci adam atindan indi. Geldi kapiy1 dére kere calds,
kaps agildi, ayn: sozleri o da séyledi. Kap1 onun da yiiziine, kapkara,
bir kilig agz1 gibi indi. Ugiincii geldi bes kere cald:. Teker teker atlar-
dan indiler, geldiler kapty1 galdilar. Sonuncusu on bir kere galdi. On
birincide kap: agld1, agilmastyla kapanmast bir oldu. Adam higbir sey
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s6yleyemedi. Binicisiz kalmis dokuz al at geldi, kapiya baglarini siirdii-
ler. Boyun kirp iri gézlerinden kan ya§ akitular, Karanlik ¢okiinceye
kadar atlar agladilar. Sonra birden hep bir agizdan kignediler. At kig-
nemeleri Anavarza kayaliklarinda sabaha kadar yankiland:.

Giin agilds, soylu atlar kignemelerini kesip kapidan gekildiler.
Onlar gekilince kapiya gozlerinden uyku akan adamlar geldiler. Kapi-
yt durmadan caldilar, kapi agilmadi. Giin kusluga dogru kap: agiliver-
di. Kara biiyiik gozlii, abanoz sakalli, kivircik kirpikli, uzun yiizlii tig
adam firladi digariya. Agr, vakur, giivenli, yerleri sarsarak yameili
adamlarin iistiine yiiriidiiler.

"Urfa ¢éliinden, Harandan, Abdiilaziz daglanndan indik de gel-
dik.”

Adamlar atlarina bindiler, giin batincaya kadar konagin ybresini
dolandilar durdular. Alar kignedi, horozlar éttii, toprak sarsildi, ova-
daki her canli sonuna kadar bagurds, kurt kus, yilan gtyan, boreii bs-
cek.

Sabah gene agildi. Yagmur gene tanyerlerini 6retii. Adamlar, atlar
gene geldiler kapiya yuklendller Kara, yalim gibi, igiluli gézleri bugu-
land:.

Ulu, kocaman bir hortum geldi, pamuk fidanlarini kékiinden
soktii, bir harman samanu alds, evlerin gatilarini kopards, tavuklari, 6r-
dekleri, kuglar1 aldi, konagin kiremitlerini savurdu, yerlere ald1. Orta-
lik Sylesine karanliga kesti. Dervig Bey kapinin kenarina yapigti. Ya-
pismasa hortum onu alip konaktan agag: atacakti. Bir an tozdan soluk
,alamaz oldu. Agz burnu tozla doldu.

~ Goziinii agip da baku ki hortum sigmis, uzamig bagini almig To-
rosa dogru gidiyor. Ustii bagi toz toprak, saman iginde kalmigti.
f¢inde bir bosalma duydu. $u hortum bir daha, bir daha, biitiin
higmiyla bir daha gelse. Bombog bir boslukta dért déndii. Bazi bazi
bedeni de yok oluyordu. Bedeninin farkina varmak, boglukta agirlig;-
n1 duyabilmek igin tabancasinin sapin1 var giiciiyle sikts. Eli aciyinca-
ya, kemikleri gatirdayincaya kadar.

Atn bagi yere sarkmug. Agir agir ilerliyor. llerliyor ama kimilda-
dig1 yok gibi. Catrdayan bir sicagin altinda. Atn gblgesi doguya dog-
ru uzamig. Ustiindeki adam dizginleri birakmug. Yasl: gibi, kendinden
habersiz birisi gibi. At durmadan, uzakta, ulu



doguya dogru kimildaniyor. Bir ara duruyor, bagin1 yere degdirircesi-
ne sarkuatyor, uzun bir siire boyle, sessiz, kipirtisiz. Sonra bir iki adim
atiyor.

Atlt bir ara ince uzun, bir bahar duman gibi ak toz direginin
i¢inde kald1. Az bir siire sonra da toz diregi bagin1 ald1 gitti. Adht higbir
sey olmamus gibi gene 6yle, giinesin alunda, 6lgiin.

Ortalik yanik, gégniimiis ekin sap1, agir bataklik, aci, keskin piu-
rak karigimi bir kokuyla kokuyordu.

Ath kiigiik dut agaglarinin altunda kaldi. Otede bataklik ta Ana-
varzanin- dibinden, giin vurmug bir kalayli yol gibi parlayan Ceyhan
irmagina kadar kapkara uzanmugt1.

Bir seyler aranmaya bagladi. Cok 6nemli, anstyamadigy, dilinin
ucunda, bir seyini yitirmig, durmadan araniyordu. Ceplerine bakti, te-
ker teker, tabancasini kugaginin altindan gtkardi. Tabanca giin 1g1g1na
gelince menevigledi. Kurgunlan eline dokeii. Kursunlar yagli, donuk.
Tabancayl doldurdu, topunu uzun bir siire gevirdi, fir déndiirdii,
usandi, gene tabancay: yerine soktu. Odasina girdi, ¢iku. Beylik oda-
sinda durakaldi. Beylik yadigarlara hiiziinle baku, aradigin1 bulami-
yordu. Bahgeye indi, su kuyusunun bagina vardi. Kuyuya egildi, derin
kuyunun dibindeki suyun aynasinda yiiziinii gordii. Higbir aynada
yiiziinii boylesine canli gérememigti. Yiiziine uzun uzun bakt, gene
bulamadi. Kuyudaki suyun yiiziine kiigiiciik bir tag att1, suyun yiizii
incecikten kirigti, dalgalandi. Zeytin agaglan toz igindeydi. Dut agac1-
nin yapraklari da tozdan bombozdu. Dut agacindan zeytinlere, kuyu-
ya, kuyudan yola, yoldan eve, evden tarlalara, tarlalardan sebze bahge-
sine gidiyor geliyor, gidiyor geliyordu. Durmadan, hig durmadan yii-
riiyor, ata biniyor, at1 doludizgin siiriiyor, at son hizla ilerlerken attan
atliyor, geri biniyor, at1 ugsuz bucaksiz ovanm diizliigiinde, sonsuzlu-
gunda siiriiyor, nereye gittigini, ne yapugim bilmiyor, dikenli galilik-
lara giriyor, dikenli galiliklar giyitlerini, derisini yirtyor, kan iginde
kalmug, testere gibi Anavarza kayaliklarina gikiyor,, gece yarisina kadar,
karanlikta kayadan kayaya atliyor.

Ortalikta ugunuyor, dért doniiyor, bagini oradan oraya vuruyor.

Sedire oturdu gizmelerini gikardy, iyice, her iki gizmenin de igine
baktr. Sonra odasina girdi. Odasinin kalin kilim perdeleri kapaliydi,
yalniz ince bir araliktan odaya giin 15181 siztyordu. Karanlkta bu uza-
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y1p giden, iginde tuhaf tanecikler ugusan aydinhk yola gozlerini dikip
bakmay: severdi. Aydinligin igine bir kocaman, kirmizi, yesil, mavi
halkali ar1 diigtii. Ar1 aydinlik yoldan gikamayip ofkeli, ¢irpinan, titre-
sen kanatlariyla yerden yukan tavana kadar gitti geldi, gitti geldi. Vi-
zilus: biitiin oday1 doldurdu. Kapals, uzun bir tiipe girmisgesine gaba-
liyor gabaliyor karanlik duvarini agamiyor, veryansin ediyordu vizilda-
maya, bagini yerden tavana vura vura désnmeye.

Dervig Bey :

" "Ahmak hayvancik,” dedi. "Ne de ahmak. Karanlig1 agilmaz gelik
duvar santyor, tlpkl insanoglu gibi."

Avucunun igi kanla doldu. Burnuna taze, biiyiilii, kdpiirmiig bir
kan kokusu geldi. Ellerine baku, ellerinde higbir geycikler, yara mara
yoktu ama gene de kantyordu. Vicik vicik, kansiz kanama. Elleri agur
agr yanina du§tu Avucu gene kanla doldu, vicik vicik. Kan kokusu
sasi sast yoresine yayiliyor, genzini yakiyordu. Kendinden gegmis,
uzun bir siire kan1 koklad:.

Durmadan sag avucundan tabancasinin soguk demirine, oradan
kasigina, bacaklarina ilik 1lik kan siziyor, civik kanin yapig yapis sicak-
i gittikge biitiin bedenine yayiliyordu.

_ Az sonra kani'unuttu. Kani unutunca da gene o yitirdigi, yitirip

bulamadig gey geldi aklina. Gene iginin bombog kaldigin1 duydu. Ol-
‘dugu yerde birkag kere déndii. Gézleri karards, diigecekti, kendini he-
men toparladi. Cabuk gabuk yiiriimeye baslad1. Yiiriirken yalpaliyor-
du.

Sonra birden yitirdigini bulmuggasina, unuttugu aklina gelmigce-
sine igini gene o eski agt geldi sard1. Sicacik, dost, dopdolu.

"O iyi insanlar, o giizel atlara bindiler gektiler gittiler."

Bir kere, iki, iig, dort, beg kere, yiiz kere, bin kere séyliiyor, iini
bir aglamanin, doya doya aglamanin, kirginhgin korkung bir éfkeden
geri kalmighigin yumugakligy, hiiznii, aglamak istegi dolduruyor, bu
erisilmez duyguyu kagirmamak ‘i¢in de durmadan sozleri arka arkaya
soyliiyor, bir kagirirsa, bir daha bu erigilmez tada varamayacagni sani-
yordu.

Sonunda yorgun diigtii. Bikkin, her seyi yitirmis, bogalmus, bic-
miy : ‘ ~

"Allah topunun belasin1 versin. Topunun, topunun, topunun be-
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lasini..." diye var giiciiyle bagirdi. Sesi, toz iginde kalmig, toz direkle-
rinin dénerek savruldugu kéyiin ta 6teki ucunda ginlads.

Biitiin ilikleri titredi, gerildi, sarsildi. Kendini bir 6fkenin nébeti-
ne kgpu koyverdi, zangir zangir titredi. Sevinciyle &fkesi bir an gatgt1.
O anda da éfke onu biraku gitti.

Her giin birkag kere éfkeden yumu;akhga, yumugakliktan hiiz-
ne, aglamaya diigiiyor, yok oluyor, boglukta salinip kaliyor, diinyanin
sonsuzlugunda tek basina... Yoklugun, higligin, boslugun caresizligi-
ne diigmek: Hep yitirilmig bir geyi aramak. Unutulmug bir tada yeni-
den varabilmek.

En iyisi 6fke... En iyisi, en iyisi... Kendini ince, aciyan, yar1 ag-
lamakls, tath bir hiizne kapurivereceksin, sonra birden, ta iliklerine
kadar dfkeden titreyeceksin. Ve dfke siirecek. Bir giin, bes giin, bir ay,
bir yil, bir yiizyil... Ofkeden yle tir tir, agzin kopiik iginde, zangir
_ zangur, kudurmus, gozler digart ugramug, portlemis, sfkede, i;kcnccdc,
hiiziinde yagamak. Boyle yagamak, higte, dayanaksiz, sevgisiz, kimsiz,
hi¢ kimseyi higbir zaman kiskanamamanin insaniyetsizligi. Acisiz, of-
kesiz, uykusuz, diigsiiz. Ot gibi, agag, bécek gibi. Bécek bile, sinek:
bile bu kadar higte, boglukta degildir. Bécek bile, agag bile, siimiiklii-
bdcek, solucan bile. Oliim korkusu. Gerine gerine dliim korkusunun
icine ddsmek. Oliim korkusunda gildirmak. Garesizliginde dort don-
mek. Acy, hiiziinlii yok olmanin sessiz sizisini yagamak... Ve 6liim
korkusu, 8liim korkusunun bittigi yerin korkunc;lugu

Bir 8miir boyu gerilmis, kudurmus, al kan iginde, 6lmekle sldiir-
mekten baska bir sey diisiinmemis, kagmug, saklanmig, 8ldiirmeyi,
8liim korkusunu émriiniin her saniyesinde yagamig. Ve biitiin bedeni
korkudan korkuya kesmig bir adam. Bumn bunlarm elinden kayip
gitmesi.

Hiurlugaginin ordan bir toz diregi patladi, bir anda uzad1. Cey-
han irmaginin iistiine geldi. Bir tanesi de kuru Ceyhanin alt baginda
patlady, bir tane de Endel iistiinde. Toz direkleri yildinm gibi, goz
agip kapayincaya kadar ovay1 gecip Kesikkeli iistiine geldiler. Gériin-
mezce kendi yorelcrmde déniiyorlar, ekin saplanm, samanlar, kuru-
mus otlari koparip aliyorlar, diiz ovada yeyni yiikleriyle akiyorlardt.
Toz direkleri bir siire Ceyhan suyunu izleyerek, suyun akug yone, su-
yun 0stundcn kayarak Ceyhan kasabasinin yanina varip, orada, bu-.
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cakta kapkara dut ormaninda gézden bir anda yittiler.

Avlunun kuzey késesinde duvarin dibinde yan yana siralanmug

- dort tane, kuyu gibi derin Kiirt tandir1 vardi. Tandirlardan yukar
dogru bir adam boyundan daha yiiksek yalimlar figkiriyordu. Tandur-
larin. y6resinde kadinlar hamur beziliyorlard. Beziliyorlar, tandirlarin
“agarmig duvarlarina yapistiriyorlardi.

Bey yanini yoniinii gérmiiyordu. Koygun bir duman iginde kal-
mugtt. El yordamiyla ilerler gibiydi. Tandirin yanina vardi. Kadinlar
sirtlarini déniip, yiizlerini orretiiler. Duvara karst gomeldiler. Avlu du-

“ vari boyunca siralandilar. Dervig Bey legenlerdeki hamurlari, savanlar-
daki yeni pismis ekmekleri aldi, hepsini tandirlarin igine doldurdu.
Orada durdu bacaklarini gerip derin bir soluk alds. Yiizii usuldan agil-
maya bagliyordu.

Kadinlara déndii :

"Dokunmayin kadinlar, ekmekler, hamurlar yansin,” dedi.

Avlu koyu bir dumari iginde kaldi. /

Ekmekler, hamurlar yaniyor, tandirlardan alabildigine koyu, kat-
ran gibi dumanlar yiikseliyordu. Dervis Bey bir dumana giriyor, bo-
gulur gibi oluyor, geri gikiyordu.

Terledi, saglar, giyitleri uzun bir siire yagmur alunda kalmig bir
adamun giyitleriydi. '

Burnunda yanmig ekmek kokusu, ta gocukluk giinlerine vard.
Ayaklarini tozda siiriiyerek, toza gizgiler gizerek iftligin digina gikeu.
Bir karinca kéresinin baginda durdu. Karincalarin yolu inceydi, uzun-
du, ake1. Yolu izledi. Yol uzaklara, batakliga dogru gidiyordu. Arka ar-
kaya siralanmig karincalarin her birisinin agzinda birer tohum vardu.
Bir karinca toplulugu da sert kabuklu, yanardéner, benekli, kurumug
bir bocege var giigleriyle yapismuglar kipirdatmaya galistyorlardt. ‘Giiz
otlarinin altindaki yollar inigli gikiglyds. Bazen bir yaniga diisiiyortar,
uzun bir siire goziikmiiyorlard. '

Koyu karanlik, yildizsiz bir geceydi ortalik. Gece cikiliyordu.
Anavarza kayaliklarindan tek bir kugun durup durup, birden birakili-

veren bir hog étiigii geliyordu. Dervig Bey en gok Tiirkmenin eski
giinlerini diisiinmeyi severdi. Cizmesinin ucuyla karinca koreSini des-
ti. Topraklar getirdi kérenin agzina y1gdi. Karincalar gcldller kbreleri-
nin agzlarina, toprak 6begin dibine yigibstlar. Aglzlarmdah\tohumu



bir yana birakip ince bryiklarini oynatarak topragi merakla kokladilar.
Eski Tiirkmenin ceren kovan alt1 Arap ath Cukurovasini. Eli gahinli
Beyler Cukurovasini. O zamanlar Cukurova temiz, yabanil, el degme-
mig biiyiik bir Tann bahgesiydi.

Dervig Beyin ne zaman bagi dara gelse bu 6lmez Cukurovay: diig-
lerdi. Bir Tiirkmen agid1 duyar, tath bir aglama tutturur, erigilmez bir
tat i¢inde kendinden geger, erir giderdi.

Yiiziinii elleriyle kapaup kosarak giftlige geldi, konaga ¢iku.
Ayaklarinin altinda tahta merdivenler yaylandi. Ortalik daha yanmug
ekmek kokuyordu. Kadinlar tandirlardan kémiir olmugs ekmekleri, tii-
ten, digari gikartyorlardy, ter iginde.

"Su koskoca evrenin en ac1 geken yaratig1 benim. Insanlar gok act
gekiyorlar. En beteri éliim acisini gekiyorlar. Ben daha ilerinin, ac1 ol-
mayanin, acisizhgin acisiu gekiyorum.”

Uzun, kirmiz1 dillerini sonuna kadar disariya gikarmuglar, giilii-

yorlar. Her seyi anliyorlar, her seyi biliyorlar. Bilmeseler olmaz. Og- -

rendikge azicik korkularindan siyriliyorlar, azicik. Tutsaklar, ganak ya-
layicilar, gozlerini fal tagt gibi agmuglar. Evrenin en korkak yaraug in-
sandir. Onun igindeki korkuyu sk al, o zaman onda elle tutulacak
gok az sey kalir. Insan soyunun da en korkag koyliidiir.

"Baltalar1 alin gelin," diye giirledi Dervis Bey. Eli baltali beg

kargisina dikildi.

"Gelin."

Arkasindan bahgeye vyiiriidiiler. Dervis Bey arkasindaki adamin
elindeki baltayr kapti. Ulu ginar agagida durgun, karanhlc:kipirusiz
akan gayin yarinin tiimseginde bitmisti. Geceyi balta sesleri inletti.
Ulu ginarla Dervis Bey arasinda zorlu bir déviis baglads. Inip kalkan

baltas: ugunuyor, igiktan, parniludan yaylar giziyordu havaya. Gece -

agr, sessiz, donuk bir piriluda, ipiltisiz. Tok balta sesleri uzaklara,
Anavarza kayaliklarina kadar gidiyor, oralarda yankilaniyordu. Ginar
agacinin gerilmig dallary, -tistte, karanlik, agir, firunal bir gok gibi.
Her baltayr kalin, yumugak gévdeye indirdikge Dcrv1§ Bey, karmaka-
.n§ duygulara, acilara, 6zlemlere gidiyor. Sabah aydinhg: gibi bir sey
kapirdiyor iginde, bir 151k geceyi bir ugran bir uca yarmug. Aydinhik bir
su yeli geceyi salliyor. Suda baliklar. Bégiirtlenler, ginar agaglar, altla-
rina gakil taglar serilmig. Ortalikta taze, nemli, bataklik kokusu. Yar-
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puzlar, pruraklar, giinegte karpuz tevekleri, egekarlari... Karpuzlara
inip kalkan.

Balta ginarin govdesine her inip kalktkga ortaliga keskin, kek-
remsi, aci, sert bir agag kokusu fiskirtyor. Gecede kokular da ses gibi
daha kolay, belirli, apagik yayilir.

Balta seslerine biitiin kéy uyandi. Kéyiin kopekleri hep bir agiz-
dan iiriigmeye bagladilar. Anavarzanin dlbmdckl kéyiin kopekleri de
onlara kaulds,

Gece ilerledikge balta sesleri seyreliyor, kiigiiliiyordu. Bir an geldi
ki Dervig Bey baltay: kaldiramaz oldu. Baltay: her kaldirdik¢a agacin
govdesinin iistiine diigecekmig gibi sallantyor, biitiin agirligiyla agaca
girmis baltaya abaniyor, baltay: agagtan ¢ikarirken giigliik gekiyordu.

Kan tere batmugti. Kendi terinin kokusu, agagtan figkiran kokuya
ve gecenin kokusuna serin, iigiitiicii karigtyordu.

Sonunda agacin kokiine sapladigs baltayr ugrasu ugrasu gikara-
mad. Baltay: oradan gekecek giicii kalmamugt1.

"Benim baltam orada, oldugu yerde dursun. Siz agacin Steki ya-
nindan baglayn."

Solugu tagtyor, gégsii harlamug atn gogsu gibi inip inip kalkiyor-
du. Belini bir agaca verdi éturdu. Toprak sicacik. Inceden bir uyku
bastirir gibi. Raha, terli, yavag yavag dinlenerek adamlarinin balta ses-
lerini dinliyor.

Toz direkleri gekildi gitti. Simdi aruk karanlxgm icinde oradan
oraya, oradan oraya kagisip duruyorlar. Toz direkleri ay 1giginda giin
igigindaymuglar gibi balkirlar. Alac.akaranhkta toz direkleri daha bir.
heybetli olurlar.

. Simdi, yu anda toz direkleri teker teker sénmiis, yuvaya qckxlmns-
lerdir. Yel esmiyor, yaprak kimildamiyor. Yumugak, ipek gibi, serin
bir agustos gecesi havasi. Isikls, donen, kmlcnmlanan parlak yildizlarla
doseli gokyiizii. Yildzlar siiriilerle oradan oraya akiyorlar. Gokyiiziin-
de bir yildiz karmagig1.

Dinlenen Dervig Bey vards, bir eliyle baltasml agacin govdesin-
den aldi, avuc;larma titkiirdii, bagladi. Baltanin parlak demirinin ucu
yildiz igiginda mavi mavi simgeklenerek yanip séndi.

"Bu gece sabaha kadar da olsa, bu agaci kesecegiz. Ha gayret."

Yildizlar, baltalarin §1m§cldcrl gecede uguguyorlards. Tanycrl atty,
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doguda, daglann iistiindeki bulutlann kiraklan yandi; sirmalandi.
Koca ginar agaci tanyerinin iistiine kiitiirtiiyle, genis dallar ¢atirdaya-
rak yikilda. ’

Bir akgamlan giin kavugurken, bir de sabahlan giin 151d1 1g1yacak
kuglarla dolard: ¢inarin iistii. Salkim salkim, iist iiste. Sigirciklarin ses-
leri, benek benek, yesil, sivri, giizel gagali, kapkara gozlii, yeri gogii
dellendirirdi. Bir kara bulut gibi gelirler agacin iistiinii sariveriderdi.
Kulaklan sagir edercesine. Dallar arasinda yiizlerce kus yuvasi. San
agizh civcivler. Boyunlarini uzatmglar, agizlan sonuna kadar agilmug,
biiyiik bir telagta, girpinma, bagirmada.

Koskocaman agag kiitiirtiiyle, bir diinya devrilir gibi karanligin
iistiine devrildi. Ardinda giin 1ir gibi 151k dalgaland. Binlerce civciv
sonuna kadar agizlarini, san kenarh agizlarini agmig giglik cighiga yu-
valarnindan dékiildiiler. Boyunlarini uzatmusg.

Giin dogdu. Ve ugsuz bucaksiz bozkirdan yiiz binlerce ath gikip
tek tek diizliige dagildilar. Golgclcrl giinbatiya uzadi. Athlar ak llbas-
hydilar.

Yagmur yagtyordu. I§lkll, sar1. Anavarza kayaliklan yagan yagmu-
run ardinda mor bir duman gibi sallantyordu. Tiiysiiz, san agizh bin-
lerce civciv, giplak, gamurlu, topragn iistiinde debeleniyor, can gekisi-
yorlard..

Athlar konagin yéresinde, atlarinin ayaklan dize kadar kirmizi
bir gamura batmig dolantyorlardi. Bazi egkin, bazi hara kalkmug, baz:
da doludizgin. Kantarmalan képiige batmis. Atlarimin gézleri kipkar-
miz1

Yaglz aths avluya girdi. Boz bir maglaha biiriinmiigtii. Ageli sir-
ma, sim igleme. Gozleri kara, genesi sivri, kara sakal1 degirmi, blylklan
sarkmug.

"Evimi yakt1," dedi. "Dért kardaslm var idi dérdiinii de kesti.
Sen onu bana ver Bey. Sen onu bana vermezsen, bu konak ba§ma y1-
kilacakeir.”

. Aum doludizgin surlarin ustundcn dlganya agird. Konagm yore-
sini dolanan atlilarin halkasina girdi, dolanmalarim siirdiirdiiler.
"Halkadan bir ath daha ayrildi, geldi avlunun ortasinda durdu.
Hig konugmadi, goézlerini konagin sofasina dikmig kirpmadan baki-
yordu: Alundaki at alds, uzun, salliydi. Gézleri mercan gibi kipkirmi-
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z1ydu. Sar yagmur yagiyordu. Al athi adam hig kipirdamiyordu. Yag-
mur iliklerine iglemigti. Alundaki al atunin sirundan agagilara dogru
alun gibi bir su siiziiliyordu. Adam durdu, durdu, ne kadar orada
oyle durdugu belli degil, aum siirdii, avlunun yiiksek duvarini kolay-
likla agt gitti, konagin yoresinde déniip duran oteki athlara karigu.

Kir ath atnin iistiinde dimdik duruyordu. Gakir gozleri gakmak
cakmakei. Ince uzun parmaklari kamug gibiydi. Aun yelesi savruluyor-
du. Kuyrugu topuklarina kadar uzamigt1. Yagmurun alunda sarartyor-
du.

"Etme eyleme," diyordu. "Sen bir soylu kisisin. Biz memlekete
ne yiizle déneriz? Onsuz nasil déneriz? Onsuz dénersek képekler bak-
maz yiiziimiize. Kopekler bile. Ne dersin Bey? Sen bilirsin... Ya bizi
teker teker 6ldiiriirsiin, ya da bize onu, verirsin. Ne hakkin var? Biz
onu Haran ¢éliinden ta buraya kadar adim adim izledik..."

Sonra sustu, gozlerini gelik 1gilusinda pencereye dikti bekledi.,
Sonra da birden yagmurun ardina auni doldurup siiziildii. Daha arka-
da mor Anavarza kayaliklan bir til gibi esen ince yelde dalgalaniyor-
du.

Aksama dogru tekmil atlilar avlu duvarini agtilar geldiler, avlu-
nun ortasina dizildiler. Hi¢ konugmadilar, kipirdamadilar, gozlcrlm
konaga diktiler orada 6yle kaldilar. Yagmur yagiyordu, sari, sgiluls,
arada bir donup kalan, gakirtili. Dereler, sel yataklari, ukurlar doldu-

“lar. Seller Anavarza kayaliklarindan giiriiltiilerle indi.

Atlilar biitiin gece karanlikta, avlunun ortasinda, bir éne bir ar-
kaya sallandilar durdular. Tam giin 1girken arka arkaya tirkenmisgene
avlu duvarinin iistiinden digariya siiziildiiler, konagin yoresinde dén-
meye bagladilar. Atlarin ayaklan dlzkapaklarma kadar camura gémii-
liiyordu.

Ocaga boyuna odun auyorlardi. Sultan Aga titriyor, yamyordu.
Yarast gigmigti. Daha sigiyordu. Cerrah Abdo dnun yaralarint agmus,
temizliyor, ilagltyordu. Yarali kendinden gegmis diglerini s1k1yor, goz-

. lerini bir tiirlii agcamiyordu.
Dervis Bey, ofkeli, konagin sofasinda bir gidiyor, bir gelnyor Ciz-
melerinin alundaki eski taban tahtalar: bin bir yerden gicirdiyordu.
Atlilar gecenin iginde bir doludnz.gm, bir 6lii gibi... Atlarm bagt
topraga degecekmis gibi 6lgiin.
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Athlarin &tesinde, - Anavarza ovasinda, diizliigiinde gézlerinin
oniine yiizlerce eli gahinli Tiirkmen athsi geldi. Yiizlerce ath yiizlerce
sahini havaya saliveriyor, sahinler kursun sesi gibi bir higiluiyla, gériin-
memecesine gokyiiziine dogru agiyorlar, sahinler, gene aym higimla
topraga inip gézden iryorlar. Ve athlar Cukurova diiziinde, Anavarza
onlerinden ceren kovuyorlar. Binlerce kogusan, atlayan, havada siizii-
len ceren... Arkalarinda kir, doru, yagz, giineg iginde atlara binmig
eski Turkmcn athlari... Uzengileri som giimiis, eyerleri, kantarmalar
savatli, bellemeleri klaptan isleme... Onde yalim gibi, diizliigii dalga
dalga yalayan cerenler, arkada yel glbl esen, siinen atlar. Eski Tiirk-
men atlari, ta Horasandan Cukurovaya kadar.

Binlerce, yiiz binlerce siinmiig at, hepsi de eyersiz pusatsiz. Ve
¢tplak. Ve hepsinin de iistiinde ak libaslara biiriinmiig gimeni yesil
gozlii birer adam. Ovaya dagilmuglar uguyorlar. Siinmiigler, ugunuyor-
lar. En 6ndeki at tokezleyip tepesi iistii gitti. Onun arkasindaki, onun
arkasindaki de... Daha arkasindaki... Atlar ak bir bulut gibi ovanin
ortasindan akiyorlar. Ak libaslar, ak yeleler, kuyruklar savrularak. Yiiz-
lerce, binlerce. Bir tokezliyorlar, iistlerindeki adamlar: tepesi iistii top-
raga cakiyorlar. Toza belenmis ak libaslar toprakta ugusuyor.

Adlar ulu bir su gibi, daglardan boganmig sel ugultusunda, topra-
1 sarsarak, nallann binlerce pinluyla simgeklenerek, gectigi yerlerde
slitbeyaz yollar birakarak, ak ipiltilerle gogalarak akiyorlar. Durmadan
akip geliyorlar, iistlerindeki binicileri topraga firlatiyorlar. Ovanin
ylizi kopiirmiis bir denizin akliginda.

Nal igtlusindan ova piriltiya kesmis. Ortalig: da binlerce atin kig-
nemesi doldurmug. Atlar karmakarig, iist iiste, telagli. Ova . tagmas,
yele, kuyruk, bag, ayak, gévde, nal, kirmizi, mercan, kor gibi yanan iri
gdzler birbirine karigmug. Sanki atlari gériinmez bir Anavarza ejderhas:
kovaliyor. Ve atlar Cukurovaya, diinyanin dort bir yanindan akarak
gelmig dolugmuglar. Cukurovadan bagka higbir careleri kalmams.

Kulaklar1 sagir eden kisnemeler ovanin her bir yanindan geliyor.
Tekmil kuglar yuvalarindan, dallardan gighk ¢ighga digari ugramaglar.
Gokylizii kustan kapkara. Giinesi 6rtmiigler. Telagh ¢igliklar at kigne-
melerine karigmig. Daglarin geyigi kegisi, sahini kartali, gakal tilkisi,
ayist kurdu, béreii bocegi akmig soluk soluga Cukura dokiilmiigler.
Onlarin da sesleri at seslerine karigmus.
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Adar éyle kigneme gibi degil, sevingli degil, yarali yilgin, zlemli
degil, agit sdyler gibi derinden, yikilmug kigniyorlar.

Simdi su kocaman Cukurova toprag: uyanan insanlar, kigneyen
atlar, bogiiren sigirlar, heykiren parslarla dolmug, &tiigen, birbirine de-
gen kanatlan gokyiiziinii higirtiyla doldurmug kuglar, kuglarla, kele-
bekler, bocekler, ceylanlar, geyikler, sansarlarla dolmug. ‘Agzina kadar
dolmug ¢alkanan, zelzeleye ugramigcana sangirdayan Gukurova topra-
g...

Bisden her sey duruldu. Ak bulut gekildi gitti. Diizliikte tek bir
atl kald1. Atin bagi yere sarkmug ve atls kayitsiz. Dizgini atin boynuna
atmig, ovada tek bagina, agir agir yiiriiyor.

"O iyi insanlar, o giizel atlara bindiler gekip gittiler."

Diinyay: dolasan geng adam giizel bir gehre geldi. Gozleri Emir
Sultanin gozlerine benzerdi. Kaglar gatik, rengi yanik sari, kalin du-
daklan soluk. Ince, uzun boylu. Erkegin yakigikhist diinyadaki en gii-

zel yarauktir. Diinyada bir Arap atnin tay: giizel olur, bir de erkegin
yakigiklisi. Geng adam atindan indi, baku ki bu sehir bagka, 6teki ge-
hirlere hig benzemiyor.

Atlilar geldiler, yan yana siralandilar, sustular. Sar1 yagmur indiri-
yordu. Hepsi birden gozlerini konagin penceresine dikmigtiler. Giin
kararincaya kadar orada kaldilar. Topragin altindan, Anavam kaya-
liklarindan ugultular geliyordu.

Aunin bagi ta topraga kadar sarkmug kizgin sicagin alninda dylesi-
ne, oliicesine, belki de hi¢ kipirdamadan ilerliyordu. Koyu kapkara
golgesi ayaklarinin dibine diigmiig. Elini alnina siper edip edip uzakla-
ra, Dumlukale yéresine bakiyor. Dumlukale gelmis Cukurovanin or-
tasina oturmug kirmizi bir gemi gibi. Az sonra yelkenlerini agip giine-
ye dogru uqup gidecek. Ath bir siire durdu. Oniinde Ceyhan suyu,
Ceyhan suyunun kiyilarini 1lgin almig, ormancasina. Alundan akan
sulan gizgiliyor.

Uzaktan bir koyu mavi toz hortumu dénerek geldi. Déndiikge
hizlands, hizlandikga biiyiidii. Yolda belde, nerede ne bulduysa igine



aldi ve adinin iistiinden agip gitti. Erimig mavi bir cam gibi, su gibi
genisledi, bugulands, yayilds, soldu Torosun alt yaninda gége agds,
gozden usul usul silindi.

Kir ath adam elini géziinden indirdi. Sag sol, diinya, akan su ac1
piurak, toz, ekin sap, sigirkuyrugu, bataklik kokuyordu. Béyle ok
kizgin sicaklarda Cukurova boylc hep yamk toz, bir de harman yeri 1s-
lakhig1 kokar.

Avludaki atlilar en sonunda hep bir agizdan :

"Emir, Emir, Emir Sultan,” diye bagirdilar, avlu duvarim bir
anda agular. Anavarzanin kayaliklarina dogru siirdiiler. Sars yagmur
inceden belli belirsiz yagyordu.

Sehrin insanlan diinyanin en kani sicak, en cana yakin insanlari.
Konuk igin dersen deli divane oluyorlar. Fikarasi yok gibi, zengini de
comert. Bet bereket dersen yedi iklim dért bucaktan tagiyor. Biitiin
sehrin insanlarinin yiizyillardan beri buyuk bir mutluluk iginde ol-
duklari besbelli. Bura halkinin hi¢ mi higbir seyden sikayetleri yok.
Bir gikayetleri varsa o da 6liimden. Herhal 6liim bile giizel olur bu ge-
hirde. Yolcu béyle diigiindii.

Bir siirii ceren giku Hemite daginn 6niinden. Anavarzaya dogru
gidiyorlar. Atlilar, yagiz athsi énde, arka arkaya siralanmiglar geldiler
konagin avlusunun disinda durdular, hep bir agizdan gene bagirdilar :

"Emir Sultan, Emir Sultan, Emir Sultan... Bir can iqin mi bu
kadar zillete katlaniyorsun?"

Yagmur dinmig, sari, pinleli bir toz tabaka tabaka, ince havada
ucuguyordu. Achlar sonra Arapga, Cerkesce, Kiirtge, Siiryanice bagir-
dilar.

. "Emir Sultan, Emir Sultan, ne yapun?"

Sesleri Anavarza kayaliklarinda koygun, biiyiimiis yankiland:. At-
lilar uzun bir siire bagirdilar, kayaliklardaki koyaktan. koyaga tekrarla-
nan seslerini dinlediler.

- Sazynin iistiine yumulmug gok ya§h bir agik saz galiyor. Akyol iis-
tiinden biiyiik bir Tiirkmen gogii kilimli develeri, Tiirkmen eyerli at-
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lar1, bagt sirmali fesli kizlariyla yaylaya gidiyor.

Ceren siiriisii bir idi ikilegti. Ikiyken iig oldu, bes oldu. Hep He-
mite daginin kirmizi, mor aligh koyagindan kirmizi1 bir su gibi durma-
dan ovaya agag) fiskiryorlar. Uzun, genis, tagkin bir yalim seli gibi sig-
rayarak Ceyhan kiyisina, Anavarza diizliigiine, Hacilara, Dumlukaleye
akiyorlar. Bir bakmugsin bir boliikk ceren Toprakkale éniinden Cey-
hanbekirliye siiziiliip gelir, bir bakmigsin Kozan alundan Mercimek
ciftligine akip gider.

Subat sonlan asagidan, ¢élden gelen cerenlerle oylcsmc dolarmig
ki Cukurova yer gok cerene kesermis, cerenler kéylerin obalarin igleri-
ne kadar yayilir, ovadaki koyun siiriilerine katillirlarmig. On binlerce
ceren bir bakmigsin Akgadenizden biiyiik bir dalga gibi gelir Toros
eteklerine vurur, oradan da ovaya yayilir, sonra gerisin geri yatagina
Arabistan ¢oliine gekilirmig. Bir zamanlar Cukurovada, eski, ok eski
zamanlarda ceren avlamak giinah sayilir, hig kimse bir cerenin tiiyiine
bile dokunmazmus.

flkin bir Osmanli zabiti orada ceren avlamig. Ondan sonra da
soysuz Beyler ona oykiinmiisler. Ondan sonra da Beylerin ugaklari,
kéleleri... Ondan sonra da kéyliiler, herkes.

Eli ayag kiit olup da ocag: sonesi Osmanli. Ocags da kokeen ku-
rudu, sondii ya! Iste bylece Cukurovada cerenin kokii kesilmig. Olen-
ler 6lmiig, avlananlar avlanmug, kalanlar da baglarini alip kendi ¢élleri-
ne gekip gitmigler. i

Gegen yil Anavarza kayaliginin oralarda beg tane tezikmis ceren.
Nasil kalmuglar, ya da pe zaman, nereden gelmisler? Yakinda onlar1 da
avlayacaklar. Hemite daginin dibinden, aligh koyaktan yalimlar gibi
siinerek cerenler figkirtyor. Géziin gorebildigi yere kadar ceren... Ce-
+enlerle kivilcimlaniyor ova, yamaglar, koyaklar. Bir atyorlar... Bin-
lerce ceren birer yalim gibi koyu mavinin, yesilin, kursun ge¢mez bin
yillik karanligin iistiine yiiz binlerce, havada asilip kalan, kivilcimla-
nan yaylar giziyorlar. Ve sonra toprakta riizgar gibi dalgalanarak, ova-
y1 bir ugtan bir uca yalayarak akiyorlar.

Ath gitti vardi Hemite daginin tam dibinde duruverdi. Gélgesi
ayaklarinin dibinde yuvarlak, kopkoyu bir leke. Aun turnaginin dibine
yapigmis.

Arlt elini duluguna dayamis derin diigiincelere dalmug. Tag kesil-
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mis. Alundaki at da dyle. Kuyrugunu bile sallamiyor. Ovada atlidan
ve onun golgesinden bagka higbir gey yok. Bir ipissiz, yalniz, uykuda
diizliik. Kipirusiz. Yel fisilemiyor. Bir tek donmug, golgesi tag kesilmig
ath. Anavarza kayaliklarinin iistii mavi pullarla ipilesip dumanlaniyor.

Issizlikean teker teker, agir athlar giker. Uzun bir siire ovada dag-
larak, toparlanarak konaga geldiler. Konagin 6niinde halka oldular.
Atlari, kendileri, atlarinin urnaklan dibine diigmiig golgeleri silme
kapkarayd..

"Dervig Bey, Dervis Bey sen bunun altindan kalkamazsin. Ver
Emir Sultan:i bize. Bir yildir Arabistan goliinden ta buraya kadar onu
kovalariz. Dervig Bey, Dervig Bey ya onun canini bize ver, ya da bizim
canimiz1 al! Dervis Bey, Dervig Bey!"

Bir turuncu toz diregi kalkn 6teden. Toprakkale iistiinden. Dé-
niiyor, déniiyor, biiyiiyor, yalazliyor. Gittikge de turunculagtyor. Toz
diregi goz agip kapayincaya kadar Hemite daginin dibine geldi durdu.
Oldugu yerde durdu kaldi. Déndiikge de biiyiidii.

Az sonra Tilkibucag yérelerinden bagka turuncu direkler geldi-
ler. Cogaldilar. Hemite daginin yéresini dolanmaya bagladilar.

ik olaraktan gelip de Hemite daginin dibinde duran turuncu di-
rek athinin iistiinden higimla gegti, sonra on binlerce cereni igine alip
gtge kaldirds, ince mavi bir tiil gibi gokle Cukurova arasina gerilmig
Toroslara siirdii.

Bu gehirde bir de ok giizel atlar vardi. Kiiheylani, seklavisi, cins
cing, don don. Dorusu dorularin en parlagy, ali kir, kulasi, abei, de-
mirkur, yagiz1 da yle. Burada atlarin donlari da bir bagka. Her bir at-
lar ki tttyleri yildir yildir. Her birisi siirmeli gozlii ceren gibi. Tipku.

"Dervig Bey, Dervig Bey bu kétilligii yapma bize. Ver Emiri, ver
bize. Emiri alincaya kadar, kemigimiz giiriiyiinceye kadar bu Gukur-
ovadan gitmeyecegiz. Ya Emiri alacagiz, ya da burada, bu kapinin egi-
ginde 8lecegiz." )

Uzundu, usuldu Emirin boyu. Gézleri kudretten siirmeliydi.
Ince bilekli Arap atlarina benzerdi. Uzun, kamig parmakls. Ince belli.
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Adini kirk argindan kargidaki kapiya yazardi. Insanin bir elini candan
tutugu, bir kardes deyisi vardi ki diinyanin tekmil sevgisi bu adamin
yiireginde cem olmug sanirdin. Bir kardq derdi ki, agzindan bin kar-
des sozciigii gikardi. Cinara arkasini verir, elinde sedef kakma tiifeg;,
inceden duyulur duyulmaz bir sesle bir hos, bir agit tutturur, sabaha
kadar soyler, aglar.

"Dervis Bey, Dervis Bey sende hig insaf yok mu? Emir Sultan1
azicik, bir géz agip kapayincaya kadarlik bir siirelik digar1 gikar. Bir
gorelim nasildir? Dervig Bey, Dervig Bey..."

Sar1 yagmur ¢ivgina varmug, egri ugugsarak yagiyordu.

Adam bu giizel gehre, bu iyi insanlara, bu cins atlara hayran kal-
di. Bu gehirde bir siire kaldi. Sonra ayrildi. Bundan sonra da nereye
gittiyse, kimi goérdiiyse yillar yah bu sehri, bu insanlari, bu atlan syle-
di. Dilinden diisiirmedi. Hayranligini bir 6miir dile gctmp, biitiin in-
sanlar1 da bu gehre hayran kildi.

Ya;ll, kivircik sakalli adam atindan indi. Dlzlcycrck avlu kapisina
geldi. Kapt hemen agildi. Adam dizleyerek c;lktn Cikar gtkmaz da kili-
cimi gekti, sofada kilig salladi. Dervis Bey késeye sinmigti. Gozleri bii-
ylimiig, orada, sirt1 duvarda, elinde tabancasi bekliyordu. Kivircik sa-
kall1 adam onu gériince iistiine at1ildi. Tam bu anda da bir kurgun pat-
lads, kivircik sakalli havada bir yumuldu, iki kat oldu yere diistii, boy-
lu boyunca kilimlere serildi. Kilict da yanina diigmiigtii. .

Kivircik sakallidan kan damliyordu. Sicak, képiiklii, sar1 bir kan
kokusu biitiin konag: ald1.

Kivircik sakallr birkag kere agzini genig gcm; agu sonra kapad1
Bir sy sdylemek istiyordu. Sonunda da séyledi :

“"Ver onu bize Dervig Bey. Yoksa hepimizi oldurcccksm, igte boy-

. le. Sonunda sen de éldiiriileceksin. Su karin da, su kizin da, oglun da,

senden tiireyecek kim varsa, hepsi de dldiiriilecek. Bu konagm da yiki-

lacak, Yerinde incir bitecek. Kocaman, ii¢ adam el ele verse govdesini
geviremez bir incir agac1. Ver onu bize."

Yarasindan kan fiskirds. Birden ayaga firlady, kilicina cl vurdu.
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"Tutun gunu digar1 atin,” dedi Dervis Bey.

Adam dizleyerek avluyu gegti, disar1 ¢ikti. Onu aldilar atina bin-
dirdiler. Kani alundaki kir au tepeden tirnaga boyads.

"Dervis Bey, Detvis Bey."

Birden bir ugultu, kulaklar1 sagir eden. Binlerce, ak nokrali, ya-
nardéner sigirctk savruldu, goge sagildi. Balta sesleri, yiiz binlerce ko-
caman san agizh civcivler, boyunlarini yuvalarindan gikardilar, agzla-
rint gerdiler, kiyameti kopardilar. Balsali adamlar ginar ormanina gok-
tan girmislerdi. Atlilar da ormana gekildiler. Gecede, belli belirsiz. Or-
manin ortasinda bir ateg parlads, agaglarin doruklarini agan. Orman
dumana batt.

Adam ¢ok yaglandi. Giinlerden bir giin kendi kendine dedi ki,
lmeden, su giizelim diinyay: terk etmeden varaym da o giizel sehri,
o iyi-insanlar, o soylu atlar1 bir daha géreyim. Géreyim de, hig ol--
mazsa, §u dunyadan agz tadiyla aynlayim. N

Ora senin, bura benim giinlerce yol tepti, bir sabah iyi insanla-
rin, giizel atlarin mutlu sehrine geldi.

Atlar, adamlar gamura batmuglar. Kizgin giinegte kurudular. Atla-
rin tllyleri, adamlarin giyitleri giineste kavruldu, takir takir oldu. Ki-
liglary, tiifekleri, giimiis savath kogumlar, altn késtekleri, sirmali aba-
lari, bellemeleri, eyetleri giinegte takir takir oldu. Adamlasin saglari,
derileri de giineste kurudu. Kiliglarini gektiler, konaga saldirdilar, ka-
pilardan, pencerelerden girdiler. Konagin igini didik didik eylediler,.
higbir geyi, hig kimseyi bulamadilar. Aradllar taradilar bulamadilar.

"Dervis Bey, Dervis Bey senden isteriz."

Kurumus atlarina bindiler Ceyhan irmagna siirdiiler. Yumuga-
cik, inceden, goriiliir goriilmez, kelebek kanatlarindaki tozlar yalinh--
ginda bir sar1 yagmur bagladu.

Adarin gézleri yalim kirmizisi, mercan kirmizisi, bil[ur kirmizi-
styd1, Suya daldilar. Suyla birlikte ta agagilara, Anavarza kayaliklarinin
burnuna kadar akular.

Kayaliklarda genis, kara kanath kartallar, kanatlarini giinege ger-
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migler akarsuyun iistiinde déniiyorlardi. Gélgeleri gerilmis, suya diigii-
yordu.

Emir Sultan gézlerini agi. Kara, abanoz gibi sakalinda bir yag ta-
nesi irilegiyordu. Giin vurmus. Saglari kivir kvir. Yegil. '

Geldi ki ne gorsiin, sehir ne o eski gehir, insanlar ne o eski insan-
lar, atlar da yok. Her sey degismis, her sey bambagka.

Atlilar doludizgin geldiler, konaga saldirdilar. Yalinkiliglar1 gii-
neste parildads, gaku séndii. Korkung sesler gikartyorlardi. Sesleri Ana-
varza kayaliklarinda yankilaniyor, ovay: bir bagtan bir baga dolaniyor
soniiyordu. Ne séylediklerini, ne dediklerini hig¢ kimse anlamiyordu.
Hangi dilden bagiriyor, soyleniyorlar kimsecikler bilemiyorlardi. Ba-
girdilar, ovada, konagin yoresinde at siirdiiler, kilig salladilar, kurgun
stkular, avlu duvarindan adadilar, siiziildiiler igeriye girdiler. Merdi-
venleri odalar1 tuttular. Biitiin kapilari, pencereleri agtilar, igerde ne
varsa digar1 gikarip giinege serdiler.

"Emir Sultan, Emir Sultan," diye giin dogumundan giin batimi-
na kadar bagirdilar.

Giin kavugurken konaktan agag: atladilar. Atlarina yapistlar. At-
lar1 tam avlunun ortasina gotiirdiiler, bagrigmaya bagladilar. Genig
yiizlii, kivircik, uzun, liile liile sakallisi 6nce kilicini gekti, var giiciiyle
bagirarak kendi atuna sapladi. Bir oluk kan figkirdi attan, at devrildi..
Sonra &tekiler de kiliglarin: gektiler, teker teker atlarina sapladilar. At-
lardan oluk oluk kan fiskirdi. Bagirdilar. Atlarin 6liim kisnemeleri,
adamlarin gighklarina kangti. Ellerinde kanli kiliglar, iist iiste yigil-
_ mug, kesik kesik kigneyen atlarini avlunun ortasinda biraktilar, bacak-
lar1 gemrek, ayaklar: yalin karagaliliga daldilar Ceyhan irmagina yiirii-
diiler. Ceyhan irmag: som 1tk akiyordu. Parilusi bugulantyor, yanini
. yoresini 1518a boguyordu. Ayaklari ¢iplak, bacaklar1 dizlesine kadar
gemrek, kanh yalinkiliglarini sallayan adamlar derinden, ugultuya ben-
zer, yanik, ok eskiden gelen, mayalanmys, milyonlarca insanin, mil-
yonlarca y1l séyledigi bir agit tutturdular hep bir agzdan.

Emir Sultan uyand,, elini yanda yanan ocagin harman olmug kéz



obegine soktu. Solgun yiiziinde, kirmizi, kalin, bigimli dudaklarinda
bir giilimseme ugugtu. Kara gozleri biraz daha kapkara kesildi, yesil-
lendi.

"Aaaah," dedi derinden. "Aaaaah, aaaah!"

Bagini geri yastga koyup gozlerini kapadi Uzaktan, derinden
adamlarin soyledigi agidin sesi, kesik kesik, can veren atlarin élgiin
kignemeleri geliyordu.

"Aaaah, aaaah, aaaah!"

O ¢ski konuksever, her bir sézleri cana can katan kisiler verdigi
selam: bile almiyorlar. Geldi ki ne gérsiin, yalniz selamini almamak
degil, yiiziine bile bakmuyorlar. Yiizleri kara, karanhk, mutsuz.

Sehrin buyuk qaylrlan, ovasl, tarlalan, ahirlari da bombos. O ce-
ren gibi atlarin imi timi yok.

Adam sagkinligindan, kederinden ne edecegini bilemedi. Beli bii-
kiildii. Issiz, yikik, bir érene dénmiig sehri lalii ebkem dolagirken o
eski, mutlu giinlerden kalmig yash bir adama rastladi. Adam sirtin1 bir
hanin yikik duvarina vermis giinesleniyordu: Ak sakali klr icinde, ki-
zarmug hastalikl gézlerine sinekler iigiigmiis.

Yagmur yagiyordu. Kiliglarinin kanini yitkamiglardi. Bedenlerinin
Ust yanlari giplak. Kalin pazilar, kalin enseleri, kocaman, iri elleri,
uzun kiliglari, san san balkiyarak, eyersiz, gemsiz ¢iplak atlara binili,
saysiz, giiniin dogdugu yerden geldiler.

"Emir Sultan, Emir Sultan sen bizim ocagimizi séndiirdiin, yu-
vamizt yikun, kéyiimiizii yaktun. Cik digars, ¢ik digari, ¢ik digari. Sak-
lanma o Tiirkmenin evinde. Tiirkmenin evine girsen de, yilanin deli-
gine, kugun yuvasina, kurdun inine siginsan da, Cine Magine, ¢l
Arabistana, Serendip Adasina, Frenk topragina, Rus bozkirina, gekik
g8zl Mogol yurduna varsan da, y1ldizlara ulagsan da seni ele gegirece-
giz. Ahdettik. Ahdi aman verdik. Yollara diigtiik. Cik disan, ¢ik disars.
Bir yil (g aydir seni kovalariz, on bin yildur, yiiz bin yildr... Cik diga-
.

Gene agt wtturdular, derinden, uzak yerin alundan gelir gibi.
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Adar kesik kesik, son, can verigte kisneyip sustular. Adamlar giplak at-
larindan indiler, 6lii adan disariya siiriidiiler. Aldilar Anavarzanin di-
bine gotiirdtiler, oraya, kayalara serdiler, giplak adarini pusadadilar,
geriye geldiler, konagin yéresinde doludizgin dsnmeye bagladilar.

Kederinden digleri kenedenmis, sakali ak, sakah kirli, aydinlik
yiizlii, genig alinl duvar dibinde giineglenen yagh adama sordu :

"Bir zamanlar bu gehirde konuksever, sicak yiirekli, dost canlisi
iyi insanlar, ceren gibi, kirmiz1 mercan gozlii, uzun boyunlu, kalem
kulakli, suna gibi cins atlar vardi. Onlara ne oldu?"

Yagh adamdir ki, azick dogruldu, ak sakali kirli, titredi, yiizii
eski bir 1gikla parildady, derin bir aaah dedi, cigeri soken. Aaaah! Du-
vara sirtint iyice verdi.

Neden sonra gozlerini agt :

"O iyi insanlar," dedi, "o giizel atlara bindiler gekip gittiler...

Aaaah! Aaaaah! Aaaaaah!"

Akdenizin tam kiyisindan, kumluklarindan, Payasin alundan
yiizlerce bulut akliginda, ince ince, piriluli, pul pul dénen mavi, tu-
runcu, boz, kirmizi, ta gokyiiziine agmig uzun toz direkleri gikt. Ak-
denizin iistiinde top top sigmig, kabarmug ak yelken bulutlar: sallan;-
yordu. Islak. Toz direkleri hizlandilar. Yelken buludan kabard: hizlan-
d, sigtiler. Korkung bir hizda ugunarak, balkiyarak, yanardéner, ayaga
kalkmig, doludizgin ovada ne var, ne yok iglerine alip geliyorlar. Yeri
goge kaup, gegtikleri yerleri karmakari edip geliyorlar.

Hortumlar énce hep birden kipkirmizi, sonra yemyesil, sonra
kapkara kesildiler. Ovanin kuzey yanini, Toroslarin 6niinii kapkara,
goge agmug bir hortum ormani 6iteii. Her sey soluk aldirmaz yogun
bir karanliga gémiildii. Itk gegmez bir karanhga. Kara buludar gii-
neyden, kuzeyden, dogudan, batidan geldiler, ovanin gégiinde biriki-
sip kaynagular. Kaynagip déniiyorlardi. Sert bir yel esti, soguk, sonra
sicak. Iri taneler agir dokiildiiler, tek tek. Higim gibi sapsar bir yag-
mur. baglad: sonra da. Adilar arka arkaya siralanmuglar, uzun araliklar-
la, atlarinin bag1 yerde, 6lii gibi, ovadan agag1 kirmiz1 kayaliklh Dum-
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lukaleye gidiyorlar. Duyulur du}ulmaz bir agit tutturmuglar. Yagmur
yagiyor, atlarin sagnlarindan, kuyruklarindan topraga oluk oluk sular
akiyor. Bir simgek ¢akt. Anavarza kayaliklarina bir yildirnm indi. Bii-
tiin kale 151k iginde bir parladi sonra séndii. Bir gsimgek daha gaku,
Anavarzaya bir yildinm daha diigtii, gok derinden giirledi. Ve Dervig
Bey elleriyle kapatu yiiziinii. -

Konaktan asag seslendi :

"Aum getirin!" .

Auna atladi. Yagiz at bir anda avlunun digina siiziildii. Tavsan
gibi yumulmus binicisini Cukurova diiziiniin derinliklerine gétiirii-
yordu.

Uzakea, diizliikee arkasinda bir toz bulutu birakarak siiziilen bir
nokta. Atn ayaklan altinda toprak diiriiliiyor ve sert riizgar Dervig
Beyi uguruyordu.

Ta derinlerde, Cukurovanin dumduz, mavilesen derinligi iistiin-

de, inceden yekinmis bir toz diregi iistiine dogru akan bir top olmus
bir kara leke... Durmadan akan, dénen, ugunan.
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Kizilgedigin kayaliklarinin arkasina sinmig, ovanin yiiziine ince-
cik, ak bir ip gibi serilmis yola yiiregi dolup tagarak bakiyordu. Gozle-
ri giinlerdir ag kalmug bir kurdun ofkeli, yilgin gozlenydl Hig krtpm-
yordu.

Kizilgedik 1ssiz, in cin yok bir yer. Kertenkelesi bol. Kocaman,
sirtlant yanlraig kertenkeleler kirmizi dilleriyle elini, ayaklarini yaliyor-
lar. Aksamun alacakaranliginin yarasalan firt firt diye burnunun ucuna
degecekmiggene ugusuyorlar.

Yoldan giinde ya bir, ya iki kisi gegiyor. Cogu yaya, kimi de egek-
li. Ath olarakean bir kisi gegti. Bir yumruk biiyiikliigiinde iistii killi
bir burnu vardi yolcunun. Ta uzaklardan burun dcllklcnnden fiskar-
mug killar belli oluyordu.

Baharla yaz arasi. Yollardaki tozlar daha ayak bileklerine gikmi-
yor. Ve yolun tozlari saatlerce bulut 6rnegi havada asili kalmiyor. Ot-
larda, kamiglarda, galilarda ince bir yesillik.

Yiiziine goziine mucuk sivanyor. Iri, yesil dag sinekleri kanaur-
casina sirtyorlar. Isirdiklan yer ¢iban gibi sigiyor.

Mor, ak benekli, kuzeyini yosun tutmug kayalarin istiinde ak,
sar, yegile, niaviyc calan boynuzlu, igne gozlii siimiikliibscekler sabah
aydinhiginda agr agir, sersem dolagtyorlar.

Gecede sesler birbirine kangiyor. Gece sesi, kug sesi, nadas yapan
trakeorlerin sesi... Ova yildiz yildiz. Mazot kokulari geliyor ta uzaklar-
dan, bataklik, kuru ekin, yanmig (;ic;ck, toz, pitirak kokularina kangip.

Giin agilincaya kadar bu sessiz toprakea bir kiyamettir kopuyor.
Tekmil yaratuk yuvalarindan disartya ugramuglar. Bir hayat gabasinda,
bir kaynagmada. Giiniin dogmasnyla deliklerine, yuvalarina dénecek-
ler. Ya da Kizilgedikte bekleyene 6yle gelecek.

Giin agilincaya kadar béyle. Uzakeaki basakliktan kokularla bir-
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likee, bir tuhaf sesler de geliyor. Bataklik, ocakta unutulmus dev bir
bugday kazani gibi fokurduyor.

Kayaliklarin arasinda Cukurovanin dikenli, mavi kengeri 1slak,
bugulu, sabah yelinde.

Kengerin, ince, sert dikeni gogsiine batmug. O farkinda degil.

Giin 1181 diken diken kenger mavisini kesti. Mavi gigek, cam di-
kenleri gibi pilull. Kengerin toparlak meyvesini dikenlerinden soy-
du, yedi. Tad1 kekremsiydi.

Ovaya serilip kalmig yolu, buradan ta Torosun dibine kadar go-
riiyordu. Yolun ¢alilariny, tozlarini, yolculariny, gigek agti agacak tozlu
devedikenlerini, saman dékiilmiig yerlerin su gibi parlayan kesimleri-
ni, uzakeaki kurumug yapraksiz dut agaciny, her bir geyini inceden in-
ceye bellegine yerlegtiriyordu.

Apak kiregtenmis glbl, ovaya c;lzmlsler gibi, diiz ovaya serilmis
bir ince gizgi. Resim ¢izgisi gibi. Hi¢ yola benzemiyor. Ova bog kal-
masin, nakislansin diye bir okul gocugu eline bir kova kireg almiy da
bu yolu buraya gekivermis.

Aksamiistii ince bir duman ¢oktii ovaya. Ak gizgi duman iginde
belli belirsiz kaldi. Sonra ay dogdu. Ak gizgi ay 1513inda yeniden orta-
ya ikti. Bir hog, bir biiyiilii. Az sonra goriinmez eller gelip bu ak giz-
giyi toplayp gidecekler. Bundan dolay: 6dii patlyor.

Yerinde duramaz oldu. Ya gelmezse? Ya bagka yoldan giderse? Ya
adamlari ona yalan sdylemislerse... Olamaz, bu sefer miimkiinii yok
gelecek. Gelmemek olmaz. Yeter aruk, su ise bir son vermeli.

Yola sergeler konuyor. Biiyiik, kartala benzer bir kug, kanatlarini
germiy, esen yele dénmiis 6yle siiziiliip durur. Hep yola bakiyor, bagi-
1 bir yana egip. Bu kugun da bir aradigy, bir baktig1 var. Oldugu yer-
de dyle saliniyor, kimildamadan. Kanatlarini da hig oynatmiyor.

Ug tane onii egekli koylii geti. Hepsinin ayag: yalindi. Géziiniiz
ciksin ag kopekler, kéleler. Allah sizi kéle yaratmig. Kéle yaratmuy da
su mahlukatin iistiine efendi yapmig. Vay efendiler vay! Efendiliginiz-
le giresiniz kir mezarlara.

Ayaga kalkiyor, yan belinden asagisi kayanin ardinda. Ustii bagt
kurumug ot kirinulart iginde. Dizleri agriyor. Ayaklari, sag kolu uyus-
mug. Uzaktan yoldan toz gikararak birisi geliyor. Bir ath olmali. Yiire-
gi agzina gelerek bekliyor.



Sirt iyice iyice uyusuyor. Kege gibi. Donmug gibi oluyor her bir
yant. Bacaklar, sirt, ayaklari, kafasi, boynu tutulmus.

Elleri biiyiik. Parmaklar1 uzun, sapsar. tki el yan yana. Uzun bir
siire hig kipirtisiz. Olii elleri gibi. Olii elleri gibi hiiziinlii, aglams1.

Sag eli canlands, bir hortlak eli gibi. Sertlesti, kaya pargas: gibi.
Hirsla vardi tabancay: kavradi. Bu bir igilu iginde, yanardéner Bulgar-
beyligiydi. Sol eli biiyiik bir ustalikla namluyu kavradi. Bir anda ta-
bancanin topu biiyiik bir hizla déndii ve tabancanin igindeki kursun-
lar figkiran bir su gibi 6niine dokiildii. Gene ayni anda da usta eller
kursunlar: tabancaya doldurdular. Kursunlar, ellerle tabanca arasinda
biiyiik bir hizla gidip geliyordu. Kursunlar éyle gabuk dolup bogali-
yorlard: ki, parmaklar kursunlara, kursunlar parmaklara kangiyordu.
Belki su yer yuvarlaginda bu eller iistiine béyle ¢cabuk tabanca doldu-
rup bogaltan bagka higbir el yoktu.

Bir mekigin tekdiizenli sesi gibi de’ bir ses geliyordu tabanmdan
Durmadan galigan. ..

Uzun bir siire kurgunlar ellerle tabanca arasinda mekik dokudu.
Sesi ortahkta ginladi. Sonra birdenbire her gey durdu, tabanca yana
cansizca diigtii. Eller yan yana gelip uzaniverdiler. '

Bagint 'kaldirds, Kizilgedigin kayaliklarina giin vurmug, kayaligin
islak, mor yiiziindeki parlak damarlar igldamigti. Gozleri karnagt.
Ovaya bir bulut indi, ak yol bulutun altinda kald. :

Giines kizdirinca agustosbdceklerinin cinilulari ortaligs aldi. Gii-
nes aur gatir ediyordu, kayalara parmaginin ucuyla dcgcma_sm Kip-
kizil kora dénmiis demire dokunmug gibi olursun.

Solunda da bir yol serilmis gidiyordu. Dumlukaleden Sarigama
asag1. Bir yol da Cukurképriiye agag1 iniyordu. Yiizlerce, binlerce kii-
giiciik yol... Oriimcek agin1 daldan almiglar da Gukurovanin iistiine
serivermigler. Yollarin iistiinde asilmig tozlar.

Gelecek atlinin Tiirkmeni eyerinin kagi, iizengilerinin kaywg, diz-
ginleri som giimiisten olacak. Giimiis ta uzaktan yalp yalp edecck.

Uzaktan bir toz kalkti, Kozan altindan. Tozun iginden bir parilu
caku sondii. Hemen ayaga firladi, toza goziinii dikti, kirpmadan bak-
t. Bir siire sonra toz indi, yitti. Tozun iginden higbir gey gikmads. Of-
kelenen adam kendini kayalarn iistiine att1. Dizlerini kayalar pargala-
di. Kemikleri goriindii. Sonra bast da kayalara garptr. Saglan ipislak
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kan iginde kald1. Kani1 bir kayanin oyuguna géllenip kopiirdii. Sonra
kan1 azicik kesilir gibi oldu, sip sip damlamaya bagladi. Bu kan gipirti-
lar1 deli ediyordu adami ama, elinden bir gelir yok. Kan durmuyordu.
Kan kokuyordu. Kan kokusu insan1 kusturur.

Olmiis el gene hizla tabancaya gitti, kursunlar tekdiizenli gene g1-
kirdamaya baglad1. Araliksiz, tckduzcnll, insani deli eden bir ses.

Eller gene capcanli.

Giineg tam tepede. Yollara samanlar dékiilmiig. Bu géz kamagu-
ran, simgek gibi gakan igilular. Yoldan, dili bir karis disarida toz topra-
ga belenmis, kagp kirpigi aklagmig, yanik yiizlii bir adam geliyor. Bu
mu acaba? Bu olamaz. Béyle dili disarda, bu sicakta yiiriimez. Bu
adam gidiyor, giyitlerini bile gtkarmadan oldugu gibi, akan siya Gip
diye kendini auyor.

Tabanca ta uzaga firlad: diigtii. Orada 6ylece kalakald:.

Bagka bir adam gegti yoldan, sirtina yiizlerce klloluk taglar yuk
lenmi, iki biikliim, taglarin altinda ezilmis.

Kayalar gaur gaur ediyor, kiregtaglan gibi yarihp tiitiiyor.

Eli kipkirmiz1 kesilmig kizgin giinesten. Daglanmug gibi yanmug.
Parga parga dokiilecek nerdeyse. Terlemig. Boguldu bogulacak. Hig
mi hi¢ soluk alamxyor Ter icinde kalmn; Birdcn ayaga firlads, gogsu-
giizel, aliml bir atn. Ustiindeki de.. Yurcg; agzina gcldl Eli ayagl
zangir zangr titremeye baglada.

Elleri tabancay: tutamadi. Kurgunlar ellerinden dokuldulcr

Kizilgedigin kayaligindan ugarcasina yola auldi. Tam bu sirada”
da yolcu gelmisti, oydu.

Tabanca patlad: ve yolcu attan agag: sarktn, yere yigihverdi. Var-
di, yolcuyu omzundan tuttu kaldirdi. Korkudan biiyiimiis gdzlerine
gozlerini dikti :

"Tanidin mi1 beni kafir?" diye bagird:.

Oreki hig kargilik vermedi. Beriki birkag kere daha yeniledi soru-
sunu, 8teki duymuyordu bile.

“Ulan bir yerine bir gey oldu mu?"

Tagta ses var, adamda ses yok. Ama soluk aliyor.

Omuzlarindan hingla, yillarin birikmis 6fkesiyle tuttu onu ayaga
dikiverdi. Yolcu giiriik bir agag gibi o anda devrildi.
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"Kalk, kalk kafir kalk! On yildir, on beg, yirmi yildir, yiiz yildir
ben bugiinii bekliyordum."

Bogriine bir tekme indirdi, ayaginin ucu adamin bégriinii deldi
gegti.

"Tam yiiz yildir... Bugiinii...

Higimla iistiine abands, kaldird: dikti. Adam gene diistii. Birden
bir yagmur bogandi. Zehir yesili bir yagmur. Orralik yesil bir karanlh-
ga kesti. Kayaliklardan boyuna duman fiskirtyordu. Zehir yegili yag-
mur, ak duman birbirine karigmug, 6telere, batakliga kadar miithig bir
figkirma. . .

Adami gene omuzlarindan var giiciiyle yakaladi. Adam elerinden
kayd: gitti. Yol boyunca Torosa dogru goziikmez bir hizla kayiyordu.
Vardi, adamn iistiine atuld.. Adam gene kaydi. Gene uzaklara dogru
kaytyordu. O yakaliyor, 6teki kayiyor. Birden yagmur dindi, kayalik-
lardan figkiran duman da durdu.

Kavurucu bir giines o anda ortalig1 kuruttu. Toprak, kayalar ku-
raklikean ¢atladilar.

Yolcu da kupkuru oldu. Kaldirdi. Boynundan iyice kavrayip kal-
dirdy, kayaya dayadi siruni. Dudaklan atlamigti. Gézlerini agtiyor-
du ya, soluk aliyordu.

Yolcunun atinin da dudaklari gatlamigti. Ata yazik. At bir heykel-
den atmug gibi oldugu yerde durmug kalmug, kipirdamiyordu. Ata ya-
zik. Gemini, eyerini, bellemesini aldi, karnina bir tekme yapigtirip
onu birakti. At birkag kere saha kalkuktan sonra kuyrugu dikti, bagin1
ald1 Gukurova diizliigiine doludizgin diigtii. Bir an iginde gozden 1ra-
dy, yitti gicti.

Kulagindan tuttu, onu kayadan ayirdi. $imdi kafir dipdiriydi.
Aun gemini agzina vurdu. Eyeri de sirtina verdi, iistiine de bindi
akarsuyun oralara dogru siirdii. Akarsu uzaklarda, bir diinya kadar
otede panldayip akiyordu. Cok ¢ok uzaku su. Bir erimis som gii-
miig parilusitydi. Sicak, ipilegen giines altinda kalmisg. Ogleye kadar
alundakini, kizgin giines altinda, akarsuya siirdii. Acelesi vardi. Su-
yun duman olup ugacagindan korkuyordu, bu sicakta. Bazen koca-
man, sicak, soluk aldirmaz bir toz bulutu igine, tozun karanhgina
diisiiyorlardi. Once bir gakirdikenlige girdiler. llkin altindaki gakar-
dikenlige girmek istemedi. Ama, o hig istifini bozmadan, higbir gey
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demeden belinden hangerini gikardi, onun kalgasina daldiriverdi.
Oteki hemen sigrayip gakirdikenlige atladi. Gakirdikenlikten gikuik-
larinda vakit ikindiyi gegiyordu ve adamin da belden agagisi kan
igindeydi.

Yarim saat kadar da piuraklar iginde yiiriidiiler. Adamin yar1 be-
linden agagssina silme piurak sivandi. Alttakinin dizleri titrer gibi etti.
Sonra bir karagahiliga girdiler. Alttaki karagalihgin kiyisina gelince
durdu, sonra da yere yauverdi.

"Yoook, yok &yle sey. Kalk yigidim kalk! Olur mu hig. Canimi
stkarsan seni girilgiplak eder de dyle siirerim karagalihga. Aslanim be-
nim, kalk yiirii. Kalk da yiirii aslanim. Seni nasy, nasil, nasil 6ldiir-
sem? Ne bigim ki? Seni ne yapsam ki? Sana 6liim bulamiyorum. Sagir-
dim kaldim. Tam yirmi yil geceli giindiizlii diigiindiim de sana layik
bir 6liim bulamadim.”

Tabancanin kursunlan avuglarinda. O avucundan ona, o avu-
cundan ona aktarip duruyor. Kurgunlar ter iginde kaldi, ipislak. Yan-
daki tabancay aldi, almasiyla doldurmasi bir oldu. Sonra da hemence-
cik, ayni gabuklukla tabancay: bogaltt1.

Caligts, gabalad: yerde yatan adam kalkmadi. O da vard: kun-
duralarini, goraplarini gikardi. Hangeriyle kulagini deldi. $6yle azi-
cik. Cani actyinca adam ayaga firladi, karagaliligin iine dogru kog-
maya bagladi. Yakaladi, agzina gemi, sirtina eyeri vurdu, iistiine
bindi. Kafir koguyordu. Ona hep kafir diyordu. Adini1 unutmusgtu.
Unutmasa bile... ‘Adindan kusacag: geliyordu. Kafir, kendini gok
dikenli bir karagal kiimesinin igine kaldird: att1. Kan iginde galinin
kdkiine kokiine gidiyordu, can havliyle. Bacagindan tuttu onu, di-
sartya gekti. Kafir, bin gozlii bir pinar gibi durmadan kaniyordu.
Yaralarina toprak siirdii. Toprak kanli gamur oldu, giineste de ku-
rudu. Ayaga kaldirds, kafir kagmaya galigti. Kafir kagiyor o kovali-
yor. Kafirin ayaklan yalin, kogamiyor. Kafirin ceplerinin yani sir-
mal salvar iyice yiruldi. Bacaklar1 gene kan iginde kald. Kafir bii-
yiik bir karacali kiimesini dolanirken yetigti, sigrad: iistiine bindi.
Elinde boga aletinden kirbaci vur babam vur ediyor. Vur ha vur.
Vur ha vur!

Gece karanhi bast. Karagalilhikta ‘kaldilar. Kafirin agzindaki
gem onun avurdunu pargalamis. Agzi paramparga olmus. Gecenin
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Earanllgmda bir elinden kagirirsa kafiri sittinsene bir daha eline ge-
giremez. Dizginin bir ucunu da bilegine baglad,, karac;allllgm igin-
de déniip duruyorlar. Kafir mhyor Oyle bir inliyor ki sesi gokyii-
ziine gtkiyor.

Giin auncaya kadar karagalilikta béyle dolastilar. Giin atuginda
bir baku ki ne gorsiin kafir girilgiplak kalmug, her bir yeri de yirtilmug,
kan iginde kalmig. Burnu yok, diigmiig. Dudaklar lime lime, kulaklar
bir ip gibi sarkip-boynuna dolanmis. Kani kurumusg.

Karagalilig gikinca bir yola diigtiiler. Kafir kendisini kaldird: yo-
lun tozlan igine atu. Biitiin bedeninden kan ¢ikiyordu. Kafirin yere

diiger diigmez sesi solugu kesildi. Oldii mii? Ya 6ldiiyse? Odii koptu.
Kafirin 8liimii bu kadar ¢abuk olmamali.

Tabancanin sapin1 var giiciiyle sikt, sonra kurgunlarini gikard,
sonra doldurdu. Eli ayag titredigi igin Syle eskisi gibi gabuk, diizenli
doldurup bogaltamiyordu.

Egildi, kulagin: yiiregine dayad}, bir seving ¢1glig1 atu :

"Sen kolay kolay dlmezsin kafir," diye bagirds, sevingle.

Utanmasa, igrenmese, bu anda 6lmedi diye varip kafirin boynu-
na sarilacakti. Dizgini sol eline alds, sag eliyle de onu elinden tutup ar-
kasinca siiriiklemeye basladi. Yoruldu. Yorulunca, kafiri bir top ken-
dirle iyice baglads, kendi de ata bindi. Kafirin kendirini atin boynuna
bagladi. Agir agir siirdii. Kafir 6lii gibi yolun tozlan iistiinde siiriikle-
nip geliyordu.

Kafir kolay kolay &lmez. Kafir saglam Derken suyun kiyisina
geldiler. Bir agaglik yerde durdular.

Biiyiik bir tenekeye tuz doldurdu, tuzun iistiine su koydu, uzun
bir siire karistrdl. Tuz eridi. Eriyince getirdi kafirin iistiine bogaltt,
Kafir tuzu yer yemez, havaya dogru bir metre hopladi, sonra yere dii-
siip serildi. Sonra gerildi, ayaga kalkti, uykudan uyanircasina gézlerini
ovusturdu, sonra da kogmaya basladi. Bir at gibi hizh koguyordu. Bak-
t1 ki arkasindan yetigemeyecek, ata atlady, siirdii. Nerdeyse ona at bile
yetisemeyecekti. Sonunda vard: kendisini suya att1. Suyun dibine bir
deniir kiilgesi gibi battt. Yetigmese bogulacake1. Bin giigliikle sudan gy~
karip kiyrya yaurd.

Uzun bir siire hig dokunmadi, Kafir uyudu. Kanr ilik topraga
damliyor, uyuyan insanin kant damarlarindan bogaliyordu.
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Uyanir uyanmaz gene bagini alip kosmaya bagladi. Uzaktaki ksy-
lerin horozlari hep bir agizdan étiisiiyorlardi. Onu istese yakalayabilir-
di, yakalamak istemiyor, az gerisinden kolluyordu. Kafir, kurtuluyo-
rum umuduyla arkasina déniip déniip bakiyordu. O her bakukga
kendi de bir iki adim geriliyordu. Kafir, aray1 agtyorum diye umutla-
niyor, seviniyordu.

Sonra kafir bir bakt1 arkasindaki yaklagmug, ense kokiinde. Adim-
larin1 agtr. Beriki geride kaldy, isteyerek. Bu kovalamaca'uzun bir za-
man bgyle siirdii.

Kafir en sonunda oldugu yerde durup :

"Al ne yaparsan yap," dedi. "Her geye dayanirim da igte bu an-
dan ana éliip dirilmeye dayanamam."

"Oyle mi?" dedi. "Oyle mi?"

Cok giildii. '

Tuttu, kollarini pazilarindan arkasina, ayaklarini dizlerinden siki-
ca baglad, siiriikleyerek suyun kiyisina gétiirdii. Hep yalvariyordu.
Diinya diinya oldu olali higbir insan boylesine yalvarmamugt1. Yalvar-
malan hosuna gidiyor, daha képeklegsin istiyordu. O yalvardig siirece
ona bir ey yapmamaya karar verdi. Az sonra bunu anlayan kafir yal-
varmayi artirdik¢a artrdi. Yalvarmanin onu kurtaracagini sandi. Ak-
sam oldu giin batti, o yalvarmay: kesmedi. Ses nerdeyse gikmuyor, sdy-
ledikleri anlagilmiyordu.

Sabaha kadar o 6ylece bir kopek gibi inledi. Sabah, giin 1sirken
kalkt sirga parmagini arkaya kanirarak kirdi. Sonra oksiiz parmagin,
sonra orta, sonra sahadet, sonra bagparmagini kanirarak kirds, un ufak
etti. Sonra oteki elinin parmaklarini... Arkasindan sag kolunu mafsal
yerinden arkaya kanirdi. Kafirin yiizii acidan allak bullak gerilmis. Sol
kolunu kanirir kirarken kafir sustu.

Aunin heybesinden usturay aldy, iyice kilavlads, kulagina yanag-
u, kulagini ince bir ip gibi uzun uzun kesti. Kanli kulak ipini boynu-
na dolads. Oreki kulagini da aynen kestikten sonra, boynunun kékiin-
den asaf derisini yiizmeye bagladi. Aruk igini gabuk cabuk gériiyor-
du. Biitiin sirtinin derisini yiizdii, istiine tuz, kezzap ekledi. Kafir
korkung bir gerilmeyle topraga upuzun uzandi. Hig de ses gikarmads.
Onu, orada toprakta dylece birakti. Biiyiik bir tat, mutluluk iginde
can gekigeni seyretmeye bagladi.
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Tabancadaki kurgunlar bir anda avucuna dékiildii. Sonra kur-
sunlar topun igine girip ¢tkmaya bagladilar. Sevingli.

Simdi kursunlan havaya, ¢ok yiikseklere atiyor, hepsini ayni
anda yere diigiirmeden tutuyordu. Kursunlar elle tutula tutula, taban-
caya girip ¢ika panl panl olmuglardi. Tabancay firlatt.. Tabanca gitti
tam ayakucuna diigtii. Yorulmugtu.

Giiney kizdiniyordu. Toprak caur caur ederek gatliyor, akarsu
duman olup gogc dogru savruluyor, ugup gidiyordu.

"Aaaah," dedi, derinden, "aaah."

Ah ¢ekisi ta 6telerden duyuldu. Acaba duymuglar miyds?

Kafirin iistiindeki kan da bu sicakta kurumug, kara bir kemige
benzemigti, diken diken. Ip gibi kiyilms kulaklari da boynuna dola-
nip yapigmugts. Kurumug toht gibi.

Hizla kafirin iistiine aulds, saglarina yapist bir tutam sagini deri-
siyle birlikte kopardi. Kanli sag1 kurumug suyun yatagmna att. Sicak
yakuyor, tag1 toprag eritiyordu. Baku ki kafirin dili digarda, iki eliyle
dile yapists, ek ha gek... Ogleye kadar gekti dil kopmad:. Uzuyor da
uzuyor. Sonra usturay: ¢gliverdi.

Ayak parmaklarimi teker teker kirdi. Sonra bacaklarini, sonra
tiim kemiklerini un ufak etti. :

Kulagin1 yiiregine dayadi, daha hizhi hizli auyordu. Sag géziinii
bir agag pargastyla usul usul oydu. O, her agaci baurdikga oteki bir
dogrulur gibi ediyor, sonra topraga yayiliveriyordu. Sol géziinii de
oyle gikard1. Iste bundan sonradir ki kafirin biitiin bedenini bir titre-
me ald1. Bedenin her pargasi bir yerden dehget bir iirperti iginde dur-
madan titriyordu.

Sarica karincalar dékiilmeye bagladi. Karincalar kurumug su-
yun yatagindan, otlarin iginden, agaglarin govdesinden durmadan
toprag sapsari ederek geliyorlar oyulmug goze, yarilmis dudaklara,
yiiziilmiis, parga parca bedene gokusuyorlardi. Az bir siire iginde
titreyen beden sapsari oldu karincadan, bedende karincalar kivil ki-
vil kaynagtyorlard:.

Az bteye, bir tagin iistiine oturdu. Gézlerinin 6niinde, kvl kivil
sarica karincalar onu yiyip bitirecekler. Ne giizel. Bundan iyisi de can
saghg.

Gozlerini kapadh. Iste zifer diye buna derlerdi. Tarihler boyle bir
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zafer yazmadi. Olmez o kolay kolay. Karincalar onu yan yariya, canl
canl yetler...

Gozlerini biiyiik bir giiriiltiiyle agu, yarall adam ayaga kalkmug
gordii. $agkinhgindan ne yapuginmi bilemedi. Bu adam geytan miyds?
Seytan degilse yedi canli, kopek canhydn

Bereket ki adam bir iki saniye sonra cansizcasina yere yuvarland:.
Kulagini yiiregine dayads. Yiirek hizli hizli auyordu.

Gitti deli au yakaladi. Bu at higbir yabancinin eline gegmezdi.
Bir ay, begay, bes yil hi¢ kimseye yakalanmazdi. Onu yakalayacak in-
san onu ancak vurarak yakalardi. Yagiz bir atu.

Yaraliyr kaldirds, agz1 yukar: aun sirtina atei. Bagi bir yana, ki-
rik, un ufak kollar1 bir yana sarkti. Bagini, kollarini aun karninin
alundan iyice bagladi. Belki yiiz metrelik halatla. Yaralinin yiiregini
dinledi, daha auyordu. $imdi bu ele gegmez aun siruinda onu giin-
lerce akbabalar, kartallar, 6teki irili ufakli alici kuglar béliik parga
yiyeceklerdi.

Ata var giiciiyle bir kirbag indirdj, at biitiin hiziyla kogtu.

"Au seversin yigidim, varsin atlar gétiirsiin seni kuglara..."

Mezar da olmayacak, her béliigii bir yerde kalacak. Alic1 kugla-
rin kursaginda olacak.

Yorulmug bitmigti. Elini kaldiracak hali yoktu.

Soguk suyu, durarak, agir agir, yadum yudum igti. $imdi giizel
bir yemek yemeliydi.

Yagiz at durmadan gifteler auyordu. Ustiindekini yere atmak
i¢in delicesine oraya buraya sigriyor, saha kalkiyor, kisniyor, deliri-
yordu.

Kirbag on beg kere yagiz atn sagnsinda sakladi. Anavarza kaya-
liklar1 on bes kere yankiland:. ‘

Birden gokyiizii qighk ¢igliga, ofkeli, kapkara kartallarla doldu.
Gokyiizii kapandi. Oteden Anavarza iistiinden akbabalar geldiler.

Birden agir bir kartal tostop oldu, higimla, fisildayarak atn iistii-
ne indi. Oradan bir parga et koparip gene aym hizla yiikseldi.

Az bir siirede at girpinan kanatlar arasinda gozikmez oldu. At
ald1 yatrdi. At kosuyor, iistiinde de bir siirii kartal, akbaba, 6teki alici
kuglar, onunla... Kartallar ata yetisiyorlar, yetigen bir parga kopariyor.
At bir an yavaglamasin, alici kuglardan géziikmez oluyor.
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Ve at kuglardan iirkiip koguyor. Yildirim gibi. Kuglar da ardinda.
Gokyiiziinii kartallar, akbabalar, gaylaklar, doganlar, karakuglar dol-
durmus.

Aun iistiinde hizla Cukurova gogiinde oradan oraya, oradan ora-
ya siiriiklenip duruyorlar.

Durmadan gagalarmdan topraga tozlara, yagmur gibi kan damli-
yor. Durmadan, gip sip..



Siyim siyim, inceden bir yagmur giseliyordu. Yazdan bu yana ku-
rumug otlar, ¢iiriimiig yapraklar yagmur kokuyordu. En kiigiik bir
51k, en kiigiik bir yildiz bile géziikmiiyordu. Silme karanlik.

Mahmut, iginde utang, korku, sebebi belirsiz bir kivangla kona-
gin merdivenlerini ¢ikti, kendisini iki giindiir bekleyen Dervig Beyin
yanina vardi. .

"Ne haber? Bir hayirli haber ingallah."

Mahmut kargilik vermedi.

"Gene mi kagirdin?"

"Gene kagt1," dedi. "Bu adam geytan. Bu adamu yakalayip é6ldiir-
mek igin de kirk seytan gerek. Insanlar bu adamla baga gikamazlar.
Tam soyledikleri yerde. Yalnizdutun sel yataginda onu yakaladim. tki
el ateg ettim, diigtii. Ben yanina varirken atina bindi kagti. Arkasindan
bes el daha ateg ettim, besi de degdi, ama adam aldirmad, kagt: gitti.
Bu adama kursun iglemiyor. Miimkiinii yok diigiiriirdiim. Kurgun ig-
lemiyor."

Dervis Bey soludu :

"Ne demek kurgun iglemiyor, vuramiyorsun,” dedi.

Mahmut : ‘

"Beyim," diye kargilik verdi, "sen bilmez misin ben mi, ben mi
attgimi vuramayacakmigim? Sen sag olasin Bey, bu adamda bir ig var.
Tam alu defadir ki kurgun sallarim iistiine, bana misin demez. Bunda
bir gey var. Bir muska var."

Dervis Bey kizd :

"Bir gey varsa bu adamda, kurgun iglemiyorsa, sen de onu yakala,
elinle parga parga et. Kursunla 6ldiirmek sart mi yani? Tam bes yildir
pesindeyiz, bir adamu &ldiiremediniz gitti. Ne bigim adamlarsiniz
yahu? O bizim Agamiz1 6ldiirdii. Nasil 6ldiirttii, yagdan kil gekercesi-
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ne? Aaah, ah ocagim séndii. Cana can dost kalmadi. Herkes muhanet
oldu."

Mahmut :

"Oyle deme Bey," dedi. "Bizim igin 6yle laf séyleme. Bizim de
canimiz sana, senin yoluna kurbandir."

Bey sustu. Susunca artik bir daha agzini agmaz, demir kazik gibi
oyle ortada dimdik gakilir kalirdi. Mahmuda da git demedi. Bu yiiz-
den Mahmut da kargisinda ¢akildi kalds.

Bey ofkelendikge o6fkeleniyor, Mahmutsa durmadan kendisini
sugluyordu. Beg yildir Murtaza Beyi bir tiirlii 6ldiiremiyordu. Beg yil-
da onu en az on kere ele gegirmis, bir keresinde olsun ona tetik geke-
memigsti. Bir seyler gelip elini bagliyor, ne kadar ok isterse istesin ona
tetik gektirmiyordu. -

Mahmut her seferinde bu sefer olmads, onu bir daha yakalarsam,
yakalayacagim da, mutlaka dldiirecegim, diyordu.

Mahmut bagini agir agir kaldirip Dervis Beyin ac1 iginde kivra-
nan, donmus, buz kesilmi, kinle yogrulmug gozlerine, yiiziine baku.
Ona acidt. "Kendisi neden éldiirmiiyor?" diye gegirdi iginden. "Bizim
Dérdiincii Orduda herkes diigmanini kendi eliyle éldiiriir. Kanim
kendi eliyle temizler. Bunlar kanlarini bagkalarina yuduruyorlar. Bu-
nun igin de, siff bunun igin de gocukluktan alip adam éldiirecek
adam yetigtiriyorlar." Mahmut kendini diigiindii. Kendini, Cukurova-
ya geliglerini, babasinin, anasinin... Diisiindiikge bir hog, bayilir gibi
oluyor, hemen o anilar1 aklindan kovuyordu. "Bunlar da m1 adam?
Bunlar da m1 Bey? Béyle Beyler diigman bagina... Git Beyim, yigit-
sen, sen 6ldiir Murtaza Beyi, olur mu?" Biliyordu ki erinde gecinde ne
yaparsa yapsin, nereye kagarsa kagsin Murtaza Beyi 6ldiirmek zorun-
daydi. Onu 6ldiirdiikten sonra ya kurtulacak, kurtulup Dervis Beyi,
her gece sabahlara kadar bekleyecek, ya da mahpushanede Akyollu-
nun adamlarinca éldiiriilecekti. Bunun bir iigiincii yonii yoktu.

Giin igtyordu ki Dervig Beyin dudaklari kipirdad: :

"Git," dedi, bagka bir sey demedi. Bu "git" s6zii ta onun yiiregi-
nin bagina sapland: kald1. Bagka bir gey séylememesi de onu mahvetti.
Ayaklarin siiriikleyerek evine geldi. Meyro onu sag bag darmadaginik
oyle kargiladi. Onu hep boyle beklerdi. O, Murtaza Beyin takibine
gittiginde gelinceye kadar goziine ne uyku girer, ne de o gelinceye.ka-
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dar agzina bir lokma ekmek alirdi. Cocuklar: yatakta uyuyordu. Mah-
mut yatagin gargafini agti, kocaman bagini yataga egdi, uyanmalarina
aldirmadan gocuklari igten, sapiruyla éptii.

Meyro :

"Bir hayirli haber mi?"

Mahmut, yok, diye bagini sallad.

Mcyro

"Sen bu adamu olduremcyeccksm Cunkum sen bu adamu 6ldii-
recegine inanmiyorsun,” diye giirledi. "Gideyin? de Beye soyleyim.
Séyleyim ki Mahmut bu adamu éldiiremeyecek. Sen vazgeg Mahmut-
tan da Murtazay: 6ldiirecek bagka bir adam bul. Izin ver bana da gide-
yim Mahmut. Sen bu adam oldurcmcycccksm Bunu ben biliyorum,
sen de biliyorsun."

Mahmut gocuklarin yatagina cgllml§t1

"Yavrum, yavrularim," dedi birkag kere.

Cocuklarin elleri yorganin digina glkm1§ birbirine dolagmgti.

“Yavrum, yavrularim... Yavrum..

Mahmudun ¢ok tatl: bir sesi vardl Mcyro, Mahmut kadar bu
sese de agiktr. Mahmut yavrularim séziinii bir ninni séyler gibi ezgiyle
soyliiyordu boyuna. Ninni az sonra uzun, dertli, ézlemli bir Kiirt tiir-
kiisiine doniigtii. Ve Meyro tiirkiiyle birlikte aglamaya bagladi. Mah-
mut da agladi. Sonra uyudular.

Mahmut igin adam &ldiirmek bir sey degildi ki. Bu kapida salt
adam 6ldiirmek igin duruyordu. Bey bunun igin besliyordu onu. Onu
da étekileri de... Peki, Murtaza Beyin éldiiriilmesini neden 6tekiler-
den birisine vermedi? Vermedi de kendine verdi? ’

"En giivendigi adami benim de onun igin," dedi, sevindi. "Ben
de onun dedigini beg yildir yerine getiremiyorum. Ben adam degilim
ki... O da amma saklaniyor. O adam da ele gegirmenin higbir miim-
kiinii garesi yok."

Iki yilda bir de ele gegtiginde iste boyle oluyor. Onu goriince tu-
tuluyor. Oysa elini kolunu sallaya sallaya éniinden gegip gidiyor.

Mahmut, "Meyro dogru soyliiyor," dedi kendi kendine. "Ben
higbir zaman Murtaza Beyi 6ldiirecegime inanmadim. Onun igin de
onunla ne zaman kargilagsam bir yolunu bulup onu éldiiremedim. Bu
sefer onu oldiirecegim, 6ldiirecegim. Ben yemek yedigim sofraya bi-
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¢ak sokmayacagim. Insanlikta bu yok. Sana iyilik edene yalan soyle-
mek yok. Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

"Murtaza Beyi kim oldiiriirse onu da 6ldiiriirler. Akyollu evi,
Gukurovadaki en giiglii ev."

"Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

"Daha gencecik bir adam. Cigegi burnunda: Adam ona kiyar mr?
Anasi da Dérdiincii Ordudan. Bir Kiirt kiz1..."

"Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

"Murtaza Bey hig kimseye bir kétiiliik etmemis, halim selim bir
adam. Kiz gibi. Fakir fikaranin da dostu. Dervig Bey gibi bir kan diig-
mani oldugu halde tabanca bile tagimiyor. Béyle adama el kalkar mz"

"Yalan. Tabancasi olmadig: yalan. Fakir fikaranin dostu oldugu
yalan. Hicbir Bey, hicbir fikaranin dostu olmaz. Fikaranin yanlarinda
higbir kiymeti yok. Fikaralar onlarin yaninda insan sayilmazlar. Mur-
taza Beyi oldiirecegim. Dervis Beyin Agasini oldiirenler onlar degil

mi?"
"Dervis Beyin eli apmut mu topluyor?"

"Dervig Beyin dedesini? Dedesinin dedesini... Onun da dedesini
onlar éldiirmediler mi?"

"Dervig Beyler de onlardan sldiirdiiler."

"Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

Meyro yanina yaklagti, askla kocasini kucakladi. Ofkeyle, ta yii-
rekten :

"Oldiir onu," dedi. "Ele giine kargt Beyi rezil etme. Bak, fikara
Bey el yiiziine gtkamaz oldu."

Murtaza Bey éldiiriiliirse, Murtaza Beyin agabeyi Akyollu Mus- -
tafa Aga da Dervis Beyi 6ldiirmez mi? Beye yazik degil mi? Halbuki
Murtaza Beyi kimse 6ldiirmezse Akyollular da gelip Dervis Beyi 6l-
diirmezler. Ciinkii 6ldiirmek siras1 Dervig Beyde. Ciinkii bir yaz gece-
si Akyollu Murtaza Beyin adami Kel Muharrem Dervis Beyin agast
Cevdet Beyi uyurken gardagin alundan kursunlayarak éldiirdii. Cev-
det Bey, gece yarsi kursunu yiyince ¢ardagin iki metre yukarisina ka-
dar sigrads, sonra gardaktan yere miithis bir bagiruyla diigtii ve yere
diiger diismez de bagirtisi kesildi, o anda da cani gikiverdi. Gégsiinden
ii¢ kursunu yemis, domdom kursunlari gégiis kafesini parca parga et-
misti.
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Dervis Bey iki ay sonra Kel Muharremi hapishanede sldiirttii.
Sira Murtaza Beye gelmigti. Ciinkii o, onun kardegini éldiiremiigtii.
Dervig de onun kardegini 6ldiirtmeliydi. Ve téreye gore de kendi eliy-
le 6ldiiremezdi. Oreki nasil yapmigsa, o da 6yle yapmak zorundayd:.
Hangi t6re? Téreyi Dervig uydurmuyor muydu?

Bunun béyle olacagini bilen Murtaza Bey, Cevdet Beyin vurul-
dugunun ikinci giinii ortadan yitti. Imi timi bellisiz oldu. Ama nereye
gitse kurtulamazdi. Bu kaderdi. Kaderden de beter bir-kaderdi. Yila-
nin deligine de girse, kugun kanadinin aluna da siginsa, Dervis Bey
onu bulduracak, éldiirtecekti.

Murtaza Bey ancak iig y1l gizli kalabildi. Dérdiincii yil Dervig
Beyin adamlar1 onun yerini buldular ve arkasini birakmadilar. Istese-
ler hemen éldiiriirlerdi.

Dervig emir yollad: :

"Zinhar oldiirmeyesiniz. Yeri bulunan Murtaza Bey mutlaka
memlekete dénecektir. Burada éldiiriirsiiniiz. Arkasini birakmayin.”

Murtaza Bey agikta, savunmasiz, silahsiz kalms giigsiiz bir gocuk
gibiydi. Oylesine bir korktu ki solugu hemen Akyollu konaginda ald.
Burada kendisini daha iyi koruyabilirdi.

Iste bes yildir da koruyordu.

"Seni Akyollu Mustafa hapishanede éldiirtiir. O higbir seyi ba-
giglamaz. Sonra da Dervig Beyini 6ldiirtiir. Bu diinyada Akyollu Mus-
tafa Aga yaraulginda kurnaz, kan igici kimse yoktur. Nasxl oldiirttii
Cevdet Beyi?" :

"Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

"Murtaza Beyi oldiireceksin. Bagka higbir garesi yok. Bu diinyada
sonin igin budur. Bu is de sana diigmiigtiir. Murtaza Beyi 6ldiirmek ve
de yakalanmamak."

"Hapiste seni sagimu siipiirge eder de beslerim. Kugsiidiiyle besle-
rim. Oglunu da vezir ogullan: gibi biiyiitiiriim. Murtaza Beyi 6ldiir.
Seni kim evlendirdi? Seni kim bugiine erigtirdi, kim?"

"Murtaza Beyi 6ldiirecegim."

Dervis Bey tam bir ay onun yiiziine bakmadi. Dervis Bey tam bir
ay konagindan da disariya gikmadi. Kimseyle de konusmadi. Sofrasi-
na da kimseyi cagirmadi. Yas igindeydi sanki. Bu bir ay iginde Mah-
mut tam beg kere Dervis Beyin huzuruna gikmak istedi, beginde de
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korktu, yapamad1.-Utand: yapamady, gekindi yapamadi. Ofkesi artuik-
¢a artiyor, arttikga artiyor, kendini Murtaza Beyi éldiirecegine inan-
dirmaya galisiyor, ¢aligtikga da bir tiirlii inanamiyordu.

"Oldiirecegim, oldurcceglm

En sonunda cesaretini topladi. Beye c;lktl

"Sana s6z Bey," dedi, "Murtaza Beyi 6ldiirmeden bu tiifegi elim-
den birakmayacagim. Murtaza Beyi 6ldiirmeden bu.giftlige gelmeye-
cegim, avradimin yatafina girmeyecegim, gocugumun besigini salla-
mayacagim. Senin yiiziine bakmayacagim. Kurana el basarim huzu-
runda ki béyle yapacagim."

Dervn; Bey inanmaz, onu kiigiimser bir surat takind: :

"Hig sanmiyorum, hi¢ sanmiyorum ki yavram Mahmut, sen ‘o
seytanin hakkindan gelesin. Ben bagka bir adam bulmaliyim. Sen bu
isin iistesinden gelemeyeceksin, ne yapalim. Herkesin her is elinden
gelmez ki... Ne ise al §unlar1 Madcmk1 bu ciftlige ayak basmaya-
“caksin sana bunlar gerek olur..

Dervig Bey ona bir deste para uzatts. Mahmut :

"Sag olasin Bey, almam," dedi.

Bey kaglarini gatti, emreder bir sesle :

"Al" diye giirledi.

Mahmudun geng yiizii kipkirmiz1 kesildi :

"Ustiime varma Bey," dedi. "Ben éliiriim de almam bu paray.
Murtaza Bey dlmeden ben de higbir paraya el siirmeyecegim."

Yana dogru birkag adim atu, gitti snrmall bir kap igindeki duvara
asth Kurana el siirdii.

"Iste bu kitap goziime dizime dursun. Gocuklarimin bagi igin,
avradimin ba;n i¢in, Bey, senin su giizel ba;m iistiine yemin eder, ant
veririm ki..

Ko;arak merdivenleri indi, atina atlad..

Gene de, gene de Murtaza Beyi 6ldiirecegine inanamiyordu. Bu
yaptklari ona hep oyunmug gibi geliyordu. Ama aruk yemin etmis,
Kurana el basmisti. Evine vardi, ayni yemini karisinin éniinde, gocu-
gunun besiginin baginda da yapt1.

Aruk kurtulmu;tu Murcaza Beyi oldurmeye inanmasa da 6ldii-
recekti. Yemin igip ant vermisti. Hem de ¢ocuklarinin, sevgili karisi-
nin bag iistiine. Hem de Beyinin...
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Hep kafasim kurcalamigti. Nasil adamdi bu Murtaza Bey? Geng,
tilysiiz denecek kadar yiizii sakalsiz, biyiksiz. Bir de yiizii uzun, soluk,
kederli. Hig yiizii giilmezdi fikaranin. Bunca yil neden éldiirmemigti?
Hiig, 6ldiirmemigti igte. Simdi 6ldiirecekti.

Ug yildir bir golge gibi Murtaza Beyin izinden aynlmamugti. Ne
ettigini, nereye gittigini biliyordu. $imdi, su anda gitse, eliyle koymus
gibi onun nerede oldugunu bulabilirdi.

Gecenin iistiine agir, siyim siyim bir yagmur yagiyor, taze toprak
bag dondiiriicii bir kokuyla kokuyordu. Aumi Akyollu giftligine siirdii.
Iginde ne bir acima, ne heyecan, ne korku, ne de yilgi vardi. Yjllar yih
bunun hepsini, hem de tepeleme yagamugti.

Akyollu giftliginin agagisindaki kamiglikta suyun kiyisina indi,
atn1 bir agaca bagladi. Bundan 6nce belki de yiiz kere atin1 ayni agaca
baglamugti. Yagmur iliklerine gegmis, tenini iirpertiyordu.

Yagmurlu, bogucu, islak, yapig yapis bir sicak duyuyordu etinde.

El yordamiyla kamigliktan yola ¢ikti. Higbir tehlike yoktu onun
igin. Akyollu konagnin azgin képekleri bile yillardan bu yana onu ta-
niyorlar, ona iirmiiyorlardi bile. Ama gene de kopeklerin onu gériince
iireceginden gekiniyordu. Ciftligin adamlari da onu taniyorlardi.
Mahmudun adam éldiirebilecegini, Murtaza Beyin pesinde buntn
igin yillar yili dolagugini unutmug gitmiglerdi. Mahmudun gocuksu,
kederli, adam éldiiremez yiiziine kimse adam éldiirmeyi’ yakigtirmi-
yor, onun igin-de ona kimse aldirmiyordu.

Akyollu giftliginde onun Dervis Beyin adami oldugunu herkes
biliyordu. Ama hig kimse ona aldirmiyordu. Utangag, hep yere bakan,
iki s6z sdyleyince kipkirmizi1 kesiliveren, ellerini saklayacak bir yer bu-
lamayan, utancindan ne yapacagini bilemeyip, kendi yoresinde déniip
duran... Kimse kimse, bu diinyada kimse, Sarioglu kohaglnda, Akyol-
lu konaginda da kimse onu 6nemsemiyordu. Mahmut bu 6nemseme-
menin acisint ta yiireginin baginda agili, keskin bir bigak gibi duyu-
yordu.

Hig telagsiz giftlige girdi. Kopekler iiriigmediler. Ustelik de onu
taniyip geldiler, bacaklarina siiriindiiler, 6niine yatular. Képeklerden
dolayr konaga yaklastigini anladi. Konagin duvarini az bir aramayla
buldu. El yordamiyla duvar boyunca yiiriidii.

Konagin nébetgileri her zaman kapinin yaninda olurlardi. Gene



orada olacaklar. Ayak sesleri gelmiyor. Cigara da igmiyorlar. Yagmur
giseliyor. Gokte bir tek yildiz yok. Burnunun dibinde olsalar bile on-
lar1 géremezsin. Karanlikea kararular bile fark edilmiyor.

Sonunda aradigs pencereyi buldu. Pencerenin demirlerine tutu-
nup bir kedi gevikligiyle balkona atladi. Murtaza Bey evin tavan ara-
sindaki gardagimsi odasinda uyuyordu. Odaya dald1. Higbir seyi gore-
miyordu. Yiiregi arpmaya baglad1.

Tabancasini yokladi. Yatakta iki kisi vardi. Soluk aliglarindan ka-
din1 ve erkegi tanidi. Murtaza Bey iki kang 6tesindeydi. ‘

Tabancasim gekti. Eli titredi. Kurgun sesir{i duyanlar konagin
dért yanini, merdiveni, o anda sarmazlar miyds?’ Tabancasini yerine
soktu. Kocaman bir simgek ¢akt, her yan 1s1di. Murtaza Beyin ince,
soluk, kederli yiiziinii gordii. Yiiz ter iginde kalmigti. Karisinin da agik
gogsiinii gordii. Bir memesi digar1 gtkmugty, iri. Bir gehvet kasirgasina
tutuldu. O anda da tabancasini gekti ategledi. Tabancasinda ne kadar
kurgun varsa hepsini bogaltt. Kursunu yiyen Murtaza Bey korkung
bir qiglikla tavana kadar sigrad:.

Mahmut, son derece sogukkanli, tabancasini kinina soktu, agir
agur, telagsiz merdivenleri indi. Konagin igi bir ana baba giiniiydii.
Herkes bir yana koguguyor, kimse bir 15tk yakmay: akil etmiyordu.
Mustafa Aga iig kere bagird: :

"Ocagim sondii, ocagim séndii, ocagim séndii," dedi.

Konagn biiyiik kapisindan elini kolunu sallaya sallaya ¢ikt. Her-
kes kosuguyordu. Képekler iiriisityor, ciftlikte kiyamet kopuyor, ora-
dan buradan kursun sesleri geliyor, gok giirliiyordu. Yiiriiyiigiinii boz-
madan kamighga geldi, auni ¢ozdii atlads, bir de cigara yaku. Bir de
usuldan, yanik bir Kiirt tiirkiisii tutturdu. Ciftlik bir hayuhuy, bir gii-
riiltii iginde kald1. Uzakta Hemite daginin iistiinde de durmadan §im-
sek cakiyor, gok giirliiyordu.

Eve geldi, Meyro hemen kapiy: agip aun ahira gekti. Ve Mah-
mut yataga girer girmez uyudu.

Sabahleyin erkenden kalkip Beye gitti. Miithig yorgundu: Sanki
bin yilin yiikii omuzlarindan yeni kalkmugti.

"Diigmaniyin émrii bu kadar olsun," diye tabancasini Dervig Be-
yin 6niine att1. Dervig Bey de tuttu onu alnindan iig kere optii :

"Var olasin," dedi. "Var olasin. Gazan miibarek olsun. Yedigin
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ekmek, igtigin su helal olsun.”

Siyim siyim, yapis yapis, agir, yagmiyor gibi donmug bir yagmur
yagiyordu. Sanki bu yagmur bin yildir béyle durmadan yagyor, hig
durmadan da yagacak. Kirli, karanlik, kaygan, ¢amur iginde, yesilsiz,
kl gibi...
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Uzak yakin kéylerden, daglardan, Toros kéyliiklerinden en iinlii
agiq1 kadinlar gelmigler, Murtaza Beyin kanli 6liisii baginda sallana-
rak, cirpinarak agt sdyliiyorlardi. Konak ince, yiirekli, korkak, kalin,
yanik, giir, 6lgiin sesli beyaz bagértiilii kadinlarla dolmusgtu.

Konagin avlusu ¢amur igindeydi, victk vicik. Durmadan yapig
yapus, sari, kirli, karanhkga bir yagmur, agir agir hep yagiyordu. Bii-
tiin insanlar tepeden urnaga ¢camura bulanmiglardi. Konagin pencere-
leri, kapilari, merdivenleri, bahgedeki agaglar1 ¢amur igindeydi. Uza-
y1p sararmig, kederli yiizlii insanlar konagin bahgesinde ne yaptiklari-
n1, ne yapacaklarini bilmeden oradan oraya kogusuyorlardi. Hig kim-
senin agzin1 bigak agmiyordu. Agit sdyleyen kadinlardan birisi arada
bir, uzun bir qiglik atiyor, kadinin qighg: ta 6teki kdyden duyulurcasi-
na, avludaki insanlar bir anlik irkiltiyordu.

Aglayan, agt sdyleyen kadinlar bir an igin bile durmuyorlar, or-
talarinda, ak bir gargafin altinda uzanmug yatan éliiniin biitiin yagami-
ni, soyunu sopunu, yaptiklar iyilikleri, her geyini, her seyini en ince
yerlerini bulup ¢ikararak &viiyorlards. Biitiin giftlik, ova, her yer gigli-
ga kesmigti. Ve yagmur, bulagik, yapis yapis durmadan indiriyordu.

Akyollu Mustafa Beyse odasina gekilmis ne kadinlarin agidini
duyuyor, ne de yapig yapis yagan yagmuru goriiyor, hep diisiiniiyor,
hep bir seyler kuruyordu. Yiiregi, biitiin sinirleri, damarlar1 kopacak-
mugcastna gerilmisti. Gerilmekten biitiin bedeni, havanda déviilmis- -
gesine actyor. l¢inde kotii, umutsuz bir karanlik...

Hemen bugiin, bu gece baglamali. Dervig Bey bir haftaya varma-
dan mutlak be mutlak éldiiriilmeli. Murtazanin mezarinda daha bede-
ni sogumadan Dervig kara topraklar altina girmeli.

Adamlar avluda gidip geliyor, bir seyler yapiyorlardi. Bir arabada
murt ¢alisi duruyor, yagmur alunda ezilmis murt yapraklar koyu ye-
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sil, ac1t kokuyor, kokusu Akyollu Mustafa Beyin burnuna kadar geli-
yordu. Mustafa Bey ansid1 ki, gocuklugundan bu yana, biitiin &liiler
kan ve murt kokar. Bir de kadin ¢igliklar1... Bir de biiziilmiig insan-
lar... Bir de inanilmaz bir kin, bir 6fkeyle kisilmsg dudaklar, bigak ag-
mayan aguzlar. Bir de yapig yapis hi¢ durmadan yagan karanlik, sari,
pis bir yagmur. Bir de poyraz yeli vurmug bagaklar gibi dalgalanan ak
bagortiiler. ..

Birden agutlar durdu. Kadin gigliklari, avludaki adamlarin gidis
geligleri, hayuhuy durdu. Sorira birden yagmur durdu.

Mezarliga gittiler. Balgik, tutkal gibi yapiskan, killi bir toprag:
kazdilar. Mezar taglan kiigiiciik, irice ¢akil taglarindan... Hititlerden
kalma bir hiiyiigiin yamacinda. Bir tek, yan govdesi giiriimiis bir dut
agaci da dylecene, yarisi kurumusg, yansinin yapraklari fidan yapraklar
tazeliginde. Balgik toprak, mezar taglar, yars: giiriik dut, Hitit hiiyii-
gii, 6tedeki kamiglik, adamlarin sirtlan tiitiiyor. Her yandan mavi, kér
edici bir bulut 6rnegi bugu figkiriyor.

Oliiyii balgiktan kazdiklari tutkal gibi kil mezara mdlrdller Sal-
dirmalan dayadilar. Saldirmalar yagl ¢am agacindandi. Saldirmalarin
iistiine murt ¢alilan yigdilar. Calilarin iistiinii toprakladilar. Hoca Ku-
ran okudu. Adamlar orada ellerini kavugturup beklediler. Burunlarin-
da act murt kokusu. Yagmur yeniden yagmaya bagladi. Mustafa Bey
ayaklarin siiriiye siiriiye mezarliktan uzaklagti. Sonsuz bir diigiincenin
agirlig omuzlarina binmis gokertmigti. Ne 6liim(, ne éliiyii diigiinii-
yordu. Sadece bir tek geyi diigiiniiyordu, Dervig Beyi. Oliiniin yarala-
nindan sari, durulmug, kan gibi bir ilik su siziyordu boyuna. Az sonra
mezarinin igi bu suyla dolacaktr.

Dervig Bey bes giin iginde éldiiriilecektir. Ne pahasina olursa ol-
sun. Ciinkii onun 6ldiiriilmesi igin her gey, yillardan bu yana hazir-
lanmugar.

Dervis Bey ne yapar, nasil yapar, nasil hareket cdcr, ta gocukluk-
larindan bu yana Mustafa Beyce biliniyordu. Belki de yiiz yildir bu iki
evden herkes herkesin her seyini biliyordu. Diigman diigmani bagsla-
maz. Diigman kadar kimse diigmani bilemez. Savrun suyunun batisin-
daki tepenin iistiine kurulmus konak Akyollular igin bir karanhk
oliim dagtydi. Gézlerini agtklarinda kargilarinda ilk bu karanlik kor-
ku, bu 8liim dagini goriirlerdi. Sarioglu konag: i¢in de Akyollunun
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gene bir hiiyiik iistiine kurulmug konag: éyle, karanlik bir 6liim, bir
6lim korkusuydu. Akyollulardan hig kimse Sartoglu konagmnin igini
gormemisti ama, konagn igini orada dogup biiyiimiisgesine bilirlerdi.
Sariogullar1 da Akyollu konagni...

Yagmur gene bagladi. Yag gibi bulagik, agir bir yagmur. Yagmur
bir yagiyor, az sonra bir giineg agtyordu. Her yer civik, bulagik bir bu-
guya gomiiliiyor, sonra gene sicak, bugulu pis bir yagmur bagliyordu.

Islanmug, kanatlar1 agirlagmus, tiiyleri diken ‘diken, top top olmug
kel kafali bir kug 6tedeki yapraksiz, yash incir agacinin dalina kon-
mus, boynunu da igine gekmis bekliyor. Yagmur iliklerine iglemis.

Mustafa Bey adamina seslendi :

"Koca Hasan," dedi, "git de su kugsu al getir. Al getir de kanatla-
rint kurut. Kurut da koyver gitsin. Geng bir kuga benziyor."

Koca Hasan kivangla :

"Kocamig bir karakugtur o," dedi, firlad: gitti, karakugu elini dala
uzaup tuttu, getirdi. "Bunun kanadini kurgsunlamiglar Bey."

"Kanadina ilag yap, iyilestir."

Kanatlar1 1slanmug sergeler pencerenin agzindaki dut agacina yiiz-
lerce bir top indiler, civildagarak geri ugustular.

Yanaginin qukurunda iri bir yag damlasi kurumugeu. Yiizii sert,
kipirusiz, tag gibiydi. Murtaza Bey vurulmadan énce de o boyleydi.
Cani kadar sevdigi kardesinin 6liimii sanki onu hig etkilememisti. Sii-
ziilmiig yiizii kocaman elleri arasinda ve éniinde yanardéner bir Bul-
gar beyligi... Masanun iistiinde bir yigin mermi...

"Koca Hasan!"

"Buyur Beyim."

Kapida bekleyen Koca Hasan odaya girdi.

"Dervig ne yaptyor?"

"Ne yapacak Beyim? Ne yapugini sen benden daha iyi bilirsin. O
artik konagindan bir adim digar1 adim atmaz. Oliinceye kadar da oda-
sindan digartya gtkmaz. Ben onun huyunu iyi bilirim."

-"Ogyleyse biz onu nasil éldiirecegiz Koca Hasan? Dért bes giin
icinde onu 6ldiirmemiz gart."

"Onu 6ldiirmemiz sart ya... $imdi gelir."

Mustafa Bey : '

"Kag giin oldu? Kara Hiiseyin kag giindiir Saribag kéyiinde?"



"Ug giin oluyor. Haber saldim ona, simdi gelir."

Higbir 151k sizmiyordu higbir yerden. Pencerenin alundan dogru
igeriye yagmur sulan geliyordu. Titrek petrol lambasinin isiginda
ylzll daha uzamug, sararmug, alni da king kirg olmugtu. Sakallan da
bir giin iginde bir ayhk uzamigty, diken diken, seyrek.

Igi alip alip veriyor, kaynagiyordu. Bunu titreyen elleri diginda,
higbir davranis belli etmiyordu.

Bes giin iginde onu yakalarnali. Oldiirmek kolay, yakalamali. Ge-
tirmeli, gencecik, dal gibi, kederli, erkek giizeli Murtazanin mezan iis-
tiine, orada bir agaca baglamali... Sonra agir agir 6ldiirmeli.

Bu Dervig nasil bir adamd1 acaba? Huyunu husunu ¢ok iyi bili-
yordu. Ve béyle bir diigmani oldugundan dolay: da 6viiniiyordu. Agik
sozlii, yalan séylemez, mert, comert, yiirekli, geleneklere diigkiin, go-
ziinii daldan budaktan esirgeniez bir adamd. Igi sevgiden dolup tagan
bir adamdi. $u Gukurovada kétiiliiklerle, algaklik, namussuzluk, na-
mertlikle gevrilmis bir cennet adasina benziyordu. Gukurovada da iki
ada kalmigti. Yiirekli, temiz, insanca, dost¢a yasayan iki hiiyiikee iki
ada. Sarioglu konaguyla, Akyollu konag:. lkisi de batmaya mahkum-
du. kisi de son giinlerini yagtyordu. Bu hafta iginde Dervis Bey ta-
mam. Daha sonra da kendisi... Biitiin Cukurova artuk kokan, girkef
fiskirtan bir bataklik... Cocuklar mi? Artik onlar yok. Onlarin her bi-
risi yeni yetme agalar gibi birer Aga... Tipks upkisina bunlar gibi.
Alin yazimiz béyle imig, ne yapalim! Yazgidan bagkasi olmaz. Acaba
Dervig Bey bu sorunlar iistiine ne diisiiniir?

Pencereyi agti, digariya bagini gikards, yiiziine bir iki tane serin
damla diistii.

"Dervis ne diigiiniir acaba? [dam fermaninin bugiin degilse yarin,
bu gece degilse yarin gece boynuna gegirilecegini bilip durur. Bilip
durur da ne yapar acaba? Murtaza da, can kardesim de bilip duruyor-
du ama higbir sey yapamiyor, kurbanlik koyun gibi boynunu bigagin
aluna uzatmig bekleyip duruyordu. Istese daha uzaurd: 6liimiinii.
Diigman sahibi adam kapisini agik birakir me? Bir yatug: yerde her’
giin yatar mp> O da bikmugt: beklemekten, her giin bir kere, her an &l-
mekten bikmug, biitiin giicii tilkenmisti. Gozlerinden belliydi. 15 daha
uzasa Sarioglu konagina gidecek, iste ben geldim. Eline ayagina diig-
tilm Dervi§ Bey, beni ¢abuk &ldiir, diyecekti. Nasil, nasil korkmugtu
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ilk giinler. Yere goge sigamamug, beni nasil nasil 6ldiiriirler, ne haklan
var, ne yapum onlara, diye bagirip agirmug, Istanbula kagmugur. Istan-
bulda her hafta bir ev, bir semt degistiriyormus. Ama gene diigmanin
elinden kurtulamamug, gerisin geri baba topragina gelmis, 6liime tes-
lim olmugtu. Hig kimse onun gibi hayattan bikip béylesine 6liime tes-
lim olmamustir. Hig kimse. .. Oliim onun imdadina yetisti. Birkag yil
daha ona yetismeseydi 6liim, o, ya kendi kendini 6ldiiriir, ya da deli-
rirdi.

Yagmur gittikge artryor, konagin kiremitindeki tipirtilar agsrlag-
yor, ¢ogaliyordu. Kap: agilds, igeriye Kara Hiiseyin girdi. Giyitleri
tiim iistiine yapigmug, iistiinden oluk oluk su siziyordu agagilara... Is-
lak, bedenine yapigmig giyitlerine samanlar, ger¢op stvanmugti.

Mustafa Bey :

"Séyle Hiiseyin," dedi.

"Murtaza Beyi éldiiren Mahmuttur. Duydunuz herhalde. Onu
bir iyice izledim, Mahmut sapsart olmug. Mahmut élii gibiymis, hig
yiiriiyemiyormug. Mahmut demis ki kéyliilere, Mahmut demig ki, va-
rayim gideyim Akyollulara, 6liimiin garesi var, Akyolludan kurtulma-
nin garesi yok. Mahmut demis ki, Mahmut gok aglamig, kiydim diin-
ya yigidi ceren gibi Murtaza Beye... Murtaza Bey éldiikten sonra de-
mis, diinyadaki biitiin insanlar yagamig ki neye yarar... Varayim gide-
yim de Akyollu konaginin kapisinin egigini 6peyim, sonra ben o esigi
operken, beni nasil olsa birisi gelir ldiiriir. Mezarimi1 Murtaza Beyin
mezarinin yanina kazsinlar. Bir yanda cennet, bir yanda cehennem
yan yana uyuyalim, demis. Cok aglamug, zari, figan eylemis. Tabanca-
sint yere galmig, baglamug iistiinde tepinmeye. Durmadan, Murtaza
Beyi éldiiren tabanca diyormus, seni yerin dibine gémecegim. Seni
gozlerim gormesin. Oyle oyle gok tepinmig tabancanin iistiinde, bir
delice oyun tutturmug. Tabanca gamura, ta topragin dibine gémiiliin-
ceye kadar, goriinmez oluncaya kadar Mahmut tepinmis, sonra diig-
miis yola, uzun Kiirtge bir agit tutturmus, buraya dogru aglayarak ge-
liyormug. Dervis Beyin adamlari onu yolundan gevirmeye ugragmig-
lar, yanina kimse yaklagamamig, Mahmut bir acayip, bir hogmus...
Kimse yanina varip bir sey sdyleyemiyormus. Soyledigi Kiirtge agitta,
Ciyanl Kiirtleri séylediler, hep diinya yigidi Murtaza Bey, diyormus,
sana bakan gozler kor olsun, sana kalkan eller giiriisiin, diyormus. Se-
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bep oy, diyormus, sebep evin yikilsin, sebep goziin kér olsun, diyor-
mug. Geceye karigmug, geceden, uzaklardan uzun bir agit sesi, bir ¢13-
ngma durmadan Anavarzada yankilaniyormug. Mahmudun sesinden
koyliiler sabaha kadar uyuyamamuglar.”

Mustafa Bey Hiiseyini 6nce durgun, hig orali olmuyormuggasina
dinliyordu. Sonra yiizii yavas yavag sararmaya bagladi. Sonra yiizii ka-
g1t gibi oldu. Elleri titredi sonra da... Birden :

"Kes!" diye bagird: bigak gibi. "Kes, Hiiseyin!.. Kes, yeter!"

Bir siire ortalikta git ¢tkmadi.

Mustafa Bey uzun bir aradan sonra higbir sey olmamiggasina,
durgun bir sesle :

"Onu, onu, onu ne yapacagiz?" diye sordu.

Hiiseyin :

"Dervis Beye gelince, evden hig ¢tkmiyor."

"Onu evden ¢ikarmanin bir yolu?" -

"Hig yolu yok. Diinya yikilsa o bir daha konagindan digariya adi-
mini atmaz.”

"Konag: da yikamayiz ya..."

Hamdi :

"Yikariz," dedi. "Bagka hicbir yolu kalmamgsa..."

"Oyleyse biz Dervisi nasil 6ldiiriiriiz? Hem de bu hafta iginde 6l-
durmemiz gerek."

"Beni tanirlar," dcdx Hiiseyin. "Ben bir daha o giftligin yakinina
bile ayak basamam."

"Kurdu ininden nasil gikarmals? Biitiin is bunda. Bu hafta iginde
olacak bu. Bir hafta vaktimiz var. Ig uzarsa higbir seye yaramaz. Ettigi-
miz hayir iirkiittiigiimiiz kurbagay: kargilamaz. Ne diyorsunuz, ne dii-
slnlyorsunuz?”

Dijsiindiiler, hemen kargilik vermediler.

"Nasil gtkarmali?"

Hamdi bagparmagini agzina soktu, somurmaya baglad1. Sitkiginca
hep bdyle yapard: :

"Oldiirmeli," dedi. "Onu ok éldiirmeli." Cok éfkelenmigti. Bii-
tiin bedeni zangir zangr titriyordu. "Oldiirmeli."

"Nasil sldiirmeli?"

"Beyimiz bilir," dedi Hamdi. "O nasil emrederse, biz diigmani-
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muz1 o bigimde dldiiririiz. Oldiirmeli."

Koca Hasan :

"Evinden ¢itkmaz adam olur mu? Nasil olsa bir giin evinden ¢1-
kar, biz de onu tuzaklar, éldiiriiriz."

Hamdi:

"Oldiirmeli."

Mustafa Bey :

"Bekleyemem.” !

Hiiseyin :

"Konaga ateg vermekten bagka care yok. O disani ¢ikinca da...
Konak yanarken..."

"Senin garen bu mu?"

"Baskaca higbir yolu var m?"

‘Mustafa Bey :

"Bunlar yol degil. Dervig bu hafta iginde éldiiriilecck. Bunun ga-
resini bulan varsa bana hemen soylesin. $imdilik haydin gidin, bulun-
ca gelin."

Koca Hasan :

"Bey," dedi, "Dervig Bey gibi bir kurdu dért beg giin iginde 6l-
diirmenin bir garesi var m1? Kolay m1 béyle bir kurdu birkag giin igin-
de 6ldiirmek? Bakalim onu 6ldiirmek igin émriimiiz yetecek mi?" .

"Onu bu hafta iginde 6ldiirmek zorundayim, anladin mu dedigi-
mi Koca Hasan?"

Koca Hasan higbir karsihk vermeden odadan giku.

Akyollu Mustafa Béy éntindeki tabancayr doldurdu, kintna koy-
du ve beline saku. Oniindeki mermileri de figekliklere doldurdu, onu
da beline bagladi, ditginceli, agur merdjvenleri indi :

"Anmi ¢ekin," dedi, auna bindi, kacanliga siirdii.
Yagmur hig durmadari, azalip ¢ogalmadan biteviye yagiyordu.

} asag , Altndaki at birkag kere durup karanliga
kulak dikt, T doldurda. Savrun gayi gegti, st gene
doldurdu. At dizine kadar gamura gomitliiyor bir tirlii ge-
rekeigi gibi Bir saat kadar sonra at direkledi kaldy, aruk

bir adim bile kogamazdr.
Yagmur ginikee ‘aztyordu. O, aun bagini gevirmedi. Uzakea,
yiiksek bir yerde bif 1pk ipiliyordu. Aan bagini 151§ gevirdi: Ve 0 115
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Mustafa Bey cok iyi tanirdi. Yillar yili gziinii dlklp de diisiindiigii,
hayal ettigi 151k buydu.

Sabaha kargt 113a yaklagt1 ve 151k giin atarken sondii.

Alacakaranlikta, hiiyiigiin iistiindeki ve ginar agaglar1 arasindaki
Dervig Beyin konag: segilmeye bagladi. Atin bagini gekti, durdurdu.
Bogazi tikandi. Gézleri acimaya bagladi. Bu konak onun elinden ne
kadar, ne kadar ok yigit almists. Iki sicak damla yas gézlerinden du-
daginin kiyisina, oradan da bogazina kadar indi.

Kardesi Murtaza bu iigiitiicii, bu civik gamur iginde yauyor, du;-
mani da koca konakta sefa siiriiyordu.

"Hayir hayir, ne olursa olsun, seni bu hafta iginde éldiirecegim.
Bu yagmur dinmeden, bu éldiiriicii yagmur dinmeden sen de kara
topraklara gireceksin."

Konagin duvarlan yavas yavas igiklandi, beyazlandi, ¢inarlarin
golgeleri uzadi. Ciftlikte bir giiriiltii bagladi. Sonra kalin, tok bir ses
bitiin sesleri bastirds.

Yagmur siyim siyim, kalin, bugulu, kaygan, ip gibi, hi durmaya-
cakmug gibi indirip duruyordu.
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Gavurdaglan iistiinden gelen turna katar1 Anavarzadan siiziildii
gesti ve batda Giilek bogaz1 y6niinde gézden irad, kayboldu gitti.

Turna katar1 her zaman goziikmez. Turna katari gérmek belki de
ugurdur. Bir acayip istir turna katan isi. Oyle nasil da gokte nakigla-
nirlar! Turna katar1 gérmek belki de goniil ferahligina isarettir. Belki
de uzun 6mre, hasretlige ve kavugmaya igarettir. Turnalar géllere ya-
kin yabanil yerlere konarlar ve turnalar ugarken ¢ok uzak, gok yiiksek-
lerden ugup gogiin mavisine dizilmis kara noktalar gibi dururlar.

Serince bir riizgar esti. Bulutlar kapkara giineyden, Akdeniz iis-
tiinden yukariya, daglara gekildiler. Ortalik karardi. Sagdan soldan,
dogudan baudan delicene yeller esti. Gokte bir turna katar1 vardi bu
sira. Doguya dogru uguyordu. Gékte bir firtinaya kapurmig olacak
kendini, katar bozuldu, karmakang oldu. Bir top olmug turna katan
bir siire soldan saga, sagdan sola galkandi. Bauya dogru azicik agilacak
oldu. Bir firina daha yedi. Yoniinii nereye dénse bir firtina yiyordu.
Turnalar bir siire, bozguna ugramug, gokte oradan oraya galkandilar
durdular. Sonra riizgar dindi. Turnalar gene katar oldular. Higim gibi
bir yagmur bagladi. Turnalar 1sland. Bulutlara karigt.

Turna agik yegile galar. Hiiziinlii, kaba bir sesi vardur.

Yagmur dinmiyordu. Ve bu yagmur bu yasa yakistyordu. Kona-
gn avlusuna bir yaral turna diigtii. Dervig Bey bu turnanin diisiigiinii
gozleriyle gordii. Oyle yarali kug gibi degil, bir tag pargas: gibi pat diye
diigtii. Turnay: Beye getirdiler. Turnanin tiiyleri yapig yapss. lliklerine
kadar iglemig yagmur. Bir tuhaf bugulu, ac kokuyor. Terli insan
gibi... Turna daha sicacik... Birkag kere agzin1 agt1 agu kapad, sonra
6ldii. Dervig Bey olii kusun her yerine baku. En kiigiik bir yara izi
bile yoktu. Usulca turnay: yere koydu.

Yagmur gékten bir irmak boganmiggana yagiyordu.
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Turnay alip goétiirdiiler. Bahgedeki kamig kiimesi yagmurda ka-
ranlik karanlik balkiyordu. Bir dliiye bakar gibi bakiyorlar. Olii sayi-
yorlar. Aciyorlar. Oliime acir gibi aciyorlar. Olii biiyiilii, kutsal bir
nesnedir. Insan oliisii.

Yagmur alunda turna éliisiiyle karni ¢iplak gocuklar oynuyorlar.
Turnanin iki kanadi kocaman kocaman agilip gerilmis. Bir oglan ¢o-
cugu gerilmis kanadin bir ucundan, bagka birisi de 6teki ucundan tut-
mug. Her bir bacagindan da birisi. Cocuklar dizkapaklarina kadar ¢a-
mura gémiilmiigler. Turnanin bagt diigmiig, gagasi ¢amur iginde sii-
ritkleniyor. Oteki cocuklarin ellerinde renkli turna telleri... Cocuklar
bagngtyorlar. Turna iistiinde korkung bir yabanil oyun oynuyorlar.
Gozleri donmiig. Bagirulan gigirulan biitiin kéyii aliyor. Cocuklar
gittikge gogaliyor, kiz erkek gocuklar, gerilmis, telleri yolunmug turna
oliisii yoresinde. Y

Turnay: gamura buladilar. Kéyiin digina cikiyorlar. Turna lii-
sityle yabanil bir oyun siiriip gidiyor. Yagmur yagtyor. Cocuklarin iist-
lerinden yere oluk oluk sular siztyor. Giyitleri bedenlerine yapigmus.

Cocuk kalabalig: derenin kiyisina vardi. Camur iginde turnay:
bir iyice yikadilar. Turna bir iskelet gibi. Tiiyleri top top yapn;nk ve
yolunmus.

Oliiye acir gibi sefkat duyuyorlar.

Kocaman, kederle, acimayla agilmug, biiyiimiig gozlerle bakiyor-
lar. Gozlerin agirhigim tagmak zor. Gézler hep iistitnde. Kutsal bir
hayvana, biiyiilii, korkulu bir seye bakar gibi...

Herkes biliyor, bugiin degilse yarin ¢ldiiriilecek. Oldiiriilecegim.

Akyollu Mustafa Aganin yillar yili bekledigi oldu. Birlikte dlseler
bile Akyollu tez giinde sldiirecek. o

Ama yagtyorum. Ug giin iginde de 6lsem, simdi yasiyorum ya...
Ben onlara oliiye bakar gibi bakiyor muyum? Onlarin hepsi de 6lecek-
ler. Nasil olsa 6lecekler. Onlar birbirlerine 6liiye bakar gibi bakiyorlar
mr?

Ve wurna gokten 6liime diigtii. Turna élecegini bilmez. Turnalar
birbirlerine boyle bakamazlar. Turnalar sevinirler, act duyarlar mp?
Oliimil bilmeyen higbir seyi bilmez. Oliimii bilmeyenler yagiyor da
sayilmazlar. Ya 6liim olmasayds, ya 6liim korkusu olmasayd? Usandi-
na bir gey... Oliim oldugu igin biraz daha gok yasamak istiyoruz.
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Oliim olmasayd:... Turnalarin biraz daha yagamak tutkunluklari var
my, béylesine, insancasina...

Hig kimsenin éliimden kurtulugu yok. Benim erken olacak. Bii-
tiin gabam birkag giinii daha kurtarabilmek. Birkag giinii, bir ani...

Gergekten hig mi hi¢ kurtulug umudu kalmamig miyde? Oliim
aruk bir kurtulusu yok alin yazist ms? Bir gare, 6liime kargin kiigiik
bir gare...

Ve birkag giin iginde mukadder son... Uzasa uzasa birkag giin.
Birkag ay... En gok da, tag atlasa bir yil... Oldiiriilecegim.

Yiireginden baglayan sicak, aci, gehvetli bir iirperti biitiin bedeni-
ni sards, onu titretti ve biitiin bedeni bir ¢gimgisma iginde kald.

"Yok olacagim, yok olacagim. Yok, yok, yok olacagim. Hem de
bu geng yasimda. Ustiimden yillar, yillar, yillar gegecek. Yiizyillar ge-
gecek. Milyonlarca, milyonlarca yillar gegecek. Ben yoklugu yasayaca-
gim. Yoklugu, yoklugu yagayacagim... Hig hig var olmayacagim. Bu
yagan yagmur, bu esen yel, dogan giines... Agan bahar, sicak bir dost
eli... Oyleyse Murtazay: nigin 6ldiirctiim? Oliimden, hig olmazsa be-
nim korktugumdan daha ¢ok korkuyordu. Murtaza 6lmeseydi, ben de
sonuna kadar yagardim. Murtazay éldiirtmekle 6liimii ¢agirdim. Ne-
den, sebep ne? Murtaza yagasaydi bu is de bitmis olurdu. Mahmut
onu hi¢ éldiirmek istemiyordu. Neden zorladim adams? Murtazanin
6liimii Mahmudun da 6liimii demekti. Mahmut bunu biliyotdu. Ne-
den kabul etti 6liimii?"

Kendi sesini duymasi hoguna gidiyordu. Oliimii, yoklugu gilgin-
casina ta yiireginin baginda duyuyordu. Sesini azicik daha yiikseleti.
Belki de sesi hig ¢tkmiyordu. Ona yiikseltti gibi geldi.

"Higbir yaratik, higbir yaratk bu kadar act gekmemistir. Insanin
acisint hafifleten sey, insanin higbir zaman kendi 6liimiine inanmama-
sidir, derler. Yalan yalan... Herkes 6liimiine inanir. En aptallar bile.
Oliimiine inanmayan bu kadar sevmez diinyayi. Bu kadar baglanmaz
ona. Ben Sarioglu Dervig Bey 6ldiiriilecegime, hem de birkag giin
i¢inde oldiiriilecegime inantyorum. Bugiin degilse yarin mutlaka 6l-
diiriilecegime, hem de birkag giin iginde éldiiriilecegime inaniyorum.
Bugiin degilse yarin mutlaka 6ldiiriilecegimi biliyorum. Kursunu ne-
remden yiyecegimi de biliyorum asag1 yukari. Biliyorum, netsem ney-
lesem, bu éliimden kurtulamam. Bunu bildigim igin her yagadigim an
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bir kere éliilyorum. En ince ayrintisina kadar her an éliimii bir kere
yastyorum. Ve bundan dolay1 da yeryiiziine gelmis en ac1 geken insan
benim."

Ne kétii oyun su 6liim oyunlar.. Insan soyunun icat ettigi en
kst oyunlar 6liim oyunlari... Varip en sona dayamak ve bitirmek,
neden? Bu 6liim oyunlarinin da en korkuncu kan giitme oyunu. 1§-
reng! Ve insan éldiirmeyi gelenek haline getirmek, korkung!

Bu oyunu burada kesmek, bitirmek benim elimdeydi. Murtaza
Bey oldiiriilmese bu is burada bitecekti. Her sey bitecekti. Oyleyse yil-
lar yili canimi digime takip da, alin yazisinin 6niine katp oradan ora-
ya stiriikledigi adami neden kovaladim? Neden ona en kiigiik bir kur-
tulma ganst tanimadim? Mecbut muydum? Mecbur olmasam bu ka-
dar pesine diiger miydim adamin? Bu korkung oyunda vazgegilmez bir
gey mi var yoksa?" ‘

Olan oldu. Akyollu Mustafa gok akilli bir adam. Onlar kardesi-
miz Cevdet Beyi éldiirdiiler, biz de onlarin kardesi Murtaza Beyi 6l-
durdiik. Aruk tamam, bu i burada bitsin. Bir bizden, bir onlardan...

. Ama bitmez. Akyollu akilli bir adam, her bir geyi inceden ince diigii-
nlir ama bu igi burada bitirecek giicii kendinde bulamaz. Ben nasil
bulamadimsa, o da bulamaz.

+ Akyollu beni éldiirecek, hem de kendi eliyle... Iskence ederek.
Kardesini canindan ¢ok severmis.

"Olmeyecegim," diye bagirdi. Sonra da etraftan duydular mi
dlye yanina ybresine bakindi. "Bu korkung alin yazisint da yenecegim.
Bu korkung alin yazisindan yiizyillardir kimse kurtulamamis ama, ben
kurtulacagim."

Ama nasil kurtulacakts? {ste orasini bilmiyordu. Yalniz, iginden
inanl bir ses, kurtulacaksin Dervig, diyordu.

Kudurmug Akyollu Mustafa simdi her seyi, kendisiyle birlikte
bitlin dteki insanlart da mahvedecek bir dfkededir. Ofkesi dininceye,
akh bagina gelinceye kadar géziine gozikkmemek var. $imdi, su anda
onun yapmayacag bir delilik yoktur. Birkag, ay sonra her sey degisebi-
lir. {5 bugiinlerdeki ofkeyi atlatabilmekte, ama nasil?

Saklanamazsin, su koskoca Cukurovada saklanacak bir yerin yok.
Isin giiciin var. Bir giin bagindan eksik olursan isinin, yandin gittin.
Bagka yerlere gidip yerlesmek kimsenin aklindan bile gegmez. Bagka
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bir diyar, bir diinya hayallemek bile akla gelmez.

Dervis Bey Murtaza vuruldugu andan bu yana biiyiik bir garesiz-
lik iginde bagini oradan oraya vuruyor, derdine higbir yerden olumlu
bir dermart bulamiyordu. Bunaliyor, goz gére gore 6liimiin kucagina
atlmanin &fkesi 6liim korkusundan da ona agir geliyordu.

* "Hatun, Hatun, duyuyor musun beni, éldiiremeyecek, 6ldiire-
meyecek beni. Oldiiremeyecek. Sonuna kadar yasayacagim. Yetmis
yagima, yiiz yagima kadar yasayacagim. Dedem kadar yasayacagim.
Dedemi nasil 6ldiiremedilerse, beni de 6yle 6ldiiremeyecekler. Ne ba-
kiyorsun bana yle, Hatun? Ne, ne bakiyorsunuz bana éyle, 6liiye ba-
kar gibi? Ben 6lii miiyiim ben? Ben 6ldiiriilmiis miiyiim? Soyleyin
bana mendeburlar!"

Alabildigine bagiriyor, sesi ciftligin iistiinde dalgalaniyordu.

"Beni hi¢ kimse, Akyollu Mustafa, hi¢ kimse &ldiiremeyecek.
Ben kefeni dedem gibi yirtacagim. Tipki dedem gibi. Bana éliiye ba-
kar gibi bakanin da boynunu koparacagim. Ben 6lii degilim ve de 6l-
meyecegim. Anladin mi Hatun, anladiniz m1 mendebur kéyliiler?
Herkesj herkes 6ldiiremez."

Karisinin agzindan bir inilti gibi sézler dokiildii. Duyulur duyul-
maz :

"Aaah, kegki," diyordu. "Aaah, kegki... Bilmem ki... Kegki, keg~
ki 6yle olsa. Keski dyle olsa da bir kolum, bir ayagim, iki géziim ol-
masa. Keski dyle olsa da ikimiz el ele tutusup kap: kap: dilensek.
Olunceyc kadar. Aaaah, kegki 6yle olsa..."

"Oldiiremeyecek, oldiiremeyecek Hatun. Bunu béylece bilesin
de yiiregini saglam, igini sevingli tutasin."

Bu anda bunu ta yiireginden séyliiyordu ama, hemen simdi pen-
cereden bir kursunun gelip de onu 6ldiiriip éldiirmeyecegini bilmi-
yordu.

Konagin korkulu, agr, 6liimlii havasi ona éliimden de beter geli-
yor;, bu agirliktan kurtulmanin yolunu bir tiirlii bulamiyordu. Belki
bir yolunu bulur éliimden kurtulabilirdi, ama bu éliim havasindan
nasil kurtulurdu?

O seni dldiirmeden, sen onu éldiirsen... Nasil? Ama ikisi de
oliim... Béylesi 6liim daha giizel degil mi? Hig¢ olmazsa oldiirerek 6l-
mek... Biitiin Akyolly siilalesini ¢oluk gocuk, geng yash, kadin erkek
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dograyip sonra daga gikmak...

Bu diisiince ona azicik akla yatkin goriindii. Bir siire bu olumlu
diigiincenin tadini yagads.

Bir gece... $afaga karg1... Herkes uykuda. Konagin her késesin-
de... Akyollu konaginin her késesine birkag kilo dinamit yerlestiril-
mig... Sonra ates... Igindekilerle birlikte... Mustafa Bey... Konagin
yerinde yeller esiyor... Bir kiil ve tag yigini. Ve ondan sonra el elde,
bag bagta. Ve elini Toros daglari. Dagda ne kadar yagayabilirsen o ka-
dar1 kardan.

Insani yiirek degil, du§unce yiirekli yapar. Kog;ullar yurekll yapar.

"Hidayet," diye bagirds.

Hidayet o anda konagin bahgesinden kargilik verdl :

"Buyur Beyim."

Elinde gicir gicir bir Alaman “filintasiyla kargisina gelip dikildi,
hazir ol durdu. Boyu kisacikti. Kiz yiizii gibi yiizii kése, gocugumsuy-
du. Bu kése yiizdeki bir iki kirigtk onun ¢ok da giin gordiigiinii her
gorene ilk anda séyliiyordu. Cocuksu, sert, hileci, saf, yiruc, biyiksiz
yiiz karmakarigikei. Beline iig kogar iist iiste, gogsiine iki kogar gapraz-
lama figek baglamugti. Savatly, klaptan isleme, eskilerden kalma degerli
fiseklikler goz aliyor, Kése Hidayetin karmakarigikligina hig uymuyor,
Kése Hidayeti bir masal adamina benzetiyordu.

"Hidayct, ortalikea bir ey var ms?"

"Yok... Yalniz diin gece bir atht geldi. $afaktan 6nce. Sabaha ka-
dar yagmur alunda knpnrdamadan durdu. Gézlerini de konagin pence-
relerine dikmigti. Ne at, ne de kendisi hig kipirdamiyordu. Tanyerleri
iirken atunt doldurdu gieei."

"Kim ola ki dersin?" _

"Onu tanidim. Akyolly Mustafanin ‘ta kendisiydi. Onu ¢ok ya-
kindan gérdiim. Tam atnin burnunun dibine sokuldum da o beni
gdrmedi. Oyle donmus gibi biradamdi. Ne goriiyor derdin, ne de du-
yuyor. ‘Tiifegim ii¢ kere aunin burnuna degdi, o gene beni gérmedi.
Biitin bunlar ortalik igirken oldu. Gozleri cam gibi olmugtu. Hig
kirpmadan konaga bakiyordu. Tanyerleri 1sty1p ortalik agilirken alni-
na bir tutam gtk diigtii. Mustafa birden bagirdi, hoplads, beni gérdii
o zaman. Hemen de aun: iizengiledi. Oyle bir siirdii ki... Delirmis
sandim. Ben onu ¢ok iyi bilirim. O da beni bilir..."
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"Sekiz yil galistin onun evinde degil mi Hidayet?”

"Sekiz yil Beyim. Onu iyi tanirim. Onun bu halinden korkulur.
Akyollu bu hale gelmigse onun elinden artik kurtulug yoktur. Kegki
onu dldiirseydim Bey, dyle degil mi?"

"Keski oldiirseydin Hidayet. Bu firsat bir daha ele geger mi der-
sin?"

"Iznin olmadan oldiiremezdim. Bu firsat bir daha da higbir za-
man elimize gegmeyecek Bey."

"Bir daha gegerse béyle bir firsat, karar verdim, onu &ldiirmeli-
yiz.

“Aaah, bir daha béyle bir firsat ele geger mi ki..."

"Mahmuttan ne haber?"

"Mahmut candarmalarin elinden kaginca... Daga ¢ikmug... Bi-
zim koylere gitmig. Koyliiden tiifek, cephane almig. Oliinceye kadar
dagdan inmem, teslim olmam, diyormus. Beye selam soyleyin, kusu-
ruma kalmasin, bu geng yagmda 6lmek istemiyorum. Cocugum var,
diyormus. Bana yardim edecekse dagda yardim etsin, diyormus. Onii-
miizdeki yaza avradimi, gocugumu alip memleketime, Vana gidece-
gim, diyormug."

"Yardim etsinler Mahmuda diye haber gonderdin mi kéylere?"

"Gondermedim ama, génderirim."

"Simdi sen nébeti Muharreme ver. Sen de atlari ¢ek, binelim,
soyle bir kasabaya kadar gidelim."

Miithis bir yagmur indiriyordu. Filintalar1 agz1 agag1 omuzlarina
asilmugti. Adarinin ayaklan sapirtiyla suya girip gikiyordu. Uzun siire
hi¢ konugmadilar.

Akarsuyu gecerken Hidayet :

"Bey," dedi, "tetikte olmaliyiz. Az sonra yakalar bizi Akyollu."

"Deli olma Hidayet."

"Onu iyi taniim. O gimdi senin gélgen gibidir. Bir ancik bile se-
nin ardini birakmaz. Bugiin ¢ikugimiza yanls ettik Bey."

"Yanlg etmedik Hidayet."

"Bag iistiine Bey. Yanlig etmedik."

Yamgi, pardésii, higbir sey almadan -gikmiglardi. Hizli yagmur
bir anda iliklerine gegti. Giyitleri goktan bedenlerine yapigmigu. Orali
goriinmiiyordu ama Dervig Bey her an tetikteydi.
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Suyu gegtiler. Yolda taze at ayag; izleri vardi. Akarsuyun iistiinde,
agag dallarinin, gam kozalaklarinin ve kabuklarinin arasinda kanatlari-
n1 germis, bagt suyun iginde bir kartal éliisii akip gidiyordu.

Aun gekti, bulanik, kirmiz1 akan suyun baginda durdu. Géziinii
kartal 6liisiine dikei.

"Bunda bir ig var, Hidayet. Anlamadin mi, bunda bir i§ var Hi-
dayet..." :

"Anlamadim Beyim."

“Sabahleyin bizim avluya diigen turna, simdi de bu. Bu kartali
kim 6ldiirdii dersin Hidayet?"

"Kartallar1 kolay kolay kimse 6ldiiremez Beyim. Onlar kendilik-
lerinden éliirler.” ‘

"Kartallari da éldiiriirler Hidayet, kartallar da..."

Kartal éliisiinii kiigiik bir akinti kiyiya siirdii. Kiyida suyu tara-
yan ilgin dallarina vardi takildi kareal. Bir siire dallarda ¢irpindi. Son-
ra bogandi. Bagka bir akinti onu kargt kiyiya siirdii. Kartal 6liisii bir
siire akinudan akintya gegti, sonra suyun ortasindaki kopiiklenen ga-
giluya diigtii, bir anda agagiya dogru uzaklagt: gitti.

Dervig Bey, i¢ geker gibi :

"Ne tuhaf," dedi. "Cok tuhaf..."

Hidayet :

"Cok tuhaf," diye kargilik verdi. "Ben kartallar1 6lmez bilirdim."

Dervis Bey auni siirdii. Igini bir iigiime sardi. Sudan uzaklagip
bir karagalibiga diitiiler. Atlar balgik topraga saplanan ayaklarini zor
cekiyorlardi. Toprak sakiz gibiydi.

Bir ara yagmur dindi. Giineg agt1. Ortalik kalin, islak, kokulu bir
bugulu sis iginde kaldi. Giinegin bir anda 1situgs balgik topraktan bu-
har figkiriyordu.

Karagaliliktan buguya karigmus keskin gigek kokulari geldi.

Doguda toplanan bulutlar bir anda biitiin Cukurova gégiine,
Akdenizden Torosa yayildilar. Ortalik karardi. Sicak, iri yagmur tane-
leri kiitlirtiiyle topraga inmeye bagladi. Giines batt batacak. O kadar
yavag gidiyorlar ki atlar yiiriimiiyorlar dersin.

Ortalik kararircken 6nlerinden bir kug kalkt, sonra da bir tiifek
patladi. Hidayet kendini aun iistiinden yere att. Dervig Beyse aun iis-

tiinde 6yle kalakald:.
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Hig orali olmadan :

"Ne o, Hidayet?" dedi. "Canin bu kadar tath mz?"

Sagindan solundan kursunlar vizir vizir gegiyordu. Bir kursun sag
kulagint styirdi gegti. Sag kulagy, sag yiizii uyustu.

"Bey, in attan. Onlar Akyollular. Yolumuzu kestiler."

Hidayet bir karagali kékiinii siper almug, kargtya kursunu ver edi-
yor, onlara géz agurmiyordu. Hem attan insin diye Beye yalvanyor,
hem eli makineli gipi igliyordu.

Carpigma giin baumina kadar, ortaliga géz gozii gormez bir ka-
ranlk diigiinceye kadar siirdii.

Carpigma durunca Dervig Bey :

"Haydi, geriye donelim Hidayet," dedi. "Bu adam kudurmus."

76



Bir tiirlii uyku girmiyordu gozlerine. Amcasi geliyordu gozlerinin
niine. Uzun boylu bir adamdi. Arap atlarina benzerdi. Ataku, gozii-
nii daldan budaktan esirgemezdi.

Yamagtan agag indi. Coraplarini kenger dikenleri dalamas, go-
raplarina, bacaklarina dikenler yapigmisti. Iki bacag: iistiinde sanki
yaylaniyordu. Aksamin alacasina mor kayaliklardan duman ve kegiler
iniyordu. Keskin, mor kaya araliklarindaki kesme agaglarinda bir 11k
yandi. Sonra ak gémlekler gerildi kesme galilarina. Soluk soluga geli-
yordu. Yere diitii. Sol eli bogazinin orasini siki sikiya tutmugtu. Cift-
likte kulaklar1 sagir eden bir hayuhuy vard, siiriip gidiyordu. Bir ka-
yaya ayag: takildi, kayanin iistiinden &biir yana savruldu. Bir siire ora-
da uzand: kald. Ellerini yakasindan gekti. Ceker gekmez de kan figkir-
di. Alacakaranlikta yere gollendi. Diise kalka kéye girdi. Bir sudan
gesmis, ya da suya girmigti. Her bir yerlerinden su siziyordu. Konaga
kadar tepeyi urmandi. Yolda biiyiik, sari, mavi, pembe gigekler agmug
pabug incirleri konagin yolunu kapatmuglard, yplda pabug inciri di-
kenlerinin iistiine diigtii. Her yerine diken batti. Geldi, evin 6niine
boylu boyunca giibreli tozlarin igine, sigirlarin arasina yikildi.

"Bir su," dedi. Evdeki herkes telagla kogtu. Basucunda ince bir
geftali agact vardi. Bagini ona dayamigti. Parmaklari arasindan kan fig-
kirtyordu. Tozlarin arasina gollenmis.

"Beni," dedi, "vurani biliyorsunuz."

Durmadan tiifekler patliyordu. Durinadan, ardi arkasi kesilme-
den. Her yer, herkes, evler, yiicedeki ay, pabug incirleri, kayaliklar,
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akar biiyiik su toz duman iginde kaldi. Gecede, toz dumanin iginde 1s-
lak 1slak feslegen koktu.

Nal sesleri bastird: bir ara kdyii. Kurgun sesleri durdu. Suyun ¢a-
gilus: durdu. Feslegen kokusu da gelmez oldu. Kéyiin igi ¢iglik ¢igh-
ga. Kayaliklardan karanhiga dogru bir siirii uyumug kartal havalands,
koyiin iistiinden biiyiik rmagin 6te yanina nallari gakirdayarak atlilar
gestiler. Achlar gegtiler. Her gey karanlhiga kesti. Karral kanatlarinin ga-
pirtst biraz daha siirdii. Korkung bir sessizlige gomiildii her yer.

Sabahleyin kipkirmuzi, bir yigtn kéz gibi giines giktr. Mor kayalar
terledi. Oylesine terledi ki, uzaktan bakinca yagmur yagmis sanirdin.
Sonra kayalarin terleri kurudu. Kayalarda igne ucu gibi ipiltiler, gelik
igtlalar kaldi.

Olii kapida, tozlarin iginde, kucagina dogru gbllenip, sicaktan
kopiirmiis kani tiiterek, 1pissiz, tek bagina bacaklarini karnina dogru
¢ekmis giinegin altinda yauyor, d6rt yaninda yumurtadan yeni ¢tkmug,
yumak yumak, tiiylii, sar1 civcivler kurk bir tavugun ardina takilmuglar
dolagiyorlards.

Kocaman, gelik yesili bir igiltyla bir sinek 6liiniin burnuna girdi,
¢tkti, havaland. Az sonra iig oldular. Bir tanesi viziluyla éliiniin bag:
iistiinde bikmadan, yorulmadan dén ha dén ediyordu.

Akyollu Mustafa Bey simdiki gibi anstyordu. Babas: éliiniin bagi-
na dikilmis gozlerini kirpmadan bakuyor, yiizii hi¢ kipirdamiyordu.
Yiizii gerilmig, gozleri disariya portlemis, cam gibi olmus, dudaklari
da mosmor. Saglani 1pislak. Giineg 8yle yakiyor ki, insanin giyitlerini
goviindiiriiyor. En kiigiik bir fisilti yok.

Ne éliiyii yerinden kaldirabiliyorlar, ne de tag kcsnlmlgc dokuna-
biliyorlar.

Golgesi upuzun giibreli, dize kadar, kizgin demire dénmiig tozun
iistiine, 6liiniin yan1 bagina uzanmigti. Ogleye dogru toparlandi. Kap-
kara bir kedi geldi, gollenmis kan1 koklads, sonra geldi babanin ayak-
lan dibindeki karanlik golgeye sigind1. Kedinin gozleri yemyegildi.

Bir toz firtinas: gcldi chi hemen o anda firlad1 konagn ¢atisina
dalgalaniyordu. Tozdan giineg kapand1 Toz, giines ac1 bir pembelik-
teydi. Tozdan bir siire higbir sey goziikmedi. Agizlar, gozler, burunlar
tozla doldu. Kimse bir siire soluk alamads. Toz evlere, kapal sandikla-
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ra, kutulara, agaglarin kabuklar altina, insanlarin derilerine igledi.
Her sey, her sey toza batt. Toz firtinast dindigi zaman bahgedeki
agaclar, ¢cimenler, konagin ¢ausindaki kiremider, insanlarin yizleri,
giyiteri, elleri ayaklari, biiyiik hayvanlar, tavuklar, kazlar boz bir pem-
belikeeydi. Olii toz yigan1 alunda kalmisti. Ve babanin gozleri daha
toz altinda kalmig éliiniin iistiindeydi. Tozdan bir Hitit heykeline
dénmiigtii.

Uzun yillar gegti aradan, baba konagin avlusunda daha éyle du-
rur. Gozlerini kirpmadan. Ustiine iistiine bir toz bulutu gelir.

Mustafa Bey auna atladi, doludizgin siirdii. Biitiin bedeni gelik
bir yay gibi gerildi. Altindaki at da dylesine gergindi. Tozu dumana
katarak ovay1 bir ugtan bir uca gegti. Toz firtinasi durmug, havada asi-
It kalmig tozlar agir agir topraga iniyordu. Bu toz bir giin, iki giin boy-
le salimp kalir. Sonra bir giin bulut agar gnbl, bir yel eser, bulut da
Torosa dogru agar gider.

Tozun iistiine inceden, usul usul, bir yagmur giseler gibi cdlyor-
du. Ciy diiser gibi ince, tozlu bir giselti.

Degirmenin karagaliiginda attan indiler. Otelerde Sekizgbziin
bataklig: uzaniyordu. Yol, degirmenin karagalibgiyla Sekizgéziin ba-
taklig1 arasindan gegiyor, oradan Savrun kiyisina variyordu. Bataklik
bir ucundan akarsuya kangtyordu. Hep nergisler agan, igine higbir za-
man ne insan, ne de hayvan girmemis bir bataklikti. Karagalilikla Se-
kizgoz arasinda yol inceliyor, bir de yokusa vuruyordu. Bir yan kurtu-
lunmaz bataklik, bir yan yarilmaz karagalilik, 6nde yokus. Mezarhigin
htyUgiiniin yokugu. -

Atlan karagaliliga gektiler.

Kara Hiiseyinin kucaginda bir makineli tiifek vardi. Mustafa Bey
bir Alaman filintas;, Koca Hasan da kocaman bir Rus mavzeri tagtyor-
du.

‘Glinesli bir giin. Usul u ul, belli etmeden bir yagmur giseliyor.
Toza karigmig birmu. .. Ciselti kizgin toza deger degmez buhar olu-
yor.

Balgik toprak. Kazmalara, kiireklere yapigmig bir tiirlii ayrlmi-
yor. Oltniin yarasindan sani bir su akiyor... Kefen ipislak, tabu,
murt galilan 1pislak. Giines kipkirmizi, bugulu. Tozdan soluk alma-
nin mUmkiinii yok.
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"Koca Hasan... Sen ate etmeyeceksin. Dervige ates etmeyecek-
sin. Yaninda kim varsa ona... Kara Hiiseyin, otomobillen geliyorsa,
sen otomobilin tekerine... lyi nisan al... Kimsenin burnu kanamaya-
cak. Yalniz tekere... Dervisi yakalar, yakalamaz, siz 6teki adamlar: alir
gotiiriirsiiniiz. Abr gotiiriir, konagin bodrumuna kilitlersiniz. Kollari-
m1 stk baglayn..."

Orekiler kocaman bir kamig kékiiniin arkasina, tiifeklerinin bagi-
na uzanmuglar, gézleri yolda soluk almadan bekliyorlar.

Mustafa Bey de bir kamig kékiiniin ardina yate1.

Dervisin yiiziinii bir kere gérmiigtii. Saglari kapkara, elmacikke-
mikleri ¢ikik yiizii esmer, yanik, biiyiik ela gozleri zeytin tanesi gibi
kara, biiyiik, gekikti. Hep korkuyla, telagla, dért bir yanina bakiyor,
yalpalayarak hizli hizli yiiriiyordu. Istanbulda, Beyazit meydaninda
ulu ¢inarin altunda gérmiigtii onu. O zamanin modasina gore gok sk
giyinmisti. Lacivert giyiti ve apak kolali gomlegi geliyor gozlerinin
Oniine. ‘

Birinci Diinya Savagt éncesiydi ve Dervig Hukuk-u Alide oku-
yordu. Onun igin diyorlard: ki, her isi, iftligi, kan davasini biraka-
cak, bir daha kasabaya dénmeyecek, hakim olacak, diyorlard..

Mustafa Bey giiliimsedi. Toprakta bir karinca katar1 yol yapmug,
yollarindan, aguzlarinda bugday taneleri, gabuk ¢abuk yuvalarina gidi-
yorlard..

"Onu ben oldiirecegim. Alin yazisinin elinden kurtulug var, be-
nim elimden kurtulug yok." _

Sultaniyi bitirdikten sonra Mustafa Bey okulu terk etmigti. Hal-
buki 6teki yiiksekdgrenim yapiyordu.

"Yapsin, biitiin bildikleriyle kara topraklara gémiilecek."

Acaba Dervig onu hig gérmiig miiydii? Acaba hi¢ merak ediyor
muydu? A

Merak etmez olur mu! Kendisi onu gormek igin deli oluyordu.
Gérmese onu, hincindan gatlar 6liirdii. Onun hakkinda o kadar ¢ok
sey duymugtu ki... Merak etmemek miimkiin degildi. $imdi de, sim-
di de bir merak ediyordu ki onu... Aradan ne kadar ¢ok zaman geg-
migti. "Onu ben &ldiirecegim,” dedigini ansidi. Acaba onu kiskanmig
miyd?? Kiskaniyor muydu?

Diglerini gicirdatu, elindeki tiifegin kabzasimi sikui. Yiizii, boynu
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km;lk iginde kaldi. Ofkelendi. Durup dururken elleri tltredl
"Onu ben oldurcccglm

Igini ac1 bir seving, kivang doldurdu. Kardesinin 6liimiinden
sonra iginden kovamadigi, utandig: bir seving ve kivang vardi. Hig
kardesi 6ldiiriilmiis bir adam, kardesinin éliimiinden dolay: béylesine
sevinir mi? Ayip, igreng. Ama ne zaman bunu diisiinse... Diinyada en
¢ok Murtazay: scvcrc;i. Karisindan, ¢ocuklarindan, canindan bile ¢ok
Murtazay: severdi. Acaba ona her zaman bir 6lii géziiyle bakugindan
dolayr m1 onu severdi? Vuruldugunda kendi de 6lmiig gibi olmustu.
Oyle miydi acaba? Acidan geberiyordu. Sonra da igini inceden, utan-
gas, belli belirsiz bir seving sarmust1. Iste bu seving ona kardeginin 6lii-
miinden daha zor geldi. Ediyor ediyor, bir tiirlii gelip yiiregine yerle-
gen, iginde pir pir eden sevinci yiireginden kovamuyor, sebebini de bir
tiirlii bilemiyordu bu sevincin.

Simdi, su anda bile seving geldi yiireginin ba§ma oturdu. Agla-
mak istedi. Kardeginin éliisiinii, kan igindeki bedenini, kardeginin
bliisiine sarilmig karisini, gocuklarini géziiniin éniine getirdi. Olmu-
yor, olmuyor, olmuyor iste... Bir tuhaf delilik bu. Cilginlik... Iginde-
ki seving gittikge biiyiiyor.

Elleri kocaman oldu. Ciseleyen yagmur agildi. Toz bulutu agag:
Indi. Batakliktan nergis kokular1 geldi. Harikulade bir toprak koku-
yordu ortalik. Yagmur sonu toprag...

"Onu ben éldiirecegim."

En giizel ata binen Dervigtir. Yalan! Tabanca kurgunuyla kirk
metreden kendi adini giizel bir siiliisle yazan kimdir, Dervigtir. Yalan!

Tekmil kadinlarin onu gérmek icin pencerelere kogtugu kimdir,
Dervigtir! Yalan!

En yakigikli? Dervig... Yalan, yalan, yalan!

En nisanc1 Dervigmis, adim1 yazarmg... Simdi gérecegiz, adim
nasil yazdigins.

"Onu ben oldiirecegim. Dervige, kafire siz kursun atmayacaksi-
niz. Once ben, sonra siz. lyi dinleyin, nce ben, sonra siz. Bacagna,
kollarina... Yakalamak istiyorum onu. Diri diri..."

Koca Hasan :

"Beyime de o yakigr," dedi. "Sana da, senin gibi soylu bir Beye
de o yakigir. Kargi kargtya. .. Kargt kargtya, yek be yek."
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"Dedigimi ,k.lll kilina... Kili kilina yerine getirin."

Kara Hiiseyin :

"Cakal yakalar gibi kulagindan yakalamak kolay mi? Dervis Bey
gibi adamu da... $imdi 6niimiizden yel gibi... Otomobilin iginde...
Tekerlekleri vurduk... Kendisini kamighga atar. Carpiginiz, karanlik
kavugunca da... Kurtulug. Biz ii¢ kisiysek, o da iig... Pusu dedigin,
hemen éldiirmek igindir. Yoksa kug kafesten ugar," dedi.

"Onu bu hafta iginde 6ldiirecegim. Onu bugiin sldiirecegim.
Oldiirmeliyim. Peki, Kara Hiiseyin, istedigin gibi olsun. Nasil istersen
dyle ateg et. Ama beni bekle. Once ben... Sonra hepimiz. Otomobili
kalbur gibi... Aaah, onun gbzlerinin igine baka baka... Onu yalvarta
yalvarta... Her saatte bir parcasini kerpetenle kopara kopara... Kopa-
ra, kopara..."

" Kara Hiiseyin :

"Dervig yalvarmaz. Yalvaran diigman, diigman degildir. Ve de
higbir makbullugu yoktur," diye iisteledi.

"Onu éldiirecegim."

Sekizgdz batakhiginun iistiine dogru, karsidan, Ceyhan irmag yo-
niinden bir top 151k balkidi, geldi, yesil, sudan doymusg, patlarcasina
sismig sazlarin iistiinde patlads, tuz buz oldu.

Uzaklardan bir otomobil sesi geldi kulaklarina. Ortalik gok ses-
sizdi. Sarica anlarin viziltilan bile duyuluyordu. A

"Oldiirecegim... Kalbur gibi edecegim onu. Dilini koparaca-
gim...

Bir eline dilini dolamug ¢ek ha gek ediyor, ¢ek ha gek... Dilden
damla damla kan diisiiyor tozlu yola. Tozlarn igine gémiiliiyor.

Otomobil yaklagtikga Mustafa Beyin heyecan: biiyiiyiip, yiiregi
sisiyor. Bir hog inanilmaz bir sehvette kivraniyor... Igine 15tk dolmus.
I¢inde inanilmaz, erigilmez bir tat pathyor. Eli tetikte... Oniinden yel
gibi gegecek otomobili bekliyor. Hig sagmaz. $oforii de... Otomobi-
lin iginde kim varsa...

"Otomobili kalbur gibi edecegiz."

"Kalbur gibi Bey..."

"Otomobil gegmeden igindekilerin her birisi beg kursunu yemis
olmali. Ingallah Dervis yaral kalir."

"Evelallah Bey... Yarali, ingallah."



Giin kavugtu kavugacak. Mustafa Bey ayaga kalkip kalkip geri ya-
tiyor. Otomobil geliyor mu, diye bakiyor. Bilinmez, aligilmamig bir
hummada kivraniyor. Hig tatmadigz bir tat, almadig bir koku. Higbir
tada benzemiyor... Higbir sarhogluga benzemiyor. Miithis, ince, bir
omiirde bir kere ele gegen bir tat. Biitiin bedeni erisilmez bir tatta
gimgist1.

Giin kavugtu kavugacak. Mustafa Bey duyulur duyulmaz iigiidi,
iirperdi. Elleri, gogsii, tiim bedeni bir mest olma ateginde yaniyordu.
Anavarzanin iistiinde batan giiniin kizartist. Kendinden gegmis, gozle-
rinin 6niinden pul pul ugugan igiklar, renkler... Otomobil geldi zink
diye tam 6nlerinde durdu. {¢inden Dervis Bey giker. Giplak tabancasi
elindeydi. Saga sola gozlerini kirpigtirerek baku. Biitiin bedenini bir
korku &rtiisiiniin sardigs belli oluyordu. Yiiziiniin sag yan iist iiste se-
giriyordu. Ve yiizii apak olmugtu, tozlu. Kani gekilmis, cansiz acina-
cak bir yiiz. Yol boyunca dimdik durmaya, yiiriimeye galisarak agr
agr, oli gibi, sallanarak, yalpalayarak gidiyordu. Gozleri de pérsii-
miigtii. Ug giinliik bir 6li gozii cansizligindayd.. Sararmug, bir 6lii eli
gibi yanina sarkmug sol eli, dudaklari, yere bastik¢a ayaklar usuldan
titriyordu. Her adimuinda bir 6liime auyordu sanki ayaginu.

Birden gok kiitiirdedi, her yan karanliga kesti. Agrr, sicak, koca-
man damlalarla bir yagmur higim gibi giimbiirtiiyle indi. Bir an Mus-
tafa Beyin gozii hicbir eyl gérmedi.

Az btesinden, dimdik, 6liime gidercene bir karart yolun ortasin-
dan yiiriiyor. Neredeyse kiit diye cansiz, yere diisiip dlecck. Yiiriiyen
oliiniin arkasindan Hamza Day1 da otomobilini agir agr siiriiyor.

"lzin ver Beyim, izin ver de onu kalbura gevireyim. Izin ver Be-
yim. Kurban olayim Mustafa Bey..."

Mustafa Bey sevincinden uguyordu. Nerdeyse kalkip yolda yiirii-
yen 6liiniin boynuna sanlacakti. Ellerini filintadag gekip, bir elini
Koca Hasanin, bir elini de Kara Hiiseyinin elinin iistiine koydu, okga-
dy, ellerin iistiine bastird ellerini.

Az sonra Dervisin ayag bir taga, ya da tiimsege takilmug olacak,
tokezledi, yere yuvarlandi. Arkasindan adamlari yetisip onu yerden
kaldirdilar. Biitiin gogsii, karny, elleri, yiizii toz iginde kalrigti. Gene
dimdik yiiriimeye galigti. Bacaklan birbirine dolaniyordu. Ha diistii,
ha diigecek. Dimdik Dervis Beyin az sonra beli biikiiliip kamburu ¢ik-
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t1. Adamlar onu kollarindan tutup, cansizcasina otomobile koydular.

Giineg batp da ortalik iyice kararinca Koca Hasan sordu :

"Ne var, ne oldu bize Bey?"

Mustafa Bey g1l 1511, kivang dolu bir sesle :

"Bilmem," dedi. ,

Bagka higbir sey konugmadilar. Atlarina bindiler, kasabaya dogru
yoneldiler.

Savci Mustafa Beye sordu :

"Kardeginiz Murtaza Beyi eskiden beri siiriip gelen ailevi kan da-
vast yiiziinden Sarioglu Dervig Beyin 6ldiirttiigiine dair ihbar var, ne
dersiniz? Kardeginizin katili Kiirt Mahmudun Dervig Beyin silahsoru
oldugu séyleniyor, onun giftliginde biiyiimiis. Biitiin bunlar dogru
mu?" po

Mustafa Beyin seving igindeki yiiziinde gozleri parlad: :

"Gergi aramizda ¢ok eskiden bu yana siiriip gelen kiigiik bir an-
lagmazlik var ama,” dedi. "Dervig benim kardegimi nigin 6ldiirtsiin?
Higbir sebep yokken boyle bir sey olamaz. Boyle bir seyin diisiiniilme-
mesi gerektir. Mahmuda gelincc Mahmut Dervisin konaginda degil,
benim konagimda biiyiidii. Kardegimle aralarinda, hususi bir anlag-
mazlik olsa gerek. Dervig Beyi béyle kiigiiltiicii, agagilik bir vakadan
vareste tutmakla vicdani bir ig yaptigima kaniyim."

Dimdik, baska higbir sey demeden ¢iku gitti. Yiiriirken ayaklar:
halay geker gibi uguyordu.

O ¢ikutikean bir saat sonra Savcinin yanina Dervig Bey girdi. Yiizii
hi¢ degismemis, apaku. Toprak gibi, kam gekilmis. Gézleri solmus,
olii koyun gozii gibi, bitkin. .. Elleri tir tir...

Sesi titreyerek, ofkeli, yilgin, bezgin, bagka birinden gikarcasina
yaygin :

"Kim demis onu?" diye inledi. "Olamaz 6yle sey. Kiirt Mahmu-
du tanirim. Benim giftligimde Kiirt Mahmut gibi iki yiiz kigi var. Bu-
nun igin mi beni kasabaya gagirdiniz Savci Bey? Yoksa Akyollu Mus-
tafa mu gikayette bulundu?"

"Hayr." \

Dervig Bey Savcinin yanindan biraz daha bitkin ¢ikt1 ve'utancin-
dan iki kocaman eliyle yiiziinii kapatti. Bir "Hayir" onu iyice bitirmis-
ti.
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Konakta hummali bir galigma siiriip gidiyordu. Ortak¢: kadinlar
konagn biiyiik sofasina dizilmisler, boyuna bezler bigip, 6nlerinde di-
kis makineleri, durmadan irili ufakl torbalar dikiyorlard:. Yanagmalar
avluya arabalarin1 sokup kum bo;altlyorlar, bir kisim gocuklar, kizlar,
yanagmalar da torbalari kumla dolduruyorlardi. Bir kisim koyliiler de
bu agir kum torbalarimi sirtlarinda konaga tagtyorlar ve Bey bu torba-
lar1 pencerelere, kapi arkalarina yerlegtiriyordu.

Konaktaki bu galigma geceli giindiizlii iig giin siirdii. Artlk konak
bir kale olmugtu. Akyollu Mustafa da ne yaparsa yapsin, hangi careye
bagvurursa vursun konaga yaklagamayacaku bile.

Gece ve giindiiz bahge kapisinda en giivenilir adamlarindan biri-
si, Muharremin gézciiliigiinde, nébet bekliyordu. Konagm kapisinda
da Hidayet. Konagin her kégesinde de dért adam.

Giin batar batmaz odasina giren Dervis Bey kapiy iist iiste iki iig
kere kilitliyor, sonra kapinin ardina kum torbalarini iist iiste koyuyor-
du. Pencereler de dyle, iist iiste, zirh gibi kum torbalartyla kapali.

Ik giinler Dervig Bey bu durumda uyuyamads,’ bclkl bir hafta.
Sonra ona da alistr.

Ne gece, ne de giindiiz konaktan digariya adiminu blle atmads
Giftlikeeki ortakgilari, yanagmalar sabahtan aksama kadar bagina top-
luyor, onlarla konuguyordu. Onlara tiirkii sdyletiyor, hikayeler anlati-
yor, daha da ok onlar1 anlamaya galigtyordu.

Aradan iki ay gegti. Akyolludan ses seda gtkmiyordu. Butun arag-
tirmasina kargin Dervig Bey ondan en kiigiik bir haber bile alamad.
Ortakgilarindan birisinin on iki yagindaki gocugu Akyollu giftliginde
bir hafta kaldi, ortak¢1 Riistem biitiin o yéreyi bir bir aradi, Akyollu
iistiine en kiigiik bir ipucu bile bulamadilar. Akyollu kasabada da
oturmuyordu, daga da gitkmamis, Adanaya, Ankaraya, Istanbula da



gitmemisti. Oyleyse ne oldu bu adama? Yer yarildy, yere mi gegti? Ak-
yollunun béylesine yitigi, imi timi bellisiz olusu onu iirkiitiiyordu. Bir
yerlerden &ylesine bir vuracaku ki, darbenin ne yandan geldigini kim-
se bilemeyecekti.

Derken yaz geldi. Korkung sar1 sicaklar ¢6ktii. Konagin igi bir ce-
hennem gibi soluyordu biitiin giin. Iginde durulur gibi degil. Giin-
diizler neyse ne... Dervig Bey giindiizleri biiyiik sofanin bir kagesine,
giines vurmayan bir yerine siginiyor, galigmaya gitmemis ¢iftligin o-
cuklarini bagina topluyor, onlarla tiirlii oyunlar icat ediyor, oynuyor-
du. Ciinkii yazin biitiin ortakgilar, yanagmalar tarlaya gidiyorlardi. Ve
ancak geceleri toplaniyorlardi Beylerinin bagina.

Biitiin giftlik halks, gocuklar bunun diginda, Beylerini, kartal gibi
Beylerini bu hale getiren Akyolluya kiziyorlar, ona dig biliyorlard..
Onurlarina dokunuyordu Beylerinin bu hali. Bsyle konagindan diga-
riya bir adim atamaysgs, giin yiizii gérmeyisi onlar1 deli ediyordu.

Bir de biitiin kéyii bir korku almigts. Onlar da geceleri disan ¢1-
kamuyorlar, onlarin da tarlada, dagda kirda énlerinden bir kug parlasa
odleri kopuyordu. Bir gagkinlik icindeydiler. Ne yapacaklarini bilmez
bir haldeydiler. Her an bir yerden bir 6liim bekliyorlardi. Sebebini
bilmeden, aragtirrhadan, Beyleriyle birlikte, ayn1 heyecan: duyarak
bekliyorlard..

Geceleri bir iyice cechennem, zindan olmugstu Dervis Beye, gene
kiginki gibi isten dénen ortakgilariyla konusuyor, onlarla birlikee ak-
sam yemegini yiyor, onlar gece yarisina dogru dagildiktan sonra kari-
‘sinin odastna gidiyor, onu ptiikten sonra odasina girip kapisini kapa-
“tiyor ve anahtan iki kere gevirip kapiy: kilitliyor, sonra da kapinin ar-
dina kum torbalarimi yigiyordu. Pencerelerden igeriye en kiigiik bir
151k bile sizamazd.

Ve yaz geceleri yapis yapis, bogucu sicakti. Hele Beyin odasinin
i¢i cehennem gibiydi. Dervig Bey uykuyu yitirmig, sabahlara kadar
odanin iginde girilgiplak kendini o duvardan o duvara vuruyor, ama
pencerelerden birinden en kiigiik bir delik agmiyordu. Sabah olunca
gergekten Dervig Beye giin doguyor, sabah olur olmaz kendini kona-
gin bliyiik sofasindaki kerevetin iistiine auyor, deliksiz bir uyku geki-
yordu:

Ve hep terliyordu. Nerdeyse Dervis Bey ter olup tukemp gide-
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cekti. Baz1 baz diigiiniiyordu. Oliim mii daha iyi, béyle yasamak
mz?

""Oliim iyi olmasina daha iyi ya, ya.;amak inadina ya;amak . Al-
c;akgasma, teslim olarak slmektense bdyle yagamak daha iyi. Biraz
daha iyi.'

Ve terli hayat siiriip gidiyordu. Her bir yon ter kokuyordu. Agag-
lar, otlar, kilimler, konagin duvarlari, insanlar. Dervis Beyin Hatunu,
yeryiizii gokyiizii, tiim giyiteri eksi eksi ter kokuyordu. Her sey, diin-
yada ne varsa, burada neyi gériiyor, neye dokunuyorsa herkes, her sey
zirl 2in1l terliyordu.

Bir gece Dervis Bey dayanamad, kendisini bagirarak digar: att1 :

"Yantyorum, boguluyorum. Yaniyorum!"

Ustiine kova kova su dokiiler, kendine geldi ve gene odasina gir-
di, kapiy: kilitledi.

Bu kadar tedbire karsin gene de korkuyordu. Bagini yastiga ko-
yunca artik bir daha uyanamayacagini santyordu. Bir daha hig hig
uyanamayacak, artk diinyada né olup bitiyor bilemeyecekti. Bir var-
. mu§ bir yokmug olacaku. Diinyaya hi¢ gelmemis gibi... Hig yasama-
mug gibi... Diinyada birkag kisi bilecekti onun var oldugunu, karsi,
gocuklari, eli agireti, sonra taniglari... Onu unutmayacak bir tek kisi
vards, hig unutmayacak, ta yiireginin baginda sonuna kadar duyacak,
mezarina kadar onu sagtyacak, Akyollu Mustafa Bey. :

Ama éldiikten sonra onun igin hig, higbir sey... Ve diinya olma-
yacaku ki... Diinya olmayacakti. Gerisi viz gelir... Viz gelmese bile,
onlar da olcccklcrdl Karisi, gocuklari, Akyollu Mustafa... Onlar da er

ges oleceklerdi. Oliimiiyle biitiin diinya sonsuz evren de lecekti. De-
mek ki her sey dlecekti... Biraz daha yagamak neden? Yagamakta bir
biiyii var. Sonsuz bir giig, sonsuz, erigilmez bir biiyii.

Gitmeli, diyordu, gitmeli Akyolluyu bulmals, biitiin bunlar, 8lii-
mii ve yagam: inceden inceye onunla konugmali. Birkag kere atina bi-
nip ona gltmeyc karar verdi, sonradan vazgegti.

Ne acayip is bu boylc. tnada binip birbirini 6ldiirmek... Bir tiir-
lii sonu da gelmiyor. Bu igin korkagy, yigidi de yok. Sirasi gelen 6ldii-
riiyor da, éliiyor da... Kimse bu kan oyunundan disarida kalmay:
kendine yediremiyor. Bu kadar tath bir sey mi bu kan oyunu?

Bir sabah odasindan kapiyr kirip baygin gikardilar Dervig Beyi.



Baygin, girilgiplak Dervig Beyin bedeninden bir pinarin géziinden
su sizarcasina ter akiyordu. Yatug: tahta ipislak olmugstu. Kuyudan
cektikleri kova kova soguk suyu doktiiler iistiine de dyle kendine
geldi. :
Karisinin artk burasina gelmigti, birden patlad: :

"Sen kursundan degil, bu inadindan 6leceksin Bey," dedi. "Azi-
cik, hava alacak bir delik biraksana... Bey... Ne olursun! Her giin
bagka bir 'odada yatsan kim bilecek? Bu' de tavandan bir delik agsan,
oradan sana kim kurgun sikacak?"

Dervis Bey, delicene éfkelendi :

"Sus Hatun," dedi. "Sen sus bakalim. Ben igimi bilirim. Olmek
istemiyorum. Anliyor musun, 8lmek istemiyorum."

"Sicaktan bogulup éleceksin.” :

"Kur;undan, kur§undan 6lmeyim de... Varsin sicak 6ldiirsiin
beni."

"Kurban oldugum Bey, kiigiiciik bir delik agsan pencereden, diig-
man o deligi nasil bulur da gelir seni 6ldiiriir?"

"Bulur ve de &ldiiriir. Ben tere aligim. Bundan sonra terleme-
den duramam. Sonra her yer kapali olunca sivrisinek de girmiyor
igeriye."

Dervis Bey ortakgilarin, karisinin, akrabalarinin biitiin diretmele-
rine kargin ne pencerelerden, ne de tavandan el kadar bir delik agt.
Geceler boyunca odasinda su dolu bir testi gibi terleyerek, sicaktan ya-
p1s yaps, dili digarda, soluk alamayarak dolandi durdu. Terli bedenini
duvardan duvara yapistiriyor, duvarlarin azicik serinligini yalim gibi
olmug bedeni bir anda emiveriyordu.

Doludizgin giden at ayaklan sesi geliyordu kulaklarina. At ayak-
lar1 sesi sabahlara dek bir tiirlii kesilmiyordu. Bir an kesilir gibi yapi-
yor, sonra birden gene bagliyordu.

Ciftlik konag1 on bes, yirmi metre yiiksekliginde genis, biiyiicek
bir hiiyiigiin iistiine kurulmugtu. Konagin dért bir yani bir, bir buguk
metre yiiksekliginde biitiin tepeyi igine alan bir avlu duvariyla gevril-
migti. Duvarin iistiine, renk renk sivri cam kiriklar cakmuglard. Eski
duvarin ¢ok yerlerini yosun baglamug, yagmur,toz, sicak, soguk bir za-
manlar apak olan duvar karartmist1. Konagin duvarlar: da avlu duvar-
lar1 rengindeydi.



Asma gardakli, gakil tagi dégeli bir yoldan gegilerek konaga giri-
lirdi. Konagin avlusunda biiyiik agaglar vardi. Asma sarinmug incir
agaglari. Incir agaglarinin bir kisminin govdeleri- giiriimiigtii. Cinar
agaglan ululagmg, iistlerini leylek yuvalarni doldurmugtu. Biiyiik bah-
cenin doguya bakan kismu biiyiik, uzun bir nar bahgesiydi. Avlu duva-
rint firdolay: kavaklar, pabug incirleri gevitiyordu. Dikenli, iri, renk .
renk parlak gigekli pabug incirleri. ..

Yaricilarin evleri giftligin 6niine, yani giineye diigiiyordu. Biiyiik
avlu kapisinin saginda Beyin tarlalari uzaniyor, solundaki evlerde de
yanagmalar1 oturuyordu. Sonra yaricilarin, yanagmalarin ve Dervig Be-
yin adamlarinin evleri bagliyordu. Ciftlikte yarici, yanagma, Dervig
Beyin adami olmayanlar da vardi. Ciftlik tarlalarina yakin, beg on dé-
niim toprag olan birkag aile dc bu ciftlikte oturuyordu. Ve iftlikte
bir tek agag yoktu.

Atlar konagin dogusundaki diizliikten, pamuk tarlalarindan ge-
¢ip gidiyorlardi. Atlarin gectigi yerde yauk, siitbeyaz, kocaman bir
kaya pargast vardi. Bu kaya parcas: dylesine biiyiikeii ki higbir gii¢ onu
bir yerden bir yere kaldirip gétiiremezdi. Bir tek tag kirig1 bile olma-
yan bu kara, yagh toprakli ovaya bu tag nasil, nigin getirilmisti dyley-
se? Bu tay iistiine bu ovada birgok efsancler ¢ikarilmigts. Bu iinlii tag
tiirkiilere de girmigti.

Atlilar her gece iste bu tagin yanindan gegip gidiyorlard..

Dervis Bey merak ediyordu. Kimdi bunlar? Neydi, nigin her gece
durmadan béyle nereye gegip gidiyorlardi?

"Muharrem,” dedi, "daha 6grenemedin mi kim olduklarins?
Tam on beg giindiir, durmadan gcllp gidiyorlar. Nal seslerinden saba-
ha kadar géziimiize uyku girmiyor.'

"Ogrenemedim Bey, kim olduklarint' bir tiirlii 6grenemedim.
Gece karanlik... Kim olduklarini 6grenmek igin ayin dogmasini bek-
leyecegiz. Hep de aymi zamanlarda gegiyorlar. Gece yariya dogru dag-
lardan yana gidiyorlar, az sonra da déniip giineye, Ceyhan irmagina
siirityorlar atlari. Sonra gafaga kars1 da gene daglara siiriip, ortadan yi-
tiyorlar Ne diyorsun, kovalayayim mi onlar?"

"Kovalama. Ayin dogmasini bekle. Bir hcndcge yat, yiizlerini seg-
meye ¢alig.”

Koyliiler de meraktaydilar ve tedirgindiler. Athlarin ak tagin ora-
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dan gegis vakitleri gelince biitiin kdy, genci kocasi, kiz1 karisi, golugu
gocugu uyantyor, kulaklarini topraga verip atlarin ta uzaklardan gelen
ayak tapirularimi dinliyorlards.

Kayliiler ve Dervig Bey at ayag; seslerinden dolay: kugkuda, me-
raktaydilar. Bu athlar kimin atlilariyds, kimse kimseye agzim agip da
bir gey sdylemiyordu.
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Akyollu Mustafa Bey az zamanda kendini toparlads, iginde bir
karagali dikeni gibi biiyiiyen, onu yerinde durdurmayan éfkesini yen-
di, olaylan biitiin etkilerden uzak, akliyla degerlendirmeye baglad:.

Konag: kale yapan Dervig Bey ne pahasina olursa olsun artk di-
sartya bir adim atmayacakti. Otomobilden indigi zamanki yiizii, hali,
sagilacak gibiydi. Yiiziindeki, gozlerindeki, tekmil bedenindeki kor-
ku... Salt korkuya kesmigti Dervig Bey. Tepeden tirnaga, ta tirnagin-
dan tepesine kadar, koskocaman bir korkudan ibaretti Dervig Bey. Ne
giizel, ne giizel! Oooh, ne giizel! O, bazi baz: diinyanin en yiirekli ada-
mi, baz1 da en korkagidir. Onda korkaklik da, yiireklilik de bir delilik-
tir. Onun bu huyundan faydalanmak gerek.

Yel Veliuzun ince bir adamds. $u koskoca Gukurovay: iki giinde
yiitiir gelirdi. Birinde, bir athyla yariga gikmug, anl ganli Arap atim
catlatmigti. Yel Velinin efsanesi dillerdeydi. Cukurovanin diiziine dii-
siip de yiiriimeye bagladiginda, ugunur, ardindan kursun ulagmazds.

Biiyiik, hep keder iginde, ela gézliiydii Yel Veli. Hig evlenmemis-
ti. Evlenmeye de niyeti yoktu..

Bir de Cukurovanin en birinci izcisiydi Yel Veli. Kugun kanadi-
nin degdigi yeri bile izlerdi.

"Muharrem avlunun biiyiik kapisin1 gece yarisina kadar bekliyor,
gece yarty! az gege nébeti bagkasina devredip dogru gardagina gidiyor,
karisiyla en kiigiik gocugunun arasina yatiyor. Bagimi yastiga koyar
koymaz da hemen uyuyor. Tiifegi kucaginda, 6ylece uyuyup kaliyor.
Gardagn tahtalan saglam, kalin... Ama Muharremin iistiinde uyudu-
gu dogek ince... Bir tabanca kursunu bile geger bu désegi. Geger de
arkasindakini 6ldiiriir. Muharrem her gece béyle. Hig degismiyor.”

"Muharrem giderse, kars1 taraf da seni 6ldiirecek, ne dersin Yel
Veli?"

91



"Kader boyle imis derim ya, Yel Veli postu 6yle kolay kolay vere-
ceklerden degildir de, derim."
"Kara Hiiseyin, Yel Veliyle git. Bin bir ata da Yel Veliyle git...

"At istemez Beyim. Bu igte yayalik daha iyidir."

"Yel Veliye ulagamazsin."

“Yel Veli ayagin1 bana uydursun.”

"Kara kopek, sana nasil uydururum ayagims?"

Kara Hiiseyinle Yel Veli Muharremi iyi taniyorlardi. Celimsiz,
sargin, kisa boylu, gakmak gibi, hareketli, yerinde duramaz, hep gii-
limseyen birisiydi. Bu bolgede onun gibi ata Binen kimse yoktu. Ve
onun gibi kursun sikan. Ugan turnayr goziinden, kagan tavsam art
ayagindan vurur derler ya, onlardandi. Dervis Beyin konagina nere-
den, kag yaginda geldigini kimse bilmiyordu. Belki kendisi de bilmi-
yordu. Ta gocuklugundan bu yana konagun birinci silahsoru oydu. En
giizel atlara o biner, en giizel silahlar1 o kuganirdi. Kéyiin diginda hep
at iustiinde goziikiirdii. Kasabada, gargida, pazarda hep at iistiinde. At
iistiinde aligverigini eder, at iistiinde de yemegini yerdi. Alu tane oglu
vard1. En biiyiigii yirmi yasinda. Ve Istanbulda okuyordu.

Kara Hiiseyinin igi sizlads.

Geceydi, karanlikti. Gokte kara bulutlar Akdcmzdcn Toros iistii-
ne dogru agiyordu. Kara Hiiseyinle Yel Veli bir sel ukurundan Der-
vis Beyin iftligine dogru gidiyorlardi. lkisi de terlemigti Bir ara bir
yagmur yeli gibi serince bir yel esti, Kara Hiiseyin iisiidii. Halbuki bo-
gucu bir sicak vardi. Topraga bu gecede bile elini dokunduramazsin.
Kizgin demir olmus toprak. Sabaha karst bu toprak sogur ama, daha
giin atumina gok var.

Iki giindiir Yel Veliyle Kara Hiiseyin yiiriiyorlar, saklaniyorlar,
actkiyorlar, bellerinden aziklarini gikarip bir kuytulukta yemek yiyor-
lar ama konugmuyorlard.. ki giindiir ne o bir tek sozciik soylemisti,
ne 6teki. . ‘o

Kéye girdiler... Yel Veliye kdpekler iirmezlerdi. Kara Hiiseyin de
kopekler igin hamur ve et almigti yanina. Urecek olan kopege atmak
igin.

Muharremin ¢ardaginin dibine geldiler. Birkag sigir gardagin al-
tina yatmuglar gevig getiriyorlardi.

"Iste bu gardak, Hiiseyin. Az sonra Muharrem gelir, su merdi-



venden yukar gikar. Birinci tahtadan sonra savulla... Tam dérdiincii
tahtanin iistiinde yatar. Kanstyla gocugunu vurma. lyi savullarsan,
dérdiincii tahtanin tam ortasini nigan alirsan Muharremi tam yiire-
ginden civilersin. Kolay gelsin. Ben seni Akgasazin kiyisindaki tek du-
tun altnda beklerim."

Séziinii bitirir bitirmez ortadan, o anda yok oldu, siiziildii, giftli-
gin digina gikiverdi. Kara Hiiseyin Yel Velinin ¢ok gabuk bir adam ol-
dugunu biliyordu ama, bu kadarligini o da bilmiyordu.

Cardags usul usul aragtirdi. Dérdiincii tahtayr buldu, sonra gitti,
evin gitinin oraya, bir susam yigininin arkasina saklandi. Buradan gar-
dagn iistiindeki kararu goriilebilirdi.

Iki giindiir, Muharrem hakkinda ilk olarak diisiindii. Iki giindiir
oldiirmek igin yollara diigtiigii adam hig aklina gelmemigti. Simdi az
sonra Muharremi oldiirecek, gocuklarini 6ksiiz koyacakti. Belki de
Mubharremi éldiiremeyecek, Muharrem onu éldiirecekti.

"Ya Muharrem beni 6ldiiriirse benim ¢ocuklarim &ksiiz kalmaya-
cak mi?" diyordu. "Muharrem benim gocuklarimin oksiiz kalacagini
diisiiniir mii?"

Cok kalabalik olacak. Yarin sabah burasi kiyamet insanla dola-
cak. Kadinlar, gocuklar aglayacaklar. Beddualar okuyacaklar, &teki
koylerden insanlar gelecek. Daglardan, kasabadan insanlar, candarma-
lar, doktorlar, hiikiimet gelecek, Muharremi parga parga edecekler. °

Gardaktan sabaha kadar, su gevis getiren ineklerin iistiine sip s1p
kan damlayacak. Kiyamet kalabaligin iistiine kan damlayacak. Car-
daktan iistlerine yagmur gibi kan yagacak...

Kurtarsa kurtarsa bataklik kurtarir. Yoksa bu ovanin-yiiziinde
Dervis Beyin adamlari onu keklik gibi avlarlar... Bereket ki batak-
lik... Ucu bucag belirsiz. Ve bu bataklikta Yel Veliden baska, ve de
Yel Velisiz kimse dolagamaz. Bu batakliga yilan govdesiyle, kus kana-
diyla giremez. Bataklik bir kosuluk yer, dut agacinin alunda da Yel
Veli. Boyle olunca adam 6ldiirmekten kolay ne var ki...

Gece yany: gecti. Muharrem bir tiirlii gelmiyor. Gelmeyecek mi
ola? Eger bu gece gelmezse yarin gece de burada beklemesi var.

Elini uzatu yandaki otu tuttu. Ot i1sirganmis, elini kolunu yake.

Hirsla tiifegine sarildi. $imdi, su anda Muharrem gelse de onu
gorse ne olurdu? Muharrem bela adamdir. Hig diigiinmeden, hemen,
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o anda tiifeginde ne kadar kursun varsa iistiine bogaltirdi. Ve bir tek
kursun da boga gitmezdi.

Kara bulutlarin arasindan el kadar bir aydinhk pargas: goziiktii,
sonra yitti. Ortalik kurumusg, taze sigir pisligi kokuyordu. Usuldan
esen yel Akgasazdan giiriimiig batak kokusu getiriyordu. Ciiriimig, 1s-
lak, yap1s yapis bogucu bir sicak koku...

Kara Hiiseyin ayaga kalku, sonra birden gene geri oturdu.

Muharrem gene aklindan ¢iktu. Bey, diyordu, bu igten sonra
bana elli déniim tarla verse Akgasazin kiyisindan. Siirsem eksem bu
tarlayr. Bir pamuk olsa, boyumca... Her bir koza yumrugum kadar.
Satsam pamugu, gok para kazansam. GCukurova batsin. Allah bin bela-
sin1 versin bu Gukurovanin. Gukurova, Cukurova degil, Cukurova

" bir firin igidir. Burada yaganir mu ki! Alsam karimi, alsam gocuklarimi
iksam Torosun tepesine, yaylasam. Insan 6mrii ne kadar ki zaten...
Onu istedigi gibi geirmedikten sonra... Kamalikls, kara ardicin ara-
st... Kekikli daglar... Yarpuz kokan pinarlar... Yagamak ki yagamak
derim sana! Bir yilcik da olsa, bir yazcik da olsa... Insan omrii pamuk
ipligine bagl, bugiin varsin yarin yoksun... Bey bir elli déniim tarla
verse, beni de artik azat eylese... Yaglandim gayru...

Mubharrem mi bu gelen? Boyu bir gocuk kadar olduguna gére o
olsa gerek. Muharrem yorgun, uykulu, sarsak adimlarla geldi cardagin
merdiveninin yaninda durdu. Bagin1 6niine sarkiip orada bir siire dii-
siindii. Kara Hiiseyin, simdi sunu devirsem olmaz my, ille de yatagina
mu girecek, dedi. Sonra, ya yaralanirsam, dedi, elinde de zehir gibi
mavzeri. Ustelik de Muharrem bu, elinden ugan da kurtulamaz kagan
da...

Derken, Muharrem agir agir gardagin merdivenini giku. Soyun-
madan &ylece yataga devriliverdi. Kara Hiiseyin onun baginin hangi
yanda oldugunu gordii.

Biraz daha bekledi. Azicik heyecanlanmigti. Muharrem geldi go-
ziiniin éniine. Doru bir atin iistiindeydi ve atim1 biiyiik bir bahgenin
yanindaki yoldan daglara dogru doludizgin siiriiyor, elindeki taban-
cayla da 6niindeki bog yola durmadan ateg ediyordu. Cok gengti o za-
manlar Muharrem. Boyle, bugiinler gibi saq1 dokiik degildi. Neden
hep 6niindeki bos yola kursun sikiyordu ola? O zaman diisiinmemisti
‘bunu, simdi diisiiniiyordu. Gergekten deliler yapmazd: onun yaptig
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bu ii.

Birkag horoz 6ttii, bir tay kisnedi. Akgasazin iistiinden girkin ses-
li bataklik kuglarinin gigirtulan geldi.

Kara Hiiseyin ayaga kalku. Cardagin aluna geldi. Tiifegini bir
iyice savullad: ve tetige basti... Alaman filintasi otomatik gibi isledi ve
bes kursunu birden kustu. Kursunlari yiyen Muharrem, yatug: yerden
bir metre kadar yukan, korkung bir ¢ighikla bagirarak sigradi ve yata-
ginin iistiine geri diigtii. Cardak sallandi, gaurdadi. Ve geriye diiser
diismez de éliiverdi. Onun diigmesinden uzun bir siire sonra da gar-
dak beyik gibi salland1.

Karisi, gocuklar1 neye ugradiklarini bilemeden uyandilar. Sersem
sersem orada, Muharremin yaninda durdular kaldilar. Neden sonra
kadin lambay: yakmay: akil etti.

Biitiin ¢iftlik uyandi. Muharremin evine geldiler. Kadinlar, ¢o-
cuklar aglamaya bagladi. Bir hayuhuy giftligi sardu.

Dervig Bey : '

"Eyvah," dedi, "Muharrem gitti! Bu algaklig1 yapacagini bilmez-
dim Akyollunun. lnsanlik defteri boyle bir algakligi yazmaz. Beylere
giicii yetmeyenler, yanagmalardan &¢ aliyorlar."

Disariya gikmak istiyor ama, kendini tutuyordu. Belki kendi di-
sar1 ¢tksin diye iglemiglerdi bu cinayeti. -

Tabancasi elinde, bir bagtan 6biir baga oday: gidip geliyordu.

Dugariya seslendi

"Olmemigse, gabuk doktora yetigtirin Muharremi," dedi.

Az sonra soziiniin kargihg: geldi :

"Mubharrem 6ldii," dediler.

Dervis Bey bu dliime ¢ok iiziildii. Demir kafes iginde 6fkelenmis
bir aslana benziyordu. Duvardan duvara kendini vuruyor ve elindeki
tabancasinin kabzasini elini kanatincaya kadar sikiyordu.

"Ne aslani, ne aslani be. Serge bile degil... Insan da bu kadar
korkar mz?" ,

Yazik, yazik Muharreme. Adar tepisiyor, arada bu zavallilar lii-
yor. Ne haksizlik. .

Simdi de Yel Veli lecek. Muharremin kargilig1 olsa olsa ancak
Yel Veli olur. Belki Muharremi Yel Veli 6ldiirmiigtiir. Bunlar akilsiz.
Akyollu gelip de Muharremi 6ldiirmez. Muharremi, Muharrem gibi

99



birisi 6ldiirmiistiir. Yel Veliyi de Yel Veli gibi birisi 6ldiirecektir. Salt
Beyler boyle istedi diye. Harpler de béyle degil mi? Tipki. Béyle istedi
Beyler diye, milyonlar birbirlerini éldiiriiyorlar.

"Biz istedik diye."

Ne acayip bir kurulug. Ne algak bir diizen bu. ‘

"Bizim diizenimiz. Onlarin diizeni, su agagidan yukari gelenlerin.
Agalanin diizeni daha kanl, daha algakga-bir diizen. $u agalarin bezir-
ganlarin diizeni. Bizimkinden de algak." o

Diinyay: kan bogdu, \kana batt diinya... Canakkale giinlerin-
de... Kan dahasiiriip gidiyor.

"Aaaah, bir disariya gikabilsem. $u kaynagan kalabaligin igine.
Aaaah, bir ¢ikabilsem."

Kapmm oraya yaklagip disariya seslendi :

"Kim vurmug Muharremi?"
Korku iginde, yilgin bir ses, Hidayetin sesi kargilik verdl
"Yatagina yatmug, uyudu uyuyacak, ¢ardagin alundan kursun-
ar... ki metre goge sigramig Muharrem kurgunu yiyince... Bir bag-
riyordu ki, kulagim sagir olacakt nerdeyse... Nerdeyse... Onu vurani
kimse gorememis. Ortahik karanlik. Géz gozii gérmiiyor."

"Arkasina diigtiiler mi Muharremi vuranin?"

"Diigtiiler.. Diigtiiler ama Akgasaz varken burada adam yakalan-
maz. Kurtuldu gitei.".

Nasil da can atiyordu ¢ikmaya... Ama s6z vermisti kendi kendi-
ne, kiyamet kopsa da, higbir gece bu odadan disariya adim atmayacak-
t.

Biitiin bedeni ipislak olmug, donu gémlegi de su iginde kalmigt1.
Donunu gémlegini de gikardi, girilgiplak kaldi. Sicaktan boguluyor-
du. Azicik, azicik bir serinlik... Soluk alamiyordu. Azicik daha dursa
bogulacak. Ziril zirl ter...

"Hidayet.,."

"Buyur Beyim."

"Gel kapinin agzina otur. Tiifegin elinde mi, dolu mu?"

"Dolu Beyim."

"Kapiy agtyorum. Yoksa havasizliktan élecegim.”

Hemencecik kapinin ardindaki kum torbalarini devirdi ve kapiy:
agtl. Agzini susuz kalmug baliklar gibi agt, havay: igine gekti.



"Bayilacagim, bayilacagim, bir su getir. Bir kova su getir Hida-
yet. Cabuk ol. Getir de bagimdan agag1 dokiiver."

Karisi sofanin éteki ucundaki pencereden ona bakiyor, hallerine
sastyordu. Kim gelecek de su koca konagin iginde onu é6ldiirecekti! Bu
adam aklin1 m1 oynatiyordu acaba?

Hidayet bir koca kova suyu tepesinden a;agl boca etti ve Dervig
Bey serinler serinlemez hemen odasina girdi, kapuy: kilitledi, kum tor-
balarimt kapinin ardina yigdu. ‘

"Kigin daha iyi olacak, daha iyi olacak," diyordu kendi kendine.
"Yakarsin ocagy, gegersin kargisina, oooh! Kimseyi de almazsin eve.
Olur biter. Bundan sonra iistiinii aramadan kimseyi yanima sokma-
sinlar. Herif azitt. Higbir algakligi yapmaktan ¢ekinmeyecek. Cana-
varlagip hayvanlasti. Bizimkilerden birisini satin alamaz me Alamaz.
Hidayeti satin alamaz me? Alamaz."

Hidayete seslendi :

"Yel Veli éldiiriilmeli. Kim éldiirecek?"

"Izin verirsen, ben 6ldiireyim onu Beyim. Muharreme yiiregim
yantyor. Onun &ciinii yerde koymayayim.”

' Bey:

"Oyleyse sen o6ldiir Yel Veliyi," dedi. "Yarindan tezi yok, gik
yola. Oldiir onu. Muharrem onun gibi yiiz adama degerdi ama, ne
fayda."

Kara Hiiseyin tek dutun oraya vardiginda soluk solugaydi. Yel
Veli onu dutun altinda kargtlad: :

"Duydum,” dedi. "Tiifegiyin sesini duydum. Ciftlikten bagrs-
malar geliyor. Seni kovalayan var mz?"

Kara Hiiseyin :

"Bes kigi geliyor ardimdan," dedi.

Yel Veli :

"Haydi oyleyse Akgasaza... Bir ordu gelse bizi bulamaz Akgasa-
zin zincarinda, biikiinde."

Elinden tuttu, Akgasaza girdiler. Bataklik dlzlerme kadar ancak
geliyordu. Ve alu sertti, batmadilar.

Biiyiik, karanlik biiklere dogru ilerlediler.

Onlar izleyen Dervig Beyin adamlarinin tek dutun yanina gel-
diklerini, orada birbitleriyle konugmaya bagladiklarini duydular.
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Sarioglu Dervig Bey Sarilar Agiretinin Beyiydi. Bundan doksan
yil 6ncesine, iskana kadar bu agiret gadirlarda yagardi.

Iskandan 6nce kislaklar1 gene burasi, Savrun gayiyla Sumbas ga-
yinin arastydi. Sanlar Beyi gene Beylik-¢adirini Anavarzanin yakinin-
daki bu yass1 tepenin iistiine, simdiki konagin yerine dikerdi.

Yazin da yaylaklan Binbogalardi. Sarioglu agireti gok biiyiik bir
agiret deglldl ama, gozii pek, kolu giiglii, torelerine bagli, zengin bir
agu‘em Iskan olmug bitmis, diinya karmakarg olmug, her sey degis-
migs, Sarilar agiretinde higbir degisiklik olmamugti.

Varsa varsa bir onulmaz dertleri vards iglerinde... Osmanliya ye-
nilgilerinin-acis1 Beyinden gobanina kadar bir a1 gibi ¢okmiigtii yii-
reklerine. Bu unutamadiklar bir seydi.

Kozanoglu isyanina Dervig Beyin dedesi girmigti. Osmanliya ye-
nilen Beylerden birisi de oydu. Higbir zaman, son soluguna kadar bu
yenilgiyi bir tiirlii yutamamigt1. Yutamamigti ama, onlar yenilgiye ug-
ratan kumandana da hayrandi. Torununa, kumandanin adini, bu yiiz-
den koymugtu. Ne kadar diigmansa Derv1§ Pagaya o kadar da hayran-
du

Kozanoglu yenilgisinden sonra asiretler darmadagin cdllm1§t1.
Yenilgiden sonra zaten agiretler darmadagin olmuglar, kendiliklerin-
den her biri Anadolunun bir yerine kagmgt1. Yenilgiden sonra agiret-
ler kirgin bekliyorlardi. Dervis Pasanin kellelerden kale yiiceltmesini
bekliyorlardi. Halbuki bekledikleri kirgin olmamist1 ama a;u‘etler kur-
gindan da daha biiyiik belaya ugramiglards.

Agiretin bir kismi, daha 6nce de siirgiin edildikleri Bozoka yol-
lanmaglar, bir kismi Diyarbakira, Kayseriye, Sivasa siirgiin edilmigler-
di. '

Sarilar agiretine gelince onlar da, bir siirii bagka a;ifetlerlc Cuku-
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rovaya doldurulmuglardi. Artik baharin ucu géziikiir goziikmez yukari
Torosa kagmak yok. Biitiin yaz bir GCukurova cehenneminde yanacak-
lardi. Biitiin dag yollarina, yaylaya gikig yerlerine Osmanli asket dik-
migti. Daglara, daglarin arkasina kug ugurtmuyorlardi. Korkung bir
kirim oldu Cukurovada. Sitmadan, sinekten, sicaktan 6lmeyen kalma-
dv. Ilkin 6ylesine bir kirim oldu ki Gukurda, oliileri kaldiracak adam
kalmadi. Oliiler ortalikta 6ylecene koktular kaldilar.

Osmanli onlara bereketli Cukurova topragindan tarlalar vermigti.
Tarlaya kim bakar! Kim eker, kim biger tarlayi! Bu bereketli toprakla-
ra diigman kesilmiglerdi. Aacina, kusuna, otuna, bécegine diigman
kesilmiglerdi. Zaten onlar toprag: siirmeyi, ekmeyi, bigmeyi bilmiyor-
lard: ki... Onlar hayvanciydilar, hayvanlari da bu kanli, bu her sinegi
bir alic1 ku; olan Cukurovada insanlardan daha gok kirihiyordu.

Hayvanlar sicaga, sinege, bu bogucu havaya insanlar kadar daya-
namiyorlard.

Oliim, aglik, kirgin, salgin hastaliklar babay1 ogula, kartyr koca-
ya, agireti Beye diisman etti. Birkag yil iginde toreler darmadagin olup
unutuldu.

Iste bu hengamede Sarioglu Siilleyman Bey kendini de agiretini
de kurtardi. Baku ki insanlar ve hayvanlar sam degmiscene kiriliyor-
lar. Gergekte de insanlar1 béyle sapir sapir déken samdi. Baku ki Sii-
leyman kendisi de, karist da, gocuklari da élecek. Bakti ki bu Cukura
insan dayanmayacak, bu biiyiik hapishaneden kurtulmanin yohinu
arads.

Auna atladi. Osmanlinin daglardaki kumandanini buldu. Bu ¢ok
iyi okumug, iyi yiirekli bir binbagtydi. Olan: biteni ona anlattiktan
sonra :

"Maldan mal, altindan alein, kizdan kiz begen kumandan," dedi.

Ve kumandan maldan mal, altindan altn, kizdan da kiz begendi.

O yilin temmuzunda Sarioglu agireti sicaga, sinege, salgin hasta-
liklara bir kisim insani ve hayvani kurban vererek canini dar atu Bin-
boga yaylasina.

Bu bes on yil bdyle siirdii. Sonra dag yollarini tutanlar isi gevget-
tiler. '

Agiretler aruik sazlardan, kamiglardan, alilardan evler yapip koy-
ler kurmuglar, toprag siirmeyi 6grenmigler, yerli olmanin, bu topraga
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baglanmanin tadina varmuglards.

Daglardaki Osmanl karakollar: toptan kalkuginda bile Gukuro-
vadd yazin kalanlar oluyordu. Her kdyde her yaz, ekinlerin baginda
dére bes erkek kaliyordu. Gukurda kalan erkeklerin karilar1 gocukla-
riysa yaylaya gidiyorlardi. Bu béyle Birinci Diinya Savagina kadar siir-
dii. Birinci Diinya Savagindan sonradir ki ancak Cukurovada yazin
bir kdyiin toptan ¢tkmadigi, Cukurda kaldig: goriildii.

Sarioglu agireti iste bu yiizden Cukurovada kalip kirgina ugrama-
dy, geleneklerini, géreneklerini 6teki agiretler kadar yitirmedi.

Bu biiyiik konag: da Dervis Beyin dedesi Osmanli yenigi Siiley-
man Bey yaptirdi. Iskandan ok sonralariydi. Agiret yavag yavas topra-
ga, cift siirmeye, ekin ekmeye aligtyorlardi. Sarioglu bir is icin Maraga
gitmis, orada Beyazitogullarindan bir Beyle gériismiistii.

Beyazitoglu :

"Siileyman Bey," demigti. "Osmanliya kizma. Gégebelik yar1 ya-
banillik demektir, Osmanliya gore. Osmanli yumurtadan gtkmig ka-
bugunu begenmez. Osmanli ne kazandi, ne yitirdi bundan, ne kendi
bilir, ne kimse... Artk diinyada gogebe kalmadi. Bak, Firengistanda
hig gogebe var ms? Yerlesmek zorundayiz Siileyman. Biz yerlegtik kotii
mii ettik? Bir kiigiiciik agiretin Beyi iken koca Maragin Beyi olduk.
Sen de yerlegeceksin. Sarioglu agiretinin Beyi iken koca Cukurovanin,
Adananin, Tarsusun, hem de Sisin Beyi olabilirsin. Inat etme, birak
su cadir1 da bir konak yapur kendine, yapur da konag, evine Osman-
I, Beyler insin. Ondan sonrasi kolay..."

Bunun, bu gogebeligin boyle gitmeyecegini Siileyman Bey de an-
lamigt, goktan. Daha Maragtayken, hemen orada kendine Zeytinli bir
duvarci, bir marangoz buldurdu. Ciraklarr, iscileriyle onlar: aldi, ta-
kim taklavat Cukurovaya getirdi. Hemen o kig konagin temeli auld:.
Kazilan temelden nakigh, yazili, kabartma resimli bir siirii tag ¢iko.
Hiiyiigii kazdikga nakigh, yazili taglar, tiirlii tiirlii insan, hayvan yon-
tulari gtkiyordu. Ev yerleri, temelleri gikiyordu. Siileyman Bey biitiin
yazilh mermer taglari, yontular: biltekmil kireg ocagina gonderdi. Yazi-
I1 tag, suret, put giinahur. Bir Miisliiman konaginin temelinde, duva-
rinda bulunamaz. Ama tag bulmak da meseleydi. $u Cukurun diizlii-
giinde yumruk biiyiikliigiinde bir tag pargasi yokken, nasil yapacaksin
bu koskocaman konagp? Nasil yiikselteceksin duvarlar? Hiiyiikten ¢i1-
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kan mermerleri de kireg yapinca..

Demek daha énce de bu huyukte bu Gukurovada, bu smekte,
bu cehennemde, bu firinda insanlar otururlarmug, taglar yazar, suretler
gizer, putlar yaparlarmig. Demek bizden 6nce de, ne deliler, ne sap-
kinlar varmig, bu cehennemi yurt tutan...

Beyazitoglu :

"Konag yapur da, istersen iginde oturma,” demisti. "Simdi Bey-
lik konakla olur. Bir konak senin itibarini Osmanli yaninda yiiceye ¢1-
karir. Konagin ne kadar biiyiik, ne kadar géz alictysa Osmanli yanin-
da itibarin o kadar biiyiik olur. Cadirin Padigah ¢adir1 gibi de olsa, igi-
ni som atlastan da dégesen, direklerini de som alundan diksen, yirmi
dért ayar, sagaklarini inci mercanla donatsan gadirin Osmanli yaninda
gene de bir degeri olamaz. Cadir 6leli gok oldu. Siileyman Bey,
gooook. Konakta oturan Beye konak Beyi, ¢adirda oturan Beye de ga-
dir Beyi goziiyle bakarlar. Beylik gadirin bir gingene gadint kadar kiy-
meti kalmidi. Silleyman Bey, aaah, Siileyman Bey, gegti o giinler. Ca-
dirin gorkemli giinleri yand: gitti, bir top duman oldu bilinmeze agd:
gitti. Taglar alip da kara bagrimizi dévelim, Siileyman Bey!"

Zeytinli Ermeni ustasi Sivasta, Sivas Beyinin konaginda galigmig-
u gengliginde, girak olaraktdn. Bu konaga hayran kalmigt1. O giin bu-
giindiir, yiireginde dertti. Boyle bir konags, su dari diinyadan gitme-
den 6nce kalin topragin sirtina ben de dikecegim. Hem de daha bii-
yiik, gorkemli hem de daha hiinerli, diyordu.

Iste firsat bu firsate. Simdiye kadar eline gegmeyen firsat bundan
sonra da gegmezdi. Ha gayret, dedi kendi kendine, ha gayret Onnik
Usta, namin kiyamete kadar kalacak, Onnik Usta ad1 dillerden diig-
meyecek. Konagin yeri de gok giizel. Bir hiiyiikte, hem de diizliigiin
ortasinda. Nerden, ne yonden baksan giin gibi parlayacak.

Gukurova hep kara toprak. Bir yumruk biiyiikliigiinde tag bile
yok. Temelden ¢ikan taglar da yazili taglar da. Anlamsiz, Onnik Usta
yapitagt bulmaliydi. Hem de ¢ok... Anavarza kalesi garpu goziine.
Surlari, yapilari, sukemerleri... Onnik Usta birkag hafta merakla Ana-
varza kalesinde dolagti. Bu kayaliklardan tag indirmek, indirip hiiyiige
tagtmak zordu. Zordu, hem de miimkiinsiizdii.

Siileyman Bey :

"Sen-meraklanma Onnik Usta, istedigin Anavarza kalesinin tagi
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olsun. Sen suraya bir konak konduracaksin ki Osmanlinin, Iran Sahi-
nin da parmaklar1 agizlarinda kalsin. Senin istedigin tag olsun.”

Ve agireti erkek kadin, ¢oluk gocuk, yagh sakat ta Anavarzadan
hiiyiige kadar dizdi. Birer ikiger, iiger dérder adim araliklarla... Sari-
oglu agireti yetmedi. Sumbashidan insan aldi, Ceritliden, Lek Kiirdiin-
den, Tatarlidan adam aldi. Anavarza‘érenlerinden sékiilen taglar elden
ele, elden ele gelip ta hiiyiigiin dibine yigildilar. Dért kése, yuvarlak,
kefenk, ginke, mermer taglar. Kilometrelerce dizilmig insanlar taglar
elden ele gegirerek ta hiiyiige gotiiriip yigiyorlardi. Anavarzadan hiiyii-
ge kadar kimmldayan, egilen dogrulan, inceden dalgalanan bir insan
cizgisi, kapkara... Kara bir duvar gibi. Ve ellerden ellere kayan tag-
lar... Agr, piirtiiklii, cilalanmug, sari, koyu mavi, ak, yesile galan, cam
damarli taglar. Ta Anavarzadan hiiyiige kadar insanlarin ellerinden
durmadan taglar aku, aku, hiiyiigiin dibine yigild1. Ellerin igi soyuldu.
Taslar avuglari, parmaklari, urnaklarn yedi. Eller kizil et kald, kork-
mus. Ellerden aylarca Anavarza kayaligindan Cukurova diiziine sular
gibi taglar aku. Giinlerce ayakta durmaya dayanamayip diisiip 6lenler
oldu. Kaganlar, bagini alip gidenler oldu, bir daha dénmemecesine.

Onnik Usta gu Tiirkmen Beyi Siileymanin aklina, ferasetine sagi-
yordu. Kimin aklina gelirdi bu, sen insanlar1 Anavarza kayaliklarindan
ta hiiyiige kadar diz, elden ele, elden ele taglar1 Cukurovanin ortasina
daglar gibi y13! Olacak is mi? Bu gayret kargisinda Onnik Ustanin cos-
kusu aruyor, igi igine sigmyordu.

Sarilar agiretinin kadinlari, erkekleri, gocuklan geceleri giindiize
katarak galigmalarini agkla gevkle siirdiirdiiler. Konak iistiine, ellerden
ellere akan taglar iistiine, daha temele baglanmadan destanlar soylen-
meye bagladi. Sazin1 geken agik Sarioglunun Beylik gadirina geldi.
Uzun destanlar soylediler Sarioglu soyu iistiine, yapilacak konak iistii-
ne. Sarioglu Siileyman Bey de onlar: agsrlads, dinledi, hog tuttu, arma-
ganladi. Silleyman Beyin oyle bir konag: olacaku ki, Osmanl saray:
gibi. Cukurovanin diiziinde ta 6telerden, Akdeniz kiyilarindan bile
goziikecek, Peri Padigahinin saray1 6rnegi paril paril edecekti.

'Bu taglar, yontulmus kadim mermerler, ginkeler, kefenkler iig
konaklik yoldan dizilmis insanlarca elden ele gegirilerek, kan, &liim,
sabir, alin teri, kum, yanmig kireg, kirmizi demir, insan elleri, insan
ellerinin hiineri, gérenekler, nakiglar, kilimler... Ta Horasandan ko-
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parimug, buralara aulmug, yildirilmig, asagilanmug, bagini topraktan
topraga, iilkeden iilkeye vurmusg, tuz buz olmug bir obanin, agiretin,
yenilginin bir konakta' zaferi, dviincesi... Son bir yekinig gibi, 6¢
alma, dirilig gibi. Son bir.

Insanlarin sirtlan tag, kum, kireg, tahta tagimaktan nasir baglad:.
Yakinmadilar, kargiliginda bir gey istemediler, iistelik de neleri var, ne-
leri yoksa Beylerinin éniine serdiler. Sabirsizlikla, yiirekleri kalaklaya-
rak konagin yapilmasini beklediler. Bey, konag: yaptirmaktan vazgeg-
tim, param, miimkiiniim kalmadi diyecek olsayd: eger, canlarin: bile
satar konag bitirirlerdi. Son umuttu, yilginliga, perisanliga... Ya da
konagi yaptirmaktan vazgegen Beylerini 6ldiiriirlerdi.

Sarioglu konaginin hummasi, cogkusu biitiin Anavarza ovasini,
Cukurovadaki agiretlerin gogunu da sarmigti. Peri Padigahinin bir sa-
bah birden ortaya gikiverecek sirga sarayim bekliyordu herkes.

Konaga, elden ele taginan taglardan bagka, her 6niine gelen, en
giigsiiz Tiirkmen bile Sis 6reninden, Bodrum, Hemite kalesinden, Yi-
lankaleden, Misisten kim eline nereden yapih bir tag gegirdiyse tagid.
Oyle ki taginan taglardan béyle iki konak daha yapilabilirdi. O taglar
hiiyiigiin giinbat dibinde yigilmug, daha 6yle durup durur.

Siileyman Bey konag1 boyayacak ustay1 da ta Sivastan getirtti.

Duvarcinin isledigi taglar, marangozun dogradig: kapilar, pence-
reler, sagaklar gergekten goriilmeye degerdi. Bu konaga tekmil Ana-
varza yoresi emegini, gonliinii, Anadolunun en namh ustalar: hiinerle-
rini koymuglard:. .

Konak bittiginde tam bir hafta toy diigiin edildi. Ulu §olenler di-
riltildi. Bu diigiine siirgiindeki, Cukurovadaki biitiin Beyler, Maragin,
Antebin Beyleri gagrildi. Halepteki, Adanadaki Osmanli Pagalar1 da
cagnldi. Goriilmedik bir toy diigiin oldu. Bu téren "Konak $é6leni”
diye daha Cukurovada anilir, sdylenir. Sarilar agireti, konaga emegi
gegmig Steki agiretler konaklariyla 6viindiiler. Sarioglu konagi Cuky-
rovanin ortasinda bir inci gibi balkiyordu. Hele giin dogarken, hele
giin batarken konagin pencerelerine vuran giin 1gigindan aydinliklar
dolduruyordu ovay.

Siileyman Bey bu konagi yaptirdi ama, oturmak igin yaptirma-
mugtt ki... Konag1 dégedi dayad: ama, bir kerecik olsun igine girip de
iginde ne bir kere uyudu, ne de oturdu. Osmanlidan adam geldikge
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konagn kapilar: agiliyor, onlar gittikten sonra da bir iyice kilitleniyor-
du. Sarioglu Siileyman biiyiik Beylik ¢adirini konagin genis avlusuna
kurdurmug gene onun iginde oturuyordu. Nedense bu konaga bir tiir-
lii issnamamigti. Konagini gok seviyor, onunla éviiniiyordu ama, o ka-
dar. Konak oturmak igin degil, agir misafirler igindi.

Bu ¢adir da konak kadar, konaktan daha da iinliiydii. Yedi direk-
liydi. Her bir diregi bir tiirlii iglenmigti. Her bir-diregine bir bagka
tiirlii degerli taglar gakilmugt1. Ii kaplan postlariyla dégeliydi. Cadirin
i¢ini dyle giizel kilimler siisliiyordu ki, bu kilimleri agiret Horasandan
gelirken birlikte getirmig diyorlardi. Oylesine eski ve giizel. Horasanl
kilim ustalar: 8ylesine renk, nakig vurmuglar ki bu kilimlere Horasan
topraginin tekmil renkleri, kokleri, yapraklar, gigekleri, kokular: bii-
tiin igtlulariyla birlikte gelmisti.

Siileymian Bey bu kilimlere bakiyor bakiyor da :

“Su diinyada ‘renk, 151tk komamuglar da bu kilimlere vurmuglar,”
diyordu. "$u kilimlere bakip da anlayalim. Horasan toprags ne ulu bir
toprakur. Bir ne erenler, bir ne igiklar topragidir. Ne kutsal bir top-
rakur. Bakip da anlayalim."

Siileyman Bey oliinceye kadar konakta kimse oturmadi Konak:
kiz oglan kiz ve kapali kaldi. Konakta kimse oturmadigs siirece de tek-
mil Anavarza yoresi agiretleri bu konag: kendilerinin saydilar. Ve ko-
nak onlann goziinde biiyiilii bir Peri Padigahi sarayr gibi her sabah,
her akgsam balkid1 durdu.

Savrun suyunun &te gegesini, Kiip tepeyi yurt tutmug Akyollular
da kendi tepelerine Sarioglu konag: gibi dyle giizel, dyle ince, 6yle
parlayan bir konak oturtamadilar Cukurun diiziine. Akyollularin ko-
naklar1 da biiyiikliigiine biiyiiktii ama, belki de Sarioglu konagindan
daha da biiyiiktii ama, olmuyordu. Orekisi gibi tutmamsti. Oyle goz
kamagurici degildi. Bir de konak biter bitmez Akyollu Beyleri konaga
girip oturuvermiglerdi. Igte asiretler bunu yutamamuglar.

"Gérmemigsin bir gocugu olmug da onu tutup bacaklarindan iki-
ye ayirmis,” demiglerdi.

Sarioglularla Akyollu Beyleri can diigmaniydilar. Aralarinda kan
giitme vardi. Kim kimi nerede gériirse vuruveriyordu. Bu kan giitme
ne zaman, nerede, nigin baglamig kimse bir gey bilmiyordu. Boyle gor-
miigler, béyle siiriip gidiyordu.
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Belki bir talan, belki bir kadin meselesiydi. Belki de kan giitmele-
rini ta Horasandan buraya getirmiglerdi. Belki de kiglak, yaylak mese-
lesiydi. Kozanoglu ayaklanmas biitiin diigmanlan dost kilmug, bin yil-
lik kan giitmeleri barigtirmust da Sariogluyla Akyollu Beyleri bana mu-
sin dememislerdi.

Diyorlard: ki kiyamet bile kopsa bunlar barigmazlar. Soylar tii-
kenene kadar kan giitmeleri de siirer gider.

Ne onlar Savrunun bu yanina gegebilirler, ne bunlar 6te gegeye
varabilirlerdi. Savrun devlet sinir1 gibi simirlariydi.

Birinci Diinya Savagt siralani Rumelinden gégmenler gelmigti
CGukurovaya. On kadar koyii seneltecek gégmen de Ceyhan nehrinin
bu yanina Anavarza yoresine diigmiistii. Ve bu sirada bu gégmenleri
yetlegtirmek i¢in bir komisyon kuruldu. Komisyon Bagkani da Dervig
Beyin kardesi Cevdet oldu. Ve bu Iskan Komisyonu biitiin gégmenle-
ri Savrunun dogusuna, yani Akyollu Beylerinin bulundugu yakaya
yerlestirdi. Gogmenler o yanda on kadar kéy kurdular. Savrunun bau-
sinaysa bir gogmen ayag bile basmadi. Halbuki Savrunun dogusunda
ne kadar bog toprak varsa, batisinda da o kadar bog toprak vardi. Bu
haksizlik Akyollu Beylerini deliye gevirdi.

Dervis Beyin dedesi Siileyman Bey konag: yapurdiktan sonra Ak-
yollu Beylerinden iig kisiyi de 6ldiirmiigtii. Bu anli sanli konak da Ak-
yollulardan ii¢ kurban isterdi hani.

Akyollular Siileyman Beye bir sey yapamiyorlardi. Yillar yili bir
an bile onun ardindan ayrilmamuglar, higbirinin de eli onu vurmak
igin tetife varmamugti.

"Siileyman Beyde de bir biiyii var," diyorlardi. "Onda &yle bir
biiyii var ki, onu goriince elini atip tabancayi bile gekemiyorsun, degil
onu vurmak. Bir hog gézleri var. Onun gozlerine bakan bir hog olup
kendinden gegiyor."

Ayiplarini, korkakliklarim 6rtmek igin Akyollu Beyleri onun iis-
tiine tiirlii efsaneler gikardilar. Ve bu.efsaneleri adamlariyla Cukurova-
min her bir yafna yaydilar.

Agiklar tiirkiiler yakt Siileyman Bey efsaneleri iistiine.

Bir giin Akyollulardan beg kisi Torosta, yalin kayalikli bir gedik-
te Siileyman Beyle kargi kargiya geliyorlar. Besi birden tabancalarim
gekip ona ates ediyorlar. Bir de ne gorsiinler, Siileyman Bey giilerek-

10§



ten avucunda bes tane kursun onlara geri uzauyor. Efsanelerden birisi
bu. :

Bir seferinde de yakaliyorlar Siileyman Beyi, bir ateg yakiyorlar
ki, kocaman. Siileyman Beyi bir agaca baglayip bu biiyiik atesin igine
auyorlar, orada onu birakip gidiyorlar. Birkag giin sonra bir de baki-
yorlar ki Silleyman Bey gene ayni gedikte gene kargilarinda... Siiley-
man Beyi goriir gormez arkalarin1 déniip alip yauriyorlar.

Ve Siileyman Bey doksanina kadar yagads. Beli biikiiktii, gozleri-
nin feri kagmigt ama, gene de aundan inmiyordu.

Bir giin hastalandi, ama yataga girmedi.

"Yatakta osura osura avratlar 6liir," diyordu. "Yatakta 6lmek er-
keklige yaragmaz."

Cerrah getirmek istediler, istemedi.

"Benim cerrahim Allahur," dedi.

Birkag giin sonra ayaga kalkamadi. Belini duvara dayayip aksam-
lara kadar &yle oturdu.

Sonra boynunu dik tutamadi. Sonra kagigi tutamadi. Corbay:
bagkalari igirdi ona. Cenesini agamad: sonrada...

Tam bu siralar oglunu ¢agirds :

"En giizel giyitlerimi getir de bana giydir. Al atuim1 da sirmals,
klaptan islemeli takimimla donat," dedi.

Dediklerini hemen yapular. Siileyman Bey bir sey istesin de yap-
masinlar! Olii de olsa diinyay: insanin bagina zindan eder.

Ayaga kalkmak istedi. Cabalad: gabalad: kalkamad.

Sert sert :

"Ne bakiyorsun orada éyle durmug da... Gel de elimden tutsa-
na," dedi ogluna.

Ogul onu elinden tutup kaldirds.

_ "Auma gétiir."

Aun yanina vardilar.

"Au binektagina gek."

Kimsenin yardimi olmadan binektagina ¢iku ve kimsenin yard:-
mi olmadan atina bindi. Aun iistiinde bir stire durup dért bir yana
baku. Sonra bakiglari geldi oglunun iistiinde durdu.-Auni Yzengjledi.
At kara bir bulut gibi avludan ovaya siiziildii ¢ikti. Siileymagn Bey atn
yoniinii mor, islak daglara gevirdi.
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Yumulmusg at, daglara aku gitti.

Giinlerce, aylarca ogullari, adamlar yiizlerce insanla birlikte dag-
larda onun éliisiinii, dirisini, atini aradilar, ondan en kiigiik bir iz bile
bulamadilar.

Ve ogullar Siileyman Beyin téresini siirdiirdiiler. Siirdiirdiiler
ama, ilk igleri konagin avlusundaki gadir1 yikip konaga gegmek oldu.

Siileyman Beyin ogullarina vasiyeti vardi. Her s6zitaiin bagi buy- -
du: : 2
"Amanint ogullarim, amani biliniz mi Osmanliyla iyi geginin, agi-
rete zulmetmeyin. Asiret topragimiz, Osmanl kolumuzdur."

Birinci Diinya Savagina kadar, bura topraklar higti. Ne ekilir, ne
bigilirdi o kadar. Degeri otlak degeriydi. Birinci Diinya Savagindan az
onceleri hayat azick degisti, kipirdadi. Anavarza dolaylan ekilmeye
bagland:.

Dervig Beyin babasi ulu Anavarza oyasina soyle bir bakt, sonra
ogullarina :

"Varin su tek duta, golek gukura takim koyun," dedi. Ceyhan 1r-
mag yoniinii gosterdi. Kuzeye déndii : "Bu yandan da hiiyiikten beri-
si bizim olsun,” dedi. "Yeter mi? Gidin Hiikiimete, bu tarlalar: iistii-
miize yazsinlar. Sonra bize gerekecek bu topraklar. Oyle duruyor. Bu
kadar toprak bize yeter mi?"

Ogullar :

"Yeter," dediler.

Akyollu Beyleri de 6yle yapular. Onlarin da kl;laklan ciftlikleri
oldu. Yaylaklarini da boylece iistlerine yazdirdilar.

Dervig Bey yetisip gelirken Akyollu Beyleri babasini éldiirttiiler.
Bir sabah babasi atina binmig ceren avina ¢ikmigti. Kova kova ceren
yakalayacakti. Yani at1 cereni yakaliyor mu ya da yakalayamiyor mu
bir deneyecekti. Babasini gozlerinin 6niinde vurdular. Giin 1gtyordu.
Kanh &liisii her gafak vakti kanar durur.

Babas: daha sekiz yagindayken Dervis Beyin beline bu sap: fildisi
nagant tabancayl takmigts. On yagina varmadan Dervig en usta niganc
kadar nisanci olmug, dallardaki sergeleri indirmeye baglamigt. Nisan
ogretmenleri Torosun en namh egkiyalari, Dersimin meteligi vurur
kangal biyikl: Kiirtleriydi.

On besine geldiginde nisancilikeaki iinii biltekmil Cukurovay:
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tutmugtu.

Kursun sesleri, barut kokulari, kara kangal biyikli, gozleri damar
damar kanl, sert bakigh, kaya gibi surath egkiyalar, aus 6gretmenleri
arasinda bir gocuk diinyasi degil, ag1 gibi, her an onu agilayan, kanina
damla .damla karian, iliklerine igleyen bir korku yagamigti. Ona
oliimden korkmamayi, 6liim kargisinda yigitge durmay: 6gretiyorlard:
ama, korku hepsinden iistiin geliyor, giinler yillar gegnkge oniindeki
karanlik duvari yogunlagiyordu.

Her an, her saniye 6ldiirmek igin ona ates edeceklerdi. Korkudan

“her an tetikte, gelik bir yay gibi gerilmis, titresimde... Her kogede, her
kuytuda, her yolda, her ¢alinin, her kapinin, her duvarn, karartinin
ardinda 6liim pusu kurmugtu. Bunun igin de 6liim daha tabancasina
davranmadan... Géz agip kapayincaya kadar o tabancasini gekip kar-
sisindakini, oniindeki golgeleri, canlilar1 cansizlari devirmeliydi.

Yetisip geliyordu, kag yagindayd: simdi hi¢ ansimiyor. Belki on,
on bes... Aklinda kalmamig. Kirmizi, tozlu, tozun altindaki mermer
kizilus: pirildiyor, yalniz bu duvari, bir de siinen yalimlari animsiyor.
Babasi 6nde, at kogturuyor... Yel gibi akan bir at. Kendisi de yiiz
adim kadar babasinin ardinda, o da at kogturuyor. Birden kursunlar
vizildadi. Babasinin uzun uzun bagiran yirtci sesini duydu. Au gaha
kalku, iig¢ dort kere. Uzak, 6n ayaklar1 goge uzand: indi. Babasi kiit
diye yere diistii.

Calinin ardindan, hendegin igine yatmig ateg edenleri gérdii. Bii-
yiik gozlii, uzun, kara, sarkik biyikli adamlardi. Orada 6yle, atinin iis-
tiinde dondu kaldi. Kipirdayamad: bile. Eli tabancasina gitmedi. Ka-
camadi, konugamadi, bagiramadi. Adamlara, ellerine, gerilmis yiizleri-
ne, titreyen ellerine, kulaklarina, gozlerine agilmis karanliK gézlerine
bakt kaldi. Babasi toprakta kivraniyordu. Elleriyle toprag: yiruyor,
diglerini bir galiya takmug, gekistiriyor, bogazindan hirilular gikariyor-
du. Adamlar kivranmasini, biiyiimiis gozlerle sagkin sagkin seyreyli-
yorlardi. Babas: bir ara ayaga firladi, adamlarin iistiine kogtu, o kosar-
ken iig tiifekten iig kursun yeniden babasini yere serdi. Babasi upuzun
serildi kaldi. Adamlar hendekten dogruldular, ayaga kalkip iistlerini
silktiler, higbir sey olmamug gibi pamuk tarlasinin iginden Ceyhan 1r-
magina agag yiiriidiiler. Dervis Bey orada éylece aunin iistiinde kipir-
tisiz, donmug ne kadar kalds, bilmiyor.
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Kani yumugak topraga gollendi. Agz1 yukar, elleri ayaklari agil-
mug, topraga boylu boyunca serili. Sonra toprak képiirmiis kani agir
agir yuttu. Bir siire babasinin baginda dért déndiigiinii anstyor. Ne
yapacagini sagirmig orada doniip duruyordu. Bir siire adamlarin ardin-
ca irmaga agag yiiriidii. Adamlar durmadan giiriiltiiyle konuguyorlar-
d1. Sonra nedense oldugu yerde durdu, adamlar gézden irayincaya ka-
dar arkalarindan baku. Adamlar yitip gidince babasinin éliisii bagina
déndd, bir siire 6liiniin basucunda oturdu kalds. Birden yerinden fir-
layip siftlige dogru bagirarak alip yaurdigini yillar sonra hayal meyal
anstyabildi. Eve geldiginde dili tutulmugeu. Iste kirmizi, sagak sagak,
toz iginde kalmig yiice duvari burada gordii. Adamlar babasini ulu,
kirmizi kayanin dibine dayamiglar ver ediyorlardi kursunu. Babasi
kursunu yiyor yiyor, kirmizi damarli mor kayaliga elleriyle tiim bede-
.niyle yapigtyor, yapigip diigmiiyordu. Kalin kirmizi damarli kayalik
kipkirmizi oldu. Babasi da kipkirmizi oldu, duvara karigti. Kirmuzi bir
toz altinda kaldi. Bir hafta on giin kadar dili hig agilmads. Bir sabah
higbir sey olmamug gibi dili agild, ii¢ giin konugtu, sonra epeyce bir
siire, belki bir yil dili hig agilmadu.

Simdi gozlerini kapasa, her gece yataga girdiginde babasinin kir-
miz1 damarh kayalar 6niindeki girpinan 6liisii gézlerinin éniine oldu-
gu gibi gelir. Acmig pamuklar, kana bulanmig, kipkirmizi olmuslar.
Tarladaki mermer, nakigh ak bir tagin da yarisi kana bulanmug. Babast
tagi kucaklamug kaldirmak istiyor. Tagt kemiriyor, tagin yéresini fir dé-
niiyor. Kipkirmizi, yabanil, yiice, keskin, gakmaktagi kayaliklar, goge
agmus, babasi kayaligin dibinde kipkirmizi, kiigiiciik, yapigmig..
Avuglarindan ufalanan kaya parc;alarl, otlar, koékler... Kana bu.la§m1§.
Ulu bir toz dalgast, kirmizi esiyor.

Babasi oldiikten sonra biitiin isler agabey Cevdet Beym iistiine

dayd1

Dervig, Cevdet Beyin dehset, inanilmaz, karmakarigik, hem &l-
diirmek isteyen, hem de 8lmekten, 6ldiiriilmekten gilgincasina korkan
halini onunla birlikte, tiim yogunluguyla yasadi. Zaten onlar, oldum
olasi, sevingleri, acilari, korkular, éliimleri tek baglarina yagamiyorlar-
di. Her seyde, her olayda biitiin Sarioglu obasi onlarla birlikti.

Cevdet Bey biiyiik ¢abalardan, ikirciklerden, korkulardan sonra

109



bir giin Akyollunun agabeysini 6ldiirttii. Ve 6lilyii atinin boynuna
saglam bir kementle baglayip saliverdiler. At, éliiyii ardindan da siirii-
yerek tarlalardan, batakliklardan, ¢aliliklardan, tagliklardan Akyollu
konagna gétiirdii. Azgin at boynuna bagh liiyii siiriiklerken huylan-
dikga oradan oraya garpmigti.

Dervis Bey Riistiyeyi kasabada bitirdikten sonra Adana Sultanisi-
ne yazildi. Sekiz yagindan beri tagidig1 tabancay: Riigtiye boyunca da
belinden eksik eymedi. Biitiin 6gretmenler, 6grenciler onun tabancasi-
n1 biliyorlar, ama bilmiyor gibi davraniyorlardi. Sultanide de tabanca
yerindeydi. Sultani 6gretmenleri de 6grencilefi de Dervigin macerasini
ogrenmislerdi.- Hig¢ kimse macerasini, tabancasini ona soramadi.
Onunla hig kimse en kiigiik bir saka bile yapamiyordu. Dervisin tavir-
lar1 buna higbir zaman izin vermiyordu. Gururlu, kendine gtivenen,
tag gibi bir insan-duygusu uyandiriyordu her gérende. Onu her tani-
yanda da bagka bir duygu uyandiriyordu. Onu her tantyan, onun ma-
cerasini her 6grenen ona bir 6lii goziiyle bakiyor, boyle bir insana na-
stl davramilmasi gerekse 6yle davraniyordu. Ona aciyorlar, ondan kor-
kuyorlardi. Ona biiyiilii, kutsal, yasak bir seye, bir ermise yaklagir gibi
saygtyla yaklagtyorlards.

Dervig biitiin okul siiresince bu korkung duygularin, durmadan
durmadan bu korkung duygulari séyleyen gézlerin -agirhgi, bunalimi
alunda yagad1. $imdi de ev halki ayni duyguyla ona bakiyor, ona yak-
lagiyordu. Hele son giinlerde... Her zaman agirhgindan kurtulamadi-
g1 bu duygu onu kudurtmustu. Sultaniden sonra Istanbul Dariilfiinu-
nunun Hukuk kismina yazildi. Burada bir iki yil kimse onun ne ta-
bancasinin, ne de macerasinin farkina vardi. Dervis Bey tabancasini ve
macerasini dylesine bir sakladi ki... Fakat bir kétii talih onu ele verdi,
ondan sonra da hayau gene cehenneme déndii.

Bir giin Beyazitta ¢inarlarin altindaki kahvede oturup sohbet edi-
yorlardi. Yanlarindaki masada da arkadaglarindan ikisiyle tanimadigs
bir geng oturuyordu. Ince, soluk yiizlii, biiyiik kara komiir gozlii bir
geng. Az sonra yakin masalar birlegti.

Dervis Beyin arkadaglarindan birisi, ince, soluk yiizlii delikanliy:
gostercrek

"Tanigmiyor musunuz?” diye sordu. ‘Sonra da ekledi. "Hayret,
nasil olup da tanigmiyorsunuz? Ayni kasabadansiniz?"
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Dervis elini uzatt.

"Akyollu Beylcrmden Mustafa."

Dervis elini koz igine sokmug gibi, yildirim gibi gekti. Mustafa
da ona dogru uzanmig elini ayni bigimde ¢ekmisti.

Dervis masadan simgek gibi kalku, arkasini déndii, o anda da or-
tadan kayboldu. Mustafa da Dervigin hareketini o anda tipkis: upkisi-
na tekrar etmigti.

Bu tuhaf hareketin sebebini merak eden arkadaglari kisa bir siire-
de her seyi 6grendiler. Bundan sonradir ki, iki yil cennet hayau yasa-
dig Istanbul, artk Dervise cehennem oldu. Ve herkes, arkadaglari, se-
vigtigi kizlar, hocalan gene bir 6liiye bakar gibi saygyla, iirkerek, geki-
nerek, korkarak bakular. O aruk herkesin goziinde bir tuhaf bir yara-
uke

Hukuk dersleri onu sarmiyordu. Derslere séyle béyle galistyor,
ancak sinifini gegiyordu. Vazgegilmez iki tutkusu olmugtu Istanbulda,
kadinlar ve yabanci dil. Her giin degilse bile, her ay bir Rum, Tiirk,
Levanten, Yahudi kizina delicesine agik oluyor, sonra da birden o ka-
dindan bikip, ayni gabuklukla onu unutuyordu. Inanilmayacak kadar
ok, gabuk para harciyor, bu yiizden de gogu zaman meteliksiz dolagi-
yordu. Gukurovadan Istanbula oluk oluk para akiyor, onun harcadig;
paralar Istanbulda da, Cukurovada da dillerde dolagiyordu. Cok co-
mert bir insand1 Dervig. Hayatini ve parasini, nesi var, nesi yoksa, tek-
mil duygularini su gibi cémertgesine harciyordu.

Yakigikli, her geyini kargisindakine veren, her an yalim yalim ya-
nan, hemen hemen hi¢ almayan bir gengti. Tanudig1 kadinlar onun
igin, bu yiizden deli divane oluyorlardi.

Bir de Dervig durmadan dil 6greniyordu. Alu ay iginde Fransiz-
cay: soktii. Haftanin her giinii 6zel olaraktan Fransizca ders aliyordu.
Fransizcayla birlikte Ingilizceyi de 6greniyordu. Hukuku bitirmeden
Fransizcay,, Ingilizceyi ve Rumcayi, Arapgayi 6grendi. Hele Fransizca-
st erigilmez bir Fransizcayd.. Istanbulun kibarlari arasina girmigti. Ve
kibarlar arasinda onun kadar iyi Fransizca bilen az kisi vardi. Macera-
sindan ve yakigtkliigindan dolay: Istanbul kibarlari ona hayrandi. Bu
hayranlik ona ¢ok olagan geliyordu. Hayran olunmaya, insanlara etki
yapmaya aligmig bir soydand.

Hukuku bitirmedi. Son sinifta iist iiste Hukukea, isteyerek, iki
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yil kaldu.

Sonra Canakkalede savagt1 ve yaralandi. Sonra da Kurtulug Sava-
sinda Toroslarda gete kurdu ve Fransizlara karg1 déviigtii. Binbag: riit-
besiyle ve gogsiinde parlayan Istiklal Madalyasiyla terhis edildi, giftlige
geldi yerlesti. Anasinin ve ninesinin bulduklar bir kizla evlendi. Kiz
giineyden, Amik ovasindand: ve biiyiik bir Tiirkmen Beyinin kiziyd:.
Dervis kizin yiiziinii ancak evlendigi giin gordii.

Sarioglu ¢iftliginde diigiin on bes giin siirdii. Bu yénlerde Dervi-
sin diigiiniine gelmeyen hicbir Bey, Aga, amir, memur kalmads.

Ve Dervis Bey Istanbuly, oradaki hayatini bir daha hig mi hig
ansimad1. Istanbul deyince gozlerinin niine kalin bir sis igindeki mi-
nareleri, kubbeleriyle hayal meyal bir gehir geliyordu. Dervis Bey Is-
tanbul aligkanligindan yalmz iki seyi birakmadi, okumay: ve yabanci
dillerdeki bilgisini derinlegtirmeyi. Ciftlikte boyuna felsefe okuyordu.
Okuyor, 6liimii, hayat, insanlari, diinyay, evreni diisiiniiyordu. Tam
bes yil, nereden gelip nereye gidiyoruz, dedi ve Allahin yoklugunu
uzun bir cebellesmeden sonra kabul etti. Allah yok, insanlar vardi. Bir
de Akyollu Beyleri vardi. Higbir sey yok, higbir sey yoktu su evrende,
oliim vardi.

Bir siire oliiler diinyasinda dolagtt. Onun igin her bakug: sey
oliiydii. Insanlar, hayvanlar, otlar, agaglar, bocekler, her sey, her sey
olilydii. Her seye, her giizel seye, her cirkin seye, her canliya aciyarak
bakiyordu. Tek bagina biiyiik, sonsuz bir mezarlkta dola§1yordu hep.
Higbir seyi kiskanmuyor, hicbir seye kizmiyor, sevinmiyor, giilmiiyor-
du. Ciinkii her sey dliiydii.

Uzun yillar sonra kargisina ak- sakalli, uzun biyikls, giizel gozlii
bir piri fani, bir Alevi Dedesi ¢ikt. Ona soyledi ki, her gey ne kadar
oliimse o kadar yagamdir. Bu tek yénlii olamaz.

Ve Dede kizdi, onu agaglad: :

"Sen kétii bakiyorsun diinyaya," dedi. "Hayir, sana kétii baki-
yorsun demeyim. Kotii bakiyorsun demek yanls. Tek yonlii bakiyor-
sun. Baksana, 6liimden daha giiglii olan yagamadir. Yagam yoksa, hig-
bir sey olmayacak. Yagam oldugu igin 6liim de vardir. Her geyin, tek-
mil evrenin bagt yagamdir. Siirlip giden 6liim degil, yasamdir. Ters
bakiyorsun Bey, tam tersinden bakiyorsun diinyaya. Ben aldaniyor-
sam da boyle aldanma 6teki tiirlii aldanmadan iyidir. Ciinkii 6liimii
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de var eden hayatur."

Dervis Bey 6mriinde biP tek adama, yalniz bu Alevi Dedesine
inandi. Onu sevdi. Iste yasam bu Dedeydi. Yagamin, tekmil oliim!er
tistiindeki 1s1g1yd1. Bu inangsiz, 6liimden bagka higbir seyin varligina
inanmaz adam, Dervig Bey, yasamun bir ipilti kadar 15181 olarak yalniz
be yalmiz bu Alevi Dedesine inand:.
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Giin sgtyordu ki, kararan biikliige ulagtilar. lkisinde de ayakta du-
racak hal kalmamugti. Sabaha kadar ayaklarina tutkal gibi yapisan ba-
tagin, camurun iginde kogmuglardi.

Sarioglu ¢iftligindeki’ giiriiltii uzaklagip azalacagna, gittikge bii-
yiiyor, yakinlagtyordu. Anavarza kayaliklar1 Sarioglu giftligindeki gii-
riiltiiyii aliyor, birkag misli gogaltip Akgasaz bataklhigina geri génderi-
yordu.

"Batiyorum, Yel Veli, yetig!"

Yel Veli sagina déndii, baku. Kara Hiiseyin biikiin altindaki su-
yun iginde. Gégsiine kadar suya batmis girpintyor. Girpindikga da go-
miiliiyor.

Yel Veli bir zincarin iistiine atlady, bir eliyle saglam bir dala ya-
pist, oteki elini de Kara Hiiseyine uzatu :

"Yapis elime Allahin belas: herif... Yapis..." dedi.

Kara Hiiseyin onun eline yapigt1 :

"Cekiyorlar Veli, ayaklarimdan tutmug gekiyorlar."

"lyi saril elime, iyi saril, mendebur adam."

Cekti ¢ikard.

Kara Hiiseyin yar1 beline kadar tutkal gibi bir gamura bulanmug-
t. Ciftlikten gelen Anavarza kayaliklarinin yankilandirdigy giiriiltii
kulaklarini sagir edercesine patlayip duruyordu.

"Yeri gogii adam almig! Su gelen giiriiltiiye bak. Top gibi... Ki-
yamet kopuyor orada. Yel Veli, sen olmasan deriyi tuzladik gittiydi.
Battikga batiyordum. Azicik daha yetigmeseydin, ara ki bulasin Kara
Hiiseyini! Oyle degil mi? Sana bir ey deyim mi Yel Veli, bu bataklik
hep béyleyse buradan bizim 6liimiiz bile ¢tkamaz. Buradan gikalim
da, digardan kagalim. Ne dersin?"

"Ulan Kara Hiiseyin sende hig akil kalmamig! Kurtarirsa bizi bu
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batak kurtarir. Akgasz\lzdan yiiriiye yiiriiye Akyolluya varirsak variriz,
baska yerden 6liimiiz varir. $imdi yazi1 yaban, dag tag adama kesmistir.
Delik delik bizi ariyorlardir. Simdi Sarilar agireti yediden yetmige yola
diigmiigeiir. Simdi gik ovaya, g1k Anavarza yamaglarina bak igne atsan
adamdan yere diigmez. Seni degil, iistelik de beni aryorlar. Sira ben-
de...

"Oyleyse su biikliigiin igine girelim."

"Sen sagmaliyorsun Hiiseyin! Ne oldu sana? Bagina mi vurdu
kan? Kan mu tuttu seni?” '

"Sus Veli!" diye bagirdi olanca sesiyle Hiiseyin.

Yel Veli onun éfkesinden korktu, bir siire sustu. Sonra usuldan :

"Ulan akilsiz, onlar bizim buraya, sazliga kagugimizi bilmiyorlar

mi? Sazlig1 aramayacaklar m1 saniyorsun? Dervis simdi arkamiza yiiz
canavarini salm1§t1r Biz bugiin geceye bizim giftligi tutmaliyiz. Tek
kurtulus yolu bu."

Kara Hiiseyin hig yerinden kipirdamiyor, dogan giinde kamagan
gozlerini kismug kirpigtirip duruyordu.

"Gézlerim gﬁrmiiyor Veli. $u 151k gozlerimi kér etti. Giin azicik
daha 1g1s1n da..

Yel Veli Kara Hiiseyinin tiifegini elinden aldi. Elinden de tuttu,
ardinca gekti. Gozleri bir kurdun gézleri gibi keskindi Velinin. Ne ka-
magtyor, ne de bir ey oluyordu onun ggzlerine.

Giinesin 1ginlart agur, ustura gibiydi. Bataklik dizlerine kadard:.
Ve alu sertti. Batmuyorlard. '

"Koyver elimi Yel Veli. Bataklik dedigin béyle olur iste. Bataklik
boyle giderse onlar ardimizdan ulagamazlar."

"Bataklik boyle gitmez."

"Duyuyor musun, sesler gittikge yakla;nyor

"Yaklagiyor. Onlar bu sazligin igini evlerinin igi gibi bilirler. Bu
sazlikea kag kamug, kag biik var, kag ar1 dolagir burada, onlar bir bir bi-
lirler."

"Yel Veli!"

"Séyle aslanim."

"Sen bu yalanlarinla birlikte su batakligin ¢amuruna bat da bir

daha ¢ikma e mi? Kag a1 dolagir burada, bilirler mi? Kag sinek?”
"Alimallah bilirler!"
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"Ver su tiifegimi de fazla gevezelik etme. Bilirlerse ne olurmus,
bizi yakalarlar degil mi? Su tiifek elimdeyken onlarin bir ordusu gelsin
iistiime." .

Tiifegini Velinin elinden gekti aldi ve onun 6niine gegti.
“"Ayagimizi gabuk tutmazsak, senin tiifege yakinda is diiger. On-
lar da bataklig: tuttular. Girdiler bizim girdigimiz yerden. Haydi."

Bir anda 6ne firlad. -

Veli yiiz elli adim kadar 6nde, Kara Hiiseyin arkada giin kizdi-
rincaya kadar galilara, kamiglara, bégiirtlenlere yene pargalana batakli-
gin ortalarina dogru yiiriidiiler. Bir yere geldiler ki onleri duvar gibi,
kapkara biik. Biikii yarip igipden gitmenin miimkiinii yok. Biikliigii
dolanip étesine gegmek de en azindan bir giin siirer. Bir anda kendile-
rini biikliigiin bir agikliginda buldular. Burasi batak degil, kupkuru
yarilmug toprake. Burasinin otlar1 da kurumug solmugtu.

Bu agiklikta yiizlerine gozlerine mucuk dedikleri sinekler sivan-
maya bagladi. Mucuklar ne yaparlarsa yapsinlar gozlerine dolusuveri-
yordu. Veli iki kocaman eliyle her dakikada bir yiiziinden boynundan -
mucuklari siyirip auyor, mucuklar bana musin demiyorlar, gene higbir
sey olmamug gibi yiiziine sivaniveriyorlardu.

Uzaktan bakan onlari kapkara birer zenci sanird1. Ellerine, sagla-
rina, sirtlarina silme mucuk sivanmugti. ‘

Giines kizdirdikga mucuk ¢ogaliyor, hava agir, yapis yapis bir
bugu oluyor, ortalik delicesine, insanin cigerini sékercesine bir batak-
lik kokusuyla kokuyordu. Bugudan havanin arkasinda giines bulanik,
kiillenmis bir y1gin kéze benziyordu.

Kara Hiiseyin bagini saga gevirince biitiin bir kamig kokiinii pe-
teklerle doldurmug sarica arilar gérdii. Yiizlerce petegin iistiinde bin-
lerce sarica ar1. Ust iiste kaynagtyordu.

Boyle bogucu, yapis yapis havalarda arilar azarlar. Onlerine bir
canli gelmeyegérsiin, hemen sivanur, iflahini keserler.

"Hist, Yel Veli, baksana gunlara! Uyandirmadan suradan bir si-.
vigsak, tath cani kurtardik demektir.”

"Vay ocagin bata vay! Oliimiin pcagina diigmiiiiz Kara Hiiseyin.
Vay ocagin bata vay! Yiirii!"

Ayaklarinin ucuna basa basa oradan uzaklagmaya bagladilar.

Biitiin bir kamig kékiine tepeden tirnaga sivanmug arilar giinesin
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alunda kivil kivil ediyorlar. Kamuglarin, peteklerin iistiinde agir agir
kipirdaniyorlardi.

Arilar, bu kadar agir sicakta kendilerinden gegip, giinese boylece
serilirler, tek tiik de olsa hi¢ u¢mazlar. Ama bir de digardan bir ses, bir
kipirts1 duymasinlar, hep birden azarlar, kargilarina ne gikarsa saldirir-
lar.

Simdi anlann titreyen, ugunan kanatlarr yiizlerce binlerce renk
wgilustyla ipiliyordu. Arilardan uzaklagtiklarini anlayinca, biik boyunca
bagladilar kogmaya. Soluk alamaz oluncaya kadar kostular. Kesilip
durdular. Soluklarini toparliyorlar, gégiisleri hiriltiyla inip inip kalki-
yordu. :

"Simdi hangi yone?"

"Giin dogusuna. Bu biikii gegmenin miimkiinii yok, dolanaca-
g1z. Aksam olurken de, bu aksam kargiy: tutmamiz gerek. Yoksa kur-
tulmanin bir miimkiinii ¢aresi yok. Yiirii!"

Veli ilk adimu atar atmaz, 6nii derinmis, batakhiga gomiildii gitti.
Hiiseyin orada, 6ylece bakt1 kaldi. Biraz sonra Veli suyun yiiziine ¢ik-
t, yiizerek geldi, bir dala yapisip kendini digar1 gekti.

Hiiseyin :

"Kusura kalma kardag elinden tutacak halim kalmadu. lyi ki ben
diigmedim. Yoksa ¢ikamazdim."

Sazhigin 6te kiyisindaki giiriiltiilere kursun sesleri de karigti. Ara-
da bir iist iiste birkag tiifek pathyor, sonra yerini uguldayip gelen gii-
riiltiilere birakiyordu.

Yiiriidiiler. Hiiseyin Velinin koluna girmisti. Aruk yiizlerine si-
vanmig mucugu kovamiyorlardi. Giines kizdirdikga kizdiriyor, hava
gittikge agirlagtyor, bulag bulag bir sey oluyordu. Bu slak, yogun hava-
y1 igine ¢ekmek gittikge mesele oluyor, burun delikleri yetmiyor, ala-
bildigine agizlarim agtyorlards.

"Boguluyorum Veli. Ne oluyor? Bir seyler oluyor, haberin var
m?"

"Ben de, ben de... Boguluyorum. Agr..."

Ortalikta higbir canli yoktu. Onlar gériince, kamiglarin dibin-
den batakliga dékiiliiveren su kaplumbagalarindan bagka. Bir de si-
nekler... Bin tiirliisii, art kadar biiyiigii... Seslisi sessizi. ..

Berdiler, sazlar, bodur, kalin yaprakh agaglar. Biitiin bataklk bit-

117



kilerinde bir agzina kadar doymugluk, sismiglik vardir. Bir yaprag, bir
daly, bir otu, gigegi tutup koparsan giinlerce oradan yegil bir su figkira-
cak gibi gelir.”

Ogle oldu. Tere batmugtilar. Giines de gittikge kizdirmigt. Gii-
nes kizdirdikga mucuklar, 6teki sinekler de gittikge azginlagtyorlard:.

"Yediler pargaladilar, yediler pargaladilar'Yel Veli."

"Yediler pargaladilar, Hiiseyin."

Ikisinin de elleri makine gibi isleyerek sinekleri kovmaya baglad..
Elleri bir an dursa... Sinek soluk aldirmiyor.

Ve bataklik fikir fikir kaynamaya bagladi. Kaynamanin sesi derin-
den, uzak, yerin alundan gelir gibi geliyordu. Ugultulu.

Bereket versin ayaklarina garik giymislerdi. Yel Veli kdyden ne
zaman digan ¢iksa garik giyerdi. Arkadaglarina da giydirirdi. Ayakla-
nnda garik olmasaydi bu bataklikea miimkiinii yok yiiriiyemezlerdi.
Bir de bacaklarini gemremek zorunda kalsalards, hele siiliikten hig yii-
riiyemezlerdi. Kanlarini emer, damarlarini bir giin sabahtan 6gleye ka-
dar bogaltverirlerdi.

Oglesicag gaurr gaurr edijor, batakligi kaynauyordu. Ter kulung-
larindan figkirmug, gozleri terden yaniyordu.

"Géziim karariyor Veli. Bir gélge bulsak da azicik otursak. Bir el
pargast kadar kuru yer. Bir agag bulsak da iistiine giksak. Dallarina
soyle bir uzamp..."

Uzaklarda, sazhigin giiney yoniinde ulu, kararmg agaglar kiimele-
niyordu.

Kara Hiiseyin agaglan gordii :

"O agaghg gordiin mii Veli?"

"Gérdiim."

"Oraya gitsek olmaz m?"

"O agaglara gidelim, gidelim ama... O agaglarin altinda bir de
soguk gaygara var ki adamun disini soker. Bir de... Oras: tekin yer de-
gil. Tekmil kagaklar oraya siginir. Orasi kagaklara 6liim tuzagidir.
Cevrilirsek, giin batincaya kadar garpigacak kursun var mi1 yaninda?"

Kara Hiiseyin :

"Var," dedi. "Gérmiiyor musun?"”

Yel Veli sustu, bir siire diigiindii :

"Seytana uymayalim. Soguk su iyi. Bir de uyku gekeriz agaglarin
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dallarinda, o da iyi... Anadan yeni dogmus gibi oluruz ama... Vazgel
arkadas... Ite dalanmadansa, ¢aliyr dolanmak yegdir."

"Bende yiiriiyecek hal kalmadi. Baksana dudaklarim kurudu gat-
ladi. Susumdan éliiyorum."

Egildi, yani gamur, kaynayan kan gibi suyu igti. -

"Oof, kokuyor. Igim buland, kusacagim. Su degil bu, tiim ze-
hir."

Veli :

"Tiim zehir," dedi.

Uzaktaki top agaglar gittikge 15182 boguluyor, parliyor, cennetle-
siyor, onlarsa gittikge yavashyor, halden diisiiyorlards.

"Ya orada bizi bekliyorlarsa... Orasi hig tekin degil. Adam su ba-
takhigin iginde siirtecegine, oliip geberecegine, gider de diigmanim
orada bekler."

"Gel suraya, zincarlarin altina oturalim, geceyi buluncaya kadar."

Zincarlara yiiriidiiler. Aluna girdiler, ¢amurlarin iistiine zincar
dallanini yaurip, dikenli dallara oturdular. llkin bir yayla gibi serin
geldi islak zincar dallarinin arasi, sonra gittikge bunaluci, soluk aldir-
maz bir sicak ¢gékmeye baglads.

"Burdan da kurtulursam, Mustafa Beye gidecegim, emekli yap
gayn beni Bey, diyecegim. Cok emek verdim sana. Senin yoluna gok
cana kiydim. Canimi yoluna harcadim. O da bana yiiz elli déniim tar-
la vermeli. Oyle degil mi, Yel Veli? Ben de bu tarlay: siirmeliyim ek-
meliyim, yazin da yaylaya gikmaliyim. Canimin istedigini almaliyim.
Cocuklarimi okutmaliyim, varsin adam olsunlar, egsek kalmasinlar.
Tarla bire otuz kirk vermeli. Iste oldum bir yilda zengin. Bir ev yapur-
maliyim. Oyle degil mi Veli? Bey beni emekli yapsin gayri. Hak et-
tim.

"Yaa, sana emekli maag1 baglamah Hiikiimet gibi... Koca kayma-
kam nasil emekli oluyorsa..."

"Benimle oynama Veli. Benim derdim bana yeter. Bir de actktum
ki... O agaglarin orada bence karpuz var."

"Sen aklini bozdun. Kim ekecek oraya karpuzu?"

"Hani, belki ekmiglerdir, dedim, o soguk gaygaranin yanina..."

"Oraya insan ayag1 degmemistir, kagakgilardan bagka."

"Gidelim mi oraya? Soluk alamaz oldum gene."
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"Ben de..."

Bogucu hava... Bugulu... Sazhigin iistiinii koyu, odun dumamn
gibi bir sis sard1.

"Kim akil edecek... Biz oraya gitmeyiz ki. Biz yabanciyiz. Akga-
sazin ortasindaki topagaghg biz ne biliriz?"

"Ne biliriz," dedi Yel Veli.

Birden Kara Hiiseyin tiitsii verilmig tilki gibi kovuktan firlads, ar-
kasindan da Yel Veli.

Topagaglara giin kavugurken vardilar. Vardilar ama, onlarda da
ayakta duracak hal kalmamugt. Topagaglarin alu kiigiiciik bir tepecik-
ti, kuruydu da... Sevingle tepeye ayak basular. Yegil, taze, yumugacik
cayirlarin iistiinde bir siire yiiriidiiler. Ortalik azicik serinledi. Gene
de susuzluklari dayanilir gibi degildi. Yaniyorlard:.

"Soguk su ilerde. Su ulu s6giit agacinin kokiinden figkirir."

Hiiseyin var giiciinii toplad, ulu ségiidiin kokiine dogru kostu.
Vardi, suyun baginda bir an durdu. Gaygara sogiidiin kokiinden ay-
dinlik, kiitiir kiitiir, buz gibi kayniyor, agacin kocaman gévdesine ay-
dinlik suyun ipiltileri vuruyordu.

Hiiseyin suya egilirken iki tiifek birden patlad: ve kursun yagdir-
maya bagladi. Hiiseyin tam ¢aygaranin yanina, suyun bir karig berisine
dizleri iistiine diistii ve suyun iistiine yumuldu, suyun igine dogru
upuzun uzandi. Once eli degdi buz gibi suya. Sonra dudaklari. Kana
kana igti. Igtikge yamyordu. Su igerken iki kursun daha yedi. Kam
caygaranin sularina karisu. Kiigiiciik gaygara az bir zaman iginde kip-
kizil oldu. Kara Hiiseyin bir iki ¢irpindi, sonra titredi. Sonra da bag
kiigiik, kanli suya gomiiliiverdi. \

Yel Veli ilk kursun sesinde kendini bir agacin arkasina atmug,
sonra da batakligin igine o anda girmis, kaybolmug gitmigti.

Biiklerin, sazlarin, zincarlarin, kamuglarin, bégiirtlenlerin, yaban-
asmalarinin arasindan yilan gibi akiyordu.

Hidayetle yanindaki adam éliiyii ¢aygaradan geketiler gikardilar,
uzun bir kendirle omuzlarindan bagladilar, arkalarindan siiriiyerek
sazhigin digina c¢ikardilar. Sazhigin kiyist topagaglara o kadar uzak
degildi. Sonra da éliiyii bir ata baglayip Akyollunun giftligine siir-
diiler. .

Sabaha kargi ¢iftligin asagisindaki dereye geldiler. Derenin kiyi-
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sinda ulu, ¢ok uzun ¢inar agaglari vardi. Hiiseyinin oliisiinii en ulu ¢1-
narn en iist dalina asular. Atlarina binip doldurdular, deli gibi siiriip
Sariogluna safaga kars:i geldiler.

Olii,-dogan giin iginde, seher yelinde giplak, sararmig ayaklariyla
usul usul sallaniyordu.
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Soyle rivayet edetler kim :

Iskandan gok sonralar1 Amber Aga adinda bir Afsar Beyi vardu.
Bu Afsar Beyi kisin Cukura iner, ¢adirini simdiki Vayvaylinin iist ba-
sina kurar, yazin da Binbogalara gekilirdi. Oyle bagi kalabalik bir Bey
degildi Amber Aga ama, cin fikirli birisiydi. Her giin sabahtan aksama
kadar olmadik isler diigiiniirdii.

Bir giin gene diisiiniirken aklina diigtii : "Bu ovada," dedi, "zorlu
geltik yetigir. Ben Cukurovaya geltik ekecegim."

Halebe adamlar gonderdi. Oradan tohumluk ve geltik ekme us-
talar getirtti. Ustalar Cukurovay: goriince parmaklari agizlarinda kal-
di. Burada &ylesine geltik olurdu ki, goriilmiig degil... Halepli ustalar
caligmalarina kargilik Amber Agadan para degil, gikan iiriinden yiizde
alacaklard:.

Amber Aga Siilemisin bir kilometre kadar agagisindan bir ark
baglatt1. Bu arkra kendi obasinin erkekleri beleg galigti. Oteki obalarin
erkeklerine de birer cigara parasi giindelik verdi. Ve ark Siilemisten
Vayvaylinin iistiine kadar uzadi. Ve Halepli ustalar goz alabildigine
bir ovay1 geltik yapular. O yil giiziin Amber Aga Binbogalardan dén-
diigiinde ambarlar almaz iiriinle kargilagt1. Bu geltikleri dcvclcrle Ha-
lebe tagittr. Oradan kese kese altn paralar geldi.

Amber Aganin geltikgilige ne zaman bagladigini kimse bilmiyor..
Yalniz Amber Aganin 6liinceye kadar qeltlkc;lllk yapug herkesge bili-
niyor.

Blrkac; yil sonra Amber Aga éliince geltik de, geltikgilik de unu-
tuldu gitti. Yalniz Amber Aganin arki ve bendi oldugu gibi kaldi. Hig
kimse Savrunun iistiindeki Amber Aga bendini yikmay1 akil etmedi.
Kigin tagan Savrunun sularinin biiyiik bir kismi Amber arkina gegti,
geltik salagini doldurdu, geltik salagini da gegip biitiin Anavarza ovasi-
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n1 doldurdu. O ki su o kadar gok gelmisti ki yazin da kurumad:. Ku-
rumazdi da, giinkii Amberin arki ovaya yayilmig bu su baskinini dur-
madan besliyordu.

Anavarza 6niinde, yerlesmis, yerlesmekte olan on yedi kéy vardu.
Ikinci kig bu koylerden iigii su altinda kald: ve koyliiler evlerini bira-
kip ovanin bagka yerlerine gittiler, oralarda koy kurdular. Ertesi kig da
oteki kéyler, daha ertesi kig da biitiin Anavarza ovas: su altinda kald:.
Ve birkag yil iginde ova bataklik oldu. Batakligin adina da Akgasaz de-
diler. Akgasaz yillar gegtikge tagty, biiyiidii, kuzeyde gsimdi Amberinar-
ki dedikleri yere kadar geldi, dogu-giineyde Cigcik altni buldu, gii-
neyde Kesikkeliye, Endele, Ceyhan suyuna kadar uzad.

Akgasaz sinek, sitma yapti. Artik yakininda kéy, insan barinamaz
oldu. Sitmadan élen 6ldii, kalanlar da baglarini alip daglara sigindilar.
Gukurovanin agir olan havasi Akgasaz yiiziinden bir kat daha agirlagu,
yaganmaz bir cehennem oldu Cukurova. Yazin Akgasazin yakinina
yaklagmanin miimkiinii kalmadi. Ancak kiglaga inen Tiirkmenler yak-
lagabildiler Akgasaza...

Gel zaman git zaman Kadirli Agalan gene ¢eltik ekmeye baglad:-
lar. Ve Savrundan ark iistiine ark ¢ikardilar. Akgasazin yanina Akga-
sazdan da biiyiik batakhiklar yapular, geltik batakliklari... O kadar
ok geltik ektiler ki ovaya, Savrun suyu bu kadar geltige yetmedi. Bii-
yiik su kavgalar: baglad: geltikgiler arasinda, kan dokiildii.

Savrun da her yil hazirandan ekime kadar kurudu. Iste bu bes
ayda Akgasaz, her yil ana kaynag: olan Savrundan mahrum kald:.
Yildan yila kurumaya bagladi. Her yil kuruyan Akgasaza kéyliiler,
Agalar igiigtiiler, Akgasaz topragini yagma ettiler. Bentler yapular,
kanallar agular. Kéyliiler Akgasazdan tarla kazandilar, ama kazan-
diklan tarlalar ellerinde kalmadi, geltikgi yeni yetme Agalara kaptir-
dilar. Akgasaz bir doniim topragi olmayan nice adamlan biiyiik
giftlik sahibi etti, zengin, milyoner etti. Fabrika sahibi etti. Akgasaz-
dan yetisen Agalar politikaya aulip bir siire koca bir memleketin
kaderine hiikmedenlerin arasina kaulip, en olumsuz, en korkung
rolleri oynadilar.

Biitiin bu igler olur, Akgasaz yagma edilir, topraktan mantar gibi
yeni zenginler, Agalar, geltikgiler tiirerken Dervig Beyle Mustafa Ak-
yollu iste bu haldeydiler. Birbirlerine diigmiigler, diinyadan habersiz
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kendi diinyalarina kapanmug, bir 6liim kalim savagindaydilar. Akgasaz
tagmug, onlarin girtlaklarina sanlacak hale gelmis, onlar gérmiiyor,
duymuyor, bilmiyorlardi. Gérseler, bilseler de onlari birbirlerinden
bagka higbir gey ilgilendirmiyordu.

124



12

Hidayet :

"Oyle bir kagiyordu ki Bey," dedi, "arkasindan kursun ulagmaz.
Ben kursunu siirdiim, tetige basacaktim ki ortadan kayboldu gitti.
Ben béyle bir adam gormedim. Adam degil, seytanin 6z bir kardag1.
Derlerdi de Yel Velinin boyle bir adam olduguna inanmazdim. Bir
giin nasil olsa yakalarim. Yakalar da onun canini cehenneme yollarun.
Ben Muharremin éciinii yerde komam Bey."

Sicakui. Biitiin konak, bahgedeki agaglar, otlar, pamuk fidanlar,
toprak durmadan terliyordu. Dervis Bey de durmadan terliyordu. Us-
tiindeki giyitleri suya batmig ¢tkmig gibi olmugtu.

Birden, uzaklardan bir tiifek patlads, kursun geldi Dervis Beyin
odasinin pencere altina yapisti. Bu birkag giindiir boyleydi. llk kurgun
yatst vakti patliyor, geliyor pencerenin aluna yapistyor, ikinci kursun
tam gece yarist horozlari 6terken, iigiincii kursun da tanyerleri igirken
geliyor pencerenin altina, 6tekilerin oraya yapistyordu.

Onceleri Dervis Bey bu kursunlara kizdi, kopiirdii, digar gik-
mak, bu kurgunlari atani bulmak igin can att1 ama, kafesinden digar1-
ya bir adim atamads, gatrr gatr yanan, bogucu, hamam gibi odasinda
soluk alamaz oldu, képiirdii durdu.

Ne Hidayet, ne de 6teki adamlar1 bu kursunlar1 atanin yanina
yaklagamiyorlardi. Adami pusuya diigiiremezler miydi? Fakat ne sihir-
dir, ne keramet adamu bir tiirlii géremiyorlardr. Daha dogrusu Dervig
Beye goremediklerini soyliiyorlardi. Dervig Beyse buna inanmiyordu.
Bir giin biitiin yiirekliligini iistiine toplad:, camm digine takt, kum
torbalarini bir el girecek kadar araladi, disariyr gézetlemeye baglads.
Karanlk kavusurken Akgasazdan bir athnin doludizgin geldigini,
akarsuyun 6te kiyisindaki karacan agacinin yaninda aun bagimi gekti-
gini, hemen o anda da attan inip, kursunu sikuktan sonta gene auna

’
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atlayip doludizgin gittigini gordii. Adam neden attan iniyordu acaba?
Aun iistiinden atey edemez miydi? Yoksa adam attan inmiyordu da
oyle mi geliyordu? Ciinkii olan biteni hayal meyal goriiyordu. Belki
de gormiiyor, 6yle hayalliyordu.

Atl tam gece yarisi horozlar 6terken de geldi, tanyerleri 1sirken
de geldi. Silik bir golge gibi. Dervis Bey bunu béylece gordii ama
adamlarina bir sey séylemedi, siz bana yalan séylediniz, halbuki, de-
medi..

Aruk her giin kursun sikan atliy: sabirsizlikla bekliyordu. Biraz
gecikmeyegérsiin iginde bir bogluk oluyor, onu bir tuhaf ediyordu.
Gece yarist da tam horozlar 6terken, ne kadar derin uykuda bulunursa
bulunsun, hemen uyamyor, deligine koguyor, karanlikta konaga kur-
sun sikan athy: yiiregi kiitiir kiitiir, seyrediyordu. Tanyerleri 1iimadan
ok 6nce de uyaniyor, delikte atlinin gelmesini bekliyordu.

Atlilar birden iig oldu, sonra dért, bes oldu. Her giin bir, birkag
ath karanhigin iginden doludizgin geliyorlar, karacan agacinin yaninda
bir an duruyorlar, kursunlarin1 konaga bogalup gene doludizgin ugup
gidiyorlardi. Athlar gittikge gogaldi. Uykusunda boyuna kulaklarina
at ayaklarinin tapirtisi geliyordu. Bir de ok uzaklardan, Anavarza ka-
yaliklarinin oralardan olacak, nal sesleri duyuyordu. Hele bir ay dog-
sun, aymn on dordii olsun, o zaman da athlar béyle gegerlerse belki
kim olduklarini gérebilir, anlayabilirdi.

Hidayete yeniden sordu :

"Kursun seslerini duyuyor musun Hidayet?"

"Duyuyorum Beyim."

"Atllar1 gériiyor musun Hidayet?"

"Gériiyorum Beyim."

"Kim ola ki bunlar?"

"Bilemem Beyim."

"Pusu kursak olmaz mi?"

"Her gece baska yerden gegiyorlar.”

"Karacan agacinin alunda..."

"Oyle goziikiiyor Beyim... Her gece bir bagka yerde duruyorlar.
Belki de bizim pusu kurmamuz: istiyorlar... Bizi pusuya gekip..."

"Beni kizdirip digar1 ¢ekmek istiyor Mustafa... Digar1 gekmek.
Cikmayacagim digar:... Yigitse buraya gelsin. Cikmayacagim. Cildiri-
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yor ben ¢tkmayinca. Onunla déviigmeyince. O benden bir adam &l-
diirttiikge, ben ondan iki adam éldiirtecegim. Yel Veliyi de 6ldiirebil-
seydm Hidayet, iste o zaman!"

"Bir gordiim, tiifegi dogrulttum, yok oluverdl ortadan! Cin mi
seytan mi1 bu adam, gagirdim kaldim."

Ay dogdu. Agaglarin golgeleri, Anavarza kayaliklarinin, 6reninin
golgeleri battya dogru uzadi. Ortalik giindiiz gibiydi. Ta uzaklara ka-
dar biitiin' ova, agaglar apagik goziikiiyordu.

Uzaktan bir siirii ath koptu, konagin avlu duvarinin tam dibine
geldiler, atlardan indiler, konaga ateg ettiler ve geri bindiler, ugarcasi-
na Toros yoniine gittiler. Adamlar bu kadar yakin olduklari halde hig-
birisinin yiiziinii géremedi. Belki adamlarin hepsi de biyikliydi. Atla-
rin hepsi de soylu atlards.

Adlar gittikge gogaldi. Bes, on, yirmi, otuz... Nal seslerl sabaha
kadar kulaklarindan gitmiyordu.

Uzak bir yerlerde de kopekler iiriigiiyordu.

Nal seslerinin, képek iiriigmelerinin iistiine bir ses gikiyordu. Ak-
casazdaki kurbagalarin sesi... Inanilmayacak kadar giiriiltii ediyorlard:
kurbagalar. Sanki dag tag, ot agag, toprak, kurbagaya kesmis.

Bir giin bekledi bekledi atlilar gelmediler. Kopekler iiriigmiiyor,
kurbagalar 6tiigmiiyordu. Dervis Beyin igini ince bir keder sards. Ince
bir keder, derin bir korku. Bu atlilar gelmezse, su anda gelmezse bagi-
na biiyiik felaket gelecekti. Bunu avucunun igi gibi biliyor ve felaketi
bekliyordu.

Bekliyordu ki, Anavarzanin altndan gége dogru korkung bir ya-
lim patladi. Giineyden gelen yel azittikga azitmug, kasirga gibi olmug,
evlerin damlarini uguruyordu. Sonra ates yayild. Yer yer patladi. Har-
manlar yaniyordu.

Hidayet :

"Bizde harman komadilar, giftligin tekmil harmanlarina ateg ver-
diler. Hepimiz ag kaldik Bey," diye inledi. "Séndiirmeye gidelim mi?
Bir yel esiyor ki..."

"Demek bu algakligi da yapacaktin Mustafa? Demek bu kadar
harman yakacak, fakir fikaranin gocuklarinin rizkina kiyacak kadar al-
galdin Mustafa? Seni de insan diye, diigman diye kargima aliyorum,
oyle mi Mustafa?"
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Higbir sey Dervig Beyi diigmaninin béylesine algaligi kadar yara-
layamazdi. Odasinin iginde bogularak, ¢ipildak ter olarak dért dénii-
yor. "Olamaz, olamaz, bunca yildir diismanim olan, onurlu bir insan
bunu yapamaz. Benim, benim diismanim bu kadar alalamaz. Miim-
kiinii yoook, yok, bu olamaz."

Bir tiirlii, bir tiirlii bu ige inanamiyordu.

"Bu igi sen yapmigsan Mustafa, ama olamaz, benim diigmanim
olan bir kisi bu kadar algalamaz, bu isi sen yapmigsan Mustafa, ben de
disar1 gikacagim Mustafa, teslim olacagim sana, var istedigini yap
bana... Istersen kursuna diz, géziimii kirpmayacagim. Seni gériir gor- -
mez biitiin silahlarimi suratina firlatacagim, al algak, sen bu kadar al-
caldiktan sonra ben seni bir diigman degil, alak bir cellat, bir ¢ingene
cellat sayarim. O zaman ne yaparsan yap bana... Ne yaparsan yap...
Senin beni oldiireceginden korkmuyorum aruk Mustafa. Bir igreng
katil gibi davrandin Mustafa. Her seyi yikun baurdin, bundan sonra
sen de yagasan ne olur, ben de Mustafa. Bu kadar algak bir diigmani
olan da algalir Mustafa. Teslim Mustafa, teslim sana. Ne istersen onu
yap bana bundan sonra. Kanim sana helal."

Ofkesi arttikga artiyor, odada dért déniiyor, duvarlari yumruklu-
yordu. '

"Kanina, kanina, atalarimizin bunca dékiilen kanina, insanliga,
yigitlige, dostluga, onura ihanet ettin Mustafa! Bundan boyle artuk be-
nim senin gibi bir diigmanun yok. Beni 6ldiirmek isteyen adi, adinin
adisi, algagn algag: bir katil var. Buyur Mustafa, kanim sana helal.”

Yaricilar, yanagmalar konagin avlusunu doldurmuglar, susuyor-
lar, ¢it gtkarmiyorlardi. Tagtan adamlar gibi 6yle kipirusiz, ay 11ginda
duruyorlard:.

Dervis Bey konagin balkonuna ¢ikt, bir siire parmakhga tutun-
du, bekledi... Sonra konustu :

"Insan soyu her zaman bu kadar algak degil. Bu baginiza gelen
benim yiiziimdendir. Ne yapalim, al¢ak al¢akligin1 yapmig. Ag kalacak
degilsiniz. Kimin ne zarar olmugsa tespit ettirecegim, herkes zararini
alacak. Ben buna yanmiyorum. Diigmanimin bu kadar algaligina yani-
yorum. Akyollu soyu bu kudurmus adama gelinceye kadar boylesine
bir algakliga higbir zaman bagvurmadi. Biz de Akyollular gibi diigma-
nimiz var diye, her zaman 6viindiik. Uriinler igin hi¢ canimzt sikma-
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ymn..." .
O konugmasini daha bitirmemigti ki, konagin arka cumbasinda

kulaklar1 sagir eden bir patlama oldu ve bir uzun yalim konagn tava-
nina dogru siindii. Dervis Bey yerinden hig kipirdamadi. Yanagmalar,
kdyliiler yanan yere dogru saldirdilar, atesi séndiirmek igin ugra§maya
bagladilar.

Dervis Beyin Hatunu gcl(fl, onun kolundan tuttu, tir tir titriyor-
du.

"Haydi agag in Bey. Burada gériip de sana ateg ederler. Seni di-
san gtkarmak igin yapiyorlar bunu. Asag inelim Bey de, bir eve gidip
saklanalim." ‘

Dervis Bey elini sinek kovar gibi sallad: :

"Benim igin fark etmez Hatun," dedi. "Olmek de yagamak da bir
benim i¢in. Bundan gayn... Diismanim bu kadar diigtiikten, bunca
alaldiktan sonra... Olsem daha iyi. Cok kirildim Hatun, ¢ok gitcen-
dim. Incindim Hatun. Mustafadan bunu beklemezdim. Ona nasil
diigmanim derim bundan sonra?"

Bir daha agzini bigak agmadi. Yerinden de kipirdamad:. Ince,
uzun, giiglii parmaklariyla balkonun parmakhigini sik ha stk ediyordu.
Tirnaklarinin dibinden kan ¢ikastya.

Yalimlar iistiine iistiine geliyor, koca konak gaurdiyor, yanagma-
lar suyla, toprakla, 1slak gullarla, kilimlerle atesin éniine gegmek igin
var giiglerini harciyorlards.

"Bey yanacaksin. Yanacaksin, yanacaksm' Buradan gidelim," diye
onu sarsarak, kulaginin dibinde Haw'n birkag kere bagirdi. O duymu-
yor, gérmiiyordu.
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Akyar kamiglsginin igine oturmug bekliyorlardi. En kiigiik bir fi-
silt1 bile yoktu. Kamuglari en kiigiik bir yel bile sallamiyordu. Kamiglar
uzun ve sikular. Biiyiik, gosterigli bir tozak vardi her bir kamigin
ucunda. Agir bir sicak gokmiigtii. Islak, bugu gibi bir sicak. Bogucu.

Mustafa Bey ayaga kalkt, sapsari olmus, iistiinii king kirig toz
kaymag: baglamig, saman ¢oplerinin yiizdiigii suya gitti, egildi, eliyle
" suyun. yiiziinii arittt arpa garpa ik, kan gibi suyla yiiziinii, boynunu
yikads, geri geldi, sirtint bir kamig kékiine dayads, tiifegini kucagina
ald1 oturdu. Koca Hasan uyukluyordu. Sert, kartal gagasi gibi burnu-
nun delikleri bir agilip bir kapaniyordu. Biiyiik, elmacik kemikleri ¢i-
kik esmer yiiziinde belli belirsiz bir sarilik géze garpiyordu. Suyun yii-
ziindeki saman pargalar giinese geldikge goz kamagtrici bir pariluyla
cakip soniiyorlardi. Kamuglar yer yer suyun yiiziinii remiigtii.

Kocaman yirtict bir kug uzun kanatlarini agmig, kamigligin iis-
tiinde uguyordu. Uguyor degil, sanki mavi gokyiiziine gakilmig. Ora-
da bylece gerilmig duruyor. Yanina, az 6tesine bir kug daha geldi geril-
di. Sicak cikiliyor, kuruyan, yarilan topragin, sicaktan gégiinen otla-
nn, agaglarin, kamuglarin gaurulart duyuluyordu. Az ilerilerindeki de-
rin tekerlek izlerinin uzayip gittigi tozlu yoldan kimsecikler gegmiyor-
du.

Az sonra Hamza Dayinin toz iginde kalmig Fordu gériindii, yol-
daki tozlari sular gibi dére bir yanina figkirta figkirta 6nlerinden gegti
gitti. Otomobilde Hamza Dayidan bagka kimse yoktu.

Mustafa Bey :

"Ne oldu?" diye Koca Hasana sordu. "Otomobil bos gegti."

Hasan:

"Vallahi Bey, Dervig kasabaya gitmeliydi. Hem de mecburi gide-
cekti. Bir yanlighk ne, olamaz. Bankadan para almaya gidecekti. Bu
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paraya da ¢ok ihtiyaglig: vardi. Kurtkulagindaki ciftligini de satacaku.
Gerkes Adil Agaya satacakti. Onu kasabada bekliyorlar. Bekleyelim
bakalim. Otomobille degil de belki bagka bir seyle gelir."

"Bekleyelim bakalim."

Dumlukale iistiinden apak, top, piriltiya kesmig bir bulut yiiksel-
di, iistlerine dogru gelmeye bagladi. Masmavi lekesiz gékte Dumlu-
nun iistiinden yekinen bulut tek bagina kalmig bir bulut, ulu bir kug
gibi hizla hem geliyor, hem de goge yukar: agdikea agiyordu.

Bulutun arkasindan bir yel kalkts, yollarin tozunu kaldirdi, Cu-
kurova bir siire tozdan bir sis iginde kald1. Yel azitukga aziuyor, yolla-
rin tozlar birbirine karigtyordu.

Yel durdu, tozlar agir agir topraga indi, yagmur giselemeye bagla-
di. Tozlu yapig yapis bir yagmur... Sari, saman suyundan siiziiliir gibi
bulanik, bugu gibi, yerden yukari, gokten agag tiiten agr, bulagik bir
yagmur... Bir buhar kazanindan figkirir gibi gikan bir yagmur. Sicak
da bastirdikga bastiryor. Otede, uzaklarda bir kéz yigint olmus, bugu-
nun ardindan goziiken hayal meyal giines..

Sular kamuglardan oluk oluk siiziildii. Mustafa Beyle Koca Hasan
ipislak oldular. Giyitleri tenlerine bir iyice yapigt1.

"Bagka bir yoldan, bagka bir aragla gitmis olmasin, bagka bir oto-
mobillen?"

"Hangi yol olabilir?"

"Dogru, bagka yol da yok ki... Onu bir yakalamaliyim, bir yaka-
lamaliyim ki simdi onu. Oldiirmezdim. Hig 6ldiiriir miiydiim ki...
Senin eline gegse Dervis sen 6ldiiriir miisiin Koca Hasan?"

Koca Hasan dalmugt, birden kendine geldi, hoplarcana :

"Oldiirmezdim," diye baglrdl. "Hig éldiiriir miiydiim? Yalvartur-
dim."

"Dervig bir canigin sana yalvaracak adam degil...

"Ben onu yalvartmasini blllrdlm Aaah, bir elime geqscydl

"O yalvarmaz dedim sana."

"Onu yakalayinca alir, gétiiriirdiim Anavarza kayaliginin bagi-
na... Alir gétiirirdiim, ginlgiplak ederdim. Sonra sirtina omuzdan
kuyruksokumuna kadar bir bigak atar yarardim. Sonra yarigin tam di-
bine tuz ekerdim. Yiizii agaca dogru onu iyice sara sara agaca, kipirda-
yamaz, baglardim. Sonra yarasinin iistiine serbet ekerdim. Anavarza-
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nin yesil sinekleri nah, béyle, parmagim gibi kemikli olur. Arilar1 az-
gin olur. Sinekler, arilar yaranin iistiine gokugurlardi. Yerlerdi. Yalvar-
maz mi dersin?"

"Dervig yalvarmaz."

"Sonracigima urnaklarinin aluna sivriltilmig, ince kamig pargalar
¢akarim. Yalvarmaz mi dersin?"

"Yalvarmaz."

"Sonracigima onu ¢ozerim agagtan... Kuyruksokumundan boy-
nuna kadar deler, oraya yere gakili bir kazik sokardim. Giinegin alnin-
da susuz... Istedikge birer yudum tuzlu su verirdim. Istedikge sade
tuza pisirilmis ekmek verirdim. Oniinde de bir giin iki giin, iki giin
buzlu buzlu sular: igerdim. Bilirsin Bey, Anavarza kayaliklari yaz gle-
leri ocaktaki demir gibi olur, elini dokunduramazsin. Yalvarmaz mi
bir damla su igin? Yalvarir Bey. Insan her geye dayanir da susuzluga
dayanamaz, hele tuz yaladiktan sonra.”

"Dervig higbir sey igin hi¢ kimseye yalvarmaz. Bana bak Hasan,
simdi bana bir haber géndersin, desin ki, onun ocagna diigtiim, ¢oluk
gocugum var, yalvarmasin, yakarmasin, bes bunu soylesin, biitiin ka-
mmdan vazgegerim. Babamin, dedemin, kardegimin, oglumun da,
onu da é6ldiirmiis olsayds, biitiin kanimdan vazgegerdim. Aaah, onu
bir yakalasam da, kiyma canima Mustafa dedirebilsem ona!"

"Ben dedirecegim ona..."

"De sus gayr1 Hasan. Yapamayacagin igleri konugma. Onu ben
bir yakalasam, énce higbir sey yapmam. Elinden tutar bagkogeye yer-
letiririm. Ona higbir saygida kusur etmem. Gece yariyd dogru yanina
varirim, dliimlerden 6liim begen Dervig derim. O da beni kurgunla
oldiir, der... Hay hay Dervis Bey efendimiz, derim, seni kurgunla 6l-
diirecegim. O bunu séyleyince bilir ki ben onu kursunla 6ldiiriiriim.
Onun istegini yerine getiririm. Alirim Dervisi, gozlerini baglarim, To-
rosa, Tekedaginin tepesine gotiiriiriim, baglarim onu bir agaca. Bir
giin sabahtan aksama kadar durmadan iistiine ates ederim. Amma
vurmam onu. Hi¢ vurmam. Belki bir kurgun géyle tenini, saglarini ya-
lar geger. Kulagini yalar geger. Su isterse su, yemek isterse yemek veri-
rim. Yeter, kiyma canuma kardas Mustafa, derse, ben de onu hemen
birakirim. Ama demez o. lkinci giin de ona atey ederim. Durmadan
ateg ederim. Bir giinde bes tabancayla yiizlerce kursun sikarym iistiine.
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Bacaklarinin arasina, omzuyla boynu arasina, tam alninin hizasina,
gozlerine dogru durmadan ateg ederim. Bir de derim ki ona, dur, de-
digin anda duracagim, derim. Vazgeg dedigin zaman vazgegecegim.
Ugiincii giin, dérdiincii, besinci onuncu, yiiziincii giin... O dur de-
yinceye kadar. Ne zaman oldiirecegimi bilmemesi gerek."

Koca Hasan :

"Dayanamaz o... Dur, der, vazgeg, der... Dayanamaz, insan

bu." :
"Dayanur. Insan degil o, Dervis o... Bir de yeter artik beni 6ldiir
Mustafa diye yalvarsa... Onu da séylerim. Yeter aruk beni 6ldiir
Mustafa dedigin anda da seni birakirun Dervig, derim. Yeter beni 6l-
diir, dedigi anda da onu birakirim. Biitiin Akyollu kani ona kurban
olsun. Isterse bundan sonra beni 6ldiirsiin." ' .

Koca Hasan : -

"Dur dedigi anda, beni éldiir, vazgeg dedigi anda da ben onu &l-
diriiriim. O 6lecek..." diye yaltaklanarak soziinii kesti.

Sar yagmur biteviye oyle irin gibi giseliyor, yere diiger diigmez
de, kizgin saca diigmiig gibi bir anda bugu oluveriyordu. Tozlar sari,
yapis yapis balgik oldu. Bulutlar da balgik gibi sarards. '

Birden kapkara bir bulut geldi, ortalik g6z gézii gormez bir ka-
ranhga kesti. Bu bir an siirdii, sonra ortalik hemen agild.

Ikindiiistii pusu kurduklari yerden gikular, yarin iistiine vardilar,
agag ovayl, kasabayi, Sarilar ¢iftligi yoniinii gozleriyle taramaya basla-
dilar. Ova bir insanin yan boyunca bugu iginde... Her sey yarim. Bu-
gudan goziikmiiyor. Bugu bir yerlerde kirmiziya kesti bir ara...

Kasaba altindan Savrunun oradan, ¢inarlarin giineyinden dolu-
dizgin bir ath ¢ikei. Yagmur giseliyordu. At bir top olmug, ath da aun
boynuna yatmug ovay: bir ugtan bir uca kilig gibi kesiyordu. Binicisiy-
le bir olmug akan at yumulduk¢a yumuluyor, kiigiiciik bir nokta olu-
yordu.

'Gordiin mii Koca Hasan? Kasabaya gitmis de geri doniiyor.
Gayn bu gavuru yakalamanin, vurmanin miimkiinii yok. Sen buraya
kurmugsun pusuyu, o iki saatlik 5tenden gidiyor. Aaaah, aaah, yakala-
yamayacagim onu. Aaah, aaah... Aaah, Koca Hasan..."

"Belki o degildir Bey. Oyle bir atli. Belki hastadur, evinden gik-
mamigtir."



Mustafa Bey, Dervig Bey hasta soziinii duyunca sapsar kesildi,
diigmanca Koca Hasana baku :

"Sus sus, agzindan yel alsin," dedi. "O hasta falan degildir. Ingal-
lah hasta degildir."

Koca Hasan devirdigi camin farkina varmug, diizeltmeye galigi-
yordu :

"Hani dedim ki, azictk kirikhigt vardir, nezle olmugtur belki.
Hani dedim ki can1 sikilinigtir da azicik... Azicik cani... Ona ne olur
ki, daha gencecik."

"Bu giden odur o... Vurabilir miyim dersin?"

Sag dizini yere koydu, nigan aldj, ateg etti vuramad..

Koca Hasan :

"Cok uzak Bey," dedi. "Bir de ben deneyim mi?"

"Olmaz."

Bey bir daha, bir iyice nigan aldiktan sonra yumulmug ugarcasina
giden aun tam karnina dedi, tetige ¢6ktii ama, at gene oldugu gibi bi-
teviye kosuyordu.

"Oydu, o! Ama ¢ok uzak. Kurgun tutmuyor."

Ayaga kalku.

Sar1 yagmur bugulanarak giseliyor, gokte iig kartal, tepelerinde,
kanatlarin1 iyicene germisler, yagmur alunda islak, karanlik, kipirda-
madan siiziiliiyorlard:.

Mustafa Bey tiifegini dogrulttu, ortadaki hi¢ kipirdamadan du-
ran uzun kanath kartala nigan aldi. Bir siire gozii kartalda, eli tetikte
oyle kaldi, sonra tiifegini agirca indirdi. Sarkik, kara biyiklan azicik
alaya giiliimsediler.

Kartallar orada, olduklar1 yerde 6yle siiziiliip duruyorlards.

Sari, simgek gibi bir yagmur durmadan 1ydiriyordu.
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Savrunun dogu gegesine yerlesen gégmenler kéyler kurmaya bag-
ladilar. Bir gégmen koyii de Bozkuyunun alt yanindaki bog Ermeni
kdyiinii yurt tutmug, oraya yerlesmisti.

Gégmenler geldiklerinde Cukurovada bahar yeni patlamigt.
Boyle bir topraga yerlegtirildiklerinden dolay: derecesiz sevindiler. Yaz
gelinceye, sari sicaklar ¢okiinceye kadar giinleri diigiin bayram oldu.
Yaz gelip de gaur gaur Cukurova sicags ortaligi kavurunca igler degisti.
Sivrisinekler de doldurdu sicak, yapis yapis geceleri.

Bu gégmenler Balkanlarin yayla adamlariydilar. Béylesi sicag,
sivrisinegi ne gormiigler, ne de hayal etmiglerdi. Yazin burnu géziikiir
goziikmez birer ikiger sitmalanmaya bagladilar. 1lk agizda zehirli sit-
maya tutulan ii¢ gocuk 6ldii ve kéye ilk gsgmen mezan yapildi. Ne
doktor, ne kinin, ne de ilag vardi. Gé¢menler kasabada bagvurmadik
adam birakmadilar. Aldiklari kargilik hep : "Tevekkel olun, sitmanin
doktoru ilac1 yoktur,” oluyordu.

Derken yaslilar da 6lmeye baglads. Oliiler her giin o kadar gogal-
di ki, gégmenler oliileri ggmmeye yetisemiyorlardi. Sonunda kéyde
sitmalanmayan kimse kalmadi, her giin sabahtan aksama kadar, giine-
sin alnina, kara topragin iistiine serilmis yiizlerce goluk gocuk, geng
yasl gégmen sitmadan titresip duruyor, yalima dénmiis topragn iis-
tiinde kemikleri gaurdayincaya kadar geriniyorlardi. Kéyde éliileri go-
mebilecek, saglikli hi¢ kimse kalmadi. Ocak baglarina, kap: araliklari-
na, sel gukurlarina diisiip kivrilmug. éliiler kokmaya bagladi.

Yagmur yagmaya bagladi. Gukurovada yazin bir yagmur tuttu-
rursa bir daha kolay kolay dinmez. Sari sari, bulagik, gamurlu, tozly,
yapis yapis, agir agir yagar durur. Saman suyu gibi sart bir yagmur
usulca durmadan yagiyordu.

Mustafa Akyollu atina binmis yagmur alunda kéyii ev ev dolag-
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yor, éliilere, durmadan titreyen, inleyen gégmenlere bakiyor, konus-
madan, onlara bir ge¢mis olsun bile demeden kéyiin igini gezip duru-
yordu. Arkasinda da Koca Hasan, baska birkag adami daha vardu.

Akyollu Mustafa ikide bir topraga tiikiiriiyordu.

Birkag saat iginde kendi de ati da sirilstklam oldu. Sonra atini
doldurdu, gégmen koyiinden gkt gitti.

O gece koyii eskiyalar basular, kdyden yetiskin beg tane sitmali
kiz1 daga kaldirdilar. Birkag giin sonra da kdyiin bagini geken geng 1d-
ris Efendi evinin kapisinda 6ldiiriildii. Gé¢menler neye ugradiklarini
bilemediler.

Biraz inek, at, egek edinmigtiler. Bir gece hirsizlar gelip hayvanla-
i siiriip gittiler.

Goégmenler sitmali sitmali hiikiimete bagvurdular. Kasabanin hii-
kiimet konaginin kapisint durmadan titreyen bir pagavra yigin1 giin-
lerce bekledi. Ug kisi de hiikiimet konaginin kapisinda can verdi.

lyi bir adam onlara salik verdi ki :

"Hiikiimet miikiimet size yardim edemez. Bu igleri sizin baginiza
getlrcn Akyollu Mustafa Beydir. Varin ona dehalet edin, eline ayagina
diigiin,” dedi.

Bu sefer gogmenler Akyollu giftligi kapisini tuttular. Mustafa Bey
onlan gérmek istemedi ve adamlarina gégmenleri giftlikten kovmala-
rnm emretti. Gogmenler ne yapacaklarini bilemeyip Gukurovada
adamdan adama, kdyden kéye ilendiler durdular.

Bir giin yagmur durdu, giineg agti... Gogmenler evlerini sazdan
ve kamigtan yapmugtilar. Yagmur durduktan iki giin sonra kéyde yan-
gin gikti. Bu yanginda evlerinden gikamayan beg sitmali yand.

Giin aginca bakular ki, kéy kapkara bir kémiir ve kiil yigin1. Sit-
mali gogmenler kdyiin orta yerine yigiligip aksamlara kadar aglagular.
Aglagip titregtiler.

Arada sirada bir gégmen :

"Vatanimiz dedik de, kardes dedik de geldik," diyordu.

O geceyi de yanmug kdyiin alaninda gegiren gégmenler sabaha
karg1 uzaktan, yankilanan, geceyi yirtan yabanul bir ses duydular. Ses :

"Gégmenler, gogmen ugaklari, sizin oturdugunuz topraklar Ak-
yollu Mustafa Beyin topraklaridir. Gikin bu topraklardan. Eger iki
giin iginde bu topraklari birakmazsaniz baginiza daha ¢ok igler gele-
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cektir. Duyasiniz," diyordu.

Yabanil ses giin auncaya kadar yeniden yeniden duyuldu. Gég-
menler hem titriyorlar, hem de gittikge birbirlerine sokuluyorlardu.
Onlara uzaktan bakan, yanmig kdyiin alaninda birbirine sokulmug bir
koyun siiriisii sanurds. Biitiin giin hig konugmadilar. Birbirlerine soku-
lustular durdular. Ne su igtiler, ne bir lokma yemek yediler... Ne is-
tek vardi iglerinde, ne de su, ne de yemek vardi yanmig kéyde. Catr-
dayan sicagin alninda dylece kaldilar.

Ve aksam olup giin kararinca yola diigtiiler. Ne yone gittiklerini
bilmiyorlar. Birbirlerine sokulmuglar var giiglerini harcayip bir yana
kosuyorlar. Yanik kdy yerinde orta yagh bir incir agaci yikik bir duva-
ra yaslanmug 6yle durur... Bundan bagka kéy yerinde bir zamanlar ev-
ler oldugu orada insanlar yagadig; iistiine higbir iz yoktur.

Kimse yanik kéyiin insanlarinin nereye gittigini, ne yapugint bi-
lemedi. Kimse onlarla ilgilenmedi. Oldiiler mi, kaldilar m1, kaguilar
- m1? Ne olduklarini ne kimse sordu, ne de 6grendi.

Bir koca kéyiin insanlar iki ii¢ ay iginde bir varmig bir yokmug
oldu.

Yalniz, o da birkag ay igin Akyolluoglu soylu Mustafa Beye "Kéy
Gégiiren Mustafa Bey" dediler. Onun bu iinii biitiin Cukurovaya ya-
yild1. Biitiin Cukurova halki, genci yaglisi, akillist akilsizi, zengini fika-
rast :

"Yagasin Mustafa Bey," dediler. "lste adam dedigin béyle olur.
Topraginda oturtmadi elin gavurunu,” dediler.

Mustafa Bey de bununla éviindii.
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Karagalilik o zamanlar ¢iftligin agilindan baglar, uzakta, Akgasa-
zin ucunda, Hacilar yolunda biterdi. Genis, kaplan giremez, sik bir
karagalilikt1 burasi.

Karagalilik her bahar bakimli bir bahge gibi, sapsari, giines rengi
cigeklerle donanur, giize kadar ortalik karagaliliktan gelen keskin, bir
hos kokularla kokard:. Giiz gelip de karagalilhik yapraklarini dékiince,
iste o zaman karagalihgin ne oldugu, asil yiizii ortaya gikardi. O eski,
cigekli, kokulu bahgeyi koydunsa bul, imi timi belirsiz olurdu.

En yiiksek karagal bir insan boyunu agmaz. Bir karagah kékiin-
den de yiizlerce dal ¢ikar, her dalin iistiinde de kartal girnag gibi, bii-
yiik igneler gibi sert, binlerce diken bulunur. Dikenler 6ylesine serttir
ki, uglar1 gelik ucu gibi parlar. Karagali ormam: giiz giinlerinin &gle si-
caginda milyonlarca ufacik ufacik ipiltiyle kaynagir.

Karagalilik 6ylesine sik, dylesine dikenlidir ki igine yilan giremez,
dalina kus konamaz. Karagaliligin gigekli giinlerinde biitiin Cukurova-
nin arilan gelir de galiiga dolugur ve galihktan kulaklan sagir eden
ugultular gelir.

Dervis Bey salt éfkeye kesmigti. Doru atinun iistiindeydi. Elinde
boga aletinden uzun kamgisi vardi. Kamili ahirdan gikarip getirdiler.
Yakas: bagri agilmg, sag1 bagi karmakaris olmusg, giyitleri tiim yirtilmug
bir pagavra yigin1 haline gelmisti. Alnindan da sag duluguna dogru bir
kan siziyordu.

Sar sagh, yesil gozlii, genis alinl, iriyar, ok yakigikli bir adamds
Kamil... Kamili karagaliigin ucuna birakular. Dervis Bey au uzaktan
doldurdu Kamilin iistiine siirdii. At, Kamili azicik yanlads, atn yeliyle
Kamil yere diigtii, sonra hemen geri ayaga kalku, dimdik dikildi. Der-
vis Bey ¢avan aunin bagini epeyi uzaktan gevirebildi ve aym hizla Ka-
milin iistiine geldi, yanindan gegerken kirbacimi Kamilin sirinda gak-



latt. Kirbacin sesi Anavarza kayaliklarinda yankilands.

Aun hizinin verdigi gii¢ Dervis Beyin 6fkesinden gelen giigle bir-
lesince kirbaci kilig gibi keskin etmigti. Kirbag her degdigi yeri bigi-
yordu.

Dervis Bey tam 6gleye kadar at iistiinde Kamili hursla kirbaglads.
Ogle olurken Kamili karagalihiga siirdii. Karagahliga canini zor atan
Kamilin her yeri kantyordu. Yiizii, kafasi, elleri ayaklari, sirt, omuzla-
11, gogsii, her yeri kaniyordu.

Karagaliliga siginan Kamilin arkasindan Dervis Bey de at siirdii.
Onden, karagaliligin derinliklerine dogru Kamil, canim disine takmug
kosuyor, arkasindan da Dervig Bey, at iistiinde durmadan onu kirbag-
ltyordu.

lkindiye kadar Dervig Bey 6niindeki adamu boyle kirbaglayarak
Anavarzanin dibine kadar siirdii. Kamilin iistiinde en kiigiik bir bez
pargasi bile kalmamug, galilar parga parga giyitlerini almig bitirmigler-
di. Pinar gibi Kamilin bedeninin her yeri kantyordu.

Dervis Beyin iftligindeki koyliiler, olayr duyup &6teki kéylerden
gelmis koyliiler, kadin erkek, geng yasli, goluk gocuk karagaliligin ki-
yisina dizilmigler olani biteni seyreyliyorlardi. Bir kismi da galiliga gir-
misler, Dervig Beyle Kamil nereye giderlerse, ardinca oraya gidiyorlar-
di. Kirbacin sesi durmadan Anavarza kayaliklarinda yankilaniyordu.

lkindiye dogru Dervig Bey yoruldu, kolu kanad: kalkmaz oldu.
Hidayeti ¢agird1 :

"Git Hidayet," dedi. "Bin atina da gel. Eline bir de kirlmaz kur-
bag al. Yanina da gene atl iki kisi al..."

Hidayet gitti, gabucak yaninda ath iki kisiyle geri geldi.

"Bunu sonuna kadar kirbaglayacaksin," dedi, Kamili onlara tes-
lim etti. -

O gece sabaha kadar Anavarza kayaliklarinda kirbaglar gaklad,
derinden derinden iniltiler yankilands.

Sabah giin 1girken Kamilin 6liisiinii, dilim dilim olmus, insana
benzer higbir yeri kalmamug bir et kiilgesini getirip konak agilinin ka-
pisina attlar. Dervis Bey agir agir konaktan indi, geldi dilim dilim et
yigininin iistiinde durdu :

"Bu mu Kamil?" diye sordu.

Hidayet :
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"Diigmaniyin émrii bu kadar olsun Beyimiz," dedi. "Her bir par-
cast bir galida asili kalds, ancak bu kadarini getirebildik."
" Dervis Bey giiliimsedi :

"Gétiiriin sunu da gdyle giftligin digina, kopeklere atn,” diye et
pargasina ayaginin ucuyla dokundu.

Kamil, Dervis Beyin tek kiz kardeginin kocasi olurdu. Kiz kardeg
de bu hali konagin penceresinden hep seyrediyordu.

Kamilin karagalilikta béylecene &ldiiriiliigii biitiin Cukurovada
duyuldu. Valisinden milletvekiline, candarma komutanindan emniyet
miidiiriine kadar herkes duydu.

"Yagasin Dervig Bey," dediler. "Iste adam dedigin bsyle olur. Ge-
rekeni, gerekenden daha giizel yapt1. Yapu ama azicik sert yapu.”

Ve Dervis Bey bununla éviindii.
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Hidayet, Beyin kargisinda ayakta kipirdamadan duruyor.

"Bu béyle olmaz ki," diyordu. "Bu adam bir iyicene sagirmis."

Beyin vyiizii astkti ve konugmuyor, bagint da yerden kaldirmiyor-
du.

"Bu adamin yapugim hig kimse yapamaz. Yapsa yapsa su yeni
yetme Agalar yapar."

Dervis Bey neden sonra bagini yerden kaldirip Hidayete baku,
keskin gozlerini onun gézlerinin igine dikei :

"Hala, hala inanamiyorum Hidayet. Bagkasi yapmig olmasin, ne
dersin Hidayet? Koca Akyolluoglu Mustafa, soylu adam, benim diig-
manim bu kadar algaga diiger mi? Fakir fikaranin ekinini yakacak ka-
dar diiger mi, bu kadar kiigiiliir mii? Bunun uyurken baskin verip,
adam bogazlamaktan bir farki var mi? Akyollu Mustafa benim diigma-
mm..." Benim diigmanim derken iistiine basiyordu. "Yaaa benim
diismanim bu kadar agagilik bir kimse olabilir mi, ne dersin Hidayer?
Konag yakan, ekinlere ateg veren bagkasi olmasin? Hele bir diigiin."

Hidayer giivengli bir sesle :

"Su koca Cukurovadan ondan bagka bizim ekinlere ateg verecek,
konag: yakacak adam mu gikar saniyorsun Bey? Olur mu &yle sey!
Oyle bir yiirek var m1 Gukurovada? Ondan bagkasi akla gelebilir mi?"

Dervis ellerini dizlerine vurup ayaga kalkti, yarist yanmig odasin-
da bir duvardan bir duvara yiiriimeye baglad..

"Inanamiyorum, inanamiyorum, inanamiyorum! Diismaninin
bu hale gelmesi agirima gidiyor. Hatun, sen ne diyorsun bu ise?"

Otede konagin yanik merdiveninde durmus onlara bakan karisi-
na seslendi. Hatun ona dogru yiiriidii, odanin kapisinda durdu.

"Ben sana soylerim Bey, ama sen dinlemezsin. Devran degisti.
Insan yozlagt1. $imdi herkes Akyollu gibi... Ya da Akyollu herkes gibi.
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Ben senin yerinde olsam, bundan sonra Akyolluya diigmanim demem.
Ona onurlu bir diigman goziiyle bakmam. Ne yaparsa yapsin, ona
kargilik vermem. Onun bu yapugina kargilik vermek, onun kadar aga-
gilanmak demektir. Ama sen laf dinlemezsin, 6fkeni yenemezsin,
onun sana yapugini tipkisi tipkisina sen de ona yaparsin. Bundan son-
ra da su Cukurovada adam arama Dervig."

Arkasini déndii, ayaklarinin altinda bastikga dékiilen yari yanmag
tahtalara 6fkeyle basarak, yanik, kémiire kesmis merdivenden agag:
indi. Aklina hemen diigmiiggesine :

"Bu konakta yaganmaz gérmiiyor musun? Bugiinden tezi yok ka-
sabaya gogelim. Ben gocuklar alip gidiyorum."

Dervis Bey onun bu sdzlerini duymads, duydu da iistiinde dii-
siinmedi.

"Dogru,” dedi, "bizim Hatun ¢ok dogru soyliiyor. Ben &fkemi
yenemeyecegim. Akyollunun diistiigii qukura diisecegim. Ona aynen
kargiligin verecegim. Insanliktan da gikacagim. Ele aleme rezil olaca-
gim. Biliyorum, biltyorum, her geyi biliyorum. Giinlerdir diiiindiim
Hidayet, giinlerdir kendimi yenmeye ¢aligtim, elimden gelmedi. Ken-
dimi bir yenebilsem de ona kargilik vermesem, onun bu é8liimii olur-
du. Pusuda, o kendini yendi, beni vurmadi. Nasil yendi kendini, nasil
da her seyi anlayip beni beg paralik edip suraya atu. Halbuki ben oto-
mobilin éniinden yiiriirken, onun beni yiizde yiiz vuracagint saniyor-
dum. Onun bu kadar giiglii bir adam olabilecegini, ben 6niinden yii-
riitken tetige ¢okmeyecek kadar kendini tutabilen yigitikte bir adam
olabilecegini bilmiyordum. Bdyle bir adam, bdyle yigit bir adam nasil
olur da fakir fikaranin ekinini, benim konagimi yakabilecek kadar kii-
giiliir? Anlamiyorum, anlamiyorum, anlamiyorum. Ah, aaah, ona kar-
stk vermeyecek giicii bulsam kendimde... Aaah Hidayet, aaah!"

Sustu, yanik odada yiiriimeye bagladi. Konagin, cumbasi, biiyiik
sofa, odalar tiim yanmig, her bir yer kapkara kémiir kesilmig, konak
yan iskelet haline gelmigti. Bereket ki konakta &teberi olarak higbir
sey yanmamusti. Her geyi kurtarmiglardi.

O gece Dervig Beyi odasindan zor gikarmuglardi. Hatun olmasa
odasina kimse giremiyor, yanina kimse- yaklagamiyordu. Ya duman-
dan bogulup slecek, ya da kavrulacakt.

Uzun uzun konag: siizdii, sonra derinden, igten aydinlanan bir
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giiliimseyigle giilimsedi, bagini gevirdi.

"Aginma gidiyor, agirima gidiyor, agirima gidiyor," dedi. "Boyle
bir diismanla kargi kargtya olmak beni kahrediyor. Gérsiin o, gorsiin
o," diye bagirdi ve o yilgin, 6fkeli halinden o anda silkindi. "Git Ha-
tuna haber ver Hidayet, yarin kasabadaki eve gidiyoruz,” diye giildii.

Hidayet :

"Otomobil getirmeye adam gondereyim mi?"

"{stemez. Hatuna haber ver. Ziilfikari da gagir. Gelsin bakalim
ne diyormus." ‘

Ziilfikar giftgibagtydi. Ne zamandan beri bu giftlikteydi, sorsalar
o da bilmezdi. Ve ne zamandan beri giftcibagiyds, onu da kimse bil-
mezdi. Hep kirk yaginda gésteren bir adamdi. On yil énce de kirk ya-
sinda gosteriyordu, simdi de, on yil sonra da oyle gésterccekt\i. Uzun
boylu, uzun yiizlii, ¢ok uzun kollari, gok da uzun bir boynu olan bir
adamd. Sag yanagindan boynuna inen bir yanik izi parlardi. Gozleri
kisik, kiigiiciiktii, yiiziinde sanki gozleri yokmus gibi dururdu. Du-
daklari incecik bir ¢izgiydi. Sakallar: seyrek, tel teldi ve bu tel tel killar
cenesinden aga@ sarkardi. Konugurken, bir yere bakarken olanca gii-
ciiyle boynunu siindiiriir, kuglar gibi de bagin1 bir yana egerek, tek go-
ziiyle Sylece dért bir yanini siizerdi.

Giftligin her igini o goriirdii. Uriinii alir satar, irgatlan tutar galis-
tirir, Dervig Beyin bunlardan higbir haberi olmazd..

Ziilfikar toprak iistiine, tarim iistiine ok gey bilirdi. Dervig Bey
giftlige ne zaman geldigini bilmedigi bu Uzunyayla Cerkesini kendi
haline biraksa giftlik béyle mi olur, bu hale mi diigerdi? Béyle yil on
iki ay para sikintist m1 gekerlerdi? Ve giftlik boyle yildan yila kiigiiliir
miiydii? Tam aksi olurdu. Topraklara toprak kaulr, ciftlik gittikge
biiyiir, simdikinin bes misli, on misli olurdu.

"Riistemoglu geldi mi, onunla konugtun mu, pazarlik ettiniz mi?
Ne zaman verecekmis parayi? Hemen simdi vermeli. Yarin getirmeli.
Bak konagim yand, koyliilerim de benim yiiziimden ag kaldi. Topra-
g1 alacaksa, hemen yarin yarin isterim paray1. Olgtiin mii Sakgagéziin
topragint? Ne kadar geliyor?”

"Sake¢agoziin topragi yedi yiiz doniim. Olgtiim, hemi de gok sag-
lam &lgtiim. Nur gibi toprak. Adam eksen biter Bey... Bir kara topra-
g1 var ki, bugday eksen bire yiiz verir. Pamuk eksen déniimiine dort
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yiiz kilo verir. Nasil kiyarsin boyle bir topraga Bey? Kabaagacin giirle-
mesi dal ilen. Topraksiz insan siiriisiiz gobandan beter olur."

"Kag bin lira veriyor, onu soyle." ‘

Ellerini kavugturdu, Beye dogru boynunu yalvarircasina iyice
siindiirdii, 6yle kaldi. Sanki higbir sey duymamugt1.

" "Duymadin mu Ziilfikar, kag bin lira veriyor Riistemoglu Sakga-

goziin tarlasina?”

"Para, para vermiyor Bey. Hig para vermiyor... Beleg almak isti-
yor. Higbir para vermiyor."

~ "Ne kadar verdi, sen onu séyle bana." v

Ziilfikar kekeledi, boynu azicik daha uzayp kizard:.

"O kadar tarlaya yirmi bin lira verdi. Ben de onun yiiziine tiikiir-
diim, kovdum."

"Yiiziine tiikiirdiigiine iyi yapmugsin,” diye Bey kahkahayla giil-
dii. "Yiiziine tiikiirdiigiine iyi yapmigsin ya, tam yiiziine tiikiiriilecek
diirziiyii bulmugsun ya, kovduguna iyi yapmamugsin Ziilfikar. Yirmi
bin de iyi para. Kim bu zamanda bir elden ¢ikarir da sana yirmi bini
verir. Getirmig miydi parayi, yaninda miyd:?"

Ziilfikar biiziildii :

"Yanindayds," dedi. "Bir torbanin i¢indeydi. Kovdum onu. Yir-
mi bin de para m1 Sakgagoziin tarlasi igin. Sen de higbir sey bilmiyor-
sun Bey. Yedi yiiz déniim tarla... Bir kocaman giftlik... Bin, iki bin
doniim de Akgasazdan gikarir... Isterse ii¢ bin, dért bin déniim de
Akgasazdan gikarir. Beg bin, on bin déniim de... Diker bizim giftligi-
mizin kargisina bir giftlik. Kim oluyor o!" Ziilfikar fkeye kesti tepe-
den urnaga, dimdik dogruldu. Kisik gézleri de agildi : "Kim oluyor
o!" diye bagirdi. "O kim oluyor da Sarioglu giftliginden toprak aliyor!
Ona, o ite, o Riistemogluna goz ilaci igin istese, milyon da verse bir
zirnik toprak vermem. lgte benim soyleyecegim bu kadar Bey. Bu
Riistemoglu algagn, siitsiiziin, soysuzun birisi... Daha diin agliktan
aga kokuyordu. Daha diin éniinde bir topal esek, koy kéy dolagip
zencefil, kina, karanfil, cincik boncuk satiyordu. Daha diin... Daha
diin... Sen bilmiyor musun Bey? Ben onu Sarioglu giftligine komsu
edemem. Kellemi kesseler bunu yapamam. Cok iistiime varma Bey,
cok iistiime varma ki... Elimden bir kaza ¢ikmasin. Alaca kanini top-
raga serpmeyeyim o Riistemoglunun, o it oglunun... Varma iistiime!"
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Bey onun huyunu bilirdi, séziinii kesti.

"Haklisin. Yerden gége kadar hakkin var Ziilfikar," dedi igini de-
rin derin gekerek. "Ama ne gare. Algaklar evimi yakular, iste goriiyor-
sun. Koyliilerimi ag koydular, iste gozlerinle-goriiyorsun. Koca Sariog-
lu konagi boyle mi kalsin, boyle dért duvar... El anamiza avradimiza
sévmez mi? Kdyliimiiz bu yil a¢ mu1 kalsin, el kendi yiiziinden fakir fi-
karanin tarlalarini yakular, onun yiiziinden goluk gocuk ag kalds,
onun da yeni yetme Agalardan farki kalmadi, demez mi, anamiza av-
radimiza sévmez mi? Riistemoglundan daha iyisini mi bulacagiz? Ne
santyorsun, bunlarin, bu Agalarin hepsi birbirlerinden beter degil mi?
Al birini, vur otekine. .. Sanki heriflerin hepsini bir kaliba dokmiigler.
Sanki hepsi hik demis de birisinin burnundan diigmiis. Ne yazik, ne
yazik ki paranin bize gok gerekligi var. Yoksa onlara bir avug toprak
koklatir miydim? Onlar1 bu topraklara bastirir miydim? O murdar
ayaklar altina bu topraklar yakigir miydr? Ne gare, ne gare ki ne gare!
Oyle degil mi Ziilfikar? Adam gonder de Riistemoglu getirsin paray:.
Bugiin kasabaya gidiyoruz. Bir ay iginde de konak bitsin. Bilirsin ben
kasabada ¢ok kalamam. Amanin ne olursun elini ¢abuk tut kardag
Ziilfikar..."

Dervis Bey konugsurken Ziilfikarin gézleri yas ile doldu. Dervig
Bey onun bu huyunu ¢ok iyi bilirdi. Ne kadar alttan alirsan, Ziilfikar
o kadar alttan alirdi. Ne kadar diklegirsen, o da karginda o kadar dik-
legirdi. .

Dervig Bey biraz daha konugsa, Ziilfikar, bu koskocaman adam
kargisinda oturup aglayacakti. Ziilfikart béyle yakinarak ¢ok da aglat-
mugt1. Bu aileyi, bu topraklari cani yiirekten seven bir tek kisi vard, o
da Ziilfikar, Ziilfikar Dervig Beyin bir diiskiin yanini1 gérmesin, sez-
mesin kederinden deli olurdu. Onun mutlulugu Dervis Beyin mutlu-
lugu, sevinci, acistyla birlikti. '

Ziilfikar :

"Ben o Riistemoglunu ldiirecegim, sldiirecegim. Oldiire, sldii-
re, oldiirecegim,” diye homurdanarak higimla digar1 ik,

Dervis Bey biliyordu ki simdi o digar1 gikar ¢tkmaz déviinerek
aglamaya baglayacak, evine gidip kapanacak, sonra da can diigman:
Riistemogluna haber salacak, yeniden bitip tiikenmeyen bir pazarliga
girisecek, onu yeniden kovacak, birkag giin sonra yeniden gagiracak,
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el sikisacak, iginden, "al, hayrini gérme. Ben seni nasil olsa éldiirece-
gim. Sen de bu topraklarin hayrini gormeyeceksin,” diyecek, paray:
elinden alacaku.

Dervig Bey ne kadar acele ederse etsin bittecriibe sabitti ki, bu
boyle olacakt1.

Ziilfikarin arkasindan Dervig Bey de asag) indi :

\"Aumy, yagiz aumi gekin Hidayet," dedi.

Kansina déndii :

"Siz Hamza Dayinin otomobiliyle gelirsiniz, ben ada gidiyo-
rum,” dedi.

Az sonra eyerlenmiy au getirdiler, Dervig Bey ata atlads, bir an
ikirciklendi, iginden kapkaranlik bir korku gegti. Avlunun ortasinda
kalakaldi. Ségiitlii yoniine siirse at, orada pusu... Savrun biivetine,
Aktag yoluna, Yalnizdut iistiine, Vayvayl altina... Hepsinde hepsinde
pusu olabilirdi. Bir siire korkuyla bagini oradan oraya, oradan oraya
vurdu, igindeki korku gittikge biiyiiyordu. Biiyiidiikge igindeki ikir-
cik, kararsizlik da aruyordu.

Sonra gozlerini yumdu, atn: iizengiledi, atin bagini birakti. Ve at
bir anda Vayvayh altina diigtii. Her an bir gah dibinden bir kurgun
bekleyerek, atege kesmis bedenini atn ¢gikardig azgin yele vererek al-
tinda siiniip giden yagiz1 kirbaglad1.
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"Ulan Riistemoglu, ulan képoglu, ulan aggagilik soy, bir topal
esegin ardina diigiip de Cukurova yollarint kéy kéy tepen, iig giin
durmadan bir igne pazarligi yapan, bir mali fikara, akli ermez kéylii
kadinlarina ii¢ bes misline satan goz bagci, ne sihirdir, ne keramet, el
cabuklugu marifet olan mendebur mikrop sen degil misin?"

Ziilfikar iste béyle homurdanarak auna atladi, Riistemoglunun
evinin yolunu tuttu.

Riistemoglu Cukurovaya geldiginde on bes yagindaydi. Verimsiz,
kirag, ot bitirmez Darendeden geliyordu buraya. Yillardan bu yana
Darende halk: gurbetgiydi. Her gittikleri yerde ufaktan bir ticaretle ige
baslarlar, sonra gittikge iglerini gelistirirler zengin olurlardi. lste bu
yiizdendir ki Anadolunun her biiyiik ilindeki biiyiik zenginlerden bir-
kag1 Darendeliydi.

Riistemoglunun asil adi Memetti. Sonralari o kendine Memet
Zeki Riistemoglu demigti. Bu isim daha satafath geliyordu ona. Riis-
temoglu lafin1 duydugu zaman igine bir giiven geliyordu.

Riistemoglu énce bir Aganin yanina yanagma durdu. Aga ona,
bir yil galiguktan sonra yirmi tig lira verecekti. Memet yirmi iig lirayt
higbir zaman alamayacagi biliyordu, ama gene de Aganin giftligine
yanagma durdu.

Memede sermaye gerekti ve bu sermaye de galigmakla higbir za-
man elde edilemezdi. Memet on bes yagindaydi ve yanagma olarak
citftlige girdigi giin namaza bagladi. Higbir dua bilmiyordu. Namaz
nasil kilinir, onu da bilmiyordu. Namazda dua okumay: higbir zaman
ne 6grendi, ne de 6grenmek istedi. Ama birkag hafta iginde duasiz na-
maz kilmay: 6yle bir 6grendi ki anasindan namaz kilarak dogmug der-
din. Namaz az bir siirede etkisini gosterdi. Aga onu iki ay sonra pa-
muk toplayan irgatlarin bagina gonderdi. Irgatlarin pamuklar galma-
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larinin 6niine gegecekti. Iste bu biiyiik bir firsattr. Memet pamuk 1r-
‘gatlarindan cin gibi bir oglani bagtan ¢ikardi. Ama oglani bagtan ¢i-
karmak 6yle kolay olmad:. Iki iig"giin geceli giindiizlii ona dil dok-
mek, pamuk hirsizliginin bagka hirsizliklara benzemedigini, giinahi ol-
mayacagin sdylemek gerekti.

Cok karanlik bir geceydi. Usuldan da yagmur giseliyordu. Boyle
giseltili havalarda gece koyu, duvar gibi olur. Insan bir parmak &niinii
bile goremez.

Yiiregi kiit kiit atyor, eli ayag: titriyordu. Oylesine ¢oziilmiistii
ki, gocugun &bekten doldurdugu pamuk guvalini tutamamigt bile,
degil sirtlayip gotiirmek. Az 6tede irgatlar uyuyorlardi. Ya bir tanesi
uyanir da goriirsé... O zaman her sey, biitiin hayau bitmig olurdu.
Iste bu diigiince bitirmisti onu. Halbuki arkadaginin diinya umurunda
degildi. Memet sonunda canini digine takei, quvalini sirtlamug, tarla-
nin digina goktan gikmig arkadagina yetigmek igin guvalini yiiklendi.
Var giiciiyle kogtu.

Kasabanin digindaki dereye geldiklerinde giin 15tyordu. Memet
arkadagina dedi ki :

"Sen burada dur. Ben kasabaya gidip bir alic1 bulayim. Boyle sir-
umizda guvalla kasabaya girersek bizi yakalarlar."

Kasabadan bir saat sonra dereye yaninda bir ahcnyla déndii.
Adam hirsizlik pamuklari artik burada onlardan teslim-alacakti. Kasa-
baya sokmalarinin bir gerekligi yoktu. Burada biriktirecek, sonra bir
arabaya doldurup kasabaya gétiirecekti. Kimse de siiphelenmezdi.

Memet artk her gece beg alti guval pamuk agirmaya baglad:.
Gece sabaha kadar iki arkadag pamuk guvallarini yakinlardaki biikliige
tagtyip sakliyorlar, alici da arabayla gelip pamuklari oradan arabasina
yiikliiyordu.

Pamuk toplama zaman bittiginde Memedin cebinde epeyce yiik-
lii bir parasi vardi. Agasina gitti :

"Agam," dedi. "Ben bu sinege sicaga dayanamayacagim daha faz-
la. Sen sag olasin. Aruk kapindan ayrilacagim. Sen sag olasin. Kapin-
da bes ay ¢alistim. Senden son derece memnunum. Istcrsen hakkimi
ver, istersen verme. Ben gidiyorum."

Aga onun bu hareketine gok iiziildii. Pamuklarins i iyi korumugtu.
Boyle Miisliiman, namazinda orucunda bir adamu bir daha nerede bu-



lacakti. Gitmemesi igin gok séyledi ona, fakat dinletemedi. Beg aylik
caligmas: kargihginda ona tam on beg lira verdi. Memet Agasinin elini
opiip helallik istedi, oradan ayrildi, dogru Adanaya gitti, bir Darende-
li diikkan1 arads. Bir diikkan gosterdiler. Adam san1 benizli, kalin pos-
biyikl: birisiydi. Biyiklari apakt1.

Diikkanctya parasini gosterdi, istedigini soyledi. .

Hemgerisi : .

"Ondan kolay1 can saghg,” dedi.

Giizel, dayanikls, ii¢ yaginda iri bir egek aldilar, iki tane camekan
yapurdilar, igini de ufak tefek, diinyada ne kadar &teberi varsa hepsiy-
le doldurdular. Memedin gene de cebinde bir egek daha donatabilecek
parast kaldi. Ve Memet kéylere gikt. Vakitli olsun, vakitsiz olsun, bir
kalabalik goriince seccadeyi yere seriyor bagliyordu namaza.

Yagmur demedi, kig demedi, dolu, firtina demedi durmadan bii-
tiin Cukurovayi kdy koy dolagti. Durmadan namaz kildu.

Kasabaya diikkan agtiginin haftasina Darendeye bir haftaligina
gitti, evlendi, karisin1 orada birakip evine déndii. Gergekten de diik-
ka1 kasabanin en giizel diikkaniyds. Biitiin koyliiler onu yakindan ta-
mudiklari, ona giivendikleri igin tutunmakea giigliik gekmedi.

Karaborsa giinleriydi. Adanadaki hemgerileri onu uyardilar. "Mal
biriktir, mal biriktir,” dediler. O, hemgerilerinin s6ziinii tuttu, mal bi-
riktirdi. Birkag y1l iginde sermayesi on, on bes misli arttr. Adanaya da
bir diikkan agti Bu arada memleketinde ii¢ kiz1 olmugtu. Adanaya
diikkan1 agtiktan sonra memleketine bir haftaligina gene gitti, bir
daha evlendi.

Sonra Allah Memet Zeki Riistemogluna yiirii ya kulum, dedi.
Riistemoglunun karis: dérde, kizinin sayist da on bire yiikseldi... Der-
ken Memet Zeki Riistemoglu Anavarzanin Hacilar yanina diigen top-
raklarindan bin déniimliik bir Ermeni giftligine hig¢ yoktan kondu ve
tapusunu iistiine gikartu. Bu bin déniimliik tarla igin ancak yedi yiiz
alemug lirast gitmigti. Bugiinlerde bir de fabrika digiiniiyordu. Ama
toprag biiyiitiip, geligtirmeliydi. Her seyin bir temeli vardi. Sermaye-
nin de temeli toprakur. Fabrikalarin, diikkanlarin bagina tiirlii igler
gelirdi ama, toprak toprakur. Siki tutarsan boyuna biiyiir. Bu insanlar
bu kadar ahmak olduktan sonra, toprak dedigin sermayeden, fabrika-
dan gok daha gabuk biiyiir. Toprag: olmak insana miithig bir giiven
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verir. Omriinde tatmadi: giiveni, toprag: olduktan sonra tatt. Gii-
venlik duygusu kadar insani insan eden higbir gey yoktur. Onda, gim-
di bas dondiiriicii biy toprak istah1 bagladi. Ne kadar gok toprag olur-
sa o kadar gok duyacaku iginde insanligy, sevinci, umudu, sefkati, gii-
zelligi... Biitiin bu duygular onun bilmedigi, ya da goktan unuttugu
seylerdi. Ticarette paradan bagka higbir seye baglanamazsin. Ciinkii
her sey gelip gegicidir. Kétii, pis bir oyundur. Topraksa kalici, saglikls,
oliimsiizdiir. Ve Riistemoglu topraga saldirds.

Simdi gozii Dervig Beyin topraklarindaydi. "Bu beyinsiz herifin
toprak ayaklarinin altindan kayiyor. Nasil olsa yakin bir gelecekte top-
raklar onun elinden ¢ikacak. Hig olmazsa, benim gibi toprak kadrini
bilir, bir avucu igin canim verir bir adamin ¢line diigsiin.”

Sonra Akgasaz vard. Bir giin Cukurovanin ortasindaki bu batak-
lik nasil olsa kurutulacakt. Zaman gelisip gidiyordu. Bu bataklik boy-
le kalamazdi. Bu binlerce doniimliik verimli topraklar... Bugiinlerde
onun kiyicagindan bir ayak basacak kadar bir yer tutmak gerektir.
Akilli adam ne demektir, gelecegi goren adam demektir. Riistemoglu
Akgasazin gelecegini avucunun igi gibi goriiyor, ona gore de hazirlani-
yordu.

Simdi Akgasazin kiyisindan bes yiiz déniim topragin olsun, o, on
yil iginde, ¢ok kalmaz on yil iginde beg bin, on bin déniim olur. Der-
vig Beyin topraklariysa Akgasazin dogusunu ve kuzeyini gepegevre ge-
virir.

Tarlalarin ortasinda, yerden bir metre yiikseklikte, dami sazdan,
duvarlari kamugtan yiiz elli metre kadar uzunlugundaki penceresiz
olan ev Riistemoglunun giftlik binasiydi. Bu uzun, algak binanin on
bes metre kadar kuzeyinde gene kamugtan ve sazdan kiigiik bir kuliibe
duruyordu. Kamuglarindan ve sazlarindan daha yeni yapildigi belli
oluyordu. Bir de uzun bir kavak agaci yapinin az ilerisinde salinip du-
ruyordu.

"Riistemoglu, Riistemoglu!"

Riistemoglu hemen digariya firladi. Yamals, rengi solup bomboz

. olmug bir salvar bir de onun gibi her bir yeri aginmug, kirli, yiruk pir-
uk bir mintan giyiyordu. Ayaklari yalind1 ve bagindaki sapkas: eski-
mis, tepesi delinmig, yamru yumru olmugtu. Kara gézleri durmadan’
fildir fildir géz yuvalarinda déniiyordu. Yiizii kiigiiciik, bagt kocaman-
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di. Hafif de kamburu ¢ikmigti. Kirgil sakallari bir parmak uzamigt1.
Alny, boynu, gozlerinin kenarlari kirig kirige.

"Hos geldin Ziilfikar Bey kardesimiz. Hog gelip sefalar getirdi-
niz. Bu gece boyuna diisiimde gérdiim."” Bir eliyle atn bagina sarild,,
-bir eliyle de iizengiye asildi. "Buyurun, in aziz ve dé sevgili misafirim.
Buyurunuz, in iki géziim birader. In ki in... In de o miibarek ayakla-
rin benim de topraklarima bassin. Bassin da harmanlarim bereketten
tagstn.”

Ziilfikar attan indi, Riistemoglu at gekti uzun huga géotiirdii, he-
mencecik geriye dondii. Igeriden bir hasir gikarip itin dibine serdi :

"Buyur otur iki goziim," dedi. "Ne yapalim, daha ¢iftligi hale
yola sokamadik. Bizimkilerden kimse gelmek istemiyor buraya. Cok
sitma var. Sinekler de bulut gibi. Bizim oralar yayla. Bizimkiler bu si-
caga dayanamaz éliirler. Ahgmak gerek iki goziimiin 11§ Ziilfikar
Bey. Duydum ki siz de uzak yaylalardan olurmugsunuz. Duydum ki
ok soylu bir kisiymigsiniz. Duydum ki felegin kadrine ugramugsiniz.
Duydum ki soylu, kartal gibi bir Beymigsiniz. Felek..."

Ziilfikar dayanamady, igini geketi :

"Benim babam sagliginda... Bizim kapida otuz bes tane... Bir
degil, iki degil, otuz beg tane at yilkisi vardi. Biitiin Kafkasya bizim...
Aaaah, aaah . Iste simdi. Bizim kolemizdi biitiin Kafkasya... Bizim
babasi..

Gozlen, kiigiiciik diigme gozlerl yas iginde kald1.

Rustemoglu telagla :

"Gél yerinden su eksik olmaz. Eskiden de kurt enigi kurt olur.
Sen olmasan ¢oktan Dervig Bey batardi. Seni biitiin Cukurevada
mert, yigit olarak, birinci adam sayarakean biliyorlar. Bu her insanin
eline geger mi? Diin gece diigiimde ak bir su akiyordu. Ak suyun iis-
tiinde doru, 151k gibi bir balkiyan ata binmis, elinde de bir sahin olan
uzun boylu bir adam geliyordu. O geliyordu, akarsu da onunlan bile
geliyordu. Geldi geldi suylan ath geldi bizim kapida durdular. Atli
aundan indi, su da bizim kapida birikti, képiirdii durdu. Dag gibi
yiikseldi sonra... Ne demektir bu, bereket demeketir. Biiyiik bir soylu
adam buraya bereket, bolluk sagiyor demektir. Ben de sabahtan bu
yana disar1 gikip yollara bakiyordum. Kim gelecek bize diye mierak
ediyordum. Bir de bakum ki sen iktin geldin iki géziim kardas. Igi-
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me seving doldu. Kug gibi hafifledim. Ne haber, iyi haber degil mi?
lyi adamdan kétii haber olur mu, elbette iyi haber olacak, degil mi?
Bey razi oldu 6yle mi? Benden iyi komgu mu olur, degil mi?"

. Kisacik, siskacikt Riistemoglu. Avurdu avurduna gegmigti. Aga-
gidan yukar, bir daga bakar gibi baklyordu Ziilfikara.

"Bilmem ki," dedi Ziilfikar. "Sana iyi bir adam derler. Ben oylc
duydum. Bey sana topraklari satacak ama, beni dinlersen alma. Ciin-
kii ben bu Beyleri bilirim. Once toprag satarlar, sonra da adamin ba-
sina bir i§ agarlar. Halil aklinda ms? Haaa, satts Halile toprag: Dervig
Bey, hem de iki bin déniim sattr. Tarsuslu Halili dyydun degil mi?"

Riistemoglu :

"Duydum," dedi inleyerek. "Duydum ama..."

Ziilfikar :

"Duydunsa bilirsin. tki bin déniim satti. Satinca, daha topraga
ayak basmadan... Paralari aksgam Beye gonderdi. Sabahleyin 6lii bu-
lundu evinde. Kafasini gévdesinden ayirivermigler. Haga, haga... Bey
oldiirttii demem! Demem ama bu Beylerin tarlalari ugursuzdur. Insa-
na hayretmez. Her gece de sabaha kadar hortlaklar dolagir bizim gift-
- likte. Siz nasil duruyorsunuz, diyeceksiniz... Biz aliguk. Bir de Akga-

sazin bir ejderi var, kiyisinda hi¢ yabanci yasatmaz. Derakap yutar!”
Riistemoglu yutkundu
"Sen benim i¢in merak etme. Ugursuz tarlalar, ben adimimu igi-
ne atar atmaz ugurlanir. Hordaklar ugramaz olur. Akgasazin ejderhasi-
n1 da eskiden beri soylerler. Asli yoktur inanma. Asli olsa da, bende
bir muska var ki, keskin... O muskay1 Akgasazin kiyisina gémerim.
Ejderha batakhiga hapsolur, bir daha da kiyiya, 6lene dek adim ata-
maz.
"Demek alacaksin toprags... Hig korkmuyorsun, éyle mi?"
"Korkmam. Dervis Bey bana higbir sey yapmaz. Yapmalarina da
izin vermez. O, soylu bir adamdlr Benim glbl bir adamin kendisine
komgsu olmasini ¢ok ister.. '
"Demek alacaksin ha’ Ben sana acinm. Hem de severim Riis-
temoglu... Ne yapalim, kendi diisen aglamaz."
Ziilfikar onu caydirmak i¢in durmadan, durmadan konugtu. Ag-
~zindaki biitiin tiikriikler kuruyuncaya kadar konugtu. Riistemoglu
korksun diye neler neler séylemedi. Sonra da yalvarmaya baglad1. Riis-
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temoglu Nuh dedi de Peygamber demedi.

Caresiz kalan Ziilfikar, bagka bir ¢are diisiindii. Bu mendebur
adamin bu tarlalara bu kadar sariliginda bir is olmaliyd.. Iste, hig ol-
mazsa bundan faydalanmak gerek.

"Bey cayd1. Ug yiiz déniim satiyor. Ug yiiz déniime de on sekiz
bin lira vereceksin. Yoksa miimkiinii yok. Bey toprag: bagkasina sata-
cak. Béyle bir toprak da diinyada yok. Her.avucu bir kan eder."

Aralarinda korkung bir pazarlik, bir cebellesme bagladi. Uzun
siirdii. Biitiin giin, biitiin gece pazarlik ettiler. Bagirdilar gagirdilar,
birbirlerine agza alinmaz kiifiirler ettiler. Ziilfikar on sekiz bin liradan
bir kurug agag1 inmedi. Zaten on sekiz bin lira istedigine de bin pig-
man olmugtu. Ciinkii ne kadar ok para isterse istesin bu topraklar
igin Riistemoglundan koparacagini sezmijti.

Tanyerleri 1girken ikisinde de kipirdayacak hal kalmamigti. En
sonunda Riistemoglu elini uzatt :

"Kabul ediyorum," dedi. "Yalniz senin giil hatirin igin kabul edi-
yorum. Tapu muamelesine hemen baglayalim. Yarin ben kasabaya
inecegim. Paray1 da getiririm."

Ziilfikar giin atarken atna bindi ama bitkindi. Aun iistiinde iki-
ye katlanmig gibi biiziilmiis kiigiiciik kalmigti. Bogazina bir higkirik
gelmis ukanmugti. Igi yaniyor, igi dolup tagtyordu. On sekiz yaginda
vurulan biiyiik oglunun éliisiinii gérdiigiinde de boyle olmugtu. Az
sonra, gocuklar gibi, higkirarak aglamaya baglad:.

Ciftlikten her toprak satiliginda béyle olurdu.

"Nasil olsa, nasil olsa Bey bunu Riistemogluna koymaz. Nasil
olsa Bey bir giin tarlasini onun elinden alacak."

Cani goniilden inandigt bu diigiince bile onu teselli etmlyordu,

ciftlige kadar durdu durdu agladl
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Ibrahim Ibo ofke iginde geldi :

"Yok Beyim, yok," dedi. "Konaga girdi, burnunu bile digar1 ¢1-
karmiyor. Ug giindiir bekliyorum. Ne gargtya giktig1 var, ne bir gey.
Kapisinda da dért kisi bekliyor. Ug giin iginde evine Cerkes Yagmur
Agadan bagka kimse girmedi. Ben ne yapabilirim bu adama? Bir oda-
ya giriyor, bir daha da hig digariya gikmuyor. lsin yoksa bekte dur,
bekle dur." '

Mustafa Aga sapsar: kesildi, biyiklarini gekigtirerek diisiinmeye
baglad: :

"Onu kasabadaki konagindan kagirmayi, daga kaldirmay: bir isti-
yorum ki... Bir istiyorum ki... Ciftlikten kaldirmak bagka, buradan,
kasabadaki konaktan kaldirmak bagka. Bir gey kurmali, bir yolunu
bulmali, onu daga kaldirmaliyiz. Anlamiyor musunuz, biitiin diinya
gazeteleri yazar. Sonra dagda..."

Akyollu Mustafa bir an gézlerini yumndu, dudaklari, burun delik-
leri titredi. Struna binlerce biiyiik igne sapli. Ignelerin uglari gimgekle-
niyor. Giineg alunda, kavruluyor. Bogazinda bir ip, bir ata bagh...
Aun iistiinde Heko... Au kirbaghyor. Dervisin dili bir karig digarda. ..

"Hayir, hayir ona pusu kurup bir kursunla 6ldiirmek istemiyo-
rum onu. Onu yakalayacagim. Yakalayip elimle... Giinlerce... Diinya
diinya, insan insan olal gériilmemis, duyulmamus iskencelerle 6ldiire-
cegim onu. Bunun igin de onu kasabadaki konagindan kagirmanin bir
yolu, bir garesi. Kag giin kalacak kasabada?"

Ibrahim Ibo:

"Ciftlikteki konagi onarmaya bagladilar. Bir, bir buguk ayda bi-
ter, dediler. Gene tarla satmig Dervig Bey Riistemogluna... Ekini ya-
nanlara da para vermig. Herkese herkese para dagitmug."

Akyollu :
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"Yazik," dedi, inler gibi, "aah yazik."

Sonunu getiremedi.

"Onu bir gece almaliyiz. Aladaga dogru gekilmeliyiz. Oyle degil
mi Ibrahim 1bo?"

Ibrahim 1bo hemen toparland:.

"Oyledir Bey."

“Aladag bizim dagimiz degildir. Kimseler bilmez bizim Dervigi, o
kafiri oraya gétiirdiigiimiizii."

Ibrahim Ibo o anda :

"Kimseler bilmez," dedi irkildi.

"Iste orada..."

Hamdi kisacik yan ciice bir adamd. Eski bir eskiyaydi. Egkiyaba-
st Kirkayagin kasabi diye anilird1.

Hamdi ayaga kalku, gerindi, dudaklarini lezzetle yalad: :

“Iste orada... Iste o zaman... Gel ulan buraya Dervis Efendi.
Gel, gel, gel... Gel buraya, korkma, iki goziimiin bir gigegi! Korkma,
cavdar sapintn 15181, gingen koyiiniin yakigigs. .. Hi¢ korkma..."

Topagaglarin aluna gittiler. Her biri sirtini bir agaca verdi, otur-
dular. ‘

"Gel hele gel, gel kardag gel... Amma da sarard: yiiziin! Yalvar-
ma. Yalvarmak yok. Hig yok. Bak, yiiregim yufkadir, dayanamam.”
Oylesine bir konuguyor, taklit yaptyordu ki, kargida Dervis vardir der-
sin. Dervig agliyor, giiliiyor, ac1 gekiyor, yalvariyordu. "Geldin degil
mi, geldin. Bu iyi igte, beni zora kogmadin. Soyun, soyun bakalim.
Soyun ulan. Utaniyor musun? Haydaaa... Ulan sen anadan dogdun
dogali hi¢ soyunmadin ms? Soyun ulan, it soyu. Burada senin Beyli-
gin para etmez. Soyunmuyor musun, dyleyse al, igte..."

Mestan : _

"Bu da yeni," diye giildii. "Bu mendebur ciice simdi bakalim ne
yapacak, o kafir giyitlerini gtkarmuyor igte..."

Hamdi :

"Cikarmasin," diye kuruldu. "Varsin ¢ikarmasin. Cikarmasin
daha iyi... Bir teneke pekmezi alirim. Civik pekmez tabii... Tepesin-
den dékerim, turnagina kadar onu pekméze bularim. Yakinlardaki ar1
kovanlarini agarim. Arilar dogru Dervisin iistiine sivanirlar. Bir de
daglarin sinekleri yaman olur. Onlar da sivanirlar. Ustii bagt ari ogul
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verir gibi! Kogmaya baglar. O kosar, arilar pesinde... O kogar arilar
pesinde. Ustiinden bagindan pekmez akar, ar1 akar... Sonra bir kovan,
bes kovan ariy1 iistiine bogaltirim..."

Akyollu :

"Hamdi," dedi, "bu seferki hig iyi olmadi. Onu, bunun igin kagi-
racaksak hig kagirmayalim, bir kurgun sikalim, élsiin gitsin."

Hamdi : ’

"Cok mu kétii?" diye sordu. "Siz bir adami arilarin nasil pargala-
diklarimi gérmediniz mi? Zaten bu arnlar balarasi degil ki... Egekarila-
.

Mestan :

"Olmads," diye Akyolluyu onayladi. "Olmadi. Bu kadarcik ig-
kence igin onu ta Torosun bagina gétiirmeye degmez. Bir kurgun si-
karsin yiireginin bagina olur biter. Benimki de Bey bu sefer gene tut-
madi sanursam. Alir onu gétiiriiriiz dagin tepesine... Onu elimlen gii-
zelce soyarim. Yere oturtup sirtin1 bir agaca giizelce dayarim. Elini ko-
lunu, govdesiyle birlikte agaca bir iyice geke geke baglanim. Bagladim

. Alinm elime bir bigak. Once ayak parmaklarmm arasin1 dile-
rim. Sonra bacaklarini, sonra baldirlarini ince ince dilerim. Belden
agagisint dilim dilim eylerim. Bir yanina tuz ekerim. Bir yanina bal
dékerim. Bir yandan sarica karincalar, bir yandan sinekler gokugmaya
baglar. Bir yandan da giiriimeye, kokmaya, morarmaya baglar. Sinek-
ler baly, sarica karincalar eti yer bitirirler. Sinek bir kagindirir, insan
olan dayanamaz. Sarica arilar bir kemirir, aman Allah! Aman Allah! O
éliinceye kadar, kendini kendi gozleri 6niinde sinekler yer, bitirir-
ler... V

Akyollu

'Bu iyi," dedi. "Bu iyi igte. Higbir kntapta béylesine rastlamadim.
Bu iyi."

Mestan :

"Ofkemden, hincimdan uyku uyuyamlyorum Onun igin yakala-
digimiz zaman neler neler yapacagimizi diigiiniiyorum. O kimdir o!
O, Murtaza Aga gibi bir yigidi yok cdcndlr Kara topraklara salandr.
Bu bile azdir ona."

Hamdi iyice alinmugts :

"Sanki ben onun igin uyuyor muyum, Murtaza Beyimizi 8ldiire-
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ne en giizel 6liimii diigiinmiiyor muyum? Hani giyitlerini ¢tkarmazsa
ne yaparz diye diigiinmiigtiim de..."

Akyollu :

"Uziilme Hamdi, sen hig canin1 sikma. Hele onu bir yakalaya-
lim, en giizelini buluruz,” dedi.

Recep :

"Hele onu bir yakalayalim. Benim aklimda bir ey var ki, ne ki-
taplar yazmig, ne de insanoglu akil edebilmigtir. Onu bir yakalayalim
da..." dedi. ;

Mcstan :

. "Séyle Recep nolursun,” diye yalvardi. "Bir merak ediyorum
ki... Nolursun soyle."

Heko :

"Onu bir yakalayalim, benim de aklimda vardir azicik.”

Akyollu :

"Recep diigiincesini soylemiyor. Hig mi hig séylcmcdi. Onun bil-
digi okkali bir gey olmali. Okkal1 bir 6liim gc;ndl

Rcccp

"Oyledir Beyimiz. Hele bir ele gegsin o... Gériirsiiniiz."

"Dogru. Hele bir ele gegsin." '

Mustafa Bey :

"Ibo iig giin bekledi, bir yolunu bulamadi. Diyorum ki on kisi
bir gece Dervisin konagin bassak..."

Mestan :

"Olmaz. Bizde ne kadar silah varsa onlarda da var. Sonra candar-
malar da gabuk yetisirler. Ben diyorum ki, iigiimiiz ii¢ yabanci kilig1-
na girsek..."

Hamdi :

"Deliye bak! Dervig ugan kugu sokmaz evine, degil tanimadig in-
san."

Recep:.

"Ben ¢ok diigiindiim,” diye dogruldu. "Varalim Dervige diyelim
ki, Akyollu Mustafa seninle bulugmak goériismek, konusmak istiyor.
Varalim, Mustafa Beyin mektubunu eline verelim. Bir de yer gostere-
lim. Mustafa Bey de yazsin ki mektupta ben yalniz gelecegim. Sen de
yalniz gel. Gelmez mi?"



Akyollu :
"Gelir," dedi.
Otekiler de :
"Gelir," dediler.
"Eeee, sonra?"
Hamdi :
"Biz sizin bulugacaginiz yerde galilarin arkasina saklaririz. Dervig
gelir gelmez de iistiine atliriz.”
Akyollu bagini elleri arasina ald: :
"Hele bir diigiinelim," dedi.: "Dervis bu ¢agriya gelir. Gelir
ma..." Ibrahim Iboya déndii : "Evini, tarlalarini benim yakurdigimi
saniyor, dyle mi?"
Ibrahim Ibo :
"Ne sanacak ya... Ciftliginin iistiinden yel esse bizden biliyor,"
diye kargilik verdi.
Akyollu Mustafa Bey :
"Buna kargilik ne evimi yaktrdi, ne de tarlalarimi. Beni boylesi-
ne agagiliyor, o kopek. Madem beni 6yle saniyor... Alacag: olsun, o
kopegin."
Hamdi heyecanla ortaya atilds :
"Buldum, buldum," dedi. "Yeni bir gey buldum. Onu yakalayin-
ca... Durun durun anlatayim."
"Sonra anlatrsin,” dediler.
. Soluk aldirmaz bir sicak ¢oktii. Bugulanan, bogucu. Sonra sari,
balgiga karigmig, koyu, karanlik¢a bir yagmur baglad1. Agir, yagmuiyor
gibi, sicak, bugu gibi...



Ibrahim Ibonun Dervis Beyin huzuruna gikmasi zor olmadu.
Once onu kapida tepeden trnaga bir iyice aradilar, tabancasini, han-
gerini aldiktan sonra yukariya gikardilar.

Ibrahim 1bo mektubu Beye uzattiktan sonra gekildi, el kavustu-
rup boyun kirdi, kapinin yaninda durdu.

Dervis Bey mektubu okudukga bir hos oluyor, renkten renge gi-
riyor, bagini mektuptan kaldirip Ibrahim tboyu siiziiyor, yeniden
mektuba daliyordu.

Sonunda sert, bagini kaldirdi gozlerini Ibrahim lbonun iistiine
oldiiriircesine dikti, {brahim 1bo titredi.

"Séyle bakalim, benim kbnaga atesi sen vermedin mi? Ekinleri-
mize atesi sen atmadin m?"

Ibrahim bo hemen o anda kargilik vermedi, bir an diisiindii :

"Ben ates verdim senin konaga, ekinlerini de ben yaktrdim.
Mustafa Beyin bundan haberi olmad.."

"Neden sdylemedin ona?"

"Séylesem izin vermezdi."

"Git sdyle ona, istedigi yere tek bagima geliyorum. Yalniz sen ha-
beri verdikten sonra buraya geri geleceksin. Sen hergele bir adama
benziyorsun. Ama yigide de benzersin. Soyle, Mustafay: gok mu sever-
sin?"

"Cok severim. Onun yoluna canimi koydum. Béyledir bu."

"O da senin yoluna?"

"Orasint ben bilmem. Mektubu verdikten sonra ben buraya gele-
mem. Ister gel Mustafa Beyin dedigi yere, ister gelme. Bu beni 1rgala-
maz. Sizin bileceginiz bir ig. Sizin aramizda. Amma velakin konagmni
ben yakum. Benim kitabimda korak yakmak da, ekin ateglemek de,
arkadan vurmak da, baskin da, tuzak da, her tiirlii melanet de, hainlik
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de yazar. Ben higbir ey tanimam. Yanima y6niime bakmadan dogru-
cana amacima giderim. Seni o giinlerde konaktan disariya gikarmak
igin biitiin Cukurovay1 kesmek gerekseydi, ¢oluk gocuk, yediden yet-
mige tekmil Cukurovayi keserdim.”

Bey hig gagmad: :

"Seni iyi tantyorum Ibrahim Ibo," dedi. "Hamdi nasil, Kirkaya-
gin Hamdisi? Gene 6yle zalim mi, tag yiirekli mi?"

"Eskisinden bin beter. Sabahtan akgsama kadar sana éliim gesidi
diigiiniiyor."

Dervis Bey giildii :

"Daha bulamadi demek!"

"Her giin bir tane buluyor. Bir buldugunu ikinci giin begenmi-
yor.

"Benim ona ne kétiiliigiim dokunmug ki? $u diinyada .onun ka-
dar iyilik yapugim bir kimse yok ki... En az ii¢ kere onu 6liimden
kurtardim. Ona kardag géziiyle bakum. Ben ona ne yapmigim ki?"

"Onun herkese 6fkesi vardir. Insanogluna diigmandur. Ister sen
ol, ister bagkasi, ona kétiiliikk edebilecegi insan goster. Bagkas: gerek-
mez. Onun ofkesi tekmil insanlara, tekmil yaratiga. O her giin bir
canli 6ldiirmeden edemez. Ya bir kus, ya bir kedi, ya bir képek, bula-
mazsa bir karinca, bir sinek, bir ari... Bir evine gittim ki ne goreyim,
binlerce ary1 bir iplige dizmis, sirtlarindan igneleyip! Anlar vizildayip
durdular giinegte. Kuruyuncaya kadar, Arlar ¢ardaginda daha 6yle ip-
likte kavrulmug dururlar.”

"Demek boyle adamlarla ¢aligtyor soylu Mustafa?"

"Bulursa herkes béyle adamlarla ¢ahgir."

Dervis Bey Ibrahim tboya dogru birkag adim atu, elini ojnzuna
koydu. Sag eli tabancasinin kabzasindayd:. Ibo odaya girdi gireli bir
kerecik olsun elini tabancasindan ¢ekmemigsti.

"Var sdyle Mustafaya tek bagima Tilkitepesine gelecegim. Yani-
ma hi¢ kimseyi almadan. Sen bile yakuysan, konagimin yakilmasini,
ekinlerimin ateglenmesini ona yakigtiramadim. Neredeyse yeni yetme
imansiz Agalara benzeyecek. Bunlardan dolayr onun ¢agrisina tek ba-
sima gelmesem hakkim var. Ama gelecegim gene de. Selam séyle.
Diinyada bir tek sey ‘isterim, diigmanimin su agagihk Agalara benze-
mesini istemem. Cok selam séyle."
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tbrahim Ibo :

"Bas iistiine Bey, soylediklerini tekmil Mustafa Beye iletirim,"
dedi, merdivenleri gabucak indi, agagida onu bekleyen adamlardan ta-
bancasini ve hangerini aldy, atina atladi gibi doludizgin siirdii.

Ibrahim Ibo gittikten sonra Bey pigman oldu, karsinin odasina
girdi, meseleyi oldugu gibi ona agti, mektubu verdi. Hatun mektubu
okudu.

"Olmaz," diye bir giglik ate "Igte bu olmaz. Konagini yakan,
ekinlerine ateg atani nasil olur da adam diye kargina alirsin? Ona insan
diye nasil giivenirsin? Seninle konugmak isteyen senin evine gelir. Bir
derdi varsa, tek bagina seni Tilkitepesine mi gagirir? Olamaz, tek bagi-
na gidemezsin. Bagka tiirlii seni ele gegiremedi, al ilen ele gegirecek.
Sen evden ¢ikar gtkmaz yolunu gézletecek, iki ii¢ adam iistiine atlip
seni yakalayacaklar, onun kargisina gotiirecekler. O da sana diyecek
ki, ben seni yalmz bekliyordum. Demek yakalandin? Béylesi daha iyi
oldu, diyecek."

Dervig Bey, kederli, umutsuz

"Hakkin var Harun " dedi. "Aynen béyle eyleyecek. Ne yapma-
12"

"Gelmem deme, giiniinii ileriye at..."

"Hakkin var Hatun. Cocuklar nasil?"

"Muzaffer gargtya indi. Ceyhun da agagida bahgede."

Bu konak, ona Ermeni bir arkadaginin armaganiydi. Ermeni ar-
kadag1 bir gece, daha kag kag, daha siirgiin falan yokken ona gelmis,
"Bizim sonumuz yok. Bizi ya éldiirecek, ya siirecekler,” demis, evin
tapusunu ona vermigti. Giiya evi Beye ii¢ bin altina satmugt1. Bey gagir-
mig, "Amanin dostum, bu nasil olur, sizi kim siirer, kim &ldiiriir?"
diye Ermeniyi teselliye ¢aligmug, soziinii dinletememigti. Ermeni di-
yordu ki, "Bu konag: 6zendim bezendim yapurdim, iginde de iki yil-
ctk oturamadim. Bakum ki gidiyorum. Konagimda kansiz, cigeri bes
para etmez birisi sefa siirecek. Diigiindiim ki bu ev kime layik. Sariog-
lu Dervis Beye layik... Al helal olsun ev sana. Al, giile giile otur. Sana
boyle bir ev degil, bin ev layik. Saraylar layik."

Konagin bahgesine silme nar dikilmigti. Pembe, higbir yerde bu-
lunmaz cins narlar.

Narlar gigek agmug, bahge inanilmaz bir kirmiziikea dalgalaniyor-
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du.

"Cocugu kagirmazlar ya?"

Hatun :

"O kadar algaklig1 su yeni yetrie Agalar bile yapmazlar. Cocukla-
ra higbir sey olmaz."

Dervis Bey :

"Ondan her gey umulur, dedi igini gekti. "Su fakir fikaranin eki-
nini yakurdikean sonra..

Arkasini déndi, odadan ¢tker,

Karisina hayrandi ve onu delicesine bir agkla hala severdi. Kari-
styla birbirlerini gérmeden nisanlanmiglardi. Agagidan, Arabistan ¢6-
liine yakin yerlerden, nergis kokulu, bereketli Amik ovasindan olurdu
karisi. Oralara yerlesmis, iinlii bir Tiitkmen Beyinin kiztyd:. Tiirk-
men Beyi gelenegi u;mdc dlmdxk, onurlu, yiirekli bir insand:.

Esmerdi. Gézleri iri ve kapkaraydi. Gamzeli yanaklar her an
pembelesmeye hazirdi. Kalin dudaklan kipkarmizi ve sehvediydi. Giil-
diigii zaman azicik yayihir, sonra sevgiyle toparlanirdi. Her bir hareke-
tinden bir incelik, bir sevgi yayilirds ortaliga. Hemen hemen hig dene-
cek kadar az konugurdu. Ne séyleyecekse, her geyini elleri, gozleri, ha-
reketleri, yiiziiyle séylerdi.

Ve eski Tiirkmen kadinlar gibi giyinirdi. Sirmali fes giyer, sir-
mali feste dizi dizi alunlar, boynunda begibiryerdeler, fistan, parlak
kundura, kollarda burma bilezikler. Yalntz, delik olmasina kargin bur-
nuna altn hinzma, bir de ayak bileklerine, Bey o kadar istedigi halde,
halhal takmazdu.

Kocasinin 6ldiiriileceginden hi¢ mi hig korkmuyorduv Giinkii
onun baba evinde insanlann éldiirdlmesi bir eski, bir yerin dibine ba-
tas1 gelenekti. Kocast sldiiriilecelkei nasil olsa. Bunu evlenmeden gok
onceleri biliyordu. Onun derdi kocas: éldiiriildiikten sonra gocuklar-
nin nasil yetigecegiydi. '

Boyu uzundu, suna gibiydi. Cenesi sivriydi.

Hidayet :

"Beni ona génderme Bey," dedi. "Elini ayagim 6peyim gonder-
me. O beni 6ldiiriir. Ben ona hig glivenmiyorum."

Dervis Bey :

"Allah Allah," dedi, "inanamiyorum. Allah Allah! Bu adam bu

162



kadar diigtii mii? Insanin nasil béyle bir diigmani olur?"

Hidayet :

"Nasil olur, nasil olmaz bilmem ama ben canimi ona giivene-
mem. Konak yakana, pusu kurana, yol bekleyene, tarlalari atege vere-
ne cammu giivenemem. Var sen giiven Beyim. O senin bilecegin is.
Can senin. Velakin ben 0 adamin yanina gidemem. Kusura kalma Be-
yim, senin bir diigjmanin hakkinda béyle diisiinmek yakigik almaz
amma velakin ne gelir elimden... Can igi. Can tatl Beyim."

Bey ona kizmugti ama belli etmiyordu. Mustafa Akyollu hakkin-
daki her agagilayici s6z onu ta yiirekten yaraliyor, kiigiiltiiyordu.

f¢ini gekei :

"Alicigi agir bari de o gitsin. Ne yapayim Hidayet, hakhisin."
Gene igini gekti. "Ne gelir ki elimden!"

Hidayet sevingle :

"lyi," dedi. "Alicik iyi."

"Onlar birbirlerine miinasip kigiler."

Hidayer :

"lyi," dedi. "Alicik gitsin. Konag1 yakar mu, ekinlere ateg verir
m# Alicik gitsin. Alicigin kim oldugunu bilse Mustafa ¢ildirir.”

"Cildirir," dedi Bey ofkeyle. "Ama ne yapayim ben, kendi diigen
aglamaz. Kendi yapu, kendi buldu. Alicik iyi."

Hidayet durmadan uzun uzun parmaklarini sayryordu. Gézlerini
uzun bir siire tavana dlklyor, diigiiniiyor, sonra déniiyor parmaklarini
saytyordu.

"Ne zaman Hidayet?"

Hidayet dalmig gitmigti, duymad.

"Hidayet!"

Hidayet uykudan uyanircasina irkildi :

"Buyur Beyim?"

"Ne zaman Hidayet?"

Hidayet birden :

"Gelecek yil degil, 6teki yilin eyliiliine.”

"Sen deli misin Hidayet? O bana gimdi, hemen bulugalim diye
mektup yazdi. Sen ne diyorsun Hidayet?"

"Biliyorum Beyim. Ama ev yakan, ekin ategleyen, yol bekleyen
bir adama da baska tiirlii davranmak ne miimkiinii bir caredir. Ne

163



ona seninle goriisemem diyebilirsin, bu olmaz, ev yakam kargina
adam diye dikmis olursun, ne yarin bulugabilirsin. Onun yaptiklarint
yiiziine vurmak igin iki y1l sonra eyliil ayinin yirmisinde bulugursun...
O da yapug agagilikhigs anlar. Gelecek yil degil, daha gelecek yilin,
yani devresi yilin eyliil ayinin bol giinegli. bir giiniinde dersin, mektu-
bu béylece bir gayri miimkiin, binanalezikli donatirsin. Olur mu
efendim? Beyim? O kudurur, béyle yazarsan. Kudurur ki ¢ok kudu-
rur. Konagi da Ibrahim lbo yakmadi Tarlalara da o ates vermedi.
Vermediyse, yapanlar1 bulmak onun isi. Onun konag yansa biz ken-
dimizi temizlemek igin konag1 yakani bilmecburiye bulmaz miydik?"

Dervig Bey giilerek :

"Bulurduk.”

Hidayet :

"O da bulup kendi namusunu kendisi kurtarsin,” dedi.

Dervis Bey :

"Kurtarsin."

Hatun :

"Hidayet hakly," dedi. "Oteki yilin eyliil ayina. Konag yakeirir
m1!" :

Hidayer : -

"19... yitlnin eyliil ayinin bolbolamads, nur sagan, igikh bir gii-
niinde, hem de yirmisinde tanyerleri igirken, Tilkilertepesinde degil
de, Kuglartepesinde yek be yek ikimiz, elimizde bir Kuranikerim, hem
de soyumuzun damgasinin resmedilmis bulundugu, kirmiz1 olacak ki
goriinsiin uzaklardan, bulundugu, sancak degil, yasak, bayrak degil,
bayrak Ismet Paganindir, yasak, bir mendil, ama biiyiik bayrak gibi
dalgalanan bir ak mendil, ok biiyiik bir mendil iiriizgerde, yani esen
yelde dalgalanaraktan birbirimizin huzurdan istikbaline gikacagiz de-
yip yazmalisin Beyim."

"Cok karigtirdin ama anladim.”

Hidayet :

"Ne bileyim Bey," dedi. "Biz yoz adamlariz sizin gibi lugat mu-
gat bilmeyiz ki. Iste dyle yaz. Bir de yiiziine vur ki, tilki gibi yol bekle-
nir, pusu kurulur mu? Beylik téresinde béyle gayri miinasebetsiz igler
olur mu? Beyler nizamlis tiimcek mi 8ldii? Oyleyse o zaman biz de su
isi birakalim. Karilligi katillik gibi yapalim. Neden elimizi kana bula-
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Boyle yazarsam .onu du;man diye kar§1ma almamam gerektir.
Boyle bir adama mektup da yazilmaz Hidayet."

Hidayet :

"Ben bilmem orasini. Sen.iki yil sonrasinin eyliil ayinda buluga-
cagini yaz da, bagkaca ne yazarsan yaz. Ben ¢ok ofkelenir oldum bu
Mustafa Beye. Muharremi de &ldiirttii. Cok algak bir adam. Kor-
kak... Korkak."

Bey ofkeyle :

"Sus Hidayet," diye bagirdi. "Bir daha Mustafa Bey hakkinda
boyle konugursan dilini koparirim."

Hatun hemen aulds, serinkanl: tok bir sesle :

"O bir korkak, hem de korkak oglu korkak. Hem de algak oglu
algak. Hem de kurnaz, hileci, kétii, agagilik..."

Dervig Bey sapsar1 kesildi, élleri titredi.

"Hem de ev yakuran, harman ategleyen... Hem de pusu ku-
ran... Hem de..."

Dervis Bey :

"Sus Hatun," dedi, "sus. Oldiirme beni. Allah boyle dostun da
diigmanin' da belasini versin. Sus Hatun sus! Sus da beni daha fazla 6l-
diirme, kiigiiltme. Sus!"

Hatun ellerini beline koyup, asagidan sogukkanlx

"Dervig, yaz ona," dedi. "Yaz ki yuregme iglesin. Yaz ki, Sarioglu-
nun kargisinda nasil durulmali onu 6grensin. Ya da bu isten vazgelsin.
Beceremeyecekse, altindan kalkamayacaksa gondersin adamlarini, vaz-
gelelim desin. Bu is de burada bitsin."

Dervis Bey :

"Burada bitsin," diye ekledi.

"Sarioglunun kargisina ya adam gibi gikilir, yigitgene, ya da hig,
ya da hig... Ya da hig... Sariogluna diigmanim demek kolay mz? Ya
da hig, ya da hig!"

Dervis Bey :

"Ya da hig!" dedi.

Hidayet :

"Ya da hig!"



20

Gene yagmur bagladu. Ilik, saru... Siileyman Sami ortaliga diigtii.
Giinlerdir kap esigi agindirtyordu. Her 6niine gelene de : "Olmaz,”
diyordu, "olmaz bu. Olmaz efendim. Soylarin1 bitirecekler, ziirriyetle-’
rini kesecekler birbirlerinin. Olmaz. Habire 6ldiiriiyorlar. Durmadan,
durmadan, durmadan. Hepsi de ¢am gibi yigitler. Simdiye kadar bun-
lar birbirlerinden bir ordu 6ldiirdii. Bir ordu ne demektir, bir kisi ne
demektir? Bir ordu bir ordu, bir kisi bir kigi demektir. Evet, bir kisi,
bir kisi demeketir. Nigin éldiiriilsiin? Degil mi? Evet efendim, artik bu
vahgetin, bu canavarligin, bu vatan hayinliginin 6niine gegmeliyiz.
Oyle degil mi? Vatan hayinligi ne demektir! Vatan hayinligi demektir.
Barigtiralim gunlar bitsin.”

Ugiincii kezdir ki evine gittigi Mahir Kabakgioglu :

"Haklisin Siilleyman Sami,” diyordu, onu kapida ugurlarken,
agirbagly, her sézciigii duygusuz, tane tane sdyleyerek. "Bu ig ¢agimiza
yakigmuyor. Bir Avrupali duysa hig hig bu vahgeti anlayamaz.”

Siileyman Sami cogkuyla s6zii onun agzindan ald: :

"Anlayamaz! Anlayamadig: igin anlayamaz demektir. Ciinkii bu
cagda vahgetligi anlamak kolay bir i§ degildir. Biz ki, biz ki yurdumu-
zu Avrupanin tam hizasina vardirmak igin biiyiik gayretler sarf eder-
ken, canimiz1 kalkinmaya vererekten, hem de nurlu ufuklara giderek-
ten..."

"Evet Siileyman Sami, evet kardegim, senin bu insanca duygula-
rint anliyor, hem de cani géniilden senin bu gabalarina kauliyorum.
Ama bu canavarlarin birbirlerini 6ldiirmekten vazgegeceklerini hig
sanmiyorum. Cok séylendi, gok gayret edildi, onlar1 barignrmak igin
zaman zaman Cukurova biltekmil ayaga kalkt. Ta Ankaradan buraya
kadar Igigleri Bakan: bile geldi. Bunlar gene aldirmadilar. Bana misin
bile demediler. Ben bile, simdiye kadar kasabanin, Cukurovanin ileri
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gelenleriyle bey kere her ikisinin de evlerine gittim, garesi yok, umut-
suz bir is. Ama belki, Allahtan umut kesilmez. Bir daha, yiiz bin kere
daha denemeye deger. Su milletimizin alnindaki gericilik lekesini sile-
lim. Bu ¢agda bu olmaz. Ben hazirim kardesim, sen git 6tekilerle gé-
riig. Ben giderim ikisine de, ikisi de okumus, diinya gérmiig adamlar,
bu igin vahget, ¢agimiza yakigmaz bir gericilik, yalancilik, uydurma,
insanca olmayan bir davranis oldugunu séylerim. Rezillik, algaklik,
vatanimizin alninda bir kara leke oldugunu séylerim. Avrupalilar du-
yarsa bu halimizi ne derler, diye séylerim. Dilimin déndiigiince séyle-
rim. Murtaza Beyin 6liimiinden sonra bir geyler oldu mu?"

"Akyollu Dervig Beyin adami Muharremi éldiirttii. Biiyiik bir se-
yisti. $u Gukurovada ondan daha iyi attan anlayan kimse yoktu. Vu-
ruldu gitti. Dervig Bey de Muharremi 6ldiiren Kara Hiiseyini hemen
ardindan ¢ldiirttii. Oliisiinii gotiiriip Akyollunun avlusundaki ginara
astirdi. Yazik degil mi canim, bu vatanin ordusuna? Ordu ordu, vatan
vatandir. Onu kimse &ldiirememeli. Muharrem gengti. Kara Hiiseyin
de... Mahmut gengti, Murtaza da, her birisinin bes oglu olsa, al sana
bir manga, degil mi? Onlarin da ogullari... Ziirriyeti kesmek olur
mu? Gidelim Mahir Bey, gidelim, vatan adina iiltimatomu verelim.
Verelim de akillar1 baglarina gelsin akilsizlarin. Akil ne demek, baga
getirilir demek." '

"Umudum yok ama, gene de giderim."

El sikigtilar. Siileyman Sami :

"Sag ol, sag ol, senden bunu beklerdim ‘Mahir Bey. Avrupada
okumug bir insan vatanimn kalbinde kanayan boyle bir yaranin sonuna
kadar kanamasina miisaade edemez."

Mabhir Kabakgioglu :

"Edemez," dedi, biyik altindan giilerek.

Kasabada herkes barist konuguyordu. Bu baris olmaliydi. Neydi
bu? Neydi bu sabahtan aksama dek birbirini 6ldiirmek? Olur mu? Ne
vahget bu! Insanliga yakisir m? Dilleri boyle séyliiyor, igleri barigin ol-
mamasim istiyordu. Yil on iki ay Akyolluyla Sarioglu soyunun birbir-
lerini 8ldiirmelerini konugmaya aligmiglards. Yillardan bu yana cogku-
lu, yigite, pisirik, delice, ahmak bir hikayeyi izlemiglerdi. Hikayenin
birden kesilivermesi olmazdi. Bombog kaliverirlerdi. Kér olas: Siiley-
man Sami, sana noluyor be? Allah belan: versin. Herkes birbirini 6l-



diiriir, 6ldiiriir. Bir gelenek ki, soydan, dededen, atadan gelir. Birden
kesivermek olur mu? $imdi kesiverseler o adamlar ne olur? Akyollu-
nun, Sarioglunun konagmnin kapisini beklemiglere ne olur? Emekli ya-
parlar onlari. Ekmeklerini nasil kazanirlar? Ag éliirler onlar, ag &liirler.
Ellerinden kursun sikmaktan bagka bir ig gelmeyenler... Yaaa, bir de
isin o yanini diigiinmeli. Aligmig kudurmugtan beter olur. Dervig Bey
ne yapar bombog? Mustafa Bey ne yapar? Gelir gehir kuliibiine sabah-
lara kadar kumar mi1 oynarlar? Yaaa, ne yaparlar? -

Onlar bu isi birakirlarsa su agizsiz dilsiz millet ne yapar? Birbirle-
rini yerler alimallah.

Veli Hasan Aga Siileyman Samiye :

"Ben gitmem," diye bagirdi. “Sana ne oluyor Siileyman? Ne kari-
styorsun bu islere? Diinya yansa iginde bir ¢&piin mii var Siileyman?
Vazgeg oglum, yorulma. Boyle gelmis onlar, béyle gider. Onlar tiike-
ninceye kadar birbirlerini 6ldiirecekler. Aligmiglar. Onlar bagka tiirlii
yasayamazlar. Beyler birbirlerini béyle éldiirmeli ki fakir fikara azicik
soluk alsin Siileyman. Onlar birbirlerini bdyle sldiirmeselerdi bizi &l-
diiriirlerdi Siileyman. Yaa Siileyman! Bak Siileyman, sana ne oluyor,
sen baldir bacagin birisin. Sana ne be? Bir ignen var mi yakanda? Soy-
le, neyin var? Sen neylen geginirsin Siileyman? Beygir gotiindeki sinek
sen degil misin? Kim sdyledi sana bunlar barigsin diye? Seni kim vur-
du da ortaliga saliverdi Siileyman?"

Su ovada savag oldu. Ali cengi gibi. Kan goévdeyi gotiirdii. Eski-
den, agiret zamani. Akyolluyla Sariogullar: bir hafta, on giin kiyasiya
savag eylediler Anavarzanin ovasinda, iistiinde. Sumbas suyu kan aku.
Kartallar insan etine doydu. Bir tekmil Cukurova, Anavarza ovasina
dolugtu da seyreyledi bunlari, alaboz duman iginde. Cadirlar yands;
ova yandj, ekinler, ormanlar yandi. Koyun, deve, at iiriileri talan edil-
di. Hig kimse ayirmad: onlari. Savag kendiliginden bitti. Halleri kal-
madi, tiikendiler. Yoruldular. Ayakta, ellerinde silahlar1 sapir sapir
topraga dokiildiiler savaggilar. Her iki yandan da. Ug giin iig gece ova-
nin ortasinda uyudular.

"Birakin déviigsiinler oglum. Bu igin bitmesini istiyorsaniz, bira-
kin déviigsiinler. Birakin oglum. Ustiine varirsaniz, onlar bilirse ki her
an koca bir Gukurova durmadan kendilerini konuguyor, onlarla ilgile-
niyor, hig vazge¢mezler ldiirmekten. Hig orali olmayin, onlar kendi-
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liklerinden bitirirler bu isi. Ben gidemem onlara. Onlar bin yildir de-
lirmigler. Delidir onfar. Delidir yavrum. Ben yakindan bilirim onlar:.
Hig mi hig akil yok onlarda. Salt gosteris. Gésteris igin 6ldiiriirler bir-
birlerini. Oldiirsiinler. Oldiirsiinler birbirlerini. Ya yorulur usanurlar,
ya da tiikenirler. Birakin yakalarini. Ben gidemem onlara. Onlar be-
nim ayagimin tirnagina kurban olsunlar. Siz de daha fazla kigkirtma-
yin bu degersiz adamlar, siimsiikleri. Bok herifler."

Yiiziinii burugturdu, kirig kirig, bir tiksinti geldi oturdu gozleri-
ne, bir kiigiimseme : "Hadi sen de, siktirol bagimdan. Hadi sen de...
Kigkirtmayin onlari, barigtirmaya gidip de..." Elini sinek kovar gibi
salladi. "Hadi sen de siktirol bagimdan."

Siileyman Sami soludu. Uzun boynu daha uzadi. Boyun damar-
lan sigti. Kuglar gibi, bir géziinii yere gevirerek, kiigiiciik, ak pak ol-
mus, elleri titreyen, elleri kuglar gibi ¢irpinan yagh adama baku baku,
boynunu kivirds : '

"Var siikret yaghligina," dedi. "Biz de seni..."

"Mendebur!" diye giirledi Veli Hasan. "Seni ige yaramaz, beg
para etmez, agagilik herif... Sen gosteris yapacak, kendini millete gos-
termek igin, adam sayilmak igin, Siileyman da varmig desinler diye...
Yoksun ulan, yoksun! Atsineginden adam olur mu? Yoksun ulan..
Atsinegi atsinegidir, ne yaparsa yapsin, ya§ad|g1 yer bellidir. Haydi glt
kargimdan, elimi sinek kanina bulama..

Siileyman Sami, hem kogarcana, adlmlarlm bir ugtan bir uca uza-
tarak, boynunu siindiirmiig yaylanarak oradan uzaklagirken durmadan
boynunu déndiiriiyordu. Iri 6kiiz gozleri disar firlamug saskinlik igin-
deydi, kiziyordu :

"Vay anani avradini kocamig kopek," diyordu. "Vay ki vay anant
avradini. Vay ki vay..."

Barigma iglerini simdiye kadar hep Siileyman Sami yiiriitmiigtii.
Béyle isler de hep onun isiydi. Su diinyada herkesin bir isi vard,
onun da igi insanligin piiriizlerini, aykirihiklarini diizeltmekti. Cok ig-
ler vard: yasayigimizda insanliga aykiri. Bu aykirihklar: diizeltecek bir
kigi olmamali m? Bunca yil béyle iglerin bagini gekerdi, su kocamus,
tir tir yagh koca kadar kimse onu boylesine agagilamamigti.

"Ben de vazgegtim, éldiirsiinler birbirlerini. Oldiirsiinler! Vahget-
mig, olsun. Insanhik digtymis olsun. Bana ne? Babamin oglu degiller



ya! Zaten bilinmeyen bir zamandan bu yana birbirlerini 6ldiiriiyorlar,
tilkeninceye kadar oldiirsiinler. Ulan, kap: kap1 dolagip agiz kokusu
dinledigimiz yetmiyor gibi! Vazgectim ulan kocamig kopek. Vazgeg-
tim igte."

Cargnin ucundaki ulu ginar agacinin alunda durmus, genesini
sag avucuna almug, igi alip alip veriyordu. Uzundu, upuzun kararust
¢inarin alt dallarina kadar variyordu. Biikiilmiig beliyle, bir yay gibi...
Yumulmus, bir ¢izgi olmug goézleriyle. Sik1 sikiya kapanmig dudakla-
riyla. Sol elini arada bir 6ne arkaya girpryordu. Vazgegersem ne olacak
yani? Ne olacak, éldiirecekler birbirlerini. Kim kazanacak, kim yitire-
cek bu isten? Vatanimiz yitirecek. Ben kendimi gostermek igin yapi-
yormusum! Issizligimden, giigsiizligiimden yapryormusum. Mademki
higbir ige yaramiyor yaptuygim, ben de vazgegtim.

Abdiilhalik Efendi, tapucu. Cin gibi. Abdiilhalik Arag. Bakan
soyu. Giimiiglii bastonu. Uzun uzun bir adam. Cok lugat kullanir. Ne
dedigini kolay anlayamazsin. Ya Veli Hasan Aga, sen Aga olmadan
once tapucu Abdiilhalik Beyin evine odun tagirdin. Bir de giil Fatma-
y1 gotiiriirdiin ona. Yanag: giil renginde. Giiglii. Yesil gozli. Kag ku-
ruga? Senin iistiine Sazanl ¢iftliginin topragini tapulayiverdi Abdiilha-
lik Efendi. Sen sonra anlarsin bunun degerini hay Veli Hasan. Torun-
larin, torunlarinin torunlar kiyamete kadar bana dua ederler, hay Veli
Hasan. Ben sana bir iyilik ediyorum ki, sonra anlarsin. Var git bir hug
yap Sazanli batakligina, ¢iftligin olsun. Giil Fatmay: da al. Aygir gibi
kadin. Helal olsun. Dogurt dogurtabildigin kadar. Ben ondan mem- -
nunum. Allah senden ve ondan ve de bizim karidan raz1 olsun. Giil
Fatma émriime 6miir kattr. Onunla sen evlen ki, su kadir kiymet bil-
mez insanlar iginde ziyan zebil olmasin. Tosun gibi kadin. Abuhayat-
ur Giil Fatma, dedi. :

Sen Giil Fatmayla evlendin. Cocuklarin oldu. Yedi oglan, yedi
kiz. Hepsi de Giil Fatmadan. Hepsi de Sazanlh iftliginde biiyiidi,
boy verdi. Bataklik kurudu. Deli, algak oglanlarin para savurdular
Adana barlarinda. Gabuk yozlagti soyun. En biiyiik oglunu Taggikan-
da bir oropsunun iistiinde vurdular. Giil Fatma daha Abdiilhalik
Efendinin evine gider. Yaglands, yaglandilar ama, diinya alem biliyor
ki Abdiilhalikle Giil Fatmanin sevdalar: gibi sevda Kerem ile Aslida da
yok. Yarup tutugmuglar kirk yil. Giil Fatma diyormus ki yiiz yagima
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da varsam, kocasam da 6lsem de gene de o... Gene de mezarimda bi-
ten ot onu diye bagirir. Ya sen nesin Veli Hasan? Sen kimsin bu igte?
Ne yapiyorsun o evde? Hangi ¢ocuk senin, hangi ¢ocuk Abdiil Beyin?
Ayirt edebiliyor musun? Sen ayirt edemiyorsan millet ayirt ediyor. Ki-
salar, kara kurular, avurdu avurduna gegmisler bir yana uzun boylular,
ela gozliiler, kalem parmakli kumrallar bir yana... Nasil uyuyorsun
ulan?

Siileyman Sami :

"Alacagin olsun," diye bagirdi. "Ulan seni Allah deli eylemis,
ulan oduncu, ulan sen topragina kurban ol. Sazanl giftliginin toprag:-
na. Ulan o Ermeniler kagmasalards, sen de avucunu yalardin. Sazanli
topragina sen de, Abdiil de kurban olurdunuz. Giil Fatma Cukurova-
da namli orospu, sen oduncu olur kalirdiniz. Siikret ulan, siikret, iki
dinli Serkise... Serkis Hazneciyana... Serkis Efendiye. Serkis olmasay-
di... Ya kagmasayds... Seni Koca Serkis seni. Pos biyikli. Alun digli.
Elinde de kocaman, iistiinde bir adam, bir aslan sureti olan bir yiiziik
tagird1. Yiiziik babamda daha. Babam Serkisi éldiirmedi. Sadece digle-
rini, yiiziigiinii, Bulgar beyligi tabancasini aldi. Alunlarini da, gok alu-
nini da almug derler. Yalan. Hig altinini alsayds, biz béyle mi olurduk?
Aaah Serkis, aaah! Seni béyle sdyleten Serkistir. Veli Hasan! Bunu
diinya biliyor. Yeryiiziindeki tekmil mahlukat biliyor. Serkisi kim &6l-
diirdii? Kimse 6ldiirmedi."

Cinarin alunda hoplar gibi bir biikiildii, sonra dogruldu. Asagila-
yan da bir adam olsa, Veli Hasan igte. Ogullari Istanbulda okumus,
Veli Hasan. Agtirma agzimi. Sen kimsin... Vazgegtim.

Uzun Cargtya sapt. Gelip gegene garpa garpa... Sonra yukar
vurdu. Gézii higbir yeri gormiiyordu. Bir hendege yiiriidii. Higbir sey
olmamis gibi, az sonra hendekten disariya giku. Geldi Veli Hasanin
konaginin avlu kapisinda durdu. Avluda Ermenilerden kalma ulu dut
agaglani vardi. Konak da Ermenilerden kalmayds: Siileyman Sami dii-
siindii kaldi. Ulan diigiiniiyorum, dedi. Hem de derindeh. Ne kadar
bir zaman oldu su Ermenilerin gittigi zamana? Cok olmasa gerek.
Daha evlerin badanalari 6yle duruyor. $u ev de Serkisin. Bunu kim
verdi sana Veli Hasan? Serkis senin baban mr?

Avlu kapisini hirsla agti. Agar agmaz da kargisinda Veli Hasani
buldu. Veli Hasan ona durmadan sévdii. O sovdiigii siirece Siileyman

I71



Sami agzin1 agamadan, boynunu uzatmig, boynu o sévdiikge uzuyor-
du, dinledi.

Sonunda :

"Vazgegtim Aga, vazgegtim. Bu kadar olduktan sonra vazgegtim.
Varsin birbirlerini éldiirsiinler,” dedi arkasin1 déndii, kamburu ¢ikmig
yiiriidii.

Cani burnundaydi. Su diinyada iyilik yanhsi insan kalmamugt.
Iginden belli belirsiz bir seylere séviiyordu. Sazanl iftligini, Abdiilha-
lik Efendiyi unutmug gitmigti. Sévmesi gittikge somutlagiyor, bir dii
oluyordu. Cargida, iri ak gakil taglarindan &riilmiig caddede yiiriirken
sallaniyor, tékezliyor, yalpaliyordu. Hact Osman Aga, o da yasl, o da
cok makbul adam degil ama merhametli. O da giftligini bin bir dala-
vereyle elde etmis. ..

Haci Osman Efendinin evinin yéresinde dolandi durdu. Gitti
geldi. Iginde bir korku gaku sondii, gakt1 séndii. Kendini evin yukar
kaunda buldu. Kargisinda matrus, boynu kirig kirig, géziiniin birisi
altta, birisi iistte bir adam. Hac1 Osman Aga giiliiyordu.

"Olur," diyordu, "olur. Olur oglum Siileyman. Sen hayir igleri
ok seversin. Yaziktir, hem de giinahur. Katillik Allah indinde giinah-
larin en azimidir. Oniine gegenin sevap hanesine gok hayirlar yazila.
Hig de vazge¢me. Veli Hasan Agaya sen aldirma yavrum. Nene gerek
senin, varsin gelmesin. O, oldum olasi aykir1 bir kigidir. Sen o igleri
agzina alma. Abdiilhaliki bilmeyerr var m? Cocuklart da malum. Ama
bize ne! Sen vazgegme. lyilik iyiliktir. Kimse gitmezse; seninle ikimiz
gideriz. Rasim Bey de gider. Bitsin su. Kasabanin ahlaki bozulur da,
bunlari érnek alarak, herkes bunlar1 érnek alir diye korkuyorum. Alir
da birbirlerini 6ldiiriirler. Oldiirmek bir sirayettir. Bir sirayet ederse,
oldiiren éldiirene... Onun i¢in bunun éniine hemen gegmeliyiz. Bu ig
daha siirers¢ hepimizin cam tehlikede. Yalmz Veli Hasan hakkinda
sdylediklerini bagka yerde séyleme Siileyman Bey oglum. O kan igici
Veli Hasan seni vurduruverir bir dagh Kiirde. Bir adam vurdurmanin
ceremesi ne ki, adamina gore, bes yiizle iki bin beg yiiz arasi. Aaaah,
Kiirt Temir sag olsayds, Sazanliyr benim elimden alabilir miydi Veli
Hasan! Yaaa... Kendini koru Siileyman oglum. Ne zaman gitmeli-
yiz?"

"Yarim Agam. Yarindan tezi yok. Yarin olur mu?"
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"Yalmz bu kasabadan olmaz. Adanaya, Kozana git. Bunlar soya
moya merakllar. Soylu adamlari bul. Kiirt Ali Aga olmazsa olmaz.
Kurdoglunu da Hursit Beyi de al getir..."

"Yetti," dedi Siileyman Sami. "{nsanlarin birbirlerinin kanini bir
hig ugruna igmeleri yetti." Olanca sesiyle birkag kez : "Yetti," diye ba-
girdi. "Son bulduracagim, son bulduracagim. Oliime, hem de zulii-
me, tamam me’ Sen bana gii¢ verdin amca. Arkamda senin gibi bii-
yiikler varken, ben de bu isin alundan kalkacagim." '

"Soylu adam bul oglum. Eski, soylu kigiler. Milletvekillerini de
alalim. Deli Halidi de unutma. Vali de gelse...”

"Ona da giderim. Ya 6lecegim, ya da bu isi bitirecegim. Ya 6liim
yaa... Yaaa... Onlar birbirlerini 6ldiirmeyecekler."

Sevingliydi Siileyman Sami. Giizelce de bir karnini doyurmugtu.
Ustiine bir de kahve. Bir de elli lira sokmugtu cebine Osman Aga.
Herkes Osman Aga gibi olsa. Dért kisi 6ldiirmiistii ama, 6ldiirsiin.
Simdi adam 6ldiirmekten vazgegmisti ya... lki avukat oglunun ikisi
Demokerattr. lkisi de... lkisi de yakinda Meclise girecekti. Dervis Bey
su igi biraksa da kendini politikaya verse, vatana, millete gok faydali
olurdu. Su Derebeyler hig belli olmazlar. Bir bakarsin donmiig Ismet
Pagaya. Ismet Pasa bu eskilerin, soylularin tanrisi sanki, tanris1 be! Sizi
Ismet bu hale getirmedi mi, behey mendeburlar? Behey ki behey.

"Rasim Bey, Rasim Bey..."

"Olur be kardes, ¢ok iyi olur. Bize birer dana da keser mi Dervig
Beyle Akyollu? Olur be canim olur. Raki da vardir herhalde. Bunca
konuk diisecek evlerine. Bir daha birbirlerini éldiirmemeleri igin yal-
varacagiz onlara, degil mi? Egek degiller ya. Bir iki kadeh raki da verir-
ler, ha?"

"Verirler," dedi bozularak Siileyman Sami. :

Bu kasabanin adamlari da ne geveze adamlar! Kimse candan tut-
muyor $u isi. ‘

O gece gozlerine uyku girmedi. Onlar birbirlerini 6ldiiriiyorlar,
kasabada herkes kendi keyfinde. Olur mu? Kardeslerimiz 6ldiiriiliiyor,
behey insanlar, kardeglerimiz. Birbirlerini yiyorlar, birbirlerini. Yesin-
ler ulan, yesinler anasini avradini. |

"Amca bana bir at," dedi Hact Osman Agaya.

"Olur," dedi. "Olur oglum."
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Ata binerken :

"Gazan miibarek olsun Siileyman Sami oglum," dedi giivenle.
"Su isin altindan kalk. Su i bitsin sana bir iki s6ziim var."

"Var ol Osman Aga... Seni bilirim. Anladim. Bu i§ son bulacak."

Giin kavugurken Kiirt Ali Aganin evine geldi. Ali Aga onu kapi-
da giilerek, sevgiyle kargilad:.

"Daha bitiremedin mi su igi Siileyman Sami Bey?" dedi. -

"Aaah," dedi Siilleyman, "aaah, Ali Aga bu is biter mi? Biter mi
hig? Birisi bitse begi gikacak. Insanlarin iglerinde kan déken canavarlar
var. Bir uyur, bir uyanikuirlar. Aaah, nasil bag etsek bununla.”

Siileyman Ali Aganin evinde iki giin kaldi. Duvarlan Tiirkmen
kilimli bir odada kustiiylii yataklarda uyudu. Giizel yedi, igti, doydu.

Boynu biikiik, istegine kavusgamamis oradan ayrilirken, belki yii-
ziincii kez yeniledi :

"Aaah, Agam, sen gelebilseydin. Bir gelseydin, bu igin alundan
kalkardik." ‘

Kiirt Ali Aga onun atinin bagini tutmug :

"Cok yasltyim ogul,” dedi, "gok. Yoksa senin bu soylu davranigi-
n1 geriye iter miydim. Bak ayakta duramiyorum. Baristir onlar1. Soylu
adamlarin birbirlerini 6ldiirme gaglart gegti. Onlara séyle ki soylular
kalmad:. Tiirkmen tiikendi. Yozlagt1 soylular. Séyle onlara da birbirle-
rini 6ldiirmesinler artik. Yeter. Yeterince 6ldiigiimiiz yeter."

"Séylerim," dedi Siileyman Sami, atin siirdii.

"Algaklar," diyordu digini sikarak. "Kimseden kimseye dostluk
yok. Onlar birbirlerini éldiiriiyorlar. Ve bunlar... Séylerim Ali Aga,
soylerim. Soylu Tiirkmenin son Beyi sdylerim. Séylerim kardegim,
Agam, Pagam. Kiirt Ali Aga diyor ki derim, béyle béyle, onlar da bir-
birlerini 6ldiirmezler. Séylerim kardesim, Agam."

Cebine bakti, bombostu. "Su algaga bak, su algaga, béyle hayirlt
bir ige girigmis bir insanin cebi boyle bog birakilir mi2 Senin gibi Be-
yin de, Aganin da, Paganin da agzina, yiiziine..."

Ug giin sonra Adanaya geldi. Aun1 bir hana baglayip dogru bir
terzi diikkanina gitti. Heybesinden gikardi1 lacivert giyitlerini iitiilet-
ti, orada masanin arkasinda giyindi, eski giyitlerini heybeye koydu, di-
san gkt ayakkabilarini boyatts, tirag oldu, sagini kendi eliyle uzun
uzun taradi, Vali Konagina vardj, igeriye haber yollads. '
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Valiyle goriigmesi 6gleden sonraya kaldi. Yémegi yakinlardaki bir
kebapgida yedi, sogansiz kebabin tadi olmadi ama, gene de Adana ke-
babi kebapt1. Vali onu saat iige dogru gagirdi. Kocaman boyuyla Vali-
nin éniinde boylu boyunca birkag kere egildi. Bu egiligleri Vali konur-
lanarak, hoglanarak izledi. Ona yer gosterdi. Siileyman Sami anlatma-
ya baglads. Vali :

"Biliyorum," dedi. "Bu," dedi, "yurdumuzu yiyen bir kanser.
Her aileyi bagka bir ile siirsek, Dervig Beyi Vana, Mustafa Beyi Aydi-
na, ya da Edirneye... Ne qare, ne gare ki mevzuat miisait degil..."

"Degil," dedi coskuyla titreyerek Siileyman Sami, "Olsa bile on-
lar nereye giderlerse gitsinler birbirlerini bulurlar, gene de 6ldiiriirler.
Zamaninda Mustafa Beyin dedesinin babast bikmig 6lmekten 6ldiir-
mekten, kagmug Selanige. O zamanlar Selanik bizimmis Sayin Vali Pa-
samuz. Selanik bizim olunca Mustafa Beyin dedesinin babast ¢olugunu
gocugunu almig oraya siginmig. Osmanl da ona iftlikler vermis ki
Selanikte, Cukurova kadar biiyiik. Efendime séyleyim de Selanikte bir
saray vermis ki Padigah, bunlara Akyollu soyu daha dviine viine biti-
remiyorlar. Aradan bir yil ge¢mis, bir de bakmuglar ki ne gorsiinler
tam Selanigin ana caddesinin ulu meydaninda Mustafa Beyin dedesi-
nin kardesi yatiyor, ala kana bulanmig. Ustiinde de bir yazi. Demir
sandiga saklansaniz, diinyanin 6teki ucuna da gitseniz stzi 6liim ora-
larda da bulacak, burada buldugu gibi. Her biriniz éldiiriilecek. lyisi
mi, hemen geriye, Cukurovaya, yurdunuza déniin, bir de kagmak ka-
rasini, korkakligi alminiza siirmeyin. Oliiniiz yad ellerde kalmasin.
Garnagar Akyollular geriye donmiigler. Onlar1 barigtirmaktan bagka
caremiz yok. Yazik oluyor Vali Pagam, bu vatanin fidan gibi yigitleri-
ne. Savagma lseler neysem ne... Benim biitiin siilalem savaglarda can
verdi. Dedem, dedemin dedesi, bir de onun dedesi, babam, dayilarim,
amcalarim, biitiin soyumun erkekleri hep savagta 6ldiiter. Erkek ola-
rak bir ben varim bizim soydan. Ben'de hicbir savaga katilmak serefini
kazanamadim. Kim bilir belki de ben soyumun soy karast olup savag
gormeden yatagimda dlecek, soyumun yigit gelenegini bozacagim. Ah
ki ah, Vali Pagam, aaah!"

Vali, iizgiin, Siileyman Samiyi nasil teselli edecegini bilemez :

"Oziilmeyin Sayin Bay Siileyman, iiziilmeyin," dedi. "Siz de
onurlu bir insansiniz, bakin ne giizel isler igin savagtyorsunuz.”
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"Aaah," dedi Siileyman Sami boynu uzayip incelerek, boyun da-
marlari siserek, burnu kipkirmizi, sivri, morararak. "Aaah bir savasta
olmek isterdim. Bu da savag, bu da savag ama, yatakta 6lmeye aligma-
mug bir soyun son kugagina agir gelmez mi bu? Bana agir geliyor. Ne
diyorsunuz Vali Pagam? Ne zaman buyuracaksimiz kasabamiza? Cok
zaman gecikirsek birkag kigi daha gider. Elimizi ¢abuk tutup bu ise
son vermeliyiz... Sizi gériince hemen..."

"Oyle mi dersiniz?"

"Hemen!" dedi Siileyman Sami.

"Yakinda gelirim," dedi Vali. "Kaymakama selam s6yleyin."

"Bay iistiine," dedi Siileyman.

‘Valinin gelecegi, gelip Cukurova ileri gelenlcriyle Dervis Beye,
Akyolluya gidecegi hemen kasabada yaylldl Bu isi Siileyman Sami
yapmugtt. Kimi diyordu ki :

"Bu Vali becerir bu igi."

Kimi diyordu ki :

"Vali degil, Padigah gelse, Ismet Pasa gelse bunun 6niine gege-
mez. Bu ise ne Beyler, ne Valiler, ne Pasalar girdi, iki ii giin barigmug
gibi yapiyorlar, sonra birbirlerini 6]diirmeye baglyorlard:."

Kimi diyordu ki :

"Bu kanun gibidir. Biiyiik balik kiigiik baligi yemekten vazgeger

mi? Sahin avindan, kurt kuzusundan vazgeger mi?"

Kimi de diyordu ki :

"Kim bilir, kim bilir," diyordu, "belki... Giin ola harman ola...
Belki... Umut kesmek insanliga aykiridir."

Ve herkes Valinin gelecegi giinii bekliyordu.

Tam bu siralar, Anavarzanin 6niindeki yolda iki kiginin 6liisii
bulundu. Her ikisinin de yiiregine birer hanger saplanmig kékiine ka-
dar. Her iki hangerin de boyu, sap1, nakislari upt tpina bir. Oliilerin
ikisi de ikiz gibi, ayn1 biyik, ayn1 géz, kas...

Siileyman Sami o kahve senin bu diikkan benim adam adam do-
lagip :

"Cok siikiir," diyordu, "ok siikiir, bu isin de iistesinden geldlk
Geldik siikiir, Bu is de bitecek. Artik soylu yurttaglarimiz birbirlerini
oldiirmeyecekler. Vatana faydal iyi yiirekli vatandaglar olacaklar. Za-
ten artik soylular tiikendi. Soylu adam kalmad: gayri. Geriye kalanlar



da birbirlerini &ldiiriirlerse ve de yurdumuzda soylu adam kalmayinca
biz ne yapariz? Séyleyin kardegler, bir millet koyun siiriisii gibi yalniz
yoz adam!lardan olur mu? Hem de olugur mu? Bir milletin soylulart
tiikenince o millet yagamaz, yagayamaz ki... Soylular bir milletin ka-
nidir. Onurudur. Onlarin kendilerini imha etmelerine izin vermeye-
cegiz. Biz, biiiz soylu bit milletiz ki, soylu insanlarimiz, Beylerimiz
soylyluklarini tiiketmeyecekler. Insan 6ldiirmek elbette soylu bir istir.
Ama soy tiikenirse dldiire 8ldiire, igte biz, bu soylu davraniga izin ver-
meyecegiz. Valimiz de soylu bir kigi. Soylular Valiligi istemezler ama,
ne yapsin Valimiz, devir degisip iy Cumhuriyete déniince o da ister is-
temez Valilige diigiivermis fikara."

Yavag yavag Adananin, Kozanin, 6teki ilgelerin Agalari, soylular
kasabaya dolmaya basladilar. Siileyman Sami kasabaya her gelen ya-
banciy1 tanisin taumasin kargiliyor, onu énemine gore bir eve konuk
yerlestiriyordu. Veli Hasanin evine tam alt tane Aga yerlegtirdi. Veli
Hasan, Valinin gelecegini hi¢ ummuyordu ama Valinin gelecegi ke-
sinlegmigti. Bu yiizden Siileyman Samiye iyi davranmaya ¢aligiyordu.
Valiyle birlikte gidecek olan barig kuruluna o da kaulmaliydi. $u it
Siileyman Sami bir terslik gtkarmasin!

Valinin otomobili bir sabah erkenden Belediye alaninda durdu.
Kaymakam, Candarma Komutani, Belediye Bagkani kogarak geldiler.

Vali -

"Hemen Akyollunun evine gidecegiz. Yazik, giinah, ayip... Geri-
lik. Bu gagda olur mu? Olur mu Efendim?"

Candarma Komutani hazir olda :

"Olmaz Efendim," dedi.

Kaymakam :

"Olmaz Efendim," dedi.

Belediye Bagkani :

"Olmaz, olmaz Efendim," dedi.

Vali atomobilipden indi :

"Bir kahve i¢imlik beklerim. Kimler gideceklerse hazirlansinlar.
Ayp! Olmaz! Avrupalilar, bereket ki bizim béylesine geri bir millet ol-
dugumuzu bilmiyorlar. Ayip, olmaz."

Oradakiler hep bir agizdan :

"Olmaz, ay1p," dediler.
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Vali kahvesini icerken Belediye Bagkanlik odasina Siileyman
Sami girdi. Vali onu sevinerek, ayaga kalkip kargilad1.

Siileyman Sami :

“"Maruzaum var Efendim," dedi.

“Soyleyin, rica ederim Siileyman Bey..."

“Yarim saat izin istiyorum Efendim, sizinle gelecekler var. Kala-
balik. Ta Adanadan, Kozandan soylular, Beyler geldiler. Bir otobiisle
size refakat edecegiz. Herkes bu lekenin iistiimiizden silinmesini, bi-
zim de su medeni diinyada medeniyetimize kavugmamizi istiyor. Ol
sebepten Efendim, birgok soylu kisi geldi kasabamiza."

"Bekleyelim," dedi Vali kahvesini hépiirdetirken.

Akyollu Mustafa Bey Valinin, onu Dervigle barigtirmak igin evine
gelecegini epey 6nceleri duymug, hazirliklar yapmaya baglamisti. Ko-
nag bagtan agag sildirmis, taban tahtalarini ovdurmus, biiyiik sofay:
badanalatmug, yerleri, duvarfar eski Tiirkmen kilimleriyle donatmigt1.
Simdi, birkag yildan bu yana, eski Tiirkmen kilimleri degere binmigti.
Her kilim goren okuryazar, kilimlerin 6niinde lalii ebkem kesiliyor,
sonra da bir yigin soz soyliiyordu. Ahla vahla... Soyumuz, kisiligimiz
iistiine. Bir de Agiklara merak sardilar bugiinlerde. Kaymakami, mil-
letvekili, valisi, 6gretmeni bu gingeneleri dinlemeye bayiliyorlar. Ak-
yollu Mustafa Bey uzaklardan, Toroslardan Kel Agig1 da 1smarlad.
Kel Agik Mustafa Kemal Paganin éniinde saz galdigiyla 6viiniirdii
Trablusta. Mustafa Kemal o zamanlar Paga degildi ve ¢ol Arabistanda
bagi dertteydi. Mavi gozlerinde keder, ¢l gecelerinde agig1 cadirina
cagirir, "Gal Agik, gal,” dermis, "biz yandik, biz bittik," dermis.

Kel Agik gelince :

"Mustafa Kemal Pagadan s6z et Valiye," dedi Mustafa Bey.

Valiye ne diyecekti? Barigmam onunla mi1 diyecekti. Ne denirdi
koskocaman, konagina kadar gelmig bir Cumhuriyetin Valisine? Ah
su is bir bitseydi. Zaten bitecekti. Bu son. Dervis ve Mustafa. Bu son.
Ya Dervis 6lecek, ya Mustafa. Ya da ikisi birden. Gelenegi, 6liim ya
da yagam gelenegini siirdiirecek kimse kalmamigti. Osmanli giimbiir
giimbiir y1kild1 gitti. Koca Tiirkmen de yagamiyla téresi, insantyla can
cekigiyordu. Bu son. Birakin da kendi kendimize, canimizin istedigi
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gibi bitelim, tiikenelim. Ne Derviste, ne de bende bu isi siirdiirecek
kimse yok. Kokiimiiz ¢iiriidii. Kokiimiiz degil, dallarimiz. Bir daldan,
dalin ucundan govdesine, kokiine dogru iiriiyoruz. Dérvis bana gel-
se, giiliimsese, azicikk hiiziinlii yiiziime bakamayarak, bagi yerde elini
uzatip beklese, eli tir tir, ben elini tutsam, hi¢ konusamaz, birbirirni-
zin yiiziine hi¢ bakamasak... Uzun bir siire ellerimiz ellerimizde
oyle... Yiiz yihn, iki yiiz, ii¢ yiiz ythn diigmanlig ellerimizde erise, si-
cacik, insan soyunun gdrmedigi bir dostluga déniigse... Bir dost olsak
Dervisle, bir dost, bir dost, bir dost olsak.

Vali Bey kim bilir ne gegit bir adam? Bir biiyiilii degnek vursa
topraga, havaya, bizim gonliimiize, yiiregimize, suya, agaca, bizim
diisman ellerimize. Hemen her gey dostluga doniigse. Evet Vali Bey,
bu diinyada yalniz iki, iki tek kigi sidk ile candan dost olabilir. O da
Dervis Beyle ben. Dost olacak, diigman olacak, sonuna kadar, kokiine
kadar dost, diisman olabilecek insan soyu tiikendi. Su ot gibi yagayan-
lar, bese alip da ona satanlar ne dost olabilirler iliklerine kadar, siril-
stklam, né diigman olabilirler liimiine. Ne sevgi, ne mertlik... Onla-
rin igi giicii korkudur. Elleri, ayaklari, urnaklar, saglari, digleri, gozle-
riyle tiimden korkuya kesmigler. Korku yerler, korku igerler, korku so-
luk alirlar. Korku uyur, korku diig goriirler. Ustlerindeki gok korku,
aldarindaki toprak giivensizliktir. Onlar yaral, onlar insanlik dig kal-
mig, insanhg tiimiiyle unutmug kavmi bege alip ona satandir. Kavmi
bese alip ona satandir. Birak Vali Béy, hig olmazsa... Su ahmakligs in-
sanca yagayalim, insanlk bitmeden. Oliim vardir. Hep olacak Vali
Bey... Korku vardir, hep olacak. Ama insanlar, tepeden urnaga salt
korku degildi.

Gene de Valinin onlari barigurdigini hayallemekten inanilmaya-
cak bir tat aliyor, barigmalari, Dervisin elini uzatip, bagini yere dikme-
si hi¢ goziiniin 6niinden gitmiyordu.

"Bu olamaz Vali Bey," dedi Akyollu Mustafa. "Hog gelmis sefalar
getirmigsiniz ama, bu i§ olamaz Vali Bey. Biz Sarioglu Dervis Beyle
higbir sekilde, ne pahasina olursa olsun barigamayiz. Sag olun var
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olun Vali Bey. Sizin yaptiginiz biiyiik bir insanlik. Ama bunu, bu diig-
manhg: ben baglatmadim ki ben bitireyim. Ta Horasandan bu yana
siiriip durur. Bunun 6niine kimse gegememis ki biz gegebilelim. El
gibi, ayak, goz, kafa gibi bu da bizim yagamimizda. Elsiz kolsuz, géz-
siiz de yaganir ama, bu bizimkisi ondan da beter. Kanimiza karigmig."

“Yani bu ¢agda Tiirkiye Cumhuriyetinde siz birbirinizi 6ldiire-
ceksiniz, bu da yetmeyecek fikara yanagmalariniz: birbirlerine 6ldiirte-
ceksiniz, biz de buna gz yumacagz, éyle mi?"

Mustafa Bey sapsar1 kesildi, sustu. Orada éyle dimdik, ka1 gekil-
mis kaldi. Valiye bu sézlerinin kargiligint eger evinde olmamug olsayds,
o kadar agir verebilirdi. Onu anasindan dogduguna bin pigman eder-
di, ama Vali evindeydi, konuguydu.

"Kanunun kestigi parmak acimaz," diyebildi usuldan.

Vali éfkesini, hirsini siirdiirdii : _

"Kanunun kestigi parmak acimaz ama, kestigi kelle acir."

Mustafa Beyin bagi déndii. Gézleri karardi. Duvara tutunmasay-
d1 yere diigecekti. Halsizce sedirin iistiine ¢ékiiverdi.

"Vali Bey," dedi sertge, azicik da giiliimscyerek, "kanunun kestigi
kelle de acimaz, eger kesecek kelle bulursa..." .

Vali aldi uzun konugtu. Uygarlik iistiine, diinya, Avrupa ustune,
geri kalmighgimiz iistiine, insan 8ldiirme iistiine uzun uzun konugtu.

"Ben de bu barigi saglamadan buradan gitmem, buradan digariya
bir adim atmam," diye sézlerini bitirdi.

Mustafa Bey yumulmus, igine gekilmis, sapsart yiiziiyle bir 6lii
gibi cansiz oluvermigti. Gézleri agitkt1 ama gérmiiyordu.

Validen sonra yagls, ince, uzun boylu, yagliliktan kemikleri digar:
firlamug Kiirt Ali Aga konugtu. Eski Tiirkmenden kalmug bir yadigard:
ve Valinin gelecegini duyunca diigiincesini degistirmis, bariggilara ka-
tlmugtr,

"Etme oglum Mustafa," dedi aglamsi, géz qukurlari dolarak, sesi
karincalanatak. "Etme Mustafa. Bak benim su halime. Bak' bak hali-
me. Benim buraya gelecek halim mi kalmis, geldim iste. Seni, Dervisi
kurtarmaya geldim. Su sizin siirdiirdiigiiniiz i§ ne insanliga digar, ne
de, ne de, ne de... Higbir geye... Barigin ogul, barigin artk. $u diinya
pusta pezevenge kesti. Siz de birbirinizi dldiiriirseniz, iste diinya béy-
lesi itlere kalacak. Yeryiiziinden insanlik silinecek. Iste, iste, bak sunla-
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a..." Sag elini sedirde firdolay1 oturmuglarin iistiinde firdolay: dolag-
urdi. "Iste bunlar, bu copler, piuraklar kalacaklar diinyada... Bak, .
bak, bak igte sunlara, bunlar adam mi1 Mustafa yavrum? Diinyaya ya-
zik degil mi siz bitesiniz de bunlar, bu kani cigeri beg para etmezler
kala? Oldiirmeyin, yeter, diinyay: sunlara, bak bak, bak iste sunlara,
higbirisi adama benziyor mu? Adam olan adam salt bunlara birakma-
mak icin diinyay: birbirini 6ldiirmez. Bak bak, su avrat yapili herifle-
re... Hah, hah hah, hah hah! llahi Mustafa." Eski, kalin kaputuna iyi-
ce sarinds, ayaga kalkt, digar1 portlemis gozleri iskelet yiiziinde sert,
teker teker teker oradakilerin iistiinde durdu gegti, durdu gegti. Geldi
Mustafanin iistiine dikildi kald1. Sert, emredici, giivenli sesi ginlads :

"Su heriflere, su adam suretinde gezen ecinnilere, seytan délleri-
ne birakma diinyayi. Bu séylediklerimi Dervige de soyle. Yazik olur
‘Thrkmene Su giiniine, su haline bak Tiirkmenin. Olur mu?"

Mustafa Bey, Ali Aga tepeden urnaga giydirince bege alnp ona sa-
tanlara, kendine geldi :

"Sen sag olasin Ali Agam," dedi oksar gibi bir sesle. "Var olasin.”
Sesi diizelmis, rengi yavag yavas kendine geliyordu.

Ondan sonra da Géziikaraoglunun Hatunu konustu. Giir, erkek
sesiyle, yigit, umursamaz tavriyla :

"Su kadar adam seni demis de gelmis Mustafa. Kocaman bir Gu-
kurova Vilisi... Kiirt Ali Aga da, yiiz yagina gelmig Kiirt Ali Aga da,
Tiirkmenin eski kocasi, seni demis de gelmis yagina bakmadan. Oliim
zor. Yeter gayr1. Allahin verdigi cani kul almasin. Kulun her bir geyde
hakki var. Can almakea hakk: yok. Allahin bile can almakta hakki: ol-
mamaliydi. Insanin can vermesi biiyiik haksizlik. Anladin m1 Musta-
fa? Sen ana olmadin, siz ana olmadiniz da can kiymeti bilmezsiniz. Bir
ana bilir bir can neyimis. Bir can degeri neyimis. Anladin m1 Mustafa?
Allahin bile can almaya hakk: olmamaliydi. Insan yapug en giizel, en
sirin, en onurlu, en gorkemli geyi kendi eliyle 6ldiiriir mii? Oyle degil
mi Mustafa? Bu Allahin igi- de ig mi? Halbuki Mustafa, siz, siz o giizel
yapiy1 Allahtan 6nce yikiyorsunuz. Kiyilir m1 insana bre Mustafa? Bak
Murtaza oldiiriildii. Bir yagmurluk giin.. Oldiirmeyin Mustafa.
Oliim batsin."

- bir oba Beyinin karlslydl Kocasi evlendikten on bir yll sonra oldiiriil-
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miig, oliisii Anavarza kayaliklarina aulmigtr. Oliisii kayaliklarda bulun-
dugunda onu kartallar, akbabalar yar1 yariya yemiglerdi. Sonra yetig-
tikge ogullan 6ldiiriildii. Oldiiriilen delikanlilarin 6liisii hep babalari-
nin bulundugu kayahga auliyor ve babalar1 gibi kartallar, akbabalar
onlari da yar1 yariya yiyorlardi.

Goziikaraoglunun Hatunu son oglunu da varip Anavarzanin ka-
yaligindan aldiginda aglamadi. Son ogluna agit bile yakmadi. Parga-
lanmug 6liiyii kucaklads, bir siire onu kucaginda igralads, ninniledi.
Orada iig giin iig gece ninni sdyledi. Biitiin kéyler ba§ma birikti, o hig
kimseyi gérmedi, ninnisini siirdiirdii.

Sonra kalkti, higbir gey olmamuig gibi iistiinii girpt1 kayaliklardan
agagi indi, dik, konur, umursamaz, diinyanin ortasinda tek bagina kal-
mig. Auna bindi. Cok giizel bir kadind.. I, genis, bigimli kalgali, ce-
ren yiiriiyiiglii, kara giizel gézlti Kudretten siirmeli... Cok saghkl,
kiitiir kiitiir.

Son . delikanlt kayahklardan indirildikten, mersin gahlariyla go-
miildiikten bir siire sonrayd: ki, belki bir buguk, iki yil sonraydi, Ali-
ugagi kdyiiniin biitiin insanlarini, hayvanlarini élii buldular. Nasil 6l-
miiglerdi toptan 6yle, kimse bir gey anlayamadi. Aragtirdilar, sorugtur-
dular, doktorlar, candarmalar, polisler geldiler, aylarca kéyde dolagti-
lar higbir sey anlayamadilar.

Goziikaraoglunun Hatunu yanik, giizel agitlar, yigitlemeler soy-
lerdi éliimler iistiine.

"Oliim batsin,” dedi. "Oliim yerin dibine batsin. Benim oglum
can verirken, gigekler qigngu agt.”

Sonra oradakiler teker teker konugtular. En son Mahir Kabakgi-
oglu konugstu. Cok éfkeliydi. Konugurken ¢ilgin bir éfkeye kapurd:
kendini. Elini kolunu, bagini, tiim gévdesini sallayarak, bagirarak,
boynu siserek, kulaklari kipkirmizi konugtu.

"O cellat,” dedi. "Dervig adindaki deli cellat. Mustafa Beyden ne
istemeye hakkimiz var ki... Daha diin o cellat Mustafa Beyin kardesi-
.ni 6ldiirttii. Daha diin Mustafa Beyin en iyi adami on dért ¢ocuklu
zavalli Kara Hiiseyini 6ldiirteii. Oliisiinii getirdi muhterem Vali Bey-
efendi, iste su ginarin dalina ast. Ama Mustafa Bey alicenap bir Aga-
dir, soylu bir Beydir, soyu nadir, soyu tiikenmig bir kigidir. Elbetteki
bagislamak onun ganindan, yiiceliginden beklenecek bir davramgur.
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Amma velakin o vahsgi, yirticy, kan igici bir canavarin kargisinda ne ya-
pabilir ki?' Daha diin kardegini 6ldiirttii, simdi de Mustafa Beyi 6l-
diirtmek, kokiinii kurutmak igin ¢aligiyor. Bunu ben, ben, ben biliyo-
rum. O canavarin bedeni su Cukurovadan kalkmazsa Cukurovada
higbir ey diizelmez."

"Diizelmez," dedi Ummet Aga Mahir Kabakgiogluna déndii.
"Boyle konugmamaliydiniz Dervig Bey hakkinda. Bu Mustafa Beye
hakarer olur."

"Haga, haga, haga," diye iirktii Kabakgioglu. "Bu konaktan haga.
Cok kiziyorum Dervis Beye. Boyuna insan é6ldiiriiyor."

Mustafa sapsary, elleri titreyerek ayaga kalku :

"Dervis Bey bir canavar degildir. Hele bir vahsi hig degildir. Kan
igici de degildir. Kardegimi de o sldiirmedi, 6ldiirtmedi. Kara Hiiseyi-
ni de o 6ldiirtmez. Dervig Bey.¢ok soylu, yigit bir kl§ldlr

Béyle dedi ve usul usul yerine oturdu.

Mabhir, sagirmig, yanina yéniine bakarak :

"Ne oldu, ne oldu? Ne séyledik Dervis Bey igin? Haga, hasa...
Haga, haga..." Korktu. Nasil diizeltecekti bunu? Ya Dervig Beyin ku-
lagina bir giderse? "Evet, evet. Dervig Bey soylu bir kisidir. Heyecan-
dan, cogkunluktan, barig olsun diye agzimizdan kagirdik. Barig barg
olsun diye... Barig barig... Yani dedim ki adam 6ldiirmek vahgettir.
Dervis Bey igin degil. O soylu bir Beydir." ‘

Vali ayaga kalkt, 6fkeyle, dimdik, kii¢iimseyen, ben burada ne
aniyorum dercesine, elleri cebinde, agzinda sigara, sigara titriyor, du-
man titriyor. Vali kalkinca hep birden étekiler de kalkular. Vali orta-
ya dogru yiiriidii, sigarasin1 dudaginin soluna yapigtirmigtt. Dudagi-
nin solu sartydi. Azicik 6ne egildi, bir iki sézcitk mirildanirken sag
ayagini one kaydird1. Bir eli cebinde, 6teki eliyle yaylanarak :

"Uziilme Mahir Bey," dedi. "lyi, giizel s6ylediniz. Dogru. Bun-
lar, gunlar iste." Sunlar iste, derken higimla elini Mustafa Beyin iistii-
ne yukar firlattr. "Bunlar vahgi. Bunlar hasta, deli. Yalniz bilsinler ki,
ne kadar canavar olurlarsa olsunlar Hiikiimetimiz bu canavar Dere-
beylerinin tepesine balyoz gibi iner. Cok giizel séylediniz Mahir Bey.
Gésteririm onlara. Onlari barigtirmak benim édevimdir. Bu édevimi
yerine getirdikten sonra onlarla, bu yabanil sirtlanlarla goriisecegim.”

Yiiriidii, ugtaki Mahir Beyin yanina vardi, onun koluna girdi,
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egildi kulagina bir geyler soyledi giilerek. Mahir Bey de giildii. Sonra
ikisi birden kiigiimser bakiglarla yerdeki, duvarlardaki kilimlere baku-
lar. Késede kucaginda sazi, biiziilmiis kalmig Kel Asig1 gordiiler. Ona
da giildiiler. Kel Asik kendisine baktiklarini anlads, o da onlara giildii.
Giilerken ayaga kalku, merdivenin bagina varmig Valinin éniine ¢ike1.

"Ben," dedi, "Mustafa Kemal Paganin agigiyim Vali Paga, beni
dinlemeden mi gidiyorsun?" Hep giiliimsiiyordu, algakgoniillii, umu-
cu, gozlerinin igine gozlerini dikmig. "Mustafa Kemal Pagaya bir yil
saz galdim."

Vali onu tepeden tirnaga siizdii. Mustafa Kemal Paganin agiginin
yiiziinden bile daha kocaman, firlamig, ucu piirtiiklii kocaman bir
burnu vardi. Tepeden tirnaga hilim hilimdi. Ayaklar1 da yalind:. $al-
vart dizden agag piiskiil piiskiil olmug sarkiyordu. Mintami kirden
kerme baglamigti. Elleri birkag el biiyiikliigiindeydi. Asigin gozleri ve
sazinin sedef igleme désii kulaklari, sap1 dehget giizeldi.

"Yaaa 6yle mi?" dedi Vali.

"Oyle," dedi Kel Agik dikilerek, yaltaklanmays, gulu;unu dondu-
rarak. Silkinip bambagka bir adam olarak. "Ya ne belledin yavrum
beni?" Sesini yiikselterek, sesi ginlayip dékiilerek, sesi kocaman, biiyii-
yerek, Valinin yiiziine garparak, sendeleyerek : "Ben Mustafa Kemalin
agigtyim. Var git yoluna ugur ilen Vali!"

Valinin kolundan hemen ¢ikan Mahir Bey :

"Gel Agik," dedi, onu bir kdseye gekti cebine biikiilmiig bir kagt
para koydu, sonra hemen geriye dondii geldi Valiye kolunu uzatt.
Merdivenlerden inerlerken. "Gelenektir," dedi. "Agiklara iyi davran-
mazsan olmaz."

Vali d6rt bir yana kiigiimseyici gozlerle bakarak tepeden giiliiyor-
du.

Otomobile bindiler.
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Alicik Mustafa Beyin kargisinda duruyor, "bu yil degil," diyordu.
"Tam &biirsii yihin eyliilii." Gézleri yuvalarinda fildir fildir déniiyor-
du. Telagly, iirkek, cin. Alicigin elleri kiigiiciiktii. Kiigiik elli adamlar
becerikli olurlar diye diisiindii Mustafa Bey. Alicik konusuyordu. Ha-
yin, ikiyiizlii, herkesten her geyi saklar devinimler igindedirler. Gézleri
yesil mi, mavi mi, kara mi, belli degil. Anas: bile bilmezdi Alicigin
gozlerinin rengini. Andan ana degisirdi, kapali, hayin adamlarin goz-
lerinin rengi. Mustafa Bey adam sarrafiydi. Olger biger, bir adam igin
hemen yargiya varirdi. O anda hemen yargiya varamamigsa Mustafa
Bey bir daha o adam iistiinde durmazd. Yiiregine tip etti :

"Kag gocugun var Alicik Aga?"

"Yedi tane Beyimiz. Kélen olsunlar."

"Kag tane avrat Alicik?"

“fki."

"Nerelisin Alicik?"

"Kutuderesinden. Daglarin 6tesinden.”

"Ne yer, ne igersin?"

"Beyimiz sag olsun. Dervig Bey..."

"tyi silah kullanir misin?"

"Sayende Beyim, azicik."

"Beyi gok sever misin, sana giivenir mi?"

"Cok severim, canimdan da gok. O da bana giivenir."

Mustafa Bey uzun uzun gézlerini Alicige dikip diisiinceye daldi,
sonra gene Alicikle konugmaya bagladi. Alicik kargisinda put gibi du-
ruyordu.

"Otur Alicik," dedi.

Alicik otururken onun biitiin devinimlerini izledi.

"Dervig bagkasini degil de seni bana neden génderdi?"



"Ben ¢ok giizel konusurum Beyim. Bir de bir ayak iistiinde kirk
yalan uydururum. Bir kani cigeri beg para etmezin birisiyim. Bir de
Bey beni adamdan saymaz. Bey o giftlikte herkesi, itleri bile adamdan
sayar, bir beni adamdan saymaz."

"Sen ne diyorsun bu ige?"

"Gosterecegim ona, gosterecegim ki tiim Cukurovada adam kim-
mig. Benden bagka adam var m1ym1§ Kulagimla duydum

"Ne duydun?"

"Dervis Bey Hidayete diyordu ki Alicigi génderecegim ona. Ben
disardayken kulagimi kapiya dayadim Alicik séziinii duyunca. Bey
Hidayete dedi ki, ona Alicik layiktir. Harman yakan, konak yakan,
yanagmalan 6ldiirtene Alicikten bagka uygun insan bulamazsin su yer-
yiiziinii karis karig dolansan, arasan..."

"Dogru mu?"

"Dogru Beyim, benden daha agagilik, kiillii miinayip bir adam
bulamazsin su diinyay: delik delik arasan.”

"Marifetlerin ne?"

"Géziinden siirmeyi gekerim de haberin olmaz. Yedi yil Yagmur
Aganin baggeteligini yaptim. Avrat oynattim. Sayisiz adam 6ldiirdiim.
Bir adam bogazlarken ne kadar sogukkanli oldugumu kimse bilemez.
Bir sergeyi bile kimse béyle tiiyii kipirdamadan bogazlayamaz."

"Bagka bagka?"

"Geng kizlarin rzina gegtim. Daha gocuk. Alu yil hapis yattum."

"Bagka?"

"Turgut Beyi ben éldiirdiim tam ii¢ giinde yalvarta yalvarta."

"Ne istersin?" diye sogukkanli sordu Mustafa Aga.

"Caniyin sagligin," diye giildii Alicik. Belinden agagist ok uzun,
giiclii, bacaklar1 olagan dogmug bir adamin bacaklar: gibi diizgiindii.
Yalniz Alicigin iist yani, bagi, omuzlari, beli, kollari, elleri on yaginda
bir gocugun bagi elleri, gibiydi. Kiigiiciik yiizii, gézlerinin iine kadar
killarla 6reiiliiydii.

Alicik mutluluktan, knvanqtan ta;nyordu Iste sonunda Beye ken-
dini gosterme firsatini ele gegirmisti.

"Soyle bakalim Alicik, yalancilar padisahi, ne istersin?”

"Cantyin saghgi dedimya..."

"Alicik bana yalan séylemeyecek; kazik atmayacaksin. Seni he-
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men 6ldiirtiiriim."

"Biliyorum Beyim. Beni bir iki demez 6ldiirtiirsiin. Seni ok ya-
kindan tantyorum. Yalan da sdylerim, sana kazik da atarim. Firsat bu-
lursam da seni Turgut Bey gibi éldiiriiriim."

"Peki dyleyse ne istiyorsun Alicik?"

"Sen ne istiyorsun Bey?"

"Dervis Beyi kagirmak istiyorum, bana yardim edeceksin."

"Coktan biliyordum bunu. Dervig Bey de biliyor. Yardim ede-
rim." .

"Sana bes yiiz doniim toprak..."

"tyi..."

"Bir traktor."

"tyi."

"On bin lira para."

"lyi."

"Daha?"

"Bir Arap at isterim. Bir Alaman filintasi. Bir de ¢ok giizel giyit.
Adanada hususi, sirtima gore dikilmig "

“Tamam." ‘

"Tamam ama nasil alacagiz bunlarl> Ben Beyi kaginp da sana tes-
lim edince, sen de onu alip goturunce avucunu yala Alicik demez mi-
sini?"

"Demem."

"Sen demezsen mirasgilar der."

"Ne yapalim Alicik?™ y

"Ben bir yolunu bulurum Bey, anla§tlk ya

"Anla;tlk "

"Bey sana bir gey sorayim, kusura kalma ama, igine karigmak gibi
olmasin ya, su adami kagiracagimiza éldiiriiversek nasd olur dersin?
Dervis Beyi éldiiriivermek benim igin gok kolay da... Bir haftaya kal-
maz 6ldiiriiveririm onu. Ha, ne diyorsun Agam?"

"Kagiracagz Alicik."

"Olur Beyim. Diinyada en ¢ok kime giivenirsin Beyim?"

Mustafa Bey diigiinceye daldi. Diisiindii diigiindii :

"Anladim," dedi. "Ne istedigini anladim. Kiirt Ali Aga var ya, se-
nedi, parayi, ne istersen onu Ali Agaya teslim ederiz, Dervisi kagirinca



da sen gider her seyi ondan alirsin."

"Bu olur," dedi. Alicik sevingle. "Her geyi de Ali Agaya agik agik
soyleyebiliriz. Ondan bir sir gtkmaz, kimseye bir ey séylemez."

"Soylemez," dedi Mustafa Akyollu.

"Ya éliirse?"

"Onun da qaresini buluruz," dedi Mustafa Aga. "Simdi kasabaya
gidip senin senedi yaptiracagim. Parayr da yauracagim. Adin, soy-
adin?"

"Durmug oglu, Elifceden dogma Ali Daglaragan diye yaz."

"lyl," dedi Aga.

"Ben gccelcn gelirim," dedi Alicik. "Haftada bir kere. Tanyerlerl
1g1d1 1gtyacak.”

"Ibrahim Iboyu gor," dedi Aga.

"Ibrahim tbo Detvis Beyin adami. Dervig Bey bile bilmiyor. Bir
ben biliyorum, bir de Dervig Beyin kiz kardegi... Yalica giftliginin sa-
hibi Sabahat Hatun..."

"Ne biliyorsun?"

"tkimiz de o giftlikte biiyiidiik. Kardeg gibiydik. Oksiiz, kimse-
sizdik. Sabahat Hatun yerlegtirdi onu oraya. Dervig Beye haber verse
Sabahat Hatun, Dervis Bey kargt koyard: buna. O, diigmaninin evine
casus gondermez."

"Oyle mi? Gergekten géndermez mi?"

"Gondermez," dedi Alicik.

"Vay anasini!" dedi Mustafa Aga.

"Bey," dedi Alicik, "Ibrahim Ibo gok akillidir. {zini siirdiir onun,
yilda bir iki kere Yalica giftligine gider Ibrahim {bo."

"Yaa! Demek?"

"Bana 6yle geliyor ki... Haydi vebalde kalmayayim..."

"Soyle soyle..."

"Vebal..."

"Yalan séyleme. Sen vebal bilmezsin."

"Vebal de bilmem, hig..."

"Allahi kitab: da bilmezsin."

"O kadar degil," dedi Alicik. "O kadar degil Beyim!"

"Soyle!"

"Murtaza Beyi oldiiren Ibrahim Ibodur. Hig diisiinmedin mi
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Bey, at gibi kopekler, nébetgiler, ta konagin tepesinde Murtaza Bey,
kapisi da kilitli. Digardan bir adam gelir de nasil 6ldiiriir Murtaza
Beyi? Bana bak Bey, bunca Murtaza Beyin ardina ben diistiim de &l-
diiremedim. Halbuysam ki onu o kadar éldiirmek istiyordum ki...
Oldiiriip Beyin goziine girecektim. Ondan sonra bana yok yok. Ol-
mady, galigtim, 8ldiiremedim. Miimkiinii yok. Bir gece girebildim ko-
naga, yukari ¢tkum, zorladim zorladim kapi agilmadi. Sonra herkes
haberlendi. Bén iig giin kagip tavan arasinda saklanmasaydim, ag su-
suz, yakalaniyordum. Bir gece usulca oradan indim de kagum."

"Yalan soyliiyorsun Alicik."

"Sen yalan belle Bey."

"Ibrahim Iboyu, en iyi adamimi éldiirteceksin bana."

"Ister istemez onu bir giin ldiireceksin. Ibo kendini sana zorla
oldiirtecek. Oldiireceksin onu. Su benim isi ona agayim deme. Beni
oldiirtiirsiin. O canavar cadinin kulagina gider, o da beni Dervis Beye
bile haber vermeden éldiirtiir."

"Yalan séyliiyorsun Alicik." A

"Yalan séyliiyorum Agam. Saghcakla kal. Pazar giinii sabahi beni
bekle. Cinarin alunda olacagim."

"Sen beni kagiracaksin Alicik.”

"Kagiririm Agam."

"Peki, ¢inarin alts.”

"Ne deyim Dervig Beye?"

"Obiirsii yilin eyliil ayin1 bekliyor Mustafa Aga dersin."

"Oyle derim."

"Evi bitiyor mu, yanan evi?" .

"Bitiyor. Zaten yanmamugt1 ki merdivenler, bir de kapilar. Konak
oldugu gibi duruyordu. Bu eyliilde oradayiz."

Alicik nerede, ne zaman dogdu, anast babasi kim, kéyii nerde,
memleketi neresi bilmiyor. llk ilk bir agag altin1 animsiyor. Bol bol
kara sinek, bol bol mucuk, kel, yarali, irinlenmis kafasina sinekler go-
kugmus... Yiizii gozii yara iginde. Ayaklarini yere basamiyor, yarilmus.
Tiim bedeni yara iginde. Capakli gozleri kirmuzi, yara gibi. Irinli bir
yara... Ak bagortiilii, candan bir kadin, uzun patmakl elleri sicacik,
apak... Dokundugu yeri sagaltuyor. Bol sabun, bol képiik, agacin dal-
lari higirdiyor, agir bir hanimeli kokusu... Bir bahge, kocaman bir
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pembe giil agmig. Goziine durmadan sabun képiigii kagiyor. Yantyor
gozleri. Alicik hopluyor bagiriyor. Ak bagortii, giizel parmaklar da ba-
gintyorlar. Agag baginyor, su, dallar, her sey gighk gighga.

"Acimdan é8liiyorum. Acimdan Selvi Ana, acimdan."

"Al yavrum." N

Sicacik tandir ekmeginin iginde eriyen tereyag, eriyor, damhyor.
Alicigin agz1 agilmig kocaman. Bir kocaman lokma. Bir kocaman lok-
ma daha, bir daha.

"Ana acimdan 6liiyorum ana, Selvi Ana, can ana."

Kudret Baci en giizel ninniyi séyler. Onu dinleyen gocuk kirp
diye agidim keser. Yaralinin iniltisi durur, hastalar agrilarini, sizilarim
unuturlar. ‘

"Baci, Kudret Baci, ninnini séyle nolursun.”

"Git oradan kel.domuz."

"Bac, kurban olam baci, soyle nolursun.”

Akan sular durur. Esen yel durur. Atlar doludizgin dururlar.-

Alicik iyi ekin biger, Alicik iyi gift siirer. Alicik pamuk toplar... |
Alicik gibi galigkan bir insan daha yoktur Cukurovada. Alicik Selvi
Anasinin oglu. Alicik oglumuz. Alicigin kemikleri gatirdar. Iri yildiz-
lar, tozlar, uzun, egri yollar.

Alicigin kel baginda saglar bitmeye baglar. Alicik toplar, yaralar
unutulur.

"Alicik, Alicik yok. Alicik kagmug!"

Selvi Ana ¢ikigir, ev halkina, séver, doviigiir. "Parmak kadar ¢o-
cuk o kadar, o kadar galigtrilir m? Kagar ya, kagsin. Bir avug ¢ocuga
o kadar yiik yiiklenir mi?"

"Oziilme ana, gene gelir."

"Gelir mi dersin?"

"Buradan iyisini bulamaz, o, senden iyisini bulamaz."

"Burasi batsin, benim iyiligim batsin. Vay fikara, nereye gitti Ali-
cik? Aaaah, Alicik, ne oldu gocuga ola? Yavrum?"

Selvi Ananin dokuz gocugu vardir. Sabahtan aksama kadar bag;-
ran. Her biri giiglii. Uzun boylu. Kalin, saghkh.

"Kiigiiciik o, kiigiiciik. Bir kug kadar cani var. Sikiversen gikacak.
Sizin gibi mi 0? O, incecik. Kagar ingallah. Boyle ezerseniz onu, kagar
ya. Kagsin yavrum. Vah fikara, 6ldiiysen toptan, hepicigimiz, biitiin
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kasaba, biitiin konu komsu boyumuzca giinaha girdik."

Selvi Ana sonra agladi Alicik igin. Agitlar soyledi ona, onun yiti-
sine, 6liimiine. Giinlerce Selvi Ananin yiizii giilmedi. Yas tuttu aylar-
ca. Alicik bunu gok sonralar1 duydu.

Bir sabaht1. Selvi Ana tandira ekmek vuruyordu. Telli geldi :

"Ana, ana, Selvi Ana," dedi. "Alicik geldi."

Selvi Ana ekmekleri tandirda birakip kogtu.

"Ali, yavrum," diye onu kucakladi. Ali utandigindan onun yiizii-
ne bakamiyordu. Gene bagina sinekler gokugmugtu. Kirmizi gozleri
capaktan agilmiyor, sirtindaki kirden deriye dénmiis giyideri parca
parga... Ayaklarindaki yaralara kurt diigmiig. Bir deri bir kemik, 6ldii
olecek. Zorla soluk aliyor Alicik.

Selvi Ana:

"Bir daha kagma Alicik," dedi. "Olur mu?" Yumugacik, sicacik.
Giicii yetse bu candan kargilanigtan dolayr Alicik aglardi. Aglamaya
giicii yetmedi. Konugamads. Giinlerdir uyuyamiyordu. Ananin eli ona
degince hemen ¢éziiliiverdi, o anda uyudu.

"Oldii mii?" diye bagird: Selvi Ana.

"Yok," dediler. "Soluk aliyor. Olmedi. Ya bayilds, ya uyudu "

Alicigin yag kagte? Ali yedi gésteriyordu, on, on beg, on yedi,
Alicik yiiz yaginda gosteriyordu. Kapkara, burug burug derisi, kemikle-
rinden styrihp dékiiliiverecekmis gibi. Selvi Ana koca bir kazan su
kaynatti, nar agacinin alundaki mermer taginin iistiine yaurd: Alicigi.
Narlar gigek agmug, sivall. Cigeklerde arilar, arilar ugulduyordu, yagh
narda. Mermer tag1, Ali, narin kokii képiik iginde kaldi. Sonra Ali gok
¢ok yemek yedi. Selvi Ana kendi eliyle yaptig1 merhemlerle bagini, be-
denini ilagladi. Bu sefer yaralar azginds, kurtlanmugty, kolay kolay iyi-
lesmiyordu. Netti neyledi de Selvi Ana Alicigin yaralarini bir ay i¢inde
iyilegtirdi. Alicik gene toplad, gene gozleri agilds, canlands.

Alicigi gene ige soktular. Yemek yiyordu, karsiligini gikarmaliyds.
Alicik gene ala safaktan 6nce kalku, atlara yem verdi, atlari tulumba-
dan kollan1 koparak gektigi sularla sulads, tek bagina arabalan kogtu.
Alicik karinca gibiydi. Alicik pamuk ¢apalady, ekin bigti, déven siirdii,
sap vagid1, harman savurdu. Alicik biitiin bu isleri ok iyi biliyordu.

Telli kiz da Alicik gibiydi. O da incecik, on alusinda bir kizdi. O
da ala gafakta kalkar, bulagiklar yikar, yemegi pisirir, sokiikleri diker,
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tarlada en ¢ok galigir.
“Alicik, bu gidigle sen éleceksin," dedi Telli.
Alicik boynunu biiktii :
"Ben 6lecegim Telli Baci," dedi.

Giiz geldi, igler bitti, Alicik simdi yalhiz atlara bakiyor, kasabanin
iginde eski Ermenilerden kalma 6renlerin igindeki incir agaglarindan
incir toplayip yiyordu sabahlardan akgamlara dek. Gittikge de toplu-
yor, boyu da uzuyordu. Selvi Ana kendi eliyle ona salvar, mintan dik-
mis, bir de ona kirmizi postal almigti. Alicik postalina kiyamuyor, ya-
linayak geziyordu.

Bir giin bakular ki Alicik gene sirra kadem basmus.

Selvi Ana hig klmscyl dinlemiyor :

"Siz," diyordu, "siz gene bir sey yapumz gocuga. Yoksa mye git-
sin? Ne demeye kagsin?"

Kocasi, gocuklari, 6teki gocuklari, kumasi, kumasinin gocuklan
yeminibillah ediyorlardi : "Onun tiiyiine bile kimse dokunmads," di-
yorlardi. Selvi Ana inanmiyordu. Inanmiyordu ama ne gelirdi elden?

Alicik birkag ay sonra déndiigiinde gene dyleydi. Zayiflamus, kel
bagi gene yle yara iginde, irinli. Gene tepeden tirnaga beterin bete-
ri...

Soguk kig yelinde, ahirda, act sabun képiigii.

Alicik yirmi yagina kadar béylece Selvi Ananin evine kagu geldi,
kagt geldi. Selvi Ana onu azarlamads, ona darilmads, kiismedi, her
seyi olagan kabul ediyordu. Bu ¢ocugun bir aradigs, bir derdi vardi
ama, séylemiyordu. Belki derdini kendisi de bilmiyordu. Selvi Ana
ona derdini bir kerecik olsun sormadi. Béyle kagip nereye gidiyor, ne-
reden geliyorsun, demedi. Cocuk isterse, iginden gelirse yagadiklarins,
varsa derterini soylerdi. Soylemiyorsa kendi bilecegi isti.

Alicik yirmi yagindayken bir iyice yitti gitti, bir daha da dénmedi.

Yillar sonra Alicik, gok giizel giyinmis, cebinde para dolu, yanin-
da giizel mi giizel, sarigin, mavi gozlii, saglikh bir gégmen kiziyla giku
geldi. Gene o ¢inarin aluna oturdu. Belini.de agacin kalin, iig adam el
ele tutugsa geviremez gévdesine dayadi. Karist da onun yanina, ginarin
altina, yeni, piril piril giyitleriyle topragin iistiine oturdu. Alicik béyle
istiyordu. Simdi gérecekler onu, Selvi Anaya haber verecekler. Selvi
Ana gene bagima gelen nedir bu kegelin elinden, diye kogarak gelecek.
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Gene kan, irin, yara, kurt, ¢apak, dékiilen burug burug deri gorecek.

"Ulan sen kimsin? Nerede Alicik?"

"Alicik benimana!"

Ana durup kalacak. Sevincinden iki gozii iki cesme. Boynuna sa- .
rilacak. "Cok siikiir, gok siikiir," diyecek. "Allahin bu giizel giiniine
de. Alicigim adam olmus, ok siikiir."

"Budaavradim ana."

Ana ona da sarilacak kucaklayacak. Opecek.

"Iste benim yigit anam bu, kari. Biz tas deliginden gikmis degi-
liz."

Ana eve gétiirecek onlari seving iginde. Giizel gozleri hep giilen,
yumugsak, kas alundan hep bakip giilerek, gozleriyle, begendim gelini,
begendim, diyerek. Bir toy diigiin gibi golen ¢ekerek. Bir koyun kur-
ban ederek, koyunun kanini gelinle giiveyin alinlarina galarak. Ellerini
kana bulayip bagparmagini ginarin kokiine, gévdesine yapistirarak...

"Sana bir saat, giimiis kostekli. Rahmetli babamdan kaldi. Sana
da bir alun bilezik, besibiryerde.”

Nasil, benim kimsem yok muymusg! Cinarin altinda 6gleye kadar
beklediler, gozlerini Selvi Ananin konagna dikip. Sicak ¢oktii. Ne ge-
len var, ne giden. Eskiden ne gok insan gelirdi ¢inara. Ne olmus onla-
ra, ¢ocuklara? Cocuklar hig eksik olmazlard: ¢inarin alundan. Ayaga
kalkti, bozulmug, kirilmig. "Kalk avrat," dedi, élii bir sesle. Sesi top-
rakta yiterek, topraga ¢okerek, bir tortu gibi. Korkarak avlu kapisini
agt. Nar agacinin alundaki mermer tag agariyordu sicakta, giineste.
Nar gigeklerinden ugultular geliyordu. Kanatlari titreyen arnilar vizild-
yorlardi, yogun. Tandirda bir kadin egilip kalka kalka ekmek yapisti-
riyordu. Alicik tandir kokusunu cigerinde duydu. Gabuk ¢abuk yiirii-
diiler tandirin oraya.

Alicik bagirir gibi, sesi gin ¢in, dlgiin yaz &glesinde... Igindeki
kiisiim biiyiiyerekten, acili, korkak, iirkek belki de, golgesi ayaklarinin
ucuna diismiig, koyu. Toprag oymus. "Selvi Ana nerde, Selvi Ana?"
Kadin saskin, azicik dogrulmug. Bu tandira Selvi Anadan bagka kimse
ekmek vuramazdi. Giizel yiizii egilip kalka kalka, ter iginde 1gilayan.
“Selvi Ana nerde, Selvi Ana?"

"Selvi Ana oldii."
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Yol tozukuyor. Garbi yeli. Kel Alicik, kostak kostak. Sanki kimse
evlenmemis, gorgiisiiz. Tabancasin1 geker de adam ekmek yedigi ko-
naga kursun sikar me? Ne kadar kursunu varsa, insan ekmek yedigi
sofraya stkar mi? Nankér, ekmeksiz. Sevincinden delirmig. Gider de
insan mezarhiga, at gibi koca mezarlig1 kogarak, at gibi, kosu au gibi,
arkasindan avrads, kizin dili bir karig digarda, yetig yetigebilirsen kel
gorgiisiize, kosar mi? Sonra da gidip mezarhgin iginde, adam- olan
kendini yerden yere vurur mu?

Karanlik gecede ginarin yapraklari durgun, kipirusiz.
"Selvi Ana 6ldii."
"Ne yapalim, gidelim avrat."

"Ne dedi Mustafa Bey?"

"Giildii."

"Bagka bir ey demedi mi?"

"Gok ¢ok giildiikten, bir iyice kasiklarini tuta tuta giildiikten
sonra, beklerim dedi. Omrii yeterse gelecek giize de, daha 6teki, daha
oteki giize de beklerim, dedi. Bir de gene ¢ok giildii. Dedi ki sdyle
Dervige, Bey demedi, o kadar korkmasin."

" aska?u '

"Korkunun girdigi beden giiriik agag govdesinden beter olur, ¢1-
nar da olsa."

"Sen ne dedin?"

| Sen bilirsin Mustafa Aga, dedim, kimin nasil kimden korktugu-

nu.

"Demek bekleyecek?" ‘

"Bin yil yagasam da beklerim,"” dedi. "$u yeryiiziinde kalmig tek
diigmanimi bir kere olsun gérmeden &teki diinyaya gitmeyecegim."

"Gidecek," dedi Dervis Bey. "Ciinkii giiz gelmeden, o gidecek.
Usandim, biktim, yeter aruk.”

"Yeter artik," dedi sevingle Alicik.
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Sar1 yagmur, giiney yani igiklanarak, agilip, turunculagip, solarak,
itk gibi bir yani agilip yildirdayarak yagiyordu. Karakiz Hatun yagh,
biiziilmiig, zayif, iki elinin parmaklan birbirine ge¢mis, karninin iis-
tiinde, ak bagortiisii altindaki erkeksi kalin kaglary, iri ela gézleri biiyii-
yerek, bir ¢izgi olmug, burus burug dudaklariyla sedirin iistiine otur-
mug, yiiziinii Anavacza kayaliklarina dikmis 6ylecene duruyordu. 1ki-
de birde de agt séyler gibi sagina soluna 1graniyordu. Ince sivri genesi
biiyiik ela gbzlerini daha biiyiitiiyor, ilk bakista yalniz gézleri goziikii-
yordu. Ne yiizii, ne elleri, ne uzun boynu, ne yumulmug govdesi, géz-
leri agilmug kederli 6fkeli islak, ipiltide ayna gibi, gozleri goziikiiyordu.
Kirpmadan, dimdik, 8zlemli bakiyordu.

Sari balgik, siinger gibi, yapigmug, erimis altun gibi, yesil, yogun
mersin galilarina, yapraklarina bulanmis. Ofkede, agitta, hep gecede,
tanyerleri 1gicken, ¢ighiklarda, 6liimde, san balgiklardaki kanda, kuru-
mug otlarda mersin kokusu... Islak, kan képiiklii... Aci, kekremsi.
Yogun yesili kekremsi.

Ve agit sdylenirken, Murtaza Bey daha gémiilmemis, sapsar 6lii-
sii ak gargaflarin, melefelerin altinda... Sararmig, ince, uzun ayaklar,
terlemis. Kara, uzun, yesile ¢alan saglari, ak, sar1 bedenden, alindan,
melefeden digariya ugramug. Sallanan, o kadindan o kadina gegen agt,
durmayan, kisilmayan, ¢in ¢in 6ten, sesten sese degisen, ugan, param-
parga olan, dokiilen, aksamayan, durulagmig, nerede baglayip, nerede
bitecegi bilinen. Tek diizende, seslerin renginin degigtirdigi yalmiz.
Uzun, uzak yollarda, géllerde, daglarda, biltekmil talanlarda, hig bit-
meyen, yiizyillarca durmadan siirmiig bir yolculukta, ak melefeler, kir-
muzt kilimler, nakigh kegeler, kil gadirlar altinda, ulu Derimevi ocakla-
n baginda, sari ayaklar, uzanmug, san alinlardan figkirmug kara pergem-
ler. Hep 6ldiiriilmiis, kopiirmiig kanli, képiirmiis sagrli, uzun giglik-
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lar, uzun agatlar, hep birbirine benzeyen, seslerin renginin ayirdig1 en-
ginli yiiksekli... Horasan elleri, Arabistan ¢élleri, birbirlerine diigmiig-
ler. Doganin yasasi, durmadan, durmadan konup gé¢meler. Ayagini
basugin toprak bugiin yurdundur. Bugiin ugruna kan doktiigiin,
uzun, yiizlerce yillik agitlarini tek diiziiye durmadan gighkgasina uzat-
ugin, ayip kesmedigin, bu toprak pargast yurdundur. Yarin degil. Adi-
1 bile bilemedigin, akip gittigin, bu akarsu kadar bile eglenemedigin,
agitlarini, destanlariny, tiirkiilerini, hikayelerini tagidigin, bir daha
animsamadigin, otu varsa, yagmast varsa, siitii yogurdu, karakilgik
besleyici bugday: bolsa unutamadigin bu toprak bugiin seninse yarin
kimsenin olmadigy, dilden dile bereketinin, eksi armudunun, yabanil
kokulu elmasinin yillarca séylendigi, dilden dile geldigi, nakisls, kiigii-
citk sandik diplerini, gingirakly, kiigiik heybeleri, uvallar1 aginca, yii-
ziine 1k, birikmig, yogun bir yaban elmast kokusunun, yogun bir ya-
bangiilii, kurumug, yogun bir salep gigegi kokusunun bugulanip sav-
ruldugu... Sonra kan, 6liim, gerilmig pazilarin gektigi yaylarin gerildi-
gi terkesler, sagraklar, oklar, kara barut kokusu, kan... Uzun, ak, gii-
zel bagortiiler, agtlar.

Karakiz Hatun aglamad: Murtaza Beyin 6liisii iistiinde. Oliiniin
iistiine attlip 6pmedi, kucaklamads, yanaklarini yiiziinii yirtmadi, sag-
larin1 yolmads, yakasini pargalamads, oglunun kanl giyitlerini bagrina
basip halay geker gibi ince, aligtlmig, dertli bir 1gralanmayla agit soyle-
medi. Ogluna yakilan agitlari duymad, ak melefe alundaki sararmug
ayaklari, kara pergemi gérmedi. Kopiirmiis kan kopiirmedi, akmad.
Yesil sinekler balkimadi sar1 sicakta, geliklegerekten. Sar1 yagmur din-
miyordu. Karakiz Hatun dudaklarini bitigtirmig susuyordu. Kimilda-
madan, iri agilmug ela gézleri donuk, kirpmadan, kansizcasina, dudak-
lar1 bitigmis, belli belirsiz bir ¢izgi kosede oturdu kaldi. Bagdag kur-
mug, dar omuzlari, yumulmug gévdesi, hi¢ konugmadi. Gérmedi,
duymadi. Yemedi igmedi, dua etmedi. O¢ duymads, sévmedi, yerin-
medi. Olmaz, demedi, diisiinmedi. Dudaklan bir ¢izgi, kavugmug sik:
stkiya, gittikge biiyiiyen, camlagan, camlagirken koyulasan gozlerle
bakmadi. Gittikge kocamanlagan.

Akyollu Mustafa Bey anasinin yiiziine bakamads, onu bir kere ol-
sun Murtaza Beyden sonra goremedi. Hig kimseye, karisina, gocukla-
rina, kardeglerine, yanagmalarina, hig kimseye anam nasildir, diye so-
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ramad.. Biliyordu. Hep béyle olurdu anasi, gocuklugundan bu yana.
Neden sonra, yeniden dogmus gibi, higbir sey olmamug gibi uyanirdu.
Uyanir, konagin iginde oradan oraya birkag giin yiiriir, donmug, gor-
meyen, kipirdamadan yiiriir, sonra da Anavarza kayaliklarina kadar
tek bagina ala safak atarken yiiriir, orada iglenmis, mor gigekli ak mer-
merin iistiine oturur diigiiniirdii. '

Yerdi igerdi, duyardy, aglardi, agit sdylerdi ovaya, diisiiniirdii, go-
riirdi, diiglerdi.

Ve yabanil adar gegerdi ovadan... Anavarza at oynag:... Eski
Tiirkmenin yurdu. Binboganin mor siimbiillii pinarlari yaylagi, Ana-
varzanin gigegi adam boyunda yazilar: kiglagi. Kana belenmis gomlegi,
kiyman agiretler kiyman, kiyman hay zalimlar kiyman kér karinin bir
degnegi... Yenilmislik, hep yenilmislik... Tiirkmen hep yenildi. K-
kiinden koptu. Kékiinii kuruttu, bin yil énce,-iki bin yil 6nce, kokii-
nii kuruttu, kékii yokeu, kék tutamadi. Uzun agitlar, soylu atlar, ko-
yun, kegi siiriileri, kavallar, terkegler, oklar, yaylar, uzun, ak bayrak.
Barigta, déviiste, toyda diigiinde, utkuda, yenilgide uzun ak sancaklar,
bir de tuglar. Gorkemsiz... Sade, gosterisiz... Hep yenilgiler. Hep
agitlar. Ben de sana ogul demem yikmayinca konaklar, saraylar, se-
hirleri, memleketleri... Ben desana ogul demem, ogul demem... Kal-
mayani diizeltmek, 6liiyii diriltmek... Oliimde siiriip gidebilmek, tii-
kenmemek igin... Var olmakta diretmek igin 6liimii, 6ldiirmeyi tanik
tutmak. Oldiirmeyi, 6ldiirmeyi tanik tutmak... Kani tanik tutmak...
Ben 6pmeye kiyamazdim, belemigler kizil kana... Gideni 6liimde ya-
satmak... Yikip yerle bir etmek... Uzun boylu oglanlar. Kara pergem-
ler, aydinlik bir su gibi gimeni yesil gozler, sagrs: giinegli atlar, alt ay
gece, alt ay giindiiz kogan, giinesin dogdugu yerden battig1 yere ka-
dar. Giinesin dogdugu yerden batug yere kadar doludizginler. Olme-
yi kabul etmenin mutlu erginliginde, var olmay: taniklamasinda, gii-
vencesinde, 6liimde, oldiiriilmede, sonsuz varliga kavugmanin konur-
lugunda, korkusuzlugunda.

Memeleri sizlard: sonra da Karakiz Hatunun, Memeleri yanard..
Yagli, 6lmii§, sonmiis memeleri. Gozleri bir yanginda gibi olurdu.
Anavarza kayaliklari mor lekeli, kurumus, yesil yosunu mavilegen,
mor kayaliklar: sicakta koygun, kurumug kekik kokulu...

Agndar gelirdi Anavarza ovasinda, kayaliklarindan topraga sin-
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mig, koygun, ince, bin yil 6teden gelir gibi. Hep yitirmis. Bir daha, ki-
yamete kadar yerine gelmeyecek, bombos. Hiiziin dolu. Karakiz Ha-
tun tekmil soyuna séylerdi, oturur topragin ucuna, binlerce, yiiz bin-
lerce 6ldiiriilmiige, kani kopiirerek akmiga, Horasandan ¢ikmiga, bagi-
n1 ¢éle, Kafkas daglarina, ulu denizlere vurmugsa, kirfacan gibi kirilmi-
sa, Oliilerinin nerede kaldigi bilinmemise, milyonlarca képiirmiig
kana, yesil sinek iigiigmiige agidin1 sdylerdi. Ve bagkaldirmaya, Os-
manl kirginina, vefasizliga, yenilgiye, Kozanogluna, Sarialiogluna, Pa-
yashiogluna, Cadiogluna, Tiirkmenin yetmis iki boyunun perisanhgi-
na, tiikenigine, gurbetine agidin1 sdylerdi. En sonunda kendi éliisiine,
Anavarzanin kayaligina, bitmez tiikkenmez topragin ucuna diz ¢okiip
agidint vurulmug kocasina, talanda éliisii diigmanda kalmis dedesine,
kardeglerine, hep vurularak 6ldiiriilmiig soyuna agidin1 soylerdi.

Ve Karakiz Hatunun agstlar: dillere diiserdi. Bir geyi tiiketme-
mek, bir seylerden vazgegmemek igin tiikenmig, toresini yitirmig
unutmug Tiirkmen agitlarina sarilird1 Karakiz Hatun. Abihayat gibi. .
Diriligi, varolugu agitlardan umarak... Dervig Beyin Murtaza Beyi 6l-
diirmesinden, Mustafa Beyin de Dervisg Beyi 6ldiirmesinden umarak
yagsamay1. Karst koyarak. Direnerek. Direnisini yerli, koklenecegi bir
toprakta bir agida, azicik kana baglayarak.

Mustafa Bey anasindan kagtyordu. Bugiinlerde onun géziine go-
zilkmemek gerekti. Bir yakalarsa... Evden ¢ok erken gikiyor, ok geg
geliyordu.

Bir sabah, daha ihircik karanlik, Mustafa Bey konagin iginde yor-
damlarken 6niine ince uzun, azicik sallanan bir karart1 gikt1. Ak bagér-
tiisii alacakaranlikta savkiyordu. Mustafa Bey ne yapacagini, bu karar-
tidan nasil kurtulacagim diigiiniir, higbir sey yapamazken... Kararu
oniinde bir saga bir sola 1granirken, Mustafa Bey dili damagina yaps-
mig, agz1 kurumug, onun ne diyecegini bilirken gene de bir yolunu
bulamazken kurtulmanin, belli belirsiz, ¢ok yiirekten, derinden, sicak,
thircik karanhigin, gatlayan tomurcugun sesini duyuran ssizhginda bi-
cak gibi kesen bir ses geldi :

"Oglum Mustafa Bey," dedi ses, oksayici, yiireklendirici, "daha
dldiiremedin mi onu? Oldiiremezsin ya... Hig ele geger mi o? Biz ge-
geriz iki giinde ele. Biz 6ldiiriiliiriiz oglum, Mustafa Bey. Kaplanlarin
yigeni Mustafa Bey. Elin adam: gelir bizi ulu konagimizin iginde 6l-
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diiriir. Elin adami geytanin kardagi olmug. Onlar1 yakalamak zor.”

Sustu. Oyle karsilikli durakaldilar.: Kipirdamadilar. Bu béyle ne
kadar siirdii belli degil. Birden ses :

"Mustafa Bey!" diye patladi. "Oldiir onu! Oldiir onu! Fazla uzat-
ma. Giiniim yaklagti. Oldiir onu da géziim agik gitmesin. Oldiir onu
da dag gibi, suna gibi yigidim Murtazanin anas: 6teki diinyaya yernik
gitmesin. Olur mu Akyollu Mustafa Bey? Tez giinde 6ldiir onu. Ya
da, sana da agit yaka yaka, Anavarza kayaliklarinin dibinde 6liimii it-
ler pargalasinlar, 6ldiir onu! Oldiiremezsen, 6ciimii yerde koyarsan,
senin de acina... Oldiir onu!"

Gittikge kabard, uzadi, yogunlagti kararu, sonra sustu, duruldu,
sondii, soldu. Nasl yitip gittigini Mustafa Bey de géremedi.
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1

tbrahim Ibo igin ne diyorsun Hamdi? Algak bir adamdir. Dervig
Beyin bacisinin da ogullugudur. Ne yapalim 6yleyse Hamdi? Ona hig
giivenilmez. Bu giftlikte olmasayd: o, goktan biz Dervisi 6ldiirmiigtiik.
Konagimizda biiyiidii Hamdi, o da senin gibi. Bize bir kétiiliigii do-
kunur. mu onun? Aman ha aman ha dokunmaz mi hig? Kim yaku,
kim, kim yaku, kiiim, Dervigin konagini, tarlalarini sen el igine ¢ika-
mayasin, alni agik gezemeyesin diye. Ibo, brahim Ibo yakmadi mz?
Dervis ona, senin birinci, has adamina yapturmadi ms? Yooo, dur ora-
da, hele hele dur orada. Dur canim, sen deli misin? Ben séylemedim
mi ona? Yak su herifin konagini da disan1 giksin diye... Yak su herifin
tarlalarint da kudursun diye... Biz soylemedik mi Ibrahim Iboya? Ne
diyorsun, ayip ettin Hamdi. Peki Hamdi sen yardim etmedin mi Ibra-
him Iboya? De ne susuyorsun, séylesene Hamdi? Deli misin sen? Ben,
ben Hamdi, ne sandin Hamdi, Dervis 6fkeli dedim, 6yle degil mi
Heko? Silah arkadaglarim. Hey Koca Mestan Bey, soziinden donme-
yen. Sen geng olmaliymugin, sen. Sen razi gelmedin, sana yakigmaz
diigman konagi yakmak, fakir fikaranin ekinini tutusturmak, dedin.
Bir sen soyledin. Ben ne dedim, algaklik ettim. Mestanin, Koca Mes-
tanin diginda, konak yanarken Dervis ¢ikar, ben de onu tutar kagiri-
rim, vurur kagiririm, éldiiriir kagiririm. Istky duman bulutu, Anavar-
za, diiz ova, kayaliklar tepeden urnaga yalimlarin igig1yla yunuyor.
Ova, harmanlar, ekinler, ortada yanan, gatirdayan kocaman konak...
Dervis Bey, konagin iginde yaniyor, yamyor, eyvah yaniyor, tiih yani-
yor. Hamdi, Hamdi, iyi etmedik, Hamdi yamyor. Heko yamyor.
Anama, anama sdylemeyin konagin yakildigini, yakugimizi... Hamdi,
Hamdi algaklik ettik. Uzun boylu, telagsiz durgun yanginin iginden
ikiyor. Agir agir iniyor merdivenleri. Tiikiiriir gibi duruyor gecenin
oyugunda, aydinligin 6niinde, kirmizi yalimlarin 6niinde. Boyu uzu-
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yor, habire uzuyor. Habire golgesi kapkara geceye diisiiyor. Sallaniyor
geceyi oymug aydinligin iistiinde. tki yanina, ellerini alnina gotiirii-
yor, iki elini alnina, sallaniyor. Sofanin ucunda... Bir ara kipkirmizi
yalim oluyor her yani sallaniyor, uzun bir yalimla birlikte gége dogru
uzuyor. Terliyor muymus Hamdi, dogru mu? Kim séyledi? Sabaha
kadar terliyormug Beyim, boguluyormus. Korkudan delleniyormus.
Aklini ¢ivdirmug Beyim, sldiirmemek daha iyi onu Beyim. Sofa gatir-
diyor. Yalimlar dért yanini aldy, terliyor, yalimlarin ortasinda, karanli-
gin ortasinda, uzamug. Gézleri, kirpikleri igithyor. Isiliyor. Dur Hamdi,
sikma kursunu. Simdi inecek. Ibrahim Ibo, huglara da, tekmil koye
de ates verin. Aaah, Muharrem, algak. Seni 6ldiirecegim. Oldiirece-
gim. Yaninda bir kopek gibi. Yel esiyor, esen yelde yalimlar uzayip
uzayip kopuyor, yalimlar bulutlar gibi kopup uguyor. Merdivenlerden
iniyor. Merdiven ¢oktii.. Karanlik. Al getir Hamdi. Nereden geliyor
bu kursunlar? Durma Heko, merdivenlere, dégen kursunu, dégen kur-
sunu... Giin doguyor. Usul usul tiitiiyor ortalik. Mor kayaliklar tiitii-
yor. Kapkara, is i¢inde, érde kesmis ova, kocaman konak kémiir ol-
mug, incedeh, 1slak tiitiiyor. Al at siindii.’ Atn iistiine yumulmus, at
kuyrugunu dikmig, killar1 sagaklaniyor, uzun saglar gibi yelde uguyor
gerilmig, tel tél. .. Haydi gocuklar, binin atlara. Ségiitliiniin oraya vur-
du. $u Mahir Kabakgioglu da bir algak. Onu éldiirmeli, Boyuna top-
rak aliyor. Bu kadar paray: nereden buluyor? Dén Mestan dén, dén
Mestan dén... Dén Hamdi dén, baksana altindaki ata, yetigebilir mi-
sin? Alundaki at1 ona arkadagt Arap Seyhi géndermig ta Urfadan, soy-
lu bir atmug. Diildiil soyu. Suradan, Hamdi, iste suradan, usulca, su
gegidi tutalim. Sogiicliiniin gegidini. Geri dénerken buradan gegecek.
Ben bilmem mi? Buradan gegecek. Bilirim. Her zaman dénerken bu-
radan geger. Uzad: gitti, ovanin ortasinda siinmiig bir, uzamug bir ka-
rart, kursun gibi akiyor, top giillesi ‘gibi. Ceyhan suyuna agag1 uqu-
yor. Su bataklik kokusu insanin kusacagini getiriyor. Dur Hamdi,
inin atlardan, inin, inin, inin atlardan. Onu yakalamaliyim. $u benim
yapugim algaklik. Kim bilir beni ne saniyor? Algak, sézsiiz, konak ya-
kan, tarla tutugturan, egegini dévemeyip de semerini déven. Diinya
bozuldu. Tiifek icat oldu mertlik bozuldu. Bozulur bozulsun. Yatin
¢alinin igine. Yaun ulan. Calilar kipirdamasin.

Bir atli daha giku yanan konagin, kémiiriiniin, tiiten dumanin
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icinden. O da ovaya siindii, uzadi. Bir iigiincii, bir dérdiincii... Nere-
ye gidiyor bunlar Hamdi? Sen soyle Ibrahim tbo. Beylerine gidiyorlar.
Beyleri Dervig Beyin ardinca gidiyorlar. Sikurmadin bana, siktirma-
din kurgunu. Neye yarad evini yakugimiz, ne ise yaradi Bey... Higbir
ise yaramadi. Atesten ¢ikti, kdmiiriin karasindan, dumanindan, du-
man agir agir kalkiyor. Giines altnda tiiten ova giimiis rengini aldu.
Giines dumanlarn sildi gétiirdii. Giines emiyor, ovayi, dumanlari. At-
lilar géziikmez oldular. Bu kimin akls, tarlalars, konag: yakmak? tbra-
him Ibo soyle, soyle algak soyle! O benim evimi yakmaz degil mi?
Yakmaz Beyim, Kasabadaki konagini da, yayladaki evini de, tekmil
koyliilerini de yaksak, o bizim bir ¢6piimiizii bile yakmaz. Bizim al-
cakligimiz yanimiza kaldi. Dervis gok iiziilecek. Benim diigmanim bu
hale gelmis diyerekten, hem de 15tk sizmaz, her yani kum torbalariyla
kapatlmig odasinin iginde 6liim terlemesinde, 6limden odii kopar-
ken, yazik yazik, ya2ik Mustafaya diyecek. Belki bugiin, belki yarin
gelip suraya dikilecek, iste geldim, bu algalmaya degmez, vur beni, vur
beni, diyerek avazi gikugi kadar bagiracak. Ibrahim 1bo, brahim 1bo,
kim yapurdi bu deliligi bana, nasil ettim de razi oldum. Konak ne za-
man bitecek Hamdi? Bitti Beyim. Diin gordiim. Igerde marangozlar,
islemeleri géviinmiig bir ceviz sandig1 onariyorlardi. Kozanoglu Ah-
met Paga onlara siirgiine gitmeden 6nce armagan etmig. Cingirakli bir
sandik. I¢i yanik tahta, eksi yaban elmast kokuyor. lyi etmedik, iyi et-
medik, iyi etmedik Hamdi. Ibrahim Ibo, algak... Dur Ibo, dur bekle,
sana bir gift s6ziim var. Atlilara ne oldu? Giineg kizdiriyor. Sarica ari-
lar azdilar. Kamuglign igi yaniyor. Agur, yapis yapus, sicak. Soluk alin-
muyor. Oteden, batakligin bu ucundan ovayi bir yangin éniine katmug
gchyor Kamuglar, kurumug sazlar, otlar, galilar, cilpirtiler, karagalilar
doludizgin, yangini ¢ogaluyorlar.

Hamdi :

"lyi biliyorum ki Agam, bugiin bu gegitten gegecek. Urkek bir
cerene benziyor. Korkuyor. Korkup terliyor, terleyip korkuyor. Az
sonra goziikiir. Gece karanliinda, daha ilk aksamda firlad: kanaktan.
Auni yle siiriiyordu ki, altndaki at bir topak oluyor, sonra upuzun
uzuyor, ygunuyordu. Arkasindan firlayan atlilarla durmadan arayi agi-
yordu. Aunin ayaklari girpiniyordu. Ben hesap ettim, giinlerden bu
yana, bugiin buradan gegecek. Hig miimkiinii garesi yok, buradan, ya-
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mimizdan, tiifegimizin alundan gegecek. Iste 0 zaman, ya Allah bize
verecek ya ona. O da iig kisi. Biz dort kisiyiz, o iig kisi. Biz pusudayiz,
o agikta." ’

"Demek gelecek Hamdi?"

"Gelecek Beyim."

Akgasaz batakhigindan sesler geliyordu. Uzun boyunlu, uzun ba-
cakli, kanath, uzun govdeli, som mavide, giineste, gélgede, thircik ka-
ranlikta, yildiz ipiginda mavisi bin tiirlii maviye déniigen kuglar, iri,
kirmizi, yanardéner mavi, sari, bagparmak biiyiikliigiinde kuyruklari-
nt savurarak, binlerce, saydam, 1tk damarh kanadariyla uguldayarak
ugusan arilari, kepezlerinden teller dokiilen gogmen kuglari, pembe
balikgilary, iri, giineste genigleyen kariatlariyla, bin bir renkte, benekte
titresen gozleriyle kelebekleri, gakallar, kurbagalari, yabandomuzlar,
okyilanlari, kaplumbagalariyla bataklar fokurduyordu. Giin kizdirdik-
¢a batakligin fokurtusu daha artiyordu. Mustafa Bey bu bataklig1 avu-
cunun igi gibi bilirdi. Dervi§ de bilirdi. Bataklik giiniin her saatinde
bagka fokurdar, bagka uguldar. Sabahlan sessizdir. Ortalarindan arada
bir kopma fokurtusu duyulur. Inler gibi sesler gelir derinlerden. Giin
atarken kiyamet kopar, her gey birbirine girer, kariir, gogalir, bir iner
bir kalkar ortalik, kamuglarin, gigeklerin, agaglarin, sazlarin, kuglarin,
bin bir bécegin her birisi bir yerden ses verir. Giin 1181 bile ses verir.
Giin kizdirinca da koyu bir buguda, bugunun iginde bataklik erirken,
tiim canlilar cansizlar tiikenirken arkadaki Anavarza kayaliklar1 bugii-
niin ardinda bulanik solar, incelirken bataklik ¢ok derinden sarsilarak
soluklanir fokurdar.

Top caliligin ardina, kamg kékiiniin dibine yatmuglar, mavzerle-
rini tiimsegin iistiine yaurmuglar bekliyorlard:.

‘Anam, diyordu Mustafa Bey, benim anam, Karakiz Hatun, hig-
bir zaman béyle olmamigti. Anilar ugulduyor. Batakligin soluklanigin-
dan yer sarsiliyor. Olmeden, 6lmeden, 6lmeden, Murtaza Beyin yeri-
ne bir Sarioglunun éliisiinii gormek istiyor. Onu bekliyor. Gézlerinin
alu ¢okmiig. O bir sey degil. Cok insan gézlerinden 6lmez. Gézlerinin
kiyis1 kinigsa da, gézbebekleri igiltisini, canini yitirse de, gene de cana
benzer bir seyler kalir. Belki kirpiklerini kirpmasinda, belki kagint kal-
dirmasinda... Gézlerinin igi burug burus olsa da... Insanlar ellerinden
olmeye baglarlar. Akyollu Hatunu Karakiz ellerinden 6lmiis. Uzamusg,
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sar1, burug burug, kipirdamayan, kiismiis eller. Elleri 6lmiig dayaniyor
Karakiz Hatun, oglunun 6ciinii, oglunun caninin kargihgini bekliyor
Karakiz Hatun. Oliiriim daha 6nce diyerek, elleri 6lmiis, agir agir gar-
pan, belli belirsiz, yiireginin iistiinde. Bu i§ uzadi. Dervig Bey olmazsa
bir bagka Sarioglu cani olmaz mi? Dervig Bey de benim Memet Alimi
oldiirmez mi, ben onun oglunu 6ldiiriince?

Giiliimsedi.

Traktér delisi Memet Ali. Her giin bir renk traktor getiriyor ka-
piya. Gidiyormug acenteye, sabahtan aksama kadar sevdali gibi o trak-
tor senin, bu traktor benim oksuyormus. Bizim oglan Memet Ali kiz
oksar gibi traktor oksuyormus. Sonra da babam selam soyledi bana su
trakedrii ver diyormug acenteye. Biniyormug traktdre, siirilyormug
ciftlige.

Memet Al yeni trakeériiyle biitiin giftligi, Anavarza ovasini, Ana-
varza ovasi kdyliiklerini usanincaya, yoruluncaya kadar bir hafta, on
giin dolanur.

"Bu kadar traktorii ne yapacaksin Memet Ali? Bak, biitiin avlu
trakeorle doldu. Ne yapacaksin bu kadar traktori?”

"Toprag: siirecegim baba. Ekin bigecegim. Pamugura olacak.
Tiim Anavarza ovasim siirecegim. Su bataklig kurutacagim. Benim
olacak. Portakal bahgesi yapacagim. Buradan Anavarzanin dibiné ka-
dar portakal bahgesi olacak."

Onlar da Memet Aliyi 6ldiirecekler. Bir yesil, bir tururnzu trakts-
riin iistiinde.

"Oldiir Mustafam, 6ldiir. Hayfimi yerde koyma! Oldﬁr Musta-
fam 6ldiir. Oldiir Mustafam &ldiir."

Birden at ayag) taplrtllan duydu, arkasina dondii, bakt, ii¢ ath
burnunun dibinde.. :

"Tamam," dedl, kursunlar patladi. Dért parmak dort yerden,
durmadan tetiklere ¢éktiiler. Ortalik duman iginde kaldi. Galgeler yi-
tip gitmigti. Karanlik kavugtur kavugacak. Ondeki atlinin au tepetaklak
gitti. Uzun bir giglik gibi, bir bégiirme gibi bir ses kayalnklarda yanki-
landi. Sag kagan aun iistiindeki adamm ayag iizengiye takilmugti, ya-
g1z binicisini siiriikleyerek batakligin iine daliyordu. Ugiincii ath du-
rup kalmigti. Aunin iistiinde 8yle dikilip duruyordu.

"Mestan, Mestan, Ak¢asaza giden au yakala."
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Yash Mestan yerinden ok gibi firlayip atina atladi, atun ardinca
kogturdu.

"Hamdi sen de kos, hendekteki adami yakala... Heko, var su
donmug kalmig adamu atindan indir.".

Donmug kalmig adam atuni agir agir onlara dogru siirdii. Sonra
birden bagirmaya baglad:. tki kolunu kartal kanad: gibi agmug :

"Teslim, teslim," diye bagiryor, ¢irpintyordu. "Vurmayin beni,
vurmayin beni!"

Heko : _

"In atindan," dedi. "At silahini yere."

Az bir siirede Mestan kagan au yakalad: getirdi. Ayag iizengideki
adam &lmiigtii. Hamdinin gittigi adam hendekten habire kursun siki-
yordu.

Mustafa Bey seving u;mdeydl

"Mestan, Heko baglayin sunun elini. At1 da baglayin agaca. Biz
Dervis Beyi kagirmayalim.”

Bir anda adamu baglayiverdi Heko, hem kollarini, hem ayaklari-
ni.

Mustafa Bey yata yata Hamdinin yanina vardi :

"Nasil Hamdi?" diye sordu. "Teslim olmayacak m1 Dervn;’"
"Diretiyor," diye kargilik verdi Hamdi. "Dehget de niganci Der-
vig Bey..."

"Kagarsa vururuz. Sen sagdan, ben de soldan. Mestan sen benim-
le gel. Heko, sen de hendegin alt yanina yat. Hep bacaklarina sikin."

Hamdi :

"Kagamuyor. Sanirsam bacaklarindan yaral1."

"Gene de bacaklarina. Kurgunlarini bitirttirelim."

Karanlik kavugtu. Daha ay dogmamusti. Ama galilarin karartisi
segiliyordu. Agaglarin, kamuglarin tepelerinin en 1lik yelde sallandig:
segiliyordu. Gékyiiziinde gok yildiz vardi, durmadan oradan oraya ka-
yiyotlardi. Yaylim atesi agtilar adamin iistiine dérdii dért yerden.
Adam kargilik verdi.

Mustafa Bey de ona iki tarak figekle kargilik verdi :

"Teslim ol Dervis," diye de var giiciiyle, ¢in ¢in 6ten bir sesle ba-
girds.

Kargidan higbir ses gelmedi bir siire. Bunlar durmadan o yana,
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hendegin dibine ates ettiler. Atesi kestiler, bagirdilar, yeniden ateg etti-
ler.

"Ingallah diridir, 5lmemistir, degil mi Hamdi?"

Hamdi :

"Olmedi, 6lmedi," diyordu. "Dervig Beyi canli ele gegirecegiz.
Olmedi."

Mustafa Beyin coskudan, sevingten igi igine sigmiyordu. Ustiin-
deki agir yiik kalkmig, insanligina kavugmugtu. Dervis kagamayacaku
artuk. Yaral olmasa bile kagamazdi. Sabah erkenden, eger Dervig 6l-
miigse bagini kesip gotiirecek anasinin 6niine atacakti. Kanl bagi ana-
sinin goziiniin 6niinde umursamaz, ayaginin ucuyla diirtiikleyecekti.
Ay dogdu, bir adam hendekten dogruldu ay dogar dogmaz, atn 6lii-
siinii bu yana atladi Hekonun iistiine ateg etti. Heko bagirarak yere
diigerken, adamu tarad, adam kalkug: gibi 6niindeki aun iistiine dev-
rildi. g

"Aaah," dedi Mustafa Bey, "aaah Heko batrdin ocagimi, 6ldiir-
diin Dervigi!"

Olduklar: yerden kipirdamadilar. Heko inliyordu. Yarasi agir de-
gildi. Onu auna bindirip giftlige yolladilar.

"Anama higbir sey séyleme," dedi Mustafa Bey. "Yarin ben Der-
visin kellesini getiririm ona."

Mustafa Bey sabaha kadar batakligin kiyisinda, pamuk tarlasinin
iginde bu ugtan bu uca gitti geldi. Aruk her sey bitmisti. Dervig Beyin
oliimiiyle bu kag yildir siiriip geldigi bilinmeyen, kan oyunu da bit-
migti. Kim bilir, her iki soydan da ne kadar insan éldiiriilmiigtii, kim
bilir! I¢ine tarifsiz bir keder ¢okeii, gozleri yand,, iki sicacik damla ya-
naklarindan agag1 boynuna kadar indi. Bir an igi bosaldi, bombogs kal-
digini ta yiireginin baginda, iliklerinde duydu.

"Oldu," dedi, "oldu Hamdi. $imdi artik korkusuz, éfkesiz, 6¢-
siiz, insan gibi yasayacak, insan gibi. Aruk canavarlar gibi kimse birbi-
rini yemeyecek. Oldii mii dersin Dervig?"

"Oldii," dedi Hamdi. "On adim &tesine kadar vardim, atin boy-
nunun iistiine kapaklanmig kipirdamiyor. Ama belli olmaz Dervis.
Helebir sabah olsun."

"Sabah olsun," dedi Mustafa Bey. "Bekleyelim. Sabah ola hayr

ola.
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"Hayir ola," dedi Hamdi.

Konugmadilar.

Tanyerleri 1511, giin agildi. Hamdi keskin, kurt gozlerini ala 1§1k-
ta atin boynuna uzanmug éliidden ayirmiyordu.

"Olmiis Beyim," diye bagirdi. Sabahin sessizliginde ses ginlad,
Anavarza kayaliklarina kadar gitti. Bir anda 6liiniin yanina vardy, 6lii
atn boynuna yiizilkkoyun yatmus, 6liiyii evirdi, gevirir gevirmez de :
"Anaaaam!" dedi. "Bu Dervig Bey degil." Oliicesine elleri yanlarina
diigtii.

Mustafa Bey :

"Ne o Hamdi?" diye kosarak yanina geldi, dliiyii goriince o da
zink diye oldugu yerde kalakalds, sessiz, kani kurumug, bitkin. Sonra
dizleri agirhigini gekemedi, yere gokiiverdi. Oliiniin gozleri agikt, kara
gozler cam gibiydi. Sivri uzun biyiklar1 kapkaraydi, gatik kaglari kalin-
d1. Sol yanaginda yan yana iig tane kiigiik Halep ¢ibani izi vardi. Yaki-
stkli 6lii yirmi begten fazla gostermiyordu.

Hamdi de Beyin yanina oturdu.

Neden sonra Bey agir agir bagin1 kaldirdy, kan ¢anagina donmiis
gozlerini Hamdiye gevirdi :

"Bunlar kim Hamdi?" diye sordu. "Bu sldiirdiiklerimiz de kim?"

"Antepli kagakgilar,” dedi Hamdi. "Bu éliiniin ad1 Abbas. Ka-
cak¢t Abbas. Tamirdim, yigit oglandi. On iig crkck kardc§| var. Hepsi
de kagakgt, vurucu kiric1 adamlar. lyi olmadi bu is."

Kalkular, eli kolu bagl adamin bagina vardilar. Adam durmadan
inliyordu. Gozleri yumruk gibi disar1 ugramug, saskin sagkindi. Yiizii
uzamug, sararmigti.

~ "Beni 6ldiirme Mustafa Bey," dedi. "Sen bizi benzgttin."

"Sen kimsin?" diye sordu Mustafa Bey bitkin, kararli.

Adam:

"Beni 6ldiirme Mustafa Bey, diye soyledi duyulur duyulmaz.
"Kimseye sdylemem olani biteni."

Mustafa Beyin gozleri karardi, bagt déndii, kulaklart uguldad..
Bu sirada da bir igmar verdi Mestana. Mestan tiifegini yerde yatan
adamin sakagina dayad: tetige asild1.

Tam bu sirada Hamdi telagla :

"Bak Bey," dedi, "bak, bak, bak!"
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Mustafa Bey onun gosterdigi yone déndii, top agaglarin az oee-
sinden doludizgin atni siiren atliy: gordu Arkasindan da, ¢ok geriler-
den iki ath daha geliyordu.

Hamdi :

"Iste 0," dedi.

Mustafa Bey :

"Suraya gok derin bir kuyu kazin, sazligin kiyisina. Suraya, su ka-
mus kokiiniin dibine. Mestan, oliileri soymadan, higbir geylerine do-
kunmadan olduklar: gibi atacaksiniz kuyuya. Aksama konakta olun."

Aunin iizengisine ayagim bast1, epeyi ugrasmadan sonradir ki bi-
nebildi. Olgiin, bag1 yerde yoniinii giftlikten yana déndii, 6lgiin slgiin
atm siirdii.

Giin kizdirmis Akgasaz batakhig: derinden fokurduyor, toprak
sarsiltyor, azmug arilar gimgek gibi kirmizi damarli kanatlarini germis,
titreterek peteklerde geziniyorlardi. Mustafa Beyin géziiniin 6niinden
kizgin arilarin gokugtugu petekler gegiyordu.
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Mustafa Akyollu :
"lyi, derine gémdiiniiz mu> diye sordu. "Atlar1 ne yaptiniz, mal-
lar nerede?"

Mestan :

"Getirdik," dedi.

"Gériir Cigcik koyiine, Veliye, atlan satsin,” dedi Mustafa Bey.
"Mallari da aranizda pay edin. Heko nasil?”

"Yaras agir degil, bir siyrik. Birkag giinde geger."

"Ona da verin bir pay. Séyleyin ona ki agzin1 agmasin. Sahit yok,
ispat yok ya... Diigmanimiz var."
"Soyle Ibrahim Ibo, ne yapacagz?"
"Dervig ch geldi. Her giin tarlaya gidiyor. Hem de yalniz. Gi-
narli yoldan."
"Atli mi1, otomobilli mi, yalmz m?"
"Atlan, yalniz."
"Pusu kuralim mz?"
"Bu gece?"
"Bu gece," dedi Mestan. "Belki sabaha karg1."
Ibrahim Ibo:

"Belli olmuyor, bakmigsin gece yarisi binmis auna, doludizgin.
lyice aragtirdim, hep Anavarzaya gidiyor. Ahgcdlgmdcn oteki yana
agtyor. Auyla kayaliklara tirmantyor. Gece yarnst.'

"Kayaliklar1 bekleyelim."
"Olur," dedi Ibrahim Ibo.

"Atla ardindan gidelim. Kovalayahm

"Kovalayalim," dedi Ibrahim Ibo "Bir kursun atim: yaklagirsak
yeter. At vurursak gerisi kolay...

"Gerisi kolay," dedi arkadan bir ses. Sesi duyar duymaz Mustafa
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Bey ayaga kalku. Anasi iki biiklim olmus, incecik, kurumus, hinca,
ofkeye kesmis ona dogru geliyordu.

"Duydum ki 6ldiirmiigsiin, Mustafa. Duydum ki Dervig yerine,
Dervisin ogullan yerine iig fikarayr kurban eylemigsin. Diyorlar ki
Mustafa, elin varmiyormug Dervisi 6ldiirmeye. Diyorlar ki Mustafa,
sen kiyamaz olmugsun Sariogluna. Diyorlar ki gahinim, elin ticriyor-
mug Dervisi goriince de kursun stkamiyormugsun ona. Vebali giinaht
boynuna, sdyleyenlerin boynuna, kasaba béyle galkalaniyormug yav-
rum, yigidim Mustafa, elin elin, elin titriyormug. Titremekten elinde-
ki tiifek diigiiyormug yere, Dervisi goriince."

Mustafa Bey susuyor, anasinin yiiziine bagini kaldirip da bakami-
yordu.

"Murtazanin mezardaki éliisii giiriidii de, ¢oziildii de gitti, daha
yanna bir Sarioglu varamadi Mustafa. Kemikleri siziltyor kardesinin
yavrum, simdi mezarinda, dcii alinmamig kardeginin." Yiiziinde insaf-
siz, kiigiimseyici bir hava belirdi. Ince dudaklan titredi, bir gizgi oldu.
"Yaaa, Mustafa, bu kadar zor mu bir Sarioglu 6ldiirmek? Bu kadar zor
mu? Murtaza kara topraklara gireli kag giin, kag ay oldu Mustafa?
Bekliyorum Mustafa. Giiniim yaklagt: yavru. Nasil giderim buradan,
gider de Murtazama ne sdylerim? Daha ¢ok bekleyeceksin Murtazam.
kara toprak altinda, Sarilardan adam é6ldiirmek zor. Bizden kolay, on-
lardan zor. Varir da kara toprak altina Murtazanin yanina, ne soyle-
rim ona? Ne diyorsun Mustafa?"

Daha konugtu. Uzun, dertli, 6fkeli, sonra iki eliyle biikiilmiig be-
lini tuta tuta oradan uzaklagt1.

"Gel benimle Ibrahim 1bo!" Yiizii gerilmig, dudaklari morarms-
t1. Kosarak merdivenleri indi, tavlaya girdi, atin1 gekti bindi. Avlunun
digina giku. Iboyu bekledi. Az sonra atina binmis Ibo geldi. Mustafa
Bey déndii, gozlerini onun yiiziine dikti, bir sey arar gibi baku baket.
"Yiirii!" dedi.

Atlan siirdiiler, Aligediginden gegtiler, kayaliklara vurup dtlardan
indiler, beklediler. Ay ¢ikti, dolanip orta yere geldi, sonra asti, Dervis
Bey gériiniirlerde yoktu. Sonra giin 151d1 igtyacak asagidan doludizgin
bir ath goziikeii.

Ibrahim 1bo :

"Demedim mi Bey?" dedi. "lste geliyor. Ta kendisi, Dervis Bey.
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Simdi su agag1 yoldan kayaliklara gtkacak."

Mustafa Beyin elleri ayaklar: titremeye bagladi. Kekeleyerek, sesi
karincalanarak :

"Auna," dedi. "Bu kayaliklarda sabaha kadar déviigiiriiz. Sabahle-
yin de yakalariz."

Atli atinin bagini kayaliklara gevirdi. Tiifek atimina girdi, Musta-
fa Bey uzun uzun nigan aldikean sonra tetige basti. Ibrahim 1bo da. At
devrildi. At devrilir devrilmez de kargidan, tiifeklerinin 1gigina kursun-
lar gelmeye, yandaki yéndeki kayalar1 pargalamaya basladi. Carpigma
giin 1g1yincaya kadar siirdii.

Dervis :

"Mustafa Bey," diye bagirdi. "Sana fakir fikaranin ekinini yak-
may1 yakigiramadim, aginma gitti, senin bu davranigin. lste bunu
soylemek igin geldim buraya. Giinlerdir de her gece geliyordum. Cok
zayif istihbaraun var Mustafa Bey. O Antepli ¢ocuklar1 da bog yere 6l-
diirdiin Mustafa Bey, masumlari. Yazik degil mi fikaralara? Bir lokma
ekmek i¢in canlarini dilerine takmus gocuklar. fnsan kiyar me? Su au-
ma da yazik degil mi? Halis Arapti. Insan agizsiz dilsiz hayvana kiyar
mr? Oldiirdiin Mustafa Bey, 6ldiirdiin atimi, bu senin soyuna yakigir -
m2? Su benim $oyuma lanet olsun ki sizi kargisina almug, binicisi du-
rurken atlar1 6ldiiren]eri...

Mustafa Bey susuyordu.

Dervis Bey konugtu konugtu, Mustafadan bir ses c;lkmadl Mus-
tafa Bey tagin arkasina uzanmus, eli tetikte Dervig Beyin en kiigiik bir
yerinin goziikmesini bekliyordu. Dervig Beye nigan alip onu attan dii-
siirtnedigine bin pigman olmugtu. Au éldiirmiistii onun yerine, agizsiz
dilsiz zavalli hayvani. Dur hclc, azicik bir yerini goster hele Dervig,
seni de aun gibi... Tam bu sirada kendisi kimildamug, azicik dogrul-
mus olacak ki bir kursun geldi, civwvv! diye tam gapkasini yaladi gegti.
Eger o anda bagini egmis olmasayd: can havliyle, kurgun, ikinci kur-
sun bagin1 paramparga edecekti. '

Dervis Beyin alayl sesi :

"Merak etme, atina bir gey olmadi. Seni yaya birakmadim. Hig-
bir zaman da tarafimdan atin 6ldiiriilmeyecek.”

Mustafa Bey de 6fkesine kapilip Dervig Beyin yanini yéniinii
kursunlamaya bagladi. Mustafa Bey hirsindan kuduruyordu.
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‘Giin bir kavak boyu yekindi. Kayaliklar bugulands, ak bulutlar
sardi dére bir yani. Az sonra da agilds.

Ne o, ne de 6tekiler yerlerinden kimildayamiyorlardi. Kim bagini
¢ikarsa gidecekti. Arada bir, bagini azicik bir parmak gosteren Mustafa
Beye Dervis Bey salliyordu kursunu. Ve Mustafa Bey her keresinde de’
kil pay1 kurtariyordu tath cani.

Sar1 bir yagmur yagiyordu. Beyazitta, biiyiik ¢inarin altnda, za-
yif, ince, uzun boyuyla Mustafa Akyollu. Yildirim garpmug gibi... Ma-
sadan kalkigi... Dervis Bey de 6yle, yildirim ¢arpmig, ayni anda, aym
bir goz kirpmalik siirede ayn: tepki.

Ama bu ne? At 6ldiirmek, ekin yakmak, konak kundaklamak, ya-
nagma 6ldiirmek... Tepkiler, uzun yillar sonra degismis. Dogru, can
pazari... Su 6liim oyununda kim kimi &ldiiriirse, i tamam. Bu yiiz
yillik, belki de iki yiiz yillik 6liim oyunu bitiyordu. Mustafa Beyle
Dervig Beyden birisi, kim kimi 6ldiiriirse o geriye kalacak, dogal bir
oliimle 6lecekti. Higbirisi gocuklarina giivenemiyordu. Cocuklar, alt-
tan alta, belli etmeden, bazi baz1 da agik¢a alay ediyorlardi bu éliim
oyunuyla. Murtaza Bey de alay ediyordu amma sonunda 6liim geldi
de onu buldu. Mahmut 6yle séyliiyormus Murtaza Bey igin. GCocuk-
su, bir 6liime, éldiirilmeye hig inanmaz bir yénii varmug, bir de kor-
kudan deli divane oluyor, ¢ildirtyormus. "Aynen benim gibi," diye
diigiindii Dervis Bey. '

"Bu da olmads," diye diisiindii Mustafa Bey. "Simdi orada, kaya-
nin kovugunda, atnin 6liisii yaninda zinil ziril terliyordur. Bir de yi-
gitleserek, oliimden deli olarak. Cok insan goérdiim, 6liimden boylesi-
ne deli divane olanina rastlamadim. Orada, kargilagtigimizda otomo-
bilden inip de yiiriidiigiinde salinigi, durugu salt korkuydu. Bastig
toprak, aldig1 soluk korkuydu. Béylesine korkan adam diinyada hig
kimse, insan olan insan bir kimse &ldiiremezdi. Bir insan béylesine
korkuyorsa birak onu, bin kere 6ldiirmekten daha yegdir, birak onu
korku soluyarak, korku diigiinde, korku uyuyarak, karisiyla korku ya-
tarak, terleyerek, 6liime, korkuya aligarak, korkuyu kendine yagama
yaparak yagtyorsa birak yasasin. $imdi daha ¢ok korkuyor. Iste simdi,
simdi, orada... Bugiin onu aksama kadar 6ldiirecegim. Her goz kirp-
malik siirede, bir kere korkudan 6ldiirerek onu 6ldiirecegim. Bir kere
olsun kipirdamayacak yerinden, bir kere olsun bagini bile oynatama-
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yacak, bir sigara bile icemeyecek. Giinesin alninda korku terleyerek,
bombog kalacak. Higbir zaman vyiirekli, 6liim var, nereden gelirse gel-
sin, 6liimii kabullenip, isi oluruna birakamayacak ve ben onu 6ldiir-
meyecegim."

Sesli, bagirircana : "Oldiirecegim!" dedl

Dervig Bey giilen bir sesle :

"Ne dedin Mustafa, iyice duymadlm, dedi. "Ne diyordun?"

Mustafa Bey kargilik vermedi.

Dervis Bey, al¢ak, diye dugunuyordu Algak, algak oglu alqak
Hem de iki kigiler. Géziinii bir an igin olsun onlardan ayirmiyordu.
Belki onu ararlardi. Az sonra belki Hidayet, belki étekiler arardi. Ha-
tun akil ederdi de birisini génderirdi. Bu beni 8ldiirmek mi istemiyor
yoksa? Nigin ati vurdu da beni vurmade’ Ya da bana ates etmedi?
Dogrudan dogtuya ata ates etti, bu belli. Birden bir kurgun sapkasini
deldi gegti, arkadaki atin éliisiine saplandi. Demek ki 6ldiirmek isti-
yordu da tutturamads. Igine korku girdi, eli ayag1 tutmaz oldu. Bir
anda ta yiireginin baginda yok olmanin, hig hi¢ olmamanin, bir var-
mis bir yokmug olmanin anlamsizligini duydu. Her seyi, Mustafa
Beyi, 6lmiig atuni, 6liimii, bir bogluk iginde yuvarlanarak, gézii higbir
seyi gormeyerek, uykuda, hemen kendisini az 6tedeki kayanin arkasi- -
na atu ve kendisini kayanin ardina atarken elinin iistiinden uzun
kuyruguyla bir kaya kertenkelesi gecti. Kaya kertenkelesinin 1gikls,
kirmizi boncuk gibi gakili gozlerini gordii. O zamandir ki kargidan
iistiine durmadan kurgun yagdigini-fark etti. $imdi yeri daha iyiydi,
hig kargilik vermedi. Oniinde, kursun seslerinden, kayalara garpip
pargalatan, dort yana pargalar1 yagdiran kurgunlardan telaga diigmiis
kertenkeleye sevgiyle baku. Bir seyler sezinliyor, dedi, bir iggiidiiyle.
Yoksa burada d6niip durmaz bu kadar siiredir, bagin1 alip giderdi bir
yana. Kursun sesleri, kirilan kayalardan gikan gaurular, toz duman
kertenkeleyi ugunan bir devinginin igine sokmugtu. Biliyor, diye dii-
stindii, kertenkele de biliyor 6limii. Oliimiin acisini, boglugunu bili-
yor. Her kim ki, hangi canli ki korkuyorsa, o 6liimii biliyor. Otlar
da, agaglar, kelebekler, bocekler de oliimii biliyor. Yalmz 6liimiin
boglugunu bilmiyorlar, acisini, acisinin 6tesinde boglugunu bilmiyor-
lar. Mutlular, mutlular, mutlular... Insanlarin gogu da boglugu, bog-
lugun boglugunu bilmemigler. Onlar ki mutlular, onlar ki yagayanlar-



dir. Kayanin gukurunda, kirmiz1 dili digarda kertenkele ugarcana ko-
suyordu. Bir Dervig Beyin sirtina gikiyor, bir iniyor, bir ellerinin is-
tiinde dolagiyor, bir tiifegin ucuna kadar varnip korkup geri déniiyor-
du. .

Dervis Bey kertenkelenin sareinin usul usul kizardigimi gordii.
Vay anasini, dedi iginden, amma da korktu herif. Sirt1 korkudan kir-
muzilagti. Dervig Bey biraz sonra iki kocaman kertenkelenin 6ntindeki
cukura daha diigtiigiinii gérdii. Yangin 6niinden kagiyorlardi demek.
Bir ara kurgun sesleri kesildi. Sesler kesilir kesilmez de kertenkeleler
kaya duvarina gabucak urmanip kagular. Dervis Bey belli belirsiz gii-
liimsedi. Boglugu bilmiyorlar, boglugu bilmiyorlar. Gene de éliimden
korkuyorlar, keratalar. Bir de boslugu bilseler, yerlerinden kipirdaya-
maz, olduklani yerde 6liir kalirlar. Ben de, su anda 8lii gibiyim. Olii,
oli gibiyim. $u kursunu kesmeler... Kursun sikilirken insan 6liim
boslugunu, sonsuzluguni daha az duyuyor.

Azicik dogrulup bir tarak kurgun bogaltti iistlerine. Yoksa onu
bosluk 6ldiirecekti. Tiifegini doldurdu bir daha, bir daha bosaltts, de-
lirmig gibi. Belinde, iist iiste iki bagtan basa dolu figeklik vard:. Hey-
besi de figek doluydu. Her an da varip aun terkisindeki heybesini ala-
bilirdi. Birden iist baginda bir ses duydu, bakt ki tam yanindaki kaya-
nin iistiinden Ibrahim lbonun bagi géziikiiyor, namlusunu ona gevir-
di, beg el ates etti.

Digini sikt1 :

"Kt')pek " dedi. Yeniden yagama déndii. Bogluk, 6liim korkusu
silindi gitti, "K6pek, ¢ik oradan.”

Ibrahim Ibo tagin arkasindan ¢iku. Tiifegini 6niine aup :

"Kiyma bana Beyim," dedi. "Sen bir Beysin, ben bir yanagma!"
"Haydi git Beyinin yanina. Geriye don! Yiirii! Kogarak!" 1brahim
Ibo kosarak Mustafa Beyin yanina vard..

Mustafa Bey ona bakmadh bile. Ilk olarak konugtu :

"Bir teklifim var Dervis," dedi. "Kalkalim, ¢ikalim deliklerimiz-
den ikimiz de... Cikar ¢tkmaz da ates edelim birbirimize."

Dervis duymamughga vurdu. Ona higbir kargilik vermedi. Ve bir-
den Mustafa Bey 6niindeki kayanin ardindan atege baglads. Yeri derin-_
de, azicik da yiiksekte olmasa Dervig Bey yiyordu kursunu. Bu adam
kudurmug, kudurmug, kudurmug. Terlemeye baslad: gene.
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Giin batu, karanlik kavugtu. Gece agir agir Anavarza kayaliklari-
na indi. Dervig Bey yerinden, arkadaki koyaga dogru usulcana, bir yi-
lan gibi kayd.
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Mustafa Akyollu uykuyu diinegi yitirdi. Yerinde duramuyor,
evinde, tarlada duramiyor. Memet Ali bir trakeor daha almig. Bir tu-
haf, simdiye kadar goriilmemis bir trakt6r bu. Memet Ali : "Bu paletli
baba," diyor. "Tank gibi. Arkasina diinyay: tak, yirtar gétiiriir. Topra-
gin yiiregine igler bunun ardindaki pulluklar.”

Eskiden olsa durur bakardi. Okgardi traktérii. Memet Alinin ¢a-
higtirigint seyrederdi. Seyreder hoglanir, konurlanirdi Memet Aliden.
Bu ¢ocuk adam olacaku. )

Gece olsun, giindiiz olsun bir sey, bir gériinmez ip, zincir onu
Sarioglu konagina gekiyordu. Onceleri, ginarin dibinde duruyordu
Bir siire boyle o bir ipilti 1511 seyretti, tanyerleri. agilirken evine d6n-
dii. Birisi goriir de, Mustafa Bey Sarioglunun konagini sabahlara ka-
dar lalii ebkem seyreyliyor, hayran, der diye 6dii patliyordu. Sonra ko-
naga biraz daha yaklagti. $imdi bir kamighgin arkasinda duruyordu,
aunin iistiinde, diis iginde. Var m1 yok mu bilmeyerek, konaga, igerde
terleyen, kum torbalar arasindaki adama siginarak, yalvararak, giile-
rek, tepeden bakarak, kendi kendini kiigiilterek bakiyordu. Usiiyerek,
iistiine giy yagmug. Sonra bir hendekte buldu kendini. Oniinde genis,
bir yar gibi yiikselen bégiirtlen galilar1 karariyordu. Islanmig, mavzeri
elinde, elleri kollart uyugarak, agirlagarak, konagin 1181 giin atmadan
once soluncaya, ipiltisini yitirinceye kadar. Ipilti yitince, ipiltinin go-
riindiigii pencereye ver ediyordu kursunu. Kursunlar pencere pervaz-
larint kirtyor, yavaglamig, hizia1 yitirmis, sapir sapir yere dokiiliiyordu.

Hendek alu yiiz adim konaga, yok yok, o kadar az degil... Daha
uzak belki. Karanlikta, alacakaranlikta konak erirken, solmuga, boza
kanigip yitip giderken uzaklik, 6lgii bilinemiyor. Giin batmadan az
once, kuyrukyildizi ¢ingisarak dondiigiinde hendegin iistiinden bir
top kug kalkar, serpilir gége tane tane, durulukta dagilir, sonra topar-
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lanir, birden bir top yere gakilircasina topraga iniverir, ovanin diigliigii
higbir sey olmamug, kipirdamamug 1ssizhig siirer gider.

Tam giin atarken bir el kursun bosalur pencereye, Mustafa Bey.
Aunin bagini doldurur ovaya agagy, alacakaranlik iginde, serin, islan-
mug siirer. Aunin ayaklan uzar, sagnsi gerginlesir. Toprakla, dallarla,
uzamig, act kokulu yabanil gigeklerle, atla sarsilir, titrer. Konak ardin-
da gozitkmez oluncaya kadar doner doner arkasina bakar. ..

Mustafa Bey bdyle uyurgezer dolagir, baglanmus, siiriiklenen, ge-
kilen, éniine gegilmez, her gece hendegin igine geldi, orada tepeden
urnaga korkan, yumulmus, incecik, sari 1181 ipileyen, terleyen kona-
gin kargisinda, orada durmaktan bagka higbir sey diisiinmeden, dii-
siinceyi, écii, actyy, biitiin istemleri unutmug, hayal kurmayi unutmug
orada atinin iistiinde durmaktan bagka igi olmadan durdu. Sonra be-
linden tabancasini gikarip pencereye bir el ateg etti. Tabancasinin kur-
sununun oraya yetigmeyecegini bile bile. Sonra mavzerle ateg etmeye
baglads, sebepsiz, oraya.

Oraya hig gitmek istemiyordu. Biitiin giin kuruyor, kendi kendi-
ne antlar igiyor, kararlar veriyor, kesinlegtiriyor, tanyerleri igimadan
cok oénceleri yataktan kalkiyor, higbir sey diisiinemeden yatagindan
hemencecik gikiyor, giyiniyor, elini yiiziinii bol képiik, bol suyla yiki-
yor, agagida auni hazirflanmig buluyor, athyor, kargida soluk ipiltisiyle
konags goriinceye kadar at koguyor, sonra da aligmig, orada, konagin
yamacinda duruyor.

Once bir ath geldi, ikisi birden, giin 1simadan, kuyrukyildizi tan-
yerinde bir aydinlik iginde donerken, tiifeklerini konaga dogrulttular
ates ettiler, sonra da doludizgin konagin yéresinde dsnmeye bagladi-
lar. Sonra ath iki oldu. Sonra itg, dort, beg oldu. Giin gegtikge Musta-
fa Beyin yamindaki atllar, konagin yoresinde doludizgin dénenler,
kursun yagdiranlar, hig konugmayanlar, hayal gibiler, sadece geceye,
toza topraga, ¢iyli dumana kanganlar gogaliyordu.

Tanyerleri 1sirken de Mustafa Bey konaktan uzaklaginca yanina
yoniine bir bakiyor biikliigiin ortasinda yapayalniz, hig kimse kalma-
mug kalip kaliyordu. Agr, bulanik bir su gibi bir sicak bastiriyordu
biikliige. Sarica arlar peteklerinin iistiine stvanmug kipirdayamaz ol-
mugken. Kuglar bulanik sicagin, agir agir, soluk aldirmaz, dibe ¢oken
tortusunun iginden dalgin yukari, bulagmig, kanatlarimi kaldiramaz,
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yukari yukari urmanmaya galisirken. .. Orada.

Vurulmug insanin iniltisi, sicak kan, kaygan, yagli, delirtici. Top-
ragin iniltiyi, kani, insanlari, parga par¢a bedenleri yutusu. Sicak, ter
iginde. Konak, konagin i¢indeki adany, vurulmug, kan igindeki yiiziin-
de agik kocaman gozleri, umudu yitirmis, yabaml. Yabanul! Yabanl!
Ter icinde. Yabanil bir 6liim korkusu. Sinmis, 1s1k sizdirmaz, ter igin-
de... Batakhigin topragina gomiilen yabanil, patgalanmus, agik gozler,
kocaman. Bedenler lime lime... Sinekler gokusmus, aci, kekremsi, bu-
lagik... Elleri bogazinda, dehget... Sicagin alunda bagi diigmiig, boynu
siinmiis bir at, gozleri dalgin, yorgun, bikmug, inatg bir ath. Oteden,
kugluklayin, azicik bir yelde kalkip sonen, kalkip sonen kiigiik toz di-
rekleri... Belki bir kilometre gittikten sonra sonen... Orada.

Birdenbire gecede patladt. Gece sallandi. Anavarza kayaliklan ga-
urdads, yankilandi. Kuyrukyildizi, tanyerinde déndii. Mustafa Beyin
alundaki at 6nce bir tokezledi. "Dur, dur, dur gitme, dur!" Bir daha
tokezledi. Ardi ardina, dort bir yonden kursun vizildamalan geldi,
uzun, uzak, karanhga siiriinerekten. At boylu boyunca yere serildi kal-
di. Oteki atlar da yere serildiler. Atlarin iistiine basa basa, atlarin 6lii-
leri ardina sinerek kendilerini ¢ayin gamurlu yatagina atular. Bellerine
kadar ¢camura gxrdller "Dur, dur, dur, dur gitme! Korkak al¢ak, dur
gitme!" Sol omzu yand.. Bir gey 1sirmug gibi. Atlar arka arkaya, derin,
uzak, keskin kignediler. Kignemeleri biitiin ovayi, geceyi doldurdu.
Sonra birden sondii.

Mustafa Bey gébegine gelen gay1 agag1 iniyordu. Bazen balgik a-
mura giriyor, zor sokiiyor, bazen ayaklarinin alunda serin, aciua gakil
taglarini duyuyordu. Cayin iistiinde, agag1 dogru kursunlar vizildiyor-
du. Soluk soluga kosuyorlardi asag1. Soluk alip verigler, durmadan.
Cayin kiyilani binlerce gogiisle soluk aliyordu.

"Burada, burada, gayin dibinde." Gay karanlk akiyordu. "Salla
kursunu. Seni kopek seni. Seni kopek seni. Seni képek seni, Allahin
giinii gecesi konagimi kursunlar misin sen? Allahin giinii gecesi. Seni
algak seni. Seni algak seni. Seni seni algak." '

"Burada,” dedi bir ses. Ses sevingten tastyordu. Mustafa Bey tit-
redi. Yiiregi daha gok carpmaya bagladi. Asag1 agag... Suyun yiiziine
yatarak kaydi. Caymn yoresi bin bir ayak, bin bir ayak, sesi... Yiiriiyen-
ler... Bogiirtlen galilarinin, karagaldarin, kamuglarin, géleklerin arasin-
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dan, iistiinden yiiriiyenler solak soluga. Soluk aliglari ofkeli, delir-
mis...
"Dur képek dur. Seni nastl olsa yakalayacagim. Giin dogdu do-
gacak." Gergekten giin: degdu dogacak. Goézkapaklarinin andinda bir
151k, bulanik, karanligin ardinda sallanan, iirken bii 151k, dogdu doga-
cak. "Seni yakalayacagim, sen beni nasil 6ldiireceksen,. semi 6yle, bir
giinde;. bes giinde, elli, yiiz ginde... Kulagini kesip sana yedirecegim.
Seni parga parca kesip sana yedirecegim... Seni sana, seni sana... Ta
ki sen:bitinceye kadas. Sem seni yiyip tiiketinceye-kadas.” Su hizlands,
costu.. Bir aglayan gibi ¢cagildadi. Mustafa Bey kendisint suya birakti.
Birden de sol omzu, kitregin iistii, 6ldiiriicii, keskin, soluk kesen sizla-
di. Su aldi Mustafa Beyi, yan baygin Akgasaza degru hizla goriirdii.
Bir sogiide takilan Bey kendisini sarmig dallardae halsiz kurtarincaya
kadar epeyce bie siire gegti. Bey baku ki gézkapaklannin arkasi agar-
mig, ya da agacacak, bir sigradi kendisini saran daflardan kurtuldu, ak-
maya bagladi. Ayak sesleri gene gogaldi. Kursunlar sagdan sola vizilda-
ds. Ses homurdantyordu : Sen istedin. Sabir ettim aylar ayi, su adam
yakamdan diissiin diye. Ocag1 sonmesin diye. Yoksa seni bir gocuk
vururdu her giin her giin pencereme kursua sikarken, aunin iistiinde
gerilmis éyle ahmak, kendinden gegmis dururken. Sabir ettim. O ka-
dar sabir ettim ki... Ocagin sénmesin diye... Sabrede sabrede sabir
tagina kestim. Simdi seni az sonra yakalayacagim, . Yok
yok sldiirmeyecegim. Sen beni nasil yapacakun, iste oyle... Once ku-
laklarins kesecegim, sonra burnunu... sonra, sonra, sonra... Seni par-
ca parga sana yedirecegim.

Mustafa Bey birdenbire kendisini aydinlik iginde buldu. Omzu
dayamilmaz agniyordu. Yanda yénde, firdolay: yiiksek kirmizi kamug-
lar, husirili uzun yapraklariyla esen yelde, savrulan bir ygiltali aydinhk- -
taydi. Mustafa Bey 15181 goriir gormez kendine geldi. Dért bir yam
dinledi. Bataklik derinden soluklaniyor, kayniyordu, bir dev kazanda.
Sonra sesler, at, insan ayaklan seslerine kangmig gittikge yaklagiyordu.
Mustafa Beyin kafasi simdiye kadar bulanikti, ne griiyor, ne duyu-
yordu. Simdi her seyi agik¢a goriiyor, diisiiniiyordu. Baku ki koca-
man bir alanin ortasinda, dizlerine kadar su, gamur, uzun kamuslarla,
perde perde gevrilmis. Sesler yaklagiyor, agik secik anlagihyor her bir
dedikleri. Firlads, sik kamiglikta buldu kendini ve bir kamigin gevrele-
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digi kuytuya atildy, yarasi daha kaniyordu ama, nasil sarardi, kani na-
sil durdururdu, bir tiirlii yolunu bulamiyordu. Tam burnunun dibin-
de bir ses duydu, eli ayag ¢oziildii. Ses durmadan : "Bey, Bey," diyor-
du. "Bey, Bey, Bey benim ben." Ses tanidik bir sese benziyordu. Azi-
ckk umutlu, kurtulug gibi. Serin. "Benim ben, Mestan." Sirtindaki
agn derinden, elini ayagini kesici, yiirek durduran. Mustafa Bey inil-
tiyle birlikte, "Mestan burdayim,” diye seslendi. "Mestan, Mestan,
Mestan." Sonra kendinden gegti. Yanda yorede ayak sesleri, yaklagan,
suda sapirdayan, ¢amurda, 6fkeli insan sesleri, harlémn; at soluklari...
Mestan kulak kabartti. Mustafa Beye yiiriiyecekti, birden oldugu yer-
de kalakaldi. Sonra usuldan ardindaki kamighgin igine gekildi. Ca-
murdan adam olmugtu. Giir kamigligin ortasinda durdu. Turuncu bir
kelebek, genis, kug kanatlar1 gibi kanatlarfni agmig, kamiglarin tozakla-
r1 arasinda dolagip duruyor, ¢ok uzun gizgilerle mavisi pembelesmis
gokyiiziine turuncu aglar ériiyordu. Mestan gozlerini turuncu kanatla-
r1 benekli, yaldiz yaldiz yildirdayan kelebekten bir tiirlii alamiyordu.
Kelebek bir ara geldi bagina kondu. Konmasiyla da kalkmasi bir oldu.
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Mustafa Beyin omzu on beg yirmi giin iginde iyilesti. Boylesi ya-
ralan iyilestirmekte Kiirt Cerrahin iistiine bir cerrah daha yoktu.
Mustafa Bey yanindakilerin, akrabalarin doktor getirtelim de yarana
baksin demelerine, diretmelerine kargin, o Kiirt Cerrah dedi de bagka
bir sey demedi. Kiirt Cerrah Aga yagi belirsiz, Nuhu Nebiden kalma,
seyrek ak sakalli, kivileim gozlii, kapkara yanik tenli, zayif, uzun bo-
yunlu, gelimsiz birisiydi. Hi¢ konugmaz, bir seye karigmaz, Cukurova-
ya geldi geleli, bu dag ova benim, o dere tepe senin yil on iki ay dola-
$1p ot, ¢igek, yaprak, bcek toplar, evinin niindeki biiyiik ¢inarin al-
tinda irili ufakl tiirlii bakir tencerelerde bunlari kaynaur, biitiin kéyii
hog kokular sarards.

Cerrah, Mustafa Beyin yarasina tiirlii, kokulu, aci, tath, renk
renk merhemler siirdii. Bir kere konugtu onunla ve dedi ki : "Yedi
giine kalmaz yaran iyi olur Bey. Soylu insanlarin yarasi daha gabuk
iyilesir. Sen sandigimdan da daha soyluymugsun.”

Mustafa Bey soylu oldugunu biliyor, bununla konurlaniyordu
ama, gene de Cerrah gibi bir adamin béyle séylemesine gok sevindi.
Cerrah Akyollu konaginda on giin kadar kaldiktan sonra oradan ayri-
lirken bir daha konugtu ve dedi ki : "Bey," dedi, "bizim Dérdiincii
Orduda, kadim agiret geleneginde boylesi kan isi yoktur. Boylesi arka-
dan vurmak. Varmug bir arkadan vurmak, o ig bitmis. Sen sirtindan al-
mug yara. Tamam. Dervis Bey cizgiden gikmig. Sen 6ldiirme onu.
Degmez. Sizin ig bitmigtir, Dervig Bey seni arkasindan vurmugtur. Bu
is tamam. Ayiptr. O artk sana diigman degildir. Ben boyle derim."

Soylu Akyollu oglu Mustafa Bey eski Tiirkmen gelenegince Cer-
raha yiikliice bir para verdikten sonra, onu bir soylu atla da armagan-
lad1.

Ve Mustafa Bey bu yirmi bes giinliik yatak déneminde Dervig
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Beyi yakalayip 6ldiirmek iistiine ok diigler kurdu, akla hayale gelme-
dik. Gecede kulagina birisi her an yeni bir igkence tiirii fislyordu. Bir
de Ibrahim Ibo, Mestan, Hamdi, oteki yanagmalar, giftlikeeki kadin-
lar, gocuklar ona her an yeni iskence tiirleri getiriyorlardi. Mustafa
Bey begendigi igkence tiiriinii anlattrip mest oluyor, anlattirip mest
oluyordu. Iskence yaraticisini da biiyiik bir comertlikle armaganliyor-
du. En siddetli, en belal,, insafsiz igkence tiiriinii de Karakiz Hatun
getiriyordu. Getiriyor, oglunun bagucuna oturup anlauyor, coguyor,
olay1 oldugu gibi yagiyor, bagiriyor, ¢aginyor, agllyor, kinleniyor, ku-
duruyor, "iste béyle yap Mustafam," diyordu. "Iste tam béyle eyle ki
anayn yiiregi yernik gitmesin. Bu dinsiz Sariogullari bizden ¢ok adam
yedi. Kirfacana déndiirdii soyumuzu. Tam dedigim gibi eyle ki Dervi-
si, yapuklarini 6degelim."

Mustafa Bey biiyiik bir imanla :

"Yakinda ana, yakinda... Yakinda édeyecegiz. Yakinda ana ya-
kinda," diyor, giiliimsiiyordu.

Ibrahim Ibo hizla igeri girdi :

"Gegiyor Bey," dedi. "Yoldan gegiyor. Al aunin da iistiine bin-
mis, gok gosterigli. Doludizgin, siindiirmiig atni. Hem aunu siiriiyor,
hem de bagini gevirip bizden yéne bakiyor. Ne yapalim Bey?"

Mustafa Bey sofaya kostu. Uzakta, Ceyhan irmaginin Anavarza
kayaliklarina varmadan yapug: kivrinuya dogru kara bir nokta akiyor-
du.

"Diirbiiniimii getir Ibrahim Ibo," dedi.

Ibo kogarak diirbiinii getirdi.

Mustafa Bey :

"O," dedi. "Nereye gidiyor acaba?"

"Yolunu keselim mi?"

"Nereden dénecegi belli mi? Nereye gidiyor bu, ne yéne? Ne isi
var oralarda? Hig gitmezdi Anavarzanin o yéniine. Nedir acaba? Bizi
mi bir tuzaga diisiiriiyor?”

"Seni arkandan vuran insan her bir algakhg: diigiiniir. Bir oyun
var bunda. Ne yapalim Bey, Mestan, Yel Veli, Koca Hasan, Hamdi
asagida bekliyorlar," dedi tbrahim 1bo.

"Hele bekleyelim," dedi Bey, azicik sevingli, gozii doludizgin gi-
den athda. "Dogrusun, o bundan sonra her bir geyi yapar o0."
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Ve Bey yeniden yatagna girdi. Yatak ok hoguna gitmigti. Yataga
giriyor, kendini durmadan tiirlii iskence diiglerine kapuriyordu. Igin-
de kopan, geligen, gaugan, deliren biiyiik igkence etme kasirgasinin ta-
dini iliklerine kadar yagiyordu. O geceyi karmakangik gegirdi, uykuda
mt uyanik miyds, diiy mii gérmiis, karabasana mu diigmiigtii, bilemi-
yordu. Bazi sonsuz bir aydinligin ortasina diigiiyor, goézlerini kirpigtir-
mis, diiz, sonsuz bir diizliigiin ortasinda kalakaliyor, girilgiplak, yapa-
yalniz. Baz1 bir karanlign zifiriligine yuvarlaniyor, derinlere derinlere,
soluk alamaz, kayiyordu. Bazi da kargisinda Dervig, giilen, hayasiz,
alay eden, ak digleri parlayan, iri gozleri, ¢tkik elmacikkemikleri, giz-
meleri iistiinde yaylanarak, ¢iplak nagant tabancasi yanardéner, fildisi
sapli, Alaman filintasinin kundag1 mavi sedeften kakmali, burma bi-
yiklariyla. Kim sdylemigti Dervisin burma biyiklar1 oldugunu? Ger-
gekten burma biyiklari var m1 Dervigin?

Oliilerle ugragyordu uyurgezerliginde arada sirada da... Oldiirii-
len, az 6nce Akgasazin bataklhigina gomdiiklerini hayal meyal animsi-
yordu. Bir sicak giin geliyordu gozlerinin 6niine. Gerilmis, girpinan
kanlt kol ve bacaklaryla, biikiilen, kivranan kanli gévdeleri, sicaginin
bugusunun arkasinda, yesil otlara bulagan kanlariyla, kulaklari sagr
eden sicagn iistiine kurgun gibi diigen gigliklariyla... O kadar... Ora-
da, Dervis 6ldiiriilen kagakgilar1 Hiikiimete bildirir miydi? Orada...

O Dervis Bey... Cikik, ¢ok yanik elmacikkemikleriyle. Hain, ce-
sur ve korkak. lyi, yufka, dokunsan incinecek yiirekli, ve zalim. Onur-
lu, kiigiiciik daglari ben yaratum diyen, sonra da gidip olmadik agags-
lik igler beceren... Yigit, mert, 6liimden korkmaz, sonra da giinlerce,
aylarca deliksiz bir odada Cukurovanin yalim olmug sar sicaginda ter-
leyen, yillarca da terleyecek olan... Kansinin etegini, yiiziinii, ayagini
kimse gormemis, kiz kardesi Cukurovada koyrntuna almadik erkek bi-
rakmamig, yanagmadan ¢obana, gobandan kagakgtya kadar.

Enigtesini, yani kiz kardeginin kocasini nasil éldiirdii, bu koca
Gukurovanin gozleri 6niinde, kudurmus, deli, zalim! Elinde boga aleti
kirbagla, karagaliliga siirerekten, her bir pargasini karagalilikea biraka-
raktan... Higbir sebebi yok. Ne diyordu Yel Veli? Yel Veli hep dogru
konugur. Onun huyudur, bir iin gergegine varamazsa geberir. Yeme-
mig igmemis, dur durak bilmemis, aragtirmug, olayin kiinhiine inmis.
Ondan sonradir ki éldiiriilenin, sldiirtilme sebebi anlagilmug.
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Gozlerimle gordiim, kulagimla isittim, diyor Yel Veli. Ant igip
Kurana el basiyor.

Sabahat Hatun, kendisine Hatun demeyi yasak etmigtir. Adana-
da kiz lisesinde okumus, biitiin Adanadaki erkekleri bagtan ¢ikardig:
igin liseden kovulmugtur. Sonra Kamille evlenir iftlige doniince. Ka-
mil Bitlislidir. Yakigikls, iriyar: bir kigidir. Sabahat Hatun evlendiginin
birinci yili dogru durur. Higbir sey yapmaz. Dervis Bey, biitiin soy ki-
vanghdir bundan, kurtulmuglardur. Derken sevinci kursaklarinda ka-
lir... Sabahat Hatun giftlikte, yakin kéylerde kimi gozii kesmigse, hig
kimseyi dinlemez, yatar birakir, yatar birakir. Anavarza kayaliklarini,
yoresini, bes on erkekle mekan tutar. Cinillgiplak soyunur, gobek atar.
Dervis Bey biitiin bunlan bilir, ses gtkarmaz. "Bana ne, kocasi var."
Anavarza éreninin dili olsa da séylese. Ve giinler, haftalar, aylar sonra
bazt da, yan giplak, sag bag darmadagn, dudaklari yenmis, goz altlart
kapkara, kanamig, yara bere iginde bacaklari, morarmig bedeniyle, o
kadar kéyiin gézii 6niinde, hig kimseyi takmadan Anavarza kayalikla-
rindan iner, gelir Sanoglu giftligine oturur. Yer iger, kendine gelir, ba-
harsa ver elini Anavarza kayaliklari, yazsa Torosun alabalikli sularinin
yarpuz kokan bagi, kigsa ver elini samanliklar, ahurlar... -

"Kamil, Kamil gu karina sahip ol Kamil."

"Karim higbir sey yapmiyor Bey. Karda leke var, karimda leke
yok Bey."

"Kamil, bir koca karisina sahip olmazsa, kimse sahip olamaz. Se-
nin karin, benim kiz kardegim ama bir kariya ancak kocas: sahip gika-
bilir. Bir kariyla ancak kocasi baga gikabilir. Ne diyorsun-Kamil? Ka-
rin biitiin soyumu rezil etti. Biitiin soyumun namusunu bes paralik
etti. Ne diyorsun Kamil?"

"Benim karim Bey, hi¢ kimsenin soyunu rezil etmez, Hig kimse-
nin de namusunu beg paralik etmez."

"Defol karggmdan Kamil!"

"Bag iistiine Bey."

"Biitiin bunlar1 ne biliyorsun Yel Veli? Konugurlarken yaninda
miydin?"

Yel Velinin uzun yiizii biraz daha uzayip kiristi, kirigikliklar: ka-
bards, sonra da derin siiziildii.

"Oradaydim Mustafa Bey. Hilafim varsa iki goziim 6niime ak-
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sin. ;

"Vay anasini demek dogru biitiin bunlar?"

"Bu benim gordiiklerim Bey. Daha da kim bilir, bilmediklerim
ne kadar, hiinerleri var Sabahat Hatunun!"

"Sabahat Hatunun," diye gerindi Mustafa Bey. Etine dolgun, ¢i-
meni yesil gekik gozlii, uzun uzun boyunlu... Uzun boynu apak. Ci-
meni yesil gozléri, kirpikleri, kaglari, saglari kapkara, yesillenen, yesili
dalgalanan... Uzun boylu... Oynak. "Yel Veli!" diyecekti, vazgegti.
Yel Veli Sabahat Hatunu bir ele gegirsek, diyecekti, Dervisi 6ldiirmek-
ten daha iyi olur. Bin kere daha iyi olur. Cinilgiplak oynatmak. Bir
hafta gece giindiiz. Dervigin kizlarini, karisii da. Kendi kendinden
utandi. Uzun bir siire de Sabahat Hatun diigiincesini kafasindan sile-
medi. :

Tanyerleri 1siyordu ki birden yatagindan firlads, disariya kogtu.
Sonra odasina girdi. Hemencecik giyindi avluya ¢ikt. Biiyiik, hangar
gibi bir 6rtmenin alt1 yepyeni, renk renk traktorlerle doluydu. Memet
Aliyi gordii, trakedriin birisinin yéresinde déniip duruyordu. Onun
yanina vards, elini omzuna koyuncaya kadardir ki Memet Alinin ba-
basindan haberi olmads. Birden irkildi, sagkinlikla gézleri biiyiidii :

"Baba," dedi sonra da, yiizii allak bullak olmus, giilimsemenin,
sasirmanin, kizmanin, yorgunlugun uyandirilmasinda. "Baba, bu syle
trakesr ki hig béyle bir trakeor gelmedi Tiirkiyeye, saglam, giizel...
Baksana suna." Uzaga gekildi, hayran traktére uzun uzun baku, sonra
da babasinin yanina geldi, soluk almadan Mustafa Beyin anlamadig;
bir siirii deyim, kavram, sézciiklerle trakeorii anlatmaya basladi. Mus-
tafa Bey biitiin bunlardan anlad: ki Memet Ali bu gece hig¢ uyumamig
traktériin yéresinde dgniip durmugtu.

Bu Memet Ali Dervis Beyin ogullariyla konuguyormug! Dogru
mu? Diigmanlar m1 uyduruyorlar bunu? Béyle bir sey olabilir mi2 O
lanetleme Sarioglu soyuyla Akyollu soyu her seyi unutup bir giin bir
araya gelebilirler mi? El sikigip bir masaya oturabilirler mi?

Memert Aliyi orada iginin baginda birakti Anavarzaya agag) yiirii-
meye baslads, alacakaranligin igine. Urkek, kendini kollayarak, eli fi-
lintasinda dért bir yanini inceden kollayarak... Alacakaranhkta Akga-
saz biikliigii daha bir kabarmig, duman iginde biiyiimiig, agaglar daha
uzamig goziikiiyordu. Bu Memet Ali, eli yiizii yaga bulanmig, Akyollu
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soyu, ne ata bakiyor, ne soya sopa. Bunun derdi trakeér. Gece giindiiz
de tarlada trakeorlerin iistiinde, harman makinelerinin, orak makine-
lerinin yaninda, iggilerin arasinda ve para gozlii. Gece giindiiz de kafa-
st hesaplarla ugragiyor. Bese alinca ona satabilir miyim? Bir trakeér,
bir harman makinesi eskiyinceye kadar ne kazandirir, ne gotiiriir? Bu
giftlik bir misli daha nasil biiyiir? Iggileri daha ucuza, bogaz1 toklugu-
na nasil galigtiririm? Adanada ne zaman kag tane fabrikam olur, nasil
bir kogk yapuririm su tepeye, iginde havuzu, elektrigi, sicak suyu, so-
guk hava veren makineleri?

Biitiin gocuklar bunu béyle diisiiniiyorlar, yalniz Memet Ali de-
gil... Yeni yetisip gelen Agalari, zenginleri 6rnek aliyorlar. $u Memet
Alinin, 6teki gocuklarin su kadar siiredir agizlarindan bir kere olsun
Sarioglu sézii ¢tkmadi. Onlar amcalarimi éldiirdiikleri giin bile onlar
iistiine konugmadilar. Tepeden bakiyorlar bu ige. Bunu da her davra-
niglariyla herkese gosteriyorlar. Kiigiimsiiyorlar bu igi. Yiirekleri yan-
miyor, acimiyor, bir seyleri eksik bunlarin, insanliklarindan bir seyler
yitirmigler.

"Bunlar déviigmeyecekler,” diye hizla yere tiikiirdii. "Kan tutku-
lar1 yok, insanliklari yok bunlarin. Dervig Beyin gocuklar1 da boyley-
mig. Sozlesmigler. Dervig gidince, ya da birimizden birimiz gidince
her sey bitecek. Bir geyin, bir ¢agin, bir bagka tiir insanligin sonuyuz
biz. Bizden bagka bir insanlik bagliyor. Belki de bu insanligin baglan-
gict biziz. Belki bnr cizgi olan biziz éteki msanlnkla, Memet Alilerin in-
sanlig1 arasinda...

Anasi geldi gozlerinin oniine. Salt 6fkeye, 6ce kesmis. Sarioglu
duyan, Sarioglu diisiinen, Sarloglu yasayan, Sarioglu 6len. $imdi ana-
ma deseler ki, su Sarioglu soyundan bir tek kigi kalmamig yeryiiziinde,
hepsi bir anda sliivermisler, bir an yagamaz o da éliiverir. Igte Memet
Alinin biiyiikanas: bu. tki gobek. Konuguyorlar, seviyorlar da birbiri-
ni. Ama Memet Ali her tavriyla onu kiigiimsiiyor, o da her haliyle 6te-
kini. Giinlerdir, aylardir gelik tel gibi gerilmig, tn tin 6ten gelik tel
gibi, tetikte, Dervisin 6liim haberini bekliyor. Dervig 6lmeden 6lme-
mek igin nasil bir ¢aba harciyor, inanilmaz.

Miril munil daha uzun siire kendi kendine konugtu Mustafa Bey.
Birden kendine geldi ki mirildaniyor, giiliimsedi. Yaglantyorum, diye
diisiindii, yaglantyorum. Iginde bir hos bir aci, bir eziklik duydu. Bir
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asagilik, bir kendini kiigiimseme duygusu geldi igini karartt.. Oldugu
yerde durdu kaldi. Giin auncadir ki bir adim aup, bir zink deyip dur-
maya bagladi. Nigin beceremiyordu su isi, nasil olmugtu da daha Der-
vigi 6ldiirtememisti? Nasil olmugtu bu? Simdiye kadar bu kadar iste-
yip de, biitiin varhigimi koyup da iistesinden gelemedigi bir is yoktu.
Neydi bu Dervisin giicii? Giicii yok, diye diisiindii. Higbir giicii, hii-
neri yok. Higbir ézelligi yok. Korkak. Sadece bir sigan kadar korkak,
bir sigan kadar. Orada... Bir tarla siant...

Ya anam éliirse Dervigin 6liimiinii gérmeden, gozleri agik gider,
diye yildinim gibi iginden kasip kavuran bir ac1 gegti. Orada. Bagimi
kaldirds, gozlerini yeni dogan giiniin tam ortasina dikti. Anam 6lme-
den onu éldiirecegim, dedi kendi kendine birkag kez. Gozii kamagt1,
ama hizla konaga yiiriidii. Anam 6lmeden onu éldiirecegim, onu &l-
diirecegim. Orada.

Konaga geldiginde yer masasinda kahvaltusini buldu. Sicak siit
tiitiiyordu. Bir top gibi bakir sahanin ortasinda duran tereyaginin iis-
tiinde daha ayran kabarciklari, parmak izleri vard. Masamin bagina
¢oktii, 6nce yufka ekmeginin igine tereyagini koydu biiyiicek bir dii-
riim yapt, sonra tiiten siit tasina uzandi. Mustafa Bey kahvalusini ol-
dum olasi-yalmiz yapard,, eger eve bir konuk gelmemigse.

Kahvaluy: bitirmis odasina gekilecekken gene soluk soluga, ter
iginde kalmig fbrahim fbo merdivenleri gikt, telagla :

"Bey, Bey, nolursun Bey, bak, bak bak gidiyor. Bak nereden gidi-
yor. Bak bak... Konaktan, buradan buradan siksak kursunu atinin ur-
naginin dibine diigiiriiveririz." ,

Mustafa Bey sapsan kesildi, dudaklari morardi, hemen ayaga fir-
lady, 6rtmeye ikt :

"Bu adam delirmis," sézciikleri dokiildti dudaklarindan duyulur
duyulmaz. "Delirmis."

"Arkasindan gidelim mi Bey?"

Mustafa Bey kargilik vermedi, sustu.

"Ne diyorsun Bey?"

Mustafa Bey duymuyor gibiydi. Ibrahim lbo durmadan, gézii
kayip giden adida :

"Uzaklagtyor Bey, uzaklagiyor, bir gey soyle. Uzaklagiyor, uzakla-
styor, yetisemeyiz ki..."
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Tagta ses var, Beyde ses yok. Aradan uzun bir siire gegti. Bey
boylece durmug gozii kayip giden atlida, sapsar1 kesilmig, kant gekil-
mig, kurumug kalmig. Dervig Bey gozden irayip yitip gidince kendine
geldi, kipirdadi azicik.

Ibrahim Ibonun kollar: yanlarina diigti :

"Gitti," dedi, "Bey... Kodu da gitti. Bir firsau daha kagirdik.
Pusu kursaydik, onu kug gibi avlardik bugiin. Kursunu atina, bacagi-
na sikar, onu diri diri de yakalardik. Eyvah," diye derinden igini gekti.
Sonra birden telaglands, canland: : "Yarin, yarin, biitiin giin bu yola
pusu kuralim Bey... Yarin da o buradan geger." -

"Geger mi dersin Ibo? O bir gittigi yerden bir daha gider mi?
Gider mi Ibo? Bilmedigimiz adam degil ki..."

Ibrahim Ibo : ,

"O delirmig Bey," dedi. "Vallahi de billahi de, tallahi de delirmis.
Géreceksin yarin da ayni yerden gegecek."

"Gegmez o Ibo, gegmez o gegmez!"

Arkasina déndii, baku ki anasi tam arkasinda, iki biikliim, olan:
biteni izlemis, gozleri yuvalarindan firlamig, tepeden tirnaga tir tir tit-
reyerek orada duruyor.

Mustafa Bey utangag, sikilmug :

“"Nasilsin ana, iyi misin?" diye sordu.

Karakiz Hatun biiziigmiig dudaklari, yalvaran gozleriyle ona baku :

"Demek &ldiirmeyeceksin onu sen Mustafa,” diye yilgin, bitkin,
bir umutsuz sessizlikte konugtu. "Baksana oglum, evinin iki adim &te-
sinden sana zort atarak ceylan gibi atinin iistiinde ugtu da gitti. De-
mek 6ldiirmeyeceksin onu, simdi anladim Mustafa. Demek iki gozle-
rim agik gidecek Mustafa? Ne yapayim, oyle olsun. Sen sag olasin
Mustafam, sen sag olasin. Ne olursa olsun, ben senin saghigini isterim
Mustafam, yigidim, aslanim."

Uzandi, oglunun elini oksadi, yumulmus, kiigiiciik, ayaklarini
siiriiyerek bir agit gibi oradan ayrilds.

Mustafa Bey sallands, diisecekti, 6rtmenin korkuluguna tutundu,
soluk alamiyordu. Bir siire orada salland: kalds, sonra géziine {brahim
Ibo ilisti, duyulur duyulmaz, "Git," dedi. Ibrahim Ibo usulca oradan
cekildi, usulca merdivenleri indi. Mestan, Hamdi onu agagida bekli-
yorlards, Ibrahim Ibo dudak biikiip : "Yok," dedi. "Beyde bu adamu

\

. 228



oldiirecek goz yok. Oldiirecegim diye kendisini aldatiyor. Biz de bura-
da kendimizi bitiriyor, paraliyoruz. Ug giindiir adam burnumuzun di-
binden gegiyor, onun aldirdig: yok. Bize ne!"

"Bize ne!" dedi 6tekiler.

Mustafa Bey azicik toparlanip kendini yorgun bitkin yatagina
att. O geceyi de karabasanlar iginde, uyurgezer sersemliginde, uyu-
suklugunda gegirdi. Oniinde, Anavarzanin mor kayaliklarinda igiklar
bir pathyor, biitiin Cukurova bir 1gik seli iginde balkiyor, yalbirdiyor,
sonra da dehget bir karanliga gomiiliiyordu. Yarilmaz, agir bir su gibi,
tag gibi, terleyen bir karanhga. Karanligin iginden harman yeri kadar
oyulmusg, gozleri kor eden bir aydinliga durmadan auyla doludizgin
Dervig Bey diisiiyordu.

Nakigh kilimli, kolanli, kirmuzi, kalkik burunlu postallar, el do-
kumasi bolyiin salvarlariyla, develeri, atlar1, uzun agtlar, derin, ugul-
dayan kavallani, Cukurova diiziine kara kartallar gibi konan gadirlariy-
la Yériikler diigiiyordu oyulmug aydinligin igine. Ve Yoriikler Akgasa-
zin kurtulmug topraklarini, Dervig Beyin, Akyollunun topraklarini ta-
lan ediyorlardi. Gézii kanh adamlar, sikigmig, canini digine takmug bir
kang toprak igin can veriyorlar. Oyulmug aydinligin iginde kivil kivil
kaynagtyorlar. Aydinlik gittikge kiigiiliiyor, yalmz bir siirii insanin,
atin bagi kaliyor aydinlikta. Bir de Memet Alinin traktérleri gelip ho-
murtularla aydinligin igine giriyor. Yeni Agalar, tiiccarlar durmadan
durmadan durmadan, tutmuglar Cukurovanin ucundan gekistirip du-
ruyorlar. Her pargasi koca ovanin, birisinin elinde kaliyor. Nereli,
neci olduklar bilinmeyen bir siirii kimseler Cukurova topragini payla-
styorlar. Dervigin, Ali Aganin, Hulusi Beyin topraklan, Akyollunun
hem de Sandeliogullarinin, Hiisam Beylerin topraklarl daha simdiden
yariya indi. Fikara diigmiis eski Tiirkmen agalan kiglaklarim yok pa-
hasina satyorlar. Topraklar iistiine yeni kdyler, giftlikler kuruluyor.

Mustafa Bey yan uyur yari uyanik, dcrmdcn, yiiregi sokiiliircesi-
ne inledi :

"Aaaah Dervig! Sen ettin bu igi. Sen yikun bizi, Cukurovay:."

Yakinda yeller esecek Sarioglu konaginin yerinde. Onun yerini
tutacak bir tek oflu, kardesi yok. Hepsi siimsiik, kan cigeri beg para
etmez adamlar.

"Cigerini sokecegim senin Dervis. Elimi soyle gogsiinden igeri
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elimi daldirip yiiregini koparip alacagim oradan. Képeklere, kopekle-
re, kopeklere atacagim.”

Kopeklere derken, uzamug, sapsari, yesillenen yiiziiyle yataginda
dogruldu, deli gozlerle bombos, odaya bakti. Durmadan bakiyor, géz-
lerinin 6niinden, karanhgn iistiinden, oyulmus aydinliga dogru hayal
mcyal karmakarng bir kogugmadir gidiyordu.

"Mustafa Bey,-Mustafa Bey, Mustafa Bey, diye ¢inlayan bir ses-
le yatagindan firladi, konagin értmesine glktl "Bak, bak, bak Bey, ge-
giyor. Ne yapalim?"

Ibrahim tbo girpiniyordu. Ve Derv1§ Bey bugun daha yakin gegi-
yordu.

"O mu?" diye sordu Mustafa Bey.

"0," dedi Ibrahim Ibo.

Kiilot pantolon, ak gomlek, Antep isi kugak, yakas: mendilli laci-
vert ceket giymisti Ibrahim Ibo. Cizmesi piril piril, biyiklari sivri, gan-
galdi, gozleri bir noktaya sert bakiyordu. Sag kasigiin iistiinden gii-
miig savatly, sap1 altun igleme bir Cerkes hangeri sarkiyordu.

Mustafa Bey doludizgin ugup giden ath gozden irayincaya kadar
kipirdamadan orada durdu kaldi, gézlerini de athdan ayiramadi.

"Pusu kursaydik," dedi Ibrahim bo, "iste simdi yakalardik onu,
her giin aym yerden gegiyor."

"Yarin gegmez," dedi Mustafa Bey. Ibrahim {bo kargilik vermedi.

Mustafa Bey arkasini déniince anastyla goz goze geldi. Bir an bo-
caladi durdu, sagirdi. Anasi gézlerini onun gozleri igine dikmis, pirilt
iginde, soru dolu, mahzun, umutsuz bakiyordu.

"Nasilsin ana, iyi misin?" sozciikleri nasilsa dékiildii agzindan,
sonra kirp diye sustu.

"Yarin pusu kuralim my, ya da bugiin? Belki dénerken gene bu-
radan geger." Buradan geger derken, ath gene uzaklarda, belli belirsiz
goziikii.

"Bak Bey, geliyor."

Karakiz Hatun hemen canlands, kogarcana értmeye atldy; korku-
luga yapisti, boynunu ugatmig, athya dogru aulacakmug gibi, avina
atiimaya hazir bir yiruci kug gibi gerildi.

"Bey, inip bir pusu kuralim, agagidaki hendekte, kaml;larm igin-
,de."
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Karakiz Hatun bu sefer ayni durusla Mustafa Beye dondii. Goz-
leri bir yirtict kaplanin, garesiz kalmig gézleriydi. Mustafa Bey bu goz-
lere daha fazla dayanamadi, odasina kogarak kagti, kapiy: olanca hiziy-
la garpu, kendisini yataga att1.

Pencerenin 6niinde genis, yayvan dallariyla ulu bir ¢inar yiikseli-
yordu ve her bir dalinda, igkininda bir kug yuvasi vardi. Kug yuvalan
birbirlerine benzer goziikiirler ama degildir. Bunu Mustafa Bey bilir.
Penceresinin 6niindeki yuvalara yillar yili inceden inceye ister istemez
bakmugtir. Yumurtadan yeni gikmig kug yavrular: da sari, gighk ¢ighga
agilmig biiyiik agizlariyla birbirlerine benzer goziikiirler ama benze-
mezler. Akarsular, bir bahgedeki gigekler, syu Akgasazda firdolay: agmig
sart nergisler, sularca désenmig niliiferler, bocekler, karincalar, bulut-
lar hep birbirlerine benzer goziikiirler ama degildir. Derinlemesine ba-
kinca her bir pargaya, yarauga her birisinde ayn bir ézellik, bir kigilik
goziikiis. Cerrah ne diyor Cerrah, dil bilmez, konugmaz, seyrek sakalli
hakim Kiirt Cerrah, otlarin, biltekmil boceklerin, hem de yaratiklarin
dillerinden anlayan, huylarini huslarini bilen Kiirt Cerrah diyor ki, su
akan su biitiin sular gibi denize akiyor. Durmadan akiyor. lsi giicii ak-
makuir onun. Oteki, az étedeki su onunla ayni toprakta akiyor. Ayni
kayaliklardan, ayni gézlerden gikmuglar gibi, oyle goziikiiyor. Iste yal-
niz goziikiiyor. 1ki suyu da yagarsan bakar gériirsiin ki yalniz akmalar
benziyor birbirlerine... Bagka higbir yerleri. Uzun bacakli ath karinca
siiriisii hepsi birbirine benzeyen... Oyle mi? Benzer mi hig? Olur mu?
Higbirisi otekine benzemez. Uzun, ince bacaklari, kirmiz1 yalim gév-
deleri, ugarcana yeyil otlarin arasinda ve tozlu yollarin iistiinde... Dé-
kiilmiigler Cukurova topragina bir ugtan bir uca kayarlar Her birisi-
nin ayn giizelligi, igilust. ..

Biitiin Sariogullari birbirine benzer... $u auyla her giin aym va-
kitte gelip suradan gegen... Biitiin Sariogullarinin adar aldir. Biitiin
Sariogullan ok konugurlar. Algakurlar. Biitiin Sariogullarinin kadin-
lar1 erkege yangilidir. Erkek diigkiiniidiir, diigkiindiir. Biitiin Sariogul-
lar1 aym bigimde giyinirler. Biitiin Sariogullar1 kan igicidir. Ve kurnaz
ve korkak ve arkadan vurdururlar insani, arkadan vurdururlar. Uyur-
ken éldiiriirler.

Kim daha ¢ok &ldiirdii, biz mi, onlar m? Son yillarda biz. Daha
oncelerini ne onlar bilirler, ne de biz. Kim daha fazla insan éldiirdii,
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biz. Ciinkii bizimkiler daha sert, daha az konugandir. Onlar konugur-
lar, korkarlar, éviiniirler boyuna ama bir sey yapamazlar. Insanlar soy-
lariyla viiniirler. Sanki soylu insan varmug gibi yeryiiziinde. Cerrah
sen soylusun derken alay ediyordu. Mendebur Kiirt. O, yeryiiziinde
higbir yaraugin soyluluguna inanmaz. Olur. mu? Arap au daha iyi ko-
sar, ama Cukurova beygirinden dayaniksizdir. Dayanikl, kisa bacakli,
seytan gibi kogmastyla bence Cukurova beygiri daha soylu degil mi?
Bunu, bu diigiinceyi babama sdylesem, beni ogulluktan ¢ikarir, bir
daha yiiziime bakmazdi. Soyluluk bir yozlagmadir. {lk Osmanl Padi-
sahina bak bir, bir de Sultan Regada, son Osmanli Padigahina bak.
Kadinlardan yeni, taze kan aldiklar1 halde... Her birisinde bir sakat-
lik.. ,
Soylu insan yozlagmig insandir. Soyluluk yapaydir. Ya insanoglu
toptan saylu, ya toptan soysuzdur. O zaman Dervig Beyle derdimiz
ne, nigin dldiirmeliyiz birbirimizi? O éliimden diyar diyar kagan Mur-
tazay! nigin bagiglamadi, oldiirttii? Bagislasaydi, bu kan isi de bizde
biterdi. Belki dost olurduk, en iyi iki kardes Cukurovada... $u sékiin
edip gelen para canlilarina karst. ..
" "Bey, Bey, Bey!" diye bir ¢iglik geldi merdivenlerden. Hemen fir-
ladi. Ve Dervisi gérdii siinen al atinin iistiinde, dimdik, atinin yelesi
esen yelde kaval gibi diiriilmiig, kuyrugu akan yelde siganan... Ken-
dinde olmadan Mustafa Beyin eli tabancasina gitti, tabancay: geki,
nigan alacaku ki Dervis Bey o anda 6niinden kaydi, uzaklagti. Ve
Mustafa Bey tabancasini agir agir yerine koydu.

Sagina dondii anasini gordii, kurumug kalmug, uzaklagip giden at-
lidan gézlerini ayiramiyordu.

"Ibrahim Ibo, gel buraya."

"Buyur Beyim."

"Yarin, gu kam1§hgm gukuruna pusu kuracaglz Bak ii¢ giindiir
hep gukurdan gegiyor. Iste oraya. Ama yarin gelir mi dersin?"

"Gelir," diye gabuk gabuk séyledi Ibrahim [bo. "O dcllrm1§, ca-
nindan, terlemekten bikmig, kendini bize éldiirtmeye geliyor."

"Biz de onu 6ldiirelim mi dersin?"

"Hayir," dedi Mestan. "Hayir Bey, 6ldiirmeyelim."

Karakiz Hatun birden oldugu yerden firlads, yirtan, kendinden
umulmaz bir sesle, daha dogrusu giglikla :
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"Oldiir onu Mustafam!" diye onun eline sarildi. "Bakma sen
bunlara. Oldiir onu da kopar yiiregini de bana getir. Yiiregini bana,
bana, bana... Yiiregini bana getir. Bir tas kanini bana getir."

Mustafa Bey durgun, higbir sey olmamug gibi merdivenleri indi.
Avluda Memet Ali bir traktére binmis, traktériin tekerlekleri gamur
iginde tarlalara gitmeye hazirlaniyordu. Traktdriin rengi masmaviydi.
Avlunun ortasinda masmavi, kocaman bir gigek gibi agmugt1 trakeér.
Mavi bir efsane bocegi gibi.
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"Oyle Kaymakam Bey, bunlarin kokii kazinmadan higbir zaman,
higbir surette bu memleket kalkinamaz. Bunlar bu memleketin yiire-
gindeki urlardir efendim. Haga yiiksek huzurunuzdan bunlar habis ur-
lardir. Akgasaz batakliklarinin kiyilari, evet Kaymakam Beyimiz, fir-
dolayr mezarlikur. Bunlarin 6ldiiriip de gizli gizli gémdiikleri fakir fi-
karanin mezarhigidir. Bunlar gok ok fakir fikara, az az kendilerinden
oldiiriirler. Tarlalarin iistiine konmuglar, ne ekip ne bigiyorlar, ne de
bizim o giizelim topraklar1 islememize izin veriyorlar. Iste boyle Kay-
makam Bey. Bundan bir hafta 6nce Anavarza yolundan giden beg kisi-
yi Mustafa Akyollu 6ldiirmiig. Atlarini, paralarini alip kendilerini ba-
takhigin aluna, gamurlarin derinine gommiig. Biz Hiikiimet olarak bu
vatandaglarin canlarimi mallarini korumak zorunda degil miyiz? Bu-
nun, bunlarin, birbirlerini, fakir fikaray: 6ldiirmeleri insanlik dig1 birer
davransglardir. Biitiin bunlarin 6niine gegilemez mi? Kiirt Mahmut,
fikara Van yérelerinden Cukurova diiziine diigiip sicaktan, sinekten
6lmiig bir ana babanin ogludur. Bir zaman, kag yaginda belli degil,
Dervigin evine kapilanmig, Dervig de onu silahsor olaraktan yetistir-
mis. Mahmuda, Murtaza Beyi éldiirtmeden énce o kadar ¢ok insan
oldiiremiis ki hesapsiz. Bu yetistirdigi insanlar taparlar Dervis Beye,
biiyiiler onlar1 Dervig, istedigini yapurir. $imdi bu Mahmut yakalana-
muyor. Size, devlete meydan okuyor. Torosta her tas, cali, agag, kovuk
onu sakliyor. Dervig ve Mustafa Beyler bu bélgede her seydir. Biz bu
bolgede Hiikiimet var saniyoruz, halbuki burada Hiikiimet yiiz yildur
Dervigle Mustafadir. Ve onlarin bu niifuzlan kinlmadikga..."

"Kirilacak," diye bagirdi Kaymakam, zayif boynu uzamus, tiitiin-
den sararmig parmaklarn titreyerek. "Bizim Hiikiimetimiz her seye ka-
dirdir. Bir giinde yok ederiz istersek biitiin bu gerici Beyleri... Alirim
bir béliik candarma, alirim bir sabah erken yanima, diiserim Anadolu-
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ya, kéy koy dolagip bir boliik candarmayla biitiin bu Beyleri toplar,
bogaltirim bir kasabay: doldururum igine, kasabanin kapisina da dike-
rim ii¢ nobetgi, tamam! Bunlar bu yeni gencecik Cumhuriyetimizle
baga ¢ikamazlar. Biz Kurtulug Savagimizda biitiin bir diinyayla déviig-
tiik. Degil bir iki kisiyJe, bir koca diinyanin ordusuyla déviigtiik. Bu
bir iki derebeyi kalintis1 nedir ki karsgimizda..."

Odaya kasabanin ileri gelenleri, énlerinde Miiftii Efendi girdiler.

Kaymakam ayaga kalkt, onlar1 kapida kargilayip buyur ettikten
sonra sbziinii siirdiirdii. Gittikge coguyor, kendi sézlerinin hizina, bii-
yiisiine kendini kapurmug, soyledikge kendinden gegercene, meydan
okurcana giigleniyor, boynunun damarlar: gigmis, imanli, odada dola-
sarak, ayagini hizla yere vurarak baginyor, sesi iniyor, gikiyor :

"Eveeet," diyordu. "Cok telag ediyorsunuz Beyler, goook! Iste bi-
zim bolgemizde iki derebeyi kalinusi, onlar da birbirlerini éldiiriiyor-
lar. Evveeet, birbirlerini. Hiikiimetimiz o kadar giigliidiir ki, istedigi
an bunlarin topunu armut toplar gibi toplayabiliriz. Evveeet, toplaya-
biliriz. Istersek. Biz derebeyligin kokiinii kazidik. Su genis topraklarin
listiine oturmuglar, biitiin giiglerini yitirmig kigilerdir. Birbirlerini 6l-
diirmekten bagka giigleri kalmamugtir. Onu da, onu da pek yakinda
kaybedeceklerdir. Topraklarini da kaybedeceklerdir. Bizim milletimiz,
Hiikiimetimiz yolunu gizmistir. Biz Avrupanin hizasina kadar gtkma-
ya imanh kararimizi, ulu énderimizin kilavuzlugunda, ulu Bozkurdu-
muzun bagkanhiginda vermigiz. Bundan higbir siipheniz olmasin."” Ol-
masin derken ayagim siddetle yere vurdu. Taban tahtalari, yan duvar-
lar sallands, gatirdad.

Kaymakam kasabaya geldi gelcll on giin olmugtu ama kasabanin
ileri gelenlerini resmen daha yeni kabul ediyordu.

Kabakgioglu Mahir Bey ilk gelendi odaya. Once kendisini eksik-
siz takdim etmis, kagla géz aras1 Viyanadaki égrencilik yillarini séyle-
mig, Alamancasindan :s6z etmis, kendisini vatanina vakfetmek igin,
biiyiilk memuriyetleri, Bakanliklar1 istemeyip bu kiigiiciik kasabay:
sectigini bir iyice anlatmigti. Sonra sira hali ahvaline gelmis, onlari da
yeni Kaymakama bir bir sdylemis, her seyi derinlemesine agiklamig ve
uzun uzun kan igici derebeylerinin iistiinde durmugtu. Kasaba ileri ge-
lenleri geldigi zaman...

"Hakki aliniz var," dedi Siileyman Sami. "Diinyay, diinya ordu-

23§



larini ve de dcvletl muazzamay1 yenen ordumuz, iki derebeyinin tozu-
nu havaya aturir.”

Gelenler eskimig gicirdayan sandalyelere, kanepelere qékerlér-
ken : "Aturir," dediler. "Yiice ordumuzun kargisina gikacak higbir giig
yoktur yeryiiziinde su anda."

“S$u anda,” dedi Siileyman Sami. "Su anda bizden yedigi tokad:
hazmetmeye galigtyor devleti muazzama. Bir daha da bu Hagh Ordu-
su kargimiza gtkamayacak. Bu derebeyi kalintilar1 da aruk giiciimiizii
anlamali, memleketin asayigini bozmaktan vazgegmeliler. Diigmanla
birlik olup vatanimiz1 pegkes gektikleri yetmiyormug gibi..."

"Yetmiyormug gibi," diye mirildandilar.

Siileyman Sami :

"Oldiire ¢ldiire titketmeseydiler bu derebeyleri yigitlerini bu va-
tanin, bu vatanin, devleti muazzama degil, yiiz devleti muazzama gel-
seydi, ulu 6nderimizin sayelerinde vatanimiza girip harp etmek degil,
uzaktan bile vatanimiza bakamazlardi. Amma velakin:bu derebeyle-

. Biitiin tcccddudc engel oluyorlar. Olamazlar cfcndlm, buna mii-
saadc etmeyecegiz. "

Cok giivenli, gicirdayan koltuklara kurulmug, Kaymakamin uzat-
ug sigaray1 yakmig, odact Dursunun getirdigi kahveyi hopiirdeterek-
ten, "Olamaz," dediler.

Siileyman Sami :

"Bu derebeyleri, biz kefenimiz boynumuzda diigmanla su daglar-
da doviigiirken, onlar Adanada Fransizlarla sampanya patlatyorlards.”

Silleyman Sami bu gampanya patlamasi bulusundan sonsuz ki-
vang duydu ve bunu birkag kere daha soyledi :

"Eveeet, sampanya patlatuyorlardi. Eveeet... Patlauyorlar... Pat-
lauyorlardy, patlatyorlardi!”

Mahir Kabakgioglu :

"Patlatular,” diye soyleniverdi. Sonra da ekledi : "Biz bu vatan
yerde bulmadik. Bu derebeylerine harap ettirmeyecegiz."

Kaymakam kizd: :

"Ne demek, ne demek!" diye bagirdi. "Kim kilina dokunabilir-
mig bu vatanin! Cok yakinda, su derebeylerinin hepsini hepsini topla-
yacagiz."

Uzun konugtular, her biri, Cukurovay: anlatt1 Kaymakama, kasa-



bayt, cennet giizelligini... Derebeylerinden gektiklerini, onlarin bu va-
tana yaputiklar kétiiliikleri. ..

Ikinci giin kasabada bir haber patlads, dilden dile ta Dervig Beye,
Mustafa Beye kadar gitti.

Kasabalilar bu haber iistiine ikiye ayrildi, s6z savagt gibi bir sey
bagladi.

Kimi :

"Dogru," "Hakki var Hiikiimetin. Bu derebeyleri sabahtan aksa-
ma kadar fakir fikaranin kanimi dékiiyorlar, bu da yetmiyor, déniip
birbirlerinin kanini dékiiyorlar. Bunlar kaldik¢a/bu millet iflah olmaz.
Diinya cihangiri Al Osmani bunlar bir fiskede yikmadilar mi, simdi
Cumbhuriyeti yikacaklar. Dogru, Hiikiimet bunlari..."

Hiikiimet bunlar bir sabah biitiin Anadoludan toplayacak, hep-
sini bir 1ss1z adaya dolduracak, sonra da Yavuzu, Midilliyi getirecek
adanin yoresine, dondiirecek toplari, dév babam dov edecek adays,
vaktaki adada higbir canli kalmayacak. Hakk: var Hiikiimetin. Bun-
lar, bu Beyler diizenini bozuyorlar milletin, memleketin.

Kimi de :

"Yazik," diyordu. "Cok yazik... Bu derebeyi deyip de horladig-
miz kimseler bir zamanlar kargilarinda el penge divan durduklarimiz-
dir. Milli miicadelede diigmana karg1 kaplanlar gibi déviigenler kimler-
di? Yakasinda igtlayan kirmizi alun madalyay: sallandirip su kasabada
dolagan kimdir, Dervig Bey, Mustafa Bey degil mi? Cok boyle séz gik-
. Hiikiimetimiz Beylerimize higbir sey yapmayacak. Beylerimiz elvan
giiliin iistiine... Beylerimiz... igin boyle gok sozler ¢iku. Bu miilkiin
temeli Beylerifizdir."

"Kim dedi, kim dedi?"

"Kim diyecek, Kaymakam dedi."

"Ne dedi, ne dedi?"

"Ben biiyiik selahiyetlerle geldim, ya bu kan oyunu bitecek, ya
da yeriyle yurduyla, ¢oluk gocuguyla siirgiin edecegim bu Beyleri,
dedi. Bunlar, bu vatanin habis urjaridir, imha edecegim onlari, dedi.”

"Bir ordu geldi gelecek iki giin iginde, baginda da Miisir Fevzi
Paga Hazretleri..."

"Ingallah o gelmez."

"Niye gelmesin? De bakalim niye gelmesin?"
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"Tagtyla topraguyla yakar Cukurovay:. Sert adam o."

"Ne sert, ne bir gey, haydiyin siz de... Beg vakit namazinda niya-
zinda."

"Siz onun gibisini, yiiregi kus kadar merhametlisini hlq gordiiniiz
mii?"

"De sen debe! Deli mi ne herif?" _

"Maarif Vekili Necati ne demig, ne demig, Allah yok, Devlet var,
demis. Buna kargilik Fevzi Pagamiz ne demig? Allah yoksa demis..."

"Eeeey Necati, sen de yoksun demis."

"Cekmig tabancasim1 Miigir Fevzi Pagammz, a¢ agzin1 Necati de-
mig."

"Yigitse agmasin."

"Ag agzin1 Necati."

"Agacak, mecburi."

"Ag agzint..."

"Dang, dang, dang... Bogaltmus."

"Gazi Mustafa Kemal duymug bunu, hemen gelmis..."

"Necatiyi gok severmis, Miigir Cakmakzade Fevzi Pagamiza da
ok hiirmet edermis. Cakmakzade ve hem de Erzurumlu Cakmakzade
Pagamiz1..."

"Bakmig bakmig, bakmig Miigir Cakmakzade Fevzi Pagamizin
yiiziine, ne demig bakalim?"

"Ne demig?"

"Demig ki, Pagam demis, bir kolumu keseydin, bir goziimii ¢ika-
raydin, ordumdan elli pasamu éldiireydin de Necatime dokunmayay-
din..."

"Necatinin ala kanl éliisii iistiine kapanmig, ok zarilik eylemis."

"Fevzi Paga higbir ey séylememis, oradan sert adimlarla uzaklag-
mi§.

"Iste her biri bir kaplan yavrusu olan yiice ordusunun baginda,
Cukurova chlerinin iistiine gelen, tag iistiinde tag, omuz iistiinde bag
koymamaya yemin etmis olan Fevzi Pasa bu Fevzi Pasadir.”

"Ona, ona... Ona... Ona diinya karg1 koyamad: ki! Ona yedi ik-
lim, dért kégenin devletleri..

"Ordular1 onunla bag edemedl kl . Teh, tuzlayim da kokma!

Tutar kulagindan Cukurova Beylerini...
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"Fevzi Paga her omzunda yildiz yerine bir kilo altinlan dolagir-
mig, yaaa..."

"Geliyor."

"Geliyor ki, ne geliyor!"

Fevzi Paganin bir orduyu gekmis asi Cukurova Beylerinin iistiine
geldigi, ve bunu Valinin, Kaymakamin séyledigi, hem de Mebus Ali
Saip Beyin bu sézleri tasdik eyledigi, Mustafa Beyin, Dervig Beyin ar-
tuk sularinin 1hidigy, onlarin da, Kaymakamin, Valinin, Ali Saip chm
de kulagina gitti. Kasabay: biiyiik bir telag ald1.

Dervis Bey kasabada anlaulanlar1 uzun uzun susup dinledikten
sonra giiliimsedi. Bir seyler déniiyordu ortada ama neydi? Bogu bosu-
na gtkmazdi bu kadar s6z.

Mustafa Beyin davranisi sert oldu. Bagirdi gagird, hakaret etti.
Béyle bir gey olamazdi. Diismanlar, gekemezler uyduruyorlardi her
seyi...

"Ben biliyorum," diye giirledi Mustafa Bey. "O siralar Ankara-
daydim, Necati Bey kendi eceliyle 6ldii. Herkes biliyor bunu. Bu kuy-
ruklu yalani nasil uyduruyorlar? Nigin? Bizi siirmeye Cukurovaya Fev-
zi Paga tenezziil edip gelecekse, hos geldi sefalar getirdi. Gelsin de bizi
siirsiin. Fevzi Paganin buraya gelip de bizi siirmesi degil, kendi eliyle
bizi 6ldiirmesi bile gereflerin en biiyiigii bizim igin..."

Bir siire kasaba bu sozlerle de galkaland:.

Dervis Bey, kim gikariyor bu sozleri diye bir aragtirmaya girdi ve
Kaymakam odasindaki toplantiy: Siileyman Samiden dakikas: dakika-
sina, sbz soz 6grendi :

"Vay algaklar vay!" dedi, sonra giiliimseyerek ekledi : "Vay al¢ak
Mabhir vay!"



Siileyman Sami :

"Iste,” dedi, "igte oldu. Olacag buydu. $imdi kurtulsun kurtula-
bilirse Dervis. Biz ona soyledik, ricalarda bulunduk, sékmez bu gagda,
dedik. Dinlemedi efendim dinlemedi!"

Kumarci Riza :

"Ne diyorsun sen Allah agkina Sami?" dedi.

Suleyman Sami ona aldirmad:.

"Dinlemediler beni. Biitiin kasabanin en soylu, en séziinden ge-
gilmez adamlariny, biltekmil Cukurova iinliilerini ayaklarina gétiir-
diim, aldirmadilar. Olan oldu igte. 1ki soy da tiikendi bitti. Bitsinler,
bitsinler, bitsinler ama yazik degil mi? Vah Dervis Bey!"

"Vah," dedi Kumarci Riza. "Vah ki vah! Ulan Sami, vah denir
mi onlara?"

"Vah," dedi Siileyman Sami. "$imdi Dervig Bey ne yapar acaba?
Akyollu simdi ondan biitiin soyunun éciinii aliyordur. Hig 6ldiirme-
yecekmis onu. Ikisi de yok ortada. Nerede olduklarini kimsecikler de
bilmiyormus."

Copgii Murat :

"Bizde de hagan var idi Beyler, hagan kan igici. Hem kendi kan-
larini, hem de bagkalarinin kanlarini igerler idi. Yalniz igmez idi be-
nim Bey, benim Bey soylu dedem, hem de babam

Veli Hasan Aga :

"Dinlemediler, dinlemesinler," dedi.

Mabhir Kabakgioglu :

"Oh olsun onlara, oooh. Yesinler birbirlerini. Onlar, o akilsizlar
yasadik¢a bu vatan 6lii demektir. Oliidiir, 8li."

Demirci Ahmet :

"Ne de olsa insanlik... $imdi biz Akyollunun Dervig Beye neler

240



yapugin biliyoruz. Hemen hemen, hemen kurtarmaliyiz Dervig Beyi
o canavarin elinden. Insanlik borcumuzdur bu. Tarihin goremedigi,
goriip de yazamadig; iskenceler. Bir canavar bir insanoglunu almus iki
pengesinin, genesinin arasina... Neler, neler, neler ediyor..."

Pusu kurmus. Akyollu Mustafa kurnaz adam. Bir kamis kokii-
niin igine pusu kurmug. Alu ay adamlanyla hig kipirdamadan orada
beklemis. Dervig binermis atina, her giin bagka bir yerden siirermis.
Mustafa Bey de hesap etmis, nasil olsa giiniin birinde Dervis auni bu-
raya da siirecek. Nasil olsa bir giin. Nasil, nasil olsa. Bir kedi gibi sa-
birla orada beklemis Dervisi, kamig kokiiniin iginde. Kamug toplulugu
onun evi barki, yuvasi olmug. Eger Dervis onun orada pusu kurdugu-
nu dgrenmezse, bir giin agma diigecek. Agih bir 6riimcek gibi orada,
Anavarza ovasinin ucunda, kégesinde onu bekliyormus Mustafa, yu-
mulmus.

Dervig Bey sagdan soldan, yel gibi akip giden aunin iistiinde
dimdik gegiyor, bir tiirlii Akyollunun pusu kurdugu yere yaklagmiyor-
mug bile. Akyollu inatla bekliyormus.

Ben oradaydim, orada oturmug evsinin igine tilki bekliyordum.
O giin iig tane tilki vardum. Kocaman kuyruklarin: sallayarak korku-
suz geliyorlard: iistiime. Ben de bir kursunda deviriyordum. Baka
baka, koklaya koklaya geliyorlard: iistiime. O giin ok acayip isler
oldu. Bir kartal siiriisii, az ilerime inip inip kalkiyordu. Uzaktan bir
ath ¢ikt, doludizgin. At dylesine kosuyordu ki karni yere degiyordu
dersin. Ath geldi kamughgin orada durur gibi etti ve iig tiifek birden
patladi. Tiifeklerin patlamasiyla, atin sahlanip yere diigmesi bir oldu.
At diisiince adam batakhga dogru kosmaya bagladi. Kamigliktan beg
adam ¢ikt, adamui kovalamaya bagladilar. Adam bemm iistiime geli-
yordu. Soluk soluga kalmigti. Solumas ta uzaklardan duyuluyordu.
Oniimde birkag kere diistii kalkti. Arkadan gelen beg kisi durmadan
kursun sikiyorlardi. Derken adam kendisini batakliga att. Arkadan
gelen bes kisi de batakliga daldilar. Batakligin iginden kursun sesleri
geliyordu. Ben o gece iki tilki daha vurdum. Tilkiler hep iistiime geli-
yorlardi. Batakhigin iginden biitiin gece kursun sesleri geldi. Sonra
uzun uzun bir ¢ighk geldi. Ve sabaha karg: biitiin adar bir agizdan deli
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deli kignediler.

Kartal kirmiz: tiiyleriyle kocaman. Bakir rengi. Tipk: bakir rengi.
Isilu iginde. Akyollu Mustafa Bey bir koyunu guraya koyuyor, ¢akiyor
isaretini kartala, kartal uguyor, genis kanatlarini germis, agir agir do-
niiyor koyunun iistiinde, déniiyor, algalarak déniiyor. Sonra kanatla-
rinin uglari titremeye bagliyor. Sonra yavag yavag titreme biitiin kanat-
lara, gévdeye yayiliyor. Kartal koyunun iistiinde bir siire titriyor titri-
yor, birden toparlanip goge agiyor, gokte tortop olup koyunun iistiine
iniyor ve bir inigte bir goziinii altyor, onu yiikseldigi gokte yiyor, yeni-
den agir agir algalarak koyunun iistiinde biitiin kanatlari, bedeni titre-
yinceye kadar déniiyor, sonra gene yiikseliyor, gene tortop olup higim
gibi koyunun iistiine iniyor, bu sefer bagka bir yerinden bir par¢a ala-
rak yiikseliyor. ‘

Akyollu Mustafa bu karrali Dervis Bey igin egitmis, yillar yili
boyle beg tane kartal egitmis. Dervig Beyi yakalayinca... Akgasazin ba-
taginda Dervis Beyi yakalamig. Hakaret etmemis, sovmemis, saygida
kusur etmemis. Aralarinda higbir sey gegmemis gibi davranmig ona.
Dervig Beyi almig Anavarza kayaligina gotiirmiis. Onu orada bir kaya-
ya iyice baglamug. Kartallar da ii¢ giindiir agmig. Ha, Mustafa Bey Der-
visi kayaya baglamadan énce, anadan dogma, girilgiplak soymus. Soy-
mug da &yle baglamig. Kartali da havaya salivermis. Dervisin omuzla-
rina da koyun postu ativermig. Kartal havada siiziilmiis, algalmug, ka-
natlarinin ucu titremis, sonra goge yiikselmis, oradan biiyiik bir higil-
tiyla yildirim gibi Dervigin iistiine inmis, bir géziinii alip gitmis.

Simdi Anavarzada beg egitilmis bakir rengi kartal giinlerdir parga
parga azar azar Dervigi yiyorlar.

Adamda da amma kin var, gériilmiig duyulmug degil.

Gisil gisil bir sar1 yagmur yagiyordu. Yagmur yagarken mor kaya-
liklar, yesil agaglar, gahlar, toprak, gozyiizii, akarsular, orman, evler,
koyler, kasabalar sariya kesiyordu hep. Akyollu Mustafa Bey de sapsa-
nydi. Kugslar, karincalar da sapsariyd.. Igte boyle diinya sartya kesmis-
ken Akyollu Mustafa Bey ortadan silindi gitti. Imi timi bellisiz oldu.
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Dervig Bey can bir diigmanini arady, aratti, sordu sorugturdu, ondan
en kiigiik bir iz bile kalmamigti. Ama Dervis Bey korkuyordu. Bir giin
Mustafa Bey hig¢ olmadik bir yerden kargisina gikacakti. Hig olmadik
bir tiirde onunla kargilagacaklardi. Mustafa Bey yilacak bikacak, kor--
kup sinecek bir kisi degildi. Dervig Bey boyle diisiiniiyordu ama yavag
yavas da korkuyu iistiinden atiyor, Mustafa Beyi unutuyordu. Sakin-
cayl, bu insanin en iyi dostu duyguyu birakmugti.

Bir giin Mustafa Bey birdenbire kargisina cikiverdi. Altundaki
aun diigtiigiinii, debelenmeden éliiverdigini gordii. Akgasazin biiklii-
giine aldi yaurdi. Mustafa Bey altt adamiyla onu arkadan izliyordu.
Aralan otuz adimd:. Ne yaklagiyor, ne uzaklagtyordu. Derken Dervig
Bey biikliikten gikt1 Anavarza kayaliklarina vurdu. Yamaglarda, keskin
kayaliklarin arasinda, gaur gaur sicagin altunda eli, dizleri kan iginde
kalmig, solugu tagmugsti. Sar1 yagmur yalim gibi, ince ince yalimdan-
muggana ince, keskin, yakici, kirbag gibi, ustura gibi giseliyordu.

En sonunda yere kapandi Dervis, bir kayanin dibine. Kani aki-
yordu. Kayaliklar gakmaktagindands, usturaydi. Ayaga kalku : Kalkar
kalkmaz da boylu boyunca yere diistii. Gene kalku, sallandl Mustafa
Bey vardi koluna gl[‘dl

"Gegmis olsun," dedi. Dervis higbir sey séylemedi. "Bir kuyu ka-
zin," diye bagirdi adamlarina. Sari, ustura gibi yagmur daha yagiyor-
du.

Hemen oraya, keskin kayaligin dibine bir insan boyu bir kuyu
kazdilar. Dervisi anadan dogma soydular, girtlagina kadar o kuyuya
gomdiiler. Sar1, keskin, ustura gibi, ince gelik teller gibi, kirilmaz, kur-
bag gibi yagmur garpryordu.

Giineg agt1. Sicaktan kayaliklar gatladi.

tki giin sonra ilk olarak, soluksuz, 6lii gibi Dervig konugtu. Bii-
tiin govdesi topragin iginde, salt bagi digarda. Gézlerine sinekler go-.
kusmusg, agzina burnuna, kulaklarina yegil arilar girip ikiyor. Mustafa
ch kulagini ta Dervisin agzina kadar yaklagtirdi. Dervig Bey : "Su, su

." diyordu.

Mustafa Bey :

- "Anladim Dervig," dedi. "Demek benden su isteyecek kadar al-
caldin. Istedigin kadar su sana."

Ibrahim Ibo bir biiyiik kovaya su bogaltt: figidan. Suyun igine to-

243



pak topak buzlar atti. Kova terledi, bugulandi. Gétiirdii kovayr Dervi-
sin bagimin iki adim kadar 6tesine koydu. Dervisin gézleri biiyiidii, fal
tagi gibi agildi. Dudaklari da kipirdadi.

Mustafa Bey : "Talihsiz adam, sana su verecegim," dedi. Ogle si-
caklar: gokeii, kayalari, toprag eriten. Ibrahim Ibo bir kovaya tuz koy-
du, iistiine de su... Dervig Beye gotiirdii.- Dervig Beyin dili digardayd:.

"Su, sy, su..."

"Al sana su."

"Su, su, su..."

"Al sana su."

Ibrahim Ibo bardag: dudagina dayadi. Dervig Bey tuzlu suyu igti,
igti, bitirdi. Sonra gozleri pértlemis gibi digari ugrads, gerilmig, kanl.
Iki adim &tesinde terlemis, iistiinde buz topaklari yiizen kovaya firla-
yacakmig gibi, uzamug, yuvalarindan kurtulmak istercesine... Mustafa
Bey vardi, kovay: aldy, iki karig 6tesine gotiirdii koydu Dervigin bagi-
nin. Dervigin dili uzadi, uzads, uzads, inceldi, ama kovaya kadar yeti-
semedi.

Sari, ustura gibi yagmur gene yagmaya bagladi.

Mustafa Bey derinden bir inilti duydu

"Gel," dedi Akyollu Mustafa Bey. "Gel Dervis. Yillar yih ben bu-
giinii bekliyordum. Bu giizel giinii. Seni su atin kuyruguna baglayaca-
gim. Seni siiriikleye siiriikleye... Yooo, olur mu, yavag yavag... Olur
mu? Yooo, istersen seni bir odaya atarim. Ag susuz... Her giin kurtlan- .
mug, kivil kivil kurtlandirlmig, kokmus bir tavuk atacagim... Yooo,
Dervig, seni adamlarinla... Yooo, Dervigs...

Sarica karincalar iigiigmiig Derv1§m tekmil bedenine. Ufak
ufak... Azicik, azicik belli belirsiz yiyorlarmig Dervisi.

Gargidaki ginarlarin altindaki nalbant atlar nalliyordu. ki girag
durmadan nal déviiyor, o da iigiincii ¢iragiyla kir bir au nalliyordu.
Aun sahibi de bagini tutmugtu atn. Carginin 6teki ucundan kogan bir
atn nal sesleri geldi. Nalbant daha bagimi kaldirincaya kadar ath geldi
¢inarin alunda durdu, dimdik de aundan agagiya atad: :

“"Nalbantbag,” diye seving tagan bir sesle bagirdi. "At hemen
nallayabilir misin?"

Nalbant az daha kiigiik dilini yutuyordu. Bir siire konugamadi,

_dili diline dolast1. "Bey, Bey, Bey," diyordu durmadan. "Bey, Bey..."
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Aradan uzun bir siire gegtikten sonradir ki nalbant ancak kendisini to-
parlayabildi. "Bir ayak kaldi. Sunu da bitirince senin au..." Giiliimse-
di, saskin, beklemez : "Bey," dedi, "biz de seni."

Dervis Bey giildii.

"Bey biz de seni..."

Bey gene giiliimsedi.

Nalbant : "Sarica karincalar,” diyecekti. "Milyon milyon kadar."

Sarica karincalar, eli kolu bagli... Bal dékmiigler bedenine. Sari-
ca karincalar iigiigmiis. Mustafa Bey ii¢ giin sonra gelmis ki, "eyvah ki
eyvah,” demig. "Eyvah ki eyvah."

Dervis Beyin apak kemikleri, birbirinden aynlmig, kivrilmug,
uyumus bir adam gibi. "Eyvah ki eyvah! Benim istedigim bu degildi
ki..."

"Bey, Bey, biz de... Odiimiiz koptu."

Bey girtlagina kadar topraga gomiilii. Agzmda pompa, sisiriyor-
lar. Agzmdan, burnundan kan gellyor

"Bey, Bey, 6diimiiz koptu."

Dervis Bey hep giiliimsiiyordu.

"Benim ¢argida az bir igim var."

Au nallayanlar durmuglar, tuhaf bir yarauga bakar gibi, biiyiimiig
gozlerle Dervig Beye bakiyorlar.

"Ben déniinceye kadar nallaywer sunu.”

Ince uzun bacaklan iistiinde yaylanarak gargiya yukari, az once
atla geldigi yone yiiriidii. Diikkancilar, garsgida bulunanlar, kahvedeki-
ler digartya firlamuglar, garginin ortasindan gegip giden Dervis Beye ba-
kiyorlards.

Cekig sesleri garginin sagkin sicagy iistiine damla damla diigiiyor-
du. Ve alunda atlari nalladiklar1 agacin gévdesinden asagiya sivanmug
sarica karincalar akiyordu. Yagh agacin-gévdesi sapsart kesilmigti.
Koyu ipildeyen milyonlarca gz, milyonlarca igne ucu gibi igilayan,
yanan baglarla.

Derken sarica karincalar tekmil gargtyr alds, diikkanlarin kepenk-
lerine, yollara, agaglara, evlere, sokaklara, alanlara sivandilar. Insanlar,
yollar sapsariydi. Akarsu sapsar1 akiyordu. Ustura gibi, diken diken,

sar1 yagmur yagtyordu.
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"Iste boyle," dedi Mustafa Bey. "Iste boyle Ibrahim Ibo. Hemen
hazirligs yap... Akgasazin kiyisinda, yilan giremez bir biikliigiin ortas-
na, bir yuva gibi, rahat... Uzun bir siire kalacagiz orada. Ona gore ya-
pin hazirhigi. Her sabah giin dogmadan gidecegiz, her akgam giin bat-
tiktan sonra donecegiz.”

"Neresi olsun?" diye sordu Ibrahim 1bo. "En gok nereden geger
Dervig, gegtigi yeri bulmali degil miyiz? En ¢ok gegtigi yolda bekleme-
li degil miyiz?"

"En ¢ok gegtigi yer yok ki onun. Her yerden gegiyor. Biz bir yere
oturacaglz Onun oradan gegmesini, atin1 listlimiizc siirmesini bekle-
yecegiz. Ta ki auni1 doludizgin iistiimiize siire."

"Dogru,” dedi Ibrahim Ibo. "Bundan baska hlgblr gellr yok eli-
mizden. Yerden gége, gokten yere kadar hakkin var.’

"Atlar1 hazirlayin.™

"Adar hazir," dedi Hamdi.

"Yel Veli geldi mi?" diye sordu Bey.

"Yarin gelecek," dedi Hamdi.

"Gelsin," dedi Akyollu. "Belki haberler var onda.”

"Boyuna kagtyor, bir yerde duramiyor, durdurak bilmiyor, bir
gece uyudugu yerde bir daha uyuyamiyor. Bize ondan hayir yok,"
dedi Hamdi. "Hiiseyinin éliisiinii gérdiikten sonra aklin1 yitirdi. "Bel-
ki aklini yitirmedi. Bir giin duydum, habire, beni 6liim kovaliyor, di-
yordu. Olim onu katmig 6niine tekmil Gukurovayi, bir bagtan bir
baga, kosturuyor onu. Bir bakiyorsun Ayas kalesinde, bir bakiyorsun
Cigeklideresinde... Denizden Torosa, Torostan denize.”

Mustafa Bey yiiziinii burugturdu.

"Zarar yok," dedi. "Biz Dervisi yakalarsak onun da korkusu bi-

ter.
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Hemen yetigtirdi :

“Biter," diye bagirdi Hamdi.

Karakiz Hatun az ilerde durmug onlar: seyrediyor, konugtuklari-
nt dinliyordu. Onlar merdivenleri inerlerken iki elini havaya agt, du-
daklar1 kipir kipir dualar okumaya bagladi. Sonra her zamanki yerine,
ortmenin direginin yanina vanp direge sag koluyla sarilds, orada 6yle
kaldi, boynunu uzatmg. Athlar atlarina binip dolduruncaya, Akgasa-
zin biikliigiiniin karanhgina karigincaya, otlarin arasinda yitinceye ka-
dar orada dylece kaldi. Hig kimseyle konugmads. Yanina yéresine bak-
mads. kindiiistiiydii ki Karakuz Hatun yerinden bir irkilig, birden sig-
ramayla dogruldu, sonra gene eski durumuna geldi, direge sarili. Kargi
ovadan, karacan agaglarinin yakinindan, yagiz1 parlayan bit aun iis-
tiinde doludizgin Dervis gegiyordu. Aunin iizengisi, dizginleri, iizengi
kayglarindaki savath giimiigler, eyerinin kagi bir parlayip bir séniiyor-
du. Sirundaki filintasi da hayal meyal bir iniyor bir ¢ikiyordu.

"Aaaah,” diye inledi Karakiz Hatun, "Aaaah, 6lmeden senin de
giiniinii gérecek miyim kafir, Dervig?"

Gene dualara baslad. Ingallah simdi, gimdi kargilagirlar, Musta-
fam da onu kiskivrak yakalar. Yakalar da gel Dervig, der. Gel de senin
derini soyayim, yiizeyim... Ingallah ingallah gimdi kargilagirlar. Dervig
bir kisi, bizimkiler dort. Ustelik de bizimkiler pusudalar. Daha tiifegi-
ne davranmadan... Gel Dervig, dile benden ne dilersen... Dile ben-
den. Saglarini elime dolaya dolaya... Dolayacagim. Dola dola dolaya-
cagim... Siiriiyecegim Dervigi... Belki benim giiciim yetmez dolama-
ya, siiriimeye. Mustafam dolar saglarini eline. Mustafam, Mustafam,
yavrum Mustafam, geliyor. Geliyor iistiine. Tut onu. Tut onu. Bagla
auna, doldur auni, doludizgin. Siiriikle onu aunla. Her pargasi bir
ycrdc kalsin. Her bir pargast bir galida.

"Burast iyi degil mi?" dedi Mustafa Bey. "Iste yol da &tede. Bir
giin buradan mutlaka gegecek o. Geginceye kadar bekleyecegiz. Bir
ay, bir yil, ne kadar bir siire olursa olsun."

"Olursa olsun... Bu iyi akil," dedi Hamdi. "Bekleyip yakalayaca-
giz. Giinesin alninda, Anavarza kayaliklarinda, yilanin, ¢iyanin iginde,
giinegte kurutacagiz onu."

"Bunu ¢ok dinledik," diye baglrdl Mustafa Bey. "Yeni bir gey bul
Hamdi."
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Hamdi :

“"Bulurum," diye kargilik verdi. "Elbette bulmaliyiz. Yerimizi bu-
labm da. Yerleselim de... Bak ben neler bulacagim! Neler de’ neler!
Iste onu..." Birden : "Bak, bak, bak Bey, gegiyor." Dordii dort yerden
atlarinin baglarini gekip soluklarini tuteular, gézlerini de az 6teden sii-
niip giden atliya diktiler: At gigekli ovada, parlak giinesin altinda, ta-
kimlari, tifegi parlayip sonerek, doludizgin atn da sagrisi parlayip $6-
nerek Ceyhan irmagina agag1 gidiyordu. Atli gézden irayip yitince
Mustafa Bey bir ada gibi ovanin ortasinda kararip kalmug biik pargasi-
n1 gosterdi : "Iste burada kalacagiz. Burada bekleyecegiz. Bu yoreye
geldiginde nasilsa iistiimiize gelecek."

Ada gibi ovanin ortasinda kalmig biikiin kiyisinda indiler, atlan
kamug kéklerine baglayip igine girdiler.

"Ibrahim tbo!"

"Buyur Beyim."

"S$imdi eve gidip, nacak, tahra, urpan alacak, surayi, su kamug ké-
kiiniin 6niinii agacak, oda gibi yapacaksin. Evden de kege, yastik geti-
receksin. Bir de kahve takimi getireceksin. Bir de burada bize ne gere-
kecekse... Olur mu?"

"Olur Beyim. Yarin sabah her gey tamam. Géziimden iste Be-

Hamdi :

"Gelecek," dedi.

Ibrahim Ibo :

"Hem de nasil, hem de nasil gelecek! Hem de nasil! Hem de..."
Her soyleyigte bagka bir tadin: gikariyordu.

Biikten aynlip yola diigtiiler. Bey 6nde, Ibrahim Ibo onun arka-
sinda, Ibonun arkasinda da Mestan, en arkada Hamdi. Hamdi diigiin-
celere dalmig. Ondekiler gittikge ondan uzaklagtyorlar. Hamdi geride
kaldiginin hig farkinda degil. Derin bir diigiincenin, bulmug da kagir-
mig, ucundan diigiinceyi yakalamuglarin gabasinda. Yiizii karanlik, se-
yirme igerisinde.

Dik giines tepeden asag iniyor. Ovada béceklerin, sineklerin,
arilarin teker teker iri vizilulari, sonra giineg altinda uguleular.

Hamdinin yiizii birden 151d1, altindaki at zink diye durdu. Ham-
di bagini1 kaldird: baku, étekiler uzaklagmig gitmigler. Farkinda olma-

yim.

\
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dan bagird: :

"Buldum, buldum, buldum Bey!"

Au doldurdu. Hem au var giiciiyle siiriiyor, hem de durmadan,
girtlagini yirtarcasina, "Buldum, buldum," diye bagiriyordu.

Mustafa Bey atinin bagini gekti :

"Ne buldun?" diye tepeden, umursamaz sordu.

Hamdi cogkudan titriyordu :

"Buldum," dedi. "Bizim hapiste bir Kara Bekir vard1."

"Eeee?" dedi Mustafa Bey.

Atlar1 yan yana siirdiiler.

"Kara Bekir yirmi yaginda bir delikanliy: 8ldiirmiigtii. Nasil l-
diirmiigtii?"

"Nasil 6ldiirmiigtii?”

"Iste orasini hig sorma Beyim. Hig sorma. Simdiye kadar diisiin-
diim diiiindiim, tagindim diisiindiim, diigiindiim tagindim, Kara Be-
kirinki aklima neden gelmedi acep? Bundan giizeli, bundan miinasibi
bulunmaz. Yeryiiziinii, Iran1 Turani ve de Ingilizi, hem de Alamani
dolagsan béyle kimse kimseyi 6ldiiremez, hem de diisiinemez bile...
Kara Bekir igeri geldiginde, ben iig yillik hapistim. Kapkara, kurumug
bir insan getirdiler. Kurumug gitmis, uzamug, kapkara, yar1 Araba ben-
zer. Kocaman, kara gézlii. Gegti oturdu kogusa. Herkes hog geldin,
dedi. Ona herkes hos geldin dedikten sonra, Kara Bekir, gok yorgu-
num- arkadaglar, dedi. Cok yorgunum ama, gok ¢ok yorgunum ama,
size bagimdan gegenleri bir bir anlatmaliyim. Beni asacaklar, dedi.
Varsin assinlar. Sugum yok ama assinlar. Ne olacak yani, asilmak kétii
bir ey mi? Belki de asmazlar. Kara Bekir o giin gece yarisina kadar ba-
sindan gegenleri anlatt bitirdi. Sabahleyin uyanir uyanmaz gene bag-
ladi anlatmaya. Aradan bir ay gegti, her Allahin giinii, al bagtan Kara
Bekir bir kere, firsat bulursa, adam bulursa birkag kere hikayesini an-
latiyordu. Aradan bir yil gegti. Kara Bekir daha durmadan, eline bir
kisi gegmesin, mahpushaneye yeni bir kisi gelmesin Bekire giin dogu-
yordu. Oyle her zaman yeni mahpus da gelmiyordu. Hapistekiler de
Kara Bekirin hikayesinden bikmig usanmiglardi. Kara Bekir kimin ya-
nina varsa, o kagtyor, aman Kara Bekir, canimdan bezdim, diyordu.
Sonunda kara Bekir Liitfiyi buldu.”

"Eeee?" dedi Mustafa Bey.
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"Liitfiye her giin bir lira veriyor, hikayesini 6yle dinletiyordu. Bir
de yeni bir mahpus gelmesin igeriye, Kara Bekir kedi gibi yalaniyor,
mirl muril ediyordu. Hemen onunla goz agip kapayincaya kadar ah-
bap oluyor bagliyordu hikayesini anlatmaya. Yeni mahpus da saskinlik
iginde hikayeyi dinliyordu. Her mahpus igerde hikayesini anlatir Be-
yim. Mahpuslar igerde hikayelerini bire bin katarak anlaurlar. Bir tek
Kara Bekir bagkaydi. O higbir sey katmadan anlatirdi. O giinii yeni-
den, o an1 upk: upkisina yasayarak, terledigi yerlerde terleyerek, giil-
diigii yerlerde giilerek, korkarak, séverek, gézleri parlayarak, ofkelen-
digi yerlerde 6fkeden deli olarak anlatrdi. Anlatug: giinden bu yana
her anlauginda ayniyd.."

"Eeee?" diyordu Mustafa Bey, her séziin bitiminde. "Eeee, son-
ra?" '

"Sonrasi, sonrast Beyime soyleyim, ¢ok giizel gerdanliklar yap:-
yordu oyarak agaglardan, kabuklardan, gekirdeklerden Kara Bekir. Bir
de tespihler yapiyordu, goriilmemis giizellikee..."

"Eeee, sonra?"

"Hi¢ uyumuyordu. Durmadan mirildaniyor, kogusun -iginde dé-
niip duruyordu.”

"Eeee, sonra..."

"Beyime séyleyim, karis1 Kara Bekirin igeri diistiigiiniin yil: dol-
madan ondan bogandi. Gitti Hasanin amcasi ogluyla evlendi. Kara
Bekir bunu duyunca igerde deliye dondii."

"Eeee, sonra..."

Kara Bekir eve gelince karist ona her geyi oldugu gibi soyledi.
Ben derede yunak yuyordum, dedi. Biitiin gamagirlar1 yudum, agagla-
ra seriyordum, ardimda, ¢ok yakinda bir ¢itirt1 duydum, arkama dén-
diim ki ne géreyim, Hasan kocaman hangerini gekmig biyiklarin1 da
burmug, &yle giiliip durur. Orada bagima gékiiverdi. Kusluk vaktiydi.
Kugluk vaktinden gece yarisina kadar irzima gegti. Bekir olanca gii-
ciiyle bagird1. Yeter, sus avrat, yeter, sus avrat. Yeter sus! Baska bir sey
demiyordu. Durmadan, yeter sus, diyordu. Sonra ince uzun bir taban-
ca buldu Bekir. Yepyeniydi, yesilleniyordu. Tabancay: her giin yagla-
maya, parlatmaya bagladi. Kadin gengti, Bekir yaglt. Bekir kéyiin igi-
ni, tarlalari, kayalikli dag1, ormanu, su baglariny, evleri, en kuytu yerleri
fir déniiyor Hasani bulamiyordu. Olani biteni biitiin kéy duymugtu.
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Ne kadin séylemigti, ne Hasan, ne de Kara Bekir. Cok énceden Ha-
sanla Bekirin karisinin iligkilerini biitiin kéy biliyordu. Son giin de
yunagin galiliklar1 arasinda, is iistiindeyken Hasanla kadini kelebek
avlayan bes alt1 gocuk gormiig, kadinin 6dii kopmugstu. Bu sefer nasil
olsa Bekirin kulagina gidecekti. Bekir sabirlydi. Hasan1 aramaktan
hig yorulmuyordu. Isi giicii birakmig uyurgezer dolanip duruyordu or-
talikta. Hem de gece giindiiz. Dur durak bilmeden, uyku diinek gor-
meden. Hasan yok ortalarda. Bagini almug gitmis. Bir sabah ok yag-
mur yagdi. Giiniin ucunun azicig1, dumanls, gok kirmizi, bir hos dag-
larin iistiinden goriiniir gibi etmigti. Yagmur tag gibi hep birden diis-
miigtii yere. Dolu gibi, agir. Kara Bekirin sirti kam¢1 yemis gibi agri-
yordu. Kayalik, igi 1giltili, cam kiriklariyla donmug gibi igiltali gakmak-
taginda. Kirmizi, daha ¢ok mor, birazcik sari, keskin... Her yer, her
yan kayalikei. Dur Hasan, dedi Kara Bekir, Hasan durdu. Gézleri ko-
caman, iri iri agilds, yuvalarindan digariya firladi. Orada, kayanin yan
baginda biitiin kani gekilmis, elleri titreyerek kaldi. Gézlerini Bekirin
elindeki tabancanin agzina dikmis, durmadan pértlek gozlerini kirpig-
urtyordu. Bekirin elinin titremesi gegti. Hasan Bekirin o anda taban-
cay1 ategleyecegini saniyordu. Bekir de 6yle saniyordu. Nedense Bekir
tetie ¢okmedi. Hasanin korkusu daha da artti. Bir hog, bir kusmak
geldi iginden, bekledi. Kara Bekir goézlerini yumdu, tetige basacaku,
basmadi. Gézlerini aginca Hasanin yalvarir, donmug gozlerini, iki
yana agilmig donmug kollarini gérdii. Gézleri donuk cam gibiydi.
Kara Bekir gene tetige ¢okemedi. Hasanin yiizii apakei. Gozleri de git-
tikge biiyiiyordu. Sonra Hasanin yiiziine kan gelir gibi oldu. Yiizii
kipkirmiz1 kan iginde kalds, sonra soluverdi, biitiin kan gekildi. Bir
kizariyor, gozleri parliyor, bir ka1 kuruyor apak oluyordu. Bekir élii,
cansiz bir ses duydu. Oldiirme beni. Bekir sese ok sagird1. Ses Hasan-
dan gelmiyordu ama, nerden geliyordu. Ses gittikge canlaniyor, yiikse-
liyor, hizlaniyordu. Oldiirme beni, 6ldiirme beni, 6ldiirme beni... Be-
kir bir baku ki Hasanin yiizii 1s1mug, degismis, saghkh, 6yle bir yiiz ol-
mus, yolda mutlu mutlu yiiriiyen' bir insanin yiizii olmug. Kara Bekir
kendine geldi, davrands, tabancanin ucunu dogrulttu. Birden gozleri-
ni kapad: agt ki, Hasanin yiizii solmug, apak... Gozleri kirpisiyor.
Sagkinlik iginde. Olii gibi. Korkung bir ses ginlatti kayalari, koyagy,
ormanh. Yankilar uzadi. Oldiir beni, &ldiir beni, 6ldiir beni. Ses
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Hasandan gikmiyordu.

"Eeee, sonra?" dedi Mustafa Bey.

"Beyime soyleyim, Kara Bekir..."

"lyi, iyi," dedi Mustafa Bey. "Cok iyi. Kadim bir 6ldiirme gesidi-
dir ama, iyi... Savagta Almanlar ¢ok kizdiklar1 diigmanlarini béyle 61-
diiriirlerdi. Giizel giizel, gok giizel."

Hamdi :

"Cok giizel," diye 6viindii. "Biitiin hapishane igrenirdi Kara Be-
kirden. Hapishanenin yarisi adam 6ldiirmekten yatyordu, gene de
yapug isten dolayr Bekirden igrenirlerdi. Sonunda kimse konugmaz’
oldu Bekirlen..."

Mustafa Akyollu :

"Almanlar oldiirecekleri diigmanlarinin bagina dayarlar tabancay:
oyle tutarlar, bir saat, iki saat, iig saat, belki bir giin, iki giin... Cogu-
nun buna dayanamayip 6ldiigii, oraya diigiiverip 6ldiigii gok olurmus.
Gazeteler yazd1," dedi.

Hamdi :

"Dervis Bey 6lmez kolay kolay, degil mi?" diye sordu.

"Ingallah,” dedi Mustafa Bey. "Ingallah gok dayanir. Bu usul iyi
usul Hamdi. Ingallah bir hafta, on bes giin dayanir. Diigiiverip 6lmez.
Diigiin, sakaginda tabanca... Bir terliyor, bir buz kesiyor."

"Yagasin Alaman," dedi Hamdi. "Alaman Kara Bekirden de ya-
“"Alaman bizim kardagimiz,” dedi Ibrahim Ibo. "Silah arkadagi-
miz. Alamanda ton kadar akil var."

"Alaman bizim 6z bir yoldagimiz," dedi Hamdi. "Aaaah, onun
ulu 6nderi Hider Paga bir 6lmeyeydi."

"Diigmanlar1 gekemediler onun yigitligini de 6ldiirdiiler,” dedi
Tbrahim Ibo. "Yigit adam saf olur. Diismanlar1 onun safligindan fay-
dalanmaglar. Hitler éldiigiinde onun yiiregini yarmiglar, tam dort yii-
rek gtkmug gogsiinden, hepsi de bir arada.”

"Bir arada," dedi Hamdi, derin diisiincelere dalmg, kivang igin-
de. "Ben buldum. Ara ki, kafani galigtir ki bulasin. Bizim aklimiz Ala-
man akl."

Onde Mustafa Bey arkada {brahim Ibo, Hamdi, bir de Mestan

giin igimadan evsinlerine giderlerken, Karakiz Hatun 6rtmenin diregi-

man
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ne yapigmig, oglunun talihinin yaver gitmesi, diigmanini yakalamast
i¢in dualar ediyordu. Yiiregi sokiiliircesine candan dualar. Kara Beki-
rin, Alamanin iglerini de ona séylemigler, Karakiz Hatun iyidir, en iyi-
si boylesi, demisti. Ona bundan daha yakigir 6lim olmaz. Ingallah iig
giin sonra Mustafamin ayaginin ucuna cansiz diigmez. "Dayanir o, da-
yanir o," dedi giilerek. "Sarioglu soyu, rezil it soyudur o. Dayanir, da-
yanir o."

Direge yapigmug, gozii Akgasazda giin ikindiye kadar kaldi. Bir-
den giglik gibi bir ses gikardr. Otede, uzakta bir atly, atin: siindiirmiig
Anavarzaya dogru gidiyordu.

"Gidiyor, gidiyor, gidiyor," diye el ¢irpu Karakiz Hatun. "Tam
da Mustafamun iistiine gidiyor. Geliyor, geliyor, geliyor Mustafam,"
diye bagirdi Karakiz Hatun. "Yakala onu, yakala, yakala... Daya ta-
bancani gakagina. Oyle bekle. Amanin yanilip da tetige ¢okme ha,
¢okme ha!"
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Orada, diregin dibinde, kavurucu sicagin altinda, saglam, tahta-
lar1 gatlamig iskemlenin iistiinde, kararmig, yosunlar1 kurumug sandi-
gn igine dikili, yapraklar tozlu kadife gigeginin yaninda, arkasini dé-
niince agtk salon kapisinin tam karst duvarina asilmig kocasinin altin
yaldiz, bagirtkan bir gergeve igerisindeki, uzun biyikli, karakalemle
biiyiiltiilmiig ela, iri gézlii, gaulmig kagtyla somurtkan, sert, resmini
goriirdii, onun igin hig ardina dénmeden dénme korkusunda, aklin-
dakini hi¢ unutmadan oturuyordu. Yanindan gegenler, irgat kanlari,
hizmetgiler, gelin, gocuklar, konuklar ayaklarimin ucuna basarak, bir
kutsal iirkiintii iginde, uyuyan1 uyandirmamak igin ellerinden gelen
cabay1 harcayarak kayar gibi, sessiz, golge gibi yiiriiyorlardi. Sofanin
parmakligina incelmis, iistii benek benek olmug, mavisi goziikkmeyen
sismis damarh elleriyle yapigmig, hep ayni yere, gozlerini Akgasazin
batakhg iistiine dikmis, sivri, uzun, inatg1 genesi, biiziilmiig titreyen
dudaklan, king kirig derisi soyulmuggana dokiilmiig uzun boynunun
ak derisi... Yiizii yanikts, kararmugty, is karasi gibiydi, boynu aku, yesil
damarlan1 digarda gibi, uzun biikiilmiig, cansiz parmaklar1 sapsariyd,
sigaranin birisini yakip birisini séndiiriiyordu, her seferinde de belin-
deki ipekli kugaginin arasindan usulca altin tabakasint gikariyor, agi-

"yor, iki uzun parmagjyla inceden sigaray1 aliyor, elleri titreyerek, titre-
yen dudagina gétiiriiyor, cakmaktaginin iistiine kav1 yerlegtirerek, elle-
ri ugarcana titreyerek, demirci igi, gelik, ortast ¢akila ¢akila aginmig
cakmagini taga vurarak ve ortalia top top ¢ingilar salarak kavi tutug-
turuyor, bu stralar dudagindaki sigara 1slanmug olup, tiiten kavi degis-
tirdigi yeni sigaraya tutarak, mavi, giineste bozarmug, giimiiglemis du-
mani derin bir gekisle digari, giin 1s1g1na, yanan sicaga savurarak, sag
ayagini altina kivirmug iistiine yerlegmis, rahat oturmus, bir kabartma
gibi, sicaga, ipilesen, arkasi gézilkkmeyen, dumanlanan sicaga yapismusg,

*
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nerden geldigi bilinmeyen bir agit geliyordu, derinden, duyulur du-
yulmaz, 6ne arkaya igranarak Karakiz Hatun... Usulca, duyulur du-
yulmaz bir agit, uzun. Sigaranin kiilii altinda, atesi giin 15181 altnda
kaybolmug, parmaklar1 yanarak.

Gozleri kamugligin iistiinde, ovaya dékiilmiig, siinen al athlar, le-
keler, ugan kug gibi athlar gorerek... Athlarin durmadan tokezledigi,
hep Akgasazin kiyisinda bir ada gibi kararan biike dogru gittigi, kagti-
g1, dagildigs... Kursun seslerinden ortaligin kaynadig asih kalmig sica-
gin, yanginin gerilmis, titredigi, Karakiz Hatunun ovaya dogru kanat-
lanip ugtugu, sabirsizliktan, beklemekten deliye divaneye déndiigii,
umutsuzluga diisiip kahroldugu, sevince diisiip kanatlandigs, ovaya
serpilmig atlarin, sicagin ortasindan, koygun i1 yararak, kararmug,
nemli, serin biikliige akug... Biikliikten tiifeginin iistiinde, gozleri iki
sahin gozii gibi, beklemekten firlamug, gelen athlarin iistiine atladigy,
uzun hangerini gekip... "Durun gocuklar, durun hele it siidiikleri, gii-
riiltii etmeyin... Durun ha durun... Durun ha durun. Durun Sariog-
lunun yiiregi gelecek. Daha isicactk. Avucunda Mustafamin, ata ata,
ata ata, delirmis gelecek. Durun insanlar durun. Durun iimmeti Mu-
hammed durun! Sarioglunun kellesi gelecek... Dudaklarindaki yalvar-
mayla, gozlerinin yag kesik boynunun kanina bulagarak. Durun mil-
letler, durun!" ‘

Bir umut gibi, dfke gibi orada, sofaya dizilmis, tek kadife gigegi-
nin yanindan baglamig, siralanmig, sandiklara ekilmig, taze, mor mor
cigeklenmis, yansi tozlu feslegenlerin yaninda donmug. Sicagi oymus,
bir gikartma gibi, 6yle. Kimilusiz.

Ne giindiiz, ne gece, uyku diinek yok. Cikartma gibi kipirtisiz.
Bekleyen, beklemis, kiyamete kadar burada burugmug, yumulmug, bir
topak olmug, ince, yagh bir taz1 gibi, yiizii uzamg, avurdu avurduna
gegmis, karni karnina gegmis, bir hayal olmug, uzaya uzaya bir hayal
olmug, sicaga gerilmis, oyulmus, ¢ikartma.

"Murtaza Bey de birisi

Murtaza Bey de birisi

Murtaza Bey de birisi."

Goziikmeyen, uzayip giden, tadina hig varilmayan, sigara duma-
n, uyugmug ayaklar, el, dudak, oturak, bas... Tiim beden, incelen, si-
cakra eriyip giden.
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"Eyeri kaplan derisi -

Eyeri kaplan derisi

Eyeri kaplan derisi."

Kag yildir séylenen, kag bin yildir? Kaninda dolagan...

"Gérdiim diigmanin elinde

Yiireciginin yarist

Yiireciginin yarisi

Yiireciginin yaris1."

Yagmurdan iki adim 6teni goremezdin. Sapsari, balgik gibi bir
yagmur. Balgik gibi yagmurun ortasinda sararmug yiizii, agik gozleri,
apak digleri, canli... Upuzun, ¢inlgiplak yagmurun ortasina yaurmig-
lar. Bedeni, elleri, ayaklari, yiizii uzamig. Olii uzayip iki misli olmus. .

Otede, uzakta bir konak... Diigman, yikilass, yanasi... Yangin |
yalim yalm gége agiyordu. Gene buraya, kadife gigeginin yanina
oturmug, sofanin korkuluklarina yapigmug, uzayan, kiikreyen, fiskiran
yalimlarla birlikte uzuyor, biiyiiyordu.

"Yan," diye bagirdi sevingli. Kalku, oynar gibi sofada déndii.
"Yan, yan, yan, kavrul." Ekinler tutugtu, Anavarza kayaliklarinin dibi-
ne kadar her ey yandi. "Yan! Yan!"

Sabaha dogru kararmig Mustafa Bey geldi. Ter iginde kalmug,
karmakarg, isli yiizii, hi¢ gormeyen gézleriyle. Ana ogul karg1 kargsiya
geldiler. Ne o ona bir gey séyleyebildi, ne o ona bir sey sorabildi. Belki
de birbirlerini, uzun uzun karg1 kargtya kaldiklari, 8yle durduklari, ses-
siz donduklari, birbirlerini hig gérmediler.

Kag giindiir, belki de bir aydir, giinleri bellisiz, giinii gecesi yok,
biteviye, siiresiz, Mustafa Bey tanyerleri 1ggmadan yatagindan gikiyor,
elini yiiziinii yumadan hemen sofaya firliyor, her seferinde anasinin
oniinden ge¢mekten iirpererek, korkarak, saklanarak, merdivenlere
atlirken anasi kargisina gikiyor, dyle duruyor. Mustafa Bey de oldugu
yerde Syle durup kaliyor. Karakiz Hatun bekliyor, Mustafa Bey bekli-
yor. Beklesiyorlar. Kadife gigeginin ucuna ilk 151k diigiiyor, yayiliyor,
uzuyor. Karakiz Hactun eski yerinde, sandalyesinin iistiine tiinemis,
korkuluga yapismus, ellerinin damarlari gigmig, Mustafa Bey gegip gi-
diyor, kiiskiin, agilanmig, merdivenleri agir agir inerek... Auna atl-
yor. Mestan, Hamdi, Ibrahim Ibo da arkasinda. Koca Hasan gelmi-
yor. Duruyor avlunun ortasinda, Memet Alinin yaninda, elleri belin-
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de, yasly, biikiilmiig, arkalarindan bakiyor.

"Kag giin oldu Ibo, kag giin oldu Hamdi, kag giin oldu Mestan?
Ne bir atli, ne bir yaya, hig kimse gegmedi buralardan. Hani ne oldu,
ne oldu, ne oldu her giin kapunin 6niinden al aunun iistiinde gelip ge-
¢en Dervise? Hani ne oldu?"

Ibo : ‘

"Gelecek," dedi.

Hamdi :

"Gelecek," dedi.

Mestan :

"Gelecek Beyim gelecek, nasil olsa gelecek. Evine kapanmug, hig
¢tkmiyormug digariya. Nasil olsa, bu yol burdayken, bir kere olsun bir
yoldan gegecek."

Mustafa Bey higbirisipi dinlemiyor.

"Kag giin oldu, kag giin," diyordu. "Séyleyin kag giin oldu Aga-
lar?” co
Ibo:

"Gelecek."

Mestan :

"Gelecek, gelecek.”

Hamdi :

"Gelecek."

"Bir yil da olsa bekleyecegiz, bes y1l da olsa. Burada boyle. Nasil
olsa gelecek. Bu yol burdayken gelecek..."

Mestanin bir kilometre 6teden sergeyi sekitmeyen gozii Dervig
Beyi gorecek. Yel Veli yel olup evinden gikar ¢ikmaz, buraya, ovaya,
karanlik biikliige bir haber ulagtracak.

Mestan ugan sinegi kagirmaz.

Mestan tiifegi elinde digarda, mor gigegini giinege vermig bir ha-
yit galisinin ardinda, elinden diigmeyen galyeniyle. Yagl, bir tilki gibi
kurnaz, bog veren, her geyi oluruna birakmug, -giiniinii giin eden. Iger-
de Mustafa Bey, Hamdi, Ibrahim Ibo... Igerde esinen, kamighgin
iginde sirisiklam terleyen atlar. Gége agmus, gigeklemis, tozaklamig
kamuglar... Kamughgin ortasina agilmig bir alan, gélgede tiiten, fokur-
dayan semaver, ince belli bardaklarda tavgankani gay...

"Mestan, goriiniirlerde kimse yok mu?"
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"Yok Bey."

"Gel de bir gay ig."

"tbo ¢ay1 buraya getir. Beyim belki gu anda gikiverir. Bu kadar
bekledik. Bir ¢ay icin kagirmayalim."

"tbo, su cay1 Mestana gétiir."

Mestanin bir dizi yerde, tiifegi kucaginda, gay tiitmez. Semaverin
tokurtusu buradan duyulur.

Semaverin donuk, piring 1gilust. Kamighgin yapig yapig sicakli-
g1. .. Fokurdayarak soluk alan, yem kiran, sineklenen, tepinen atlar...

Beklemek zor. Gelmeyeni, gelmeyecegi... Burada oyalanmak,
karnin gisinceye kadar gay igmek, dért aun dért yandan uzun uzun,
her giin isemelerini seyretmek... Zor. Sicak, ter, yapis yapis. En kii-
gitk bir yelin girmedigi, kokunun, 1s1§in sizmadigs, yanan, kavrulan,
hasta, sitmal1 bir 1slaklik, zor. Ama akgama kadar beklemek, korkulu-
ga yapigmus, bekleyen, gozleri beklemekten digariya ugramig, donmus,
uyugmug, yumulmus, kirig kirig diiriilmiig, kemikleri 6¢ten erimig in-
san1 gormek... Onun yolunu kesmesi, her giin, hi¢ konugmamas,
sormamasi, ylecene;, sofada kipirtisiz durmasi.

"Ne yapayim Mestan, ne yapayim? Ne yapayim Mestan ne yapa-
yim? Gelmiyor Mestan gelmiyor. Nasil eve gideyim Mestan, nasil eve
gideyim? Oyle durmug, yapigmig korkuluga, elleri sigmig, boynu uza-
mug, gozleri portlemis bekliyor. Bekliyor Mestan bekliyor. Nasil gide-
yim eve Mestan?"

Bu her giin béyleydi. Aksam olup giin kavugunca Mustafa Bey
kamugliktan gikiyor, orada sdylenerek déniip duruyordu. Dért doniip
duruyordu.

Mestanda:

"Gitmeyelim eve, burada, bu kamighgn iginde kalalhm."

Giindiiz bile onlan sivrisinek yiyordu. Atlan yiyor, atlarin sirt1
kizil kana kesiyordu. Mustafa Bey sinegin pargalamasina raziydi, ama
anasi gene dyle boynu uzamig, gozleri portlemeyecek miydi? Sicaga
oyulmus, solan, gélge gibi goziiniin éniine gelip dikilmeyecek miydi?

Carnagar atina atlar, alundaki au 6ldiiriircesine eve dogru siirer-
di.

Daha avlu kapisi agilir agilmaz, alacakaranlikta bir kaynagma gor-
dii. Biiyiik avlu agzina kadar goluk ocuk, geng yash kadin erkekle
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dolmugtu. Kalabalig taniyinca sagkinhg: gegti. Herkes susuyordu. Or-
talikta g1t yoktu. Uzaklardaki bataklik uguldamasa bu aksam karanli-
ginda fisilu bile duyulurdu.

"Ne o, ne var, ne toplanmigsimiz boyle? Bir gey mi oldu?"

Hig kimse kargilik vermedi, suskun kalabalik kipirdamad bile.

~ Aundan indi, kalabaligin ortasina yiiriidii, yagh bir adamin yani-
na varinca durdu :

"Soyle Hasan, bir istegin mi var?"

"Sorma Bey," dedi Hasan. "Halimizi dirligimizi hi¢ sorma. Biz
nereye gidelim gimdi, yurdumuzu yuvamizi birakalim da, baba kiglags-
miz, ilimizi obamiz? Séyle Bey biz nereye gidelim? Bizi kim kabul
eder?"

Mustafa Bey :

"Nereye gidiyormugsunuz?" diye sordu. "Ne oldu ki?"

"Haberin yok mu?" diye sevindi Hasan. "Biliyorduk haberin ol-
madigin zaten. Hepimiz biliyorduk, konugtuk, senin bize bunu yap-
mayacagint... Hepimiz..."

"Neyi?"

"Neyi olacak?" diye sesi diklegti Hasanin. Kalabalik da kipirdadi.

Mustafa Bey kag altindan yukari, sofaya bakti. Karakiz Hatun bir
golge gibi sofanin korkuluguna iki eliyle yapigmig, kanatlarin1 agmig
bir kus gibi. Uzanmug, kalabaligin iistiine atlayacakmig gibi. Mustafa
Beyin iginden hemen buray: birakip gitmek gegti. Atina atlayip nereye
olursa olsun gitmek. Her giin su kadinin bu durumunu gérmekten-
se...

"Oglun Memet Ali Bey dedi ki bize, bu aydan sonra gayn bura-
dan, cifdligimizden gogiip gideceksiniz. Size bir ay izin... Toparlan-
maniz igin. Evinizi barkiniz1 toparlayin, huglarinizi yikin, gidin. Nere-
ye gidelim Bey, Memet Ali Beyimiz dedik. Caniniz nereye isterse ora-
ya, dedi. Tiirkiye Cumhuriyeti ¢ok biiyiik, hem de toprag: ¢ok genis.
Yeter aruk topragimizda kaldiginiz, yeter. Memet Ali Bey, dedik,
Efendimiz, dedik, sizin topraginiz, sizin maliniz, dogru, hepsi dogru,
ama buralar bizim de ata kiglagimiz degil mi? Ta iskandan, Firkay [s-
lahiyeden énce buralan bizim kiglagimiz degil miydi? Degildi, dedi,
yeter, dedi. Biz de edemedik, sana, Beyimize geldik. Ne diyorsun
Bey?"
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Kalabalik iyice kimildads, alacakaranlikta sallandi. Bin ses birden
konugtu :

"Ne diyorsun Bey?"

Mustafa Bey burada, bu kalabaligin ortasinda kalmak, anasinin
oniinden su alacakaranlikta gegmemek istiyordu. Koyliilere de bir sey
sdyleyemiyordu. Murtaza Bey 6ldiigiinden bu yana iftlikle hig ugra-
samamis, her isi Memet Aliye birakmigt1.

Aruk kadin erkek, geng yasli, herkes konuguyor, Memet Aliden
dert yaniyorlardi. Mustafa Bey onlar1 konugturmak igin elinden ne ge-
lirse yaptyordu. Memet Ali igin agzlarina geleni s6yliiyorlardi. $oyle
iistii kapali, saygilica. Ama Mustafa Bey dillerinin altindakini, saygili
sozciiklerin. igindekini anliyordu. Memet Ali diyorlardi Bey degil,
Aga, up demis de yeni yetme Agalarin burnundan diigmiis. Nekes,
huysuz, onun yaninda bir adamin bir it kadar degeri yok. Ne selam
verir, ne konugur, ne hal hatir sorar. Burnu sekiz argin yukarda, onun
yaninda ha insan ha karinca, ha ¢6p... Onun yaninda... Gériilmemis
bir sey bu oglan... Gériilmemis. Allah onun eline diisiirecegine, tez
giinde éldiirsiin bizi. Allah onun eline diiiirecegine... Allah onun...
Ata kiglagimizi birakir da gideriz.

Karanlik bir iyice kavuguncaya kadar konugtular. Karaniik kavu-
sunca Mustafa Bey :

"Ben Memet Aliylen hemen simdi konugurum, bakalim ne isti-
yor, anlariz.. Saglicakla kalin," dedi merdivenlere, ayaklar: geri geri gi-
derek, yiireginde dayanilmaz bir korku, utang iirkiintii, yiiriidii. Ana-
sinin 6niinden huzla gegti, ondan yana bakmadan. Kurtulmugtu. Oda-
sina girdiginde yiireginin iistiinden agir bir yiik kalkmigt1. Kanst Se-
her Hanim onu odada bekliyordu. Yiizii soluktu. Uzun boylu, zayf,
sivri geneli, biiyiik gozlii, elmacikkemikleri gikik, agirbagh bir kadind..

“Duydun ya," dedi. "Su Memet Alinin ettiklerini."

"Duydum,” dedi Bey. "Anam nasil?"

"Nasil olsun," diye igini gekti Seher Hanim. "Nasil olsun fikara.
Ne yiyor, ne igiyor. Bugiin bir bardak gay igirinceye kadar canim ¢ik-
u. Gozleri sizin gittiginiz yerde, orada, oturdugu yerden kipirdama-
dan, elleri korkulukta, bakip duruyor. Sigara iistiine sigara igiyor. Bu-
giin sigara bile igmedi."

"Ne yapalim," dedi Mustafa Bey, "ele gegiremiyorum adam1. Bir
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giinde de oldiiriilemiyor ki Dervis gibi bir adam. Can pazar.. Ele geg-
miyor ki... Anamin da hakk: var, bu ig bu kadar uzamamaliydi. Aaa-
ah, uzamamaliyd: ama... Olmuyor igte..." Sesi giirledi, biitiin konak-
ta yankilandi. "Ama onu er geg ele gegirecegim. Ele, ele, ele gegirece-
gim... Anam iiziilmesin, yerinmesin, bugiinlerde onu ele gegirece-
gim... Gegirecegim..." Bu sozlerini anasinin duyacagindan sevine-
rek... "Az kalds, az kald, az kald1 Hatun... Dervisin bogazina ip ta-
kip anama getirmeme az kaldi. Az kaldi Hanim, ¢ok siikiir az kalds.
Yakinda pusumuza diisecek. Oyle bir diisecek ki..."

Seher Hanim : 4

"Diigecek," dedi. "Su Memet Alinin ettiklerini?"

"Nerede 0? Cagir sunu Hanim."

Seher Hanim digani glktl, Memet Ali odasinda bekliyordu :

"Seni baban qagmyor, " dedi Seher Hanim. "Bakalim ne dlyecck-
sin babana... $u senin fakir flkaraya yapugina bak, deli, simarik."

"Senin aklin ermez ana,” dedi Memet Ali toparlanirken. Usulca-
na : "Babamin da..." Babasinin odasina girinceye kadar séylendi.
“Anlatamayacagim, anlatamayacagim... Anlamazlar, anlamiyorlar..."

Mustafa Bey oglunu gok sert kargilad: :

"Nedir bu ettigin, ne istiyorsun benim ilimden obamdan, adam-
larimdan Memet Ali?"

Memet Ali de diklegsti :

"Higbir sey istemiyorum senin ilinden obandan, hem de adamla-
nndan..."

"Nedir 6yleyse bu yaptigin?"

"Bagka higbir garem yok. Ya bu béyle olacak, ya da batacagz
baba. Silinip gidecegiz."

"Nigin?"

"Bak baba... Bundan béyle karasabanla, atla ékiizle iftgilik ol-
maz. Bundan sonra yaric1 olmaz. Bundan sonra... Bir traktér bin in-
sandur. Bir bicerdéver on bin..."

"Ama oglum bunlar bizim adamlarimiz, ilimiz obamiz. Adi san:
kalmamig yillardan bu yana Akyolluogullar: etle kemik gibi bunlarla
bileyiz. Nereye giderler, ne yaparlar bunlar? Sonra oglum, bu toprak-
lar bizim oldugu kadar onlarin da... Sonra oglum buras: onlar19 kig-

laklarryd:."
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"Tapusu kimde?"

"Bizde..."

"Bizde ama baba... Nasil olsa er geg bir giin yaricilik bitecek. Bi-
zim bu kadar insani beslemeye giiciimiiz yetmeyecek. Baba, baba,
baba..." '

"Ne var Memet Ali?"

"Baba biz de onlarla birlikte batariz bu gidigle. Vakit erken-
ken..."

"Hig olmazsa kéyde kalsinlar. Kéyden zaten gikaramayiz."

"Aman baba... Bunu bilmesinler. Cikaramayacagimizi bilmesin-
ler."

"Bilmesinler," dedi Mustafa Bey bezgin. Coktandir bugiinii bek-
liyordu. Coktandir ovada ortakgilik, yaricilik bitmis, topraksiz kéylii-
ler aralikta kdy koy, siftlik iftlik dolagmaya baglamuglards.

Birden igeriye higim gibi Karakiz Hatun girdi, kapiy: hizla duva-
ra garpt1. Ugetek fistani yol yol mavi iistiine sari, kirmizi, mor nakis-
liyds, topugunu értiiyordu. Belinde Hint ipeginden sart bir kugak
baglyds, piiskiilleri de dizinden asag1 dékiiliiyordu. Baginda kenarlari
iist iiste alun dogeli fesi, fesin Gstiinde ipekli renk renk krepleri, fesin
altindan figkirmig kinali saglar1 ince boynunu értiiyordu. Beli incecik-
ti, kopacak gibi. Karakiz Hatun bu haliyle uzun, giinegte petegi kuru-
mus, igne iplik bir sarica ariya benziyordu. Gergin, boynunun damar-
lar1 gigmis, gozleri digar1 ugramus, tir tir :

"Avrat yiirekliler," diye bagirdi iki elini yukariya kaldirmug. "Hig
Allahtan korkmuyor musunuz kafirler? Bir o kalds, bir ilimiz obamiz
kald: elimizde, onu da mi, onu da mi, onu da mi, avrat yiirekliler?
Hele avrat yiireklilere, hele... $u fakire fikaraya yetiyor giiciiniiz, 6yle
mi? Yurtlarindan yuvalarindan atarsaniz, nasil, nerede yagar fikaracik-
lar, nereye giderler? Ne yaparlar? Biz ne yapariz, biz ne yapariz obasiz
agiretsiz? Ben neylerim? Hig diisiindiin mii Mustafa, insan hig obasiz
agiretsiz yagayabilir mi? Su, su bir kimik gocugun aklina uyuyorsun
degil mi? Adamlarimi... O kadar yigitseniz yavrularim... O kadar...
O kadar... Iste o kadar..."

tki adim ileriye yiiriidii, kollarini yukariya kaldirds, yukarda yum-
ruklarini siku, biikiilmiig beli dikeldi, alttan, alayh ag) gibi bir sesle :

"Yigitlerim," dedi, kollarini indirirken, "yigitlerim," dedi bir
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daha, "eger o kadar yigitseniz, her giin kapinizdan diigman al atnin
iistiinde siiziiliip gegiyor. Utanmasa, elden alemden utanmasa gelip de
esigimize sigacak Sarioglu, yigitlerim, 6yle degil mi?"

Usulca kapiya yiiriidii, suskun, bitmig, beli biikiilmiig, bir avug,
kiigiiciik. Kapinin agzindan birden hizla kendinden beklenmez, gene
dikelerek, gozleri portlemis :

"Ben sag iken adamlarunin kilina dokunamazsiniz Mustafa, ne
sen, ne de senin su siimiiklii oglun." Dudaklarini burugturdu, kétii
bir koku almis gibi burnunu gevirdi, igrentiyle Memet Aliye baku,
asagilar... "Ben sag iken... Unutmayin ki bu giftlik... Anladimz ms?
Giiciiniiz benim fikaralarima, obama agiretime mi yetiyor? Ben de,
ben de... Ben de..." Solugu tagt. "Cok siikiir, ben éliinceye... Oba-
mu1 agiretimi kimseye muhtag etmeyecek kadar..." Solugu iyice tagt1.
Birden disariya ¢ikt, kapiy: hizla kapatt, vard: eski yerine, sandalyesi-
ne oturdu, korkulugu iki eliyle kavradi, siku, avuglan terledi. Giinler-
den beri avuglan terliyor, ter tuttugu parmaklik tahtasinin igine igli-
yordu.

"Algaklar,” dedi kendi kendine. "Eger sizde azicik insanhk kal-
diysa 6ldiiriirsiiniiz Sarioglunu. Sizin ycrinizdc, yerinizde olsayd: o
Dervig, onun karde;mn oldiireydiniz, o sizi simdi toptan bngerdl Bi-
ger, biger, bigerdi...

Minl miril, durmadan séyleniyordu. Birden igine bir pismanhk
oturdu. "Kegki, kegki," dedi. "Kegki... Agir konugtum Mustafamla.
Yiiregini ytkim yavrumun, o pis, siimsiik Memet Aliye 6fkelendim
de, su gingene Seher gelinin dogurdugu... Kegki dogurmaz olayd.
Kegki... Onu doguracagina, o kansizi, tag dogurayd. Oyle karidan da
boyle it enigi dogar. Ona ofkelenip de... Mustafam az m1 ugragiyor o
iki dinliyi 6ldiirmek igin..."

Ofkesi gegtikge pismanlig artiyordu. "Nasil, nasil etsem de gon-
liinii alsam Mustafamin? Vay oglum, vay kara gozliim, seni 6ldiir-
diim."

Ay geldi orta yeri dolandi. Tanyerleri 1s1d1 1g1yacak, Karakiz Ha-
tun sandalyesinin iistiine biiziilmiig i¢i alip alip veriyordu.

Mustafa Bey de uyumamig, anasinin ettigi hakareti diigiiniiyor-
du. Anasi simdiye kadar ona boyle 6fkelenmemis, onu bdylesine asag)-
lamamugti.
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"Alacagi olsun anamun, alacag olsun o Karakiz Hatunun. O &l-
‘meden Dervisin kulagini, burnunu, kellesini ona getirecegim. Ne ya-
pacak bakalim? Utancindan yerin dibine gegmeyecek mi? Ahdim ol-
sun Karakiz Hatun, ahdim olsun, seni utandiracagim. lste o zaman
bu sozlerini‘sana... Ahdim olsun!"

Birden yiiregine bir korku, bir aci diistii, bir sey olmasin bu ka-
dar 6fke sonucu, Karakiz Hatuna? Hemen disar firladi. Karakiz Hatu-
nun kararust kipirusiz, kiigiiciik, yumulmug duruyordu korkuluk di-
reginin yaninda. Ortalik feslegen kokuyordu. Ilik ¢6kmiis.

“'Ana, ana, uykun gelmedi mi ana?"

Karakiz Hatun birden dogruldu, yumusacik dondii :

"Ya yavrum," dedi en tatli sesiyle. "Ya yavrum uyumaliyim."

Kalkty, oglunun kolundan tuttu, yiiriidiiler. -

Oglum, dedi sevgiyle, "kusuruma kalma. Ben olmeden de oba-
mu agiretimi buradan kovma. Ben éldiikten sonra da.. Dunyada hig-
bir seyin geregi olmaz da bir insana, diinyada her gey esklr de, her ge-
yin geregi gecer de, bir seyin geregi gecemez. O da insanin. Obanin
agiretin... Obandan agiretinden kopma. Ag kal,. susuz kal, dilen ama
obani agiretini birakma. stersen Sarioglunu éldiirme, Allah onun be-
lasini verir, ama elini agiretini birakma. Sana ak siidiimii helal etmem
Mustafa. Birakma!"

Mustafa inangli bir sesle :

"Birakmam ana," dedi.



31

Sicakti. Semaverde fokur fokur su kayniyordu. Bataklik fokurda-
dikga derinden toprak sarsilir gibi ediyordu. Mustafa Bey aligmust1 bii-
tiin bunlara. Aruk ne ince belli gay bardagindaki tavsankan: renginin
pul pulunu gériiyor, ne de fokurdayan uguldayan, bin bir seste kayna-
san batakligin derinden soluklanigini duyuyordu. Iginden boyuna,
bekleye bekleye goziim dort oldu, dort oldu, dért oldu da bin oldu,
diye gegiriyordu. Yiiregi sikiliyor, hizli hizli ayordu. Anasinin sabur-
sizhigini, kendinin beceriksizligini, Dervigin sokiilmez kaya olugunu
diigiiniiyor kahroluyordu. Hepsinden daha ¢ok konaga aksama nasil
gidecegini, anasinin 6niinden, bu burug burug olmus, yumulmug tiim
ofkeye, 6ce kesmis, bir tek solugu kalmus- kiigiiciik, kahredici acinin
oniinden nasil gegecegini diisiiniiyordu. Karakiz Hatunun durugu, ba-
kigt, konugmasi, her durumu, her tutumu aruk bir agagilamayd..
Onun yanina varmak, bakisina ugramak, éniinden ge¢mek asagilan-
mak, yerin dibine gegmekti. Bir de Mustafa Beyin yiiregi paralaniyor,
anastnin bir avug hali géziiniin 6niine geldikge... Murtaza 6ldiiriilme-
den hig boyle degildi, civil civildy, sevingliydi. Gozleri mutluluk igin-
de balkirdi. Memet Aliyi bile hog gériirdii. Onun traktér, onun para
sevdasini, agalik 6zentisini, Sariogluna diisman olmamasin: bile hog
goriirdii. Murtazayla birlikte kagmasi, onunla her giin, her an 6ldiiriil-
meyi yagamas, 6liimii, aciy1, kursunu birlikte yiireginin baginda duy-
mas, 6liim kargisinda, garesizliginde onunla birlikte dért dénmesi bile
sevincini, mutlulugunu gélgelememisti... Oglu éldiiriildiikten sonra
bir ay sabahlara kadar onun kanl giyitleri baginda kuglar gibi ¢1grisa-
rak agit sdyledi. Bir ay sonra belini tuta tuta odasindan ¢ikuginda ar-
tk erimig bitmigti. Giin gegtikge de eriyordu.

"Dayaniyor," dedi Mustafa Bey. "Bekliyor ve dayaniyor."

"Olmez," dedi Mestan. "Hatun 6lmeyecek. Biz elli yil Dervisi 6l-
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diiremesek o daha elli yil orada, sofanin korkuluguna yapigmus, gozii
yollarda bekleyecek. Biz Dervisi 6ldiirdiigiimiiziin akgamu da éliivere-
cek, yag titkenmig kandil gibi usulca, kendiliginden séniiverecek.”

Giinlerdir burada, bu kamighgin yapis yapis sicagi iginde, fokur-
dayan semaverin kargisinda hep béyle diigiiniiyor, tip1 tipmna da her
giin boyle konuguyorlard :

"Yel Veliden bir haber?"

"Getirir Beyim."

Kamighgin digindan Hamdinin telagh sesi geldi, kendi de koga-
rak, kamlslan yatrarak iqcriyc girdi :

"Iste geliyor Bey!" dedi. ' Kara bir atli tozu dumana katmug, atn
siindiirmiig geliyor."

Hep birden kamighgin digina gikular, goriiniirlerde kimse yoktu.

"Derenin gukuruna girdi," dedi Hamdi. "Atnin kogumlar: parli-
yordu, ondan bildim Dervis Bey oldugunu, simdi gikar."

Mustafa Beyin sevinecegi yerde cam sikildi. Kegki Dervig iistii-
miize gelmese diyecekti. Telagland1. $imdi ne yapacaku? Anasini, her
aksam eve gitmenin acisiny, telagim diigiinmekten her geyi unutmugtu.
Simdi bog bir kararsizlik iginde ne yapacagini bilemez, orada, elinde
tiifegi durup kalmug, sag elindeki filintasi cansiz, 6lii topraga sarkmuig.

"Iste goriindii,” diye bagirdi Hamdi utkuyla. "Igte, iste, iste go-
riindii. Tam da iistiimiize geliyor. Ne yapalim Bey?"

Ibrahim Ibo :

"Atina my, kendine mi?"

Otedeki galiya dogru yiiriiyen Mustafa Bey bezginlikle, kendin-
den ge¢mis, halbuki sevinmeliydi, giinlerdir bekledigi iste kendine
dogru, hem de doludizgin geliyordu. Az sonra tiifeginin altinda ola-
caku. Nigin, nigin sevinemiyor, igindeki bogluk gittikge biiyiiyordu?

Calinin arkasina yatu, tiifegindeki tarag cikarip geri doldurdu.
Ortalik ‘mavzer yag koktu. Otekiler de geldiler yanina otyrdular, on-
lar da onun gibi filintalarindaki taraklar ¢ikarup geri koydular.

"Auna mi, kendine mi?"

"Dérdiimiiz dért yerden kendine,"” dedi Mustafa Bey.

"Kendine," dedi Mestan.

"Kendine," dedi Ibrahim bo. "Tam yiireginin bagina."

Yagyz ath gittikge yaklagiyor, belirleniyordu.
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"Kendine," dedi Hamdi. "Amma da gok bekletti bizi. Her giin,
her giin gegerken..."

"Ingallah yolunu degistirmez," dedi Mestan.

"Agzin1 hayra ag," diye gikigtt Ibrahim 1bo.

Ath att ham araba yolundan, rahat, kuyrugu esen yelde, siinerek,
son hizla, karni yere yaklagarak geliyordu. Dérdii de soluklarimi kes-
migler, gozleri ugunup gelen athda... Elleri tetiklerde. Ath yaklagtuikga
rengi, iistiindeki adam, adamin goriintiisii, giyiti, kihg: belirleniyor-
du. Higbir kiisiimii yok, gelen Dervisti. Az sonra dért atici, ahigkan
elin dért kursunu birden onun yiiregine yapisacak, onu atunin urnag-
nin dibine indirecekti.

At geldi geldi... Tam...

Mestan :

"Durun!" diye bagirdi. "Durun!"

Elini Mustafa Beyin tiifeginin iistiine koydu. Zangir zangr titri-
yor, tikaniyordu. Dili diline dolagarak :

"Bakinsana, bakinsana bu kim? Kimi éldiiriiyorduk?"

"Eyvah!" dedi Mustafa Bey.

"Eyvah, eyvah, eyvah," dedi Ibrahim 1bo.

"Eyvah," dedi Hamdi.

Mustafa Bey sapsar1 kesilmis paketinden zorla gikardigt sigaray:
dudaklarina gétiiremiyordu.

"Kurtboganin oglu yiirii git, anan Kadir gecesi dogurmus seni.
Bundan da kurtulunca sana artik kiyamete kadar 6liim yok! Kiyamete
kadar. Yiirii talihi yaver gidene... Yiirii..."

Ath tam yiiz elli metre 6telerindeki yoldan gegti gitti. Biyiklan
yeni terlemigti. Dervig Beyden daha genis omuzlu, daha uzun boyluy-
du. Spor giyiniyordu. Saglar1 da ¢ok uzundu.

"Az daha," dedi Mestan yiiziiniin apakhg1 usul usul gegerek.

"Az daha..."

"Sag ol Mestan," dedi Mustafa Bey, "Sag ol... Bizi biiyiik bir be-
ladan kurtardin."

Ibrahim 1bo, Beyin dudaklarinda diigtii diigecek titreyen sigarasi-
n1 yaku. .

"Biitiin 6mriimde boylesine korkmadim," dedi. "Boyle korku ya-
samadim."
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Mustafa Bey ok korkmug, korkusunu da belli etmigti.

"Ben de dmriimde hig béyle korkmadim. Bir baktim, tetige bas-
tim basacak basacakken, bir bir, bir bakum, o degil bagkast..."

"Baskas1," dedi Hamdi. "Tam da Sarioglu konagindan ¢tkmugtr.”
Boynunu biiktii. "Ne bilirsin ki... Ne bilirsin?"

Mustafa Bey ayaga kalku, gerindi, filintasin1 yerden aldi, kamugh-
gin igine yolland, geldi, kendisini semaverin 6niine, incir agacinin
golgesine serili kilimin iistiine att1, uzands, bagini da heybesinin iistii-
ne koydu, agzi yukari uzanip dizlerini diketi.

Bir el kadar biiyiik turuncu bir kelebek kamig tozaklarinin yére-
sinde hizla uguyor, déniiyordu. Tozaktan tozaga durmadan bir siire
ugtu, sonra geldi otedeki bir hayit galisinin mor agmug gigegine kon-
du, yerlesti. Ayaklariyla kocaman gézlerini, bagini sivazladi. Mustafa
Bey kelebege gozlerini dikmis onu seyreyliyordu. Kelebegin biiyiik,
titregen, agag yukar: agiip agilip kapanan kanatlarinda énce mavi,
sonra siyah, siyahin iginde kirmizi, ak halkalar vardi. Biiyiik halkalarin
yoresini kiigiik yuvarlak lekeler doldurmugtu.

Artarda iki kelebek daha ugtu kamighgn iistiinden. Baz: yere ka- -
dar algaliyor, degercesine, otlari yalarcasina, bazi kamghgin iistiinden
yanan, boz goge caviyor, gozden yitiyorlardi. Bu kelebekler de koca-
mandi, maviydi. Kanatlarinda yiizlerce ak nokralar vardi. Kelebekler
gittikge gogalds, kamughgin tiim tozaklariny, ilerdeki hayiun gigeklerini
doldurdular. Turuncu kelebegin titremesi, kanatlarini agip agip kapa-
masi durmus, kanatlarini dikmis kipirdamadan, élii gibi duruyor, y6-
resinde kaynagan, ugusan, irili ufakli, renk renk 6teki kelebeklere al-
dirmiyordu.

Mustafa Bey usul usul kendine geldi, dogruldu :

"Bir gay ver Hamdi," dedi. "Ibrahim Ibo, sen de nébete. Goziinii
Dervisin yolundan ayirma. Oyle igime doguyor l(l, bu kafir bugunlcr-
de diigecek. Bana 6yle geliyor, ya bugiin, ya yann.'

Hamdi gay1 geunrken, tbrahim Ibo digar1 gitkiyordu somurtuk

"Bir gay i de &yle git," dedi Mustafa Bey. Ibo geriye dondi, tii-
fegini kucagina alip bagdag kurdu. Hamdi ona da bir ¢ay doldurdu.
Siimiirerek igti, sesli sesli. Ug gay igtikten sonra ayaga kalk1.

"Igime Gyle doguyor ki bugiin gelecek."

"Gelecek," dedi Mestan. "lyi ki hemen fark ettim Kurtboganin
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oglunu. Kurtboganin oglu Isvigrede okuyormug. Hem okuyor, hem
de Allah yok diyormus. Hakki var. Allah olsaydi, babasi o kadar pislik
yapabilir miydi?"

"Sus, dinden imandan anlp da kafir olma," diye bagirdi Mustafa
Bey. llk olarak da usulca giildii. "Yel Veliye ne oldu? Hani o bize sag-
lam haberi getirecekti?"

Mestan éfkeyle :

"Oldii," dedi, "deyyus 6ldii. Korkak deyyus. Bir de herkes onu,
biitiin Gukurova, diinyanin en yiirekli adami saniyor. Dervig Beyi
gozlemeye giderken kendisi gitmedi, oliisii gitti. O mu Dervisi, evini
gozetleyecek!"

Hamdi :

"O isini yapar," dedi. "Hem éliisii gider, hem de igini goriir. Ya-
kinda gériirsiiniiz."

Mestan daha ok ofkelenerek :

"Bey," dedi, "su kdpege soyle de sussun. Ulan," dedi, "ulan men-
debur, ben olmasam Kurtboganin oglunu éldiiriiyordun. Oldiireydin
de 0 zaman goreydin giiniinii. Kurtboga seni nasil havada kebap eder-
di." -

Mustafa Bey ofkeli :

"Susun,” dedi. "Susalim ve dikkatli olalim. Bir daha bagkalarini
éldiirmeye ramak kalmasin."

"Kalmaz," dedi Mestan, "benim gozlerim bir giinliik yoldaki ari-

nn...

"Gene baglads," diye giildi Hamdi. "Duyduk, duyduk! Sen de
Yel Veli gibisin. Bir giinliik yoldan o bir géz agip kapayincaya gelir,
sen de arnin kanadindaki daman gorursun Damarlar kirmuzi my, ye-
sil mi..

Sus, kopek dedi Mestan. ' Kurtbogamn oglunu kim goérdii?”

"Sag ol," dedi Mustafa Bey. "Sen olmasaydin, simdi Kurtboga-
nin oglunu su Akgasaz batakhigina gémiiyor olurduk. Kétii de olmaz- -
d.."

"$imdi déner, aymi yoldan geger," dedi Hamdi. "Istersen oldiire-
lim Bey."

"Isvigreli," dedi. "Solcuymus da..."

"Hemen o6ldtirelim," dedi Hamdi.



"Isvigirayada da okur mu, kafir solcu olur mu!"

"Oldiirelim," dedi Mestan. ""Ne olacak, kim bilecek bizim &ldiir-
diigiimiizii?"

"Kim bilecek?" dedi Mustafa Bey. "Hele bir diigiinelim."

"Hepsi diigmanimiz degil mi? Ha Dervis, ha Kurtboganin oglu."

Mustafa Bey derin bir diisiinceye vardiktan sonra bagini kaldird:
Mestana baku :

“Bu igin iistesinden gelemeyecek miyiz yoksa Mestan?" diye goz-
lerini onun gézlerinin igine dikerek bakti. Mestan gozlerini kagirip :

"Gelecegiz Bey," dedi durgun, agir. "Ustesinden gelecegiz. Ne
olursa olsun Dervisi 6ldiirecegiz."

Mustafa Bey gene gézlerini Mestanin gézlerinin igine dikti. Mes-
tan gene gozlerini kagirdi. Kirgil sakallar titreyip, yanik, derin kirigiklt
yiizii zora gelmis gibi aciyla burugtu.

"Yel Veli 6lmiig olmasin?"

Mestan :

"Simdiye kadar bir haber ulagtirird: bize ondan," diye giivenini
yeniledi.

Hamdi dik dik :

"Ulagtirmazds,” diye sertlegti. "O kadar éliimden korkan bir
kigi... Varip da, gidip de Dervigin konagin: gézleyecek de bize ondan
bir haber ulagtiracak. Tuzlayim da kokma. Kokma e mi Mestan?"

' "Olur," dedi agirbagl. "Olur kardes. Olur kdpoglu kopek Ham-
di."

Bey :

"Onu 6ldiirmiis olmasin Dervig?"

"Kim bilir," dedi Mestan hiiziinle. "O 6yle bir izciydi ki... O
dyle bir... O &yle bir yiiriirdii ki... Kanat takip. O, o, dyle..." Agit
soyler gibi baglad:.

Hamdi :

"O &yle bir iz siirerdi ki... O agaglarin tepesindeki kuglann bile
izini..." 5

Mustafa Bey :

"Onu éldiirmiig olmasin Dervig?" diye yineledi, iizgiin, yiizii asil-
mug, azictk da sararmug, elleri titrer.

Sustular. Beyin hali hig iyi degildi. Sicak da gittikge ¢okiiyordu.

270



Bir ¢ay daha igti. Sonra doldurup igmeye bagladi. Ayaga kalku otur-
du. Kamighgin digina gtker. Ibrahim lboyu hayit galisinin ortasina sin-
mig, ¢alinin iistiine de birkag gigekli kokii aup altina oturmus, dizinde
filintasi, boynunu Sarioglunun konagindan gelen yolun ucuna dikmisg
gordii. Kamighgin igine girip qikiyor, girip gikiyor, gozlerini konaga
dikip bir siire yle kaliyor, yere egiliyor, bir ¢6p koparip ¢igniyor ¢ig-
niyor tiikiiriiyordu. Kamighg: dolaniyor, ilerde, arkasindaki bataklik
soluklanan, uguldayan biikliige gidiyor, ar seslerini, higrulart dinli-
yor, hep biteviye, geri déniiyor, giineste daha yeni onarilmig Sarioglu
konaginin camlari parildiyor. Nasil 6grenmeli Yel Veliyi, nasil nasil
ogrenmeli? Oliisiinii nasil bulmaly? Nigin 6liisiinii getirip ginara asma-
dilar onun? Biitiin Agalar, biitiin Beyler, kalem efendileri, pasalar, ko-
mutanlar Yel Veli gibilerini kiskanirlar. Boyle herkesten becerikli, iis-
tiin akully, iistiin becerikte insanlari kiskanirlar. Ben de kiskaniyorum
Yel Veliyi, Mestani. Kiskantyorum Mestan... O olmasaydi Kurtboga-
nin oglu goktan... Kurtboga o zaman yirmi sekiz ogluyla... Evet, ka-
baagacin giirlemesi dal ilen. Yirmi sekiz tane oglan... Vay anasim
Kurtboga... Durmadan da giilen, éniine gelenle sakalagan bir kigi...

Biikliikte, kamuglikta, bégiirtlenler arasinda dolagti durdu. Geg
kalmug bir kaplumbaga digisinin ardinda taktaklayarak biikliikten giki-
yordu. Uzun bacakli pembe bir balik¢il iig kere kanat gupip toprakta
sekerek uqup gitti. Bir tilki bir bogiirtlen alisinin iginden sivri bagini
uzatip geri gekti. Mustafa Beyin gozlerinin 6niinde bir gift keskin igilt1
kald1. Bir karayilan agir agir arada bir kere bagini kaldirip yéreyi dikiz-
leyerek aku gitti, karagaliliga girdi.

Kamighiga girdiginde ikindi oluyordu. Ter iginde kalmlgn Ibra-
him Ibo hayitn iginde, bagi gogsiine diigmiis uyur gibiydi. Bey onu
uyandirmadi. Kamighgin igindekiler de uyuyorlardi. Hayit dallarina
konmug kelebekler de uyuyorlardi. Mor gigekli dallar, agir bir koku
salarak, belli belirsiz bir yelde 1graniyorlardi. Turuncu kelebek kanat-
larint dikmis orada, uzun gigeklerin iistiinde, kocaman pértlek gozleri
hig devinmesiz, kipirusiz duruyordu. Oteki kelebeklerin bir kismi da
onun gibi. Bagkaca, kimi kanatlarini indirip kaldiriyor, kimi bagini s1-
vazliyor. Bir kismi da usul usul, incitmezcene sari, ak, mavi, benekli,
boz hayit gigeklerini dolaniyor usulca konuyor kalkiyorlard.

Birden, az 6telerinden bir at kisnedi, onu birkag at kignemesi
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daha izledi, 6nce turuncu kelebek agirca havalands, geri kondu, dolan-
di, havaland: geri kondu. Hayittaki biitiin kelebekler havalandilar.
Gokyiiziine parlak, billurdan pargaciklar, pullar... Serpildiler. Turun-
cu kelebek de havalandi. Gézden irayincaya, yitinceye kadar, hig sap-
madan dikine gége agd: gitti, silindi.

Atlar iist iiste, habire kigniyorlardi. Uykudakiler uyanip silahlar1-
na sarildilar.
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Yel Veli 6nce Adanaya gitti, Asiret Haninda iig giin kaldi. Hanin
avlusundaki tulumbaya bakamyor, yiiziinii varip da tulumbadan yu-
yamiyordu. Kirli kirli yunmamug ii¢ giin Adana sokaklarini dolagti.
Mor yaldizli sekerkamigi somurdu gocuklarla birlikte. Bigak gibi bir
adamdu. Sivri yiizii, sivri, birkag tel sakali, sivri sobe gozleri vardi.
Ayaklari, elleri ince, gok nzundu. Yel Veli upk: bir pembe balikgila
benziyordu. Bir giin sabahtan aksama kadar saat kulesinin kargisinda
durup saatin yiiriiyiigiine bakei. Igini tarifsiz bir korku, korku gegince
stkinu sardi. Kendiliginden Mersin yolunda buldu kendini. Ayaklari-
na kanat takilmiggana, ardindan kovaliyorlarmiggana yiiriidii. Bu gi-
digle giin batmadan Mersine ulasacaku. Tarlalarda sar sicagin alninda
kapkara yanmig, boyunlarin: siindiirmiis, ter iginde, gozleri digar fir-
lamig irgatlar galigtyorlardi. Yel Velinin bunlari gérmeyi oldum olasi
ici gotiirmezdi. Boyle oliircene galigmaya mahkum olmuglara yiiregi
paralanirdu.

Bir ara gene o korku geldi igini aldi. Yoldan gegen her kisinin
clinde bir tabanca goriiyor, kendini éldiireceklermis gibi her insanda
siniyor, iki kat oluyordu. '

Uzakta, biiyiik pamuk tarlasinin ortasinda uzun bir adam egilip
egilip kalkiyordu. Yel Veli onun elinde parlayip sénen bir gey gordii.
Igine tp etti. Iste, dedi, iste Dervigin adami, beni burada da buldu,
yolumu gozliiyor, gittikge hizlanarak yoldan sola gavdi, Akdenize dog-
ru gittikge hizlanarak pamuk tarlalarinin igine vurdu. O uzun kararu
arkasina diigmiistii. Ardina déniip de hi¢ bakmiyordu. Tarsustan gok
korkuyordu. Eskiden bu yana. Tarsus onun igin bir ulsimlar sehriydi.
Yediuyurlarin magarasi buradaydi. Oliimiin ilacini bulan Lokman
Hekim Tarsustan olurdu. Yilanlar $ahi1 Sahmeran Tarsusta otururdu.
Bu Tarsus dedikleri tekin bir yer degildi. Onun igin Tarsusa girme-
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mek, kasabay1 dolanmak gerek. Ne olur ne olmaz.
Bir portakal bahgesine girerken, nasilsa dondii ardina bakei. Bak-
tt ki arkasinda kimse yok. Cok sevindi. Sevingle daha da hizland.
Cant bir de Tarsusa girmek istiyordu ki... Ulan, dedi kendi kendine,
ulan Dervis, dedi, sonra Dervisi kargisina alip, ulan bana Yel Veli de-
migler, adami atlattim ya... Tam béyle diigiiniirken kargisina eli tir-
panli birisi gikiverdi. Hemen sola gavdi can havliyle Yel Veli. Vay ana-
sini, diyordu durmadan, vay be, az daha herif, Dervisin adamu beni
ortamdan bigecekti. Vay vay anasini, tath cani zor kurtardik. Yok be
canim, yok bre Yel Veli, sen korkubasana diigmiigsiin. Yerdeki karin-
cay1, gokeeki kusu Dervisin adami santyorsun. lsi giicii yok da Dervis
diyar diyar seni mi kovalatacak? Ya o eli turpanli adamin gozleri neydi,
nasil bakiyordu 6yle? Hig insanoglu Dervigin adamu: degilse 6yle bakar
mi, dyle 6ldiirecek gibi, kesecek gibi? Portakal bahgesindeki bir ada-
mun elinde urpan ne geziyor, séyle akilsiz Yel Veli, séyle ne geziyor,
ne geziyor? Yel gibi akip giden bir gii¢ vermis sana Tanr ya, hig akil
vermemig. Sen onu bahgeci sanaydin da, o da seni, iistiine vardiginda
tam ortandan bigeydi. Korktuk¢a koguyor, kogtukea korkuyordu. Géz-
lerinin 6niinden bir kan seli akiyor, iginden ikiye bigilmig bedenler ge-
¢iyordu. Arkasina hi¢ bakmiyordu. Tirpanli, uzun boylu adam gene
ardina diigmiigtii. Adamin' belinde de tabancast vardi. Yalanciktan
bahgeci donuna girmigti ki, Yel Veli 6niinden gege, o da Yel Veliyi ya-
kalaya, gozlerini oya oya, derisini yiize, dilini kese, susuz birakarak,
topraga girtlagina kadar gome gome oldiire... Olur mu, giinah degil
mi, insan soyuna bu zuliim reva m1 behey algak Beyler, canavar soylu-
lar? Hiiseyinin kanl 6liisii geldi gozlerinin 6niine. Caygaraya egildi,
egilme, gel Hiiseyin, egilme. Saklanalim, soguk suyu sonra igersin.
vAman, aman, aman Hiiseyin! Hiiseyin gel. Patlayan kursunlar1 duy-
muyor musun Hiiseyin? Aman Hiiseyin, Kara Hiiseyin... Hiiseyinin
* bagt bir girdi gaygaranin igine, bir girdi bir ¢iktr. Kursunlar civ civ de-
liyordu sicagy... Caygaranin igi kanla doldu. Kan tagti. Civ v, sicagt
durmadan &terek deliyor kursunlar. Hiiseyin debelenmeye baslad:.
Déndii déndii Hiiseyin. O dénerken birkag kursun birden gene civ
cav etti. Civ av Hiiseyin, cuv! Hiiseyin gaygaraya kostu egildi. Tag-
mug suyu igerken bagt suya gomiildii... Gel Hiiseyin gel kagalim. Gel
kagalim... Hiiseyinin uzun uzun ayaklan titredi, sonra kaskats kesildi.
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"Birisi daha vardi. Civ av caiv! Birisi daha, birisi daha... Yel Veli.
Haydi Yel Veliyi bulalim. Géziinii gikaralim, derisini yiizelim." Kag
Yel Veli. Beyim, Beyim, Mustafa Beyim kag, geliyorlar. Bak, bak,
ayaklar1 sararmug, sarkmug, yiizii kehribar gibi, bag yere sarkmig, up-
uzun, dili digar1 sarkmug, uzun. Gézleri pértlemis, upuzun. Upuzun,
upuzun. Beyim, Beyim, Mustafa Beyim kag. Bak benim ardimdakine,
bak bak, kovaliyorlar, ben gidiyorum, sen de kag. Nereye, nereye, ne-
reye Veli? Ben gidiyorum, nereye olursa oraya. Dervigin, éliimiin va-
ramadig; yere. Yok yok, orast yok. Oliimiin varamadig; yer yok. Sen
tez ayaklarina giiveniyorsun Yel Veli. Nereye gidersen git, 6liimiin va-
ramadigs yer yok. Olmali, olmali, olmali... Herkes duydu, biltekmil
Cukurova duydu, olmals, olmali, olmals, diye Anavarza kayaliklar gal-
kandi, yankilandi, Gukurova topragi, Ceyhan suyu, Yilankale, Nur-
hak dagy, Biiyiiklege, Kiigiiklege, Gavurdaglar1 yankilandi. Olmal, ol-
mali, olmali. Murtaza Bey bulurdu, bulsa bulsa o bulurdu. Geldi de
kendini 6liimiin kucagina auverdi. Sigirkuyruklan, iistiinde kizilca
arilar... Kapkara, vizilusi diinyay: dolduran, yuvarlak, gavklagarak, ye-
sil bir ar... Ayaklan giiglii, giir sesli. Déniiyor ha déniiyor. Déniiyor
ha déniiyor. Dén Yel Veli. Yel Veli ardina déniip bakamiyor. Tirpam
atmug geliyor. Tarsusu gegerken giineye, giineye ¢avd: bir ok gibi...
Ardina bir baksa, bakamiyor. Giines tam tépede. Yakan, bomboz...
Tiiten, ¢aur ¢aur. Yel Veli kurudu. Suyu ¢ekildi. Hiiseyinin dili uza-
mug, topraga degiyor. Toza, topraga... Yel estikge lii sallaniyor. Yag-
mur bagladi. Once yel esti, tozlar kalku, toz direkleri yiikseldi. Serin.
Sar1 bir yagmur baglady, iri taneli, seyrek. Tap, tap, tap! Iri taneli. Sap-
sar1, kehribar tespih taneleri gibi. Al seyret bir damlayi, suretin iistiine
giksin. Tap! Tap! Tap! Oliiniin sureti iistiine gikiyor. Olii dalda, givgi-
nin ortasinda, bir o yana, bir bu yana sallaniyor, uzamig. Islandikga,
doért bir yandan gelen ¢ivgini yedikge uzuyor boyuna. Neredeyse uza-
ya uzaya, ulu agacin dalindan topraga kadar uzayacak, degecek. Uzu-
yor.

Mersin. $ikir gikir igiklar iginde. Giir bir su gibi akiyor igiklar.
Deniz mavi bir 151k, calkaniyor. Sar1 yagmur igiklarin, denizin iistiine
yaguyor. Diikkanlar, giizel giyinmig insanlar. Denizin kiyilar1 turuncu,
ortast mavi. Ustiinde gemiler, havada, igikta asih kalmuglar. Civginin
ortasinda sallaniyorlar. Altlarini bir 151k basmug, kapkara gemiler. Ha-
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vada 1g1g1n, mavinin ortasinda, turuncunun iistiinde. Déndii arkasina
baku, soluk soluga durdu. Elini gézlerine siper etti. Simsiyah, toz igin-
de, giindiiz bile igiklar1 yanan kocaman bir otomobil durdu éniinde.
Gokten, gok yakindan, bir higirtiyla, kulaklar: sagir eden bir ugak geg-
ti. Asih kalmig gemilerin direklerini yaladi gegti. Otomobilin iginde
kirpikleri tozlu, iri gozlii bir kiz vardi. Kart, gerdani katmerli bir-
adam, gozlerinin aluni is baglamig, tulum tulum, kizin elini avuglan
igine almug, kendinden gegmis. Satin almug. Kirpikleri tozlu, dudagini
sarkitmug, beli ince... Sagini topuz etmis. Zorlu giiliiyor, ama giiliiyor.
Blucininin kemerinin tokasi iri, parlayan, piring bir gapa. Piring gapa
kizin gobeginin iistiinde, kiz giildiikge gapa hayasiz bir ¢ikip bir gé-
miiliiyor. Kiz gidiklanir gibi giiliiyor, egilip dogrularak. Kiz sar yag-
mura gikt. Kirpiklerindeki tozlar silinip, yol yol yiiziine akiyor, saru.
Yel Veli kalabahg yardi. Kalabalik durmadan, telagh oradan ora-
ya akip duruyordu. Oradan oraya. Telasli, dalgalanan, yorgun. Tren
dumanlar fiskirtiyordu. Yalniz demiryolu uzayip gidiyordu. Hanimeli
cardaklar1 uzuyordu yol boyunca. Bayiltici kokular sicagin dibine ¢6-
kerek. Demiryolunun &tesi ipilerken, ipiltilerin ardinda bir adam ka-
rartisi biiyiidii genigledi, elindeki tabancanin, belki de kilicin, belki de
hangerin, belki de... Demiryolunun uzayip giden parlak, ayna gibi
demirlerinin 1gilusina kangti. Kararti hizla iistiine geliyordu. Yel Veli
arkasini hizla déndii, aldi yaurdi. Nereye gidiyor, nerelerden gegiyor
hig farkinda degildi. Denizin kiyisina geldi. Asih gemiler denizin yii-
ziine inmiglerdi. Sar1 yagmur durmugtu. Oturdu, denizin kiyisina, ¢a-
killarin iistiine, ala bir karpuzu kirdi ekmekle yedi. Birden bagini kal-
dirdi ki ne gorsiin, eli tirpanli adam, uzamig gitmis, bir heyber gibi
basucunda durup durup durur. Denize yiiriidii. Bagi dondii. Gemiler
havalandilar. O boyuna yiiriidii. Su bogazina geldi. Birden deniz ge-
kilmeye bagladi. Kurudu. Catr gaur. Denizin yeri yarildi. Toprak di-
lim dilim, oya gibi, 6riimcek ag1 gibi oldu. Tekmil deniz ugtp. Gemi-
ler denizin ugan bugusu iginde eridiler. Denizin gaur gatr yarilmig ye-
rinde mavi kaldi. Kurumug, yanlmig, dilim dilim, goz alabildigine
mavi. Deniz durmadan agiliyor, buguya kesiyor, agiliyordu. Tanyerle-
ri girken agmug pamuk tarlasinin iginde ayaklar bileklerine kadar yu-
mugacik topraga gomiiliirken, ayaklarinin altu yanarken, uzaktan uzun
bir tiirkii gelirken, pembe, uzun boyunlu, incecik uzun bacakl, giiglii



kalin gagali balik¢il topragn iistiinde yiiriiyiip agir agir gelen 11in
ortasinda kanatlarini genig genig agmig, ugmaya galigirken, yaylanarak
ugup konarak, ugarken, éteden hiiyiigiin beri yanindaki tiimsegin iis-
tiindeki bégiirtlenlerin alundan bir adam kalku, Yel Veli adam: goriir
gormez aldi yaurdi. Vay anasini, bu Dervisti be, ta kendisi! Tozlu yola
diigtii, toz dizlerine kadar gikiyor, Yel Veli diisiiyor, tozlarin igine boy-
lu boyunca seriliyor, geri kalkiyor gene kogmaya bagliyordu. Ardindan
fokurdayarak, solugu ensesini yakarak, kantarmasi, sagrisi képiik igin-
de, kirmiz1 yakut gézlii, digleri digar: firlamug, yakalayip yere gala gala
oldiirecek bir at geliyordu. Aun iistiinde Dervig Bey var. O ya, o ya!
Bagka kim olacak! Kim siirer boyle at, ondan bagka? Bir biikliige gir-
di, aun solugu gene ensesinde, biikliikten bir batakliga vardi, atn so-
lugu ensesinde, bir akarsuya vard, ulu bir suydu, képiirerek, bozbula-
nik akiyordu. Kendini kapu suya koyverdi, batu gikts, batu giku, dar
bir bogaza geldi. Burada su keskin kayaliklar arasindan akiyor, gagla-
yanlagtyordu. Nal sesleri geldi kulaklarina. Nal sesleri kayaliklarda
yankilanityordu. Yel Veli uzun bir siire gézlerini yumdu.

Urfada Aynzelha... Baliklar iist iiste. Ulu bir ates, daglar kadar,
durmadan har har yaniyor. Ovanin ta éte ucundan, Arabistan golle-
rinden goriiliiyor. Ceylanin besleyip biiyiittiigii iri gozlii, kivircik kara
abanoz sakalli delikanli, uzun, ince, boynu ak bir harmani, ayaklan
¢iplak, elinde bir devedikeni, uzun, mor, gok dikenli, yanan... Ceylan
siidiiyle magarada biiyiiyen, ulu Mezopotamyada binlerce ceylanla
birlikte ¢olde kogan uzun bacakli delikanl. Uzun agtlar, ceylan tiir-
kiileri sdyleyen... Halil Ibrahim Peygamber, ceylanlarin oglu, ardinda
onu yakalamak igin bir insan, bir siirii insan ardinda. Her tagin, kaya-
nin, her bulutun, her toz direginin ardinda bir insan golgesi. Halil Ib-
rahim Peygamber soluk soluga kagmada. Ve ates harmani. Peygamber
soyu kalmamig. Ve Nuhtan bu yana. Arkasinda nal sesleri... Yalinki-
liglar, inip inip kalkan... Mezopotamya ¢éliinde yerden biten kiliglar.
Hig kimse, higbir kilig, higbir at ceylanlarla birlikte ugan, ceylanin
oglu Halil Ibrahimi yakalayamaz. Kara kivircik sakallari, kara ela goz-
leri nemli, kendi ayagiyla gelir kagmaktan usanmug, bagkaldirmayan...
Fikara, boynu biikiik, gelir teslim olur.- Dagin tepesindeki mancinik-
tan yanan, giirleyen, bir dag gibi harlayan ategin igine atarlar, ardinda
da golge... Ates su olur, odunlar balik, giil giilistan, ulu agaglar, serin-
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lik... Halil Ibrahim ortasinda! Besigini ceylanlar sallar, ceylanlar emzi-
rir oldiiriilecek gocugu... Golge, elinde yalinkili... Besigin iistiine
indi inecek... Ceylanlar alirlar bebeyi doludizgin ¢éle... Yalinkilig iis-
tiinde, indi inecek. Cocuk biiyiir, delikanli olur... Kivircik kara sakal-
lary, ela biiyiik gozleri, giileg yiizii, uzun boylu, uzun bacakli, ceylan
soylu. Hep piril piril yalinkilig iistiinde, indi inecek... Ve verimliligin,
katmer katmer aganin, gayir ¢imen olanin, yeraltinda uzayan kokiin,
yeriistiinde geligen 151g1n kokii Halil tbrahimde. Bastig1 toprak, elinin
degdigi hava, su giirlesiyor, fiskirtyor.

Yel Veli bir deri bir kemik kalmigti, yorulmug bitmisti, kulaginda
nal sesleri... Halil Ibrahim teslim oldu, teslim oldu. Halil 1brahim
Nemrudun iistiine yiiriidii, iistiine yiiriidii. Ardinda gélge. Mersinden
bu yana artk déniip de ardina bakmiyordu. Daglar: agarak Maraga
geldi. Ardinda golge, elinde parlayan kilig, yalinkilig, indi inecek. ki
gecede Mustafa Beyin giftligine indi. Gece yarisi onu uyandird: :

"Bak bak, bak," dedi. "Parliyor. Halil Ibrahim Efendimizi kes-
mek istediler. Bebecik. Onu anasi bir tahta, iglemeli, mavi oymal bir
besige koydu. Nemruda demiglerdi ki, bu yil dogan bir erkek gocugu-
nun elinden olacak senin éliimiin. O da, olsun demigsti, olamaz, de-
migti. Ciinkii onun da kolay: var. Mavi oymal: begige yatird: anasi o-
cugu, iistiinii 6rttii, sard1 sarmalad, besigi suya biraku. Nemrud o yil
dogan biitiin gocuklar: 6ldiirttii. Besikteki gocuk aku geldi, bu maga-
ranin agzindaki agacin kékiine, 1lginlarina takildi. Su ald: besigi maga-
ranin igine, karanligina, kuytusuna gekti. Bir disi ceylan yavrulamist:
oraya. Besikteki bebeyi goriince onu da emzirdi. Biiyiidii, ceylan gibi
bir delikanli oldu. Nemrud bunu duydu. O yil doganlardan kurtulan
tek gocuk dediler... Iste Beyim, Mustafa Bey, ben, ben, ben izleyece-
gim Dervigi. $imdi bir iyice karnimi doyurayim. Sonra izlerim Dervi-
si. Evinden adimini digar1 atar atmaz, ben de sana ulagtirinim habeti.
Bak, bak, bak arkamda, sirtimda adami. Gérdiin mii? Kurtulus. lyisi
mi 6ldiirmeliyiz onu. Oldiiriip kurtulmaktan bagka garemiz yok."

"Bekliyorum,” dedi Mustafa Bey. "Bekliyorum onu. Kamighgin
iginde. Sabur, sabur, sabir... Sabirla daglar yol olur. Sabir. Kamighgin
isinde sicak. Canim sikiliyor. Sabir. lyi oldu. Seni 6lmiig biliyordum.
Sabur. Hiiseyini astilar. Sabir. Nasil olsa bir giin atin1 kamughigin iistii-
ne siirecek. Sabir. Sabir tagi gatlamadan. Anam élmeden. O 6lmcden,
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olemez zaten."

"Olemez," dediler.

"Git ama, iyi izle onu."

"Izlerim," dedi Yel Veli. "Ben izleyemezsem onu kimse izleye-
mez. O 6lmezse, biz Slecegiz. Bak, bak, bak, kapinin agzinda duruyor
0, 0, o! Gérdiin mii?"

"Nerelerdeydin?"

"Halil tbrahim Efendimiz tam atesin ortasina diitii. Ustiinde in-
meye hazir yalinkiliglar..."

"Yaaa," dedi Mustafa Bey.

"Onu evinden digar1 ugratmadan buraya gelmeyecegim, evime
gitmeyecegim, goluk gocugumu gérmeyecegim. O beni éldiirecek."

"Beni de," dedi Mustafa Bey. "Al su paray1. Al, Yel Veli al! Sana
gerek olur. Yarisini evine birak, yarisina da, bir at al..."

Bir deri bir kemik kalmugti. Yel Veli giildii. Ak disleri, sivri saka-
I, gikik elmacikkemikleri, kisilmug gakir ela gézleri hep birlikte giildii.

"Atn bana gerekligi yok," dedi Yel Veli. "Daha, iyi bir at kadar
kogarim. Sen bana bir tabanca ver."

"Al," dedi Mustafa Bey. Yasuginin alundan toplu, burnu kiit bir
tabanca gikardi. "All lyi bir tabanca. Murtaza Beyin tabancasi bu. All
Ne igine yarayacaksa... Al. Ben giin iimadan kamugliktayim. Bugiin
gelecek. Igime yle bir doguyor ki bugiin gelecek. Hem-de iistiime.
Bugiin Dérvig 6lecgk. Anam da bekliyor. Bugiin élecek, slecek. Der-
vis 6lecek, diyordu anam gozleriyle, Dervis olecek. Sen git. Ondan bir
haber alirsan gel Akgasaza uzun ay 1shig gal. Bep neredeysem gikarim.
Ay 1shgin gal."

~

—_—

—
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33 '

O sebepten gozleri ceylan

gozlerine benzer

Hayiun dibindeki kérelerinden iri, besili kara karincalar kayna-
yan semaveri dolanarak; aguklan iki parmak enindeki yoldan kamigla-
nin igine gidiyorlar, biikliigiin beri yanindaki harman yerinden tok,
kirmizi, azicik da yagmurda, giineste solmug bugdaylar siiriikleyerek,
agur, cabali, ince bacaklariyla yere tutunmaya galigarak, uzun bir siire
kayarak, toprakta tutunacak bir yer bulamadan, kocaman baglarini,
kendilerinden daha biiyiik bugdayin éniine yaurarak, uzayarak, geke-
rek agirhg yerinden kipirdatamadan, kiskaglarini sikarak, hig agma-
dan inatla tutunmug, ayaklar1 toprags kazarak, tozutarak, bir toz bulu-
tuna gomiilerek, igiluli kocaman, yuvarlak, pértlemis cam gozleri,
kara, giiglii bagi, ince, belli belirsiz tiiylii, bulanik, toz iginde kalarak,
yiizlerce, binlerce, kaynagarak, durup koklasarak, koklagtiktan sonra
yerinden kipirdamayan bugday tanesine iki karinca birden yapigarak,
bugday kipirdayinca, ince bacaklarinda seving titremeleri, iri toprak
tanelerini, yiice kesekleri agarak, ugurumlara girerek, kérenin bagina
getirilip birakilmig bugdayi, mest edici her gelen, yuvadan her gikan
karinca bir kere koklayarak, sonra getiren, burulmug, bugday tanesi-
_nin yoresinde utkuyla dolagan karincanin biyiklarina bryiklarini siire-
rek, gidip gellyorlardl

Kérenin yoresine firdolays, tane tane kara toprak yigilmgti. Bir
sur gibi toprakla gevirmislerdi koreyi. Bulgur gibi tepelerce yigilmsg
topragun iistiinde, daha, sert kabuklar1 solmamug, bir siirii parlak, ku-
rumug renk igilusinda parlayan, yalmz bacaklan kuruyup katlagmus,
uzamug, dimdik gerilmig, bir kismu sirtiistii yatmig bocek 6liileri, bug-
day taneleri, gigek tohumlary, ince, uzun, kiit, egri, kasilmug, yc;nl par-
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layan, sapsari, bocek bacaklari, yigilmis... Kaynagan karincalar bir ara
agtlincadir ki biitiin biitiin goziikiiyorlar.

Mustafa Bey agz1 agag1 yatmug gozlerini kéreye dikmis, kaynagan,
koklagan, ¢abalayan karincalara bakiyordu. Kirmizi, bir kiigiiciik ka-
rinca belki kendisinin on beg misli, sirt1 nakigls, parlayan, sert, bin bir
incecik 1giltryr yansitan bir bocek oliisiinii tagimaya galigiyordu. ki
giindiir ancak bir sahadetparmagi uzunlugu bir yeri gelebilmigti. Bu
sabah bocegi yerinden kimildatan kiigiik kirmizi1 karinca onu agagida-
ki qukura diigiirdii, boylelikle de belasini buldu. Kiigiik kirmizi karin-
ca bécege yapistyor, yapistyor, ince bacaklari geriliyor, toprag: desiyor,
tozutuyor, bocegi yerinden azicik olsun kipirdatamiyor, bécek kaya
gibi, oraya, gukurun igine gakilmig kalmis. Karinca bir siire bocegi
béyle sabirla gekistirdikten sonra birakiyor bacaklariyla biyiklariny,
tozlanmig gozlerini, bagin1 s1 azliyor, sonra bécegin yoresinde dénii-
yor, kokluyor, aragtiriyor, ge e var giiciiyle, uygun bir yerini bulup
yapugtyor, gekigtiriyor, gekistiri or, bocek azicik bile yerinden kipirda-
muyor, oteki yilmuyor, boynu gektikge uzuyor, kopacakmig
gibi. Kiigiik karinca, genesi o da kipirdamayan bocek
gibi, siinmiig, ayaklar1 topraga batt ¢a batiyor, 6liip kalmig gibi, bé-
cege yapigmus, devintisiz.

Uzun bir siire béyle kipirtisiz duran karinca bocekten yavagga bo-
sand1, biyiklarini, gozlerini, kiska¢larini ayagiyla sivazlads, terliyor gi-
biydi. Kuyruguna dogru tozlanmig, halka halka kiziltli karni terlemig
gibiydi, donuklamigti. Karinca bir siire oldugu yerde dylece durduk-
tan sonra birden yiiriidii, bocegin yoresinde dénmeye bagladi. Hig
orali olmadan, sanki az 6nce cebellestigi bocek o degilmiggesine béce-
gin yoresinde, parlak, renkli, igiltils, sert kabugu, iri, bin bir balkima-
da sert gozleri iistiinde doniip duruyordu. Bir ara bagini goge diker
gibi etti, havay1 koklar gibi kiskaglarini birkag kere kapadi kapad: agt1.
On, kisa, gelimsiz, piirtiiklii bacaklan titredi. Ar1 gibi vizildar bir ses
gikard1. Belki de gtkarmadi. Sonra agirbagh, bir dagdan iner gibi, yil-
diz1 sonmiig, yenik bir komutan gibi, bagt 6ndé bécegin sirtindan
indi, bocegi bag tarafindan tarakls, sert agzindan yoklads, bir kere tam
taraklardan kiskaglariyla tuttu, birakti, koklad: birakt, vazgegip sirtin1
dondii, epeyce, agir agir, azicik da topallar bécekten uzaklagti. Kuzey-
doguya kaymis bocegin golgesinden gikti, yokugun bagina vards, yor-
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gun. Orada bir siire bekledi, sonra birden déndii gabuk gabuk, telagla
vardi bocege yapisti, gekigtirmeye bagladi. $imdi canini digine takugy,
bu bécegi yerinden kipirdatmak, alip gotiirmek igin sonsuz bir direng-
le gabaladig: belliydi. Bécegin bulundugu qukurdan, gukurun iistiin-
den, yandan yénden durmadan karincalar gegiyor, bir ara durup baki-
yor, kimisi de kokluyor, sonra hicbir sey olmamug gibi gekip gidiyor-
lardi. Higbirisinde en kiigiik bir yardim belirtisi goziikmiiyordu. Belki
de kiigiik karincanin gayretine giiliiyorlardi. Kocaman, katmerli, yas-
lanip kararmig tok karincalar umursamaz, kiigiik karincay: sonsuz,
oliimiine cebellesmesi iginde birakip gidiyorlardi. Biiyiik deneyden
geemis karincalar uzaklara, gotiirebilecekleri, siiriikleyebilecekleri avla-
rinin ardina gidiyorlardi.

Sonu ne olacakti? Mustafa Bey hem ¢ayini igiyor, hem de karin-
cay1 seyreyliyordu. Bugiin artik meraktan gatlayacaku. Karinca, béce-
gi qukurdan gikarabilecek mi, Dervig bugiin tam iistlerine diigecek
mi?

Mestan koygun sicakta gok biiyiik, mor bir kenger dikeninin ya-
ninda, hayit galisina dolanmu, gigekli bégiirtlenlerin altinda yan uyur
yar1 uyanik Dervis Beyin yolunu gézliiyor, diigliiyordu. Tam yirmi yil
oldu, diyordu, tam yirmi... Vur, kir, éldiir, d6viig, zulmet, insanlar1
asagila, dalkavukluk et, eee, sonu? Sonu bir kang toprak. Cocuklarin
da senin gibi. Eeee, sonu? Sonu ne! Bu ig bitince varacagim huzuruna,
hem de yiiksek bir huzuruna Mustafa Beyin, tamam, oldu iste. Bu ig
burada biter. Biter oglu biter. Bir diigiin Bey, bir diisiin, senin igin ne-
ler yaptim, kag insan 6ldiirdiim, bir diigiin Bey, bir diisiin ela gozliim,
bir diigiin catal yiireklim, hem de ifte, hem de dért yiireklim, insan-
lar iginde soyu Arap at1 soyuna benzeyen, bin yillik yoldan belirip ge-
len... Dervig de gitti. Bak, beni Memet Alinin, otomobilden inmeyen
Salahattin Beyin eline koyma. Onlar bizi acimizdan éldiiriirler. Beni
azat eyle, ver dirligimi de beni azat eyle. Yeter gayn siiriindiigiim. Bak
kag giindiir, kag haftadir burada, boynum siinmiig Dervigin yolunu
bekliyorum, kurumug kalmigim, kara marsiga dénmiigiim. Gel Der-
vig, gel kul olayim sana. Yagim gegti, dayanamaz oldum. Ge] yetis.
Gel yetis. Geleceksin. Geliyorsun. Elin kulaginda, gel kopek! Nasil
olsa éleceksin. Sana kurtulug yok. Beyim beni Memet Alinin, zipir Sa-
lahattinin eline birakma. Beni senin agiretin gibi eder. Duydun mu
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Beyim, soylu Beyim, duydun mu olan: biteni, duymazsin ya, igine gel-
meyince duymazsin, hi¢ duyar misin? Beylerin Pagalarin huyudur, ta
kadim zamandan bu yana, fakir fikaranin ahini duymamak... Hig du-
yar musin? Ciftlik bogaldi Beyim, ortakgilarin yarisi baglarini aldilar da
gittiler, bir daha sana gelmediler. Biliyorlar, senin de, Karakiz Hatu-
nun da elinden bir gey gelmeyecek. Memet Alinin, o paragéz Memet
Alinin dedigi olacak. Sen higsin §i di, stfirsin. Avuruna zavuruna
bakma. Sen yoksun, Memet Ali var. undan béyle Memet Alinin her
dedigi olacak. Oldu da. Memet Ali ké liileri o hale getirmis ki, oylesi-
ne onlar1 agagilamig, her giin Sylesi e onlara igkence, zulmetmis ki
Memet Ali, koyliiler gelip ayaklarina ~ panmuglar, biz ettik, sen etme
Bey oglu Bey, demigler. Biz ettik sen et e! Biz hemen iftligi, burays,
ata kiglagimizi, evimizi yuvamizi birakip idiyoruz. Amanin Mustafa
Bey, Beybaban duymasin, Karakiz Hatun uymasin, belki bizi yolu-
muzdan déndiirmeye kalkarlar. Amanin du asinlar, biz nzkimizi
bagka diyarlarda arayacagz... Gittiler Mustafa ey, kendiliklerinden,
goniilleriyle gittiler! Yaaa! Gittiler. Iste boyle. Hah, hah, hah! Sen on-
lar1 geri mi gevirecektin, canina minnet. Beni de onlar gibi edersen,
iste sunun iginde beg kurgun yauyor, ikisi bir géziine, ikisi oteki gozii-
ne, birisi tam alninin gatna. Bizi sen silahgor etmedin mi? Beni kovar-
san, kursun stkmaktan bagka is gelir mi elimden? Bagka bir sey 6gren-
mek geregini duymadim ki... ki... ki... Al iste, al igte. Mestan ayaga
kalku oturdu. Kemikleri gatirdadi. Birkag yildir hep kalkip otururken
kemikleri gatrdiyordu Mestanin. Ug oglumun iigii de yoluna kurban
gitti. Ugiinii Dervig 6ldiirttii, sirf Mestanin oglu diye. Sana dostlukta
sadiklikta kusur etmedik. Beyimizdir, dedik degil ii¢ ogul, canimuz da,
malimiz da, her bir seyimiz de Beyimizin kesip atug urnaga kurban
olsun, dedim. Ama sitkim siyrildi sizden. Aaaah, aklim bagima geldi
ki neden sonra. Koyliileri, yaricilari Memet Aliye yalvarirlarken gor-
diim. Oturmug turuncu trakeériin iistiine, kéyliiler yalvariyor, o alt-
tan alta giiliimsiiyor, alay ediyordu. Kartal gibi insanlar kul gibi yalva-
niyorlardi o paragoze. Hepsi eskiden, isteseydi canini da, malin1 da
Beylerine gozlerini kirpmadan verirlerdi. Képek derisinden post, Bey-
lerden dost olmaz. Gegti 6mriimiiz. Aklimiz bagimiza geldi ama gegti
omriimiiz. Ug ogulu da verdik, bok yoluna. Tam iig ogulu... Karakiz
Hatun, soylu Beylerin kizi. Arap ata binerdi. Belinde tabancasi... Er-
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kek gibi siirerdi-atini. Bagi dik. Bir yesil, sivgacik, gigekli dal gibi, ya-
kigmig dururdu Arap kisraginin iistiinde. Disi bir kaplana benzerdi,
Geyikdagda heykiren. $u siimsiige bak, 6dii kopuyor. Delirmis, sa-
bahlardan akgamlara kadar kamighgin iginde gay igip, karincalar sey-
reyliyor, fikara aguizsiz dilsiz, garip karincalari déviigtiiriiyor. Hayvan,
insan degil ki, canavar, vahsi... Bir siirii karincay1 takigtirmug birbiri-
ne, onlar can déviigiinde, bu zevkleniyor. Dervig Bey vurulduktan
sonra yiiz doniim tapulu tarla isterim, bu bir. On bin lira da para iste-
rim, bu iki. Iki oglum da kendi ogullarin gibi, kizlarin gibi, okuyabil-
dikleri yere kadar okuyacaklar, bunun igin de senet isterim, bu ii¢. Bir
tabanca, bir lacivert takim elbise, bir at, bir de nagant tabanca isterim.
Bulgar beyligi, bu dért. Vermezsen, ben de seni vururum, evini de ya-
karim, Memet Aliyi Hiiseyini astiklari ginara asam. Anladin mi
Mustafa? Kimse bilmez Mestani ama sen bilirsin. Ogullarim 6ldiiriil-
diigiinde senin 6diin kopmadi me Tir tir titriyor, Mestan delirip
bana bir sey yapar diye 6diin kopuyordu. Ug giin kimseye kapiyi ag-
madin, giiya iiziiliiyor, yas gekiyordun. Ug giin sonra yanina glrdlglm-
de giiliiyordum, higbir gey olmamus gibi, sen sagirdin. Dilin tutuldu..
"Gel Mestan."
"Buyur Beyim." -
"Bagin sag olsun, béyle olsun 1stemezd1m
"Beyimin cani sag olsun. Beyime bir ogul da, bes ogul da kurban
olsun.”
Memet Aliye yalvariyordu. Seyrek, uzun, tel tel sakah yas iginde,
titreyerek :
"Memet Ali Beyim," diyordu. "Kimsem yok ki benim. Ben nere-
ye giderim, ne yaparim?"
"Bilmeeeem! Istedigini yap."
Hasan Hiiseyin Onbagi
Hasan Hiiseyin Onbagi
Hasan Hiiseyin Onbagi
Kirli sakali i
Kaddi biikiilmiig
Gozii az goriir olmus.
Yetmis yaginda, seksen yaginda... Doksan...
Dokuz yil Yemende kalmus.
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Kardesi, Mustafa Beyin agabeyini korurken 6ldiiriilmis.

‘Dokuz yil Yemende askerlik, yetmis yil Bey kapisinda.

"Nereye gideyim Memet Ali Bey?"

"Bilmeeern! Istedigin..."

Hayasiz, utanmaz, serefsiz, algak, namussuz b" giiliis ki it oglu
itte, siiriingen, alttan alta bir giiliis.

"Yemene git Emmi, Yemene. Karnindaki = urgunlar Yemenden
kaldi. Yemene Yemene, Yemene Yemene..."

"Size de kardeg verdim, size de yetmis yil verdim. Size de can ver-
dim. Yemene, Yemene ha Yemene. Yemene ha Yemene."

Yemene ha Yemene diyerek, biikiilmiis beli dogrularak, dért do-
nerek, oynayarak, "Yemene ha Yemene ha Yemene, Yemene ha Yeme-
ne," diyerek, sesi Anavarza kayaliklarinda yankilanarak, pamuk tarlasi-
nin iginden Akgasaz batakhigina dogru, dervigler gibi dénerek, "Yeme-
ne ha Yemene!" Sesi qiglklagarak. Giin kavugstuktan sonra, ala safaga
kadar dénerek, "Yemene. Yemene ha Yemene..." Cighg: giin dogu-
muna dek uzayarak, biterek yitti gitti.

"Yemene ha Yemene ha Yemene ha Yemene!"

Ha Yemene Yemene!

Yemene hele Yemene!

Karigin toza dumana

Hele Yemene Yemene

Yemen sicak kahve piger

Asker talime ¢ikinca

Aceminin akli sagar

Hele Yemene*Yemene

Giinden yan1 soldumola

Yerden yani uldumola

Memedinin ala géziin

Karincalar oydumola

Hele Yemene Yemene

Yemen sicak dayanaman

Tan borusu er vurulur

Genceciksin uyanaman

Hele Yemene Yemene

Ya kimlere baba desin



Senin bebek dillenirse

Hele Yemene Yemene

Karincalar oydumola

Hele Yemene Yemene...

Hasan Hiiseyin Onbagt!

Kartal gibi!

Kaplan gibi

Done done, done done. Hele Yemene Yemene, diye diye. Done
déne. Kollarini agmig, semah déner gibi. Biiyiilii, acili. Yitirmig, hig
gelmeyecek, acimali, qighga kesmis, 6fkeden delirmig. Pigmanlik ol-
mug. Sart sicagin altinda, kig yaz dememis. Soguk saban demirinin
topragin derininde giden giltist olmug. Kavrulmus, uzun, beli biikiil-
miig. Uzun yiizlii, avurdu avurduna gegmis, ince bacaklar: biikiilerek,
kocaman tabanlari aligkin, topragn iistiinde siirtiinerek, aginmug, nasi-
r1 kabarip aginmig. Bir kartal gibi, ugmay1 unutmug. Kanadinin birisi
diigiik. Ya da iigiimiig, tiiyleri 1slanmig, boynunu igeri ¢ekmig bir kus.
Déne déne. Biikiilen dizlerle, durup soluklanarak, déne déne. Kabar-
muig, kaynamig batakhiga dogru. Batakhigin yan1 baginda, iki adim yu-
karisinda, yarin ucunda, déne déne. Yarin alu, kaynagan, fokurdayan
su, gamur, bataklik, koku, déne done. Sonra karanlik, bir ulu aydinhik
gibi yirulan. Hasan Hiiseyin Onbagi kaplan gibi. Bégriinden 6liim ya-
rast almug. Can havliyle done done Kabarmug su agir agr, yuta yuta,
done done.

Hasan Hiiseyin Onbagt. ..

Déne déne

Imi timi bellisiz olmug

Déne done.

Sonra suyun gqukurlagmasi, kopiikler, suyun kapanmasi, kiigiik,
ince dalgalar, kalin, karanlik suda. Imi timi bellisiz, done déne. .

Yemene ha Yemene

Hele Yemene Yemene

Yemen benziyor dumana

Karincalar oydu mu acep

Ala gozlerini

Hele Yemene Yemene

Céol Yemene.
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Oldiiriiriim Memet Aliyi, 6ldiiriiriim.

Hele Dervig Beyi oldiirelim. Oldiiriiriim, seni 6ldiiriiriim. Ya
da...

Hep korkuyorlar. Kendilerini béylesine yigit gosterme - gabalari
ondan. Hep &dleri kopmug. Ugan kugtan, yiiriiyen bécekten, golge-
den korkuyorlar. Yigitlige, yiireklilige bu kadar hayranliklari ondan.
Korkaklar, korkacik oglu korkaklar, diye mirildand: Mestan.

Mustafa Bey hemen : "Bir gey mi var Mestan?" diye sordu.

"Yok," dedi Mestan. "Kiigiik karinca ne yapu bécegi, merak et-
tim de..."

"Cebellesiyor," dedi Mustafa Bey. "Daha hig yerinden kipirdata-
mad1."

"Oldiirecegim," diye diigiindii Mestan. Kisilmis gozleri bir giz-
giydi ve yoresi kingik igindeydi. Uzun boynu da kirig kirsgts. Elleri tii-
fegi sert kavramuglard.

"Kiigiik karinca bu gece bécegi o kuyudan gikaracak,” dedi Mes-
tan. ;

"Dervis de bugiin mutlaka gelecek," dedi Mustafa Bey. "Yel Veli-
yi merak ediyorum. Ondan higbir haber yok. Oldiirmesinler?"

"Oliimden de 6dii kopuyordu. Dervisin hep kendisini kovalatu-
gint saniyordu,” dedi Ibrahim Ibo.

"Korkudan delirmigti," dedi Hamdi.

"Oyleyse nigin Dervisin iistiine gitti?" diye sordu Mustafa Bey.

"Korkusundan," dedi Mestan. "Biiyiik korku hep boyledir. Kor-
kunun sinirsizi... Hasan Hiiseyin Onbagt da... Oynaya oynaya gitti
batakliga... Korku... Korku..."

Korku, diye diisiindii Mustafa Bey, iliklerine kadar titredi, sarsil-
di, ayaga kalkt, kamighgin digina ik, gozlerini Dervig Beyin yoluna
dikti. Oyle durdu orada, kiigiik karamuk galisimin yaninda. Yoldan
hep arada bir toz kalkiyordu, yolun bir yerinden. Hig yel esmiyordu.
Yoldan kimse de gegmiyordu. Yolun orasindan burasindan toz kalki-
yordu gene de. Soldaki batakligin iistii belli belirsiz bir buguyla értii-
litydii. Anavarza kayaliklariyla arasini inceden uguk mavi, saydam bir
bugu perdeliyordu. Ustiinden, kanatlarini agir agr sallayarak, genis
bir pembe balikgil gegti.

Mustafa Bey orada uzun durduktan sonra kamighga déndii. Se-
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maver kayniyordu. Actkmigti. "Gelin ¢ocuklar,” dedi. "Gelin de bir
karntmizi1 doyuralim.” Bakir, naksgli, gok eskilerden kalma kalayli se-
fertasint agtr. Bir de nakigh bir sofray: ortaya serdi Mestan. Yufkalar
birer ikiser herkesin 6niine pay etti. Kapakl: bir lengeri agtiginda icin-
den kizarmug iki tavuk ve pilav gikti. Mustafa Bey tavuklan elleriyle,
abiskin, kolaylikla pargalads, herkesin payin: diiriilii yufkasinin iistiine
koyduktan sonra yagl parmaklarini agzina sokup yaladi. Sefertasinda
etli bulgur pilavi vards, kagiklamaya bagladilar. Iri bir termostan soguk
su igiyorlard1. Salatalik kestiler, domates dogradilar. Her giin agag1 yu-
kar1 yemekleri béyleydi. Yemeklerini yufka ekmege sararak, kagiklaya-
rak, elleriyle pargalayarak béyle yerler, sonra da yalanan bir kedi gibi
bogiirtlenlerin koygun golgesine uzanip parmaklarini yalar, gaylarim
ierlerdi. '

"Nébet kimde?" diye sordu, yemek bittikten sonra Mustafa Bey.

"Bende," dedi Hamdi. ; '

"Cayni al da sen digartya gitti. Bugiin Dervig gelecek. Kagirma-
yalim."

Mestan, Ibrahim 1bo tiifeklerini, gay bardaklarini alip bogiirtlen-
lerin kuytuluguna gekildiler. Mestan Mustafa Beye bakip bakip, algak
pezevenk, algak pezevenk, diyordu. Simdi de fikara karincalara dadan-
mig. Onlara rahat vermiyor. Algak pezevenk. Ulan behey muzur adam
ne istersin dagin kiigiiciik, agz1 var dili yok hayvancagizlarindan? Ne
istersin behey dinsiz imansiz kiigiiciik, kiigiimencik su hayvanlardan?
Onlarin giinahi seni iflah eder mi? Eder mi behey dért kitapta katli
vacip bir algaklar algags... Allahinizi, kitabiniz1 severseniz bakin bakin
hele su essek kadar kocaman herife! Bebeler yapmaz yapugini. Bakin,
bakin hele guna... Bir de Bey olacak. Bir de Dervis Beyi oldiirecek!
Sahi bugiin gelecek mi Dervig? Gergekten Yel Veliye ne oldu, éldiiriil-
dii mii? Yoksa diinyanin 6teki ucuna, déne déne, Hasan Hiiseyin On-
bag1 gibi done déne, yar déne done, dost déne déne bagini aldi da git-
ti mi, gitti mi dersiniz? Gitmigtir. Onu bildim bileli bir yerde dura-
maz, kagar. Oliimden kagar. Sanki o kaginca ardindan 6liim yetigeme-
yecekmig gibi. Bildim bileli bir yerde duramaz, oradan oraya kagar, ar-
dina da hig bakmaz, agzini1 agmug, onu kovalayan, yalim gézlii, yalim
dilli 6liim canavarinin 6niine diigmiig kagar ha kagar. Oliim canavan
onu yakaladi mi1 acaba, Dervis Beyin konaginda? O da her seyi, yeri-
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mizi séyledi mi Dervige, sdyledikten sonra da o tatlica canim teslim
etti mi Hidayetin yagh kursunlarina? Ne dersin Mustafa Bey, it soyu!
Her giin gegen Dervig, hem de bu yoldan, konaginin éniinden, biz bu-
ray1 bekledik bekleyeli nigin hig gegmiyor? Bunu nigin hig digiinmii-
yor da boyuna karincalarla ugrasarak, fikaralarin canlarini yakarak, ge-
lecek diyorsun? Dervis bugiin bugiin gelecek diyorsun. Bekledik bek-
leyeli her giin, dii§ gordiim, Dervig bugiin buraya gelecek diyorsun,
igte gelmiyor. Gelmiyor, gelmiyor, gelmiyor iste. Gelmiyor, iste gelmi-
yor. Gelmiyor. Catla da patla! Gelecek, ben de biliyorum gelecek.
Ama her giin gelmeyecek. Bir giin gelecek. Sen diig gérsen de gelecek,
gormesen de... Tipis upis gelecek. Al atnin iistiinde dimdik gelecek.
Bir bakmugsin... Bir bakmugsin... Bir bakmigsin... Dervig atinin
urnagnin dibinde, ala kan iginde debeleniyor, dért kursunun dérdii-
nii de gégsiinden yemis, dért delikten dére oluk kan figkiryor 6tele-
re... O kivraniyor, yerleri ciruyor, aunin ayaklarina sarilip, atin toy-
naklarini digliyor. At onu tekmeliyor. Biz kargida durmug onu seyrey-
liyoruz, dért kése, hemencecik 6lmesin diye de Allaha dua ederek.
Maragh Veliyi, Alundis Veli derlerdi adina, Mustafa Beyle béyle él-
diirmemis miydik? Kursun yiyip atinin urnaginin dibine diigmiis,
Veli aunin 6n bacagina yapigmig, bacaga digini gegirmis birakmuyor.
At deliriyor, déniiyor, girpiniyor, saha kalkiyor, kagtyor. Veli bacaga
yapigmig birakmiyor. Uzun siirdii Velinin bu hali. Bey, diye yalvar-
dim, bakin bakin, su kiigiiciik karincalara ne yapiyor, bakin bakin,
tuh sana allahsiz algak, tuh safla, tuh sana, Bey dedim, yazik suna, bir
kursun sallayalim, éliiversin. Veliye acimiyorum, ama atin ne giinah
var? Veliyi ben diigiirmiigtiim ama, benim ne giinahim var, Bey em-
retmigti. Yok, dedi, Veli, dedi, iig giinde de 6lse, boyle digleriyle u-
nin ayagina yapismi§ Slecek. Velinin sugu neydi, ne bileyim ben,
unuttum herhalde biiyiik bir sugu vardi. Olmaz olur mu? Gene Der-
vislerle ilgili bir sug olacak. Bey etme, dedim, dayanamaz oldum...
Derken at gaha kalkarken daha Veli géziiliiverdi, agzi yukan, kollan,
bacaklari sonuna kadar agilmig topraga, mavi daglalcsinin arasina seri-
liverdi. Kurtulan at aldi yaurdi, Mustafa Bey, iste bu karincalarlan oy-
nayan képek, iig kurgun yetistirdi atin ardindan. At bir tokezidi, kalk-
t, bir... Kalkt: bir daha, sonra tepesinin {istiine gitti. Algak pezevenk,
algak pezevenk. Daha ata yiiregim yanar. $imdi de su kiigiimencik ka-



rincalara dadanmyg.

Mestan daha fazla Mustafa Beyin karincalarla oyununu seyrede-
medi, arkasini déniip, gozlerini bogiirtlenlerin kokiine, islak, koygun
kuytuluguna dikei.

‘Mustafa Bey karinca siiriisiiniin arasindan, gahin gibi gozleriyle
karincalardan en irisini artyordu. Hemen buldu. Bu iri karinca kirm-
zidan karaya déniigmiis, kiskaglarinin keskin piirvikleri belli olan
anag, sirt tiiylii gibi tozlamp matlagmg iri gozlerinde pinlular, karm
siskin, kirmizi halkali bir karincaydi. O karincay1 avucuna alds, sahin
gozleri bagka, onun ayarinda bir karinca aramaya baglad1. Oteki karin-
cay1 tam kérenin agzinda yakaladi. Bu da babag bir karincayd:. Boyle
bir karinca, az 6nce yakaladig: karincasina e bir karinca bulduguna
gok sevindi. Sevincinden elleri ugtu, parmaklar: varip bir ustalikla ka-
nincay: yakaladilar. 1k karinca kiskaglarini agti, genis genis. Bu genis
-agilmig kiskacin arasina ikinci karincanin incecik boynunu getirdi yer-
lestirdi ve birinci karincanin karnini azicik sikts, karm sikilan karinea-
nin kiskaglari hizla kapandilar, 6teki karincanin incecik boynunu sik-
tilar. Mustafa Beyin eski, biiyiik deneyi vard, karincalari hemen yere
koydu. Bir siire birinci karinca iistte, ikinci karinca altta, bogaz sikil-
mug, gozleri portlemis Syle toprakea kaldilar. Sonra iistteki karinca ne-
dense kiskaglarini agip 6teki karincanin boynunu birakti. Ve hizla ora- .
dan uzaklagmaya bagladi. Boynu sikilmig karinca da &tekisi gibi, cani.
yanmus hizla uzaklagtyordu ki Mustafa Beyin soylu, uzun, ince par-
maklan birer canavar gibi kagan karincanin iistiine, bir dag gibi ini-
verdiler. Bu sefer bogazi sikilan karincanin kiskaglari 6teki karincanin
boynunu buldular. Mustafa Bey gene karincalari yere koydu. Az sonra
karincalar gene birbirlerinden ayrildilar. Bu sefer Mustafa Bey birinci- -
ye sikurdi 6tekinin boynunu, yere koydu. Gene birakular. Daha gok
yineledi bunu Mustafa Bey. Artik karincalarin kizigtigina akh kesince
karincalan kiskag kiskaca tutugturdu. Biliyordu ki artik bu karincalar
birbirlerini birakmayacaklar, boyle giinlerce kiskag kiskaca gekisip du-
racaklardi. Bazen kizgin, 6fkeli bir karinca incecik boynu ilk kiskaca
aligea birakmuyor, koparincaya kadar sikip duruyordu. Bazen de ikin-
ci, iigiincii, beginci altincida birisi tekinin boynunu 6ldiir Allab bi-
rakmiyor, déviisii, 5teki karincanin boynu kopuncaya kadar sﬁtdﬁru
yordu.
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Karincalann uzun yollar, kérenin yani yoresi kiskag kiskaca dé-
viigen, birinin kiskaci 6tekinin boynunda gekistirip duran karincalarla
.dolmugtu. Savag alaniyd: simdi karinca kéresinin yéreleri. Biiyiik bir
umucsuzlukta déviigen karincalarin savag alan. Mustafa Bey usanip
birakan karincalan, nerede olurlarsa olsunlar hemen gériiyor, yakala-
yip, biiyiik bir keyifle hemen tutusturuyordu. Bazi iki karinca inat
ediyorlar, Mustafa Bey onlari tutusturur tutugturmaz birakiveriyorlar-
d1 birbirlerini. Mustafa Bey de inat ediyordu. Baz1 sabahtan akgama
kadar iki karincayla cebellegtigi oluyor, tutusmamakea ayak direyen
karincalara éfkelendikge 6fkeleniyor, tutusturuyor canlarimi yakiyor,
ayaklarin1 kopariyor, bangsever karincalan bir tiirlii déviistiiremiyor,
giin kavusup da eve dénme zamani gelince Mustafa Bey ¢ilgin bir 6f-
kede kivranarak garesiz her iki karincanin da baglarim1 kopanveriyor-
du. Ondan sonra da anasi aklina diigiiyor, sinirleri bir iyice boziluyor-
du. Ama béyle bangsever karinca gok az ¢ikiyordu.

Musuafa Bey §imdi tutugmus yiizlerce binlerce karincay: seyredi-
yor, keyifleniyordu. Bir savay alanini yoneten utkulu komutan gibi
konurlaniyor, kabariyordu. Alninda defne gelenkleri Mustafa Beyin.
Ve savas alaninda déviigen, can gekigen, kellesi kopan binlerce karin-
ca.

Dervig Bey bugiin gelecek. Diin gelmedi, bugiin, igte suradan ge-
lecek. Hamdi, usullacik, Bey diyecek, geliyor. Hem de alni akitma sa-
kar al aunun iistiine binmig geliyor, diyecek. Sonra, sonra, sonrast ma-
lum efendim. Iste dyle olacak. Yakalamak ne giizel olurdu Dervisi.
Ama bir daha, onu bu kadar bekledikten sonra, kagirmay: géze almak
zor. Mustafa Beye kalsa onu bin kere bile, sag sag yakalamak, isken-
ceyle 6ldiirmek igin, bin kere bile kagirmay: goze alirdi. Ama ne gare
ki anas1 san sabir olmug bekliyor, eli yiireginde. Oglunun kanhsinin
oliisiinii gormeden 6lmemek i¢in canini disine takmig dayaniyor. Der-
vi§ 8lmeden, anasi da éliiverirse, 8liiverir de gozii agik giderse, o za-
man Mustafa Bey de yasamaz, anasinin ardinca éliiverirdi.

"Nereye kagtyorsunuz, nereye?” diye bagirdi Mustafa Bey. "Kor-
kaklar, ytreksizler!" Mestan bu giir sesle dalgasinda irkildi, sonra Be-
yin karincalara bagirdigani anlayinca, kipek, dedi iginden geri dalgasi-
na geetl.. ’

Mustafa Bey parmaklan terlemis, kayan karincalan son bir gay-
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retle tutugturmaya galigiyordu.
Bir ak tagin iistiine oturmugum. Anavarza kayaliklar1 tam bagi-
min ucundan, ta goge yiikseliyor, ugsuz bucaksiz. Gék yok. Hig mi
- hig yok. Gégiin yerinde ne var? Higbir sey yok. Yok, yok, yanildim,
unutmugum. Gékyiizii bir bogaliyor, bombos, ne bir renk, ne 11k, ne
karanlik. Hig yok. Ak tagin iistiine oturmusum. Kayaliklar kipkirmizi,
yalim kirmizisy, billur kirmizisi... Ta gége ¢ikiyor. Gok hig yok. Son-
ra goksiiz yukarda bir 151k seli.... Isik selinin altinda karincalar, karin-
calar, her sey karincalar. Anavarzanin dibinde, iistii yazily, iti ¢igek na-
kigl, ak bir ginke taginn iistiine oturmugum. Birden ayagimin dibin-
de bir deniz dalgalanmaya baglamig. Ustiinde sallanan, alt1 151k, daha
altea deniz, asili kalmig gemiler... Birden ne deniz, ne 1gik. Deniz ge-
kilivermis. Bir bakiyorum, bagimun iistiinde, kirmiz1 kayaliklarda ¢al-
kanan deniz, mavi, kirmizi, yesil, mor, sonra deniz siliniyor. Ben ak
bir ¢akmaktaginin iistiine oturmugum, kertenkeleler, digarda dilleri,
sirtlart yarik yuruk... Yagh kertenkeleler, mercan gozlii. Sonra gece...
Gecede hig 151k yok, ne ay 15181, ne yildiz, ne gira 111, hig 151k yok. Bir
bakiyorum, ilerimde, yamagta, yiiz binlerce kirmizi mercan, 151k, ka-
rincalar gibi. Bir kocaman karinca bu igiklari bir ugtan baglayip, ina-
nilmaz, ugunan bir hzla yiyor, o yedikg¢ isiklar gene bitiyor, mercan
pirltlari, som kirmizi, milyonlarca, pul pul, geceye, karanliga yayili-
yor. Isiklar, alundaki tag, karincalar, gemiler, sahmeranlar, boyuna
giimbiirdeyip, 6niine gelen kayayi, tepeyi, agaci, ormani yutan batak-
lik, toprak, sular, her ey, gokyiizii birden silinip gidiyorlar. Bogluk,
bosluga benzer bir yokluk kaliyor. Ak tagin iistiine oturmugum. Tag
kayiyor, kayiyor... Boslukta al atinin iistinde Dervis. Alundaki at
habire tepesi iistii, boglukta takla atiyor. Dervig sarilmig atin boynuna
ve boyuna takla atiyor. Birden Yel Veli ¢ikiyor atin ayaklarinin alein-
dan. Bosluk bile yok. Yel Veli firil firil déniiyor. Nerdense, Yel Veli-
nin eline bir uzun, kapkara, ince, oluklu bir bigak gelip oturuyor. Bi-
¢ak Dervisin géziine batiyor, sonra oteki goziine. Bir gozii ¢ikiyor,
sonra bigak oteki gozde. .. Bigak gbzden goze mekik dokuyor. Gozden
goze... Bigak iki gozii cikarip &tekine varip ¢ikarincaya kadar beriki
sagaliyor. Kara bigak mekik dokuyor. Birden bir haykinis boglugu dol-
duruyor. Yeter! Yeter! Yeter! Adar kigniyor. Bogluk sarsiliyor. Kulakla-
r sagir eden, geceyi, boglugu sarsan. Boslugu bile sarsan..., At kigne-
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meleri... Yeter! Yeter! Yeter! Mustafa! Mustafa! Cek bigagini! Al Yel
Veliyi! Al Yel Veliyi! Birak gozlerimi. Yapma bunu da ne yaparsan
yap. Ne yaparsan yap...

"Dervig gelecek, bugiin gelecek," dedi yiiksek sesle Mustafa Bey.

"Hem de nasil!"

"t boyleyse, hal boyleyse, hal béyleyse, ak, nakli, ginke tag
umuda isarettir,” dedi uykulu Mestan. "Gelecek. Ak tas 6liime isaret-
tir. Bir kafese, yolculuga isarettir."

Disardan inanmls, giivcnli sesi geldi Hamdinin :

"Bugiin gelecek dedi. "Az sonra." '

"Az sonra," dedi Ibrahim Ibo. "Bekleye bekleye. ..

"Gelecek," dedi Museafa Bey. "Yel Veliye ne oldu? Ke§k1 gonder-
meyeydim fikaray1. lyice kocadi, Yel Veli eski Yel Veli degil ki, yiiz
bin hile icat edip Dervisi konagindan gimdiye kadar yiiz kere d1§ar1
ugratip iistiimiize yollayaydi. Kocad fikara. Kocadi fikara... Bir de ol-
diiriilmiigse, yanarim Yel Vellye

"Yanarim," dedi Mestan. "Insan soyunda dunyaya gelmis, simdi-
ye kadar, en ¢ok liimden korkan kisidir Yel Veli."

"Yok," dedi Mustafa Bey. "Dervigtir."

Mestan sen de varsin, diyemedi, sustu. Eger Dervigi 6ldiirdiikten
sonra sen de bana istedigimi yapmazsan... Sen de... Sen de korkarsin
aslanim. Biitiin can oyunu oynayanlar en korkaklardir. Oyle degil mi?
Su déviigen karincalata bak. Déviigen insanin onlardan ne farki var?
Yok mu, diye sordu kendi kendine. Hi¢ yok mu? Yok, dedi inatla,
Mustafa Beye kargilik vermedi.

Gukurdaki kiigiik karinca epeydir bécegin yoresinde, = "n e
dolanip duruyordu, sonra hursla bécege saldirds, gekistirm e bagladi.

Giin kavuguyor, aksamin golgeleri agir agir silini rdu. Mustafa
Bey ayaga kalkt, uzun bacaklar |, oziinii Anavarza
kayidlklanm kinalamig, agt1 agacak giine dikti.

"Bugiin artik gclmcz, dedi usullacana. "Bugiin artik gelmez. Ya-
rina. Yarin gelecek."

"Yarin gelecek,” dedi Mestan.

Kamughiktan ¢ikip, biikliigiin igindeki atlarinin yanina vardilar.
Atlar baglarini kil torbalarinin igine sokmuglar kiitiir kiitiir arpalarint

yiyorlagdu.
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Hac1 Kurtboga gene vaktinde uyandi. Halbuki bu gece uzun bir
siire uyuyamamig, kurmus durmugtu. Cetin bir savagin egigindeydi.
Cok yasamig, gok galigmig, hep bagarili olmugtu. Kendisine sorarsaniz
dogdu dogali atugs her adim bir bagariydi. Bagarilariyla da sonsuz ko-
nurlantyordu. Her konurlandikga, hayal meyal animsadigt gocuklugu
geliyordu aklina. Sitmadan kivrana kivrana élen anasi, Yemene kim
bilir ne zaman gitmis de gelmemis babasi geliyordu gozlerinin éniine.
Sekiz tane erkek kardesi vardi. Her biri sirasiyla 6ldii. Hepsi de aym
hastaliktan, oglanciktan gitti. Anavarza ovasinda oglanciktan gitme-
yen, hele oglanciga yakalanmayan gok az ocuk vardi. Ibrahim geli-
yordu gozlerinin niine. Haci kardegleri iginde en gok Ibrahimi sever-
di. Ince, uzun, yakugikly, iri gozliiydii fbrahim, hiinerli parmaklari gok -
uzundu. Ibrahim en giizel, nakigh kamy diidiikleri, ségiit dalindan
develeri, arabalari, yapraklardan, gigeklerden geytan evlerini yapar, ku-
rumus girigsikilerinin iginden aci, kekremsi, genzi yakan, azicik insa-

" pin bagim déndiiren, biraz fazla yiyince her solugu gigek kokturan ko-
kulu ballar1 o gikarirdi. Bagka gocuklar bir giinde on tane balli girigsiki
bulursa Anavarzanin kekikli, kurumug, esen yelde ufalanan, dagilan,
dalga dalga ta ovaya kadar giden kekikli yamaglarinda, o bir kucak
toplar, sonra giiz sicaginda kavrulan bir kayanin iistiine oturur, mest
olmug, kutsal bir geye dokunurcana girigsikilere dokunur, onlar1 agir
agir agar, bir pirilu gibi azicik yesile galan, on bugday tanesi kalinh-
ginda, oyulmug ince girigsikinin igine, dibine dogru uzatulmug bal bu-
lur, yalanir, yarisini bir ¢6ple alir, tam ortasindan béler. Hactya uzauir,
sonra da kendisi, ¢irigsikinin olugu igindeki bal gézlerini kapayip dili-
nin iistiine koyar, dilini agzinda usul usul déndiiriirdii, ta ki
tat silininceye kadar. Sonra baska, bagka irigsikileri agard..
boga su diinyada ne grenmigse Ibrahimden dgrenmigti. Catir gatir
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eden bir yaz giiniiydii. Giineg kayniyordu. Birden Ibrahim dut agaci-
nin altinda, ayak bilegine kadar gelen tozun iginde kivranmaya bagla-
dv. Inleyerek, buyuyorum, diyordu. Buyuyorum, diyor, disleri takir
takur birbirine garpiyordu. Buyuyorum. Iki kat oluyor, agilip kapani-
yor, kopacakmug gibi, ellerini ayaklarin1 agarak, uzatarak, uzanabildigi
yerden daha gok uzanarak geriniyordu. Sabahtan giin kugluga kadar
béyle siirdii. Sonra yaniyorum demeye bagladi. Bir yaniyorum, diyor,
bir iigiiyorum diyor, agilip kapaniyor, geriniyor, titriyor, yumuluyor-
du. Sonra gerinmesi durdu, diglerinin ukirtisi durdu, rengi saridan
daha sariya, sonra yegile doniigtii. Bedeni agir agur iirpertilerle titriyor-
du. Sonra agz1 kopiirmeye bagladi Ibrahimin. Konular komgular top-
landilar. Aralarinda konuguyorlards. Bu gocuk iflah olmaz, diyorlard..
Sert garpti, uzun siirmez. Sonra gimeni yesil gozlii Hiisne Kan geldi.
Beli biikiilmiis, degnegine ¢6ke ¢oke. Cocugun baginda durdu. Bu ¢o-
cuk gitmig, dedi. Vay Ibrahim.  n bu gocuklardan korkarim, diye de
murildandi. Bu bir kégeye b- sabahtan aksamlara kadar diisiinen
ocuklardan korkarim. B ar uzun yagamazlac. Vay lbrahim. Ne de
giizel, ala gozlii bir goc  u! Vay Ibrahim vay! Bir semer getirin, diye
giirledi sonra da. Cabuk ir semer. Allahtan umut kesilmez. Hemen
oractktan bir semer b verdiler. Semeri agz1 yukar toza yaurdilar.
Semerin kegesi aginmug, igindeki otlar digariya firlamug, otlarin
kiyilar: terden, tuzdan, yagdan kirlenmigti. Ibrahimi kaldirip semerin
igine yaurdilar. Ibrahimin boyu semerden uzun geldi, bacaklar, gip-
lak sapsar1 ayaklan digarda kaldi. Bacaklar usul usul, iirpertilerle titri-
yorlar, titriyorlar birden yukan firlayweriyorlardi. fbrahim bir hog ses-
ler gikariyordu. Agzindaki képiik gogalarak. Arada sirada bir kadin go-
cugun agzindaki képiikleri siliyordu. Kadinlar gittikge gogaliyorlard..
Gocuklar da gelmiglerdi. Yapraklan tozdan géziikmeyen, dallari kanat
gibi a¢ilmig dutun alunda, agz1 kdpiiren, gittikge titremesi usul usul
sonen, iirpertiye, segirmeye doniigen Ibrahimin yoresinde halka ol-
muglardi. 1brahimin alnindaki boncuk boncuk terler de kuruyordy.
Cocuklar hig kipirdamiyorlards, asik donuk suratlariyla gozleri Ibra-
himde. Azicik sagkin. Birkag kadin agliyordu. Bunlar, (;ocuklan boyle,
1brahim gibi clen kadinlard:.

Huisne Kadin semerin yanina, tozlarin igine bagdas kurmusg,
oturmug, titreyen, burugmusg, 6lmiis eliyle semerin tahtasina yapigmig-
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t1. Semerden aci, eksimis bir ter kokusu geliyordu. Oteden bir kadin
geliyordu. Delirmig gibi, oynar gibi... Aglayarak, ustura gibi sesi kaya-
liklarda yankilanarak... Geldi kadinlarin yéresinde dénmeye baglad:.
Yiizii uzamgtr. Kollart kus kanatlari gibi iki yaninda girpimiyordu.
Sonra kalabalig1 yardi, semerin yanina geldi. Sesi Ibrahimi gériince
daha da qgliklagip usturalagti. Bu sefer semerin yéresinde dénmeye
bagladi. Déndii déndii, birden sesi kirp diye kesildi, orada, hastanin
ayakucunda dikildi kaldi. Kaskau kesilmis, kipirusiz. Gézlerini bile
kirpmadan, biiyiimiis, dudaklar1 morarmug, gatlamug, elleri sapsari,
darmadaginik olmus saglarla. Gencecik.

Kalabalik mirildands. O biiyiictii Ibrahimi, dediler. Teyzesi. Go-
cugu da olmuyor. Yangn gibi.

Birden hasta semerin iginde dogruldu, bakigsiz, gérmeden bir
siire kaldi, sonra usulca gene arkasi iistii semerin igine yatu, gerildi,
kipirdamaz oldu. Kipirtisiz kadin 6yle donmug kalakald:. Birkag: bir-
den gignsular. Kalabalik karisti, her kafadan bir ses gtkmaya baglad..
Haa usulca kalabaliktan ayrildi. Kéyii digar: gikinca kogmaya baglads,
kogarak, solugu tagarak Ceyhanin kiyisina geldi, yari agag: indi, bir
kuytuya sokuldu, aglamaya bagladi. Giin batu gitti, o hep agladi. Son-
ra uyumug. Uyandiginda gece yariy1 gegiyordu. Usulca, merdivenleri
sallamadan ¢ardaga gikt, yatagina girdi. Sivrisinekler bulut 6rnegi ge-
liyorlardi. Sesleri kulag: sagir eden... Pargaliyorlardi. Agili sitma di-
yordu birisi... Hep agili sitma. Doktorlar bir igne yapiyorlar... Vay
tbrahim... Gukurova batsin. Burada higbir gocuk yagamaz, bu bata-
gin iginde, bunca sinek varken... Yaylalar. Oldii Ibrahim. Olecek go-
cuk degildi. Hac1 yataginda tiim bedeni sivrisinck isingindan sismis,
yara olup azitmus, kaginur, soyulurken, yari uyur, yan uyanik bunlari
duyuyor, dinliyordu. Giin kizdirmig, agir, géz agurmayan bir sicak
¢o6kmiisken merdivenlerden indi. Teyzesi orada, alninda bir kara gat-
ky, elleri belinde 6yle duruyordu. Yasli, kurumug, kani tiikkenmig. Tey-
zesinin yiiziine bakamadi, bagini yerden kaldiramadi, higbir §ey1 gore-
medi.

"Otur da bir ey ig. Bir sen kaldin. Bir gey ye..

Haci duymad.. Kéyiin digina yiiriidii. Yordamlayarak bn’ karan-
likea yiiriir gibi. Sonra bir yola diigtiigiinii hayal meyal ansiyor, yolun
tozlarinin ayaklarim kizgin demir gibi yakugini, aclya dayapamayip



kostugunu, bir kasabada gozlerini agugini da hayal meyal ansiyor.
Diig gibi... O giin kasabada azicitk agzina bir gey attt m1 atmadi mu
hi¢ ansimiyor.

Neden sonra bir géziinii agtyor ki bir evde, bir sarikli adamin
kargisina diz ¢okmiig bir geyler ezberliyor, kargacik burgacik bir geyler
yazip karaliyor. Buraya kadarki yasanusi bir diig olarak bile aklinda
degil. Kasabada ne yapt, nereye gitti, bu eve nasil geldi, kim getirdi?
Ne zamandan beri bu Imamin kargisinda béyle diz ¢okiip durmusg,
durmadap hi¢ duymadig bir geyleri, séze benzer bir gesit sesleri girtla-
gindan gikariyor, ansimyor.

Elini yiiziinii yudu, bagdas kurup sofraya oturdu. Her zamanki
yapugi kahvaluy: hazirlamiglardi gene. Kalayl bir bakir sahanin orta-
sinda bir tereyag1 topag1 duruyordu. Ustiinde parmak izleri ve domur
domur olmug ayran damlalari... Bir de petekli bal vard: sofrada. Ci-
ceklideresinden getirilmig. Balin 6te yaninda géz géz, bir petek gibi
olmug peynir duruyordu. Haci Kurtboga énce ak sakalini iki eliyle si-
vazladi. Sakali 6yle uzun degildi, degirmi kesilmisti. Uzun sakal: hig
sevmezdi. Yufka ekmeginin yarisini kopard,, diirdii, dnce tereyagini
bir tahta kagikla alds, 6yle bir top ekmegin ortasina koydu, ayn1 kagig
bir de bal ¢anagina soktu, onu da getirdi yag topaginin iistiine yayd,
ustalikla, aligkin ellerle... Ekmegi katlads, diirdii, gozlerini kapads, dii-
riimii 1sird1. Diiriimiin dibinden yagla kangik bal avucundan agag,
oniine yigilmis yufkanin iistiine damlads. Sonra o damlamis yufkay:
alacak, diiriim yapacaku. O, birinci lokmay: ¢ignerken yanda kayna-
yan semaverden eline aninda bir tiiten ¢ay bardag: tutusturulur, Haci
Kurtboga bu ise gok sevinir, beklemez, gagardi. Sonra da qokclcklc
peyniri diiriim ederdi. Onun ardindan bir yag bal diiriimii daha..
Kahvalu yag bal diiriimiiyle ayakta sonuglanirdi. Aun iistiinde, oto-
mobilin iginde.

Daha tanyerleri yeni 1s1yor, kdyde derinden, koygun seslerle ya-
yiklar yayiliyordu. Yayiktan ilk alinmug tereyagt Haci Kurtboganin
oniine gelirdi ve azicrtk cam kokards, tulum yayigin yiiziine siiriilmiig,
kirmiz1 ¢am kabugundan dolay:. ri bir kegi derisini tulum gikarirlar,
killaring yolarlar, tuzlarlar, bin bir ottan, agagtan gikarilmug ilaglarla
deriyi iglerler, kokusunu alirlar, bekletirler, énce yayikta su yayarlar,
birkag gln, sonra yogurdu yayiga aktarirlar yaymaya baglarlar. Yayik



kirmuz1 olur. Yayi, isi bittikeen sonra, déviiliip ufalanmug, pul pul ol-
mug kirmizi gam kabugunun igine yatirirlar her zaman. Kadim Tiirk-
meén gelenegidir. Carn agacindan, uzun figlya benzer yayik daha yeni
icat olundu, ama Haci Kurtboga daha evine sokmad: agactan yayig:.
Olmaz.’

"Soforii gaginn:"

Oromobili uzun siyah bir Forddu. Daha yeni almigt1. Bir yil bile
olmuyordu. Eskiden en giizel Arap ata-o binerdi. Gérkemli bir Arap
at kadar insanlara etki yapan higbir gey yoktur. Sonra yepyeni, gicir
gicrr faytona en gorkemli kur atlar1 o kogtu. Faytona kurulup sigaray:
tellendirmek, tek attan daha gorkemli oluyor, daha biiyiik etki yapi-
yordu. Fayton gag1 da az bir siirede gegti. Otomobil bagladi. Oyle bir
otomobil olmaliyd: ki, su Cukurovada bulunmasin, Mustafa Kemal
Paganin gozbebegi Ali Saip Bey ve de Deli Memet de kiskansin. Hem
de Ramazanoglu Beyleri, hem de... Hem de... Antep Beyleri, gozii
kanli Marag Beyleri kiskansinlar. Ata binmek gibi yok ama, her seyin
bir ¢ag1 var, atun da ¢ag eskidendi. Su dik kafali, mendebur suratl,
kendisini Allahin oglu, Pey mberin halifesi, Mustafa Kemalin karde-
s, Cengiz Hanin torunu sanan Dervigten bagka ata binen kalmadi
ovada... O da korkusundan biniyor. Uc; Oguzun, Yiiregirlinin, Cen/
giz Handan kopup gelen Yiiregirli Beylerinin, hem de ulu Avsarin,
hem de Kay1 boyunun, hem de Osmanlinin dedesi olan obalarin, agi-
retlerin soyundan akip gelen, hem Dulkadirlinin yegeni olan Dervig-
ten bagka... Soyuna sigtigim. Ata binsin, ata binsin, ata binsin varsin.
Binsin de o algak soyu yiicelsin.

"Merhaba Hac1 Aga kardesim. Merhaba canim. Gézleyi gozleyi
goziim dért oldu.”

Mahir Kabakgioglu otomobilin kapisini agt1. Otomobil gelmis
sehir kuliibiiniin kapisinda, ulu ¢inarin altinda durmugtu.

"Hos geldin."

Haci Aga ona elini goyle uzaktan, kasilarak uzatt. Kimsenin elini
stkmaktan hoglanmazdi. Bu el sikmak da yeni bir icat. Herhaldﬁ;gavur
icadi olacak. Ama Mahir Bey okumug adam, efendi adamd:.
ra gitmis okumuyg, diinyay: gezmis gormu;, her bir seyi ezber ethhis;, s-

_met Paganin sofrasinda yemek yemis, Fevzi Paganin huzunuh kork-
madan varmug bir bey kisiydi. Bilmedigi yoktu. $eytana pabuciinu ters
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giydirirdi. Birkag yilda nasil tapucu Abdiilhalik Efendinin agzindan
girmis burnundan ¢ikmug, ne kadar Ermeni tarlast varsa Kabakgioglu-
nun iistiine yazdirmigti. O Kabak¢i mi, uyuzun birisiydi. Sonra iste
bu geysanin sayesinde Kabakgizade oldu. :

"Haci Aga yukarda bekliyorlar. Muallim Riistem Bey de geldi.
Sulcyman Aslansoypeng:c de geldi. Cafer Ozpolat da var. Zalimoglu
da... .

"lyi, iyi," dedi Kurtboga Haci Aga, yiiriidii. '

+Yiiriirken genis, ¢izgili salvar1 yalpaliyordu. Ceketi beline otur-
mugtu. Yirtmacinin altindan ak kusag: goziikiiyordu. Ve ayaklarinda
tozlanmig rugan kunduralar1 donuk donuk parliyorlardi. Cimeni yesil
gozleri iri, gimgekliydi. Yiizii uzun, kaglani giir, piiskiildii. 1lk bakigta
insan onun kinali giir kaglarini, sarkik, uzun bryiklarini gériirdii. Hact
Aga insana sakalsiz gibi gelirdi her zaman. Bir doksan boyunda, genis
omuzluydu. Dimdikti. Sag yanaginda biiyiik bir Antep gibani izi hep
kizarirdi. Alni genis, kingik igindeydi, kalin, genis kingiklar. Kocaman
elleri, ayaklari, biyiklari nereye girerse kcndmdcn once girerdi, sonra o
bir heybet gibi gokerdi vardig yere.

Kuliiptekiler hep birden sayglyla giirrr diye ayaga kalkular.

Kurtboga Hac1 Aga giilerek, iri eli gégsiiniin ortasinda kiigiik ka-
larak, herkesin géziiniin i¢ine dimdik, gozlerini hi¢ kirpmadan baka-
rak: :

"Selamiinaleykiim," dedi. "Selamiinaleykiim.”

Ayakuakiler :

"Aleykiimselam,™ diye giirlediler. Her davraniglarindan. Kurtbo-
gaya karg1 korkulu bir sayg belli oluyordu.

Oturunca her yerden tabakalar uzandi ona. Hac1 Aga ba;mn salla-
yarak : "Kusura kalmayin," dedi. "Ben kendi tabakamdan..." Alun ta-
bakasini gikards, agir agir sigarasini sards, yakular.

"Eeee, efendiler, ecee, Agalar, demek o Savci olacak adam direni-
yor ha! Dirensin, dirensin. Dirensin bakalim... Haydi bakalim. Gore-
lim onu."

Mahir Kabakgioglu

"Gérelim onu," dedi.

Oradakiler alttan bir miriluyla :

"Gérelim onu," diye mirildandilar.
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Bu Savci lzzettin Fahrettin Beydir. Kasabaya ne zaman geldigini
kimse bilmez. lrice gobeginin iistiinde birkag altn zinciri sallanir,
hem de yirmi dért ayar, altinin hasi. Hem de kirmizy, yer yer havi do-
kiiliip, karas1 kalmig kravau elmash bir altin igneyle tutturulmugtur.
Savainin dedesi eski Sadrazamlardandir. Dedesinin bagini Padigah kes-
migtir. Hangi Sadrazamdir dedesi, bagini hangi Padisah-kesmistir, bi-
linmez. Savci da bilmez, hem de séylemez. Soyuyla da éviinmeyi sev-
mez. O bir kiiskiindiir, diinyadan elini etegini gekmis bir miinzevidir.
Gelmig, garip bir kug gibi, yalniz, kimsesiz bu kasabaya siginmig, daha
dogrusu bu kasabaya demir atmugur. Yiice firtinalardan kurtulup bir
s1g kiytya, sonsuza kadar alinmayacak bir demir atmugtir ve hayat tek-
nesi bu s1g suyun iginde giiriimektedir. Ve hem de giiriiyecektir efen-
dim. Her akgam Incecikoglunun lokantasinda, éteki memurlarla bir-
likte raku sofrasini kurar, 6tekiler anlasinlar anlamasinlar o durmadan
Hayyamdan rubailer, Fuzuliden, Nedimden, Nailiden, Nabiden, Ni-
zamiden, Orfiden gazeller okur ve anlamlarini bir bir séyler. Yirmi yil-
dir bu masada ¢oreklenmis oturmuglar da vardir. lzzettin Fahrettin
Beyin siirlerini ezbere bilirler. Raki sohbeti izzeti ikram ile caat onda
biter ve yaran tam onu geyrek gege Sehir Kuliibiinde olurla:. Masalar
kurulmugtur. Gece yarilarina kadar kumar baglar. Poker, agik poker,
remi, rulet... Ne kadar belali oyun varsa... Sava kumarda degigir
bambagka bir insan olur. Yenildigi zamanlar kudurmugtur. Yenildikge
saldirir, bir canavar kesilir. Yenilip parasi kalmayinca kuliipte kim var-
sa, 6niine tanisin tanimasin kim ¢ikarsa énce on lira ister, adam verir-
se, aldig1 paray1 gene verince gene gelir, bu sefer yirmi lira ister, otuz,
kirk, elli, yiiz, bine kadar, ne kadar yenilirse, ne kadar alabilirse alir.
Kuliipteki biitiin insanlari ukuklayip, higbirisinden bir daha yiiz bula-
mayip, saat sabahin iigiinde, dérdiinde kasabada éniine gelen herhan-
gi bir evin kapisini ¢aldig1 gok olmugtur. GCalip ev halkini bir sagkin-
lik, bir telag iginde uyandirdig : "Bitirdiler beni, soydular beni, halbu-
ki ben bir sadrazam torunuyum, bana yiiz lira verin de agigimm kapata-
yim, yoksa yarin ag kalirim, karim da bana ggriilmedik hakaret eder,”
dedigi ¢ok olmugtur. "Kurtarin beni.”

Kasabada baz1 geceler boyle on, on bes kapiyr da qaldl@ -olmus-
tur.

Savciya isi diigenler boyle geceleri, boyle yenilgi

.,1’
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segerlerdi. Sabahleyin Savai gogunluk para aldiklariny, galdiklan kapi-
larin sahiplerini ansimazdi ama, bazi baz1 dairede biiyiik hirlar da ¢1-
kardi. Aldig: paralara kargihk gogu zaman higbir is gérmez, vazifesini
ne pahasina olursa olsun suiistimal etmezdi. Yalmiz bazi gekindigi,
korktugu kigiler vardi ki, onlarin dediklerinden de ¢ikamazdi. Bunlar-
dan birisi, daha dogrusu birincisi Haci Kurtbogayd:.

"Diin gece on bin lira aldin."

"Efendim, siz kimsiniz affedersiniz taniyamadim sizi, zauialinizi,
ne on bin lirasi? Bmsn on bin liran1z1 m1 gasp etti? Kimsiniz Efen-
dim?"

Gergekten lzzettin Fahrettin Bey saskinlik iginde. Ellerini ugug-
turuyor, kibar, nazik...

"Vah vah efendim! Demek on bin liramz1..."

"Ulan kara dinini, ulan allahsiz, diin on bini kumara verirken
beni iyi tantyordun, simdi mi ulan kara dinini, ulan Sadrazam dedesi-
ni, ulan..."

"Telaglanmayn, telaglanmayin, telaglanmayin... Kimsiniz Bey?"

"Ulan biitiin varimu elimden alirken..."

Birdenbire yesillenen bir tabanca giktr. Namlu tam lzzettin Fah-
rettin Beyin genig alninin ortasina déndii.

"Rica ederim, rica ederim, biraz sakin olun. Siz kimsiniz?"

"Bana Kurtboga Hac1 derler. Recep Ciimbiigiin katiliyim, elim-
den bir kaza gikt1. Sana on bin lira daha var. Beni bu katillikten kurta-
racaksin. Evet, nasil kurtarirsan kurtar."

Savcr terlemigti. Terini sildi,. sararmugts, kendine gelince yiiziine
yavag yavag kan yiiriidii.

"Rica ederim," diye diklegti. "Burasi resmi dairedir, tabancanizi
yerine koyunuz, telaglanmayiniz, gimdi sizi gayet iyi taniyorum, on
bin liray1 ne zaman temin edebileceksiniz onu bana soyleyiniz, qi‘mkii
ihtiyacim vardir. Siz benim kardegten ileri bir can kardc;nmsmlz, iginiz
gorulccektlr, bu iste bana yardimc1 olacaksiniz."

"Olurum efendim, para da hazr."

"Siz hiikiim giydiniz. Bana bagka bir Kurtboga Haci bulacakst-
mz. Hiikiim giydinizve Temyizde de kesinlesti. Yirmi d6rt yil m1 giy-
migtiniz?"

“Yirmi dért y1l."
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"Bana bir Haci Kurtboga bulunuz. Her yil igin de iki bin beg yiiz
lira temin ediniz."

"1ki bin beg yiiz lira kolay ama... Hac1 Kurtbogay: nereden bula-
yim?" '

"Niifus Memuruna gidiniz. Degil mi efendim? Bir adam bulu-
nuz ki niifusa kayith olmasin.”

"Ulan Mtiddeiumumi Bey bu iyi be! Vay anasini... Feraset. Ulan
sen sahiden lzzettin Fahrettin Bey degil, Pagaymugsin be... Yaga be...
Ben sana gingenelerden... Olur mu?"

"lyi bir gingene, iyi bir Haci Kurtboga Aga olabilir. Onu Diyar-
bakira yollarim... O sonra ben Haci Kurtboga degilim, gingene Re-
cep Zobiyim, diye istedigi kadar bagirsin. 1lk affa kadar o Haar Kurt-
bogadir. Haci Kurtboga oglu Haci Kurtbogadir."

"Yagsa bre Miiddeiumumi! Sen Sadrazam torunu degil, Padigah
torunuymugsun. Ulan ne biliyorsun Recep Zobiyi, nerden akil ettin?
Hay bin yasayasin."

Kargilikh giilmeye bagladilar. Giiliigler birbirine karigt1 uzun bir
siire. Gébekler, biyklar hoplaya, eller girpila, dizler déviile déviile oda
bir giiliisme kasirgasinda galkand bir siire. )

Ve Recep Zobi, Hac1 Kurtboga oldu. Daha da 6yledir. Hapisten
ctkali epeyi bir zaman oldu, daha da Haci Kurtbogadir ad. Yalniz ona
Aganin yaninda kimse Haci Kurtboga diyemez, Aga gok kizar, kiya-
meti kopanr. Recep Zobinin hoguna gitti Haci Kurtbogalik. Sevdi.

' Mahir Kabakgioglu : 4

"Gagaralim mi1 buraya onu?" diye sordu Kurtbogaya. Hact Kurt-
boga uzun, saglam parmaklarini sakallarinin arasina soktu, kagids, dii-
siindii. Herkes tetikteydi. Eli sakalindan biyiklarina, sonra burnuna
gitti : Uzun bir siire orada dolagt1. Sonra :

"Olmaz," dedi, elini dizine indirdi. Coktandir. éniinde bekleyen -
kahveye uzands. Sesi tokeu. "O bizim can bir kardegimizdir, ugagimiz
degil. Ve de hem de yiice devletimizin burada 6z bir, ulu temsilcisi,
alicenap, onurlu bir kigidir. Onun hatun yoksa yaninizda, onun haun
-benim yarumda daglardan yiicedir, yiice bir Hiikiimetimizin hatri
vardir. Ol sebepten onu buraya, ayagimiza ¢agiramayiz. $imdi burada
biz bir heyet kuracak lzzettin Fahrettin Bey kardesimizin, Sadmizam
soylumuzun huzuruna, hem de ayagina gidecegiz. Olur mu?" *,,

i
02



"Bundan miinasibi olmaz," dcdl Mabhir Bey. :
"Bir ben, iki sen, iig, iig, iig..." Gozlerini firlatarak dimdik ofa-
dakilerin iistiinde dolagtird: Kurtboga. "Habh, ii¢! Muallim sen de gel.
Senin agzin iyi laf yapiyor. Oturtuyorsun. Siileyman Aga, sen de gel."
"Olur," dediler. "Miinasiptir."

Evet cfcndnm, igte bdyle. Akgasazi pay ettiler. Bu Yoruklcr de ne-
reden ¢iker? Ya bu koyliiler, hele su siimiiklii koyliilere! Ne oluyor
bunlara yahu?

Yériikler oturdular Boga Hiiyiigiine, m;an taginin yukarisina...
On bin déniimii zape ettiler. Cadirlan yikip yerine hug yapular. Bura-
st bizim ata dede kiglagimiz diyorlar da baska bir ey demiyorlar. Is-
kandan énce kiglagimizdi, iskandan sonra yurdumuz oldu. Dervig
Paga bizim obamiza burasini kendi eliyle verdi. Omuzlarinda sirmalart
giines gibi parliyormug Dervi§ Paganin. Aunin iistiinde aslan gibi...
Oyle iri, gok gozlii bir adammug ki Dervig Paga, altindaki atin beli yere
dogru biikiiliiyormus. Iskan zamaninda akilsiz Tiirkmen iskana karg:
koyar, verilen tarlalan, dede kiglaklarii birakip birakip kagarlarken,
Dervis Paga Islahiyeden Hassaya kadar, Halebe kadar toprak koyma-
mug iistiine yazdirmig. Bu akilsiz Yériikler de neden sonra, ig isten geg-
tikten sonra geliyorlar da kiglaklara sahip ¢ikiyorlar. Evet efendim, iste
boyle. Amma velakin bu Yériiklerle baga giulmaz. Ha deyince yiiz
tane silme silahl, cengaver, gikariyorlar. Ha deyince... Her birisi de
kan igici, sahin gibi adamlar. Onlan oradan, Akgasazdan sskmenin
miimkiinii yok. Akgasaz kurudukea onlar Ak¢asazdan igeri ta ortasina
kadar yiiriiyecekler. Sonra sonra, en belalisi, bu dil bilmez Yériiklerin
Ankarada da hitkmii yiiriiyen bir adamlan var. Niifuzu taga gegen..
Isterse bin silahli gikarsinlar. :

Evet efendim, evet! Ya o kéyltiler! Insanin hallerine yliregi parala-
niyor. Paralanmaz m? Vatandag degil mi onlar, vatandag Kardes de-
gil mi? Tam Akgasazin ortasinda, gébeginde... Gébeginde... Bir kara
pargast... Onlarin maceralann iste gu iki géziimle gordiim. En kiigiik
hilafish vagga iki goziim 6nlime aksin. Birakmazlar bu kéyii orada, ye-
rmdc ..,Bu her tutamu bir alun olan toprag birakmazlar o kdyliile-

Ama birakmazlar. Kurana el basanm ki onlara bu tarlalari ver-
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mezler. Yiiregim yaniyor fikaralara... Yantyor yiiregim, evet efendim
evet. Yaniyor yiiregim kor gibi... Yiiregim yanmasin da ne yapsin!
Yan yiiregim, yan! Yan ki...

Daglardan geldiler. Ayaklarinda ham garik, kirmizi postal, san
edik... Bacaklarinda nar kabuguna, ceviz kabuguna boyanmis el do-
kumasi kalin 'yiin galvar, yakalar1 iglemeli Marag mamisindan gizgili
mintan, ellerinde terkegler, kadinlari sirma igleme al énliiklii, yaghlar:
mavi dolama, ak bagértiisii, kizlar1 gelinleri sirmali fes, giimiig tepelik-
ler, ellerinde terkes, cifte dolma, ¢akmakli tabancalar, dudaklarinda
yiizyillarca dteden gelen agstlar, turkuler, sazlar, tulumlar, kabaklar ve
davullar ve zurnalarla geldiler. Kimileri uzak Torostand: ve Kiirtge ko-
nuguyorlardi. Semah donuyorlardl her diizliikte, her kaya dibinde, ulu
atesler yakarakran ve atege ve insana ve guzel demelere, su diinyada ne
ki var, ne ki giizel, gigeklere, koca bir mavi gigek olaraktan agmug gok-
yiiziine, dibinden 151k kaynayan aydinlik sulara ve insanlara ve topraga
yere diz ¢okiip, sag dizlerini 6liimsiiz toprakla bitigtirip niyazda bulu-
nuyorlardi, her seyi unutup, kendilerinden gegip... Yurtlarini birak-
mig, kéylerini, evlerini birakmig, ulu Torosun yamaglarindan, ¢am,
kiraz, itburnu gigeklerinin arasindan inerek geliyorlardi. Kirgina ugra-
muglard. Yiizyillardir zulme ugramiglardi. Ve ormani kesiyorlardi, or-
man koklisyorlar, hopur ediyorlardi. Ug yilda, bes yilda bir déniim-
liik, iki déniimliik toprak gikariyorlar ormandan, kan emek, her kari-
sinda bir avug alinteri... Bir yil ekiyorlar, ikinci yil sel gelip toprakla-
rin1 alip gétiiriiyor ve topraklarmm yerinde sivri kayalar kaliyordu. Bir
yil degil, bes yil degil, yiiz yil belki, ii¢ yiiz yil belki... Ve Torosun
agaci, orman eridi ve toprag eridi. Cigekleri, otlari, arnlarl, bocekleri,
kuslar1 yok oldular. Ve gi¢ bagladi Torostan ovaya azar azar, sonra yi-
ginlarca. Sitmadan, sinekten 6ldiiler. Olmeyenler yarici, yanagma ol-

dular.

Géziikaranin Hatunu telaglands, gok toprags, ¢ok yancisi vardi
Anavarza yazisinda. Hiikiimet isledikleri tarlalari yaricilara verecekmis
diye, bir kaygih haber dolast1 elden ele... Géziikaranin Hatanu bunu
duyunca yaricilarina seslendi, ey kardc;ler, dedi, sug bende degil Hii-
kiimette, benim topragim sizlere verecekmis. Yarindan tezi yok topra-
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gimu birakip gidin. Dediler ki etme Hatun, biz bu topraklari, seni gok
sevdik. Burada ¢ok 6ldiik aligincaya kadar. Bizi buradan ¢ikarma, biz
senin topragini almayiz. Sen bize iyilik ettin, yaric1 yaptin, biz ekmek
yedigimiz sofraya bigak sokanlardan degiliz. Biliyorum, dedi Géziika-
ranin Hatunu, siz benim topragum almazsiniz, ama Hiikiimet size
zorla verir. Zorla verse de almayiz diye zarilik ettiler koyliiler. Goziika-
ranin Hatunu, ben Hiikiimeti bilirim, dedi. Siz onun verdigi toprag:
almazsaniz size zulmeder, goriilmedik iskence eder, bagkaldirdiniz
diye sizi 6ldiiriir. Biliyorum, siz benim topragumi almazsiniz, soframa
bigak sokmazsiniz, amma velakin Hiikiimetle de basa ¢ikamazsiniz.
Kéyliiler bir sey demediler, elleri bégriinde kaldi, o gece sabaha
kadar galigip 6teberilerini topladilar, ala safakta Goziikaranin Hatunu-
nun kdyiinden gikular. Anavarza kayaliklarina vardilar. Kayaligin di-
binde bir ulu ateg yakip semaha durdular. Sabaha kadar diinyaya, aya,
yildizlara niyaz ettiler. Ala safakta bir de bakular ki, Anavarza yazsi,
Akgasaz kiyilar1 topraktan atlmig koyliilerle kaynagtyor.
Topraklarindan aulmig koyliiler ovada dolandilar durdular. Bag-
vurmadik kapi, konmadik yer birakmadilar Cukurova topraginda...
Bir 6gle sicagiydi. Gaur gaur. Sicags bir ses yiree. Goziikaranin
koyliileri, Goziikaranin koyliileri! Goziikaranin kéyliileri bir agacin al-
tina birikigtiler. Sitmadan hepsinin dudaklar1 gatlamugti. Bir deri bir
kemik kalmiglardi. Cocuklar1 da durmadan éliiyorlardi. Cocuklarinin
oliisiinii gotiiriip, hirsizlama, Goziikara kdyiine gomiiyorlardi. Uzun
Ali Ruza derler bir yagh kisi vard: iglerinde, giin gormiig émiir eskit-
mis, ¢ok uzun boylu, kavi bedenli bir er kisi ki, séziine saglam, hem
de soziine yigit... Ali Riza dedi ki onlara, bu boyle olmayacak komgu-
lar, aylardir dolandik durduk Cukurovanin diiziinde, bagvurmadik tag
komadik, elimize higbir sey ge¢medi, 6ldiik, sitmalandik. $imdi size
bir sey 6nerecegim, zor bir i, yaris1 6liim, yaris1 dirim ama, sonu sela-
met bir ig. Her bir yolunu anlatacagim, benimle gelen gelsin, gelme-
yen de Cukurovada dért dénmeyi siirdiirsiin. Séyle dediler. Sana ca-
nimiz da kurban, malimiz da. Sen yeter ki soyle, yeter ki bizi bu bela-
dan kurtar... Kurtaralim, dedi Ali Riza, ona Uzun Ali Riza derlerdi,
¢ok uzun boylu, kavi yapili bir kisiydi. Baglad1 Ali Riza, diidiik gibi
bir sesi vardi, uzayip kisalan, algalip yiikselen, hem de bagiran. $u Ak-
casazi goriiyor musunuz, su zincari, biikliigii, karagaliigs, su batagy,



sazligy, su burgaglari, biivetleri? Iste burada, ben deyim yiiz bin do-
niim, siz deyin iki yiiz bin doniim toprak yauyor. Hem de ne toprak,
insan eksen biter, iskin verir bir toprak. Iste ben, siz Cukurovada aya-

" giiz1 basacak bir toprak ararken, iste ben bu Akgasazi bir bir yokla-
dim. Tam orta yerinde Akgasazin bir tiimsek var, kuru. Diipediiz iste
bu toprak gibi kuru. Bu kuru yerin uzunlugu bin ii¢ yiiz kirk alt
adim, eni bazi yerde on sekiz, bazi yerde yirmi iig, baz1 yerde de on iki
buguk adim. Simdi size sdyliiyorum, buraya gidip yerlesmek istiyo-
rum ben. Kuru yerin kiyilari da epeyi sig, arklar, kanallar agip geker-
sek suyu gok toprak kazaniriz. Hep bir agizdan gidelim, diye bagristi-
lar. Uzun Ali Ruza bir siire susup parmaklarini giurdattiktan sonra, zor
igler var, dedi igini gekerek. Miigkiil igler. $imdi efendim bu tiimsegin
yan1 yoresi uzun kamuglar, sazlar, berdilerle sarili, gozyiizii bile goziik-
miiyor. Sicak éldiiriicii, igeriye azicik bir yel bile sizmiyor. Kalin, bu-
gulu, kokan, agili bir hava, her bir sivrisinegi nah bu kadar, parmagim
kadar, kemikli, iig tanesi sokunca bir insan1 agilar. Batakhigin ne kadar
yilan1 gtyans, bortii bocegi varsa hep gelmis tiimsege cem olmusg. Bir
yilan gordiim, nah guradan guraya uzaniyordu, yilan degil ejderha!
Boynuzu var derler ya, iste onlardan olacak. Beni gériince dilini gikar-
d1, gatal dili igte tam su elim kadardi. Ne diyorsunuz, gidelim mi ora-
ya? Oray1 imar edip yurt tutalim mi1? Ama en azindan dértee iigiimiiz
6liir. Cocuklarimizin tiimii kirilir.

Bu sozler iistiinde hig kimseden bir séz ¢tkmadi. Ne olur dediler,
ne de olmaz. Diigiindiiler kaldilar. Sonra teker teker, baglar1 yerde, de-
rin bir keder iginde oradan ayrildilar. Yaaa, evet efendim, evet. Bizim
halimiz dirligimiz boyle iste. Boyle! Boyle! Boyle iste boyle! Uzun Ali
Riza orada, uzun boyuyla dimdik, tag kesilmis kaldi. Giin batincaya,
karanlik kavuguncaya kadar orada kald1, sonra geceye karist1 gicti.

Birkag ay sonra Ali Rizadan bir haber geldi kéyliilere, sonra Ali
Rizanin macerast tiim Anavarza ovasina yayildi. Ali Riza bir sal yap-
mu§ sogiit agaglarindan, alu gocugunu, karisiny, iki inegini, iig diivesi-
ni, beygirini, egegini, tavuklarini salla batakhigin ortasindaki tiimsége
tagimug, oraya bir hug, bir gardak dikmis, iki doniimliik bir de tarla
kazanmig bataktan, o tarlaya da karpuz ekmig. Bir karpuz olmug, bir
karpuz, bir karpuz olmug, karpuzun her birisi diz boyu yiikselmis.
Hem de karpuzlar tadindan yenmiyormus. Ama ne yazik, ne yazk,
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eyvah ki ne yazik, Ali Rizanin alt1 yagindaki en kiigiik gocugu Mustafa
Kemal sitmadan &lmiis.

Bu haber geldiginde koyliiler Akgasazin yoresinde dolanip duru-
yorlardi. Ne oradan ayrilip bir yere gidebiliyorlar, ne konduklar1 yerde
uzun siire kalabiliyorlar, ne de tiimsege gegebiliyorlardi. Orada, bata-
gin kiyisinda, her birisi bir giil kadar kocaman agmig nergisleri gérme-
den, kokusunu duymadan firdolay: Akgasazi dolanip duruyorlardi.

Kése Duran, bunun bagka bir miimkiinii garesi yok. Yer gok,
kure kug, bortii bécek bizi kabul etmiyor. Oliim 6liimse burada da
oliim, orada da 6liim. Benim burada dolana dolana iki gocugum éldii,
Uzun Ali Rizanin bir tek. Bén oraya gidiyorum. Iste boylece Kose
Duran da vardi tiimsege... Ali Riza onu candan kargiladi, kucaklad:.
Hemen birlikte Kése Durana bir hug yapip, bir cardak diktiler, tarla
cikarmaya bagladilar. Sonra bir ay iginde, birer ikiger Goziikara Hatu-
nun kéyliileri gelip tiimsege yerlestiler, canlarini diglerine takip. toprak
gtkarmaya basladilar. Imeceyle. tki yilda bin iki yiiz déniimliik bir tar-
la elde ettiler bataktan. Can eksen biter. Ama hig gocuklari, yaghlari
- kalmadi, hepsi de sitmadan éldiiler. Ve kéy oldular. Kéyiin adim
Cankurtaran koydular. Oliilerini, hirsizlama, batag agarak Géziikara
Hatunun kéyiiniin mezarligina gémdiiler. Ol sebepten Cankurtaran
kéyiinde mezarlik yoktur.

Evet efendim evet, ve de sad hazar evet... Ve Agalar iddia ediyor-
lar ki, biz geltik ekip ve batakhigi besleyen Savrun gayin: biitiin bir
yaz, alu ay kurutmasaydik Akgasaz batakligi kurumazdi. Ve de efen-
dim ve de, ol sebepten Akgasazdan ¢ikan tarlalar bizim hakkimizdur.
Evet efendim evet, diinya diinyaya binse bu hakkimiz: bizim elimiz-
den kimsecikler alamaz. Ve Cankurtaran kéyiinii, bir tarafina inme
inmi§ ama gebermeyen, o canavar tohumu Uzun Ali Rizay bataklik-
tan kurtardigimiz, imar ettigimiz topragimizdan atacagiz. Hiikiimet
degil, diinya giksa kargimiza atacagiz. Akgasaz bizim olacak...

Evet efendim, evet biz 6lmedik daha. Kim kurtard: toprag, kim
kuructu Akgasazi, kim kondu tarlalara... Vayvayl kéyii... Ocaginiz
bata ulan, birer ag kurt gibi saldirdilar batakliga... Sizin siniriniz, igte
suras, su hendek. Batakligin suyu gekilmeden énce. Eeee, nereye boy-
le? Nerede kaldi hendek? Hendegi bes kilometre agag: indiniz. Ne ya-
pacaksimiz bu kadar tarlays? Yiizer déniim, iki yiizer, iig yiizer déniim
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pay etmigsiniz. Babanizin mali gibi. Kim kurutmug, kim imar etmigse
bu toprak onun, ve hem de Agalarimizin. Anladiniz ms? Anlamadiysa-
niz baginiza dipgigi yiyince anlarsiniz. O Kaymakam mi, sizden yana
mi gikiyor? O Kaymakam viz. Bugiin degilse yarin solugu Kagizman-
da alir. Agalarin canu isterse, hem de pagalarin, solugu Semdinlide al-
dirirlar ona. Evet, ve de evet... Onun can1 Muradiyeyi gekmistir. ls-
terse Kizilgakgaka da goénderilir. Pagalar, pagsalar hey pagalar... Yaaa,
pasalar. Heeeeey pagalar. Bizim pagalar.

Riistemoglu yalinayak pezevenk. O akilsizt kandirip birkag kuru-
sa ii¢ yiiz doniim toprag: alip Akgasazin ortasina kadar ilerler misin?
Ug yiiz déniimii iig bin déniim yapar misin? Gorecek o derebeyi arti-
g1 vatan diigmani, Dervig Bey. O Dervis Bey, Beylige kurban olsun.
Zenginin parasi, ziigiirdiin genesi. Ask aglaur, dert soyletir.

Sen nereden ¢iktin Alugszoglu? Nesin necisin? Bu tapuyu nere-
den buldun? Kim kuruttu bu toprage Ulan deden batakligi m1 satn
almig? Senin o yiice akilli deden bataklig1 ne yapacakmig? Anavarza
kayaliklarin1 da saun mu almig? Allah Allah, ne yapacakmig kayalikla-
r2.. Bu kadar tuhaf bir dedesi olan adam... Oyle degil mi? Kag fabri-
kan var Alugozoglu! Birisi Tarsusta, ¢irgir. Birisi Adanada, dokuma.
Birisi de Ceyhanda, geltik. Bir de batakligin tapusu... Béyle bir dede?
Soyle Allah askina bu tapuyu buraya nasil uydurdun? Sirriilahi degil
ya be kardesim. Neden olmasin? Ama, bu batag: kurutanlar, hem de
Hiikiimetimizin, hem de partilerimizin, hem de...

Evet, ve de efendim evet. Muallim Bey, Muallim Bey... Muallim
Riistem Bey, sen bir muallimsin, gokgozlii. Bu kasabadaki tekmil go-
cuklar, igte su kartal gibi Agalar senin dayaginin altindan gegti. Hepsi-
nin kafasina bu akli, bu feraseti sen soktun. Kasabaya geldiginde ya- °
linayaktn. Ve Ermeniler kaqtlgmda en giizel Ermeni evine sen kon-
dun. Artin Kiilekyanin evine. Kendirlinin konagini sen ilkokul yap-
un. Tamdiklarina, konargoger Tiirkmen Agalarina, ileri gelenlerine
teker teker Ermeni evlerini sen dagitun. Gadirdan ¢ikip Ermeni ko-
naklarina gegtiler. Igte simdi seninle Cukurovay1 paya ¢ikmis olanlar
bu Agalarin ogullaridir. Hayk Topuzyanin topragini, kan eder giftligi-
nin tapusunu nasil gikardin iistiine Muallim Bey, nasil? O 6nii egekli
Rahmet Efendi o ¢iftligi almay: akil eder miydi hig, sen olmasgn? Na-
sil akil ettin de gargida yakasindan tutup, ne kadar paran var ulan de-
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din Rahmete. Onun agik agik kargilik vermesi mi hoguna gitti? Alu
bin déniimliik Vartan Begyanin tarlasint hemen onun iistiine bir giin
lgmde yapuriverdin, nigin? Ne gegti aranizdan, neyin olurdu Rahmer?
Sen bir Rumelilisin, o bir Malatyali. Neresi hoguna gitti Rahmetin?
Ne oldu? Kiz kardesi ince uzun, kara gézlii, giizeldi. On yedi yaginda.
Sen o zaman kirkinda vardin. Bir sey mi oldu? Simdi zengin olmus,
Rahmet. Rahmet Aga olmug. Ona Bey diyen de var. Akgasaza iki bin
déniimliik bir yerinden de o girdi. O mu kuruttu Muallim Bey?.. Se-
nin hakkin var, ogullarin var okumug Istanbullarda, kizlarin var tuva-
na, okumug, damatlarin var, eski Tiirkmenden kalma, kartal gibi...
Bu batagi kurutmay: ilk sen akil ettin Fani Beyle birlikte. Birinci
Diinya Savag iktiginda ige baglaniyordu. Kéyliilerden gok para topla-
migtiniz, korkutarak. O paralara ne oldu Riistem Bey? Senin hakkin,
istedigin kadar batakliktan kurtulmug tarlalar giftligine kat. Sen bu
kasabada herkesin 6gretmeni, babasisin. Sen akil etmesen, ileriyi gér-
mesen, yol gostermesen, kim gelir de bu Ermeni konaklarinda oturur-
du, isterse altin kapili olsun. Sen olmasan kim gelir de o Ermeni top-
raklarinin tapusunu alirdi, avug avug tapu harci vererek? Sen olmasan
Abdiilhalik Efendiye kim metelik verir de nadide, ak petekli bali, yay-
la yayla arayarak bulur da getirirdi? Kim bilirdi kim, bu tarlalarin son-
ra bdyle altin pahasina olacagini, bir avug topragin bir avug altin oldu-
gunu, senden bagka kim, kim, kim, kim bilebilirdi? Istersen tiim Ak-
casaz senin olsun. Helal olsun sana. Sen yaratan ki var edensin.

Evet efendim, ve de evet. Ve de zuliim, hem de kan... Hem de
oliim, sitma, sinek, diiz ova tepeden tirnaga cilpirti, karagalilik, kars
agacy, biikliik, zincarlik... Kim akil ederdi ki... Kim akil ederdi ki su
batakliklar kuruyacak, su karagaliliklar, cilpirtilikler, su kars ormani
koklenip hopur edilecek... Kim akil ederdi ki bu kasabanin niifusu
iki binden ii¢ bine, ii¢ binden on bine yiikselecek? Yarisina Kiirtlerin
yerlestirildigi, geriye kalani da harap olmug Ermeni &renlerinin dola-
cagini senden bagka kim, kim, kim akil edebilirdi? Kim, kim, kim
Hocamiz, babamiz, Allahin bize akil ermisi olaraktan génderdigi, kim
akil ederdi ki bu kasabanin insan sayisi otuz bine, kirk bine yiikselsin
yirmi y1l iginde, kim? Akin akin, topraklardan aulip geliyorlar. Orma-
ni, toprags bitirip geliyorlar ve karincalar gibi iiriiyorlar, éyle gok...
Biitiin bunlar: senin karanliklar1 birer otomobil fari gibi delip gegen



gozlerinden bagka kimin gozleri gorebilirdi? Biitiin bu kasaba, yeriyle
yurduyla senin olsun. Ne almigsan bu topraklardan sana az, anan
siidii gibi helal olsun.

Evet, ve hem de sad hazar evet! Hem de ¢ok evet, efendim evet!

Yiice bir kartal gibi daglardan indi. Kinali, agur, genis kanath ba-
kirdan bir kartal, saglar1 kudretten kinali, diken diken, kirpi oku gibi.
Biyiklar1 da kirmizi, diken diken, iistdudagin tam kiyisindan, kalin,
ok gibi, burun deliklerinden, giir, ok gibi firlamus. Giiglii genesi ¢a-
tal... Elmacikkemikleri ¢ikik. Cakur ela gozleri gekik. Yesili, ag: yesili
gibi bir sey, aklar1 da kanli. Uzun bacakly, beli kisa, omuzlan diisiik,
one dogru, kollar gok uzun, elleri yayvan, genis. Bag: biiyiik, alninda-
ki damarlar1 parmak parmak, kabarmis. Yayvan ellerini arkasina, tam
kiginin iistiine baglar, kaykilarak, higbir zaman bastig: yeri gormeden,
bag1 havada yiriir.

Daglardan geldi. Kendinden gok énce iinii gelmigti. Cok gok
once de iinii tekmil Cukurovay: tutmugtu. Hacin yolunda, képriiniin
baginda, Hacindan kagip kurtulmaya ¢alisgan Ermenileri gecenin ka-
ranliginda, bir kartal gibi iistlerine inen, hepsini dograyip kopriiden
attiktan sonra heybe heybe altinlarini alan, onu da gétiiriip Adana Pa-
sasina veren oydu. Koz magarasinda on bes tane kinali, yeni yetme
kiz1 avenesiyle birlikte kirletip, on bes giin tepsi iginde gobek attrdik-
tan sonra hepsini, béyle namusu kirlenmis kizlar insanogluna yaramaz
diyerekten hepsini teker teker 6ldiiren odur. Eskiya Sultan Yiizbagt
onu gevirince, hep yiizbagi elbisesi giyerdi de Kizilbag dedesi Sultan
Eskiya, ona Sultan Yiizbag derlerdi, kendisini giin ortasinda on mina-
re boyu ugurumdan atarak, bir gam agacina asili kalaraktan, kirilmig
tiifegiyle kurtulan oydu. Gidip Urfadan, Kiirt, Arap Beylerinin tavla-
larindan yiiz kirk alti soylu Arap atini bileginin giiciiyle alip getiren,
tekmil Gukurovanin parmagini agzinda lalii ebkem birakan oydu.
Dért kanisindan on dokuz oglu olan oydu. Kabaagacin giirlemesi dal
ilen diyen odur. Yapraksizda golge olmaz dal olmaz diline o pelesenk
etmigtir. Biitiin Torosu adim adim bilen, her kovukta, kégede saklan-
mis Ermenileri delik degik arayarak bulan odur. Bir tiirkii sdyleyince
kasabay1 ¢in ¢in éttiiren, cam isteyince atina binip kasaba gargisinin
ortasindan doludizgin kursun sika sika gegen, Valinin makamina Arap
aunin iistiinde merdivenden gikan ki odur. Trablus kugak baglayan,
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koriiklii gizme giyen, sirmali abay: Adanada sirtindan gikarmayan, ba-
stna ipek posu dolayan, salvarinin cep kiraklarini altin sirmayla isleten
odur. Ve soyadi kanunu ¢ikuginda elinde soyadlan listesi ev ev, kahve
uygun bir soyadym aylarca arayan odur. Begendigi bir soyadini bir
hafta kullanip eskittikten sonra bagka baska soyadlarini deneyen odur.
Kim emretmis bu soyadiny, ulu biiyitk Mustafa Kemal Pagamiz. Ken-
disi ne soyad: almu. Atatiirk. lyi, ok miinasip, ona bu soyad: yakisip
gider. Diisiindii tagindi, kendine yakigir ilk soyadini, tiim yakinlarina,
akrabalarina sorduktan sonra koydu : Ulutiirk. Yaaa, Ulutiirk. Ug giin
Ulutiirk, Ulutiirk diye dolagti, olmadi. Ulutiirk soyadh tiirlii sebepler-
den dolay: bir haftada eskidi. Birkag giin de Tiirkulu soyadiyla dolas-
t.. Neden ¢ikarmuglar bu soyadini? Onu derinlemesine aragtirmay ih-
mal etmedi. Efendim, Avrupada herkesin bir soyadi varmug, herkes
biitiin o soyadini adlarinin arkasina takarlarmig. Eeee, bizde var soy
kiinyesi ama yakigiksiz, miinasipsiz birer soy kiinyesi. Hem de 6z adin
bagsinda gelir. Meymenetsiz adlar. Kulaksizoglu Memet, Giingorme-
misoglu Hasan, Osurukluoglu Cuma... Hayirsizoglu Hiiseyin, Tiim-
biiziikoglu Veli, Kitklioglu Siilii... Say sayabildigin kadar, pis, mun-
dar soyadlari, ya Avrupadan gelen soyadlar 6yle mi? Celikyildiz, Sun-
guryildirim, Altundemir, Sahinkanat, Yiicebulut, Celikpenge, Ustyll—
diz, Kiligyiirek... Begen begen begendigini al... En giizelini, en yaki-
sirint.... Tiirkulu soyadini att1. Siileyman Aslanyiiregi... tlkin ok ho-
suna gitti. Aslanyiiregi de ii¢ giinde eskidi. Sonra Soytiirkdemiréz
aldy, bir giin dayandi. Bu arada soyadsiz garsiy1 iig giin doland: durdu,
sonra Ulucengizhansavagkan oldu: En giizeli buydu. Sevincinden dol-
du tagt1. Her oniine gelene sordu : lyi mi, yakisti mi bana? Bakin
bana, Siileyman Ulucengizhansavagkan... Bu da bir hafta siirdii. O da
eskidi. Eskisin. Yakigir soyadi gok. Biri olmazsa étekisi... Biri olmazsa
otekisi. Kéyiiniin adini kimseye séyleyemiyordu. Ne yakigiksiz kdy
adi 8yle. Bu Hiikiimette akil olsa esas bu kdy adlarini, bu Tiirkliigiin
yiice sanina yakigmaz koy adlarini birer birer degistirir. Aman Allahim
aman, ne aman bilir ne zaman... Be miibarekler, iyi has ettiniz su
mendebur soyadlarini atip, hem de bagtan alip kiga baglayarak degis-
tirdiniz, ya kéy adlarini? Késtiikdy... Ne demek Késtiikoy? Kostebek,
yani yaban sicani, sican azmant kdy demek. Tiirkliigiin ulu bir vatani-
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na béyle kaba bir ad yakigir ms? Ciftligin adi1 da bir berbat, Narlikig-
la... Yoriikliikten, konup gégmeden, kil gadirdan kalma yakigiksiz bir
ad... Ne olmali, ne olmali giftligin ad, Giinselitiirk ¢iftligi, kdyii, ka-
sabast olmal.... Biitiin daglara giizel giizel adlar bulmali. Oz bir Oguz
soyumuza, Avrupa medeniyetimize yakigir. Sonra bagtan alip kiga bag-
lamali biitiin adlar ya, degil mi? Bu milletin taginin topraginin, dag-
nin suyunun, insaninin adint degigpirip yeni medeniyetlere ulastirma-
li. Kabaliktan kurtarmali. Ve de, hem de yiice vatanimiz bu- gerilikten
kurtulmali. En sonunda Aslansoypenge soyadinda karar kildi. Zaten
ok soyadi tagimug, eskitmis, biitiin yakisikh soyadlarindan hevesini al-
mugtt. Aslansoypengeyse bulunmaz bir soyadiyd.

Daglardan geldi, bir kartal gibi daglardan indi. Unlii Panosyanin
iki kath yiiksek, ak badanali, gok pencereli, gatusinin ortasiida ayrica
goge agmus bir odast olan, on dort goézeli konagini Catalhiiyiik Musta-
fa Agaya vermislerdi. Bir giin 6gleiistii Siilleyman dokuz silahl kisisiy-
le Mustafa Aganin kapisini galds, buyur ettiler.

"Buradan ¢ikacaksin. Panosyanin mirasi bana diigtii. Panosyanin
oglu oldugumdan degil... Ciinkiileyin Panosyan: ben iteledim. Ol se-
bepten Panosyanin biitiin mal miilki, konagl, tarlasi, gifdligi, diik-
kanlar1 hep bana kald:."

Cebinden bir kagit gikard: :

“Iste de kagidi."

Mustafa Aga kagida bakayim diyemedi, azicik izin ver de 6teberi-
mi toplayim diyemedi, hemen :

"Azicik izin Siileyman Aga," dedi, ve karisina seslendi : "Cabuk
Hatun, ¢ocuklan al, kéye gidiyoruz. Bu kasaba, Ermeninin konag:
bize hayretmez demedim mi? Haydi gabuk... Sonra ben bizimkileri
gonderir 6teberiyi aldiririm.”

Ve bakir rengi bir kartal gibi daglardan indi, dokuz silahlsiyla,
Panosyanin konagna oturdu, giftligini aldi. Mustafa Agaya gtsterdigi
kagit bir mektuptu. Konak igin, giftlik igin... Taga stksan geger, Os-
manhda, Tiirkiye Cumhuriyetinde ve bilciimle devlete gegerli tapular,
kagitlar gikardi. Biitiin bunlari Siileyman Aslansoypenge bileginin,
pengesinin giiciiyle, kafasinin hakkiyla aldi. Boyle bir yigide degil Pa-
nosyanun giftligi, biitiin Cukurova tagtyla topragyla feda olsun. Boyle
vatanperverane ¢alisan kisilere, aslanlara. Béyle aslanlara 6yle soyadlan
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da feda olsun. Koyiiniin adi1 da degisecek, Isiklar olacakur. Boyle bir
kahramanin gikugi kdyden degil 1tk sagilmasi, giines dogar, giines.
Gene algakgoniillii Aslansoypenge Agamiz... Kéyiiniin adini niifusa
Giindogar yazdirmad: da Isiklar yazdirdi. Dért kansindan on dokuz
oglu oldu. En biiyiigiiniin adin1 Kemal, ikincinin Ismet, iigiinciiniin
Fevzi, dérdiinciiniin Kazim, begincinin Tufan koydu. Sonra sirastyla
bagta kim varsa adlarini gocuklarina koydu.

Her isi iyi, her davranigi diiz. Halk Partisine girdi. Ta bagkanhga
kadar yiikseldi, sonradan Celal Bayari, Menderesi elinden tutup kasa-
baya getirdi, garst gars1, ev ev, bunlar ellerinden tutmug dolagtirds.
Menderes Bagbakan oldugunda ilk deveyi ona kurban eden, Adanaya
geldiginde yol boyunca alu kan paha31 bogay1 ayaklarmm dibinde ke-
sen odur. Her igi, her davranig1 iyi ama, bir igi kéti. Oglu adaletin
elinden nasil kurtuldu? Dalgiindiiz ¢arginin ortasinda Hasan Kimsesi-
zi yedi kursunla éldiirdiikten, hem de éliiniin baginda durup, sag aya-
‘g1 oliiniin gogsiine koyup, halka dénerek, "Nasil, iyi geberttim mi
pezevengi?” diyerekten, elini kolunu sallaya sallaya giden oglunu bir
giin bile hapiste yaurmayip adaletin elinden nasil kurtard? Agir Ceza
Reisi Hursit Beyi kahrindan 6ldiiren, Mazlum Beyi Urfaya siirdiiren
ve de Antep Agir Cezasinin iginde 6ldiirten kimdir? Her igi, vatanse-
verligi iyi, iyi, ama... Kurtulug Savaginda da 6n cephelerde ¢aligu -
ama... Agir Ceza Reisine varilir da, oglumu hapse sokma, bu oglu-
mun ilk avidir, sonra pisirik, korkak kalir, bu vatana da korkak, pisi-
rik adam hig yaramaz denir mi? Ne olur iki giin yatsin oglan hapiste.
Teli mi incinecek? Koca bir mahkemenin serefiyle oynanir mu iki giin
igin? 1ki, ikicik giin igin? Her isi iyi de...

Biitiin bundan da vazgegtik. Ya ikinci oglunun 6ldiirdiigii adam?
Ya onun 6ldiirdiigii 6teki adam? Yillarca onun oglunu beraat ettiren
hakimler baglarini yukar: kaldirip insanlarin yiiziine bakamadilar. Sav-
c1, kocaman devletin kocaman bir Savcist 1zzettin Fahrettin Tugsalur.
Agik agik insan ona ¢arginin ortasinda riigvet yedirir mi? Adini bayle
riigvetgi gikarir me? Itin hatrt yoksa, sahibinin hauri var. Giil yiizlii Is-
met Pagamiza, seni, bizi, hepimizi adam eden Ismet Pagamiza insan
kiyar ma?

Alsin, alsin, ne kadar tarla alacaksa alsin Akgasazdan... Akyollu
Mustafa Beyin, Sarioglu Dervigin ne kadar tarlast varsa alsin... Siir-
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giin ettirsin onlari... Hazir eline firsat gegmisken... On dokuz oglu
var. Ancak Sarioglu, Akyollu giftlikleri yeter onlara... Ama onlara ta-
banca gekemez. Neden, étekilerin de var... Ama Hiikiimeti onlarin
bagina bela edemez, neden, onlarin da Hiikiimette adamlari var. lste
simdi biiyiik firsat gegti eline. Yerle bir edecek onlarin yurdunu, yerle
bir edecek Aslansoypenge onlarin... Ocaklarina incir dikecek...
Akgasaz bir ganak bal, Agalar, kéyliiler balarasi, sinek... Dort bir
yonden saldirmiglar Akgasaza... Talana ha talana... Talana ha tala-
na... Talana ha talana... Altta kalanin cani giksin. Giicii, giicii yete-
ne...
O, bakir kanath, bakir renkli bir kartal gibi Toroslardan ovaya
indi ve Panosyanin 6zenilerek yapilmig konagina kondu. Ve siirgiin
eyledigi, kagirdig, o6ldiirdiigii, imini timini bellisiz eyledigi Panosya-
nin giftligini yurt edindi. Cok maceralara girdi gikt1. Bir fabrika yapu-
riyor simdi... Yiice bir kartal gibi daglardan inen odur. Bakir rengin-
de, hem de bakir kanatli. Yalniz bir isi kotii... Kanl ogullar, ellerini
kollarini sallaya sallaya...
Iste boyle bizim halimiz dirligimiz. Iste boyle. Evet efendim evet.
Sad hazar evet! Bu oba Cayanli obasidir. Baglangigta belki bin ¢adirds,
belki iki bin... Ta Horasandan, Harzem elinden, iki biiyiik akarsuyun
arasindan geldiler. Ugsuz bucaksiz, hem de sonsuz bozkirlara kona
goge yillarca yiiriidiiler. Hangi biiyiik Tiirkmen boyundandilar, onlar
da bilmiyorlar gimdi. Obadan, elden koptular. Harzemin yikiliginy, tag
iistiinde tag kalmayigini gordiiler. Kiigiiciik atlarin iistiinde gekik yesil
gozlii, karincalar gibi bir 6liim kasirgas: sildi siipiirdii, goluk gocuk,
geng yash daglardan bellerden, ulu ¢éller agirarak elden ele att1 onlari.
Caber kalesinde déviisenlerin iginde onlar vardi. Diyarbakiri kugatip
bir kig Diyarbakir surlarinin. dibinde goluk gocuk kisladilar. Surlarin
dibi sel gibi akmig gelmig Tiirkmenle kayniyordu. Diyarbakir surlari-
nin kapisi onlara agilmads, burglan diigmedi. Yaz gelince daglara gekil-
diler. Diyarbakir surlarinin dibi agildi. Ocak yerleri kaldi kararmug,
benek benek, ¢adir kaziklarinin delikleri kald: bir de. Bir de sigirlarin,
koyunlarin kiirnekleri kaldi. Baharin o kiirneklerde, incecikten giiten,
yer yer yesil otlar bitecektir. Oteki yesil otlardan ayrilan. Malatya,
Kayseri kusatmalarinda da bulundular. Baba Ishakta gok can verdiler,
yan yartya dograndilar. Onlar1 dograyanlar ¢oluk gocuk, geng yash,
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kadin demiyorlard:. Biitiin Tiirkmen, insanhk gelenegini bozmuglard:
Baba Ishaki yenenler. Ve yaman déviis olmugtu. Baba Ishakhlar yalin-
kilig dalmiglardi miinkir siiriisiiniin igine. Yenilmiglerdi, ekin gibi bi-
¢ilmiglerdi ama, bu déviig tarihin en biiyiik yengisi, Ulu Tiirkmenin
kendi Beylerine ilk biiyiik bagkaldiriglar1 olmugtu. Uzun yillar bir des-
tan gibi, en kitsal bir Tanr1 emaneti gibi Baba {shak ve onun gazasi
unutulmad:. Ve o déviige girenlere ve Baba Ishakin yolunca yiiriiyen-
lere Baba Ishakl dendi.

Iskandan 6nce yiiz, yiiz elli gadirlik Cayanh obasi yazin Torosa,
kisin Cukurovaya inip ¢ikiyorlardi. Savrun ¢aymnin bu ulu ¢mnarl bii-
kiintiisiinii, derin burgagh yerini kiglak tutmuglardi. Firkai Islahiye
Gayanhlan kiglaklarina yerlegtirdi. Kéy oldular. Cayanhlar Anadolu-
nun ¢ok yerlerinde kéy olmuglardi. Eski gérkemli giinleri agitlarda,
tiirkiilerde kalmugti. Iskandan sonra kagan kagti, kagamayanlar, Cuku-
run sicaginda kalanlar kinldilar. Kirilmayanlar ekip bigmeyi 6grendi-
ler carnagar. Onlar yerlesmeyi sevmiyorlards, Hiikiimetlerin kayitlari-
na gegmeyi hi¢ sevmiyorlard1. Yiizyillardir bozkirlarda siiriileriyle ora
senin bura benim akip duruyorlardi. Ve gekik gozliiydiiler, gozleri
kimi ela, kapkara, kimi gakir, yemyesildi. Kocalarin uzun sakallan tel
teldi, sivri geneli, ince uzun boyluydular. Kadinlarinin yiiriiyiigii, ¢6l-
de ¢ok gezdiklerinden olacak, ceylana benzerdi. Iskan gergekten Ca-
yanhlara iyi gelmedi. Korktuklan birkag kat fazlasiyla baglarina geldi.
Olmadik zamanlarda, olmadik vergiler verdiler. Asker oldular, yili be-
lirsiz, bes yil, on yil, on bes yil. Bir askere giden bir daha gelmiyordu
kolay kolay... Gelinler, niganllar yaglanip kocakar: oluyorlard: bekle-
ye bekleye... Iskan belasi baglarina bir higm gibi inmigti. Tiirkmen
kadinlan g1glik ¢igliga "Gitme Yemene Yemene, karigin toza dumana.
Mektubunu sal kardagim," diyorlardi. "Bacim1 koyma giimana." Ve
Yemeni, Yemen ¢oliinii diigiiniiyorlardi. Yemen ¢éliine gidip de gel-
meyenleri. Mezarsiz liilerini. Iskanin kumandani Dervig Pagaya bed-
duanin bini bir paraya. Yemen belasi da bu iskan yiiziindendi. Tarla-
lar1 vards, giftleri gubuklan vardi, sagmal inekleri, koyunlan vards,
ama 6liim de vardi, zuliim de vardy, yiizyillar boyu ta Horasandan
Arabistana, Anadoluna ¢alkanip durmuglar, déviiglere girmigler, kir-
ginlara ugramigular ama, béylesi baslarina gelmemisti. Bu iskan, bela-
st, bu Yemen belasi gibi... Sicak, sinek, gokyiiziinii géstermeyen saz-
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liklar, otlar, batakliklar... "Giinden yani soldumola? Yerden yani ul-
dumola? Memedimin ala goziin, karincalar oydumola... Gitme Ye-
mene Yemene, Yemen sicak kahve piger, asker talime gikinca acemi-
nin akli gagar. Gitme Yemene Yemene, gitme Yemene, Yemene.. a

Koyiin erkeklerinin epeysi asker kagagiydi. Kagmasinlar da ne
yapsinlar. Yemen oliimdii. Bir de nedense, hep giiney usagini Yemene
gonderiyorlardi. Gelenek gibi olmugtu. Asker, askerlik deyince Tiirk-
men kadininin aklina Yemen geliyordu. Isterse giineyli delikanli as-
kerligini Istanbulda, dogunun ala karl daglarinda yapsin, isterse Trak-
yada, Balkanda yapsin, askerlik degil mi, Tiirkmen kadini igin sevdigi,
¢6l Yemene gitmigtir. Onun igin tiirkiileri, agitlari, gidip de gelme-
yenlere gagirmalari hep yikilasi Yemen iistiinedir.

Olan Seferberlikten sekiz on yil 6nce oldu. Bir gece sabaha karsi
koyii candarmalar sardilar, eli ne kadar silah tutan insan varsa hepsini
yakalayip gotiirdiiler. Daglardaki kagaklar1 da yakalamiglardi. Cayanli
obasinin kéyiinde higbir erkek kalmadi, yedisinden yetmisine, Gene
kavga seslenmigti. Kim bilir nerede? Ama kadinlar igin erkekleri, yav-
rulari, babalar1 gene Yemene gotiirmiiglerdi ve gelmeyeceklerdi. ..

Iste tam bu siralar koyde higbir erkek kalmamigken, koyde bir
delikanh belirdi. Uzun boylu, genis omuzluydu, hem de yakigikls. Bir-
kag giin koyde 6yle avare avare dolagt. Sonra bir de bakular ki, ad:
Haci olan bu delikanli 6niine gelen kadinin isine kosuyor. Ciftini sii-
remeyenin giftini siiriiyor, ekinini bigemeyenin ekinini bigiyordu.
Hastalara sayrilara, kimsiz kimsesizlere, elden ayaktan diigmiiglerin
yardimina koguyordu. Giizel de Kuran okuyordu éliilere, hastalara...
Bayramlarda, cumalarda... Ve erkeksiz kalmig kadinlar Hacinin yanik
sesine agliyorlardi. Bir giin ac1 bir haber kéyii bagtan agagi dolagti,
herkesi feryadii figana bogdu. Yemene gidenlerin topu da élmiigler,
askerlik dairesine kiinyeleri gelmigti. Sorup sorugturmadan inandilar.
Yalan olamazdi. Cok béyle kiinye, ¢ok boyle haber gelmigti. Agittan,
yastan bir hafta sonra Hacinin, kimseden habersiz, kéyiin giizel gelini
Fatmaliyla evlendigi, kendi nikahin1 kendinin kiydig1 anlagildi. Imam
degil miydi? Imam oldugundan dolay: Hiikiimetin onu asker etmedi-
gini séylemiyor muydu? Bagka bir imamin olmadig: yerde bir imam
kendi nikahini kiyabilirdi. Igte, hem de kendi eliyle giizelcene kendi
nikahint kiymigti. Fatmali mutluydu, Haci mutluydu, kéylii mutluy-
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du. Ciinkii Hac1 evlenmesine kargin gene de herkesin isine canla bagla
kosuyor, kéyliiye babalik ediyordu.

Iskanda herkese, her kisiye toprak vermigler, bunu da tapuya bag-
lamiglardi. Haci Fatmaliyla evlenir evlenmez, hemen Fatmaliyr alip
kasabaya kogtu ve Fatmalinin topragini, ona miras diigmiig biitiin top-
raklan iistiine yazdirdi. Kasabadan déndiiklerinin ikinci giiniinde de
Haci Fatmaliyt kargisina aldy, iigten dokuza bogsun dedi. Fatmal: ga-
sird1 ama ne gelir elden. Haci boganmadan birkag giin sonra hemen
bagka bir kadinla evlendi ve tarlalarin iistiine gegirtti. Gegirtir gegirt-
mez onu hemen iigten dokuza bogadi’ Beginci kadindan sonra aruk
koéyiin kadinlar: isi anladilar ve giizellik, genglik sirastyla siraya girdi-
ler. Bes yilda Haci koyiin tekmil kadinlarini nikahlad: ve bogadi. Bu
arada Hiirii Gelin bu boganmaya, Hacinin sevdasina dayanamayip
kendisini batakliga atip 6ldii. Zala on yedisindeydi. Gerdek gecesinin
sabahi onu da suyun kiyisindaki ¢inarin dalinda asili buldular. Haci-
nin sany, iinii biitiin bélgeye yayildi: Haciya géniillii kari olmaya bag-
ka koylerden tarlasi ¢ok dullar da gelmeye bagladi. Haar élgiiyor bigi-
yor, tarlasinin 6lgiisiinii belliyor, kadinin giizelligine, boyuna bosuna
bakiyor, evleniyor, tarlalar iistiine yazdirdiktan bir ay, iki, en uzun iig
ay sonra kadini boguyordu. Yalniz bir karisi tam bir-buguk yil onunla
evli kaldi. Bu, Sumbasli Beyinin iriyari kiziydi. Haci iigten dokuza...
diyecekken, éteki... Seni sldiiriiriim Haci, diyordu éfkeyle. Ve Haci-
nin sozleri girtlaginda dizilip kaliyordu. Sumbash kiz1 en sonunda Ha-
cayr kendisi biraku gitti. Iste bu Hact Kurtboga o Hacidir. Sonra
Haci, Cumhuriyetten sonra gok giiglendi. Halk Partisine girdi. 1l
Meclisi iyesi segildi, kasabada birkag yil da tayinle Belediye Bagkanhg.
yapu. Valiyle, Savciyla, yargiglarla, candarma komutanlariyla, kayma-
kamlarla can bir arkadas, kardes oldu. Biitiin bu memurlarn siidi,
yag1, yogurdu, eti, bulguru, bali kaymag: hep Haci Kurtbogadand.
.Partinin ileri saygideger bir ileri geleniydi. Ondan gelen her gey kabul
edilir ve riigvet sayilmazdi. Bir giin Hacy, en giiglendigi, Hiikiimette el
iistiinde tutuldugu bir ¢ag, tamam, dedi. Aruk bu kadinlari kéyden
¢tkarmaliyim. Bu yoksulluk yiginlarini. Hepsi de eski kanlariydilar.
Belki gocuklar1 da vard: iglerinde epeyce... Hac1 gok yoksulluk gér-
miigtii, goook. Ve ol sebepten yoksulluktan igreniyordu. Bir yoksul,
pagavra iginde insan gérmesin gildiriyordu. $u yoksullarin ne geregi
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var bu diinyada... Yagamalar1 ne gerek. Hepsini, hepsini 6ldiirmeli.
Bir yoksulun bir sinekten ne farki var? Nigin yagasinlar? Hepsini 6l-
diirmeli ve bu asil vatani hep, toptan varlilara birakmali. Haci gooook
yoksulluk gormiistii, gooook... Ol sebepten yoksullardan nefret eder-
di.

Once Dursun Bekgiye bir tellal gagirttirdi. Dursun Bekginin yagt
yetmisi gegiyordu. Nasilsa Yemenden dénmiigtii. Yemenden dénmiig
tek kisiydi ve koyliilerinin ¢6l Yemende nasil kirfacana ugramug gibi
klrlldlklarlm anlatlyordu Klz sesi gibi sesiyle, aglaya aglaya...
duymadik demeyin, ii¢ giin iginde herkes koyii, Agamuzin koyiinii
terk eyleyecektir. Bir daha bu kéye hig basmayacaksiniz. Hiikiimet
boyle emreyledi. Nereye giderseniz gideceksiniz... Eeeey, avratlar, di-
renmek, mizirdanmak yok, iste bakin, bir béliik candarma geldi, kéye
kondu. Hepinizi 6ldiirmek igin A§amizin bir igmarini bekliyor... Ey
avratlar, duyduk duymadik, demeyin."

Birden bir vaveyla yi.ikseldi Gigliklar gokyiiziinii tuttu. Yer gok
inledi bir siire. Sonra Aganin evi 6niine y1glll§tllal' coluk gocuk... Ag- -
lamaya bagladlar.

"Biz nereye gidelim, biz nereye gidelim? Nereye nereye nereye gi-
delim?"

Cok zarilik eylediler.

Ve iig giin gecti. Kadinlarin kug gibi gigliklar, giindiiz aksamla-
ra, gece sabahlara kadar siirdii. Umutsuz kadinlar yeniden, ii¢ giin
sonra suskun, tag gibi, toprak yigin1 gibi Aganin kapisina birikigtiler.
Aguzlarnindan it gtkmadi. Konugmadilar, bakmadilar bile. Her birisi
yalvaran bir umutsuzluktu.

Aga bu goriintiiye, bu yiruk, kirli, toprak rengi, perisan pagavra
yiginina daha fazla dayanamad : '

"Candarmalar,” diye bagirdi, "su vatan diigmanlarini, su son
Tiirk devletini yrtkmaya ugraganlan derhal topraklarimdan atacaksiniz.
Siingii tak!"

Candarma Komutan: :

"Siingii tak," diye emir verdi.

Kadinlarda dehset bir ¢iglk, korku bagladi. Candarmalarin
oniinden, oraya buraya dagilmis kagiyorlardi Haci Kurtboganin eski
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karilar1 ve gocuklari. Candarmalar ulagtiklarini dipgikleyip koyiin sigr
giibresiyle dolmug alanina yikiyorlardi. Koylii kadinlarla candarmalar
cengi aksam olup giin kavuguncaya kadar siirdii. Candarmalar son
Tiirk devletini yitkmaya ¢aliganlardan en az yarisim dipgiklemigler, ya-
ralamuglardi. Sabaha kadar iniltiler geldi evlerden, ulu ¢inarlarin dibin-
den, kéyiin digindan... Ikinci giin ala safakta kadinlarla candarmalar
cengi huglarin arasinda gene bagladi. Bu arada yash bir candarma
mavzerini alnina dayayip, sag ayaginin bagparmagiyla tetige ¢okiip
kendi kafasini pargaladi. Bugiin de aksam oldu, giin kavugurken mii-
tareke ilan edildi ve candarmalar kendileri igin kizarulmis bekleyen
kuzularin bagina, Aga konagina dondiiler. Bu sefer biitiin gece kisil-
mug seslerin duyulur duyulmaz iniltileri kéyiin digindan geldi.

Sabah agildi, ciimlemizin iistiine hayirli sabahlar agilsin. Haar-
nin, Candarma Komutaninin iistiine de hayirlar agilsin... Candarma-
lar kdyiin digindaki kadinlarin iistiine son, éldiiriicii bir hiicuma daha
gegtiler, dipgikler igledi. Hact Kurtboga Candarma Komutaninin elle-
rine sarilmig, dayanamiyorum, diyordu, dayanamiyorum giglklarina,
iniltilerine, dayanamiyorum. Yeter, yeter, yeter bu gektiklerim, bu va-
tan hayinlarinin elinden, yeter gektiklerim. Bakin Kumandan Bey, ba-
kin nasil diretiyorlar. Bakin hele gunlara bakin, milletin ordusuna,
candarma da ordu degil mi, hem de ordunun gozii, gézbebegi degil
mi? Bakin koca ordumuza su karilar nasil bagkaldirip ayaklaniyorlar!
Daha bunlar kadinlari, ya erkekleri de olsayds, ya erkekleri Yemenden
gelmis bulunsaydilar, al bagina belays, al bir isyan daha, ugrag dur...
Son Tiirk devletini bunlar yikmazlar da kimler yikarlar? Dayanamiyo-
rum, bu karilarin koca Tiirk ordusuna direnmeleri agirima gidiyor,
aginma gidiyor..." ‘

Ve 6gleye dogru kéyde bir tek canl kalmamacasina digariya aul-
di. Bu sefer de siiriinerek, emekleyerek kdyiin yéresinde dolanmaya
bagladilar, sessiz, iniltisiz. Aksam oldu, giin kavugtu. Kurtbogayla Ko-
mutan bu gece, gece yariya kadar giiliip eglenerek kafay: gektiler. Sa-
bah uyandilar ki ne gorsiinler, kdyde it yok. Kol kola kéye gikular.
Savag alanini gezen iki konur, utkulu kumandana benziyorlardi. Kapi-
lar agikt, bazi1 eski, yirtik pirtik Steberi oraya buraya dagilmugti. Kork-
mug kopekler, kediler kogelere sinmiglerdi. Kapilarda kan izleri vardi.

Kumandanla Hac1 Kurtboga kol kola konaga geldiler.
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Kumandan :
"Tamam m1 Aga?"
"Gazan miibarek olsun Kumandamm, sag ol," dedi.
“Sen de sag ol."
Haci Kurtboga Kumandanin ellerine sarild: :
"Bir ricam daha var."
"Séyle Hac1 Aga."
"Soyle sanl gohretli olsun."
"Nasil?"
"Candarmalar havaya iig el ates etsinler ki yakin kéyler duysun-

lar.

"Olur," dedi Kumandan.

"Kursunlarin parasi benden.”

“"Anladim," dedi Kumandan. "Sag ol."

Bir béliik candarma havaya iig el ateg etti ve kur§unlarm sesi diiz
ovada hizla ta uzaklara kadar kayd: gitti.

Iste 0 Hact Aga, bu Hac1 Kurtboga Agadur.

Ve Dervis Beye sonsuz 6fke igindedir. "Ulan pezevenk, kan igici
Dervis, sen bu kadinlarin anasi babasi misin? Karilarsa bizim eski kari-
larimiz, tekmili. Merhametli Paga, sen mi kaldin bizim karlar1 koru-
yacak? Bu topraklar' benim alnimin teri, bilegimin hakki. Sen, istersen
topraklarindan yaricilarini atamaz musin, ben de ise yaramaz karilan
atum kéyiimden. Benim giftligim dariilaceze mi? Ulan ne ugragirsin
benimle? Ben sana ne yapum, goziin iistiinde kagin mi var dedim?
Senden bunun, bu benim eski. karilarimi kigkirtmayip 6ciinii alaca-
gim, alacagim er ya da geg. Bunu béylece belle... Cukurova diiziinde
benim kanlar aghktan, yoksulluktan sinek gibi kiriliyorlarmug, sana
ne, bunu varip da koca bir Valiye séylemenin alemi var m, kan igici?
Sen ne muzur adamsin sen! Sizin gibi kan igici derebeylerinin kékiinii
Cumbhuriyetimiz bile kaziyamad, aaah, kaziydmadi, aaaah! Ama dur,
bekle. Biz kaziyagagiz. Ulan bir de bizlere inat, gider de en iyi toprag:-
n1, Akgasazin kiyisini Riistemogluna satarsin. Ulan Riistemoglu kim,
bir 6nii egekli Darendeli. Ulan adam ona toprak satar ms? Ulan oras
bizim tarlalarimizin bitisigi degil mi? Hele dur, hele dur, 6niimii keser
misin, beni Akgasaza ¢ikarmaz misin? Ulan birkag déniimliik bir delik
ver de biz de Akgasaza inelim. Bak kuruyup gidiyor. Kan pahas: top-

320



raklar, ¢ikip duruyor, yedi kat yabanci paylagip duruyor. Sen de bizim
yolumuzu kcsiyorsun Duuuuur sen, hele dur Diu' hclc dur, dﬁ;ti’m

Giiniin batmasini kuliipte havadan sudan konugarak beklediler.
Giin batinca Haci Kurtboga :

"De haydin kalkalim," dedi. "Ted4rikiniz yerinde mi? Oyle az
maz olmaz. Birincisi ben gidiyorum, ikincisi o Kaymakam filan, osu-
ruk mosuruk degil, bir koskocaman Agir Cezanin Savcisi... Bir éyle
yoz adam degil, dokuz tuglu bir Sadrazam torunu ki heybetinden yer
yarila."

Siileyman Aslansoypenge :

"Yer yarila ki ne yarila," dedi. "Amanin tedarikimiz Sadrazam
soyluma layikur."

"Evet," dedi biiyiik yiizlii, saglart simstki1 taranip bagina yapigtiril-
mig Muallim Riistem Bey. "Evet, tedarikimiz tamdir ama, bu tedarik-
ten benim haberim yoktur." Kilig gibi iitiilii, ince kirmiz1 gizgili kah-
vercngi pantolonunun diz yerlerini yukan gekistirerek :

"Tedarikten benim de haberim yok dedi Mahir Bey. "Tedariki
Siileyman Aga idare edecek.”

Siileyman Aga

"Evelallah," diye ayaga kalku. "De kalkin da gidelim. Ona daha
giindiizden haber gondermistim, bir yere ¢ikimasiin, beni bekicsin
diye. Evelallah, sonra sizin sayeniz, tedariki kagla goz arasi tedariki
onun cebine indiriveririm. Siz hig kiigiimlenmeyin."

Ayaga kalkular. Haci Kurtboga en énde, Siileyman Aslansoypcn-
e onun arkasinda, onun arkasinda da Mahir Kabakgioglu, en arkada
yavag adimlarla gelen agirbagh Riistem Bey. Onlar1 ugurlamak igin
kuliiptekilerin hepsi ayaga kalku.

Kurtboga kaptya gelince durdu, yana gekildi, elini uzun biyigina
att1 :

"Hocam gegmeden, hepimizin Hocasi gegmeden bir adim digan
atmam. Hepimizi yetistiren, bu kasabanin tiim gengligine hocalik
ederekten, hepimize insanlik, faziletgilik 6greten o degil mi?" Arkada-
ki kalabahiga dondii, elini yiireginin iistiine koydu. "Biitiin haklari,
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ana baba, Hiikiimet haklarini inkar edebiliriz ama, Hocamizin hakki-
nt higbir zaman inkar edemeyiz."

"Edemeyiz," dediler hep bir agizdan. Algakgoniillii, kalin, yavag,
sanigin, kalin boyunlu, giiglii Riistem kipkirmizi kesildi. Durmadan,
“estagfurullah, estagfurullah,” diyordu duyulur duyulmaz. "Ben ne
yaptim, ben ne yaptim, ben 6devimi yapum. Odev kutsal bir davra-
nugtir insanlar icin."

Kurtboga kestirdi att :

"O olmasa,” Tane tane, yeniden sdyledi, biraz daha kasilip arka-
ya kaykilarak, giilerek, biyiklan oynayarak, arkaya biraz daha kaykila-
rak. "O olmasayd: bizim hepimiz gimdi daglarda eskiyaydik. Bizim
hepimiz... Hepimiz. O bize diinyanin biitiin faziletligini, insanligin
ogretti. O olmasa biz bu diinyaya hayvan gelir bén giderdik."

Elini gogsiinden aldi, Riistem Beye dogru savurdu : "Buyur geg,
Hocam." Hoca agir agur, agilmig elin alundan gegti. Kipkirmuzi, ku-
laklarina kadar ateg |<;mdc kalmug.

Otomobile bindiler. Gene ayni térenle. Gene otomobilin kapi-
sinda birkag oturakli s6z dinleyerek.

Otomobilde Riistem Beyle Haci Aga yan yana oturdular. Haci
Aga otomobil kalkar kalkmaz Riistem Beyin kulagina egildi :

"lyi konustum mu, begendin mi yigidim Hocam?" dedi. "Anla-
sinlar teresler kim kimmig, it kimmis, adam kimmig. Mahsus 6yle
yapum ve de mahsus dyle konustum. Anlasinlar ki bu Tiirkiye tilke-
sinde Hocamuzdan biiyugii yok."

Riistem Bey boyuna, durmadan, ellerini ovugturarak, agirbagls,
yavag, olgun : "Tegekkiir ederim, tegekkiir ederim,” diyordu, sézciikle-
rin iistiine basa basa. ',

Savai onlari evinin kaplsmda kargilads. Sévmc; igindeydi. Sevinci-
nin iginden telag1 da her halinden belli oluyordu

"Buyurun, buyurun, goktandir sizi bekliyordum. Hog gelip sefa-
lar getirdiniz. Sefalar... Sefalar..." ‘

Gicirdayan bir merdivenden yukari ¢ikular, biiyiik, Ermeniler-
den kalma bir odada sedire siralandilar. Geng bir kiz onlar oturur
oturmaz, altin mahfazah fincanlarda hemen kahve getirdi. Savc1 Bey
bagtan baglayarak teker teker sigara tuttu. -

"Gel hele gel otur Fahri Bey biraderim," dedi Hac1 Aga. "Mesele-
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yi, buraya niqin geldigimizi biliyorsun. Bﬁyﬁk bir vatanperverane rica-
mu biliyorsun.”
"Estagfurullah,” dedi Sava Izzettin Fahrcttm Tugsalur...
"Biliyoruz soyun ¢ok biiyiik... Ta... Taa... Taaa..." Durdu,
bekledi, herkesin yiiziine teker teker bake. Hiq kimse bir ;cy sdyleme-
di. "Senin soyun Taaa, taaa..." bulamad: gene. "Ta nerelerden gelir."

Mabhir Kabakgioglu diizelei :

"Ta Evrenoz Pagalardan..."

Savci algakgoniillii kerevetin 6teki ucuna iligmis, biraz utangag :

"Tesekkiir ederim Aga," dedi.

Hac1 Aga :

"Tegekkiire hacet yok," diye sertge elini onun dizine vurdu. Di-
zinden bir saplak sesi geldi. "Tegekkiire hig hacet yok. Senin yiiksek
bir soyunu ciimle alem biliyor. Diigmez kalkmaz bir Allah. Yere diis-
mekle cevher sakit olmaz kadrii kiymetten..." Ne giizel oturtturn de-
gil mi dercesine herkesin yiiziine teker teker bakti. "Sakit olmaz. Yani
bozulmaz, kiymeti diigmez."

"Diismez," dedi Siileyman Aga. "Diisemez. Asil azmaz, yol tezik-
mez.

Hac1 Aga ona soze karigma dercesine sert baku :

"Asil insanlar memleketi korurlar. Onlar vatanpervanedirler. Va-
tana yanan pervanedirler. Sen durumu bir iyice biliyorsun."

Bu sira Siileyman Aga Savciya dogru usul usul kayryordu. Yanina
yaklasti, zarfi gikards, otekilere gostermeden giilerek Saveinin goziine
tuttu, giilerek, zarf elinden Savcinin cebine o anda kayd:.

"Benim sen kardegimden ricam, ben seninle kardesiz diye bu
Agalar, bu kartal gibi Beyler, senin igin getirttiler. Ben'de kardegime,
Sadrazam soyluma giivenirim dedim de sen deyi geldim. Bu adamlar
memleketin bagina bela kesildiler. Vetanimizi on bin yil éncesinin
magara hayat: karanhina gekiyorlar. Birbirlerini sldiiriiyorlar. Varsin
birbirlerini 6ldiirsiinler. tyi has, hem de miinasip... Varsinlar tez giin-
de tiikensinler. Ama birbitlerini 8ldiiriirlerken bu vetanin asil, soylu,
hem de yigit kanh gocuklarin1 da birbirlerine éldiirtiiyorlar. Bu ova
ok fakir, biliyorsun bes yiiz liraya bir adam éldiiriiyor, iig bin liraya
yirmi yil hapis yatiyorlar. Bu Beylerde de toprak ¢ok, dedeleri binmis-
ler atlara stirmiigler, atimizin ayaginin basug yer bizimdir, demisler,



tiim Gukurova onlarin olmug. Onlarda para gok... O veriyor kendi
silahgoruna onun adamini éldiirtiiyor, o onunkini. Yiiz, iki yiiz yildir
bu béyle. Bu hiyanetliktan kurtar bu milleti Savci Bey. Senin de soyu-
na béylesi bir davranig yakigip gelir. Kurtar vetanimizi, kurtar. Diigiin
Fahri Bey kardesim, bir diisiin her yil kag askerimizi nahak yere 6ldiir-
tiiyorlar bu canavarlar! Boyle giderse bu Beylerin sultast bir savag vu-
kuunda bizi Suriye, Yunan, Liibnan Mutasarrifligimiz bile bizi yener.
Oldiire ¢ldiire geng kalmaz ki... Degil mi Hocam?"

.Riistem Bey beklemiyordu, dalmig gitmisti, birden irkildi.

"Degil mi Hocam?"

"Evet, evet, evet... Yeniliriz efendim, Liibnan Mutasarrifligimiza
bile."

"Bekle Hocam, bir iki kelamim daha var. Sonra sen konugacak-
sin. Simdi efendim kardegim, sen bu topraklari, bu belalardan, Sariog-
lu Dervisle, Akyollu Mustafadan kurtaracaksin... Bunlar1 kasabadan
tam bej yiiz, bin kilometre 6teye siireceksin. Bu vetan senden bu iyili-
gi bekliyor. Onlar da mallarini miilklerini satp siirgiin mahallerine
kosa koga gidecekler. Bundan sonra da ben Ankaraya gidecek, senin
Temyize-terfiini gerceklegtirecegim, s6z... Sz soz soz! Benim hig..."
Birkag kere ayaga kalku kalkti oturdu. "Benim hig soziimden cayd-
gim, séziimde durmadigim gériilmiig miidiir, sen soyle.”

lzzettin Fahrettin de ayaga kalku, elini gogsiine koydu, vakur,
temkinli, "haga!" dedi oturdu. ‘

"Oyleyse, sen basla Hoca... Meseleyi, kanunu oldugu gibi an-
lat." ' y ~

Riistem Bey ¢oktan hazirlanmigti. Usul usul, sesini hig yiikselt-
meden, yumusak, biteviye baglad:.

'"3236 sayili kanuna gore kan giiderek birbirlerini oldiirenler ve
bunu gclenek haline getirenler Savcinin teklifi ve Agir Ceza Mahke-
mesinin onaytyla bulunduklar1 yerden bes yiiz kllometeren agag1 ol-
mamak suretiyle bagka yerlere génderilirler. $imdi sizden rica ediyo-
ruz, Sarioglu Dervis Bey ve akrabalarini, yakinlarini, Akyollu Mustafa
Bey ve akrabalarini ve yakinlarini siirgiin etmek igin ¢aba harcamaniz
ve bu hususta bize ozellikle yardimci olmanizdir. Bizim kasabamiz ka-
dim bir kan giitme davalari merkezi oldugundan, burasi da kan giiden

aileleri bagka yere iskan etme kapsamu igine giriyor. Hem de hassaten
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giriyor. Biitiin Tiirkiyeden, birkag il ve kasabayla birlikte bu kanunun
kapsaml igine bizim kasabamizin da girmesi bizim igin, gelecek kugak-
larimiz igin utang verici bir algaklik, bir leke degil mi? Ol sebepten
Savci Bey iki aileyi buradan kaldirmak igin derhal faaliyete gegmeliyiz.
Memleketin evlatlar1 daha fazla, yurdumuzun, kasabamizin kanseri
olan, bu iki aileye kurban olmadan... Benim ‘séziim bu kadar."

Savci onlara biraz daha yaklagty, yiizii sertlegti, kaglar1 gatldu.

"Bir kanun adamu olaraktan ben bunu, bu iki aileyi bagka illere,
mesela Karsa..." )

"Kars iyi," diye bagird: Siileyman Aga.

"tyi," dedi Hac1 Aga. "Miinasip. Hig gelmezler. Diinyanin 6teki
ucu." '

"Mesela Edirneye..."

"O da iyi," dedi Siileyman Aga. "Cehennemin dibi..."

"Evet efendim, gok diisiindiim. Kanun bana yalniz teklif selahi-
yetini veriyor. Gerisi Agir Ceza Reisinin elinde. Ne zaman isterseniz
ben onlar hakkindaki dosyayr hemen hazirlar, Agir Cezaya takdim
ederim."

"Hemen," dedi Hac1 Kurtboga. _

"Hemen takdim ederim. Elimde 6yle ¢ok dokiiman var ki, iki
aile icin de, elli yildan bu yana... Mahkeme ¢6yle bir dosyaya bak-
makla isi hemen anlayiverir ve onlan iskana derhal tabi kilar. Yalniz
siz Agir Ceza Reisi Tahsin Beyi benden iyi biliyorsunuz, ona séz degil,
kurgun kar eylemez."

"Hak hukuk vardir," dedi Riistem Bey. "Bagkan onlari iskana
tabi kllmaya mecbur."

"Ya iiyeler?" dedi Mahir Bey, uykudan uyanircana konugtu. "tki
iiye bizden olunca ne yapabllu' Tahsin Bey?"

"Higbir sey yapamaz," dedi Riistem Bey.
"Uye Tevfik Bey bizim yargicimiz. Benim soziimden ¢ikmaz."
"Uye Osman Almiagik da benim," dedi Siileyman Aslansoypem;c.

"Uye Osman Alniagik Tahsin Beyin soziinden hig gtkmaz," dedi
Savci.

"Gikmasin da goreyim onun orasini," dedi fkeli Siileyman Aga.
"Bir géreyim onu."

"Bir hafta icinde," dedi Savci. "Ben dosyay: gotiiriir kendi elimle



Agir Cezaya veririm. Sizin yiiksek, alicenap hauriniz igin degil mi?
Yalniz siz gene de Baskan Tahsin Beyi elde etmeyi ihmal etmeyin.
Her sey onun elinde..."

"O kolay," dedi Haci Kurtboga. "O da yola gelmezse, alimallah
solugu o da Karsta alir."

"Evvelallah," dedi Siileyman Aga, "sonra yiice bir partimiz, Hii-
kiimetimiz. Sag olsunlar, bir dedigimizi iki etmiyor Ankaramiz."

"Ankaramiz," dedi Mahir Kabakgioglu alayh bir sesle.
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Diikkanlarin kepenkleri birer ikiser dakika arayla giiriiltiilerle
agihyordu. Baz1 dordii besi birden agiliyordu. Daha giin dogmadan.
Firinc1 tanyerleri igimadan, daglarin sirt agarmadan ¢ok once ¢alilan
firinin igine atmug, finmi kizil kor eylemis, taze ekmegin kokusinu
tekmil garstya bir. ugtan bir uca yaymusti. Aciktiran, mest eden, taze,
ihik bir koku, tiiten, bugulu. Firinc1 paytak paytak yiiriiyen, iki gozii
de bozlu, yiiriirken hep safaklayan, safaklarken siperligi biiyiik kaske-
tini ta gozlerinin iistiine indiren, durmadan bagiran, cargida herkese
takdan, iiziiliirse iiziildiigiinii, sevinirse sevindigini herkese gésterme-
ye calisan, gocukla gocuk, biiyiikle biiyiik kasabanin sevdigi birisiydi.
Ekmekleri tezgaha bir giizel, elleri yanarak, kizarmighgina hayran ba-
karak dizdikten sonra garstya gikti. Her sabah ekmekleri tezgaha yan- -

-daki raflara dizdikten sonra garsiya gikar, diikkan diikkan dolagir, her
diikkanin 6niinde bir iki dakika safakladiktan sonra firina geri déner
ekmeklerini satmaya baglard1 ama bugiin baskaydi. Firinc1 6fke iginde
durmadan muril miril séviiyordu. Bazi da sesini yiikseltip, biitiin gargi-
nin duyacag: bigimde ana avrat, kizim sana sdyliiyorum, gelinim sen
anla kabilinden séviiyordu.

Kasabanin kepenk sangirtilari kesilmis garginin iistiine giin dogu-
yordu. Uzakeaki sira sira, arkaya dizilmis biteviye’ glden yayvan, uquk
mavi, uzaklastik¢a belirsizlesen, solan, gogiin bozuna iyice kangip yi-
ten, arada da ovalagan daglarin arkasindan, 6telerinden dimdik, kisin
tepeden tirnaga kara kesmis, yazin ala karl Diildiildag;, sabahin tek-
mil aydinligina, giinesine ¢immis, elini uzaursan tutacakmugsin gibi,
koyaklari, kayaliklari, gélgeleri belli, bazi gok mavi, bazi bazi kirmizi-
ya galan, baz1 da ok ak, gége agmug, ovanin iistiine yiiriimiig orada
durup duruyordu. Diildiildag: ovadan ayrnilamaz, ayn diigiiniilemez,
serin, bakir kiziltisina kesen, ikindi vakideri garbi yeli ¢tkuginda, ¢ikip
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da daglara dogru gok ak, kabaran, yiiksek bulutlari, karanlik golgele-
riyle siirdiigiinde, sisen, genigleyen bulutlar saydamlagip, daglann ar-
kasinda, iistiinde, saydamlagmig Diildiildaginin dibinde sondiigiin-
de... Diildiildag: agustos ortalarindan sonra dimdizlak, kel, bulutsuz,
soyunmug, bir pembe kiziluida, tiiysiiz kirlangig yavrusu renginde ka-
lir.

Kasabanin gargisi irice, bir insan bag biiyiikliigiinde yiizyillarca
akarsuyun dibinde, siiriiklene siiriiklene siykallagip cilalanmig gakil
taglarindan 6riilmiistii. Carginin caddesini, kaldirimlarini erigilmez bir
incelik, bir sevgiyle oren, gakil taglarini akil eden usta, onun hiinerli
elleri, belki uzun boylu giilegti, belki uzun parmakl, belki azicik kam-
burdu, ama muhakkak, hig sagmaz, gozleri kara, hiiziinlii, hep tiirkii-
ler mirildanan biriydi, ak gakil taglarini yan yana dizerken, aralarina
kirmizi, mavi, donuk mor, yesile galan benekler atarken, uzunca du-
rup bakarsan bu beneklerden gigekler 6rerken, giizel giilen, giilerken
inci gibi siitbeyaz digleri goziiken, isi bozulunca da delisine ofkelenen
birisiydi. Burasi muhakkak, onu kimse animsamiyor bu kasabada. Bu
garsinin, bu kaldirnmlarin yapildigini, bu uzun caddeye siram siram
sakil taglarinin dizildigini de animsayan yok. Bu usta uzun yagasayds,
ciraklari olsaydi, onun gibi yumugak, onun gibi devce éfkelenen, 6f-
keden deliren, agiz dolusu giilen giraklar: olsaydi, biitiin kasabalarin
cargilari, alanlari, sokaklari béyle siykal, yunmus arinmug, nakgh,
mavi, kirmizi, yosun yesili taglarla donanirdi. Basmaya kiyamadigs-
miz... Usta ne yapar yapar, bu maymun, bu insanliktan ¢tkmug, yer-
yiiziinii, gokyiiziinii pis, siimiik gibi, katu ¢imentoya bogan, renksiz,
kisiliksiz kasabalar yaratan, kanli, donuk, 6lii kasabalar doguran, 6y-
kiiniicii, higbir insanca y6nii kalmamis, duymayan, diiginmeyen, ag-
lamasini, giilmesini unutmusg, cogmayan, tiirkii soylemeyen, okuma-
yan yazmayan, tiirkii dinlemeyen, 1slik bile galmayan siinepe, sadece
kendi olmaktan bagka, kokii olmaktan bagka bir gey olmaya galigan,
kendinin, gocuklarinin olmayan her geyden igrenen kasaba ileri gelen-
lerinin, yeni yetme, gorgiisiiz, kasaba Belediye Ba;kanlarnhm elinden
ne yapar yapar, agizlarindan girer burunlarindan gikar, kalibimi basa-
rim ki, hig olmazsa bir sokagi masrafini cebinden yaparak, iri ¢akil tag-
lariyla siitbeyaz, benekli nakiglamay: becerirdi. Ne giraklar: lsalmig bu
giizelim elli ustanin, ne kendisi... Iste bu kasabalar simdi bu'sebepten



olii. Kokuyor. Siiriingen, ¢imento, kati. Maymun. Hiinersiz. Ve 6liin-
ceye kadar birbirleriyle cebellesen paragoz, ne giizel, ne umutluysa iis-
tiinden bir kirgin gibi gegen, birbirlerinin gozlerini oyan, riigvet ve-
ren, insan 6ldiiren, yalan sdyleyen, durmadan éviinen, pis lokantalar-
da sabahlara kadar igen, bar kapatan, zavalli, perigan, hiiziinlii, bikmug
bar kizlarina kabadayilik taslayan, kursun sikan, oldiiren, karlarin,
sevgililerini aldatan, kari, ¢oluk gocuk, hep birden kumar oynayan,
hor goren, delirmis bu kasaba zenginlerinden de, kopmus, ustay:
unutmamayt, iraklarini el iistiinde tutmayn, giizel kisilikli, hiinerli bir
tad: saklamayi, korumay, 6ldiirmemeyi bekleyemeyiz. O usta var ya,
o anust bile kalmamug, toptan silinmig, imi timi iyice bellisiz olmug us-
tay1, bu gorgiisiiz, bu kigiliksiz maymunlar, giizellikte incelikte direni-
yor diye, soyadini Soyaslantiirk degil de, algakgoniillii, bana soyadi ne
gerek dedigi igin, kanundur, mecburi soyad: alacaksin, dediklerinde
de, boyun kirip, benim soyadim Tagcioglu olsun, ta ezelden beri de
bize Tagcioglu derler, dedigi igin 6ldiiriir 6ldiiriirlerdi. Belki de salt.
bunun igin éldiirmiiglerdir. Ne ki insan, ne ki giizel, bu yarauklar,
bagnazlar, deliler, vicik vicik olmuglar, bu eli kanl, gozleri donmiig
kasaba Agalar1 hepsini yikacaklar, oldiirecek, silip siipiiriip bir yana
atacaklar. Halkin direnmesi para etmeyecek. Kilimi, tiirkiiyii, diigiin-
ceyi, yiiregi, aglamayi, giilmeyi, sevinmeyi, sevgiyi oldiirecekler. Para-
lari, kasabanun, kiigiiciik, giizelim akarsuyunun yanina tek bagina dik-
tikleri, girkin, sipsivri on katli kendileri gibi ucube apartmanlari yaga-
yacak. Tiimden insanhig1 6ldiirecekler. Unutulmug ustanin elinin hii-
neri, giizel nakugt bir kogede kiiskiin, yenilmis dyle kalacak.

Bu garginin gakil taglarini sékecekler. ..

Carginin bir ucunda kaynayan pinarin baginda ginarlar var. Dal-
lar1 uzaklara agilmug, bir bilyiik alani 6rten... Kalin, ii¢ adam el ele
verse govdeleri gevrilemez ginarlar. Obiir ucunda da garginin birkag
diikkan aralikla, i¢inde de ulu ginarlar var.

Issiz kaldirimlarda karpuz kabuklari, sicakta, karpuz kabuklarina
kirmuzi, san halkali egekarilari, kara benekli sarica arilar, balarilari ko-
nup kalkiyorlar. Arilar, ince, uzun belli, mavisi belli belirsiz kizbocek-
leri garginin ortasinda, yerle bir ugarak, gakil taglarini koklayarak dola-
niyorlar. Ozgiir, gelip gegenlerden iirkmeden, karpuz kapuklarina, ga-
kil taglarina, limon gigeklerine, agaglarin iistiinde kurumusg kalmig, ko-
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nuyorlar. Cinarlarda cirlavuk bécekleri 6gle sicaginda susup, ikindiye
dogru soluksuz cirlayan. Cinarlarda bir kiyamet giiniine gevirerekten
ortalig1 6ten kuglar.

Bu gnarlari da kesecekler. Hem de Haci Kurtboganin Belediye
Bagkani, sonra Milletvekili olan, viingen, dalkavuk, cahil, maymun,
essoglu essek, kopoglu kopek yavsak oglu. Kesecek, kesecek, bu ginar-
lar1 kesecek.

Bir kizbécegi geldi firincinin omzuna kondu, bir ileri bir geri
mavi uzun tiily firincinin omzunda sallandi. Cinarin 6te baginda, akar-
suyun yaninda arabaci ustasi demir déviiyor, demiri cazzz diye suyun
igine sokuyordu, iri iki kol uzunlugundaki magasiyla tutarak kirmiz
demiri. Suyun yiizii bir siire bugulaniyordu. Arabaci ustas: apak uzun
sakal olan, kafasi dazlak diigiinceli yiizlii, yiiz gizgileri derin, kirmizi
yiizlii yagh bir adamdi. Kirmizi kugagini usturuplu, duzgun, ta uzak-
tan goziikiir, her zaman bagladig: gibi baglamugt1.

Firinar :

"Oldu," dedi. "Oldu. Iste yaptilar dediklerini. Ocagimizi sondiir-
diiler. Demedim mi ben sana kom muhacir, siirecekler Beyleri. Sava
peki demis."

Arabaci tuttugu demiri sudan gikarmadan, cizirtis, dumant bit-
memis :

"Hagan olamaz béyle igler. Memleket var, kanun var. Hagan biz
dedik anavatandur, gidelim anavatana. Bak agtilar ne igler bagimza. ..
Dedi kim?"

"Kim diyecek, biitiin millet biliyor."

Arabaci demiri sudan gekip soylece 6rsiin yanina indirdi. Yanda
yorede paslanmis ginalar, kirilmig tekerlek pargalari, tekerlek toplary,
dingiller, hamutlar, kogumlar, kériikler, bir iki ¢okmiis fayton eskisi,
somunlar serpigtirilmigler kiillerin, yari yanmug komiirlerin iistiine.
Biiyiik bir kiil ysginin1 yarip alundan taze bir yegillik filizlemis, ortala-
rinda, kocaman, dikenli mor bir gigek agmig, azicik pembeye galan.

Arabaci ellerini kugaginin altna soktu :

"Batacak bu kasaba hagan,"” dedi. "Biz dedik vatan ana. Geldik,
ne vatan ana!.. Vatan ana ok barbar... Barbar Agalar var. Yok bizim
hagan orada... Boyle... Hig olmaz. Oldiiriirler, oldiiriirler hep... Yok
ig bagka. Yok galigmak. Yok soz... Ceker alupatlar, dang dang... Yok



havaya, yok ayaga, hagan sikarlar tam igine gozlerinin... Vatan ana
barbar... Oldiirsiinler, siirsiinler... Bakalim... Sen yap ekmck sicak,
kizarmug, €yi pismis, yok karigmak, tak tak... Yok, éldiirsiin..

Yerden demirini aldy, ocaga sokeu, kériige asild.

"Ulan," dedi firinci, "ulan deli muhacir... Ulan siiriiyorlar Beyle-
rimizi, ulan Beylerimiz elvan giiliin iistiine. Ulan Beyler giderse bu
gorgiisiiz Agalar hepimizi acimizdan 6ldiiriir, kul kole ederler. Nasil,
yok karigmak, dang dang!"

Usta bagini kaldird: :

"Yok bagka bir isleri, anca dang dang... Dang dang,” derken, de-
miri ocaktan gikardi, 6rse koydu, dévmeye bagladi, demirden kivil-
cmlar sagildi. Giiglii kollanyla indirdigi gekicinin sesi ta garginin Ste-
ki ucundan duyuluyordu. "Bilseydim var boyle barbarlik, hem de va-
tan ana..

Kambur Tellal finnctya kogtu :

"Duydun mu olani?" dedi, durmadan agliyordu. Kiigiiciik boyu
daha kiigiilmiis, kamburu bagindan yukan daha sivrilmigti. Coruk
gibi durmadan burnunu gekiyordu. Gézlerinde o kadar gok yas yoktu
ama, higkinyordu. "Ben, ne yapacagim gimdi? Algak, vatan haini
Kurtboga... Namussuz... Seksen karisinin katili. Hepsini oldiiriip
Akgasazin batakligina gommedl mi? Ben de simdi, ben de simdi...
Hemen Ismet Pagaya, Fevzi Pagaya tel gekecegim, onun seksen karsi-
1 bir giinde bogazladigini soyleyecegim. Ne zaman olursa olsun. Es-
kiden olsun. Seksen karisint 6ldiirdiigiinii su kasabada bilmeyen var
mr? $imdi ben ne yapacagim? Tam yirmi yildir unumu degirmenin-
den Dervis Bey gonderir. Yagimu giftlikten Mustafa Bey verir... Be-
nim surada kazancim ne ki, Dervig Bey her kasabaya gelisinde cebime
bir yirmi beglik koyar. Ben ona ne yapanim ki, garstya geldiginde ko-
sar atinin bagini tutarim, gabucak. Gétiiriir hana baglarim. Ya Musta-
fa Bey, her zaman evime, her kurban bayrami bir koyun gonderir, ben
ona ne yaparim, hiiig... Kalabaligin iginde, diigmaniyin gézii kér ol-
sun, derim. Simdi ben ne yapayim ben... Sikayet edecegim, sikayet
edecegim.” Bas bas bagiriyordu. "Seksen tane kansim oldiirdiigii-
nii...

Fininci azicik iirkmiig : .

"Delirme yavrum Tellal, ulan oglum delirme... Kim diyor kari-



larini 6ldiirmiig diye? O, kanlarini 6ldiirmedi, siirdii siirdii. Candar-
maya siingiiletti. Sus bagirma, bagimiza is agma," ona giit veriyordu.

"Aganim," diye bagirdi Tellal. "Onlar Beylerimizi siirsiinler, ben
de onlara yapacagimi bilirim."

Kambur Tellal diikkan diikkan dolagip ayn sozleri séyliiyordu.
Dolagtikga 6fkesi artiyor, sesi yiikseliyordu.

‘Arada sirada bir manifaturaci, bir késker, bir marangoz korkuy-
la :

“Sus kardes sus," djyordu. "Bunlar, bunlarin yapmayacaklar ko-
tiiliik yok. Sus kardes sus, canindan olursun."

"Canimdan oldum zaten. Malimdan da oldum. Ben acimdan
oliiriim, siiriiniiriim bundan béyle, Beylerimiz siirgiine gidince. Bu
kasaba yikilir. Beylerimiz siirgiine gidince... Soyleyin millet, séyleyin
kasabalilar, benden daha iyi tellal gagiran bir tellal cagirinca avaz
Hazreti Davud gibi yankilanan, yiiregi eriten, taga, demire igleyen, bir
ezan okuyunca yedi dini boglamig bir miirtedi derakap, Miisliiman
eden bir tellal daha var m? Bana yazik degil mi? Ben ne yapayim gim-
di, iki ¢ocuk okutuyorum, Adanada yiiksekokullarda, okusunlar da
benim gibi olmasinlar, béyle el eline bakmasinlar, Bey kapilarinda sii-
riinmesinler diye. Soyle sarag Agam s6yle sarag Agam s6yle! Ben ne
yaparim gimdi?"

Saracin diikkani yikik Ermeni orenlerine bakiyordu. Orenlerin
duvarlarinda kirlangg; yiizlerce, hizli hizli gidip geliyorlar, ¢1ghk ¢1gh-
ga, keskin sesleriyle 6tiigen kiigiiciik deldellicelere karigiyorlardi. Del-
dellice en kiigiik bir kirlangigtan biraz daha biiyiik, boz, kanatlarinin
ucu kara, uzun, yiruci bir kugtu. Ve siiriisilniin yuvast saracin kéhne
diikkaninin delikleri, tavan arastyd1. Sarag bu kuglar ¢ok severdi.

"Haklisin Tellal kardeg haklisin. Yerden goge kadar hakkin var.
Bu kasaba, bu Beyler siirgiin edilince, Beylerin siirgiin edilmesi yikila-
s1, yerin dibine gegesi kadim bir téredir, téresi batsin, Beylerimiz gi-
dince bu kasaba batar. Bu kasaba bliir. Sonradan gormiiglere, paragéz-
lere, yanlarinda bir adamun degeri bes para olanlara, ata binmezlere
kalacak. Ata binmezlere, ata binmezlere..."

Sarag Maraglydi. Ta dedesi Maragtan gelmis, Cukurova Beyleri-
ne sirmali Tiirkmen eyerleri, savath Cerkes eyerleri yapmugt1. Ve eyer-
leri ve dizginleri, hem de kege bellemeleri alun islemeydi. Saracin de-
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desinden kalmig altin, klaptan .iglemeli bir eyeri bir yildiz gibi kshne
diikkanin duvarinin kurt yemis, kararmug tahtalan iistiinde parliyor-
du. Ve her sabah sarag bu eyerin altinda yere diz vurup, el kavugturup
niyaza duruyordu. Bir zenaat giizelse, bulunmazsa, kadir kiymet bil-
mezler yiiziinden o zenaat 6liiyorsa, o zenaatn ustasinin éliime giden -
sanat1 huzurunda niyaza durmasi hakur. Hem de vaciptir. Hem de Ku-
ran hiikmiidiir. Igte gidiyorlar. Son kalan iki soy kisi de gidiyor. Kina
yakinsinlar paragbzler. Eyer kiymeti, at kiymeti, nakigh klaptan igleme
at takimi kiymeti bilen, yavuz atlara, soylu atlara binen nasilsa bunla-
rin, bu siiriingen yalancilarin arasinda kalmig son iki kisi de gidiyor.
Bir onlar, bir onlar kalmugt1 attan, eyerden anlayan... Bir onlar. Onlar
gittikten sonra, su bigagy, su masat, su igneyi; iste yildiz gibi yanan su
eyerin yanina asmali, sonra dlene dek gidip huzurlarinda, bu diinyaya
giizellik katmuglarin huaurunda niyaza durmali.

Saracin genis, kirigik igindeki alni boncuk boncuk terlemigti. Sar-
kik, kirgil biyiklari, uzun boynu, deriden kararmug hiinerli uzun, bo-
gum bogum giiglii parmaklar1 da terlemigti.

" Bir diigten uyanir gibi uyandi. Kaldirimia gakil taglarinn iistiine,
bir karpuz kabugunun yanina, oraya aulmig mor gigekli bir hayit dali-
nin aluna iig¢ kizbécegi konmug, soluk alip veriyorlar, uzun belleri,
saydam, goziikiir gézilkmez mavi kanatlar inip inip kalkiyor.

"Olamaz," dedi sértqc. "Bu i olmamali. Diyorlar ki her gey koca
Hakimin elindeymig."

"Elmdeym1§," dedi Tellal. "O da Savuranlarm giiveyi. Hem de
icgiiveyi. Savuranlar da Beylerlmlzm diigman1.”

"Olsun," dedi sarag. "Ben ona giiveniyorum. Ne oluyor bu teres-
lere yahu? Oldiiriiyorlarsa birbirlerini éldiiriiyorlar, onlara ne? Yiiz yil-
dur, iki yiiz yrldir birbirlerini éldiiriiyorlar, kime ne! Can onlarin degil
mi?"

"Akgasaz kuruyor," dedi kambur. "Beylerin ¢iftligi de Akgasazin
kiyilarinin yansini tutuyor. Bunlan siirgiin etsinler ki... Tiim Akgasa-
za, tiim Beylerin topraklarina konsunlar. Olan bana oldu, bana oldu,"
dedi kambur Tellal, géz gukurlarinda iki kocaman yag tanesi. Higkir-
mayi, ¢irpinmayi kesmigti.

"Bir gey yapmali," dedi sarag, gok huzunlu, o6lmiig gitmig bir ses-
le. "Elimizden higbir sey gelmez mi?"
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Tellal, saracin yere yakin tezgahinin yanindaki yer iskemlesine
oturmug biiziilmiig, bir topacik olmugtu.

"Bir yil var ki dogru diiriist higbir ise elimi siiremedim. Oooooh
diyecek bir sey yapamadim. Altu Arap ath Beyler gidip de bu soysuz,
bu allahsiz, bu vicdansiz, bu dért kitapta katli vacip namussuzlar ge-
lince ben gittim. Arap atlar kalmads. Beyler kalmadi... Bu son ikisi..
Bunlar deli ml, onlar da birbirlerini 6ldiirmeseler, bu i is bltseydl ne
olurdu yani..

Sustu, gcnc diig igine goémiildii, sarkik, kirgil, uzun biyiklartyla.

"Olamaz," dedi Tellal, kamburu diklegerek. "Birbirlerini sldiire-
cekler. Kadim Beylik gelenegi budur. Bir Bey kan giidiiyorsa sonuna
kadar... Yoksa o 6lmiistiir. Insan olan onuruyla yagar."

"Oyle," dedisarag. "Haklisin Tellal kardegim."

Ince, keskin, kalem kulakl Arap atlari, Utfadan, Arabistandan
gelmis. Bakmaya kiyamazsin. Siiziiliir. Kisa bacakli, uzun, salli, ince
belli Cukurova kisraklar1 Arap kirmasi. Ta kadim zamandan beri Cu-
kurovanin yakigig1. Kosarken ayaklar gozitkmeyen, karni yere degen,
insandan da akill, dost... Bu eyer, altin igilulari iginde bu duvarda
sarkik bryikli sarag 6lene dek kalacak, béyle duvarda. Cennette agilmug
taze, 1s1ikli, balkiyan bir bahge duracak ve sarag, atalarinin ruhu iginde
binlerce yillik, 6len zenaatinin inceligi, giizelligi, ask: icin her sabah
giin dogmadan gelip sag dizini yere koyup, sag elini yiireginin iistiine
gotiiriip niyaza duracak. Sonra sonra, sarag éldiikten sonra, hayirsiz
oglu onu belki bir kumar masasinda, belki bir raki meclisinde, ayag1y-
la fildirtarak elli liraya, yiireginde azicik giizellik kalmig, ya da kilim
dokuyan anasi daha 6lmemis bir kéylii delikanliya satacak. "Al al, sa-
rag babamdan kaldi. Moruk sag olsaydl bunu bes bine de, on bine de
vermezdi, al"" diyecek.

Ve diikkanin kapisinda Beyler sira beklerlerdi, yalvarirlar, kese
kese altn verirlerdi Ustaya. Usta en giizel kimin atiysa, atin1 begenirse
en giizel eyeri dizgini, bellemeyi ona yapards.

"Usta, Usta bak, Halepten gctii‘eli bir hafta oldu. Bak, begendin

mi?" /
Bcgendlm, begendim."
"Yap Gyleyse bu ata bir takim. Ug ayda."
"Alt1 aydan 6nce olmaz."
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"Yoksa, yoksa Usta, begenmedin mi at?"

"At giizel ama ig c;ok Aun bu kadar guzcl olmasayd: bir yilda bile
91kmazd1 bu senin eycr

"Usta dért ay..
"Olmaaaz...
"Usta kag altn'istersen. Dile benden Usta. ..
"Bes ay olsun Usta, bes ay... Olur mu? Haydl bes ay' "
"Bes ay. Giil haturin igin, su yagiz atn giizelligi icin. Hayirli ol-
sun.

Ve atlar kogardi Gukurova diiziinde. $imdi at kosturanlari yanag-
malar siirgiin ediyorlar, el ilen...

Ne oldu, ne oldu Dulkadirogluna, Beyaztliya, Payasliogluna,
Canpolatogluna, Kozanoglu, Capanoglu, Kiigiikaliogluna, Cadioglu,
Menemencioglu, Mursalogluna?.. At binenlere, kili¢ kusananlara? Cé-
liin ala gézlii aslanlarina, ceylanlarina?.. Cocuklari kaldi, gocuklar: kal-
di. Cocuklar1 Kurtboga Hact oldu. Cocuklari Arap atlara, insana, dos-
ta, ele agirete diigman kesildiler. En paragéz bir Agadan bir tefeciden
daha tefeci kesildiler. Avrat oynauyor, fikaraya zulmediyor, adam 6l-
diiriiyorlar. Faize para aliyor, para veriyorlar. Beter oldular beter!

Tellal suskun ayaga kalkti, diikkkanin digina yiiriidii. Tefeci diik-
kanin1 agtyordu. Uzun boyluy, ilk bakigta sarkik, kalin, bir atn dudag-
na benzer dudag géziikiirdii, bigimsiz, iriyari, kalin, kaba bedeninde.
Gozleri bon okiiz gozlerine benzerdi. Uzun boynu bir direk gibi, bii-
kiilmeyen... Okuryazachi), bonliigii yiiziinden ¢ok geg, okulda 6gre-
nememis de, dayak yiye yiye askerlikte 6grenmis, sonra candagma on-
bagist olmug, sonra da tezkere birakip doguya, daglik bir bucaga kara-
kol kumandani olarak atanmigti. Dogu Anadolunun bu bucaginda
uzatmali onbagi ancak beg yil kaldi. Dogu Anadoluda bir bucak kara-
kolunda beg y1l kalmak yeterdi de artardi bile. Gok fakirdi Onbaginin
anasi babasi. Sonra babasi anasini birakmig, anast da Cukurova diizlii-
giinde el araliginda siiriine siiriine agliktan 6lmiigtii. Onbag1 kasabaya
geldiginde hemen bog bir diikkan buldu. Tahil almaya satmaya bagla-
di. Durmadan éviiniiyordu. Dogudaki bucakta nasil riigvet aldigins,
koyliilere nasil sopa gektigini, bir kéyiin kadin erkek teker teker nasil
sirtlarina bindigini, kéyliilerin kuzu kuzu tek tavuklarini, koyunlarins,
kegilerini, kilimlerini, kegelerini satip nasil riigvet verdiklerini, riigveti



almayinca nasil giicendiklerini bobiirlenerek anlatiyordu. Tahil aligve-
rigi siiriip giderken, Onbagi kasabadaki ileri gelenlerle, Kaymakamla,
Candarma Komutaniyla, Milletvekiliyle tanigmak, onlarin raki masa-
larina oturmak yolunu buldu. Bunu candarmaliginda 6grenmisti. Bi-
raz sonra da ¢agin muhalefet partisi Demokrat Partiye girdi. Koyliile-
re bugdayhgina, arpaligina, pamukluguna para vermeye baglad:. Bir
de ii¢ yiiz lirasina, beg yiiz lirasina, bin lira faize vermeye bagladi. Si-
kigmug kéyliiler, tarimcilar, ister istemez giiziin kilosu iig yiiz kurug
edecek pamuklar kargiliginda yiiz kurug aliyorlardi. Birkag ay igin, 6t-
negin maystan eyliile kadarlik bir zaman ii¢ misli kar ona az geliyor-
du. Gittikge sermayesi biiyiiyor, kéyliiler onun kulu kélesi oluyorlar-
di. Segimlerde ¢ok g¢aligti. Ondan para alan kéyliilerin higbirisi baska
bir partiye oy veremedi. Veremezdi. Ve partisi iktidara gelince her sey
tamam oldu. Onbag on dért mayis giinii radyo baginda sabaha kadar
igerek, yagasin demokrasi, yagasin 6zgiir vatan, kahrolsun Derebeyleri,
kahrolsun Halk Partisi, diye bagirdi. On sekiz mayis giinii Ankaraya
gelip Menderesin, Celal Bayarin, elini sikip boynuna sarildiginda sesi
hig¢ gtkmiyordu. Liderler onu giilerek, anlayisla kargiladilar onun sesi-
nin gtkmamasini. Kisik, duyulur duyulmaz sesiyle halk kurtuldu, ¢ok
siikiir bu zuliimden kurtuldu deyisini...

On dért mayistan sonra Onbagtya bankalar istedigi kadar kredi
agtilar. Simdiye kadar Onbagt on alt1 kéyle galigtyordu. On dért ma-
yistan sonra galigtigr kéy sayist otuz dokuza, ve dagitug: para'sayst
milyonlara gikus.

Para alan kéyliilerin bir kismu paray: aldiklar: yil, tiirlii sebepler-
den dolay: parayi, ya da sattiklan tahilt veremiyorlard. Ya dolu vuru-
yor, ya ot bastyor, ya bir kazaya ugruyordu iiriinleri. O zaman faiz alu
misline... Bir yil daha veremezlerse on iki misline anlyordu faiz ve
koylii amk borcunu hig 8deyemez hale geliyordu.

Onbag! ne yapsin buna kargi? Para vermisti ve hakkini istiyordu,
alacakl. Senet sepet, mahkeme, bog ver. Onbagt silahli adamlar besli-
yordu. Bir kéylii borcunu vermedi de, hele bir diklesti mi, vay haline!
O gece evi yaniyor, sigirlan bigaklaniyor, giizel, geng bir kizi varsa
daga kaldirilip 1rzina gegiliyordu. Biitiin bunlart kimin yaptirdigini
kayliiler, polis, kaymakam, mahkeme, herkes biliyor, hig kimse koylii-
lerin ahina vahina ses ¢ikarmiyordu.



Onbagi bir seferinde bir kdyiin yarisin1 yaktirmig, bu ige de ¢ok
¢ok iiziilmiigtii. Raki meclislerinde, milletvekillerinin, kaymakamun,
yargiglarin yaninda, "¢ok yandim o kéyliilerin haline. Bagka bir sey
gelmezdi ki elimden! Kdyii yaktirmak zorundaydim. Yoksa iflas eder-
dim. Koyii yakurdim da ne oldu? Sonra ben gektim gene belasini.
K&y yandiktan sonra hemen ertesi giin bana geldiler. Cok zarilik eyle-
diler. Yiiregim dayanmadi hallerine. Kis, yagmur agikta, ayazda... Be-
nim insan yiiregim buna dayanmaz. Hemen para verdim, bin duayla
gittiler, yeniden evlerini kurdular," diyordu.

Yargiglar, kaymakam, milletvekilleri :

"Onbaginin insan yiiregi..." diyorlard:.

Onbag coguyor, yagip giirliiyordu :

"Tiirk kéyliisii asildir, fedakardur, alicenapurr, cesurdur ve karada
ve denizde ve gokte bu milletin temel diregidir. Bu tatlt canimiz onun
yoluna kurban olsun. Tiirk koyliisii, Tiirk vatanindan daha kutsaldur.
Asil, kani temiz. Orta Asyadan kopup gelen mazlum, eline vur ekme-
gini elinden al koyliimiiz..."

"Evet," diyorlard: milletvekilleri. "Evet, ikinci yil borglarini vere-
bildiler mi, eskisini ve yenisini?.."

Kalin, giir, ok uzaklardan duyulan, giim giim kahkahasini auyor
Onbag1, alun diglerini, agz1 15tk sagtyordu, gostere gostcre, gobeglm
hoplata hoplata atiyordu kahkahasini ve :

"Vermezler mi? Verdiler, hem de kurugu kurusuna. Diikkanin
oniine kuyruk olmuglar. Once elimi opiiyorlar, sonra borglarini veri-
yorlards. Tiirk kéyliisii asildir, kahramandir, fedakardir, ekmek yedigi
sofraya bigak sokmaz. Bir de onda para bitmez. Tiirk kéyliisii diinya-
nin en zengin koyliisiidiir. Yalmiz vuracaksin boynuna, vuracaksin,
vurmazsan ¢ok kurnazdir, aldaur, boyun biiker, aglar, inanmayacak-
sin, zinhaaar inanmayacaksin, ve de vuracaksin, vuracaksin. Tiirk kdy-
liisii, asil, kurnaz, sert, icabinda dinsiz ve allahsiz. Tiirk koyliisii un
quvalma benzer. Vurdukqa tozar. Vurdukga vurdukga, tozar, tiiken-

. Hah, hah, hah..

Onba§l da Akqasazdan beg yiiz déniim kadar bir toprak pargasi
kapmig, burasini hemen kavaklamigti. On yil sonra bu bir kavak or-
man olacak ve milyon getirecekti. Oksiiz bir dul karinin da giftligini
taksitle almug, yavag yavag 6diiyordu. Yeni kurulan bir 6zel bankaya da §
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ortak olmugtu.

Diikkaninin iginde onbagi tiim &fkeye kesmis, gidip geliyor, gi-
dip geliyor, biyiklarint gekistiriyor, kuduruyor, arada sirada digan ¢i1-
kip, bir ugtan bir uca garsty1 gozliiyor, geri, daha da éfkelenerek igeri-
ye giriyordu. Pusuda gibi bir hali vard..

Tellal sinerek onun diikkaninin 6niinden gegerken, Onbagi onun

<istiine avina inen bir kartal gibi atladi, boynundan tuttu, igeri gotiir-
"dii. "Seni algak, seni algak, elime gegtin mi simdi, neydi o sabahtan
bu yana bize ssvmelerin, hem de atup tutmalarin? Al! Al'" Kamburun
kiigiiciik suratina kocaman elleriyle indiriyordu. "Seni 6ldiirecegim
seni! O-senin Beylerini de siirecegim siirecegim siirecegiiim!" Tellali
var giiciiyle yere firlattr. Tellal vard: sert ¢imentonun iistiine kapak-
lands. "Seni kopek! Yeter ettigin! Kambur kopek!" Tekmelemeye bag-
ladi. Ofkesi gegince bir de baku ki Tellalda ses soluk yok. Telagland.
Hemen kamburun agzimi yukan gevirdi. Sallads, yiiziine soguk su
serpti. Allah Allah! Allah Allah! Elini nabzina att tuttu. Nabzi falan
bulamad:. Belki de atmiyordu. Al bagina belay:... Bunca sersefil, yok
yoksul kazan da, onu bir algaga, kani cigeri bes para etmez bir kambu-
ra feda et. Aglamakli. "Olmaz, olmaz, bu olmamali." Sesi yumugak,
yikilmig, aglamakliydi. Kamburun soluk almayan yéresinde dort do-
niiyor, yalvartyordu.

"Olme kardag 5lme! Ne olursun lme! Ben sana ne yapum ki...
Bir fiske vurmadim ki sana... Elini ayagini 6peyim... Bokunu... Kar-
day... Uyan kardas, ne olursun uyan! Sen éliirsen, su garginin ortasin-
da... Herkes de gordii, aaaah, 6lme! Olme nolursun..."

Sapsari kesilmig, tir tir titriyor, elleri ayaklar titremekten uguyor-
du. Vardi Tellalin boynuna sarildi, bagini kaldird: dizi iistiine koydu :

"Uyan kardag uyan, sana ne yaptum ki... Uyan kardas, uyan yigi-
dim aslanim. Sen 6lmez de uyanirsan bir koca bogay: kurban keserim.
Haydi ii¢ de koyun olsun. Vallahi billahi keserim. Bunu nasil getirdin
bagima!"

Diikkaninin 6nii dolmaya bagladi. Gittikge kalabalik aruyor, fi-
silu derinden derine yiiriiyordu. Onbagi bir icgiidiiyle hemen digart
firlads. ‘

"Gordiiniiz ya, gahitsiniz ya," dedi. "Geldi, girdi diikkanun kapi-

f sindan, hemen yere diigtii. Tavuk gibi patirdamaya bagladi. Hemen
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arkaya gotiirdiim, yiiziine su serptim ama solugu kesildi."

Sarag :

"Sahidim," dedi. "Allah igin sahidim. Fikaray: yere garparak 6l-
diirdiin. Goziimle gordiim." '

"Etme sarag etme, Allah var, Allah var da Peygamber var."

Birden yiizii 11d1. Sikigmus en bén kafa bile bir geyler yaraur béy-
le durumlarda. "Allah vaar..." Durdu. "Doktor da var." Bozuk bir
plak gibi : "Doktor var... Doktor, Doktor, Doktor da var," demeye
dénmeye baglad. 5

Verirsin on bini, olmazsa yiiz bin... Yarim milyona dayanacak
can var m1?

Diklesti :

"Gelip diikkanima gebermis bir kambur igin iftira etme."

Yagh kogker :

"Ben de gordiim," dedi. "Tam garginin ortasindan boynundan
tutup tavsan 6liisii gibi, ayaklarini yerden kesip gétiirmedin mi fikara-
y1 diikkanina?"

"Allah var, Doktor var. Iftira..."

“Ben de gordiim,". &&di firinc1.

Onbagi kizds, diikkanin arkasina yiiriidii, Tellali bir eliyle tuttu,
huizla aldy, siiriikleyerek gotiirdii, garginin ortasina, karpuz kabuklar-
nin iistiine, arlarin arasina att1 :

"Bunu mu, bu fikaray1 m1 ben éldiirecegim, niye, nigin? Ben Al-
lahtan korkmaz miyim?"

Uzun, bigimsiz, sagkin kollarin1 agmig, agu kopiirerek, dudag
sarkmug, sismis konusuyordu. Kalabalik &yle duruyordu, kipirusiz,
iiziintiilii, sagkin.

Birden bir biiyii gergeklesti, kamburun dogruldugunu gordiiler,
bir homurtu dolagt: kalabaligs. Tellal oraya, ak gakil taglafinin iistiine,
ogul verir gibi gok arilarin arasina, karpuz kabuklarinin yanina otur-
mus, saskin gozlerle, ne oldu bana boyle dercesine oturmusg yanina yé-
resine, bir kalabaliga, bir Onbagiya bakiyordu. Her seyin farkina varir
varmaz hemen ayaga firladi, kalabali1 yardi, garsiy1 agagi kogmaya
bagladi. Cinarlarin oraya varincaya kadar arkasina bakmadi. Cnarlara
varinca bir nalbant kiitiigiiniin iistiine oturdu. Kériik gibi soluyor, so-
lugu tagiyordu.
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Elinden kamburu kagiran onbag o saskinlik iginde ne yapacagim
bilmeden hemen elini aup tabancasina sarildi, kamburun arkasindan
kogmaya bagladi. "Seni algak, seni diizenbaz, seni. Seni 6ldiireyim de
seni..." Birkag kigi yetigip onbagty1 tuttular. Onbagi kollarina asilmug
aymncilari ardinca epey bir siire siiriikledi, sonra durdu :

"Siiriilecekler, siiriilecekler, siiriilecekler o kan igici Beyler," diye

ortaigr ¢in ¢in Sreiirerek diikkanina girdi. Kivanglydi.'$imdi onun
bu davranigimi Agalar, Cafer Ozpolat, Siileyman Aga, 6tekiler duya-
caklar, yanlarinda itibari artacakei.
" Bir sey, kétii bir sey sevincine bir kara leke gibi diisiiyordu. Ne
demisti de beg paralik bir kambur igin bir boga, bes koyun adamugti!
Olse ne olurdu yani! Agalari, dostlar1 bir kambur igin hapiste mi yaut-
racaklardi onu?

Amaaaan, kambur igin, o telagtaki kurban da adak da adaktan sa-
yilir ms?

"Kurbanimi ve de verdigim s6zii geri aldim."

Parti sag olsun. Ne demek.

Tellal nalbant kiitiigiiniin iistiine oturmusg, kuqucuk kose yiiziinii
iki eli arasina almug diisiiniiyor, diisiindiiklfe 6fkesi aruyordu. Kalke,
cabuk ¢abuk gayin kiyisina, ségiitlerin altndaki hizar atélyesine gitti.
Hizarc1 arkadag olurdu. Gézii pek, bilegine giiglii birisiydi. Varir var-
maz :

"Beni 6ldiirdii," dedi. "Faizci algak Onbagi beni éldiirdii. Dervig
Beyle Mustafa Beyi de buradan siiriiyorlar,” dedi. "Size hig iyiligi,
dostlugu dokunmadi mi1 Dervis Beyin, bu burnu yukarda Agalar yii-
ziimiize bakmazlar, o bizi sofrasina ¢agirirds, unuttun mu can bir yol-
dagim? Hig el agiret, insanlik gayretl kalmadi ms?"

"Duyduk," dedi hizarct. "Duyduk da yiiregimiz yandi. Ama ne
gelir elden, Hiikiimet siiriiyor onlari, Mahkeme siiriiyor. Bizim eli-
mizden ne gelir seriatin kestigi parmak acimaz.”

Kambur kizds, ik ayag) iistiinde hoplayip duruyordu :

"Bak, su halime bak, gu halime giiniime, ben buna layik bir
adam muyim, yirmi yildir tellalin1 gagirinm bu kasabanin tam on beg
yildir. $u halime bak benim. Benim de parmagimi geriat m1 kesti,
Onbagt me?"

Ortalik hayrt, ségiit yaprag1, koyu golgede yarpuz, koygun, top-
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raga oturmus, topraga oturmug bir de ¢am talag1, sedir talagi kokuyor-
du.

"Seriatin kestigi parmak acimaz ama, kelle acir. Bizim kellemizi
kesiyorlar. Sen de, sen de, herkes bu kasabada senden korkar. Eski es-
kiya sen degil misin? Kasabay1, makineli tiifekle iig gece, aksamdan sa-
baha kadar, Cafer Ozpolatin keyfi igin atese tutan sen degil misin?
Tubh sana, pis, mendebur, usak, algak."

Hizarci konusamadi, yutkundu kaldi. Neden sonra, topallayarak,
iki kat olmug, kamburu birkag misli biiyiimiis Tellalin arkasindan :

"Anlamiyor, anlamiyor,” dedi. "Fikara anlamiyor. Benim g¢agim
gegti. Beylerin ¢ag1 gecti. Simdi el de agiret de, Hiikiimet de Cafer
Ozpolat, hem de Siileyman Aslansoy... Anlamuyor, anlamiyor, yigit
adam gu kambur kardes, highir seyi anlamiyor. Oldiirecekler fikarayn,
¢oluk gocugu el aralarinda kalacak. Aaah, higbir geyi anlamiyor."

Kambur garginin agzinda yitinceye kadar arkasindan hiiziinle, bir
tabut arkasindan bakar gibi baks.

Kargisina berber ¢ikti. Boyu Tellalin boyu kadard :

"Ulan kambur it," dedi, "sen mi kaldin Beyleri koruyacak? Onlar
bu vatani yikular, perigsan, yoksul eylediler. Elbette siiriileceklerdir.
Onlar buradan Fizana kadar... Bir daha... Bir daha... Bir daha... O
Beyleri... Agalarimiza, hele Haci Agaya soveyim deme..." Elindeki
usturay! agt, iistiine bir iki adim daha yiiriidii :

"Soyle, cart der, karnini ikiye ayirir, barsaklarini dékerim. Hastir
kargimdan. It seni, seni it! Seni beni bilmez."

Kambur dudaklar1 mosmor, gatlamus, siiriikleyip uzakla§1rkcn,
kargidan Hac1 Kurtboganin otomobili gériindii. Dogruca Tellalin iis-
tiine gehyordu, huizla. Tellal kendisini ginarlarin altina atmasayd: oto-
mobilin alunda goktan kalmig gitmigti.

"Duuur!” diye bir ses giirledi. Kambur oldugu yerde durdu. Kir-
miz1 esekarilari, hizli boncuklu arilar daha kizillagarak, iniltilerle yo-
gunlagarak, maviye galan kuyruklar: sari, nokta nokta benekli arilar,
cakil tag1 dégemeyi iki parmak yukardan ugarak kokluyor, carsiyr bir
ugtan bir uca dolagtyorlardi. Ta uzakta, sira sira perdelenmis daglarin
arkasinda Diildiil dag: uguk, belli bellisiz bir pembelikte yﬁkselip du-

ruyordu Etegine yakin yerlerde yan yana ii¢ akbulut kabarip, sigiyor-
du.
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"Dur képek dur!”

Ses tiim gargida ginladi. Diikkancilarin hemen hepsi kapiya ¢iku-
lar.

"Duuuur, kambur képek, dur!"

Otomobilinden indi, kamburuniiistiine yiiriidii. Aman, ne gagila-
cak sey, bir heybet gibi iistiine yiiriiyen Hac1 Kurtboganin éniinden
kagmiyordu kambur. Ulan aman ha! Ulan kambur, bu nasil ig boyle?
Amanin ha! Kurtboga bunun béyle olacagin bilseydi hig otomobil-
den inmez, su pis kamburla bir guvala girmezdi. Ne yapmaliyds, ¢ar-
nagar uzun bacaklarini, heybetli savurarak, bir 6tke kasirgas: gibi kam-
burun iistiine yiiriidii.

Kambur orada, oldugu yerde durmug kalmig, yéniinii de iistiine
yiiriiyiip gelen heybete dikmigti. Haci Kurtboga yiiriidii, tam kambu-
run yamna geldi, kocaman elini havaya kaldirds, indirdi indirecek :

“Dur," diye bagirdi kambur. "Eger elini indirir, beni déversen,
seni suracikta temizlerim. Ala kanini kara topraga sagarim."

Sagkinhk igindeki Haci Kurtboganin eli havada kalakald:.

Yérelerine yavag yavas arginin kalabalig: birikiyordu.

Kurtboganin havadaki eli agir agir yanina diistii, sénmiis, tiiken-
mis bir balon gibi.

"Képek," diye kekeledi Haci Kurtboga.

"Képek senin siilalen,” diye kargilik verdi kambur. Aligkin sesi
carsida gin ¢in dtiiyordu.

“Seni oldiiriiriim ulan," dedi usulca duyulur duyulmaz, tehditle
diglerini sikarak Kurtboga.

"Bir bok da yiyemezsin," diye bas bas bagirdi kambur. "Sen de
siilalen de higbir bok yiyemezsiniz."

Kurtboganin gézii déndii, tabancasina eli gitti, hemen gekti :

"Ulan seni bana sayiyla m1 verdiler... Pis..." derken, kambur he-
men, gevik bir devinmeyle ileri firladi, Kurtboganin ii¢ dért adim ile-
risinde, tam &niinde durdu. Tellal uzamig, biiyiimiis heybetlegmisti.
Sirtindaki kamburu da silinmis yok olmugtu.

Gogsiiniin diigmelerini yirtarak agu :

"Sik ulan kan igici, erkeksen sik! Tabancay: gekmek kolay stkmak
zor ulan palavraci... Stkmazsan, sikmazsan, o siirgiin edip de 6ldiirdii-
giin scksen kartyin donu bagina olsun. Iste gogsiim, iste elinde igi kur-
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sun dolu nagant. Sik ulan orospu kasngmda yatmus. Sik ulan sik. Bak,
yiireksiz, bu kadar insan durmu; senin magkina, yigitligine bakiyor.
Ne bok yiyeceksin diye...

Kurtboga sapsari, agz1 kurumug, basi déniiyor, 6niine dikilmis
kalmug, bas bas bagiran kamburu hayal meyal gériiyor. Insanlar, ginar,
Diildiil dags, kambur birbirlerine karigmis dén ha dén ediyorlar, bir
duman iginde, ginar yapraklar arasinda...

Elindeki tabanca 6yle kalakalmig, ucu bir saga, bir sola, bir asagy,
bir yukan sallaniyor, titriyor. Simdi ateg etse bile 6niindeki, burnu-
nun ucundaki kamburu vuramayacak, higbir sey diigiinemiyor. Arilar1
goriiyor, kuyruklari sar1 benekli arilar, nokta nokta, sari benek... Ka-
natlar1 som mavi, incecik, saydam kizbécekleri taglar1 koklayarak, bir
parmak yukardan kayarak, ince kanatlarinda duyulmaz bir vizilts.

Kambur ¢in ¢in, sitma gérmemis sesiyle boyuna konuguyor. Ar-
uk ne dedigini anlamiyor Kurtboga... Bagt déniiyor, diinya yéresinde:
fir fir doniiyor. Arilar, akarsu, insanlar, biiyiimiig gézler, ¢inarin dali-
na agmn kurmug kocaman bir 6riimcek ve kocaman, bir gargaf gibi
esen yelde dalgalanan a1, kamburun ak digleri birbirine karigmug, d6-
niiyor, déniiyor, déniiyor.

"Celtik ekerekten, ovayi zehire agiya bogaraktan, her yaz bin ¢o-
cugu oldiirerekten, sitmadan, sinekten oldiirerekten vatan haymnhg
yapan, yapan, yapan sen degil misin? Sik ulan, sik, mademki gektin.
Erkek olan gektigi tabancayi... Bas tetige avrat yiirekli algak, bas. Bir
can igin sana eyvallah m1 ederim sandin. Fikara agzi1 var dili yok, ko-
calari Yemende 6lmiig karilari alaraktan bogayan, sonra da Hiikiimet-
len bir olarakean, hepsini bir kendirle baglayaraktan diri diri Akgasaza
onlari gémen sen degil misin? Her yil, her yil, her yil bin tane gocu-
gu... Haydi ulan, haydi yiireksiz... Haydi pagavra..."

Hac1 Kurtboga gézlerini kirpigtirerek, yoreden yalvarircasina ba-
karak yardim bekliyordu. Biitiin bunlar ¢ok az bir siirede oluyordu.
Lisanu hal ilen, yalvaran gozlerlen, gelin de beni buradan alin der gi-
biydi. Teker teker kalabaligin arasindaki dostlarina bakiyordu. Elinde-
ki tabanca da bir agags bir yukari, uzun bir ¢izgi ¢izerek sallaniyordu.

Cafer Ozpolada goz goze geldiler. Cafer de ondan beter olmus,
bir tiirlii ne yapacagini bilemiyordu. Géz goze gelince Cafer toparlan-
dy, diigtii diigecek Kurtbogaya dogru kostu, kamburla arasina girdi ve
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kambura bir tokat atacak oldu, bir anda kamburun elinde girrak diye
bir sustals parlad: :

"Parmagini dokundurursan, seni parga par¢a ederim.”

Cafer Ozpolat sogukkanls, geriye dondii, 6ne arkaya sallanmakra,
benzi kiil, bitmig Kurtboganin koluna girdi, otomobile dogru gétiir-
dii, kapidan zorla igeriye iteledi. Kurtboga ¢oziildii, elindeki tabancas:
on kanepeye diigtii. Gozlerini kapadi Cafer Ozpolat : "Cek," dedi,
"gek gof6r Bey, ¢ek yavrum. Bre Aga, sende de hig akil yok mu, insan
gider de garginin ortasinda su pis kamburu kargisina alir me?"

Otomobil yiiriidii. Kalabalik ikiye béliiniip yol agt: Mersedese...

Kambur dimdik, elinde uzun, igildayan sustalisy, mutlu, alninda
boncuk boncuk ter, bacaklarini agmug, bir éli belinde duruyordu.

Git gikmayan, sagkin kalabaliktan birden, 6nce bir murilti, konug-
malar, sonra giiliigmeler, bagrigmalar, tartigmalar yiikseldi.

Kambur yorgun, oraya, ¢inarin dibine yiiriidii, usulca nalbant
kiitiigiiniin iistiine oturdu, bigagini kurdi, cebine koydu, bir sigara
yakt.

Kalabalik da birer ikiger ¢inarin altina gelmeye, kamburun yére-
sinde halkalanmaya baglad:. -

"Ulan oglum, sen ne yaptin boyle, adamin higbir yerini birakma-
din. Kurtboga bunu senin yanina kor mu saniyorsun? Adama 6yle gok
kétii séyledin ki, seni 6ldiirmedigine hala sagtyorum. Benim sana di-
yecegim, sen fikara bir adamsin, karigma bu Beylerin, Agalarin isine,
nene gerek oglum, atlar tepigir, arada egekler 6liir."

Kalabalik sikigti, 6nii 6nliiklii, sarkik biyikli, genis ablak yiizlii
késker ellerini énliigiine kurulayarak :

"Esekler 6liir," dedi. "Kurtboga bunu senin yanina birakmaz.
Tez giinde senin ala kanini gu taglarin iistiine saqilmug goriiriiz. Keski
keski karigmayaydin bu ige. lyi olmads."

Marangoz geldi, uzun kollart vards, kravat takimgts :

"lyi yaptin ulan, iyi oldu. $u millet de anlasin bunlarin bes para-
lik insanlar olduldarini, korkak, cebin, gektikleri tabancanin tetigine
¢okemeyecek kadar algak olduklarini. Kardesim Tellal, sen uhud gaza-
st cenginden bu yana insanoglunun en yiireklisisin. Ciplak, hem de
alil, hem de malul, hem de yarim bedeninle onun nagant tabancasinin
kargisina gogsiinii aaraktan gelikten kale oldun. Tellal kardegim pra-
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vo, hem de yiiz bin agkla senin soyuna da sopuna da, doguran anaya, -
siit veren memeye de pravo. Bu kasaba yiizyillar gegse de senin bu iyi-
ligini unutmayacak.”

Guarin’ alundaki kalabalik sikigti. Kiigiigiin iistiindeki sigara
igen, yumulmus, bitkin bir topacik, yamru yumru bir karpuz guvali
gibi kalmig Tellal kalabaliktan géziikmiiyordu. Kapkara giltli, bagpar-
mak biiyiikliigiinde iig a1 inanilmayacak bir ses gikararak adamlarin
bag iistiinde uguguyorlard.

Kahveci : S

"Ulan képek, sen kimsin ki... Sévdiih adama," dedi bagrarak.
Herkesin duymasini istiyordu.

Boyact :

"lyi yapun abi," dedi. "Serefe senin ayakkabini boyayacagim.
Sana can feda." Kamburun 6niine sandiginu atti, ayagimi gekti boyama
yerine koydu, firgalarini afili, sallamaya bagladi.

Traktor, otomobil, bigerdéver, yedek parga, buzdolab: acentesi
ince biyiklarimi sivazlads :

"Pis kambur," dedi. "Bir gosteris i¢in Zemzem pinarin1 pisleti-
~ yor, canint tehlikeye atiyor, bundan sonra hayatta kalirim saniyor.
Hayatta... Ulan kopek, pis, siiriingen kopek, siiriingen, siiriingen...
Kurtboganin senin gibi bir képegin kanina elini bulamayacagini bildi-
ginden adamun iistiine vardin..."

Demirci 6tkelendi :

"Hastir ulan ziippe," dedi. "Sigarim senin agzinin tam orta yeri-
ne... Bir koyarsam diinyam: gagirirsin. Onun gibi yiiz Kurtboga kur-
ban olsun bokuna Tellalin. Nesi var Tellalin, aslan gibi adam. $imdi
ben tokad: gekersem, degil tabancay, sen solugu Adanada alirsin.” Iri,
kocaman balyoz gibi yumrugunu kapkara sikt1, acentenin iistiine hi-
simla yiiriidii, bagird: : "Hastir, hastir oradan..." Acente hemencecik
kalabaliga karigip bir késeye sindi. Arlar kalabaligin bagi iistiinde, si-
yah, 1gikli halkalar gizerek vizildiyorlardi. Otede, uzakea Diildiil dag:
pembeleserek, uguk, azicik da maviye galan, tepelerindeymis gibi du-
ruyordu.

‘Demirci kalabalig: yararak geldi, Tellalin kargisinda durdu, sonra
da egildi, onu alnindan 6ptii :

"Ama seni oldiirecekler seni bunlar, ya bugiin ya da yarin. Bu-
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nun bir garesine bakmaliyiz. Senin ala kanini gu kaldirimlara bagtan
agag1 sagacaklar. Oliinii de bu ¢inarin altina, su oturdugun yere sere-
cekler. Yaa, aslamm yigidim. Ne yapmaliyiz? lyisi mi ortadan kaybol
birkag giin igin."

Tabancas: elinde 6teden Deli Haci bagirarak, delirmis, kopur-
miig geliyordu :

"Ulan, ulan, ulan kambur, geliyorum ulan it. Sen kimsin ki...
Sen... Gér gimdi..." Carstnin ucundan, yalpalayarak, tabancas: gip-
lak, havada... "Ulan bu milleti sahipsiz mi sandin? Ulan bu vetani,
ulan Agalarimizs? Kanini, kanini igmeye. .. Kanini ulan, kanini... Pis
kanini akitmaya..."

Deli Haci uzun boyuyla kalabaligin iistiinden sarku, kiitiigiin iis-
tiindeki, gozleri kapali, dudaklarinda bir giiliimseme, ayakkabilarint
boyatan Tellal gordii :

"Al," dedi, tabancay1 ona dogrulttu, "al!" Kursun patladi, tam bu
sirada demirci alttan bilegini kavramig, namluyu yukan gevirmigti. Ci-
nardan bir iki yaprak diistii kalabaligin iistiine. Demirci Deli Hacinin
elinden tabancayx kolaylikla, direngsiz aldi, sonra da igrentiyle :

"Hak tuuu," dedi, yiiziine kocaman, ak bir tiikiiriik att1. "Agala-
rin, Beylerin iti, anak yalayic1."

Tuttugu bilegini birakmamugts, Deli Haciy: suyun 6tesine bir sil-
kigle savurdu. Haci vardi, gimenlerin iistiine agz1 agag serildi. Sarhog
kekeleyerek, agzinda dili sigmis : "Abi abi, demirci abi... Tévbe, tov-
be, bir daha kambura tévbe... Olur mu? Ver tabancami... Tévbe...
Kambur benim kardegim."

"Siiremeyecekler Beyleri..."

"Siiremezler."

"Koca Hakim var."

"Hakimin birisi Kurtbogalarin hakimi... Birisi de Siileyman
Pengenin, hem de Riistem Beyin..."

"Koca Hakim kimsenin degil..."

Sevingle :

"Degil Koca Hakim kimsenin," dediler.

"Siiremezler. Koca Hakim heyye demeden siiremezler."

“Siirsiinler bre! Onlarin da su Agalardan bir farki var mi yani...
Birakin it iti, bir kere de 1sirsin.”
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Tam bu sirada, yagl, iri, biiyiik bagh, pértlek goézlii, yiizii gok
sert, gobegi sivri, 6ne dogru firlamug, ¢izgili, dar bir pantolon, rugan
iskarpin, mor yelek, iistiinde de kalin alun saat zinciri, smokine ben-
zer, smokin kumagindan bir ceket giymis, elinde topuzu alun igleme
kehribar bastonunu kaldirimlara tek tek vura vura, agir, temkinli
Koca Hakim gegiyordu. Dazlak kafasma simsiyah bir sapka giymigti.

Demirci :

"Koca Hakim varken surcmczlcr, dedi Hakime duyurmak iste-
yerek.

Kalabaligin, yaridan ¢ogu bir agizdan :

"Siiremezler," dedi.

Firinci bagirds :

"Ona Koca Hakim demigler, felege de feristaha da eyvallah et-

mez. .

Bakkal tok, kalin sesiyle :

"Siiremezler," dedi sevingle. Beklemis, konugmamus, él¢iip tart-
mugtt. Dervig Beyde halen otuz alu bin lira alacag: vardi. Dervig Beyin
kasabadaki her geyiydi bakkal... Para, mal veriyor yaziyordu deftere,
veriyor yaztyordu. Zamam gelince, Dervis Beyin parast olunca, Bey
sadece : "Ne kadar?" diye soruyordu. Ne deftere bakmak, ne hesap et-
mek... Sadece, "ne kadar?"

Koca Hakim olan: biteni biliyordu. Kendisine aulan sozlerin de
hepsini duydu ama renk vermedi. Istifini bozmadan yiiriidii, boydan
boya garsty1 gegti gitti. Sadece bir kere bagini kaldirmug, kederli, islak
gozlerle kargidaki Dulduldagma bir an bakml;tl Bu her giin béyleydi.

"Siiremezler."

"Ama Kurtboga Tellal: 6ldiiriir."

"Ne yapalim?"

"Yazik Tellala..."

"Ona para toplayalim."

"Onurlu adamdir almaz."

"Bildirmeden."

"Bu gece."

"Verelim parayi..."

"“Alsin bagim bir gitsin bir yere."

"lzmire."

347



"lzmir iyi."

"Sapa yerdir, iyi..."

O gece sabaha kadar saragla firinci uyumads, ev ev dolagarak,
Tellala bir hayli yiiklii, belki ona diyar1 gurbette ii¢ yil yetecek bir
para topladilar.

Demirci, firinci, bir de sarag bu paray1 Tellala verecekler, Tellali
bir gece alip istasyona gotiirecekler, ugurlayacaklardi. Tellalin gittigi
yeri kimse bilmeyecek, boylelikle de Tellal tathi cant kurtaracakt.  ~

Tellal iig kisiyi, li¢ candan dostunu dinledi :

"Sag olun," dedi, "var olun." Paray: gdyle bir elinin sirtiyla itti.
"Ben higbir yere gidemem, bu paray1 da alamam. Bu kadar igten son-
ra, ele anama avradima sévdiiremem."

"Ama seni 6ldiirecekler.”

"Biliyorum, sldiirecekler.”
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Yel Veli kosuyordu. Uzun, tazi bacaklari gerilmis, beli uzamas,
avurdu avurduna gegmis. Pamuk, susam, kavun karpuz, nohut, merci-
mek, sogan tarlalarindan, bugday, arpa, yulaf firezlerinden gegerek...
Arkasina bakmadan, ama hig déniip bakamadan, édii koparak, ardin-
da koyu, solugu kesen, firin kiilii gibi sicak, firin kiilii gibi iginde yil-
diz yildiz kézler, kirmizi bir toz savrularak kosuyordu. Kirmizi tozlar
ardinda kaynasan bulutlar gibi kirmiz, iginde kéz igilular parlayarak,
goge, uzaklara savrularak, tabanini, topugunu yakarak... Kirmizi toz
bulutlar: bir, iki, ii¢ insan boyu, belki bir minare boyu kabararak, ar-
dinda uzun bir gizgi gizerek, havaya asilmug, sallanarak, kirmiz1 kézler,
yildizlar gibi kayarak... Goélge de ardindan, tozun iginden bir higimla
geliyordu, topugunda... Dervis Bey, iri uzun bacaklariyla, altinda
uzun, sally, kulaklar: kalem, kuyrugu savrulan, yelesi diiriilmiis al atry-
la, kirmiz1 savrulan, asili kalmig tozun iginde, golgenin yam baginda,
ardinda digleri goziiken, kara gizgili, koyu kirmizi, mora galan kurt
kopegiyle bir toza girerek, bir ¢ikarak doludizgin, siinmiig, ¢iplak ta-
bancasi kirbag gibi sag elinde geliyordu.

"Senin éliimiin benim elimden, benim elimden, yazgidir bu, yaz-
gudir, yazgidir Yel Veli, bozamazsin. $u insan soyu senin gibisini gor-
medi. Senin gibi yakigiklisini, yel gibi kayanini, su topragin iistiinden
iz siirenini, karincanin izini bile, ne fayda senin éliimiin benim elim-
den olacak.”" Kizgin, firn kiilii gibi kézlii tozlara girip ¢ikarak...
"Sana ulagacagim, sana ulagacagim, yazgi higbir zaman bozulmaz," di-
yerek, usulca, kulaginin dibinde fisildayarak.

Ve kahin soyledi. Yaa Nemrut, dedi, senin éliimiin bu yil doga-
cak bir erkek cocugun elinden olacak. Tekcen bir yildiz, hem de sak-
lanmig ay, dogan giin bunu boyle soyliiyor. Bunun bir garesi yok mu?
Séyledi kahin, yoktur ya Nemrut. Hig mi, hi¢ mi, hig mi yok? Séyledi
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“kahin, bunun i¢in miimkiinii ve ¢aresi yok. Yaaa, kahinim, dedi ben
bu yazgiy1 bozarsam ne dersin? Bozulmaz, dedi kahin, ya Nemrut bo-
zulmaz. Kahin giildii. Kirmiz1 tozlar savruldu, yalim gibi Haran ¢6-
linde, Urfa daglarinda... Ben bu yazgiy1 bozacagim. Bozmazsam ol-
maz. Bozulmaz, dedi kahin, saglari dimdik olmusg, gozleri kipkirmizi,
mercan gibi. Ve Nemrut emir verdi, ve daglara ve ovalara ve sulara ve
gollere ve adalara ve magaralara, kendi iilkesinde, iilkesinin yakinla-
rinda kim varsa, hangi iilke varsa oralara adamlar, askerler génderdi.
Emir verdirdi. Ve dldiirttii, bu yil ne kadar gocuk dogmugsa... Oldii-
riillecekti hangi erkek ¢ocuk dogacaksa... Ve tekmil gocuklar sldiiriil-
dii. Ve bir Hatun kigi kocasindan, ¢ocuklarindan, kéyliilerinden, ugan
kugtan, siiriinen karincadan habersiz, bir su baginda ¢ocugunu dogur-
du. Gocugu sevdi, oksady, ilk siidii verdi. Ségiit agacindan besik yapt,
ozene bezene. Su gegmez. Bir kayik gibi. Bebegi kayiga koydu, akarsu-
ya birakt. Ve akarsuya ninniler sdyledi, yiiregi yanarak, daglara, gigek-
lere, ceylanlara, agaglara, ugan gole, saglari dagilmig, memesi siic dol-
mug da gigmis, ninniler sdyledi. Topraga kapanip bebegi igin dualar
eyledi. Insanoglunun eline gegmesin diye bebesi. Bebesinin iistiinii bir
alun bulut 6rttii. Begikle birlikte, daglarca, avlanlarca, ovalarca aku
alun bulut. Ve bebeyi saklads, ve korudu. Begik geldi, iste suraya, Ur-
fanin digina, yu magaranin agzina, bir salkimségildiin dalina dolagt1.
Besik durdu. Ay iig1 vardi. Alun bulut gekildi. Daglardan, ¢éllerden
ceylanlar su icmeye indiler. Bebe bagparmagini agzina sokmug emiyor-
du. Disi bir ceylan bunu gordii. Ceylanlar bunu gérdiiler. Digleriyle
aldilar begigi magaranin igine gotiirdiiler. Disi ceylan doya doya siit
verdi ona. Her giin aksam olup giin kavusunca magaraya gelip siit ver-
diler ona ve gocuk ceylan siidiiyle gabuk biiyiidii. Boy att. Célde cey-
lanlara kanigti. Insan yiizii gormedi. Ceylanca konustu, ceylanca kok-
lagti. Ve delikanli oldu. Ve ol sebepten gozleri ceylan gézlerine benze-
di. Kivircik, uzun, yalp yalp eden kara sakali, kara bir yalim gibi gog-
sinde dalgaland:. Yiiziine higbir insanoglu bakamazdi. Oyle giizel
oldu gocuk ve delikanli oldu. Ve bir giin fark etti ki arkasinda bir gol-
ge kovalayip durur onu. Insanlik égrendi, insanca dil 6grendi ve ar-
dindaki golgeyi 6grendi. Boyu uzundu, dudaklari yahm gibiydi... Ar-
kasinda binlerce ceylan bir giin Urfa gehrine girdi dalgiindiiz. Ve yaaa
Nemrut, dedi, kovalanmaktan biktum. Ve iste ben, bu, bu, buyum.
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Ve Nemrut sevindi. Bagin1 hemen vurun gunun, dedi. Celladlar kilig-
larina el urdular. Ve kiliglan: bir tiiyiinii bile kesmedi. Bogun, dedi ve
kement iglemedi. Tiirlii tiirlii 6ldiirme denediler ve 6ldiiremediler. Bir
ulu atey yakular diizliige. Bir dag kadar. Ve mancinikla bir dagdan
ategin ortasina attilar onu. Ve ateg su oldu. Ve eskiler balik ve kiiller
gigek oldu, gayir ¢imen... Ve kara sakally, iri ceylan gozlii delikanh
ceylan gibi sekerek bu has bahgede dolagir oldu. Ve Nemrudu éldiir-
dii. Ve Halil Ibrahim Peygamber bereket peygamberi oldu. Ve har-
manda, ve hasatta ve bagbozumunda kim ki onun adin1 andiysa iirii-
nii bereketten doldu tast. Ve evlendi ceylan gibi bir kizla. Cok ogulla-
n oldu ve yiiz binlerce ceylan her yil gelip onun iilkesine sigindilar,
korundular. Igte bundan dolayidir ki ceylanlarin eti haram, siidii he-
laldir. Ve ol sebepten gézleri ceylan gozlerine benzer.

Ay dogdu, on dérdii, parlak, sari... Sar1 pul pul ipiltili bir ay 15181
bastrds, gikir gtkar yikadi geceyi. Yel Veli konagin yoresini doniiyor-
du. Kag giindiir, bunu o da, kimse de bilmiyordu. Ibrahim, Dervig
Beyin ilk ogluydu ve boyu uzundu, gekik gozleri karayds, ve mazlum-
du. Ve iirkekti. "Baba, baba, baba," dedi, "o adam gene gikt.. Gene
ugunarak konagin yéresinde dolantyor." Ve Dervig Bey goziinii pen-
ceresinin bir g6z kadar deligine iligtirdi ve Yel Veli koguyordu durma-
dan... Ibrahim, Dervig Bey sabaha kadar uyumadilar, Dervis Bey deli-
ginden, Ibrahim 6teki pencereden konagi Rogarak, ugarak dolanan Yel
Veliye bakular. Giin aup tanyerleri agarirken kogan adam kayboldu,
bulut olup, bugu olup goge agdi belki de. Ve kosan adami geceler ge-
cesi, konakta kim varsa herkes gordii. Kovaladilar, ulagamadilar. Ké-
pekler saldilar ardina, kdpekler adama yaklagamadilar bile. Adlilar yol-
ladilar, adam yitiklere kangt.

Yel Veli acikinca koye girdi. Cardaklarin iistiinde biiyiik legenle-
rin iine koyliiler yogurt galiyorlards. Yel Veli yogurtlara dadand. Her
gece bir evin yogurdunu siimiiriiveriyordu. Cardaklari, yogurtlar: bek-
lediler, sabahlara kadar uyumayip, Yel Veli yel gibi gelip yogurtlar1 ka-
piyor, igiyordu. Kimse onu yakalayamadi.

Ve Yel Veli geceleri suyun kivriminda ¢inar ormaninin iginde,
dallan sik’ bir ségiit agacinin yatkin dalinin iistiinde uyuyordu, giin-
diizleri. Baz1 geceler dolanmayip orada, yerinde, dalin iistiindeki yata-
ginda kaliyordu.
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Ve sudan bir kadin ¢ikti. Ve ayin on dérdii, ortahik giindiiz gi-
biydi. Kadin uzun boyluydu, genigge yuvarlak kalgalari, gukur gébegi,
dar omuzlan, dimdik memeleri, saglam, kiitiir kiitiir, ince beli, ince
bilekleri, bedeninin biitiin kivrimlar hos, yakici, belliydi. Yel Veli so-
lundaki govdeyi kucakladi. Cakil taglari parliyordu ayn alunda...
Mavi gigekli yarpuzlar ekin gibiydiler. Uzak tepenin dibine kadar esen
yelde 1graniyorlardi. Dalga dalga koku geliyordu gigeklerden, yogun,
mest edici, bag dondiiren. Kani kaynagtiran. Kadin geldi, ginarin alu-
na, gigekli gimenlerin iistiine yatu, yuvarlanmaya bagladi. Yuvarlan-
dikga tiirlii; insanin kanini depregtiren, deli eden, ¢agirici, bir hog ses-
ler gikariyordu. Yel Veli agaca daha ¢ok sarildi. Avuglani terledi, tek-
mil bedeni terledi. Kadin yuvarlana yuvarlana geldi, ginarin altina gi-
gekli, giir, yumugak gimenin aluna agzi yukan yatu, dizlerini biikeii,
bacaklarini agt, o tuhaf, insani delirten, iniltiye, bir sarkiya, belki bir
disi kug 6tiigiine benzeyen sesi ¢ikarmaya bagladi. Tam bu siralarda
hayit galilarinin arasindan bir delikanh ¢ikt, giplakti, kadinin yanina
kadar geldi, ayakucunda durdu, kadin o sesi biteviye gikariyordu. Er-
kek kadinin yanina yatu, dizlerini upki kadin gibi dikti. Kadin déne-
rek yuvarlanmaya bagladi. Bir tuhaf sesini azginlagurnip keskinlegtire-
rek. Erkek de bir kere ona benzer bir ses gikardi. Sonra ayaga kalkular,
ayakta kucaklagtilar. Sonra yan yana gigekli ¢imenlerin dikenli pitirak-
larin yanna diigtiiler. Erkek kadinin iistiine geldi, o anda birlegtiler.
Yel Veli gozlerini kapadi. Agaca daha ¢ok sarildi, avuglari, biitiin be-
deni terledi, oluk oluk. Kadin mceden, duyulur duyulmaz inliyor, er-
kek bir yaris ati gibi, yaris sonras, solugu tagmg, soluyordu, sesli sesli.
Bir an biitiin sesler durdu, Yel Veli gozlerini agu. Ikisi de ayaktayd.
Delikanl arkasini déndii, hayithgin igine, gakil taglarina yiiriimeye
~ bagladi. Kadin arkasindan : "Gitme, gitme, gitme, gitme!" diyordu.
"Kal gitme, gitme! Gitme kal!" diyordu ve delikanl yiiriiyordu. Ha-
yithgin igine vardi, orada giyitleri olacak, egildi aldi. Agaran gakil tag-
larinin iistiinde durdu, giyindi, suyun 6te gegesine gegti. Kadin orada,
hayithgin ucunda, gakil taghgiyla ¢imenligin birlestigi sinirda durdu
kaldi. Oglan gézden yitinceye kadar 6yle arkasindan baku. Yarim saat
mi, bir saat mi orada 6ylece durdu, sonra gimenlerin iistiine, ginarin
aluna geldi, orada da bir siire dikildi kaldi. Sonra topraga egildi, diz
¢okeii. Eski bir tapinig gibi durdu. Usul usul bir ses gikariyor, meme-
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leri bir tuhaf d6ngiide bir saga, bir sola titriyordu. Sonra ¢inarin yére-
since kadin emeklemeye bagladi. Ay 1s1ginda kalgalar1 yuvarlakei. Ha-
yithiktan zayif, dal gibi, incelikten kirilacakmig gibi bir delikanl gike1.
Ciplaktt. Orada, ortada, hayasini iki eliyle 6rtmiig, yumulmug, kam-
buru gikmug, bagi 6niinde kalakaldi. Kadin emekleyerek, o tuhaf tiir-
kiisiinii usul usul séyleyerek, gittikge de azitarak, sesin en azgin yerin-
de agz yukani yatp, bacaklarini agip dizlerini dikerek, delikanliy:
utangag, belki elleriyle yiiziinii kapatarak, birden iistiine gekerek...
Birlegtiler. Birlesme ¢ok uzun siirdii. Delikanli hig soluk almiyordu.
Kadin ¢ildiriyor, gimenin iistiinden oraya buraya kayiyordu. Boyle
béyle, biiyiik bir alani, koca ginarin altni dolagtlar.

Yel Veli terliyordu. Gézlerini agags, delikanlinin omurga kemik-
leri oldugu gibi ¢ikmig sirtina dikmigti. Kadinin gok uzun saglan agil-
mug tiim baginin ydresine daglmusti, tel tel. ..

Neden sonradir ki delikanli gigliga benzer, aglamaya benzer bir
ses gikararak kadinin iistiinden kayds, bayilgin, bitmis, tiikkenmis. Ka-
din onun bagint kucagina ald, delicesine spmeye basladi. Sonra boy-
nunu, omuzlarini, gégsiinii, karnini, kalgalarini, tepeden urnaga tek-
mil bedenini piise bogdu, trnagina kadar. Sonra delikanly: biraku,
basucuna diz ¢oktii, memeleri tapiniginda, zikreder gibi sesler gikara-
rak, arada bir kollarini gége agarak titremeye bagladr. Delikanli birden
toparland, ayaga firladi, kostu, hayidigin iginden glyltlcnm alds, akl
taglarinin iistiinden otelere kagiyordu. Cakil taglart ayaklarinin alun-
dan kayryor, ay 1g1ginda yogun ses uzaklara gidiyordu.

Kadin orada, diz ¢6kmiis, sessiz, kipirtsiz kald1.

Uzun sakallari, ak, ay igiginda parlayan, kamburu ¢ikmig bir
adam geldi. Kadin hig bozmadi. Sessiz, bir toprak pargast gibi Gyle
durdu kalds, kipirdamadi, gelen adama bakmad. Adam yéresinde do—
niiyordu.

"Sabahat Hatun, Sabahat Hatun, ben geldim ben. Ben, ben, ben
koca Miisliim Cavug, ben. Ben geldim ben." :

Kadin aldirmiyordu. Adam dénerek : "Ben, ben, ben," diyordu.

Birden kadin onu elinden tutup hizla gekti, yanina oturttu. Bag-
lad1 6pmeye. Yaurds, tekmil bedenini, urnaga kadar 6pmeye baglad:.
Adam tuhaf sesler ¢ikarincaya kadar. Adam solumaya benzer, hiriltils
sesler gikarincaya kadar yatti, yaglt adamu iistiine gekti. Uzun bir siire
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hig¢ kimildamadilar, 8yle birbirlerine yapigmus kaldilar. Sonra kadin er-
kegin altnda usul usul kaymaya, oynamaya bagladi. Erkekten hig ses
stkmiyordu. Ve erkegin iki eli kadinin memelerindeydi, usulca oksu-
yordu, dokunamamazcana... Tiiy gibi... Ve sonunda erkek kadinin
elinden tutup kaldirdi. Ayakea piigtiiler, bir siire, erkek yarpuzlarin
arasina dalds, tepeye dogru agir adumlarla yiiriidii. Sakali ay 11inda
giimiis gibi dalgalanarak parliyordu.

Kadin ginarin dibine diz ¢oketii, sonra diz ¢6kmiig, dizlerinin iis-
tiinde gaya kadar gitti; orada ayaga kalku, kollarini genis genis agip
gerindi, kemikleri gaurdadi. Kollar1 havada, bacaklari agilmug, geril-
mis, biitiin bedeniyle (;marlara déndii. Ségiitten bir giuru duydu

"Kim var orada,” diye candan, sicacik bir sesle sordu. Klm var
orada, kimsin sen?"

Bir kargilik alamayinca, gakil wglarinin iistiine du;mu; golgesi -
kayara.k, kendisini upuzun, incecik giglularla akan suyun karanlik bii-
vetine att1. Bir siire biivetten sapirtilar geldi.

Ibrahim : "Baba, baba, baba," diye bajirdi Dervis Beye. "Bak,
bak, bak upuzun bir adam... O; o, o, o! Tanidim, vallahi o, bak nasil
kosuyor, tazi gibi. lste gitti gitti. Neden bakmadin, neden gelmedin
baba? Ben bu adamdan korkuyorum. Oldiirecek, &ldiirecek, 6ldiire-
cek beni baba!”

. Babasina sarildi : "Beni kurtar, kurtar beni baba. Oldiir gu ada-
mu. Yakin gegiyor konaga baba! Yakin!"

"Bu gece 6ldiiriinim Ibrahim. Kim olursa olsun, ister dost, ister
diisman bu gece onu éldiirecegim, senin igin brahim."

Ve kirmiz1 toz savruldu ve ay igifinda agaran tanyerine, ay 15181
nin iistiine pul pul giluly, yarpuz gigeklerinin, kokulu hayit gigekleri-
nin moruna, sapsar1 yagmur yagmaya baglad:. Bir givginla gelerek, sa-
fakea yesil, yemyegil 151kta, patlamig geltik tarlalarini dalgalandirarak,
verimli, olgun piring bagaklarin1 afir, topraga kadar agirhkean
mug, ala safakta, sapsan bir qivginda bugulanarak... Balgik topraga’
oziiklerin biiyiik trnakjar1 gémillerek, agir kokulu, kalin yesil mersin
kokusuyla, sapsari, 1slak toprak kokarak. ..

Ve baku ki Ibrahim, kurtulmanin higbir caresi yok. Arkasin
golge. Ve Nemruda geldi. Arkasinda binlerce ceylanla... Utfa surlari-
n agtilar. Yaaa Nemrut dedi. Arkasinda kirmizi toz bulueu,
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ceylanlar sessiz, yasli... Yaaa Nemrut, iste ben geldim. Ve Nemrut
¢ok sevindi. Ve sonra ategten ¢iku gcldl Ibrahim Nemrudun sarayina.
Hangerini gekti. Nemrut dize geldi. Ve kahini gagirdi ve boyun kirds.
Ve Ibrahim, dedi, zulmii sldiiriiyorum. Sen 6ldiikten sonra yeryiiziin-
de zuliim siirmesin, dedi. Ve 6ldiirdii. Hangeriyle. Ve Nemrut 6ldii-
riildiikten sonra da zuliim siirdii. Ve ceylanlanin biiyiittiigii 1brahim
buna gok sagtr. Zulmii 6ldiirdiim, dedi ve zuliim oldu. Ve Ibrahim
umudunu yitirmedi. Ve zuliim bitecek, dedi. Zuliim bitmeli, dedi. Ve
Ibrahim ceylanlarini alds, géle indi. Gok qocugu oldu, soyu biiyiidii,
gogaldr, yayildi. Ve onlara vasiyet etti Ibrahim, size su diinyada ne ka-
dar tat, iiriin varsa dolu dolu verdim, dedi. Ve siz zulmii bitireceksi-
niz, dedi. Ve bir giin yeryiiziinde ve zuliim bitecekir.

Ardinda kirmuzi toz, sar1 gélge... Ve Yel Veli Sarioglunun konag:
yoresinde, d6n ha don... Sogiit agaci, Sabahat Hatun, pul pul ay g

... .

"Baba, baba, baba gel! Kosuyor!"

Dervis Bey :

"Duuur!” diye giirledi. "Oldugun yerde, yerde kal! Yoksa yersin
kursunu.” Incecik golge oldugu yerde, agaran safapn ortasinda kakil-
di. "Hidayet, git bak bakalim, kimmis o? Orada durdu kald.."”

Hidayet temkinli, eli tabancasinin tetiginde, ala jafagan ortasin-
da, avlu duvarinin hiinnap agac, binlerce sari, kirmizi, pembe gigegini
salivermi, sitkirdim gibi, pabug inciriyle 6rtiilii, kapanmug kdgesinde,
sar1, uzun sigirkuyrugunun yaninda durakalmis golgeye yanagti. "At
elindekini,” dedi. Upuzun durmug kalmug gélgede hig higbir ses olma-
di. Hidayet daha bagirdi. "At elindekini, at elindekini." Gélge geceye
karigmug, yapigmug, orada erimigti. "At elindekini, yoksa tetige goke-
rim." Gélge gene ses vermedi. Hidayet birden iistiine atilds, yana sark-
mis iki kolunu da yakaladi, golge hitbir direng gostermedi. Hidayet
belini yokladi, tabancay: kilifindan ¢ikardi. "Bak, tabancan da var-
mug," dedi. Golge suskun. "Dig 6niime!” Gélge cansizcana, egilip bii-
kiilmeden, dyle kasilmig yiiriimeye bagladi, geldi, konagin merdiveni
baginda durdu. "Gik merdiveni." Yel Veli merdiveni gikti. Biiylik sa-
lonun orasinda -kalakaldi. Gézerini kirpigtirerek, yerdeki kilimlere,
kargt duvardaki iri gézlii, uzun biyikli resme, duvardaki eski, sedef
kakmali, oymali silahlara, nakiglanmis kerevete, sira sira merdivenin

'
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ote ucuna dizilmis, her biri uc;maya hazirlanan, kanadini diizmiig, he-
men ugacak birer kartala benzeyen, yosun baglamis, inceden, gam bar-
daklara bakt. Cam bardaklar azicik, belli belirsiz taban tahtalarina su
sizdirtyordu.

"Kimmig 0? Getir bakalim!"

"Konugmuyor Bey. Uyusmug kalmig. Kim oldugunu bileme-
dim." ¢

- "Getir bakalim." :

Yel Veli gene dyle kaskati, uyurgezer, uyusmug, Dervig Beyin
pencereleri kum torbalariyla ériilmiis pembe badanali, kogede iistii
camli bir ceviz masa, éniinde minderi kustiiyii bir ceviz sandalye, iis-
tiine Bitlis battaniyesi aulmig, oniine kiigiiciik bir Yagc1 Bekir halist
serilmig divan bulunan odasina girdi. Dervig Bey ayakeayd.. Higbir
yana bakmiyordu. Yel Veli kaskau igeriye girince : "Sen kimsin?" diye
sert, sesi keskin, bigak atar gibi sordu. Yel Veli gozlerini kirpigtirmeye
baglads, gok karanliktan bir aydinliga qikmug gibi. "Sen kimsin, nesin?
Nigin konagimin yoresinde bunca zaman dolanip durursun?" Yel Veli
daha oldugu yerde kaskati, gukura, derine kagmig gézlerini kirpistiri-
yordu. Boynu incelmis, bag1 biiyiimiigtii. Cenesinin kemikleri apayn
goziikiiyordu. Alninin kinigik iginde olan derisi, saglar1 kafatasina ya-
pistinilmig gibiydi. Uziilmiig, diistii diigecek deri pargalan... Giyitleri
bir korkuluga giydirilmig gibiydi. "Sen kimsin, necisin, akilli musn,
deli misin, neden giinlerdir, her gece konagimin?.."

Birden ne oldu ne olmads, kaskat: kalmis Yel Veli Dervng Beyin
ayaklarinin dibine sagiliverdi, diziistii ¢okeii, inilti gibi : "Beni 6ldiir- .
me, ne olursun beni 6ldiirme Bey. Coluk gocugum var, ok yaslan- -
dim, beni 6ldiirme. Beni 8ldiirmezsen, sana gok diyecegim var. Senin
ok igine yararim. Beni 8ldiirme." ¢

"Peki sen kimsin?"

Yel Veli gozlerini odada kirpigtirerek, karkuyla dolastirds. Gézler
geldi Hidayetin iistiinde durdu. Dervig Bey anlad:. "Hidayet, sen diga-
riya gik," dedi. Hidayet bu diz ¢6kmiis yalniz gozleri 1g1layan adama
merakla baku, digartya gikti. Kapida tbrahim bekliyordu, korkulu bir
co;ku iginde, sik sik soluk alarak, solugu yetmeyerek : Kunmn;, kim-
mis, kimmig bu adam?"

"Bilemedim," diye kargilik verdi Hldayct. Soylemcdl Deln,
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linmig birisine benziyor."

Ogleye dogru odadan Dervis Beyin sesi geldi. Hidayet hemen
kostu.

"Alin bu arkadagi gotiiriin, bir iyice yunsun arinsin. Sonracigima
efendim, benim ¢amagirlarimdan gamagir verin, lacivert elbisemi de,
ayakkabllarlml da verin... Hatuna séyle, yemegi bu adamla birlikte
odamda ylyeceglm, blrkac,' gesit yemek cikarsin. Aga bertim degerli mi-
safirimdir."

Dervis Bey ikinci giin ala safakta bir kizgin demir gibi, bir 6fke
olmug yataktan ¢ikt, hemen giyindi. Tabancasini takui, gizmelerini
gekti, boga aleti kirbactn eline aldi. Dervis Bey 6mriinde ancak birkag
kere boyle ofkeli goziikmiigtii. Gozleri kizil kan iginde...

"Kamili gagirin. Neredeyse, mutlaka onu hemen bulup getirin."

Kamil yelyepelek hemen kogarak geldi.

Yel Veli, Kamil, Dervis Bey odada bir zaman fisir fisir konugtu-
lar. Igerden arada bir Dervig Beyin sesi geliyor, séyledikleri az gok-an-
lagihyordu. "Biz sana,” diyordu, "bu kizi, Sabahati, bunun igin mi
verdik? Bir erkek, bir erkek, bir erkek karisina sahip ¢tkamaz m? Bir
kariya sahip gikamayan..." diyordu. "O erkek 6lmeli... Olmeli... Ol-
meli..." diyordu. "Sarioglu namusu senin yiiziinden beg paralik oldu.
Sen 6leceksin,” diyordu. "Biz kiz kardegimizi... Sana..."

Bir ara igerden ses sada kesildi. Dervig Beyin igerden, gozleri
yumruk gibi digart ugramig, burun kanatlari bir atin burun kanatlari
gibi inip kalkarak digar1 firladig: gariildii. 'At1m1 gekin. $u iti de alin
karaaliliga gétiiriip, cirlciplak, girilgiplak..." Merdivenleri kosarak
indi, au avluda bekllyordu, hemcn ata atlad: : "Cirilgiplak, giril giril
cirl, ginlgiplak. ..

Iki kisi koluna girmigler, Kamili konaktan indirdiler. Kamilin
apz1 burnw kan iginde, bagt gégsiine diigmiistii. Ayaklarini siiriiyordu.

Kamil 6nde, Dervig Bey arkada karagaliliga geldiler. Karagalilik
koyu bir kahverenginde igildiyordu. Keskin, ince ince dikenleri ¢iplak
dallara sivanmugti. Kok, dal goziikmiiyor, galilik sade diken géziikii-
yordu. Iki kigi Kamili hemen anadan dogrna soyuverdiler. Kamil orta-
dan, karagaliligin ucunda, iki eliyle hayasini kapatmug, iigiir gibi, titrer
gibi 6ne egilip bir yay gibi olmusg, gergin, sallaniyordu. Dervis Bey
diglerini var giiciiyle sikti, digleri gicirdarken alundaki at doldurdu,
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Kamilin iistiine dogru. Boga aleti kirbag, goz agip kapayincaya kadar

Kamilin sirtinda sayisiz sakladi. Kamilin sirtn her kirbag yapisigta par-

mak parmak kabartyor, kaniyordu. Dervis Bey azgin atini gevirip gevi-

rip, kirbagliyor, ofkeleniyor kirbaghyor, kirbagladik¢a éfkeleniyordu.

Sirts kan icinde kalmig, Dervi Bey kirbaci her salladikga tutmaya cali-
san, kilig gibi inen kirbac1 bir tiirlii yakalayamayan Kamil karagaliligin

igine ald1 yatrdi. Dervig bunu bekliyordu. Ardindan siirdii. Kamil ka-

ragalibgin iginde diisiiyor kalkiyor, karagalilar tiim bedenini pargali-

yordu.

Kéyliiler, kadin, gocuk, geng, yash orada, karagaliligin kiyisinda,
hendegin iist baginda, hiiyiigiin iistiinde durmuglar, karagaliligin igin-
deki kagan, yikilip kalkan adamu ve at iistiinde, egilip kalkarak kirbag
sallayan Dervis Beyi seyrediyorlardi. Kamilin sirtina her kirbag inigte, -
saklaysta, kendi sirtlarina inmis gibi biikiiliiyorlar, iirperiyorlards.

Dervig Bey kirbaglaya kirbaglaya Kamili karagaliligin ortasina, en
giir yerine siirdii. $imdi aruk bu hiiyiikten bile Kamil goziikmiiyor,
sadece her kirbag sakladik¢a bagirmalari duyuluyordu.
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On dokuz yaginda Akarcanin iistiindeki, u her bir evi bir koyak-
ta olan ve aralar1 en azindan bir buguk saat geken, tepeden tepeye ¢ag-
nlan, hopur ettileri iki eviek tarlaya tohumu eken ve birinci yil bire
kirk alan ve ikinci yil verimin bire on bege diistiigii, ve iigiincii yil,
dérdiincii yil tiim toprag: sellerin alip gétiirdiigii, yerinde sivri mor
kayaliklarin kaldigs, sonra gene bagka bir orman bulunup birkag yilda
kokii gikariip hopur edildigi ve ekildigi, sonra gene sellerin alip go-
tiirdiigii kéylerden Bacak kdyiine geldi Ala Temir Yamakli. Ala Temir
Yamakli bir dul kadinm yanina yanagma girdi. Kadinin yiiz elli d6-
niim tarlas: vardi, verimli, yagli, kapkara. Batakhigin kiyisinda, daha
giicii yerinde, bire otuz, bire kirk veren bir tarlaydi. Ala Temir Ya-
makli bu tarlada gift siirdii, ekin bigti, hasat ¢ikardi. Galigkanhg kdy-
de dillere destan oldu. Sabahlan kadin ona ince bulgurdan, igine bir
cimcik yag atug: sade suya murmirik gorbasim bir tencere dolusu ko-
yar, o da daglardan getirdigi, kendi eliyle yondugu kagigim geker, bir
tencere dolusu mirmingy igerdi kizarmss yufkayla birlikee. Ogleyin
yagsiz ayrana ckmek dograr, bir bag sogank birlikte yerdi. Aksama da
sofrada bulgur pilavi olurdu, azicik yag kokusu duyulur duyulmaz. Ve
her giin yemegi buydu. El dokumasi, bin bir yama i¢indeki urlik sal-
varim gece giindiiz hi¢ bacagindan ¢ikarmazdi. Marag manisindan bir
¢izgili mintan, gene ¢izgili urliktan bir ceket yapurmusti evinde gahsu-
g1 dul kanya. Glydlgl elbiselerin hemen -hepsinin kumagini, bezini ké- °
yiinden getirmisti. Anasi 6zene bezene biitiin bu kumaglari, bezleri
kendi eliyle dokumustu ogulcuguna. Yalniz, carik giymeyi sevmezdi.
Bu yiizden kirmizi, koncu dizine kadar gikan, kiyilar: sar1 deriyle siis-
lenmig, burnu sivri, deriden baglan salkim sagak, diizgiin baglanmg
bir kirmizt postali en biiyiik bir tapinmayla ayagina geker, bir siire,
belini duvara dayayip ayaklarini uzatarak postallarini agkla gevkle sey-
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reder, postallarinin seyrine bir tiirlii doyamazdi. Neden sonra, alaca
safakta yerinden birdenbire fitlar yola diiserdi. Postallarini dikenlere
yittirmamak, ¢alilara yedirmemek igin olmadik gabalar harcar, yere
bile basmamaya ugragirdi. Bu yiizden Cukurovada aldig bir postal
on bir yil giydi. Postalini gogu zaman galigmada, uzun yollarda, kaya-
liklarda, ¢ali aralarinda, ¢amurlarda giymiyordu.

Dul kadin Zéhrenin yagi epeyi ilerlemisti ve gocugu yoktu. Ala
Temir Yamakli ona yanagma oldu olali tarlalarinin verimi artmus,
Zohre koyiin en zengin kadini olmug, parayla oynamaya baglamugt1.

Ala Temir Hatununa :

"Hatunum,” diyordu, "benim hakkim da sende kalsin, biriksin,
biriksin, gok biriksin, ta ki bir guval olsun," diyordu.

Bacaklan: kisa, kalindi, bir agag kiitiigii gibi... Yiiriirken, diiz,
yuvarlak bir agag kiitiigii dikilmis yiiriiyor gibi olurdu. Beliyle omzu
aym geniglikteydi. Gézleri kiigiiciik, sariya galan bir yesildi, saglar1 bo-
zarmug sari, her bir teli gekigle gakilmug gibi dimdikei. Elmacikkemik-
leri gikik, avurdu ¢okiik, dudaklar: ince, genesi arasina bir parmak si-
gacak kadar gataldi. Sakali gene diken diken, biitiin yanagim gozleri-
nin aluna, boynuna, gégsiine kadar sa.rmlstl Kulaklarina, kulaklarinin
igine kadar. .

Zoshre Hatun Ala Temirin kaplsma geldiginin alunci yilinda
onunla sessiz sadasiz evleniverdi. Koyliller bu evliligi, o da imamdan,
cok sonralari duydular. Evlendikten sonra Ala Temir gece demiyor,
giindiiz demiyor, yagmur ¢amur, kig kiyamet demiyor, dinlenmiyor, :
yil on iki ay galigtyordu. Shbahlart bol bol mirmirik gorbasini igiyor,
ogleleri imansiz boz ayrana gene ckmek dograylp bir bag sogani koca-
man yumruguyla kiriyor, akgamlari bu sefer iyice yagsizlamis bulgur .
pilavina lokmalar: salliyordu. Giydigi gene upki eskisi gibi yamali tr-
lik salvar, cizgili ceket, gizgili Marag mianisi, anasinin kéyden dokuyup
gonderdigi i¢ gomlegi ve pagalart biizgiilii donuydu.

Onceleri ¢ok inek, gok boga aldi Ala Temir. Kadin evlcndngme
bin pigman olmustu ama Ala Temirin her inek, her boga aliginda, ;
yiikliigiin alundaki, késeye gémiilmiig kuc;uk kahve tenekesinin igine
her birkag kurug atigindaki tarifsiz sevincine kcndxsnm kapurmakran -
da alamiyordu. - -1

Yag satiyorlar, tarlalardan gelen iiriini, tavuklars, tavuklarin yu-




murtalarini sattyorlar, biriktiriyorlardi. Bu arada iist iiste iig gocuklar:
oldu. Cocuklarin sirt1 yedi yaslarina kadar giyit gérmiiyordu.

Zihre de kocas: gibi dag kolundan génderilen trlik salvar, Ma-
rag manisindan mintan giyiyordu. O da erkek postalina aligmigts. Ko-
cast gibi. o da, iig giin durmadan késker Kocaman Hasanla pazarlik
ederek postalint aliyor, omzuna attyor, karikoca eve geliyorlar, postal-
larin1 giyip, evin giinden yanina oturuyor, sirtlarin1 duvara verip ayak-
larin1 uzatiyor, sabahlardan aksamlara kadar gozlerini kirpmadan, hay-
ran, yemeden igmeden postallarini seyreyliyorlardt.

Gocuklar da biiyiidii, onlar da galigmaya bagladilar. Gavur tutsag:
gibi... Gece giindiiz demeden. Kogede gémiilii teneke hirken iki, ikiy-
ken iig, iicken dért olmugtu. Boyuna da qogahyordu Yakinda kiigii-
ciik teneke kutular biiyiik bir gaz tenekesi olacak, u;me deste deste, te-
peleme paralar yigilacakei.

Ala Temirin yiiz elli déniimliik tarlasi artik bu kadar galigmaya,
bu kadar ¢aligkan insana yetmiyordu. Ocag1 sénmiis seksen yasinda
bir kocakarinin alt1 yiiz déniimliik bir tarlasin1 Ala Temir gok ucuza
kapatti. Yok pahasina. Bir de taksitle... Ala Temir taksitin hepsini
6deyemeden kadin 6ldii. Ala Temir namuslu, hakyemez bir adamd..
Kadinin geri kalan alacaglyla\ ona mevliit okuttu, mezarim yapurd,
hayrina tiziim, geker dagitu ocuklara. Geliri birkag misli artan Ala
Temir, bir de Sarhog Miisliimiin tarlalarini ald1. Sonra durmadan tar-
la aldi. Abdiilhalik Efendiye de yanagmanin yolunu bulmug, burnu
Abdiilhalik Efendide i§ oldugu kokusunu hemen almugt1. Bir gece dag
kollarindan getirttigi bir kovan bal, kendi eliyle doldurdugu bir tene-
ke yag: alarak Abdiilhalik Efendinin evine vards, tapu memuru Abdiil-
halik Efendiyi goriir gormez hemen ayagina kapandi, ayaklarini 6p-
meye bagladi. Abdiilhalik Efendi egilip saglarini oksayarak, omuzlarin-
dan tutup onu yerden kaldirdi, kargisina, sedirin iistiine gotiiriip
oturttu. Abdiilhalik Efendi onun bu davranigina derecesiz sevinmis,
kivang icinde kalmugt1. Tel gergeveli gozliiklerinin altundan gipil gozle-
riyle bu acayip, ayag1 kirmizi postalli adama sagkinlikla, sevgiyle baki-
yordu.

Kapidaki tenekeleri gésterdi :

"Nedir bu?" :

Iki eli, iki dizinin iistiine parmaklan aqllarak yapigtirilmg, oyle
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dimdik, ter iginde kalmug, kasilmug, gozleri ileri, bir noktaya dikilmis,
donmug duran Ala Temir azicik kipirdads :

“Birisi yag," dedi. "Kendi elimle yaptim. Sapsari, nergis kokar
efendim, hérmetlim. Hani bizim inekler Akgasazin kiyisinda nergis ¢i-
gegi, yarpuz, itburnu gigekleri yayilirlar da, igte onun igin bizim koku-
lu yaglarin iistiine de yag yoktur da... Ben de dedimkine, efendimiz,
hem de yiice hérmetlimiz, Abdiilhalik velinimetimiz, bize, kdyiimiize,
hepimize ¢ok iyilik eyledi, varsin kokulu yagimizi o miibarek zat ye-
meli ki, yemeli ki, kul olana ¢ok bir iyiliklerde bulunmals.”

"Oteki tenekede ne var?"

"Onda da bal var,"dedi Ala Temir: "Ben yukaxlardan, dag kolla-
rindan olurum. Daglarm bah sifadir. Her bir hastahiga iyi gelir devadir
der Karatopakli Hoca." '

“Sen Karatopakli Hocay: hig gordun mii?”

"Onu kimse goremez. O bir ermis kisidir. Aynen senin gibi, hér-
metlim gibi. Aynen senin gibi, hérmetlim gibi -cennetlik bir yiiksek
kuldur. Onu bizim gibisiler géremezler. Yiiksek bir huzura varamayp,
yiiksek bir destlerinden, hem de giilden nazik, ipekten yumugak bir
ellerinden pus edemezler. Biz ancak 6ylesi yiiksek bir ermigin, Pey-
gamber soylunun namini duyanz."

Abdiilhalik Efendi agz1 kulaklarina varamk giliiyotdu.

"Rahat otur, rahat otur," dedi.

Ala Temir daha da toparlandi, elleri dizlerine bir iyice yapist1.

"Iste efendime soyleyim ki, bu bal sifadir, devadir. Bizim daglar-
da piiren olur. Demis ki Lokman Hekim piirende yetmis iki derde
deva var. Piiren kursun yarasina, ince hastaliga, sitmaya, yilanciga iyi
gelir..." Durdu, uzunca Abdiilhalik Efendiye, onun kartal burnuna,
yashliktan kingmis boynuna, benek benek olmug ellerinin iistiine bak-
t : "Lokman Hekim Efendimiz demis ki bu pilren bal yiyeni yirmi
yas genglestirie.”

Bu sirada Abdiilhalik Efendinin geng kdylii karisi, nakagh, ak bir
ortiiyle giceklenmig bir tepsinin iistiinde iki kahve getirdi. Fincanlar
kirmiz1 gizgili ve agelan yaldizhydi. Ala Temirin gozlerinin onundc
ylldlz gibi qakn

"Buyur.”
Ala Temir sag elini dizinden alds, usulca kahveye uzand, elinde-
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ki fincan titriyor, titredikge Ala Temir kasiliyor, kasildik¢a tekmil be-
deni cendereye sikistinlmag gibi oluyor, kaslan aciyordu. Boncuk bon-
cuk terledi. Sirty, koltuklari, omuzlan ter iginde kaldi. Gozlerinin igi
terle doldu, yakmaya bagladi. Hig kahve igmemigti, igenleri gok gor-
miigtii. Kahvenin nasil igilecegini biliyordu. 1lk kahveyi dudaklarina
gotiirdii ve sicak kahveyi hopiirdetti. $imdi aruk her geyi, kargisinda
rahat rahat oturmug sigarasini tellendirip kahvesini yudumlayan Ab-
diilhalik Efendiyi, nerede oldugunu, ne yapugini, nigin buraya geldi-
gini unutmus, kahvcyle bag baga kalmig cebellesiyordu. Abdiilhalik
Efendinin ona uzatug sigaray1 almadiginy, almadigina kétii mii ertigi-
ni hayal meyal ansiyordu. Beginci hépiirdetmede kahvenin bittigini
sevingle gordii. Yavag yavag teri de soguyordu. Bos, yaldlean pul pul
ugusan kahve fincan: elinde kalmig, ne yapacagini, nasil, nereye koya-
cagini bilemiyordu. Uzaktan, derinden bir ses imdadina yetigti :
. "Bana ver fincam!"

Fincani hemen kendinde olmayarak Abdiilhalik Efendiye uzatu.
Uzaur uzatmaz da elini hemencecik sag dizine yapigurds, azicik egil-
misti kahveyi igerken, dogruldu, dimdik dikildi.

"Nereli olursun, adin ne bakalim?"

"Bacak kéylinden olurum, adima da Ala Temir Yamakh derler."

Abdiilhalik Efendi ¢ok sagirdi ama belli etmedi :

"Demek siz o Agasnmz, Ala Temir Aga? $u gok galigkan Temir
Aga... Bravo, bravo...

Ala Temir kcndlsmm tamndlgma, Aga dendigine sevindi, algak-
goniilli gilimsedi, aztcik ¢oziildii, ister istemez birazak kendisini
koyverip gevsedi.

"Hani demem o ki, seni deyi geldim. Sen hérmetlim derdilere
derman, yoksullara fermansin. Benim tarlalanm Ceyhan suyu yanin-
da, kdyiin agag1 yanina karagaliliga dogru diiser. Oralarda emvali met-
rukeden, yanicigima Ermeni dostlannmizdan kalmig hig tarla yok mu?
Onu sormaya geldim. Benim tarlalar gayr bana yetmez oldu da..."

Abdiilhalik Efendi, ciddi, goaiigiinii ¢ikanp gozliiklerini silip
geri takarak, derin diisiincelere dalarak du;undu

Ala Temir birden gordii ki, gevsemis, biikiilmiig, dizinin Gstiin-
deki elleri yanlara kaymug, hemen yildinim gibi toparlands, dikildi, el-
leri dizlerine yapigti. Dimdik, dyle donmusg, kipirtisiz kalds.



"Evet," dedi yumugak Abdiilhalik Efendi. "Evet Temir Aga." Ala
Temite gok 6nem vererek. "Evet efendim.”

Oldu, oldu bu ig. Hem taniyor, hem de efendim diyor. Ne
adam, ne iyi, ne iyi adam.

"Biliyorum, Kugoglu da oralardan emvali metruke sormugtu da
aramigtum. Var, olacak efendim. Olacak muhterem Temir Aga karde-
sim. Karagaliigin ortasinda ¢ok tarla var... Sonra da... Sonra da...
Karagaliligs. .. Karagalilik sanirsam alu bin iig yiiz déniim. Karaqallhk-
tan Ceyhana kadar... Bir hafta sonra gelin siz de bir sey yapalim."

Abdiilhalik Efendi ayaga kalkti, hemen onunla blrhktc yayina ba-
stlmug gibi Temir Yamakli da ayaga kalku.

"Evet efendim," dedi Abdiilhalik Efendi kapiya yiiriidii. "Evet
efendim, gelecek hafta hallederiz. Ben defterlere bakayim da..."

Ala Temir Yamakli odanin ortasinda, ellerini bacaklarina basa-
rak, parmaklar1 agilmug, yapigtirihy, sert, hazir ol, dimdik duruyordu.

Abdiilhalik Efendi baku ki Temir kipirdamuyor, geriye dondii,
yaninda yoresinde déndii sagkinlikla. Oteki hi¢ durumunu bozmuyor,
kipirdamiyordu. Birden Abdiilhalik Temir Aganin nigin béyle durdu-
gunu anladi, omzuna dokundu :

"Anladim," dedi. "Ne kadar varsa o kadar ¢ok getir. Ciiakii be-
nim de ¢ok ihtiyacim var."

Temir bu sozii duyar duymaz bir kiitiik gibi Abdiilhalik Efendi-
nin ayaklarina devrildi, kunduralarini, dizini 6pmeye basladi. Abdiil-
halik Efendi egildi, o ayaklarini 6piiglere bogarken, saglarini okgad,
sonra da Temiri tutup ayaga kaldirds, elinden tutup kapiya gotiirdii.

Temir durdu, gozlerini yere dikti :

"Cok tarla gerek bana ¢ok, gok, ¢ok efendim. Cok tarla gerek.
Ne kadar varsa kiyida kogede, satar satar, hepsini sana getiririm. Bana
cok, ¢ok, cok tarla ver Abdiilhalik Efendi, yiice hérmetlim."

Abdiilhalik Efendi onun omzunu bir baba coskusuyla oksuyor-
du, gozleri dolmugtu. Simdiye kadar kimse bu Temir Aga gibi ona in-
sanca davranmamgti. Ciftlik sahibi ettikleri, milyon kazandirdiklar,
Gukurova kadar topragi bir kurugalmadan iistlerine yazdiklan. ..

"Sizin gibi gahigkan, saf, diiriist vatanseverlerle bir giin Tiickiye if-
tihar edecektir. Bundan, su andan, yasadigimdan emin oldugum gibi
eminim. Hariciye Vekili Doktor Tevfik Riistii benim akrabamdur,
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hem de yakin. Ona yazacagim ki Tiirkiye biiyiik ilerlemelere gebedir,
Tiirkiyenin istikbali parlakuir. Giinkii bu memlekette Temir Aga gibi
oz Tiirk, saf kanls, soylu temiz vatandaglar, Agalar yetigmigtir. Atatiir-
kiin korkmadan, gekinmeden, gozii arkada kalmadan emanet edecegi
sahsiyetler yetigmigtir. Iste bir tanesi karsimda gelik tabyalar gibi duru-
yor. Ulkesi ve milleti bir biitiin olarakean, ayrilmaz, kopmaz, &l-
mez..

Ala Temir biitiin bunlardan hlg:bu' sey anlamamigt1 ama, bir gey-
ler, i 1y| bir seyler sezmigti. Onun igin Ankaraya yazilacaku. Sonracig-
ma, iyi bir adam memleketin bir yanim tutuyor diyecekti Abdiilhalik
Efendi. Cok, gok tarla versin de, az para alsin da ne yazarsa yazsin.
Kurnaz, kiigiiciik, yesil sar1 gozleri igiklands, parlad, giildii.

“Ne kadar varsa kiyida késede, inekleri, bogalari'da satarim...
Bana ¢ok, ¢ok, ¢ok tarla..."

Ala Temiri agagiya, kapiya, biitiin merdiven boyunca tas gibi
sert, piiriiklii ellerinden tutarak indirdi.

"Giile giile," dedi. ’

Ala Temir onun elini aldi 6ptii, bagina goriirdii, hizla Bacak ko-
yiine yolland1. Yolda bildigi tek tiirkiiyii tutturdu, kéye varincaya ka-’
dar tekrarlad: durdu.

Isleri, serveti, tarlalan, bankalarda kredileri biiyiidii. Alti oglunun
dérdii toprakla ugragiyor, ikisi Adanada lisede okuyorlardi. Cocukla-
rin hepsi de babalari gibi tutumlu, en az babalan gibi tutumlu, en az
babalan kadar galigkandilar. Yalniz, bir tek kusurlar1 vardi, babalan
gibi.degil de kasabalilar gibi giyiniyorlard:. Bir de, en kétiisii, biiyiigii,
arada bir kocaman tavugu kesiyor, karsina pigirtiyor, her kasabaya
gittiginde de kasaptan bir kocaman kegi budu alip getiriyordu. Ala
Temir bunlar gériince kiiplere biniyor, 6fkesinden kuduruyor, "bau-
racaksiniz beni, batiracaksiniz beni," diye bas bas baginyor, kéyii gin-
latiyordu. Kéylii ne zaman, "batiracaksiniz beni," sézciiklerini duyar-
sa, anhiyorlard: ki gene Ala Temirin evine et girmig. Ala Temir biiyiik
oglanin bu korkung israfinin éniine bir tiirlii gegemiyordu. Ciinkii
biiytik gocuk bir trakedr, bir bigerdéver ustastyd: ki, bu bélgede onun
gibisi yoktu. Babasindan, babasinin gengliginden bile on kat galigkan-
d, eli yilzii, tiim giyitleri yag icinde durmadan bigerdéver, batos, trak-
or onartyor, siiriiyor, galiguriyor, siiriiciileri, ustalan yonetiyor, bazi
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oluyor aylarca evin, kansinin yiiziinii' gdrmiiyor, traktér, bigerdéver
iistinde uyuyor dersin, traktériin, Batosun, bigerdéverin bir pargasi
gibi diigmil tarlalara, makinelerin igine, yaga, toza topraga bulanmig
ugunuyordu. Igte bu sebepten Ala Temir onun itstiine varamiyordu.

Geriye kalan oglanlar alcakgdniillii, fazla'bir sey istemeden dur-
madan galigiyorlardi. Hepsi de hik demis tip1 upina babalarinin bur-
nundan diigmiislerdi.

Ala Temir hig degismemigti. Ayaklannda gene kirmizi postall,
gene Kocaman Hasana yaptinirken iki iig giin durmadan pazarlik etti-
gi postals, urlik salvari, Marag manisindan mintani... Donu gémlegi
gene yukarlardan, kéyiinden geliyordu. Anasi éleli.epeyi oluyordu
ama kdyiinden Cukurovaya galigmaya gelen akrabalan ona upki anasi-
nin yapug: giyitlerden getiriyorlardi. Ala Temir giyidere gok sevini-
yor, akrabalarina tarlalarinda is veriyordu. Gene eskisi gibi yeni posta-
lin: giyiyor, evin giinden yanina oturup sirum1 duvara dayayip ayakla-
rint uzaup postalin1 doya doya gunlerce seyreyliyordu. Her sabah’kar-
ni sisinceye kadar mirmurik gorbasi igiyor, 8gleyin imansiz ayrana ek-
mek dograyip bir bas sogani yumruguyla kmyor, abaniyordu. Ayni ag-
gozliiliikle, cabuklukla.

Yalniz aksam yemeginde degisiklikler olmugtu. Bulgur pilavi her
zaman &niine yagh geliyor, bu yagli pilavi, bu kari, bu gelinler bizi ba-
uracak, diye diye, iginden soylene soylene kagikliyordu. Kadere riza,
ne etse ne eylese faydasizdi. Herkesler, "aman Ala Temir, yaglandin,
ton kadar da, yiiz 6miir yesen de bitmeyecek variyetin var, ye ig keyfi-
ne bak.. Sen gdziinii kapar kapamaz, oglanlar har vurup harman savu-
racaklar,” diyorlardi. O biitiin bunlara hig kargilik vermiyor, kigiiciik
sar1 gozleri daha da kiigiilmiig, icinden, aaah, bilmiyorlar, bilmiyorlar,
kimse kimsenin halinden anlamnyor, aaah, anlamiyor, diye gegiriyor-

" du. /

Bazi da biiyiik ogulun kasabadan getirdigi edler, kestigi tavuklar,
av kuglari, nereden geliyorsa, ne sorayor, ne grenmek istiyordu, sof-
ray1 donatiyordu. O zaman Ala Temiri inanilmaz bir seving altyor, bir
tat denizinde yiiziiyordu. Tepeleme, bakir siniye yigilmig pilavin iis-
tiinde, parca parga etler... Once Ala Temir kanstyla karsilikl postalla-
rin1 seyreder gibi edi pilavi, burun delikleri agila kapana seyrepliyorlar,
sonra yufka ekmekle elleriyle, kutsal bir seye yaklasircana !



lar, ilk lokmay: agzlanna gozlerini yumup auyorlar, sonra agir agr,
gevis getirir gibi ¢igniyorlar, gozleri tattan kaymug, mest, sofranin ba-
sinda saatlerce kaliyorlar, yasamin tadin1 sonuna kadar ¢ikariyorlards.

Onemli, gok 6nemli bir degigiklik vardi Temirde, bagina kalin,
simsiyah, sag bagindauzun bir tiiyii olan, genig kenarh bir fotr sapka
giyiyordu. Tarlaya, gifte gubuga hep sapkasiyla gidiyordu. Temir eski-
sinden, gengliginden daha gok galigryordu. Traktér, bigerdéver kul-
lanmasin1 6grenmisti. Biiyiik oglu kadar degilse de Temir bayag: us-
tayd1. Gene de biiyiik ogluna, elinin hiinerine, yiiksek aklina giptayla
azicik da kiskanghkla, hayranlikla bakiyordu. Fétr sapkas: iki taneydi.
Otekini, evde bir ipek bohganin iginde sakli olanin1 ancak kasabaya
giderken gikanyor, kasaba beyleri gibi 6nce uzun uzun, kiigiiciik fiske-
liyor, tozunu alip 6yle giyiyordu. Bir de altin dis yaptirmugts, tam 6n
iist iki digini gekvirip. Halbuki disi sapasaglamd..

Bir degisiklik daha olmug, tenckelerdeki paralar, biiyiik ogluyla
bir gece topraktan ¢ikarmuglar, bir taksiye koyup Adanadaki bankaya
yaturmuglardi. Evin kogesinde yiikliigiin altinda, toprakta gene teneke-
leri duruyordu ama, biiyiik paralar aruk bankaya gidiyordu. Ala Te-
mir Adanaya gittikge bankasina, miidiirden bir kahve igmeye ugruyor,
miidiir yalvar yakar onu gehrin en biiyiik lokantasina goturuyordu

Ve, "aman Beyefendi, aman Beyefendi," diyordu. "Sizin gibi iyi iki
miigterimiz daha olsa, degil Adanada, biitiin Tiirkiyede sirumiz yere
gelmez."

Ala Temir yilda bir iki kere de hig giin gecirmeden ayni giinlerde
emekli olmug olan Abdiilhalik Efendiyi gene eskisi gibi bir tencke yag,
bir teneke balla gormeye gidiyor, 6yle iki eli dizlerinde kasilmg, dim-
dik sedire oturuyor :

"Yag1 kendi elimle doldurdum tenekeye. Bataklik kurumaya yiiz
tuttu ama yag gene nergis kokuyor. Bala gelince has piiren bali. Bizim
daglarda, ak gagsakh pinarlarin ydresinde piiren olur. Lokman Hekim
der ki piiren yetmis iki derde devadir. Bir de adami genglegtirir, der.
Bir de yarpuz, bir de gam... Bizim daglarin apak petek bali..."

Abdiilhalik Efendi onu candan kargiliyor, buyur ediyor, sonsuz
kivancinu gésteriyor, 6niinde egiliyor, ona Beyefendi diyordu.

Ala Temir bir tek seyden sikayersiydi, o da artik Abdiilhalik
Efendinin 6niinde yere kapanamiyor, elini 6pemiyordu. Neden, nigin



opemiyordu? Yaglanmugt1 da ondan mi, yoksa algakgoniilliiliigiinii mii
yitirmigti?

Babasina sormadan biiyiik oglu bir Mersedes satin aldi. Uzun bir
siire Ala Temire bunu duyurmadilar. Halbuki Temir otomobilin alin-
dig1 giin her seyi, otomobilin fiyatini, paray1 nereden bulup verdikleri-
ni, otomobilin modelini, her geyini, her geyini 6grenmigti. Hig orali
goriinmedi, haberi bile yokmug gibi davrandi. Otomobil yar yikik ev-
lerinin kapisinda arada sirada gelip duruyor, Temir Aga gormezlikten
geliyordu.

Biiyiik oglan babasinin her seyi 6grendigini, sustugunu anlamak-
ta gecikmedi. Bir giin otomobili yudu, temizledi, evin éniine gekti :

"Bunu aldim baba," dedi. '

Temir Aga uzun uzun otomobilin yéresini dolandi, tekerlerine,
direksiyonuna, amblemine, aynalarina, en gok aynalarina bakt, bir
gocuk gibi otomobille oynad, galistirip yesil 1p1gim gordii. Yesil, kar-
miz1, san... Koltuga ¢oktii, 6n koltuga gegti. Oglu onu merakla izli-
yordu.

"Kasabada bu aradabadan bagka kimde var?" diye sordu.

"Kimsede yok," dedi ogul éviinerek. Sonra ansidi. "Kurtbogada
var ama bundan degil, bu son model."

"Demek boylesi su kasabada hig kimsede yok?"

"Yok," dedi ogul. _

Otomobilden ¢ikti, az otede durdu, goge gogiin derinligine
uzunca bakti, sonra igini gekti :

"Demek kasabada bundan hig kimsede bir tane bile yok?"

"Yok," dedi oglu.

"Gagir kardeglerini."

Ogul hemen kogtu. Toz toprak igindeki iig delikanliyla birlikte
geldi.

Ala Temir kabards, birkag kere elini girpti. Agzi oynadi ama ses
¢tkmadi. Kendi yéresinde déndii. Giildii, yiizii acilagti. Aglayan bir
hal aldi, dudaklar: sarkarak. Gene giildii, yiiziindeki o aglamsi hal si-
linmeden...

"Aganiz diyor ki bu otomobilden kasabada bir tane bile hig kim-
sede yogumug."

"Yok," dedi ortanca ogul.



Onun kiigiigii :

"Adanada bile ancak iki ii¢ tane vardir, olsa olsa."

"Adana bizi ilgilendirmez," diye gégsiinii sisirdi, Ala Temir Aga.

"Kasabada yok," dedi orada bulunan ogullarin en kiigiigii.

"Oyleyse," dedi Ala Temir, "hemen bugiin Adanaya, yoksa Istan-
bula gidecek, siz iigiiniiz de bundan, upkisi birer tane gekeceksiniz.
Okullulara yok. Onlar okuyor, o onlara yeter. Siz ¢aligtyorsunuz. Yal-
niz onlar okuldan déniince isterlerse kardeglerinizi otomobilinize alsr-
simz." ~
"Aliriz baba," dediler.

Ala Temirin igi dolup dolup kabariyor, gozleri yas iinde, bogaz1
ukantyordu. Gézyaslarimi ogullarina géstermemek icin eve kostu, yiik-
liige gitti oturdu, aglamaya bagladi. Boynu biikiik... Agliktan, yoksul-
luktan 6len, mezan bile belli olmayan anasi geldi gézlerinin 6niine.
Sonra teker teker olen, ginlgiplak kardegleri, sonra gurbete gidip de
dénmeyen, Yiiregir topragindan nakigh gorabinin teki gelen babasi
geldi gozlerinin oniine. Yillardir, kdyiinden Gukurovaya indiginden
bu yana aglamamigti. Aglamak aklina bile gelmemisti. Aglamasi bitin-
ce igini bir seving doldurdu, sapkasin1 bohgadan alip disar1 ¢ikus, usul
usul fiskelemeye baglads, sonra iki eliyle sapkayr muhkem bagina gegir-
di. Biiyiik ogluna :

~ "Beni bindir de otomobiline kasabaya, kuliibe gbtiir," dedi oto-
mobilin kapisini agip bindi, kuruldu, belki émriinde ilk olarak bacak
bacak iistiine atmak istedi ama, kalin bacagini bir tiirlii 6tekinin iis-
tiinde tutamads.

Otomobilin penceresinden bagini gikarip :

"Boyle aval aval ne bakinip duruyorsunuz? Gidip otomobillerini-
2i gekinsana... Parasini, parasini... Banka miidiiriine benden selam
soyleyin. Ya da durun... Kag lira bunun tanesi?"

Biiyiik ogul séyledi.

Ala Temir ciizdanina el att, gek defterini gikartu :

"Yaz," dedi. "Ug tane. Aynisi. Bagka kabul etmem."

Delikanli yazdi.

Ala Temir imza atmay: tam bir yil ugrasa didine 6grenmisti. Ca-
balaya ¢abalaya, ter doke doke imzasini gekin altina yazdi. Zafer ka-
zanmiggana :
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"Alin, gotiiriin," dedi.

Otomobil galsgt1.

Kuliipte Cafer Ozpolat onu sevingle kucaklayarak karsiladi. Hep
birlikte, Savci, Kaymakam, avukatlar, otomobili gérmeye agag1 indiler.

Cafer Ozpolat bir ara onun kulagmna egildi :

"Temir," dedi, "bir iyi haberim, hem de miijdem var, mugtumu
isterim. Oyle az buz degil ha!"

Temir gozlerinin igi giilerek :

"Mugtun bagim iistiine Beyimizin oglu,” dedi. "Miijde bile ver-
mesen, senin emrin benim bagim goéziim iistiinedir."

Cafer Ozpolat, Cukurovada obast son yillara kadar bozulmamg
tek oba Beyiydi. Babasi yoksulluk iginde 6lmiigtii ama, on iki kéye
yerlesmis obasi onu, eskisi kadar olmasa da, daha Bey biliyor, s6ziin-
den kolay kolay ¢ikmiyorlardi. Kéylerden birisine, daha konup goger-
ken alt katl bir konak yaptirmigti. Bu kéylerden birisi, gok vurucu
kirict olany, erkeklerinin hemen hepsi-at hirsizi bulunani her geyleriyle
Beylerine siki sikiya bagliydi. Ol dedigi yerde oliir, kal dedigi yerde
‘kalirlardi. Beyin alu goze tiirkiilere, agitlara gegmis konag: sazlardan,
kamuglardan yapilmis kéyiin huglari arasinda apak badanasi, pencere-
sindeki camlariyla parlard..

Babasi éldiigiinde Cafer Ozpolat iki kardegiyle, yoksul, ortalikta
kaldi. Kardesin birisi ortaokula kadar okumus, birkag kiigiik memuri-
yetlerde bulunmus, sonra kendisini ickiye vermigti. Algakgéniillii, syle -
Beylik taslamayan birisiydi. Kéyde kalani ortaokulu bitirmi, liseye
bile gitmigti. Alict vurucu, golgesinden iirkiilen, kendisine bagh kalan,
at hirsiz1 kéyiin baginda Beyligini siirdiiriiyordu. En genci olan Cafer
Ozpolat giiglii kuvvetli, uzun doyluydu. Bey ogullari giiresmezler,
pehlivanlik yapmazlardi, bu, diigiinlerde bir siire giiresmis, odiiller
bile almisti. Genis omyzlu, ¢ékitk avurtlu, genis alinli, yanik yiizlii,
kalin geneliydi. Yiiriirken, bag1 havada, bastug: yeri gérmeyerek, kasila-
rak yiiriir, yanina yoniine hi¢ bakmazdi. Kravat takar, her zaman titii-
lii pantolon giyer, ¢izgili ceketinin cebine mendil sokards, renk renk.
Ve giizel, yanik Tiirkmen tiirkiileri soylerdi.

Uzun yillar bu Bey ogullar1 Akgasazdan gegindiler. Zengin olup
onmadilar ama yoksulluktan da 6lmediler... Akgasazin biiytik bir kis-
mu sazlik, berdilik, kamuglike. Ve Cukurovada kéylii evlerinin gogu,.



hemen hemen tekmili kamigtan, sazdan, berdiden yapiliyordu. Bey
gocuklar: yaz gelince Akgasaza bekgiler koyuyor, saz, kamug, berdi kes-
meye gelen kéyliilere bunlar sauyorlards.

Uzun yillar Bey ogullar1 Akgasazin iiriinleriyle gegindiler. Sonra
da kurumaya baglayan Akgasazin bir yanini bagtan agag: aldilar. Burasi

 bizim, dediler. Akgasazin kamiglarini satarken, nigin, bu kamiglara ne-
den para vermeliyiz, diye kimse sormadi. Kagak saz kesenleri Bey bek-
gileri sopanin aluna yaunp bayiltincaya kadar dévdiiler, sévdiiler, at-
larin: galdinip, sifarlarim kestirdiler. Ak¢asazin kuruyan binlerce dé-
niim topragina konduklannda da kimse nigin, neden, diye sormay:
alal etmedi. Soramazlard: da...

Bu siralar Maraghlar kasabaya tek baglarina, kasaba zenginleriyle
‘ortaklik geltik ekiyorlardi. Cafer Ozpolatin Akgasazda topraklar: var-
di, bire kirk, elli veren... Yeni kurtulmug. Elinin alanda kendisine
candan bagh, alia vurucu, hirsiz birkag kdy vardi, vardi ama, geldk
ekecek kadar bir parasi yoktu. Celtik haziranda ekiliyor, eyliilde bigili-
yor, bire yiiz, yiiz otuz veriyor, o yil bir dolu, siirekli yagmur olmazsa
hasarta geltikgi birden zengin oluveriyodu. Toprag: siirmek yok, isle-
mek yok. Topragn yiiziine geltikleri ckip bastyorlard: suyu... Diinya
sinege, sitmaya kesiyor, ovada sitmadan binlerce insan oluyor, tekmil
ovada sitmalanmamug kimse kalmiyordu ama, para geliyordu. Para ge-
liyordu ya, biitiin ova yaz boyunca basaklik oluyordu, olsun.

Cafer. Ozpolat kivraniyordu. Ne yapsa da bir.yerlerden birkag
yiiz bin lira bulsa... Bu gidisle, gittikge Akgasazin bavakligs da kuruya-
cak, sazlarin kamuglarin gelirau bitecek. Bog, bataklikean kurtulmug
tarlalan da ekmek bigmek gerek... O zamanlar Demokrat Parti daha
iktidara gegmemi, bankalar Agalara, Beylere oluk oluk krediyi akit-
mamigt.

" Bir arkadagt Cafer Ozpolau akil verdi : "Bak," dedi, "Cafer Bey,
senin obanin kdyiinde oturan birisi var ki... Vay anam vay! Ton ka-
dar parasi var. Eger yolunu bulabilirsen ondan istedigin kadar para
koparirsin.”

"Kim?" diye umutla sordu Cafer Bey.

"Temir,"” dedi arkadag. -

"Temir 6liir de kimseye bir kurug sizdirmaz. Onun gibi nekes bir
kisiyi diinya diinya olali ggrmemigtir," dedi Ozpolat umutsuzlukda.
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"Sen bir dene. Kargina gelince ne yapiyor?"

"Hazir ol duruyor.”

“Sen ona merhaba deyince ne yapiyor?”

"Agz1 kulaklarina variyor, sevincinden uguyor."

"Anladin mi1 ne yapacagin:?"

"Anladim." . )

Cafer Ozpolat o gece sabaha kadar uyumad. Bir umut 1181 belir-
di. Tam da geltik ekim zamaniydi ve Maragh geltik¢i de onunla ortak
olmaya can atiyordu. Giinkii tarlas: vardi, kéyliilerden de yok pahasn—
na ekmek igin tarla alabilirdi.

Sabahleyin erkenden uyands, bir iyice tirag oldu, kokular siiriin-
dii, kiilot pantolonunu giydi, ¢izmelerini gekti. Uzun bir siiredir giz-
me giymiyordu, bugiin giydi, ciinkii Ala Temire gizme daha etkili
olurdu. Lacivert ceketinin yakasina kirmizi bir mendil takut, kirmizi
kravatina incili igneyi taku, eline giimiiglii kirbacini alip bryiklarini
bir iyice burdu. Au o kadar gérkemli degildi, hirsizlanip Urfadan
daha yeni getirilmigti, komgudaki Arap ata giimiis savath bir Cerkes
eyeri buldurdu.

Ata bindigi zaman gergekten gorkcmh, etkileyici bir goriintiisii
vardi. Bacak kéyiine siirdii. Bir saat.sonra Bacak kdyiinde Ala Temi-
rin evinin avlusundayd:.

"Temir, Temir, Temir Aga!"

Sert, tepeden igeriye seslendi. Giimiiglii kirbaci sag elinde ve eli
sag bacaginin iistiindeydi. Aun iistiinde, gozleri ilerde, kaglari gatilmug
dimdik duruyordu.

Ala Temir sesi tanimugty, yel yepelek, salvarimi gekistire gekistire
dl§anya ¢k :

"Buyur, Beyim, buyur, buyur Beyim buyur. Hos geldin safalar
getirdin. Sen bizim Beyimizsin, hig bizim eve de ugrar miydin?" Igeri-
ye seslendi : "Bak, bak, bak avrat bizim eve kim gelmig! Kim, kim,
kim gelmi;, ocagi yanasi avrat..." Aun bagini tuttu : "Buyur Beyim,
in Beyim."

Cafer Bey biraz daha dikeldi ‘durdu, diisiindii kasild1. Uzaklara
bir siire bake, sonra birdenbire attan, agr, indi. Igeriye dogru yiiriidii,
kadinin sénmiig ocagin yayilmig kiiliiniin yanina serdigi do§cgm iistii-
ne oturdu, belini yasuga dayayip gizmelerini uzatu.
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Temir telagland: :

“Bu i§ gii¢ zamani... Ben ne yapayim, ben ne yapayim, bin yilin
bir bagt Beyim evime geldi de ben kér olayim, vurgunlardan gideyim,
bir kahve de yok. Bir ¢ay da yok... Bir ayran da..."

Dért déniip déviiniiyor, karist ileriye koseye oturmug bir tuhaf
yaratiga bakar gibi Cafer Beye bakiyordu.

Cafer Ozpolat agur, tok, sert, keskin, emreden bir sesle :

"Higbir sey istemez," dedi. Temir hemen sustu, ellerini bacakla-

- rna yapigtirip hazir ola gegti. '

“Biz seni deyip, Temir deyip, elimiz obamiz deyip geldik. Higbir
sey istemez. Gel otur suradan.”

Temir hemen vardi, sevingle gizmelerinin ucuna, topraga oturdu.

Cafer Ozpolat bu ilk etkiyi yitirmemeli, hemen bastirmaliyds.
Gézleriyle avrat digariya giksin diye igaret etti ve kadin hemen, merak-
la bir kocasina bir Cafer Beye bakarak digariya gikt1.

"Temir sana geldim. Sizin Beyiniz olaraktan. Bir hacetim diigtii-
giinden. Sen ki bizim elin obanin en variyetli, en galigkan; en soylu
adamisin. Daglardan, yaban ormanlardan geldin ama ekmegin yenir,
sozlin dinlenir. Ben, tiim oba seninle iftihar eyleyip hep seni konusu-
yoruz. Sen ki bu kéylere geleli bu kayler asaletini..." ‘Daha etkili ol-
mak i¢in Ala Temirin anlayamayacag: bir siirii Arapc;a, Farsga sozler
etmeliydi. "Iste binaenaleyh, binanazalik, bunu miiteakip, asil bir
adem olupsun ki... Asil ademler i¢inde berveghi cihet ve canip ve kiif-
far nazarinda makbul olmayan, nazar bin hiimeyra ve deryadaki se-
mekiil melakut oluptur ki...

Ala Temir gozlerini kll'pl.ftll'l}'Ol‘, bagin: salllyor, agz kulaklarm-
da, tiim kulak kesilmig Beyini, evine konuk inmig Beyini dinliyordu.
Beyin agzindan ballar akiyordu. Ne de giizel, ne de anlagilmaz konu-
§uyordu

“Binaenaleyh, sen sonradan geldin ama, seni kabul edip bagrimi-
za bastik," diye soziinii bitirdi Cafer Bey. Sonra durdu, gelik yesili
gozlerini Temirin gozlcrmm igine dikti, bekledl, Temir gozlcrml kagi-
racakken bindirdi : "Senden bir istegim var."

“Bagim iistiine Bey."
Celuk ekeccglm, seninle ortak olmak lstlyorum Bunun igin

\

bana...
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"Bey... Ben ben... Iste... Mem..."

Dinlemedi.
“Bana... Yiiz bin liray1 hemen vereceksin." Sert : "Anladin mg?"
"Bey... Bey... Bey..."

"Hemen... Sana senet de verecegim... Bes paralik da hakkin ola-
cak. Giiz gelince yiiz binini ve de karim alacaksin. O kadar."

"Bey bey, yok ki..."

"Anlamam, var... Ben biliyorum. Ne kadar paran oldugunu...
Sen ki kartal..."

Ayaga kalku, "Bey, Bey," diyerek disariya giku sagkin, kipkirmizi
kesilmis. Gozleri digartya ugramigt1. "Avrat, avrat, duydun mu bagimi-
za gelenleri, duydun mu olanlarz?"

"Ne olmug?" dedi kadin durgun, oral bile degil.

"Bey bizden para istiyor, yiiz bin. Ortak olacakmis. Celtik
ekip..."

“Eeee, versene! Gozii kor olasi herif, koca Beyimiz ayagimiza ka-
dar gelmig, bir de sen... Sen... Sen... Vay goziin kér olsun herif! Ka-
pimiza gelen Bey, Bey, Bey... Duydun mu herif?"

Temir igeriye geri girdi, Beyin ¢izmelerinin oraya diz ¢oktii.

"Yirmi beg binim var, olmaz ms?"

Cafer Bey kadinin sézlerini duymug, yiiz bini alacagina inanmg-
t1. Orali bile olmadan, yumugak bir sesle :

"Olmaz, olmaz," dedi.

Temir gene disanya firlad.

"Yirmi beg bine raz1 olmad:."

“Ne isterse ver. Beyimiz alip da senin param yiyecek degil ki...
Yese de ne olur, hakk: degil mi?"

Igeriye girdi, gene gizmelerin ucuna diz ¢oktii, yalvarmaya bagla-
di. Bey, gozlerini kapamis onun yalvaniy yakariglarini dinliyordu.
Uzun uzun yalvards, yemin etti, ilendi.

"Yiiz bine ihtiyacim var, bir kurug agags olmaz."

- Aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Bey gozlerini kapamig bekli-
yor. Temir dizfistii ¢6kmiis diigiiniiyordu.

Sonunda Temir :

"Bey, bey," dedi, "senden senet menet istemem. Ortaklik da iste-
mem. Sana borg veriyorum. Giiziin geri verirsin bana, olur mu?" |
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"Olur," dedi Ozpolat

Temir ayaga kalku :

"Igerisi sicak,” dedi. Su dutun aluna gidip oturallm Olur mu?
Zahmet olmazsa zatina..

Cafer Ozpolat anlamn;tl, hemen ayaga firlads, digariya gikti, du-
tun aluna yiiriiddii. Daha o dutun aluna varmadan dégegi kucaklamg
kadin kogarak vardi d6gegi dutun gélgesine at. Bey oturmads, ayakta
gezinmeye, kirbaciyla usul usul gizmelerine vurmaya bagladi. Sonra
bagim kaldirds, orada durup kalmig kadina :

"Nasilsin bacim, halin dirligin iyi mi?"

"Beyim sag olsun," dedi kadin. "Halime dirligime ne olmus ki,
giil gibiyim. Beyimizin cam1 sag olsun yeter ki..."

"Cocuklar?"

"Kélen olsunlar, iyiler onlar da..." -

Gene yiiriimeye, kaglarin1 ¢atmug, diigiiniir goziikerek, usul usul
cizmesini kirbaglamaya baglad..

Igerde Temir kutulari gikarmug, paralari bir gulun iistiine dok-
miis durmadan sayiyor, gene sayryordu.

Temir igerde tam &gleye kadar para saydi, Cafer Bey disarda, du-
tun yoresinde tam 6gleye kadar durmadan gizmelerini kirbagladi, d6-
nerek, kagip gitti mi, beni aldatu mu, diyerek, gézlerini kapiya uzun
uzun dikip bekleyerek.

Temir iki eliyle bir torbaya sikica sarilmig, evden ikt Buna Ca-
fer Bey derecesiz sevindi. Neredeyse su iki insanin kargisinda, sigir pis-
ligiyle yer yer beneklenmis tozlarin iistiine yatacak, ta buradan kéyiin
digina kadar takla atacakti. Sevincini belli etmemek igin dudagini isir-
dy, atina atlad, Ala Temirin iki eliyle ona uzattg: torbay aldi :

"Sag ol, var ol Temir," dedi, atin1 mahmuzladi. Geriye déndii :
"Bacim sen de sag ol..."

Atyel gibi k&yiin iginden tozu dumana katarak siiziildii.

Cafer Ozpolat Marasliyla ortak tam ii¢. bin déniimliik bir geltik
ektirmigti. Geriye kalan parayy, tarlalarini ipotek ederek bulmugtu.

Giiz geldi, hasat yapilds, geltik harmanlan verimden tagti. Cafer
Ozpolat dylesine ok para kazand: ki bundan sonra sitt1 hig yere gel-
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mezdi.

Cafer Ozpolata anaparay: Temirin verdigini nasilsa herkes ogren-
di. Kimi gagti, kimi sévdii : "Kendisi bir lokma ardinda siiriiniir, acin-
dan éliir de bagkalarini adam eder pezevenk," dediler. Ala Temire ta-
kilmaya bagladilar. Nereye gitse yiiz bin iistiine bir séz geliyordu.

"Verecek ha, Ozpolatoglu Cafer Bey senden aldig; yiiz bini vere-
cek! Ulan tuzlayim da kokma Ala Temiiiir!"

"Hah hah hah, Temir, Temir, Ala Temir Allah verdigi cani ala-
miyor ondan. Hah hah hah ha... Sen ondan para mu alacaksin?"

"Yemeyip igmeyip, kim bilir kag yilda biriktirdin o parayr! Vay
fikaram, vay giin gérmemigim vay!"

"Keski, keski Temir, kegkiii o kafire verecegine o kadar parayy,
ayagma bir ayakkabi, bacagina bir pantolon, sirtina yiin bir ceket ala
da sen de insanlar igine §oyle insan gibi karigaydin."

"Onlar Beylerdir Temir, kes umudunu. Verdiklerini almazlar, al-
diklarini vermezler."

"Sen simdi evine git, o yiiz binin iistiine bir giizelce bir tas soguk
su ig.

"Bak, geltik kalkali, saulali nicedir, niye vermedi senin paran: kag
aydir? Niye? Vermeyecek de ondan. Verir mi, verir mi hig o kadar pa-
ray1 eline gegirmis de..."

"Vay fikara Temir, vay fikara!"

"Yemeyenin malini yeeler."

"Bu vicdansizlik canim. Tam bir vicdansizlik. Vlcdansnllk ki vic-
dansizlik. Sen al adamin parasini, o parayla geltik ek, milyon kazan,
sonra verme fikaranin parasini, hig olmazsa yanisini, yarisini ver para-
nin, behey Allahin kulu.”

"Bak Temir, varayim da Cafer Beye, yiiziine dikileyim de param:
isteyeyim deme. Adamu 6ldiiriirler bu Beyler. Hem parani alamazsin,
hem de bir bakmugiz ki 8liin bir hendekte kurtlanmug, iiriimiig yatar."

"Aman ha aman, bu Beylerin istiine varmaya gelmez. Aman ha
aman Temir, Temir, Ala Temir! Aman ha aman!"

"Bunlar yaban atna benzerler hangi yandan ifteyi savuracaklar
belli olmaz."

Biitiin bunlari Temir dinliyor, higbir séze varmuyor, eline bir ¢op
alip iistiine ¢omeldigi tozu kangtirtyor, kiigiik sar1 gozleri dilgiincenin,



zorlu bir du;uncenm cabasinda kiigiiliiyor, giinler gcqtnkqe avurdu
avurduna gegiyor, elleri de usuldan titriyordu.

Ha bugiin, ha yarin Beyimiz param getirecek diye, Temir ala ga-
fakta uyanip hemen disariya fitliyor, elini alnina siper edip giin atinca-
ya kadar Cafer Ozpolatin kdyiiniin yoluna bakiyordu. Giin atnca he-
men igeriye girip bir sémiiriiste gorbasini igiyor, yeniden digar1 firli-
yor, yorulmadan usanmadan Cafer Ozpolatin yolunu gézliiyordu.
Umudunu kesmeden, inadindan gagmadan... Bey gelecekti, gelecekti
ama, ne demeye gecikiyordu? Bu kadar da, sandik sandik, teneke te-
neke de para kazanmigt1.

Kis geldi, soguklar baslady, deli poyrazlar ard: arkasi kesilmeme-
cesine ortaligs altiist etti, kavurdu yakti, gene Bey gelmedi.

"Gelmeyecek Temir, gelmeyecek. Hi¢ umudunu iizme. Beyimiz
gelmeyecek.”

"Gelmeyecek."

"Gelecek."

Uzun bacakli GCukurova yagmurlari gékten asagi bosandirilmug
iplikler gibi sagilmaya baglads, 1y1p, durmadan... Ala Temir deli poy-
razda, yagmurda doluda, orada, hugunun kégesinde, biiziilmiig, islak.
Beyinin yolunu gozledi.

Bir gece bu béyle olmayacak, belki unutmugtur, Beyler unutkan
olurlar, varip bir Beyime goriineyim diye diisiindii. Deégnegini alip
yola diiziildii. Yemeden i¢meden kesilmig, bir deri bir kemik kalmigt1
Temir. Yolda durup durup soluk aliyor, dizleri ¢éziiliiyordu. Demek
bu hale gelmisim, diye diisiiniiyordu. Demek para yitirmek evlat aci-
sindan da, éliimden de zormus, diyordu. Ama gimdi az sonra Beyinin
konagina varacak, Beyi onu gériince sagiracak. Kusuruma kalma Te-
mir Agam... Agam diyecek... Yaaa, ne belledin ya... Isim gogudu da,
elim degmedi, sana param getiremedim. Al §imdi, diyecek. Ne zah-
met, ne zahmet; istersen hi¢ verme. Bana simdilik bir gerekligi yok.
Ne zaman elin bolalirsa, o zaman ver. Ne hacet canim. Bizim camimiz
da,' malimiz da Beyimize kurban. Kimin béyle bir Beyi var? Alip para-
y1 koynuna koyacak. Bey diyecek ki, bugiin burada kal... Bir giizel bir
yemek ¢ikaracak Hatun... Diigiindii... Kaz kizartmasi, dedi, kaz ki-
zarumasl... Kipkirmizi, tepeleme, yagli, yagh il 1g1l, piring pilavinin
iistiinde. .. Yaninda ayran... Calarsin kag1, calarsin kagigs. ..



Konagn avlusuna girdi. Bey onu gok uzaklardan gérmiigtii. Sa-
vusup gitmek mi, diye diisiinmiig, epey bir cebellesmeden sonra kal-
maya karar vermigti. Bekleyecek, onu avluda kargilayacak, agir1 ikram-
larda, saygilarda bulunacaku.

Yanagmaya emir verdi :

"Ala Temir gelir gelmez, avluya bir kuzu yaurip keseceksiniz."
Karisina, hizmergilere de : "Saygideger bir konugumuz geliyor, bugiin
onu el iistiinde tutacagiz. Gosterin kendinizi," dedi giilerek. "Velini-
metimiz geliyor."

Temir avluya daha girer girmez Cafer Ozpolat :

"Hos geldin, hog geldin Agamiz," diye onu kargiladi. "Hog gel-
din, hog geldin... Kusuruma kalma. Malum, igler, elim degip de bir
kere yiiksek zatuni gérmeye gelemedim. Kusur isledik, dedik ki o bi-
zim biiyiigjimiizdiir kusurumuza kalmaz. Dedik ki kusur kiigiikten,
bagss buyuktcn, dedik, gelemedik. Hos geldin, safalar getirdin. Sen de
bizim evin yolunu bilir miydin aslan Afam? Serefyap oldum. Evimizi
yiiksek sayvanl Kusoglu konagini nura gark eyleyip, serefe bogdun.”

Koluna girdi, bacaklari feldirdeyen Ala Temiri agir agir merdi-
venlerden yukar: gikardi. Bu fikaraya, dag gibi, saglikli adama ne ol-
mugtu bdyle de bir deri bir kemik kalmigt? Gozleri de i 1y1cc gukura
kagmug, feri kalmamug, 1§11 s6nmiig.

Dogru, iistiine gigekler iglenmis, gicir gicir, sakiz gibi, sabun ko-
kan ak patiskayla ortiilii sedire gétiirdii; elinden tutup onu yumugak
sedirin iistiine oturttu. Temir sedire oturur oturmaz ayaklarint birleg-
tirip, ellerini dizlerinin iistiine yapigtirdi. Dimdik kasildi, sari, aruk
kirigik iginde kalmug gozlerini de kargiya dikti.

Cafer Ozpolat boyuna :

"Rahat ol Temir Aga, rahat ol! Burasi senin evin. Senin evin bu-
rasl. ,

Cafer Bey soyledikge o daha gok kasiliyor, ellerini dizlérine daha
ok yapigtirtyor, dizlerini birbirine kenetlercesine bitigtiriyordu.

On yedi yaslarinda yesil gozlii, irikiyim bir kiz, arkasinda kirk
orgii beliklerini sallaya sallaya elinde ibrik, legen ve omzunda asih
havluyla geldi. Cabucak Ala Temirin postallarinin bagim ¢ozdi, sag
ayagindaki possali gikafinca amansiz bir koku tekmil konaga yayild1.
Kiz elinde olmayarak burnunu tuttu.
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Cafer Ozpolat hig bozmadan igeriye seslendi :

"Benim bir gift gorabimu getirin. Giyilmemis olsun.”

Hemen bir gift gorap geldi. Kiz Ala Temirin birer tag pargasi glbl
olan sert ayaklarini 1lik suyla, bol sabunla ova ova bir giizelce yrkads,
kurulads, gorabi giizelce giydirdi. Vicik vicik ter iginde kalmugt1 kiz.

"Aganin postallarin1 agag indirin, bir de benim en yeni terligimi
getirin.” -

Terlik de geldi.

Biitiin bu igler olurken Temir hi¢ kipirdamamug, gozlerini kirp-
madan kargtya bakmigt1. Kivangls, deli divaneydi ama hig renk vermi-
yor, igi coskudan tagtyordu. Ta ezelden kurt enigi kurt olur. Gél ye-
rinde de su eksik olmaz. Bu yiiksek, hem de yiice, hem de ulu bir dag
kartalina benzeyen, hem de boyle yigit mi, benim, benim gibi bir fika-
ranin parasini vermeyecek? Verir verir. Kibarca... Beni bir giizel agr-
ladiktan sonra.

Elinde kocaman bir kasap bigagiyla igeriye giren bryikli adam :

"Beyim hangi koyunu keseyim? Géster de bana..."

Bey:

"Benim en aziz, en gerefli konugum gelmigtir. Bu konak bu ko-
nak oldu olali, bu konaga bdyle gerefli bir konuk daha i inmemigtir. Bu
dedemin soylu, yiice konag: ¢ok vali, vezir, Bey, sadrazam gérmiigtiir
ama boyle aziz bir varhif ilk olarakur ki bagrina basiyor. Hangisi savl,
hangisi iyiyse en iyisini kes. Anladin mz?"

"Anladim Bey..."

Utanmug, stkilmig Ala Temirin dudaklan kipirdad: :

"Ne hacet, ne hacet, ne zahmet," dedi.

‘Bir yumruk gelmis bogazini tikamugti. Neredeyse, kendini tutma-
sa gocuklar gibi Cafer Beyin dizlerine kapamip higkira higkira aglaya-
caku. Canim da kurban olsun, malim da kurban olsun bdyle Bey oglu
Beye diyordu. Isterse paramu hig vermesin, geriye kalanini da alsin.
Boyle konuksever, béyle insan degeri bilir bir insana ben émriim bo-
yunca ¢alisayim, o otursun yesin.

Akgsama kadar &yle elleri dizinde oturdu. Cafer Bey bir iki sézciik
sorarsa, iyice toparlanarak, ona kargilik verdi.

Aksam oldu, giin kavugtu. Asagidan, aghaneden kizaran etlerin
kokusu geliyordu. Uzun bir gélen sofrasi kurulmugtu. Derken, Cafer
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Beyin kéyliileri birer ikiger, ellerini gogiislerine gotiiriip, hos geldin,
merhaba Temir Aga diyerek, 6niinde egilerek, saygida bulunarak ige-
riye girip sedire siralandilar. Temir hi¢ durumunu bozmadi, elleri
gene dizlerinin iistiinde, dizleri gene bitigik... Yalniz, gozleri aruk kar-
stya bakmuyor, her gelenin iistiinde bir siire duruyor, sonra bagkasina
gevriliyordu.

Yer sofrast yapilmigti. Yemekler geldi, koyliiler sedirden asag
usulca kaydilar, bagdas kurup sofranin yéresine siralandilar. Temir de
oyle yapti. Temir koyiin en yaghsiyla Cafer Beyin ortasina diigmiigtii.
Bey benim igin toy veriyor, on iki kéyiin Beyi... On iki kdyiin tam.
Sevincinden igi halay gekiyordu. Bagka bir zaman su giizel, kokulu
etin tadini gikara gikara bir yer, bir yer, bir yerdi! Simdi et mi yiyor,
dert mi yiyor, bir tiirlii bilemiyordu.

Yemek bitti. Yemekte bereket versin koyliiler konugmazlardi.
Gene de konugmadilar. Yemekten sonra sohbet bagladi. Pamuk, geltik
fiyatlarindan, Hiikiimetten, teki devletlerden, egkiyalardan, her sey-
"den konugtular. Temir séze hi¢ karigmad.. Dizleri bitigmis, eli dizleri-
nin iistiinde dinliyor, kiigiiciik, qukurdaki gozleri o adamdan o adama
fir déniiyordu.

Yatma zamam geldi, koyliiler kalkular. Temir émriinde bu kadar
ges uyumamusti. O geng kiz gene geldi, onu elinden tuttu, bir odaya
gotiirdii, bir karyolay: gosterdi ¢ikts. Biraz sonra, daha bagini yastga
koymamugti, Cafer Bey girdi :

"Allah rahatlik versin iinii biiyiik konugum," dedi.

Temir, don gémlek karyoladan firlayip hazir ola gegti :

"Sag ol, sag ol, var ol, var ol Beyim," diye bagirdi. "Sen binler
yasa.'

Cafer Bey onu elinden tutup karyolaya geri goriirdii. Yacaga sok-
tu, yatrd, iistiine yorgam orttii ikt

Temir bagini yastiga koyar koymaz aninda uyudu.

Sabahleyin erkenden kalku. Sofrada tereyagi, peynir, bal, iistii
kipkirmizi, yagdan pul pul, sarmisak kokan tarhana gorbasi vardi. Te-
mir her geyi unutup yumuldu, énce yag bali kocaman bir diiriim ya-
parak govdeye indirdi. Ustiinden, biiyiik bir kristal bardaktaki siidii bir
dikigte igti, sonra tarhana gorbasini kagtklad:. Karni davul gibi oldu.

"Sofrana Halil lbrahim bereketi Bey," dedi sevingle: Hemen
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kalkey, yerine sedire, ellerini dizlerinin iistiine koyup oturdu.

Bey gitti geldi, kéye gikt, Ceyhanin kiyisina gitti, 6gle oldu. Te-
mir daha 6yle oturuyordu. Ogle yemegini de gene o istahla yiyip sedi-
re, yerine gegti. Elleri dizleri iistiinde..

Akgam oldu, sabah oldu. Aym mmval iizre..

Ugiincii giiniin sabah, gozlerini Beyin gozlcrmm 19mc yalvarir-
cana dikti. Boynu biikiilmiig, kiigiilmiis sedirin iistiinde, biitiin bede-
niyle, saginin tiiyiine kadar yalvarir, 6yle bakt kaldi. Bey de biiyiilen-
mis gibi ‘orada, sedirin 6te ucunda kalakaldi. Kag saat béyle kaldiklari-
ni ne o bilebiliyor, ne de éteki. ..

Ogle yemegi geldi. Yediler. Yemekte de Temir tekmil bedeniyle
yalvariyordu.

Yemek bitince : )

"Beyim, Beyimizin oglu, ben gayn gitmeliyim," dedi. Tepeden
urnaga simdi bir umutsuzluk olmugtu.

"Aman Aga, aman," dedi Cafer. "Aman Aga aman... O ne de-
mek 6yle... Hemen arabay: kogup seni gotiirsiinler." Ayaga kalku, gii-
liiyor, seviniyordu. "Cok sevindirdin beni ¢ok. Gene beklerim. Boyle
aziz, degerli bir konugu bu konak simdiye kadar vallahi de billahi de
gormedi. Hem vallahi, hem de billahi. Ben béyle bir konugumu yaya
yapildak gonderir miyim? El ne der sonra bana? El anama avradima
sévmez mi, konugu olan, Temir Aga gibi konugu olan bir zat1 muhte-
remi evine geri yaya yapildak bu Cafer Bey nasil oldu da génderdi de-
mezler mi?"

Ala Temir ayakta durmus sallaniyor, saskinlik iginde Cafer Oz-
polata bakiyordu. Cafer Ozpolatsa durmadan salonun bu ucundan
oteki ucuna gidiyor geliyor, konuguyordu. Asagidan, "araba hazir Be-
yim," sesi gelinceye kadar konugtu, sonra ayakta durmug kalmig, hazir
olu bozulmug perisan Ala Temirin yanina vards, sag elini tuttu, eli buz
gibi olmugtu. Koluna girdi, Ala Temirin dizlerinin feldirdedigini, be-
deninin titredigini duydu. Ona azicik acid1.

Asagida, merdivenin dibinde, elinde Ala Temirin postallar bir
yanagma bekliyordu. Egildi, aligkin ellerle postallar1 onun ayagina ge-
¢irdi, baglarini bagladi. Ala Temiri iig kigi karga tulumba ancak araba-
ya atabildiler. Coziilmiis adam bir tiirlii kendisi arabaya atlayamiyor-

du.
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Arabact hemen atlant kirbaglads, araba ¢abucak oradan uzaklagti.
Cafer Ozpolat bu ise gok ofkelendi, kendi kendine séylendi :

"Pezevenge bak," dedi. "Sanki paraya gok ihtiyact varmis gibi.
Aman be, boylesi siimsiiklerden de borg alinir mi, pis adamlardan?
Neredeyse olecek, 6lecek be! Bes on kurus igin... Tu sana, tu sana
ulan kopek... Kopek...

Avluda bir agag bir yukan dolagmaya bagladi. Sinirleri yausana
kadar dolagt1. Sinirleri yatiinca da Ala Temiri géziiniin éniine getirip
giilmeye baglad1. Karisi, orada bulunan yanagmalar, kim varsa Ala Te-
miri géren anlatp anlaup giiliiyorlard:.

Cafer Ozpolat duruyor, diigiiniiyor, kahkahalarla uzun uzun gii-
liiyor :

"Seni f)czevcnk, cimri pezevenk seni," diyordu.

Ala Temir eve varinca arabadan yiizii sararmug, halsiz, bir yigin
kemik gibi indi.

Karis1 korkuyla :

"Ne var, ne oldu?" diye sordu.

"Vermedi," dedi Temir, kendisini qulun iistiine kaldirdi atu1.
Agz1agaB1 oraya, cansizcana, bacaklarin agip uzands.

Yanina diz ¢6kmiig karist :

"Stkma canin1 kurban oldugum, stkma canini. Beyimizdir, varsin
vermesin. Seni iyi kargiladi my, seqi iyi agirladi ms?”

Karist sordu, konugtu, onu teselli etti. Ala Temirde ses sada yok.

Neden sonra Temir oldugu yerden kipirdamadan, yiiziinii, sag
elinin iistiinden karisina dénerek :

"Zohre," dedi, "Zohre, bir gormeliydin Bey beni nasil kargiladt!
Bir koyun kesti. Kokulu sabunla bir kiz ayaklarimi yudu, elleriyle, yu-
mugacik... Karyolada, kustiiyii yatakta uyudum. Ug giin beni Bey
yere goge bastirmad1.”

"Eeee, dyleyse derdin ne?"

"Ben de utandim parami isteyemedim. O da akil edip de al bor-
cunu demedi. Biliyorum, Beyler unutkan olurlar ama, parami neden
vermedi?”

"Verecek," dedi karisi. "Vermese ne olur? Elin alemin iginde seni
adam yerine koyup béyle ba taci edince hig vermesin. Gelsin, ne ka-
dar paramiz varsa, hepsini de alsin.”



"Yag, bal," dedi Temir. "Bir de aksamki toya tekmil kéyliisiinii
cagirdr. Koyliilerin hepsi ellerini yiireklerinin iistiine koyaraktan,
éniimde boyun kiraraksan bana merhaba dediler. Bey dedi ki onlara,
aynen boyle dedi, dedi ki bu ev ok sanli, biiyiik konuk gérdii ama
Temir Aga gibisini gormedi, dedi. Ben de utandim, paray: isteyeme-
dim."

"Gok gok iyi yapmugsin,” dedi kanst. "Insan oglu insanlik yap-
mugsin, Bey de anlasin gimdi, insan kim imig, diigman kim imig. Anla-
sin, bellesin bizi." ‘

“Bellesin," diyerek ayaga kalktt Temir. Daha ince bir sabun ko-
kusu geliyor bir yerlerden, onu mest ediyordu.

Bundan sonsa Temir ayda, iki ayda bir Beyin konagmna gitti,
gene Syle askla sevkle kargilands. Elleri dizinde tepeden urnaga yalva-
r1g olarak, sonra bir umutsuzluk kesilerek Beyin gézlerinin igine bakt1.
Bey orali bile olmad:. '

Baz1 da Beyi konakta bulamiyordu. Temir, Beyin onu uzaktan
goriip kagugini anlamakta gecikmedi. Beyin olmadsg bir giin Hatunu
yakalads, her seyi ona bir bir anlatt1 : "Séyle de Beye benim param:
versin," dedi. "O bizim biiyiik Beyimizdir."

Kadin :

"Soylerim Aga," dedi yumugacik. "Bey unutmugtur.” -

Temir sevindi :

"Biliyorum, biliyorum Bey unutmugtur ama... Sunu bir aklina
diigiiriiver."

Hatun ona gene giizel yemekler ¢gikards, kustiiyii yatakea yaurd:
onu. Tabii unutmugtu. $imdi Hatun onun akhna diigiirecek, o da bin
bir éziir nazir, hemen paray: eve getirecekti.

Gene yollar1 gézlemeye bagladi. Bir umut olaraktan sabahlardan
aksamlara kadar Beyin yoluna baktyordu.

. Kéyliiler de durmadan onunla alay edip onu kizdinyorlard:.

‘Sonunda canina tak dedi Ala Temirin, hemen, giinlerdir bakug:
yola diigtii ugarcana yiiriidii. Bey onu aymi sevgi, coskuyla avluda kar-
stladi.tKoluna girecek oldu, Temir onun kolunu silkti atti, kendi 6n-
den, Bey arkadan merdivenleri gikedar. Vards, sedire, her zamanki
oturdugu yere oturdu, ellerini kiit diye dizlerinin iistiine koydu. Sert,
diken gibi olmug gozlerini Beye dikti, boynunu da ona dogru uzatt.
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Bey sasirmig, ne yapacagimi bilemiyor, durmadan : "Hog geldin Aga,
Aga, Aga, Aga, hos geldin,"” diyordu.

Sedire sagkinlik iginde ¢oketii.

‘Ala Temir sert, tok, giim giim, sitma gérmemis sesiyle baglad: :

"Niye vermiyorsun hakkimi, alacagimi arkadag? Benden aldigin
parayla zengin olmadin mp? Bu senin yapugin ne insanlga, ne diis-
manhga, ne de algakhga sigar. Hemen ver parami. Vermezsen seni,
vermezsen seni, vermezsen seni... Sen bilirsin..."

Cafer Ozpolat saskinligindan siyrilip, alayls :

"Vermezsem ne yaparsin?" ‘

Temir dizinin iistiindeki ellerini savurup ayaga firlad, gozleri di-
sar ugramug, boynunun damarlan oklava oklava gigmis :

"Ben bilirim ne yapacagimi, sen de bilirsin," diye bagirdi. Sesi
biitiin kdyde duyuldu. Koyliiler Beyin konaginin yakinlarinda, dut
agaglarinin alunda birikisip kavgay: dinlemeye bagladilar.

"Sen de Bey misin, adam misin?" diye bagladi Temir, cani yan-
mug. "Senin gibi bir adam: ben kapima kopek bile tutmam. Benim pa-
ramla adam oldun ama, borcunu vermeyecek kadar namussuz, gerefsiz
bir kigisin..."

"Siikret, siikret ki evimdesin."

"Evinde olmasam bile ne yapar bana senin gibi al¢ak, namussuz,
kapimda yal verdigim képekler?”

Cafer Ozpolat da kizdi. Ayaga kalku, goyle bir iistiine yiiriidii.
Birden Ala Temirin sesi iniverdi. Cok ileri gittigini anlamisti. Colugu-
nun gocugunun arasinda, karisinin yaninda ne yapuk boyle adama, ne
hakaretler ettik, ite atsan it yemez sozler séyledik.

Hemen yerine oturdu, ellerini dizlerinin iistiine koydu, boynunu
biiktii, gene tepeden tirnaga bir yalvang kesildi.

"Bey," dedi, "ver benim paramu. Biliyor musun, ben o paray: na-
sil kazandim, kan emek? Mirmirik gorbast igerek, ot yiyerek, ag kala-
rak... Biriktirdim... Sitmalanarak, sitmadan titreyerek, gene de isi bi-
rakmayarak. Y1l on iki ay, yagmurda ¢amurda 6lerek, Allah insan ola-
nin bagina vermesin boyle bir huyu, alagafaktan gece yanlarina kadar
calisarak kazandim. Bes kurug bes kurus, on kurus on kurus, yillar yih
iist iiste koyarak... Boyle bir para yenir mi? Yersen bile seni iflah eder
mi saniyorsun koca Allah? Yukarda her geyi bilen Allah yok mu sani-
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yorsun?"

"Kisa kes," diye sertlesti Cafer Ozpolat. "Kisa..."

Boyle demesiyle Ala Temirin ayaga firlamasi, delirmis gibi séve-
rek merdivenlere yiiriimesi, séverekten merdivenleri inmesj bir oldu.
Avluya gikty, ellerini kollarin: sallayarak, bagirarak ssvmeye baglad: :

"Ulan senin de, boyle bir fikaranin hakkint yiyenin de... Ulan
sen de Bey olacaksin. Senin mezarinda yatan o Bey dedenin de...
Ulan benim param yiyecegine... Ulan, ulan, ulan... Benim, benim
parami, paramt..." :

Delirmis képiirmiis agzina geleni soyliiyordu. Avlunun ortasinda
déniiyor, kuduruyor; bagiriyor, yirtintyor, yukardan higbir ses ¢ikm-
yordu.

Giin kavugana kadar bagird: gagirds, yeryiiziinde ne kadar hak yi-
yen algak Bey varsa hepsine sévdii soviistiirdii. Sesi gtkmaz oluncaya,
bir kaz gibi tislayincaya kadar kapida bagrd:.

Sonra da birden derecesiz bir korkuya kapildi. Ortada derin bir
sessizlik vardi. Kendi sesinden iirkiip avluda deli gibi dénmeye bagla-
di, sonra birden zink diye durdu. Igine bir yerlerden bir umut usul
usul doluyor, korkusu gegmeye bagliyordu.

Birden kisilmig sesiyle bagirds :

ch, Bey, Bey... Ben hakkimdan vazgegtim. Senin olsun, senin
olsun, senin olsun. Anan siidii gibi sana helal olsun."

Cok agir1, gok agir1 gitmigti. Bey biitiin bu sévmeleri onun yani-
na koyar mlydl> Onu mutlaka 8ldiirtiirdii ama, éliimden kurtulma—
nin garesini bulmugtu. Ne giizel, ne giizel bulmugtu.

Evine gece yartya dogru seving iginde geldi.

Karisisordu : |

"Aldin mz?" dedi.

"Yok," dedi Temir gozlerinin igi giilerek.

"Ne oldu?"

"Fikara perisan. Yiiregim bir yand: ki Cafer Beye, bir yands, bir
yandi ki... Haline oturup aglayasim geldi. Bir Bey, bizim Beyimiz,
bana o kadar insanlik gosteren, ayagimin dibinde kurbanlar kesen Be-
yimiz bu hale diigsiin... Olmaz. Yiiregim pargaland1.” '

"Gene isteyemedin mi?"
"Haline baktim, boynu bukulmu;, bir gocuk gibi dudagml biiz-
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miig agladi aglayacak. Ben iyilik attinda kalan adam degilim. Alaca-
gimdan vazgegtim. Senin bundan sonra bana bir tek kurus borcun
yok. Ne zaman bagin sikigirsa da gel. Gelmezsen iki elim yakanda ol-
sun, dedim. Beyimizi, bir tek Beyimizi... Yoksul, ag koyacak degiliz."

Zéhre sevingten doldu tagti, kocasinin boynuna sarilds :

"lyi etmigsin," dedi. "Senden de, senin gibi adamdan da bu bek-
lenir." '

"Bu beklenir," dedi Temir Yamakli. "Bu beklenirdi benden de...
Koca Beye..." Gerisini‘ getiremedi. Omuzlarindan agr bir yiik kalk-
mug, tiiy gibi yeynimigti. Omriinde ilk olarak sevincinden uyuyamadi.
Kanat takip ugasi geliyordu.

Bundan sonra Cafer Bey para almaya gene geldi Ala Temire. Ala
Temir gene verdi. Eskisi gibi aylarca yollar1 gbzleyerek umut kesilerek
alacagimi Beyinin gene getirmesini bekledi. O gene getirmedi. Temir
gene yollara diigtii, Cafer Bey onu avluda kargilayip koluna girdi, §6-
lenler verdi. Eli dizi iistiinde bacaklarini bitigtirip téresince sedire, eski
yerine kurulup oturdu. Ayaklarini kokulu sabunla yudular. Tepeden
urnaga yalvarma olup gene Beyin gézlerinin igine bakt. Umutsuzluk
olup yigilip kalds. ‘

Sonra gene eskisi gibi Cafer Beye sévdii, avlusunda ona hakaret-
ler yagdirip gene bagslada.

Yillardir bu iliski hep béyle siiriiyor. Temir séviiyor, sayiyor, ba-
gisliyor. Cafer Bey ne zaman sikigirsa ondan istedigi kadar para aliyor.
Ikisi de giinler gegtikge zenginlesiyorlar.

"Fursat bu firsat Aga," dedi Cafer Ozpolat. "Dervig Bey enistesini
6ldiirmiig. Bir yanagmasinin iistiine auyor, koyliiler de, hep bir agsz-
dan Kamil kendi kendini é6ldiirdii diyorlar ya, sen aldirma. Bu isten
kurtulmak igin gene ¢ok paraya ihtiyaci olacak Dervisin... Cok para-
ya... Biz de bu cinayeti kurcalayacagz, ardim1 birakmayacagiz. Dervig
ok tarla satmak zorunda kalacak. Sen hemen ona gitmelisin. Sana ve-
rir. Seni takdir ediyor ve seviyor 0." '

Temir:

"tyi," dedi, altdudagint siindiirerek, yash bir aun dudag gibi
siindiirerek. "O beni sever. Tam zamanu... Bin yasa Beyim. Az paraya
cok tarla alacagim, bir de Akgasaz... Bin déniim, on bin déniim ola-
cak."



"On bin déniim," dedi Cafer Bey. "Hakkimi da unutma.”
"Hakkin bagim iistiine," dedi Ala Temir kasilarak, koluna girmis
Cafer Beye dostga yaslanarak. "Yarin sabah, giin |§1madan Dervisin
oradaylm
"Giin igimadan,” dedi Cafer Bey...
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Bécek ukurda 6yle duruyordu. Yalniz sirtiistii diigmiigtii.. Ayak-
lart yumulmug, karnina yapigmugti. Kiigiik karinca da ortalarda yok.
Bocegl birakip gltml§tl Diin blrlQrme tutusturdugu karincalarin hep-
si aynilmuglar, yalniz ince bir siitlégenin dibinde iki kiigiiciik karinca
gekisip duruyorlard:.

Karincalar gene biiyiik gayretlenyle tanelere asilmuglar siiriiklii-
yorlar, kéreye dogru birbirleriyle koklagarak, arada bir de gukura inip
bocegi koklayarak gidip geliyorlard:.

Birden Mustafa Beyin gozleri parladi, kiigiik karinca gelmis bé-
cegi koklamug, bocegin kiskacindan yakalamg gekistirmeye baglamugt1. -

Mustafa Bey :

"Aslan," dedi, "Aslan kiigiik karinca, yenilgiyi kabul etmedi. Ba-
kalim ne olacak? Bu kiigiik karinca da biliyor ki bocegi yerinden kipir--
datamayacak. Ama salt yenilgiyi kabul etmemek igin déviigiiyor. Yen-
mek igin degil, yenilmemek igin... Eger su kiigiik karinca birakip git-
seydi bu dev bocek éliisiine yenilmis olacakti. Simdi savastig: siirece
bbcegi bir sefer olsun yerinden kipirdatamasa da yenik degildir."

Karinca bécegin kiskacina yapismug, 6n ayaklarini saglama daya-
muig, arka ayaklar1 kayarak, tozutarak gekistiriyor yilmiyordu. .

Mor gigekli hayit dallarinda hig gérmedigi kocaman, kuyruklan
tilylii mavi halkali, benekli, kanatlari biiytik arilar dolagtyorlar, gigek-
lere konup hemen kalkiyorlarda.

Mestan, digsarda hayit galisinin alunda, gozleri yolda, agz1 agags,
dirseklerinin iistiine gdkerek uzanmg, gene Mustafa Beye séviiyordu.

Yapis yapig agir bir sicak ¢okmiigtii. Havada kug bile yoktu sicak-
tan. lkide birde bataklik biiyitk homurtularla kayniyor, kiyilar, bulun-
duklar: yer sarsilir gibi oluyordu. Leylekler uzun kirmizi1 bacaklariyla
yaylanarak batakhigin kiyisinda, ak, sari, iri agmug niliiferlerin, nergis-
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lerin arasinda dolagtyorlardi. Agmug niliiferlerin her bir gigegi iki el bii-
yiikliigiindeydi. Bataklik biiyiik, gériilmedik bir tiirde, durmadan
kayniyor, derinden soluklaniyor, sarsiliyordu. Batakligin bir derin so-
luk ahgi gibi giiriiltiiyle kaynayiginin sesi biiyiiyerek Anavarza kayalik-
'larinda yankilaniyor.

Mustafa Bey yillardir bu batakligin kiyisinda oturur, dolagir, bu
batakligin igini digint bilirdi, ama, onun béylesine, kiyilarini sarsacak
kadar soluklanigini, kaynagugini gérmemisti. Iginde bir felaket gele-
cekmig gibi bir duygu vard..

Yel Veliyi konagin yérelerinde, yakmlarmda Hamdiyle birlikte
iig kigiye aratmug. Arayanlar Yel Velinine imine timine rastlamamaglar-
d1. Yel Veli bir yerlere mi gitmis, yoksa yakalanmug, 6ldiiriilmiig miiy-
dii? Onun bildigi Yel Veliyse yakalanmazdi. Ne olmugtu?

Bir de evde bir seyler doniiyordu ama, neydi? Kétii bir geyler olu-
yordu. Anasi diin gece ona diigmanca, 6ldiiriir gibi degil de aciyarak,
bir umutsuzluk olmug bakmugti. Igindeki rahatsizligy, igini dolduran
ha geldi ha gelecek felaket duygusunun sebebini anlamigti. Anasinin
gozleri salt umutsuzluk bakiyordu. Bir seyler déniiyordu ama neydi,
ne oluyordu? ‘

Giin kugluktu. Sicak gittikge kizdiryor, batakliga, kamglarin,
agaglarin, otlarin derindeki karanlik kéklerine igliyordu.

Mestan digardan, ayaga firlayarak bagird: :

"Géziiktii," dedi. Hamdi, Ibrahim {bo, arkasindan Mustafa Bey
diganya firladilar. Batakligin derinden, sarsarak fokurdamasi sicag
dalgalandird: ve kayaliklarda yankiland..

"Aman goérmesin, goérmesin, hayitin igine, hemen, hemen, he-
men...

Hayitin igine sokuldular. Hiiyiik iistiinde gordiikleri ath asag1
dogru, giinege gelince giimiis kogumlar1 igilayarak, usul usul, eyerin
kagina yapigmus, diizginleri atin boynuna atmug geliyordu. Oyle yavag,
at bagint diigiirmiis uyur gibi yiiriiyerek, tam yanlarina kadar geldi.
Dérdiiniin de parmag tetikteydi. Otedeki bataklik iki kere daha fo-
kurdayip soluklandi. Ath iizengilere basip dogrularak, ayaga kalkarak
kamughiggin igine, sokulduklari hayitlara bakt, sonra eyere oturup, on-
lara dogru, tam iistlerine atin siirdii.

Mestn, Beyin kulagina :
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"Elimi keserim ki Dervig Beyin adamudir, bizim yerimizi artyor.
Elimi keserim ki..."

Bey :

"Oyleyse sus da bizi gérmesin."

Hayitn kokiine iyice sokuldular. Atli atin1 tam hayiin dibine
kadar siirdii. Egildi baku, Gozlerini ovugturdu, sonra aunt kamighga
dogru siirdii, sonra da Hemite kalesi yoniine atinin bagini gevirip dol-
durdu. -

Mestan :

"Gérdii," dedi. "Dervig Beyin adamiyd.. Bizi izliyordu. Bana éyle
geliyor ki yerimizi buldular. Bizi burada kistirip bagimiza bir i§ aga-
caklar."

Mustafa :

"Keski bulsalar, bulsalar da iistiimiize gelseler. Gelseler de dévii-
serek, birimizden birimiz olsek. Ya da en iyisi, ikimiz de adam gibi,
doviigerek, karg kargtya 6lsek..."

"Yok Bey," dedi Hamdi. "Olmaz Bey, olmaz. Ne demek! Biz
onu yakalayacagiz. Nasil olsa bir giin bu ath gibi o da béyle kopek
gibi koklayarak iistiimiize gelecek... Biz de onu yakalayacagz. Sonra-
cigima sen gekeceksin tabancani, namlunun agzini tam géziiniin orta-
sina dikeceksin. Ve boyle duracaksin. Bir saat, iki saat... Ug bes on..
o, gozlerlm kapadikga, ben elimdeki quvaldm kaba baldirina daldlra-
cagim."

Mustafa Bey yorgun, bitkin derinden igini gekei :

"Usandim biktum," dedi. "$u anam olmasaydi vazgegerdim bu is-
ten. Oyle bikum. Bak, ne kadar bir siiredir burada bekliyoruz, her
giin bu yoldan gegen adam giinlerdir bir kere gozikkmedi. Boyle ka-
¢an, korkan, karkudan ¢ildirmis bir adamu ele gegirmek kolay mi?
Aaah, gu anam olmasaydi. Aaaah olmasaydi, aaah... Beklerdim, onu
uyutur, yakalardim. Yakalar, oynaturdim. Ona, o éliimden bunca
kan adama bir can oyunu oynatirdim ki... Felek de magallah desin...
Diinyalar béyle bir can oyunu gérmemis olsun." Biteviye-igini
¢eke konuguyordu. "Ama anam goriiyorsunuz, son solukea bir
olmug bekliyor. O, Dervis 6lmeden o6liirse, benim Dervigi
gim neye yarar?"

I¢ini gekerek :
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"Neye yarar," dedi {brahim 1bo.

"Olmez," dedi Mestan. "Karakiz Hatun élmez. Olemez, ¢iinkii-
leyim de Dervis Bey 6lmeden, onun kesik kellesini gormeden Karakiz
Hatun élemez. Dayanir. Dayanur. .. Olemez. Bin yil yagasa, bin yil da
orada, direge yapigmus, her giin eli yiireginde, gozlerini kirpmadan yo-
lumuza dikmis Gyle bekler. Ben onu bilirim. Onun gibi yok. Bekler
o...

"Bekler o," dedi Hamdi. "On yil da on bes yil da bekler o. Ole-
mez. Mecburen élemez."

"Dogru," diye onayladi Mustafa Bey. "Anam élemeyecek... Ama
o beklemesi, her an hi¢ umudunu iizmeden beklemesi yok mu, beni
kahrediyor, éldiiriiyor."

Mestan :

"Bakin, bakin," dedi, "bir atl daha géziiktii hiiyiikten..."

"Dur bakalim," dedi Mustafa Bey.

Atliya gézlerini diktiler, atli atin1 hara kaldirmug geliyordu. Geldi
geldi, onlerinde durdu. Sagina soluna, hayitin igine, batakliga, kamug-
liga bakti, sonra gene sicakta silinmig gitmis, incecik bir bugu gibi ka-
. baran Hemite dagina dogru siirdii.

"Bir ig var," dedi Mestan. "Géziim bu atliy1 1sirir gibi oldu.”

"Birisvar," dedi tbo.

"Var," dedi Hamdi.

"Bugiin gelecek," dedi Mustafa Bey. "Yeter artik, gelsin! Yeter ar-
tik, yeter aruk."

"Acep yerimizi buldular mola?"

"Bulsunlar,” dedi Mustafa Bey. "Eger daha bekledigimiz yeri 6-
renmediyse Dervig, yuh olsun ervahina. Yuh olsun, juh! Bugiin gele-
cek... Bugiin bu ig bitecek."

Bir ath daha gérdii Hamdi, uzakta, Savrun ¢ayinin batakliga ka-
nsug biikliigiin orada, sogiitlerin yaninda... Atlt kollarim1 yukan kal-
dirip kaldirip indiriyordu. Ogleye dogru atliy: segebildiler, sesini du-
yabildiler. Atlinin karartist atinin iistiinde kiigiik bir gocuk karartist
kadards. Sesi de giirdii, ta Anavarza kayaliklarinda duyuluyordu ama
ne dedigi, boyle ne ¢agirp durdugu anlagilamiyordu.

Ayaja kalkip batakhigin kiyist boyunca durmadan bagirarak gelen
kiigiik adama bakular. Bugiin bir geyler, bir geyler oluyordu ama ney-



di

At az daha yaklaginca ne dedigini, kimi gagirdigini agik segik
duydular. Mustafa Bey kendinde olmadan iirperdi, yiiregi arpmaya
bagladi, ama kendini gabuk toparlads. Bir felaket geliyordu, daha sa-
bahtan igine dogmugtu, rahat degildi, ama bu felaket ne olabilirdi?

"Anam 6lmesin, Mestan?" diye sordu "Ya oldiiyse."

Mestan giivenle :

"Miimkiinii yok, 6lmez o," dedi. "Hem bu gelen ath bildigimiz
birisi degil ki... Konaktan bir haber gelse bildigimiz biri olurdu."

"Oyle ya... Bu yabanc.."

"Sesi kalin bir ¢ocuk. Bakinsana, aun iistiinde bir yumruk ka-
dar." ’

"Mustaa Beeeey, Mustaaa Beeeey! Mustaa Beeeey!"

Sesi kargiki kayaliklarda yankilaniyordu. Diizgiin, bagirmaya alig-
mug bir ses. Tatly, bir uzun Cukurova tiirkiisii séyler gibi... Mustafa .
Bey bu sesi taniyordu ama nereden? Cok gok yakindan tanidigy, gok
duydugu bir sesti bu. Tanidig1 agiklari, tiirkiiciileri getirdi gozlerinin
oniine, sesi can kulagiyla dinledi ama gikaramads. Simdi sesin sahibi-
nin kim oldugu anlagilacakes.

"Mestan, ¢ik da su geleni kargila. Haydi gocuklar biz de su sogu—
diin dibine gidelim. Gelen adam dostsa da dijgmansa da yerimizi bel-
lemesin."

Mestan hizla atidan yana yiiriidii, onlar da kalkip, 6tede, Akga- -
sazin bir tiimseginde bir top yegillenen, arkasi kirmizi uzun kamiglarla
duvar gibi sarilmug s6giitlerin aluna gittiler.

Mustafa Bey :

"Burast ne serin," dedi. "Bakin kocaman, sakir gakir, gagsakli bir
de gaygara var. Oldiik kamisligin iginde. Ne giin giriyor, ne yel. Insan
soluksuzluktan éliiyor orada."

"Oliiyor," dedi Hamdi.

"Oliiyor," dedi Ibrahim Ibo. "Ben bu ségiidii iyi tanirm. Ustiin-
de de iig kisi yatacak kadar genis, yatkin dallar var. Kagakhigimda bir
yaz, tam ii¢ ay bu ségiidiin dallarinda uyudum. Yatagim kug yuvasi
gibi yumugacikt.. Candarmalar Akgasazin igindeki tiim sogiideri ari-
yorlardi da burasini aramak akillarina gelmiyordu. Burasi Gukurova-
min cennetlik yeri. Bir de havalidir, serindir burasi, bir incecik yel d6-
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ner dolagir, serin, bu ségiidiin dallarini yalar gecer."

Mustafa Bey : ‘

"Niye séylemedin de giinlerdir o kamghgin iginde uyuz olduk?
Su gelen yabanci degilse..." dedi. ‘

"Adami hayitlarin orada kargilayalim," dedi Ibrahim {bo. "Hem
sirtimizi da Akgasaza vermis oluruz. Belki gece de burada kalirz."

"Eve gitmeyi hi¢ canim istemiyor. Anami dyle gérmek, géziimiin
igine dyle bakar, meliil mahzun, aglamis ceylan gozleriyle... Aruk bu
gozlere dayanamayacagim. Dervisi bekleyeceksek, gece giindiiz burada
beklemeliyiz bundan sonra. Evden iyi, yayla gibi de... Kirmizi kamig-
larin iginde de cibinlik kurariz."

Uzaktan Mestanin yagh, oksiiriikli, boguk sesi duyuldu "Tellal,
Tellal gelmig Tellal!"

tbrahim tbo : : .

"Tellal gelmig Bey," diye saskinlikla séylendi. "Tellal gelmis..."

""Bir gey var bunda. Tellal bizi sever sag olsun. Bir yaramazllk ol-
masaydi, Tellal kasabay: birakip gelmezdi. Onemli bir sey olacak."

Az sonra Tellal attan indi. Uyusmug bacaklarini aqmak igin, kisa-
cik, bir top glbl ayaklarinin iistiinde hoplamaya bagladi. Bey &tede,
arilarin ogul verir gibi biriktigi, kendi boyundaki, gkl kirmuz:1 gigek-
lerle donanmg sigirkuyrugunun yaninda duruyor, merak iginde Tella-
lin devinmelerini izliyordu. Tellal onu goriince kosarak yanina geldi.
Elini uzaup dimdik Beyin elini sikt1 dostga. Elini sikarken Tellalin yii-
ziine bakmamasi, bir de bir kagik kalmg yiizii, gukura kagmig, morar-
mi§ gbz kenarlari, titreyen elleri, tere gémiilmiig, aglayan, hemen agla-
yacak bir gocugun dudaklari gibi biiziilmiis, kiiskiin dudaklari, sag
dulugundaki daha kabuk baglamamig taze yarasi, yeni yirtuldig: belli
pantolonu, ¢okmiis kamburu Beyin géziinden kagmadi.

Cogkusunu, merakini belli etmeden Tellalin getirdigi kétii habe-
ri bekliyordu. |

- "Hog geldin. Ne var ne yok"' g

Bagi1 yerde. :

"Iyxhk saglk."

"Beni nasil buldun burada?.."” '

"Eve geldim bu sabah erkenden, daha giin dogmadan, yaya, ko-

sarak... Eve gelince seni sordum, yerini bllmedller, sdyleyemediler.
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Yalniz Akgasazda dediler. Ben de bagira gagira bulurum, dedim. Kara-
kiz Hatun bana bu att verdi. Konugtuk."

"Ne? O seninle konugtu mu?"

"Konugtu ya... Hep merak ediyor, bu safaga kargi niye geldim
diye bana soruyordu. Konaga vardigimda herkes uyuyordu. Karakiz
Hatun bir direge yapigmug, ayaklarini altina alip bir sandalyenin iistii-
ne tiinemis, gézlerini de tam buraya dikmis, yle, tas gibi, direge bitig-
mis gibi duruyordu.”

"Ne séyledin?" .

"Higbir sey séylemedim. Yalmz kasaba Agalarinin beni éldiire-
ceklerini séyledim. O da Mustafay: ara bul da seni éldiirtmesin, dedi.
Gézlerini hig mi hig buradan ayirmiyor, kirpmadan hep bu yéne ba-
kiyordu. Ben de sizin burada oldugunuzu anladim, ata bindim, bu
yone sérdiim."

Mustafa Bey :

"Bir dakika kardes," dedi. "Hele sen suraya bir otur, dinlenedur,
ben geliyorum."

Kamughiga girmesiyle ¢ikmas: bir oldu Tellal onun geldigini go-

. riince ayaga ﬁrladl

"Otur, otur," dedi Mustafa Bey ona sevgiyle. "Otur kardegim.
Daha cebellesiyor. Aslanlar gibi. Tutmugs kanadindan bécegi... Aslan-
lar gibi, yilmiyor, usanmiyor, btkmryor."

Tellal elinden tutup kam:ghgm igine soktu, karinca kéresinin
oraya gotiirdii :

"Bak suna, su kiigiik karmcayl goriiyor musun? Bak siiriiklemeye
calistig1 bécegin biiyiikliigiine, bak bak. Giinler 6nce bu bécegi bu ka-
ninca siiriikleyip getirdi, iste bu qukura diisiirdii. Cukurdaki bocegi o
giin bugiindiir bir kere olsun yerinden kipirdatamadi. Ama yilmuyor,
bikmuyor, bécegin yéresinde déniiyor, gekistiriyor, bir yolunu aryor.
O bécegi bu kiigiik karinca mutlaka bir giin bu qukurdan gikaracak.
Bunun higbir miimkiinii garesi yok."

Elinden tutmug Tellali gene digar1 gikardu.

"Seni kim &ldiirecek?"

"Agalar."

"Neden?"

Tellal sorunu bastan sona en kiigiik ayrintilariyla anlatt1. Bitirdi-
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ginde yiizii kipkirmizi olmus, ter iginde kalmug, solugu tagtyordu.

"Oldiirecekler beni, varsin 6ldiirsiinler, viz gelir. Demirci var...
O demirci benim kardagimdan ileridir, gocuklarima bakar, onlar
kimseye muhtag etmez, okutur adam da eder gocuklarimi. Ben ba
yiizden hi¢ mi hi¢ 6liimden korkmuyorum."

"Demek bizi siirecekler. Bugiin, yarin ms? Eli kulagmda ha? Der-
vigin haberi yok mu?"

"Mahir Bey Kabagioglu dedi ki bana... Aman aman, aman bilin
mi Tellal Efendi... Amman amman... Amman... Ben gidersem Aga-
lar kiigiim kaparlar, sen git, sen her geyi benden iyi anlatrsin, énce
Mustafa Beye, sonra Dervis Beye git, onlara durumun vehametini an-
lat. Hem kendilerini, hem akrabalarini, hem de obalarini, agiretlerini
Edirneye, Karsa siirecekler, salt tarlalarina, giftliklerine, Akgasaza kon-
mak igin."

"Yaa, 6yle mi?"

Mustafa Bey, yiizii asilmig, endigeli, diigiiniirken birden bir kah-
kaha patlatts, kasiklarini tuta tuta, gozleri yasararak giilmeye baglad:.

"Demek heybetle otomobilden indi, higgm gibi senin iistiine yii-
riidii. Hah hah hah... Hah, hah, hah, haaah, erkege hele erkege, yigi-
de hele yigide... Tabancay: alnina dayadi... Hah hah hah... Sen ne
dedin? Ne, ne, ne dedin?"

Hepsi bnrdeg, bagta Tellal makaralari koyvermigler, giil ha giil
ediyorlards.

"Sen de dedin ki... Cok, bas ulan algak tetige... Namlu alnina
dayali, soguk soguk... Bas ulan, ¢6k ulan, qckmezscn anami avradi-
ni... Sarards, dondu kalds ha... Hah, hah, hah..

Yeniden, yeniden... Yeniden durup durup Kurtboganm tabanca
¢ekmesini ona anlattirdl. Gézlerini sildi. "Oh 6ldiim, oh &ldiim giil-
mekten,” dedi. "Son yillarda hig boyle giilmemistim. Hay kari cellad:
korkak teres hay! Hay paragoz hay!"

"Beni éldiirecek ama Bey," dedi. "Beni éldiirtecekler. Korkmu-
yorum. Varsin 6ldiirtsiinler, nam olur. Demirci olmasaydi arkamda
yanardim. Viz gelir 6liimiim bana. Ben éliimden gok gegtim. Kanik-
sadim. Ben ¢ok &ldiigiimden dolayi, ¢ok gok, cok ¢ok, 6liim bana
koymuyor, bir de goziim arkamda kalmayinca... Giile .oynaya gide-
rim oliime.
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Bey Tellali teselli edemiyordu. I§ bu kerteye gelince Agalar Tella-
It mutlaka éldiirtiirlerdi. Kader de beter bir kaderdi bu. Mustafa Be-
yin aklina hemen bir diisiince geldi.

"Bana bak kardes,” dedi. "Sana bir teklifim var. Simdi ben sana
bagka bir gehirde yagayabilecegin bir para... :

"Olmaz," diye ayaga firladi Tetlal. "Iste bu olamaz."
"Dur kardeg, dur celallanma' Dinle ki ne dlyeccglm

"Bana bak Mustafa ch, bunu sen teklif etme hig olmazsa..

"Sen bizim yiiziimiizden 6leceksin."

"Oliiriim," dedi Tellal. "Oliiriim, 6liiriim ama arkamdan Tellal
canint kurtarmak igin, bir pis camimi kurtarmak igin, korkeu da terki
diyar etti dediremem. Ve de, hem de arkamdan bir can igin anama av-
radima sévdiiremem. Bari sen Mustafa Bey, sen..." Auna dogru 6f-
keyle yiiriidii. Durmadan : "Bari sen... Sen... Sen... Bari sen..." di-
yordu.

Mustafa Bey :

"Dur," dedi, "dur. Dur kardes, dur! Kusura kalma, yanli§ anla-
din. Onu demek istememigtim."

Kolundan tuttu, irilegmis, bir heybet gibi olup, kamburu ortadan
yitmis gitmis Tellali déndiirdii. Tam bu sirada yoldan tozu dumana
katmug, doludizgin bir ath gegiyordu. Ath yakinlarindan doludizgin
gegerken Mustafa Bey onu tanids.

"Bu Siileyman Sami," dedi. "lbrahim 1bo yetis arkasindan, o da
bizi ariyor.”

"Onu da Kabakgioglu yolluyor,” dedi Tellal.

Ibrahim Ibo ata atlady, arkasindan stirdii Siileyman Saminin. Az
sonra iki ath geri geldiler. '

Siileyman Sami attan iner inmez Beyi kucakladi, bagira bagira :

"Sizi siiriiyorlar Bey, Bey, Bey sizi siiriiyorlar. Bugiin degilse ya-
rin, bugiin degilse yann... Yann, yarn.. . Sizinse higbir seyden habe-
riniz yok. Suruyorlar

Hem gizmesinin iistiinde bacaklarins gererek yaylamyor, hem
durmadan anlatiyordu. Uzun uzun, her seyi anlatu :

"Mahir Kabakgioglu Beyin selam: var, i Koca Hakime kald:.
Koca Hakim de bir tek Aziz Agadan alir, bagka hi¢ kimseden degil.
Mahir Bey Kabakgioglu dedi ki, Beye soyle ne yapsin yapsm, Aziz
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Agay gorsiin, ya da kendisi dogrudan dogruya Koca Hakimi gérsiin,"
dedi.

Orada aksam1 konugarak, kasabada olanlar: bitenleri birbirlerine
anlatarak ettiler. Sonra atlara binip konaga geldiler.

" Karakiz Hatun orada, direge sarilmug, ayaklarim altina toplamug,
sandalyenin iistiine tiinemig bekliyordu. Mustafa Bey onun 6niinden
bagt yerde gegti. Karakiz Hatun 6niinden gegip giden oglunun arka-
sindan biitiin govdesiyle donerek bakti, bir seyler mirildandi ama
Mustafa Bey duyamad..

"Siiriiyorlar bizi Mustafam, siiriiyorlar. Diinyanin 6teki ucuna.
Daha éteki ucuna da diigmanimizi siiriiyorlarmig. Kisas kiyamete kal-
sin. Murtazamin kani yerde kalsin diye..."

Mustafa Bey ardindan odaya giren karisina sordu :

"Anam ne sdyleniyor?" dedi.

"Bugiin Tellal gittikten sonra baglad: aglamaya, soylenmeye. Bizi
siiriiyorlar diye gigliklar atmaya. Daha simdi durdu.”

Birden kapi agildi, Karakiz Hatun kapiya gerildi :

"Elini gabuk tut Mustafam, elini gabuk. Bak simdi de bizi siirii-
yorlar. Kisas kiyamete, Murtazamin kani yerde kalmasin. Kalmasin
Mustafam, kalmasin."

Déndii kaptyr kapad gitti, vard: sandalyesine tiinedi.

Biraz sonra yemege oturdular. Siilleyman Sami durmadan konu-
suyordu. Bir ara sofranin baginda kiigiilmiis kalmug, bir avug Tellala
gozii 111§t1

"Bu Agalar azitt,"” dedi. "Bak, bak Bey simdi de sunu éldiirecek-
lermis. Kurtboga, suncacik Tellali..." Parmagi dikti. "Igte suncacik
adami, bu zavalliy: 6ldiirmek igin iig tane 1zbandut gibi adamu silah-
landirmig. Adam olan adamin guna eli kalkar m?"

Siileyman Sami béyle konugtukga Tellal ona altran alta 6fkeyle
bakiyor, mirildaniyordu..

Yemek biter bitmez Tellal hemen ayaga firlad: :

"Bana izin," dedi. "Yolum uzak." .

Mustafa Bey onun nereye gidecegini anlamugti. Oniine gegmeye
galigmads, bu gece burada kal da yann sabah gidersin demedi. Onu
avlu kapusina kadar ugurlayip alacakaranlikea cebine bir seyler koyu-

verdi.
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Tellal derinden derine &liimii, éliimiinii, yok olmays, &liimiin
nasil olacagini, nasil 6ldiiriilecegini, can gekigmesinin ne kadar siirece-
gini diigiiniiyor, alacakaranlikta yiirliyordu. Bu demirci gibi yoktu.
Olursa insanin béyle bir dostu olmaliyds, su daridiinyada. Ug kardegi
vardi Tellalin... Ugii de hayirsiz. Tellah 6ldiirdiikleri zaman tiiyleri
bile kipirdamaz.

Bazi yolda duruyor, saskinlik iginde kaliyor. Allah Allah, diye dii-
siiniiyordu, bu yagta beni nasil, nasil, nasil 6ldiiriirler? Ben, ben, ben
nasil 8liiriim? Kurtbogaya 6yle karst koymasi, sévmesi aklina geliyor,
sirt iirperiyor, tiiyleri diken diken oluyordu. Nasi, nigin 6ldiiriilii-
riim? Demek ii¢ tane adamu silahlandirmig bir beni 6ldiirmek igin,
ulan cebimde bir kiigiiciik tabancam bile yok.

Zamaninda tabanca kullanmigtr. Hig de kétii kullanmazd: taban-
cay1. lyi bir auctydi. Olmemeli, insan boyle slmemeli, eli kolu bagh...
Oldiirmeli, iig adamdan ikisini hig olmazsa... Oldiirmeli.
~ Gece yartya dogru Sarioglu konagina geldi. Hidayet hemen Beye
cikip :

"Kambur Felek geldi,” dedi,

Dervig Bey olan1 biteni hemen o giin duymug, Tellah bekliyor-
du. Onu sévgiyle, dostlukla, elini elleri arasina almig okgayarak kargila-
du

"Yemek getirin yu kambur hergeleye," dedi giilerek. "Ulan &yle
ne yaptin Kurtbogaya?" '

"Yemek yedim," dedi Tellal. "Karnim tok."

"Biliyortim" seriin nereden geldigini ulan kambur Felek,” dedi
Dervis Bey.

Salona gétiirdii. Yerde, solgun 1sigin altinda ugugan, renkli, koyu
golgelerde nakglar. Ve ceviz sandiklar:.. Kabartma gigeler, kuglar, ce- |
‘renler, agaglar, yildizlar, sularla... Bir siirii 6lgiin 1s1kta renkleri degis-
mi§ koyu kahverengi ceviz sandiklar. Duvarin dibinde, pencerelerin
altinda sira sira... Olgiin igiklar altinda oynagan nakiglar.

"Ulan iyi yapmugsin korkak deyyusa... Onlar éyle kar: gibidirler.
Bizi de siiriiyorlar ha? Siirsiinler, nasil siiriiyorlarmig bakalim!" -

"Mahir Bey Kabakgioglu diyor ki bu sefer isi saglam tuttular
Agalar. Amman dedi amman amman, ocagma diigtiim, dcdj Bey
Koca Hakimi gorsiin, bagka gare kalmadi, dedi...
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"Dogru sdyle Tellal, sen akills, her geyi goren bir kisisin. Bunla-
rin bag gekeni Mahir degil mi?"

"O," dedi Tellal. "Savciya giden, onunla konugan... Her geyi ilk
bagta diizenleyen Mahir Bey Kabakgioglu."

"Eee, bu gonderdigi haber ne?"

"Sizden ¢ok korkuyor Mahir Bey Kabakgioglu," dedi Tellal.
"Odii patllyor Biliyor ki hcr seyi bir bir duyacaksiniz. Bari ben haber
vereyim de..." -

"Dalkavuk, korkak, al¢ak,” diye yiiziinii burusturdu Dervis Bey.

"Dalkavuk, algak," dedi Tellal tpki Dervis Bey gibi igrentiyle.

"Seni Kurtboga éldiirtecek degil mi?" diye birden, tepeden inme
sordu Dervis Bey, Tellalin tepkisini denemek icin.

Tellal buna kargilik oldukga sogukkanl: :

"Oldiirecek o beni ch," dedi. "Oldiirtecek. Simdiden kdcaman
ii¢ adamu silahlandirmg.”

"Bir iki ay sen burada kalsana, giftlikte... Kanini, gocuklarini da
getir. Bir hava degisikligi olur onlar iin de..."

Tellal 6fkelendi, boynunun daman sigti, ayaga firladi, Dervig
Beye dogru egildi, siruniin kamburu biiyiidii.

" "Herkesten beklerdim de bunu senden beklemezdim Bey... Ben
senden beklemezdim. Biliyorum 6liim zor. Bir 6liimii kabul edemiyo-
rum, edemiyor, ctmiyorum ama, Kurtboganin 6niinden de kagt de-
dxrtmcm Bir can u;m de olsa bunu yapmam. Varsin 6ldiirsiin, 6ldiirt-
siin... Demirci..

ch ayaga kalktn, onu elinden tutup yerine oturttu.

"Kusura kalma kardes," dedi. "Sen haklisin. Bir can igin bu peze-
venklerin éniinden kagilmaz. Tabancasina bagrini agip ana avrat sév-
diikeen sonra geriye doniiliip kagilmaz. Sen otur. Ofkelenmekte yer-
den goge kadar hakkin var. Yeter, 6fkelenme. Su diinyada senin dcrdl-
ni bir tek anlayacak varsa o da benim."

"Biliyorum, sensin,” diye sevingle konugtu Tellal. "Tabii sensin."

"Bir dakika,” dedi Dervig Bey. "Bir dakika kardes... Demek ki
insanlik daha giiriimemis kardes. Daha bitmemis. Insanligin bir yant
ne kadar algaliyorsa, bir yam da dylesine yiikseliyor. Bunu senin sa-
yende 6grendim Felek kardes. Sana tabancay gekince, sen de kargisina
dikilip gdfsiinii acarak... Stkmazsan eger... dediginde ne yapt1?"
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Tellal rahat giivenli :

"Gézlerimi diktim gézlerinin igine," diye giildii. "Elleri, dizleri
titremeye, sallanmaya baslady, ileri geri, bir sapsari, bir de yana yéne,
kurtaran yok mu diye yalvaran... Bir dee..."

"Hepsini, hepsini biliyorum. Ne giizel, ne giizel etmigsin peze-
venge!" Ellerini qirpu. "Ne giizel... Bir dakika," dedi ayrilds, az sonra
da elinde bir tabancayla geriye déndii, tabancay: Tellala uzatt, Tellal
ayaga kalkip, sol elini gogsiine koyarak tabancay1 Beyden aldi, agz ku-
laklarina vararak, sedire geri goktii. Gozlerini tabancadan ayiramuyor-
du. Tabanca uzunca namlulu, hareketli, meneviglenen, sap: fildisi bir
nagantt1.

“Bu," dedi, "vurulan kardesimin naganu. Yiirekli, yigit bir adam-
du Kardesimin naganum 6teki, yigit, yiirekli kardesime armagan edi-
yorum.” Sol elinde tuttugu kilifi ve bir kirmiz1 torba igindeki kursun-
lar1 da Tellala uzatu. "Al!"

Tellal sevincinden ne yapacagini bilemiyor, tabancayi eviriyor ¢e-
viriyor, lambanin 1gigina tutuyor, minnetle gozlerini Dervis Beye di-
kip ona dakikalarca bakiyor, tabancaya déniiyor eviriyor, geviriyordu
yeniden. ‘

"Duyduguma gére sen ok iyi bir niganctymugsin da..."

Utanarak, konugamayarak, gozleri 11l 1511, nasil tesekkiir edecegi-
ni bilemeden onun yiiziine bakiyor, bir geyler séylemek istiyor, du-
daklarinda inceden bir minnet giiliimsemesi... Al, ah konugabilse, bir
konugabilse, Dervig Beye bir seyler, cok candan bir geyler soyleyecek
ama, bogazina bir seyler ukanmig kalmag.

En sonunda genesi azicik agilabildi, dili déndii. ;

"Hig, hig, hig, hig..." diyordu durmadan. "Beyim, Beyim...
hig... bir zaman... Benim... Biitiin émriimden béyle... béyle...
igte... tam... béyle..." Tabancaya hayranlikla bakt. Giildii, mutlu.
“Bir tabancam olsun istedim," dedi.

Gene mbancaya dald:.

O gece Tellal sabaha kadar bir damlacik bile uyuyamadi. Taban-
cast elinde, evirdi gevirdi, baku. Figekleri doldurdu ¢ikardi. Topu dén-
diirdii son hizla... Pencereye vards, yildiz ig1gina tureu. Tabanca yildiz
isiginda menevislemedi, Tellal buna gok kizdi. Yildizlara bir aggz dolu-
su sovdii. Bu yalniz kendilerini aydinlatan mendebur pezevenklere...
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Sabahleyin erken, daha giin 1gtmadan kalkti, alaca 1s1ga tuttu ta-
bancasini gene meneviglemedi tabanca. Bu sefer geg kalan giinege sov-
dii bir dolu. Gitti geldi, elindekini 1giga tuttu, karanliga sovdii, derken
sabancanin yagl karasi iistiine ilk 151k diigtii, menevigledi, Tellal mest,
goziinii bir tiirlii elindekinden alamayip 6yle, uzun bir siire pencere-
nin éniinde kalakald:.

Arkasindan Dervig Beyin sesini duyunca irkildi, hemen utand,
tabancasim1 kilifina telagla sokup Beye dondii. Tok, giivenli, sevingli
bir sesle : :

"Merhaba Bey," dedi. "Senin uyanmani bekledim. Bana hemen
izin."

"Bir kahvalu..."

Tellal s6ziinii bitirtmedi :

"Hemen, hemen, hemen kogmaliyim kasabaya... Dogru kasaba-
ya. Kim bilir arkamdan ne diyor, ne diiiiniiyorlar? Kim bilir? Yerig-
meliyim. Kahvalu falan yapamam. Bogazimdan gegmez."

Bey her geyi anlad: :

"Pekiyi arkadag," dedi, "haklisin. $imdi séylerim sana at hazirla-
sinlar, biner gidersin. Hizli siiriip de diigme ama..."

"Diigmem," dedi coskuyla Tellal.

"At da gogmen Ramazana ver, o hemen geri getirir. Burada igi
var zaten."

'~ "Olur," dedi Tellal, Beyin ellerine sarihp hemen merdivenlere
atldy, kogarak indi, avluda hazirflanmig bekleyen kir ata bindi, dolu-
dizgin, avludan siiziildii gikti. Bir altinda yel gibi ugan at kirbaghyor,
bir tam kasiginin iistiine takug: tabancasina bakiyordu. Kusluklayin
kasabaya girdi, carginin ortasindan at1 yildirim gibi 6te uca kadar siir-
dii. At kizmigty, arabacilarin orada atin bagini yenemedi, at aldi onu
kasabanin digina gikardi. Neden sonradir ki Tellal gargiya eskin yiirii-
yiisle girebildi. Aun iistiinde dimdik durarak, eliyle tabancasinin iis-
tiindeki ceketi arkaya itmis, sag elini kasigina koymius, belindeki ta-
bancayr gostererek, at1 burnundan soluyarak, kantarmasi képiik igin-
de, kapkara terlemis, gene de Tellal bagini biraksa doludizgin kosmaya
baglayacak, 6fkeli atin bagini demircinin garginin 6te ucundaki diikka-
ninin énlinde gekti. At oradaki aginagacina bagladi, kogarak diikkana
geldi, demirci kocaman eliyle koriigiin sapina yapismug kériik gekiyor,
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ocagn iginde iri kézler yalimlayarak, oradan oraya oynagiyordu. Tellal
diikkana bir top seving gibi girdi, arkadan demirciyi kucaklad:.

"Bak," dedi, "bak..." ‘

Demirci burnunun ucunda tabancay: gériince 6nce irkildi, sonra
da giilmeye baglad:. '

Tellal :

"Dervig Bey, Dervis Bey hediye etti. Vurulan kardeginin... Dedi
ki bana o yigit, gatal yiirekli bir adamd.. Iste onun tabancasini sana...
Sen ki diigman sahibi bir adamsin. Diigmanlarin da zalim, fakir, hem
de algak... Bu tabanca sana gerek olacak..."

Hiiziinlendi birden :

"Amma ne fayda, netsem, neylesem onlar bcm oldiirecekler...

Demirci otkelendi :

"Oldiiremezler,” diye bagirdi. "Oldiiremezler seni. Biz burada
bostan korkulugu muyuz?"

Yumruklarini siker,

Tellal : .

"Kizma kardes," diye onu yatstirmaya galigtr. “Kizma kardeg!
Kizmakla bir sey elde edemeyiz. Onlar beni éldiirecekler."

Demirci kériigiin sapina elini hizla indirdi bagird: :

"Biz de bostan korkulugu degiliz!"

Tellalin béyle garsinin ortasindan higimla at siirerek demircinin
diikkanina indigini gorenler bunda bir is oldugunu anlayip demirci
diikkaninin éniine, ulu ginarin altna birer ikiger birikigtiler. Ta gargi-
nin 6te ucundan bile diikkancilar meraka kapilmuglar geliyorlardi. Sa-
rag da, finna da geldi.

Demirci digariya kalabaliga ¢ikri, arkasindan Tellal da ¢iku.

"Kizmg kardes, kizma," diyordu boyuna Tellal demirciye. "Ne
olur beni éldiiriirlerse? Cocuklarim, karim sana emanet. Sen onlara
benden iyi bakar, benim yoklugumu onlara belli bile etmezsin. Arkast
senin gibi bir arkadagi olan, boyle dag gibi, 6liimden, zuliimden, o al-
cak Agalardan korkar mu ki..." '

Demirci giirledi :

"Senin kilina dokunana bir kurgun var. Sana yan bakanig... Biz
oliirsek ardimizda yarisi kirik bir 6rs, yama iginde bir kériik, igte sun-
lar kalir. Ya onlar éliirse diinya kadar mal miilk... Para, at, araba, sa-
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ray... Bir de orospu avratlan kalir, fakir fikaranin delikanlisina... Bir
de orospu avratlan kalir. Orospu kizlari, gelinleri kalir. Bizim bir or-
siimiiz, orsiimiiz kalir. Hele bir dokunsunlar Tellal kardesime, hele
bir tiiyiine hile gelsin onun, gériirler bol diinyay: baglarina nasil dar
ediyorum, hem de baglarina yikiyorum. Siimiiklii, algak pezevenkler,
bulmuglar agz1 var dili yok fikaralar1 zulmedip duruyorlar. Onlarin -
her seyi var, bizim bir tek kirik yiirek gibi 6rsiimiiz... Ocagimizda ya-
nan koéziimiiz var. lgte burada ilan ediyorum, Tellal kardegimin kim
kilina bile dokunursa onun kim oldugunu biz biliriz... Hem de ocagi-
n1 sondiiriiriiz. Yediden yetmige, yediden yetmige..."

Ofkelenmis, uzun boyuudaha uzamus, iri, bir insan bag1 kadar bii-
yiik, killi, kocaman elleri daha biiyiimiigtii. Tellali elinden tuttu, ileri
dogru, oksarcasing iteledi :

"Haydi var git kardesim, keyfine bak. Gelecekleri varsa gorecek-
leri de var. Biz oliirsek, bir ipimizle kusagimiz, onlar 6liirlerse ceren
gibi avratlar1 kalir, hem de orospu... Varsin éldiirsiinler bizi..."

Diikkana girdi, fkeyle koriige asildi, gekmeye bagladi. Ocagin
iginden kiiller, kézler savrulmaya bagladi ve demir kizdi az bir siirede,
demirci kipkirmizi demiri 6rse yatrip dovmeye bagladi. Kizgin demir-
den bosanan kivilcimlar top top diikkanin iginde patlayip soniiyorlar-
du .

Digarda, kalabaligin arasinda kalmg Tellal :

"Ben bilmiyor muyum, bu kadar isten sonra onlar beni sag kor-
lar me? Oldiiriirler beni, vah vah é6ldiiriirler. $imdi ben su anda ayakta
dolagan bir liiyiim. Bunu biliyorum. lgte 6liimii yigitge, metanetle
bekliyorum. Hem de tabancam belimde." Ceketinin yakasini agip ta-
bancanin fildisi sapin1 kalabaliga gosterdi. "Sizi boyle bir arada bula-
mam. Cogunuzun bir act kahvesini igtim, acisini tuzlusunu yedim.
Act tath giinlerimiz oldu. Kimin yiiregini en kiigiik incittimse kusuru-
mu bagsslasin. Iste ben gidiyorum kardegler, hakkinizi helal edin."

"Helal olsun,” dediler, homurtuyla, iizgiin, duyulur duyulmaz.

"Oliim zor," dedi Tellal. "Boyle burada durmus, 6liimii eli kolu
bagh beklemek zor. Bana kag dediniz. Para topladiniz aranizda.
Oliimden  korkup da kagsaydim, hepiniz arkamdan anama avradima
soverdiniz. Zaten ne idi ki, bir avug kadar Tellal, ondan bagka ne bek-
lenirdi ki, diyerek... Simdi burada durmus, su carsinin ortasinda ve-
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karla' 6liimii bekliyorum. Insanca, hem de o zenginlerin, Agalarin ya-
pamayacaklan bir gekilde, sgahsimin vekarimi koruyarak oldiiriilmeyi
bekliyorum. Hakkinizi, hakkinizi helal edin... Helal edin..."

Carginin igine yiiriidii. Bir eli tabancasinin iistiindeydi. Oniine
gelen tanidiklanina : "Hakkini helal et kardes," diyordu. "Bu Agalar
beni éldiirecekler. Katlime ferman gikardilar, hakkini helal et," diyor-
du.

Helallege helallese garsiyr gikti, kasabanin kuzeydogusuna, tepele-
rin dibine, degirmenlerin oraya dogru yiiriidii. Tellal gergekten sahsi-
nin vekarini koruyordu. Hem de fazlasiyla.

Orada, akarsularin altinda, degirmenlerin abaralarindan garklara
diigen sular top gibi pathyordu. Carklardan agag inen sular som kay-
nayan kopiiktii. Kopiikler degirmenlerin kemerlerinden yukarya fig-
kiriyorlardi. Agir taglarin iist iiste hizla dénmelerinin sesleri de kaeili-
yyordu suyun kiitiirtiisiine ve kulaklar1 sagir edecek bir giiriiltii doldu-
ruyordu degirmenlerin koyagini. '

Tellal orada bir siire durdu, garklardan gelen delirmis sulara bak-
t, sonra degirmene girdi. Sicak un kokuyordu ortalik ve hizla donen
agr taglar yorelerine apak unlar fiskirtiyorlard. -

Degirmenci yagh bir adamdi, 6teden, degirmenin karanlik bir,f
kogesinden, garklara diigen sularin giimbiirtiisiine, taglarin ugultusuna
karigarak sesi geldi. Tellali gériince gok sevinmigti. Onu bir daha hig
goremeyecegini saniyordu. Uzun, beli biikiilmiig, una batmig ak sakal- -
I, pinil pinil bir yagh adamdi. Undan yalniz digleri ve gozleri 1giliyor-
du. E ‘ '

"Hakkini helal et diye geldim," dedi Tellal. "Biliyorsun, katlime .
ferman ¢ikti. Bugiin degilse de yanri

"Duydum,” dedi degxrmencn "Ne dersin de bulagirsin bu itlere!
Onlar, yan bastin, egri durdun dlyc adam éldiiriiyorlar.” Hep hayifls .
hayifi boynunu déndiiriiyordu. "Kegki bulagmayaydin' bunlara...
Aaah kegki..." Durdu, Tellalin koluna girdi sonra da disariya cikip *
salklmsogutlerm altina yiiriidiiler. Burada konugabilitlerdi. Daha
giiriiltiiliiydii. "Bir iki yil buradan uzaklagsan... Ben seni ¢oluk gocuk, 5{
bizim kéye gonderirim. Bir iki y1l sonra dénersin. O zamana kadar da
her sey unutulur.”

Tellal :
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"Olmaz amca, olmaz. Sen bana kagmayi yakigtirir misin, bu igler
olduktan, herifin tabancasina gégsiimii yirtarak agtiktan sonra? Benim
adamligim kalir mi? O zaman yagamigim ki neye yarar... $imdi sahsi-
mun vekarini koruyarak 6lmek daha iyi degil mi?"

Degirmenci kargilik vermedi. Bir siire kargilikli, salkims6giidiin
aluna oturup, bellerini agaglarin govdesine dayayarak sustular.

"Hakkini helal et diye geldim," dedi Tellal. "Ne yapalim, bizim
de kaderimiz boyle imis."

"Yerden gége kadar helal olsun," dedi degirmenci. "Yagmur geli-
yor.

Tellal daglarin iistiine yukari bakt :

"Hem de ne geliyor."

Degirmenci bir gey soylemek, bir teklifte bulunmak istiyor ama
bir tiirlii bunun yolunu bulamiyordu.

. "Aksam yemegini birlikte, burada degirmende yesek," dedi iirke-
rek, Tellali incitmekten korkarak... Adama hot be hot, sen &leceksin,
en ¢ok da kiil boregini seversin, son gittilik sana bir kiil béregi yapa-
yim da, &biir diinyaya agzinin tadiyla var git diyemezdi ki...

Uzun yillardan bu yana Tellal sazini alir, ciinunlugu iistiinde de-
girmene damlar, "durdur su giiriiltiiyii," diye bagirr, oturur esikligin
ak tagina, baglardi galip séylemeye. Sazinin iistiine yumulur, giin yiizii
gormedik tiirkiiler soylerdi. Sesi giizel, yanikts ve tekmil Cukurovada
onun iistiine saz galan tiirkii sdyleyen yoktu. Karsi tiirkiisiinii duy-
mug, ona sevdalanimig, ne etmis eylemig de Tellalla evlenmigti. Belki
kasabanin en giizel kiztyd.

Ve yillar yili degirmenci bu hiinerli, bu alun gibi dostuna, hamur
" yogurup bazlama agmig ve kalin, ¢ift bazlamanin igine sogan, biber,
tereyal, patates, yarpuz yapragl, maydanoz koyup, onu kizgin kiille-
rin altina koymuy, iistiine de kozleri kiimelemigti.

Tellal ocagin baginda agzinin suyu akarak, sabirsizliktan patlaya-
rak, dért dénerek beklerdi. Sonra kiiller usul usul agilir, kiillerin altin-
dan kizarms kil boregi biitiin giizelligiyle gikardi. Bunu da en lezzetli
iste bu yagh degirmenci yapardu.

Canini digine takip :

"Sana," dedi kekeleyerek, "hani ¢ok seversin de... Sana... Sana
bir kiil boregi pisirsem..."
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Tellal giilerek :

"Ha diline saglik, ha babana rahmet... Son gittilik, su diinyadan
giderken, bari agzimizin tadiyla gidelim," dedi. "Ne soylemekten iir-
kiiyorsun bre amca? Oliim hakur, ne yapalim oleceksek. Olmeden
sana bir daha saz1 da getiririm. Sen bugiin kiil béregini yap!"

- Daglarin iistiinii kaynayan kiil rengi gibi koyu bir bulut tutmug
geliyordu. i

Once soguk, iigiitiicii, oradan buradan, dogudan, batidan, sag-
dan soldan, tozlan kaldirarak bir yel esti. Tellalin sirt1 iirperdi. Sonra -
otelerde simgekler gakt ama giiriiltiileri duyulmads. Ilik bir yel geldi,
arkasindan agir sicak damlalar tozlarin igine diigtii, qukurlar agarak
gomiildiiler. Uzaklarda, gogiin derinliklerinde patlayan gok giiriiltiile-
riyle birlikte bir saganak indirdi. Saganak bir kirk dakika kadar siirdii,
geldi gegti, ortaliga bir serinlik ¢oktii. Hava temizlenmis, ortalik piril
piril olmusg, alabildigine toprak kokuyor, Tellalin burun delikleri ag1-
lip agilip kapaniyordu.

Diildiildag: da yunmug arinmug, uguk pembe bir 151k iginde bal-
kiyordu. Ustiine de ulu bir yay gibi kalin gokkugag: gerilmigti. Gok-
kugaginin yesil, mor, turuncu, kirmizi, gene turuncu, mor, yesil, uguk
mavi golgesi usuldan belli belirsiz Diildiildaginin iistiine yansimigti.
Ta geceye kadar gokkugag: daglarin iistiinde piril piril yikanmug, yanp
sonerek, balkiyarak, bulutlari, gégii uguk pembeye, mora boyayp sir-
malayarak kald:.

Kiil boregini yerken, Tellal, gozleri kapali tattan mest olaraktan,
karisini, gocuklarini diigiiniiyordu. Oliim igini, 6ldiirmek igini kariya
boyle séylememeli diyordu.

"Bak kari, 6liim Allahin emri. Bir giin éliirsem, demirci var. O
gocuklarima bakar. Seni kimseye muhtag etmez. Bak kari, bir giin
éliirsem, 6liimiim, gahsimin vekarini koruyaraktan, ¢ocuklarima unu-
tulmaz bir nam birakaraktan, dillerde destan olaraktan olagaktir. Bak
kari, o Kurtbogaya yapugimi duydun ya, igte dyle... Dev olsalar be-
nim... Hi¢ korkma... Demirciye baban, anan, kardegin gibi giivene-
bilirsin. O benim ana bir baba bir 6z kardeglerimden, kardeglerim bat-
sin, anamdan babamdan ileridir. Cocuklarim ona emanet..."
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"Kesilmis kellesi gozleri bakar." -

Daha éncesi bilinmiyor. Belki iki obanin birbirlerini talanlariyla
baslad.. Belki kislak, belki yaylak sorunuydu. Ik bilinen olay iskandan
epey sonralari ortaya gikan bir olaydir. Bu yérenin Tiirkmenleri ara-
sinda, o giiniin déviigii daha sdylenir durur. Déviig iistiine sayisiz agut,
tirkii gikarilmigur. Hikayesi kusaktan kusaga anlaulir. O déviigiin
oliileri Cukurovadaki bir hiyiige, Kérmezara gomiilmiigtiir.

Yayladan déniiliiyordu. Sariogullari Dikenli iistiinden, Aslantag-
tan, Hemiteye dogru iniyorlardi. Once Bozkuyu altinda biraz konak-
layacaklar, sonra asil kiglaklarina gogeceklerdi. Akyollularin da niyeti
buydu. Onlar da Bozkuyu alunda konaklayacaklar sonra yurtlarina
déneceklerdi.

Vaktini simdi kimse anstyamiyor. Belki kugluktu. Esen giiz yelle-
ri inmigti. Belki tam 6gleydi, san giiz sicag: yaz sicag: gibi ¢okmiigtii,
vakti bilinmiyor. {ki oba diiz ovada kargilagular. Mavzerler, av tiifekle-
ri; tabancalar, sapanlar, hangerler, saldirmalar, degneklerle kiyasiya bir
doviis oldu. Kadinlar gocuklar da girigtiler doviige. Once kimin bagla-
digy, ilk kurgunu hangi yanin sikug bilinmiyor. Onemli de degil...
Déviigiin tam bir hafta siirdiigii, geng yash, kadin gocuk yiiz otuz kisi-
nin 6ldiiriildiigii, képeklerin durmadan iiriigtiigii, atlarin sabahlara
kadar kignestigi, sigirlarin bogiiriistiigii, bazi hayvanlarin delicesine
Cukurovanin yazisina diigiip kostugu, baglarin1 alip gittikleri, bir daha
da geriye donmedikleri, bazi kisilerce animsanuyor.

Déviige higbir kolluk giicii karigmads, ne de 6teki obalardan hig-
birisi, biitiin Cukurova bunlarin yillar yili déviigmelerinden, birbirle-
rini dogramalarindan bikip usanmigts. "Dograsinlar,” diyorlards, "bir-
birlerini. Ingallah sunlardan bir teki bile kalmaz da Cukurova gerlerin-

den kurtulur."



Bir hafta sonra déviigiin durdugu, éliilerini toplayip Kérmezara
gomdiikleri biliniyor. Gukurun yesil gayirlarina dékiilmiis kana yegil
sinekler indi.

O zamanlar Akyollularin baginda Haci Yakup Aga vardi. Sar-
ogullarinin baginda da Kerim Bey. Bu déviiste Kerim Beyin sekiz og-
lundan begi vurulup 6ldii, iigii kaldi. Kalanlardan birisi ¢ocuktu, akl-
n1 oynatti. Hac1 Yakup Aganinsa on dokuz oglundan onu vuruldu ve
iigii baglarin aldilar terki diyar edip gittiler. Simdiye dek onlardan bir
haber alinmady, imleri timleri belirsiz oldu.

"Kesilmis kellesi gozleri bakar."

Bilinen ikinci déviiy Hemite daginda, tam tepede, tiirbenin bu-
lundugu kayaliklarda oldu. Yayladan dénen Tiirkmen Hemite dagi-
nin tepesindeki ziyarete kurban kesmeye ¢ikmiglardi. Davullar dévii-
liiyor, tiirkiiler séyleniyor, zikirler ediliyor, halaylar ¢ekiliyor, kavallar
caliniyordu. Giizel, ince Tiirkmen kizlan kayaliklan ala, yesile, mora,
pembeye, turuncuya, maviye boyayan, nakislayan giyitlerini giymisler-
di. Birden bir tiifegin patladigini, al kanin mor kayaliklara dokiildii-
giinii, bir siirii erkegin, kadinin gignsugin gordiiler. Bu ise obalar ka-
nigmadilar, diigiinii dernegi, ziyareti kesip dagdan agags indiler.

Déviigenler Kerim Beyin ogullari, torunlariyla, Haci Yakup Be-
yin ogullar, torunlariydilar. Dagin tepesinde, ziyaret cevizinin oralar-
da, keskin kayaliklarin arasinda birbirlerini éldiirmeyi siirdiirdiiler.
Hemite dag: doviisiiniin ne kadar siirdiigii bilinmiyor. Bu doviiste iig
kisi ulu bir ugurumdan kendilerini kapip agag1 koyuverdiler. Ugurum-
dan agap diisenlerden, arandiklarinda en kiigiik bir parga bile buluna-
madi. Ne bir kemik, ne bir giyit pargasi... Bu iig kisi yedikleri kur-
sunlarin acisina dayanamayip da kendilerini kayaliklardan agag: atan-
lardi. Diigtiikleri yerin gégiinde iig giin durmadan, kanatlar birbirine
siiriinerek, ¢1ghk ¢igliga kartallar, atmacalar, karakuglar déndii. Sonra
kartallar kayaliklara tiineyip dinlendiler.

Yirmi kisinin oliisiinii obalar agtlarla agag: indirdiler, iistlerinde
bakir renkli ¢alak kartallar déne done.

Bundan sonra, uzure bir siire déviis olmadi Balkan Savagi, ‘Birin-
ci Diinya Savag girdi araya. Gidenlerin gogu gelmedi. Gelenlerin de
bir béliigii sakat, hasta donmiiglerdi. Bir savagtan, 6lmekten, 6ldiir-
mekten bikmiglardi. Herkes isine giiciine bakt1.
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O obanin da, bu obanin da insanlar ellerinden geldigince birbir-
leriyle kargilagtiklarinda da birbirlerinin yiizlerine bakmamaya ¢ok
dikkat ettiler. Boylelikle aralarinda savagtan epey sonralarida hir ¢ik-
madi. Kurtulug Savagi, Fransiz, Ermeni getecileri savagi.,. Baglarimi
kagtyacak vakit bulamadilar.

1k biiyiik d6viis hemen Kurtulug Savag biter bitmez oldu. O za-
~man Akyollularin baginda Yakup Aganin torunu Hiisam Aga, Sari-
ogullarinin baginda Kerim Beyin torunu Hursit Bey bulunuyorlard:.

1k hir iki gobanin déviisiiyle bir kiirnekte bagladi. Bu baglangig
bir bahaneydi. Pamuga diigmiis bir kivilamdi iki gobanin déviigii.
Cobanlarda kirilmadik kemik kalmamig, hurdahag olmuglardi ama -
doviig burada kalabilirdi. iki obanin komguluklari, birbirlerinin kig-
laklarina géz dikmeleri olmasaydi, belki dé unutulmug gitmis kavga
bir daha baglamayabilirdi.

Hursit Beyin oglu Ali Bey bu olay iistiine, Il Genel Meclisi iiyesi
olan Haci Yakup Aganin torunu Hiisam Aganin oglu Kadiri aclanmg
kasabaya giderken, Narl biikliige pusu kurup adamlariyla birlikte ya-
kaladi. Kadir Beye ¢ok éfkeleniyordu kan giitmeden de fazla, agir1. Sa-
riogullar1 daha okumug olduklari, konaklar1 daha konukla dolup tagu-
g1, obast daha biiyiik bulundugu halde Halk Partisi Il Genel Meclis
iiyeligine Kadir Agay: segmisti. Boylelikle de Sariogullarinin ardindaki
Hiikiimet dayanag incelmig oluyordu. llge Parti Bagkani da Kadir Be-
yin kiigiik kardesi Resit Agaydi. Hiikiimette, Partide hig kimseleri
yokrtu Sariogullarinin. Bu da obalarinin, soylarinin az zamanda Guku-
rovada ortadan gekilmesi demekti. Arkasim1 Hiikiimete dayamamug bir
obanin, oba Beyinin tez zamanda silindigi, dagildig1 ok gériilmiistii.

Kadir Agay: yakalayip aldilar, kig ortasinda Mazgag yaylasina go-
tirdiiler. Onu, adamlarimi qinlgiplak edip karl, but tutmug bir ya-
mageaki agaglara bagladilar. Ellerine keskin usturalar ahp Kadir Aga-
nin, dtekilerin bedenlerine tepeden tirnaga dek inceden inceden gizgi-
ler gizdiler. Cizgiler bir anda kaniyor, kanlar hemen o anda kirmizi,
incecik yukardan agagi donuyordu. Donduran, kirbaglayan deli bir
poyraz esiyordu.

Ali Bey ve adamlani gece demedi, giindiiz dcmcdl agaca bagh
adamlann bedenlerine durmadan gizgiler gizdi. Ayazda, poyrazda da-
gin yamacinda adamlar dilim dilim kan iginde kivrilip dondular, kas-
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kau kesildiler.

Ali Bey Kadir Agayi, adamlarin1 dagin yamacinda donmug, iistle-
rini kar 6rtiip kapatmug, agaglara bagh 6yle biraku, Cukurovaya yonii-
nii déndii. Hi¢ konugmuyor, durmadan yolda diigiiniiyordu. Kale
boynunun oraya gelince arkadaglarina :

"Azicik burada duralim," dedi, atindan indi. "Siz inmeyin, bura-
da boyle durun,” dedi, ilerdeki gamin altindan kaynayan pinara yiirii-
dii, kollarint gemreyip aptes almaya bagladi. Aptes aldi, ceketini ¢ika-
rip pinarin yanina atti, namaza durdu. Namazi uzun siirdii. Namaz-
dan sonra sirtin1 gama dayads, uzun bir siire gézleri kapali gama dayah
diisiindii kalds.

"Kardegler," dedi 6lii bir sesle sonra da. "Ben bu isi kétii yaptim.
Kadir Beye yapugim insanhiga yakigmaz bir igti. Hig kimsenin bir in-
sana boyle bir sey yapmaya hakk: yoktur. Bu algak ige sizi de karigtir-
dim, ama bunda sizin higbir giinahiniz yok..." Konugmas: duyulur
duyulmaz, ancak anlagiliyordu. "Béyle bir isi yapan insanoglu kendini
o6ldiirmekle bile bu lanetten, kendi kendinin lanetinden kurtulamaz.
Ben de kurtulamam ama... Gene de tek kurtulusum kendi kendimi
oldiirmemdir.”

Tabancasini gekti, atlarin iistiinde donmug kalmig adamlarina
déndii :

"Ben burada kendimi 6ldiirdiikten sonra, kellemi kesip alacak,
dogru Hiisam Agaya gotiirecek, meseleyi ona oldugu gibi anlatacak,
bu vahget bitsin artik diyeceksiniz. Ali Bey dedi ki, alsin kellemi ne ya-
parsa yapsin ama bu vahgeti, bu algaklig: bitirsin. Beniadem algakli-
gin, vahgetin bu kadarina layik degildir, dedi dersiniz. Siz de bagimizin -
caresine bakin... Bir daha béyle kan iglerine karigmazsaniz belki bir
giin gelir bu pisligi unutursunuz."

Gozlerini kapadi, namluyu tam yiireginin iistiine dayad:, tetige
basti, cansiz yere yigiliverdi.

Vardilar, kellesini kestiler, Hiisam Agaya dogru yollandilar, Hii-
sam Aga kelleyi goriince 6nce sevindi :

"Bu Ali Bey, bu Ali Bey ha," dedi giildii, sadimanlk eyledi. "Bu
Sarioglu Ali Beyin kellesi ha... Hah, hah, haaa!"

Sonra meseleyi dinleyince gilgina doniip Ali Beyin kellesini tek-
melemeye baglads, sonra da tabancasini gekip kelleyi getirenlerden he-
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men birisini vurdu. Adamlar kargagaliktan faydalanip kendilerini ko-
rumasalar, sonra atlara canlarint dar aup binip kagmasalard: hepsinin
oliisii Akyollu konaginda kalacaku.

"Kesilmig kellesi gozleri bakar."

Bu olaydan sonra, uzun bir siire ortalik duruldu. Herkes bu is
bitti derken, bir gece Anavarza kéyiinden Veli Agadan bir haber geldi
Kadir Aganin kardesi Regat Agaya. Resat Aga sevingten ugtu. Adamla-
rin1 hemen toplayip atlandilar. Yagmur, poyraz, kig kiyametti. Parma-
g goziine soksan goz gozii gérmez bir karanliku ortalik. Tam gece
yarist Veli Aganin evine vardi Regat Aga.

Veli Aga:
"Iste su odada iiii de uyuyorlar. Az 6nce tiifeklerindeki kurgunu
¢tkardim, palaskalarini aldim." 1

"tyi," dedi Resat Aga. "Senin bu dostlugunu 6lene dek unutma-
yacagim."

“Benim onlan tanidigimi bilemediler. Herhangi bir konuk gibi
indiler evime. Bir baktum Sariogullary, iigii de Sarioglu. Ne yapayim,
ne yapayim, bunlari nasil halledeyim derken... Siz aklima diigtiiniiz.
Varayim haber vereyim de diisman sahiplerine kendi islerini kendileri
gorsiinler, dedim. Benim oglan: ata bindirdim diin sabah, alundaki
at1 gatlatana kadar siir, Akyollu konagina ulag, dedim. Igerdekinin bi-
risinin adi Fethi, birisinin ad1 Enver, birisi de Niyazi... Sarioglu Ali
Beyin kardesi ogullar1 olurlarmug."

Regat Aga adamlariyla odaya daliverdi, uyuyanlari uykuda yakala-
yip kollarin1 bagladilar. Enver on dokuz, Fethi yirmi bir, Niyazi on
yedi yagindaydi. Kollarini kendirle birbirlerine baglaylp Anavarzadan
Cukurképriiye dogru yola diigtiiler.

Regat Aga yolda yiiksek sesle konuguyordu :

"Bunlar: alalim daglara gétiirelim, agaglara baglayalim, usturay-
la... Alin Beyin yapug: gibi, dilim dilim..."

Adamlardan birisi :

"Bu gidigle daglari tutamayiz. Sariogullari, candarmalar da haber-
lenirlerse, bu ovann yiiziinde iyi olmaz. Hemen bu gece bunlari bura-
da éldiirmeliyiz."

Oradakilerin hepsi de Resat Agaya kargi geldiler. Burada sldiiriip
Sumbas gayina atmalari en akillica yoldu.
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Sonunda Regat Aga :

"Ne yapalim," dedi. "Kadere riza... Carnagar burada éldiirece-
giz. Bagka zaman, bagka Sarioglu yakaladigimizda daglara gétiiriir us-
turalaniz."

"Gukurun képriisiiniin iistiindeyiz," dedi birisi. Der demez de,
bagl: iig kisinin kendilerini kaldirip suya atmalar bir oldu.

"Aman kagtilar!"

"Kursunlaymn."

On begs el birden karanlikta képriiniin altini taradilar. Cay bo-
yunca, karanlkta durmadan suyu, suda gordiiklerini sandiklar1 her ki- -
pirtiy1, golgeyi, karartiyr kursunladilar.

Gukurkaprii kéyii silah seslerine uyand:. Sabaha kadar Sumbas
cay1 kiyilarindan gelen kursun seslerini dinlediler. Sabahleyin her seyi
ogrendiler, Veli Aganin oyununu da...

Fethi, Enver, Niyazi soguk suda girpindilar, batular, gikular.

Sumbas Anavarzanin dibine gelince yayilir. Suya diigenler girpina
¢irpina suda akular, geldiler Anavarzanin yukarisinda sudan gikular.
Enver vurulmugtu. Niyaziyle Fethi bagh olduklar1 dliiyii aralarinda
siiriiyerek Anavarza kdyiine, Veli Aganin evine'geldiler. Veli Aga onla-
n goriince akli bagindan gitti. Kéyliiler baglarina biriktiler, kollarin:
agip, kuru giyecek verdiler.

Veli Aga : \

"Benim bu iste hig sugum yok," dedi. "Gece evimi bastlar, bu
adamlarr aldilar gittiler."

Bu soézlere ne koyliiler, ne Fethi ne de Niyazi inandilar.

Candarmalar Veliyi alip kasabaya gétiirdiiler. O da evini basanla-
rin, bildiklerinin adlarini teker teker bildirdi. Bilmedikleri igin de :
"Soylediklerimi yakalarsaniz; yakalananlar 6tekilerin adlarin verirler,"
dedi. '

Kasabadan dénerken Veli Aga Alikesiginde yolunu bekleyen bir
koyliisii tarafindan kursuna tutuldu. Veli Agay: vuran kéylii gok geng-
ti ve Veli Agayla aralarinda en kiigiik bir gegmisi bile yokeu. 1fadesini
alan candarma komutanina : "Sen olsan ne yapardin Kumandan
Bey?" diye sordu, bagka bir gey konugmad.

Adananin, Ceyhanin, Kozanin Beyleri, Agalari, Milletvekilleri,
Vali, Candarma Komutanlar: belki yirminci kere gene araya girdiler,
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iki soyu barigurmak igin aba harcadilar, orekiler inat ettiler, barigma-
dilar, barigamazlards.

Sariogullarindan hapiste dore kigi vardi, yillardan bu yana yau-
yorlards, Akyollulardan iig. ..

Resat Aga diginda o gece delikanhlar: yakalayip kuryunlayan sekiz
kigiyi tuttular hapsettiler. Regat Aga o giin kasabada bulundugu iistii-
ne otuz alu tane tanik dinletti. :

Bu yil Durmug {brahimi 6ldiirdii... Ibrahimin kardesi Osman
Hasani 6ldiirdii. Hasanin yag1 sekseni gegiyordu ve Sariogullarinin
uzak bir akrabasi olurdu. Hasanin yedi oglu vardi. Osmanin soyunda
kag erkek varsa hepsini 6ldiirdiiler. Hem de kellerini kesip Akyollu
konaginin kapisina dizdiler.

"Kesilmis kelleler gozleri bakar."
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Eski, camur i¢indeki mahalle artik dékiiliiyordu. Evlerin duvarla-
rinin stvalart gatlamug, damlari ¢6kmiig, agillari, avlulan yikinuya ug-
ramugt1. Yiiksek duvarl sokaklara, gat1 altlarina yaygaraci deldelliceler,
esekarilar1 yuva yapmuglardi. Nar agaglari, zeytinler, dutlar yaglanmig-
lar, yozlagmaya yiiz tutmuglardi. Her bir zeytin agacinin govdesini iki
adam el ele verseler geviremezlerdi. Tozlu yapraklar iri, kalinds ve ka-
difelemigti. Nar agaglan sokaklar dolusu, iri gévdelerinin yéresinde
dallar1 harmanlayp gigekleri biiyiik, ortaligs, 1ss1z sokaklari, bir ala bo-
yayarak, ogul veren yiizlerce tiir ariyla salkim salkim bir ugup bir ko-
narak, 1ssizlig1 daha arurip goken giines altinda anlarin saydam kanat-
lan1 kipirdayamadan, durgun, unutulmus, dél vererek, yesil yapraklan
al gigeklerden goziikmeyerek, 6liimiinii bekleyenler gibi, capcanls,
alindan yesilinden ugarak, gene de hiiziinlii, 6liimlii, her bahgede,
kose baglarinda, yikilmig duvar diplerinde. beklegiyorlards. Issiz narli,
tozlu, egekarili, deldelliceli sokaklardan, ev aralarindan arada bir in-
sanlar, birakilmig uyuz atlar, yagh esekler kaygisiz, diinyalarindan geg-
mis gidip geliyorlar, durup bu derin yikinti, issizlik ortasinda bir gey-
ler, 6zlem gibi, ya da bombos, higbir zaman ne oldugunu bilemeyece-
gimiz bir gey diigiiniiyorlards.

Issiz sokaklar bir sabahlari, kugluktan az énce, bir ikindiiistleri,
bir de giin kavugurken canlanirdi. Cigeklere gokugmug arlar canl,
ugultulu dolagirlar, 6gleye dogru giin kizdirinca ugultularini kirp diye
keserler, bir tek kanat kipirusi bile goziikmezdi gigeklerin yorelerinde.
. Giin kavugurken de duvarlardaki deliklerinden ok gibi firlayan deldel-
liceler gokyiiziinde sonsuz bir hizla dénerler, inerler gikarlar, ortalig:
delice bir sese bogarlar, bir telag, bir kiyamet, karman gorman, gok
mavi gozyiiziine durmadan gizgiler gizerek ugarlardi. Mahallede del-
dellice yakalamaya birkag da merakl gocuk vardi. Cocuklar geceleri,



" belki bir agagtan, belki bir yakin duvardan, belki de diiz duvari tirma-

‘narak deldellice yuvalarina gikarlar, kiigiiciik, bir el biiyiikliigiindeki

bu yirtici, gagalari kerpeten kadar saglam ve qirnaklan takildig: yeri
kopattan kusu yakalarlardi. Kazalar, 6liimler de olurdu bu yiizden.
Duvardan, agagtan diisiip kolu bacagi kirilmug, ya da baglar1 pargalan-
mig gocuklara agit yakarlard: 6teki mahalledeki Tiirkmen kadinlar:.

Agir Ceza Bagkaninin iki oglu diigtii nar agacindan, iri gakil tagi
doseli 1ss1z sokaga, ikisinin de baglari pargalandi. Sabahleyin gocuklar
ak gakil taglarinin iistiinde, upuzun, agz1 agagr-kapanmus, kollar1 ba-
caklart agilmug, kanlari ta 6telere kadar akmig, kurumus, iistlerinde
ok yesil sinek ugan, sicak ¢6kmiig, yesil sinekler gakarken, mahzun,
elleri sapsari, yumulmusg bulundular. Birisinin bagina sarica karincalar
iigiigmiigtii. Cocugun kanh bagi sarica karincalardan goziikmiiyordu.

Agir Ceza Bagkani sogukkanli geldi, gocuklarin baginda bir siire
durdu, azicik dizleri titredi, sonra egildi, 6nce kiigiigiiniin elini yerden
aldi, bastonunu yere koyarak, yiireginin iistiine gotiirdii, sonra biiyii-
giiniin elini aldi... Tam bu sirada da Doktorla Savci geldiler, Agir
Ceza Bagkan: gocuklarin dliisiinii onlara birakarak, igine gitti. Cok de-
dikodu ¢ikts gocuklarin 6liimii istiine. Oliimlerini nelere yormadilar,
kimlerin iistlerine atmadilar ki... Bagyargicin idam, otuz yil, on sekiz
yil verdigi her mahkumun yak:nlar: iistiinde teker teker duruldu, arag-
tirildi, en sonunda deldellicelerde karar kilind:.

Agir Ceza Bagkani uzun yillar geceleri uyumads, sirtinda bir mer-
diven duvar duvar, kovuk kovuk dolagt1 deldellice aradi. Mahalleliler
baz1 sabahlari uyandiklarinda boyunlar kopmug birgok deldellice 6lii-
sii buldular duvar diplerinde. Bu béylece siirdii gitti. Ama Agir Ceza
Bagkani deldellicelerin kokiinii kurutamadi. Her giin akgam olup giin
kavugurken iginden evine dénen Bagyargig deldellicelerin o bitip tii-
kenmeyen seslerini duydu. Ne diisiindii, ne duydu, kimsecikler onun
halinden tavrindan higbir gey ¢ikaramadilar.

Bazi kisiler yemin igip ant veriyorlar ki ¢ocuklarinin bagina, Bag-
kan daha her gece merdivenini alip deldellice avina gikiyor.

Agir Ceza Bagkani evini de degistirmedi. Bu eski, yikilip bir 6ren
olmug mahalleyi, nar agaglarin, ii geqmn;, kocamug incir, bu Bizansli-
lardan Kaldigina katiyetle inandig1 zeytin agaglarini ‘seviyordu. Ve zey-
tin agaglannin dibi mozaik déseliydi. Keklik, tavus, ceren, insan bagi



ve zeytin agaglan renk renk iglenmisti mozaiklere... Her biiyiik yag-
murdan sonra, ulu sesler kasabanin sokaklarinda giiriildedikten sonra
Bagkan bastonunu eline alir kasabanin 1ss1iz sokaklarina, bahgelerine
diiger, zeytin agaglarinin alunda mozaik arardi. Ve hem de her ulu
yagmurdan sonra, ulu sellerin alip gétiirdiigii topraklarin alundan
Bagkani sevincinden deliye dondiiren mozaikler ¢ikardi. Bagkan o giin
isi giicii unutup akgsama kadar mozaiklerin yoresinde doner, durup
hayran bakar, aragtirir, karanlik kavusuncaya kadar bir tiirlii oradan
ayrilamazdi. Sonra yeni mozaige giinlerce, avukatlar, yargiglar, kasaba
ileri gelenleriyle gelinir gidilir, kargisinda el penge divan durulup hay-
ran bakilirdi. Bagkan kasabadakilerin bu giizelim mozaiklerden higbir
sey anlamadiklarim salt kendisinin génlii olsun diye gelip bakuklarin
biliyordu. Cogkunlugu, yalnizligs iginde, bir ortak dost bularnamanin
acisinda kahrolup duruyordu. -

Ev iki katli, toprak damli, her yagmurda akan, biiyiik bahgesinde
mozaikler parlayan, narlar, zeytinler, ginarlar, yarpuzlar bitmis, biitiin
yabanil bitkileri, portakallar, bégiirtlenleri birbirine karigmus, esiginde
eski Yunandan kalmug, katmer giil nakigh, yazilar oyulmus mavi da-
marli uzun bir tag olan eski bir evdi.

Kapi galindiginda tam gece yariy1 gegiyordu. Baskan uyumamig-
t1, kisitlmig gaz lambasinin fitilini kaldirds, sar1 151k birden oday1 aydin-
latti, bagucundan saatini' aldi, bakti, saat biri gosteriyordu. Yataktan
¢tk pantolonunu duvardan ald1 giydi. Kapr araliklarla usul usul gah-
niyordu. Gomlegini giymeden, yasuginin alundaki tabancasini alds,
gicrdayan merdivenlerden agags indi.

"Kim o, kimsiniz?"

Sesi tok, giivenli, telagsiz, meraksizdi. Hjg bagina boyle bir ig gel-
memigti yirmi bes yilik yargiglik yasaminda. Kimse simdiye kadar,
gece yanst kapisini galmak yiirekliligini kendisinde bulamamigti. Bag-
kan émriinde bagina ilk olaraktan gelen bu olaya bile hig sagirmad.

"Reis Bey, Reis Bey benim. Ben, Mustafa Akyollu. Kusuruma
kalmayin, kusuruma kalmayin... Ancak bu saatte sizi rahatsiz edebil-
dim. Beni kabul etmenizi rica ediyorum.”

"Bir dakika," dedi Bagkan, hemen yukar ¢ikti, sofadan gegerken
aldig1 gaz lambasimi yaku, lambayla agag: indi, kaptyr agti-: "Buyu-
run.
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"Tegekkiir ederim Reis Bey."

Digarda gok giirliiyor, sicim gibi bir yagmur yagiyordu. Mustafa
Bey sirilsiklam olmug, giyideri sirtina yapigmug, digleri vuruyordu.

"Aunizi ne yaptimz?" diye sordu Bagkan.

"Kapidaki zeytin agacina bagladim," dedi Mustafa Bey.

Yukan ¢ikular, kiigiiciik, sedirlerle gevrelenmig, tam ortasinda
iistii kitaplarla dolu, kurt yemis bir masa bulunan, yer yer havi dékiil-
miig bir Iran halisiyla kaplanmig odaya girdiler. Baskan elindeki lam-
banin fitilini biraz daha kaldirdi, oda azicik daha aydinlandi. Bu sira-
da Bagkan kadar gisman karisi giyinmis kusanmug, gézlerine siirmeleri-
ni bile gekmis, rasukli kaglariyla odaya girdi, Mustafa Beye dogru yii-
riidii :

"Oooooov, ne i1slanmigsiniz! Ne islanmugsiniz... Ooooovv!.. Ne
yagmur, ne yagmur, ne yagmur!" Elini uzatu : "Hog geldiniz. Bir kah-
ve?"

"Evet," dedi Bagkan. "Sag olasin Hanim."

Asagidan uyanmug gocuklarin, evlathgin 6fkeli sesleri geliyordu.

Bagkan :

"Uyandilar Hanim, nolursun gunlari da sustur.”

"Sustururum,” dedi Hanim.

"Malum," dedi Mustafa Bey.

"Malum," dedi Bagkan.

Kargilikl tahta iskemlelere oturmuglarda.

"Ne diyorsunuz Reis Bey? Bizi ¢oluk gocuk toptan idam etmezsi-
niz ingallah."

"Sizin i¢in bu kasabadan ayrilmak bu kadar agir ms?" diye sordu,
kendi kendine sorar gibi, dudaklan kipirdamadan, duyulur duyulmaz
bir sesle. '

Onun upkaist, utangls, usulca :

"Bizim igin toptan &lmektir bu," diye konugtu Mustafa Bey.
"Bizi slirgiin ederseniz, biz biteriz, yok oluruz. Diigmanlarimiz da
bunu bildikleri igin, yalmz be yalniz topraklarimiza konmak igin, Ak-
casaz1 daha kolay pay edebilmek igin... Bizi siirdiirmek istiyorlar. lste
bunun igin bu gece bu yagmurda, bu kista kiyamette, bu saatte size
geldim. Siz olmasaydiniz, sizi yirmi bes yildir tanimasaydim, soyunu-
zu bilmeseydim, ne igin olursa olsun gelmezdim. Gelemezdim. Bir



can igin olsaydi, yalmiz benim canim igin, sizi gene rahatsiz etmez-
dim."

"Malum."

"Malum," diye ekledi Mustafa Bey. "Bir anam var 6ldii lecek.
Belki doksaninda... Son solukta. Oglunu 6ldiirenin éldiiriilmesini
bekliyor. Yoksa goktan éliirdii, direniyor."

"Malum."

Kahveler geldi, Bagkan alelacele sigara uzatu, ¢akmagim gikarip
once Mustafa Beyinkini, sonra da kendininkini yakti. Kargihkh sustu-
lar. Diigiinecek bir seyleri, soyleyecek bir sozleri kalmamug gibi yiizleri
bombogtu. Kahveler bittikten sonra Bagkan gozlerini Mustafa Beyin
gozlerinin igine dikti, bir geyler aragtirds, yiizii uzadi, gerdam sarku,
korkung bir sey gormiig gibi gerildi, gozleri biiyiidii, firladi, dudaklan
birkag kere agild1 kapand, burun delikleri titredi, yiizii soldur, sag eliy-
le sakaklarini ovugturdu :

"Malum," dedi.

Disardan yagmurun sesi biiyiiyerek geliyordu. lkisi de bir siire
yagmurun sesini dinlediler. Arada bir de bir kug sesi boguk yagmurun
sesine karigiyordu.

"Malum."

Mustafa Bey bir tiirlii kalkip gidemiyordu. Bir sey de soyleyemi-
yordu. Aklina o kadar gok gey iisiisiiyor ama higbirisini sdyleyemiyor-
du. Kalkip gitmeye de can atyordu ama kalkamiyordu. Felg olmus,
tekmil bedeni ¢oziilmiig, dagilmig, paramparga. ..

"Malum," dedi gene Bagkan sesini yiikselterek.

"Insanliga sigmaz isler oluyor bu diinyada," dedi Mustafa Bey.
"Sagma bir is. Ama ne gelir elden? Insanoglunun her seyi sagma, an-
lamsiz. Sagma ve anlamsiz. Hem sagma, hem de anlamsiz. Ama her
seyi. Kalkug: yiiriiyiisii, oturugu, aglamas: giilmesi, yatmasi, kalkmas,
sevmesi, 6ldiirmesi, uyumasi, 6lmesi, dogmasi, her seyi sagma. Bizim-
ki de biitiin bu sagmaliklar iginde bagka bir sagmalik, ne beg agagy, ne
beg yukari. Bu sagmaliga, bu kadar ¢ok, bagtan agag1 bir sagmaliga bir
sagmalik da, denize damla kadar, biz katmuigiz, ne fark eder Reis
Bey?.." '

"Malum."

"Insanin dogmasi da sagmalik. Ama kuglarin biceklerin, yerdeki
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karincanin, sudaki baligin, dagdaki geyigin kurdun dogmasi, yagamasi
sagma degil. Insanin, tepeden tirnaga, su yeryiiziinde her hareketi sag-

ma."

"Malum."

"Insanin_en biiyiik sagmalig1 diisiinebilmesidir. Onu sagmalatt-
ran bilincidir."

Bagkan o iri gévdesi, hagmetli gébegiyle etine igne batrilmig gibi
ayaga firladiktan sonra Mustafa Beyin iistiine egildi yiiziine 6yle bir
siire bakt1.

"Malum," diye bagirdi. Sesi qighik gibiydi. "Cok islanmigsiniz.
Titriyorsunuz. Cok yagiyor degil mi? Malum."

"Malum," dedi Mustafa Bey, sustu.

Sustular. Tiiyleri diken diken olmusg, soluyan, gégsii inip inip
kalkan Bagkan yiiziiniin rengi yerine gelerek, turuncuya kesmis oda-
nin 1g1ginda iri gévdesi tiim duvan kaplayarak dolagt, iig kere. Yerine
otururken bir kere daha : "Malum,"” dedi keskin.

"Diigiinebilmenin sagmaligi, hem de ahmaklgi Diigiinmeyen
kin duymaz, 6¢ almaz. Oldiirme, diisiinerek 6ldiirme 6ldiirmedir. I¢-
giidiide bilingli 6ldiirme yoktur. Bilingli 6ldiirme 6ldiirmedir, cana-
varlikur. O da insanin sagmaligindadir.”

"Malum," dedi Baskan biraz ofkeli, sonra da giildii.

"Bizi siiriince ne olacak? Biz gene bulusacagiz. Anam gene direge
yapismus bekleyecek. Oliime direnecek. Anam sagma degil... Anam,
anam, anam, Karakiz Hatun, igte o, igte igte o...-O sagma degil. Hig-
bir hareketi sagma degil. Iggiidiisii suuruna hakim onun Reis Bey,
Reis Bey, Reis Bey..." Sevingle kollarini agt1 kapadi. "Reis Bey, su in-
san soyu iginde yalniz anamda sagmalik yok. Insanlik iginde bir tek o,
o ne yapugini biliyor." Bulunmaz erisilmiz bir geyi yakalamus gibi se-
vinci gogalarak : "Reis Bey Reis Bey... Anam, anam, anam... En az
sagma olanimiz." Gézleri parlads, bir ikircikte durdu : "Bizimki de,
bizimki de, bizimki de..."

"Malum," dedi Baskan giilerek, agz1 kulaklarina vararak.

"Malum."

Giin igtyincaya kadar konugmayip yagmurun sesini dinlediler,
yari uyumus, yari uyanik.

Giin 1girken Hanim odaya elinde biiyiik kahvalt: tepsisiyle girdi,
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sallana sallana. Tepsiyi sedirin iistiine koydu :

"Buyurun," dedi. "Halis Seylan gay1. Kagakgilardan aldim evvelsi
giin. Sekiz paket." Mustafa Beye dondii : "Elbiseleriniz biraz kuru-
mus," dedi. "lyi ki kurumug. Yoksa hasta olurdunuz. Sizin Hatunu ta-
niyorum. Hi¢ konugmuyor. Tiitkmen asilleri hi¢ konugmazlarmas,
dogru mu?”

"Biraz konugurlar," dedi Mustafa Bey giiliimseyerek, ak digleri
goziikerek... Kemerli burnu yiiziiniin bir yanim golgeleyerek. "Ama
her zaman degil."

"Cay tiitiiyor," dedi Hanim. "Bakun, mis gibi de kokuyor."

"Oyle," dedi Bagkan. "Buyurun Mustafa Bey. Bizim Hanimin
iistiine kahvalt ¢ikaramaz kimse, malum."

"Malum,” dedi Mustafa Bey hayranlikla Hanima bakarak. Ha-
mm hayran bakiglar: sezdi, sevindi.

"Balli borek de yaptim Reis Bey," dedi Hanim.

"Sag ol Niliifer Hanim," dedi Bagkan balli brekten bir parga ko-
pararak, az 6nce koydugu ¢ay ince belli bardakta tiiterekten.

Kap: ¢alindi, kahvaltunin bitimine yakin. Balli bérekten, Yérik
peynirinden, sari, iistii ayran kabarcikli tereyagindan kizarmis ekmek-
le yemigsler, ii¢ bardak da Seylan ¢ay1 i¢miglerdi.

"Agiyorum,” dedi Niliifer Hanim, tahtalan sarsarak, merdivenle-
ri titretip gicirdatarak kapiya indi agu.. Kapida, atnin dizgini elinde,
ipislak, sar1 gizmeleri yagmurdan kararmig, ¢ok esmer, uzun boyluy,
beli azicik biikiik gibi duran, ilk bakigta gikik elmacikkemikleri gekik .
ela gozleri gériinen birisi duruyordu.

"Reis Bey evde mi?" diye sordu yagmurda dikilip kalmus, iistiin-
den bagindan sular siiziillen adam. "Reis Beyi gormeye geldim.” Sesi
giivenli. Yiirekli... "Adim Dervig. Sarioglu Dervis Bey..."

Niliifer Hanimin nutku tutuldu. Yiizii sarardi.- Déndii, merdi-
venlere yiiriidii. Sonra gene déndii :

"Kim?" diye yeniden bir hog sordu. "Kim? Kim?"

Niliifer Hanim dald, bagini alamuyor, bir sey ansimaya galigtyor-
du. Evin kégesinde kocasinin geceleri hirsizlama yiiklenip kug yuvala-
rina ates atug1, yakamadig yuvalarda yakaladigs kuglarin baglarini ko-
pardig1 merdiveni gordii. Her seyi ansids, kogarak merdiveni gike1.

"Bey, Reis Bey..." Sesi kisikti. "Reis Bey... Kapida... O, o,
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"Kim?"

Eliyle bir Mustafa Beyi, bir kapiy: gosteriyordu.

"0, o, o! lste o! Alayim mi eve? Bir gey, bir gey, bir sey... olur-
sa..."

"Dur Hanim, ne bu telasin?" diye ayaga kalku Bagkan gulerek
"Dur Hanim, kimmis bakalim, seni bu kadar heyecanlandiran."

Merdivenleri sarsarak agir agir, her basamaga biitiin agirhgiyla
yuklcnerek indi, inmesiyle :

"Buyurun, buyurun, buyurun Dervis Bey," demesi bir oldu.

Dervig Bey ikircikli, ortada bir tuhaflik oldugunu anlayarak yu-
kari ¢ikti, odanin kapisi agikt1 ve ortasinda eli belinde tabancasinin iis-
tiindeki Mustafa Beyi gérdii. Mustafa Bey ceketinin azicik altindan,
belli etmeden sag elini tabancasinin kabzasina kendiliginden koyuver-
migti.

"Buyurun, buyurun. Biz de kahvalt ediyorduk.”

Dervig Bey belli eimeden Mustafa Beyi goyle bir tepeden tirnaga
siizdii, sonra higbir sey olmamug gibi odaya yiiriidii, ayakta durmus
kalmig adama sag omzu siiriinerek sedire kadar varda. Igine kugku diis-
tii Mustafa Beyin ama geriye donemedi.

"Buyurun, buyurun..."

Mustafa Beyin saskinlig1 o anda birden gegiverdi. Hemen déndi,
olagan, diiz bir sesle, giiliimseyerek :

"Bana izin Reis Bey, ¢ok tesekkiir ederim. Her gey; her gey igin."

Dervis Beye bir g6z atmadan da kendini alamadi, merdivenleri
agir agir indi. Bir de baku ki eli tabancasinin iistiinde, atese degmis
gibi hemen elini tabancanin iistiinden gekti, yiizii kipkirmizi, yalim
yalim oldu. Cok utanmugti. Bagkan bu halini gérdii mii diye ona bak-
u. Bagkan her seyi gérmiig anlamugt1. Goz goze gelince :

 "Malum," dedi. "Malum. Aligkanlik."

ol...
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Agnagaglan daha gigek agmamiglardi. Cakil tagh gayin kiyisina
siralanmglar, kipkirmizi tomurcuklan agti agacak. Uzun boyunlu
mavi devedikenleri gigege durmuglardi. Otlar, yoncalar diz boyuydu.
Akgasazin kiyilarinda biiyiik kara gozlii nergisler, Aligh koyakta kaya-
larin arasina sikigmug alig agaglan gigeklerini sere serpe bahar giinegine
agmuglardi. Hemite daginin kayaliklarina mosmor, salkim siimbiillerin
kokular: sinmigti. Sicakta, azicik yel fisileyince koyaklarin dibine sin-
mis yogun siimbiil kokular1 bag déndiiren bir kokuyla esiyordu. Uzun
kamuglar, itburnu gigekleri, bégiirtlenler doludizgin fiskirmglards.
Gukurova toprag bin bir gigek, renk, koku, otla nennileniyordu. Ari-
lar, kelebeker, kuglar, bcekler, biltekmil yuvalarindan giinese ugra-
muglar 1k Cukurova giinegine serilmigler, kum gibi kaynagiyorlar,
giftlesiyorlardi. Besili yilanlar, kurbagalar sere serpe ovaya dékiilmiig-
ler, korkmadan iirkmeden kendi hallerinde 1ihik giinegin agir kipiru-
sindaydilar.

Yesil, esen yelde dalgalanip giinege gelince 1gilayan ekin tarlalari-
nin iginden uzak turag sesleri geliyordu. Sel yataklarinda bahar sulan
sakirdiyordu. Ekin tarlalarinin iistiinde 151k iplikleri durmadan degige-
rek oriimcek aglan dokuyordu. Agaglara, gahlara, kaya oyuklarina
kuglar yuvalarin1 yapiyorlar, yeniliyorlardi. Doguran, besili Cukurova
toprag 1lik giinegle, bol yagmurlar sonu inanilmayacak kadar zengin,
bol gesitli, renkli, canly, kivil kivil kaynagan iiriinlerini diinyaya figkar-
tiyordu. ‘

Ceren siiriileri dolagtyordu oradan oraya, tekmil ovayr dolaga-
rak... Subat ortalarinda gelmiglerdi, asagilardan, ¢élden, Suriyeden,
Haran iistiinden, Abdiilaziz daglarindan. Cukurovanin yakigigiydilar.
Ve ¢ok kimse onlara burada dokunmuyordu.

Dumlu altindan kopan ceren siiriisii doguya vurdu Hacilarin ka-
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mighgina geldi. Hacilarin kamighgs ugsuz bucaksizdi. Aslanlidan, Ha-
mamdan, Cukurképriiden ta Ceyhan irmagina kadar iniyordu. Ortasi
da diimdiiz, lekesiz yegilde bir alandi. Cerenler kamighg: gegip yesil
alana geldiler, otlara daldilar. Boyle taze, yumugak, siitlii, 6zlii ot bag-
ka yerlerde yoktu, yumuldular. Giin kugluk olup ortalik kizdirinca
Anavarza kayaliklarindan bir béliik kartal koptu, uzun kanatlan geril-
mis, diiz, gekilmis kilig gibi 1giltli, bir anda cerenlerin iistiine geldiler.
Gékyiiziinde siiziiliip, bir an durdular, gakilmig gibi, sonra toparlanip,
kulaklar1 yirtan bir higiltyla cerenlere saldirdilar. Ceren siiriisii darma-
dagin oldu. Oraya buraya, ¢alilarin, kamiglarin aralarina kagigular. Av-
larin1 yakalayan birkag kartal hemen bir araya geliyor, cereni pargala-
maya bagliyorlardi. Av yakalayamayan kartallarsa gége agip hugim gibi
geri iniyorlardi. Bagini alan ceren ovanin bir yanina gekip gitmigti. Ar-
dinda da sagilan, higim gibi kovalayan gozii kanh bir, birkag kartal-
la...

Deliler kdyiiniin alundan gegip Ali kesigine gelen ceren kirmizi
yalim gibi siinen, tiiyleri yildir yildir geng bir cerendi. Bu geng cereni
de bakir kanatli, kiziluh geng bir kug kovaliyordu. Belki inen kartal
boliigiindendi, belki Anavarza kayaliklarinda tek bagina dolagirken
keskin gozleri agagida tezikmis, iirkmiig, ne yapacagim bilmez, sagkin,
oradan oraya vuran cereni gormiigtii. Goriir gérmez toparlanip cere-
nin iistiine sagilds, bir goktag gibi kapkara, hizla indi cerenin iistiine.
Ceren iirkmiigtii, sagkind1 ama tetikteydi, bakir kanath yirtic1 kusun
saldirisin1 boga gikard1 ve daha hizli Ali kesiginden gegip Ceyhan kiy1-
sina vurdu, agmagaglarinin arasina girdi. Bakir kanath kug aginagagla-
rinin arasindaki cereni az bir siirede bulmakta giigliik gekmedi. Ceren
gene tetikte olmasayds, bu sefer igi bitikti. Kug tam iistiine inmis, kes-
kin ¢irnaklarini cerenin sirtina takacakken, ceren kusun altindan sola
dogru bir kivrilig yapt, gozle goriilmez bir gabuklukla, kus kendini ta
otelerde, cerenin epey uzaginda buldu, nerdeyse yere ¢akilip kalacaku,
giiclii, geng kanatlar1 topraga on on bes kang kala agilip, tag gibi hava-
ya gakilip kalmasalardi. Bakir kanath kug otlarin, ¢alilarin uglarin1 ya-
layarak ancak Ceyhan irmaginin iistiinde hizini alabildi. Ceren de son
hizla, siinerek, ugarak teki yénde solugu Mecidiye altnda yarpuzluk-
ta aldi Bakir kanath kug déniinceye kadar da Kesikliyi bulmugtu. Bir
yere, birgali altna saklanmak, bir kovuga girmek cerenin aklina gel-
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miyordu. Belki de saklanmak onun hig aklina gelmiyordu. I¢giidii-
siinde saklanmak diye bir gey yoktu. Ince uzun, saglam giiglii bacakla-
nna giiveniyor, bacaklarinin onu her beladan kurtaracagina inaniyor-
du. Ve kendi boyunun, bacaklarinin iig misli, bes misli sigrayarak, at-
layarak, siinerek... Ve geng yirtct kug kanatlarinin biitiin giiciine kar-
sin cerene kolay kolay ulagamiyor, ulagsa da keskin turnaklarini onun
ince bedenine saplayamiyordu.

Ceren bir diizliikte, bagtan agag1 kipkirmizi kesilmis, kendi bo-
yunca uzamig bir gelincik tarlasinda kosuyordu. Yirtict kug uzaklarda
kalmss, 6liim korkusu uzaklagmigu. Bacaklan titremeye baslamugt1.
Hiz gittikge diigiiyor, uzun atlamalan kisaliyordu. Gelipcik tarlasini
agip kisa gimenli bir pampal diizliigiine diistii. Pampallar mavi, kirmi-
21, sar1, mor, pembe, ak ve ¢ok iri, ince, beg perli gigek yapraklarinin
ortasindaki kara gozleri insan gozleri gibi sagkinlikla agilmig, buradan,
Endelin alundan ta Hemite dag: yamaglarina kadar agilmug, yesil top-
rag1 nakiglayarak, esen yelde inceden igranarak uzayip gidiyordu.

Yoniinii Hemite dagina donmiig, yogun, mavi bir kelebek bulutu
isinden gegen ceren biteviye kosuyordu. Algkin, bir diiziiye, sagirma-
dan, siiresi dolunca sigrayarak, akiyordu. Ayaklarinin alundaki her
bastigs ince pampallar kirilmiyorlard: bile. Akar gibi... Incecik, yildir-
dayan bir su gibi, akugini belli etmeden, diiz ovada kirmiz:1 bir 11k
cizgisi gibi. Pampallikta en kiigiik bir gali, bir ot kiimesi, bir kamug
toplulugu bile yoktu. Ve ceren bir diizliigiin ortasindan kayiyordu, al-
un tiiyleri yildirdayarak. ..

Arkadan dehget bir ses duydu, birden her sey degisti, geng, hirsh
kug, bakir kanatlarini arkaya yaturmig, pampallarin bir insan boyu iis-
tiinden yildirim gibi geliyordu. Cerenin yanindan yoniinden akan yel-
lerin sesi, kursun gibi sagilan kusun higilust gelen 6liimii haber veri-
yordu. Tam bu anda ceren bir sel yatagim1 gegerken yere kapaklanma-
sayd: igi tamamdi Kugun ¢irnag cerenin sirtina takilds, gizdi gegti.
Azicik kan izginin iistiinde tomurcukladi. Ceren diigtiigii yerden gz
agip kapayincaya kadar kalkti ama kug pampallarin iistiinden bir in-
san boyu, bazt da daha agagidan gavip gitmisti. Ta Hemite daginin di-
binde kesildi hizi. Hirsla gége agdu, dikildi. Bozkuyuya dogru alip ya-
urmug cereni hayal meyal sigrayan, zikzakh bir gizgi olaraktan gordii.
Ceren bu sefer gok hizh gidiyordu. Yaranin etkisinden dolayr canini
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digine takmigt1. Goziikmez gibiydi. Kocaman kara gézlerinden bir hii-
ziin, korku, pampallar, bakir kanath ku; kizilular sagarak, genigleyip
biiyiiyerek gegiyordu.

Kormezarin oradan bir siirii kagni cizirdayarak yorgun geliyordu.
Ceren kagnilar1 gormedi, salt seslerinden dolay: Hemite daginin ards-
na, Gatala donmesi bir oldu. Kirmizi, bulgur gibi ufalanmg kaya top-
raklarina diigtii. Koyu kirmizi, mora galan yaprakh sakizagaglarinin,
yesil benekli, kirmizi damarl kayalarin aralarinda sari gigdem gigekleri
top top bitmigti. Sarilar, kayaliklarin arasindan, kirmiz: topragin igin-
den ta uzaklara kadar diinyayi, mavi gégii sar1 bir altn bugusuna bii-
riiyerek balkiyorlardi.

Yesil, yesilden doymus, ak gigekli murt galilarinin dibinde agr,
yogun kokularini topraga, bahara, ilik giinege sindirerek, yogun, mor
menekseler kokuyorlardi. Asagidaki ovada bir turag kesik kesik iig
kere ottii. Cataldan usul usul bir pargaymus gibi kuyrugunun iistiine
dikilmis dyle duruyordu. Ceren kayaliklara diigmiig yol alirken kusun
kanadinin higirtisini gene duydu. Solugu kulaklarinin dibindeydi, ka-
yadan kayaya sekmeye bagladi. Kayaliklar ince bacaklarina zor geliyor-
du. Kara gozleri bir age gibi gittikge biiyiiyordu. Biitiin yiizii almig gi-
biydi gézler. ’

Kus bu sefer bir kavak boyu yukardan cerenin iistiinden hizla ge-
lip gegti, yiikseldi, ta tepede, mavi goge yapigmus, gerilmis usul usul,
genigce halkalar ¢izerek, sallanarak arada bir uzun gigliklar atarak do-
lanmaya baglads. Bir seyler ¢agiriyor, bir haber vermek istiyor gibiydi.
Belki o da yorulmug, boyle gége bakir rengi gerilerek, kanatlarinin
ucu titreyerek dinleniyordu.

Derken birden saldirdi, bu sefer onu ¢ok iyi izleyen ceren kusun
saldirisint bir kayanin ardina atlayarak bosa gikardi. Kug bu sefer ger-
gekten az kalsin biitiin hiziyla kayaya yapigiyordu, kanadindan iig tane
tiiy kayalikta kalmasina kargin kurtuldu. Ceren Catali indi, Adaca ka-
yaliklarina dogru yola diistii. Adaca kayaliklar1 tepeden urnaga nergis
agmug, hava nergis kokusu esiyordu. Ve ceren Adacada ortadan yitti.
Kusun keskin gozleri en kiigiik kovugu, gali diplerini yiikselip algala-
rak aradilar, cerenin iziyle bile kargilagamadilar.

Inatg1 kug cerenin buraya, Adaca kayaliklarina sigindigini biliyor,
buradan ayrilmiyordu.
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Ay 1s1g1nda, gece sabaha kadar, gakallarin, tilkilerin, yabankedile-
rinin kakliklara su igmeye geldiklerinde, onlarin iistiinde ¢iglik gigliga
déndii. Giin 1girken cereni gene Catalda, bugularin igine girer gikar-
ken gordii. Yorgun kanatlan gerildi, girnaklari,-gagasi yumuldu, hirsla
kendisini aldatmig avinin ardinca aulds, deli gibi gokte ugunarak avi-
na yaklasti. Ama o yaklastikga ceren kosuyordu. Aralari bin adimdi
onceleri. Bu, Kesikkelinin oraya kadar uzayip kisalmadan béylece siir-
dii. Kesikkeliyi gegmis Akgasazin insan boyu yiikselip, pembe bir
morlukea, diipediiz, lekesiz agmig yarpuzluguna diigiinceye kadar siir-
dii. Yarpuzlukea cerenin hiz: gittikge kesiliyor, ceren kendini saga sola
attyor, sik, iist iiste binmig yarpuzluktan, yarpuzlugun kaygan, catla-
mug, altt gamur topragindan bir tiirlii kurtulamiyordu.

Ceren yarpuzluktan gikuginda 6gle sicag: iyice ¢okmiigtii. Diin-
kii girnak gizgisinin kanina da sinekler sivanmiglardi. Hizr kesilen ce-
rene 6fkeden deliye dénmiig, kanatlar1 vizildayan kus on on bes adim
yaklagmigti. Her an da yaklagtyordu. Déviig artik bag bagaydi. Ne ce-
ren bir yana kagip kurtulabiliyor, ne kug keskin girnaklariyla cerenin
boynuna, omuzlarina yapisip gagastyla gézlerini oyabiliyordu. Bu ba-
kir renkli yirticy, yesil gozlii kuglarin huyudur, tavsanlarin, cerenlerin
sirtlarina yapigip 6nce gozlerini oyarlar, sonra kér olmug, hali kalma-
mug hayvani birikerek, her birisi bir par¢asini kopararak yerler. Lesi de
akbabalara kalir. Onlar da ak kemikler kalincaya kadar, bir damla kan
izi komamacasina kemikleri soyarlar.

Cerenin atlayiglant kisaliyor, her atlayigta da dizleri biikiiliiyordu.
Kug bunu sezmis olacak, birden goge agdi, rahat, gokte gezinmeye
bagladi. Aruk ceren eskisi gibi kogamiyordu. Oniine bir karagalilik
geldi, geriye dondii, hiz1 iyice kesilmigti. Girebilecek bir kamug, bir ot
i¢i artyordu ama, gorunurlcrdc boyle€ bir sey yoktu. Kug da uzaklagip
gitmisti.

Birden huzli bir sesin, havanin, agir bir kanadin kulaginin dibin-
den gegtigini duydu, geriye déndii, karagaliligin kiyisinda kogstu. Kus,
dinlenmis, kanatlar1 yeynimis, hemen geriye déndii, tam iistiinden,
onun hizina egit ugmaya bagladi. Karagalilik bitip de gene pampalliga
diigiince hiz1 azicik artuy, sigrayiglari uzad, kug dére beg adim kadar ge-
ride kalds, geride kalmasiyla kendini toparlayip cerenin iistéine inmesi
bir oldu. Tam iistiine inmisgken ceren can havliyle silkindi, kugun bagi
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bir yana, kanatlari, pengeleri bir yana gitti, ceren de kurtuldu, yeni a¢-
mug bir hiltanhigin igine diistii. Kug hemen o anda toplandi, cerenin
ardinca saldinisini bir daha yeniledi. Ceren gene silkindi, kug gene
diigtii.

Dérdiinciide artik kug cerenin istiindeydi. Saglam girnaklariyla
cerenin boynuna yapigmug birakmiyor, durmadan da arkadan gozleri-
ni gagaliyordu. Gézleri gagalandikga ceren hizlaniyor, uzun sigriyor,
kendi yéresinde ugunarak déniiyor, ¢irpintyor ama sirtindaki kugu bir
tiirlii diigiiremiyordu.

Kug kanatlar1 savrulup birbirine karigarak durmadan gagaliyordu
gozleri. Her gagalayista bir parga kopariyor, cerenin kara gézleri kan
iginde kaliyordu. Birden ceren iig kere havaya sigradi geri diigtii, kan
iginde kalmug, gozleri gtkmigti. Ve kug pargalanmug gozleri durmadan
gagaliyordu. Ceren sigriyor, yéresinde déniiyor, gildiniyor, inliyor, ka-
natlary, tiiyleri karmakarig kus dengesini yitirmemek igin elinden gele-
ni yapiyor, tiim giiciinii harciyor, gukurlagmig, akmug gitmis gozleri
gagaliyor, parga parga etleri kopariyordu.

Her sey giin kavugurken oldu, ceren birden silkindi, karagaliliga
diigtii, dikenler derisini yirtt1, birden kendini att1 ve yan iistii hizla
topraga diistii, kugun agilmig kanadinin birisi sirtinin kemigiyle sert
toprak arasinda kalds. Bir kirilma, gatlama sesi geldi, bu anda da cere-
nin sirundaki agirhk gitti, qirnaklar géziildiiler ve ceren ayaga kalkar
kalkmaz oradan, gecenin ortasina Akgasazin nergisleri igine ald1 yaur-
du :

Kus bakir kanad: kirilmig orada kalakalds, kanatlarini birkag kere
agmaya, ugmaya cabalads, sol kanadi kipirdamads, yerde siiriiniiyor-
du.

Giin atarken Mustafa Bey cereni gordii. Hemen terkisindeki tii-
fegine davrand,, nisan aldi, tetige basacaku ki bir tuhaf bir seyler olu-
yor, bu ceren baginda bir sinek bulutu, kendi yéresinde topag gibi do-
niiyordu. Tiifegi indirdi, oldugu yerde kalakald.

Ceren déniiyordu. Baginin yéresindeki sinekler savruluyor, cere-
nin bagina iniyor kalkiyordu.

Ceren done done, bahar sicaginin ortasinda, tiiyleri yildirtisini
yitirmig, kanlanmug, kanlar kurumus, ince bacaklar gamurlu, bag: sal-
lanarak, dengesini yitirmis, baz1 ok uzayarak, bazi1 yana giderek, kaya-
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rak, her bir ayag bir yana giderek, dékiilerek, ince bedeni acidan kiv-
ranarak, déne done, donerken bir yay gibi kivrilarak, déne déne,
déne déne Akgasazin giiriik toprakli yarinin bagina kadar gitti, déne-
rek, 6n ayaklar bir an boglukta sallanarak batakliga tepesi iistii diigtii.

Mustafa Bey kosarak kiyiya geldi, cerenin arka ayaklarinin ucunu
gorebildi bir an, sonra onlar da yitiverdiler ve bataklik suyu agir agir
kabarciklanarak kapand, bir gece gibi...

Mustafa Bey uzun bir siire gozlerini cerenin yittigi yerden alama-
di, aunin iistiinde, eli belinde 6yle baku kald:. Bir gece gibi, kapanan
bataga...
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Ala Temirin Mersedes otomobili Dervis Beyin konaginin avlu
kapisinda durdugunda giin kugluk oluyordu. Siyah otomobili toz 6rt-
miig, tozdan otomobilin rengi belli olmuyordu. Tepeden tirnaga boz
bir agart1.

Otomobilin iginden énce apak olmug §ofor ¢ikip hemen kapty1
a¢t1, Ala Temir gabucak otomobilden disar1 canini aup silkinmeye,
salvariny, igligini, bagindan gikardig: sapkasini ¢irpmaya bagladi. Koca-
man elli, baginin agarmug saglar1 yer yer dékiilmiis, inanilmayacak ka-
dar biiyiik ayakli, bir tuhaf giyinmis, ayag ¢arikh bu adami, boyle
adamlan1 ¢ok gormesine kargin Ibrahim gagkinlikla seyreyliyordu. Ko-
naktan cani sikilan' Ibrahim bir otomobil sesi, bir at ayag tapirust
duymasin hemen avlu kapisina gikiyor, 6dii koparak, bir kétii haber,
bir felaket bekleyerek orada boynunu uzatmi, ince boynu az daha
uzayarak, incelerek, geleni sagkinlik iginde, ilk olaraktan insan yarau-
g gorilyormuggana... Nutku tutulmug kalakaliyordu.

Adamlarin hep sag ellerine, kasiklarinin iistiine gidip, oradan bir
kocaman tabanca gikaracak sag ellerine gozlerini dikiyordu. Yanhghkla
bir adamun eli sag kasiginin iistiine gidecek olsayd: brahim alir yati-

- rir, canum kurtarmak igin daglara vurur, bagini alir, Yel Veli gibi diyar
diyar giderdi. Korkusundan sabahlara kadar uyumuyor, o agag kovu-
gu,. o bahge, o kuytu senin; bu gali igi benim, biiziilerek, titreyerek,
korkudan gildirarak, iliklerine kadar korkuya kesmis, giin auncaya ka-
dar dolagip duruyordu. Bazi geceler de éylesine ¢ok korkuyordu ki
kendini ginar agaglarinin en yiikseginin genis dallarinda buluyor, ku-
lag: kirigte, ¢inarin genis bedenine sarilmug titreyerek sabaht zor edi-
yordu. Bazi bazt da tam tersini yapiyor, her seye bog veriyor, uzun ba-
caklaryla yollara diisiip Akyollu konagina gidiyor, avluya giriyor, Me-
met Alinin trakeorlerine, onun yag iginde elleri, tulumuyla galigmasi-



na, diinyay: unutarak traktérlerle ugragmasina kendinden gegerek da-
liyor, kavugan giiniin, yiten gélgelerin bile farkinda olmuyordu. Ne
Memet Ali, ne de kimse ona, kimsin, necisin, nereden gelip nereye gi-
diyorsun diye sormuyordu. Ibrahim de oradan mutlu karanliga dali-
yor, yol uzadikga, igindeki ¢oreklenmig korku uyaniyor, onu ¢ilgina
ceviriyor, konaklarina dogru kosuyor, kogtukga korkuyor, korktuk¢a
kosuyordu. Ardindan gelen éliim onu korkudan kudurtuyordu.

Kaoyliiler bir gece sabaha kargi onu Anavarza kayaliklarinda, ugu-
rumun baginda, tam bir ayak boyu ucunda, kollarin1 agmig bagrarak-
tan, bir bogulan adamin sesiyle hirlayaraktan, imdat ister buldular.
Ugurumun ucunda bir ileri bir geri sallaniyor, kollari kartal kanatlar
gibi agilmig, ¢irpinarakean, "oldiiriiyorlar, éldiiriiyorlar, yetigin, yeti-
sin," diyor, oradan da bir tiirlii ayrilamiyordu. Biiyiilenmig gibi. Asa-
gist duvar gibi, karanlik, dibi goziikmeyen bir ugurumdu. Kéyliiler
azictk daha ulagmasalar Ibrahim ugurumun dibini boylayacak, param- )
parga olacakt1.

"Ben," diyordu fbrahim, "Mustafa Aga babamu éldiiriirse, nasil
olsa 6ldiirecek, ben ne Mustafa Agayi, hele ne de Memet Aliyi 6ldiire-
cegim. Ben Aliylen barigip dost olacagim. Cocuklarimiz hig hig, hig
olimden korkmayacak. Bizim tarlamiz gok," diyordu Ibrahim. "Me-
met Ali de topraga, tarlaya ok merakli, topraklar az gelmis de koylii-
lerini kovmug, ben Memet Aliye bizim topraklarin yarisini veririm. Su
koca Anavarza yazisi bizim degil mi?" Sonra korkuyor, korkusuna 6f-
kelenip ¢ildirtyor, kuduruyor, deliriyor, konagin igini dolasarak bag:-
riyor, kendi kendine konusuyor, agz1 képiirmiis, kaslari, ‘derisi geril-
mis. "Oldiirecegim,” diyordu Ibrahim. "Oldiirecegim. Bir tek insan
birakmayacagim onlardan, ne erkek, ne de kadin... Simdiye kadar,
simdiye kadar atalarimiz akil etselerdi de onlann kokiinii kurutsalard:
ne babam, ne babam, ne babam... Yaa, yaa, yaaa, ne de béyle korku- _
dan her giin 6liip 6liip dirilmezdik. Hepsini, hepsini, bir tekini bile
birakmadan hepsini bir gece, konaklarinin altina bir ton dinamit ko-
yup uguracagim. Onlardan bir tek insan bile, bir tek kiigiiciik bir kiz
gocugu bile kalirsa, o biiyiir, evlenir, oglu olur, sonra gelir bizi sldii-
riir. Onun igin, onun igin, onun hepsini hepsini..."

Sonra babasina gidiyor, odasinin kapisinda duruyor, ayaklarinin
ucuna basaraktan kapida duruyor, usulca, kendinin bile zor duyabile-
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cegi bir sesle : "Baba, baba, baba,” diyordu {brahim, "ne zaman, ne
zaman oldiireceksin bunlarin hepsini de beni kurtaracaksin? Beni,
beni, beni, beni de 6ldiirecekler baba. Oldiirecekler.”

Siirgiinliik soziine ilk 6nce gok sevindi Ibrahim. Sevincinden ké-
yiin iginde dért déndii ii¢ giin. Onlar1 memleketin bir ucuna, Akyol-
lular1 da 6eeki ucuna siirecekler, ne onlar bulunduklar: yerden gikabi-
lecekler, ne de &tekiler. Oh, ne giizel, ne giizel! Bu sevingle, babasinin
cok deger verdigi sedef kakmali sap1 olan nagant tabancasini Aliye ver-
di. Bundan bdyle tabancanin ne gerekligi olacakte? Oldiiriilmekten
kurtulmugtu, hem de é6liinceye kadar. Kasabaya gitti, deli gibi, seving-
ten tagarak gargty1, demircileri, saraglari, arabacilari dolagts, bir iki san-
dik boyali sekerleme aldi, kéyiin biitiin gocuklarin1 toplayip dagctr.
Babas: siiriileceklerine gok iiziiliiyor, deli divane oluyordu. "Ben bu
kasabay1 yakarim eger beni siirerlerse,” diyordu da bagka bir gey demi-
yordu. "Koca Reise de séyledim, ben bu kasabayi kékiinden silerim
eger beni siirerlerse, dedim. Bu kasabada ot bitmez ederim. Bu kasaba
oren alur. Sonra da bu érenin iistiinde benim 6liimii bulurlar.”

Babasi da éliimden ¢ok korkuyordu, anasi da... Tekmil kéylii de
oldiiriilmekten korkuyorlardi. Akyollularin kéyliileri, fikaralar, kovu-
lup kurtuldular. Peki bu kadar korkan insanlar neden siirgiinii seving-
le kargilamiyorlar da kasabayr yakmak istiyorlar, ytkmak istiyorlar tag
iistiinde tag komamacasina?.. ,

Babasinin bu tepkisini duydugu giiniin gecesi kogaraktan, ardin-
dan ugunarak gelen, onu yakalayip, dislerinin arasinda parga parga ey-
leyecek canavarin elinden kurtulmak igin var cabasini harcayarak Ana-
varza kayaliklarina gikti, o her zamanki vardi: yere vardi, ugurumun
baginda durdu, bagiraraktan sallanmaya bagladi. Tetikteki Anavarza
¢obanlar1 hemen vanp onu yakaladilar, baygin, kayaliklardan ovaya
indirip ciflige goiirdiiler. Ibrahimi her getiriglerinde Dervig Bey on-
lara yiikliice bir bahgig veriyor, gobanlar da kegilerini hep ugurumun
yakinlannda otlatyorlard:.

"Yavrum, azicik bana bak hele, Dervig Bey konaginda mola? Ben
geldim. Ala Temir derler adima." ‘

"Yukarda," dedi Ibrahim gozleri fal tagi gibi agilarak. Bu Ala Te-
miri gok duymustu, bu muydu? Bu tuhaf, dért kége kiitiik gibi adam
miydi Cukurovanin en becerikli, en galiskan, en zengin adams? Gidip
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de her yiiz bin liraya soylu Cafer Ozpolatin soyuna sopuna, anasina
avradina séven? Ve diinyada yalniz be yalniz bundan hoglanan, bun-
dan bagka da diinyadan higbir zevk almamus olan, cimriliginden ay-
randan, kuru ekmekten bagka bir sey yemeyen adam bu muydu?

Ibrahimi birden bir giilme tuttu, giildiikge giiliiyordu. Ala Temir
‘kiigiiciik gozleri, aglad: aglayacak burugmug yiiziiyle, her zaman agla-
makli, sarkmig dudaklari, ocuk yiiziiyle insanlarin yiiregini burards.
Ofkeyle Ibrahimi siiziiyordu. Ibrahim 6nceleri onun aglamakly, sarkan
dudaklariyla burnunu gekmeye hazir gocuk yiiziinii gérseydi miimkii-
nii yok giilemezdi. Ofkelenince Ala Temirin yiizii degisiyor, bambas-
ka, sert, dikenli, yirtic bir yiiz oluyor, daha da ¢ok, yrrtcilikla gocuk-
suluk arasinda gidip gelen kararsiz, sasgkin yiiz giiliinglesiyordu.
Avludan konaga dogru sert adimlarla yiiriidii, onu Hidayet karg1-
lad: : ;

"Buyur, buyur buyur Agam, hos geldin, Bey yukarda," dedi,
oniince konagin kapisina dogru yiiriidii. Hidayet Ala Temirin gelisine
ok sevinmigti. Ciinkii o yalniz bir gey icin bir yere giderdi, hele Der-
vis Beyin evine yalniz bir gey icin gelirdi, o da tarla igin... Dervis Bey-
den tarla alacak, ona istedigi kadar para verecek, Dervis Bey de parasi
olunca éniine gelene dagtacak, onlara da bol bol para verecekti. Yal-
niz su algak Ciftgibagt... Su adam nerelerdeydi acep? Bir goriirse Ala
Temiri kendini 6ldiiriir. Bir avug toprak satilacagina Ciftgibaginin kel-
lesini kessinler daha iyi... Ne yapar yapar da, agzindan girer burnun-
dan gikar da tarlay1 sattrmaz. Riistemaglunu o hale getirdi ki adamca-
g1z degil konaga gelmek, iftligin topragina basmaya korkuyor. lyi, iyi
ki ortalikta goziikmiiyor.

"Azicik surada dur Aga, Beye haber vereyim."

Kogarak merdivenle(ri, ikiger iiger atlayarak ¢ikti, hemen geri
indi : ‘

"Bey sofada bekliyor, seni pencereden gormiis, hemen de tani-
muy. Yiizii sevingli, seni goriince sevinmig ki..."

Ala Temirin yiizii giildii, birden aklina daha digaridan kahkahas:
kesilmemis olan Ibrahim geldi : '

"Kim 0?" diye sordu Hidayete kizgin kizgin. "O giilen deli gocuk
kim? Uzamis gitmig kavak gibi. Neredeyse beli kirlacak, karinca
gibi..."
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"O giilen mi?"

"0," dedi Ala Temir. "Deli degil mi?"

"Yok," dedi Hidayet azicik yaltaklanir, 6ziir diler bir tavirla. "O
Beyin oglu Ibrahim Bey..."

Ala Temit merdivende kalakaldi. Kusur iglemig, Beyin ogluna’
deli demigti. Hidayetin yiiziine bakti, ardina déndii, agik kapidan di-
sarty1 gormeye galigti, Hldayetm yiiziinde en kiigiik bir kétiiliik yok-
tu, buna sevindi.

"Demek Ibrahim Bey, demek Beyin en buyuk oglu? Magallah
magallah, Allah bagslasin, kocaman delikanli olmug, nereden aklima
gelsin o oldugu? Allah bagislasin, Allah bagslasin, bin bagslasin..."

Merdivenleri ¢ikti’ Dervis Bey onu sofanin ortasinda durmus,
kirbagh sag eli belinde ayakta bekliyordu. Ala Temir kogarak Beye var-
dy, 6niinde, ayagina kapanacakmug gibi egilirken Dervis Bey onu tuttu
kaldirds, kocaman sag elini eline ald1 sikt1.

“Eee, hog geldin Ala Temir," dedi. "Ne var ne yok bre ulan? Bizi
bir iyice unuttun gittin, bu ne hal? Bre ulan sen zenginlegtikge diinya-
y1 gérmez oldun."

Tok, tepeden; yari alay eden bir sesle konusuyordu.

Ala Temir ayakta durmug bekliyor :

"Sag ol, Beyim, sag ol, sag ol," diyordu, sesi saygili, alttan, titre-
yen. "Sag ol efendim." B

"Otur hele otur. Nasil igler?"

Ala Temir oturdu, bacaklarini kavugturdu, ellerini dizlerinin iis-
tiine koydu, parmaklar: kirli, tirnaklar1 yarilmig, parmak bogumlari
kabarik, kirig kirig dizlerinin iistiine yayildi. Bedeni de dimdik gerildi.
Gozleri kargidaki byikli, gozleri fal tast gibi agilmug heybetli resme ta-
kild1 kald: 6yle.

"Rahat otur bre ulan Ala Temir." -

O rahat otur deyince Ala Temir daha kasildi, gézlerini kirpma-
dan fotograftan biiyiiltiilmiig karakalem resme dikti, ellerinin parmak-
lar1 daha da agilarak dizlerine siki sikiya'gerilmis yapist1.

"Beyim sag olsun," dedi. "Ben boyle ¢ok rahatim."

"Eech," dedi Dervi; Bey, "eeeh, bre ulan mademki rahatsin, ca-
ninin lsted,@ gibi otur.”

Dervi; uzun deneyleriyle biliyordu ki netse neylese Ala Temir
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durumunu, oturugunu degistirmeyecekti.

"Yahu Ala Temir sen gok zengin olmugsun. Her ogluna bir oto-
mobil almigsin. Biiyiik oglun otomobilleri gitmis de Alamanyadan
fabrikasindan almig gelmis. Magallah magallah..."

"Sayenizde Beyim, sayenizde... Sizin soylu golgenizde... Biz
de... Beyim var olsun, hem de sag olsun, kiyarhete dek... Azicik bir
seyler, disimizden urnagimizdan arurarak...”

"Ulan Karun kadar olmugsun... Ulan diyorlar ki... Sen yiiz bin
lira veriyormugsun her iig ayda bir Cafer Ozpolatin anasina avradina,
soyuna sopuna, Bey oglu Bey babasinin mezardaki kemigine, kéyliisii-
niin ortasinda, karisinin, gocuklarinin yaninda sabahtan aksama kadar
soviiyormugsun. S6v kardesim sov, helal olsun, deger... S6v kardegim,
bu deyyuslara miistahak. Sév kardesim sév, bu deyyuslara ne kadar
sovsen az gelir. Sov kardegim s6v!"

Ala Temir onaylarca bryik altmdan giilimsedi, utandi, bagini
yere egdi, sevincini yenemedigi bir sesle, ne yapalim, bizim de elimiz-
den simdilik bu kadarlig1 geliyor dercesine :

"Tevatiir Beyim tevatiir," dedi. "Tevatiir. Hani azicitk 6fkelenip
¢izgiden azicik digani gikuk da..."

"Yok, yok," diye kahkahasini savurdu Dervis Bey. "Ben kulagiyla
isitenden duydum, iyi, miinasip, zorlu, giizel, usturuplu, Caferin agzi-
na layik séviiyormugsun.” Elini kaldirdi : "Ben biliyorum, biliyorum,"
dedi. "Itiraz istemem, siz daglilar kadar iyi sévenine ben bu Gukuro-

vada rastlamadim. Yiiz bine bunlar kanlarina, silsilelerine sovdiiriirler -

bunlar... Yiiz elli bine senin altina kanlarini, kiz kardeglerini, analari-
n1 verirler... Bas yiiz elli bini, bas ulan! Bas da Caferin énce karistyla,
sonra bacisi, sonra baldizi, sonra, sonra soyunda ne kadar kadin var-
sa... Bas ulan, deger ulan Ala Temir... Bas yiiz elli bini. Bas bre... In-

san bu diinyaya bir kere gelir. Sonra bir daha gelmez. Cafer yetmezse, °

Mahir Kabakginin da karisi, kiz kardegleri var... Onlar o kadar para
istemezler... Her birisine bas iig bini... Yeter ki kimsenin haberi ol-
masin."

"Haga, haga," diye kivraniyordu Ala Temir. Bu sozleri Dervig Be-

yin her yerde séyleyecegini biliyor, kivraniyordu. "Haga hasa Bey!"

Ocaklardan irak, ne haddimize! Onlar bizim soylu Beylerimiz..."

"Bas iig bini... Bak dogru s6yliiyorum. Deger oglum Ala Temir.
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Sen de senin o pasakli, otuz gocuk dogurmusg karidan bagka... Diinya
mali diinyada kalir Ala Temir. Sende gani diinya mals... Bas iig bini,
bas!"

"Haga! Haga! Haga Beyim! Biz ekmek yedigi sofraya bigak sokan
degiliz. Onlar bizim Beylerimiz. Onlarin ayaklarinin vardig1 yere bi-
zim bagimiz varamaz."

"Bas ulan ii¢ bini, bas! Diinya mal; diinyada kalir. Kefenin cebi
yok Ala Temir! Su diinyada bir dem de sen siir. Mademki kazandin,
mademki onlarin Allahi para, o da sende var, bas iig bini... Ve hem
de karilan giizel, ipek gibi... Ben onlarin karilarim bilirim."

"Haga Beyim, haga! Haga!"

Ter iginde kalip biitiin bedeni cipildak suya batmig Ala Temir iig
kere ayaga kalkt, elleri dizlerinden aynlmadan, haga, haga, bin kere
haga diye yerine oturdu.

Dervig ayaga kalkmig, uzun adimlarla sofay1 bir boydan bir boya
arginliyor : "Bas," dlyordu, “has! Hakkin, hem de alm terin, goz nu-
run, kan emegin, emeginin hakk: bas!"

Artik Ala Temir bir sey duymuyor, kulaklar: ugulduyordu

Bir siire sofada bir ugtan bir uca gidip gelen Dervis Beyin bagir-
digim1 duydu Ala Temir :

"Cocuklar, gocuklar... Kim var orada, kim? Cukurovanin en de-
getli misafiri benim evime inmis siz bir kahve bile getirmediniz. En
kiymedi, degcrli, aslan... Yiiz bin liraya bir kere avrada... Séven...
¢abuk kahve... Scsmdc oldurucu kahredici bir alay vardi "Cabuk
kahve! Cabuk! Hldayct"'

"Buyur Beyim."

"Hemen agag in, bir koyun al kes konuguma... Diinyanin en il-
ging konugu benim konugum, onu yolu yordamiyla agirlamayacak
miyim? Haydi yallah, gabuk!"

Yilritdiikge hlzlamyor, hizlandikga 6fkeleniyor, Ala Temir bir fir-
unanin yaklagugini sezip duruyor, ne yapacagini bilemiyor, kagacak
delik ariyor, geldigine bin pigman, onu buraya gonderenlere iginden
bastyordu kalay:. Giin yiizii gormemi; kiifiirlerle. .

Bu arada Ciftgibagi igeriye girdi, Dervig Beye diglerini gicirdata-
rak bakti.

Dervis Bey :
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"Ne istiyorsun Ciftgibagi?" dedi giilerek.

"Beyim sag olsun," dedi Ciftgibagt kirig kirig uzun boynu bir kaz
boynu gibi uzayarak, gakir yesil gézleri kisilip dumanlanarak. "Hani
dedim ki belki Beyin bir istegi vardir. Duydum da geldim."

"Otur guradan. Senden higbir istegim, yani ricam yok. Otur gu-
radan." Ala Temiri gosterdi. "Su degerli adam, su yeryiiziine gelmis
paha bigilmez adam: taniyor musun? Bu adam simdiye kadar, Sariog-
lu evi ev oldu olali bu eve inmi§ en degerli adamdir. Eveeet,-Sarioglu
evine..." Sesini indirdi. "Cok degerli adamlar inmigtir. O zamanlar ki
biz gécebeydik Mezopotamya ¢éliinde, yani simdiki Resulaynin alt
bagindaki ¢olde kigliyorduk. Sultan Muratur ki Bagdat Seferine gidi-
yordu. Arkasinda iki yiiz bin kigilik ordusuyla... Sultan Muratur ki
kulagina galinmug, burada bir Tiirkmen obasi kigliyor ki bir il kadar
biiyiik, Beyinin de bir ¢adini var ki Horasandan getirilmis, bir saray
kadar, on dért gébekli, firuze, sedef kakma, mercan, inci kakma di-
rekli, Horasan kilimleri, Buhara kegeleri, fran kilimleriyle dogeli... Bu
cadirnin esi gibi bir saray ne Hintte Yemende, Frengistanda, ne de ¢ol
Arabistanda var."

Ala Temir agzin1 agmug, simgek gibi gozlerini Beyin yiiziine dik-
mig, onu can kulagiyla dinliyordu, elleri dizlerine yapigmig terleyerek. _

"Sultan Muratur ki haylamig, amanin, amanin ehibbalar gidelim
de su gadin gorelim. Bizim atamiz Kay: Beyi de boyle bir gadirla gel-
mismis Harzemden... Gidelim de ata gadinmiz1 gorelim, o gorkemli -
giinleri yeniden, su ulu Bagdad: yagidan alirken bir daha yasayalim.
Déndiiriin atlarin bagini Sarioglu sarayina... Gelmigler saraya, ¢l si-
cak. Oba nerdeyse yaylalara gogecek, gole sicak basmug, Padisah terler,
Sadrazam, serasker, vezirler terler. Cadira girmig ki Padigah, i¢i bir
cennet... Cenneti ala... Odalan bir serinlik iginde piifiir piifiir gezen
Padisah gadirin giizelligi, her odanin ayn bigimi, rengi kargisinda lalii
ebkem kalmug. Bir oda sabanindan duvarina kadar tiirlii geyik derile-
riyle kaplanmigmig. Bulunmaz sigin, yagmurga, alageyik, kizilcageyik
derileriyle... Padigahin altina biiyiltk konuk odasinda alun igleme bir
kaplan postu atmiglar. Koskoca Padisah dayanamamig da postun ucu-
nu kivirivermis aluna dogru..." Hizla déndii, hemen sordu. "Sen soy-
le Ala Temir," dedi.

Ala Temir hemen toparlanip, azicik kekeleyerek :
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"Ben bu postu ¢ok begendim, demektir Beyim."

"Eveeet, begendim demektir. Kahvesini igmis, yemegini yemig
tam kalkacakken dedemiz Haci Kutulmug demis ki, Padisgahim demig,
bu gece burada benim konugum olacaksiniz, ordu da, siz de... Padi-
sah taacciip etmis, iki yiiz bin kisilik orduyu bir oba Beyi nasil konuk-
lar diye. Cok da merak etmis. Peki kaliyorum, demis. Ordu o gece
oyle bir konuklamug ki, sofralarinda kugsiidii eksik... Ikincisi, Padisah
dedemiz Haci Kutulmugu huzuruna ¢agirip, dile benden ne dilersen
demig. Istersen seni Anadolu Beylerbeyi yapayim, demis. Dedemiz
Haci Kutulmug yer 6pmiis, ben salt Padigahimin caninin saghgini,
hiikmiiniin yeryiiziine yiiriimesini isterim, demis. Sultan Muratur,
parmagindan yiiziigiinii gikartmig dedemiz Haci Kutulmuga vermis,
kendi eliyle de parmagina takmug, sonra da, ya Hact Kutulmus, demis,
higbir gey kabul etmemekte hakkin var. Ben koca Al Osman iilkesinin
Padigahiyim, senin saltanatin bende yok, demis."

Birden bir higkirik sesi duyuldu, Ala Temir elleriyle yiiziinii ka-
pamug agliyordu... Dervis Bey hemen onun yanina vardy, telagla :

"Ne oldu sana, ne oldu Ala Temir kardes, ne oldu sana?"

"Bir sey ol... ol... olmadi Bey. Sen anlat... Nolur, nolur, nolur
anlat... Demek... De... de... de... demek, o giinlerden buraya gel-
dik?"

"O giinlerden bu hale diigtiik iste Ala Temir..." Hizla ayaga
kalkey, kendisi de anlatuklarina bozulmugtu. "lste Ciftgibagi, Sarioglu,
Sultan Murat da iginde su adam gibi bir adamu konuklamamugtir. Bu
Ala Temirdir... Yiiz bin lira verip... Bu Ala Temir gibisi..."

Ala Temir yagh gozlerini kurularken bir giilmeden aglamakli
yiize, bir aglamakl: yiizden giilimsemeye gegiyor, Dervig onunla alay
mu ediyor, yoksa ciddi mi konuguyor bir gey anlayamiyordu. Dervis
Beyin sesi de bir diizeyde degildi. Baz1 insafsiz bir alayda keskinlegi-
yor, bazi da sicak, candan, inandiric1 oluyordu.

Dervig tam ogleye kadar boyle konustu sustu, sustu konugtu.
Giftgibag1 iig kere disar1 gikip geri geldi. Dervis Bey Ala Temirin yani-
na otururken o yeniden diartya gikiyordu.

Dervig Bey bosalmus, sevingli, giilerek elini Ala Temirin sirtina
koydu :

"Eeee, Ala Temir sen dyle bog yere bir eve gelmezsin, istegini
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soyle bakalim."

"Dogru," dedi Ala Temir, "benim géziim'¢iksin, bizim topumu-
zun gozii ¢iksin, bu kapinin yolunu unuttuk da ciimle felaketler yaka-
miza yapigts. Béyle bir kapi hi¢ unutulur mu? Benim goziim giksin ki,
oniime aksin da hig gérmesin. Hi¢ gérmesin Bey

"Yazik," dedi Dervis Bey. "Yazik degil mi senin ela gozlerine?
Diigmanlarin gézii ¢iksin."

Ala Temir gene o aglamakli gocuk yiiziinii takindi, dudaklarint
siindiirdii. Bey gene alay m1 ediyor, ciddi mi soyliiyor anlayamamigt1.

"Beyim su yeryiiziinde kurt kusg, bortii bécek, yeryiizii gokyiizii
mahlukat: birtekmil sayenizde sayeban oldu, bir bize diigmedi. Halbu-
ki biz dagliysak da Sarioglu Beyleri bizim de Beylerimiz. Kabaagacin
giirlemesi dal ilen. Bana agz1 tutkun on kardes gerek, su Beyleri siir-
giin etsem el ilen... $ahan kocamaylan vermez avini, ta ezelden kurt
enigi kurt olur. Bizim oralarda yil on iki ay daglar kekik kokar. Bir de
dag nanesi olur. Bir de mantivar olur. Sari gigek savran kurmug otur-
mug. Ben senin dedene, hani o atina binip de bir daha geri dé6nmeye-
ne, gocukken hep kekik ‘toplardim... Paramin kékiinii herkes bizim
avrattan biliyor, halbuysem ki paramin kokii, bin rahmet iginde yat-
sin, senin dedendir. Her deste kekige, dag nanesine, manuvan gok se-
verdi, mantivara bir avug para verirdi. Senin o deden gibi Beyim,
onurlu, giizel adam su yeryiiziine gelmedi. O, Beyim, éliimii kendine
yakigtirmayandir. Insanlar onun éliimiinii gérmesinler, 6liisiine bak-
masinlar diye diye bagin1 alip da insan ayag basmamig daglarda, ulu
kartallar gibi yitendir. Oliime karg1 gelen, 6liimii insan soyuna yakig-
tirmayandir.”

Gézleri yag iginde kaldi gene, sesi karincaland:.

"Ben de o paralari yemez biriktirirdim. Kokiinde Beyimizin para-
st olmasa benim bu kadar param olabilir miydi? Bana koca Allah,
yiirii ya Ala Temir kulum der miydi? Demezdi, demezdi, ala gézlii
ulu Beyim, demezdi. O ugurlu para olmasayd:."

Ala Temirin cogkulu sesi gittikge biiyiiyor, titremesi duruluyor,
arada sirada da dizlerinin iistiindeki elleri bir yana kayiyor, bunlar bir
an unutan Ala Temir hemen toparlaniyor, kasiliyor, konugan bir put
gibi dimdik, kaskat: duruyordu.

"Yerdeki karincanin yiiriimesi, gokteki kugun ugmasi sizin ulu

438



sayenizde. Gidip de insan aya§) basmamis daglarda imi timi bellisiz
olana... Oliimiinii kendisine yakigtiramayana...  Bir ben, Ala Temir
-koleniz, bir ben kaldim yardimimizdan mahrum Cukurovada... Olii-
mii hor goérene, gidip de insan ayag basmamug, kartallardan bagka
canli ugramamig daglarda imi timi bellisiz. Soylu Arap kir atnun iis-
tiinde dagdan daga ugana... Herkes sayenizde sayeban olsun da, ben
de servetini bu ocaga borglu olan kéleniz olayim da, sonra da o miiba-
rek, yigit, kutsal elinizi benden gekesiniz. Bana yazik degil mi? Ben
buna miistahak miyim Bey? Ben de Ug Oguzdan olurum. Dokuz Oguz
benim de soyumdur."

Ayaga hizla kalku oturdu. Gézleri déndii.

“Ben de, ben de malimi canimi dokuz Oguz yoluna feda etmek-
ten sonsuz kivang duyarim. O dokuz Oguz ki... Gidip de daglara, kir
atinin iistiinde, 6liime meydan okumuglara..."

Dervis Bey onu tepeden trnaga, gozlerini ondan bir an ayirmak-
sizin siiziiyor, en kiigiik bir kipirtisini, sesinde degisen en kiigiik bir
aynnuy bile kaglrmlyordu. Omriinde higbir insanin tavirlarina bu
kadar dikkat etmemigti.

"Halbuki ben nasil, nasil kazandim, ciimle alem biliyor, ciimle,
ciimle alem, Beyim."

Simdi sesi aglamakliyd. Biteviye gok acili bir agit soyler gibi ko-
nuguyordu.

"Ben hi¢ uyumadim. Yagmur ¢amur, poyraz kig demedim, galig-
um biriktirdim. Eksgi ayran igtim, kuru ekmek yedim yil on iki ay.
Eksi ayrani, kuru ekmegi bile giin oldu ki tath camimdan esirgedim,
yaaa ala gozlii, kalem parmakl giizel Beyim! Gene de bir baltaya sahip
olamadim. Tut elimden Beyim. Ben bir kiigiiciik yavru kusum ki gel-
mis de sen galiya siginmigim, sntarlanml§1m, koru beni Beyim. Yiice
Beyligin sanindandir. Dilegim odur ki..

Yutkunuyor, yutkunuyor bir turlu sbziin gerisini getiremiyordu.

Dervx; Bey sabirsizlikla bagirds : '

"Dilegin ne Ala Temir?"

"Dilegim odur ki Beyim, yiiksek zatinizdan Kurtkulag; tarlasini
her ne pahasina olursa olsun isterim. Herkese yardimin oldu, bana da
bu biiyiik iyiligi yap Beyim. Nasil olsa Kurtkulag tarlasini satacaksin,
bari bana sat Beyim. Kurtkulag tarlasini senden dilerim Beyim."
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Séziinii bitirir bitirmez Dervig Bey saglar1 dimdik ayaga firlads,
bas bas bagirmaya baglad: :

"Seni deyyus seni, seni algak seni! Seni insan azman it seni! Ne
biliyorsun ulan Kurtkulagini satacagimi? Ne biliyorsun paraya ihtiya-
cim oldugunu? Sizi les kargalan sizi... Cafer Ozpolat, o algak kopek,
Haa Kurtboga, o insan soyunun yaratugi en pis yarauk, katil, o Sii-
leyman...

Hizla yaklasti, bacagina bir tekme atts, ta uzaklardan duyulan
sonsuz 6fkede bir sesle :

"Kalk, siktirol képek! Kapimdan ilk kovdugum it sensin, insana
benzer it sensin. Sarioglu kapisindan ilk kovulan."

Ala Temir hig yerinden kipirdamamus, ellerini daha ¢ok dizine
yapistrip daha dimdik, kaskati olmugtu. Gozleri de cam gibi donmug
kalmugt1,

"Ulan siktirol ulan! Ulan bak hele al¢aga! Ulan kalk git géziim
gormesin seni, ulan, ulan, ulan dinden imandan gikarma beni. Ulan
kalk siktirol..." ‘

Kogarcana sofada o duvardan o duvara yiiriiyor, her yanina gel-
dikge Ala Temire bir tekme vuruyor, éteki daha gok kasiliyor, diklegi-
yor, kendini stkkmaktan etleri agriyor, ama kalkmiyordu.

Sonunda, tekmeyi yedikten sonra :

"Bey," dedi, "Bey, beni 6ldiir surada... Oldiirsen benim kanim
sana dogru akar, beni kovma. Sen beni kovunca ben nasil bundan
boyle el alemin yiiziine bakarim?"

Dervis Bey onun bagina dikildi, bir ara 6yle dikildi kald:.

"Tuh sana pis mendebur," dedi. "Allahin daha anasinin karninda
lanededigi algak."

Yiiziine kocaman bir tiikiiriik savurdu.

AlaTemir :

"Oldiir beni," dedi. "Oldiir beni Beyim. Ne dersen makbuliim,
yeter ki kovma guradan, el alem ne der sonra, varmig da evine Beyi
onu kovmug der. Oldiir beni gurada, yiice sayvanli konaginin altinda,
oldiir ki beni, kanim sana dogru aksin..."

Dervig Bey ne yapacagini, neyleyecegini bilmiyordu, gene yiirii-
meye, homurdanarak gidip gelmeye baglad:. Yiiriidiikge fkeleniyor,
ofkelendikge caresizligini anliyordu. Bu herif gitmeyecekti, gitmeye-
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cekti iste. Ne etse ne eylese gitmeyecekti. Tabancasini gekip de 6ldii-
remezdi ki... Asagidan iki adam ¢agirip onu siiriikleye siiriikleye disa-
n aturamazdi ki... Bir siire, su insandan bozma yaraug; siiriikleye sii-
riikleye digar1 aturayim, diye diigiindii. Belki de bu diigiincesini yerine
getirecekti, Ibrahimin sesini duyar gibi oldu, arkasina déndii, Ibrahim
durmus, iki elini kavugturmusg, "baba, baba, baba..." diyordu. Sesinde
bir hiiziin, bir yalvarma vards. Cocugun bu hali ona her zaman doku-
nurdu Ibrahimin hiiziinlii sesini duyar duymaz, hcr seyi, Ala Temiri
unutup yumusadi.

"Baba, baba, baba, bak su adama ne giiliing duruyor! Bak, bak,
bak nasil oturmug 6yle! Bak, baba bak!"

Birden hiiziinlii ses degisti, giilmeye baglad1. Ala Temiri gosteri-
yor giiliiyor, gosterip giiliiyordu. Onun igten giilmesine Dervig Bey de
kaulds, o da kasiklarini tutmug giiliiyordu, bu arada onlarin giilmele-
rine Ala Temir de kauldi. Ugii iig yerden makaralari koyuverdiler. Bu
sirada Ciftgibagi da sofaya girdi, o da baglad: giilmeye. Dervig simdi
daha agik diisiiniiyordu. Bu Ala Temir bir meczuptu, bir para delisiy-
di. Hasta bir adamdi. Ne demis de onu bu kadar ciddiye alm§ evin-
den kovmaya kalkmisti, adam yerine koymugtu? Biitiin bu paragozle-
rin hepsi deliydi. Biitiin deger yargilari, bege alirim ona satarim degil
miydi?

"Allah géziinii kor etsin ulan Ala Temir senin," dedi. "Beni ziva-
nadan gikardin. Ibrahime siikret ulan deli adam. Yoksa seni kargatu-
lumba su konaktan aturip kemiklerini un ufak ettiriyordum. Hay Al-
lah kahretsin seni!"

Ala Temir kivangly, eli dizlerinde bir maymun gibi ayaga kalku :

"Beyim sag olsun. Et kemikten ayrilir mi hig? Ibrahim Beyime de
Allah bin 8miirler versin. Béyle bir tuvana delikanliy: gol Osmanli
toprag simdiye dek gormemistir. Efendim. Ta ezelden kurt enigi kurt
olur. G8l yerinden de su eksik olmaz."

Geri oturdu. Apak digleri isiliyor, giilmekten, yeni davranistan
mest oluyor, agagidan gelen etin kokusunu ézlemle igine gekiyor, agz
sulaniyordu.

"Baba, baba!"

"Sdyle Ibrahim,"” diye Dervis Bey onun omuzlarina sarildi, mut-

lu, giilerek.
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"Baba, Kurtkulagini su giiliing adama ver. Bir oyuncak adam
gibi, bir hactyatmaz gibi sallaniyor bak. Bir tahta..."

"“Tahta gibi," dedi Dervis Bey' giilmesini siirdiirerek. Birden yii-
ziindeki giiliis séndii, azar azar... Yiizii derin bir actya gomiildii, igini
gekti, bu da Ala Temirin goziinden kagmad:. "Cok yazik, ok yazik ki
Ibrahim bir miktar toprak daha satmak zorundayim Ibrahim. Ne ya-
zik. O topragin her avucu béylesi bin itin kanini deger. Riistemoglu
gibi yiiz bin kopegin."

Ciftgibagt :

"Sana demedim mi pigman olursun Bey, verme Riistemogluna
demedim mi?"

Dervis Bey sert Ciftgibagina bakt. Boyle bakinca kimse onun
kargisinda bir gift séz soyleyemez, herhangi bir igte kimse direnemez-
di. Ciftgibagi hemen digariya giktr. -

"Riistemogluna verme’baba. Bu iyi bir adam, bak bak, nasil otu-
ruyor! Bak baba bak! Nasil, nasil, nasil duruyor!"

_Ala Temir bunu duymus, daha dikilmis; ellerini daha yapistir-
mig, dagintk parmaklarini bitigtirmig, boynunu uzatmusti.

"Olur," dedi Dervig Bey sen sakrak. "Buna verelim."

Ala Temirin yanina vardy, Ala Temu' hemen ayaga firlads, niin-
de hazir ol durdu.

"brahime siikret ulan Ala Temir," dedi. "Sana Kurtkulag1m ver-
dim gitti. Kurtkulag: ta Akgasaz batakliginin karnina bir hanger gibi
girer, degil mi?"

"Beyim sag olsun."

"Buray: alinca, bu tarlayla blrhktc en az beg bin déniim tarla ali-
yorsun batakliktan...

Ala Temir daha dikildi, dimdik, gaki gibi durdu Beyin huzurun-
da.

"Bundan senin Cafer de faydalanir."

"Olamaz Beyim."

"Biliyorum, zirnik koklatmazsin onlara."

"Koklatmam Beyim."

"Biliyorum, biliyorum, otur yerine."

Ala Temir yayina basilmug gibi dizleri kinlarak sedire oturdu Ib-

rahim gene giilmeye bagladi. Ala Temir bu sefer anlamh giiliismelere
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katildi.

Hidayet bir yandan da yer sofrasiny, bir geng kizla kuruyordu.

"Buyurun yemege."

Ala Temir sabirsizliktan gathyor, igi igine sigmiyordu. $u yemegi
bir yeseler de Mersedesine binip ugsa, su goriilmemis, duyulmamig
haberi diinyaya ilanat verseydi. "

Yemege nasil oturdular, nasil kalkular, ne dediler, ne yediler Ala
Temir higbirisinin farkinda olmamigti. Yalniz, bir tek, otomobile bin-
digi, gek oglum sofércii gek, dedigini biliyor, tepeden tirnaga, ilikleri-
ne kadar, saglarinin ucuna kadar seving kesildigini tath tath ansiyor-

du.
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En kiigiik bir efilti yoktu. Hava agir, dumanliydi. Ovanin yiizii-
ne sicak bunaluci bir bugu ¢okmiis kipirdamiyordu bile. Tanyeri 6nce
mosmor oldu. Sonra morluk usul usul agilarak eflatunlagti, sonra da
pespembe oldu. Seher yeli bir kere esti, serin, tatli, sonra gegti. Ovaya
¢6kmiis yogun bugu kimildar gibi oldu, sonra gene agir, yogun, koyu
ovanin yiiziine ¢oktii. Az sonra giin dogacak, ovay: bir kirmiz1 demir
sicakligina gémecek, sicakean kus, sinek bile ugamayacak, anlar petek-
lerine sivanip kalacaklardi. Ovadaki biitiin devinme durmus, en kii-
ciik yaprak bile kipirdamiyordu. Ne bir toz kalkiyor, ne bir canl ki-
pirdiyordu. Bir kus, bir kurbaga, bir agustosbocegi sesi bile yoktu or-
talikta. Agir bugu, tozlu otlar, agaglar, akmayan, yiizii toz baglamg
sular. ’

Bir kaygan bocegi batakligin agir suyunda, samanlanin, tozlarin,
¢oplerin arasindan bir ugtan bir uca, bu ségiidiin kskiinden, uzakeaki
oreki sogiidiin kokiine, goz agip kapayincaya kadar gidip geliyordu.

Aladag iistiinde bulutlar kaynagiyordu, dist diste yigilarak, alttan
kaynayip hizla dénerek, karararak, daglar boyunca akarak. Diildiildag:
da bir kocaman, dénen savrulan bulut iginde kalmigti. Bir an iginde
kara bulutlar tanyerini de 6rttii. Sonra bulutlar dért bir yandan ova-
nin iistiine geldiler. Gelip yigihgiyorlar, gelip yigihgiyordular. Oteler-
de gok giirledi. Bir simgek Aladagin oralardan giku Akdenizin iistiin-
de, topraga girercesine tiikendi... Keskin bir yel esti kuzeyden... So-
guk, drpertici. Yeller sonra sicak, dalga dalga, dort bir yénden esmeye
bagladi. Tozlar bulutlara kadar kaldirds, tozlar, bulutlar, yapraklar,
kuru otlar, samanlar birbirine kangti. Birden iri, agir damlalar yillan-
mus, diz boyu tozlarn iistiine diigmeye bagladilar. Toza diigen damla-
. lar yumugak tozlar: ta topragin sert yiiziine kadar oyuyor, ak tozlarin
yiiziinii delik desik ediyordu. Ortalik gece karanlig1 gibi oldu, higbir
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"yon goziikmiiyor, yagmur gerilmis bir kara perde gibi 1tk sizdirmiyor-
du. Sonra yagmur usuldan agilmaya, agaglarin uglar, hiiyiiklerin bag-
lar1 géziikmeye bagladi. Yollar aydinlands, sulara igiklar diigtii, karan-
liklar uzaklara, siradaglara usul usul gekildi. Yagmur usuldan, ardin-
dan kér bir 1gikla aydinlatilmig, agard.... Sonra inceden bir sar1 yag-
mur baglads. Ince, iplik iplik, piirtiiklii, gézle ancak goriilebilecek in-
celikte billur, sert... Yukardan agagtya sapsari iplikler sagiliyordu, ge-
lik gibi. Azgin bir yel ikt Sari gelik selleri kirdi, dért bir yana
savurdu. Oradan oraya vuran givginlar yumugak topragn yiiziinii kir-
bagliyor, kurumug otlart yaurtyordu. San givginlar agaglan, kayalar,
hiiyiikleri, akan ulu sulari, batakligs, azgin biikleri, gigekleri, batakh-
gin niliifer azmant apak agmig niliiferlerini, kayaliklarda biiziilmiig,
boyunlarin: igine ¢gekmis Anavarza kartallarini, 6riimcek aglariny, gii-
neste, sicakta kurumug petekleri, sapsar1 bir 118, billur sarisina boyu-
yordu. Mustafa Bey sogiidiin dalindan inmis, kamugliga girip semave-
rini yakmig gayini kaynatiyordu. Mestan kamighigin disinda, tiifegi
elinde, bir kamug kokiiniin tiimsegine oturmug keskin gozlerini Dervig
Beyin konagindan gelen yola dikmigti. Ibrahim Ibo tiifegini yaglyor,
Hamdi qukurdaki kiigiik karincanin kocaman bécek éliisiiyle, canini
disine takmug, inadim inat cebellesmesini seyreyliyor, arada sirada, kii-
¢iik karinca bécegin bir bacagini kipirdatinca bagirarak : "Bey, Bey,
Bey," diyordu, "Bey, vallahi kipirdatti. Bu karinca bu éliiniin hakkin-
dan gelecek." Bey de agir, oturakls, giivenli, tok bir sesle, "gelecek,"
diye kargilik veriyordu. "Gelecek." Bagi agir bir kiilge gibiydi. Higbir
sey diigiinemiyor, diigiinmenin, beklemenin, hayal kurmanin bugiin
hig tadina varamiyordu. Biitiin bedeni, damarlarindaki kani, beyni,
gormesi duymasi, koku almasi uyugmug, donmugtu. Arada sirada, ne
icin oldugu belirsiz, karinca i¢in mi, Dervig i¢in mi, kendi de bilmeye-
rek : "Gelecek," diyordu. Her "gelecek” dediginde de sesi bagka tiirlii
gtkiyordu. Bazi keskin, bazt soguk, bazi bagrt, bazn duyulur duyul-
maz. "Gelecek."

"Hakkindan gelecek," diye de her seferinde kargilik veriyordu
Hamdi.. "Ben boyle inat, béyle sirnagik bir huy gérmedim. Hakkin-
dan gelecek, hem de nasil!” Ve Hamdi qukurun igindeki 6lii, sert ka-
buklu, kabugu bin bir 1gilt1 igindeki bocege soyle bir parmagim do-
kundurup, hig olmazsa onu gukurun kiyisina gikarmay tasarliyordu.
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Oyle olunca i kolaylagacak, kiigiik karinca bocegi siiriikleyerek kore-
ye kadar gotiirecekti ama yapamiyordu. Bir kere Bey onun bu halt
ettigini goriirse kiyameti koparirdi, sonra da merak ediyordu Ham-
di, bu kiigiik karinca bu inadiyla bécegi ¢ikarabilecek mi? Cikarmak-
tan vazgegecek mi? Vazgegerken ne yapacak, nasil davranacak boce-
ge? Ustiine mi iseyecek? Kocaman karincalar gelip bocegi, yoresini
uzun uzun dolanarak kokluyorlar, sonra aynlirlarken de kiigiiciik ka-
nncay1 kokluyorlar, tozlu ayaklar, tozlu pértlek gézleri, tozdan bo-
zarmug, pirilusini yitirmis bedenleri incecik, karinlarimi tagtyamaz
belleriyle ayaklarin siiriikleyerek gukurdan yenilmis uzaklagiyorlards,
kiigiiciik karincamin ¢abasina, inadina sagarak. Akillarina diigen ani-
lariyla, eski deneyleriyle éviinerek, kiigiik karincaya yiirekten aciya-
rak...

Yagmur azicik agt, Mustafa Bey soyle yandan késeden, boliik
porgiik diisiinmeye bagladi. Yagmur yagiyordu. Yel esince ¢ivgin vuru-
yordu. Yaémur kara, mavi, yegil, ak, sapsartydi. Herkes kendi tadinca
goriiyordu diinyay1. Insanoglu igin her sey insandi. Gukurdan bécegi
¢tkarmaya ugragan karinca, bocegi koklayip sivigan iri karincalar, kug-
lar, anilar, cerenler, kartallar, sudaki baliklar, yeryiiziinde gokyiiziinde,
suda ne kadar goziiken yaratik varsa insan gibi davraniyor tekmili, in-
san gibi duyuyorlar, insan gibi davraniyorlardi. Insan bakug siirece
evrendeki her gey insandir.

"Gelecek," dedi seslice Mustafa Bey, sonra da giildii. "Karinca
6lii bécegin hakkindan gelecek, sonunda onu tek bagina yuvasina gé-
tirecek. Bu kig onu afiyetle yiyecekler. Dervig Bey de buradan gege-
cek. Nasil olsa gelecek..." Anam da amma zayifliyor, diye diisiindii.
Zayifhyor ya, gece giindiiz de bekliyor, hi¢ umudunu iizmeden, bir
bekleme, bir umut, bir 6¢ kesilerekten. Dervig 6lmeden 6lmeyi aklin-
dan gegirmeden. Dervig 6lecek, iste 0 zaman da, Dervisin 6liim habe-
rini alir almaz da anam ¢éziiliiverecek, her pargasi bir yana dagilivere-
cek. Dervigle birlikte anamu da éldiirecegim... lki kisi birden... Der-
vi§ 6lecek... Anamun eti, kemigi, gozii kulags, burnu agz, cigeri yiire-
gi dagiliverecek... Su kiigiik karinca da belki bir giin bocek éliisiinii
cukurun bagina gikardiginda bitiverecek, goziilecek, bir soluk alip ora-
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ya diigiiverecek. Evrende ne varsa hepsi insandir. Insan suretinde ol-
mayan insanlar. Insandan bagka ne var evrende... Tag toprak, bértii
bocek, kurt kus, hepsi hepsi insandir.

Yagmur yagmadan, tanyerleri pembelesmeden gok énce, dogu
yondeki daglarin bagt morarirken Dervig Bey, bir de Hidayet, bir de
otekiler, sekiz kigi, bir de Zekeriya, batakliga girmigler, usul usul, g1t
¢ikarmadan, siiriinerek Mustafa Beyin bulundugu kamighga dogru
ilerliyorlard1. Dervis Beyin igaretini alir almaz bir anda kamighga saldi-
racaklar, dore kisiyi kiskivrak baglayacaklardi. Herhangi bir uygunsuz-
luk olup yakalayamazlarsa silah kullanacak, dérdiinii de oldiirecek,
sonra sinir1 gecip Suriyeye, Kiirtdagina gideceklerdi. Orada Dervig Be-
yin arkadaglari, Sultan Aganin akrabalari vardi. Dervig varip onlara si-
gininca, onu hig kimseye vermedikleri gibi, biitiin bir agiret kirilma-
dan, yere de bastirmazlardi. Dervig bagka korkung bir karar daha ver-
migti ama kendi kendine bile sdyleyemiyordu. Bunlari burada &ldii-
rilp Akgasazin batakligina gémdiikten sonra Akyollu konagina gide-
cek, konakta ne kadar canli varsa dograyacak, oradan kasabaya, akraba
koye ugrayacak, Akyollu soyuna kim bulagmigsa hepsini kursundan
gegirecek, doviigerek Kiirtdagina varacak, Sultan Aganin akrabalarina
siginacaktr. Dervig Bey uzun bir siireden beri 6fkelendikge, 6liim kor-
kusu hummasina yakalanip, kapali odasinda sicaktan bogulur gibi
olup oluk oluk terleyip su iginde kaldikga, bu korkung inamilmaz dii-
siinceye variyor yapistyordu.

Sar1 yagmur gogalarak durmadan indiriyordu. Geceden beri ya-
gan yagmur otlari, topragi, batakligs, terli bedenlerini kokutarak sicak,
bugulu, derilerinin aluna, iliklerine igliyor, yogunlagtyor, sarardik¢a
»saranyor, bir billur sarisinda 1giklantyor, balkiyor, sel gibi, akan suya
déniigerck agr, yukardan dékiiliiyor, elli adim &tesini gostermiyordu.

Dervis Bey yagmur yogunlastik¢a seviniyor, yiiregi kabartyordu.
Sert qivganlar kirbag gibi, yiizlerini, sirtlarini, bir anda ¢amur olmug
topragin yilziinii déviiyordu.

Dervig Bey sag yanindaki Hidayete déndii, kulagina : "Her sey
dedigim gibi olacak," dedi. "Sen, Zekeriya benimle geleceksin, bir
anda iistline gullanacagiz Mustafanin. Sen 6nce, biz ayaga kalkar kalk-
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maz, Mustafa Bey, Mustafa Bey diye bagiracaksin. Telasla kamighga
gireceksin. Mustafa Bey, Mustafa Bey, anan... anan... anan... diye-
ceksin..."

Hidayet belki bir aydir her giin Dervig Beyin odasinda : "Musta-
fa Bey, Mustafa, Mustafa Bey, anan... anan... anan..." diye bagir-
yor, durmadan telagh talim ediyordu.

Sert, goz gozii gérmez bir ¢ivgin dalgasiyla birlikte ayaga firlads-
lar, ayaga firlamalariyla birlikte Hidayetin bagirmasi bir oldu : "Mus-
tafa Bey, Mustafa Bey, anan... anan... anan..." Acil sesi telagli, kay-
giliydi. Mustafa Bey ayaga kalkmug, gelen sesin sahibinin kim oldugu-
nu anlamaya galigirken bir anda ii¢ kiginin birden iistiine yildirim gibi
geldigini gordii, gelenlerden birisinin Dervis Bey oldugunu da goérdii,
bir an ¢éziiliir gibi oldu, eli tabancasina gitti, gekecekken baska iki el
birden bilegine arkadan yapisi, o anda da birden Mustafa Bey elini
cekti, kurtards, sigradi, tam Dervig Beyin 6niine diigtii. Dervig Bey bir
an ikirciklendi, sonra onun tabancay: ¢ekmis eline sarildi, tabanca iig
kere iist iiste patladiktan sonra uzaga firladi, ortahk karmakargik
oldu. Mustafa Bey diistiigii yerden kalku, onu yere indirdi. $imdi alt
alta iist iiste bogusuyorlardi. Kamighgin diiziinde kursunlar vizildiyor,
Mestanin sesi geliyordu.

Mustafa Bey birden silkindi, kamighgin dl;lna dogru bagrarak
kagu :

"Mestan vur bem, birak onlan da tiifegini bana gcvnr, Mestan,
vur beni, vur beni..

Dervis Bey bakn ki Mustafa Bey kagtyor, neredeyse kamughg ¢1-
kacak. Kamughg gikinca da ya Mestan, ya da Zekeriya, birisinden biri-
si onu kursunlayacak. Inanilmayacak bir hiz, bir gabuklukla, belki de
ugarak, ona ulag, ikisi birden bir su goleginin igine diistiiler, sular ka-
muslar boyunca goge fiskirdi. Gélegin iginde girpintyorlar, déniiyor-
lar, birbirlerinden kopuyorlar, demirlegmis eller, yeniden buluguyor-
lards.

"Hidayet," diye inledi Dervis Bey. "Hidayet."

Hidayet hemen golege, Mustafa Beyin iistiine auldi. Sonra Zeke-
riya geldi, sonra da &tekiler. Beg alt: adam Mustafa Beyin iistiine yiik-
lenmigler, onu bir tiirlii zapt edip, kollarin1 baglayamiyorlard. Musta-
fa Bey alustyla birlikte, alt gamura batp gamurdan adam olmug kisiy-



le birlikee ayaga kalkiyor, sonra hep birden gene golege diisiiyorlards.
Cebellegsmeleri uzun siirdii. Mustafa Bey yavas yavag yoruldu, soluk
alamaz oldu, bir ara kendinden gegti, agz1 yukari soluk almadan, 6lii,
sapsar bir yiizle, elleri ayaklan agilip topraga serilmis 6yle cansiz kal-
du :
"Belki 6lmedi," dedi Dervig Bey solugu tagarak, tikanarak... "So-
yun sunu, anadan dogma, ¢abuk. Donu kalsin. Yalniz donu kalsin.
Ellerini arkasina baglayin, ayaklarini da... Cekin hangerlerinizi, kesin
giyitlerini... Donunu da, donunu da soyun."

Kamugliktan digariya gk, Mestan tiifeginin baginda, tiifeginin
namlusu géziikiiyordu. "Mestan," diye bagirdi. "Déviigme. Seni 6ldii-
riiriim. Cik oradan. Sana bir sey yapmayacagim. Sen mert, soyu tii-
kenmis, dost, yigit bir adamsin. Beni yakaladigin zaman... Unutami-
yorum o giinii. Sana Mustafa Beyin verecei tarladan daha gok tarla
verecegim... Cik oradan!”

Mestan :

"Yel Veli, Yel Veli," diye inlerken tetige basti. Dervig Bey onun
boyle yapacagini biliyordu, o tetige basmadan kendisini kaldirmig
yandaki hendege atmisti. Tam bu sirada da giilerek, Yel Veli kamuglik-
tan giku, telagsiz, korkusuz. Hendekteki Dervis Beye dogru yiiriidii,
"Bagladik Bey," dedi. "Giyitlerini de soyduk.”

"Yel Veli, Yel Veli al"

Yel Veli hendekteki Mestana dondii, yildirim gibi :

"Sitk Mestan, sik," dedi. "Sik ulan kocamig képek! Sik ulan, sik!
Bundan sonra yagamigim ki..."

. Mestanin kursunu kulaginin dibinden, siyirarak, kulagini sagr
ederek, yakarak, uyugturarak gegti. Yel Veli 6nce azicik sakindi. Son-
ra, higbir sey olmamig gibi sogukkanl :

"Stk Mestan,” dedi. "Bundan sonra ncylmlz kald: ki, sik! Ne
olursun sik képek... Sen beni 6ldiirmezsen ben seni 6ldiirecegim.”

Elini kolunu sallaya sallaya Mestana dogru yiiriiyordu. Yiiriidii,
vardi Mestaniri bagina durdu :

"Sik Mestan,” dedi yumugacik, oksar gibi. "Sik kardes."

Mestan bir daha tetige basamads, Yel Veliyle goz goze geldllcr,
ikisi de gdatinti kagird,

Mcsun kalkus, hendekten ¢iku. Yel Velinin yanina geldi. Bir siire
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dyle yan yana, birbirlerini ggrmeden durdular, sonra Mestan uzand:
Yel Velinin elinden tuttu, usulca elini stk : "Haydi kardes," dedi,
"gidelim, Allah bu Beylerin bin belasini versin, ondurmadilar bizi.
Haydi gidelim."

Mestan tiifegini yere atu, arkasindan Yel Veli de tabancasini be-
linden gikarip yere atu :

"Haydi gidelim kardeg!"

tki yaslt adam el ele tucugup bir kere olsun Dervis Beye, kamugh-
ga bakmadan, yonlerini Anavarza kayaliklarina verdiler, yiiriidiiler.

Hendekten ¢ikan Dervis Bey uzunca arkalarindan bakt, bagini
salladi. Sar1 yagmur higimlamug, ¢ivginlar dére bir yandan savurarak
déniiyor, ovay: kirbagliyordu. San, billur sarisi, piirtiik piirtiik, diken,
donmus, incecik gelik iplikler, sar1 billurda balkiyan...
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Siileyman Aslansoypenge, Cafer Ozpolat, Haci Kurtboga, Ala
Temir Aga, Mahir Kabak¢ioglu, Muallim Riistem Bey, Siileyman
Sami, daha birkag kisi Sehir Kuliibiinde toplanmuglar, suskun, tetikte,
bir beklemenin gittikge artan sabirsizliginda oturuyorlardi.

Suskunlugu neden sonra Mahir Kabakgioglu bozdu :

"Dogru mu acaba?" diye sordu, bakiglarini orada bulunanlarin
hepsinin iistiinde dolastirarak. Kimse kargilik vermedi.

Hac1 Kurtboga biyiklariyla oynuyordu. Kalin, derinlemesine, yii-
ziin igine oyulmuggasina inmig gizgileri uzayip incelerek. Biyiklarini
arada bir hursla gekigtiriyordu, elleri titreyerek, titreyen eliyle karnini
hart hart kagtyarak. Parmaklarinin sisi belliydi. Géz aldan da sigip
sarkmigti. Boyu gene uzun, dik, omuzlar1 genis, gergindi.

Siilleyman Aslansoypenge ayaklarini niindeki sandalyeye koy-
mus, ¢oraplarini gikarmug, biteviye ayak parmaklarinin arasimi ovugtu-
ruyordu. Cafer Ozpolat dfkeden tagip kopiiriiyordu. Kizginligint hep
kusacakmug gibi tetikteydi. Bu tavrini bozmamaya, hele baylesi top-
lantilarda, hele toplantuda Ala Temir varken ¢ok dikkat ederdi.

Muallim Riistem Bey al¢akgéniillii, yumugak, ermis, olgun yii-
ziiyle, iyi huylu, oracikta oturmus, diinyadan habersiz, higbir seyin,
tekmil olup bitenlerin farkinda degilmigcene, boynu uzamig, yorul-
mus, gozlerindeki 1gilts yitip gogalarak, oracikta oturmug kalmig bekli-
yordu. Nasil bir sabirla bekledigini, bu yumugak yogunlugunun igin-
de, herkes goriiyordu.

Ala Temir Aga gene bacaklarin bitigtirip ellerini dizlerinin iistii-
ne koymus, gdzlerini kars1 pencereden goziiken dut agacinin en ug da-
lina dikmnig, dylece kipirtisiz, kasilip kalmugt:.

Mahir Kabakgioglu kipir kipir, yerinde duramiyor, sandalyesinin
iistiinde duramuyor, kalkip oturuyor, salonu bir ugtan bir uca gegerek
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kapiya gidiyor bau kuzeydeki agaran siradaglara bir siire gozlerini di-
kip bakiyor, sonra déniiyor, bikmug bir yiizle gene yerine oturuyordu.

"Dogru mu acaba?"

Gene kimse bir kargilik vermedi.

Mahir Kabakgioglu bu sefer sorusunu dogrudan dogruya Siiley-
man Aslansoypengeye yoneltti :

"Siileyman Aga, sen bilirsin, bu ise hepimiz kauldik ama, eger
yakalanmigsa Kiirt Mahmut, bu seref yalniz be yalniz sana aittir. Kiirt
Mahmut gibi bir adam: yakalamak ‘hem de Dervisi tepelemek, sen-
den bagka kimsenin haddi degildir."

Siileyman Aga biiyiik, manda gézlerini devirmig anlamsiz ona ba-
kiyordu. Mahir Kabakgioglu bu bakigtan higbir sey anlamiyordu.

"Acaba yakaland1 mz?"

Siileyman Aga devrilmig, aklari digari tagmug gozlerini hig degig-
tirmedi.

"Acaba yakalandi m1 Kiirt Mahmue?"

"Bekliyoruz,” dedi Haci Kurtboga. "Belki."

"Yakalanmigtir," dedi Siileyman Sami. "Siileyman Agamizin bir
kere Aslansoypengesine gegmesin bir insan, sahin olsa da, agziyla kug -
tutsa da onun hakkindan gelir Agamiz. Yakalanmigtir Kiirt Mahmut."

Muallim Riistem Bey bir ermis giiliimsemesi, bir hoggériiyle :

"Yakalanmast iktiza eder," dedi, pantolonunu gizgilerinden tutup
usulca dizinden yukan gekti. "Evet efendim, bu Kiirt oglunun §imdi-
ye kadar yakalanmas iktiza ederdi. Ve de hem de yakalanmas: iktiza
eder. Bu Kiirt oglu ve onun arkasindaki Dervis Bey bir Hiikiimetle ve

-hem’ de bizimki gibi bir koca diinyayla d8viigmiig bir Hiikiimetle alay
edemez. Ya Hiikiimetimiz var, ya bunlar. Sag olsun Siileyman Aslan-
soypenge Aga, o olmasaydi, bu cani Kiirdiin kimse izini bile bulamaz-
d."

Siileyman Aslansoypenge kabard, sirtin1 sandalyesinin arkaligina -
bir iyice dayad: ve sandalye agirliktan, gerginlikten aurdad.

"Evet," dedi. "Muallim Bey dogru séyliiyor, biz varken Hiikii-
met yoktu. Ciimle vetan diigmanlarini biz su bilegimizin giiciiyle ve
de hem de silahimizin’ zoruyla alt ettik, bu vetanin ugruna serimizi
koyduk, canimizi verdik, kizil kanimizi akitaraktan bu vesan: kazan-
dik ki, ne miimkiinat... Iste bu vetanin toprag da bu yataraktan gt
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biiyiiten Beylere kalds, sen de bekle ki, Kiirt Mahmudu yakala ki, séy-
let ki, iste 0 zaman bu Beylerin kiymetli Hiikiimetimiz hakkindan gel-
sin. Hakkindan gelsin ki de, bizler bir avug toprak sahibi olalim, bu
hakka reva mi1, bu durumlar, hem de vaziyetler insanliga yakigir ms?
Mademki Cumhuriyet oluptur, Padigah cehennem olmug gitmigtir,
degil mi sevgili Muallim Bey, bu Cumbhuriyet, elinde yedi diivele, ve
hem de, ve de Devleti Muazzamaya kargt déviigmiis ordusu elinde du-
rup dururken, ne demeye bir gecede bu Beylerin hepsini, hepicigi-

" Dislerini siku, gicirdatt. "Hepsini bir gece toplayip buradan
Kayseriye kadar daragaci kurup, hepicigini bir anda ipe gekmez? Ne
demeye, ne demeye, ne demeye? Hadi diyelim ki..." Gene diglerini
gicirdatt, sag kocaman elini kiit diye dizinin iistiine indirdi. "Hiikii-
mettir, kendi 6z vetandagina kiyamads, bize deseydi ki, Hacindaki
gibi... Yiirli ya vetandag, gayr ne yapacagim sen bilirsin... Iste o za-
man ortalik alaboz duman olmaz miyds? Bu Derebeylerinden her giin-
de bin beg yiiz tanesi yalmz benim kilicima yetmez miydi? Ben ki bir
giinde. bunlarin hepsini dograyip, katli helaldir, mali da helaldir bu
Beylerin deyip, Kuran mucibince ve hem de Allah yolunca bu Beyle-
rin hepsini bir gece sabaha kadar Allah yoluna kurban etmez miydim?
Simdi béyle ki1 kirik bir Kiirt Mahmut tutuldu mu, tutulmadi mu
diye bekle dur. Bu kadar, kaplan gibi heykiren vetanseveranlarin eli
yiireginde... Allah buna razi olur mu? Bir avug Bey topragin bin bir
hileyle alacagiz da, iflah olacagiz? Ne demeye teslim etmezler bu Bey--
lerin hepsini bize? Ne demeye, ne demeye?.." Ayaga kalkti, yumrukla-
rim sikti, boynunun damarlan gigti, almi kizarip boncuk boncuk terle-
di. "Ne demeye, ne demeye? Ne, ne, ne demeye?”

: .O anda Ala Temir de ayaga kalkes, birer odun pargasi gibi ellerini
yurmruk yapip salladi. Ofkeden titriyordu. Biitiin bedeni, gézlerini de
Cafer Ozpolatin gozlerine dikmis, sitma gérmemis giir bir sesle :

"Ne demeye, ne demeye?” diye bagirdi. "Ne demeye?”

Salonun 8teki biiyiik pencerelerinin camlan zangirdadi.

"Ne demeye?”

Sonra birden, higbir gey olmamug gibi yerine oturuverdi. Ellerinj
dizlerinin tisttine koyup, kuruldu, kasildi. Gézlerini de dut agacinin
en ug dalimun ucuna dikei.

Mahi¢ Kabakgioglu durgun, olup bitenlere aldirmadan :
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"Dogru mu acaba?" diye yeniden sordu. Onu bu ilgilendiriyor-
du. "Dogru mu?"

Hac1 Kurtboga :

"Hiikiimettir bu, hig belli olmaz. Mahmudu yakaladigin1 séyler,
alu fos gikar. Yakalamadigini sdyler, alt dolu <;1kar Hiikiimettir bu,
belli olmaz," dedi.

Riistem Bey kestiatt1 :

"Bu Yiizbag1," dedi, "bizim evladimiz. O bizim dcdlglmlzdcn sa-
~ pamaz ve hem de bize hiyanetlik edemez. Ciinkii onun gbzii biiyiik
yerde. Goreceksiniz bu gocuk Pasa olacak ve de hem de bu milletin
hayatinda biiyiik rol oynayacak. Kiirt Mahmudu, Murtaza Beyin, bu
ince, nazik, kibar adamin algak katilmi yakaladim dediyse yakalamig-
ur."

"Yakalamigur," dedi Siilleyman Sami. "Ben béyle bir aslan yiizba-
st gormedim."

"Hele bekleyelim," dedi Cafer Ozpolat tepeden bir tavirla. "Az
sonra her sey apagik ortaya gikacakur,"

"Hele bekleyelim," dedi Mahir Kabakgioglu.

"Hele bekleyelim kardegler," dedi Siileyman Aslansoypenge.

"Hele azicik daha bekleyelim," diye bagirdi Ala Temir. "Azicik
daha beklersek sabirsizliktan canimiz gikmaz ya..." Ayaga kalku dim-
dik, kaskati... Gene dyle oturdu.

Bundan sonra birden ortaliga bir sessizlik ¢oktii. Salonda tavla
oynayanlarin pul takirularindan bagka bir gey duyulmadi. Herkes goz-
lerini kismugt1. Yar1 uyur yar1 uyanik.

Merdivenlerden sert ayak sesleri gelinceye, mahmuz sakirtilar
duyuluncaya kadar bu yar1 uyur yar1 uyanik hal béylece siirdii.

Yiizbaginin gizmeleri egikten goziikir gézitkmez herkes ayaga fir-
lad:. Yiizbag1 toz iginde, gizmeleri, giyiteri, yildizlari, sapkasinin sipe-
ri, kaglan kirpikleri, biyiklar1 toz iinde geldi, ak dileri 1glayarak,
mavi gozlerinde dlgiistiz bir kivang, ortada dimdik durdu, sag ayagint
one uzatmug, sag eli manevra kayiginda, sol eli pantolon gizgisine ya-
pismug, bekledi, sonra aglr :

"Yakalandi," dedi. "Zor oldu, g giin garpistik, onu 6ldiirme-
mek, sa§ yakalaylp konugsturmak igin gériilmemis bir gayret sarf cmk
ama bagardik...



. Birden Kurtboga ona dogru kostu, sarild: :
"Senin tagagini yesin Haci amcan," dedi. "Senin killi tagagini.
.Analarin dogurdugu aslan. Can kurtaran, vetan kurtaran, Cumhuriyet
yavrusu, hem de yavru aslan Tiirk..." Cogtu. "Tiirk oglu aslan Tiirk...
Bu Derebeylerin algak cinayetlerine son veren Tiirk oglu ozel oglu
ozel Tiirk..." Cosmus, siktikga sikiyordu onu.

Mahir onun gorebildigi bir yere geti, ona isaretini ¢akt. Haci
Kurtboga hemen Yiizbagty: birakt. Mahir Kabakgioglu :

"Sizi candan yiirekten tebrik ederim Yiizbagi Bey, sizden onceki-
ler de sizin gibi bu Beylerin cinayetlerini takip etselerdi, simdiye kadar
her sey bitmis olur, vatanimiz da bu gailelerden kurtulmus bulunur-
du. Halbuki sizden oncekiler... Son Tiirk devletini kimse sizin kadar
diisiinmedi. Evet en son Tiirk devleti..."

Siileyman Aslansoypenge... Siileyman Aga soyadiyla ¢ok 6viinii-
yor, her ige yarar gorkemli yerde bir kere soyadini, bir yolunu bulup
soylilyordu, Mahir Beyin séziinii kesti :

"Halbuki sizden 6ncekiler... Sizden énceki Osmanl kalintis za-
bitler, bu Derebeylerin cinayetlerine ortaklik ediyorlardi. Bu Derebey-
lerin, vetan diigmanlarinin sofralarindan kalkmuyorlardi. Bir Yiizbagi
Nurettin vards, ak sagli... Bu Beylerin itiydi iti, haga huzurdan... Bize
gelince... Bizim yiiziimiize bakmiyordu. Bakmiyor, bakmiyor, bakmi-
yordu, Ona dedim ki, oglum Nurettin, dedim, ben kimim kim? Ben
Stilleyman Aslansoypengeyim. lyi belle bunu. Senin tozunu taaa Bag-
datta savururum.”

‘Haci Kurtboga :

"Dur," dedi, "dur Soyaslanpenge kardes. Dur Aslansoypenge Sii-
leyman Aga, dur! Dur ki gidelim, hem de Kiirt Mahmudu gérelim,
nasil bir adam imis, sualin soralim. Dur, Soyaslanpenge dur!”

"Aslansoypenge."

"Aslansoypenge.”

Ala Temir titreyerek, tikanarak, damarlar gigmis, bogularak, kip-
kirmizi, Yilzbagtya yaklagti. Aklindakini heyecanindan unutmamaya
cabalayarak :

"Yiizbagt, Yiizbagim, Yiizbagim..." dedi durdu. Buldugu giizel
sozler bir tirlii aklina gelmiyordu. Dilinin ucunda, dilinin, dilinin...
"Yiizbagi, Yilzbagt. .. Yiizbagi, bre aslansoy Yiizbagim, soyaslan, kaplan
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gozlii... Yiice dagin kaplan:t Yiizbagim..." Biitiin bunlar1 begenmedi.
Neydi o, neydi, neydi? Buldu, sertge koluna yapist1 Yiizbaginin, Yiiz-
bagt ona déndii azickk 6fkeyle bakti. Ala. Temir hemen hazir oldu...
"Yiizbagi, Yiizbagim, dur bekle... Sen, sen, sen... Maresal chz‘i‘(;ak-
mak Pasamiz kadar yiicedesin..." Derin bir soluk aldi, giiliimsedi. Ki-
vanglydi. "Yiicedesin,” diye tekrarlad1. "Yiicedesin... O kafiri 6ldii-
ren Pagamuz kadar... Yiicedesin..."”

Muallim Riistem :

"Hakikaten sizi tebrik ederim Yiizbagt Bey... Hakikaten, bu va-
tanda bu Derebeylerin niifuzlarini kirmak gerektir. Hem de ve de bu
da sizin gibi evlatlarimiza diiger..."

Koluna girdi, kulagina dogru agzin1 uzatu :

"ltiraf etti mi2" diye sordu.

"Hayir," dedi Yiizbagt. "Bir gey sormadik daha. Ama itiraf ettire-
cegiz. Ne pahasina olursa olsun - itiraf ettirecegiz ve buna da mecbu-
ruz.

"Mecburuz,” diye 6biir koluna girdi Mahir Kabakgioglu. "Simdi
Komutanliga gidelim ve ige baglayalim."

"Evet, giin gegirip firsat vermemeli zamana," diye konugtu Kurt-
boga. :

Cafer Ozpolat hep susuyordu.

" Onde Yiizbagi, yaninda, bir adim gerisinde Mahir Kabakgroglu,
onun yaninda Kurtboga, onlarin 6niine gegmeye ¢alisan Siileyman
Aslansoypenge... Merdivenleri inip kogarcana Candarma Komutanli-
gna yollandilar. Muallim Riistem, kadim astimindan dolay: 6nde ko-
sarcana gidenlere bir tiirlii ulagamiyor, tikanarak, adimlarini kocaman
agarak geride daha fazla kalmamaya galigiyordu.

Kabakgtoglu Yiizbagtya soluk soluga :

"Zaferinizi Kaymakama, Savciya haber verdiniz mi?"

Geng Yiizbagt umursamaz :

"Neye gerek, neye gerek,” dedi. "Neye gerek. Bir kiigiik kagak!"

"Neye gerek, neye gerek ne demek Yiizbagim! Bu yakalanan, ya-
kaladiginiz koca bir derebeylik, yani feodalite sistemidir. Ben yarin bu
zaferinizi Dabhiliye Vekiline, Valiye, Candarma Umum Kumandanli-
gna telleyecegim. Hem de ehemmiyetini belirterek. Ne demek, neye
gerek, neye gerek?"



Arkasina dondii, Siileyman Saml hemen ardindan geliyordu :

"Siileyman!"

"Buyur Mahir Bey...'

"Git hemen Kaymakama, Savciya, Hiikiimet doktoruna... He-
men, hemen git... Meseleyi anlat. Derhal Candarma Kumandanhgma
gclsmler Degil mi Yiizbagim?"

"Gelsinler," dedi Yiizbag:.
~ Sessiz yiiriidiiler.

Candarma Komutaninin odasindaki uzun masa yesil guha kapla-
maydi. Kararmig, kerme baglamug tahta sandalyeler masanin her iki
yanina siralanmuglards.

Nébetgi candarmalar, onlar Candarma Komutanligina girerler-
ken selama durdular. Astsubay Rahmi kogarak geldi :

"Zincire vurdum Komutanim," dedi oldugu yere bir siingii gibi
cakilarak. Gézleri-geng Yiizbaginin gozlerinde, kipirdamadan. "Zinciri
de halkaya bagladim. Kollarindaki kelepgeyi de ¢6zmedim. Kapisina
da alu1 tane nébetgi diktim. Uzatmali Hasan Cavug da emre hazir bek-
liyor, iki erle birlikte. Bu iki eri Hasan Cavug kendisi yetistirmig."

"lyi, emrimi bekleyin."

" "Bag iistiine Komutanim."

Selamini gaku. Yiizbagt bu Astsubay Rahminin selam ¢akigina
bayiliyordu. Selam: daha ¢ok Alaman usuliiydii, simdiki Amerikan
usulii selamlara benzemiyordu ama, olsun, adam iyi selam gakiyordu.

. Hasan Cavugu dag kollarindaki bir karakoldan &zel olarak getirt-
migti. Yirmi yillk candarma ¢avusuydu. Bu uzatmalilar kéyliiklerin
en fikara insanlariydilar. Askere gidip candarma olduklarinda ne yapip
yapiyorlar, uzatmal oluyorlar, ondan sonra da Allah ne verdiyse...
Bunlarin iistiine riigvet yiyen, koylii déven, igkence etmesini bilen
yoktur. Kasabalardaki tefecilerin bir kismi1 bu uzatmali onbagilar, ¢a-
vuglardandir. Kéyliilerden riigvet alip biriktirdikleri paralari sonradan
daha gegerli, onurlu bir yola dékiip tefecilige baglyorlar, bileklerinin
giiciine, blyiik deneylerine, yiirekliliklerine dayanarak az bir siirede
Karun olup ¢ikiyorlard:.

Oda uzun, kogus bozmas biiyiik bir odayd.

"Rahmi!"

"Bhyur Komutanim."
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"Hasan Cavugu gagir bakalim, gelsin."

Yesil guha kapli masaya, sandalyelere biiyiik bir giciruyla ¢okerek
oturdular.

"Buyurun, buyurun... Buyurun efendim, buyurun.”

Yiizbag1 konuklara yol gosteriyordu. -

Ala Temir ayakta, hazir ol durmug, oturmuyor. Yiizbaginin ken-
disine 6zellikle yer gostermesini bekliyordu. Ve bu anda kagak ektikle-
i tiitiin tarlasinda bir uzatmali onbaginin kendisini, 6niine katip boga
aleti kirbagla, kayaliklarin arasinda kovalayarak d6vmesini animsarken
candarmalar da tiitiinleri yolup yakindaki ¢aya auyorlar, gay da alip
yesil tiitiinleri gotiiriiyordu. Babasi ala kana bulanmug, uzun biyikla-
rindan sip sip kan damlayarak kayanin dibine yatmig inleyerek agli-
yordu. Anasinin tekmil giyitleri yirtlmig, onu déven candarmalara
yalvariyordu. Sirt1 kan igindeydi, kayaliklar arasindan kagiyor, canint
kurtarmaya galigtyordu. Ug kere yere diigtii. Her yere diigiigiinde bagi-
na sirtna uzatmalinin giiglii kollarindan kirbaglar yagdi. Aruk giicii
tilkenmig, gozii karartyordu. "Oliiyoram, éliiyoram, kurtarin,” diye
bagirdi. Babast bu liim gigligint duyunca ayaga kalker. Tekmil bede-
ni kan iginde kalmigtr. "Dur Yiizbagim," dedi uzatmali onbagtya.
"Dur Yiizbagim, sana bir gift soziim var. Dévme gayn bizi. Bir buzags-
l1 inegim var, senin olsun." Uzatmali onbagi hemen durmug, giiliimse-
meye baglamug, "Peki duruyorum, duruyorum, anan seni kadir gecesi
dogurmug ki bugiin gabuk yoruldum. Aaaah yaglandim," demigti son-
ra da, "yaglandim kardes. Yoksa, sen, gocuklarin, hepiniz simdiye gok-
tan soluksuz uzanmis olurdunuz guraya... Aaah, yaghlik, bu kollar yir-
mi bes, tam yirmi beg yil darmadan adam dévdii de bir kere olsun
yorgunluk nedir bilmedi. Inek iyi mi?" Kana batmis, daha aglayan
adam : "lyi, iyi," dedi. "Her sabah on kilo siit verir." Uzatmali onba-
st : "lyi," dedi. "Yarin sabah gétiir, karakola bagla, buzagustyla birlik-
te. Bir daha da tiitiin ekme." Kanli adam, "Tovbe tévbe, tévbe Yiizba-
sim, bir milyon tévbe!"

"Aga, ayakta kaldin," dedi Yiizbagt Ala Temire saygiyla, hayran-
likla bakarak. Sandalyenin arkaligindan tuttu, masanin ucuna dogru
gekei. "Buyurun goyle oturun Timur Aga." Timur Aga. Timur Aga
denmesi Ala Temir Aganin sonsuz hoguna gitti. "Ulan Yiizbagi," dedi
iginden, "bana bu Timur Bey demeyin altinda kalmayacagim, bir iyi-
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lik diigiinecegim ki sana dliinyamn parmag1 agzinda kalsin."

Hemen sandalyeyi aldi, oturdu ve ellerini dizlerinin iistiine ko-
yup gerildi. '

"Buyur Komutanim."

Yiizbagt onu duymuyor, konuklarina yer gosteriyor, kahve igin
bir ere emirler veriyordu. Hasan Cavug odanin kégesine gekilmis, ora-
ya gakilmig kalmigti. Ayaklarinda bir rugan iskacpin vardi, pantolonu
burug burug, havi dékiilmiig, yer yer yamal dizleri, kit sarkmug, diig-
miig, salvar gibiydi. Ceketinin bir yakasi karninda, bir yakas: gogsiin-
deydi, manevra kayig1 yer degistirmis, bel kayist m1, manevra kayigt m
belli degildi. Cizgili ipek gomleginin yakasini isteyerek digari gikar-
migtr. Goégiis cebinden bir tutam, belki ii¢ parmak kalinhiginda altn
bir saat kordonu ta bel kayigina kadar iniyordu. Alabros tirag olmusg,
kir saglan sapkasinin altindan alnina dékiilmiigtii. Diken diken biyik-
lar1 da agarmugti. Cakir gozleri inatgi, ok gekmis, kinli, ofkeli ofkeli
dorr bir yany, yuvalarinda fir dénerek kolagan ediyordu.

Neden sonra, kahveler geldi igilirken, Yiizbagi Hasan Cavusu dii-
siindii, baku kégede kasilmig durur. Bir gozii Ala Temirin iistiinde
durdu, Hasan Cavugla Ala Temir up:1 tipina birbirlerine benziyorlar.
Hasan Cavug hik demig Ala Temirin burnundan diigmiis.

"$6yle bu yana gel Cavug!”

~ Hasan Cavug kogarak masanin ucuna dogru geldi Ala Temirin
6niine gakild1.

"Konugturabilecek misin Cavug, katili?"

"Evelallah konustururym Kumandanim."

“Ne kadar bir siirede?"

Hasan Cavug sikilgan, bagini o yana bu yana gevirdi, gok ¢ekmis,
yanlan king kirig olmug gakir gozleriyle bir imdat ister, yalvarir gibi
duvarlara, Yiizbagtya, sonra da orada bulunanlara baku. Gézleri gelip
Ala Temirin iistiinde durunca azicik kendine geldi, onda odadaki so-
guklugu gideren, biitiin kasilighgina kargin bir candanlik vard. Ala
Temir gibi bir kiginin orada bulunmasi Hasan Cavusu yiireklendirdi.

"Hig belli olmazlar bunlar. Kimisi iki sopada hemen konuguve-
rirler, kimisi de 6ldiir Allah agizlarin1 agmazlar. Ta ki can verene ka-
dar...".

Mahir Kabak¢ioglu oksar, yaltaklanan, biraz da tepeden bir ses-
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le :

"Sopayin altinda hig can veren oldu mu GCavusum?”

Hasan Cavug boyle bir soruyu hig beklemiyordu. O yiizden, bir-
den, ne kargilik verecegini bilemedi, Yiizbagtya baku, onun yiizii, séy-
le soyle, der gibiydi. Gozleri geldi gene Ala Temirin iistiinde durdu,
yiireklendi.

"Can vermez olur mu hi¢ Beyim, hi¢ can vermez olurlar ms?
Goook! Sunun surasinda yirmi beg yillik uzatmaliyiz. Hig can vermez
olurlar m1 hig? Cook! Elde ne inat¢1 insanlar var, ne inatg1, ne inatg,
kemiklerini un ufak edip, derisini yiizsen agzindan bir ¢ift s6z alamaz-
sin..." Cavug birden heyecanlandi. "Birisinde bir adam yakaladim,
dore kizin hep bir arada, bir ceviz agacinin altinda irzina gegmiy tam
sekizgiin. Tek bagina... Ugiinii birbirine baglamug, efendime soyle-
yim..." Mahcup, bagin1 yere egmis, higbir yana bakmadan konugsu-
yor. "Birisini ¢oziiyor, iigiiniin gozleri 6niinde onun 1rzina gegiyor, bir
saat iki saat, onu bagliyor, dtekini g6ziiyormus. Bu adam kizlarla bir-
likte ben yakaladim, bagladim ki ne ba.;ladlm, Allah sizi inandirsin, ne
bagladim ki, ne bagladim... Sonra..

Yiizbagi ona bakiyor, kag géz isareti yapiyordu. Yiizbaginin bu
kag gz isaretini hep gordiiler. Hasan Cavug gérmeyince Yiizbagi :

"Gavug," diye bagirdi. Cavus hemen toparlanip hazir ola gegti.
"Topraga gomdiim, agzindan da sigirdim... Sisirdim ki... Oyle-
sine..."

"Cavug!”

Yiizbaginin sert uyarmast onu kendine getirdi.

"Buyur Yiizbagim!"

"Git, Kiirt Mahmudu al da buraya getir."

"Bag iistiine Yiizbagim."

Patasin: gakti, sbziiniin yarim kalmasinin doyumsuzlugunda, 6f-
kelenerek, elleri titreyerek digar1 giker.

Kurtboga :

"Birakaydin da anlataydi Yuzba;nm

“Neye gerek, neye gerek..." diye kargilik verdi Yiizbag.

"Bu milletin sirtindan sopay: eksik ettigin giin batanz," dedi Sii-
leyman Aslansoypenge. "Bu milletin sirundan higbir vakit sopay: ek-
sik etmeyeceksin. Sag olsun, var olsun {smet Pagamiz ve hem de bil-
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tekmil vetanpervaran 6teki pagalarimiz, hem de Cakmak Pagamiz da,
bag Maregalimiz, ordumuzun soylu gézbebegi, hem de gozbebegimi-
zin &z bir gigegi, bu milletin siruindan higbir 2aman sopay1 eksik etme-
diler. Edemezler," diye bagird: Aslansoypenge.

"Bu millet sopasiz edemez," dedi Kurtboga. "Bir giin, yok yok,
bir dakika bu milletin iistiinden sopay: eksik et, vallah billah parmak
atarlar adama, parmak, parmak..."

Ala Temir konugmak i¢in kendini zorlayarak :

"Alimallah, bu milletin iistiinden kaldir sopayi, bir giin iginde
bagta pagalarimiz, hepimizin kellesini uguruverirler. Bagta ulu fsmet
Pagamiz. Allah candarmalardan razi olsun ki, bir raz1 olsun... Her
giin her kdyliiniin iistiinde beg sopa kirarlar. Aman Allah ha aman Al-
lah, sopasiz kéylii agili dikene benzer, agili da yilana... Sopa yememis
koyliiniin nerenden sokacagy hig belli olmaz, hig belli olmaz. Bereket,
ha bereket... Bereket versin ki bereket, Allah razi olsun ki pasalarimiz-
dan, sopay1 icat etmigler... Demokrasi sayesinde bu millet sopasiz ola-
maz. Olamaz efendim, olamaz."

Mahir Kabakgioglu sozii Ala Temirin agzindan aldi, Temir ka-
nath sozlere yol vermis, biiyiik bir kivang iginde Yiizbaginin kargisin-
da, bu kadar énemli adamin kargisinda konugmak firsatini bulmug-
ken... Gozlerini belerterek, alacagin olsun dercesine Kabakgioglunun
yiiziine bakt1. Oreki hig orali bile olmadi. Bu daha da zoruna gitti Te-
mir Aganin.

"Evet efendim, her milletin bir karakteristigi vardir, bizim hamu-
rumuz da sopayla yugrulmugtur. Herhangi bir millete, bunun yiizde,
binde, milyonda biri kadar sopa gek, degil otorite, degil fagizm, Na-
zizm, degil diktatorliik, yikar gegerler. Bizim millet kadar sopaya mii-
tehammil bir millet yoktur. Miitechammil degil, sopadan zevk alan...
Bir y1l bu milletin sirundan sopay: eksik kil, biz toptan delirir, zivana-
dan gikariz Yiizbagim. Bu gergegi sizin gibi kabiliyedi vatansever idare
amirleri bilmeliler ve sopay: elden diigiirmemeliler. Ne igin olursa ol-
sun bu milleti déveceksin... Sebep aramayacak, yaratmayacak, sebep-
'siz doveceksin ki, dévme dévme gibi dévme olsun Yiizbagim. Sopayla
kurulmug binamiz bizim... Ve ol sebepten soylu idare amirlerimiz bu
milleti. yedi yiiz yildir déverler. Cumhuriyet devrinde de bunun ilmi
bir geldlde guuruna vardigimizdan sopa dozunu on misline yiiz misli-
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ne gikardik. Bu hakikau biiyiik pasalarimiz gormeselerdi, bu vatan
goktan batmugt1. Di‘mya okiiziin boynuzunda degil, Tiirkiye sopanin
boynuzunda durur."

"Allah," dedi, "Allah..." Ellerini havaya agt Haci Kurtboga, du-
daklari kipir kipir dualar okuyarak. "Su milletin iistiinden sopay: ek-
sik etme... Allah Allah... Sopasiz, biz batariz."

"Batariz," dedi Aslansoypenge...

"Batariz," dedi Ala Temir.

. Tam bu sirada 6nde Kaymakam, onun arkasinda Savci, onun ar-
kasinda da gen¢ Hiikiimet doktoru igeriye girdiler. Oturmakta olan
kisiler hemen ayaga firladilar.

Ala Temir duruyor duruyor, birden :

"Batariz," diye bagiriyordu. "Bizi bin yildir déviiyorlar. Hafazan-
allah, bir giin dévmeselerdi, biz bu diinyay yikar baurirdik. Bizi 6l-
diirmeli, 6ldiirmeli, 6ldiirmeli, 6ldiirmeli bizi dévmeli degil!"

Gelenler saskinlik iginde kalmslar Ala Temirin konugmasin1 din-
liyorlar bir gey anlamiyorlards.

Kaymakam :

"Tebrik cdcrim Yiizbag1 Bey, katili yakalamigsiniz. Gergekten bii-
yiik bagari...

"Ne biiyiik ba§ansn, dedi Mahir Kabakgioglu, "Goriilmemis bir
bagar1. Bu feodalitenin, katil feodalitenin cinayetlerinin ilk cezasidir."

Doktor :

“Tebrik ederim Yiizbagim, evet oyledir."

Savar :

"Mabhir Bey yaraya iyi nester vurdu. Hakikaten bu ilk cezasi ola-
cakur katil Derebeyligin," diye Mahir Beye sokuldu.

" Yiizbag : .

"Cok tesekkiir ederim, geliyor."

"Geliyor," dedi Ala Temir. Hazir ol durumunda ayaga kalku,
geri oturdu. "Geliyor aman Allah, ala gézlﬁ Murtaza Beyin algak kan-
lis1 geliyor. Geliyor ha, geliyor aman Allah." Yiizii dehget iginde segiri-
yor, gerilmig gozleri biiyiimiig, ' Gehyor, kanl: kafir Kiirdii gellyor Eli
bileklerine kadar kan i¢inde geliyor."

Derken sozii agzinda dondu kaldy, yiizii kiitiik gibi cansiz kesildi,
gozleri kipirtisiz, saydam, bir noktaya dikildi. Boynunu da kapiya
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dogru uzatmgt1,

Kiirt Mahmut uzun boylu, kumral, uzun, sarkik, kivircik piiskiil
bryikli, kagint kaldirip da hig kimseye, higbir yone bakmuyor, bu yiiz-
den gozlerinin rengini kimse gérmiiyor. Parmaklari uzun, bigimli,
omuzlari genis, diizgiin, kaglar gauk, usuldan elmacikkemikleri ikik,
dudaklan kirmizi, eti, yanaktan dudaga inen gizgi derin, giin gérmiis.
Gozlerinin yéresi kinigik iginde, gok giinegte kalmus.

Sangirular iginde odaya girdi. Eli karnin iistiinde, agilmig bacak-
lariyla dimdik ortada durdu. Sayak, kahverengiydi salvari, ceketi gizgi- .
li snyah kagak maldand:. Alninin sag yaninda derin bir Halep gibant
izi kizartyordu. Ak bir yiin kugak sarmigt1 beline.

O igeri girince derin bir sessizlik oldu, herkes bir ona, bir birbiri-
nin yiiziine baku.

Ala Temir mirildand: :

"Babayigit oglan imis. Vay anasin1.”

Onun bu sézlerini kimse duymad..

Eger Mahir Kabakgioglu sessizligi bozmasaydi,-daha uzun zaman
kimse konugmayacakt: :

"Sen éldiirdiin 6yle mi Murtaza Beyi? Nasil kiydin ona? Halbuki
o, Istanbullarda, Avrupalarda okumugtu. Sen kimsin, kag para eder-
sin, nasil kiydin ona?"

"Nasil kiydin ulan Kiirt iti? Nasil kiydin aslana?”" diye giirledi
Kurtboga. "Onun bir damla kan1 senin gibi on bin Kiirt itini degerdi.
Okumug, Avrupa gormiis, geng ¢aginda vetana hizmete can atarken. ..
On bin degil, yiiz bin... Yiiz bin degil bir milyon... Bir milyon de-
gil..." Ayaga kalkts, 6fkeyle iistiine yiiriidii. Iginden de kendini diz-
ginliyordu. Ya buradan kurtulur kagar da, daga gikip eskiya olursa, eg-
kiya olup evini basarsa... Gene de iki parmagin: gézlerinin igine dog-
ru firlacer. "Nah boyle, gozlerini gozlerini gozlerini gikaririm. Gozleri-
ni goalerini, gozlerini gikaririm. Nah béyle. Nasil 6ldiirdiin ulan
Kiirt, aslan gibi yigidi?"

Mahmut bagimi kaldirds, gelik gibi, bir yesil 1giluda sert, ofkeli,
iirkiitiicii ona bir an baku, sonra gdzlerini agir, vakur geri yere indir-
di.

Kunbognmn, onun gozlerine degdi degecek parmaklan biiziildii-
ler, kolw ditgtii. Yutkundu, boyle birden kesmek de olmazdi. Girtlak



kemigi habire inip inip gikiyordu. ;

"Allah belani versin," diye savurdu. "Kiyilir m?" Bayag: kork-
mugtu Mahmudun gézlerinden. "Oyle bir yigide kiyilir me2" diye yu-
mugactk, okgsar gibi mirildandi. "Allah senin bin belan1 versin. Bak og-
lum Mahmut," diye kulagina egildi. "Bak oglum Mahmut, sana Mur-
tazay1 Dervig Bey éldiirttii, senin bir sugun yok. Bunu bir kagida yaza-
caklar, sen de imzani basacaksin. {mzan var degil mi?"

"Kiirt Mahmut ¢ok iyi okuryazardir, ilkokulu bile bitirmigtir,"
dedi Hasan Cavug. "Ben onun takibinde gezerken her bir geyini 6g-
rendim onun.”

"lyi, iyi," dedi Kurtboga. "Iste evladim Mahmut sen yeter ki,
Murtaza Beyi Dervig Bey 6ldiirttii de..." Kulagina egildi, "gcrisinc ka-
rigma sen... Ben seni buradan kagirir, memleketme gondermm Ku-
lagina az daha dudagini yaklagtirdi, daha usul bir sesle : "Bu dinsiz-
ler," dedi, "bu dinsiz Yiizbagi emir almig Ankaradan ya seni séylete-
cek, ya da seni éldiirecek. Beni dinle, hemen sdyle de tatli canini kur-
tar, yazik degil mi gengligine?.." _

Usullacik onun yanindan uzaklagts, sandalyesine sessiz ¢oktii.

Onun konugtuklarini, ne kadar yavag konugursa konugsun sesi
giirdii, fistlust bile uzaklardan duyulurdu, oradakiler duydular, duy-
mamuglikean geldiler.

Kurtbogadan sonra kimse konugmadi, konugmak istemediler bel-
ki de. Bir agir duygu altnda ezildiler. Bu agir duygunun ne oldugunu
kendileri de bilmiyorlardi. Hepsi birden gozlerinl dikmigler, bu boynu
laleli, elleri, ayaklari, kollar1 kalin zincirlerle donatilmug, zincir de yet-
meyip kelepgelenmis yakigikli, kanlt canh, bir onur yontusu gibi du-
ran adama bakiyorlard..

Ala Temir de iginden, "Bir kartala, baer kanatl bll’ kizil kartala
benziyor bu," diye gegiriyordu.

Bu arada Mahmut hig kipirdamads, ancak iki kere ayak degisti-
rirken zincirin bir iki halkas: ses verdi. Bir kere de elleri azicik yukar
ik, gobeginin istiine dogru, hemen geri yerine indiler. Bunda da
inceden zincir ses verdi.

Birden diisiincelerden ayikan Yiizbag :

"Cavug," diye sert komut verdi, "al bu adami, gétiir agags. Dervig
Bey ona Murtazay: 6ldiirttiigiinii itiraf ecmigtir. Istersen Dervis Beyi
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oteki hiicreden al bununla yiizlegtir. Dervig Beye de buna da iyi dav-
ran... Murtaza Beyi kendisine Dervis Beyin sldiirttiigiinii sdylesin,
sonra bunu birak. Birakmadan énce bana getir. Konusacagim... Eger
her geyi sdylemezse iki saatte bir bana tekmil haberi ver. Itiraf ederse
hemen gelir bana haber verirsin. Biz..."

Mahir Kabakgioglu s6zii agzindan alds :

“Biz, bizim evdeyiz. Ciinkii bugiin bizde hazirlik yapular. Bizim
ev de buraya yakin," dedi.

"Olmaz," dedi Hac1 Kurtboga. "Bizde de hazirlik var."

"Bizde de," dedi Riistem Bey.

“Ya biz?" dedi Siileyman Aslansoypenge.

“Mabhir Beyin evi buraya iki adim. Onun igin Mahir Beye gitme-
liyiz," dedi Yiizbagi. "Cok merak ediyorum, bu adam konugacak mi
konugmayacak mi? Meraktan deli oluyorum."

"Eger itiraf ederse, Dervig Beyi hemen tevkif ederiz,” dedi Savci.

"Hemen hemen tevkif, nuru aynim. Derhal tcvkif ettiririm. Hakim
Beyle karar aldik. Aaah bir konugsa."

"Konugacak," dedi hursla Siileyman Aslansoypcnqc "Ne yapacak,
tabii konugacak. Konugmayip da ne yapacak? Elbétte konugacak. Ha-
san Cavug, sonra..."

' Hep birden ayaga kalkip Mahir Beyin evine yollandilar. Eve gel-
diklerinde onlari bagta Mahir Beyin Hanimiyla birkag geng kiz kargi-
ladilar. Icerde sofra kurulmu;tu

- Mabhir Bey :

“Sag ol, var ol Hanim," dcdl usulca. "Beni mahcup etmedin."

Hanim :

"Bize geleceginizi, bizi gereflendireceginizi biliyordum. Ciinkiile-
yim ki... O yakalanmig." Kocasinin kulagina egildi. "Nasil bir adam?
Dedikleri gibi canavar mi, yakigikli m1 dedikleri gibi?"

"Dediklerinden de beter," dedi Kabakgioglu. "Canavar."

" Gin kavugmug, goktan gece basmigti. Hemen masaya oturdular.
Rakalar agildi ve sofraya kizarmig tavuklar, kuzu butlari, yesil salatalik-
lar, bagparmak bityiikliigiinde ve daha burugmamug sari gigekleri iistle-
rinde, beyazpeynir, ac1 biber, daha bir siirii yiyecek geldi. ki geng, gii-
zel giyinmig kiz ve bir delikanl soguk sulari, buzlari, dolu dolu tiirlii
cesitli yiyaceklen masaya tagtyorlardi.



"Serefe.”
- "Serefe."

"Boyle giizel, béyle mutlu giiniimiiz ¢ok olsun."

Kadehler tokustu.

"Cok olsun."

Bir siire hi¢ konugmadan yediler igtiler. Kagiklarin, tabaklarin,
kadehlerin, gatallarin seslerinden bagka ses duyulmadi evde.

"Onu elleri kelepgeli iig kere bastan asag: arsinin ortasindan ge-
girecegim," dedi Savci. "Gérsiin o. Bu kadar biiyiik cinayetlerinin ce-
remesini gekecek, 6deyecek. Odemeli. Elimizi gabuk tutmazsak mem-
leketi imha edecekler. O Dervis Bey yok mu, o imha edecek bu yurdu
o! Genglere hep okuyun, kitap okuyun diyormug. Cezasin1 gekmeli."

"Yasa, var ol," diye kadeh kaldirdi Kurtboga cosarak. "Vetan
sana minnettar kalacak Miiddeiumumi Bey. Vetan senin bu hizmetin-
den dolay:... Yarin tel gekecegim Ankaraya, bu Miiddeiumumi goyle
aslan, boyle kaplan diye... Bu Miiddeiumumi goyle kagar, boyle kuy-
ruk tutar diye. Serefe! Aziz, gok degerli, bir vetan kadar kiymetli, kasa-
bamizin biiyiik Miiddeiumumi serefine. Var olsun.”

Kadehler kalkt: :

"Var olsun. Serefe."

"Serefe, serefe, serefe..."

Hig konusmayan Cafer Ozpolat, biraz igince hemen sarhoslad: :

"Serefe!" diye kadeh kaldirdi. "Ciimlenin gerefine. Herkesin. Ben
Kiirt Mahmudu yakindan tanirim, konugmayacak. Diinyanin en yi-
git, en mert, en giiglii, en inatgt adamudir. Cocuklugumuz birlikee
gegti. Tam teghizat bir ordun olacagina, Kiirt Mahmut gibi bir ada-
min olsun, yeter."

"Konugacak," dedi Savc. -

"Hele bir konugmasin da gérelim onu," dedi Yiizbagi.

"Hele bir konugmasin," dediler 6tekiler de Yiizbaginin séziiniin
hemen ardindan.

"Ben yirmi yildir kasaba kasaba dolagirim. Yirmi yildir bu uzat-
malilari tanirim. Hasan Cavug tagi, demiri bile konugturur."

"Konugturur," dedi Kurtboga. "Tag da toprag da... Oliiyii, 6lii-
yii bile konugtururlar bu uzatmalilar."

"Az sonra haberi getirir Cavug ki, biilbiil olmug sakimis Kiire,"
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dedi Siileyman Aslansoypenge.

"Bu Gavus gok ferasetli," dedi Kurtboga. "tki yil da bizim kéyiin
karakolyinda kaldi. Gece giindiiz okuyor diisiiniiyordu, iskence usulle-
ri belliyordu. Amerikadan yeni séyletme usulleri belledi. Istanbulda
iki y1l, Ankarada iig y1l, iskenceyle adam séyletme kursu gordii. Oliyii
konugturur o! Alir bir 6lityii ii¢ giin diker kargisina, ¢ikarir miting
kiirsiisiine, nutuk actrir, degil fikara yalin kat Kiirt Mahmudu, nutuk
aturir dliiye."

Gok ugragmuglardi bu kasaba Agalar1 Kiirt Mahmudu yakalamak
i¢in. Cok para dokmiigler, Dervig Beyin daglardaki adamlarini teker
teker saun almiglardi. Gene de Kiirt Mahmudun yakalanmasi ok
uzun siirmiigti. Mahmut civa gibiydi, ele avuca sigmiyordu. Inanil-
maz da bir haberci, gozcii ag1 kurmugtu daglarda, Dervis Bey de ona
¢ok cephane, para yolluyordu. Kiirt Haydar hayinlik etmeseydi, hig
olmazsa Mahmut kadar kurnaz bir adam olmasayd: Kiirt Mahmudu
kimsecikler yakalayamazdi. Kursunlar bitip, candarmalarin iistiine
kosarak atldiginda, vursunlar diye, tam o sira onu arkasindan yakala-
yan Kiirt Haydar oldu. Mahmut dislerini sikip : "Ingallah seninle bir
kargilagitiz, Haydar," dedi. Haydar onun bu sézlerine giildii.

Herkes Cafer Ozpolata bir tuhaf bakiyodu. Nasil cesaret edebil-
migti, burada boyle konugmaya.

Kaymakam :

"Konugmazsa eger o, konugtururuz. Bu ¢agda aruk konugmayan
adam olamaz."

"Olamaz,” dedi Doktor. "Insan bedeninin ancak direnci bir yere
kadardir. Ondan sonra direng sifira diiger."
Cafer Ozpolat inatlast: :

"Kiirt Mahmudu higbir giig konu§turamaz

"Cafer Bey," diye bagird: Yiizbagt. "On bin lirasina bahse girerim
sizinle... Hem de iki saat icinde konugacak. Hasan Cavuga simdiye
kadar iki saatten fazla dayanan gtkmadi. Amerikada enteresan geligme-
ler oldu ama, onlar Hasan Gavug metotlar1 kargisinda gocuk oyuncag:
kalir. Bahse girerim."

"Ben de," dedi Cafer Ozpolat, daha kiistahlagarak.

Oradakiler sldiirecek gibi bakular Cafer Ozpolata.

Nedense, her kimse, konugmayi bagka bir yéne geldi birisi. Der-
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vig Beyin kiz kardegini, her zaman Sarioglu soyunda béyle bir kadinin
bulundugunu uzun uzun konugtular. Doktor bunun bir gesit hastalik
oldugunu séyledi. Hani kadin da gok giizeldi. Gergekten diinya giize-
liydi. Sonra Hact Murtaza Agay1, onun dag yamaglarim bir ugtan sa-
un aldiginy, zeytinlikleri agiladigini dillerine doladilar. Sonra Belediye
Bagkanin aldilar ele... Adanada bar kapatugini, her dizine bir kadim
oturtup, sabaha kadar kadinlarin ayakkabilarinda gampanya igtigini
soylestiler... Bu adam bu kadar paray1 nereden buluyordu? Onun
kurdugu kagak¢i gebekesinden kimse séz etmedi.

Yiizbagi ikide birde saatine bakiyor, sandalyesinde déniiyor, kal-
kiyor pencereye gidiyor, geri geliyor, bir kadeh rakiy: dlklyor, gene sa-
atine bakiyor, gene kalkiyor, sikiliyor, durmadan yemek yiyor, hemen
pencereye firliyor, kapiya kadar gidiyor, geri geliyordu.

"Buraya bak, delikanh."

"Buyur Yiizbagim."

"Soyle agagidaki candarmaya, buraya gelsin."

Candarma geldi :

"Buyur Kumandanim."

"Hemen Hasan Cavusu ¢agir."

“Bag iistiine Kumandanim."

Az sonra Hasan Cavug geldi. Siikliim piikliimdii. Hazir ol duru-
muna gegmigti ama dékiiliiyordu. Biitiih bedeninin tepeden urnaga
zangir zangr titredigi belli oluyordu.

"Ne oldu Hasan Cavug, tami tamina iig saat oldu? Senin marlfe- .
tin béyle mi?"

"Konugmuyor," dedi Cavug. "Yirmi tirnagini teker teker gektim,
bana misin demiyor. Tagagmna bagladim voltu, bana misin demiyor.
Ben béyle bir adam daha gérmedim."

"Daha ne yaptin? Ug saat iginde bu kadar mz?"

Hasan Cavug bagini yerden kaldirmadan :

"Daha sabaha ¢ok var Yiizbagim."

"Bekliyorum Cavus."

"Cok inat¢t adam Yiizbagim."

"Bak Gavusum,” diye ayaga firladi Siileyman Aslansoypenge..
“Ben onun yoluna bir servet déktiim. Ya konusturamazsan onu? Ko-
nugtur gunu. Sana bin lira var. Anan siidii gibi helal olsun.” ‘



"Konugacak," dedi Yiizbag1.

"Konugacak," dedi Kaymakam.

Doktor :

"Konugmaly."

. Sava:

"Elbette konugacak... Tiirkiye Cumhuriyeti her seye kadirdir."

"Benden de bin lira," dedi Kurtboga. "Yeter ki sen konugtur
onu. O konugmazsa biitiin istikbalimiz mahvoldu demektir Cavus.
Géster kendini aslanim."

Kabakgioglu :

“Bin lira da benden."

Cafer Ozpolata bakts herkes.

"Konugmayacak," dedi Cafer. "Eger sen onu konugturabilirsen
Cavug, benden sana beg bin lira."

" "tki bin lira da benden," dedi Ala Temlr kekeleyerek. "Konugur-
sa iyi mi olur?" dlye de usulca sordu.

"Konugacak," dedi Cavug... Yelyepelek hemen kogtu. Seving
icindeydi. Servet sahibi olmugtu. Nasil olsa konugtururdu onu. Daha
neleri, neleri vardi, Amerikan kursundan égrendiklerinden bagka...

"~ Once yalvarmaya bagladi. Uzun bir siire kan igindeki adama yal-
vardy, kendine acindirmaya ¢aligt: :

"Bak kardes," diyordu, "ne olursun, séyle sunu, ne var? Ne olur-
sun. Sen bunu sdylersen, bana gok gok para verecekler. Bir de Yiizbag
beni assubay yapacak. Diigiin bir kere, assubaylik ne demek, ne de-
mek! Haydi kardes, ocagina diistiim, oglunu 6ldiirdiim de ocagina
diigtiim, sebep olma ekmegime, tam yirmi beg yildir bu meslekteyim;
bu kadar paray: bir arada gérmedim. Mahmut karde, ¢oluk gocugum
var, rizklarina engel olma. Rizk kesenin boynu kesilir. Dervig Bey se-
nin nen olur? Halbuki ben, ben... Bu iyiligini hi¢ unutmam. Bana bu
iyiligi yaparsan ben de seni hapisten kagiriim. Idam verirlerse seni
daragacindan alirim. Soyle ki bana Murtaza Beyi Dervis Bey oldiirteii.
Ne var bunda da nekes olup sdylemiyor da rizkima mani oluyorsun?"

Daha gok, ¢ok soyledi ama Mahmuttan ses ¢tkmadi.

Cavuy :

"Giinah benden gitti," diye giirledi.

"Bahse girerim," dedi Cafer Ozpolat.
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"Konugacak," diye éfkeli, kesin konugtu Yiizbag:.

"Tiirkiye Cumhuriyeti..." dedi Kaymakam.

"Var olsun, payidar olsun," dedi iki igmeyen, kasilmaktan, elle-
rini dizlerinin iistiinde tutmaktan yorulmug Ala Temir.

"Bu serefsizliktir," dedi Doktor. "Bir katili tutmak alcakliktir. Ne
demek?" diye bagirdi Doktor.

Cafer Ozpolar :

"Biitiin bunlar bana mi1 Doktor?" diye sogukkanli sordu.

Hep bir agizdan :

"Sana olur mu?" diye konustu 6tekiler, Doktor ve Cafer Ozpolat
sustular.

Hac1 Kurtboga saatine bak1.

"Saat dért, nerdeyse tanyerleri isiyacak," diye telaglandi. "Hasan
Cavugtan da bir haber yok."

"Simdi gelir," dedi Yiizbag:. "Hig iiziilmeyin."

"Ben gidiyorum. Bana izin ver de ben onu iki dakikada konustu-
rayim Yiizbagim."

"Buyur git," dedi Yiizbagi. "Konugsun da, ister sen, ister Hasan
Cavus..." ‘

Kurtboga yalpalayarak Komutanliga geldi. Mahmuda iskence ya-
pilan yeri biliyordu. Kapiy1 galdi, Hasan Cavug kaptyr hemen agt.
Igerde alt: candarma ve Mahmut zincirleriyle pis bir gamurun iginde
yatyor, 6lii gibi kipirtisiz, duvardaki gaz lambas: titrek 11gin1 arada
yanip sonerek zincirleri igilatarak saliveriyordu.

"Hepiniz digar1 ¢ikin," diye emretti Kurtboga. "Cavug sen de...
Ben konusacagim onunla, iyilikle..."

Kap1 kapandi. Kurtboga vardi, Mahmudu sag elinden tuttu. Kan
icindeki el sicakti. ‘

"Osman bilirsin, igte gu senin yattigin yerde can verdi. Damarla-
rindaki tekmil kani bogalttilar. Safigamda, bunu da iyi bilirsin, Hac
Veli getesiyle birlikte otuz iig kisiyi kagtyorlar diye, bir yarin dibinde
kurguna dizdiler. Kim sordu? Yozcuyu éldiiriip Yalmzdut Karakolun-
dan hendege atular, kagarken vurduk dediler, kim sordu? Resiiliin kel-
lesini kesip anasina yolladilar, biitiin kdy gérsiin de ibret olsun diye...
Kim sordu? Sar1 Tanili kéyiinde, kéyiin orta yerinde sekiz kigiyi mey-
dan dayagina gekti candarmalar, hepsini déve dove oldiirdiiler, kim
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sordu? Sen biitiin bunlar1 gérmedin duymadin ms? Sirndi sabaha kargi
seni dldiirecekler. Doktor raporunu yazd bile, yaaa... Sana yazik de-
gll mi? Sen 6lecegine Dervig olsiin. Ben seni kurtarmm Sana tarla ve-
riim Akgasazdan... Ciftlik veririm, maag baglarim sana élene dek.
Haydi canim kardegim, iki goziimiin 1§ yigit Mahmudum, haydi,
soyle, sdyle ki, beni Murtaza Beyi 6ldiirmek igin Dervis Bey yollad:
de... Haydi canim..."

Sesi candan, oksayic, baba, ana, kardeg gefkatinde. ..

Daha konugtu, uzun, yanik, dost, kardes gibi konugtu. Mahmut-
tan en kiigiik bir ses bile ¢tkmad.

Kurtboganin tepesinin tas: att1 :

"Ulan éldiin mii?" diye tekmelemeye bagladi Mahmudu. "Ulan
anasini avradini... Ulan... Inatgt hayvan Kiirt... Ulan, Hasan Ga-
vus," diye bagirdi. "Giinah benden gitti, 6ldiir su deyyusu."

Sesi kesindi. Hemen, kogarcana oradan ayrilds, bir éfke, bir yor-
gunluk olaraktan salona girdi :

"Konugmayacak," diye inledi, dolu raki kadehine sarildi.

"Bir de ben gideyim," dedi Cafer Ozpolat. "Gocukluk arkada-
simdir. Belki beni kirmaz, mert adamdur.”

"Git," dediler. "Cocukluk arkadagindir, seni kirmaz."

Cafer Ozpolat kadehindeki rakiyi ayakta bagina dikti, sonuna,
son damlasina kadar igti.

Usul usul tanyerleri istyor, ge¢ kalmig birkag horoz kasabanin
orasinda burasinda 6tmelerini siirdiiriiyorlardi.

'Gozalu odasinin kapisina geldiginde igerden kirilma seslerine
benzer sesler geldi. Cafer Ozpolatin yiiregi cizz etti Hemen kapiyt
gald1, kapiyr Hasan Gavus agtu.

"Konugmuyor, konugmayacak bu adam ‘Cafer Bey," dedi yilgin.
"Konu§turamayacaglm. Aaah!" Derinden igini geki.

"Digar1 gikin, hcpiniz," diye emir verdi Cafer Ozpolat. "Bakalim,
bir de ben konugayim."

A§ag1da islak ¢imento tabanda Mahmut kivrilmig yatyordu, slii
gibi. Kany gimentonun qukurlarina géllenmisti. Igerisi inanilmayacak
kadar berbat kokuyordu. Cafer Ozpolat bagini yana gevirip burnunu
tuttu bir siire.

"OMiirmiigler seni," dedi. "Seni 6ldiirmiis allahsizlar Mahmut.
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Soylekardes... Ne olacak? Yoksa seni éldiirecekler. Dervis Beye verse-
ler verseler on sekiz yil verirler. Sana da 6yle. Bir af ¢ikar kurtulursu-
nuz. Dervig Bey i¢in éldiirtme kendini..."

Séziinii bitiremedi kendini digar1 atu. Igerisi dylesine sast sasi, ci-
gerleri delen kokuyordu ki...

Kogsarak Mahir Kabakg¢toglunun evine geldi.

"Konugacak halde degil, yar1 canli. Mahmut élecek," dedi kade-
hmc yapusty, bir dikiste hepsini igti.

' Mahir Kabakgioglu kalkt1 ayaga :

"Hele bir de ben deneyim," dedi. "Durun bakalim."

Kabakgioglu korkarak, ayag: ayagina dolanarak gézalu odasina
girdi:

"Mahmut, Mahmut!" diye bagirdi. "Kiirt Mahmut, eger Dervi-
sin adin1 verirsen sana Akgasazdan iki bin beg yiiz déniimliik bir ift-
lik verecegim. Yoksa 6liiyorsun, 6lmiigsiin igte..."

Bu sozleri séylemesiyle digar1 gikmasi. bir oldu. O gelir gelmez
Siileyman Aslansoypenge denedi kendini. Yar1 kan igindeki adami ku-
cagmna alip yalvardi. Mahmut ona da en kiigiik b1r kipiruyla olsun
kargilik vermedi.

"Oleceksin, dleceksin. Senin gibi bir babayigide, ana kuzusuna
yazik degil mi? Dervig gibi bin it senin bir urnagin eder mi, yavrum,
aslanum?"

Igini gekti : "Yazik," dedi, oradan ayrilds.

"Olecek," diye giirledi. "Ona higbir s6z para etmez. Olecek, ko-
nugmayacak olecek."

Yiizbag: :

"Konusacak."

Savar :

"Elbette."

Kaymakam :

"Tiirkiye Cumhuriyeti 6liiyii bile konugturmaya mukeedirdir."

Cafer Ozpolat ayaga kalkip bagirds. Bir eli gogsiinde, bir eli ka-
dehinde :

"Tiirk 6viin, ¢alig, giiven."

"Bravo," diye alkig tuttular ona.

"Hele bir de ben maskim1 deneyim su Kiirtte," dedi Ala Temir,
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yorgun, hazir ol durumunda,.ellerini dizlerinden gekerek ayaga kalku.
Gozalu odasina geldiginde giin 1giyacakti. Odada gozlerini kirpigtire-
rek baku yoreye, bakiglari geldi Mahmudun iistiinde durdu :

"Vah," dedi, "vah. Oldiirmiigler seni." Yanina ¢omeldi, usulcana
agzin1 kulagina dayadi. "Dayan kardes," dedi, "sabah oluyor. Ele ver-
me Dervis Beyi. Ele versen de onu vermesen de seni éldiirecekler.
Doktor giin atarken sana bir agih igne yapip oldiirecek. Ona bunun
igin gok, bir ton para verdik. Sen éliiyorsun, hig olmazsa Dervis Beyi
oldiirme. Saglicakla kal, hakkin: helal eyle aslan Kiirdiim."

Aglayarak, gogsii kalkarak digariya gkt Mahir Beyin evinin ka-
pisinda bir siire beklemek zorunda kaldi. Gézyaglari bir tiirlii durmu-
yordu. Kendi kendine konusuyor : "Bu Hiikiimet adamlarinda, bu
Agalarda hig din iman, merhamet insanlik kalmamug," diyordu. "Yilda
binlerce, binlerce fikaray: béyle éldiiriiyorlar, éldiiriiyorlar."

Gézlerini mendiliyle iyice kuruladiktan sonra yukan gkt

Onu, "Cok geciktin," diye kargiladilar. “Ne oldu?"

"Konugacak," dedi Ala Temir. "Mecburi."

"Konugacak," dedi Yiizbagi. "Hasan Cavug."

"Buyur efendim."

"De konugtur sunu artik sabah olmadan."

"Konugacak Beyim." '

Doktor ayaga kalkt, uykulu, sersemdi. Diin aksamdan bu yana
sitmalilar kapisiny, yiizlerce, goktan tutmuglardi. Doktor buraya bes
y1l dnce tayin edilmig, Erzurumlu fikara bir evin gocuguydu. {stanbul-
da medreselerde yatarak, artik yiyerek okumus, kurda kuga, tekmil ya-
ratga dilman kesilmigti. Kasabadaki tek doktordu ve her giin yiizler-
ce hastaya kinin ignesi yapiyordu. Kasabada ¢ikan dedikoduya gére
kinin ignesi Doktora pahali geldiginden hastalara su enjekte ediyor-
mug. Ne ederse etsin Doktor beg yil iginde zengin oldu. Bir portakal
bahgesi, yetigmis, yetmis bes déniim, alu bin déniimliik bir giftlik,
Anavarza ovasinda, iki de ev yaptlrdl kendisine, biiyiik bahgeler orta-
sinda...

"Ben gidiyorum," diye agzini bir kang agarak csncdl, gcrmdl
"Bu allam inatg1 Kiirt konugmayacak. Ben raporu yaziyorum." Cebin-
den kalem kagit gikardy, bir siire yazdi. Yazdigin birkag kere okudu.
Oldu der gibi bagini sallady, raporu Savciya uzatu : "Kalp yetmezligin-
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den, karakola getirilirken yolda olmiigtiir. At iistiinde. .. Eger oliirse
rapor bu, 6lmezse raporu yirtar atarsiniz.”

Hasan Cavus :

"Olmeyecek Doktor Bey," dedi ik

"Eeeh, o zaman da raporu yirtar atarsiniz,” dedi Doktor. "$imdi
hastalar kapilar kirmuglardar.”

"Dur Doktor," diye ayaga kalkt1 Haci Kurtboga. "Aklima bir fi-
kir geldi ki fikir derim sana." ‘

"Ne?" diye merakla sordu Doktor.

"Ne?" diye sordu Yiizbagi, bikmug, yiizii kagit gibi, solgun.

"Ne?" diye sordu uykulu, yar1 sizmig Savcu.

"Beyler, Agalar, hem de Muallim Bey Hocamuz, diyor ki..."

"Ne diyorum?" diye uykusundan sigrayarak sordu Riistem Bey.

"Bey Agalar diyorlar ki bir zabit tanzim edelim, Kiirt Mahmut
konugmug gibi, imzasin1 atalim."

"Atalim," dedi Aslansoypenge.

"Atalim," dedi Cafer Ozpolat. "Vay anasini, gsimdiye kadar ne-
den bunu akil etmedik de gecemizi zehir eyledik?"

"Tuh," dedi Ala Temir. "Bosu boguna oldiirdiiler babayigidi.
Kiirt Mahmudu. Tuh yazik...

Kabakqnoglu sustu.

"Hayir," diye bagirds Yuzba§1 "O inatlagt, bir de... Konugacak."

"Inatlages,” dedi Savci. "Bu adam devlet giiglerine karg1 inatlagts.
Bu adam hali isyandadir. Eger o konugmazsa biz bu halki tutamayiz.
Bizi sokaga gikarmazlar, daireye vardirmazlar. Bu adam inatlagti, bu
adam hali ayaklanma iizredir, konugacak sultanim, mirim."

"Konugacak," dedi Kaymakam. "Kimsenin devlet giiglerine kargi
béyle kafa tutmasina izin veremeyiz. Sahte evrak tanzim etmek bizim
iktidarsizigimizi gosterir. Devlet sahte evrak tanzim etmez. Bu adam
konugacak."

Ve Yiizbag gerilmis bir yay gibiydi, ayaga firlad: :

“Vatanimizin biitiinliigiine," diye bagirdi. Ortalik zangir zangir
etti. "Biitiinliigiimiize kast ederek ve milletge refah saadetimize engel
olmak igin... Ve son kalmig Tiirk devletinin selameti ugruna... Kim-
senin, bir 6liiniin bile kafa tutmasina, son Tiirk devletine... lzin ver-
meyecegiz. Ve ali menfaatlerimizi haleldar etmeye bir sinek de olsa,
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miisaade etmeyecegiz. Bir Hiikiimet, bir devlet sahte evrak tanzim
edemez. Son kalmig Tiirk devleti..." Soluyarak yerine oturdu. "Ne
demek, ne demek," diyordu boyuna. "Ne demek, ne demek! Ne de-
mek, sahte evrak tanzimi ne demek Beyler," diyordu képiirmiis, du-
daklan 6fkeden titreyerek.

Saval da ayaga firlad: Yiizbagi gibi. Ofkeli, sallanarak, 6fkelenme-
ye galigarak : ‘ ,

“Eger bir sinek, bir bécek, bir ari, bir hanimbécegi, bir karincay-
sa da bize karsi koyan, var giiciimiizle, biitiin varhgini toplayarak
memleketin iistiine yiiklenecegiz. Ne s6z 02" Kollarini iki yanina agip
ugma talimleri yaparcana sallamaya, kendi de birlikte 6ne arkaya sal-
lanmaya bagladi. "Ne s6z o, ne s6z? Ne s6z, sahte evrak tanzim etmek,
iste bu olamaz. Kiirt Mahmudu konugturmaya Hiikiimetimiz elbette
muktedirdir."

"Muktedirdir," dedi Kurtboga, "Ne demek, ne demek..."

"Muktedirdir," dedi OZpo]at.

"Muktediriz," dedi Aslansoypenge.

"Olamaz," diye ayaga firladi Ala Temir.

"Bu nasil bir s6z ki agzimizdan ¢ikar da devletin otoritesini beg
paralik eder,” diye candan konugtu Mahir Kabakgioglu. "Kim bu in-
san ki béyle bir teklifte bulunur?”

"Kim?" dediler hep bir agizdan.

"Kiirt Mahmut konugacaktr," diye otoriter bir sesle, éfkeli, ke-
sin kiiglimser, inatg, giivenli konugtu Yiizbag:.

"Konugacakur," diye bagirdi Siileyman Aslansoypenge. "Devlet
giiciine dag m1 dayanir?”

"Konugmazsa," dedi Doktor, "hem de éliirse, iste rapor eliniz-
de" . ‘

Giin bir minare boyu yekinmigken Hasan Gavug geriye déndii.
Orada beklemekten cani gikmuglar, gerilip, birer fke y1gin1 olmuglar,
hep birden ayaga firladilar, kapida géziiken Hasan Gavuga dogru. Ha-
san Cavug gdzukiir goziikmez...

Gavug tepeden urnaga kan, ¢gamur igindeydi. Yiizii sararmug, uza-
mug, sackmug, pash bir renk almigti. Aksamki Hasan Cavuga bu dékiil-
miig bitmig, erimig, siikliim piikliim, derisi quval gibi gevgemis, gozleri
cukura kagmig adam hi¢ benzemiyordu.
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Yiizbagi odanin ortasina kadar ayaklarinu siiriikleyerek gelen Ha-
san Cavugun yoresinde iig kere hizla dondii :

"Ne oldu, konugtu éyle mi?"

"Bogazina kadar topraga gomdiim," dedi duyulur duyulmaz bir
sesle Cavug.  Kekeledi. "Sisirdim sonra da pompayla onu, Amerikan
usulii.”

"Sonra, sonra, sonra?.."

" "Cok inatg1." -
. "Anladik, inatg1 inatg1. Anladik inatg1. Sonra, sonra... Sonra ko-
nusturdun mu?"

"Ben, ben, be... be... ben... Béyle inatg1 bir adam gormedim."

"Ne oldu ulan?" diye koparircana onun kolunu gekti Yiizbagi.
"Ne oldu ulan?"

"Inatgy, inatg1, inadindan..."

Yiizbagi 6fkeyle Cavugun dizlerine dizlerine ¢izmelerinin burnuy-
la diirttii, vurdu, kirarcana.

"Ne oldu?"

"Oldii," dedi aglams: bir yiizle Cavus. "Inadindan 6ldii, biz onu
sisirirken. Cok da sigsirmediydik."

Yiizbagi ¢ildirds :

"Ben de seni, ben de seni, ben de seni 6ldiirecegim," dedi bagira-
rak, biitiin mahalleyi ginlatarak, sille tokat Cavuga girigti. Cavug zaten
yorgunluktan 6liiyordu, yere diigtii. Yiizbag1 yere upuzun uzanmig Ga-
vusun iistiinde ¢igin bir oyunda, saglari diken dikendi Ofkesinin
gesmesi uzun siirdii. Yerdeki Cavugun iistiinde doviinmesi bir tiirlii
bitmedi. ’ :

Sonunda Savci dayanamad :

"Kendinizi helak ediyorsunuz Yiizbagim, bu beg paralik adamlar
igin," dedi kolundan tuttu. Yiizbagty1 getirdi sandalyesine oturttu.
Yiizbag1 ter iginde kalmug, sapsari, koriik gibi soluyordu.

Agir agir, bacaklarini germis, kendine gelen Yiizbagt : "Demek
konugmads, 6ldii ha?" diye giilimsedi. "Demek koskocaman Tiirkiye
Cumbhuriyeti Hiikiimetinin giicii yetmedi ona. Bizi 6liimle yendi, ask
olsun." Bir 6fke nobetine daha tutuluyordu ki, direndi : "Kalk Ga-
vus," dedi durgun bir sesle : "Kalk! Madem 6ldii, o itin 6liisiinii, yani
lesini gotiir arsinin ortasina, alana at... Nasil olsa onun nasil 6ldiigii-
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nii herkes bilecek. Bari legini gorsiinler de ibret alsinlar...”

Kasabanin alaninda Mahmudun taninmayacak kadar parampar-
¢a olmug kanl 6liisii iki buguk giin halka gosterildi. Eski Yunandan
kalmig genis bir mermer lahit kapaginin iistiine yaurilarak. Ve gelik si-
nekler 6liiniin iistiine inip inip kalkarak...
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Anavarza kayaliklar1 sicaktan gatr ¢aur yaniyor, tiitiiyordu. Sa-
rarmig kekiklerin kokular: kayalara sinmis, arada bir esen yel bir dalga
kekik kokusu getiriyordu, kavrulmus. Cirigsikilerinin yoéresinde gelik
yesili karinlari, mavi saydam kanatlariyla hizli bir yanip bir sonen ari-
lar dolagiyordu. Mor, kurumug, ak benek kayalar bit yerlerden, derin-
den ugulduyorlardi. Mor kayaliklarda, yer yer, bir eski Yunanlinin
elinden agmug gigekler, giin altinda gittikge morariyordu. Eski kale du-
vari, kalin giiglii, yiizyillara dayanmug, kekiklerin, karamuk, kesme ¢a-
lilarinin, egek incirlerinin arasinda biiyiik kesme taglariyla yiikseliyor-
du. Yerlerdeki kahverengi, kahverenginin iistiine mavi, kara, ak ¢izgili
seramik kiriklari, yabanil toprag nakighyordu. Bir kér yilan, agir, pul-
lu, kirtk seramiklerin arasindan kayarak bir kaya yangma giriyordu.
Kirmiz: dilli, tez ayakli kertenkeleler, dilleri digarda, bir top yalim gal-
muglar gibi, oradan oraya telagla kagigtyorlardi. Kinali bir keklik zurba-
st, uzun, kirmizt damarl bir kayanin dibinde mavi, parlak gogiisleri,
kirmiz1 gagalar, ayaklari, kara, ak gizgili kanatlari, uguk yesil dolgun
govdeleriyle esiniyorlar, ince toprag: kanatlarina, sirtlarina savuruyor-
lardi. Sicak kizdirdikga kizdiriyor, ocaktaki yalimdan demire dénmiig
kayaliklara, topraga dokunulmuyordu. Az énce dalga dalga esen yel
durmustu.

Eli ayags bagh ii¢ qinlgiplak kisiyi atlardan alip kayaliklarin ya-
nan diizliigiine atular. Eli ayag: bagh kisilerden higbir ses gikmadi. Ki-
pirdamadan, digleri sikilmug, gerilmis, diken diken, yanan kayaliklarin
tistiinde kalakaldilar. Yanarak, kivranarak. Kivrandiklarini belli etme-
den.

Dervig Bey kayaliklari kériiklii gizmesiyle bir ugtan bir uca gidip
geliyor, arada bir goz ucuyla da kayaliklarin iistiine agz1 yukar serilip
kalmug eli arkasina baglanmig Mustafa Beye bakiyordu. Ayaklarini da



dizlerine kadar Hidayet siki sikiya baglamigti. Bu yiizden Mustafa Bey
yanan kayahigin iistiinde kazik gibi uzun duruyordu. Dervig Beyin
gozii Mustafa Beyin hayasina gidiyordu ister istemez. Ve Dervis Bey
onun hayasint hig istemedigi halde diisiiniiyordu. Burugmus, kiigiil-
miigtii. Gittikge de buruguyor kiigiiliiyor, karariyordu. Nerdeyse ba-
caklarinin arasinda yitip gidecekti. Ve soylu insanlarin ve soylu atlarin
hayalar uyurken kiigiik olur... Uyandig' zaman, azdikga biiyiir. Ka-
dim insanlik insanin soylusunu mutlaka hayasiyla 6lgmiistiir. Insanin
her yeri, burnu, dudaklari, genesi, uzun bacaklari, ince bilekleri, soy-
luluk gosteren baska yerleri degisir ama, soylu bir kimsenin, bir atin
hayas: degismez. Eski Yunanda, Romada ayagin ikinci parmaginin
otekilerden uzunlugu soyluluk alametidir. Yalan, uydurma... Hayay
bilmiyorlardi onlar, yozlagmig Yunan, Roma toplumu. Kadim toplu-
luklar, Siimerler, Urartular, Hititler hayanin soyluluk alameti oldugu-
nu biliyorlardi. Mutlak biliyorlardi. Dervis Beyin de hayas: tipki Mus-
tafa Beyin hayasina benziyordu. Bu bir raslant1 olamazd. Babalarinin,
dedelerinin, amcalarininki de upkiydi. $agmaz. Egildi, kayanin iistiin-
de gerilmis, bedeni seyirmekte olan Mustafa Beyin ayaklarinin yanina
gomelip, onun ayaklarina gozlerini dikti. Vay anasiny, ikinci ayak par-
maklari 6tekilerden uzundu. Hemen oradan ayrilip surun éteki ucu-
na, kayanin kuytusuna gitti, sag ayaginin gizmesini ¢ikardi, sagkinhk
iginde kaldi. Onun ayaginin da ikinci parmagi uzundu. Olacak gibi
degil. I¢ini bir soyluluk sevinci doldurdu. Var, dedi, var, soylu insan
diye bir insan tipi var. Var oglu var. Insanlar1 hayalarina bakarak sl¢-
siinler. Bir de ikinci ayak parmaklarina... Yalnz birisi varsa bir insan-
da, o yarim soyludur, ikisi bir aradaysa tam soylu. Bir de yigitlik,
mertlik var. Soylu insan 6liimde yenilmez. Soylu insan, ha bir giin
once gitmis bu diinyadan, ha bes giin sonra gitmis, soylu insan birkag
giin daha fazla yagamak i¢in onurundan bir gey yitirmez.
~"Simdi deneyecegiz soylu kardesimiz Mustafay1... Tam soylu bir

soy muymuyg, yoksa yarim soy muymus, parmak soylusu, haya soylusu
muymuy. $imdi anlayacagiz,” diye muirildanarak, gabuk gabuk gizme-
lerini giydi, qiplaklarin yatug: kaya diizliigiine geldi.

"Hidayet!"

"Buyur Beyim."

"$imdi teker teker, Mustafa Beyden baglayarak, bunlar éldiirece-
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gim. Onlar bana iskence edecek, bir ayda éldiireceklerdi. Ben onlar
simdi burada sldiirecegim."

Ibrahim Ibo epeydir igin igin agliyordu. Yalvarmaya baglad1.

"Oldiirme beni Bey," dedi. "Benim ne sugum var? Yerimizi Yel
Veliye ben soyledim de sen geldin bizi yakaladin. Bizi, bizi yakaladin.
Bu mu benim 6diiliim? Bu mu’'bana 6diil? Coluk gocugum var Bey,
ac1 bana... Ben yerimizi séylemesem, Mustafay1 alip oraya gotiirme-
sem, sen bizi bizi bizi zor yakalardin. Bey, Bey, Bey, urnagim o6ptii-
giim, tabanlarinin aluna kurban oldugum..."

Yalvarmasi dayanilacak gibi degildi. Hamdi de yalvarmaya bagla-
di Dervig Beyin adamlari surun dibine dizilmigler, orada sessiz olani
biteni seyreyliyorlard:.

"Sunlan alin, 6teye, seslerini duymayacagim bir yere gotitriin.
Benim kursun sesimi duyar duymaz, her ikisini de alir getirirsiniz. Sa-
kin &ldiirelim demeyin bu kafirleri, ugaklari. Onlar1 ben kendi elimle
oldiirecegim. Beni her giin bin tiirlii iskencelerle éldiirenleri..."

Adamlar iki ¢iplags aldilar, surun igine, yekpare kaya kapidan ge-
cirerek gotiirdiiler.

"Hidayet, Zekeriya siz de Mustafa Beyi kaldirip incitmeden, su
duvara dayayin ve buradan gidip, kursun sesi, ya da benim ¢agirmaim
duymadan buraya gelmeyin."

* Hidayetle Zekeriya, Beyi kaldirip yiiksek Anavarza surunun dibi-
ne diktiler. Asagidaki ova gok derinde kalmig, yoldan gegen insanlar,
otomobiller, arabalar, atlar birer kus kadar goriiniiyorlardi. Ovaya
¢okmiig giines bugusunun dibinde, kimil kimil birer tortu gibi...

"Haydi gidin!"

Hidayetle Zekeriya gittiler. Ortalikta ¢it yoktu. Ta uzaklardan
duyulur duyulmaz bir ugultu geliyor, onu da Dervis Bey duymuyor-
du.

Duvar dibinde dimdik duran Mustafa Beyin yiizii, durmadan se-
yiren bedeni balmumu gibi sapsar1 olmugtu. Yiiziindeki gizgiler gittik-
ge derinlesiyor, uzuyordu. Mustafa Bey gozlerini kapamug, duvara bag-
lanmug bir 6lii gibiydi, bedenindeki seyirmeler de olmasa, kipirusiz.

Dervig Bey onun alti adim 6niinde, piirtiiklii, driimcek a1 gibi
mavi damarls bir kayanin diiziinde duruyordu. Agilmig bacaklar: sag-
lam, kayalara yapigmus, tabanlarinin altinin yandigint duyuyordu.
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Tabancasini belinden gikards, sakirtiyla kursunlari avuglarina bo-
saltt, geri doldurdu. Mustafa Bey gozlerini agmadi. Dervis Bey onun
gozlerini agmasini sabirla, sessizlikle bekliyordu. 4

Giin kugluk oldu. Mustafa Beyin golgesi duvara yapigmig, Dervig
Beyin golgesiyse onun ayaklari dibine kadar varmig, duvara yukan
uzamigti. '

Dervig Bey birden sevindi, Mustafa Beyin gogsii inip inip kalki-
yor, kaburga kemiklerinin boglugu sisip bosaliyordu. $isip bosalma
gittikge hizini arurdi. Ama daha, karsidaki giplak gézlerini agmiyordu.
Yiizii terleyip soguyor, birden kizariyor, sonra birden sapsan kesiliyor,
dudaklan kipirdiyor, morariyor, burun kanatlari bir ar1 kanad: gibi in-
ceden titriyor, kapali gézkapaklarinin alu, kérlerin gézleri gibi yuvala-
ninda durmadan déniiyorlardi. Ve Dervig Beyin tabancasinin namlusu
tam alninin ortasindayd:. Eli hi¢ kipirdamadan, oynamadan, titreme-
den dyle duruyordu. Tabancanin namlusu, topu, gévdesi ipileyen gii-
neste, bin bir meneviste andan ana degiserek, tiirlii, kivilcimlanan
renkleri gelige dokerek menevigleniyordu.

Simdi artk duvarin dibindekinin yiizii, tekmil bedeni ince bir
titremede, sabirsizlikta, gerinmede, segirmedeydi. Dervig Bey buna se-
viniyordu. Gipiak, dyle kaskati kesilip orada, duvara yapigmis oyle ka-
lakalsayd: yapilacak higbir sey yoktu. Tek gare tabancadaki kursunlar
onun iistiine bogaltmak, sonra da gekip gitmekti. :

Birden dizleri biikiiliir gibi oldu. Ne giizel. Diigman dize geliyor-
du. Sonra Mustafa Bey toparlandi. Titremesi, bedenindeki segirmeler
durdu. Burun kanatlani girpinmad. Yiiziindeki san yitip gicti, gozler- |
deki kimilt: da kesildi, yiizii keskin bigak gibi, biitiin beden tag gibi
bir hal aldi. Kendine geliyor, diye diisiindii Dervig Bey. Bakalim, bu
gerginlige ne kadar dayanabilecek? Bir insan bedeni, iradesinin dayan-
ma giicli ne kadardir?

Ve Mustafa Bey kursunun patlamasini her an bekiivordu. Géz
araligindan, bir pus iginde tabancanin kivilcimlanan menevigii bir an
gormiis bekliyordu. Birden yiizii giilimser gibi oldu. Bu giilimsenieyi
hemen o anda bir karanlik gerilme aldi. Yiiz bir agihiyor, giiliimser
gibi cdlyor, bir kararip kaya gibi keskinlesiyordu, duygusuz, kani ge-
kilmig, se;t Yiiziindeki giines golgeleri andan ana degisiyordu.

Dervis Bey onun sirundaki tiiylerin dikilip dikilip yatuginy, tiiy-



lerin dibinin sisip sigip indigini sagkinlikla gordii. Tiiyler dikildikge,
iigiimiig bedenlerdeki tiiyler gibi, yiiz sertlesiyor, gerginlesiyor, avurt-
lar1 igeriye ¢okiiyordu.

Sikmayacagim, diye inatlagiyordu Dervig Bey, o géziinii agma-
dikga, ben de boyle bekleyecegim, tam alninin ortasinda tabancamin
namlusu. Bu namluyu o bir ara gézlerini aralayip gérmiigtiir. Miim-
kiinii yok gormiigtiir. Gérmemigse namluyu tam alminin ortasinda
duyuyordur. Tabancay: doldurur bogaltirken tabancanin nerede oldu-
gunu sezmigtir. Namlu gittikge bekledikge alnini oyuyordur. Namlu-
nun agzindaki yer o bekledikge yara olacak. Onu éldiirmeden, 6ldiir-
meden dize getirecegim. Once goziinii agtiracagim. On giin on gece
boyle dayansa Mustafa ben de dayanacagim. Eli titremeye bagsladi. Ne
o, kolum mu yoruluyor? Ne o Dayanamayacak, hemen tetige goke-
cek miyim? O zaman ben onu degil, o beni 6ldiirmiig olacak.

Mustafa Beyin burnu inceldi, sivrildi, dudaklar1 agardi, kirigt,
biiziildii. Avurdu avurduna iyice gegti.

Ogle sicag kizdirdikga kizdirmug, dalga dalga gelip giden esintiler
birer yalim dalgas: gibi ortalig: kavuruyordu. Kekik kokular: agur, top-
raga yapigmugti. Ortada bir yanmig toprak, kaya kokusundan bagka
koku yokeu. ‘

Dervig Bey susadigini, yiireginin susuzluktan yandigini birden
duydu:

"Hidayet su!"

Hidayet hemen mataray: yetigtirdi.

"Sol elime, sol elime."

Sol eliyle, gézlerini Mustafa Beyin yUziinden ayirmadan suyu ses-
li, likir hkir igti. Matarays Hidayete veritken Mustafa Beyin usulca
dudaklarini yaladigini, bedeninden, tepeden tirnaga bir titremenin
gestigini, derinin parga parga kararip iirperdigini gérdii, kivang iginde
gordii.

Sitndi Mustafa Beyin bedeni usul usul rengini aliyor, killann di-
binden baglayarak belli belirsiz terliy .. u. Az bir siirede, kirigik iginde
kalmg, kirigikliklar keskinleyip derinlesmis alni domur domur terle-
di. Ter gogalarak, boncuklayarak bagtan agag iniyordu. Az bir siirede
biitiin bedendeki terler boncukladi. Sonra boncuklanug terler oluk
oluk agagy, yere akmaya bagladi. Ayaklarinin gevresi bir ter 1slakliginda
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yuvarlak karardi. Sonra birden bedendeki terler kurumaya baglad:.
Deri gerildi, burugtu, pérsiidii. Bir bugu alunda kalmas, iisiimiis gibi
yumuldu. Sustu. Yalniz gézkapaklarinin altu durmadan, sonsuz bir de-
vinmede oynuyordu.

Dervis Bey kiigiik bir kipirdasa, bir ¢it gikarsa, biliyordu, Musta-
fa Beyin canina minnetti. O da durmadan oluk oluk terliyordu. Giyit-
leri yamyas olmug, gizmesinin igi 1pislak, terle dolmusg, terler sirtn-
dan, pantolonundan, dizkapaklarindan figkirmigt. Tabancayr tutan
elinden topraga sip sip ter damliyor, terler daha ayaklarinin altindaki
yanan kayaya varmadan bugu oluveriyordu.

Sari yagmur yagmaya bagladi, birden bir saganak indirdi gegti,
sapsar1. Mor, kirmizi damarl kayalari, giinegten yanip kapkara kesil-
mig toprag1, yalim yalim bozaran gékyiiziinii, asagida bir kalay sivisin-
da yalbirdayarak akan Ceyhan irmagni sariya boyadi. Daha yeyni bir
saganak daha geldi gecti. Sonra yagmur usullads, belli belirsiz, billur
sarisinda yagmaya baglad1.

Mustafa Beyin sapsar1 kesilmig bedeni burusuyordu. Rengi aqlla-
rak, solarak, killarin dibi domur olarak... Boyun damarlan gigmis,
yiizii de kirsg kirgts. Gozleri 8lii bir yuvarlak gibi kipir kipur, siki siki-
ya yumulmus kirpiklerinin ardinda.

Dervig Bey sagilacak bir geyi andan ana izledi, gozle gériiliir, elle
tutulur gibi Mustafa Beyin biitiin bedeni, tepeden trnaga usul usul
kaulagiyordu. Kolay, diye aklindan gegirdi Dervig Bey, ¢ok kolay...
Boyle gozleri kapaliyken, yiyip kursunu 6lmek. Baban da éliir béyle,
yersin kursunu tamam. Ne aci, ne siz1, birden tamam. Alin da kagan
m1 Mustafam, aslanim, yigidim? Sen géziinii agincaya kadar elimde
tabanca bekleyecegim. Géziinii agip, ta ki tabancanin soguk namlusu-
nu alninin ortasinda duyuncaya... Bekleyecegim, sen béyle karsimda,
alninin, namlu gelen yeri yara oluncaya kadar bekleyecegim, ondan
sonradir ki, soyle erkekge, goz goze oleceksin sen... Son deminde,
korkunun, yalvarmanin menevigledigi o ela gézlerini gérecegim Mus-
tafa Akyollu, soylu diigmanim.

Kasilmig beden, alindan baglayip, sakaklardan, duluklardan terler
inerek, omuzda, koltuk yérelerinde domurlayarak terlemeye, burusu-
gu agilmaya basladi. Yumulmus gézlerdeki yuvarlaklar da firil finl
donmeye, hizla kipirdamaya bagladilar.
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Dervis Bey bu ara onun gézlerini azicik aralayip yéreye, namluya
bakugini sandi. Mustafa Beyin dudaklari morariyordu. Biyiklan sark-
mug, yart arahk agz bir liggen olmugtu. Sigkin, kiit, kapkara bir ari,
inanilmaz bir telag, bir giiriiltii vizilyla Mustafa Beyin baginin yére-
sinde ii¢ kere dondii, sonra ayni hizla havalandi, surun iistiinde bir
ileri bir geri, sonra kayaliklarda yitti gitti. Hizli ar1 bir an Mustafa
Beyi kendine getirmisti. Cekip gidince Mustafa Bey sonsuz, gerilmis,
tutanaksiz, zavalli 6liim bogluguna yeniden dijsiip, tabancanin alnim
oyan, yakan, acitan namlusunu derisinde baz1 soguk, buz gibi, alnina
donmug demir yapigarak, bazi yanarak, yakarak duydu.

Gene bedende seyirmeler bagladi. Bacaktan giren bir kipirti bel-
den gikiyor, belden giren kipirti kalgalarda bitiyor, beden kipirdagip
duruyordu.

An giderken Mustafa Bey gozlerini bir daha aralads, yiiregi sikigi-
yordu, bu kadar beklemeye dayanamiyordu. Namlunun agzindan ¢1-
kacak kurgunu her an bekliyordu. Ve kursun gecikiyordu. Bagt dénii-
yor, dizleri titriyor, yiiregi gogsiinde kopacakmus gibi auyor, ayaginin
alundaki toprak sarsiliyor, kayiyor kayiyor, yagl, cilalanmus akuyor,
bekliyordu. Solugu durarak, gikarak. Sik, sik, durma sik! Kopek, diye
gegiriyordu iginden. Bunu iginden belki yiizlerce kez séyledi.

Once 6tede, kayanin ortasinda bitmig, alti top mavi, parlayan,
her birisi bir yumruk kadar, en biiyiigii uzamug, giinese bulagmus, orta-
lig1 mavileyen kaya kengeri gordii. Alt top diken mavisi gozkapaklari-
nin alunda igiklanarak, dénerek, mavisi keskinleserek, yoresinde gii-
nes halkalari, gokkugsag: renginde gogalarak, ortasinda dikenli yuvar-
lak, onun iistinde menevigli tabancanin agz1 karanlik, kuyulagarak,
ok 15k, gok diken diken mavi, gok karanlik kuyu agzi, kuyu agzini
bekleyerek, bir ilginlikta kuyuya bir delilikte atilmak isteyerek, kaska-
u kesilip solugu tasarak, icinden yildirim gibi bir agrinin, keskin ustu-
ra agz gibi gectigi... Caresizlikte hiiziinlenen, kendi kendine aciyan,
soverek kahrolan, bekleyerek, 6liimii, az sonra gelecek 6liimii, solugu-
nu tutmug beklemekte delilenerek, gabuklagmas: igin gareler aragtira-
rak, bulamadan kaslar1 delicesine kaulagip soguyarak, yiireginin kulag
sagir eden augt birden durarak, bir bogluga ustura agzina diiser gibi
paramparga diiserek, her parcada inanmilmaz agrlar duyarak, sonra
miitevekkil, ¢oziilmiig, terleyen, boyun egmis durarak, béklemckten
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hoglanan, nerdeyse giilerek, gézlerini bir daha aralamak igin canini ve-
rircesine isteyerek... Bekliyordu. Gézkapaklarinin ardinda giines 15181
yanarak yogunlagtyor, turunculagtyordu.

Giiliige benzer, higkiriga, ayak siirtiinmesine, kug kanad: girpin-
mastna benzer, bir ugultu iginde beliren bir ses geliyordu kulagina...
Ses genigliyor, uzaklagip cilizlagtyor, gogalan, gozkapaklarinin ardinda
yogunlagan 1gikla birlikte ugultu yaklagyor, firtinalagtyordu.

Dervig Bey Mustafanin bedeninin usul usul yorulup pérsiidiigii-
nii, giiciinii, dayapagini yitirdigini anladi. $imdi dayanamayip gozleri-
ni agacak, o da, kursunu, gézlerinin igine baka baka, sikacakt, 6liir-
ken gozleri ne soyleyecekti? Hayasina baku, biiziilmii, gittikge, bii-
ziildiikge kararmig, karnin altina, etin igine gekilmis gitmigti. Kendi
de yoruluyordu. Boyle tetikte, elinde tabanca, bu gittikge bastiran,
kizdiran sicagin alminda kizgin, kirmizi demire dénmiig kayaliklarin
ortasinda daha ne kadar dayanabilecekti? Bir su gibi terliyor, cizmeleri
terle doluyor, giyitleri cipildak suya batmug gibi 1pislak oluyor, sonra
birden gaur gatir, deride, giyitlerde, ¢izmede ince, ak bir toz tabakast
birakarak, hemen kuruyordu.

Giin 6gleye geliyor, tepesindeki giines ivi gibi beynine isliyordu.
Mustafa Beyin kiigiilmiig, utangtan éne dogru yumulup iki kat olmus
bedeni apak, diimdiiz kesilmigti.

Ustten, gighk gigliga bir kuj siiriisii gegti. Mustafa Beyin bedeni
saga sola birkag kere sallandi. Azicikk da terledi, sonra ter bugulanur
gibi hemencecik kurudu. '

* Dervig Bey onun bedeninin sarsildiginy, yiireginin, gégiis kafesini
yirarak digar firlarcasina garpugini gordii. Beden oldugu yerde sarsi-
ltyor, 8ne arkaya kirilarak zingirdiyordu. '

Tiz sesiyle, kuzeydeki kayalikta bir yilan 6teii. Dervig Bey sagt
kaldi. Mustafa Bey birden, iginde yegsiller yanip sénen, kaynagan goz-
lerini agmug, biitiin giicii gozlerine toplanmug, igne ucu gibi bir 15181
gozbebeginin ucunda toplayarak gelik 1giluisinda ona bakiyordu. Mus-
tafa Beyin g8zlerini agmasi onu gok sasirtmisti ama, o, daha da gok
onun bu g¥zlerindeki yiirekli gelik 1giltisina gagmugt1. Once sevinir gibi
oldu. Mustafa Bey onun 6liim kusmaya hazirlanmig tabancasinin ka-
ranhk agzinda, gcnlmn; yiiziinde, sagirmig gézlerinde bir seving dalga-
siun bir'dn ugusup yittigini-gordii, o an o da sevindi. Bu ugugan se-



vinci Dervig Bey de onun yiiziinde gérdii, kendini toparladi, haydi,
dedi, bitir su isi, bas tetige... Tam alni... Birden vazgegti.

Oliimiin geldigini Dervigin yiiziinden anlayan Mustafa Beyin
gozleri birden 1gilusint yitirip saydamlagti, biiyiidii, apak, karasina ka-
dar apak kesilip anlamsizlagti. Yiizii de yildi, 6nce karard,, soldu, actya
benzer bir karanlik geldi, sert, yiize gakildi, bir an beklemede burun
delikleri girpinds, dudaklar kasild, incecik bir gizgi olup sonra agildi-
lar. Bu beklemede gene yiirek delicesine garpmaya, beden zingirdama-
ya baglad1.

Dervis Bey ne yapacagini bilemeden, elindeki tabancanin namlu-
sunun agz topraga dogru diigmiig, bitkin 6yle kalakald..

Mustafa Bey bunu gériince, az bir siirede zangirus: kesildi, yiizii-
niin solgun rengi yerini canli bir karartiya biraku. Kivanca, bir anlik -
daha, bir an daha, yagamakta olmanin sevincinde yiizii allak bullak
olurken, Dervig Bey bunu aninda fark edip tabancasini dogrulteu,
tam... Yiiz gene, o anda soldu, keskinlesti, soldu, gozler saydam, buz
gibi...

Kusmak gegti iginden Dervig Beyin. Igrendi bir seylerden. Mus-
tafa Bey de upki onun gibi oldu, igrendi. Agzindan kaygan, boz Qir su
akmaya, gogsiinden agag siiziilmeye baglad:.

Mustafa Bey giiliiyor, iyice, eremeke giiliiyor, gziinii onun be-
deninin bir yerine dikmig giiliiyor. Bayagi, bayag: dudaklar: gerilerek
giilimsiiyor. Giilimsiiyor mu? Sevingli mi? Tabanca gene dogruldu.
Giiliimsemeye korku karisti, sonra bir hiiziin, sonra bir yalvarma...
Gozlerini bir yerine dikmig, bir diigmeye, ceketinin diigmesine, yok
yok, kravat ignesine, degil, kusagina... Dervig Bey bir siire onun neye
bakugini aragurds, buldu. Kiigiiciik bir ugurbocegi sol yakasina yapis-
mug, orada 6lii gibi duruyordu. Dervig Bey aragtirirken Mustafa Bey
usul usul kendine gelmis, gozlerini kirpiguriyor, yalvarma, korku, aci-
ma, act duygularindan siyriliyor, kendine geliyordu.

Dervis Bey disini sikti, kulaklari uguldads, tabancasinin sapinda-
ki eli acids, saga kaymig tabancayi alnin ortasindan alds, tam yiireginin
iistiine getirdi, Mustafanin gozleri tiim yalvarig kesildi. Dervig Bey
bunu hig beklemiyordu, sasirds, tetikteki parmagi gevsedi, bir tuhaf .
bakmig ki ona, Mustafa Bey utangla gozlerini yumdu, rengi de soluk-
luktan kararmaya, kizarmaya gegti. Dayanamadi, kapar kapamaz da



gozlerini agti. Dervig Beyin seving igindeki utkulu yiiziinii gérdii. Kol-
larini indirmig, yanina sarkitmig, utkusunun tadini gikanir bir haldey-
di. Mustafa Bey gozlerini kapatt kapatti agt. Kapatt agti, Dervig
Beyi kargisinda dinlenmis, dyle rahat ramrahat, igini bitirmig, bagarisi-
n1 saglamug bir insamin sonsuz mutlulugunda gérdii. Yiiziinde birden
bir igrenme, kinli bir gerilme, sertlesme oldu, gozleri gene menevisle-
yip dirildiler, canly, o gelik 1ilu geldi gene, igne ucu gibi gozbebeginin
ucuna kondu. Bekledi. Korkmadan iirkmeden, 6liim gibi, 6liimii bek-
lemeden, durgun, higbir sey olmuyormus gibi. Bunu aninda géren
Dervis Bey 6fkesinden tepeden tirnaga titredi, tabancanin namlusunu
hizla alninin ortasina getirdi, tetige gokecekken, yiiziine, gozlerine
baku, buna sonsuz gagirdi. Vay anasiny, yiizde, gozlerde herhangi bir
degisiklik olmamigti. Tabancasini indirdi, giilimsedi. Mustafa Beyin
gozlerindeki o 1gilu dyle duruyordu. Yiiziindeki hatlar keskinlegmis,
sert. Az once tekmil gizgileri, derisi, diken diken olmug saglar, sark-
mug biyiklar, bir yalvaris olup ¢ikmug gozleriyle, tekmil bedeni, biiziil-
miig hayastyla tiim yalvarig olup gikmig Mustafa Bey, bu Mustafa Bey
degildi.

Bir kartal gokten agag figiladi. Kirmuizi dilleri digarda on bir ko-
caman, sirtlar1 yarilmig kaya kertenkelesi sur duvarina urmanip surun
otesiné gegtiler. Kocaman, kiit kapkara sirts bin bir sar1 halkanin igilu-
sinda bir an kulaklan sagir eden ugultusu vizilusiyla Mustafa Beyin
baginin yéresinde uzun bir siire dondii. Mustafa Beyin bir tag gibi
donmug kalmig yiizii glt igindeki geliklesmis, sevingli kivilcimlarla
canlanmig gozleri degismiyordu. Sicaga, korkuya, éliime, burnunun
ucundaki ha gikti, ha gikacak kursuna meydan okuyordu.

Inand,, diye diiiindii Dervig Bey, 6ldiirmeyecegimi saniyor, ko:
poglu algak kopek, sunun yiirekliligine bak! Ofkeden tiim bedeni ge-
rildi, tabancay kaldirds, gézlerini yumdu ki... Edemedi, yumulu goz-
lerini tetife gokmeden énce agu... Agu ki... Mustafa Bey, o Mustafa
Bey degil, bir hiiziin, bir aglama, diiskiin, yikilmig, dudaklar sarkmug
biyiklar1 genesinin altina inmig, bagi gégsiine diigmiis, bakiglar1 yitmig
gitmig. Derviy Beyin eli iniverdi. Bu inen eli Mustafa Bey gordii, tepe-
den urnafa tekmil bedeni, yiizii, gozleri, saglar, elleri, ayag, ak digle-
riyle giilimseyen, belli belirsiz giilen, igten, damarlarina kadar, ilikle-
rine isleyen bir seving icinde kaldi. Ayni sevince, yasama, azicik daha



soluk alma sevincine kaulmaktan Dervis Bey de kendini alamadi.
Sonra birden kendine de Mustafa Beye de 6fkelendi, bir an garesiz, ne
yapacagimi bilemedi. Bu 6fkeyi Mustafa Bey gordii, aruk kurtulug
yoktu. Yildinmla garpilmiga déndii, bedeni birkag kere zikzakla, sert
kesildi dogruldu, kesildi dogruldu. Caresizlikle kapali gozlerini ikisi
de aymi anda agular. Uzaklarda, gokten apak ikl bir bulut golgesini
kayaliklara yaymug, karanlik geciyordu. Mustafa Beyin gozleri ak bulu-
ta takildi, Dervig Bey de kendinde olmadan ak bulutu izlemeye bagla-
di. Bulut aku gitti. Golgesi ovayi, dereleri, hiiyiikleri, batakhigs, *ha-
mazl, tozlu yollari yalayarak Torosa dogru vurdu. Yanmis kavrulmug
keskin kokulu kekiklerde daha yesil karinh sinek kadar kiigiiciik arilar
dolagtyorlar, dallarda kalmis son kurumug gigeklere konup kalkiyorlar,
inanilmaz bir giiriiltiiyle ugulduyorlardi. Mustafa Bey kisilmig gozle-
riyle biitiin bunlar1 hayal meyal, gogaltarak, soldurarak gériiyor, duyu-
yordu. Ayaginin dibindeki kayalikta kertenkeleler birikiyordu. Her bi-
risinin kirmiz1 dilinde bir sinek, girpinmay1 unutmug, 8yle birikisiyor-
lardl Kapkara, uzun bacakh ve sirt1 ak qizgilerle derin, parga parga bé-
nin kégesinde klmlltlSlZ duruyor, agina dolmus biiyiiklii kiigiiklii ¢ir-
pinan sinekleri, anlan bekliyordu. Durgun, giivenli, bir eski zaman
sultani kadar konur, Bir ugtan bir uca bir gargaf gibi kalin tellerle ge-
rilmig a1 saglamdi. Anavarza kayaliklarinda esen, tozu dumana katan
sert yellere bana misin demiyordu.

Kolu yorulan, ne yapacagini bilemeden, bir tuhaf bir diig igine
giren, gozleri ériimcekten, sineklerden, gittikge biiyiiyen, mavisi ustu-
ralagan yumruk yumruk kenger dikenlerinden, Mustafa Beyin hayasi-
na, hayasindan biiziilen gozlerine, urnaklarinin uglarina kadar terle-
yen, saglarindan biyiklarina gidip gelen, gidip geldikge caresizlesen
Dervis Bey birden yiiriimeye bagladi. Bir deli 6fkede, Mustafa Beyin
iistiindeki tagin diizliigiinden surun kogesine kadar gidip sert dénii-
yor, gidip déniiyordu. Mustafa Beyin garesiz gozleri de ona baglanmug
gibi, ayni hizla onun gidip geliglerini, yiiziiniin, ellerinin, ayaklarinin,
kabarip inen sirtinin, biiyiiyiip kiigiilen, bir hog agilip kapanan, bele-
ren gozlerini en kiigiik ayrinusina kadar, gézlerinin igine iglenmiggesi-
ne izliyordu. Ayaklarini, adimlarin: atarken, kopmug ayaklar gibi, san-
ki bedenden ayrilip bir daha dénemeyeceklermis gibi auyordu. Séyle
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firlaup firlatip, tabancali elini kirli bir seye dokunmug da aritamamig-
castna salliyor, silkiyordu. Gozleri kapanip agiliyor, kapanip agiliyor-
du. Yiizii kingikhiklar iginde kalmig, bir agiliyor, bir kapaniyor, bir an
mutlu, rahat bir yiiz oluyor, kingikliklar gerginligini yitiriyor, derken
birden kapaniyor, korkung keskin, yiizlerce kingikla kapaniyor, sfke-
den kuduruyor, az sonra Mustafa Bey bu yiizde inceden bir sevincin
ugustugunu goriiyor, ister istemez o da onunla seviniyor, sonra yiiz
kapaninca, o da kapaniyordu. Dervig Bey gidip gelirken tarifsiz bir
korkuya kapiliyor, korkudan, kendinden gegiyor, bir 6liim boglugun-
da ¢irpiiyor, damarlarindaki kan tekmil bosaliyor, sonsuzlugun ug-
suzlugunda gidiyor, gidiyor, duracak yer bulamayip bir girpinmanin
yokluguna diigiiyor, birden ayn1 duygu igine Mustafa Bey de kendisi-
ni kapip koyveriyordu.

kisinin de, kégeden Mustafa Beyin 6niine gidip gelen, yiiriiyiisii
gittikge hizlanan, gittikge bir uguntuya yaklagan Dervis Beyin, onu
goderiyle izleyerek, bagi donen, yasadig:i tekmil duygulari yagayan
Mustafa Beyin dizleri titriyordu. Dervig Bey birden durdu. Mustafa
Beyin gozleri de durdu. Saydam, biiyiimiis, bir noktaya dikildiler.
Dervis Bey bir kendi titreyen dizlerine, bir Mustafa Beyin dizlerine
bake1.

Ustura gibi, diken diken sivrilmig sar1 yagmur, birden, fa;;; diye
indirdi.

Giilimsedi. Mustafa Bey de dalkavukga gulumscdl Biitiin cinle-
ri tepesine sigrad, elindeki tabancanin sapini sikti. Avucuna kan otur-
du. Sary, ustura gibi yagmur maviye, kenger gigeklerinin diken diken,
tiiten, savrulan mavisine déniigtii. Diken diken, keskin, mavi seller
bin yillik heybetli, agir, kalin suru, keskin, mor, ak benekli, pembe,
kirmizi, yesil, giiriimiis ak damarli kayaliklar1 som1 maviye boyayarak,
sakirdayarak aket1.

Aladagin iistiinde karararak, kaynayan, iist iiste yigilan bir yam
gittikee gece karanligina gomiilen, karardik¢a gége, oradan ovanin iis-
tiine kaynagarak yiiriiyen, gogalan, biiyiiyen, gelip Anavarza ovasinin
¢ok uzak gdglinde iist iiste yigilan, donen, giiriildeyen, iist iiste gim-
seklenen, ovanin gogiinii kirmizi bir yalimla bigen, ortalig giin aydin-
llgmdan da keskin bir aydinliga bogup hizla balkiyip sénen bulut
mavi yafmuru ovanin, kayaliklarin bir o yanina, bir bu yanina kudur-



mug mavi givginlarla savuruyordu.

Avucuna kan oturdu. Dért déndii orada. Bir diis iginde tiim be-
deni agrimig salland: sallandi. Mustafa Beyin alnina dikilmig, sarhos,
sallanan tabanca indi, indi, yere kadar indi. Toparlanan Dervig Bey
gene hizla yiiriimeye gegti. Hep yere bakiyor, derin bir diigiincede,
iliklerine kadar duyarak, sarsilarak, diigiincesini ayaklarinin hizina uy-
durmug, ugunuyordu. Mustafa Beyin gozleri onunla gitti geldi, gitti
geldi. Gozler ayaklara, ayaklardan kabzay: sikmig, morarmug ele, biikii-
lip dogrulan bele, gézlere, kulaga, kinigip agilan alna, sarkan, yumu-
lan dudaklara gidip geliyor, gidip geliyordu.

Mustafa Bey birden kusar gibi yapt, kusma sesi gikardi, ama
kendini tuttu. Dervig Bey durdu, ona kiigiimseyici bakt. Mustafa Be-
yin gogsii inip inip kalkiyordu. Dervis Beyin de yiiregi ayni1 hizda
carpmaya baglad1.

Sar1 yagmur fooosss diye indirdi.

Dervig Bey daha hizli yiiriimeye gidip gelmeye bagladi. Mustafa
Bey de aym hizla onunla, gézleriyle bagtyla, omuzlari, saglari, kag,
agzi, boynu kimildayabilen bedeninin her iiyesiyle gidip geliyor,
onunla birlikte kogturuyor, boynunu uzatmis onun hizina ulagmaya
caligtyor. Her sey bitti, diye diisiindii yildinm garpmug gibi. Aruk Der- -
visin kendisini 6ldiirmeyecegine inanmigti. Umudu yikilinca yiiziinde
bir ikircik dolagti, gozlerini kist, namlu agzinin geldigi, soguk soguk
karardigy, sol yanagim burugturdu, yikts, sol gézii, yanag: kingik igin-
de biiziildii. Agzi garpildy, bir anlik diigiinememenin dehsetinde digle-
ri birbirine gegmis bekledi. Once yiizde gergin bir zavallilik, sonra
gozlerde yalvarig, sonra bir sevincin bedende ugusur gibi olmas:...

Dervig Bey de biitiin duygulari, yalvarmanin agagilanmasiny, se-
vingteki dalkavuklugu, éliimii beklemenin, higbir sey diisiinmeden
beklemenin, bir anlik dehgetini ve vazgegmenin rahatligini, yorgunlu-
gunu, ¢oziiliisiinii Mustafa Beyle birlikte, sanki onun bir pargastymis
gibi yagad.

Mustafa Beyin yiizii kaskau kesildi. Beden.dogruldu, kollari,
beli, baldirlari, kalgasi, dizleri, hayasi, killari, saglar1 kaskat kesildi.
Sonsuz bir kin duydu Dervig Beye, onun gézlerine biitiin soyunun yil-
lardir besledigi kinle dimdik baku. Dimdik, korkusuz, agagilayan, 6l-
diiren, bagislamayan, higbir zaman da bagislamayacak olan, kininin
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biiyiikliigii, 6fkenin dehgeti yalniz gézlerde beliren, higbir zaman, hig-
bir devinegin, olayin, soziin, durugun, sesin anlatamayacag birikmig
bir 6ciin gozleriyle baku. Dervig Bey bu korkung 6¢ almanin dehse-
tinde ezildi, carpildi, yildirimla vurulmuga déndii, eli ayag: bogand.
Giilmeye bagladi. Kahkahalarla kendinden gegmis giiliiyordu. Kahka-
halar, giilmeler, gozlerini onun gozlerinden kagirip kaginip yeniden
bakmalari bu dehgeti azaltamadi, kanini donduran, iginde ne varsa
alip gotiiren bu buz gibi 6fkenin, igrenmenin, sldiirmenin agirhigin
yeyniltmedi. Onu hemen &ldiirmeyi diigiindii, vazgecti. Hemen, he-
men, hemen, hemen 6ldiirmeli. Arkasini Mustafa Beye déndii, yanda-
ki kayanin iistiine ¢oktii, solugu tagmig, su kayaligi kogarak gikmug
gibi gogsii koriik gibi igliyordu. Oldiirmeli, 6ldiirmeli, 6ldiirmeli he-
men... Onu béyle, béyle yigitlemis, kinli, béyle 6fkeli gondermek...
Kiyamete kadar boyle yiirekli, boyle yigit, boyle 6liime meydan oku-
yan... Béyle kalmasini, béyle éliimsiizlemesini saglamak demeketir.
Insan oliirken hangi duygu igindeyse dyle kalmaz, 6yle 6lmez mi?
Oyle kalmasi gerekmez mi? Onu siiriim siiriim, siiriim siiriim siirii-
niirken 6ldiirmek... Yalvarmayi, agagilanmay1, korkuyu onun yiiziin-
de donmuy, 6lii yiizii korkmug, dalkavuklukla giiliimseyen...

Dervis Bey sirunt delen, agir, 6fkeli, yigit, kaskat1 gozlerin agirh-
ginu iistiinde duyuyor arkasina dénmeye korkuyordu.

Bir sart givgin vurdu gegti. Kayaliklarda diz boyu uzamg kenger
dikenlerinin yumruk biiyiikliigiindeki, kayaliklar1 mosmor bir bahge-
ye geviren gigeklerini egdi, biiktii, yatirdi, dogrulttu, o yéndan bu
yana savurdu. Sani sel kayaliklar arasindan huzla, dolgun, giiriiltiili,
ovaya dogru sakirdadi.

Dervig Bey ne kadar boyle gerilmig, sirtin1 delen, yakan agirhk
iistiinde, orada tagin iistiinde oturup, bin tiirlii diigiincede donerek
kivranarak oturdu, farkinda degil. llkin tabancali elinin uyusmug git-
mis oldugunu anladi. Sonra bir bosluk igine diisiince iginden sevince
benzer bir seyler gegti, arkasina déniince Mustafa Beyin can gekisir bir
halde gibi, her yaninin sarkugini, gozlerinin ferinin bitmis, karasinin
bozarip i1 yitirmis, burug burug, anlamsiz, bakigsiz oldugunu gor-
dii. Beden biltiin canlibigini yitirmigti.

Yavag yavas, asag1 dogru ¢oziilmiis sagilds, az 6nce kalkug: tagin
acitan keskinligine oturdu. Yoniinii de Mustafa Beye dondii. Mustafa
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Beyin incelmis, gittikge kiigiilen, biikiilen, canhligini, kivranmasini yi-
tirmig bedeni, kirpigmay1 unutup, bakigsiz, bir sonsuza agilmig gozleri
buruguyor, aganiyor, soluyordu. Gégsiinde, yiiziinde donmus, bakigsiz
bakiginda en kiigiik bir kipirunin bile izi yokeu. Olse yere yuvarlan-
mast gerekmez mi bunun? Yoksa uyuyor mu? Insanlar ayakra éliir, yi-
kilmadan ayakta uyuyabilirler mi? Oldii, diye diigiindii Dervig Bey,
bu adama bundan sonra kurgun sikilmaz. Bunu burada birakip gitme-
li aruk. Ellerini ayaklarini g6zmeli birakip gitmeli, bir daha da benim
bir diigmanim var, diye diisiinmemeli. Kursunu yemeden 6ldii daha.
Korkak, pis, agagilik... Bu kadar korkan, agagilanan insan da éldiirii-
liir mii? Oldiirmenin de bir yolu yordami olmali. Kugu karincay, bil-
tekmil yaraugy... Cigekleri bile koparmanin bir yolu yordami olmali.
Gebe kadina, tohuma kagmig gigege dokunamamali insan. Bu halde
zaten kendi kendine 6lmiis insana da dokunamamali insan... Mustafa
beni yakalasayds, bu halde 6ldiiriir miiydii? Hig diigiinmeden, kargili-
g1 az 6nceki kine kesmig gozlerini ansiyarak verdi, éliiyii bile bu kin,
bu éfkeyle bir kere 6ldiiriirdii bu insan. Ama bu insan, onca kinin ar-
dinca boylesine de bitiyor. Hidayeti ¢agiracak, haydi birakin, ellerini
¢oziin de sunlarin gidelim, diyecekken, son olarak bagini kaldirds, ga-
sirdi, ona bakar bakmaz, Mustafa Beyin bir kurtulugta sevince batmug,
canlanmiy yiiziinii gordii, hemen vazgegti. Tabancasina davrandi. Ta-
banca onun yiiziiniin hizasina, alninin ortasina gelinceye kadar Mus-
tafa Beyin yiizii, gozleri degisti, burugstu, soldu, kani gekildi. Dervig
Bey daha da sagirdi. Tetige basamadi sagkinhktan. Eli titredi.. Allah
belasini versin, diye gegirdi iginden. Béyle adamin Allah belasini -ver-
sin. Tabanca gene agir agir agag indi. Arkasini d6ndii gene yiiriimeye
bagladi. Bu adamin yiiziine bakmamals, diyor, gittikge hizlantyor ve
bir kere olsun déniip de Mustafa Beye Bakmiyordu.

Her seyin bittigini anladi Mustafa Bey... Ve dudaklan kipir ki-
pir elham okumaya bagladi. Dervig Beyin ayaklari hizlandikga, onun
da elham okumasi, dudaklarinin ugunmasi hizlaniyordu. Kendini hiz-
landirmug, tiim kinini, igrentisini ayaga kaldirmug, geriye dénerken...
Mustafa Beyin dudaklarinin kipirusi kirp diye kesildi, gézleri bedeni,
saglarina kadar bir yalvarma kesildi. Donmus.

Dervig Beyin tabancasinin sicak, yanmig, yag kokan demiri alni-
na yapigtt. Demir onu alnindan itti, bagini surun duvarina iig kere
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vurdu. Ofkeden ikisi de iliklerine kadar titrediler. Bu sefer tamamdi.
Oldiirecekti. Dervis Beyin iginden, kararli bir 6ldiirmenin sevinci geg-
ti, bir adim geriye gekildi, goz géze geldiler, Dervig Beyin parmag ki-
pu'da
"Yeter, yeter, yeter," diye inledi Mustafa Bey. "Oldiir beni Der-
.. Oldiir....

Olu gibi, kendinden ge¢mis, duvardan kayaligin diizliigiine can-
stz sagthiverdi. Boylu boyunca uzandi, gozlerini de kapadi. Solgun, bit-
kin yiizii agartyordu usul usul..

Duyulur duyulmaz, dudaklarmm kipirast belli olmadan, soluk-
suz :

"Oldiir, oldiir, yeter Dervis, ldiir beni!" diye yalvariyordu. Der-
vis Bey bu yalvarmalar1 duymuyordu aruik.
~ Erisilmez bir sevincin ortasinda, tadin sonsuzlugunda ayaklan
yerden kesilmig kivaniyordu.

Tabancasini yerine soktu, bir daha yerde yatan adama bakmadi.
Bakmak geregini de duymad.

Yerde yatan adamin varligindan azicik olsun haberi olsaydi, yer-
deki kendinden gegmis adamin durmadan, "sldiir, 6ldiir, $ldiir beni,"

- diye yalvardigint duyar, daha gok, erisilmez bir sevingte daha gok kiva-
nirds.

Sari, diken diken givginlar giinbaudan birkag kere iist iiste vur-

_du. Sonra givgnlar giineyden, dogudan, kuzeyden, kisa araliklarla sa-
vurmaya bagladilar. Civginlar, arada da kenger dikeni mavisinde verig-
tiriyorlardi her yonden. Bu anda kayaliklar, surlar, kale bedenleri, kili-
se kalinus, agagidaki ulu kap, biiyiik, ginke taglarindan oturma yerle-
riyle oldugu gibi duran tiyatro, yollar, akarsu, agagida yesillenen ba-
taklik, kdptirmiig yagan, sakir sakir derelerden inen bir sar1 sel altnda
kalds. Bir sar1 karanlik, pul pul gokyiiziinii, daglari, uzayip giden eski
Gukurova topragini orrii.

Hemencecik de bu sel gibi inen yagmur dindi. Giineg yaku, ka- -
vurdu.

Giin igirken Akyollularin konagna geldiler. Karakiz Hatun dire-
ge yapigmug, biitiin gece gozlerini kirpmadan, feslegenlerin, kadife ci-

geklerinin yaninda ici yanarak, iki giindiir imi timi bellisiz olmus og-
lunu bekliyordu.
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Mustafa Bey,'Hamdi, Ibrahim Ibo girilgiplak, elleri ayaklar: bag-
lanmug, giplak atlarinin sirtlarina agzi agagr aulmuglar, hepsinin de uza- .
mug boyunlarinda baglari cansizca sarkmugti. ,

Karakiz Hatun 6ndekini ogluna benzetti ama gozlerine inanama-
du

Avlunun kapisini Zekeriya agt. Once atnin iistiinde dimdik
Dervig Bey girdi, arkasindan Hidayet... Atlarint mavi trakeériin yani-
na siiriip tetikte saygiyla durdular.

Zekeriya giplak ii¢ au da getirdi konagin kapisina teker teker
bagladi. Yukan Karakiz Hatuna bir géz atu1. Yiiregi acidu.

Dervisg Bey Karakiz Hatunu biikiilmiig beliylen agir agir yerinden
dogrulup ¢iplak atlara aulmig ginlgiplak adamlara agags egilmis bakar-
ken gordii. Auni siirdii, saygiyla avludan ¢ikt. Evden bir hayli uzakla-
sincaya kadar agir gitti. Konak gerilerde kalincadir ki atlarini doldur-
dular...

Sart yagmur indiriyordu, sicim gibi.
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. 46

Kamburu bagindan yukardaydi. Bagi gogsiine yapistrilmig gibi
genis omuzlarinin ortasinda duruyordu. Uzun, saydammug gibi kan-
sz, kinigiksiz yiiziinde gozleri kocaman parlaku. Soylu bir atn iri goz-
lerinin hilzniinde bir yalimda isihyordu. Saglan kivircikt, alnina dé-
kiiliiyor, menevigleniyordu. Tellalin yiizii tiim hiiziindii. Suskun,
donmuy, hiiziinlii. Bu donuk yiizde dudaklari taze, digleri gocuk digle-
ri akliginda. Tellal giildiigii zaman oldugu gibi degisiyor, bambaska
bir kigilige, havaya giriyordu. Kamburu bile géze carpmuyor, silinip gi-
diyordu. Biiyiicek, ac1 gekmis bir gocuga benziyordu Tellal... Hep da-
yak yemis, zuliim gormiig.

"Diinyada zuliim gérmiis gocuklarin yiizii kadar, elle tutulurcana
belli hiztnli yiizler yokeur."

“Yoktur," dedi Tellal.

“Nereye boyle bu aksamiistii, giin kavugtu kavusacak?”

"Hayith bucaga,” dedi Tellal.

"Cok diisiincelisin. Ikircik iginde yiiziin."

"Belli mi?" diye sordu.Tellal saskinlikla. "$agtim.”

"$agma olur mu? Yiiziin bir gidiyor, bir geliyor. Ne diisiiniiyor-
san yllzilnde..."

"Onu 8ldiirmeliyim," dedi Tellal. "Oyleyse onu 6ldiirmeliyim.
Hem de garinin ortasinda, ulu ¢inarin altinda.”

Hem de aptes alirken. Tam alninin ortasina, ii¢ kursun, iigii de
aynu yerden. Agz1 yukan serilmeli. Oliisii 6yle iki giin ginarin altinda,
tozun topragn iginde, sicakta, yesil sinekler delirmiggene iistiine inip
inip kalkarken, burnuna girip ¢ikarak... Orada, 6yle kirik araba teker-
leklerinin arasinda... Haci Kurtboga vurulmug diye nami tiim Guku-
rovaya, Binbogalara yayilmali. Vay anasini, vay anasini parmak kadar
adam, demeliler. Ne haber oglum, ama herifte yiirek var. $ahin de kii-
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ciik ama vermez avini. -

"Neden 6ldiirmiis bu adam onu? Neden? Neden?"

"Neden éldiirdiin ulan o dag gibi adami? Onun gibi bir adamin
bir damla kani senin gibi bin adami1 degerdi. Neden?"

"Neden 6ldiirmiig? Insanogludur bu. Vardir bir sebebi."

"ch}icn oldiirdiin?",

"Neden?"

"Niye susuyorsun ulan képek?”

"Digini soke séke, o yilan dilini kopara kopara senin agzindan
alacagim bunu. Neden?"

"Mustafa Bey, Dervis Bey 6ldiir dedi, dogru mu? Séyle kambur
képek."

"Kurtboga kim, sen kim!"

"Ancak kétiiler kiyar kogyigide."

"Yigidin yigide klydlgl gorulmu§ miidiir?"

Kurtboga her seyi unuttu gitti. Bir kizginlik i¢in adam Sdammlbls
diirtiir mii be Tellal?>. Ne demeye seni 6ldiirsiin bir koca Aga, degil
mi? Bir kizginhikur geldi gegti. Sen de isi gok biiyiittiin be kardegim.
Adamlarin igleri-baglarindan agkin, bir de seninle mi ugragacaklar. Al-
dirma be. $u tabancay: da gikar belinden. Beline tabanca takip da kis-
kirtma adami. Sen cengaver misin arkadag, orada burada da sabahtan
qksama kadar, her éniine gelene, beni 6ldiirecek, oldiirecek diye diin-
yay1 velveleye verme. Oldiirecekse oldiirecek. Oldiirsiin. Varsin 6ldiir-
siin, Agir tag batman ¢eker. Insan olan 8liim kargisinda bu kadar telag-
lanmaz. Ayip ettin kambur Felek. Oliim .nasil olsa var. Oyle de olsa
o6liim var, boyle de olsa 6liim var. Cocuklar ms? Cocuklarin anas: gibi
yigit ana var m1? Demirci yok mu demirci? O senin can bir kardesin
degil mi? Seni aratrr mi1 onlara hi¢ demirci? Cok siikiir kazanci da ye-
rinde. Demirci senin gocuklar1 degil, isterse daha senin gocuklar gibi
on gocuk daha besler. Biyiklar1 ince, omuzlar1 ¢ok genis, pazilari ka-
lih, nah beli bu kadar, ince, parmaklar1 gok uzun, koskocaman bigim-
li, giizel, nasirli elleri... Demircinin elleri ne giizel!

Gelinbocekleri kaldirim taglarin1 koklayarak, bir yere saplanmug,
saydam mavi kanatlan1 titreyerek saplanmig gibi durarak, gargiyr bir
ugtan bir uca gegiyorlar. Kemirilmig karpuz kabuklarina esekarilart si-
vanmig, kipkirmizi, saydam, dikilmig kanatlan: yegillenerek.
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Kasaba gargisina sabah aydinlig, 1ssizlig1 vurmus. Ginarlann gol-
gesi ak cakil taglarindan 6riilmiig alani, gargiy1 nakiglamig. Cit yok or-
talikta. Dallar bile kipirdamiyor, bir tek yapracik bnlc Uzun, ince,
som mavi gelinbécekleri taglar koklayarak...

Tellal garginin ortasinda tek ba§mayd1 Uzakeaki sivri Diildiildag:
yaklagmug tath pembe sirt1 leylak rengine agir agir doniigiiyordu. Tel-
lal Diildiil dagina bakei.

"Oldiirmeliyim."

"Kim'bakar ¢ocuklara?"

"Sen avrat sen. Oldiirmezsem olmaz. Yoksa o beni éldiirecek."

"Oldiirmez o seni. Delirme. Cocuklara, bir de hapiste sana ben
tek bagtma nasil bakarim."

"Ya demirci, arkadagim demirci?"

Onun hig yiizii giilmez. Hig kimseyle sakalagmaz. Mert oglandir
ama...

"Insanogludur, sen éliince bize nasil davranacag; belli olmaz."

"Sus, suuus avrat, sus mendebur, benim kardesim, canim, yigi-
dim igin béyle konugma! Ondan daha mert adam su cihana gelme-
migtir. Sus, konugma."

Hayitlik gakil tagh bir alandi. Cay hayitligin ortasindan gegiyor,
sakul taglarini mor yarpuzlu alana yayiyordu. Ortalik, gakil taglari, top-
rak, ilginlar, sogiitler, kavaklar hayt ve yarpuz kokuyorlardi. Yarpuz-

lar hayltlar mor qigcklcrini sonsuz aydinhk Cukurova giinesine ser-

-----

Tcllalm yiizii daha da donuklagti, uzady, sivrildi. Gozlen pirilu
icinde yand..
Ak kelebekler inanilmaz bir aklikra siiriilerce, top top bir o yana
bir bu yana uguguyorlards.
Tepemsi yerde bir top yarpuz, iri gigekli. Kokusu bas déndiiren.
Tellal yarpuz kiimesinde birden tepeden tirnaga turuncuya batu gike1.
O yaklaginca yarpuzdan binlerce kelebek havalandi. Yéresinde dondii-
ler, sonra bir hortumda zikzaklar gizerek yittiler gittiler. Az sonra, iler-
de bir leylak moruna girdi Tellal... Goézii mordan bagka higbir sey
gormedi bir siire... Binlerce leylak moru kelebek havalandiginda, kii-
giik kiigiik binlerce, bir hortumda déniip bulut gibi gége yayldigin-
da, kiigiik ktictik binlerce, bir hortumda déniip bulut gibi gége yayil-
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diginda, leylak morunun islakhginda Tellal igiidiigiinde sagkinhk
iginde ellerini ag1p agip kapiyordu.

"Oldﬁrmeliyim onu. Karima, ¢ocuklarima da demirci kardegim,
hem de can bir dostum, arkadagim. Ulan sag ol sen be! Yatarim on
bes yil, gikarim aslan gibi. Degil mi? Insan dedigin insan gibi namiyla
ya§ar; Bak Mustafa, bak kardes, bak demirci oglu demirci sen beni ha-
piste, kuyunun dibindeki tag gibi birakmazsin, degil mi? Bak Mustafa,
bak arkadagim, bak can bir biraderim, sana giiveniyorum. Ulan algak
kambur, sen bu kadar algak olmasan, ve de dért kitapta katli vacip bir
yezit, bir mendebur olmasan Allah 6zenip bezenip de seni boyle bela
bir kambur yapar miyde? Kim bilir fikaracik, Allah, seni béyle 6zene
bezene yaratirken ne zorluklar gekti. Sus, dur, hakkin var Mustafa kar-
des, demircim, oldiireyim gunu, gu bin avrat katili algagy, rezili. Gor-
siin avrat 6ldiirmek nasil olurmug. Ya o beni?"

Kesik kolu, kesilirken yuregl kopacak, dayanilmaz bir ac1. Kan
fiskirtyor. Kamburuna kiliglar iniyor. Kamburu paramparga, dilim di-
lim. Gézleri portlemis, kan iginde, bir iplige bagl, képiirmiis kan
i¢inde yiiziiyor...

Silme yildiz dolu gokyiizii, kimi iri, kimi ufak yildizlar, imbikten
gegmis gogiin laciverdine serilmigler. Doguda, pembe gakmaktagindan
yapilmug Diildiil dag: da yaklagmig, hayal meyal dayanmug yildizlara. ..
Baginda, yamaglarinda, eteklerinde yildizlarin 1y1p tiikkenmeyen ipilti-
leri. Sol kégesinde donen, yalp yalp eden tan yildiz1.

Birden, belki yiiz tane simgek birden ¢akmiggana ortalik aydinlik
iginde kaldi. ‘Akarsuyun dibindeki ¢akil taglari, yesili, saris1, moruyla,
baliklar giluli pullariyla, yarpuz gigekleri, hayit gigekleri mavi kara
gozleriyle goziiktiiler. Patlamada her gey 1g1iga bactu gikt bir an. Tella:
Iin eli ayag) ¢oziilmiig kalakald, bagim goge kaldirdi. Yildizlarin igin-
den bir yildiz, en kocamani belki, gogii bir ugtan bir uca bigerek aki-
yordu. Yildiz aku aku geldi, Tellalin az 6niinde, belki bes minare
boyu yiiksekte, g1 yiiz misli, bin misli gogaltarak paramparga
oldu. Tellal bir siire igin higbir seyi goremedi. Gozlerini ugusturdu
agti, gene goremedi. Sonra agir agr, her gey gene eskisi gibi olmaya
ba§lad1

"Oldiirmeli, 6ldiirmeli, avrat sldiirmeli."”
"Yapma Halil, yapma! Halil, Halil, Halil, Haliiiil! Yapma, gocuk-
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larin var Halil!"

Karin da ne giizel Halil.

Ama éldiirecek beni o.

Tabancanin menevisi... lyi ki tabancalara bu menevisi vuruyor-
lar. Dur, seyret giinlerce, gecelerce menevisi parlasin. Giin igiginda .
bin bir ipilti bigiminde, menevigler ince ince, ipil ipil ugugarak...

Sicacik tabanca... Kurtboganin iki okiiz gozleri... :

Garginin ortasinda bir ata binili. Elinde menevigli tabanca. Sari-
oglu Dervis Beyin armagani. Ve iig kere garginin ortasindan’ doludiz-
gin. :
"Dur oldugun yerde képek. Dur, dur, dur, dur! Dur oldugun
yerde. Ag agzini... Tak, tak, tak!"

"Ne dedi, ne dedi, Tellal Halil ne dedi? Dedi ki, ag agzini..."

"Ag agzini kopek Aga."

"Ag agzini ulan."

"Elham oku ulan."

"Senin giiciin elin fikara avratlarina yeter. A¢ agzini."

"Ne yaptin o kadar kadins? Oldiiriip nereye gémdiin? Ag agzin1."

"Sen beni... Bana, bana, bana kim derler... Kim? Kambur mu?
Bana Tellal Halil derler, Tellal Halil! Ag agzin1."

'Cargmm ortasinda; bagka yer olmaz. Herkesin géziiniin 6niinde,
bir diinya gérmeli onun 6liigiinii. Nasil nasil 6lecek? Taglar1 ¢irmala-
yarak, taglara diglerini gegirmeye ¢aligarak, kan iginde, bastan ayaga
kana bulanarak... Sabahtan égleye kadar inleyerek kivranarak...

"Bir daha, bir daha sik, bir daha Tellal..." .

"Karigmayin siz." Sogukkanli. "O &liim yarasi aldi. Diinya cerra-
hi Lokman Hekim bile kurtaramaz onu." Okiiz gibi bogiirdii. Hem
bogiiriiyor, hem kani figkirarak kamburun iistiine saldirtyordu. Okiiz
gozleri kocaman kocaman agilmus.

"Al, al, al bir daha."

Tam alninin ortasindan.

"Kim 8ldtirdii kim?"

"Tellal Halil."

"Kim 8ldtirdii kim?"

"Bir i¢i gegmis agac gibi devrildi."

Kalabalik, kalabalik akiyor tan igimadan gargiya, 1ssizliga... Gél-
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geler agur, koyu, garginin ak taglarina vurmug, yaprak yaprak benekle-
mis garsiyr. Demirciler kiillerini bu agacin dibine dékerler, oldum ola-
st. Bir agl gibi pabug incirleri gevirmistir kiilliigii.-Sagda, ¢esmenin
oni bes adim 6tesinde, ¢inarin uzamug gitmis yauk dalinin alundadur.
Bir alan kadar biiyiiktiir kiilliik. Iginden yesil gimen, taze, en giizel ye-
silde, yer yer fiskirmigtir. Pabug incirleri, ak dikenleri, sar1, mor, pem-
be, kirmiz: gigekleriyle parlak giiz giinegine agilmiglardir. Pabug incir-
lerinin agilinin igindeki kiilliigiin figkirmig ¢imenindeki kan kiziltisint
ilkin Osman gordii. Siipiirgeci gégmen Murad: gagirdi. Kiigiik bir
kan birikintisiydi, sik cimende. Osman nasil gérdii sik cimendeki kii-
giiciik kizilttyr? Osman her giin kiilliikten komiir toplards, her giin,
giin atmadan énce. '

Kalabalik, kalabalik, kalabalik akiyor ¢inarin altina, demirciler
carsisina. Cocuklar, yaghlar, kadinlar. Allak bullak yiizler sabahin ala-
casinda. Uykulu degil, yilgin. Pembe Diildiildag: ¢akmaktagindan,
yaklagmug, bagi kizarmug, keskin. Ustiinde kan damlas: gibi bir giine.

"Demirciyi vurmuglar, demirciyi..."

Sol eli 6rsiinii sarmug siki sikiya... Sag elinde bir gekig, koriigiin
aluna kadar uzanmug, basi yere sarkmiy, ama topraga degmemis. Sag
bégriiniin altinda kocaman, donmug bir kan gdlii. Cekigli, kocaman
eli de kana batmys. Yalin, gorapsiz, tabanlari yarik yarik olmug, nasir
igindeki kirli ayaklar1 da kan iginde. Pantolonu dizlerine kadar siyril-
mi§...

"Demirciyi vurmuglar, demirciyi."

Tellal déndii déndii dondii. Hep kendi yoresinde doniiyordu.
Bir dervis gibi.

"Demirciyi vurmuglar, demirciyi..."

Gozleri biiyiiyor, uzun, ii¢ kdge yllzil saydamlagiyordu.

"Demirciyi vurmuglar.”

Biitiin bedeninde bir 6liim segirmesi.

Demirci diikkan: bir ar1 kovani gibi. Giren yiiziinii acitarak, bu-
rugturarak, tiksindirerek, aglayarak, sagkinlagarak, kingik iginde diik-
kandan geri gikiyorlardi.

"Arkadan vurmuglar, arkadan."

"Kursun arkadan girmis, gogiis kafesini paramparca ederek gik-

mig.
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"Demirci bir kursunda lecek adam degildi."

"Onu ben 6ldiirdiim ben."

Tellal demircinin 6liisiiniin yamina varamadi. Bir an, kapidan,
s6yle onun kan igindeki gekigli iri elini, kirli kocaman giplak ayaklari-
n1 gordii, orada daha fazla duramadi. Vardi, pabug incirlerinin dibin-
deki ginke taginin iistiine oturdu.

"Onu ben 6ldiirdiim, ben," dedi. "Beni 6ldiirmedi algaklar, beni
oldiirmeyi kendilerine yediremedi... Kurtboga Haci kendine yedir-
medi beni oldurmcyi Onu ben 6ldiirdiim Ali... Onu ben &ldiir-
diim, ben... ¢

"Onu kim 6ldiirdii herkes biliyor Haliiil, Tellal Hahl

"Onu ben 6ldiirdiim ben. Kim ne derse desin, ben, ben..

"Sen."

"Ben Ali ben... Ug kursun... Arkasindan... Ug domdom kurgu-
nu. Alj, senden bir dilegim var Ali...""

"Soyle Halil Agam."

"Halil Agan sana kurban Ali. Ben de sag olursam bu iyiligiyin al-
tinda kalmam Ali."

"Soyle Halil Agam."

"Ayaklar1 yalindi Ali, kirlenmig. Bekar adam. Kimi kimsesi yok.
Al su paray1 Ali. Ona bir cift apak ¢orap al, giydir ayagna... Ele ale-
me karyt Ali. Bir de don gémlek al! Onu soyarken doktor temiz gor-
siin. Bekards, kardegim, demirci Mustafa."

Yesil sinekler gogaldi demirci diikkaninda. Oliiniin iistiinde, yo-
resinde ddndiiler durdular. Gelinbécekleri daha, imbikten gekilmig,
mavi, taglari koklayarak uguguyorlardi. Kelebekler kanatlari agik ley-
lak, govdeleri koyu, kiigiik kiigiik hayitlikea yiiz binlerce bir horrumda
eserck ddniiyorlard:.

Ve demirci Mustafanin gekigli sag eline giin vardu. Tagin iistiine
yumulmug, kendinden gegip donmug Tellal Halile de giin vurdu.

Kurntboga Hac: geldi. Parmaklarinin arasinda uzun bir sigara var-
di. Dumani sabah aydinliginda agik mavi dagiliyordu. Dimdik, azictk
da geriye kaykilmig yiiriiyordu. Biitiin kalabalik gézlerini ona diketi.
Kurtboga Haal giiltimser gibiydi. Egilerek demirci diikkanina girdi.
Uzun bir sitre orada kald:. Yiiziinde bir kivangla sigarasint riittiirerek,
savurarak oradan ¢ikt1.
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' Bes tane silahli candarma baglarinda da Cavus orada; ¢mnarin al-
tinda hazir ol olmuglar duruyorlard..

Kurtboga tagin iistiine oturmug kalmig Tellala dogru genis adim-
larla yiiriidii. Tellal kiigiildii bir topacik kaldi. Kargisina geldi durdu :

"Sen 6ldiirdiin, demirci Mustafayt, sen 6ldiirdiin kambur, sen 61-
diirdiin. Ne 6yle durmug pel pel bakiyorsun? Sen éldiirdiin sen. Sen
oldiirdiin, seeen!"

Tellal daha da yumuldu, daha da bir avug kald:.

"Gavuy, al sunu! Tak kelepgeyi! Dag gibi adamu &ldiirmiis de
daha serbest geziyor bu kambur algak! Tak kelepgeyi... Boynunu ipte
gorsiin de boyle dag gibi bir adami 6ldiirmek nasil olurmug anlasin.
Tak kelepgeyi." .

Candarmalar geldiler, 6lii gibi tiim kani gekilip kurumug Tellal
Halili bog bir guval gibi yerinden kaldirdilar, bileklerine kelepgeyi tak-
tlar, iki candarma koluna girdi aldilar gériirdiiler. Kalabalik gidenle-
rin arkasindan baku. Ne homurdandi, ne gagti, ne sevindi, 6yle salt
anlamsiz, bakular.

"Demirciyi 6ldiirmiis Tellal, demirciyi."

"En yakin arkadagin..”

"Kim bilir neden?"

"Avrat meselesi..."

"Evinden ¢tkmiyordu Mustafa onun."

"Igtikleri su ayn gitmiyordu.”

"Dag gibi demirci Mustafa kara gozlerine agtk degildi ya o pis
kamburun..."

"Amma da 6fkelenmis kambur da... Ug domdom kurgunu. Par-
¢a parga olmug Mustafanin tiim bedeni."

"Yagasin kambur. Irz meselesi bu. Kambur olunca, varsin olsun,
o insan degil mi, o yigit degil mi? Varsin olsun kambur. Kérii, topals,
kamburu Allah yaratmad: mz?"

"Kadin sevmese kamburu..."

"Diinya giizeli kamburun karst..."

"Alimallah ben olsam, degil iig, otuz ii¢ kurgunla paramparga
ederdim demirciyi."

"Kulaklarimla duydum. Ben 6ldiirdiim, ben Mustafay: diyordu
da bagka bir gey demiyordu.”
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“Saklamad, herkes duydu. Su kalabaligin hepsi..."

"Sabaha kadar mahallede dért dénmiig, niine gelene, ben de-
mirci kardegimi, Mustafay: 6ldiirdiim, diyormus."

"Déne done..."

"Niye 6ldiirmiig ki... Tellalin karist namuslu kadin. $u pis Tella-
lada..."

"Her yeri kambur be onun..."

"Ulan kari bu kamburun neresini sevdin bu kadar be?"
~  "Sevmemis ki... Sevmemis de... Iste sonu bu."

' "Amma da dviiniiyordu, vay anasini, amma da &viiniiyordu de-
mirciyi 6ldiirdiim diye!"

"Oldiirdii, oh olsun."

"Namusunu temizledi."

"Erkek dedigin b6yle olmal."

"Oviinsiin cani istedigi kadar, 6viinmeyi hak etti."

Yiizbagt da neden sonra geldi kalabaliga, demirci diikkanina gir-
di, bir siire orada kaldi, sonra dimdik gkt gitti. Yiizii hi¢ degismemis-
ti. Kurtboga onu yolda yakaladi, koluna girdi.

Candarma Dairesine geldiler. Hasan Cavus odanin kapisinda
bekliyor, kurnaz, avina hazirlanan bir kurda benziyordu, -

"lgeriye, asagiya atum Béyim. Boynuna lale, ayaklarina da pran-
ga vurdum. En agirini. Kaziga da bagladim. Bir manga candarma da
tam teghizat canavan bekliyor."

"Buyur Hac1 Aga."

"Estagfurullah Yiizbagim, sen buyur."

Yiizbagi emir verir gibi yiiziinii sertlestirdi, Kurtboga kapiy agt,
kesin :

"Sen misafirimsin. Oncc sen buyur. Benden yaglisin da...

Haci Kurtboga mahcup, giiliimseyerek, blraz daha kaykllarak ige-
riye glrdl

"Eveeet, eveeet..." Gerindi. Yiiziindeki cizgiler gerildi, sertlesti.
"Iste boyle Gavus, derhal itiraf ettireceksin. $imdi gu anda agagiya ine-
cek, Tellalin demirci Mustafay 6ldiirdiigiinii ona itiraf ettireceksin.
Ady, asil adt neydi o Tellalin?"

"Halil Felek, Kumandanim."

"Sana bir ay, Halil Felegi bir ayda soyleteccksin. Yani demek isti-
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yorum ki Halil Felegi bir ayda séyleteceksin, éldiirmeden... Bir ay
iginde konugmazsa gerisi artik senin insafina bagh Hasan Cavug..."

"Bag iistiine Kumandanim."

"Hemen bagla, tutumunu da, bana az sonra bildir. Bakalim nasil
dayanacak kambur, ne kadar."

"Hemen bildiririm Kumandanim."

"Bilirsin ‘bu sakat insanlar sert olurlar. Bilhassa saglrlar', kambur-
lar."

"Kamburlar1 bilmem ama, sagirlar aman aman... Bir de golak-
lar... Colaklarlan hig baga gikilmaz. Kamburu simdi deneyecegiz..."

"Haydi hayirls1." '

Hasan Cavug ¢ikt1.

"Kahve?"

"Evet Komutanim."

Az sonra 6nii ak onliiklii bir candarma eri kahveleri getirdi.

"Dayanacak m1?"

"Bu kambur Mahmuttan da beterdir. Olecek."

Yiizbaginin yiizii asildy, dili hafiften bir gégmen sivesine caliyor-
du. Yiizbaginin yiizii asilir, kag1 aulirsa birden gézleri sag1 sagt olurdu.

"Séyietecegim onu bu sefer Haci Kurtboga, Hasan Cavug kendi
metodlariyla sdyletemezse, onu ben ele alacagim. Sag olsun Amerika
bize dyle miikemmel igskence aletleri verdi, &ylesine iskence usulleri
ogreuti ki tag1, toprag, agaci, demiri sdyletirsin. Bu Amerikanin insan-
liga yapugy iyiligi insan soyu higbir vakit unutamaz.”

"Unutamaz,”. dedi Hac1 Kurtboga.

"Yiiksek Amerika dostumuz olmasa, bu iskence aletlerini, bu ig-
kence usullerini bulmasa, bize géndermese, bildirmese, dgretmese
nice cinayetlerin faili meghul kalird1."

"Kalirdy," diye kaykildi Haci Kurtboga. "Amerika bizim gerefli,
akally, ferasetli dostumuz. Dahao..."

Yiizbagi s6zii onun agzindan alds :

"Amerika olmasa biz acimizdan éliirdiik... Amerika olmasa...
Gokte ugak, suda vapur... Su yollar: kimin sayesinde..."

"Vizir vizir otomobiller igliyor," dedi Hact Kurtboga.

"Incirlik Hava Alani gérmeye deger bir yer... Goriilmedik ugak-
lar var... Aya giden."



"Amerika bizim canimiz."

"$imdi simdi soyleyecek.”

Kahveler igildi. Amerika iistiine dvgii daha siiriip gidiyordu ki,
ter iginde kalmig kipkirmizi bir yiizle Hasan Cavus igeriye girdi. Nere-
deyse aglayacakti. Oyuncag elinden alinmig bir gocuga benziyordu.
Bombos, ne yapacafini bilmez bir halde, kiigiilmiig, biiziilmiig geldi,
Yiizbagtnin kargisina dikildi.

"Ne var, ne oldu?" diye Yiizbagi masasindan firlayarak, gézleri ga-
stlagmug sordu. "Oldii mii?"

Hasan bitkin, 6lii bir sesle :

"Olmedi," dedi. "Olmedi ama..."

Yiizbag: sabirsizlikla :

"Ne oldu ona, kagt1 mi1 yoksa?"

"Konu;tu, dcdi Hasan Gavug umutsuzlukla. "Demirciyi ben 6l- .
diirdiim dedi..

Ortada dcrm bir sessizlik oldu. Cxt ¢tkmad,, yiireklerinin atg
duyulur. Oyle suskun.

Yiizbagt neden sonra bagini kaldird, gézleri iyice §a§llaml§

"Sebebini de soylcdl mi? Sordun mu?"

"Sordum,” dedi, "ama higbir ey soylemcdl

"Simdi beni iyi dinle, in a;agl, itirafin1 imza ettir kambura."

"Ettirdim Kumandanim."

Elindeki kagidi Yiizbagiya uzatu, Yuzba;n daha gagilamig kagidi
aldi okudu. "Allah Allah," dedi. "Allah Allah! Bu nasil is Kurtboga?"

"O pis Tellaldan ne beklenir, demirciyi éldiirenler bilmiyorlar
miyd1 ki bu kambur éldiiriilmeye degmez. Iste bunu o algak derebey--
leri bilmezler... Bilmezler de boylesi algak 6dleklere tabanca bile ar-
magan eylerler. Hem de babalarindan kalma yadigar... Alsinlar kam-
.burlarlm igte, gorsiinler yigitlerini, nasil biilbiil olmug da sakiyor kara-
kolda...

"Tabnnca bulundu mu?"

"Sordum Yiizbagim, tabancam yok, diyor. Bana kimse de taban-
ca hediye etmedi diyor."

"Simdi agag1 in cavug, tabancayr mutlak isterim, bir de bu ada-
min bu dnayeti nigin igledigini."

"Haci Kurtboga kaykilds, birden bir kahkaha koptu ta yiireginin
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derininden... Giildiikge giiliiyor, giildiikge giiliiyor, kasiklarini tut-
mus, gulmektcn kivraniyordu. Yiizbast da ona kauld. tkisi iki ycrdcn
uzun bir siire giildiiler...

Hasan Cavug déndiigiinde vakit 6gleyi gec;lyordu

"Ne oldu Cavug?”

"Séylemiyor Yiizbagim."

Hasan Cavugun yiizii sapsartyds, yorgunluktan da éliiyordu.

"Ne yaptun?"

"Amerikan usulii.”

"Ne oldu?"

"Bayild1 Yiizbagim. Ne 6ldiirme sebebini soyliiyor, ne de taban-
canin yerini. Ben béyle bir getin ceviz gormedim."

"Devam," dedi Yiizbagi ayaga firlayarak. "Devam Cavug. Bu gece
ise ben bagliyorum, en yeni Amerikan metotlariyla. Bakalim getin ce-
viz kimmis. Haydi sen gimdi git... O simdiye kadar ayilmigtir. Aym
sekilde devam."

"Baj iistiine Yiizbagim."
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Otelerde, doguda, uzaklarda Diildiildag: bakirdan oyulmuggana,
bakir pembesi, keskin, ¢akmaktagindan bakir yesili, uguk, ala karl,
namnt kari serpilmis, elini uzatsan tutuverecekmigsin gibi yakina gel-
mig, koyaklarina koyu, bakir moru golgeler inmis, kuzeye yiirtimiis,
bagindaki bulutlar kaynagmis, nazli, salintyor, bir ortadan yitiyor, so-
luyor, uguyor, bir oldugu gibi keskin, oyulmug, ¢akmaktagi bakir ka-
yaliklariyla oldugu gibi ortaya gikiyordu uguk mavi, sallanan, belli be-
lirsiz, ince tiil gibi, yatik daglarin arkasinda.

Anavarza kayaliklarindan indiler. Kurumug kekik, ince, pul pul
yaprakl nane, kurumug giris gigekleri iginden. Ova yeniden yegermis,
igne igne, taze bir yesil ovay:r 6rtmiig, gigekler patladi patlayacaklar.
Bilinmeyen bir koku esiyordu esen ince yelde, Akgasaz kugtan, bocek-
ten, kokudan, patlad: patlayacak bir som yegilden, saglikli hayvanlar-
dan yiikiinii almig derinden ugulduyordu. Ve Akgasaz gézle gériilecek
kadar belli her giin kuruyordu. Kiyilari kurumug, atlamig doygun
topraktr. Doygun, verimli, tag eksen tag1 yesertir ve gebe, rahat, bin
bir verime, dogurganhiga hazirlanmug, kendini sere serpe 1518a, giinese,
bin bir tohuma, renge, kokuya, bigime, cana vermis, Akgasaz toprag:
dudaklarini agmug, 1slak, dollenmeyi bekliyordu, gerilmig, yillardan bu
yana yanarak, iigiiyerek beklemis, kisir, donmus.

Ve Memet Ali bunu bilmiyordu.

Ve Ala Temir bunu biliyordu.

Ve Ala Temir bu topragin sicakhigini ta yiireginin baginda duyu-
yordu, beklemesini, dolmuglugunu.

"Vay anam vay,” diyordu her adim attikga, kirmizi, yeni postalla-
1 yumugacik topraga gomiilerek. "Vay anam vay! Vay anam ne top-
rak, ne toprak. Durma o kadar, durma yiirii Memet Ali Bey. Durn¥a
bes dakika distiinde, bitersin Memet Ali Bey. Bitersin yavru, bitersin
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ogul. Oldugun yere kok salarsin ayaklarindan, bagindan da iskin verir,
gigek agarsin. Vay anam vay! Ne toprak, ne toprak..."

Ala Temir bjr sevingten ugar gibiydi. Anavaczadan indiklerinden,
yaglh kara topraga ayak bastiklarindan bu yana bir hos olmugtu. Azicik
gocuklamug, azicik oynar, azicik ne yapacagini bilmez. Dolmug da bo-
salamayan. Bir anlatamamada, bit cogkuda, coskusunu ne yapacagini
bilemez. Yerinde duramaz, sevingten dért dénen.

"Vay anam vay!"
"Evet ne diyordum Timur Bey amca, siz o isi 1y1 yapuniz. lgte
buna gok sevindim. Kivang duydum Timur Bey amca.’

Memet Ali sagkinlik igindeydi. Ala Temiri hig boyle gérmemigti.
Ne biiziiliiyor, ne sikiliyor, ne kaskati, ne hazir ol durumda, ne de diz-
lerini bitigtirip iki kocaman elini dizlerinin iistiine yaymus, yapistir-
mug, sere serpe Ala Temir, giilen, sevinen, cogmug, tagan... Ala Temi-
rin saglar, 1gtklanip giilen yiizii, ak digleri, gakir ela, yesillenen, hep
tath bir yesile kesmis gozleri giizel. Ne tath adammig bu Ala Temir.
Gocuk gibi de. Topraga bastikga el gifpiyor. Bir iki, goriilmemis gigek
gorse, bir kocaman kug kadar kapkara 151kl kelebek gorse, mavi koca-
man benekli, beneginin iginde sarinin ‘en sarisinda bir yuvarlak, yuvar-
lakta bir kirmizi halka olan... Kocaman kara kapkara, el irpyor, go-
cuklar gibi seviniyor, yorulmasa, yaghliktan ukanmasa, ondan da geg-
tik utanmasa, fiyt, ver elini kelebek, kelebek nereye, o oraya, kosa-

"Vay anam vay!"

"Bak Timur Bey amca, bu Akgasazin biitiin kiyilarindaki tarlalan
almaliy1z. Siz Dervis Beyden Kurtkulagini aldiginiza iyi ettiniz. Bakin
Timur Bey amca.. Oylc derinlemesine toprak alip da gok para ode-
meyelim, kiy1 boyunca cizgi izgi alalim. Bataklk kuruyunca igeriye,
derinlemesine gireriz, degil mi? Biliyor musunuz Timur Bey amca, bu
bataklik yiiz bin déniimden fazla... Belki de yiiz elli bin déniim. Dii-
siin, diigiin amca bir diigiin... Batakliktan kurtulmus, bire yiiz verir

_ yiiz. Bir déniime bes yiiz kilo verir... Bizim olacak, bizim... Diisiin,
diigiin, diigiin Timur Bey amca... Diigiin..."

Yiiriiyorlard: batakliga dogru. Ala Temir zink, dedi, durdu. Do-
mur domur terlemis, kizarmug yiizii, giinegte yanmug, kungik iginde,
kalin, nasirh ellerini kaldirds :
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"Diigiindiim," diye bagird1. "Vay anasin1 vay!.. Vay bre! Bu top-
rak olacak gibi degil."

Ve topraga diz ¢oktii, dogan giine dikti gozlerini, dyle gozlerini
kirpmadan bir siire durdu, dudaklar: 6yle durdugu siirece kipir kipir
birtakim dualar mirildandilar, sonra iki kolunu sonuna kadar goge
uzatt. Uzun bir siire kollar1 gégii kucaklayarak, bagt gokte dudaklan
kipirdads. Yiiziiniin kingiklar1-agilds. -

Memet Ali ona iyicene gagirmug, ilerde durmug, ne yapacagin,
nasil davranacagini bilemez durup kalmigti. Sonra gogii kucaklayan el-
leri indi. Yiizii 6yle, kendinden gegmis goge gevrikti. Ellerini yiiziine
gotiirdii, bir siire yiiziine siirdii. Avuglarina bir seyler mirildandy, iifle-
di, gene siirdii. Cok iifledi, ok yiiziine siirdii. Sonra topraga egildi.
Iki eli 6nde, alnini topraga dayady, bir siire de alni toprakta dyle kald:.

Agir agir topraktan yekindiginde giin kugluk oluyordu. Yéniinii
doguya donmiig, simdi daha da yaklagmig olan bakirdan oyulmus,
- namm karl, keskin, ¢akmaktagindan Diildiildagina baklyordu Diil-
diildag: bir 151k dumanu iginde, her tag, koyagy, oyugu, her cigegi, cali-
s1, bocegi, ansi goziikiir gibi... Goziikiir gibi oluyor, goziikiiyordu
da...

"Vay anam vay! Vay Allah vay! Ne toprak!"

"Bak Timur Bey amca..."

Durdu, kargisina gegti, Memet Aliye, biitiin sevgisini, dostlugu-
nu gozlerine topladi bakt1. Ona'ilk olaraktan bir insan, gu gocuk, ger-
gekten saygi duyarak konusuyordu. Onu adam yerine koymak ne de-
mek, onu yere goge sigdirmuyor, évgiilere, saygilara boguyor, kargisin-
da el penge divan duracak nerdeyse. Onunla pagalarla konugur gibi
konuguyor, her soziiniin bagi, Temir Bey amca, Temir Bey amca...
Bu Memet Ali ju Cukurovada adam oglu adam, hem de insan oglu
insan. Bey de degil, o kendini kuran fos kavallardan da degil. O ken-
dini kuranlardan... Taslayanlardan. Temir Bey amcasi ona elinden
geleni yapacak, ellnden gelmeyeni de. Temir Bey amcasi ona gu topra-
gn istiinde galigmanin, durmadan, su giizel giineg altinda aligmanin
ne demek oldugunu anlatacak. Diinyada hig higbir gey yok, hepsi bos,
fos, bir galigmak var. Bir de ala toprak, ala safak gibi, ala giil, ala safak
agan civanim toprak var... Temir Bey amcan sana toprag, aligmays,
var olani anlatacak. Bunlar var olmay: yiyip igmek, bir de o isi yap-
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mak santyorlar. Temir Bey amcan sana diinyay: anlatacak Memet Alj,
Memet Ali... De yiirii giizelce yolunda, arkasinda dag gibi Temir Bey
amcan var. Yok yok, Timur, Timur Bey amcan...

"Timur Bey amca..."

"Timur Bey amcan sana kul kurban olsun Memet Alim."

Memet Ali sagkiliktan sagkinliga gegiyordu. Simdiye kadar bilme-
digi thik 1lik bir sevgi, dost sicakliginda kalmig, dére bir yanindan kani-
m1 iirperterek bir sevgi, dostluk sartyordu onu.

"Bak Timur Bey amca, Dervig Bey de, babam da deli. Kiirt Ali
Aga var ya, hani ¢ok yagli, herkes onu ¢ok akilli, bilgili santyor, o bile
zir deli. Su eski Beyler var ya, hepsi hepsi bir iyice ¢ildirmig. Ninem
var ya, babamin anasi, o iyice bir imarhanelik... Bir iyice, iyice. Bak
Timur Bey amca, bizim konakta herkes deli. Murtaza Bey amcam var
ya, o iyice kagiker."

Ala Temir gozleri, fal tagt gibi agilmug, bir adim aup Memet Ali-
nin yanina geldi kolundan tuttu :

"Gergek mi, gergek mi bunlarin toptan deli oldugu Memet Alim,
yigidim?" ‘

"Gergek," dedi Memet Alj, yiiziinde ac1 bir hayiflanmayla. "Ger-
¢ek Timur Bey amca, gergek..."

Merakla :

"Ya Abdiilhalik Efendi?" diye sordu.

"O iyice ztvanadan ¢tkmig bir adam,” dedi Memet Ali giilerek.
"Biitiin Cukurovay: topraga bogdu. Herkesi toprak, giftlik, kéy sahibi
yapt1 Timur Bey amca, kendisinin bagini sokacak bir evi bile yok.
Halbuki isteseydi gok toprags, ok parast olabilirdi. O bir deli ki, ne
deli Timur Bey amca..."

Memet Ali de, Timur Bey amca demesinden Ala Temirin mesf
oldugunu biliyor, her bir séziine Timur Bey amca diye baglyor, ya da
yle bitiriyordu.

"Dogru," dedi Ala Temir gozleri fal tag1 gibi agilmig. Memet Ali-
ye hayranlikla bakarak.

Sonra ikircikli, bir geyler soylemek isteyip vazgegerek, durup Me-
met Alinin gozlerinin igine soru dolu gozlerle bakarak. Memet Aliyi
meraklandinp sabirsizlandirarak, yérede dolagmaya bagladi. O dolagt-
yor, geliyor Memet Alinin kargisinda duruyor, uzun bir siire soru dolu
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gozlerle onun yiiziine bakiyordu.

Usuldan, utangag, Memet ‘Aliye sokuldu sonunda yumugak, si-
kilmug bir sesle :

"Ya benim igin ne diisiiniiyorsun Memet Alim?" dedi.

' Memet Al sevgiyle giiliimsedi, onun koluna dokundu :

"Timur Bey amca sana bir ey sorayim m1?" dedi.

Coskuyla, hemen :

"Sor!" dedi Ala Temir. "Sor, sor, sor!"

"Bak Timur Bey amca..."

Ala Temir gozlerini gelik gibi Memet Alinin goézlerine dikmis,
agzindan gikacak soruyu bekliyordu.

"Diyorlar ki, sen Cafer Beye yilda yiiz bin, iki yiiz, ii¢ yiiz bin
lira verirmigsin..."

Ala Temirin yiiziindeki biitiin kan birden ¢ekildi, dudaklari mos-
mor oldu, gozleri porsiidii ve gozlerini yere dikti. Bu Memet Alinin
goziinden kagmadi. Kegki bu s6zii agmasaydi, pisman oldu ama, elden
ne gelir, ok yaydan gikmugt1.

"Her yil. O da sana..." Kekeledi. "O da size bu paray, borg,
borg aldig: halde geriye vermezmis. Siz de bunun kargilig: olaraktan
her yil onun evine gider, karisinin, gocuklarinin, kéyliisiiniin iginde
ona bir giin sabahtan aksama kadar kiifreder, sévmedik higbir yerini
birakmaz, sonra da aksam olunca paray: ona bagsslar evinize doner-
migsiniz. Gorenler diyorlar ki Cafer Beye soviip bosaldiktan sonra
oyle bir sevinir, dyle bir sevinirmigsiniz ki sevincinizden ne yapacag;-
niz1 bilmez, beg tane koyun kurban kesip tiim kéyliiye dagtur, iig giin
ii¢ gece uyumaz, sabahlara kadar tiirkii séylermigsiniz... Yaaa, boyle
diyorlar."

Ala Temir bagini agir agir kaldirdy, fersiz gozlerini Memet Aliye
dikti. Yiiziine yavag yavag kan geliyor, gozii anlamlaniyor, yesili tazele-
niyordu. ; /

"Dogru," dedi, durgun, sessiz, sogukkanli. "Hepsi dogru. Ama
bu is... Bagka..." Sustu. Bir suskunlukta, suskunlugun uyuguklugu,
diisii, uykusu iginde. Azicik sikilmig utanmig.

"O bagka..."

"Nasi[?"

"O bagka... O bizim... Beyimiz."
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"O bir deli degil," dedi Memet Ali utkuyla. "O biitiin Cukurova-
y1 alacak... O ¢ok zengin olacak. Gérmiiyor musunuz Timur Bey
amca, Akgasazin kiyilarinin yarisini tapusuna ald1.”

"Dogru," dedi Ala Temir.

Sonra gene Memet Aliye sokuldu, giilerek :

"Ben," dedi, "ben..."

"Sen ¢ok akillisin amca. Sen her geyi aklinla, galigkanhgin, tu-
tumlulugunla elde ettin. Sen kendini kendin yarattin."

Bu, kendini kendin yarattin sézii bir hoguna gitti Ala Temirin,
durmadan iginden tekrar etmeye ba;ladl Kendml kendin, kendini
kendin... Kendini, kendini.. Kcn

"Cafer Bey isi de olmasa. ..

Gabuk ¢abuk bu sézii kapatmak isteyerek Ala Temir :

"O baska, o, 0, 0, bagka... Oyle ya, 6yleya... O bagka bir is."

Memet Ali boyun biiktii :

"Sen akillisin, sen iyisini bilirsin Timur Bey amca... Sen daha
iyisini bilirsin..." Onun gibi de gabuk : "O bagka, o bagka..." dedi,
bu séze bir daha dsnmemek iizere kesti.

Klyxya yiiriidiiler. Ala Temir 6nde, Memet Ali arkada, diiz top-
rakra genis adimlar atarak yiiriiyorlards.

Kiyiya geldiler. Bataklik burada apaydinlikt. Dibinin koyu, kara
camurlan goziikiiyordu, durulukta.

Ala Temir yéniinii doguya déndii, ilerdeki top karacan agaglarint
gosterdi :

"Buraya kadar m1 almaliyim Memet Ali Bey?"

"Oraya kadar Timur Bey amca... Dervig Bey bitik. Biitiin tarla-
larint iig beg y1l iginde satmak zorunda kalacak. Ciinkii makineye bog
veriyor, gene eskisi gibi yarici kullaniyor. Biliyorsunuz, bir traktér bin
insandan daha ¢ok is goriir. Dervis Bey éliimde... Siz ona yanagin.
Duyduguma gére sizi seviyormus. Riistemoglunu kovmus da size sat-
miy topragt... Bundan boyle de satar... Mecbur... O, éliinceye kadar
toprak satacak... Dervig Bey éliimde..."

"Oliimde," dedi Ala Temir boyun kivirarak, yiizii kingip actya-
rak, hayfli. "Oliimde..."

"Simdi, amca, ben iig tane bigerdéver alacagim..." /

Eski birer kamig kokii tiimsegine kargilikli sekilendiler. Memet
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Ali Timur Bey amcasina, gozlerini kirpmadan hayranlkla bakiyordu.
Sevdalanmig gibi. Onu gordii goreli, tanidi tantyali hep béyle bakardi,
sevdalanmig. Kargilikli diigiiniiyorlardi. Bir ara ikisi birden baglarini
giindoguya gevirip Diildiildagina bakular, yauk mavi, tiil gibi siradag-
larin ardinda yiikselen Diildiildag: boz bir duman iginde kalmug 6tele-
re uzaklagmig gitmigti. Pembesi de dumana karigmug, solmus ugmugtu.

"Bak amca, ben traktorleri, bicerdverleri, otomobilleri gok sevi-
yorum. Bak Timur Bey amca, ben ne yapiyorum bu kadar trakeor, bi-
gerdéver, kamyon almak igin, Akgasazin uzagindaki tarlalarin hepsini
kéyliilere, Kiirtlere satiyorum. Timur Bey amca biliyor musun, bir de
para var bu kéyliilerde, Kiirtlerde, nah bu kadar, tonla para. Nasil ka-
zanmig, nasil da biriktirmigler, gagilir."

Durdu, gézlerini -uzun uzun Ala Temirin gozlerme dikti, ince
yiizii yavagtan kizariyordu. Bir iki kere konugacak oldu, dudaklar
siindii, yutkundu, geri déndii.

Ala Temir :

"Soyle Memet Alim," dedi. "Ben senin 6z bir emmin olurum..
Babandan da sana yakinim, ne aklindan gegiyorsa, her bir diigiindii-
giinii bana s6ylemekte serbestsin, style.”

Memet Ali onun yiiziine daha oyle, meraki, ikircigi daha da arta-
rak bakiyordu.

Aralarinda uzun bir siire sikintilt bir sessizlik oldu. Sonra, neden-
se, Memet Ali birden yiireklendi :

"Timur Bey amca," dedi solugu cogkudan tagarak, yiizii kipkar-
miz1 kesilmig. "Sana bir éneride bulunacagim.” '

Ala Temirin gozlerinin ici giildii. Zaten bu ¢ocuk ne zaman yani-
na gelse insanhigina kavugur, mutlu olurdu.

"Bulun bakalim Memet Alim, bu 6neri de ne demekse..."

"Onerim su ki Timur Bey amca, su ki, ben sana salik veririm
ki... Hani gu kdyliilerin kapigtiklar: tarlalar var ya, ben nasil olsa sat-
yorum, makine almak i¢in satmam gerekiyor, bu tarlalar sen al, iyi
tarlalar...”

Ala Temir o anda ayaga kalku oturdu, otururken sag elini Me-
met Alinin omzuna koydu, onu stvazlad, yiiksek sesle :

"Hayhay Memet Alim, hayhay! Sen ne istersen Temir Amcandan
o olacakur."



Memet Ali seving iginde kald1. Istedigi fiyata Timur amcasina
tarlalar satabilecek, giftligini az bir siirede modernlegtirecekti. Sevin-
cinden uguyor, iginden, su Akgasazin kiyisinda bir ugtan bir uca takla
atmak geliyordu. Ah, ah, Timur Bey amcasi onu anlasa, takla attgin-

" da sevincinin derecesini bir bilse... Ne yapacagin bilemez, kahkahalar
atarak, tiimsekte-oturmug kalmig Ala Temirin dért bir yaninda déner-
ken, konugmaya baglad:. Kesik, tutarsiz, bir baglayip, sonra o sézii ora;
da birakip bagka bir konuya atlayarak, sayiklama gibi.

Uzun bir kavak, diyordu. Diigte gibi, gozleri kapali. Yaaa Timur
Bey amca... Uzun bir kavak... Kavak ormani diye de tamamliyordu.

Okaliptiis... On yilda okaliptiis 6ylesine biiyiir ki... On yillik
okaliptiis agacinin govdesini iki adam el ele verse geviremez. Boyu on
beg metreyi... Golgesine yatan sitmalilar iyi olur, dyle... Bilimsel de-
gil... Fabrika... Fabrika olmazsa olmaz. Sakir sakir isleyen fabrikalar.
Hepsini hepsini yapacagim, yapmali Timur amca yapmali. Toprak
ana temel, sonra fabrika, sonra banka... Banka agmadan, olmadan...
Para paray: biiyiitiir, sen daha iyi bilirsin Timur Bey amca...

"Bityiitiir."

‘Para paray1 biiyiitmezse, biiyiimeyen para 6liime mahkumdur.
Para her giin her giin doguracak, dogurmal.

"Ne dogurmals?"

Para para... Dogurmazsa 6liir. Toprak da, insan da, kurt kug da,
bilciimle yaratk da dogurmazsa éliirler.

"Oliirler."

Su igleri var ya, var. Miihendisi, bagmiihendisi iyi bir adam, dost,

" modern, o dedi ki, Akgasaza bir kanal agar1z, bir yilda suyunu Ceyhan
irmagina akiuriz. Yukardan da Savrunu kesince Akgasaz bataklig: ta-
kir takir, takir takir kurur. Takir takir... Ben dedim aman Miihendis
Bey. Ben dedim kurutma. $imdi su anda, ben dedim ona, kurutursan,
biz 6ldiik. Ben ona demedim, der miyim, biz Timur Bey amcamla ki-
yilar1 tutalim, ondan sonra bu batakhig1 kurutmak kolay, onu ben de
biliyorum... Ben dedim ona... Timur Bey amcam... Taniyorum
onu, dedi... O ki kendi kendini yaratandir. O dedi bana, seviyorum
onu dedi. Biitiin Cukurovada onun gibi adamlarin olmasini isterim.
O dedi bana, eger Cukurova béylesi biiyiik adamlarin eline gegerse

-cennet olur, cennet olur yurdumuz. O dedi bana... Dervis Bey olii,
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elinden biitiin tarlalarimi almaliyiz. Egek bir giftgibagis1 var, Cerkes,
ona ¢ok riigvet vermeliyiz. O Cerkes olmasayd: eger, simdiye kadar,
yaaa... Biitiin giftligi satmigti. Dayatyor. Ben olmasam babam da sat-
mugtt. Daya... Dayatum. Fabrika, 6lii... Banka... Istanbul... Oku-
dum. Cok okumak gerek Timur Bey amca, ¢ok ¢ok... Diinyays, tica-
ret alemini bilmek gerek. Bir yersen bin biriktirmek gerek...

Konuguyor, dolagtyor, giiliiyor, arada hopluyor ve ona hayranlik-
la bakiyordu Ala Temir. Ve iginden Allah bana boyle bir ogul verseydi
de tekmil malimi miilkiimii, gocuklarimi elimden alsayd, diyordu.
Bunu bir dua gibi iginden tekrarliyordu. Bu delikanhyla igbirligi yapa-
nin sirt1 yere gelmezdi.

Sonunda Memet Ali yoruldu. Cogmus, ¢irpinmug, sevinmis, ter
iginde kalmigti. Kendinden gegmig, suskun Ala Temirin yanina otu-
rup yerden bir ¢6p aldi verimli toprag: eselemeye, eseleyip diigiinmeye
bagladi. Ala Temir de éyle yapt.

Vakit 6gleye yaklagtyordu at ayag tapirulariyla ba§larlm kaldirdi-
lar, kaldirdilar ki ne gérsiinler iistlerine dogru doludizgin iig ath geli-
yor.

Ala Temirin korkuyla gozleri biiyiidii :

"Dervis Bey, Dervig Bey," dedi usulca. "Kudurmus geliyor, delir-

" mis. Bize geliyor. Batakhiga siginalim, gabuk.”

Memet Ali goz agip kapayincaya kadar batakhigin ormanindaydi:
Ormana girmis yitip gitmigti. Ala Temirse daha paytak kiit bacaklari-
n1 zorla kaldirarak ormana ulagmaya galigtyordu. Adhlar ona bir iki
yiiz metre yaklagular, tiifeklerini kaldirip iigii ii¢ yerden kurgunlarini
Ala Temirin {istiine bogaltular. Sonra da kahkahalarla giilerek, Ana-
varza kayalklarinda giiliigleri, arka arkaya yankilanarak, yankilar do-
niip kayaliklara yeniden garparak, Ceyhan irmag: altuna dogru uzak-
lagtlar. Kurgunlar patlar patlamaz kendisini derin bir sel qukuruna at-
mis Ala Temir olanca sesiyle durmadan, bégiiriiyor, abuk gabuk be-

- denini yoklayarak yara, kan ariyordu. Sararmug, tekmil bedeni zangr
zangir titreyerek. Bulamadik¢a da korkuyor, zangirdiyordu, ugacak
gibi...
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"Uso, dedim, Uso kalk yiirii. Kalk yiirii Uso. Kalk ayaga."

Orada, gadirin 6niinde kinal tiiyleri kivircik bir tazi duruyordu.
Bacaklar1 uzun, giiglii, beli yay gibiydi. Biiyiik gozleri siirmeli, kulak-
lan1 diigiik, boynu inceydi. Golgesi ¢oliin kumlarina uzanmigti. Boz
bir egek kulaklarini dikmigti. Bir at eginiyordu, uzun bacaklar: iistiin-
de. Bagini havaya dikip, burun deliklerini agiyor, ¢oliin havasini kok-
luyordu. ‘

Col sicakti. Taz1 oldugu yerde dylecene duruyordu. Sari bir gigek
agmugty, iri. Coliin sicagina yayilmigti. Sari gigek sicak arttikga dallani-
yor, yapraklaniyor, biiyiiyor, gilts1 yogunlagtyordu.

Uso, tazinin, ¢adirin, obanin yéresinde déniiyordu. Kirilmaz,
kopmaz bir urganla baglamiglar gibi. Arap kadinlar giglik ¢igliga tiir-
kiiler soyliiyorlard, diiz sesleriyle, ¢6l gibi genis, yaygin, bitip tiiken-
meyen sesleriyle.

Uso, dedi, Uso kalk, kalk, kalk yiirii. Alt iistii bir kinali taz1i. Ta-
zinin kinali tiiyleri yildirdiyordu. Orada, yagiz uzun bacakh Arap au-
nin yaninda. Orada kara kil gadirin 6niinde derin, dalgali kumun or-
tasinda. Kara gadirlar eski zamandan, gadir icat olundugu ¢aglardan
kalmiglardi. Kara kagli, kara gozlii, uzun bacakli Arap kadinlari. Ve
uzun, ¢okiik yiizlii, avurtlar avurtlarina ge¢mis, beli hangerli, savrula-
rak yiiriiyen, uzun adiml, gok iri, yalim karas: gozlii erkekler... Uzun
parmakls. v

Uso daglardan gelmigti. Uso diig igindeydi. Uso ¢élii seviyordu.
Usonun ¢élden 6dii kopuyordu. Uso, dedi, Uso kalk yiirii, Uso. Uso
kogarak, obanin uzaginda, gepegevre, keskin gozlerini tazidan ayirma-
yarak, tazinin tiiyleri bir kinali bir kirmizi, bir sari, bir belh belirsiz,
ugacakmug, ugup dagilacakmus gibi ¢l mavisi, yok olmug, ince bir du-
manda bir mavi, gene béyle bir yesilde yildirdayarak parliyordu. Uso,
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dedi, Uso kalk yiirii. Usoyu taziya baglamiglardi. Tazinin ekseninde
dolaniyordu Uso...

"Ver bana bu tazty1 ver baria Agam, 6lene dek sana kul olayim.
Emirler etniri bu taziy1 ver bana. Tutuldum.”

Ve siizgiin gozlii ve ak ipek agelli, dik bakisly, ince biyikls, kdmiir
karas, kartal burunlu, kivircik sakalli, susuyordu.

"Ver bana. Ne istersen veririm sana. Ne, ne istersen."

Sabahtan giin baumina kadar Arabin 6niinde diz ¢oktii Uso,
Arap konugmad1. Durgun, 6yle uzaklara, sonra da bir taziya bir Usoya:
bakt. Sonra da ¢oliin uzagina, kanatlar1 genis bir kug doniiyordu ¢a-
dirlarin iistiinde. Arap bir siire kuga, bir siire de yagiz, soylu atina bak-
t1. Gene sustu.

Uso, dedi, Uso kalk yiirii.

Uso ¢oliin gecesine kargt1. Uso atinabiridi. Usonun at1 giizeldi.

"Al bu au, ver taziyi, ver taziy1. Soylu bir-attr. Ug yiiz yildan bu
yana gelip durur soyu, gelip durur.”

Arap gene konugmadL. Yiizii donuk, dyle kalakald:.

Uso, kalk yiirii.

Uso ¢ok ofkelendi.

Ve gecede, ok iri yildizlar savkirken, Uso taziyr kaziktan ¢6zdii,
kucagna aldi, aun geceye siirdii. Gece seslerle' gighklarla doldu bir

“anda. Céliin tanyerleri kizilular iginde kumlari, gogii, yildizlar, adir-
lariyla 1sirken Usonun arkasindan siinen atlariyla Araplar ulagular.
Uso taziya sarilmigts. Gelenler ucu sivri hangerlerini tanyerinin kizilu-
sinda gektiler. Kumlar kiziltlarla ‘savruldu.

Uso, dedi, Uso... Usoyu tazidan kopardilar. Uso ¢éliin ucunda

- 6yle boylu boyunca uzanmig kalakaldi. Soylu at1 baginda, kederli, iri
gozleriyle... Ve digini Usonun giyitlerine takt ve Usoyu kaldird: sirti-
na atu, taziyr gotiirenlerin ardinca kogtu, yel gibi. Ve Uso gece yarisi-
na dogru atin sirunda uyand, geldi taziyr gene kucagina aldi. Coliin
ucunda, sarr gigegin agug1 yerde, kokusu dalga dalga ¢olii alirken,
kumlar inceden eserken ona gene ulagtilar.

Uso, dedi, Uso kalk yiirii. Bu sefer taz1 yoktu Usonun kucagin-
da. Uso atinin Wstiinde iig giin iig gece taziya agutlar séyledi ve gole ar-
maganladr.

Siiphandagina geldi. Sivri, ulu dag orada, Van goliiniin mavisin-



de, gok uzak, bag gériinmez, keskin, gége, géliin mavisine agmusti.

Uso, dedi, Uso kalk yiirii. Ve orada, uzun kavak agaglarinin al-
unda uzun, belik belik saglariyla bir kiz duruyordu. Iri, ceren gézliiler.
Gozlerinde keder, igiltt. Uzun kugu boynu. Turnalar, uzun bacaklan
iistiinde, uzun yesil boyunlari, sarkan, kivircik, renk renk tiiyleri, to-
parlak, kadinsi kalgalari, Patnos ovasinin agzina kadar gigek dolu top-
raginda, tepedeki ulu Siiphandaginin savki mavi gole, yesil, agzina ka-
dar gigek dolmug ovaya vururken... Van gélii bir an siit mavisinde,
camgébeginde, simgek kizilusinda yildirim gibi akip giderken, saydam
yesilde, koygun turuncuda balkirken, bir an siitbeyazda donarken, te-
pede, uzaklarda, bir aklk mavi gége agip gider yiterken, salinirken
orada Siiphandaginin dibinde uzun, kugu boynu, azicik disariya dog-
ru ak digleri, yiiziinii bir gocuk tazeligi, safligs, giizelligiyle en cana ya-
kin soldururken, iri, sébe, 1giltili, diinyanin tekmil kederlerinin balki-
dig1 goz kenarlan kirigirken, bir kiismede en sicak olurken, yiirege 1lik
ik degerken, yiizii gittikge en giizelde incelirken, Uso, dedi, Uso,
Uso, Uso, Uso... Uso bagirdi. Daglara, sulara, turnalara bagirdi. Her
sey silindi gitti ve giin dogarken, gokyiizii bin misli maviledi. Van
golii maviledi. Gok, Van gélii; ak Siiphdndagy, yesil Patnos ovasi, Er-

.ci§, Muradiye ovasi maviledi. Kirmiz1 Esritk dag, ovalarca sagilmig
kirmizi kayaliklariyla Sor ovasi maviledi. Agaglar, kuslar, yeralt kéyle-
rinden karincalar gibi topragn iistiine, giinese gitkan insanlar mavile-
di, 151k, kuglar, giines, bulutlar maviledi. Sor deresinin kipkirmiz: top-
-ragindan kinal keklikler ugtu. Eski, yogun, hi¢ bitmemis, tiikkenme-
migy tiirkiilerle... Mavi turnalar gékte, bir 15tk selinde mavilediler. Ve
yalimdan bir yaprak diistii gecenin, mavinin, 1s1gin ortasina done
déne. Gokte salinarak, kizillad:.

Kapkara, yildirdayan, buyuk bir goz kaldi mavinin ortasinda. Ya- '
lim kirmuzis1 yapragin yaninda, iri yapragin damarlan daha kirmzi,
daha da yanan, kirmizi mercan igiltisinda maviyi oyan, yakan...

Uzun kugu boyunlu, Uso, dedi, Uso bu hal ne haldir Uso?

Uso ince uzun bacaklar: iistiinde yaylanarak, kivircik sakali dal-
galanarak, ¢ékiik avurtlan, ak digleri, kalin kirmizi dudaklari, gamze-
siyle Uso giizelleserek, hep giilerek, seving iginde, yéresini sevince bo-
garak uzun kavaklarin yanina geldi. Kavaklar mavi oldular, Som mavi-
ye ak Siiphandag savkidi.
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Uso topraga diz ¢6ktii. Katar katar turnalar gegti gokten. Bir ce-
ren siiriisii vurdu akligina dagin ve adar vurdu. Ve yalinkiliglar 1gilads,
golgeleri akin iistiine diigerken. Adin ne, adin ne, dedi Uso. Kiz sustu.
Uso, topraga, agaca buluta daga, cerenlere, atlara, sulara, turnalara soy-
ledi : Adin ne, adin ne senin? Kiz gok sustu. Uso sevda topragina diz
¢oktii, yiiz bin yillik sevda dagina bagini dayadi. Yagmur yagdi, som
mavi. Uso yanan alnim kadim yagmura dayadi. Adin ne, adin ne?
Yagmur Gazele, dedi. Bulut, su, gigekler, turnalar, karincalar, kuglar,
Sor deresinin kirmizi topragy, doludizgin, ayaga kalkmug taglari, yanan
ates, dalgalanan mavi, Gazele, dedi. Kizin gézleri ceren gozlerine ben-
ziyordu. Tekmil cerenler, uzak ¢élden seslendiler. Gazele, Gazele! Ve
Uso kizin adini Gazele koydu. Ve Uso ¢élde kalan tazinin adini Gaze-
le koydu. Atunin, anasinin, pinarinin, sevdigi her seyin adimi Gazele
koydu. Ve Uso, kirk giin kirk gece tiirkiiler soyledi, Gazelenin karg-
sinda kirk giin kirk gece el baglayip divan durarak, bin yillik sevda
topragina diz gokmiiy. Ve sonra Uso, iig kere Gazele, Gazele, Gazele,
dedi. Yiireginden en giizel tiirkiiler koptu biitiin yeryiiziine yayildi.
Uso her yerde, her seyde Gazeleyi gordii. Her sozde, her tiirkiide.
~ Uso, dedi, Uso kalk yiirii! Uso, Uso, Uso! Usonun yiiregi bir
yangin gibiydi. Usonun kaninda Gazele akiyordu. Uso, Uso! Uso,
diinyanin sevincinde figkirdi. Usonun eli nereye degse oray1 yaku. Ve
Gazele Usoya gore ceren siiriilerine karigti. Ol sebeptendir ki gozleri
ceren gozlerine benzer.

Uso... Ve tanyerindeki igiklar gok maviydi. Uso unutmadi. Hig,
hig, higbir 2zaman... Ug kizi oldu, iigiiniin de adina Gazele dedi.

Ve orada, kasabanin gargisinda, nalbanun galisug agacin alunda
Uso tazistyla duruyordu. Orada, ak gakil tagindan kaldirimda, saydam
gelinbbcekleri bir karis yukardan ugarak yeri koklarken, késede, ardin-
da ii¢ candarmayla, Uso Yiizbagiyr gordii. Sag ayag: 6nde, boyah ¢iz-
melerinin Ustlinde suretler parlar... Uso gok korktu. Bir kétiiliik hey-
beti gibiydi Yuzbagt Uso igin. Yiizbagtyr gérmiig, tazisini tutmug tam
agacin ardin1 donerken Yiizbagi kinali taziyr gérdii. Hoguna gitti.

"Dur,” diye komut verdi, "dur kéylii!"

Uso durdu.

"Bu saziy1 nereden buldun?”

"Golden, Arabistandan getirdim Beyim. Cok diigtiim pesine. Ba-
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basin1 anasin1 vermediler. Bu yavru daha."
"Giizel giizel, ver taziyr candarmaya. Alin onu bizim eve gotii-
riin. lyi iyi, giizel giizel."

Sag ayag ondeydi. Sarigin bir kurda benznyordu Dimdik... Aga-
ca, topraga, karincaya, ya da higbir geye, bir bogluga bakar gibi baki-
yordu Usoya... Bir korkuya, karmagikhiga, éfkeye, kiigiilmiigliige, aci-
ya bakar gibi, yabanil bir uzaklik, bir kiigiimseme gibi baklyordu Uso-
ya. Bir taga, toprak pargasina bakar gibi.

Uso tasmasindan yakalamugti taziy1. Candarma onu tekmeliyor-
du. Oreki candarmalar da vardilar tekmelemeye bagladilar Usoyu.

"Vay algak vay! Bir yiizbagtya... Cumbhuriyetin bir yiizbagisina.
Vay algak vay, bir taziy1 ok gériiyor bana, Yiizbagisina..."

* Yiizbagt sarigin, kopiirmiig, delirmig gururu incinmis bir kurda
benziyordu.

"Vay algak vay! Bir yiizbagtya... Cumhuriyetin bir yiizbagisina. ..
Vay dil bilmez vahsi képek vay! Serin serin onu yere serin!"

Oraya, agacin altina, nalbant tezgahinin yanina garginin tiim ka-
labalig1 bir anda hincahing dolmugtu.

Az bir siirede iig candarma Usoyu yere serdiler. Kalabaliktan ut-
kulu bir ugultu yiikseldi, ¢arsty1 doldurdu, indi. Yiizbagt yerdeki Uso-
nun iistiinde déviiniir, ¢izmeleriyle yere yamyassi yapigmig adamu ¢ig-
nerken, kalabaliktan arada sirada seving gigliklar geliyordu.

"Bir taziyy, bir taziyy, bir yiizbagtya..."

Yiizbagt sarigin bir kurda benziyordu. Sikarim ¢igneyen, yutma-
dan énce...

Yiizbagt taztyr tasmasindan tuttu. Kalabaliga dondii, giiliimsedi.
Mavi gozleri igiladi. Usonun iistiinden indi. Kalabaliktan en kiigiik
bir ses bile gikmadi. Yiizbagi 6nce kalabaliga giiliimsedi, onlarin ona-
yim istedi, kalabalik duvar gibi, tag gibiydi.

"Algaklar,’ dedi, giirleyerek. Kalabalig1 yararken, sagina soluna
dénerek, hep "algaklar,” diyordu. "Bir yiizbagtya bir taziyi siz de, dyle
mi? Bir tazi, tazi, tazi, tazi'6yle mi?"

Kalabaligin ortasinda durdu. Sag ayagin1 6ne uzaup yere heybetle
vurdu. Sarigin, tagtan bir kurt heykeline benziyordu.

"Haydi, dagilin siz de... Kopekler..." dedi.

Kalabalik sessizce dagildi.
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"Uso," dedi, "Uso, Kalk ayaga yiirii!"

Ve Uso orada, o dagin dibinde... Uso dért déndii. Usonun tazisi
aklindan ¢ikmadi. Tazinin da adina Gazele demisti.

Ve bir yil sonra, bir gigek agiminda Yiizbagi garginin ortasinda,
sag cizmeli ayagini topraga cakip durdu. Arkasina dondii. Ug giin
kendisini izleyen adamu gordii. Gergekten adam onu adim adim izli-
yordu, golge gibi. Yiizbagi gok korkmugtu. Geriye déniince onu gélge
gibi izleyen adamu gozleri bir yerlerden 1sirir gibi odu. Korkusu azicik
gegti, ikircikli adamun iistiine yiiriidii. Adam ona giilen gozleri, seving
igindeki yiizii elleriyle giiliimsiiyordu. Adamin giilmesine Yiizbagi da
sevindi. Yiiregindeki korku adamin giiliimsemesiyle silinmig gitmisti.

Yiizbagi daha adamin kim oldugunu gikaramuyor, giiliimsemesini
siirdiiriiyordu.

"Merhaba! Ne istiyorsun?" ,

"Uso," dedi. "Uso... Van goliinden. Taz1," dedi, "taz1... Gaze-
le."

Yiizbag1 birden kaya gibi kesildi, yiizii kapkara oldu, kan tepesine
sigrady, 6tkeden kudurdu.

"Kopek, seni kopek oglu képek! Bak suna bir iti, bir taziyr bana
gok goriiyor da, ta buralara kadar geliyor Siiphandagindan, Patnos,
Patnos ovasindan, Van géliinden..."

Azicik yumugar gibi oldu, meraktan :

“Nasil geldin ta oralardan buraya? Benim burada oldugumu ne-
reden buldun, kimden 6grendin?"

Usonun gozlerinin igi giildii Yiizbagt yumugayinca.

Konugtu, uzun anlatt. Onu bulmak igin nerelere, nerelere bag-
vurmamug, ne zorluklara katlanmamugti. Ta Vandan buraya, Akdeniz
kiyisina, Iskenderuna yiiriiyerek gelmisti bir buguk ayda.

"O taz1 benim iki goziimdiir. Ver tazimu Yiizbagim."

""Bir taz1 ha! Bir iti, bana ha!.. Cok gordiin ha! Candarmalar!"

Ve garginin ortasinda, dért candarma, Usoyu yere serinceye ka-
dar... Sonra Yiizbagt hirsh gizmeleriyle kalabaligin ortasinda yere
yamyass1 yapigmuig Usonun iistiinde dolagarak... Sureti gizmenin par-
lakligina gikarak, ala kami sert ¢imentonun iistiine sizarak... Yiizbagt
yoresindeki suskun kalabaliga baku. Giiliimsedi, kalabalik suskunlas-
tikga suskunlagti, duvar gibi oldu. Yiizbaginin sirt1 iirperdi, ofkelendi.
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Digslerini siku, disleri gicirdadi. Kalabaliktan higbir yanki gelmedi.
Yiizbag: titredi. Kalabalig1 yards, ikarken, dtede, kalabaligin ucunda
durdu. Kalabalik ona bir 6¢ gibi geldi.

"Bir taziy1 gok goriiyor bana. Bir yiizbagtya... Dil bilmez, vazalak
bir yaban adamu, beni bir yildir izliyor, nereye gidersem. Ta Vandan
buraya kadar gelmis, s6ziim ona bir taz1 igin... Bir taziy1 koskocaman
bir devletin bir yiizbagisina gok goriiyor. Ona boyle davranmasan, bir
taz1 i¢in boyle yapan bir insan, bir taz1 igin Siiphandagindan yiiriiyen
bir insan daha énemli isler igin ne, ne, ne yapmaz? Oyle degil mi? Son
Tiirk devletinin varligina kastetmez mi? Son, son, son..."

Konugtu, konustu, képiirdii, cogtu bagird, kalabaliktan ¢it ik-
mads, Yiizbaginin yllan yesili gozleri kivilcimland, 6fkesi kudurdu.

"Haydi yallah diye kalabaligin iistiine kollarim savurdu. "Hay-
di yallah, dagilin.”

Kalabalik kavugan giinle birlikte, denize dogru agir agir dagild..
Uso orada, ¢gimentonun iistiinde, kani sicagin altinda sasilanarak, siza-
rak kald1.

"Uso," dedi, "Uso, kalk yiirii. Kalk ayaga da yiirii Uso."

Uso agaca, taga topraga, ne ki giizel gordii, dogan giine, batan
aya, tanyerlerine, en savkl yildizlara, her an bir renk giizelliginde de-
gisen Van géliine, bir anda bir ugtan girip kirmuz1 bir ok gibi 6teki ug-
tan gikan 118a, geyiklere, turnalara, ne ki giizelse, ne ki giizel gériin-
diiyse goziine Gazele dedi. Tiirkiiler soyledi uzun, giinlerce, gecelerce.

Uzundu, usuldu tazinin boyu. Karni bir yay gibi gerilmisti ba-
caklar: iistiinde. Kinali kulaklari, daha kinal, kirmizi bacaklari, uzun
burnu, iri giizel gozleriyle taz1 diiglerinde ugugtu. Arabistan ¢éliinden
Patnos ovasina, Van goliine yalimlarca siindii.

Uso uyuyamadi. Uso gene Iskenderuna geldi. Yiizbagi yok, dedi-
ler, bagka bir yere atandi. Uso Yiizbagtyr aradi. Bulursam bu sefer Yiiz-
bagty1, tazimi bana verecek, diyordu. O da insan, bagtan sena ona tazi-
yt anlatacagim. Bir taz1 ne ki onun igin, ne kadar sevse de bir taz1 bir
tazidir. Benim igin bir taz1 bagka bir seydir. Bir taz1 tiim kara gozlii
Arabistan ¢oliidiir. Tiim Gazele, Van golii, Patnos ovasi ve evimin
dirligidir.

Ve béylece tiirkiiler diizdii. Her geyi Yiizbagiya tiirkiiyle soyleye-
cekti.
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Araya sora Yiizbagty1 burada, bu kasabada, ulu Torosun eteginde
buldu. Uso Diildiildagini gordii. Bakirdan oyulmus, ala karliyds. Siip-
handagina benzetti. Ve tazilar gérdii. Gukurovada ay karinli.

Gitti Yiizbaginin avlu kapisinda asmanin altunda, golgesinde dur-
du. Iki giin Yiizbagt her sabah her aksam oniinden gegti, onu gorme-
di. Ugiincii giiniin sabahi Yiizbag: bir tiirkiiyle uyands, yanik, keskin,
acy, giir, ¢in ¢in ten, ¢ighk ¢igliga. .. Pencereden bakt. Bagdas kurup
yumulmus, elini kulagina atmug, igranarak tiirkii sdyleyeni gordii.
Adam kupkuruydu. Bir deri bir kemik kalmig, boynu da incelip uza-
mug; tiirkiiyle birlikte boynu da siiniiyor, inceliyordu. Gézleri adami
bir yerlerden isiriyordu ama, adamu bir tiirlii tantyamads. Kalku giyin-

- di. Yumulmug tiirkii séyleyenin yanina geldi, yanina gelmesiyle adamu
tanimasi bir oldu. Kahkahalarla giilmeye bagladi. Kasiklarin: tuta tuta,
boyun damarlari sigerek, yiizii kirmizi olarak...

"Taz igin geldin gene, degil mi?" diye sordu. "Taz igin? Kinah
tazi, 8yle mi? Taziy: 6ldiirdiim, 6ldiirdiim," dedi bagirarak. "Bir kur-
sunda..."

Uso bir gelik yay gibi yerinden firladi, parmaklan Yiizbaginin
boynuna kenetlendiler. Ikisi birden yere diisiip, alt alta iist iiste top-
rakta yuvarlandilar. Yiizbaginin boynuna kenetlenmig Usonun elleri
siktikga, onun gézleri biraz daha sisiyor, pértliiyordu. Dudaklart mo-
rartyor, yiizii sarariyor, portlemis gézleri yuvalarindan firlamug siinii-
yordu, kopacak gibi. Yiizbag1 yar1 canlt kalincaya kadar Usonun elleri
onun bogazini siktilar. Sonra Uso korkuyla daglara dogru aldi yaurd:.

Ve Uso daglan gordii. Ulu Siiphandagini. Ulu kervan yollarim
gordii. Uso mitralysz, Uso bomba, Uso ¢ok tiifek, gok'candarma, gok
asker gérdii. Uso yedi yil daglarda gezdi.

Usogiller ¢ok kalabaliktilar dagda, yiizbagilar daha kalabaliktilar
ovada... Dagdakilerle ovadakiler gatstilar, ¢ok insan éldii. Coluk ¢o-
cuk dograndilar. Ve Uso Toroslart gordii, Karadenizi, Akdenizi... Ev-
ler yikulds yakilds, ocaklar séndii. Uso bir gegitte, keskin, gakmaktagin-
dan ak kayalar arasinda, yaninda iist iiste yigilmig arkadaglarinin liisii
ve kan iginde, mitralyéziiniin baginda omzu pargalanmig, kendinden
gegmis yakalands.

Usp yargicr gordii. Uso hig konugmadi. Dili bogazina akt. Uyu-
yan, birkaya pargas: gibi orada donmug kalmis yargig Usoyu Yiizbagi-
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dan, askerlerden, candarmadan, kandan, kursundan daha ¢ok korku-
tuyordu. Yargig durugmalarda keyfince uyuyordu. Diigler gorerek.
Uso onun dazlak bagina yiiregi kug gibi girpinarak ancak bakabiliyor-
du. Yargig diisiinde yalimlar gériiyordu. Yalimlarda kavrulan deldelli-
celer. Yiizlerce... Merdiveni elinde gece sabaha kadar deldellice yuva-
larina yalimlar atarak, ¢ighk ¢ighiga yanan kuglari goriip keyiflenerek,
sabaha kargi evine mutluluklar iginde déniip kahvesini dogan giine
kargt hopiirdeterek, durugmalarda mutlu diigler iginde yalim yalim
biitiin kug yuvalarini yakarak, diiglerinde mutlulanarak. .

"Hasan oglu Uso idama mahkum edilmigtir."

Uyanip, aci, gok ac1 bir gey igmig gibi yiiziinii burugturup 6niin-
deki bir kagidin ucunu imzalayarak, sonra acidigs kalemini kirarak...

Uso hapishaneyi gérdii. Hapishanede yaralar iyilegti.

Uso bir tiirkii duydu. Cok uzak, eski, yiirekten... Uso 6liime
karg1 geldi. Uso sliime giildii.

Diyarbakir surlarinin dibine geldim. Topragina diz ¢oktiim, eski
taglarin, eski otlarin, eski kapilarin, eski demirlerin, gok eski bakirlarin
yesiline diz ¢éktiim. Eski surlarin 'aydmhgma, igigina, yalimina diz
¢okeiim,
~ Ug kere bagirdim Dlyarbaku' surlarmdan igeri... Ug kere yetle
bir ettim Diyarbakir surlarini, iig kere yitktim Dlyarbaklr mahpusha-
nesini. Ug kere gordiim Usoyu... Ug kere elini tuttum Usonun, iig
kere 6ptiim Usoyu, iig kere yaralarini oksadim Usonun.

Vardim yargicin 6niine, ben Gazeleyim Gazele, dedim. Ceren
gozliiyiim, ¢éllerin cereni benim ben, dedim. Babamun tavlast Arap at-
larla dolu. Al, sizin olsun. Alnim, gégsiim, bileklerim altin dolu, hep-
sini sokecegim, al, sizin olsun, yeter ki Usonun canini bagislayin. Ben
Gazeleyim Gazele, sirma sagliyim. Kesecegim sirma saglarimy, al, sizin
olsun, yeter ki Usonun canini bagiglayin. Ben Gazeleyim Gazele, ce-
ren gozliiyiim, gozlerim gollerin tekmil cerenlerinin gozleri kadar gii-
zel, al gozlerimi, sizin olsun, yeter ki Usonun camini bagslayin.

Surun bedenlerinde incirler bitmis, nar agaglari, mavi giiller ag-'
mugtt. Ve bir tiirkii orada mavi agmig kocaman giiliin altinda daha
oyle 1granarak durur.

Diyarbakir giil kokar, menekse kokar, zulim kokar. Djyarbakir

‘¢argilarina, kaldirimlara bagtan ayaga menekge sererler, giil sererler.
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Mavi, katmer katmer pembe... Demeti yiiz paraya, yiiz paraya...

Diyarbakir gargisinda menekse satacagim, baglarin, ovalarin, kir-
larin tekmil menekselerini toplayacagim. Usoyu kurtaracagim, Uso-
nun canint...

Tanyerine daldi Gazele. Diyarbakir hapishanesinin kapisina bag-
lamglar gibi onu, zincirle, kelepgelerle... Gazele menekse satti. Yar-
giclara, yiizbagilara. Ben Gazeleyim Gazele, daglarin, géklerin, ovala-
nn turnasi, ¢ollerin cereniyim. Sevda gigekleri agmug surlarimda, top-
ragimda, yiiregimde. Sevda gigekleri bitirdim, agtirdim Diyarbakir
mahpusunun tag duvarlarinda, tag duvarlarinda. Ben Gazeleyim Gaze-
le, Gazele... Ug kere katar katar olmug turnalara sesledim. Ug kere
Usoya ses vcrdlm

Uso AllClgl de gordu "Kalk Uso kalk yiirii," dedi. "Kalk yiirii
zuliim iistiine.’

Alicik kendi evini yakt1. Oreki evleri de, konag: da atesledi. Ali-
cik Anavarza ovasini yaku. Alicik delirmis, 6niine ne gikuysa hepsini
yaku1. Alicik sonunda kendi canina verdi atesi. ..

Alicik mahpushaneye 6lii gibi, yan yanmis geldi. Uso, dedi,
Uso... Uso, Uso, kalk ayaga da ilag yap Alicige... Usonun atasi, anasi,
nenesi gok ilag bilirdi. Alicik iyilegti.

Uso Alicigi iyi gordii.

Ve Uso, ve Uso, ve Uso Tellali gordii. Bll’ kan, pagavra, bir et yi-
g gibi getirip onu mahpusun orta yerine auverdiler. Tellal soluksuz
orada kalakaldi. Yiizii uzundu, sivriydi, kemiktendi. Gézlerini iig kere
agt1 agt1 kapadu. Biitiin yiiz yalniz iri, kederli gz oldu. Sevgiler, dost-
luklar igiladi gozlerinde Tellalin. Ayaklarinda, ellerinde agir zincir-
ler... Tellala yakismiyordu. Kiigiiciik bir gocugu zincire vurmuglar
gibi. Boynunda lale. Bol geliyordu, incecik, kopacakmig gibi duran
boyna,.. _ .

~ Uso, dedi, Uso kalk ayaga... Tellal inlemeye bagladi.
Uso onun elini tuttu, yiireginin iistiine gotiirdii :
"Kardes,” dedi, "kardes, boyle olma. Iyi olacaksin, iyi olacaksin,
iyi.

Neden sonra Tellal konugtu. Ses gibi degil, soluk gibi :

n 8ldurdiim," dedi. "Ben 6ldiirdiim. Demirciyi ben 6ldiir-
diim. Sebebini de kimseye séylemem. Oldiiriin 6ldiiriin, 6ldiiriin
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beni, séylemem. Ben éldiirdiim."

Uso Yiizbagiy: gordi.

Taziyi, Gazeleyi, Alicigi, Tellali, daglar, turnalars, zincirleri, kan-
lari, yalimlar, yargici, kuglar, zulmii gordii Uso, zulmii. Uso kapkara
strma saglar gordii. ‘

Ol sebepten Gazelenin gozleri ceren gozlerine benziyordu.
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"Olecek, Mistik dlecek.”

Karakiz Hatun Kozan altindan eski bir soydan bir Tiirkmen Be-
yinin kiztydi. Sébe, gekik gozleri, ince genesi, ¢ikik elmacikkemikleri,
uzun Tiirkmeni boynu, ¢ok uzun ve gamzeli, her zaman gamzeli ya-
naklari, duru, bir su gibi aydinlik teni, hep giilen izlenimi birakan ha-
vastyla Karakiz Hatun géren insan1 biiyiileyen bir kizdu.

Ata biner, ceren kovar, ava giderdi. Erkek gibi tabanca kullanir,
cirit oynardi. Atnin iistiinde ovadan ovaya, dagdan daga siinerdi. Ve
alt1 kardegin bir bacistyd:. '

Bir giin tanyerleri igirken, sar1 bagaklar seher yelinde i1granirken,
mor devedikenleri tanyerini boyarken, Diildiildag: bakira kesmig
namm karli ovanin fistiine aydinliga batmug yiiriir gelirken Karakiz
Hatun ovaya at siirdii. Ekin tarlasinin ortasinda, oragini1 koluna daya-
mig Misug: gordii. Misuk yumugak huylu, ince, esmerdi, Uzun yiizii
gocuksu bir giilimsemedeydi, ak digleri diizgiin, 1gilliyds. Yiiziinde
diig, biiyii icinde bir hal vard:. Urkek gozleri bir sitmada, bilinmedik
bir sevgide yanardi. Orada durdu, daldi. Kendinde olmadan az sonra
bakus ki usul usul Misugin yanina varms.

Mistik bagint yere egdi. Oyle kargt karstya, 151yan giiniin ortasin-
da, ekin tarlasinda, Karakiz Hatun biiyiilenmig, Mistik utanmug, bagt-
n1 kaldiramaz, yle kalakaldilar giin bir kavak boyu kalkincaya kadar.
Sonra Mistik bir an usuldan, kendinde olmadan bagini kaldird: Kara-
kiz Hatuna baku. Géz goze geldiler ve Karakiz Hatun aum daglara
dogru gevirdi, ekin tarlasindan doludizgin siirdii.

Bundan sonra Karakiz Hatun her giin tanyerleri 151d1 1g1yacak
agir bagakli ekin tarlasina geldi. Giin doguncaya kadar 6ylece kargi
kargiya kaldilar. Sonra Mistik usuldan belli belirsiz bagini kaldirds, bii-
yiilenmis Karakiz Hatuna baku.
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Mistik ekini bigmig bitirmig, harman eylemig, déven siiriiyordu.
Aci-saman kokuyordu ortalik, kizgin giin altunda. Safaktan bu yana
Karakiz Hatun aunin iistiinde dikilmig, orada, harmanin agzinda du-
ruyordu. Mistik onun birden attan ‘atladigin1 harmana kostugunu, dé-
vene bindigini, bir yalimin tiim bedenini sardigini duydu yiireginin
sicaginda. Elleri, ayaklan, yiirekleri bir tatta belirlegtiler, ¢oziildiiler,
bir tatta birbirlerine karigtlar. Yalim gibiydi Karakiz Hatun. Ve ogle-
ye dogru samanlarin iistiinde yan baygin, bitmis, 8pmedik yerini ko-
mamig Misug birakip gitti. Mistik ikindiye kadar samanlarin iistiinde
kald:.

Karakiz Hatun uzun bir siire tarlada, ovada bir daha géziikmedi.
Bir daha Mistiktan yana yaklagmadi.

Mistik Karakiz Hatunun evlerinin éniindeki ginarin dibine geldi,
her giin tanyerleri 1sirken. Giin dogarken de oradan ayrild.

' Sonra Mustafa Beyin babasina niganladilar Karakiz Hatunu. Mis-
uk konagin yéresinde gecelerce dolandi. Karakiz Hatun onu pencere-
den goriiyor, Misugin tutkusu hdguna gidiyordu ama Mistigin yanina
varmiyordu.

Misuik sarards soldu, kara kivercik sakallari, kara, iri gézleri 1gilei-
sini yitirdi.

Karakiz Hatun igin biiyiik bir toy diigiin yapildi. Yedi giin yedi
gece siiren. Mistik bagini aldi Anavarza kayaliklarina vurdu. Yedi giin
yedi gece kartallarla kayaliklara tiinedi.

~ Anavarzadan indi dogru Akyollu giftligine yollandi. Karakiz Ha-
tun onu goérdii. Mistigin sararmig, uzamug ylizii daha bir sevdali, daha
bir biiyiilii olmugtu.

Karakiz Hatun kocasina konagmn avlusundaki delikanliy goster-

di

"Bu delikanli bizim kéyden, o burada kalacak,” dedi.

Mistiga is verdiler, Mistik seving iginde kaldi. Giinlerdir ilk ola-
rak Karakiz Hatunu gériince giildii. Yillardir belki de ilk olarak giilii-
yordu.

Karakiz Hatun gimdiki feslegenlerin, kadife gigeklerinin oldugu
yerde, diregin dibinde duruyor, agagida duvarin dibinde kalakalmg
Misuga gozlerini dikiyordu. Mlstlk da gézlerini kirpmadan gocuksu
bir igiltida ona bakiyordu.



Karakiz Hatun diregin dibinden gekiliyor, igeriye gidiyor, ovaya
¢tkiyor, sehre iniyor Mistik oradan, duvarin dibinden ayrilmiyordu.
Ne gece ne de giindiiz.

"Mistik dlecek, 6lecek.”

Aradan aylar gegti, yillar gegti. Mistik eridi bitti, Mistik oradan,
o duvarin dibinden ayrilmad:.

Bir gece Karakiz Hatun kocasinin yatagindan gikt, geceye pus
diigmiigtii. Karanhkea goz gozii gormiiyordu. Ilik bir giiz gecesi karan-
lig1... Karaluz Hatun el yordamiyla duvarin dibindeki Mistug1 buldu,
bir deli yalimda sarildi Mistiga, bir anda onu ¢inilgiplak soydu, kendi
de soyundu. Duvarin dibinde, orada, otlarin iistiinde, feslegenleri, ka-
dife gigeklerini ezerek iki beden inanilmaz bir yalimda kenetlendi. So-
nunda bitmig, bir ah, dedi Mistik.

Karakiz Hatun onu gecenin iginde giydirdi. Sonra giin 1g1yincaya
kadar tepeden urnaga durmadan onu 6ptii.

"Mistik 6lecek.”

Giin agildi. Duvarin dibinde Mistik bir top karartiydi. Oyle yu-
mulup, kiigiiliip kalmug.

"Mistik 6lmiig."

Karakiz Hatun, o giindiir bugiindiir Mistik igin kara baglar...
Ve ilk oglunun adin1 Mistik koydu. Sonradan Mistiga Mustafa dedi-
ler.

Ve Karakiz Hatun Mustafasini iste boyle gordii. Cinlgiplak, bir
aun istiine yiiziikkoyun auli. Dervis Beyi gordii. Eli direkten ¢oziildii,
yar baygin. Aglayamad, giilemedi, oynayamad:.

Oglunu 6lii santyordu. Mustafa Beyi adamlarini atlardan aldilar,
konaga tagidilar. Karakiz oglunun diri oldugunu 6grenince daha gok
kahroldu. Oglu kendinde degildi. "Ingallah &liir, 6liir, liir Musta-
fam," diyerek, dualar okuyarak odasina gitti. "Diigmanin ginlgiplak
soyup da, éldiirmeyi bile kendine yediremedigi Mustafa ingallah
oliir."

" Odasina kapands, bir daha gikmadi, kimseyi gormedi, kimseyi
sormadi. Yata§inda kipirtisiz, sapsari, can gekisir 6yle kalakaldi. Bir-
kag giinde eridi bitti, gézlerindeki tiim 11l da séndii.

. Biitlin bedeni mosmor olmustu Mustafa Beyin, havanda doviil-
mii§ gibi. Porsiimii§, sénmiig. Yatagina yatirdilar, hemen Kiirt Cerra-
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ha haber saldilar. Kiirt Cerrah yelyepelek geldi ve Akyollu konaginin
avlusunda, ulu ¢inar agaglarinin altunda, renk renk traktérlerin yanin-
da bakir tencerelerde tiirlii otlar, swvilar, igekler, yaglar kaynadi, mer-
hemler, emler yapildi. Giinler geceler tiirlii, aci, bir hos, keskin, yu-
mugak kokular koktu kenak, agaglar, insanlar. Kiirt Cerrah her giin
Mustafa Beyin bedenini ova ova tepeden urnaga merhemledi. Giinde
iki i kere belki de. Beden merhemleri emdikge, yuttukga, o bedeni
durmadan besliyor :

"Allahtan umut kesilmez, kesilmez," diyor, boyun kirtyordu. "Bu
ademoglu bitmistir ama, Allahtan umut kesilmez..."

Iki giine bir de Karakiz Hatuna ugruyordu Kiirt Cerrah. Sogu-
mug, kam gekilmig, cansiz ellerini eline aliyor, gézlerini kirpmadan
onun sdnmiig, tilkenmis yiiziine dikiyor, dyle diisiincelere daliyordu.

Kiirt Cerrah gok eskiden beri taniyordu Karakiz Hatunu. Yiiregi
yantyordu onun bdyle bir sonla tiikenigine, gozleri agik gidisine.

"Herkes bir kere 6liir, Karakiz bin kere 6ldii. Simdi de 6lse de
kurtulsa... Oliim onun igin en giizeli olacak. Oldiir Allah Karakiz
Hatunu da, o diinya giizelini. Oldiir Allah."

Karakiz Hatunun yatags yaninda diz ¢8kiip ellerini havaya agi-
yor, dudaklar1 kipir kipir Kiirtge dualar okuyordu.

Aradan ne kadar, kag giin gegti, kimse bilmiyordu, bir sabah Ka-
rakiz Hatun iri, tilkenmis, 1gig1m yitirip prsiimiis olii gozlerini agtu.
Sagkin sagkin, belki de gormeden yana yéreye bakindi. Giin doguyor-
du, otelerden, daglarin ardindan. Mistk duvarin dibine yigilmgt.
Kocaman, kara, tiim sevgiye kesmis gozleri ik igindeydi, giiliiyordu.
Karakiz Hatun bir kus gibi giglik ¢ighiga Misugin yéresinde doniiyor-
du. Olene dek yar yolunu beklerim. Yar yolunu...

‘Mistik, dalgals, sar1 1giktan, yel estikge siru kabaran, yol yol ay-
dinliga déniisen ekin tarlasinin igindeydi. Mistik onu, o Mistig1 kova-
liyordu.

"Cerrah ilag milag, merhem istemem Cerrah," dedi Karakiz Ha-
tun. "Bana gabuk yiyecek. Gabuk ¢abuk..." ;

Kiirt Cerrah, elleri titreyerek, ayaklar birbirine dolanarak digsari-
ya gikti. Bir biiyii gergeklegmisti.

"Cabuk Karakiz Hatuna yemek. Once tarhana gorbasi, sonra
koyu bir tavuk suyu... Sonra tavugun ak yeri, sonra bal, sonra bal...
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Cabuk... Karakiz Hatun 6lmeyecek.”

Karakiz Hatun iig dért giin iginde kendine geldl, yataktan ¢ike,
giyindi kusand, konagn iginde dolagmaya bagladi. Oglunun odasina
gitti, onu kucakladi, gocuklugunda optiigii gibi, Misug oper gibi
optii. Yillar sonra Mustafa Bey, unuttugu bir opiisle opiildiigiinii an-
lads, sevingten doldu tagti, kendine gcldi Merhemler goktan bedenin-
deki morarular almigti. Anasinin sevincine hig sasmadi. Uzun yillar-
dan, ta gocuklugundan bu yana anasi béyle olmamig, onu béylesine
sevingle kucaklamamig, pmemisti. Mustafa Bey kendisini 6ylesine
anasinin sevincine kapip koyvermisti ki, biitiin bunlar1 diigiinmek ak-
lina bile gelmiyor, bunca belalardan sonra bile anasi neden boyle se-
ving i¢inde galkaniyor, neden bin yiirek olup sevgiyle dolmusg, sagmi-
yordu. Her seyi gok olaganmus gibi kabul ediyordu.

Karakiz Hatun gelinini ¢agird:.

"Yakin hamami, yakin," dedi. "Yunacagim. Kinalar hazirlayin,
ellerimi saglarimi kmalayacaglm

Konagin igini, odalarini, en kuytu yerlerini dola;nyor, bir kedi
merakiyla konakta ne varsa inceden inceye bakiyor, ara;tlrlyordu

Ustiinde iri iri giiller agmis kabartma, mor damarh ceviz sandik-
. lar, ceviz masalar, sandalyeler, uzun bacakli, Maragtan getirilmis. Tiirk-
men kilimleri ki, duvarlari bagtan ayaga siislemis, heybeler, hurglar,
kara nakugh kil gullar, géz alan keklik, turag alalari, kundaklar1 som se-
def, en giizel tahta igleme tiifekler. Tiirkmeni, alun yaldiz kiliglar, iist-
lerine ayetler hakkedilmis... Ve Karakiz Hatun geyizlerine bakiyordu.
Teker teker her bir pargayr gikariyor, giin 1181na seriyor, saatlerce ga-
ziinii bir nakiga, bir pargaya dikiyor, dudaklarinda bitmeyen blr gii-
liimseme, seyreyliyordu.

Mustafa Bey de artik iyice kendine gelmis, yataginin iginde, ana-
sindan dolay: biiyiik bir mutlulukta gonenerek, higbir sey diigiinme-
den, yeynilmig, yunmug arinmug orada, dylece giiliimsiiyordu boyuna.
Kiirt Cerrah ona boyuna eski dogu Beylerini, eski Cukurova Beyleri-
ni, bire bin katarak anlatiyordu. Mustafa Bey olan: biteni de unutmug
gibiydi. Dervis Bey diisiincesinin, diigiincesinin en kiigiik bir kirintisi-
n1 bile yanina ugratmiyordu.

Aradan on giin, on beg giin gegti, Karakiz Hatun artk bambagka
bir Karakiz Hatundu. Yiiziiniin 6riimcek ag1 gibi olan kingiklar: agil-
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mig, boynu gene eskisi gibi uzun, diizgiinlemis, gézleri parilu, seving,
mutluluk i¢inde. Biikiilmiig beli iyicene dogrulmus, ince, uygun, yii-
riirken geng kizligindaki gibi salinan, yumugak...

Her sabah, odasini igerden kilitliyor, kocasindan kalan nagant ta-
bancay: sandigindan aliyor, giin 1sigina gétiiriip menevigine bakuyor,
mavzer yagiyla yagliyor, kursunlar koyuyor, bosaltuyor, pencereden di-
sardaki ¢inarin dalina konmug kuglara nigan alyor, tetige ¢6ktii ¢oke-
cek, vazgegiyor, sonra kutsal bir emanet gibi tabancay: sarip sarmala-
yip geri sandiga koyuyordu.

"Aumu gekin," dedi bir sabah.

Doru bir at gektiler altina, soylu. Karakiz Hatun au binektagina
gt’)tiirdii,J kimsenin yardimini istemedi, ata atlady, siirdii. Yolda, taban-
cay1 belinden gikardi, denemek igin, bir Kars agaci iskinina ateg etti,
ii¢ kere. Dal kinld: diigtii. Yillar sonra bile Karakiz Hatun aligkanhig-
m yitirmemigti. Sevingten dolup tagarak atm Sarioglu konagna siir-
dii. At gelip Sarioglu konaginin avlusunda kendiliginden duruncadir
ki, Karakiz Hatun her geyi anladi. Azicik heyecanlandi ama kendini,
sogukkanliligini yitirmedi.

* Dik bir sesle hemen 6niinde biten delikanliya sordu :

"Ben gok uzaklardan geliyorum. Unii biiyiik Sarioglunun konag;
bu mu? Dervis Bey evde mi? Ben eski bir baba dostuyum. Uzak yol-
lardan geldim, Dervig Beyi gormek dilerim."

Delikanl: :

"Hos geldin sefalar getirdin, biiyiik Hatun," dedi sevinerek. "Bu-
yur in." Aunin bagini tuttu. "Buyur in, babam az énce atina bindi ¢ik-
t. Opleye kalmadan gelir. Sen buyur in, rahat et babam gelinceye ka-
dar.”

Karakiz Hatunun yiizii birden soldu, elleri titredi, dudaklari,
yiizii scgu'dl Aunn iistiinde bir siire oylc diigiindii kald.

"Senin adin ne?" diye sordu dellkanhya usulca, sesi bogularak,
parga parca karincalanarak, titreyerek. "Kimin oglusun sen yavru,
adin ne senin yigidim? Ne de yakigikliymigsin. Bir i¢im su gibisin yav-
ru.

"Dervis Beyin ogluyum, adim da Ibrahim... Buyur biiyiik Ha-

n... Hog..."
Karakiz Hatunun belindeki tabancay: ¢ekmesiyle igindeki kur-
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sunlar1 Ibrahimin iistiine bogaltmast bir oldu. Ibrahimden ancak bir
uzun ¢iglk duyuldu, sonra oldugu gibi yere diigtii, bir topak, oraya
avlunun gimenleri iistiine kivrildi, uyur gibi rahat, kipirtisiz.

Tabanca patlar patlamaz da at sahlandi, Karakiz Hatun son kur-
suna kadar onu zapt etmeyi bagardi. Kurgunlar son buluncadir ki at
aldi yaurds, yel gibi, karni yere degerek, Anavarza ovasinda ugmaya
bagladi. Karakiz Hatun aun dizginini birakmug, yelesine yapigmug, aun
¢ikardig1 yele dayanmaya, diismemeye galigiyor, boylu boyunca aun
sirtina yatmug. '

At Anavarza ovasinda ugunuyordu. Once, dosdogru bir gizgide
Tozlu altuna vurdu. Orada bir bégiirtlen galisindan iirkiip hizini kes-
meden Kesikkeliye déndii. Oradan da Yalnizdut altuna diigtii. Oradan
da Cigeik deresine diigtii. Konaga geldiginde kopiige baup ¢ikmugt.

Avluda kériik gibi soluyarak durdu. Karakiz Hatun atin boynuna
yatmug, bir an orada yle yatmig kaldi. Sonra, usuldan, bag agag atin
urnaginin dibine sagildi. Onde Kiirt Cerrah, arkada tekmil konak hal-
k1 kogtu. Kiirt Cerrah vardi Hatunun elini ellerine alds :

“Tamamdir," dedi. "Bu 6lmiig, sogumus bile..."

At orada, képiik iginde soluyarak duruyordu. Karakiz Hatun sag
yanina yatmis orada topragn iistiinde uyur gibi, uykusunda giiliimser
~ gibiydi. 4

"Mistk dlecek, Misuk, Mistuk, Mistk dlecek. Olecek Karakiz -
Hatun, Mistik 8lecek!" '

|
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Bulanik suyun altinda, su sallaniyor. Biiyiimiis, donmug, sonuna
kadar agilmug gozleri dalgalaniyor, bir uzuyor, sébe, bir kisaliyor, yus-
yuvarlak. Suyun aluna bagin golgesi diigmiig, uzuyor, gidip geliyor.
Galal taglarinin iistiinde sekiyor gélge. Cizmeye su doluyor, kan fiski-
niyor képiiklenmig. Kopegin golgesi de suyun dibinde, yesilimsi, yo-
sun baglamug, tozlu gibi piirtiiklenen gakil taglarinin iistiinde. Kope-
gin golgesi bazi bazi bir mandaya benziyor, gerilip bogaliyor, gerilip
bosaliyor. Gézbebekleri sallaniyor akarsuyla birlikte. Donmug, gakil-
mug, kipirdamayan bir panilu suyun altunda, képek yalaniyor gézlerini

_suyun alundaki gozlere dikmig. Su doéniiyor, salkim salkim sagli, suya
kapilmig, uzadik¢a uzamig bagin yéresinde. Bir balik dokunup doku-
nup kagtyor. Bir oyunda hizli sirtt menevigli dénen savrulan suyun hi-
zin1 kesen parmak kadar. Bir kuytuya gidiyor yarin dibine golgesine
siginiyor bir siire. Sonra birden gene baga déniiyor baga dokunup do-
kunup son hizda kagiyor. Bagin burnundan, gizmelerinden kan ¢iki-
yor, suyu kizillagurip bir gizgi olup asagiya képriiniin altna agag kir-
muzi birer yol giziyor. Cizginin biri tam sag kulagin altundan gegiyor.
Tam alundan...

Kursunlar dékiildiiler pat pat, koygun durgun bir seste. Bir, iki,
iig, yedi. Yedi birer 15tk damlasi olmuglar.

Ustiinden sulat dokiiliiyor. Yiiriidii kuru ak cakil taglarinin iis-
tiilnden hizla kayarak. Burnundan, bastik¢a virg virg, bastlgl yerde giz-
melerinden kan, burnundan su igindeki bedenine gizgi cizgi, iplik gibi
sarkarak kan iplikleri birakarak, siinmiig, bir hos saydamlikta siinme-
de.

Ug kere tokezledi tepenin altindaki kayaligin dibinde, batagin
ucundaki saziin ucunda. Sonuncuda kalkamad:. Gizmeleri kan do-
luyordu.
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"Kalk ayaga kopek."

Ayaga kalkti, kurulmug gibi.

"Yiirii 6niimden."

Yiiriidii kayaliga dogru..

"Tékezleme, dik dur, dik yiirii."

Kasildi.

"Yalpalama."

Iki elleri yaninda, kaslan biikiilmeden, her adimda bastig: yeri
yordamlayarak. San bir sis 6rtmiigtii batakhigin iistiinii. Sisin arkasin-
daki giines yeyni, belli belirsiz bir sallanuda. Sisin ardindaki agaglar,
otlar, sazlar, toz direkleri sallantida. Tozun ardindaki bulutlar, otomo-
biller, kamyonlar hep birden farlarini yakmiglar sallaniyorlar. Igiklar
donuk ses gibi koygun otelerde, toz direklerinin altnda gicirdayarak
sallanudalar. Suyun iistiinde niliiferler sari, ak, iri, serilmigler incecik
dalgalarin iistiine, sallaniyorlar.

Kursunlar parlak, menevigli tabancaya bir anda parmaklara bile
degmeden 6yle bir hizda aligkanhkta akar bir su gibi parmaklarin ara-
sindan kayarak doldular. Bogalip doldular bogalip doldular. Bogaldilar
yorganin iistiine pat pat. Gémiildiiler.

"Dur.""

Kaya uzun, ter ¢ikmig kulunglarindan. Ortalik yaniyor gaur gaur.
Kayalar koz gibi.

"Ugurumdan agagiya bak."

Kuyu gibi, karanlik. Asagidaki orman, bataklik, insanlar, koyler
kii¢iiciik. Hepsi bir avug icine sigar. Akarsular gizgi. Aydinlikea eri-
migler.

"Kipirdama. Bagla bacaklarina su dinamit lokumlarini Mestan.
Korkma Yel,Veli, sen de su fitilleri tak ona, birlegtir."

Mestanin elleri usta. Yel Veli kiyamiyor Beyine. Sapsari olmus.
Biliyor, her geyi herkesten iyi*biliyor. Yel Veli de bulacak belasini az
sonra. O Kafirden sonra. Ya kendisini kaldirir ugurumdan agag; atar-
sa? '

"Yel Veli bagla sunu agaca, geke geke."

Agag bir sakizlik agaci. Yagli, tam kayaligin ucunda kayaligin ya-
nginda biemis.

"Cabuk Mestan."
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"Sivadim Beyim. lki bacagina, govdesine dinamit dosedim. Ver
Yel Veli. Hah goyle..." - ‘

Fitil uzun. Her bacaga bir tane.

“Tamam. Ben tabancayi patlatinca, tamam. Siz de ategleyeceksi-
niz fitili. Yok yok, fitili bana getirin." V

Fitil uzun, nereye kadar gotiirsen gider. Gok uzaktan ateglemeli,
dumani gika gika, yana yana, yavas yavas yiiriimeli. Gelen &liimii go-
rerek, bekleyerek, bakarak... -

Egildi, sonra geri yekindi, dort bir yéresine bakindy, kibriti ¢aku
ategleyecekti, vazgegti, sogukkanli, higbir sey olmuyormuggasina, kol-
larini sallayarak sakizhik agacinin yanina vardi. Oraya, agacin on metre
ilerisine oturdu. Mestan adam1 geke geke bir iyice agacin govdesine
sarmigtt, Adam gozlerini yummugtu. Burnundan iplik iplik gerilmig
kan 1ytyordu, asagilara, dudaklarinin ucuna degerek. Cizmelerinin
konglan1 képiirmiig yere golleniyordu. Yesil sinekler an ogul verir gi-
biydi, yiizlerce gakiyordu. Giilmeye bagladi. Mestan da giildii, sesli,
konugur, séver gibi bir giilme. Yel Veli de giildi. Giiler gibi agladi.
Bagina gelecegi biliyor. Gozlerini agmadi. Tam baginin iistiine, kulak-
larinin dibine. Elleri titrediler, yedi kurgun birden aktilar tabancanin
igine. Ug kurgun patladi arka arkaya ve dallardan sergeler yere diigtii-
ler pat pat.

Gozlerini agmiyor, kapali, kursun degil top patlatsan gozlerinin
igine gene agmayacak.

Kayay: deldiler, 6gleye kadar ugragarak, delige dinamit doldurdu-
lar. Yegsil sinekler kayaliklarda, kopiiklenmis kanin yéresinde, iistiinde
simgek gibi gakarak, kursun gibi ugarak, ugurumun yansindan ancak
hizlarini alarak dénerlerken, dinamit patladi patlayacak.

"Ben yanina gidiyorum. Gézlerini gézlerini, gozlerinin igini gor-
meliyim."

Bir metre ilerisinde durdu. Ciplak tabancasi elinde, tabancanin
topu durmadan fir fir déniiyor, firrr. Dénityor. Kursunlar akip dolu-
yorlar. Parmaklarinin ucundan kayan sular gibi. Gozkapaklarinin al-
tindan gozleri kipir kipir ediyor. Yanaklari, gikik elmacikkemiklerinin
iistii seyiriyor. Dudaklar1 kurumug, yer yer agarmig gatlamis. Arada
bir kirmiz1 dilini ¢ikariyor, dudaklarini, biyiklarini yaliyors Bir de te-
peden urnaga titriyor, bir de tepeden tirnaga... Bir de tepeden trna-

536



ga... Gerilmig bedeni titrerken sarili oldugu agaa salliyor. Agacin dal-
lari, yapraklan govdesi ince, alttan belli belirsiz bir sallantida, kiigiik
kiigiik. Baz1 hizli hizli, baz1 sert sallantyor, gerilmis.

Dinamitin giiriiltiisii toprag: kayalar1 derinden salladi. Giiriileii
kulaklari sagir edercene uzun, patlamalarla yankilandi. Gézlerini ag-
mads, daha da siki kapadi. Géz kiyilart kirigti. Duman goktii bir siire
aralarina. Sonra agir agir kalkarken, gozleri gene siki sikiya kapaliyd:.
Yandan yénden ok yakinlardan, kayalar1 parga parga figkirtarak, yer-
leri sarsarak, uzun uzun patlayarak, yankilanarak, yankilar gok giiriil-
tiisii gibi gogiin ortasinda giirleyerek dinamitler ategleniyordu. Ve
gozleri gittikge kapaniyordu. Gézkapaklarinin alundaki gézleri kipiru-
larint yitirmig, yok olmuglardi. Gézlerinin yeri derinleserek gukurlagi-
yordu. Agacin sallanus: gittikge artiyordu. Firtinaya tutulmug gibiydi
agag, bir iner bir kalkar gibi, egilip dogruluyordu. Sarsiliyor, yaprakla-
n1 ulu bir yelde higirdiyor, karmakarig oluyor, dékiiliiyor, uquyordu.

"Yel Veli, Yel Veli geliyorum, kesin patlatmay: geliyorum.”

" Kogarak fitillerin oldugu yere vardu.

Tabancadan kurgunlar akular dokiildiiler, sonra yeniden usulca-'
na bir su gibi tabancaya doldular, kendiliginden gibi.

Kayanin arkasina gegti, fitili ategleyecek, bir’ dakika iginde de her
sey bitecek, bag bin parca, kol, gévde bin parca, havaya savrulacakt1.
Pelte pelte yanmig, kavrulmug kayaliklara dékiileceki.

Kostu, sivri kayalar gizmelerini dalayarak, yiyerek... Hangerini
cekti, diglerini sike1 : "Al ulan,” dedi, "al ulan." Hangerin ucunu baca-
gina karnina daldirds, ii¢ kere. Kan inceden, bir yariktan ince bir su
stizar gibi bedenden sizmaya baglad1. Yesil sinekler gittikge gogaliyor,
gittikge de hizlaniyordu. Burnuna bir yerlerden pis bir koku geldi.
Uzagy, kayalari, gigekleri, sapsari, giiniin berisindeki pusu kokladi,
koku higbir yerden gelmiyordu.

"Ategleyin fitili," diye bagirdi. "Atesleyin de patlasin bu kafir.
Haydi Mestan, Yel Veli ategleyin..."

Ta agagida kayaligin, ugurumun en alunda Yel Veli bagini almg
gidiyordu, kogarak, adimlarini kollarins uzaklara agarak, bir kuga ben-
zeyerek, dort koge bir devingen olarak...

"Dur Yel Veli!"

Filintasini geketi, yere diz ¢oktii, kayanin piirtiigiine, sivrisine, di-



kenine gelen dizi agnid, nisan aldi, Yel Velinin az oniine bosaltt1 bes
kursunu arka arkaya... Yel Veli ii¢ kere havada dénerek savruldu, ba-
girarak, bagirusi kursun seslerine karigmig kayaliklarda yankilanarak.
Yere diistii, bacaklarl, kollar1 agilmig, agz1 yukari toprakta kalakalds,
klplmsnz

"Seni kopek seni.’

Birden, vay anasini, agagta gcnll adami unutmugtu, gérdii ki goz-
lerini agmug, azicik tepeden, alayh kendine bakip durur.

"Mestan, Mestan ategle fitili." Ses yok Mestandan. "Sen de mi
kagtin Mestan?"

Asagiya, Yel Velinin serildigi yere bakti. .. Bakt ki ne gorsiin, Yel
Veli yerinde yok, 6tede suyun kiyisinda bir topak olmug kayip gider.
Diz ¢oktii, filintasin1 dogrulttu, bes el daha ates etti. Yel Veli diigtii,
sonra da kalkti. Geriye dondii, agaca gerili kisi giiliimser gibi, gozleri
suyun dibinde, agilmug, biiyiimiis, donmus. Dalgalarda siiniiyor, uzu-
yor, bir gizgi olup sonra da yuvarlaklagiyor.

Fitile kogtu hemen ategledi. Fitil duman tiite tiite yanmaya, ada-
ma dogru gelmeye baglad:.

"Ag gozlerini, ag gozlerini. Bak, geldi geldi, patlayacaksin. Ag ag,
fitil yand, geliyor."

Cirpintyor, bagiriyodu. "Ag ag ag gozlerini, ag..."

Fitil geliyor, agagtaki geriliyor, gerildikge gozlerini yumuyor,
yumdukga gozleri qukura diigiiyordu. Fitilin duman iki ii¢ kulag yak-
lagmigken vardi, birden fitili gekti kopardn oteye firlact. Fitil kayanin
dibinde goreklenmis yand bitti. Ince dumani bir siire bir boz, giimiis,
soluk ¢izgi gibi kayaliklarin iistiinde kaldy, silindi.

Gozleri giiliiyor, dyle. mi? ’

"Gériirsiin bu sefer gériirsiin, seni patlatayim da goriirsiin. Go-
riirsiin gozlerini kapamay:..."

Bir kangal fitil daha aldi. Agt. Adamun bedenine sarili dinamitle-
re soktu, uzatt eski yere, kayanin kuytuluguna kadar. Hemen de ateg-
ledi, kosarak geldi. $askinliktan orada, adamin ii¢ adim é6tesinde kala-
kaldi. Adamin gozleri donmiigtii, agilmigti. Kirpikleri de uzamug, sey-
rek, diken diken, kivrilmig. Gézleri dumanlanarak gelen fitilde. Kipar-
damadan, boynu yanip gelen fitile dogru uzadikga uzuyor, siiniiyor.
Inanilmaz, bu kadar uzadikga uzayan bir boyun gériilmiis degil. Fitil
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yaklastikga gozler de pértliiyor, uzuyor, yuvalarindan firlayacaklar. Fi-
til on beg metre kaldi. Adamin yiizii mosmor. Gézleri pértlemis, do-
mur domur ter. Ter damliyor. Fitil yaklagtyor, kagmak m1? Kagti, son-
ra geri doéndii. Bey adim, adamun yiizii sapsari, gézleri yumnulu... Bir-
den fitile saldirds, kopard: atu. Fitil agir giin 1s1ginda kayanin dibinde
yand1 bitti. Bogazi kurudu, elleri titriyordu. Agagta sergeler vicirdagi-
yorlardi, tam pencerenin agzinda. Kursunlar agirca akular, titreyen
avuglardan yumusacik pamuga dékiildiiler, bir siire orada ellerinin tit-
remesi geginceye kadar yan yana kaldilar.

Adama sarih dinamitlere fitilleri gene soktu, gene kayaligin kuy-
tuluguna gekti ucunu. Adam merakla gozlerini agtyor, yanarak gelen,
kendisini patlatacak fitili bekliyor, on bes adim &tesine gelinceye ka-
dar portlemis gozleri, uzamug, siinmiig, ter iginde, morarmus yiiziiyle
bakiyor, sonra sarariyor, ¢oziiliiyor, gozlerini kapatiyor, bagi gogsiine
diigiiyor, bekliyordu, son ani, son saniyeyi. Bunun farkina vanyor, ii¢
adim, iki adim, bir adim kala fitili gekiyor... Aksama kadar bu oyun
boylece siirdii ve adamin bedenindeki dinamitler patlamadi.  ~

Burnundan akan kan durdu. Cizmelerinde kopiiren kan da kesil-
di. Yegsil sinekler alacakaranliga karigtilar. Gece 6tmeye bagladi. Mer-
can gozlii yilanlar kayaliklarin iistiine gikular, kivrimli, agir govdele-
riyle. Asagidan iig tane gingirakliyilan ¢ingiraklarini éetiirdiiler. Ada-
mut agagtan ¢ozdii, dinamitleri ¢ézdii. Kollarini ayaklarini bagladi.
Adam bitmigti. Gétiirdii siiriiyerek, kayanin dibine koydu. Adam ora-
da kipirtsiz yigildi kaldi. Dinamitleri agaca sards, fitili taku, kayanin
kuytusuna gekti, atesledi.

"Bak," dedi, "bak nasil patlayacaktin, bak. Agaca bak. Bak aga¢-
tan bir zerre bile kalmayacak.”

Fitil duman sagarak, ince dumanu fitil boyunca bir ¢izgi gibi bira-
karak geldi sakizlik agacina dayands, bir anda da gok giirler gibi bir
patlama oldu, kayaliklar birbirine gegti, ayag: kolu bagli adam birden
oldugu yerden firlad: birkag metre ileriye bir kayanin diiziine diigtii.
Derinden bir inleme sesi duyuldu. Géozleri digariya ugramig orada ka-
lakaldi. Ortada ne agag vardi, ne de bir pargasi. Agacin giktgr kaya
pargast bile yoktu ortada.

"Bak, seni béyle yapacagim igte. Baksan da bakmasan da..."

Adam giiliimser gibiydi.
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Sar1 pusun ardindaki giineg bulanik, dogarken, bir balkidi, sonra
salland1, dagin yamacina diigtii. Sar1 pusun ardindaki dag mora, baki-
ra, kizilulara déniigmiig, pusun 6tesinde, uzaginda sallantyordu.

"Sana actyacagimt saniyorsun, degil mi? Sana agaci gésterdim
ki... Uyudun degil mi biitiin gece?.."

Ciy yagmustt. Damarlarindaki kan akmuyor gibiydi.

Baska bir agag buldu ugurumun ucunda. Oteki sakizagacindan
daha kalin, daha uzun, bedeni daha piirtiiklii. Adam yattgi kayanin
diiziinden aldy, siiriiyerek gotiirdii, adam 6lii gibi de degil, pelteles-
mi§, yumugsamus, kemiksiz, civik. Agaca dayad: sirtini, adam hooop,
yere iniverdi. Kaldird: dikti, kaldird: dikti, adam bir tiirlii ayakta du-
ramiyordu. Tuttu, koltuk altlarindan gegirdigi iple adamu iist dallar-
dan birisine ast. Adamin ayaklar1 yerdeydi, bagi gogsiine diigmiigtii.
Dinamit lokumlarini bacaklarina, bedenine dégemeye baglad:.

"Simdi simdi, korkma. Sen de, ben de bu beladan az sonra kur-
tulacagyz, yigidim. Yeter sana gektirdigim. Bana ne gektirdinse hepsini
odestik. Simdi de gok uzak gotiirecegim fitili. Yarim saatlik yola...
Usul usul, yana yana gelecek... Sen sag ben selamet.”

Fitili takti, bu sefer giindoguya, uzaklara gekti. Yorulmugtu. Bir
sigara ald1 tabakasindan yakt. Koyu mor, bir el biiyiikliigiindeki kara,
turuncu, kanatlarinin ucu sirmali benek kelebek geldi 6niindeki sigr-
kuyruguna kondu. Kondugu dal sallanmaya’ baglad1. Kelebekler akti-
lar geldiler, akular geldiler. Sigirkuyrugu mosmor kesildi. Arada bir
kayaliklarda turuncu igiklar ¢akiyordu.

Adamin gozlerini gérdii. Gene boynunu uzatm, siindiirmiis, fi-
tile dogru agmus gitmigti. Firlak gézleri yuvalarindan kopacakmug gibi.
Damarlari gigmig parmak parmak. Kingiklari derinlesmis.

Kursunlar tabancadan eline, elinden tabancanin topuna dolup
bosaliyor, top durmadan ¢it g1t déniiyordu, biteviye.

Yiizii suyun alunda gibi bir uzuyor bir kisaltyor. Suyun alunda
aydmllk goz, donmug, bir gift. Gézler siiniiyor, kapanip agihyor. Cok
iri, ¢ok donmu§, suyun dibinde. Gézbebekleri sallantyor, goz aklan
parliyor. Bir pariltt donmus, suyun alunda, bir cift, su déniiyor. Toz-
lu yosun, tozlu gakil taglari suyun dibinde. Bir balik dokunup doku-
nup kagiyor gézbebeklerine. Sonra baliklar gogaliyor. Gégleri agilip
agihp kapaniyor, donuyor. Baliklar gozlerinde. Su sallanuyor, balik sal-
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kimlar: sallansyor. Birden, bir anda darmadagin oluyorlar. Gene usul
usul korkarak toplamiyorlar, toplanip dagiliyorlar. Gélgeleri oynuyor
suyun dibinde, koyu yesil, aydinhigin iistiine diigmiig, ince dalgalarda
kiriliyor. Durgun, kipirtisiz, bir an...
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"O iyi insanlar o giizel atlara bindiler..."

Puslu sar1 yagmur yagiyordu. Ince, diimdiiz, gelik teller gibi sag-
larak dimdik, gogiin gok uzagindan, egilmeden biikiilmeden, yer yer
aydinlanarak, uzakta arada sirada balkiyarak... Arkasinda golgeler sal-
lanarak, golgeleri gegerek, belirsiz agaglar, kamglar tozaklayarak, sagi-
larak, yagmurun igine kiigiik mavi binlerce kug dékiiliip ¢avarak, ora-
dan oraya. Yagmur balgiklagti, sivands, koyulagti, soluk aldirmaz oldu.
Bakir kanath kartal kanadarini germis, 6yle islak hi¢ kipirdamadan,
igne igne yagmur iginlari kanatlarindan, gagasindan, bedeninden ge-
gerken orada, iki kavak boyu siiziiliiyordu. Iri gézleri genisleyerek bir
seyler aragtirryordu. Olii avlunun ortasinda balgign iistiinde yapig ya-
pis yauyordu. Pus alunda. Gézleri biiyiimiis, donmug, cam gibi. Yii-
ziinde korku, inanilmayacak bir sagkinlik ¢oreklenmis, akilmig kal-
muy. Yiiz, 6liim degil, korku, saskinlik olmug. Yagmurun alunda san
bugusu iginde 6liiniin yiizii, gozleri korku kesmig kollari, bacaklari,
bedeni durmadan uzuyor inceliyor. Kam balgiga siziyor, balgik yutu-
yor, taze, sasili. Agzinin ucundan sizan kami yagmur yikiyor. Mersin
.dallar1 ak gigekli, ortalik yagmur, mersin, giiriimiis kabuk kokuyor.
Sari, pas kokuyor. Ibrahim kalaycilari severdi. Hep yiiziinde korku.
Bazi da coskunluk, seving. Ibrahimin boyu uzuyor, bdrut kokuyor be-
deni. Cok yakindan... Ve agitlar bagladi. Meyronun sesi uzun, kesil-
meyen, bitmeyen, siinen, durmadan buradan daglarin ardina uzanan,
uzanip gelen ¢ighig... Kocasinin paramparga olmug éliistine gézlerini
dikmis 6yle kalmigti. Azicik dudaklan biiziilmiis, yiizii segirmig, o ka-
dar. Yabanil agitlar soyliiyorlardi daha akrabalari, daha Mahmuda, bi-
tip tilkenmeyen. Simdi Meyro bir uzun gglik... Durmuyor. Parga
parga kan... Dervis Beyin elleri koynunda, diiskiin, acindiran. $imdi
daha da acindiriyor, suskun sallaniyor, yagmurun arkasinda, sapsari...



Bakir kanatl, kipirusiz kartalin altinda, gakilmig. Gézlerini 6liidden
ayirmadan. '

Cizmelerinden, iizengiden kan damliyor, tozun iistiine, tozu de-
liyor. Aun ayaklan bileklerine kadar toza gémiilmiis.

“Sultan Aga, Sultan Aga!"

Aun urnaginin dibine sagiliverdi, yagmur iginde. Cinar yaprakla-
r1 diz boyu avluyu doldurmugtu. Yapraklarin iistiine agz1 yukan seril-
di. Tiifekler patladi avlu duvarinin ardinda, arka arkaya. At ayaklari-
nin sesi geliyordu,

. Ug adam geldi odaya. Oturmadilar. El baglamis, boyun biikmiig
oyle durdular. Konugmadilar, 6yle bakular.

“Sultan Agay1 ver bize Bey," dediler, sonunda. "Dogru, gelmis
evine, yiice sayvanli konagina siginmug, veremezsin. Ama ver Bey..."

Gecenin karanligindan gikular. Uyku 6liimdiir. Oliimde bastir-
dilar. Sabaha kadar hangerler igledi. Sabah olup giin agilinca, her yan
kan iginde kald1. Begikteki bebeleri, gocuklari, kadinlar1 kizlari, yagh-
lary, erkekleri, kim varsa konakta, ne ki canliysa hepsi hangerlenmigti.
Tepeden tirnaga kan iginde.

“Sultan Aga, Sultan Aga budur igte... Onu bize ver Bey... Onu
senden alacagiz. Tiim Haran ovasi buraya akacak, onu senden alaca-
gi1z. O gerek bize, o gerek. Ver onu bize... Onu kimseye verme. Yag-
mur yagiyor, onu ver bize. $u avluda yatanin 6liisii yiizii suyu hiirme-
tine onu ver bize..."

Suskunlar, orada, elleri gogiislerine kenetlenmig orada, &yle du-
ruyorlar, karanhkta kipir kipir, konugmuyorlar gibi, konuguyorlar.
Dudaklar1 hig oynamiyor. Disleri kenetlenmis.

Traktorlerle, kamyonlarla, atlarla, arabalarla geldiler. El penge
konagin yéresine siralandilar. Geceyi beklediler. Gece daglardan indi.
Uzun, iri, sagilan, en hizli dénen, yalbirdayan dénerken toz diregi ka-
pida gecenin ortasinda durdu.

"Sultan Aga, Sultan Aga..."

Sultan Aga ategler i¢indeydi. Sayikliyor, bir gériinmeze yapigiyor
gibiydi. Kara kivircik kirpikleri terliydi. Yiizii gittikge sarartyordu.

"Varsin hasta olsun, hasta olsun.”

Mc_s'ronun ¢ighgr geliyordu uzaktan, gecenin arkasindan, en
ucundan... Mahmudun parga parga kanh etleri balgiga, bir aklikean
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dokiiliiyordu. Kipirusiz bakir renkli kartallar kanatlarii germigler
goge civilenmis asilmglar, giglik ¢igliga.

Boslugun igine diistii. Dervig Bey bir diig i¢cinde uyusmus, bom-
bos. Oliimden &tenin, sonranin boslugu. Atna bindi. Ayaklan iizen-
gide Karakiz Hatunun, doksan yaginda, bagt toprakta, at durmadan
kosuyor. Karakiz Hatunun kanli bagi galilardan, taglardan, qukurlar-
dan, dikenlerden, cigeklerden, kan damlalar1 birakarak siiriikleniyor.

Anavarzanin ucundaki toz diregi kiigiiciik saydam, orada Ceyhan
irmaginin kiyisinda usuldan déniiyor gezinir gibi. Uslu, az sonra sone-
cek gibi.

* Derisi kemigine yapigmig bir ceren ‘bacaklan biikiilerek batakh-
gin kiyisindan nergislerin iginden, nergislerin oymaginda yitip ¢ikarak
yiiriiyor. .

Doludizgin konagn yéresinde, ala safagin ortasinda, bir deli dén- .
mede Dervis Bey. Aksamdan beri bagiriyor, ne bagiriyor, kime bagiri-
yor, konagin pencerelerine kursun sikiyor dénerek.

Avlunun ortasinda, ayag iizengide, bast tozlarin igine yan yariya
gt‘)nﬁilmii;, gozleri yumulu. Karakiz Hatun. At, tagtan bir at gibi, ki-
prrusiz. Karakiz Hatun ayag) iizengide. .. Sol aya, bagi yerde. Yiiziin-
de higbir kirigtk kalmamuig. Tellal, suyun iginde, tuzlu suyun iginde bir
topactk kalmig. Kambur, yiizii gerilmis, kemiklerine yapigmug, sark-
mug. Gézleri gittikge kocamanlagiyor.

Agutlar, gighklar birbirine karigmis. Memet Ali kagmis gitmis.
Memet Ali yok. Trakeorleri, otomobilleri, Akgasaz topragini birakmug
bagini almug gitmis. Higbir sey séylemeden.

Yagmur yagiyor, igne igne, san gelik teller i iniyor, siki sikiya geril-
mis yukardan agagtya, balgik topragn iistiine. Mersin kokuyor,

Karanlik golgesi topraga diigiiyor Dervis Beyin. Sicak gaurdiyor.
Dervis Bey kipirtisiz, ovanin ortasinda, yalniz, dikilmis kalmis. Alun-
daki at terliyor.

Bagimi kaldirdi. Akyollu konag sicaga oyulmug gibi kalakalmus.
Irgatlar tarlalarda, sar1 sicakta boyunlar: stinmiig, karincalar gibi, agir
agir deviniyorlar, uzak.

Toprakkale yoniinde Telkubbeden bir iki toz diregi yekindi, De-
girmenocagina dogru geliyor. Diildiildag: bakirdan kiziltilar iginde bi-

¢imli, dumanlaniyor, atesteki bakirin tiitmesinde.
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Ve kapiya dayandilar.

“Sultan Aga, Sultan Aga..."

"Durun geliyorum,” diyor Sultan Aga. "Durun képekler. Siz bin,
ben bir kigiyim ama, durun geliyorum,” diyor Sultan Aga.

Abanoz sakali, yalim karasi gozleri... Ayaga kalkiyor, ayakta du-
ramayp diigiiyor.

Ak sakallari uzundu, kirliydi. Duvarin giinden yanina oturmus,
sirtnt agaca dayamugti. Gozleri kapaliydi. Dervig Bey. atint siirdii ko-
naga, konagin yéresinde pencereleri kursunlayarak doludizgin dénme-
ye basladi. Konaktan higbir kargilik gelmiyordu. Sanki higbir canli
yoktu igerde.

Yagh adam gozlerini agt. Toz direkleri azitmig garbi yelinde,
apak sigmig yelken bulutlarinin altunda, golgeleri tarlalarda kogarken,
yaslt adam gézlerini agti. Dervig Bey déniiyor, igindeki bogluk biiyii-
yordu. Oliimden sonraki gibi.

"O iyi insanlar o giizel atlara bindiler gekip gittiler."
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Yasar Kemal

Demirciler Cargis1 Cinayeti
Akgasazin Agalari 1

Akcasazin Agalar ti¢liisiiniin birinci kitab: olan Demirciler
Carsis1 Cinayeti ilk olarak 1973'te yayimland: ve 1974
Madarah Roman Odiilii'nii kazand.

Cukurovali iki biiyiik ailenin siiriip giden kan davasini anlatan

bu yaput feodal diizenin can ¢ekigsmesini, tiikenisini sergiliyor.

"Demirciler Carsisi Cinayeti ¢ok biiyiik bir yazarmn olgunluk
cagimn saheseridir." )

(Les Nouvelles Littéraires, Fransa)

"Eski rapsodilerin epik esinini, giiciinii, doga askimin usta

bir lirizmiyle i¢ ice sokarak, Yasar Kemal bize biiyiileyici

kisilikler ciziyor ve bizi kapip gotiiren destandan ayrilmak

cok giic oluyor."

(Bulletin Critique du Livre Frangaise)

"Demirciler Carsisi Cinayeti birbirlerini yok etme amaciyla

tiim hiinerlerini kullanan iki karsit grup arasinda kalan

iillkenin kaderi iizerine dev bir lanet okumay: konu

ediyor."
Alain Bosquet
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