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BINBIR CICEKLI BAHCE

Yasar Kemal Asil adi Kemal Sadik Gokgeli. Van Golii'ne yakin Ernis
(bugiin Giinseli) koyiinden olan ailesinin Birinci Diinya Savasi'ndaki Rus
isgali yliziinden uzun bir goc stireci sonunda yerlestigi Adana'nin Osmaniye
ilcesine baghh Hemite koylinde 1926'da dogdu. Dogum yili bazi
biyografilerde 1923 olarak gecer.

Ortaokulu son simif 6grencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi,
irgatbasilik, 6gretmen vekilligi, kiitiphane memurlugu, trakt6r siirticiliigi,
celtik tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940'l yillarin baslarinda Pertev Naili
Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢1 ve yazarlarla
iliski kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini
yasadi. 1943'te bir folklor derlemesi olan ilk kitab1 Agitlarh yayimladi.
Askerligini yaptiktan sonra 1946'da gittigi Istanbul'da Fransizlara ait
Havagaz1 Sirketi'nde gaz kontrol memuru olarak calisti. 1948'de Kadirli'ye
dondii, bir siire yine celtik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik
yaptl. 1950'de komiinizm propagandasi yaptig1 iddiasiyla tutuklandi, Kozan
cezaevinde yatti. 1951'de saliverildikten sonra Istanbul'a gitti, 1951-63
arasinda Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi ile fikra ve réportaj
yazarl olarak calisti. Bu arada 1952'de ilk 6ykii kitab1 Sar1 Sicak'i, 1955'te
bugiine kadar kirki askin dile cevrilen romam ince Memed'i yayimlad.
1962'de girdigi Tiirkiye Isci Partisi'nde genel yonetim kurulu iiyeligi,
merkez yiiriitme kurulu iiyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilan ve siyasi
etkinlikleri dolayisiyla bircok kez kovusturmaya ugradi, 1967'de haftalik
siyasi dergi Antn kuruculan arasinda yer aldi. 1973'te Tiirkiye Yazarlar
Sendikasi'nin kurulusuna katildi ve 1974-75 arasinda ilk genel baskanligini
tstlendi. 1988'de kurulan PEN Yazarlar Derneginin ilk baskam oldu.
1995'te Der Spiegel'de yayimlanan bir yazisi nedeniyle Istanbul Devlet
Glivenlik Mahkemesi'nde yargilandi, aklandi. Aym yil Index on
Censorhip'te yayimlanan yazisi dolayisiyla 1 yi1l 8 ay hapis cezasina
mahkim edildi, cezasi ertelendi.

Sasirtici imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi,
anlatiminin siirselligiyle yalmzca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin
da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal'in yapitlar1 kirki askin
dile cevrilmistir. Yasar Kemal, Tiirkiye'de aldig1 ¢ok sayida 6diiliin yani sira



yurtdisinda aralarinda Uluslararasi Cino del Duca 6diilii, Legion d'Honneur
nisani Commandeur payesi, Fransiz Kiiltiir Bakanligi Commandeur des
Arts et des Lettres nisani, Premi Internacional Catalunya, Alman Kitapgilar
Birligi Frankfurt Kitap Fuar1 Baris Odiilii'niin de bulundugu yirmiyi askin
odiil, ikisi yurtdisinda dordii Tirkiye'de olmak iizere alti fahri doktorluk
payesi ald1.



Tiurkiye Barisim1 Ariyor

"Binaenaleyh baslhi basina bir Kiirtliik tasavvur etmektense,
Teskilat-1 Esasiye Kanunu mucibince, zaten bir nevi muhtarliklar
tesekkiil edecektir. O halde hangi livanin ahalisi Kiirt ise, onlar
kendilerini muhtar olarak idare edeceklerdir Bundan bagka
Tiirkiye'nin halki mevzubahis olurken, onlari da beraber ifade
(etmek) lazimdir. Ifade olunmadiklart zaman bundan kendi
kendilerine ait mesele ihdas etmeleri daimi varittir..."

Gazi Mustafa Kemal



1923'te Izmit'te yaptig1 basin toplantisindan...

20. yiizyll, insan soyuna yakismayan olaylarin yasandigi bir yiizyildir.
Kanh iki diinya savasi bu yiizyilda c¢ikti, bliyiik soykirimlar bu yiizyilda
yapildi. Korkung bir yiizyilh arkamizda biraktik.

Birinci Diinya Savasindan geriye kalan insanlar, savastan 6nceki insanlar
degildi. Korkulara teslim olmus, kendine giiveni kalmamis, yaraticihigi,
kisiligi zedelenmis, umutsuz... ikinci Diinya Savasindan kalanlar daha beter
durumda. Hele Uciincii Diinya Savasi, yani Soguk Savas, insanlarimizin
canina okuyan bu... Insanlik, bu savaslarin yikimindan biitiiniiyle kurtuldu
diyemeyiz. Bir de diinyayr bir ates yumagi edecek atom savasini
beklemek... Savasin ne zaman c¢ikacagim beklemek, o6liimii beklemek
gibidir.

Biitiin kotiiliikleri yalmz savaglarin sirtina mi yiikliiyorsun diyeceksiniz.
Elbette insanlari mutsuz edenlerin hepsini savasin sirtina yiikleyecek
degilim. Ama ¢ogu savaslarin isi... Savaslar insanlarin 6liim fermanidir.
Savagslar, iistiinde yasadigimiz topraklarin, dogamizin 6liim fermanidir.

Bir yilizyih arkamizda korkular iginde biraktik, acilar icinde, oliimleri
kaniksayarak... Ama bu yiizyilda insanligimizi onurlandiran igler de yapildi.
Bu isler, insanlarin yiiziinii agartan islerdir. Insanhk, yiizyillimizin
yaptiklariyla da 6viinebilir.

Avrupa, gittikce ii¢ biiylik savasin etkilerinden kurtulmaya calisiyor.
Kurtulacaktir. Bu kadar ¢aba bosuna gidecek degil. Avrupa Birligi bosuna
kurulmadi. Oliimsiiz banslar icin, kiiltiirlerin birbirini agilamasi, birbirlerini
beslemesi icin kuruldu. Savassiz, mutlu bir diinya olsun diye kuruldu.
Barisa, giizellige, insana saygiya, insanin insani asagilamamasi,
somiirmemesine yollar agmak i¢in kuruldu.

Bu soylediklerim bir temenni degil. Avrupa Birliginin kurulmasinin
baslica sebebi barigtir. 9'lar Avrupasi, 1973'te yayimladig: bildirgede soyle
diyordu: "Yenildiklerini hissedenlerin, yasal, siyasal ve manevi degerlerine
sayglyl glivence altina almanin heyecani... Ve gelistirilmis bir toplum
yaratma istegiyle kurulan Avrupa, kendi kimligini olusturan temel 6geler
olan temsili demokrasi, hukukun iistiinliigii, ekonomik ilerlemenin sosyal



adalet amach gerceklesmesi ve insan haklarina saygi ilkelerini koruma
umudunu tasir."

Iste Avrupa Toplulugu bu umuda sanlmusti. Ciinkii ii¢c korkung, insanlig
yok edebilecek savastan gecmisti.

Savasa girmeyen lilkeler de neredeyse giren iilkeler kadar savastan
etkilenmis durumda. Bu ii¢ diinya savasi, diinyayi perisan eyledi. Tarih
boyunca her savas bir yikim olmustur. Yenenler de yenilenler de, savaslarin
disinda kalanlar da aynm1 yikimdan kurtulamamigslardir.

Bizim yirmi bes yildir siiren diisiik yogunluklu catismalar denilen "light"
savasimiza gelince, birka¢ kez tek tarafli ateskes olmasina karsin, bu
savagimiz bir tiirlii bitmiyor. Nasil, nicin bitmiyor? Bunda kimsenin
bilmedigi bir keramet olsa gerek. Birinci Diinya Savasi dort yil, ikinci
Diinya Savasi alti yil siirdii. Bizim yirmi bes yillik savasimiz ne kadar
siirecek belli degil.

Ulkemiz bu savastan biiyiik zarara, kotiiliige ugradi. Savasanlardan otuz
bin kisi 6ldii. Korucu dedikleri sayis1 yetmis bini gecmis sivil savascilar
bulasti iilkenin vicdanina. Bes bin koOyiin bir¢ogunun evleri yakildi.
Insanlar iilkenin bircok yerine dagildi. Bir kismi achktan, yoksulluktan
kirldi. Faili mechul cinayetler olaganlasti, savasin bir parcasi oldu.
Kiirtlerin seckin kisileri secildi, faili mechule kurban edildi. Devletin
kurumlarimn bir kismu yozlastirldi. Ikinci Diinya Savasina girseydik,
bundan daha m1 kétii olacakti?

Bu savag Tiirkiyenin belini kirdi. Kendi halkiyla savasan bir iilke olduk.
Gittikce insanlik géziinde durumumuz kétiilesiyor. Hicbir kosulda bize hak
verilmiyor.

Diinya bizim kadar, bizim durumumuzu goézliiyor. Gerillanin adim terorist
koyduk, bundan da bir umut bekledik. Sézciikler her zaman her kosulda
degisebilir ve bir giin ise yaramaz olur. Disarida, 6nceleri, daga ¢ikanlarin
cikmalarinin sebebini bilmiyorlar, biraz da gerilla maceralar saniyorlardi.
Daga c¢ikanlarin bir kismu {niversitelerde okuyanlardi, {niversiteyi
bitirenlerdi. Asagi yukari daga c¢ikanlarin hepsi okur-yazardi. Avrupa basini
da buna 6nem vermiyordu. Artik bugiin ise diinya basini her seyimizi



biliyor. Diinyanin goziine baka baka siirdiiriilecek bir savas, bir iilkeyi
cliriitecek savastir.

Bir de bu savasa yiiz milyon dolar gitti diyorlar. Istedikleri kadar desinler
dogru degildir. Giden para daha cok dolardir. Ya baska kayiplar? Onlarin
altindan cok tilke kalkamaz.

Diinyadaki biiyiik uygarliklarin ana sebebini soracak olursak, yeserdikleri
topraklarin, diinyanin en verimli, iklim olarak yagamaya en uygun topraklar
oldugunu gériiriiz. Ornegin Misir topraklari, Bati Anadolu, Mezopotamya
topraklari... Dogu Anadolu topraklari, Giiney Anadolu topraklari da bu
topraklarin icindedir. Bati Anadolu da Dogu Anadolu da bir¢cok uygarligin
besigidir. Dogu Anadolu topraklarinin bircok uygarhigin besigi oldugu
geregince  bilinmiyor. Dogu Anadolu topraklari, Mezopotamya
uygarliklarina yardim etmistir. Firatin, Diclenin yaptig: gibi...

Mezopotamya, adini bu iki irmaktan alir. Bu topraklari, Urartu, Hurri gibi
daha bircok uygarliklara besiklik etmistir. Simdi bu topraklarin insanlari
yoksulluk icinde kivraniyor. Bu savastan, énce bu topraklarin insanlari, her
seye karsin boyle yoksul, boyle ekmege muhtac degillerdi. Savasta siiriilen
koyliilerin topraklar bosta kaldi. Hayvancilik bitti. Bahgeler kurudu. Arn
kovanlar1 bos kaldi. Korucular kéylerde geriye ne kalmigsa talan ettiler.
Korucularla korucu olmayan arasinda onulmayacak bir diismanlik ortaya
ciktl. Striilmeyen koylere de yasam zehir edildi.

Bir bolge nasil her seyiyle yokluga mahkum edildi? Otlu yaylalar,
bereketli topraklar bos kaldi. Ko desinler Kel Alinin bagi var. Devletimiz
savas yapiyor, halki siiriip topraklar1 bos koymak... Siirgiinleri de ac sefil
koyarak, stirgiinlerin ag sefil ¢cocuklarini da ister istemez daglara yollamak...
Daglara ne kadar delikanh gitmis, sayisim biliyor mu hiikiimet?

Bir de bu tutumdan Tirkiyenin ne kadar zarar oldu, biliyor mu devlet?
Bu siddetin bu savasin Tiirkiyeye ne kadar zarar1 oldu biliyorlar m1 sayin
savassever milliyetcilerimiz? Bu savasla giinler gectikce ne kadar
tilkkendigimizi, tiikenecegimizi, Allah icin bir diisiinen var mi, bu gidisle
nereye gidiyoruz bir bilen var m1?

Bir insana ne yaparsaniz yapin, bir insanin bir halkin onuruyla
oynamayin! Bu benim gencligimden bu yana dilime pelesenk ettigim



soziimdiir. Bizim yoneticiler bunun tersini yaptilar. Halka etmediklerini
birakmadilar.  Yoneticilerin, onlardan bagimsiz  korucularin  halka
yapmadiklar1 kalmadi. O kadar zuliimler yaptilar ki, sdylemeye dilim
varmiyor.

Ulkemizde milliyetci kisvesine biiriinmiis irkcilar var. Onlarin dillerine
pelesenk ettikleri bir sozleri var: "Tiirkiin Tirkten baska dostu yok." Bir
lilke halkina bundan daha korkung bir s6z edilmez. Hele Kiirtlere boyle
sozler etmemelisin. Kiirtler sana giicenir. Sevgili milliyet¢ci dostlara
sOyleyeyim ki sevinsinler, rahat etsinler. Tiirkiin Tiirkten baska dostu var.
Gizli sakli degil. Malazgirtten bu yana Kiirtler Tiirklerle dost. Bu, Kurtulus
Savasina kadar siirmiis. Kimileri yaziyorlar, soyliiyorlar ki, Kiirtler
Kurtulus Savasinda Tiirklerle birlikte olmasaydi, bu savas zordu.

Mustafa Kemal Pasanin biiyiik zekasi, bu zorlugu alt etti. Samsuna
ciktiktan sonra nicin kongreyi Karadenizde, haydi oralar deniz kiyisidir,
uygun degildir diyelim, Amasyada, Ankarada yapmadi. Nicin yapmadi? O
biiyiik zekanin baska saglam bir diisiincesi olmaliydi. Erzurumda ordu
miifettisinin emrinde olmasi gereken bir ordu vardi. Ordunun Kumandamn
Kazim Karabekir Pasa, ordu miifettisinin cagrisina geldi, "Emrinizdeyim
Pasam" dedi, bundan sonra ordu miifettisinin yaninda bir giic daha vardi: O
da Kiirtlerdi.

Erzurumda ona, Kiirtlerin miimessili olaraktan Hac1 Musa geldi. Onunla
bir anlasma imzalandi. Bu anlasma kayiplara karismis durumda.

Ellili yillardi, Nurullah Atac, arkadasi Cevat Dursunoglu ile beni de
yemege cagirmisti. Konusurken, s6z Hac1 Musa Agaya gitti. Yemekte bir
arkadas, Erzurum Kongresi tiyesi Dursunogluna "Pasanin Hac1 Musa Aga
ile anlastug1 dogru mu?" diye sordu. Dursunoglu, "lyi ki Mustafa Kemal o
anlagmay1 yapti. Kocgiri isyanini bu anlasma sona erdirdi" dedi. O zaman
Millet Meclisinde doksan ii¢ Kiirdistan Mebusu var. O doksan {ic mebus bir
bildiri yayimhyor. "Savas bitinceye kadar Mustafa Kemal Pasanin
emrindeyiz" diyorlar.

Bir de Lozan Konferans: var. Kiirtler Tiirkiyeyi degil de Ingilizleri
tutsalardi, bugiinkii durumlar béyle mi olurdu. Bir de Sovyet Ihtilalinden
once Kiirtlerin bir kismu Rus Kiirtleri ile birlesmisler. Cogunluk
Osmanlilara kalmis. Kiirtler Osmanlilarla kalmayip Rus Kiirtlerine



gitselerdi, sonradan gelen Sovyetler bu biiyiik kitleyi bir Sovyet devleti
yapmaz miydi? Oyle ise bu kadar aciyi, yalmzhg nicin kabul ettiler?
Kiirtler diinyadan habersiz miydiler? Bu devlet politikasina bakarsak, onlar
aptal oglu aptallardi.

Bizim devlet biiyiliklerimiz, gazetecilerimiz, "Irakta Kiirtler bagimsiz
olurlarsa, bu, savas sebebi sayilmali" diyorlar. Nicin? Iraktaki Kiirtlerden
size ne? Kim ne sanirsa sansin, ey milliyetci irk¢ilarimiz, diinyada bir tane
dostunuz varsa diyelim, o da giineyimizde, petrol kuyularinin tistiinde
oturan Irak Kiirtleridir.

Boyle bir dostun olmasi, bircok dosta bedeldir. Ne yazik ki onlar
dostlarindan o kadar kotek yemisler ki, yogurdu iifleyerek iciyorlar. Irak
Kiirtleri Kuzey Irakta bagimsizlik istemiyorlar. Ciinkii bagimsizlik onlarin
cikarina degil. Cam yiirekten federasyon istiyorlar. Federe bir devlet icinde
olmak, onlarin daha isine geliyor.

Kimi insanlar, devlet, basin, hepsi birden, "Kiirtler Tiirkiyeyi bolecek de
bolecek." Belki de bir bildikleri var. Belki de onlar kimsenin bilmedigi bir
seyleri biliyor. Belki bu siddetin bitip eksilmeyecegini biliyorlar,
bilmiyorlarsa da istiyorlar. Ya da bu savasin hi¢ bitmeyecegini biliyorlar ya
da istiyorlar. Belki de hi¢ kimse hicbir sey bilmiyor.

Bir savas ne kadar diisiik yogunlukta da olsa, gene savastir. Savasin
siirmesini isteyen devlet cok giiclii de olsa, gene kayiplar verir, yipranir.
Bosu bosuna savas siirdiirenlerin giiclerinin ¢ok ise yaramadigim
goriiyoruz. Savasin acis1 herkesin yiiregindedir.

Kiirtler baris istiyorlar. Onlarin bu istekleri candan yiirekten degilse, bir
oyunsa, ¢cok cabuk anlagilir. Kiirtleri dislayan milliyetci, irkc¢ilarimiz var.
Her seyi konusmakta oOzgiirdiirler. Bu insanlar diinyadan, yurdunun
insanlarindan habersizlerdir. Halkimiz demokrasiye can attigi halde,
demokrasinin nimetine kavusamadilar. Boyle giderse biz demokrasinin
nimetine kavusamayacagiz. Cagimizda bir iilkenin demokrasiye kavusmasi
o tilkenin onurudur.

Bundan yillarca 6nce ben, "Demokrasi Kiirt sorunundan gecer" demistim.
Sen milyonlarca vatandasinin dilini yasakla, kendi diliyle yazacak okuyacak
okulu da yasakla, kendi dilini arastiracak gelistirecek {iniversiteyi de



yasakla... Kiirtler Lozandan azinlk olarak ¢ikmadi. Iyi ki azinlik degilmis.
Nerdeyse Kiirtlere yasaklanmayacak hicbir sey birakilmayacakmus.

Malazgirtten bu yana kardes olduklari, Kurtulus Savasinda iilkelerinin
kurtulusu icin birlikte carpistiklari, zaferde birlikte sevindikleri kardesleri,
onlar1 nasil bir azinlik sayabilirdi? Kiirtler kendilerini hicbir zaman azinlik
saymadilar. Hicbir Kiirt hicbir zaman kendini azinlik saymadi. Insanliktan
mahrum kilindigi halde kendini azinlhik saymadi. Siirgiine, asagilanmaya,
dilinin uydurma bir dil, kart-kurt dili oldugunu séyleyenlere bile "Biz
azinhgiz" demedi. Ciinkii onlar azinlik degil kardestiler. Hi¢ kimse onlar
kardeslikten ayiramaz. Bin yilin ad1 var.

Bu seksen yildir yasaklar olmasaydi, Kiirtlerin kardesligi unutulmasaydi,
yasaklara bogulmasalardi, bugiin boyle konusmak aklimiza gelmezdi. Tiirk
halki kardesligi unutmadi. Kiirtler aleyhine korkun¢ propagandalar yapildi.
Kiirtler, linglere, siirgiinken geldikleri bolgelere tekrar siirgiine ugradilar.
Birileri i¢ savasi tetiklemeye cok ugrastilar. Iste bu topraklarda birlikte
yasayanlar, bu kiskirtmalara izin vermediler. Bu, sevin¢ ve umut verici bir
tutumdur. Bundan once cok firtinalar atlattik, bundan sonra varacagimiz
yere kisa yoldan varacagiz.

Bir de Kiirt dili yok diyenler var, tiirlii uydurmalara basvurarak... Kiirtce
cok siveli bir dilmis! Ya bilmiyorlar, ya pismis asa su katiyorlar. Kiirt dili
zengin bir dildir. Zengin dillerin cok sivesi olur. Her bolgede, her yorede
degisir.

Kiirt dilinin zengin bir edebiyati vardir. Yazili edebiyati olan diller,
yasaminl uzun zaman siirdiiriir. Kiirt dilinin biiylik eski destanlar1 vardir.
Bugiinkii dengbejler, koy koy dolasarak destanlarini soyliiyorlar. Yeni
destanlar da yaratiyorlar. Eski destancilardan Abdale Zeyniki, daha
dillerde... Hem biiytiik bir destan anlaticis1 hem de biiytik bir sair...

Fakiyé Teyran da bir dengbejdir. 14. yiizyilda yasamis Miikiis Emirinin
oglu. Divanlan var. Eldeki ve daha denbéjlerin soyledikleri siirleri daha
dilden dile dolasiyor. Siirlerin cogu kuslar {istiine. Ona, Tiirkceye
cevirirsek, "Kuslarin fakisi" ya da "Kuslarin destancis1” diyorlar. Biitiin
omri kuslarla gecmis.



Bugiin diinyada yasayan destancilar, Kirgizistanda, daha dillerde...
Destancilara "Manasgilar” diyorlar. Bu yiizyila kadar Irlanda destancilar
vardi. Irlandada daha cok folklor calismalar var.

Cagimizda kiiltiir sorunu yasamyor. Ozellikle son yillarda kiiltiirler
lizerine cok calismalar yapihiyor. Kiiltiir sorunlan {ilkelerin bas sorunlari.
Ozellikle Avrupa iilkelerinde... Diinyamn Kkiiltiire gittikce daha 6nem
vermesi bosuna degildir. insam insan yapan kiiltiirdiir.

Diinya binlerce c¢icekli bir kiiltiir bahcesidir. Her cicegin bir rengi, bir
kokusu vardir. Insanlik, her kiiltiiriin {istiine titremelidir. Binlerce kiiltiir
cicegi, birini koparirsak, insanlik bir kokudan, bir renkten yoksun kalir.

Emperyalizme kadar kiiltiirler birbirlerini asilamis, Dbirbirlerini
beslemiglerdir. Uygarliklar da ¢yle. Tek basina kendini gelistirmis ne bir
kiiltiir vardir diinyamizda, ne de bir uygarlik.

Ulkemizin, kendini bilim adamlarindan, aydinlardan sayan birtakim
kisiler, cok kiiltiirliiliik olamaz diye kendilerini yirtiyorlar. Onlar biiyiik
kiilttirlerin besigi olan Anadoluda bdyle konuguyor. Bu insanlar icin
konusmak bize diismez.

Emperyalizme kadar kiiltiirler, ister istemez birbirlerini asiliyordu.
Emperyalizm, Rénesanstan miras iki soézciigii sahiplendi: "Ilkel ve iistiin
insan." Ve emperyalistler, kendilerini hakl sayarak ilkel insanlara kiiltiir ve
uygarlik gotiirdiiler.

Anadoluya gercek bir demokrasiyi getirebilirsek, Anadolu kiiltiirleri gene
birbirlerini agilayacak. Anadolunun gene eski zamanlardaki gibi insanlik
kiiltiirtine zengin katkis1 olacak.

Bir iilke insanlari insanca yasamayi, mutlulugu giizelligi sececekse, bu
once evrensel insan haklarindan, sonra da evrensel smirsiz diisiince
ozgirliigiinden gecer. Buna karsi ¢cikmis tilkelerin insanlar1 da 21. yiizyilda
onurunu Yyitirmis, insanhigin yiiziine bakamayacak durumlara diigsmiis
insanlar olarak yasarlar.

Ulkemizin onurunu, ekmegini, kiiltiir zenginligini kurtarmak elimizde...

Ya gercek bir demokrasi ya da hic...



"Tiirkiye Barisim1 Ariyor" konferansi acilis konusmasi,



Ankara, 13 Ocak 2007



Kiirt Sorunu: Tiirkiyenin Demokrasiye Acilan
Kapisi

Roportaj: Cem Erciyes

Kiirtlerle Tiirklerin Malazgirt'ten bu yana birlikte yasadiklar1 sik sik
soylenir. Bu iki halk hem 1000 yildir birlikte yasiyor hem de yiizlerce yildir
isyanlar, savaslar, cinayetler bitmiyor. Tiirklerin Kiirtlerle kurdugu iliskide
yanlis olan ne, neden barisa ulasmak bu kadar gii¢ oluyor?

Tirklerle Kiirtlerin baris icinde, kardeslik icinde birlikte yagamasini ben
kendi ¢ocuklugumdan bilirim. Cumhuriyetin ilk yillarinda bir Tiirkmen
koylinde tek Kiirt ailenin ¢ocugu olarak dogdum, biiylidiim. Evimizde
sadece Kiirtce, koyde Tiirkce konustum. Bir giin de kendimi yabanci,
dislanmis, farkli hissetmedim. Ben Tiirkmen Kkiiltiiriiyle zenginlestim,
arkadaglarim da benden Kiirt tiirkiileri 6grendi.

Ik gazeteciligim Doguda yapugim roportajlarla basladi, "Doguda
Inamlmaz Seyler Goérdiim" dizisiyle. Seyhlerin, sithlarin hiikiim siirmesine
devletin hi¢ karismadigi bu boélgede altmis yil 6nce cok inanilmaz seyler
gordim.

Evet, Kiirtler ve Tiirkler 1000 yildir birlikte yasiyorlardi. Osmanlida
bircok millet birlikte yasiyordu. Kotiilenen, asagilanan bir millet, bir boy
yoktu. Son yillarinda Osmanh degisti. Milliyetcilik hareketleri basladi.
Kimi milletler bagimsizliklarini aldilar, kimi Bati iilkelerinin boyundurugu
altina girdi. Bunlarin arasinda Kiirtler yoktu. Kiirtler bircok olanaklar
varken bagimsizlik istemedi.

Ruslar onlar1 Kafkas Kiirtleriyle birlestirmeye can atiyorlardi. Kiirdistani
ev ev dolastilar. Kiirt Beylerinde misafir kaldilar, dil doktiiler, ne yaptilar,
ne yaptilarsa basaramadilar. 1000 yilda Kiirtlerin bagsindan ¢ok maceralar
gecmis, Kiirtler 1000 yilda ancak birkag kez savas yapmiglar, 19 yiizyilda
da 2 bagkaldir1 olmustur. Cumhuriyet doneminde ise 29 baskaldir1 cikmustir.
En 6nemlisi Cumhuriyetten 6nce, 1920'de ¢ikan Kocgiri isyamdir. Hemen
hemen ordu yok gibi, Kocgiriyi bastirmak kolay degildir. Mecliste olan 93
Kiirt mebus bir beyanname yazar, Kiirdistana génderirler: Kurtulus Savasi



bitinceye kadar biz Tirklerle birlikte olacagiz diye ve Kocggiri isyam
bastirilir. Cumhuriyetten sonra da isyanlar arka arkaya gelir.

Yanlistan ¢ok ne var ki; yanhglar olacak gibi degildir. Birkagim
sOyleyelim. Bir kere Kiirtler diye bir sey yok. Bir sey olmayan Kiirtler
savaslardan sonra Tiirklerin usaklar1 koleleridir. Bunlart 6grenmek
isteyenler Agridagi isyani sonrasi cikan gazeteleri okusunlar. Bir insani, bir
halki kiiciimsemek, onlar1 insandan saymamak insani 6ldiirmekten beterdir.

Kiirtlerin dili yoktur. Onlarin dili dil degil "Kartkurt"tur. Bu olmayan
Karkurt dili de yasaktir. Kiirt bolgelerine gonderilen ¢cogu memur sug
islemis, siirtilmiistii, riisvetciydi. Dogu Anadolu koyliileri o memurlarin
yanlarina varamazlar, o hiikiimetlere isleri diisiince onlarin yerine agalar
beyler gelirdi. Beyler agalar koyliilerin yerine her seyi yapardi. Her beyin
0zel memurlar vardi, beyler siirgline gitmemislerse.

Boylelikle hiikiimet Kiirt halkini agalarin, beylerin kucagina atti. Halk
agalara beylere sigindi. Hiikiimetle olan isleri agalar, beyler yapti.
Boylelikle Kiirt halkini devlet degil agalar beyler yonetti.

Bu yillarda agalarin beylerin yerini korucular aldi. Ellerinde devletin
silahlan var. Korucu olmayan milyonlarca Kiirdiin topraklarini, bahgelerini
babalarinin mah gibi kullaniyor, siirgiinlerin topraklarinin tistiine yatiyorlar.
Siirgiinden bir yolunu bulup topraklarina gelenlere korucular vermiyorlar.
Bunlar1 gazeteler yazdi ama gazeteleri dinleyen kim.

Seksen y1l bu adamlar nigin bunca yillar daglardadirlar diye diisiinmedik.
Vatandaslik ©6devlerini bekledik de, egitim, saghk, yatinm, devletin
vatandaglarina verecegi hizmetleri vermedik. Insan olarak, vatandas olarak
haklarin1 vermek akillara gelmedi.

Seksen yildir bir soluk almadi bu bélge. Kiirtler isyan ettiler.
Yenileceklerini bile bile. Isyanin sonunda baslarina gelecekleri bile bile.
Ben bu "bile bile"yi bilmiyorum. Bircok insanin bile bile 6liime gittigini
biliyorum. Seyh Samili biliyorum. Bir¢ok toplumun 6liimiinii biliyorum.
Kiirtlerin yirmi dokuz kere bile bile 6liime gittiklerini biliyorum.

Her cag baska bir cagdir. Uygar iilkeler yarattiklar ¢aglara uymuslardir.
Biz ise diinyanin nerelere kadar gittigini goremedik, uygar diinyanin, cagin
gerisinde kaldik. Bu, bir ulus icin korkunc bir durumdur. Ulkemiz demokrat



bir tilke olsaydi uygar insanlik icinde basimiz dik yerimizi alacaktik.
Halkimiz demokrasiye yatkin bir halktir. Bu kadar kiskirtmalara ragmen bir
i¢ savas cikmamasi da bunu kanitlar.

Biz umudun insani insan yapan giiciinii de biliyoruz. Bir giin insanlik
umudun bilinmeyen giiciinii ortaya cikaracak. Bu yeni umut da insanlar
mutlu edecek.

Vaylolo, vaylolo, vaylolo
Unlii bir¢ok Kiirt tiirkiisii bununla baglar.

Gectigimiz giinlerde Cumhurbaskani, Kiirt sorununun ¢éziimii i¢in "tarihi
firsat"tan soz etti. Cumhurbaskaninin da "Tiirkiye'nin birinci sorunu" diye
tanimladigi bu meselede artik ¢oziim vakti geldi mi?

Cumhurbagkam iyi niyetli. Kiirt sorunu Tiirkiyenin bastaki sorunudur.
Kiirt sorunu Tiirkiyenin cagdashik sorunudur. Kiirt sorunu Tirkiyenin
demokrasi sorunudur. Cumhuriyet kuruldugundan bu yana yoneticilerin
gozleri Kiirtleri gormemis. Anadolunun ucunda bir yaratiklar uyuyor ama,
arada sirada ellerinde yay ve oklarla uyaniyorlar. Onlar uyandiklarinda
heybetle uyamyor. O yaratiklar oldiiriiyorlar, 6ldiiremediklerini de coluk
cocuklariyla siirgiin ediyorlardi. Hala anlatilir ki boélgedeki yoneticiler
Dersimde hic insana benzer bir seyler var midir diye giiliisiiyorlar, bu dagda
hi¢ insana benzer bir seyler var miymis diye egleniyorlarmis. Kartkurtlar
nereye kactilar diye seviniyorlarmis.

Simdi aritk Cumhurbaskan: tek kisi degil. Insanlik da onunla birliktedir.
Bunun farkinda olmayan yo6neticiler onu da kendileri bilirler.

Ustelik biiyiik lider Mustafa Kemal Atatirk yolu gostermisken,
yoneticiler yolu géormemislerdir. Tiirkiyeyi bu duruma getirenler daha cok
cabaliyorlar. Bunlar kimlerdir, bir ulusu kimler bu duruma getirdi? Kimse
bunlarin kim oldugunu bilmiyor. Her seye karsin Tiirkiye demokrasiye
ulagacaktir. Cumhurbaskani, Tiirkiyenin savas istemeyen insanlarina giic
verdi. Bu gli¢ gittikce biiyiiyor. Gittikge de iyi niyetli cogunluk gercegi
goruyor.

Tirkler de Kiirtler de ayrilmayr hicbir zaman istememislerdir. Onlar
birbirinden hicbir giic de ayiramayacaktir. Bunu iyice anlayan muzular



utandiklarindan kacacak yer arayacaklardir. Sanildigi kadar zor degildir.
Kiirt halk: gibi bir halk dagdakileri kolaylikla indirir. Yediden yetmige kadar
kimse kardeslerinin c¢ocuklarinin hicbir kosulda 6lmesini istemiyor. Kiirt
halki baris istiyor. Giicleri yeterse her sey, o savas barisa doner. Ben
Kiirtleri biliyorum. Kiirtcede bir deyis vardir, Kiirtler s6zlerinden 6liirler de
vazgecmezler. Bunu Kiirtlerle ilgisi olan kime sorarsan sor, budur.

Benzer sorunlari yasayan Avrupa lilkeleri de var. Onlar bu isi "kiilttirel ve
siyasi' haklarla hallettiler. Tiirkiye'nin Kiirt sorununun ¢ézmesinde Avrupa
Birligi stireci de olumlu bir etki yapabilir mi?

Avrupa {lkelerinde azinhiklar vardir. Bunlar uzun yillar {ilkelerinde
kaldilar, savastilar, yendiler, yenildiler. Vakt erisip giin gelince cogu
lilkelerinin yonetimiyle anlastilar, dillerine kiiltiirlerine kavugtular. Bunlarin
en 6nemlileri Katalanlardir. Yiiz yildir ispanyollarla carpisan Katalanlar
Ispanyayla anlasti, biitiinlesti. Simdi Katalanlar cok mutlular. Efsanelesmis
baskanlar1 Jordi Pujol ile birkac saat konustuk. Barisi bastan sona kadar
anlatti. Baskan da herkes gibi mutluydu. Baris iki halka da inanamadiklari
biiyiik bir mutlulugu goétiirmiistii. Dillerine, kiiltiirlerine kavusmusglardi. O
dil ve kiiltiir ki sadece Ispanyanin degil diinyanin kiiltiiriinii zenginlestiren
nice insan yetistirmis, resimde Miro, Tapies, Dali, mimaride Gaudi, Bofill,
miizikte Albeniz, Casals, Caballe, Carreras gibi.

Tamstigim Katalan bir gazeteci arkadas diyordu ki, simdi bizi ispanyadan
ayirsalar biz gene yiiz yillik dagimiza c¢ikarnz. Kegke dilimizi bilseniz de
Katalan halkiyla konussaniz, onlar da benim size sdylediklerimi
sOyleyeceklerdir.

Katalunya yiizyildan bu yana Ispanyanin en zengin bélgesi. Bugiin de
Oyle. Avrupa Birligi karmakaristir. Tiirkiyeyi sevenler var, sevmeyenler var.
Oysa demokrat bir Tiirkiyenin Avrupa Birligine ¢cok yardimi olur.

Kiirt sorunu Tiirkiyenin diinyadaki giiclinii ciiriiten bir olaydir. Yirmi
milyon insan haklarindan yoksun kalmigsa, Tiirkiye demokrasiye
ulasamamigsa Avrupa Birligi Tirkiye karsisinda saskinlik icindedir. Ne
yapacaklarini bilmiyorlar. Tiirkiye yoneticileri de demokrasiden korkuyor.
Demokrat bir iilkede degil 20 milyona yakin bir halk, bir kisi bile insan
haklarindan yoksun olamaz.



Nedense Avrupa Birligi her seye karsin Tiirkiyeye yardim etmiyor. Bunu
bir tiirli sokemedim. Acaba Tiirkiyenin demokrasiden yoksun olarak
kalmasini mu istiyorlar. Oysa Avrupa Birligini kuranlar her seylerden dnce
biitiin Avrupada gercek demokrasilerin kurulmasini, diinyada demokrasinin
kurulmasini istiyorlardi. Avrupa Birligi insanlik icin biiyiik bir umuttu.

Cumhurbaskanhigi Kiiltiir ve Sanat Biiyiik Odiilii'nii alirken "Anadolu'da
yasayan her halk anadilini kullanacak. Kendi anadilinde egitim gorecek,
kitaplar yazacak, filmler ¢ekecek" demistiniz. Bunlar temel insan haklari
aslinda, bu haklarin taninmasi sorunun kokten ¢oziimiinti de saglar mi?

Bak arkadas, benim dilime pelesenk ettigim diisiincelerim vardir. Bu
diisiincelerimde cagimizin biiyiik adamlarindan etkilenmis olabilirim. Ne
olursa olsun, bu diisiinceler cagimizin da iilkemizin de vazgecilmez
gercekleri, kader gercekleri tistiinedir.

Gencligimden bu yana diinya bin cicekli bir kiiltiir bahcesidir dedim.
Oysa biliyoruz ki diinya binlerce cigekli bir kiiltiir bahgesidir. Diinyamizdan
bir kiiltiirii koparirsak, diinyamizdan bir rengi, bir kokuyu, bir zenginligi
yok etmis oluruz. Tarih boyunca Kkiiltiirler hep birbirlerini beslemis,
birbirlerini etkilemis, birbirlerini asilamiglardir. Uygarliklar ve kiiltiirler,
cagimiza kadar, hig, birbirlerine zarar vermemislerdir. Birbirlerini
oldiirmemislerdir.

Anadolu ¢ok kiiltiirlii, ¢ok dilli, ¢cok dinli bir toprakti. Ciinkii Anadolu
hem Akdeniz, hem Mezopotamya, hem Kafkasya, hem Karadenizdi. Ve
Anadoludaki kiltiirler, tarih boyunca hep birbirlerini beslemis,
asilamiglardi. Milattan Onceki Anadolunun yalmz Ege Denizi kiyilarina
bakacak olursak ne kadar ¢ok dilin, ne kadar cok kiiltiiriin oldugunu
goriiriiz. Bu kiiltiirlerdir ki Milet filozoflarini, Homerosu, daha yiizlerce
bageseri yaratmislar, insanlik kiiltliriine kaynaklik etmislerdir.

Anadoluda bugiin de bircok kiiltiir, Cumhuriyetten bu yana, biitiin
yasaklara karsin kor topal yasamaktadir. Cok kiiltiirli Anadoluda Tiirk
kiiltiiriinti, dilini egemen dil, egemen tek Kkiiltiir yapmak istegi, biitiin bu
dilleri, kiltiirleri yasakladi. Cag1 yakalamak cabasi ile yerel zenginlikleri,
kiilttir kaynaklarimi canh tutabilecek girisimler, Koy Enstitiileri, Halkevleri
yok edildi.



Boylelikle Tiirk dili, kiiltiirii de cilizlastirildi. Ornegin, niifusu her zaman
Anadolunun tigte biri olan Kiirtlerin dilinin, kiilttiriintin 6zgtir kalmas1 Ttrk
dilini, Turk kiiltiirtinii de zenginlegtirirdi. Ttirk kiltiirii de Kiirt kiilttirtint
zenginlestirirdi. Cerkes, Laz, oteki Kafkas dilleri, Arap, Siiryani, Asuri
dilleri de hem birbirlerini asilar, zenginlestirir, hem de Tirkceyi, Kiirtceyi
zenginlestirirlerdi. Insanhik kiiltiirine kaynaklik etmis kadim Anadolu
kiiltiirleri gibi, bugiinkii Anadolu kiiltiirleri, eskisi kadar insanlik kiiltiiriine
kaynaklik edemeseler bile, gene ¢cok yardim edebilirlerdi.

Kiirtlerde okuma yazma yasaklaninca, Kiirtler de so0zlii edebiyata
basvurmak zorunda kaldilar, biiyiik destanlar, tiirkiiler, agitlar, masallar
yarattilar. So6ziin giiciinii sozlii edebiyatta denediler, biiyiilii sanati
geligtirdiler.

Bugiin bircok Kiirt aydim bile bunun farkinda degildir. Dahas1 da kokli,
saglam bir folklor derlemesine girisememiglerdir. Bugiin Tiirkiye
tiniversitelerinde Kiirt dili, folkloru, edebiyati enstitiisii yoktur. Her sey
gostermistir ki Anadoluda tek kiiltiirlii bir devlet kurmak Tirkiyenin her
tiirli zenginliginin aleyhinedir. Anadolu bir mozaik kiiltiirler iilkesidir.
Biiytikliigii de, zenginligi de Anadolunun kiiltiirler ve diller zenginliginden
dolayidir. Tirkiyeyi bu biiyiik olanaklardan yoksun birakmak iilkeyi
bugiinkii hale diisiirmiis, hem de yotnetimi ne oldugu belli olmayan bir
ucubeye cevirmistir.

Tiirkiye demokrat bir iilke midir, bir diktatérliikle mi yonetiliyor? Isin
icinden tilkeyi yonetenler bile ¢cikamiyorlar. Ne oldugu belirsiz bir yonetim.
Her sey karmakarisik. Ve Kiirtler dilleri ve kiiltiirleri icin direniyorlar.
Yonetim, ille de siz bagimsizlik istiyorsunuz diyor. Sizin kiiltiiriiniize ve
dilinize 6zgiirliik verirsek, siz bagimsizlik da istersiniz, diyor. Ve yillardir
inamlmaz kirlilikte, kotiiliikte, anlamsiz bir savas siiriip gidiyor.

Bu savas yiiziinden Tiirkiye biiyiik yara aldi. Tiirkiyedeki demokrasi
sandigimiz yonetim de biiyiik yara aldi. Ne yapacagini, nereye gidecegini
bilmiyor. Ortada kalmis bocaliyor.

Demokrasi bir biitiindiir. Demokrasi biitiin insanlik i¢in olmalidir. Ve
biitiin gercek demokratlar, nerede olurlarsa olsunlar, demokrasiye ge¢cmek
isteyen, demokrasi icin savasim veren insanlara ellerinden gelen her
yardimi yapmalidirlar.



Bir de benim, koklii degisecegine inanmadigim bir inancim vardr,
insanoglu her zaman iyimserdir. Insanlarin igindeki yasama sevinci
olimstizdir. Ve bu gorkemli kiiltiir topraginin istiinde oturan tilkemin
insanlarimin  bodyle kalamayacaklarina, bu verimli kiiltiirler topragim
yeniden yeserteceklerine, gercek bir demokrasiye ergec kavusacagimiza, ve
diinyada demokrasi savasimi veren iilkelerin demokrat halklarina yardim
edecegimize inaniyorum.

"Kiirtler dilleri ve kiiltiirleri i¢in direniyorlar. Yonetim, ille de siz
bagimsizlik istiyorsunuz diyor" dediniz. Bunun lizerinde biraz durmak
gerek; "anadilde egitim ve kiiltiirel haklar"in "boliinme"nin yolunu
acacagina inananlar var. Bunu savunanlara ne dersiniz, boyle bir ihtimal
yok mu? Oyleyse nereden kaynaklaniyor bu séylem?

Biitiin bu soylediklerin demokrasilerde insan haklarinin icindedir.
Demokrat insanlarin c¢abalari, insanlarin bunlar igin can bile vermeleri
bunun icindir. Demokrat tilkelerde su hak demokrasinin disindadir
denilemez. Bizim gibi 20 milyona yakin halkin haklan ¢ignenemez. Kiirtler
biitiin vatandaslik haklarim yerine getiriyorlar mi? Dagdakilerin disindaki
her Kiirt vatandaslik 6devlerini yerine getirmiyor mu?

Demokrasiye kavusmanin yolu yalmz daglar degildir. Insanoglu nasil
somiirgeciligi kokiinden s6kmiisse, haksizliklar1 da kokiinden sokiip atar.
Bunun icin dagdakilere bir gerek kalmaz. Bunu dagdakiler de bilmeli,
yoneticiler de bilmeli. Bugiin Avrupa Birligi kuruldugu zamanlardaki gibi
olsaydi, Avrupa arabulucu olur, bu savasi ilk yillarinda ortadan kaldirirdi.
Tiirkiye yoneticileri Kiirtlere boyle diismancasina bakmasalar bu savas gene
ilk yillarinda ortadan kalkardi. Ciinkii Tiirk halkiyla Kiirt halki bin yildir
kardes kardese yasamigslardir. Savas basladiktan sonra, savascilardan daha
cok halka yiiklendiler. Tarihe kara sayfalar eklediler. Sanki Kiirtler bin yillik
kardesleri degil de bin yillik diismanlari, sanki Kurtulus Savasim birlikte
yapmadilar.

Anadiller Tiirkiyeyi nasil bolecek, Lazlar mi, Cerkesler mi, Asuriler mi,
Adanada Mersinde, Hatayda, Urfada, Siirtte olan Araplar mi, bin yildir
Ttrklerle birlik olan Kiirtler mi? Bunu sdyleyenler Tiirkiyeye dost mu?

Ben kendimi bildim bileli hi¢ kimseye vatan haini demedim, bir insan
neden vatanina hayimnlik yapar, bunu anlayamadim. Tiirkiye béliinecek



diyenler nicin sdyliiyorlar bu yalanlar? Insanlar bunlarin yalanlarina nasil
inanmyorlar, bunu hi¢ anlayamiyorum.

Kot kot bir seyler de diisiniiyorum. Seytan kulagina kursun yoksa
bunlar i¢ savas i¢cin mi bu boliinmeyi icat ettiler. Onlar avuclarini yalasinlar.
Bin yildir belalardan belalar1 yasamigslar, belalara karsin kardeslikten
ayrilmamislar. Bundan sonra da boliinme gibi bir maceraya onlar higbir
gli¢ birbirinden ayiramayacaktir.

Yeter yeter yeter, filinta gibi gen¢ cocuklarimiz gidiyor.

Kiirtlerin istedikleri nedir, bunun cokc¢a soruldugu yok. Oysa meselenin
can damar burada, yaklaganlar az. Kimse 80 yildir bu konunun {istiinde
geregince durmamis. Varsa da yoksa da bélinme. Kiirtler bdéliinme
istemiyorlar. Boéliinme istemedikleri istediklerinden belli. Kiirtlerin ne
istediklerini herkes biliyor. Biliyorlar ya, s6ziimona, istediklerini verirsek
bizden boliinmeyi de isteyecekler. Bunun yalan oldugunu biliyorlar. Bu
yalanlar ugruna bunca yillik bir savas, bunun ugruna gencecik yavrularin
olimleri. Bunun sebebini kim anlatabilir iilkemize, gsehit analarina
babalarina, kardeslerine, akrabalarina, kim, kim anlatabilir. Ya ekonomi, ya
tilkemizdeki yoksulluk. Dogu Anadolunun o bereketli topraklarina ne oldu,
uzmanlar bunu arastirsinlar bakalim ne gorecekler. Hayvancilik bitmemis
midir, bunu gérsiinler. Insanlar kelle pahasina kacakciliga sivanmiglar. Oysa
bu toprak wuygarliklarin topragidir. Biiyiik uygarliklar hep verimli
topraklarda gelismistir. Simdi bu topraklar o6lii topraklar. Bu savas
halklarimizi perisan et'ti.

Ya korucular. Bu ¢agin devlete benzer bir devletinin bir gbzdesi olur mu,
bu ayibin altindan kalkilir mi1? Bu devlet bu onurlu halkin da devleti. Bir
devletin koruculari olamaz. Cocuklar, delikanhlari, kadinlari, yaslilar
oldiirenler "Onlan PKK oldirdil diyecektik" diyorlar. Onlarin bir kismi da
korucuydu. Kim olursan ol bunun altindan kalkabilir misin? Bu korkunc ise
hepimiz sustuk. Bizi kim susturdu?

Kiirtler baris i¢in lizerlerine diiseni yapiyor mu?

Kiirtler bunca yil ne istediler, simdi ne istiyorlar? Bu firsati da kagirirsak
Kiirtler ne yapacaklar? Tiirkiyenin aydinlik kesimi de diinya da onlar
tutmasa ne yapacaklar? Bugiinden sonra ne yapacaklar bilinemez. Haydi



PKK da ya sOyle ya boyle ortadan kalkarsa ne yapacaklar, zamana, caga
gore ne yapacaklar onu simdiden goérmek zor.

Bundan sonrasini savaslara tapan vatanseverlere soralim, savasa tapanlar
her seyi herkesten iyi bilirler, kendi c¢ikarlar1 kadar. Her seye karsin kendi
cikarlan kadar.

Once Kiirtler Lozanda "Biz azinlik degiliz" diye bagirmislar, 80 yildan bu
yana da baginyorlar, biz azinhk degiliz. Ama bu bagirmay1 yoneticiler
duymamislar. Daha duymuyorlar. Oysa diinya degisti, bircok {ilkede
azinliklar bile biitiin insancil haklara ulastilar.

Kiirtler bugiinlerde de daha bagiriyorlar. Biz azinlik degiliz. Ne olursak
olalim bu vatan béldiiriilmez. Ne pahasina olursa olsun boldiirmeyiz.

Duymayan bunu da duymuyor, duymayacak. Ben size iyimserim,
iyimserligin yazariyim diye hep sdylemistim. Insanoglu umutsuzluktan
umut yaratir diyen de benim. Ulkemin insanlarina da giiveniyorum.
Diinyayla birlikte onlar da degisecek.

Dil meselesi, bu tartismada hep en birinci mesele. Bunu anlamak icin
belki de suna bakmak lazim. Yillarca Kiirtce iizerindeki yasak, Kiirt
edebiyatini nasil etkiledi?

Simdi biiyiik yazar Cengiz Aytmatovdan bahsedecegim. Cengiz
Kirgizistanli bir romanciydi. Dogrusu Sovyetler Birliginin en saygin, en
sevilen biiylik yazariydi. Onunla ¢ok iyi arkadastik. Asag1 yukar1 her yil
Tiirkiyede, Isvecte Sovyetler Birliginde, Almanyada bulusurduk. O
lilkelerde yayincilarimiz vardi. Tirkiye onun sevdigi bir iilkeydi. Firsat
buldukca Tiirkiyeye gelirdi. Oglu Sancar da Moskova Universitesinde
Anadolu Tiirk edebiyati dogentiydi. Son yillarda Kirgiz Universitesinde
profesor oldugunu duydum.

Gece giindiiz durmadan edebiyattan soz ederdik, daha ¢ok da roman, Rus
romanlari, sonra diinya romanlari. Anadoluyu anlatan romanlar Cengizin
merakiydi. Cengizle konusmalarimizda dil tstiinde duruyorduk. Cengiz
romanlarini Rusca yaziyor, sonra Ruscadan Kirgiz diline gevriliyordu.

Orhun ve Yeniseyden s6z ediyorduk. Cengiz bu anitlarin yazilarindan bir
kismim ezbere biliyordu. Bir de St. Petersburg Universitesinde elli yil



calisarak amitlardaki yazilardan sozliik yapmislar. Bu yazilar bugiin Asya
Tirklerinin dillerinin tipkisidir diyordu. Ben bunun igin kendi dilimde
yazamiyorum. Oysa Orhun ve Yeniseyin yazildiklar yillarki Rus dili bugiin
sozliiklerle okunabiliyor, Ingilizce de béyle, Fransizca da...

Bunlar biliyordum. Yazili edebiyat olmazsa hicbir dil gelismez, on bin yil
gecse de yazili edebiyat olmazsa hi¢ gelisemez. Orta Asya dillerinin boyle
degismeden kalmasinin sebebi yazili edebiyatlari olmamasindandir.

Anadolu dilinin bugiin bir edebiyat dili olmasini conklere bor¢luyuz.
Dergahlardaki, Alevi ocaklarindaki conkler edebiyat eserlerini bize kadar
getirmislerdir. Dergahlarin kitaplarinin yanmalar1 bize ¢coga mal olmustur.
Ornegin Dede Korkutun bir kismm Italyada, bir kismu da Almanya
kitaplhiklarinda bulunmustur. Kitaplar yakilmasaydi belki de Dede Korkutun
biitlinii elimize gecerdi.

Demek istiyorum ki halkimizin yazih edebiyat var. Ornegin Yunus
Emrenin siirleri 6ldiikten elli yil sonra yaziya gecmistir. Battal Gazi Destani
yazili bir destandir. Yazili destanlar iistiine calismalar yapilirsa ne kadar ¢cok
dilimizin yardimcisi oldugunu goriiriiz. Kiirt dilinin de yazili edebiyati
vardir. Bundan dolay1 da Kiirt diline kimsecikler bir sey yapamaz. Dillere
kotiiliik yapmaya calisanlarin cabalar1 havada kalir.

Esitlikci, kendi halkiyla barisik bir Tiirkiye, bunca badireden, savastan,
oliimden, siyasi ¢catismadan sonra biraz zor olmayacak mi?

Glizel bir soru. Bugiinlerde, bu yillarda barismak c¢ok kolaydir. Kendi
halklariyla barisik bir yonetim olsa, ille de savas denmese. Diinyanin
gorkemli topragi Anadolu kimsenin babasinin ciftligi degildir, insanlar1 da
yanasma degildir.

Unutmayalim, bir zamanlar silahli emperyalistler diinyay1 zaptetmislerdi.
Ulkeler baskaldiriyorlardi. Emperyalistler isyancilari 6ldiir babam 6ldiir
ediyorlar, siirgiin et babam stirgiin ediyorlardi. Hindistan uygar bir tilkenin
emrindeydi. Hindistanin bir de kahramam vardi. Kahraman iyi niyetliydi.
Pasif direnisi Tolstoydan almis diyorlar. Emperyalistler pasif direnmeciyi
durmadan boyuna hapishaneye atiyorlardi. Pasif direniscinin ayaginda
carik, sirtinda da beyaz entari, hapislerden c¢ikinca halkin arasinda
dolasiyordu. Kimi zaman yaninda kecisiyle Ingiltereye, Giiney Afrikaya



gidiyordu. Giinler geciyor, yillar geciyordu. Bizim kahraman hapisliklerden
vakit bulunca halkin arasinda dolasiyor, pasif direnmeyi halka anlatiyordu.
Sonra bir giin ne oldu ne olmad: Ingilizler Hindistandan cekilmeye
basladilar. Bazilarina gére bu bir mucizeydi. Ingilizler bu giiciin nereden
ciktigin biliyorlard.

Bu ¢agin pasif direnisi Gandhi'nin pasif direnisi olamaz. Yine de bugiinkii
insanlar caga goére pasif direnisle kurtulus icin miicadele edecek. insanlik
achiktan, yoksulluktan, asagilanmaktan kurtulacak. Insanlik anadan yeni
dogmus gibi, yepyeni bir diinyada yasayacak.

Peki, DTP'nin  soylemini,  Parlamento'daki  varhigint  nasil
degerlendiriyorsunuz. Siyasi ¢éziim firsatini artiran 6Jelerden biri diyebilir
miyiz?

Cok c¢ok iyi. Kiirtler Meclise girme bicimini yarattilar ama bu eski
politikacilar bir tiirli yutamiyorlar. Yoksa azicik da olsa demokrasiye
yaklasiyoruz.

Daha 6nce halkin sectigi milletvekillerini Meclisten attilar, her biri onar
yil yatti. insanlan 6ldiiriip 6liilerini kuyulara mu attilar, halki m1 soydular,
devleti devletlikten ¢ikarip da soydular mi, neydi suglari? Mecliste halkin
sectigi bir milletvekili hanim, baginda yesil kirmizi sar renkli bir bantla
yeminin sonunda Kiirtge, "Bu yemini Tiirk ve Kiirt halklarinin kardesligi
icin ediyorum" dedi. Kiyametler koptu.

Milletvekilleri onar yil yattilar. Hapisten cikinca da biitiin siyasal
haklarindan yoksun kaldilar. Avrupa Birligi diyorsun, barisglar i¢in kurulmus
Avrupa Birligi ne yapti diyeceksin. Hicbir sey yapmadi. Ha neredeyse
unutuyordum, Avrupa Birligi, Mecliste yemin eden, hapishanede on yil
yatan hanima 6nemli ama ¢ok 6nemli bir 6diil verdi.

Iktidar, muhalefet biitiin siyasi partiler DTP'yi, PKK'ya terdrist demesi
icin sikigtirtyor. DTP'nin boyle bir tavir almasi miimkiin mii?

Insana bdyle soru sorulmaz. Sorulsa da karsilik verilmez. Belki de onlar
PKK'ya gerilla diyorlar. Ben de onlara gerilla diyorum. Bu su¢ olamaz. Ha
gerilla ha terorist demek bir su¢ mu, ben bunun su¢ oldugunu bilmiyordum.
Ben artik PKK'ya gerilla demeyecegim, terorist de demeyecegim. Durup
dururken niye hapse gireyim. Bir zamanlar Kiirt de denmiyordu. Simdi



herkes sdyliiyor. Diinya basimiza yikilmadi. Bir giin gelecek herkes gerilla
dese diinya bagimiza yikilmayacak.

Bizim Basbakanimiz da ¢ok ¢ok yaman. Kiirt deyince tiiyleri diken diken
oluyor. DTP Baskan1 Ahmet Tiirk Basbakandan randevu istemis. Bir giin
beklemis, bes giin beklemis, on giin beklemis. Dogrusu ne kadar bekledigini
bilmiyorum. Sayinlar saymn1 Bagbakandan ses seda yok. Ahmet Tiirk de
Basbakanla konusmaktan vazgecmis. Basbakan da soyadi Tiirk olan
Ahmetten kurtuldugundan dolay1 ¢ok sevinmistir. Ben bdyle bir macera
istiine konusmayacagim. Bilmedigim, anlamadigim isleri konusmak bana
iyi gelmez.

Benden Meclisteki yirmi tanecik DTP milletvekilini soruyorlar, bunlarin
sonu ne olacak. Ne bileyim ben. Bunlarin hepsini daha Mecliste
dévmediler, mahkemeye vermediler. Bu yirmicigin isleri giicleri barg
saglamak icin canlarini vermekmis. Bir de dagdakileri evlerine getirmek
icin cabalamakmis. Acaba baslarina bir seyler gelir mi, belli degil. Eger
baslarina bir seyler gelmesini istemiyorlarsa bir daha Basbakandan randevu
istemesinler. Kusura bakma arkadas, benim Meclis kiiltiiriim bu kadar.

Barisa giden bir yol acilirsa bu yolda kimler oturup konusacak? Bu isin
taraflar1 kimler olacak? "Akil adamlar heyeti" bu meseleye dair bir éneri,
siz Yasar Kemal olarak, arabuluculuk roltinii tistlenir misiniz?

(6ziimiin ne oldugunu herkes biliyor. Hi¢ degilse o ¢oziimii iiretebilecek
konumda olan herkes. Bugiiniin uygar diinyasinin vazgecilmez hak olarak
kabul ettigi insan haklarinin taninmasi. Azar azar, yavas yavas, korka korka
degil gercek bir cagdas demokrasinin gerekleri olarak taninmasi. Herkesin
diline, kiiltiiriine, dogasina ozgiirce sahip olmasi. Bunun bahsedilen bir
lituf degil bir iilkenin zenginliginin agiga cikmasi oldugunun herkesce
anlagilmasi. Kisaca Tiirkiyenin ¢agdas bir demokrasi olmasi.

Bu "Akil adamlar" konusu ¢ok tartisilir oldu. Ben de diisiindiim elbette ne
yapabilirim, elimden ne gelir diye. Ama demem gerek ki ¢6ziimiin 6zii bu
kadar acik secikken akil adam, arabulucu filan gerekmiyor. Gereken tek sey
kararhi bir siyasi irade. Korku ve siddet iizerine kurulu her politikanin
coziimsiizliik tiretecegini goren cesur bir siyasi irade. Demokrasiye, insan
haklarina, insan onurunun degerine sézde degil 6zde inanan bir siyasi irade.



Kalmuklarla Kirgizlarin savasi ve barisi.

Simdi biiylkk Manas Destanindan Cengizle (Aytmatov) birlikte
okudugumuz bir b6liim anlatacagim.

Kissadan hisse Tiirkiyenin savas diismanlari birlesince... Destanlar her
lilkede insanlarin dilidir. Ben de bu konusma icin Manas Destanindan bir
olay sectim. Kirgizlarin destam1 olan Manas Destani biitiin Orta Asya
Tirklerinin de destanidir. Bu destan gittikce diinyada tammyor, gittikce
Ilyada, Dede Korkut gibi tiim insanlarin destan1 olacaktir.

Kalmuklar biiyiik giiclii bir ulustur. Her zaman Kirgizlarin tepesinde,
Kirgizlara soluk aldirmazlar. Tarih boyunca onlan tutsak etmislerdir.
Kirgizlar da tutsak oldukca bir firsatim bulup isyan ederler. Kalmuklari
yenerler, Kalmuklar gene saldinrlar. Kirgizlar yillar sonra gene
ozgiirliiklerine kavusurlar. Her iki ulusta da hanlar degisir, insanlar degisir,
savaglar siirer. Kirgizlar Kalmuklara yenilir, yener, gene 0Ozgiirliiklerine
kavugurlar. Yillar gecer, Kalmuklara onemli bir Han gelir. Bu Han
Kalmuklarin akillerini toplar, onlara Kirgizlar1 hep yendiklerini, arkasindan
da hep yenildiklerini s6yler. Onlar1 yendikten sonra ne yapmah ki Kirgizlar
bir daha ayaklanmasin, cobanliktan ayrilmasinlar, bizim usaklhigimizdan
kurtulamasinlar. Haydi gidin, bana li¢ ay sonra gelin. Birinizin gérkemli bir
diigiincesi olursa ona biiyiik bir armagan verecegim.

Akiller dagilmiglar, {i¢ ay sonra Hanin huzuruna gelmigsler. Hepsi birden
"Hanimiz biz diisiindiik, bunlarin c¢ogunun dilini keserseniz ayaga
kalkamaz, bir daha savas yapamazlar" demisler. Handir, "Bunu
begenmedim" demis, "haydi gidin {i¢ ay sonra gelin."

Uc ay sonra akiller gelmisler, hepsi bir sey sdylemis. Han hicbirini
begenmemis. Han bakmis orada kdsede yumulmus biri oturuyor.

Han: "Sen dillerini keselim demiyor musun?"
"Demiyorum" demis.
Han, "Pek iyi" demis, "senin diisiincen nedir?"

"Ben derim ki, Kirgizlara gidelim. Onlar coktandir barismak istiyorlar."



Han: "Bundan sonra savasmak yok, su diinyada hicbir sey icin 6lmek,
oldiirmek yok."

Kissadan hisse: Tiirkiyenin savas diismanlari birlesince...

Radikal, 25-27 Temmuz 2009



Tiirkiyenin Ustiindeki Kara Gokyiizii

Tirkiyeye irkcilik 1900'lerde girdi. Bu irk¢iligin ideolojisini de yaratan
bir Kiirttii: Ziya Gokalp. Bu Ziya Gokalpin yarattigi ya da Almanlardan,
Fransizlardan 6grendigi irkcihik, Kiirt irkcihigr degil, Tiirk irkcihigiydi.
Tiirkiyede bu Tiirk irk¢iligi, bugiine kadar, biitiin diinyanin insanilesmesine,
demokratiklesmesine  karsin  azittikca azitti.  1940'larda  irkgilik
sancagimizdi. Her irkin iistiinde Tiirk irki, dergilerin kapaginda, devletin
biittin kademelerinde, yoOnetimindeydi. Bu 1900'lerde baslayan 1rkci
yonetim, dogas1 geregi diinyanin en korkunc¢ baski rejimlerinden birini
yaratti. Daha da bu baski diizeni, biitiin azginhg, zulmii, iskencesi,
somiirtisli, kendi insanini, daha da ¢ok calisan insanini agagilamasiyla, kan
icindeki elleriyle diinyanin ortasinda dimdik duruyor. Bu irk¢i baski
diizeninin isledigi korkung¢ suclar, insan tarihinin en kara lekesi olarak
kalacaktir. Bir tek ornek verecegim ki, insanligin parmagi agzinda kalacak.
Cumbhuriyet kuruldugundan 1946 yilina kadar Tiirkiyede jandarma, polis
dayagi yememis hicbir koylii yoktur. Bu bir sav degil, biitiin Tiirk ulusunun
yasadig1 bir gercektir. iskence, bu baski diizeninin isi olmustur. Iskenceden
gecirilmis, iskencede can vermis binlerce insanmin Oykiisii anlatilabilir.
Anadoludaki bagkaldirmalarda da toplukiyimlar girla gitmistir.

Cumbhuriyetin tarihinde inanilmaz kara yerler vardir. Ve uygar diinyada
Tiirkiye halklarinin karanligi, zuliimler altinda insanligindan cikarilmasi
daha da siirtiyor. Uygar iilkelerin hi¢birinde yetmis yi1l siirmiis hi¢bir baski
diizeni yoktur. Ispanyadaki Franko fasizmi bile, onun &liimiiyle bitmistir.
Tirkiyede, demokrat kisvesi, perdesi altinda, 6niinde arkasinda daha biitiin
hasmetiyle, soykirimi, iskencesi, koy yakmalari, orman yakmalari,
siirgiinleriyle siiriiyor. Ve bu iilkenin yoneticileri 1789 Fransiz Devrimi
Bildirgesinin adimi belki duymusglardir. Magna Carta belki kulaklarina
calinmistir. Ama bu yoneticiler Birlesmis Milletler Insan Haklan
Bildirgesine imza atmislardir. Sonra Avrupa Konseyi, sonra da AGIK, sonra
da Helsinki... Bugiinlerde Tirkiyede tarihin en biiyiik trajedilerinden biri
yasaniyor. Kimse de cikip bir iki ikircikli sesten baska, ey arkadas, ey
Tirkiye yonetimi, sen ne yapiyorsun, ortaligi kirip geciriyorsun, biitiin
attigin imzalarin, verdigin sozlerin tistiinden, gectigin yerde ot bitirmeyecek
topraklar birakarak, "binmissin bir alamete, gidiyorsun kiyamete" demiyor.



Bunun sonu neye varacak, demiyor. Bunlar, tarihin biiyiik suclular
Batihlardir. Demokrasiyi, biitiin diinya giizelliklerini kendileri igin
istiyorlar. Ben, onlar ne yaparlarsa yapsinlar bize ne, diyemiyorum. Birkac
yerde soyledim ya, yine de yazmakta fayda var. Bir Insan Haklar
toplantisinda bir Avrupa Konseyi iiyesi milletvekiliyle tanismistim Pariste.
O zaman askeriye giinleriydi. Kenan Evren, gectigi yerlerde ot
bitirmiyordu. On binlerce kisi go6zaltina alimyor, iskence goriiyor,
sakatlamyor, oldiiriiyordu. On yedi yasinda cocuklar asiliyor, asmalarin
sonu gelmiyordu. Kiirt dilini yasaklayan yasa c¢ikarilmis, askeriye Kiirtlerin
lstiinden, bir Oliim riizgarnn olmus, esiyordu. Avrupa Konseyi tiyesi
milletvekili de bunlarin hepsini biliyordu. Bu konularn konusurken iiye
arkadas, "Biz size cok iyilik yaptik" dedi. "Ne yaptiniz?" diye sordum.
"Biz," dedi, "sizi o kadar diisiindiik ki, Tiirkiyeyi Avrupa Konseyinden
atmadik." Ben buna ¢ok sasirdim, saskinligim yiiziimden belli olmus ki,
adam, "Memnun olmadiniz mi?" diye sordu. "Biz Tiirkiyeyi Avrupa
Konseyinden atsaydik onlar daha cok iskence ederler, daha cok insan
asarlar, binlerce kisiyi de hapsederlerdi." Arkadasa sordum: "Siz Tiirkiyeyi
Avrupa Konseyinden bizim yiliziimiizden atmazken, bize, siz bu ise razi
misiniz, diye sordunuz mu?" Adam, bu sozlerime daha da cok sasirdi, sustu.
Ben de dedim ki: "Bakin sayin milletvekili, siz demokratik ilkelerinizden
bizim  iskencemiz = ugruna,  hapisligimiz,  6liimiimiiz = ugruna
vazgecmeseydiniz Tiirkiye halklarina, insanliga daha biiyiik yardim
ederdiniz."

Ve iste simdi diinya, Ttrkiye halklarina gereken yardimi etmiyor:

1- Tirkiye yonetimleri, balig1 tutmak icin suyu kurutmak, bir de topyekiin
savag kararini aldi. Su nasil kurutulup, balik nasil tutulacakti, bunu tez bir
zamanda gordiik, 6grendik. Biitiin diinya da gordii 6grendi. Yalmiz Tiirk
asillh halkin bundan pek haberi olmadi. Ciinkii gazetelerin, suyun
kurumasini yazmasi yasak edilmisti. Ya da, sansiirsiiz basinimiz, hamiyeti
vatan ugruna, ¢ok milliyetci olarak, diinyanin olup bitenleri duymayacagini,
bilmeyecegini, gormeyecegini sanarak su haberlerini yazmiyorlardi. Su
oylesine korkung bir bicimde kurutuluyordu ki, suyun dumani1 gégiin yedi
kat iistiine kadar agiyordu. Ama bizim basinimiz i¢in diinyayr kandirmak,
halkimizi kandirmak, daha dogrusu kandirdigini sanmak, onlar icin en
biiyiik yurtseverlik, ulusalcilikti. Insanlik sucu islediklerinin farkinda bile
degillerdi. Gozleri kanlanmus, agizlar1 kopiirmiig, bagiriyorlardi hep bir



agizdan: "Bir cakil tasi, bir avuc¢ toprak vermeyiz de vermeyiz."
"Amanallah!" sesleri ayyuka cikiyordu.

"Eeeeeeey, sevgili biiylik yurtsever arkadaslar, kimse bizden ne bir tek
cakil tasi, ne bir avug toprak istemiyor. Kiirt yurttaslarimiz dillerini
istiyorlar, oldiiriilmekte olan dillerini, kiiltiirlerini istiyorlar. Bunlar1 onlar
istemeseler de, insan olarak yOnetimlerin vermeleri zorunludur. Ama
haklarina kavusabilmek icin Kiirt kardeslerimiz simdi savastalar. O Kiirt
kardeslerimiz ki, tasada ve hem de sevincte, hep birlikte olduk. Kurtulus
Savasinda omuz omuza birlikte carpistik. Bu devleti birlikte kurduk. Adam,
kardesinin dilini keser mi!" Bagirtilar1 diinyay1 6ylesine dolduruyordu ki, ne
sOylesen duymuyorlardi. Suyu kurutmak da kurutmak. Cakil tas1 da cakil
tasl... Bir delilik hummasi, bir kan tutmasi, bir ¢ilginlik... Sonunda biitiin
insan degerlerinin disina diismek, insanoglunun yiiziine bakamayacak bir
duruma inmek. Bir bagirti daha, bunu daha algak sesle bagiriyorlar ya, yine
de baska kimseyi dinlemek istemiyorlar: Yagma mu var, biz biitiin Insan
Haklarim Kiirtlere bagislayalim, Insan Haklar1 babalarinin mallariymus gibi,
onlar da gitsinler bagimsiz oluversinler. Eeeeey, arkadas, senin imza attigin
bildirgelerden hicbirisinde ben halkima Insan Haklarini verirsem, onlar
"bagimsizliklarim" isterler mi? Boyle bir serh koydun mu? O imza ettigin
bildirgelerdeki, her ulus, her etnik topluluk, kendi kaderini kendi tayin eder,
sozleri yazili degil miydi?

2- Su kurutulmaya bagladi. iki bine yakin kéyiin evleri yakildi. Evlerin
icinde insanlarla birlikte bir¢ok hayvan da yakildi. Bunu, bizim ¢ok ulusalc
gazetelerimizden baska biitiin diinya basini da yazdi. Bizim devekuslarinin
baglar1 hala kuma gomiilii. Ulkede kan govdeyi gétiiriiyor, bizim sanh
medyamiz basini nasil kumdan ¢ikarsin.

Dogu Anadolunun her yerinden iki bucuk milyon insan Tiirkiyenin bagka
yerlerine siiriildii. Bu iki bucguk milyon insan diinyanin en korkung
yoksullugu, achg icinde, biiyiik sehirlerin varoslarinda evsiz barksiz, ag
susuz, asagilanarak siiriiniiyor, hastaliklardan birer ikiser oliiyorlar. Bu kig
da toplu 6liimler olacag: besbelli. Simdiden Tiirkiyenin kimi bélgelerinde
kolera salgini var. Iki bucuk milyon, kéyler yakildikca, daha gogalyor.
Yakinda ii¢, dort milyonu da bulabilir. Bu acg, devletin gadrine ugramis
insanciklara Kizilay, Kizilhag bile yardim etmiyor, edemiyor.



3- Suyun kurumasi Tiirkiyeye, insanliga ¢coga mal oldu. Daha da olacaga
benziyor. Simdiye kadar 1700'den daha ¢ok insanin faili mechul cinayete
kurban gittigi yazihiyor, soyleniyor, biliniyor. Batimn kimi aydin
topluluklarinda yeni bir soykinm tartisiimaya baslandi. "Bir ulusun, bir
etnigin ylizlerce, dahasi da binlerce seckin kisisini o6ldiirmek de
soykirimdir" deniyor. Artik Tiirkiyenin soykirim sucu da isledigi yaziliyor.
Bir de biitiin bu Insan Haklan suclarmin tartisihsindan bagka, bir de
Tiirkiye yoneticileri i¢in Insan Haklar1 Mahkemesi kurulacag: konusuluyor.
Bir de Tiirkiyeye ekonomik boykot uygulanmasi... Giizelliklerden giizellik
begen Tiirkiye icin!

4- Isin en korkuncu, topyekun savas, birkac baligi tutmak icin suyu
kurutmak ne zor, ne insanlik dis1 ismis meger. Dogu Anadolunun asagi
yukari biitiin ormanlarim yaktilar; iclerinde gerilla saklaniyormus diye.
Zaten biitiin Tiirkiyenin ormanlar1 uzun yillardir yamyor. Tiirkiyede orman
denecek orman kalmadi ya, olam da baliklar1 yakalamak icin elimizle
yakiyoruz ... Gecenlerde Gaziantepin valisi, on bir gerillamin 6ldigi
Islahiye ilcesinin ormanlarina gidiyor. Orada gazetelere konusuyor. Ne
yapalim, diyor, ormani yaktiksa. Ormam yaktik ya, icinde de on bir gerilla
yaktik. Biiyiik utkularla, basi altin taglarla donatilmis biiyiik komutan.
Yaktin ya ormanlari, vatan sana minnettardir. Ormanlarla, faili mechul
soykirimlariyla, iki bucuk milyon siirgiin, kdyleri yakilmis, yerlerinden
yurtlarindan edilip, sersefil, a¢ ciplak yollara dokiilmiis insanlarla birlikte
Tirkiye de toptan yakiliyor, kimsenin kili kipirdamiyor. Herkesin, her
yaratigin kendince bir yurdu var; insanlarin da tstiine titredigi... Yalniz
kurdun mekani olmazmis; insanhik boOyle diyor. Aman, dikkat edelim,
insanligin kurdu diizeyine diismeyelim! Diismek iizereyiz!

5- Tiirkiye yoneticileri isi o kadar azittilar ki, kuruldugundan bu yana
diisiince sucu en agir suclardan biri sayildi ve insanlar bu yiizden hapislerde
siriindi, oldiirildi, siirildi.

Bu kadar korkunc suclar karsisinda, diisiince sucu da su¢ mudur, diyenler
cikacak. Bugiin iki ylizden fazla diisiince sucundan ceza giymis kisi yatiyor
hapishanelerde. Yiizlercesi de yargilaniyor. Bu diisiince suclularinin iginde
liniversite Ogretim tliyeleri, gazeteciler, yazarlar, sendika liderleri var. Bu
mahpuslar icinde bir tanesi var ki, evlere senlik degil, Tiirkiyeye senlik
degil, trajedilere senlik: Ismail Besikci, simdi iceride yatiyor, daha bes émiir



de yasasa icgeride kalacak. Bir de ona o kadar para cezasi yiiklemisler ki,
babasi Karun olsa bu paray: yine édeyemez. Ya hapishanelerdeki insanlik
dis1 kosullar. Bir tilkeyi utancindan, bir diinyay1 utancindan yere gecirecek
kadar korkunctur. Ben hep sdyledim: Birinci Diinya Savasindan sonraki
insan, onceki insan degildir, diye. Duyarsiz olmus, kani, iskenceyi, zulmii,
acliktan 6lenleri gore gore her seyi kamksamis. Ikinci Diinya Savasindan
sonraki insan da onceki insan degildir. O daha cok ciiriimiistiir. Hele soguk
savas, insanhigin belini kirmig, kamm kurutmustur. Yoksa insan soyu
Ruandaya, Somaliye, Bosna-Herseke, Dogu Anadoluya nasil dayanirdi.

Tirkiyenin basindaki bela, insanhigin basindaki belalardan kat kat daha
beter. Irkc¢i, baskici yonetim yetmezmis gibi, yetmis yilda ti¢ askeri darbe
oldu. Ve tily dikti. Her darbe biraz daha yozlastirdi, biraz daha yikti
Tirkiyenin halklarini. Kokiinden ciiriittii. Kiiltiirtiyle, insanhigiyla, diliyle
clrtitiiyor ha ciriitiiyor. Dogu Anadoludaki insanlik dis1 savasin hi¢ mi hig
bir sebebi yok. Yineliyorum:

Kiirtler, Insan Haklarindan baska hicbir sey istemiyorlar. Tiirk halkina
verildigi kadar dilini kullanma, kimligine kavusma, kiiltiiriinii gelistirme
hakk: istiyorlar. Sanki biitiin bu haklar, Tiirk halkina verilmis gibi,
diyeceksiniz. Bu boyle giderse cok az bir siire sonra Tiirk halkindan da
dalga dalga gelen direnclerle kars1 karsiya gelecegiz. Bu yetmis yil biitlin
Anadoludaki halklarin iistiinden silindir gibi gecmis, gectigi yerlerde de ot
bitirmemistir. Simdilik biz, biitin Anadolu halklarinin biitiin insanca
haklarina kavusmalan dileginde bulunabiliriz ancak. Oyle zalim bir ejderha,
Anadolu  halkimin  iimiigiine, Batili  ortaklariyla birlikte, soluk
aldirmamacasina  sarilmis ki, kurtulus ancak disle tirnakla
gerceklesebilecek.

Biitiin su yukarda saydiklarim bir seyin yiiziinden, Anadolu halklarinin
ozgiirliigliniin  gasbedilmesi yiiziindendir. Anadolulularin sémiiriilmesi,
asagilanmasi, a¢ birakilmasi icin baskici yonetim her seyi yapmistir. Su
yetmis yildir bu yénetimin elinden Anadolulularin cekmedigi kalmamustir.
Bunca yele karsi bu kadar dayanabildiyse, bu Anadolu topraginin biiyiik
kiiltiir topragi olmasi yiiziindendir. Bu kadar zuliim, yoksulluk, bir halki
insanhigindan ¢ikarr, clirtitiir.

Su diinya, batmis dillerin, kiiltiirlerin mezarligidir. Daha adim1 sanini
duymadigimiz ne kiiltiirler gelip gecmistir bu diinyadan. Anadolu kiilttirleri



bir kiiltlirler mozayigi oldugu icin cagimiz kiiltiirlerine kaynaklik etmistir.
Tirk halkimin dilinden bagka diller, baska kiiltiirler yasak edilip
oldiirilmeye kalkilmasaydi, diinya kiiltiiriine Anadolunun yine biiyiik
katkilar1 olurdu. Biz de yeryiiziinde boyle bir ulus olarak kalmazdik; yar1 a¢
yar1 tok, yaratici giiclinii yitirmekte olan bir iilke olarak...

On yildir siiren kanh savas, Tiirkiyeye coga mal oldu, daha da olacak.
Biliyor musunuz, kusaklarimiz, insanlik ne kadar yozlasirsa yozlagsin, bu
on yilda yapilanlar unutmayacaktir. Bu savasin yiizlerce roman yazilacak,
yiizlerce filmi yapilacaktir. Bu savasin agitlari, tiirkiileri daha simdiden
ortali1 sarmaya basladi. Insanlik bagislamiyor; ne kadar bagishyor goziikse
de... Almanyay1 ele alalim, Hitler ve Hitlerciler tarihin en biiyiik suclarin
islediler. insanlik daha o yiizden vicdanini aritamadi, belini dogrultamadh,
hastaland. Insanlik eski insanlik degil. Salt Ikinci Diinya Savasindan dolay1
insanhigin yaraticilik giici yara aldi. Almanya, Oldiiriilen milyonlarca
Hitler'e karst koyan isci, kitab1 yakilan yazarlar, sanatcilar, bilginler
olmasaydi, insanhigin lanetinden kurtulamazdi. Bugiin Alman halki biraz
rahatsa, azicik insanhigin yiiziine bakabiliyorsa Hitler'e canlar pahasina
kars1 koymus iscileri, aydinlari, bilginleri, sanatcilan yiiziindendir. Hitler'e
karsi savasan Thomas Mann, Heinrich Mann, Stefan Zweig, Brecht, Erich
Maria Remarque v.b. olmasaydi, bugiin Almanlar boyle baslar1 dik insanlik
icinde dolasamazlardi. Yine de derinlerde, yiireklerinin bir kdsesinde bir
utan¢ duygusunu tasimamalarinin olanagi yok.

Yine soyliiyorum. Bin kez daha soyleyecegim. Omriim oldukca da
soyleyecegim: Tirk-Kiirt savasinin hicbir anlami yok. Sebebi de yok. Bu
savasin bir tek sebebi var, o da insanligin kanseri olan irkcilik. Yoksa
yillarca sagci, irkc1 dergiler kapaklarini, gazeteler sayfalarini, "Her 1rkin
tistiinde Tiirk irk1" sozleriyle siisleyebilirler miydi? Her irkin iistiinde Tirk
irki sozlerinin kardesi de, "Ne mutlu Tirkiim diyene" sozleridir. Ben ilk
olarak 1951 yilinda gittim Dogu Anadoluya, daga tasa, Onlerine hangi
yamac ¢ikarsa, koskocaman harflerle, ii¢ bes, on kilometreden goziikiir, "Ne
mutlu Tirkiim diyene" yazmislardi. Agri Daginin yamaclarini bir iyice
dosemislerdi. Biitiin Agr1 Dag1 ne mutlu Tiirkiim olmustu. Bir de, her giin
sabilere ilkokulda "Tirkiim, dogruyum, caliskamim" dedirtiyorlardi her
sabah... Simdi biitiin bunlarla, bu sdylediklerim devede kulak bile kalmaz.
Ya Altaydan atip da Alp Daglarinin karnini delip gecen oklarimiz. Allah hig
kimsenin basina bdyle bir belay1 vermesin! Yal!..



Iste bu zihniyet ki, Tiirkiyeyi bugiin icinden g¢ikilmaz bu hale getirdi.
Ulkemizin elini kana buladi. Diinya karsisinda bizi onursuz kildi. Bizim
onurumuzu kurtaracak Alman iscileri gibi bilincli iscilerimiz de yok. Bizim,
bu basimizdaki demokrasi ad1 altindaki zuliim, iskence, insanlig1 asagilayan
diizene kars1 savasacak Thomas Mann'imiz da yok. Bizim bir Freud'umuz,
bir Frank'imiz, Dr. Nissen'imiz, FEinstein'imiz da yok. Bizim insanlik
karsisinda onurumuzu, kiiltiiriimiizii kurtaracak hicbir seyimiz, yok demeye
dilim varmiyor ya, yok.

Uc bin yildir, kesintisiz "Nevruz" bayramim kutlayan Kiirtler, simdi de
kutluyor, diye seksen Kkisiyi coluk cocuk, gen¢ kiz, hasta sakat, yaslh
demeden oOldiirenleri, ona izin veren iilke insanlarim diinya kiyamete kadar
bagislar m1 saniyoruz? Bizden sonra gelecek Anadolulu kusaklar bizim bu
barbarligimizi bagislayacak mi?

Daha neler oluyor Tiirkiyede, daha neler! Iki bucuk milyon kisinin
siirgiiniinden sonra bir de Dogu Anadoluya yiyecek ambargosu kondu.
Karakoldan ihtiyac belgesi almayanlara yiyecek yok. Ciinkii koyliiler,
yiyeceklerinin bir kismini gerillalara veriyorlarmis. Koruculugu degil de
siirgiinii kabul eden koyliilerin ekinleri, fistik agaclari, meyve agaclari
ormanlariyla birlikte yakiliyor, hayvanlar 6ldiiriiliiyor. Kéyler nicin yakilip
yikiliyor, gerilla barinmasin, yiyecekleri yemesin, diye. Istanbula kadar
kulagimiza gelenlere gore, gerillalar da devletin biiyiik yardimcilar
"korucu"lardan gideriyorlarmis gereksinmelerini. Birkag giin 6nce gazeteler
yazdi, gerillalar korucularin yedi yiiz koyununu alip goétiirmiigler. Dogu
Anadoluda maagh elli bin korucu var. Biitiin Dogu Anadolu bunlarin kélesi,
bunlarin usagi. Dogu Anadoluda devlet de bunlar, her sey de bunlar. Bunlar
asar keser, kirar doker, yakar oldiriir. Hicbir insan kurali, hicbir yasa
tanimazlar.

Dogu Anadolunun yakilmis, yikilmis niifusu 25 binken 5 bine indirilmis
bir kasabasina askerler, korucular, Tiirkiye Cumbhuriyetinin Bagbakanini
bile sokmuyorlar. Haydi Bagbakan kadindir diye erkekliklerine yediremeyip
sokmuyorlar, diyelim, erkek bakanlar nicin sokmuyorlar? Ister soksunlar,
ister sokmasinlar, Dogu Anadolunun sahibi belli. Simdilik Dogu
Anadolunun sahibi ne Kiirtler, ne de Tiirkiye Cumhuriyeti. Doguda Tiirkiye
Cumbhuriyetinin golgesi olsa, bu kirim, yagma, yakma olur mu? Koca bir il;
Sirnak, ilceler: Cizre, Nusaybin, Lice bdylesine top atesine tutulup



cehenneme cevrilir mi? Tiirkiye Cumhuriyeti askerleri Bosnaya yiiriiyen
Sirplar degil ya.

Daha neler oluyor Tiirkiyede, daha neler! "Kdoylerimizi askerler yakti"
diyen Ovacik ilcesi kdéy muhtarlarinin birkac giin sonra koylerinin
yakinlarindaki yanmis ormanlarda oliilleri bulundu. "Koyleri askerler
yakiyor" diyen Bakan Koyliioglu, bu s6zlerinden birkag giin sonra dondii:

"Koyleri hi¢ asker yakar mi, kdyleri PKK yakiyor" dedi. Biitiin bunlarn
da, nasil olduysa, "iilkemizin 6zgiir gazeteleri" yazabildi.

Daha neler oluyor Tiirkiyede, daha neler! Vallahi billahi bunu da gazeteler
yazdi. Hangi dagda kurt 6ldii, diye kiiciik dilimi yuttum. Bakin, Vanin bir
ilcesinde, bir sabah kalkmiglar bakmiglar ki, kasaba kirmizi carp1
isaretleriyle donatilmis. Bunu nasil yazmasin gazetelerimiz; SS'ler de
tipkisini yapmusti.

Bir de daglarda ¢oban kalmadi. Biiyiik ¢obanlar oldiirdiiler. Cocuktur,
dokunmazlar, diye bu sefer cocuklar1 cobanliga gonderiyor nasilsa
koylerinde kalanlar; kiicliciik ¢cobanlarin 6lii bedenlerini birkag¢ giin sonra
daglardan topluyorlar.

Daha neler oluyor Tiirkiyede, aman Allah kahretsin, insan insanligindan
utaniyor. Bunu da yazayim da... Bir sabah bir gazeteci arkadasim telefon
etti. Ben roman yazdigim siirece higbir ise karismam, telefona da cikmam.
Arkadasimin adim duyunca telefona gittim. Arkadasim, uzun yillar birlikte
gazetecilik yapmustik, "Aman abi, neler oluyor neler" dedi. "Neler oluyor?"
diye sordum. "Abi," dedi, "Ozgiir Giindem gazetesinin biitiin ¢alisanlarin
polisler aldilar gétiirdiiler.” Hemen Ozgiir Giindeme gittim. Baktim yéreyi
polis almis. Gazeteye girmek istedim. Polisler iceriye sokmadilar. Gazetede,
gazeteyi c¢ikaracak kimse kalmamisti. Yiiz yirmi, tam yiiz yirmi ¢alisanin
hepsini almis goétiirmiisler, delige tikmiglardi polislerimiz. Zavalli, kahve
ocagindaki cayciyr bile gotiirmiislerdi. Yaz olsaydi, gazetedeki sinekleri
gotiirmek emrini de alirlardi herhalde.

Yeter artik, Tiirkiye Cumhuriyetinin tarihi marifetini, insanlarin yiizlerini
kizartacak icraatlarini, tlilkemiz insanlarini insanhk karsisinda kiyamete
kadar rezil edecek korucularini, kendi kendini, arkadaslarimi ihbar edeni
odiillendiren yiizkaras1 yasalarini; daha fazla sdylemeye dilim varmiyor,



yiiregim de bu korkung islere dayanmuyor, yeter artik. Insanlik karsisinda
tilkemiz insanligini bu kadar kiiciilten, onursuz kilan bu y6netime karsi bir
seyler yapmak icin hicbirimizin elinden hicbir sey gelmiyor. Ciinkii bugiin
Tiirkiyede zulme karsi savasim vermek her babayigidin harci degil. Ismail
Besikgi gibi ii¢, bes, on émiir boyu hapislik var. Iskence var. A¢ birakilmak
var. Tiirkiye Cumhuriyetinin, muhaliflerini "Zilli Kurt" yapmak biiyiik
gelenegidir. Bir de, bir de, bir de bugiinkii devlete kars1 ¢ikmak kelle
pahasinadir. Tiirk-Kiirt savagina kargi c¢ikmanin pahasi agirdir. Yaaaa,
pahasi cok agirdir. Bunu her giin yasiyoruz. Pismayalim da ne yapalim?
Insan diinyaya bir kez gelir! Oyle degil mi?

12 Eyliil darbesi yalmz aydinlarn sindirmedi. Yalniz yiiz binleri hapislere
doldurup iskence etmedi. Biitiin iilkeyi sindirdi, yozlastirdi, insanligindan
uzaklastirdi. Sayin muhbir vatandasi, her biri kanh kurt agizli itirafcilar
yaratan darbeciler, evrensel insan ahlakini sifirlamiglardir iilkemizde. Bir
lilke evrensel ahlakimin dumura ugramasindan dolayr her zaman insanlik
icinde komaya girmis hastadir.

Askeri darbe baskam1 Evren Pasa, "Asmayalim da hapislerde mi
besleyelim" demis, hukuk mukuk, ne wvarsa ayaklarinin altina almus,
diinyanin ortasina bir zuliim, acimazlik, kan icici bir vampir heykeli gibi
dikilmistir. Onun silahlarin, siingiilerin golgesinde c¢ikardig1 anayasa, ki
onun Anayasasini ulusun % 90 cogunlugu onaylamustir. Iste tam on iki
yildir Tiirkiye bu Anayasanin dogrultusunda yonetiliyor. Oniime gelen
hukukcuya, iilkemin profesériine, avukatina, savcisina, yargicina sordum,
boyle bir Anayasa uygar diinyanin, demokratik bir diizenle y06netilen
herhangi bir iilkesinde olabilir mi, diye. Yalmz Tiirkiyeden degil, diinyadan
bir¢ok uzman hukukguya da sordum. Ozellikle yabancilar Tiirkiyenin boyle
bir Anayasayla yonetildigini benden duyunca, Tiirkiyenin Avrupa Konseyi
liyesi olup olmadigini sordular. Diipediiz alay ediyorlardi. Giiliin¢ hale
diismek iskence gérmekten daha kotiidiir. Hele biitiin insanligin 6niinde
giiliing hale diismek, hele demokrasi sdzctigiinii bile biitiin insanlik 6niinde
rezil kepaze etmek bir yOnetim icin bagislanmaz suctur. Hele gelecek
kusaklarinca o ilkenin... Evet, Tiirkiyenin parlamentosu var,
milletvekillerini kedi yavrusu gibi Meclisin kapisinda boyunlarindan tutup
hapse gotiirseler bile. Anayasa Mahkemesi bile var. O Anayasa Mahkemesi
ki Askeriye Anayasasina gore yasalarin uygulanmasina ya da
uygulanmamasina karar veren. Anayasay1 ilga, iptal ve igfal eden, bundan



dolay1 da odiillendiren, bu tilkeyi kuran, hem de biitiin parasim1 Tiirk Dil
Kurumuna, Tirk Tarih Kurumuna birakan yasalarn ortadan kaldirarak 17
yasinda bir ¢ocugu ipe ceken Kenan Evreni biitiin bu eylemlerinden 6tiirt
cumhurbagkan1 secen belki de diinyada tek iilke Tiirkiyedir. Bagislayin,
Asyanin kimi geri kalmis iilkelerini bilmiyorum. Afrikadaki kabilelerden
oyle cok haberim yok. Belki oralardan bir Kenan Evren Pasa ¢ikabilir.

Birtakim insanlarimizin 6dleri kopuyor, yine askerler darbe yapacaklar,
diye. Darbe yapsalar da, yapmasalar da ne degisiyor Kki... Belki bir tek sey
degisiyor, ytrtirliikteki Anayasayi ilga ve iptal ediyorlar, o kadar. Yeni bir
darbenin, simdi yiiriirliikte olan Kenan Pasa Anayasasin ilga ve iptal
edecegini hi¢ sanmiyorum. Hi¢ kimse {iziilmesin; darbe olmayacak. Hig
kimse korkmasin; benden yiirek garantisi onlara. Ciinkii hi¢ geregi yok
darbenin. Nicin yapsinlar. Ne islerine yarayacak; salt yiik altina, sorumluluk
altina girecekler. Ya Cumhurbaskanligi, o da olmasin canim.

Kimi dostlarim, gazeteci eski arkadaslarim, sevgi duydugum, hicbir yerde
burnumun kanamasini istemeyen arkadaslarim, benim i¢gin kaygilaniyorlar.
Bir de, kimileri, sen taraf tutuyorsun, diyorlar.

Benim taraf tutmam kadar dogal ne var Ki...
Kendimi bildim bileli Tiirkiyenin halklarinin yanindayim.

Kendimi bildim bileli zuliim goérenlerle, hakki yenenlerle, sémiiriilenlerle,
aci cekenlerle, yoksullarla birlikteyim.

Alevi kokenli bir aileden degilim. Tarihimizde en ¢ok zuliim gorenler,
asagilananlar Alevilerdir. Alevilerle de birlik oldum.

Yezidi dininden de degilim. Yezidiler Ortadoguda 52 kez soykirima
ugramislar, her soykirim sonu da, kalanlar, Sincar Daglarina siginmislar,
cogalinca da Lalis Koyagina geri inmisler. Benim kitaplarimda bu
soykirimlar1 da epeyce yer tutar.

Tiirkgenin, yazdigim dilin de yanindayim. Tiirk¢enin daha zenginlesmesi,
giizellesmesi icin elimden geleni de, gelmeyeni de yapmak zorunda
oldugumu duyumsuyorum. Kenan Pasaya en biiyiik kizginligim da Tiirk Dil
Kurumunu kapatmasidir.



Elbette yan tutuyorum. Benim i¢in diinya bin ¢igekli bir kiiltiir bahgesidir.
Biitiin kiiltiirler tarih boyunca birbirlerini beslemisler, asilamislar, boylece
diinyamiz zenginlesmis, giizellesmis. Bir kiiltiiriin diinyadan yok olmasi, bir
rengin, ayri bir 15181n, ayr1 bir kaynagin diinyadan yok olmasidir. Ben
kiiltiiriimiin yaninda oldugum kadar, bu bin cicekli kiiltiir bahcesinin her
ciceginin de yanindayim. Anadolu diinyay: giizel kiiltiir cicekleriyle, giizel
1siklarla doldurmus bir cicekler mozaigi olmustur her zaman. Bugiin de dyle
olsun istiyorum. Topragimizin kiiltiir{i {istiine titremeliyiz. Bugiinkii mozaik
yine diinyaya glizel 1siklar salarak, diinyamiz1 glizel ciceklerle
zenginlestirebilir. Iste ben bundan yanayim. Anlayan anlar, anlamayanlara
da Allah selamet versin. Sonunda utku insanh@ndir: Insamin biiyiik
macerasina karsi ¢ikanlar da insanligin kahr1 gazabina ugrayacaklardir.

Bir iilke insanlar insanca yasamayi, mutlulugu, giizelligi sececekse, bu
once Evrensel Insan Haklarindan, sonra da evrensel, simrsiz diisiince
ozgirliigiinden gecer. Buna karsi ¢ikmis tilkelerin insanlar da 21. yiizyila
onurunu Yyitirmis, insanhigin yiiziine bakamayacak durumlara diigsmiis
insanlar olarak girerler.

Ulkemizin onurunu, ekmegini, topragimn kiiltiir zenginligini kurtarmak
elimizde. Ya gercek bir demokrasi ya da ... hic!

Diistince Ozgiirliigii ve Tiirkiye, Can Yayinlari, 1995



Devlet Giivenlik Mahkemesinde Basin Aciklamasi

Millattan 6nce 7. yiizyilda yasamis Anadolulu, Milette dogmus bir Yunan
filozofu diyor ki:

Ulkelerin tiirkiilerini yaratanlar



kanunlarim yaratanlardan daha giicliidiir.

Bu korkung, bu pis, bu insanlig1 kirleten ve hem de utandiran bu savas
dursun diye herkes elinden geleni de gelmeyeni de yapmali. Bu korkung
savasl durdurmaya giliciimiiz yeterse bugiin icin de yarin icin de iilkemizin
onurunu kurtaracagiz. Bu korkung, insanhigin vicdanini kirleten savastan
dolayr kiyamete kadar insanlik icinde asagilanacagiz. Bdoylesine halki
yakan, milyonlarn siirgiin eden, insanlik disi iskenceler yapan, milyonlarca
hektarlik ormanlar1 yakan savas diinyanin sonuna kadar insanlhigin yarasi
olaraktan kanayacaktir.

Savasl durduracagiz. Cocuklar1 6lmiis analarin agitlari, agiklarin tiirkiileri
simdiden biitiin Anadolu kdylerini sardi. Agitlari, tiirkileri lanetler zincirine
halka halka eklenerek yiizyillar boyu siirecektir. Kanunlar yapanlarin,
uygulayanlarin cocuklar1 bile onlar1 unutacak, savasi yapanlarin adlari
sanlar1 kalmayacak, ama tiirkiiler biitiin giicleriyle siirecektir. Ben tiirkiilere
giiveniyorum. Su bir iki yazimla o tiirkiilere kiiciiciik bir halka olmussam
bana ne mutlu.

Tirkiyenin yurtseverlerine sesleniyorum, demokratlarina sesleniyorum,
iscilerine, koyliilerine sesleniyorum, bu tarihin en kara lekesini alnimizdan
silelim. Anadolu topragi diinya kiiltiiriine kaynaklik etmistir. Biz béyle bir
kalittimin insanlariyiz. Yunus Emrenin, Pir Sultan Abdalin, Karacaoglanin,
Dadaloglunun insanlariyiz. Béyle bir savasi bu iilke hak etmedi. Higbir
zaman da hak etmeyecek.

Yazilarimdan dolay1r kiyameti koparan, bana vatan haini diyen, beni
asagilayan KANLI KANLI kalemleri de, kim olursaniz olun, bu kardes
kavgasini, bu diinyanin en kirli savasimi durdurmaya sizi de ¢agiriyorum.
Bu {ilkenin topraklar {istiinde siz de soluk alma talihine erismis kisilersiniz.

9 Subat 1995



Devlet Giivenlik Mahkemesinde Konusma

Sayin Yargiclar,

Burada sanmildig1 gibi dyle klasik bir savunma yapacak degilim. Birtakim
yanliglan diizeltmek zorundayim: Sayin Savcinin bu durugsmada dayanagi
benim yazim degil, Milliyet ve Hiirriyet gazetelerinin so6ziimona
Almancadan cevirttikleri, yazimla c¢ok az ilgisi olan 06zetleri ya da
carpitmalardir.

Der Spiegel dergisinde cikan yazimla Hiirriyet ve Milliyette cikan yazilari
giivendigim bir Almanca uzmanina génderdim, bu 6zetler ya da ceviriler
dergideki yaziya benziyor mu, diye. Uzman arkadas, ben, dedi isin icinden
cikamadim. Biitlin cimleler baglamindan kopmus. Bir koca paragraf yarim
climleye indirilmis, o da degistirilerek. Bu yazi benim yazim degil desem
hic¢ de yanls soylemis olmam. Bu yaz1 Milliyet ve Hiirriyetin yazisi.

Ben bu yazidan hicbir bicimde yargic karsisina c¢ikarilamazdim. Beni
karsiniza Sayin Savci Hiirriyet ve Milliyetin yazimi carpitmasl ve gene
Hiirriyet ve Milliyetin giidiimlii kalemlerinin bana hiicumlari, kiskirtmalar
yliziinden getirdi.

Kaldi ki, biittin cimbizla yazimi ayiklamalarina karsin bu yazilarda sug
ogelerine rastlamak kolay degildir. Oyleyse savci, yandas1 yargic beni nasil
karsimiza gonderebildiler, iste korkun¢ olan budur. Bir kere bir yazar bir
biitiindiir. Bir makale de bir biitiindiir. Bir yazidan cimbizla parcalar,
climleler cekerek, carpitarak bir yazar1 boylece suclarsak, yeryiiziinde,
birakalim yeryiiziinii bizim Tiirkiyede mahkum edilemeyecek, o da en
vicdanh yargiclarca, yazar olamaz. Bir yazarn suglamak icin o yazinmn
biitiiniine bakilir. Benim yazima gelince, o yazinin savunmasi icindedir.
Yazimi Hiirriyet ve Milliyet gazeteleri gibi beni savunmasiz birakmak icin
cambizla ayiklayip carpitirsaniz belki, carpitan zeki bir adamsa, sug
bulabilirsiniz.

Savci burada benden yana mi, yani biitiin olanaklar1 elinden alinmis, ama
yasadigi siirece elinden alinmis benden yana mi, yani bir vatandastan yana
mi, yoksa ililkede sirtim devlete, hiikiimete, eski zinde giiclere dayamis, bu



ylizden de tlilkemizde Ali kiran bas kesen gilidiimlii kalemlerden yana mi?
Kimden yana oldugu goriiliiyor.

Savcl eger yargl diizenini ciddiye alsaydi, bu isi boyle yapmaz, beni boyle
dibi basi yok suclamalarla karsiniza getirmezdi. En azindan Alman
dergisindeki yaziy1 tarafsiz bir kisiye cevirtir dyle karsiniza gelirdi. Baska
bir sey daha yapardi, yazinin Tiirkcesini benden isterdi. Ondan da gectik,
bizde savcinin isinin yalniz suclamak oldugu saniliyor varsin sanilsin, o da
bir sey degil, savcinin benim yazimda sug¢ aradigr giinlerde Diisiince
Ozgiirliigii ve Tiirkiye adh kitap ¢ikti. Bu kitapta 24 yazarin yazisi yer
aliyordu. Benim de iki yazim vardi. Bir tanesi Ingilterenin en ciddi, etkili
dergilerinden biri olan Index'te cikti. Biri de Der Spiegel'de. Bir insan,
yargly1 ciddiye alan bir savciysa, su yazinin aslina da bakalim derdi. Sayin
savcilar bu kitabi iki saat icinde, yani ¢ikar ¢cikmaz toplattilar. 140 sayfalik
bir kitab1 bir insan, birka¢ insan iki saat icinde nasil okur da hemen
toplatilabilir, sasilacak isler oluyor bizim memlekette. Isin giizelligine bakin
ki, kitap benim iki yazimdan dolay: toplatildi. Iki yazimin da savunmasi
icindeydi. Kitaptan dolay1 beni sorgulayan savciya dedim ki, bu iki yaziy1
birka¢ saatte okumak, diisiinmek arastirmak, su¢ 6gesi bulmak icin bir
insanin dahi olmasi gerek. Ya da okumus olmamasi...

Savcl nicin acele etti, nicin kitabr okumak zahmetinde bulunmadi? Ben
bunda bir kasit var saniyorum. Beni yazinin Tiirk¢esinden suclayamazdi da
onun icin. Savcinin sana ne kasti var, diyeceksiniz, onun orasimi kimse
bilemez. Yalniz savcl sunu bilmiyor, ben elli yildir yazarim. Elli yildir da
boyle bir yazarim. Tiirkiye hicbir zaman demokratik bir iilke olmadig igin,
Tirkiye hepimiz icin biiylik bir hapishane oldu. Daha kiiciik bir hapishane
benim icin fark etmez. O kiiciik hapishanede de Tiirkiye yonetimi bagima
daha biiyiik isler agmazsa.

Gazetelerdeki soziimona ¢evirilerden bir ka¢ 6rnek verecegim. Bir yanlis
nereye kadar vardirlmis. Der Spiegel'deki yazinin basghigi Milliyette
"Yalanlar Seferi", Hiirriyette "Yalanlar Kampanyasi1". Arada daglar kadar
fark var.

Bir yerde "Vietnam benzetmesi" diye cevirmis gazete. Dogru degil. Ben
yazida Halk Amerikayr Vietnamdan, Sovyetleri Afganistandan kovdu,
dedim. Demek istedim ki savasla hicbir yere varilmaz.



Yazidan bagka bir boliim: Ben diyorum ki "suyu kurutarak baligi tutmak",
gazeteler diyor ki, "denizi kurutmak". Diyeceksiniz ki, deniz de su degil
mi? Deniz de sudur ama tuzlu sudur. Bir koca general denizin
kurutulamayacagini bilmez mi? Bilir. Ama koskocaman bir generalin de
sozl carpitilir mi?

Bir yalnis daha gosterecegim, daha fazla basinizi agritmamak igin, burada
da kesecegim:

"Kuyucu Murat Pasalar, biitiin 6teki zalimler, kan iciciler her seyi yaptilar
da, iste bir seyi yapamadilar: O da gerillayi, saklanan insanlari, eskiyayi,
kacaklari, asker kacaklarini, ormana siginmigslari ormanla birlikte yakalim,
diyerek iilkelerinin ormanlarini yakmadilar. Iste Tiirkiye Cumbhuriyeti bu
sucu, bu bagislanmaz insanlik sucunu isledi."

Simdi tinlii gazetelerimizin cevirilerine gelelim: "Eski kan emicilerin bir
eksigi vardi: Gerillayl, kaybolanlari, haydutlari, asker kacaklarimi ve
ormanlar1 yakmamiglardi."

Aradaki farka bakin.

Yarg: bu kitabin Tiirkgesini toplatmasaydi, herkes, biitiin hukukcular,
diinyada ve Tirkiyede bilim adamalari, yazarlar bu yaziy1 okuyacaklardi.
Ve herkes, bu yazinin neresinde béliiciiliik ve irkcilik var, diyecekti. Yargi
bu kitab1 toplamakla bana ve yazar arkadaglara en biiyiik haksizlig1 yapt.

Ne yapalim, gozii dénmiis bir yonetimde, yargi bile biiyiik haksizliklar
yapabiliyor.

Ormam kalmamuis bir iilkede, kurak, kirac Dogu Anadoluda 10 milyon
hektar orman yakmak giinah, hem de suclarin en biiyiigii degil mi, birkac
gerillayl, cobam yakmak icin. Bu devlet biiyiik suc isledi. Biitiin
Anadolunun ormanlarinin yanmasina sebep oldu ya, yok olmasina sebep
oldu ya... Daha biz yasarken gorecegiz, daha bizler sagken bile, salt bu
ylizden Anadoluyu seller, achiklar, yokluklar gétiirecek. Ben, 1970'lerde
orman Yyiiziinden de, sayin Silleyman Demirelin c¢ikaracagr bir yasa
yiiziinden yargi karsisina cikarildim ve aklandim. Siileyman Demirel o
yikim yasasini ¢ikaramadi ama, ormanlar gene bitti.



Ormanlarin yakildigi dogru degil mi? Bundan dolay1 devleti su¢glamaya
hakkim yok mu?

1800 faili mechulii biitiin diinya duymadi, gazeteler yazmadi mi? Tiirkiye
diinyanin en biiyiik iskenceci devleti olaraktan ilan edilmedi mi? Halkin
listiinde zuliim bir ag riizgar1 gibi esmedi mi? Halk zulmiin artsin ki, cabuk
zeval bulasin diye bagirdikca, binlerce kdy yakilmadi mi, Ruanda gibi bir
aclik, yoksulluk diinyas: yaratilmaya calisiilmadi mi? Ug¢ milyon insan
yerinden yurdundan edilmedi mi, bati, giiney sehirlerini acg, yoksul, acikta,
sogukta, yagmur altinda, ciril¢iplak insanlar doldurmadi mi? Biz bu gidisle
ylizyllin yiiz karasi olmayacagimizi saniyoruz. Koca bir {ilkenin onuru
cignenmedi mi? Ulkemizi béyle insanlik disi uygulamalarla insanliin
yliziine bakamaz hale getirmedik mi? Balig1 tutmak i¢in suyu kurutmadik
mi1? Biitiin bunlar suyu kurutmanin sonucu degil midir? Biitiin bunlarla
birlikte insan haklarini ¢ignemedik mi? Yasadigimiz kanli savas, yirmi
milyona yakin bir vatandas kitlesini insan haklarindan yoksun kilmanin
sonucu degil mi? Bu topraklarin kiiltlirtine, giizelligine, getirdigimiz
insanlik degerlerine kiymadik mi?

Bu c¢agda insanhga karsi yaptiklarimiz bagislanacak seyler mi? En basta
da iilkemize karst yaptiklarimizi gelecek kusaklar unutacaklar mi?
Bizlerden, cagimizdan utanmayacaklar mi?

Sozlerimi Diisiince Ozgiirliigii ve Tiirkiye kitabinda ¢ikan yazimin bir
parcasiyla bitiriyor, sorulariniz varsa onu bekliyorum.

"On yildir siiren kanh savas, Tiirkiyeye coga mal oldu, daha da mal
olacak. Biliyor musunuz, kusaklarimiz, insanlik ne kadar yozlasirsa
yozlagsin, bu on yilda yapilanlari unutmayacaktir. Bu savasin yiizlerce
romani yazilacak, yiizlerce filmi yapilacaktir. Bu savasin agitlari, tiirkiileri
daha simdiden ortaligi sarmaya bagladi. insanlik bagislamiyor, ne kadar
bagishiyor goziikse de... Almanyay1 ele alalim, Hitler ve Hitlerciler tarihin
en biiyiik suclarim islediler. Insanlik daha o yiizden vicdamm aritamadi,
belini dogrultamadi, hastalandi. insanhik eski insanhik degil. Salt Ikinci
Diinya Savasindan dolay1 insanligin yaraticilik giicli yara aldi. Almanya,
oldiirtilen milyonlarca Hitler'e karsi koyan isci, kitab1 yakilan yazarlar,
sanatcilar, bilginler olmasaydi insanligin lanetinden kurtulamazdi. Bugiin
Alman halki biraz rahatsa, azicik insanligin yiiziine bakabiliyorsa Hitler'e



canlar1t pahasina karsi koymus iscileri, aydinlari, bilginleri, sanatgilar
yliztindendir.

"Hitler'e karsi savasan Thomas Mann, Heinrich Mann, Stefan Zweig,
Brecht, Erich Maria Remarque ve benzerleri olmasaydi, bugiin Almanlar
boyle baslarn dik insanlik icinde dolasamazlardi. Yine de derinlerde,
ylireklerinin bir kosesinde bir utan¢ duygusunu tasimamalarinin olanagi
yok."

Tiirkiyedeki demokratlar, yazarlar, bilim adamlar1 bu kanl, utang verici,
Tirkiyeye yakismayan, ama hi¢ yakismayan bu savagi bitireceklerdir. Bu
kanli, kirli savasi bitirmeye mecburuz.

Benim yazilanim halkimiza birer ¢agridir. Oncelikle batidaki, dogudaki
cocuklari, savasta ©Olmiis analarl c¢agiriyorum. Bu savas en ¢ok sizin
ylireginizi yakti. Herkesi cagiriyorum, sayin yargiclar sizleri de bu savasi
durdurmak isteyenlere katilmaya cagiriyorum. Bu {ilke hepimizindir ve bu
lilke insanlik tarihinde cok uzun yasamaya layiktir Hem de onuruyla
yasamaya... Unutmayalim ki, bir iilkenin insanlarinin onuru en azindan
topragi kadar kutsaldir.

5 Mayis 1995
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Fikir i§gilerinin Yiirﬁyii§ﬁ[1]

Bu sabah erkenden uyandim. Diin gazetede gazete sahiplerinin protesto
yazisini okumustum. Gazeteler baz1 kanunlari protesto etmek iizere ii¢ giin
cikmayacaklardi. Bu kanunlardan biri fikir iscilerinin haklarim koruyordu.
Ve gazete sahipleri buna karsi geliyorlardi. Yillardan beri Tirk fikir
iscisinin ilerisini garantiye alan hi¢bir dayandigi kanun, tutundugu dal
yoktu. Tiirk fikir iscisi dert icinde, bela icindeydi. Bence bu bizim gazete
sahiplerinin hosuna gitmeliydi.

Bu kanunun bize verdigi haklar o kadar asir1 haklar degildi. Baz1 gazeteler
zaten bu haklarin bir kismuimi fikir iscilerine tamiyorlardi. Bu o6fke ne
oyleyse? Belki bir kirilma, bir zinciri koparmadir bu. Sonu gelecek diye bir
tereddiit mii var?

Resmi ilan isi, fikir hiirriyetini dolayisiyla kisiyor diyorlar. Bu, ona karsi
bir protestodur, diyor bazilari. Fikir iscilerine karsi degildir, diyorlar.
Oyleyse, acikca bunu sdyleyemezler miydi? Soyleseler, eger fikir hiirriyeti
kisihiyorsa, biz onlarla birlik olur, davamizi daha giiclii yiirtitiirdiik. Acikca,
biz fikir is¢ilerinin haklarin1 koruyan kanuna karsi degiliz, diyebilirlerdi.

Simdi biz onlarla birlik degiliz. Onlarin bu hareketlerini protesto
ediyoruz.

Haklarimizi koruyan kanunun yanindayiz.

Bu sabah erken uyandim, demistim. Hep kafamda bir diisiince vardi. Biz
bu protestoya karsi nasil bir tavir takinacagiz? Cogumuzun basinda viran
kalasi evlad i eyal vardi. Ve bu gazetelerden goziiniin yasina bakmadan, hig
sebepsiz, insanlar kovulmuslardi. Korku vardi. Korku. Ekmek. O bir parca
ekmegin elden alinma korkusu. Bunu goéze alanlar da ¢ikacakti, alamayanlar
da. Alamayanlara ne diyebilirdik? Alanlar icin "olagandir" derdik ama...
Belki bazi gazete sahipleri bu isi ¢cok medeni karsilayacakti. Bunun bir
ekmek ve hiirriyet savasi oldugunu bilip sdyleyeceklerdi. Yiirekten bizimle
birlik olanlar da vardi. Destekleyeceklerdi bizi. Ama iclerinde ekmegimizi
kesecekler de vardi.



Yani bu sabah kag kisi gelecekti, bizim protestoyu protesto edisimize kag
kisi katilacakti? Bu, benim icin 6énemliydi.

Bu hareket memleketimizde bir doniim noktas:1 olabilirdi. Olacakt.
Iscinin is sahibinden hakkim koparmasi... Koparilmis hakkim geri
vermemesi...

Sabahin dokuzunda Gazeteciler Sendikasinda cok az kisi vardi. Ama
heyecanliydilar. Bu kadar az kisi de olsa is gortilebilirdi. Ama bu ise biitiin
fikir iscilerinin eksiksiz katilmalar1 c¢ok iyi olurdu. Birden saat on bire
dogru koskoca salon doldu. Igne atsan yere diismiiyordu insandan. Bu, goz
yasartici bir haldi. Bir haksizliga karsi bagkaldirmaydi. Bu arkadaglar
islerini, gazetelerini, ekmeklerini, hiirriyetlerini seviyorlardi. Salonda
hemen biitiin basin iscileri vardi.

Bu birlik, ne giizel birlikti. Ne giizel arkadashk, ne giizel bir sarilmaydi
birbirimize. G6z yasartici bir goriiniimdeydi salon.

Ve Tiirk fikir iscileri vakurdu. Kargsi koymanin, hak aramanin
giizelligindeydi her sey.

Ddovizler yazilmaya baslandi. Bir tanesinin tistiinde durmaya deger:

"Menderese boyun egenler, hiirriyete baskaldiriyorlar." Bunun iistiinde
onemle durmak gerek. Sonra haksizlik da yapmamak gerek. Bu dokuz
gazetenin hepsi Menderese boyun egmedi. Bir ikisi her zaman bagkaldirdi.
Ama Menderesin kulu kolesi olanlar... Gazete kapatmak icin Menderes
devrinde her giin vesile cikiyordu.

Tirk fikir iscisinin haklar1 karsisinda birlesemeyenler, ne giizel
birlesiyorlar.

Bunu Tirk halki, Tiirk kamuoyu boyle biliyor. Boyle diisiiniiyor.

Ne olursa olsun, gazete sahiplerinin bu hareketlerini iyi karsilamadik. Bu
hareket, Tiirk gazeteciligini halkin goziinden diigsiirmek demektir. Onlarla
birlik degil, onlarin bu hareketlerine karsiyiz. Biitiin Tirk fikir iscileri
bugiin hep bir agizdan bunu séyledi. Basinimizin onurunu kurtardi.

Bu, basin tarihimizde en serefli yeri alacak bir harekettir. Ekmegi ve
htirriyeti korumanin en biiytik ¢cabasidir.



Bu gazete, elinizdeki bu gazete de, bu kars1 koymanin en giizel delilidir.
Tirk fikir iscileri, hangi sart altinda olursa olsun, okuyucularina
sesleneceklerdir.

Bugiinii, biitiin Tirk iscilerine 6rnek bir giin olarak gostermeliyiz.
Bugiinii, Tiirk fikir iscilerinin bayramui ilan etmeliyiz.

Bu hareket, birlesmenin zaferidir. Birlestikten sonra, haksizliga
ugrayanlar yiizde yiiz birlestikten sonra, bu diinyada onlar1 yenecek giic
yoktur. Biz bugiin 6ylesine birlestik ki... Birlesmenin zaferi... Bu yiizden bu
giiniin anlam biiytiktiir. Tiirk fikir iscilerinin Zafer Bayrami olsun!

11 Ocak 1961



Agalar, Beyler, Seyhler ve Demokrasi

1957 secimlerinde Musta yaslica bir adamla karsilasum. O giinler
gazetecilerin nabiz yoklama giinleri oldugundan, adama oyunu kime
verecegini, secimi hangi tarafin kazanacagini sordum. Sasarak 6grendim ki
adamin se¢im denen seyden haberi yok.

Amanin nasil olur? Partililer dagi tas1 doldurmus, ucan kuslara bile nutuk
atarlarken, biiyiik kalkinmamizdan, herkese bir Cennet vereceklerinden s6z
ederlerken bir vatandasin bundan haberi olmasin!

Bu adam alay m1 ediyor? Degstim, anladim ki adamin alay falan ettigi yok.
Ama bir adam yildizlardan gelmediyse se¢cimin ne oldugunu bilmeli. Bir oy
bir oydur. Partililer hi¢ adamin yakasini birakirlar mi?

Bana dert oldu. Basladim adama secimi, demokrasiyi anlatmaya. Uzun
uzun, dilimin doéndiigiince sdylemeye. "Oyunu sandiklara getirir atarlar..."
derken, adamin birden gozleri parladi: "Bildim" dedi "senin ne demek
istedigini. Sen, Seyhin kagidimin sandiga atilma giiniiniin geldigini
sOyliiyorsun. Ama herhalde ona epey giin olsa gerek. Seyh daha kagitlar
gondermedi."

Bu, yukardaki anlattigim, yurdumuzda binde bir olacak islerdendir.
Atatiirkii, Cumhuriyeti duymamis, ev goérmemis, sehre inmemis, kuru
ekmek, yogurt, bulgur asindan baska yiyecek yiizii gormemisler de var
yurdumuzda. Onlar da binde bir. Biz o kadar degiliz. Daha ileri, ¢cok daha
medeniyiz.

Bunu, burada birakalim da bagka bir diisiinceye gecelim: Tam yiiz yildan
beri yurdumuzda bir demokrasi savasi, hiir olma savasi var. Bunun igin
kanlar dokildi. Kelleyi koltuga almis inanmiglar cikti. Aydinlarimizin
cogunlugu hiirliigii candan istediler. Iclerinde dogulu tipi aydinlar da vard:
bunlarin tabii. Yalancilar. Ne olursa olsun, iclerinde kimler bulunursa
bulunsun, suras1 gercektir ki, yiiz yil siiren bir savasin candan inanmis
taraftarlar1 olmasi gerekti. Ama diyeceksiniz ki, bu bir ihtiyactir.
Taraftarlar1 az olsa da bu siirlip gider. Siirer ama, bizdeki savas cetin oldu.
Oyle az buz adamla, taraftarla olacak is degil.



Yiiz yildir yurdumuza, bu cetin savasa ragmen demokrasi yerlesemedi.
Biz bunu sunun tstiine attik, bunun tstiine attik. Ah, dedik, su kisi soyle
yapsaydi demokrasi olacakti. Bu boyle yapsaydi. Aaaah su kisinin 6nde
olmasi yazik oldu. O olmasaydi demokrasi olacakti.

Ama bilmedik ki, demokrasi bir halk rejimidir. Demokrasiyi halk ister,
halk yapar. Halkin c¢ikarina uygun bir rejimdir demokrasi. Demokrasi
birinci olaraktan bir bagimsizlik rejimidir.

Ve bizim halkimiz bagimsiz degildir. Dinle Seyhe, toprakla, gecimiyle
Agaya, Beye baghdir. Hem de Oyle kolay kolay kopamaz baglarla.
Agalarin, Beylerin, Seyhlerin soziinden c¢ikilamaz. Hele ciksinlar da
gorsiinler. Ya dinleri, ya tarlalari, ekmekleri gider ellerinden. Iste efendim o
sebepten de Seyhlerin, Agalarin kagitlarini, hicbir sey bilmeden, sandiga
atarlar.

Secim tahminlerimizde ni¢in o kadar dogru sonuglara variyoruz biliyor
musunuz? Cogunlugu bilmem ama, birka¢ arkadas sOyle yapiyoruz: Bir
bolgeye vardigimizda oOnce bir Agalarin, Beylerin, Seyhlerin listesini
yapiyor, bunlarin hangi partiye kayith olduklarini 6greniyor, niifuz
bolgelerini, tesirlerini Olciiyor, biciyor, sonunda bu parti su bolgede
kazanacak, bu parti bu bolgede kaybedecek diyor, isin i¢cinden dosdogru
cikiyoruz. Bunlarin tesirlerini bilmek o kadar zor degil. CHP olsun, DP
olsun, partilerin de kazanma Olciileri bu. Halkin duygu, diisiincelerine
bakan bile yok. Onlarin duygular1 Agalarin duygular1 demektir.

Yiiz yildan bu yana halk bizim bu hiirriyet oyunumuza seyirci. Biz
Agalarimiz, Beylerimiz, Seyhlerimizle kendi kendimize gelin giivey
oluyoruz.

Demokrasiyi gercekten istiyorsak, halkimizi gercekten seviyorsak onu
Agalarin, Beylerin, Seyhlerin, cehaletin ellerinden kurtarmalyiz.
Bagimsizhigina kavusturmaliyiz. Bakin, o zaman demokrasi, medeniyet,
refah yurdumuza nasil gelir, kalkinma dedigin nasil olur.

1961



Milli Kiiltiir Yerine Yerel Kiiltiir

Ben bugiin burada yoOremizin o©nemi {stiinde durmak istiyorum.
Yoremizin hicbir zaman onemini yitirmeyecegini, bizi yaratan, gelistiren
ana kaynagimizin yoremiz oldugunu séylemek istiyorum.

Bugiin insan istiine, doga iistiine cok seyler biliniyor. Bir yanda atomu
bulmus, parcalamisken, bir yanda Freud'u biliyoruz. Insanoglu fizikte,
psikolojide, sosyolojide, oteki bilim dallarinda yeni yeni mesafeler
kazaniyor.

Bugiin bilimde, sanatta vardigimiz asamada insanin, doganin, evrenin
sonsuz oldugunu o6grenmis bulunuyoruz. Sanirsam bilimde nerede
duracagiz diye bir sey yok. O tarih tekerriir dedikleri sey de artik
olmadigina goére insanin, doganin, evrenin her giin bir gizini ¢dzecegiz
demektir.

Soyle bir diisiince akla gelebilir: Bir giin insanin, doganin, evrenin gizi
coziile ¢oziile bir sey kalmayacak mi? Bunun karsiligi belki ¢ok kolay
verilebilir, belki de kimse icinden ¢ikamaz bir yola siiriilebilir. Bu soru
cagimizin problemi degil daha.

Bana gore insanin biitiin gizlerinin ¢6ziiliip bittigi giin artik her sey bitmis
demektir. Ya da insanlik bu kaniya vardigr giin, artik her sey bitmis
demektir. Doga da, evren de odyle olmali. Ciinkii her sey insana bagl.
Insanda biten her sey de biter. insamin ¢oziilecek gizi kalmayinca doganin,
evrenin de ¢oziilecek gizi kalmamis demektir. Bu {i¢ unsur bir biitiindiir.

Niyetim insanin, doganin ve evrenin bitip bitmeyecegi listliine tartismaya
girmek degil. Bu beni asan bir sey.

Kiiltiir, insanlik kendini bildi bileli insan-doga, insan-insan iliskilerinde
cikan deneylerin bir sonucu, bir birikimidir.

Bu birikimse kitaplarda, laboratuvarlardadir.

Demek ki simdi ana kaynagimiz bu birikimdir. Bizden 6ncekilerin de ana
kaynagi her zaman bu ve buna benzer birikimler olmus. Yoksa her giin her
seye yeniden baslamak gerekecekti. Bu birikimi temel yaparak, gene



kaynaga, dogaya ve insana donmek zorundayiz. Ciinkii birkimimiz sinirl,
yukarda da dedigim gibi doga ve insan sonsuzdur. Bu altin anahtar
elimizde, deney birikintimize her gecen giin bir seyler katiyoruz.

Insanoglunun mutlulugu iste bu dogal sonugtur. Insanoglunun mutlulugu
bu kacimilmaz zaferdedir. Zafer kacinilmaz ama, zafere biraz erken, biraz
gec varmak da yok mu? Bu tartisilmasi gereken bir konu. Sunu da biliyoruz
ki insanlar yenmek icin cok biiyiik cabalar harciyor. Savasin ¢ok ¢ok uzun
siirdiigii de oluyor. Insanlifin mutsuzlugu da belki bu. Bunu daha iyi
anlatmak icin cagimizin bir Ornegini vereyim: Cagimizdaki {retim
araclarinin ortaya cikardigr iiriin yeryiiziindeki biitiin insanlara yetecek
kadardir. Bilim insanlar1 oturmusglar isi matematige vurmuslar. Demisler ki
elimizdeki bu kadar aracla, bu kadar toprakla su kadar insam1i mutlu
kilabiliriz. Bugilin diinyamizda her akli yeten bunu biliyor. Ama iki milyar
insan yari a¢ yar1 tok. Bunu da goriiyoruz. Bu diinyada iki milyar insanin
yarl ag, yarl tok yasamasi, biitiin insanligin mutsuzlugudur. Bir yandan
bilimin inamlmayacak kadar biiyiik buluslari, bir yanda iki milyar a¢ insan.
Insanoglu nicin biiyiik zaferinin yamnda, biiyiik yenilgisinde. Bir yammiz
mutlulukta, bir yanimiz mutsuzlukta, neden acaba? Gidis gosteriyor ki
birtakim piiriizler, bu piiriizler hepimizin bildigi piiriizlerdir, ortadan
kaldirldig1 zaman iki milyar insan yoksulluktan kurtulacaktir. Iki milyar
insan doganin ve insanin ve evrenin gizlerini ¢6zmeye simdiki bir avuc
insana katilacak, o zaman insanligimiz mutluluga giden yolda daha hizh
gidecektir.

Kusura kalmaymm bu malumu ilam sozleri burada kesecegim. Asil
diisiinceme varabilmek icin bu s6zleri etmek zorunlulugu duydum.

Bir sanat¢inin, bir romancinin isi 6nce bir usta ¢irak sorunudur. Roman
kolunu ele alalim. Bir romanci 6nce kime bagvuracak? Biiyiik birikime...
Romancinin asli birikimi nedir? Elbetteki ondan énce yazilmis romanlardir.
Roman tiirtinti bilmeden roman yazilmaz. Roman tiiriinii bilmek, romanciya
cirak olmak demektir. Ya da romana cirak diyebiliriz. Daha ©nce, daha
sonra romani bilmek, 6grenmek icin gerekli olan nedir? Tarih, cografya,
fizik, kimya... Ne bileyim ben, daha bir siirii sey. Miimkiin oldugu kadar
insanligin biiyiik birikiminden faydalanabilmek. Yani altin anahtar1 insan
yalniz biiyiik birikime bagvurmakla elde edemez. Yukarda da demistim ki,
birikim sinirhdir, sonsuz olan doga ve insandir.



Insan deyince, salt bir insan olamaz. Insan, mensup oldugu toplumsal
sinifin insanmdir.

Insanligin neresi, hangi yonii sonsuz bir yaratmada? Bunun da iistiinde
durmak gerekir. Bir zamanlar aristokratlar diinya kiiltiiriiniin ({istiine
konuyorlar, bu kiltiiri biz yarattik, diyorlardi. Kitaplar bizim
saraylarimizda yazildi. Bilim adamlar1 bizim sayemizde islerini gordiiler.
Uzaktan bakinca bu diistincelere hak vermemek elden gelmiyor. Toplumsal
olusmada aristokratlar ise yeni, saglam bir sekilde girdiler. Onlarin
zamanlarinda sanat da bilim de gelisti. Bu kiiltiir gelismesinde aristokrasi
sadece bir hiz oldu. Yoksa aristokrasi tek basina insanligin yiizyillardan bu
yana biriktirdigi kiiltiirli yaratmis degildir. Sonra aristokrasinin hiz1 kesildi.
Kendi gelismesi de durdu, kiiltiir gelismesinin hizin1 da kendisiyle birlikte
durdurdu. Durdurdu, yozlasti derken, yeni bir sinif bayragi ele aldi, yeni bir
gelismeyle, yeni bir hizla yiiriimeye bagladi. Bu burjuvaziydi. Diinyamizda
burjuvalar, daha dogrusu bezirganlar sinifi, sevaplarindan ¢ok giinah
islediler. Simdi bu kiiltiir burjuvalarin elinde, emrinde daha dogrusu...
Binlerce yildan bu yana insanhgin getirdigi birikime sahip cikiyorlar.
Diyorlar ki bizi nasil inkar edersiniz, dyle bir kiiltiir yarattik ki, bakin, gokte
flizeler, yerde kitaplar. Burjuvalar bir seyi bilmezlikten geliyorlar. Kiiltiire
siniflar hiz verirler, onlarin ¢aglarinda insanlik kiiltiire bir seyler katar.
Kiltiirii yonetici simiflar yaratmazlar. Kiiltiir hicbir sinifin mali olamaz.
Derinlemesine diisiiniirsek kiiltiir biiyiik insanligin mahdir. Bugiin kiiltiir de
insanligin yonetimi de bezirgan sinifin elinden c¢ikmaktadir. Biiyiik
insanlikta da, daha ©nce sOyledigim gibi, dogada her sey sonsuzdadir.
Sonsuz bir gelismededir. Oysa siniflarin hayatlari, sanatlari, bilimleri
sinirhdir. Doguslarindaki hiz onlarin simirli yoniinii bize gostermiyor.
Devrimci yonlerini yitirip de donduklar1 zaman siniflarin simirhiliklar elle
tutulur, gozle goriiliir gibi ayan beyan 6niimiize serilir.

Bugiin bana gore bu sinif, yani bezirgan sinifi oynadigi biiyiik rolii
yitirmis, yitirmekle kalmamig, insanligin biiylik akisina zararli olmaya
baslamistir. Kendinin donmuslugunun farkinda. Biiyiik insanlig1 da kendine
benzetmeye, dondurmaya calisiyor. Insanlar 6liimii kolay kolay kabul
etmedikleri gibi siniflar da o6liimii kolay kolay kabul etmezler. Tarihi
odevini bitirmis, bence tarihi giinahim1 doldurmus bezirgan, burjuva sinifi
biiyiik insanligin akisinin 6niine cagimizda daha fazla durmamaliydi. Ben
bezirgan sinifinin insanhg@imizda hala s6z sahibi olabilmesini, biiyiik



gelismenin oniline set ¢ekmesini insanligimizin bir yenilgisi, bir hastalig
sayiyorum. Biliyorum, siniflar 6éyle kolay kolay sahneden cekilip gitmezler.
Ama bununkisi anormal, bununkisi ¢ok uzun siirdii. Insanligin yakasindan
bir tiirlii diismiiyorlar. Sunu séylemeyi unuttum: Bu sinif sonlara dogru hiz
verdigi kiiltiirii tam kendi kiligina sokar, dondurur, sinirlar, yozlastirir.
Biiyiik insanlik bu durgunluktan, bu yozlasmadan sonra isi yeniden ele alir
ve gidisine yeniden daha hizla, daha biiyiik olumlulukla, yaraticilikla baslar.

Sinirlarin donmasi artik o sinifin yeni hicbir sey yaratamamasiyla belli
olur. Devrini dolduran bir smifin yaraticilik giiciinii yitirmesi dogaldir.
Insan dogar, biiyiir ve oliir. Simif da dogar, biiyiir ve 6liir. Ama biiyiik
insanlik 6lmez. Dogada da boyle bir olusum var. Doganin parcalar da
dogar, biiyiir, Oliirler. Ama biiylik doga hicbir sey olmamis gibi kendi
yolunca akar gider.

Siniflar yok olurken insanligimiz c¢ok dikkatli davranmali. Onun
donmusluguna, kendini, varligini belli etmek, ortaya cikarmak icin bin
dereden su getirmesine, direnmesine kapilmamali. O sinifin nerede
bulundugunu, nelerini yitirdigini iyi bilmeli, kendini, onun cekip giderken
verecegi biiyiik zarardan korumalidir.

Ben, yeni, biiylik insanlik c¢aginin, her seye ragmen basladigina
inaniyorum. Her seye ragmen, dedim. Insanlar yarattiklari en giizel
araclarini, ugaklarini, atomlarim daha bilmem nelerini insanhigin faydasina
kullanmak dururken zararina kullamyorlar. Afrikanin zencisi, Asyanin sar1
benizlisi, yani iki milyar ¢iplak insanh@imzin yiiz karasidir. Ustelik biz bu
giizel araclarimizi utanmadan bu ac¢ ciplak kalmis insanlara karsi
kullamyoruz. Kongonun zencileri iistiine dev ucaklarimizi, Asyanin sari
benizlileri {istiine niikleerlerimizi yolluyoruz. Ne ayip. Olmemis,
clirimemis bir insan smifi kendi soydaslarina bu korkun¢ kotiiliigii
yapamaz. Bu yozlasmak, bu ciirimek, bu kokusmaktir. Bir yanda adam
senin ylziinden, senin kurdugun diizen yiiziinden mutlu olacakken,
yasayacakken ac kalsin. Sen en giizel iiretim araclarini, en giizel tasitlarini
yap, a¢ kardeslerine yardim etme. Ustelik de git o giizelim araglari, o aglari,
o diinyadan kiiciik bir tad alamamislar 6ldiirmek icin kullan. Gergekten
insanin akli bunu almiyor. Ben Amerikanin yerinde olsam, ne yaparlarsa
yapsinlar, kocaman ucaklarimla, gazlarimla, aklimla, kitaplarimla, New
Yorklarimla o fukara sariciklarin iistiine gitmeye utanirdim. Demek ki



gidiyorlar. Demek ki bu vahset diinyamizda siiriip gidiyor. Ben bunu
insanhigimizla bagdastiramiyorum. Bunu insanoglunun bir yozlasmasi
saylyorum. Hastaligi sayiyorum. Ciinkii ¢ogumuz bu korkun¢ katliama
kars1 koymuyoruz. Karsi koymay: aklimizdan gecirmiyoruz. Demek ki en
modern araclarla, o korkunc¢ ucaklarla, gazlarla cikilan insan avina hig
olmazsa goniilden katiliyoruz. En normal insan, Vietnam olaylarn
karsisinda, utancindan kendini yakan o yash kadindir. Yashh kadinin
reaksiyonu dogal bir reaksiyondur. Zavalli kadincagiz bu vahget karsisinda
bagka ne yapabilirdi. Kongo, Vietnam olaylar1 karsisinda yalniz Amerikay1
suclamiyorum. Yalmz Amerikalilarin yozlastigini sdylemiyorum, hepimizin
yozlastigim soyliiyorum.

Sevgili dinleyenlerim, burada firsattan istifade ederek veristiriyor degilim.
Biitiin bu soylediklerim sanatla, insanla ilgili. Insanlifin yozlasmasiyla
ilgili. Yozlagmis insanin, yozlagsmis sanatiyla ilgili.

Cagimizda elbette biz yozlasmigizdir. Cagimizda dyle facialar oluyor ki,
tilylimiiz bile kipirdamiyor. Yozlasmamiz bir sinifin donmasinin, yok
olmaya yiiz tutmasinin dogal bir sonucudur.

Diinyamizda bu giinlerde gecen facialarin sebebi biiyiik insanhigin
uyanmasindan dolayidir. Onun uyanmasi yonetici sinifin isine gelmiyor. Bir
de yozlasmishg katarsan, is apacik giin gibi ortaya cikiyor.

Aristokratlar, bezirganlar bir cesit kiiltiir{i, sanat1 gelistirirken, ona paralel
olarak halk hicbir sey yapmadi m1? Yapmaz olur mu? Onun kendi i¢inde bir
kiiltiir birikimi yapmamasi, yukarda soyledigim gibi insanlhigin bitmesi
olurdu.

Yonetici tabakanin burada bir koldan kiiltiirti gelisirken, biiytik insanligin
kiiltiirii de o©biir koldan Oylesine gelisti. Yonetici simiflarin sanatinin
karsisina halklarin sanatlarim koyabiliriz.

Artik ekonomik gii¢ yonetici siniflarin elinden cikip, biiyiik insanhigin
eline geciyor. Bununla birlikte kiiltiir de, sanat da, artik yonetici siniflarin
elinden haliyle cikiyor, biiyiik insanliga geciyor... Ve biiyiik insanlik sonsuz,
sinirsiz bir yaratmada olacak...

Bu arada yonetici simifin sanatiyla biiyiikk insanligin sanatini
karsilastirmak, bu iyidir, 6teki kotiidiir demek istemiyorum. Bu arada bir



yoniin iistiinde durmak gerek. Sanatta, bilimde yonetici siniflar halkin, yani
biiyiik insanhigin nesi varsa faydalanmislar, fakat biiyiik insanlik onlarin
hi¢cbir seyinden faydalanamamis. Yonetici siniflara biiyiik insanlik hep
kaynaklik etmis. Yonetici siniflarsa simdiye kadar onlara Oliimlerden,
achiklardan baska hicbir sey vermemisler. Biiyiik insanligin en giizel
yapitlarindan ilyada ve Odysseiay1 yoneticiler somiir ha sémiir etmisler...
Bir zaman gelmis ki biiyiik insanlik kendi yapiti ilyadaya bile sahip
cikamamis.

(Cagimiz ne kadar mutsuzsa, ne kadar utang verici bir cagsa, bundan
dolay1r da o kadar mutlu, o kadar kutsanacak bir cagdir. Asyada sarilar,
Afrikada zenciler oldiiriililyorsa uyandiklarindan dolayr o6ldiiriiliiyorlar.
Artik onlar renkleri sar1 ya da kara diye 6ldiirmiiyorlar. Onlar, artik biz
kole olarak yasayamayacagiz dedikleri icin, 6zgiir olacagiz, diinyadaki
biitiin nimetlerden, insanligin biitiin iiriinlerinden faydalanacagiz, dedikleri
icin oldiirtliiyorlar.

Simdi sdyle bir aklimza getirin. Insamin havsalas1 almiyor ya... Bu iki
milyar kisiden sanatci ¢ikiyor. Soyle bir diisiiniin, biiyiik insanlik toptan
katiliyor diinyanin gelismesine... Boyle bir seyi akliniz aliyor mu? Bir avug
insanin buraya kadar getirdigi bilime, sanata, iki milyar insan katiliyor. Ne
demektir bu! Ustelik de smmrsiz bir yaratmada, hicbir zaman artik
donmayacak, yozlasmayacak, hastalanmayacak biiyiik insanlik katiliyor.
Iste insanhifa bu imkam da bizim yiizyihmz veriyor. Onun i¢in bizim
cagimiz boylesine mutlu, bdylesine kutsanacak bir cagdir.

Iki biiyiik gii¢, doga ve biiyiik insanlik, yani halk...
Simdi kendi isimize kendi memleketimize gelelim.

Bizde de bir bezirgan sinifi var. Var, var ama, Allah onlarn bezirgan sinifi
etsin. Varhigiyla yoklugu bir... Bir diyemem, somiiriiciiliikte, insanliga
kotiilik etmekte Otekilerden hi¢ farki yok. Bizim bezirganlarin tarihi
gelismesi oOtekilere hi¢ benzemiyor. Avrupa, Amerika bezirganlar bir tarihi
olusumun sonucu olarak ortaya ¢ikmislar. Bizimkiler 6yle degil. Bizimkiler
yapma bir sinif. Bizimkilerin hicbir zaman hicbir yaratici yénleri olmamis.
Bizimkilerin kokii olmamis. Buradaki bezirganlarin isi giicii Avrupa
bezirganlarina dykiinmek olmus. Onlar gibi giyinmeye calismislar, onlarin
dillerini Ogrenmeye, onlar gibi konusmaya calismislar, onlar gibi



zulmetmeye, onlar gibi somiirmeye calismiglar... Somiirticiiliigiin disinda
onlarin hicbir yonlerine ulasamamiglar. Adi iistiinde dykiiniicti, yani taklitci
sinif.

Ingiliz bezirganlar Ingiliz milletine ne de olsa, azicik da olsa fayda
etmislerdir. Ornegin, biitiin diinyay1 soyup, bu soyma milyonlarca Ingilizin
kani pahasina da olsa, Ingiliz adalarina tasimislardir. Fransiz, Amerikan,
Alman bezirganlarn da oyle. Bizimkilere gelince yalmz be yalniz bizim
halkimiz1 somiiriiyorlar. Ustelik bir de dis kapitalistlerle birlik olup
somiirtiyorlar. Kendi somirdiikleri yetmiyormus gibi. Bir de dis kapitalin
"Tiirkiye kolu" olmak durumuna diisiiyorlar.

Diinyadaki yozlasmis bezirganlarin Tirkiyedeki oOykiiniiciileri yani
mukallitleri. Bunlarin agababalar1 devrimciliklerini yitirmis, diinya icin
zararh olurken, Tiirkiyedekileri varin siz diigtiniin. Tiirkiyedekiler kisiliksiz,
her yonden kopmus, kendi halkindan koptugu, ona diisman kesildigi gibi,
bagkalarinin adina onu somiirdiigii gibi... Onu dis kapitalizme peskes
cekmekten baska elinden hicbir sey gelmedigi gibi.

Oykiiniiciisii oldugu diinya bezirganlann memleketlerinde ne kotarip
pisiriyorlarsa bizimkiler de burada onun minyatiiriinii kotarip pisirirler.
Tipki kiiciiciik birer maymun gibi.

Kendi halkini, asil kaynagini, halkinin kiiltiiriindi, bilimini kiiciik goriirler,
onu yok sayarlar.

Tiirkiyedeki bu bezirgan smifina kokugsmus, 6li bir simf bile
diyemeyecegim. Bu niteliklerden de beter. Iste béyle yozlasmisin
yozlagsmigi bir sinif gelmis Tiirk milletinin basina bela olmus. Bana 6yle
geliyor ki, boyle bir simf Tiirk milletinden baska bir milletin basinda
bulunmus olsaydi o millet coktan ¢6kmiis, tarihe karismis gitmisti. Bereket
ki Anadolu topragi saglam toprak. Kiiltiirii de derinde, saglikli bir kiiltiir...
Ben burada kiiltiir irk¢ilig1 yapmak istemiyorum. Anadolu cografik, tarihi,
sosyal durumu bakimindan saglam, koklii kiiltiirlere yataklik etmis. Bu da
hala halkimizda yasiyor, gelisiyor...

Bugiin yasayan Tiirk sanatcilarina bakiyorum da ¢ogu Anadolu asill.
Daha dogrusu hemen hepsi halk asilli. Bizim halkimiz Atatiirk devriminden



sonradir ki azicik adam sayildi, azicik yonetime katildi. Buna ragmen
bugiin elimizde ne varsa oradan, Anadolu kiiltiiriinden.

Bezirgan sinifi hicbir zaman Tiirk milletine yar olmadi, bundan sonra da
hicbir zaman yar olmayacak. Cok zarari dokundu. izin verilirse daha
dokunacak. Ama yumurta geldi kapiya dayandi. Anadolu artik kendini,
kendi kiiltiirtinii kendi haklarim1 koruyacak.

Bezirgan siniflarin bizim giintimiizde biitiin gayreti halklarin kiiltiirlerini
yozlastirmak olmustur. Biitiin gayretlerini halklarin kiiltiirlerini yok etmeye,
onlar1  yozlastirmaya, harcamiglardir.  Somiirgeciler = sémiirdiikleri
memleketlerde hem taklitci hem kendilerine hayran bir simif yaratmislar,
somiirdiikleri memleketlerin milli kiiltiirlerini yozlastirmak icin her seyi
yapmiglardir. ~ Ciinkii  halklarin  kiiltiiri  6ldiiriilmeden,  halklar
yozlastirllmadan sonuna kadar onlar1 sémiirmek miimkiin olmaz. Halklar
da, hele Anadolu gibi kokli kiiltiirii olan topraklarin insanlar kolay kolay
yozlagsmazlar. Bozulurlar, iyi niteliklerinden bir seyler yitirirler ama
yozlasmazlar.

Oyleyse bizim asil kaynagimiz, saglam, saglikli sonsuz bir yaraticilikta
halkimiz ve topragimizdir. Biiyiik doganin, evrenin, bilyiik insanhgin bir
parcasi olan halkimiz ve topragimizdir.

Siniflarin kiiltiirleri, yukarda s6yledigim donmalardan dolayi, cogu zaman
birbirine benzemistir. Bizim divan siiriyle Iran saray siirinin arasinda pek
oyle biiyiik bir fark olmasa gerek. Biiyiik bir Fransiz elestirmeni dostum
var. Simdi UNESCOnun edebiyat kolunun baskani. Adi Roger Caillois.
Gecen y1l bu dostumla roman iistiine konusuyorduk. "Son ¢agin romanlarini
o kadar sevmiyorum" dedi. Ciinkii bu romanlar hep birbirlerine benziyor.
Yaziliglar, tipleri, anlattiklari, anlatis tiirleri hep birbirinin aym. Ileri
gidecek olursak, bu romanlarn bir kisi yaziyor bile diyebiliriz. Bir Fransiz
romanmini al, tiplerin adim Ingiliz yap, o roman ingiliz romam olur. O
roman Ingilizler hi¢ yadirgamazlar. Fransizlar da dyledir. Oteki milletler de
oyle.

Bu dogal bir sonuctur. Baska tiirliisii olamazdi zaten. Eger burjuva sinifi
yaziyorsan, onun kiiltiiriiyle yaziyorsan bu boyle olacaktir.



Gene Roger Caillois dedi ki: "Kisiligi olan romanlar halktan gelen
yazarlarin romanlaridir. Guatemaladan gelen roman oranin rengini,
Afrikadan gelen sanat oranin havasini, rengini tasiyor."

Siiflarin degil, donmus siiflarin degil, halklarin 6zellikleri, kisilikleri
vardir. Bir sanatci, Ornegin biitiin dis etkilerden kurtuldugu, Tirk
topraginin, insaninin sanatcisi oldugu zaman, o sanat kisiligi, 6zelligi olan,
insani olan bir sanat olacaktir. Halklar, sanatcisi kendisine egildikge,
sanatcisi kendinden oldukca damgalarimi sanatlarina vuracaklardir. Her
bolgenin, her milletin, her 6zelligi olan toplulugun bir sanati olacak,
diinyamiz binbir cesit sanatla, zenginlikle dolacaktir. Halklarin kiiltiirlerini
yok etmek, yozlastirmak kadar biiyiik cinayet olamaz insanligimiza. Her
kiiltiir diinyamiz igin bir tad, bir renktir. Diinyamizi o kiiltiiriin tadindan
mahrum etmek diinyay1 sevmemislerin, yozlasmislarin isidir. Kiiltiirlerin
kendi olmalarini, her millet istemeli. Bir milletin gercek kiiltiirtiniin 6teki
millete hi¢ zarar olmaz. Anadolu Halk Kiiltiirtiiniin zenginligi, biyiik
kisiligi onun bircok kiiltiirlerle aligverisi olmasindan dolayidir. Dikkat
edilsin ahgverisi, diyorum. Opykiiniiciisii demiyorum. Biz o©nce kendi
kiiltiiriimiiziin, sonra da 6biir milletlerin kiiltiirlerinin {istiine titremeliyiz.

Diinya boylelikle bin parcaya ayrilmaz. Diinya bin tada béliiniir sadece.
Insanlifimiz ayrilmamin tam aksine bu binbir renkli, bu binbir gicekli
bahcede bulusur. Milli olmadan, kendi halkinla, kendi dertlerin, sevinglerin,
kendi topraginla birlik olmadan biiyiik insanliga varamazsin. Evrensel bir
sanat yapiti ortaya cikaramazsin. Milli olmadan, kendisi olmadan sanat
yapit1 yapmak isteyen budalalar var. Biitiin halklar1 asip, kendini asip bunun
istiinde sanat yapmak isteyenler var. Simdiye kadar iyi bir 6rnegini
gormedik bunun. Belki yaparlar da goriiriiz. Insan kendi cevresi atmosferi
icindedir. Bunun disina insanoglu nasil cikar? Bu dogal olur mu?

Oyleyse halka, biiyilk dogaya nasil gidilir? Sanatcilar icin bu bir soru
olmustur. Bana kalirsa halka ve biiyiik dogaya gidilmez. Ikisi de yasanir.
Halktan ve dogadan gelinir bile diyemeyecegim.

Yasamak, derinligine, biitiin ayrintilariyla tanimak demektir. Tanimaksa
sevmek, hi¢ olmazsa hosgorii demektir. Yasamak halk olmak, doga olmak
demektir. Bazilar1 biz yasamiyor muyuz, diyecekler. Kizmasinlar ama
yasamiyorlar. Diyecekler ki bizim de anamiz babamiz, bizim de ¢evremiz,
bizim de arkadaslarimiz, bizim de suyumuz, denizimiz, bizim de sanatimiz



var, biz yasamiyor muyuz? Gene de sOyliiyorum, yasamiyorlar. Sinirh
yasamak yasamak degildir. Donuk yasamak yasamak degildir. Yasamak
halkin ve doganin sonsuzlugunda yasamaktir. Bir sinifin sinirinda yagamak
insan1 zenginlestirmez, fukaralastirir. Bir de Oykiiniiciiler icindeysen, o
temelsiz, ne idiigli belirsiz Oykiiniiciiler icindeysen iyice fakirlesmissin
demektir. Yenilik ariyorlar. Her giin bir yenilik yapmak icin can atiyorlar.
Yenilige ona can atmakla varilmaz. Yenilige donmus bir siifin kucaginda
varilmaz. Yenilige halkin ve doganin sinirsizhiginda, sonsuzlugunda varilir.
Olmiis simflar kendi ¢aglarinda yenilik¢i olmuglar, yenilik getirmisler. Ama
simdi bizim c¢agimizda bir tek yenilik kaynagi var. Bundan boyle de bu
devam edecek: Halk ve doga.

Bizim hicbirimiz gerektigi gibi, biitiinlimiizle halkimizi ve dogay1
yasamis degiliz. Daha cok dis etkilerin altindayiz. Onun i¢indir ki sanatimiz
o kadar yeni, o kadar biiyiik degil. Halki, dogayi, yasamak, insanin
kendisini yasamak, yiizyillarin getirdigi aliskanliklardan, etkilerden,
oykiinmelerden kurtulup kendisi olmak kolay is degil. Simdilik bizi biraz da
olsa kurtaracak bunun bilincine, o da azicik varabilmis olmaktir. Benim
inancim sudur ki, her giin yeni bir diinya doguyor. Yeni, bambaska. Bizim
felaketimiz, biz aliskanliklarimizin, kolayliklarimizin, donmuslugumuzun
tutsakligindayiz. Uykudayiz. Diinyay1 gozii acik yasamak, hem de dopdolu,
yepyeni yasamak, o kadar kolay is degil.

%

Tirk Halk siiri tstiinde epeyi ugrasmishgim var. Bir de yapitlar1 nasil
dogar, onu da biraz biliyorum.

Halk siiri, olaylarin yarattigi bir siirdir. Halk siirimizi ele alip caginin
biitiin biiyiik, kiiciik olaylarim siirden c¢ikarabiliriz. Bizim bir Yemen
felaketimiz var. Anadolu erkekleri asker oluyorlar, gidiyorlar. Yemen
collerine, bir daha da gelmiyorlar. Yemen iistiine siir s6ylememis bir tek
Halk sairi ve Yemene agit yakmamis bir tek Tiirk kadini yok. Bu tiirkiilerin
cogu derlenemedi yazik ki. Elimizdeki Yemen siirleri de birer saheser. Orta
Anadolu kithk diyaridir. Gezin Anadoluyu kitlik tistiine hala yiizlerce siir
bulursunuz.

Isyanlar halk sairleri, harpleri halk sairleri séylemislerdir.



Bugiin Tiirkiyede topraksizlik belasim en ¢ok Cukurova koyliisii ceker.
Simdi Cukurovada ne kadar halk sairi yasiyorsa, otuz kirk kadar varlar,
hepsi isi giicii birakmislar topraksizlik iistiine veryansin ediyorlar. Isterlerse
topraksizliktan soz etmesinler. Yagma mi var. Topraksizliktan s6z etmeyen
sairi halk dinlemez ki...

Simdiye kadar dogayla yan yana giden, dogadaki olaylardan, sosyal,
kisisel olaylardan c¢ikan halk sanati, bundan sonra elbette bilinglenecek.
Kendi gelenegini siirdiirdiigii gibi, aristokratlardan gelen sanatla da
beslenecek. Ondan faydalanacak, ashinda iki ayr koldan yiiriiyen sanat
akimini birlestirecek. Ve halkin sinirsiz, sonsuz gelismesine, zenginligine
terk edecek.

Sanat artik dort yoniiyle bir biling isidir.

Sanat1 olaylarin arkasindan giden, ona bagh bir uydu kabul etmek de biraz
sanati sinirlamak demektir. Sanat ¢ogu zaman baglarindan kurtulup
olaylarin Oniine de gecmistir Kendi bagimsizhgini, Kkisiligini de
korumustur. Biitiin yukarda sdylediklerimle ¢elismeye diismiiyor muyum?
Diismedigimi samiyorum. Ciinkii sanat hayatin, yasamanin icinde oldukca
biraz daha 6nde, biraz daha olumlu roliinii oynar. Hayatin iistiinde bir sanati
diisiinmek bana bos bir caba gibi geliyor. Bazi kimseler sanatin zihni, akli
cabasini yasamadan ayirmak istiyorlar. Zihinle, akilla, insanin i¢ yapisiyla
yasami birbirinden ayirmaya cabaliyorlar. Boyle bir sey olmaz. Boslukta,
yasamdan ayr bir zihni calismayl da sanatta kabullenemeyiz. Cok genis
diisiiniirsek, hatta hatta bilimsel, matematik ve benzeri calismalarla bile
hayatin bagim kurabiliriz.

Insanin ihtiyaglar nasil yasamla baglantiliysa, bilimin, zihni ¢alismanin
ihtiyaclar da yasamla baglantilidir. Her sey doganin, insanin gelismesiyle
baglantilidir. Iste béylece sanat sezgisiyle bizi biraz daha ileri bir yere
vardirir. Sanat insanligin sabah olurkenki halidir. Giiciiniin bir kismini da bu
niteliginden alir.

Bizden 6nce de bizim cagimizda da hep sanatin faydasi iistiinde duruldu.
Ortaya bir de "sanat sanat icin midir" tartismasi ¢ikti. Ben hicbir zaman bu
isi anlayamadim. Neden ortaya atmiglar, nasil ortaya atmislar? Bir tiirli



anlayamadim. Yillarca iistelik de bunu tartismislar. Daha da tartisiyorlar.
Kim bilir neler neler sdylemislerdir. Neden hi¢ demiyorlar ki, hayat hayat
icin midir, hayat toplum icin midir? Sanati hayattan hep ayn diisiinmtisler
de bu hata hep oradan geliyor. Hayatta yasamak var. Sanatta da var.
Insanoglu kendini bildi bileli iki yénde yasamis, hayatta da sanatta da
yasamis. Ben de ikiye ayirmakla ya da ayrn gostermekle aymi hataya
diismiiyor muyum? Sanat da yasamanin bir yonii ve hayatin icinde olusan
bir varliktir. Sanattan hayata fayda beklemek neden? icinde olan bir sey.
Yasamay1 yasama yapan bir sey.

Bir giin insanlar sanatsiz da edebileceklerdir diyenler var. Bu, sanati
yasamanin disinda, ondan ayri bir sey saymak hatasindan ileri geliyor.
Insanoglu nasil toptan dilsiz, gbzsiiz kalamazsa, nasil toptan diisiinme
gliciinii yitiremezse, sanatsiz da olamaz.

Bunun oOtesinde gene sanati hayattan ayirip da onun tistiinde durursak...
Yani bir arastirmaya girersek, sanatin insanogluna ne faydasi olmus dersek,
belki bir sonuca varabiliriz. Ben sanati hayattan ayr1 bir sey kabul
etmedigime gore, insanin goziiniin faydasi iistiinde durur gibi sanatin da
faydasi istiinde duracagim. Sanat 6nce insanin olusmasinda ona yardimci
olmustur. Sonra, baskaca da insanoglunun elinde koriin degnegi isini
gormiistiir. Sanat baskaldirmis, baskaldirma hayatta da var. Sanat 6vmiis,
sanat yermis. Sanat incelemis, sanat hayran kalmistir. Sanat hayata uymus,
sanat hayati kendine uydurmustur. I¢ ice bir olaydir sanatla hayat isi. Sanat
hem biiyiik insanligi sdylemis, hem de siniflarin damgasini {istiinde
tasimistir. Bu onun yasamla uygunlugudur.

Bazilar1 sanat hayatin karsisinda bir biiytidiir, bir sihirdir diyorlar, sanatin
biiyiisiinii sOyliiyorlar da hayatin, doganin biiyiisiinii sdylemek kimsenin
aklina gelmiyor. Sanatin biiyiisii hayatin biiyiisiiniin bir sonucudur.

Gegen yillardan birinde bir Hint filmi seyreylemistim. Adi1 Pater Pancali.
Bir Hintli koylii evinin hayatin1 anlatiyordu. Korkung, agir bir yoksullugu
soyliiyordu. Yoksulluga kars1 direnen, 6lmemek icgin vargiiciinii harcayan
insanlarin hikayesiydi bu. Bu filmde bir biiyii vardi. O biiyiiniin ne
oldugunu ben c¢ikaramadim. Belki de Hint yasaminin biyiisiiydii. Bir
Anadolulu romanci ele alalim, Anadolu kiiltiirii i¢inde biiylimiis. Sonra da
diinyay1 6grenmis. Iyi bir sanatcida ne varsa onda da var. Ustelik bir de iyi
bir sanat giicii var. Simdi bu romanci kendi insanlarimin ve yasaminin



icinde. Bu romanci neyi yazacak? icinde bulundugu halki, icinde bulundugu
dogay1. Haydi diyelim ki bir romanci i¢cinde bulundugu halki da dogay: da
yazmak istemiyor. Salt kendini yazmak istiyor. Kendi i¢ macerasini,
kafasimin igini... Onun kafasi, i¢ yapisi nasil tesekkiil etmistir? O
dogdugunda bu halkin ve bu doganin icinde bulmustur kendisini. O halk ve
doga onun olusmasina etki etmemis olamaz. Insaniistii bir yaratik olacak ki
icinde bulundugu kosullar ona etki yapmamis olsun.

Insanin tek basina kalmasi, tek basina kendini dogadan ve halktan
kopararak yetismesi olsa olsa bir hastalik olur. Dogadan ve cevresinden
kopus bir hastaliktir. Bir hastanin da, bdyle bir hastanin da biiyiik sanat
eseri yaratacagina inanilamaz. Hele cagimizda, ne kadar miimkiin olur bunu
bilemem. Belki birka¢ tane hasta denilen sanat¢i da vardir. Bunu
genellemek, biitiin insanligin hasta olmasi demek olur ki, ben biitiin
insanligin kokiinden kopacagina, dogadan kopacagina inanmiyorum.
Insanligin ve doganin yozlasmayacagina inaniyorum.

Ne demistim, bir doga parcasi iistiinde, bir halk toplulugu icindeki yalniz
ve yalmz kendini yazan sanatci ister istemez o doga parcasinin, icinde
bulundugu halk toplulugunun damgasini yiyecek demektir. O sanatci
kendini yazsa da icinde bulundugu cevreyi yazacaktir. Bunun baska yolu
yoktur.

Anadoluda yoksulluk var. Anadoluda kizamiktan, agliktan ilacsizliktan
insanlar oliiyor. Orada giinde iki saat, sar1 sicagin altinda, buz gibi karin
icinde calisiyor, calisiyor ama, baskalar tarafindan somiiriiliiyor. Cahistigi
bosa gidiyor. Emeginden elinde yasayacak kadar bir sey kalmiyor. iste
biitiin bunlar1 géren romanci bunlarin etkisi altinda kalmayacak mi? Biitiin
bunlar, kithiklar, achiklar, cocuk kirginlari, magara hayati ona hicbir sey
soylemeyecek mi? Soylemeyecek diyelim. Bu adam oturup hep
bunalmadan, sikintidan ne bileyim ben, ipe sapa gelmez bin tiirlii seyden
bahsedecek de bunlarin etkisi o insanda hic mi goziikmeyecek? iste o
zaman ben o adama insan demem. O adamin insanliktan yoksun bir yani
vardir, derim. Ona bir hasta goziiyle bakarim. Bunalmayi, sikintiy1 da
anlarim. Cocuk kirginlarina care bulamadigindan, aghiga, yoksulluga care
bulamadigindan, umutsuzluga diisiiyorsa, bunu da azicik anlarim. Zaten
onun caresizliginin, umutsuzlugunun sebebi aclik, yoksulluksa, acliktan,
cocuk kirginlarindan séz agmasa da onun asil bunaltisinin, umutsuzlugunun



sebebi yapitinda ortaya c¢ikar. Ofkesi de ortaya c¢ikar. Sevinci,
kudurmuslugu da ortaya ¢ikar. Donmus burjuvazinin hasta umutsuzluguna,
hasta kopmusluguna, hasta bunalimina dykiinmek o kadar ise yarar bir sey
olmasa gerek. Sanat yapit1 verecegim diye bos bir gayret olsa gerek.

Sanat yalan sOylemez, sanat dykiinmez. Ciraklar ustalarina oykiinmez
demiyorum. Her cirak ustasina, ustalarina iligkin elbette dykiinecek. Ama
her gercek, katiksiz sanat bir kisiliktir. Bir kisilik bulmadir, onun icin
oykilinmez diyorum.

Sanattaki biiyli yasamin biiyiisiidiir. Sanatin sevinci, sanatin horlamasi,
sanatin sagmaligi, hayatin sagmaligidir. Her sey hayatta var, dyleyse sanatin
gerekligi var denebilir. Ama sanat sanattir. Sanat baska bir hayattir. Sanat
yasamin baska bir tiirtidiir.

Yoksullugu soylemek, sayet yoksulluk varsa, kirgimi sodylemek,
somiiriicliliigii soylemek ve bunlarin iistiine sanat kurmak, sayet varsalar,
sanatin biiyiisiinden hicbir sey eksiltmez. Tam aksine bunlar insan
yasaminda varken, sanatta olmazsa, sanatin biiyiisiinden cok sey eksiltir.
Daha dogrusu sanatin biiytik giicii kalmaz, sanat sanat olmaktan cikar. Sanat
doganin eylemi, doganin biiytisii, siiri icindeki, onunla birlik olan sanattir.
Sanat eksilten degil ekleyen, besleyen, katandir. Hayatin gercekleri sanata
dinamizm getirir, getirmistir.

Sanatin biiyiisiine, hayatin gerceginden gidilir, gizine varilir.

Bir de sanatin giicli var. Hayattan daha giiclii bir yan1 var. 1952 yilinda
Erzurum Hasankalesinde bir zelzele olmustu. Zelzelenin ikinci giinii
ordaydim. Korkung bir seydi. Soguk kirk dereceydi. Koyler yerle bir olmus,
insan oliileri, hayvan 6liileri karin iistiine yayilmis, 6yle mahzun, dyle kan
icinde duruyorlardi. insan yiiregi dayanmaz, goriilmemis bir belaydi bu.
Ben gazetecilik yapiyor, her giin Erzuruma gidip roportajlarimi yazdinyor,
giindiiz Hasankale ye geri doniiyordum. Bazi geceler de koyliilerin
cadirlarinda, onlarla birlikte kirk derece sogukta titriyordum. Benimle
birlikte zelzele bolgesine gelen, 6devli Karayollar1 Miihendisi Sakip Bey
vardi. Onunla bir ay orada kdéyliilerin icinde kaldik. Ben gazeteci, o 6devli
olarak. Gece soguktan donuverip ©lmiis memede bebeleri gordiik.
Hastalarin her an 6lme korkusunu yasadik. Bu olaylarda iiziildigiimiizi
biliyorum ama agladigimizi bilmiyorum. Erzurumdan ayrilacagimiza dogru



gene bir giin Sakip Beyle zelzele koylerine gitmistik. Her sey bitmisti. Ne
hasta vardi artik, ne de soguktan 6lenler, ne de a¢ kalanlar. Kizilay barakalar
yaptirmus, gereken her yardimi da yapmusti. Iste bu sirada, koyliiler bize
dediler ki, "Zelzele iistiine bir agit ¢ikmis ki sormayin".

Zelzele agidini soyleyen genci getirdiler, soylemeye basladi.

Bu agit ustura gibi aci, korkung bir agitti. Orada bulunan koyliiler de biz
de aglamaya basladik. Agit bize gercekten daha kétii etki yapmist.

Baska bir hikaye anlatirlar. Ug kisi bir kizi kagirip irzina gegmisler,
Toroslarda bir yerde olacak. Irzina gectikten sonra da iskenceyle
oldiirmiisler. Bu bir hesapli kitapli 6¢ alma 6ldiirmesidir. Bile bile
yapmuglardir biitiin islerini. Bu 6ldiirmede bir pismanlik da olamaz. Ciinkii
baglarina gelecegi de biliyorlar. Bu ili¢ adam hapishanede. Bir giin
hapishaneye oldiiriilen kiz i¢in yapilmig bir agit geliyor. Kiz1 6ldiirenler
agidi duyunca aglamaya basliyorlar ve o giinden sonra da giinlerce
agizlarina ekmek koymuyorlar.

Harp ve Sulhu Napolyon harplerinde bulunmus bir insan okusaydi,
harpten daha ¢ok kitabin etkisinde kalacakt.

Soyle diyebiliriz, sanat, hayatin en giiclii yoniidiir. Bizi sanatin hayattan
cok biiyiilemesi, hayatin biiyiisiiniin, siirinin olmamasi degildir. Sanatin
biiytiyt, siiri, dogayi, yasamui etkili hale getirdigidir.

Yillar 6nce bir yere sanat hakkinda bir not diismiisiim. Tekrar olsa da
buraya koyacagim. Bu satirlar1 yazmadan az 6nce elime gecti. Oldugu gibi
buraya aktariyorum.

"Biiyiiye, sanatin biiyiisiine hayattan, hayatin gerceginden, yasamindan
gidilir. Biiyli soyut, kendi kendine varolan bir sey degildir. Doganin
deviniminde ve hayatin eyleminde vardir. Insan kafasi biiyiiyii gercegi
isleyerek, gercegin derinligine inerek, gercegin dort bir yoniinii arayarak,
yoklayarak varir. Biiyti gercekten gidilmedikce yaratilamaz."

Az once sanat¢inin insanlari, evreni, dogay1 tanimasindan soz ettim.
Dedim ki insan yasamakla tamir. Tamimakla hem kendini olgunlastirir,
kendini olgunlastirdikca gercege daha cok varir. Gercege vardikca da sever.
En azindan biiylik bir hosgoriiye ulasir. Hayati, dogayi tanidik¢a, onu



yasadikca romanci kendini daha iyi tanmir, kendini daha iyi tamdikca
gercege, biiyliye, siire, yasamin tadina daha iyi varir. Yapitlari da biiyiik bir
zenginligin trtinleri olur. Dogay1 da tanidikca, evreni de tanidikca, ne kadar
tanirsan o kadar daha cabuk, daha genis olarak insana, insanin gercegine
varirsin.  Sanatin biiyiisiine gercegine varirsin. Ornegin uzaya gidilmesi,
uzayda yeni yeni diinyalarin bulunmasi, taninmasi insani, insanin sanatini
daha cok gelistirecek. Uzaydan, uzayi tanmidiktan sonradir ki, insanlar
kendilerine daha ¢ok varacaklardir. Ornegin Anadoluyu, Anadolu insanim
yasayan bir romanci ya da bir sair, su uzaya gidip geri gelenlerle birlikte
gidip de geri donseydi Anadolu insanini, dogasini daha iyi anlatirdi, bu
muhakkak. Dikkat edilsin, Anadolu insanini daha iyi anlatirdi, diyorum.
Belki uzayr da anlatirdi ama, uzayr goérmiis insan diinyayr daha iyi
anlatacaktir. Diinyay1 daha iyi anlayacaktir.

(Gukurova Kadirlide bir akarsu var. Adi Savrun cayi. Torosun bir
diizliiglinden ¢ikar. Kayalarin, ormanlarin, koyaklarin i¢inden degil Torosun
diipediiz, bir ova gibi biiylicek diizliigiinden c¢ikar. Buraya Savrun gozii
derler. Sonra asagida ytizlerce kiiciik pinarla birlesip Savrun ¢ay1 olur.

Bu Savrun cayiyla benim bir maceram vardir. Yillar siiren bir maceram.
Tam sekiz y1l Savrun suyuyla icli dish oldum, onunla yasadim.

Simdi efendim, Savrun goziinden c¢ikan Savrun cayr biiyiiye biiyiiye,
camlarin, ulu ¢inarlarin arasindan gece gece Kadirliye kadar gelir. Belal bir
sudur. Dibine Kuran diigse okunur derler ya, iste 6yle aydinlik, piril piril bir
sudur. Savrun akarken su degil de 1s1k akiyor, dersin. Iste bu su Kadirlinin
kopriisiine gelince orada oniine bir bent cekerler. Suyun bentten asagisi
kurumus, tozlu bir yol olmustur. Cirkin, igren¢ bir seydir o giizelim
Savrunun aktig1 yer. Sonra bu giizelim Savrunu 6ldiiriip binlerce déniim
bataklik yaparlar ondan. Yani celtik tarlasi yaparlar. Sitmas1 insan1 6ldiirtir.
Havas1 insami Oldiiriir. Savrunun, kurumus Savrunun kiyisinda kalmis
kéyler de susuzluktan kirhirlar. Bu gercek bir trajedidir. insanin ve doganin
gercek bir trajedisidir.

Iste bu Kadirli képriisiiniin altindaki bent basinda tam sekiz yil celtik
tarlalarina Savrunun suyunu ben dagittim. O suyun basinda tam sekiz yaz
ben bekgcilik yaptim.



Yalmz beklemek degil. Her hafta Kadirliden, yani bentlerden Savrun
goziine kadar Torosa ¢ikip inmek de 6devlerim arasindaydi. Ciinkii koyliiler
yukarilara, Savrunun {istiine, pinarlarin altina kiiciik kiiciik celtik tarlalari
yapiyorlardi. Onlar kontrol etmem gerekiyordu. Kurumus Savrun yerinden
de dokiildiigii Ceyhan Irmagina kadar gitmek zorunda oluyordum her
zaman. Iste tam sekiz yil ben bdylece Savrun suyuyla icli dish oldum.
Onunla aci, tath giinler gecirdim. Savrunu ¢ok sevdim. O kasabada o igrenc
agalar olmasa ya da rahatsiz etmeyeceklerini bilsem Savrundan ayrilmam,
gider de kasabamda otururum. Savrunun yaninda.

Her neyse, ben Savrunu oOyle bir tamidim ki, her yoniiyle, seliyle,
taskinligi, 6liimii, kotd, diigskiin haliyle, sevingli aydinlik zamaniyla. Her
seyiyle tamdim.

Soyle yiizeyden bakinca, soyle bir bakip da gecince doganin kisiligi,
bagka doga parcalarindan ayricaligl yok sanilir. Oysa tam tersi. Bir insanin
ylizii nasil Obiir insanin yiiziine benzemezse, bir insanin huyu nasil 6biir
insanin huyuna benzemezse, bir doga parcasinin da odyle. Bir insanda ne
kadar giz varsa, dogada da o kadar giz vardir. Bir bakista nasil insanlari
taniyamazsan, onlar1 tanimak icin onlarin hayatini, giiniinii gecesini
yasamak gerekse, doga parcasini da Oylesine, macerasina girerek, onunla ic
ice, dis disa yasamak gerek. Savrunu yasamasaydim bunun bdyle
olabilecegini miimkiinii yok bilemezdim. Dogay1 anlatmakta da, dogay1
yaratmakta da muhakkak yanilirdim. Bir bakista bir insanin huyunu suyunu
anlayacak, bir bakista bir doga parcasimin huyunu suyunu anlayacak beri
gelsin. Yeryiiziine gelmis en biiylik goniil ve akil diye onu selamlayayim.
Savrunu tanidiktan sonra biitiin doga parcasina, dogayla yasanilir goziiyle
baktim. Savrunu taniyinca onda sonsuz bir biiyii, sonsuz bir giz, sonsuz bir
hayat oldugunu anladim. Bu sonsuzluk bir agacta, bir ormanda, bir toprak
parcasinda da vardir. Bir arida, bir bocekte, bir kusta da vardir. Yakindan
bakmadigimiz i¢in, dogayla iliskimiz insanla oldugu gibi kolay ve yakindan
olmadigi icin biittin sular, biitiin agaclar, biitiin kuslar aynidir samyoruz.

Biitiin zencileri, biitlin sar1 benizlileri birbirine benzettigimiz icin.
Herhalde zenciler de bizi birbirimize benzetiyorlar. Biz biitiin zencilerin
huyunu da birbirine benzetiriz. Zenciler de bizim huyumuzu. Tammak,
yasamak, ayirt etmek kolay degildir. Fakat biitiin zencileri, biitiin beyazlari,



biitiin agaclari, biitiin yildizlar, biitiin koyliileri, biitlin isgileri birbirine
benzetmek kolay is. Yasamamak demektir. Tanimamak demektir.

Insanin biiyiikliigii, zenginligi cok yasamasinda, cok tamimasinda, cok
sevebilmesindedir. Bir sanat¢i dogayla, insanla ne kadar hasir nesir olur,
onu ne kadar derinligine yasarsa, tanirsa yapiti o kadar gercek, o kadar
biiyiilii, o kadar saglam ve biiyiik olur. Biitiin bu konusmalarimda sanat¢inin
giiciinii hesaba kattigimi unutmayin.

Orta bir sanat giicii olan kisi dogay1 ve insani, alabildigine yasamissa
boyle bir talihe erismigse iyi bir sanat yapiti ortaya cikabilir. Biiyiik bir
sanat glici olan bir sanat adami eger derinligine yasamak imkanini
bulamamissa iyi bir sanat yapitini zor ortaya cikarir. Biiyiik sanat giicii olan
kisi zaten ne yapar eder de biiylik yasar. Dogay1 ve insani iyi tanir, onun
gizine varir. Biiyiik sanat¢1 kendinden 6nce ortaya ¢ikmis sanat yapitlarini
da herkesden iyi, onlar1 da doga gibi insan gibi alabildigine yasar ve anlar.

Biiyiik sanat yapitlar1 da halk ve doga gibi sonsuz bir yaratmadadir. Onun
da gizi sonsuzdur. Onun da gizine sanatci, onunla icli digsh olarak varir. Bir
biliyiik sanat yapitinin biiyiisiine en cok varacak gene biiyiik sanatcidir.
Beethoveni bir biiyiik sanat¢idan daha ¢ok kim anlayabilir, kim sevebilir?
Bir sanat yapitinin biiyiisii ¢6ziilmedikce, gizi anlasilmadikca o sanat eseri
yasar. Sirrina varilmadikc¢a o sanat eseri yasar. Bizim cagimizda klasiklerin
biiyiisti, gizi ¢6ziildi mi? Biliyoruz ki daha ¢6ziilmedi de yasiyor. Ciinkii
biz bugiin klasiklere baska bir yonden baska bir gbzle bakiyoruz.

Don Kisotun kim oldugunu iyice anlamis miyiz? Prens Hamlet'in
kimligine varabilmis miyiz? Her gecen yiizyill Prens Hamlet'ten bir sey
eksiltecegine bir seyler ekleyip onun yasamasini sagliyor. Don Kisot'u da
Ooyle yapiyor. Biiylikk yapitlarin 6lmezligi onlarin  siirsizliginda,
damarlarinda olusan, her an tazelenen kandadir. Shakespeare kendi caginin
halkim ve dogasim1 sonuna kadar yasamistir. Biiylikk insanhigin
sonsuzlugundan hi¢bir zaman ¢ikmamistir. Cervantes de dyle. Su adamlarin
hayatlarini incelemek, benim yukarda s6ylediklerimi dogrulamak icin yeter
de artar bile.

Benim kafama takilan bir soru var: Don Kisot ya da Hamlet tamamen
kesfedildikleri zaman, biiyiileri ¢6ziildiigli zaman acaba biiyiilerinden,
biiytiikliiklerinden bir sey yitirecekler mi?



Bu soruya karsilik bagka bir soru geliyor aklima, onlar1 her goren, her
okuyan, kendi kanindan, canindan onlara kan ve can vermeyecek mi? Verip
onlarin yasamalarim saglamiyorlar m1?

Yoksa biiyiik sanat eserleri her insanla, yani onlar1 dinleyen, seyreden,
okuyan her insanla bir kere doguyorlar mi? Bizim bilmedigimiz bir yasama
sekli olacak biiyiik sanat yapitlarinin.

Biiytik sanat yapitlarimin sonsuzlugunu, Olmezligini de oteki iki giice,
halkin ve doganin giiciine katabiliriz diye bu arada Don Kisot'tan ve
Hamlet'ten s6z agtim.

Simdi gene yukardan beri siirdiirdiigiim diisiinceme geliyorum.
Avusturyali elestirmeci Fischer'in Sanatin Gerekliligi adli kitabindan
disiincemi daha giiclendirip daha acikliga kavusturacak bir parga
aktartyorum:

"Belli ki kendini agmak istiyor insan. Tiim olmak istiyor. Ayr bir sey
olmakla yetinmiyor. Bireysel yasamin kopmuslugundan kurtulmaya,
bireyciliginin biitiin simirhilig: ile onu yoksun biraktigi, ama onun gene de
sezip 0zledigi, bir doluluga, daha dogrusu, daha anlamlh bir diinyaya
gecmek icin cabahyor. Kisiliginin gecici, rastgele sinirlari, yasayisinin
kapamklig: icinde kendini tiiketme zorunluguna bagskaldiriyor. Istiyor ki
benliginden 6tede, kendi disinda, ama gene de kendi icin vazgecilmez bir
seyin parcasi olsun. Cevresindeki diinyay1r sogurmayi (absorb) kendisinin
kilmayi, merakli, cevreye ve ac benligine bilimin, teknigin, en uzak
burclarin, atomun en gizli derinliklerine degin yoneltmeyi, sinirli benligini
sanatta toplu yasayisla birlestirmeyi, bireyselligini toplumsallastirmayi
ozliyor.

"Eger bireyden 6tede bir sey olmak insanin 6ziinde olsaydi, bos, anlamsiz
bir istek olurdu bu. Ciinkii bu durumda insan bir birey olarak da bir biitiin,
olabilecegi bir sey olmus olurdu. Insanin cogalma, biitiinlenme istegi de
gosteriyor ki bireyden 6tede bir seydir insan. Biitiinliige ancak baskalarinda
kendi yasantis1 olabilecek yasantilar1 goriip onlart kendinin kilmakla
varabilecegini sezer. Ne var ki insanin gerceklestirebilecegini diistindiigii
yasantilar, insanligin biitiin olarak, basindan gecebilecek her seyi icine alir.
Bireyin biitiinle boylece kaynasmasi icin vazgecilmez bir aractir sanat.
Insanin birlesme, yasantilar ve diisiinceleri paylasma yetenegini yansitir."



Burada Fischer'e ekleyecek hicbir séziim yok. Sanat insan yasantisinin
icinde bir katma, bir sezme, bir arayip bulma yetenegidir. Akan, degisen,
ollip dogan dogaya ve biiylik insanligin 6liimsiizliigline katilma cabasidir.
Katilmanin en giizel, en iyi seklidir. Bireyin 6liimsiizliigiidiir.

Gene Fischer'den baska bir parcay1 alacagim:

"Biitlin sanat zamanla kosulludur. Ve ancak tarih icinde belli bir zamanin,
diigtincelerini, gereksinmelerini, umutlarim yansittigr Olcliide insanligl
temsil eder. Ama sanat bu sinirlilig1 asar ve o tarihsel an icinde insanligin
siirekli gelisme yetenegi olan bir anin1 yasatir.

"Degisik simiflar, degisik toplum diizenleri kendi o6zelliklerini
yaratirlarken, evrensel insan o©zelliklerinin olusumuna da yardim
etmislerdir."

Bu parcayi da tezimi giiclendirmek icin aldim.

Soziimilin sonuna geliyorum, sanatin, yasamimizin bir pargasi oldugunu,
insanlik tarihi boyunca sanatin var oldugunu, insanlik tarihi boyunca onunla
birlik oldugunu, yasama biitiintiniin bir parcasi oldugunu, yasamda 6nemli
bir yeri oldugunu birazcik anlatim saniyorum. Sanatla ugrasan bir kisinin
sanat tstiindeki goriisleri sezgilerinden baska bir sey degildir. Sanati
sanatcilar yapar, onun kuramini da baskalar1 koyarlar.

Benimki burada bir ¢agnidir. Oyle olsun istedim. Bir insanca gagridir.
Uzun bir yasamadan, zengin yasamadan edinilmis deneylerden dolay1
cesaret bulmus bir kisinin cagrisidir. Ben biitiin konusmam boyunca
sanatclyl gercege cagirdim. Diinyadaki her varligin iki biiyiik kaynagi olan
biiyiik gercege cagirdim. Sanatin da 6lmez kaynagi olan halka ve dogaya
cagirdim. Temele, koke inmeye, Oliimsiiz olana c¢agirdim. Bireyin,
toplumun kendi gercegine cagirdim. Her an yaratan, olusturan iki biiyiik
olmez giice, halka ve dogaya cagirdim.

1965'te Istanbul Teknik Universitesinde yapilan konusma



Denge

Gilinlerden bu yana Sayin Ecevitle, Sayin Demirel olagan diizene
gecmemizi dileyen konugmalar1 birbiri ardina yapiyorlar. Secimlerin
mutlaka zamaninda yapilmasini istiyorlar. Hele Demirel ©6nceki giin
Edirnede yaptig1i konusmada secim yapilmazsa, yapilan secimlerin
sonuclarina katlanilmazsa, uyulmazsa Cumhuriyet yikilir, dedi.

Aylardan bu yana her iki liderin de konusmalarindan secimlerin
yapilamayabilecegi, kuskusunu anliyoruz. Her iki lider kuskularim acik
acik millete her firsatta soyliiyorlar, c¢ogunluklukla onlara yardimci
olmalarini istiyorlar. Sayin Ecevitin Sayin Demirelin demokratik diizene
gecis, secimleri zamaninda yapma isteklerine, 6zlemlerine katilmamak
miimkiin degil. Ama nasil bir demokrasi? Iste her sey burada diigiimleniyor.
Gene eskisi gibi Demirelin sandiksal giidiimlii demokrasisi mi? Yoksa
gercek, cagdas demokrasi mi? Demirel basina bunca gelenlerden sonra
acaba gercek bir demokrasi anlayisina varabilmis midir? Oturup Tiirkiye
kimin sayesinde bugiine vardi diisiinmiis miidiir? Cagdas demokrasinin
anlaminin ne oldugunu hi¢ olmazsa kavramis midir, biittin millet giiclerini
secime, demokrasinin giiclenmesi i¢in yardima cagirirken...

Demokrasi bir denge diizenidir. Bu denge bozulursa, dengesiz bir
demokrasi uygulanmasinda direnilirse, secime gidilse, yiiz kere de bin kere
de gidilse o uydurma giidiimsel, sandiksal demokrasi, yapay desteklerle
ayakta kalamaz. Demokratik diizen hem kiitlelerin, hem de y6netici
tabakalarin hem de burjuvalarin esitcesine 6zgiir yasadiklar, cikarlarini
korumak icin savastiklari bir alandir. Demirelin giidiimli demokrasisi
yalniz bir simifa 6zgiirlik tamdi. Yalmz bir béliigiin ¢ikarina 06zgiirliik
tanindi. Halkin oylarinin giicii bir boliigiin ve bazi tabakalarin hiikiimranlig1
icin kullanildi. Bu tek tarafl 6zgiirliik diizenini de hem Sayin Ecevit, hem
de Sayin Demirel 6zgiirliik diizeni, demokrasi saydilar.

Demirel gercek demokrasinin iistiinde sandig1 destek yaparak yiiriirken,
cagdisi bir soziimona demokrasi uygularken Ecevit ve partisi gerektigi gibi
bir muhalefet yapmadi. Demirelin karsisina biitiin giiciiyle dikilmedi.
Demokrasinin yolu kesilir, sandiksal demokrasimiz bir keyfi idare haline
getirilirken, tiirlii endiselerle CHP gercek bir muhalefeti gerceklestirmedi.



Demirel Kanh Pazarlar uygularken Konya, Kayseri Kirikhan olaylarinda
kanlar akitilirken, Ecevit ve partisi gereken tepkiyi gostermedi. Demirelin
demokrasinin 6ntinii kestigini, bunun sonucunun kotliye varacagini
gerektigi gibi topluma anlatmadi, toplum giiclerini yardima c¢agirma
geregini duymadi.

Ik Vedat Demircioglu éldiiriildii. Polis Teknik Universiteyi basti ve Vedat
Demircioglu adindaki Isci Partili 6grenci oldiiriildi. Biz o zaman
muhalefetteki aydinlar, yazarlar Vedat Demircioglunun katilinin
bulunmasini istedik. Kimse aldirmadi. Sonra c¢orap sokiigii gibi 6grenci
kiyimi basladi. Giin gecmiyordu ki bir 6grenci oldiiriilmesin ve Kkatili
bulunsun. Bizler bir béliik insan gene bagirdik cagirdik, amanin demokrasi,
sandiksal demokrasi bile giime gidiyor, hic olmazsa bir tek katili bulun,
bulun da devlet giiclerini téhmetten kurtarin, yoksa bu yarim demokrasi
yasamaz. Bir yan, bu uydurma demokratik diizenden zarar goren yan,
demokrasinin karsisina gecer canindan bezip, devlet bir boliigi, bir
tabakayi, bir kisiyi savumazsa Ustelik de iktidar giicleri onlarin iistlerine
yliriirse ya da o intibay1 verirse, o kisiler olagan bir icgiidiiyle kendilerini
savunmak geregini duyar, bunun hazirhgina girisirler. Sonunda da oyle
oldu.

Demirel demokrasisinde ©grenci kiyimlarindan bagka Ogretmenlere
yapilanlar, ilerici aydinlara, iscilere ilerici koyliilere yapilanlar baskiy1 asip
bir zultim halini almisti. Basin 06zgiirliigii birka¢ ilan montajcisinin,
kompradorunun elindeydi. Bu ilan isi o kadar etkili oldu ki, birtakim
gazeteler el degistirmek zorunda birakildilar. Savcilik kurumu yazarlarin,
gazetelerin lstiinde bir baski kurumu olarak kullamldi. Savcilarin
gazeteciler icin actiklar1 davalara bir bakacak olursak, korkung¢ bir
zihniyetle kars1 karsiya oldugumuzu anlariz.

Burada uzun uzun sayip doékemeyecegim. Demirel demokrasisinin,
demokrasiyle cok az iligkisi kalmisti. Demirelin bakanlari Meclisler mi
basmadilar, o zamanlar muhalefette olan sol aydinlarin soluklarina
varincaya kadar dinlediklerini Meclis kiirsiilerinden ilan m1 etmediler.

Sonra sonra ne oldu, 12 Mart geldi. 12 Mart 6ncesinin sugunu ona buna
baglamak olaylarin gercegine, cagimizin gerceklerine sirt cevirmektir. Eger
Demirel iktidar1 anayasanin {izerine yliriimese, onu islemez hale getirmese,
kitlelere de politik 6zgiirliik tanisa, Anayasanin verdigi haklari el altindan el



listiinden gecersiz hale getirmese Tiirkiye hicbir surette 12 Marta varmazdi.
Ve biitiin bu yanhgliklar olurken ana muhalefet partisi geregi gibi Demirel
iktidarinin Oniine dikilseydi 12 Marta gelinmezdi.

12 Marttan sonra biitiin sug, 12 Marta gelisin sucu anayasaya yiikletildi.
Anayasa asagl, anayasa yukarl. Daha da anayasayla ugrasiliyor. Ve
Demirelin partisi de anayasay1r bir iyice kusa c¢evirmek icin savagini
siirdiiriiyor. Bagimiza gelenlerin anayasanin geregince uygulanmamasindan
ileri geldigi tistiinde kimse durmuyor. Sayin Ecevit de durmuyor.

Simdi bu zihniyetle secime de gidilse, demokrasi de kurulsa Tiirkiyede
demokrasi gerceklesmez. Ya gercek, cagdas demokrasi, biitiin kiitlelerin,
tabakalarin, béliiklerin kisilerin 6zgiirliiklerine saygi ya da Tiirkiyede ne
yapilirsa yapilsin 12 Mart 6ncesi karmasasindan Tiirkiye hicbir zaman
kurtulamaz. Gercek demokrasiyi candan isteyerek savunan giiclerden en
etkilisini demokrasi adi altinda ezersen, horlarsan zuliimlerden zuliim
begendirirsen, o giicleri kargsinda bulursun.

Simdi Demirel demokrasisinde ileri aydinlara yapilan zulmii sayarsam
diinyanin parmag1 agzinda kalir. Oteki arkadaslardan gectik bir yazar olarak
salt bana yapilanlar1 surada siralasam sayfalar dolar.

Sayin Ecevitin Demirelin demokratik 6zlemlerine katilmamaya imkan
yok. Yalmz bir asgari miisterekte birleselim, en kiiciiglinde en
onemsizinde... Sovyetler Birligi isci diktatorliigiinii benimsemis bir diizenle
yonetilir. Onlarin demokratik anlayis1i bati diinyasinin  demokratik
anlayisinda degildir. Diizenlerinin kurallarimi cok siki koymuslardir. Batiya
benzemez bu diizen. Bunu da diinyaya ilan etmisler, daha da canla basla
diizenlerinin savunmasini yapiyorlar. Orada bir olay yazar var. Adi
Solzenitsin... Sovyetler Birligi icinde bir tek kitabi yayimlanmustir. Oteki
biitlin kitaplari, beg alti m1 ne, Batida yayimlanmuistir. Solzenitsinin kitaplar
Sovyetler Birligini Oylesine sert elestirir ki insan sasirir kalir. Simdi bu
yazar Sovyetler Birliginde yasiyor. Hapiste de degil. Sovyet diizenine gore
basina biiyiik islerin gelmesi gerekti. Sovyetler diizenlerine sonuna kadar
karsti c¢ikan bu adama, cagin getirdigi zorunluluklardan dolay1
dokunamiyorlar. Dokunamamalar: diinya icin de Sovyetler Birligi icin de
bir mutluluktur. Simdi bir ©6nerim var. Demokrasinin, 6zgiirliiklerin
savunulmasi icgin kurulmus NATO iiyesi Tirkiyede secimler sonunda, isci
diktatoryasi diizeninde Solzenitsine karsi gosterilen hosgoriiniin onda birini



bana gosterir misiniz? Bana ve 6teki yazar arkadaglarima. Solugumuzu her
giin bir saniye dinler misiniz yoksa? Bizim basimiza neler mi getirdi
Demirelin sandiksal demokrasisi? Sayin Ecevit isterseniz, sizin daha
anlayisili davranacagimizi saniyorum, arkadaslarimin ve benim bagsima
gelenleri bir bir sayar dokerim demokrasi adina utanmayan kalmaz.

Simdi su kusa dondiiriilmiis anayasa uygulanacak mi, biitiin vatandaslara
isine diisiincesine bakilmaksizin esitce davranilacak mi? Kanunlar yalnmz
bir béliigiin bir tabakanin emrinde mi olacak? 12 Mart 6ncesi demokrasi
mi?

Gercek yalansiz dolansiz, uydurmasiz ¢agdas demokrasi mi? Tiirkiyede
demokratik diizen uygulanabilir. Ben buna inaniyorum: Haydin &yleyse
yasasin demokrasi. Var misiniz gercek bir demokrasiye? Tam dengeli...

Yeni Ortam, 14 Eyliil 1972



Katalunya Uluslararasi Odiiliit Konusmasi

Akdenizlilerin bana 6diil vermeleri benim icin biiyiik bir mutluluktur.
Bugiin bu mutlulugu sizinle paylasmak da ayrica bir sevingtir. Sunu hig
cekinmeden soyleyebiliriz, Akdeniz insan uygarliginin ve kiiltiiriiniin dol
yatagidir. Misir, Anadolu, Mezopotamya uygarligin1 Suriye kiyilarindan
baslatmak zorundayiz. Grek uygarliklari, bunlarin hepsi bir biitiindiir.

Akdeniz damgasim1 kiyilarindaki topraklara da vurmus. Akdeniz
topraklar1 kendine has topraklardir. Ornegin, benim dogdugum biiyiidiigiim,
Akdeniz kiyisindaki Cukurova (eski Kilikya) sularin daglardan indirdigi
topraklardan olusmus diinyanin en bereketli alanlarindan biridir. Doga
biitiin comertligini bu ovaya vermistir. Arkasindaki Toroslar da ovanin
yaylagidir. Ve orada hayvancilik yapilir. Toroslar daglarin da en comertidir.
Ovada tiirlii bitkiler, sebze, tarim {iriinleri, Toros yaylalarinda, ormanlarinda
tiirli hayvanlar ve hayvancilik... Biitiin Akdeniz kiyilarinin topraklar bes
asagi bes yukar birbirlerine benzerler.

Akdenizin genis ovalar1 azdir. Buna karsin, tarih boyunca Akdenizin
niifusu 6biir yerlere oranla daha kalabalik olmustur. Akdeniz, tarih boyunca
dogudan batiya, giineyden kuzeye kadar her yerden go¢ler almistir. Boylece
de binlerce kiiltiir birbirini asilamis, sonunda da bu iliman bereketli
topraklarda insanligimiz1 yaratan uygarliklar dogmustur. Avrupa uygarhgi
daha cok Akdeniz uygarhgidir. Tarihin biiyiik mucizesi yalmz Grek, yalniz
Misir, yalmz Mezopotamya uygarliklari degil, tiimiiyle Akdeniz
uygarhigidir. Akdenizin ulasim kolaylhigi Akdenizi biiyiik bir gol haline
getirmistir. Binlerce kiiltiirii bir araya toplayan Akdeniz yaraticiligin anasi
olmustur. Kibelenin yaratilmasi Oyle rastgele olmamistir, Kibele biitiin
Akdeniz topraklarinin anasidir.

Ilyadadan Tevrata, Humarbiden Thegoniaya, Gilgamisa kadar diinyanin
biiyiik destanlar bu topraklarda dogmus, biiytimiistiir.

Kapsamli arkeolojik arastirmalardan sonra Akdenizin getirdikleri daha
cogalacak, bilyiiyecektir. Insanhk kiiltiirii daha ¢ok kazanacaktir. Antakyada
Amik ovasinda ii¢ yiiz kadar hiiyiik vardir. Hiiyiligiin yalmzca birisinden
karpuz dilimi kadar bir dilim acildi, Antakya Miizesi zenginlesti. Hiiylikte
kat kat dokuz uygarlik olusmustu. Ya halkin belleginde kalan birikimler?



Daha yasayan birikimler? Biitiin Akdeniz biraz daha arastirlldigi zaman
elde edilen bulgular insanlig1 bir bu kadar daha zenginlestirecektir. Insanlik
bir biitiindiir gelmisi ve ge¢misiyle. Biraz yiirekli olursam gelecegiyle de bir
biitiin olacaktir diyebilirim.

Biz Akdeniz insanlar1 bagka {ilkelerin insanlarindan daha sorumlu
saymaliyiz kendimizi. Ciinkii biz insanlik uygarhiginin dél yatagindaniz.
Daha duyarli olmaliyiz. Biz denizimizin, ovalarimizin, daglarimizin tistiine
titremeliyiz. Biz halklarimizin kiiltiirleri {istiine de titremeliyiz. Benim
iilkemde, Anadoluda bugiine kadar bile Odysseiadan, Ilyadadan,
Gilgamistan varyantlar yasiyor.

Bizim hicbirimiz, nereye gidersek gidelim, eger yozlasmamissak,
Akdenizlilikten ayrilamayiz. Ciinkii o derin Akdeniz kiiltiirii damgasim bize
vurmustur. Bugiin bile Akdeniz kiyilarindaki tilkelerde binlerce kiiltiir
yaslyor, daha yaraticiligin siirdiiriiyor, boylelikle de 6biir kiiltiirleri agiliyor,
zenginlestiriyor.

Biitiin bu giizelliklere karsin Akdeniz bu yillarda biitiin zamanlarinin en
kotli cagim yasiyor. Bir seyi hi¢c unutmayalim, Akdeniz bir tek ulustur,
binlerce kiltiirlii bir tek ulustur. O kiiltiir nereden gelmigse gelmis olsun,
Akdenizle zenginlesmis, Akdenizin damgasini yemistir.

Birinci tehlike, daglarimizdaki, ovalarimizdaki ormanlarimiz gidiyor.
Akdeniz ormanlar1 yanmaya cok uygun ormanlardir. Yiizlerce, binlerce
hektarlik bir ormani bir kivilcim ortadan kaldirabilir. Akdeniz ormanlarim
yakmalar, kesmeler, ormandan tarla ¢ikarmalar bitirmistir. Ayrica toprak
asinmasl, yani erozyon da Akdenizin topraklarim bitirmistir. Bir zamanlar
Anadolu bastan sona ormanlikti. Bu, bilimsel bir gercektir. Uygarliklar hep
bereketli topraklarda dogmustur. Iste Misir, iste Mezopotamya, iste Ege
kiyilari, sayin sayabildiginiz kadar. Kiraglarda, verimsiz topraklarda
herhangi bir uygarhigin gelistigi goriilmemistir. Kirag¢ Anadolunun ortasinda
Hitit uygarhig: nasil gelisti diyeceksiniz. Simdi biliyoruz ki Hititler caginda
Anadolu hep ormanlikti... Simdiki ot bile bitmez ovalar1 bereketliydi. Artik
Orta Anadolu ot bitirmez bir bozkir. Anadolunun ormanlar1 son elli yilda
tiikkendi ve Anadolu topraklan yiizde doksan erozyonlu. Yunanistan, italya,
Fransa, Ispanya kimi az kimi ¢ok denize milyonlarca ton toprak akitiyor. Ya
kirli sular, yakin bir zamanda belki de otomobillerimizle asfalt yollardan
Girite gidebiliriz.



Bu topraklar ne oluyor, hepsi denizin alinda m1 kaliyor. Hayir, Kleopatra
caginda, Kleopatranin gemileri Tarsusun tam 6niindeki limana demirlemisti.
Deniz simdi kirk kilometre Tarsustan uzakta, Senin Cukurovan gittikce
genisliyor diyeceksiniz, haklisiniz. Ciinkii Cukurova Toroslardan gelen
topraklardan olusmustur. Eskiden Akdeniz Toroslarin eteklerinden
baslarmis. Akdeniz simdi ¢ok hasta. Onu insanoglu hasta etti. Teknoloji
diyorlar, bilmem, belki de. Ama sucu teknolojinin iistiine atamayiz. Insanin
insana diisman oldugu bir diinyada, insan bir de dogaya diismandir. Insanin
insan1 sOmirdiigli bir diinyada insan dogay1 da hep somiiriir. Somiiriilen
insanin dili var, giicii var, akli da var. Yemekleri azalinca grev yapiyorlar.
Uzatmayayim, bagkaldiriyorlar, hi¢ olmazsa karinlar1 doyuyor, 6lmiiyorlar.
Doganin insana karsi hicbir savunma giicii yok. Istedigin kadar sémiir,
bitir... Ses seda yok. Simdi doga can cekisiyor. Insanlik da onunla birlikte
can ¢ekisiyor. Ikisi birlikte 6lecekler. Bunun daha farkinda degiliz. Oysa bu
tadina doyulmaz diinya, bu giizellikler, bu yaratici, diinyay1 zenginlestiren
insanoglu, bu kus, bu bértii bocek, bu karincalar, bu ar1 yagamali.

Bu doga sorununu birkac¢ sozle bitireyim. Sug¢ teknolojide mi? Hayur,
biitin su¢ bizdedir. Insanca yasama diizenini kuramayisimizdadur.
Siikredelim ki, elimizde teknoloji gibi bir tansik var. Aklimiz basimiza gelir
de dogay1 yeniden yaratmaya baslarsak en biiylik yardimi, dogay1 6ldiirdii
dedigimiz teknolojiden goérecegiz.

Yeryiiziiniin en biiyiikk destam Ilyada sézlii edebiyatin bir basyapitidir.
Insanlik siirinin de basyapitidir. Iyonyali sair Homeros da Troya
yakinlarindaki bir sitedendir. Gilgamis da, oteki Akdeniz destanlarinin
hepsi de halklarin yapitlaridir. Bu gelenek Anadoluda hala siiriip geliyor.
Daha c¢ok Kiirtlerde... Daha Kiirt halkinin dilinde bu gelenek, Kafkasyadan
Mezopotamyaya kadar dolasiyor.

Ben Tiirk destanlarn ve Kiirt destanlarn ile biiylidim. Cocuklugumda
edebiyata siirle bagladim. On alti yaslarimda bir destan anlaticistydim. Koy
koy dolasip destan anlatir, sonra da folklor derlemeleri yapardim. Bu benim
icin bir kolaylikti. Ciinkii bir destancinin agit (eleji) toplamas1 dogaldi.
Agitlarl, 6len kisilerin basinda kadinlar séyler ve daha c¢ok kadinlar
bilirlerdi sdylenmis agitlari. Kadinlarin bir destanciya cekinmeden agit
yazdirmalar isi kolaylastiriyordu.



Yirmi {i¢ yasinda siiri biraktim ve o yil "Pis Hikaye"yi yazdim. Bu bir
uzun hikayedir. O y1l birka¢ uzun hikaye daha yazdim. Elimde o yillardan
bir tek "Pis Hikaye" kaldi. Genclik yillarimda s6zlii edebiyatla yazih
edebiyat arasinda epeyce bocaladim. Gittikce bilincleniyordum. Soézlii
edebiyat baskaydi, yazili edebiyat baskaydi. Bu baskaligi kavramistim.
Once Tiirk romanlarini, sonra bati romanlarm, ozellikle Don Kisotu,
Stendhal'i, Rus romanimm okudum. Arkasindan Yunan klasiklerini, sonra
modernleri. Modernlerden beni en c¢ok etkileyen Faulkner oldu. Rus
edebiyati beni cok ilgilendirdi. Bu romanin ve siirin maceras:i beni ¢ok
ilgilendiriyordu. Modern Rus siiri Pugkin ve Rus romam Gogolle
baglamisti. Puskin s6zlii edebiyattan yepyeni bir siir dili, siir yapisi
yaratmisti. Gogol de roman... Tirk siirinin babasi Nazim Hikmet de
hapishanede halkla, halkin biiyiik sairleriyle karsilasmis, diliyle karsilasmuis,
yeni bir siir dili, yeni bir siir yapisiyla, Seyh Bedrettin Destan1 adl
basyapitiyla hapisten ¢ikmistir. Ve benim kusagim Anadolu kéyliiklerinden
geliyordu. Nazim halk asis1 aldiktan sonra kendini bulmustu. Oysa biz
dogrudan Anadolu dilinin zenginliginden geliyorduk. Dikenli yolumuzu
Nazim Hikmet acmisti. Rus edebiyati Tiirkceye cok giizel cevriliyordu.
Tolstoy, Dostoyevski, beni almis yapilacak edebiyatin kaynagina
gotiiriiyordu. Hele Cehov en biiyiik ustam olmustu.

Bunlari, sozlii edebiyat, halkin dili nasil ve nicin bu gorkemli yere
getirmisti. Ilk birka¢ romanim yazdiktan sonra bir seyleri yakaladigimi
saniyordum. Rus romanindaki bicimler beni en cok ilgilendiriyordu. Rus
romanlarim ¢evirenlerin de bircogunu taniyor ve onlarla roman dillerini
tartistyordum.

Dilin 6zelligi romanin bicimini belirliyor, iistelik de romanin icerigini
etkiliyordu.

Rus romani, bizim gibi, bati romanindan geliyordu. Bir de onlar Grek
klasiklerini ¢cok okumuslardi. Tolstoy Harp ve Sulhu yazdiktan sonra iste
yeni bir Ilyada yazdim, demisti. Gogol de Olii Canlan yazdiktan sonra...
Olii Canlarin yapisi, bicimi Ilyadanin bigimiydi. Tolstoy bir de Stendhal
hayramydi. Yoksa Borodino savasi nasil yazilirdi. Once Troya savasi, sonra
Waterloo savasi... Biitiin bunlara karsin yeni roman dili, yeni roman bicimi
nasil yaratilirdi? Dilin 6zelligi, dilin yapisi yetenekli sanat¢ilara ¢cok yardim



ediyor. Onlarin ¢abasi bozkir diline 6ykiinmek degil, dili 6ztimsemek, sonra
da yeniden bagka bir bigimde, yazi dilinde yaratmak.

Benim icin de dyle oldu.

Tirk dilinin zenginligine derinligine eristim. Kiirt dilini de anlyor,
inceliklerine varabiliyordum. Bu dillerden yeni bir roman dili
yaratilabilirdi. Arkasindan da belki roman icerikleri, yapilar gelebilirdi.

Benim isim hep edebiyat oldu. Benim yazilarimi, daha dogrusu
romanlarimi  okuyanlar dogaya insana sevgiyle dolsunlar. Benim
romanlarimi okuyanlar insanoglunu asagilayamasinlar. Benim romanlarimi
okuyanlar katil, savas hayrani, irk¢1 olamasinlar, savaslarin, nerede olursa
olsun can diismani olsunlar. Bir agaci kesmek degil bir yapragina
dokunamasinlar, bir karincayr ezemesinler, bir kelebegi tahtaya
civileyemesinler. Ben angaje bir yazarim. Benim i¢imdeki bu damar1 kim
sokiip alabilir? Ben buyum, biitiin benligimden nasil ayrilir da baska bir
insan olabilirim. Edebiyat adina bunu kim benden isteyebilir? Ben
insanliktan ¢ikip ac1 ¢ekenlerin yaninda nasil olmayabilirim. Ben kendime,
kendi yiiregime angajeyim.

Bir karanliktan gelip baska bir karanlhiga diisiiyorsak da, bu ¢ok ¢ok aciysa
da ben aydinhigin tiirkiiciisiiyim. Ben bir karanlhktan gelip bir karanliga
diisiiyorsam da, ben aydinhigr gordiigiimden, bu vazgecilmez yasam
sevincini duydugumdan dolay1r dogaya minnettarim. Ya dogmasaydim, ya
bu goérkemli diinyay1 yasamasaydim ne olurdu? Biitiin epopeler de benim
yukardaki diisiincelerimi soyliiyor. Hep birden, bir seving tiirkiisii olup,
diinyay1 seving, kardeglik tiirkiileriyle doldurmaliy1z. Yasama minnetimizi
her olanakta soylemeliyiz. Mademki diinyaya geldik, giizellikleriyle
yasamin tadini ¢ikarmalhyiz.

Insanoglunun biiyiik giiclerinden biri de imgelem giiciidiir. Dogay1 ve
insan1 ne kadar cok yasarsan imgelem giiciin o kadar biiyiir, o kadar
zenginlesir. Ben yasamin ve doganin icinden geldim.

Bir Anadolu so6zii var: Kirk yillik yolda yaprak kipirdasa, sen taa burada,
ylreginin kokiinde duyacaksin. Ben Vietnam icin elimden ne geldiyse
yaptim, Bosna, Afganistan icin de...



Ulkemde insanlik tarihinin en biiyiik trajedisi yasamyor. Kiirtlerin
durumunu artik biitiin diinya biliyor. Ve vurdumduymaz olmus batinin tiiyti
kipirdamiyor. Gazeteci ve yazar olarak biitiin Anadoluyu yasadim ve
onlarin maceralarina ortak oldum ve onlarin korkun¢ maceralarini yazdim.
Bunlarn yazdigim icin de basim hi¢bir zaman beladan kurtulmadi. Kiirt
sorununa uzak kalamazdim. Goziimiin oOniinde oynanan bu korkung
trajediye katilmaliydim. Ben insanlik macerasina katilmayan insani insan
bile sayamiyorum. Ve bu trajedi Avrupanin bir sahnesinde oynaniyor,
Avrupanin vicdami da bu korkung trajediye ilgisiz kaliyor. Ben basima
gelecegi biliyordum, yirmi aylik hapislik... Sonra bagimin iistiinde yazmami
yasaklayan Demoklesin kilici.

Her neyse. Bir halk mapusane tiirkiisii var:

Diistiim bir ormana yol belli degil



Yatarim yatarim giin belli degil

Kiirtler Tiirkiye devletinden evrensel insan haklarim istiyorlar, en basta,
yetmis yildir yasak olan dillerini istiyorlar. Kiirt dili ¢cok zengin bir dildir.
Kadim Mezopotamya dillerinden giiniimiize kalan tek dildir. Biiyiik
destanlar yaratmis, cok biiyiik destancilar yetistirmistir. Her cagda biiyiik
sairleri olmustur. Bugtinkti Tiirk dili saglam bir dil, edebiyati da ilging bir
edebiyattir. Anadoludaki yetmis yildir siiriip gelen diller yasagi olmasayd,
Anadolu eskiden oldugu gibi gene bir kiiltiirler mozaigi olarak kalsaydi,
kiiltiirler birbirlerini asilayip besleseydi bugiin Tiirk edebiyati boyle kalmaz,
daha da zenginlesirdi. Oteki kiiltiirler de gelisirdi. Diinya kiiltiiriine de
ilgin¢ bir kiiltiirler katkis1 olurdu. Diinya binlerce kiiltiirden olusmus bir
cicek bahcgesidir. Bu bahceden bir tek cicegin yok olmasi diinyadan bir
rengin yitmesidir. Su anda diinyamizda yiizlerce kiiltiir, dil yok oluyor. Bir
de kiiltiir erozyonu var. Bu da toprak erozyonu kadar biiyiik bir tehlikedir.
Insanligin yoksullasmasidur.

Kiirtler, 1806'dan bu yana baskaldiridadir. Onlar da baska bir Katalan
macerast yasiyor. Onlar da ergec kiiltiirlerine kavusacaklardir. Bir de bu
yiizden mutluyum bana Katalan Uluslararasi Odiiliinii verdiginiz igin.

16 May1s 1996



Baris Odiilit Konusmasi

Sevgili dostlar, bana bu degerli 6diilii verdiginizden dolay: sag olun.

Ben bir edebiyat adamiyim. Edebiyata basladigimdan bu yana insanlar
icin elimden ne geldiyse yapmaya calistim. Edebiyata basladigimdan bu
yana dedim, yazdigimdan bu yana demedim. Ciinkii ben edebiyata yazili
olarak baslamadim. On yedi, on sekiz yaslarima kadar bir destan anlaticisi
ve bir folklor derlemecisiydim. Cirakligim yaptigim Cukurovanin biiyiik
gezginci ozanlarindan 6grendigim destanlar1 Toroslarda kdy kody dolasarak
anlatiyor, bir yandan da agitlar, biiyiikk halk sairlerinin siirlerini
topluyordum. Folklor derlemelerimde destanciligim bana kolayliklar
saghyordu. Agit, kadinlarin 6liimler ({istiine soOyledikleri siirlerdir.
Profesyonel agitcilar oldugu gibi, biiyiik bir kadin cogunlugu da kendi
oliileri iistiine agitlar yakarlar, o agitlar da dillerde dolasirdi. Ozellikle
kadinlardan agit derlemek zor oluyordu. Koylerde destan anlatmam isimi
kolaylastinnyordu. Kadinlar bana goniillii olaraktan bildikleri agitlar
yazdirtyorlardi.

Ve ben yirmi, yirmi bir yaglarimda yazili edebiyata gecip ilk hikayelerimi
yazmaya bagladim. Agit derlemelerim 1943 yilinda kiiciik bir kitap
olaraktan cikti. Ik hikayelerim de yillar sonra, 1952 yilinda yayimlandi.
1947 yilinda bagladigim romanimi 1953 yilinda bitirebildim.

Soz sanatlarimin etkisini halka destan anlatigim giinlerde anlacdim. Iyi
dinleyiciyi buldugum koéylerde, yorelerde dinleyicilerle birlikte sdzlerim
kanatlaniyor, uguyor, daha sevingle anlatiyordum. Dinleyicilerimin
anlattimima az katildig1 koylerde, yorelerde anlatimim, yaratimim daha
soniik geciyordu. Usta bir destancinin anlatimi ezber degildir. Anlatici her
anlatisinda, halkin ona katilmasina gore, yeniden yaratir. Onun igin
destanlar kirk bin yil su altinda kalmis cakiltaglart gibi, destancidan
destanciya gecerek, yunur, arinir, diizgiinlesir, parlar.

Yazili edebiyat bambagskadir. Karsinda kaleminden, kagidindan baska hig
kimse yoktur. Ne ses, ne karsinda insanlar, ne de beden hareketleri, hi¢bir
sey yoktur. S6zlii edebiyat ne zaman baslamis onu bilemiyoruz. Yazil
edebiyatin tarihi vardir. Her zaman, yiizyi1limiza kadar da diyebiliriz, yazih
edebiyatin 0zsel kaynagi sozlii edebiyat olmustur. Bizim gibi iilkelerde



bugiin bile boyledir. S6zlii edebiyatta bugiin bile biz bircok bicimlerle,
anlatimlarla karsilasiyoruz. Bir Gilgamus, Ilyada, Odysseia, bir Manas, bir
Dede Korkut, bir Sahname. Kim ne derse desin sozlii edebiyatlar her dilin
yazili edebiyatini etkilemistir.

Insanlar her zaman mit ve diis diinyalar1 yaratmis, o diis diinyalarina
siginmislar, boylelikle de yasamlarim siirdiirmiislerdir. En cok sikistiklar:
zamanlarda daha cok mit ve diis diinyalarn yaratmislar, o yarattiklar
diinyaya siginmiglar, boylelikle de yasamlarim1 daha kolaylastirmiglardir.
Bir karanliktan gelip bir karanliga giderken, 6ltimiin bilincine varmigken,
insanlar yasamlarini, yasam sevinglerini yasadiklari, yarattiklar1 mit ve diis
diinyasinda gerceklestirmisler, kolaylastirmiglardr.

So6z insandir, bir de, en cok so6ziin giiciine, séziin biiyiisiine siginmiglardir.
Ben, hem anlatir, hem yazarken soziin biiyiisiinii, giiciinii hep yliregimin
basinda duydum. Biling de gelisir, benim bilincim gelistikce s6z
kanatlarinin insana ¢ok yardim edebilecegini yiliregimin kokiinde duydum.
Biiyiik Fransiz elestirmeni, filozofu Roger Caillois arkadasimdi. Bana her
zaman sOze ¢ok Oonem veriyorsun, diyordu. Sanki diinyay1 s6z yonetiyor
sence. Ben de, diinyay1 so6z yOnetiyor, diyordum. S6z biitiiniiyle diinyay1
yonetmemis, yOnetmiyorsa bile, soz diinyay1r yaratanlarin, yonetenlerin
basinda geliyor, diyordum.

Hep sunu dilime pelesenk ettim. Gencligimden beri sdyliiyorum: Benim
romanlarimi, hikayelerimi okuyanlar hicbir zaman savasi istemesinler,
savastan igrensinler, hep baristan, kardeslikten yana olsunlar. Benim
yazilarimi okuyanlar insanin insani sOmiirmesine dayanamasinlar.
Yoksulluk, insanligin yiiz karasidir. Hicbir diizende hicbir insan yoksul
kalmasin. Yoksulluk utancin yiireklerinden atsinlar. Primitif insan soziinii
yaratani lanetlesinler. Ciinkii primitif insan olamaz. Kimse bu lanetli s6zii
agzina almasin. Yani benim kitaplarimi okuyanlar hic¢ kétiiliik yapamasinlar,
iyilikten yana olsunlar. Giintimiizde, ¢ok stikiir, iyiligin de, kotiltigiinden
kaynag1 yavas yavas da olsa belli oluyor.

Sunu soylemek istiyorum ki ben bagimli, "angaje" bir yazarim. Daha
dogrusu kendime ve s6ze bagimliyim.

Gene gencligimden bu yana diinya bin kiiltlirlii bir cigek bahgesidir,
dedim hep. Oysa biliyoruz ki diinya binlerce cicekli bir kiiltiir bahcesidir.



Tarih boyunca kiiltiirler hep birbirlerini beslemis, birbirlerini etkilemis,
birbirlerini agilamiglardir. Uygarliklar ve kiiltiirler, cagimiza kadar, hicg,
birbirlerine  zarar = vermemiglerdir.  Birbirlerini  6ldiirmemiglerdir.
Diinyamizdan bir kiiltiirii koparirsak, diinyamizdan bir rengi, bir kokuyu,
bir zenginligi yok etmis oluruz. Kendi iilkemden 6rnek verecek olursam,
benim iilkem Anadolu, dahasi Akdeniz binlerce kiiltiire yataklik etmistir.
Akdeniz ve Anadolu binlerce kiiltiirii barindirdigindan dolayr bugiinkii
diinya uygarhigina, diinya kiltiiriine kaynaklik etmistir. Bu, bilinen bir
gercektir.

Benim iilkemin bugiinkii haline gelince, Osmanl Imparatorlugu da cok
dilli, cok kiiltiirlii, cok dinli bir devletti. Osmanh Imparatorlugunun igindeki
Anadolu da ¢ok kiiltiirlii, ¢ok dilli, ¢cok dinli bir toprakti. Ciinkii Anadolu
hem Akdeniz, hem Mezopotamya, hem Kafkasya, hem Karadenizdi. Ve
Anadoludaki  kiiltiirler, tarih boyunca hep birbirlerini beslemis,
asilamiglardi. Milattan Onceki Anadolunun yalmz Ege Denizi kiyilarina
bakacak olursak ne kadar ¢ok dilin, ne kadar cok kiiltiirtin oldugunu
goriiriiz. Bu kiiltiirlerdir ki Milet filozoflarini, Homerosu, daha yiizlerce
baseseri yaratmis, insanlik kiiltiiriine kaynaklik etmislerdir.

Anadoluda bugiin de bircok kiiltiir, Cumhuriyetten bu yana, biitiin
yasaklara, biitlin yok etme cabalarina karsin kor topal yasamaktadir.
Cumbhuriyet, sebebi daha cok iyi anlasilmadi, biitiin bu dilleri, kiiltiirleri
yasakladi. Sebep olarak da tiniter devlet olma sevdasi, diyorlar. Ciinkii ¢cok
kiiltirli  Anadoluda bir {niter devlet yaratilamazdi. Anadolu c¢ok
kiiltiirliiydii, sonuna kadar da ¢ok kiiltiirlii kalmaliydi. Uniter devlet sevdast,
Tirk kiiltliriint, dilini egemen dil, egemen tek kiiltiir yapmak istedi.
Boylelikle de Tiirk dilini, kiiltiiriinii cihzlagtirdi. Ornegin, niifusu her zaman
Anadolunun iicte biri olan Kiirtlerin dilinin, kiiltiiriiniin 6zgiir kalmas1 Ttirk
dilini, Tirk kiiltiirtinii de zenginlestirirdi. Tiirk kiltiirii de Kiirt kiiltlirtint
zenginlestirirdi. Cerkes, Laz, 6teki Kafkas dilleri, Arap, Siiryani, Asuri
dilleri de hem birbirlerini asilar, zenginlestirir, hem de Tirkceyi, Kiirtceyi
zenginlestirirlerdi. Insanlik kiiltiirine kaynakhk etmis kadim Anadolu
kiiltiirleri gibi, bugiinkii Anadolu kiiltiirleri, eskisi kadar insanlik kiiltiiriine
kaynaklik edemeseler bile, gene ¢cok yardim edebilirlerdi.

Yetmis yildir Kiirtlerde okuma yazma yasaklaninca, Kiirtler de sozlii
edebiyata basvurmak zorunda kalmislar, biiyiik destanlar, tiirkiiler, agitlar,



masallar yaratmislardir. Cok zengin bir halk edebiyati yaratmislar, soziin
gliciinii sozlii edebiyatta denemisler, biiyiilii sanati gelistirmislerdir. Bugiin
bircok Kiirt aydim bile bunun farkinda degillerdir. Dahasi da koklii, saglam
bir folklor derlemesine girisememislerdir. Bugiin Tiirkiye iiniversitelerinde
bile Kiirt dili, folkloru, edebiyat1 enstitiisii yoktur. Her sey gostermistir ki
Anadoluda bir tiniter devlet kurmak zor istir. Kurulsa bile bu, Tiirkiyenin,
her tiirlii zenginliginin aleyhinedir. Anadolu bir mozaik kiiltiirler iilkesidir.
Biiytikliigii de, zenginligi de Anadolunun kiiltiirler ve diller zenginliginden
dolayidir. Tiirkiye devletinin yetmis yildir liniter devlette direnmesi, her
bakimdan biiyiik olanaklar olan iilkeyi bugiinkii hale diisiirmiis, hem de
yonetimi ne oldugu belli olmayan bir ucubeye c¢evirmistir. Tirkiye
demokrat bir iilke midir, bir diktatorliikle mi yonetiliyor. Isin icinden iilkeyi
yonetenler bile cikamiyorlar. Ne oldugu belirsiz bir yonetim. Her sey
karmakarisik. Ve Kiirtler dilleri ve kiiltiirleri icin direniyorlar. Yo6netim, ille
de siz bagimsizlik istiyorsunuz, sizin kiiltliriiniize ve dilinize 6zgiirliik
verirsek, siz bagimsizlik da istersiniz, diyor. Ve on iki yildir inanilmaz
kirlilikte, kotiiliikte, anlamsiz bir savas siirlip gidiyor. Ne zaman bitecegi de
hi¢ belli degil.

Tirk ve Kiirt aydinlarinin biiyiik bir cogunlugu bu savasin tez giinde
bitmesini istiyor. Bu savas yiiziinden Tiirkiye biiyiik yara aldi. Tiirkiyedeki
demokrasi sandigimiz yonetim de biiyiik yara aldi. Ne yapacagini, nereye
gidecegini bilmiyor. Ortada kalmis bocaliyor. Diinya Tiirkiyenin durumunu
bizden daha iyi biliyor. Insanhk degerlerini korumaya calisan diinyamizin
insanlig1 da yara aldi. Tiirkiyenin ortaklarn da saskin. Boyle bir durumla
karsi karsiya kalmak istemiyorlar herhalde.

Demokrasi bir biitiindiir. Demokrasi biitiin insanlik i¢in olmalidir. Ve
biitiin gercek demokratlar, nerede olurlarsa olsunlar, demokrasiye gecmek
isteyen, demokrasi icin savasim veren insanlara ellerinden gelen her
yardimi yapmahdirlar.

Bir de benim, koklii degisecegine inanmadigim bir inancim vardir,
insanoglu her zaman iyimserdir. i¢i yasama sevinciyle doludur. Bir
karanliktan geldik bir karanhiga gidiyoruz, bu cok belli bir sey, cok kétiiliik,
cok savaslar, cok salginlar, cok zuliimler gordiik, ama diinya giizel,
vazgecilmez, diyorlar. Bu so6zler benim sozlerim degildir. Bu sozleri
destanlardan,  tiirkiilerden, = masallardan, baladlardan, agitlardan,



Dostoyevskiden de 6grendim. Nereden gelip nereye gidersek gidelim, bu
giizel diinyayi, bu 1s181, bu binbir renkli topragi, bu icleri seving dolu
insanlan gordiik ya, yasadik ya. Ya hi¢ gelmeseydik, bu gilizelim diinyay1
hi¢ gérmeseydik?

Insanlarin icindeki yasama sevinci 6liimsiizdiir. Ben 1s181n, sevincin
tiirkiictisi olmak istedim her zaman. Istedim ki benim romanlarimi
okuyanlar sevgi dolu olsunlar, insana, kurda kusa, bortii bocege, tekmil
dogaya.

Ve bu gorkemli kiiltiir topraginin iistiinde oturan iilkemin insanlarinin
boyle kalamayacaklarina, bu verimli Kkiiltiirler topragini yeniden
yeserteceklerine, gercek bir demokrasiye er gec kavusacagimiza ve diinyada
demokrasi savasimi veren lilkelerin demokrat halklarina yardim
edecegimize inaniyorum.

1997 Frankfurt Kitap Fuarinda, Alman Yayincilar Birligi'nin



"Baris Odiilii"nii alirken yaptig1 konusma
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Avrupa Birligi ve Demokrasi

Insanligin baglica sorunlarindan biri de baris sorunudur. Binlerce yildur,
tistelik de diinya savaglarini igine alacak kadar biiytiyerek siiriip gidiyor.
Boyle giderse siiriip gidecek de... insanlik bu kadar uygarhiga eristikten
sonra, savas gibi bir vahsetin siiriip gitmesi insanlik icin yiiz karasi. Bazi
baz1 yildizin parladigi anlar da oluyor. Giiniimiizde, parlamakta olan bir
yildiza yaklasmaktayiz gibime geliyor. Parlamakta olan bu yildiz, Avrupa
Birligidir. Genisleyen bir Avrupa Birligini géziimiiziin Oniine getirebiliyor
muyuz? Genislemis olan Avrupa Birligi kiminle savas yapacak? iki biiyiik
diinya savasim Avrupa kendi arasinda ¢ikarmadi mi?

Son yillarda Avrupa Birliginin katildig1 savaslar, demokrasiye, insan
degerlerine karsi cikan diktatorlere yonelik degil miydi? Diinya, "soguk
savas" yasanirken bir {iciincii diinya savasini ¢ok bekledi, ama bu savasi
cikarmaya kimse cesaret edemedi. Bunun da sebeplerini hepimiz biliyoruz.

Avrupa Birligi simdilik gercek bir demokrasinin esiginde. Gittikce insan
haklarina yeni maddeler ekleniyor. Ozellikle kadin haklari, ¢ocuk haklari,
doga haklar... Gittikce, insanlik 6zgiirlestikgce, bu haklar daha cogalacak,
insanin insanm1 herhangi bir bicimde sOmiirmesi, sémiirme araclarinin
kullanilmasi bir hak olmaktan c¢ikacak.

Avrupa Birligi demokrasinin daha esiginde, dedim. Ne yazik ki hepimiz
gibi Avrupa Birligi de demokrasiye yavas yavas ulasiyor. Ornegin, Avrupa
Insan Haklar1 Mahkemesi cok yavas isliyor. Bir giin bir toplantida, Avrupa
Birliginde yonetici oldugunu sdyleyen bir kisiyle karsilastim. Tiirkiyeyi o
zamanlar askerler yoOnetiyordu. Darbe yapan generaller insan asiyorlar,
iskence yapiyorlar, suclu ya da sugsuz binlerce kisiyi hapsediyorlardi. O iyi
niyetli kisi bana dedi ki: "Siz nicin su an buradasimz, biliyor musunuz?"
Ona, "Bilmiyorum" dedim. "Bizim yiiziimiizden buradasiniz" dedi. "Yoksa
simdi hapiste olacaktimz. Biz, Tirkiyeyi Avrupa Konseyinden atmadik da
onun i¢in. Tiirkiyeyi askiya aldik." Bu iyi niyetli adam, bana iyilik ettigini
saniyordu. Ben de ona dedim ki: "Bizlere, ‘iyilik ediyoruz diye, sizin icin
demokratik ilkelerimizin bir kismindan vazgeciyoruz. Bu ise siz ne
diyorsunuz?' diye sordunuz mu?" dedim. "Sorma olanagimz yoktu, nasil
soracaktiniz? Benim verecegim karsilik su olurdu, eger sorabilme



olanaginiz olsaydi: Siz, demokratik ilkelerinizden vazgececeginize ya da bir
kismini askiya alacaginiza, ‘Sizin icin bunlardan bir siire vazgeciyoruz'
deseydiniz, biz de derdik ki: ‘Ulkemizde demokrasi miicadelesi varken,
biitiin iskenceleri, hapisleri, belki de oldiiriilmeyi géze almistik. Bizim
selametimiz icin ilkenizden vazgecmeyiniz' derdik. ‘Sizin demokratik
ilkeleriniz bizim her seyimizden degerlidir' derdik."

Demokrasinin ilk adimlar bile, goriiyoruz ki, insanlari cennetlere
gotiirecek diktalarin en iyisinden bile iyidir. Demokrasinin sonuna kadar
boy verecegi yer de Avrupa olacak. Demokrasiyi yaratan tilkeler, aym
zamanda demokrasiyi gelistiren iilkeler olacak. Onun i¢in Avrupa Birliginin
lstiine titremeliyiz. Kisi olarak, ulus olarak, Avrupa Birligine elimizden
gelen yardimi yapmaliyiz.

Sunu da biliyoruz, Avrupanin alninda kara lekeler var. iki diinya savasi
yalmz Avrupanin degil, insanligin da yiiz karasi.

Bir sorun daha var, bunun da iistiinde durmaliyiz. Bugiinkii, esigine kadar
vardigimiz demokrasinin bile anasi Avrupa degil mi, nicin gercek bir
demokrasiyi Avrupadan beklemeyelim?

Bu tarisma uzun siirecek. Uzun siirmesi, stiirmemesinden daha iyi.
Buglinkii diinya uygarhig: nicin Avrupada dogdu da baska bir yerde
dogmadi? Cok tartisildi, varsin tartisilsin, ben bu tartismalara yeni bir sey
katmayacagim. Soyleyeceklerim, ¢cok sdylenmis seyler. Gene de burada
sOylemeliyim. Akdeniz topraklarinin kimi yerlerinde, toprak olaganiistii
verimlidir. Ornegin Misirin, Mezopotamyanin, Anadolunun topraklarinda...
Eski uygarliklar buralarda yesermistir. Bunun disinda Akdeniz, belki
diinyada en cok kiltiirii kapsayan yerdir. Kuzeyden, giineyden, dogudan,
batidan yiizlerce yil cok goc¢ almistir. Gogler gelmisler Akdeniz kiyilarinda
kalmiglardir. Akdeniz boylelikle bir kiiltiir saganagina tutulmustur. Cok
kiiltiirlii Akdenizin bu kiiltiirleri birbirlerini beslemek, etkilemek olanag1 da
bulmustur. Akdeniz ulasimi bir de kiiltiirlerin birbirine ulasmalar1 olanagini
vermistir. Iste bu cok kiiltiirlii Akdeniz, diinya kiiltiiriinii, yani evrensel
kiiltlirii, diinya uygarligin1 yaratmistir. Kimi uydurma devlet kuruluslar1 bir
cagin modasiydi. Adina ulus devlet dedikleri dyle devletleri siirdiirmeye
calisanlar var. O ulus devlet dedikleri devlet, boyle dogmatik olarak siirtip
giderse, demokrasinin diginda kalir. Boylelikle insanlik disinda kalmis olur.
Akdenizin devlet sayilan cok kiiltiirlii devletleri demokrasiye ancak cok



kiiltiirti, cok dili kabul ederek ulasabilirler. Yoksa gelecekleri hiisran, sonlar1
da boltinmedir. Artik insanlar ¢cok boliinmeden ancak cok dilli, ¢cok kiiltiirlii
bir tilkede yasayabilirler.

Avrupa Birliginin genislemesi, biraz da, yukarda da soyledim,
gelismesidir. Avrupa bin cicekli bir kiiltiir bahcesi olmadikca istedigi hicbir
yere varamaz. Avrupa bugiinlerde telas icinde olmali, c¢iinkii bugiin diinya
kiiltlirtinii yaratan Avrupa, biyiik tehlikelerle karsi karsiyadir. Tarih
boyunca hicbir kiiltiir oteki kiltiirii 6ldiirmedi, hi¢bir uygarlik o6teki
uygarliga zarar vermedi, diyorlar. Bunu diyenler somiirgeciligi unutuyorlar.
Ustiin insan olduklarina inandiklar icin sémiirgeciler, ilkel insanlar1 adam
etmek, onlarin ilkel dillerine, ilkel kiiltiirlerine kendi {iistiin dillerini, tistiin
kiiltiirlerini agilamak istediler. Bugiin de, kiiltiirlerin kaynagi Avrupa
kiiltiirleri de, yabancilasmis tiiketim kiltiiriiniin tehdidi altindadir.
Geniglemis bir Avrupa, bu yozlasmis kiiltiire karsi kendi kiiltiirtini
korumanin bir yolunu bulacaktir. Her toprak kendi kiiltiiriinii yeniden
yaratabilir.

Tiiketim toplumu biitiin degerleri alip gotiiriiyor. Elde sadece tiiketim
degeri kaliyor.

Biiylik ustalarin, bilim adamlarimin dediklerine gore, bu c¢ag insanlik
yasaminda uzun siirmeyecektir. Hepimiz biliyoruz ki siirmeyecektir. Ama
bunun alip gotiirdiigli, insanin insan olusundan bu yana yarattigr degerler
nasil yerine gelecektir? Elbette diinyada her sey geliserek degisecektir. Biz
yok olmaktan soz ediyoruz. Yok olan degerleri, insanoglu ne kadar
zamanda yerine koyacaktir?

Yukarda sodyledigim bir umutsuzluktur. Hangi kosul icinde olursa olsun,
insanhik, uzun ya da kisa bir siirede, kendini ve degerlerini yeniden
yaratacaktir. Insanin en biiyiik 6zelligi, yaranciligidir. Kendisini, degerlerini
kendi yarattig1 icin, ilk yarattigindan daha kolay bir bicimde degerlerini
gelistirerek yeniden yaratacaktir.

Eski caglardan bugiinlere gelen pedagojik diizen, degismek istemeyen en
tutucu diizendir, diizenler icinde. Bu pedagojik diizeni insanoglu kesinlikle
asmak zorundadir. Bastan baslayalim isterseniz: Once evde cocuktur,
insanin daha deneysiz bir parcasidir. Ama cocuklar insandir. Evde ¢ocuklar,
sadece cocuk olarak goriiliirler. Bundan dolay1 da cocuk olarak biiyiirler.



Yasamla ilgileri kesilir. Hep kiiciik, hep muhta¢ goriliirler. Diinyay,
insanlig1 anlamak yerine, diinyayi, insanlari, dogay:1 yagsatmak yerine onlara
her sey "bilgi" ad1 altinda ezberletilir. Caglar boyunca da bu hep bdyle
gitmis. Boyle bir egitimden gecen, hep zuliim gormiis, asagilanmis,
insandan sayilmamis. Ona her sey zorla ezberletilmis. Boyle yetistirilmis
insanlarin  biiyiik yaraticiliklar1 ellerinden alinmis demektir. Boyle
yaraticiliklarini yitirmis insanlar baris yapamazlar. Ciinkii baris zor ve
insanlarin kolay kolay tadina varamadiklar bir yasam bicimidir. Béyle bir
egitimden gecen insanlardan bu zor isi bekleyemeyiz. ikinci Diinya Savasi
bittikten birka¢ giin sonra Hirosima ve Nagazakiye bomba atan, asagida
binlerce su¢suz insanin 6lecegini bile bile eli titremeden diigmeye basan
kisi, bu egitimden geg¢mistir. Yani, zuliim egitiminden... Ozgiirliigii hig
bilmemis insandan nasil 6zgiirliik isteyebiliriz? Bu iki sehre, belki de daha
cok sehre atom bombalarini atin diye emir veren cumhurbaskani da bu
egitimden gecmis kisi degil mi? Onun icin, daha demokrasinin esiginde
olan Avrupaya cok is diisecek. Once iiretime ve yasama dayal1 bir pedagojik
sistem kurulmahdir. Boyle bir sistem kurulur, meyvelerini verirse, insanlik
ancak bundan sonra barisa kavusabilir. Sonsuz barisa... Ancak bundan
sonradir ki, insanin insani asagilamasi, insanin insani somiirmesi, insanin
insani ilkel gérmesi biter.

Dostlarim beni buraya cagirdiklarinda, romanimin yeni bitirmis oldugum
ikinci kitabim baskiya vermek {izereydim. Cagriy1 alinca kitab1 dylece
biraktim, buraya geldik. Ug ciltlik bu roman ne iistiineydi, size onu da
sOylersem, buraya ne icin geldigim daha iyi anlasilir. Bu ii¢ kitaplik roman,
Ekosid ve Jenosid tistiinedir.

Almanya Yesiller Partisi Genel Kurulunda yapilan konusma, 2001
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Diinya Gazeteciler Birligi Genel Kurulu Acilis
Konusmasi

Sevgili konuklar, iilkemize hos geldiniz. Burada, Istanbul gibi gérmiis
gecirmis bir sehirde bulusmamizin hepimiz igin hayirh olacagini
umuyorum.

Geride biraktigimiz 20. yiizy1l belki de insanligin en acili yiizyihydi.
Milyonlarca insan, cogunlugu da genc, bu yiizyilda 6ldiiriilmiis, korkung
jenositler bu yiizyillda yasanmistir. 20. yiizyilda cikan {i¢ savasin adi da
diinya savasiydi. Birinci Diinya Savasi, ikinci Diinya Savasi, iiciinciisii de
Soguk Savas adi verilen diinya savasiydi. Her savas, adil ne olursa olsun, her
savas bir yikim, bir 6liimdiir. Yalniz savaglarin en korkuncunu Soguk Savas
olarak yasadik. Ve bu savas insanligimizi ciiriiten bir savas oldu. En azindan
vicdanimiz1 ¢iiriittii. Toptan bir yalan diinyasina diistiik, yozlastik. Bunun
tersini sOyleyebilecek bir tek insan bile ¢ikamaz. Ama olumlu olan,
insanoglunun bugiine nice belalar1 asarak geldigidir.

Basimizdaki yeni belalardan da kurtulabilecek miyiz? Siipheliyim demeye
dilim varmiyor. Insanlik degerleri her giin biraz daha yipramyor, yitiyor,
yok oluyor. Ve degerlerin yerini hicbir bicimde dolduramiyoruz.
Doldurmanin yollarim1 da bulamiyoruz. Bu séylediklerim bir katmerlesmis
karamsarlik sonucu degildir.

Birtakim rakamlar vermek istiyorum. Verecegim birka¢ rakam bile
diinyamizin ne durumda oldugunu gostermeye yeter de artar. Bu rakamlari
veren raporlar1 buradaki herkes biliyor, biliyor ya gene de birka¢ rakam
vereyim:

Diinyanin en zengin 200 kisisinin sahip oldugu toplam servet,
yeryiiziindeki en yoksul 2,5 milyar insanin toplam gelirinden fazla. Diinya
niifusunun 6,5 milyar oldugunu da unutmayalim.

Diinyanin en yoksul iilkesine kiyasla, en zengin iilkesinde kisi basina
diisen milli gelir, 228 kat daha cok.

Diinya tistiindeki 89 iilke son 10 yil icinde 23 kat yoksullasti.



Rakamlar, rakamlar...

Hastaliklar, 6liimler, cocuk 6liimleri... Daha bircok aci. Yoksulluk, aclik,
diinyanin giizelliginin, mutlu yasamin disina atilmis insanlik. Ve biz bu
insanlig1 tamimaktan yoksunuz.

Dogru, korkung rakamlari biliyoruz, ama bu insanlar kimdir, nedir, necidir
haberimiz yok. O a¢ yoksul insanlarin utang verici trajedisini, onlarla
birlikte yasayabiliyor muyuz, bir lokma ekmege muhta¢ olmanin, acliktan
olmenin acisina, en azindan ortak olabiliyor muyuz? Trajedilerini bilmeden,
trajedilerini yasamadan, onlarin diinyalarina katilmadan onlara nasil
yaklasabilir, yakinlasabiliriz.

Ustiin insan ve ilkel insan kavrami, insanlifin gdzbebegi Roénesansta
yaratilmadi mi1? O Ronesans ki insanligin hem sanatta hem bilimde biiytik
sicramalar yaptigi bir donem. Roénesansin insanlari, sémiirgecilerin bundan
faydalanacaklarimi ne bilsinler. O ilkel denen insanlara kiiltiir, uygarhk
gotiireceklerini ne bilsinler.

Bugiin elimizde uygarhgimizin temellerinden baslicasi olan ¢ok gelismis
bir teknoloji var. Yine de yasamimizda istiin insan ve ilkel insan kavrami
acimasizca surtiip gidiyor.

Bugiinkii teknolojiden uygar diinya kadar degilse de ilkel denilen insanlar
da yararlaniyorlar. Televizyon, radyo diinyanin en ticra koselerine kadar
gidiyor. Okuryazarlik da yayihyor.

Kotii durumdaki insanlifa da biitiin kapilar kapatildi. Insanhik dogal
yollardan kendi kaderini belirlemek icin, gercek demokrasiye, 0zgiirliige
ulagsmak icin careler ariyor. Teroérizmle kimse insanligin yararina hicbir yere
varamaz, hicbir saghikli sonuca varamaz. Diinyanin saghkl bir yere
varabilmesi icin, demokrasinin gelismesi icin, insanliga biitiin mesru yollar
acilmahdir.

Demokrat goriinerek baskici bir diizeni siirdiirenler insanlig1 maceralara
siiriiklemiglerdir. Insanhk istenmeyen, biiyiik, onarilmaz tehlikelerle karsi
karsiya kalirsa bunun suclulari simdiden bellidir. Onbir Eyliili hi¢ kimse
istemezdi.



Amerika Birlesik Devletlerinin demokratik gelisimlerde biiyiik yanlhslar
oldu. Ornegin Silide Allendenin yolunu kesmemeliydi. Ciinkii o bir diktanin
baslangic1 degil, secimle gelen, secimle gitmeyi gbtze alan yeni bir
demokrasi anlayisinin baslangiciydi.

Aymazlhik boyle siirlip giderse, insanhigin da sonu iyi gelmeyecek.
Simdiden biitiin insanlara Ozgiirliik kapilarini a¢mak icin c¢abalar
harcanmalidir.

Iyi sonuca varabilmek icin dogal yol yalmz ve yalmz gercek bir
demokrasiden gecer. Demokrasi de degiskendir. Insan haklan bildirgelerine
durmadan haklar ekleniyor. Bu eklemeler bile daha simdiden yetmiyor.
Demokrasi gittikce degisiyor genisliyor. Demokrasilerde her sey gittikce de
saydamlasacak, yeni anlamlar kazanacak.

Demokratik bir tilke baskici rejimleri destekleyemeyecektir. Ne igin
olursa olsun, baskici diizenleri destekleyen iilkeleri insanlik reddedecektir.
Gercek demokrasilerde gelir dagilimi yiizyilimizdaki gibi utanc verici bir
durumda olmayacaktir.

Biitiin belalardan insanoglu er gec kurtulacaktir. Boyle bir gelecege
inanirsak, demokrasiden baska carenin olmadigina da inaniriz.

Cagimizin getirdigi en biyiik kotiilik de doga kirimidir. Doga kirimi
tehlikesini yeterince anlamis degiliz. Doga sorununda birtakim insanlar
duyarlik gosteriyorlar, cabaliyorlar. Kimi iilkelerde yesiller partisi
kuruluyor. Diinyamiz elden giderken bu bile saygi duyulacak bir ugrastir.

Yazik ki parti kurmakla bu korkun¢ olugsumun altindan kalkamayiz.
Partiler, kendi sinirlamalarin birlikte getirirler. Oysa biitiin insanlar, hangi
siniftan, hangi soydan, hangi renkten olurlarsa olsunlar, dogay1 kurtarmaya
gelmelidirler.

Bu diinya hepimizindir. Onun yok olmasi insanligin yok olmasidir.
Insanlar kolay kolay benden sonra tufan diyemiyorlar. Doganin tiikkenmesi,
insan soyunun da tlikenmesidir. Biitlin bunlar anlatildiginda, kimse
diinyamizin yok olmasini, soyunun tiikenmesini istemez. Doga kirimini
insanlara anlatabilirsek, bu isin altindan, zor da olsa kalkabiliriz.

Bozulan, tiiketilen dogayla birlikte insanlarin da dengesi bozuluyor.



Kirlenen hava, su, kirlenen, yasanmaz hale gelmis sehirler, tiilkenen
ormanlar, tiikenen ormanlarla birlikte tiikenen oksijen. Bircok bitkinin, kus
tiirlinitin, hayvan tiiriniin, cogunlukla boceklerin tilkenmesi, akan sularin
kurumasi doganin dengesini bozuyor. Boyle giderse, yasayan bu kadar canl
yok olursa insan soyu boylesine bozulan bir diinyada yasamim siirdiirebilir
mi?

Bir de egitim sorunu var. Yiizyillardan bu yana siiren bugiinkii egitim,
cagimiza yakismayan, 6ziinlii hi¢ yenilemeyen bir egitim diizenidir. Ana
babalara gore ¢ocuk ¢ocuktur. Oysa cocuklar da insandir, ama onlara insan
gibi davranilmiyor. Okullar da bes asag1 bes yukar1 boyle.

Orada da cocuklara cogunlukla bircok bilgi ezberletiliyor. Insanla
yasamla yiiz yiize kaldiklarinda da bocaliyorlar. Oysa egitim diizeninin ad1
coktan konmus: Ureterek, yasayarak, yaratarak egitim.

Yasami dogadan kopuk, egitimi yasamdan kopuk, yasamini siyasi katilim
yoluyla diizenleme hakkindan yoksun insanlar siddete donebiliyorlar. Ve bu
insanlar savas cikariyorlar, savasta birbirlerini 6ldiirtiyorlar, iskence
yapiyorlar, birbirlerini asagiliyor, birbirlerinin onurunu ayaklar altina aliyor,
birbirlerini sémiiriiyorlar. Acima, sevme duygularini yitiriyorlar.

Diinyamizin yeniden yapilanmaya gereksinmesi vardir. Bu diinya bu
bicimiyle insanlarin mutlu yasayacaklar1 bir diinya olamaz. Diinyanin
yeniden yapilanmasinda medyayi, daha ¢ok da basim gozardi edemeyiz.
Basinin, diinyanin yapilanmasina yardim etmeden once kendini yeniden
yapilandirmasi gerek. Basinin 6devlerinden baslicasi da kiiltiir sorunudur.

Tarih boyunca kiiltiirler, emperyalizme kadar, hep birbirlerini etkilemis,
beslemistir. Diller de dyle.

Bugiinkii bati uygarhginin temelinde Akdeniz basi ¢eker. Bunun birgok
sebebinin basinda Akdenizin cok Kkiiltiirliiliigii gelir. Akdeniz Asyadan,
Kuzey Avrupadan, Afrikadan bircok boylarn c¢ekmistir. Insanhigin bir
niteliginin de gocebelik oldugunu biliyoruz. Kavimlerin birikim yerlerinde,
bu topraklar ¢ogunlukla verimli, 1liman topraklardir. Uygarliklar, yaratici
kiilttirler buralarda boy atmustir.

Emperyalizmin kalintilarinda bugiin de bir kiiltiir yozlasmasi siiriip
gidiyor. Ciinkii o kiiltiirsiiz yerlere tistiin insanlarin kiiltiirleri gotiirtilmiistiir.



Onlarn kiiltiir sayilmayan kiiltiirleri yerine tstiin kiiltlir yerlegtirilmeye
calisilmistir.

Bugiin her kiiltiiriin 6zel bir kiiltiir oldugu kabul ediliyor. Her dil aym,
ozel bir dildir. Higbir kiiltiir 6biir kiiltiiriin yerini alamaz.

Diinyamiz, ne biiyiik mutluluktur ki, on binlerce c¢icekli bir kiiltiir
bahgesidir. Her kiiltiiriin bir rengi, bir kokusu vardir. Diinyamizin bir
ciceginin koparilmasi, diinyamizdan bir rengin, bir kokunun yok olmasidir.

Glintimiizdeki kiiresellesme siireci hizla tek tip bir diinyaya dogru
yonlendiriyor bizi. Bu gidis keske bir kardes, bir baris diinyasina gidis olsa.
Goziiken o ki tek bir kiiltiire, tek bir dile dogru itiliyoruz. Boyle bir
diinyanin kurulmasi olanak disidir ya bu aymazliktan diinyamiz daha neler
yitirecek kim bilir?

Ve 0Ozgiir, yeniden yapilandirilmis bir basin bircok kétiiliigiin yolunu
kesmekte insanogluna yardim edebilir. Basin, hi¢cbir yardim almadan salt
kendi iradesiyle kendisini 6zgiirlestirebilir.

Kiiresellesme riizgar1 oniine katilanlar, her dili, her kiiltiirii de yipratiyor.
Buna dillerin, kiltiirlerin bilincli insanlan izin vermeyeceklerdir. Basin,
dillerinin, kiiltiirlerinin bozulmasini ya da yok olmasini istemeyenlerin
yaninda olabilir.

Basin, diinyamizdaki pek cok kotiiliigiin bilinmesini, duyulmasini
saglayarak Onemli savasimlar vermistir. Basin hicbir c¢ikarin yaninda
olmamalidir, kendi cikar olsa bile. Iste basinin 6zgiir olmasi da budur.

Basimin kendi yanliglar1 {stiinde bircok calismalar1 var. Ve basin
cagimizda kahramanlar yetistirmistir. Pek c¢ok o©rnek verilebilir. Size
buradan basimi anlatacak degilim. Bugiinlerde basinin karsi karsiya oldugu
sorunlar az degil. Once kendi sorunlari. Basmn, dogasi geregi,
giivenilirliginden gii¢c alir. Ancak bugiin basinin giivenilirligi biiyiik yaralar
almistir ve basin gittikce kan kaybediyor.

Basin zanaat degil sanattir. Basinin yeniden yaraticiligina, direncine
kavusabilmesi icin 6zgiirlesme cabasini verecegi alanlar bellidir.

Ornegin diinyamizdaki yokluk, aclik, gelir dagilimu...



Ornegin, diinyadaki dillerin, kiiltiirlerin yozlagmasi...
Ornegin, egitim sorunu...
Ornegin, yitip giden yeri doldurulamayacak insan degerleri...

En 6nemlisi de doga kirimi, doga kirimiyla birlikte insanoglunun soyunun
da tiikkenmesi...

Basin Once bastan sona yeni bir yapilanmaya gitmelidir. Yeniden
yapilanmis 6zgilir bir basin bu sorunlarin iistesinden gelinmesine biiyiik
katkilarda bulunabilir.

Tiirkcede bir soz vardir: Biri yer, biri bakar, kiyamet ondan kopar. Biri
yiyor, milyonlar bakiyor, kiyametin kopmasini mi1 bekleyelim?

30 May1s 2004'te Istanbul'da diizenlenen
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Binbir Cicekli Bahce

Sevgili Dostlar, burada sizin karsimizda, firsat buldukca bircok yerde
soyledigim, yazdigim diislincelere gelecegim. Biliyorum, birtakim
diisiinceleri her zaman s6ylemek biktiricidir. Daha costurucu diisiincelerim
olsa, yeni yeni diisiinceler yaratabilseydim kegke...

Diinya binbir cicekli bir kiiltlir bahgesidir. Kiiltiirler, silahl1 emperyalizme
kadar, her yerde birbirlerini beslemigslerdir. Uygarliklar da dyle. Akdenizi
ornek vermek isterim. O binbir cicegin kaynastig1 bir yerdir. Demem o ki
Akdeniz Bolgesi diinyanin daha fazla kiiltiir cesitliligine sahip olmustur.
Diinyanin kuzeyinden, dogusundan, giineyinden, batisindan gelen insanlar
elbette kiiltiirlerini de birlikte getirmislerdir.

Bugiinkii diinya uygarligi Akdenizden dogmus diyebiliriz. Bu yaratici
kiiltiire Akdenize go¢ etmeyen uzak kiiltiirlerin de yardimi olmustur. Tarihe
bakacak olursak diinyamizdaki ulagimin bir tansik oldugunu gorebiliriz.
Ozellikle Akdenizdeki ulasim, kiiregin, yelkenin icadi, diinyamn dort bir
yanindan gelen kiyilara yerlesen kiiltiir aligverisi yeni bir diinyanin
yaratilmasina yetmistir.

Diinyanin simdi basi belada. Diinyamiz simdi tek kiiltlirlii bir diinyaya
dogru basini almis gidiyor. Bu insanligi insanliktan c¢ikaran bir durumdur.
Tek kdltirlii bir diinyada insanligin halini bir goz oniine getirelim: Tek
cicege kalmis, tek renge, tek kokuya kalmis bir insanlik ve tek dile kalmis
bir diinya.

Ronesansin miras1 bir ilkel insan anlayisi var ki, iistiin insanlar ilkel
insanlara dillerini, kiiltiirlerini, iyiligini gotiirirken o insanlarin
yaraticiligimin  ve ekmeklerinin ellerinden alindigina aldirmiyorlardi.
Milyonlarca ilkel insan acliktan, bakimsizliktan 6liiyor. Insanligin bu halde
olmasi1 o ustlin insanlar1 geregince ilgilendirmiyor. Belki bir giin bu
yoksulluklar {stiinleri ilgilendirecek. Ama o zaman da is isten gecmis
olacak. Ciinkii artik insanlar bizim bildigimiz, bizim sandigimiz insanlar
degillerdir.

Insanlar bambagska, havsalalarimizin alamayacagi kadar degistiler, baska
tiirlii bir insan oldular, bile bile kendilerini 6ldiirtiyorlar. Bu olay diinkii



bugiinkii degil, cok eskilerden geliyor. Kendini 6ldiirmenin tiirlii tiirliisiinii
biliyoruz. Benim diyecegim baska, bunlar bir otomobile, kamyona,
herhangi bir tasima aracina bombalari, dinamitleri koyuyorlar, istiine de
biniyorlar bir sehrin, kasabanin pazarina, alanina en can alacak yerine
variyor bombalarini patlatiyorlar bir¢cok insani 6ldiiriiyorlar. Bana Oyle
geliyor ki, bu bodyle kalmayacak, pamuga diismiis atese donecek. Bu
soylediklerimin olmamasini cani yiirekten isterim.

Boyle olacagina, dogal bir yoldan diinyayr diizeltmenin yolunu se¢sek
olmaz m1? Cagimizda elimizdeki teknolojinin olanaklariyla diinyay1 dogal
haline getirebiliriz.

Diinyamiz simdiye kadar yasamadigimiz yeni olanaklar, yeni
olanaksizliklar karsisinda ve hepimiz bu karmakaris olmus diinyanin
icindeyiz.

Romanlarimda da degismeler baslica konumdur. Kosullar degistikce
insanin degismesi, insan degistikce doganin degismesi, insanin bu macerasi
hayranlik verici bir maceradir benim icgin. Benim {iilkemde birdenbire
ovadaki ormanlar, batakliklar, kamishklar yitiverdi. Birkag¢ yil icinde hem
de... Bir biiyiili el gelmis, Cukurovanin iistiinden gec¢cmis, topragi
degistirivermisti. Bu traktoriin hiineriydi. Romanim yazdigim biiyiik
Akcasaz batakligi birden kuruyuvermis, yerini pamuk tarlalarina, okaliptus
ormanlarina birakmisti. Ormanlar yok oldu, sular degisti, doga Oortiisii
degisti, biitiin batakliklar degisti, yok oldu.

Doganin yok olarak degismesi insan icin biiyiik bir tehlikedir. Bu doga
degisiminden sonra insanlarin huylarinda degisiklik oldu, dengesizlikler
basladi. Artik ovanin insani saghkli eski insan degildi. Gelenekler,
gorenekler iyiydi ya da doga ve insan saghikli degismiyordu. Benim
bolgem, Tirkiye haritasinda kan giitmenin siirtip gittigi bir bolgeydi.
Traktor geldikten, ova degistikten sonra, bir anda kan giitmeler de bitiverdi.
Insanin degisiminde boyle giizellikler de vardur.

Ben hicbir zaman karamsar olmadim. Karanlktan korkan, kendisine
yasaminm siirdiirmek icin mit diinyalari, diis diinyalar1 yaratan insanoglu,
basi iyice sikisinca, kendini ve diinyasim kurtarmanmin bir yolunu da
bulacaktir. Bugiinkii teknoloji bu hale getirdi diinyamizi. Ama bu
teknolojidir ki gene diinyamizi kurtaracak.



Benim i¢in en biiyiik tehlike insanligin tarih boyunca yarattigi degerlerin
gelismeyip yok olmasi, yerine de yeni degerlerin getirilemeyisi. Elbette ki
evrendeki her sey gibi insanin yarattigi degerler de degisecektir. Ama yok
olmast... Yerine hicbir sey gelemeden... Iste en biiyiik tehlike... Insanin en
biiyiik degeri yaraticihigidir. Biitiin degerlerin erozyona ugramasi, onun
yaraticiliginin da tiilkenmesi demek degil midir? Ben bundan c¢ok
korkuyorum dogrusu.

Edebiyata gelince, ben edebiyata cocukken bagsladim. Benim kodyiim
bizim Cukurova dedigimiz, tarihin Kilikya dedigi bir Akdeniz topragdir.
Kilikya topragi diinyanin en verimli topraklarindan biridir. Benim k&yiim
1865 yilinda buraya bir isyandan sonra yerlestirilmis gocebe Tiirkmenlerdir.
Benim ¢ocuklugumda bu kéye cok asiklar, destancilar geliyordu.

Biitiin Cukurovada ¢ok asiklar, destancilar dolasiyordu. Ben destancilara
cok merakliydim. Koye bir destanci gelince ben onun yanindaydim.
Babamin saghiginda bizim eve Tiirk destancilar geldigi gibi Dogu
Anadoludan Kiirt destancilar da geliyorlardi. Ben de ilkokulda onlar gibi
siir soylemeye bagladim. Epopenin hala yasandigi, kirintilar1 bile olsa,
boyle bir diinyada biiylidiim. Benim ustalarim, benim topragimin sozli
edebiyatidir. Benim kaynaklarimin biri de Stendhal, Dostoyevski, Gogol,
Dickens'tir. Bir romanci Faulkner'l, Kafka'yi, klasikleri, hem bati hem de
dogu ustalarim 6ziimsemeden nasil roman yazabilir?

Ben folkloristtim gencligimde, folklor calismalari beni cok etkiledi.
Faulkner'in yapitlarina da onun iilkesinin gelenekleri, gérenekleri girmiyor
mu saniyoruz? Kafka'da iki bin yillik siirgiin Yahudinin gelenekleri, korku,
belki de bir gelenektir onlarda, ister istemez gelenek olmustur belki de
korku, Kafka ne kadar soyutlarsa soyutlasin, iliklerine islemis bir
Yahudilikten kurtulabilmis midir? Oylesine kursun gecirmez bir karanhg
Kafka'nin ©niine, yapitlarina kim getirdi de koydu? Bugiiniin modern
Avrupasinin tilkelerinde Ortacag gelenekleri, sOyle ya da boyle, hala
yasamiyor mu?

Gelenekler, gorenekler insanin kanina islemistir. Insan, kendi bolgesinde
yarattigl degerlere cok baghdir. insanlik da kendi yarattigi, buna genel
degerler diyebilir miyiz bilmem, ¢ok baghdir. Bugiinkii yozlasmaya hizla
giden diinya bile, onun icindeki duyguyu kolay kolay koparip alamiyor.
Insanlik yeninin iyisine de kétiisiine de direniyor.



Bana soruyorlar, sen romani ni¢in yaziyorsun? Bilemem diyorum, bilsem
de soyleyemem. Bir sey biliyor, daha dogrusu saniyorsam, o da destancilar
soyundan geldigimdir. Gengligimde destan anlatmay1 denedim.

Alain Bosquet uzun konugmamizda sdyle demisti: "Batida ¢ocukluktan
baslayarak gizem ve diis giiciiniin hizla yok oldugunu ve yerlerini akila ve
gercekcilige biraktiklarini diistiniiriiz."

Gizem ve diis glictiniin batida hizla yok oldugunu diisiinmem zor. Diig
giiciinii cocuklukla bagdastirmayi veya gizem ve diis giiciinii bir yanda, akil
ve gercekgciligi bir yanda diigsiinmeyi kabul etmem de zor.

Sebebi de basit. Biiyiidiigiim topraklarda cocuklukla yetigkinlik kati
cizgilerle ayrilmamusti. Orneklerle anlatayim derdimi. Dedigim gibi, asiklar
gelirdi koylimiize ve kadin erkek, genc ihtiyar, hepimiz toplanir sabaha
kadar onlar dinlerdik. Bu destanlarin ¢ocuk biiyiik ayrimi yoktu. Eger bir
ayrim varsa o da cocuklarin kendilerine yarattiklar1 oyunlardaydi.

Boyle cocuk diinyasi, biiyiik diinyasi ayrimi olmayinca ¢ocugun diis giicii
nerede baslar, yetiskininki nerede sdylemek zor benim igin.

Bende cocuklugumdan bu yana cok degisiklik olmadi. Insan gizemine hep
varmaya calistim, benim maceram insanin gizemine varmak icindi. Diis
giiciine gelince, o giin de bugiin de sonsuz diisler kuruyorum. Diis giiciinii
yitiren insanin hi¢ umudu olur mu? Ben daha giizel konular yazmak
istiyorum.

Umut, diis giiclinlin yarattigl ve insanoglunun sahip oldugu en biiyiik
degerlerden biri degil mi? O gerceklik denilende de bir diis, bir gizem yok
mu? Gerceklikle diis giicii ic ice degil mi?

Bana oyle geliyor ki, nerede, hangi kosulda, hangi cagda olursa olsun
insan gizeminin, diiglerinin, yarattig1 diinyalarin, icinde yasadigi gercek
dedigimiz diinyanin iginde hep yaratmasini siirdiirecek, diis diinyasiyla
gercek diinya dedigimizin simirlan gittikce de daha c¢ok birbirine
karisacaktir.

Omriimde cok insanla karsilasum, romanlarimda cok cok insanlardan
ornek aldim. Ama biitiin insanlarimi ben yarattim. Bilincli olarak yaratmaya
calistim. icimde biraz da gercegi arama cabasi var. Bir diis diinyasi, bir



anlatma diinyas1 kurmak, baska bir seyler yapmak, bu diinyay1 sozle
gerceklestirmek. Ben, sozle diinyalar kuranlarin ne ilkiyim, ne de
sonuncusuyum. Bu, profesyonel bir ugrastir.

Tiirk edebiyatinda biiyiik yildizlar vardir. Hikayeci Sait Faik de bunlardan
biridir. O bizim kusagin ustasidir. Onu yakindan taniyordum. Bir giin bana
"Gel seninle edebiyata getirmek istediklerimizi anlatalim" dedi.

Ben de "lyi olur anlatalim" dedim.
"Baglayalim dyleyse."
"Baglayalim" dedim.

Ve bagladik:

"Bir; benim kitaplarimi okuyan katil olamasin, savas diisman olsun. Iki;
insanin insan1 somiirmesine karsi ciksin. Kimse kimseyi asagilayamasin.
Kimse kimseyi asimile edemesin. Insanlar1 asimile etmeye can atan
devletlere hiikiimetlere olanak verilmesin. Benim kitaplarimi okuyanlar
bilsinler ki, bir kiiltiirti yok edenlerin kendi kiiltiirleri, insanliklar ellerinden
ucmus gitmistir. Benim kitaplarimi okuyanlar yoksullarla birlik olsunlar,
yoksulluk biitiin insanligin utancidir. Benim kitaplarimi okuyanlar ciimle
kotiiliiklerden armnsinlar."

Biitiin kotiiltikleri saydik, kotiiliikkler uzadi gitti. Kotiiliikler zultimler
bitmiyordu. Sonunda "bizim kitaplarimiz," demeye basladik, "eninde
sonunda biz iki yazariz. Bu kadar savasi, zulmii bizim kitaplarimiz ortadan
kaldiramaz ki."

"Kaldiramaz" dedim.
Sait:

"Dur" dedi, "buldum" dedi. "Bizim kitaplarimiz yalmz kalmayacak" dedi.
"Nazim Hikmet de var. Kitaplarimizi1 okuyanlar onu da okuyacak."

Ben "Melih Cevdet de var" dedim, "Orhan Kemal de".

Sonra cok insan ¢ok ¢ok yazar da saydik. Cok kitap saydik.



Soziin gliciine her zaman inandim. Roman, s6zlii sanatin en ©6nemli
koludur. Séz insanoglunun yarattig1 degerlerin basinda gelir. Insanoglunu
boOylesine yasama baglayan biiyiilerin baglhcalarindan biridir. Bir romana
bakalim, bir okuyucu romani okurken okudugu romani basindan sonuna
kadar yeniden yaratir. Diyelim ki bir zeytin agaci geciyor romanda,
okuyucunun ilkin bahgesindeki bir zeytin agac1 gelir romanin icine oturur.
Bir ovay1 okursa bildigi, yasadig1 ovay1 getirir gozlerinin 6niine. Hi¢c ova
gormemisse bir ova yaratir oraya koyar. Romanlarin oliimsiizliigii bu
yaratmaya baghdir. Her insan ne olursa olsun hep yaratma biiyiisiine kapilir.
Ilyaday1, Donkisotu yaratmayan okuyucu olabilir mi? Biitiin acilifina karsin
"Palto" hikayesini yaratamayan bir okuyucu olabilir mi? Bizim ¢agimizda
romancilarin baglari beladadir. Ciinkii insanlar1 en ¢ok yalana, zulme, biitiin
kotiiliiklere karsi roman uyarir. Roman insanlari hem de onlara insan
olduklarim sodyler ve biitiin bunlar1 da insan kendi yaratir.

Bana gelince, ben romam bunlar icin yazmadim. Neden sonra
diisiincelerimin iyi bir yol oldugunu anladim. Insan kendisinin kim
oldugunu, nereden gelip nereye gittigini 6grenmek ister. Homeros Ilyadada
diyor ki, éliimliiler icinde 6liimiin bilicine varan, acisini ¢eken tek yaratik
insandir. Oliimsiizliigii de arayan yine insandhr.

Milattan Once 3500-2000 yillar1 arasinda Mezopotamyada yasamis
Stimerlerin Gilgamis Destaninin giiniimiize kadar gelmesinin ¢ok sebebi
olmali da, onemli bir sebep de Gilgamisin 6liimle kars1 karsiya kalmasi,
boylece 6liimiin ilacim bulmak icin diinyaya aramaya ¢ikmasi ve ilaci bir
yilana kaptirmasidir.

Bugiinki folklor calismalarimizdan biliyoruz ki bir destami olan bir dilin
bircok destanmi vardir. Yiireginde 6liim acisi olmayan hicbir insan yoktur.
Her iilkede, her dilde 6lii destanlari, 6liim siirleri nerdeyse ask destanlarim
gecer. Oliimsiizliigiin ilacim arayan bulmak isteyen, buldugunda da elinden
kaciran yalmz Gilgamis degildir. Her insanin yiireginde bir Gilgamis yatar.

Benim dogup biiyiidiigiim Cukurovanin bir Lokman Hekimi var. Lokman
Hekim kendini bildi bileli biitiin Toroslari, Amanoslari, Nurdogani dolasir.
Dolastig1 yerlerdeki cicekler, otlar ona seslenir, hangi hastaligin ilac
oldugunu soyler. Lokman iilkeyi dolasarak, ilaclarim dagitir, boylece daglar,
ovalar, koyler, sehirler dort gbzle Lokmani beklerler.



Giln gelir Lokman yaslanir. Onun biiyiik derdi yiireginin basindadir. Her
hastaligin ilac1 var da 6liimiin ilaci nigin yok.

Keske abihayat suyunu arasaydim diye diisiinerek dibinden su kaynayan
bir ulu agacin altina gitmis yatmis uyumus. Derin uykulara dalmigken
birtakim seslere uyanmis sagina soluna bakinmis, "ben o6liimsiizliigiin
ilactyim" diyen yumusak, tath bir ses duymus. Ses gittikce giizellesiyormus.
Lokman kulagina inanamamis. Kars1 kayaligin Oniindeki ulu agaca
yliriimiis, kayanin altindaki pinarin icinden bir tutam 1s1k ¢akiyormus, gz
goremeyecek kadar parlak bir 1sitkmis. Lokman sasirmis kalmus.
Sevincinden ucuyor ne yapacagini bilemiyormus. Kendine birazcik gelir
gibi olmus , 1s18a uzanmis almis, biitiin bedeni 1s18a kesmis, birden
genclesmis, dagdan asagi dogru kosmaya baslamis, dagdan inerken onu
boyle goren koyliiler arkasina diismiisler. Gittikce kalabaliklasarak Misis
Kopriisiine gelmigler. (Misis sehri Greklerden, Misis Kopriisii de
Romalilardan kalmadir.) Lokman ko&priiniin ortasina gelmis koynundan
olimiin ilacin1 ¢ikarmus, ortalik yogun keskin bir 1s18a kesmis. Bundan
sonra Olim yok, diye konusmaya baglamis Lokman Hekim. Sesi
titriyormus. Kendisi de zangir zangir titriyormus. Birden ne olmus ne
olmamus, gokten bir kanat inmis, Lokmanin eline ¢arpmus. Oliimsiizliik 15181
suya diismiis, ortalik kursun gecirmez karanliga kesmis.

Anadolunun her boélgesinde karsimiza Lokman Hekim ¢ikar, hepsi baska
baska.

Duymus ki Lokman oOliimsiizliigin cicegi, 6liimsiizliigiin suyu,
oliimsiizliigiin otu Aladagin bir koyaginda var Lokman kosmus buraya
Aladagin koyagimi yurt tutmus. Her otlan, ciceklen, her pinarlan, her
kurtlan, kuslan, karincaylan, her ariylan, her kelebeklen konusmus. Esen
yelle, dogan giinle, gelen 1sikla, yagan yagmurla konusmus.

Her cicek herkese konusmaz, 6liimsiizliik cicegi kimseyle konusmaz. Bir
tek Lokman Hekime konusmus. "Ben 6liimsiizliigiin ¢icegiyim, ben
oliimsiizliigtim. Gel buraya Lokman." Lokman Hekim cicege yelyepelek
kosmus, cicegi almis koklamis, Lokman cicegi koklayinca gozlerinin
oniinde 1siklar patlamis, diinya bir baska diinya olmus. Lokman sevince
batmis, cicegi koklamis. Kendinden gecmis, o kendinden gectigi an oOyle
tath, dyle tathymiski her sey, diinya cennete kesmis, bambaska bir diinya
olmus. Lokman dize gelmis, cicegi bir daha bir daha koklamak istemis.



Oysa bir daha koklayinca 6liimsiizliik biiytisii ¢6ziiliiyormus. Lokman bunu
biliyormus. Cicegi bir daha bir daha koklamis.

Iste biiyii boylece bozulmus.

Ben destan, masal dilinden geliyor, dilin ne kadar biiytik bir gii¢ oldugunu
biliyordum. Roman diline gecmem zor olmadi. Her yazdigim romanin
kendine has bir dili olmahdir. Kendine has dili olmayan bir roman giiclii bir
roman olamaz. Her romanimda o romana uygun bir dil yaratamamigsam
emeklerim bosa gitmis demektir.

Insanoglu mit, umut, diis, sevgi yaratan bir yaratiktir. insanoglu &liime,
yoksulluga karsi, acgliga, doyumsuzluga karsi, mitleriyle, diisleriyle,
umutlariyla, sevgileriyle yeni bir diinya kurup o diinyaya sigimyor. Benim
romanim bu temellere dayal.

Tirkiyenin biiylik sairi Karacaoglan 16. yiizyllda yasamistir ve
Gukurovahdir.

Bir siirinde diyor ki:

Uc derdim var birbirinden ayrilmaz



Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim

Benim de baslica derdim dogadir. Kendimi bileli benim dostum dogadir.
Cukurova ucsuz bucaksiz bir ovadir. Ben Cukurovada dogdum, Toros
Daglar1 yazin bes ay yasadigimiz bizim dagimizdir. Toroslarin ormanlari,
cicekleri, bulutlar, pinarlari, meyveleri dillere destandir. Toros Ormanlari
gibi hi¢cbir orman kokamaz. Toroslarda yasamak mutlu bir yasam bicimidir.
Yazik ki Toros ormanlari, diinyanin bircok orman gibi gittikce kiiciiliiyor.

Diinyamiz tiikeniyor. Bircok hayvanin, bircok agacin, bircok bocegin,
bircok kusun soyu tiikendi. Bundan sonra da insanlarin soyu diyecektim,
dilim varmadi. Insanoglu bu koétii durumu siirdiirmeyecek, dogayla
barisacaktir.

Beni okuyanlar karamsar olamasinlar.

Iyi ki diinyaya geldik, yasadik, 15181 gordiikk. Ya gelmeseydik, ya bu
giizellikleri gormeseydik...

Bjgrnstjerne Bjgrnson Anma Konferanslari Dizisinin



Baslangi¢c Konusmasi, Lillehammer, Norvec, 31 Mayis, 2007



Roportaj Ustiine

Bir insanin kendi isi lizerine konusmasi epeyce zor. Yasamim boyunca
roportaj benim ana islerimden birisi oldu. Kosullar bana yardim etseydi
roportaj yazarhgimi bugiine kadar siirdiiriirdiim. Kosullarin bana yardim
etmemesi, benim isimi siirdiirememem cok aci oldu. Gazeteciligimiz olagan
yasamin siirdiirseydi, simdiye benim bir siirii réportaj kitabim olurdu. isimi
cok seviyordum ama on iki yil siirdiirebildim. O da zor bela. Cok agir
kosullar altinda. Benim roportaj yaptigim siralarda bizim gazeteciligimizde
roportajcilik pek oyle anlasilmis degildi ama, durum bugilinkiinden cok
iyiydi. Ortada daha Hiirriyetler, Giinaydinlar, gazete olmayan parti
gazeteleri fink atmiyorlardi. Makas gazeteciligi pek oyle azitmamisti.
Patronlar dyle pek gazeteyi gazete yapan {inlii adlara diisman degildiler ve
oyle tepeden bakmiyorlardi onlara. Buna karsin benim réportaj yazarligim
inanillmaz agir kosullarda gecti. On iki yilda, o cok agir kosullar altinda
yaptigim roportajlar karsiligi ne kazandigimi soylersem sasilir. Gercekten,
su anda o rakami ben size vermeye utanirim. Ama ben gene de, az
kazanmama karsin, isimi slirdiirmeye seve seve raziydim. 1963 yilinda
gazetemin sahiplerinden birisiyle birlikte bircok arkadagimla isimden
oldum. O giin bugiin de bir Allahin kulu kalkip da, "Yahu sen bir zamanlar
iyice roportajlar yapardin, benim gazetemde de yapmaz misin?" diye
sormadi.

Makasci gazetecilik roportaja gerek duymuyordu, biitiin sorun buydu.

Roportaj gazeteciligin baslica, ana kollarindan biridir. Hele sinemadan,
televizyondan, radyodan sonra ¢énemi gittikce de artiriyor. Su andaki Bati
gazeteciligi bir tiir roportaj gazeteciligine doniistii. Haber bir soyutlama,
genis bir cercevedir. Haber bir yasam degildir, belki de yasamin genis bir
golgesidir. Gazetecilikte haber, radyodan, televizyondan 6nce de okuyucuyu
doyurmuyordu. Ancak roportaj ¢ikincadir ki, okuyucu yasamla, yasamin,
olaylarin 6ziiyle karsi karsiya gelebildi. Haber gercegin kaba yansimasi,
roportajsa yasamin 6ziine, gercegin 6ziine dogru bir inistir.

Omnegin ben Vietnam savasim ne haberlerden, ne de bilimsel
arastirmalardan 6grenebildim, daha da ileri gidersem, televizyon



filmlerinden de 6grenmedim, ancak Vietnam savasl iistiine birkac réportaj
okuyuncadir ki bu korkung savasin dehsetine varabildim.

Roéportaj bir edebiyat sayilabilir mi? Bu soruyla cok karsilastim. Roportaj
bir edebiyat dal sayilmak ne, roportaj bal gibi edebiyattir. Onu haberden
ayiran nitelik onun edebiyat giiciidiir. Haber bir yaratma degildir, bir
tasimadir. Aslinda roportaj, tasima anlamina geliyor ya, yanlis, o tagima
olan haberdir, hem de en gercek anlamiyla. Roportaj bir yaratmadir.
Gergege, gercegin, yasamin ¢ziine yaratilmadan varilamaz. Yaratmadan hig
kimse hicbir sekilde gercegi yakalayamaz, yakalarsa da karsisindakine
anlatamaz. Haber gercek degil mi, bence haber gercegin simgesidir.
Haberin arkasinda neler var, neler doniiyor, ne yasamlar, dramlar, sevincler
var, haber bunu bize veremez. Réportaj haberin varamadig: yere varandir,
naslil, yaratarak, gercegi degistirerek degil, yaratarak.

Diinyadan cok roportajc1 geldi gecti, cogu roportajim haberin ilerisine
gotirmedi ve bize anlatmaya calistigi gercegi sOylemedi. Kendisi de,
anlatmaya calistig1 gercek de giime gitti. Diinya gazeteciligi réportaja haber
kadar 6énem vermis olsaydi diinyamizin yiizii, ylizyilimizin yiizii simdiye
kadar bambaska olurdu. Diinyamizi réportaj baska, daha mutlu, daha
umutlu bir yere gotiirebilirdi. Insanhigin kirlerini biraz daha ddkmesi,
yanhglarimi  biraz daha diizeltmesi demektir.  Yanlisliklarimizin,
ahmakliklarimizin  ¢ogu  kendimizi ve diinyamizin  gerceklerini
bilmememizden dolayidir. Diinyayl, insani ne kadar ¢ok 6grenirsek, ne
kadar ¢abuk gercek yasama varirsak o kadar ¢cabuk mutluluga kavusuruz.
Haber, bize diinyay1 ¢ok az vermekte. Gercegin kabuguna bile varamiyoruz
haberle. Diinyanin yasami uzun siiredir haberin kaliplasmasi yiiziinden cok
gizli kaliyor. Ustelik, cagimizin bircok haberi de gercekleri gizleme 6devi
goriiyor ki, bu, diinyamizin mutsuzlugu oluyor. Roportaja kisi ister istemez
damgasini vurmak zorunda, haberse, bireyin isi olmaktan c¢oktan cikt.
Haberden birtakim c¢ikar topluluklari sorumlu, roportajdansa ister istemez
bir kisi sorumlu oluyor. Réportaj ajanslarini katmiyorum buna. Onlar nitelik
degistirmis bir cesit haber ajanslaridirlar gene.

Diinyadaki en iyi roportaj yazarlari da biiyilk romancilardir. Bunlarin
arasinda Hemingway, Ehrenburg, Solohof, Simonov, Kessler var. Salt
gazetecilikten gelen usta, biiylik bir roportaj yazar1 daha tamyoruz, o da
Malaparte'dir. Su saydigim adlar da gosteriyor ki roportaj bir yaratmadir. Bu



yaratmada da gene o6nde gelenler biiyiik yaraticilardir. Iyi réportaj orta
adamin isi degildir. Bu arada cagimizin en biiylik diisiiniirii Sartre'in
roportajlarim da sayabiliriz. Nazim Hikmetin Kiiba roportajlan erisilmez bir
giizelliktir.

Bizde bircok iinlii yazar roportaj yapti, simdi hicbirisi aklimda degil, ha
yapmiglar ha yapmamislar. Ama Sait Faikin, Orhan Kemalin, Aziz Nesinin
roportajlarim kim unutabilir?

Roportaj bir edebiyat tiiriidiir, onun icin bize insan yasamini, gercegini en
giizel veren bir daldir.

Bizde roportaj gelisemezdi. Bizim politikamiz uzun yillar gercege varmak
degil, gercegi ortmek oldu. Ben dogudaki magaralarda yasayan insanlari
yazdigim zaman kiyametler koptu. Az daha gazeteden kovduruyordu beni o
cagin htikiimeti. Bereket versin ki Nadir Nadiyle Cevat Fehmi dayattilar.
Ornegin Cumhuriyetin basinda Nadir Nadi gibi, Cevat Fehmi gibi anlayisls,
ozgiirliik yanlis1 kisiler olmasaydi ben Cumhuriyette degil on iki yil, on iki
dakika kalamazdim. Onlar Cumhuriyetin basindan uzaklastirilinca bana da
hemen o anda yol goriindii.

Tirkiye uzun yillardir demokrasi uydurmasi, perdesi altinda bal gibi
fasizmi yasiyor. Demokrasi demokrasi diye kendimizi aldatiyoruz.
(Cogunlukla gazetelerimiz bu 6rtiilii fasizmin birer ¢igirtkani. Gelen agam,
giden pasam gazeteleri bunlar. Bunlar yurdun, insanin gercegine varmak
icin kisilikli kimseleri bulacaklar, yetistirecekler de insan ve yurt gercegine
varacaklar, 6yle mi? Fasizmin yogunlasmasi Tiirkiyede réportajin 6liimiiyle
sonuc¢lanmigtir. Bu bir oranti sorunudur.

Tiirkiyede bugilinkii fasizm c¢o6ziiliirse basimimizda da degisiklikler
olacaktir. Su giinlerde tirajlarn tepe asagi giden gazetelerimiz bir ¢ikar yol
arayacaklardir. Onlarn kurtaracak, onlar1 halkin, okuyucunun go6ziinde
sevimli kilacak, gercek insan yasamini, olaylarin, haberlerin ardindaki
gercegi verecek olan tek yol réportajdir.

Glicli bir siirimiz, hikayemiz, romanimiz var. Buna karsin roportajlarimiz
sifirda denecek kadar ciliz. Neden? Bu gercege aykiri degil mi? Ciinkii
roportaj gazetelerin tutumlarina yiizde yiiz baghdir. Gazeteler isterlerse
roportaj dah cabuk gelisir. Roportaj dali birkac yil icinde kendi Sait Faikini,



Orhan Kemal, Fakir Baykurt, Daglarcasini, daha ileri gidersek Nazim
Hikmetini yaratabilir. Yeter ki gazeteler tutumlarim degistirmek, gercek
gazetecilige yonelmek zorunlugunu duysunlar. Daha da gereklisi Tiirkiyede
demokrasi gerceklessin.

Baska bir sorunuza karsilik vermeliyim. Ben réportajlarimi nasil yaptim.
Hemen sunu sdyleyeyim ki, herhangi bir roportajima herhangi bir romanim
kadar calisutm. Cogunlukla dizi réportajlar yaptim. Ikinci yapugim dizi
roportaj kacakcilardir. Giiney sinirlarmmizdaki kacakc¢ihigi konu almistim.
Gittim, li¢ aydan fazla bir siire kacakgilar arasinda bir kacakg¢1 gibi yasadim.
Onlarin korkularina, acilarina, sevinclerine, varliklarina yokluklarina
katildim. Bunca yil gecti, 1951 yilinda tamidigim bircok kagakciyla yakin
dostlugum siirer gider. Benim kacak¢i degil de gazeteci oldugumu
ogrendikten sonra bile benimle iliskilerini kesmediler. Simdi bir geceyi
animsiyorum, kilometrelerce bir kayalik yolu asarak, sirttimda agzina kadar
doldurulmus bir cuvalla canim c¢ikarak, korkarak, oOdim koparak,
kacakcilarla sirtimizdaki  ¢uvallarn  tas yiginlarina saklayisimizi...
amimsiyorum. Bunca yil nasil unutmamisim. Bunun Onemli bir sebebi
olacak. Hicbir roportajimda bir tek not almadim. Ne bir sézciik, ne bir cizgi.
Hig¢bir zaman yanmimda kalemim olmaz ki.. Adres yazmak icin bile. Son iki
roportajimi banda aldim. Niye acaba? Cok diisiindiim, belki makineyi
kullanmak hosuma gitti. Ama bir kere olsun, yazmak icin teybi acip da
dinlemedim. Dinlemek gerekligini duymadim. "Denizler Kurudu"
roportajim uzun yillar yasadigimdi zaten. Laf olsun, diye teype aldim. Biri
de son réportajim "Cocuklar Insandir". Onu da teype aldim ama, bakmadim
bile. Yakinda cikacak.

Bu davranisimin sebebi ne? Cok bilingli oldugumu samiyorum burada.
Insan ancak gergege, o gercegi, o insani, insanlar yasayarak varir. Bence
not almak, cizgi cizmek, saptamak hava. Bana Oyle geliyor ki notlar,
cizgiler, sozler gercege varmak igin tuzaktir. Insan onlara giivenip yasamay1
unutur. Yasamayl Onemsemez. Yazicl oldugunu, salt onlarin yasamina
yazicl olarak katildigimi unutamaz. Unutmazsa da iste o zaman hapi yutar.
Yaratmasi engellenir, kisitlanir. Ne kadar réportaj yapmissam, onu sonuna
kadar yasadim diyebilirim. Konumu, insanlarimi geregince yasamamissam
roportajlarim da olmadi. Uydurma oldu. Ya da ben Oyle sandim. Nasil
roman yazmissam, hangi bicimle, hangi davranisla, 6yle réportaj yaptim.



Tiirkiyede demokrasiyle birlikte roportajcilik da gelisecektir. Gazeteler ne
kadar diretirlerse diretsinler, ayakta kalmak, okuyucuya insanca varmak
icin, televizyon, radyo, sinema furyasinda, roportaja basvurmak zorunda
kalacaklardir. Diinya gazeteciliginin bugiinlerde girdigi bu caresiz yola
bizimkiler de gireceklerdir.

Agustos 1975



Milliyet Sanat dergisinin roportaj sorusturmasina yanitlar



Zilli Kurt

Orta ve Dogu Anadoluda kurtlar bir kdye girer agillardaki, damlardaki
koyunlara saldirirlarsa, koyunlardan bir tekini parcalayip yemezler, bir stirti
koyunu girtlaklarindan yakalar bir yana atarlar, bundan sonra koyunun
yasamasli olanak disidir. Koyun sahipleri de koyunlar gotiiriir kasabadaki
kasaplara satarlar. Yarali koyun yiizlerceyse yakin kdylere dagitirlar.
Boylece de koyunlan kirima ugramis koyliiler 6¢ alma ardina diiserler.
Atlanirlar, atlarim bozkira siirerler ve yakalayincaya kadar kurdu ararlar.
Kurdu ararlarken yanlarina tabanca, mavzer, herhangi bir silah almazlar.
Yanlarina kopek bile almazlar. Kurtlar koyunlara daha ¢ok baharda, kista
saldirirlar. Kurt avcisi athilar insan boyu karda kurtlari giinlerce ararlar.
Bulduklarinda kurdu hi¢ incitmez, iskence etmez, kilina bile dokunmazlar.
Oksayarak onun boynuna kalin, kopmaz kirislerle, zincir tellerle bir zil ya
da c¢ok kiiciik, sesi uzaklardan duyulur bir can asar birakirlar. Karda
bozkirdan gecenler yer yer can sesleri, keskin zil sesleri duyarlar. Issiz karli
bozkirda herkes bu zil, can seslerinin nerelerden geldigini bilir. Bu zil
sesleriyle bozkir piriltiya bogulmus ipileyen giinesli bir hiiziindiir.

Gencligimde benim de basimdan bdéyle bir zilli kurt olay1 gecmisti. Zilli
kurt olmanin ne korkung bir iskence oldugunu biliyordum. Daha birgok
kisinin de...

Gazeteciligimde bir kis Orta Anadolunun bir kdytinde bir kurt yakalama
torenine ben de katildim. Atlara binip kurt yakalamaya c¢iktik. Birkag¢ giin
bozkirda dolandiktan sonra kovalayarak ti¢ tane kurt yakaladik. Atlar, diz
boyu kara aliskinlardi. Kurtlar da 6yle hizli kosamiyorlardi. Kurtlar
yakaladigimizda zaten isleri bitikti, karinlar1 karinlarina ge¢cmisti agliktan.
Gozlerinin de feri sonmiisti. Kim bilir bozkirda kac¢ giindiir a¢ ac
dolasiyorlardi. Koyliiler zilleri kurtlarin boynuna taktilar, saglam kirilmaz,
kopmaz kirislerle. Sonra da onlan oksayarak, "giile giile" diyerek
ugurladilar. Artik bu kurtlar 6liime mahkum edilmislerdi. Oliimiin en
zalimine. Artik bogazindaki zillerden dolay: ne bir kdye, ne bir agila, ne bir
koyun damina yaklagabilirlerdi. Yiyebilecekleri en kiiciik bir hayvana da
yaklasamazlardi. Bogazlarindaki zil onlarn hicbir hayvana yaklastirmazdi.
Kurda kusa, hicbir canh yaratiga... Ve zilli kurtlar 6liimlerin en acisiyla,
aclhikla cebelleserek, giinlerce can cekiserek oliirlerdi. Sonradan koye



yaklasmigs bu zilli kurtlar1 yakalayan koyliiler de onlar1 6ldiirmez siiriip
bozkira birakirlardi.

Bu zilli kurt zulmiinii goriince kendimle 6zdeslestirdim. Beni de
gencligimin baharinda zilli kurt yapmiglardi. Ben de bir zilli kurt olmustum
ya canimi kurtarmistim. Zilli kurt olup da canini kurtaramayan ¢ok insan da
tanimistim.

Ik karakola diistiigiimde on yedi yasimdaydim. O zamanlar sosyalizm
sozciiglinii daha yeni yeni duyuyorduk. Yalmz toprak reformu sozciikleri
biitin Cukurovayr sarmisti. Benim dogdugum, biiyiidiigim Cukurova
diinyanin en verimli topraklarindandi. Bu biiyiik Akdeniz ovas:i kirk elli,
hadi diyelim yiiz ailenin elindeydi. Koyliilerin de kiiciik topraklar1 vardi ya
devede kulak. Koyliiler topraksizdi. Yasam kogullar1 da inanmilmayacak
kadar bir yoksulluktu. Sitma, her yaz yiizlerce cocugu oldiiriiyordu. Her
koyde, kasabada cocuk mezarlar. Biiyiikler de oliiyorlardi ya cocuklar
kadar degil. Sitma batakhiklardan gelen sivrisineklerden dolayiydi.
Batakliklardan gectik, her yaz olumsuz kosullarla ekilen piring tarlalar1 da
birer biiylik bataklik oluyordu. Ve koylerin istiine batakliklardan, piring
tarlalarindan bulut bulut sivrisinekler geliyordu. Ovada da sitmalanmamis
kimse kalmiyordu. Sitma Savas Miidiirii Dr. Seyfettin Bey canini disine
takmis ugrasiyor, hi¢ olmazsa ovaya celtik ekilmesin diye. Basa
cikamiyordu. Yalmz koylere bol bol kinin dagitiyordu. Bu kininler c¢ok
insanin canim kurtariyordu. Dr. Seyfettin Bey daha o ¢agi amimsayanlarin
ylireklerinde bir sevgi aniti olarak durur. O siralar benim de bir kardesim
zehirli sitmadan 6ldii. Doktor o giin yaylaya cikmisti. Kasabada doktor
olsaydi kardesim 6lmezdi. Ciinkii zehirli sitmadan 6ldiirmeyecek ilacglar
vardi.

O zamanlar bir de 1rk¢ilar, Panturancilar tiiremisti Anadolu da. Bunlardan
Cukurovada da vardi. Onlar da yoksullarin yaninda oluyorlardi, séziimona
bizden daha cok. Biz Cukurovada celtik ekimini yasaklama ve toprak
reformu savasimi veriyoruz, onlar bunu istemiyorlardi. Ciinkii onlar1 toprak
sahipleri Agalar ve Beyler tutuyorlardi.

Onlarla sokaklarda kdylerde kiyasiya kavga ediyor, yaraliyor, yaralaniyor,
bicakliyor bicaklaniyorduk.



Bir giin polisler geldi beni kaldigim evden aldilar, karakola gétiirdiiler.
Daha agzimi actirmadan, sorgu sual etmeden yatirdilar falakaya. Falaka
biitiin gece siirdii. Gik demiyordum. Bu falaka benim icin olagandi.
Karakola diislip de dayak yememis koylii, yoksul bir kisi yoktu Kki...

Sonra beni karakoldaki nezarete, yani gozalti yerine koydular. Gozalti
yeri ayak bilegime kadar suyla doluydu. Ortalik o kadar pis kokuyordu ki
insanin cigerini delen. Orada, alacakaranhkta birka¢ da adam seciliyordu,
inleyen. Biliyordum, bu inilti sitma iniltisiydi. Birka¢ da dayaktan inleyen
vardi. Biraz sonra goziim karanhiga alisti. Sitmadan inleyenleri gordiim,
titriyor, yamyorlardi. Iskenceden inleyenlerin de yiizleri, iistleri baglar1 kan
icindeydi. Hele bir tanesi oluk oluk kaniyordu. Acaba benim ayaklarim da
kaniyor muydu? Ayaklarim uyusmustu. Gilinler gectikce ayaklarimin
agridigini duyumsamaya basladim. Sonra da yiiregimi sdken bir agri
basladi. Belki bir hafta kaldim karakolda. Her giin kiiciiciik bir parca ekmek
veriyorlardi. Oysa su icindeydik. Nasil olmussa sonra beni bir giin
biraktilar.

Toprak reformu isteyince nicin boyle zulmediyorlardi, hicbir sey
anlamamistim. Ustelik, Cumhurbaskani Inénii de istiyordu toprak
reformunu. Adanaya bir profesér gelmis, toprak reformunu bir giizel
anlatmisti. Onu da yakalayip dovmiigler miydi? Arkadaslarla arastirdik,
bulduk da, ona hicbir sey yapmamislardi. Iste bugiinlerde boyle saskin
ortalikta dolasirken biiylik agabeylerle karsilastik. Bunlar eski demiryolu
iscileriydi. Yillar 6nce Giiney Demiryolu grevini yapmiglar, cok iskence
gormiisler, cok hapis yatmiglardi. En az hapis yatan ii¢ yil, dort y1l yatmisti.
GCogunlugu bes yil, yedi yil yatmisti. Bu iscilerle arkadas olduk. Bunlar o
zaman da Tirkiyeden Almanyaya gitmisler, orada calismislar, geri buralara
donmiisler, gene calismaya baslamislardi. Bircogu da demiryolu iscisiydi ve
grevi cikartmak zorunda kalmiglardi. Saninm grev 1925 yillarinda
gerceklesmisti. Sonra onlarin ne diistindiiklerini, eylemlerini yavas yavas
ogrendim. Inanmus kisilerdi ve sosyalistlerdi. Bir diinya kardesligi
kuracaklardi. Hem de esitligi, hem de 6zgiirliigii getireceklerdi. Ali Usta
bize Marksizmi, ismail Usta bize Lenini, Trockiyi, Engelsi anlatiyordu.

Sonra lif lif olmus, ince kagida yazilmis, elden ele gizli dolasmis
Manifestoyu bulduk. Bes cocuk bir gece sabaha kadar, tartisarak
Manifestoyu okuduk. Cok yerini anlamamgtik. Ismail Ustaya kostuk.



Ismail Usta gok hapis yatmusti. Ustelik de biiyiik sair Nazim Hikmetin hapis
arkadasiydi. Sonralan 6grendim ki Nazim Hikmet onun iistiine siirler
yazmistl. Bize elinden geldigince Manifestoyu anlatti. Bagka da cok sey.
Gittikce bilincleniyor, giicleniyorduk. Bunlar bu kadar seyi mnasil
ogrenmislerdi? Onu da oOgrendik. O zamanlar Almanyada iscilerin bir
partisi vardi: Adi Spartakistler. Spartakiisii de, onun macerasini da
ogrenmistik. Artik her birimiz bir Spartakiistiik.

Macera iste boyle basladi. Polis takibi, gozaltilar, iskenceler, kiiciik kiictik
hapislikler... Rusyaya casusluk, ev aramalar. En biyiikk gozalt. Artik
Cukurovada cok iinlenmistik hepimiz. Ustelik de ben. Nereye gitsem
insanlar bana gokten yeni inmis bir yaratiga bakar gibi bakiyorlardi. Polis
bunu oylesine bir ustalikla yaymisti ki, bizi soluk alamaz bir duruma
getirmisti. Dort yamimiz bir karanlik duvariydi. Ne yana dénsen bir karanlik
duvarina garpiyordun. Bir de éldiiriilme korkusu... Insan her seye ahsiyor,
her seyi kaniksiyor, iskenceyi, 6liim korkusunu bile.

Iste benim ZILLI KURT maceram béyle basladi.

Once Devlet Pamuk Uretme Ciftliginde bir is buldum. Cok sevincliydim.
Pamuk ¢apalama zamaniydi. Irgatlarin giindeliklerini yaziyordum, haftadan
haftaya fticretleri 6deniyordu. Bu iste biitiin Akdeniz kiyilarindan,
Toroslardan, Giineydogu Anadoludan gelmis tiirli tirli insanlar
taniyordum. Ttrkiiler, destanlar dinliyordum yasli, geng 1rgatlardan Tiirkce
ve Kiirtce. Keyfime diyecek yoktu.

Bir sabah, ne oldu ne olmadi, miidiir beni cagirdi. "Torlan toplan ciftlikten
hemen ayril" dedi. Miidiir o kadar heyecanhyd: ki, konusurken dudaklar
titriyor, yiiziime bakamiyordu.

Gittim muhasebeden parami aldim, hemen yandaki 6zel ciftlige irgat olup
irgatlarin  icine katildim, pamuklarin aralarindaki otlar1 capalamaya
bagladim. Irgathgimdan ¢ok kivanghydim. insanlar yoruluyorlardi ya ¢ok
da mutlu oluyorlardi. Isim bir hafta bile siirmedi. Elci beni cagirdi, "Derhal
buradan ayril" diye bagirdi. "Haydi derhal bir saniye durmak bile yok."

Ben de hemen ayrilip 6tedeki ciftlikte ¢apa 1rgatlarinin arasina katildim.
Oradan da {i¢ giin sonra daha bir sert kovuldum. Bdyle boyle kovularak ¢ok
ciftlik dolastim birka¢ ayda. Saskinlik i¢indeydim, ne oluyordu? Ben de



herkes kadar, belki de daha iyi capa ¢apalamay1 biliyordum. Ne istiyorlardi
benden? Aklma polis hi¢ gelmiyordu. Sonra Adanaya gittim, isci
agabeyleri buldum, durumu anlattim, giilmeye basladilar. Sonra da baglarina
gelen boyle bircok olay anlattilar bana. En cok da saskinligima
giiliiyorlardi. Olan1 biteni bana bir iyice anlattilar. Beni kimlerin iscilerin
arasindan kovdurdugunu biliyordum artik. Biliyordum ya bundan sonra
gene girdigim islerde kovulmalarim basladi. Ne ise girsem, nereye gitsem
beni buluyor attinyorlardi. Sonunda kasabaya dondiim, kendime bir is
diisiinmeye basladim. Ilk olarak kanal kazma isine girdim. Giinde on iki
saat calistiniyorlar, ¢cok az para veriyorlardi. Dehset yorucu bir isti. Yataga
oli gibi giriyor, yar1 uykuda bile kemiklerimin sizladigini hissediyordum.
Kazdigimiz kanallardan piring ekicileri tarlalara su gotiirecekler, Cukurova
bataklik olacak, batakliktan sivrisinekler... Ve sitma... Yorgun argin, bitkin
eve geldigimde de anam basima bela kesiliyordu. "Koca Sadik Aganin oglu
gider de kanal isinde calisir mi?" diye. Bir cehennem iste, bir cehennem de
evde yasiyordum. Sonunda gene imdadima polis yetisti... On bes giin sonra
beni gene isimden, iscilerin arasindan kovdular. Artik isten kovulma
sampiyonu olmustum ya polisten kurtulma yollarim da aramaya
baglamistim. Solugu Akdeniz kiyisindaki Yiiregir Ovasinda aldim. Habib
Ustanin yanina c¢irak olarak girdim. Habib Usta da Zilli Kurt sinavindan
gecmisti. Cok usta bir traktér onarim ustasiydi. Habib Usta ile birlikte adimi
degistirdik. Ben iyi bir traktor siirticlisii olmustum kisa bir siirede Habib
Usta calistirmasiyla.

Bir ciftlige traktor siiriiciisii olarak girdim. Artik yeni bir isim, yeni adim
vardi. Traktor siirtictiliigii de diinyanin belki de en giizel isiydi.

Girdigim ciftligin ¢ok genis topraklari vardi. Yirmi besten cok traktorle
biz siirticiiler her giin ikindi {istii saat dortte topragi siirmeye cikiyorduk.
Dortten 6nce sicaktan tarlaya ¢ikmanin miimkiinii yoktu, ortalik dylesine
yanmyordu ki traktoriin demirine elini siiremiyordun. Toprak seher vakti dyle
glizel, dyle mest edici, dyle biyiilii bir kokuyla kokuyordu ki, insan
kendinden geciyordu.

Artik  karar vermistim, bundan baska bir iste oldiirseler de
calismayacaktim. Karanlik gecelerde Cukurova bir baska oluyordu. Ova
sabahlara kadar, binlerce traktoriin 1s181yla yildiz yildizdi. Ve seher vakti,
seher yelleri eser, kuyruk yildiz1 tan yerinde dénerek savrulurdu. Ben bu



isten hi¢ mi hi¢ ayrilmayacaktim. Polis de beni bulamiyordu. Bir
traktorciiler sendikas1 kurmak ugruna sonunda traktor siiriiciiliigiinden de
ayrilmak zorunda kaldim. Diinya basima yikildi sandim.

Sonra pirin¢ tarlalarinda su bekciligi, bu iste epey calistim. Celtik
komisyonu benden hosnuttu. Sulari, kimseye boyun egmeden hakkiyla
dagitiyordum. Kasabanin candarma komutan yiizbasi da onu ise alahim da
bizim kontroliimiizde olsun demisti. Sonra bicerddver siiriiciiliigii, battz
irgathgl, daha akla hayale gelmedik bir siirii is... Artik ad degistirme de
isime yaramiyordu. Sonunda kasabada arzuhalci oldum. Isler iyi giderken
hapse girdim. Hapisten c¢iktiktan sonra, baktim ki, artik Cukurovada
kalamayacagim. Zilli kurtluga bir son vermek gerek.

Istanbula gittim, Cumhuriyet gazetesine girdim, kendime yeni bir ad
taktim, bu yeni adla gazeteye roportajlar yapmaya basladim. Polis beni iki
bucuk yil ne kadar aradiysa da bulamadi. Sonra tanidik bir polisle
karsilastik. Daha dogrusu bir simif arkadasim polis olmus, beni hemen
tamdi. Artik taninmis bir roportaj yazariydim. Gazetenin sahibi ve genel
yayin miidiirii liberal insanlardi, beni polise vermediler.

Her zaman sdyledim. Dilime pelesenk ettim, bir y1l zilli kurt olmaktansa
on yil hapiste yatmayr yeglerdim. Simdi bu yasimda da boyle
diistiniiyorum. Bunun icinde de, bu karanlik cehennemde de koskocaman
bir aydinlik, bir cennet var: Traktor strticiligi...

Bizi zilli kurt yaparken devlet bize énem mi veriyordu, bizden bu kadar

korkuyor muydu? Bunu c¢ok diisiindiim. Bu, baskic1 diizenlerin
giivensizlikten gelen korkusuydu. Baskici diizenler hep altlarinin
oyuldugunu duyumsarlar. Kendilerini boslukta yapayalniz sallaniyor
sanirlar.

Bu korkuncg, insanlar1 asagilayan, tiiketen zilli kurt uygulamasi
Cumbhuriyet kuruldugundan beri siiregelmis ve ¢ok insanin kanina girmistir.
Bu uygulamanin ilk kurbanlarindan biri de biiyiik sair Nazim Hikmet
olmugtur. Uydurma bir sucgtan on yedi yi1la mahkum edilmis, on bes yilini
yatmis, hapisten ciktiktan sonra askere cagrilmig, oldiirilmemek icin
Moskovaya kag¢mis, yillar sonra orada 6lmiigttir.



Nazimla birlikte hapse mahkum romanci Kemal Tahir 13 yil, Orhan
Kemal 5 yil, sair A. Kadir, sair Hasan izzettin Dinamo, Nail V., daha bircok
sair, diisiince adami hapislere diismiisler, zilli kurt olmuglardir. Adanaya
siirgiine gelen ressam Arif Dino, Abidin Dino kardesleri ben zilli kurtluk
yaparken Adanada tanidim. Onlar da bir miktar zilli kurttular.

Cumbhuriyetin bir kisim sanat¢1 kusagi ya hapishaneye girmisler ya da zilli
kurt edilmislerdir. Romanc1 Sabahattin Ali de Bulgaristan sinirinda devletin
gizli polis orgiitlerince dldtrilmiustiir.

Cumbhuriyetin biitiin donemlerinde iki kisim yazar sair ¢ikmistir ortaya.
Birileri devletten yana olmuslar, onlar nimetlere konmuslar, biiyiikelci,
milletvekili, biiyiik biirokrat yapilmislar, muhaliflerse ya zilli kurt yapilmis,
ya hapishanelere sokulmus ya da 6ldiirtilmiislerdir.

Tirkiyenin sanatgilar1 1970'lerde de biiyiik bir firtinaya girmis, bircok
romanci, sair karikatiirist, miizikci hapse atilmis, iskenceden gecmistir.
Iskenceden gecmis karikatiirciilerimizden biri Turhan Selcuktur. Turhan
Selguk yiizyilhmizin biiyiik ustalarindan biridir. Kim olursa olsun sanatgi
olsun da Tiirkiye yonetimi anasindan emdigini onun burnundan fitil fitil
getirmesin... Ziilfii Livaneli de ucak kacirmistir iftirasiyla hapse diismiis,
ardindan zilli kurt edilmis, kapag1 isvece atms, dokuz yil kalmigtir. Bir
bicim siirgiin zilli kurt olmustur. Yilmaz Giiney politik olarak yillarca
hapiste yattiktan sonra, birini 6ldiirdiigli iddiasiyla hapsedilmis, sonra da
Fransaya kacmis orada olmiistiir. Adam o6ldiirmeye gotiiren tahrik de
politiktir.

Sevgi Soysal, Feride Cicekoglu bunlar da hapishanelerde omiir tiiketmis
kadin hikayeci ve romancilarimizdandir.

Tiirkiye Cumbhuriyeti yoneticileri sanatciyi, diisliniirleri, kendine aykir
gelen aydinlari diisman bellemis, hicbirini de iflah etmemistir.

Tirkiye sanatcilar, diigiintirleri icin hapishane ikinci okul olmustur.
Tirkiyeli sanatcilarin basindaki kadim piiskiillii bela da daha siiriip geliyor.

Ve maceramiz siiriip geliyor. Bu gidisle boylece siiriip gidecege de benzer.

1994 yili Ekim ayinda yirmi bes yazar bir basin toplantisi diizenledik.
Toplantimn konusu "Diisiince Ozgiirliigii ve Tiirkiye" idi. Basin



toplantisinin giintinii 6nceden biitiin gazetelere, yerli yabanci ajanslara
bildirdik. Toplantiya geldik ki, ne yerli ne yabanci hicbir gazeteci, hicbir
televizyoncu yok. Peki bizim gazeteciler giidiimliiydii, devletin
buyrugundaydi, dogru, ya yabanci gazetecilere ne olmustu? Haber icin can
atan ajanslar nereye gitmislerdi? Ben bu Tiirkiyede yasam boyunca
sasiracaga benzerim. Bir tek gazeteci, televizyon gelmeyen basin
toplantisini ben actim, dedim ki: "Diinyanin neresinde olursa olsun, 6rnegin
yirmi bes taninmis Amerikali yazar New York'ta bir basin toplantisi yapsin
basin toplantisina gelmeyen gazete kalmaz. Televizyon da Oyle... Pariste,
Londrada, herhangi bir iilkede... Anliyorum bizim basin giidiimlii, devletin
borazani, ya yabanci gazetelere ne olmus, nereye girmisler, asag1 yukari
biitiin biiyiik diinya gazetelerinin muhabiri var Tirkiyede. Biiyiik ajanslarin
da var... Tiirkiyede kala kala onlar da bizim medyaya benzemis olmasinlar."”

Arkadaslara sordum: "Ne yapalim? Sesimizi nasil duyuralim? Benim bir
onerim var. Yirmi beg yazar bir kitap yazalim. Diisiincelerimizi bu kitapta
soyleyelim." Arkadaglar bu diisiinceyi dogru buldular. Romanc1 Erdal Oz
biiyiik bir yayinevinin sahibiydi, o da kitab1 basacak oldu.

Ben kitaba iki yazi yazdim. Bu sirada Der Spiegel dergisi benden bir yazi
istedi. Yayinci arkadastan izin alarak dergiye génderdim. Arkasindan Index
on Censorship dergisi bir yazi istedi, ikinci yaziy1 da ona gonderdim.

Yazilar yayimlaninca da, Der Siegeldeki yazidan dolayr hemen
mahkemeye verildim. Iki yildan alt y1la kadar mahkumiyetim isteniyor.

Ben mahkemeye verilmeden bir giin dnce de Diisiince Ozgiirliigii ve
Tirkiye adli ve 24 imzal kitap ¢ikmis ve benim iki yazimdan dolay1 iki saat
icinde toplatilmisti.

Sonra 81 kisi benim yazilarima imza koyarak benim sucuma katildi.
Arkasindan benim yazilarim da icinde 1081 gazeteci, yazar, ressam, aydin
diisiincelerinden dolay1 hapse girmis yazarlarin, gazetecilerin yazilarindan
parcalar alarak bir kitap yaptilar, o kitab1 da imzalayip bdylece suca
katildilar. Bugiinlerde aldigim bir habere gore katilanlarin sayisi on bes bine
cikmis.

12 Temmuz 1995'te yargilanacagim yeniden. Bundan 0Onceki
yargilanmada yabanci iilkelerden gelen ve Tiirkiyeden katilan gazete ve



televizyonlarin sayisi yiize yakindi.
Bu diinya c¢ok tuhafima gidiyor. Saskinliklar icindeyim.

Bu haberi vermeden edemem, toplatilan kitabin ikincisini ¢ikardik. Ikinci
kitabin adi, Yine Diisiince Ozgiirliigii Yine Tiirkiyedir. Bu sefer yirmi
imza... Kitap c¢ikali yirmi bes giin oldu ve daha toplatilmadi! Gene
sagkinliklar icindeyim. Bu Tiirkiye, bu diinya ¢ok ¢ok tuhafima gidiyor.

Gallimard Yayinevinin NRF dergisi, Haziran 1995



Kitab-1 Dede Korkut Ustiine Birkac Soz

Dede Korkut destaninin bugiin diinya destanlar arasinda 6zel bir yeri var.
Bir Gilgamus, bir ilyada, bir Kalevala neyse Dede Korkut da odur. Birgok
dile gevrilen bu biiyiik destanin Fransizcaya cevrilmesi sevinilecek bir
olaydir. Ciinkii yukarda dedigim insanligin temel yapitlarindan biri de Dede
Korkut destamidir.

Dede Korkut destaninin, bagka bir¢ok destan gibi yaziya gecisi bile, bilim
adamlarinca daha tartisihyor. Bir kisim bilimcilere gore 14. yiizyil, bir
kisimlarina gore 16. yiizyll. Bu destanin dogusu {istiine elimizde cok az
bilgi var. Bu destam1 kimileri bir Oguz Destanmi1 sayiyor, onun dogusunu
Oguzlara baghyor. Bir destanin dogusu, biiyiiyebilecegi yere diismiis bir
kivilaim gibidir. Ates biitiin ovay1 ya da biitiin ormani1 hemen sarivermistir.
Bu o destanin altin ¢agidir. Bir de bu kivilcim baska bir yere diismiistiir,
yavas yavas ilerleyerek biiyliyecek bir yer bulmustur kendine. Dede
Korkutun ¢agini bilemiyoruz. Baglasak baglasak Dede Korkutu Oguzlarin
ilk cagina baglayabiliriz.

Sonradan yaziya gecmis destanlarin cagini kolay kolay bulamayiz.
Asurlularca yaziya alinmis Siimer destan1 Gilgamisin hangi cagda, kacinci
yiizy1lda ortaya ciktigini bilmemize olanak yok. ilyada da dyle oldu. Onu da
ancak Troyayla tarihleyebiliyoruz. Ya Troyadan éncesi? ilyada 6ncesi kag
destandan kol almustir bilemiyoruz, bilemeyiz de. Destanlar ¢ok
degiskendir. Her destan her ¢caga, her cografyaya, her kiiltiire her anlaticiya
her dinleyiciye gore kendini ayarlar, her cagla, her cografya, her kiiltiirle
zenginlesir. Hangi cagda olursa olsun, eline diistiigii destanciyla deger
kazanir, zenginlesir. Bunda o destancinin dinleyicisinin de biiyiik islevi
vardir. Ya da yeteneksiz bir destanci ilgisiz bir dinleyici karsisinda destan
soner, niteliklerini yitirir.

Bu soylediklerime c¢agimizdan giiniimiizden de 6rnekler verilebilir.
1930'larda Toroslarda iki tinlii tlirkiicti vardi. Bunlar 16. ytizyilin biiyiik saz
sairi Karacaoglan tiirkiileri sdylerlerdi. Bunlara 6ykiinerek Cukurovadan da
bircok tiirkiicti ¢ikti. Cukurova ve Toroslar, belki de tarihinin yasamadigi
kadar Karacaoglan yasadi. Bunda devletin de islevi biiyiik oldu. Devlet o



siralar tiirkiilere, destanlara 6nem vermeye baslamisti. Biiyiik destancilari,
anlatilari, biiytik agiklar1 halkin ermis etmeye her zaman egilimi vardir.

Karacaoglan Cukurovanin, Toroslarin sairidir. Bu bélgede Karacaoglan
herkes bilir, herkes ona ermis goziiyle bakar. Karacaoglan sdyleyicilerine de
ona yakin sevgiyi saygiy1 gosterir.

Bir de aym cagda yani 16. yiizyilda Orta Anadoluda biiyiik bir sair, Pir
Sultan Abdal var. Karacaoglan biiyiik bir ask, yasam. 6lim ve kalim
sairidir. Pir Sultana gelince o bir Alevi piri, savasim onderidir. Bagkaldirdig:
icin de asilmisur. Anadolu Aleviliginin ermisi ve biiyiiklerinden biridir.
Alevilerin yedi biiyiik sairleri vardir. Basta Pir Sultan Abdal gelir.

3k

Gengligimde folklor calismalar1 yaptigim icin biliyorum, 1950'ye kadar
Cukurovada yirmiden fazla Asik Karacaoglan vardi. Gene folklor
calismalarimdan biliyorum ki, Cukurovaya inen her tiirkii kimin olursa
olsun hemen Karacaoglanin olmustur. Ben Cukurovada, Toroslarda
Karacaoglanindir diye ¢ok Pir Sultan Abdal siirleri topladim. Dogaldir ki,
ideolojik olmayan siirleri Cukurovaya inince Karacaoglanin olmustu. Yani
ask siirleri, yani 6liim kalim siirleri... ideolojik siirleri Cukurovaya inmisse
de ne Karacaoglanin olmus, ne de halkin belleginde kalmis, silinmis
gitmistir. Sonra bircok folklorcu da Orta Anadoluda Pir Sultan adi gecen
bircok Karacaoglan siiri derlemislerdir.

Bir ¢agda, diyelim biiyiik bir siir, destan kisiligi cikiyor. Diyelim ki bu
sudur, bir kaynaktir. Zamanla bu su ona katilan pinarlarla, caylarla, bagka
sularla gittikge biilyiiyor baska biiyiik sulari da aldig1 oluyor. Iste biiyiik
destanlar da béyledir. Kim bilir yaziya gecinceye kadar ilyada ne kadar cok
destancimin dilinden gegmis, kim bilir o zamana kadar Ilyaday: ka¢ milyon
kisi dinlemistir. Dede Korkut da dyle. Dede Korkut destan: iki kitaplikta
bulunuyor. Yazmalardan biri Vatikan'da, 6biirii Dresden'de bulunuyor. Her
el yazmasi Kitab-1 Dede Korkutta alti kol bulunuyor. Simdilik bilinen biitiin
Dede Korkut destani on iki koldur. Vatikan kollarinin yazilis bicimiyle
Dresden kollarinin yazilis bicimi ayr ayridir. Dresden'dekiler tiirkiilii
hikaye gibi, oOtekiler diiz, nesir olarak yazilmistir. Tirkiili hikayeler
soylenirken bir diiz anlatilir, buna anlaticilar déseme derler, yani déseme,
yazi diliyle, nesir demektir. Bir déseme, bir tiirkii, destan boyle siirer gider.



Dogu Anadoludan, o6zellikle Kars, Erzurum, Artvin illerinden biiyiik
destancilar cikmis, destanlar anlatarak Anadoluyu sehir sehir dolagsmiglardir.
Bu destan anlaticilarin bir béliigli eski destanlarn anlatirlarken, yeni
destanlar da yaratmislardir. Cukurovada da boyledir. Nedense Orta, Bati
Anadoluda ne saz sairi gelenegi, ne de destan gelenegi vardir. Sivasi,
Ankarayi, Kirsehiri bunun disinda saymaliyiz. Dogu Anadolu
Tiirkmenlerinde de, Kiirtlerde de boyledir.

Her Dogu Anadolu destan anlaticisinin, kendi yarattigi yeni, cagdas
destanlar da wvardir. Kiirtlerde de bdoyledir. 19. yilizyihin biyiik Kiirt
destancis1 Abdale Zeyniki kutsal, ermis bir kisidir. Onun yasami da bir
efsanedir. Onun ermisligi istiine efsaneler daha Kiirt halki arasinda
soylenmektedir. Onun soyledigi eski destanlart da yasamakta olan
dengbejler Abdale Zeynikinin destanlar1 diye nitelemektedirler. Ornegin,
Memé Alan cok eski, belki de baslangici isadan 6éncedir. Bu destan Kiirtler
arasinda ¢ok yaygindir. Iran, Suriye, Irak, Rusya Kiirtlerinde de bilinmekte,
soylenmektedir.

Muhammedé Gico yakindan tamidigim cok iyi bir dengbejdi. Cukurovaya
gelmeden o©nce biiyiik bir Beyin dengbeji imis. Abdal Musay1r da
Muhammedé Gico gibi yakindan taniyordum. O da Cukurovaya gelmeden
once Vanda bir Kiirt beyinin 6zel dengbeji imis. Kiirtlerde olsun.
Tirkmenlerde olsun her Beyin bir tiirkiiciisii, asig1 oldugunu biliyoruz.
Muhammedé Gico ya da Abdal Musa topluluga destan sdylemeye
baslamadan 6nce. Memé Alani anlatacaksa size Abdale Zeynikinin Memé
Alanini mi, yoksa benim Memé Alanimi mi anlatayim, diye sorardi. Yalniz
Memé Alan destanini sormazlardi. Siyamendé Hacé€yi de.

Bisari cetoyu da, Guré Perihanéyi de, Filite Gutdoyu da sorarlardi. Bunlar
tinlii Kiirt destanlariydi. Topluluk her zaman Abdale Zeynikinin sdyledigi
destanlarn isterdi. Abdale Zeynikinin sodyledigi destanlarin sozleri de,
besteleri de obiirlerinden bagkaydi. Bir Abdale Zeynikinin yasam destan
vardi, destancilar Abdale Zeynikiden soyleyeceklerse ¢ogunlukla
Zeynikinin yasam destaniyla ise baglarlardi.

Muhammedé Gicodan s6z acilmisken, cok Onemli bir olayr da
vurgulamak istiyorum. Memé Alan biitiin Kiirtlerde hep serbest siir olarak
sOylenir. Zaten govent (halay) tiirkiileri, bir de beyit dedikleri tiirler disinda
lavikler, kilamlar, oteki tiirkiiler, agitlar serbest siirler olarak soOylenir.



Muhammedé Gico, Memé Alam hem serbest siir olarak besteyle, hem de
tiirkiilii hikaye olarak bir kisim doseme, bir kisim tiirkii olarak soylerdi.
Abdal Musa da dyle. Ben yalniz Memé Alani boyle duymadim, Siyamendé
Hacéyi de bdyle duydum. Bu destan arastirmalari icin cok onemli bir
olaydr.

Bilinen sudur ki, destanlar ilk 6nce serbest siir olarak ortaya ¢cikmistir. Bu
da tarigmahidir ya, ben destanlarin 6lgiilii ya da olgiisiiz siir olarak
bagladigina inaniyorum. Bir¢ok bilim adamlarinin da dedigine gore siir
daha cok akilda kalicidir. Baska sebepleri de olabilir.

Dede Korkut destanina gelince... Dresden yazmasinin yazicisi bunu
tiirkiilii hikaye gibi kaleme almistir, bir boliim déseme, ardindan siir. Oysa
Vatikan el yazmasi salt diiz olarak, toptan doseme olarak kaleme alinmistir.

Salt siir olan, besteyle sOylenen destandan hangi yiizyilda tiirkili
hikayeye gecilmistir, bu cok 6nemlidir. Tam siir olarak sdylenen destanlarin
biiyiik bir kismi bir tek besteyle sonuna kadar gotiiriiliir, buna saz da,
degnek de eslik edebilir. Tiirkiilii hikayelerde kiminde désemeye saz katilir,
kiminde de hi¢ katilmaz. Yalmz siirler hep sazla sOylenir. Kéroglunda
oldugu gibi. Kéroglu destaninin siirleri Kéroglu havasi dedigimiz o havayla
sOylenilmez yalmz. Baska baska havalarla da sOylenir. Dogu Anadolu
bolgesinde dokuzdan ¢ok Koroglu havasi duydum. Giiney Anadoluda daha
cok Koroglu havasi. Giiney varyanti bir Koroglu kolu var, Kéroglunun
Turna Teli kolu. Bu kolda tiirkiiler ayr bestelerle sdylenir. Hele Kéroglunun
Halepte vurulan arkadasi Deli Hoylu icin yaktig1 agit hem so6zleri, hem de
bestesiyle Anadolunun bellibashi ¢ok giizel agitlarindandr.

Abdale Zeynikinin hem sdyledigi tiirkiiler, hem yaktig1 agitlar yeknesak
degildir. Hem de sOyledigi kadim zamanlar destam. Abdale Zeyniki,
yukarda sdyledigim gibi, kadim destanlan dinleyicisiyle birlikte yeniden
yaratmistir. Onun icin bugiin bile dengbejler (Deng Kiirtcede ses, bej de
soyleyen demektir) soyledikleri bir kisim destana Abdale Zeyniki destan,
tiirkiisii, agidi, diyorlar.

Destanla tiirkiilii hikaye ayri ayr sosyal toplumlarin yapitlaridir. Kabaca
da olsa destanin hangi sosyal toplumun yaratisi oldugu biliniyor. Destanin
hangi cagda ciktigi istiine genel bir kami var. Herkes de dyle biliyor,
Okullarda bile okutuluyor. Bir sanat yapitinin dogusunu kesinkes bilmek o



kadar kolay olmasa gerek. Pertev Naili Boratav bununla ugrasti, bir de
zaman saptadi ya gene de destandan tiirkiilii hikayeye gecis cagi tartismal
kaldi, diyecegim ya, diyemiyorum, Boratavdan bagka bu isle cok az kisi
ugrasti da ondan. Muhammedé Gico, Abdal Musa gibileri bugiin bile bir
destan1 hem tiirkiili hikaye, hem de destan olarak soyliiyor buna ne
diyecegiz.

Dede Korkut destan1 dyle yazildig1 gibi bir tiirkiilii hikaye degildir. Ben
gencligimde cok uzun tekerlemeler derlemistim. Asik ya da masalcl
tekerlemeyi bana yazdirirken, ben onun sesine gore tekerlemeyi serbest siir
olarak yaziyordum. Ve isin 6zii buydu. Bana tekerlemeyi yazdiran kisinin
sesindeki vurgulardi 6nemli olan, siirin bi¢cimini o tayin ediyordu. Yahut da
tekerlemenin kendisi. Tekerleme anlaticiy1 belki de zorunlu kiliyordu béyle
vurgulayarak sOylemeye.

Dede Korkut destanini yaziya gecirenlerden biri, destani diipediiz doseme
olarak yazmis, onun bir siir oldugundan bile haberi olmamustir. Oteki ise
onu bir tiirkiilii hikaye sanmis 6ylece yazmstir. Oziinde Dede Korkut
hikayelerine baktigimizda onlarda bir 6zet havasini sezmek kolay.

Salkim salkim tan yellerti esdltigiinde

Sakallu bogacg turgay bozladikta

Bedevi atlar 1ssin gortip sayradukta
Sakali-uzun Tat-eri banladukta

Aklu karali segilen ¢cagda

Kalin Oguzun kizi gelini bezenen ¢agda

Gogsti glizel kaba daga giin degende

Beg yigitler, cilasinlar birbirine koyulan ¢agda

Yazici buna benzer, sanirim yirmi parcayi siir gibi yazmistir. Bunlar bence
destanin leit motifidir. Bircok destan kolunda bdéyle leit motifler vardir.
Oysa alic1 gozle Dede Korkut destanlarina bakacak olursak, bastan ayaga
uyakli ya da uyaksiz siirdir. Yazildig: gibi tiirkiilii hikaye ya da Vatikan
yazmasindaki gibi bastan asag1 doseme degildir. Kim isterse, yeter ki azicik
siirden, destandan anlasin, vurgulara, uyaklara dikkat ederek Dede Korkut
destanini alt alta yazsin gorecektir ki biiyiik bir siir-destan karsisindadir.



Bugiin elimizde ¢ok eskilerden kalma destanlar var. Iki érnek vermeliyim.
Bir tanesi Kirgizlarin Manas Destani, 6teki de Kiirtlerin Memé Alanidir.
ikisi de désemesiz bastan asag: siirdir. Ikisi de besteyle séylenir, ikisini de
cok usta dengbejler soylerler. Manasin anlaticilarina Manasci diyorlar.
Memé Alani da dengbejler anlatiyor. Kirgizistanda gordiigim Manasci
destani anlatirken tiyatro oynuyor, halden hale giriyor, sesi durmadan
degisiyor, bir uzun tiirkiiye doniisiiyor, bir alcaliyor, yekiniyordu. Cukurova
destancilar1 bu kadar degilse de onlar da oynuyorlardi. Dinledigim Kiirt
destancilarina cogunlukla bir kavalci, bir meyci katiliyordu. Ve onlar
soyledikleri destanda sesten sese geciyorlardi. Kéroglunun Turna Telindeki
tiirkiileri gibi.

Bugiin 6zellikle doguda bircok destan daha yasiyor da Dede Korkut gibi
koklii biiyiik bir destan nicin yasamiyor?

Dede Korkut destant Oguz Tirkmenlerinin destamdir. Oguzlar ne
Kirgizlar, ne de Kiirtler gibi kendi anayurtlarinda kalmamiglar, ¢ok
boliinmiisler, ¢cok dagilmislar, oradan oraya savrulmuslardir. Yerlerinden
koptuktan sonra Hindistana ugramiglar, bir bdliikleri orada kalmis.
Afganistana, Horasana, irana gecmisler, bir boliikleri oralarda kalmis. Sonra
Azerbaycana, Anadoluya, Mezopotamyaya, Suriyeye gecmisler, velhasil
darmaduman olmuslar. Sosyal degisimlere ugramislar hemen her vardiklari
yerde. Ornegin, Suriye, Cukurova Tiirkmenleri kalabalik topluluklar
olduklarindan biiytik degerler, yeni gelenekler yaratmiglar, eski
geleneklerine de sarilmiglardir. Kendilerini yasadiklarn topraklara
uydurmuslardir. Destan gelenegini bile siirdiirmiisler, biiyiik sairler
yetistirmislerdir, Karacaoglan, Dadaloglu gibi. Bunlardan bagka da yiizlerce
destanci, yiizlerce sair yetistirmislerdir. Pir Sultan, Ahmedi Yesevi, Yunus
Emre bu gelenegin yarattiklaridir.

Orta Asyada Kirgizlarda Kazaklarda, Dede Korkut adi biliniyor. Yalniz
Dede Korkut destanindan bir kol olsun biliniyor mu, ben bilmiyorum.
Kazaklarda da pek bilinmiyor. Anadoludan sonra Dede Korkut
Azerbaycanda iyi biliniyor. Ve diinyada en c¢ok da Dede Korkutla
Azerbaycan bilim adamlar1 ugrasmislardir. Azerbaycanda birka¢ Dede
Korkut kolunun bilindigini okudum.

Anadoluda ii¢ kolu iyi biliniyor Dede Korkutun: Bey Bogrek, Tepegoz,
Deli Dumrul.



Bey Bogrek kolundan, yasayan, simdiye kadar otuzdan fazla varyant
saptanmis, yaziya gecirilmistir. Bu otuzdan fazla derlemelerin ¢ogu tiirkiili
hikaye, az1 masaldir. Ana konu yoresinde kiimelenen yan 6geler, temalar
cok gesitlilik gosterir. Masallar baska bir zenginliktir. Ornegin Cukurovada
destancilarin disinda, yani tiirkiilii hikayelerin disinda, bircok Bey B&grek
masali da anlatilir. Hikayeleri ve masallar1 c¢ok ilging ve giizeldir. Bu
rivayetlerden de 6greniyoruz ki, Bey Bogrek tiirkiilii hikayeleri asag1 yukari
Anadolunun biitiin bolgelerinden derlenmistir, her bolge, her anlatici, her
ayr kiiltiir bu tiirkiilii hikayelere, masallara damgasini vuruyor. Bu otuzdan
cok varyantin icinden kiiciik bir parcay1 buraya almak istiyorum. Gorecegiz
ki her varyant bir destani ne kadar zenginlestiriyor, siirlestiriyor: Ve Padisah
iyi oluyor, Hatun Sultan da as eriyor. Bunlardan dolay1 da kirk giin kirk
gece senlik yapiliyor. Hatun bir oglan cocuk, kisrak da bir tay doguruyor.
(ocuk biraz biiyiiyiince mektebe gonderiliyor. O cagin mektepleri bugiinkii
gibi mektep degildir. Cocugu bir magaraya koyuyorlar. Arada sirada bir
molla geliyor ders veriyor. Bey Bogrek bu magarada, disariya hi¢ cikmadan
yedi yil kahiyor. Bir giin magaranin {stiinden bir delik acgihiyor, delikten
magaranin icine bir direk kalinhginda 151k sagiliyor, ¢ocuk bu 15181
yakalamaya calisiyor, yemeyi icmeyi de unutarak 15181 yakalamaya calisiyor
biitiin giin. Hocalar arada ders vermeye geliyorlar, onlar gider gitmez, Bey
Bogrek basliyor delikten gelen 1sik diregini yakalamak icin ugrasmaya.
Cocuk bir tiirlii magaranin ortasindaki 1sik diregini yakalayamiyor, ama inat
ediyor, ille de yakalayacak...

Elimizdeki yazmalar elbette ki Dede Korkut destan kollarimin biitiinii
degildir. Bunun {stiine bilginlerin elinde saglam ipuclarn vardir. Dede
Korkut destan1 eksik de olsa, 6zetlenmis de olsa elimizdeki kollar hem
tarih, hem efsane, hem de bir destan yapisi, kurgusu bakimindan, destan dili
bakimindan bir baseserdir. Basta, bu destan1 bos yere bir ilyadanin, bir
Gilgamusin, bir Kalevalanin yanina koymadim. insanlifin Dede Korkut
destanini geregince taniyamamasi bir eksikliktir.

Ikinci kol Tepegozdiir, simdiye kadar Anadoluda soylenegelen. Eldeki
biitiin varyantlar Odysseianin, tipkis1 olmasa da birer benzeridir. Yalniz
Dede Korkuttaki ve Anadoludaki Tepegozlerin bir kismi peri kizindan
dogar. Dede Korkutta, bir giin Sar1 Coban Uzun pinara gider, 6niindeki
siirlisii irker. Coban bakar ki, ne gorsiin. Kanat kanada vermis peri kizlar
pinarin tistiinde uguyorlar. Kepenegini bir peri kizinin iistiine atar, peri kizi



kepenegin altinda kalir. Sar1 Coban peri kiziyla yatar. Dokuz ay sonra peri
kiz1 getirir pinarin basina bir kocaman torba gibi bir sey atar gider. Sari
(Coban gider ayagiyla bu cuvala dokunur. Cuval o dokundukca biiytir.
Ondan sonra ava ¢ikan Oguz Beyleri bu acayip seyi goriirler, iclerinden
birisi iner ayagiyla dokunur, o dokundukca biiyiir acayip sey. Ok atarlar,
baska baska caba harcarlar, o acayip sey gittikce biiyiir. Sonra bir Oguz
Beyinin cizmesinin mahmuzu dokununca o sey yarlr. icinden gozii
tepesinde bir cocuk cikar. Cocuk biiyiir. Tepeg6ziin goziiniin ¢ikarilmasi,
cikaranin magaradan kagmasi, tipki Odysseia gibi ko¢ postuna sarilarak
Tepegoziin bacaklarinin arasindan kagmasinin aynisidir.

Uciinciisii Deli Dumruldur.

Anadoluda bugiin yagayan 27 Deli Dumrul varyanti derlenmistir. Belki de
daha cok.

Yalniz derlenmeyenler daha coktur. Belki de her kéy, her kasabada bir
Deli Dumrul destam1 vardir. Ben gencligimde Toroslarda dolasirken
nerdeyse her koyde, kasabada bir Deli Dumrul anlaticisiyla
karsilasiyordum. Kimine gore Dumrul altin koprii kuruyor, kimine goére
kuru caydan insanlar1 geciriyor. Kimine gore kuru cayin iistiine kopri
kurduruyor. Kimine gore kopriiden gecen obalardan kirk altin aliyor, kimine
gore gecmeyenlere birer altin veriyordu. Daha dogrusu parasi olmadigindan
dolay1 kopriiden gecemeyenlere de birer altin veriyordu.

Babanin, ananin ogullar icin canlarini vermeyip de esinin kocasi icin
camim vermesi hikayesi yalmz gocebe Tiirkmenlerinde degil Tiirkiyenin
sehirlerinde bile en bilinen hikayedir. Deli Dumrulu da Toroslarda tiirkiili
hikaye olarak anlatanlarla ¢ok karsilastim ama derleyemedim. O zamanlar
salt agit ve tekerleme derliyordum. Koskocaman giinlerce anlatilan bir
destani yazmak ¢ok zor isti.

Ne yazik ki Tiirkiyede bilimsel olarak folklor derlemeleri calismalar1 ¢cok
az yapildi.

Yapilanlar da amatorce yapildi. ise pek az yaryor. Is isten gecince insan
neler kacirdigim daha iyi anhyor.

Yukarda yazdiklarnm Bey Boégrekin. Anadoluya nasil bir genislikte
yayilldigim gosteriyor. Cagimizda Anadoluda séylenen Dede Korkut destan



parcalarinda hi¢ Dede Korkut adi gecmiyor, oysa her Dede Korkut el
yazmasinda birkac¢ kez Dede Korkut adi gecer. Bir de giiniimiizde sdylenen
Kiirtce her Abdale Zeyniki destaninda basta olsun, sonda olsun Abdale
Zeyniki ad1 gecer. Tiirkce olsun, Kiirtce olsun siirler sonunda asiklarin adi
gecer. Buna karsin Tiirkmenlerde olsun, Kiirtlerde olsun pek dyle yeni
destan yaraticilarinin destanin basinda ya da sonunda adlar gecmez.

Belki de ilk baslarda Dede Korkut da destanlarinda adini, Dedem Korkut
soy soyladi boy boyladi, diye gecirmiyordu. Belki ondan sonra gelen
anlaticilar  sOyledikleri destanlara Dede Korkutun adim koymak
zorunlulugunu duydular. Ad olsun olmasin, séylenen destancilar1 pek dyle
sanirim ki ilgilendirmiyor, o, destani1 gonliiniin istedigince, dinleyicisi ile
birlikte yaratiyor ya, ona bu kadar1 yetiyor. Ha yepyeni, duyulmamis bir
destan yaratip dillere salivermek, ha eski bir destani dinleyici ile birlikte
yaratmak belki de destanciya, dengbeje ayni tadi, coskuyu veriyor. Bir Asik
Rahmi vardi ¢ocuklugumda, zaman zaman diyordu ki: "Ben candan bir
dinleyici bulursam sazima, séziime kanat takarim. Cukurovalilar insam iyi
dinliyorlar. Onun icin ben burada her yerdekinden daha iyi c¢alip
soyliiyorum." Ben Asik Rahmiden destanlar1 Torostaki kdyiinde, Torostaki
bagska yerlerde de dinledim, s6yledigi tiirkiileri, anlattig1 destanlar1 bizim
Cukurovada daha baska, daha zengin, daha candan soyliiyordu. Iste o
zamandan beri destanlarin anlatan ustaya, dinleyenlere gore zenginlestigini,
glizellestigini anladim.

Dede Korkutun kisiligi de efsanedir. O, keramet sahibi bir ermistir de.
Onun kerametini gosteren Dede Korkut yazmalarinda da parcalar vardir.
Bugiin Kirgizlarda, Kazaklarda Dede Korkutun yasamu {istiine bircok efsane
vardir: Dede Korkut bir gece diisiinde Allahi goriir. Allah ona, Dede
Korkut, der, sana sonsuza kadar 6miir verdim, der. Sen istedigin kadar uzun
yasayacaksin. Istedigin zaman da, kendi isteginle 6leceksin. Bu diis Dede
Korkutu c¢ok sevindirir, o artik o6liimsiizdiir. BoOylece mutlu, oliimsiiz
yasaylp giderken, bir giin kacan bir danay1 kovalarken yorulmus, bir yere
cOkmiis, 6liimii ilk olaraktan diisiinmeye baslamis. Bu anda da kovaladig:
dana yanina gelmis. Diisten sonra 6liimii hi¢ diisiinmeyen Dede Korkutun
icine bir 6liim kurdu diismiis. Bu kurt, bu korku gittikce de biiyiimiis.
Sonunda yapamamis devesine binmis, diyelim giineye, siirmiis gitmis.
Diinyanin ucuna varmis. Bir de bakmus ki birileri orada bir mezar kaziyor.
Dede Korkut, bu kimin mezari, diye sormus. Bu mezar Dede Korkutun



mezarl demisler. Dede Korkutun devesi alti aylik yolu ii¢ giinde alirmis.
Dede Korkut devesini geriye cevirmis, tersine, diinyanin Oteki ucuna
kuzeye siirmiis. Oraya ulasmis ki ne gorsiin, gene bir mezar kaziyorlar. "Bu
kimin mezan?" Dede Korkutun mezari, demisler. Batiya, doguya siirmiis
devesini, diinyanin en ucuna siirmiis, Dede Korkutun mezari... Dénmiis Sir-
Derya kiyisina, yurduna gelmis. Cadirnn kurmus, orada umutsuz yasamaya
baslamis. Sonra bir giin akil etmis, su akan 1rmagin ortasina gitsem
otursam, Oliim bana orada ulasabilir mi? Dedigini de hemen uygulamis:
Postunu suyun {istiine firlatmis, post suyun orta yerinde oyle durmus
kalmis, akip gitmemis. Dede Korkut kopuzunu, kavalim almis, gitmis
oturmus postuna. Oliimden kurtulmus ya, yagmurdan, kardan kiyametten
perisan olmus. Boylesi yasam Oliimden de beter gelmis ona. Altindan su
akip gidiyor, o postunun iistiinde rahat. Allahtan bir dilek dilemis, cadirini
istemis. Allah da hemen dilegini yerine getirmis. Boylece de Korkut yiiz
yasina kadar yasamis, suyun iistiinde de oturmaktan bikmis. Kiyiya
dénmiis, cadirini kurmus ve 6liimii beklemis. Orada Sir-Derya kiyisinda
olmiis, kendi istegiyle.

Insanoglu kendini bildi bileli 6liimsiizliigii aramustir.

Elimizdeki ilk destan, 6liimsiizl{igiin otunu arayan, onu bulup sonra da
yitiren Gilgamis destanidir.

Benim bildigim ikinci destan ya da sdylence Lokman Hekim hikayesidir.
Kimi tip bilimcileri, tarihcileri Lokman Hekimin Ortacaglarda yasadigini
soyliiyorlar. Kimileri de onu Dioskurides ocagina baghyorlar.

Son yillara kadar Lokman Hekim masallar, tiirkiili hikayeleri
(Gukurovada soyleniyordu. Yazik ki, bu yeni Gilgamis1 yazmak kimsenin
aklina gelmemis.

Lokman Hekim biiyiik bir hekimmis. Durmadan, gece giindiiz demez
Toroslarda, Cukurovada dolasirmis. Biitiin gigekler, otlar, pinarlar, sular ben
su hastaligin, ben bu hastaligin ilaciyim, diye ona sdylerlermis. Ve Lokman
ilaglarla hastalan iyilestirirmis. Cukurovalilarin ermisi imis. Durmadan da
olimsiizliiglin ilacin1 ararmis. Kulagr kiriste, ben 6liimiin ilaciyim, ben
oliimiin ilaciyim, sesini beklermis. Bir giin daha giin atti atacak, Lokman
uzandigl cmarn altinda bir ses duymus. Inanamamus, diis goériiyorum
sanmis. Ses durmuyormus, ben o6liimiin ilaciyim, ben 6liimiin ilaciyim,



ben... Lokman ayaga firlamis, sesin geldigi yere kosmus ki ne gorsiin,
parilti icinde bir c¢icek balkiyip durur. Binbir renkli 1s1k ortada savrulup
durur. Lokman hayranlikla ¢icege bakar, diinya kararir, sonra acilir, ben
oliimsiizliiglin, o6liimsiizliigiin cicegiyim. Lokman cicegin {istiine atilir,
koparir, deli gibi kosmaya baslar, 6liimiin ilacin, 6liimsiizliigiin ilacini
buldum diye de bagirir dururmus. Misis kopriisiiniin iistiine gelir, bu arada
Lokmanin sesini duyanlar onun arkasina takilmislar, on binlerce Kkisi
Ceyhan irmaginin kiyilarim almiglar. Lokman heybesinden cicegi ¢ikarmus,
cicek giin gibi parlamis, herkesin gozii kamasmis, diinya karanhiga kesmis,
karanlik gecince de cicek binbir 151k renginde gene savrulmaya baslamis, bu
sirada da gokten apak bir melek inmis kanadiyla Lokmanin eline vurmus,
oliimsiizliigiin cicegi suya ucmus gitmis.

Insanoglu kendini bildi bileli 6liimsiizliigii aramustir.

Ben Dede Korkutun yasam hikayesinin Dede Korkut destanindan bir kol
oldugunu saniyorum. Nicin zamanimiza kadar gelmemis, gelmis de iste
boyle gelmis, bir destan kolu degil de biiyiik anlaticinin yasami olarak
gelmis.

Dede Korkut destanindaki yap1 ¢ok saglamdir. Biitiin boliimler birbirine
Dede Korkutla ve leit motiflerle baglanmistir. Destanin hiiziinlii yerlerinde
dil bir agit, sevingli yerlerinde dil bir seving tiirkiisii olmustur. Dede
Korkuttaki yinelemeler bile baska hicbir destanin yinelemelerine benzemez.
Kendine hastir. Dede Korkutun anlatimi, yapisi istiinde durmanin soz
sanatlarina olanaklar acacagina inaniyorum.

Dede Korkutun doga anlatimi, biitiin biiylik destanlarda oldugu gibi
olaganiistiidiir.  Ilyada, Odysseiadan Cerkezlerin Nart destanina.
Gilgamigdan Kiirtlerin Memé Alanina kadar.

Boylesine bir anlatimi destanlar ta bastan nasil saglamislardir, bunun
tistiinde de samirim c¢ok diisiiniilmemistir. Odysseia ve Cerkezlerin Nart
destanindaki deniz betimlemeleri tansigini anlaticilar, destan yaraticilar
nasil saglamiglardir. Ilyadadaki, Gilgamis, Dede Korkuttaki doga
betimlerinin giizelligine, gercekligine nasil erisilmistir. Bunda usta destan
yaraticilarimin elbette biiyiik payr vardir. Dilden dile, ¢cagdan ¢aga destan
anlaticilarinin, dinleyicilerinin de paylar: vardir.



Insanoglu bastan bu yana dogamn bir parcasi olmus, dogay! anlatmaya
calismistir.

Zaten ilk biliyiik destanlar doga olaylan iistiine cikarilmistir, 6rnegin
Tufan hikayesi ...

Karacaoglan, Dadaloglu, Pir Sultan Abdaldan, o6teki biiyltik halk
sairlerinden, destancilardan onlarin doga anlatim gizlerini biraz
ogrenebiliyoruz.

Halk bircok doga olayini, dogay:1 kaliplastirmis destancilar, o kaliplasmis
doga betimlemelerini almislardir. Sairler, destancilar, anlaticilar bu
betimlemeleri cogunlukla oldugu gibi, kiminde de azicik degistirerek
vermiglerdir. Homerosun bir dag betimlemesiyle bir Karacaoglanin dag
anlatiminin, betimlemesinin arasinda da cok az fark vardir. Cogu destanda
egrim egrim ucan turnalar vardir. Aladagin yamacina giin vurur. Bahar
delilenir, nennilenir. Asag1 yukan bircok destanda bu betimlemeler vardir.
Bunlara karsin biiyiik destancilarin, biiyiik destan siirdiiriiciilerinin,
dinleyicilerinin doga betimlerini, halkin betimlemelerine katkilarda
bulunduklarimm da yadsiyamayiz. Ornegin Karacaoglan tiirkiilerine
baktigimizda halkin kaliplastirdigi cok doga betimlemesi vardir. Ama
Karacaoglanin kendi betimlemelerini de bunlarin arasindan secebiliyoruz.
Destanlarin halk siirlerinin bu yanlarinin da arastirilmasi gerekir.

Halk doganin en giizel yanlarimi kaliplastirmis, bu betimlemeleri kirk bin
yil su altinda kalmis cakil tasi gibi islemistir. Ardinda da destancilar, asiklar,
dengbejler, tiirkiiciiler masalcilar...

Onsoz, Le livre de Dede Korkut, Louis Bazin et Altan Gékalp,
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Olii Canlarin Yeni Basimina Sonsoz

Gogol 1809 yili Martinda Ukraynada orta biiytiikliikte bir ciftlikte dogdu.
Biiyiikbabas1 bir aydin, babasi da bir yazardi. Cocuklugu babasinin
ciftliginde gecti. Ciftligin yoresinde koyler, ciftlikler, kasabalar vardi.
Ciftligin koyliilerle, ciftliklerle, ciftliklerin beyleriyle iliskileri vardi.
Yoredeki ciftlik sahipleri birbirlerine gidip gelirler, kasabalarda bulusurlar,
birbirleriyle dostluk kurarlardi. Topraklar1 sanildigi gibi ciplak bozkir
degildi. Ormanlik, bahgelik, verimli yerleri de vardi. O bolgede Ukrayna
halkinin tiirkiiciileri, destancilar1 kdy kdy, ciftlik ciftlik dolasir, tiirkiilerini
soylerler, destanlarimi anlatirlardi. Masalci kadinlar masallarim ¢ocuklara
sOyledikleri gibi biiyliklerden de esirgemezlerdi. Beyler, koyliiler
dindardilar.

Gogol cocuklugunda beyler kadar koyliileri de yasadi. Ukrayna halkinin
biiyiilii, zengin dili onun ana diliydi. Bu dilin destanlarini, tiirkiilerini,
masallarini dinlemis, bir derebeyi oglu olarak halkin icinde yasamist.
Derebeyler, durumlarindan dolay: halkla i¢ icedirler. Gogol, koyliileri, hem
de beyleri, halkin ve beylerin dilini, kiiltlirlerini birlikte yasamistir. Bu
durum Gogoliin kiiltiir zenginligine yardim eden temel olmustur. Bu
zenginlikte kisilerin yalinayak bastig1 topragin, icinde yikandigi pinarin,
akarsuyun, cakil taslarinda oynadigi denizin, icinde yasadigi bahcenin,
ormanlarin, cimenlerin, her giin, her giin baska baska goziiken, degisen
1siklarin payr vardir. Kokular1 yasamak da ayr bir zenginliktir. Bir ¢icek
gece baska kokar, giin dogarken, giin dogunca baska, giin kizdirinca baska,
giin batinca baska kokar. Bir¢ok cicek, bircok orman, bircok bozkir, bir¢cok
deniz de boyle kokar. Toprak da bdyle kokar. Aga¢ kesilirken, ekin
bigilirken, toprak siiriiliirken, hele seher vakti, seher yeli eserken siiriilmiis
toprak kokusu insani deli eder ve sevincinden goklere ucgurur. Gogol bu
ciceklerin, bu topraklarin, bu sularin, pinarlarin, ormanlarin degisken
kokularini da biliyordu. Dogayi, dogadaki insani anlatmaya hasret kalan
Gogol, Taras Bulbayla bu hasretini az da olsa dindirdi. Gonliindeki istek
boylesi de degildi. Dogayla insani i¢ ice anlatmakti. Bunu isteyerek ya da
istemeyerek Olii Canlarin ikinci cildinde anlatti. Dogamin bdylesi salt
gorkeminin anlatimi dogay1 en ince ayrintisina kadar yasamis Gogol gibi
ustanin yazacagi doga degildir.



Olii Canlarin konusunu Gogole yakin arkadasi Pugkin vermistir.
Miifettisin konusunu verdigi gibi. Romanin yazilmas1 1835'te olabilir. Bu
siralar Gogol yakin arkadasi Puskine bir mektubunda sdyle yazmistir (7
Ocak 1836): "Olii Canlan yazmaya basladim. Kurgusu cok uzun bir romani
gerektirecek sekilde genisledi. Ve bence bir hayli eglendirici olacak. Ancak
simdilik ticiincli boliimde biraktim. Yakinlasabilecegim iyi bir dolandirici
artyorum. Bu romanda Rusyanin tamaminm tek bir bakis acisiyla da olsa
gostermek istiyorum."

Olii Canlarn birinci boliimii ¢ikar ¢ikmaz Gogol tutucular ve
dindarlardan biiyiik saldiriya ugradi. Ilerici elestirmenlerden de
biiyiik ovgiiler aldi. Tutucularin ve dincilerin ona yaklasimlar1 ¢ok
agirdi. Kendisini cok yalniz duyumsuyordu. Onu tutan, ona kanat
geren, giivendigi Puskin 6lmiistii, dayanacak kimsesi yoktu.

Mektuptan anladigimiza gére, bundan sonra ikinci ve tigiincii Olii
Canlan yazabilmesi icin arayislan vardi. Olii Canlan ii¢ kitapta
bitirmek ve sonunda olumlu, ahlakli, giiclii bir Rusyaya varmak, onu
elestirenlerin beklentisi kadar herhalde Gogoliin kendisine cizdigi
yol da buydu. O giiniin Rusyasina nasil olumlu bakilir, o giinlerin
Rusyasi nasil cennet olarak anlatilir, kasarlanmis dolandirici,
sabikali Cicikovdan Gogol gibi usta bir adam da olsa nasil bir
olumlu insan yaratabilir...

Olii Canlann ilk boliimiinde her sey 6lgiililydii. Orada dogaya ne
bir 6vgii, ne bir yiiceltme vardi. Ne de bir insan carpiltilmisti. Gene
de ikinci béliimiin basindaki doga betimlemesi giizel bir anlatimdir
ama Gogolii kivanglandiracak bir anlatim degildir. Gogoli
kivanclandiracak doga nasil anlatilmahydi, insan diisiinebilir. Kimi
sOyle olmali,, kimi boyle olmahdir diyebilir. Paltodaki insanlari,
ayrintilar1 yazdigi gibi yazabilirdi diyebilir miyiz? Olii Canlarin
birincisine bakarak, ikincinin kitabim1 yakacak hale getiren,
baskilardan baska, Gogolii rahatsiz eden neydi? Onun
sindiremeyecegi eksiklikler miydi, bunun cevabi kolay verilemez.

Gogoliin ilk Olii Canlarin sonunu bagka bir bicimde degistirerek, aki kara,
karay1 ak yapmasi kolay degildir. Gogol belki bunun kurbamdir.

Onun bir de yasaminda, tiirkii, destan, masal, dil calismalar vardir.
Halkin dili onun zenginliklerinden biridir. O, yeni, zengin, kendi kisiligine



has anlatim zenginliginden yararlanmadan, yeni bir roman dili yaratmadan,
yeni bir romana, roman bi¢imine varilamayacagim biliyordu. Bastan sona
kadar onun cabasi yeni bir roman dili ¢abasi oldu. Biiyiik kaynak olan halk
dilinin icindeydi. Arkadasi Puskin de onun gibiydi. O da halkin
masallarindan, tiirkiilerinden, destanlarindan, dilinden, bu biiyiik
kaynaklardan da yararlanarak yeni bir siir dili, yeni bir siir yapisi
yaratmustir. Iki arkadastan biri olan Gogoliin yarattigi romana yararli
olmugsa bu kiiltiir, 6biir arkadas Puskinin yarattigi yeni siir icin de temel
kaynak olmus, gorkemli Pugkin siiri ortaya ¢ikmigtir. Puskin ve Gogol
kendilerinden sonra gelen biiyiik Rus edebiyatini etkilemislerdir. Gogoliin
romani, hikayeleri Rus romaninin, hikayesini, siirini etkiledigi gibi diinya
roman1 ve hikayesini de etkilemistir. Dostoyevski, "Biitiin Rus romani
Gogoliin Paltosundan c¢ikt1" diyor ya bu bir abartma degildir. O,
Dostoyevskiyi derinlemesine etkiledigi gibi, Tolstoyu da etkilemistir.
Tolstoyun ilk romanlarim1 okursak bu etkiyi kolaylikla gérebiliriz.

Gogol gibi bir yazar bu diinyaya gelmeseydi Cehov gibi, diinya
hikayeciligini etkileyen bir biiyiik yazar da belki ¢ikamazdi. Kafka da
Gogol tezgahindan gecmistir. Usta yazarlar bilirler ki destan nasil bir usta
cirak isiyse roman da dyledir.

Gogoliin derin kiiltiiriiniin temeli halk kiiltiiriiyse, Petrogradda, Avrupada
gecen yasami ona bagska olanaklar saglamistir. Bildigi diller sayesinde de
diinya edebiyatini izlemistir. O, eski Yunani iyi biliyordu, Avrupa romanini,
hikayesini de... Olii Canlar icin o bir ilyada olacaktir, diyordu. Olii Canlar
gercekci bir romandir. Asagida Troya ovasinda Akhalarla Troyalilar
carpisirken, yukarda Olimpos daglarinda da tanrilar birbirleriyle
cebellesiyorlardi.

Gliniimiizde birtakim moda akimlar yaratiliyor, onu da yenilik saniyoruz.
Bu uydurmalar yenilik degildir. Her yenilik insanligin bir birikimi, bir
asamasidir. Cervantes'in Don Kisotu bir moda ortaminda dogmadi. O,
Avrupa insanliginin birikimi, asamalar1 sonucu ortaya cikti. Cervantes'ten
once kim bilir ne kadar yazar gelmis gecmistir o topraklardan. Gogol de
birikimlerin sonucu bir yazardir. Bilingli olarak Ukrayna, Rus halk s6zlii
sanatlarim1 yasamis, biitlin yasami boyunca halkin miizigini dinlemis,
sevmis, Ukrayna, Rus sozlii edebiyati iistiinde calismis, halkin kiiltiiriinii,
dilini kendine kaynak edinmigstir. O ¢agin Rusyasinda bir de eski Yunan



hayranhig1 vardir. Gogol de kendisini bu hayranhigin icinde bulmustur.
Yasadig1 halkinin kiiltiiri ve dili onu ister istemez Yunan Kkiiltiiriine,
Homerosun, Sofoklesin Euripidesin yanina gotiirecekti. Olii Canlari
yazdiktan sonra, "Bu romanla yeni bir Ilyada yazdim" demesi sebepsiz
degildir. Ince okuyup sik dokursak, Gogoliin Olii Canlar biciminin
Ilyadamin etkisinde kaldigim gériiriiz. ilyada da iki bas kisilik vardr,
Hektor, Akhilleus, Olii Canlarda tek bir bas kisilik vardir, Cicikov. ilyadada
iki bas kisilik Hektorla Akhilleus sonuna kadar, yanlarinda yan kisiliklerle,
giderler. Olii Canlarda da 6yle. Cicikov bastadir, yan kisilikler de gittikce
cogalir.

Olii Canlan bir basyapit yapan biraz da bu yan kisiliklerdir. Cicikov
romanin baglarin1 kuran salt 6zsel bir 6gedir diyebilir miyiz? O bir
dolandiricidir. Onun basina da dolandiriciligindan baska tiirlii isler gelmis,
hapishaneye bile girmistir. Olumsuz bir kisiliktir. Bitmis tiikenmistir
derken, bir de bakiyorsun ki hapishaneden dalavereyle disariya
cikivermistir.

Gogol Homerosun, Olii Canlar icin, ben bir ilyada yazdim, diyecek kadar
etkisinde kalmigsa, Cervantes'in de o kadar etkisinde kalmistir. Yalniz
onlarin insan anlayislari baska baskadir. Don Kisot her insanin icinde
vardir. Ondan o©nceki soOzlii edebiyatta, yazili edebiyatta, uzmanlarin
sOylediklerine gore bir tek Don Kisot yoktur. Don Kisotu okuyan herkes
biraz da kendisini bulur. Cicikov bir Don Kisot degildir, insanlik i¢inde bir
prototiptir, o zengin olmak icin dolandiricihgr segen bir kisidir. O bir
hayalcidir. Her insan hayaller kurar, evlenecektir, cocuklar1 olacak, onlar
mutlu yasayacak, insanlardan saygi goreceklerdir. Elbette Cicikov bir
insandir. Umutsuzluklara, karamsarliga, karanliklara diiser, diismiis
yikilmisken, durumu biraz iyilesince gene yeni yasam icin hayaller kurar.
Gene de o bir Don Kisot gibi her insanin icinde olan bir kisilik degildir.

Gogoliin kisileri toplum icinde belirlenmis, damgalanmistir. Bu belirli
kisilikleri Gogol en kiiciik ayrintilariyla derinlemesine isler. Hemen hemen
hepsi de en kiiciik ayrntilariyla okuyucularin gozlerinin oniine serilir.
Bunlarin aralarindaki ilgin¢ kisi Nozdrievdir. Onu yalniz serseriligiyle,
yalanciligiyla, saldirganligiyla islemez daha bircok yoniiyle isler, ne eder,
ne eyler ondan 6lii canlan alir. Cicikovun karsilastig: ciftlik sahiplerinden
Manilov, Sabakiyevi¢, Korobocka da oldukca cetin ceviz ¢ikarlar. Ama



Cicikov da cetin cevizdir. Onlarin her birinin diigiincesine gére kendini
ayarlar, onlara goére konusur, her birinin hakkindan gelir, 6lii canlarim
ellerinden alir. Cicikov bir bukalemundur. Yamlip yazilip da agzindan
karsisindakilerin diisiincelerine aykir1 bir s6z ¢ikacak olursa hemen c¢ark
edip onun dogru diisiincelerine doner. Donekligi, 6tekilerinin diisiinceleriyle
birlikte olmay1 huy edinmistir. Bir de herkesin kabul edecegi diisiinceleri
giizel konusarak, herkesin suyuna giderek anlatir, herkesin hayranligini
kazanir.

Cicikov ciftliklerden N. kentine biraz korkuyla, biraz ¢ekinerek, biraz da
isini gormiis olarak dondii. Kent eski, sevgili dostu olarak karsiladi onu.
Onun igin solenler diizenlendi. Ozellikle de ona kentin hanimlar hayran
kalmiglar, onu 6ve ¢ve bitiremiyorlardi.

Cicikov kentte biraz daha kalacak, basarisinin tadim ¢ikaracakken Valinin
soleninde basina olmadik isler geldi. Ciftliklere giderken goriip tutuldugu
sarisin kizi goriince Cicikov kendinden gecti, gozleri kizdan baska kimseyi
gormedi. Solendeki asik Cicikovun kiza karsi davramislart 6zellikle
kadinlarin gozlerinden kacmadi. Hemen o gece biitiin kadinlarca Cicikova
kars1 tavir alindi. S6lene bir de sarhos Nozdriev diismesin mi, Cigikovun
ollii canlar tutkusunu aciklamasin mi savurdugu bircok yalanla birlikte.
Nozdrievin yalanlarina alismis, onun hicbir soziine inanmayan kentliler,
once kadinlar, sonra erkekler ona hemen inandilar. Sonra da kente
Karabocka biitiin telasiyla kostu geldi. Kadinlar, kent ¢apinda biiyiik bir
harekata, dedikodu harekatina gectiler. Is Cicikovun Valinin sarisin kizim
kaciracagina geldi dayandi. Dedikodu biiyiidii, kasabanin biitiin kadini
erkegi, yedisinden yetmisine kadar Cicikovdan baska bir sey konusamaz
oldular. Bir gece Nozdrievin Cicikovun han odasina gelmesi, kentlilerin
onun icin neler konustugunu anlatmasi, zaten bir seyler sezinleyen Cicikovu
uyardi. Ertesi giin kente cikip dostlarina gitti, hicbir dostu onu kabul
etmedi. Bir iki giin icinde yakalanmak korkusuyla yollara diistii. Arabay1 o
kadar hizh siirdiiriiyordu ki nerdeyse atlar catlayacakti.

Cicikov hizla kacgarken yeni, temiz namuslu bir yasami diisliiyordu.
Babasinin ona verdigi 6gilidii diisiiniiyordu. Babasi icin her sey paraydi. Ve
Cicikov, okul arkadaslarinin ona verdikleri ctrekleri onlara satarak para
biriktiriyor, babasinin tek 6giidiinii yerine getiriyordu. Babasinin tek 6giidii
onun i¢in o giin bugiindiir yasam bi¢imi olmustu.



N. kentinden uzaklastikca kurdugu giizel diisiincelerden de uzaklasiyordu.
Mutlu diistinceleri arada sirada Cicikovu yoklasa bile o eski haline hemen
doniiyordu.

Gogol Olii Canlann ilk kitabmna 1835 yilinda baglamis, 1843 yilinda
bitirmistir. Bu uzun ¢alisma ve Avrupa onu yormustu.

Olii Canlarin ¢ikist Rusyada bir olay oldu. Bu roman iistiine ¢ok yazi
cikti. Gogoliin bu kitabim kimileri goklere cikariyor, kimileri yerin dibine
geciriyordu. Gogolse bu kitab1 sekiz yilda, bu bir Ilyadadir diye yazmus,
arkadaglarinin yardimiyla sansiirden gecirmisti. Elestiriler ¢cok agirdi ve
Gogolii ¢ok sarsmisti. Cocuklugundan bu yana hastaliklarla ugrasan
Gogoliin saghg1 daha da bozulmus, hastalik hastasi olmus, doktordan
doktora tasinmaya baslamisti. Bir de yoresini dinciler sarmis, onu
etkilemeye baglamislar, simdiye kadar yazdiklarinin da kiilliyen giinah
olduguna onu inandirmiglardi. Gogol zor giinler yasiyor, bozuk olan sagligi
gittikce bozuluyor, bir yandan da diigmanliklar, dinciler onu yiyip
bitiriyorlardi. Yazdiklarim, basta Olii Canlan ortadan kaldirmak istiyordu
da biitiin yapitlarin1 toplayip yakmak olanaksizdi. Tutunacak higbir dali
kalmamusti. Sigincasi biiyiik arkadasi Pugkini de yitirmisti. Bu durumundan
kurtulmak istiyordu. Kurtulmak icin de Arkadaslarimla Yazismalarimdan
Secilmis Parcalar adindaki kitabim1 yayimladi. Bu kitab1 yayimladigina bin
pisman oldu, bu sefer asagr yukari Rusyanin biitiin aydinlarn ve
elestirmenleri onu "din ve kirbag¢ vaizi, cehaletin peygamberi" diye tefe
koydular. Boyle bir savunma da ise yaramamis, geri tepmisti. Biiyiik
elestirmen Belinski bile onun icin ¢ok agir bir yazi yazmisti. Bu onun icin
biiyiik darbeydi.

Ne yapacagini sasirmis, ona yollar kapanmisti. Yazmaktan baska hic
imkan, caresi kalmamusti. Olii Canlarin ikinci kitabina bagladh.

Gogol Olii Canlann ikinci kitabina 1840'ta baglamis, 1842 yilinda
bitirmisti. Bu siralar gecirdigi bir sinir buhran sirasinda romanin
miisveddesini yakt1 diye yaziyorlar.

Gogol bundan bir siire sonra yaktigi ikinci kitab1 yeniden yazmaya
bashiyor. Neler olduysa bilinmiyor, Avrupaya gidiyor, orada fazla
kalamiyor, Rusyaya dontiyor. Sonra da gormeyi ¢ok istedigi Kudiiste de
herhalde istedigini bulamayip Rusyaya geri doniiyor, Olii Canlarin



ikincisine calisiyor, bitirdigi kitab1 Metropolit Filarete dinsel sansiir icin
gondermek istiyor, ulasmay1 basaramiyor, ikinci Olii Canlann yeniden
yakiyor. Yakilan ikinci kitap Gogoliin bir arkadasinda bulunuyor, 1855'te de
yayimlamyor. 1889'da bulunan belgelere dayanilarak ikinci Olii Canlar,
birtakim parcalar eklenerek yine yayimlaniyor, bu baski birinci baskidan
daha iyi oldu deniyor.

Gordiik ki Gogoliin ikinci Olii Canlara kadar yarattiklari, tiim yapitlari
onun tanikliklar, yasadiklari, inandiklariydi. O 6nce her seyiyle fukara
Ukrayna halkinin yagamiyla beraber olmus, onun miiziginin gilizelligini
yasamis, halkinin sézlii sanatini siirine, romanina kaynak olarak se¢mis,
diinyanin seckin yazarlarinin yapitlarim1 kendine 6rnek almis, sonralar1 da
yazdiklarini giinah saymis, yakmayi o6zlemistir. Bu giinahkar kitaplarin
icinde Palto da var. Yakilacak kitaplarin basinda da Olii Canlar var. Zaten
biitiin belalar Olii Canlar yiiziinden basmna geliyor. Birinci kitabi
yakamayinca Olii Canlarin ikinci kitabina bashyor. Bu giinlerde de basina
olmadik isler aciliyor. Giirii glivenci olan Pugkin de oOlmiis, diinyada
tutunacak bir dali da kalmamistir. Puskin ona kanat germis, yetenegine
inanmis, bu konulan sen benden iyi daha iyi yazarsin diye Miifettisle Olii
Canlarin konularini ona vermistir.

Cocuklugundan bu yana hastalikhiydi. Tek basinaydi, hicbir zaman evi
olmamisti. Evinin olmamasi, c¢ogunlukla bir dostunun, bir tanidiginin
evinde kalmasi onu yasami boyunca tedirgin etmisti, Oyle diyorlar ya,
inanmak zorundayiz, bir émiir boyu konukluk etmek oOmiir torpiisii de
olabilir. Bir 6miir boyu baska baska evlerde kalmak o kadar kolay olmasa
gerek.

1847'de Gogol, Arkadaslarimla Yazigmalarimdan Secilmis Parcalar
yayimladi. Mektup biciminde denemelerden olusan bu kitap, Gogoliin din
anlayisindan, Rusyadaki toplumsal ve siyasi reformlara, Rusyanin
toplumsal diizenine, Rus edebiyatina, Rus siirine deginen bir veda metni ve
onceki eserleri icin bir 6ziir. Arkadaslarimla Yazismalarimdan Secilmis
Parcalar, caresiz bir savunma, bir sikilma, {iziilme, kahrolma, diinyanin
ortasinda tek basina yapayalniz kalmanin, siginacak yeri olmamasinin
sonucudur.

Arkadaglarimla Yazigsmalarimdan Secilmis Parcalarin yayinlanmasi onu
savunmamis, altindan kalkamayacagi belalarin icine atmigtir. Bu durumda



da kaleme sarihp ikinci Olii Canlar yazmaktan baska caresi kalmamugtir.
Tek kurtulusu olacaktir. Bu da kolay bir is degildir ya Gogol bunun
tistesinden gelecektir, kendini yeniden bu kitaba vermek onu biitiin
belalardan, i¢indeki sikintilardan, ¢ektigi acilardan arindiracaktir.

Gogol boylece 1840 yilinda bir can kurtaran olarak Olii Canlarin
ikincisine bagladi. Bu kitap ©oyle bir kitap olacakti ki dinciler, beyler,
yonetim biitiin giinahlarim1 bagislamak zorunda kalacaklar, elestirmenler de
bu romana hayran olacaklar, birinci Olii Canlardan daha iyi, daha gorkemli
yazilar yazacaklardi.

Olii Canlarin birinci kitabini Gogol uzun yillar gahsarak yazmisti. Oysa
ikinci kitabr iki yilda bitirmisti.

Gogol ikinci Olii Canlar yakmus, ni¢in yaktugini ne bir yere yazmis ne de
kimseye sOylemisti. Herkesler de Gogol dehset bir cabayla baslayip yazdigi
Olii Canlann ikincisini bir buhran sonucu yakti demis, baska sebepler
aramak da kimsenin aklina gelmemisti. Edebiyatta yazdiklarin1 begenmeyip
de yirtip kagit sepetine atanlar cok da, buhran sonucu yakanlara pek
rastlanmiyor.

Gogol, yakng: Olii Canlarin ikincisine bir siire sonra yeniden baslad1 Oyle
anlasiliyor ki Olii Canlarin ikincisi, {igiinciisiinii de yazip bitirmek onun icin
kurtulus olacak, herkesin agzim kapayacakti.

Kudiise gitmek onun eski bir hayaliydi, diisiiydii. Kudiise gidecek,
kendine gelecek, her bakimdan sapasaglam yurduna geri doénecekti.
Bilmiyoruz, belki de Kudiiste kalacak, dmriinti Kudiiste bitirecekti. 1848'te
Kudiisten dondii. Kudiise hangi parayla gitmis, Avrupada hangi parayla o
kadar kalmis, sanirim bilinmiyor. Bildigimiz, Gogol Avrupaya gittiginde
biiyiik bir biirokratin karisi olan Smirnovanin yardimiyla yonetimden iki
kez para aldigidir.

Kudiisten doéndiigiinde gene kendine gelememis. Ama Olii Canlan
yeniden yazmaya baslamigti. Yasami, mutlulugu, artik her seyi bu kitaba
baghydi. Yakug Olii Canlarin ikincisini mutlaka bitirecekti. Bu siralar
birtakim papazlarla da gortisiiyor, onlarin etkisiyle agir perhize baslhiyor,
bunun disinda da doktor doktor dolasiyordu. Yakug: Olii Canlarin ikinci
kitabini yine bitirdi, dinsel bakimdan bir yanlislik var mi1 yok mu diye de



Metropolit Filaret'e gondermek istedi, Metropolit'e ulasamadi. Olii Canlarin
ikincisini bir daha yakti. 1852'nin 21 Subatinda, Olii Canlarin ikincisini
yaktiktan on giin sonra da 6ldii. Bu ikinci kez yakilan metnin miisveddeleri
Gogoliin bir yakin arkadasinda ortaya cikti, 1855 yilinda yayinlandi. Daha
sonra da bazi belgeler ve Gogoliin mektuplari bulundu. Bunlara dayanilarak
1855'te yayimnlanan Olii Canlarn ikinci kitabr bulunan belgelere dayamlarak
1889'da yeniden yayinlandi. Bu baski birincisinden daha iyi deniyor.

Dincilerin Gogole biitiin yapitlarim yak diyecek kadar baskisi,
yazdiklarindan kivan¢ duymamasi, her seye karsin Olii Canlara dénmesi,
onun da dertlerine bir care olmamasi, diinyanin ortasinda yapayalniz
kalmasi, bir care aramaya Kudiise gitmesi, orada da derdine bir care
bulamamasi. Avrupaya gittiginde yonetimden iki kez yardim almasi,
kendini yonetime borclu saymasi, yazdiklan iki ve ii¢ Olii Canlan birinci
Olii Canlarin, biitiin cabasina karsin, etkisinden kurtaramamasi, Pugkine
benzer bagka bir arkadasinin da olmamasi, Arkadaslarimla Yazigsmalarimin
da ters tepmesi, derdine derman olacak bir ses ¢ikmamasi, iinlii elestirmen
Belinski'nin, herkesle birlikte ona agir saldirmasi, biitliin miimkiiniiniin,
carelerinin  kesilmesini, yazdiklarimin  giinah oldugunu, hepsinin
yakilmasinin gerektigini, biliyoruz, biliyoruz ya nasil bir iflah etmez
duygulara kapildigini, icinde hangi firtinalarin estigini, ne kizil kiyametler
koptugunu bilmiyoruz.

Biitiin bunlar Gogoliin son yazdig1 Olii Canlan yakmas: icin bahaneler,
bagka bir ¢ikmazi olmasi gerekti diye diisiiniiyor insan. Bilinen bu ¢ikmaz
bircok romancinmin bagindan ge¢mistir. Bir romanci romanim kurmus
yazmaya baglamistir. Cogu yazar 6nce romanini kurar ondan sonra yazmaya
baglar. Kimi romancilarin romanim kurma isi yillarca da siirebilir. Gogol
romanini uzun yillar kuranlardan olmali. Bir de yazar kimi zaman romanini
yazarken roman yazarin dogrultusundan c¢ikar kendini yazmaya baglar,
kendi istedigi yere gider. Gogol o kadar baskidan sonra, Olii Canlarin
birincisinde isledigi giinahlardan dolayi, kendini bagislatmak i¢in bundan
sonra cennet Rusyanmin olumlu insanlarini yazacak, hem kendini biitiin
giinahlarindan kurtaracak, Olii Canlarin ikinci, tigiincii ciltlerini yazarak da
kitab biitiinleyerek, muradina erecek, ikinci Ilyada da biitiin gérkemiyle
ortaya c¢ikacakti. Kitabi ve kendini her seylerden arindiracakti.



Olii Canlarn ikincisini biiyiik bir cabayla ikinci kez yazmaya bagladi ve
ikinci cildin yazilmasi birincisi kadar uzun stirmedi. Roman bittiginde derin
bir soluk almisti, diyebiliriz. Ama bunun bir daha okunmas: vardi. Bu kadar
titiz bir adam bir iki okumayla yetinebilir miydi? Sonucta attig1 tas dedigi
kusu vuramamisti. Bu roman istedigi roman degildi. Romani yakti. Onun,
hastaliklarindan kurtulma umudu da vardi. Bagina isler acan Olii Canlar
varsa bir baseser olan Palto da vardi. Akil edip de Paltoya sarilsa, done
done onu okusa kendine giiveni yerine gelir, belki de hastaliklarindan
kurtulurdu. Puskin oldiiriilmeseydi Gogol ii¢ kitap olacak Olii Canlar
severek yazacak, belki de uzun yillar yasayacak, insanhiga nice Olii Canlar
armagan edecekti.

Kendine gelmek icin neden Paltoyu okumadi, okudu da onu da oteki
yapitlart gibi glinahkar mi saydi? Onun, yapitlarinin biiytikliigiine
varamadigina inanmak kolay degildir O kendinin kim oldugunun,
yapitlarimin ne oldugunun farkindaydi. Yapitlarina toz kondurmasa da Olii
Canlar gibi bir romanla da oynayabiliyor, onu degistirme cabasina
kalkisiyor, ikinci bolimii iki kez yazmasina karsin yazdiklar icine
sinmiyor, yakmak zorunda kaliyordu. Olii Canlar kendine has bigime,
icerigine kose tas1 gibi oturmus bir romandi. Gogol ne yaparsa yapsin
roman kendini birakmiyordu. Romani yazarinin ve otekilerinin istedikleri
yone cevirmek olanaksizdi.

Gogol romam degistirmeye kalkacagina kendi {istiine yiirimese, romani
kendi yolundan gevirmese insanhga ii¢ kitaplik miikemmel bir Olii Canlar
armagan ederdi. Donse de Paltoyu, Taras Bulbayi, 6biir hikayeleri okusa
kendine gelebilir, basina gelenlere aldirmayabilir, insanliga daha nice
yapitlar birakabilirdi.

Gogol yapitlarina ¢ok 6nem veriyor, bagska bir adla yayimladig: ilk siir
kitab1 iyi karsilanmayinca Petrograddan kaciyor, ilk yapitlar1 bagar
kazaninca ¢ok seviniyordu. Puskinin yapitlarina ©nem vermesi onu
derecesiz kivanclandirniyordu. Kivrak zekasi, yasam deneyleri, erisilmez
kiiltiiriiyle her seyin farkindaydi. Ustelik romana yeni bir dil, yeni bir bigim,
yeni bir icerik getirdigini biliyordu. Yo6resinde gordiigii, duydugu en kiigiik
bir olay onu ilgilendiriyordu. Yasami, sanati bunu gosteriyor. Cok yazar
doganin ve insanin kiigiik ayrintilarinin farkinda degildir.



Olan olmus, olup bitenler onu ne kadar kirmis, kahretmisse bizi de bugiin
insanhigimizdan utandiriyor. 13. yiizyillda yasamis Tirk sairi Yunus
Emrenin dedigi gibi:

Bu diinyada bir nesneye



Yanar i¢im, gogniir 6zim



Gencecikten Olenlere



GOk ekini bicmis gibi

Gogol caginda romanina yeni bir dil, bicim, yeni icerik getirdigini
biliyordu, demistim. Arkadasi Puskin de onun ne yaptigini, ne yapacagini
biliyor, konularini, sen daha iyi, daha giizel yazarsin diye ona veriyordu.
Miifettis ve Olii Canlarin konusunu Pugkin vermisti. Puskinin sezgisi
miithisti, bu yapitlart Gogolden bagka kim yazabilirdi. Her yarattig1 yapit
diinya icin bir yenilikti. Bu biiyiikler yenilik yapiyoruz diye yenilik
getirmiyorlar, bir moda da yaratmiyorlardi. Onlarin etkisinde ortaya ¢ikan
yazarlar bir modadan ortaya cikmiyorlardi, diinyanin ve iilkelerinin sanat
birikimlerinden geliyorlardi. Cagimiz gibi sanatta yenilik getiriyorum diye
deli divane olmuyor, modalarin seline kapilmiyorlardi. Elbette her kolun
sanatgilar1  birbirlerini etkiliyorlardi. Ornegin ressamlar, miizikgiler,
edebiyatcilar birbirlerini etkiledikleri gibi, ©Obiir sanat kollarim1 da
etkiliyorlard.

Kafka'y1 Cervantes, Gogol etkilemedi diyebilir miyiz? Davanin temeli
nereye dayanir? Kafka sessiz sedasiz bir biirokratti. Gogol de biirokraside
ayligr 25-30 rubleye calismisti. Bu kadar az paraya dayanamamis isinden
istifa etmisti. Arkadaslar1 gene biirokraside ona 50 rublelik bir is
bulmuslardi. Gogol bu islerde ¢alismasaydi Paltoyu yazabilir miydi? Palto
goklerden diismedi, Olii Canlar da. Kafka'mn Davasi, Satosu da... Yerel
ozsel kiiltiir, insanlari, dogay1 derinlemesine yasamak yaratmaya giden
yolda asil zenginliktir.

Gogol Paltoyu yazarken kili kirk yarmis, en kiiciik ayrintiyl, en kiigiik
psikolojik durumu bile kagirmamisti. Ve eksiksiz bir anlatim... Siz simdi
benim icin sdyle diisiiniirsiiniiz belki, Olii Canlar1 mi1, Paltoyu mu anlatiyor
bize diye. Paltoyu anlatmadan Gogolii, Olii Canlar1 anlatmak kolay degildir.
Paltoda herkes, polisinden terzisine kadar her kisi yerini aliyor. Her seye
karsin Gogol, Akaki Akakiyevi¢'e acimayla, sevgiyle doludur. Onu biiyiilii
bir dille anlatiyor, caresiz bir cocugu kollar gibi onu kolluyor ve
zulmedenlerin paltolarim1 ona soyduruyor. Gogol bu hikayede taraftir. Hep
calisanlarin yanindadir. Akaki Akakiyevi¢ de caliskan bir kisidir. Gogol
asag1 yukar1 her yapitinda taraf olmustur. Ustasi Homeros da taraftir.
Illyadada c¢ogunlukla Hektorun, Troyanin yamnda olmustur. Tolstoy,
Kutuzovu aciktan agiga tutmustur. Dostoyevski Dimitrovu sever. Biiyiik



yazarlar taraf olmaktan korkmazlar. Gilgamis Destanini yaratan usta da
Enkiduya ovgiiler diizer. Don Kisotta hepimiz variz. Cervantes de.

Akaki Akakiyevicler Gogoliin tutkusuydu. Paltoysa insanligin suratina
atilmis bir tokatti. Hele yiiksek biirokratlar! Hicbir biirokrati bagislamiyor,
onlara 6fke kusuyordu.

Ust biirokratlar, genel miidiirler, yardimcilari, onlarin da yardimcilar,
generaller, feodaller, bilumum yoneticiler onun 6liimsiiz kaleminden
kurtulamamiglardi. Bu {ist biirokratlar kendilerinden asagida olanlar
insandan bile saymiyor, istii olanlara da kul kole oluyorlardi. Gogolii
okuyunca bu iki yiizliileri yakindan tanir, insanlik icin ne utan¢ verici
kimseler olduklarini goriiriiz.

Boyuna soyliiyorum, yine soOyleyecegim, Cervantes bir yeniliktir.
Hepimizi can damarimizdan yakalamistir. Gogol de dyledir. O da edebiyata
biiyiik yenilik getirmistir. Boyle biiyiik ustalarin getirdikleri yenilikler moda
degil birikimdir, altin halkalara bir altin halka daha eklemektir.

Gogol, Palto hikayesi iistiinde yedi sekiz yil calismistir, dile kolay. Bu
sekiz yil icinde kim bilir usta bu hikayeyi ne kadar diisiinmiis, kac¢ kez
yazmustir. Yazdiklarini, kim bilir, bu en giizelidir diye kag¢ kez secmistir. Bu
calismanin sonucunda da bir bagyapit cikmistir. Bu hikayeden ne bir sézciik
cikarilabilir, ne de bir s6zciik eklenebilir. Palto her yaniyla inat¢1 bir yazarin
sabrinin ve ustaliginin isidir. Yazar bu hikaye ciktiktan sonra basina
gelecekleri bilmis midir? Bana gore bilmistir. Bu hikaye her belay1 goze
aldiracak bir hikayedir. Ve yazar bunun farkindadir.

Gogoliin cagdas: olan P. V. Annenkov, bu hikayenin ortaya nasil ¢iktigim
anlatir: "Bir giin Gogoliin yaninda ava ¢ok merakli zavalli bir memurun
hikayesi anlatildi. Bu memur, binbir sikinti ile biriktirdigi 200 ruble ile
giizel bir av tiifegi aldi. Yeni tiifegi ile ilk ava ¢iktig1 giin bir sandala bindi.
Ama tiifek nasilsa suya diisiiverdi... Memur evine dondii, yataga diistd,
siddetli humma icinde giinlerce yatti. Ancak arkadaslari, aralarinda para
toplayarak ona yeni bir tiifek aldiklar1 zaman iyilesip kalkti. Bu hikayeyi
dinleyenlerin hepsi kahkahayla giildii, yalmz Gogol giilmedi, uzun zaman
diisiinceli kaldi. Kaputun [Paltonun] ilk fikri iste o giin dogmustu. Bu olay
Gogole 1834'te anlatilmis, Gogol de bu hikaye iistiinde sekiz y1l calismisti.



Palto c¢ikar c¢ikmaz biiyiik ilgiyle karsilandi. Tutuculardan yergi,
ilericilerden 6vgi yagd.

Ust bir memur olan Kont Strogovun su sézleri giiniimiize kadar gelmistir:
"Gogoliin Paltosu ne korkung¢ bir hikaye. Kopriideki hayalet, hepimizin
paltosunu hepimizin sirtindan cikarip alacak. Bu hikayeyi okurken artik
durumumuzu siz diisliniin."

Kont Strogov, hikayede "Biiyilk Adam" diye anilan generali kendisi
sanmigtir. O giin bu giindiir diinyamiz Biiyiik Adam generallerle doludur.

Elestirmenler de tutuculara karsilik verdiler, yazdilar, konustular. Daha
cok da Akaki Akakiyevig tlistiinde durdular. Paltoyu halk da iyi karsiladi.
Biiylik elestirmen Belinski de "Gogol yalniz giindelik yasamin sairi degil,
Paltoda kiiciik insanlarin, kiiciik yasamlarin da sairidir" der.

Belinskinin soylediklerinin iistiinde durmak gerekiyor. Gogol Paltoda
yalniz kiiciik insanlarin siirini yazmiyor, tekmil yasamin siirini yaziyor. Siir
liretmek, siir icinde yasamak insan soyunun, her seye karsin yasama disiyle
tirnagiyla sarilmasinin temel taglarindandir. Yasam sevgisi, mutluluk
insanin igindeki siirden geger. Oliimle bu kadar ugrasmak, 6liime direnmek,
kars1 karsiya kaldigimiz biittin zorluklara katlanmak, i¢cimizdeki siirdendir.
Siirin ustas1 da Gogoldiir. Onun ustas1 da bozkirlardaki destan, tiirkii, masal
ustalaridir, Homerostur, bilmedigimiz ustalardir.

Insanoglu cok sikildiginda, bu diinyadan yok olup gittiginde ona yardimci
direnglerinden baglicas1 da igindeki siirdir. "Ya bu diinyaya hig
gelmeseydik, bu diinyanin tadina varmasaydik. Iyi ki bu diinyaya geldik
ya." Bircok destanda bu tema vardir: Elimize gecen ilk destan olan
Gilgamis 6liimsiizligiin ¢aresini arayan, oliimsiizliik otunu bulup da yitiren
kisinin destanidir. Destanci isteseydi, yilanin karanlik kuyuya kagirdig
otunu Gilgamisa yedirir, onu 6liimsiizlestirirdi. Nice oliimsiizliik tiirkiis,
hikayesi, masali halkin dilindedir, "cok siikiir 15181 gordiim ya" diyen insan
sayisi da az degildir. Ne olursa olsun, yasamini da derinlemesine
bilmedigimiz Gogoliin de ¢ok siikiir 15181 gordiim demedigini ne biliyoruz?
Sanatina, yasama sarilan bir biiytiik usta elbette 15181 gormuistdir.

Gliniimiizde o6zellikle Giiney Amerika romaniyla 6zdes anilan biiyiilii
gercekcilik (magic realism) denilen bir akim var. Biiyiilii gercekciligin



temelleri var. Eger biiyiili gercekcilik diye bir roman akimindan soz
edeceksek, Gogoliin ilk hikayelerini, 6zellikle de Paltoyu "magic realism"in
modern caglardaki baslangiclarindan biri sayabiliriz, hem de Olii Canlar
unutamayiz. Biiyiilii gercekciligi modern caglarda yaratanlardan biri
Gogoldiir, dedik. Biiyiilii gercekcilik anlatim sanatlarina destanlarla
gelmistir. Gilgamis biiyiilii gercekcilige bir 6rnek degil midir? Hitit destani
Kumarbi bir 6rnek degil mi? Ya oteki destanlar?

Gogoliin Paltosuna her okuyusta, her zaman dikkatle bakmamiz
gerek. Onun getirdigi de insanlik i¢cin énemli. Don Kisot ne kadar
onemliyse Palto da o kadar 6nemlidir diyebilmek zor olmamalidir.
Gogoliin yazarlik tutarhig ve ustahgl dyle ki, Olii Canlarn birinci
kitabindan ikincisine temel bir psikolojik degisim yapamamasini,
psikolojik derinligi oya gibi isleyen bu yazarin her tiir i¢ ve dis
baskiya karsin sanatina sadik kalmasi diye yorumlayabiliriz. Bu
psikolojik derinligin islenmesini de en agik secik Paltoda goriiyoruz.

Akaki Akakiyevi¢ dokuzuncu derece bir memur, calistig1 yerin belki de
en caliskan kisisidir. Ayligi kendisine zar zor yeter. Biirokratlar onunla alay
ederler. Akaki Akakiyevicin paltosu cok eskimistir. O kadar ¢ok terziye
gotiiriilmistiir ki, palto o kadar ¢ok onarilmistir ki, igne tutacak durumu
kalmamustir. Akaki Akakiyevic terziye yalvarir yakarir ya terzinin olanagi
yoktur. Tek caresi yeni bir palto dikilmesidir. Terziyle epeyce cebellesirler,
terzi 200 rubleye razi gelir. Akaki Akakiyevi¢c neyler neder, kirar sirar
paray1l denklestirir. Palto dikilir. Bu bir tansiktir Akaki Akakiyevi¢ icin.
Yeni paltosunu giyer biirosuna gider, biitiin biiro ayaga kalkar. Cogu alay
ederek, bir kismi da goniilden paltoyu 6ver, kutlarlar. Bir miidiir yardimcisi
da, palto onuruna herkesi evine yemege cagirir. Basta Akaki Akakiyevig
miidiiriin evine giderler. Akaki saskinlik verici bu evde iki kadeh sarap icer,
gece yarisli olunca da oradan kacarcasina ayrilir, sehrin icine diiser. Ortalik
karhdir, buzludur. Eskiden boyle giinlerde cok tisiirdii, bu gece hic tlisiimez.
O yipranmis eski paltonun soguk bir yanindan girip 6te yanindan ¢ikarken,
tir tir titrerdi. Simdi sicaciktir. Sehrin alanina gelir, icini kugkular alir ya
karsida cok uzakta olmayan oniinde polislerin durdugu polis kuliibesi
vardir. Oraya dogru yiirlir, az sonra kargisina iki adam cikar, onu soyar,
paltosunu alirlar. Bagirir cagirir ya sesini duyuramaz. Polisin yanina vartr,
polis onu duymadigini soyler. Zar zor evine gider ve gece uyuyamaz. Sabah
erkenden polis miidiirliigiine kosar, polisten bir sonu¢ alamaz.



Arkadaslarinin salik vermesiyle Biiylik Adam generale gider. Uzun bir
siire beklettikten sonra general onu huzuruna kabul eder. Biiyiik Adam
general ona Oyle baginr ki, Akaki Akakiyevi¢ yere diiserken kapida
bulunan hademeler onu koltuklayip disariya cikarirlar. Ve bundan sonra
yataga diisen Akaki Akakiyevic cok yasamaz oliir.

Petersburg'da birdenbire bir sdylenti dolasmaya baglar, Kalikin
kopriisiinde, daha da uzaklarda geceleri, calinan paltosunu arayan
memur kilikli bir hayalet goziiktiigii soylenir. Hayalet, calinan
paltosuna karsilik, konumuna, adina sanina bakmadan, rast geldigi
insanin omzundan, ne bicim olursa olsun, paltosunu cikarip aliyor,
kedi kiirklii, samur kiirklii, pamuklu olsun, tek sézciikle insanlarin
kendi derilerini ortmek icin kullandiklar1 her tiirlii, deriler ve
kiirklerle kapli her sey onun icin kabul edilebilir. Bakanlik
memurlarindan biri Olilyti gozleriyle gormiis, Akaki Akakiyevic
oldugunun kasla g6z arasinda tamimis. Ama birdenbire Oyle bir
korkmus ki...

Akaki Akakiyevi¢ hortladiktan sonra bircok kisinin paltosunu soyar.
Bunlarin icinde Biiyiik Adam dedikleri general de vardir. Hayalet, generali
oylesine korkutur ki 6dii patlar.

Birdenbire birisinin kuvvetle yapistigini hissetti, arkasina bakinca
kisa boylu, yipranmis {iniformali bir adam gordii, biiyiik bir
korkuyla bu adamin Akaki Akakiyevi¢ oldugunu anladi. Memurun
yiizii kar gibi bembeyazdi, tipk: bir 6lii gibi bakiyordu. Ama Biiyiik
Adamin korkusu biisbiitiin artt1. Hayalet, agzini ¢carpitiyordu. Miithis
mezar kokusu carparak su sozleri soyledi: "Nihayet... sensin ha!
Nihayet, sey, seni ... yakana yapistim! Iste senin palton gerek bana...
Benimkiyle hi¢ ugrasmadin iistelik de beni hagladin. Simdi cikar
bakalim paltonu."

Zavallh Biiyilk Adamin nerdeyse kalbi duracakti. Gittigi yere varmadan
arabacisina buyurdu, arabaci hemen geriye dondii, atlar1 kamciladi, bes alt1
dakikada paltosuz kiirksiiz evine vardi.

O geceyi gayet rahatsiz gecirdi. Ertesi sabah kahvalti ederken kizi,
"bugiin ¢ok solgunsun baba" dedi. Ama babas1 boyuna susuyor,
kimseye basina gelenleri anlatmiyordu.



Yalniz o kiiciik memur Akaki Akakiyevicce soyulmasi onu degistirmisti.
Artik kimseye "Bu ne ciiret! Kiminle konustugunuzu biliyor musunuz?"
diye bagirmiyordu.

Bu bir palto hikayesidir. Bir¢ok insanin paltosu vardir. Akaki Akakiyevig
icin de bu palto sahip oldugu en degerli varligidir. Palto burada somut
olarak deger degistiriyor. Akaki Akakiyevic zorlukla biriktirip girtlagindan
keserek topladig1 paralarla kendisine bir palto diktiriyor. Paltoyu giydigi
gliniin gecesinde soyup aliyorlar. Paltoyu bulmak icin biiyiik bir savasim
veriyor. Palto, Akaki Akakiyevic'in biitiin yasamiydi, ugruna canimi verecek
kadar, generalin samur kiirkiiniin degeri neydi Biiyiik Adam general igin?

Degerler degiskendir, degiskenlik insanlhigin yasadigi, vazgecemedigi
vazgecemeyecegi gercegidir. Cagimizda degiskenlik gercegine ornek olarak
da Vittorio de Sica'min Bisiklet Hirsizlar1 filmini gosterebiliriz. Afis
yapistiricisinin - bir bisikleti vardir. Afisci bisikletine binerek sehrin
duvarlarim afislerle donatir. Bir giin bisikleti ¢calinir. Bisiklet onun medar-1
maigetidir. Adam bisikletini bulmak icin ogluyla birlikte yayan yapildak
sehre diiser, sehri bastanbasa dolasir, bisikletini bulamaz. Basina da tiirlii
isler gelir.

Degerler her giinde, her ayda, her yilda, her yiizyilda da degisir. Her
tlilkede, her kitada, her mevsimde de, her iklimde de, her kosulda da, her
sinif icin de degisir. Say sayabildigin kadar. Yeni degerler de yaratilir. O da
degiskendir. Degiskenlik sonsuzdur. Degerler de olur, dogar. Her insana
gore de degisir.

Iste bunu biitiin gérkemiyle bir insanlik trajedisi ve giildiiriisii olarak
Gogol yazmistir. Gogol, yukarda da soyledigim gibi bicimde, anlatimda,
kurguda da bir¢ok yenilik getirmis ¢ok az yazardan biridir.

Olii Canlar tamamlansaydi nasil bir basyapit kazanacaktn insanlik
diyemeyecegim. Olii Canlar bash basina bir basyapittir. Ikinci, iigiincii Olii
Canlar ne degistirecekti, birinci kitaba ne katkilar1 olacakti bunu da bilmeye
olanagimiz yok. insan her seye karsin, Gogol Olii Canlan bitirseydi diye
yakiniyor.

Olii Canlarla, 6teki yapitlariyla biiyiilii gergekcilik dedigimiz roman tiirii
yaraticilarindan birisi de Gogoldiir. Gogolden o©nce elbette bu tiiriin



anlaticilart vardir. Gogoliin 6zsel kaynaklarindan biri bozkir destanlar,
masallar, tiirkiileri oldugu, Ilyaday: iyi bildigi, sanatinin bagina oturttugu
icin buytilii gercekciligi ister istemez yaratanlardan biri olacakti. Biyiilii
gercekciligin adi cagimizda kondu da, Ilyada, Odysseia, Kumarbi,
Gilgamis, oteki destanlar biiyiilii gercekciligin her cag icin kaynagidirlar,
denmedi.

Gergek, salt elimizle dokundugumuz, goziimiizle gordiiglimiiz, icinde
yasadiklarimiz degildir. Bir de yaratngimiz diisler, diislemler, mitler. Icinde
yasadigimiz diinya bize yetmediginde, siginacak bir diinya aradigimizda,
yaratigimiz diislemler, mitler diinyasina siginiyoruz. Diislemler, mitler
diinyasi da bizim bu diinyamizla birlikte, i¢ ice yasadigimiz diinyadir.

GCagimizda mitler, diislemler gibi insanlik gercegini atlayanlar,
gerceklerden uzaklagmuslardir. lyi yazarlar insanhgin bu yoniine bos
veremezler. Sunu unutmayalim, Ilyadadan, Odysseiadan, Kafkas
destanlarindan, diinyada bilinen 6biir destanlardan 6nce Gilgamis destam
var. Bildigimiz biiyiilii gercegin yaratildig1 biiyiik yapat.

Dostoyevski demisti ki: "Rus romam Gogoliin Paltosundan ¢ikti." Olii
Canlar da odyle.

Dode Sjeler (Olii Canlar), Nikolai Gogol, Library of
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Ince Memed New York Review Baskis1 Onsozii

Gengligimde Giliney Anadolunun en biiyiik bir sehri olan Adanada bir
kitaplikta calisityordum. Kitaplikta benden bagka c¢aligsan bir de miidiir vardi.
Kitapliga gidip gelen hemen hemen yok gibiydi. Yashi miidiir sabah
erkenden Kkitapliga geliyor, ardi ardina birkac¢ sigara iciyor, sonra da
koltugunda biiziiliip uyumaya geciyordu. Bana gelince, ben de yukardaki
odada bulunan yatagimi diizeltiyor, kitaphg1 silip siipiiriiyor, yakindaki
siitciide kahvaltimi yapiyor, sectigim kitab1 okumaya bashyordum. O
zamanlar siir yazmuyor, folklor derlemeleri yapiyordum. ilk énce devletin
kurdugu Klasikler Terciime Biirosundan gelen kitaplart okuyordum.
Klasiklerden sonra da diinya romanlarini okuyordum. O giinlerde Terclime
Biirosundan c¢ikan hikaye kitaplarnn geliyordu. Cehova hayran kaldim.
Ankaraya ilk gittigimde Cehovun cevirmenini buldum, onunla Cehovu
konustuk, sonra da dost olduk. O giinlerde bir de karsima Stendhal'in Kizil
ile Karasi cikti. Stendhal'e de hayran kaldim. O giin bugiindiir Stendhal'i
elimden diistirmiiyorum.

Sonralart da tarih kitaplarim kesfettim. Ozellikle Osmanli caginin
kitaplar1 beni ilgilendiriyordu. Kolay anlasilmayan, zor okunan, buna
karsin, bana goére biiyiisii olan kitaplardi bunlar. Tarih kitaplarinin birinde
Sakarya Seyhini buldum. Sakarya Seyhi beni cok sardi. Okuya okuya o
sayfalar1 nerdeyse ezber ettim.

Kitaphktan ayrilip askere gittikten sonra, askerde de vaktim coktu. Gene
Gehov okumay siirdiirdiim. Artik hikaye yazabilirdim. ilk hikayelerimi ve
ilk romamm askerde yazdim. Hikayelerimi alip Istanbula geldim.
Istanbulda Cumhuriyet gazetesine girdim. Anadolu réportajlarimla
tanindim.

Kasabamda arzuhalcilik yaparken iki romana baslamig bitirememistim.
Bu romanlar Ortadirek ile Ince Memeddi.

Ince Memed yillarca beni hic rahat birakmadi. Dért ciltlik ince Memed 39
yil siirdii. Birinci kitapla ikinci kitap arasi on bes yil siirdii. Ugiincii kitap da
oyle. Yalmz {iciincii kitapla dordiincii kitap arasi kisa siirdii, bir iki yil.



Ince Memede bagslarken Sakarya Seyhi de aklimdaydi. Okudugum tarih
kitabin1 unutmustum ya Sakarya Seyhini unutamiyordum. Sonra bir de talih
bana giilecekti. Gazetemdeki yash yazarlardan birisi Sakarya Seyhini
yazacakti. Kiiciik bir makaleydi ya benim isime yarayacakti.

1953'te, gazeteciligimin ikinci yilinda ince Memedi yazmaya basladim, ii¢
ayda bitirdim. Roman Cumbhuriyet gazetesinde tefrika edildi, sonra kitap
oldu. Tiirkiyede ¢ok satildi. Ingilterede, Fransada, Iskandinavyada bestseller
oldu. Daha sonra bir¢ok dilde ¢ikt.

Sakarya Seyhine gelince, y1l 1538. Osmanlh padisahi IV. Murat ordusunu
almis Bagdan zaptetmeye gidiyor. Ordu Istanbuldan yola ¢ikiyor, basinda
Sultan Murat, sadrazam, serasker. Ordu daha Anadoludan ¢ikmadan, ilk
duraklar1 Konya sehrinde karargah kuruyorlar.

Bu sirada Sadrazamla Serasker Padisaha gidip:

"Padisahim," diyorlar, "biz Bagdata gidiyoruz ya, bizim ardimizda
Sakarya Seyhi bes bin askeriyle kaldi. Biz onu yakalamaya altmis bin
askerle iki kez gittik yakalayamadik. Simdi 300.000 kisilik ordumuzu alip
gidiyoruz. Biz gittikten sonra Sakarya Seyhi gelir de Istanbulu almaz m1?"

Padisahtir diisiiniir:

"Yarin sabah gelin" der.

Sadrazamla Serasker, Padisahin huzuruna gelirler.
Padisah:

"Sakarya daglarina gideceksiniz, Seyhi bulacaksiniz, ona diyeceksiniz ki
Padisahimiz sana ti¢ tuglu vezirlik, bir samur kiirk, bir kilig, bir at génderdi.
Bagdatin zaptina gidiyoruz, askerlerini alsin da gelsin, sevaptir, Bagdatin
zaptina katilsin."

Sadrazamla Serasker Sakarya daglarina giderler, Seyhi bulurlar. Abanoz
sakalli, uzun boylu bir delikanhdir. Gelir karsilarinda yere bir kili¢c gibi
saplanmis durur.

Sadrazam ona Padisahin buyrugunu soyler.

Seyh:



"Gelemem" der.

"Biz seni burada, Istanbulun burnunun dibinde birakamayiz, 300.000
kisilik Bagdat ordusunu ceker {istiine gelir, seni yakalar, alir Konyaya
gotiiriir, esege ters bindirir, mafsallarim1 kanirtarak, derini ytlizerek, gézlerini
oyarak biitiin Konyay1r boyle dolastirarak, sonra da oliinii kopeklere
atarak..."

"Gelemem."
"Nicin gelemezsin?"
"Hurug¢ etmeye mecburum."

Osmanli ordusu Sakarya daglarina déner gelir, miibalaga cenk olunur ve
Sakarya Seyhini yakalarlar.

Peygamber Muhammet soyundan gelenlere Ehl-i Beyt derler. Bu soydan
on iki imam c¢ikmigtir. Bu on iki imamin birincisi Alidir. Alinin ogullar
Hasan ve Hiiseyindir. Basta Ali, on iki imamin on biri 6ldiiriilmiis, on ikinci
imam Mehdi kaybolmustur. Biitiin islam kollarinda, diinya yasanmaz bir
bicime geldiginde Mehdi soyu tiikkenmemis iyi kisileri basina toplayacak,
Ahilik, miisavat, hiirriyet icin huru¢ edip diinyay1 diizeltecektir. Osmanh
tarihinde bilinen huru¢ etmis Mehdiler vardir. Sakarya Seyhi de bunlardan
biridir.

Sakarya Seyhi iistiine cok diisiindiim. Oteki Mehdiler hakkinda
bulabildiklerimi okudum. Diinyamizda ¢ok mecbur insan olduguna
inandim. Isadan Che Guavera'ya kadar mecbur insan oldugu, Ince
Memedlerin baglangici oldu.

Cocuklugumda benim biiylidiigim topraklarda, Toros daglarinda
1930'arin ortalarina kadar bircok eskiya dolasiyordu. O egkiyalardan bir
kismini da gormiis tanmimistim. Bir de bizim bolgede yani Kilikyada
Koroglu destanini kasaba kasaba, kdy koy dolasarak sdyleyen destancilar
vardi. Koroglu onurlu eskiyalardan biriydi. Bir kervan soyar, bin ac
doyururum diyordu. Kiirtlerde de boyle eskiya destanlar1 vardi, bu
destanlar1 Dogu Anadoludan giineye go¢ etmis destancilar sdyliiyorlardi.
Benim ailem de Birinci Diinya Savasindan sonra Dogu Anadoludan Giiney
Anadoluya gelmisti. Giineyde ailemin yerlestigi kdy Akdenize yakin bir



Tirkmen koyliydii. Ben orada dogdum. Bu kdyde tek Kiirt aile bizdik. Evin
icinde Kiirtce konusuluyor, koytin icinde Tiirkce.

Boylece hem Tiirkce, hem de goc etmis Kiirtlerden Kiirtce destanlar
dinliyordum. Akrabalarimizin yasadig1 kasabada Dogu Anadoludan gelmis
biiyiik destancilarla karsilastim. Dogu Anadoluda da anamin babasi,
amcalari, kardesi o bolgenin eskiyalariydi. Anamdan, kasabadaki
destancilardan da biiyiikbabamin, dayilarimin maceralarini, tiirkiilerini
dinliyordum. Yasam zenginlestiriyor insani. Beni, eskiyalik da
zenginlestirdi. Oturdum, Ince Memedi bu zenginlikle yazdim.

Yeni bir roman yazmak, yeni imgeler bulmak, yeni bir diinyaya acilmakti
benim icin Ince Memed. ince Memedin bende olusturdugu yeni diisiinceler,
bana getirdikleri yalmz "mecbur insan" degil, sonradan yazdiklarimin
hemen hepsini etkileyen bir insan anlayisidir: Insanlar sikistiklarinda,
oliimiin acilarim yireklerinde duyduklarinda bir mit diinyasi yaratip ona
siginirlar. Mitler yaratmak, diis diinyalar1 kurmak, diinyadaki biiyiik acilara
kars1 koymak, sevgiye, dostluga, giizellige, belki de o6liimsiizliige
ulagsmaktir.

Bir karanhktan gelip bir karanhiga gidiyoruz. Homeros, llyadada,
"Insanoglu en ac1 ¢eken yaraukur" diyor. Ciinkii éliimiin bilincine varmis
tek yaratk insandir. Dostoyevski, Budalasinda, "Insanoglunu sonsuz bir
ucurum Ustiine ayagim koyacak kadar orada yasamaya mahkum edin;
yagmur altinda, karda kista, o ac1 icinde, aclikta yoklukta yasar da dlmeye
razi olmaz, yasamini siirdiirmekte direnir" diyor. Belki bu bir simge. Ama
biliyoruz ki, insanoglu achiklar, yokluklar, sOmiiriiler, sefaletler,
asagilanmalar arasinda yasamaya devam ediyor. Simdi, nedir bu diinyaya
baghhigimiz? Nedir bu? Varmak istedigim gercek, insanin igindeki bu
seving ne?

Ben, sevincin tiirkiiciisiiyiim. Onu s6yliiyorum boyuna. Biitiin epopelerde,
asagl yukar1 insanligin macerasinda, halkin yarattigi miiziginde,
tiirkiisiinde, ne kadar acili olursa olsun, su var: "Geldik ya!" Ortadirekin
sonunda "indik ya, geldik ya!" macerasi var ya, onun gibi. Bu diinyaya ¢ok
siikiir geldik. Gelmeseydik ne olacakti... O korkunc¢ sevince varmak
istiyorum. Nedir o seving, yasama sevinci? Arastirdigim bu. Niye mit
yaratiyor, diis yaratiyor da sigimmiyor? Bu sevinci siirdiirebilmek icin,
yasamanin, agirlhigindan kurtulabilmek igin kendine yeni bir diinya



yaratiyor. Bu diinya yetmiyor. Acilariyla, hastaliklariyla, 6liim korkusuyla,
yok olmakla... Ama gene direniyor. Insan korku icinde. En biiyiigii de 6liim
korkusu.

Bir tek insanin macerasini anlatirken, onu gokyiiziine yerlestiremeyiz Kki...
Bir toprak iistiindedir, birtakim iligkiler icindedir, bir sosyal diizeni
yasamakta, bir yerel Kkiiltiirii icermektedir... Daha boylesi iligkileri
uzatabiliriz. Bir insan, benim icin kosullar icindeki insandir. Onun
psikolojisini verirken onun kosullarini gbz ardi edemeyiz. Onun kosullarini
yanlis vermek de olmaz.

Ben hicbir zaman kahramanlara inanmam. Yazdigim bagkaldirn
romanlarinda da, o kahraman dediklerimizin halkin elindeki araclar
oldugunu hep vurguladim. Bu aracglarn halk kendi yaratiyor, kendi de
koruyor, onlarla birlikte yeniliyor, yeniyor. O mecbur insan tipini, kisiligini,
birtakim sebeplerden 6tiirii halk sip diye buluyor. Ya da uzun aramalardan
sonra buluyor. Ama buluyor. En azindan benim roman kisilerim bdyle. Ben,
her insani yaratici saydigim gibi, her insanin icinde de bir bagkaldir kurdu
olduguna inanirim. O bagkaldir1 "mecbur” insami da yaratir. Fukara, Sefil
Ibrahimin oglu Memedin yakasi birakiyor mu? Fukaracik cirpiniyor,
cirpiniyor, bin aga 6ldiirse bes bininin gelecegi bilinci var ya, ne yapsin,
yakasim kdyliilerin elinden bir tiirlii kurtaramiyor Ki...

Her cagin bir mit yaratma bicimi var. Eski Misirda bagka mitler var.
Stimerlerde, Asurlarda, Hiristiyanlarda, Miisliimanlarda, kuzeyde, giineyde
mit yaratma bigimleri hep degisiyor. Benim savim su ki, kiyamete kadar
insanlar mit diinyalari, diis diinyalar yaratarak o diinyalara siginacaklardir.
Bir karanliktan gelip baska bir karanliga karisirken, insanlar ne yapabilirler
dersiniz. Bir de bunca doyumsuzluk varken... Biitiin bunlar bitti,
diyeceksiniz, bitti diyelim, yenileri cikar, onlar da bizim aklimiza
hayalimize  gelmeyecek mitler yaratacaklardir.  Giinlimiiziin  bu
karmasasinda bile her giin ne mitler yaratilip sigimhyor. Insanoglu diis
gordiikge insandir. Mutlulugumuz diis diinyalar yaratmaktir. Ask dedigimiz
ulvi yiicelme bir diis, bir mit degil mi? Kahramanlik da 6yle degil mi? Oyle
degilse Don Kisot yiizyillardir kitapligimizda ne ariyor?

Ben de kendimi azicik bir yazar sayiyorsam, insan gercegine bilingli
olaraktan miti, diisii getirdigimdendir. Insanlar, sikistikca kendilerine bir
diis, bir mit diinyas! yaratip oraya siginirlar. Insan nereden gelip nereye



gittigini buluncaya, doyumsuzlugunu alt edinceye kadar mit ve diige
siginma siirecektir. Ondan sonra gene siirecektir. Ciinkii insan yasama
sevincine, diinyanin giizelligine doyamiyor Kki...

Ancak korkarim ki bu gidisle eski mitlere siginacagiz. Cagimizin getirdigi
en biiylik kotiiliik olan ve tehlikesini yeterince anlamadigimiz doga kirimi
karsisinda atalarimiz gibi korku mitleri yaratacagiz. Yel tanrilari, giines,
horoz, boga, ay, toprak, toprak ana mitleri yaratip onlara siginacagz.

Yillardir romanlarimda, roportajlarimda, konusmalarimda hep ({istiinde
durdum, doganin her 6gesinin ayr1 bir kimligi vardir, her otun, her cicegin
ayri bir kisiligi, kendine 6zgiiliigii vardir. Doganin en kiiciik parcasinin bile
bir kimligi, bir kisiligi var. Kisiligi derken, bir ad bulamadigim icin
boylesine bocaliyorum. Bir giin insanlar, bilim adamlari, yazarlar bunun da
adin1 koyacaklar.

Savrun cayl ince Memede baslamadan 6nce dogayla ilk karsilastigim
Toros daglarindan Cukurovaya yani Kilikyaya inen bircok caydan, iki
irmaktan biridir. Eger Savrun caymm yasamasaydim, dogayi bdylesine
duyumsayamazdim. Yillarca ben Savrun cay1 kiyilarinda daglara yiiriirken,
dogayla i¢ ice yasadim. Piring tarlalarinda yillarca su kontrolorliigii yaptim
da... Iste o zamanlar yavas yavas, bir daldaki bir cicegin obiiriine
benzemedigini, bir cimenlikte hicbir yapragin, bir koredeki hicbir
karincanin, bir pinarin, Toroslardan ovaya inen Savrun cayr gibi bircok
cayin hicbirinin biribirine benzemedigini gozlemledim. Bunlarin hepsini de
Savrun cayindan 6grendim. Sonra diisiincelerimi gelistirdim. Bir giin de
UNESCO'nun Courier dergisinde astrofizik¢ci Hubert Reeves'le yapilmis bir
konusmay1 okurken asagidaki satirlar goziime carpti. Cok sevinmedim
dersem yalan olur. Bu konusmadan uzun bir parcay1 hatirnmda kaldig: gibi
aktaracagim icin okuyucularimiz kusura bakmasinlar.

Basit bir érnek ele alalim. Bugiin yeryiiziinde bes milyar insan
yasamakta ve bunlarin hepsi icin de aym fizik yasalar1 gecerli
olmasina karsin, her biri biribirinden farkliliklar gosterir. Tiimiiniin
ozgiin Kkisilik, tarih ve cizgilerinin farklihigr doga yasalarimin ne
kadar sinirlayici olursa olsun, belirli 6lciilerde "oyun" alani, kisaca
ozgirliik biraktigim acikca gosterir. Diger bir ornek de kar
kristalleridir. Bu taneciklere mikroskop altinda bakarsak, onlarin
hepsinin alti uclu oldugunu goriiriiz. iste bu bir yasadir. Eger alti



uclan yoksa onlar kar kristalleri degildirler. Ancak onlara daha
yakindan bakarsak onlarin alt  uglu olmalarina karsin,
biribirlerinden farkhilik gosterdigini saptariz. Bu konuda harika
kitaplar yayimlanmistir. Bu kitaplarda, biribirinin bu kadar ayni olan
kar kristallerinin ne sonsuz degisik Ornekler olusturdugu
gozlemlenir. Insanlar séz konusu oldugunda da durum gene kar
kristalleri ya da kelebeklerdeki durumun aynidir. Doga iki isle ayni
anda ugrasmaktadir. Bir yanda isleri organize edip yasalar koyarak
diizeni saglar, Ote yanda diizenin sikici tekdiizeligini kirarak,
belirsizlige ve deterministik olmayan olgulara, yeni sapmalara
olanak tanir.

Beni dogaya, ayrintilarina gétiiren Savrun suyudur. Oyleyse son soluguma
kadar dogayi, insanlari, iliskileri, miimkiinse, yasayabilmek, zenginlesmek
diinyayla, evrenle. Doga macerami zenginlestirerek, benzemezliklerin
gizine varmak...

Gencligimde dogada biribirine benzer iki ©6ge ariyor, bir tiirli
bulamiyordum. Meger o altigen kar tanecikleri bile biribirlerine hic
benzemiyorlarmis. Doga ¢ok cok zengin. Yazarlar da dogaya yardim etmeli,
dogayla birlikte insanlar1 zenginlestirmeli.

Eger modern edebiyatla karsilasmasaydim, karsilasmam tesadiiftiir, bir
destanc1 olurdum. Destanci olmama ramak kalmigti, o siralarda kéytimiin
yakinindaki kéye ilkokula gittim. Bu yiizden Rus, Fransiz, Ingiliz, Dogu,
Bati klasiklerini okudum. Bu yiizden Stendhal, Cehov, Charlie Chaplin
ustalarim oldu.

Memed My Hawk (Ince Memed 1),
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Edebiyatin Gucu

Bundan 11 yil 6nce Frankfurtta Almanya Yayincilar Birligi Barig 6diilii
ile onurlandinldigim giin konusmama séyle baslamistim: "Ben bir edebiyat
adamiyim. Edebiyata basladigimdan bu yana insanlar icin elimden ne
geldiyse yapmaya calistm. Edebiyata basladigimdan bu yana dedim,
yazdigimdan bu yana demedim. Ciinkii ben edebiyata yazili olarak
baslamadim. Ben, on yedi, on sekiz yaslarima kadar bir destan anlaticisi ve
bir folklor derlemecisiydim."

Biz Cumbhuriyet caginin sanatgilari, 6énce kendi kiiltiiriimiize, dilimize
donmeyi ©grendik. Halkevlerinin, Koy Enstitiilerinin kuruluslar1 bize
yardim etti. Cumhuriyetin ilk yillarinda olusturulan Terciime Biirosunun
cevirileri ile de diinya klasikleriyle tanistik, roman sanatinda diinyanin
biliyiik ustalarindan yararlanmak, onlara ciraklik etmek olanagini bulduk,
Goethe'den, Schiller'den, Grimm Kardeslerden, Stendhal'den, Balzac'tan,
Tolstoydan, Dostoyevskiden, Faulkner'dan faydalandik.

Diinyanin biitiin kiiltiir degerlerine basvurmak zorundayiz, ama temel
kendimiz olarak, kendi kiiltiir degerlerimiz ile yetistikten, biiyiidiikten,
kaynastiktan sonra... Bir Tiirk romancisi, bir halk hikayecisi Kéroglunu
nasil anlatir bilmiyorsa, bir masalcinin ustaligina varmamissa, Dede
Korkutu okumamissa, Yunusu ezberlememisse, Karacaoglani, Pir Sultani
ylireginin derinliginde duyamamissa, onun bir Homerosu anlayabilecegini
sanmiyorum. Bir Kafka'ya, Bir Cehova, bir James Joyce'a varabilecegine
inanamiyorum.

Bence, bizim bugiinkii gercek biiyiik edebiyatimiz Nazim Hikmetle
baslar. Nazim Hikmetin istanbuldan cikip, Dadaloglu halkasina bir yeni
bliyiik halka eklemesiyle baglar. Ciinkii son biiyiik halk sairimiz
Dadalogludur. Nazim, iste bu son halkaya takilmis yeni bir halkadir.

Bugiiniin Tirk romani, siiri, resmi artik diinyada var olan, yiiziimiizii
giildiirecek duruma gelmistir. Anadolu, cografyasindan ve cok kiiltiirlii bir
toprak oldugundan dolay1 diinya kiiltiiriine kaynaklik etmis {ilkelerden
biridir. Bu topragin Kkiiltiiriinden gelen sanatcilarin {istiinden baskilar
kaldirilinca, insanlik kiiltiiriine eskiden oldugu gibi katkilarimiz olacaktir.



Bizim edebiyatimiz da kendi kokeni ilizerine olusmus bir edebiyattir,
oykiinme olmayan her edebiyat gibi. Ornegin Fransiz edebiyati, eski
Latinden, eski Grekten gelmedir, kokeni oralardadir. Ama kendine 6zgi bir
edebiyat dogmustur Fransada. Bir Stendhal dogmustur. Stendhal'in kdkenini
arastirirsan, Homerosu bulursun. Hem de gercek Homerosu, sahici destan
anlayisim bulursun. Stendhal "Ben arzuhalci gibi yaziyorum" diyor.
Homeros, kahvede oturur gibi anlatir. Epope gelenegi budur. Stendhal bunu
sezmis biridir. Arzuhalci gibi yazig1 bundandir.

Ben, Stendhal'i, ilk kez yirmi, yirmi iki yaslarindayken, gencligimde
tanidim ve Stendhal benim hep basucu yazarim oldu. Yeni bir roman
yazmaya baslamadan ©nce, Stendhal'i bir kere okur bitiririm, Parma
Manastirini, Kizil ile Karayl. Bir de Nazim Hikmeti okurum. Bir romana
baslamadan, bu ikisinin etkisinde kalayim isterim. Nazim, miithis bir
Tiirkce kullanir. Bu, miithis saglam bir roman mimarisi verir Stendhal'in
roman anlayisiyla birlegince.

Her zaman degisik seyler bulurum Stendhal'de. Ornegin, Stendhal'e
gelinceye kadar, savaslar hep korkung goriintiilerle, kalabalik savas alanlar1
olarak anlatilirdi, sanki insan savasin biitiin boyutlarim goérebilirmis gibi.
Giirtiltiiler, patirtilar, goz gozii gérmez durumlar... Oysa Stendhal'de savas,
satic1 kadinlarla, savasmaya can atan bir cocukla anlatiliyor. Stendhal'de
savas, daha gercek, insanca, yenilmis koskoca bir ordu bile, amansiz bir
yalinlik icinde anlatilir. Tolstoyun Borodino Savasim yazarken Stendhal'in
Waterloo Savagini anlatisgindan ne kadar etkilendigini gorebiliriz. Tabii
Tolstoy daha bir gérkemli, Stendhal'de her sey daha yalin.

Flaubert "Madam Bovary benim" demis. Bence cok yanlis bir s6z bu.
Elbette yazarlar, kendilerini de anlatmislardir yazdiklarinda, ama bir yazarin
kendisini anlatmasinin hi¢ mi hi¢ geregi yok. Yoreyi anlatmak, yagsami
anlatmak, kendini anlatmak demektir. Ornegin, Helena degildir Homeros.
Natasa degildir Tolstoy. Hani ilkel bir s6z vardir: "Her insanin yasami bir
romandir” diye. Hayir. Her insanin yasami roman degildir. Roman, bir
yasamdir. Roman, bir atmosferdir. Roman, yeni, yepyeni bir diinya
kurmaktir, yeni bir roman dili yaratmaktir. Diis diinyasiyla birlikte bir
gerceklik diinyasi kurmaktir, yaratmaktir roman.

Cagimiz gercekcilik tistiine ¢ok sey uyduruyor. Sirrealizm, sosyal
realizm, magic realizm... Cagimizda her seyin oldugu gibi gercekciligin de



cok adi, cok bicimi var, anlami biiyiik bir karmasa icinde yuvarlanip
gidiyor. Aslinda her yeni akim ve diisiincenin anladigimiz gercekcilige bir
katkis1 oluyor. Joyce romana yeni olanaklar getirdi. Joyce'un getirdigi
olanaklardan sonra bir Zola, bir Gorki, bir Solohov, hatta bir Tolstoy gibi
roman yazmak cok zor... Siirrealistlerin getirdikleri olanaklar1 da yabana
atamayiz, Beckett ve Yeni Dalga romancilarinin getirdiklerini de. Sosyal
realizm cok talihsiz bir akim olarak kalmis, biiyiik ustalarim ne yazik ki
yetistirememistir, tiirlii sebeplerden otiirii, ama giiniimiizde sosyal realizmin
getirdigi olanaklar tistiinde de durmadan edemeyiz.

(Cagimizda karmakaris insan iligkileri var. Bu iliskiler her giin biraz daha
karistiriliyor, adeta bir kérdiigiim oluyor. Bu iligkilerin altindan kalkmak, bu
iliskilerden, yalanlardan dolanlardan, zalimliklerden, yabancilasma,
yozlagsmalardan, insanin insani  sOmiiriisiinden, asagilamasindan,
acimasizliklardan insan gercegine varmak hayli zor bir is. Ama bu
karmasay1 veremeden de insana varilamaz. Bunun disinda doganin kendi i¢
celiskileri, bunun da cagimizda yasamimizda énemli bir yeri var.

Ama asil insanin yarattiklar... insanin yarattugi diis, mit diinyasiyla
iliskileri insamin en biiyiik gerceklerinden biridir. Insan bu diinyada, buna
gercek diinya diyelim, yasadig1 kadar bir de kendi yarattig1 bir diinya icinde
yasiyor. Bu, onun yarattigi mit diinyasi, diis diinyasi, sanat diinyasi, din
diinyasi, ideoloji diinyasidir. Benim gercekciligim icinde bulundugumuz
gercek diinyayla insanin yarattig1 diis diinyasinin ic¢ igeligini vermektir.

Insanlar sikistiklarinda, 6liimiin acilarim yiireklerinde duyduklarinda bir
mit diinyasi yaratip ona siginirlar. Mitler yaratmak, diis diinyalar1 kurmak,
diinyadaki biiyiik acilara karsi koymak, sevgiye, dostluga, giizellige, belki
de oliimsiizliige ulasmaktir. Ben de kendimi azicik bir yazar sayiyorsam,
insan gercegine bilincli olarak miti, diisti getirdigimdendir.

Ve ben bir gelenegin yazariyim. Ben etle kemik nasil biribirinden
ayrilmazsa, sanatimin halktan ayrilmamasini isterim. Bu c¢agda halktan
kopmus bir sanata inanmiyorum. Tiirkiyenin giineyinde iinlii Cukurovada,
kiiciik bir koyde dogdum. Koyiimiin yakininda biiyiik Roma sehri
Anazarbosun yikintilar1 vardi. Ben c¢ocukken o sehrin sokaklarinda
oynardim. Unlii botanikg¢i Dioskurides, Cicero'nun bir zaman valilik yaptig
bu sehirden olurdu. Ben dogmadan elli y1l 6énce, benim kdyliim bu kdye, bir
bagkaldirmanin yenilgisi sonucu yerlestirilmisti. Koyliller benim



cocuklugumda hala bagkaldirn tiirkiileri soyliiyorlardi. Bizim edebiyat
gelenegimiz bir bagkaldirma ve bu bagkaldirmada da kelleyi verme
gelenegidir. Bu gelenekte edebiyat bir savas silahidir.

SOz sanati insani degerlerin her zaman bagsinda gelmistir. Bir giin s6z
sanatlar1 insanliktaki degerlerini yitirecek olurlarsa, iste o zaman biitiin
degerleriyle insanlik da bitecektir. Iptida séz vardir ve sz insandir. Ve sozle
yapilan sanat insanhigin kaninda, yiiregindedir. Iste sinema, televizyon,
sayin sayabildiginiz kadar... Daha bir siirii yeni aletler icat edilecek ve o
aletlerle sanatlar yapilacaktir. Higbirisi, hi¢cbir zaman s6z sanatlarinin yerini
tutmayacaktir. Bozulmus bir edebiyat sagliksiz bir toplumun {iriiniidiir. Bir
toplum biitiiniiyle edebiyatina yansir. Edebiyat en etkili sanat olduguna gore
toplumdaki bozulmalara, yabancilagmalara karsi da savasim vermeli.

Hicbir cagda, kotiiliik bugiinkii gibi orgiitlenmedi ve giiclii olmad.
Kotiiliiglin diinyamizin yasaminmi tehdit ettigine her giin tanik oluyoruz.
Milyarlarca insan somiirtiliiyor, baz1 olanaklara kavusmus insan kardesleri
tarafindan. G6zli donmiis bir savas kiskirticilig1 almis basimi gidiyor. Eger
edebiyat, gecmiste insanlikla birlikte verdigi savasimi giiniimiizde de
siirdiirebilirse, insanligimizin biiyiik belalarin icine diismesinin 6niine daha
kolaylikla gecebiliriz.

Edebiyat hicbir zaman bir siis olmamistir. Edebiyat, bazi1 amaclar
gerceklestirmek icin her zaman politik bir silah olarak kullanilmaya
calisilmistir. Ve sanatcilar da cogu zaman kimin yaninda olacaklarini
bilmiglerdir. Giiniimiize bakalim, atomun, 6liimiin yaninda miyiz, barisin,
kardesligin, yasama sevincinin yaninda mi? Karanhigin mi, aydinhigin mi?
Sevginin mi, diismanhgin mi1? Cagimizda her sey oOylesine acik secik
biliniyor ki, baska bencil bir hesab1 yoksa sanat¢inin yolunu sasirmasi
miimkiin degil, kim ic¢in, ne i¢in savasacagi ortada onun icin. Bir sanat¢inin
yabancilasma ve yozlasma batakligina diismesi icin c¢agimizda cok az
gecerli sebep var.

Bu cagin sanatcisi bir kus gibi sakiyabilmeli, bir su gibi aydinlhik
olabilmeli... Bir cocuk kadar saf, temiz... Bagka tiirlii iistlimiize y181lmis
bunca kirin altindan kalkabilmek zor. Sanat, daha dogrusu s6z sanatlar1 bir
ates gibi, ulastig1 yerdeki biitiin kirleri temizler, gokyiizii gibi piril pirl
eyler. Ben yaratabilme olanagini buldukca mutlu olurum. Karmasiksiz,
yapyalin yaratabilme giiciinii kendimde buldukca. Isterim ki benim biitiin



yapitlarimi ¢ocuklar da anlasinlar. Ama nerede bende o yalinlik, o temizlik,
o saflik... Ben de bu tiiketimci, obur, gézii doymaz, hastalikli ¢agin bir
sanatcisiyim, kendimi korumak icin ne kadar giicim var ki... Ama bizim
cagimizdan da, buna inancim sonsuz, cocuklara bile kendini, eserlerini
okutacak sanatcilar, giiclii insanlar ¢ikacaktir. Doga ve insan kendini her
zaman, biitiin yikimlara karsi onaracaktir.

Der Spiegel, 2008









KIMLIKLER



Orhan Kemal Ustiine Anilar

Bir insam anlatmak zor bir is. Biitiin yonleriyle anlatmaya ugrasmak
zorun zoru. Bu adam Orhan Kemal olunca is daha da zorlasiyor. Bir adami
anlatirken onun bir tek yoniinii alip iistiinde durmak, yazarin, sanatcinin,
anlaticinin isini epeyce kolaylastirir.

Benim en kolay anlatabilecegim insanlardan biri de Orhan Kemaldir. Onu
tam yirmi ¢ yildir taniyorum. Tanimadan 6nce iintini duymustum. Bu
tiniin yazarhk (inii oldugunu sanmayin. Orhan Kemal, benim genclik
yillarimin Adanasinin en {inlii futbolcusuydu. Adana karmasinda santrfor
oynamisti. Bes yildir Adanadan ayri, hapiste olmasina kargin {inii daha
dillerdeydi. Adanalilar bu cin gibi, ayagina aldigi cok topu gol eden usta
futbolcularim unutmamiglardi. Bir de Orhan Kemal, Adananin en iinlii
kisisi, Ahali Firkasi lideri Abdiilkadir Kemalinin ogluydu. Orhan Adananin
en inli futbolcusu, babasi en {inlii adamiydi derken, soziimii bilerek
soyliiyorum. Gergekten Oyleydiler.

1943 siralariydi ve Orhan Kemalin Orhan Rasid adiyla dergilerde
hikayeleri c¢ikiyordu. Usuldan usuldan iinii yayiliyordu. Bu siralar bir
arkadas sokakta beni onunla tanistirdi. Ona siirlerimi okumaya basladim.
Dinledi. "Iyi iyi... Giizel" dedi. Beni sdyle tepeden tirnaga siizdii. Gozleri
yirtik ayakkabilarim {istiinde bir siire durdu. Keskin, bicak gibi sert bir
sesle:

"Allahaskina sdyle delikanli, sen kimden yanasin?" diye sordu.

O giin Adana istasyonuna gittik. Adana istasyonu bir yirtik pirtik insan
pazaridir. Binlerce insan gece giindiiz, toprak gibi, o istasyonda kaynagir
durur. Istasyonun 6nii o zamanlar bostu. Her giin o diizliikte on bes, yirmi
koy kalabaligi hasta sayri, sitmali, kaynasir dururdu. Insanbktan ¢ikmuis,
kithiktan ¢ikmis, tstleri baglar paramparca binlerce insan... Hayvan
hayatindan daha asag1 bir durumda... Bir icimlik suya muhta¢ insanlar...
Orta Anadoludan dimdik gelmis, Cukurovada hastalanmis, sitmadan zangir
zangir titreyen insanlar...

Orhan:



"Bak," dedi, "sair arkadas, bunlardan yana miyiz, Temir Agadan yana
m1?"

Orhan igsizdi. Kiz1 Yildiz vardi. Oglu Nazim ya yeni dogmus ya da
dogmamusti. Hi¢ kimse Orhana is vermiyordu. Ve Orhan koskoca Adanada
bir 6fke yi1gim gibi doniip duruyordu. Simif arkadaslari, birlikte futbol
oynadig1 kimselerin hepsi is gii¢ sahibi, ¢ifti cubugu olan, fabrikasi olan
kimselerdi. Bunlar bile Adana sokaklarinda karsilastiklarinda ona selam
vermekten kacimiyorlardi. Orhanmin kosullarinda Adanada is bulmak
mucizeydi. O da uzun siire is bulamadi. O zaman Orhan Kemal adiyla
Istanbulda hikayeleri, kitaplar1 yayimlanmaya basladi. Ve onlardan az da
olsa paralar geldi. Her hikaye parasi, kitap parasi gelince sevincimize
diyecek yoktu.

Bu siralar Orhan kahveler ve arkadagslar bulmustu. Cayci Nadir vardi. Bir
Kurtulus Savasi kahramamydi. Kiicliciik bir cayhanesi vardi: Nadir
Bulunmaz Cayevi. Nadir Bulunmaz, kedileri ve Orhan Kemali dehset
severdi. Bir de meyhaneci Mahmut vardi. Ogretmen Mahmut... Bir de
Murtaza vardi, bek¢i Murtaza. Romanini sonradan yazdigr Murtaza... Daha
romanini yazmadan beni Murtazayla tamistirmisti. Murtaza onun kafasinda
gonliinde sicacik, vazgecilmez bir dosttu. Yillar yili bana hep Murtazadan
soz acti. Oyle bir muhabbetle konusurdu ki Murtazadan... Bir insan
cocugundan bile bdyle muhabbetle s6z edemez. Orhanin kiiciik oglu Yasar
Isik var. Orhan Isig1 cok sever. Sevdiklerinden her zaman s6z acar Orhan.
Isiktan da 6yle... Iste yillar yili bana Murtazadan da boyle konustu Orhan
Kemal. Onun iistiine ne tatli hikayeler anlatmadi ki... Sonra bir de baktim,
ortaya Murtaza romani ¢ikivermis. Ve okudum ki, Murtaza romanini ezbere
biliyorum.

Sonra bizim Adanadaki arkadas kusag: biiyiidii. ismail Usta, Selahattin
Usta, Osman Zenginler, Ali Sahin... Bunlarin ¢ogu isciydi. Kimi fabrika,
kimi tarim iscisiydi. Orhani halk ¢ok sever. Onlarla ¢cok anlasir Orhan. Ama
halktan ayn bir yere diiserse rahatsiz olur. Icine kapanir, oradan kurtulmak
icin can atar. Kapana diismiis gibi olur. Arkadaslan bilirler Orhanin boyle
yerlerdeki halini... Oradan ¢ikinca bir yiirekten "ohh" ceker ki...

Sonunda, 1948'e dogru, Orhan Kemal Adanada bir is bulabildi. Verem
Savas Derneginde bir katiplik verdiler ona... Hem katiplik, hem tahsildarlik,
hem kapicilik, bir dairede ne ig varsa hepsini Orhan goriiyor, karsihiginda



120 lira aliyordu. Gecinebiliyor muydu diyeceksiniz. Orhan Kemal
hayatinda bir giin bile gecinememistir. Bana dyle geliyor ki, bundan bdyle
de gecinemeyecektir. Allahtan umut kesilmez diyeceksiniz ama, bu boyle...
Remil atmadim ya, devran bdyle gosteriyor.

Ben de artik hikayeler yazmaya baslamistim. Kdylimden alti aya bir
Adanaya geliyor, hikayelerimi Orhan Kemale okuyordum. Orhan Kemalin
deyimiyle bir esek yiikii hikayeyle gelip kafasim iiteliyordum. Orhan
Kemal, ne kadar ¢ok hikaye getirirsem getireyim, bir tek climlesini
kacirmadan dinliyordu, sonra hikayeler istiine tartismalara girisiyorduk.
Arkadashigimiz bu siralar gittikce ilerliyordu.

1949-1950 siralan inanilmaz bir baski altina soktular bizi. Polis soluk
aldirmiyordu. Hi¢ yoktan, bir giin bakiyordum ki, bizim evi aramiglar.
Biitiin kasaba, c¢olugu c¢ocuguyla bizim evin Oniine toplanmislar,
candarmalar evi didik didik ediyorlar. Bu en azindan haftada bir oluyordu.
Kasabaliya eglence ¢ikmisti.

Sonra bir de polis halki bizim {stiimiize saldirtiyordu. Sokaga c¢ikamaz
olmustuk. Orhanin karisi, Orhan da sokaga cikamiyorlardi. Biz bir sey mi
yapiyorduk o siralar, politik eylemlerimiz mi vardi? Vallahi de billahi de
yoktu. Yalnizca hikayeler yazip birbirimize okuyorduk. Bu siralar ben tam
bes yil her girdigim isten ¢ikarildim. O da bir sey mi? Irgathktan ¢ikarildim.
Gidip bir ciftlige arabaci duruyordum, 6rnegin. Bir hafta sonra bir polis...
Haydi baska yere... Batos 1rgatligindan, celtik arki kazmaktan bile
kovuldum. Iste béyle giinlerdi. Orhan Kemali de Verem Savastan kovdular.

Bir giin bulustuk. Haydi Istanbula, dedik. Ben énce geldim. Bir ay sonra
da Orhan geldi. Bir el arabasi alacak, sokaklarda sebze satacaktik.
Istanbulda para bulamadik. Sebzecilik de suya diistii.

Ben Cumhuriyet gazetesine girdim, 1963 yilina kadar orada kaldim.
Orhan basini Istanbulda oradan oraya vurdu, tam on alt1 y1l bir is bulamadh.
Verem Savas Dernegiyle beraber ona biitiin kapilar kapatilmisti. Belki simdi
bir isi vardir icerde...

Insanlar anlatmak zor, demistim. Ama insanlarin bir yonii olur ki, biitiin
yonlerine baskin ¢ikar. O yoniinii anlatmak, ortaya ¢ikarmak da kolay olur.
Ornegin Orhan Kemal bir diren¢ adamidir. Su insan soyu icinde Orhan



kadar belaya, iskenceye, zulme dayanan cok az insan cikmistir bence...
Orhanin bu dayaniklilig1 simdi bir siirii olayla géziimiin 6niine geliyor da
tilylerim diken diken oluyor. Senaryocular, en pespaye, asagilik Avrupa
romanlarindan ¢aldiklari senaryolar Yesilcamda 5 bine okuturlarken Orhan
ancak 500 lira alabilir alminin teri, goziiniin nuru o giizelim hikayelere...
Ciinkii Yesilcam esnafi, polisin, hiikiimetin Orham sevmedigini bilir. Cilinkii
Yesilcam esnafi, o giin 6gleyin Orhanin evinde cocuklarinin ekmek
bekledigini bilir.

Babiali esnafi da daha iyi davranmaz Orhana... Babiali esnafi da onun bir
0gle yemegine muhta¢ oldugunu bilir. Onun icin, en kétii bir ceviriye en
azindan 2 bin lira verirken, Orhan Kemalin icinde Bereketli Topraklarinin
da bulundugu alt1 kitabina 2 bin 500 lira verir. 1966 yilinda, bu cagda, asil
zulim budur. Baski, vahset, utanilacak hal budur. Hapis mapis degil...
Insanlifimizin yiiz karas, bir yazarin buna mahkum edilmesidir.

Orhan Kemalle birlikte bir dergicinin kapisinda 50 lira icin tam iki saat
bekledigimizi de biliyorum. Adam bizi bekletti bekletti de, sonunda
"yarina" dedi. Oysa Orhan o dergiciye tam bes tane hikaye gotiirmiistii.
Orhanin 6mrii béyle gazete kapilarinda, Yesilcam, kitapc¢i kapilarinda, boyle
elli liralar beklemekle gecti. Zulmiin en amansizi budur iste. Hapis mapis
degil...

Hala sagsarim, Orhan Kemal o giizelim kitaplarim1 bu dert, bu bela i¢inde
nasil vakit bulur da yazar? Onunla her seyi soracak kadar arkadasim, ama
bu soruyu bir tiirlii soramadim.

Baz1 eyyam dalkavugu elestiriciler, onun c¢abuk yazdigindan, yazarlik
gliciinii harcadigindan sz ediyorlar, yukarda anlattiklarimdan dolay1 onu
kimyorlar. Hayir, yalan soyliiyorlar, kasith konusuyorlar. Ya da
anlamiyorlar. Orhan yukarda anlatigim insanlik dis1 kogsullar icinde bile
yaratma mucizesini gerceklestirmistir. Hem de yapitlarini her giin biraz
daha gelistirerek, giizellestirerek... Benim sastigim, bu kosullar altinda her
giin biraz daha nasil olgunlastiidir. Ornegin bir Eskici ve Ogullari,
Bereketli Topraklardan daha giizeldir. Bir Hanimin Ciftligi, Baba Evinden
daha giizeldir.

Orhan ¢ocuksu bir adamdir. Orhan sevgiyle doludur. Orhan kahveleri,
kenar mahalleleri, iscileri ve hamallar1 —ki ¢ogu onun yakin arkadaslardir—



delicesine sever. Mustafa Kutlu ve Mehmet Sahin onun mahalle
arkadaslaridir. Onlar cani gibi sever. Adanadaki Selahattin Ustanin, Ismail
Ustanin yerini Mustafa Kutlu ve Mehmet Sahin tutmustur. Ben biliyorum
ki, bu sevgili arkadaslar, Cibalideki mahalleyle birlikte yakinda Orhanin
romanlarina girecektir. Orhanin romanlar sevgiyle dolup tasar. Ciinkii
Orhan sevdiklerini, birlikte yasadiklarini, birlikte ac1 tath giin gordiiklerini
yazar.

Orhan demir gibi huyu olan, yilmayan, sevmekten ve yazmaktan bikip
usanmayan, insanlar azicik mutlu olsunlar diye hicbir seyini esirgemeyen,
biitiin gonliinii ve giiciinii hicbir karsilik diisiinmeden veren biiyiik usta bir
sanatgidir.

Milletler Orhan Kemal huyunda, namuslu, iyi, sevgi dolu insanlar1 var
diye millet olurlar. Bu namuslu, yigit adamin biiyiik bir sanat¢i olmasi da
cabasi...

Insanlar icinden bir insanin halk sevgisi ugruna, beladan belaya ugramasi,
en korkung¢ yoksulluklara diismesi, sonuna kadar da hicbir 6diin vermeden
dayanmasi insanlik icinde 6viiniilmesi gereken bir davramstir. Hele bu
insan biiytik bir yazarsa...

Yon, 15 Nisan 1966



Orhan Kemal Umut ve Aydinhk

Orhan Kemalin kurdugu diinyay1 biitiin ayrintilariyla aciklamak gerek. Bu
saglam, zengin dilinya iyice bilindigi, gozler o©niine serildigi zaman
romanimiz, diisiince yasamimiz c¢ok seyler kazanacaktir. Orhan Kemali
simdilerde yaptigimiz gibi, bir iki ah vahla gecistirirsek, bir daha onun
saglam kisiligi iistiinde durmazsak, derinlemesine onu anlamaya, anlatmaya
calismazsak diisiince yasamimiza yazik ederiz.

Elbette Orhan Kemalin ilgin¢ bir yasami vardi. Orhan Kemalin hayati
dogumundan 6liimiine kadar bir biiyiik direncin destanidir. Bu diren¢ onun
saglam sanat diinyasim biiyiik 6lciide etkilememis olamaz. Bir romancinin
kurdugu diinya kadar, onun yasami da énemlidir. Bir romancinin yasamini
onun kurdugu sanat diinyasindan ayirabilmenin bir miimkiinii yoktur. Bir
romancinin kurdugu sanat diinyasi yasamiyla i¢ icedir etle tirnak gibi.

Su diinyada etken olmus, diinyaya bir seyler katabilmis her sanatci1 yeni
bir kisiliktir. Bir sanat¢inin ayricaligr olan kisiligi kadar giicliiyse yarattigi
diinya da o kadar giicliidiir.

Orhan Kemal bizim sanatimizin en giiclii kisilerden birisidir. O bizim
edebiyatimiza yeni bir kisilik ve yepyeni bir sanat diinyasi olarak girdi. Her
giiclii sanatcimin ustalar1 vardir. Orhanin ustasi Cehov, Gorki, Nazim
Hikmetti. Bu {i¢ biiylik adama Orhan hayrandi. Orhan Kemal bu ii¢ biiyiik
kisilikten, bu ti¢ biiyiik diinyadan yola ¢ikti ve biiytik kisiligini bunlarin
ustaliginda yogurdu.

Cukurova topragr biiyiik calkantilariyla ilging, bir romanciyl
yetistirebilecek celiskileriyle zengin bir topraktir. Tiirkiyede sanayinin ilk
boy attig1 yerlerden birisidir. Bizim memleketimizde topraga ilk makine
(Gukurovada girmistir.

Cukurova topragl memleketimizin en bereketli topragidir ve bir zamanlar
Gukurova topragi "hali" diyebilecegimiz topraklardi. Sitmadan, sicaktan
orada barinmak cok zordu. Sonralari, daha da cok Birinci Diinya
Savasindan sonra bu topraklar insanla dolmaya basladi ve yogun bir
tiretime gecildi. Cukurova bir gurbetciler topragidir. Ve bu gurbetcilerin de
romancisi Orhan Kemal oldu. Tiirkiyenin bircok illerinden Cukurovaya



insanlar geldiler, burada yerlestiler, ciftlik, fabrika sahibi oldular. Bir de her
yil binlerce is¢ci memleketin 6teki illerinden boyuna Cukurovaya gelirler
pamukta, celtikte, bugday tarlalarinda ¢alisirlar. Cukurova toprag bir insan
cesitlemesidir ve Tiirkiyenin celiskisi en cok ve cesitli olan bolgesidir.
Biitiin bu cesitlilik de Adana sehrinde diigiimlenir.

Orhan Kemalin ailesi de Cukurovaya gelmis bir gurbetci ailesidir. Dedesi
Elazighdir, bir memur olarak Adanaya gelmistir. Orhanin anas1 Rumelilidir.
Orhan Kemalin son romam bu ailenin romani olacakti. On beg yildir kendi
ailesinin romaninmi1 yazmak icin hummali bir calismaya girismisti. Bu roman
Cukurovayi biitiin karmasikligiyla verecekti.

Bereketli Topraklar bir gurbetci romaniydi. Her yil memleketin bircok
yerlerinden gelen, burada calisan, kazanan, kazanamayan, sitmalanan,
sitmadan Oliip geri dénmeyen insanlarin romanidir. Orhanin gengliginde bu
irgat insanligimin drami her giin oynaniyordu. Kalekapisi, Cukurkoprt, tren
istasyonu, (st lste insanlarla doluydu. Orhan bu insanin dramini iginde
yogurdu. Onlardan birisiydi ve onlarn fabrikada yasamisti. Ciinkii Orhanin
birlikte fabrikada cahistig1 isciler de bunlardi. Mevsim iscisi olarak
gelmisler, bir yolunu bulup fabrikalara girmisler, yurtlarina geri
donmemislerdi. Fabrikadan dolay1 bu her bahar gelen, her sonbahar dénen
iscileri ¢ok iyi taniyordu. Orhanin yetistigi, sevdigi diinya bu oldu. Roman
diinyasi da bu oldu. Cukurovada kalan irgatlarin dostlugundan, her yil gelip
giden 1rgatlarin saglikli romancihigina atladi ve bu yiizdendir ki
romanimizin en insan tiplerini yaratti. Kendisini c¢agimizin biyiik
romancilarindan birisi yapan, onun talihidir. Biitiin yoksulluguyla
Gukurovanin macerasini yasamistir. Yasam, yasamin zenginligi bir
sanatciya biiyiik olanaklar saglar, sanatci yeni diinyasini kurarken, kurdugu
diinyay1 zenginlestirir.

Orhan bu insan zenginligi macerasinda insanoglunun temelli
psikolojisine, biiylik degerlerine indi. Ve sonuna kadar buldugu, bulup
cikardigi bu yeni ya da koklii degerlere sonuna kadar sadik kaldi. Orhanin
son romanlarinda kendini tekrar ediyor sanilmasi, buldugu degerlere siki
sikiya sarilmasindandi. Orhan Kemal yasadig1 insanlarda gordii ki, en kotii
kosullar icinde insan yikilmiyor. En kiiciiciik bir ipi bulunca ona sariliyor, o
kiiciik ipucuna tutunup kendini kurtariyor. Insan en koétii kosullar altinda
bile kendini, onurunu, yoksullugunu kurtarmak igin yaratiyor. Bereketli



Topraklar Uzerinde, bu inadin, bu insan macerasinin destamdir. Kendi
yurtlarindan kopmus, yasamin zalim kosullarinda ezilmis insanlarin
direnisidir. Bu kosullardan dolay1 bereketli topraklara gelen insanlar,
birbirlerinin gozlerini oyarlar, yalan soylerler, birbirlerini gammazlarlar,
hastalanirlar, kendilerini kurtarmak icin bir insanin, insanlarin 6liimlerine
razi olurlar, 6liimlerini hazirlarlar. Olumsuzluklar olumsuzluklar, insani
olmayan davranislar, birbirlerine zulmetmeler. Bu kosullar kétii kosullardir,
bu insanlar berbat insanlardir. Bu insanlarin iler tutar bir yerleri kalmamistir
bir yonleriyle. Ama bir de bu insanlarda, insani insan yapan, insani dost
kardes yapan bir giizellik, bir anda parlayiverir. Insanhigin getirdigi olumlu
bir yan biitlin bu kotiliikleri bir anda yok ediverir. Bir Halo Samdin vardir
Bereketli romaninda, ben unutup gitmisim, belki de adi baskadir. Bir de bir
delikanli vardir. Patos, sar1 sicagin altinda on sekiz saat calismakta, oluk
oluk ter akmaktadir Cukurovada. Doga, insanlar, calisma kosullari, her sey,
her sey insanliga yakismayacak bir durumdadir. Burada, bu zuliim icinde
sOyle belli belirsiz, damardan akan kan gibi, ortaya c¢ikiverir Halo Samdin
bir sabah. Sabah ezanindan 6ncedir, bu delikanly1, uykusunu almamus, agir
iste biitiin bedeni ezilmis bu delikanhy1 uyandirmaya cahisir. Soyle
kiyamadan, incitmeden korkarak, severek aciyarak, en seven ananin, en
sevgili cocugunu oksamasi gibi. Bu korkunc celiskiyi Orhan Kemal
biiytikliigiinde bir biiyiik, bir insan yiirek ortaya koyabilirdi. Halo Samdini,
cocugun korkung kotli durumunu ancak 6yle verebilirdi. Orhanin insanlari
da, en koétii kosullar altinda bile, insanliklarini yitirmisken bile insandirlar.
Insanligin koklii macerast da bu biiyiik geliskidedir. Orhani insanhigin
biliyiik ustalarindan biri yapan da onun bu celiskiyi yiireginin basinda
duymasi, roman diinyasini bu celiski tistiinde kurmasidir. Onun tipleri bu
ylizdendir ki, etiyle kemigiyle, dort yanlariyla insan olarak yasarlar.

Murtaza bizim edebiyatimizin doért yaniyla, biitiin celiskileriyle, i¢ ve dis
celiskileriyle insan olabilmis belki de tek tipidir. Murtaza halkin bir
adamidir. Kosullarin, geleneklerin yabancilastirdigi bir tiptir. Kendine,
cocuklarina, diinyasina karsi yabancilasmis bir tiptir. Burada Murtazanin
hicbir sucu yoktur. Kisi olarak diinyamiz Murtazalarla doludur. Murtazalar
olmasaydi, bu pis diinya, bu pis kosullar béylesine siiriip gidemezdi.

Murtaza kendinin diigmanidir. Diinyamiz kendine diigman Murtazalarla
doludur. Herkes, az cok bu diinyada, Murtaza olmak zorunda kalmuistir.
Murtaza olmaktan kurtulmak o kadar kolay is degildir. Kendisini



Murtazaliktan kurtardigimi sanan, Murtazaliga karsi bilincle doviigen bir
kiside bile biraz Murtazalik bulmak o kadar zor degildir. Murtazalik bir
kisir dongiidiir ve bunda insanlarin pek o kadar da kabahati yoktur. Kraldan
cok kralci, kendinden ¢ok bagkalarinin, kendinden ¢ok y6netimin, yonetim
geleneklerinin adami olmak insanlik macerasinin en olumsuz yanlarindan
biridir. Murtaza, bu kadar yabancilasmis kisi, biitiin bu yozlasmasinin
icinde altin yiiregiyle durur, heykellesir. Biz burada anlariz ki, Murtaza
hastalanmistir. Milyonlarca insan hastalanmistir, ama ortada hastalanmayan,
hastalanmayacak olan bir yoénde kalmustir. Insanligin hem umutsuzlugudur
Murtaza, hem de umududur. Yozlasmis Murtazanin, yalmz bu yozlasmis
yani verilmis olsaydi, bu roman insanligi yanhs bir yorumlayis olurdu.
Diinyamizdaki bircok biiyiik romanci bu yanhishga diismiisler, yalmz bu
insanlig1 bu yozlagsmadan ibaret sanmislar. Yozlasmis Murtazanin iginde
yanan sevgi, dostluk, acima duygularini unutmuglardir. Orhanin insanlari
olumlu, olumsuz yonleriyle bir biitiindiir. Orhan Kemal, Murtazada bu
biitliinii vermis, bu biitiinle insanoglunun biiyiik macerasina, hi¢ olmazsa
cok etkili bir macerasina parmak basmustir.

Orhan Kemal ne memleketemizde, ne de diinyada gerektigi kadar
anlasilamadi. Birtakim olumsuzluklar buna izin vermedi. Orhan Kemal
diinyada memleketimizde gerektigi kadar taninsa, anlasilsaydi insanligimiz
bundan c¢ok seyler kazanabilirdi. Biraz daha, cok az bildigimiz insan
gercegine yaklasabilirdik. Orhan Kemal her zaman memleketimiz icin de
bir kayip oldu. Biz onu biraz da dogdugu giinden yitirmistik. Anlayamamuis,
anlamamis, anlatamamistik. Orhan Kemal biiyilik bir romanci olarak vardir.
Diinyanin bir kdsesinde dag gibi duruyor. Biz bu diinya insanlari onu bir
giin biitiin ayrintilariyla gérecegiz.

Insan gercegine, insanlarin macerasina ne kadar yaklasir, onu ne kadar
yasarsan, insan soyunu o kadar seversin. Insanlara karsi sonsuz bir
hosgoriin olur. Ve bu macera karsisinda alcakgoniillii olmaktan bagka bir
sey gelmez elinden. Orhan Kemal ¢ok alcakgéniillii bir insandi. Oylesine
alcakgoniilliiydii ki, yarattigi biiyiik diinyanin farkinda bile olmadi. Ciinkii
Murtazayl yasamak onun hayatiydi. Murtazay1 yazmak belki bir ustalikti
ama, o Murtazay1 yasiyordu. Ve yasamak alelade bir isti. Hayat biitiin
karmasasina karsin, biitiin celiskileri icinde sade ve alcakgoniilliidiir.
Yazmay1 yasama haline getirmis, insan degerlerini cok derinden duymus,



insanlara bunca yakinlasma imkanini bulmus bir usta sanat¢i baska tiirlii
olmazd.

Orhan yoksulluk cekti. Onun c¢ektigi yoksullugu c¢eken hi¢c kimse
yasamasini siirdiiremezdi. Biiyiik bir insan direnciyle hem yasamasini
siirdiirdli, hem de dev kisiligini yaratti.

Orhan Kemal insan soyunun mutlu, aci, umutlu, yigit, insan, alcakgoniillii
bir macerasidir.

1970



Kiismeyen Resimler (Abidin Dino)

Deniz Kiistii romanini bitirdikten sonra resimlemesi icin onu Abidin
Dinoya gonderdim. Bu bir se¢meydi, hem de uzun uzun distiniilerek
yapilan bir se¢meydi. Eger Abidin Dino olmasaydi Deniz Kiistiiyii
resimletmek aklimin kosesinden bile gecmezdi. Birtakim romanlari
resimlemek, diinya edebiyatinin bir gelenegidir ya, cagimiz genellikle bu isi
unutmusa benziyor. Bu giizel gelenek siirdiiriilebilseydi edebiyat icin de,
resim icin de iyi olurdu. Kadim c¢aglardan bu yana, taa magaralardan beriye
bu iki gorkemli sanat birbirini tamamlamigtir. Bir¢ok duvar resminin
kaynaklar1 eski destanlar, efsaneler, masallar, tiirkiilerdir. Homerosun
Ilyadasi, Odyseias1 ¢aglar boyunca resimlere heykellere kaynaklik etmistir.
Cagimizda da, yogun olaraktan, bu iki sanatin birbirini desteklemesi iyi
olurdu. Bence eski zamanlardan bu yana, bu iki sanatin birlesmesi,
biitiinlesmesi bosuna degildir. Sebebi de ortadadir ve agik seciktir.

Romani Abidin Dinoya gonderirken olacagi asagi yukar1 biliyordum.
Dino biitiin anlamuyla bir Istanbul sevdalis, bir Istanbul delisidir. Arif Dino
onu bir keresinde soyle anlatmisti. O, demisti, iki y1l bir uyurgezer gibi,
gozleri ardina kadar acilmis, saskin, hayran, Istanbulun tasina, her toprak
parcasina, her yapragina, denizin her damlasina, rengine, giindiiziiniin
gecesinin en kiiciik ayrintisina kadar bakarak dolasti. Ben ona bir seyler
oldu sanmistim, neyse ki iki y1l sonra azicik kendine gelip resim yapmaya,
bir isler tutmaya basladi da kendine geldi.

Abidin Dinoyu Adanada tamidim, benim tamidigimda da bdylesine
Adananin her seyine, insanina, dogasina, tasina, topragina, bitkisine,
suyuna, yagmuruna kendisini kaptirmis gitmis 0ylesine bakiyordu.

Deniz Kiistii romam bugiinkii Istanbulu anlatiyordu. Bence bu bir sehrin
biitliniiyle dile getirilmesinin romaniydi. Ya da bence icinde dyle bir savi
tastyordu. Istanbulun havasi bugiinlerde bir garipti. Kokliiyle koksiizliik,
geciciyle sonsuzluk aym kefedeydi. Sonsuz giizelle dilin anlatamayacagi
kabalik, cirkinlik icindeydi, Buna varacak, bu celiskiyi de anlatacak, belki
de su yeryiiziinde tek resim ustas1 Abidin Dinoydu.

Onun Orta Anadolu bozkir iistiine bir siirii resmini animsiyorum, toprak
ucsuz bucaksiz, acik kahverengi ve gok beyaza calan soluk mavi, belki de



gokylizii salt siitbeyazdi, aklimda boyle kalmis, belki de bulutlardi o apak
olan, yalmiz gokler ¢ok ¢ok, soluk kesici bir uzakliktaydi. Bu uzak gokle
soluk kahverengi gok arasinda kiiciiciik kiictictik insanlar, ya tek baglarina
yola gidiyorlar ya sonsuz bir kalabalikta karincalar gibi kaynasiyorlardi,
ama kiiciiclik kiicticiik. Doganin gorkemi, biyiikliigi, goklerin uzaklig:
karsisinda, o diinyanin yarisi sandigimiz, kendimiz, insanlar kiiciiciik
kiiciiciiktiirler. Insan kim olursa olsun bozkir karsisinda bunu goriir, bu
duyguya taa yiiregiyle varir. Bozkirin bu hali bir insan icin iirpertidir. Ve
Nazim, bozkir kirmiz1 biber gibi aci derken Abidin Dinonun resimlerini
soyliiyordu. Ve ta bozkirin ucunda birka¢ kavak agaci. Bakin bu cok
uzaktaki birkac kavak agaci Abidin Dinoda da vardi.

Romani Abidin Dinoya gonderirken olacagi asagi yukari biliyordum,
dedim yukarda. Abidin Dinonun bozkir resimlerini, Istanbul resimlerini
biliyordum da ondan. Cehov anlatir, ilkokulun ilk siniflarindan birisine bir
odev verir, denizi betimleyin der. Cocuklardan birisi de, deniz biiytiktiir,
diye yazar. Cehova gore en giizel deniz betimlemesi budur. Bizim de biiyiik
usta Cehova katilmaktan baska umarimiz yok. Deniz biiytiktiir. Bana
Istanbulu anlat deseler, 6dev verseler, bir iki sozle deseler, Istanbul
kalabaliktir derdim hi¢ cekinmeden. Ilkokullarin égrencilerine, Istanbulu
anlatin, diye 6dev verseler, inaniyorum ki, bircok cocuk hic diisiinmeden
yazarlardi. Istanbul kalabaliktir. Yazarlarin, sanatcilarin biiyiikk bir
cogunlugu da buna katilirdi, baslarinda da Abidin Dino. Abidin Dino biiyiik
kalabaliklari, kalabaliktaki insani ¢izmenin ¢cagimizdaki en biiyiik ustasidir,
dersek cok yanilmis olacagimizi sanmiyorum. Onun kalabaliklar ¢izisine
gorkemli yalinlik diyebiliriz. O tek bir ¢izgide, renkte bir insan kalabaligini,
bir cicek, bir apartman, bir deniz, bir tekneler, kayiklar, vapurlar
kalabaligini biitiin havasiyla géren goze de, pek o kadar géremeyen goze de
gosteriverir. Sonsuz, ugsuz bucaksiz, kimsiz kimsesiz, sinileyen sinek bile
bulunmayan bozkir1 cizmekte ne kadar ustaysa, uzun yillardan bu yana ne
kadar da wustalasmissa, sehir kalabaliklarim cizmekte de Oylesine
ustalasmistir. Ben kendimi bildim bileli Abidin Dino sehir kalabaliklar
cizer, st liste, hicahin¢ dolu insanlari, apartmanlari, denizleri, yani
Istanbulu...

Bir koca sehri, kalabaliklari, kivil kivil Halici, Istanbulu, Balikpazarini,
Eminonii alammmi avcunun icinde okumak, renklemek, koca sehri,
kalabaliklar birkag cizgide verivermek Abidin Dinonun erigilmez hiineridir.



Istanbul, Abidin Dinonun resimlerinden daha gercek bir Istanbuldur. Biz
biitiin giin, biitiin yil, yillarca istanbulu dolassak bu koskoca sehrin, bu
herctimercin neresini gorebiliriz, Abidin Dino bizim yillarca dolasip da bir
tiirlii elle tutamadigimiz, yogunlukla tadina varamadigimiz istanbulu, onun
atmosferini gézlerimizin ©niine seriverir, bizi Istanbulun, kursun
kubbelerin, minarelerin koca karinli Laz teknelerinin, pasli Halicin,
Bogazicinin, ak sehir hatlar1 vapurlarinin, kalabaligin, dumanlarin, vapur
diidiiklerinin, denizi tarayan projektorlerin, hantal, bicimsiz apartmanlarin,
bicimsizligin icinde yapayalmz kalmis Galata Kulesinin, Kiz Kulesinin
tadina sariverir bizi. Biz iste bu gorkemli resim umudunda bu sehri, biitiin
pisligi, kotiligi, aykirihigiyla seviveririz. Abidin Dinonun biiytik hiineri
yasamin dehset tadimi islemenin, gostermenin, bu tada insanlar1 kapip
koyvermenin sicakligl, giizelligidir.

Bu resimleri gorenler Istanbulu daha iyi anlayacaklar, Istanbulun,
yasamin, diinyanin tadina daha iyi varacaklar, bu resimleri gérenler Deniz
Kiistli romaninin tadina daha cok varacaklardir.

Abidin Dino bence bu resimleriyle diinyamizi, denizi, gokyiiziinii, laz
takalarini, kivil kivil insan kalabaliklarini biraz daha giizellestirdi,
zenginlestirdi.

Abidin Dinonun resimlerini goérdiikten sonra, onun ic¢in ¢agimizi
zenginlestirenlerden birisidir diyebiliriz hi¢ c¢ekinmeden. Diinyamizi
zenginlestiren, cagimizi zenginlestiren, yiiregimizi, gonliimiizii, gbren
gbziimii zenginlestiren biiytik bir usta.

Diinyamizin tadina varmak, giizelligine ermek, her seye karsi yasama
sevincine ulasmak ancak Abidin Dino gibi biiyiik ustalarin imbiginden
gecerek miimkiindiir.

Ekim 1978



Aranin Anadolu Destam

Anadolu toprag: yiizlerce kiiltiiriin yaratildigl, gelip gectigi, kaynastigi,
kiilttirlerin birbirlerini asiladigl, besledigi kadim bir kiiltlir topragidir.
Simdiye kadar adi bilinen on dért bin, adi bilinmeyen dort bin yerlesim yeri
saptanmistir Sardesten Hattusasa, Tusbadan Bergamaya kadar. Simdilik, adi
bilinmeyen dort bin yerlesim yeri biliyoruz, belki de on bindir.

Anadolu icin kavimlerin kopriisii, diyorlar. Anadolu kavimlerin kopriisii
oldugu kadar kavimlerin eksilmeden yerlestikleri yerdir de. Bundan dolay1
da tirlid kiiltiirlerin kahtimaisidir. Bir yaninda Akdeniz, bir yaninda
Karadeniz, Kafkasya, bir yaninda Mezopotamya, insanlik kiiltiiriine
kaynaklik etmis topraklar: Ege Denizi, Nil kiyilar... Akraba toprak.
Anadolu kiiltiirlerinin odak yeri. Anadolu topragi bir biiyiik kiiltiirler
birikiminin topragi.

Uygarliklarin yaratildig1 topraklar yeryiiziiniin en verimli topraklarndir.
Iste Mezopotamya, Siimer, Asur, Akad, daha yiizlerce site, yiizlerce kiiltiir.
Ege Denizi kiyilar... Van Goli yoreleri, yukari Mezopotamya, Urartu
uygarhiginin yeserdigi yerler... Yani Agr1 Dagi yoreleri... Nil kiyilari, Misir
uygarhigi. Biitiin uygarliklarin altinda verimli topraklar, essiz bir doga var.

Ara Giiler Anadolunun insan, kiiltiir, doga zenginliginin, cesitliliginin
gizine erismis kisidir. Kendisini bildi bileli kendini Anadolu zenginliginin
icine kapmis koyvermis kisidir. Tam elli yi1l ne Anadolu topragi, bunun
icinde Trakya da, istanbul da var, Aranin yakasim birakmis, ne de Ara
Anadolu topragimi birakmustir. Onlar iki karasevdalidirlar. Sonuna kadar
birbirlerini birakmayacaklardir.

Aray1 yakindan taninim, arkadashgimiz sicak ve yakindir. Ne yazik ki
birlikte calisamadik. Aranin Anadolu macerasi elli yil, benimkisi ancak otuz
dokuz yil. Onun biiyiik bir kismi da Toroslarda, Cukurovada, Toroslarin
ardindaki Uzunyaylada gecti. Ben ancak on iki yil réportaj yapmak icin
Anadoluyu dolastim, Ara tam tamina elli yil. Ara, yedisinden yetmisine
kadar Anadolu insamyla hasir negir oldu. Onun isi o insanlarin
fotograflarini cekmek, benim isim de onlar1 yazmakti. Ben Ara kadar talihli
ya da inat¢l olamadim ve bu diinyanin en zengin topraklarindan birine,



sevdam siirdiirecek kadar mutluluga erisemedim. Insanlarin erisilmez el
hiinerlerine, dogaya, tarihin kokiine Aracasina uzanamadim.

Aranin yaraticiligl bize yeni, biiyiileyici, insanligimizi zenginlestiren bir
diinya kazandirdu.

Fotograf bir sanattir. Ve yaratmadan ne insanoglunun gizine, gercegine
varilabilir, ne de doganin. Ara cagimizin biyiik yaraticilarindandir.
Fotografcilik tehlikeli bir sanattir. Onu, inatgi, yaratici, biiyiik ustalar,
sonsuz cabalariyla ancak sanat haline getirebilmislerdir. Fotograf, icat
olundugundan bu yana c¢ok az biiyiik sanat¢1 yetistirmistir. Sinemanin sanat
olma olanagi her zaman fotograftan daha ¢ok.

Diinyaya Ara gibi biiyiik yaraticilar gelmeseydi daha fotografa biz sanat
diyemezdik. Son yillarda fotograf sanati dylesine gelisti ki, hem de teknik
olarak, bu teknik ustasinin eline gecince doganin gizini, lirizmini,
hareketini, renklerini, insan yiizlerini yakalayiverdi, resimle de yarismaya
basladi. Resim sanati ¢ok eski, binlerce yillik bir sanattir. Fotograf sanatiysa
daha bebekliginde. Fotografciliktan, bu gii¢ isten bir sanat ¢ikarmak, bu
kadar az bir siirede, olacak is degil. Ancak, insanoglu bu gii¢ isin altindan
kalkmis, Ara Giilerler yetistirmistir. Bugiin diinyada Ara Giilerlerin sayilar
bu kadar azsa, bu sanatin giicliiglinden ve yeniligindendir. Elimden
geldigince diinya fotografini izlemeye calisiyorum. Diinyanin bircok biiyiik
sehrinde biiylik ustalarin sergilerini gérdiim. Dogrusu sasirmamak elde
degil. Cok yakinda fotograf Cézanne'ini, Turner'ini, Gaugin'ini, Van
Gogh'unu yetistirecektir. Biraz daha yiirekli olabilmeliyiz elestirirken, nicin
Ara Giiler bunlardan biri olmasin.

Ara Giiler yaraticl biiytik bir sanat kisiligidir. Onun isi yalniz makinenin
diigmesine basmak degildir. O da dogada, insanda cok sey arar. Onun
yakaladig1 bir anlik fotograf da yillarin, giinlerin arastirmasidir. O da bir
insanin yiziini, giiliisiini, acisim belki de yillarca icinde tasimis, zamani
gelince basmistir makinenin diigmesine. Bir dag yamaci, bir uzun yol,
golgesi tarlalarin icinden akip gelen bulut, yagmur 15181, kapilardan bakan
tirkek kadinlar, arabanin icinde hinzirca bakan, hem de iirken cocuklar.
Aranin {lrkek Anadolu insanlarini rastgele mi samiyorsunuz, degil, o
ylizyillardan bu yana cok zuliim goéren, Anadolu insaninin iirkekligidir.
"Esen triizgardan hile sezerim" diyenlerin.



Antik Anadolu Arayla yasama kavusmustur. Kirmizi postalli Maras
koyliisii ve onun borki... Postal ve bork Hitit kabartmasinin ayaginda,
basinda diin durdugu gibi bugiin de Oyle durur. Yiiz, durus, tavir hemen
hemen hi¢ degismemis. Samirim Alacahdyiikte oyuncak bir kagni
bulunmustu, simdi kullanilan kagninin tipkisi... Ne giyim degismis, ne bir
sey. iklim degismemis ki... Ama degisen cok sey var. Ara, iste degismenin
ortasindadir. Sfenkslerden kaya kabartmalarina gider gelir. Kaya
kabartmalarindan ekin bigenlere, harman siirenlere, kagniya binmis
gidenlere gelir. Cift siiren hiiziinlii, yorgun, uzun yiizli bir adamin yaninda
bir antik mermer direk, cift siiren gider gelir. Bicerdéverden traktore,
otomobilden kamyona gider gelir.

Insan Arada duragan, cansiz ¢ok az fotograf bulabilir. Her fotografinda bir
can, bir devinim vardir. Yiizsiiz fotograf, insansiz fotograf, devinimsiz
fotograf cekmez Ara. O isini bilir. Onun elinin altinda binlerce yillik
Anadolu toprag1 vardir. Antik kentleri, heykelleri, efsaneleri, tiirkiileri,
diintiyle bugiiniiyle. Ara, yaraticilik yeteneginden sonra bagsina konan devlet
kusunun bilincindedir. Oniinde yiiz binlerce rengi, 15181, insani, dag tasi,
kurdu kusu, tiirlii tiirli insam, yiizlerce kiiltiirti, tiirkiisli, sazi, deniziyle,
balikcisiyla... Aranin Anadolu diinyasi Anadoludan daha gercektir, Aranin
yarattigidir. Ara fotografta yeniden yaratmasini bilir. Ornegin bir Hitit, bir
Urartu, Grek, Asur heykelini 6yle bir yerinden yakalar ki, o yakaladig yer,
goriintiiniin can alic1 yeridir. Biiyiik resim, fotograf ustalarn 6zellikle goniil
goziiyle bakarlar dogaya. iste bu goniil gozii yaratandir. Iste bu goniil gozii
bin gézdiir. Iste bu bin gdz evreni yakalayandir, gordiigiinii bilyiik sanata
cevirendir. Aradaki objektif dedikleri o sihirli cam ortadan kalkmis, nesne
bin goziin éniinde cirilciplak kalmistir. iste bundan sonra bin gz, son hizla,
onu kendince bicimlendirir. Hiinerin 6zii burdadir.

Ara, bir de 151k yogurma, 151k avlama, 151k secme, 1s1kla oynama ustasidir.
Bize gore bir tane, haydi diyelim iki, bes, on, yiiz... Araya gore binlerce 151k
vardir. Ne kadar bicim, ne kadar renk, ne kadar diis varsa o kadar da 1s1k
var. Isik, milyonlarca renktir, evrenin renkleridir. Golge de 1siktir. Biiytik
resimleri nasil 151k yaratmissa biiyiik fotograflar da 151k yaratir. Aranin her
fotografi bize onun bu bilincte oldugunu gosterir. Ara da o kadim sozii
soyler, 6nce s6z vardi, yerine, 6énce 1s1k vardi, der.



Gene Ara diinyayl, evreni biitliniiyle kavramaya calismistir. Buna onun
bir resmini Ornek verecegim. Diisiincemi ancak canli bir 6rnekle
anlatabilirim: Diimdiiz bir ova, kahverengi bir topragin tistiinde ¢ Kkisi.
ikisi kadin. Sagdaki kadinin giysileri kara, basortiisii omzuna kadar inmis,
oteki kadindan uzun. Soldaki kadinin giyimi, yani fistan yesil, kara, azicik
da sar1 gibi bir seyler var icinde. Onun da basortiisii omuzlarini 6rtmiis.
Soldaki bir kiz ¢ocugu, fistan1 kirmizi. Kahverengi topragin ucundan bir
yesil diizliik bashyor. Koyu yesil bir denize benziyor, yer yer acik yesiliyle.
Yesilin arkasindan da daha acik yesil, boza kacan bir ova uzaniyor, sonsuza
kadar belki. Tam ovanin ucundan, topraktan bir gok yiikseliyor sonsuza
kadar, belki sonsuzda da bitmiyor, bu bulutlu goékyiizii. Bu toprak
Mezopotamya topragi, bu gk Mezopotamya gogii olacak. iki kadina, bir
kiz cocuguna gelince, onlar bu ucsuz bucaksiz toprak, bu uc¢suz bucaksiz
gogiin arasinda karinca kadar yoklar. Iste evrenin gercegi budur. Gérkemli
doga icinde insan iste bu fotograftir. Cagimizda ancak evrenin bu gercegine
birka¢ biiyiik sanat¢i ulasabilimistir. Ayzengtayn, Peter Brook sinemada,
Abidin Dino da resimde. Dogaya baktigimiz zaman biz neyiz ki, bir karinca
kadar bile degil. Ben bu bilince, diinyanin {istiine baska bir diinya gibi
cokmiis oturmus Agri Dagim goriince vardim. insan, dogamin gorkemi,
sonsuzlugu karsisinda kiigiiliiyor, kiiciiliiyor, neredeyse yok oluyor. Agri
Dagi1 deyince, iste o biitiin diinyaya yayilmis Agr1 Dagi resmi. Isik mi, alin
size, goriin 15181n hiinerini.

Cok dag resmi gordiim, cok dag fotografi, hicbir tanesi Aranin Agn
Dagindaki gibi dogamin siirini, gorkemini, tadini yakalayamamusti.
Koskocaman ¢okmiis oturmug Agri Dagi bir 1s1iktan aklik...

Geceye 151k saciyor Agr Dagi, yoreyi 1sitiyor. Kim bilir, glines battiktan
sonra daha ne kadar siire 1sitacak yoreyi. Giinesin ucu mosmor olur bu
siralar. Goziikmiiyor. Fotografin disinda kalmis. Bunu bdyle yapmak,
glinesin mosmor ucunu disarda birakmak da Aranin hiineri. Goérkemli giineg
batisimi Agriyla birlikte verseydi Ara, bu fotograf bodyle olur muydu?
Bilmem, tam o sirada belki de giines batmisti. Ara da tam bu an1 secmisti.

Agn Dag dibindeki diizliikte bir baska 6ge daha olmaliydi ki, Agr1 Dagi
Aranin gonliince olsun. Agr1 Daginin dibinde bir kdy vardir, 1siklar da
teker teker yanmaya baglamistir. Ara o koyiin fotografini ceker. Isiklar
yanmakta, Agrn Dagi balkimaktadir, biitiin siiri, gorkemiyle. Aranin



gonliince degildi bu fotograf. Daha daha gerekti. Bu 15181 kacirmak olmazdi.
Bu 15181, dag1 gonliince yaratmadan yitirirse, Ara ne yapardi. Elinden gelse,
Ara bu 1sikla birlikte dagin biitiin yoresini fir donerdi. Gene de fir donmeye
baslamust1. Iste diizliigiin ortasinda tek basina bir toprak dam, pencerelerden
1s181m fora etmis. Oniinde toprak dam, arkada Agr1 Dagi, Aranin baseseri,
ulu bir dag, ulu 1siklar, ulu bir doga siiri, insanlig1 génendiren. Bilmiyorum
baska bir fotograf var midir cagimizda diinyay1 boylesine saran.

Aranin her fotografi iistiinde bu kadar durursam bu kitap kadar bir kitap
daha olur gibime geliyor.

Arayla tanistigimiz giin Ara biitiin Anadoluyu dolasarak roportajlar
yapmamizl 6nerdi. Y1l 1951 yiliydi ve ben ilk réportajlarimi yapiyordum.
Roéportajlar  Cumhuriyet gazetesinde yayimlamyordu. Cumhuriyet
gazetesinin makineleri cok eskiydi, hemen hemen hi¢ fotograf ¢cikmiyordu.
Daha sonralar1 bir foto-réportaj denemesi yapmis, diis kirikligina
ugramistim, fotograflar bir bulasik sis alinda kalmislardi. Ikincisi de
Anadolu o zamanlar da netameli bir yerdi. Ben de yeni hapisten ¢ikmuis, ad
degistirmistim. Aranin durumu da o kadar iyi degildi. Fotograf ¢cekmek bir
bela isti. Fotograflarnn c¢ekip bizi diinyaya rezil riisva edeceklerdi
fotografcilar. Bir seferinde Elia Kazan Halicte film cekiyordu. Basinda da
polisler ve bakanliklardan memurlar. Birden bir memurun bagirdigini
duyduk, "Durun, cekmeyin". Kazan sordu, "Ne var, ni¢in ¢cekmeyelim?"
Memur ali al moru mor, 6fke icinde, "Goérmiiyor musunuz, deniz kokuyor,
her yan pis". Kazan giildii, "Kokulu film ¢ekmiyorum!"

Her seye karsin Arayla o genc yasimizda isbirligi yapabilseydik, kim bilir
Anadoluyu tas kaya, dere tepe, dag bayir nasil bir hirsla yaratirdik. Boyle
hayiflanmiyorum ama fotograflara bakinca da bu iste yitiren ben olmusum,
Ara bagini almis da gitmis, bu yeni Anadolu Dervisi tasin topragin, suyun
baligin, uzak gokyiiziiniin, sonsuz bozkirin, ¢6liin, denizin gizine ermis,
Anadolu diinyasini yeniden yaratmis, diiglemis.

Bu yaziy1 Aranin kitabina yazarken, azicik da olsa, birlikte Anadoluyu
dolasma olana@1 bulsaydik, baska tiirlii bir Anadolu yaratabilir miydik diye
diigiinerek, gezdigim gordiigiim, yasadigim, yaratmaya calistigim
Anadoludan birkag yiiz, birka¢ insan cizmeye calistm. Bu 6zlem Ara
Giilerin biiyiik macerasini anlatmama yardim edebilir mi acaba?



Doksanini ge¢mis bir yash adam tanidim Van Goli kiyisindaki bir koyde.
Ufacik mavi gozleri kinsiklar icinde kalmisti. Alnmi, biitiin yiizi, boynu
kingiktan goziikkmiiyordu. Uzun sakali o kadar akti ki, 1s1k gibiydi. Hemen
arkadas olduk. Tiirkce bilmiyordu. Beni aldi tarlasina gotiirdii. Goliin
kiyisina indik tarladan sonra da... Aliyé Menco diinyadaki her seyi
biliyordu. Kurdu kusu, bortii bocegi, onlarin yasayislarini... Siiphan Daginin
dibinde turnalar gordiik Patnos Ovasinda. Ova agzina kadar turnayla
doluydu. Uzun bacaklarn inceydi turnanin. Kalcalarni uzun bacaklarin
istiinde kadin kalcalar1 gibiydi ve kalcalardan teller sarkiyordu, kirmizi
yesil, turuncu, mavi, ipileyen, yaldizl. Ustiimiizden katar katar gecip
gidiyorlardi bir de... Omriimde, yerde hi¢ turna gérmemistim, hep katar
katar, hep gokte. Aliyé Menco, bunlarin, diyordu, bunlarin yumurtladiklar:
yeri kimse bilmez. Bunlarin yuvalar1 da yoktur. Turnalar hep havadadirlar.
Onlarin yuvalarn ¢cogunlukla Van Goliiniin i¢indeki adalardadir, insan ayagi
basmadik. Bir de Siiphan Daginin gole inen yamaclarindadir. Oralara insan
ayag1 degmez. Istersen gideriz bir giin sana turna yumurtalarini gosteririm.
Biraz sonra Van Goliiniin tstiinii gosterdi Aliyé Menco. Bir siirii ak kus
vardi Van Goliiniin istiinde. Pelikan oldugunu anladim. Pelikanlar gokte
gittikce cogaliyorlardi. Aliyé Menco da durmadan bu kusun huyunu
suyunu, ucusunu, kalkisini, yiyecek aramasini, yavrularini, yuvalarini, en
kiiciik ayrintisin1 en incesine kadar anlatiyordu. Sonra birden durdu, ben
yarin, giin dogmadan, buraya gelecek, giinesin dogusunu gosterecegim
sana, ne diyorsun? Olur, dedim. Oyle bir sevindi ki, kiiciikk mavi gozleri
giildii, kivilcimlar sacildi simsek mavisi gozlerinden. Simsek mavisi derler
boyle maviye.

Cok erken, belki gece yarisindan sonra kalktik, Siiphan Daginin dibine
vardik. Dagin dibine oturduk, giinesi beklemeye bagsladik. Neden sonra
daglarin basi agarmaya basladi. Gilines dyle bir dogacakti ki ikimiz de
solugumuzu tuttuk. Ve giines birden dagin iistiine firladi, kipkizil, indi cikti,
indi ¢ikti, sonra da birden firladi.

Diinyadaki biitiin biiyiiciiler, ermisler Aliyé Menco gibidir. Ermistir,
biiytictidiir, kahindir. Doganin ve insanin gizine ermistir. Yeraltinda
yeriistiinde ne var ne yok bilir. Bilemezse de diisiinii kurar. Kendini,
diinyamiz diisleriyle zenginlestirir.



Aranin fotograflar arasinda Aliyé Menconun fotografi vardir. Hem de
birkacg tane. Egede, Toroslarda, Karadeniz kiyilarinda, Mezopotamyada ¢ok
cok Aliyé Menco fotografi cekmistir Ara, sakallarini 1s18a bogarak.
Ararsaniz bu kitabin icinde Aliyé Mencolari bulursunuz.

Firatin kiyisinda, kamislarin arasindan cikip gelen bir adam tanidim. Hep
giiliiyordu. Birlikte bir karpuz tarlasina diistiik. Cok uzun boyluydu.
Insanlar, kadinli erkekli cocuklu, daha basimiz goziikiir goziikmez, bize
dogru kosmaya basladilar. Gelen, uzun adamin eline sarilip Opiiyordu,
sarithp Opiiyordu. Giizel bir kiz legenle ibrik getirdi, legenin ortasinda
pembe bir de kokulu sabun vardi. Adam cabucak ellerini yiiziinii yikadi.
Kiz sonra da onun ayaklarimi cikardi. Bir giizelce sabunladi, yikad:
kuruladi. Birkag keklik aldilar biiyiik bir kafesten, kestiler. Tereyagh bulgur
pilavi yaptilar, karmimizi doyurduk. Insanlar yoéremizde pervane gibi
dontiyorlard.

Gilin batti batacakti. Ortalik alacakaranliga doéndii donecek, Firatin
tstiindeki 151k cekildi cekilecekti. Biiyiik bir ates yakildi Firatin kiyisina.
Sofi geldi iki adamin arasinda. Kilimin {iistiindeki dosege coktii. Sofiyi
onceden tanmiyordum. Birlikte Anduk Dagina cikmistik. Orada binlerce
kisiye kaval calmisti Sofi. Binlerce kisi Anduk Daginin dorugunda put
kesilip soluk almadan Sofinin kavalin1 dinlemislerdi. Burada da Sofi iki
insanin arasinda uzaktan goziikiince kalabalik ayaga firlamis, el pence
divan durmuslardi.

Sofi amaydi, beni sesimden tanidi. Yerine oturur oturmaz da uzun kavalim
kilifindan c¢ikardi, hemencecik de calmaya basladi. Karpuz tarlasindaki
agaclarin altindaki insanlar kadin erkek, genc yash gittikce cogaliyorlardi.
Ozellikle ¢ocuk kalabah@: da gittikce artiyordu, kiz, oglan. Sofinin kara
abanoz sakallari ince uzundu. Sofinin yiizii eli uzundu. Ince bir keder
yiiziinde agiyordu. Sofi de benim yol arkadasim kadar uzundu. Yiizii hig
kingmamisti. O da giiliiyordu. Burada da Anduk Dagindaki gibi kalabalik,
bir kulak olmus onu dinliyordu. O ¢aldikca kiminde insanlarin yiizii birden
aciliyor, yiizlerinde bir mutluluk dolasiyor, kiminde de kapkaranlk
kapaniyordu, acidan da 6te, hisim gibi bir aciyla. Ben, kalabaligin sevingten
bir sabah cicegi actig1 yerleri de, yiireklerine bir hancer saplanmiscasina
cektikleri acinin yerlerini de biliyordum. Sofi aghyor, Sofi giiliiyordu



kavalla. Kaval hem aghyor, hem ayni anda giiliiyordu. Giilmeyle aci i¢ ice
geciyor. Insanlarin yiizleri de dyle.

Yemekler yendi, mirralar icildi. Mezopotamya gogii yildizla agzina kadar
doldu. Gokytizii aydinlandi. Firatin sular da, kamighiklar da, ova da yildiz
15181yla aydinlandi.

Uzun adam ulu destanina basladi. Yumuldu, bir topacik kaldi. Sesi
inamlmaz giizellikte ice isleyen bir sesti. Bir topactk adam hig
kipirdamiyor, yumulmus, yalniz elleri ve sesiyle diis diinyalar1 yaratiyordu.
Oradaki biitiin insanlar destanciyla biitiinlesmisler, yekviicut olmuslardi.
Tipk1 kavalcida oldugu gibi onunla seviniyor, onunla giiliiyor, onunla
cosuyor, onunla aglhyor, onunla giiliiyorlard.

Ortalik agarmaya basladi. Ince seher yeli ¢kt. Kamiglarn usulca
18raliyordu. Ortaya bir mey calanla davulu kiigiiciik ince uzun bir davulcu
cikti. Once kadinlar kalkti halaya durdu, sonra erkekler. Sonra ugsuz
bucaksiz Mezopotamyanin {stii usul usul agardi. Firatin kiyisindaki
kamiglara vurmus 1s1k da baskadir. Ara bu isiktaki renk renk giyinmis,
kamiglar gibi inceden 1grinarak halay ceken insanlari da cekerdi birlikte
caligsaydik, diyecektim. Sonradan 6grendim ki Ara oralara benden Once
gitmis.

Tam, giin burnuna halay ceken kalabalik, halay cekerek, bir kadinlar, bir
erkekler tirkii soyleyerek Firata asagi cekildiler gittiler. Ben karpuz
tarlasinda yagh bir adamla kaldim. Bu adam Aranin adamlarindan biriydi.
Ve Ara onu Mezopotamyada cekmisti. Ar1 kovani gibi kubbeli kerpic
evlerden birinin duvarina sirtini dayamis. Bana oyle geliyor ki, Ara bir
Mezopotamya tutkunudur. En ¢ok Mezopotamyanin fotograflarim1 ¢ekmis,
en ¢cok Mezopotamyada yasamistir. O ¢oliin ortasinda, baslarinda testileri,
su tenekeleri saatlerce uzaklardan su getiren kadinlari da cekmistir. Gene
toprak sonsuz, gene gokyiizii alabildigine uzak, gene insanlar karinca kadar
ufak... Mezopotamyanin siirini Araya soracaksin, Arada goreceksin.

Urfada, Harranda, Urfa koyliiklerinde dolasiyorum. inamlmaz bir doga
siirinin ortasinda, kendimden ge¢mis mest yasiyorum. Colden, ¢oliin yukar:
ucundaki Tektek Daglarinda yaya, atli, ciple, otomobille dolasiyorum. Insan
manzaralari, glizel yizliler, ceren gozliiler. Erkeklerin en yakisiklisini,
kadinlarin en giizelini bu daglarda gordiim. En giizel tiirkiileri de buralarda



duydum. Giizel yaratilmis insanlarin tiirkiileri de giizel oluyor herhal. Alevi
Kiirtleri, Yezidi Kiirtleri ariyordum buralarda. Bircok Alevi, bircok da
Yezidi koyli buldum Mezopotamyanin bu yakasinda. Giizel cadirlar, giizel
evler. Benim icin Tektek Daglari, Mezopotamya ¢olii bir diis iilkesiydi.

Daglardan iniyordum, uzakta, diizliikte birtakim insanlar, hayal meyal
dikilmis direkler. Uzaktan insanlar, karinca kadar, direklerin altinda
kaynagiyorlardi.

Direklerin altinda kaynagsan insanlarin yanina gelince onlarin artezyen
dediklerini gordiim, ¢6lden su cikaracaklardi. Artik kadinlar dort bes saatlik
yollardan sirtlarinda su tasimayacaklardi. Artezyenin basindaki miihendisler
bana, bir hafta sonra gelin, goéreceksiniz burada ne bicim di{igiin bayram
olacak, inanamayacaksiniz, dediler.

Makineler igliyor, yiiz bin yillik ¢6l toprag: deliniyordu. Miihendislere,
alt1 giin sonra buradayim, dedim ve ¢6le, daglara vurdum. Uzaktan, daglarin
dibinde, ¢o6liin ucunda biiyiik bir koy goziiktii kerpi¢c kubbeli, ar1 kovani
evleriyle. Koyliiler artik beni tamyorlardi. Kiirtce konusuyorduk. Beni
Kiirtce sozlerle karsiladilar, cifte doseklerin iistiine buyur ettiler, kahve
yaptilar. Oturdugumuz kilimli oda c¢ok biyiiktii. Koyliiler oday:
dolduruyorlardi. Daha 6nce Sofinin arkadasi oldugumu sdylemistim. Bu
yiizden bana ¢ok deger veriyorlardi. Bir de Kurtalan tren istasyonunda Sofi
gibi trene kaval calan on yedi kavalci gérmiistim. Bunlarin hicbiri de kor
degildi. Bunu da koyliilere s6yledim. On yedi kavalciyla da ahbapligim
olmus, evlerine kadar gitmis, konuklar1 olmus, gilinlerce kavallarini
dinlemistim. Her birisi biiylik birer ustaydi. Koyliiler, "onlar ermis"
diyorlardi da baska bir sey demiyordular. Onlar kaval caldiklarinda
biilbiiller gelir kavallarinin {istiine konar, onlar kaval caldiklarinda kuru
agaclar yeserir cicek acarlardi. Ortalik cayir ¢imenlik olur, ¢élden sular
kaynardi.

Onlar durmadan kavalcilar iistiine konusuyor, benim miijdem kursagimda
kalmis, bir tiirlii miijdemi séyleyecek vakit bulamiyordum.

Kendimi tutamadim, sonunda:

"Size miijde vermeye geldim" diye bagirdim. Sesleri kirp diye kesildi.
"flerde ¢oliin ortasinda artezyen cikarmaya cahisiyorlar. Ug dért giin sonra



da su yerin altindan figkiracak."

Kalabalikta hicbir kipirdanma olmadi, hic kimseden bir fisilti bile
gelmedi.

"Yahu ne oldu size, sevinmediniz mi?" Gene bir karsilik veren olmad.

Ben durmadan miijdemi yineledim. Gene kimsede en kiiciik bir kipirti
olmadi, kimseden en kiiciik bir ses ¢cikmadi.

Ben sasirip kalmistim, ne yapacagimi bilemiyor, miijde, iyi bir miijde,
diyordum. Sevinmediniz mi? Ama nic¢in sevinmediniz?

Uzaktaki koseden bir adam ayaga kalkti, kizil sakalli, genis omuzlu,
cakmak cakmak mavi gozlii, uzun kollu, basinda agel, ayaklarinda kirmizi
postal, kirk diigmeli mavi Halep yelegi sirtinda yepyeni, sag elinin
ortaparmaginda ayet yazili biiyiik altin bir yiiziik, yanima geldi, yer verdiler
karsima oturdu.

"Bana buralarda Miiriivvet Ya Ali derler. Otuz yildir ¢6li kazar ¢élden su
cikarmaya calisinim. Gece giindiiz durmadan otuz yil."

Miiriivvet Ya Aliyle ahbap olduk. Koyleri birlikte dolastik. Ben hangi
koye gittimse miijdeyi verdim. Hi¢ kimse inanmadi. Bircogu da benimle
alay etti. Yiiziime kars1 giilenler bile oldu. Kim ¢6l yazidan su ¢ikarabilirdi!
Miiriivvet Ya Ali gibi bir adam bile bir damla su ¢ikaramad, yeri, diinyanin
ortasina kadar kazdi da... Var git yoluna efendi aga, var git yoluna.

Bu ¢6l diinya diinya olali ne bir damla yagmur, ne bir damla su gérmiistiir.
Var git yoluna kardas.

Onlar var ya, yillardan beri su c¢ikaracagiz, diinyay: ortasina kadar delip,
dediler. Bizi kandinyorlar durmadan. Bir damla su cikaramadilar. Iste
yaninda Miiriivvet Ya Ali de tanik. Bir tek, bir tek suyu Miirtivvet Ya Ali
cikardi, o da taa asagidaki koyakta. Yerin alti suyla doluymus! Zuumurt,
oyleyse neden yerin tistiine ¢cikmiyor?

Oylesine benimle alay ediyorlardi ki, oteki gittigim koylerde agzimi
acamadim bir daha. Ug dort giin icinde ¢olden yeryiiziine sular fiskiracak,
diyemedim.



Miiriivvet Ya Ali :
"Artik bana da inanmiyorlar" dedi hiiziinlii, kiiskiin.

Ali delikanli, zengince de bir adamin oglu. Koyunlari, develeri, inekleri,
okiizleri, atlar1 var. Hem de soylu Arap atlari, Arap kisraklari. Miirtivvet Ya
Ali yakigikli, mutlu. Cuha salvar, kirk diigmeli mavi Halep isi yelek,
parildayan koriiklii cizmeler giyer, savath giimiis Cerkez eyerli Arap atina
binerdi. Bir giin kadinlar gordii alti saatlik Resulayndan ko&ylerine
omuzlarinda, baslarinda biiyiik testilerle, tulumlarla su tasiyan, iglerinde
diinya giizeli bir kiz vardi. Kiza tutuldu. Hemen o giin Urfaya gitti.
Kazmalar, kiirekler, kiiliingler aldi. Bagladi su aramaya. Birkac yil sonra bir
umut 15181 dogdu, o zamana kadar o kadar kuyu kazmist1 ki, elleri otomobil
tekerine donmiistii. Bir koyakta azicik yesillik gordii. Yiiregi coskuyla atti,
yesilin topragina sarildi. Hemen su ¢ikacak saniyordu. Yanina bir arkadas
buldu. Kazdigi kuyu c¢ok derinlesmisti. Arkadasi onun asagida kazdigi
topraklan yukariya cekiyordu. Disarda toprak yigini bir tepe kadar oldu,
Miiriivvet Ya Ali daha kaziyordu. Diinyanin ortasinda da olsa oraya kadar
kazip suyu bulacagim. Ve sonunda suyu da buldu. Altta su kudurmus
kayniyordu. Hemen disariya c¢ikmasaydi, belki de su onu bogacakt.
Coskuyla en yakin kdye kostu, suyu buldum, suyu buldum, diye. Seving
icinde sakiyor, kabina sigmiyordu. Bakti ki hi¢ kimseden bir ses yok.
Yiiziine, deli mi bu adam diye pel pel bakiyorlar. Ne kadar kdy dolasmissa
durum oyle. Miirtivvet Ya Ali diinyaya, insanlara, kendine kiistii. Uzun bir
siire kuyu kazmadi. Sonunda duramadi, yesillikler bulup gene kazmaya
basladi. En kiiciik bir yesil yaprak gorse... O giin bugiindiir yiizlerce kuyu
kazdi, diinyanin ortasina kadar indi, bir damlacik suya bile rastlayamadi.
Miirtivvet Ya Ali kuyuculuk isinden para pul beklemedi, san sohret
istemedi. Colden su cikarmakti derdi, o kadar. Insanlari susuzluktan
kurtarmakti. Karasevda bagladigi kizi susuzluktan kurtarmakti. Bunlar
sordugumda hicbir sey sdylemiyordu. Salt, benim isim su bulmak, su
cikarmak, susuzluktan yanmislara, kurtlara, kuslara, boceklere, tekmil
yaratiga, agaclara, ciceklere, ekinlere su vermektir, diyordu. Allah kismik
olmus buralarda, insan comert olmali, dedim. Olmadi, ne gelir elden.
Miiriivvet Ya Ali, dedim, o bile kosmadi yardimima. Susuz kaldim. Adim,
Miiriivvet Ya Ali kaldu.



Suyun ¢ikmasina bir giin kala Aliyle birlikte artezyenin oraya gittik. Yarin
tanyerleri 1sirken su figskiracak, dedi miihendisler. Ali susuyor, hep
dinliyordu. Miihendisler Anadolunun bir¢cok yerinde ne c¢ok artezyen
cikardiklarim cosmuslar, Oviingle anlatiyorlardi. Ali, dalmis, kiiskiin bir
ylizle, gozlerini isleyen makinelere dikmis onlar1 dinliyordu. Yarin
tanyerleri 1sirken...

Hicbirimiz tanyerleri 1s1yincaya kadar uyuyamadik. Coéliin 6biir ucunda
glinesin kiicticiik bir parcasi goziikiirken birden toprak patladi ve sular
birka¢ kavak boyu gége dogru fiskirdi. Apak kopiikler su yiizii gormemis
coliin kumlarina serildi. Su fiskirdikca ortalik kopiiriiyordu. Toprak suya
doydukca kopiikler inceden dalgalamyordu.

Yanima yOreme bakindim, Miiriivvet Ya Ali ortalikta yoktu. Giin iyice
1s1yincaya kadar onu aradim, yoktu. Bir miihendis, gece yarisindan sonra bir
kararti karanlhiga karismis hizli hizli buradan uzaklasiyordu, dedi. Anladim.

Ve yukardan, daglarin oniindeki diizliikten, asagidan Mezopotamyadan
sesler gelmeye bagladi. Sesler gittikce cogaliyor, ugulduyor, giirlesiyor,
insanlar yaklastikca seving tililileleri ortalig1 aliyor, yeri g6gii cinlatiyordu.
Bir seving kasirgasi doldurmustu sessizlikten ¢in ¢in 6ten Mezopotamya
¢Oliinii.

Iyice yaklasan insanlar gozlerini fiskiran apak 1s1k gibi suya dikiyorlar,
kirp diye de, kilicla kesilmis gibi seslerini kesiyorlar. Bir siire olduklari
yerde kipirdamadan duruyorlar, yaklasiyorlar, képiikten suya bakiyorlar.
Biitiin bedenleri hayranliga kesmis, gozlerini fiskiran suyun dorugundan
aylramiyorlar.

O giin giin aksama kadar ortalik, tilililerle, giimbiirtiilerle ¢inladi.

Gelenler hayran kesilip gozlerini fiskiran suyun gokteki kopiiklerine
diktiler. Once ondekiler ikindiye dogru diziistii ¢oktiiler, sonra arkadakiler.
Sonra da en arkadakiler...

Suya kosanlar yukardan ve asagidan, sabaha kadar kesilmedi. Sabahleyin
baktim, bu yiizlerce kisiden hicbiri uyumamis, gozleri fiskiran suda, bu
tansiga bakiyorlardi. Yiizlerinde, iclerinden 1sik wvuran sevingli bir
hayranlik, dyle tas kesilmis duruyorlardi. Miiriivvet Ya Ali de 6n siradaydi.
Dizlerinin iistiine cenesini koymus, goézleri cole akip giden kopiiklii



sudaydi. GOz goze geldik, giiliimsedi. Go6zleri saglar1 dudaklar elleri kollar1
ayaklari, biitiin bedeni giiliimstiyordu.

Orada, fiskiran suyun basinda ii¢ giin kaldim. Durmadan c¢o6lden,
daglardan en giizel, renk renk giyitlerini giyinmis genc¢ kizlar, cocuklar,
renk renk, ebemkusagi gibi, bir 1sik gibi akaraktan gotge fiskiran suya
tilililerle sevin¢ yumagi olmuslar akiyor, geliyorlar, suyun karsisinda tas
kesilmis duruyorlar, sonra da diz ¢kiiyorlardi.

Sanirim Ara bu insanlari da ¢cekmistir. Kivilcimlara bogulmus demirciyi,
bir cennet bahgesi gibi donanmis karpuz arabasini, bir k6z yi18in1 olmus
fabrika teknesindeki demiri, bir kalenin 6niindeki goziiken goziikmeyen
ucurtmali cocugu, pampal pampal acmis pamuk tarlasindaki pamuk
toplayanlari, goge uzanmis islemeli bir eski Yunan diregini, tapinagini,
(Gukurovadaki bir toz diregini, daha teri kurumamis yorgun isciyi, bir cami
icindeki diinya giizeli biitiin duvar kaplamis hattin 6niindeki yash, sakalli
miimini, carsafli kadinlari, bir de c¢ocuklari, bir de cocuklari, bir de
cocuklari, o hiiziinlii, kiiskiin, kahkahadan kirilan, ugunan, goézleri velfecir
okuyan, diisman, gaddar, erik, incir, elma, karpuz kavun hirsizi, o gaddar, o
it, o kabina sigamayan, o gosterisci, gosterisciligini hi¢c saklayamayan, bir
giinebakan tarlasinin gérkemini, denizin oniinde durmus kalmis acilarini,
ozellikle tarladaki, denizdeki, fabrikadaki iscileri ve istanbulu ve Sinanlar,
Istanbulun gérkemini, yiiz binlerce 15181n1, rengini, her bir seyini, kenar
mahallelerin kiiskiinliigiinti, delirmigligini, acisini, delirmis sevincini de
cekmistir. Ara kendine bir seving, bir sevincli sevgi diinyasi yaratmis, orada
mutlu olmustur. Kér, seksenlik Sofiye sormustum, mutlu musun, diye. Sofi
agiz dolusu sicacik giilmiistii, "Ben mutlu olmayim da kim olsun, biitiin
ylizleri gériiyorum, biitiin insanlar benim kavalimi dinliyor, onlarin mutlu
ylizlerini goriiyorum, mutlu i¢ cekislerini duyuyorum. Tanyerlerinin
1s1digindan, seher yellerinin estiginden, giinesin dogdugundan haberim var.
Biitiin insanlarin sevinci, mutlulugu benim yiiregimde. Ben mutlu olmayim
da kim olsun. Onun i¢in boyle calarim kavalimi. Kavalimdan ¢ikardigim
sesler insan ytireklerinin ta derinine kadar islesin, onlar1 mutlu etsin, diye.
Biliyorum, benim kavalimi dinleyenler seving icinde kaliyor, mutluluk
onlarn iliklerine kadar isliyor, ben mutlu olmayim da kimler olsun."

Aranin ¢ektigi binlerce fotograf arasinda Sofinin yiiziinden mutluluk tasan
bir fotografim da bulabiliriz. Belki de yasli, gozleri giilen bir adami1 Sofiye



benzetir. Belki de bir an igin dalmig gitmis, hiiziinlenmis ak sakalli kisi
kavalc1 Sofidir, yaninda kavali yoksa da. Kavalcilar kavallarim1 bellerine
sokarlar. Bir giizel yiizlii cok yash adamin fotografina bakarken belinde bir
kaval goriirseniz bilin ki bu Sofidir, gozleri kor olmasa da...

Cok yash yiizii burus burus burus bir adamla Urfaya giderken otobiiste
tamstim. Harranli Halil ibrahimi sordum. Halil Ibrahimi, Nemrudu, gocii
biilbiil gibi sakidi. Sonra Ademe gecti. Adem cennetten iki nehir arasinda
ctkmistt diinyaya. Ik olaraktan duyuyordum Ademin Mezopotamyada
diinyaya ciktigini. Sonra Urfada hapis arkadasim gen¢ bir adamla
karsilasim. Hapisteyken Kozan hapishanesine siiriilmiis, aym kogusta
kalmistik. Epeyce okumus bir kisiydi. Urfasini bana her yoniiyle tanitmaya
calisiyordu. Urfa diinyanin en eski sehirlerinden biriydi. O, peygamberler,
efsaneler, soylu atlar, cerenler sehriydi. Anasinin suya biraktig1 Halil
Ibrahimi, sudan c¢ikarip bir magaraya saklayan cerenler siit vererek
biliyiitmiiglerdi.

Otobiiste yashh adamin bana anlattigi Ademi sordum. Dogruydu, Adem
Mezopotamyada c¢ikmisti cennetten. Ve Adem, sabani ilk olarak burada,
Harran ovasinda atmisti topraga. Ve Ademin sabam giil agacindandi. O
zamanlar Mezopotamya topraklar1 yesillik, tepeden tirnaga ormanlikti.
Urfadan Bagdata kadar insanlar giines yiizii gérmeden gidebilirlerdi.
Mezopotamya bastan sona bir ¢icek bahcgesiydi. Cok kavim varmis eskiden
Mezopotamyada, c¢ok cok din varmis ve Mezopotamyalilar savas
bilmezlermis. Savasi, sonradan gelip onlarn tutsak kilan kavimler
ogretmisler onlara.

Sonra genc bir pilotla tanmistim Ceylanpinarda. Beni pirpir ucagina aldi.
Ucagr kus gibiydi. Oyuncak bir ucgakti. Tarimda kullaniliyormus bu
oyuncak ucak. Ucsuz bucaksiz yemyesil bugday tarlalarinin iistiinden
geciyorduk. Ve subat sonuydu. Cerenlerin Iraktaki Abdiilaziz Daglarinin
dibindeki ovalardan buralara geldikleri giinlerdi. Pilot, bak, dedi, asagiy1
gosterdi. Yiizlerce ceren asagida durmus bize bakiyordu. Bak, dedi pilot.
Cerenlerin iistiine inmeye basladik. Biz iistlerine indik inecegiz, ortalarina
bir top giillesi diismiis gibi bir anda cerenler darmadagin oluverdiler. Her
biri bir yana si¢rayarak, aldilar yatirdilar. Biz, onlar dagilinca yiikseldik.

Asagida, bir aradayken kirmizi koz gibiydiler. Bizim tistlerine indigimizi
goriince kivilcim oldular ovaya sacildilar.



Otelerde cadirlar vardi. Yesil bir diizliigiin ortasi da kizarir gibiydi.
Cerenler, dedi, genc pilot, simdi bakin. Yesilligin istiine siirdii ugagi.
Ustlerine varincaya kadar yerlerinden kipirdamadilar. Pilot, saglarindaki
bosluga pike yapar gibi bir sey yapti. Birbirlerinin iistiine binerek sola
yattilar. Ince uzun bir yol oldular cadirlara kadar. Cadirlardan déndiiler,
saga aldilar yatirdilar, yesilden, nedense, ayrilamiyorlardi. Sola kactilar,
pilot sola siirdii, saga kactilar, pilot saga... One arkaya... Ceren siiriisii 151kl1,
kirmizi bir deniz gibi altimizda dalgalamyordu, béyle bir siire ugrastik
cerenlerle.

Pilot, "Yoruldular fukaralar" dedi. "Ne giizel gozleri var. Diinyada hicbir
yaratigin gozleri bu kadar giizel degildir. Higbir yaratik da ceylan kadar
ince ve giizel degildir." Asagi indik, beni evine gotiirdii. Evinde bir ¢ift
ceren besliyordu.

Evin avlusuna oturduk, ta ikindiye kadar cerenleri seyrettik.
Dogrusu cerenler en giizel yaratiklardi.

Pilot icini ¢ekti: "Cok yazik," dedi, "bunlar her yil, bunlar subat ayinda
buralara gelince yiizlercesini oOldiiriiyorlar. Birka¢ yil Oncesine kadar
giineyden otuz bin ceylan geliyormus buralara. Artik dort bes bini
gecmiyor, gittikce de azaliyor. Belki on bes y1l sonra ceylan bitmis olacak.
Cocuklarimiz, torunlarimiz ancak bu ceylanlarin cansiz resimlerini
gorecekler. Bir umut, Yezidiler, kesinlikle ceylanlar1 6ldiirmiiyorlar, onlarin
dinince ceylan oldiirmek yasak. Giivercin, sariasma, culluk, siiliin, daha
bircok kus tiiriinii de 6ldiirmek yasak. Belki ceylanlar Yezidilerin yasadig1
Lalis koyagina, Sincar dagina siginirlar da tiikenmekten kurtulurlar. Yoksa
kuslarin, cerenlerin cansiz resimleri kalacak elimizde. Torunlarimiz..."

Pilotun cocuk yiizii gibi bir yiizii vardi. Cocuksu konusuyordu, yedi yasin
diliyle.

"Ceylanlar iirkiittiik, yorduk, korkuttuk" dedi. "Bir daha yapmayiz"
dedim.

"Cok oldiiriiyorlar. Ceylanlar gelince buraya herkesin elinde bir tiifek. Hic
acimadan."

"Hi¢ actmadan."



"Cocuklarimiz, torunlarimiz bu giizellikten yoksun... Cansiz fotograflar...

Cerenleri konusurken pilotun cocuk yiizii pespembe olmus, ter icinde
kalmisti. Ne kadar aci1 varsa, yiiziinde yogunlagmis gibiydi.

"Canl fotograflar da var ya, gene de cerenler tiikenirse..."

Usta isi bir resim gibi usta isi bir fotograf da bir hikaye icerir mi? Amenna
igerir.

Usta isi bir resim gibi bir fotograf da bircok hikaye icerir mi?
Amenna igerir.
Ara fotografa can vermistir.

Ara Giilerin fotograflar biiyiik bir Anadolu destanidir.

Ara Giiler'in Yiizlerinde Yeryiizii



fotograf albiimiiniin 6ns6zi, 1995



Francois Mitterrand'lt Anarken

Bin dokuz yiiz yetmis yedi yilinin sonbaharinda Milliyet gazetesinin
Genel Yaym Miidiirii arkadasim Abdi Ipekciden bir telefon geldi. "Sana
sevindirici bir haber verecegim" dedi. Sesi heyecanliydi, "Fransiz Sosyalist
Partisi Baskani Frangois Mitterrand televizyonda senin hakkinda konusmus.
Paris muhabiri bildirdi. Haberi gazeteye {i¢ siitun olarak birinci sayfadan
koydum, Ciinkii Mitterrand bir politikac1 oldugu kadar bir kiiltiir adamidir
da." Abdi Ipekci iyi Fransizca bilir, basyazar oldugu icin de politikayla,
sanatla ilgilenirdi. Tiirkiyenin en yetenekli roportaj yazarlarindan biriydi de,
1979'da 1wrk¢1 Bozkurtlarca oldiirtildii. Sabahleyin gazetede Mitterrand'in
kitaplarim hakkinda soylediklerini okudum. Simdiye kadar onun
sOylediklerini, benim icin, hicbir elestirmen yazmamisti. Yazdiklarimi, ne
kadar yalinsa da o kadar da kapali saniyordum, Mitterrand, bana karsin
benim gizimi ya da giz sandigimi ¢ozmiistii. Tiirkgceye cevrilmis bir kitabini
okumustum. Gazetedeki yazidan sonra bir daha okudum, Abdi Ipekciyle
bulustugumuzda, bana dedi ki neden o kadar sevindigimi anladin mi. O
gercek bir kiiltiir adamidir ve ¢ok iyi bir yazardir demisti ya.

Birkac ay sonra Parise gittim ve orada bes ay kaldim. Tiirkiyeye
donecekken Abdi ipekcinin 6ldiiriildiigiinii duydum, Tiirkiye biletimi geri
verdim ve Stockholm bileti aldim. ipekci demokrasi savasimi veren gercek
demokrat bir Kkisiydi. Devletin kanadinin altindaki Bozkurtlara onu
oldiirtmiislerdi. Abdiden ©6nce de aydinlar, yazarlar, profesorleri
politikacilan 6ldiirmiislerdi. Siranin bana geldigini biliyordum.

Isvece gitmeden ©nce Baskani arayabilseydim onunla bulusabilirdim.
Ciinkii dostum ve kitapcim Claude Gallimard'in Mitterrand'in bir dostu
olugunu biliyordum. Beni onu gotiirebilirdi. Bir tiirlii cesaret edemedim.
Stockholm'e yerlestikten sonra 1980'de Francois Mitterrand'dan beni
Akdeniz Kiiltir Konferansina cagiran bir mektup aldim. Konferans
Marsilya ve Saint-Maximin kilisesinde. Toplantinin baskani da eski dostum
Jack Lang'di. Ilk giin bana da soz verdi. Konugsmam yazihydi ve yaziyi
arkadasim Prof. Altan Gokalp Fransizcaya cevirip okumustu. Birinci
toplantida Mitterrand yoktu. Altan Gokalp ve ben okumamizi okuyup
bitirince Jack Lang yamimiza geldi. "Baskanin bugiin ¢ok isleri vardi, seni
dinlemek istiyor yarin gelecek. Yarin bir daha konusabilir misin?" diye



sordu. Ben de. "Altan Gokalp cevirebilirse konugurum" dedim, ikinci giin
de konustum. Baskan geldi konusmamdan dolay1 beni kutladi.

Bir giin 6nce Tiirkiyede 12 Eyliil askeri darbesi olmustu. Biz olay1
Marsilyaya gelirken havaalaninda duymustuk. Konusmalar bittikten sonra
Baskan beni bir odaya cagird1 12 Eyliilii konustuk. Bana "Artik Tiirkiyeye
hi¢ gidemeyeceksin" dedi. Uzgiindii, "Tam tersine," dedim, "bu sabah bizim
hanima telefon ettim, bavullar1 hazirla. Tiirkiyeye donecegiz" diye. Baskan
buna c¢ok sasirdi, "Nigin?" diye sordu, dedim ki "Bundan 6&nce
oldiirtilenlerin katillerinin higbirisi yakalanmadi. Ve o katillerin kim
olduklar1 biliniyordu. Simdi asker geldi. Bundan sonra oldiiriilenlerden
onlar sorumlu olacak." Bu s6zlerime daha ¢ok sasirdi. Bir devletin cinayet
sebekesi kurup insanlar1 6ldiirebilecegini hi¢ akli almiyordu. Dedigim gibi
Tiirkiyeye dondiim, kimse ne beni, ne de baska yazarlari, aydinlar1 6ldiirttii
o giinlerde. Bu uzun konusmayi da Prof. Dr. Altan Gokalp Fransizcaya
cevirdi. Bundan sonra da, yirmi yila yakin, 6liinceye kadar konugmalarimi
Altan Fransizcaya cevirdi. Prof. Altandan baska cevirmen istemiyordu
Baskan. Bir seferinde beni bir sabah kahvaltisina cagirdi Baskan. Altan
Irlandada tatildeydi. Altan: Irlandadan getirtti. Tiirkiyeye gelirken de yine
Altan yanindaydi.

Biz Francois Mitterrand'la boyle tanistik. Bu yirmi yil icinde de her yil
birka¢ kez bulusup uzun uzun konustuk.

Del Duca Odiilii térenine temsilci géndermisti. Madame Del Duca bana,
"Simdiye kadar bizim térenlere Cumhurbaskanlig1 hicbir zaman temsilci
gondermedi. Size tesekkiir ediyorum" dedi.

Basgkan Del Duca ddiilii téreninin ikinci giinii benim igin bir 6gle yemegi
verdi. Yemek cok kalabalikti. Fransiz aydinlarinin, yazarlarimin bircogu
cagrilmisti, Elysée Sarayina.

Yemekte Bagkanla bir seyler konusuyorduk. Belki de politika. Regis
Debray karsida oturuyor, bizi dinliyordu. "Baskan," dedi, "Yasar Kemal, bir
politikacidir da..." Baskanin cevabi su oldu: "Saint-John Perse ile iyi
dosttuk. Ben onunla hep edebiyat konugmak isterdim, o ise benimle hep
politika konusmak isterdi. Demek ki Yasar Kemalle artik hep edebiyat
konusgacagiz."



Dogrusu da, bir tek konugsmanin disinda hep edebiyat konustuk, o da Kiirt
sorunuydu. Bu sorun iistiinde bir daha hig¢ tartismadik.

i1k konusmalarimizda Stendhal konusuyorduk. Ben ona edebiyatta benim
ustam Stendhal'dir dedim. Ne demek, diye sordu bana. Roman, bugiin adina
ne derlerse desinler, roman epopeden, masallardan tiiremis bir sanattir.
Cagimizda ben masalcilarl, epope anlaticilarini goérdiim, yasadim. Her
anlaticinin bir ustasi vardi. Bana da dyle geliyor ki her romancinin da bir
ustast vardir. Ya da olmalidir. Roman sanati, belki 6biir sanatlarda da usta
cirak iligkisi vardir. Sanat¢i bilsin ya da bilmesin, bir ustasi vardir. Benim
ustam Stendhal'dir, ciinkii o eski epiklere cok yakin bir yazardir. Ben
arzuhalci gibi yazmak isterim ya da yazarim, demesi bos yere degildir.

Bir de edebiyatta lirizmi tutturmustu. Bana senin romanlarin lirik,
diyordu. Ve benim Binbogalar Efsanesi adli romanimu lirik buluyor ve ¢ok
seviyordu. O romanin lirizmini anlatti bir siire, Binbogalari, bendeki lirizmi
Claude Gallimard'la da konusmus uzun uzun. Bana C. Gallimard da anlatti.
Stendhal'e ustam demem onun c¢ok hosuna gidiyordu. Benim inatla
direnmeme kizacak saniyordum. Tersine, neden sonra anladim ki Stendhal'e
ustam demem onun hosuna gidiyormus.

Edebiyattan baska dogadan, doganin sonsuz cesitliliginden, bdyle bir
dogada insan ni¢in mutlu olamiyor, savaslar oluyor, iskenceler, kotiiliikler,
boylesine bir dogayla birlikte, i¢ ice olan insan nicin hep mutsuzlugu
secmis, bunlardan s6z ediyorduk.

Sen sdze cok inamyorsun, diyordu. Bu kadar, diinyay: diizeltecek kadar
gliclii mii s6z? Aym soruyu bana dostum Roger Caillox da sormustu. Ben
de ona "Sozden daha etkili elimizde bagka bir giic var mi?" diye
sormustum. Bagskan giilmiis, baska hicbir s6ze varamamisti. Az gililen ama
taaa ytlireginin kokiine kadar, iliklerine kadar giilen insanlar, ne kadar aci
cekiyorlarsa, cekmislerse o kadar mutludurlar. Onun yanindan her
ayrilisimda icimde mutluluk cicekleri aciyordu. Sonra da boylesi bir insanin
caginda savaslar oluyor, kétiiliikkler, zuliimler oluyor. Bu insan ne kadar
tizliliiyor kim bilir. Bu adam ki kendi iilkesinde, iistelik de sorumlu olarak
Cezayir Savasini yasamis. Kim bilir nasil kahrolmustur. Almanlarin
toplama kamplarinda handi tansik onu kurtarmistir. Bu kadar ince,
duygusal, yiirekli, baskaldiran bu kadar icine kapanik, bu kadar aydinlik ve



her seyiyle apacik, boyle bir insam nasil Cumhurbaskani yapmiglar? Bu
insanoglu inanilmayacak kadar ¢aprasik. Buna Fransiz tansigi mi diyelim?

Hayran oldugu insanlar vardi, dost oldugu insanlar vardi. Bu insanlardan
soz ederken gozleri sevgiyle dolardi. O zaman o az giilmesinin altinda
biiyiik bir sevin¢ oldugunu karsisindakiler anlardi. Icindeki dostlugu,
coskunlugu, sevinci, mutlulugu, her ne hikmetse, saklamaya alismisti. Onu
az taniyanlar, tanidiklarim sananlar benim yukardaki sozlerimi abartili
bulurlar. Ben dost canlisi, diinyada dostluktan ve sevgiden bagka bir sey
tanimak istemeyen bir¢ok insanla dostluk yaptim ve bu insanlar epeyce
tanidigimi saniyorum. Bu diinya, karamsar, savassever, zalim, sevgisiz
insanlarla doluyken dostsuz, sevgisiz yasanmayacagini biliyordu bu
insanlar. F. Mitterrand bir Cumhurbaskaniydi. ilk bulusmamizin disinda hep
Cumbhurbaskanhigini unutuyor, bana da unutturuyordu. S6yle uzaktan ona
bakinca onun i¢indeki bu sicakligi anlamanin olanag: yoktu. Biliyorum, bir
insan1 anlamak c¢ok zor. Ciinkii insan kendini her giin yeniden yaratir
diyecegim ama korkuyorum. Zaman zaman dersem acaba insanlari
inandirabilir miyim? Bir de su insanlik tarihine bakalim, bircok biiyiik
liderin yoresinde bir dost cemberi yok mu? Ben olsam Fransiz yazarlarin
yerinde onun dostluklar iistiinde dururdum. Bizim 13. yiizyilda yasayan
biiyiik sairimiz Yunus Emre diyor ki, "Her giin yeniden dogariz / Bizden
kim usanasi." Yunus Emrenin siirlerinin biiyiik bir kismi dostluk {istiinedir.
Anadoluda dostluk iistiine sdylenmis yiizlerce siir bulabiliriz. Bir de dostluk
dini, Alevilik vardir.

1995 yilinda Tiirkiyede taminmis yirmi bes yazar Diisiince Ozgiirliigii ve
Tirkiye adinda bir kitap yazdik. Bu kitapta benim iki yazim vardi. Kitap
benim iki yazimdan dolay: toplatildi. Yazilar ayn1 zamanda Der Spiegel ve
Index dergilerinde de cikmisti. Kitap toplatildiktan bir siire sonra beni
boliiciiliikten mahkemeye verdiler. Ik fakslardan biri de Bagkan
Mitterrand'dan geldi. Her zaman yanimda oldugunu sdyliiyordu. Yukarda
sOyliiyordum ya, onunla Kiirt sorununu uzun uzun konusmustuk. Beni Kiirt
bagimsizligl icin propaganda yaptigimdan dolay1 yargiliyorlardi. Oysa
Baskana acik acik diisiincelerimi sdylemistim. Ben Kiirtlere insan haklari
istiyordum. Kiirtler icin dillerini yasaksiz konusmalarini, dilleriyle okuyup
yazmalarini, okullari, {iiniversiteleri, gazeteleri, televizyonlar1 olmasini
istiyordum. Yazilarimda da, Baskana soyledigim gibi Kiirtlere ve hem de
Tiirk halkina yetmis yildir yapilan zulmii yaziyordum. Sonra Baskandan bir



faks daha aldim. "Senin i¢gin tanikhiga gelmek istiyorum, benim tanikligimi
mahkemeye yazdir." Nasil yazdirirdim, belki mahkeme Baskanin tanikligini
kabul etmeyebilirdi. Ya da eder, cagriy1 yapmaz, siirtindiiriirdii. Mahkeme
kabul etse bile bdyle bir dostu bir mahkumiyet icin nasil cagirirdim. Cevap
veremedim. Bundan sonra ili¢ faks daha geldi. Ne yapacagimi sasirdim.
Faxlara nasil bir kargilik verebilirdim. Halim miigkiildii. Daha mahkeme
bitmeden Paristeydim. Bagskan beni yine Elysée'ye cagirdi. Saat 17'de biz
Flysée'de olacaktik, Baskan da bizi 18'e on kala kabul edecekti. Saraya
geldik, bizi bes alti kadar kisi bekliyordu. Bu kisiler Bagkanin bizimle
konusmaya gonderdigi hukukculardi. Bana mahkemeyi sordular. Prof.
Altan Gokalp mahkemelerime de Paristen Istanbula kadar gelmis yakin bir
arkadasimdi. Her seyi biliyordu. Hukukculara davayi oldugu gibi anlatt.
Altiya on kala Baskan odasinda bizi bekliyordu. Oturduk. "Biliyor musun,"
dedi "yolun ortasindan dondiim." Yiiziine baktim hi¢ yolun ortasindan
donmiise benzemiyordu. "Yiiziliniize bakinca, yolun ucundan déndiigiiniizii
sandim" dedim! Biz bunca yildir hi¢ 6liim sorunundan séz etmemistik.
Yolun ucu so6ziine giildii. O giinlerde karimin Fransada oturan dayisindan
bir mektup almistik, day1 92 yasindayd: mektubunda, "Cok iyiyim, iyiyim
ya Parise gidince orada yoruluyorum" diyordu. Bunu Baskana styledim,
giildii. "Ben de koyiime gidecegim, ben de day1 gibi 92 yasina gelince,
yorulmamak icin Parise gelmeyecegim" dedi. Cok negeliydi.

Tanistigimiz ilk yillarda, memleketine gelecegim, birlikte Cukurovaya
gidecegiz diyordu hep. Tiirkiyeye geldi ve burada bulustuk. "Cukurova ve
Agrn Dagi kaldi," dedi, "oralara da gidecegiz" dedi ve gidemedik.

Basta da soyledim ya, kimi insanlar dostluklarla yasarlar. Sevgili
Baskanin ¢ok dostu oldugunu sanmiyorum. Ama bir kisiye dostumdur
demigse tam ylireginin kokiinden demistir. Pariste bir olay, bir toplanti
olmugsa beni hicbir, zaman unutmuyordu. Benim i¢in, elinden gelen her
seyi yapmak istiyordu.

Onu diisiindiikce, bircok anilar geliyor aklima. Cogu da dostluk {istiine.
Bir de en uzun konusmamiz pedagoji iistiine oldu. O giinlerde Prof. Altan
Gokalpin benimle yaptig1 uzun bir konusma ¢ikmisti (Le Monde'da). Orada
lireterek ve yasayarak bir egitim diizeninden stz ediyordum. Bu egitim
diizeni 1940'larda kurulmus yeni bir egitim diizeniydi. 1946 yilinda tek
partili diizenden ¢ok partili diizene gecilmisti. 1950 seciminde Demokrat



Parti iktidara geldi. 1946-1950 aras1 dort yil icinde basinin bir ¢oguyla
birlikte Demokrat Parti, Koy Enstitiileri hakkinda yogun bir kampanya
acmisti. Koy Enstitiilerine ilkokulu bitirmis kdy cocuklar alimyor, oradan
kdy cocuklar1 koylere ogretmen olarak cikiyordu. Koy Enstitiilerinde
cocuklara tiirlii meslekler ogretiliyor, her enstitiide ciftcilik yapiliyordu.
Tarlalarda 6gretmenleriyle birlikte cocuklar da ekiyor, biciyor, sebzelerini
yetistiriyor, yetistirdikleri tiriinlerin bir kismin kendileri kullaniyor, gerisini
de okul icin satiyorlardi. Deniz kiyilarinda kurulmus enstitiilerde de
balikcilik yapiyorlardi. Demokrat Parti iktidara gelir gelmez, ilk islerinden
biri Koy Enstitiillerini kapatmak oldu. Bir de enstitilerden ¢ikan
ogretmenler, okullarinin yanina bir atdlye kuruyor araglar yapiyor, araclar
onariyorlardi. Devlet bu okullara biiylicek birer de tarla wveriyordu.
Tarlalarda yetistirdikleri iiriinleri 6gretmenler, koyliilerle birlikte satiyor,
fakir cocuklar ve okul icin harciyorlardi. Le Monde'da "Boyle kokli
devrimler yilanin kavlamasi kadar cetindir" diye yazmistim. Yilanin deri
degistirmesi bu kadar zor mu diye sordu Baskan. Yilanin deri degistirmesini
birka¢ kez goérmistiim. Cukurovada c¢ok kara yilan vardi. Yilanlar nar
bahcelerine, narlar cicek actiginda ¢ok gelirlerdi. Oralarda bircok yilan deri
degistirirdi. Deri degistirirken yilanlar kivrilmaya, iki tig, dort kivrim
olmaya baslar, acilirlar, yine kivrilirlar, sonra bir kelep olup, yeniden
acilirlar, bir tuhaf sesler cikarirlar, sonra inlerlerdi. Neden sonra derilerinin
icinden cikarlar. Cok yavas, belli belirsiz akarlar sonra upuzun, ulastiklar
yerde kalirlardi. Oyle ne kadar kalirlar animsamiyorum. Cukurovada kara
yilan 6ldiirmek giinahti. Bu giinlerde yilan 6ldiirmek giinah olmasa, her giin
onlarca yilan 6ldiirebilirlerdi ¢ocuklar nar bahgelerinde. Bagskan bu hikayeyi
ona anlatinca, "Sana gore gercek devrimler bu kadar zor mu?" diye sordu, o
ince, belli belirsiz icten giiliimsemesiyle. "Zor Bagkan," dedim, "yilanin deri
degistirmesinden daha zor." Hele pedagojide. Akademik egitimden,
insancil, iireterek, yasayarak egitime gecmek cok daha zor. insanhgin
basindaki bu en tutucu diizeni degistirmek o kadar zor olacak ki ytizyillardir
ayni egitim diizeni daha siiriip gidiyor. Belki biraz degisiyor ama bana dyle
geliyor ki ¢cok da degismiyor.

Ya Bagkandan duydum ya da bir yerlerde okudum, Fransanin giineyinde
1920'lerde Koy Enstitiileri gibi okullar acilmis, o deneme de siirmemis.

Bir giin televizyon Baskanin 6liim haberini verdi. Ikinci giin Paristeydim.
Toren Notre Dame Kilisesindeydi. Torene davetiyesiz girilmiyordu. Jack



Lang'n evine telefon ettik. Lang Baskanla birlikte onun koéyiine gitmisti.
Madame Lang bize bir davetiye génderdi. Biz iki kisiydik. Bir davetiye de
Lionel Jospin'den istedik. O da gonderdi. Prof. Altan Gokalple kiliseye
girdik. En arkalarda bir yerde bir sandalyenin iistiinde Turquie yaziyordu.
Altanla gittik oraya oturduk nereden tanidigimi animsayamadim bir adam
geldi yanimiza. Altana bir seyler sdyledi. Altan yerimiz burasi degilmis
dedi. Kalktik, bir baska yere gotiirdii adam bizi. Altan "Bak," dedi "burada
ne yaziyor" Yaziyl bana ¢evirdi, "Bagkanin dostlar" yaziyordu levhada.

Gorkemli bir toren oldu. Cumhurbagkanlart yanimizdan gecti.
Oniimiizdeki sandalyelere oturdular. Oralardan bir ses geldi. Kim oldugunu
anlayamadik. Altan bana cevirdi:

Yiizyi1limiz en demokrat biiyiik Bagkanin yitirdi.

Bulletin de l'institut Frangois Mitterrand, 30 Mart 2000



Cagin Ustasi

Bir tiirkii kirk bin y1l su altinda kalip arinmus bir cakil tagi gibidir. Biiytik
halk Kkitleleri tiirkiilerini ylizyillar otesinden alip isleye isleye, siireler
listiinden asira asira giiniimiize getirmistir. Tiirkiiyli her insan soyler, her
insan soylerken de tiirkiiyii kendince bir kere daha yaratir. Tiirkii insanligin
kaninda olan, insanoglunun kaniyla yaratilan bir sanat yapitidir. Yiizyillar
boyunca halkla birlikte biiyiik ustalar da damgalarini, kisiliklerini, tiirkiilere
vururlar. Yizyillar boyu yikana yikana gelmis tiirkiiye kisiliklerini katip,
ona yeni bir bicim verirler. Bolgeler, iklimler, kosullar da biiyiik ustalarla
birlikte, cografyalar da onlarla birlikte tiirkiiyii kendilerine, kisiliklerine
uydururlar.

Bu, tiirkiiniin zenginlesmesidir.

Ttrkiileri bize yiizyillar, milyonlarca insanin emegi, tadiyla, yaratmasiyla
getirir. Her cag da tiirkiilere kendi 6zelligini katar. Bu, tiirkiilerin, insanhigin
yasasidir.

Bizim tiirkiilerimiz daha halkin dilinde, elindedir. Cagimizin diinyasi,
halkin biiyiik ustalarinin disinda tiirkiilerle pek Oyle ugrasacak zamani
bulmamigtir. SOmiiri diinyas: biitiin insanlhikla birlikte tiirkiileri de
yozlastirma ¢abasinda. Elinde de bu isleri yapabilecek sonsuz olanaklar var.
Ama tiirkiiler insanligin kanindadir, onlar1 kimse kolay kolay yozlastiramaz.
Somiirtici gliclerin biitiin yasalarindan, insanligin kanina sinmis, kanindan
dogmus tiirkiiler daha giiclii, daha yaraticidir. Insanlik tiirkiilerini
yaratmakta devam edecektir.

Dogal kalmis, yabancilasmamis her insan kendince insanhigin tiirkiilerini
yaratacaktir.

Ve bu insanligin icinden sivrilmis Zilfii Livaneli gibi ¢agin ustalar1 da
insanligin tiirkiilerini siirdiirmeleri i¢in onlara yardimci olacaklardir.

Ziilfi Livaneli biiyiik halk gibi, halk ustalar1 gibi tiirkiiyii kamyla,
yliregiyle soyler. Bir giin yiiregi dort okka Zilfii Livanelilerle birlikte
tekmil halkimiz, saghkli bir ortamda tiirkiilerimizi biiytiitecek, sdyleyecek,
zenginlestirecektir.



Ziilfiniin gilizel, yiirekten, kanindan gelen usta sesi halkimizin,
insanligimizin sesidir.

Hep Ziilfiiniin yorumlarindan s6z ettim. Elbette yorumlar da yaratidir ve
yorumcular da yaraticilardir.

Ancak Ziilfiiniin 6teki 6nemli yanindan s6z etmek gerek: Daha usta,
gercek ve 0z yaraticihigindan.

Ziilfii bir tiirkiiler yorumcusu oldugu kadar besteler yaraticisi, ustasidir
da...

Ziilfiinlin bu yonii, yorumculugundan ¢ok daha 6nemlidir.
O, cagimizin 6zglin miizigini yaratanlardan birisidir.

Bir "Yigidim Aslanim", bir "Karli Kayin Ormani", bir "Leylim Ley"
cagimizin kalici, 6zgiin yapitlarindandir.

Gok ilginctir ki bu yapitlar soylendigi her iilkede halkin diline
diisiiveriyor ve halklar bu yapitlar1 kendilerininmis gibi hi¢ yadirgamadan
sOyliiyorlar.

Ciinkii onun bu yaratilari ¢cok derinlerden, halklardan geliyor; yani biiytik
ustalarin, klasiklerin geldigi yerden...

13 Aralik 1997



Biiyiik Bir Dusunurun Son Kitabi

Aybar bizim diisiince tarihimizin en ©nemli diisiiniirlerinden biridir.
Aybarin kitaplarini okumak, onu yakindan tanimak bize bdyle sdylemek
hakkini veriyor. Aybar felsefeyi iyi okumus, Marksizmi iyi kavramis,
ogrencilerine, partililerine iyi anlatmis, bizde 6rnegi hemen hemen olmayan
belki de tek diistintiriimiizdiir.

Ben Aybar1 1940'larda tanidim. Askerdim, Aybar da Kayseride askerdi,
ikinci askerligini tistegmen olarak yapiyordu. Ben de Talastaki hastanede
erdim. Orada tamstik. Mustafa Kemal Pasanin Biiyiik Nutukta soziinii ettigi
iki Tibbiye talebesinden biri olan Yusuf Balkani benimle tanistirdi.
Kayserideki asker hastanesinin bashekimiydi Yusuf Balkan; kiiltiirli, ilerici,
ozellikle Nazim Hikmet hayrani bir kisiydi. Nazim Hikmetin siirlerini
ezbere ve cok giizel okuyordu. Aybarin ona verdigi benim siirlerimi de
sevmisti. Aybar o yillarda Istanbul Hukuk Fakiiltesinde hem ders veriyor,
hem de ikinci askerligini yapiyordu. Yazdig1 yazilardan dolay: Istanbuldan
Kayseriye siiriilmiistii. Biz Aybarla ya Talasta ya da Kayseride asag1 yukar1
her cumartesi, kiminde de pazar giinleri bulusuyor, gece sabahlara kadar
konusuyorduk. Ben ¢ok gencken Adanadaki sosyalist iscilerle, sonra da
Arif ve Abidin Dino kardeglerle karsilasmis, onlarla dostluk kurmustum.
Sosyalizmle birazcik iligskilerimden dolay1 da birkac¢ kez iceriye alinmis,
karakollarda dayak yemistim. Sonradan yapilan iskencelere bakarak
karakollarda yedigim dayaklara iskence diyebilir miyim bilmiyorum.
Aybarin bana anlattigi Marksizm, bildigim kadariyla benim 6grendigim,
okudugum Marksizme benzemiyordu. Ama ben onun diisiincelerine
yatkindim, arada sirada ona itiraz etsem de. Aybardan 6nce yakimm olan
sosyalist bir Fransizca Ogretmeninden Gorkiyi Stalinin o6ldirttiigiini
duymus, bunu bir tiirlii hazmedememistim. Aybar da diktatorliikle sosyalist
diisiincenin bir araya gelemeyecegini soyliiyordu. Isci diktatoryasimn
Sovyetlerdeki diktatoryayla bir iliskisi olmadigini da... Bir diizen sinifsiz
olunca zaten diktatoryaya gerek kalmayacagim séyliiyordu.

Askerlikten sonra Istanbula geldim, Aybar bana Havagaz sirketinde bir is
buldu, bir bucuk yil kadar Istanbulda gaz kontrolérliigii yaptim. Burada da
Aybarla iligkilerimiz hep siirdii, hemen hemen hep sosyalizmi, edebiyati
konustuk. Bir de toprak iscilerine merak sardirmisti; bir toprak iscilerini, bir



de halk edebiyatim konusuyorduk. Ben kasabaya dondiikten sonra bile
iliskilerimiz aksamadi, yazdigim hikayeleri Abidin Dinoya ve Aybara
gonderiyordum. Hiiyiikteki Nar Agacim Aybar, Uskiidarda hapishanede
birlikte yattigi Nazim Hikmete vermis, Nazim da sayfalarin kenarina
diisiincelerini yazmusti. Iste yitirdigim, sonra da buldugum ilk romanim
budur. Ardindan Kozan Hapishanesine girdim; aklandiktan sonra Istanbula
geldim, Cumhuriyet gazetesine girdim. Dostlugumuz hep siirdii. Haftanin
bircok giinii bulusuyor, edebiyat1 ve sosyalizmi konusuyorduk.

Aybar boyuna kitaplar deviriyor, her bulusmamizda yeni, daha aydinlik,
daha acik secik diisiincelerle geliyordu. Bagimsiz iilke, bagimsiz sosyalizm,
gittikce daha da gelistiriyordu diisiincesini. Bunlarin ikisi bir araya
getirilmeden bir iilke ne bagimsiz, ne de sosyalist olabilirdi. Iste boylesi bir
kiiltiirle, bdylesi bir inancla iscilerce kurulmus Tiirkiye Isci Partisinin
baskanlhigimi kabul etti. Diisiincelerini bundan sonra uygulamaya basladi.
Isci Partisinin tiiziigii, program simdiye kadar yapilmamis bir programdi.
Bu isin uzmanlari bunu bdyle sdyliiyordu. Her seye karsin, biz bagimsiz
sosyalizmi, bagimsiz tilkeyi ne kadar savunursak savunalim, bunu kimseye
anlatamiyorduk. Sovyetler bunu Tiirkiye devletinden korktugumuz icin
boyle soyledigimizi saniyor, Amerika da oOyle. Ta ki Cekoslovakyanin
isgaline gelene kadar. Varsova Pakti ordular1 Cekoslovakyaya girmeden {i¢
ay Once Mehmet Ali Aybar, "Sovyet emperyalistleri yakinda Praga
girecekler" dedi ve Varsova Pakti ordulari sosyalist bir iilkeye girdi. Sonra...
Sonras1 malum.

Sosyalist bir iilke, ne kadar giiclii olursa olsun, kendinden zayif, gariban
bir tlilkeye giremez. Afganistan gibi, her zaman yaninda olan bir iilkeye,
tanklariyla, gelismis ucaklariyla, toplariyla, binlerce askeriyle saldirir mi?
Aybara gore, halklarin kurdugu gercek bir sosyalist diizen hicbir bicimde
disariya zorla sosyalizmi yerlestiremez. Yerlestirirse de bu gercek bir
sosyalizm olamaz, bagka bir sey olur, Sovyetlerdeki gibi. Bagka bir sey
olur; Macaristandaki, Cekoslovakyadaki gibi. Bunlar1 yinelemeyeyim.
Aybar zaten bu kitapta yazmis, benim diyecegim Aybarin bu diisiinceleri
daha bastan bu yana diline pelesenk ettigidir.

Onun bir diisiincesi de, onciilerin yoOnettigi, kararlar1 verdigi bir
sosyalizmin sosyalizm olmayacagidir. Diyeceksiniz ki Aybar bunlarn
anasindan dogdugunda mi biliyordu. Ben diisiincelerim olusurken Aybarla



birlikte calismig bir kisiyim. Saniyorum ki hicbir seyi abartmiyorum.
Aybarin yaptiklar ortada.

Aybar giilen, aydinlik sosyalizmi sdyledi, vay efendim, sen misin bunu
sOyleyen, giiler yiizlii sosyalizm mi olurmusg! Herhalde makbul olan, yiizii
hic giilmeyen, yiizii her daim asik olan sosyalizmdir. iste ben bunu gérdiim.
Ilk olarak 1965'te Sovyetler Birligine gittim, bir bucuk ay kaldim. Once
beni Sabiha Sertel Moskova nehri kiyilarindaki dacgalara gotiirdii. O
ihtisam gordiim. Ben Avrupanin ¢ok yerinde, bircok iilkesinde villalar
gormiistiim, boyleleri ¢ok yerde yoktu. Sonra Bulgaristanda Vitosa daginda
gene dacalar gordiim. Sabiha Sertele soyle sordugumu animsiyorum:
"Bunlar hangi dal iscilerinin?" Sabiha Sertel giilerek karsilhik verdi:
"Biirokrat dali iscilerinin." Bu bir bucuk ay icinde Sovyetler Birliginin
bircok yerini gezdim, herkes oralarda asik yiizliiydii. Geldim, Aybara
anlattim olani biteni. Aybar, 1940'lardan sonra bugiine kadar dogru cikmisti.
"Gel, yakin bir yere gidelim de seninle birkag giin orada konusalim" dedi.
Gittik, konustuk. "Bir tilkenin bu kadar mutsuz olabilecegini ben de
diistinememistim" dedi.

Ben Sovyetler Birligine bes kez gittim, bes bucuk ay kaldim. "Bdyle
diisiincelerin insanimi Sovyetler Birligi nasil iilkesine sokar" diyeceksiniz,
boyle diisiinmekte hakkiniz var. Ben Sovyetler Birligine c¢agirnldigim
siralarda Tiirkiye Isci Partisinin yoneticilerinden biriydim. Biriydim ya,
Sovyetler Birligi, yukarda da soyledim, bizim bagimsiz oldugumuza
inanmiyordu. Hakliydi. Icimize sizan Komiinist Partili epeyce militan vard.
Bizim bagimsiz oldugumuza inanmiyorlardi, biz istedigimiz kadar
"Bagimsiziz" diye bagiralm. Cekoslovakya olayindan sonra Isci Partisinin
ve arkadaslarimla birlikte cikardigimiz derginin tutumundan dolayl
Sovyetler benim Kkitaplarimi basmaktan ve 1973'e kadar beni Sovyetler
Birligine cagirmaktan vazgectiler. Sonra kitaplarimi basmaya ve beni gene
cagirmaya basladilar. Gorbacov zamaninda iki kez gittim Sovyetler
Birligine. Birincisi Yazarlar Birligi konferansina, ikincisi Isikgol
toplantisina. Isikgolden sonra Gorbacov bizi cagirdi. Kremlinde onunla ii¢
saat elli dakika konustuk. On dort sanatciydik. Kisa kisa da olsa hepimiz
konustuk, en uzun konugmay1 Gorbacov yapti. Salondan cikarken Arthur
Miller'a, gdzlerimiz yasarmus, birbirimizi kucakladik. "Insan tarihi biiyiik
bir diktatoryadan kurtuldu, atom belasindan belki de." Hepimiz seving
icindeydik. Tirkiyeye dondiigiimde Aybarla hemen goriistiik. Toplantiyi,



Gorbacovun konugsmasini anlattim. So6zlerimi bitirdikten sonra Aybarin
anlatilamaz bir seving icinde oldugunu gordiim. Tanmistigimiz giinden bu
yana Aybar1 boylesine bir seving i¢inde, bu kadar mutlu gérmemistim. Ve
Sovyetler Birligi coktii. Ve Aybar sustu, "ben size demedim mi" lafi bir
kezcik olsun agzindan ¢cikmadi.

"Tepeden inme, yani piramidik kuruluslarla yonetilen tilkelerde sosyalizm
ne adla olursa olsun yasamaz" diyordu Aybar: "Sosyalizm ithal edilemez,
ihra¢ da edilemez. Sosyalizmi ancak o tilkenin emekgileri kurabilirler. Her
seyi onlar trettikleri gibi kendi sosyalizmlerine onlar karar verebilir,
sosyalizmlerini de onlar kurabilirler." Onlarin yerine sosyalizmi kuran
onciiler, goriildiigii gibi, 6nce devlet kapitalizmini yaratirlar, ondan sonra da
bir somiiriicii durumuna diisen biirokrasiyi yaratirlar. Ve emekciler adina,
soziimona isc¢i diktatoryasi, onunla birlikte de biirokrasiye dayanan Kkisi
diktatoryasi. Sonunda emegin insanca paylasimi yerine kapitalist
somtiriiden daha beter biirokrasi ve kisi diktatoryasi. Sosyalizm adina
insanlik icin en biiyiik bela. Ve biitiin bunlarla birlikte de insanlarda bir
umut ¢okiintiisii. Sosyalizmi yasatamadik diye somiiriilen insanligin yeni
cikar yollar aramasi. Marksizm bir yasa degildir. Marx hakli olarak, kendi
yarattig1 diisiince diizenine dayanarak, "Ben Marksist degilim" diyordu.
Oysa Marksizmi dogma yapan Sovyet teorisyenleri, kendilerini Marksist
saylyorlardi.

Aybar, tiyesi oldugu Russell Mahkemesinden dondiigii giin beni evine
cagirdl, o gece sabaha kadar konustuk. Iki arkadasiyla birlikte mahkeme
icin gittigi Vietnami anlatti. Birtakim 6rnekler verdikten sonra soziinii bir
yemekte Vo Nguyen Giap'a soyledikleriyle bagladi: "Suna bir daha inandim
ki, insan sosyalizm icin degil, sosyalizm insan igindir." Aybar gibi bir
insanin bir yasam boyu yaptigl arastirmalari, diisiincelerini, her gercek
Marksist gibi durmadan kendisini agmasim anlatmak igin onun {istiinde
yillarca ¢alisilmasi gerek.

Aybar, Marksist teoriye getirdikleriyle yalmz iilkemizin degil, cagimizin
da en Onemli diisiiniirlerinden biridir. Tiirkiye sosyalistleri Aybar1 daha
geregince okumus ve anlamis degiller. Aybar saghginda yanhs ve korkunc
bir sosyalizmi kabul etmedigi icin neredeyse horlandi. Ne oldu? Ne olacak?
Insanlik simdi Aybarlan daha iyi anliyor ve onlara hak veriyor, Marx'in



teorisini daha iyi anlamaya, ona gore insanliga yon vermeye calisiyorlar.
Yeni calismalar da yavas yavas dilimize ¢evriliyor.

Marksizm yeni bir diinya yaratirken, yaratilan diinyayla birlikte kendini
de yaratir. Marksizm degisen diinyaya yeni degisme 15181 da olabilir.

Aybar, apacik yazan bir diisiiniirdiir. Cetrefil diisiinceleri onda okumak, o
diisiinceyi kolaylikla anlamak demektir. Bu kitap tlilkemizde yazilmis,
Marksizmi en iyi anlatan bir kitaptir. Ciinkii Aybar Marksizmi uzun bir
yasam, calisma, arayis ve deneyimden sonra yazmistir.

Gergek, carpitilmamis Marksizm, insanligin hasret kaldig1 gercek
sosyalizm bicimlerini yaratir. Her {ilkenin sosyalizmi de kendini yaratir.
Sosyalizmin tamimini yapmak o kadar zor degildir. Bunun adi konmustur;
arti degeri hakcasina dagitma sorunu. Arti degerden en biiylik hak
tiretenlerindir. Yonetimler de, kararlar da iiretenlerin elindedir. Onlar adina
kimsenin elinde degildir.

Sosyalizmin baslica amaclarindan birisi de bagimsizliktir. Biri de
ozgiirliiktiir. Bagimsizlik olmayinca ozgiirliik de olamaz. Insanligin asil
amaci toplum ve kisi bagimsizhgidir. Kapitalist demokrasilerde her kosulda
ozgiurliikler ister istemez simirhdir. Bir tilkede sosyalizmi treticilerin tiimii
kuracagina gore, kisitlanmus bir dzgiirliik séz konusu degildir. Insan haklar
gittikce genisliyor. Cagimizda daha simdiden insan haklar bildirgelerine
giren, girmekte olan, girmesi gereken bircok insan haklar1 maddesi cikt.

Aybarin 6nciiliigiindeki Tiirkiye Isci Partisinin baslica cabasi bagimsizlik,
ozgirlikti. Mustafa Kemalin getirdigi iilke bagimsizligiydi, tam
bagimsizlik. Aybarin en biiyiik ¢cabasi ise, kisi ve toplum 6zgiirliigiiydii.

Marx'a gore kisi ender bir yaratikti, o gittigi zaman onun yerini
dolduracak ne bir kisi, ne bir bagka yaratik vardir. Ve o somiiriilmemeli,
zuliim, iskence gérmemeli, acg, ¢iplak birakilmamali ve diinyadaki iiriinler,
diinyada biitiin insanlara yetecek ve artacak kadar olmalidir. Ve bunlar icin
de sinirsiz bir 6zgiirliik gereklidir.

Aybarla konusmalarimizda en cok o6zgiirliik, kisinin tam 6zgirligi
sorunlan tistiinde duruyorduk.



Ve Aybar bize cok biiyiik bir kalit birakti, bunun degerini bilirsek, onun
gibi biitlin yasamimiz1 Marksist diislinceyi arastirmaya verirsek, boylece de
Marksizmi saptirmadan yorumlarsak, Marksizm tilkemizde oldugu gibi bin
parcaya ayrilmaz, {iretenlerden ayr1 diismez, iiretenlere karsi giiliin¢ olmaz.

Aybar emekcilerin kavgasinda cagimizin basta gelen savascilarindan
biridir. Aybar anlayarak okumak, aydinlik yolu bulmada bize yardimci olur.

Mehmet Ali Aybar'in Marksizm ve Sosyalizm Uzerine Diisiinceler



adl kitabinin 6nsozii, Istanbul, 2002



Ulla Johansen'in Yoritikler Kitabi

Ulla Johansen'in bu kitaptaki gézlemleri olaganiistiidiir. Profesér Ulla
Johansen bir bilim insam go6zlemciligini sevgiyle saygiyla yogurmay1
bilmis, gen¢ bir asistanken alti ay boyunca yasamlarimi paylastig
Yoriiklerle kirk yila yakin bir siire yeniden yeniden bulusmus, goéclerine
katilmis. Boylece biten bir yasamin, kiiltiiriin sonlarina yetisebilmis ya, bize
de yitip giden bir yasam bicimini, bir kiiltiiri armagan ediyor.

Yortiiklerin son yillarinda onlarla birlikte ben de yasadim. Bu dedigim
Ulla Johansen'in gozlemledigi donemin epey oncesi. Biz Cukurovalilar,
kisliklar1 Cukurova oldugu icin Yoriiklerle i¢ iceydik. Bir Yoriik obasinin
basi Kerimoglu babamin dostuydu. Babam o6ldiikten sonra bile
Kerimogluyla dostlugumuz siirdii. Yoriikler yayla doniisii bizim kdytin alt
basindaki genis meraya konarlar, burada bir hafta on giin kalirlardi.
Kerimoglu diizliige her indiklerinde, cadirlar kurulur kurulmaz tiirli
hediyelerle bize gelirdi. Bir yayla doniisiinde anamla birlikte Kerimoglu
cadirina gittik. Ik kahveyi Kerimogluyla birlikte o gorkemli cadirda ictim.
Kerimoglu herhalde beni babamin yerine koymustu. O giin bugiindiir de o
kahvenin tadin1 kokusunu higbir kahvede bulamadim. Sonradan Y é6riiklerde
de, Tiirkmenlerde de, Toroslarin Alevi Kiirtlerinde de dibek kahvesi ictim
ya o tadi hicbir kahvede bulamadim. Ya da cocukluk kahvesinin tadi,
kokusu...

Gordiigiim kahve dibekleri kirmizi bir agactandi ve ¢ok giizel islenmisti,
piril pirildi. Tung dibekleri ben sonradan gordiim. Konuklara ikram etmek
de torenin icindeydi. Ulla Johansen kahvelerden, dibeklerden s6z etmiyor.
Yoksa elliler Yériiklerin tiikenis, yoksulluk yillar1 miydi? igneden iplige
kadar Yoriiklerin biitiin yasantilarini1 yazan Ulla Johansen, Y oriiklere bir hal
olmasayd1 kilimleri, ala cuvallari, heybeleri, cicimleri, halilari, biitiin
dokumalarda kullamlan koék boyalar gibi dibegi de, dibek kahvesini de
yazard1.

Kilimlerde, halilarda gordiigiimiiz solmayan, eskidikce de parlayan
boyalarin hangi otlardan, hangi agac, hangi cali koklerinden, kabuklardan
cikarildiklart unutulmugtu. K6k boyalarin hangi koklerden, kabuklardan



cikarildiklarini Profesér Ulla'dan 68reniyoruz. Kok boyalar {istiine yazilmig
kitaplar da var ya daha niceleri de olsa ne iyi olur.

Kok boyalar1 kullananlar Tiirkmen, Kiirt kilim ve hali dokuyucular, bir
de Yoriklerdir.

Yoriikler bir Tirkmen kolu mu ya da aym bir kabile mi? Birgok
arastirmaclya gore bunlar Tirkmendir. Tiirkmen olsalar da olmasalar da
yerlesmeye biitiin olumsuzluklara karsin direniyorlar. 1986'min Mayis
ayinda daglara dogru Savrun caymin goézesine gidiyordum, yolda, bir
ormanin ucunda bir Yoriikk obasiyla karsilasim. Siiriileri arkada,
kamyonlar1 6ndeydi. Kamyonlar agzina kadar doluydu kadinli erkekli.
Erkeklerin elinde de birer kirmen, egiriyorlardi. Erkekleri de kirmen
egirdiklerine gore bunlar Aydinhlardi. Cukurovada bu konar gocerlere
Tirkmen, Avsar ya da gocer demezler, Aydinli derlerdi. Tiirkmenler,
Avsarlar 1865-1870 yillarinda Kozanoglu bagskaldirisinin yenilgisinden
sonra Cukurovaya yerlestirilmiglerdi. Kimileri onlar Aydindan Cukurovaya
go¢ etmis Aydinhi asiretindendir diyorlardi. Bir kismi da Aleviydi ya,
onlarda Alevi torelerinden, geleneklerinden hemen hemen bir sey
kalmamusti. Obalarin ¢ogu Siinnilesmisti.

Arabay1 kullanan arkadasima "Bunlarla nasil konugsurum?" dedim.

"Oba ileriye konmustur" dedi. Biraz ilerleyince ormanin kiyisinda halka
olusturmus cadirlar gérdiik. Orada durduk. Cadirlarin birinden bir adam
cikti, baska bir cadirdan da bir yash... Her cadirin 6niinde bir traktor
duruyordu. Trakt6riin yanina da, saydim, bes akiimiilator baglanmisti. Geng
adamin adi Halildi ve okuryazardi.

"Bu kadar akiimiilatore ne gerek var?" diye sordum.
"Televizyon icin" dedi.
Halil sagkinhigimi goriince ¢adirin kapisim gosterdi, "Buyur iceri" dedi.

Halil bizi kahve icmeye davet etti. Ictizgim kahve o kahve degildi. Ona
oteki obalarn sordum. Hangi obanin nerelerde kisladiklarini, nerelerde
yayladiklarim biliyordu. Bir¢ok oba da yerlesmis, imi timi yitmisti. Ona
Horzumlular1 sordum. Cukurovada en kalabalik oba Horzumlulardi.



Yaylaya Maras altina karavanlarla ¢ikiyorlardi. Deveyle yaylaya c¢ikanlar
kalmamusti.

"Biz de," dedi Halil, "son demlerimizi yasiyoruz. Birkag yil sonra konar
gocer diye kimse kalmayacak."

Profesér Ulla Johansen'in saptadigi evlenmeler de ilging. Onlarin
evlenmeleri Tiirkmenlerin evlenme torenlerine benziyor. Ornegin bir kardes
oltince dul karisinin, kardesiyle evlendirilmesi Tirkmenlerde, Kiirtlerde de
var. Profesor Ulla Yériiklerin diigiinlerinden pek dyle s6z etmiyor. Eskiden
onlarin diigiin torenleri de tipki Tiirkmenlerin diigiin torenleri gibiydi. Ug
bes giin, bir hafta onlarin da diigiinleri olurdu. Onlar da diigiinlerini
cogunlukla sonbaharda yaparlardi. Yoriikler yok olurken 6nce gelenekleri,
gorenekleri yok oldu. Ulla Johansen bu yasam bi¢imini yok olmadan 6nceki
haliyle aktarmakla ¢ok degerli bir is yapiyor ya, cok onemli olan da bir
kadin olarak gelenekleri siirdiiren Yoriik kadinlarinin diinyasini yakindan
gozlemlemis olmasi...

Gencligimde folklor calismalar1 yaparken, ©nce Yoriiklere gittim.
Onlardan cok tiirkii, cok masallar, cok destan derleyecektim. Ciinkii onlar
kendi diinyalarinda yasiyorlardi. iligkileri yalmz Tiirkmenlerleydi. Bir yaz
Toroslar1 yayla yayla dolastim, hemen hemen hicbir sey bulamadim. Ne bir
agit, ne bir tiirkdi. Bir bilmece bile yazamadim. Bundan sonra da kuytularda
kalmis birka¢ Tiirkmen koyiine gittim, onlarda da bir seyler bulamadim.
Giivendigim daglara kar yagmisti. Salt ii¢c tane cocuk tekerlemesi aldim
yaslhi bir adamdan.

Aydinlilar bir azinlikti Cukurovada. Tirkmenler bir cogunluktu. Halep
Tirkmenleri, Cukurova Tiirkmenleri, sdylendigine gore bir milyondan ¢ok
niifusa sahipti. Biiyiik sairler, biiylik destancilar yetistirmislerdi. Aydinlilar
gittikce azalmiglardi. Onlar azaldikca da kiiltiirlerinden geleneklerinden
uzaklasmislardi. Tam tiikendiklerinde, onlar icin Cukurovada kislak,
Toroslarda yaylak kalmamisti. Bugiin Cukurovada kdyleri var ama
kiiltiirleri yok. Onlar1 da televizyonlar besliyor.

Profesor Ulla Johansen'in armagan ettigi yitip giden bir yasam biciminin,
bir kiiltliriin izlerinden 6te geng¢ arastirmacilara 6érnek olmasi gereken bir
titizlik, duyarlik, inat ve sebat. Bugiiniin gen¢ arastirmacilarn da biiyiik
kiiltiirel zenginliklerimiz hepten yok olmadan ayni yoldan gitseler...



Ulla Johansen'in Kiiltiir Bakanlig) tarafindan yayimlanan
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Goksin Sipahioglu Ustiine

Istanbula geldigim, Cumbhuriyet gazetesinde réportaj yaptigim ellili
yillarda tanidim Goksini. O yillar gazeteciligin zor yillariydi. O yillarin adi
da coktan konmustu: Simitle ekmek yillari. Ve biz hangi gazetede calisirsak
calisahm yakin arkadaslardik. Cocuklar gibi. Ornegin bizim gazeteden
olmayan bir polis muhabiri bana bir haber getirdi. Polis asil adimi
ogrenmisti. Hapislerden ciktigimi, ne kadar yattigimi biliyordu. Polis
miidiirii gazetenin sahibi, bagyazari Nadir Nadiye gelip benim kim
oldugumu soOyleyecek, beni gazeteden attiracakti., Ben memleketim
Adanada hangi ise girsem candarmalar geliyor beni isten attiriyorlardi.
Nadir Nadi Bey benim hapisten ¢ikip gazeteye geldigimi biliyordu. Ciinkii
gazetenin kadrosuna girerken Nadir Nadiye yeni hapisten ¢iktigimi, Kiirt
oldugumu sdylemistim. Polis miidiirii gazeteye gelmis, Nadir Beyle
konusmuslar. Ben de gazetede kalmisim.

Cevat Fehmi Bey beni kutladi. Cevat Fehmi cok {inlii bir piyes yazari,
Cumbhuriyet gazetesi yazi isleri miidiiriiydi.

Gazeteciligi seviyordum, sevindim.

Birkac giin sonra yine gazeteye polis miidiirii geldi, Nadir Bey ile bir
saatten ¢ok konustular.

Polis Miidiirii odasindan ciktiktan sonra Nadir Bey beni cagirdi; odasina
girdim. Nadir Bey elindeki bambu ¢cubugunu sallayarak giiliiyordu.

"Miidiir Bey yine geldi" dedi. "Sen ne imissin meger, cok tehlikeli
adammugsin. Tirkiyede senin gibi birkag kisi daha olsaymis Tiirkiyede halk
bagkaldirirmis. Siz yakinda baskaldiracakmigsimiz. Cahil koyliiler sizin
pesinize takilacak, kan govdeyi gotiirecekmis. Senin bir teskilatin var mu,
soyle de bilelim."

"Var ama bizim kdyde hepsi. Hele bir coban var, bizim nahir o giidiiyor.
O teskilati hi¢ begenmiyorum. Bence bu yillarda baskaldirmayacaklar.
Onlarda is yok."

Gazetecilik zor bir isti. Iste bu siralar Goksin Sipahioglunu tanidim. O
zamanlar Ekspres gazetesinde c¢alisiyordu. Birdenbire Goksinin adi dillere



pelesenk olmustu da, ciinkii Ekspresteki bir mansetten sonra 6-7 Eyliil
cikmus, Istanbul bastan asag1 yikima ugramisti.

Basta kendimden s6z ettim. Bu bizim giiniimiizdeki gazeteciligi
anlatabilmek icindi. Gene de anlatabildigimi sanmiyorum. Goksin de bu
gazeteciligin icindeydi. Boyle ortamda dogal bir gazetecilik zordu, daha
dogrusu olanaksizdi. Gazetesindeki Yunanhlarin Atatiirkiin  evini
bombalamasi haberi icin Goksine yiiklenildi. 6-7 Eyliil felaketine Goksinin
gazetesindeki manset sebep gosterildi. 6-7 Eyliilii hazirlayan hiikiimet boyle
korkung bir yikim beklemiyordu. Bu eylem 6-7 Eyliilii hazirlayanlarin da
beklemedigi bir baskaldiriydi. Hiikiimet ne yapacagini sasirdi.

Boylece de Goksin ve komiinistler suclandi. Bunun icin Goksini
hapsetmediler. Ama istanbulda ne kadar damgal komiinist varsa hepsini
topladilar. 6-7 Eyliil gecesi sabaha kadar sehri dolasiim. Dolasirken daha
sonra tevkif edilip Harbiye hapishanesine atilan Aziz Nesine rastladim,
gozleri yas icindeydi. Aziz kizgindi. "Bu ne felaket, ne felaket" diyordu,
"[stanbulun altim {istiine getirdiler." Durmadan bdyle konusuyor, sesim
cikmadikga da bana catiyordu. Bense donmus kalmis konusamiyordum.

Sabaha karsi ordu binlerce capulcuyu durdurduktan sonra polis ve
askerler komdiinistlerin evlerine baskin yaptlar. Gittikleri evlerdeki
komiinistlerin bir kismu coktan Olmiistii. Polisler evlerdeki insanlar
soruyorlar, onlarin adreslerini istiyorlardi. Kadinlar da 6liilerin mezarlarinin
adreslerini veriyorlardi onlara.

6-7 Eyliiliin sonrasinda komiinistlerin sag kalanlarinin hepsi toplanmisti.
Sairler, romancilar, kimi gazeteciler Harbiye hapishanesinde uzun bir siire
yattilar. Biz gazeteci arkadaglar hem Goksin icin, hem de bos yere
hapishanede yatanlar icin {iziiliyorduk. Bana gore Goksin bu olay1
unutamadi. Hiikiimetin bunu ¢oktan hazirladigim bilmez miydi, ama gene
de iiziiliiyordu.

Goksin sonra o kiiciik gazeteden Vatan gazetesine gecti. Vatanin yazi
isleri midiirii oldu. O gazeteye yenilikler getirdi. Sonra bir arkadasiyla bir
gazete cikardi. O gazetede benim de yazilanim c¢ikti. Nedense o gazete
kapandi.



Bir siire ortadan kayboldu. Sonra gazetelerde fotograflari, réportajlar
cikti. Sonra, uzatmayayim, gene ortadan kayboldu. Bu ele avuca sigmaz
hareketli adam bir yerden bas gosterecekti. Neden sonra da olsa bag
gosterdi de. Tiirkiye basimna getirdigi yenilikler ona yetmezdi. Icinde
yetistigim gazetecilige ilkel gazetecilik demeye dilim varmiyor ya ne
yapayim. Baskilar kotii, herhangi bir yaraticihgr yok. Neredeyse 80 yilin
yarisi sikiyonetimle ytiriitiilen, bugiine agir bir baski altinda gelen bu iilkede
ozgiir bir gazetecilik bekleyemezdik. Baski diizeninde bir Sabahattin Alj,
Nazim Hikmet, Sait Faik, bir Orhan Kemal, baska iyi yazarlar yetisti ama
ne pahasina. Sabahattin Ali Bulgar sinirina gétiiriilerek o6ldiiriildii. Onu
kimlerin 6ldiirdiigti belliydi. Nazim Hikmet hi¢ sucu olmadan on yedi yil
hapislerde yatti. Orhan Kemale, 6teki yazarlara da biiyiik acilar cektirdiler.

Boyle bir durumda Tirkiyede kalsaydi ne yenilik getirirse getirsin,
bugiinkii Goksin olamazdi. Bu yetenekli adam bir arkadasiyla bir gazete
cikardi, onu da kapatmak zorunda kaldi.

Bu adam bir seyler yapmaliydi, ne pahasina olursa olsun yapti da.

GoOksin yaratici bir insandir. Kalsaydi elbet burada da yenilikler yaratirdi
ya kimsenin haberi olmazdi. Hasbelkader herkesin haberi olsa da basina ne
belalar gelirdi kim bilir.

Bir gazetecinin gazeteciligi canina da mal olabilir. Fotograflarina bakar,
roportajlarim okursak Goksinin bu beladan kil payr kurtuldugunu goriiriiz.
Goksini taniyanlar onun buraya kadar gelisinin ne kadar zor oldugunu bilir.
GoOksin para kazanmak icin Sipa ajansini kurmus degildir. O kendi isinde
calismak, yaratmak ic¢in bu isi kurmustur. Parayla para kazanmak derdi
degildi. Goksinin derdi kendine yeni bir diinya yaratmakti.

O arkadas canhisidir. Sevgi ve dostluk adamidir. Onunla ¢alisanlarla ¢cok
konustum. Ona kizip ayrilanlardi epeysi. Sikayetleri onun isinden baska
diinyay1 gormedigiydi. Birlikte calistig1 cogu insan da hayrandi ona.

Onun ¢alismalarina birka¢ ornek verecegim. Amerika ile Kiiba arasinda
krizde Kiibaya denizci kiliginda giren ve diinya medyasini atlatan odur.

Goksin sadece bizim gazeteciligimize yenilik getirmedi, esas diinya
gazeteciligine yenilikler getirdi. Onun ¢ektigi fotograflar, yaptigi réportajlar
bir genc gazetecinin isi degil bir ustanin yaratimiydi. Belki de cok sansliyd.



Miinih olaylarinin, Amerika-Kiiba krizinin icindeydi. Sans dedigimi belki
yanlis sdyledim. Her yetenekli kendi sansim kendi yaratmaz mi? Ornegin
denizci kiligina girip de o korkung gerginlikte fotograf ceken, réportajlar
yapan Goksin degil mi? Boylesi yiireklilikler her zaman yasam pahasinadir.
En belali zamaninda bir milyarlik Cine girip de cektigi o tek basina kalmus,
boslugun icinde bir agaca dayanmis yash kadinin fotografi bir yaratim degil
mi? Bu Cin fotografi uzun yillar calisma masamin iistiindeydi. Su icinde
yasadigimiz diinyanin Amerikadan Asyaya, Afrikaya bu diinyanin
trajedisini Goksinin fotograflarinda goriiriiz. Bu kolay bir is degil, bu yiirek,
bu vicdan kolay degil.

Hep diisiindiim, Goksin bugiin Fransanin en biiyiik fotograf ajansi olan
Sipay1 kurmasaydi ne olurdu. Sipa diinyanin da sayili ajanslarindan biridir.

Anadoluda higbir olanak olmadan yaratmaya "kan emek" derler. Goksin
Sipay1 kan emekle kurdu. Sipa bir Tiirk tarafindan kurulan diinya capindaki
tek ajanstir. Goksin ¢ok sikistiginda Sipay1 satmak istediginde, satin alacak
kisiler kapisina dayandiginda, o ille de bir Tiirk istedi. Tiirkiyenin
zenginlerinden ses seda c¢ikmadi. Avrupalilar ¢ok para verseler de
arkadagimiz onlara da vermedi. Ciinkii 6liinceye kadar ya da ¢alisamayacak
hale gelinceye kadar Sipanin basinda kalmak istiyordu. Oyle bir Avrupal
buldu, simdi Sipanin basinda.

Goksin Sipay1 kurmasa, roportaji fotografcilig: siirdiirseydi nasil bir kisi
olurdu? Elbette her yoniiyle diinyaca taninan bir yazar ya da biiyiik fotograf
ustasi olurdu.

Bill Gates'in dijital fotograf ajansi Corbis de Sipa Press icin 22 milyon
dolar teklif etmisti. Ama onlarin sartlar1 uygun degildi. "Yalmzca iki sene
daha sirketin basinda kalabilirsin" dediler.

"Ben de onlara, peki ben bu kadar parayi alip iki sene sonra ne yapacagim
diye sordum" diyor Goksin.

Sipa Press'te 20 milyondan fazla fotograf var. Sipa bir odak, bir fotograf,
bir roportaj okulu oldu. Goksin daha da yaratmaya devam edecek ya,
"kutlarim seni Goksin" diyecegim boyle basarili bir 6mriin degerini bilmek
icin "kutlanim" demek yetse...

Goksin Sipahioglu'nun "Dogru Zamanda Dogru Yerde"



fotograf sergisinin katalogu, Istanbul 2006



Abidin Dino Bir Yenilikci ya da Bir Doga
Sevdalisi

Abidin Dino bir yenilik¢i dedim ama bu Abidin Dinoyu biitiiniiyle
anlatabiliyor mu? Abidin Dino ¢ok zengin bir kisilikti. Resme, yaziya
bircok yenilikler getirmisti. Halkin tiim zenginliklerine erisebilmek igin
biiyiik bir caba icindeydi. Tanismamiz da bu yiizden oldu. Ben o siralar
agitlar, tekerlemeler, destanlar derliyordum. Benim yasadigim bolgede
boyle islere merakli, boyle islere deger veren, bu islerin tadina varan
kimsecikler yoktu. Abidin Dino Tiirkiyenin giineyindeki Adana sehrine
Istanbuldan siirgiin gelmisti. Istanbulda arkadaslariyla birlikte gikardig:
S.E.S. dergisinde yazilarin1 okumus, resimlerini gérmiistiim. Bir arkadasim
beni onunla tamistirdi. Ona hemen yeni derledigim agitlari, tekerlemeleri
okudum. Abidin Bey sevincinden ne yapacaginm bilmiyordu. Ben de seving
icinde kaldim. Yillardir inatla siirdiirdiiglim cabalarima bir kisi canu
goniilden katilmig, yaptigim isin degerini bana biitiin sevinciyle anlatmisti.
Ben artik cosmustum, Dinoya agit iistiine agit, tekerleme iistiine tekerleme
okuyordum. Ve agitlari, destanlari, tekerlemeleri ona coskuyla okuyor,
anlatiyordum. Dinonun sevinci bana destek olmus, ben derleme isine daha
cok sarilmisttm. On yedi on sekiz yaslannmdaydim. Dinoya biitiin
bildiklerimi, yaptiklarimi sevincle coskuyla dokiiyordum. Ben ne sOylesem
ne soylemesem, o, o kadar seviniyordu. Benimle birlikte seving
coskusundaydi. Benden o©nce agidi, Cukurovaya kompozitér Adnan
Saygunla birlikte gelen Bela Bartok derlemisti. Ben bunu, Bela Bartokun
Cukurovadan bir tek agit derledigini ya Profesor Pertev Naili Boratavin bir
yazisindan ya da o siralar Adanaya gelen Kkisilerin konusmalarindan
dinlemistim. Dinoya bu bilgimi de 6viinerek sdyledim.

Abidin Dino diinyaya hayran gézle bakan bir kisiydi. Diinya onun icin her
seyiyle bir tansikti. Ovada giin altinda 1sildayan taaa uzaklara giden
ekinlerin kivilcimli 151k sellerine, koyaklarina gélge vurmus Toroslarin uguk
mavi, mor, bakir rengi doruklarina, yamaclarina, bir tapinmada gibi
kipirdanmadan bakardi. Doga onun icin yaraticiydi. Bana gére onun icin
belki de tek yaraticiydi. Agabeyi ressam, sair Arif Dinoya gore bir doga
sarhosuydu. Ben de onun ekin tarlalarinda, renk renk cicege durmus, kar
yagmis gibi pamuk a¢cmis pamuk tarlalar ortasinda durup, baska bir seyi



gormeden, bagka bir yere bakmadan kipirdamadan yoresini seyrettigini ¢cok
gordiim. Boylecene cezbeye kapildiginda ona hi¢ yaklasmiyor, gidip yere
sekilenip oturuyor, onun kendine gelmesini bekliyordum.

Bir de onun halka sevgisini, dostlugunu, halkin yarattiklarina verdigi
onemi anlatmadan gecmek eksik kalir. Biiyiik bir ustanin nereden gelip
gectigini anlatmamak olur. Abidin Dino, pasa konaklarinin diinyasindan
gelip halkin biitiin zenginligine ulasmak isteyen biiyiik bir ustaydi. Halkin
diline, halkin edebiyatina, sanatina, tiirkiisiine varmak onun baslica isiydi.
Herkesi de halka cagirmak onun birinci 6deviydi. Halkin at arabalan vard,
renkli, nakish arabalardi bunlar. ilk renkli arabalarin, renkli, oymali
sandiklarin giizelligine varan Dino olmus, bu giizellikleri de yoreye,
arkadaglarina anlatan o olmustur. Kilim hayranligini da o getirmistir sanatci,
aydin cevreye. Biiylik halk sairi Karacaoglam S.E.S. dergisinde ilk o
tanitmistir. Bu biiylik sanat¢inin sanatini aydinlara o sdylemistir. Modern
seramigi Tiirkiyeye arkadaslariyla birlikte o getirmistir.

Yenilik¢i sanatin basinda ya da i¢inde her zaman Dino olmustur. Halktan
getirdigi dil zenginligini kullanan kisilerden biri de Dinodur. Ressam Fikret
Mualla icin yazdig1 kitap bir baseserdir. Abidin Dino kendini durmadan
yenilemis, kiiltiir, doga, insan zenginligi onun resmini zenginlestirmis,
biiytik bir kisilik ¢ikarmistir ortaya.

Dino doganin gergegine, insanin gercegine varmak icin ¢ok calismigtir.
Onun en biiyiik hiineri aramaktir. Aramak ve aradigina erismektir. Resimde
de hep diisledigi renkleri aramis, bulmaya calismistir. Biiyiik ustalar hep
renk yaratmiglardir. Abidin Dinonun renkleri alcakgoniillii ve kendine
hastir, her biiyiik ustaninki gibi. Onun hiineri sonsuz renkler diinyasina
varmak, onlar1 bir daha, bir daha yaratmaktir. Abidin Dino kendine has
alcakgontillii renkler diinyasina varabilmek, yaratabilmek icin c¢almadik
kap1 birakmamigstir. Varabildigi yer sihirli renkler kapisinin acildig: yerdir.
Abidin Dinonun sihirli renkler, bicimler diinyasinin yaratildigi yerdir.

Daha 6nce Dinonun cicekler diinyasi icin bir yazi yazmis, onun sihirli
ciceklerini anlatmaya calismistim. Bu isi tam becerebildigimi sanmiyorum.
O, ciceklerde yeni cicek diinyalar1 yaratmisti. Diinyamizda 6yle ciceklerin
var oldugunu saniyor, bir de bakiyorduk ki, var oldugunu sandigimiz
cicekler goziimiiziin oniinden kayivermis, basini alip cekip gitmis, yerinde
gormedigimiz, bilmedigimiz bir ¢icekler diinyasi birakmis gitmis.



Oteki biitiin yapitlar1 da yeninin, yaratinin tezgahlarindan gegmistir. Bir
ornek verecegim Dinonun yaratilarindan. Dino bir siire de Orta Anadolu
bozkirinda yasamis, Cukurovada gordiigii portakal bahgelerinde kendinden
gecmis, uyurgezer gibi turuncu portakala durmus agaclar arasinda, giin
15181na batmis ekinin kivilcimlari arasinda dolastigi gibi, Orta Anadolunun
bozkirinda da boyle kendinden gecerek yasamis, her seyi unutup kendini
bozkirin renklerine, sonsuzuna birakmisti. Birakmasaydi boylesi resimler
cikmazdi. Cok uzakta bir gokyiizii, uzak, boz renkli bir diizliik, yolda
yliriiyen, 6ne dogru egilmis bir adam... Bu kadar. Ugsuz bucaksiz bozkir,
rengini, kokusunu Dino bilir. Ol sebepten bu bozkir1 Dino yaratmistir. Belki
bizim gordiiglimiiz bozkir bozkir degil, Dinonun yarattigr bozkir bozkirdur.
Bir baska resim. Gene bozkir, Dinonun yarattig1 bozkir, bozkirin arkasinda
Erciyes Dagl. Bu da Dinonun dagi. Bu bizim Erciyesimiz degil, Dinonun
Erciyesidir. Erciyesi kimse onun elinden alamaz. Dino her seyden 6nce bir
atmosfer yaraticisidir desem ¢ok mu iddiali olur. Kim bilir o resimler
nerede simdi. Bunca kac goc, bunca siirgiin ilden ile, {ilkeden iilkeye yer, ev
degistirmeler. O resimleri bir daha gérmek isterdim.

Abidin Bey 6leli on dort y1l olmus, ne tuhaf.

Sakip Sabanci Miizesinde gercgeklestirilen



"Abidin Dino Bir Diinya" sergisinin katalogu, Istanbul, 2007



Mehmed Uzunun Tabutu Basinda

... Bu kadar zorluklar i¢inde baseserler yazmak, Mehmed gibi insanlarin
isidir. Dili yaratmak destancilarin, asiklarn isidir. Ozellikle de yazarlarin
isidir.

Mehmedden sonra Kiirtcenin yazarlar1 yetisecek, Kiirt dilini onun gibi
yaratacaklar. Cilinkii Mehmed modern Kiirt romanini yaratmis biiytik
ustadir. Mehmed Kiirt diline, roman dilinin dikenli yolunu agmistir. Bu, bir
kiiltiire biiyiik katkidir. Yizyillarca dengbejlerin dillerinden diismeyen
destanlar, Kiirtlerin erisilmez giizellikteki siirleri belalara ugramis, sénmeye
baslamisken, alin size ¢agimizin Kiirt¢e romanini. Bu romanlar yalniz
Kiirtcenin romanlar1 degil Tiirkiyenin romanlaridir da. Mehmedin romanlari
pek cok diinya diline de gevrilmistir. Boyle de kalmayacak, bu romanlar
klasiklesecek, insanligin mali olacaktir.

Mehmed Uzunun roman macerasi uzun, yogun bir maceradir. Mehmed de
biitin usta romancilarin gectigi biiyiik kapidan gecmisti. Mehmedin
dogdugu bolgede hemen herkes Kiirtce konusur. Kiirt yazili edebiyatinin,
halk edebiyatinin yogunlastig1 bir bolgedir burasi. Kiirt dili ¢ok zengin bir
dildir. Melle Cizrevi gibi biiyiik sairler yetistirmistir. Dahasi da, biiyiik Kiirt
destanlari, masallari, agitlari, tiirkiileri orada soylenir. Hem sozlii edebiyat
hem de yazili edebiyat orada yogunlagsmistir.

Mehmed, bu en eski kiiltiir topraginda dogmus, anadili bu ¢cok zengin
Kiirt dili olmustur. Bir de Mehmed anadili kadar Tiirkgeyi de 6grenmistir.
Tirk halk dili de ¢ok zengindir. Tiirk halk dili de ¢aglar boyunca biiyiik
sozlii edebiyati yaratmis, Dede Korkut, Kéroglu gibi destanlari, Yunus
Emre, Karacaoglan, Pir Sultan Abdal, Dadaloglu gibi biiyiik halk sairleri
olmugtur. Mehmed Uzun bu iki halkin da dilini, sozlii ve yazih
edebiyatlarini 6grenmis, iki dili de kaynak yapmistir. Mehmed Uzun basta
Isvec olmak iizere diinya kiiltiirlerini de 6ziimsemistir.

Pugkin Rus halkinin dilinden biiyiik bir siir dili yaratmis, yenilikci Rus
siirinin babasi olmustur. Arkadasi Gogol de aynmi yoldan giderek Rus
halkinin destan dilinden yeni bir roman bigimi, icerigi ve dili yaratmis, o da
Rus romaninin babasi olmustur. Nazim Hikmet de Tiirk halkinin zengin
dilinden yeni bir siir dili yaratmis, Tiirkcenin en biiyiik sairlerinden biri



olmugtur. Cigerxwin, biiyiik Kiirt sairleri Ehmede Xani, Fakiyé Teyran,
bliyiik destanci Kiirtlerin Homerosu Abdale Zeyniki soyundan gelmistir.

Mehmed Uzunun romanlarim okudugumda cok sasirdim, bir dilin ilk
romani boylesine ustalikla, boylesine zengin bir dille, tistelik de gelismis bir
roman dili yaratilarak nasil yazilmis, diye. Mehmedin yeteneginin, genis
kiiltliriiniin elbette bunda pay1 biiytiktiir.

Mehmed, o6nce Kiirt dilini ve edebiyatimi iyi biliyor, Tirk dilini ve
edebiyatimm da biliyor. Sonra diinyaya aciliyor, diinya Kkiiltiiriini ve
edebiyatini da 6ziimsiiyor. Mehmed Kiirt dili icin bir talih oluyor boylece.

Mehmedin dili, usta, yeni bir roman dilidir ve Mehmed bu dille yalin,
yeni betimlemeler yazar ki, insan1 bu yalin dille ¢ylesine bir biiyiiler ki,
insan bu biiyiiniin icinde donenir durur. Romanlarinin tipleri de saglamdir,
tipler de biitiin yahinhgiyla anlatilmistir. Bdylesine yalin bir dille
yazabilmek ancak biiyiik ustalara hastir. Betimlemeleri, géze batmadan,
insanin haberi bile olmadan, destanlarin dili gibi Oriilmiistiir. Mehmed,
betimlemelerinde yeni doga anlatim bicimlerine ulasmistir. Dogasi biiyiik
destanlarin anlatimi kadar yalin ve zengindir.

Mezopotamyanin yasayan en eski dili olan zengin Kiirt dilinde boyle
romanlar yazilmasi, bir halk icin mutluluktur. Mehmed Uzun bdyle bir dil
ustasidir. Gelecek biiylik Kiirt romaninin, roman dilinin ilk temel tagini
koymustur. Bu onur onundur.

Bu cagda yeni bir roman diline imza atmak kolay is degildir. Bu gii¢ isin
altindan Mehmed Uzun alninin akiyla cikmistir. Bu goérkemli baglangictan
sonra, bu Mezopotamyanin yasayan en eski zengin dilinden biiyiik bir
edebiyat, 6zellikle biiyiik romanlar ¢ikacaktir.

Insanlig1 insanlik eden, her seyden 6nce kiiltiirdiir. Ve diinyada hicbir
kiiltiir hicbir kiiltiire zarar vermemis, her kiiltiir 6biir kiiltiirii beslemistir. Bir
tilkede kiiltiirlerin gesitliligi, o tilkenin zenginligi, biiytikliigiidiir.

Mehmedin romani, kisiligi insanhigimizin zenginligidir. Bu insan
politikada da dimdik durmustur. Orada da hatalar islememis, her zaman
siddeti kinamigtir. Yasami boyunca konusmalariyla, eserleriyle savasa karsi
koymustur.



Ne olursa olsun, kimler karsi koyarsa koysun, Tirkiye barisa
kavusacaktir. Ben de buna inaniyorum. Yakinda bu savas barisla bitecek. Ve
Mehmed mezarinda rahat edecek.

Bu savasin siiriip gitmesi icin hicbir sebep yok.

Diyarbakir, 13 Ekim 2007



Son Ada

Ziilfiiniin yeni roman iistiine coktandir bir yazi yazmak istiyor, rahat
giinler ariyordum. Son Ada romam beni vurmustu. Bu romam bir kere
okudum. Elim degdikce bir daha, bir daha okudum. Ust iiste okudugum bu
roman {stiine ne yazilacakti, merak ediyordum. Bekledim, bekledim,
elestirmenlerimizden ses ¢ikmiyordu.

Bir tane mi, iki tane mi elestiri gordiim. Elestirmen oldugunu bildigim
kisiler Son Adayr gormemislerdi. Bu roman yakinda Fransizcaya
cevrilecek. Eminim orada hak ettigi yazilar yazilacaktir.

Romanin konusu, daha dogrusu konular c¢ok ilginctir. Pek ¢ok konu bir
ana konuya baglanir, biiyiik klasikler gibi. Klasikler ana konunun yoresinde,
icinde dolanip dururlar. Zilfiinlin bu roman1 da bircok sebepten dolay1
klasikler icindedir.

Bize disaridan tiirlii tiirli diisiinceler geliyordu. Disaridan gelenlerin
hepsini yazmayacagim da biri bir zamanlar c¢ok tekrar ediliyordu. Bir
arkadasimiz, konu romam oOldiiriir dedi, bundan sonra kimi gormiis
konusmussam konu romami 6ldiiriir diyorlardi. Ben de onlara etmen
eylemeyin arkadaslar, konusuz roman olmaz, konular romanin ana giictidiir
deyip durdum. Biiyiik bir Fransiz sairi, romancisi arkadasim vardi. Ona
sordum, Tirkiyede konu romanin o6liimidiir diyorlar, ne diyorsunuz?
Fransada boyle yazarlar var mi? Olabilir, dedi arkadasim, sersemin biri
atmistir, o da Tiirkiyeye kadar gitmistir. Sen ne diyorsun? Once béyle
sOyleyenlere giildiim gectim. Sonra baktim olacak gibi degil, boyle roman
yazilmaz, dedim her yazarimiza, her roman okuyana. Baktim ki birtakim
yazarlar konusuza gidiyor. Hazirlandim bir de konferans verdim. Konusuz
roman yazilmaz.

Gencligimde Abidin Dino ve agabeyi Arif Dino siirglin olaraktan
Adanaya gelmislerdi. Abidin Dino Tiirksozii gazetesinde yaziislerinde
calisiyordu. Beni Arif Dinoyla o tanistirdi. Arif Bey biiyiik bir ressam, sair
ve biiytik bir kiiltiirdii. Her zaman Arif Dino benim tiniversitemdir diyorum.
Bu dogrudur.

Onunla edebiyat ve sanat konustuk.



Roman yazmaya basladigimda dedi ki, sana roman icin bir gercek
soyleyecegim, iyi dinle. Iyi dinlemesen de olur ciinkii sdyleyecegim
hikayelerinden de belli. Gene de sOyleyecegim: Bu cagda bir kisim romanci
tek, ana tipten korkuyor. O zaman da roman roman olmaktan ¢ikiyor. Senin
hikayelerinde bile tek tip var, yani ana tipler var.

Ince Memed tek tipli bir romandir. Ziilfiiniin romanlar da tek, yani ana
tiplidir. Zilfii Livaneli bir diktatérii yaziyor. O giizelim Tiirkiyenin halklar:
bir demokrasi gormedilerse, durup dururken savaglara girmislerse
diktatorlerin yiiziindendir. Diktattérler her zaman tek kisi degillerdir. Cok
kisi de olabilirler. Giiney Amerikada onlar cogunlukla askerdirler,
ordulardir. Giiney Amerikadaki iilkeler cogunlukla askeri diktatoryayla
yasadilar. Daha da diktatorlerle yasayan iilkeler var. Bize gelince biz de bir
cesit askeriyeyle yasadik. Bunun adim da sikiyénetim koyduk.
Cumbhuriyetin seksen yilinin neredeyse yarisini sikiyonetimle gecirdik.
Demokrasi goremedik. Demokrasiye ulasamadik. Daha da korkuyoruz.
Korkmasak iyi olacak, ciinkii bugiinlerde tilkemizde demokrasi isteyenler
hizla ¢ogaliyor. Bana dyle geliyor ki demokrasiyle kars1 karsiyayiz. Sunu
soyleyeyim ki Giiney Amerikalilar gibi olmayacagiz. Bizim halkimiza
giivenmeliyiz.

Gliney Amerikalilar son zamanlarda 6nemli yazarlar yetistirdiler. Bu
yazarlarin ¢ogu diinya yazari oldu, hemen hemen her iilkede tanindilar. Bu
yazarlarin biiyiik bir kismu digarda yetismislerdi. Pariste bu yazarlardan
epeysiyle tanismistim. Avrupa onlarn ¢ok tutmustu. Bircok yayincida
onlarin kitaplar1 basiliyordu. Diinyada en taninan onlardi. Onlarin biiyiik
yazarlar1 daha da diinyanin yayinlarindandir.

Gliney Amerika yazarlarinin ilgin¢ bir hiinerleri var. O hiiner zor bir
hiiner. Bu hiinerli yazarlarin bircogu Tiirkceye cevrildi. Yazarlar bir araya
gelmigler, herkes bir diktator tistiine bir roman yazsin demisler. Kimi
bilinen bir diktatorii yazsin, kimi de isterse kendi diktatoriinti yazsin. Bir¢cok
yazar konularini yazmiglar. Bunlar da diinyada ¢ok taninmiglar, satilmislar.

Ziilfiiniin romaninin bunlarla hicbir ilgisi yok. Ziilfiiniin romani baska bir
roman. Yepyeni. Ben bu romami okudugumda sasirdim kaldim. Ziilfii
yepyeni bir ustalik, yepyeni bir roman getirmisti. Beklemedigim bir
yenilikti Ziilfiinlin getirdigi. Ziilfiiniin yarattig1 yeniligi okuyucuya
birakmak istiyorum ya yapamiyorum. Once zalimligi goziilkmeyen gizli bir



zalim. Gururlu ama gururu hi¢ belli degil. Boylesi adamda ne bulunursa
onda da var ama hig belli degil ya da davranmislarin1 sakliyor. Biz adamlari
taniyoruz. Onlar ¢ok iyi taniyoruz. Boyle bir insan1 bulmak, yazan her usta
romancinin kari1 degil. Ziilfiiniin romanlarindaki inceden ince psikolojiyi
bulmak kolay degil de bdyle incelikleri bulamayanlar {iziilemez, ciinkii
onun romanlar1 zenginliktir. Doga, yan tipler hepsi de romanda 6zel bir ses,
bir zenginliktir. Bu romanda yasam kadar canlilik vardir. Her romanciya
nasip olmaz.

Biitiin zenginligi bize gosteren romandaki dildir. Bir romanci her
romanini ayni bicimde, aym dille yaziyorsa o roman roman olmaz, solar
gider, kalica olamaz. Bir roman kalici bir roman olacaksa dilini kendi
yaratacaktir. Ziilfii bu romaninda romana gore bir dil yaratmistir, bundan
dolay1 da kalic1 olacaktir.

Bu romanda insanlarin hepsi de canl ve yasiyorlar. Bir de tilkiler var. Bir
de orman var, ormanin c¢amlar, tilkilerin vatani, bir de martilar. Hig
bilmedigimiz martilar... insanlardan bile daha giiclii anlatilmus. Ziilfiice
yaratilmig martilar bagka bir romanda, baska bir yerde olamazdi. Bakkalin
bir sakat cocugu var. Sakat mi1 degil mi romanin sonuna kadar bilmiyoruz.
Bu ¢ocuk bu romanda olmasaydi, roman bu kadar biiyiik olamazdi. Bir de
bu romanin trajik yani var, bagka bir romanda olsaydi romani da alir gétiiriir
suraya atardi. Ziilfii bu romanda inanilmaz 6l¢iiler, olanaklar yaratmis. Her
sey birbirine uyuyor. Edebiyatta gorkemli bir s6z vardir, biiyiik kapidan
girmek. Bu, biiytik bir eserin yazar1 demek.

Ziilfi biiyiik kapidan bu romaniyla girmistir.

Radikal, 16 Agustos 2009



Miithis Bir Adam, Miithis Bir Yazardi

Mehmed Uzunla ilk ne zaman tanistik, tam hatirlamiyorum. Ama burada
Istanbulda bizim eve gelmisti. Goériismeden o6nce bir-iki kitabin
okumustum. Ama bir giin, bana heniiz basilmamis yeni bir kitabini getirdi.
Kiiciik bir kitapti, cok giizeldi. Abdale Zeyniki... Tiirkge olarak yazmisti.

Mehmed Uzundan 6nce bizim Cukurovada olsun, Vanda, Istanbulda olsun
Kiirtce roman ya da hikaye yazan oldugunu sanmiyorum. Nasil yazsin ki?
Yasakti Kiirtce. Agir baski vardi Kiirtcenin tizerinde. Siir yazan vard tabii
Kiirtce. Ama yayinlanamazdi onlar. Oyle agizdan agiza dolasird: ya da
gizlice kayda gecerdi.

Kimileri bana "Neden Kiirtce yazmiyorsun?" diye adeta yakinir. Nasil
yazayim ki? Yazsam da yayimlanamazdi ki o zaman. Ustelik benim
Kiirtcem koylii Kiirtgesi. Kiirtcede bir de aydin Kiirtgesi vardir. Istanbul
Tiirkcesiyle Adana Tiirkcesi gibi yani...

Mehmedle ilk karsilasmamizda bana iste o kitabinin yayimlanmamis
halini getirmisti. Okumamu istiyordu. Bir giinde okudum, cok begendim.
Ertesi giin yine bulustuk. "Abi bu kitaba bir 6ns6z yazar misin?" dedi.
"Yazarim" dedim. Okudugumda cok sasirmistim. Cok yetkin bir yaziydi.
Bir kere, bir savasi anlatiyordu. Savasin icinde gecen bir aski anlatiyordu.
Mehmed cin gibiydi, biraz bir hergele yan1 da vardi. Miithis bir kitapti.
Dehsget bir yazi... "Biiyiik kapidan gececeklerden" biriydi Mehmed. Bu, ¢ok
kullanilmis bir sozdiir: Biiyiik kapidan gecmek. Sadece biiyiik yazarlar,
sozgelimi Tolstoy, sozgelimi Proust, biiylik kapidan gecerler... Bu kitapta
Mehmed, Vanhi bir adamin savastaki hayatini anlatiyordu. Adam agsik
oluyor ama isin kotiisii kadina da ulasamiyor. Cok giizel bir hikaye ve cok
giizel yazilmig bir hikaye idi. Ustaca yazilmis. Kurgu tabii geleneksel
edebiyatin kurgusu ama yazi yani edebiyat Mehmedin. Sasirmistim ben ilk
okudugumda. Abdale Zeynikinin Kiirtcesini okumaya calistim, pek bir sey
anlamadim. Ciinkii benim Kiirtcem beylerin Kiirtcesiyle anlasamiyor.
Ustelik Kiirtce okuryazarhim da zayif. Siirleri okuyorum anlamiyorum.
Mehmede dedim ki, "Sen oku". Okudu, o zaman anlamaya basladim, hatta
terciime etmeye bile baglamistim. E tabii Mehmed de ¢ok iyi okuyordu.
Hatta sonralar1 demisti ki bana, "Yasar abi sen o siirleri ben okurken



cevirmistin ya, keske teyp olsaydi o sirada yamimizda da, onlarn
kaydetseydik..."

Mehmed ne zaman Istanbula gelse 6nce bana ugrardi. Havaalaninda inip
gelir, o zaman Basinkdyde oturuyordum, uzun uzun konusmaya, sohbete
baslardik. Sik gériisiirdiik. Istanbulda degilse de telefonla mutlaka arardi.
Oturdugumuzda neredeyse bir tek konu konusurduk: Edebiyat.
Hatirhyorum bir tek sefer bagka bir konuyu acti: Para biriktirmis, bir aylik
parali askerlik yapacak. Ama yurtdisindaki birtakim adamlar "Bir Kiirt,
Tirk ordusunda askerlik yapar mi?" demisler. Onu danmismaya gelmisti.
"Bak Mehmed, askerligi yapmadan Tiirkiyeye bir daha gelemezsin" dedim.
"Clinkii bir romancinin evvela bir memleketi olur. Senin bir memleketin var
ki, iste bOyle romanlar yazabiliyorsun." O zaman ikinci romanim da
yazmistl. Memleketi olmayan adamin roman edebiyati zorlamaz. Ozellikle
romancinin mutlaka bir topragi olmali. Sadece romanda degil her sanat
dalinda calisan her sanat¢i icin bir memleket lazim. Ciinkii o topragin
kiiltiiriiyle biliyliyor insan, o topragin Kkiiltiiriiyle yogruluyor sanatgi.
Topragindan kopuk olursa romanci, yazamaz.

Mehmede dedim ki, "Askerlik yapmazsan bir daha gelemezsin buraya. Ne
anani ne babam gorebilirsin. Tanidiklarinla sevdiklerinle gériisemezsin."
Cilinkii bir romanciy1 genisleten o topragin siiridir, destamdir, insanmidir,
kiiltiiriidiir. Bu nedenle Mehmed gelmeseydi belki de ti¢linclii romandan
sonra kesilir, dyle acikta kalabilirdi. Ikna oldu neyse...

Gerci Mehmed uzun yillar yurtdisinda yasadi. Hapishaneden ¢ikmisti ama
Isvecte Kiirtlerin arasinda, Kiirtcenin icinde yasadi. Bir amcas1 vard,
amcasinin kiziyla evlendi. Evlerinde hep Kiirtce konusulurdu. Dil
yasiyordu.

Sag olsunlar hep cagirirlar ama ben Diyarbakira son zamanlarda pek
gidememistim. En son herhalde Cumbhuriyette roéportaj yaparken
gitmisimdir. Bu son iki yil icinde iki kez gittim Diyarbakira. Ikisi de
Mehmed icin. Bir kere hastanede ziyaret icin gittim. Ikincisi de maalesef
cenaze toreni igin...

Mehmed agisindan Diyarbakirin anlami ¢ok biiytik, cok yogun. Bir kere o
sehrin hapishanesinde yatmis olmak yeter. Mehmed hapishaneden pek stz
etmezdi ama hapishanedeki dengbejleri anlatirdi. Ciinkii dengbejlerle ilk



ciddi ve uzun temasi hapishanede olmus. Ben de dengbej kiiltiirtine kiigiik
yastan beri c¢ok merakliyim. Cukurovada dengbejlerin calismalarini
toplamistim, onlarnn kaydetmistim. Mehmed c¢ok etkilenmis bu
dengbejlerden. Benim kitaplarimla ilgili olarak konustugumuzda da bana
"Yasar abi senin romanlarinda bizim dengbejlerin izini goriiyorum" demisti
bir keresinde. Destanlar da onemli tabii... Tenekeyi okudugunda da cok
heyecanlanmisti. Mehmedin Tenekenin La Scala'daki galasina gelebilmesini
cok isterdim. Ciinkii Mehmed benim kitap ya da romanlarimla ilgili bu tiir
faaliyetler oldugunda cok seviniyordu. Beni neredeyse himaye eder bir
tutum icindeydi. Bana sanki kiiciik bir cocukmusum gibi davranirdi.
Sevecen, cana yakin... "Yasar abi senin icin gittim o adama da sunu da
dedim" diye sevinerek anlatirdi.

Mehmed yap1 ve ruh olarak da hep olumlu bir adamdi. Ben mesela onun
agzindan kotii bir sey duydugumu hatirlamiyorum. Herhangi bir sey,
herhangi bir kisi hakkinda olumsuz konusmazdi hi¢. Catismalarda asker ya
da o taraftan birileri 6ldiigli zaman, cok iiziiliirdii, neredeyse kiiserdi, o
zamanlar kimilerinin adini bile almazdi agzina.

Hastane ziyaretinde olsun, cenazede olsun, gérdiim ki, Mehmed gercekten
cok sevilen bir yazar. Arkadaslari, cevresi, tiim Diyarbakir cok seviyordu
Mehmedi. Onda galiba seytan tiiyii vardi. Cok sevilen bir adamdi.

Mehmedin ardindan Kiirt edebiyatimin gelisim gosterebilmesi icin geng
Kiirt yazarlarinin da Mehmed gibi ¢ok okumasi, ¢ok kiiltiirlii olmasi
gerektigine inaniyorum. Mehmed kendi kendini cok iyi yetistirdi. Hicbir
iiniversite bir yazan bu kadar iyi yetistiremez bence. Inadina okurdu...
Isvecce okurdu, Fransaya giderdi, okuyacak kadar Fransizca ogrendi.
Ingilizce de bilirdi.

Mehmedin bir de dehasi var tabii. Oyle kolay degil Mehmedin
yaptiklarini yapmak. Kimse yapamazdi. Ciinkii roman bir dil sorunudur. Dil
dedigim, konustugun dil degil, etrafinda konusulan dil degil, obiir
edebiyatlardaki dil degil. Bir roman dili yaratamadiktan sonra dogru diiriist
roman yazilamaz. O dili kendin yaratacaksin, yani yazar yaratacak. Bizde
mesela bu dil yaratma konusunda belki de tek biiyiikk yazarimiz Nazim
Hikmettir. Nazim Hikmet Tirkceyi yeniden, bir edebiyat, bir siir dili olarak
yaratti. Puskin de Oyle... Diinyada kim varsa biiyiik yazar olarak onlarin her
biri bir edebiyat dili yarattiklan i¢in biiyiik yazar olmuglardir. Gogol olsun



Cervantes olsun hep bir dil yarattiklan icin klasik olmuglardir. Mehmedde
de var bu dil yaratimi. Ciinkii Mehmedin geldigi yere bakacak olursak, o
koyden, o kasabadan kendiliginden yeni bir dil ¢cikmaz, ¢ikamaz. Ne kadar
cok dengbej dinlese, ne kadar cok destan okusa da olmaz. Ama Mehmed o
dengbejlere varmis, destancilar1 anlamis, onlardan yararlanabilmesi bilmis
bir yazar olarak Onemli. Yurtdisinda yasamis olmasi1 Bati kiiltiiriiyle
tanismis olmasi da o©nemli ama o©ncelikle iki tiir kiltiir oldugunu
hatirlayalim: Bir evrensel kiiltiir vardir, bir de yerel kiiltiir. Yerel kiiltiir
olmadan hicbir sey yapamazsin. Yerel kiiltiiriin {izerine yani saglam
zeminin Uizerine bir miktar bile olsa evrensel kiiltiir eklemek, yerel kiiltiiri
zenginlestiriyor, giiclendiriyor. Batinin ¢ok cesitli sanatlari, yazara, kendi
roman dilini yaratirken yardimci oluyor. Bizim Tiirkiyede bu dil meselesini
romancilar cok az biliyor. Bu nedenle de oyle pek evrensel roman
yazilamiyor. Ama mesela vakti zamaninda bir Sabahattin Ali bu dil yaratimi
konusunda basarili oldu.

Mehmed hem kendi dilini hem de bu evrensel dili, roman dilini kavramis,
anlamis bir yazar. Mehmedle bu dil meselesini ¢ok sik konustugumuzu
hatirhyorum. O bana "Ben ne 6grendiysem senden 6grendim" derdi ama
ogrendigi baska kaynaklar da vardi mutlaka. Ben ona biraz yardimci oldum
tabii, 0zellikle destanlarda.

GCok comert bir adamdi Mehmed. Para bakimindan sdylemiyorum,
bilmem o yanini. Ama ruhen ¢ok cémert bir insandi. Para bakimindan da
oyle olsa gerek.

Ben, 1997 idi galiba, dért ay Isvecte kaldim, o zaman Mehmedi daha
yakindan taniyabildim. Bana Isvecte cok yardim etmisti. Aslinda ben biraz
da Mehmed icin gitmistim Isvece. Cok iyi bir diizeni vardi. O, benim gibi
kalemle yazmazd, bilgisayarla calisirdi. Mehmed, Isvecte ¢ok tamnmig bir
yazar. O herkesi taniyor, herkes 6zellikle de kalburiistii insanlarin hepsi
Mehmedi taniyordu. Tanik oldum buna ben. Cevresi cok genisti. Cazip bir
insand.

Cenazede, kiirsiiye ciktigimda, baktim, en az yirmi bin kisi gelmis.
Birdenbire dedim ki, "Sizden Ogrensinler edebiyatciya saygiyi... Tiirkler
ogrensin. Biz zuliimle biiyiidiik. Devlet tarafindan zuliimle biiyiitiildiik. Su
kalabaliginiza bakin: Edebiyat bir degerdir, sanat biiyiik bir degerdir, kiiltiir
degeridir. Sahip c¢ikmak lazim. Siz sahip ciktimz. Ben de size tesekkiir



etmek icin buraya geldim. Sizin yazarimza gosterdiginiz sevgiyi gormek,
benim i¢in bliyiik mutluluk" dedim, ardindan yazili konusmami yaptim.

Mehmedin kitaplar basta Isve¢ce olmak iizere birkac dile cevrildi. Ama
Batida edebiyat artik baska bir hal aldi. Ask Gibi Aydinlik... kitab1 biiyiik
bir kitapur. Ozellikle dogayr anlatigi sayfalar... Her babayigidin harci
degildir oyle kitaplar yazmak. Cok usta bir yazar. Ben daha ilk kitabindan
itibaren onun ustalig1 karsisinda hep sagirmigimdir.

Seyhmus Diken titiz bir calismayla Mehmedin son dénemini neredeyse
bir belgesel tadinda kaleme almis. Bu calismasi yazarlarin, sanatcilarin
gelecek kusaklara aktarilmasi agisindan da 6nemli.

Mehmed yasasaydi bugiin diinyamn biiyiik yazarlarindan biri olabilirdi.
Gene de dyle. Miithis bir adamdi.

Seyhmus Diken'in Zevalsiz Omriin Siirgiinii Mehmed Uzun



baslikh kitabinin 6nsézii, Ocak 2009









KONUSMALAR



Yasar Kemal ve Tiirk Halkinin Epopesi

Fransa'nin en etkin gazetelerinden Le Monde, 4 Ekim 1981 giinlii
Pazar Eki'nde (Le Monde Dimanche) birinci sayfanin tiimiinii, ikinci
sayfanin yarisini Yasar Kemal'le Altan Gokalp'in yaptigi asagidaki
konusmaya ayirdi. Bu yazinin gevirisi 15 Ekim 1981 tarihli Milliyet
Sanat dergisinde yayimlandi.

Ince Memed ilk yayindan 26 yil sonra, sizin yarattuginiz bu kahraman,
Tiirk koyliisiiniin bagrindan c¢ikarak yeniden canlaniyor. Yakinlarda,
Cukurova'da yapilan bir roportaj sirasinda topraklarindan atilmis koyliiler,
Ince Memed'in bu bélgede gercekten yasadigini séyliiyorlardi. Sizin diis
glictiniiziin  yarattigi bu kisilige onlarin sahip ¢ikmalarini nasil
yorumluyorsunuz?

Ben Cukurova kokenliyim, Cukurovay: tasiyla topragiyla bilirim. Yore
halkini, sorularim cok yakindan tanirim. Bildiklerimi ve duyduklarimi
yazdim. Fakat kdy yasantisinin bir dékiimiinii yapmiyorum. Ben, kdylerden
cok kentlerde yasadim. Burjuvalar, emekgiler, balik¢ilar... Her meslekten
cesitli kisilerle karsilastim.

Edebiyata gelince, bu alanda karsimiza halk edebiyati ¢ikar. 13. yiizyilda
Yunus Emre ile baglayan bir bagkaldir gelenegi Nazim Hikmetle giintimiize
dek gelmistir. Ilging bir istatistige gére Tiirkiyede 13. yiizyildan bu yana 38
tinlti Tiirk sairi oldirtiilmiis! Su bir gercek ki, Anadolu edebiyati ve siiri her
seyden once Anadolu halkinin bagkaldirisinin sesi oluyor. En biiyiik mistik
ozanimiz Yunus Emre bile soyle diyor:

Yoktur beylerin miirveti



Bindikleri Arap at1



Yedikleri insan eti



Ictikleri kan oluptur.

Ezici giiclere karsi ne biiyiik bir ofke. 13. yiizyilda Baba Ishak
ayaklanmalarindan tutun da oteki yiizyillardaki Celali bagkaldirmalarina
kadar Anadoludaki tiim baskaldiriglarin cikis noktasi zorbalara karsi
"Kardeslik, Esitlik ve Ozgiirliik" diisiincesi olmustur. Mehdiler ise bu yolu
alti yiizyi1l boyunca siirdiirmiislerdir. Mustafa Kemal de bu "hayir"
diyenlerin c¢izgisindedir. Onunla birlikte, Tiirkiyede ilk olarak Anadolu
kiiltiirtiyle biitiinlesen bir devlete sahip olduk. Benim kusagimin yazarlar
bu kiiltiir biitiinlesmesi icinde yerlerini aldilar. Soylu bir Osmanh ailesinden
gelen Nazim Hikmet bile biiyiik siirini Anadolu halkinin bagrinda yaratti.
Yasaminin on yedi yihim diisiinceleri nedeniyle cezaevlerinde geciren
Nazim Hikmet, siirini burada, Anadolunun her bir késesinden gelmis her
tir insan, hirsizlar, Kkatiller, ezilenler, soOmiiriilenler, kisacasi tiim
duyarliliklariyla var olan halkinin arasinda gelistirdi. Giintimiiz Tiirk
edebiyatinin okulu hapistir. Yazarimiz Sabahattin Ali de éldiirtilmiistiir.

Kemal Tahir 15 yil, Aziz Nesin 5 yil, yasayan en biiyiik sairimiz Ahmed
Arif 5 yil, miizisyen Ruhi Su 5 yil hapiste yatmislardir. Ben de bu cizgide
yer aliyorum. Ve kendimi Mahmut Makal disinda, romanci olan ilk Tiirk
koyliisii olarak goériiyorum. Koylim, icinde yetistigim yore, ozanlarin,
sairlerin yoOresidir: Buradan gelip gecen biiylik ozanlar capcanli bir siir
birikimi, siir gelenegi birakmislardir Ben bu gelenek, bu birikim iginde
yogruldum. Sekiz yasimdayken kodylerde siir okurdum.

Boylesi ozel nitelikler tasiyan bir yoreden gelmis olmaniz, eserlerinizin
yalniz Tiirkiye'nin c¢esitli kiiltliir ortamlarina degil, onun da oOtesinde,
Avrupa'ya, oteki lilkelere genis okur kitlelerine ulasmanizi engellememis.

Diinya edebiyatim1 da yakindan izledim. Tolstoy, Cehov ve Dostoyevskiyi
20 yasinda okudum. Diinya edebiyatiyla kendi koklerimi birlestirmeye
calistim. Faulkner ve Stendhal benim icin 6zel 6nemi olan iki yazardir.
Stendhal, epigi en iyi anlamis kisidir. Bir roman yazmaya baslamadan 6nce,
iki yazar1 okumaya kendimi yeniden zorlarim: Nazim Hikmeti dilimi canh
tutmak icin, Stendhal'i, romamimin psikolojik sinirlarini genisletmek icin.
Malraux'nun Insanlik Durumu kitabim okudugum vakit, yazim eskimis
buluyorum. Oysa Stendhal'in Kirmizi ve Siyahi sanki bugiin yazilmis gibi.



Modern Tiirk yazarlarimi da bicim acgisindan Stendhal kadar cagdas
bulmuyorum. Faulkner'a gelince 6zellikle insan-doga iliskileri agisindan,
roman anlayisi agisindan, aramizda ortak yanlar buluyorum.

Kokeniniz ve kaynaklariniz, baskaldirisinizi ve epik alana olan ilginizi
acikliyor. Eserlerinizde soéziinii ettiginiz, olaylarin yer aldigi yoéreler,
toplumsal ve demografik dalgalanmalarla siirekli dedisiyor. Burada
toplumlar da dyle. 1920'lerde, toplumun ytizde 901 koylerde yasiyordu.
Simdi ise koy-kent yerlesim dengesi yari yariya. Toplumsal yasam kentlere
kayyor.

Ben de bir koyli olarak, kendimi kentin ortasinda buldum. Son
romanlarim hep kent {izerine. Demirciler Carsisi1 Cinayeti degisim halinde
olan feodal Anadoluyu, Cukurovanin sanayilesmesini anlatiyor. Hi¢ derisini
degistiren bir yilan gordiiniiz mii? Yilamin derisini degistirmesi tam bir
trajedidir. Edebiyatimiz Tiirk toplumunun bu acili ve trajik degisimlerini
yakindan izlemelidir. Eserlerimizde insana deger verdigimiz siirece kent
uygarhiginda da yerimiz olacaktir.

Insan ve doga iliskisini, insanlar arasi iliskilerle en azindan es deerde
tutuyorsunuz.

Doganin yagmalanmasina karst bir 0Ofke gosterilecekse, bunu
edebiyatcilar tiim siddetleri ile yapmalidirlar.

Duygusallik degil o6fke gerekli. Diinya edebiyatina bakarsak insanin
benligini asan bir 6fkeyle, haykirisla karsilasiriz. Shakespeare, Euripides,
Homerosa bakin. Sanat eseri bir siddettir. Bana kalirsa cagimizda en iyi
Dostoyevski yansitiyor bu siddeti. Doga bir manzara, bir siis degil. Doga
insanin cani kani gibi.

Baz1 gercekleri yazarken kesfediyorum. Demirciler Carsisi Cinayetini
yazarken de boOyle oldu. Kapitalist diizenin Cukurovaya getirdigi belalar
daha iyi sezdim.

1930'lu yillara kadar bu ovada topraga gereken deger verilmedi.
Toroslardan gelen koyliiler ovadaki calilarin koklerini ¢ikariyorlardi.
Cikarilan her kok bir basari, bir utkuydu kdéyliiler icin...



1949 yilinda ovaya yiizlerce traktor girdi. Bu trakttrler ovayr diimdiiz
ettiler. Ovanin dogal ortlistinden ortada hicbir sey kalmadi. Bdocegiyle,
kelebegiyle, kartaliyla insan i¢ ice yasiyordu artik Cukurovada. Orada
kartallar yiginak yapiyorlardi. Kartallar uctugu zaman gok goriinmez
olurdu. 1957 yilinda bu kartallarin bir tanesi kalmadi. O siralarda, at vebasi
salgim cikti. Atlar 6ldiikge lesleri ilaghiyorlardi. At oliilerini yiyen kartallar
da zehirlenip oldiiler. At oliileri... Kartal o6liileri... Cukurovay1 ovaliktan
cikardilar. Bugiin celtik tarlalariyla birlikte, hicbir ilacin iistesinden
gelemedigi yeni bir sinek tiirii olustu.

Giderek dogay1 karsimiza aliyoruz. Onu diisman sayiyoruz. Ayni bigimde
insanin yarattigl degerleri bozarak onu battal birakiyoruz. Kendi
celigkilerimize, simif somiiriimiize dogay1 da ortak ediyoruz.

Dogayi drami, trajedisiyle nasil soylemeli, nasil anlatmali?

Romanin yapisi, dili hep bu doga iliskisiyle i¢ ice olmalidir. Kimi kez cok
uzun ciimleler yaptigimi soyliiyorlar. Yakindan bakilacak olursa biitiin bu
uzun climleler dogayla ilgili. Denizi betimleyen bir dil, bir atin sahlanisi
icin kullanilan dile benzemez. Dilin ritmi, uyumu, miizigi, dogaya olan
bagkaldirisi, seving haykirisini, ¢ilginligr vermeli. Doganin ritmi degistikce
yasamin ritmi de degisir.

Ilerlemis endiistri toplumlarinda, cocuklar, yetiskinler, toplulugun disinda
birakilir. Sizin romanlarinizda c¢ocuklar, devre disi olmak soyle dursun,
yetiskinler toplulugunun celiskilerine ¢oztim arayan kahramanlar olarak
yansiyorlar. Yapitlarinizda, ¢ocuklar yaratici ya da yikici kahramanliklarin
yerini aliyor. Cocuklukta buldugunuz nedir?

Bana gore ¢ocuklar eksik varliklar degildir. Onlarin da bizim gibi tstiin ve
alcak yanlar vardir. Bilgileri, deneyleri az diye onlara tepeden bakmamali.
Bir tay dogduktan on dakika sonra, annesinden siit emmek icin ayaga
kalkar. Bunu basaramazsa o6liir. Cetin bir doga yasasidir bu. Anadoluda bir
cocuk daha yiiriimeye baslarken, kendini varligin ortasinda bulur. Hemen
koy yasantisina katilir. Hayvanlar giider... Tarlaya gider... Yetiskinlerle
birlikte liretime gecerken deney siirecine girer.

Buna karsilik simdi diinyanin birgok yerinde yeni bir anlayis basgosterdi.
(Gocuklar bambaska bir sekilde egitiliyorlar. Bu egitim, bir siizgecten,



onlarin beyinlerine aktarilan bilgilerden bagka bir ise yaramiyor. Her seyi
ezberden 6greniyorlar. Bir cocuga, "Sana sunu Ogretecegim" dediginiz
andan baglayarak insanlar arasi esitlik iliskileri son bulur.

Boylesi bir egitimden sonra, cocuklarin diistiikleri ruhsal bunalimlara
sasirmamak gerek. Hayvanlar gibi terbiye edilmeye calisilan cocuklar
sonucta, insanligi mahvedecek diigmeye de basabilirler.

Eski Yunan akademik geleneginden aldigimiz bu soyut egitim tarzi bizi
tarih bilincinden yoksun kiliyor. Okullar, cocuklar1 ezen iskence yerleridir.
Buna karsin bu cehennem dongiisiinii kirmak iizere Tiirkiyede Koy
Enstitiileri deneyi olmustu. Bu enstitiilerin amaci okulu kdye getirmek
degil, tireterek 6gretmek, iireticilerin deneylerinden yararlanmakti. Dogada
yasayarak, yasami elleriyle, gozleriyle 6grenmek...

Bir giin tiim Anadolunun bugiinkii sagliksiz egitim sisteminden gecerek
okuryazar olacagini diisiindiikce sarsiliyorum. Yalnizca okuryazar olmanin
anlami1 m1 var? Egitim ismine layik olmayan bir egitim diizeni siirdiikce
koskoca bir yalan!

Anadolu efsaneleri, geleneksel halk hikayeleri stirekli olarak yanstyor
yazilarinizda. Anadolu'yu inceleyen halkbilimciler, ele aldiginiz konulara,
kaynaklandiginiz efsanelere hi¢ yabancilik duymuyorlar. Bu verileri
romaninizin igine nasil yerlestiriyorsunuz?

Sermaye birikiminden s6z edildigi gibi, doga ile karsi karsiya olan insanin
bilgi birikimi olacagim diisiiniiyorum. Her cagda insanlar zayif, umarsiz
zamanlarinda, siginacak kisiler, diinyalar yaratirlar. Yemek i¢mek kadar
onemli bir gereksinmedir bu. Orta Anadoluda, Goéremede Oteden beri
insanlar 1sinmak, aydinlanmak i¢in yakacak bir sey bulamamiglardir. Bu
bozkirlarda ne odun ne de yag bulunur. Giines batimindan sonra zifiri bir
karanlik kaplar etrafi. Karanlik insan soyunu her zaman korkutmustur. Oysa
bu bélgede topladigim tiim efsaneler 1siktan séz eder. Doga iistii 1s1klar
ararlar ve bulurlar... Her yer aydinliktir. Burasi bir 151k cennetidir.

Buna karsilik benim bolgem Cukurovada Toros daglar var. Yaylaya
cikildiginda gece boyu ¢am ¢irasi: yakilir. Evlerin 6niinde ates yanar. Isik,
insanlarin giindelik yasantilarinin bir parcasidir. Cukurovada 1s1k efsaneleri
tretilmemistir. Efsanelerin ¢ogunun somut yasama yanit veren bir somut



temeli vardir. Belki de bunalim dénemlerinde, peygamberlerin dogmasinin
bir nedeni de budur.

Uc romammzda, Ortadirek, Yer Demir Gok Bakir, Olmez Otu'nda oldugu
gibi...

Cukurovada 301u yillarda miithis bir kurakhk oldu. U¢ yil boyunca
insanlar ve hayvanlar ne yapacaklarini sasirdilar. Bu dénemde Tanrinin
gazabindan kurtulmak icin belki de yirmiye yakin evliya tiiredi. Bizim
koyiimiizde Ali, evliya oldugunu sdylemeye basladi. Her ev en giizel
dbésegini ona ayiriyordu. Kimse onu paylasamiyordu. Birinin evinde iki
giinden fazla kalsa kavga cikiyordu. "Bizim evliyay: tekelinize aliyorsunuz,
her seyi kendiniz icin istiyorsunuz" diyorlardi. Ali ise "kutsalligim"
yaratanlara esit payda umu dagitmaya calisiyordu.

Neyse 1933 yilinda bir sonbahar giinli yagmur yagmaya basladi. Hem de
ne yagmur. Sanki her bir yerinden gok delinmisti. O yi1l hi¢ gériinmemis bir
ekin oldu, fiskirdi tarlalardan. Toprak tam ii¢ yil beklemisti. Cayirlardaki
otlar diz boyu. Arn kovanlari bal, incirler, narlar... Biitiin ova ¢ildirmisti.

Herkes Aliyi unuttu. Ali ahirlarda uyumaya basladi. "Evliya evliya gotii
gevliye" diye biitlin cocuklar pesine diistii. "Evliya" iken bolluk gelsin diye
onun ayaklarina kapananlar onu alaya aliyorlardi. Ali tek s6z sOylemiyordu.
Kimse ona yiyecek vermiyordu. Onu c¢obanliktan da attilar. Bir sabah
irmagin 5 kilometre uzaginda cesedini buldular, kendini 6ldiirmiistii. Aliyi
cok severdim. Bu ti¢lii anmisindan dogdu.

Sozlii gelenekten geldiginizi sOylemenize karsin, Memed bir roman
kahramani, Anadolu kéyliileri ona sahip ¢iksa bile. Ornedin sizinkiler gibi
romanlar karsisinda, "bestseller" etiketini almis romanlar karsisinda, halk
ozanlarinin, masal anlaticilarinin sézlii edebiyat gelenegine ne oluyor?

Bir siire 6nce, kiiciik bir kdydeydim. Bana "Ince Memedin seriivenlerini
anlatan Fehmi Terziyi dinleyecegimizi" sOylediler. Onu dinlemeye gittik.
Kim oldugumu ona sdylemedik. Anlattiklar1 benim yazdiklarimdan ya da
herhangi bir yazarin yazdiklarindan cok daha giizeldi. Koy kdy dolasarak
anlattigi dykiilerde, dinleyicilerinin gozlerinden aldig: tepkilerle kisilikleri,
olaylari, yoreleri degistirerek harikalar yaratmisti. Epopeler, binlerce yil
akarsuyun altunda cilalanmis cakil taslan gibidir. Iste Memedin



seriivenlerini anlatan koyliide de bir kez daha buna tanik olmak beni
biiyiiledi.



Karimcanin Su Ictigi Uzerine

Roportaj: Alpay Kabacali

Karincamin Su Ictigi, "Bir Ada Hikayesi" genel bashgini tastyan
dortliiniin ikinci kitabi. Gergekten, romanin baslica kisilerinden biri de
ada... Ama daha pek ¢ok kisi var bu romanda. Oraya gelecegiz. Bir de, arka
planda Birinci Diinya Savasi var. Zaman zaman én plana ¢ikiyor. Isterseniz
bu savastan baslayalim.

Savaslar birer soykinmdir. Bu, yalniz Birinci, Ikinci Diinya Savaslar icin
gecerli degil. ikinci Diinya Savasinda da béyleydi. "Soguk Savas" denen
Uciincii Diinya Savas: da insanlan ikiye, tice, dérde ayirdi. Bitmis de degil.
Bir yerde bitiyor, baska bir yerde basliyor. Silah iireticileri devletler, iilkeler
lizerinde ¢ok etkili. Canlarini koymuglar silah iiretimine. Herhalde ¢ok
kazamyorlar. Bu gidisle savaslar hi¢ durmayacak. Diinyadaki sivil
kuruluglar bunun 6ntine gecebilir. Sivil kuruluglar gittikce giicleniyor ama,
yeterli degil. Diinya savaslarimi Avrupalilar cikardi. Daha ©nce diinya
savaslar1 yoktu. Makedonyadan kalkip Hindistana giden bir Biiyiik Iskender
var ama, bu diinya savasi degil. Roma Imparatorlugu diinyann bir kismin
istila etmis, Osmanl Imparatorlugu diinyamn biiyiik bir béliimiinii ele
gecirmis ama, bunlar da diinya savasi degil. Soguk savas siirerken bile kanli
Vietnam Savaglar1 oldu. Nazim Hikmetin Rusyada yayimlanmayan "Neyi
Bildirir Sayilar" siiri var. Diyor ki: "62 yilinda iki avcl ucagim sofraya
koysak / cevirsek ete ekmege saraba salataya / 40 milyon adam doyasiya
yer icer". Savas karsiti pek cok insan var diinyada. Savaslar gene de
siirtiyor. Ben asil bozuklugu egitim sisteminde goriiyorum.

Savasin sonucu olup olmadig tartisilacak bir sorun daha var romanda 6ne
cikan:

Miibadele. Insanlar yerlerinden yurtlarindan, iilkelerinden edilip siirgiine
gonderiliyorlar, bir daha donmemek iizere... Bu romana calisirken
miibadeleyi inceledim. Iki milyon insamn yerinden yurdundan edilmesi...
Bunu yazmaya kalktim. Hi¢ de kolay degildi. En zor yazdigim kitap bu
oldu. Konusunu 1973'te Abidin Dinoya anlatmistim. Abidin Bey, "Bunun
altindan zor kalkilir Yasar," dedi, "calistin mi, inceledin mi?" Nereden



gelmis bu degis tokus ("miibadele"yi ancak bdyle cevirebiliriz) fikri?
Temellerini 6grendim. Bu romanla iliskisini nasil kuracagim, yazmadan
once onu da saptadim. Bir romancinin en biiyiik c¢abasi, kosullar icindeki,
durumlar icindeki insani anlatmaktir. Durumlar igerisinde psikolojisinin
nasil degistigini... Bizim biitiin sorunumuz, insan psikolojisinde yeni
ufuklara varmaktr. insan davramsglan sonsuz. Ornegin savasa girmeden
once korkuyor. Korku, catismaya, sicak savasa girince kalmiyor.
Cocuklugumda, Canakkale Savasina girmis bir Bascavus Ismail Aga vard.
Durmadan anlatirdi. Biiyiikler artik bikmisti. Biz ¢ocuklar dizinin dibine
oturur, dinlerdik. Diinyanin en iyi masalcisi gibi anlatirdi Canakkale
Savaglarini. Herkes savasi anlatirdi. Avsarlardan on bes, on alti yasinda
cocuklar askere gitmisler. Onlar icin "Vayanam kurasinin agidi" diye bir
agit yakilmis. Bir de Avsarlarin Sarikamis kilimi vardi. Boynu biikiik bir
insan... Hi¢ bodyle sey yoktur Avsar kilimlerinde. "Vayanam kurasinin
kilimi" de deniyordu.

Birinci Diinya Savasi, Karincanin Su I¢tigi'ni okurken de duyumsandidi
gibi, yalnizca bir cepheler savast degil. Osmanli Devleti'nin savasa girisiyle
felaketler basliyor; savas alani disinda kalan bélgelerde de biiytik kirimlar,
acilar yasaniyor.

Ittihat ve Terakki her seye hakim. Bir Bahattin Sakir var, korkunc... Enver
Pasa zavalli, Ittihatcilarin silahsoru Yakup Cemilden de fazla kan icici bir
adam. Kiiltiirsiiz. Her sey onun elinde. Enver Pasa olmasa Osmanli bu
savasa girmeyebilirdi, deniliyor. Mustafa Kemal Pasa, kumanday1 elinde
bulunduran bu yozlasmis adamlardan ¢ok cekiyor. Kurtulus Savasi sirasinda
da karsisina ¢ikiyorlar.

Romanda tiplerin ¢oklugu, insan kalabaligi da dikkati ¢ekiyor. Karincanin
Su Ictigi, bence en kalabalik romaniniz.

Tarihte anlatim sanatinin iic biiyiik yapit1 var. Biri, Ilyada. Homeros savasi
anlatir, énce Akhilleus'un sonra Hektor'un kisiligini cizer. ikisi de biiyiik
savascidir, kahramandir. Sonra ne kadar insan anlatmissa Homeros,
Troyalilardan olsun Akhalardan olsun, hepsini kisa kisa, ti¢ dort sayfada
cizmistir. Bu ¢ok biiyiik basaridir. Ve Gogol, yeni bir Ilyada yaziyorum
diye, Olii Canlar1 yazmgtir. Bir adam Rusyada ciftlikleri dolasir, 6lii canlar
satin aliyorum, der. Alir, alir, alir. Olii canlar hicbir ise yaramaz. Romanda,
biitiin ¢iftlik sahiplerinin kisilikleri cizilir. Cok bagarili bir romandir.



Uciinciisii, Nazim Hikmetin Memleketimden insan Manzaralari. O da hep
ciziyor. Kisileri, aileleri, bolgeleri ciziyor. Benim adam da bir kisiliktir.
Cennet gibi bir adadir. Romanda bir iglevi var. En biiyiik islev de adaya
diisiiyor, canli bir insan gibi... Bunun bir de sonu olacak. Bu insanlarin,
bagka bir duruma diistiikleri zamanki psikolojileri...

Biittin bu insan kalabaliginin, savasin yikimlarinin, savas sonrasi
sorunlarinin, yeni bir yagam kurma ¢abalarinin yani sira, doga da varligini
hissettiriyor romanda. Hatta, son cildin adi (Ciplak Ada Ciplak Deniz) bile
simdiden birtakim ipuclari veriyor.

Baska bir roman daha var yazmak istedigim. Ormanlarin yok edilmesi
tistiine. Uzun yillar 6nce onu yazmak istiyordum, 6nce roportaj yapayim
dedim. Marastan basladim, ta Hopaya kadar... "Yanan Ormanlarda Elli
Gilin"deki roportajlarn biliyorsun. Karadeniz ormanlarim yazmadim, c¢iinkii
yanmiyordu. Yore rutubetli, bir de cam cinsleri ayr. Biitiin Akdeniz
kiyilari, ta Ispanyaya, Liibnana kadar, saricamla kaplidir. Saricam cabuk
yanar. Gazeteciligimde son roportajim da, "Denizler Kurudu". 1965'lerde,
Tiirkiye Isci Partisinin her toplantisinda, ne zaman ciksam Kkiirsiiye, "Biz
Tirkiyeyi kurtarmak istiyoruz ama Tiirkiyenin topragi coktan gitti!" diye
bashiyordum konusmaya. Erozyonu anlatiyordum. Sadun Aren, "Senin adini
erozyon koymustuk" der. Ben doganin nasil tiikendigini, 6ldiigiini
biliyorum. Ornegin Pos ormam vardi Kozan-Karaisali arasinda, biiyiik bir
koyakta. Otuz metrelik sedir agaclarn vardi. Fenikeliler, eski Misirhilar gemi
yapiminda, gemi direklerinde kullandiklar keresteyi buradan alirlarmis. Bu
biliniyor. Cok dolasan bir arkadas, "Pos ormani diye bir sey kalmadi" dedi.
Sonra Cukurovada, bizim Kadirli, Kozan, Osmaniye taraflarinda "kars
agac1" diye bir agac vardi. Kadirlinin eski adi da Kars-1 Ziilkadriye. Bu agag
da kalmadi. Tek tiik rastlaniyor. Kars, karacan gibi, meyve vermeyen bir
agactir. Cukurova, 1940'lara kadar cam ormanlariyla doluydu. Simdi bir tek
agac yok. Toros ormanlari hemen hemen bitti. 1940'larda bir giin
Andinindan ¢iktim Pehlivan Ustayla birlikte, ormanin icinden yiiriiye
yliriiye Kadirliye gittik. Kilometrelerce orman... Simdi tek agac¢ yok! Bir
lilkede topragin yilizde 25'inin orman olmasi gerek. Bu oran yiizde 8'e
diismiis. Olacak sey degil! Bir de "Siinger Avcilar" réportaji yapmistim.
Simdi siinger de yok Tiirkiyede. Bizimkiler Cezayire kadar gidip oralardan
siinger toplayip getiriyorlar. Egede siinger de kalmadi! "Denizler
Kurudu"da tirollerin nasil denizi bitirdigini yaziyorum. Insanoglu bunun



farkinda degil. Diinya elden gidiyor. O kadar hizla yok olusa gidiyor ki,
insanoglunun sonu yakinda gelecek. Bunu kimse istemez elbet. Dogasiz bir
diinya, insansiz kalacak bir diinyadir. Bu bilince varamiyorlar insanlar.

Bu, teknolojinin sonucudur, deniyor. Ama teknoloji adina hicbir 6nlem
alinmiyor. Teknoloji kimin elinde? Isci kimin elindeyse teknoloji de onun
elinde. Iscilere veriyorlar. Ama doga parcasi acik acik hicbir sey
isteyemiyor. Dili yok topragin, dili yok suyun, dili yok denizin... Kimse
bunun tistliine varmiyor. Egemenlik biiyiik insanligin eline gecerse, ona gore
bir diizen kurulursa diinyada... Diinyay1 teknolojiden bagka hicbir sey
kurtaramaz. Insan giicii kurtaramaz. Onun igin, teknolojiye diisman degilim.
Teknoloji biiyiik insanligin eline gectigi zaman, soyunun kurumasini
istemeyen insanlar yeni bir yere getirirler, teknolojiye dogay1 yeniden
kurtarma gorevi verebilirler. Teknoloji ilerleyecegine goére, kurtulus
gerceklesebilir.

Romanda, carpisan iki taraf arasinda kalmis cerenler var. Onlar, bir
bakima doganin simgesi. Ya ¢arpisan insanoglu?

Mezopotamyada biiyiik bir savas kopuyor. Birinci Diinya Savasi... Toplar
tiifekler pathliyor, iki taraf birbirine giriyor. Daglardan bosaniyor cerenler,
oradan oraya kacistiktan sonra tam carpismanin ortasinda kaliyorlar. Dalga
dalga, bir, bir tarafa vurup dokiiliiyorlar, bir 6biir tarafa... Oradan oraya...
Sonunda, her yandan gelen kursunlarla yaridan ¢ogu kirihyor. Ortada durup
kalyorlar. Onlar ortaya gelip durduklar1 anda, her iki taraftan da birdenbire
kirp diye ates kesiliyor. Cerenler ¢ikip gidiyorlar, ¢élde carpisma yeniden
bashiyor. Sonu sdyle bitiyor: Coliin kumlar iistiinde askerlerle cerenlerin
oliileri yan yana, kucak kucagaydi. Bu, su demek: Hayvanlan
oldiirmeyecek kadar merhametli insanlar, birbirlerini nasil o6ldiirtiyorlar?
Emirle, zorla... Iste Enver Pasa... Sarikamigta ordu falan kalmams, herkes
donmus. Dagdan inmis, canini kurtarmis insanlara "Siz asker kacagisiniz"
diyor, "A¢ agzini," diyor, kursunu bosaltiyor. Romanda Kacak Hasana
soruyor, o da "Boliigiimii artyorum" diyor. Alip ordu karargahina getiriyor
iki kisiyi, "Bunlar1 asin, bunlar vatan hainidir" diyor!

Siz, romanlarinizda kendinize 6zgii bir dil yarattiniz. Benim bu konuda bir
calismam da var. Yasar Kemal olgu ve eylemleri nasil anlatir, dogay! nasil
anlatir, kisileri nasil anlatir, insan psikolojisini nasil anlatir, bunlari1 ele
altyorum. Bu son romanda dil ozellikle dikkati ¢ekiyor.



Yazar, her romaninda ayrn bir dil kullanmak zorunda. Ciinkii her roman
ayni degil. Gogebeyi anlatiyorsan ona goére dil kullanacaksin, Istanbulu
anlatiyorsan bagka bir dil... Ornegin duran bir agac1 anlatiyorsan, dilin de
duran bir dil olmalidir. Diyelim, Ortadirekte dagdan iniyor bir kisi... Dilin
ona uygun olmasi lazim. Insan kendisiyse, bir anlatim bicemi de olur. Baska
tiirlii olmaz. Gel de gokyiiziinii dalgah bir deniz gibi anlat! Miimkiin degil.
Elbette benim dilimde, yazis bicimimde birtakim etkiler var. Ama kendine
has... Nazim Hikmetle Pariste karsilastigimizda, Ortadirekten birtakim
climleleri sordu bana. Ben, "Halk boyle soyliiyor" diyorum. "Hayir," diyor,
"bunlar senin ctimlelerin." Cok sonralarn1 Ortadireki yeniden okurken
anladim ki, ctimleler benim ctimlelerim.

Bir parantez a¢ip bu konusmada Nazim Hikmet'e de bir yer ayirsak mi?

Pariste Nazimla uzun uzun her seyi konustuk. Biitiin hayati hapishanede
gecsin, diistincesinin uygulandigina inandigi tilkeye gitsin, miithis bir diis
kirikligina ugrasin... Bu Nazim Hikmet i¢in o6limden de agir bir sey.
Oldiigii tarihlerde Budapestede bulusacaktik. Bir giin, Ingilterede,
Cambridge'deydim o sirada, bana telefon etti. "Budapesteye biraz erkence
gel" dedi. "Beni sen gonderdin, Ingilizceyi 6grenemesen bile Ingilizleri
ogren diye gondermedin mi?" dedim. Ama birakmadi, her hafta telefon
ediyor, erken gel, diyordu. "Sen de Macaristan Kiiltiir Bakanliginin
cagrilisisin. Bilet gondertecegim" diyordu. Macaristana telefon ettim,
"Benim kitabim c¢ikti, alacagim yok mu?" dedim. "Var," dediler, "gelince
Odeyecegiz." Sordum Ogrendim, bir aileye bir bucuk yil yetecek kadar bir
paraymis. Nazima "Ben kendi paramla gelirim, bilet istemem" dedim. O
beni cagird1 ya, para biriktirmeye calisiyor ikimize yetecek kadar, hazirlik
yapiyor. Macaristanda siirleri ¢ikiyor, para alacak ama, siir kitabina daha az
para 6deniyor. Rusyadan daktilo getirip orada daha yiiksek fiyatla satmay1
bile diisiinmiis, bunu sonradan 6grendim. Parise gidisimin ikinci giini
Nazimin 6liim haberi geldi. Oradan Budapesteye gececektim. Gittim ama,
Nazimsiz hos olmadi...

Bu son romaninizda ciimleleriniz sozdizimi (sentaks) acisindan da
ozellikler gosteriyor.

Bir romancinin dili, kendi kisiliginin dilidir. Ben Binbogalar Efsanesinde
de yeni bir sey yaptim. Ama kimse farkina varmadi. Disarda da, icerde de...



Ornegin Fransada ¢iktigi zaman Fransiz Elestirmenler Birligi "Y1ilin Kitab1"
ilan etti, goklere ¢ikardilar. Ama kimse bir sey yazmadi.

Binlerce askerin donup 6ldiigii Sarikamis (belki "savasi” dememek,
"felaketi" demek gerekir) da onemli yer tutuyor bu romanda. Benim
okudugum lctincii ciltte, Tanyeri Horozlari'nda da c¢arpict seyler
anlatiyorsunuz.

Sarikamigta olup bitenler beni ¢ok ilgilendirdi. Cok okudum. Belki de
delirmis bir insamin basimin altindan ¢ikan bir durumdu. Hasan Izzet Pasa
var Dogu cephesindeki ordunun basinda, saniyorum o devirde korgeneral.
Iraktan ayag1 yalin, bas1 kabak, yazlik elbiseli perisan bir kolordu geliyor
buraya. FErzurumda lojistik duruma bakiyorlar. Bir kere silah az.
Almanlardan alinmis ama, Canakkalede cok silah gerekiyor. Savasin can
damar1 da Canakkale. Yiyecek de yeterli degil. Ve kis bastirnnyor. En
korkuncu da o. Hasan Izzet Pasa, "Bu kis yerimizde bekleyelim" diyor.
"Rus ordusu istiimiize gelemez. Gelirse de durdururuz, hiicum edeni
durdurmak daha kolaydir." Ruslarin Sarikamista iki {i¢ timeni bulundugunu
da biliyor. Ruslar Alman cephesine énem vermisler, biiyiik yiginag1 oraya
yapmislar. Onun i¢in de buray: gii¢siiz birakmiglar. "Bahar gelince hiicuma
gecer, Saritkamisi alir, ileriye de gideriz" diyor. "Ama simdi, bu kista
kiyamette bir sey yapamayiz. Ordu da elden gider." Bu diisiincesinde
diretiyor. Enver Pasa geliyor, baskumandan vekili. "Kumanday1 ben ele
aliyorum" diyor. 10 Aralikta hiicum emri veriyor. Hedef, Allahiiekber
Daglari. Allahtiekber Daglarina ciktiklarinda ordunun dortte tict kirilmis.
Yukarda, Kiirtlerin Yaylasi dedikleri yerde miithis bir bora, firtina ¢ikiyor.
Yiyecek de yok. Binlerce kisi donup 6liiyor. Benim romanda seker yiyerek
hayatini kurtaran bir kisi var. Kurtuluyor, adaya kadar geliyor.

Edebiyatta ada, genellikle bir litopya yaratmak, bir litopyayr anlatmak
icin kullanilmis. Bu romanda -ayni zamanda bir kisilik olan- ada, baska bir
islev goriiyor.

Hep soylerim ya, Giliney Savrun Gozesi diye bir roman yazmayi
tasarlamistim. Bu bir suyun trajedisiydi. Kasabaya kadar gelen, oniine
setler, bentler kurulup celtik tarlalarina akitilan, yatag yarilan... i¢inde ne
kadar hayvan varsa olen suyun... Evet, Anavarzanin dibinden Ceyhan
irmagina dokiilen Savrun suyunun 6liimiine sahit oldum piring tarlalarinda.
Bunu yazacaktim. Onu da Abidin Beye anlatmisim on yedi, on sekiz



yaslarimdayken. "Cok miithis bir konu" demisti. Hala yazamadim. Ama
dogayla her zaman iliskim oldu. Pirin¢ tarlalarinda su bekgiligi ya da
kontrolorliigli yaptigim zaman daha cok iliskim vardi. Haftada iki kere
Savrun boyunca elli, altmis kilometre gidip geliyordum. Yaya gitmek
zorundaydim. Yol yoktu. Cicegiyle, otuyla, her seyiyle su kiyisim ezber
etmistim. O zaman doganin her parcasinin bir kisiligi oldugunu anladim.
Bunu her zaman da soyliiyorum. Benim yazarlikta sansim oldu bu. Bagka
sanslarim da oldu tabii. Hapishanesinden tut, batos irgathgina, traktor
stiriiciiliigline, 6gretmen vekilligine kadar otuzdan fazla ise girdim ciktim.
Simdi sayacak durumda bile degilim... Sonra, adaya kadar gelenlerin hepsi
bir maceradan geliyor. O maceralari anlatmak zorundadir bir romanc.

Tarihin belirli noktasinda adadan, yakin gecmiste yasananlara bakmak,
insanlarin yakin ge¢cmisiyle o andaki yasamlar: arasinda baglanti kurmak
icin... Ada, adeta o badirelerden gectikten sonra gelecegini kurmaya girisen
insanlar bir araya getiren bir laboratuvar..

Anadolunun alt1 iistiine gelmis. Anadolu a¢ yoksul, yerinden yurdundan
edilmis insanlarla kaynasiyor. Osmanh Imparatorlugu bitiyor. Sakat kalmis
insanlarla, askerlerle dolu iilke. Rus ordulari gelince Dogu Anadoludan gog
bashyor. Benim ailem de bu maceray1 yasayarak Cukurovaya gelmis. "Bir
Ada Hikayesi"nin birinci kitab1 Firat Suyu Kan Akiyor Baksanada biraz da
benim ailemin maceras:1 anlatilir. Rus ordusu yaklasiyor, yerlerinden
kipirdamiyorlar. Top giillelerinin sesi geliyor, gene aldirmiyorlar.

Ancak koyiin icine bir top giillesi diisiip de miithis bir cukur acinca
kaciyorlar. Bizimkilerin Cukurovadaki o memleket hasreti... Van Goliiniin
en giizel yerinden ayrilmiglar. Orasi, Ernis koylii, Livan asiretinin merkezi.
Bir Kiirt kdyii. Babamin amcasimn oglu ya da amcasi, beyi, istanbulda
Asiret Mektebinde okumus. Pariste okudugu da soyleniyor. O akilli adam
bile yerinden kalkmiyor... Sonunda on binlerce kisi Anadoluya dagiliyor.
Bir lokma ekmek bulmaya. Egede miithis bir savas olmus. Derken
miibadele olmus. Yani kiyamet kopmus Anadoluda...

Sizin bir¢ok romaniniz icin de béyle oldu. Kimi yénleri dikkati ¢ekiyor,
kimi yonlerinin ayirdina varilmiyor.

"Akcasazin Agalan" ikilisinde, yani Demirciler Carsis1i Cinayetiyle
Yusufcuk Yusufda romanin baslica konularindan biri, {iretim araci



degistikce doganin da degismesidir. Ama onunla birlikte insan psikolojisi
de degisiyor. Bir bilim adami, Michelle Bosquet, bunu ¢ok daha sonra
yazdi. Roman Fransada ¢iktiginda Nouvelle Litteraire dergisi "Olgunluk
cagindaki bir romancinin saheseri" diyor, ama roman ne getirdi, onu
anlatmiyor.

Dil konusu ag¢ilmisken sormak istiyorum. Son giinlerde bir televizyon
goriismesinde Kenan Evren'i kiyasiya elestirdiniz. Buna neden gerek
gordiiniiz?

Evren Pasa, benim canmimla oynadi. Dil Kurumunu kapatmak ne demek?
Atatiirkiin vasiyeti var, miilkiinii Dil Kurumuna bagislamis. Pasa, miilk
yagmaciligi yapiyor. (Bu da sert oldu ama, ben ne yapayim?) Dil Kurumu,
Mustafa Kemalin kurdugu, bu ulusu ulus yapan iki énemli kurumdan biri.
Sevr olsaydi, Anadolu Tirkliigii diye bir sey kalmayacakti, o kesin... O ne
yapmis, bir de dili kurtarmak istemis. Cok da tutumlu bir adam, devletin
parasini harcamamak icin cabaliyor. Kisisel parasiyla iki kurum kurmus.
Nasil Kurtulus Savasinda hayatini koymussa, ulusun hayati icin 6nemli
gordiigli Dil ve Tarih Kurumlarini da kendi parasiyla kurmus. Yoksa,
macerasini bitirmis, kosesine cekilmis, bir boliik candarmayla, belki bir
boliik polisle korunan, tarih Oniindeki yeri belli Evren Pasa icin bdyle
konusmazdim. Ama camma tak dedi. Ustelik, "Ben Atatiirkciiyiim" diyor.

Hayati bir konu olan dil iizerinde durdugumuza gore, dil-kiiltiir iliskisi,
ulusal kiiltiir-evrensel kiiltiir baglantisi lizerine goriislerinizi de alsam...

Dili yaz1 yaratir, gelistirir. Yani yazili edebiyat dili yaratir. Halk da yaratir
ama, yazili edebiyatin yarattigi kadar yaratamaz. Bir devir gelir ki, dil
kaliplasabilir. Mustafa Kemal dile bu kadar oénem vermeseydi, Nazim
Hikmet de benim kusak da, bizden sonrakiler de kolay kolay cikis
yapamazdik. Bizim kiiltiir temelimizde neler yok ki... Urartu, Hitit, Grek,
Arap, Fars, Osmanli, Tiirkmen... Hepsinin iistiinde oturuyoruz. Mustafa
Kemal, Tiirkceye 6nem vermistir ama, hicbir dili, hicbir kiiltiirii de
yasaklamamistir. Diinya binlerce kiiltiirlii bir cicek bahcesidir. Bu cicek
bahcesinden bir kiiltiir yitecek olursa bir rengini, bir kokusunu yitirir.
Silahli emperyalizmde hicbir kiiltiir hicbir kiiltiire en kiiciik bir zarar
vermemistir, tersine biitiin kiiltlirler birbirlerini beslemislerdir. Bugiinkii
diinya uygarliginin Akdenizden dogmasi, Akdenizin diinyanin baska
yerlerinden daha cok kiiltiirlii olmasindan dolayidir. Akdeniz belki de



diinyanin geriye kalan yerlerinden daha ¢ok kiiltliir mozayigine sahiptir. Bir
kiilttirtin 6lmesi, bir tilkenin 6lmesi kadar tehlikeli bir sey, clinkii insanhigin
bir parcas1 gidiyor, istedigimden degil. Bu devirde boliinmek degil,
biitiinlesmek 6nemli. Ama kimsenin kiiltiiriinii 6ldiirmeye, dilini kesmeye
kalkismamak gerek. Benim bu sdylediklerimi kabul etmeyenler olacaktir,
bu dort ciltlik romam bizim iilkemizde yadirgayanlar da olacaktir. Ben
Avrupali gibi yazmiyorum, kendim gibi yaziyorum. Kendi kiiltiiriimce
yaziyorum. Bdéyle olunca, insanlikla birlesiyorum, insanligimi yaziyorum.
Mitterrand, beni Olof Palme'yle tamistirirken "Tanmisiyor musunuz?" diye
sordu. Palme, "Ben onun ikinci vataninin bagbakaniyim, Yasar Kemal icin
televizyonda da konustum" dedi. Bunun tizerine Mitterrand bana sordu:
"Sen Cukurovalisin, Iskandinav iilkelerinde nasil bestseller oluyorsun?"
Mesele su: Insan diinyamin her yerinde aymdir. Eger cok derinlemesine
yazmissan kendini, biitiin insanoglu ile derinlemesine berabersin. Yazar da
bu demektir.

Cumbhuriyet Kitap, 30 Mayis 2002



"Vatan, Once Saghkh Bir Topraktir"

Gergek vatanseverlik nedir?

Gercek vatanseverligi tarif etmek o kadar kolay degil. Herkes kendine
gore anliyor. Diinya degistikce vatanseverlik anlayislari da degisiyor.
Vatanseverlik hem ¢ok zor, hem de ¢ok kolay bir kavramdir.

Durup dururken bana vatanseverligi, ormanlari konusurken sormanizi
anlhlyorum. O benim gencligimde ormanlar {stiine yazdiklarimdan,
konusmalarimdan ileri geliyor. Orman iistiine dilime pelesenk ettigim
sozleri okumugsunuzdur: Vatan 6nce saglikh bir topraktir. Saglikh toprakta
en Onemli 6ge yliz Ortiisiidiir. Yani vatan, ormanlari, ¢ayir cimenleri,
cicekleri, bocekleri, kuslari, yabanil hayvanlari, sulari, daha binlerce
Ogesiyle bir biitiindiir.

Biitiin saydiklarim arasinda bir topragin saghkli bir vatan topragi
olabilmesi i¢in yiizeyinin en az yiizde yirmi besinin bir orman olmasi gerek.
Bu, diinyanin kabul ettigi bilimsel bir gercektir. Ve biraz da tartismalidir.
Kimi bilim adamlan yiizde otuzdan, otuz besten asagi inmiyorlar.

1953'ten bu yana siz bu islerin igindesiniz, "Yanan Ormanlarda Elli Giin"
roportajinizdan sonra. Benim bildigime gore dogayla ugrasmayi hig
unutmadiniz, bu biiylik rdportajdan sonra "Denizler Kurudu" rdportaj
dizisini yaptiniz. Sonra makaleler, romanlar... Gergek vatanseverlik sizce...

Bizim ormanlarimiz gittikce tiikeniyor. Ne yiizde otuzu, ne yiizde yirmi
besi, ne de yiizde on besi. Bir gazeteyle yaptigim bir konusmada, halkimizla
devletimiz birlesmisler topraklarimizi bitiriyorlar demistim. Bu topraklar,
bizim oldugu kadar insanligin da topragidir, demistim. Birlesmis Milletlere
bagvuracaktim, vazgectim. Birlesmis Milletlerin elinden ne gelir demistim.
Vatanimizi biz koruyamadiktan sonra. Bir vatandas cok kizmis buna, vay
efendim bu adam bizi Birlesmis Milletlere sikayet ediyor diye. iste bizde
boyle vatanseverler de var.

Bizim topraklarimiz yiizde doksan erozyonda. O bir zamandi diyenler
cikacak. Yiizde yiiz demeye dilim varmiyor. Vatanseverlige gelince, bence
baghca vatanseverlik topragimizi korumaya calismaktir. Vatanlar isgal



edilebilir. Bizim vatamimiz da isgal edildi, millet el ele verdi kurtulduk.
Diinyamizdaki bircok vatan da isgal edildi, Cin, Hindistan, Rusya, Vietnam,
kurtarildilar. Ama yiiz ortiisii bozkir, ¢6l haline getirilmis, ciirtitiilmiis,
ylizde doksan erozyona ugramis vatan topraklari hicbir zaman, hicbir
bicimde kurtarilamaz. Yiizde yiiz erozyona ugramis bir vatan topragi higbir
kosulda kurtulamaz. Kolay kurtarilamaz diyecektim, vazgectim. Olmiig bir
toprak diriltilemez. Elimizde bir yesil yaprak, bir yesil cimen, bir tek agac
kalmissa bile, onu ne pahasina olursa olsun korumak... Iste gercek
vatanseverlik budur.

Cografi degerler yasayan miras olarak kabul edilebilir mi?

O mirasi carcur etmemissek, o mirasin can damarimiz oldugunu bile bile
inkar etmissek. Uziilmeyelim bu gidisle elimizde miras diye bir sey
kalmayacak.

Cukurova'nin kurutuldugu giinlerden ve oralarin degisiminden soz eder
misiniz?

Cukurovanin durumu biitiin diinyaya 6rnek olmali. Cukurovada cok sinek
vardi. Bu yiizden de ¢ok 6liim oluyordu. Ozellikle cocuklar éliiyordu. Bir
de sitma savas miidiirii Doktor Seyfi Bey vardi. O Adanaya geldikten sonra
Cukurovada sitma azalmaya basladi. Oliimler de azaldh.

Bu siralar Cukurovadaki batakliklar da kurutuluyordu. En kolay kurutulan
bataklik Akcasaz oldu. Akcasaz batakligi Anavarza kayaliklarinin dibinden
bashyordu. Ceyhan irmagi yakindi. Batakliktan irmaga bir kanal acildi,
bataklik bir on bes yirmi giin icinde bosaliverdi. Yavas yavas oteki
batakliklar da kurutuldu. Yalnmiz celtik ekimi siiriiyordu. Seyfi Beyi de bir
yere atarmslardi. Oliimler, ¢ocuk oliimleri daha siiriiyordu. Batakliklar
yogun bir cabayla kurutuldu. Cukurovada biiyiiklii kiiciiklii on bes kadar
bataklik vardi. Her bataklik kuslarnyla, bitkileriyle ayr1 bir diinyaydi.
Ornegin Akgasazda flamingolar ugtuklarinda gokte kanat kanadaydilar.
Anavarza bizim koye yakin oldugundan ucan flamingolari, kamis kesmeye
gittigimizde goriiyorduk.

Batakliklar kurutuldu, ne kus kaldi, ne bir sey. Batakliklarin yeri tarla
oldu. Tarlalar ¢ok bereketliydi. Cukurova diinyanin en verimli topraklari
derler, batakliktan ¢ikmis topraklar daha da bereketliydi.



Gukurova kurutulmus goéllerden ¢ikartilmis cok toprak kazandi, kugslari,
kelebekleri, bitkileriyle bir diinya yitirdi.

Cukurovada bataklik kalmamisti ya ovanin yiiz ortiisiine fazla
dokunulmamisti, agacliklar, caliliklar daha duruyordu. 1950'lerde Cukurova
traktor doldu. Bundan sonra traktorlere kotenler takildi, kétenler caliliklarin
altim {stiine getirdi. Ova agachkt, agachklar koklerinden sokiildi,
yerlerine pamuk ekildi. Sonra tarim ilaglari... Ne bécek kaldi ovada ne kus.

Anavarza kayaliklarinda, ovalarin yoresini cevirmis daglarin bu
yiizlerinde kartal vardi. Kartallar o kadar coktu ki kimi yerlerde
uctuklarinda, gokytizii goziikmez dedikleri gibi. Cukurovada yiyecek cok
oldugu icin, yamaclarda kartallar cogalmisti. Toroslarda bir kol uzamis
gelmis Cukurovanin karninda durmustu. Bizim koOyiin st basindaki
kayaliklarda c¢ok kartal vardi. Kartallar uctugunda gokytizii kapanirdi. Bir
de bakir rengi kizil kartal vardi, artik soyu tiikenmis.

Yillar sonra koye gittigimde hicbir kartal gérmedim. Ikindi iistii bile
gokte bir tek kartal yoktu. Oysa bundan once ikindileri gokytiizii kartalla
dolardi. Bizim koyliilere sordum, ne oldu kartallara diye. At vebasi cikti
dediler. At vebasindan kartallara ne olurmus? Atlar 6liince atlar1 zehirledik.
Koyde, bu yorelerde at kalmadi. Atlarin 6liileri yazilarda, tarlalarda kaldi.
Kartallara giin dogdu, her lesin tistiine on bes yirmi kartal indi. Zehirli lesi
yiyen kartal 6ldi, yazilar ovalar kartal Olileriyle doldu. Her yer kartal
oliileriyle kapkara kipkirmizi kesildi. Soyu tiikenmekte olan kizil kartalin
boylelikle bizde de soyu bitti.

Batakliklar kurutulunca ytizlerce kus, bocek, bitki tiirti bitti. Kartallar da
agilandi. Simdi Cukurovaya kirlangiclar geliyor, onlar da giin gectikce
azaliyor, leylekler bile az geliyor. Cukurova cok yoksullasti. Narenciye de
bitti, pamuk da ekilmiyor. Toprak eski verimini giin gectikce yitiriyor.

Oysa diinyanin bircok yerinde batakliklara dokunulmuyor, clinkii
batakliklar1 kurutulunca topragin dengesi bozuluyor.

Gukurova ormanlik, cayirlikti. 1950'lerde ovaya trakt6riin girmesiyle
ovanin Yyiiz Ortlisi toptan degisti. Toroslarda, Toroslarin 6zellikle
Cukurovaya bakan yiiziinde hemen hemen orman kalmadi. Cukurovadan
baglayan bir sedir ormani vardi, ona "pos ormam" derlerdi. Tiirkiyedeki,



belki de diinyadaki giir ormanlardan biriydi. Aldigim haberlere gére onun
da yerinde yeller esiyormus.

Bir de barajlar var. Cukurova barajlarla sulamyor. Yiizeysel sulama
oldugu icin de bereketli topragin 6mrii azaliyor. Bir de tarlalarin ovaya
bakan yiizlerinde makilikler. Makilikler diipediiz ormandir. Daha dogrusu
bir orman tiiriidiir. O da tiikkenmekte. Yama¢ ormanlarin, Akdenize uygun
bir orman tiirli olan makiliklerin tiikenmesinin de Cukurovaya cok kotii
etkileri oluyor, yagmurundan sellerine, riizgarlarina kadar. Yalniz
Gukurovada degil, biitlin topraklarimizda bir yitme var. Biz de bu
yitirmenin 6niine gecmek icin degil, bitmesi icin devletimizle halkimiz el
ele verdik biitiin giictimiizle ¢alisiyoruz. Ha gayret!

1950'lerde orman koyliisiintin ormani yok etmesinin temel sebepleri
nedir?

Tarla kazanmak. Bir de kagakcilik. Kacakcilik her seye karsin simdilerde
biraz azalmissa da siiriiyor. "Yanan Ormanlarda Elli Giin" adl roportajimda
bunu enine boyuna yazmistim. Cumbhuriyet gazetesinde c¢ikan réportaj
1950'lerde Biiyiik Millet Meclisinde konusulmus, Ormancilar Cemiyeti
roportaji benden istemis, kitap yapmus, elli bin basmisti. Orada yanginlarin
sebeplerini anlatiyorum: Ormanlar tarla ¢ikarmak i¢in yakiyorlardi. Yanmig
ormanin agaclarini kesmek daha kolay oluyordu. O kitapta ormanin basina
ne bela gelmisse hepsini yazdim. Eski gazetecilik olsaydi, genc gazeteciler
bu kitabi alirlar diiserlerdi yola. O giin ormani ni¢in yakiyorlarmis, bugiin
nicin yakiyorlar. Goriiliiyor ki diin de bugiin de durumlar beter. Bugiinlerde
sanirim ©Onemlice bir degisiklik var, o da deniz kiyisindaki makilikler,
ormanlar. Kiy1 ormanlar1 da turizmin kurbani. Makiliklerini, ormanlarini
yakip ¢imento saraylar1 kuracaklar. Ve ormansiz Tiirkiye ¢ok zengin olacak.
Yani sanh bacasiz fabrika. Dort yandan, giiniimiize nasilsa kalmis, birkag
agac1 da yakacaklar, el elde bas basta. Bizim devletimiz hiikiimetlerimiz
halkimizla bir araya geldik Tiirkiyede yesil birakmayacagiz, diye. Yazik ki
insanlar bir hos olmuslar, kendi kuyularin1 kaziyorlar. Tiirkiyeyse
erozyonda, yesil ota bile diigmanlikta birincilerden biri.

Sizce doganin korunmasi, sizin dediginiz gibi, bu kadar hayat memat
meselesi mi?



Hayat memat sorunudur. Insanoglunun soyunun bitmesidir. Bilinen su ki,
boyle giderse insanoglunun yasami son bulacaktir. Son bulmadan da
insanlar degisecekler, tlistlerinden her giin bir delilik yeli esecek, savaslar
cogalacak, insanlar kirima ugrayacaktir. Insanlarin bugiin de biiyiik bir
kisminin aclarindan 6lmeye basladiklar1 gormedigimiz, bilmedigimiz bir
sey degil. Ac it firim yikar, ya a¢ insan ne yapar? Tiirkiyenin topraklar artik
Tiirkiyenin halkim besleyemez hale geldi. Revacta endiistri. insanoglu
demir mi yiyecek? Doganin yozlasmasinin sonu insanoglunun
yozlagsmasidir. Yozlagmis, zivanadan ¢ikmis, clirimiis insanligin ne yapip
ne yapmayacagini simdiden kestirebilir miyiz? Cilginliginin iistiinden gelip,
dogay1 yeniden yaratip, insanlik kendi yaraticiligina yeniden dénebilir mi?
Sonumuza simdiden aglamaya mi baslayalim? Yoksa basimizi iki elimiz
arasina alip dogay1 kurtarmak icin elbirligi ederek bu cilginliga dur mu
diyelim?

Biittin bunlar teknoloji yiiziinden mi? Sularin, havalarin kirlenmesi,
agaclarin tepeden baslayarak kurumasi hep bugtinkii teknoloji yiiziinden
mi?

Teknoloji kimin elinde, 6nce bunu sorgulamaliy1z. Teknoloji bir azinligin
elinde. Azinlik teknolojiyi kullanirken, kimsenin géziiniin yasina bakmiyor.
Onlarin elindeki fabrikalar Tunay1r mi kirletiyor, umurunda degil. Tuna kag
lilkeden geciyor, her iilkenin sanayi atiklari, yerlesim yerlerinin atiklar
dogru Tunaya dokiiliiyor. Bu kirlenmeyi énlemek miimkiin ya, teknolojinin
sahiplerinin umurunda degil, paral bir istir aritma. Eskiden Allahin parmagi
yok ki goziinii ¢ikarsin derlerdi. Iscilere yasama hakki verilmezse isciler
grev yapabiliyorlar. Grev hakki olmayan diktatoryalarda bile isciye biraz
vermek zorunda calistiricilar, yoksa acliktan oliirler. Doganin isciler gibi
boyle bir talihi yok. Ne grev yapabilir, ne bagirip cagirabilir. Yatam ki
olemden baska bir caresi yok. Akdeniz gibi bir deniz de kirlilik sinirda.
Karadeniz bitti bitecek. Karadenizi denizlikten c¢ikarmak icin bir tek
Avrupanin Tunasi yetecek. Teknolojiye diisman olamayiz. Bugiin
diinyadaki her olusum bizi teknolojiye diismanliga itiyor. Teknoloji
insanoglunun bugiine kadar yarattig1 en biiyiik gelisimdir. Teknolojiye
diisman olmak en biiyiikk insanlk sucudur. Oyleyse diinyamizi,
insanligimizi, soyumuzu nasil koruyabiliriz? Teknolojinin azinliktan, biiyiik
insanligin eline gecmesiyle. Bu miimkiin mii, miimkiin. Elbette miimkiin.



Insanlik icin miimkiin olmayan hicbir sey yok. Magaradan gelip bugiinkii
teknolojiye ulasan bilin¢lenmis insan icin ulasamayacagi hicbir yer yok.

Bugiinkii yaralanmis, hastalanmis can cekisen diinyamizi, insanligimizi
yalniz be yalmz teknoloji, teknolojinin giicli kurtarabilir.

Bugiinkii basi beladaki insan c¢ogunlugunu gene bugiinkii teknoloji
mutluluga kavusturabilir. Ne yaparsa yapsinlar, drnegin televizyonu nasil
kullanirsa  kullansinlar, televizyonlar istedikleri uyusturucu haline
soksunlar, gene de halki bilin¢lendirici bir tortu kalir. Diinyadaki yenilikler,
az da olsa halklarin bilinglenmesine yardim ediyor. Bunun oniine
gecmelerinin miimkiinii yok. O teknolojiyi ellerinde tutanlarin tez giinde
akillarin1 baglarina almalar1 gerek. Bir giin gelir ki onlarin kullandigi
teknoloji geriye tepebilir, teknolojiyi her seye karsin halklar da kullanabilir.

Makiligin bir orman tirii olmasina karsin orman olarak kabul
edilmemesini neye bagliyorsunuz?

Felakete ugrayan yalniz makilikler degil, kestanelikler, kizilagaclar.
Sebebi, bu lilkeyi koruyacak bilingli kisilerin ¢ok az olmasi. Kizilagag nigin
bir orman agaci degilmis? Kestaneler de dyle. Bu agaclarin 6teki orman
agaclarindan ayrnimi ne? Kestane degerli bir agactir, 6zellikle tekne
yapimciliginda kullanilir. Kizilagaca gelince, herhalde onun da bir marifeti
vardir. Bu son yasayi1 cikaranlara sorarsak belki séylerler.

1953-1954 yillarinda "Yanan Ormanlarda Elli Giin" adli dizi réportajiniz
glinlerinde kestane, kizilaga¢ gibi agaglart orman disina ¢ikaran boyle
diistince, boyle bir eylem var miydi?

Benim bildigime goére yoktu. Bildigime gore birtakim adamlar,
arkalarindaki hangi giicle bilmiyorum, Toros daglarindaki ceviz agaclarini
kesiyor, Ceyhanin Seyhanin iistiinden Akdenize tasiyorlardi. Birka¢ yil
icinde ilac icin ararsan Toroslarda ceviz agaci kalmadi. Bu yasalardan sonra
kizilagac da kestane de kalmayacak. Ne mi yapacaklar? Belki tekneler,
belki mobilyalar, ne bileyim, belki de yakacaklar.

Ben kendimi bildim bileli ormanlarin bas: belada. Onceleri yogun bir
kacakcilik vardi. Bir koyliilerin kesmeleri, yanginlar, agmalar. 1953, 1954'te
Marastan Hopaya ormanlar1 dolasirken Karadeniz kiyilarim yazmadim.
Karadeniz rutubetliydi, oralarda kolay kolay yangin c¢ikamazdi. Yalnmz, o



siralarda ag¢malar baglamigti. Ormani hopur ediyorlar, yerine findik
dikiyorlardi. Ben o zamanlar acmalari yazmaya gerek goérmedim ya
oralarda agma basim almis gitmisti. O kadar ¢ok tarla, bahce acmigslard: ki
Karadenizde, toprak kaymalari, ulu seller basladi. Findik bahceleri ormanin
yerini tutmaz. Bundan sonra Karadeniz toprak kaymalarimi yogunlukla
yasayacak. Kestaneler gidecek, kizilagaclar gidecek, bozuk ormanlar,
giivendigimiz Karadeniz ormanlari da belki Akdeniz ormanlarina
benzeyecek.

Hic¢bir kurtulusumuz yok mu? Bu tablo karanlik bir tablo degil mi?

Ne yapalim ki ¢ok karanlik bir tablo. 1953'te Profesér Heske ve onun
arkadaslan Tiirk profesorler diyorlard: ki, 25 yil sonra Tiirkiyede ormanlar
biter. Bir lilke topraklarinin en azindan yiizde yirmi beginin orman olmasi
gerekiyor. Ormanlarsa o giin bugiindiir yaniyor.

Bozuk ormanlar, makilikler icin ne diyorsunuz?

Bozuk orman dedikleri toptan orman niteligini yitirmis orman degildir.
Tirli  sebeplerden, Ornegin  kiiciik  yanginlardan, = ac¢malardan,
kacakciliklardan dolayr bir kisim agaclarim yitirmis ormanlardir. Ormani
orman yapan bir niteligi icinde tasir, calilari, otlar, cicekleri, birtakim
canlilar iginde tasir, zamanla da ya kendiliginden ya seyrelmis yerlere agac
dikilerek bozuk orman dedikleri yerler tam ormanhga doniistiiriiliir. Bizde
epeyce agac da dikildi bozuk orman dedikleri yerlere, bunlar tez bir
zamanda tam orman niteligi kazandilar. Sonra gene cogu yakildi.

Demek ki ormanlarimizi boylelikle kurtarabilecegiz?

Kurtarabilirdik eger dikilmis, yeni orman olmaya yiiz tutan agaglari
yakmasalardi. Dikilmis ormanlar1 da yaktilar g6ziimiiziin yasina bakmadan.
Su soylediklerim bozuk ormanlar icindir, bozkirlara dikilmis, bozkira
doniismiis yerler icin degildir. Bozkira doniismiis yerlere dikilmis agaclarin
orman niteligi kazanmasi icin uzun zamanlara gereksinim var. Dikilen genc
agaci sonucta gene yakacaklar. Boyle orman aday1 ¢ok da orman yaktilar.
Nedense kimi yerlerde de dikilmis ormanlar daha yakamadilar. Memleket
kuruyor.

Sizce doganin korunmasi neden onemlidir?



Doga biitiiniiyle dengeler {istiine yapilanmistir. Bugiinkii teknoloji bu
dengeyi bozuyor. Orman olmayinca geregince yagmur yagmiyor, yagmur
olmayinca sular azahyor, sonunda da kesiliyor. Al sana verimli Anadolu
topraklarindan bir ¢ol. Diinyada bizim akarsularimiz kadar akarsuyu cok
lilke az. Goller kurutulmadan sularimizin durumu ¢ok daha iyiydi. Doga
zenginligimiz, doga giizelligimiz dillere destandi. Uygar iilkelerde golleri
kurutacaklarina, gollere go6zleri gibi bakiyorlar, goéllerin zararlarini
gideriyorlar. Bizde neredeyse bir diinya incisi olan Manyas Goli
kurutuluyor. Manyas da kuruyunca yiizlerce kus tiirii de bitecek. Oteki doga
zenginliklerimiz gibi.

Akarsularimiz da kiyida késede kalmis birka¢ ormana bakiyor. Sularimiz
yavas yavas azalacak, sonunda da erozyondan dolay:1 biten topraklarimiz
Arabistan ¢ollerine donecek. Simdiye kadar Anadolu topraklarinda ne kadar
cay, akarsu kurudu bilen var m1?

Diinyamiz1 diinya yapan uygarliklar biiytik verimli topraklarda
dogmustur: Eski Misir, Mezopotamya, Ege, Urartu.

Bereketli Anadolu topraklariysa c¢ollesiyor. Diinya uygarliginin
odaklarindan biri olan bizim Egeye sOyle bir bakalim, azalmis caylarin
kiyilarin1  kilometrelerce cakiltaglarimin aldigim  goriiriiz. Cukurovayi
sorarsaniz 0 da bir alem. Cukurovanin dogasini degistirip bir tarim ¢o6lii
durumuna diismesi ilgingtir. Tirkiyenin verimli topragimin hikayesi yalniz
bizi degil insanlhig1 da ilgilendirir. Sizin yerinizde olsam bunun {iistiinde de
ciddiyetle dururum. Ben romanlarimda bu degisimi anlattim.

Son hiiktimet politikasinin dodga lstiine etkileri konusunda neler
diistintiyorsunuz?

1950'lerde Cumhuriyet gazetesinde c¢ikan roportajimi bir daha okudum,
orada bir kisi diyordu ki, her orman yasasi ciktikca ormanlar biraz daha
yakiliyor, daha batiyor. Bu hiikiimetler ne istiyorlar bu tilkeden? Biz ne
kadar bagirip cagirsak da onlar bildiklerini okuyorlar. Beterin beteri var, son
hiikiimet de bozuk ormanlar1 makilikleri satip 25 milyar dolar alacakmuis.
Bir ormanin orman oldugunu kim saptayacak? Bilirkisi mi, bir orman
miihendisi, bir degerli doga kiiltiiriinii yemis yutmus bir politikact m1? Kim
olursa olsun, bu hiikiimet ¢ok cesur, ¢cok gozii kara. Bir ililkenin gelecegini
kurutmak kolay bir is degil. Bu hiikiimetin yaptig1, son darbeyi vurmaktir.



Gelecegini korumaya kalkacak bilingli halkimiz yok. Aydinlarimiza gelince
hepimiz derin uykulardayiz, iistiimiize 6lii topragi serpilmis. Can cekisen
topraklarimiz 6liiyor.

Kopeksiz kdyde yasayanlar eli degneksiz gezerler. Ciril¢iplaklar bile
gezebilirler.

Yesil Atlas dergisi, 6 Kasim 2003



Gazetecilik Giinlerim

Nasil gazeteci oldum, Cumbhuriyet gazetesine nasil girdim. Bin tiirli
sOylem var benim i¢in. Hicbiri dogru degil. Hep atiyorlar, neden atiyorlar
ben de bilmiyorum. Gelseler bana oldugu gibi sdylerim. Dogru s6ylememek
gibi bir huy var bizde. Hi¢ de utanan yok bundan, yanhs diyoruz yine
utanan yok. Simdi ben dogrusunu sdyleyebilirim size.

Nadir Nadi Bey bir giin Adanaya geldi, Arif Dino orada siirgiindii. Abidin
Dinonun agabeyiydi, cok 6nemli bir ressam, ¢nemli bir gair, 6nemli bir
kiiltiir adamu idi Arif Dino. Ve benim ¢ok dostlugum var onunla. Sandalye
falan da yoktu evinde. Bir giin baktim Nadir Bey geldi, minderlerinin
lizerinde oturdu. Cok biiyiik saygisi vardi Arif Dinoya. Orada Nadir Beyi
tanidim.

Sonra bir giin bir hikaye gonderdim askerden, ilk hikayemi gonderdim
Arif Dinoya, ¢ok sevmisti onu, bircok insana da okutmustu. Talasta
yazmistim, Kayserinin Talas ilcesinde. Orada askerdim. Amerikan
Hastanesini askeriye emrine almisti. Dokuz askerle beni oraya tayin ettiler,
bekliyordum hastaneyi. Oturup yaziyordum.

Bir de Turhan Feyzioglu vardi, onlarin Talasta yazliklar1 vardi. Oyle bir
15 doniim kadar da elma bahgeleri vardi, ondan sonra bir de Molular vardi,
iki genc. Onlar bana evlerinin anahtarlarim verdiler, ¢ok iyi de kitapliklar
vardi, Feyzioglunun da cok iyi kitapligi vardi. O da Siyasal Bilgilerde
asistandi. Babasi da zamanin taninmis insanlarindan biriydi ve Halkevi
bagkani, milletvekili idi.

Orada iki sene okudum ve hikayelerimi, romanlarimi yazdim. Bombostu
tabii, bos hastane. Askeriye ikinci Diinya Savasindan dolayr Amerikan
Hastanesine el koymustu. Kayseri Asker Hastanesinin tabibi ¢ok kiltiirli
bir adam olan Albay Yusuf Bey, Mehmet Ali Aybarin dostu, beni oraya o
gonderdi. Boyle iliskilerim oldu. Ilk hikayelerimi orada yazdim, ilk
romanimi da. Cok giizel bir oda verdiler bana, ¢ok iyi durumdaydim,
yazmaktan baska, okumaktan baska hicbir isim yoktu. Iste buna da sans
derler, 6mriimde hi¢ bu kadar sansim olmamuisti.



(Calhismak zorunda kalmistim bir yerlerde, sunu yapmak, bunu yapmak
zorunda kalmistim, traktor soférliigii yapmak zorunda kalmistim, hayir, bu
isleri seve seve yapmistim, zorunda da degildim. Oradan asker oldum, daha
sonra Istanbula geldim, Mehmet Ali Aybar bana bir is buldu. Havagaz
memuru oldum. Ondan sonra Cumhuriyete soyle girdim. Arif Dino
Istanbula gelecekti. Buraya geldim Adanadan, hapishaneden ¢ikmistim.
Yeni cikmistim, 3-4 ay oluyordu. Sonra Arif Dinoyu beklemeye basladim, o
gelecek de Nadir Beye beni takdim edecek. Burada param bitti, Giilhane
Parkina kendimi attim. Yukarda uzun bir direk var, o diregin dibinde de bir
kap1 var, oraya yatagimi, yatagim dedigim de gazeteler, koydum. Balik
tutmaya basladim orada. Iyi bir balik¢1 oldum. Neyse uzatmayayim... Nadir
Nadiye adresimi gonderdim. Herhalde Giilhane Parki adresimi degil.
Sabahattin Eyuboglunun adresi vardi, evi Maya Galerisinin istiindeydi,
Mayanin adresini verdim.

Bir giin gittim ki Nadir Beyden bir mektup bana. Bir ay sonra falan.
Cumbhuriyete geldim, Tahsin Amca adinda bir kapici amca vardi. Tahsin
Amca bana dedi ki; Nadir Bey yok burada. Yahu bana mektup yazdi, iste
mektup burada. Mektuba bakti bakti, "Yok, Avrupaya gitti." Sonradan
ogrendim, amcanin okumuslugu yoktu. Ne zaman gelir? 15 giin sonra. 15
giin sonra yine geldim, yok dediler. Nereye gitti? Yok, Avrupadan gelmedi.
Ondan sonra, nereye gitti? Ankaraya gitti dediler. Gene yok Nadir Bey. Bir
glinli gene gittim, yine yok. Bunda bir is var dedim. Surada bir eczane var,
cingene Ahmet vardi orada, bakkaldi. Ondan peynir ekmek falan
aliyordum. Ahmede boyle boyle dedim. Ben Nadir Beyi bulurum sana dedi.
Nadir Beyi buldu bana. Nadir Beye boyle boyle vaziyet dedim. Ya siz
bekleyin yahut da birini bekletin kapida, beni kapidan iceri sokmuyorlar
dedim. Ben her zaman buradayim dedi. E yokmugsunuz dedim. Neyse
girdim iceri, Nadir Bey koluma girdi. Bir beyaz pantolonum var, o kadar
eski degil, ayakkabimin da parmaklari disarida degil yani, hep disarida diye
sOylliyorum ama, o zaman digarida degildi. Bir mavi gomlegim var, ¢ok iyi.
Yalniz sakalim var biraz, saclarim kivircik, simsiyah da bir sa¢. Nadir Bey
bakt1 filan, koluma girdi, beni yukar c¢ikardi. Fransizca biliyor musunuz,
dedi. Yok dedim. Peki bu hikayeyi nasil yazdiniz, dedi.

Daha once soyle bir sey oldu; Arif Bey geldi, Arif Beyle bir kahvede
bulustuk. Beyoglunda. Tam bu siralarda, Behcet Kemal geldi. Arif Bey beni
gotiirecek Nadir Beye. Behcet Kemal dedi ki; yahu sen komiinistsin, bu



komdinist, Nadir Bey bitaraf bir adam, seni almaz, ben sahit olarak geleyim,
dedi. Neyse, Behcet Kemalle Arif Bey gittiler "Bebek" hikayesini alarak.
Nadir Bey "Bebek" hikayesini okuduktan sonra "yahu bu hikayeyi nasil
yazdin Fransizca bilmiyorsan" dedi. Yazmisim demek ki, Fransizca hig
bilmiyorum dedim. Peki, daha iyi dedi Nadir Bey ondan sonra. Yukari
gittik, anlattim iste. Arif Bey de soyle bir mektup yazdi bana dedi. Cifte
kavrulmus heykel gibi bir adam veriyorum sana, diyor. Ben halen cifte
kavrulmus heykel, biitiin heykeltiraglara da sordum, nedir bilmiyorum, Arif
Bey bilirdi ama ona sormadim.

Nadir Beyle konustuk, seni réportaj yazari yapmak istiyorum dedi. Ben
hikayeyi nesretsin de bana 50 lira versin diye bakiyorum, baska bir sey
aklima gelmiyor. Diyarbakira git dedi. Niye Diyarbakira gideyim, dedim.
Benim orada bir arkadasim var, Vefik Pirin¢cioglu, dedi, sonra bakan oldu
0. Pirin¢cioglunun yanina git dedi. Niye gideyim? Orada bir seyler
oluyormus, dedi. Peki giderim dedim. Nadir Bey bana 1500 lira verdi. Bana
300 lira yeter, 2-3 ay kalsam da yeter dedim. Yok dedi, 1500 lira verdi.
Veremezsem ne olacak, yazilarimi, réportajlarimi gonderemezsem ne
olacak, dedim. Bir fedakarlik yapsin Cumhuriyet dedi. Cumhuriyetten boyle
bir fedakarlhiga kimse inanmiyordu ama dogru ¢ikti.

Ankarada indim Abidin Dinoya gittim. Yahu sen Kemal Sadik Gokceli
ismi ile mi gideceksin dedi, yahu seni atarlar {i¢ giin sonra, Kemal Sadik
Gokceli diye isim olur mu, dedi. Hadi sana bir isim uydurahim, dedi.
Adanadayken Yasar Kemal diye yazilar yaziyordum dergilere, Tiirk Sozii
gazetesine, suclu sayilldigim icin Yasar Kemali uydurmustuk. Hadi Yasar
Kemal olsun dedi. Ben de Cumhuriyete Yasar Kemal ismiyle yazdim, hem
Kemal Sadik Gokceli adiyla saygin dergilerde cikmis siirlerim, yazilarim,
kitaplarim var hem Yasar Kemal beni polisten kurtariyor.

Sonra, ancak 1953'te buldular benim Yasar Kemal degil, Kemal Sadik
Gokceli oldugumu, kurtardim vaziyeti. O zaman da taniniyordum. 1953'te
buldular. Parmaksiz Hamdi vardi, o zamanlar Emniyet Birinci Subede. Beni
taniyordu. Oktay Akballa Fazil Hiisnii Daglarca Cicek Pasajinda kafalar
cekiyorduk, pek ben cekmiyordum seyrediyordum o zamanlar, belki ben de
biraz bira mira bir seyler iciyordum. Bir adam geldi, bizim Arap Recai.
Yahu gel Recai otur, sevindim, sinif arkadasim Adana Birinci Ortaokuldan.
Ben polisim, kalk, dedi. Saat bire yakin. Oradan kalktik beraber gittik



polise. Yahu beni niye gétiiriiyorsunuz dedim. Hamdi Bey de beni bir siralar
tanirdi. Bizim Ahmet Topaloglu diye, sonra bakan oldu, burada Birinci
Sube miidiirii, benim Sarn Sicak kitabini da o toplatmamis. Sar1 Sicaki
toplamak istemis polis, Ahmet toplatmamis. Sonra da kavga ettik onunla
kaymakam Mehmet Canin yiiziinden, neyse...

Gotlirdiler beni oraya. Adam ikide birde, bir adam var, amir miymis
neymis, sen nasil yaparsin bunu, bilmem ne, bilmem ne, miithis hakaret
ediyor bana. Yahu yapma diyorum. Bende de Cumhuriyet gazetesinin karti
var, yirttim tramvayin icine attim, gazeteden kovdururlar bunlar beni diye.
Halbuki kovamazlarmis. Nadir Bey kovdurmaz, epey de iiniim var.
Gecenlerde bir arkadasim soyledi, her yaptigim roportajla tiraj artarmis
gazetede. Bizim Erdin¢ sdyledi, neyse... Bunu biliyor herkes, benim
roportajlarimin Cumbhuriyette tiraj artirdigini. Onun icin de kolay kolay da
atmazlarmig adamu.

O zamanlar Birinci Subede miidiir yardimcisiyd:r ya onemli bir kisiydi.
Ben bunca sene polislik hayatimda bir tek adama rastladim kabiliyetli
komiinist olmayan o da sensin dedi Parmaksiz Hamdi. Parmaksiz Hamdi ile
de ahbap olduk, bir réportaj yapmistim, "Dogu Anadoluda inanilmaz Seyler
Gordim" diye. Hamdi de cok sevmisti, polisi seven bir arkadas da
"Istanbulda Inanilmaz Seyler Gérdiim" diye réportaj yapacakti. Polis de
ayni seyi yapmak istiyordu, ben girmedim o ise. Ama Parmaksiz benim
anilarimi yazacaksin dedi. Bir iki defa gittim ona, yazdirmiyor bana.
Yazdiriyor ama miisveddesini daktiloya ¢cekeyim diyorum, vermiyor. Benim
cebimden mektuplar cikti o gece poliste. Bir tanesi de Fevzi Liitfi
Karaosmanoglundan. Sivastan bana bir mektup yaziyor. Ben politikaci falan
degilim diyor. Ben Yahya Kemalle dergi cikardim, ben elestirmenim,
roman, siir elestirmeniyim diyor. Ben Yahya Kemal icin sunu sdyledim:
Yahya Kemalden 6nce Tiirk siiri, Yahya Kemalden sonra Tiirk siiri, diyor.
Simdi bagka bir sey sdyliiyorum; Yasar Kemalden 6nce Tiirk dili, Yasar
Kemalden sonra Tiirk dili denecektir, diyor. Polis okudu bunu. Hemen geri
dondii polis, buyurun efendim, buyurun efendim... Bana sabahtan beri
hakaret eden adam... U¢ oldu saat. Sizi seye gotiiriiyoruz dedi. Aman dedi
bizim basimiza... Recai de elini épsiin dedi. Istemiyorum o herifin elimi
opmesini, benim gece yarisi ne sucum var diye bagirmaya basladim.



Atf agabeye de telefon ettim, biliyorsunuz, Atif Sakara. Atif Sakar ben
geliyorum dedi. Nobetciydi o gece gazetede. Atif Sakar da gelince ben
cesaretlendim. O orada oturdu beni Parmaksiz Hamdiye gotiirdiiler. Ooooo
dedi beni goriince, Yasar bu gece senin ne isin var burada? Polis diyor Kki:
Efendim Kemal Sadik Gokceli. Yahu alin gotiiriin onu Adanadan gelen bir
Allahin belasi herifi yakalamiglar, arkadasim geldi diyorum. Gene efendim
Kemal Sadik Gokceli diyor. Benim efendim dedim. Hamdi Bey ayaga
kalkti, sapsar1 kesildi. Liitfen gidin, dedi. Sonra bizim Feyyaz geldi. Kemal
Aygiin o zaman Nadir Beye gelmis, komiinist oldugumu sdylemisler.
Feyyaz, o iyi cocuktur, demis. Kurtardik vaziyeti, yani gazeteden
kovmadilar. Sonra Mendereslerle Nadir Nadi Bey operada karsilasmiglar,
tehlikeli bir adam var demis Nadir Beye. Nadir Bey de tehlikeli degildir o
demis. Tehlikeli olabilir ben gazeteden kovarsam, demis, o da baska yere
gider, disar da kacabilir, epey sohreti var onun demis. Ondan sonra yakami
biraktilar benim ama polis birakmadi yakamu.

Yani hep sunu soyliiyorum ben; Tiirkiye kendisi ile yiizlesmeli. 80 yillik
tarihi ile ytizlesmeli Tirkiye. Bu diline pelesenk olmali gazetecilerin ve
bugiin Tiirkiyeyi Tiirkiye yapmak isteyenlerin, Tiirkiyeyi kotiiliikten
kurtarmak isteyenlerin, Tiirkiyeyi ulus olaraktan korumak isteyenlerin
birinci 6devi Tiirkiyenin kendisi ile yiizlesmesini giin yiiziine ¢ikarmaktir.
Tiirkiye kendi kendi ile, bu 80 yil1 ile yiizlesmezse Tiirkiye olamaz. Tiirkiye
boyle kalamaz, bu kotli durumda da kalamaz yani. Onun icin, kendisiyle
ylizlesmesi gerek, yiizlesmenin {izerinde cok durmaliyiz. Bu benim
anillarim. Benim amlarimi burada sOyleyecek durumum yok. Giinlerce
anlatabilirim de, basima gelenleri. Sikayetim yok.

Ben gecenlerde Almanyada bir konferans verdim. Bakin dedim size sunu
soyleyeyim; ben Tiirkiyede de tek yazar degilim. Tiirkiyede bugiin yazarlar,
sairler herhangi bir Avrupa iilkesindeki kadar degerlidir ve yerleri cok
saglamdir. Eger ben yalmzim diyorsamiz bu dogru degildir. Tiirkiyede iyi
yazarlar var, cogu da biiylik yazarlardir bunlarin dedim. Bir Sait Faik, bir
Orhan Kemal, bir Refik Halit... ve bir¢ok insan sayabilirim size. Her biri
diinyamizdaki, bu cagdaki yazarlarin en iyilerindendir. Fransada ne kadar
iyi yazar varsa, Rusyada ne kadar iyi varsa, Ingilterede ne kadar iyi varsa bu
cagda bizde de o kadar iyi yazar var. Yalmz benim sansim oldu dedim. Bir
kere cok iyi ceviriciler buldum. Ingilizceye Thilda Kemal cevirdi,
Fransizcaya Nazim Hikmetin hanimi Miinevver abla cevirdi, Miinevver



Andac¢. Almancaya da ¢ok iyi ¢evirmenler bulundu, bdyle bir talihim oldu.
En az hapishanede kalan yazar benim dedim. En az dayak yiyen yazar
benim dedim. En az zulme ugrayan yazar benim dedim. Ha a¢ kalmaksa,
biitiin Tiirk yazarlar1 kadar zilli kurt ben de oldum dedim. Tiirkiyede sizin
lilkenize bizim eserlerimizi cevirecek ve sizin Kkiiltiiriiniize yardim edecek
cok insan var dedim. Onun icin gercekten benim ismim varsa, 43 dile kadar
cevrilmisse benim kitaplarim bu tamamen bir sanstir. Orhan Kemalin sansi
olmaliyd1 benim kadar, Sait Faikin sansi olmaliydi... Bircok yazar vardi
benim gibi sans1 olmayan ve bugiin de var.

Tiirkce sapa bir dildir, talihsizligi de oradan geliyor, talihi de giizel bir dil
oldugundan geliyor. Hepimizin talihi de Tiirk dilinin zengin bir dil
olmasindan geliyor. Tiirkiyenin daha c¢ok yazar1 olmaliydi. Herkes aci,
zuliim iyi gelir yazarlara diyor, yalan o. Nazim Hikmetle konustum bir giin.
Yasar o kadar hapishanede yatmasaydim benim nasil sair, nasil romanci
oldugumu goriirdiiniiz dedi. Ve dogruydu bu. Nazim Hikmetin styledigi
dogruydu. O kadar zuliim gérmeseydi Nazim, diinyaya daha biiytik siirler
getirirdi ve diinya edebiyatim1 zenginlestirirdi. Cok biiyiik bir sairdir
insanlik icin, 6viindiigiimiiz bir insandir, bizim de yolumuzu o acti. Yani
kendi yolumuzu acan, ilk defa bizi halka yonelten, halk siirine yonelten,
halk diline yonelten Nazim Hikmettir. Biz Anadoludan, o dilin icinden
geldik ama bilincli olarak bizi oraya yonelten Nazim Hikmettir. Tiirkiye bir
zultimler {lkesidir. Kolay kolay iyi yazar ¢cikmaz bu iilkeden.

Efendim bir seyler sorun ama uzun olacak bir seyler sormayin, ben
uzatmak istemem.

SELAMI TURGUT GENC: Dederli konuklar, meslektaslarimiz Sayin
Yasar Kemal'in kisith bir zamani var ki buna uyarak geldiler, pesinen
soyleyeyim. 15 dakika sonra ayrilma durumundalar. Dilerseniz, degerli usta
yazarimiz Rahmi Turan'in da iznini aldik, devam etsin konusmasina,
anilarina...

YASAR KEMAL: Yanhs anlasildi. Benim simdi gidecegim yer 6diil
alacagim bir yer degil. Profesér Halet Cambele Hollandalilar 6diil veriyor.
Halet Cambel de demis ki, benim yasadigim kasabada bir Karatepe var,
Karatepeyi bulan insandir o. Burada {i¢ dilde olan bir yazit vardi. Halet
bunun bulucusu, bas calisani, o biiylik bir arkeologdur. Ben hayatini
biliyorum Haletin, kocas1 arkadasimdi, kendisi arkadasimdi. Yasar Kemal



konussun benim hakkimda demis. Ben de "konusurum" dedim, onun igin
oraya gitmek zorundayim.

Ondan o6nce sunu konusayim; bir yazar gokten diismez. Bir Kkiiltiir
meselesidir bu. Adanada iki siirgiin bana cok yardim etti; Arif Dino ve bir
de Abidin Dino. Pertev Naili Boratavla dostlugum vardi, Ahmet Kutsi
Tecerle de dostlugum vardi, Behget Kemalle dostlugum vardi. Bdyle bir
grup icinde kaldim ben. Nurullah Ata¢ geldigi zaman, Adanada tanistim
onunla, biiylik bir dostlugum vardi. Sabahattin Eyubogluyla dostlugum
arkadaghgim oldu.

Arif Dino kadar sanat kiiltiirii olan bir kisi sanirim tilkemizde yok. Biiyiik
bir ressam, ekonomist, ziraat okumus, Pariste doktora yapmis, Arif Dino 16
sene Ingilterede kalmis, Shakespeare'in dekorlarimi yapmis. Béyle bir
adamdi, siirlerini Fransizca yazmis. Abidin Pasanin torunu, babasi zengin.
Rasih... Istanbulda yalilari, Ankarada semti var Abidin Pasanin, Adanada
binlerce doniim topragir var, Cenevrede evleri var. Dehget bir kiiltiir
adamiydi, onun eline diistiim. Ve edebiyat, sanat konustum hep 17 yil.
Ikinci biiyiik sansim Cevat Fehmi Baskut oldu. Gazetecilikten ve her
seyden korkardim. Noktalamadan korkardim. Cok tartisunk Cevat Beyle.
Cevat Bey bana cok yardim etti réportaj yapmakta, nasil roportaj yaparim,
ne yaparim.

Ben Arif Dino kiiltiiriinden gelmistim gazetecilige. Soyle bir kiiltiirdii
diyelim, bir tek 6rnek verecegim. Ilya Ehrenburg biiyiik bir Rus yazar,
Leninin ahbabi, uzun sach cocuk diyormus ona Lenin. O devirde Sovyetler
Birliginde yasayan dort biiyiik yazardan biri. Bu adami Pravda New York'a
gondermis, roportaj yapsin gelsin Amerikaylr anlatsin diye. Adam
yapayalniz, Parisi iyi taniyor ama Amerikay: hig bilmiyor, Ingilizce de az
biliyor. Ne yapacagim diye saskinlik icinde dolasip duruyor New York'ta.
Bir giin birdenbire bir afis goriiyor. Ben afisleri yazayim diyor. Ne kadar
afis varsa New York'ta onlar hakkinda yaziyor. Biitiin Amerika ortaya
cikiyor, o devirde afisten baska propaganda araci yok. Radyo bile belki yok
her yerde.

Bunu da Arif Bey anlatti bana, benim réportaj bilgim bundan ibaretti.

Ondan sonra ben ne yapayim dedim ve Cevat Beyle anlastik, teker teker
yap dedi cok uzun réportajlarini. Ve birinci sayfadan koymaya basladi



benim roportajlarimi, gen¢ bir adamim ve Cumhuriyet gazetesi, bugiinkii
gazetelerden hicbiri degil Cumhuriyet. Hatta buglinkii Cumhuriyet bile
degil. Cumhuriyet biiyiik bir gazete, yani diinya icin de biiyiik bir gazete,
Tiirkiye icin de biiyiik bir gazete. O gazetede birinci sayfada ben cikiyorum,
gencecik bir adamim, 25 yasinda m1 ne geldim buraya. 25 yasinda kdyden,
kasabadan, Adanadan gelmis bir adam ve bu adamin birtakim yazilarn
Cumbhuriyetin birinci sayfasinda cikiyor, anlatabildim mi? ikinci sayfada
Hasan Ali Yiiceller, Falih Rifki Ataylar, Adnan Adivarlar, Halide Edip
Adivarlar, Tiirkiyenin biitiin biiyiik akademisyenleri yaziyor neredeyse.
Boyle bir gazetede benim réportajlarim birinci sayfadan ¢ikiyor. Yani Cevat
Bey bana cok yardim etti. Ben adimi koymuyordum Ince Memede,
uydurma bir ad koyuyordum. Cevat Beyin hatir1 icin adimi koydum. Beni
Cumhuriyetten kovdular adimi koymadigim icin. Ben de, Bedii Faikle
konustum, sende ¢iksin Ince Memed dedim. Cumhuriyete sonra roman1 geri
gondermis Bedii Faik, adin1 koymasin isterse demis.

Dogan Nadi, Yasar Kemal adin1 koymasin isterse demis. Ben geri déndiim
adimi koyacaksimz dedim. Sirf Cevat Beye bir kétiiliik olmasin, Cevat Beyi
kizdirmis olmayayim diye adimi koydum. Iyi ki de dyle yapmisim. Bir
doniim noktas1 oldu benim hayatimda, ince Memed. Basima cok bela
getirdiyse de cok da faydali oldu.

Ondan sonra gazeteden kovdular, kovulduktan sonra daha cok para
kazandim. Dogan Nadi Cevat Beyi de kovdu, beni de kovdu. Once beni
kovdu, 18 kisi kovdular sonra, Cevat Bey de basinda. 1-2 sene sonra Dogan
Nadiyi yemege gotiirdiim. Tesekkiir yemegine, beni kovdunuz diye.

Nadir Bey de bana cok yardim etti, liberal bir adamdi. Anadolunun
yoksullugunu, Kiirtlerin yoksullugunu, Cukurovanin yoksullugunu, Orta
Anadolunun yoksullugunu, biitiin memleketin derdini yazmaya ¢alistim 12
yilda. Ve bunda bana Nadir Bey yardim etti, biiyiik bir demokratti. Cevat
Bey yardim etti. Hala Tirkiyede gelmis gecmis en biiylik piyes yazaridir
Cevat Bey. Tabii hicbir seyin kiymetini bilmedigimiz gibi Cevat Beyin de
kiymetini bilecek durumda degiliz, daha o kiiltiire erisemedik. Miithis bir
halk yazariydi. Cevat Bey gibisi yok simdi. Nasil olur! Bir tek piyes yazarin
senin. En cok piyes yazan, en giizel piyes yazan miithis bir adam. Yok,
unuttular gittiler.



Her seyi unutursa bir millet kendi de kalmaz. Karacaoglani da unuttuk.
Yunus Emreyi unutacagiz neredeyse. Bir iki kisi diinyamin en biiyiik
sairlerinden demese onu da unutacagiz. Sait Faiki yeni yeni kabul ediyorlar.
Onu da kabul etmediler. Yani ¢ok unutkan bir milletiz. Unutmak istiyoruz.
Belki sirtmizdan atmak istiyoruz. Bela geliyor herhalde, tembelligimizden
midir? Halkimiz degil bu. Bizim aydimimiz bu. Aziz demis ki; ylizde
doksani1 aptaldir bu halkin demis. Hayir. Ben de mahkeme kapisinda
sOyledim ama benimkini de hi¢ dinlemediler. Hasan Dede diyor ki:

Insan vardir cismi semiz



Apdest alir olmaz temiz



Halki taneylemek nemiz



Cimle kiistahlik bizdedir.

Karpuzubiiyiik Hasan Dede, cok biiyiik bir sairdir. Herhalde karpuzlari
cok iyi yetistirirmis, karpuzu biiyiik diyorlar ona.

Tiirkiyenin biitiin felaketi bu belkemiksiz aydinlar yiiziindendir. Sag:
olsun, solu olsun. Déneklik en biiyiik belamiz. Ciiriimiis kisiler toplumu da
cliriitiiyor. Sovyetler Birligi varken bizde de komdiinistler, sosyalistler vardi.
Ustelik asag1 yukar hepsi de zuliim gérmiis ve goriiyorlardi. Iskencelerden
geciyor, a¢ birakiliyor, oldiiriiliiyorlardi. Dénekler parmakla gosterilecek
kadar azd. ikinci, dahasi da Uciincii Diinya Savas! denilen Soguk Savastan
sonra insanlarda yogun degisiklik oldu. Sovyetler Birliginin sénmesi,
Sovyetlere bel baglamis bircok insam etkiledi. Donekler, politikadan el
cekenler cogaldi, kimi acgikca sosyalizme diisman oldu. Bu kisiler, kraldan
cok kralc1 oldular. Doneklige gecmeyen arkadaslarina ya diipediiz diisman
oldular ya da eski arkadaslarinin yiiziine bakamadilar. Doének insanlar,
doneklikle kalmayarak eski diisiincelerine, arkadaslarina diismanlik ettiler.

Insanlarin diisiincelerinden déniip, zalim, somiiriicii dedikleri cepheye
gectikten sonra eski arkadaglarina dénmeleri ¢ok zor.

Yukarda c¢iirimeden s6z etmistim. Bizde ciiriime yaman oldu. Ciiriime
hastaliktan daha hizli sirayet eder, insanligin bas belasidir.

Insanlik icinde en ¢ok, en cabuk ciiriiyenler de doneklerdir. Ciiriiyenler
yanindaki yoéresindekiler de, iilkesini birlikte ciiriitebilirler diyebiliriz. Iste
bizim donekler, tilkemizin biraz cilirlimesine de yardim ettiler.

Diyelim ki bunlar cok zuliim gordiiler, cok ac birakildilar, cok iskence
gordiiler, cogunun arkadaslan 6ldiiriildii. Ama desinler ki biz yorulduk, bu
iste artik biz yokuz. Azicik namuslu olsalar ne olur. Eskiden inanmig
goriindiikleri sosyalizme, sosyalistlere veryansin ediyorlar. Bir kismi da
demokrasi diigmani nasyonal sosyalist denilen 1rk¢1 milliyetcilerin yanina
kapilaniyor. En ciirime de bu. Ciirimekte bir diinyada ciiriimekte olan
insanlara kapilanmak korkun¢ durumdur. Belki de bu insanlar hi¢bir zaman
sosyalist olmadilar, gercek bir demokrasiye inanmadilar, belki birtakim
insanlar ¢ikarlan icin belki de ddev olarak boyle goziiktiiler. insanlik ne
kadar ciirtirse ciirtisiin, biitiin kotiiliiklerin tistesinden gelecektir.



Ik yazdiklarimla ilgili bir soru var...

Kalburun Agidi diye... Kalbur diye bir yayla var Toroslarda, agidin adi
Kalburun Agidi. Bir kiz kagmis bir adama, gelmisler kizin kocasini
oldiirmiisler. "Kirlangi¢ yapar yuvayi1 / Camur sivayi sivayl / Bana diisman
kiz1 derler / Gavur babamdan dolay1” diye bir agit, kocas1 6ldiiriilen gelinin.
ok onemli bir seydir; kirlangic yapar yuvayr camur sivayl sivayl. Cok
giizel bir agittir bu. Benim kitabimda vardi. Benim ilk kitabim Agitlar
kitabidir, 1943'te cikti. 1941'de vermistim Halkevine, 43'te cikti, iki yil
sonra. Onsdzde de 41 yaziyor yil. Yani 18 yasinda filan bir kitabim olmus
benim. Ondan sonra ikinci kitabim Sar1 Sicaktir. Agitlari, kadinlar séyler
bizde. Cukurovada agit soyleyen Asik Hiiseyin vardir, birka¢ agidi vardr,
Veyselin de vardi agitlari, yani biiyiik sairlerin birkac tane agidi da oluyor,
Karacaoglanin da vardir. Dadaloglunun da vardir. Bir tek agidi vardir
Dadaloglunun. O da Sabahattin Eyuboglu ile yazdigimiz Gokyiizii Mavi
Kaldi kitabinda vardir. Cok miithis bir agittir, insani aglatan bir agittir.

Evet. Soyleyen yok mu bir sey?

Burhan Felek ile soyle bir iliskimiz vardi, aramiz hic iyi degildi Burhan
Felekle, cok kiziyordu bana. Ciinkii pazarlar yerinde yaziyordum.

Soru iistiine iInce Memed isini yineliyorum.

Daha 6nce anlattim. Beni attilar Cumhuriyetten. Adini koymazsan romana
git gazeteden dediler, ben de gittim gazeteden. Bedii Faik ahbabimdi, Bedii
Faike gotiirdim. Sonra Bedii Faik, yahu ayrilma gazetenden dedi. Nadir
Bey gelmisti, onu orada gordiim. Derken bir seyler oldu, Bedii Faik
gonderdim dedi. Oradan Dogan Nadiye gitmis roman. Dogan Nadi de Cevat
Beye gondermis. Cevat Bey, ben yayimlayacagim bu romam senin ismin
olmadan dedi. Ben de siz {iziiliiyor musunuz buna, dedim. Cok iiziiliiyorum
Yasar Kemal, dedi. Dediler ki bana, Ince Memede adin1 koymuyorsun diye
cok tiziiliiyor Cevat Bey. Hayir, ben adimi1 koyuyorum Cevat Bey dedim.

Sonra bir sey oldu tabii. Bir adam geldi, Istanbulda bassavciyd: o zaman.
Antepliydi kendisi. Hicabi Din¢. Hicabi Ding¢ geldi, beni tanimiyor, ben
orada oturuyorum, Bedri Rahmi de var yanimda. Ugiincii giinii tefrikanin.
Yasar Kemalin romanim keseceksiniz, dedi Cevat Beye. Oyle adam olmali
iste bugiin de Babialide. Yaris1 olmali, beste biri olmali Cevat Fehminin,



cesur, aslan gibi. Bu Hicabi Ding cellatti, ailesi varsa mahkemeye versin,
ispat ederim. Hicabi Ding¢ geldi Cevat Beyin karsisina oturdu, kabadayi. Bu
romani keseceksiniz, dedi. Cevat Bey, niye dedi. Komiinist biri yaziyor onu,
dedi. Ben orada duruyorum. Cevat Bey de Bedri Rahmi de dondiiler bana,
giilmeye bagladik. Cevat Bey, bak Hicabi dedi, sen mi anlarsin romandan
ben mi anlarim? Senin romanla alakan yok, hayatinda okudun mu bir
roman, dedi. Boyle sasirdi adam, ne pahasina olursa olsun git, dedi buradan.
Ben iki ii¢ adam kovdugunu gordiim Cevat Fehminin bdyle. Ondan sonra
Cevat Fehmi, sen git, ben bilirim ne yaptigimi dedi. Sen kesersen kes
istersen, devlet eliyle, kendi elinle, savciyim ben kesiyorum de, mahkemeye
ver, dedi. Sandalyesinde arkasini dondii Cevat Bey, adam kalkti gitti. Cevat
Bey olmasaydi romani keserdi. Yani bir kurtulus benim icin, bir sans Cevat
Fehmi. Ince Memed gibi roman ¢ikmazdi. Cevat Fehmi yapti bunu.

Tegekkiir ediyorum dinlediginiz icin...

Tiirkiye Gazeteciler Cemiyeti'nin diizenledigi "Babiali Sohbetleri, Ustalar
Ustalarinin Anilarini Anlatiyor" baslikl program cercevesinde 14 Ocak
2005 giinii yaptig1 konusmanin bant ¢oziimii



Kiicitk Muhabir Helin Zeynep Miser!2! Sordu

Dokuz yasindaki Helin Zeynep Miser, edebiyatin dev cinar1 Yasar
Kemal'le s6ylesi yapti.

"Su anda bir gazeteci gelse, benimle roportaj yapmak istese, onunla da
ayni seyleri konusurum. Benim i¢in ¢ocuk, cocuk degildir, bizim gibi
insandir" diyen Tiirk edebiyatinin diinyaca ltinlii yazari Yasar Kemal'in
karsisina dokuz yasinda bir muhabir ¢ikarsa ne olur? Yasar Kemal kendi
hayatindan basladi anlatmaya, lilkenin gidisatina dair gobzlemleriyle
bugtine geldi. Tane tane anlatti; hem yasi kiictiklere hem biiytiklere mesajlar
yollad1. Miijdeler de verdi. Ornedin éniimiizdeki yil siirlerinden olusan bir
kitap yayimlayacak! 23 Nisan vesilesiyle Yasar Kemal'in evine konuk olduk.
O anlatti, biz dinledik...

Kitaplarimin hepsini begeniyorum

Bugiline kadar 43 kitabim yayimlandi. Kitap yazmaya gec basladim,
gazeteciligi birakmistim o zamanlar. Hepsini begeniyorum yazdiklarimin.
Yoksa cikarmazdim. Ben cok calisan ama zor yazan bir insamim. Kafamda
diistiniirim bir romanla ilgili her seyi. Distintiriim, diigtiniirim... Yillarca
ama... Ondan sonra bir vakit gelir ki ondan sonra yazmaya baglarim.

Agitlart derledim

Bizim oralarda, yani Anadoluda, Cukurovada, Toroslarda oliilerin
ardindan agitlar soylenir. O agitlar1 topladim. Cukurovadaki 750 koyti tek
tek dolastim. Agitlan kadinlar bilir. i1k defa Tiirkiyede bir Macar bestecisi
var, Bela Bartok... O Tiirkiyeye, bizim bolgeye gelmis ve agit toplamis.
Tirkmen derler, kokeni Orta Asyaya uzanir; onlar agit soylerler 6liilerin
ardindan. 900 kadar agit topladim ama bir kismi kayboldu elimden. Evimi
basan jandarmalar bir kismim almig, gotiirmiisler; bir daha da alamadim
onlari. Geriye kalanlar1 da, arkadaslarimdan, Dil Kurumundan aldim ve
1943'te kitap halinde Adana Halkevi basti. ilk kitabim budur. Bu sene de
elimdeki agitlar ekledim. Agitlar, miithis giizel bir kitap oldu.

Asik olmayui isterdim



Ben Cukurovaliyim, orada dogdum ama Kiirdiim. Ailemiz Vandan
gelmis. Ben Tirk yazaryim. Siirler yazmaya bagsladim cocukken,
sOylemeye basladim asiklar, halk ozanlan gibi. Bizim kdyde de vardi
asiklar... Asik Rahmi diye ¢ok biiyiik bir asik geldi. Beni cok sevdi, bir de
saz verdi bana cura dedikleri; cocuk sazi... Ben de ortaokuldaydim, tiirkiiler
sOylerdim. Onunla gitmeyi, asik olmay1 ¢ok istedim.

Siir kitabi ¢ikaracagim

Siir kitaplarim yok benim, belki de bu sene veyahut gelecek sene bir siir
kitab1 cikartyorum. Eskiden yazdigim siirleri ¢ikaracagim. Ilk defa da sana
soylityorum: Iki y1l icinde siirlerimi bir kitap yapacagim. Insanlar sever mi,
sevmez mi? Bilmiyorum. Sevilen kitaplarim da var, sevilmeyenler de vardir
belki.

Sigara kagdi

Ilk romanim ise Hiiyiikteki Nar Agacidir. Hiiyiik nedir biliyor musun?
Hiiyiik, eski sehirler yeridir, yani toplantilar yeridir. Bizde cok hiiyiik vardir.
O eskiden kalmis sehirleri kazdiklar1 zaman birtakim heykeller ¢ikiyor, kap
kacaklar cikiyor... Tepeler var bir de, tepeler hiiyiik degil.

Istanbula geldigim zaman, aradim aradim bulamadim; kaybolmus bu
kitabim. Ne yapacagimi sasirdim, vazgectim... Sonra bir giin Adananin,
simdi Osmaniyenin oldu, Kadirli kasabasina gittim, anam o6lmiistii;
cenazesini gotiirdiim. Orada anamin sandiklar var, kardesim onlarin icinde
bir defter bulmus. Getirdi bana verdi onu. Anamin cenazesini defnettik,
Istanbula geldim, bu defter ne diye bakayim dedim. Bakum yillarca
aradigim kitabim ama bes sayfasi eksik. Bu sefer de bes sayfay1 ariyorum.
Sonradan 6grendim ki, kdye akrabalarimizin misafir gelmis ve sigara icmek
istemisler. Anam o beg sayfay1 koparip sigara sarmalar1 icin onlara vermis.

Cumbhuriyet gazetesinde calisiyorum o yillar; beni isten kovdular. Sonra
da benden yazi istediler. O eksik bes sayfay1 yeniden yazdim ve gazeteye
verdim. Sonra ciddiye almadim o romani; kitap bile yapmiyorum. Sonra bir
ara kitap yaptim ve bir gazeteci arkadasimiz okumus, elestiri yazmis. O yazi
cok tutuyor... Ondan sonra Almanyadan adamin biri telefon etti ve
Hiiyiikteki Nar Agacini basiyorum dedi. Almanyada dyle ¢ikti.

Cocuk romant yolda



Bir cocuk kitabim var, bir tane daha yazacagim. Su anda bir romanim var,
cok uzun. 550 sayfasimi yazdim, hala da yazacagim. Ben kitaplarimi el
yazisiyla yazdigim icin geri kalan 450 sayfasini yazdigim zaman o kitabim
da bitmis olacak. Firat Suyu Kan Akiyor Baksana, Karincanin Su Ictigi ve
Tan Yeri Horozlarn adh kitaplarim var. Bu serinin son kitab1 da Ciplak
Deniz, Ciplak Ada olacak. Miibadele diye bir sey var, sen onu bilemezsin;
Tiirkiyede olan Yunanlhlar Yunanistana, Yunanistanda olan Tiirklerde
buraya geliyorlar. Seneler senesi bunu diisiindiim ve bir roman yazmaya
karar verdim ve dort kitap oldu.

Elle yaziyorum

Romanlarimi hep el yazisiyla yazarim. Siyah kalemle yani kursunkalemle
yazarim. Ondan sonra roportajlari daktiloyla yazdim. Anadoluda gezip
halkin basina gelen belalar1 yazdim daha c¢ok. Fakirliklerini, iyiliklerini,
kotiiliiklerini... Ustelik de Alevileri yazdim cokca. Onlar da ¢ok zuliim
gormtiis insanlardir. Ben zuliim goren insandan yanayim yazar olarak.
Ciinkii onlar zuliim gordiiler, onlar1 6ldiirdiiler, onlar1 dévdiiler. Yine de o
sevgi dininden vazgecmediler, onlar ¢ok cesur insanlar. O nedenle Alevileri
cok seviyorum.

Iki sair var...

Asik Veysel de arkadasimdir ve cok biiyiik bir sairdir. ki tane biiyiik sairi
var Tirkiyenin; biri Nazim Hikmet, digeri Asik Veyseldir. Bir tanesi halkin
icinde biiylimiistiir, okuryazarlig1 yoktur ama ¢ok dehasi vardir.

Ince Memede adimi koymayacaktim

Ince Memed, Hiiyiikteki Nar Agacindan sonraki ikinci kitabim. 1953'te
yazdim ve bir yilda bitirdim. 1953 ve 54'te Cumhuriyette c¢ikti boliim
boliim, yani tefrika edildi. Sonra da kitaplastirdim, ¢ok tuttu, cok satt.
Sonra Tirkiyedeki simdiye kadar yazilmis romanlara Yasar Nadi, Varlik
dergisinde bir odiil acti. O zaman biitiin Tiirkiyenin yazarlarnn girdi bu
yarismaya. ince Memed ilk roman oldugu halde birincilik aldi. Ince
Memed, diinyada ilk ¢ikan bestseller (¢cok satan) Tiirk kitabidir. 46 dile
cevrildi, 41 sene icinde.

Ince Memede adimi koymayacaktim. Onunla birlikte Ortadirek romanin
yaziyordum, ilk kitabim o olsun istiyordum. Ama Cumbhuriyet, ben



tanindigim icin ismi koymak istedi. Adim koyduktan sonra, "Bu Ince
Memed neymis" diye ben de sasirdim. Klasik dedikleri, diinyaya mal olmus
kitaplar arasina girdi.

Uygar degiliz

Atatiirk 6lmeden 6nce Cumbhuriyet yeni kuruluyordu. Yeni imkanlar
getirdi Atatiirk, Tirkiyede olmayan bir diinya... Cok, ¢ok iyi bir diinya
kurdu Tiirkiye icin fakat gittikce kdtiilesti bu diinya. Atatiirk 6ldiikten sonra
birtakim ilerlemeler elbette var ama ¢ok az. Yani biz su anda, diinyadaki
uygar lilkelerden daha az uygariz. Onun icin ¢ocuklara bunu sdylemiyorlar.
Oysa ¢ocuklara sdylemeli esas bunu, biiyiidiiklerinde sasirmasinlar. Bugiin
Tiirkiye, uygar bir iilke degil. Demokrat olan {ilkeler daha uygar, yasamalar1
daha kolaylasmis, ama Tiirkiye Oyle bir iilke degil. Bugiin biz daha
demokrasiye ulasamadik. Bu, bir gericiliktir. Yani biz diinyada biiyiik bir
Osmanh Devletinin sonucuyuz, bu sonu¢ béyle olmamaliydi.

Berkan, iyi ugurtmaci

Ben gencken, Mahmutkdy diye bir yerde oturuyordum. O mahallede
cocuklar vardi. O c¢ocuklar benim ahbabimdi, arkadaglarimdi. Biiytik
ucurtmalar yapiyordum onlara. Iste simdi o cocuklardan bir tanesi Ismet
Berkan, Radikal gazetesinin genel yayin miidiirti, senin babanin patronu
yani... Ben onun ucurtma baskaniydim, ismet de iyi bir ucurtmaciydi. 90
kisi var ugurtmaci, beraber ucurtma ucuruyorduk. Bir tane Sabah
gazetesinde Umur Talu var, bunlar iyi ucurtmacilar... Yine iclerinden biri
var, Tiirkiyenin en iyi doktoru oldu.

Atatlirk igin siir yazdim

Atatiirk o6ldiigiinde ben ortaokul 2'deydim. Cok {iziildiim, bir de siir
yazdim onun icin. Su an hatinmda degil. O siiri bir 6gretmenim aldi
elimden. Cok iiziildiim Atatiirkiin 6ldiigline. Aklim eriyordu onun ne kadar
biliyiik bir insan olduguna. Biiyiik bir adamdi, Tiirkiyeyi bugiinkii haline
getiren adamdi. Onun kurdugu Tirkiye, ¢ok koétii yOnetilmesine ragmen
hala yikilmadi. Tiirkiyenin, Mustafa Kemal olmasaydi ne olacagi belli
degildi. Hala Atatiirkiin giicii duruyor bu toplum iizerinde ve o bize gii¢
veriyor. Yoksa Tiirkiye batmisti.

Dabha giizel bir diinya



Tirkiye cok kotii yonetiliyor ne yazik ki, ingallah size giizel bir diinya
birakacagiz. Tirkiye, biiylik bir devlet, uygar bir ililke olsun diye cok
ugraganlar var. Birtakim insanlar, canlarini koyup, daha uygar bir iilke
olmamiz, demokrasi i¢in calisiyorlar. Yazarlarin ¢ogu da bu insanlardan...
Bu insanlar biraz zuliim goriiyorlar, cogu hapishaneye girdi ama bugiinlerde
biraz daha serbestledi Tiirkiye... Benim arkadaslarim var yazarlardan,
hapishaneye girenler, zuliim gorenler icinde... Ve bunlarin hepsi de
demokrasi icin calisti. Ben de onlarla calisgmaya calisiyorum, demokrasi
Tirkiyeye gelsin diye calistyorum. Basim da belalara giriyor ekseri. Birkac
senedir girmedi gerci ama bundan sonra ne olur bilmiyorum. Tiirkiye,
demokrasiye dogru gidiyor, Avrupa Birligi var, o birlik bizi alirsa daha
giiclenecegiz, daha demokrat olacagiz ve size daha iyi bir iilke birakacagiz,
ingallah.

Cocuklar kendi kiilttirtinii 6grensin

Yazar olmak isteyen cocuklar, cok okusunlar diyorum ben. Once kendi
kiiltiiriinii 6grensinler diyorum. Tiirkiyedeki birtakim insanlar var; Kiirtler,
(Gerkezler, Lazlar... Bu kiiltiirler Anadoluda serbest bulunmali ve yardim
etmeli herkes...

Koy Enstitiileri kapanmamaliydi

Cumhurbaskanlhiginda size verilen 6diil toéreninde, "Koy Enstitiileri
gelecekte diinyamizi gercek insanliga kavusturacak tek egitim diizenidir"
dedim. Koy Enstitiileri diye bir sistem yapildi Tirkiyede. Bu okul,
cocuklara egitimi gorerek veriyordu, topluma faydali bireyler yetistiriyordu.
Bu okullarda hi¢bir zaman dayak yok, hakaret yok; cok iyi yetisiyorlardi.
Tirkiyede yasak edildi bu okullar. Yeni bir pedagoji diinyas1 olmasi lazim.
Hirosimanin iizerine eli titremeden atom bombasinmi atan adam, bu diizenin
okullarindan geldi. Oysa Koy Enstitiisii gibi okular diinyada yayginlagsmis
olsaydi, eli titrer, o bombay1 atamazdi.

Cocuklar insandir

Polise tas attiklar i¢in ¢ocuklar tutuklaniyor. Bugiinkii yOneticiler isine
gelmedigi zaman c¢ocuklarn da hapsediyor. Cocuklar1 hapsetmesinler diye,
"Cocuklar bu islerle ugrasmayin" demekten baska bir sey gelmiyor elimden.
Ayip oluyor bu da cok; cocuklan kiiciimsemek oluyor. Su anda bir gazeteci



gelse, benimle roportaj yapmak istese, onunla da aym seyleri konusurum.
Benim icin c¢ocuk, cocuk degildir, bizim gibi insandir. Ben, Cocuklar
Insandir diye de bir kitap yazdim. Cocuklar, cocuk diye bunlar
kiictimsiiyorlar, nefret ediyorum bundan. Cocuklar da kiiciik goriinerek
normal insan olamiyorlar. Dogal insan yetismiyor c¢ocuklar. Boyle bir
diinyada savas da durmuyor. Cocuklara iyi bakmay1 6grensinler, okullar cok
kotii. Daha giizel bir egitim diinyasi yaratabilir insanoglu. Ben onun i¢in de
biraz ugrasiyorum. Onun icin sen gelebiliyorsun buraya, benim gibi bir
yazarin yammna. Ilkokul 3'te diye getirmiyorlar, onu adam saymiyorlar,
cocuk yerine koyuyorlar. Oysa c¢ocuk da bir insandir. Benim
arkadaslarimdir ¢cocuklar, sen arkadasimsin. 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve
Cocuk Bayramu biitiin cocuklara kutlu olsun.

Radikal 23 Nisan eki, 23 Nisan 2009



[1] Basin mesleginde calisan fikir iscilerine birtakim haklar taniyan 212
sayilll yasanin ¢ikmasi lizerine dokuz gazetenin sahipleri, gazetelerini {ic
glin yayimlamama karar alarak yasay1 protesto etmislerdi. 10 Ocak 1961
giinii Cagaloglu'ndaki Gazeteciler Sendikasi'ndan Vilayet'e yiiriiyerek basin
patronlarinin protestosunu protesto eden fikir iscileri, 11, 12 ve 13 Ocak'ta
da Abdi Ipekcinin genel yaymn miidiirliigiinii yaptug Basin gazetesini
cikardilar. Yasar Kemal'in yazisi bu gazetede yayimlandi.



2] Yasar Kemal'le bu soylesiyi yapan dokuz yasindaki Helin Zeynep
Miser, Ankara Batikent Refika Aksoy Ilkdgretim Okulu'nda 3. simf
ogrencisi. Yazar olmak istiyor ve giizel resim yapiyor. Helin Zeynep'in
Mustafa Rifat isminde bir de kardesi var.
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