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Yilanlarin Ofkesi, Yilanlarin Ocii, Yilanlarin Hismi
ve Ozgiirliik Ustiine

Bizi diisiinmeye alistrmamislar. Ustelik de diisiinmeyelim diye
ellerinden geleni yapmislar. Allah beterin beterinden saklasin derler, bir de
diigtinenleri, gelin suna diigiinenleri demeyelim, diisiinmeye ¢abalayanlari
hep 6ldiirmiisler. Istanbul, bir zamanlar, diisiinmeye calisanlara cehennem
olmus. Diisiinmek, tipatiplasmanin disina ¢cikmak demektir. Diisiinmek,
kisiligi olmak demektir. Diisiinmek, en kiiciik anlamda, var olmak demektir.
Ve insanlar diisiinmeyi 6grendikleri zaman, diinyay1 tarttiklari, 6lctiikleri
bictikleri zaman, birtakim ¢ikarcilarin, insanlarn ytizyillardan bu yana kole
olarak kullananlarin, ya bu cesit, ya da su cesit, canlarina ok tikandi,
demektir.

Bizim c¢ikarcilarimiz, ¢ok kurnaz davranmiglar. Bilmisler ki, diisiinen
adam arayan adamdir. Arayan adam birtakim yenilikler bulan adamdir.
Donmus bir durumu parcalayan adamdir. Durumu oldugu gibi tutmak icin
insanlar diisiindiirmemisler. Iste bizim tarihimiz asag1 yukar bu.

Bakar misimz Osmanli, islam tarihine, kag kisinin derisini yiizmiisler?
Bu derisi ytiziilenlerin bir¢ogunu taniyoruz. O kadar da masumca, o kadar
da az aykin diisiinmiisler ki, gene de diisiinceye 6nderlik ettiklerinden

dolay1 yakalarini, derilerini zalimlerin ellerinden kurtaramamuislar.



Iste biz boyle bir sonugtan siiziiliip yirminci yiizyila gelmis bir kusagiz.
Bizim karsimizda deri ylizenlerin soyundan gelenler, olduklar gibi
duruyorlar. Azicik diistindiiler diye, simdikiler daha kétii yapiyorlar.
Yoklukla, aclikla, polisle terbiye ediyorlar. Bizim Anadolunun bir sozii
vardir, “Allah, kimseyi aclikla terbiye etmesin,” derler. Bizim ¢agimizin
deri yiiziiciileri aclikla terbiye ettiler uzun zaman diisiinenleri.

Deri yiiziiciiler, gittikce azitiyorlar. Bekleyin, bekleyin ki, daha neler
gelecek bagimiza. Onlar bizi sdyletmeyecekler. Kendileri konugacaklar.
Yalanlariyla halki daha, daha uyutacaklar. Onlar, milliyetci olacaklar, evet
onlar, onlar ki, birka¢ sémiiriiciiniin kesesine satmislardir vicdanlarini.
Onlar vatansever gecinecekler, ne kadar gerilik varsa, sirtlarini ona
dayayip... Halkimizin boyle kalmasi, ezilmesi icin ellerinden geleni de
gelmeyeni de yapacaklar. Sabahtan aksama kadar millet, vatan, halk diye
bagiracaklar. Halki sevdiklerini sdyleyecekler. Tarihimiz boyunca halkimiz
icin bir tek giizel sey, Koy Enstitiileri agilacak, onu kapattiracaklar.
Kapatanlar da kutsal birer yaratik gibi halka yutturmaya calisacaklar.

Soracagiz, peki siz halkin iyiligi icin ne istiyorsunuz? Planiniz ne?
Susacaklar. Ciinkii torbalarinda azicik olsun unlar1 yok. Onlar o kadar
akilsizlar ki, agalarin, softalarin diidiiklerini 6ttiirecekler. Gene benim
safhigim tuttu, belki hi¢ de akilsiz degiller, cikarlar1 agalarin, softalarin
cikarlar ile ayni ¢izgide birlesiyor. Bizim Cukurovanin en milliyetgisi,
milliyetci kisvesine biiriinmiis en yiice ¢igirtkani1 kim biliyor musunuz?
Biitiin Cukurovay1 soyup sogana cevirmis, bir 6miir boyu kirden yiiziine
bakilamayacak bir aganin oglu.

Biz diyoruz ki, bu halk soyulmasin... Halki soyanlar artik aradan
cikaralim. Yirminci yiizyil milletlerin soyulmaktan kurtulduklari, kendi
benliklerini bulduklarn ytizyildir. Bizim topragimizin kendine has bir

kiiltiirti var, amanin buna hi¢ 6nem verilmiyor, 6nem verilsin, diyoruz.



Baska caremiz yok, diyoruz. Amanin millet, topragimiz yok oluyor, agalar,
beyler, gericiler, toptan, topragimizi, ormanlarimizi yok etmek icin yarisa
cikmuglar, ne duruyoruz, diyoruz... Onlar karsimiza gecmisler bre vatan
hainleri, bre zindiklar... Bre! Bre!.. Azicik vicdani olan, elini vicdanina
koyup sdylesin, kim vatan haini, kim degil!..

Aclik, su dogudaki aclik, kimin yiiziinden? Séyleyin benim mi? Bu
aclik bugtinkii achik degil, yiizyillardan bu yana geliyor. Simdi patlak verdi.
Bir daha da durmayacak. Bu aglik halki somiirenlerin, onlar1 yeraltindaki
evlerinde gerilik, pislik i¢cinde birakanlarin yiiziinden. Biz onlara karsiyiz.
Achgin, somiiriiniin, pisligin, geriligin oldugu gibi kalmasini isteyenler
milliyetci... Sevsinler senin milliyetciligini... Bir glin yutturursun, iki gin...
(ekirge bile iki kere...

Fakir Baykurt bir roman yazdi. Ad1 da, Yilanlarin Ocii. Bu roman, bir
koy romanmydi. Fakir, koylii. Koy Enstitiisiinden ¢ikma, 6gretmen. Roman,
gazetemizin Yunus Nadi Armaganim kazandi. Sonra da bizim
edebiyatimizda goriilmemis bir ilgiyle kargilandi. Cok satildi, cok okundu.
Sinemaya almaya kalktilar. Bu sansiirle nasil aldilar sinemaya, onun orasina
Rufailer karisir. Sonra bu romamni bir delikanh piyes yapmis. Devlet
Tiyatrosuna vermis. Devlet Tiyatrosu da oynamaya karar vermis. Sonra ne
olmus? Koy Enstitiilerini kapatan bakanin 6zel kalem miidiirii senator
olmus. Olur ya, diismez kalkmaz bir Allah... Olmus ya, Koy Enstitiilerini
kapatip bu millete miithis bir iyilik etmisler ya, su Yilanlarin Ociinii
sahneden kaldirarak daha biiyiik iyilik edecekler. Yilanlarin Ocii, belal
eser! Bir oynamaya gorsiin. Alimallah, Tiirkiye yikilir. Simdi yalmz dogu
mu ag, Yilanlarin Ocii oynarsa, tiim Tiirkiye a¢ kalir. Halkimizin ¢ogu
yeraltinda, magaradan beter yerlerde mi yasiyor, daha beter olur. Beterin
beteri olur. Yilanlarin Ocii oynarsa, hepimiz zehirleniriz. Simdiye kadar

Koy Enstittileri kalsaydi, kirk bin kdye, kirk bin 6gretmen olacakti. Tiirk



koyliisii aydinlanacakti. Milliyetci dedigin adam, buna izin verir mi?
Milliyetci dedigin adam, Yilanlarin Ociiniin oynanmasina izin verir de
koskoca bir Tiirk milletini zehirletir mi?

Sayin okurlarim, Yilanlarin Ocii romanin okuyan var, okumayan var.
Size kiigiik bir 6zetini verecegim: Bir Irazca var, Karatag Koyiinde. Yaslh bir
hatun. Onun Kara Bayram adinda bir oglu var. Kara Bayramin bir karisi, bir
cocugu var. Kara Bayram, yillardan bu yana, daha yenilerde bir avug
topraga sahip olmus. Onun sevinci i¢inde. Topragindan bagka diisiindiigi
yok. Derken, bir giin kurul liyesi ocagi batasica Hac1 Ali gelir, Irazcanin
evinin 6niine bir ev yapar. Evin 6nii kapanacak. Irazca, buna raz1 gelmez.
Irazcayla ocagi batasica Haci Ali arasinda bir savagtir baglar. Muhtar, 6teki
kurul iiyeleri hep Haci Ali tarafinda... Kara Bayrami déverler, karisina
cocuk diigiirtiirler, déve déve... Ama, Irazca isin ardini birakmaz. Koye
gelen Kaymakama sozlii bir dilekce verir. Kaymakam da Haci Alinin evini
Irazcanin evi dniinden kaldirtir. iste roman bu kadar. Simdi bunun nesi var?
Soyleyin bakalim, yasaklik nesi var? Yazik be, ayip be!..

Fakir Baykurt, basin toplantisinda diyor ki: “Ttirkiyeyi bir kiiltiir ¢6li
mi yapacaklar?”

Yapacaklar ya, ne sandin ya arkadasim. Bu milletin ciimle felaketi,
geriligi bu ytizden degil mi? Sen halksin, seni diistindiiriirler mi? Seni
sOyletirler mi? Goziinii oyarlar adimin géziinii, arkadagim.

Yilanlarin Ociinii, onun sonu olan Irazcanin Dirligini bitirdigimde, iste
demistim, bir milleti bunlar millet yapar... Elin adami anlar m1 bunu? Bu
halk ne, tadi nerede? Dilinin, s6yleyisinin giizelligi nerede? Farkina varirlar
mi saniyorsun, aslanim.

“Tiirkiyeyi kiiltiir ¢olii mii edecekler?” Amma iyi niyetli adamsin be

arkadasim. Etmisler de, 6teye bile gecmigsler.



Adamin derisini yiizerler. Yiizmediklerine siikredelim arkadasim.
Yiizmediklerinin bir tek sebebi var, yilizy1l yirminci yiizyildir da ondan,
arkadasim. Yoksa adamin dumanini attirirlar.

Demokrasi mi? Gortiyoruz ki, o demokrasi dedikleri, bir kisim insanlar
icin nur nimet. Bir kismimiz i¢in, elden gel...

Ozgiirliik mii, 6zgiirlikk yalmz onlar icin... Onlar sdyleyecekler, onlar
yazacaklar... Her sey onlarin...

Iste bizde 6zgiirliik boyle... Yilanlarin Ocii bdyle... Savas uzun siirecege
benzer.

31 Ocak 1962



Eski Tas, Eski Hamam Oyunu

Bana 6yle geliyor ki, on alt1 yildir biz demokrasicilik oynuyoruz. Nedir
demokrasi, bes on adamin boyuna biribirine sévmesi mi? On alt1 yil
durmadan birtakim insanlar biribirlerine soviiyorlar. Se¢im goren var mi1
icinizde? Secimlerde milletvekili adaylarini dinleyenler var mi1? Onlarin
konusmalarini dinleyen kusar. Se¢cim konusmalarini ne yapacaksiniz,
Meclis konusmalarina bir kulak verin yeter. Hep, sen ben... Su on alt1 yillik
demokrasi oyunu bize neye mal oldu, hesabini bir yapsak altindan
kalkamayiz. G6ziimiiz fal tasi gibi agilir. Demokrasi oyunu bu milletin nasil
belini kirdi, anlariz. Bir iyi yonii oldu demokrasi oyununun. O da bagimiza
gecenlerin ne mal olduklarini milletce bir daha bir iyi anladik. Yassiada
mahkemeleri unutulamaz. Simdiki havaya bakmayin. Bunlarin iginde,
kuyrukgillerin icinde Yassiadanin altindan kalkacak babayigit yok. Tarih,
Yassiada cezasinin bin mislini hem kuyrukgillere, hem de onlara verecektir.
Ebedi Yassiada mahkumlar1 bu milletin elinden yakasini kurtaramayacaktir.
Kuyrukgillerle birlikte daha bircok kisiler de, iyi niyetli gériinen kisiler de
yakalarini kurtaramayacaklardir.

Ben, Anadoluyu gormiis kisiyim. Binlerce koytii yer altinda gérdiim.
Koyiin icinde cirlciplak, ala karda dolasan insanlar gordiim. Inanan inanir,
isine gelmeyen inanmaz. Halep oradaysa arsin burada. Benimle gelip
gormek isteyen varsa, buyursun. Binlerce kdy gostereyim ki onlara, toprak

altinda, tipki kostebek yuvalari gibi yuvalarn var. Yedikleri ekmek, kara



balcik parcast... Ictikleri su, yesillenmis g6l suyu epeyce yerde. Etleri
erimis, yalniz gézden ibaret kalmis yiizler gordiim. Isik yiizii gormemis, et
parcasi girmemis evler. Doktor, ila¢ bilmemis insanlar... Sonra aclik...
Yiizyillarin achgi...

Yakilmis yikilmis bir vatan parcasi. Bu insanlari biz bu hallerde
birakmisiz. Bizim atalarimiz birakmislar. Onlar ipekli sedirlerde yan gelip
yatsinlar diye Anadolu halk: boyle ac, sefil, yoksul, perisan kalmus.
Yirminci ylizyi1lda magara hayatindan beter bir hayat yasiyor.

Bu yazimda, hep ‘ben’, diyecegim. Dertli olacagim. Ben,
insanligimdan, boylesi insanlarin arasinda yasadigimdan utaniyorum. Yazar
oldugumdan utaniyorum. Anladiniz mi1? Yemek yedigimden, su ictigimden,
gezdigimden, tozdugumdan utamyorum. Bir gerici gazete yazdi.
Hiltonlarda egleniyor diye, viski iciyor diye. Yalan soyliiyor. Beni gravatsiz
diye Hiltona almazlar. BBC’nin Istanbula gelen bir miidiirii beni Hiltona
yemege cagirdi. Ne bileyim, gittim. Gravatsiz diye almadilar. Bir daha da
gitmedim. Arada sirada birkag¢ kadeh iciyorum. Gercekten ondan da
utaniyorum. Icmek, giizel yemekler yemek, derin uykular uyumak, giizel
diisler gormek, ne bileyim iyi seyler yapmak, bu cagda, bu korkunc
yoksullugun kiyiciginda gercekten vicdan olan bir vicdanin harci olmamali.
Ben insanligimdan utaniyorum. Utaniyorum. Go6zii yash degilim. Cok
gormiis gegirmis bir adamim. Oviinmiiyorum, zaten éviiniilecek bir sey de
degil yoksulluk ¢cekmek... Benim 6mriim acilardan aci1 begenli gecti.
Halkimizin hayati gibi. Baska tiirlii olamazdi zaten.

Siz bir koskoca ova insaninin sitmadan kivrandigim gordiintiz mii? Ben,
gordim... Siz sitmalilarin doktor kapisi 6niinde ii¢ giinliik sitma kuyrugu
yaptigim gordiiniiz mii? Siz, kithk yillar giizelim Cukurova topraginda,

sakizagaci purcu yendigini gordiiniiz mii?



Siz demokratlik oynuyorsunuz, siz milliyetcilik oynuyorsunuz. Ne
demokrat, ne de milliyetcisiniz.

Bizim politikacilarin aklina kim soktu Koy Enstitiilerini? Kim
kurdurdu? ilk olarak Tiirk halkina, yiizyillar boyu ezilmis insanlara bir el
uzatiliyordu. Gergek, yalin, yalansiz, oyunsuz bir dost eli. Baktilar ki, is
kotiiye variyor. Bu halk boyle kalmali ki, tistiinde tiirlii oyunlar oynansin,
sOmuirtilsiin, ezilebilsin... Koy Enstitiilerini kapattilar. Gene Anadoluyu yiiz
bin yillik karanligina gerisin geri yuvarladilar.

Siz, yillarca bu topraklara matbaa girmesin diye ¢arpisanlarin ahfadi.
Sonunda, gec¢ de olsa Tiirkiyeye matbaa girdi. Bakin, bu halk boyle ezik,
boyle somiiriilmiis kalsin diye, bize gelmemesi i¢in ¢irpindiginiz matbaada
gazete basiyorsunuz. Simdi de bu gazetelerde bu topraklara 151k sizmasin,
Anadolu yiiz bin yillik, kili¢ kesmez karanliginda kalsin diye
cirpimiyorsunuz. Goriiyorsunuz, sonunda matbaa girdi. Isik da girecek.

Ben, Anadolunun korkunglugunu gérmiis, yiiregimde duymus kisiyim.
Makal da dyle, Fakir de dyle... Oyunlarimzi bize yutturamazsiniz. Bundan
sonra magaradan, yeraltindan, acliktan gelen hi¢ kimseye
yutturamayacaksiniz. Biliyor musunuz, haberiniz var mi, biz degil, o
magaradan beter yerlerde yasayan 1siksizlar da goriir gibi oldular
oyunlarinizi. Heeeey, goziinii sevdigimin yirminci ytizyili, sen olmasan,
sendeki halkin giicii olmasa, tistiimiizdeki kara bulut, karanlik gece boyle
kolayca kalkar miydi?

Bu yirminci yiizyildir. Yilanlarin Ocii oynanmasa da olur. Fakir
yazmasa da, 6gretmen olmasa da olur. Yiizlerce Yilanlarin Ocii yazilacak,
binlerce Fakir Baykurt cikacak.

Diin oyununuzu acik oynuyordunuz. Bugiin bir paravan buldunuz.

Yarin, er gec, o paravan oniiniizden ¢ekilecek. Ve siz Anadolu diizliigiiniin



ortasinda cirilciplak, 1s181mizin icinde yarasalar gibi, baykuslar gibi
halkimizin karsisinda, gercek vatanseverlerin karsisinda kalacaksiniz.

Yobazlarinizla, agalarinizla, yalanlarimzla, yutturmasyonlarinizla, biitiin
karanlik, gerici giicliniizle bir zaman daha oyalanacaksiniz, biraz daha
15181miza bent kurmaya calisacaksiniz. Ama sonunda 15181miz gozlerinizi
kor edecek.

Ama siz i¢cimizde, insanligimizda birer ¢irkin yarasimiz. Gecen yazimda
da soyledim, bizim memleketimizde sizin gibiler var diye, ben yirminci
ylizyildan utaniyorum.

11 Subat 1962



Iki Ciplaktan Birisi

Bugiinlerde Pariste bir Japon filmi gosteriliyor. Gazeteler yaziyor, gidip
gorenler soyliiyor: Bu film iistiine kiyametler kopuyor. Gegen yil bu Japon
filmi birkag festivalde de birincilik aldi. Pariste bu filme girmek icin
insanlar birkag giinliik kuyruklar da yapiyorlarmis. Vebali giinahi
sOyleyenin boynuna... Onun orasi bu yazi i¢in 6nemli degil. Asil 6nemli
olan bu film...

Filmin asagiya bir 6zetini ¢ikarayim da ondan sonra sdyleyeceklerime
geceyim...

Filmin ad1 Ciplak Ada. Film cirilciplak, ot bitmez bir adada geciyor.

Bir karikoca, bir de ¢ocuklar var.

Adaya, yani ¢iplak adaya bir kayik yanasiyor. Nuhtan kalma bir kayik.
Kayiktan bir karikoca, iki kisi ¢ikiyorlar. Sirtlarinda birer sirik, siriklarin
uclarinda birer su dolu kova. Bu ¢iplak adada su yok. Gergekten ada
oylesine ciplak ki, tarifsiz bir ¢iplaklikta... Bu adanin biraz 6tesinde de
ciplak olmayan, tistiinde biiyiicek, mutlu bir sehir olan bir baska ada var.
Iste bu karikoca kovalarindaki suyu karsiki biiyiicek adadan getirmekteler.

Karikoca, sirtlarinda siriklar, siriklarin uclarinda kovalar ciplak adaya
tirmanirlar. Hi¢ konusmazlar. Uzun bir tirmanis. Bir ara kadinin ayagi
kayar, kovadaki su dokiiliir. Erkek kadina suyu doktii diye bir tokat patlatir.
Filmdeki ilk ses budur. Neyse, uzun bir tirmanistan sonra varacaklari yere

varirlar. Ciplak kayanin bir kdsesinde bir tarla vardir, kayalarin arasinda. Bu



tarlada bir siingii¢ (karis) boyunda bitkiler vardir. Karikoca damla damla,
getirdikleri suyla, bu bitkileri sularlar.

Kars1 adadan kayikla su getirirler, biitiin mevsim boyle boyle, damla
damla tarlay: sularlar. Bir giin, cocuklari, kayikla giderlerken bir balik tutar.
Kocaman, iki {i¢ kilo agirhiginda bir baliktir bu. Ailenin sevincine diyecek
yoktur. Bu balik, altin bulmuslar gibi, aileyi mutluluga bogar. Oteki adadaki
sehirde baba balig1 agalara gotiiriir. Agalar nazlanirlar, balig1 almak
istemezler. En sonunda baligi alir bir tanesi. Bir seving, bir seving...
Giderler bir lokantaya, baligin parasiyla yemek yerler.

Adada kiiciiciik bir odalar1 da vardir.

Iste bu kiiciiciik odada kalirlar. Oda o kadar kiiciiciiktiir ki,
yikanamazlar bile. Igrenc, insanlara yakismayan bir hayat. Sonra efendim,
cocuklar: hastalanir. Baba doktor doktor gezer, karsiki adada... En sonunda
bir doktor bulur. Gelirler ki, cocuk 6lmiis. Ana bir ¢iglik atar, bir agit soyler.
Bu da filmdeki ikinci sestir.

Sonra triinii alirlar, sonbaharda. Cuvallara doldurur, gider kars1 adadaki
sehirde satarlar. Bir koca mevsim, bir koca y1l damla damla sulayarak
meydana getirdikleri tirtinleri satarlar.

Bunca emegin karsilig1 ne? Ne mi? Buyurun iste. Kazandiklar tiriiniin
karsilig1 olarak bir sise zeytinyagla, bir sepet yiyecek alirlar ve ciplak
adalarina donerler.

Tarlalarim yeniden ekmislerdir. Kadin bu tarlaya, bu hayata isyan eder.
Damla damla suladiklar iiriinii yolmaya baslar. Bir delilik ndbeti gegiriyor
sanir koca. Kadinin nébeti gecince, yeniden damla damla sulamaya
baglarlar. Bu hayat boylecene siiriip gider.

Muradim su ki, Japonya uygarliga ermis, Avrupayla yarisa ¢cikmis bir
lilkedir. Bu iilkede boyle bir yoksullugun oldugu kimin aklina gelirdi.

Soyleseler bu kadar korkung bir yoksulluga kim inanirdi. Japon sinemacisi



inandiriyor. Diinyaya bu kadar ac1 yoksullugunu ilan ediyor. Japonya
ekonomik yonden geri kalmis bir lilke degil. Bunu biitiin diinya biliyor.
Oyleyse boyle bir filme nigin izin veriyorlar? Hi¢ mi akillar1 yok? Aaaaah
Japonyaya, Hindistana bizim sivri akillilardan gondermeli ki... Akillarim
baglarina alsinlar. Diinyaya bdyle yoksulluk 6rnekleri sunmasinlar. Sunup
da o giizelim Japon memleketini diinyaya rezil etmesinler. Bu filmi géren
Batililar, Japonyadan igrenecekler! Japonya rezil olacak! Amanin bir iki
sivri akilh yasakgi ihra¢ edelim Japonyaya. Onlar yiiziinden, siikiir ki, ihrag
edecek hicbir seyimiz kalmadi. Bari biz de onlari, yasak¢i kahramanlari
ihrac edelim.

Bu isin saka gotiiriir yeri de yok.

Onlar bir iki ¢ciplak ada bulup béyle bir film yapmislar. Bizde
koskocaman cirilgiplak bir Anadolu var. Bizim insanimizin gercekligi,
iyiligi, kotiiliigii bu ciril¢iplakligin icinde. Bizim gercegimiz bu. Bizim
gercegimizin de bu oldugunu su yeryiiziinde bilmeyen yok. Su Dogu
Anadoludaki acligl, Ayda insan varsa, onlar da duydular. Radyolar,
gazeteler soyledi.

Yillardan beri, kedi gibi, yoksullugumuzu sakliyoruz. Yoksullugumuzu
sOyleyenlere, bir zamanlar, vatan haini goziiyle bakiyorduk. $imdi o kadar
degil ya, gene de o akilda epeyce sivri akilli var. Sakladik sakladik da ne
oldu? Kimse duymadi degil mi? Diinya, Tiirkiyeyi cennet bahgesi mi
saylyor? Yoksullugumuzu sakladigimizin kiiciikliigiine, devekusuluguna,
akilsizligimiza giiliiyor.

Yigitsen Tiirkiyede Ciplak Ada gibi bir film yapmaya kalk, adamin
goziinii patlatirlar, memleketten siirgiin ederler, vatan haini ilan ederler. Onu
yapmazlar, yasak ediverirler. Sen de memleketinin gercegine ait bir sanat
eseri ¢ikaramazsin ortaya. Cikardigin eserler yapmacik, igreti, giiliing olur.

El alem de sana giil babam giil eder.



Bir Tiirk filmini, yiizii kizarmadan, azicik seviyesi olan bir insana
gosterebilir misiniz? Herhangi bir Tiirk filmini géren kisi neden yoksun
oldugumuzu anlamakta giicliik cekmeyecektir. Biz iyi niyetten, biz akildan,
biz kiltiirden yoksunuz. Bereket ki, hi¢cbir Avrupal bizim herhangi bir
filmimizi gérmeye tahammiil edemez. Biz de rezil olmaktan bu yiizden
kurtuluruz.

Biz her seyin aksini yapmigiz. Azicik diisiince kirintisi olan bir
senaryoyu yasak etmisiz. Ama yiizlerce baldirbacak, igrenclik akan
senaryoyu severek tasdik etmisiz. Su yaziy1 yazarken, o filmler géziimiin
oniine geliyor da kusacagim geliyor. Su sansiir heyetinin de amma midesi
varmisg!

Bu kadar da olmaz. Bu kadar korkung bir seyi nolur, su millete reva
gormeyin. Sinema yirminci yiizyilin bir numarali halk sanatidir. Bunu bu
igrenclikte birakmayin. Sinemacilar, bu asagilik filmler tarafindan Tiirk
halki somiirtiliiyor. Duygusu, zevki somiirtiliiyor. Sunun 6niine gecin. Bu
filmler boyle siiriip gittikce halkimiz mahvolacak.

Evet, evet bu filmleri yasak etmeli. Bu sansiirii tezelden kaldirmali. Su
sansiirdeki kisilere bir tek film bile emanet etmemeli.

Hemen, bu isten anlar, gozii pek, tiniversiteden, bagimsiz aydinlardan
bir kurul kurmali... Yasak¢i kurulu... Diistince kirintist olmayan agagilik
filmler yasak edilmeli. Diisiince kirintisi olan, bir seyler sOyleyen filmlere
de armaganlar verilmeli...

Ne duruyorsunuz? Sayin Ismet Inénii, su antidemokratik sansiirii
kaldirin.

14 Subat 1962



Umutsuzluga Diismenin Geregi Yok

Hikaye bugiiniin hikayesi degil. Tam yiiz elli yildir aynm hikaye siiriip
gidiyor. Yz elli y1ldir donmusglar, gericiler yurdumuza gelen her yenilige
karsi koyuyorlar. Bir zamanlar biitiin teknik ilerilige kars1 koydular. Biitiin
teknik yenilikleri reddedip yurdumuza sokmadilar. Sonunda, uzun bir
savastan sonra giicleri kirildi, yeniciler zafer kazandi, teknik yenilikler de
yurdumuza usul usul girmeye basladi. Basladi, ama kolu kanadi kirilmis
yarim yamalak.

Yurdumuzda topluigne daha yeni yeni yapiliyorsa, hep gericilerin
yliziinden.

Teknik ilerilige karsi koymalarinin sebebi neydi? Din elden gidiyor,
diye tutturmuslardi. Onlarin ¢abasi ne dindi, ne bir seydi. Onlarin ¢abasi,
teknik girince diizenin sarsilmasi, bu yiizden de ekonomik durumlarinin
sarsilmasiydi. Diizenlerinin yikilip yerine yeni bir diizenin kurulmasi, millet
cogunlugunun yeni diizenden daha ¢ok yararlanmasi... Korkular1 buydu.
Diinyalari, diizenleri yikilmasin diye ellerinden ne gelirse yapiyorlard.

1951 yilinda Dogu Anadoluda yaptigim gezilerde seyhlerin, agalarin
radyoya diisman olduklarini gérmiistiim. Radyodan 6dleri pathiyordu. Sonra
bir de baktim ki, radyoya dost olmuslar.

Bir 6rnek vereyim: Diyarbakirda bir seyh, radyo sesinin sindigi sivilar

icilmez, haramdir, diye fetva ¢ikarmisti.



Radyoda Kuran okundu. Radyoda mevlitler. Din iistiine konusmalar.
Radyo, halki uyarici bir yaratik! Bundan korkulur. Radyonun 6biir yan
ortaya ¢ikinca yiireklerine su serpildi. Kuranlar, mevlitler... Simdi radyo,
gavur icadi degil. Simdi radyo sesinin sindigi sular icilir. Hem de kutsal ilag
olarak igilir.

Teknigin oniine yillarca gectiler, sonra yenildiler.

Yeni diisiincelere sira geldi. Azicik diisiin, azicik onlardan ayr diistin,
ellerinde kara damga...

Bu yobaz cetesinin korkunclugunu, milletin canina, varligina
kastetmisligini, tarihimiz boyunca Tiirk milletini yok etmek icin her seyi
yapmighigini, elinden geleni ardina komamighgim tarihimizi azicik
okumuslar bilirler.

Kurtulus Savasimizi géz 6niine getirin, bir yanda bir avuc insan canini
disine takmus, kellesinden de vazgecmis. Bir yanda softalar, yobazlar.
Emperyalistler, diismanlar yurdumuzu dért bir yandan sarmiglar,
yurdumuzu isgal etmisler. Yobazlar, gericiler onlarla birlik. Gelenler,
yurdumuzu isgal edip bizi esir edenler Miisliiman olsalar neysem ne, iistelik
de yobazlarin yiizyillarca din savasi yaptiklar1 Hiristiyanlar. Bunlara karsi
koyan da Mustafa Kemal. Esirligimize kars1 koyan Mustafa Kemal igin
dinsiz diye fetva ¢ikariyorlar.

Diisman. Hem de diipediiz diisman, din diismani gelince, diizen o kadar
sarsilmayacak, Mustafa Kemal gelince diizen sarsilacak. Oyleyse
diismanlara kars1 koyan Mustafa Kemal dinsiz, bizi esir etmeye gelen
Hiristiyanlar 6z Miisliiman.

Insan deli olacak. Su bazi insanlara bakiyor, bakiyor da géziiniiz kor,
kulagimiz sagir mi, diye bagirasi geliyor: Daha diin, daha diin bu milletin

yobazi hem din diigmaniyla, hem milleti esir etmeye gelenlerle birlesti.



Tirk ilericilerine karsi birlesti. Gérmiiyor musunuz, bir yobazin bir millete
yapmayacagl ihanet yoktur.

Kardesleri diismanla 6liim kalim savasina girmisken, onlar kardeslerini
daha diin arkadan vurmadilar m1? Bunu Tiirkiyede bilmeyen var m1?

Simdi ni¢in ¢irpiniyoruz? Cabamiz ne? Nicin agiz? Yirminci yiizyilin
ortasinda, Avrupanin kiyiciginda halkimiz magara cagindakinden daha beter
bir hayati ni¢in yasiyor? Biitiin bu sorularin karsiligi: Yobaz izin vermedi.
Insan yeni diisiincelerle caga uyar. Yobaz, memleketimize hicbir yeni
diisiincenin girmesine izin vermedi. Kolay kolay vermeyecektir. Yobaz,
tuhaf bir yaratiktir. Yalmz cikarini diisiiniir. isine geliyor mu, radyodan iyisi
yok. isine gelmiyor mu, o radyo, gavur icadidur.

Koy Enstitiileri acildi. Giin ytizii gérmemis kdylerden ¢ocuklar gelip
dolustular oraya. Yeni bir okuma tiirii, yeni bir hayat... Bozkir bir canlandi,
Tiirk milleti ayaga kalkiyordu. Yiizyillik uyusmuslugundan utaniyordu.
(Gocuklar, Enstitiiye tiirkiileriyle, oyunlariyla, sesleriyle, giizel gorenekleri,
gelenekleriyle geliyordular. Gergekten bu topraktan olan ne varsa biraz
daha giizellesiyordu. Yobaz, milliyetci kisvesine girip, aga kisvesine girip,
politikaci olup Enstitiilerle savasa basladi. Onu yikti. Hani milliyetciydiler
ya! Milliyetci insan, giin 1s181na kavusan bir milletin ¢ocuklarina, onlarin
yaptiklarini reva goriir mii?

Biitiin mesele gerici, somiiriicii diizen sarsilmasin... Ne olursa olsun
halk somiiriiciilerin elinden kurtulmasin.

Koy Enstitiileri azicik daha, bir on y1l daha kalsaydi, onlarin
bekledikleri daga kar yagacakti. Halk, toptan okumus olacakti. Tiirk halki
agalarin emrinde Misirh koleler gibi calismayacakti. Buna izin verirler mi?

Ama, ne yaparsa yapsinlar, halkin uyanisinin éniine gecemeyecekler.

Gelen yenilik selinin 6niinde duramayacaklar.



Bir umutsuzluk yeli ortalig1 kasip kavuruyor. Yobazlar, gericiler,
tarihimizin hicbir ddsneminde bu kadar giiclenmediler. 1— Milliyetcilik
kisvesine biirtinmiisler. Daha bircoklarimiz bu yobazlar gercek
milliyetcilerle karistirnyoruz. Hani, o0 Osmanl ¢aginda, Osmanliliga karsi
koyup da Osmanlilar, yobazlar tarafindan éldiiriilenlerle... Bu milliyetcilerle
onlarin hicbir ilisigi yok. Simdi o eski milliyetciler olsalardi, bunlar, onlara
diisman olurlardi. Ciinkii, o milliyetciler, bugiin halki somiirenlere karsi
cikarlardi. 2— Bunlar yobaz... Ya da ¢ogu yobazlarin kucagina diismiisler. 3—
Yayin organlarinin parasini, gecimlerini agalar saghyor... Yobazlarin,
milliyetci gecinenlerin, agalarin bir araya gelip bir cephe kurmalari, bir
umutsuzluk yelinin esmesine sebep oluyor.

Ben diyorum ki, korkulmasin, diinyanin hicbir yerinde, durum ne kadar
umutsuz olursa olsun, ilericiler éyle uzun zaman gericilere yenik kalmazlar.
Mustafa Kemal ortaya ¢iktig1 zaman, durum umutsuzun umutsuzuydu,
yenildi mi? Insan, umutlu olsun diye bundan saglam, bundan giizel 6rnek
mi olur?

Gericiler ne kadar birlesirlerse birlessinler, karsilarindaki ilericiler daha
gliclenecektir.

Bugiinkii, bu gelip gecici duruma bakip umutsuzluga diismenin bir
geregi yok...
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Sevmek, Sevinmek, Iyi Seyler Ustiine

Siz ne derseniz deyin, ben biktim. Nah burama geldi. Neredeyse
ofkeden, caresizlikten bogulacagim. Kendimi kandirmaya ¢alistyorum. lyi
olacak, iyi olacak! Bagkalarim da kendimle birlikte kandirmaya
yoneltiyorum belki, iyi olacak, iyi olacak. Ne zaman? Cok yakin m1? Ya da
bin y1l sonra m1? Iste onun orasi belli degil. Ben sadece iyi olacak, diyorum.
Iyi olacak diyorum ya, siz ona bakin! On yil, on iki y1l orman yazisi yaz...
Git su koskoca Anadolunun ormanlarini adim adim dolas, yikilmighgini,
yakilmigliginm gor, yurdun ¢6l olmaya dogru gittigini goér, on iki yil
durmadan ha yaz, de yaz. Hicbir ses cikmasin. Sen yazdikca onlar ormani
yok etsinler. Sonra, daha iyi olacak, iyi olacak. Halkin magarada yasiyor,
acg, perisan, listelik de sémiiriiliiyor. Yillar yili bunu da yaz. Toprak reformu
de, agalar de, toprak 6liiyor de... Hi¢ mi hi¢ ses gelmesin. Diinya sagir
olsun... Sonra sen gene durmadan bagirtini siirdiir. Buna can m1 dayanir. Bu
memleketin canina okuyan yobaz yasaklari... Hicbir yeni diisiincenin bu
yurda girmesini istemiyor. Aman bu yasaklar gereksizdir, ise yaramaz, bizi
oldiiriiyor. Siz bu vatan1 sevmez misiniz, siz bu topraklarin ¢ocuklari degil
misiniz? Kim anlar, kim dinler... Kabile diizeniyle devlet idare edilir mi?
Tirkmen kabileleri ¢cok uzakta kaldi. Etmeyin eylemeyin... Bizim
atalarimiz, diyorlar da bir sey demiyorlar... Var olsun, sag olsun sizin sanl
atalarimz. Onlar iyiymisler, hasmislar ya, bu cagda sékmezler... Adam

anlamiyor, ya da anlamak isine gelmiyor, elinde ok yayla, yalin kilicla



Altaylara gidip atalara karisacagi iistiine destanlar diiziiyor. Arkadas, ok,
yay, yalin kili¢ atalarinin zamaninda kaldi. Simdi atom var. Atalarinin
devrinin diisiincesi, atalarinin kiliciyla birlikte, kodu da gitti. Simdi atom
cagidir. Atalarin caginda elde kili¢ gider, Altaylarda teke tek déviisiirsiin...
Doviismenin, adam 6ldiirmenin kutsalligini da yayarsin. Simdi adam
oldiirmek kutsaldir dersen, senden igrenirler. Harbetmek giizeldir dersen
seni kinarlar, yabanil derler, kan icici derler. Savunma kutsal, ama saldirma
degil. Atom caginin getirdigi baristir, sevgidir. Bagka care de yok...
Anlamazlar, anlatamazsin... Bunlar insan soyunun ahmaklar...Iyi olacak,
iyi olacak...

Bu yazar hep ayni seyleri tutturmus... Sinirli yazar... Ben de biktim.
Vallahi biktim bu konulardan. Ama neyleyim ki g6z gortiyor, goniil
katlanmiyor. Bir zaman geliyor kendime s6z veriyorum, bir daha boyle acili
konular1 yazma, soyle giizel sevincli konular1 yaz, bu memlekette hic giizel
sey yok mu? Var, var, var... Kendimi inandirmaya ¢alisiyorum. Bakin bizim
memlekette giizel diistinen insanlar da... Buradaki, basi deri kiilahli, kece
kiilahly, eli oklu, ayagi carikli Turanci ziippelerinin karsisinda canini disine
takmis doviisen, akli soyleyen, cagimizin gerceklerini soyleyen giizel
insanlar da var. Onlar1 6vmeli... Ger¢cekten 6viilmeye deger insanlar...

Hep Anadoluda kétiiliik gortir, on yildir bu yazar. Cirkinlik gortir.
Diisiin bakalim aslanim, bir iyi yam1 yok mu? Kilimi giizel, tiirkiileri giizel,
halaylar giizel, kiiltiirii giizel halkin... Bunlarla ugrasan kim, bunlar1
kiiltiirden sayan kim? Hepsi bir bir Koy Enstitiilerinde canlamiyordu. O
cirkin adamlar, o Kara Cephe, Karalar Cephesi, yerle bir etti en giizel
seyimizi...

Bakin Erciyes dagi cok giizel... Diimdiiz bir bozkirin ortasindan, bicak

gibi goge dogru agar. Ovanin, diinyanin piriltih akhiginda...



Ben sevgiden, sevincten s6z agcmak istemez miyim, delice, cilginca,
icim tasa tasa, bir sevincten stz acmak istemez miyim? Ben sevincli
adamim. Bu diinya boyle olmasa, boyle kara, karanlik olmasa, ben
sevingten tasar cosardim. Yaradilisim karanliktan ¢ok aydinliga, acidan ¢ok
sevince... Ne care, ne care ki sevinmek gelmiyor elimden... Dostluktan sz
acmak, ne giizel. Bir dostum var. Sicacik eli var. Sevgi dolu gozleri var. Ne
glizel yalansiz, salt sevgi dolu bir insan eli sitkmak. Sicacik, sicacik... Ben
deli olurum, insanlar karanlik karanlk, kuskulu baktik¢a bana... Biitiin
insanlar kuskusuz, korkusuz, ¢ikar diisiinmeden, diismanlik gecirmeden
iclerinden baksalar biribirlerine... Insan, ne olur biliyor musunuz, sicacik bir
bahar giinesinin bahtiyarliginda duyar kendisini... Bahar giinesinde bir
seving icinde gerinir. Insan bir bahar cicegi temizliginde olur.

Su koskocaman sehrin sokaklarinda dolasanlarin yiizlerine bakin... Yiiz
mii bunlar! Sararmis, uzamis... Giilmeyi unutmus... Bu yiizler sevinci
unutmus. Sevmeyi unutmus. Soyle yiirek dolusu, can dolusu, kucak dolusu
sevmeyi unutmus. Agiz dolusu 6pmeyi unutmus bunlar. Soyle saglikli,
kiitiir kiitiir 5pmeyi unutmuslar. Gozleri kirgin, yilgin, pash... Kuskulu,
korkulu, diismanca... Ben bu sehirden korkuyorum, bu sehirde hasta
oluyorum, deliriyorum... icimden her seyi birakip kagmak geliyor.
Kirlenmis, bitlenmis, camur icinde bir sehir. Dedikodu hastaliginda,
merhametsiz, sevgisiz, kazikci... Bu sehir karaborsacilarin sehri... Bire bin
kazananlarin, liiksiin sehri... Ve bu sehrin dort bir yanin1 camur deryasi
icindeki ¢erden ¢opten gecekonduluy, yiiz binlerce insanin yasadigi umutsuz
insanlarin mahalleleri ¢evirmis. Agzin agmis, bir ejderha gibi duruyor.

Ben giizellikten s6z agmay1 istemez miyim. Ben karni tok, sirt1
peklikten s6z agcmay1 istemez miyim... Ben insanlarin oniine giizel

sozciiklerle, giizel bir diinya agmay1 Oylesine bir isterim ki, can atarim..



Sonra ben yazar olarak, capcanli bir giines altinda sevisenlerden de s6z
acmay! isterim. Iki genc, daha cicegi burnunda. Kol kola yumulmuslar...
Bunu yazmay1 nasil, nasil isterim... Ve bir yazar bunu ne giizel anlatir.
Boyle seyleri cok anlatmiglar, diyeceksiniz. Ama saglikli bir diinyada, bu
sevginin anlatacak ¢ok yeni, piril piril bir yonii de bulunur.

Ben, kendim, bu sehirden gidemem. Biitiin miimkiiniim carelerim
kesilmis. Ama bdylesi bir diinyada da sevinemem. Hayal kurarim hayal.
Isikli, sevincli, cicekli, kimsenin kimseyi somiirmedigi, kimsenin kimseden
korkmadig1, kuskulanmadigi, kimsenin kimseye diismanca bakmadigi bir
diinyanin hayalini kurarim. Kimsenin kimseye dis gicirdatmadigi bir
diinya... Gonlii gani bir adam sayarim kendimi. Bu kadar1 bile bana yeter,
bu kadar bile beni mutlu eder.

Bir s6z vardir. Derler ki, insanoglu arsiz bir yaratiktir. Gercekten de
arsiz. Bu aclik yan basimizda dururken, bu yoksullugu, bu perisanligi, bu
kiri goriirken gene de seviniyor, cosuyoruz. Size bir sey sdyleyim mi,
insanoglu biitiin bunlarin arasinda bile giizel. Ya durumu bu olmasa... Kim
bilir diinyay1 ne cennete cevirir insanlar!

Bana soyle kiiciiciik bir diinya... Hi¢c olmazsa her isteyenin askla sevkle
onuru kirilmadan ¢alisacag bir diinya verin. Boyle bir diinyamiz yok mu?
Oyleyse susun. Oyleyse kimseye karamsar demeyin. Biitiin bu karanliktan
size umut 15181 gostermeye gene de savasirim. Siz de beni kinamayin,
karalamayin.

Bakin bakin, ne geldi kalemimin ucuna... Ne geldi de durdu goziimiin
oniinde? Bir giindii. Sicak bir yaz giiniiydii. Diyarbakirin Kulp il¢esinin
Sikevtan kdylindeyim. Sikevt, magara anlamina gelir. Biitiin kdyiin evleri
magaralarda. Kayaya oyulmus kovuklarda. Halim Yildiz on tane ciplak,
cirilgiplak cocugunu elinden tutmus, besini bir yanina, besini de bir yanina

almis bana gostermeye getirdi.



“Ben Halim Yildiz, on ¢irilgiplak ¢ocugun babasi... Omriinde gomlek
ylzi gormemis...”
Bana bakin, ben dyle tatli math yazi yazamam. Kirarim bu kalemi.
Dileyen okur, dilemeyen okumaz.
21 Subat 1962



Insan Hakki, Toprak Hakki, Yurttas Hakki

Her sabah her sabah cikar bakarim
Karsimda iki y1ldiz stiztilmtis durur
Giinahim ¢ok deyi korku ¢ekerim
Glinahim deftere yazilmis durur.
Pir Sultan Abdal

Tam Torosun etegindeydim. Geceydi, gokte y18in y18in, piriltiyla donen
yildizlar vardi. Yildizlar miithis bir piriltiyla gokytiziine sermisler. Bir de
iri ki yildizlar. Saydim, Teke¢ daginin tepesine otuz kadar kocaman yildiz
yapismis. Uzakta ova goziikiiyor. Su bizim belali Cukurova. Ben
Cukurovaya bayilirim. Sicagini, tozunu, dumanini, aci ¢iceklerini... Toza
bulanmisg, yalniz yalniz kalmis dut agaclarini severim.

(Cukurovaya bakiyordum. Cukurova yildiz yildizdi. Cukurova topragina
da yildiz serpmisler. Bu, tarla siiren, gidip gelen traktorlerin yildizi. Torosa
yukari ¢ikiyordum. Su Cukurova topragi bire otuz, bire kirk, bire elli
vermeye hazirlamyor. Traktor yildizlan, gokytizii yildizlarindan daha tatl.
Cukurova sirt1 1s1lt1l1, yatmis, kocaman, yiizyillar 6tesinden gelme bir
hayvan gibi soluyor. Gebe, neredeyse dogurdu doguracak bir hayvan.

Oniimde Torosun kayaliklari. Oniimde Toros camliklarinin yanginu.
Oniimde giimbiirdeyen sular. Benim Andirin kéyliiklerinde bir dostum var.

Onun kadar giizel tiirkii séyleyen az bulunur. Ali Kivrak derler adina. Kim



bilir, simdi ne kadar yaslanmigtir. Sonra onun yakininda Topa lak Hoca...
Insanlarin ve Allahin dostu. Allahtan cok insanlarin dostu. Muskaya
diigman, muskaya inanmaz, ama insanlarin gonliinii kirmamak icin gene de
keskin muskalar yazar. Kara bir sakali vardir. Yesil yesil 1s1ldar. Bir de
Armut Kuyusunun 6tesinde Ahmet var. Cok yasl, beli iki biikliim. Yiiziinde
biitlin insanlarin kederi, acisi. Yalmz gozleri, amanallah gozleri. Gozlerinde
giilme, ama ne candan giilme! Gozlerinde umut, ama ne belali umut!
Gozlerinde cennet! Yani gozlerinde tiim yildizlariyla bir belali gokytizii.

Bu benim dostumdur, canmim cigerimdir. Sari, kirisik icinde, giines
yanig1 yiizii, uzun uzun, ¢cok uzun kirpikli gozleri... Goziiniin yanindaki
yoniindeki kirigiklar: sayamazsin.

Uzatmayayim. Ahmedin en belali, en harikulade yeri, elleri. Boyle eller
goriilmiis degil. Yaradan, Ahmedi yalniz elleri i¢in yaratmis. Baska hicbir
sey icin... Yalniz elleri... Uzun parmakli, kamis gibi... Kocaman kocaman...

Ellerinin ici, hani ytizy1llik agaclar vardir ya, hani o ytlizyillik agaclarin
govdeyle ilgisini kesmis, neredeyse diistii diisecek, yarik yarik, kabarmis,
kiris kiris kabuklar: vardir ya, iste iste Ahmedimin ellerinin ici boyledir.

Bu is burada biter. Sevdigim, hikayesine bayildigim bu en giizel
dostumun ytiizli, durumu burada bitsin varsin. Onun orasini baska bir giin
uzun uzun anlatirnm. Insanoglunda anlatilacak o kadar cok giizel sey var
ki... Giizel demem belki fazla, o kadar anlatilacak sey...

Koy, bir koyaga sirtim1 vermis. Oylesine yapismus ki koyaga, neredeyse
akip gidecek... Iste burada, bu yalmz, bu kayaliklarin arasindaki bu kus
ucmaz, bu kervan gecmez kdyde, bu kus kanadiyla, yilan gévdesiyle
ulasamaz kodyde climle koyliilerle birlikte Ahmedin macerasi bir altindan
kalkilmaz maceradir.

Gece yiiriliyerek giindiiz yiiriiyerek, demir carik demir asa, geldim

Ahmedin kéyiine. inanin bana, Ahmedin bu anlattig1 hikayeyi sekizinci



olarak duyuyorum. Bu hikaye yalniz Ahmedin olsa bosverir gecerdim. Bu
hikaye biitiin ormanda yasayan koyliilerin hikayesi...

“Ormanci duysa da bir sey ¢ikmaz. Biitiin miimkiintimiiz ¢arelerimiz
kesilmis, hicbir caremiz kalmamis. Ne yaparsa yapsin. Alsin da daragacina
ceksin. Biliyorum orman kalmayacak bes alt1 y1l sonra, biz buradan
gocecegiz. Biitiin koylii de biliyor. Insan caresiz olunca bilse de bilmese
de... Bir dal koptukca benim yiiregimden kan gider. Bosver bunlara da
benim igsime bak. Zoruma bak. Birinci y1l agaclari bogarim, ikinci yil ates
veririm. Ugiincii y1l yanms agaclari keserim. Agaclar koklerim...
Agaclarin yerini bir giizelce tarla yaparim. Bu tarlada coluk cocugum, atim
itim, her bir seyimle calisirim. Sonra ekerim. Etti mi sana dort y1l. Dort
yilda canimi digime taktigim tarla bire yirmi verir. Tarlanin yeri ¢cok
akabaysa iki y1l daha verir. Uciincii yil seller alir, alir gider toprag... Kaya
kalir yerinde. Yer o kadar akaba (inis asagi) degilse, asagi, koyaklara akmis
topragi oradan alir, cuvallara doldurur vururuz sirtimiza getirir yerine geri
sereriz. Bundan zor is bulunmaz. Bundan kolayi, bir orman bulup gene
agacini bogacaksin. Sonra yakacaksin, sonra tarla olacak, sonra ekeceksin...
Sonra da sel alip gidecek... Ben tam kirk yildir bunu yaparim...” Elini
karsiki kayalik yamaca uzatti. “Su gordiigiin koca alan, cirilgiplak kayalik
benim ellerimin emegidir. Buna can m1 dayanir. Oralar dylesine bir ormandi
ki zamaninda... Su da Kor Hosiigiin eseri... O benden daha giiclii bir adam...
Su Ali Karbulagin. Su da...”

Su adamin evini, su adamlarin kdyiinii anlatamam. Biktim usandim,
yliregim gotiirmiiyor anlatmayi. Varin siz g6z Ontine getirin diyecegim, ama
miimkiinii yok getiremezsiniz.

Nicin yazdim bunu? Iste ben bunun romanim yaziyorum. Bir zamanlar
boyle islerin adin1 agza aldirmazlardi. Simdi ben yazacagim. Bu benim

yazar olarak, vatandas olarak borcum. Sanirim bunu roman yapmamin



oniine gecmek istemezler. Gecemezler de. Milletin gonlii onlarla degil,
benimle. Akil benimle.

Asil diyecegim o da degil, ben bu konuyu film senaryosu olarak da
yaziyorum. Buna izin verirler mi? Ellerini atese sokarlar da buna izin
vermezler. Biliyorum, ne yaparsam yapayim, vermezler. Nicin vermezler,
bu benim anlattigim dogru degil mi? Bu kosullar icindeki insanlarimizin,
olmemek icin yapuiklar insaniistii savas korkung degil mi? Insanlar bu
umutsuzluk, caresizlik savasina saygi duymayacaklar mi? Ve benim
giizelim, elleri harikulade Ahmedimi sevmezler mi, sevmesinler mi? Asil
sanat, doga icindeki bu insanlarin ¢irpinislarindan cikmayacak mi? Hem ne
zarar1 var bu millete bu durumdaki hallerini gostermemin? Ustelik de bu
vatan icin, bu insanlarin hallerini diinyaya ve bizimkilere gostermekte
sayllamayacak kadar yarar var. Bakin sayillamayacak kadar, diyorum. Sonra
pisman olursunuz.

Bu konuyu film olarak yaptirmamak Anayasaya aykiridir. Sansiiriin
beteridir. Milletin gozii agildi. Artik Anayasay1 kimse ¢ignetmeyecek.

Ben bunu film yapmak firsatin1 bulayim da aykiricilar ne yaparlarsa
yapsinlar. Ne yapacaklar bakalim?

Tas catlasa da yurdumuzun gercegini roman yapacagiz, film yapacagiz,
yazacagiz, gizecegiz, gosterecegiz. Milletimiz sanatimizda da var olacak.
Geri kafalilar, akli ermezler bunun 6niine gecemeyecekler.

Yurdumuzu vermek, insanin1 vermek, gostermek, kiiltiiriinii, gercek
kiiltliriinii diinyaya tanitmak insan olarak hakkimiz, 6devimiz. Bu
topraklarin 6zelligi var. Seslenmesi, sesini duyurmasi, 6zelligini, ne kadar
ac1 olursa olsun 6zelligini gostermesi, cevresiz gokten diisme sanat olmaz,
sanat toprak, insan iliskilerinin 6zelliginden dogar, boylesi milli de olur,
beseri de olur, topragin hakki, 6devidir. Kendini tanimasi, saymasi, iyi kotii

yoniiyle kendine varmasi bir yurttasin hakki, 6devidir.
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Ucuzluk ve Giiniinti Giin Etme

ok ofkeli insanlariz. Eskiden bizimkiler daha da 6fkeli insanlarmig
ya... Neden bu kadar 6fkeliyiz, neden bu kadar gézii donmiis kisileriz,
sogukkanlilikla bir ise sarilip onu ni¢in sonuna kadar vardiramiyoruz? Bir
arkadasim var, cok zamandir 6fke {istiine konusuyoruz onunla. Giinlerdir, su
ofke duygusunun altindan girdik, tistiinden ¢iktik. Diyor ki, 6fke bir
kendine giivensizliktir. Ofke caresizligin arkasindan gelir. Daha da agir
konusuyor, 6fke diinyay1 tamimamaktan, bilgisizlikten gelir. Ben burada
ofkeyi savunacak, kutsallastiracak degilim... Baz1 yerlerde arkadasimin
diisiincesine katilhiyorsam da, bazi yerlerde onunla birlik olamiyorum. Ofke
biiyiik bir inancin sonucu da olabilir gibime geliyor. Ofke, kor bir duvarla
karsilasan, aydinlig1 gérmiis insanin 6fkesi de olabilir.

Ofke, karmakanisikliktan da gelebilir.

Her neyse, bizim bugiinlerde isimiz 6fke. Ofkeyi neredeyse kutsal bir
hale getirecegiz. Ofke, isin kotiisii, moda olmaya dogru gidiyor. Ofkeli
adam diye, bazi kisileri hog gortiyorlar, zipirliklarina siinger de ¢ekiyorlar.

Bana kalirsa 6fkemizin sebebini arastirmamiz gerek.

Az sonra ben de 6fkeyle konusacagim, diyecegim ki, su bizim
aydinlarin ¢ogu ucuzcu. Bilim adamimiz ucuzcu, sanat¢imiz ucuzcu,
politikacimiz ucuzcu, emekcilerimiz ucuzcu, tiim toplumumuz ucuzcu... Biz

bir ucuzcu milletiz.



Soyle bir bakarsak da, biitiin bu saydiklarim, dogru gibi geliyor. Dogru
gibi geliyor degil de, diipediiz dogru... Simdilik boyle diyelim.

Bir bilim adamimiz var, gitmis Avrupalarda okumus, bal gibi de giizelce
bir dirsek c¢iirtitmiis. Doktora da vermis oralarda. Parlak da bir usu var.
Gelmis memlekete, girmis {iniversiteye, binbir bela, savasimla asistan
olmus, docent olmus, sonra da profesér olmus. Kendisinin buraya gelmek
icin verdigi bir emek, harcadig bir ¢aba var. Millet de ona bir seyler vermis
olacak. Bizim bu bilim adamimiz tiniversitesinde iyi kotii ¢ocuklarini
okutuyor. Onlara bilgisinden bir seyler aktariyor. Onun 6devi 6gretmek...
Bilim adaminin isi, biliyoruz ki; burada bitmiyor. Ondan arastirmalar,
bilime yeni buluslar katmasini da bekliyoruz. Bu bilim adamini bir sosyolog
sayin... Ogretmekten bagka ondan ne bekleyebiliriz? Ornegin, bizim
yurdumuz insanlarinin yasayisi sosyoloji bakimindan 6nemli. Avrupayla
Asyanin kopriisiinde, Dogu uygarligiyla Bat1 uygarhiginin kavsaginda... Bu
topraklar tistiinden tiirlti insanlar gelmis gecmis, burada birtakim uygarliklar
birakmiglar. Her gecen kendinden bir seyler birakmis. Ben birakmig
diyorum ya, hicbir seye dayanmadan, bilimsel bir gercege dayanmadan
soyliiyorum. Elimde bilimsel hicbir sonuc yok. Birakmiglar mi1
birakmamiglar m1 bunu bize sosyologumuz vermeli degil mi?
Yurdumuzdaki toplum iligkilerini bu kadar okumus, dirsek c¢iirtitmiis bilim
adamimiz bize biitiin ¢iplakhigiyla gostermeli degil mi?

Iste bize, bilimde, bunu verecek hic kimsemiz ¢ikmamus. Yanlis
anlasilmasin, bu kiiciik bir 6rnek. Bilim adamlarimiz, yurdumuzdaki
gerceklerle bilimsel bir sekilde ugrasmiyorlar. Hangi konuyu ele alirsan al,
dogru diiriist bir kitap bulamiyorsun. Bir 6rnek daha vereyim, yillardan bu
yana toprak reformu, toprak reformu, diye bagirip duruyoruz. Bu

memleketin topraginin gercegi ne, yani diipediiz toprak bilimi, surasinin



topragi suna, su bitkiye, su hayvana elverisli de burasi degil... Ne bileyim
ben, daha bir siirii buna benzer seyler...

Demem o ki, yurdumuzda herhangi bir alan i¢in, bilimsel bir arastirma
yok.

Folkloru ele alalim. Folklor bilimini, ileri gitmis toplumlarda ilkel
kalmis insanlarin bilimi olarak tarif ederler. Belki daha dogrusu, doga
karsisindaki insanin, ytizyillardan beri dogayla ve biribirleriyle
iligkilerinden ¢ikmis bilimdir, diyebiliriz. Bu bilimi cografya, tarih,
ekonomi, sosyoloji kosullar1 ortaya ¢ikarir.

Yurdumuz insanlarinin ¢cogunlugu hala doganin karsisinda... Folkloru da
onemli... On yildan bu yana dogru diiriist folklor arastirmasi yapan bir tek
kisi, bir tek bilim adami bile citkmadi. Bir merakli, bir merakl bile ¢ikmadi.
Bugiinlerde bizim folklorumuzla yabancilar ugrasiyor. Onlar da olmasalar,
bu topraklar tistiindeki halk uygarligindan kimsenin haberi olmayacak.
Unlii, biiyiik bir folklorcumuz vardi, Pertev Naili Boratav... Gercekten
bliytik bir bilim adamiyd. Biiytikliigiinti ben sdylemiyorum. Diinyanin
bilim adamlar1 bunu boyle kabul ediyorlar. Caliskandi, tek basina bizim
folklor bilimimizde biiyiik isler basaran adamdi. Onu yurdundan ayrilmak,
yabanci ellerde ¢alismak zorunda biraktik. Onu asil kaynagindan
uzaklagtirdik. Bundan kim zarar etti? Biz ve diinya bilimi... Kim yapti
bunu? Millet olarak bdyle bir adamin bilim kaynagindan uzaklasmasina kim
sebep oldu? Bu caliskan bilim adamimizin kaynagindan uzaklasmasina
gonliimiiz nasil razi oldu? Pertev Bey gibi bes on adamimiz olsa haydi
neyse ne diyelim, bir tek adam olunca, bu ¢agda onun yapabilecegini,
oniimiizdeki yillarda yapabilmek imkan1 da olmayinca, bu isi nasil yaptik?
Folklor dedikleri is, uygarlikla zit bir istir. Uygarligin girdigi yerde folklor
tiriinleri yasayamaz. Sehir yakinlarindaki kéylerimizde folklor iiriinleri ¢ok

azalmistir. Bu, bilimsel bir gercektir. Pertev Naili Boratav gibi bir bilim



adami yoksa bu memlekette, birtakim tirtinler giin 1s181na cikmadan yok
olmaya mahkumdur. Oyleyse bu korkunc isi nasil yaptik?

Simdi bilim adamlarimiz nicin ¢alismiyorlar diye 6fkeleniyoruz.
(Calisan bilim adamlarimizi ni¢gin uzaklastirdilar diye 6fkeleniyoruz. On
yildir folklor calismalari icin Anadoluya bizden bir tek kisi bile gitmedi, bir
merakl bile gitmedi diye 6fkeleniyoruz.

Tirk halki tembel, koyliisi, iscisi yeteri kadar calismiyor. Basin
yetersiz, her sey yetersiz. Geri kalmig bir memleketiz. Elbette bircok
yoniimiiz yetersiz olacak.

Bu Tiirk koyliisii nicin yetersiz? Iscisinin derdi ne?

Tembeldir, deyip isin i¢inden ¢ikiyoruz.

Bu tembelligin, varsa, sebebini bize bilim adamlar nicin s6ylemiyorlar?
Besin yetersizliginden mi, kotii bir gelenekten mi, topragin yetersizliginden
mi?

Bilim adamlarinin tembelliginden, deyiveririz... Peki bilim neden
yetersiz, neden tembel?

Sanat¢cimiz neden taklit¢i? Tembelliginden mi? Kendisini yaratma,
bulma cabasina varmadan, Batidan hazirlop!

Aydina, koyliiye, bilim adamina, bilim adamlarim uzaklastiranlara
veryansin ediyoruz.

Belki bu 6fke hakli bir 6fke. Bir bozukluk oldugu belli.

Ofkeyi bir yana atip da sdyle bir diisiinsek...

Bir kisimlan diyor ki, bu toplum toptan bozuk. Bu, gemisini kurtaran
kaptandir diizeni, bu altta kalanin cam ciksin diizeni, bu temeli sémiirme
olan diizen... Biitiin kotiiliiklerin temeli bu diizendir, diyorlar. Sugu tiim
diizene yiikliiyorlar.

Bana da dyle geliyor ki, 6fkeyi biraksak da, diisiiniip tasinsak da,

gercekten kotii olan bu diizenden yakayi kurtarsak... Ne dersiniz, gec



kalmadan bu ise hemen baslasak mi1?

Ucuz 6fkelerden, ucuz yiiklenmelerden, giiniinii giin etme
yoksullugundan, ucuz tinlerden vazgecsek de... Bence vakit kalmad... Hig
mi hi¢ kalmadi. Yirminci ytizyila giiliing olmayalim.

Ucuz kazang, ucuz bilim, ucuz sanat, ucuz iin... Her sey ucuza...
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Bugiinlerde Bahar Indi

Bugiinlerde bahar indi Anadolunun diiziine... Cukurovanin, Harranin,
Konyanin diiziine. Simdi bahardan, baharin giizelliginden s6z acacaktim.
Gene kargima geldi dikildi, Anadolunun ytizlerce yillik yoksullugu.
Anadoludan s6z agmak isterken, ister istemez, bu yoksulluk belas1 gelip
karsina dikiliyor. Oysa ben bahardan, baharin giizelliginden s6z agmak
istiyordum. Bahar, giines soyut seyler degil ki... Ister istemez insanlarin
yasantisi giriyor araya. Inat ettim, ben bugiin gene de bahardan, salt
bahardan s6z acmak istiyorum.

21 Mart baharn ilk giintidiir. Anadoluda doganin uyanisi kutlanir.
Anadolu halki bahar iistiine tiirlii efsaneler ¢cikarmistir. Her yil bahar,
yeniden bir uyanis, yeniden bir hayata gelistir.

Baharin biiyiik bayramlari vardir. Eskiden Anadoludaki en biiyiik
bayram bahar bayramiydi. Cocuklugumda bizim koy, biitiin bayramlardan
daha ¢ok 6nem verirdi bahar bayramina. Kéyde hi¢ kimse kalmaz, biitiin
kdy, coluk cocuk, kadin erkek daglara ovalara diiserdi. Bahar biitiin tadiyla
karsilamaya, doga uyanirken onu karsilamaya, biitiin sevingleriyle doganin
uyanisina katilmaya daglara, ovalara dokiiliirlerdi.

Doga ve insan bir seving kasirgasinda birlesirlerdi. Doga, cicegi,
tomurcugu, ¢cimeni, giinesiyle gelir, insanlar da en giizel giyitleriyle, en

giizel tiirkiileri oyunlariyla ona katilirdi.



Denizlerin ermisi boz atli Hizir, karalarin ermisi Ilyas... Biri denizden
gelir, otekisi karadan. Karalarin, denizlerin ucunda birlesirler. Birlesip el ele
tutustuklar an... iste bu anda dogada ne varsa, iste tam bu anda her sey
durur. Denizlerin dalgalanmasi, riizgar: durur. Gogiin bulutu, yagmur
yagiyorsa yagmuru durur. Tomurcuklarin biiytimesi, ¢iceklerin agmasi
durur. Topraktan bir filiz basim cikardi ¢cikaracak, 6ylece durur. Akar sular
durur, akmaz olur. Donar kalir. Agaclar da o anda biiylimelerini keser.

Hizir ile Hyas biribirlerinden ayrilincaya kadar, bu ¢ok siirmez, dogada
her sey durur. En kiiciik bir kipirdanma olmaz, dogada ne varsa o an her sey
olmiistiir.

Huzir ile Ilyas biribirlerinden ayrilir ayrilmaz da her sey yeniden biiyiik
bir coskunlukla devinmeye baslar. Tomurcuklar birden patlar, filizler birden
toprag yarar. Sular daha bir cogskunlukla cagildamaya baslar. Bu durus, bu
oliim dogaya yeni bir hiz verir. Bu durgunluk, 6liim yeni bir atilmadir. Her
y1l 21 Martta bir diinya, her bir seyiyle 6liir, her bir seyiyle yeni bir hizla,
daha da giizel yeniden kurulur.

Doga yeniden yaratilirken, insanlar da yeniden yaratildiklarini kabul
ederler. Dogayla, doganin yeniden dogusu sevinciyle insanlar sarmas dolas
olurlar.

Doganin 6ldiigii, sonra da dirildigi an biiyiik bir andir. O giin, gece
Anadolu insanlar sabaha kadar sular1 beklerler. Sularin durup yeniden
akmaya basladigi an1 beklerler.

Bu am goéren her kisinin bir dilekte bulunmasi gerektir. Sularin durup
da, yani doganin durup da yeniden basladig1 am goren her kisi, hemen o
anda bir dilek diler:

“Bu toprak verimli olsun.”

O y1l toprak verimli olur. Bu kutsal an1 goren kisi, dilegini dileyen kisi

en giizel kisi sayilir.



Ve o y1l, adam “toprak verimli olsun,” derse, toprak verimli olur.

Adam “benim topragim verimli olsun,” demisse, onun topragi verimli
olur. Ama o adama da iyi gozle bakilmaz.

Dogay1 uyanirken goren kisi herkesi ilgilendiren bir dilekte
bulunmalidir. Bu gelenektir.

“Bu yi1l, bu topraklarin iistiine hicbir felaket gelmesin.”

O yil o topraklar iistiine hicbir felaket gelemez.

Dilekler tistiine ¢cok hikayeler duydum. Bir adam pinarin basina sermis
postunu. Yar1 uyur, yari uyanik bekler durur. Tam giinbatimina karsi, bir de
bakar ki, suyun sesi kesildi... O anda aklina hicbir sey gelmez. Adamin
cocugu olmazmuis hicg.

“Biitiin karilar dort dogursun,” der.

O yil, gercekten, biitiin kadinlar dérder dérder dogurur.

Baska bir adam, Kazdag yorelerinde, akar suyun basinda... Su biiyiik
bir su. Suya giin vurdu vuracak... Birden durur su. Adamda bir telas, dili
bogazina akar. Amanin geldi geciyor. Amanin firsat kagiyor. Kurdugu dilek
bir tiirlii de aklina gelmez. Kivranir durur. Derken géziine kuru bir agac
ilisir:

“Agac agac...” der. “Biitiin diinya ci¢cek olsun. Kurumus agac da...”

O yil biitlin agaclar yalniz ¢icek acar. Ne meyve, ne bir sey... Dogada ne
varsa ciceklenir. Kuru ¢ollerden cicekler figkirir. Rivayet ederler ki,
kayalardan, kuru agaclardan, dogada cicek acmaz ne varsa, hepsinden cicek
fiskirmis. O yil, biitiin y1l her yer cicekle donanmis. Kar yagmis, kar1 agmis
bakmuglar ki, toprak tiim ¢icek. Kurumus yaz. Bir damla su yok. Ama her
yer cicekli.

Anadolu halki doga yeniden kurulurken, kuruldugunu goérdiigiin an, ne

istersen o olacagina inanir.



21 Marttan cok 6nce Dogu Anadolunun insanlar1 akin akin yiice daglara
cekilirler. Binlerce kisi daglarin, tepelerin doruklarini doldurur. Oyunlar,
tiirkiiler.

Batida Kazdagini biliyorum. Anadolunun en giizel bayramini
Kazdagina gelenler yaparlar. Kazdaginin tepesinde bir Sarikiz Tiirbesi
vardir. Orada olur bayram... Biiyiik bir ates yakarlar Kazdaginin tepesine.
Sazcilar gelirler Anadolunun ¢ok yerlerinden. En giizel giyitini giymistir
herkes. Ug giin, {i¢ gece yiizlerce kadin erkek, biiyiik bir esriklik icinde
“Mengii” donerler.

Adapazarinin bir kdyiindeki dostumdan bir cagr1 aldim. Orada
Kafkaslilar otururlar. Kafkaslilarin bahar bayrami 21 Martta degil de, 6
Mayistaymis. Kim bilir, diye diisiindiim, belki Kafkaslara bahar gec
geliyordur. Firsat bulursam Kafkasli kardeslerin bahar bayramlarina
katilacagim. Yakup Kobas kardese, cagrisindan dolay1 sag ol derim. En
glizel bayramlarina beni ¢agirdiklarindan dolay1 gonliimii hos ettiler.
Gonitilleri hos olsun.

Anadolunun giizel isleri var. Bu yoksulluk, bu caresizlik i¢cinde bile. Bu
doganin zulmii, bu insanlarin zulmii i¢inde bile. Vuruyorlar kendilerini
doganin uyanisina, sevincine...
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Dogay1 Oldiirmek

12 Martti, suydu buydu, Feyzioglu, Siileyman Beydi derken cok sey
giime gidiyor. Bugiinkii diizen, kompradorluk diizeni bir hopur, bir
hababam diizenidir. Azgelismis tlilkelerde dogar, biiyiir, semirir, ama
azgelismis lilkeye yaramaz, {ilkenin iflahin1 keser. Bu diizenin elinden bu
cagda hicbir ulus dogru diirtist, ulus niteliklerini koruyarak kurtulamaz. Bir
seyler yitirir, ytlizyillarca onulmayacak yaralar acilir sinesinde.
Kompradorluk, kolay, disa calisan, tabakasal ¢ikarlari yegleyen bir
diizendir. Ulusal hicbir seyle bagdasamaz. insanc1 géziikiir, ulusalci
goziikiir, hakc1 hukukgu goziikiir, goziikiir oglu goziikiir. Demokrat bile
goziikiir. Ama kopradorluk diizeni ne kadar demokratik géziikiirse
goziiksilin bir diktatoryay1 her zaman icinde tasir. Zamana goére siner, firsati
bulursa biitiin dislerini disar1 ¢ikarir, ulusal tarihin gérmedigi, diinya
tarihinin az gordiigli iskenceleri yapar, yurdu bir hapisaneye cevirir, insan
soyunun yiizyillardir gelistirdigi hukuku, insan haklar diisiincesini bir anda
bir varmus bir yokmus eder. Bir de baska bir sey yapar, bir de bagka bir
sey...

Bu hayihuyda giime giden, topragimizdir. Bu diizensizlikte giime giden,
en biiyiik varligimizdir. Bu hayihuyda yok olan, bir daha geri gelmeyecek
olandir. Bu hayihuyda giime giden diinyanin bir numarali sorunu olmus

dogamizdir.



Topragi, dogay1 6ldiirmek kolay, yaratmak zordur. Topragi, dogay1
yeniden yaratmaya kalkisanlar bunu biliyorlar. Oldiiriilmiis dogay1
yaratmak i¢in insaniistii, umutsuz cabayla ¢cabalamak gerek. Bizim
agaclandirmadaki uzmanlara bir soralim da gorelim, bir tek agaci yesertmek
neye, kaca mal oluyor.

Tiirkiye sorumsuzluklar iilkesidir. Kafas1 azgelismis aydinlar iilkesidir.
Azgelismisligin bir yam diizen sorunu degildir. Bir iistyapi, bir azgelismis
diistince sorunudur. Boyle olmasaydi biz de, bu cagda dogamizin da
kurtulacagim sanabilirdik. Bu diizenden bile iyi niyetle dogamizin
kurtulusunu bekleyebilirdik. Yok yok, yani ben can ¢cikmayinca huy degil
de, umut ¢ikmaz diyen adamim. Onun i¢in bu diizenden bile, bu
karmasadan bile bir umut umuyorum.

Gegenlerde kiiltiiriimiiziin yiizyillardir hopura ugradigim1 yazmistim. 12
Marttan sonra da kara hopurun hiikiimfermaligim séylemistim. Bu yikimlar
yaninda dogamizin da 6ldiiriildiigiinii sylemeliydim. Unutmadim, yillardir
doga hopurunu yazar, soyler dururum. Yazarlar, séylerler dururlar. Ama
dogamiz giin gectikce eriyip gider.

Azgelismis tlilkelerde, daha ¢cok kompradorluk belasina iyice ugramis
lilkelerde en basta gelen sorun doga hopuru sorunudur. Kompradorluk bir
hopur diizenidir her iilkede. Hopurun iistiine oturur, hopurla gelisir biiytir.
Bir giin Tiirkiyenin hopur tarihi yazilacak olursa diinyanin parmagi agzinda
kalir. Bir topragi bilerek nasil 6ldiirmiisler, kusaklar ibretle 6grenecekler.
Tirkiyeden geride ne kadar bir Tiirkiye kaldi, kusaklar bu Tiirkiyeyi
insanca yasanacak hale ne kadar bir ¢abayla getirebilirler, simdilik
bilmiyoruz. Savasimiz, ne kurtarabilirsek savasidir simdilik... Bu biiyiik, bu
ulusal, bu insanlik savasimizda karsimiza cikabilenler bize kara siiriiyorlar.
Ustiimiize ele gecirdikleri kadim giiclerle yiiriiyorlar. Kosullar onlara

yardim etti. Ve bizler eli kolu bagh kaldik. S6z sdyleyebilecegimiz alanlar



kiiciildii, kiiciiltiildi. Biz kiiciik bir alanda konusuyoruz, konusabilirsek o
da... Onlar her ticra kéye kadar bed seslerini yayiyorlar. Bize satilmis diye
bagirmalar1 kulaklar sagir edecek kadar ayyuka cikti. Bundan
korkmamaliyiz. Yurdumuza, yurdumuzun gerceklerine, uluscak biiytik
deneyimize giivenmeliyiz. Onlar, yillarca en biiyiik propaganda giicleriyle,
olanaklariyla bagiranlar, beyinleri yikasinlar, kolay tutmaz. Biz bir kere
sOyleyelim, tamamdir. Gercegin yaninda olmak kadar giicliisii yoktur
yeryiiziinde. Diinyada en biiyiik satilmishk diizeni, bir yurdu hopur etme
diizeni kompradorluktur. Kurtulsunlar bakalim bu gercekten. Yadsisinlar
bakalim bu korkuncg gercegi... Ne kadar gizleyebilirler bu yikimi
insanlardan, yurttaslardan...

Tirkiyenin dogasim o6ldiirdiiler derken bu gergektir. Tiirkiye kalkiniyor
derken dogru séylemiyorlar. Kalkinma, kili kilina bir biitiindiir. Bir ulusun
dogasi oldiiriiliirken baska bir yonii dirilebilir mi? Tiirkiyede erozyon,
toprak asinmasi bir felaket halinde. Seller, kuraklik bunun sonucu. Daha da
artacak. Bir de Siileyman Beyin makilikleri orman saymayan kanunu
ciksaydi, Tiirkiyede dikili aga¢ kalmazdi. Simdi, bu diizende kalacak mi1?
Bu diizende de kalmayacak, ama toptan bir hopura ugramayacak
ormanlarimiz. Bu gidisle on, on bes y1l sonra, Tiirkiye ¢6l, kayalik kalacak.
Gortinen koy kilavuz istemez. Bizim derdimiz, diizen degisikligi istememiz,
salt diizen icin degil, bir yurdun, can damar1 kesilmis bir yurdun toptan
kurtulusu icindir de. Olmekte, can cekismekte olan bir toprak parcasini
diriltmek i¢indir. Diizen degisikligi bizim i¢in bir 6liim kalim sorunudur.
Can ¢ekismekte olan topraklarin iistiinde oturanlar, altindaki topragin
oldiigiinti goriip duranlar uzun siire bu can ¢ekismeye izin veremezler.
Tirkiye ya 6lecek, ya kurtulacak demiyorum. Tiirkiye kurtulacak. Tiirkiye
icin sonuncu Tiirk devleti de demiyorum. Béyle bir agit yakmaya dilim

varmaz, varmamali. Ne demek sonuncu Tiirk Devleti? 1ngﬂtere, Fransa,



Iran, Almanya da devletlerinin sonuncular... Kim yakimyor bizler gibi?
Kiictltiicii. Bir akilh ortaya bir s6z atiyor, o sz listiine birtakim dostlar
veryansin ediyorlar agida...

Ormanlar icindeki kdylerde dokuz milyon kisi yasiyor. Gegimleri de
hopur. Bu diizen, daha dogrusu bu diizensizlik bu dokuz milyon insan1
ormandan kurtarabilir mi? Kurtarsaydi simdiye kadar kurtarirdi zaten. Az
m1 savasildi bu ugurda. Bu bir genel plan, genel kalkinma, bir biling
sorunudur. Bugiinkii hopur diizeni genel hopurun 6niine gecer mi? Varolusu
hopur iistiine... Biz bu varolusun bilincine varmali, vatanseverleri bu bilince
vardirmaliy1z. Elimizden gelirse diinyay1 bu bilince vardirmaliyiz.
Oldiiriilen, iistiinde hangi ulus oturursa otursun, diinyanin bir parcasi, diinya
insanlarinin topragidir. Savas kétii bir seydir. Birlesmis Milletler savaglarin
oniine gecmek icin biiyiik cabalar harciyor. Savaslardan daha 6nemli olan,
diinya icin savaslardan daha biiyiik yikim olan doganin, topraklarin, sularin
oldiiriilmesidir. Diinya bir siire sonra insanlara yetmeyecek. Hele Tiirkiye,
yilda bir milyondan fazla artis gésteren insan kalabaligina hi¢ yetmeyecek.
Bu gidis boyle siiriip gidecek olursa, az siire sonra goriin hengameyi. Olmiis
topraklar tistiinde issizler, issizler...

Biliyor musunuz nehirlerde, caylarda, denizlerde balik koymadilar... Bir
dinamit furyasidir bagini aldi gitti. Dinamit, trol, kirli sular baliklarin
kokiinii kuruttu. Bu gidisle tamam... Sinersek, korkarsak, kosullar bize
yardim etmedi, yanls isler yaptik dersek, umutsuzluga kapilirsak, iste o
zaman yanhsin biiytligiinii yapariz. Bir memleketi tasiyla topragiya sevimek
kolay is. Ama boylesine belal bir topragi, felegin cemberinden gecmis, nice
belalardan ge¢mis bir ulusu sevmek kolay is degildir. Diinyay1 tadina
vararak derinlemesine sevmek hi¢ kolay bir is degildir. Onun icin tez giinde
silkinmeli, su uyusuklugu iistiimiizden atmaliyiz. Insan yenilir, diigmez

kalkmaz bir Allah, yenilgimizin iistiine kapanip kalmamaliyiz. Yurdumuzun



gercekleriyle birliksek yaralarimiz ¢abuk kabuk baglar. Unutmamaliyiz ki,
en biiyiik giic, bir ulusun yasama giiciidiir. Bu giicle bir olayin yenilgisi
uzun siirmez. Hicbir gii¢ bir milletin yasama giicti kadar giiclii degildir.
Hopura ugrayan kiiltiiriimiiziin giicti, onuru, hopura ugrayan
topragimizin, insanimizin yasama giicii bizimle birliktir. Bu giice inang bir
romantizm degil, gercektir. Bu gercekle birlik olanlara sinmek yakismaz,

yaramaz, hayretmez.
30 Mayis 1973



Auschwitz, Treblinka, Haydari ve ...

Auschwitz, insanligin yiizkarasidir. Bir kiiciik sehirdir. Ikinci Diinya
Savasl olmasaydi, adin haritalarda bile bulamazdik. Simdi insan soyunun
yaptig1 en {inlii yerlerden biridir. Ustiine ciltler dolusu kitaplar yazilmus,
sinemalar dolusu filmler cevrilmistir. Cagimizin en biiyiik birka¢ sinema
yapitindan biri ya da birka¢i Auschwitz iistiine yapilmistir. Auschwitz
siirlerde, romanlarda, destanlardadir. insanoglu daha yiizlerce yil
Auschwitz’i unutmayacak, hakkinda ytizyillarca siirler, destanlar, romanlar
yazacak, filmler ¢evirecek, miizikler yapacaktir. Auschwitz alcakgoniilli,
kiiciiciik bir sehirdir. Giineybati Polonyada... Almanlar topladiklar binlerce,
yliz binlerce, milyonlarca kisiye burada iskence etmisler, burada iscileri,
Yahudileri yakmuglardir. Auschwitz deyince insanin aklina zulmiin,
iskencenin, 6liimiin, kotiiliigiin en yogunu, en katmerlisi gelir. Orada insan
kotiiliigl, insan algakhig, insan deliligi somutlasmistir. Simdi su anda diinya
icin Auschwitz altindan kalkilmaz bir vicdan azabi, bir insan algaklig:
anitidir. Auschwitz durdukga insanligin vicdani bir algaklikta, bir delilikte
kanayip duracaktir. Treblinka da béyle... Yunanistandaki Haydari Kampi da
boyle... Haydari Kampi alcakligini essiz bir romandan, giizel, ac1 bir
miizikten, siirlerden 6greniyoruz. Hitler’in, Hitlercilerin Yunan halkina reva
gordiikleri zulmiin dinmeyen agrisidir Haydari. Auschwitz, Treblinka,
Haydari diinya durdukca duracaktir. Daha boyle nice zuliim, iskence

kaynaklari... Insanlik bu iskence, zuliim yerlerini, bu somutlasmis insan



alcakligim hicbir zaman unutmayacaktir. Hitler, bu zuliim, bu iskence, bu
insanligin yiizkarasi eylemlerini kimlere yaptirmistir? Alman asilli
kisilere... Bunca zuliim yapan Almanya, bu kadar algcakliktan sonra nasil
ayakta duruyor, simdi neden, nasil bu halde? Bir Auschwitz Kampi bile
Almanyayi yerle bir etmeli, onu insanliktan silip siipiiriip atmaliydi.
Ornegin insanlar Almanim demekten utanmali, Almanyaya gitmeyi, onlarla
aligveris etmeyi, bir Almanla konusmayi, bir Alman kitabini1 okumay1, bir
Alman yapitim1 kullanmayi, bir Almanla herhangi bir iligkide bulunmay1
onursuzluk saymaliydi. Yani Ikinci Diinya Savasinda Almanlarin
yaptiklarindan dolay1 insanlik vicdani Almanyay1 toptan kusmaliydi.
Olagam da buydu. Insan vicdan1 Alman algakhigindan sonra onu insanliktan
silip atmaliydi. Nicin boéyle olmadi, Alman canavarligini insan vicdani nasil
kabul etti? Insanlik, boylesine insanlik dis1 davranislari, islemleri kabul
edecek kadar barbar mi1? Yoksa insan soyu Hitler’i kabul edebilecek kadar
hasta m1? Sunu iyice bilmeliyiz ki, insanlik toptan hastalanmaz, delirmez.
Bizim ¢agimizda da insanh@gimiz delirmis degil. insanoglu toptan hastalanur,
delirirse bu insanligin sonu demektir.

Bakin isin icinde is var. Hitler’e karsi en biiyiik savasi Alman ulusu
verdi. Hitler’den en biiyiik zarar1 Alman ulusu gordii. Hitler yiiziinden
insanligin en biiyiik utancim Alman ulusu duydu. Diinyanin sonuna kadar
da Hitler’den dolay1 Alman ulusu bu biiyiik utanctan, bu sonsuz kanayan
onursuzluktan kurtulamayacaktir. Ve Hitler ortadan kalktigindan bu yana da
Hitler’in alcakliklarinin, zuliimlerinin, kotiiliiklerinin iistiine Alman ulusu
yliriidii... Alman ulusu Hitler’in canavarliklarini saklayacagina, insanlhigin
bilemedigi Hitler canavarliklarin da bir bir insanhigin 6niine doktii. Iste
Alman ulusu béyle yapmasa, Hitler’in canavarliklarini insanliktan
saklamaya calissaydi, cabalasaydi bugtin ortada bir Alman ulusu kalmazdi.

Kalamazdi. Insanhigin vicdani Alman ulusunu ne yapar yapar kendi



vicdanindan, insanligindan silerdi. Alman ulusu Hitler’in canavarliklarinin
listiine yiiriid{i, bu canavarliklarin bilinmeyen yénlerini de insanliga biitiin
acl, pis yonleriyle gosterdi. Ve Hitler’den en cok Alman halkinin zarar
gordiigiini insanliga tanikladi. Ve uluslarin yasamlarinda boyle deliliklerin
olabilecegini insanliga gosterdi. Alman ulusu biitiin insanligin yardimiyla
bu pisligi kendi vicdaninda yumaya calisiyor, yillar yili yiizyillarca biitiin
insanligin yardimiyla Alman ulusu kendi vicdamim yikayacak, yikayacak,
yikayacak... Ta Kki...

Simdi su anda Amerikan ulusu insanligin karsisinda kalabilmek icin,
insanlikla birlikte onuruyla yasayabilmek icin Vietnamda yapilanlarin
hesabini soruyor ve veriyor. Amerikan ulusu bir abanmis Vietnam
sorumlularinin tistiine ki, amanallah... Daha abanacagindan bagka... Yakinda
bir Vietnamlar gorecegiz ki, parmagimiz agzimizda kalacak. Yoksa, ne
kadar giiclii olursa olsun, Amerikan ulusu insanlikla birlikte uzun bir siire
yasayamaz. Bu bir mistik umut ve goriis degildir. Insanlik tarihi bunu
taniklamgtir.

Bir ulus ne kadar kotiiliik yaparsa yapsin, ne kadar koétii durumlara
diiserse diissiin, insanlikla birlikte yaptig1 kotiiliiklerin iistiine ytiriirse
kurtulur, yoksa agziyla kus tutsa insanlik onu siler. Bu boylece biline ve...

Ve... ve... ve... SOyle rivayet ederler ki... Ve ol hikayet... Ve yiiriimeli...
Ve insanoglunun vicdanina birakmamali. Bu ¢ag ayri, insanligin vicdaninin
insanlikla en ilgilendigi cagdir. Hicbir kotiiliik, zuliim, insanliga
yakismayan iskence yerde kalmaz.

Ve ol hikayet...

Ve bir hapisane...

Ve tel orgiiler icinde.

Ve analar cigek gétiiriiyorlar. Igeriye cicek alinmiyor. Bir lokma, eliyle

yaptig1 yemegi gotiiriiyor ana, cocugu yesin diye, can1 ¢cekmistir diye ve



ananin yaptigi bir lokma yiyecegi yiiziine firlatiliyor.

Ve mide hastalarina ve kalp hastalarina ve kanserli hastalara perhiz
yapabilmek olanagi taninmiyor.

Ve kimsesi yok... Akrabalariyla goriisebilmek olanag: taninmiyor.

Kirk sekiz saat susuzluk cezasi veriliyor. igeriye bir damla su
gonderilmiyor.

Gece yaris1 yataktan alinip bilinmeyen yerlere gotiiriiliiyor. Kan revan
icinde sabahleyin geri getiriliyor.

Avukat goriismeleri dinleniliyor. Ve karisiliyor goriismelere.

Kizlara kadinlara kelepceler vuruluyor.

Kizlar kadinlarn zincire vuruyorlar.

(Hapisanelerde kizlar1 kadinlar1 dovmek, onlar zincire vurmak, onlara
iskence etmek, susuzluk cezasina carptirmak Kenyadan Ugandaya,
Ugandadan Sudana, Irandan Turana kadar tiim insanlik gelenegine aykiridur.
Kadinlara zuliim zuliimlerin en beteridir. Zinhaaaar, kadinlara
zulmetmeyesin. Bu senin sonun olur. Dort kitap da bunu yazar, biitiin
insanlik gelenekleri, biitiin kitaplar da...)

Tip Fakiiltesinden ¢ikarken insanlik andi icen doktor, hastalara cellat
davramsinda bulunuyor. “Oliirseniz seviniriz,” diyebiliyor.

Iskenceden dolay1 bir kanamal hasta kadin dokuz aydir hastaneye
gotiiriilmiiyor.

Ve gene komiir odun cezasina carptirihiyorlar ve eksi on sekiz derecede
tutuklular ayazda donuyorlar. Bunlarin da ¢ogu kadin.

Ve hamam cezalan veriliyor. Bir bucuk ay tutuklular hamam ytizii
gormiiyor, kokuyorlar. Ve iceriye kolonya verilmiyor. Yemekler
kisitlaniyor...

Ve ol hikayet ve ol hikayet cok uzun... Saymakla bitmez. Ve kadinlara

uygulaniyor bu ceza...



Ve HAVA CEZASI veriliyor. Kim icat etmis bu cezay1? Bu biiyiik icadi
yeryiiziine kim armaganlamis, bir giin bu biiyiik icadin dahi mucidi
insanliga gosterilmeli. Hapisanede biitiin pencereler kapatiliyor. Giinlerce
hava yiizii gormiiyorlar kadin erkek tutuklular ve sisiyorlar
oksijensizlikten... Hastanelere gotiiriiliiyorlar sonunda, sismisler...

Ve yirminci ylizyilin surasinda iste, insanliga boyle zuliimler reva
goriililyor. Bir ulus, hangi ulus olursa olsun, ister Yunan, ister Ispanyol, ister
Portekiz, bu tiirlii iskenceleri insanliga reva gortiyorsa, o ulus hig
saklamadan kendi iistiine yiiriimeli. Diinyanin vicdan1 duymaz diye bir sey
yok... Bu ¢agda, burada bir yaprak kipirdasa, orada tiim insanlik bir anda
duyuyor. Kapali duvarlar arkasinda her olup biten herkese, biitiin diinyaya
bir anda variveriyor. Onun icin uluslar ayakta kalacaklarsa, bir kisim
insanlarin insan soyuna reva gordiiklerinin tistiine yiiriiyecekler. Her ulusta
iskence heveslileri, insanliga, ulus geleneklerine, ulus vicdanlarina kiyanlar
cikabilir.

Eger uluslar ayakta kalacaklarsa Almanlarin yaptiklarini, Amerikalilarin
yaptiklarini yapmak zorundadirlar. Kendi kétiiliiklerinin {istiine biitiin

insanliktan 6nce yiiriimek zorundadirlar!



Oldiirtilen Toprak

Kétiiniin kotiisi, tehlikelinin en tehlikelisi, gliniinii giin etmektir.
Gliniinti giin etmek icin de elden gelen hicbir sey arda konmaz. Bizim
Tirkiyede politikacilarin ¢ogunlugu giintinii giin eden kisilerdir. Hicbir
sorumluluklar yoktur. Insan1 insan eden, omuzlarinda gelecegin
sorumlulugunu tasimaktir. Tarih yapmak, gelecegin sorumlulugunu
duymak, insan olabilmek icin belki de birinci davranistir, yasama karsi.
Tarih onu lanetleyecektir, s6zii umutsuz bir sdzdiir. O tarihin en giizel
yerinde olacak, insanlar onu 6rnek alacaklardir, s6zii de bence sanildig1
kadar 6nemli degildir. Gelecegin sorumlulugunu yiireginin basinda duymak,
yasamini ona gore cizmek, dylesine davranmak insani da, yiiregi de, kafay1
da, gonlii de kurtarir. Az gelismis kafalarin, vicdanlarin, goniillerin gelecek
sorumlulugu diye bir sorumluluklar1 yoktur. Gelecek sorumlulugu duyan
insan gercek insandir ve olgun insandir. Eskilerin “insan1 kamil”
dedikleridir. Cagimiz politikada olsun, sanatta olsun gelecegin
sorumlulugunu yiireginin basinda duyanlarin da ¢agidir. Sorumluluk énemli
bir sorundur. Ornegin ¢aginin, kendi giiniiniin sorununu ayni hisimla
ylireginin basinda, gonliiniin icinde duyamayan kisi, gelecegin sorununu
hicbir yerinde duyamaz. Gelecegin sorunu giiniin sorunundan baslar. Giiniin
sorununu duymakla, gelecegin sorununu duymak birdir.

Azgelismis iilkelerin azgelismis kafali aydinlari, ¢ogu da politikacilari,

ne giiniin sorunlarini duyarlar, ne de bununla birlik olarak gelecegin



sorununu. Sorumluluk duygusu, dogaya karsl, insana karsi, gelecege karsi
gercekten insan olmakla orantilidir. Tekbasina kendi sorumlulugunu,
cocuklarimin sorumlulugunu, ¢ikarlarinin sorumlulugunu duymak, baska bir
sorumluluk tanimamak insanca bir seyleri, iyi olani, sevgi olani, dost olani
yitirmek demektir.

Kirk giinliik yolda yaprak kipirdasa sen burada ta yiireginin basinda
duyacaksin. Asil sorun olan, insanca olan budur. Ve hem de saglikli olan...
Kendi ¢ikar i¢in 6teki sorumluluklarini unutan kisi saglikh degil, hastadir.
Cok ileri gitmek istemiyorum, insandan bile sayillmamali yalnmz kisisel
sorunlar icinde bunalan bir kisi. Kisisel sorun da énemlidir. Boylesi berbat
edilmis bir diinyada insan ister istemez kisisel sorumlulugu da duymak
zorundadir. Ama bunun yaninda da giintin sorunlari, gelecegin sorunlar yer
almahdir.

Kisisel sorunlarinin icinde kalmak, oraya hapsedilmek bir bunalimdir,
hastaliktir, tekbasina kalinca. Diinyanin, ¢biir insanlarin, doganin
sorunlarina katilmak bir kisi icin bulunmaz, erisilmez bir seving, bir
coskudur. Karismakta inat etmek insanin biraz daha insan olmasidir.
Gelecek bir hayal degil, bir yasamdir. O yasama katilmamak biraz tekbasina
kalmak degil mi? Oyle yasamin da Allah bin belasim versin. Bu da cagin
bir sorunudur denebilir, dogru. Ama cagin bu sorununa da kars1 koymahyiz.
Cagdan kacanlara, ben giiniimii giin ederim diyenlere karsi gercekten
savasmali. Hele “benden sonrasi tufan” diyenlere karsi savasimin en
yogunu verilmeli. Onlara daha yasarken oldiikleri anlatilmali. Insan cagina
ne kadar karismigsa, caginin sorunlariyla ne kadar ugrasmigsa onunla
oviinmeli. Ben biiyiik bir sanat¢1 tanidim, yaptiklarini uzun uzun anlatiyor,
isiyle gercekten ¢viiniiyordu. Caga katildigiyla, katilisinin biiytikliigi,
glizelligiyle kivanc icindeydi. Ciinkii biz onun diinyaya katkisindan uzak

kalmistik, onun giizelim katkilarini bilmiyorduk. Kendisinden 6greniyorduk



yaptiklarini. Plaklarini ¢aliyor, tiirkiilerini s6yliiyordu. Bize kendi biiyiik
diinyasini aciyordu.

Tiirkiyede insan sayisi her yil bir buguk milyona yakin artiyor. Uretim
kisith. Bu topraklar iistiinde yasayan insanlarin giivenleri sifirda. Issizlik
almig bagini gidiyor. Yoksulluksa doludizgin. A¢liktan insanlarin kirfacana
varip dayandigi yere birkac adim kalmis. Sonra da kétii bir diizen yiiziinden
topraklar 6liimle pencelesiyor. Toprak asinmasi bir felaket. Her yil
milyonlarca metrekiip toprak yok olup gidiyor. Bilim adamlar topragin yok
olmasinin ne demek oldugunu biliyorlar, bizi ve biitiin insanlig1 uyariyorlar.
Bir santimetrekiip topragin bin yilda meydana geldigini bilimsel olaraktan
bize tanikhyorlar. Yani toprak gidince bir daha kolay kolay gelmiyor.
Toprak yaratmak, 6lmiis topraklan diriltmek miimkiinsiiz gibi bir sey.

Tiirkiyede bunun sebebi var ve bu sebepler ortada, ayan beyan... Yani
apacik. Ormanlarimizin i¢cinde dokuz milyon koylii yasiyor. En kot
kosullarda, en ilkel durumlarda. Aclikla tokluk arasi. En beter olan1 da
aclikla tokluk arasindaki yasamdir. Gene bilim adamlar diyorlar ki,
ormanda yasayan bu dokuz milyon insan ormanlardan cikarilmali.
Bugiinlerde cikarillamazlarsa, onlara isler bulunmali. Onlar bugiinkii
durumlarinda birakilmamali. Birakilirlarsa ormani yer bitirirler.

Orman aff1 veto edildi. Bir yanindan bakinca iyi, has denebilir. Ama
diinyanin, insanlarin deneyleri var. Insanoglu, derinde biiyiik sorunlar
yatarken biliyor ki cezayla hic, hicbir is halledilemiyor. Dokuz milyon
koyliiniin yarisim alsan da hapse atsan, bugiinkii ekonomik durumlari siirtip
gittikce neyi halleder ki... Geriye kalan yarisi ayn sucu islemeyi siirdiirtir,
ta ki hepsini alip delige tikincaya kadar. Bu, bu kadar mi, diye bir soru akla
gelebilir. Tiirkiyede ormanda yasayan koyliiler icin bu, bu kadar iste.

Ormanda yasayan koylii hayvan besleyecek. Ormana en uygun hayvan

da kecidir. Ormanda yasamini en iyi siirdiiren hayvan kecidir. Ke¢i orman



yaratigidir. Kéyliiniin ona, eger yiyebilirse, etine, siitiine, yagina gerekligi
vardir. Kili da gerek ona. Orman koyliisii bugiinkii ilkel yasayista kecisiz
yapamaz. Biz otuz bes milyonuz simdi ya, otuz bes milyon da kecimiz var
ormanlarda. Diinyanin en kecili milleti Tiirk milletidir. Iste bu yeryiiziindeki
en biiyiik rekorumuz. Insan basina bir keci az mi1? Kiiciimsenecek bir say1
degil gercekten... Otuz bes milyon 6rdek var mi Tiirkiyede? Otuz bes
milyon tavuk? Tavuk vardir, vardir canim...

Bir de ormam hopur edecek. Hopur ettigi yere ekin edecek. Birinci y1l
iyi irtin alacak, ikinci y1l yarisini... Dért y1l sonra hopur edilen yerin
topragin seller alip gétiirecek. Koylii gene hopur edecek, gene seller
gotiirecek... Gene hopur edecek... Sonra, el elde, bas basta.

Sonra kdylii orman yakacak. Yaktig: yeri tarla edecek... Sonra o tarla da
gidecek... Bagka ormani yakacak, gene tarla edecek. O da gidecek. Sonra
ormani yakacak, yakip da isinacak. Sonra da geceleri calip satacak...
Tomruk ¢ok para getiriyor. Sonra ne olacak, orman bitecek... Yirmi yil
onceyle simdi ¢ok fark var. Yirmi y1l 6nceki ormandan bugiine, ancak
ormanin yarisi kalmistir. Dr. Kemal Savas, Antalya ormanlari iistiine bir
arastirma yapmis, bir ormanin yillar sonra ne kadar eksildigini saptamisti.
Simdi Dr. Savas biitiin Tiirkiye i¢in bir arastirma yapamaz mi? Tahmini de
olsa. Yapip da biitiin Tiirkiyeye aciklayamaz mi? Hi¢ olmazsa Torosta biten
ormanin macerasini agiklayamaz mi? Yoksa ¢cok mu ihtiyarladi Dr. Savag?
Yoksa cabalarindan 6tiirii onu da m1 kizaga cektiler? Kizaga cektiler de elini
kolunu bagladilar fikaranin.

Diinya ekonomistleri yeni bir sey 6grendiler: Son yillarda boyuna da
yaziyorlar. Bir iilkede endiistri ne kadar giiclii olursa olsun, o memleketin
toprag1 6lmiisse o iilke yar olii iilke sayihiyor. Endiistri, topragi 6lmiis bir

tilkenin insanlarim tekbasina mutlu kilamiyor. Alin bela bir sorun iste...



Bu gidis, gidis degil. Son Orman Kanunu degisikligi de bir balta daha
vurdu ormanin beline. Bu kanundan sonra ormanlar biraz daha kasip
kavrulacak.

Toprak reformu... 12 Martin toprak reformu kanunu gerceklesmeyecek,
ama... Biz sOyleyelim, kusa dénmiis bir toprak reformudur o... Toprak
reformu bir biitiindiir. Bir iilkenin politikasinin, davramisinin icindedir. Bir
yanda komprador, montajc1 uydurma kapitalizm, en iyi niyetiyle de olsa, bir
yanda toprak reformu. Gel de bu oyunu sen benim kiilahima anlat sevgili 12
Mart... Senin isin bagkaydi, geldin ve yel gibi gittin.

Sorumluluk mu, bir ¢ikarci insan boliigiiniin, cagdisi isteklerini
sorumluluk mu saydiniz yigitlerim? Oyle mi sandimz gercekten? Kimseyi
yermek istemem, hele iyi niyetlerin tistiine, yanlissa bile hi¢ gitmek
istemem, ama ¢ok sOyleyecek s6zii var Tiirk milletinin birtakim kurumlara,
onlarin insanlarina. Bel bagladiklarina, birkag sozii olacak Tiirk milletinin.
Kaburgasindan c¢ikardiklarina... Bir umut da olsa, birtakim kurumlar bu
umudu koruyabilmeliydiler. Bu umutcugu. Evet, hepimiz biliyoruz cagin
gerceklerini, kosullarin kimleri nereye vardirdigini... Ama bu yiirek, bu
korolasi yiirek... Yanilmay1 yutamiyor iste. Bir umutcugun yok olusunu...
Yanlis bir umut¢ugun yok olusunu bile yutamuyor.

Bir biitiin reform icinde Tiirkiye daha kurtulabilir. Bu umut daha toptan
sonmiis degil. Orman mahkumlarim hapisane mahkumlar1 yapmakla bu is
halledilmez. Once bunu bilmeli yirminci yiizyilda politika yapanlar. Cagin
sorunlarina katilmak, o sorunlar gercekten bilmekle olur. Sen dokuz milyon
koyliiyii sersefil, ac ¢iplak ormanda yasamaya mahkum et, sonra da beni
seni Oteki yorede, dort duvar arasinda mahkum ederim diye korkut... Viz
gelir, tiris gider ona hapisane.

Dokuz milyon kisiye, onu mutlu kilacak is saglayabiliyor muyuz?

Dokuz milyon insana is sagla ve kdy komiteleri kurup ormani kdy



komitelerine teslim et, bak bakalim kilina hile gelir mi, bir tek yapragin...
Bunu yapmak zor, koyliiyli hapsetmek kolay... Cetin Altan1 da hapsetmek,
hem de adaletin yasalarim cigneyerek hapsetmek cok kolay oldu. Ne oldu,
Tirkiye cennet mi oldu? Sorun, Cetin Altanin sdyledigi gerceklerin altindan
kalkabilmek. Yoksa Cetin Altan bir tek kisi... Onu hapsetmekle gercekleri
hapsetmek, oldu mu? Gercekler hapsedilmeyecek kadar giicliidiir. Kimsenin
ona giicli, kaba giicle yetmez. Bir 6rnek verdim, Cetin Altani, cok somut bir
ornek de... Su kisa yasamimizda, sayin Cumhurbaskamimiz siz de, boyle
giderse, Tiirkiyede acliktan dlenleri gérecegiz. Insanlarin bu topraklar
tistiinde kirfacan gibi kirildiklarin1 gérecegiz, Allah gdstermesin... Goriinen
koy kilavuz istemez, dostlar.

29 Temmuz 1973



Solun Bagimsizligi

Sosyalist olmak biiyiik bir insani sorumluluk tagimaktir. Ve bu
sorumlulugun da gereklerini yerine getirmektir. Sosyalist insan, yeni bir
insandir. Caglarin bizim ¢agimiza kadar gormedigi bir insan tipidir.
Diisiincesinin zaferi icin, hicbir sey beklemeden savasan bir kimsedir.
Sosyalist insan, bir tek sey diisiiniir, o da diisiincesinin zaferini. O
alcakgoniillii bir kisidir de. Doganin ve yasamin ve biiyiik insan
toplulugunun karsisinda kendi insan bireyinin kiictikliigiint bilir, insan
olmanin, var olmanin akip giden, 6liimsiiz olan biiyiik emekgi seline
katilmak, onunla biitiinlesmek, onunla birlikte 6liimsiizliige varmak
oldugunu bilir. Biitiin bunlardan gectik, sosyalist insan bir bilimsel gercek
icin, salt bunun icin savasan insandir. S6miirme, bir kadim gercektir. Her
seyden vazgectik, salt bunun icin savasir sosyalist insan. Bu savas, bir
baslangic ve son degildir. Sosyalist insan tipi, sosyalizm kurulduktan sonra
da var olacaktir ve isi gene boyle olacaktir. Sosyalist kavga hicbir zaman
son bulmayacaktir. Celigkileri asa asa yeni celiskilere varacagiz. Yonetime
ulasmak, sosyalizmi kurmak demek de degildir. Sosyalizmi kurduklarini
sananlar, her seyin halledildigini de saymislar, dogmatizmin batagina
yuvarlanmiglar, hem kendilerini bitirmisler, hem de en iyi niyetlerine karsin,
sosyalizme zararl olmusglardir. Sorun ¢agin sorumlulugunu duymak
gerceklestirmek sorunudur. Bagka bir sey degildir. Gelecek celiskileri

saptamak biiyiik bir deha isidir. Belki epeyce de isimize yarar bu saptama.



Bizim giiciimiiz, cagimizin celiskilerine yeterse bu da bir sey olmali bizim
icin. Diinya o kadar karisik ki, cagimizin celiskilerini saptamak bile bize zor
geliyor. Yanilgilarimiz da ¢agimiza bile varamadigimizdan dolayidir.

Sol bagimsizdir. Sosyalizm higbir sinifin, tabakanin emrine girmez. Bu,
kesindir. O, emekgi sinifin ideolojisidir ve bu ideoloji hi¢bir kimsenin,
boliigiin, tabakanin, sinifin emrine ne icin olursa olsun girmez.

Emekciler savasirlarken, varacaklari amag¢ ugruna, gectikleri yolda
birtakim tabakalarla, béliiklerle isbirligi yaparlar. O isbirligini esit
kosullarla da yapmazlar, o tabakalari, béliikleri sosyalizmin genis bir sahay1
kaplayan bayragi altina cagirirlar.

Ornegin burjuvazinin sillesini yemis, daha dogrusu burjuvazinin isciler
kadar sOmiirtisiine ugramis, bundan dolay1 da yoksulluk imanina tak demis
biirokrasinin alt tabakasiyla isbirligi yaparlar. Emekci bayraginin altina
siginan biirokrasinin, oraya siginmaktan baska hi¢cbir miimkiinii caresi
kalmamustir. Gontilld, gelir emekciyle birlesir ve miicadeleye baglar. Bu,
diinyamizda gorilmiigttir.

Emekcilerin, yani fabrika iscilerinin bir yandasi olan koyliiler bile
durumlar sarsilmadikca emekci bayragi altina zor gelirler. Bir 6rnek
vereyim: Su anda koylii giinde bir kiloluk bir somun yiyor degil mi?
Insanhgn biiyiik deneyleri géstermistir ki, bu bir kilo ekmek siiriip gittikce
koyli, dyle pek fazla yerinden kipirdamiyor. Ekmek, bir kilodan yedi yiiz
elli grama diisiincedir ki, sen iste o zaman seyreyle giimbiirtiiyii. Biitiin
koylii devrimlerinin baginda bu ekmek sorunu geliyor. Yani yukarida
verdigim Ornek geliyor.

Baz1 azgelismis iilkelerde sosyalizmin gelenegi yokmus gibi, sosyalizm
dogasi geregi hicbir boliigiin, tabakanin, sinifin emrine giremezken,

sosyalizm bazi tabakalarin emrine sokulmak isteniyor.



Bizim iilkemizde biirokrasinin biiyiik, koklii bir gelenegi vardir. Kendini
kosullara uyduramadigindan, ya da bunu beceremediginden y6netimden
epeyce uzaklasmis bulunuyor. Her an da yiireginde yonetim aslani yatiyor.
Biirokrasinin iktidar savasi burjuvaliga karsidir. Bunu yapabilmek icin de
birtakim giicler ariyor, isbirligi yapacak. En gecerli, en saglam devrim giicii
de sosyalizm, iste onu emrine ya da yanina alip amacina varmak istiyor.
Amacina varinca ne olacak? Sosyalizm mi yapacak? Nicin yapsin?
Sosyalizmin ni¢in emrine girsin biirokrasi, onda ne ¢ikar1 olacak?
Biirokrasinin bir sosyalizmde cikar1 olacaksa o yonetimin adina sosyalizm
denir mi? Sosyalizmin emrine girmek icin biirokrasi neden devrim yapsin?
Yapsin da tatli canim devrim zahmetine soksun. Burjuvazinin emrinde kalir,
daha iyi onun icin. Biirokrasinin murad: sosyalist giice dayanarak kendi
yonetime gecmektir. Kendi devrimini de yapacak kadar hicbir zaman giiglii
degildir. Onun icin, bir siire, o da cok az bir siire, kdpriiyii gecinceye kadar
sosyalistleri kullanir, ondan sonra da... Vay Allah vay... Zuliimlerden zuliim
begen... Ondan sonra onun ¢ikarlarina en biiytik engel sosyalist giictiir.
Sosyalist giic, biirokrasinin cikarlarina her zaman, her yerde kars1 koymak
zorundadir. Diinya, hele cagimizda, bunun 6rnekleriyle doludur.

Bir de bir tilkede demokratik yolu agcmak var. Gene biitiin diinyada
sosyalistler kendi demokratik yollarini kendi giicleriyle agmislardir. Bu
demokratik yolu acarlarken sosyalistler baska tabakalar, boliikler, siniflarla
isbirligi yapamaz diyecek kadar hicbir sosyalist bagnaz olamaz.
Sosyalistlerle birlikte cikarlar1 demokratik diizende olan tabakalar, boliikler,
siniflar vardir. Sosyalistler bunlarla demokratik yolu agmak i¢in isbirligine
girisirler. Ama hicbir zaman bir tabakanin, bir béliigiin, bir sinifin bu yol
ugruna emrine girmezler.

Cagimzin gercgeklerini iyi degerlendirmeliyiz. Ornegin, biirokrasi ne

alemde? Kadim biirokrasimizin gercek bir demokrasi isine gelir mi? Bir



siire icin de olsa... Gercek bir demokratik diizende biirokrasimizin kendi
cikarlar icin gorecegi birtakim isleri var m1? Gercek bir demokraside
ezilmis, daha da ezilecek olan biirokrasimizin derdine derman olacak
birtakim kosullar olusacak m1? Yani biirokrasinin demokratik diizenden bir
cikar1 olacak mi?

Biitiin bunlar1 saptadiktan sonra bu siniflarla, tabakalarla bir amaca, bir
ortak amaca varmak icin isbirligi yapabiliriz. Varilacak yeri, gecilecek yolu
da bir bir karsilikli saptariz. Yoksa her kafadan bir ses cikar, sosyalizm de,
diisiince de, eylem de giime gider.

Sorun gerdek sorunudur. Hi¢ kimse babasinin hayrina esege torba
takmaz.

Emekciler kendi demokratik yollarini kendileri acgarlar. Bu yol zordur,
sarptir, engellidir. Bu yolda emekgilerin isbirligi yapabilecekleri tabakalar,
boliikler elbette olacaktir. Simdiye kadar oldugu gibi. Cikarlar1 6teki simif
ve tabakalarla uyusmayanlar elbetteki sosyalizm bayragi altina
geleceklerdir. Oteki tabakalarin, béliiklerin sosyalist bayrak altina gelmeleri
bir ¢ikar sorunu oldugu kadar, bir biling sorunudur da.

Emekcilerin bilin¢lenmeleri ne kadar kolaysa, 6teki tabakalarin
bilinclenmeleri o kadar zordur. Bilin¢lenen emekgciler sonuna kadar
miicadeleyi stirdtirtirler de, bilinclenen biirokratlar insam yolun bir yerinde
birakiverirler.

Insanin bir seye giilesi geliyor, Isci Partisinin oylarim1 CHP’ye aktarmak
isteyen bir kisim sosyalist arkadaslar, sebeplerini tartismiyorum, kendi
aralarinda boliintiyorlar. Bu boliinmeyi de agizlarinin sularn akarak
kortikliiyorlar. Amanin, CHP’ye kiiciiciik bir faydan olacak, bu yiizden sen
kendin darmaduman oluyorsun. Tam Dimyata pirince giderken evdeki
bulgurdan olma hesabi. Eller gider Mersine biz gideriz tersine. Bir zamanlar

Tiirkiyemizde bir Demokratik Devrimciler vardi. Bunlar genis cephe



kurmak istiyorlardi. Oylesine ki, olmayan bir milli burjuvazi bile
yaratiyorlardi, isbirligi yapmak icin. Isbirligi yapabilmek icin neler neler
yapmiyorlardi. Ucan kustan bile medet umuyorlardu. lyi, has, giizel bir
caba. Isbirligi yapmak icin olmayan bir milli burjuva yaratacaksin, onunla
da sonra igbirligi yapacaksin, bu da iyi has. Boyle iyi niyetli diisiinceye can
kurban. Ama bu arkadaslar yedi kat yabanciyla isbirligi yapmak ister, yedi
kat yabanciya el uzatrlarken, bir sosyalist kurulus olan Isci Partisine
veryansin ediyorlardi. Burjuvaziden ileri diismanlan Isci Partisiydi. Bu
partinin ne oportiinistligi, ne satilmighgi, ne icazetliligi kaliyordu. Secimde
de onun oy alamamasi icin ellerinden geleni geri koymuyorlardi. Benim
hi¢bir zaman bu tiirlii davraniglara aklim ermedi. Acaba bu da yeni bir sol
taktik miydi? Ne bileyim ben. Yedi diivelle, yedi kat yabanciyla igbirligi
yapmak isteyen sosyalist kardeslerimiz Isci Partisini yerden yere
vuruyorlardi. Bu, Tiirkiye solunun daha halledilmemis bir gercegidir.

Biribirine diismeye can atan aydin kardeslerimiz, iscilerin basi belada.
Ulkemizde iscileri baskiya alabilmek, sindirmek icin isverenler lokavt
tistiine lokavt yapiyorlar. Bu lokavtlar bugiinkii Anayasamiza bile
aykirtymis. Bunu da bilim adamlarn yaziyorlar, sdyliiyorlar. Aydin
kardeslerimiz, bu is¢ilere iilkemizde kimse yardim da etmiyor. Tirnagin var
ise basim kasi. Iscilerimizin baslarim kasiyacak tirnaklari o kadar uzun
olsaydi, isverenler lokavt karar1 almaya zaten cesaret edemezlerdi. Ne
diyorsunuz, biribirimizin gozlerini oymaya devam edelim mi?

12 Agustos 1973



Tiirkiye Avrupa Konseyinde Kalabilir mi?

Gliniimiizde diinyalar yikilip diinyalar kuruluyor. Akla gelmez isler
oluyor. Politikalar degisiyor. En saglam bildigimiz paralar zayifhyor, ¢iiriik
bildigimiz paralar deger kazamyor. Giiniimiiz epeyce karmasik. Bu
karmasikliga dayanabilmek, bu karmasiklikta ayakta kalabilmek icin
giiniimiizii kil kilina iyi izlemek gerek. Yoksa cok gerilerde kalrz.
Gerilerde kalir da, bir daha higbir seye, hicbir zaman ulasamayiz.

Avrupa buhran geciriyor. Durumu cok iyi goriinmesine karsin hig de iyi
degil. Avrupada, yiizyillarin sémiirgeciliginden dolay: biiyiik bir kapital
birikimi var. Bu kapital bile Avrupay: kurtaramiyor. Ve Avrupa kendi
durumunu iyi biliyor, durumundan da kurtulmak i¢in ¢abalar harciyor.

Avrupa teknolojik bakimdan Sovyetler Birligi ve Birlesik Amerikadan
cok geride. Aradaki acig1 kapatma olanaklar simdilik yok. Bu arada da
giinden giine, gittikce aciliyor. Bir de Avrupanin elindeki pazarlar kayiyor.
Ya da 6nemini yitiriyor. Avrupa gelisen diinyaya karsi ayakta kalma
olanagin birlesmekte buluyor. Ortak Pazar bunun en giizel 6rnegi. Bir de
Avrupa Konseyi var. Bu da politik birlesme.

Avrupa, Amerika ve Sovyetler Birligi karsisina Ortak Pazarla cikmaktan
bagka care bulamamigtir. Ortak Pazara bir kurtulus simidi gibi yapismistir
Avrupa. Olanaklarn birlestirmek ve yeni olanaklar bulmak, yeni pazarlar

yaratmak...



Avrupa Konseyinin temelinde bir cesit 6zgiirliik anlayisi var. Yani
batinin yiizyillardan bu yana getirdigi 6zgiirliik anlayisi. Sovyetler
Birliginin, Amerikanin 6zgiirliik anlayislari Avrupanin 6zgiirliik anlayisina
uymuyor. Bu 6zgiirliik anlayis1 olusa olusa Birlesmis Milletler insan
Haklarn Bildirisindeki 6zgiirliik anlayisina varmistir. Avrupa ayakta
kalabilmek, Sovyetler ve Amerikanin karsisinda durabilmek, dahasi da bu
iki biiyiik ulusa tstiinliik saglamak icin, bu 6zgiirliik anlayisina siki sikiya
sarllmistir. Sovyetler Birligi Pragda kendi 6zgtirliik anlayisinin digina
diismiis, Avrupa bunun iistiine biitiin giiciiyle yiirtimiistiir. Vietnamda
Amerika tarihin goriip gorecegi en biiylik zulmii, insanlik dis1 hareketleri
yapmustir. Avrupa bunun {istiine de biitiin giiciiyle yiiriimiistiir. Sovyetler
Birliginin ve Amerikann insan haklan anlayislari, Birlesmis Milletler insan
Haklarn Bildirisine imza koymalarina karsin, pratikte bambaska olmustur.
Insan haklar anlayislari bu iki biiyiik devleti cagimizin goziinde
zedelemisgtir.

Insan haklar anlayisinda bu iki biiyiik devlet zedelendikce Avrupa insan
haklarina, Birlesmis Milletler Insan Haklar Bildirisine daha ictenlikle, daha
baska tiirlii sarilmaya basladi. Avrupa Konseyi insan Haklar1 Sézlesmesi
bes asag1, bes yukar Birlesmis Milletler insan Haklar Bildirisinin aynidr.
Ve Avrupa, sonuna kadar bu sézlesmeye bagh kalmaya calisiyor. Ya da dyle
gorliniiyor. Bunda, buna ictenlikle inanmasinda, ya da inanir gériinmesinde
cikari var.

Gittikge eski, biiyiik gorkemini yitiren Avrupa kendi gelistirip
olusturdugu insan haklar anlayisina, 6zgiirliik anlayisina sarilmaktadir.
Bununla Avrupa insanligin géziinde gene eski gorkemli Avrupa olma
amacini giitmektedir.

Adina batili demokrasi dedigimiz demokrasinin yerlesmesinde, elbette

Avrupa halklarimin biiyiik cabalar olmustur. Elbette Avrupanin insan



haklar1 ve 6zgiirliik anlayisinin ictenlikli savunuculari var. Ve bunlar etkili
bir cogunluk. Batili aydin bu anlayisa gelinceye kadar cok maceralardan
gecmis, cok badirelerden geriye kalmistir. Ozgiirliik adina Avrupa biiyiik
savaglar vermistir. Yani demem o ki, bugiintin Avrupasindaki 6zgiirliik
anlayisi liiks degildir. Bir milletler toplulugunun dort basi1 bayindir ¢ikar
isidir. Hem 6z, hem de dis iliskiler bakimindan.

Bu Avrupa toplulugunda, bu ilkelere bagl milletler var. Cizilmis yasasi
var Avrupa toplulugunun.

Albaylar cuntasiyla Yunanistan, bu toplulugun disina diistii. Ve Avrupa
Konseyi biitiin direnmelere karsin, Amerikanin el altindan yiiriiyen agir
baskisina karsin Yunanistani Avrupa Konseyinden atti. Yunanlh askerlerin
insanlik anlayiglar1 Avrupayla taban tabana zitti. Birisi bir tek insanin,
insanlik yasalar disina diisiilerek, kilina hile gelmesini istemiyor, otekiyse
tarihin en igrenc zuliimlerini, iskencelerini kendi vatandaslarina
uygulamaktan ¢ekinmiyordu. Yunanistanin Avrupa Konseyinde kalmasi,
Avrupanin sarildigi dal olan insanlik ilkelerini yadsimas1 demekti. Su koca
diinya karsisinda, kendi halklar karsisinda Avrupa da bir Yunanistan adina
bunu goze alamazd.

Tirkiyeye gelelim. 12 Marttan bu yana Tiirkiyede cok isler oldu. Biitiin
bu olanlarn su anda bile sikiyonetimden dolay1 yazmak olanagim yok da,
cok isler oldu, diye gecistiriyorum. Cok isler olduyu anlayan anlasin diye.
Yani sayin okurlarim, cok isler oldu. Cok isleri yazamayacagim, ama bazi
seyleri yazmasak da olmaz. O zaman hi¢ yaz1 yazmayalim olsun bitsin. O
seyler de sunlar:

1- Secime gidiyoruz. Diinyanin karsisina ¢ikip da bizde secim yapiliyor,
secim yapilinca da demokrasi olur, bundan daha iyi demokrasi mi olur,
dedigimiz demokrasi bile zedeli. SOyle ki, sunun surasina secime iki aylik

bir siire kalmis. Sikiy6netim yasaklar stirtip gidiyor. Basinin agzi daha



oldugu gibi kapali. Millet hala satirlarin arasim okuyarak haberleri
savulluyor. Sol kanat partileri kapatilmis, dernekleri darmaduman edilmis,
bir insan boliigiiniin Anayasal haklar elinden alinmis. Bir korku ki, insanlar
baglarim ¢ikaramiyorlar omuzlarinin arasindan, sinmisler. Ciinkii, hicbir
sebep yokken binlerce kisi gozaltina alinmis, tutuklanms. Iste biz bu
kosullar altinda secime gidiyoruz. Biitiin sol kanat fel¢. Sag kanat
memlekette diledigini yapiyor. Diledigini diledigi bicimde soyliiyor,
yapiyor. Tek kanath kusa dénmiis demokrasi. Fikirlerin bile su¢ sayildigi
bir demokrasi. Ama sec¢imli demokrasi. Ve secimler de kayith sartli. Ve
secimler sikiyonetimli. Biz daha 6nce yazdik. Sikiyénetimli demokrasiye
Tirkiyede de, diinyada da kimse itibar etmez. Bizim se¢cimimizin dogru bir
secim olduguna kimseyi inandiramayiz. Segimlerden bir hafta 6nce, on giin
once sikiyonetimi kaldirmissin ki, neye yarar. Boylesi bir secimle
demokrasi yapacagina kimi inandirabilirsin?

2- Giivenlik mahkemeleri kuruldu. Giivenlik mahkemeleri niteligindeki
mahkemeler de Birlesmis Milletler Insan Haklar Bildirisi ve Avrupa
Konseyi Insan Haklan Sézlesmesiyle bagdasmuyor.

3- Iskence haberleri her giin arttikca artiyor. Biitiin bu iskence haberleri
de giinii giinline diinyanin her yanina yayiliyor. Diinyay1 allak bullak etmesi
icin bir ibrahim Cenet haberinin herhangi bir Bat1 gazetesinde cikmasi yeter
de artar bile. Elleri, ayaklar kokten kesik bir cocugu al sen, tekbasina bir
hiicreye aylarca kapat ve 6niine yemek ver. Bu ac insan, elsiz, ayaksiz bu ac
insan, tabaga egilerek, diliyle yalayarak yemegini yemeye ugrassin...
Bundan daha tiiyler tirpertici, bundan beter zulmii tarihler yazmis mi? Gene
soruyorum, sayin yoneticiler bu korkung olay dogru mu? Bu olay yalniz
yoneticileri degil, tarih boyunca bir milleti lekeler. Biz Tiirk milleti adina,
bu olayin dogru olmadiginin aciklanmasin istiyoruz. Dogru sdéylenmese de

olur. Dogru séylenmese de olur diyorum, ciinkii génliim bu ¢agda bir



milletin, herhangi bir kisinin bile, boylesine zuliim yapabilecek bir hale
diismesine razi gelmiyor.
4- Bizim hapisanelerimiz birer ortacag zindanindan beter. Bu

zindanlarda da politik mahkumlara ¢ok kétii davranilhiyor. Sayin yoneticiler

izin verir misiniz ki, Kazikici Bostanlarini” yazayim. Yazayim da, diinyanin
parmagi agzinda kalsin. Hicbir yazarlik hiineri katmadan, sapsade. Her seyi
oldugu gibi. Ben yazamasam bile Kazikici Bostanlar trajedisini
¢00000000k yazacaklar var. Bir giin insanlik Kazikici Bostanlarini da
ogrenecek.

Tirkiyede olup bitenleri daha fazla uzatmayayim. Hem durup dururken,
basima is acarim, hem de yazmam ¢izmem higbir ise yaramaz. Olan bana
olur.

Simdi yukarida say1p doktiiklerimle, Tiirkiye Avrupa Konseyi Insan
Haklar1 Sozlesmesinin disina diisiiyor. Tiirkiyede bir kanadin, boylesi bir
secimle parlamentoya gelmesi hicbir seyi kurtarmaz. Avrupa boyle
parlamentolu epeyce memleket gérmiistiir. Ve Avrupa bilir ki, bu
parlamentolar 6zgiirliikleri ellerini kollarim sallaya sallaya yok etmislerdir.
Avrupaya biz parlamentarizmi 6gretecek degiliz. Fazla s6z etmenin de
burada bir geregi yok. Bir memlekette gercekten kendi istedigi demokrasi
var mi, yok mu, basindan bunca isler gecmis Avrupa hepimizden iyi bilir.

Avrupanin Tiirkiyedeki olaylarin bu kadar tistiine diismesi, kil kirk
yarmasl, bize dostlugundan da, diismanligindan da degil. Tiirkiyenin
Avrupa Konseyinde bulunmasindandir. Tiirkiye bugiinkii tutumuyla Avrupa
Konseyinde kaldikca, Avrupa Konseyinin diinyanin karsisina acik alinla
dikilebilecegini sanmadigindandir.

Avrupa toplulugunda kalmak bizim c¢ikarimiza mi1? Demokratik diizeni
siirdiirmekte millet olarak biiyiik ¢ikarimiz var mi? Var diyorsak o zaman

her sey kolaylasiyor.



Biz sikiyonetimli, agzina kilit vurulmus basinla secim yapariz, kim ne
bilecek. Biz, ibrahim Cenetin iddialarina cevap bile vermeyiz, kim ne
bilecek, kim ne karisir. Bizim hapisanelerimiz ortacag mahpusanelerinden
beter, tistelik de orada politik mahkumlara ¢ok kétii davraniliyormus, kim
bilecek hapisanelerimizin durumunu. Hatice Alankus hapiste 61di, gitti,
dedikodu ayyuka cikmis, bunu kim duyacak. Daha 6nce de yazdik, artik
diinya dapdaracik. Burada ¢ksiirsen Misirdaki sagir sultan duyuyor.
Gergekten bizim burada duymadigimiz stylentiler, olaylar Avrupada
dillerde cirit atiyor.

Secimden sonra bile boyle gidersek Avrupa Konseyi yakamizda. Avrupa
icin gilinlimiizde 6zgiirliik, insan haklar1 hayat memat meselesi. Bunu da
Tirkiye icin zedelemez.

ok hatalar yaptik. Gelin de dogru diiriist bir demokratik diizenin
kurulmasi i¢in savas verelim. Saniyorum ki, bu diizenin kurulmasi icin
halkimiz bize yardim edecek. Tarih boyunca az 6zgiirliik yiizii gérmiis
insanlarimizin biiytik 6zlemleri var 6zgiirliige. Ne diyorsunuz, olur mu?

15 Agustos 1973

* 12 Mart doneminde Ankara’da siyasal tutuklularin konuldugu cezaevleri.



Oyun Basliyor

Egede, Akdeniz yorelerinde gene ormanlar yaniyor. Benim sastigim
daha yanacak orman kaldigidir. Nereden buluyorlar da, bu kadar ormani
yakiyorlar? Ben bu yorelerde dikili aga¢ kalmadigini saniyordum. Demek
ki yanilmisim. Oldiirmeyen Allah éldiirmez derler, su ormam da bitirmeyen
Allah bir tiirlii bitirmiyor demek ki. Bilim adamlar1 da yaniliyorlar
hesaplarinda. Yillar 6énce bilim adamlar1 bu gidisle Akdeniz yorelerinde
dikili aga¢ kalmayacak demislerdi. Demek ki yanacak kadar orman kalmis.
Biiyiik basarn Tiirkiyeyi yonetenler i¢cin. Demek bugiine kadar, giiniimiizde
yakilacak kadar aga¢ birakmislar. Vallahi de piravo, billahi de piravo.
Boylik basarn ki boyyyiiiiiititik basari. Ya da su aslan yoneticiler bu ulusa
azicik acimiglar. Yiiksek vicdanlar bir tek dikili aga¢ birakmamaya
elvermemis, birkac agac birakmislar. Sag olsunlar, var olsunlar, vatan
onlara minnettardir. Bugiin hepsi yakiliyorsa da, gene yakilacak birkag tane
birakmislar. Olacak is degil. Nicin birakmiglar acaba bu birka¢ agaci?
Koyliiler 6fkelendikce, azicik azicik tutustursunlar diye mi? Azicik azicik
ormani tutusturup hiikiimetlere karsi 6fkelerini yatistirsinlar diye mi? Ne
bileyim ben, bu kalan birkac dikili agacin kalmalarinin bir sebebi olacak.
Nicin bu agaci biraktirmis Siileyman Bey, gidip ona sormali. Bu
vatanseverliginden dolay1 da onu kutlamali. Kim demis, hangi agz1 kara
sOylemis ona Morison Siileyman Bey, diye. Dilleri kuruyasilar. Som

agizhlar. Cekemiyorlar Siileyman Beyi, onun agag, onun vatan, onun



demokrasi severligini de, fikaraya iftira ediyorlar. Boylesi bir kisiye hig
Amerikan sirketinin adi takilir mi1, boylesi bir adama, hi¢c olmazsa
bugiinlerde yakabilecegimiz birka¢ aga¢ biraktirmis biiylik vatan dostuna?
Sersemler, kotiiler, insan kiymeti bilmezler. Siilleyman Bey ve onun
dayandiklar1 bu vatanin has evlatlaridirlar. Iste Akdeniz yoresinde
biraktiklar1 ormanlardan da belli. Yillarca su solcular m1 ne, orman bitti de
bitti, diye bastilar yaygarayi. Orman bitti de, bu kadar yanan orman gokten
mi indi behey iftiraci, vatan diismani solcular. Sizin dediginiz olsa
koyliilerimiz yakacak bu kadar ormani nereden bulurlardi? Siileyman Bey
sayesinde degil de kimin sayesinde bu kalan ormanlar. Evet, kardesler, ben
simdi utaniyorum, yerin dibine geciyorum utancimdan. Siileyman Beyden,
onun dayandig1 simiftan éziirlerin biiyiigiinii dilerim. iste bakin ne kadar
yanacak orman birakmisiz diye, Siileyman Bey ortaya ciksa da bizi
yalanlasa ne deriz. Gene kibar, efendi adam. Koyliiliik soylulugu var
adamda. Ne de olsa kokii toprakta Siileyman Beyin. Karamizi yiiziimiize
vurmayacak. Bize, haydiyin vatan haini solcular, yalancilar, hi¢ orman
kalmasaydi, su vatan bdyle cayir cayir yanar miydi, diyor mu?

Antakya ormanlarinda, bakin orada da orman kalmismis, vay canina,
biz bu vatani hi¢ mi hi¢ tamimiyoruz, iste orada yanan ormanlarla birlikte
geyikler de yanmis. Bizim sevgili ormancilar da soyu yanarak tiilkenen
geyiklerden nasilsa kalmis bir yavru bulmuslar. Bu soyu yanarak tiikenmis
geyikleri bu yavrudan tireteceklermis. O yavru disi mi erkek mi bilmem,
disiyse erkegini arayalim, erkekse disisini. Bu yanan ormanlarda geyik
yavrusunun 6teki tekini bulmak zor. Ama bekleyelim, az kaldi secime,
Siileyman Bey nasil olsa yonetime, sandiktan cikarak oylarla el atacak. Iste
o zaman, Siileyman Bey ne yapar yapar da, bize o geyik yavrusunun tekini
buldurur. Buldurur da bizi kaygilardan kurtarir. Ulkemizin alnina da, su

yeryiiziinde, bir geyik tiirtinii yok etmenin karasi bulasmaz.



Bakin Siileyman Bey sandiktan dyle anli sanli bir ¢iksin... Géreceksiniz,
bize daha ne kadar yanacak orman kaldigini bir bir gésterecek ve o vatan
haini solcularn yalanci ¢ikaracak.

Sayin okurlarim, beni dinleyin, ben vazgectim biitiin savlarimdan. Iyice
vazgectim. Ne sOyledimse aksi cikti. Yillar 6nce yazdim, Tiirkiye kavruldu,
yandi, orman bitti, diye. Yillar 6nce yazdim, seller, kurakliklar Tiirkiyeyi
bitirecek diye. Hicbirisi ¢ikmadi. Bakin ne kadar daha yanacak orman
kalmig. Kuraklik da dyle benim sdyledigim gibi insanlar1 agliktan 6ldiirecek
kadar degil. Anadolu halki giiliim giiliim gecinip gidiyor. Seller de bir ili,
bir kasabayzi, bir kéyti alip gotiirmiiyor. Surada bes kisi, burada on kisi,
orada elli kisiyi seller almig gotiirmiis, biitiin bunlar da sorun mu? Her giin
trafik kazalarinda yiizlerce kisi 6liiyor. Aman gene yanildim, sisirdim
rakami, gene solculuk abartmasina vurdum isi, yiizlerce kisi 6liir mii her
giin kazadan? Ne abartma, ne abartma. Bugiin yalnizca 26 kisi 61miis.
Eeeeh, ne varmis yani, bu kadar uzun yollarda elbette bir giinde yirmi alt1
kisi 6lecek. Az bile. Biz de niifus planlamasini1 béyle yapacagiz. Niifus
almig bagini gidiyor. Her koyliiniin on ¢ocugu var. Bu yollar da olmasa
biribirimizin gbzlerimizi oyacagiz acliktan.

Su som agizli, yalanci solcular, biitiin bu isleri abartarak burjuvazinin
lstiine atiyorlar. Yok, bizim burjuvazimiz yalinkatmis da, yok bizim
burjuvazimiz kompradormus da... Yok, bizim burjuvazimiz tefeciymis de,
isbirlikciymis de, bu gidisle Tiirkiyeyi yikima, topyekun yikima
gotiiriiyorlarmis da... Beceriksizmis de... Bir kere behey yalanci sosyalistler,
Tirkiyede burjuva sanifi yok. Var demek 141-142’ye girer. Burjuvazi
olmayinca da isci simifi olmaz. isci sinifi olmayinca da sosyalist miicadele
olmaz. Sosyalist miicadele olmayinca da efendiler, siz nereden ciktiniz.
Oyleyse siz yoksunuz. Varsamz da yoksunuz. Siz olmayinca da sdzleriniz

bu vatan i¢cin makbul olamaz. Siz olmayinca vatan bizimdir. iskence



ediyorsunuz diye yeryiiziinii ayaga kaldirdimiz. Feryadiniz diinya iistiinde
ayyuka cikti. Siz yoksunuz ki, biz size iskence edelim. Olmayan bir varliga
iskence edilir mi? Ormanlar kalmadi dediniz. Ama yillar yili... Yillar yili
Tirkiyede orman kalmadi, diye de yeri gogii biribirine kattimz. Tiirkiyeyi
seller gotiirecek, Tiirkiyedeki insanlar acliktan kirfacana donecekler, diye
bastiniz feryadii figani. Alin iste! Alin iste! Alin iste yalanci, yaygaraci
solcular, alin iste yanginlar1! Orman kalmadiysa, su yananlar ne? Orman
kalmadiysa, su agaclar ne? Hani dikili aga¢ kalmamist1 Tiirkiyede? Bu
yiizden de Tiirkiye batiyordu? Hani, hani, hani? Sizi yalancilar, sizi
yalancilar!

Sayin yoneticiler, sayin sevgili kompradorlarimiz, isbirlikcilerimiz. Ne
yapalim, orman yanarsa yanar demektir. Orman dedigin yanmak igindir.
Bakin kayaliklar hi¢ yaniyor mu? Yakinda merak etmeyin, hi¢ orman
yangini olmayacak Tiirkiyede. Kayalar yanar mi ki hic, degil mi efendim?
Toprak yanar mi ki hi¢? Iste o zaman sdyleyin bakalim, bu som agizh
solcular, bizim aleyhimize neyi istismar mevzuu yapacaklar? Neyi, neyi,
neyi? Hicbir dikili aga¢ birakmayacagiz sizin inadiniza. Bu vatan bizim
degil mi? Istedigimizi yapariz. Satariz, yakariz, yeriz, iceriz. Size ne oluyor
eeeeeeey, solcular. Irki, kani bozuklar. Size, size ne oluyor? Bizimdir bu
vatan. Cikarin dilinizin altindaki baklayi, ¢ikarin haydi. Bu vatan, bizim
babamizin ¢iftligi, bir diyeceginiz var mi1? Elinizden ne geliyorsa geriye
koymayin. Baba, baba, babamizin 6zel de 6zel ciftligi. Haydiyin bakalim.
Yakiyoruz be, satiyoruz. Bu solcular, arlanmazlar, uslanmazlar. Bu solculari
kaziga cakmali, kaziga. Yetmedi, yetmedi, yetmedi bu kadari. Daha daha
istiyorlar. Dillerini kesmeli, derilerini yiizmeli. Gene de arlanmaz,
uslanmazlar bunlar... Durun hele, durun hele... Dahasi var... Bir diyeceginiz

var mi, burasi, yani bu Tiirkiye bizim babamizin ¢iftligi...



Ormanlar yaniyormus, topraklar gidiyormus. Ormanlarda yasayanlar
koyliiler. Topraklar1 giden koyliiler. Onlar da bize oy veriyorlar. Ormanlar1
daha yakalim. Giden topraklarin gidisini bir iyice hizlandiralim, diye. Size
ne oluyor efendiler? Bu vatanin kosullarini bilmeyenler. Bilmeyip de
baslarina belalarin belasini acanlar.

Yalinkatsak yalinkatiz. Diinyaya, hukuka, biitiin insanlik degerlerine
meydan okuyorsak, meydan okuyoruz. Su diinyada, Tirkiyede biz, biz, biz
variz. Yalnmz biz variz. Allahin golgesi gibi. Bu vatanda kim varsa, bizim
usaklarimiz. “Siniflari, siniflar aleyhine kigkirtmak...” Olmayan siniflari,
olmayan siniflar aleyhine nasil kiskirtiyoruz sayin yasa uygulayicisi? Yok,
sinif yok, Tiirkiyede. Pekiyi 141-142 neden var dyleyse? Yalinkatligin
demokrasi asamas1 m1? Yasalar1 yaparken Mussolini Italyasindan siis icin
alimvermis de bazi bazi gerekince uygulaniveriyormus da...
Yoksaaaaaaaaaaa, Tiirkiyede sinif olur mu? Tiirkiye imtiyazsiz, sinifsiz,
kaynagmis celikten bir kiitledir. Bu celigin bir yan1 Almanyaya kadar
tagmig, ama olsun... Tasar ya, tasar ya...

Kusuruma bakmazsiniz degil mi sayin okurlarim. Benim hikayem de
Timurlenk hikayesi. Belki Timurlenk degil de, baska bir Dogu hiikiimdar1
hikayesi. Anadoluda sayin Timurlenke yakistiriyorlar.

Timurlenk, adamlarina gidin halktan su kadar vergi toplayin, demis.
Adamlan gitmisler, toplamis gelmisler.

Timurlenk sormus:

“Halk vergiyi verirken ne yapti?”

Adamlar:

“Uziildiiler, mzirgandilar Sultammiz,” demisler.

Timurlenk:

“Hemen simdi bir daha gidin vergi toplayin,” diye buyurmus.

Adamlan gitmigler, toplamislar, gelmisler.



“Bu sefer ne yaptilar?”
“Bu sefer bagirdilar, cagirdilar.”

“Bir daha gidin.”

Gitmisler.

“Ne yaptilar?”

“Feyradii figan ettiler.”

“Gene gidin.”

Gitmisler.

“Ne yaptilar?”

“Oynamaya basladilar Sultanim, oynamaya.”

“Yeter artik.”

Sayin okurlarim, ben yazar olarak, insan olarak oynamaya bagladim,
oynamaya bagladim. Yakinda biitiin Tiirkiye oynamaya baglayacak.
Sunlarin arasindan “Yeter artik,” diyecek kadar bir akill sultan ¢ikacak mi?
Ya da oynadiklar kadar oynasinlar, ne hos, ne iyi mi diyecekler? Sonuna
kadar oynasinlar mi diyecekler?

19 Agustos 1973



Isik G6l Forumunun Onemi

Moskovaya Sovyet Yazarlar Birliginin sekizinci kurultayina haziranin
yirmi besinde gittim. Gozlemci olarak {i¢ giin kurultayda bulundum. Birkag
giin Volgagraddaki savas alanlarini dolastim. Moskovaya dondiigiimde
Cengiz Aytmatov beni evine ¢agirdi, evinde birka¢ Sovyet romancisi da
vardi. Bunlardan biri de iinlii Ukraynal yazar Bikovdu. Cengiz evinde,
bana bir 6neride bulundu. Ekim ayinda, 6zel olarak diinyadan tinlii
yazarlari, sanatcilar1 Kirgizistana ¢agiracagini, bu toplantiya katilip
katilamayacagimi sordu, ¢agirdigi sanatgilarin listesini bana verdi. Bu
cagriy1 kivancla kabul ettigimi soyledim. Listede bugiinkii diinyamizi temsil
eden biiyiik sanatcilar vardi. Ziilfii Livaneli de bu biiyiik sanatcilar
arasindaydi. Bundan da ¢ok kivang duydum. Ziilfiiye bu haberi ben
getirecek, 6neride bulunacaktim. Ziilfii de kabul etti.

Diinya yirmi birinci yiizyila girerken, diinyamizin gelecegi hakkinda
acaba diinyanin biiyiik ustalari ne diisiiniiyorlardi? Bu salt bir sohbet
olacakti, giindemsiz, kosulsuz, hicbir yere bagimli olmadan salt bir séylesi
olacakti. Bu toplantiya katilanlar isterlerse bir bildiri yayinlayacaklar,
isterlerse hicbir sonuca varmadan, sonu¢ hakkinda hicbir s6z sdylemeden
dagilacaklardi. Sadece bir sohbet. Bir evde, bir yazarin ¢agrilisi olarak,
hi¢bir kosula bagh kalmadan... Bence bu ¢ok ilgingti. Yirmi birinci ylizyila
girerken diislerimiz, hayallerimiz, gerceklerimiz neydi? Bu kalin cizgiden



bile vazgecebilir, yeni bambaska bicimde de konusabilirdik tamamen, her
seyde serbesttik.

Ekim ayinda gerceklesen toplantida da bu istegimiz tipkisina oldu.
Herkes istedigini, istedigi bicimde konustu. Amerikal bilim adami
Tofler’den Kiibali romanci Otera’ya kadar herkes diisiindiigiinii dile getirdi.
Isik Gol kiyisindaki toplantida yazarlar, 6teki sanatcilar inanilmaz bir
sicaklikla biribirimize kaynastik. Burada yazarlar, sanatcilar arasinda bir
kardeslik, ytiz yillik bir dostluk havas1 dogdu. Sonra aramizdan birisi
oneride bulundu, bu toplanti giime gitmemeliydi, bu toplantiya bir ad
koymaliydik. Toplantiya 6nce Alarca Toplantisi dedik, Alarca, Frinze
sehrinde bir biiyiik koyagin adiyd1 ve koyak Alatavlara, yani Aladaglara
dogru uzanip gidiyordu. Aladaglar, yedi bin metreden yiiksek daglardi ve
ala karhiydilar. Arca da, ardic demekmis Kirgizcada. Sonra ondan vazgectik.
Cilinkii as1l toplantimiz Isik G6l kiyisinda olmustu. Biz de toplantimizin
adina Isik G6l Forumu dedik. Bir de Isik G6l Forumu sonug bildirisi
yayimlayip sonucu ilgililere ulastirmayi istedik. Bu uzun, ii¢ giin siiren
toplantida hepimiz bazi ilkeler yoresinde birlestik. Bu, niikleer tehlikeydi.
Bu, doganin yok edilmesiydi... Bu, aclikti... Bu, alti milyara ulasmis
diinyamiz insanlarinin gelecekteki durumlariydi. Diinyamiz yirmi birinci
ylizyila girerken durum ¢ok parlak goziikmiiyordu. Diinyamizin gelecegi
yalniz politikacilara, liderlere birakilmamaliydi. Gelecek o kadar karanlik
goziikiiyordu ki, bu biiytik yiikiin altindan kalkabilmek icin herkes, her
kesim, iscisinden koyliisiine, aydinindan sanatcisina kadar, bilim adamindan
teknisyenine kadar, herkes bu ise katilmaliyd.

Biiyiik insanlig1 orgiitlemek, diye bir konu attim ortaya, sohbette
bulunanlarca kabul gérdii. Ve biz de birtakim ilkeler yoresinde ilk adimi
atmaya karar verdik. Bundan béyle her yil diinyanin bir bolgesinde,

tilkesinde bulusmaya, sohbetimizi siirdiirmeye karar verdik. Bu toplantilar



yalmz kendi giiciimiizle, hicbir etki alanina girmeden, bagimsiz olarak, bir
arkadasimizin ¢agrilisi olarak gerceklestirmeye calisacaktik. Toplantilara
kadar da biribirimizle mektuplasacaktik. Aramizdan birimize yazilacak
mektup, diger on bes kisiye de gonderilecekti. Bu, politikalarin disinda bir
hareketti. Sanatcilar, diinyamizin hayrina olacak boyle bir ise girismisler, ilk
bagimsiz adimi atmislardi. Bundan sonra sira iscilerde, isci liderlerinde,
iniversitelerde, {iniversite 6grencilerinde, profesorlerde, bilim
adamlarindaydi. Diinyamizi kurtaracak bu bagimsiz giiclerin orgiitlerinde,
basarisindaydi.

Niikleer tehlikenin, acligin, doganin 6ldiiriilmesinin {istiine insanlik
biitlin giicliyle yiirlimezse, insanligin sonu kotii. Biiylik insanlik, biitiin
gliciiyle politikacilara yardim etmezse, politikacilara kargin, bu yiikiin
altindan, ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, salt politikacilarin
kalkabilecegine inanamayiz. Bize Isik G6l Forumlari, bagka forumlar,
saglam bagimsiz orgiitler gerek. Bagimsizlik nasil gerceklesir boylesi bir
diinyada, denilebilir. Niikleer savasa kars1 bagimsiz olarak birlegebiliriz.
Boylesi bir savas hi¢ kimsenin ¢ikarina olamaz. Doganin 6ldiiriilmesine
karsi birlesebiliriz. Diinyanin 6ldiiriilmesi, hi¢ kimsenin cikarina olamaz,
insanlarin kisilikleri giiniimiizde her giin 6ldiiriiliiyor. Insan kiiltiirii, ulusal
kiiltiirler yozlasmada. Iki bin yallik gerici egitim diizeni biitiin diinyada,
cocuklarin kisiliklerini ellerinden alarak, bir koleler, kisiliksiz koleler
ordusu yaratilarak siiriip gidiyor. Ulusal kiiltiirlerin 6ldiirtilmesi, kisiliksiz
stirtiler yaratilmasi hicbir ulusun ¢ikarina olamaz. Burada da, yeni,
insanlarin kisiligine saygil, kiiltiirlerin biribirini yememesi, tarihte oldugu
gibi biribirini beslemesi iistiine yeni diizenler kurulabilir. Bunda bir hayir
olsa gerek. Yani Isik Gol Forumunda... Iyi bir baslangic oldu. Sonra bize

katilacaklar da var. Daha da ¢ok adam katilacak. Ornegin toplantida



bulunmayan Kurosawa, Peter Brook, Fellini, Marquez de gelecek yillarda
bize katilacaklar. Bu niyetlerini Isik G6l Forumcularina bildirdiler.

Boyle bir toplantiya énayak oldugundan dolayi, bizi evinde geleneksel
Tirk konukseverligiyle konukladigindan, biiyiik Kirgiz destan1 Manasi bize
dinlettiginden dolay: eski arkadasim Cengiz Aytmatova tesekkiir ederim.
Isik G6l Forumculan {istiine ilk yaziy1 belki de ben yaziyorum. Bu yiizden
Isik G6l Forumcular adina da ona ilk tesekkiirii ben ediyorum.

16 Kasim 1986



Akdeniz Kiiltiir Cemberi

Simdiye kadar Anadoluda on sekiz bin antik yerlesim yerinin oldugu
saptandi. Bunlarin on dort bininin adlan biliniyor. Geriye kalan dort binin
de adlan yavas yavas 08reniliyor. Giineyde kiiciik bir ovada ii¢ yiiz tane
héyiik var. Bunlardan bir tanesi bir karpuz dilimi gibi kesildi. Ust tiste
dokuz uygarlik ¢ikti. Bugiin o hoyiikten cikan Hitit eserleri Antakya
Miizesinde sergileniyor. Yazili kayalar, magaralar, binlerce hyiik daha
gizlerine varilmamig dylece duruyorlar. Troya da, kaziya baglamadan 6nce
Anadoludaki binlerce héytikten herhangi birisiydi. Sonunda iist iiste dokuz
uygarlik ve Homerosun biiyiik gizi ortaya serildi. Bugiin Troyadan sonra
Homerosu, epopeleri daha iyi anliyoruz.

Anadoluda kurulmus en biiyiik devletlerden biri de Hitit
Imparatorlugudur. Gene bugiin Anadoluda bilinen Hitit anitlarinin,
yazitlarinin, harabe yerlerinin, yazil tabletlerinin bulundugu yerlesim
alanlar1 yetmis kadardir. Bu sayinin ne kadar az oldugu yeni yerlesim
alanlar1 bulundukca anlasiliyor. Bes yiiz yillik ilging bir uygarlik yaratmig
Hititlerin biiyiik bir sahadaki yerlesim yerleri elbette yetmis sayisinda
kalmayacakti.

Anadoludaki bugiin bildigimiz birkac¢ uygarligin en ilgin¢ olanlarinin
adin1 saymakla yetinelim simdilik. Bunlar orijinal uygarliklardir. Insanlik
tistiindeki etkileri cok biiyiik olmustur. Urartular, Mitanniler, Hurriler,

Asurlular, Stimerleri de bunlara ekleyebiliriz. Asurun, Siimerin goévdesi



Mezopotamyadaysa, basi Anadoludadir. Hititler de i¢inde, bunlar asag:
yukar bir kékten filiz vermis, ayr1 ayr gelismis, renk renk cicek acmis
dallardir. Ne kadar kendine has olursa olsun bir Hitit heykelinin temelinde
Stimeri buluyoruz. Misirdan bile etkiler, kokular var. Hititlerin o saheser
Kumarbi destani1 Gilgamistan kopmus, Anadolu gémlegini giymis yepyeni
bir efsanedir. Mezopotamya tanrilarini Anadoluya cagirmis, oradan da
Greke gondermistir. Grek mucizesinin kdkeninde daha 6nce belki de daha
saglam mucizeler yatiyor. Hitit mucizesi, Stimer, Babil, Urartu mucizesi...
Gilgamistan Kumarbiye, Ilyadaya Odysseiaya. Kumarbinin Theogoniayla
yakinliklarn tistiinde daha 1945’lerde durulmustu. Biitiin Ortadogu
destanlari, bugiin bildigimiz kadariyla Ilyadadan Tevrata kadar biiyiik bir
destanin kollaridir. Destanlarin gelismesi, cag cag, tilke iilke kosullara
uyularak yaratilmis olmalarindandir. Biitiin yeraltindaki sehirler agildigi,
ylizbinlerce tablet okundugu, elimize onlarca Gilgamis, Kumarbi gectiginde
gorecegiz ki, biiyiik bir Akdeniz destan diinyas1 yaratilmis ¢caglar boyunca.
Ulkeler, ¢aglar, uygarliklar biribirini etkileyerek, besleyerek biiyiik bir
destam kol kol, dal dal gelistirmislerdir. Kumarbiyle Hesiodosun
Theogoniasinin benzerligi hi¢ de yabana atilacak bir uygarlik alisverisi
degildir. Yunan ne kadar mermerse, Hitit de o kadar, daha da ¢ok granit
kayadir. Eski Yunan ne kadar at, gemiyse, Hitit de o kadar aslan, geyiktir.
Geyik dedim de, Anadolu bozkir1 bugiin ugsuz bucaksiz, aci, otsuz ocaksiz
yangin yeri gibi bomboz, ot bitirmez bir diizliiktiir, burada geyik ne gezer,
geyik orman hayvanidir, biliyoruz. Hitit uygarhgi ince bir uygarhkur.
Heykelleri, destanlari, dualar ayagi yerde, etiyle kaniyla daha yasayan bir
uygarhiktir. Béyle ot bitirmez bir bozkirda, bdyle bir uygarlik nasil boy atar,
listiinde diisiiniilmesi gereken bir olay. Yalniz Anadolunun ge¢mis toprak
orttisii tistiinde biraz durursak, bu toprak parcas tistiinde biraz bilgi sahibi

olursak, buralarin eskiden boyle ot bitirmez bozkirlar olmadigim gortiriiz.



Hititler zamaninda buralar1 giir ormanliklardi ve Orta Anadolu
ormanlarinda geyikler dolasird.

Anadoludaki simdiye kadar dokunulmamis yiizlerce biiyiik Hitit,
Urartu, Mitanni yerlesim yerleri bize gizlerini acgtiklar1 zaman diinyamiz
bambaska bir diinya olacaktir. Tarih goriisiimiiz her gecen giin degisiklige
ugruyor ya, cok degisecektir. insanoglunun giiniimiizdeki aptalliklar, biitiin
varini savas icin insanlari 6ldiirmeye harcama cabalar1 sanirim uzun
siirmeyecektir. O zaman iste gegmisimizi aramaya yonelecegiz. Insanlik
gelmisiyle gecmisiyle bir biitiindiir. Nereden geldigimizi, kimler
oldugumuzu, neler yarattigimizi, biitiin bu isleri nasil becerdigimizi
bilmiyorsak ne yapacagimizi da o kadar kolay bilemeyecegiz. Diisiinelim
ki, binlerce tablet okunmus, onlarca Gilgamis, Kumarbi, Ilyada ¢ikmus.
Yeni heykeller, seramikler, nakislar, oyuncaklar, kabartmalar, evler... Kim
bilir o zaman insanligimiz, kiiltiirimiiz ne kadar zenginlesecek. O zaman
Akdenizin bir biitiin oldugunu, Akdenizin diinyamiz (istiinde ayr1 bir
kimligi, kisiligi bulundugunu daha iyi anlayacagiz. Zengin bir Akdeniz
kiiltiir cemberinin iyice pekismesi insanligimiza neler, ne olanaklar
kazandirabilir, diisiinebiliyor muyuz? Simdiye kadar Akdeniz kiiltiir
diinyasinin diinyamiza getirdikleri azimsanmayacak kadar biiytiktiir.

Bugiinkii insan uygarhginin délyatagi Akdenizdir, bu gercek artik
tartisma disidir. Iste o zaman Akdeniz baska, yeni bir uygarlik dogurabilir.
Ornegin, savas istemeyen bir insanlik, baris icinde bir insanlik, yeniden
yaratilmis insan degerlerine sahip bir insanlik, sevgiyi, belki daha safini,
giizelini, dostlugu, kardegligi yeni yaratmis, somitiriiye, insanlig1 asagilayan
biitiin davraniglara karsi bir insanlik... Unutmayalim, yeraltinda insanligin
biiyiik kiiltiirii yatiyor. Biiyiik bir parcamiz yatiyor. Arkeoloji insanlik

mucizelerinden bir tanesidir. Eski yazilar1 okuyabilme becerisi daha da



biiyiik bir mucizedir. Insanlik Gilgamis1 kazandi, Kumarbiyi kazandu...
Daha cok var. Hitit geyikleri de birer sanat mucizesi degil mi?

Ben bu yaziya, bizim kdydeki kayalardan ¢ikan cesmeyi anlatmak icin
baglamistim. Cesme magara gibi bir yerdedir. Dagdan damla damla bir su
gelir, kiiciik bir kaya havuzda toplanir. Cok 151kl bir sudur. Sitmaya iyi
gelir. Biz kiiciikken sitmalandigimizda bogazimiza bir ekmek halkasi takar,
o halka eriyinceye kadar tistiimiize su doker, boylece de sitmadan
kurtulurduk. Son yillarda arkeologlar bu ¢cesmenin Hititlerden kalma bir
cesme, cesmenin kayasindaki isaretin de Hitit hiyeroglifi oldugunu
soylediler. En giizel Hitit kabartmalarindan biri de bizim kdyiin
kayaliklarindadir. Sarp kayanin iistiinde ovaya kars1 donmiistiir, elinde de
oku, yay1 vardir. Karatepe de, kdylime birkag saat 6tededir. Bu son bulunan
bir Hitit kalesidir. Burada bulunan yazit diinya bilimi i¢in ¢ok énemlidir.
Fenike yazisiyla Hitit hiyeroglifi bir aradadir. Daha Karatepe
kesfedilmeden, ben gencligimde Karatepe yakinlarinda bir kdyde
ogretmenken cocuklarimla Karatepe tag bogalarinin yaninda sar1 ¢igdemler
toplardim, pazar giinleri.

Le Nouvel Observateur, Aralik 1986



Epope Aydinhigr

Kayalikh bir koyakta bir kdy, kuzeyde bir dag, ciril¢ciplak. Gilineyde
yliksek bir kayaligin sivrisinin diizliiglinde bir ortacag kalesi, kalesinin
altinda anfiteatr gibi kayaliklar. Kéyiin son evleri, bu merdiven merdiven
yiikselmis kayaliga dayamis sirtini. Koyiin 6nii, Akdenize kadar diimdiiz bir
mavileyen ova. Koyun tam kiyicigindan da, kdytiin evlerini yalayarak gecen
Ceyhan irmagi. Koy, altmis evlikti o zamanlar. Ben bu kdyde dogdum, on
dort yasima kadar da burada yasadim. Ovaya cakiltaslar serilmisti. KOytin
kayaliklarinda ok sikan, uzun boylu bir Hitit kabartmasi, biz kayaliga giden
cocuklar korkuturdu. Irmagin kiyisinda giizel kokulu piiren ve cok yesil
1lgin biterdi. Koy, yazlar ¢ok sicak olur, bazi aylar, baz1 giinler sicak kirk
dereceye bile varirdi. Genis, ovaya yayilmis akarsuyun yesil kiyilarindan
giizel bir serinlik yayilird1 kdye, en biiyiik sicaklarda bile. Bizim kéyde ¢ok
biiyiik sicaklara “sar1 sicak” derlerdi. Ve benim ilk kitabimin adi bu yiizden
Sar1 Sicaktir.

Koylin dag kartal yuvalariyla doluydu. Biz, kdytin ¢ocuklari,
kartallarla, kartal yuvalari, kartal yavrularyla ic iceydik. Ikindiiistleri
giineyden, Akdenizin iistiinden 1sikla doldurulmus apak yelken bulutlari
kalkinca serin garbi yelleri baglar, yellerle birlikte de gene icleri 1siklarla
doldurulmus toz direkleri ayaga kalkar bizim kdye gelirler, koyti gecerler,
mor golgeli Toros daglarina dogru giderlerdi. Gene ikindiiistleri, garbi yeli

cikinca, yelken bulutlar kabardiktan az sonra, kayaliklardaki kartallar



havalanirlardi. O kadar ¢ok doldururlard: ki gégiin yiiziinii, bu kadar cok
kusun, dagda nerede saklandiklarina hep sasardik. Kartallar ikindiiistlerinde
koyiin gégiinde kanatlarini acar, hi¢ kipirdatmadan stiziiliir dururlardi, giin
kavusuncaya kadar. Kartallar iki cinsti, birisi biiyilik, uzun kanatlar olan
kapkara bir kartaldi. Kayaliklarda agir, paytak paytak yiiriirlerdi. Vakur,
giivenli bir halleri vardi. Kdye, koyliilere hi¢ zarar vermezlerdi. Otekisi
daha kiiciik, daha hizh kizil kartallardi. Bunlar da koytin tistiinde saatlarca
oteki kartallar gibi siiziiltirlerdi. Kara kartallar salt siiziilmekle yetinirlerken
bunlar kéye inerlerdi. Inisleri kdyde bir olaydi. Bir bakmissin gokte bir
hisilti kopmus. Kizil kartallar yumulmus biiyiik bir yumruk olmus, hisiltiyla
gokten yere sonsuz bir hizla kursun hisiltisinda sagiliyorlar. Sagilip geliyor,
her birisi bir tavuk civcivi kapiyor, yeniden havalamyorlardi... Bizim kdyde
bu yiizden kolay tavuk yetismiyordu.

Koyiin cesmesi de bir tuhafti. Dagin dibinden, biiyiik bir kayaligin
altindan su damla damla diisiiyor, kayaliklarin ortasinda birikiyordu. Bizi
sitma tuttugunda, bogazimiza ekmek asip o ekmek hamur oluncaya kadar
cesme suyunda yikaniyorduk, boylelikle de sitmadan kurtuluyorduk.
Sonradan bu ¢cesmenin Hititler caginda da var oldugunu iistiindeki bir
isaretten arkeologlar anladi. Demek ki kéytim, 1865’te Kozanoglu
bagkaldirisi yenilgisinden sonra kurulmustu. Cesme bize kdytimiin ii¢ bin
yillik bir tarihi oldugunu belli etmisti.

Iste baharlari, kartallar gége agmus siiziiliir, gokte hisiltilar kopar, top
top olmus kizil kartallar son hizla yere iner, Akdenizin tistiinde yelken
bulutlan siger, dagin koyaklar golgelenirken, kayalarin arasindan mavi
cicekler fiskirirken, nedense bizim mavi kayaliklarin aralarinda biten
cicekler de hep mavidir, bir ¢cigdem cicekleri turuncuya kacan bir saridir,
iste bu siralar kdye gelen iinlii destancilardan birisi o anfiteatr gibi yere, diiz

bir kayaligin tistiine konmus bir kalin minderin {istiine oturur, sazina diizen



verir, baslardi cok eski destanlar1 anlatmaya. Kdyiin biitiin insanlari, coluk
cocuk, genc yash bir kulak olmus, destanciy1 dinlerdik. Ortalig1 kekik
kokular1 doldurmus, serin yeller eserken, aksam olur, giin kavusur, herkes
evinden getirdigi yemegini yer, yemekten sonra destanci gene destanina
baglar. Gece karanliksa atesler yanar kayaliklarin cukurunda, ay 15181 varsa
asagidaki genis Ceyhan irmagi parlardi. Bir yandan destanci destanini
anlatir, bir yandan da kokulu esen yeller ay 1s1ginin iistiinde parlardi. Destan
sabaha kadar siirerdi. Bir destan bir hafta, on giin, on beg giin siirerdi.
Hicbir cocugun, destanlar s6ylenirken uyudugunu gérmedim. Yalniz, o da
arada, birkac¢ yashnin uyudugu daha aklimda. Cocuklar icin ayr1 bir destan
da sOylendigini gérmedim, duymadim. Cocuklar i¢in ayr1 masal da
duymadim. Masallar da herkes icindi. Doga cocuklar icin ayr bir giines,
cicek, agac, bulut, kus yaratmadig1 gibi, halk da cocuklar icin ayr bir sanat
yaratmamistl. Cocuklar kendileri icin, kendileri yaratmislardi. Biitiin cocuk
oyunlarini, ¢ocuklar kendileri yaratmiglardi. Sonradan yaratilmaya calisilan
0 “cocuk edebiyat1” deyimini biz uydurduk. Cocuklar insan
saymadigimizdan. Biz kdyde biitiin oyuncaklarimizi da kendimiz yapardik.
Hele kokulu hayit calisindan bir deve yapardik ki, daha o koku, o deve
diiglerime giriyor.

Bu destanlarla biiyiidiim. Iste bunun icindir ki, karamsar degilim.
Yasam, doga alcakgoniillii ve kendisi gibidir. Dogada her sey yalin, her sey
aydinhiktir. Batakliklar doganin hastaligidir, ama doga oraya da bir can
vermis, orayl da elinden geldigince ciceklere, renklere, giizelliklere
bogmustur. Batakliklar doganin kusuruysa doga bu kusurunu bile
giizellestirmek icin elinden geleni yapmis, batakliklara en giizel, en iri
katmer cicekleri vermistir.

Kayalarin iistiinde dinledim biiyiik destanlari, destancilari... Destanlar,

her yonleriyle insanligin aynasidir, diyecegim, ama diyemiyorum. Bu ayna



sOzcligiiniin edebiyatta dylesine canina okudular da... Epope insanliktir.
Eger epopeler olmasaydi, insanligimi, 6grenebildigimiz kadar, 6grenmek
kolay olmayacakti. Belki de insanligin en miikemmel yapitlar1 epopelerdir.
Clinki epopeleri bir kisi, bes kisi yapmamuistir, epopeleri tarih boyunca
seyircilerle, dinleyicilerle birlikte biiyiik destancilar soyu yapmistir. Hem de
yiizyillar icinde. Kim bilir, Ilyada, Odysseia kagida gecmeden kac yiizyil
dilden dile Homerostan Homerosa dolasti. Kim bilir bu biiyilik destanlara
kac¢ milyon insan soluk verdi. Epopelerle biiytidiim, keskin mavi kayaliklar
tistiinde... Aclik, yoksulluk, sitma. Ama bir yandan da biiyiik destanci
Murtaza Aga, uzun, ince, giizel yiziiyle, olgun, doga gibi yalin... Sazinin
listiine yumulur, destan sdylerken, anlatirken devlesen, tiirlii kiliklara
giren... Devle dev, kahramanla kahraman, salakla salak, korkakla korkak
olan... Bir akarsuyu anlatirken akarsu gibi giirleyen.

Destan sdylenen kayaliklardan ayrilip sehirlere gelince Ilyaday1
Odysseiayl, Gilgamis Destanini, Dede Korkutu, buldum... Destanlara merak
sardim. Nerede ne bulursam, destan adina okuyordum. Destan tistiine de,
nerede ne duyarsam 6grenmeye calistyordum. Sonra Ilyadayi, Odysseiay:
Tiirkceye ceviren Azra Erhatla arkadas oldum. Arkadashigimiz o 6liinceye
kadar, bir kardeslige doniiserek siirdii. Gilgamis: ¢eviren benim
hemgerimdi, yani Adanal bir arkeologdu. O da bir epope hayranmiydi. Sonra
gazeteciligimde biitiin Anadoluyu dolastim, biiyiik epope anlaticilariyla
karsilastim. Anadoluda her kdyde diyemesem de, her kasabada birkag
destanci vardi. Olmayan yerlere de gezginci biiyiik ustalar geliyorlar, bir ay,
birkac¢ ay kalip destanlarini soyliiyorlardi. Hele bizim Cukurovada destanci
ugramamis koy yoktu. Olamazdi da. Destanci ugramamis, saz sairi
gitmemis kdy ilkel, yabanil sayilirdi. Ve koyliiler kdylerine destanci
geldiginde toy diigiin eylerlerdi. Ve en severek 6dedikleri para, kdye

ugrayan destanciya verilen paraydi. Destancilar evlerinde konuk etmek icin



koyliiler yarisa girerlerdi. Bir destancinin bir eve konuk olmasi, o ev sahibi
icin kusaktan kusaga siirecek bir onurdu. Soyle bir diisiiniiyorum da, benim
diinyamda, hi¢ olmazsa bir tek destani sonuna kadar dinlememis, o
diinyanin icinde diis cennetlerine girmemis bir kisi bulunabilir miydi? Hig
sanmiyorum. Benim kdyiimde, hi¢ olmazsa bir Karacaoglan siiri bilmeyene,
o bir aptaldir, diye kiz vermezlerdi kolay kolay... O Karacaoglan ki, “Uc
derdim var birbirinden ayrilmaz / Bir ayrilik, bir yoksulluk, bir 6liim”,
demisti.

Ve simdi bugiinkii diinyada bir siir, bir roman okumamis ¢ok kisi var.
Kaétii, cirkin bir epope olamazdi. Halk onu birkac yil hi¢ dinlemez, kusardi.

Simdi televizyonlar kotii dizilerle, kot tiirkiilerle, kotii oyunlarla dolu.
Halkin elinden higbir sey gelmiyor. Her yoniiyle, beyniyle, yliregiyle gece
giindiiz yikanan bir insanlik...

Yukarida uzun uzun anlattim. Ben doga icinde dogmus, biiyiimiis bir
insanim. Ben epopelerle, tiirkiilerle, masallarla biiyiimiis bir insanim. Bu
yasa geldim, birazcik bir seyler 6grendim insanlik tistiine. Cogunu da
epopelerden 6grendim. Epopelerin temelinde insanlik var. Epopelerin
temelinde, iyi ki bu diinyaya gelebilmisiz var. Diinyaya gelebilmis olma
talihinin sevinci var. Ne kadar 6liim acis1 varsa da, onu ¢ok ¢ok bastiran,
diinyaya gelmis olmamizin sevinci var. Iste bu, saglikh diinya, saghkli
insanliktir. Ben de seving icindeyim, diinyaya geldigim icin, biitiin insanlik
gibi.

Aydinlig1 ve karanligi diisiiniirken Dostoyevski beni ¢ok ilgilendirdi.
Gencligimden beri biliyordum ki, Dostoyevskinin temelinde de epope var.
Oyleyse ona ni¢in karamsar bir adam diyorlardi? Dostoyevski bize
ogrettikleri gibi bir sanat¢i miydi, onunla bu yiizden ¢ok ugrastim. Anladim
ki sonunda, Dostoyevski icin sOyledikleri tam tersiydi. Elbette evrende ve

su kiiciiciik diinyamizda karanlik vard. Insan soyunda kétiiliik vardi. En



azindan insan soyu biribirini 6ldiirmeyi icat etmisti. En azindan biribirini
somiirmeyi icat etmisti. En azindan koleligi, Nazizmi, fasizmi, karamsarlig
icat etmisti. Ama epopeler, bize iyi ki, bu diinyaya gelmisiz, iyi ki, boyle bir
talihimiz olmus, dogaya, bizi yaratana minnettariz, diyordu. Biitiin epopeler
dogaya bir minnettarlik tiirkiisiidiir. Biitiin kotiiliikleri, karamsarliklar
asarak, aydinlhig1 goren bir tiirkiidiir. Dostoyevski de bizim 6niimiize
karanliklari, kétiiliikleri yigiyor, yigiyor, buyrun, iste bize aydinlik, diyor.
Uzakta da olsa bize parlak aydinlig: gosteriyor.

Bilincli olarak ben de aydinligin tiirkiisiinii, iyiligin, giizelligin
tiirkiislinii, minnettarligin tiirkiisiinii soylemek istedim. Ciinkii
kotiiliiklerden, acilardan, yoksulluktan, salgin hastaliklardan, sitmadan
geldim. Gordiigtim hep acitydi. Go¢men bir ailenin ¢ocuguydum. Bes
yasimda babami 6ldiirdiiler... Kéyiimde dogan ¢ocugun dortte {icii
oliiyordu. Insanlarla birlikte sar1 sicagin altinda on sekiz saat calistim. Gene
de insanlar, bu kadar acilar icinde, 6liimler yaninda diinyaya geldiklerine
minnettardilar, epopeler dogru soyliiyorlardi. Ben de romanlar yazdim,
romanlarimin yasam gibi dogru s6ylemesini, yasamla birlik olmasini
istedim. Ciinkii insanlik, c¢linkii yasam, umutsuzluktan umut iireterek buraya

kadar gelmisti.
* 1984 Goteborg Kitap Fuari acis konugmasi.



Oslobodenje Icin Yardimlasma Yazist’

Oslobodenje calisanlari, dostlarim,

Gecmisiniz de hayranlik verici. 1943’iin 30 Agustosunda Bosna-
Hersekin Kurtulus Savagini desteklemek i¢in ¢iktiniz. Ve savastiniz,
kazandiniz. Ulkeniz insanlar kahramanlik destanlan yazdi, Nazi siiriilerine
karsi. Bir iilkede, verdiginiz savasla insanligin onuru oldunuz.

Simdi de gene biiyiik bir kurtulus savasinin i¢indesiniz. Avrupanin
bagrinda siz ac, siz yoksul, siz karh kis giinlerinde yakacak bir ¢6p bile
bulamaz donarak 6liirken, siz silahsiz, dislerinizle, tirnaklarinizla
doviisiirken, Ikinci Diinya Savasindaki gibi, daha da biiyiik kahramanlik
destanlarn yaratiyorsunuz. Kahramanlik destanlar yaratiyorsunuz demek
kolay, yardiminiza kosmak, sizinle birlikte savasmak, 6lmek zor. Oysa,
insanlik onuru tasiyan herkes icin, o kadar zor olmamaliydi.

Bana ulasan diinya gazetelerinden, iilkemin gazetelerinden gazetenizin
macerasini, yazdigi biiyiik destan1 okuyorum. Eski bir gazeteciyim.
Cahistigim siireler meslegimi ¢ok severdim. Daha da severim. Ama sizin
kahramanliginizdan sonra meslegim goziimde kutsallasti.

Insanliga bir sey daha yaptimz, bir énemli katkida daha bulundunuz.
Sizin trajediniz Avrupanin bagrinda yasaniyor. Basiniza gelenleri burada
size yazmaktan utaniyorum. Size Nazi siiriilerinin yapamadigi ya da
yapmadig1 korkunc, simdiye kadar insan soyunun cok az gordiigii

kirimlarla, barbarliklarla karsi karsiyasiniz. Ve biitiin insanlik elini kolunu



baglamuis, sizin korkuncg can cekismenizi, 6liimiiniizii, asagilanmanizi,
soziimona insanlik sucu saydig1 soykirimi seyrediyor.

Ikinci Diinya Savasinda soykirimlar oldu, alti milyon Yahudi toplama
kamplarinda iskenceyle, derileri yiiziilerek, kobay gibi kullanilarak,
firinlarda yakilarak 6ldiirtildii. Kirk milyondan fazla insan savaslarda can
verdi. Bu savas insanliga coga mal oldu. Simdi biliyoruz ki, artik insanlik
Ikinci Diinya Savas: 6ncesindeki insanlik degildir. Insanlik biiyiik bir yara
aldi. Yara cok biiyiiktii. Artik insanlik ikinci Diinya Savasindan énceki
saghginda degildir. Saglikli insan onurlu insandir. Insanlik ikinci Diinya
Savasinda onurundan cok sey yitirdi. Ciinkii Ikinci Diinya Savasindan
onceki ve sonraki soykirimlara seyirci kaldik. Bugiinlerde yaraticiligimiz
eksilmisse, vicdamimiz vurdumduymaz olmussa, Ikinci Diinya Savasindaki
onurumuzun zedelenmesinden dolayidir. Siz bugiin yara almis bu insanlikla
da karsi karsiyasiniz. Ama suna da inanmaliyiz ki, insanlik yaralarini er geg
saracaktir.

Sizin, siz yirmi gazetecinin bugiinkii akil almaz savagimi, insanligimizin
daha bitmedigini, yara almis onurumuzun daha kangren olmadigini,
vurdumduymazhigimizin bizi 6ldiiriicii hale getirmedigini kanithyor.
Bugiinkii diinyamizda bir umut 15181 oldunuz. insanlik toptan tiikenmedikgce
umudunun da tiikenmeyecegini gosterdiniz.

Yeni, giizel bir sey daha yaptimz. insanligimiza, belki de, son yillardaki
en biiyiik iyiliklerden biridir bu. Kahramanhginiz, diinya gazetecilerini
harekete gecirdi. Gilizel bir dayanismaya girdiler, sizin kahramanliginiz
yoresinde “Reporters sans Frontieres” ve “World Media” gibi kuruluglar
yeni, olumlu bir calismaya basladilar.

Sizi temin ederim ki kardeslerim, iilkemden de, basindan da biliyorum
ki, Avrupanin ortasinda gelisen bu barbarliga insanlik o kadar

vurdumduymaz davranmiyor. Her insanin i¢i kan aghyor, ne kadar



onurumuzdan ¢ok sey yitirmissek de, insanlik o kadar ¢cabuk bitmiyor.
Hiikiimetler basimizin belasi. Onlar denge oynuyorlar, ticaret, sunu bunu
oynuyorlar. Insan vicdanim, onurunu kiigiiciik giindelik bir ¢ikar ugruna
ayaklar altina alabiliyorlar. Inanin ki halklar béyle degil. Halkin béyle
olmadigim size sdylemeye gerek var mi1? Halkin savagiminin i¢indesiniz ve
onun onurlu bir pargasisiniz.

Sivil halk orgiitlenmedikge, insanligimizin kurtulusu yok. Bosna-Hersek
trajedisi her zaman yasanabilir. Halklar da bunlarin karsisinda, simdiki gibi
eli kolu bagh kalakalir.

“Reporters sans Frontieres” ve “World Media” bizi, bu olayin, yani bu
dayanigmanin gerceklesecegine inandirdilar. Bu dayanisma gerceklesirse,
gerceklesmemesi icin hicbir sebep yok, sivil 6rgiitlenmenin bir baslangici
olamaz mi? Bir kivilcim olamaz mi? Bir kivilcimin olusmasi, biiyiik
insanligin, yalniz insanlik degerleri iistiine drgiitlenmesi, bilinclenmesi
insanligimizi boyle onursuzluklardan, vurdumduymazlik ciliriimesinden
kurtarip saghgimiza kavusturabilir.

Iste bu kivilcimin parlamasi da, bdyle bir kivilcimin biiyiiyerek ateslere
doniismesi de, sizin onurlu savasiniz yiiziinden olacaktir.

Size bir tek 6rnek verecegim, iki bucuk ay 6nce Le Nouvel Observateur
Fransizlar1 Bosna-Hersekle dayanismaya cagirdi. 500°den fazla mektup
geldi gazeteye. Her biri zehir zemberek. O mektuplardan bir 6rnek:
“Kuveytin isgaline o kadar cabuk cevap veren Bati, o kadar gii¢siiz mii oldu
da Bosna-Hersek karsisinda tiiyiinii kipirdatmiyor? Yoksa Bosna-Hersekin
bogazlanan ¢ocuklarindan daha mi degerliydi bir varil petrol?”

Bosna-Hersek kurtulsa da, boyle gidersek, bu kadar korkunc trajediler
yasamis Avrupanin giin gérmiis halki artik bugiinkii gibi olamaz. Insanlik
bugiinkii gibi olamaz. Bosna-Hersekle onurumuzdan, insanligimizdan ¢ok

sey verdik bu savasa da.



Umudumuz, yinelemek zorundayim, sizin onurlu doviisiiniizdiir.

Gazetede onurlu bir olusum daha var. Sirp, Hirvat, Miisliiman birlikte
kol kolasiniz. Bu onurlu davranisiniz da insanligimiza giizel bir 6rnek.

Siz yenilmedikce, Bosna-Hersek yenilmeyecek. Yakinda KURTULUSA
kavusmaniz umuduyla.

Oniimiizdeki 30 Agustosta ellinci yilimz yiirekten kutlayarak
saygilarla, sevgilerle.

Oslobodenje, 5 Nisan 1993

* Degisik iilkelerden seksen gazete, Bosna’da yayimlanan Oslobodenje gazetesi i¢in yardim
kampanyas1 agmusti. Her {ilkeden bir yazar secildi. Milliyet gazetesi de Yasar Kemal’e bagvurdu. Bu
yaz1 Oslobodenje’de, Milliyet’te ve baska bircok gazetede yayimlandi.



Yerel Kiiltiirden Evrensele

Bugiinlerde yerel, ulusal kiiltiirler iistiine diinyada ¢ok stz edilecektir.
(iinkii doga gibi insanlik kiiltiirii de yikimlarla kars: karsiya.

Insan yaratic1 bir yaratiktir. Once biitiin yénleriyle, bilinciyle birlikte de
kendi kendini yaratmistir.

Insan bir toprak parcas: iistiinde, bir gék altinda dogar. Bir tarihten gelir,
bir dili vardir, bir dini kabul eder. Doganin tiirlii 6geleriyle 6teki insanlarla
iliskiler icindedir. Insan1 sonsuz bir iliskiler karmasasi olusturur. Her
deneyim, her derinden iliski kiiltiire bir katkidir. Insanlik béylelikle bir
kiiltiirler birikimidir.

Insanlik, uluslar, kabileler, obalar, asiretler, giineyden kuzeye, dogudan
batiya, ne kadar biribirine uzakta bulunurlarsa bulunsunlar gene de kiigiik
de olsa iligkiler icindedirler. Bu iligki bircok yonliidiir ya, en biiytik iliski de
kiiltiirel iliskilerdir. Ornegin Toroslarda dogan boga kiiltii, 6nce
Mezopotamyaya gecmis, Siimerde, Asurda, Akadda boy gostermis,
Akdenize yayilmis, oradan da Iskandinavyaya gecmis, solugu Giiney
Amerikada almistir. Keklik kiiltii de Anadoluda dogmus, Girite gecmis,
oradan da yiizlerce y1l dolasarak diinyanin bircok tilkesine yayilmistir.
Biitiin bunlara yeni varsayimlar da diyebiliriz. Son yillarda bilim adamlar
insanhgin iligkileri tistiinde cok ¢alisiyorlar. Uluslarin kiiltiirleri, boélgelerin,
kabilelerin kiiltiirleri {istiinde simdilerde biiyiik bir ugras var. Bu

arastiricilar i¢inden biiyiik teoriler iireten bilim adamlar da ¢ikiyor.



Simdiye kadar varilan ortak yer surasi: Yerel kiiltiirler, ulusal kiiltiirler tarih
boyunca biribirleriyle iligkiler kurmuslar, biribirlerini etkilemisler,
biribirlerini beslemislerdir. Emperyalizm cagina gelinceye kadar, hicbir
kiiltiir bagka bir kiiltiire bilingli olarak tistiinliik saglamaya calismamus,
boyle savlarda da bulunmamus, hicbir kiiltiir 6teki kiiltiirii yok edip yerini
almaya calismamuistir. Diinya biribirini besleyen bin cicekli, bin renkli bir
kiilttir bahgesi olmugtur. Her kiiltiir, gecmis kiiltiirlerin giibreledigi birikim
topraklarimin bir kiiltiir cicegi olmustur. Bilingli ya da bilin¢siz bu biiytik
kiiltiir bahcgesinden bir cicegi yok etmek, insanliktan bir rengi, bir kokuyu,
bir giizelligi, bir yaraticiligi almakla bir tutulmustur. Emperyalizme
gelinceye kadar kiiltiirler biribirlerini silmeye ugrasmislar midir, simdiye
kadar bunu gosteren, elimize dise dokunur bir bilgi gecmis degildir.

Bugiinse artik bilmek zorundayiz ki, hicbir kiiltiir baska bir kiiltiirii
silmemeli. Gene bilmek zorundayiz ki, 6biir kiiltiirleri silmek isteyen
kiiltiirler kendileri de silinmek zorundadirlar.

Biz birkac ytizyildir kiiltiir emperyalizmi belasina ugramis bir tilkeyiz.
Batiya dénmeye basladigimizdan bu yana insan kiiltiiriine hicbir katkimiz
olmamuis. Ciinkii Bat1 kiiltiirlerini 6ziimsemek yerine o kiiltiirlere
oykiinmiis, kendi kisiligimizi yitirmisiz. Kendi kisiligini yitiren, baska
kiiltiirlerin tasiyicilari olanlar bos kovan olurlar; insan degil bagka bir
yaratiga doniigiirler. Osmanlilar ayn bir kiiltiirken, ayri bir yolken Batiya
ister istemez donmiisler, bu doniisle birlikte de kimliklerini yitirmisler,
tuhaf yaratiklara déniismiislerdir. Istanbul kendi duvarlan icinde
oyktinmeci, kendi kisiliginden, kimliginden siyrilmis, gittikce de
yaraticiliktan uzaklasilmistir.

Emperyalizm hicbir zaman yonetici, aydin kisilerden baskalarini
etkilemeye calismamisg, halki etkilemeye gerek duymamistir. Halk

emperyalistlerin umurlarinda degildir. Onlara yoneticiler gerektir.



Yoneticiler icin okullar, onlar icin egitim yerleri, tiirlii cabalar. Onlara,
onlarin ¢ikarlar icin cabalayacak, kraldan ¢ok kralci, onlarin kiiltiirlerinin
tutsagl, kendi 6z kiiltiirtine sirtim1 donmiis kisiler gerekir. Ancak bdylelikle
o tilkeyi ¢ikarlarinin buyrugu altina alabilirler. Halka gelince onlar1 o ¢agda
etkilemek, onlarin kiiltiirlerini, kisiliklerini ellerinden almak, olanaksiz bir
ugrastir. Olanaksizdir, ciinkii ne iletisim araclari, ne de ulasim araclari
simdiki gibidir.

Boylelikle, biitiin yenilikleri Batidan getiren, kendileri hemen hemen
hicbir sey yaratmayan Osmanl aydinlari, bilim ve sanatta durmadan
bocalar, bu bocalamanin da sebebini hem bulamaz, hem de aramayi akil
etmezken otede, Istanbul surlarimin igine giremeyen Anadolu, biiyiik
yaratisim siirdiiriiyordu. O Anadolu ki kendine zengin bir dil yaratmisti,
hicbir dile benzemeyen. Higbir dile benzemeyen dedigim, 6rnegin hicbir
Orta Asya diline benzemeyen. Orta Asya Tiirkceleriyle kokenimiz bir.
Yalniz, bilim adamlarinin kanitladiklarina goére onlara bakarak Anadolu
Tiirkcesi sonsuz bir zenginlikte. Bagka tiirliisti de olamazdi. Cilinkii Anadolu
Tirkliigii Tirkler arasinda ayri bir maceradir. Bu macera soziinii bilincli
olarak buraya getiriyorum.

Anadolu Tiirk halki bin y1ldir Anadoludadir. Bin yildir dedimse, bir
tarih yanlhis1 yapmadigimi saniyorum. Bin yildan ¢ok dnceleri de Tiirkler,
Orta Asyadan Anadoluya, Akdeniz kiyilarina, Mezopotamyaya gelmislerdi.
Gocler bir yilda, iki yilda olmamis, Orta Asyadan gocler yillarca stirmiistiir.
Anadoluya gelinceye kadar bu gocerler, Hindistanda, Iranda, Arabistanda
bir¢ok devletler kurmuslar, oralarin insanlariyla iligkilerde bulunmuslardir.
En 6nemli iligkileri de dogaldir ki, kiiltiir iliskileri olmustur. Bir giin
Anadolu halk kiiltiirleri iistiinde derinlemesine calismalar yapilacak olursa

gorriiz ki, yolda gelirken ne kadar ¢ok kiiltiirti 6ztimsemisiz, saskinlik



icinde kaliriz. Bir tek 6rnek verecegim: Alevi demelerinin arkasinda,
Zerdiist miizigini bulmaya ne dersiniz!

Bir de Anadolu var. Yerlestigimiz, 6ziimsedigimiz topraklar. Bu
topraklar kiilttir birikimlerinin topragidir. Bu topraklar, Urartularin,
Greklerin, Iyonyalilarin, Asurlularin, Frigyalilarin, yani biiyiik uygarliklarin
topragidir. Bu topraklar bir kiiltiir birikiminin topragidir. Biz Orta Asyadan
getirdiklerimizle, yolda aldiklarimizla biiyiik, on bin y1llik zengin bir kiiltiir
topraginin tistiine oturduk. Bu kiiltiir topragindaki birikimleri 6ziimsedik.
Kiiltiiriimiizii bu topraktakilerle besledik, zenginlestirdik. Bir de kervan
yollar1 geciyordu Anadoludan. Bir kavimler, uluslar kopriisiiydii Anadolu.
Bir de Akdenizle ¢evrilmisti iki yanimiz, Karadeniz de kuzeyimizdeydi.
Inanilmaz bir diinya, uygarhklar iligkisi. inamlmaz bir zenginlik. Iste bu
iliskiler, bu zenginlikler, saglam bir kiiltiiriin, yeni bir yaratimin temeli
oldular. Ortaya bir kiiltiir zenginligi cikti. Ortaya bir Dede Korkut cikti. Bir
Yunus, bir Karacaoglan, bir Kéroglu, bir Ahilik, bir Bedrettin, bir
Karahisari, bir Mimar Sinan, bir Dadaloglu ¢ikti. Biiytik bir kiiltiir dogdu.
Bu kiiltiirii derinlemesine arastirmak gerek. Ondan sonradir ki, bu kiiltiiriin
zenginligi karsisinda saskina donecegiz. istanbulda, Batinin dykiinmecisi
sairler, siradan yapitlar doktiirtirlerken, biiytik 6zgiirliik sairi Dadaloglu,
bagkaldirilarim s6yle dile getiriyordu: “Hakkimizda devlet etmis fermani /
Ferman padisahin daglar bizimdir.”

Bin dokuz yiizlerden sonra 6nce dilde, az da olsa bir bilin¢clenme
bagladi. Bu, Osmanh diline karsiydi. Tiirkceden biitiin Arapca, Farsca
sozciikler atilmaya calisildi. Ama yerine ne konulacakti? Buna bir karsilik
verecek kimse ¢ikmadi. Ciktiysa da, bu bir iki ciliz sesi kimsecikler
duymadi. 1908’den sonra, dilden Osmanh s6zciikleri atildikca dil cilizlasti,
bu dille yazan sairler, yazarlar da perisan oldular. Yazdiklar hicbir seye

benzemedi. Osmanli ¢caginda ancak Riza Tevfik gibi birkacg kisi Anadolunun



kiiltiiriine, o da salt bir bakis atabildiler. s Mustafa Kemal Atatiirke kadar
geldi. Mustafa Kemal, Anadolunun diline, kiiltiirine bilincle egildi.
Tarihine de dyle. Tiirk Dil Kurumu, Tiirk Tarih Kurumu kuruldu. Biiyiik bir
dil aragtirmasi, biiytik bir tarih arastirmasi bagladi. Bu asamada Giines Dil
Teorisi, Tiirk Tarih Tezleri gibi asiriliklar da ortaya ¢ikti. Bunlar gelip gecti.
Ortada ciddi dil arastirmalari, tarih arastirmalar1 kaldi. Bu arada biiyiik
Tarama ve Derleme sozliikleri ortaya ¢ikt. Ilging tarih arastirmalar
yayimlandi. Tiirkiiler, masallar, destanlar, siirler derlendi, yayimlandi. Prof.
Pertev Naili Boratavin baskanliginda, Dil Tarih Cografya Fakiiltesinde bir
folklor kiirsiisii kuruldu, bilimsel ¢alismalara baslandi. Prof. Fuat
Kopriiliiyse ilging folklor ve tarih ¢alismalarim siirdiiriiyordu. Biitiin iilkede
dilin, halk sanatlarinin énemi tstiinde yillarca yogun duruldu. Buna bir dil,
buna bir kiiltiir seferberligi diyebiliriz. Bu seferberlikten sonra ne ¢ikacakt1?
Radyolarda, Bati miiziginin yaninda, gercek halk miizigine cok yer verildi.
(Cok sayida ozanlar ortaya cikti. Asik Veysel, Ruhi Su gibi ustalar halkin
sevgilisi oldular. Bati miiziginde ustalar yetisti. “Begler”, Cumhuriyetin ilk
kompozitorleri oldular. Bunlar bir¢ok yapitlarin halk miizigi temalarina
dayandirdilar.

Kiiltiirde en 6nemli gelisme Nazim Hikmetin ortaya ¢ikmasiyla
gerceklesti.

Nazim Hikmet, Istanbullu saygin bir ailedendi. Dedesi bir Mevlevi olan
Nazim Pasaydi. Sairdi. Anasi Celile Hamim da béyle bir soydandi. Bir siire
Pariste kalmisti. Ressamdi. Nazim Hikmet o ¢agin en iyi okullarindan biri
olan Mektebi Bahriyeye gitti. Fransizca 6grendi. Osmanlicayi, Arapcayi,
Farscayi aileden biliyordu. Dedesinden dolay1 Dogu edebiyati, siiriyle
iliskisi oldu. Kurtulus Savasina katilmak icin bir arkadasiyla birlikte
Ankaraya gitti. Ilk olarak Anadolu halkiyla Kurtulus Savasi yillarinda

Boluda 6gretmenlik yapti. Rusyada devrim olmustu. Nazim bu devrimi



Almanyadan o giinlerde Tiirkiyeye donen Tiirklerden 6grendi. Sovyetler
Birligine gitti. Orada Kutv Universitesine girdi. Yeni kurulan Sovyet
yonetiminin coskusunu yasadi. Halkgilikta iyice bilinglendi. Yenilikci
Sovyet sairleriyle, sanatlariyla iligkiler kurdu. Tiirkiyeye déndiigiinde bu
sefer de Tiirkiye Cumhuriyetinin coskusunu yasadi. Daha bu coskuyu
halkiyla paylasamadan, sinir1 gecer gecmez hapse atildi. Bu ilk hapisaneydi.
Hapisane Karadeniz kiyisinda bir kasabadaydi. Birkag ay yattiktan sonra
Istanbula geldi. Hemen de kendisine bir edebiyat cevresi edindi. Siire
getirdigi yenilik ortaligi sasirtti. Yalniz, ilk siirlerini o yar1 yariya tiikenmis
Osmanh kalintis1 dille yazmak zorundaydi. Bu ilk yillarinda siirlerinde
Nazimin dehasindan herhangi bir 151k pek cakmiyordu. Birkag yil
Istanbulda gazetelerde, dergilerde, yogun bir sanat yasami oldu. Sonra da
hapse atildi. Bursa mahpusanesine gotiiriildii. Orada birkag yil kaldi. Bursa
hapisanesinde yogunlamasina Tiirk halkim yasadi. Bircok Anadolu ilinden
gelmis koyliiler, kasabalilar oradaydilar. Bu mahpuslar elbette maceralarin
insaniydilar. Biiytik halk siirleriyle, tiirkiilerle, destanlarla orada karsilasti.
Anlatim bigimleri duydu. Bu anlatim bigimlerini, s6zctikleri, deyimleri
kendisine kaynak yapmak icin hazirlikliydi. Hapisaneden ciktiginda elinde
Simavne Kadist Oglu Seyh Bedrettin Destani vardi. Ve bu destan bir
bagyapitti. Dili cok zengindi. Yer yer halk siirine, destanlarin, masallarin
anlatim bicimlerine dykiintiyordu. Gene de kendisine yeni bir bigcim
kurmus, yeni bir anlatim tiirii bulmustu. Bu halkcilik seferberliginde bircok
sair halk siirine dykiinmiis, bu siiri, halki, halk anlatim bigimlerini
Oziimseyememis, salt onlara dykiinmiistii. Nasil Bat1 6yktintictiliigiinden bir
sey citkmamissa, halk 6ykiiniiciiliigiinden de dise dokunur bir sey
cikmiyordu.

Sanirsam Nazim Hikmet bu hapisten sonra birkac yil ancak disarida

kalabildi. Onu gene hapse attilar. Bu sefer hapislik dyle ii¢ bes y1l degil,



yirmi yildi. Nazim Hikmet ilk hapisanesinden ¢ok sey almisti. Bu sefer onu
Orta Anadolu hapisanelerine siirdiiler. Bu sefer halk iliskileri iyicene
yogunlasti. Insan manzaralari cogaldi, genisledi, koca bir memleket oldu.
Nazim Hikmet, Anadolu halkinin kiiltiiriiyle asilanmiyordu. Gittikce de dille,
anlatim bicimleriyle zenginlesiyordu. Iste hapisanelerde Nazim Hikmetin
biiyiik bir macerasi boyle basladi. Anadolu halkinin zengin dilini, zengin
anlatim bi¢imlerini 6ziimsedi. BOylece de zengin bir siir dili, zengin siir
bicimleri yaratti. Yenilikci ulusal edebiyatimizin yaraticisi oldu. Daha
onceleri Puskin, biiyiik Rus siirine, biiyiik Rus romanina tipki Nazim
Hikmet gibi bir yol acmisti. Puskin bozkirin zengin Rus destan, masal,
tiirkii dilinden, zengin anlatim bicimlerinden kendi 6zgiin siirini yaratmus,
biiyiik Rus edebiyatina bir yol acici olmustu. Arkadasi Gogol de romanda
onun siirde yaptigini1 yapmis, 6ziimledigi Rus halk dilinden zengin bir
roman dili, bicimi yaratmisti. Rusyaya da Bati romani, bizim gibi cok gec
girmisti. Yalmz, Puskinin dehasi gercek yaratim yolunu bulmusg, halkin
binlerce y1l destanlarla, masallarla, tiirkiilerle, agitlarla zenginlestirdigi
bicimleri, dili kendine kaynak yapmisti. Roman yeniydi ya, anlatim
bicimleri Rus dilinde yeni degildi. Gogoliin arkasindan Tolstoylar,
Dostoyevskiler, Cehovlar, Gorkiler daha bir siirti sair, yazar geldi. Ve bunlar
diinya edebiyatim1 zenginlestirdiler. Yani yerelden evrensele gittiler.

Bizde de Nazim Hikmetin actig1 yoldan yenilikci edebiyatcilarimiz
ylirtidii. Sabahattin Ali, Sait Faik 6zgiin hikayelerini yarattilar. Orhan
Kemal, Fakir Baykurt, daha bagkalar1 geldi arkadan. Sait Faikle Sabahattin
Ali derinlemesine Anadolu kdkenli olmamakla birlikte halktan yanaydilar,
oyle bir bilingleri gelismisti. Sait Faik hep halkin icinde bir insandi ve
calisan insana hayrandi. Halkla birlikte olmak, onlar1 yasamak onu mutlu
ediyordu. Oziinde de Sait Faik kasabali bir kokten geliyordu. Dilinin

zenginligini gelirken kasabasindan getirmis, Istanbulda da balik¢ilarin insan



manzaralarina katilmisti. Sabahattin Aliye gelince, o da kasabaliydi.
Anadoluyu o da yogunlamasina yasamis, hapisanelere girmisti. Bunlarin
arkasindan koy kokenliler geldi. Bunlar isin i¢indeydiler. Analar1 babalar1
emekgilerdi. Anadolunun maceralarim yasamiglardi. Dil zenginlikleri
tamamdi. Yazmaya koyuldular.

Bundan sonra halk dilinin zenginligi, destanlarin, masallarin, tiirkiilerin
anlatim, deyis bicimleri sehirde dogmus biiylimiis yazarlar da etkiledi.
Artik sehirler de birer Anadolu olmustu. Anadoludan sehirlere, kasabalara
yogun akinlar baslamisti. Bunlarin dili ister istemez sehirdekilerin dilini,
yazis bicimlerini etkileyecekti. Bizim edebiyatimiz da boylelikle yerelden
evrensele dogru acilacakti. Nazim Hikmetin Onciiliigiinde. Bundan sonra
romanimiz siirimiz onu izleyecek, diinya siirine katkilar1 olacak bir siirimiz,
hikayemiz, romanimiz ortaya ¢ikacakti.

Simdi bunu burada séylemeden gecmek biiyiik yanilgilara sebep
olabilir. Yerelden evrensele gecmek salt yerel kiiltiiriin giictiyle olmaz.
Yukarida tarih boyunca kiiltiirlerin biribirlerini beslediklerinden,
biribirlerini zenginlestirdiklerinden s6z ettik. Simdi s6yleyecegim bu degil.
Ana kiiltiir, yerel kiiltiir 6z olmakla birlikte, bir sanatgi, bir bilim adami igin
yeterli degil. Ilk olarak insanligin bin yillardan bu yana ortak kiiltiirii var.
Bu birikime hic¢bir cagda hicbir kimse, yaraticihgim siirdiirebilecekse, bu
ortak kiiltiire sirtitm dénemez. Gilgamsa, Ilyadaya, Manasa, diinya
klasiklerine, Batidan olsun, Dogudan olsun, sirtin1 dénemez. Ornegin bir
Tirk romancisi icin Kéroglu, Dede Korkut anlatimlar: ne kadar
bagvurulacak bir kaynaksa Tolstoyun Savas ve Barisi da dylesine
basvurulacak bir kaynaktir. Faulkner’siz, giiniimiizde saglikl bir roman
yaratilabilir mi? Kendi {ilkemizin gecmis ustalari ne kadar ustamizsa da,

diinyamizin ustalar1 da dylesine ustamiz olmazsa olmaz.



Yukarida da séziinti ettim ya, bir insan gokten diismez. Onun kisiligini
kosullari olusturur. Bu kisilik onun yaraticithigin saglar. Iste, yerelden
evrensele yaraticilik boyle korunarak gidilir. Bir giin bir konferansta, New
Yorkta bana sormusglardi: “Sen hep boyuna Cukurovayr mi yazacaksin?”
Cok sasirmigtim bu soruya. Soyle karsilik verdigimi animsiyorum: “Yalniz
ben mi yaziyorum saniyorsunuz Cukurovayi, Tolstoy da, Balzac da, Kafka
da, Joyce da, Stendhal de, Faulkner da Cukurovayi yazdilar.”

Bir kisi kendinden, kendi kosullarindan, dogdugu topraktan, altinda
yasadigi gokyiiziinden, yasadigi iliskilerden, zenginlestigi dilden, en kiigtik
ayrintilardan nasil siyrilir da bir baskasi olabilir? Olabilse de nigin?

Yabancilagma iistiine burada bilimsel bir konugma yapacak degilim.
Giintimiizde isler cok kotiiye gidiyor. Yabancilasma elbette bir zorunluktur.
Ve bu macera insan insan oldukca siiriip gidecektir. Yalniz insanoglunun
dogal gelismesi siirdiikce, insan ne kadar yabancilasirsa yabancilagsin, bu
yabancilagsma onu insanliktan ¢ikaramayacaktir. Insanoglu hep gelisecekir.
Yaraticaligini yitirdi dedigimiz yerde, ondan biiyiik dallarla yaraticilik
1skinlan siirecektir. Yalnizca giiniimiizde insanlik degerlerini, yaraticiligini
yitirmenin esiginde. Insanlik siirii haline getiriliyor.

Yukarida séyledigim gibi silahli emperyalizm, iilkelerde salt kendi isine
yarayacak bir aydin tabakasini yetistirmek icin ¢caba harciyordu. Bundan
gerisine, halkin kiiltiiriiniin etkilenmesine hi¢bir gerek duymuyordu. Zaten
halki etkilemek de o cag icin cok giictii, dahasi da olanaksizdi. Bugiin halki
etkilemek hem kolay, hem de kapitalistler icin cok gerekli. Burada sozii ¢ok
uzatmak istemiyorum. Bu sorun insanlik icin ¢ok ilging bir ekonomik
sorun. Bat1 kapitalizmi endiistrisini o hale getirdi ki, ister istemez hep
tiretecek, durmadan satacak. Ne yaparlarsa yapsinlar, Batililar, iirettikleri
kadar tiiketemiyorlar. Uretim daha ¢ok oluyor, kendilerinin ihtiyaglarin

asiyor. Bu sefer baska tilkeleri baska halklari etkilemek gerek. Ve elde de



televizyon var, sinema, radyo, tiirlii iletisim araclar var. Istedikleri gibi
diinya insanligini etkileyebilir, ulusal kiiltiirlerini yok edebilirler.

Ve boylece bir kiiltiir olmayan tiiketici kiiltiirii olusturdular. Ortalik
karman ¢orman. Biitiin degerler asiniyor, tiikeniyor. Bu yele bu karin
dayanma olanagi hemen hemen yok. Bu yalniz bizim gibi orta gelismis
lilkelerin, azgelismis lilkelerin sorunu degil, Batili dedigimiz liretici
tilkelerin de sorunu. Onlarin insanlari bizden daha ¢ok stirtilesmeye dogru
gotiiriiliiyorlar. Insandaki, insani insan yapan kisilik éldiiriiliiyor.
Boylelikle de insan, yaraticithgim giin gectikge yitiriyor. Insanhigin
yaraticihiginm yitirmesi, insanligin sonu olacaktir. Bugiin yalniz, yasadigimiz
doga oliimle karst karstya degil, bizi var eden kiiltiiriimiiz de, degerlerimiz
de éliimle karsi karsiya. Tiiketiciler, biitiin siniflari, tabakalar etkiliyor,
biitiin degerlerini asindiriyor, varsa da yoksa da tiiketim. Her sey, Batida
olsun, diinyada olsun, tiiketim iistiine. Bugiin tilketmek neredeyse kutsal.
Tiiketemeyen insan, insan bile degil. Ozellikle Batida, bir otomobili iki yil
tist tiste kullanan, adamdan bile sayilmiyor. Moda her giin degisiyor, yeni
titketim mallar ortaya ¢ikiyor. Insanlik bir hurda ¢épliigiiniin iistiinde
yabanillar gibi bagirip ¢agirarak yabanin oyunlarini oynuyor.

Insanligin iistiinden silindir gibi gegen tiiketim kutsanmasinin éniine
nasil gececek insanoglu? Iste biitiin sorun bu. Biiyiik diisiiniirlerden biri
diyordu ki, er ge¢ insanlik bu kapitalizmi yenecektir. Insanlik tarihinde
kapitalizmin 6émrtii, en az siireclerden biri olacaktir. Yalniz, onun actigi
yaralart insanlik kolay iyilestiremeyecektir. Yok ettigi degerleri yerine
getirmesi ¢ok zor olacaktir. Yaraticilig: elinden alinmig insan, nasil yeni
degerler yaratacaktir? Sozlerimin yanls anlagilmasini istemem, insan,
degerlerini gelistirerek degistirir. Ben yok edilen degerlerden s6z ediyorum.

Oyleyse ne yapacagiz? Once bu tiiketici kiiltiiriin, giiciimiiz yettigince,

oniine gecmeye calisacagiz. Biliyorum kolay degil, bizim yanimizda olan



yanlar da var bu iste. Dogal, yerel, ulusal kiiltiirler adina ne dersek diyelim,
onu ne pahasina olursa olsun kisilerin icinden sokiip atmak zor. Kisi bir
yandan tiikenirken i¢inde bulundugu doga iliskileri, insan iligkileri, birikim
iliskileri az da olsa onu gene de yeniliyor. insanoglu kendisini kolay
tiikkettirmeyecek. Ben masali tersine ceviriyorum. Devin dokuz kellesini de
kesseniz, yerine hi¢ olmazsa bir kelle ¢ikacaktir.

Insanoglu bu evrende kendini iiretmis ve yaratmis bir yaratiktir. Biitiin
degerlerini, varligini, bilincini, her seyini kendi yaratmistir. En son, bir
kiymik kalmis yaraticilik giiciinii devindirerek kendisini yeniden yaratamaz
m1 daha iyiye, daha giizele gidemez mi?
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“Ya Devlet Basa ya Kuzgun Lese” Degil

Benimki belki de bir tuhaf inan¢. Ben, hicbir insanin, gézlerini kan
biiriimiis de olsa, iskenceci de olsa, yiizlerce insanin katili de olsa, Musa
Anter gibilerine kiyabilecegine inanamazdim.

Musa Anteri yirmi ii¢ yaslarindayken tanidim. Dostlugumuz o giin
bugiindiir siiriiyordu. Diinyaya hep iyilikle bakan bir kisiydi. En karanlik,
en zalim giinlerde bile o hep aydinlik, o hep umutlu, hep inangli olurdu. En
kotii insanda bile bir iyi yan arar, bulur, o insani, o kiigticiik iyi yoniyle
sevimeye, anlamaya calisirdl. En koyu karanliklarin sonunda, en ucunda bir
151k arar, bulur, en yogun karamsarhkta bir umut parlatirdi.

O, cekmis, acilar yasamuis, zultimler gormiis, zulme, acilara,
asagilanmalara yenilmemis bir halktandi. Yenilmemisligin, boyun
egmemisligin aydinhigini, onurunu tasiyordu. Ermis kisiligi, boyun
egmemisligin biiyiik onur payindan kaynaklanmyordu. Halkinin kiiltiiriine
inamyordu. Bu kiiltiiriin diinya kiiltiiriine katkisi olacagina da inaniyordu.
Hicbir zaman 1rk¢1 olmadi. Ulusalcilikla irkciligr biribirine karistirmad.
Hep sosyalist, hep demokrat kaldi. “Ape Musa...” Kiirtler ona hep “Musa
Amca,” derlerdi, yumusak huylu bir kisiydi. En aykir bir s6ze, bir
davranisa hep yumusaklikla bakardi. Kimi zamanlarda, bu cok az olurdu,
ofkesi yaumusakliginin derecesini asardi. Diislincelerine sonuna kadar, inatla
baghydi. Etiyle kemigiyle kendi kiiltiiriiniin, kimliginin yok olmasina

karsiydi. Savasimi sonuna kadar, eksilmeden, 6liimiine kadar siirdii. Oliimii



de iste bu yiizden oldu. Ape Musa mutlu 6ldii. Savasiminin sonunu
gormedi, ama 15181m gordii. Daha 6nce sdyledim ya, onun huyuydu
karanlhklarin ardindaki, hem de yedi kat karanligin ardindaki 15181 gérmek.

Onu 6ldiirenler, onu 6ldiirtenler hicg iyi etmediler. Onu 6ldiirenler, onu
oldiirtenler Tiirkiyeye de kiydilar. Aynen Sirnaki basip yerle bir edenler
gibi. Goleyi kan goliine cevirenler gibi. Dogu Anadoluyu kan goliine
dontistiirenler gibi. Bunlar Tiirkiyeye cok kotiiliik ediyorlar. Tiirkiyenin
kanina ekmek dogruyorlar. Tiirkiye yirmi bin niifuslu bir ilini
basamamaliydi. Bu, iilkeler zapteden, milyonlarca insani 6ldiiren kanli
diktatorlerin isinin tipkisi bir istir. Tiirkiye bu yola sokulmamaliydi. Yirmi
birinci ytizyila girerken bu kara leke almimiza siiriilmemeliydi. Bu cagda
iste insanlik boylesi insanlik dis1 davraniglarn kabul edemez, hicbir zaman
da bagislamaz.

Tirkiye ve insanlik, Musa Anter gibi baris giivercinlerinin de éliimiinii
bagislamaz. Ciink, bu kadar zulmii yaptiktan, bu kadar kan doktiikten
sonra naslil biribiriyle bagdasir? Amanin daha yol yakinken, amanin daha
her sey bitmemisken, Musa Anterlerin kanlarinin hatir1 icin, bin yillik
kardesligin sevgisi ugruna, gelecekteki kardesligin giizelligi umuduna bu
ise son verelim. O kadar zor bir is degil, Tiirk-Kiirt anlasmasi. Boylesine,
bu isi zora sokan, Ttirk halkim da, Kiirt halkini da yetmis yildir inleten
kadim baskiciliktir. Bugiinlerde de basimiza bu belay1 aganlar, bu gozii
donmiis baskicilarin kalintilaridir.

Anadolu toprag1 hosgoriiniin, kardesligin, cesitli 6gelerin kaynastigi,
demokrasinin boy atabilecegi bitek bir topraktir. Ahmaklik yapip da bu
topragin kiiltiirlerine, hosgoriisiine kiymayalim.

Kiirtler ne istiyorlar, diye hep soruyorlar. Ben bunu iyi biliyorum. Musa
Anterler ne istiyor, Kiirt halklar ne istiyor biliyorum. Artik bu ¢cagda ¢ok

sey istemiyorlar. Dillerini istiyorlar. Kimileri diyor ki, iste dillerini



konusuyorlar ya! Konusuyor!.. O konusmay1 da sanli generaller
yasaklamislardi ya! Sanli ve vatansever generaller...

Dil istemek, konugabilmek degildir. Bir toplulugun bir dili olmasi, salt
konugmakla olmaz. O dilin s6zlii ya da yazili edebiyati olur. Biitiin Osmanlh
cagindan Cumhuriyete kadar Kiirt dilinin hem s6zlii, hem yazili edebiyati
olmustur. Bir toplulugun dilinin olabilmesi icin, o dilin okullar1 olmasi
gerektir. Ilkokuldan tiniversiteye kadar. Akademileri, enstitiileri olmasi
gerektir. Dil kurumlar1 olmasi gerektir.

Kiirtlere gelince, gecmisinde gelismis, dahiler yetistirmis bir yazili
edebiyat1 var. Diinyaca {inlii sairler var. 16. yiizyilin biiyiik sairi Ahmed
Hani bunlardan biridir. Sonra 12. yiizyilin biiyiik divan sairi —bunlar
siirlerini hep Kiirtce yazmiglardi— Melle Cizrevi, Fagiy Deyyar... Fagiy
Deyyar, biitiin 6mrii boyunca siirlerini hep kuslara adamis, kuslar {istiine
siir soylemistir. Biitiin bu andigim sairlerin tiirbeleri, Dogu Anadoluda,
evliya, peygamber tiirbeleri gibi ziyarettir. Her y1l bu tiirbeleri yiiz binlerce
kisi ziyaret eder, kurban keserler.

Kiirtlerin s6zlii edebiyatlar1 da ¢cok zengindir. Homerik epopeler
diinyada iki ulusta yasiyor daha: Biri Kiirtlerde, 6teki Kirgizlarda. Sonra
Kiirt tiirkiileri, agitlar, halay tiirkiileri, masallari, hikayeleri... Kiirtlerin
folklorlar da Tiirk folkloru kadar zengindir.

Diinya bin ¢icekli bir kiiltiir bahgesidir. Her cicek bir renk, bir cesitlilik,
bir koku tasir. O bin cicekten biri eksik olursa insanlik kiiltiirii bir renk, bir
koku yitirir. Yiiz tane yitirirse, insanlik kiiltiirdi fakirlesir. Emperyalizme
kadar kiiltiirler hep biribirlerini beslemis, biribirlerinin gelismesine,
zenginlesmesine yardimci olmustur.

Yetmis yildir Kiirt kiiltiirtine, diline izin verilseydi, bu iki kiiltiir, ayn
toprakta gelistikleri icin, aym havay1 soluduklarindan dolayi biribirlerini

besler, gelistirmezler miydi? Anadolu, 6zgiil kiiltiirlerin vatam olmaz



miydi? Kiirt kiiltiirii yetmis yil icinde belki de insanliga bir Nazim Hikmet,
Sait Faik, bir Orhan Veli, bir Ahmed Arif, bir Melih Cevdet, bir Fethi Naci
sunabilirdi. Boylesine bir kiiltiir Anadolu icin koétii bir sey mi olurdu?
“Tiirkler, Mustafa Kemal Atatiirkiin disinda, ulusal Tiirk kiiltiiriine, diline
gereken 6nemi verdiler mi?” Yetmis yillik baski, Ttirk kiiltiirtiniin tistiinden
de silindir gibi gecti ya, ezemedi. Kiirtlerin dilini, kiiltiiriinii yasakladig1
gibi, Ttrklerin halk kiiltiiriinti yasaklamak baskinin elinden gelmedi de,
onun igin.

Sanirim diinyada Kiirt halkiyla Tirk halki gibi i¢ ice gecmis, etle tirnak
olmus, bin yildir kardesce yasayan iki halk daha yoktur. Oyleyse bu kavga,
doviis ne?

Bu, bir demokrasi sorunudur, bagka hicbir sey degil. Biraz da bu bir
irkcilik sorunudur. Bir bagnazlik, bir bugiinkii diinyay1 kavrayamama
sorunudur.

Kiirtler, insani haklarini istiyor. Dilini istiyor, kiiltiiriinii istiyor. Bir de
hiikiimetlerin Batiya verdigi ekonomik 6nemin onda birini de Doguya
vermesini istiyor. Ciinkii, diyor Kiirtler, burasi da vatan topragidur. lyice
anlasildi mi, Kiirtlerin bu dedikleri, vatansever kardesler? Kulaginiz
duyuyor mu, Kiirtler bu vatani bélmek istemiyorlar, bu da, bu da iyice
anlagildi m1?

Kulagimiza kiipe olmasini istedigim asagidaki s6zleri herkesin
bilmesini istiyorum: Yirmi birinci yiizyila, insanlik daha bilin¢lenerek
giriyor. Insanlik, diinyanin binbir renkli bir cicek bahcesi oldugunun
bilincine vardi. Ttrlii kiiltiirlerin yok edilmesine karsi bu biling de
orgiitleniyor. Dogamizi korumanin yasamimizin birinci kosulu oldugu
bilincine nasil varmigsa insanlik, kiiltiirleri korumanin da ayni oldugunun

bilincine ¢oktan vardi ve savasim veriyor.



Bundan sonra insanlik hicbir dilin, kiiltiiriin yok edilmesine izin
vermeyecektir. Bugiin insanlik ya sdyle ya da boyle ezilmekte olan
yaralanmig Kiirt kiiltiiriiniin yanindadir, savasimini vermektedir. Bu
savasim daha biiyiiyecektir. Insanlik, ciceklerinin, kendini var edenlerin har
vurulup harman savrulmasina izin vermeyecektir. Bu inat¢1 doviisiinde de
insanligin 6niine gececek hicbir giic olmayacaktir.

Bir sey daha sormak istiyorum: Su Kiirtlerin dilini versek, kiiltiiriiniin
gelismesine yardimci olsak ne zararimiz olur? Biitiin Osmanh ¢aginda ne
zararimiz olmus ki!.. Bundan kiiltiiriimiiziin ¢ikar olur, diyorum.

Bir de Apo sorunu var. Apo ates kesmedikce biz Kiirtlere demokratik
hak vermeyiz. Boyle bir diisiinceye, mantiga kargalar degil, serceler bile
gliler. Apoyla bizim demokrasimizin ne ilgisi var? Kiirtlerin kiilttirel, insani
haklarini istiyor diye mi? Bilmiyorsunuz, biz diinyadaki, asag1 yukar1 biitiin
insan haklar1 anlasmalarinizi imzalamis bir tilkeyiz. Orada bir Apo maddesi
var m1? Yarabbi ne mantiksizlik.

Bir de Kiirtlere insan haklarim verirsek sonunda bagimsizlik isterler,
deniyor. Simdi Kiirtlere insani haklarini vermeden isteyemezler mi? Ustelik
de insanlik karsisinda hakli cikmazlar mi1? Biiyiik insanlik onlarin yaninda
doviismez mi?

Hani Kiirt realitesini tanimistik? Tanimak béyle mi olur? Ulke kan
goliine doniistiiriilerek mi olur? Ulke bir iskencehaneye, zuliimhaneye
cevrilerek mi taninir Kiirt gercegi?

Bu kan goliinii kurutmak zorundayiz, kaynagini keserek...

Nasil m1? Masaya oturarak. Kiminle mi? Kiirtlerle. Hangi Kiirtlerle mi?
O, kolay bir teknik sorun. Herkesle, bolgelerden secilen temsilcilerle... Ne
bileyim ben, on bes milyonluk giiclii, saglikl bir kitleyi temsil edecek
kisileri bu tilkede her zaman bulabiliriz, hem de yakinimizda. Bakin size

sOyleyim: Musa Anter 6ldiiriilmemis olsaydi, séyledigim baris isi daha



kolaylagsmis olurdu. Barigs masasinda onun vicdani hem Tiirk, hem Kiirt
halkini temsil edebilirdi.

Gazeteci arkadaslarin dedikleri gibi, hitkiimetin korumasindaki bir 6rgiit
oldirmezse eger, Kiirtlerle Ttirkleri baristiracak daha birtakim insanlar var
Tirkiyede. Elimizi cabuk tutarsak iyi olacak.

Glin gectikce bu anlamsiz, bu pis savas bize coga mal oluyor.

Bu gerilla savasi, deneyler bize gosterdi ki, yani diinyadaki deneyler,
kolay bitmiyor. Bitmeyecek de... Bir de jenosid var, bir kisim akli evvellerin
onerdikleri gibi, yani Cudi daginda ot bitirmeyeceklerini sdyleyenlerin
soyledikleri gibi, Sirnakin bir baslangi¢c oldugunu sdyleyenlerin
davrandiklar gibi.

On bes milyon Kiirdiin hepsini 6ldiirme olanag: yok. On beg milyon
Kiirdii insan haklarindan vazgecirme olanagi da yok. Kendi kimliklerini
isteyen, buna kelle koymus insan hicbir bicimde, herhangi bir korkuyla,
zuliimle, 6liimle sindiremez, isteklerinden vazgeciremezsin.

Kardegler, vatanseverler, solcular, sagcilar, sucular, bucular, gozlerinizi
seveyim, basimiza yetmis y1llik kétii yonetimler acti bu belay:. Isler cok
kotiiye gidiyor. Basimiza gelecegi, birkac yil icinde basimiza gelecegi
sOylesem, tehdit ettigimi s0yleyecek bazi kétii niyetli agzi karalar
cikacaktir.

Gelin kardegler hep bir olalim. Kiirtler eninde sonunda elimizden
alacaklari, ya da bizim severek vermemiz gereken haklarini istiyorlar.
Kardeslerimizi, daha uzun bir siire bu haktan mahrum etmeyelim. Yazik.
Onlar bizim bin yillik kardesimiz, degil mi?

Bakin, yirmi birinci yiizyila bu kanh ellerle girmeyelim. Yirmi birinci
ylizyila, kardesleri biribirine 6ldiirterek girmeyelim. Yirmi birinci yiizyila,
almmizda kardes kaminin kapkara lekesiyle girmeyelim. Insanlik karsisinda

boynumuz biikiik olmasin. Yirmi birinci yiizyilda insanlik, insan haklar,



insan kiiltiirdi tistiine daha ¢ok titreyecek. Artik diinya ¢ok kiictildii. Burada
asagiladigin, zulmettigin, haklarindan mahrum ettigin kisilerin haklarini,
diinyanin 6biir ucundan sana soruyorlar.

Bu cagda demokrasiyle yonetilmek, bir tilkenin en biiyiik onurudur. On
bes milyon insanin, insani haklarini1 veremezsen, demokrasiyi nasil
gerceklestirebilirsin?

Artik insanlik, “Ya devlet basa ya kuzgun lese,” demiyor, diyemiyor,
dedirtmiyorlar.

Gercekten biz lilkemizi Musa Anter kadar sevebiliyor muyuz? Ya
demokrasiyi?

Bu ¢ikmazdan kurtulacagiz. Ciinkii ben bu tilkenin Musa Anterlerine
cok giiveniyorum. Tiirk olsun, Kiirt olsun, kim olursa olsun; yasasin Musa
Anterler, Ape Musalar.

26-27 Eyliil 1992



Tiirkiyenin Kanina Ekmek

1946°da tek partili diizenden ¢cogulcu demokrasiye gectik. Demokrat
Parti kuruldu. Ardindan da baska partiler. Demokrat Partiyi kuranlar tek
partili diizenin adamlariydi ve iclerinde Cumhuriyeti kuranlardan da bircok
kisi vardi. Bunlar tek parti devrinde giklarini1 ¢ikarmamuiglar, en kiiciik bir
savasim vermemislerdi. Tek parti devrinin biitiin baskilarina 6n saflarda
katilmiglar, Tiirkiyenin halklarina kan kusturmuslardi. Bunlar 1946’dan
1950’ye kadar, yonetimi ele gecirmek icin tek parti devri icin dylesine
konusmuslardi ki, sanki bin kat agirlikli bir cehennemde yasamistik.
Soylediklerinin hemen hepsini de halk yasamisti. Onlar diyordu ki, ey halk,
bu tek parti, tek sef yonetimi seni a¢ koydu, seni ciplak birakti. Hastasin
doktor yiizii gormedin, sitmalisin sitmadan sapir sapir dokiildiin. Anadolu
bir cocuk mezarligi oldu. Vergiler, angaryalar, hele de yol vergisi senin
kanini kuruttu. A¢ kaldiginda da yabanotlarindan bagka yiyecegin olmadi.
Seker yiizii gormedin. Kimi Demokrat Partililer, ellerinde seker kiipleri
halka gosteriyorlar, kiirsiilerden, bunun adi nedir, diye alan alan, kasaba
kasaba halka seker gosteriyorlardi. Daha da korkunc yoksulluk tablolar1
ciziyorlardi. Gene alanlarda, kasaba kasaba, il il, koy kdy dolasarak
bagiriyorlardi: Candarma iskencesi gormemis, dayagi yememis, angaryaya
gitmemis, yol parasindan hapse girmemis koylii var midir, diye
soruyorlardi. Ben biitiin bunlarin icinde yasadim. Ve Demokrat Partililer

dogruyu soyliiyorlardi. Ve Demokrat Partililer dyle bir diizen getireceklerdi



ki tilkeye, kurtla kuzu birlikte yayilacakti. A¢ insan, doktorsuz insan
kalmayacakt1. Iskence, zuliim kalkacakti. Onlarin sdyledikleri zuliim
diinyasini, getirecekleri cenneti anlatmaya insanin giicti, dili yetmezdi.

Iste boylece yonetime geldiler. Yonetime geldikleri bir iki yil Tiirkiye
biraz soluk aldi. Sonra da her sey eski tas eski hamam oldu. Giderek
yonetim daha da ceberutlasti. Meclis karar1 olmadan Koreye insanlik
ozgirlligi icin asker gonderildi. Gidenler, alt1 bine yakin asker, geriye
dénmedi. Demokrasi perdesi arkasinda gene zuliim diizeni yerli yerine
oturdu. O perdenin arkasinda aklin havsalanin alamayacagi kadar insan
haklan c¢ignendi. Tahkikat Komisyonu, arkasindan da 27 Mayis Hiikiimet
Darbesi geldi catti. Halkimiz demokrasi kurulacak, diye bir sevindi, bir
sevindi, derken iki arkadasiyla Basbakan Menderes asildi. Bu, diinyanin
kabul edemeyecegi bir tutumdu. Bu siralarda da soguk savas giinleri
baslamisti ve savas gittikce yogunlasiyordu. Ve Tiirkiye bu savasta Bati
diinyasinin Sovyetler Birligine karsi kalkani olmus, atom bombasinin
atilacag ilk tilke derekesine diistirtilmiigtti.

Demokrat Parti gercek demokrat parti olabilseydi, demokratik
kurumlara izin verse, o kurumlar giiclenseydi darbeye gerek kalmaz, darbe
heveslilerinin de hevesleri kursaklarinda kalirdi. Diinya demokrasilerini
ayakta tutan, demokrat kurumlar ve insan haklarina saygidir. Bizim
yoneticiler, demokratik kurumlar yerine en agir baski diizenlerini siirdiirtir,
evrensel insan haklarini, demokrasi perdesi arkasinda cigner, yerle bir
ederken, diinyanin bunu gérmedigini saniyorlardi, saniyorlar, biitiin insan
haklan bildirgelerine imzalarini basiyorlardi.

Sonunda bugiine kadar geldik. Soguk savas bitti. Sovyetler kabuk
degistirdi, demokrat diinyaya teslim oldu. Boylelikle de 6kiiz 6liince

ortaklik bozuldu. iletisim de o kadar gelisti ki, diinya bir kéy oldu.



Tirkiye ne yapti yetmis yildir, biitiin haklar1 Tiirk halkindan da daha
cok ellerinden alinmis olan Kiirtler, cok yumusak da olsa, direnise gecti
Tirk halkindan 6nce. Ve birtakim Kiirt gencleri daglara ¢ikti. Daglardaki
Kiirtlerle ordu ¢arpismaya basladi. Sonunda durum 6ylesine azitt ki, sivil
Kiirt halkinin iistiine yiiriitiildii ordu. Bir general, “Bana hiikiimet izin
versin doguda tas iistiinde tas koymam, o topraklarda ot bile bitirmem,”
dedi. Ordunun baggenerali de, “Balig1 yakalamak i¢in suyu kurutmak
gerek,” fetvasim verdi. Suyu kurutmanin ne demek oldugunu biitiin diinya
biliyordu. Diinyanin gozleri éniinde biiyiik bir trajedi oynanmaya basladi.
iki bin kéy yakilds, iki bucuk ii¢ milyon insan topraklarindan siiriildii.
Bunlar, biiytik sehirleri gecekondularla doldurdular. A¢ ciplak, hasta bir
insan kitlesi olustu. Demokrat aydinlar, Ttiirkiyenin béliinmemesini
isteyenler, aman etmeyin eylemeyin suyu kurutmakla hicbir sey elde
edemeyiz, dediler. Bunu diyenleri de suyu kurutmak isteyenler hapsettiler.
Oynanmak istenen trajedinin perdesi, ister istemez kalkti, trajedi artik
insanlarin gozleri 6niinde glipegiindiiz oynanmaya basladi. Ve ytizyil
tarihinin biiyiik zuliimlerinden biri, yirmi birinci yiizyila, yani adi1 simdiden
konmus Insan Haklari Yiizyilina girilirken iilkemizde olustu.

Bu olaylar insanlik hi¢cbir zaman bagislayamayacaktir. Bunca zuliim
nigin yapildi? Ulkemizin birlik ve biitiinliigiinii korumak igin! Bu ¢ok
yanhisti. Ulkenin birlik ve biitiinliigii béylesi yollarla korunamaz, olsa olsa
ancak tilke boliiniirdii. Yoneticiler durumu daha anlamis goziikmiiyorlar.
Korkung savaslarim siirdiirtiyorlar.

15 milyondan daha fazla bir kitleyi bu hale getirdikten, daha dogrusu
diisiirdiikten sonra, iki halki bu kadar biribirine diisman ettikten sonra, sen
arkadas, iki halki nasil bir arada tutabilirsin? Sen irk¢iliga varan bir
milliyetciligi azginlastirirsan, kargindakiler de insan, onlar da sana karsi, en

azindan i¢lerinde kin beslerler, 6¢ alma duygularini gelistirirler. Biitiin



Kiirtlerin kokiinii kurutmaya olanak var mi1? Bunun epeyce zor oldugu
anlasiliyor! Olsa bile elimize ne gececek ki... Insanlarin yiiregine kin ve 6¢
tohumlarini ekmek higbir tilkeye hayretmez. Onun icin bu cagda insanlar,
yonetimler hep barisci yollar ararlar. Hele bin yildir kardes kardes yasamisg
iki halki demokrasiyle yonetmek, onlarin kardesligini pekistirmek cok
kolaydir. Kiirtler Tiirkiyeyi bolerek yeni bir devlet kurmak isteyemezler. Bu
hem ¢ok zordur, hem de islerine gelmez. Eski ve saglam bir kiiltiirii olan
Kiirt halkinin, ¢ikarlarim bilecek kadar bilin¢lendigi bir gercektir.

Karanlik giicler baskilarla basini da, bir kisim aydinlar1 da cok yazik ki
yanlarina aldilar. Basinimiz zaten baslangicindan bu yana ahim sahim bir
basin olamamusti hi¢cbir zaman. Hicbir zaman gercek bir 6zgiirliik
yasamamis, hep devletin, hiikiimetlerin emrinde olmustur. Bugiinlerde de
suyu kurutanlarin iyicene buyruguna girmistir. Tarihi boyunca baskilar
altinda sikisan basin da kendisine baska c¢ikis yollar1 aramistir. Basini bir
oyuncak durumuna diisiiren yoneticiler de buna hep sevinmislerdir. Basinsiz
tilkeyi yonetmek ne de kolay demislerdir. Dikensiz giil bahgesi o bizim
zavalli basinimizin diline pelesenk olmustur.

Ben birkag y1l 6nce Cumhuriyet gazetesinde “Ko Desinler Kel Alinin
Bag1 Var” bashig altinda bir yaz1 yazmistim. Ko desinler Tiirkiyenin
gazeteciligi var. Ko desinler Tiirkiyenin basim var!

Tiirkiyenin basini 6nce biitiin diisiincelere sirtim déndii. Belki de bu bir
zorunluktu. Gazeteleri ¢ikaranlarin cogu kapi kullariydi. Kapi kulu bile
olmasalar ne yapabilirlerdi? Cumbhuriyetin ilk yillarinda devlete azicik yan
bakanlar bile solugu Istiklal Mahkemelerinde aldilar ve oradan canlarin zor
kurtardilar. Sonra da yalvar yakar bagislandilar. Bir ikisi de yurtdisina
kacarak tath canlarim zor kurtardilar.

Demokrat Parti cag1 gazeteciler icin bir hapisaneler cagi oldu.

Tirkiyenin bilyiik gazetecisi Hiiseyin Cabhit bile hapisane hiicrelerinde



seksen yasini bulmugken siiriindiiriildii. Bugiine kadar basin séyle bir
doyasiya ozgiirliik yiizii goremedi. Hep baski, hep baski, hep satin alma...
Yazarlari, gazetecileri, gazeteleri satin alma o batan Osmanlidan kalma bir
gelenektir. Daha da yogunlasarak stirtiyor.

Diisiinceyle ugrasmak, diisiinceye énem vermek her insanin basini
baskic1 diizenlerde belaya sokuyordu. Oyleyse bunun caresi neydi, onun da
caresi kolaylikla bulundu. Nasrettin Hocanin hindisini bile gazetelerden
kap1 digar1 etmek. Oyle de ettiler. Kayserililer gibi bir anda gazeteleri
boyadilar. O boyalarin {istiine birtakim yazilar da yazdilar. Bunlar
haberlerdi. Dogru yanlis hic fark etmiyordu. Her devirde bir iki gazete her
seyi goze alarak bunlarin disinda kalma ferasetini gosterebiliyordu. Onlarin
da bagina gelenler... Tan gazetesi gibi.

Gazeteleri satmak da gerekti. Para kazanacaklardi ya. Yakinlarda geng
bir gazeteci arkadasin soyledigi gibi, artik gazetecilik bir ticari isti. Ticari is
olunca gazetecilik, halk neyi istiyorsa o olacakti. Ciplak kadinlara taktilar.
Gazeteler ¢iplak kadin resimleriyle doldu tagti. Ulusumuz yar ¢iplak
kadinlara doydukca kadinlan biraz daha soydular, her giin biraz daha. Once
kalcalar fora ettiler. Aman allah, dylesine kalcalar sergilendi ki
gazetelerimizde, renk renk, yaldiz yaldiz, diinyanin parmagi agzinda kalir.
Binbir ¢esit kalcaya da millet doydu. Sonra tistsiiz modasi ald: yiirtidii.
Gazetelerimiz bastilar da bastilar. Amanin su insanoglunun disisinde de ne
kadar cok, bicim bicim memeler varmis. Millet buna da doydu derken,
arkasindan da altsizlar ¢ikti. Hele televizyonlarimiz, hele televizyonlarimiz,
diinya rekoru kirdilar. Her televizyon bir kadin pazari oldu ¢ikti. Gobek
atanlar mi, cirilciplak seks yapanlar mi, siddet mi, ne ararsan bulursun,
insan degerlerini hice sayan, yok eden...

Sonra Kiirt savasi basladi. Gazetelerimiz silahlariyla birlikte ele

gecirilmis, topraga uzatilmis PKK oliileriyle doldu tasti. Bir ara gazeteler,



televizyonlar insan mezbahasina doniisiiverdi. PKK’lilarca 6ldiiriilmiis
asker Oliileri de bir baskaydi! Marslar, agitlar, ¢igliklar, kin kusmalar, 6¢
alma yeminleri... Bereket versin iki kardes halk bu kigkirtmalara
kapilmadilar, da yakay1 bir i¢ savastan kurtardik; daha kurtardiksa.

Artik basin, devletin buyruguna gecmis, birtakim gazeteciler,
milliyetciligiyle biiyiik iin salmis birtakim milletvekillerinden de, parti
bagkanlarindan da daha ¢ok, suyu kurutmasiyla iin salmig generali bile
gectiler. Bu vatan artik onlardan sorulur oldu. Onlara karsi koyanlar, kardes
savasini istemeyenler, bu kirli, diinyanin en pis savasinin durdurulmasini
isteyenler bu gazetecilerce derakap vatan haini ilan edildiler. Ama
dedikodular ald1 yiiriidii. Bu gazeteciler ulufe aliyorlardi. Gazeteler
devletten tesvik ve yardim aliyorlard.

Gazeteler gazetecilerin, ne kadar gazeteci kalmissa, ellerinden cikiyor,
holding sahiplerinin eline geciyordu. O bilinen gazetecilik kavrami silinmis
gitmisti.

Millet ¢ciplak kadina da doyar gibi oldu sonunda. Millet, psikolojik
propaganda adina yan yana yatirilmis 6liilerden de bikti. Milliyetci damar
artik bundan 6tesini gétiiremezdi. Oliiler gavur dliileri olsaydi, hamiyeti
vatan icin yutulurdu, bu 6liiler ne kadar Kiirt olsalar da vatandastilar, bin
yillik kardesgtiler.

Gazetelere ciplak kadin, korkung cinayet haberleri yetmedi, silahli, yan
yana uzatilmis oliiler yetmedi. Eeeee, ne yapsindi simdi gazetelerimiz, onlar
da promosyona sarildilar. Neler neler vermediler bir gazete alana. Evler,
otomobiller, dis macunlari, ayakkab1 boyalari, ha yoksa ayakkabi boyasi
vermediler mi? Ne bileyim ben vermedikleri sey kalmadi da...
Uzatmayayim, daha gecenlerde bir gazete deterjan bile verdi. Bu kadar kiri
bu kadarcik deterjanin aritamayacagini bilemediler. Ne yazik ki, ne yazik

bilemediler, deterjan kiictictiktii.



Bugiin uygar diinyada artik gazeteler patronlarin elinde degil,
gazetecilerin ve okuyucularin elindedir. Bir patron bir gazeteyi satin alsa
bile pasa gonliince o gazetenin ilkelerini degistiremez. Cogu patron, 6zden
gazeteci degilse ancak parasina, kazancina karisir. Bunlarin disinda etkisi
cok azdir. Ne bileyim ben, biz boyle okuduk, Batili gazeteci arkadaslarimiz
bize boyle anlattilar. Belki de bize goniillerini anlattilar. Gelecekteki
gazeteciligin nasil olmasi gerektigini anlattilar.

Yalniz, sunu iyice biliyorum ki, Tiirkiyenin basinim incelemis birtakim
bilim adamlar1 da soyliiyorlar ki... Tiirk gazeteciligi diinyada gériilmemis
bir olaydir. Cok yakinlarda diinyanin biitiin gazetecilik okullarinda,
tiniversitelerinde bir ders okutulacaktir. Bugiinkii Tiirkiye Basini. Ve bu
insanlik macerasini, olayini 6gretmenler, gercek bir basin nasil olmamaldir,
diye okutacaklardir. Diinyada basin nasil olmamalidira bizim basindan
baska sanirim uygun bir basin daha bulanamaz. Afrika basin1 mi1? Haydi
canim siz de oradan, garibanlar zaten cirilgiplak, ne yapsinlar ¢iplak kadin
resmini? Beyaz kadin onlar ilgilendirir mi? Etmeyin eylemeyin, o renk
renk basan makinalar1 nereden bulsunlar? Séyleyin nereden bulacaklar?

Basinimiz da, yazinimiz da, hani eskiden bir gii¢ vardi, ona zinde giic,
en ilerici gii¢ diyorduk, bir kisim aydin o giice umut baglamisti, o gii¢ de,
biirokrasi de, isadamlari, diyorlar, onlar da Tiirkiyenin demokratiklesmesi
icin lilkemize yardim edemediler. Halkimiz da, demokrasiye, 6zgiirliige
susamis, bilinclenme olanagi elinden alinmis halkimiz da yardim edemedi.

Karanlik bir duvarin éniine geldik bagimizi son hizla vurduk.

Insanlik icinde ulusal onurumuz yara ald.

Utanglar iginde kaldik.

Biraz daha vakit gecsin, biz basimizi kaldirip da uygar insanlarin

yliziine bakamayacagiz.



Tirkiyenin insanlari, o insanlar ki biiyiik bir kiiltiir birikimiyle
biiyiimiislerdir, insanlik icinde bu kadar utanca layik degillerdir.

Ozgiirliik diistincesi sinirsizdir. Uygar diinya bunu boyle kabullenmistir.
Ates cemberlerinden gece gece dzgiirliik diistincesinin sinir1 olmayacagina
karar verilmistir. Bu, artik tartisilmiyor bile.

Demokratik bir yonetimle yonetilmek artik hem cok kolay, hem bir
sayginlik gostergesi, hem bir gereksinme, hem de onurlu bir istir.
Vazgecilmezdir. Hem de bir zorunluktur. Baska tiirliisii olamaz 21. yilizyila
girerken.

Medyamizin diizeyini diizeltmesi, boyadan, gobekten, cinayetlerden
arinmasl gerek. Medyay1 gazetecilerin, teknisyenlerin yonetmesi gerek.

En 6nemlisi, gazetenin, televizyonun halkin bilincini saglamasi gerek.
Diisiinceye, sanata 6nem vermesi. Tiirk gazeteciliginin icinde bulundugu
cikmaz, promosyon ve diisiincesizlik ¢ikmazidir. Bunlarla okuyucu
yetismez. Gazete, okuyucusunu kendi yetistirir. A¢in bakin diinya
gazetelerine, en kiiciik bir gazetede bile haftada birkag giin sanat, kiiltiir,
kitap sayfalar1 vardir. Uygar diinyanin basini okuyucusunu kendi
yetistirmistir.

Gazete haber verir, gazete 6gretir, gazete bir kiiltiir aracidir her seyden
once. Bizim gazetelerse bunun tam tersini yapiyor. Kiiltiirden, tistline gelen
ejderhadan kacgar gibi kaciyor. Gazetelerden olumsuz érnekler
vermeyecegim. Ciinkii olumlu ¢ok az yonleri var. Gazete okuyucunun
nabzina gore serbet vermez. Gazete, medya seyircilerini ve okuyucularini
kiskirtmaz. Kol gibi harflerle mansetler vererek, bir spor karsilasmasini en
biiyiik ulusal olay durumuna sokamaz. Hele, Kiirt sorunu gibi biiyiik ulusal
sorunlarla oynayamaz. Ulkenin gelecegiyle ilgili konularda gercekleri
saptiramaz. Gerekirse biitiin olumsuzluklara, kapatilma pahasina, hapisane,

zuliim pahasina kars1 koyar. Uygar diinyanin gazeteleri, tilkeleri yikimla



kars karsiya geldiginde boyle yapmigslardir. Baskilarla biiyiik savasimlari
olmustur. Bircok iilkede gazeteler 6zgiirliiklerin bayrag: olmuslardir
gerektiginde. Her zaman tilkelerinin kiiltiirtine en biiyiik katkilarda
bulunmuglardir. Bu bakimdan Tiirkiyeye yazik olmustur. Gazetelerde
calismak zorunda kalan iyi niyetli gazetecilere yazik olmustur. Ulkemiz,
tilkemizin halklar1 boylesi gazetelere layik degildir.

Bunu halk bdéyle istiyor, diyorlar. Diinyanin en kotii filmlerini gevirenler
de halk boyle istiyor, diyorlardi. Demokrasi diismanlari da Tiirk halki
demokrasiyi anlamaz, diyorlar. Ve halki, her zaman yaptiklar gibi, kiiciik
goriiyorlar, asagiliyorlar. Biitiin bunlar dogru degil; halka diismanliktan
bagka da bir sey degil. En azindan halkimizi bilmemek. O halk ki, yiizlerce
yul Yunus Emreyi, Karacaoglani, biiyiik destanlari, Pir Sultan Abdali,
yiizlerce sairi kafasinda tasiyarak bize armagan etmistir. Halkin sanatlari,
sozlii edebiyati, Anadolunun kiiltiir birikimi, bu halki inceltmis, zevkini
gelistirmis, biiytik kiiltiirlii bir halk yapmistir. Horoz yumurtadan ¢ikmis da
kabugunu begenmemis. Kendi halkini anlamamak, insan olmamakla birdir,
hadi ben de onlar kadar zalim olmayayim, hi¢c olmazsa dogal insan
olmamakla birdir, insanlik degerlerini yadsimak, insanlik kiiltiiriinii, ulusal
kiiltiiriinii anlamamakla birdir. Ulke aydinlar olarak en biiyiik belamiz da
bu durumumuzdur. Diinyay1 anlayamamak da biitiin bunlarin sonucudur.
Aydinlar, ulusal kiiltiirden gelmek, diinya kiiltiiriinii 6ziimsemekle ancak
aydin olabilir, ancak yaratici olabilirler. Yoksa kiiciik bir spor
karsilasmasini, diinyanin en biiyiik olay1 durumuna sokmakla, halki
oyalamakla degil.

Medyamiz iistiine daha ¢ok sdylenecek s6z var. Yalniz bu bir arastirma
sorunudur. Bilim adamlari, Tiirkiyede ve diinyada bu ilgin¢ sorun iistiine

cok bilimsel ¢calismalar yapacak, ¢ok kitaplar yazacaklar, bizim



durumumuzu diinya tiniversitelerinde, yukarida da degindigim gibi, ders
olarak okutacaklardir.

Su diinyada tilke olarak basimiz iyice belada. Halka her giin gectikce
daraliyor. Bizim y0neticiler de diinyaya meydan okuyorlar. Birtakim diinya
giiclerine, ortaklar birtakim devletlere giivenerek. Oysa iilkesinde insan
haklarini ¢ignemis bir iilkeye, bu cagda kimse arka ¢ikamaz. Bir cikar, iki
cikar, sonunda o tlkelerin halklar1 kendi yonetimlerine dur, der. Bicak
kemige dayaninca kendi halklar1 da dur, der. Cagimiz, boyle dur diye ayaga
kalkan halklarin 6rnekleriyle doludur. Ben yukarida Kiirtler Tiirkiyede 15
milyon, diye yazmistim. Bu yaziy1 yazarken gazetede bir haber cikti, insan
Haklarindan Sorumlu Devlet Bakan1 Algan Hacaloglu Kiirtlerin Tiirkiyede
20 milyona yakin oldugunu sdyledi.

Kiirtleri, bu kadar biiyiik bir kitleyi, yoneticilerin kiiciik gormeye
haklar yok. Sahi bizde hi¢ mi akil, hi¢ mi insanlik kalmadi da Kiirtlerin,
yani Kiirt halkinin basina bu kadar korkunc isler getirdik? Biz boyle suyu
kurutarak gidersek, sonunda is isten gecer. Bu kadar stirgiin, 6liim, iskence
ve hem de kirimlardan sonra Kiirtlerle nasil bir arada yasariz? Bu ¢agda
Kiirtleri toptan dldiirmeye giiciimiiz yeter mi? Oyleyse, biz béyle gidersek
bir Apo gitti, diyelim, cok Apo daha biiyiik deneylerle geri gelir. Yeter,
kardes iki halk arasinda kin, 6¢ tohumlarini nolursunuz atmayalim.
Boliinme paranoyasina kapilmayalim. Boyle bir sey yok. Ben Anadolu
halklarindan bir insanim. Anadolu halklarini iyi taniyorum. Ne Tiirk halki,
ne de Kiirt halki bu béliinmeye razi gelir. Ne yapiyorsunuz, hepimiz de
delirdik mi? Bu iki halkin ellerini biribirinden sokiip atamazsiniz. Bunu
biliyorum, amanin ne olursunuz, daha cok, daha ¢ok kin ve 6¢ tohumlarini
atmayalim iki halk arasina. Tiirk halkina da aciyalim, ya da birazcik, sevme
giicimtiiz kalmigsa sevelim. Onlar da 6zgiir bir diinya istiyorlar. Zuliim

istemiyorlar. Kin, 6¢, savas istemiyorlar. Anadolu halklarinin analarini1 daha



fazla aglatmayalim, bu ¢ok tehlikelidir. Anadolu halklarinin analarini
gereksiz yere aglatanlarin sonlarini biliyoruz. Sovyet halklarinin analarini
aglatanlarin sonlarim da gordiik.

Bir tek 6rnek verecegim, dostumuz Amerikayi. Amerika, biiytik
dostumuz, demokrasi sampiyonu, bugiinkii diinyadaki tek giic, diinya
cihangiri Amerika, Kuzey Iraki, Giiney Kiirdistanm yani, isgalimize gtz
yumdu, ama nereye kadar, ¢citkmamiz kosuluyla, o da hemen. Amerika
sonuna kadar bizi tutamaz. Amerika halklar1 buna raz1 gelemez. Higbir halk
da iilkemizde insan haklarini ¢ignememize razi gelemez. Gittikce
insanlikta, insan haklarini, nerede olursa olsun, ¢igneyenlere karsi koyma
geleneklesiyor.

Amerikaya gelince, Amerika her giin biraz daha demokratiklesiyor.
Demokratiklesmek zorunda.

Amerikada da demokrasi gittikce gelisiyor, piiriizlerini ayiklamaya
calisiyor. Amerika son yillara kadar, zencilere karsi, bizden beter irk¢i bir
tilkeydi. Beyaz halklarin yardimiyla zenciler biitiintiyle insan haklarina
kavustular. Amerikanin en biiyiik ¢iban basi kurudu. Amerikanin bundan
hicbir zarar1 olmadi. Tam tersine sayginligi artti. Daha da artacak.

Amerikan halkina bugiinkii demokrasi de yetmiyor. Amerikadaki
demokratik piiriizler simdiden giindemde. Bu biiytik tilke sayginligim
koruyabilmek icin, Ikinci Diinya Savasindan sonra oldugu gibi demokratik
ilkelerinin iistiine gidemeyecek. Birtakim demokratik ilkelerini
cignemeyecek. Baskici, insan haklarini ¢igneyen diizenlerle, hangi ¢ikar
ugruna olursa olsun isbirligi yapamayacak. Yani Iran Sahi gibilerle ortaklik
edemeyecek. Buna Amerikan halki izin vermeyecek.

Amerika, Amerikayr Amerika yapan demokratik ilkelerinden ¢diin
verirse ayakta kalamayacak. Vietnamdan, soguk savastan sonra Amerikan

halki demokratik ilkelerine daha c¢ok sarilmis durumda. Demokratik ilkeleri



cigneyenler yonetime gelemez. Bundan dolay1 da Amerika, bizde oldugu
gibi demokratik ilkeleri hem ¢igneyip, hem de insanligin, kendi halklarinin
goziinlin icine baka baka yalan séyleyemeyecek. Bundan sonra Amerika
demokratik ilkelerinden 6diin verirse ayakta kalamayacagim bilir. Sovyetler
Birligi sosyalizmin demokratik ilkelerini cignedigi icin béylesine yikildi,
yikildi gitti. Sovyetlerin tek giinah1 dogmatik olmasi ve diktatoryaya
gitmesi de degildi ya...

Yalniz bu ¢agda demokratik ilkelere tami tamina uymak da yetmiyor.
(agimizda insan haklan da ilerliyor, gelisiyor. Cagimiz yeni insan haklar1
da yaratiyor. Amerika ve diinyamiz bu yeni insan haklarini da géz ardi
edemez.

Bunun i¢in bugiin giivendigimiz Amerikan dagina da ¢ok
giivenmemeliyiz. Amerikan dagina kar yagmaya basladi bile.

Avrupayla aramizdaki kopriiler atildi atilacak. Devletler, hiikiimetler
bizim insanlar1 ezmemizi, iskencelerimizi, insanlar1 yerlerinden
yurtlarindan etmemizi, yeni bir Ruanda, ya da Ruandaya benzer durumlar
olusturmamizi ne kadar yutarlarsa yutsunlar, Hitler, Mussolini, Franko,
Salazar macerasindan gecmis Avrupa halklari bizi yutmayacaklar,
yoneticilerine sirtlarim dénecek, en azindan onlar1 zorlayacaklardir.

Bu gidisle diinyanin ortasinda yapayalniz, dimdizlak kalacagz.

Aklimizi bagimiza alalim, gittigimiz yol ucurumlarla dolu bir yoldur.

Meclisteki birka¢ bagnaz 1rkci, diinyadan habersiz kisinin igvasina
kapilmamaliyiz. Savasin, hele boyle kirli, kardegin kardesi 61diirdiigii bir
savasin sOkmeyecegini, o savasin bir “bumerang” oldugu gercegini diinya
bas bas bagiriyor.

Masa dururken elimizi yakmak, dahasi da biitiin bedenimizin yanmasini

goze almak, bir irkciliktan, bir inattan bagka nedir Kki...



ok yazdim. Gene de yaziyorum: “Yahu kardesler, tilkemizde
yanhshiklar oldu. Siz Kiirtlere zuliimler, kotiiliikler yaptik. Halklarin, uygar
insanligin kabul edemeyecegi bir belanin icindeyiz, buyurun evrensel insan
haklarini, biz kardesiz ta ezelden beri, buyurun,” demeliyiz. Bu ¢ok kolay,
cok kolay... Yagdan kil ceker gibi bu isi kolaylikla yapabiliriz. Bu korkung
savasin bitiminde bize Kiirt halki kadar Tiirk halki da cani géniilden yardim
eder. Clinkii Kiirtlerin ¢ocuklar1 kadar Ttirklerin de ¢cocuklar 6liiyor.

Diinyaya meydan okumak ¢ok ¢ok yanhs bir davranistir. Diinyaya
higbir giiciin meydan okumaya giicii yetmez. Meydan okuyanlarin da
baglarina gelenleri gordiik.

Bir batakligin icindeyiz:

Insan 6ldiirdiikce,

Iskence yaptikca,

Ormanlan birka¢c PKK o6ldiirecegiz diye yaktikca,

Zuliim ettikce,

Halk da “Zulmiin Artsin” diye bagirdikca,

Binlerce koyii yaktikca,

Milyonlarca halki yerlerinden yurtlarindan edip siirgiin ettikce,

Ruanda benzeri bir diinya yaratmaya can attikga,

Daglarda ¢oban koymayip, canlarina kiydikga...

Zuliim saymakla bitmiyor Kki...

Battikca batiyoruz.

Ve giizelim Tiirkiyenin kanina ekmek dogruyoruz.

1995



KIMLIKLER



Anadolu Kadin Kiyafetleri ve Elisleri Sergisi

Kenan Ozbel, sergisini 6nce Miistesrikler Kongresi dolayisiyla,
kongrenin yapildig tiniversitenin Hukuk Fakiiltesinde acti. Miistesriklere,
memleketimize ait gosterebildigimiz, onlarin da bu eserler karsisinda
hayranliklarin gizleyemedigi tek sey bu eserler oldu.

Sergi bundan sonra da Beyoglundaki Kiz Olgunlasma Enstitiisiinde
acildi ve dolup tasti. Halkimizin bu iglere ilgisi sevinilecek bir olaydir.
Fakat, on bes giin kadar acik kalacak olan bu sergi, nedense, birkag giin
sonra gordiigii biiyiik ilgiye ragmen, kapandi.

Her iki sergide de, adim adim sergiyi ve Kenan Ozbeli takip ettim ve
konustum; onu anlamaya calistim.

Kenan Ozbel bir Istanbul cocugudur. Giizel Sanatlar Akademisinden
mezun olunca Anadoluya ge¢cmis ve bu islere merak salmis, yirmi yildir da
durup dinlenmeden, kdy koy, yaya yapildak dolasarak sergisini meydana
getiren eserleri toplamis. Bir 6miir... Bu eserler, bir 6miirdiir...

Ozbel diyor ki:

“Bu benim i¢in bir agktir. Memleketimin sanatinin bunlar olduguna
inaniyorum, bunsuz olamam. Bu bir agktir. Bir kara sevdadir.”

Konusurken, bu eserlerden bahsedilirken gozleri yasariyor.

Kenan Ozbelin yiiziine bakan, onda iliklerine kadar islemis bir miibarek
aski ve inanci buluyor ve insan diisliniiyor: Bu diinyadaki biitiin giizellikler

de bu diinya askiyla, sevkiyle meydana getirilmistir.



“Kenan Bey, bunlarla ugrasmay1 birakirsaniz ne is yapacaksiniz? Yas
geciyor. Bu yastan sonra, yaya, at sirtinda dolasamazsiniz koyleri artik.”

“Son nefesime kadar!”

Ozbelin yiiregindeki kutsal ates dilerim ki daim olsun! Sergiyi
geziyoruz. Kalabalik. Herkes biiyiimiis gézlerle hayran bakiyor.

Yanimdaki sanatci bir zat, bir kadin kiyafetinin karsisinda duruyor da,
“Bahce!” diyor.

Bahge degil, Anadolunun cenneti. Kenan Ozbelin agki! Bu sergi,
Anadolu insaninin asirlardan beri, hayatina tat katan, onun hayati olan
sanatidir. Glizelligi, biiyiikliigli de oradan geliyor. Hayat olusundan geliyor.

(Corap ayaga giymek icindir. Oya basortiisiinde... Uckur, kusak, kilim...
Duvara asip da yiiziine bakacagi esyay1 pek bulamazsiniz onda. Egya
ihtiyac icin olandir. Faydasi olmayan hicbir giizelligi kafas1 almiyor... Zaten
faydasi olmayanla hicbir zaman ugrasmamuis halk.

Anadolu halk: sanatini, kullandig1 esyalarina dokmiistiir. Thtiyaclarinin
disinda, yasayisimin disinda, bash basina, salt bir sanat yapmamustir.

Devrimizin biiyiik sanatcisi Picasso’nun, “Benim yaptigim, siisledigim
comlekler en iicra koytin, en fakir evinde bile kullanilsin,” dedigi bos
degildir. Herkes Picasso’nun tabaklarinda yemek yiyecek.

Ressam Bedri Rahminin yazmalar da bu cins endiseden dogmustur.

(oraplardaki motiflere bakalim:

Oksiiz kizin corabi, yandim alamadim, eli mektuplu, eli sopali, Topal
Ayse, aynaly, kiipe, asik yolcu, katip ¢imcigi, vs...

Oyalarda da:

Sehvar Hanimin kakiilii, 1siklar penceresi, ben gidiyorum arkamdan gel,
elti eltiye kiistii, hanim beye kol atti, kol kola gizlar...

Her motifin bir hikayesi var, her motif bir olaydir. Cok eskiden, bizim

Cukurovaya Avsarlar inmiglerdi. Bizim evin yanindaki bir hugda oturanlar



vardi, kizlarn da koyliilere kilim dokuyorlardi. Orada, 6rnek aldiklar1 bir
kilim vardi. “Seferberlik kilimi”. Kilimde, simdi oldugu gibi géziimiin
ontinde, bir motif vardi. “Alinin gidisi”. Bizim kdyiin ¢ocuklari, kizlari,
kadinlari, kilimin basina toplanir, “Alinin gidisi”’ne bakardik. Yesil bir renk
geliyor géziimiin Oniine, yesil bir dal, boynunu biikmiis... “Alinin gidisi”.

Kenan Ozbelin sergisindeki “Oksiiz Kizin Corab1” hikayesini sordum:
“Bir 6ksiiz kiz varmis, kimsesi de yokmus, onun bunun kapisinda...
Biiylimiis, nisanlamiglar; tam bir y1l, g6z nuru, el emegi, askii sevkle,
oturup nisanlisina bu ¢orabi yapmis, askinin motiflerini koymus. Corabin
adi, motiflerin adi, ‘6ksiiz kizin’ kalmis.”

Bagka bir 6zelligi daha var. Bu ¢oraplar1 bundan sonra 6ksiiz kizlar
yapmis, 6ksiiz kizlar giymis, 6kstiz kizlar hediye etmis. Herkes bilir ki, bu
corabi giyen Oksiiz kizdir. Bir 6ksiiz kizdan ibaret degildir coraplar diinyasi.
Coraplar ergenligi soyler, aski s6yler, dullugu soyler, kederi sdyler, yasi
soyler, umutsuzlugu soyler: “Yandim alamadim” gibi...

Kiliminden tut, kesesine kadar, halayindan tut, siirine kadar, halk sanati
yasayistan bir parcadir. Ettir, kemiktir, agktir, umuttur, sevdadir, 6liimdiir,
yani dort basi mamur insandir.

Biiytikliigtiniin, glizelliginin asil sirr1 da buradadr.

Ozbele sordum:

“Bunlar,” dedim, “hepsini topladik. Bir miize kurduk. Miizelik mi
kalsinlar? Biitiin emeginiz bunun icin mi? Istediginiz bu mu?”

Kizdi: “Miizelerde kalmayacak. Kalmamalidir. Bu bir yoldur,” dedi.
“Tiirk sanatcilarinin, gercek sanata, has sanata gidecekleri yoldur. Halk ne
yapmis, onlar gibi yapacaklar. Sonra, sonra en miihim olani bunlari, bu
motifleri fabrikaya sokmali. Tiirk motiflerinden, oya motiflerinden

kumaglar... Boyle olmazsa, benim, hepimizin emegi yarim kalir.



“Bunlar miizelik olamaz, bunlar hayattir. Bunlar yasayacaktir. Bunlarin
yolundan gidecek Tiirk sanatcisi doguncaya kadar, bu motifleri islememiz,
diinyaya arz etmemiz gerekir.”

Neredesiniz Tiirk fabrikatorleri?

14 Ekim 1951



Bir Yargi¢ Oldii

Geri kalmis, bozulmus, ya da daha yerine iyice oturmamis toplumlarda,
biitlin kurumlar bozuk calisirlar hemen hemen. Netsen neylesen, toplum
diizelmedikce, yerine oturmadikc¢a bu kurumlardan herhangi birini
diizeltemezsin. Toplumda bir kér doviisiidiir siirer gider.

Insanoglunun, iki insan bir araya geldiginden beri olagelmis, koklii bir
kurumu da “Adalet” kurumudur. Her bir seyi bozuk olan toplumlarda bile
insanlar, Adalet kurumunu ayakta tutmaya, onun kilina hile getirmemeye
calismiglardir.

Iyice diizene girmemis toplumlarda bile, Adalet kurumu o toplumlarin
en Onde, en ileri, en s6z edilemez kurumu olmustur, ya da ona ¢alisilmistir.
Insanlik gelenegi, toplum vicdan bu kuruma, kendi gelenekleri, kendi
kanunlar icinde en biiyiik degeri vermek zorunda kalmislardir.

“Adalet miilkiin temelidir” s6zii insanlar icin bayrak olmustur.

En belali diktatérler bile davranislarini, toplumun Adalet gelenegine
uydurmaya, ya da uydurur gériinmeye dikkat etmislerdir. Insanlarin
vicdanlarindan korktuklarindan, ciiriimlerini bile onun namina islemislerdir.

Adalet kurumu tarih boyunca siniflarin, ziimrelerin, kisilerin isteklerine
gore ayarlanmasina ragmen, insanlar o dar cerceve icinde bile ondan ¢ok
sey beklemisler, ona umut baglamislardir.

Krala, Berlinde hakimler var, diyen degirmenci, her seye hakim olan

kralin kendi kurdugu, ya da gelistirdigi bir kuruma ihanet etmeyecegini



biliyordu. Ya da toplumun sartlarinin getirdigi kuruma karsi
koyamayacagini biliyordu.

Bir toplum yikilmaya yiiz tutarken, en 6énce o toplumdaki kurumlardan
Adalet kurumu ¢oker, dagilir. Bu, artik o toplumun yasayamayacagina
isarettir. Sonra biitiin kurumlariyla giimbiir giimbiir ceker gider.

Bugiin, biitiin diinyada toplumun her dalinin faydasina isleyen bir
adaletin var oldugunu soyleyemeyiz. Ama milletlerin kendi gelenekleri,
kendi cerceveleri, insanligin ortak koydugu kanunlar icinde en kutsal
saydiklari, en 6nem verdikleri kurumun da bu oldugunu inkar edemeyiz.

Bir de bu konuda bugiine kadar ¢cok hadiseler gecti, cok s6z edildi.
Fakat bizim de bu kutsal kavrama karismamiza karsi koyan, Adaletin ne
oldugunu, ne olmas gerektigini anlamig, onun bagimsizligim ekmegi
pahasina, cocuklarinin aclig1 pahasina savunan, vicdaninin sesinden baska
ses dinlemeyen, yandan yonden gelen tesirlere bosveren, bu kutsal ocagin
yalimi, 15181 olan yargiclarimiz da var bereket ki. Halkin giiveni.

Iste bunlardan biri evvelsi giin 61dii. Ad1, Fevzi Borandi. Benim
kasabama yakin Kozanda Agir Ceza Reisiydi. Cenazesinde bes kisiden
fazla yoktu. O da yakin akrabalariydi. O bélgede, yani Kozan ve
yakinlarindaki halk umudunu ona baglamisti. Onun adaletine. Higbir tesirle,
hicbir ¢ikar icin, onun adaletten sasmayacagim biliyordu. Haklilar, isleri
Kozan Agir Cezasina diissiin diye, ellerinden geleni yapiyorlardi. Halk
tabakalar1 o Kozanda bulundugu siirece, agalardan beylerden korkmadilar.
Haklarinin verilmeyeceginden korkmadilar. Oglu hapisaneye, bir iftira
yliziinden diismiis bir koylii kadin, Kozan Mahkemesinin kapisinda ona
buna soruyordu: “Dazlak Hakim mi daha reis? Daha o mu?” Daha Fevzi
Boranin Reis oldugunu anlayinca, bir sevindi, bir sevindiydi ki, orada
bulunanlarin gézleri dolduydu. “Oglum kurtulacak. Kurtulacak su¢suzum,”

diyor da bir sey demiyordu.



Fevzi Boran, hukuktan birincilikle cikmasina ragmen, uzun yillar, belki
yirmi yil ilkokul 6gretmenligi yapmisti. Neden sonra yargic oldu. Kazasker
Stikrii Mollanin ogluydu. Yani yargiclik geleneginden geliyordu.

Ardinda, yargiclik mesleginin imrenilecek, hayran kalinacak
namusundan bagka, bilenlerce genis kiiltiiriiniin degerinden baska hi¢ mi
hicbir sey birakmadi.

Ferikdy Mezarliginda, kutsal Adalet ocagindan kopmus bir parca 151k,
kimsenin haberi olmadan yatar. Topragi bol olsun.

20 Eyliil 1959



Flireyadan Bir Tutam Isik

Yillardan bu yana Fiireyanin sanat gelismesini izliyorum. Simdiye kadar
actig1 hicbir sergisini, yaptig1 hicbir eserini kacirmadim. Bu, onun i¢in
yazdigim ikinci yazidir. Her sergisinde, her yaptig1 eserde Fiireya, bir
cennet koyar ortaya. Ben de bu cenneti giiciim yettigince insanlara
ulastirmaya, sOylemeye calisirim. Bir yazar gercekten bilmek gerek.
Ornegin, ben Agnidagim gordiikten sonra, o dag: anlatmadan edemezdim.
Anlatmasaydim Agriyi, catlardim, patlardim. Bana bazi bazi boyle haller
olur. Cok sevdigim bir seyi anlatamadim miydi, yandim. Kemiklerim agrair.
Biitiin bedenimde Oniine gecilmez bir agri. Zamanla bu ac1 gecer, ama
icimde bir bosluk kalir.

Ben Agridagini goriir gormez vuruldum. Bir ovadan bitiveriyor. Karsina
apak bir duvar gibi, giizel bir diinya gibi, bir diinya agirliginda dikiliveriyor.
Simdi bile Agridag1 deyince, basimi alip gidiyorum. Neredeyse Fiireyay1
birakip Agn tistiine bir yaz1 dosenecegim. Agriy1 anlatmak da bana
yetmemisti. Goremeleri gormiis, oraya da tutulmugstum. Oralarim anlatmak
da bana yetmemisti. Agrinin, Peri Bacalarinin efsanelerine gitmistim.
Efsaneleri bulunca rahatlamistim.

Su Fiireyanin cenneti de bag dondiiriicii. Yeni, goriilmemis, duyulmamisg
renkler climbiisii... Coskunluk insana bir seyi biiyiittiiriir. Ben Filireyanin

cennetinin tadin1 her zaman, her zaman diistindiim.



Once tarlalar vard ¢inilerinde. Agaclar, baliklar, yilanlar, sigirciklar...
Insanlar, insanlarin tiirlii halleri... Bir renk ciimbiisiinde, bir renk
diinyasinda kaynasma... Bir kiyamet giinii kaynagsmasi... Toprak, kuslar,
agaclar, bulutlar, dumanlar... Sonra bu sekiller diinyasi, birkag y1l sonra
yerini bagka bir diinyaya birakti... Cizgiler, renkler, ¢izgilerin devinmesi...
Allar, morlar, karanlikta baska ytizler, 1sikta baska... Isigin tiirliisiinde tiirlii
renkler, bigcimler.

Eger insan pinltil, acili, tath, glizel, aglamakl, tizgiin, piril pirl
sevingli, sevincten tasan bir diinyaya girmek istiyorsa Fiireyanin diinyasina
azicik baksin. Bu Fiireyanin bir gizi var. Her gercek sanatcida olan,
modanin, ustaligin veremedigi bir giz. Bu gizi bulabilmek i¢in sanatciyla,
eserleriyle uzun yillar hasir nesir olmak gerek. Bana sorarsaniz, elimden
gelseydi, ben Fiireyanin gizine ermek icin elimden geleni yapardim. Bir
sanatcinin gizine ermek, onun sanatinin derinligine, tadina varmak,
diinyanin derinligine, tadina varmak gibi bir seydir.

Bir de su Fiireyanin efsanesine varmak gerekti. Her giizel seyin
kahramaninin bir efsanesi vardir. Benim savim su ki, diinyada insanlar
efsanesiz edemezler. Bir zaman icin ekmeksiz, hiirriyetsiz, insansiz, dogasiz
edebilirler, ama efsanesiz edemezler. Sanatci da efsanesiz edemez. insanin
ve sanatcinin efsanesiz edebilmesi, kurumasi demektir.

“Agacin ¢liriigii 6ziinden olur.”

Efsanesi olmayan insan, sanatci ¢iiriimiis demektir. Hem de ta 6ziinden.

Ben Fiireyanin bir giizelim diinya yaratisinin gizine varamadim, ama
efsanesinin tadina vardim saniyorum.

Fiireya diyor ki:

“Bir sanat¢1 dogaya dykiinmeli degil, doga isini nasil gérmiisse, nasil

goriiyorsa oyle gormeli. Daha da ileri gidersek, sanat¢i doganin



yapabildiginden, isini gordiigiinden daha iyi, daha giizel gérmeli. Bu,
miimkiin mii?”

Bence miimkiin... Doga o kadar giizel isler gérmiis de, cicekler actirip
tohumlar yapmis da, yagmurlar yagdirip giinler acmis da, sanat¢1 bunlardan
daha giizelini neden yapamasin?

“Bana gore bu son serginizde, oteki sergilerinizden ayr bir kisilikte
cikiyorsunuz ortaya. Bana dyle geliyor ki, siz her serginizde yeni bir diinya
getiriyorsunuz. Bu diinyamzin, 6teki sergilerinizdeki cinilerin diinyasiyla
bir iligkisi var m1? Kesin olarak o diinyalardan bir ayricaligi var mi1? Yoksa
eski diinyalarimzi bir baska cesitte mi siirdiiriiyorsunuz?”

Uzun bir soru. Ama neyleyim ki, bu soruyu sormak zorundaydim. Ben,
sanatcilara bu gibi sorularin sorulmasini hi¢ sevimem. Adet olunmus
demeyecegim. Bunlarin da bir faydasi var. Sanatciyla izleyici arasina bir
koprii oluyor.

“Oyle kesin bir kopmanin miimkiin olabilecegini sanmiyorum. Bir
sanat¢1 her giin yenilesmek, kendini biraz daha aramak zorundadir. Bulmak
demiyorum. Ben kendimi, kendi i¢ kisiligimi siirdiiremiyorum. Bundan
onceki sergilerimden bir 6rnek verelim: Orada bir kirmizim vardi. O kirmizi
her ¢inide bir toprak pargasiydi. Insana bu kirmiziy: bulus bir tesadiif gibi
geliyor. Sonradan, yillar gectikten, o kirmizi bir iyice olustuktan sonra,
anliyorsun ki, bu bir tesadiif degil, yaratilisinin, sanat¢i olusumunun bir
sonucudur. Agaclarda yapraklar vardir. Kimi kiiciik, kimi biiytiktiir.
Agaclarda tomurcuklar, ¢icekler vardir. Kimi agmig, kimi neredeyse
acacaktir. Bir insanm1 da boyle alin... Onun da yonleri vardir. Bugiin bu yonii
diinyasina agir basar, yani diinyasinin bahar gelir, diinyasi ¢iceklenir.
Sonbahar gelir, agac ciril¢ciplak kalir. Yukarida da dedim ya, bu degisiklikler
kesin bir kopma degil, kisiligin devami, ama ayr1 ayr1 yonlerin agir

basmasi, daha dogrusu yiizeye ¢ikmasidir. Daha iyi aciklamak istiyorum



bunu, bir sanat¢inin basladig1 yerden bittigi yere kadarki gelismesi tiirlii
engebeler gdsteren bir cizgidir. Insanin kisiligi birdir, degismesi o kadar
kolay degildir. Degisen giiniin getirdigidir. Sanat¢inin olgunlugudur,
aramaslidir... Kendinde biraz daha kendini bulmasidir. Dort bir yanin tadina,
sanatin tadina, kendi tadina biraz daha varmasidir. Sanatci, her giin
degiseyim diye degismez. Degisme, sanatiyla her giin, her dakika birlikte
olan, onu her an yasayan bir kisinin bir ¢izgiden bagka bir yere
ulasmasidir.”

Iste burada Fiireyanin efsanesi ortaya cikiyor. O bir efsane diinyasinda
yasiyor. Kendisine bir diinya kurmus Kki...

“Son yillarda cinilerde bir 1s1ktir tutturmugssunuz. Hep 151k agir basiyor...
Bunu bilerek, diisiinerek yapmiyor musunuz?”

“Once yiirekten gelir... Sonra ustalik, bicimler ortaya ¢ikar... Sonra
diisiince kurulur. Bilmem, bana hep 6yle oldu. Bana hep 6yle geliyor. Isik
isine gelince oldum olasi, bu beni her zaman ilgilendirdi. Bu 1s1k isine ben,
sanatimda, 151k maceram diyebilirim. Cininin tistiindeki, ylizeyindeki 15181n
insanlara etkisi beni oldum olasi ilgilendirdi. Once ise diiz satthlardan
basladim... Derdim giiniim 15181 vermek... Cinide, cininin tiirlii renklerinde
15181 tutmak... Tiirlii yonlerden, baska baska 1siklara varmak... Diiz
ylizeylerde 1s181n tiirliisiinii denedikten sonra girintili ¢ikintili yiizeylere
vardim. Burada da 1s181n tiirlii tiirliisiinii denedim... Isik isini gittikce bir
yoluna koyuyordum... Isik birken bin oluyordu. Sonra yilizeye cam koymaya
bagladim. Buradan da baska 1s1k sonuclar1 aldim... Sonra ¢iniyi ortadan
delip, kesip ortasina tiirlii tiirlii, renk renk camlar yerlestirdim... Arkasindan
da 151k verince... Isiklar ¢cogaldi, cogaldi...”

Fiireya bir 151k efsanesinde yasiyor, demistim. Isikl1 bir diinya. Ne

glizel, gece giindiiz 1s1kla oynamak...



“Bu 1s1kla oynamak, yeniden soruyorum, kafanin yaptig1 bir sey degil
mi? Bu 1s1k cini icin gerekli bir seyse ya... Oyle mi?”

“Ben oldum olasi 15181 severim. Cocuklugumdan bu yana... Isik, yalniz
disaridaki 151k degil. Ben yalmz dis 1s1ktan s6z etmiyorum. insanin icindeki
151k da cok 6nemli, iki 15181 birlestirmek... Isik cini icin gereklidir, diye
diistiinmedim. Diisiinmiiyorum. Benim yapim 15181 istiyor, 15181 gerektiriyor.
Insan bir seyi candan yiirekten sevincedir ki, bu kadar bikmadan,
usanmadan {istiinde durur. Bence sanat, insan kafasindan da ¢ok iginin bir
macerasidir. Insanin duygularimin bir sonucudur... Ortaya itilisidir. Ben bir
seyi ylizde yiiz duymuyorsam, sevmiyorsam yapamam. Su evden bir ¢ini
gittikce benim de bir parcam gitmis gibi olur. Sanatin macerasi, insanin 6z
macerasidir. Oteki insanlar etkileyici yonii de buradan geliyor, samirim...”

Bir ¢ocuk siiri aklima geliyor...

Bir 151k, iki 1s1k, li¢ 151k
Bir kayik, iki kayik, ti¢ kayik
Yapisik

Bana 6yle geliyor ki, Fiireya 1siklarin ardim1 birakmayacak. Belki bize
bin tiirlii binbir renkli yanar doner 1siklar verecek. Biz, bu 1siktan diinyaya,
peri padisahinin diinyasina, belki de bizim diinyamizin bu kadar 1sikliligina
sasacagiz.

Fiireya icin yazdigim ilk yazima Karacaoglanin iki dizesiyle

baslamistim. Bu yazimi da o iki dizeyle bitiriyorum:

Diinyanin ucunda bir giil agilmig

Misali cennette kokar sabahtan

18 Mart 1962



Abidin Dinoya Mektup

Abidin Bey, bilmem aklinizda mi, bir mayis giinii karsilasmistik Adana
Tiirks6zii Matbaasinda. Benim Agitlar adli folklor derlemelerim basilmak
icin basimevine verilmisti ve siz basimevinde bu kitab1 goérmiis, beni
tamimak istediginizi Ferit Celal Beye sdylemistiniz. Derlenen agitlari,
tekerlemeleri biiytik bir hayranlik icinde, cok sevdiginizi ansiyorum. O
zamanlar on sekiz, on dokuz yaslarinda ya vardim, ya yoktum. Ilk olarak,
bu agitlari, tekerlemeleri béylesine seven, anlayan bir insanla
karsilasiyordum. O giin sizin koltugunuzda benim basilmamis kitabim,
asfalttan yukar istasyona dogru konusarak ytirtimiistiik. Asfaltin iki
yanindaki akasyalar agmis, dehset bir kokuyla kokuyordu. Asfalta sicak
cokmiistii, asfalt da kokuyordu. Siz biraz merak, biraz da hayretle bu
tiirkiileri toplayan, seven gen¢ adami 6grenmeye calisiyordunuz.

Sizi daha 6nceden tamyordum. Birka¢ resminizi goérmiis, S.E.S.
dergisindeki yazilarinizi okumugtum. Karacaoglan hakkindaki yazinizi da
cok sevmistim. O zamana kadar bir halk sairi icin hi¢bir kimse boyle giizel
bir yazi yazmamisti.

Siz o zamanlar Adanada siirgiindiiniiz, cok sikintili giinler
geciriyordunuz. Sizin beni merakinizdan ¢ok da ben sizi merak ediyor,
hayretle, hayranlikla sizi izliyordum. Bir siirgiin ne kadar yoksul, ne kadar
yalniz olabilirse o kadar yoksul ve yalmizdiniz. Bu yoksullugunuz icinde

herkese kargsi inanilmaz bir cémertliginiz vardi. Yalmzliginiz, garipliginiz,



sikintiniz iginde bir de herkese kars1 inanilmaz bir comertliginiz vardi. Ben
boyle bir adamla da ilk olaraktan karsilasiyordum. Her seyi cok cabuk
anliyordunuz. Ben sizin ayr bir diinyadan Adananin halk diinyasina
diistiigiiniizii anhyordum. Boyle halk icine bagka diinyalardan diismiigleri
daha 6nce de gérmiistiim. Hayat karsisinda apisip kaliyorlardi. Bir
beceriksiz.

Istasyona giderdik sizinle, animsiyor musunuz? Istasyonun éniindeki
genis alana, sicak, tozlu yaz topragina binlerce terli irgat serilmis yatarlardi.
Hava eksi ter kokardi. Uzun okaliptiisler vardi, animsiyor musunuz? Sizde
buldugum, en hayran kaldigim y6n, insanlari, diinyay: biiyiik bir
comertlikle sevmenizdi. Koti, agir yasamanizi da biliyordum. Stirgilin
adama, oradaki birtakim insanlar diinyay1 cehennem ediyorlardi. Her gece
evinizi tagliyorlardi, sizi 6liimle korkutmaya calisiyorlard.
Ofkeleniyordunuz, ama sevginizi, comertliginizi yitirdiginizi hi¢ gérmedim.
Hic¢ kimseyi kotiilediginizi de, dostlugumuz boyunca hi¢ anmimsamiyorum.
Bir koyliiydiim, ama halkin bir deger oldugunu ancak sizden 6grendim.
Halktan 6grenmeye, halki 6grenmeye karsi yenilmez bir cabaniz vardi.
Ttirkiilere, kilimlere, ellere cok merakliydiniz. Ben sizinle birlikte tiirkiiler,
kilimler, eller istiine yeni yeni diisler kuruyordum.

Stirglinde Adanada kag y1l kaldimiz bilmiyorum, uzun bir stire olacak,
sizden bu siirede hi¢ ayrilmadim. Hayat gibi, 1s1k gibi bir seydiniz benim
icin. Benim de diizenim kotiiydii. Cok yoksul giinler yasiyordum. Eger
sevgi Ogrenilirse en aci giinlerde ben sevmeyi, diinyanin en comert
yliregiyle, cocukcasina sevmeyi sizden 6grendim. Sonsuz yaraticilikta olan
halkin, sonsuz yaraticilikta olan diinyanin karsisinda en giizel davranis, cok
comert bir yiiregin sevgisi olmaliydi. Aslolan halka ve diinyaya karismak,

bliyiik, comert bir sevgiyle halkin ve diinyanin icinde yitmekti. Sizi aninca



hep comert sozii geliyor aklima. Hep hayranlik, hayret geliyor da aklima,
bunun i¢in de bu mektup hep bu sézciiklerle doldu, kusura kalmayin.

Adanada siirgiinde halkin ellerinin resmini ¢izerken, ama ne giizel, ne
dost, ne candan ¢izerdiniz. Sizin el resimleriniz bir resim degil, salt sevgi,
salt ytirekti. Halkin elleri diinyanin elleri, ellerinizdeydi.

Yazdiginiz bir yazida birtakim olumsuz davranislara dokundunuz. Size
kars1 geldiler. Kisiliginize dokundular. Yazdiginiz yazida kisiliginiz tistiine
soylenenlere karsilik vermediniz. lyi ettiniz. Ben de sizin kisiliginizi
savunmak gerekliligini duymuyorum. Halk karsisinda, gercekler karsisinda,
memleketimiz karsisinda dylesine bir davranisiniz oldu ki, dylesine giizel
yasadiniz ki hayatinizi, ne siz, ne ben, ne de sizi seven, anlayan, bilen hicbir
kimse sizin kigiliginizi savunmak gerekligini duymayacak. Size karsi
yazilan yazilardaki bir yer zoruma gitti. Diyorlar ki, size karsi ¢ikan
yazarlar, Pariste oturup buradaki bizim islerimize burnunuzu sokmayin. ilk
bakista hakl gibi gelen bir yaldizli s6z. Bunun i¢in sizden bir dilegim
olacak. Bu dilek i¢in yaziyorum bu mektubu. Sizin Pariste kalmaniz,
Adanada siirgiinde kalmaniz kadar iyi oldu. Siz Pariste Tiirk halkinin en
giizel elleri, tiirkiisii, kilimi, diislincesisiniz. Sizin Paristeki, Tiirk halkinin,
diinyasinin kiiltiirdi icin yaptigimizi kimsecikler yapamaz. Siz Pariste oturan
adam, burada, Istanbulda oturup da sabahtan aksamlara kadar dedikodu
yapan, eylem cekistirenlerden bin kere daha cok Anadolu halkiyla
birliksiniz. Onun her anini, her giiniinii comert bir sevgiyle teriitaze,
Adanadaki gibi yasiyorsunuz. Yazdigimz yazidan da belli ki, Tirkiyeyi
onlardan ¢ok daha iyi biliyorsunuz.

Dilegime gelince, dilegim su: Eger Tiirkiyeye donmek niyetiniz varsa,
gelip Istanbulda oturacaksaniz, bu sizin icin miimkiin degil ya, Pariste
oturun, gelmeyin. Ben sizi Adanadan sonra Pariste de gérdiim. Hig

degismemistiniz. Pariste de Adanadaki kadar halkimizin elleri



ellerinizdeydi. Ve halkimiz icin ¢ok faydal oluyordunuz. Halkimizin bir
kiiltiir bayragisiniz Pariste... Size bir sey soyleyim mi, benden daha iyi
bilirsiniz ya, Paris Anadoluya ne kadar uzaksa, Istanbul da Anadoluya o
kadar uzak. Pariste oturan bir insan ne kadar Anadolu eyleminin icindeyse,
Istanbulda oturanlar da o kadar. Benim sizden dilegim Pariste kalin.
Biliyorum, deli gibi 6zlemissinizdir memleketi. Bir karpuz dilimi, Adana
sar1 sicagl gibi, bir boncuklu ari, Adana sokaklarinda bigak atilan
sekerkamislari, yaldizli, mor, bir cam bardagi, yosun baglamus, yesil. Ve bir
koylii elinin sicakhigy, giicii... Ne giizel cizmistiniz resimlerini... Biliyorum,
biliyorum, deli gibi 6zlemissinizdir...

Ve memleketimiz listiine yazilar yazilar yazin. En dogrusunu siz
yazacaksiniz. Yanmlmazsiniz.

Cattigimz kisiler var ya, cattiginiz olumsuz davranislar var ya, onlarin
hakkindan hayat geliyor, onlarin hakkindan Zonguldakli maden iscisi
Hiisamettin Giiven geliyor. Hiisamettin Giiveni tanisaydiniz, mutlaka bir
glizel resmini yapardiniz. Belki ellerinin, belki uzun, yakisikli boynunun,
belki cocuksu giiliislerinin... Canakkaleli is¢i Yasar geliyor onlarin
hakkindan. Canakkalede tek basina bir dev doviisiiyle yilmadan savasan bu
halk adaminin bir giin destani yazilacak... Gorseydiniz, bu alcakgontillii isci
doviisciiyli cok severdiniz. Yigidim tiniversitedeki halk ¢ocuklan geliyor
onlarin hakkindan. Oyle vakur, dyle bilgili, dyle akilli, 6yle cesur, dyle
insan, Oyle sevgi dolu her biri... Ya, isterseniz bunlar1 gérmeye gelin... Cok
mutlu olacaksiniz. Salt bunlar1 gérmek igin...

Sevgiler.

9 Temmuz 1968



Orhan Kemal Ustiine

Orhan Kemalin sanatinin biiyiikl{igii icin ne yazarsam yazayim asir1
olmayacagim biliyorum. Cagimiza gelen en ilging yazarlardan, en ilging
insanlardan biriydi. Yeni bir yazar tipiydi. Diinyada Orhanin yasamina
benzer yasam siirdiirmiis, birkag biiyiik yazar var. Yoksulluktan yetismis
bircok biiyiik yazar tamyor diinyamiz. Ama yoksullugunu siirdiirmdis,
sonuna kadar yoksullukta diretmis baska hi¢ biiyiik yazar yok. Orhan
isteseydi, bir zaman sonra yasamini degistirebilirdi. Ama bunu 6demesi
gerekti. O, biraz egilmek adina yasamini degistirmeyi istemedi, boyle bir
odemeye bagvurmadi. Bizim memleketimiz gibi hep 6deme {istiine
kurulmus bir ormanda, daha dogrusu bir gelenekte, o dimdik durdu ve en
kiictik bir 6deme yapmadi. Ezilmislerin adamiydi, sonuna kadar da
ezilmislerin adami kaldi. Fikara evlerini sevdi, fikara kahvelerini...
Fikaralarin icine bir yazar gibi degil, onlardan biri olarak girdi. Sonra da
onlar1 yazdi. Yazmak i¢in hicbir zaman onlarin arasina girmedi. Kitaplarim
okuyan, onun bu ezilmiglerden biri oldugunu hemen anlar. Onu ¢agimizin
biiyiik kisilerinden biri yapan da budur. Giiciinii halktan aliyordu.
Ezilmiglerin yiizlerce yillik biiyiik macerasindan... Birer inci gibi eserlerini,
biliyiik maceranin derinlerinden ¢ikariyordu.

Bir insanin yasamiyla sanati esit bir ¢izgide gelisir. Kim ne derse desin,
kim ne uydurursa uydursun, bu béyledir. Orhan Kemalin yasami bu kadar

namuslu olmasaydi, sanati da béylesine giir, bdylesine namuslu olamazdi.



Orhan Kemal, halkin ¢ogunlugu kadar saf, ¢cocuktu. Eserlerinde, kisiliginde
bunu lekesiz, giizel siirdiirdii.

Bir sey daha sOylemek isterim, bizim romanimizin en yogun, en belirli
tipini ¢izdi: Murtaza. Bizde Murtaza gibi derinlemesine bir tip ¢izmis bir
yazar daha yok. Bunun icin o gelmis gecmis en biiyiik romancimizdir
bence. Bu yargimi Orhan Kemal icin uzun uzun yazarak, onun kitaplarin
arastirarak taniklamak isterim.

Algilagelmis bir sozdiir, bir doniim noktasiydi demek. Boyle soylerler,
bir coskunluk séziidiir, gelir gecer. Bir giin Orhan Kemalin kisiligi ve sanati
listiine egilenler onun bir doniim noktasi oldugunu, gercekten biiyiik,
onemli bir dontim noktas1 oldugunu gorecekler, sagiracaklardir.

Yasamiyla doniim noktasiydi. Kapikullugu yazarlhiga son veren en
onemli kisilerimizden biriydi, belki birincisi... Orhan Kemale kadar, her
yazarin devlet kapisinda bir isi, sayginligi vardi. O, bu ise ve sayginliga
sonuna kadar kars1 koydu. Salt insan, salt yazar namusunu korumak igin. Ve
oraya bir nokta koydu. Orhandan sonra gelen, kapikulluguna 6zenen bir
yazarin karsisina, her diizende Orhan Kemalin namuslu kisiligi dikilecek,
onu kotii yolundan dondiirecektir.

Eserleriyle doniim noktasiydi. Halkin biiyiik kaynagindan ayrilmadan,
hep halka, insanlarin aydinlik, yapici yanina, halkin ¢cocuk safligina
inanarak yazdi. Su diinya tistiinde insan macerasinin en sicak, en dost, en
giivenli yanina egildi. Orhan Kemal calisan halkin, alinterinin giizel,
ezilmig, somiirtilmiig halkin usta, biiytik bir destancisiydi.

Orhanin eserlerinden sonra, halktan kopan, onun alinterine ihanet eden
bir yazar kusag1 yanilip da ¢ikarsa, karsisinda Orhan Kemali bulacaktir. Ve
kotii yollarindan déneceklerdir. Eger donmezlerse, inat ederlerse, yok
olmalarini yiireklerinde duyacaklar, hi¢ olmazsa halkin biiyiik, namuslu

macerasindan utanacaklardir.



Temmuz 1973



Yaralisin, Romanimizin Unutulmazlar: Arasina
Girecek

“Bir ulus, destan1 kadar ulustur” soziiniin tistiinde 6nemle durmak
gerek. Sanat, kiiltiirti, roman1 kadardir ulus. Uluslarin uygarligiyla romani
arasinda bir oranti kuruyorlar. Roman, baz diisiince adamlarina gore
kiiltiirii simgeliyor. Dogru yanhs, bugiinlerde roman gittikce, Gnemini
artirtyor. Tam, bazilari roman 6ldii derken, roman, cagimizda gittikce
onemini artiriyor. Giliney Amerikada doviise ilkin roman basladi, dersek
yanlis soylemis olmayiz. Bizim tarihimizde hep siir doviismiistiir. Roman,
cagimizda, daha dogrusu giiniimiizde ise yeni giriyor. Soyle uluslara,
caglara doniip baktigimizda, destan, siir, tiirkii, roman cogunlukla
doviismiistiir. Cagimiza gelince gercekten bilincli doviisiiyor. Ya somiirenin
yaninda ya da yoksullarin, ezilenlerin yaninda.

Diinyamizda insan mekaniklesiyor. Mekaniklestikce de insanliktan
uzaklasiyor. Belki bu epeyce sert bir sav. Bu sav1 biitiin kesimler icin
kullanamayiz. Ama kullanabilecegimiz kesimler var.

Insanin biirokratlagmasi, hele cagimizda, bir gesit makina haline
gelmesidir; yabancilasmasi, daha da ¢ok yozlasmasidir. Biirokrat, kullanilan
adamdr, bir cesit alettir. Biirokrat da bunu boéyle kabul ediyor. Kendisini bir
disli, alet saydigindan da, kendini boyle birisi olaraktan kabullendiginden
de, yaptig1 islerden dolay1 kendini bagishyor.



Erdal Oz, bir roman yazdi. Romanin adi Yaralisin. Bu romanda bir
hapisaneyi ve iskence mahallerinde iskence goren bir kisiyi anlatiyor.
Iskence goéren bu kisi siyasi.

Bu romanda iskence yapan kisiler var. Erdal Oz bu iskence yapanlari,
gercekten daha gercek belki de, duyuruyor, anlatiyor bize. Erdal Oziin
iskencecileri bir makinanin dislileri gibi hep biribirine benziyor. Birisi
sarisin, birisi esmer, birisi dazlak, ama hepsi bir makinanin diglileri gibi
biribirinin ayni. Merhametlisi, merhametsizi yok, onlar aletler... Bazi bazi
birisinin azicik insanlhig tutacak oluyor, ama ne kadar, ne kadarcik insanhgi.

Erdal Oz, romaninda bir kadin anlatiyor. Roman kisisini falakaya
yatirdiktan sonra, sismis, parcalanmig ayaklarinin sisini indirmek igin tuzlu
su Ustiinde yiiriitiiyorlar. Orada calisan bir kadin var, kipirtisiz, duygusuz
gibi. Mekanik bir bicimde yerdeki kanlar siliyor, siipiiriiyor, temizliyor,
hicbir kipirti, isaret yok yiiziinde. Bu halktan bir kadin, dyle duruyor. Oyle
duruyor ama, ici de kaynmiyor. Erdal Oz, bu kadimin i¢inin kaynadigini ne bir
sozciikle, ne bir climleyle sOyliiyor. Kadin, kanlari, yerleri siliyor, oracikta
da dylece duruyor? Peki onun icindeki firtinay1 nereden nasil anliyoruz?
Ben mi yakistirdim, bilmiyorum. Yakistirdigimi da sanmiyorum. Belki de
biiyiik sanat, biiyiik sanatin 6zelligi, bir sey sdylemeden anlatmak. Biiyiik
sevincler, biiylik 6fkeler de dyledir. Konusmazlar. Biiyiikliiklerini her
kipirtida goriiriiz. Erdal Oziin romaninin en sevdigim tipi, dyle duran, ama
ici firtinalasan, iskencecilere lanetler yagdiran, lanetlerini yiliregimize
hancer gibi sokan o kadindir. Roman, bagkalarinca da okundugunda bu
etkiyi onlarda da gosteriyor mu, adam adam sormak isterim.

Iskenceciler kendilerini makina haline getirmisler ve kendilerini
sorumluluktan kurtarmiglar. Biz makinayiz, diyorlar. iste biz béyleyiz, bizi
de boyle yaptilar, diyorlar. Kendi kendilerine de, bu hale diistiiklerine de

aciyorlar. Erdal Oz hi¢ konusmuyor, lisan: hal ile anlatiyor. Iskence tiirlerini



romaninda lisani hal ile anlatiyor. Bazi kendilerini insandan sayanlar da var
iskenceciler arasinda. Bu, kendi dar cemberini asip, azicik aciyan, iskence
gorene yardim etmeye calisan bir kisi. Ama o da iskenceci. Frdal Oz,
merhamet duydugu bu kisiden igrendiriyor okuyucuyu. Bir de tam kisilik
gosterenler var. Bunlar iskenceyi zevkle, tatla yapiyorlar. Makina olmaktan
cikip iskence makinasi oluyorlar. Bu makina tepeden tirnaga 6fkeye, 6ce,
canavarliga kesiyor. Erdal Oziin iistiinde durdugu da hep bunlar. Bunlar,
Erdala gore her seyi bilincli yapiyorlar. Iskenceden murat, iskence gorenin
kisiligini 6ldiirmek, insanligim 6ldiirmek, Erdal Oz, romaninda boyuna
diyor ki, iskenceden, bu kadar asagilanmadan sonra artik senin eski insan
olmayacagim biliyorlar, biliyorlar da seni buncasina asagiliyorlar. Dogru,
iskence gormiis insan hicbir zaman iskence gérmemis, asagilanmamis insan
gibi olamaz. Baska bir sey olur ama, asagilanmay1 tatmis insan,
asagilanmanin ne kadar asagilik bir sey oldugunu bilir. Insanoglunun
insanligina kiymanin ne demek oldugunu bilir.

Iyi romanin yasamdan daha gercek olabilecegini, Erdal Oziin romanim
okuduktan sonra bir daha anladim. Roman, sanat, yasamdan daha giicliidiir.
Son giinlerde iskenceye ugramislar, inanilmayacak iskenceleri bir bir
anlattilar. Bu iskenceler, cagimizda, yurdumuzda yapiliyordu. Hepimiz,
biitlin ulus, biitiin insanlik su¢luydu. Hepimiz bu asagilanmalarin
batagindaydik. iskence gérenlerin anlattiklar siddetti. Bir kiiciilmenin,
asagilanmanin, alcakligin siddetiydi. Insan, o iskence gorenlerle birlikte,
iskence gérmediginden utanmyordu. Erdal Oziin romanindaki iskenceler,
yasamdan, yasamin bize anlattiklarindan da siddetli, etkili.

Ve insan bu romani okurken de insanlhigindan, yasamindan,
konusmaktan, gormekten, soluk almaktan utaniyor. Bu romani1 okuduktan
sonra, savagsa savasa eyvallah, 6liimse 6liime eyvallah, ama iskence!..

Allah hicbir insam iskence yapabilecek kadar hasta etmesin, agagilamasin.



Iskence gérenin gikar yolu yok. Ya iskence eden, kendi elinden, insanhigin
igrencinden, cocuklarin igrencinden, ulusunun igrencinden nasil kurtulur?
Dostoyevski, Karamazovlarda “Allah olmazsa ne olur”u tartisir. “Allah
olmazsa her sey mubahtir,” der tiplerinden birisi. Bu, sonsuz umutsuzluktur.
Insanlar Allaha inanmazlarsa, onlar kétiiliik yapmaktan insanlik duygulari
alikoyar. Ya insanlik duygulan da iflas etmisse... Iste bu kapkara
umutsuzluktur. Bu iskenceci umutsuz bir insandir. Kendinden,
insanhigindan, diinyadan, her seyden umudunu kesmistir. Biitiin insanlik
duygularinin ardina diismiistiir. Bu da bir sey degil midir? Ben boyle
birisini taniyorum. Bir insan oldiirtip iceri diismiistii. Her haliyle kotiiliig,
igrencligi kabul etmisti. Hasta birisiydi. Cikinca dort kisiyi daha
oldiirecegini soyliiyordu. Durmadan hicbir insanlik kaydina, sartina bagh
olmadigini soyliiyordu. Erdal Oziin romamndaki baz1 iskenceciler de
boyledir. Insanlik kaydinin, sartinin disina cikmislardir.

Kendilerinden, insanliktan umudu kesmis iskenceciler, bu
umutsuzluklarini ortebilmek icin, iskence ettiklerini var giicleriyle
sucluyorlar. Suclamak belki de onlan rahatlatiyor. iskence ettiklerini
suclamak onlarin icinde kalan azicik insanca taraf. Bazilar1 dylesine biitiin
insanlik duygularindan arinmiglar ki, iskence ettiklerini suclamak geregini
bile duymuyorlar.

Bir de baska bir sey var bu romanda: Insanin kendi kendini
asagilanmadan kurtarmasi. Bu romandaki gen¢ adam, insantistii bir cabayla
direniyor. Biitiin iskenceleri goriiyor. Iskencelerin en algaklarina dayaniyor
da agzindan ¢it gtkmiyor. insana bu delikanlinin direnisi olamaz gibi
geliyor. Bu duyguyu romanci da veriyor bize. Hepimiz bdyle bir dayanma
olamaz duygusuna kapiliyoruz. Oysa oluyor. Erdal Oz de gériiyor ki oluyor.
Romanciya karsin oluyor. Bu dayanma Erdal Oziin inanmadig1 bir sey mi?

Inanmasa neden yazsin, 6yle ya. Belki de bilerek dyle yaziyor. Bir



inanilmaza bizi inandirmak i¢in... Oysa insanoglu hicbir iskencede
konusmayabilir. Yeter ki, kendisini ona gore hazirlasin. Yeter ki, ona karar
versin. Insanoglu 6liir de konugmaz. Bir de bilsin ki, iskencede yenildikten
sonra insanligindan bir seyler yitirir, konusmaz. Konuganlar1 da kimse
kiiciimseyemez. Kendileri de iginde, ¢tziilenleri kimse kiiciimsememeli.
Onlar hazirliksizdilar, bu bir. Bir de bedenin bir dayanma giicii vardir, bu
iki. Kendi beden giiciinii bile hice sayanlar vardir, bu {ic.

Bu roman, direnen adamin destanidir. Kendi bedeninin gli¢siizliigtinii
yenen, asagilanmayi yenen, igrencligini yenen, hastaliklarini yenen, giiciin
bile iistiinde bir giiciin destamdir bu roman. Erdal Oz capindaki bir
romancidan bir roman daha beklemeliyiz. O da yenilen adamin roman.
Yenilerek yenilmeyenlerin romani. Diinyamiz iki kapihdir; birisi yengiyse,
birisi de yenilgidir. Yenilerek asagilanmis insanin romanini da yazmali
Erdal Oz. Onu da bu kadar giizel, bu kadar insanca, bu kadar yalin
yazacaktir. Bu ustaliktaki bir yazarin yapamayacagi giizel sey yoktur. Baska
bir sey daha katmaliy1z romana. iskence goren, bir an icin asagilandigin
saniyor. Bir umut igin, bir giizellik icin, kardeslik, esitlik i¢in asagilanmak,
asagilanmak degildir. Oyledir ama diyeceksiniz, gel de sen bunu
asagilanana, iskece gérene anlat. Her sey, herkese anlatilir. Hele Erdal Oz
capindaki usta bir yazar her seyi herkese boylesine dostca, yalinca, insanca
anlatabilir. Dahasi da, 6tekiler bile anlatilir, o0 makina olmuslar,
kendilerinden, insanliklarindan umutlarini kesmisler bile anlatilabilir,
tistelik insanlar anlatir gibi, iskencecileri de anlatabiliriz. Hastaliklari,
igrenglikleri anlatmiyor muyuz?

Nedense bu iskence, bu kétiiliik, bu diren¢ romaninin iistiinden bir umut
yeli esiyor. Bunu duyurmak da biiyiik bir ustalik olsa gerek.

Romancihigimizin Erdal Ozden 6grenecegi epeyi seyi olacak.



Genellikle bizim yazarlarimizin dili epeyce kekeme, tutuk. Erdalin dili
oyle degil; islek, yalin. Anlatacagi seyin goziine goziine gidiyor. Her
sOzcligiinti yerli yerince kullamyor, hicbir seyi savurmuyor. Belki de
Erdalin tek kusuru, baz1 yerlerde, yeri gelince dili savurmamasi... Birazcik
Erdali, bu savurmamasi, tekdiizeye diisiiriiyor.

Erdal, insan bedeninin hallerini iyi taniyor. Aciyi, nekahati, yorgunlugu,
coziilmeyi, uyusmayi, koflugu, deliligi, makina olmayi, bikkinligi... Bir
kisideki tekmil beden hallerini... Bedenin duygular tstiindeki etkisini
romaninda ¢ok iyi saptamis.

Bir de Erdal Oz, iyi bir gozlemci. Hapisaneyi, hapisanedeki biribirlerine
benzeyen Nurileri ¢ok giizel anlatiyor. Erdal Ozde laf yok dersem
sasmamaliyiz. Gercekten yok. O, her seyi kiiciik ayrintilarla veriyor. Bizim
romanimizda ayrintilar yoktur. Bu yiizden de ¢ok eskiye baglh bir romandir
bizim romanmimiz. Bizim, hele son yillardaki romanimiz hi¢ bi¢im aramiyor.
Yeni bir diinya getirmissek, ister istemez yeni bicimler de getirecegiz.
Neden dyleyse bizim romamimiz koériin degnegini belledigi gibi hep aym
yere vuruyor. Erdal, romaninda romanimizin bu kétii huyundan da
vazgecmis. Kiiciik ayrintilarin romani, biiyiik bir havanin romani
oluveriyor. Erdal Oz burada bir sihirbaz.

Bu roman, bir direncin, bir kahramanligin, agagilanmaya kars1 koymus
bir insanin romani, dedim. Bu roman bir de insanlik adina bir utancin
romani.

Bir sey daha sOylemeliyim bu roman i¢in, anlatilan ne kadar gercekse
ya da gercekten daha gercek duygusunu veriyorsa, dil de o kadar giizel olur.
Gercegin dili giizel oluyor. Erdalin dibe ¢6kmiis, mayalanmis ustaligi
burada.

Erdal Oziin romanindan bir parcay: séylemeden edemeyecegim. icerde

bir Nuri var. Biitiin igerdekilerin ad1 Nuri ya. Sonunda iskence goren de



Nuri oluyor ya. iste bu Nurilerden birisi, karisindan mektup bekliyor.
Karisinin adi Giil. Kolunda da mavi bir dévme giil. O iceri diisiince, Giil
Almanyaya gitmis. Giinler giinii Nuri mektup bekler. Mektup giiniidiir. Nuri
giyinmis kusanmuis, iki dirhem bir cekirdek, aym sevgili bekler gibi
sevgilisinin mektubunu bekler. Sonunda mektup gelir... Gelir ama... Bence
bu parca biiyiik ustalara has bir parcadir. Zaten “Giivercin” hikayesi gibi
biiyiileyen bir hikayeyi yazan usta bir yazardan boyle giiclii bir romani
beklemeliydik. Bu roman giiclii bir yazarin giiclii bir insani anlattigi
romandir. Yaralisin, romanimizin unutulmazlar arasina girecektir.

Tirkiye basi belada bir iilke. Ortaya bir karamsarlik ¢cokmiis ki, olmaya
gitsin. Ama Tiirkiyede boyle romanlar yaziliyor. Bu roman ve romancisi
tepeden tirnaga bir karsi koyma, bir protestodur. Insanca, dostca, sevgi
dolu... Kétiiliige bunlarla karsi koyan. Bizi yiiregimizden vuran, dostlukla,
acimayla. Tiirkiye bu karmasiklik icinde belki de en giizel cagini yasiyor.
Neden ki derseniz, iste bir Erdal Oz, iste son yillarin yeni geng
romancilari... Bir ulus destan kadar ulustur sozii gercekse eger. Bir ulus
romani kadar uygardir sozii gercekse...

1974



“Giile Giile Istanbul”

Sanatcilarimiz arasinda belki ilk olarak Semih Balcioglu yakaladi
bugiinkii Tiirkiyenin, Istanbulun karmasikligini. Ve Istanbulun en gérkemli
destanini, romanim, agidini gizgilerle yazdi. Yiizyillarin Istanbulu
minareleri, kiliseleri, surlari, yalilari, kdskleri, saraylari, kuleleri, carsilari,
arnavutkaldirimlariyla basini alip giderken Semih Balcioglu bu cekip giden
Istanbula belki agitlarin en giizelini yakt. Istanbul bir kisilik, bir diinyaydi,
ta Bizanstan bu yana. Diinyanin en kisiligi olan gorkemli kentlerinden
birisiydi. istanbul bu diinyada sehirler arasinda istanbuldu. Bir sehir de bir
kisiliktir. Ve bu kisilik dehset bir birikimdir. Sehirler olusurken onun
yaratiliginda biitiin diinyanin kani vardir. Sehirleri yerine, havasina gore,
topragina, suyuna, kayasina, tasina, denizine gore biitiin diinya yaratir.
Sehirleri insanoglu hep birlikte yaratir. Istanbulun harcinda Cinin Magcinin,
Iranin Turanin, Romanin, Grekin, Ingilizin, Fransizin alin teri, g6z nuru
vardir. Arabistanin yiiregi istanbulda atar. Istanbulu eski Misrr,
Mezopotamya, eski Ermeni, tiirlii yakin uzak uygarlik Istanbul yapmistir.
Ve Istanbulu Bogazici, adalar, Marmara Istanbul yapmustur.

Bogazicinde bir yali biitiin gérkemiyle olusurken kim bilir ka¢ bin yal
vardir onun ¢irakliginda... Galata Kulesinin ¢iraklhiginda kim bilir kag bin
Galata Kulesi vardir. Bizans surlarinin giizelliginde ta Cinden bu yana kim

bilir ka¢ bin surun gérkemi, deneyi vardir.



Bir sehir kadar insanligin birikimini hicbir sey biitiin gorkemi,
acikligiyla vurgulamaz. Sehirlerin olusumu insanligin birikimiyle
esdegerdedir.

Ve bir caga geldik dayandik. insanlik yolunu degistirdi. insanlik, dehset
bir karmasikliga, yabancilasmaya diistii. Her sey inanilmaz bir
yabancilasmanin icinde, doviisiinde. Bugiinkii anamalci diizen kiiltiiriiyle,
sehirleriyle, insan1 insan yapmis insanligin getirdigi biitiin degerleriyle
insanlig1 har vurup harman savuruyor.

Hali¢ denizin bir kolu, bir koyudur. Ve tarihten bu yana bu gérkemli
suyun adi, Altin Boynuzdur. Ve dupduru, ayaydinlik bir sudur. Bizans
caglarinda, Osmanl ¢aglarinda Halicin yani yoresi, kiyilar1 baghk bahcelik,
giilliik giilistanhktir. Bugiin bu su bir camur, bir cirkef birikintisidir. Yan
yoresi eski fabrikalar, bicimsiz apartmanlardir. Altin Boynuz 6ldiiriicii
kokular saliveren bir lagimdir. Yoresindeki eski gorkemli evler yerini
betona terk edip gitmisgtir.

Iste o gérkemli Halic yok olmustur. Yirminci yiizyil Tiirkiyesi ondan
tistii acik bir lagim yapmistir. Bu lagimdan insanlara vebalar, koleralar
gelecektir. Istanbul cagimizda Halicten baslayarak ciiriimeye, kokmaya
baslamistir. Biitiin sehir de ¢iirimeye, kokmaya baglamistir Halicle
birlikte...

Giden gérkemli Istanbulu biitiin sicakligi, biitiin giizelligiyle Semih
Balcioglu, biitiin acisiyla giilerek anlatmigtir. Ve giden istanbulla insanhigin
giden gorkemli degerlerini ve gelen Istanbulla birlikte insanligin basina bela
olan koksiizliigli, yabancilasmayi, yok olmay1 sdylemistir.

Semihin cizgileri istanbul destaninda s6z olmustur, agit, tiirkii, masal,
miizik olmustur, yiizyillardan bu yana siiriip gelen sevincin, acinin,
acimanin, glizelligin, yikimin bir simgesi olmustur. Semih Balcioglunun

cizgileri bu destanda ¢izginin de tistiinde bir seydir. Yitip giden bir



giizelligin ardindan atilan bir ¢igliktir. Semih Balcioglunun bu ¢izgi destani
giilen, giilimseyen bir ac1 cighgidir. Kisiligi olan Istanbul giderken,
insanlik gibi yabancilagirken yozlasmasina bir direnmedir. Istanbul artik bir
beton ¢oliidiir. Denizi, Bogazicisi, Galata Kulesi, Kiz Kulesi, yikilmus,
boyuna da yikilmakta olan surlar1 bu sehri 6liimiinden geriye
ceviremeyecektir. Istanbul 6liiyor ve yerine bir beton ¢élii, bir 6liim kisirlig
geliyor.

Semih Balcioglu Istanbulun destanim sdylerken, Istanbula kars: bir
ozlem c18l181 olaraktan giilerken, bizi de ac1 ac1 giildiiriirken hicbir
karmasiklig1, celiskiyi unutmamistir. Giden giizelle gelen cirkinin insanligin
yliregindeki celiskisi onulmaz bir acidir. Bir son garesizlikte insanin elinde
bir 6liime giiliimsemekten baska bir sey yoktur. Semih Balcioglunun bu
kitabi bir 6liiniin basinda durup ona giiliimsemedir. Yineleyeyim,
giiliimsemenin sonsuz acisinin bir ¢ighgidir.

Bu destam seyredip bitirdikten sonra, Istanbulu kurtaralim bile
diyemiyoruz. Istanbul gitmistir artik ve bizim onun arkasindan agit
yakmaktan baska umarimiz yok. Ve gelen Istanbul giiliinctiir, uydurmadir,
yalancidir. Biitiin insanlhigin yiizyillar boyunca nazlayarak yaptigi bu sehri,
alin terini, g6z nurunu, yeni gelen yabancilagsmis insanlar, barbarlar bir anda
yikmuiglar, yerine cirkinligin tapinaklarini, apartmanlar dikmislerdir. Giden
gitmis gidecektir, ama gelen boyle mi gelmeliydi? Semih Balcioglunun
giilen c1gl1g1 diyor ki, bu is boyle olmamali. Insanlik bu gérgiisiiz, koksiiz
anamalci sinifin getirdiklerinin bircoguyla beraber degildir.
Yabancilasmanin bu kadar yozlasmasi dogal degildir. Hep birlikte bunu
sdyliiyoruz. Anamalc simif bir yerde insanliin yolunu kesti. iste Semih
Balcioglu buna kars1 koyuyor, giilerek, insan yiireklerine basvurarak
direniyor. Ve gérkemli Istanbul gitti gidiyor. Giile giile Istanbul ve hos
geldin Semih Balcioglu!
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* Semih Balcioglu’nun ayni adi tagiyan albiimiine sunus yazisi.



Bozkir1 Ciceklemis Adam, Ceyhun Atuf Kansu

Ceyhunu diisiiniirken cicek acmis bir bahar dali geliyor goziimiin
ontine. Piril piril akan dibi gilinesli bir pinar suyu geliyor aklima. Yesil bir
cayirda oynasan tertitaze bir tay geliyor goziimiin 6niine. Bir bagbozumu,
bir safak vakti, yunmus arinmis, bir seher yeli yaylada, kokulu, mavi cicek
acmis bir yarpuz alani, inceden yagan sessiz bir yagmur, bir diisiin giizel
umudu geliyor goziimiin 6niine. Ak sakalli, bilge, ta eskilerden kalmis, bir
elinde salt aydinlatan bir yalim seli geliyor gozlerimin 6niine.

Ceyhunu diisiiniirken icimin her zaman sevincle doldugunu
animsiyorum. Ceyhunu ne zaman tanidim, animsamiyorum. Belki Osman
Atilla tamstirmisti, en geng yasimizda. Belki yasim on dokuz, belki
yirmiydi. O benden azicik daha yashydi. Ankara Numune Hastanesinde
doktorluk yapiyordu. Yeni bitirmisti {iniversiteyi, ¢icegi burnunda bir
doktordu. Bu cicegi burnunda sozii de bir yakisiyordu ki Ceyhuna. Ceyhun
bu diinyada hep ¢icegi burnunda yasadi, ¢icegi burnunda 6ldi, dyle taze,
oyle glizel, 6yle aydinlik, dyle ermis, 0yle hi¢ eskimeyen, dyle bir bahar
yeli gibi, dyle 1lik, dyle de keskin...

Simdi amimsamaya calisiyorum, biz onunla tanismadan belki bir yil,
belki iki y1l 6nce atlarla, arabalarla, trenin ticiincii mevkilerinde,
kamyonlarla Anadoluyu bir ugtan bir uca dolagsmis, bir Anadolu tutkunu
olmustu. Anadoluyu, onun insanini tat dolu bir diis iginde, esriklesmis

yasiyordu.



Bir yeni, erisilmez kiiltiiriin deviniminin diisiinde, sevdasindaydi. Bir
bulgunun aydinhginda, siirinde Anadoluyu, onun halkin yasiyordu. ilk
yillarda bu belki bir diis tadiydi, bir coskuydu. Kendini her yoniiyle
Anadoluya, o biiyiik ummana dalmaya hazirhyordu. Iste ilk gicekli Anadolu
siirleri bu sevdadan dogdu. Ustten, hayran, giizel, iistten dedigim azicik
Anadolunun disindan... Ceyhun Anadoluyu, acilari, insaninin sonsuz
devinimini, savasimini giderek, gidim gidim, kendini, cagim yasayarak,
kendini biitiintiyle, iliklerine kadar isine, insanoglunun macerasina vererek
buldu. Son vardigi yer onun erisilmez giizellikte siirleri, hesapsiz kitapsiz
savasimi, kendinden her istenene kosmaya hazir, vermeye hazir kisiligi
oldu. Hep Yunus Emre nasil adamdi, diye diistindiim. Pir Sultani,
Karacaoglani merak ettim. Bir de Nazim Hikmeti ¢ok merak ederdim.
Yunus nasil konusur, nasil siir sdyler, insanlarla nasil bir sesle konusurdu?
Pir Sultam kafamda yerine oturttum. Yiizii, gozleri, cokiik avurtlari, uzun
biyiklari, sesinin sonsuz sicakligl, insani derinden kavrayisi, her seyi, her
hali g6ziimiin 6ntinde... Karacaoglani da cocuklugumdan bu yana
taniyorum... Bizim kdydeki Haciya benzerdi belki biraz. Gebeli Kéyiinden
ulu tiirkii ustas1 Murtazaya benzerdi. Kara kuru saz ustasi, Kéroglu
anlaticisi, gevrek sesli Kiiciik Memede benzerdi biraz. Kiigiiciik adam
Memed saz calarken kabarir, heybetlenir biiytirdii. Kéroglu anlatirken,
Koroglu olurdu. Biliyor musunuz, bir Ankaraya gidisimde buldum Yunusun
kime benzedigini. Ceyhunla uzun yillar sonra birden karsi karsiya geldik.
Ceyhunun gozleri uzun yillar goriisememenin sagskinligindaydi. Orada bir
kahve mi neye giriverdik. Sagskinhigimiz gectikten sonra konusmaya
basladik. Ceyhun, ona yirmi yaslarinda bir karpuz tarlasindan yazdigim
mektubu animsadi. “Keski o mektubu yitirmeseydim,” dedi. Onu ne zaman
gorsem gozleri parlayarak bu mektuptan s6z acardi. Sen biitiin 6mriin

boyunca dogayi en giizel bu mektupta anlattin, derdi.



Bir mayis sonuydu, belki hazirandi, iyice animsiyorum, harmanlar
doviilityordu. Ben, Oksiizoglan tiirkiilii hikayesinin ardindaydim. Tiirkiilii
hikayeyi Cukurovada en iyi bilen de Osmaniyenin Arapli kdyiinden Colak
Okkesti... Bir sabah yaya Burhanlidan ¢iktim, Araph kdyiine geldim, Colak
Okkesi sordum, babam sagken onun ¢ok iyi dostuymus. Colak Okkes,
babamdan sonra da birkac kez bizim eve konuk gelmis, mavi yagh kagitlara
sarih kacak tiitlin getirmis bizim evde kdyliilere satmisti. Glizel sozlii, tatli,
glir sesli, hep giilen bir Tiirkmen kocasiydi. Onu kdytin disindaki
harmaninda buldum. Cok yaslanmisti. Kendi gibi yash karisiyla déven
siirliyordu. Gittim cardagin yaninda giineste durdum. Harmandas, dévenin
istiinden bana seslendi, “Hey, cocuk, hasta olacaksin giinde durma,
cardagin altina var da otur, geliyorum.” Az sonra déveni karisina verip
geldi. Ben kendimi tanittim, sevindi. Sitmadan tir tir titriyordu. Bitkindi.
“Soyle, ne icin geldin yavrum,” dedi titreyerek. Utandim tiirkii toplamaya
geldigimi sdylemeye. Su perisanlikta ondan tiirkii derlemek bir tuhafima
gidiyordu. “Hiiic,” dedim, “soyle bir eski baba dostuna bir ugrayalim dedim
de...” dedim. Usteledi, buraya kadar, bu sicakta ni¢in geldigimi 6grenmek
istiyordu. Ben de ¢ok sikiliyordum. Sonunda baklay1 ¢ikardim agzimdan...
“Aaaah, eski giinler, aaaah, eski Colak Okkes,” dedi. Ve tiirkiilii hikayeyi
anlatmaya bagladi... Belki bir yarim saat anlatti bana... Sonra da, “Olmadi,”
dedi. Karisini ¢cagirdi. “Gel hele gel, atin basini sapa ver de gel hele gel, bir
kisiye tiirkii soylemek olmuyor...” Karisi da geldi dinlemeye basladi. Ben
oylesine utanmus, sikilmigtim ki, yazamiyordum sdylediklerini. Bunu Okkes
Aga hemen anladi... “Oyleyse hikayeyi degil de hikayenin icindeki tiirkiileri
yaz...” Oyle yaptim. Bir ikindiiistii oradan ayrildim, Osmaniyeye dogru.
Giin kavustu yolda, Osmaniyeye ulasamadim. Bir karpuz tarlasinda bekciye
konuk oldum o gece... Belki yiiz doniimliik bir karpuz tarlasiydi konuk

oldugum tarla. Bekgiyle tiirkiiler soyledik sabaha kadar. Alasafak Gavur



daglarinin arkasindan geldi. Arkadasim seher yeline, gelen safaga bir
tapinmadaydi. Daglara donmiis. Diz ¢cokmiis sokecek safagi bekliyordu, bir
tapinmayla... Mektubumda bu olay, ciyli Cukurova sabahini, bekgiyi,
karpuzlar, tozu, ¢iyi anlatiyordum Ceyhuna... Ceyhun, aradan otuz yil
gecti, hicbir zaman bu mektubu unutmad, her zaman, Colak Okkesi,
sitmasini, yikilmis, ama gene de coskulu sesini hep animsadi. Ve bu,
Ceyhunla benim biitiin dmriimiiz boyunca en giizel, en sicak amimiz oldu.

Yunus, Ceyhuna benziyordu. Benim aklimdaki Yunus hep Ceyhundu.
Sicacik tavirlari, ictenligi, candanligi, miimkiinii yok Yunusun, Ceyhuna
benziyordu. Ceyhun da Yunus gibi Anadolu Tiirkmeni, bir Tiirkmen
kocasiydi. Kalibimi basarim ki, Yunus da Ceyhun gibi ¢ocuklar: seviyordu.
Yunus da Ceyhun gibi ¢ocuklar tistiine piril piril siirler sdylemistir. O siirler
giiniimiize kadar kalmadiysa kabahat Yunusun mu? Biliyorum, iyice
biliyorum ki, Yunus cocuklar iistiine destanlar, siirler soylemistir. Biiyiikler
giinlimiize kadar tasimamuglardir bu siirleri, iyice biliyorum. Yunus gibi bir
adam, ermis kisi hi¢ cocuklar iistiine siir yazmaz mi, degil mi?

Ceyhun dilimizin en giizel, en sicak yerindeydi. Ceyhunun ustaliginin,
biiyiik giiciiniin, biiyiik yiireginin o kadar farkina varmadiysak, daha bir
siire de varamayacaksak kabahat Ceyhunun mu? O kendini o kadar alanlara
koyverenlerden degildi. Bir kuytuda, kendi kendine en giizel, en renkli
cicegini acar gibiydi. Ceyhundaki arilik siirlerinde, yazilarinda da aciyordu,
gorkemli, biiyiik, alimli.

Boylesine karisik, boylesine kirlenmis, yalanli dolanlh bir diinyada
yalinhgin, cocuksulugun, arinmisligin timsali gibi duruyordu 6ntimiizde.
Kiragta agmuis bir ulu, gérkemli cicek gibi. Hi¢ solmayan, solmayacak
olan...

Bir umut gibi savkiyan adamdi, bitmeyecek.



Bu diinya bu kadar kétiiliik, pislik, umutsuzluk ortasinda nasil ayakta
kalabiliyor, diinyada Ceyhun Atuf Kansular var da ondan... Bin kétiiye, yiiz
bin, bir milyon kétiiye bir Ceyhun Atuf giizelligi, cabasi, 15181, umudu bedel
de ondan... Ceyhunlar, siirleri yazilar, yalansizliklari, insan iligkileri, sevgi
iliskileri, doga iliskileriyle giir, aydinlik bir pinar gibi biitiin kétiiliikleri
yikayip gotiirmeye calisiyorlar da ondan...

Ceyhun bir biiyiik adamdi. Cocuksu, ariydu. Iliskileri de dyleydi. Doga
tutkunuydu. Doga da yalin, aridir, yikayan, kir tutmayandir. Onun icin
Ceyhun dogayla icli dishydi. Doga babasinin eviydi onun. Cocuklar da
yikayan, aritandir, dogadir. Ceyhun onun icin ¢ocuklarla da béylesine hasir
nesirdi.

Bana Ceyhun simdi, su anda hi¢ 6lmemis gibi geliyor. Simdi bir karpuz
tarlasinda, ciyli safagin ortasinda, dimdik ulu topragin ortasinda 1s181n1
dagitiyor... Kiyamete kadar yaslanmadan, kiyamete kadar ¢icegi burnunda...

Ceyhun Atuflara arkadas olmak degil, onlarin ellerini sikmak
mutluluguna erigsmislere de ne mutlu.

27 Mart 1978



Turhani Anlamak’

Turhan Selcuk bir edebiyat adamidir. Bir sair, bir romanci, bir
hikayecidir. Bu sdylediklerimi sasirtmak i¢in séylemiyorum. Turhan Selcuk
gercegi budur da onun i¢in soyliiyorum. Bunlar gene sOylerken de
karikatiir sanatini hi¢ de kiiciik gérmiiyorum, séylediklerim bu diisiincenin
tam karsitidir. Insan karikatiirde de bir Cehov, bir Sait Faik, bir Mansfield
olabilir. Karikatiiriin olanaklarim destan olanaklarina ulastirabilir. Bence
Turhanin vardig yer, karikatiirii ulastirdigi boyut, burasidir. Sanat degeri
diye bir sey olusmus mudur, sanatin degerini 6lcerken ne gibi bir 6lcii
koyuyoruz? Bu, begendim gitti mi, yoksa birtakim belirli deger 6l¢iileri var
mi1? Sanatin birtakim deger Olciileri var, ama bunu simdiye kadar sinirlamig
kimse ¢ikmamustir. Onun i¢in ben diinyada, insanliga sanat degerini kabul
ettirmis bir sanatciyi, 6rnegin Cehovu 6rnek almak isterim. Cehovu
secisimin de baslica sebebi Turhanla Cehov arasinda inanilmayacak bir
yakinlik bulusumdandir. Bana 6yle geliyor ki, ikisinin de ictigi kaynak
tipkidir. Cehov ne getirdi? Bu soruyu béylesine sormamin zorlugunu
biliyorum. Bir kalemde karsiligini vermek zor da ondan. Hikayeyi yeniden
bicimlendirdi, diyebiliriz. Ondan 6nce gelenlerin hikayesine benzemedi
hikayesi, hicbir yoniiyle. Diiz, yaln, siirsel anlatisa vardi. Hikayesi
cogunlukla hikaye degil, yasamin bir parcasi oldu. Hikayesi inadina boyle
diiz kuruldu. Bu yeni bicim, yeni anlatis elbette yeni insanlik degerlerinin

tistiine orilecektir... Cehov o zamana kadar edebiyatin ulasamadig1 insanin



anlik duygularim biiyiik bir ustalikla verdi. Onun her hikayesini okuyan,
ben buyum, ben de béyle duyuyorum, ben de béyle diisiiniiyorum, diyordu.
Psikolojik catismanin ancak sezebildigimiz kadarki ¢atismalarini,
coskularini, sevinglerini, acilarini, daha binlerce anlik duygularini
veriyordu. Cehovla gelen insanlikti. Katkisiz, yalansiz, boylesine agiklikla
goremedigimiz, ancak kaba yonleriyle biiyiik epopelerde tanidigimiz, ama
icimizde olan, digsariya vermek aklimizin kiyicigindan ge¢cmeyen insanlikti.
Insanlik en incesinden belli belirsiz hem aglayan, hem giilendir. Cehovda
oldugu gibi Turhanda da insanlik aglarken giilendir.

Turhanin cizgileri diizdiir, yalindir, zengindir. Piril piril, biitiin
capaklarindan arinmigtir. O da bu sonsuz arinmigligiyla insanin yepyeni bir
yoniini anlatmaliydi. Turhan ¢izgi sanatinin olanaklarindan faydalanarak
(Cehovun getirdiklerini zenginlestirdi, derinlestirdi. Edebiyatin siiri cizgide
yeni bir siir boyutu, yeni bir hikaye, anlatim boyutu kazandi. Turhanin
sanat1 insanh@imiza yeni psikolojik olanaklar kazandirdi. Insan
psikolojisinde yeni ufuklari zorladi. Zora, bilinmeze, ama bizde her zaman
olana, olmusa biraz daha yaklastik, biraz daha acikliga kavustuk Turhanin
karikatiirleriyle. Gene su da yanlis anlasilmasin, hep Cehovdan sz
ediyorum. Turhan1 Cehovun bir tipkis1 gostermek istemiyorum. Ya da onu
(Cehovun bir siireci olarak da tamimlamiyorum. Derdimi daha iyi
anlatabilmek icin Cehov 6rnegini veriyorum. Turhanin biiyiik kisiligi,
getirdiklerinden dolay1 bunu sdylemek zorundayim, hi¢ kimsenin siireci
olmaya, kimsenin tipkisi olmaya izin vermez. Turhan aynasini, o biitiin
karanliklar1 delip gecen aynasini insanin, doganin karanliklarina dikmis
bize oradan var olan bilinmezimizi gostermistir. Homerosun, Cervantes’in,
Dostoyevskinin, Faulkner’in da bize getirdikleri budur.

Son yillarda bocalamaya baslayan edebiyatimiz Turhanin yolunu izlese,

gittigi yollardan insan, doga gerceginin goziine goziine gitseydi daha biiyiik



olanaklara kavusurdu. Karikatiiriimiiziin de son sorunu, son giinlerde
Turhan yolunu izleyemez olusudur. Turhan yolu dedigim, kestirmeden
insana varmadir.

ok soyut konustum simdiye kadar belki de... Turhan insana
yonelirken, doganin siirine varirken dyle ¢ok goklerde degildir. Aninin
icinde, giiniin ortasindadir. Giincel olaylarin akisinda yuvarlanan bir
insandir. Aci ceker, giiler, 6fkelenir, cocukca bir saskinliga diiser, alay eder,
delice 6fkelenir, igrenir, delirir... Kendi kadar da bizim adimiza, hepimizin
adina... Biitiin biiyiik sanat¢ilarda olandir bu da.

Zulme, kotiiliige, insanlig1 asagilamaya, aciya, somiiriiye sonuna kadar
karsidir. Turhanin sanatindaki diinyasi cémert bir diinyadir, iste
bagkalarinda olmayan da budur. Ustaligini, gonliinii, yiiregini bir cizgiye,
bir duyguya, bir diisiinceye hapsetmemistir. Diinyaya her seyini sonuna
kadar acmustir.

Ve Turhanda olan bir sevgi, bir comertlik, bir dostluk, bir baris
acikligidir. Turhanin doviisii hepimizledir. Biitiin diisiik yanlarimizladir.
Siki sikiya diinyanin giizelligine, siirine, yalmzligina, vazgecilmezligine
baglanarak kdétiiliiklere, zuliimlere bir kars1 koymadir Turhan. Turhanm
anlamak bugiinkii diinyamiz1 anlamak demektir biraz da. Turhan
diinyamizin kotiliklerinin, karanliklarinin ortasinda durmus bir 151k
gosterendir durmadan.

1979

* Turhan Selcuk’un S6z Cizginin albiimiine sunus yazisi.



Koroglu Antep Rivayeti

Tirkiyede folklor calismalar1 cogunlukla hevesli isi olarak kalmstir,
Pertev Naili Boratav, ilhan Basgoz gibi bir iki bilim adaminin disinda. Hele
folklor derlemeleri iyice heveslilerin, kdy 6gretmenlerinin, miize
miidiirlerinin ellerinde kalmistir. Bu heveslilerin ¢abalarini hig
kiiciimseyemeyiz. Eger bu hevesliler de olmamis olsalardi, bugiin biiyiik
zenginligini sezebildigimiz Anadolu folklorundan elimizde hemen hemen
hicbir sey kalmayacakti. Folkloru salt bir kiiltiir malzemesi olarak kabul
edemeyiz. Batinin kimi bilim adamlan halk kiiltiiriine salt malzeme olarak
bakiyorlar. Bir siireler zenci yontularina baktiklar gibi. Yiizyillimizin
sanatcilaridir ki, zenci yontularinin degerini anladilar, onlarin erisilmez
birer sanat yapiti oldugunu insanliga kabul ettirdiler. Bu, insanligin sanat
birikimi kargisinda Bati burjuva diisiincesi o kadar aptald ki, Picasso’lar,
Matisse’ler eger olmamis olsaydilar, zenci yontularina da Bati burjuva
diigiincesi, zencilere vurdugu ilkel damgasini vurmusg gitmisti. Bizim kimi
sanatcilarimiz da tipki Bati burjuvalan gibi diistiniiyorlar halk sanati
karsisinda. Biliyoruz, bizimkilere bu ahmaklik Bat1 burjuvalarindan
gecmistir. Onlar da halkin sanat {irtinlerini tipki onlar gibi ilkel buluyorlar.
Bir kismimiz da, halkin sanat {irtinlerine dylesine hayran kaliyoruz ki, tipki
Batiya hayranligimiz gibi, onlara dykiiniiyoruz, sanki halkin sanat
tiriinlerine 6ykiiniiliirmiis gibi. Bilmiyoruz ki, sanat¢inin bu yiice {iriinlere

karsi tavr1 Picasso gibi bir dehanin tavrindan baskasi olamaz. Pir Sultan,



Yunus Emre, Karacaoglan, Dadaloglu, tiirkiiler, agitlar birer erisilmez
giizelliktir ve bunlar karsisinda Batinin bir kisim aydinlarinin uydurdugu,
bizim de onlara dykiinerekten kabul ettigimiz ilkel insan, ilkel sanat so6zii,
diinya tstiinde hi¢ diistiinmemek, diinyay: hi¢ bilmemektir... Bunlara karsi
tavir tip1 tipina su demektir: Homeros da ilkeldir. “Homeros da ilkeldir,”
soziinii nicin edememisler bunlar, etmisler de ben mi bilmiyorum acaba?
Zenci yontularina, tiirkiilerine, Tiirk kilimlerine béylesine bakan bir
diistince ni¢in Homerosa ilkel ¢aglarin ilkel ozan1 demesin.

Burada uzun uzun bir yanlisligin tartismasini yapacak degilim, ciinkii
cagimizin insanlari, yavas yavas da olsa, yukarida soziinii ettigim sanat
yapitlarin ilkel kabul etmiyor. Onlarin yaraticilarina da ilkel insan
diyemiyor. Diinyanin akl, biraz gec de olsa, Picasso’lar ve kimi koklii bilim
adamlar yiiziinden basina geliyor. Bize gelince bircogumuz birtakim
sloganlar tutturmus gidiyoruz. Bati ilkel sanat mi, ilkel insan mi, dedi
insanligimiza, biz baltayla iistiine biitiin hismimizla yiiriiyoruz. Yunuslari,
kilimleri, Hitit yontularini ilkelin ilkeli sayiyor, diistince yasamimizdan,
sanat yasamimizdan kovuyoruz. Gegenlerde bir sanat¢i diisliniiriimiiz de,
Pir Sultani, Dadaloglunu nasil yiiceltirsiniz boylesine, onlar feodal
toplumun iiriinleridir, diyordu. Al sana yiice sanatcilik, hem de yiice
diisiiniirliik kafasi. Bu sayin diisiiniiriimiiz, Batil1 amcalarindan ¢ekinmese,
ya da onlara ters diisecegini bilmese, kim bilir Homeros icin de neler
soylerdi. Insanlarin bunca yiikselttigi, erisilmezligini, hem de caglar
boyunca kabul ettigi Homeros icin. Gergekten, bu Homeros makina ¢aginin
m1 ozani, o hi¢ makina gérmiis mii? Gormemisse, insanlik onu bdylesine
nicin yticeltiyor ki... Yalan, yutturmacilik alip yiiriidiigiinden, bircok insan
da, bu yazar diisiiniiriin, ne diisiiniirse, sacmalarina ses ¢cikarmiyor. En

azindan giilmiiyorlar bile. Giilme yeteneklerinin olmamasindan degil, ne



bileyim ben, belki de bircok aydinimiz giilme yetenegini yitirmistir,
diistinmemeyi, hazir diisiince kaliplarini almayi is edinmis olduklarindandir.
Biitiin bu s6zleri Hiiseyin Bayazin Karacan Yayinlar: arasinda ¢ikan
Koroglu Antep Rivayeti adl kitabi icin ediyorum. Kéroglunun Antep
sOylencesini daha yeni bitirdim. Elbette bu biitiinii degil. Cok eksikleri var.
Koroglunun Giineyde bilinen, {istelik benim gencligimde Antep
koyliiklerinde duydugum birgok kolu yok bu derlemede. Simdi aklima
gelen, Kéroglunun Giidiimen kolu... Kéroglunun Giircistana seferi de yok.
Bir de Kéroglunun ortadan yitisini Hiiseyin Bayazin faydalandig: anlatici
cok kisa gecmis. Buna karsin, Antep Rivayetinin kurtarilisi bizim
kiiltlirimtiz, dilimiz i¢in erisilmez bir kazang. Son yillarda Kéroglunun
Erzurum rivayetleri de toplanip yayimlandi. Bir de Is Bankasimin
yayimladigl Ferruh Arsunarin derlemesi Kéroglu var. Biitiin bunlar yetersiz
calismalar. ilhan Basgoziin Asik Miidamiden derledigi Kéroglunun Kars
Rivayetini de biliyorum. Azerbaycan Rivayeti de derlenip Bakuda
biitliniiyle yayimlandi. Kéroglu destam1 Anadoludan Orta Asyaya kadar
bilinen, daha da, kirintilar1 da olsa bazi iilkelerde séylenen bir destan. Bu
destanin bence gelismesi Anadoluda olmustur, biitiin yonleriyle Anadolu
damgasini tasiyor. Bu anlatida bircok Anadolu geleneklerini, géreneklerini
bulabiliyoruz. Denebilir ki, Kéroglu disaridan gelen bir destan olmusg
olsaydi bile, anlatildig1 bélgenin damgasini ister istemez yiyecekti, bu bir
kuraldir. Ben de onun i¢in, kesin konusmanin tehlikesini bildigimden,
Anadoluda gelismis bir destandir, dedim. Anadoluya has hikaye 6zellikleri
de girmis Korogluna. Agamemnonla Akhilleusun kiiskiinltigiintin tipkisim
Korogluyla Deli Hoylu arasinda da goriiyoruz. Bu par¢a, okudugum Antep
soylencesinde de geciyor. Deli Hoylunun 6liimii de, uzak da olsa,
Akhilleusun 6liimiine benziyor. Sunu da biliyoruz ki, baska topraklarin

destanlarinda Ilyadaya bdylesine yakinliklar yok. Bir de Anadoluda,



ozellikle Tiirkmen boylarinda destandan tiirkiilii hikayeye cok erken
gecilmistir. Dede Korkut masallar1 destan, masal, tiirkiilii hikaye arasi bir
sanat yapitidir. Daha ¢ok destan 6zellikleri tasir, 6z bakimindan da, bigcim
bakimindan da... Ornegin Kirgizlarin Manas giiniimiize kadar destan
ozelliklerini, hi¢ olmazsa bigcimde, tasiyarak gelmistir. Dede Korkut
masallarina bakarak, kosma bicimi, yani kisisel siir, kisinin adini tasiyan
siir yenidir. Tiirkiilii hikaye bu kisisel siirle anlatinin karisimindan ortaya
cikmistir. Bu anlatimda, anlatimin bi¢cimi masaldan daha ¢ok destana
yakindir. Bir¢ok béliimleri de, destansal anlatimin etkisi altindadir. Simdiye
kadar yayinlanmis Koéroglulara bakacak olursak, bunlarda daha cok masal
anlatiminin agir bastigin goriiriiz. Antep Rivayetinde biraz Dede Korkut,
biraz eski destan havasini yakalayabiliriz, dikkatlice aragtiracak olursak.
Antep Rivayetinde bazi parcalar hi¢c bozulmamis birer destan havasindadir,
hem bicimi, hem anlatimiyla. Dede Korkuttan sonra, bir eski Tiirkmen
destan1 neymis, ne olabilirmis. Bu rivayetten yola ¢ikarak ne kadar
zenginmis, tahmin edebiliriz.

Ben Koéroglunu, Kadirlinin Bah¢e Koyiinde 1940’larda 6gretmenlik
yaptigim yillarda dinledim. Simdi diisiiniiyorum da, Giidiimen Ahmedin
Koroglusunda destan 6zellikleri, masal, anlatim 6zelliklerini bastirtyordu.
Gene Gilidiimen Ahmetten o siralarda duyduguma gore Toroslarda bir
anlatici, kirk giin kirk gece Koroglunu, hi¢ anlatima basvurmadan tiirkii
olaraktan, sesli sdyliiyormus. Saz calarak degil de, degnek calarak...
Koroglunun Antep Rivayetinde de boyle sozler geciyor, “Sacini sazint1 edip
bakalim ne dedi,” diye. Iste Toroslardaki o eski usta da degnegini sazinti
ediyormus destanina. Giidiimen Ahmet beni ¢ok zorladi, Toroslardaki o
ustay1 gidip de dinleyelim, diye. Giidiimen o ustaya hayrand. ille gidip onu
diinya goziiyle bir daha gérmek ve onu bir daha dinlemek istiyordu. Ben

ogretmenligimi birakip gidemedim, onu dinleyemedim. Belki benden sonra



Gilidiimen gidip onu gérmiistiir. Glidiimenin, Gebelili Kii¢iik Memedin,
gene Gebelili Murtazanin Koéroglulari destanla masal, anlatim arasinda
sallamyordu. Olgun, giizel, costurucu birer anlatimdi. Yazik ki, bunlar
derlenemedi ve Tiirkiye insanlar1 bu en giizel, en biiytlik destanlarim
yitirdiler.

Simdiki giine kadar Koroglular bence suyun suyu Kéroglular, biiyiik
ustalardan hevesli ¢iraklara kalmis kiiciik anlatilar. Dede Korkutun yazildigi
caglarda eger Koroglu da yaziya gecmis olsaydi, Tiirkiye ve insanlik simdi
erisilmez giizellikte bir destana sahip olacakti. Haydi haydi, bu destanlar
Karacaoglanin derlendigi yillarda 1940’larda yaziya gecseydi, gene biiyiik
ustalarin dilinden yazilmig olacaklardi. Tiirkiyenin bir kiiltiir politikasi
olmamasi tilkemizi en koklii kiiltlirtinden hi¢ olmazsa yar yariya yoksun
kildi. Kiiltiir Politikas1 bir devlet politikasi olmahidir. Devletin kurdugu
arsivlerde simdi, Cumhuriyet kuruldugundan bu yana derlenmis, ama her
bolgeden, her anlaticidan, ustadan derlenmis yiizlerce Kéroglu Rivayeti
olmaliydi. Simdi elimizde birka¢ yozlasmis Koroglu anlatimi var, o da son
yillarda derlenmis. Antep Rivayeti Koéroglu destaninin ne oldugu, nasil
biiyiik bir sanat yapiti olabilecegi {istiine bize ipuclar verebiliyor. Otuz kirk
y1l gecikmeyle, ya da hi¢bir devinime ge¢cmek geregini duymamakla
tilkemiz kiiltiirtintin ne yitirdigini kavrayabiliyor muyuz, bunu
kavrayabilecek giiciimiiz olsaydi, bu duruma diiser miydik hi¢? Hiiseyin
Bayaz Hocanin biiyiik ulusal yardimini ulusumuz kusaklar boyunca
unutmayacak, ona kiiltiiriimiiz adina, kendi kiltiir kisiligine kavusacak
insanlarimiz minnettarlik duyacaklar.

Mart 1981



Ilhan Koman ya da Heykelde Siir

Cagimizda IThan Komana akraba heykelciler artyorum, bula bula ona
akraba olabilecek bir tek kisiyi buluyorum, o da Romen heykelcisi
Brancusi. Brancusi bir ¢esit halk sanatcisi, bir ¢esit zenci heykelcisi. O da
biitiin cabasini kendi kdkenine, kendi elisleri sanatlarindan ¢ikmaya
harcamis. Onun temelinde Romen halkinin geleneksel yontu sanati apacik
goriliiyor. Brancusi, Romen halkinin geleneksel yontusunun son halkasi
olmay1 bilingle istemis ve dyle olmustur. Onun diinya heykeline getirdigi
yeni boyutlar, bicimler Romen halkindan kaynaklanir. ilhan da dyledir, o da
Anadoludan faydalanir, o da bilingli olarak Anadolu heykel sanatinin bir
stirdiirtictistidiir. Onun temelinde cam bardaklar, 6teki tahta yontular yattigi
gibi, dibekler, sandiklar, besikler yattig1 gibi, Frig, Urartu, Hitit de yatar.
Bana 6yle geliyor ki, ilhan o uzun, gérkemli, sedef isleme, ya da oyma
cadir direklerini hic gérmemistir, ama heykelinde onlardan da bir seyler
vardir. Anadolu diinyaya bir acgik kap1 oldugu kadar da, sinirlarindaki
topraklarla da bir bélge biitlinliigii tagir. Mezopotamya Anadolunun ta Basra
Korfezine kadar inen bir parcasidir. Firat ve Diclenin kucakladigi béliinmez
bir biitiindiir Anadoluyla. Kim bilir, Anadolu eskiden biitiin bu topraklarin
biitliniinii sagliyordu. Kiiltiirleri tarihin hicbir devrinde de, cagimizda da
sinirlayamayiz. Ama diinyada kiiltiir biitiinltigiiniin ¢ok belirli oldugu bazi
bolgeler vardir. Ortadogu Bolgesi, Akdeniz Bolgesi gibi... Kiiltiir

bolgelerini daha da dagitabiliriz. Bir kiiltiir odagi olan Anadolunun kiiltiir



sinirini ta Basra Korfezine kadar genisletmenin sebebi ilhanin dayandigi
gelenekten dolayidir. Ciinkii ilhan Koman capindaki bir sanat¢inin mutlaka
dayandig1 bir koklii temeli olmalidir. Diyebiliriz ki, zenci heykeli de bizim
temelimizdir, insanligin tiim kiiltiirti de bizim temelimizdir. Diinya kiiltiirt
Picasso gibi biiyiik bir diisiiniir ustanin temeli olmadi mu, nicin ilhan,
Brancusi’yi diinyamizin kiiltiiriinden ayiralim da bélge kiiltiiriiniin
stirdiirtictisti sayalim? Kendi kendimle bir tartismaya giriyor degilim, bizim
birtakim aydinlarimizin anlamak istemedikleri bir sey var, sanat¢inin igine
nereden basladig1 ve de kendisine neyi, hangi kiiltiirii temel saydigi.
Brancusi’nin 6zii kendi iilkesinin yontu gelenegindedir, diyenlerle ben birlik
olmak istiyorum. ilhanin da apagik kendi kokenine bagh bir sanatgi
oldugunu gériiyorum. Bunu hem ilhanin konusmalarindan, hem de
heykellerinden ¢ikariyorum. ilhan bir siralar bogaya merak sardi, epey bir
siire bogalar yapti. ilhanin bogalar belki cagimizda yapilmis en giizel
bogalardir. Bir boga 6zii, bir bogalar damitimidir. Bu bogalar binlerce yildr,
yaratilip diinyaya saliverilmis, diinyay:1 sarmis bir boga mitinin, Anadolu
kokenli bir mitin sonucudur. Son aragtirmalar bu diinyay: sarmis boga
mitinin diinyaya Toros daglarindan yayildigini gésteriyor. Anadolu halkinin
her seyleriyle bogayla icli dish olusu... Sonra Mezopotamya, Urartu, Hitit
bogalart... ilhan, kendi bogalarim olustururken, ya bilincli, ya da icsel bir
diirtiiyle Anadolu kiiltiir cografyasi icinde tarih boyunca gelistirilmis
bogalar da gozden 1rak tutmamustir. iste boylelikle de ortaya IlThanin
bogalar1 ¢ikmigtir.

Topluca Ilhanin heykellerine baktigimizda ondan ilk goziimiize carpan,
inanilmaz yalinliklar olacakti. S6z sanatlarinda olsun, halkin 6teki, bin
yillardan bu yana gelen sanatlarinda olsun, gordiigiimiiz en biiyiik 6zellik,
bu sanat yapitlarinin yalinhigidir. Baz1 ahmaklar bu sonsuz giizellikteki

yapitlara ilkel sanat damgasim vuruyorlarsa da, Ilhan bunlara sirtim dénmiis



bir kisidir. O da ¢agin 6teki biiyiik diisiiniirleri, sanatcilar1 gibi insanligin
biiyiik sanat birikimine hayrandir. Onun bogalarinda bugiinkii Trakyada
yasayan bogalar oldugu gibi, Babilin bogalar1 da vardir. Akdenizin 6teki
bogalari da vardir. Bogalardan béylesine cok séz ediyorsam, Ilhan émrii
boyunca boga heykeli yapmis degildir. Bir siireler bogalarla ugrasmis,
birkac tane boga damittiktan sonra, baska islere gecmistir. Ben Ilhanin
temeli {istiine birkac s6z edebilmek icin, bu temelli Anadolu mitine, tistelik
de biitiin diinyay1 son ucuna kadar sarmis bu mite ilhanin nasil énem
verdigini gostermek istedim. Ve Ilhan bogalarin bize kadar gelen
bogalardan da daha yalinlastirmistir.

Soyle diisiinliyorum ¢ogu zaman, nicin halkin getirdikleri, Tiirk
kilimleri, Zenci heykelleri, Hitit, Asur, Urartu, Stimer, Misir heykelleri
bodylesine yogun bir doga siirini, yalin, ince bir siiri iclerinde tasiyorlar,
bunca inanilmaz yalinligi? Bu bir birikim, doganin, insanin icindeki yasama
sevincinin, diinyaya gelmis olmanin minnetinin bir birikimi, bu sevincin, bu
minnetin bir damitimi olmasin? Ya o, destanlardaki sonsuz seving, sonsuz
saglik, sonsuz yasama baglanma... Insan dogadaki siiri mi damitiyor? Insan
kendi sanat diinyasim kurarken, bir inanilmaz damitimui, siir, seving
damitimini, yalinligl, doganin 6ziinii nasil yakaliyor? Cagimizin
bozulmuslugunu bu yalinhig yitirisimizde de aramamali miy1z? ilhan da
caglarin biiyiik ustalar1 olan atalar1 gibi bu biiyiik damitimi, 6zii, insanda
olan sevinci, sevincin insani insan yapan siirini yakalamis. Bu yiizden de
cagimzin 151kl1, cok aydinlik odaklarindan birisi olmus. Bir de ilhana
tiimiiyle bakacak olursak, onun bir dalda durup pinekleyenlerden
olmadigini da goriiriiz. Yakaladig biiyiik siirin, sevincin, yalinhigin
yaninda, onun durmadan aradigini da goriiriiz. O durmadan yeni bicimler,
yeni boyutlar arayan bir kisidir. Yaptig1 heykellerin, bicimlerin, ortaya

cikardigl yeni boyutlarin bir ise yaramasim da ister. Elektrik tiretimine



katkilar1 olmasin ister. Bircok onerileri vardir. Ise yarayacak, bugiinkii
insan pratigine yardimci olacak, gene birtakim 6nerileri vardir. Bu yonde de
onun kafasi, hayran oldugu bir Leonardo da Vinci gibi calisir. Bir yanda eli
Asur bogasinda, bir yanda eli Anadolu besiginde, yontusunda, bir yanda eli
Leonardo da Vinci’de, bir eli de ucak yapan miihendistedir. Yani sanatinin
eski halk ustalar gibi ise yaramasini ister. Zenci heykelinin, Anadolu
dibeginin, kilimin ise yaradig1 gibi. Bu, ilhamin heykelcilik kadar
tutkusudur. Bir giin [lhanin yaptiklarindan bir ikisinin bugiinkii yasamimizi
etkiledigini goriirsek hi¢c sasmayalim, o kendi yasamini zorlastirirken
bagkalarinin yasamini kolaylastirmak icin her seyi yapan comert bir kisidir.

[Than Komanin yapitlar1 Stockholm alanlarinda yillardir insanlarla
birlikte yasamim siirdiirtiyor demiyorum. Zincirlikuyudaki Akdeniz adli o
gorkemli anit1 ilhan bize de getirdi demiyorum. Actif sergileri, gittikce
artan iiniinii, insanlarin yavas da olsa onun farkina vardiklarini da s6ylemek
istemiyorum. Onu évmek de istemiyorum, biitiin bu basarilarla. Ilhan da
biitiin bunlarin hicbirisini istemez. Her ermis kisi, sanat¢i gibi o kdsesinde,
kendi kozasim orerken hicbir cikar diisiinmeden, comertce kendini isine,
insanlara vermek ister. Ve orada Stockholmde, bir deniz kiyisinda gemisinin
yanindaki heykellerini koydugu magarada kozasini 6rmeye, cogaltmaya
calisir. Aydinlik, giizel, gérkemli, seving dolu, alcakgoniillii. Ve orada,
heykellerinin, 6grencilerinin arasinda insanligimizin bir saglikli bir aydinlik
noktasi olaraktan parlar, bize insani insan yapan sevincin, siirin, insan
degerinin 6lmedigini, bugiinkii karanlik, acili, biraz da delirmis, bircok
insan degerlerini yitirmis, yabancilasip yozlasmis diinyada umudumuzu
yitirmememizi sOyleyerekten bir deniz feneri gibi cakip durur.

15 Mart 1981



Oguz Akkan Icin

Insanoglu cok sdylemis 6liim iistiine. Dogru konusmus, umarsizlig
biitiin umarsizligi ile anlatms. Oliime 6fkelenmis, kiismiis, sévmiis,
kargislar koparmus. Insanoglu ne yaparsa yapsin, 6liim gene bildigini
okumus. Oliim bildigini okuyacak, insanoglu da onun karsisinda irkilecek,
direnecek, bir tiirlii 6liime boyun egmek istemeyecek, karsi koyacak,
bagkaldiracak... Déviisecek, umarsizliga bir umar arayacak, bulamayinca
kendi umarsizligiyla alay edecek, basim tastan tasa vuracak, kacacak delik
arayacak, oliim sonunda, o nereye giderse gitsin gelip yakasina yapisacak.
Insanoglunun en biiyiik derdi 6liimledir, boyle gidecek bu savasim. Oliim
umarsizdir istenmese de, kimsecikler kabul etmese de, gelecegi kesinlikle
bilinen bir seydir. Homeros, Ilyadamn bir yerinde, insan, en ac1 ¢eken
yaratiktir, ¢clinkii canlilar i¢inde bir tek yaratiktir ki, 6lecegini biliyor, der.
Biliyor da, baz1 6liimler, herkese yakisiksiz geliyor, bazi kisilere 6liim
yakismiyor. Agitlarda cok gecerdi, 6liim sana yakigsmadi, diye. Yunusta da

var buna benzer bir sey, yakismadi degil de, insan1 kahreden:

Bu diinyada bir nesneye
Yanar i¢im goyntir 6ziim
Yigit iken olenlere

Gok ekini bi¢mis gibi.



Oguzun 6liimii de boyle. Ona hi¢ kimse 6liimii yakistirmadi. Biitiin
arkadaslar onun cenazesinde saskinlik icindeydik ve hicbirimiz onun
oldiigline inanmiyor, ona 6liimii yakistiramiyor, onunla 6liimii
bagdastiramiyorduk. Belki bu onun ¢ok canli olusundan, sonsuz calisma
giiciinden, herkese yardim eden alcakgoniillii, comert davranisindan
geliyordu.

Oguz yoreye yardim etsin, sevgi dagitsin, dostluk gostersin diye
yaratilmisti sanki. Herkesin derdine ortak olur, basi belaya girmislere bir
umar arar ve bulurdu. Eskiler “insanlik timsali” derlerdi ya, Oguz boyle bir
insand1 bircok yoniiyle. Ben onu gencecikten beri, daha tiniversitenin ilk
siiflarindayken taniyordum. Ik kez onu Cumhuriyetteki odama Ferruh
Dogan getirmisti. Iste arkadashgimiz o giin basladi, hep de dyle siirdii gitti.
Sonra gazeteci oldu, sonra da benim yayincim oldu. Bizim iligkimiz hig
degismedi ve hep cok arkadas kaldik. Arkadastan da ileri, bir kardestik.

Onunla gezilere gittik. insan gezilerde belli olur. Unutulmaz, inanilmaz
incelikte bir adam oldugunu gezilerde anladim. 1973’te Sili darbesi oldugu,
Allende 6ldiirtildiigii giin, biz de Bakudaydik. Haberi bana o verdi, bir
yakinm 6lmiis gibi acilar icinde kivraniyordu. O giin de, ertesi giin de agzini
bicaklar agmadi, 6niimiize gelenden ben haberler soruyor, ona
ulagtinyordum. O dalgin, salt dinliyordu. Darbenin ti¢iincii giiniinde miydi
ne, bana otelin lobisinde tekbasina oturmus birisini gosterdi. Adam
boynunu icine cekmis, kederden 6liircesine icine kapanmis kipirdamadan
duruyordu orada. “Silili yazar,” dedi Oguz. “Romanci... Hem de iyi bir
romanciymis... Asya-Afrika Yazarlar Toplantisina o da gozlemci olarak
gelmis... Bir sey yapalim, adam kederden 6lecek. Yapayalniz da... Bak, sen
hi¢ bu kadar yapayalniz kalmis bir insana rastladin mi1?” Adam bir yalnizlik

anit1 gibi duruyordu.



“Bir sey yapmaliyiz bu adama,” dedi Oguz. “Bir sey yapmaliyiz.
Adamin acisini hafifletmek icin bir sey yapmaliyiz.”

Ne yapilabilirdi. O giin biitiin giin adami konugtuk, ama yanina bir tiirli
yaklasamadik. Adam yalnizligina celik duvar 6rmiistii, yanina kimse
yaklasamiyordu. O kadar istedigimiz halde, biz bile yaklasamadik. Birkag
giin sonra Moskovadaydik, adam gene bir yalnizlik anitiydi. Ve Oguz onu
oyle yalmzliginda goriince, dimdik, sert, tamamen degismis, bambaska bir
adam olmus, ben Oguzu hi¢ boyle gormemistim, adama yiirtidii, tistiine
sevecenlikle egildi, tiziintiisiinli soyledi. Adam inceden bir giiliimsedi, o
anda Oguz da giiliimsedi, birden de hemencecik eski, bildigimiz Oguz
oluverdi. Ve adami1 Moskovada bulundugumuz siirece birakmadik, nereye
gittikse birlikte gittik, ne yaptiksa birlikte yaptik. Silili arkadas da bizi
birakmiyordu. Bizi biraksa basina kétii bir sey gelecegini sandigim
soyliiyordu. Nasil ayrildik adamdan, unuttum. Ama Tiirkiyeye
dontistimiizde, uzun bir siire hep $ilili yazardan, onun korkung yalniz
kalisindan soz ettik durduk.

Oguz yalnizlari, yardima gereksinmeleri olabilecekleri sip diye bilir,
bulur, elinden geleni yapard. Insanlarin acilarina katilmak, onlarla
aglamak, onlarla giilmek onun 6z huyuydu. Bunda 6ksiizliigiiniin de pay1
olmaliydi. Yoksulluktan demeyim de, halktan gelen bir kisi oldugunu hicbir
zaman unutmuyor, biitiin cabasin ezilenlerin ugruna bilincli, akilli, insanca,
gosterissiz harciyordu. Ne dedigini, ne istedigini bilen yiirekli bir insandh.
Nazim Hikmet dizisini ¢ok seyi goze alarak gerceklestirmisse, bu onda bir
tlkiiydi. Attigi tasla dedigi kusu mutlaka vurmak istiyordu. Cok az bir
siirede Tiirkiyenin en ciddi yayinevini yaratabilmesi hi¢ de rastgele degildi.
Bir kere kitapcilik piyasasina gelen en okumus kisiydi. Bir de kitapcilikla
ne yapmasi gerektiginin bilincinde bir kisiydi. Kitapcilikla ne

yapilabilecegini de iyi biliyor ve o biiytiik isine hazirlaniyordu. Eger bu



kadar cabucak 6lmeseydi, iilkemizde Bati diizeyinde de kitapc¢iligin
yapilabilecegini gosterecekti. Isi gercekten yarim kaldi. Olmeden birkac
giin once birlikteydik. Salt kitap¢ilik tasarimlarindan soz etti. Her seyi
kitapcilik icin yapiyordu. Sonra insanlara dostluk, yardim, sevecenlik, sevgi
icin... Sevgiyi, dostlugu somutlastirmak istiyor, lafa kulak asmiyordu.

Kitapcilikta iyi bir temel att1. Temeli iyi atilan kurumlar kolay kolay
¢6kmezler. Ustelik de biiyiik firtinalara her zaman kars: ¢ikarlar. Cem
Yayinevi simdi biiyiik firtinanin icinde ve Oguzun temeli sayesinde, bu
biiyiik 6liim firtinasim atlatacaktir. Oguzun ¢izdigi yoldan ytirtiyecektir.
Oguzun iki cocugu vardi, birisi yayinevi olan Cem, 6biirii de oglu Cem.
Oglu Cem babasinin giizel yapitini, Cem Yayinevini yasatacak.

1yi, tertemiz, candan, sevgi dolu bir kardesi yitirmenin acisi icindeyim.
Bundan sonra Oguzun dostlar1 icin, bu acili diinya o kadar kolay
olmayacak.

1 Temmuz 1982



Merhaba Miicap, Merhaba Kardesim

Adini Istanbula gelmeden biliyordum. Ya siirlerinden, ya Marko
Pasadan, ya da arkadaslardan. Sonra seni bir sabah Kadikdy Iskelesinde
tanidim. Belki unutmugum, tamstigimz yer Kadikdy Iskelesi olmayabilir.
Ama ben inat ediyorum, tamistugimiz yer Kadikoy iskelesidir, diye. Bizi
tanistiran da Sait Faikti. Bu da m1 yanlis... Bu da yanlis olabilir, ama ben
gene de inat ediyorum, beni seninle Sait Faik tamistirdi, diye. Yanhs mu,
varsin yanlis olsun. Baksana bana, iyice diisiinsene kendini, ben seninle
Kadikoy Iskelesinden baska nerede tamsabilirdim ve seni bana Saitten
bagka kim tanistirabilirdi. Bilmiyorum, Saitle ti¢iimiiz ne kadar bir arada
olduk, bilmiyorum, biz seninle Beyoglunda ytiriirken Sait soverek,
kopiirerek yanimizdan kag kere geldi gecti. Biliyorum, hi¢ unutmadim, Sait
icimizde bir sana kiyamazdi. Bir sana kars1 sonsuz yumusakti. Bir seni
goriince, ne kadar koptirmiis olursa olsun, gozlerinin ici apaydinlik giilerdi.
Biliyorum, onun 6fkesi yalniz seni goériince diniverirdi. Sevgili Miicap, o
seytan tiiyli dedikleri yalniz bu diinyada sende olan bir seydir belki de...
Seni tanidigimda inceciktin, hi¢cbir zaman géstermedigin yasini hele o
zaman hig¢ gostermiyordun. Siirler okuyordun algakgoniilli, tiirkii zaten
alcakgontilli bir ugrastir, halk gibi, diyeceksin, sen tiirkiiyii bile
alcakgoniillii soylerdin, Karadeniz fikralari anlatiyordun alcakgoniillii... Ne
yaparsan alcakgoniilli, tatli, bir cocuk uysalligiyla yapiyordun, yani
Miicapcigim kizma, uysal bir cocuk uysalligiyla yapiyordun. Kizdigini da,



babalarinin tuttugunu da gérdiim, senin de basilacak bir dalin vardi elbet,
sen de insandin... Ama sen kizinca da gene alcakgoniillii kiziyordun. Yahu
Miicap belki su senin basinin belasi olan sey, su alcakgonlliiliiktiir, hic
diistindiin mii? Diislinsen bile ne gelir elden. Yani, simdi diisiindiin belki,
niye, ne olmus ki de bu algakgoniilliiliik basimin belasi olsun. Yok, demem
odur ki, bana gore, Sait Faike gore, Orhan Kemale gore, bir de Ferdi
Tayfura gore sen sahnelerimizin gelmis gecmis gérkemli ustalarindan
birisiydin. Ne oldu, senin bu ustahigini, giizelligini, kadrini bildiler mi,
kimin bildiler, diyeceksin, gene 6yle, gene saf bir cocuk hiizniiyle
diisiincelere dalarak diisiineceksin. Benim boyle dedigime de sasarak, gene
alcakgoniillii, gene uysal, sevecen, vay anasini be, biz neymisiz diyerek,
biraz yoreyle, biraz da kendinle alay ederek. Vay anasim Ferdi benim icin
boyle mi diisiiniiyormus, sasirarak, vallahi billahi de senin cok usta bir
sahne adami oldugunu ben Ferdiden ¢cok duydum. Al bakalim. Cayhaneyi
animslyorum, sen de amimsiyorsun elbet, nasil dolusmustuk sahne arkasina
biitlin arkadaglarla seni kutlamaya. Her oyunun arkadaslar icin bir seving,
bir bayram oluyor, oyundan sonra bir iyice de kafay: ¢ekiyorduk. Sonra Sait
oldi, biz seninle artik Park Otellerdeydik. Sen 6yle usulca, hig belli
etmeden, gene de alcakgoniillii... icki de mi alcakgoniillii icilir, deme, sen
onu da yordaminca al¢akgoniillii iciyordun. Bak Miicap, Sait biiytik bir
ustaydi, kanatland gitti. Yagmurlu bir giinde mi kaldirmistik cenazesini,
sen daha iyi amimsarsin, ben ¢ogu giinleri, boylesi gilinleri biribirine
karistirtyorum, Babialiye mi gelmistik, nasil yalmz kalmistik amimsiyor
musun? Belki de sen degildin o giin birlikte Babialiye geldigim arkadas,
bak, ama ben seni hatirliyorum, o giin sen benimle, o yagmurlu giinde nasil
Babialiye gelmissen, dyle de sen beni tanistirdin Saitle. Yadsiyabilir misin,
hem de Kadikoy Iskelesinde, hem de yagmurlu bir giinde, Saitin eline bir

olta vereyim mi, hem de Saitin elinde mavi misinal bir olta varken, degil



mi? Seni koca Saitten hi¢ mi hig¢ ayr diisiinemedim, bu nedir, nedendir
dersen, ben bunun gizini buldum bile, biliyor musun, sen de kac yildir kim
bilir, sahnede oyunculugun siirini yazdin. Dogru degil mi, bak Sait olsaydi
sana da bana da basard1 kalayi, oyunculuk da bir siirdir, hem de ¢icegi
burnunda olmayan, kadim devirlerden kalma bir siir, ulan bunu da m1
tartisiyorsunuz? Ve Miicap cicegi burnunda bir adamdir her zaman. Hig
yaslanmayacak, hep dyle tatli, insanca, alcakgoniillii giilecek, hep dyle
karsisindakine 6nem vererek bakacak, yar1 Osmanli, yar1 Karadenizli, iki
yerin de en giizel huylarini, terbiyesini 6ziinde tasiyarak davranacak,
insanlar1 kirmayacak, ince, kardesce, bir insan1 kirmamak icin elinden
geleni de, gelmeyeni de yapacak... Biliyorum Miicap boylesi s6zler sana
gore, senin huyuna, gonliine gore degildir, biliyorum bunu be, kizma,
kizmazsin da ya, giicenme, biliyorum icinden cok kirilir, cok giicenirsin
belli etmeden, ama aldirma, seni tanidigimdan dolay1 sevincliyim.
Ustaligina, kardesligine hep hayran kaldim. Kimseyi kirmamak i¢in kil
kirk yarisina hayran kaldim. Dogan Nadiye, Orhan Kemale, Kaptan Azize
karsi nasil yiirekten, nasil da icin sevgiyle dolarak davranirdin, kusurlarini
hep sineye cekerdin, tanig1yim bunun...

Animsiyor musun Miicap, kardesim, yillaaaar 6nce seni benimle Sait
tanistirdi, belki koskocaman, yapraklar1 yagmurdan 1pislak bir ¢inarin
altinda, belki de Kadikdy Iskelesinde, denize yagmur yagarken, yaprak
sararmisken, ¢inar yapraklar1 dokiiliirken... O yazinin siirlerini yazdi, sen
sahnenin... Yagmurlu, turuncu bir sonbahar giiniinde. Merhaba Miicap,
merhaba Kardesim...

30 Kasim 1982



Resat Enis: Bir Romancinin Oliimii

Adanada Cakmak Caddesinde Bugiin gazetesinde caddeye bakan biiyiik
penceresinin 6niinde ¢ok ciddi bir adam otururdu. Dudaklarini yiyerek,
basini kagitlara egmis calisir, yanina yoniine, caddeden gecenlere hic
bakmazdi. Ben 1943 yazini animsiyorum. Bir giin, Cakmak Caddesi Orhan
Kemalle her giin gectigimiz bir yerdi, Orhan Kemal bana camdan iceride
calisan adam gosterdi, iste Resat Enis bu, dedi. O zamana kadar biz Regat
Enisten epey roman okumustuk. Edebiyat tartismalarimiza Resat Enis de
giriyordu. Bundan sonra ne zaman oradan gecmissek, bu gémleginin yakasi
acik, dudaklarini yiyen diinyadan habersiz, yanini y6resini yikip evrende bir
basina kalmis adama hayranlikla bakardik. Istanbuldan, biiyiik gazetelerden
birisinin sekreterligini birakip Adananin sar1 sicagina kendisini atmis bu
adama sasardik. Resat Enis, Adanaya ne icin gelmisti, onun romanlar1 kadar
bir merak konumuz da buydu. Onun Adananin sar1 sicagi icine kendini atis1
listiine tiirlii rivayetler de ¢cikmisti. En ¢ok da Resat Enisin Cukurova
irgatlar tistline bir roman yazacagi soyleniyordu. Biitiin sOylentilerden daha
cok, biz de bu irgat romani séylentisini tutuyorduk. Ama bu adam 1rgat
romanini nasil yazacakti? Bu adam hicbir yere ¢ikmiyor, hicbir kimseyle
konusmuyordu. Onun yalnz iki kisiyle konustugunu 6grenmistik. Bir tanesi
Dr. Ziya Oykut, 6biirii de Ziraat Okulundan bir 6gretmendi. Bunlar da
irgatlari ne bilirlerdi ki, bizimle tanissa, biz ona ne traktorciiler, batoscular,

rgatlar tanitir, biitiin Cukurovayi ona tasiyla topragiyla bir bir gosterirdik.



Resat Enisin dyle acili bir yiizii vardi ki, onunla tanismaya hi¢ kimse bir
yiireklilik gésteremezdi. Orhanla ikimiz boyle diinyadan kopmus gibi
goziiken, kendi igine, diinyasina, kagitlarina yumulmus bir insanin nasil bir
(Cukurova romani yazacagini, ya da yazip yazamayacagini tartigir dururduk.
O zamanlar Adana, sanatta altin ¢agim yasiyordu. Arif Dino, Abidin Dino
Istanbuldan Adanaya ikamete memur edilmislerdi. Orhan Kemal ilk
romanlarim yaziyordu. Rasim Goknel, Siileyman $Sahin Tar siirlerini
yaziyor, bir edebiyat ortami yaratmaya calisiyorlardi. Ferit Celal Giiven bu
sanat ortamina kol kanat geriyor, Latif Aris resimler ¢iziyor. Hamdi
Paramyok, Aydin Giin yeni bir tiyatro yaratmaya calisiyorlardi. Cakircali
Efenin yazar1 Zeynel Besim Sun da Bugiin gazetesine fikralar yaziyordu.
Adanadaki diisiince yasami da ovasi gibi fakur fukur kayniyordu. Belki bir
yil, belki de ii¢ ay sonra, yilin1 animsayamiyorum, bir de Orhan Kemalle
baktik ki, o pencerenin 6niinde oturan adam yok. Birkac¢ ay sonra, bunun
kokusu ¢ikti. Resat Bey Adanadan gidince, Adana iistiine yazdigi romani
bastirmis. Adi da Toprak Kokusu... Orhan Kemalle romam bir yerlerden
bulup bulusturduk okumaya basladik. Roman Adanadaki birtakim insanlari,
yasamakta olan Kkisileri anlatiyordu. Bizim diisiindiiglimiiz, diisledigimiz bir
roman olmamisti bu. Resat Enisin bu iste biitiin kabahati de bize sorup
Gukurovay1 6grenmemesiydi! Biz ona Cukurovay: anlatmis olsaydik, o sel
gibi akan, bentlerini yikan bir irgat destani yazabilirdi. Toprak Kokusunu
gene de cok sevmistik. Bize bambaska bir yol gostermisti. Bir de Resat
Beyle benim ayr bir iligkim vardi, ben ilk hikayem “Kuliibeler”i ona
gotiirmiistiim: Bu, el yazimla yirmi bes sayfa tutan bir hikayeydi. Tam
Ozene bezene li¢ ayda yazmis, Resat Enise Bugiinde yayimlansin diye
gotlirmiis, vermis, hikayenin yayimlanmasini da aylarca beklemistim. Ne

hikaye, ne ses, ne de bir soluk. Hikayeyi Resat Enise gotiirdiigiimii, onun da



yayimlamadigini ne Abidin Dinoya, ne de Orhan Kemale sdylemistim.
Nasil bir hikaye oldugunu bilmiyorum, o da dylece kaynadi gitti.

Resat Enis 6liince 6énce bunlar diisiindiim. Sonra onunla Cumhuriyette
birlikte calistik. Burada calisirken de bir¢cok roman yazdi. Romanlari
yiiziinden de basi her zaman belaya girdi. Basina gelen biitiin belalar1 sessiz
sedasiz sineye cekiyordu. Ne bir yakinma, ne bir kahramanlik gosterisi...
Ofkesi her zaman patlamaya hazir. Oylesine 6mrii boyunca yalmz bir adam
ki, kendi macerasina kimseyi katmak istemeyen. Onun bir kerecik
yakindigim1 duydum, o da birkag yil 6nce karisi 6liince. “Cok yalniz
kaldim,” dedi. Demek ki, yalnizhigim paylastig1 birisi varmis. Ondan sonra
onulmaz bir yalnizligin i¢ine diistii Resat Enis. Oliimiine de bu tag gibi agir
yalmzlik sebep oldu bence.

Resat Enis 6liimiinde de yalniz kaldi. Higbir iinlii yazar, benim bildigim
onun kadar yalniz gémiilmedi. Gazeteler, o da bir iki gazete, birkac satirla
gecistirdiler onun 6liimiinii. Bugiinlerde, boyal ya da boyasiz, bizim
gazetelerimiz, kim oliirse, yani dogru diirtist bir kisilik, boyle
davranacaklardir. Bugiinler, Tiirk tarihinde, biitiin degerlerin altiist oldugu,
okkanin cakila karistig1 giinler olarak anilacaktir. Bugiinlerde, eger bir
degere deger veriliyor gibi goriiniiyorsa mutlaka onun altinda bir Capanoglu
vardir. Bu yalniz kalan adam, romanimizin temel taslarindan birisidir.
Getirdikleri, gotiirdiikleri, romancilig1 her zaman tartisilabilir, ama onun bir
yonii tartisilamaz, sonsuz namusu ve halk sevgisi. Bu sessiz, bu karinca gibi
caligkan adam gercekci romanimizin babalarindan oldu. Toprak Kokusunda
belki evrenin, insanin, doganin biiytik siirini bulamayiz, ama insanin kati
gercegine basimizi kiit diye vurur irkiliriz. O, hep irkilten bir yazardi. Onun
icin ilk Cukurova romanini o yazdi. Bu kaynasan, Anadolunun yiireginin
attig1 yeri ilk o dile getirdi ve ondan sonra gelenlere bir ¢igir de olsa, yolu o

cizdi. i1k isci romanim da yazanlardan birisi, belki de birincisi odur. Bizim



romanimiz, toplumumuz tartisilirken, saglikli bir donemde, Resat Enis adi
en ¢ok anilan adlar arasinda olacaktir. Ve Resat Enisin romani sagliginda
erisemedigi gercek degerine, ne yazik ki, ileride erisecektir. Yasaminda ve
oliimiinde sonsuz bir yalmzliga gomdiigiimiiz bu onurlu adam ileride hi¢ de
yalniz kalmayacaktir. Romanimizin, insanligimizin 1s1ik kaynaklarindan biri
olarak yasamin siirdiirecektir.
Oyle yoz bir cagda yasiyoruz ki, baz: kisilerin kadirlerini sengi

musallada bile bilmiyoruz.

23 Ocak 1984



Icinin Aydinhigimi Koruyan Adam, Ismet Ay

Beyoglu cirkin, hem de ¢ok cirkin. Yapilari, yollari, diikkanlari,
vitrinleri dokiiliiyor. I¢in acitmadan, korkmadan, irkilmeden basim kaldirip
da Beyogluna bakamazsin. Eskiden boyle miydi, Beyoglu boyle miydi?
Insanlar1 da Beyoglu gibi korkunclasti. Tamdik hicbir yiiz yok. Korkmadan
yliziine bakabilecegin cok az yiiz geciyor oradan. Eskiden boyle miydi? Sait
Faik gecerdi Beyoglundan dalgin, hiiziinli, diistinceli, azicik 6ne egilmis,
giizel, portlek, saf, cocuksu giizel gozleriyle, yana yoreye diinyanin en
biiyiik saskinligi, hayranligiyla bakarak. Orhan Veli gecerdi yumusacik,
sicak, arkadas, dost canlisi, giizelim biikiilmiis uzun boyuyla. Yiiziinde
kederlerin en onmazi, hicbir yere bakmadan, icine kapanmis gitmis, basinda
apak martilar, lapinalar, denizler, hem de siitbeyaz olmus denizler.
Halikarnas Balikcis1 gecerdi, biitiin denizlerin riizgarlariyla giirleyerek.
Eskiden Beyoglu boyle miydi? Beyoglunun meyhaneleri de eski Beyoglu
gibiydi. Bir dostluk, bir kardeslik sariverirdi insani. Ana-baba ocagi, kardes
eviydi. Yalmz kalmiglarin, kirllmighigin siginagiydi. Aydinlikt, giizeldi. Bir
Cicek Pazari kaldi o giinlerden vekarini, insanligini savunan. Bir
Entelektiiel Cavit kald1 o giinlerden, coskusunu siirdiiren.

Bir de Ismet Ay kaldi, cocuksu, zeki, insancil, kardes, tutkulu, sicak. Bir
de Ismet Ay kaldi aydinlik, sicak. Bir de ismet Ay kald1 yoresine sicakliini,
insancilhigini, aydinhgim dagitan, bir deniz feneri gibi durmadan Istanbulda

yanan. Meyhaneler dedikodu, cekememezlik, diismanlik, kotiiliik,



sevgisizlik bataklig1 oldu. Beyoglu bataklik oldu. Beyoglundan korkmadan
gecemezsin, bir meyhaneye korkmadan giremezsin. ismet, Beyoglundan
gecer, meyhanelere de girer. Korkmadan, kire bulasmadan, giiliisiinii, o
cocuksu giiliisiinii, o aydinhig yitirmeden... Ismet bu batakliktan piril piril,
apaydinlik cikar gelir. Sait Faik, Orhan Veli, Neyzen Tevfik, Halikarnas
Balikcisi gibi riizgarini savurarak, Bedri Rahmi gibi giizel tiirkiileri,
Sabahattin Eyuboglu gibi ermigsligiyle...

Ismet kirk yildir sahnedeymis. Bana diin gibi geldi. Alcakgoniillii Ismet,
daha diin ise baglamis, sahneye ¢ikmis gibi... Sanatci biiyiikliigii onun
alcakgoniilliiliigiindedir. Ismetin biiyiik sanatini, onun biiyiik ustaligini onun
cocuksu alcakgoniilliiliigii drtmiistiir. ismetin aydinli1 onun ustaligin
kapamustir. Biitiin bunlarin giizelligini kim gormiistiir, onun sanatini,
giizelligini aydinlar ziippeligi fark edememistir, Ismet oyunsuzdur da,
ondan, onu halk gérmiistiir, en giizel her seyi géren halk Ismeti de
gormiistiir. Ismetin biiyiik kisiligi kiri aritmis, karanlig1 aydinlatmus,
karamsarlig1 umuda ¢evirmistir.

Ismetin kisiligini Silede Karadeniz, Beyoglunda Cicek Pazari,
Istanbulda Tepebas! yapmistir. En iyi dostum olan Karadenizli babasin,
kardesi Hikmeti, giizelim Sileyi ammsiyorum. Biz ismetten, biz arkadaslar
cok sey ogrendik, dostluk 6grendik 6grenebildiysek, alcakgoniilliiliik, ytirek
dolusu sevgi, arkadaslik 6grendik hicbir sey 6grenmediysek. Ismet bu
bataklikta hepimizden ¢ok icinin aydinligim koruyan kisi oldu, bu kolay
degil, ama hic de kolay degil. Sanirim hi¢ kolay olmadi. Muhsin Ertugrulu
diisiiniiyorum Ismetin kirkinci sanat yilim diisiiniirken, Kiiciik Kemali,
camim cigerim Muammeri, Hazimi diisliniiyorum, giizelim Bedia Ablay1
diisiiniiyorum, kim bilir ne mutlu olacaklardir, kendilerini siirdiiren bir
biiyiik ustanin kirkinci yildéniimiinde. Kim bilir koca Sait ne kadar

sevinecektir, kim bilir, kim bilir daha kimler ne kadar sevinecektir.
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Asya-Afrika Yazarlar Birligi Kongresinde

Zeynep Oral

Her yil eyliil ayinda Sovyetler Birliginde diizenlenen Asya-Afrika
Yazarlar Birligi Kongresine bu y1l alt1 yiizii agkin yazar katilmistir.
Tirkiyeden Yasar Kemal ile Bekir Yildizin katildiklar1 Alma Atadaki bu
besinci kongrede, cesitli {ilkelerin yazarlar bir araya gelip bir kiiltiir
aligverisi yapma olanag1 bulmusglardr.

Kongreden donen Yasar Kemal, toplantinin agirlik noktasinin politika
oldugunu belirtmekte ve s6yle demektedir: “Yazarlarin katildig1 bir
toplantida politikaya bunca agirlik verilmesi 6nce tuhafima gitti. Ancak
diisiindiikce, bu yazarlara hak vermemek elimden gelmedi. Afrika iilkeleri
hala sémiirticiilerin boyundurugundaydi. Asya ve Afrika yazarlar1 hala
biiyiik bir savasim icindeydiler. Edebiyatin sorunlarin bir tek yazar ele aldu.
O da yakindan tamdigimiz Kirgiz yazar1 Cengiz Aytmatovdu.”

Alma Atadan Bakuya giderek Nesimi’nin 600. dogum y1ldoniimiinii
kutlama senliklerine katildigini belirten Yasar Kemal, burada Azerilerin
dedigi gibi “gercekten gorkemli bir kutlama”yla karsilastigini
sOylemektedir. Nitekim buradaki toplantilarin birinde s6z alan Yasar Kemal,
dinleyicilere sdyle demistir: “Siz Azeriler biiyiik sairleri dylesine
degerlendiriyorsunuz ki, ne olur, Yunus Emre, Karacaoglan, Pir Sultan
Abdal icin de kutlama s6lenleri hazirlayin. Bu gezginci ozanlar, elbette

yasamlarinin bir aninda Azerbaycandan gelip gecmislerdir. Boylelikle,



bizim ihmal ettigimiz bu biiyiik sairleri, Nesimi gibi, siz degerlendirmis
olursunuz.”

Bakudan sonra Moskova ve Leningrad: ziyaret eden Yagar Kemal,
Moskovadaki ¢ok ilging bir gozlemini soyle dile getirmektedir:

“Moskovada Tolstoy ve Dostoyevskinin dogduklari evleri ziyaret ettim.
Dostoyevskinin evi bir ara sokakta, birinci kattayd. iceri girer girmez cok
yash bir kadin ve yar felgli bir erkekle karsilastik. Ev, eski, perisan bir
evdi. Ama bugiin de ihmal edildigi her halinden belliydi. Adamla kadin da
Dostoyevskinin romanlarindan ¢ikmis kisilere benziyorlardi. Yazarin
kardesleriyle birlikte yattig1 oday1 gérdiim, ii¢ dort metrekare, penceresiz
bir odaydi. Dostoyevskinin evinin hem diinkii, hem bugiinkii haline ¢ok
lzildim.

“Tolstoyun evi genis bir caddeye bakiyordu. Arkada bahgesi vardi. Bir
kont evi goriintiisiine sahipti. Iceri girdik. Oyle bakiml, dyle giizeldi ki,
neredeyse bizi kontun usaklar karsilayacak sandik. Bu ev, diin ne kadar
bakimliysa, bugiin de o kadar bakimliydi. Demek ki, insanin kader cizgisi
oldiikten sonra da degismiyor. Herhalde kiyamete kadar, Kont Tolstoy, Kont
Tolstoy olarak kalacak, Dostoyevski de siirgiin Dostoyevski.

“Ben insan olarak, yazar olarak, hatta politikaci olarak, bu son
macerasindan dolay1 Dostoyevskiyi biraz daha sevdim.”

Bu izlenimin iizerine Leningradi goren Yasar Kemal, su sonuca
vardigini belirtmektedir:

“Leningraddaki rehberimiz sdyle bir sey soyledi: iki Leningrad vardr:
Puskinin aydinlik Leningradi ve Dostoyevskinin karanlik Leningradi.
Nitekim Leningradda Dostoyevski tizerindeki bir diisiincem iyice
saglamlasti. Belki de diinyanin pek cok yerinde, Dostoyevskiyi cok yanlis
anhyorlar. Benim kanimca Dostoyevskinin karanlig: ve karamsarligi,

Puskinin, Tolstoyun aydinlhigindan ve iyimserliginden daha aydinliktir.”
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Neden “Cocuklar Insandir”?

Kemal Ozer

“Ilkin hikayeyle basladim ben. ilk hikayem ‘Pis Hikaye’, ikincisi
‘Bebek’ hikayesi. ‘Bebek’ hikayesini Cumhuriyete getirdim. Cumhuriyette,
asagl yukar Tiirk basininda da, ilk ¢ikan yazim odur. On giin tefrika
edilmisti. Ben aslinda is aramak i¢in basvurdum Cumhuriyete. Nadir Nadi,
benim bu ‘Bebek’ hikayesini sanirsam okumus, beni Cumhuriyete réportaj
yazari olarak aldi. Bir cesit rastlanti gibiydi bu. Sonra ister istemez roportaj
benim isim oldu.”

Basina girisini, roportaj yazari olusunu boyle anlatiyor Yasar Kemal.
Son réportaji “Cocuklar Insandir” iistiine sorular yéneltmeden énce,
kisaca geriye donmek ve zamanla birikmis kimi soru isaretlerine de karsilik
aramak geregini duyuyoruz. Hepsi de Cumhuriyette gecmis, on iki, on li¢
yillik bagarili bir gazetecilik donemi var Yasar Kemalin. Yurt sorunlarini
genis bicimde ele alan dizi roportajlari goze ¢arpiyor bu donemde ézellikle.
Sonra uzunca bir donem gazetecilikten de, roportaj yazarligindan da
uzaklasmis oldugunu goriiyoruz. Ancak birkag yil énce, “Denizler Kurudu”
roportajiyla yeniden dénmiis bulunuyor eski ugrasina. Simdiyse “Cocuklar
Insandir”la karsimizda.

— Ilk réportajlarin biiyiik ilgi gérmiistii. Bu ilginin kaynadi neydi

sence?



— Basinda o zamanlar gercekten roportajci kitligi vardi; sonra ele
aldigim konular o zamana kadar Tiirk basininda gériilmemis konulardi.
Ornegin, Dogu Anadoludaki yeralt1 kdylerini veriyordum ki, halk arasinda,
aydinlar arasinda séylenenleri ben giin 1s5181na ¢ikarinca cok ilgi topladi.
Sonra orman réportajlari... Tiirkiyenin o zaman % 11-13 ormani vardi.
Topraklar bu yiizden 6liime gidiyordu. Sorun, Tiirkiyenin ormanlariyla
birlikte topraginin taginip bitmesiydi. Bunu ele aldim. Tiirk hiikiimetleri,
hatta Tiirk halki egilmiyordu bu soruna. Simdi bile egilmiyor ya... Oysa
Tirkiye yilda 1,5 milyon artiyor. Topragi ise her giin biraz daha 6liiyor.
Tarim sorunu ¢oziilmeden hicbir lilke uygar olamaz. Sanayi, toprak
sorunlari ¢oziilmiis bir iilkede kurulabilir ancak. Aslolan topraktir. Sanirsam
1953’te yaptim o roportaji. Bugiin de durum degismedi. Tirkiyenin en
biiyiik sorunu bu. Diizensiz bir toplumuz biz. Bu diizensiz toplum
somiiriiyor her seyi, kirip geciriyor. Ornegin bir tane balik tutuyorsa, bin
tane baligi 6ldiiriiyor. Kiicticiik bir toprak parcasi i¢in koskoca ormani
yakmaktan cekinmiyor. Topraga bakilmasi diinyanin da bir sorunu, ama
Tirkiyeninki gibi 6liim-kalim sorunu degil. Tiirkiye gercekten ugcurumun
tam kiyiciginda. Yani bitti bitecek, 6ldii 6lecek Tiirkiye. Birlesmis Milletleri
alalim. Ornegin Kibris Savasi ¢ikiyor. Kiigiik bir sorun diinyamiz igin.
Araya girip hemen durduruyor Birlesmis Milletler. Tiirk hiikiimetlerinin
Tiirk halkiyla birleserek iizerinde oturduklar1 topragi yok etmelerine kimse
aldirmiyor. Bugiin Tiirkiyede sosyalizm basladig, diizenli bir toplum
oldugumuz zaman, Tirkiyenin topragini diriltmeye baslasak, ancak elli, yiiz
yilda yeni bir toprak parcasi yaratabiliriz. Béylesine biiyiik bir sorunu
Tirkiyede ilk olarak, en etkin gazetelerden birinde verdigim icin, tistelik
Marastan, Gavur daglarindan Bandirmaya kadar ormanlarda, Rizeden
Istanbula kadar kiyilarda, gercegi yasayarak aydinlarimiza, halkimiza

iletmeye calistigim icin ilgi gordii roportajlarim.



— Tiir olarak rdportajin gazetecilikte ve edebiyatta yeri nedir?

— Benim icin sanat bir yasam zenginlesmesidir. Insan yasayarak
dogayl, insani, doga-insan iliskisini, insan kiiltiiriinii, insanin insanligini
yapan ne varsa onlar1 6grenir. Bir insanin yasamasi kisitliysa, benim
inancim o ki, sanat1 da kisithdir. Iligkilerle, doga-insan iliskileriyle insan
gittikce zenginlesir, derinligine varir insanin. Roportaj yapmak, bu olanagi
sagliyor, yasamay1 sagliyor. Ben hicbir zaman not almam. Yasamama
birakirim her seyi. Ogrenecek kadar yasamamissam, olaylar1 kendi
benligime sindirememissem; zaten o roportaj olmayacak demektir. Not
almak ise yasamayi engelliyor. Nicin biiyiik roportajcilarin hepsi biiyiik
romancilardir? Kessel, Hemingway, Ehrenburg, Simonov, Solohov, daha ne
kadar réportajci saysam, Malaparte disinda bunlarin hepsi diinyamizin
biiyiik romancilaridir aym1 zamanda. Nedeni su: Roportaj bir fotograf
sorunu degil, haberden ayrilan yani da o. Roportaj, olaylar1 biiyiitmek,
sisirmek degil. Roportaj, olaylarin gercegine inebilmek. Gercege inebilmek
de ancak o olayi, o diinyay1 yasamak, yasadiktan sonra yaratmakla
miimkiindiir. R6portaj da hikaye gibi, roman gibi, herhangi bir sanat yapiti
gibi bir yaratmadir. Gazetecilikteki yerine gelince, bugiin diinya
gazeteciliginin iki dayanag var. Biri haber, biri roportaj. Roportaj gittikce
onem kazaniyor. Haber nedir? Bir kabuk, gercegin bir golgesi. Oysa
roportaj, derinligine varmakuir gercegin. Ornegin iki gazeteyi taniyorum, Le
Monde ile Guardian. Muhabir hemen hemen yok, roportajcilardan kurulu
Le Mondeun kadrosu, bir de yorumculardan. Ciinkii haberleri diinya
ajanslarn veriyorlar. Dogrusunu, iyisini, kendincesini secerek. Gercek
gazetecilik bundan sonra bashyor. Haberlerin islenmesini ve
yorumlanmasini yapanlar da yorumcularla réportajcilar. Onun icin

diinyanin biitiin ciddi gazetelerinde roportaj 6ne gecmis durumda.”



Ulkemizde bir gercedin anlasilmadigini, Tiirk gazeteciliginin roportaja
gereken 6nemi vermedigini, bu ylizden de tiir olarak réportajin
gelisemedigini soyliiyor Yasar Kemal. Nedenini de Tiirkiyede demokrasinin
yerlesememis olmasinda gortiyor. Bir olayin roportaji yapildigi zaman
biiyiik gercekler ¢ikiyor karsimiza iinkii. Ustelik bunun yayilmasi éteki
sanat yapitlari gibi sinirl degil, yiiz binlerce okura bir anda ulasabiliyor.
Yasar Kemale gore, Tiirkiye demokrasi adi altinda ortiilii bir fasizmle
yonetilmektedir. Bu, kitap toplatir Tiirkiyede. Hi¢bir dlistinceye cevaz
vermez. Kitap yasaklamaya olanak bulamazsa kitap¢iya haber salar,
sattirmaz. Yayinciya haber salar, bin tane bas, onun da yarisini dagitma
diye. Gergegin gosterilmesini istemez.

Uzunca bir dénem roportaj yapmamasini Tiirkiyenin bu durumuna
baglayan, roportaj yapmaya can attigi halde hi¢bir gazeteden oneri
gelmeyisine deginen Yasar Kemal, eski ¢calismalarinin da ancak
Cumbhuriyet gibi bir gazetede, Nadir Nadi ve Cevat Fehmi gibi liberal
insanlarin kanat germesiyle birtakim yurt gergeklerinin ortaya doktilmesine
yardimci olabildigini belirtiyor. Nitekim yillar sonra yine eski gazetesinden
éneri gelmis. Nadir Nadinin onerisi iizerine “Cocuklar Insadir”la yeniden
roportaja dontis yapmasi mtimktin olmus.

— Seni bu réoportaj yapmaya iten etkenleri agiklar misin?

— Benim romanlarima, hikayelerime bakarsan, agirlig1 olan iki insan
tipi var. Biri ¢ocuklar, biri yashlar. Ben cocuklari ¢cok severim. Onlari
anlamaya calisinnm sevmekten daha ¢ok. Ben cocuklara ¢ocuk gibi
davranmam. Bir ¢ocukla iligkim, dostlugum, arkadasligim varsa, o benim
arkadasimdir, cocuk degildir. Cocuk gibi bakmam. Ayri bir insan tiirii gibi
bakmam. Niye bu béyle? Inanmadim hicbir zaman cocuklarin, insanlarin
cocuklara davrandigi gibi cocuk olduklarina. Basbayagi insandir onlar. Cok

seyler 6grenmemistir daha, zenginligi azdir yaglanmis insanlara karsilik,



daha az yasamistir, ama diipediiz insandir. Analarin babalarin ¢cocuklara
yaptiklari inanilmaz bir zuliim benim icin. Ayr bir yaratikmis gibi
bakiyorlar. Korkung baskilar yapiyorlar. Baskilar, dayaklar, dgiitler
canindan usandiriyor ¢ocuklari. Ya da simartiyorlar sefkatle, oksamayla.
(ocuk, insanliktan cikiyor her iki halde de. Yine benim ¢ocuklarda
saptadigim bir sey var, biitiin cocuklar evlerinden kacmak istiyor. Cocuk,
diinyamizda rahatsiz bir kisidir. Bu, diinyamizin da bir sorunu. Bu kadar
kotii yetistirilen, bu kadar kotii davranilan insanlar biiytidiikleri zaman
yarim oluyorlar. Savaglarin, kotiiliiklerin nedenlerini ararsak, temelde,
cocuklukta insanlarin baslarindan gecenler karsimiza cikiyor. Bir giin
diinyamiz gercek bir barisa, insanca bir yasama kavusacaksa ¢ocuklara
davramsimizin degismesi gerekiyor. Bu, diinyanin hi¢bir yaninda sanirsam
yapilmiyor. Diinyadaki egitim diizeni de berbat bir diizen. Diinyay1
ogretecekleri, insan1 6gretecekleri yerde diinyay1 ve insani ezberletiyorlar.
Nasil olmali? Elbet egitimciler ugrasiyorlar bunun tstiinde. Bir Pestalozzi
cikiyor, bir adim ileri atabiliyor. Ezberletmek yerine gostermek hi¢ olmazsa.
Ama bir giin insanoglu gercekten iyi bir diinya kurarsa tek gidecegi yer,
ezberci ya da gorerek egitim degil, yasayarak egitimdir.

Soz, yasayarak egitime gelince, bizdeki Koy Enstittilerini aniyor Yasar
Kemal. Boyle bir egitim diizeninin ortaya ¢ikmasinda geleneksel Tiirk
edebiyatinin rolii bulundugunu one stirtiyor. Ciinkii bu edebiyat, yasayarak
gelismis bir edebiyattir. Orneklendirirsek, Pir Sultandan Dadaloluna
kadar, etkisi bugiin hala stiren tiim ozanlar, i¢inde bulunduklari yasamin
sesi olmuglar, yazgilarini topluma baglamiglardir. Clinkii Anadolu boyuna
catisan, gidip gelen, baskaldiran insanlarin topragidir, stirekli hareket
halindedir. Verimliligi él¢tistinde biiyiik somiiriilere ugramistir. En durgun
cadgda bile Anadolu ozanlari baskaldiran insanlardir bu ytizden.

Karacaoglan bile, “Yeme el malim ergeg verirsin / igneden iplige sorulur



bir giin” diyebiliyor. Onun icin bu gelenekten, yasayarak 6grenebiliriz
diinyay1 diyen bir egitim diizeni gelisebiliyor. Yasar Kemal, boyle bir
kaynaktan beslenmis olan Koy Enstitlilerine egitim gelismesinde ¢cok onemli
bir asama goztiyle baktigini belirtiyor.

— Roéportajint yaptigin ¢ocuklar hangi kesimden?

— Hepsi evlerinden kacan cocuklardi. Yine saptadim, hepsi Anadolu
cocuklar: ve ekonomik kogullardan dolayr kagmiglar. Bir tane bulabildim
yalmz. Bir milyoner oglu. 25 bin lira ¢aliyor evden, kagiyor. Sirkecide
arkadaglarina dagitiyor. Sonra amcasi, dayisi geliyor, toparlayip oglani alip
gidiyorlar. Obiir cocuklara sordum, derdi neymis diye. Abi o hasta, dediler.
Neymis? Basindan otomobil gecmis de aklini biraz almig. Ona baghyorlar.
Yoksa milyoner oglu niye kac¢sin? Bunu sdyleyen hirsizlar, bunu sdyleyen
yankesiciler, bunu sdyleyen kacakg¢ilar. Korkung kotii kosullar altinda
yasiyorlar. Bir sdyleyise gore 20 binin iistiinde bunlar Istanbulda. Kimisi
Tirkiyede 50 bin diyor, kimisi 200 bin, kimisi de 300 bin. Vagonlarda,
surlarda, sabahg¢i kahvelerinde yatiyorlar. Bir sabah, Sirkecide bir sabahci
kahvesini actim, kursun gibi pis bir hava geldi, sendeledim. Iceride on bes
cocuk vardi, kocaman adamlarla birlikte, baslarini masalara dayamis
uyuyan. Lokantalarin artiklariyla geciniyor bunlar. Kimileri ufak tefek
seyler satiyorlar, su satiyorlar. Hepsi ekonomik nedenlerden, evlerindeki
huzursuzluktan kagmiglar. Kiminin babasi 6lmiis, annesi kagmis érnegin.
Tek basina kalmus, diismiis buralara. Iclerinde kurtulan cok az. Bu
cocuklara ne yapiliyor diye arastirdim. Cok az sey yapiliyor. Yetistirme
yurtlari, Sirkecide yattiklar: yerlerden de kétii, pislik icinde. Is buluyorlar,
ornegin birinin yaninda ¢iraklik. Baslarina gelmeyen kalmiyor. Elbet iyi
davranan da oluyor, insanoglu bu. Ama cogunlukla kétii davranmiyorlar.

Cocuklar oradan kagiyor. Baska yere veriyorlar, oradan da kaciyor.



Bu ¢ocuklarin bu toplumda bile kurtarilmalarinin miimkiin oldugu
inancinda Yasar Kemal. Harcanan paralari diizenli bir bicimde Koy
Enstittileri gibi kuruluslara, birtakim yetistirme yurtlarina aktarmaysi
oneriyor. Buralarda bagka ¢ocuklarla birlikte bunlarin da egitilmesini,
boylelikle kendilerini farkli gormeden, toplum iginde eziklik duymadan, eski
durumlarini unutarak yetistirilmelerini istiyor. Yasadiklart durumdan daha
iyi kiictictik bir durum bile saglansa bu ¢ocuklarin da dogal insan
olmalarina hi¢bir engel bulunmadigini savunuyor.

— Roéportajinda bu ¢ocuklari nasil ele aldin?

— Romanlarini, hikayelerini yazdim. Kimi bes sayfa tutuyor, kimi on,
kimi de yirmi. Her ¢ocugun yasami benim i¢in ilgin¢ oldu. Ve diinyam
gercekten zenginlestirdi bu cocuklar. Ve biitiin bu ¢abalar, benim ¢abalarim,
bagka insanlarin, baska yazarlarin, baska diisiiniirlerin de bu cocuklara
egilmelerini saglayabilirse cok sevinecegim. Birakmayacagim bu cocuk
sorununu. Romanini yazacagim, hikayesini yazacagim. Yillardan beri
kafamda olan, kagan ¢ocuklar iistiine bir romanim var. Adi da hep gecer,
Kimsecik. Elimdeki bu zenginlikle bu romana simdi daha iyi, daha saglikl
yaklasabilirim.

— Bir de ¢ocuklar i¢in yazdigin “Ugurtma” var, degil mi?

— (Cocuk edebiyatina ben inanmiyorum. Yine ¢ocuklan kiiciimseyerek,
cocuk sayarak diinyada bir ¢cocuk edebiyati dogmustur. Elbet iclerinde
ilgingleri, saheserleri de var. Yetismemden dolay1 vardigim sonuclara goére
cocuk edebiyati diye bir sey yoktur halkta. Yedi ile on yas arasinda, biitiin
Karacaoglani, Dadaloglunu bilirdik biz kdy cocuklari. Masallar biiytikler
de dinlerdi, kiiciikler de. Bir tek, cocuk oyunlarindaki sozlii tekerlemeler ve
siirler farkhidir, o kadar. Yoksa cocuklar biiyiiklerle birlikte halay cekerler,
biiytiklerle birlikte oynarlar. Halkta ¢cocuk kiiciimsenen bir sey degil.

Anadolu kéyiinde ¢ocuklar, yiiriidiigli giinden bu yana ise kosulur. Giiciintin



tistiinde isler yaptirildigi zaman kot bu. Giiciiniin yettigini yaptig siirece
dogal yetisiyor. Onun icin daha saglikli doga karsisindaki cocuklar, halk
cocuklari. Buradan geliyorum, inanmiyorum derken ¢ocuk edebiyatina.
Biiytiklerin anladigi saghikl edebiyati, romani, hikayeleri, siirleri cocuklar
da anlarlar. Hele giiniimiizde Tom Miks tiiriinden bir cocuk edebiyati var ki,
cocuklarin psikolojik saghgi icin biiyiik tehlike. Benim diisiindiigiim
“Ucurtma” adli romanda, ¢cocuklar: 6biir okurlarimdan ayirmayacagim.
Yalniz biraz daha yalin, daha az karmasik yazmaya calisacagim. Niye
boyle? Ciinkii kosullanmistir bu ¢agin ¢ocuklari. Kosullanmis ana babalarla
karsi karsiyayiz. Benim herhangi bir kitabimi alip bunlar ¢cocuklarina
okutmuyorlar. Ama c¢ocuklar icin yazilmis deyince okutuyorlar. Yutturmaca
degil bu. Biiyiikler icin yazacagim seyleri cocuklara da ulastirmak
istiyorum, ne yapayim. Yazdiklarima ¢ocuklar i¢in dememin tek nedeni,
kosullanmis ana babalardir. O engeli asmak istiyorum.

— Roportajlarda dikkatimi ¢ekti, cocuklar da kendilerine bliyiiklerin
baktigi gozle bakiyorlar...

— Elbet ¢ocuklar da kosullaniyorlar. Biiyiikler onlar1 kosullandiriyor.
Cocuklar en az bizim kadar ciddi adamlardir. Cocuklar oynar, biz
oyuncaklarla oynamayiz. Oysa her baba, hepimiz, her cocuk gibi
oyuncakliyiz. Ben hala bu yasimda ugurtma ugururum ve biiytik tat
aliyorum bundan. Babalar ucurtmuyor da onun i¢in onlarla ugurtmuyorum.
Yoksa cocuklarin arasina karisma alcakgoniilliiliigiinii gosterseler, onlarla
da ugururum. Onlar, o ¢ocuk isidir, diye yanagsmiyorlar. Oysa hepsinin
hosuna gidiyor ucurtma. Hepsinin hosuna gidiyor, oyuncak trenle oynamak.
Ne oluyor, cocuk isidir, diyorlar. Biiyiidiigi zaman ¢ocuklar1 da
kosullandiriyor bunlar. Ben bizim kéyde cocuklarin oyununa karisan bir

siirii insan gérdiim, bir siirii yash kadin gordiim. Oyle bir kosullanmalari



yoktu. Ama burada, kentte kosullanma var. Ya vakit yok, ya da dyle bir
egitim diizeni ki, onlar1 cocuklardan ayiriyor.

— Bir sey daha dikkatimi ¢ekti. Cocuklar anlatirken diisle gercegi
biribirine karistirtyorlar. Insanin karmasik yapisini, i¢ diinyasini gésteren
bu durumla ilgili gézlemlerin oldu mu?

— Cok 6zlem ceken insanlardir cocuklar. Bu 6zellikleri buradan
geliyor. Diislerini gerceklestiriyorlar boyle yapmakla. Ornegin Zilo diye bir
kiz1 anlattim. Bir hamalin kizi. Bir 6zlemi var. Kiiciik bir odam olacak.
Dolapderede olacak, diyor. Cingeneleri sevmis, onlar daha insancil
davramyorlar demek ki. Iki sandalyasi olacak, bir karyolas: olacak,
alafranga helasi olacak, bir de gece lambasi olacak, mavi bir gece lambasi.
Sayiyor sayiyor, hepsini unutuyor onu unutmuyor, bir de mavi gece
lambasi. Korkuyor karanlikta kalmaktan herhalde. Yine bu réportajda
yazdim. Bir aksam Menekseden yukari ¢ikiyorum. Menekse, benim evin
orada gecekondu mahallesi. Bir cocuk geliyor karsidan, bes yaslarinda.
Birdenbire yamima geldi. ‘Kag¢ Yasar Amca,’ dedi. ‘Niye kacayim?’ dedim.
‘Kag karanlik kavusuyor,” dedi. Cocuk, daha ¢ok, diiste yasiyor. Deneyleri
az oldugu icin, bozulmamis oldugu icin, 6zlemlerini gercek haline, diis
haline getiriyor. Ve ben Oylesine sevincliyim ki bu yazdiklarimdan, 6rnegin
cok iyi bir roman yazsaydim bu kadar sevinmezdim. Ciinkii burada
verdiklerim, insanoglunun gercegine biitiin yaptiklarimdan daha yakin, dyle
geliyor bana.

— Bu diigle gergek konusu, Binbogalar Efsanesini yayinladigin zaman
yazilanlar1 aklima getirdi. Efsane yazdigini s6ylemislerdi...

— Insanogluna yeni bir yaklasis s6z konusu. Insan gercegi ne? insan,
bizim ne kadar gercek bildigimizde yasiyor, ne kadar diiste yasiyor? Asil
gercegi insanin, diisii mii, gercek dedigimiz, icinde bulundugu nesneler mi

yani? Bunun sinirim kimse saptamamus. I¢ ice bir sey bu. Ben romanima



Binbogalar Efsanesi adim koydugum zaman; temeli var bunun: Insan ne
kadar efsane yaratiyor? Gercek dedigimiz diinyanin disinda kendisine baska
gercek bir diinya niye yaratiyor, niye o zorunlugu duyuyor insanoglu? Ve
gercek dedigimiz diinya ne kadar diisle karmakaris, diis dedigimiz diinya ne
kadar insan gercegi ile karmakaris? Saptanmamis. Ve ben bunu ¢ok uzak bir
0ge olarak sdyledigim zaman, Binbogalar Efsanesi dedigim zaman, efsane
yazdigim saniyorlar. Insan gercegini, diiste ve gercekte karmakarisik
yasayan insani vermek istiyorum. Bu roportajda saptadigim da bu oldu.
Ondan sevdim. Bir baktim, ¢ocuklarin karmakaris diisleriyle gercekleri.
Diisiinii gercek gibi, gercegini diis gibi anlatiyor. Oyle de yasiyor zaten.
Olmez Otundaki biitiin derdim bu oldu. Ve insanlar, saniyorum anhyorlar
bunu, benim bu yapmak istedigimi. Yalnz bizim aydinlar bana kiziyorlar
m1 nedir, efsane yazdigimi sdylediler, bu yiizden de yazdiklarimi
kiictimsediler.

— Bu roportaja baslamadan, ¢ocuklar listiine diistincelerin,
gozlemlerin, yargilarin vardi. Roportaj sana bu konuda yeni a¢ilimlar
sagladi mi?

— Cocuklar hakkinda diisiincem daha giiclendi. Cocuklarin ¢cocuk
olmadiklarin, biitiin deney azligina karsin diinyay1 bizim gibi, hatta bizden
daha saglikli gordiiklerini gordiim. Cocuklarin biiytikler gibi, biiyiiklerce
kosullandiklarim gérdiim. Cocuklar da kendilerine, biz cocuguz diye
bakiyorlar ve bir hosgorti istiyorlar. Toplum da onlara hosgorii saglamus,
ornegin yankesicilik yapan ¢ocuga 34 giin dayak falan atiliyor, ama 10 yil
ceza verilmiyor. Trende bir biiyiik uyudugu zaman kaldiriyorlar, oysa
cocuga acima var, dokunmuyorlar. Cocuklar biliyorlar bunu ve kabul
ediyorlar kendilerine acinmasini.

Oysa koétii bir sey. Ama kabul etmeyenler de var. igreniyorlar

kendilerine acindirmaktan. Hig¢ acindirmiyorlar, yigit gibi cikiyorlar. 16



yasini bulmus serseri cocuklardan hapisane gormiis birkacgina, sordum, sizi
ne kurtaracak, diye. Bizi hicbir sey kurtaramaz, diyor cogu. Biz boyleyiz,
diyor. Birkag tanesine rastladim, bizi devrim, kurtarir dedi. Bugiinkii
Tiirkiyenin atmosferinden onlar1 yeni bir diizenin kurtaracagin ya
hapisanede 6grenmisler, ya disarida. Soruyorum, nedir bu devrim diyorum.
Ne bileyim, devrim iste, devrim kurtaracak bizi, diyorlar. Bir tanesine,
devrim nedir, dedim. Devrim ¢ocuk ve biiytik esitligidir, dedi. Gene baska
bir sey, bunu bilmiyordum iste, en yigitleri, en ytireklileri, en gozii pekleri
evden kacmis cocuklar. Nasil oluyor, herhalde yetisme kosullari, ana, baba,
koy, kasaba kosullari... Niye ayricalig1 var bu ¢ocuklarin, nicin yiirekli
oluyorlar? Benim saptadigim, ¢ok yiirekli insanlar olmasi, ya da kosullarin
onlarn ytireklilige itmesi. Gercekten ytirekli insanlar. Gordiikleri bela,
cektikleri iskence, acilar dayanilir gibi degil. Sirkecide kiglar1 o duvarlarin
diplerinde, surlarda, kovuklarda donup 6len cocuklar var ve yanlarinda
oluyor bu. Bagka bir sey daha saptadim ki ¢ok ilging. Sirkeciye yeni
diisenleri, aralarinda para toplayip geriye, evlerine yolluyorlar. Bunun i¢in
her seyi yapiyorlar. Goziimiin 6niinde 56 tane yolladilar. Biraz da benim
hosuma gitmek icin elbet. Ben bunlarla arkadas oldum. Arkadaslik
istiyorlar. Bana sdyleyemeyecekleri hicbir sey yok onlar icin. Cogunu
yazamayacagim. Kiyamiyorum insanogluna. Her seyi acik acik konustular.
Bir de cocuklarin bu kadar yalansiz, bu kadar acik, pervasiz konusmalarina
sasirdim. Gercekten bu sasirtt1 beni. Her seyi soyliiyorlar, baslarina gelen
her seyi. En pisinden en iyisine kadar. Babacik diye bir oyunlar var.
Homosekstiel adamlar1 kandiriyorlar, gétiirtiyorlar bir yere, biiyiik
arkadaglar1 da onlar1 soyuyor. Bunu en ilging ayrintisina kadar anlattilar. Ve
giivendiler bana. Glivenmek arkadasliktan oluyor. Biliyorlar ki, kiyamam
onlara. Insanliga yakismayan seyleri belki iistii ortiilii gececegim. Yiiregim

elvermiyor acikca yazmaya. Adlarini degistirdim ve fotograf cektirmedim.



Kendileri istedikleri halde ¢ektirmedim. Televizyonda goriindiikleri vakit,
seyrettik kendimizi diye korkunc seviniyorlar. Ornegin 15 yasinda, biiyiik
bir yankesici var. Yalvariyor adimi yaz diye. Yapamam, dedim. Otur, sen
kendi yasamoykiinii kendin yaz, ya da birine yazdir, ama ben bu réportajda
adin1 veremem. Sonra baska biri var, sigara satiyor bir yerlerde. Adin
burada da vermeyecegim. Esmer, yakisikli, giizel giyinmis bir cocuk. 15
yasinda. Biitlin Sirkeci, surlar, Beyoglu filan taniyor bunu. Eski
yankesicilerden. Ah agabey, diyor, ben boyle olacak adam miydim? Ne
oldu, dedim. Sekiz yasindayken, diyor, soyup sogana cevirirdim biitiin
Istanbulu, Ankaray1, izmiri, Fuari. Elim durdu, diyor. Yiirek ister, diyor.
Korktun mu hicbir sey yapamazsin. Korkmaya bagladim ve yapamiyorum,
diyor. Stirtinliyorum, diyor. Bunlar alip yetistiriyorlar kiiciikten.
Kullanmyorlar sonra. Giiney sinirlarinda birini gérdiim, afyon kacirmakta
kullamyorlardi. Lanet bir sémiirii diinyasi bu. Biitiin diinyada ¢cocuklar
gercekten somiirtiliiyor. Duygu sémiiriisii var, ekonomik somiirii var. Var
oglu var.

Bir de ¢alisan ¢ocuklarla réportaj yapmak istiyor Yasar Kemal.
Simdiden baslamis calismaya. Oniimiizdeki yaza dogru bitirecegini umuyor.
Bu kez, olumlu, evini besleyen ¢ocuklarin sorunlarini degecek.

Cocuklara gosterilecek ilgiyi btiytimsedigini, yayginlik kazanmasini
istedigini déne done yineliyor:

— ok az insan ¢ocuk sorunlarina egildi. Her yazarin ¢cocuklara
egilmesini isterim. Her yazarin, her sairin, her insanin. Bizde iyi bir sair var.
Benim hayran oldugum bir insan bu. Ece Ayhan. Cok saglikli olarak
cocuklara egildi ve akillica cocuklara egildi. Dostca egildi cocuklara. Insan
gibi bakarak egildi. Boyle sairlerimizin, romancilarimizin,
hikayecilerimizin olmasi, diinyada da boyle insanlarin olmasi gercekten

diinyamiz kurtarabilir, yani hi¢ olmazsa bir yanim kurtarabilir.
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Bir Sanatg¢inin 24 Saati

Onat Kutlar

Yasar Kemal’e sabah erken gidecektim. Sonra gtiniin programi degisti.
Ogleye dogru ulastim Basinkéy’e. Dairesinin bulundugu blokun taflanl
kapisinin éniinde, gtineste, Thilda’nin ¢ok sevdigi kiictik kedilerden biri
uyuyordu. Gegenlerde dlen dostum Mustafa Baydar’in kapisinin dniinden
gecerken hafifce burkuldum. Sanki o an kapiy1 usulca aralayarak,
gozliiklerinin ardindan lirkek bir selam verecek gibiydi. Yasar Kemal’in
kapisini Thilda agti.

Tahmin ettigim gibi sofra hazirdi. Alabalik... Kente ¢ok sik inmeyen,
kalabaliga ¢ok karismayan Yasar Kemal’in evinde o batililara ya da kati
burjuvalara 6zgii kapali, i¢sel hava yoktur. Evdeki her ayrinti ya doganin
bir parcasidir, ya da dogaya, baska insanlara, dostlara birer atiftir. Sofrada
dag sularinin alabaligi, kapi éntinde kediler, iceride bazan bir kus, bazan
bir ¢icek, duvarda diinyanin dort bucagindan dostlarin génderdigi
fotograflar, desenler, kitaplar, cam sakizi coban armaganlari. Evin ici
doganin, cok sevdigi Menekse semtinin, Kadirli’si, Anavarza’si, Paris’i,
Isve¢’i ile diinyanin bir devami sanki. Aydinlik, agik...

Biraz oracikta konustuk. Nasil ¢alistigindan, ytirtiimeyi nigin
sevdiginden, yeni romanlarindan:

— Calisma diizenim yok gibi bir sey. Adina diizen diyebilirsek,

birtakim huylar var. Romanlarimi nasil hazirladigim bilirsin. Ornegin bu



sabah bile diisiiniiyordum. Bes cilt olarak da diisiindiigiim bir romanim var.
19 yasinda Abidin Dinoyu tanidim. O yillarda kendi kendime hep bir soru
sorardim, “Niye bu koskoca zengin diinya {istiinde biitiin romanlarin
kahramanlari, ana tipleri insan?” Elbette insan biitiin bu yerytiziiniin odagi.
Ama bagka seyler de var yeryiiziinde. insanin bagl oldugu, insanla ic ice
olan baska seyler de var. Ornegin doga var. Insan1 nasil doganin bir parcasi
olmaktan kurtarabiliriz? Insam soyutlayip biitiin doga iliskilerinden ayirmak
miimkiin degil.

Her seye acik bir yazar var karsimda. Heyecani, coskusu, iri govdesi,
biiytik ytiregi ile. Arkadaslari i¢in kosan, halki icin ¢irpinan, yok olan bir
insan karsisindaymis gibi kahrolan bir yazar. Soruyorum:

— Kisilik olarak bencil misin?

— Bencilim, ama her insan bencildir. Hani i¢ten konusmak icin
soylliyorum bunu. Ama bencilligimin icinde cevre daha cok agir basiyor.
Agag, su, bulut, cicek, renk. Ornegin son zamanlarda bir huyum oldu. Yesil
cimenin karsisinda durup saatlarca ona bakmak. Sonra birden farkina
vardim. Delilige mi gidiyoruz nedir? Bir denizin karsisinda oturup giinlerce
seyretmek istiyorum.

Seyrederken miithis bir tat aliyorum. Benim demek istedigim o degildi.
Demin bagladigim yere déneyim. 19 yasindayken, piring tarlalarinin su
bekgcisiydim. Insan niye bir romanin ana kahramam olsun da bir doga
parcasi olmasin? O giin bugiindiir, yani 30 senedir falan, kafamda Savrun
suyunun trajedisini yazmak istegi var. Benim ¢ok sevdigim bir su.
Kiyilarinda biiytidtim, ilk ytizmeyi o suda 6grendim, ilk alabalig1 o suda
tuttumn. 11k cicegi orada kokladim. Biiyiik bir siiri vardi Savrunun. Sonra
miithis aydinlik bir suydu. Torostan gelen ve cakiltaslarini izleyerek giden
diinyanin en aydinlik suyuydu. Bu suyun da insanlar gibi biiyiik bir trajedisi

vardi. Ciinkti bu sudan ytizlerce déntimliik bir piring tarlasi sulaniyordu.



Bataklik yapiyorlardi sulanan tarlayi. Bu batakliktan dolay1 insanlar
oliiyordu ve o suyun da ana kanal 6liiyordu. icindeki baliklar,
kaplumbagalar 6liiyordu. Savrun yoresinde o trajediyi yasayarak
yliriiyorduk. Daha yazmadim 19 yasindan beri diistindiiglim bu romani. Beg
cilt olacak.

Sabah erken gelebilseydim birlikte yiirtiytise ¢cikacaktik. Yasar Kemal’le.
Menekse kiyilarinin balik¢ilari. Florya sirtlarinin kus avcisi ¢ocuklari, bu
tnlii yazari sik sik ytirtirken gortirler. Saatlarca ytirtidiigti oluyor bazan
Yasar Kemal’in. Baska meraklari var mi, diye soruyorum. “Hayir,” diyor
giilerek. “Yiiriimek de bir merak olmasa gerek. Oyle 6zel meraklarim
olacak kadar liiks degilim...” Thilda giilerek atiltyor oradan. “Son aylarda
bir meraki var, tekne. Marmarisli dostlari ona bir kiiclik tekne armagan
ettiler. Aylardir onunla ugrasiyor vakit buldukga...”

Hemen ayaklandi Yasar Kemal. “Kalk,” dedi, “teknenin yanina
iniyoruz.” Menekse’ye, Pehlivan Usta’nin yanina yollandik. Yolda ilk
sorumu yanitliyor:

— Yazmaya nasil baghyorum? Baglangi¢ benim icin ¢ok zor oluyor.
Ornegin su anda hikayeye basliyorum. “Kirmiz1 Sakalli Topal Karinca.”
Karincalar hakkinda bir cocuk romani. Giinlerdir Menekseyle Yesilyurt
arasinda yirii babam yiirii. Diisiinerek. Sadece baslangi¢ zor oluyor.
Basladiktan sonra da parca parca yaziyorum. Bir béliim yaziyorum, 6biir
boliimii yiirliyerek diisiiniiyorum. Yani ana ¢izgiyi yillarca, yillarca
diisliniiyorum. O yO0re insanlarini en ince ayrintisina kadar inceliyorum.
Ornegin bir karinca yuvasi gériiyorum. Simdiye kadar gérdiigiim higbir
karinca yuvasina benzemiyor. Karincalar baska tiirlii girip ¢ikiyor.
Davraniglar1 baska tiirlii. Gecen yil bir karinca yolu gérdiim. Hic o kadar
uzun karinca yolu gérmemistim. Kavak agacindan ormana kadar

uzanmyordu. Nedir bu, diye diisiindiim. Ormanda ¢am kozalaklarindan



tohumlar dokiiliiyor. Belki o tohumlar, karincalarin yolunu éylesine
uzatiyordu. Diinyada her giin yepyeni bir sey olusmuyor belki. Ama insan
her giin yeni bir sey goriiyor, bulabiliyor.

Yiirtiyerek gol kiyisina geldik. Menekse’de onu tanimayan yok. Zaten
hi¢bir yerde hemen hemen, Yasar Kemal taninmadan dolasamiyor. Birkag
giin 6ncesini diisiiniiyorum. Aceleyle Isvicre’ye yolladigimiz Ece Ayhan’i
ugurlamak i¢in havaalanindaydik. Formalitedeki bazi eksiklikler ytiziinden
énde Yasar Kemal, arkada Prof. Cevat Capan, Do¢. Onay Sézer, Arif
Caglar, Dogan Tiirker, ben, alanda kosturup duruyorduk. Ugagin kalkma
saat1 gelmisgti. Vali Sentiirk son anda hizir gibi yetisip gerekli emri
vermeseydi, hasta ozanin yasami tehlikeye girecekti. O telas icinde
salondaki yabanci turistlerden iki kadin ¢igliklar atarak Yasar Kemal’e
kostular. Ellerindeki ucak biletlerini imzalatmak istiyorlardi. Giigliikle
kurtuldu Yasar Kemal onlardan. Az étede bir mahpusane arkadasi, bir
kdsede duran sofor... Herkes tanidikti. GOl kiyisinda en iyi dostu balik¢i
pehlivanin evine geldik. Pehlivan, Yasar’la bir fotografini ¢cektirdi. Pehlivan
gokytiziine sert bir sekilde bakiyordu. Yasar’in da 6yle bakmasini istedi.
Motoru bir tiirlii takilamayan kiiclik Marmaris teknesini aldik. Cekmece’ye
dogru yollandik yedekte. Her seyle ilgileniyordu Yasar Kemal.

— Anlattigin her olayin giinliik yasaminda belirli bir yeri var.

— Soyle oluyor. Bir seyi yasamadan gercegi yazmak miimkiin degil.
Yasadin m1 unutman olanaksiz oluyor. Yasamadan bir sey yapmak miimkiin
degil. Mesela balik¢ilarla réportaj yapiyorum. Diyarbakir ovasinda
topragindan atilmig koyliiyle réportaj yapiyorum, hi¢ not almadan. Ciinkii
ben Cukurovada topragindan atilmis koyliilerle yasamistim. Kagakgilar
cocuklugumdan bildigim bir konuydu, yasamistim. Onlarla birlikte yeniden
lic ay yasayinca biitiin sorunlar1 yasamis oluyorum ki, not almanin geregi

kalmiyor. Bunun disinda ben yazi calismasi yapmak istemem. Ornegin



Sovyetler Birligine gittim. Iki defa. Ikiser ay kaldim. Bulgaristanda bir ay
kaldim. Ama tek satir yazmadim. Yasamina giremedim, ne Ingilterenin, ne
Sovyetler Birliginin. Yasamina giremedigim seyi de yazmam. Ucan bir
martinin, ¢caglayan bir denizin, renk degistiren denizin, hisirdayan agac
yapraklarinin, esen yelin, gordiigiin yildizlarin, kelebegin, kusun,
karincanin, biitiin bu anlik diisiinceni besleyen seylerin etkisi var yazida.
Bunlar kestigin zaman diislince yetenegini de yitirirsin zaten. Yani giincel
yasaminin disinda kalmiyorsa, arkadaslarin, doga, insanlar, tam tersine
yazina yardimci olur. Mesela senin buraya gelmen benim diigiincemi
kesmiyor. Sen gittikten sonra bir miktar daha yardim ediyor bana.
“Hiicredeki Insan”, diisiincesi yarim olan insandir. Hastalikl diisiincedir.
Ancak dogayla, ayrintilarla, arkadaglklarla yasayarak diigtintiltir.

Cekmece Bogazinin higsirdayan sularina bakarak daldi bir Yasar Kemal.
Aklim Savrun Suyuna takilmisti. Sordum:

— Simdi Savrun’da yasamadigina gore bu romani hazirlarken orayi
yeniden tanimak gerekmiyor mu?

— Sadece Savrunu yasamis olsaydim yalin, tekdiize bir roman
olabilirdi. Goksu kirden olusmus gibi akiyor. Sularin trajedisini gérdim.
Sonra Tiirkiyedeki biitiin ormanlar1 dolagtim. Ormanlarin durumunu
gordiim. Selleri gérdiim, yok olan sular1 gérdiim. Ornegin Menderesin
kaynagim gordiim. Tipatip Savrunun kaynagina benziyor. Sularla
zenginlestim. Sonra yakasin birakmis degilim. Ben birkac¢ senede bir
Savrunu gormeye giderim. Romana baslamadan énce biitiin diislerimi
yenilemek, tazelemek icin. Elbette benim inancim su ki, insan gercegi
diistiir, diisii gercektir. Yani, bir simirsizlig1 vardir. Romanlarima efsane
dememin nedeni buydu. Yanlis anladilar bunu. “Masalci, Yasar Kemal
masal yaziyor,” diye kii¢ciimsendim. Oysa roman yagsamin ve diiglerin bir

birikimi, bilesimidir. Gerceklik ve onu yasamak, kahvede insanlarin



konusmalarim teyp gibi kaydetmek degildir. Gogoliin Olii Canlarim al.
Balzac’1 al. Benim yasam dedigim insan benliginin, insan kafasinin,
duygularinin zenginlesmesidir. Sonsuz zenginlige, sonsuz cesitligine
varmak doganin...

Konusmamiz denize yakin bir irmak gibi genisliyor, zenginlesiyordu.
Sandal, Cekmece kiyisina yanasti. Motosikletli bir geng geldi kosarak...

Gtirledi Yasar Kemal:

“Ismail Usta bir bak bakalim su bizim ise...”

Onlar tekneyle ugrasirken ben izin istedim. “Dur,” dedi Yasar Kemal.
“Burada ara¢ bulamazsin. Seni su caddeye kadar gotiireyim.” Ama
gitmesine gerek kalmadi. Bir taksi durdu ontimtizde. Sarisin, bigkin,
yakisikli bir delikanli basini uzatti: “Yasar Abi bir emrin var mi?”

Az sonra ona elimi salliyordum...

Cumbhuriyet, 16 Ekim 1976



Fransadaki Accueillir Dergisiyle Soylesi

—Yasar Kemal, go¢ temasi, insani sonuglari, 6zellikle acgilariyla
yapitlarinizin bir¢ogunda seziliyor. Ornedin Ortadirek’te, tiim bir dag
koyiintin, acliktan Adana ‘nin pamuk tiretilen dolayisiyla is olanagi
saglayan kiy1 kesimine dogru yaptigi ylirtiytisti anlatiyorsunuz. Sizce Tiirk
iscilerini daha iyi bir yasam icin Almanya, Belcika, Fransa’ya gitmeye iten
cagimizin gogleriyle bir benzetme yapilabilir mi?

— Insanin tarihi belki de bir gogler tarihidir. Insanin incelenmesinde,
insan olaylarinin arastirilmasinda goce daha ¢ok 6nem verilirse daha bir
saglikla yaklasabiliriz insan macerasina. Tarihin bildigimiz siirelerine kadar
Orta Asyada gocler oldugunu biliyoruz. Orta Asya goclerine, savas
zorunluluklarindan daha ¢ok bir ekonomik gereksinme olarak bakmaliyiz
ve gocler cogunlukla hayvancilik yiiziinden olmustur. Ozellikle koyunlar,
keciler yiiziinden. Uzun bir siire, belki yiiz, yiiz elli y1l bir toprak parcasinda
otlayan koyunlar orayi ister istemez ¢6l durumuna getirirler. Célde
hayvanlarim artik otlatamayan obalar da kendilerine baska otlaklar ararlar.
Diinyanin bir¢ok bolgesi, 6zellikle Orta Asya boyle ¢ollesmistir. Kecilerin
girdigi ormanlarda da hayir kalmaz, koyunlarin yaptig1 yikimdan daha az
bir siirede keciler ormanlar1 yok ederler. Akdeniz biiyiik nehirleri kendine
cektigi gibi, verimli kiyilari da tarih boyunca ¢6llesme gocmenlerini
kendine cekmistir. Anadolu bir Akdeniz iilkesi oldugu icin bir go¢cmenler

topragi da olmustur. Tarihin bu en biiyiik kopriisii Hititlerden Tiirklere



kadar bircok gé¢cmen soyunu barindirmistir. Anadolu képriisiine ne kadar
gocmen gelmisse disaridan, tarih boyunca da o kadar gé¢men disariya
gitmistir. Anadoluda Asyanin, Afrikanin bir¢ok halklarin1 gérdiigiimiiz gibi
Anadolu halklarin1 Avrupanin, Asyanin, Afrikanin en uzak boélgelerinde
bulabiliriz. Anadolunun son ¢aglarimin kopriilitk durumu daha da ilgingtir.
Tarihinin en biiyiik imparatorluklarindan biri olan Osmanl imparatorlugu
Anadolu halkim yeryiiziine diyar diyar asker olaraktan, sinir bekgileri
gocmenler olaraktan dagitmistir. Ben Cukurovaliyim. Cukurova Akdeniz
kiyilarinin Nil kiyilar kadar verimli bir topragidir. Bu verimli toprak tarih
boyunca da go¢menler topragi olmustur. Mezopotamyanin Asuri, Stimer
halklar, Iran yaylasinin Persleri, Makedonyal ¢ift boynuz iskenderin
ordularinin kalintilari, ya da ordularin ardina diisiip Cukurovaya gelip
burada kalanlar... Cukurovanin go¢ macerasi 6teki Akdeniz kiyilarindan
bagka olmadig1 gibi, Anodolunun macerasinin da tipkisidir. Verimli
Cukurova topragi bizim bildigimiz kadariyla son giinlere kadar biiyiik insan
kiitlelerini ¢cekmistir. Bugiin Cukurovada yasayanlarin biiyiik bir cogunlugu
Anadolunun bagka yerlerinden gelmislerdir. Gelmis, Cukurovanin verimli
topraklarina yerlesmislerdir. Ornegin son yillarda Toros daglarindan
(Gukurovaya biiytik bir kodylii akini olmus, Toroslarda kdyler bosalmus,
Gukurovada koyler, kasabalar ¢cikmistir ortaya mantar gibi. 1940’larda
niifusu ii¢ bin kisi olan bir kasabanin niifusu bugiin elli bin kisi olmustur.
Bu biiyiik artis1 Toroslardan akan insan seli ortaya ¢ikarmistir. Ortadirek bir
yar1 go¢ romanidir. Onlarin gocii mevsimliktir. Kisin gene o kdyler dolar.
Son yillarda verimsiz kdylerden gelenler bir daha yerlerine donmediler.
Son yillarda Anadolunun i¢ gocii inanilmaz bir yogunluk kazanmus,
milyonlar kdylerden sehirlere, kasabalara, baska yerlere gitmis
yerlesmislerdir. Ortadirekteki olay bence biitiin goclerin temelidir. Bugiin

belki de Meryemce gelmis, Adananin Kozan ilgesine yerlesmis, torunu



Hasan ya Almanyada, ya da Bossa fabrikasindadir. Belki de Kibristadirlar.
Biitiin tarih boyunca siireli gocler olmus, bundan boyle de olacaktir. Go¢
savaslar1 da olmustur. Bir topraga yerlesmisler, sonradan gelenleri yerlerine
sokmak istememislerdir. Onlar da savagmislardir. Cukurovadaki asagi
yukari Torostan akan biitiin akarsularin adi bir Tiirkmen obasinin adini tasir.
Suya adini veren oba o suyun kiyilarina sahip cikmistir. Gogebelerin bile bir
yerlesme diizeni vardir. Ben Avrupa isci gociini hi¢ de aykir1 bulmuyorum.
Boyle bir is olacakti, insanlik durdukca baska gocler de gorecegiz tiirlii
bicimlerde. Yazik ki, isci gocleri Avrupada gayri insani bir sémiirii diizenini
gerceklestirdi. Disaridan gelen isciler, uluslarin kendi iscilerinden daha
asag bir tavirla karsilastilar. Bugiin Avrupaya gelen isciler her bakimdan
ikinci, dahasi da {iciincii sinif insan tavirlariyla karsilaniyorlar. Cukurovaya
her yil bir milyona yakin mevsimlik isci gelir calismaya. Cukurova
isverenleri onlar1 da ikinci sinif insan olarak goriir, tipki Alman patronunun,
Fransiz, Isve¢ patronunun davrandig gibi davranir gégmen isciye. Iscilerin
Tirkiyede kavustugu haklarn isverenler daha gé¢men iscilere tanimak
istemiyorlar. Bu, Tiirkiyede de, Avrupada da insanligin yiizkarasidir. Belki
de, ekonomik zorunluklardan dolay: yurtlarim terk etmisler, her yerde boyle
karsilanmiglardir. Yurdundan, alistigl, onu yaratan topraktan ayrilmak bagh
bagina bir aci, dert iken, gurbetciler bir de asagilanmayla karsilanmiglardir.
Belki su gocmenlik isi insan soyunun en biiyiik yaralarindan, acilarindan
biridir. Insanlik dogal yasamim yasamak olanagini bulsaydi, belki de
gocmenlere boyle insanlik disi bir davranista bulunulmazdi. Tam tersine,
insanlik bu yurdundan kopmak zorunda kalmislara, bagkalarindan daha bir
ilgi, asin sevgi gosterirdi. insanhigin yiireginde béyle bir sevgi var. Ama
cagimizda insan yasami dogal degil ki... Herkes bir yabancilasma
pencesinde, biraz da insanligin bircok degeri ¢cagimizda can ¢ekisiyor.

Gocmenlere iyi davranilan caglardaki gelenekleri biliyoruz. Cukurova



halkinin biiyiik bir kisminin dis iilkelerden gelip ovaya yerlesen bir kisim
gocmenlere ne kadar dostluk gosterdiklerini de biliyoruz. Avrupaya akan,
ikinci simif insan olarak asagilanan insanin gocii bir giin duracaktir. Ama
gocler hicbir zaman durmayacaktir. Ornegin, belki de bir giin Isvecten
Anadoluya bir go¢ baslayacaktir. Belki Hindistana gececektir, Norveg
halkinin bir kisma... Belki Sibiryaya gidecektir Afrikalilar. Bu is hic belli
olmaz. Ciinkii insan soyu giineyden kuzeye, dogudan batiya durmadan go¢
etmistir. Gene de diinya durdukga, insanlik durdukca insanlar gog
edeceklerdir. Insanin gelistirdigi degerlerden birisi de, aliskanliklarindan,
gereksinmelerinden birisi de goctiir. Ve insanlikta bir go¢ saygisi
olusmustur. Cagimizda biitiin degerler altiist oldugu gibi go¢cmene saygi
degeri de yitirilmistir. Artik gocmen, hele gé¢cmen isci cagimizda yeni
kéleler olarak adlandiriliyor. Bu, insanhigin kétii bir hastaligidir. Insanlhigin
oziinde, degerlerinde, iyiliklerinde kétiiliiklerinde bir béliik insani ikinci
sinif insan olaraktan gérme, hem de asagilama yoktur. Bana sorulsa,
cagimizin en utang verici isi nedir dense, uygar sayilan tilkelerde iscilerin
karsilamsidir, derim. Insanlik bence bu isci gocii isinde de, Hitler’den aldig1
yaradan da beter bir yara aldi.

— Ortadirek’in bagkisisi go¢ eden is¢i kafilesini izlemek icin ogluna
kendini sirtinda tasitan yasl Anadolu koyliisii Meryemce. Sizce genelde
kadinlar, ézel olarak da Tiirk kadini, gbcte énemli bir gorev listlenecek mi?

— Cok tuhaf, kadin erkeklerden daha topragina, evine, yuvasina
baghdir. Buna kargi bizim bolgeye gelen irgatlarin bagimi kadinlar cekiyor.
Belki de pamuk toplama, capa yapma biraz da kadin isi oldugu icin...
Bugiin Cukurovaya gidelim, simdi, yash kadinlar tarlalarda haril haril
calismaktadirlar. Giiclerinin iistiinde hem de... Ben cok yasl kadinla pamuk
topladim Cukurovada. Dehset bir saglamliklari, ya da inanilmaz bir

direngleri, inatlari, gururlarn vardi. Meryemce, bu gordiigiim kadinlar.



Gocmenlikte kadinlarin roliine ¢ok ¢ok inaniyorum. Anadolu kadinlari,
Anadolu erkeginden daha yiireklidir. Bunun da sebepleri var. Kadin, koca
Osmanli Imparatorlugunu sirtinda tasityan erkek gibi otorite karsisinda
ezilmemistir. Anadolu kadini gelenegi, goreneginden dolay1 da erkeklerce
fazla ezilmemistir. Kendi bolgemi, ya da Anadolunun bildigim bircok
bolgesini soyliiyorum bunu sdylerken. Anadolunun bazi bolgelerinde
erkekler kadinlara hayvan gibi bakarlar, 6rnegin kasabalarda. Goce ¢ikmak
da bir ytirek isidir. Bir cerceve kirmak isidir. Cerceveyi kirmakta daha
yiirekli oldugu icin, kadin biitiin yoreyi etkiliyor.

— Ince Memed iiclemesi Toroslar’daki yoksul bir dul kéylii kadinin tek
oglunun etrafinda doniiyor. Yoksulluk ve ask yliziinden bir cinayet isliyor,
arkasindan hayduda ve daga ¢ikmig bir asiler ¢etesinin neredeyse masalsi
sefine dontigtiyor. Bu sug¢ ve siddet i¢ iceliginin giiniimiizde gogmen isciler
arasinda ¢ok sozii ediliyor, 6zellikle ikinci nesil is¢ilerde. Siz bunu nasil
gortiyorsunuz? Ne ¢are bulunabilir?

— Bu soru cok énemli. Ikinci simif insan olmak cok zor bir istir.
Anadolunun achgindan, yoksullugundan gelen kisiye bence ikinci sinif
adam olmak pek 6yle koymuyor. Yeter ki koydeki durumuna, ne pahasina
olursa olsun diigmesin, onun bagkaldirmasi ikinci sinif insan olmaya karsi
degildir. Oyle bir beladan gelmistir ki, yeni girdigi kendince mutlu kosul
icinde hicbir seyi diisiinecek durumda degildir. Isi vardir, calisiyordur.
Ooo0000h, su da, 151k da var, ev de 1siniyor, diz boyu pislige camura da
batmiyor kdytiin icini dolasirken, oooooh, sicak corba da var... Bir gozlemim
oldu Istanbul gecekondularinda réportajlar yaparken... Réportajlar
yaptigim siralar, o gecekondular halki daha yeni gelmislerdi topraklarindan.
Birer gozciik tahta, teneke evlerdeydiler. Ama bu tahta evlerin ortasinda bir
cesme vardil. Suyu da giiriil giiriil akiyordu. Salt bu su i¢cin durmadan

yediden yetmise devlete millete dua ediyordu gecekondu halki. Elektrik



geldigi giin mahalledeydim. Ben 6mriimde bir toplulugun béylesine
sevindigini gormedim. Her ev bir senlikti. Bir hafta davul zurnayla tiirkii
soyleyip halay cektiler. Bu 151k tansigina inanamiyorlardi. Ik secimde silme
oylarini yonetimdeki partiye verdiler. Aradan bir on beg y1l gecti. O
mahalleye gene gittim. Gene herkesle konustum. Mahalle iyice degismisti.
Hic¢ kimse halinden en kiiciik bir kivan¢ duymuyordu. Kéyden gelenlerin
bir kism 6lmiig, bir kismi da kdydeki durumlarini, kétii glinlerini unutup
gitmislerdi. Artik yagsamlarini yorelerindeki apartmanlarda yasayanlarin
yasamlariyla 6lcmeye baslamislardi. Sehirde biiyiimiis gencglerse birer salt
bagkaldiran yaratik olup cikmislardi. Bir iki secim once biiyiik bir
cogunluguyla yonetimdeki partileri, hem de tutucu partileri destekleyenler,
bu sefer biiyiik bir cogunlukla daha ilerici partileri destekliyorlardi.
Gecekondulardaki sug orani da birdenbire birka¢ misline ¢cikmisti. Ve sucu
cogunlukla sehirde biiyiimiis ikinci kusak isliyordu. Simdi Istanbulun
gecekondulan Istanbulun en ¢ok suc islenen yerleri. Ve istanbul belki de
diinyanin bir numarali su¢ islenen sehri. Avrupaya gécmiis iscilerin
durumlar1 bundan ¢ok daha beter. Bir kere asagilanma var. Dil bilmemek
var. Tirlii ekonomik olanaksizliklar var. Orada dogan ya da biiyiiyen
cocuklarin olanaklari, icinde yagadiklar tilkelerin ¢ocuklarinin
olanaklarimin ¢ok altinda... Ekonomik olarak, psikolojik olarak oradaki
cocuk, geng insan sonsuz bir sikismada. Bu sikisma onlar ister istemez
suca itiyor. ince Memed mitosu yaratir halk benim romanimda. Gene bir
halk kiitlesi Ortadirek, Yer Demir Gék Bakir, Olmez Otu iigliisiinde bir
ermis, bir Tagbas mitosu yaratir. Her iki mitos yaratmada da saghikli bir yan
var. Ya da bu yaratmalar insan saghgiyla orantilidir. Sikisan insan, bundan
hicbir bicimde kurtulamazsa kendisini bir diis diinyasina atarak, bir mitos
yaratip o mitosa siginarak kurtarmaya calisir. Insan yasaminda mitos,

yasami saglayan en gerekli 6gelerden biridir. Ekmek gibi, su gibi, seks



gibi... Saghikl insan bu ¢agda mitossuz yapamaz. Belki de biitiin caglarda
yapamayacaktir. Bicim degistirerek belki de insan soyu biitiin yasami
boyunca mitos yaratacaktir.

Ornegin Istanbul gecekondularinda yeni yeni, usuldan filiz veren
mitoslara rastladim. Bu benim sevincim oldu. Demek ki, bizim
gecekonducular durumu kurtariyor, dedim.

Ama Almanyadaki, 6teki Avrupa tilkelerindeki isciler dylesine bir
yozlagmanin, yabancilasmanin icine itilmisler ki, mitos bile yaratamaz hale
gelmisler. Mitos yaratmak bir saglik, bir insanca gelenek isidir. Bu
asagilanmus kisiler koklerinden o kadar kopmuslar ki, mitosa vuracak
giicleri kalmamis. Bitik insan haline gelmisler kurumuslar birkag yilda. Bir
insan boliigiiniin boylesine tiikenisi, 6ziinden uzaklasmasi genis sosyolojik
calismalara, psikolojik calismalara konu olmali. Son yillarda bizim halk
asiklar1 doldurdu Avrupayi. Yiizlercesi akin akin Avrupaya geliyor, bunlarin
plaklari, kasetleri haril haril satiliyor. Belki bir iyice kurumamasina,
bitmemesine bunlar sebep oluyor bizim iscilerin. Yoksa Batidaki isci
cocuklarinin su¢ oranmi ¢ok daha fazla olabilirdi. Kendi kdklerinden kopmus
topluluklarin énce yaraticiliklar biter. Once mitos yaratmalan tiikenir.
Kime sordumsa, bana Tiirk iscilerinin bir mitosa sigindiklar iistiine bir sey
soyleyemedi. Ulkeye doénme bile onlar i¢in mitos degil. Saglikl, gelenegi
olan bir topluluk olsaydi bizim Batidaki isci birliklerimiz, aman Allah,
simdiye ne geri donme, ne iilkeye kavusma mitoslari, destanlari, efsaneleri
cikard.

Ben, ne yazik ki, bu go¢cmen cocuklarinin birinci kusagina tamamen
bitmis goziiyle bakiyorum. Bunlarin suc islemeleri gittikce artacaktir.
Bunun icin de dogrusu hicbir care diisiinemiyorum. Bunlarin, ne yazik ki
bircogu 6miirlerini hapisanelerde gecirecekler, bir kismi timarhanelere

diisecekler, bir kismu 6miirlerini kotii yollarda tiiketecekler. Batinin bitmez



tiikenmez karamsar agirlig1 bu cocuklarin iistiine ¢okecek, onlar1 yok
edecek... Bati simdiden onlar1 yogun insaniyetsizligiyle ¢evirmis, kiskacina
almis, suc islemekten baska onlara hicbir umar kalmamis. Bilmem,
insanogludur bu, umut kesilmez, belki bu ¢ocuklari, yani gencleri
dogallastiracak bir umar bulabilir, ama benim aklima hi¢bir umar gelmiyor.

— Sanatg tiniintiz dolayisiyla sik sik Tiirkiye disina ¢iktiniz, ozellikle
Fransa’da bulundunuz. Kendinizi tilkemizde yabanci hissediyor musunuz?
Sizde dil iki tilke, iki kiiltiir arasinda bir yakinlagsma bagi kuruyor mu?

— Bir yila yakindir Avrupada yasiyorum. Daha 6nce de Avrupada
kaldim ve hicbir dil konusamiyorum. Yalniz unutmayalim ki, benim her
Bat1 tilkesinde Tiirk arkadaslarim var. Bir de genis bir sanatci toplulugu
arkadaslar var bu iilkelerde. Baska bir sey daha var, benim isim Batidaki
insanlarla iliskiyi gerektirmiyor ki... Ornegin bes alti aydir isvecteyim.
Editoriimiin disinda bir tek kere Isvecli bir romanci arkadasimla bir 6gle
yemegi yedim. Bu beg alt1 aydir ne kimseyi gordiim, ne de bir kimseyle
konusmak gereksinmesini duydum. Ornegin burada basladigim romanimi
bitirmek iizereyim. Daha kalacak olursam burada, hemen yeni bir romana
baslayacagim. Burada orman var, deniz var, ben romanim diisiinerek
saatlarca yiiriiyorum. Sonra da gelip yaziyorum. Durumum boyle olmasaydi
sanirim ¢ok yabancilik cekerdim Avrupada. Dil, tilkenin degil kiiltiiriine
yaklasmaya, insanlara yaklasmaya bile engeldir. Ustelik, azgelismis iilke
toplumundan gelen bir Kkisi, dil bilse de bence Bati insanina kolay kolay
yaklasamaz, onu anlayamaz, onun tadina, insanligina varamaz. Kosullar
cok ayri... Kosullar iki ayri toplum yaratmis. Bunlar dil de bilseler, dille
anlasabilseler de biribirlerine, ikisi de insan olduklar1 halde, kolay kolay
biribirlerine yaklasamazlar. Ben, Bat1 insaninin bazi davranislarini
anlayamiyorum. Hicbir zaman da anlayamayacagim, 6rnegin paraya

tapinmalarini... Zor anlagilir bir is bu.



Saglikl bir karsilasmada kiiltiirler insanlarin anlasmalarina engel degil,
tistelik biiyiik yardim da ederler. Ama boylesi kole efendi karsilasmasinda
en saghikh kiiltiirler bile hicbir sey yapamazlar. Saghkh kargilasmalarda
kiilttirler biribirlerini karsilikli agilarlar ki, yepyeni, inanilmaz saghklhlikta
zengin kiiltiirler gelisir. Ama gelin goriin ki, is bagka, kole kiiltiirii efendi
kiiltiiriine ne etki yapabilir? Hele Bat1 burjuvazisi, biitiin diinyaya 6yle bir
tepeden bakiyor ki... Kiiciiciik daglar degil, sanki biiyiik daglar1 Bati
burjuvazisi yaratmis. Isci gocleri kiiltiirlerin gelismeleri, biribirlerini
asilamalari icin ele ge¢cmez bir talihti, ama ne yazik... Yazik ki, Bati
kiiltiiriiniin tutumu insanhiga kars1 yanls olmus. Emperyalizm, somiirdiigii
tilkelerin insanlarini kole yaptig: gibi, kiiltlirlerine de bakmamis, onu da
kole kiilttirti saymis, dyle bir yaklasimla varmis o kiiltiirlere. Saniyorum ki,
boyle bir yaklasim olmasaydi, bir Cin, bir Hint, bir Tiirk, Arap kiiltiirii
Batiya cok sey kazandirirdi. Yerli kiiltiirler de, Bat1 kiiltiirleri karsisinda
kendilerini kiiciik gérmiisler, Bati kiiltiirlerinden asilanarak faydalanacaklari
yerde, o kiiltiirlere 6ykiintip birer kiiltiir maymunu haline gelmisler. Bence
bizim iscilerin Batiyla kiiltiir alisverisleri tipki boyle olacak. Baska tiirlii de
olamaz. Her yerde efendi koéle iliskisi, her seyde, ayni sonuca varir.

— Yortiklerin dzlemlerini ve yilda bir kere, mayisin en glizel gecesi
dogu ve bat1 yildizlar1 bulustugunda tuttuklar: dilekleri ¢ok siirsel bir
bicemde anlattiniz. O anda lilkelerinden uzakta olan Tiirk is¢ilerinin
dilekleri sizce ne olabilir?

— Bahar mitosu insanligin miisterek mitoslarindan biridir. Asyadan,
Avustralyadan Afrikaya, Kuzey {ilkelerine kadar. Asag1 yukar1 bizim
Anadoluda halen yasayan bahar, benim yazdigim bahar mitosu, Hititlerde
de vard. Hititlerden giiniimiize kadar pek az degiserek gelmis. Her yil

diinyadaki biitiin canlilarin 61diigii ve de daha giiclii dirildigi...



Benim bu yakinlarda cikan Binbogalar Efsanesi adli romanim bugiin
Anadoluda yasayan bahar mitosuyla baslar. Bes mayisi, alti mayisa
baglayan gece, denizlerin ermisi Hizirla karalarin ermisi Ilyas bulusurlar.
Onlarin bulustuklar an, bir g6z agip kapamalik bir siirede, biitiin yasam,
hi¢bir canli kalmamacasina 6liir, sonra hemen de dirilirler. Bu anin en
belirgin olay1 sular birden akmaz olur, yel esmez olur, insanin yiiregi bile
durur, kan dolagsimi da oldugu yerde kalir, bir de gokytiziinde biri batidan,
birisi de dogudan gelen iki yildiz ¢akisir. Sularin durdugunu, yildizlarin
gokyliziinde cakisip yere sagildigini gorenler o an ne dilerlerse yerine gelir,
istedikleri olur. Bunun icin yilin bugiiniinde, yani Hidrellez gecesinde
yorenin biitiin insanlar1 digariya ¢ikip yildizlarin ¢cakigsmasini, sularin zink
diye durmasin beklerler.

Boyle bir Hidrellez gecesi bir pinarin basinda ben dursam, suyun
akmadigini, yildizlarin gokte cakisip patladigini goérsem, bizim Avrupadaki
iscilerimiz igin, biraz da insanligin onurunun kurtulmasi i¢in, insanin
kendini de bin misli agagiladigim diistindiigtim i¢in, bu iscilerin Avrupadan
hemen kurtulmalarini, kurtarilmalarini isterdim. Bu iscilerin ne pahasina
olursa olsun, acliga, yokluga, zuliime yeniden déonme pahasina da raziyim,
hemen iilkeye donmelerini isterdim. Hi¢cbir zuliim ve kétiiliik insanin insani
asagillamasindan daha beter olamaz. Insan1 bu kadar insanhigindan
uzaklastiramaz. Hem asagilanani, hem agagilayani insanligindan
cikartamaz. Bakin, bu iscilerin, boyle koleler gibi kalmaktansa,
bulunduklar tilkelerin vatandaslar1 olmalarim da isterdim. Yeter ki boyle,
insanligin suratinda her giin kanayan bir yara gibi kalmasinlar. Ve ¢ocuklar
boylesine Arafta kalmasin. Gengleri, 6ldiirme, uyusturucu, dogal olmayan
seks mitosuna kapilmasinlar, azicik insanliklarini kurtarmak icin.

Accueillir (Fransa), Ocak 1980



Isci Gazetesi Arbetet’in Sorularina Yanitlar

— Yiizyilimiz boyunca, kiilttirel alanda biribiriyle ¢atisan iki ana
gelisme cizgisi olmustur: Modernizm ve Realizm. Bu iki ana ¢izgi lizerine
gortistiniiz nedir? Modernizm ve Realizm kavramlarini nasil tanimlarsiniz?
Kendi eserlerinizi boyle bir ikilemin neresine yerlestirirsiniz?

— Gercek olan bir sey varsa, cagimiz realizm iistiine cok sey
uyduruyor. Siirrealizm, sosyal realizm, bir yeni realizim, daha magic
realizm... Cagimizda her seyin oldugu gibi realizmin de ¢ok adi, ¢cok bicimi
var. Realizmin anlami biiyiik bir karmasa i¢inde yuvarlanip gidiyor. Her adi
realizm olanin da realizmle bir iliskisi, uzaktan olsun yakindan olsun var.
Her yeni getirilen realizm anlayisi, bizim diisiincemize uysun uymasin
cagimiza bir seyler kazandiriyor. Realizmle modernizmin ¢agimizda
biribirleriyle catisan iki ¢izgi oldugunu pek sanmiyorum. Her yeni akim ve
diisiincenin anladigimiz realizme bir katkisi oluyor. J. Joyce romana yeni
olanaklar getirdi. J. Joyce’un getirdigi olanaklardan sonra bir Zola, bir
Gorki, bir Solohov, hatta bir Tolstoy gibi roman yazmak ¢ok zorlasmis olsa
gerek. Stirrealistlerin getirdikleri olanaklar1 da yabana atamayiz. Beckett ve
Yeni Dalga romancilarinin getirdikleri de cok 6nemli bence. Sosyal realizm
cok talihsiz bir akim olarak kalmis, biiyiik ustalarini ne yazik ki
yetistirememistir, tiirlii sebeplerden otiirii... Ama giintimiizde sosyal

realizmin getirdigi olanaklar iistiinde de durmadan edemeyiz.



Insan1 kavrama bakimindan 19. yiizyilin biiyiik ustalan yetersiz, yalin
kalmuslardir. Insan: biitiiniiyle bir cagin gérmesi olanaksizdir ya, insani
miimkiin oldugu kadar ¢ok yonlii gorememislerdir. Cagimizin insanim daha
cok yonli kavrama olanag ortaya cikmistir. Joyce’larin, siirrealistlerin,
Yeni Dalganin getirdiklerini yabana atamayacagimiz gibi, psikologlarin,
sosyologlarin getirdikleri de cagimiz insanini anlamak icin bize yeni ufuklar
acmistir. Bugiin bir realizm biciminde direnemeyiz. Su realizm bi¢imi
dogru da bu realizm bicimi yanhstir, diyemeyiz. Caba, sanati ve dogay1
biitiin olanaklar1 zorlayarak zenginlestirmektir. Artik insan 19.
ylizyildakinden daha iyi anliyoruz. Dogayi, diinyay1 daha iyi kavriyoruz.
Insanin uzaya, aya gitmesi insanoglunu daha iyi anlamamizda bize ¢ok
yardimc oldu. Insan biiyiik bir birikimdir. Her cagin getirdikleri bu birikimi
daha zenginlestirip miikemmellestirecektir ve bu birikim ve
miikemmellesme sonsuza dek siirecektir.

19. ylizyihin biiyiik yazarlarinin, daha eski klasiklerin, cagimizda ne
kadar eksik goriinseler de, insanliga getirdikleri biiyiik olanaklari
gormezden gelemeyiz. Bir Cervantes, Gogol, Moliere, Shakespeare, Cehov,
Dostoyevski eskimeden insanligimizda daha biitiin gérkemleriyle
duruyorlar. Sorun onlar1 yadsimak, kiicimsemek degil, onlarin
getirdiklerine katkimizin ne oldugudur. Bir 6rnek verecegim, bu érnekle de
ne demek istedigimi sanirim cok daha iyi anlatabilecegim; gecmisimizde
Cervantes, Moliere, Cehov olmasaydi eger, cagimizin insanini en iyi
anlatan biiyiik usta Chaplin de olamazdi. Daha da ileri giderek
soyleyebiliriz ki, yukarida saydiklarimizdan bir tek Cehov eksik olsayd,
Sarlo bu gorkemli Sarlo olamazdi.

Simdi benim yapmak istediklerime gelince, bu iste Homeros beni ¢ok
diigtindiiriiyor. Hicbir zaman Homerosu bir tek kisi, dahas1 da bir ¢cagin

kisileri olarak diisiinemedim. Homeros bir destancilar geleneginin getirdigi



caglardir. Caglarin sanat birikimidir. Buna Anadoluda hala tanik oldugumuz
icin kesinlikle konusuyorum. Homerosun realizmi bana ¢ok ilging geliyor.
Asagida ete et, kana kan, dise dis, goze gz insanlar déviisiiyor, giiliiyor,
egleniyor Ilyada destaninda, yukarida da diisler, tanrilar... Bu bana
insanligin harikulade bir betimlemesi geliyor. Cagim ve daha sonraki
caglar da kapsiyor. Kendi sanat, diisiince diizenini kurarken Homerosun bu
biiyiik yapiti bana yol ¢iziyor. Cagimizda karmakaris bir insan iligkileri var.
Bu iligkiler her giin biraz daha karistirihyor, adeta bir kérdiigiim oluyor. Bu
iliskilerin altindan kalkmak, bu iliskilerden, yalanlardan, dolanlardan,
zalimliklerden, yabancilasma, yozlasmalardan, insanin insani
somutiriisiinden, asagilamasindan, acimasizliklardan insan gercegine varmak
hayli zor bir is. Ama bu karmasay1 veremeden de insana varilamaz. Bunu
vermeye 19. ylizyilin biiyiik yazarlar1 da sonsuz ¢aba gostermislerdir. Bir de
bu insan iliskileri, yabancilasmalar, yozlasmalar, insan psikolojisinde
simdiye kadar bilmedigimiz yeni buluslara goétiiriiyor bizi. Bunu da kendi
caginda Dostoyevski gibi biiyiik ustalar vermeye calismislardir. Bir de
doga-insan iligkisi var ki, 19. yiizyilda olsun, cagimizda olsun bu iligki
tistiinde durulmamuistir geregince. Oysa ki insan doganin bir parcasidir,
dogayla insan ic iceligini vermeden insan gercegine varmanin kolay
olmadigim bilmeliydik. Gene Homerosu amimsamak zorundayiz burada.
Ilyadadaki doga-insan ic igeligini unutmamaliy1z. Ama biz bunu unutah
cok olmus.

Simdi yeni bir realizm gelistirmeye ¢alisirken benim diisiincem
insanligin zengin deneylerine bagvurmak, Homerosu yeniden biitlin
yonleriyle ammmsamak, onun getirdikleri iistiinde dikkatlice durmak.
Homerosun insan birikimine katkilari, insanligin kendi deneylerinin
getirdigi biiyiik katkidan bagkas1 degildir. Benim realizmim taniklanmis bir

realizm olmalidir. Insanin insan iliskileri, kisinin kendi ic celiskileri...



Bunun disinda doganin kendi i¢ geliskileri... Bunun da ¢cagimizda
yasamimizda onemli bir yeri var. Asil soruna geliyorum, insanin
yarattiklari... insan bu diinyada, buna gercek diinya diyelim, yasadig1 kadar
bir de kendi yarattig1 bir diinya i¢inde yasiyor. Bu, onun yarattig1 mit
diinyasi, diis diinyasi, sanat diinyasi, din diinyasi, ideoloji diinyasidir.
Bazimiz insanin yarattig1 mit diinyasini eski Yunan mitolojisinden ibaret
saniyoruz. Biliyoruz ki her ulusun, her kabilenin béyle mitik bir diinyasi
var. Biitilin diinyay1 ele alacak olursak, bu diinya, icinde yasadigimiz su
gercek diinyadan cok daha zengindir. Icinde yasadigimiz diinyanin belki de
bir sinir1 vardir, ben buna inanmiyorum ya, gercegimiz de her giin yeniden
yaratiyor, yaratiliyor, mitler, diisler diinyasimn hi¢bir sinir1 yoktur. Iste
insan1 kavramak, insanin gercegine varabilmek i¢in yeni bir realizm
anlayisina varmak zorundayiz. insan cesitli iliskiler icindedir diinyamizda.
Bu iliskilerin en 6nemlilerinden biri de insanin kendi yarattig1 diinyayla
iliskilerdir. Insanin yarattiklarini sanata, romana getiremezsek eksik bir is
yapmis oluruz ve insan gercegine kolay kolay ulasamayiz. Diinyanin tadina,
insanin tadina, yasamin giizellidine, sevincine, tadina varamayiz. Insan var
eden ne kadar eti kemigiyse, ne kadar icinde yaratildig: diinyaysa, o kadar
da kendi yaratip sigindig1 mit, diis diinyasidir. Bu diinyadan insanin kopusu,
boyle bir sey miimkiinse, yabancilasma, onun arkasindan da yozlagmadir.
Diinya yok oldugu giindiir ki, ancak iste o zaman insanin yarattiklar1 da
onunla birlikte yok olur. Toplumun yarattig1 miisterek diinyalar ne kadar
insanin yasamini saglyorsa, kisinin yarattig1 mit, diis diinyasi da onun
yasamini kolaylastiriyor, saghyordur. Toplumun mit, diis diinyasiyla kisinin
yarattig1 mit, diis diinyasi her ne kadar ayr ayr1 diinyalarsa da, bir yerde de
biribirlerine siki sikiya karismiglardir. Iste benim realizmim bu biitiinliikten
kaynaklanmaya calisiyor. Bu da giiniimiizden Homerosa, daha da teye

Gilgamisa kadar uzaniyor. Sanat yaparken insani gerceklerinden



styiramayiz. Ne yazik ki, giiniimiize kadar gelen bircok ¢agda insanlar
yalnizca insanoglunun icinde bulundugu bir yani, ya da birkac¢ yani birden
ancak gérebilmistir. Insan gercegine bir biitiinden varilir, bunun iistiinde pek
durmamiglar. Cagimiz insan kavramada yeni asamadadir. Sanirnim ki,
cirpinmamizin biiyiik bir kismi buradan kaynaklaniyor. Benim realizmim
icinde bulundugumuz gercek diinyayla insanin yarattig1 diis diinyasinin i¢
iceligini vermektir. Insanin yarattig diis, mit diinyasiyla iliskileri insanin en
biiyiik gerceklerinden biridir. Insan yasaminda, insanoglu ne kadar mit
icinde, ne kadar diis ve mit diinyasinda yasiyor, bu karmasikligin iistiine
insanlik daha geregince egilmis degil, ne sanatta, ne de bilimde... Mitin,
diigiin yasammizdaki karmasikliginin, i¢ iceliginin iistiine geregince
egilmezsek, insan1 anlamamiz, ona biraz daha yaklasabilmemiz zorlasacak.
Homerosta insanlik, insan gerceginin bu yanina hi¢ bogvermemis. Onun
icin Ilyada, Odysseia hala insan soyunun bir numaral1 basyapitidr.
(Cagimizin realizmi ¢ok boyutlu gercek insana yaklagsmakla olusacaktir. Bu
iste ben ne kadar diistindiiklerimi gerceklestirebildim, gerceklestirebilirim,
bilemiyorum. Bir eksiklik oldugunu sezinliyorum, ama... Ariyorum iste.
Bizde bir s6z vardir, “Arayan dervis, aradigini bulmus.” Keske bu s6z
gercek olsa da, her arayan dervis aradigini bulabilse. Insanin ¢ok boyutlu
gercegi... Biz buna cagimizdan ne ekleyebilir, insan birikimine ¢cagimizdan
ne katabiliriz? Iste biitiin sorun bu.

— Edebiyatin toplum lizerindeki dolayli ve dolaysiz etkisi hakkinda ne
diistintiyorsunuz? Edebiyat, kimi amaglari gergeklestirmek icin politik bir
silah olarak kullanilabilir mi?

— Insanlik, “iptida s6z vard1” sdziinii hicbir zaman unutamayacak ve de
yadsiyamayacaktir. S6z sanati insani degerlerin her zaman basinda
gelmistir, onun bu niteligi de sonuna kadar siiriip gidecektir. Bir giin s6z

sanatlar insanliktaki degerlerini yitirecek olurlarsa, iste 0 zaman da biitiin



degerleriyle insanlik bitecektir. Iptida sz vardir ve sdz insandir. Ve sézle
yapilan sanat insanligin kaninda, yiiregindedir. insanlik durdukca soz
sanatlar1 en etkili sanatlar olacaktir. Higbir alet sdziin yerini tutamayacaktir.
Iste sinema, televizyon, sayin sayabildiginiz kadar... Daha bir siirii yeni
aletler icat edilecek ve o aletlerle sanatlar yapilacaktir. Hicbirisi, hi¢bir
zaman s6z sanatlarinin yerini tutmayacaktir. Cagimizdaki yozlasan
toplumlara bir bakin, o toplumlarda ilkdnce edebiyat bozulmustur.
Bozulmus bir edebiyat saghksiz bir toplumun triintidiir. Bir toplum
biitiiniiyle edebiyatina yansir. Cagimizda bazi toplumlarda, hele bugiinlerde
bu olusum acik seciktir. Edebiyat en etkili sanat olduguna goére toplumdaki
bozulmalara, yabancilagsmalara karsi savasim vermeli. S6z sanatlari
insanhigin gelisiminde biiyiik onciiliik etmistir. Epopeleri diisiinelim, her
epope bir yasama sevinci ¢igligidir. Bir umuttur, yasama bir minnet
tiirkiistidiir, bir nikbinliktir. Halkta ve dogada karamsarlik yoktur. Halk ve
doga durmadan yaratir, karanliktan aydinlik, umutsuzluktan umut...
Toplumun da, kisinin de hastalig1 karamsarlikla, karanlikla baglar.
Karamsarlik vardir, umutsuzluk da vardir, ama onlar yasama gore degildir,
yasam da edebiyat da her ikisini reddetmistir. Bundan sonra da insanlikla
birlikte yiiriiyen edebiyat her ikisini de reddedecektir. Edebiyat bir
kotiiliige, karanhga, karamsarliga, umutsuzluga bir karsi1 koyma olmusg ve
boylece de siiriip gidecektir. Doga ve halk hicbir zaman yok olacak kadar
biiyiik felaketlere ugramayacaktir, kendisini onaramayacak kadar biiyiik
felaketlere. Cagimizda insanlar ¢ok biiyiik haksizliklara ugruyorlar. Hicbir
cagda kotiiliik boylesine orgiitlenmedi ve giiclti olmadi. Kotiiliigiin
diinyamizin yagsamini tehdit ettigine her giin tanik oluyoruz. Milyarlarca
insan somiiriiliiyor, baz1 olanaklara kavusmus insan kardesleri tarafindan.
GOzt donmiis bir savas kigkirticiligr almis basini gidiyor. Eger edebiyat,

gecmiste insanlikla birlikte verdigi savasimi giiniimiizde de siirdiirebilirse,



insanligimizin biiyiik belalarin icine diismesinin 6niine daha kolaylikla
gecebiliriz. Edebiyat hicbir zaman bir siis olmamustir. Insanoglunun
yarattig1 hicbir sey siis olmamistir. insanlifin yarattig hicbir fantezi fantezi
olmamigtir. Her yaratilanin insanlik icin bir geregi olmustur. Bundan sonra
da boyle olacaktir. Tiikketim toplumu gibi, insanlik yasaminda kiigiik
istisnalar1 bunun disinda sayabiliriz. Insanlik yasamindaki émiirleri bir
susinegi omrii kadardir. Edebiyat, baz1 amaclari gerceklestirmek icin her
zaman politik bir silah olarak kullanilmaya ¢alisilmigtir. Ve sanatcilar da
cogu zaman kimin yaninda olacaklarini bilmislerdir. Giintimiize bakalim,
cok kaba verirsek bunu, derdimizi daha iyi anlatmis oluruz, atomun,
oliimiin yaninda miy1z, barisin, kardesligin, yasama sevincinin yaninda
m1y1z? Nikbinligin yaninda miyiz, bedbinligin yaninda mi? Karanligin m,
aydinligin mi? Sevginin mi, diismanlhigin mi? Her sey ortada. Ve acik secik.
Cagimizda her sey dylesine acik secik biliniyor ki, baska, bencil bir hesabi
yoksa sanatcinin, yolunu sasirmasi miimkiin degil, kim icin, ne icin
savasacag ortada onun, apaydinlik her sey onun i¢in. Yabancilasma ve
yozlasma batakligina bir sanatcinin diismesi icin cagimizda cok az gecerli
sebep var.

— Edebiyattaki 6zel yontem ve stratejinizi tanimlayabilir misiniz?
Kisisel yazi tislubunuz nasil gelisti? Blittin bunlarin berisindeki ézel niyet ve
diisiinceleriniz nelerdir?

— Cok tuhaf bir soru geldi bu bana, ama iyi bir soru... Ben bir gelenek
yazariyim. Tirkiyenin giineyinde tinlii Cukurovada, kiigiik bir kdyde
dogdum. Koyiimiin yakininda biiyiik Roma sehri Anazarbosun yikintilar
vardi. Ben ¢ocukken o sehrin sokaklarinda oynardim. Unlii botanikci
Diyorkorides bu sehirden olurdu. Ben dogmadan elli y1l 6nce, benim
koyliim bu kdye, bir baskaldirmanin yenilgisi sonucu yerlestirilmisti.

Koyliiler benim ¢ocuklugumda daha bagkaldirma tiirkiileri séyliiyorlardi.



Bu bagkaldirmanin biiyiik 6nderlerinden biri olan Dadaloglu, siirgiinde
olmiistii ve nerede 61diigii, mezarinin nerede oldugu belli degildi. Her koylii
bir, birka¢ Dadaloglu tiirkiisiinii mutlaka biliyordu. XIII. yiizyilda
baglamisti Anadolu halkinin bagkaldirmasi otoriteye karsi. Ve bu
bagkaldirmalar yiizyillar boyu siiriip gelmisti, dalga dalga... Bu siireli
bagkaldirmalar bir tek ad altinda toplaniyordu: “Celali Ayaklanmalar1”. Her
isyan dalgasi bir, birkac biiytiik sairini de birlikte getiriyordu. Yenilgilerde
ya bu sairler oldiirtiliiyor, ya da stirtiliiyordu. Kagip kayiplara kariganlar da
vardi. Bu ayaklanmalarda asilmis, ayaklanmalarin en biiyiik sairi XVII.
ylizyilda yasamis, hem lider, hem sair Pir Sultan Abdaldir. Son sairi de
Dadalogludur... Ve Anadoluda onun iki dizesi ¢ok tinliidiir: “Hakkimizda
devlet etmis fermani, / Ferman padisahin daglar bizimdir.” Bizim edebiyat
gelenegimiz bir baskaldirma ve bu baskaldirmada da kelleyi verme
gelenegidir. Bu gelenekte edebiyat bir savas silahidir. Bu silah benim
cocuklugumda daha gecerliydi. Yenilmislerdi, biiyiik ayaklanma sairi
Dadaloglu 6lmiistii, ama savas siirde stiriip gidiyordu. Bununla birlikte
biiyiik bir edebiyat gelenegi de siiriip gidiyordu. Anadolunun en biiyiik agk
sairi Karacaoglan, yasama sevinci doluydu. Onun dilinde diinya bir seving
tiirkiistiydii. Karacaoglan da bu bolgede yasamisti. Bizim koyliiler onun
bizim obadan oldugunu séyliiyor, bununla 6viintiyorlar. Bu bélgede
Karacaoglandan bir tiirkii bilmemek, sdylememek ayip bir seydi. Gercekten
yalniz aptallar ve geri zekalilar bir Karacaoglan tiirkiisii bilmiyordu. Ben
dokuz yasima geldigimde sayilamayacak kadar cok tiirkii biliyordum,
Karacaoglandan, Dadaloglundan, 6teki sairlerden. Siir sdylemeye sekiz
yasinda baslamistim. Sekizinden sonra beni diigiinlere, derneklere cagiriyor,
benim séyledigim tiirkiilerimi de istiyorlardi, biiyiik ustalarin tiirkiileri
yaninda. Bolgede yavas yavas linlenmeye baslamistim. Koye {inlii ozanlar

da geliyorlardi baharlarda. Koytiin kayaligina oturup biitiin koyltiye, atesler



oniinde eski destanlar sdyliiyorlardi sabahlara kadar. Biitiin kdylii de ¢coluk
cocuk, genc yash onlar dinliyorduk... ilkokulun son sinifindaydim ve
kasabada ozan {iniim ¢ok yaygindi. Bir gece beni bir dernege cagirdilar. Ben
de gittim. Salon ¢ok kalabalikti. Basta ocagin yaninda Toroslarin ¢ok tinlii
sairi Asik Rahmi oturuyordu. Ben onun iiniinii duymus, ama kendisini hig
gormemistim. Onu goriir gérmez anladim, beni bu biiyiik ozanla
cakistiracaklardi. Biliyordum, daha 6nce de basimdan ¢ok gecmisti, artik
sabaha kadar irticalen bir ben sdyleyecektim, bir o.... Birimizden biri pes
edinceye kadar. Ozan beni goriince ayaga kalkti, beni kapida kargsiladi.
Elimden tutup karsisina oturttuktan sonra: “Ne o, ozanim,” dedi, “senin
sazin yok.” Ben de utanarak, “Anam kiziyor, bana saz ¢aldirmiyor,” dedim.
Asik Rahmi tiziildi, her seyi anlamisti. “Ozanlik Tann isidir, kutsal bir
zanaattir, 6niine gecmek giinahtir, séyleyin bu ozanimin anasina da giinah
islemesin...” Sonra saz caldi. Ben 6nce utangactim, sonra ac¢ildim... Bir o
soyliiyor, bir ben sdyliiyordum. Insanlar iistiine, sular, agaclar, kuslar, iyilik,
kottiliik tistiine dilimize ne gelirse soyliiyorduk. Giin 1sirken Asik Rahmi
ayaga kalkti, benim yanima geldi, alnimdan 6ptii, sazin1 da bana armagan
etti. Kasabada bir ay kaldi. Ben bir ay ondan ayrilmadim. Her giin
kasabanin ardindaki ormana gidiyorduk. O gordiigii her sey tistiine giizel
sesiyle tiirkiiler uyduruyordu. Kasabadan ayrilirken beni kucakladi, okulu
bitirince yazin kdyiine gelmemi istedi. Ben de gelecegimi sdyledim.
Beraber biitiin Anadoluyu kdy kdy dolasacak, tiirkiiler, destanlar
soyleyecek, hikayeler anlatacaktik. O yaz okulu bitirince bir ikilem
karsisinda kaldim, yukar daglara, Asik Rahminin ¢irakligina mi, Adanaya
ortaokula mi1? Biitiin yaz ikircik icinde kaldim ve beni ayaklarim aldi, yiiz
kilometre 6tedeki Adanaya gotiirdii. Simdi daha diisiiniiyorum, acaba Asik
Rahmiye gitse miydim? Baz1 baz1 diigiinliyorum, belki daha iyi olurdu,

diye. Elimde sazim ve kargimda insanlar, insanlar ve onlara tiirkiiler



soylerdim, onlarla biitiinleserek, tiirkiileri, destanlar1 yeniden hep birlikte,
biitlin bir halkla birlikte yaratarak.

— Simdi ayni tadi almiyor musunuz?

— Herhalde eski destancilar bizden daha mutluydular, dinleyicileriyle
diz dize, goz goze... Hep birlikte duyarak, yaratarak... Onlar1 boyle gordiim.
Onlar sanati, hep birden bir oya isler gibi yaratmanin kutsalligini
yasiyorlardi, onlara imreniyorum.

— Yazis tislubunuz nasil gelisti, diye sormustum.

— Halk ve doga algakgoniilliidiir. Abartmaz ¢ogu kez, yalindir, diizdiir.
Cehovun bir s6zii vardir, en giizel deniz betimlemesi, der, bir ilkokul
cocugunun betimlemesidir: “Deniz biiytiktiir.” Benim i¢inde yetistigim halk
da, ustalarim halk ozanlar1 da hep boyle konusuyorlardi. Gencligimde hep
diyordum ki, o kadar yalin yazacagim ki bir giin, sozciik bile
kullanmayacagim. Sonuna kadar yalin olmak, bir seyi az s6zciikle, en kisa
yoldan anlatabilmek, gercek anlatma, yazma sanati bu olmaliydi. Simdi
diistiniiyorum da bu biiytik istegime erisemedim. Ciinkii coskulu bir
adamim. Bu cogskum beni, 6zellikle doga betimlemelerinde agsiriya
gotiiriiyor. Belki biraz da gercekten uzaklasiyorum. Her seyi son cizgiye,
son yalinliga indirebilmek... En biiyiik istegim buydu. Ama bir giin, dmriim
olursa, istedigim yere varacagim. Ne fazla bir tek sozciik, ne fazla bir tek
betimleme... Biiyiik destanlar1 yaratan halklar bu isi binlerce yil isleyerek
cok giizel 6rmiisler, yalin. Her giin biraz, biraz daha safra atarak varilacak
yere varabilmenin mutlulugu...

— Biittin bunlarin altinda yatan ézel niyetiniz?

— Pek anlamadim, ama 6zel niyetim, bir kus gibi sakiyabilmeli cagin
sanatcisi, bir su gibi aydinlik olabilmeli... Bir cocuk kadar saf, temiz...
Bagka tiirlii tistiimiize y1g1lmis bunca kirin altindan kalkabilmek zor. Sanat,

daha dogrusu s6z sanatlar bir ates gibi, ulastig1 yerdeki biitiin kirleri yikar,



temizler, gokyiizii gibi pirl pirl eyler. Iste 6zel niyetim... Baska dzel niyet
mi, ben yaratabilme olanagim buldukca mutlu olurum. Karmasiksiz,
yapyalin yaratabilme giiciinii kendimde buldukca... Gencligimde yazdigim
hikayeleri bir destanci gibi koylii kadinlara okurdum. Onlarin hikayeyi
sevmeleri beni mutlu ederdi. Onlara okuduktan sonra bir¢ok hikayemi
yeniden yazmisimdir. Simdi artik béyle bir mutlulugum yok... Gene de
ictenlikle hep diisiiniiriim, acaba Agik Rahminin ¢irakligina gitmis
olsaydim, daha mu iyi etmis olurdum.

— Kitaplarimizi kimin i¢in yazarsiniz? Ozel nitelikte bir okurunuz var
mi, ya da usunuzdaki 6zel nitelikte bir okur icin mi yazarsiniz?

— Iste bunu hig diisiinmedim. Kitaplarim kimin i¢in mi yazarim,
herkes icin. Isterim ki, biitiin kitaplarimi okumusundan okumamasina kadar,
koyliisiinden kentlisine, cobanindan iscisine kadar herkes anlasin. Bu da
cagimizda zor, ¢ok zor bir is. Kim i¢in yazdigim hicbir zaman aklima
gelmedi, sanirim ki bundan sonra da boyle bir sey diisiinmeyecegim.
Herkes icin yazmayan bir yazar1 anlayamayacagim. Bir sanatc1 6zel
okuyucusunu, ya da dinleyicisini nasil bulur, nasil ayirt eder? Sonra, benim
biitlin yapitlarimi isterim ki, cocuklar da anlasinlar... Ama nerede bende o
yalinlik, o temizlik, o saflik... Ben yirminci yiizyilin tiiketimci, obur, gozii
doymaz, hastalikli toplumunun bir sanat¢isiyim, kendimi korumak icin ne
kadarcik giiciim var ki... Ama bizim ¢agimizdan da, buna inancim sonsuz,
cocuklara bile kendini, eserlerini okutacak sanatci, giiclii insan ¢ikacaktir.
Doga ve insan kendini her zaman, biitlin yikimlara karsi onaracaktir.

— Geng bir okurunuzdan mektup alsaniz, sizi okumaya baslayacagini
belirtse ve kendisine hangi kitabinizi salik vereceginizi sorsa, ne yanit
verirdiniz?

— Filler Sultani ile Kirmizi Sakalli Topal Karinca... Bu kitabin {istiine

“cocuklar icindir” diye yazdim. O kadar yalinlastigimi sandim. Oysaki ben



cocuk, biiyiik diye ayirt etmiyorum, herkes i¢in yazmaya ¢alisiyorum.
Sanirim bu kitab1 ¢cocuklar da icinde, okur yazar olan da, olmayan da,
profesor de, bilgin de, sanat¢i da anlayabilir. Umudum bu. Onun icin biitiin
okuyucularima bu kitabi salik veririm.

— En ¢ok Brecht ve Faulkner’1 sevdiginizi isittik. Brecht’i kuramci,
tiyatro yazari ve sair olarak nasil degerlendiriyorsunuz? Faulkner’in
eserlerinde en ¢arpici yan sizce nedir?

— Brecht icin boyle bir sey sdyleyebilecegimi hi¢ sanmiyorum. Biraz
Galileo oyununu seviyorum. Onun sanat tutumu benimkine tamamen
aykiri. Ben insanlar hicbir yerde, ne icin olursa olsun kukla gibi
diisiinemem. Bununla Brecht’i kiiciimsemek aklimdan ge¢mez. Ben onun
anlatim tutumunu benimseyemiyorum. Faulkner’a gelince, ona hayranim.
Onu ¢agdas bir epopeci buluyorum. Dogadaki ayrintilarin biiyiik siirini
veriyor. Insan zihninin karmasik siirini veriyor. Yasamin gercek sevinci,
alcakgoniilliiliigiin yiiceligi onda var. Onda yogun bir sevgi var, her nesneye
kars1... Doganin siiri onun kitaplarinda insanin kaninda. Insan gercegini
korkmadan ariyor. Yikici insani, 6liimiin hasta yanlilarini, onun yasam
sevincinin siiri tistiinde hora teperken buluruz. Dogay1 6ldiirenlerin kimler,
hangi sinif oldugunu, bu kisilerin yozlagmishgini cagimizda yalniz onda
bulabiliriz. Bir de benim ona baska, 6zel bir yakinligim var. O da glineyli,
ben de giineyliyim. ikimiz da tozun icinden ve pamuk tarlalarindan geliriz.
Ve Faulkner da biitiin biiyiik anlaticilar gibi biiyiik anlatim ustasidir. O da
biiytiik ustalar gibi psikolojik sinir tanimaz. Cagimizin sosyologlarini ve
psikologlarini, sanirim, tistiine bir egilirlerse, Faulkner yillarca
ugrastiracaktir, sanatinin biiyiikliigii disinda.

Sunu da itiraf edeyim ki, Brecht’in getirdigi kurami da pek
anlayamiyorum. Beni bir Brecht cahili sayabilirsiniz. Cehovun zincirine

hikayede, piyeste yeni bir halka ekleyen olursa ben onu ancak



anlayabilirim. Ornegin Charlie Chaplin gibi. Benim en hayran oldugum
cagimiz sanatcisi Chaplin’dir.

— Tiirkiye’nin bugtinkii kiiltiirel ve/ya da politik durumu lizerine ne
dersiniz?

— Tiirkiye diktatorliikle demokrasi arasinda otuz yildir bocaliyor.
Tiirkiyede halk her zaman biiyiik baskilar altindadir. Oy vermesi bir seyi
pek halletmiyor, onun baskisin1 zaman zaman belki birazcik azaltiyor.
Terdrizm bugiinlerde inanilmaz boyutlardadir. Her giin en az on kisi
oldiiriiliiyor bu iilkede. Biiyiik kiyimlar oluyor. Biitiin bunlarin arkasinda
demokrasiyi istemeyen somiirticii giicler var. Onlar diktanin karanligini
istiyorlar ve kurduklar cetelere insanlar oldiirtiiyorlar. Tiirkiyede kiiltiir de
baski altinda. Bir¢ok yazar hala devletin kara listesinde. Kitaplar: ne
okullarda okutulur, ne halk kitapliklarina alinir. Bir¢ok yazarin kitaplari
zaman zaman yakilmistir. Bugiin benim yasitim sairler ve romancilar
arasinda hapse girmemis sanat¢1 parmakla gosterilecek kadar azdir. O da bir
rastlantiyla canini hapisaneden kurtarabilmistir. Kendimden bir kiigiik 6rnek
vereyim, Isvec gazeteleri de yazdi, benim Ince Memed adl1 eserimi 1964
yilindan bu yana Fox Film Sirketi film yapmak ister. Ama gel gor ki,
Tiirkiyede bu romani film yapmak igin sansiir izin vermez, salt benim
kisiligimden otiirii. iki ay énce de gene Peter Ustinov’un Ince Memed
senaryosunu Tiirkiye sansiirii yasakladi, salt benim kisiligimden otiirt.
Kisiligimden o6tiirii oldugunu nasil mi biliyorum, bir 6érnek verecegim:
Benim “Teneke” adinda bir uzun hikayem vardir, hikaye de Isvecte
yayimlandi. Tiyatrosu da Dunkarna adi altinda Géteborg Tiyatrosunda
oynandi. Bu “Teneke”, film yapilmak icin sanirim birkac¢ kez sansiir
kuruluna gonderildi, sansiir bu senaryoyu yasak etti. Ama, bu eseri bir
sinemaci ¢aldi, oldugu gibi sansiir kuruluna génderdi, kurul tistiinde

yalmizca benim adim olmadigi icin “Teneke”yi onayladi. Simdi o kisiyle



mahkemedeyiz. Pek kazanacagimi da sanmiyorum. Ornegin Ince Memedi
de calip Tiirkiyede bircok kez film yaptilar. Bir tanesinin ad1 da Ince
Cumalidir. Ince Memedin aynisidir. Mahkemeye bile vermedim.
Kazanamazdim ki... Bizim gibi sanatcilar Ttrkiyenin ikinci, hatta besinci
sinif insanlaridir. Her zuliim, her kétiiliik bize reva goriiliiyor. Birgcok
aydinlik kafali arkadasim benim kadar talihli olamadilar. Fasizmin
kurbanlarindan biri de liberal Milliyet gazetesinin diinyaca taninmig Genel
Yayin Miidiirii Abdi ipekcidir. Gecen hafta, onun nasilsa yakalanmus katili,
askeri hapisaneden kacirildi. Abdi Ipekgi biiyiik tirajli gazetesinde benim de
romanlarimi yayimliyordu.

— Isvec’te cok sayida Tiirk gé¢cmeni var. Bunlarin ulusal ve kiiltiirel
geleneklerini koruyup gelistirebileceklerine inaniyor musunuz?

— Goc¢men isciler konusu benim icin bu ¢agin en ac1 konularindan biri.
Bat1 kapitalizminin insanligin yiiziine siird{igii son bir kara leke. Bu isciler
bircok yonleriyle ikinci sinif insan muamelesi goriiyorlar Batida. Batidaki
isciler ne ulusal kiiltiirlerini ne de kiiltiirel geleneklerini koruyabilirler. Bu,
sosyolojik bir olgudur. Kékiinden kesilmis, uzaklasmis kiiltiirler
yaraticiliklarim yitirirler, gittikce zayiflayarak yok olurlar. Bu ikinci sinif
muamelesi goren insanlarin bir¢ok insani degerlerini de
koruyabileceklerinden kuskuluyum. Bu insanlar inanilmaz, insan
havsalasinin alamayaca@i korkung yoksulluklar icinden geliyorlar, bunun
icin de Batida onlara reva goriilen her muameleyi kabul etmek zorunda
kaliyorlar ve yavas yavas da insanliklarindan bir geyler yitiriyorlar.
(Cocuklar da ne tam oturduklan tilkenin kiiltiiriine uyarlanabiliyor, ne de
tam kendi kiiltiirlerini koruyabiliyorlar. Ortalikta 6yle yozlasmis dolasip
duruyorlar. Bu ise, insanlik daha fazla yara almadan kékten son vermeli.
Ormegin isve¢, Alman, Fransiz iscilerinin haklari neyse gé¢menlerin de

haklar tip1 tipina ayni olmali. Bu olamiyorsa go¢menler bulunduklar



tilkenin vatandasi olmalilar. Bu da olamiyorsa, bu yiiz karas1 durum
siirdiiriilmemeli, isciler memleketlerine hemen geri yollanmalilar.
Yoksulluk, aglik, insanlarin insanliklarini yitirmelerinden daha iyidir. Bunu
ben soyliiyorum; bilmiyorum, isciler benim gibi diistintiyorlar m1?

Arbetet (Isve¢), 16-18 Ocak 1980



Anlatim Sanat1 Uzerine

Alpay Kabacali

— Sozlii edebiyatin 6nemini sik sik vurgularsiniz, sozlii edebiyatin
gliniimiiz edebiyatini onemli ol¢tide etkiledigini savunursunuz. Siz sozlii
edebiyattan ne élciide yararlandiniz?

— Insanhigin bugiin elimizde bulunan ilk yapitlari, sdzlii edebiyatin
tiriinleridir. Gilgamus, Ilyada, Odysseia sozlii edebiyattan yazil1 edebiyata
gecerek giinlimiize ulasmistir. Bunlar birer bagyapittir ve s6zlii edebiyatin
biiyiik kapsami1 g6z oniine alinirsa, bu basyapitlar bile devede kulak kalir.
Kim bilir kac yiiz tane Gilgamis, Ilyada, Odysseia yaziya gecemediginden
unutulup gitmistir... S6zlii edebiyatin her zaman biiyiik anlatim olanaklari
olmustur; sozlii edebiyatin her zaman her ¢cagda anlatim ustalar1 olmustur.
Kendi bolgemden 6rnek vermek isterim: Yetistigim donemde Cukurovada
yiizlerce hikaye, destan anlaticis1 vardi. Kéroglunu 6rneklersek, ben
cocuklugumda ve gencligimde yalniz Cukurova bolgesinde onlarca Kéroglu
anlaticisina rastladim. Bu Koroglu destanlarini her usta kendince
anlatiyordu, kendisinden bir seyler katiyordu destana. Ben edebiyata bu
destan anlaticilarina dykiinerek basladim. Gengligimde hem bir anlatici,
hem bir derleyiciydim. Bir¢ok tiirkiilii hikaye, bircok Kéroglu kolu
derledim. Agitlar baglica ugrasim oldu. Bir romanci icin eger o romanci
yeni bir roman dili yaratma giiciindeyse so6zlii edebiyat erisilmez bir kaynak

olabilir. Eger yeni bir roman bic¢imi, yeni bir roman kurgusu, anlatimi



yaratilacaksa, sozlii edebiyat kaynagina giderek is kolaylastirilabilir. Benim
temelimde ne kadar bir Balzac, Dostoyevski, Gogol, Cehov varsa, o kadar
da Koroglu oldugunu saniyorum... Yeni bir roman dili, kurgusu, bicimi
yaratmak, ancak c¢aglarin birikimiyle olur. Bu birikim yazili edebiyat oldugu
kadar sozlii edebiyattir da. S6zlii edebiyatin olanaklarindan yararlanmamak,
bugiinkii edebiyatimiz icin biiyiik bir eksiklik olur. S6zlii edebiyat bundan
sonra da yazil edebiyatin yaninda siiriip gidecektir. Ve yazili edebiyat da
her zaman s6zlii edebiyattan yararlanacaktir. Belki bundan sonra sozli
edebiyat da yazil edebiyattan yararlanabilir.

— Ayni zamanda klasik roman tekniklerinden, kaliplarindan kurtulmak,
yeni anlatim yollar1 aramak, yeni bicimlere yonelmek istiyorsunuz.
Demirciler Carsisi Cinayetinde, Yusufcuk Yusufta, Deniz Kiistiide bunun
orneklerini verdiniz.

— Her cag kendi romanini, kendi anlatim bicimini getirir. Anlatim
bicimleri de, roman kurgular1 da, roman bicimleri de gokten inmez.
Anlatimlar da siki sikiya iginde gelistigi topluma baghdir. S6z eylemdir,
harekettir, biiylidiir. Evrenimizi yaratan da s6zdiir. Ben s6zle yeni bir diinya
degil, yeni bir roman diinyas! kurmaya calistim. Insanlar yiizyillardan bu
yana nasil kendilerine diis ve mit diinyalar1 kurmuglarsa, roman da
insanligin kurdugu mit diinyasinin i¢indedir. Bu diinya, benim kurmaya
calistigim diinya, kendimce bir diinyadir. Yasadigimiz diinya ile iliskisi,
diinya ile birlikte yasamin gercegini, diislerin ve mitlerin gercegini aramak
degil midir? Roman bu aramanin bir bagka yoludur. Belki de en kestirme
yolu... Ayrintilara ¢cok 6nem verdim soziini ettigin romanlarimda. En
kiiciikten, en ayrintidan giderek bir diinya kurmak... Bu, yeni bir bi¢cim
gelistiriyor. Diinyada her doga parcasinin, en kiiciik bir varligin bile, bir
kisiligi var. Bunu béyle kabul edince, kurulan diinyadaki 6geler gittikce
yogunlasiyor. Bir daldan, kirk sayfada, bir yaprak diisiirmek... Bu, benim



romanimin temellerinden biri olmaliydi. Boylesine giiclii bir yazar olmak
isterdim, ama cagimiz edebiyatinda boylesine bir birikim yok. Onun icin,
sanirim benim giiciim bu yapragi gonliimce diisiirmeye yetmeyecek. Bu bir
yogurt yiyis sorunudur. Cagimizin bir¢ok edebiyatcisinin, yazarinin bu
kadar yogurt yeme sorunlari yok. Benim oglum bina okur, déner doner gene
okur... Varsin okusunlar, onlara bir diyecegim yok. Bina okumak biiytik bir
rahathiktir. Ama kirk sayfada bir yaprak diigiirmenin, kili kirk yarmanin
edebiyatta bir rahatlik oldugunu sanmiyorum. Yeni arayiglara yonelmek,
basarisizlig1 6nceden kabul etmek demektir biraz da. Cagimizin
yenilikcileri, basarisizliklar1 6nceden kabul edilmis cagdas basarisizlardir.

— Bu goriislerinizden yola ¢ikarak sevdiginiz iki yazara, Stendhal ile
Faulkner’a gelecek olursak...

— Stendhal’i, Fualkner’1 begenisim yukaridaki diisiincelerimi
dogruluyor. Bu iki biiyiik yazari sevdigim zaman nicin sevdigimin o kadar
bilincinde degildim. Giderek neyin ne oldugu iyice ortaya cikti.
Cervantes’ten bu yana Stendhal, anlatim alaninda en biiyiik yenilikgidir.
Romana getirdigi olanaklar, ondan sonra gelen romani inanilmaz bir
bicimde etkilemistir. Daha da diinya romanina etkisini siirdiiriiyor Stendhal.
O, hem anlatimda, hem kurguda, hem bicimde yepyeni bir roman
yaratmistir. Bilingli olarak kendi ¢aginin epopesini yaratmigtir. Onun
roman da Ilyada gibi erisilmez bir diinyadir. Ilyadann yaraticisi insanliktr.
Stendhal de asag1 yukar1 o kadar giiclii olmustur.

Faulkner’a gelince, o da biiyiik bir ustadir. Hem kendinden 6nceki
romani asmis, hem de her romaninda kendini asmaya ¢alismistir. Onun her
romaninda yeni bir bigim, yeni bir kurgu, yeni bir anlatim vardir. Gercekte
Faulkner bana karsit bir kisiliktir: Ben ne kadar yalin, aydinlik, diiz,
sozcliksliz denilebilecek bir anlatima varmak istiyorsam, Faulkner o kadar

karmagsiktir. Buna kargin benim ona bdylesine hayran olmam, onun yeni bir



roman diinyasi yaratmasindan dolayidir. Dogrusu, ¢cagimizda bu capta
hayran kalinacak bir romanci géremiyorum.

— Begendiginiz baska ¢cagdas romancilar yok mu?

— Elbette bir Hemingway de var diinyamizda. Ama ¢apinin Faulkner’in
biiyiik capina erisebilecegini sanmiyorum. Cagimiz edebiyati bir
bunalimda. Ama bu uzun siirmeyecek. Diinyamiz gittikce zenginlesiyor.
(Cagimiz anlatim sanati da bu oranda zenginlesecek... Biitiin ¢aglarin en
biiyiik olay1, insanlarin aya gitmesi olayidir. Insan diisiincesini, insan
duygularini etkilemeyecek mi bu? Bir tek olay bile insanligimizi
zenginlestirmistir. Yakinda biiyiik bir edebiyatin sokiin edecegine
inaniyorum. Diinyamizda inanilmaz degisiklikler olurken, cagimiz biiyiik
degisikliklere gebedir. Hem de aklimizin alamayacagi kadar kisa bir siirede.
Belki de bu degisiklik s6z sanatlariyla baslayacaktir.

— Gtiney Amerika edebiyati lizerine ne diyeceksiniz? Siz Giiney
Amerikali romancilart yakindan izliyorsunuz. Onlari bagarili buluyor
musunuz? Bu yazarlara yonelen ilgi edebiyat disi nedenlere mi dayaniyor?

— Giiney Amerika romani, tarisma gotiiriir bir roman. iclerinde
Marquez gibileri oldugu kadar epeyce kisiliksiz yazarlar da var. Giiney
Amerika romaninin diinya edebiyatinda biiytik bir yeri olacagin hig
sanmiyorum. Bu edebiyatin biiytik bir kisilik getirdigini de sanmiyorum.
Ornegin, Giiney Amerika edebiyatinin bir Faulkner yetistirebilecegi aklimin
kosesinden bile gecmiyor. Ciinkii Faulkner’a ancak biiyiik bir birikim
sonucu ulagilabilir. Nasil ki, Nazim Hikmete, Sait Faike ulasmak biiyiik bir
birikim sonucuysa... Giiney Amerika romani, 6zellikle Fransiz
gercekiistiiciilerinin etkisinde kalmis, yeni bir roman diinyasi yaratmay1
zorlayan bir akimdir. Uzun siire bu edebiyattan bir Nazim Hikmet, bir
Faulkner ¢ikacagim sanmiyorum. Arkasinda ispanyol, Portekiz birikimi de

oldugu halde... Simdilik dyle gériiniiyor. Yanmlabilirim de. Dillerin,



kiiltiirlerin ayr1 ayr birikimleri oldugu gibi cagdas diinyamizin da bir
birikimi vardir. Bu birikimi de yadsiyamayiz. Onun icin, giiniimiizde ilgi
ceken Giiney Amerika edebiyatindan da bir seyler ¢ikabilir.

— Ya Akdeniz diinyasi? Siz, Akdeniz lilkelerinin bir ortak kiilttir
kokeninde birlestigini savunmustunuz...

— Diinyamz iistiinde Akdeniz diinyasi, iklimiyle, cografyasiyla, toprak
verimliligiyle kendine 6zgii bir biitiindiir. Cagimiz uygarliginin burada
dogmasi bir rastlanti olamaz. Daha eski uygarliklardan Masir,
Mezopotamya, Yunan uygarliklarinin da burada dogmasi, cagimiz
uygarliginin bir rastlanti sonucu Akdenizde dogmadigim gosteriyor. Eski
mitleri, epopeleri ele aldigimiz zaman, bunlarin yalniz Akdenizin bir
bolgesinin yarattigl yapitlar degil, ttim Akdeniz diinyasinin trtinleri
oldugunu gériiriiz. Ilyadadaki dgeler yalmiz Grek diinyasinin mal degildir;
bunlar, tiim Akdenizin yarattig1 ortak dgelerdir... Akdenizde ulasim her
bakimdan kolaydir, diinyanin 6teki yerlerine bakarak. Bu yiizden tiim
iletisimler de kolay olmustur, dolayisiyla bir Akdeniz kiiltiir biittinligii
ortaya ¢ikmistir. Bunun bilincine varmamiz, Akdenizin ortak kiiltiiriine, bu
ortak kaynaga sirtimiz1 dayamamiz, diinya kiiltiiriine de, gene
Akdenizlilerin yeni kiiltiir asamalarina da ulasmamizi saglayabilecektir.

— Ince Memed romaninizin oladaniistii ilgi gérmesini siz nasil
acikliyorsunuz?

Unlii bir sinemac sdyledi: Elmor Williams, filme ¢ekmek icin Ince
Memedi satin almisti. “Boyle s6zciiksiiz denilebilecek bir kitap nasil
yazilabilir, aklim almiyor,” dedi. Bu roman Tiirkiye icin de ayr bir seydi.
Sanirim o zamana kadar Tiirk romaninda olmayan yeni bir anlatim, yeni bir
kurgu, yeni bir insan anlayisi getirmisti. Bir de romanin temelinde
geleneksel s6zlii edebiyatin anlatis1 vardi. Bir gercegi sOylemem gerekirse,

Tirkiyede ve diinyada bir romanin boylesine tutulmasinin nedenini ben de



bulmus degilim. Herkes kendince bir yorum getiriyor. Ornegin
Iskandinavyada cok sik karsilastigim bir soru, romanlarimin bu iilkelerde
nicin bu kadar tuttuguydu. Ben de, “Sebebini siz bileceksiniz,” diyordum.
Bugtin de ayni sorularla Fransada karsilasiyorum. Ancak Fransada
d’Ormesson gibi, Robert Kanters gibi, Alain Bosquet gibi biiyiik ustalar

bunun nedenini arastiriyorlar.

Yazko Edebiyat, Ocak 1983



Demokrasi, Roman, Dil, Egitim, Sanat, Politika
Uzerine

Ahmet Taner Kislali

— Kag dilde, kag kitabiniz yayimlandi?

— 36 dilde, zannediyorum 183 kitap oldu. Ince Memed diinyada 3
milyondan fazla basildi. Yalniz Almanyadaki son baskisi 150 bin. Norvecte,
Danimarkada, Fransada okul kitaplarina aldilar. Avrupa Konseyinin
girisimiyle, biitiin konsey iiyesi tilkelerde ders kitaplarina alinacakmis.

— Ya Tiirkiye’de?

— Sizin zamaninizda okul kitaplarina girmisti, simdi devam ediyor.

— Ince Memed’in uluslararast diizeyde, bu élgiide ilgi gérmesini neye
bagliyorsunuz?

— Bunu ben de merak ediyorum. Ornegin Fransadaki bagariyi
anliyorum da, Iskandinavyadakini anlayamiyorum. iskandinavya,
kitaplarimin en ¢ok satildigi, en ¢ok sevildigim yer. Bizde 40 derece sicak,
onlarda 40 derece soguk. Ayt bir insan kiiltiirii, ayr bir insan tipi olmasi
lazim... Ama biz 2 bin y1l 6nceki klasikleri de anliyor ve seviyoruz.
Shakespeare’i diistinelim. Boyuna aristokratlari, krallar1 yazmis. Bugiin
gotiiriin Othelloyu Anadoluya, yillarca oynar. Nasil oluyor? Insanoglunun
biitlin insanlarda ortak olan bir yani var. Onu buldugun zaman, herkese

hitap edebiliyorsun.



— Nasil dogdu Ince Memed?

— Benim ¢ocuklugum eskiyaligin icinde gecti. Dayim en biiyiik
eskiyalardan biriydi. 1936’lara kadar, 500 dolayinda eskiya vardi o cevrede.
Bunlardan biri de, Karamiiftiioglu ailesinden {inlii Remzi Beydi. Kurtulug
Savasinda Kadirliyi ilk érgiitleyenlerden... Ilk Ince Memed hikayesinde
cakirdikeni diye bir diken var. Onu bana Remzi Bey anlatti. Remzi Beyle
eskiyaligin felsefesini yaptik. Amcamin oglu Riza da eskiya oldu, dagda
vuruldu. i1k romanimin Ince Memed olmasinin nedeni bu. Baska tiirlii de
olamazdi zaten. Bu kadar egkiya tanimisim, akrabalarimdan eskiyalar
cikmus, daglarda 500°den fazla eskiya var. Ondan sonra da, en biiyiik
eskiyalardan biriyle yillarca konugmus, tartismisim...

— Yurtdisinda ¢ok 6nemli ddiiller kazandiniz, Nobel’e aday
gosterildiniz. Fransa Cumhurbagkani Mitterrand’in 6zel konugu oldunuz...
Tiirk devleti de size ilgi gosterdi mi?

— Tiirkiyede devletten birakin ilgiyi, zarar gérmedigim zaman
neredeyse olmadi. Bir tek sikintisiz pasaportu sizin doneminizde aldim.
Aginma giden ne biliyor musunuz? Cino Del Duca 6diiliiniin verilisi
nedeniyle Pariste diizenlenen torene biitiin biiyiikelciler, 6nemli kisiler
cagrilmisti. 12 Eyliil donemiydi. “Eger Tiirk biiyiikelcisi de davet edilmezse
ben de bu térene katilmam,” dedim. Dayatinca ¢agirdilar. Ama biyiikelci
gelmeyince rezil oldum tabii. UNESCO’daki Tiirk biiyiikelcisi bile
gelmedi.

— Peki bunun yorumunu nasil yapiyorsunuz? Diinya ¢apinda bu kadar
biiytik bir ilgi topluyorsunuz. Kendi tilkenizde halktan bliyiik saygi
gortiyorsunuz. Ama lilkeyi yonetenler ¢ok farkli davraniyor.

— Ben Tiirkiyede hicbir donemde demokrasinin var olduguna
inanmiyorum. Siz bakanken, Ince Memedin senaryosunu sansiirden

gecirmek icin ne kadar ugrastigimzi biliyorum. Sonra Genelkurmaydan



sansiir kuruluna bir yazi geliyor ve tiim ¢abalarimiz bosa gidiyor. Bu mu
demokrasi?

— Bu yalnizca bir demokrasi sorunu mu? Yoksa devleti yonetenlerin,
devlete egemen olanlarin zihniyetleri sorunu mu?

— Tiirkiyede politik bir diizey var. Bu diizey kimseyi dinlemez. Onun
icin ne yazarlik, ne sanatcilik, ne de kiiltiir kutsallig1 vardir. Azgelismis
tilkenin politikacisi da ona goredir, aydini da.

— Gene de, devleti yonetenlerin size bir Mitterrand veya bir Gorbagov
kadar ilgi gostermeleri gerekmez mi?

— Bizim devlet adamlariyla herhangi bir iliski kurmak istemiyorum
dogrusu. Benim elim varmaz Tiirk Dil Kurumunu kapatan insanlarla
dostluk kurmaya, yahut selam vermeye...

— Sinemalar kapaniyor, tiyatrolar zorlaniyor, okuyan az, miizikte bir
yozlasma basladi. Bu olumsuz degisimi nasil degerlendiriyorsunuz? Siz
kiiltiir bakani olsaydiniz ne yapardiniz?

— Ben bu durumda, akillica bir adam oldugum igin kiiltiir bakani
olmam. Ama bu durumun bize 6zgii olmadig: da bir gercek. Koskoca
Amerikaya bakin. Artik bir Faulkner, bir Hemingway, bir Caldwell yok.
Fransada bir Sartre, bir Camus ¢ikmiyor, Sovyet romani Cengiz
Aytmatovlarin, Rasputinlerin sirtinda gidiyor biraz. Bizde ise, Mustafa
Kemal atiliminin getirdigi hiz kesildi. Biitiin iilkeler agisindan bir gecis
herhalde bu...

— Kemalist atilimin hizi nigin kesildi?

— Biz Hindistan gibi silahli isgale ugramadik, ama kiiltiir isgaline
ugradik. 1880°lerden sonra Anadoluda miithis bir Amerikan koleji salgin
olmustu. 200 yildir Batiy: taklit ediyoruz. Maymundan insan ¢ikmaz. Bir
milyon taklit¢iden bir biiyiik sair ¢ikarsa, taklit¢ci olmayanlardan ¢ok c¢ikar.

Mustafa Kemal, kendine doniisii bir yontem olarak almis. Mustafa Kemal



gelmeseydi, Yunus Emreyi cok zor kesfederdik. Karacaoglani, Kéroglusu
giime giderdi. istanbulla sinirh taklit kiiltiirii, halk: etkileyememisti. Oysa
simdi durum degisti. Artik tiiketici kiiltiirii s6z konusu. Radyoyu,
televizyonu halka satmak zorunda. Ellerinde biiyiik gii¢ var. Sinemanin,
televizyonun giicti, dehset bir giic. Buna kars1 ulusal kiiltiirleri savunmak
kolay olmuyor. Tiirkiyeyi yonetenlerin cogu da, kimi bilerek, kimi
bilmeyerek onlarin yaninda.

— Ben yeniden deminki soruma dontiyorum: Ne yapilabilir?

— Ben yapabilecegimi yapiyorum. Bir yazar olarak, dilimi gelistirmeye
calisityorum. O kendine déniis daha bizde bitmedi. Halk biiyiik yaratici. Ben
hep diisiinmiigiimdiir, kilim niye Picasso resmi kadar giizel diye. Ciinkii bu
motif, on bin senenin iiriinii. Halk biiyiik yaratici... Oglan sevdi, kiz agladi
diye film cevriliyor Tiirkiyede. Korkung bir sey. Halk bunu istiyor, diyorlar.
Oysa halk Yunus Emreyi yaratmis. Miithis bir diizeydir halkin ulastig. Iste
ben bu diizeyden yararlanarak dilimi gelistirmeye calisiyorum. Dil en
belirli, en stirekli sanattir. Televizyondan da daha etkili araglar gelir giintin
birinde, ama dil énemini yitirmez.

— Oz kaynaklardan, ancak ulusal kiiltiirden hareketle bir sanatcinin
evrensellesebilecegine inantyorsunuz. Siz de bunun en iyi 6rnegisiniz zaten.

— Bu bir usta-¢irak meselesidir. Onun i¢in hocam Dede Korkut. Ama
Stendhal’i, Cervantes’i, Cehovu bilmeden de edebiyat yapilmaz. Bir Tiirk,
Dede Korkutu, Yunus Emreyi, Tiirk masallarini bilmeden roman yazari
olamaz. Once kendi kiiltiiriiniin, sonra da diinya kiiltiiriiniin vardig1
asamalar bilmezsen, sanat yapamazsin. Ulusal kiiltiirle diinya kiiltiirtinii
birlestirmek zorundasin.

— Dile ve anlatima ¢ok 6nem verdiginize gore, Tiirk dilinin yeterince

zengin olduguna inantyor musunuz?



— Dil ancak yazili edebiyat oldugu zaman gelisir. Dede Korkut
masallan 14. yiizyilda yaziya geciyor. Yazili halk edebiyati Anadolu dilini
gelistiriyor. Anadolu Tiirkgesi biiyiik bir birikimin iiriinii. Once gdgebe bir
halkiz, doga ile ilgili sézciikler zengin. Hayvan adlari, ¢icek adlar gibi.
Yiiriiyen insanin, gocebenin miithis iligkileri oluyor. Araplarla iliskisi var,
oradan aliyor. Sonra Anadoluya gelince, topraga yerlesmek zorunda kaliyor.
Tarim araclarinin ¢ogu, yerli halkin sozciikleri. Kervan yoluyla sozciikler de
geliyor. Bir de eski kalintilar1 var Anadolu halkinin. Zengin bir Anadolu
Tirkgesinin dogmasi bundandir.

— Bizde ve disarida, en sevdiginiz yazar ve ozanlar kimler?

— Nazim Hikmet yalniz Tirkiyenin degil, diinyanin en biiyiik
sairlerinden biri. Nazim hapisaneye girince, Anadolunun zengin
Tirkgesiyle karsilasti ve o sayede biiyiidii. Mustafa Kemalin baslattig1
kendine doniis icinde, Nazim Hikmetin cizdigi yerele gitme, ulusala gitme
hepimizin yolu olmalidir. Onun i¢in Nazim Hikmeti severim. Ondan sonra
gercekten ¢ok sevdigim yazar, kendine 6zgii olan Sait Faiktir. Ben hala,
romanlarima baslamadan 6nce Sait Faik okurum. Orhan Kemalin birkac
eserini cok severim. Bereketli Topraklar Uzerinde, Murtaza, Baba Evi,
Avare Yillar falan... Fakir Baykurtun Kaplumbagalarini, Tirpanini severim.

— Eskilerden?

— Dede Korkut ve Evliya Celebi.

— Digaridan?

— Batihi yazarlardan en sevdigim William Faulkner’dir. Klasik
yazarlardan da en ¢ok Stendhal’i ve ondan sonra Cehovu severim. Zaten
benim yazarlik hayatimda iki ustam vardir: Charlie Chaplin ve Cehov.

— Nobel’e aday gosterildiniz. Baska bir tlilkenin yazari olsaydiniz,

acaba daha mi kolay alirdiniz?



— Yok. Ben bir kasit oldugunu sanmiyorum. Beni aday bile yapmalari
biiyiik bir onur. Adaylan Isvec¢ Yazarlar Birligi ve Isvec ilimler Akademisi
gosteriyor. Bir kere aday gosterilince, 6liinceye kadar o adayhiginiz stirtiyor.
Isvec halkinin gésterdigi inanilmaz sevgi yeter bana. Isvecte su ana kadar
18 kitabim yayimlandi. Ben iyi bir yazarim da, bana niye Nobel
vermiyorlar, demek yanlis. Diinya cok biiyiik ve cok biiyiik de yazarlar var.

— Bir zamanlar Tiirkiye Isci Partisi’nin énde gelen isimlerindendiniz.
Gene siyasete donmeyi diistiniiyor musunuz?

— 17 yasimdan bu yana sosyalist politikanin icindeyim. TIP’e girdigim
zaman, biitiin yasamimla girdim. Romanimi, hikayemi, her seyi biraktim.
Isci partisinde bir er gibi ¢alistm. Benim kisiligim bu... Simdi 64
yasindayim ve romanda hala istedigimi yapamadim. Bana gore, attigim tas
hala istedigim kusu vuramadi. Elbette politika insan olmanin kosullarindan
biridir. Eger insansam politik bir insanim, yazarsam politik bir yazarim.
Ama artik vaktimi romanimdan baska bir seye veremem.

— Solda yeni partilesme ¢abalarin destekliyor musunuz?

— Demokrasinin gelisebilmesi icin, bir Marksist partiye Tiirkiyede
ihtiyac var.

— Nasil bir sol modelden yanasiniz?

— Her iilke sosyalist modelini kendisi kurar. Sovyetlerin 70 yildir
yasama gecmis modelini kabul edemeyiz. Yiizde yiiz bagimsizliktir
sosyalizm. Kisi bagimsizligy, tilke bagimsizligi, politik bagimsizlik,
ekonomik bagimsizlik, 6zellikle de kiiltiirel bagimsizlik... Sosyalizmin
bagka bir anlami yok benim i¢in. Bu ¢aga gelinceye kadar kiiltiirler
biribirlerini beslemislerdir, yok etmemislerdir. Oysa ¢agimizda, kiiltiirler
kiiltiirleri yok etmek icin, bilincli olarak kullanilmislardir, emperyalistler
tarafindan. Benim icin diinya bin ¢icekli bir kiiltiir bahgesidir; bir ¢igegin

bile yok olmasini, diinya i¢in biiyiik bir kayip sayarim.



— Bazi solcularimiz cifte élgiit kullantyorlar. Ornegin Sili’de olanlara
karsi cikarken Polonya’dakine, Afganistan’dakine karsi ¢ikmiyorlar.
Gegcmiste Macaristan ve Cekoslovakya’da daha ozgiirliik¢ti sosyalist
deneyimleri Sovyetler zor kullanarak énlediginde de benzer bir durum
gortilmiistii. Sizin gortistiniiz ne?

— Macaristan olayinda iiziintlimden hastalanmistim. Cekoslovakya
olayinda da tepkim cok sert olmustu. Ama Afganistan olayim farkl
goriiyorum. Kendisi cagirmis ve doviisiiyor adam. Buna karsi, Sovyetlerin
yerinde olsam ben oraya gitmezdim. Herkes kendi yagiyla kavrulmay1
ogrenmelidir. Eger o halk sosyalizmi benimseyecek noktaya gelmemisse,
bunun faydasindan c¢ok zarar olur.

— TIP’in béliinmesinde, M. Ali Aybar’in ve sizin, Cekoslovakya olay:
karsisindaki tutumunuz da rol oynamistir.

— Olacak bunlar. Tiirkiye, cok aydin kafasi olan degil, bagiml kafasi
olan bir yer. 200 yildir Batiy1 6ziimsemek dururken, taklit etmisler. Ama
insanlar1 bagimsiz diigiindiirmek de, bizim savasimlarimizdan biri olmali.
Ben hicbir zaman Sovyetler Birligine diisman degilim. Ama benim
bagimsizligima, sosyalizmime karsi koydugu zaman, onunla da savasmak
zorundayim.

— Solculugu milliyetcilikle bagdastirir misiniz?

— Evrensel degerlerin bile mutlaka ulusal bir giysisi vardir. Yaraticilig
besleyen degerler, ulusal kiiltiirlerdir. Bir Dede Korkutu, bir Yunus Emreyi,
hicbir saga1 Nazim Hikmet kadar iyi anlayamaz. Bir sagcinin Dadaloglunu
benim kadar anlamasi miimkiin degil. Ciinkii benim temel felsefem oraya
dayaniyor.

— Zaman zaman soziinii ettiniz ama, bir biitiin olarak Mustafa Kemal’i

nasil goriiyorsunuz?



— Vaktim olsa Mustafa Kemalin hayatin1 yazmak isterdim. Tipki Ince
Memedi yazdigim gibi... Ben Ince Memedde baskaldiriy1 savundum.
Insanoglunun en biiyiik degerlerinden birisi, bagkaldiridir. insanin dogaya
bagkaldirisi, insanin insana baskaldirisi, insanin zulme bagkaldirisi...
Mustafa Kemal bir kere, biiyiik bir bagkaldirinin biiyiik bir timsaliydi...
Emperyalizme karsi, halka dayanarak bilincli doviismiis bir insandi. Diliyle,
tarihiyle, tiim olarak kiiltiirtiyle Tiirkiyeyi kendine dondiirebilmek i¢in
dehset bir ¢caba harcamis. Mustafa Kemali biitiin icinde ele aldiginizda,
hatalar ¢ocuk oyuncagi kalir. Kisiligi olan bir toplum yaratmasi, olacak sey
degil. Esas olan bu. Mustafa Kemal, kuskusuz cagin biiyiiklerinden biridir.

— Tiirk Dil ve Tarih kurumlarinin basina gelenlere ne diyorsunuz?

— Saygilar da yok Atatiirke. Adam parasim koyuyor ortaya. Caldig:
carptig1 para degil, maasindan artan parayl1, yemiyor, icmiyor TDK ve
TTK’ya destek yapiyor. Anayasa ile adamin vasiyetine miidahale edip
miilkiinii elinden aliyorlar. Boyle bir sey diinyanin hicbir yerinde, hatta
Hitler yonetiminde bile olamaz. Ben bu cinayete katilmiyorum. Eger
Atatiirke saygili bir kusak dogmussa, bu tilkenin kiiltiiriiniin yaraticisi olan
kisiye saygil bir kusak varsa, bu degisecektir. Bugiin olmasa da, bir giin
Tirk halki, Atatiirke bizim anladigimiz anlamda saygi1 duyacaktir. Caresi
yok.

— Tiirk halkini ve 6zellikle de kirsal kesimi en iyi taniyan kisilerden
birisiniz. Gericilik konusunda ne diistiniiyorsunuz?

— Fransiz devriminden Sovyet devrimine kadar, biitiin devrimlerde
asirithiklar olmustur. Atatiirk devriminde de, dine karsi bazan asir
gidilmistir. Buna kars1 bir tepki dogaldir. Yalmiz 1950°de iktidara gelen
Menderes politikasi tutucudur ve Atatiirke, devrimine karsidir. Gericilik
metotlu olarak, devlet eliyle, hiikiimet eliyle bu noktaya getirildi. Ama

Anadolu halki gene de bunlarla beraber degil. Ozellikle de koylii, yasam



bicimiyle laiktir. Ben carsafi ilk kez, bizim kdyden Osmaniyeye bir kiz
gelin gittiginde gormiistiim. Kizlar ve oglanlar hala birlikte halay cekerler.

— Tarikat¢iligt da devlet mi destekledi?

— Tarikatlar her zaman oldu. Her zaman olacak. Miisliimanligin
kosullarindan biri de tarikatlardir, bu dogaldir. Ama tarikatlarin politik
olarak orgiitlenmesine devlet en azindan g6z yummustur. Cemalettin
Kaplan bir din adami degil, politik bir liderdir.

— Bir koy ¢ocugu olarak, Koy Enstitiileri olayini nasil
degerlendiriyorsunuz?

— Hoca geliyor, soyliiyor, cocuklar ezberliyor. Bu, cocuklari
kolelestirme egitimidir. Kole olan kéle yapmaya calisir. Insanlar her yerde
boyle yetistirildikce, baris olmaz... Biz Koy Ensitiileri ile egitime,
yasayarak ve yaratarak egitimi katmistik. Boyle bir egitime dogru
gidilseydi, diinyada savas olmazdi. Oyle yetisen insan, atom bombasini
atamazdi. Clinkii o, dogayla, gokyiiziiyle, esyayla birlikte gelisen gercek bir
insan olurdu. 20. yiizyilda Ttrklerin yarattig ve insanliga armagan ettigi en
biiyiik istir Koy Enstitiileri. Ben ii¢ seyle dviinmesini isterim Tiirkiyenin:
Atatiirkiin getirdigi kendine doniis ve bagimsizlik politikasi, Hakki
Tongucun getirdigi demokratik egitim ve Nazim Hikmetin getirdigi insancil
ulusal siir... Az katki degildir bunlar. Insanliga, atom icat etmekten daha
biiytiik bir katkidir. Cilinkii atomu insanlar1 6ldiirmek i¢in kullaniyorlar.

— Soylesimize Ince Memedle basladik, izin verirseniz Ince Memedle
kapatalim. Birinci Ince Memedden sonra otuz yildan fazla siire gecti ve siz
Ince Memedin dérdiinciistinii de yazdiniz. Ince Memed ile neyi vermeye,
neye ulasmaya ¢alisiyorsunuz?

— Ince Memedi yazmaya, tam kirk y1l 6nce, yani 1947’de basladim. Bir
roman mimarisi, roman bigimi {izerinde ¢ok durdum, Ince Memedin dért

cildi de, Cukurova betimlemesi ile baslar, belirli bir bicim icinde siirer. O



bicim igindeki 6z, mecbur insandir. Kavga etmeye, bagskaldirmaya mecbur
insan. O mecbur insanlar kuruyor diinyay1. Mecbur insanlar ve
ylireklerindeki kurt. Mecbur insan, bizden 6nce de vardi, sonra da var
olacak. Ince Memed, tiim tarih boyunca, Anadolu tarihi boyunca,
bagkaldiran insanin destanidir.

— Siz romanciliga ne getirdiniz, neyi getirmek istediniz?

— 19. yiizy1l, romancilikta altin cagdir. 19. yiizy1l romani, miithis verdi
insan iligkilerini. Dogay1 bile dekor olarak kullandi, ama dehset kulland.
Yalniz insanoglunun iliskileri doga icinde sikismisti. Oysa ne gokten
yagdigl, ne yerden bittigini gordiigii zaman, insan kendisine baska bir
diinya kuruyor, kendi yarattig1 diinyaya siginiyor. iste benim vermeye
calistigim bu!

Haftaya Bakis, 22-28 Mart 1987



Diinya Kabuk Degistirirken...

Rasit Gokgeli

— Kiiltiir, kiiltiirler 6lebilir mi? Cagimizda eski medeniyetlerin yarattigi
mitolojiler, mitler kiilttirtin yeni sekillenisi tizerinde etkili oluyor mu?
Stiphesiz kiiltiiriin bir toplumsal yapt icinde ele alinmasi gerekir, ama
toplumsal yapi degisirken kiiltiir 6geleri de tamamen degisime ugramiyor.
Bu baglamda kiilttir, yeni ile eski arasinda bir kavramsal bag olarak
diistintilebilir mi?

Roman anlayisinizda en eski sanat olan séz sanati ile ¢cagimiz sanati
arasinda nasil bir koprii kurmak istediniz?

— (Cok tartismal1 bir konu. Bence her sey gibi kiiltiirler de o6liir.
Oliimsiiz bir seyin oldugunu sanmiyorum evrende. O zaman Yunan
klasiklerine, mitolojisine, heykellerine, yapilarina, resimlerine ne
diyecegiz? Homeros yasamiyor demek ne kadar dogru olur, bilmem.
Klasikler, eski kiiltiirler yasiyor, ama elbette cagin kiiltiiriiniin yasadigi gibi
degil. Ben hep sOyledim, bilimde ve sanatta atlamalar olamaz. Ancak her
yeni olusma eski zincirin son halkasi olabilir, dedim. Kimi durumlarda bu
son halkada bir atlama goziikebilir. Ya 6biir, geride kalan halkalar hep 6lii
mii? Her gecen giin Homeros destanlarina yeni boyutlar kazandiriyor, yeni
anlamlar veriyor. Bugiin mitolojiyi on dokuzuncu ytizyildan daha iyi
anhiyoruz. Bir romanci, bir sair, bir ressam insan gercegine varmak dilerken,

artik yasarmmuzdaki mitleri, diisleri kolay kolay kulak ard1 edemiyor. Insan



yasaminda kurulan diis, mit diinyalarinin payinin biiyiik oldugunu artik
herkes biliyor. On dokuzuncu yiizyilin romaninda insandaki diis ve mit
diinyalar1 yaratma gercegi geregince verilmedigi icin bugiin biz, bu ¢aglarin
en biiylik romanim insan gercegine varmada eksik buluyoruz. Buna kargin
da Homeros bize eksik geliyor. Biiyiik, 6liimsiiz saydigimiz klasiklerin
yasamalar1 epeyce ilging. Ciinkii her cagin insani, toplumlari klasiklere
kendilerinden bir can, bir yasam giicii katiyor. Kendi ¢agiyla bir biiyiik
klasigi zenginlestiriyor, ona katkida bulunarak kendi ¢agdas: gibi onunla
biitiinlesiyor. Biz her ¢agda kisi olarak, toplum olarak klasikleri yeniden
yaratiyoruz. Eger biz bugiin Ilyaday1 okudugumuzda, bir siirii sézciigiiniin,
deyiminin anlamu yittigi, degistigi halde onlardan bugiin yazilmisgasina tat
alabiliyorsak, onlarn kisiligimizde yeniden yaratiyoruzdur. Hem okuyucu,
hem sanatgi olarak. Klasiklerin biiyiikliigii, gorkemi bize onlar1 yeniden
yaratma olanag veriyor. Caglar boyunca onlar1 yeniden yaratma olanagini
yalnmiz biiytik klasikler verebiliyor. Biiytik klasik nedir 6yleyse, bunu
bicimlendirebilseydik eger, iste o zaman biiytik klasik gizini yitirirdi. Kalica
kiiltiirlerin her cagda insanlara katkisi var. Katkisiyla birlikte insanlara
yaratma olanaklar1 da veriyor, boylelikle de caglar1 asiyor. Diinyamizi sdyle
bir diistiniirsek, belki de binlerce 6lii dil, binlerce 6lii kiiltiir var. Kesin bir
kural koyabilir miyiz bilmem, her dil 6liirken yeni bir dile gebedir, her
kiiltiir 6liirken yeni bir kiiltiir dogurur. Olen kiiltiirlerle, dogan kiiltiirlerin
aralarin1 dyle bicakla kesercesine kesemeyiz. Oliilerle diriler her zaman i¢
ice olmuslardir. Giigliilerine de ¢aglar kendilerinden yasam giicii asilayarak,
onlarin kendi kiiltiirleriyle yan yana yagamasim saglamistir. Her anlamda
yeni ile eski arasinda bir kavramsal bag kurabiliriz.

So6z sanatina gelince, belki de en eski sanattir s6z sanati. Caglar bize
inanilmaz ustaliklar getirmistir. S6z sanati kadar incelmis, kendini ytizyillar

boyunca zenginlestirmis hicbir sanat yoktur kamimca. Bugiinkii romancinin



Tolstoy, Stendhal, Cehov ne kadar ustasiysa Homeros da o kadar ustasidir.
Zincirin halkalan giizelleserek, incelerek, zenginleserek cagimiza kadar
gelmistir. Cagmiz tistiinde de durmak gerek ya, o cok uzun bir konudur.
Bana gelince ben diyorum ki, Homeros eger bu diinyaya bugiinlerde
gelseydi tipki destanin1 Faulkner gibi donatirdi. Cok uzak olmasina karsin,
Faulkner’da biraz Homerosluk var. Ben, bugiin bile Homerosu her
okuyusumda yeni bir ustalik giziyle karsilasiyorum, o destanda yeni bir
insanlik durumu, yeni bir psikolojik gercek goriiyorum. Benim romanimi
Homerosun sdyleyis bicimi ¢ok ilgilendiriyor.

— Cagimizin stirekli temposu icinde gtinliik yasamlari esnasinda yeni
bir zaman anlayisina tabi olan insanlar serbest zaman faaliyetine gerektigi
bicimde yer ayiramiyorlar.

Cagimizin agiri tiretim, asiri verimlilik dogmalarinin insanlari
erksizlestirdigi, buna bagli olarak da asli degerlerinden ve sanattan
kopardigi sizce dogru mu?

Carpitilmig bir zaman boyutu i¢inde sanatin asli bicimlerinin
hirpalandigi gortistinii tastyor musunuz?

Yasadigimiz “hizli zaman”in derinlemesine tasarlanmis sanat
yapitlarinin hem tiretilmesinde hem tiiketilmesinde olumsuz etki yaptigini
diistintiyorsaniz insanlik bu sorunun listesinden nasil ¢ikabilir? Klasik
kiiltiire yeniden ydnelis olas1 midir? Klasik kiiltiire yeniden yénelis yalnizca
bir egitim sorunu, bir sanat sorunu mudur, yoksa genel bir politik hedef
midir?

Bu soruyu bir¢ok “akli basinda” insanin romanlarinizi “fazla uzun™
buldugu bir ortamda soruyorum.

— Ben bunu dogru bulmadigim gibi tam tersini diisiiniiyorum.
Insanlarin bos zamam bugiin diinkiinden o kadar ¢ok ki... Diiniin ev

kadinlariyla bugiiniin ev kadimim biraz karsilastiralim, bugiin camasir



makinasi, bulasik makinasi, buzdolabi... Bunun gibi bildigimiz bircok
kolayliklar... Insanlarin cok cok vakitleri var simdi. Insanlar sanata zaman
ayiramiyorsa vakitsizlikten degil, baska sebeplerden dolayidir.

Tiiketim toplumunun ne oldugu iistiinde durursak, diinyamiz tistiine
daha saglikli yorumlar yapabiliriz. Tiiketim toplumu bir doyumsuzlar
toplumudur. Her giin, her an yeni doyumsuzluklar yaratiliyor ve insanlar
birer obur canavar haline getiriliyor. Sanat bu doyumsuzluga, oburluga, bu
sakatliga cevap verdigi stirece ortalikta ciliz bir goriintii olarak goziikiiyor.
Sonra da yitip gidiyor. Sanat, cagimizin tiiketici oburlugunun, bu insanca
olmayan davranmsinin karsisina ¢iktikca gercek sanat olabiliyor. Biliyoruz,
bu kars1 ¢ikma hig de kolay degil. Sanatsal karsi1 cikmalar, ancak politik
kars1 ¢ikmalarla birlesince saglikli ve etkili olabiliyor. Gerisi biraz da lafii
giizaftir, gerisi tiiketicinin oburluguna katkidir demeye de dilim varmiyor.
Ciinkii, ne olursa olsun, her bicim sanatin birinci isi baskaldiridir. iste
kokeninde bagkaldir: olan sanat, cagimizin ilerici insanligiyla birlikte
bagkaldirdik¢a kalicaligini gerceklestirecektir. Hicbir cagda sanat yalnizca
bir saptama islevi gormemistir. Sanat insanligimizin en saglikli yonlerinden
biridir. Insanlarin diinyaya baghiliginin, sevincinin biiyiik tiirkiisiidiir. O, her
cagdaki carpikliklara karsi savasim vermistir. Sanat, cagimizda insan
soyunun basina gelen tiiketicilik hastaligiyla, biitiin degerleri asindiran, yok
etmeye calisan bu belayla elbette savasacaktir.

Sunu hi¢ unutmamaliyiz, biitiin degerleri asindiran tiiketim bigcimi
yasayls, once sanata vuracaktir. Yukarida sanat insanligin saghgidir,
insanhigin degerlerine sahip ¢ikmasinin bir simgesidir, demistim. Bu simge
ozsel niteliklerini korudukca 6teki degerlerin de bir cesit savunucusu
olacaktir. Bunu bilen tiiketicilerin de boy hedeflerinden biri sanat olacaktir.
Su benim soylediklerim, bes asag1 bes yukari, yiiz yildir sdyleniyor. Bu

sOylenilenlere karsi koyanlar da az degil. Hani ya, sanat 6lmedi, sizin



dediklerinizin de hicbiri olmadi. Sanki insanlik cagimizda hig¢ yara almamis
gibi. Sanki bircok insanlik degeri asinmamus gibi. Insanlik degerlerinin
asinmasl, yok olmasi dogal. Ama o degerler yok olurken, yerine daha giir,
gliclii, daha insanca degerler geldi mi, sorun bu.

Elbette, bir yoniiyle, insanlik biiyiik bir asamadadir. Ama bu biiyiik
asama icinde beton apartmanlar, pistonun gorkemli isleyisi, elektronik,
teknolojinin bas dondiiriicti hiz1 yadsinamaz. Yadsinamaz da degil, hayran
kalinacak bir gelisme. Ama biitiin bunlar insanligimizdan, dogamizdan ne
ald1 gotiirdii, bunun dékiimiinii yapan bir babayigit cikmis degil simdilerde.
Sacimiz dniimiize dokiildiigiinde bir giin, basimiza ne biiyiik felaketin
geldigini iste o zaman anlayacagiz. Anlayacak halimiz kalmigsa o zamana
kadar da... Belki is isten ¢oktan gecmis olacak.

Klasik kiiltiir tanimi dogru mu acaba? Klasik kiiltiir mii, ya da salt
kiiltiir mii? Cagimizda tiiketicilerin getirmeye, topluma kabul ettirmeye
calistigr bir kiiltlir var. Bu, yapay bir kiiltiirdiir. Tiiketicilik insanlik
yasaminda ne kadar yapay bir olaysa, kiiltiirii de 6ylesine yapay olmal
degil mi? Iste bu yapaylik gercek kiiltiiriin yerini alabilir mi? Insanlik,
binlerce yildir gelistirdigi, yarattigi, korudugu degerlerinden bu kadar cabuk
vazgececek mi? Kendisini iireten ve yaratan insanoglu, bu biiyiik
yetenegine gene basvurmak, bunun icin de biiytik bir savasim vermek
geregini duymayacak mi? Ben, biiyiik maceralardan gecerek gelmis biiyiik
insanligin, degerlerini korumak icin canini disine takacagina inaniyorum.
Insanliin birikimi giiniimiiziin biitiin olumsuzluklarinin {istesinden
gelebilir.

Yukarida da sdyledim, bugiin kitap okumak icin insanlarin daha cok
vakitleri var. Sorun vakit sorunu degil, gercek kiiltiiriin, insan degerlerinin
cagimizda yara almas. ilging bir soruyla kars1 karsiya olmaliyiz, bugiin

sanat, kiiltiir bir meta midir? Kiiltiiriin insan yasamindaki islevi nedir?



Insanin diinyay1 anlayarak sevmesi icin gerekli olan nedir? Insanlar nigin
eskisi kadar kiiltiire, sanat iirtinlerine 6Gnem vermiyorlar, kim act1 bu isi
basimiza? Biitiin bu isleri bence basimiza tiiketiciler getirdi. Benim
romanlarimin uzunluguna gelince, caga uygun. Okumak isteyenlerin,
kiiltiire 6nem verenlerin, diinyay1 anlayarak yasamak isteyenlerin cok vakti
var. Isvicre cagimizda teknoloijinin en gelistigi iilkelerden biri degil mi?
Ince Memed III de benim en uzun romanlarimdan degil mi? Iste bu roman
gecen ay Fransada satisa cikti. Ve bu roman simdi Isvicre gazetelerinin
bestseller listesinin bir numarasinda... Bizim iilkemiz aydinlarinin huyu ¢ok
kotii, her seyi dedikoduyla halletmeye calisiyorlar. Ben, bunu yillarca
dillerine pelesenk ettiler, Ince Memedleri para kazanmak icin
yaziyormusum. Sanki baska romanlarimdan para kazanmiyormusum, sanki
baska romanlarim diinyada ve Tiirkiyede Ince Memed kadar satmiyormus
gibi. Hi¢ kimsenin aklina, bu bir cabadir, bu adam otuz iki yilda bu dort
boliimii nasil yazdi, gelmiyor. Romanin uzunu kisasi olmaz. Bir romanin
uzunlugunu kisaligini yazar degil, o romanin kendi i¢ kosullar belirler.
Insan masaya ben cok uzun bir roman ya da ¢ok kisa bir roman yazayim,
diye oturmaz, roman yazmaya oturur. Romani kisa bir roman diye
tasarlamissa bu roman uzun olabilir. Uzun diye diisiinmiigse kisa olabilir...
Onun i¢in insan uzunu kisayi tartismak degil, diisiinmez bile. Ben kendimi
romanlarim uzun ya da kisa olsun diye zorlamam.

— George Steiner, Lire dergisinin Aralik 1986 sayisinda, Alain
Jaubert’e bir miilakat veriyor. Steiner, bilim adaminin, sanatseverin,
mitizikseverin, estetin, insanlik disi (sistem) karsisinda etkisiz kalmasini
tartigstyor bir yerde. “Antigone”, “Karamazov”, “Kral Lear” karakterlerini
degisen kiilttir (mitleriyle birlikte) deneyini somutlastiran érnekler olarak

veriyor. Ancak bu yiten diinyanin ¢igliginin sokaktaki insan tarafindan ayni



siddetle duyumsanmadigini da ekliyor. Ve soruyor: “Kiiltiirtimtize ahlaki
etkinligini nasil yeniden kazandirabiliriz?”

Antigone’de yer alan, oliintin gomiilmesi, 6ltiye el konulmasi, kadinin
savasta oldiirtilen ogluna, kardesine, babasina karsi gorevi temalarinin
oldugu kadar giicti, zorunlulugu temsil eden Creon’un da evrensel birer
tema oldugunu belirten Steiner ayni soylesinin bir diger béliimiinde
Antigone temasinin (mitinin) yer almadig bir kiiltiirtin simdikinden ¢ok
degisik olacagin séyliiyor. Ornek olarak Amerika Birlesik Devletleri’nde
“Oliiyii gizlemeye ¢alisan, onu unutturmaya gayret eden kiiltiiriin, Antigone
mitinin artik yer almadigi” bir kiiltiir olacagi savini ileri stirtiyor.
Faulkner’in Dégegimde Oliirken yapitinin séz konusu temay miikemmel
bicimde isledigini de sozlerine ekliyor.

Oliiniin gémiilmesi, 6liiye yakinlarinin sahip ¢ikabilmesi temast ile
insant biitiin boyutlariyla kontrol etmeye c¢alisan otorite arasinda kurulan
bu ilging paralellik ince Memed III romanimin unutulmaz parcalarindan
biri olan Kel Eskiya’nin éliistiniin kdytin ¢ocuklari tarafindan
biiytiklerinden habersiz olarak gomiilmesi boliimiinti diigiindiiriiyor. Bir
eskiya oliistintin biitiin kéy ¢ocuklari tarafindan sahiplenilmesi olayini size
bunca yil sonra yazdirtan neden neydi?

Ben Steiner’le ayni diistincede degilim. Yiten diinyanin ¢ighig1 diinyanin
her yerinde, her tabakasinda kendini duyuruyor. Ben ¢cogu kez yilanin
kabuk degistirmesini 6rnekledim. Ciinkii yi1lanin kabugundan siyrilmasi
inanilmayacak kadar zor bir istir. Gérmeyen, bu aciy1, zorlugu
hayalleyemez bile. Ben birkac kere yi1lanin kabuk degistirmesini gordim.
Yiirek paralayiciydi. Cagimizda diinya her yoniiyle kabuk degistiriyor.
Degerler altiist olmus. insan1 insan yapan bircok deger yok oluyor. O yok
olan degerlerin yerine de hicbir deger gelemiyor. Boylesine kabuk

degistiren bu diinyada, yilan kabugunu degistirirken onun yerine baska bir



kabuk, hazir, geliyor da, 6len degerlerin yerine, o capta bir deger gelmiyor,
insan bu degisimin acisim yiirekten duymaz olur mu? Her tabaka insanin
ylireginde degerlerinin yok olma acis1 var, durmadan da bu yara kaniyor.

Diinyamizdaki degisim dogal bir degisim olsaydi, yani 6len bir degerin
yerine onun daha gelismisi gelseydi, baska bir kiiltiirden s6z edilebilirdi.
Sorun toplumlara yapay bir kiiltiiriin zorla, cok gelismis iletisim araclariyla
kabul ettirilmesi sorunudur. Yani tiiketici kiiltiirtintin... Eger bu kiiltiire
kiiltiir, dahasi yapay kiiltiir diyebilirsek, kiiltiir oldugunu kabul edebilirsek...
Bu gelen tiiketici yapay kiiltiirii uydurmadir, insanligin gelismesinin dogal
bir sonucu degildir, bir carpiklik, bir hastaliktir... Steiner ¢ok iyi niyetli bir
kisi. Kiiltiirlerin dogal degismesi, gelismesi insanligin can attig1 bir seydir.
Kagimilmazdir. Olii térenleri, dliilere sayg: bize cok eskiden bu yana
insanligin getirdikleridir. Kral Priamosun oglu Hektorun 6liisiinii
Akhilleustan istemeye gitmesi edebiyatin baseser béliimlerindendir. Biz bu
parcalan 6liilere sayg1 gelenegine borcluyuz. Insanlar boylesi bir gelenegi
unutabilirler mi? Bu gelenek baskalasarak, geliserek siirer mi, ya da
Amerikadaki gibi insanlara 6liileri unutturmaya mi calisilir, onun orasini
bilemem artik... Olii térenleri, Eskimolar bilmiyorum, biitiin insanlarin
degisik tiirlerde, ortak gelenekleridir.

Benim Ince Memed IlIteki parcaya gelince, bence o degisik bir sey olsa
gerek. Benim cocuklugumda bizim giineyde 6lii térenleri, agitlari, sélenleri,
tiirkiileriyle, biitiin gérkemiyle siiriiyordu. Benim Ince Memed Illte
yazdigim Kel Eskiya parcasini da ben o yillarda gérmiistiim. Kel Eskiyay1
gomen ¢ocuklardan biriyim ben. O siralar eskiyalar biribirleriyle dagda
carpisiyorlardi. Bir egkiya cetesi 6teki eskiya cetelerini 6ldiirtiyordu. Gene
bir giin bir egkiya cetesiyle baska bir eskiya cetesi carpismis, dokuz eskiya
oldiiriilmiis, bunlar da atlarin sirtina atilarak kasabaya getirilmisti. Oliiler

birka¢ giin Candarma Komutanhginda kaldi, sonra 6liilerin sahipleri gelip



oliilerini aldilar. Bir tek Kel Eskiya dediklerinin kimsesi yokmus. Bu 6lii bir
iki giin daha kald1 Candarma Komutanliginda, sonra o da ortadan kalkti, biz
bir giin ¢cocuklarla kasabanin kiyisinda, kire¢ ocaklarinin orada ya kus
avliyor, ya mersin topluyoruz, bilemiyorum, belki de incir ¢caliyorduk
oradaki bahceden, kirec ocaginda Kel Eskiyanin 6liisiinii gordiik, romanda
anlattigim gibi de onu gomdiik... Bunun Antigoneyle, térenlerle pek bir
ilgisi yok. Yalniz, soyle de diisiinebiliriz, eger biiyiiklerde 6liiye saygi
olmasaydi, ¢ocuklar bu isi yaparlar miydi? Bu soruya karsiligi izin verin de
gene ben vereyim, yaparlards... Oliiye sayg: da insanlik degerlerinden
biridir. Yok olamaz, gelisir, degisir. Sorun bu. Steiner’in ¢1g8lig1, bence
gidene c1glik degil de, tiiketicinin getirdigi, insanliga zorla kabul ettirdigi
yapay kiiltiire karsi olmalhydi. Karl Marx bu ¢igligi ta 1844’lerde atmigst.

— Ince Memed karakteri giiniimiiz metropoliinde (Istanbul, Adana)
olsaydi nasil bir nevroz yasardi? (Soruyu sihhatli bir insanin
yasayabilecegi bir nevroz anlaminda soruyorum.)

— Bence buralarda ¢ok ince Memedler ¢ikti, her giin de gikiyor.
Durmadan da ¢ikacak. Diinya diinya oldu olah cok ince Memed ¢ikmus,
bugiin de ¢ok Ince Memed var, bundan sonra da Ince Memedler durmadan
cikacak. Bu diinya baskaldirinin sirtinda duruyor. insanlik birgok degerini
yitiriyor. Bu gidisle ¢ok da yitirecek, Steiner’in ¢1glig1 bu yitip gidenedir,
eger bir giin insanlik baskaldirma degerini de yitirirse, kisisel, hem de
toplumsal baskaldir niteligini unutursa, iste o zaman ayaga kalkamaz, yok
olur. Onun i¢in ince Memedler her ¢agda olacakutir. Ben, her seye karsin,
tiikketicinin insanlik yagamu stirecinde, bir susineginin yasami kadar
yasaminin kisa olduguna, olacagina inaniyorum, bunun icin de fazla cighga
gereksinme duymayalim. Gene yineliyorum, toplumlar, kiiltiirler, 6zellikle,

altini cizerek soyliiyorum ulusal kiiltiirler kolay kolay teslim olmayacaklar.



Cilinkii tiiketici kiiltiiriin bas amaci ulusal kiiltiirleri yok edip onun yerine
oturmaktir.

— 50 y1l sonra Tiirkiye’de yirminci ytizyilin ikinci yarisinda edebiyat
2037 yili elestirmenleri (bizim ve diinya elestirmenleri) tarafindan sizce
nasil degerlendirilecek? Ayni elestirmenler yirminci ytizyilin birinci yarisi
konusunda da yazabilecek mi?

Ayni soruyu 400 yillik bir zaman i¢in yenilemek gerekirse sonug ne
olur?

2037 yilinin elestirmeni bir yana, okuyucusu yirminci ytizyilin ikinci
yarisinin, varsa, klasiklerini (kendi edebiyatimiz i¢in) nasil bir bi¢cim icinde
izlemek olanagina kavusacak? Tam metin — kisaltilmis metin baska
bicimlere (gorsel vb...) dontismiis olarak...

Bu konuda yeterli bir kiiltiir patrimuani politikasi izleyen resmi ya da
ozel bir kurulus var mi?

— Eeh, biraz kahinlige sivanmak gerek herhalde. 2037 yil1 bize ne
diyecek, elestirmenleri, okuyuculari... Ne demelerini istiyorum acaba?

Ince Memedi okumalarini isterdim dogrusu. Oylesine yeni bir diinyaya
kadar uzanabilecek mi Ince Memed? Bir iki talihi var, her cagda Ince
Memedler olacagina gore, insanoglu hep baskaldirmak zorunda olacagina
gore, eeeh, burasi tamam... Sonra, sonra, bir de siirsel bir yam var bu
kitabin, bir de macera romani gibi hizli okunabilme... Kim bilir, belki 2037
yilina varir da gecer... Vay be, az daha unutuyordum, bu kadar uzun Ince
Memedi o ¢agin hizhidan da hizli insani nasil okuyacak! Su uzunluk da
basima bela oldu. Ne bilirsin diinyanin bu kadar hizli gidecegini... Oldu bir
kere, diinyanin hizini diisiinemedik!

Elbette cagimizdan ileriye cok giizel yapitlar kalacak. Bu, su ya da bu
olabilir. Hic¢ bilmedigimiz, cagimizda az iinii olan birisi de olabilir. Bu isler

hi¢ belli olmaz. Giliniimiizii kasip kavurmus, etkilemis birisinin ad1 anilmaz



da, hi¢ adi duyulmamus birisi... Soru cok ilging bir soru... Kel Eskiya
sorusuna karsilik verirken karsilik vermeliydim. Yarinin insanlar1 bugiinkii
edebiyati nasil karsilayacaklar? Ilging olan soru bu. Yani insanlik degerleri
bu kadar yipranmus, ¢6ziilmiis, yerine de “alirim bege satarim ona”dan
bagka bir sey gelmemis olduguna, biz de bu ¢6ziilmiis, yipranmuis,
tiiketilmis, yerine de hicbir deger konamamis bir diinyanin sanatcilari
oldugumuza gore, gelecek insanlik bizim sanatimizi nasil karsilayacak?
Daha 6nce de sdyledim ya, degerler kilicla kesilir gibi kesilip tiiketilmiyor.
Kiiltiirlerin yok olmasi, degismesi, gelismesi i¢ icedir. “Oliiyii gizlemeye
calisan, onu unutturmak isteyen kiiltiiriin Antigone mitinin artik yer
almadigy, bir kiiltiir.” Bu yalmz Amerika i¢in dogru olabilir. Onu da pek
sanmiyorum, bu yalmiz New York kenti icin dogru olabilir... Insanlik kendi
giidiilerinden, degerlerinden, duygularindan kolay vazgecmiyor. Bugiin
bizim isledigimiz insan degerleri yok olarak degil, degiserek, geliserek,
tazelenerek dort yiiz, bes yiiz y1l sonraya kadar gidecek. Nasil eski
Yunandan bize kadar gelmigse. Onun icin bizim de klasiklerimiz olacak.
Kisaltilmis, uzatilmis metin degil sorun, bizim edebiyatimiz, sanatimiz
yarin hangi kaliplara girecek, bizim simdi o kaliplarin, bicimlerin
hicbirinden haberimiz yok. Homeros bu ¢agda basina gelenleri bir
gorseydi... Bu konuda bir kiiltiir politikasi nasil olur ki?.. Gelecek
gelecektir, biz oraya gercekten kendimizi saglikli yollayabilirsek
gelismelere yardimci olmus oluruz.

Bagka tiirlii de diisiinemez miyiz; birinci Ince Memed ¢ok yalindi....
Ikincisi dogayla, insan iligkileriyle daha zenginlesti, {iciinciisiinde de daha
bir zenginlik var. Eh, az da olsa bende de bir gelisme var, diinyay: bir daha
ogrendik. Ornegin hic bilmedigim deniz artik benim icin yabanci degil.
Bundan sonra ¢ok iyi bildigim toprag: daha iyi, daha zengin yazabilirim.

Denizi yasamis bir insan daglar daha iyi yazabilir gibi geliyor bana. Bir



toprak adami yazarin denizle de zenginlesmesi... Dordiincii Ince Memede,
bir yazarin, denizi iyice yasamis bir yazarin zenginliginin bir sonucu olarak
da bakamaz miy1z? Kale Kapisi romanimi ben ¢ok severim, Ince Memed
IViin ona benzemesi beni hi¢ tedirgin etmez.

— Glintimiizde yayinciligin, ozellikle kurgu (fiction) yayinciliginin
cesitli sorunlar icerisinde oldugu biliniyor. 20 yil 6nce siz yayinci iken (Ant
deneyimi) bugiinkii sorunlar aynen gegerli miydi? Yoksa yayinciligin
sorunlarinda yeni boyutlar mi belirdi?

Sizce yayinciligin karsilastigi sorunlar igerisinde kiiltiirel altyapi
eksikligi, isletmecilik bilgisi noksanligi ne denli yer tutuyor?

— Bizim yayinciligimizin iistiinden 12 Eyliil gecmemisti. 12 Martlar,
12 Eyliiller Ttirk kiiltiir yasaminin kirginlari olmustur. Boylesine kitap
diismanligini, bilmiyorum, yeryiiziinde baska bir iilke gérmiis miidir?
Hitler alanlarda kitaplar yaktirdi. Bunu da biitiin diinya goérdii. Diinya ve
diri kalmis Alman halki kitab1 savundu. Séylediklerine gére Alman halkinin
kitab1 savunma savagimui ayr bir destandir. 12 Eyliil, 12 Mart kitaplarin,
diisiincenin iistiine 6yle bir abandi, 6yle bir yiiklendi ki bunlarin iistiine,
daha uzun yillar Tiirk diisiincesi, kitaplari, 6zgiirliigli soluk alamaz. Biitiin
bunlarin hepsi de demokrasi ugruna oldu. Zaten Abdiilhamit ¢cagindan bu
yana tilkemizde kitap, diigiince, 6zgirliik dismanlig1 yapiliyor. Tiirk
halkinin soluk aldig1 1923-1939 yillan arasinda bile kitap yakildi. Bu kadar
yogun bir kitap diismanligini bu cagda insan anlayamiyor. Bugiin yeryiizii
uygarligi varsa, o, 6zgiirliiklerle birlikte gelmistir. O, kitaba, diisiinceye
saygidan baska bir sey degildir. Bizim tilkemizde yapilan kitap diismanhgi
diinyada da yapilmis olsaydi, sdyle bir diisiinelim, diinya kapkaranlik bir
diinya olmaz miydi? Bizim yoneticilerimiz kitap diismanhigin
sirdiirecekler, ne kendileri tek satir okuyacaklar, ne de kimseye okutacaklar.

Bu, bir politik gelenektir. Tiirk ulusu simdiye kadar bu gelenegi yikamadi.



Yikmak degil, bir ulusun yikimi olan bu gelenege karsi en kiiciik bir
savasim bile veremedi. Kitaba karsi yiizyildir actigimiz savas 12 Eyliilde
zirveye ulast1 ve diinyada hicbir ulusun beceremedigi biiyiik bir utkuya
ulastik, kitab1 iki seksen yere serdik. Kitaba hincimiz daha da stirecege
benziyor. Ofkemizi ondan almis degiliz. Yok edinceye, kokiinii kurutuncaya
kadar kitaba kars1 kutsal savasimizi siirdiirecegiz. Kitap mahkemeler
karsisina ¢ikarilacak, uzman kisiler onlarin ¢ok ¢ok zararli oldugu tistiine
raporlar verecekler, binlerce kitap tutuklanmip yakilacak ve biz iilke olarak,
ulus olarak yirminci yiizyilda yasadigimizi iddia edecegiz. Hadi sen de
oradan kimi kandiriyorsun efendi. Bu kitap diismanlig1 bir iilkenin basina
acilmis en oldiiriicii beladir, kanserdir. Kitap diismanlig: bu ytizyilda hicbir
ulusu iflah etmez, hele yiizyildir kitaba kutsal savas acmis, kitaba karsi
biiyiik utkular kazanmisg bir iilkeyi hic iflah etmez. Bu iilke nasil mi olur,
iste bugiinkii Tiirkiye gibi perisan olur. Tiirk ulusu, Tiirk halki kitap
diismanlarina karsi, yiizyil sonra da olsa, biiylik bir savasim veremezse,
sonumuz yoktur, bu boyle biline. Bir tilkeyi yok etmenin, bir ulusu tarihten
silmenin, bu cagda, yolu kitap diismanligindan gecer. Tiirk ulusunu
ylizyildir kitaptan mahrum edenler vatanseverlik soziinii agizlarina
almasalar ¢ok daha iyi ederler.

Iste bu kitap diismanliginin sonucu olarak da, Tiirkiyenin en biiyiik sehri
Istanbulu ev ev dolasalim bakalim yiizde kac evin kitaplig1 var, bence yiizde
onu gecmez. Evlerini milyonlarla déseyen su zenginlere bakin bakalim
kacinda kitaplik var, hemen hemen hicbirinde. Kitap alabileceklerde hig
kitap yok. Kitap okumak isteyen yar1 yoksullarin da ya paralari yetmiyor, ya
da kitap almaya korkuyorlar. Kitab1 kelepceden kurtaramazsak, altyapidir,
listyapidir, benim igin viz gelir tiz gider. Ve ulusumuz kitap diismanhgina

kars1 bir savasim vermeyi akil etmezse, topyekun bir savasim, sonumuz



karanliktir. Biz yeryiiziinde, ya da uygar iilkeler arasinda okumaya en ¢ok
muhtac tilkeyiz.

— Kale Kapisi’nda, zaman zaman da ince Memed IV ’te, bir senariste
hi¢ is birakmayacak bir anlatim var. Bundan s6z eder misiniz?

— Sinema roman bi¢imlerini ¢ok etkiledi. Bircok biiyiik romanci kesip
bi¢cmeyi, ekonomik olmayi, hizli kurguyu sinemadan 6grendi.

Onlarin sinemadan bu 6grendikleri de romanda yenilikler diye anildi.
Benim sinemaya ¢ok yakinligim var, sinemadan cok etkilendim. Sinemanin
getirdigi birtakim yenilikler romanin bilmedikleriydi. Ama romana gerekli
ogelerdi. Biz de babamizin mali gibi sinemanin getirdigi bircok yeniliklerin
tistiine oturduk. Camim, sinema da burnunu havaya o kadar dikmesin, onu
roman yaratti. Daha romanin yanina bile yaklasacak giicte degil.

— Korku, yapitlarinizin belirleyici dgeleri arasinda. Neden bu tema
agir basiyor?

— Ben hep kendime sordum, bu 6liimlii diinyada, insan 6leceginin
bunca bilincindeyken, boylesine, bir giin bir hi¢ olacagim bilir dururken,
yasama sarilmasinin bir sebebi olmali, bu ne? Benim romanlarim biraz da
bunun arastirmasidir. Bunun belirgin bir karsilig1 olan, bu yasama sevinci
ne? Bizi yasama baglayan bir tek 6ge icimizdeki yasama sevinci mi yalmz?
Baska bir sey yok mu? Ya diinyanin giizelligi, yasamin siiri... Ya, ya...
Insanin korkulardan geldigini biliyorum. Biz insamz, mayamiz biraz da
korkuyla yogrulmus. Biraz da degil, cok... Korku insanin kanina islemis.
Sebepsiz degil, 6liim korkusu, yasama sevincinin karsisinda. Giizel
aydinhgin yaninda karanlik. insan goziinii actigindan bu yana, yasamini
siirdiirmek icin korkmus, korktugu icin de korunmus. Korku yalniz
korunma yiiziinden de degil. Cok sebebi var... Ben insan sevincinin,
aydinligin, diinyaya bagliligin destanini yazmaya ¢alisirken korkuyu

vermeseydim, sdylediklerim ¢cok dogru olmazd.



— Kale Kapisi’nda getirdiginiz yeni anlatis bicimini Ince Memed IV te
de siirdiiriiyorsunuz. Ancak bu yeni dil, 6teki Ince Memed’lerden farkl1 bir
anlatis bicimi ortaya ¢ikarmis. Ne dersiniz.

— Bunun dogru oldugunu sanmiyorum. Ince Memed IV bence daha
onceki tic boliimiin bir parcasi. Yillar dilimi, kurgu yetenegimi, bicemimi
elbette degistirdi. Ama Ince Memed otuz dokuz y1l 6nce saglam kurulmus,
kendi surlarim yéresine kendi érmiistii. Dogrusu, ben Ince Memedin dort
boliimi de biribirinin tipkisi olsun, diye ¢ok ugrastim. Dilim oldugu gibi
kalsin, bicemim, kurgum 6yle olsun, diye ¢ok ¢caba harcadim. Otuz dokuz
yil icinde hep yazan bir yazarin sanatinda boyle bir sey olabilir mi?
Yukarida bu dogru degil derken, Kale Kapistyla Ince Memed IViin ¢ok ayr1
romanlar oldugunu séyledim. Belki Kale Kapisi, Ince Memed IVii,
soylediginize gore ¢ok etkilemistir. Oyleyse bunca ¢abam...

Kasim 1987



Edebiyat ve Kiirt Sorunu Ustiine Yasar Kemalle
Konusmalar

Yavuz Baydar

— Der Spiegel olayindan sonra Tiirk basinina miilakat vermemeye
karar verdin. Simdiye kadar da DGM ’deki durusma sirasindaki
aciklamalar disinda soylesi yapmadin. Neden?

— Ben eskiden de gazetelerle kolay kolay konusma yapmazdim.
Kiramadigim bir arkadasim olursa o baska. Ben dyle televizyonlarda da
uzun boylu konugsmadim. Bu tavrim yabanci basin icin de degismedi.
Elimden geldigince her bicim medyadan kagcmaya ¢alistim. Kacamadigim
da oldu. Bir yazari birtakim reklamlar degil, yazilarinin giicii gétiirmeli.
Yazik ki, basindan bu yana, her zaman bu diisiincelerimi uygulayamadim.

— Tavir almaya karar verirken medyada sana doniik boyle bir saldiri
dalgasini bekliyor muydun?

— Biliyorsun gecen ekimde biz 25 yazar 6zgiirliik diisiincesi tistiine bir
basin toplantisi yaptik. 25 iinlii Tiirk yazari. Basin toplantisina bizim medya
gelmedi. Almanyadan ve Isvicreden iki televizyon kanali vardi, o kadar.
Ben de, biitiin yollarimiz kapali, dedim, hi¢ olmazsa diisiincelerimizi
anlatacak bir kitap yapalim. Boylece o, iki saatta toplatilan kitab1 yazmaya
karar verdik. Adin1 da koyduk: Diisiince Ozgiirliigii ve Tiirkiye. Ben de o
kitap icin iki yaz1 yazdim. O giinlerde de Der Spiegel bana yazi1 i¢in



basvurdu, ben de yayincimiz ve kitaba yazi yazan yazarlardan biri olan
arkadasim Erdal Oze basvurdum, yazilardan birini Der Spiegele verebilir
miyim, diye. Erdal, “Benim i¢in bir mahzuru yok,” dedi. Ben de “Zulmiin
Artsin” adli yaziy: dergiye gonderdim. Boyle bir hazir yazim olmasaydi bile
Der Spiegel icin bir yazi yazardim. Ciinkii Der Spiegel diinyanin en etkin
dergilerinden biriydi. Tiirkiyede de hicbir gazete Kiirt sorunu {istiine hicbir
yazimi almiyordu, denemistim: Basinimizin halini ¢ok iyi biliyordum, ama
gene cok sasiriyordum. Kirk yillik yasamimda hep gazeteci kalmistim ve
hicbir zaman da gazetecilikten, son giinlere kadar ayrilmamistim. Hep
kendimi gazeteci saymistim. Son giinlerde artik... nah burama gelmisti.
Boyle gazetecilik olmazdi. Artik ben de gazeteci olamazdim. Zaten yillar
once basin beni kusmustu. Gazetecilikte ben diretiyordum. Biliyordum ki,
diinyanin hicbir yerinde, en ilkel bir yerinde bile boyle bir gazetecilik
olamazdi. Bizim gazeteciligimiz diinyaya 6rnekti ve diinya gazetecilik
fakiiltelerinde, okullarinda ders olarak okutulacakti: Gazetecilik, ya da bir
medya nasil olmamalidir diye. Daha giizel bir 6érnegi diinyanin hicbir
yerinde bulamazlard da...

Boyle bir medya Tiirkiyenin demokratik hareketine yardimci olmuyordu
ve olamazdi da. Bunun icin bircok sebep vardi. Sebeplerden biri de boyadir,
demiyorum. Basimmiz tistiine ¢ok yazdim, ¢cok séyledim. Onun icin burada
daha ¢ok sdylememe gerek yok. Tiirkiyede demokrasi Kiirt sorunundan
gecerdi. Bu yiizden Kiirtler direnise gecmislerdi. Dogu Anadoluda diipediiz
bir savas siiriiyordu ve bu savas insan soyunun gordiigii en kirli, pis, zalim,
insan soyunu kiictiltecek, insan soyunun kabul edemeyecegi bir savasti.
Siviller 6ldiiriiliiyor, ormanlar yakiliyordu. Ve cirkin bir tarih yazihyor,
tilkemizin onuru bes paralik ediliyordu. Kusaklarimiz ve insanlik bizi
bagislamayacakti. Ve medyamiz buna karsi ¢cikacagina, bir kismi da bu

savasl, bu zulmii, bu insanlhik disi kirli savasi kiskirtiyor, kizigstirtyordu.



Ben eski bir gazeteciydim. Gazetecilik yasamimda, kovuluncaya kadar,
basinda dostluklar1 ve mutlulugu yasamistim. Benim gazetecilik yaptigim
giinlerin arkadashgi bir giizellikti. Biz biribirimizi ¢ok severdik. Gazetecilik
bir seving¢ kaynagiydi. Biz hep biribirimizle sakalasirdik. Bugiinlere de o
giinlerden kalma sakalagtigim arkadaslarim kalmisti. Bu yazilari yazarken
biitiin basindan en agir sovgiileri bekliyordum da eski arkadaslarimdan
beklemiyordum. Ciinkii biz eskiler bir gazetecilik diizeyiydik. Bizim
zamanimizda 6yle medya falan yoktu. Bir de baktim, o eski
arkadaglarimdan birkagi bana en igreng saldirilarda bulundular. Bunlara
sevgi doluydum, sakalar ederdik. iste bu insanlar insan say1p saka ettigime
tiziiliiyorum. Kendimi kii¢ctimsiiyorum. Boyle bir yanlisi nasil yaptim, diye
kendimi bagislamiyorum. Bu adamlarla saka edilecek kadar insan kiigtiliir
miiydii, diyorum. Neyse, olan olmus. Bu insanlarin yiiziine, onlar1 insan
saylp da bakamam, biitiin bu kiiciilmeler ne pahasina, diyemem, soramam.
Hakkinizda séylenenler, emir eri oldugunuz, general anilar yazdiginiz
dogru mu, diye soramam.

Bugiin Tiirkiye cok kétiiye gidiyor. Insanlik icinde hig itibarimiz
kalmadi. Sifir. Ekonomik durum ¢ok cok cok kotii. Biitcenin yarisina yakini
bu savasa gidiyor. Enflasyon basini almis doludizgin. Yakinda Tiirk
halkindan da direnis gelirse hi¢ sasmayalim. Toroslar her zaman, taaa Baba
Ishak baskaldirisindan, Kuyucu Murat Pasadan bu yana, zulmiin yumusak
karni olmustur.

Neyse fazla uzatmayayim, basima gelecekleri biliyordum, her seyi,
sonuna kadar diistinmek huyumdur. Bir seyi goze almigsam onu sonuna
kadar gotiiriiriim, bu son nasil biterse bitsin. Bu kahramanlik degildir. Ben
kahramanlardan da, kahramanliklardan da hi¢ hoslanmam. Gecenlerde bu
diisiincelerimi bir Fransiz gazetesine de soyledim. Her zaman da

sOyltiyorum. Benim i¢in insanoglu korkunun da ogludur. Korku tstiine ti¢



ciltlik uzun bir roman yazdim. Yalniz insanoglunun en biiyiik 6zelligi
korkunun iistiine yiiriimesidir. insanoglunu insanoglu yapan da bu
saygideger giiciidiir. Aya giden astronotlar, oraya giderlerken ddleri
kopmuyor muydu? Geriye dénecekleri nereden belliydi? Iste korkularinin
listiine, 6liimiin {istiine boylece yiiriidiiler.

Ben sanli basinimizin basima neler acacagim biliyordum da, diinya
basininin benimle boylesine yakindan ilgilenecegini bilmiyordum. New
York Timesindan Washington Postuna, Le Mondeundan Figarosuna,
Guardianina, Timeina, Die Zeitina, biitiin Skandinav basinina kadar boyle
bir diinya olay1 olacagi, her Tiirk gibi aklimin késesinden bile gecmiyordu.
Bir de diinya televizyonlari... Eger her televizyona, gazeteye cevap verecek
olsaydim, Giiney Amerikadan Avustralyaya kadar, belki aylarca stirerdi bu
is. Insanligin bu biiyiik dayanismasindan dolayr mutluyum. Biitiin bunlarin
basinda da bizim, ¢iiriimiis sandigimiz bizim medya geliyor. Medyadaki
demokratik sesler yamimda yer aldilar. Tiirkiyenin karanligina 1s1k yaktilar.
Kara karanlik emir eri seslerinin tistiine ytirtidiiler. Demek ki, Tiirkiye gibi
bir lilkeden umut kesilmez. Bu yiizden, bu kardesin kardesi 6ldiirdiigii
savastan dolay1 sonunda boliinecek iilkemizi boéliinmekten kurtaracagiz.
Karanlik sesler karanlik cehennemlerinde déviinmekten bagka bir sey
yapamayacaklar. Bir 1s1k bin karanlik duvarim deler, yani ytiz bin kat
karanlik duvarini... Tiirkiye gibi, tarih boyunca bir kiiltiirler mozaigi olmus
tilkeler ne kadar kotii durumlara diiserlerse diigsiinler, sonunda kurtulurlar.

— Nobel édiilii pesinde oldugun i¢in biitiin bu “giirtiltiiyti kopardigin”,
yaygin iddialar arasinda. Kiirt sorunundaki tikanma, 6diilii almak igin bir
“firsat” mi gercekten?

— Ben Nobel aday1 olmadim ki, kimse kendini Nobel ddiiliine aday
gosteremez ki... Bildigim kadariyla, Nobelin vasiyetine gore, iki yer aday

gosterebiliyor. Bir tanesi Isvec Yazarlar Birligi, ikincisi de isve¢ Bilimler



Akademisi. 1973 yilinda Nobel aday1 oldugumu Isveg gazeteleri yazd,
nasilsa bizim gazeteler de yazdilar. Burada benim bir giinahim yok Ki...
Aday olup da Nobel alamayan su diinyada bir ben degilim ki, Tolstoydan
Strindberg’e kadar bir¢ok yazar Nobele aday oldu ve alamadi. Ben
alamazsam kiyamet mi kopar? Gelismekte olan edebiyatimizdan bir baska
Nobel alacak adam ¢ikmaz m1? Uziilmeyelim, cikar. Hem de bir tane iki
tane degil. Adaylik Nobel almakta bir asamadir. 1973’te benim politikam
Nobel aday1 olmamami gerektiriyordu, eger Nobel politikaya veriliyorsa. O
diinyadan habersiz kisiler bilsinler ki, Nobel politikaya degil edebiyata
veriliyor. Ben de politikanin degil, Nobelin aday1 oldum. Bir iki yazimdan
dolay1 diinya basini boylesine ayaga kalkmigsa benim politikamdan degil
edebiyatimdan dolayidir. Onlarin, yalan borazanlarinin burunlarinin ucunu
gorebilecek giicleri olabilseydi, bunun béyle oldugunu bilirlerdi. Emir eri
olmak hiiner degildir. Hiiner diinyay1 6grenebilmektir. Yalan s6ylemek de
hiiner degildir.

Batiya yaranma, ondan umut bekleme gibi su¢lamalar da oldu. Bunlara
ne diyorsun?

Batiya yaranma nedir, nasil olur? Bir gercegi yazmak Batiya yaranmak
mudir? Simdi insanlik Bosnadan dolay1 Batiyi, Birlesmis Milletleri
sucluyor, ille de Batimin yardimini bekliyor. Bu yaranma mi? Avrupa
Konseyi iiyesiyiz. Cumhurbagkani Batiya catiyor, Sevri hortlatiyor Bati,
diye. Dogru degil. Bir de Sayin Cumhurbagkani, “Bir tek cakiltasini
vermeyiz de vermeyiz,” diye tutturdu. Hangi Kiirt bir avug toprak, bir tek
cakiltasl istiyor, boyuna sordum, bir karsilik alamadim. Bu insanlik dis1
kirli savasin korkunclugunu 6rtmek icin olacak, iilkeyi bolme teranesini
tutturdular. Kiirtler evrensel INSAN HAKLARIndan yoksun da onun icin
direniyorlar, diyemiyorlar. Cakiltas: da ¢akiltasi... Bilmiyorlar, ki ¢akiltas:

can simidi olamaz. Avrupa Konseyi isimize ne karisiyor, bu da dillerine



pelesenk. Avrupa Konseyi babasinin hayrina mi karisiyor isimize? Biz imza
etmedik mi Avrupa Konseyi insan Haklar1 Sézlesmesini? Imza eden biitiin
uluslar, yasalar1 Avrupa Konseyi Insan Haklar: yasalarina uygun degilse
degistirmediler mi? Ustelik de Almanya, ingiltere, Fransa gibi devletler...
Biz nicin uymuyoruz Avrupa Konseyinin insan Haklar1 S6zlesmesine?
Oyleyse, Sevri isteyen Avrupa Konseyinde bizim ne isimiz var? Insan
lilkesini bélmek isteyen bir kurulusta kalir m1? Nigin derhal Avrupa
Konseyinden ayrilmiyoruz, bizi kirk kat zincirle kim baglad: oraya? Yok,
yok, bizim insanlarimiz bir acayip insanlar. Oyle olmasa diinyanin en
olanakli iilkesi bu halde perperisan kalir miydi? Hep laf laf laf laf... Hicbir
dogru diiriist iiretimimiz yok. Allah seni inandirsin gene de korkuyorum,
acaba bu adamlar iilkeyi toptan crtittiiler mi, diye.

— Neden herhangi bir Tiirk gazetesine degil de, Der Spiegel ve Index
on Censorship dergilerine yazmayi tercih ettin?

— Yukarida soyledim ya, istemediler. Kiirt sorunundan yedi bash
ejderhadan kacar gibi kaciyor gazetelerimiz. Son gilinlerde bu sorunu da
tartisalim, diye birkac yazi ¢ikti. Gordiik, ne tartisma, ne tartisma, ne vatan
hainligimiz kaldi, ne Bati yardakciligimiz. Ellerinden gelse emir eri
kalemler bizi ipe gotiireceklerdi. Su vatanseverlere de bakin hele!
Memleketi béliinmeye gotiirmeye calisanlar, yani bu korkung kardes
savasinin bitmemesini isteyenler vatansever de ben vatan hainiyim, 6yle
mi? Siz vatanseverseniz efendiler, ben bin kez vatan hainiyim.

Simdi senin gazetene nicin roportaj veriyorum, daha 6énce baska bir
Tiirk gazetesine nicin vermistim? Benim bu hi¢ begenmedigim basina en
ufak bir kirginligim ve 6fkem yok. Bugiinlerde diinya basinina,
televizyonlarina da yazi, konusma vermiyorum. Buna karsin iste seninle

konusuyoruz. Sen istedin, seni kiramadim da onun igin.



— Yarim ytizyila yakin bir stiredir basinla yakin iligkilerin oldu. Kiirt
sorunu ve gerek Giineydogu gerekse kentlerdeki siddetle ilgili habercilik
anlayisi agisindan baktiginda basint nasil bir yere koyuyorsun? Gorevini
yeterince yerine getiriyor mu? Getirmiyorsa sorun nelerden kaynaklantyor?

— 1951 yilinda girdim Cumhuriyet gazetesine. Gazetenin sahibi Nadir
Nadiydi. Cok acik bir insandi. Kendisini durmadan yeniliyordu. Cagdas,
gercek bir aydindi. Genel Yayin Yonetmeni de Cevat Fehmi Bagkuttu.
Biiylik deneylerden gecmis sola yatkin bir insandi. Biiyiik de bir oyun
yazariydi. Tiyatro tarihimizde kalic1 bir yeri olacaktir. Bizde Cevat Fehmi
gibi usta yazarlar golgede kalmaya mahkumdur. Simdilerde ad1 anilmayan
bu biiyiik ustanin da akibeti boyle oldu. Bana biiyiik olanaklar sagladilar.
Nadir Nadi beni ilk roportajimda Diyarbakira génderdi. Bir dizi roportaj
yazdim, ardindan da Vana gittim. O zamanlar, Dogu Anadoluda 14 bin kdy
yeraltinda yasiyor, diye sdylentiler vardi. Ben de bunu ¢cok merak
ediyordum. Gormeliydim. Arnis (Giinseli) iskelesinden karaya ¢iktim.
Koyt artyordum. Bir tiirlii kdy goziikmiiyordu. Tam kéye vardim ki, ne
goreyim, birtakim delikler, burasi koy iste, dediler. Damlarin {istiinde de
delikler, baktim deliklerden de duman ¢ikiyor. Kap1 dedikleri deliklerden
birinden igeriye girdik. Evin ici dayal doseliydi. Disan ¢iktik. Uzakta da
yer listiinde, bir katli bir dam goziikiiyordu. O ev Cukurovadan déonmiis
akrabalarimdan birinin eviydi. Bu kdy babamin kdyiiydii. Akrabamin hali
vakti yerindeydi. Cukurovadan déniince bu toprak damli evi yaptirmis,
yertistiine cikmisti. Beni konukladilar. Ondan sonra oralarda ¢ok kdy
dolastim, hepsi yeraltindaydi.

Roportaj yazari olarak on iki y1l Anadoluyu dolastim. Gazeteci
arkadaslarim adimi1 Cumhuriyetin agir iscisi koymuslardi. Nerde bir zelzele,
nerde bir sel olmussa ben biitiin olaylarda oradaydim Anadoluda her sinif

insanla hasir nesir oldum. Kiirdiinti, Cerkesini, Giirciistinii, Arabim



yakindan tanidim. Ve cogunu da giiciim yettigince yazdim. Ve ¢ok tuhaf,
Anadolu halklar hangi dili konusurlarsa konussunlar kardes gibiydiler.
Anadolu halki, “vatandas Tiirkce konus”lara bogveriyordu. Biitiin etnik
yasaklara sirtin1 donmiis, bildigini okuyor, kadim hoggortisiinii, kardesligini
siirdiiriiyordu.

Diyarbakir ovasimi dolasirken tuhaf bir olayla karsilastim: Diyarbakirin
Koprii kdyiinde bir 6gretmenle tamstim. Ogretmen 1920’lerde Balkanlardan
go¢ edip Kopri koytinti kurmug gocmenlerin 6gretmeniydi. Cok giizel
Kiirtce konusuyordu. Kiirt miisiin, diye sordum. Yok, go¢cmenim, dedi.
Koye girdik, hep Kiirtce konusuyorlardi. Tiirkce de biliyorlardi ya, yarim
yamalak.

1865 Kozanoglu bagkaldirisinda, yenilgiden sonra Tiirkmenler,
dediklerine gore, binlerce ¢adir Diyarbakira siiriilmiiglerdi. Nerde bunlar,
diye 6gretmene sordum. Var, dedi. Istersen gidelim, bunlar sekiz kéy, hig
Kiirtce bilmezler. Ogretmenle birlikte Biiyiik Kadikoyiine gittik. Ger¢ekten
biiyiik bir kdydii. Koyliiler bagimiza biriktiler. Bunlar Avsar
Tirkmenleriydi. Agizlarn da tipki bizim Toroslarin Avsarlarinin agizlariyd.
Sekiz koydiiler. Kiirtce bilip bilmediklerini sordum, bilmiyorlardi.
Baskaldiridan sonra binlerce Avsar siirtilmiistii Diyarbakira. Bize
Cukurovada soylediklerine gore otuz bin ¢adir gonderilmisti buralara.
Haydi, on bin c¢adir olsun, en asag1 yirmi kdy eder, 6tekiler nerelerde? Bir
yash adam, onlarin hepsi Kiirt oldu, dedi. Siz nicin olmadiniz, diye sordum.
Bizler Aleviyiz, dedi yash adam. Ne var bunda, dedim. Su var ki, dedi yash
adam, biz Siinni Kiirtlerden kiz alip vermeyiz. Oteki Kiirt olan Avsarlarin
hepsi Siinniydi. Kiirtlerden kiz alip verdiler, simdi sorarsan hicbirisi Avsar
oldugunu soyleyemez, Tiirkce de bilmezler. Bize s6ylediklerine gore Siinni
Avsarlar biiyiik cogunlukmus, belki bizim on mislimiz kadar, dediler. Ve

sekiz Avsar koytinli 6gretmenle dolastik. Birka¢ Avsar agidi derledim



oralardan. Tipk: Toros Avsarlarimn agitlariydi. Oteki Kiirtlesmis
Avsarlardan da Kiirtce tiirkiiler derledim.

Ben Anadolu halklarinin kardesligini biliyorum. Bunu artik bizim soyut,
tilkeyle biitiin baglarim koparmuis, sikidim, sikidim medyasi bilmiyor. Varsa
da sikidim, yoksa da sikidim. Sen yillardir, gazetelerde bir Anadolu
roportaji gérdiin mii, duydun mu? Orada bir Anadolu var uzakta, o uzaktaki
Anadolu artik bizim tilkemiz degil. Oras1 bizim sémiirgemiz bile degil.
Sonsuz bir yoksulluk i¢inde kivraniyor Anadolu. Tiirkiiyle, Kiirdd,
(erkesiyle.

Bugiin Anadoluda kirli, ¢irkin, insan soyuna yakismayan, insanoglunu
alcaltic bir kardes kavgasi siirtiyor. Emir kulu basinimiz, yalniz devletin
agziyla konuguyor. Halklarin beynini yikamak icin, daglarda toplar,
mitralyozlar, helikopterler, ucaklar bombalarla konusurken, Ikitellide de
medya rotatifleri, kanallariyla beyin yikama savasinda: Vatanimizi
boldiirmeyiz, bir tek cakiltasi vermeyiz. Bir karis toprak bile vermeyiz. Kim
istiyor cakiltagini, hi¢ kimse diistinmiiyor. Kiirtler bir tek sey istiyor:
“EVRENSEL INSAN HAKLARI”nu.

Evrensel Insan Haklar:

1- Dilini istiyor.

Diline kavugmak ne demektir. Dile kavusmak, o dille egitim gormek,
biitiin iletisim araclarindan yararlanmak. Yazili edebiyata gecmek. Dilini
gelistirmek icin dil kurumlari, edebiyat fakiilteleri, enstitiiler kurmak...

2— Hig¢ olmazsa Tiirk halkinin kavustugu kadar bir ekonomik duruma
ulagmak. Peh peh, diyeceksiniz, Tiirk halki da ne ekonomiye kavusmus!
diyeceksiniz. Gene de Kiirtler o kadarindan fazlasin isteyemezler. O
kadarina coktan razilar.

Biitiin istekleri Tirkiye yoneticileri geriye ceviriyor. Bunlar verirsek

bagimsizlik da isterler, diye. Bunlar1 vermezsek bagimsizlik da isterler ve



diinya karsisinda, Tiirkiye demokratlar karsisinda hakli ¢ikarlar. Bunu
diisiinemiyorlar.

Yetmis yildir Kiirtlere dag Tiirkii dedik, tutturamadik. Ug bes yiiz
sozclikle konusan bir halk olur mu, dedik, tutturamadik. Kimi akilsizlar
Tirk dili igin de boyle diyorlardi. Koca Dede Korkutun, Yunus Emrenin,
Dadaloglunun, Pir Sultanin, Karacaoglanin gérkemli dilinin sonucunu
gordiik. O dil bir Nazim Hikmet, bir Sait Faik, bir Orhan Veli, biiyiik bir
yenilikci edebiyat yaratti. Kiirt dili de ¢ok zengin bir edebiyat dilidir. Onun
da Mellé Cizrevisi, Fakiyé Tayrani, Kiirtlerin Homerosu Abdalé Zeynikisi
var. Biiyiik destanlar var. Kiirt yazili ve s6zlii edebiyati Mezopotamyanin
en bilyiik edebiyatidir. Belki de Kiirt dili bu bélgenin en zengin dilidir.

Tirkiye yonetimleri yetmis yildir Kiirtleri asimile etmeye calisti, ne
oldu. Kiirt dili bu kadar zuliim altinda bile yaratmaya devam ediyor. Yazili
Kiirt edebiyati1 da doguyor. Tiirkiye yonetimleri irkciligi birakip azicik
demokrat diisiinebilseler, Anadolu mozaigine dokunmasalardi, simdi
Anadolu kiilttirii, kadim zamanlarda oldugu gibi insanlik kiiltiiriine, eskisi
gibi kaynaklik edemese de, yardim edebilir, diinya kiiltiiriine
azimsanmayacak bir katkida bulunabilirdi.

Yoneticiler bilemediler, bir iilkenin {icte bir niifusu baska bir dil
konusuyorsa, bu dil diinyanin en eski, en zengin dillerinden biriyse, biiytik
sairler, destancilar yetistirmigse o halk asimile edilemez. Sevr
gerceklesseydi, Tiirk halkim1 kimse asimile edemezdi. Cilinkii onun
arkasinda Dede Korkut vardi. Bir halkin bir tek Dede Korkutu bile olsa o
halka kimsenin giicli yetmez.

On yildir Tiirkiyede diinyanin en biiyiik trajedilerinden biri yasaniyor.
Her giin onlarca insan o6ldiiriiliiyor. Biitcenin, kimi yaris1 diyor, kimi iicte
biri, diyor, bu savasa gidiyor. Biiyiik bir vatan parcasinda biitiin iiretim

durmus. Bu yiizden de enflasyon basini almis gidiyor. Simdi dur, sana en



biiyiik tehlikeyi anlatayim, biiyiik tehlikedeyiz, iste bunu goz ardi
edemeyiz, boylesi cirkin, insanlik dis1 kardes savaslar1 gibi savaslar
yonetimleri ciiriittiigii gibi halklar da ciirtitiir. Yonetimle birlikte Ttirk halka
da ctirtiyor, Kiirt halki da...

Bu savas boyle siirerse, biitiin namuslu diinya, bizim aydinlarin,
demokratlarin cogu da soyliiyor, bunun sonu béliinmedir. Eeeeey,
kendilerini vatansever sayanlar, yurtseverligi babalarindan kalmis gibi
tekellerine alanlar, haydi ben de onlar vatansever sayayim, dahasi da
yaygaralarindan daha cok vatansever sayayim, sdylesinler, sdyleyin bu
kanl savasin sonu béliinme degil mi? Azicik akli olanlar bunu nasil olur da
gormezler? Ne diisliniiyorum biliyor musun Yavuz, bunlar vatam korkulari,
kursaklar1 kadar seviyorlar.

Can alic1 bir nokta daha var, yirmi milyona yakin bir halk kitlesini
biitlin insan haklarindan yoksun kilarsan, o iilkede nasil demokrasiyi
uygularsin? Bazi irk¢1 akilsizlar demokrasi de olmasin, diyorlar ve
tilkemizin kanina ekmek dogruyorlar.

Tiirkiye konumunda ve durumunda bir iilke gercek bir demokrasiyle
yonetilmezse varligini o kadar uzun siirdiiremez. Onun icin hemen bugiin,
giin gecirip firsat vermeden zamana, su savasi bitirip demokrasiye gecmek
icin var cabamizla ugrasmahyiz.

Kiirtleri bitirmemizin hi¢ mi hi¢ olanagi yok. Kiirtler biterse Tiirk halki
da birlikte biter. Bu, ciirlimenin yasasidir. Diinyamizin cok deneyi vardir bu
hususta. Ciinkii yalmz dagdaki PKK degildir. Kiirtler, Evrensel insan
Haklar icin topyekun direnistedir. Direncleri azalacagina, bu kadar zulme,
iskenceye karsin, cogaliyor.

Gazetelerimiz demokratik gelismemize hi¢ mi hi¢ yardim etmiyor. Oysa
gazeteler, haydi medya da diyelim, devletin yanlislarinin yaninda degil

tilkenin halklarinin yaninda olmali. Bizde ise tam tersine. Devletten ¢ikari



var medyamizin. Bilmiyorlar ki, bu {ilkede demokrasi gerceklesmezse
ilkénce kendileri giime giderler.

Benim yandigim, yalniz yukarda saydigim olumsuzluklar degil, bir de
bir tilkenin halklar insanlik i¢inde onursuz bir durumda yasayamazlar.
Mahkemede s6ylemistim: Bir iilkenin halklarinin onuru, en az topragi kadar
kutsaldr.

Bu korkung trajediyi insanlik yutmuyor, gittikce insanligin yiiziine
bakamaz hale geliyoruz.

Topyekun barisa, demokrasiye var miy1z? Gercekten bu iilkenin
boliinmesini istemiyor muyuz? Yoksa gitti gider. Her yazimda, her giin
soyledigim, dilime pelesenk ettigim gibi, ya demokrasi ya da hig!
Demokrasi de Kiirt sorunundan gecer. Gerisi, agzinla kus tutsan iflah
olmazsin... Ya Demokrasi...

— Tiirkiye’nin yakin tarihinde aykir1 gortisler one stirmeye kalkan
aydinlart marjinalize etme egilimi hayli belirgin. Tiirklerin ytizde 60’mnin,
Kiirtlerin daha da fazlasinin aptal oldugunu 6ne siiren Aziz Nesin’in de
basina geldi bu, bagimsiz olarak Kiirt sorunu lizerinde gortiglerini dile
getiren Orhan Pamuk’un da, senin de. Sence neden bu kadar ‘saldirgan’
davraniliyor bu tiir tavir takinanlara karsi?

— Bu, bir tilke aydininin kendi kiiltiiriine yabancilagmasi. Biiytik bir
felaket. Bizim aydinlarimiz kendi olmaktan korkuyor. Kendi olmaktan
korkan, kendi kiiltiir{inii kiiciimseyen hicbir sey olamaz, Bat1 kiiltiiriinii de
ozlimseyemez, ortada dylece, yari yoz kalakalir. Bir demokrasi kiiltiirii de
var. Bizim bir¢ok aydinimizin bundan haberi bile yok. O mahkemeye
verilen yazimda Kiirtler bagimsizlik isterlerse haklari var, dedim. Bunun
icin kavgaya doviise ne gerek var. Ama istemiyorlar. isteselerdi, onun icin
de savasim verirdim. Ciinkii biitiin insanligin Insan Haklar Bildirgelerinde

bagimsizlik hakki da var. Vay efendim bunu diyen sen misin, vay efendim



vay. Oysa bu aydin olmanin, insan gibi insan olmanin baglica kosullarindan
biriydi. Kiirtler Tiirkiyeden ayrilmak istemiyorlar. Ayrilmak islerine
gelmiyor. Onlar salt Evrensel Insan Haklarina kavusmak istiyorlar. Adam
kendisini aydin ve insan saymiyor ki, diinyadan da, insanligin vardig:
yerden de haberi yok.

Oysa benim o yazim Der Spiegelde ciktiginda ne yapmaliydik, insanca
bir tartisma agilmaliydi. Bunlar salt sévdiiler. Sovmek hicbir zaman bir
umar degildir. Ne ise yariyor bilmem. Oysa Tiirkiye tarihin en biiyiik
belalarindan birinin icinde debelenip duruyordu. Ulkemizin onuru
cigneniyordu. Insanlikta itibarimiz sifira dogru iniyordu. Tartismada savasla
Kiirtlerin kokiinii kaziyip yeryiiziinden silebilirize karar verebilirdik.
Insanlik, onur monur bize ne diyebilirdik. Bir de bu gittigimiz yol sarp
kayalar yoludur, o ucurumdan asag diisebiliriz, su kirli savasi bitirelim, bin
yildir nasil kardes kardes yasadiksa Kiirtlerle gene yasariz, diyebilirdik.

O yiizde altmiga gelince, kendisiyle konugsmadim ya, o Aziz Nesinin bir
sakasiydi, diyebilirim. Mahkemelere bile vermediler Aziz Nesini sanirim.
Insanlara kizip da toptan veryansin eden yazarlarin Aziz ne birincisi ne de
sonuncusu olacaktir. Mahkeme kapisinda gezeteci arkadaslar bana bunu
sorunca, ben de onlara, birakin ¢ocuklar beni, dedim, ne sdylersem
gazetelerde cikmuiyor. Onlar da, biz yaziyoruz, dediler. Oyleyse sizin
yazdiginizi sekreterya koymuyor, dedim. Birden aklima geldi, ama simdi
size biitiin gazetelerin koyacag birkac s6z sdyleyecegim, bakin, bizim
aydinlarin yiizde 99’u aptaldir. Yoneticilerin de dyle. Nigin yiizde 99 dedim
biliyor musunuz, kendimi kurtarmak, ytizde 1’in icinde kalabilmek icin...
Ben bu sozleri giilerek sdyledim. Bu sakay1 da yazacaklarini hig
sanmiyordum. Gazetelerin hepsi koydu. Birisi de Yasar Kemal saka yapti,
dedi. Sonra ne oldu biliyor musunuz, o boyyiik gazetelerimizin bir yazari,

benim doksan dokuzun disinda kalarak boyyiik megaloman oldugumu



yazdi. Vay Tiirkiye vay, sen kimlere kaldin! Sen nelere kadirsin. Kimlerden,
ne zekalardan yazar yapabiliyorsun!

Basimimuzin icine diistiigii, felaketlerin felaketi. Ozgiir Giindem diye bir
gazete c¢ikti. Yirmi muhabiri, yazan 6ldiirtildi, bizim basin 6zgiirliigi
kahramamn gazetelerimiz goziinii, kulagini, agzini, kompiitiiriinii kapatti.
Sonra gazetenin basina ne isler acildi devlet tarafindan, mahkemeye
verilmedik adami kalmadi gibi. Ve de mahkum edilmeyen... Cit yok. Bir
gece ayni gazetenin 120 calisani, hepsi o kadard: zaten, polis ald1 karakola
gotiirdii, bir kisrmm iskenceden de gecirdiler. Ofkemden 6liiyordum
nerdeyse, gazetenin oniine gittim, basina ne gerekse s0yledim, cit yok.
Sonra Avrupa Konseyi iiyesi Tiirkiye bu gazeteyi kapatti. Arkasindan Ozgiir
Ulke cikt1, onun da bir gece merkezini, Istanbuldaki biirosunu, Ankaradaki
biirosunu bombaladilar. Ne makina kaldi, ne bir kagit. Demokratik
Tiirkiyeden, Tiirkiyenin 6zgiir basinindan, gene cit yok. Sonunda Ozgiir
Ulke de kapatildi. Sonra Yeni Politika gazetesi ¢ikti. O gazete de her sabah
DGM’ ce sansiir ediliyor. Gazete alabula gikiyor. Her giin devletin igine
gelmeyen haberler ¢ikartiliyor, bombos, sansiirliidiir yazili sayfalar...

Biitiin bunlar olurken, iilkede bdyle alabula gazete cikarken bizim
bliyiik boyali basimimiz kendini sansiirsiiz, 6zgiir sayiyor. Herhalde
ozgiirliikk gorece bir seydir, dyleyse biz her zaman 6zgiirtiz, diyorlar. Hitler
zamaninda da, Stalin zamaninda da, Franco, Salazar... olsaydik gene boyle
ozgiir olurduk.

Gazeteciligi, iilkenin sorunlarini daha ciddiye almaliy1z. Cok cok
ozverilerde de bulunmaliy1z. Ugurumun bagindayiz, siki bir yel eserse
diigeriz.

Benimle Tiirkiyedeki demokrat aydinlarla tartismak geregini
duymadilar emir kullari. Basinda beni tutanlara da sév ha sov ettiler.

Kirmizi kordonla altin madalyay1 hak ettiler, helal. Bize gelince, bugiin



variz yarin yokuz. Ulkemiz ayakta kalirsa hi¢ olmazsa kimse arkamizdan
sovmeyecek, kimse arkamizdan lanet yagdirmayacak.

Gazeteci arkadaslara gene birkac s6ziim var, isterseniz bu konusmay1
okuduktan sonra istediginiz kadar soviiniiz bir ise yarayacaksa, ama gelin
bir tartisma zemini hazirlayalim. Tartismada iyilik var. Biliyorum gene
soveceksiniz. Eger bu konusma icin sdvmezseniz, ben de biiyiik Alman
gazetesi Die Zeitla bir konusma yaparim. Ulkemde gazeteciler sovmeyi
unutmuglar, diye. Hayiflanirim. Ciinkii o gazete bir¢ok gazeteyle birlikte
mahkeme konusmamu tek virgiiliine dokunmadan verdi. Obiir diinya
gazeteleri de... Benim iilkemin boyalilar ise... ne yapayim. Iste o zaman
diliniz déndiiglince bana soversiniz. Hem de vatanimizin bu hainlerden
kurtulusu ugruna. Sévmeye devam, bildiginiz yere selam...

— Son DGM durusmasi éncesinde dile getirdigin “Aydin ve
yoneticilerin ytizde 99°u aptaldir. Ben kendimi ylizde 1’in icinde
saylyorum,” sozleri icin megalomani ile su¢landin. Sozlerini boyle
yorumlamakta haksiz degiller miydi?

— Sabredemeyip yukarda s6yledim ya, adamlari, o adamlar o kadar
clriik ki, ben onlar1 bir mizahi romanima tip bile yapmam. Aldirma onlara.
Bu diinyada bagka islerimiz var. Onlar tistiinde bu kadar durmak zorunda
oldugumdan dolay: tizgtiniim.

— Boyle bir donemde akintiya karsi kiirek cektigin icin endise, korku ve
yalnizlik duymuyor musun?

— Hayir. Akintiya kiirek cektigimi de sanmiyorum. Yaptigim isin
bilincindeyim. 1971°de Tiirkiye Isci Partisi kapatildiktan sonra politikayla
en ufak bir iliskim bile kalmadu. Isci Partisine de hicbir makam kabul
etmemek kosuluyla girmistim. Gene de girmeyecektim. Beni bu dokiilen
kan bogmaya basladi. Ulkemde milyonlarca insanin ac1 cekmesine

dayanamazdim. Biraz 6nce okudugun Fransiz gazetesine sOyledigim gibi



ben de biitiin siradan insanlar gibi korkagim. Hele, binlerce faili mechulii
sirtinda tasiyan bu devletten 6diim kopuyor. Faili mechul simdiye kadar {ic
bine ulagsmigsa nigin ti¢ bin bir olmasin? Ben kahramanlardan da,
kahramanliktan da nefret ederim. Ben, simdiye kadar hicbir sey icin, ondan
nefret ediyorum demedim, benim so6zliigiimde nefret yok, ama
kahramanlardan, kahramanliklardan nefret ediyorum. Boylesi bir
palavradan, insantistiiliikten. Yazdigim Kimsecik ticliisii antikahraman bir
romandir. Ya da korkularin roman diyebiliriz. O romanda basi ¢ok
sikisanlar korkunun tistiine yiiriirler. Bilmiyorum, belki korkunun {iistiine
yliriime bir yiicelmedir. Aya gidenler geriye doneceklerini biliyorlar miydi?
Odleri kopa kopa gittiler. Ulkem kan aglarken ben buna seyirci
kalamazdim. Dért ciltlik Ince Memed de mecbur insanin romanidir.
Baskaldirmaya mecbur. Diinya 6kiiziin boynuzunda degil, bagkaldirinin
sirtinda duruyor. Mecburdum.

— Korku olmasa bile can sikintisinin bir yaninda da tinlii Anti-Terdor
Yasasi var. Herkes sekizinci maddeden soz ediyor, ama yedinci maddesi ile,
tiimiiyle bir olay olan, aydinlari cezaevine gonderen yasa, seni de hapisle
tehdit ediyor. Sucun béliictiliik. Hapis verirler mi? Bu yasta hapsi goze
altyor musun?

— Biliyorum, hapisane ¢ok zor. Cekilmez bir sey. Benim de orada ¢ok
camim sikilir ilkdnceleri, sonra alisir nesemi bulurum. Sekizinci madde
kalksin kalkmasin bir sey degil. Anayasa degissin degismesin ¢nemli degil.
Kim Anayasay1 dinliyor. O da olmazsa 6yle ¢ok antidemokratik yasa var ki
lilkemizde, amanallah, diye bagirtir. Demokratik kurumlar gelismedikce,
antidemokratik giiclerden daha cok ise el koymadikca, Tiirkiyeye sittin sene
demokrasi gelemez. Gelir seninki, “Anayasayi ilga, iptal, igfal eder”. Sonra
da devlet bagkani olur. Sonra da cumhurbagkani olur. Devlet bagkani,

cumhurbagkani olmak ¢ogunlukla anayasayi iptal, ilga ve igfalden gecer. Su



cumhurbagkanligim kaydi hayat sartiyla... diyecektim. Demoklesin kilici
onun da basinda, o da care degil... Bana 6yle geliyor ki biz aydinlar,
yazarlar iilkemizde aydin sayilirsak, isciler, demokrat kitle rgiitleri, daha
bagka demokratik kuruluglar, medyamiz demeye dilim varmiyor, biz daha
cooooook bekleyecegiz gercek bir demokrasiye ulasincaya kadar. Kim 6le
kim kala, diyeceksiniz.

Gene bir Fransiz gazetesi Yasar Kemali diinyadaki {inti belki
kurtarabilir, diyor. Her zaman sOyledim, insanoglu kim olursa olsun giiciine
giivenip meydan okumamal. Unii, Sovyetler Birliginde Solzenitsini, birgok
yazarl kurtarabilir, ama benim {iniim diinyada ne kadar yaygin olursa olsun
Tirkiye yonetiminin elinden kurtaramaz. Ciinkii Tiirkiye insanlhiga,
diinyaya, insanligin gelecegine meydan okuyor. Bu, kisiler icin de, devletler
icin de cok tehlikedir. Diinyaya meydan okumanin ne kadar tehlikeli
oldugunun farkinda degil Tiirkiye yoneticileri. Yoksa Tiirkiye boyle olur
muydu, bu halde kalir miydi?

Hapse gelince, ne gelir elimden. Ya hapisanede 6liirsiin, ya da ¢ikarsin.
Hapisanenin yasi yok ki... Disaris1 daha tehlikeli. Niye {i¢ bin faili mechul,
lic bin bir olmasin? Dedim ya, bizim devletin gozii kara. Diinyaya meydan
okuyan yonetimlerin diinyada basvurmayacaklari kétiiliik yoktur.

Yazilarimda hicbir su¢ olmadigi halde beni hapsetsinler, o beni fazla
ilgilendirmiyor. Belki de aklanirim, kim bilir.

Sunu hi¢ aklimdan ¢ikarmiyorum, bir tilkenin onuru, en azindan topragi
kadar degerlidir. Topragimizi ormanlarla birlikte 6ldiirdiik ya, bir yolunu
bulup onurumuzu da ¢ignemeyelim.

— Biittin bu hengame icinde esas faaliyetin, yani yazarligin bir parca
golgede kaldi. Seni aramaya kalktigimda da ¢ogu kez telefonun kapali

oluyor. Herhalde yeni ve genis ¢apli bir roman ¢alismasi var. Dogru mu?



— Ben romanlarimi yazmadan énce ¢ok diisiiniiriim. Tesadiife hemen
hemen hicbir sey birakmam. Simdi yazdigim romanin konusunu 1973’te
Abidin Dinoya anlatmistim. 1977’°de de Ziilfii Livaneliye anlattim. Soyle
geriye doniip bir bakarsan birinci Ince Memedle ikincisi arasinda tam 15 yil
var. Ikinciyle iiciincii arasinda da gene 15 yil. Ugiinciisiiyle dordiinciisii
arasinda ancak bir yil. Hep béyle yaziyorum. Her romana baslarken yaziya
ilk bagladigim giinkii gibi korkuyorum. Yeni bir roman1 yazmaya
baghyorum dedigim andan sonra bile alti1 ay korkular yasiyorum, sonra da
canimi disime takip yazmaya bagliyorum. Ve ¢abuk bitiriyorum, bir yilda ya
da en ¢ok iki yilda.

Biitlin yasamim boyunca doganin trajedisi en az insanlar kadar beni
ilgilendirdi. 18 ya da 19 yaslarimda Abidin Dinoya anlattigim konu, akar
bir suyun trajedisiydi. Salt bir cay1 anlatacaktim. Daha da kafamda,
vazgecmedim. Roman, bunca yildir kafamda zenginlesiyor. Simdiki
yazdigim Bir Ada Hikayesi Birinci Diinya Savasinin insan kiyimi ve
doganin bir adadaki yok olusunun hikayesidir. Birinci boliimii bitirdim, adi
“Firat Suyu Kan Akiyor Baksana”. Ikinci béliime baslamistim ki, basima su
mahkeme isi ¢ikti. Avukatlar, yargiclar, gazeteciler, coguna cevap
vermedigim halde canima okundu. Bir de televizyoncular. Onlarin da biiytik
bir kismiyla konusma olanag bulamadim. Ikinci boliimiin ad: da
“Karincamn Su Ictigi”. Oyle kaldi roman iste, icim icimi yiyor. Bundan
sonra ne kadar zaman kaldi ki... Ne kadar da ¢ok kurdugum roman var
kafamda. Uciincii boliimiin adi da “Ciplak Deniz Ciplak Ada”.

Bir de beni su giinlerde yasadigimiz biiyiik insan macerasi ¢ok
ilgilendiriyor. Su Dersim isi. Olacak is mi? Siiriilen, topraklarindan edilen
milyonlarca insan. Kéyleri, ormanlari, tarlalar yakilan, éldiiriilen,
iskenceden gecen, yiten insanlar. iste bu maceranin olaganiistii romanlari.

Yazamam ki, bir roman ¢ok cok yil istiyor. Daha genc¢ olmadigima



yaniyorum. Yalmz bir seyden dylesine umutluyum ki, gelecek kusak
yazarlari, Tiirkler olsun Kiirtler olsun, bu maceranin, biiyiik trajedinin
atesinde celiklesmis romancilar, sairler, cagimizin biiyiik romanlarini,
destanlarini yazacaklardir. Bugiinlerde ¢ikarilan Kiirt ve Tiirk agitlarinin
sonsuz acisi onlarin yolunu ¢izmeye yetecektir. Ve sayin Siileyman
Demirel, sayin General Giires, balig1 tutmak icin suyu kurutan (ondan 6nce
balig1 tutmak i¢in suyu Mao Ce Tungun kuruttugu rivayeti var) ve Kiirtlere
Evrensel Insan Haklarinm1 vermeyecegini diinyanin yiiziine kars: bas bas
bagiran sayin Ciller politika tarihine nasil gecer onu bilmiyorum, ama
orasini ben bilemem, kendileri bilir, ama sunu iyi biliyorum, onlar gelecek
romanlara tip olarak gececeklerdir. Cevrilecek bircok filmde de basrolii
oynayacaklardir. Boylelikle de 6liimsiizliige kavusacaklardir.

— Roman yazmak sende hala biiytik heyecanlar uyandiriyor mu?

— Benim yasamim romandir. Ben her zaman, gece ve de giindiiz hep
roman diigtintiriim. Bir ¢egit hayal kurma. Roman diisiindiikce
mutluyumdur. Elimden gelse hi¢ yazmaz hep diisiintirdim. Ama yazmanin
da biiyiik tad1 var. Ondan da vazgecilmiyor. Simdi en mutsuz giinlerimi
yastyorum. Kegke iilkemin basina bdyle bir bela gelmeseydi de ben de bu
yasta bu hengamenin icine diismeseydim. Ben bundan sonra yazamasam da
gelecek kusaklara gliveniyorum. Tiirk dili ¢cok zengin bir edebiyat dilidir.
Kiirt dili de 6yle. Benim yazamadiklarimin ¢ok ¢ok daha giizellerini onlar
yazacaklar, yeni roman, yeni siir dilleri, kisilikleri yaratacaklardir. Bunun
boyle olacagi simdiden goziikiip durur.

— Kir romani yazan Yasar Kemal ile sehir romanlarinin yazari Yasar
Kemal ayni kisiler mi? Ortiistiikleri, ayristiklar: noktalar neler?

— Hemen hic fark yok. 26 y1l Cukurovanin dogasinda, kaynasan
insanlari arasinda, dilin zenginliginde yasadim. Topragi iyi tanidim. 26

yasinda da Istanbula geldim, istanbulu agzina kadar yasadim. Gazetecilik



beni zenginlestirdi. Biitiin Anadoluyu dogudan batiya dolastim. En ¢ok da
denizi yasadim. Denizi de toprak kadar kokusuyla, rengiyle, insanlariyla
ogrendim.

Denizi, Istanbulu yazarken yeni bir roman dili kendiliginden
olusuyordu. Deniz Kiistiiniin dili sanirim ki 6biir romanlarimin diline
benzemiyor. Yeni 6geler, ister istemez yeni bir dil olusturuyor. Daha
dogrusu yeni, baska diinyalar yazara yeni bir dil olusturmayi, yaratmay
dayatiyor.

— Yasar Kemal deyince elbette akla ilk gelen konu, edebiyatin dille
kurdugu iliski. Sozlii edebiyattan yazili edebiyata gecis stireci sende nasil
gerceklesiyor?

— Ben bir sozlii edebiyat insani olarak basladim isime. Once halk
siirleri gibi siirler séyledim. Sonra folklor ¢calismalarina basladim. Agitlar,
destanlar derlerken bir usul gelistirdim. Bir kdye gidiyor, 6rnegin koyliilere
bir Koroglu kolu, bagka tiirkiilii hikayeler anlatiyordum. Bundan sonra
kolaylikla derleme yapiyordum. Kadinlar gelip bildikleri agitlar yazdiriyor,
asiklar tiirkiilerini, destancilar bildikleri destanlar1 yazdiriyorlardi.

Ik yazdigim uzun hikaye “Pis Hikaye”yi 1945 yilinda yazdim.
Saniyorum, o zaman yazili edebiyat dili diye bir bilincim yoktu. Ama bu
hikayenin gene de sozlii edebiyatla ¢ok az ilgisi var, belki de hig yok.
Ondan sonra yazdigim uzun hikayelerde de s6zlii edebiyat anlatimindan
hemen hemen hicbir etki yok. Yalmz 1951°de yazdigim Hiiyiikteki Nar
Agdacinda, sozlii edebiyat burnunu goésteriyor. Sasilasi.

Benim yazili edebiyat ve dil maceram Ince Memedle basladi.
Ortadireke, Ince Memede 1947’ de basladim, ikisini de bitiremedim. Sonra
birini 1953, 1954 yilinda bitirdim. Ortadirek 1960’lara kadar kaldh.

Nazim Hikmete ¢ok hayrandim. Daha Adanadayken Seyh Bedrettin

Destanini okudum. Bu destanda bir seyler, bagka sairlerde olmayan bir



seyler vardi, bir tiirlii uzun bir siire ne oldugunu ¢ikaramadim. Destani o
kadar cok okumustum ki, bircok yerini ezberlemistim. Bir giin isin farkina
vardim. Ondaki dil zenginligi Anadolunun, benim dilimin zenginligiydi.
Dilimizi bir iyice yogurmustu. Ustelik de zenginlestirmisti. Ustelik de bu
destanda sozlii edebiyatin, Karacaoglanin, Dadaloglunun, Yunusun kokusu
vardi. Ve Nazim Hikmet bizim dilimizden yeni, zengin, gérkemli bir siir
dili yaratmsti. Sonra Memleketimden Insan Manzaralari, 6biir siirler geldi.
Bunlarda artik s6zlii edebiyatin ne kokusu ne de en kiigiik bir etkisi vardi.
Yepyeni, zengin, kendine has, biiyiik bir siir dili yaratmisti Nazim Hikmet.
Bizim de dikenli yolumuzu acmisti. Biz zengin, ¢ok islenmis, siir, destan,
masal, konusma dilinden yeni bir roman dili yaratabilirdik. Bizim kusaga
gelinceye kadar bizde dyle belirgin bir roman dili, bir siir dili de yoktu.
Orhan Veli de, Sait Faik de konusma dilinden, s6zlii edebiyattan epeyce
yararlanmiglar, bir hikaye dili, bir siir dili yaratmaya calismislardi.

Benim roman dilim ilk olarak Demirciler Carsist Cinayetinde belirgin
olaraktan ortaya ¢ikti. Dil bilincim bu romani yazarken daha belirginlegti.
Artik bundan sonra her romanda yeni bir dil yaratma maceram bagladi.
Becerebildim mi, yoksa kendimi mi aldatiyorum, bilemiyorum.

— Tiirkiye’de medyanin gelisimi, reklamciligin agirlik kazanmasi dile
nasil yansiyor? Giintimiiz Tiirkgesi ile arandaki mesafe biiyliyor mu, yoksa
farkl bir iliski mi s6z konusu?

— Batida olsun, bizde olsun her konusmamda, dilin biiyiik yaralar
aldigini sdyledim. Bugiinlerde ulusal kiiltiirler bir c¢liriimede. Cok mu
abartiyorum, bilmem. Bu berbat gazete, televizyon dilleri halklarin dillerini
bozuyor. Bana dyle geliyor ki gelismis diller bir yerde donuyor,
yaraticiligim yitiriyor. Her seye karsin bizim halk dilimiz bekaretini
koruyor. Bu televizyon, sinema dili bizim dilimizi de donduracak.

Gazetelerin dili tamamen dondu. Hangi haber olursa olsun ayni bi¢cimde,



ayni sozciiklerle yaziliyor. Tam kaliplasma. Ben gazeteciligimde hic¢ haber
yazamadim. Yazdiklarimi yazi miidiirleri yiiziime firlatiyorlard.
Arkasindan da, “Suna bakin, bir de yazar olacak, bir haberi bile yazamiyor,”
diye sdyleniyorlardi. Ben de, bana verilen haberleri Vasfiye Ozkocak
kardesime yazdiriyor, yakay1 kurtariyordum. Bir tiirlii o kaliba
alismamistim. Vasfiyeyse gazetecilik okulunu bitirmisti.

Kaliplasan dillerde dil, sicakligini, sevgisini, ictenligini yitiriyordu.
Biitiin sevgi, dostluk, ictenlik sozctikleri gidiyor, dilin sicaklig1 bosaliyordu.
Dilin kaliplasmasinin biz yazarlar, sairler cok bilincinde olmali, dilin
kaliplasmasinin 6niine gecmek icin elimizden geleni yapmaliyiz. Sevgiyi,
sicakligl, ictenligi insanlarin yiiregine hapsetmemeliyiz.

Eger insanlar, halklar gibi konugsalar dillerini, biribirlerini cok daha iyi
tanirlar, ayricaliklar daha az olur, biribirlerini daha ¢ok severler. Ciinkii
bozulmamis dillerde cana can bir sicaklik vardir, o dilin seslerinden bile, bir
tek sozciik anlamasan da sevgi tasar.

Ben umar halk dilinin yazili edebiyata gecerken sicakliginin
bozulmamasinda, dilin i¢tenliginin bozulmamasinda buluyorum. Bu da ¢ok
zor, onu da biliyorum. Halk dilinin icinde yasamak, halkin icinde yasamak
bizim yeni siir, yeni roman dilleri yaratmamiza yardim edebilir. Gene de
dillerin kaliplasmasinin 6niine gecebilmek bizim giintimiizde, zor.

— Oncelikle Bati’da romanin miadinin doldugu konusunda goriisler
agir basti, tartismalar siirdii. Kitabin gelecegi konusunda da kaygili olanlar
var, Umberto Eco gibi. CD-ROM’larin, Internet gibi kiiresel yazim
araclarinin egemenlestigi bu cagda romanin hala bir islevi var mi? Oliimlii
bir sey degil mi roman?

— Her on yilda Fransada, Batidaki bircok iilkede, romanin 6liip
olmeyecegi giindeme gelir. Romanin 6lecegini nereden, neye dayanarak

ortaya atiyorlar, bir tiirlii aklim ermiyor bu ise. Roman nigin 6lsiin, bir ttirlii



anlayamiyorum. Sanatlar icinde tek 6lmeyecek sanat romandir. Olmemek
icin romanin bircok olanaklar: vardir. Elbette roman da diinyadaki her sey
gibi kendini giinler, yillar gectikce yeniler, gelistirir, zenginlesir, dahasi da
bagkalasir. Kendine yeni diller, yeni bicimler bulur. Simdi kimse Odysseia
gibi romanlar, masallar bile yazmiyor, ama Odysseia bugiin yazilmis gibi

okunuyor, seviliyor. Sanirim daha uzun yillar da yasayacak. Don Kisot da
oyle, 6biir diinya klasikleri de 6yle.

Roman ni¢in 6lmeyecek: Diinyada bes bucuk milyar insan yasiyorsa,
bes bucuk milyar dil var demektir. Biliyor muyuz bilmem, diinyada kiiltiir
uluslarin sayisi kadar degildir, binlerce kiiltiir vardir yeryiiziinde ve bu bir
bilimsel gercektir. Ben bes bucuk milyar dil var derken abarttigimi kimse
sanmasin.

Diisiincelerimi cok yalin, basit dememek icin yalin diyorum, oysa basit
yalin degildir, bir giin belki basitin karsiligini da buluruz da ben de rahat
ederim, anlatacagim: Simdi ben bir roman okuyorum. Ben Cukurovaliyim.
En ¢ok gordiigtim ovalar Cukurova, Cukurovadaki Yiiregir, Anavarza,
Dumlu ovalari. Bu ovalara Yiiregir topragi da, Anavarza topragi da deniyor.
Bir romanda ben ova s6zciigiinii okudugumda goziimiin Oniine ilk gelen
Cukurova, ya da Anavarza ovasidir. Cicek gecerse Cukurova cicegidir.
Kaya gecerse bizim kdytin sirtin1 dayadig1 Hemite dagindaki kayaliklardir.
Zeytin agaci gecerse, altinda ilk yazilarimi yazdigim zeytin agacidir. Kartal
gecerse, bizim koydeki kara kartallar, cingir dedikleri kizil kartallardir.
Sonradan onlarin kizil sahin oldugunu 6grendim ya, benim i¢in daha onlar
kizil kartallardir.

Her insanin dili boylelikle kendince oluyor. Buna karsin hepimizin olan
soyut sozciikler de var. Bilimsel, matematiksel s6zciikler. Bunu bile
tartisabiliriz. O sozciikleri bile kendimizin yapmak olanagi gelismiyor mu

acaba? Tartisilmaya deger. Is boyle olunca ben romandaki ovay: kendi



ovam gibi, 6rnegin ova yoksa diisledigim ova gibi yeniden yaratiyorum.
Sanatlar icinde, bu yiizden yeniden, her okuyucuya yeniden yaratma,
yaratilma olanagi veren tek sanat romandir. Onun i¢in diinya, insan var
oldukca roman da var olacaktir.

Her insanin yaratma 6zelligi insani1 6biir yaratiklardan ayiran baslica
ozelliktir: Insan yaratandir. Insanin en iyi tarifi bu olacaktir.

Klasiklerin bu kadar uzun yagamasinin sebeplerini de aramaliyiz.
Ormegin Gilgamis Destanindan baglamaliyiz. Oliimsiizliigiin otunu
aramanin bir destam olan bu yapit nasil 6liimsiiz olmus, diye. Oliimsiizliigii
aradig1 icin 6liimsiiz olmus demek kolay, ama sorun o kadar basit degil
sanirsam. Her klasikte de boyle 6liimsiiz bir yan bulabiliriz... Bagka bir siirii
ozellikler de olmal.

Klasiklerin 6liimsiizliigii iistiinde durmak, diisiinmek, arastirmalar
yapmak insanligimiza ¢ok seyler kazandirir. Saniyorum ki kapsamli genis
arastirmalar yapilmadi. Elbette sézciiklerden dolay: klasikleri de yeniden
yaratiyoruz. Bagka olanaklar da olmali.

— Kitap, iki binli yillarda hala cazibesini koruyabilecek mi?

— Tabii koruyacak, okumak baska, seyretmek, isitmek cok baskadir.
Okudugumuz kitap kadar hicbir aragla roman yeniden yaratamayiz. Oyle
bir arag cikar, o da kitabin yerini tutarsa, o da baska tiirlii bir kitap olursa
soziim yok. Matematik kitaplarimi bilmem. En koklii 6gretiler bile birkac
rakamla ac¢iklanmiyor mu?

— 1995 diinyasinda, diger lilkelerde romanin durumu nasil?

— Ben dil bilmedigim icin dogrusu bircok roman1 okumak olanagim
olmuyor. Ancak Tiirkce cevirilerini okuyorum. Epeyi iyi yazarlar var.

— Siir yaziyor musun? Siirin de roman gibi yaratilma olanagi var mi?

— Roman kadar olmasa da var. O da s6z sanat1 degil mi?

— Tiirk yazarlardan hala okudugun ve sevdigin kimler var?



— Yazarlarimizi seviyorum, asag1 yukari cogunu seviyorum. Giizel
olani, hepsinin zengin ve giizel bir dili var. Dilimizin kaliplasmasinin
oniine, onlarin dil zenginligi ve cesitliligi gececektir. Bir de bizim
yazarlarda, en gencinde bile bicim cesitlilikleri var. Sait Faik hepimize cok
sey Ogretti.

— Yabanci yazarlardan kimler var?

— Faulkner’1 ¢ok seviyorum. Arada sirada ondan vazgeciyorum ya, en
sonunda gene gelip ona sariliyorum.

Klasiklerden de hi¢ sasmiyorum. Ozellikle Homeros, Binbir Gece
Masallari, Dede Korkut, simdilerde Manas Destani. Gecenlerde kitapcim
Gallimard bana Dede Korkut 6ns0ziinii yazmay1 Onerince ¢ok sevindim.

— Hilmi Yavuz, bugiin artik Yasar Kemal okumadigini, yani bir
anlamda senin demode oldugunu séyliiyor. Bu konuda ne diyorsun?

— Aldirma.

— Siirle ve oykiiyle aran hala iyi mi?

— lyi, iyi. Giinlerdir bir hikaye diisiiniiyorum. Kafamda da ¢ok bitmis
hikaye var. Yazmiyorum da Fethi Naciye anlatiyorum. Iyi degil mi? Epeydir
siir yazmiyorum. Yakinda baslarim. Belki yayimlamam, ama siir yazmak
herhalde bir gereksinme.

— Kizarsin belki bu soruma, ama artik hatiralarini yazma zamanti
gelmedi mi? Bir¢ok kisi soyle her seyin tiim ¢iplakligiyla, oldugu gibi gozler
ontine serildigi, hacimli ‘Yasar Kemal Hatiralar1’ bekliyor, bundan eminim.

— Geldi de gecti. Hep amlardan korktum. Insan gercegine yaratmadan
kimse varamaz. Ben, hep diisiindiim, yaratarak yazarsam acaba attigim tas
dedigim kusu vurur mu, an1 yazanlarin cogu gibi hep kendime yontmaz
miyim? Sevmediklerime kizip, onlar1 yerin dibine batirip, sevdiklerimi
gokyliziine ¢cikarmaz miyim? Zor is, zor. Saghkli, namuslu, kendinin iistiine

yliriiyerek an1 yazmak her babayigidin harci degil. Anilarda yaratma ¢ok



zor bir is. Zor, zor bir is. Ama ben anilarimi yazmaya simdi baslasam
omriimiin sonuna kadar bitiremem ki... Belki yarisim bile bulamam. Bunu
bircok Batil yazar arkadasim da sordu. Ikircikliyim. Boyle bir maceraya
girmektense ben gene romanlarimi, hikayelerimi anlatmayi, yazmay1
siirdiireyim.

— Simdi kaginilmaz bir konudan, siyasetten soz edelim. 1980’lerin
sonunda, diinyada 6zgiirliik rtizgarinin hizlanmasi ile Tiirkiye’de de yari
dikta rejimin ‘deli gébmleginden’ kurtulma umutlari ¢ok ytikselmisti. Ama
1990 itibartyla mevcut olan iyimserlik ortami, Demirel-Inénii uzlasmasinin
sonu¢ vermemesiyle hizla karamsarliga ve giderek artan bir ofke ve
hosgortiistizliige yol acti. Son bes yil icinde ne oldu da bu noktaya gelindi?
Kimdir bunun sorumlusu?

— Her sey cok acik. Cumhuriyet kuruldugundan bu yana, ilk giinlerde,
yillarda diyelim, ulus-devlet bir yar1 diktatoryaydi. Ne olursa olsun Osmanli
kurumlan siiriip gidiyordu. Kiigiik bir degisiklik de olmamigs degildi. Yalnz
halk her zamanki gibi biiytik baskilar altindaydi. Bir Cukurovali halk
sairinin, Hac1 S6zdoguranin dizeleri her seyi, olan biten baskilar1 acik acik

anlatiyor:

Kimi celtik eker cikarir nifak
Adzini agcarsan yapisir saplak
Boyle midir elbirlikte ittifak
Efendimiz adli kole éliiyor

Evler yikiliyor kasa doluyor.

O giinlerin biitiin halk sairleri asag1 yukar1 hep béyle siirler
soylemislerdi. O giinlerde de ¢ok halk sairi vardi. Bizim Cukurovada elli

altmisi buluyorlardi. Biitiin baskilara kars1 bagiriyorlardi.



Birkag yili disinda Demokrat Parti devri de bir baski, zuliim devri oldu.
Ciinkii demokrasi dedikleri seyden cok korkmuslar, demokrasinin fil
ayaklari olan hicbir demokratik kurulusa izin vermemislerdi. Sonra askeri
darbeler cagi basladi. Artik devlet zaptii rapt altindaydi. Gide gide kimse
soluk alamaz oldu. Anayasayi ihlal, ilga ve igfal eden her baskomutan,
devlet baskani, cuamhurbagkani oldu. Bu generaller cuamhurbagskanligindan
ayrilinca da tilkenin gézbebegi, bastaci ilan edildiler. Oysa bu generaller
tilkede inanilmaz bir teror riizgar: estirmis, yiiz binlerce insani hapsetmis,
idam cezalar1 uygulatmis, iilkeyi yeryiiziiniin en iskenceci iilkesi yapmis, on
yedi yasindaki cocuklar1 idam ettirmis, evler yikilmig, haneler sénmiistii.
Ulkenin kurucusu Atatiirkiin kurdurdugu, malvarligini verdigi Tiirk Dil
Kurumunu, Ttiirk Tarih Kurumunu kapattirmis, tilkeyi bir karanhga
stirtiklemisti.

Son general cumhurbaskani da zorla halka onaylattigi bir anayasa
cikartmis, buna uygun yasalari da ihmal etmemisti. Bu Anayasa ve 6teki
yasalar baski yasalariydi. Bu Anayasayla, yasalarla demokrasi kurulamazdi.
Bu Anayasayla, ona uygun askeri darbecilerce cikarilan yasalarla biz on bes
y1l yonetildik. Séziimona, Tiirkiye Islam diinyasinin tek laik, tek
demokratik tilkesiydi. Laikligin ne oldugunu uzmanlar arastirsin. Yalniz ben
bir tek sey soyleyecegim: Generaller laik Tiirkiyenin okullarina mecburi din
dersi koymuslardi. Bu on bes yil icinde demokratik kurumlar
gelistirilmemis, askeri yasalar demokrasiye giden biitiin yollar1 tikamigslardi.
Basin da her zamankinden daha ¢ok kendini boya ficisina sokmus, kendini
devletin borazani eylemis, halktan umudunu kesmis, halka, demokrasiye
sirtini bir iyice donmiistii. Halk da ona sirtin1 dénmiisken, o da promosyon
yilanina sarilmisti. Béylece diinya basin tarihine bir olumsuzluk anit1 olarak

gecme durumuna diismiistii.



Biitiin bu baskilar, hiikmi karakusiler, yasasizliklar yénetimi ciiriitmiis,
halki da baskilar, ekonomik sikintilar ondan beter etmisti.

Bir de al basina Dogu Anadoludaki savasi, fol yok yumurta yokken.
Kiirtler 6z bir kardesimiz. Bin yillik can bir biraderimiz. Biz Kiirtlerle etle
tirnak gibiyiz. i¢ iceyiz. Yiizyillardir biribirimize kiz aldik kiz verdik.
Eeeeeee, insan kardesinin dilini keser mi, yetmis yildir onu asimile eder,
kiiltiirtinii yok eder, biitiin insanligini, kiiltiiriinii elinden alip dimdizlak
birakir mi? Boyle kardeglik diisman basina. Kardes olan insan, “Ey Kiirt
kardesler biz yetmis yildir, bilemedik, yanildik, sizlere cok kétiiliik ettik.
Size yapilan zuliim, yalniz size degil Tiirk halkina da yapildi, bundan sonra
ac sefil birakmayacagiz, Bati Anadoluya ne kadar yardim etmissek, size
daha ¢ok edecegiz. Kiirtce okullar acacagiz. Biz ne bilelim, size yedi kat
yabancilar, Avrupalilar okullar aciyor, televizyonlarda Kiirtge konusuluyor.
Universitelerinde Kiirt Enstitiileri bile var. Biz Tiirk halkina da ¢ok zuliim
ettik ya, hi¢ olmazsa, akil edip de, size yaptigimiz gibi onlarin dillerini
kesmedik. Amanin alin televizyonunuzu, konusun konusabildiginiz kadar.
Atatiirk de bunu istiyordu, ama biz akil edemedik. Bir iki darbeci generale
uyduk, generale uyduk da suyu kuruttuk da balig1 yakalayamadik. Oysa
Mao Ce Tung suyu kurutunca balig1 yakalamisti,” demeliydi.

Meclisimiz baski anayasasindan birka¢ maddeyi degistirdi, diye
bayramlar seyranlar ediyoruz. Demokratik kurumlar yerlesmeden
lilkemizde biz demokrasi yiizii gormeyiz. Sivil kuruluslarin giiclenmesine,
biz de, diinya da cok 6nem vermeliyiz. Sivil kuruluslar demokrasilerde
agirhgim koymazlarsa ne tilkede, ne de diinyada baris, esitlik olabilir.
Insanlik diinyay1 yalniz devletlere birakamaz. Birakirsa da bas: beladan
kurtulamaz.

ok korkak insanlariz. Korkumuzun tistiine azicik ytiriiylip demokratik

sivil kuruluglara yonelmeliyiz. Demokrasiyi, yani anayasalari, boyle



anayasalar degil, dogru diiriist anayasalari, bir anayasa olsun da nasil olursa
olsun, dememeliyiz, bir sabah kilicini kaldiran, tanklarin yiiriiten generale
teslim etmemeliyiz.

Bu basin, biz aydinlar, isciler, koyliiler boyle gidersek demokrasi hak
etmis insanlar olamayiz. Demokrasi gokten diismez. Bir ¢aba sonucudur
demokrasiye erismek. insanlik icinde demokratik bir iilke olarak yasamak
zorundayiz. Baski diizenleri bizim durumumuzda, bizim konumumuzda bir
tilkeyi ctrtitiir. Baski diizeniyle bir tilkeyi yonetmek cok zordur artik. Baski
diizenlerinin 6mrii kisadir artik. Oysa biz biiyiik kiiltiir topraginin iistiinde
oturuyoruz. Mozaik kiiltiirlerin saglamligindan baslar bir tilkenin
yaraticiligi.

— Meclis toplumsal talep ve beklentileri gerceklestiren degil, ilerlemeyi
durduran bir konuma biiriindii. Bu astlabilir mi?

— Ben bu ciiriimeye coktan baslamis halkimiza gene de cok
gliveniyorum. Biz aydin takimi daha yiirekli olabilir, korkularimizin iistiine
ylirtiyebilirsek, demokrasinin tek care olduguna yiirekten inanabilirsek,
listesinden gelemeyecegimiz zorluk olmaz. Meclisler degisir. En biiyiik
baski demokrasiye inanmis, halkini da inandirmis, ne kadar ciirtirse ciiriisiin
halk, demokratik kuruluglarin baski giictidiir. Demokratik kuruluslarin,
halkin baskisi olursa hi¢bir meclis buna karsi koyamaz. Boyle bir baski
olsaydi Refah Partisi, degistirilmeye calisilan birkac maddeyi engellemek
icin, aylarca Biiyiik Millet Meclisini tikayamazdi. Halk onu kusardi. Gene
de kusacak ya.

— Bugiiniin Tiirkiyesinde ordu-sivil iliskileri ne durumda? Toplum
lizerinde darbe tehdidi hala mevcut mu?

— Sivil demokratik kurumlarin yayginlasmasi, giiclenmesi, halkla el ele
vermesi orduyu da demokratlastirir. Sanildigi kadar ordunun antidemokratik

bir kurum oldugunu hi¢ sanmiyorum. Ordunun iginde de



demokratiklesmemize yardim edecek ¢ok insan oldugunu saniyorum.
Bugiinkii diinyada askeri darbelerle bir iilkeyi yonetmeye kalkacak
insanlarin olabilecegine hi¢ inanmak istemiyorum.

Bugiinlerde bir asker baskisinin oldugu bir gercek. Bu baski ¢cok kotii.
Tirkiyeyi fel¢ ediyor. Mao Ce Tung gibi suyu kurutup da milyonlarca
insan1 perperisan eden bir general degil mi? Hiikiimet buna izin versin,
Dogu Anadoluda ot bitirmeyeyim, diyen bir general degil mi? 8’inci
maddeyi kaldirtmayiz, diyen bir general degil mi? Biitiin diinya Tiirkiyeyi
ordunun yonettigini biliyor. Ordunun kendini yenilemesi,
demokratiklesmesi iilkemize sayillamayacak kadar fayda saglar.

Darbe olacak mi, olmayacak mi1? Kimilerine gore ordu zaten yonetimde,
darbenin ne geregi var? Kimileri de ordu darbeye can atiyor, diyor. Bence
bir askeri darbenin gerceklesebilmesi bundan sonra ¢ok zor. Diinyanin
simdiki kosullarinin buna uygun oldugunu hi¢ sanmiyorum. Bizim
tilkemizde her sey olur, diyemiyorum da...

— Tiirkiye toplumunun yiizde 70°i 30 yasin altinda. Ulke genclesirken
yonetim katmanlarinda bulunan yaslilarla arasindaki yas ve bakis farki da
biiytiyor. Sozgelimi milletvekili secilme yasini kimsenin diistirme niyeti yok.
30 yas altindaki gengler Mecliste temsil edilmiyor. Isve¢ meclisinde yasi
25’in altinda sekiz milletvekili var. Ttirkiyenin kabugunu kirmasi, dinamizm
kazanmasinin o6niinde, ciddi bir tehlike goriiyor musun? Sosyal patlamalar
mi1 yasanacak?

— Bu ¢ok biiytik bir yanlis. Nicin genclere giivenmiyoruz? Politika da
bir kiiltiirdiir. Politik kiiltiiriin icine gencken girmesi insanin, biiyiik faydalar
saglar. Bizim sol kusak ¢ok genc girdik politikaya. Ben on yedi yasimda
yedim, ilk polis dayagini. Az da olsa o yaslarda girdim hapisaneye. Biz
Marksizmi politika i¢inde 6grendik. Bagimsiz sosyalizmi de Tiirkiye isci

Partisinde 6grendik: Sosyalizmin demokratik ilkelerini de... Sovyetler



Birliginin dogmatik oldugunu, sosyalizmin demokratik ilkelerini
yadsidigini da orada 6grendik. Gencler cok daha 6nce milletvekili olmalilar,
Mecliste pismeliler. Biz bile Tiirkiyede demokrasi var, diye zaman zaman
kendimizden geciyoruz.

Tirkiyenin ylizde 70’i 30 yasin altinda, diyorsun. Bir {ilke i¢in bu ne
biiyiik bir talih. Yalniz bu gencler hic de iyi yetismis degiller. Okullarimiz
cok kotii. Batinin egitimi de eski bir egitim. Eski Yunandan bu yana bu
ezberci egitim stirtiyor. Bu egitim insanin kisiligini gelistiren bir egitim
degil, kisiligini yaralayan, sakat birakan bir egitim. Bizdeki egitim de bu
yanlis egitimin suyunun suyu. Daha dilini dogru diiriist yazamayan,
konusamayan ¢ok iiniversite bitirmis kisi var. Insanlik icin bu egitim diizeni
bir felakettir. Oysa diinyanin en ileri egitim diizeni bizde uygulandi. Koy
Enstitiileri soyut, insani yasam dis1 birakan bir egitim diizeni degildi.
Insanligin gelecegi, yasayarak, iireterek uygulanan bir egitime baghdir.
Bugilin daha ileri bir egitim diizeni diigtiniilemiyor. Koy Enstitiileri diizeni
de diigtiniilemiyor ya.

Koy Enstitiileri bugiine kadar kalsaydi ve daha da yayginlassaydi,
biitliniiyle Tiirkiyenin egitim diizeni olsaydi, olamazdi ya, Tiirkiye
bambagka bir Tiirkiye olurdu. Yagamin ve liretimin i¢inde egitim gérmiis
insanlar baski diizenlerine, irk¢iliga, esitsizlige izin veremezlerdi. Kasimda
Hirosimanin ellinci yili icin Japonyaya cagriliyim. Hirosima cehennemini
yaratanlarin bu kotii egitim diizeninden geldigini kim yadsiyabilir? Asagida
yliz binlerce kisinin yanarak 6lecegini bile bile kim o bombanin diigmesine
basabilirdi? O buyrugun altina kim imzasini koyabilirdi? Ancak evinde
baski gérmiis, okullarda baskilar altinda yetismis, kisilikleri ellerinden
alinmis kimseler bu cinayeti isleyebilirdi. Boyle bir egitim diizeni kaldikca
diinyada ne kalic1 baris olabilir, ne de diinya insan ¢iirlimesinin 6niine

gecebilir. Bu tutucu egitimi kimse, ne yazik ki degistiremedi. Diinyada



epeyce yeni egitim diizeni 6éneren bilim adamlar1 oldu. Birkaci da
uygulamaya kalkti. Yazik ki, hicbiri basaramadi. Yazik ki, sosyalistler yeni
bir diinya kuracaklarini séylerlerken, yeni bir egitim diizeni kurmay1 akil
etmediler. Sovyetlerin yikilmasinin sebeplerinden birisi de budur.

Japonyada biitiin felaketin bu eski egitim diizensizliginden geldigini
soylemeye calisacagim. Ben pedagog degilim, salt bir yazarin sezilerini
sOylemekten daha ileriye gidemem.

— Siyasi partilerde net goriis ayriliklar: var mi, yoksa hepsi biribirine
mi benziyor? Partileri, liderleri temsil ettikleri gortisler agisindan kisaca,
tek tek degerlendirir misin?

— Bence hic¢ yok. Bildigim kadariyla bir tek Refah Partisi var. O da
acik acik seriat istiyor.

Tek tek degerlendirmek istemem. Yalmz hicbirisinin gercek bir
demokrat olmadigini sdyleyebilirim. On bes yildir darbe yasalarini
degistirmeyenler onlar degil mi? Kendilerini hapseyleyenleri, partilerini
kapatan generalleri bas tac1 edenler onlar degil mi? Uzatmayayim, biitiin
diinya onlarin kim oldugunu iyi biliyor. Birkag sézle onlarin kim olduklarim
nasil anlatabilirim? O kadar anlatilamayacak insanlar da degiller ya.
Onlarin kim olduklarini bir tek érnekle anlatabilirim samyorum. I¢lerinden
bir teki su Dogu Anadoluda yasanan, tarihimizin en biiytik trajedisine karsi
koyabildi mi? Su kurutulunca, yani generalin dedigi olunca insanligin yiiz
karasi olmadik mi, iskenceci bir iilke olarak yirminci yiizyil tarihinin kara
sayfalarina yazilmadik mi, onurumuz ¢ignenmedi mi? Ne hakkimiz vardi
koca bir iilkeyi insanlik icinde bu durumlara diisiirmeye? Hepimiz,
politikacilar, gazeteciler, yazarlar, tiniversiteler, hepimiz {ilkemiz halklarinin
ve insanligin karsisinda sucluyuz. Ve bizim bu suc¢larimiz insanlik tarihi

boyunca bagislanamayacak.



— Mecliste ¢ogu Kiirt agirlikli illere ait sandalyeler bos duruyor. Ara
secim stirtincemede birakiliyor. Siyasette ttkanmaya ¢dziim bir tiirlii
bulunamiyor. Bu ¢ikmaz nasil asilabilir? Erken secim mi? Erken se¢im
olursa ne olur? Yeni bir koalisyon arayist mi? CHP muhalefete ¢ekilmeli
mi?

— Medcliste Kiirt bolgelerinin sandalyalarinin bos olmasi ¢ok kétii oldu.
Bagislanmaz yanliglar. Ara secim olsa ne olur? Bu siki diizende bir daha
icerdeki milletvekillerine benzer milletvekillerinin gelmesine, allem eder
kallem eder, izin vermezler. Ancak Kamuran Inan gibiler girer Meclise,
onlar da hicbir ise yaramaz: Kiirdiim diyebilirler, ama Kiirt kimliginden s6z
edemezler. Vay, Leyla Zana Mecliste Kiirtce bir iki sdzciik konusmus da,
vay babam vay! Kiyametler koptu. Ne demis Leyla Zana, yasasin Ttiirk-
Kiirt kardesligi. Vay babam, bu so6zleri Kiirtce sdylemis, Tiirk Meclisinde.
Orasi Tiirk Meclisi degil, Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi. Ilk Mecliste
Kiirdistan, Lazistan Mebuslar1 varken adi1 béyle kondu.

CHP koalisyona girerken biiytik giinah isledi. Sanirim bu isledigi
giinah1 halklarimiz bagislamayacak. Elli yildir sag partilerin, Tiirkiyeyi bu
hale getirip suclarina ortak oldu. Doguda ormanlarin yakilmasina, iki bin
bes yiiz koyiin yikilmasina, ii¢ milyon insanin siiriilmesine de ortak.
Dahasimi s0yleyim, sosyal demokrat parti olarak bunca ¢iirimeyi tilkemiz
insanlar kabul eder mi, bilemem. Bu koalisyon olmamaliydi. Belki de
insanlik dis1 birtakim suclar onlara dayanilarak islendi. Bundan sonra
koalisyon bozulsa ne olur, bozulmasa ne olur. Batt1 balik yan gider. Dilegim
odur ki, tilkemizin insanlar1 CHP’yi bagislasin.

— DYP-CHP cekismesi biiytidiikce hem RP’nin giiclenmesinden, hem
de muhtemel bir DYP-MHP isbirliginden soz ediliyor. RP’yi Tiirkiyedeki
toplumsal huzurun daha da bozulmasi bakimindan bir tehdit olarak gértiyor

musun?



— Politikada dengeler 6nemli. DYP’yle CHP’nin arasinin bozulmasinin
politikada bir degisiklik yapacagini hi¢c sanmiyorum. DYP her zaman
MHP’yle isbirligindedir. Bu yiizden de Refahin giiclenecegi s6z konusu
degildir. Eger baskisiz, gercek bir secimle HADEP’e olanak taninirsa
Mecliste bir denge kurulabilir, gercek bir demokrasi yoluna da girilebilir. 15
milyondan daha cok bir kitlenin temsilcisi bir partinin Meclise girmesine
izin verilmezse demokrasi gene bir baski diizeni olarak kalir. Bunun da
sonucunu sdylemeye dilim varmiyor. Kiirt sorunu baris¢i yoldan
coziimlenemezse, Refah da giiclenir, aklimiza gelmeyen baska belalara da
ugrayabiliriz.

— Peki, DYP ile MHP ve belki de ANAP’1n olusturacagi bir yeni
‘Milliyetci Cephe’ iktidar1? Bu olasilik Ttirkiyeyi nasil etkiler?

— Milliyetci Cephe giinlerine dénebiliriz.

— Bosna’daki gelismeler konusundaki diistincelerin neler?

— Icinde Tiirkiye de bulunan insanhgin yiiz karasidir ve bir Sirp
irkciligidir. Ben, irkciliktan bu kadar ¢cekmis Alman, Cezayirde ¢ocuklari
oldiiriilmiis, milyonlarca kisinin kanina girmis Fransiz, Vietnam
cehennemini yasamis Amerikan halkina sasiyorum. Nicin bu korkung
soykirima duyarsiz kahyorlar, diye. Bir de sunu diisiiniiyorum, diinyada
sivil kuruluglar giiclii ya da yeterli olsalardi, halklarla kaynasabilselerdi bu
soykirim utancini diinya yasamayabilirdi. Ciinkii devletlerin tiirlii ¢ikarlar
onlar1 duyarsiz kilabilir, ama ¢ok ¢ekmis halklarin duyarsiz olmalar1 daha
giictiir. Gene de Islam ilkelerini, Tiirkiye de icinde, suclamaktan kendimi
alamiyorum. Bosna olayinda bir Fransa kadar bile olamadilar. Sucla ha
sucla Batiyi, sucla ha sucla Birlesmis Milletleri.

Bir de Dogu Anadoluda bu korkunc trajedi yasanirken kime ne sdziimiiz
olabilir ki... Tencere dibin kara seninki benden kara. Sirplarla ¢oktan

karsilastirilmaya basladik.



— Avrupa Birligi olmasa da Tiirkiyenin Giimrtik Birligi’ne girmesi
projesine ne diyorsun?

— Avrupa Birligine girebilirdik, bir tiirlii barigcil yoldan bu Kiirt isini
halledemiyoruz yazik ki... Kiirt sorunu bariscil yoldan halledilemezse,
goriinen koy kilavuz istemez, degil Avrupa Topluluguna girebilmek, Avrupa
Konseyinden bile atilabiliriz. Eger Avrupa basininin her giin mansetlerinde
degilsek, Bosna yiiziindendir. Nasil olsa Bosna isi ya soyle ya bdyle bir giin
bitecektir. Daha ¢ok siiriincemede birakilamaz. Siirerse de insanlik iyice
goker, ciiriir. O zaman da Ugiincii Diinya Savasini, ya sundan ya bundan
dolayi, bekleyebiliriz. Ama bitecektir. Bicak kemige dayaninca bircok kez
insanlar kendilerini toparlamiglardir. iste, Bosna soykirimi bitince, ondan
sonra sen seyreyle giimblirtiiyli. Biitiin diinya medyas1 yoniinii bize
donecektir. Elin adamina haber gerek. Dersimden iyi haber mi olur?

— Bir zamanlar sen de TIP te yer aldin. Bugiin o kusak Aziz Nesin,
Aybar gittiler. Sosyalizm éldii mii? Bu kugak bir hayal pesinde mi kostu?

— Aziz Nesin TIP’e hicbir zaman girmedi. Sosyalizm bir bilimsel
gercektir. Ve insan soyunun yarattig1 en gercek bir 6gretidir. Aybarin dedigi
gibi, somiirii bitmedigi siirece sosyalizm savasimi da bitmez. Biiyiik bir
Fransiz filozofuna gore, yirmi birinci yiizy1l sosyalizmin yiizyih olacaktir.
ok kimse, Sovyet sosyalizmi iyi ki bitti diyor. Yanls bir sosyalizmin
bitmesi yasamasindan, sosyalizm i¢in daha iyidir. Sosyalizm diisiincesi dyle
yasama uygun bir diisiincedir ki, dogmay1 kabul edemez, sonuna kadar
kendini yeniler, degistirir.

— Sence Tiirkiye’de solun en biiyiik hatasi neydi? Neden kitlelere
ulasamadi?

— Halkla biitiinlesemedi. Halki1 yasamayinca da, halk tistiine
diistinmeyince de, kiiltiir kisirligi olunca da, Mehmet Ali Aybar gibi bir

insan giiler yiizlii sosyalizm deyince de, kiyametler kopunca da, Aybar gibi



cagin liderleri ¢capindaki liderler dislaninca da... Hangi yanlisi s6yleyim.
Tirkiyede, her sosyalistim diyen kisi tekbasina bir sosyalist partisi olunca
da... Yeter Allahinm seversen, tepeden tirnaga hepimiz yanlislar icindeydik.
Bundan sonra yanhiglarimizi goriirsek, tistiine yiirtirsek iste o zaman...
Biiyiik bir kiiltiir topraginda yasayan Anadolu halki bizi bagrina basar.

Sosyalizm, hic¢ aglayan yiizlii, azgin surath olabilir mi? Bu icat bizim
Tiirkiye sosyalistlerinin kesfi, 6fkesi burnunda sosyalizm...

— Bugiin soldaki siyasi hareketler i¢in ne diistiniiyorsun?

— Sol iistiinde gene de agir baskilar var. Yalniz halkta kipirdanmalar da
var. Halk her zamandakinden daha sosyalizme yatkin. Yavas yavas
bilingleniyor. Bu bilinglenme orgiitiinii de gelistirir, liderini de ¢ikarir.

— Sosyal demokrat partilerin boliinmiis durumu sence nerden
kaynaklaniyor?

— (Ciinkii taban1 kalmadi. Onlar da sosyalistler gibi halka ulasamadilar.
Halktan, halkin gereksinmelerinden koptular. Umuttular, belki de yapay bir
umut, umut olmay: da yitirdiler. Bizim Tiirkiye Isci Partisindeki gibi
bunlarin da béliinmeleri ¢aresizliktendir. Halka gidebilseler, ulasabilseler,
dertlerini, en azindan demokrasi savasimlarini anlatabilseler, halk onlar1
tutar, tistelik de boliinmelerine izin vermez. Zaten onlar da béliinmek
gereksinimi duymazlar.

— Gelelim Kiirt sorununa. Sanirim bu konuda telaffuzundaki sertlesme
gecen yaz DEP Davasi’nin bir durusmasi sirasinda oldu. BBC adina
seninle bir miilakat yapmistim. Yazar olarak daha oénce davranmadigin i¢in
duydugun utangtan, iki binli yillara insanlik suguyla giden Tiirkiye’nin
ortadan kalkmasi tehlikesinden ilk kez o zaman séz etmistin. Neydi seni bu
kadar acik tutum takinmaya zorlayan? Kiirtlerin anlattiklart mi? Sabrini ne

tasirdi?



— Kiirt sorunu Tiirkiyenin de, diinyanin da belki en biiyiik
sorunlarindan biri. Cok yazdim. Savas, ¢cikmaz yol. Bu savasin sonu ne
olursa olsun béliinme. Dilime pelesenk ettim, ama kime anlatabilirsin. Bir
tiirlii Kiirtlerin nicin bagimsizlik isteyeceklerini anlayamiyorum. Diinya
biitiinlesmeye, birlesmeye dogru giderken Kiirtler nicin ayrilsin, bunu
kimse anlatamiyor. Ayrilmayi nicin bir zorunluk haline getiriyoruz. Atatiirk
1920°de ve 1923’te Kiirtlere 6zerklik vermeyi 6nermedi mi, Kiirtlere
ozerklik (muhtariyet) verilmezse sonunun tlke icin kotii olacagini
sOylemedi mi? Atatiirk saghiginda bu isteklerini nicin gerceklestirmedi
diyeceksiniz, bu bir bilimsel arastirma sorunudur. Boyle can alici noktalarda
Atattirk hep tstiine tistiine giderdi. Kim bilir kargisinda nasil giicler vardi
da... Atatiirk Balkan Paktin1 da kurmustu. Simdi anliyoruz ki, Balkanlar
birlesmezse, ekonomik, kiiltiirel bir birlik kuramazlarsa iflah olmazlar.
Balkanlar yasamak icin birlesmek zorundadirlar. Kiirt sorununda
yoneticilerimiz gercek demokratlara, gercek yurtseverlere inanmuyorlar,
hani onlar Atatiirkctlerdi, nicin Atatiirke inanmiyorlar, Atatiirk de bizim
gibi boliicti miiydii? Atatiirkii de 8’inci maddeden DGM ’nin karsisina,
oyleyse, ne zaman cikaracagiz? General Ahmet Corekci, Atatiirkiin
kurdugu ordunun bir generali degil miydi? Suyu kurutan general Giires de
Atatiirkiin ordusunun bir generali degil miydi? Ya demokrasi ve baris ya da
boliinme? 15 milyondan daha cok bir vatandas kitlesini bu cagda evrensel
insan haklarindan yoksun kilmaya kimin giicii yeter? Hep yazdim, 21’inci
yiizyilin ad1 daha simdiden kondu, Insan Haklar: Yiizy:li. Buna hangi giic
karsi koyabilir? Bizim yonetimler istedigi kadar diinyaya meydan okusun.
Amerika da, Sovyetler Birligi de meydan okumustu. Sonlarini gordiik.
Amerika daha Vietnami sirtindan atamadi. Sovyetler Birliginin foyasi
Afganistanda bir iyice ortaya ¢ikti. Giicliniin nereye kadar oldugunu

Afganistanda gormedik mi?



Az 6nce soyledigim gibi, Kiirt sorununu ¢ok yazdim. Goéziikenler,
yazdiklarimin azicik bir boliimii. Bu korkung kirli savasin gerceklerini bir
insan, bir yazar bir 6miir boyunca bile anlatamaz. Ben de iki 6rnekle Kiirt
sorunu {stiine diistincelerimi sdyleyip sozii kesecegim. Ben Kiirt sorunu
isine yalmz DEP’li milletvekillerinin mahkemesinde baslamadim. Daha
once Ozalin istegi iistiine bir Kiirt raporu génderdim ona. O da Ozal
oldiikten sonra, nasil ele gecirmislerse, Aydinlik gazetesinde cikti. Sonra da
Musa Anterin 6ldiriilmesi tistline Cumhuriyette uzun bir yazim ¢ikt.
1951°de de ilk réportajim gene Dogu Anadoluda Kiirtler iistiineydi. Kiirt
sorunuyla karinca kararinca epeyce ugrastim. Romanlarimda ¢ok Kiirt tipi
bulursunuz.

Iki 6rnek:

Tunceli Milletvekili Sinan Yerlikayanin, Tuncelideki olaylar iistiine
soylediklerini gazeteden oldugu gibi aliyorum: “Tunceli kdylerinin {icte
ikisi bosaltilmistir. Hayvancilik tiimiiyle bitmis, egitim ve saghk hizmetleri
sehir merkezi disinda tiimiiyle ortadan kaldirlmistir.

Ben bu halkin sorunlarini1 ¢c6zmek icin uluslararasi platformlara
Tirkiyeyi sikayet etmeyi diisiiniiyorum. Yakin zamanda bir koordinasyon
kurulu olusturuldu. Uluslararasi platformlara gitmeden 6nce iyi niyetimi
gostermek icin bir siire daha bekleyecegim. [Sen daha ¢ok beklersin. Y.K.]

Hatta Birlesmis Milletlerden giivenli iskan talebinde bulunacagim.
Bosnada Sirp vahseti var, Tuncelide 6zel tim vahseti var. Sirplarla ayn
taktiklerle vatandaslarimiz goge zorlaniyor.

Yalniz Tunceli mi ayni vahseti yasiyor? Ya yakilip yikilan Lice, ya
Sirnak, ya Cizre, ya ti¢ bine yakin kdy, ya siirgiin edilen {ic milyondan daha
cok koylii. Ya Ruanda sendromu, ag, yoksul, hastaliktan sehir kiyilarinda

kirilan koyliiler. Salgin hastaliklardan 6liimler, kirimlar.



Gene bir Dersimli, “Genclerimizi daglara savuruyorlar,” diyordu
gazetelerde. Bir devlet yapsa yapsa bunu yapar, iilkesini Ruandaya iste
boyle cevirir.

Generaller suyu kuruturlar da, suyu kuruttukca da baligi cogaltirlar.
Baliklar da Agridaginin, Cudi daginin, Zagros daginin doruklarindaki
pinarlara, Dicleye, Firata kacarlar. Bir kismi da salgin hastaliklardan 6liirler.
Tirk halkinin da, kardeglerinin de boylesi 6ltimlerine ytiregi bir dayanir iki
dayanir...

Hep tutturmuslar PKK, PKK... PKK bir baslangi¢ degil, zulmiin
getirdigi sonuctur. Kimse farkinda degil, bir halk savasiyor. Bunu bildigi
icin de akilli general suyu kurutuyor. Oysa ki, on bes milyondan daha cok
bir halk kiiciik bir su degil, bir denizdir. Denizi de, bir generalin ne kadar
topu tiifegi, ucag, kobrasi olsa da kurutamaz.

Gazeteler yazdi, bir cenaze torenini, iyice amimsiyorum. Yasl kadinin
gerilla oglu oldiirtilmiis, kasaba halki ¢oluk ¢ocuk yiizlerce, mezarliktalar.
Zalgitlar cekiliyor, alkiglar calimyor. Sanki bir diiglin bayram. Yash ana
ortaya ¢ikmis, cagirin davulculari zurnacilari, demis. Davul zurna ¢almaya
baslayinca da kadin gévende durmus halay basi olmus, yani baslamis
tiirkiiler sdyleyerek halaya, kalabalikla da birlikte. Hem halay ¢ekiyor, hem
de baginyormus: “Iki oglum daha kald: onlar1 da az sonra daga
gonderiyorum.” Oldiiriilen oglu iistiine Cukurovali kadinin yaktig: agit
geliyor aklima:

Efesini (fesini) bana verin

Ben belime sokucuyum

Ahmet oglum diigiin kurmusg

Ben halaya cikiciyim

Bir de mahpusanede aclik grevine, 6liime yatmis on bin kisi var.

Bugiinkii gazetede var. Grevcilerden biri 6lmiis. On bin kisinin baris icin



oliime yatmasi diinya icin biiyiik bir olaydir. Ulkemiz icin de... Altindan
kalkabilirsen kalk.

Dogu Anadolu milletvekillerinin durumlarina onca 6fkelenmem en
biiyiik baris sansimizi yitirdigimizden dolayiydi. Onlar Mecliste kalsalardi,
onlar Kiirt halkinin temsilcileriydiler, onlarla konusulur, baris
saglanabilirdi. Bizim y6netimin buna, yani barisa hi¢ niyeti olmadigi
anlagildi. Iste bu da beni ¢ileden ¢ikardi. Onlar, yani yoneticiler cok kapal
kaldiklan icin Tiirkiye sinirlar icinde, ne Tiirkiyeyi biliyorlar, ne de
diinyayi. Kiirtleri ezdikleri, bitirdikleri giin Tiirkiyenin de bitecegini, en
azindan bu durumda kalamayacagini bilmiyorlar. Biliyorum, kimse beni
dinlemeyecek. Hemen hemen hig etkim olmayacak, olan bana olacak. Ama
goz gorliyor goniil katlanmiyor. Ne yapalim bu tilke bizim tilkemiz.
Kiramadigimiz zinciri kemirecegiz. Eger bunun boyle oldugunun bilincine
varirsa Tiirkiye halklarn kurtuldugumuz giindiir. Ne yazik ki, halka en kiiciik
bir 151k sizdirilmuiyor.

— Kiirt sorunu konusunda ortaya atilan kavramlar iktidar tarafindan
ustaca dejenere edildi. ‘Siyasi ¢oziim’ diyenler ‘boliicii’ damgasi yedi.
‘Baris¢i ¢oziim’, ‘demokratik ¢oziim’, ‘sivil ¢dziim’ gibi kavramlar ortaya
atildi, ama bunlarin hi¢biri ragbet gormedi. Coziimiin adi nedir ve sorun
nasil ortadan kaldirilmalidir? Sorun nasil ¢oziilmeli?

— Yukarda da soyledim ya, elimizdeki en biiyiik kozu kacirdik, Kiirt
milletvekillerini hapsettik. Cok kétii oldu bu. Akil var yakin var, derler. Hig
mi bizde akil kalmamis? G6z gore gore tlilkeyi onarillmaz badirelere
siiriikliityoruz, Mustafa Kemal Pasanin deyimiyle. Baslica umar o
hapisanedeki milletvekilleriydi. Kimler agiyor basimiza bu isleri? Kim
soktu Tiirkiyeyi bu ¢ikmaz yola, yok mudur kurtaracak baht1 kara kaderini?
Buglin de ¢6ziim var, barisgi, demokratik ¢6ziim miimkiin ve ¢oziimlerin en

kolay1. Haydi Kiirtleri savasla sindirdik, direniglerini kirdik, diyelim, bu ne



kadar, kag giin, kac ay, kac yil siirer? Siirse de, bu acidan, boylesine
kinnmlardan, bu kadar iskencelerden sonra bu iki halk biribirlerinin gézlerini
oymazlar m1? Iki halk: zorla, iskenceyle, aglikla nasil bir arada
tutabilirsiniz? ki y1l énce de Le Mondela yaptigim bir konusmada bir yilan
hikayesi anlatmis, sende bu ogul acisi, bende bu kuyruk acisi varken nasil
kardes olabiliriz, demistim. Kim kiyiyor bir iilkeye? Bir yonetici boliigii bu
kadar akilsiz olabilir mi? Askeri darbenin Anayasasinin birka¢ maddesini
birazcik da olsa ytireklilik gostererek degistiren Meclis, Kiirt sorununu
bariscil yoldan ¢6ziimleyemez mi? Kiminle konusacagiz, diyorlar barismak
icin, iste karsilarinda koskoca bir Kiirt halki. O halk da barismaya can
atiyor. Tiirk kokenli halk da can atiyor.

Halklarn iistiine yiiriimek ¢ok korkung sonuclar dogurur.

Bence barismanin bir yolu var. Hem de bircok yolu var. Hem de bircok
yolu var.

Yeter ki isteyelim. Milletin ¢ocuklarini biribirine 6ldiirtmekten zevk mi
aliyoruz acaba?

Biz Kiirtlere evrensel insan haklarim verirsek, corap sokiigii gibi gider
bu, diyorlar, hem de insanligin g6ziiniin icine baka baka sOyliiyorlar. Boyle
bir akla seytanlar bile kiciyla giiler. Kiirtlerden evrensel insan haklarini
esirgersen, bunun icin de Ozel Timinle, ii¢ yiiz bin kisilik ordunla Kiirtlerin
listiine yiirtirsen, diinya halklar1 da Kiirtlerin yaninda yer alir. Diinyaya
meydan okumanin, ben Islam diinyasina giderim, diye santaj yapmanin,
zaten Islam diinyasinin icindesin, ne yarar1 var? Bu santajini, o da bir siire
icin, devletlere yutturursun, ama halklara yutturamazsin. Ille de insan
haklart... Elindeki diigiimii ni¢in disine vuruyorsun?

— Bir goriise gore, “Tiirkiye’de is¢i sinifinin sorunlari goz ardi

ediliyor.” Bu gortisti savunanlar, “Kiirt sorununu dile getirmenin yeni bir



moda oldugunu, bunu yapanlarin emperyalizmin oyununa geldigini” one
stirtiyorlar. Bu konudaki goriislerin?

— Nasil goz ardi edilmesin, her yil savasa binlerce trilyon gidiyor. Bu
y1l savasa gidecek para 436 trilyonmus. Savas harcamalan yillar gectikce
biiyiiyor. Bundan sonra daha da biiyiiyecek: biitiin iiretimler hemen hemen
yerinde sayiyor. Gida ambargosu konmus, Dogu Anadolu halki da iiretim
yapamaz olmus. Koskocaman bir bélge. Tiirkiye bugday bile satin almaya
basladi disaridan. Yakinda et de alacak. Dogu halki artik hayvan tiretemiyor.
Savas onlarin belini kokten kirdi. Gelecek yil savas, enflasyonu yiizde
200’e cikarmayacak mi saniyoruz. Belki de daha cok. Aclikla, yoksullukla
kars1 karsiya kalmis bir tilkede iscilerin sorunlari nasil halledilebilir?
Dogrusu iyiye gitmiyoruz. En biiyiik sebep de savas. Bir de i¢ borglar, dis
borglar... Kolay degil. Ondan sonra seyreyle sen giimbiirtiiyii. Seytan
kulagina kursun, boyle giderse, iilkede kitlik olacak. Isci istedigi kadar
cagirip bagrp yiiriisiin, kim duyar, kim dinler? iscilerin akillan varsa,
kendilerini, emeklerini kurtarmak istiyorlarsa, 6nce demokrat aydinlarin
yaninda, bu kirli savasa karsi ¢iksinlar. Ciinkii ekmeklerinin yariya yakinini
bu savas ellerinden aliyor. Ustelik de ¢ocuklarinu...

— Gegenlerde 6len Mehmet Ali Aybar’in Kiirt sorunu konusundaki
yaklagimi neydi?

— Olmeden cok 6énceleri Mehmet Ali Aybar diisiincelerini durmadan
soyledi. Ustelik hepimizden tnce. Barscil, demokratik ¢oziimden bagka
Aybardan, Aybar gibi yurtsever biiyiik bir liderden bagka tiirliisii
beklenebilir miydi? Sanirsam, gazetelere bir agiklamasindan dolay:
yargiclarin karsisina da cikarildi. Tiirkiyede ilk olarak Dogu Anadolu
mitinglerini Tiirkiye Isci Partisi gerceklestirdi, Aybarin énderliginde. Aybar
gibi bir sosyalist demokrat insan genis bir halk kitlesinin biitiin insan

haklarindan yoksun kalmasini nasil kabul ederdi.



— Ekonomik énlemler paketiyle sorunun ¢oziimiine ulasilacagi yoniinde
mesajlar geliyor Basbakan Ciller’den. Bu sorunu boyle halletmek mtimkiin
mii?

— Elbette ekonomik 6nlemler ¢cok 6nemli. Yetmis y1l dag Ttrklerini
devlet unutmus. Azicik da kipirdanma olunca devlet biitiin giiciiyle dag
Tirklerinin basina kara kartallar gibi cullanmis, iimiigiinii kesmis. Sayin
Giller ekonomik 6nlemleri gerceklestirebilecek mi? O da her soyledigi gibi
unutulacak m1? Kiistimliiytim.

Kiirt sorunu bir insan haklar1 sorunudur. Kiirtler haklari icin direnise
gectiler. General akilsiz mi, koskocaman general, nicin topyekun yok etme
savasina gecti? Biitiin Dogu Anadolu topraklarini altinla kaplasan bu savas
stirer. Tek umar demokratik ¢6ztim. Ya devlet basa ya kuzgun lese degil.

— PKK konusunda ne diistintiyorsun? Sence bagimsiz bir orgtit mii,
bolgedeki diger bazi lilkelerin giidiimiinde mi? Bu orglitle gortisme yollari
aranmali mi? Boyle bir arayis hala gecgerli olabilir mi?

— Gecenlerde, mahkeme kapisinda bir geng gazeteciyi tersledim, buna
da ¢ok iiziildiim. PKK hakkinda bir soru sordu. Ne korkung, ne ayip.
PKK’ya kiifretmezsen PKK’nin yanindasin. Ne asagilayici bir diisiince
bicimi. Eskiden polisler, sagcilar, hep Sovyetler Birligi icin ne diyorsun,
diye sorarlardi. S6vmezsen Sovyetlerden yanasin. Orgiitleri de,
bagkaldirilar da, onlarin iyiligini, kétiiliigiinii de bir romanci gibi
diisiinmeye alismis kisiyim. Ne politikac1 gibi diisiiniiriim, ne de
asagilanmay1 kabul ederim. Evimde bir tek PKK dosyasi1 yok. Ne bileyim
PKK’nin nereden yardim aldigini. Saniyorum ki, PKK lideri Abdullah
Ocalan Birlesmis Milletler iiyesi bir ulusun baginda da degil. Avrupa
Konseyi Insan Haklarini da, AGIiK’i de imzalamamis. Gériisme yollari bir

teknik is, ben de Disisleri Bakanliginda hi¢ calismadim. Devlet isterse



kiminle konusacagim bulur. Ben ne bileyim, belki de Ocalanla anlasur.
Bilemem.

— Gtineydogu illerini kasip kavuran siddet ve go¢ dalgasinin en énemli
insani boyutu, olenler ile ailelerin par¢alanmasi gibi gortintiyor. Tiirk
gencleri oliiyor, Kiirt gengleri oliiyor. Ankara’da yoneticiler ile PKK’nin
lideri bu insanlar1 6liime géndermeye devam ediyor. Kan davast lilkeyi
tehlikeli yollara stirtiklemez mi?

— Hepsini biraz 6nce sdyledim. Beni yiirekten yaralayan elbette
gencecik insanlarin muratlarini alamadan 6lmeleri. Ben, hicbir sey icin
insanin 6lmesini kabul edemiyorum. Hicbir zaman da etmeyecegim. Ne icin
olursa olsun bir savasi kabul edemeyecegim. Ikincisi, bu savasta beni
yaralayan, Dogu Anadoluda on milyon hektar ormamn yakilmasi. insan, ne
icin olursa olsun kendi topragini kendi eliyle 6ldiiriir mii? Bir de ambargo
konmasi, gerillaya yiyecek gitmesin, diye halkin yiyeceginin elinden
alinmasi, karneye baglanmasi, korkung, korkunc, olacak is degil.

Bu savas her diistinen, her yiiregi olan insan1 kahredecek bir durumda.

O topraklarindan edilen 3 milyondan fazla insanin macerasi yiirekler
acisl. Olan biteni bilmemizin olanagi yok. Gecenlerde bir kanalda, hangi
dagda kurt 6ldiiyse, Diyarbakirdaki bir siirgiin kampini gosterdiler, ya da
cadirlardaki, barakadakileri. Televizyonlarda gordiiklerimiz Ruandalilar
gibiydi. Onlarin ¢ocuklar gibi siirgiinlerin ¢cocuklarinin da boyunlar ip
gibiydi. Kaburga kemikleri goziikiiyor, sayiliyordu. Yiizleri iskelet yiizii
gibi, kocamanlagmis gozleri de ¢ukura kagmisti. Yaghlar da bin beter.
Ruandadan da beter. Aman Allah kahretsin. Biitlin bunlar bizim tilkemizde
oluyor. Alin iste suyu kuruttunuz da boyle oldu. Sayin yéneticilerin
isleyebilecekleri baska, daha korkunc suclar kaldi mi1? Simdi de zokay1
yiyince stirglinleri geriye gondermeye kalkiyorlar. Nicin stirdiiniiz o kadar

insani, yerlerinden yurtlarindan ettiniz? Siirgiindeki insanlar1 da rahat



birakmiyorlar. Faili mechul cinayet, yiizlerce gozalti. Biitiin bunlar ne icin,
ne icin?

— Olaganiistii Hal ile birlikte bolgedeki ozel timler olgusunu ve
koruculuk sistemini tasfiye etmek miimkiin olabilir mi?

— Yoneticiler akillarini baglarina toplayabilir, baris da gerceklesebilir.
Ama korucular, Ozel Tim ne olur? Uzmanlar onun da yolunu bulurlar belki.
Belki emekli ederler. Ne bileyim ben, bu koruculuk, Ozel Tim isi beni cok
korkutuyor. Savastan sonra tilkeyi daha biiytik belalar m1 bekliyor?
Bilemem, bilmek de istemem simdiden. Acaba Vietnamlilar, Amerikan
yanlisi koruculari ne yaptilar, bir heyet gondersek de Vietnama 6grensek,
kot mi olur?

— Cumhurbagkani Demirel sik stk Bati’nin Sevres’i istediginden soz etti
son zamanlarda. Ona bagka tutucu siyasetciler de katildi. Ecevit ile Tiirkes
de benzer gortisleri dile getirdi. Kiirtlere su ya da bu sekilde ozerklik veya
federatif ¢oziimler giindeme getirildigi takdirde tilkenin béliinecegi yolunda
dile getirilen kaygilarda haklilik pay1 var mi? Sence Kiirtler arasinda
Tiirkiye’den kopma egilimi ne durumda?

— Yukarda da séyledim ya, eger durum bu kadar kétiiyse, Batiyla bu
kadar diismansak, ne isimiz var Avrupa Konseyinde? Ne isimiz var Giimriik
Birliginde, ne isimiz var Avrupa Birliginde? Bizi oraya kirilmaz kesilmez
kirk urganla m1 bagladilar? insan ille de diismaninin yakasina yapistr,
amanin beni birakma, diye bagirir cagirir mi? Bunlar acayip insanlar, Sevrin
bir daha geriye donemeyecegini bilmiyorlar mi? Tiirkiye, Ttrkiiyle,
Kiirdiiyle, Cerkesi, Arabi, Lazi, Arnavudu, Bosnagiyla biiytik bir tilke.
Batililar bilmez mi Tiirkiyeyi hicbir giiclin b6lemeyecegini? Amerika bile
bélemez Tiirkiyeyi. Oyleyse ne oluyor, diyeceksiniz, bizim anh sanl cok
akilli, ileriyi goren liderler neden bu kadar korkuyorlar? Korkularinin

sebebini ¢ok diistindiim, bir tiirlii bulamadim. Bu kirli, pis, insanliga hic



yakismayan, {ilkemizi yikima gotiiren bu savasi hakli cikartmak icin boyle
konusmasinlar?

Bu iilke o kadar yalniz degil, boylesi birka¢ adamin da giidiimiinde
degil, kim olursa olsunlar. Bu iilkede demokrasiye kendisini adamis epeyce
de insan var. Bu iilke dara geldigi zaman, gene mucizeler yaratabilir. Boyle
burnunun ucunu gérmeyen birka¢ insanin eline birakilacak kadar kiictik,
koksiiz bir tilke degil Tiirkiye. Vatanseverlerin hepsini Canakkale topragina
gommedik.

Yeni Yizyil, 31 Temmuz - 6 Nisan 1995
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ZULMUN ARTSIN

Yasar Kemal Asil adi Kemal Sadik Gokgeli. Van Golii’ne yakin Ernis (bugiin Giinseli) kdyiinden
olan ailesinin Birinci Diinya Savasi’ndaki Rus isgali yiiziinden uzun bir goc¢ siireci sonunda yerlestigi
Adana’nin Osmaniye ilcesine bagh Hemite kdylinde 1926’da dogdu. Dogum yih bazi biyografilerde
1923 olarak gecer.

Ortaokulu son sinif 6grencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi, irgatbasilik, 6gretmen vekilligi,
kiitiphane memurlugu, traktor siirticiiliigii, celtik tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940’1 yillarin
baslarinda Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢1 ve yazarlarla iligki
kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yasadi. 1943’te bir folklor
derlemesi olan ilk kitab1 Agitlar’1 yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946°da gittigi Istanbul’da
Fransizlara ait Havagazi Sirketi’nde gaz kontrol memuru olarak calisti. 1948’de Kadirli’ye dondii, bir
siire yine celtik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik yapti. 1950’de komiinizm
propagandasi yaptig1 iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatti. 1951°de saliverildikten sonra
Istanbul’a gitti, 1951-63 arasinda Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi ile fikra ve roportaj
yazari olarak calisti. Bu arada 1952’de ilk dykii kitab1 Sart Sicak’1, 1955°te bugiine kadar kirki agkin
dile gevrilen romam Ince Memed’i yayimlad1. 1962’de girdigi Tiirkiye Isci Partisi’nde genel yonetim
kurulu tiyeligi, merkez yiiriitme kurulu iiyeligi gérevlerinde bulundu. Yazilari ve siyasi etkinlikleri
dolayisiyla bircok kez kovusturmaya ugradi, 1967°de haftalik siyasi dergi Ant’in kuruculari arasinda
yer aldi. 1973’te Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’nin kuruluguna katildi ve 1974-75 arasinda ilk genel
baskanhigini iistlendi. 1988’de kurulan PEN Yazarlar Dernegi’nin ilk baskani oldu. 1995°’te Der
Spiegel’de yayimlanan bir yazisi nedeniyle istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi’nde yargilandi,
aklandi. Aym yil Index on Censorhip’te yayimlanan yazisi dolayisiyla 1 yil 8 ay hapis cezasina
mahkiim edildi, cezasi ertelendi.

Sasirtic1 imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi, anlatiminin siirselligiyle
yalmizca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar
Kemal’in yapitlar1 kirk: agkin dile gevrilmistir. Yasar Kemal, Tiirkiye’de aldig1 cok sayida 6diiliin
yani sira yurtdiginda aralarinda Uluslararasi Cino del Duca 6diilii, Legion d’Honneur nisani
Commandeur payesi, Fransiz Kiiltiir Bakanligi Commandeur des Arts et des Lettres nisani, Premi
Internacional Catalunya, Alman Kitapcilar Birligi Frankfurt Kitap Fuar1 Banig Odiilii’niin de
bulundugu yirmiyi askin 6diil, ikisi yurtdisinda dordii Tiirkiye’de olmak iizere alt1 fahri doktorluk
payesi ald.
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