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CAKIRCALI EFE

Yasar Kemal Asil ad1 Kemal Sadtk Gokgeli. Van Goli'ne yakin Ernis
(bugiin Unseli) koyiinden olan ailesinin Birinci Diinya Savas'ndaki
Rus iggali yiiziinden uzun bir gog siireci sonunda yerlegtigi Osmani-
ye'nin Kadirli ilgesine bagh Hemite koyiinde 1926'da dogdu. Dogum
yili bazi1 biyografilerde 1923 olarak geger.

Ortaokulu son simif 6grencisiyken terk ettikten sonra 1rgat katipligi,
rgatbagilik, 6gretmen vekilligi, kiitiphane memurlugu, traktor siiri-
ciiliigii, celtik tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940'h yillarin baslarin-
da Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli
sanatci ve yazarlarla iliski kurdu; 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk
tutukluluk deneyimini yasadi. 1943'te bir folklor derlemesi olan ilk
kitab1 Agitlarys yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946'da gittigi
Istanbul’da Fransizlara ait Havagaz Sirketi'nde gaz kontrol memuru
olarak ¢aligti. 1948'de Kadirli'ye déndii, bir siire yine celtik tarlalarin-
da kontrolérliikk, daha sonra arzuhalcilik yapti. 1950'de Komiinizm
propagandasi yaptig1 iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatti.
1951’de saliverildikten sonra Istanbul’a gitti, 1951-63 arasinda Cumhu-
riyet gazetesinde Yagar Kemal imzasi1ile fikra ve réportaj yazari olarak
calistr. Bu arada 1952'de ilk Gykii kitab: Sar: Sicak’s, 1955'te ise bugiine
dek kirktan fazla dile gevrilen roman: Ince Memed'i yayimladt. 1962'de
girdigi Tiirkiye Isci Partisi'nde genel yonetim kurulu ityeligi, merkez
ylritme kurulu tyeligi gorevierinde bulundu. Yazilar1 ve siyasi et-
kinlikleri dolayisiyla bir¢ok kez kovugturmaya ugradi. 1967'de haf-
talik siyasi dergi Antin kurucular arasinda yer aldi. 1973'te Tiirkiye
Yazarlar Sendikasrmin kurulusuna katildi ve 1974-75 arasinda ilk ge-
nel bagkanhigini Gistlendi. 1988'de kurulan PEN Yazarlar Dernegi'nin
de ilk bagkani oldu. 1995'te Der Spiegel’deki bir yazis1 nedeniyle Istan-
bul Devlet Giivenlik Mahkemesi'nde yargilands, akland1. Ayni yil bu
kez Index on Censorship'teki yazisi nedeniyle 1 y1l 8 ay hapis cezasmna
mahkiim edildiyse de cezasi ertelendi.

Sagirtic1 imgelemi, insan ruhunun derinliklerini kavrayis, anlatimi-
nin giirselligiyle yalmzca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin
da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal'in yapitlar: kir-
ki agkin dile gevrilmigtir. Yagar Kemal, Tiirkiye'de aldig: ¢ok sayida
odiiliin yan1 sira yurtdiginda aralarinda Uluslararasi Cino del Duca
odiilii, Légion d’Honneur nigani Commandeur payesi, Fransiz Kiiltiir
Bakanligi Commandeur des Arts et des Lettres nigani, Premi Interna-
cional Catalunya, Fransa Cumhuriyeti tarafindan Légion d’'Honneur
Grand Officier riitbesi, Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuarn
Barig Odiilii'niin de bulundugu yirmiyi agkin 6diil, ikisi yurtdiginda
begi Tiirkiye'de olmak tizere, yedi fahri doktorluk payesi aldi. En son,
9 Kasim 2013'te Norveg Edebiyat ve Ifade Ozgiuriigii Akademisi'nin
(Bjernson Akademi) Norve¢'in {inlii milli gairi Bjernstjerne Bjernson
adna verdigi “Bjernson Odiili”nii ald1.
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Aciklama

1956 yilinda bir arkadasim bana Cakircali Memed Efeyi 61-
diiren miifrezenin kumandaninin yasadigini, anilariny, istersem
bana anlatacagin sdyledi. Insan tarihinin bu en bityiik egkiya-
larindan birinin, belki de birincisinin 6liimiinii 6grenmek be-
nim igin ilgingti. Cakircaliy1 6ldiiren miifrezenin kumandan:
emekli bir candarma albayiydi. Ad1 Ristii Kobagt1. Karasunun
Kobaglar koytinde oturuyordu. Kobaslar kdyiinde uzun bir sii-
re kaldim. Albay Riistii Kobasin bitmez tiikenmez anilarim din-
ledim, yazdim. Albay Riistii Kobas hem Cakircaliy: izlemis,
hem de onun yasamini derinlemesine 6grenmisti. On iki defter-
lik bir notu vardi Cakircali hakkinda. Ben Albay Riistii Kobas:
dinledikten, anilarini, defterindeki notlarim1 yazdiktan sonra
Cakircaliyla daha yakindan ilgilendim. Cakircahmin gezdigi
daglan daha 6nce gezmis, yasadig yerleri gérmiigtiim. Bir de
Kadirlide arzuhalcilik yaparken ortagim eski bir candarma ¢a-
vusu olan Haal Ali Cavustan Cakircaliyr uzun uzun dinlemis,
onun da anilarim yazmigtim. Hac1 Ali Cavusun babasi da iinlii
bir candarma ¢avugsuydu. Cakircaliyr yakindan tanimmis Kamil
Aga adinda bir de Yoriik agas: tantyordum. O da yillar yili ba-
na Gakircaliyl, onun bagindan gegenleri sGylemisti.

Unlii gazetecilerden Zeynel Besim Sun da Cakircah hak-
kinda uzun bir yasant: kitab1 yazmist:. Gergekten bu kitap Ca-
kircal iistiine yazilmisg en ilging kitaptir.

Cakircalinin yiiziinii, boyunu bosunu da bana romanc Ya-
kup Kadri Karaosmanoglu anlatt1. Cocukken, ya da delikanlilik
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¢agina varirken babasimn ¢iftligine gelen Cakircali Efeyi Kara-
osmanoglu yakindan tanimisti. O da Cakarcaliyr yazmak isti-
yordu. ‘ '

Yukarida saydigim kisilerden, daha bagkalarindan Cakir-
calmin ilging yasamini 6grenip yazdim. Efenin yagsama 1956 y1-
Iinda Cumhuriyet gazetesinde yayimlandi. O giin buglindiir bu
yasami kitap olarak ¢ikarmadim. Dilegim, Cakircah {iistline da-
ha genis bir aragtirma yapmak, bu ilging kisiligi derinlemesine
islemekti. Cakircalinin on beg yillik eskiyalik yasaminda 1081
kisi 6ldiirdiigii soyleniyordu. Her kisiyi oldiirlisiinde kendisini
hakli gordiigii de bu sdylentiye ekleniyordu. Yillar gegtikce Ca-
kircali benden uzaklasti ve onun son kizam1 Koca Mustafa Efe
de anilarimi kimseye yazdiramadan oldi gitti. Koca Mustafa
Efenin anilarim ¢ok istedim. Anilan kargihginda istedigi paray:
bulamadim ve bu yiizden tarihin en ilging eskiyasinn yasamini
en yakinlarindan birisi olan son kizaninin agzindan dinleyeme-
dim. Yazdiklarimi on alt1 y1l sonra yeniden okuyunca ilging bu-
lup yaymmlamaya karar verdim. Bu kadarlik caligmam bile Ca-
kircali Efenin ilging kisiligine bence 151k tutuyordu. Gelecek ku-
saklarin bu ilging kigilige ilgi duyacaklarini, Cakircali Efe tistii-
ne genis arastirmalara giriseceklerini saniyorum.

Kitabin Arpazin basilisina kadarki kismini ben, Riistii Bey-
den de faydalanarak yazdim. Ordan 6tesi Albay Riistii Kobagin
anilandir.

Cakircalinin olduriiligl tistiine soylentiler goktur. Albay
Riistii Kobasin Cakircal Efeyi kendi miifrezesinin oldiirdiigu
ustiine elindeki, bana verdigi belgeler, bu ilging kisilige yeni bir
stk tutmugtur. Ve efenin 6liimii aydinlanmigtir. Cakarcalinin
yasamina “Cakircalyr Biz Oldiirdiik” kismimi Albay Riistii Ko-
basin agzindan, oldugu gibi ekledim. Cumhuriyette de bu kisim
boyle cikmugt. Bagka bir sey eklemedim.

Yagar Kemal
10 Haziran 1972
Basinkoy



Hasan Cavus iriyan, bugday benizliydi. Uzun biyiklan
kumraldi. Bes athsiyla birlikte, doludizgin Ayasurat koytine
girdi. Atlar koplige batmuglardi. Atlarm boyunlar: terden kap-
kara kesilmis, bacaklar1 camur i¢inde kalmigti. Hasan Cavus, o
hizla atinin bagini Ahmed Efenin evinin kapisinda gekti. Solu-
yordu. Efe kapida, at ayag giiriiltiisii duyup disar1 ¢ikmustl.
Hasan Cavusu goriir gormez yiiziinde bir giiliimseme dolast1.
Oldum olas1 bu Hasan Cavusu severdi. Yigit adamdi. Eskiya
iken, onu canim abrcasina takip etmisti. Hasan Cavusun elin-
den neler ¢ektigini bir o bilirdi. Ama yiize indikten sonra, can-
ciger olmuslard1. Halk arasmda o giinlerde dillerden diismeyen
bir laf vardi: “Osmanliya giiven olmaz.” Ahmed Efe bunu bilir-
di. Bu laf dogru lafti. Gene de kardes gibi olmuslardi. Cavusla
Efe ytiize indikten sonra, nice eskiya takibine ¢ikmus, birlikte ni-
ce zorluklarla karsilagmiglardi. Dosttular, biribirlerine el ver-
mislerdi.

“Ne hal bu hal béyle Cavus? In hele in!”

“Bagim darda Efe!”

Hizla atindan indi. Kucaklagtilar.

“Basim darda.”

“Ne var, ne oldu? Seni boyle telagh hi¢ gérmediydim.”

Gavugun ylizii sapsar1 kesilmigti. Elleri titrer gibiydi. Sar-
hos gibi de sallamiyordu. Iceri gegip oturdular. Hasan Cavusun
kulunglarindan ter figkirmisti.

Bu sirada igerden bir ¢ocuk sesi geldi. Hasan Cavugun yii-
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zii biraz 151d1. Cocuk Cavusun elini 6ptii. Hasan Cavus cebin-

den bir mecidiye gikarip ¢ocugun avucuna koydu. Cocuk alma-
di

Efe:

“Gavus,” dedi, “Memedi goriince yiiziin 151d1. Memedim
aslan olacak.”

Cavus:

“Parami almaz ama, gene de severim aslanimi.”

Ahmed Efe:

“Memed,” dedi, “al Cavusun parasini. O senin emmin. Ya-
banci degil.”

Cocuk bir “cik” yapti. Almadi. Cavus onu ellerinden tuttu
yanina oturttu. Saglarini oksamaya bagladi. Her gelisinde ay-
nen boyle olurdu.

Bu sirada, atlar ahira yerlestiren zaptiyeler iceri girdiler.
Kollarinda heybeleri vardi. Bir zaptiye Cavugun heybesini ge-
tirdi yanina koydu. Cavus yavas yavas heybeyi act1 i¢cinden bir
¢ocuk kundurasi ile kiigiik bir kivircik kalpak ¢ikardi. Kalpag
Memedin bagina yerlestirdi. Kunduray1 da ayaklarina eli ile ge-
¢irdi. Sonra dondii, giilerek Memedi stizdii:

“Paga olacak Memed oglum,” dedi. “Ne de yakigti! Paga
olacak. Masallah!”

Her gelisinde Memede mutlak hediyeler getirirdi. Cavusg
Memedin goziinde, piril pinl gizmeleriyle yigit, yigitler yigidi
bir adamd.

Heybenin 6biir goziinden de ev igin getirdigi hediyeleri ¢1-
kard. Bir yana koydu. Bir kiz gelip heybeyi, hediyeleri ald1 go-
tlirdii.

Memed Cavusun eve her gelisinde yanina oturur, babasiy-
la onun konugmalarini can kulagiyla dinlerdi. Yalruz Cavus de-
gil, kim gelirse eve, Memed aralarindan eksik olmaz, hi¢ ko-
nugmadan, sonuna kadar, gece yarilarina kadar onlari dinlerdi.

Ahmed Efe:

“De bakalim kardagim neler geldi bagma? Cok meraklan-
dirdin beni,” dedi.

Cavus rahat degildi. Yerinde duramaz bir hali vardi.

“Efem...” dedi, durdu.
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Efe gozlerinin icine bakiyordu.

“Hig basima gelmediydi. Hasan Cavus oldum olali boylesi
bagima gelmediydi. Utandiric1.”

Efe:

“Eee?” dedi. “Sonra?”

Cavus:

“Sabahtan ¢iktik yola. Niyetim sana. Varayim da Ahmned
kardegimi bir goreyim diyordum. Bir saatlik yol almustik ki
ontimiizden bir yayhm atesi acildi. Bereket versin tam pusuya
diismemigiz. Geriye déndiik kursunu yemeden. Rum egkiyalar
olsa gerektir. Takip edemedim. Sana geliyordum, niyeti boz-
mayalim, dedim. Sonra Efeyle onlarin bir ¢aresine bakariz, de-
dim. Yol aldik¢a da onlarin 6niinden kagisim bana koydukca
koymaya baglad1. Utandim kendi kendimden. Hasan, dedim
kendi kendime, bu yigitlik mi? Bu senin yaptigin yigitlik mi?
Yiiregime dert oldu. Simdi doneyim diyorum, yakmlardadlrlar
nasil olsa, sunlara hadlerini bildireyim.”

Efe giildii:

“Yeme kendini kardag, simdi onlarin icabina bakariz. Hele
sen dinlen. Yemek ye.”

Cavus:

“Yemek falan bogazimdan ge¢mez Efe. Ben kahrimdan
oliiyorum!”

Efe:

“Bir lokma, bir iki lokma... Cocuklar, Cavusa hemen bir iki
sey hazirlayin. Cabuk cabuk!”

Az sonra yemek geldi. Cavus elini bile siirmedi. Efe israr
ettikce o, “Ben kahrimdan &liiyorum,” diyordu. “Kahrimdan
oliiyorum Efe!”

Zaptiyeler birka¢ lokma aldiktan sonra Efe hemen ayaga
kalkt1:

“Hakkin var kardagim,” dedi. “Hemen takibe ¢ikalim.”

Silahlarini kugandi. Bir dakika iginde yola ¢iktilar. Efeyle
Hasan Cavug 6nde, zaptiyeler arkada, koyiin icinden yel gibi
gectiler. Atlar oldiiriircesine siirtiyorlardi. Atlar kan tere bat-
mugti. Koriik gibi alip alip veriyordu atlar.

Giin yavag yavag iniyordu. Golgeler uzamigti. Bir suyun
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yanina geldiler. Hasan Cavus Ahmed Efenin suya bakmasin-
dan faydalanarak arkada kaldi, bu ara alt1 silah birden patladi.
Ahmed Efe attan yuvarlandi. Kafasi dagilmusti. Yakindan tig
kursun yemisti kafasina Efe. Kan i¢inde, suyun kiyisinda cansiz
uzanip kalmusti.

Hasan Cavus oliiye bakmadan atimi doludizgin Odemise
stirdii.

O giin diize inmis ne kadar egkiya varsa hepsi tuzaga dii-
siiriilerek Sldiiriilmiistii. Izmirde Hiikiimet Konaginda Yoriik
Osman Efe, Bergamada Hiikiimet Konaginda kizanlartyla bir-
likte Bakirhh Efe, Aydinda Parmaksiz Arap... Ahmed Efeyi 6l-
diirme igini de yakin ahbab1 Hasan Cavusa havale etmislerdi.
Bunun sebebi de su idi: Yiize inen egkiyalar silahlarini, kizanla-
rim: birakmuyorlar, istedikleri kdylere boylece silahlari, kizanla-
riyla yerlesiyorlar, vukuat falan yapmiyorlar ama, halkin basi-
na birer derebeyi kesiliyorlardi. Hiitkiimet icinde hiikiimetlik
sitriiyorlardi. Oldiiriilmeleri bunun niine gececekti.

Ahmed Efenin kara haberi ikinci giinti kuslukta kdyde du-
yuldu. Karis1 Hatge aglaya aglaya, saglarin yola yola, yaya ya-
pildak yola dustii. Efesinin bulundugu yere geldi. Ala kanh
oltiniin tstiline atildx:

“Demedim mi Efem sana! Demedim mi, Osmanliya inan
olmaz. Demedim mi Efem!”

Oliiyii alip Ayasurat kdyiine gétiirdiiler.

Bundan sonra Hatge iflah olmadi. Her giin sacgin1 yolarak
Efesinin dliimiine aglad1.

Memed biiyiiyordu. Babasina yapilan kancikhigi her Alla-
hin giinli duya duya biiyiiyordu. Yillar yih kulaginda bir ag:t
sesi, anasinin sesi: “Demedim mi Efem? Demedim mi Osmanl-
nin dostlugu olmaz. Al ile avlanan Efem! Kétiiniin eliyle giden
Efem!” ,

Memed iptidai mektebini bitirmis, bir iki y1l da Odemisteki
medresede okuduktan sonra okumay1 birakivermisti.
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Haa Eskiya kiigiiciik, kara kuru, avurdu avurduna ge¢mis,
yash bir adamdi. Ahmed Efenin en yakin dostuydu. Yatagiydi.
Bir elin bes parmag; gibiydiler. Ahmed Efe kancik¢asina Hasan
Cavusun kursunu ile gittikten sonra, Memedi kanatlarinin alti-
na almis, ona babasizli§in1 unutturmustu. Ahmed Efeye yalniz
iki kisi yillar yih yanmug, onun yigitligini, iyiligini dilden dii-
siirmemislerdi. Biri Hatge, biri de Hac1 Egktya... Hac giinlerce,
bitip tiikenmeyen bir tiirkii tutturur, tiirkiisiinde hep Ahmed
Efeyi, onun derdini sdyler dururdu.

Memed okulu biraktiktan sonra Hac1 Efe bir giin onu dizi-
nin dibine alms:

“Oglum,” demigti, “sen su bu degilsin. Sen Cakircalr Ah-
med Efe gibi bir adamin oglusun. Onun yiireginden azicig sa-
na ge¢misse, sen su ¢alikakicilarin topuna bedelsin. Gol yerinde
su eksik olmaz. Yigit yatag: bos kalmaz. De gayr1 giin senin gii-
niindir.”

Sonra da altina bir at ¢ekip, eline bir mavzer vermisti. Bu-
nun tlistiine Memed onun elini 6pmiis:

“Sag ol emmi,” demisti. “Sag ol. Yillar yili babami aratma-
din. Simdi de... Babam sag olsayd:i gene boyle yapardi, degil
mi?”

“Boyle yapardi oglum. Ta ezelden beri kurt enigi kurt
olur.”

Memed atina bindi, mavzerini kucagina ald1. At, giizel bir
kir att. Mavzer kiz gibiydi. Memed Odemis ovasindan ati
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delicesine daglara dogru siirdii. Kendine geldigi zaman giin
ikindi olmustu. Oradaki, ovanin ortasinda, yapayalmz kalmis
bir cam agacina bes el kursun att. Tiifegini oksadi. Sonra di-
stindii: “Babam meteligi vururmus. Ben koskocaman agaci vu-
ramayayazdim. Nasil vururlar meteligi acaba?”

Goz, gez, arpacik. Tiifegini dogrultup bir sergeye, telgraf
direginin fincanina nigan aliyor, ama sikmiyordu. Gene atim
doldurdu. Eve geldi. O kapiya gelir gelmez anasi1 kapiya ¢ik-
migti. Giiliimsedi. Ogul anasmin boynuna sarildi. Sonra ana
atin dort bir yaruni dolast1.

“Hayirh olsun yavru,” dedi. “Bari ayag1 cabuk qu?”

“Yel gibi ana!”

Hatce tiifegi ald1. Evirdi ¢evirdi, bakti.

“Giizel,” dedi. “Bari alisgtin m1? Hig siktin mi?”

“Siktim ana. Bir agaca sikbim. Begi de degdi. Ahgkin bir tii-
fek. Cok ahgkm. Yatkin...”

Hatge giilimsedi. Sonra gozleri dumanlanup mahzunlagti.

“Baban,” dedi, “gokteki kusu, yerdeki karincay1 vururdu.
Babanin sedefli tiifegi o kara dinli Hasanda... Ugan kusu go-
ziinden vururdu, yavrum. Memedim, baban boyle babaydi. Se-
nin babanin tiifegi kani cigeri bes para etmezlerin elinde. Baba-
nin sedefli, som sedef martini...”

Memed at1 bagladi eve geldi. Bag1 6niindeydi. Anasi baba-
sindan bir bagladi miydi bir daha kesmezdi.

“Baban bu daglarin kartaliydi. Miifrezeler bir giinliik yol—
dan onun haberini alsalar, yiiz geri edip gerisingeri donerlerdi.
Osmanl tir tir titrerdi kargisinda. Ya Memedim, ya yavrum...
Baban Arap atin istiinde... Savath giimiistendi atinin eyeri.
Giin altinda, baban yoldan gelirken bir top panlt gelirdi. Ova-
nin yiiziinde, nerde bir top parilt1 goriirse koyli gelir bana ha-
ber verirdi. Hatce, Efe geliyor! Odemis ovasi 113a keserdi o ge-
lirken. Baban dagdan eve indiginde kéy diigiin bayram ederdi.
Efe geldi deyin. Fikara kizlarin geyizini diizer, delikanlilarin
baghgin verirdi. Hastalara ilag, yoksullara ekmek olurdu. Ba-
ban iste boyle bir efeydi, Memedim. Efem, derdim. Osmanliya
giivenme. O herkese giivenirdi. Yiiregi temizdi. Osmanh kah-
pelik etti sonunda. Kahpe Osmanl1.”
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Sonra da agladi. Gene agladi. Dolu dolu agladi. “Zalim Os-
manly,” dedi.

Ikinci giiniin gecesi kapiya bes ath geldi. Atlarin besi de tii-
tiin yiikliydi.

Kagakginim biri:

“Memed,” dedi. “Haa Eskiya bizi sana gonderdi. Tiitiinle-
ri Aydina beraber gotiirecegiz.”

Memed zaten bekliyordu. Hazirdi. Sabirsizdi. Atina atlads.

Anas1 ardindan:

“Ugurlu kademli olsun yavrum,” dedi. “Allah kismetini
acik, diigmanlarinin goziinii kor etsin. Baban da boyle idi...”

Karanliga karstilar.

Yollar kolcu doluydu. Kolcular son giinlerde gemi aziya al-
mislar, yollardan bellerden kus ugurtmuyorlardi.

Kacakeilardan biri Deli Osmandi.

“Yollar ¢ok muhatarali. Daglardan daglardan gitmeliyiz.
Zor ama, dag yollar1 daha miinasiptir,” dedi.

Memed:

“Diiz yoldan, soseden gitsek daha iyi ederiz gibime gelir.”

Deli Osman sasirdr:

“Sose tutuldu. Kus u¢gmaz...”

Memed:

“Yok,” dedi. “Kagakgilar hep daglardan gittikleri icin yol
bostur. Varsa da bir iki kolcu. Onlarin da hakkindan geliriz.”

Deli Osman:

”Olmaz," dedi, diretti.

Oteden bagka bir kacakgi atild:

“Osman Aga, cocuk dogru soyliiyor. Daglar mubhatara. Her
tasin dibinde bir pusu var. Egkiya takibine ¢tkmis miifrezeler,
kolcular, zaptiyeler, hep daglarda. Cocuk dogru soyliiyor.”

Deli Osman kizdz:

“Daglardan,” dedi. “Benim dedigim dedik. Daglardan!”

Sonradan lafa karisan kagak¢inin adi Hact Mustafaydi. Ha-
c1 Mustafa tistelemedi. Daglara stirdiiler.

Hac1 Mustafa delikanlimin yanina yanagt:

“Osman Aganin dedigi dediktir. Aldirma. Haklisin ama al-
dirma. Benim adim Hac1 Mustafa. Baban dostumdu. Kardas gi-
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biydik. Ne adamd1 Efe! Hey gidi giinler hey! O 6liince kolum
kanadim kunida.”

Gece yany: gecmisti. Bir yamaca tirmanmuslar, bir dereyi
iniyorlardi. Birden yaylim atesi ortasinda kaldilar. Arkadasla-
rindan biri vuruldu, distd.

Hac1 Mustafa Memedin yanindayds.

“Atla tagin ardina,” dedi. Kendi de atlad1. “Kotii durumda—
y1z. Tam da ortalanna diistiik.”

Ates etmeye bagladilar. Memed seviniyordu. Sikiyor, siki-
yor, sonra:

“Eee Haci emmi, bunun sonu nolacak?” diye soruyordu.
Sonu yoktu. Sabah olunca yakalanacaklardi. Ya da vurulacak-
larda.

Hacu:

“Sen ayagina yigit misin? Gengsin, yigit olacaksin ayagina
herhalde.”

Memed:

uéyle!n

“Simdi siiriine siiriine git Osmana. Soyle ki su giiney yer-
den, baglara dogru hep birden bir ates acalim. Onlar atlan alip
gitsinler oradan, biz de buradan miisademe edelim. Onlar ka-
¢incaya kadar koruyalim onlar..”

Memed:

“Olur,” dedi.

Hacu:

“Goster kendini. Ahmed Efenin ogla.”

Memed bir yilan sessizli§iyle Osmanin oraya siiziildii. Ha-
cinin diisilincesini anlath.

Osman:

“Var git Haciya soyle. Oyle yapalim,” dedi.

Oyle yaptilar. Giineyden yana asag: ates actilar hep birden.
Otekiler kayaliklarm ardindaki atlarina atlayip, agilan gedikten -
asag1 uctular. Memedle Haa kaldilar. Pusudakiler sagkinlik
icinde kalmiglardi. Hem kagan vardi, hem de kalan. Demek fe-
dai birakmuglardi. Onlan kagirinca Memedle Hacinin dstline
gullandilar. Miisademe boyle bir yarun saat devam eyledi.

Hacu:
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“Bak,” dedi, “su yukandan az kursun geliyor. Yavas yavas
oraya kayalim. Daglar: tutahim. Bagka care yok.”

Memed kan tere batmusti. ilkin hem sevinmis hem kork-
mustu. Simdi korku falan gelmiyordu aklina. Siiriindiiler. Biri
ileri gidiyor, 6biirti onu koruyordu. Dizleri yirtilmis aciyordu.
Sonra ikisi iki yerden bir atihs yapip pusudan ciktilar. Yardilar
daha dogrusu.

Safaga dogru dagin yamacindaki Yoriik ¢adirlarina geldiler.
Yoriiklerde karnnlanm doyurup, dizlerinin yaralarma yak: yap-
tirdilar. Kursunlar: bitmisti. Yoriiklerden bolca kursun bulup sa-
tin aldilar, aziklarim bellerine sartp daga dogru yoneldiler.

Memed:

“Hac1 Mustafa emmi, béyle nereye?”

Hac Mustafa:

“Daga”

Memed:

“Mustafa emmi, egkiya m1 gikacagiz?”

Hac: Mustafa:

“Onun gibi,” diye giiliimsedi.

Hac1 Mustafa kara kalin kashydi. Giir, uzun bryiklari, koca-
man ela gozleri vardi. Yiizi hafif gicek bozuguydu. Catik kagla-
11, sert catilmisti. Alm kingik igindeydi. Orta boylu, giiglii kuv-
vetliydi. Sakallar1 diken gibi ytiziine ¢akilmigti. Kirkinda goste-
riyordu. Duluklarinda bir iki beyaz kil vardi.

Memed:

“Anam ne der?” dedi.

Hac:

“Hicbir sey demez. Memnun olur. Sevinir. O Cakircali Ah-
medin karisidir. Oglunun egkiyaligina sevinir.”

Memed:

“Ama hicbir vukuat iglemedik ki...”

Haa gene giiliimsedi:

“Bak, Memed,” dedi, “simdi inersek koye belki bizden
stiphe ederler. Belki yakalarlar. Birkag giin izimizi yitirelim. Su
daglarda dolagip doéneriz.”

Hac neden daga gidiyordu? Isteseler, Yoriik cadirlarinda
birkag giin kalabilirlerdi. Hacinin bir bildigi olmaliyda.
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“Baban seni bdyle gorseydi sevinirdi Memed. Kegki gor-
seydi!”

Aksama dogru dagin doruguna yakin bir yere vardilar.
Cam kokuyordu ortalik. Su, yarpuz, gicek kokuyordu. Bir pmna-
rin bagmna oturdular. Su igip, yiizlerini yudular. Biri bir yana,
biri bir yana uzanda.

Neden sonra Hac1 uzandigs yerden dogruldu. Kalkti, agag:
dogru yiiriidi. Bir camun iistiine beyaz toprakla el aynas: bii-
yiikliigiinde bir yuvarlak ¢izdi, geri geldi. Memed de yekinmis,
Hacinin ne yaptigina bakiyordu.

“Bak, Memedim,” dedi, tiifegini dogrulttu, ates etti. Tam
yuvarlagin ortasindan vurmustu. Bir daha, bir daha ates etti.
Hepsini de ayn1 yere isabet ettirdi. Memedin yiizii asilmigt1.

Kendini tutamadu:

“Hac1 emmi, sen meteligi de vurur musun?”

Hacw:

“At bakalim bir metelik. Nasil olacak!”

Memed cebinden bir para ¢ikarip havaya firlath. Haa1 ateg
etti. Para yere diigmedi.

Hacn:

“Baban da boyle idi...” dedi.

Memedin i¢i kan agliyordu. Hirsindan titriyordu.

Hacu:

“Eskiyalikta, kagakgilikta birinci ig bu,” dedi. “Bunsuz ne
eskiya olabilirsin, ne kacakgi, ne de yigit.”

Sonra gene kalkti, bagka bir cama, biraz daha biiytik bir
yuvarlak ¢izdi.

“Haydi bakalim aslanim.”

Memedin igi ikircikli. iginde ates. Tiifegini yiiziine alds. Iyice
gozletti. Tetige ¢Oktii. Kursun yuvarlagin iistiine, cama saplandi.

Hacn:

“Olmady,” dedi.

Memed elindeki tlifegi yere att1. Vardi pmarin bagina otur-
du. Yiiziinii elleri arasina aldi.

Hac:

“Yigidim,” dedi. “Bir kursunla olmaz bu i 1§ Al tifegini eli-
ne, boyuna sik. Vuruncaya kadar sik.”
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Memed onun sdylediklerini duymuyordu bile. Orada,
oturdugu yerde tas kesilip kalmusgt1.

“Aticiik Allah vergisi degildir. El ahgkanhgidir. Bu mereti
elinden bir dakka eksik etmeyeceksin. Ben bir ay bile atsam bu-
nu elimden, is degisir, vuramam. Yiize inip de, yeniden daga
¢tkmus eskiyalarin hemencecik avlanmalar sirf bunun yiiziin-
dendir. Sen hig iiziilme, canim stkma. Sen iyi bir nisanci olursun.
Nisancilik bir de beden giiciine bakar. Sen celik gibisin. Saglam-
sm. Camuni sikma. Haydi al tiifegini de ateg et. Ha bire ates et.”

Haa soyledi, soyledi, o bir kere olsun basin1 kaldirip Haci-
ya bakmadi. Kiprrdamad bile...

Aksam oldu, giin batts. Is isten gectikten sonra Hac1 da 1s-
rarlarint kesti. Sustu. Azik ¢ikinini agti. Memedi cagirdi. Me-
med ona da aldirmada.

Hac1 yemegini tek basina yedikten sonra:

“Ben uyuyorum,” dedi. “Sen bekle. Bir gelen olursa...”

Pmarin basina kivrild: yatti.

Uyandiginda gece yariy1 ¢oktan gegmisti. Memed elinde

tiifegi, oturdugu yerden kipirdamamus, yumulmus, 6yle durup
duruyordu.

“Haydi yat. Beklemek siras1 bende...”

Memed tiifegini kucagma alip kivrildi. Giin dogarken
uyandi. Yiizini yikadi. Konugmadan bir parca peynir ekmek
yediler.

Hac1 aksamki igareti gosterip:

“Haydi bakalim Memedim,” dedi.

Memed gene hi¢ konugsmadan tiifegini yiiziine ald: ates et-
ti. Kursun bu sefer agaca bile degmedi.

Hac:

“Aldirma. Sen boyuna sik. Serbest ol. Vuracak miyim, vu-
ramayacak miyim diye korkma. Boyuna sik. Ha bire sik. Bu bir
de melekedir. Elin ahgsin. Bunu bir yigitlik meselesi yapma. El-
bet birisi deger.”

Memed gene konugmadi. Bu sefer tiifegini elinden atmada.
Ardi ardina, gozetlemeden sikmaya devam etti. Kursunlar bir
tiirlii isarete degmiyordu. Camin bedeni delik desik oldu. Be-
yaz yere bir tiirlii degmedi. Memed disini sikiyor, ver ediyordu
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kurgunu. Yiyordu kendi kendisini. Diinyay: unutmustu. Bas:
déniiyordu. Dort yaninda diinya, ¢am agac fir doniiyordu.
Ogleye dogru Haci sevingle bagirdr:

“Tam orta yerinden!”

Memed farkinda degildi. Usulca tiifegini yanmna koydu.
Cama vard1. Beyaz isarete bakti. Kursun tam orta yerin azicik
iistiine dogru saplanmigti. Parmag ile kursun yerine dokundu.
Sonra Hacinmn yamina geldi. Haal giilimsiiyordu. Memed de
yorgun yorgun giiliimsedi.

Pinarin bagimma oturdular. Memed terlemisti. Elini yiiziinii
yudu.

Hacr:

“Bir de el ¢abuklugu gerek. Goz acip kapayincaya kadar
sen tetige ¢okmiis, karsindakini devirmig olacaksin. Vakit kay-
bettin mi, 6ldiin demektir. Bizim memilekette aticiliktan ¢ok, ¢a-
buklugu hiiner sayarlar.”

Hac1 o yanlara dogudan iskan edilmis bir Kiirt agiretinden-
di.

Memed azicik dinlendikten sonra gene kalkt: atese bagladi.
Hac1 bu sefer, soyle yap boyle yap diye ogiitler veriyordu.
“Hah bu oldu igte! Bu olmad1. Yok yok 6yle degil... Hah séyle
iste. Sallamayacaksin tiifegi. Hi¢ mi hi¢ sallamayacaksin. Solu-
gunu tutacaksmn. Oldu. Vuramasan da kiymeti yok.”

Aksama kadar, isarete bir isabet daha oldu.

Haci onun arkasini sivazladi:

“Oldu iste... Boyle boyle...”

Aksam olurken agagilardaki Yoriik obasmna indiler. Gene
yemek yiyip, azik, kursun aldilar. Cekilip daga gittiler.

Memed:

“Inmeyelim mi gayr1, Hact emmi?”

Hact:

“Dag) gezecegiz. Bu dag babanin dag. Babanin siperlerini,
kendi eliyle yaptig: siperleri gosterecegim sana.”

Bir hafta kadar boyle daglarda kaldilar. O pinar senin, bu
pmar benim dolagtilar. Ahmed Efenin sigindig yerleri gezdiler.
Memed giinler giinii hep nigan atti. Dagdan indiklerinde Me-
med biraz olmus, eli tiifege yatmusts.
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Haci:

“Buraya kadar iste Memed! Biitiin zorluk buraya kadar.
Sen oldun. Bundan sonrasi kolay.”

Anasi iki gozii iki cesme Memedini merak ediyordu. Gelip
isi anlatinca hoguna gitti.

“Babas1 meteligi vururdu. O da ingallah... Yerini tutar ba-
basinin.”

Oteki arkadaslar1 kurtulmuglar, Memedin atin: getirip tes-
lim etmiglerdi anasina.

Kagakgiliga devam etti. Kagakgilar arasinda yavas yavas
sayllmaya basladi. Kurnazdi. Cesurdu. Ele gegmiyordu. Biitiin
kagakeilik hayatinda bir kere olsun bir pusuya diigmedi. Yalnz
birkag kere zaptiyelerle miisademe etmek zorunda kalmus, on-
lardan da burnu bile kanamadan, yagdan kil gekercesine ¢ik-
mugtr. Bog kaldig1 zamanlar atina atliyor, doludizgin siiriiyor ha
stiriiyor, bog bir yer bulup, aksama kadar kurgun yakiyordu.
Sevingten deli oluyordu. Artik hemen hemen her attigini vuru-
yordu. ’

Efelik Egede, kokii ta otelere, derine dayanan bir gelenekti,
Osmanlidan, Bizanstan daha eski. Belki de bu daglar dag olah
zeybeksiz kalmamugti. Kagakgilik bir okuldu. Delikanlilary alip,
egkiya yetigtiren bir okul. Cok efenin heybesinde, atinin eyerin-
de tiitiin kokusu vardi.
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Hac: Egkiya, Hact Egkiya oldu olali bir giin olsun ytizi giil-
memisti. Hep asik suratla aglamsi aglams:1 dolasirdi. Kéyde bir
gocuk, bir kimse bdyle somurtkan olursa, ona hemen Haci Egki-
ya lakabini takiyorlardi. Sebebi vard: bunun. Haa1 Eskiya yiire-
ginden Oyle zehirli bir ok yemisti ki, onulmaz. Bundan yillar
Once geng bir kizla evlenmis, karisi1 onunla birkag yil yasadik-
tan sonra, kapisindaki tutmaya sevdalanmug, tutma da kadin
kagirip onunla evlenmisti. Odemiste oturuyorlardi. Bu tutmay-
la karisinin bir de kizlar1 olmustu. Bu kizla sonradan Memed
evlenmistir. Hac1 Eskiya yashydi. Tutma geng, yigit. Hac ka-
¢an karisiyla tutmay ne kadar 6ldiirmek igin ugrasmigsa basa-
ramamigtl. Koyde falan olsalar, belki haklarindan gelirdi. Ama
onlar, korkularindan Odemige yerlesmislerdi. Hac1 Eskiyay1
yular yilt kahreden igte buydu.

Bir giin Memedi ¢agird1:

“Oglum Memed,” dedi, “biiytidiin, adam oldun. Senin i¢gin
elimden gelen her gseyi yaptim. Senden hicbir seyi esirgeme-
dim. Yigitsin. Elinden uganla kagan bile kurtulamaz. Ugan tur-
nay1 goziinden vurursun. Bana bu zamanda iyilik etmezsen, ne
zaman iyilik edeceksin? Bir ayagim ¢ukurda. Oliiriim de yiire-
gime dert olur. Sen Ahmed Efenin oglusun. Giin bugiindiir
yavrum. Benim ahimi yerde koma. Benim senden bagka kimim
var? Sunlarin icabina bak gayr1. Yerde koma Hac1 emminin ahi-
n1. Ben bugiinii bekledim. Memedim adam olsun da hayfim al-
sin diye. Malim miilkiim senin. Su asagidaki bag, tarla senin.”
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Memed bagim 6niine egdi, hicbir sey sdylemeden yanin-
dan ayrildi. Dogru Hac1 Mustafaya gittiler. Meseleyi Haciya
anlatti.

Hac:

“Olur,” dedi.

Yanlarna bir arkadag daha alip Odemige gittiler. Kariyla
kocay1 uykularinda bogazladilar. Sessiz, klmse gormeden, ev-
den ¢iktilar.

Memed Hac1 Eskiyaya geldi:

“Diismaniyin émrii bu kadar olsun emmi,” dedi.

Haa gilinlerce bir seving kasirgas: halinde kdyii dolagti. On
bes yasindaki delikanh gibi olmustu. Giiliiyor, egleniyor, yerin-
de duramiyordu. Bu Haci, o eski somurtkan Hac1 Egkiya degil-
di sanki.

Kim &ldiirdii? Oldiirenler belli degildi. Bunun tahkikat1 da
Memedin babasini 6ldiiren Hasan Cavusa verildi. Hasan Ca-
vus birka¢ aylik bir aragtirmadan sonra, sevdalilar1 Memedin
oldiirdiigiinii buldu. Bir giin, her seyden habersiz Memedle ar-
- kadaglarini Hasan Cavug yakalayarak, ellerine kelepgeyi vur-
du. Izmir Agir Cezasina verilmek iizere, Izmir mahpusanesme
gonderdi.

Mahpusanede azihi katiller, efeler, yiiz bir yilliklar vardi.
Mahpusanenin o6teki insanlari, az hiikiimliileri, onlarin birer
koleleri olmustu. Hele yeni gelenlerin iflahini kesiyorlardi.

Memed igeri girdigi giin biitiin mahpuslar hos geldine gel-
migler, mahpusanenin efelerinden higbirisi onun varhgindan
bile haberdar degilmigler gibi hareket etmislerdi. Memede bu
koymusgtu.

Memed iceride sanki on beg yildir hapisanede yatan, tecrii-
beli bir mahpusmusg gibi davraniyordu. Ilk giinler hi¢ giilmii-
yor, kimse ile konugmuyor, yanina konugmak igin gelenlere
bogveriyordu. Agirbagh, dimdik, kimseden ¢ekinmeden, kim-
seye karismadan, kendi halinde duruyordu.

Ug ay sonra biitiin mahpusaneyi, iceride dénen dalaverele-
ri, gruplan, menfaatleri anladi. Sonra Seyid Aga ile dost oldu.
Seyid Aga zengin bir kéy agas: idi. Halim selim bir adamda.
Cok gormiis gecirmisti. Yiiz bir yila mahkumdu. Dért cana kiy-
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mistr. Katilligi namus meselesindendi. Iyi anlagtilar. Seyid Aga
da Memedin bu geng yaginda boyle agirbaghlifini begeniyor-
du.

ikide birde:

“Adam cikarsa boylelerinden ¢ikar,” diyordu.

Seyid Aga ¢ok tecriibeli idi. Mahkemeleri iyi biliyordu.
Memed mahkemeye ¢ikmadan once onu dizinin dibine almus,
hakimlere soyle boyle diyeceksin diye 6giitler vermisti. Ceza
Kanununu madde madde ezbere biliyordu.

Icerde bir de Deli Yériik diye bir efe vardi. Deli Yoriik giic-
lit kuvvetli iri bir adamdi. On tane mahkum hizmetinde idi.
Agz1 kalabalik, gercekten deli, gozii kanh biri idi. Her giin ha-
pisanede bir vukuat gikartyordu. Hapisanenin haracini aliyor-
du. Her yeni gelen fakir olsun, zengin olsun ona bir vergi ver-
mek zorundaydi. Geldigi giinler Memede de asilmus, bir sey ¢1-
karamamugtr. Memede dis biliyordu. Bir firsatin1 bulup, ona bir
seyler yapmak igin can atiyordu. Birkag kere Memed volta vu-
rurken, adamlarini gondermis, adamlar kaya gibi bu delikanh-
dan trkmiigler, bir hadise ¢ikaramamuglardi. Haci Mustafa da
tetikte idi.

Deli Yoriik, Memedin Seyid Aga ile dost oldugunu gorin-
ce cileden grkmust. Biiyiik kiigiik, hapisanede Seyid Agay1 her-
kes baba gibi seviyordu.

Bir giin Deli Yoriik Seyid Agaya gelmis:

“Sen,” demis, “su sa¢indan sakalindan utanmadan hapisa-
neye daha diin gelen ¢ocuklarla, kahpe dolleriyle ahbaphk ku-
rarsin. Bizim itibarimuzs diigiiriirsiin. Bir daha o kahpe dolii se-
nin yanina gelmeyecek.”

Bu Memedin kulagina gitti. Hapisane ne olacak diye calka-
lanmyordu. Memed aldirmamus goriindii. Seyid Aganin da yani-
na bir daha gitmedi. Memedin itibar1 sifira inmisti igeride. He-
rif kuvvetli idi. Hapisanenin yaris1 onun taraftan idi. Cogu da
dis biliyordu ama korkuyorlardi. Igeride tabancasi bigag: her
bir silah1 vardi. Tabancali dolasiyordu. Adem babalar bile alt-
tan alta Memedle alay ediyorlardi. Memedde bir fikri sabit var-
di: Sabrin sonu selamet.

Boylece, hakaretler, kiiglimsemeler altinda bir bucuk ay

24



gecti. Bu bir buguk ay icinde Memed Seyid Aga ile karsilagsa
yolunu degistiriyordu.

Bu mahpusane neydi? Aslan yatag: derlerdi, tilki yatag: bi-
le degildi. Diganida gozlerini kirpmadan adam bogazlamis kan-
11 katiller, koy basmis, yillarca hiikiimete meydan okumus eski-
yalar bile Deli Yorii§iin karsisinda susta duruyorlar, onun hiz-
metini goriiyorlar, eline su dokiiyorlar, ibrigini apteshaneye ta-
styorlardi. Bu nasil igti?

Hac1 Mustafa haril hamnl, alttan alta hazirlamiyordu. Haa
Mustafa Kiirttii. Hapisanede de epey Kiirt vardi. Haa giindiiz
Kiirtler, Deli Yoriige diigman hapisler arasinda caligiyor, gece
Memedle bag baga verip, planlar kuruyorlardi. Tanustiklari, go-
riigtiikleri adamlan eliyorlardi.

Memed:

“Tamam Haci emmi,” dedi. ”ig tamam. Yarin o volta vu-
rurken iistiine ¢ullanip dnce tabancasini alacagiz. Sonra icabina
bakacagiz. Deli Yoriige tek bagima ben varacagim. Sen oteki ar-
kadaglarla, onun arkadaglarinin gelmesini 6nleyeceksin.”

Agzi tutkun on bir arkadag bulmuslardi. Hepsi de birinin
0l dedigi yerde Olecek cinsten.

Sabaht1. Deli Yoriik avluda volta vuruyordu. O avluda
iken, kimse avluda dolagamaz, onun yaninda volta vuramazdi.

Memed, o degilcikten, bir sey almaya gider gibi kapiya y6-
neldi. Deli Yoriik farkinda bile degildi. Memed Yoriigiin yann-
dan gegerken yildirim gibi Gstiine atildi. Yere yikti. Yoriik neye
ugradifim bilemedi. Elini tabancasina atti, tabancas: yerinde
yoktu. Memed onun iistiine atilir atilmaz, hemen beline atilms,
tabancasim alip kapida duran Haciya atmusgts.

Korkung bir bogusma bagladi. Alt alta iist Giste. Deli Yoriik
biitiin iriligine, giicline ragmen Memedle bas edemiyordu. On
yulik hapis onu bitirmigti. Memedse gencti. Pehlivandi. Yori-
giin imdada gelen arkadaglar kargilarinda on kisiyi goriince
sinmigler, kavgacilara varamamiglardi. Oteden bakiyorlardu.
Hacinin elindeki tabanca tistlerine cevrilmisti,

Deli Yoriik baginnyordu adamlarina:

“Yetigin! Neredesiniz?”

Kimse gidemiyordu.
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Memed eziyordu. Yoriik kan iginde kalmis, kimildayama-
yacak hale gelmisti. Yortige diisman gardiyanlar da kapiy1 acip-
ayirmiyorlardi. Zaptiyeler kapidan bakisiyorlar, doviisii seyre-
diyorlardi. Yoriik yar1 baygin hale gelince, kapilar agildi, gardi-
yanlar, zaptiyeler girip kavgay: ayirdilar. Yoriige, Memede zin-
cir vurdular. Yoriik kimsenin yiiziine bakamiyordu.

Bundan sonra Memed hapisanenin sayihilarindan oldu.
Ama hig kimseye dokunmuyor, kimseyi incitmiyordu.

Nedense, hapisaneye bir séylenti yayilmugsti. Memed hapi-
saneden ¢ikar ¢tkmaz daga cikacak, babasinin intikamini ala-
cak. Belki Haci Mustafanin gevezeliginden, belki de hapisteki-
lerin ona bunu yakistirmalarindan ileri gelmisti bu séylenti.

Icerde casuslar vardi. Memedin ¢ikar ¢ikmaz egkiya olaca-
g hiikiimete ulastirdilar. Hiikiimeti, Hasan Cavusu telas al-
mugt1. Clinkii Memed, “delil kifayetsizliginden” 6tiirli yakinda
birakilacakti.

Hapisanede bir koylii vardi. On bes yila mahkumdu. Koy-
lillerinden birini vurmustu. Bir giin kdyilinden bir haber geldi.
Haber fikarayi deli divane etti. Karisin1 kardesi almus.

Mahkum haberi aldiktan sonra kogusuna kapandi. Bir hafta
yemek yemedi, kimse ile konusmadi. Sonra yavag yavas ayikti
ama, artik adamda hayir kalmamisti. Mecnun gibi, hi¢ konugma-
dan, homurdanarak mahpusanenin iginde dolagtyor babam do-
lagiyordu. Biri ona bir sey soracak, bir sey soyleyecek olsa, cogu
zaman duymuyor, duydugu zaman da aptal aptal giiliiyordu. -
Adam bir igne iplige donmiigtii. Sa¢ bas karmakarnigik. Sonralar
bir sey ariz oldu adama. Kogustan ¢ikar ¢ikmaz variyor, aviu ka-
pisinin demir parmakhklarina basim dayiyor, aksama kadar,
orada kimildamadan &ylece duruyor, gozlerini bir yere dikip,
bakip oturuyordu. Mahpusun derdi herkesin derdi olmustu.
Mahpusla en ¢ok da Memed ilgileniyordu, ilgileniyordu ama, ne
yapsin. Elden gelir yoktu. Mahpusun derdinin dermani yoktu.

Bazi daliyor:

“Hac1,” diyordu, “su diinyada ne mert, ne izzetinefis sahibi
insanlar var. Bak su adama. Olmeden o6ldii gitti. Bir biraksalar
buradan, alimallah, o koyii yerle bir eder. Onlar kiyik kiyik ke-
ser.”
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Tahliye edilecekleri giin iceride hazirlik baslad1. Vedalagti-
lar. Seyid aksamdan beri Memede 6giit veriyordu. Insanlar,
diinyay: anlatiyordu ona.

Tahliye emirleri geldi. Bir ikinditstiiydii. Yataklarim almus,
kaprmun yanina koymusglardi. O mahkum parmakliklardan 6y-
lece digsartya bakiyordu, ifiirsen yikilacak. Cocuk gibi kiigiil-
miigtii. Derken kapi agild1. Cikarlarken Memed mahkuma, “Al-
lahaismarladik kardasg,” dedi. Adam bunu duydu. Bos gozleri
Memedin iistiine gevrildi, dikildi kald1. Sonra birden adam can-
land1. Memedin yakasindan hizla tuttu. Aylardan beri ilk ola-
rak da konugtu:

“Efem!” dedi. “Efem, sen glklyorsun...

Sonra pisman olmus gibi, yakasindan eli dliicesine yanina
diistii. Ayrildilar.
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Hapisten gikinca yataklarimu alip bir hana geldiler. Bir oda
ayirttilar. Oteki arkadaslar1 Coban Memeddi.

Yataklarin tistiine oturdular, bir zaman ellerini yiizlerine
verip diigtindiiler.

Gakarcaln:

“De bakalim Hacy, simdi ne ig gorelim?”

“Sen bilirsin oglum.”

“Yarin Kamil Agadan haber gelir mi dersin?”

“Gelir oglum.”

“Ona ne sdyleyeyim Haci emmi?”

“Sen bilirsin.”

“Biitiin yollar kapand1 m1 Haci emmi?”

“Oyle goriinityor.”

“Bekleyelim.”

Yataga girdiler. Hac1 lambay: sondiirdii.

Gakircalimin goziine uyku girmiyordu. Yatakta déniip du-
ruyordu. Haa ile Coban Memed ¢oktan uyumuslardi. Babasini
diigiiniiyordu. Efeligi disglintiyordu. Anasimi, Hasan Cavusu
digiintiyordu.

Su testisi su yolunda kirilir... Simdiye kadar gorilmiig
miidiir ki bir efe bagsadak yasasin, uzana uzana yataginda 6l-
siin? Efe ne kadar yigit olursa olsun, kursundur sonu. Dag-
lar, daglar oldu olali ¢ok efe gdrmiistii. Higbirisinin sonu son
degildi. Biiyiik Cerit, Kiiclik Cerit, Parmaksiz Arap... Daha
yiizlerce efe! Hiikiimetin eli kolu uzundu. Hiikiimet bir dev-
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di. Sonunda, bir efe ne kadar yigit olursa olsun onun pengesi-
ne diisiiyordu.

Olmaz! Bagka bir yol bulmal.

Bir yanda anas, bir yanda Hasan Cavus, bir yanda da yok-
sulluk. Kacakalik o kadar kazandirmaz. Onun da sonu kur-
sun... Sonra elalem ne diyecekti? “Bakin su Cakircali Ahmedin
ogluna! Babasimn Kkatili elini kolunu sallayip gezer, o da oyle
bakar. Tiih erkekligine! Cakircali Ahmedin oglu olsun da bir
adam...” Sonra Hac1 Egkiya... Ne diyecekti? “Bent ona Kamil
Aganin, Halil Beyin yardimin1 da temin ettim, gene adam ol-
madi. Ah Ahmed Efe!” diyecekti. “Senden bir ogul kalmadt. Bir
tavsan, bir kara tas kald1,” diyecekti.

Anasimnin yiiziine nasil bakacakt1? Ona gotiirecek bir hedi-
yesi bile yoktu. Paralar1 yoktu. Hana verecek paralar bile yok-
tu.

Eskiyanin sonu kursun...

Sonra, icerde, disarda, herkes ne diyordu? “Cakircalt bir
¢iksin digar1... Hele bir ¢iksin, o Hasan Cavug goriir. Hem baba-
stnu Oldiirsiin, hem tutsun nahak yere hapislerde siirtindiirsiin.
O goriir. Cakircal Cakircaliysa onda koymaz 6ctinii.”

Dag bayir, her giin korku... Kag, 6ldiir. Vur kir...

Birden kalkti, lambay: yakti. Hacinin yanina geldi, oturdu. -
Uyandirdi.

“Ne var Memed?”

“Hac1 emmi, ben bu isten caydim.”

“Neden?”

“Efelikten.”

“Sebebi ne?”

“Sonu...”

Hact uykulu uykulu disiindii.

“Senin gibi bir adam efelikten cayamaz. Sen efesin simdi-
den. Cikilmaz iginden. $imdi gitsek koye, sarilsak sabanin
kulpuna, bes paralik haysiyetimiz kalmaz. Rahat birakmaz-
lar. Bizim elimiz kana bulagt1. Bizi oyle bir hale getirirler ki,
gelen vurur giden vurur. Egkiya vurur, hiikiimet vurur. Kot
koylii derler. Bizim elimiz bir kere kana bulasti. Care yok

gayr.”
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Haci bunu dedikten sonra, yeniden yatt1. Cakircali da yata-
gina gitti.

Sabah oldu. Sabaha kadar goziinii yumnmamugti. Kalktilar.

Hac:

“Bekleyelim mi Kamil Aganin haberini?” diye sordu.

Cakarcali, gozleri kan ¢anagina donmiis:

“Hele bir koye gidelim de, sonrasina Allah kerim.”

Hac1 biyik altindan giildii:

“QOyle olsun.”

Haci, Cakircalimin bundan sonra yiizde duramayacagini,
mutlaka daga ¢tkmak zorunda kalacagim biliyordu. Bugtin de-
gilse de yarn.

Istasyona geldiler. Tren aksamiistii hareket edecekti. Geri
carstya dondiiler. Gezip dolastilar. Bir giin boyunca, efelik me-
selesini ne Hac1 ne de Cakircali agzina aldi. Yanlarindaki Co-
ban Memed hi¢ konusmuyordu. Adeti boyleydi. Hi¢ konus-
maz, ta kacakciligindan beri Haci ne derse onu yapardi.

Trene bindiler.

Bu sirada Odemiste Cakircalimin giktigini duyan Hasan Ca--
vus tutusmusg, onu yeniden tevkif etmek i¢in bahaneler icat etme-
ye baglamus, bir bahane de bulmustu. Yillar 6nce yapilmug bir har-
s1zhg1 ona yiiklemigti. Onu tevkif etmek igin de koyiine gelmigti.

Eve geldi ki Cakircali evde yok. Anasi yiin egiriyor. Hasan
Cavus kizgindi. Cakircaliy1 goremeyince daha da kizdr. Kadina.
olmadik hakaretler etti. Onu mutlak bulmaliyd.

“Senin o oglun,” dedi, “bir elime gegerse... Babasindan ko-
tii ederim. Nereden ¢ikardin o kahpe dogurdugunu? Koyun gi-
bi adam bogazlar. Surandan mi?”

Ve kadinin bacaklar: arasina tiifegini uzattr.

“Oyle kopek babadan, bdyle kahpe anadan, bunun gibi zi-
na meydana gelir. S6yle yerini!”

Sonra Hasan Cavus, Cakircalinin akrabalarindan birkag ki-
siyi sopa altna yatirds, dovdii dévdii. Bir sonug¢ alamayinca,
onu aramak i¢in kdyden ¢ikt: gitti.

Hatge bunca hakaretlere dayanamadi hastalandi. Akraba
delikanlilarindan birini ¢agard:
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“Var git, neredeyse bul Memedimi. Hasan Cavus, baban
olduren Hasan Cavug anana da boyle boyle etti de. O Hasan
Cavugu oldiiriip, babasmin kanimni, benim 6ctimii almadan ko-
ye gelmesin. Siitiimii helal etmem. Yapamazsa, anan dedi ki
de, koye gelmesin. Elaleme bakacak ne bende yiiz var, ne on-
da..”

Delikanl varip Cakircaliyr buldu. Anasimn soylediklerini
bire bes katarak anlatti.

Hacimin umdugu daha kdye varmadan gergeklesmisti. Ca-
kircah kipkirmizi kesilmis, gozleri yuvalarindan firlamisti.

“Haci emmi, ¢are yok. Demek care yok. Dogru bizim Hac
Eskiya emmiye gidelim. Kamil Agaya, Halil Beye, Tevfik Beye
haberler salalim tedarikimizi gorsiinler. Onlarin diismani bizim
de diismanimizdir.”

Koye ugramadan Hac1 Eskiyanin kdyiine vardilar bir gece.
Artik kendilerini eskiya sayiyor, kolluyorlard:. Hasan Cavusun
arkalarinda oldugunu biliyor, ona gore davraniyorlardi.

Hac1 Eskiya onlar1 goriir gormez:

“Ben sizleri Begparmak daginda samiyordum. Siz daha...”

Gakarcalr:

“Hac1 emmi,” dedi, “tedarikimizi gor.”

Hac: :

“Bas tlstiine, goz listiine,” diye sevindi. “Eskiden de kurt
enigi kurt olur. Her sey hazir. Halil Beyin adamlan sizi bula-
mamuglar, bana geldiler. Ben de onlara séyleyecegimi soyledim.
Tevfik Beye simdi haber salarim. Kamil Agaya da. Elliser altin
gonderirler.”

Hac1 Eskiya sevincinden uguyordu. Gene koytin padisahi
olacakti. Memed dagda oldukga, koylii ona kul kéle olacakti.
Gene devran dondii. Gene kilic keskin. Her birine bir silah,
bolca fisek verdi. Memede de bir diirbiin. O gece onlar ugurla-
du:

“Varm yolunuz acik, kiliciniz keskin, kismetiniz bol, Hizir
yardimciniz olsun,” dedi.

Sonra tez elden dagdaki tanidiklar: Yoriiklere, Yoriik bey-
lerine haber ucurdu: “Bizim ugak variyor, amanin mukayyet
olun.”
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Begparmak dagiru tuttular. Yoriikler onlan kargilads, hiirmet-
te ikramda bulundular. Yoriik agas: Veli Memedi bir yana gekip:

“Haci Eskiyadan selam geldi. Sen Ahmed Efenin ogluy-
mugsun. Hi¢ diigtinme. Bu obada senin her bir hacetin gortiliir.
Korkma. Bizim 6teki akrabalara da haber saldim. Bak ogul, sen -
¢ok gengsin. Seni daha 6nceden duymustum. Ahmed Efenin
boyle bir oglu var deyi. Sana bir iki 6glidiim var, iyi dinle. Eski-
ya demek yatak demektir. Yataklar1 eskiyanin canidir. Yatagim
belli eden egkiya yagamaz. Bura senin bas yatagin. Bir daha bu-
raya ayak basmayacakstn.”

Gakircah anlamada.

“Ya nereye giderim?”

“Baban 6ldii gitti, onun dostu kim, yatag: kim, kimse bil-
medi. Esas yataklarin: kimse, Allahtan bagka kimse bilmeyecek.
O kadar ¢ok yatagin olacak ki, ikinci, iiglincii, dordiincii derece
yatagin esas yatagmn kim, herkes, hiikiimet, biribirine karisacak.
Bu oba senin. Bagin sikiginca sana ulagir. Yiiregine stiphe diis-
mesin bu obadan. Anladin m1 dedigimi?”

Gakircali basini kaldirdl, bu yetmis beslik, uzun boylu, ak
sivri sakalli, yaprak yesili gozlii ihtiyarin yiiziine bakti.

“Sag ol Aga, anladim,” dedi. v

Yoriik agasi bir koyun kestirdi, iyi bir ziyafet gektl onlara.
Orada, o obada dort giin kaldilar. Giindiiz daga gekiliyorlar,
gece obaya geliyorlardi. Derken, Kamil Agadan, Tevfik Bey-
den, Halil Beyden paralar geldi. Halil Bey bir de mektup yaz-
mists. Efe, diyordu, biz burada dururken sen hig ¢ekinme. Bir
elin izmirde, bir elin Odemi§te, bir elin Istanbulda Padisahin
sarayinda demektir...

Bu Halil Bey esraftandi. Biiytktii ailesi. Dedesi miitesellim-
di. Ailesi kuruldu kurulali o bélgelere hitkmetmisti. Eskiyayla,
parayla, hiikiimetle hiikmetmis, hitkmetmis oglu hiikmetmis.
Esrafin yasamasin gelismesini saglayan bir yandan hiikiimet-
se, bir yandan da egkiyayda.

Gakircal1 yash Yoriik agasimin elini 6ptii.

Yoriik agas:

“Oba oba gez,” dedi. “Bizim obalar gez, tani. Gerek olur.”
Diigman obalar: da soyledi. “Onlara da giivenme,” dedi.
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Besparmak daginin doruguna yakm bir pmarin basina var-
dilar.

Cakarcali:

“Haci,” dedi, “biliyor musun Yoriik agas: ne dedi?”

Hact:

“Biliyorum.”

Cakircah sasirdr:

“Nereden biliyorsun?”

Hacr:

“Bilirim. Dedi ki sana, yatak meselesi eskiyanin canidir.
Yatag ciiriik egkiya yagsayamaz.”

Cakarcalx:

“Sana da m1 séyledi?” diye hayretle sordu.

Hacr:

“Yok,” dedi. “Baban ¢iktiginda ona soylemis. Kendisinden
olan her eskiyaya aym ogiidii verir. Yorigiin dagda eskiyas: ol-
mazsa bir kanadi kirik demektir. Yoriik eskiyasin ¢ok tutar.
Biz olmazsak ardinda yarn bir ¢alikakicr gelir, soyar, sogana
gevirir onu.”

Memed:

“Cevirir,” diye diistindii.

Memedin eskiya ciktigimi duyan Hasan Cavus miifrezesini
diizmiis, yaninda Tegmen Hiisnii Efendi de oldugu halde taki-
be ¢ikmusti.

Ikide bir:

“Su Cakircalinin ogluna bak,” diyordu. “Su kahpe déliine
bak! Adam olmus da daga qkmis! Babasini, unutmus. Onu
simdi keklik gibi avlarim. Geng. Tecriibesiz... Iyi ki simdi qikt1.
Biraz yaglanip, ustalasip daga ciksayd: tutmak zor olurdu. Ya-
nindakiler de acemi. Bereket acemi. Bir miisademede tamam.
Keklik gibi...”

Koy koy, dag dag anyor, bir tiirhi izini bulamiyordu. Bir
hafta, bir ay... Yok... Ama Hasan Cavus umudunu kesmiyordu.

Hacu:
“Burada kalacagiz bu gece. Haci Egkiyaya haber yolladim.
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Hasan Cavustan bir haber getirecek. Bir de bagka bir isimiz
var.”

Sustu. Epeyi bir zaman diigiindii.

Pinar, yosun tutmus eski bir ¢cam oluktan cigil aigil akiyor,
ta asagilara kadar bir gilimiis ¢izgi gibi iniyordu. Kiyilar: koyu,
taze bir ¢cimenle ortiiliiydii. Yarpuz, salep, ari, cicek almigt: ya-
z1y1 yabani. Camlarin alt1 piirden dések gibi olmustu. Piirlerin
arasindan yesil otlarin uglan fiskirmigti. Yaz bitti bitecek, glize
dogru. Vakit ikindi. Inceden bir yel esiyor. Bir kus daldan dala
konuyor. Bagkaca can eseri yok ortada.

Coban Memed tiifegini kucagina almis, agz1 asag: cimenle-
rin stline yatms akan suya bakiyordu. Ortalikta insam deli
eden bir koku vardi. Yarpuz, yosun, ¢am, su, ¢cimen kokusu.
Taze, ince... Coban ¢ok iri, uzun boylu, giizel bedenli, yirmi al-
tisinda bir gengti. Hi¢ mi hi¢ agzini agip konugmazdi. Sesi gii-
zeldi. Ha bire tiirkii séylerdi. Agzini bir, “6yle olsun efem” de-
mek i¢in agard. Bir de tiirkii sylemek igin. Bir dul karinin og-
lu idi. Yedi yasindan bu yana, Hact Eskiya onu kagakgiliga alin-
caya kadar bir aganin kapisinda bogaz tokluguna ¢obanhk et-
migti. Biitiin kagakciliginda silahi ile birlikte kavali da yann-
dayd1. Babasi Yemene askere gitmis bir daha dénmemisti. Ka-
val galar tiirkii soylerken insanin yiiregi agzina gelirdi. Kot
huyu, konusmazdi. Bir de kursun sikardi ki sasilir. Meteligi vu-
ranlardandi. Belki bu daglar onun gibi giizel, sakin, giivenle,
hi¢ orali degilmiscesine kursun atan bir kizan gormemisti.

Hac1 Mustafa bagini kaldirdi, Cobana bakti. Coban uyur gi-
bi kimildamadan yatiyordu. Giiliimsedi. Yiiksek sesle:

“Bu képoglu da bir pinarbag: bulmasin, eli ayag: kesilir, ya
yatar boyle, ya kaval calar, ya da tiirkii soyler.”

Coban agir agir, glilimseyerek dogruldu.

Mustafa:

“Coban, gel buraya,” dedi. “Isimiz var. Sonra gene gider
yatarsin. Ulan kara dinli, uyku senin anan m1?”

Coban giiliimseyerek geldi, baginda durdu.

Hac1 Mustafa sordu:

“Tiifegin dolu mu?”

Coban dolu dercesine bagin sallad1. Giiliimsiiyordu.
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Hac1 da bu sirada tiifeginden kursunlan bosgaltt, geri dol-
durdu. Cakircali hareketlerini merakla kolluyordu.

Hac1 durdu, tiifegini sivazladi. Gotlirdii Cakircalinin 6nii-
ne koydu. Sonra elini ald1 6ptii, bagina gotiirdii:

“Sen bizim efemizsin. Hizir yardimcin olsun. Diigmanuin
kor, dostun yegin olsun.”

Sonra Oniinden ¢ekildi. Coban Memede bakti. Coban da
vardi Cakircalinin 6niine tiifegini uzatti. Elini aldi1 6ptii, ¢ekildi.

Cakircalinin gozleri dolmustu. Ayaga kalkti.

“Demek Hact is baga diigtii.”

Hac1 bagini sallada.

Cakarcal:

“Sag olun, var olun,” dedi. “Allah yliziimiizii kara ¢ikar-
masin, dosta diismana kars1.”

Bundan sonra artik efelik toresince hareket edeceklerdi.
Haa akildanelikten vazgecip kizan oluyordu. Efelik toresince
hi¢bir kizan efeye higbir sual soramaz, ne yapalim, nereye gide-
lim, bu oldu, bu olmad: diyemezdi. Efe bir sey soracak olursa,
o zaman cevap verilirdi. Efenin sdziinden hicbir kizan ¢ikamaz,
hicbir hareketine itiraz edemezdi. T6renin digina ¢ikan, en kii-
ciik bir itirazda bulunan kizan hakl da olsa kursunu yerdi. Ce-
tede tek hakim efeydi. Soziiniin iistiine s6z, dileginin istiine
dilek olmazdi.

Haa tiifegini dogrulttu:

“Efem, miisaade eder misin?” dedi.

Gakircal bir goz isaretiyle “evet” dedi.

Haci daglarin yamacina bes kursun salladi. Sonra:

“Efem, Cobana da miisaade et.”

Coban da bes kursun salladi. Arkalarindan Cakircali da.
Daglar yankilandi. Daglar giim giim Gtiiyordu. Cakircalinin ab-
lak surat1 kipkirmizi kesilmisti.

O gece pinarmn basinda yattilar. Oysa Hacit Mustafa Yoruk
cadirlarna gitmek istiyordu. Bir tiirli teklifini yapamadi. Ya-
pamazdi. Artik her seyi Efe diislinecek, her seye o karar vere-
cekti.

Gakircal ala safakta uyandi. Nobeti Coban tutuyordu.

“Coban!”
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“Buyur Efem.”

“Haciy1 kaldir.”

“Bas iistiine Efem.”

Haa kalkti. Pmarin baginda sabah kahvaltilarini yaptilar.
Hig konugmadilar yemeklerini bitirinceye kadar.

Cakircal:

“Hac1,” dedi. Artik emmi demiyordu. “Biz oteki Yoriik ¢a-
dirlarina gitmeyecegiz. Cok diislindiim, miinasip degil. Neden
ki dersen, simdi biz varacagiz obaya, iste biz egkiya qiktik, tani-
yin bizi, goriin bizi mi diyecegiz? Bu olmaz Hacl! Eskiya dedi-
gin, once egkiya olmali, vukuat iglemeli, sonra yerini yapmal1.
Vukuatsiz, sanurim ki Hac kimse bizi adamdan saymaz.”

Hacu: )

“Haklisin Efem. Yerden goge kadar hakkin var.”

“Hasan Cavusun firsatin1 kollamaliy1z Hacr.”

Hacw:

“Kollamaliy1z.”

Bunlar béyle konugsurken bir 1slik sesi geldi.

Efe:

“Bak Hac,” dedi.

Haa kalkt: gitti. Ayn isbkla cevap verdi. Az sonra da ¢o-
ban kilikh, basinda yiinden 6rme terlik, ayag carnkli, yirtik p1r—
tik elbiseli biriyle geldi. Cocuk bir deri bir kemikti.

Cakircal sordu:

“Ne haber aslan?”

“Saghgin Efem. Ben Cavusu kovaliyordum. Nereye giderse
ben de oraya gidiyordum. Hep kéyliileri doviiyor. Cakircali ner-
de, diye dov babam dév ediyor. Boyuna bizim o koylerde dolag:-
yor. Hac1 Egkiya Aga, var soyle Efeye, dedi, firsat bu firsattir.”

Cakarcaln:

“Peki oglum,” dedi. “Hac1 Egkiyaya selam soyle benden.”
Hac1 Mustafaya dondii. “Haci,” dedi, “bak ¢ocugun ne iistiinde
ust, ne baginda bas var. Suna bes alt1 mecidiye ver. Oglum,” de-
di, “al bu paralar1 ayagina bir ayakkabi, sirtina esvap al. Ben
gene sana veririm.”

Haa gikard, ¢ocuga paray: verdi. O anda yorgun ¢ocugun
gozleri 151d1. Yiiziine kan yuridii.
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“Diigmanin 6lsiin Efem,” dedi. “Hizir sana yardimai olsun.
Boz ath Hizir.”

Cakarcalr:

“Bana Hasan Cavugtan haber getir. Boyuna getir. Her yap-
tigim iyice 6gren. Haciya séyle, hicbir yaptigini kagirmasin.”

Cocuk tekrar yola koyuldu.

Cakircal:

“Hac1,” dedi, “hemen yer degistirelim. Su karsiki sirtin Gtesi-
ne gecelim. Coban da ¢adirlardan azik alsin. Para ver Cobana.”

Haa disiindii. “Bu kopoglusu efe degil tiiccar! Azik satin
aldinr. Gelen bes paralik ¢ocuga, bes mecidiye verdirir.” Elini
yavas yavag kusagina ath, goniilsiiz parayr ¢ikarip Cobana
uzatti. Cakircali isi ¢akt.

“Ne o Hac1?” dedi. “Ne o? Biz daha egkiya olmadik. Bir ek-
mek ytiiziinden de hir ¢tkmasin. Biz eskiya olduktan sonra kim-
se bize para ile ekmek satmaz. Seve seve verirler. Ama simdi
kogu yaparlar ardimizdan. Bir ¢alikakiar goziiyle bakarlar.”
(Gobana dondii. “Paray1 almayacak olurlarsa, zorlan ver. Dersin
ki Cakircal fakir fikaranin ekmegini yemek, parasim calmak
i¢cin daga gikmadi. Unutma!” Geldi Hacinin yanina oturdu. Eli-
ni Hacinin omuzuna koydu. “Hac, igler diiz gidiyor. $Simdi is-
tesek Hasan Cavugu keklik gibi avlariz. Ama dursun. Birkag
giin daha halka zulmetsin benim yiiziimden... Ama biz bu ara-
da ne yapalim Hac1?”

Hacu:

“Haklisin Efe,” dedi. “Zulmetsin. Ondan sonra...”

Cakircal:

“Soyle bir sey diistindiim. Bu yanlarda ¢ok kotii, fakir fika-
raya zulmeden bir aga var mu? En ¢ok zulmeden. Fakir fikara-
nin elinden elaman dedigi...”

Hac:

“Var,” dedi. “Var ama o da kolay kolay yenmez bir adam.
Mustafa Aga var. Biiytik Ceridin yatagi. Babanin da diigmani.
Bekgileri, kizanlar1 var kapisinda. Katilleri korur. Camlicaliyr
korur. Fakir fikara da ta buradan Odemise, Odemisten Aydina
kadar ona diigsman. Kolay kolay yenmez bir adam. Ciftligi de
diizde.”
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Cakircali bir zaman Haciya dik dik bakt.

“Iyi ya Hacy, firsat bu firsat. Mustafa Agay: yiyecegiz. Evi-
ni basacagiz. Paras1 yoksa, daga kaldiracagiz. Vermezse oldtire-
cegiz. Sen Cobanla Veli Agaya bir haber yolla. Mustafa Aganin
evde olup olmadigini bize salik versin.”

Hacn:

“Cobanin ardindan yetiseyim de...”

Cakarcalr:

“Birak Cobani. Sen git Veli Agaya. Ben seni Kan Mezarinda
beklerim. Besik Cevizin orada.”

Haa kalkt: gitti. Yiizii endigeliydi. Kararmusti.
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Usuldan yagmur ¢iseliyor. Tag gibi agir, karanlik bir gece.
Goz gozii gormiiyor. Ovada, Mustafa Aganin ciftligine yarim
saatlik bir yerdeler. Boyuna, yavag yavas ilerliyorlar. Bir pusu-
dan korkuyorlar. Adamlar1 denenmis adamlar degil. Kancikla-
nabilirler. Adamlarinin soyledikleri yerin tam aksine, bagka bir
yoldan varnyorlar ciftlige. Haci en 6nde, ytliz metre ilerde, Ca-
kircali ortada, Coban Memed en geride. Ciftlige elli metre kala
Haci durdu. Memed yanmna geldi. Coban da yetisti.

Calarcalr:

“Siz kapry1 tutun. Ben igeri gireyim. Kap1 kapali ise bir kur-
sunla acarim. Hasan Cavug ha dese buraya bir giinde yetige-
mez. Bir miisademe falan olursa aldirma Haci. Daha iyi olur.”

“Olur mu Efem?”

“Dabha iyi olur Hac1!”

Duvardan atlayip igeri girdi. Aganin nerede, hangi odada
oturdugunu, kiminle geceleri yarenlik ettigini, hatta evde ne
kadar paras1 bulundugunu kili kilina 6grenmisti. Oda kapisina
vardi. Kapiy: vurdu.

“Kim 0?” diye sordular.

“Memed,” dedi. “Agay1 gormeye geldim.”

Kapi hemen agildi. Memed igeri girdi. Kapinin hemen agil-
masl, kimsin diye sual etmemeleri, Mustafa Aganin kimseden
korkmadigini gosteriyordu. Memed igeri girer girmez tiifegini
Agaya dogrulttu.

“Kipirdama Aga,” dedi. “Kursunu yersin.”
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Mustafa ‘Aga hi¢ aldirmadi. Séyle bir yerinden dogruldu.
Telag gostermeden:

“Kimsin? Ne istiyorsun oglum?” dedi.

“Cakircali Memedim. Evindeki bin tig yiiz lirarun, bin iki
yiiz ellisini vermezsen caninu...”

Aga giildii.

“Duydum ki sen yeni ¢ikmigsin. Bir haber gonderecektim
sana. Gel de Agan sana bir iki 6giit verecek diye...”

Memed:

“Yaa!” dedi. “Birak 6yle laflar1 Aga. Ya canin, ya paray1.”

Aga:

“Sen bilmez misin ki ogul, Mustafa Aga soyulmaz? Duy-
madin mu hi¢?”

“Haydi be, kara dinini... Cok uzun ettin. Para nerede?”

Gozleri dondii. Aganin yanindakilerin yiizleri sapsar ke-
silmisti.

Memed birden digar1 bagird:

“Haci, bak su kara dinini... Mustafa Aga soyulmazmus! Bin
li¢ yuizii, son altinina kadar al.”

Haa, Agaya yaklasti:

“Haydi, koca kopek. Kalkmazsan kendini hemen Olmiig
bil.”

Aga bakt1 ki is kotii. Elleri titremeye basgladi. Biliyordu ki
agzini agsa kursunu yiyecekti. Bunca eskiya gérmiistti. Bunlar
salt kendini oldiirmeye gelmislerdi. Mahsustan diiglinmiisler
tasinmaslar, tertibat almiglar, oyle gelmislerdi. Agir agir kalkt:.
Oteki odaya gecti. Hac1 da arkasindan. Bir torba aldi Haciya
verdi. Hac1 torbayi ald1 geldi. Aga da oniinde. Memed giirledi:

“Hac1, dok ortaya da say.”

Haa altinlan ortaya doktii. Altinlar lamba 15181nda-donuk
donuk parladi. Saydi. Tam beg yliz altindi.

Memed:

“Aga,” diye gene giirledi, “uzun etme!”

Aga tekrar odaya girdi. Hac1 da arkasindan. iki torba ¢ika-
rip verdi.

Memed:

“Tamam m1?” diye sordu.
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Aga:

“Tamam oglum.”

Haa1 tekrar altinlar1 doktii saydi. Bin tig yiiz lira tamamdi.
Hepsini torbalara doldurdu.

Memed:

“Haa,” dedi, “yiiziinii Agaya geri ver. Belki bugiinlerde
bir haceti vardir.”

Hac1 goniilsiiz goniilsiiz yiiz altinn yeniden saydi, ortaya
koydu. Cikt1 gitti.

Memed:

“Aga,” dedi, “senin icin ¢ok akilli adam derlerdi de... Ger-
cekten akilliymugsin. Kegki senin gibi dostum olaydi. Kusura
kalma para igin, biz daha yeni eskiyayiz. Para gerekti.”

Aga tags kesilmis agzini agmuyordu.

Cakarcaln:

“Saglicakla kal,” dedi, ¢ikhi. Haci kapida bekliyordu. Aviu
duvarin atlayip, mezarhiga diistiiler.

Giin 1s1iyordu. Daga varamamuislar, diizde kalmislards.

Cakircalt:

“Yiiriyelim. $u sel yatagina varip orada kalalim. Calilikla-
rin iginde. Ne dersin Hac1?”

“Efem bilir.”

Sel yatagina vardilar. Yorulmuslardi. Agmagaglarmm dal-
lan tiim pembe ¢iceklerle dolmustu. Hayitlarin ¢igekleri mor-
du. Binlerce sari 1giltili kanath balans: cigeklere ¢okusmustu.
Yiicelerden, daglardan iliman bir yel esiyor, gam kokusu, kuru-
mus ot, su kokusu, sonbahar kokusu getiriyordu.

“Bugiin aksami1 burada etmeliyiz.”

Hacn:

“Bagka gare yok.”

Sel yatagmun cakil taslan parilti igindeydi. Giines yatag:
apaydinhik doldurmus, savkiyor. Sel yatagimin oteye gectiler,
caliliklan yararak bir yanini biiyiik bir top aginagacina vermis
kalin dallar: giir bir agacin dibine geldiler. Oturdular.

Cakircalt:

“Aciktik m1 Hac1?” diye sordu.

Hacu:
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“Actktik.”

Aziklarini ¢ikarip agir agir yediler. Yemekten sonra Coban
sirtint agaca verip kavalini ¢ikards, baglad: ¢almaya. Orali bile
degildi. Dort bir yanindaki diinya yikihp gitmisti. Memedle
Haa ne dinliyor, ne de dinlemiyor gibiydiler. Ne de kaval se-
sinden bir korkular: vardi. Memed kucaginda tiifegi, ha bire
kundag; sivazliyordu. Hac sigara igiyordu.

Goban giin ikindi oluncaya kadar ¢ald1. Onlar oylece dii-
siindiiler. Ustlerinden bir béliik kus gecti. Biribirine girmis,
kapkara. Memed bir ara ayaga kalkti. Yiizii 1s1tyordu. Her bir
yerinden bir seving dalgasi yayihyordu ortahiga.

Giilerek:

“Haci,” dedi. “Hac...”

Hac1 bagimi kaldirdi. Gézleri soru doluydu.

“Haa. Bin iki yiiz altin...”

Hacu:

“Var.”

“Cok para, bir servet...”

“Oyle Efem.”

“Hacy, eteklere yakin kdylerden onuna, on begine...”

“Ne dedigini anlamadim Efem.”

“Biiyiik bir diisman kazandik Haci! Biiyiik bir dost tutma-
hiy1z. Daha biiyiik. Hasan Cavusu haklamadan 6nce...”

“Anladim Efem.”

“Oyleyse Haci, su yukariki kdyiin yolunu tutalim giin ba-
tinca. Ne koyti o, Hac1?”

“Bilmem Efem. Hig gitmedim.”

“Bundan sonra bu kéyler bizim at oynagimiz olacak Haci!”

Giin batarken ayaga kalktilar, kusandilar, yola diigtiiler.
Koye girerken karsilarindan yagh bir adam geldi. Durdular.

Cakircali:

“Ben Cakircali Ahmed Efenin oglu, Cakircalh Memed Efe-
yim,” dedi. “Kahyanin evini goster.”

Adam “Cakircal”” adim duyunca irkildi. Onlerine diistii,
Muhtarin evine gotiirdii. Muhtar sasirarak onlan kargilada.

“Ben Cakircaltyim.”

Muhtar telagla:
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“Buyur Efem! Hos geldin Efem, Ahmed Efemizin oglu...
Efemiz oldiikten sonra, agalar, beyler, efeler, calikakicilar kan
kusturdu bize. Seni duyunca sevindik...”

Bir yandan onlara dogek, kilim, yastik diizeltirken, bir yan-
dan konuguyordu. Oturdular. Karsilarina gecti.

“Gazan miibarek olsun. O gavura ettigini duyduk. Tum
koylii bayram etti. Ahmed Efemiz gitti ama, yeri bos kalmadj,
dedik.”

Kahveler yemekler geldi. Sonra gene kahveler geldi.

Mubhtar:

“Efemin bir emri mi var? Bir haceti mi var? Koyiin disina
bizim ugaklar1 gozcii gonderdim. Yiireginize bir sey gelme-
sin. Bir gitirt1 olsa gelir haber verirler. Efemin bir emri mi
var?”

Cakircali konustu.

“Aga,” dedi, “koyde ne kadar niganli, ne kadar gelinlik fi-
kara kiz var? Ne kadar nisanli delikanli var fikaraliktan evlene-
memis? Onlarn isterim senden.”

Mubhtarin etekleri zil caliyordu.

“Bas listiine Efem, bag tistiine. Sag ol Efem! Ahmed Efem
de boyleydi.”

Koyliilerden birisiyle kendi karisi ¢agirdi:

“Mahmud gel. Hatge, sen de gel. Sar1 Alinin kiz1 bir, Osma-
nin iki... Aysenin Veli bir, Yemenli Durmusun oglu iki...”

“Delice Efenin oglunu unuttun. Onun neyi var ki?”

Mubhtar:

“Yaa,” dedi. “Unuttum. Efem, on dort fikara kiz yedi de fi-
kara delikanl. Yokluktan bekler dururlar. Muratlarim1 bekler
dururlar. Elin yesillenecek...”

Cakircali:

“Gelsinler.”

Yarim saat icinde on dort kiz tamam oldu. Yedi de delikan-
l.. Efe Hacinin kulagina egildi. Fisildadi:

“Once kizlara, onar altm...”

Hacinin elleri titredi. Ayaga kalkti. Efe bagini kaldirip da
bir kere olsun karsisinda dikilip kalmus kizlara bakmadi. Hac
torbalardan birini kuburundan gekti, agzin1 agti.
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“Bu sizin ceyizliginiz kizlarim. Efem bdyle miinasip gor-
miis. Efe demek baba demek...”

On dort kizin avucuna teker teker saydi. Bir, iki, tig, dort...
Bir zaman ortalikta yalniz altin sesi duyuldu. Sonra kizlar gikti-
lar.

Efe, Haciya:

“Soyle de delikanhlar otursuniar. Kusura kalmasinlar. He-
diyemiz onlara layik degil ya, kusura kalmasinlar.”

Hac:

“Efe oturmaniz istiyor.”

Efe gene Hacinin kulagina egildi:

“Oturduktan, sohbet ettikten sonra, on beger, on beger di-
sarda ceplerine koyarsin. Olur mu?”

“Anladim Efem.”

Sohbet baslad1. Sikayetler bagladi. Hiikiimetten, tahsildar-
dan, zaptiyeden cektiklerini bir bir anlatmaya bagladilar. Me-
med susmus, tag gibi kipirdamadan dinliyordu. Koyliiler geldi-
ler. Bagka koyliiler... Soylediler.

Sonra Hac1 bir igaret yapti. Delikanhlar disarn giktilar. Haci
her birinin cebine usulca paralar1 koydu. '

“Haydi, ugurlu kademli olsun!”

Koy canlanmusti. Kéy bir inip, bir kalkiyordu. Her evden
bir giiliis, bir ses geliyordu. Evden eve gidip gelmeler, Efe tistii-
ne konugmalar. Gorenler gormeyenlere Efeyi tarif ediyorlar,
¢ok meraklilar, gormek icin Muhtarin evine girmeye can atiyor-
lardu.

Efe:

“Tamam m1 Hac1?”

“Tamam Efem.”

“Bir aptes alip, namaz kilmaliyim.”

Hac sasird1. Simdiye kadar Cakircalinin agzindan namaz
niyaz lafi bir kere olsun isitilmemisti. Sonra dugilindii. “Vay ye-
zit vay!” gecti icinden. “Bu oglan altiist edecek ortalig.”

Seslendi:

“Efeme bir ibrik getirin. Namaz1 kazaya kald1.”

Gakircali aptes aldi, namaza durdu. Haa1 inceden inceye
onun namaz kilisim seyrediyordu. Memed namazi erkaninca,
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yolunca kiliyordu. Vay anasmi! Herif¢ioglu kirk yillik imam
sanki. Sagina soluna selam verdikten sonra birden ayaga kalkip
kusanmaya bagladi.

Hacimin kulagina egildi:

“Hac1,” dedi, “bir kilavuz al buradan 6teki kdylere. Bes alt1
glin iginde bitirmeliyiz igimizi.”

Gece yansindan bir saat 6nce yola diigtiiler.

Bes alt1 giin icinde on iki kadar koy dolagtilar. Geng kizlar1
donattilar. Delikanlilara baghk verdiler. Hastalara ilag parasi,
yoksullara ekmek.

Yedinci giiniin aksami Begparmak daginmn Aydina bakan
yamacindaydilar. Efe sordu:

“Ne kadar kald1, Hac1?”

“Yetmis sar1, Efem. Bir sey kalmadi. Ne yapacagiz simdi?
Bu kadar az para ile dolagtlir m1?”

“Aldirma Haci, bir Mustafa Aga daha bulunur.”

“Bulunur mu Efem?”

“Diinya Mustafa Agalarla dolu.

“Ama zor, belal is. Bir Mustafa Aga, iki Mustafa, on Mus-
tafa Aga... Alindan zor kalkariz. Diigman zor gelir.”

Cakircal giilimsedi:

“Ama bir Mustafa Agaya on kdy... El mi yaman, bey mi?”

Hac:

“ElL..” diye agzim agarken, Memed &yle bir hisimla bakt: ki
sozll agzinda kald1. Cok ileri gittigini anlad1. “Efem bilir,” diye
kesti atti.

Cakircalinin nigsanl fikara kizlara geyiz, yoksullara yardim
yapig1 on iki kdyden tagmug, bir seving yeli gibi eteklerden Ay-
din ovasina, Odemlge, Karincalinin Yériiklerine, ta Izmire ka-
dar ulagmigti. Son yillarda boyle davranan ilk efeydi Cakircal.
Namaz kildigy, bir evliya oldugu, ona kursun gecmedigi de bu-
nunla birlikte ortalifa yayildi. Bundan sonra, Cakircah adina
eskiyalik yapan dokuz Arnavutu diri diri yakis1 da ortahg: al-
lak bullak etmig, dort bir yana korku salmigt1.

Cakircall geyiz meselesinin, dokuz Arnavutun, namazin,
halk arasinda yaptig1 tepkiyi giinii giiniine haber aliyor, kendi-
ni, etrafim yokluyordu.
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Bir giin:

“Hac1,” dedi, “begendin mi olan biteni?”

Haa ks kis giilityordu:

“Senin listiine efe gelmedi bu daglara. Hizir yardimcin ol-

1

sun.

“Tamam m1 Hac1?”

“Tamam Efem.”

“Sira Hasan Cavusa gelmedi mi dersin?”

“Geldi Efem.”

“Birakalim halka biraz daha zulmetsin mi?”

“Efem bilir...”

“Tamam! Baglayalim ise. Yillar yil1 ettigi zuliim yeter de ar-
tar bile. Millet ellerinden zar aglamug zaten.”

“Bir giin bile fazla yasamasi haram, Efem.”
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Odemis, Kaymakg1 arasi. Mezarlik. Cakircali pusuda. Diin
gece, bir koyde Hasan Cavugla Cakircali ayni ¢at1 altinda kal-
muslar. SOyle rivayet ediyorlar: Cakircali giinler giinii Hasan
Cavusun takibinde, tabii Hasan Cavus da onun. Kahyanin
evinde Cakircali istirahat ederken bir haber gelir:

“Hasan Cavus koye geldi.”

Gakircali ev sahibine:

“Aga,” der, “git Hasan Cavusu eve davet et. Bu gece bura-
da kalsinlar.”

Kahya sasirir. Bu nasil is? Bir evde hem Efe, hem Hasan
CGavusg! Can diigmanu... Efenin eline ayagina sarilir:

“Etme Efem! Evim kana bulagmasin.”

Cakircalt:

“Aga, sen git ¢agir onu. Bir sey yapacak degilim. Ben alt
kata iner orada sabahlarim. Rehin olarak da evdeki ¢oluk ¢ocu-
gu alt kata gonderirsin yanima. Bir sey cikarsa...”

Aga anlar.

Cakarcalz:

“Sabahleyin de ben erken kalkip evden ¢ikar, Kaymakg1
yolundaki mezarhiga giderim. Sen ona Cakircali Kaymakgiya
gitti dersin. O da ardima diiser. Anladin m1?”

Anlamayip da ne yapsin? Gider Hasan Cavusu eve davet
eder. Hasan Cavus eve gelir. Alt katta Cakircali, tistte Hasan
Gavus geceyi boyle gecirirler. Bir sey ¢ikacak diye Kahyanin
yliregi alir verir, ama higbir sey ¢itkmaz. Cakircali ala safakta
evden ¢ikar, gelir mezarhiga pususunu kurar.
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Hasan Cavusun yaninda geng bir zabit vardir, miilazim
Hisnii Efendi. Yigit, gozii pek bir gengtir. Eskiya ardinda do-
lasmug, basarilar kazanmugtir. Gene bir rivayete gore de, iptidai
mektebinden Cakircalinin sinif arkadagidar.

Her sey Cakircalinin kurdugu gibi olur. Hiisnii Efendi, Ha-
san Cavus 6nde, candarmalar arkada... Tkisi de atli. Tam silahs-
nin altina gelir girerler.

Pusudaki Cakircali bagirir:

“Hasan Cavug! Hasan Cavus, aradigin Cakircali iste be-
nim. Buyur babamin kani... Anama ettigin... Ulan kahpe karih,
kara dinli!”

Ardindan bir ates. Hasan Cavus oldugu gibi atinin tirnags
dibine diiger. Bu sefer Hiisnii Efendi atege baglar. Atin1 da Ca-
kircalinin iistiine siirer.

Cakarcalx:

“Gelme Hiisnii Efendi. Yazik olur sana. Aramizda tuz ek-
mek var. Gelme!” '

Hiisnii Efendi dinlemez.

Efe:

“Coban, bacagindan...” der.

Coban bacagina nigan alir, sikar. Bacaktan giren kursun go-
bekten ¢ikar. Hiisnii Efendi de diiger.

Hasan Cavusta Memedin babasi Ahmed Efenin sedefli tii-
fegi vardur. Oldiirdiigii zaman almigtir. Memedin derdi o tiifegi
Hasan Cavustan almak, anasina gotiirmektir. Tiifek bir yanda,
Hasan Cavus bir yanda yatmaktadir. Cakircalt nedense varip
yola, babasimin tiifegini alamaz. Bu 6liinceye kadar iginde dert
olur kalir. :

iste bundan sonradir ki artik Gakircali Efe, Cakircali Efe
olur. Bundan sonradir ki hiikiimet Cakircaliya biiyiik bir 6nem
verir, en usta takipgi zabitlerini tistiine yollar.

Bir giin miifrezeler Cakircalinin Bozdagda oldugunu haber
aldilar. Ustiine ne kadar zaptiye varsa o yanlarda, Hafiz ilhami
kumandasinda yolladilar. Cakircah Hafiz [lhami kuvvetlerini
perisan etti. Bu da halk arasma yayildi. Cakircalinin namu gittik-
¢e buiytidu. Koyliilerde korku, sevgi, zaptiyelerde yalmz korku...

Gakircalr:
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“Hacai!”

“Buyur Efem!”

“Bu boyle olmayacak. Her giin, her giin biz miisademeye
tutusacak olursak boyle... Olmaz. Bir kaza kursunu...”

“Dogru Efem.”

“Miifreze ile hicbir zaman kars1 kargtya gelmemeliyiz.”

“Ne yapalm Efem?”

“Bir yolunu bulalim. Diisiin Hac1! Bu boyle gitmez.”

O gece Yoriik cadirinda ne Hacinin, ne de Efenin goziine
uyku girdi. Sabahleyin erkenden Hac1 Efeye geldi.

Efe:

“Soyle Hac1.”

Hacinm yiizi giiliyordu.

“Efem sOylesin.”

Efe durgun, ablak yiizii donuk.

“Birkag¢ tane Cakircali Memed Efe cetesi gerek. Tamam
mi?”

“Benim fikrim de buydu.”

Bu sirada geteye giivenilir birkag kisi daha girmisti. Bunlar
yigit kisiler. Harmanhoglu Ahmed, Koca Memed, Arap Mercan,
bir de Kara Ali. Kara Ali Yemenden kag¢mus bir asker kagagdir.
Cete epeyce kalabalk. Cakircali diiglindiigiinii ilk olarak ytiriir-
liige koydu. Yeni bir cete kurup Kara Aliyi bag tayin etti. Bundan
bagka da bir muavin ¢ete daha kurdu sonralar. Bunun baginda
da Colak Efe diye biri var. Kii¢lik Osman diye geng, cocuk dene-
cek bir kizan da var. Artik Cakircah rahat sayilir. Nereye gitsen,
ne yapsan Cakircali orada gibi bir sey. Muavin geteler Cakircali-
y1 6rtityordu. Istedigi gibi atin1 oynatsin artik Gakurcalt.

Bir bela daha var. Bu siralar hiikiimetin gii¢siizliigiinden
faydalanan birtakim bagka ceteler tiiriiyor daglarda. Kamal
Memed, Camlicali Hiiseyin... Birkag kii¢iik ¢ete daha. Bunlar
Cakircahya diigman. Kimi kiiciik bir gegmisten dolay, kimi Ca-
kircaliy1 tutan esrafin diismani, agalarin adam, kimi de onu
bagka bagka sebepten ¢ekemeyenler.

Bir yandan egkiyalar, bir yandan miifrezeler... Baghyor mii-
cadele.
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Cakircahnin biitiin tegkilati tamam. Yataklar yerli yerince.
Oradan buradan para yagiyor. Bu agalarin, egrafin daglardaki
menfaat carpismasidir. Dagda kimin getesi kuvvetli ise, sehirde
de o aga, o egraf kuvvetli.

Yoriik cadirindalar. Artik Cakircali kendine gelmis. Cesa-
reti artmig. Kendinin kim oldugunu biliyor. Agir tag, batman
dover kabilinden, hi¢ agzin1 agmiyor. Olura olmaza konusmu-
yor.

“Hac1!”

“Buyur Efem.”

“Isler yolunda. Yataklar tamam. Kendimizi gizlemenin si-
ras1.”

“Siras1 Efem.”

“Miifreze ile kargilasmak yok.”

“Yok Efem.”

Bunlar boyle konugurlarken, asagidaki gozcii kan tere bat-
mis bir ¢oban getirdi. Coban titriyordu:

“Efem, Colak cetesi Boh¢a Yakasinda miifreze ile miisade-
meye tutustu. Sanldilar. Durumlan kéti. Bir kismu vuruldu
herhalde...”

“Haci, hacetini gor habercinin de gidelim. Yetigelim. Kotii
durumda olacaklar. Ne dersin?”

“Efem bilir.”

“Yetismeliyiz.”

Cakircalinin, Cakircal getesinin en kuvvetli taraflarindan
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biri, belki de birincisi, ayak ¢abuklugudur. Baglar1 dara gelince,
bir saatlik bir yere on bes dakikada varmalaridir. Sarilmug Co-
lak cetesinin bulundugu yere daha ¢arpigsma siiriip giderken
yetigtiler. Yolda Cakircal biitiin ¢etenin vuruldugunu, Kiigtik -
Osmanin tek basina, koskoca miifrezeye karsi koyarak garpis-
may1 devam ettirdigini 6grendi.

Yaklaginca bagirdi:

“Osman, yetistim. Teslim olma!”

Miifrezenin arka kanadz agikti. Birden iistiine yiiklendi. Az
bir zaman icinde miifrezeden kimse kalmadi, hepsi vuruldu.
Miifrezenin kumandani Mustafa Efendi adinda bir miilazimdi.
Mustafa Efendi iki neferiyle kagip kurtulmak igin agagilara, ko-
yaga dogru indi. Kurtulmustu. Cakircal yukarlarda kalmisti.
Ama birdenbire Kiigiik Osman karsisina dikildi.

“Teslim!”

Mustafa Efendi ¢arnacar teslim oldu. Kiigiik Osman aldi
onlarn Efeye getirdi. Cakircali zaptiyelerin can diismani idi. On-
lara kiziyordu. Haciya emir verdi:

“Qldiiriin sunlar1.”

Sonra Mustafa Efendiye dondii:

“Ulan namussuz,” dedi, “nasil kiydin yigitlerime? Sende
boyleleri var miydi? Séyle képoglusu! Orospu kucaginda yat-
mis, sOyle.”

Mustafa Efendi umulmadik bir cevap verdi:

“Orospu kucaginda yatmig sensin.”

Cakarcali beklemiyordu boyle bir karsiligi. Sasirds, afalladi.

“Kim?”

Mustafa Efendi kelimelerin iistiine basa basa:

“Orospu kucaginda yatmis sensin Cakircali!”

“Vay pezevenk!”

“Ben seni bir adam sanirdim! Uniine, yaptiklarina baktim
da seni bir efe sandim. Sen bir ¢alikakict bile degilmissin.
Adam eline ge¢mis esire hakaret etmez. Ya 6ldiiriir, ya birakir.
Anladin m1? Seni siitii bozuk...”

Silahina davranmugken, Cakircali birden bu laflar iistiine
geri indirdi.

“Haci, Mustafa Efendinin hakki var. Yigit bir adam. Zaptiye-
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nin bdyle yigidini de hi¢ gérmediydim. Camimi bagislayalim. Ta-
banlarini yiiziin sunun. Yiiziin de bir daha takibimize gelmesin.”

Oraciga Mustafa Efendiyi yatirdilar. Keskin hangerlerini ¢i-
karip tabanlarinin derisini ylizmeye bagladilar. Mustafa Efendi-
den ¢it cikmiyordu. Ne bagiriyor, ne yalvaryordu. Olii gibi...
Yiizii sapsari kesilmigsti. Ayaklarindan kanlar akiyordu. Kan kii-
ciik bir tas cukuruna gollenmisti.

Cakircah donmus kalmisti. Basini sallad:

“Birakin,” dedi. “Birakin Mustafa Efendiyi.” Sonra Haciya
dondii. “Ilde de ne yigit, ne mert adamlar var! Su Mustafa Efen-
di gibi adamlar bize gerek. Ne ¢are ki Osmanhnin elinde. Ne ¢a-
re...”

Colak cetesi yok oldu. Yerine cete gerek. Osmanlhda da
Mustafa Efendi gibi adamlar var. Tetikte durmak gerek.

Dagda ates yanmisti. Camlarin tepeleri isik icinde. Ocakta
kuzu déniiyor. Cakircali yorgun. Diiglinceden yorgun.

“Hac, kim geliyor aklina?”

“Kimse gelmiyor ya...”

“Yas1 ne, Hac1?”

“Simdi elde, hapisten yeni ¢ikmis Posluoglu Memed var.
Kizanlariyla birlikte koytunde oturuyor.”

“Sonra?”

“Efem ne der?”

“Yigit adam. Kabul eder mi dersin? Sayar m1 bizi?”

“Efem isterse bir bakalim...”

“Bakalim. Oyleyse bu gece hemen diize inelim. Iki kizan
gonder Posluogluna.”

Posluoglu hapse diismeden once efeydi. Gengti, yigitti. Surf
mertliginden, yarali arkadaslarin: birakip gitmediginden dolayi
zaptiyelere teslim olmak zorunda kalmus, ti¢ yil yatip yeni ¢ik-
mistt. Hikaye suydu: Zaptiyeler tarafindan pusuya distril-
miisler, ilk agizda Posluoglunun yanindaki iki kizani yaralan-
mig, Posluoglu bunlan sirtlamig, bir yandan da miisademeyi
idare etmeye calignus. Sonra bir hale gelmis ki, sikigmig, arka-
daslarin1 birakip kagsa, kagabilecek. Arkadaslari, “ko git basini
kurtar, biz nasil olsa yandik,” demisler. Posluya dokunmus bu.
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kismaz bu. Hep beraber.” Kursunu bitince zaptiyelere teslim
olmus. Iste o Posluoglu bu Posluogludur. Nisancidir, merttir.
Gakircali bunlarin hepsini bilir. Yakinda daga muhakkak ¢ika-
caktir. Elde edip, ceteye almak biiyiik bir kardir. Yoksa rakip
olacaktir. Hem de tehlikeli bir rakip.

Kizanlar Posluogluna:

“Efe gonderdi bizi sana. istiyor. Tepede bekliyor,” dediler.

Posluoglu boyle bir daveti beklemiyordu. Cakircali onu
sevmezdi. Sebep ne ola ki acep? Gitmese olmazdi. Efelik tore-
since bu ayipti, korkaklikt1.

Kizanlar:

“Arkadaslarinla birlikte gelmeni istiyor Efe.”

Demek ki korkulacak bir sey yoktu. Yalniz istemiyordu. Ar-
kadaslarina haber yollad1. Konustular. Gitmeye karar verdiler.

Kizanlara:

“Siz gidip Efeye haber verin. Biz geliyoruz,” dedi.

Kizanlann onden gonderip, kendileri ardindan gitmeleri,
Cakircaliya hem itimat ettiklerini, hem de meydan okuduklar-
n1 gosteriyordu.

Cakircali Posluoglunu giiler yiizle, arkadasca karsiladi.
Oturdular. Posluoglu Cakircalinin soluna diistii. Tiifegini kuca-
gna almis, agzini Cakircalidan yana gevirmisti. Cakircali bunu
hemen fark etti:

“Ne o Posluoglu Efe?” dedi. “Ben sizi buraya dost diye gagr-
dim. Birlikte goriilecek isimiz var diye. Sen tiifeginin agzini he-
men bana ¢evirdin. Bunu senden beklemezdim Posluoglu Efe.”

Posluoglu bunu bilerek yapmist1. Efelik toresince bu, “sen
sensen, ben de benim,” demekti. “Bir sey yaparsan, bilmis ol!”
demekti.

“Kusura kalma Efe, farkinda olmadim.”

Araya bir sogukluk girdi ama Cakircali bozmad1. Bozmads,
ancak yiiregine bir kotiliik girdi. Cakircaliy: bir diisiincedir al-
di. Kegki ¢cagirmasaydi onu. $imdi ne yapmaliydi?

“Zarar yok. Olur boyle seyler. Bizim daha biiytik islerimiz
var. Bunlarla ugrasacak degiliz. Halka zulmediliyor Efe. Seni
bunun igin ¢agirdim. Arnavutlar, agalar, esraf zulmediyor.
Rumlar, Osmanl zulmediyor. Seni bunun i¢in ¢agirdim.”
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Onlar boyle oturmus konugurlarken koyliiler sokiin ettiler.
Koyliiler dert yaniyorlardi. Her biri bir dert kiipii idi. Neler an-
latmadalar! ‘

Gakarcali koylitler gittikten sonra:

“Iste bunun icin seninle birleselim dedim. Ne dersin?”

Cok duygulanan Posluoglu:

“Birlesmeliyiz Efe,” karsiliinda bulundu.

“Ben senden yasghyim. Kizanim ol.”

“Olur Efe, ama sartim var.”

“Soyle.”

“Istedigim zaman, istedigim yerde kizanlarim alir glderlm

“Kabul Efe.”

Posluoglu (;aklrcahmn elini 6ptii. Kizan oldu.

Kalktlar yola diistiiler. Bir gecede koyliilerin sikayet ettlklen
birka¢ Arnavut agasinu oldirdiiler. Bu olayda rivayet muhteliftir,
kangiktir. Bazilari da derler ki bu Posluogluyla Cakircah bir ytirt-
yiiste, yolda karsilarina ¢ikan, kéylerde bulduklan yirmi Arna-
vutla ii¢ Cerkesi, sivelerine, isimlerine bakarak 6ldirmiigler.

“Kimsin?”

“Cobanim.”

“Konus konus...”

“Isim vardi. Odemise gidiyordum. Orada siirii var...”

“Bu Arnavut Efem.”

“Gebertin.”

Boylece kirka yakin sugsuz insan 6ldiirtilmiis.

Bir ciftlige geldiler. Ciftlik sahibi, her ciftlik sahibi gibi Ca-
kircaliya kul koleydi.

“Aga,” dedi Cakircaly, “kizanlar gok is gordiiler yol boyun-
ca. Bunlara bir ziyafet gerek. O kadar bol raki olacak ki, igme-
yene kadar.”

Aga:

“Basg listiine Efe,” diye mukabelede bulundu.

Geceydi, karanlikti. Raki sofrasi kuruldu. Zeybekler ha bire
iciyorlardl. Zeybek oyunlarn oynuyorlar, saz calip, tiirkiiler
sOyliiyorlardi. Cakircali igmezdi. Bir ara kangikliktan faydala-
nip disartya gikti. Hacr digsaridayda.

“Haci, Cobana soyle igmesin. Sen, ben, Posluoglu ayn1 oda-
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da yatacagiz. Anladin m1 Hac1? Ben kursunu sikmadan kimse
stkmayacak.”

“Anladim.”

Sonra igeri girdi. Namazini kild1.

Posluoglu, arkadaslari, 6teki zeybekler korkiitiik olmuslar-
di.

“Yatalim.”

Posluoglu sallanarak ayaga kalkti, yataga gitti, sizd1. Ki-
zanlar da Oyle. Cakircali, Hac1 Mustafa, Coban Memed de aym
odaya gittiler, soyundular yattilar.

CGakircali uyumuyordu. Yiireginde biiyiik bir endise vard.
Posluoglu oldiiriilmeli mi? Yigit, mert adam, insan giizeli, dal
gibi... Ama tiifegin namlusunu cevirisi. Olmezse oOldiirecek.
Muhakkak o6ldiirecek. Yazik. Posluoglunun, onun kizanlarinn
solugunu dinliyordu. Uyumuslardi. Her biri kan uykuda. Go-
niilsiiz kalkti. Haciyla Coban da tetikteydi. Onlar da kalktilar.
Silahin1 Posluoglunun tam kafasina dayady, tetige ¢oktii. Oteki-
ler de oyle yaptilar.

Sabaha karsiydi. Cakircali, Posluoglunun 6lisii karsisinda
sigara ustiine sigara icmis, sabaha kadar odada dort donmiistti.
Gozleri yagh idi.

“Hac1,” dedi, “su Poslunun boyuna bak, dal gibi... Kiyilir
mu1 boyle yigide? Ama care yoktu. O beni 6ldiirecekti.”

Cakiarcali, tag yiirekli Cakircali Efe oturmug Posluoglunun
basucunda, agliyordu. Bir efe kizanlarinin kargisinda aglhyor-
du. Sonra elini ytlizlinii yuyup, aptes aldi, namaza durdu. Na-
maz1 da dogru diiriist kilamadi. Agzini bigak agmiyordu.

Bir ara ¢iftlik sahibini cagirtts:

“Hac1,” dedi, “yliz altin ver Agaya.”

Aga sagirdy:

“Posluoglunu sanli gohretli, hocali Kuranli gomdiirecek,
yiiz liraya da ona bir mezar yaptiracaksin.”

Giftlikten aynldiktan sonra, uzun zaman yol gittiler, uzun
zaman Cakircali konusmadi. Yas i¢indeydi. Yiizii bembeyazdi.
Bir ara bagini kaldirdr:

“Hac1,” dedi, “kegki o beni vuraydi.”
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Cakircah zengin soyuyordu. Fabrika yakiyordu. Oniine ge-
leni oldiiriiyordu. Artik hiikiimet ortadan silinmis gibiydi. Do-
viisii, kavgas1 olan, zuliim géren, yoksulluga diigen, kiz kagi-
ran, hiikiimete degil, Cakircaliya geliyordu. Cakircah bir mah-
keme, Cakircali bir maliye, Cakircah doktor, Cakircal ilagts.

O zamanin Izmir Valisi Kamil Paga idi. Kamil Pasa igini bi-
lir bir devlet adamu idi. Cakircalinin bu halini, hiikiimetin orta-
dan silinmesini goriiyor, tiziiliiyordu. En degerli adamlarim
Cakircal1 Gistiine takipgi gonderiyor, onlar ya Cakircaliyla hig
karsilagsmuyor, karsilagsalar da bu karsilasma Cakircalinin iste-
giyle oluyordu. Karsilasmay1 Cakircali hazirlayinca da tabii ki
ona gore hazirlanmiyor, hiikiimet kuvvetlerine her zaman galip
geliyor, onlan perigsan ediyordu.

Tirli dalavereler doniiyordu. Binbir tiirlii rivayet ve iddi-
alar dolasiyordu. Kamil Pasanun oglu Sait Pasayla Cakircalinin
ilgisi oldugu, Cakircalidan para aldigr sdyleniyordu. Cakirca-
liyla Sait Pasa ne yoldan tanismiglar, birlik kurmuslar, bu da
ileri stiriiliiyordu. O zamanlar Izmirde “Vitol” adinda bir Ingi-
liz ailesi vardi. Bu Vitol ailesi Tiirkiyeye ilk yabanc sermayeyi
sokanlardandir. Bu aile tiirlii isleri yaninda, bir siimbiil sogam
ticareti yapiyordu. Soganlar daglardan toplaniyordu. Bu yiiz-
den Vitollerin adamlan daglan geziyordu. Bazilarinca Vitoller-
le Cakircali miinasebeti bu yiizden baglamigt.

O devrin gergeklerinden birisi de Cakircahnin Avrupada,
daha ¢ok Londrada taninmasidir. Londra gazeteleri, Avam Ka-
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marasi Cakircahyla ilgileniyor, gazeteler maceralarini yaziyor-
du. Bu yon Osmanlinin son devri igin olaganiistii bir olay sayil-
malidir. Izmirde Cakircalinin adamu Vitoller, sonra Londra ga-
zeteleri Tiirkiyedeki bir egskiyaya kars1 bu kadar ilgi gostersin-
ler! Bu aydinlanmaya, tizerinde durulmaya deger bir olaydir.
Tarihgilerimiz bunu o zamanki Ingiliz yayilma, Osmanh Impa-
ratorlugunu parcalama politikasina belki baglayabilirler. Cakir-
calt ya bizim bildigimiz gibi bir eskiya ya da Ingiliz Imparator-
lugunun yardimini goren bir alettir. Bu da Anadoludaki eski-
yalik, Egedeki efelik tarihi iistiine ¢ok ilgi ¢ekici bir inceleme,
bir aydinlatma olabilir. Anadoludaki biitiin egkiyalar ya halkin,
ya egrafin, ya da hiikiimet adamlarinin yiizde yiiz adami olma-
yabilirler. Bunlara digsaridan da etkiler olabilir.

Her neyse Kamil Pasa sikilmistt. Ne yapmaliydi? Onunla
kuvvetle basa ¢ikilmiyordu. Kabul ederse affolunmaliydi. Bu fi-
kir iyi bir fikirdi. Oraya buraya basvurdu, konustu danist, ka-
rarin1 verdi. Cakircah affedilecek. Ama Cakircali buna taraftar
mi? Onu 6grenmek gerek.

Biitiin bunlar, Kamil Pasanin onu affetme careleri aramas:
giinii giiniine Cakircalinin kulagina geliyordu. Cakircali oldum
olasi eskiyalig1 sevmemisti. Zorla ¢ikarilmistt daga. Zor itmis-
lerdi onu bu yola. Af haberini dagda duydugu ilk giin bir se-
vindi ki... Haciy: ¢agird:

“Hac,” dedi, “ne kadar paramiz var?”

“Dort bin Efem.”

“Cok, degil mi Hac1?”

Haci cimriydi. Bir kurusun bosa harcanmasina, koyliilere
dagitilmasina taraftar degildi.

Dudaklar titreyerek:

“Cok Efem,” dedi.

“Haa git, iki binini su agagy koyliilerin fikarasina dagit.”

Haa direndi:

“Yakinda diize inecegiz. Bes parasiz olur mu? Olur mu
Efem?”

Cakircalr:

“Olur!” diye celallendi. “Sen dagit, don gel, bir iki baskin
yapar, ¢cogaltinz paray:...”
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Sevincinden daglarda dort doniiyordu. Cakircah Memed
Efe olduktan sonra yiize inmek, rahat yasamak ne kadar da
iyiydi. Rahat yasamak! Ama bu miimkiin miiydi? Kamil Paga
sartlart kabul ederse miimkiindii. Ne giizel olacakti.

Hig¢bir duygusunu belli etmeyen Cakircalinin yiizii seving
icindeydi. Elle tutulacak gibi. '

Kizanlar ylize inmek taraftar degildi. Yiizde onlar1 kim sa-
yacak, nasil gecineceklerdi? Gene ¢ift siirmek, gene vergi, gene
bir bela, gene hiikiimet... Olmad1 bu is. Ama Efe isterse... Bagka
care yok. Efesiz dag onlara zindan olurdu. Itaat etmeyeni de
Efe vururdu.

Mister Vitol, adamu vasitasiyla Cakircaliya ytlize inmesi igin
haber gondermisti. Cakircali da yiize inme sartlarmi konusmak
icin bir heyeti kabul edecegini soyledi. Hiikiimet Cakircaliyla
yiize inme sartlarim goriismek {izere Mister Vitolii, Odemisg
Kaymakamuni, bir de egraftan Arif Agay1 tayin etti.

Cakircalinin sartlarinin basinda devlete kars1 Mister Vito-
liin kendisine kefil olmas1 sart1 geliyordu. Mister Vitol kefilligi
kabul etti. Vitoliin vekilliginde baska sartlar da vardi. Cakircali
bunu da bildirdi. Bu sartlar dikkate deger. Cakircali ve avanesi
tamamen affedilecekler. Hi¢bir sebepten hicbir suglart kalma-
yacak. Cakircal ve adamlar silahlarini oldugu gibi muhafaza
edecekler. Cete Cine kazasinin Akcaova koyiinde oturacak, bu
koye, koyiin yakinina hiikiimete mensup ne candarma, ne tah-
sildar, hi¢ kimse gelemeyecek. Vergileri Cakircali toplayip hi-
kiimete verecek. Yiize gitkma Birgide olacak. Affi yalniz Padi-
sah yapabilecek, bagka hi¢bir af sekli kabul edilmeyecek.

CGakircali gelen heyetle uzun uzun konustu. Sartlarini ver-
di. Kamil Pasa da Istanbulla konustu. Cakircaliin affi Padigah-
tan ¢ikti. Biitiin gartlar: kabul edilmis, tstelik de kirserdar ta-
yin edilmisti. Kirserdarhig: icin kendisine ayda bes altin da ay-
lik verilecekti. Avanesine de ayda liger altin verilecekti.

Bir sabah Cakircal avanesiyle Birgiye geldi. Efe yollara,
hiikiimet konaginin dort bir yanina getelerini dikip hiikiimet
konagina gikti. Orada Hasan Pasa afnameyi okudu. Cakircali
bundan memnun, asag1 indi, ¢etelerini alds, Birgiden ¢ikt1.

Neseliydi. Bagta Cakircali at iistiinde, biitiin cete zeybek
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tiirkiileri sdylilyorlardi. At kogturuyorlardi. Bir gece Odemiste
kalip, sabahleyin yola ¢iktilar. Yenipazara dogru geliyorlardi.
Yenipazar: Cakircali ¢ocuklugundan bilirdi. Bir daha da gitme-
misti. Neden geliyordu Yenipazara? $6yle bir goriinmek... Cos-
kunlugu 6yleydi ki ihtiyat1 elden biraksa biitiin Egeyi sehir ge-
hir dolagacaktr. Izmiri, Aydini, Bergamay1, Manisay:... Atlar-
nin iistiinde, gilimiis savatl, islemeli kundakl tiifekleri kucak-
larinda, bir ugtan bir uca Izmiri gegecekler... Halk, Cakircal ge-
liyor diye, yollara dokiilecekti. Caddeler insan almayacakt,
sadrazam geliyor gibi. Ama affa ragmen hiikiimet soéziinde
durmayabilir de... Izmirde, Aydinda, 6teki sehirlerde boyle
kendini yenemeyen nice efe kanciklanmus, ollip gitmislerdi.

Birgide, Odemigte goriilmedik sekilde kargilanmis, biitiin
halk, ¢oluk ¢ocuk, kadin erkek yollara onu gormek igin dokiil-
mugtt. Ta uzak koylerden koyliiler gelmisler, daglardan Yo-
riikler inmiglerdi onu gormeye. Yenipazar yigitler yatag: idi.
Atiin oynagy idi tistelik de. En ¢ok Yenipazar koyliilerinin kiz-
larin1 gelin etmis, Yenipazar koyliilerinin fikaralari doyur-
mugtu. En biiytik kargilama Yenipazarda olacakti. Yenipazar
diigiin bayram edecekti. Efeleri geliyor diye.

Yenipazara yaklasiyorlard:r. Ne karsici, ne ses sada var. Ca-
kircalida hayret. Buna karsiik Yenipazarda bir telag bir kiya-
met... Yolda Cakircalinin Yenipazara dogru geldigini géren bir
coban, daglardan bellerden asarak, Yenipazara gelmis:

- “Cakarcaltyr gérdiim yolda. Hepsi atliydi. Buraya geliyor-
du. Niyeti kotii olsa gerek,” demis.

Niyeti kotii olsa gerek de ne demek? Cakircal gibi bir efe-
nin dalgiindiiz, elini kolunu sallaya sallaya bir kasabaya girme-
si elbette niyet kotiiliigiidiir. Sagiran halk 6nce meydanda, can-
darma dairesinin oniinde toplanmig. Sonra bakmuglar ki can-
darmadan umut yok, dagilmglar. Herkes evine girip kapiy1 ar-
dindan siirgiilemis. Candarmalar karakola girmisler, memurlar
bir odaya dolup kapiy: arkadan kilitlemisler. Meger Izmir, Ca-
kircalinin yiize indigini Yenipazara haber vermemis.

Cakircah ogleiistii Yenipazara girdi. Kasabaya yaklagtikca
hayreti artiyordu. Ortada qit yoktu.

“Hac1 bu ne? Nolmus Yenipazara? Go¢miigler mi?”
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“Bilmem Efem. Sagtim.”

“Ne ola dersin?”

“Kimse yok Efem. Kasaba tiim 0lmiis gibi...”

Kasabaya girdiler. Orta yere geldiler. Orada, meydanda,
1p1ss1z sehirin ortasinda oyle dikilip kaldilar. Bir iki kopek sine
sine, yeri koklayarak sokagin bir ucundan bir ucuna gidip geli-
yordu. Bir kedi, bir avlu duvarindan atlayip bahgeye girdi.

“Ne ola ki?”

“Vallahi aklim ermedi Efe.”

“Candarma dairesine gidelim.”

Gittiler. Coban Memed attan inip karakolun kapisini ¢aldi.
Cit yok. Beklediler.

“Kimse yok Efe.”

Hiikiimet Konagina vardilar, orada da kimse yok. Cakirca-
It sinirlenmis, biraz korkalamusti. Boyle bir seyle ne karsilagmais,
ne de duymustu. Bitiin bir kasaba yok olmustu.

Onde Efe, arkasinda ceteleri, bir iki sokaga girip ¢iktilar.
Dolandilar.

“Bir sey soyle Hac1!”

“Ne soyleyim Efe...”

Bir zaman at tstiinde agizlarini bigak agmadi. Sonra Cakir-
cali basin kaldird:

“Gidelim mi Hac1?”

“Gidelim ama bu ne demektir Efem?”

Onlar boyle gidelim mi gitmeyelim mi diye konusurlarken,
oteden yataklardan Mustafa Ali gortindii. Efenin karanhk yiizii
birden 1s1d1. Bagirdi:

“Gel hele, gel Mustafa Ali. Bu ne hal? Noldu Yenipazara?”

Mustafa Ali geldi Efenin karsisinda durdu. Yiizii sapsar
kesilmigti. Konusmuyordu. Hos geldiniz bile diyemedi.

“Bir hal m1 var Mustafa? Bir kotiiliik mui?”

“Yok Efem.”

“Ya bu ne?”

“Sen...”

“Soyle, kara dinini...”

“Sen... Sen...”

“Soyle, soyle len...”
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“Sen geliyorsun diye... Kagip saklandilar.”

“Nereye?”

“Cogu evlerine. Kimi de ovaya kagt1.”

“Ya sen neredeydin?”

“Biz de, memurlar, hep hiikiimet dairesinin bir odasina
dolduk.”

“Candarmalar?”

“Onlar da karakola girip icerden siirgtilediler.”

Bu, Efenin hosuna gitti.

“Gordiin mii Hac, ettigimizi!”

Haci ha bire giiltiyordu.

“Mustafa git candarmalara soyle de c¢iksinlar. Biz misafir
geldik. Misafir boyle mi karsilanir sizde?”

Mustafa Ali gitti, candarmalara durumu anlatti. Bu arada
[zmirden Cakircahnin durumu hakkinda sorduklarma karsilik
gelmisti. Memurlar, candarmalar, halk bir anda sokaga dokiil-
dii. Buyiik korkudan sonra biyiik seving. Yenipazar bir saat
icinde insanla doldu. Kasabanin sokaklar: adam almiyordu. Ta-
styordu.

Cakarcali bir gece Yenipazarda kaldiktan sonra koye gitti.
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Cakircali hem iin salmis, hem babasmin dciinii almis, sonra
da hi¢ sevmedigi, zorla itildigi egkiyaliktan yakasim siyirabil-
misti. Hem de nasil! Padisahin kirserdari olarak! Avanesi ya-
ninda, astig1 astik, kestigi kestik.

Cakarcal diigiinen adamdir. Imkanlarma, giiciine bobiirlene-
rek, tek kisinin kilina dokunmuyordu. Yize indiginden bu yana
kendi halinde, herhangi bir vatandas gibi yasiyordu. Bir tek, belki
de merak degil, ihtiyaci, ha bire nisan talimleri yapmakti. Nigan-
cihigim Oylesine ilerletmisti ki, goziin gordiigii yerde, en kiiglik
herhangi bir seyi bir atista vuruyordu. Bir daha daga gikmayi hig
mi hig istemiyordu. Ama bir giin olur daga ¢ikmak zorunda ka-
lirsa... Olmayacak islerden degildi ve biliyordu ki el aligkanhigim
yitirmis bir efe yiizden daga ¢ikinca keklik gibi avlaniyor. Nisan-
cligimi her ne pahasina olursa olsun, daga ¢itkmamak kararina
ragmen gelistiriyordu. Insan hali bu. Ne olur ne olmaz...

Evinin ontindeki tarlay1 almus, bir bahge yapmaya basla-
mist1. Evlenmisti. Karis1 kadinlarin hasiyds, Iraz. O yanlar Iraz
icin, “efe gibi kadin. Tam Cakircali karisi,” diyordu. Gergekten
de erkek gibiydi. Efesinin iistiine titriyordu. Bag1 bahgeyi, evin
her bir igini tistiine almust1.

Yiizde higbir ise karismak istemeyen Efeyi halk rahat bi-
rakmuyordu. Sikayetgiler her Allahin gini kapiya yagiyordu.
Filan aga tarlamu aldi, falan fikarayim diye kizin1 vermiyor,
candarma sunu sunu yapti... Ben fikara bir adamim Efe, falan
bir tek oglumu 6ldiirdii nahak yere...
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Bir zaman bu islere karismadi. Kendini yendi. Sonra bakti
ki Cakircalihk yavas yavas bitiyor...

“Sen efe degil misin, sen? Sen bizim degil misin? Zultim
Efe, zuliim. Bir efe, efe olunca dagda da efedir ylizde de! Sen
efesin...”

“Ben bir dul avradim, Efe. Oglum gitti Yemene, gelmedi.
Tarlamizi koyiin agas: Kel Halil ald1 elimizden. Gelinim, torun-
larim ag bilag kaldik ortalikta. Hiikiimete gittim, Efe. Kel Hali-
lin paras1 var, riisvet verir. Basa ¢ikilir m1 onunla? Hiktmet
kapilarinda yilin yihin stirtindiim. Ellerini 6ptiim, Efe, ayaklari-
n1 8ptiim. Oksiizlerimin tarlasi, dedim, alin verin. Yemen k-
siizlerinin. Siz hiikiimet degil misiniz dedim. Babalarim gotii-
rip ¢6l Yemende koyup geldiniz, dedim. Yillar yili soyledim.
Taga kar eyledi de, Efem, hiikiimete kar eylemedi. Bir avug top-
rak, bir dilim ekmek... Muhtaciz Efem. Seni dedim geldim, seni
Efem! Derdime merhem olmazsan, ben ne yaparim Efem. Sen
de olmazsan, varir bogazima bir tas baglarim, atarim suya ken-
dimi. Oliir giderim Efem. C6l Yemende kalandan sonra, tarlam
gittikten, oksiizlerim a¢ kaldiktan sonra, ben niderim Efem? Sa-
na diyorum Efem, ne deyin efe olmussun? Fakir fikaranin hak-
ki1 aramadiktan sonra... Efe demek fakirin hakki demek. Biz
boyle gordiik, boyle bildik Efe. Yarin sabah getiririm Efe, Ye-
men Okstizlerimi atarim kapina. Efe efeligini bilmeli, hiikiimet
hiikiimetligini. Bir martin alip da, dagda adam oldiirmek mi
efelik? Kel Halilden tarlamizi al, Efe. Ya da bize bir gecim yolu
bul. Ya efesin, efeliin toresini yerine getir, ya da Irazin basor-
tiisiinii kendi basina al... Anladin mi1 Efe?”

Ve Cakarcali, Kel Halilden kadinin tarlasini alir.

Efe, gittikce Osmanli mahkemeleri yerine gecer. Isten bagi-
n1 alamaz. Hiikiimet, saray bundan kugkulu... Ortalikta, saray-
da soylenir bunlar... Bu Cakircal: ¢ok oluyor. Bir yolunu bulup,
isini bitirmeli.

Cakircalinin bu davranisi, bu yiizden zarar goren agalarin,
niifuzlu esrafin hosuna gitmez. Hiiklimet i¢inde hiikiimet mi
olur? Olmaz ama, ne yapsin hiikiimet? Cakircali dagda kalip
bela kesilecegine, yiizde kalsin da bunlar1 yapsin. Bir yolunu
buluncaya kadar. Nasil olsa bir giin bir yolu bulunacak, Cakir-
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calinin mahkemesi yok edilecek. Ama egrafin, zarar goren aga-
larin sabr1 yok. Bigak ete degiyor. Buna karg: onlarin da careleri,
alisilmug gareleri var.

Eski efelerden kim var? Cakircaliyr ¢ekemeyen, ona diis-
man hangi efe var? Ona kim diisman olabilir? Ondan kim kork-
maz? Elde adam mi1 yok?

Camhcali Hiiseyin kiskirtilir. Camlicali, Cakircali ile dis-
manhg1 olan birkac eskiyay: da bagina toplar, daga ¢ikar. Ilk is
olarak, Cakircalinin kiz kardesini, oglunu oldiiriir. Cakircaliya
da bir haber yollar.

“Biz falan yerdeyiz, yiireginde azicik erkeklik varsa, gelsin
goriigelim.”

Camlicali Hiiseyin bu isle bir tasla iki kus vurmustur. Biri
Cakircalinin kanindan iki kisiyi yok etmis, oteki de Cakircaliy1
kendi pesine distirmek zorunda koymustur. Efelikte en biiyiik
tabiyelerden birisi, belki de birincisi, kacmak, diismani takibe
mecbur kilmaktir. Takip edene bir yerde pusu kurup onu yok
etmektir.

“Bu ise ne dersin Hac1?”

“Ne denir Efem. Ustiine gitmeyecegiz Camlicalinin. Istedi-
gini yapmis oluruz gidersek. Goz gore gore tuzagma duseriz.
Bu belli bir sey.”

“Ama kiz kardegim? Oldiiriilen kiz kardesim?”

“Biz bir sey yapariz ki onu tistiimtize ¢ekeriz. Bilirsin ki egki-
yanin iistiine gidilmez. Ne i¢in olursa olsun gidilmez. Hele Cam-
hicalh Hiiseyinin ne it oglu it oldugunu bilirsin. Bizi temizleyip,
buralarin tek efesi olacak. Buna diisemeyiz. Istedigini yapsin.”

Cakarcal: ikircikliydi. Ne yapacagini bilemiyordu. Diyecek-
ler ki bakin su kahpe Cakircaliya! Kiz kardesini, oglunu oldtir-
dii, yerini de soyledi, bekledi durdu da {istiine varamadi1 Camli-
calinm... Ustiine giderse, toreyi, kendisinin siki sikiya baglandi-
g1 toreyi bozacakt1. Belki de vurulacakti. O gece uyku girmedi
gozune.

Sabahleyin bir haberci daha geldi:

“Beni Camlicali Hiiseyin gonderdi, Efe. Soyle, dedi, iki giin-
diir burada onu bekliyorum. Oyle saklanmasin. Efe ise, efe gibi
dursun. Efeligi bes paralik etmesin.”

64



Gakircali bu haber istiine zivanadan ¢ikt. Sarhos gibiydi
kizginliktan. Ne yaptigini, ne dedigini bilmiyordu. Hac1 Musta-
fay1 cagirdr:

“Kizanlar hazirlansinlar Haci. Daha fazlasi, bir saat daha
beklemek kahpelik olur.” "

“Aman Efem.”

“Fazla stz istemem Hac1. Miifrezelere de haber gonderin,
onlar da birlikte gelsinler.”

“Sen bilirsin Efe.”

Bu birincisi... Ik olaraktir ki Cakircali duygusu ile is gorii-
yor. Ilk olaraktir ki duygusu kafasini yeniyor. icinde bir eziklik
var. Korku var. Diipediiz 6litme gidiyor. Oyle kabullenmis...

Kizanlar hazirlandi. Miifreze o yanlarda takipteydi. O da
geldi. Bir gece yola diistiiler. Cakircah bir pusuyu goéze almist1.
Pusuya birdenbire diigmemek i¢in miifrezeyi o6ne siirmiig, ken-
di de kizanlariyla hemen arkadan, miifrezenin bitisiginden ge-
liyordu. Ama Camlicali pusu falan kurmamuistt. Bir koyagin ya-
macindaki kayaliklarda hasmuni bekliyordu. Koyaga giren Ca-
kircall avucunun igine diigsecek, kurtulamayacakti. Cakircal
bunu sezmisg, koyaktan 6nce miifrezeyi siirmiis, kendisi bekle-
misti. Bu arada Cakircalinin dostu, Camlicalinin diigsmani bir
aga otuz kisilik goniillii birligiyle onlara kansmusti. Carpisma
baslada.

Alttan miifreze, yandan Cakircah... Camlicalt biraz sikisti.
Gamlicall miifrezeye kursun atmiyordu. Oldiirmiiyordu. Siki-
sinca tek tiik oyalama kursunu sikiyordu onlara. Biitiin gliciinii
Gakircaliya smiyor, iistiine kursun yagdiriyordu. ki gete biribi-
rine ¢ok yaklagsmugti. Ikisi de siperde. Tirnak kadar yerini kim
gosterirse, o hap1 yutacak. Biribirlerini tahrik edip hedef almak
i¢in ha bire soviigliyorlardi.

“Ben de Cakircaliy1 bir adam bilirdim. Miifrezeyi Ontine
katmis da gelmis. Karini da getirseydin!”

“Orospu, kahpe ¢ocugu Camlicali da efe olmus. Adam ol-
mus! Tirnak kadar yerini goster kahpe dogurdugu. Kayaliklara
vermigsin sirtini. De goster.”

Kimin siniri kuvvetli ise o kazaniyor. Bir tanesi kizip da
azicitk agikhik verdi miydi, yiyordu kursunu.

65



Ikindiye dogru biiyiik bir zaptiye miifrezesi daha yetigti.
Camlical: arkasindan sanldi. Kagmak kurtulmak umudu yok.
Cember darahyor, soviismeler durmuyor.

Bu sirada geng bir kizan olan Kiigiik Osman soviigmeye
dayanamuyor, ayaga kalkip oyle ates ediyor Camlicaliya. Cam-
hical1 bu. Turnay1r goziinden vurur. Kaginr mi? Bir kursunda
Kigiik Osmani deviriyor.

Haci:

“Demedim mi Efe?” diyor.

Kiigiik Osman, Efenin gozbebegi, en yigit kizamdir. Efe
kirgin. Bu 6lim iistiine eli ayag: kesiliyor. $Sevki kirilliyor. Cam-
licalinin iistiine o kadar varamiyor. Gece olunca da Camlical
¢ekip gidiyor.

Sabahleyin gelen elgci:

“Cakircali Efe, Camlicali seni falan yerde bekliyor. Yiire-
ginde yag varsa gelsin, diyor. Ama miifreze ile birlikte degil.
Yalniz... Hesaplagalim, diyor.”

Hac1 Mustafa:

“Olmaz Efe,” diyor. “Sen yalniz degilsin bu iste. Kizanlar
da var.”

Efe susuyor.

“Geri donelim Hac1,” diyor. “Bagka gare yok. Ben hata et-
tim. O da bize Kii¢iik Osmana mal oldu...”
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Cakarcali dagdan indikten sonra daglar eskiyalarla dolu-
yor. Otuz, kirk gete, yliz, yliz elli eskiya. Ama Camlicali bunla-
rin en belalisi. Bu ceteler de hep biribirine diisman. Camlical,
Hac1 Ali Pasanin oglu Sadik Beyin adami. Cakircali da Vitoliin,
Kamil Pasanin oglu Sait Pasanin. Hac1 Ali Pagsanin ogullari, Gte-
ki egraf menfaatlerinden dolay1 Kamil Pasaya, bundan dolay:
da Cakircahya diismanlar.

Yiizdeki Cakircahy: dagdaki Camlical temizleyemez. Oyley-
se Camlicaliyr yiize indirmek gerek. Bunu saraydan temin edi-
yorlar. Camhcali da Cakircali gibi kirserdar tayin edilerek yiize
indirilecek. Aydin Hiikiimet Konaginda tantanayla karsilanacak.

Cakarcali giinii giintine bundan haberdar. icine kurt diis-
miis. Korktugu, sevmedigi daglar gene karsisina dikiliyor. Bas-
ka care yok. Haciy1 cagiriyor:

“Hac1!”

“Buyur Efem.”

“Haca, bize gene yol goriindi.”

Haci memnun. Bos bos oturmaktan bikkin kizanlar mem-
nun. Gene adam oldiirecek, ev soyacaklar. Gene agalari, esrafi,
zenginleri korkutacaklar. Kolelik yaptiklar1 beylere gene kafa
tutup, baglarinda bir kili¢ gibi gezecekler.

“Hac1!”

“Soyle Efem.”

“Yarin Camlicah Aydin Hiikiimet Konaginda yiize inecek.
Ondan sonra da koyiine gidecek. Yoluna pusu kurariz. Bagka
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yolu yok. Pusumuza diiger... Temizleriz. Hac1 Ali Pagazade de
sevinsin!”

Hac Mustafa giildi.

“Sevinsin Efem,” dedi. “Camhcalinin kellesini de ona hedi-
ye yollanz.”

Yola diiztildiiler. Pusu giini gelip kararlagtirdiklar: yere si-
perlendiler.

“Hac1 Mustafa, bu is en iyisi olacak. Camlicali kahpesi...”

Coban Memed daga ¢ikilacagini duydugu giinden beri al-
mig kavalini durmadan cal babam ¢al ediyordu. Tirkiiler soy-
lityordu. Bir seving hummas: i¢indeydi. Bu koskocaman, dalli
budakh bir aga¢ gibi agir adam, yedi yasinda ¢ocuk gibi olmus-
tu. Dolup tastyordu. Konugmuyor, ama ne dedigini lisan1 hal
ile anlatiyordu.

Efe:

“Birakin Camlicaliy1 Coban vursun. Cobandan bagka kim-
se kursun atmayacak Camhicalrya.”

Hacinin yiizii asildr:

“Olmaz Efem,” dedi. “Olmaz boyle bir sey. Camlicahya
hep birden ates etmeliyiz.”

Efe kiikredi:

“Ne dersem 0yle olacak, Hac1!”

“Efem bilir.”

Coban siperde sabirsizlandi. Cocuk gibi yerinde durami-
yor, ha bire tiifeginin kundagiyla oynuyordu.

Camlicalr Hiiseyin 6nde, cetesi arkada uzaktan gériindii.
Atlan toz kaldiryordu. Herkes nefesini tutmus Coban bekli-
yordu. Camlicali tam pusuya diigsiin, ondan sonra tetige doku-
nacak, Camlicaliy1 armut gibi diisiirecekti.

GCamlicali geliyordu, yaklagiyordu. Coban dayanamadi.
Goz, gez, arpacik. Bosaltti. Kendine giiveniyordu Coban. Fakat
olan oldu. Camlicali atin tirnaginin dibine yigilacag: yerde,
kendisini yi1ldirim gibi yolun kiyisindaki ¢aliliklara atmisti. Ha
bire kiifrediyordu, pusudakilere kursun sikiyordu.

Hacu:

“Goziin kor olsun Coban,” diye bagirdi. “Ne acele ettin 6y-
le?”
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Cakircaliyla otekiler Camlicalinin arkadaslarindan tgiinii
oldiirmiislerdi. Kiyasiya bir ¢arpisma bagladi. Coban kendini
yiyordu. Kendisine birakilan Camlicaliy1 ilk agizda vuramama-
s1, onu Oldiiriiyordu. Dayanamadi, siperinden ¢ikip hizla ileri,
Cambhcaliya dogru atildi. Her seyi unuttu. Varip, Camlicaliys
tutacak, tepesine ¢okiip boguverecekti. Gozii donmiistii.

“Gitme Coban! Yat Coban!”

Coban kosarken, dallt budakl bir ¢inar gibi devriliverdi.

“Vay anam,” dedi. “Vay anam!”

Carpisma uzun strdi. Camlicalinin getesi 0lii, yarali yok
edildi. Ama istege erisilemedi. Camlicali gecenin karanhgindan
taydalanarak ka¢mus kurtulmustu.

Bu is, Cobanin oliimii, Cakircalinin yiiregine tas gibi otur-
mustu. Cakircali bu olaydan sonra istemeyerek gene daga ¢ik-
mak zorunda kalmisti. Bu ikinci daga c¢ikisinda Cakircali artik
cekilmez olmustu. Egraf, agalar, elinden zar aghyorlardi. Iste
bu sirada hiikiimet onun tenkiline Kara Sait Pasay1 gondermis-
ti.

Kara Sait Pasa ordunun gozbebeklerinden biriydi. Sarayin
en guvendigi askerdi. Gengti. Nereye gondermisler, ne is ver-
mislerse mutlaka bagsarmisti. Arnavutlukta ¢ok isler gormiistii.
Kara Sait Paga Izmire geldikten sonra saray artik Cakircaliya
yok goziiyle bakiyordu. Kara Sait Pasa kendisinden emindi.
Ondan ¢ok da hiikiimet Kara Sait Pagasina giiveniyordu. Kara
Sait Pasa Selanikten Izmire tam kadrolu firkasiyla, bugiinkii
deyisiyle tiimeniyle gelmisti. Bundan bagka da Izmirdeki takip
alayr emrine verilmigti. Bir tiimen, takip alayi, miifrezeler...
Bundan bagka da Cakircalinin diigsmani olan egkiyalar... Bunla-
rin hepsi bir araya gelince bir ordu kadar kalabalik oluyordu.
Yer gok askere, yani takipgiye kesmisti. Biitliin bunlara ragmen
Cakircali bog durmuyor, surada on adam ¢ldiiriiyor, burada
bes ev basiyor, 6tede zenginleri daga kaldiriyordu.

Kendisine giivenmis Sait Pasa, Cakircalinin vukuatin1 ha-
ber aldik¢a kiziyor, kopiiriiyor, yerinde duramiyor, disi disini
yiyordu. Oniine gelene bas bas bagiriyordu:

“Bu melun benim geldigimi duymamis mi? Bu ne ciiret?
Yoksa benim kim oldugumu bilmiyor mu? Bilmez olur mu?
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Bilmemesine imkan yok! Bir eskiya, Cakircali gibi bir eskiya be-
ni bilmesin! Buna imkan yok. Bununkine ciiret de denmez. Bu
adam diipediiz deli,” diyordu. “Diipediiz deli!”

Pasa da 6yle ham degil. Tecriibeli, Cakircaliyr sikigtirtyor.
Kovaliyor. Fakat Cakircali bu! Ele, avuca sigar mi? Bugtin bura-
da bir vukuat igliyor, Sait Pasa bunu haber aliyor, biitiin kuvve-

. tiyle oraya yiikleniyor. Cakircali ortada yok. Cakircalinin vuku-
at yaptig: yeri dort koldan kusatiyor. Cakircali kug olmus ug-
mus. Bir de bakiyor ki Pasa, ikinci giin Cakircali iki giinliik 6te-
de bagka bir vukuat islemis. Koca firkayi, anl1 sanl Sait Pagay:
parmagina takmis oynatiyor babam oynatiyor. Sait Pasa da yil-
muyor, uyku diinek yok, ha bire takipte... Cakircali Sait Paganin
bu bitmez tiikenmez takiplerinden bikiyor, usaniyor. Bu Sait
Pasa dediklerinden de beter bir adam. Ovdiikleri kadar, sara-
yin ona giivendigi kadar var. Cakircalinin hilelerini yavas ya-
vas kegfediyor, izini buluyor, her giin biraz daha yaklasiyor
ona. Inatci. Cakircali korkmaya baglhyor.

“Bu adamun elinden kurtulus yok. Bir giin mutlaka beni
vuracak bu gidisle. O beni yemeden, ben onun ¢aresine bakma-
Liyim. Ya da diize inmeliyim.”

Diize inmek carelerini aragtiriyor, ama bir umut yok. Sait
Pagsa aman vermiyor. Peginde...

Sait Paga uzun, yorucu takiplerinden sonra bir giin haber
aliyor ki Cakircah Tkizdaginda. ikizdag: sarp, kayalik. Ama Pa-
sada asker c¢ok. Koca dag bile kusatabilir. Orada Cakircaliy1
kiskivrak sarabilir. Cekiyor askerini Ikizdagna. Cakircali ger-
cekten Ikizdaginda. O da Paganin kendisine dogru geldigini
haber aliyor. Paga gelinceye kadar, o ¢oktan Ikizdagindan ¢ikip
bagka bir yone gidebilir. Gitmiyor ve orada omriiniin en getin
kararimm bir giin sabahtan 6gleye kadar disiindiikten sonra ve-
riyor.

“Hac1 Mustafa!”

“Buyur Efem.”

“Bu Sait Paga gok oldu gayr1. Oyle degil mi?”

“Cok oldu Efem.”

“Cok inatg1. Bir giin ¢ok kotii durumlara diigtirebilir bizi.”

“Diigtirebilir Efem.”
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“Bizi mahvedebilir Hac1.”

“Siki geliyor.”

“Anladin ma Hac1?”

“Bagka care yok Efe.”

“Oyleyse... Hazirlanin. Asagidaki bogazda pusu kuraca-

g1z.”
Pusu kuracaklar1 bogaz kayalik, sarp. Geyik gecemez. Ugu-

rum. Kayalarin bogazdan yani bigakla kesilmis gibi dik. Ikizda-

gna gidecek Pasa buradan ge¢cmek zorunda. Bagka yol yok.

Efe:

“Beni iyi dinleyin,” diyor. “Ilk kursunu ben atacagim. Ben
kursun atmadan once hi¢ kimse kursun sikmayacak. Pasa bizi
kursun yagmuruna tutsa, teker teker vurulup olsek, ben kur-
sun atmadan higbiriniz tetige davranmayacaksmiz. Haci, anla-
dmn mi?”

“Kimse senden once kursun atmayacak Efem.”

Sonra Efe kizanlarini kendi eliyle teker teker kayaliklara
yerlegtirdi. Oylesine yerlestirdi ki kayaliklarda sarilmalarina,
vurulmalarina imkan yok. Bol da cephaneleri var. Sait Pagay,
askerlerini keklik avlar gibi avlayabilirler.

Uzaktan asker goriiniiyor. Bir ordu kadar. Ardi arkas1 go-
ziikmiiyor askerin. Sait Paga onde, atinin tistiinde dimdik. Hig-
bir seyden haberi yok. Sait Pagsanin aklina gelir mi ki tam bir
aydan beri boyuna kagan, bir tiirlii iz gostermeyen Cakircali
bunca askeriyle birlikte kendisine pusu kursun? Bu Sait Paga
gibi bir adamin hatirindan hayalinden gegmez.

Tlerliyorlar. Sait Paga tam Cakircalinin tiifeginin agzina ge-
liyor. Cakircah tetige ¢okse Pasa atindan armut gibi diisecek.
Cakircalinin akli basina geliyor. Ya korkuyor, ya da aciyor Pa-
saya, bir tiirlii sskmuyor. Paga bogazdan gegip gidiyor.

Efe sonradan diize indiginde bu olay1 yakinlarina sdyle an-
latmus:

“Oteden atinin iistiinde dimdik Sait Pasa geldi. Giizel bir
adam. Ne kadar da geng bir pasa! Yakisikli, fidan gibi. Bir tiirli
elim varmad1.”

Belki bu dogru. Ama Cakircal gibi bir cin bilmez mi ki Pa-
say1 vurmak kendisine kaca mal olur? Bilir. O anda her seyi 6l-
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¢lip bicmis, sonradan vazgecmistir. Her neyse Pasa, arkasinda
askerleri, Cakircalinin éniinden akip gidiyorlar. Cakircal yerini
degistirmiyor. Bulundugu yer en giivenli yerdir. Nereye gider-
se gitsin Sait Pasa avucunun i¢indedir. Doéntip dolasip donecegi
yer bu bogazdir.

Sait Paga haber verdikleri yerde tabii ki Cakircaliy1 bulami-
yor, aym bogazdan Cakircalinin silahiin altindan ikinci defa
gene gegiyor.

Cakircali kizanlarna:

“Eger bu Sait Paga mert, yigit bir adamsa bundan sonra be-
nim takibimde gezmez. Ona bir mektup yazip pusu kurdugu-
mu, iki kere silahimin altindan, elli metre ilerimden gectigi hal-
de onu vurmadigimu soyleyecegim. Mertse... Yok degilse... Ku-
sura kalmasin, can pazaridir bu! Sonu neye varirsa varsin dii-
siinmeyecegim,” diyor.

Dedigini yapiyor, Sait Pasaya mektubu yaziyor. Mektupta
pusu kurdugu yeri, pusu giiniinii, Paganin at iistiinde, kag
adim ilerisinden gectigini, eger istese onu oldiirebilecegini fa-
kat kiyamadigini, elinin bir tiirlii tetige varmadigini, gene ta-
kipten donerken de ayni yerde ayni sekilde silahimin altindan
ikinci defa gectigini soyliyor. Kendisini takip etmemesini isti-
yor. Eger bir daha takibine ¢ikacak olursa onu mutlaka vuraca-
g da ekliyor.

Mektubu alan Sait Pasa kiziyor, kopiiriiyor, ama diigiini-
yor da.

Cakircaliyr daha bir zaman takip eden Sait Paga onunla
hicbir zaman karsilasamiyor. Bir kerecik olsun miisademeye
tutusamiyor. Sonunda Sait Paga yiireginde biiytlik bir aci, bir
yenilgiyle takip kumandanhgindan istifa ediyor.
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Daglar eskiyalarla dolu. Yanik Halil Ibrahim, Kamah Efe,
daha bir siirii efe. Bir yanda da Rum egkiyalar. Bunlar da hayli.
Rum egkiyalar daga adam kaldiriyor, para aliyorlar. Hiukiimet
baga ¢ikamiyor. Hele bunlarin daga kaldirdig: bir Felemenkli-
nin igi bir acayip. Felemenkli daga kaldiriliyor, bes bin altin is-
teniyor. Saray telagta. Izmir telagta... Daga kaldirilan adam Fe-
lemenkli oldugu igin bu beg bin altin1 egkiyaya hiikiimet 6di-
yor. Ve egkiyalar, Rum olsun, Tiirk olsun, ha bire zenginleri da-
ga kaldinp para sizdinyorlar. Bu daga kaldirlanlar Cakircah-
nin, oteki efelerin yataklari, himayecileri...

Bu sefer Cakircali da Rum egkiyalarinin himayecilerini da-
ga kaldirir. Rumlar 6tekilerden ne kadar almissa, o da onlardan
kurusu kurusuna o kadar alir.

Rumlara karg: biribirine diisman geteler barisirlar. Hikii-
met de agir basar. Rum ceteleri, teker teker yok edilirler.

Cakircali bundan sonra oteki cetelere baslar. Yanik ibra-
him cetesi, teki geteler sinerler. Ve Cakircali daglarin kurdu-
dur. Boyuna éldiiriir. Oniine geleni 6ldiiriir. Kendi kdyiine
gelerek 6z teyzesini 6ldiiriir. Oliisiiniin baginda da aptes alip
namazini kilar. Arnavutlari, Cerkesleri koyun bogazlar gibi
bogazlar. Rum cetelerini yok eden, Gteki getelerin ¢ogunu or-
tadan kaldiran hiikiimetin Cakircaliya giicti yetmez. Cakircali
Rumlardan, Tiirklerden, Yoriiklerden biiyiik bir yatak ag:
kurmustur. Fikara halk hem korkuyor, hem de yardim gordii-
gii Efeyi seviyor. Halk o hale geliyor ki, Efe ugruna can vere-
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cek. Agalarin bagindaki kili¢ o! Higbir aga bir fikaraya haksiz-
ik edemiyor.

Hiikiimet bikip usanmustir. Elinden higbir sey gelmiyor. En
iyi zabitlerini yolluyor. Bos. Ne yapmah? Tekrar Cakircaliy: af-
fa davet. Kabul eder mi?

Bu siralar Cakircal agik. Dumani bagindan tiitiiyor.

“Hac1 be!”

“Soyle Efe.”

“Iraz ne der ola bu ige?”

“Bir haber gonderelim. Gonderelim ama, ay1p kagacak. Bu
kadar kahrimizi cekti. Ustiine evlenmek...”

“Belki iyi kargilar Hac1.”

“Ben olsam boyle bir sey yapmam.”

“Hacr goriiyorsun. Halim hal degil. $oyle bir usturuplu
sOyleyecek bir adam bulsak, gonliinii alsak onun...”

“Ya istemezse...”

“O zaman onu disiniiriiz.”

“Oyleyse Kel Hayimi génderelim Iraza.”

Efe Kel Hayimi ¢agirtiyor. Hayim bir Yahudidir. Cesurdur.
Ataktir. Efenin en giivendigi yatagidir. Sonra bir de Efenin en
cok sevdigi adamdar.

“Ben Kayakdyden Memed Aganin kiz1 Fatmayla evlenmek
istiyorum. Var Iraza soyle ne diyecek bu ige.”

Kel Hayim diretti:

“Ben bunu Iraz Hanima séyleyemem. Boyle ig olmaz. O be-
ni oldiiriiverirse...”

“Soylemezsen ben seni oldiirtiriom.”

“Peki 6yleyse. Bu isi yapar, Iraz Hanumin gonliinii alirsam
ne var bana Efe?”

“Riigvet mi istiyorsun?”

“Riigvet istiyorum, Efe.”

“Bak Kel, riigvet degil de senin agikgdzliiliigiin icin sana
yiiz altin veriyorum. Bu isi kiviramazsan kel kafan gitti.”

Hayim sevinerek yola diigtii. Iki giin iginde Iraza gitti gel-
di.

“Ver yiiz altmi Efe. Raz1 oldu. Ustelik memnun oldu.”

“Nasil kandirdin ulan kel?”
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“Bir efeye, hele bizim efemiz gibi bir efeye bir kadin yakis-
maz. Efe, serefli efe en az iki karihdir, dedim.”

“Ne dedi?”

“Dogrusun Hayim Efendi, dedi. Bunu hi¢ diigiinmediydik,
dedi. S6kiil yiiz altin1..”

Efe yliz altin1 Hayime verdi.

Kamil Pasa Cakircaliy1r affa davetten once son bir careye
daha bagvurdu. Bir Arabaki Aga vardir. Yaghdir. Giritteki cete-
leri, hiikiimetin basa ¢ikamadig: getelen tiim tenkil etmistir. Pa-
sa Arabakiyi cagird.

“Arabaki Aga, devlet senden son bir hizmet daha istiyor,
Cakircaliy1 istiyor.”

Arabaki:

“Beni hog gor, pasam,” dedi. “Boyle yigit bir adamu 6ldtire-
mem. Elim varmaz. Kusura kalma.”

Bunun tizerine Kamil Paga Arabakiden de bir is ¢tkmayin-
ca kizdi, ne kadar takip miifrezesi varsa, en degerli zabitlerle,
tekrar Cakircalinin iistiine ¢ullandi. Ama Cakircali ortada yok.
Koydunsa bul.

Cakircahh Kamil Pasanin Arabakiye yaptig1 teklifi onun
reddettigini 6grenip bu eski kurdun kendisine kars1 gosterdigi
yakinliga ¢ok seviniyordu. Ne yapmasi gerek? Bir ara Izmire
gidip elini 6pmek, ona misafir olmak, hediyeler gotiirmek iste-
di. Hac1 Mustafa buna razi olmadi. Tehlikeli oldugunu soyledi.

“Arabakiyi biz davet edelim. Agirlayalim.”

“Olur mu Hac1? Ayip olmaz mi?”

“Olur Efem. Arabaki gibi adam bizim Izmire gitmemizin
tehlikeli oldugunu diisiinmez mi?”

“Dogru. Boyle bir mektup yazar ¢agirinz.”

Adamlarindan birini, eline bir mektup verip Izmire yolla-
di. Adam Izmirde Arabakiyi bulup mektubu verdi. Mektubu
alan Arabaki caresiz memnun.

“Varin soyleyin Efeye gozlerinden Operim. Dedigi giin
Odemiste olacagim.”

Cakiarcali Arabakiyi agirlamak icin dagda hazirhklar yapi-
yordu. GCadir kurdurmus, Izmirden yiyecekler, icki getirtmisti.
Cadinn igi Yoriik kilimleriyle siislenmisti. Cennet bahgesi gibi.
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Dedikleri giin tren Odemis istasyonunda durdu. Istasyo-
nun dort bir yanini ¢oban kiligina girmis kizanlar sarmusti. Si-
lahlar1 kepeneklerinin altindaydi. Gokte karanlik bulutlar var-
d1. Derken yagmur ¢iselemeye bagladi. Hava yari stimbiili. Ha-
valarin en giizeli. Cakircali boyle havalara bayilirdi. En neseli
oldugu zamanlar boyle havalardi. Bugiinlere kadar yasamus bir
kizanin rivayetine gore Cakircali boyle stimbiili havalarda hig
kimseyi 6ldiirmemis. Oliimiine ahdettigi, kanh diigmam da ol-
sa saliverirmis.

Trenden inen yash Arabakiye dogru clippeli, kéy imami
kiligina girmis orta boylu biri yiirtidii. '

“Hos geldin Aga,” dedi. “Beni Efe yollad1. Atlar hazir.”

Istasyon yapisinin ardinda bekleyen atlara bindiler, Ode-
misi disan1 ¢iktilar. Odemisten bir yanm saatlik yol gittikten
sonra, ciippeli adam ciippesini atip atindan indi, Arabakinin
eline sarilip optii.

Ciippenin altindan silahlar1 ¢itkmisti. Arabaki sasirdi. Ken-
di kendine, “Ne yigitlik, ne yigitlik,” dedi.

Cadira vardilar. Izmirde ne varsa, bu cadirda da vard.

Arabaki:

“Sen buray1 Izmir yapmigsin ogul!” dedi.

“Ne yapalim baba, bagka tiirlii yagsamak zor.”

Arabaki ¢adirda ii¢ giin izzeti ikram gordii. Sonra da Ca-
kircalidan izin isteyip yola diistii. Cakircali, son yillarini iyi ya-
sasin diye, Arabakiye yiikliice bir para verdi.

Cakircali cadirda Arabakiyle rahat rahat sohbet ederken
yaziy1 yabani, dag tag1 asker almig, onu ha bire aryorlar bula-
miryorlardi.

Ova koylileri, dag koyliileri, Yoriikler, Cakircalimin nerede
oldugunu, ne yaptigini, ¢adirda kimi agirladigmn biliyorlardi.
Miifrezenin de ¢ogu biliyordu. Koyliiler elden geldikge takipgile-
ri bagka yonlere gonderiyorlar, bilen miifrezeler ise o semte bile
ugranmuyorlardl. Cakircalinin yerini soylemeleri igin koylilere
candarmalar tarafindan ha bire dayak atiliyor, koyliilerinse ag-
zindan g1t gtkmiyordu. En sonunda Cakircalinin dedigi ¢ikmusti.
El mi yaman, bey mi yaman? El yaman geliyordu. Degil takipgi-
ler, Cakircalinin diismam agalar, esraf bile onun nerede oldugu-
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nu bilmiyordu. Aylarca stiren takipler bosa cikiyordu, takipgiler
usanmus, hiikiimet usanmisti. Gene tek care kaliyordu: Af.

Cakircahy: taniyanlardan, dostlarindan bir heyet secildi. Hii-
kiimet, koskoca Osmanl Imparatorlugu bu sefer dogrudan dog-
ruya Cakircalinin ayagina diisiiyordu. Affin saraydan dogrudan
dogruya geldigi haberini de almist1. Sartlarim diistintiyordu.

(Gadirda rahatti. Artik kimseden korkusu kalmamigti. Hact
ile bas basa verip sartlarini kararlastirdilar. Simdiye kadar efe-
lerin bagina gelmis kanciklamalar: bir bir gozden gecirdiler.
Bundan sonra da hiikiimetin ne gibi bir kotiilik yapabilecegini
diigiindiiler. Her seyi inceden inceye elediler. Sonunda sartlar:-
n1, bir kagida yazdilar. Kabul ederse hiikiimet sartlarin, ytize
ineceklerdi. Ya kabul etmezse? Cakircali her seye raziydi. Yeter
ki affedilsin, Fatma ile evlensin. Ama Haci orali degildi. Her ge-
yi serinkanlilikla 6l¢iip bigiyordu.

“Bana bak Efe, takip kumandanlari Odemisten digar1 gide-
cekler. Bir daha da Odemise, biz yagadik¢a gelemeyecekler.
Ayasurat koyiine ne candarma, ne tahsildar, ne memur, hiiki-
metle ilisigi olan hi¢ kimse giremeyecek. Kizanlarin hepsi affe-
dilip, maas baglanacak. Koyle her kim bir vukuat yaparsa, affe-
dilenlerden her kim vukuat islerse hiikiimet kuvvetleri karis-
mayacak, senden isteyecekler Efe. Bu iyi mi?”

“Iyi Hact.”

“Silahlarimizi terk etmeyecegiz. Her gittigimiz yerde silah-
I1 gezebilecegiz.”

“Bu iyi Hac1. Ama kabul etmeleri zor. Bunu koymayalim.”

“Koymayalim da her birimizi bir yerde sikistirip 6ldiirsiin-
ler! Simdiye kadar efelerin bagina ne geldi ise silahsizliklarn-
dan geldi. Kanciklandilar. Silahlar alinip kanciklandilar.”

“Kabul ederlerse...”

“Cocuk olma Efe. Saray ayagimiza diismiis. Biz isteyelim
de vermesinler. Isteyenin bir yiizii... Sonra hapisanedeki arka-
daglarimizi, yataklarimizi, stirglindeki kizanlarimizi da birak-
sin Osmanli. Olunca tam olsun. Bunlara hiikiimet har¢hik da
versin.”

“Versin, Mustafa.”

“Bir diistincem daha var.”
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“O da ne Hac1? Daha ne kald1?”

“Efe, canimiz isteyip de Odem1§e gittigimiz zaman, Ode-
miste ne kadar candarma varsa hepsi Odemis sinirlar1 digina g1-
karilacak. Biz Odemisten ayrilincaya kadar da kasabaya, yaki-
nina bir tek candarma bile gelemeyecek.”

“Ne faydasi var Hac1?”

“Var faydast. Simdiye kadar hicbir efe boyle inmedi yiize.”

“Dogrusun Hac1.”

Gelen heyete sartlan1 verdiler. Birka¢ giin sonra sartlarin
kabul edildigi haberi geldi Efeye. Efenin sevincine son yoktu.
Bir yanda korkung gartlarinin kabulii, bir yanda Fatma, bir yan-
da da bu sartlardan dolay: artik hicbir zaman daga ¢tkmak zo-
runda kalmayacag...

Cakarcaly, yataklarina, Yoriiklere haber saldi. Bolgedeki en
giizel atlan1 getirdiler. Hepsi de tepeden tirnaga pirl piril giyin-
di. Bir sabah atlara binerek Odemis yolunu tuttular. Yollara
koyliler dokiilmiustii, coluk ¢ocuk, kadin erkek. Sanki padigah
geliyordu Odemige.

O giin Izmir gazetelerinde goyle bir teblig yaymmlanmusti.
Bir tuhaf bir teblig idi bu:

Inayet ve merhameti binihayeti hazreti miilikaneden ol-
mak Gizere bu defa vaki istimani ve af talebi tizerine zat1 hazreti
sehriyari Cakircalit Mehmed Efe ve arkadaslar1 keremi bihudu-
du gahanelerini ibzal buyurarak kendilerini affettiklerini dev-
letlt inayetl(i serkatibi sehriyari Izzet Pasa hazretleri delaletile
beyan ve tebsir etmislerdir. Fevkalade rahmiisefkatle memla
olan kalbi hitmayunlarna iltica edenler ol ¢esmei atifetin abi
revamundan miistefit olageldikleri cihetle isbu misalde zat1 ci-
hanbanilerinin hasleti miimtazelerine bir delil teskil etmekte-
dir. Asayig ve huzuru memleketi ihlale cesaret edeceklerin aki-
betleri vahim olup diger erbabi sekavetin de igbu atifeti mula-
kaneden bilistifade atebei felekmertebei hazreti sehriyariye de-
halet ve talebi merhamet eylemeleri ve aksi takdirde siddetle
tenkil edilecekleri teblig ve ilan olunur.

[zmir Valisi
Kamil
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Efe koye geldi. Birkag giin evde kapanip kaldi. Hi¢ disar:
cikmadi. Yanina kimse giremiyordu. Igerde ne edip, ne eyliyor,
kimse bilmiyordu. Efede bir hal vardi. Herkes meraktaydi ama
Haa biliyordu. O da korkup giremiyordu yanina.

Sonra bir giin Efe giyindi kusand1 disar1 ¢iktr. Yiizii kiil gi-
bi olmustu. Koyiin digina gikt1. Tek basinaydi.

Her giin, giin dogarken ovalara yiiriiyor, yemeden i¢cme-
den tek basina ovada bir o yana, bir bu yana dolasiyor, bazi ba-
z1 da basini elleri arasmna alip bir hendegin kiyiciginda oturup
kaliyordu.

Anas kizdr:

“Memed,” dedi, “Memed, ne bu sendeki hal? Gorialmiis
degil. Topla kendini. Erkek kismisi boyle olmaz. Ulan, itin do-
gurdugu bu halin ne? Soyle deli divane gibi...”

Hac1 vardr:

“Efe!” dedi.

Efe:

“Atima gekin,” dedi.

Atini gektiler, atlad:.

“Kimse gelmesin ardimdan.”

Doludizgin stirdii. Bir safak vakti Kayakoye girdi. Cakirca-
It gelmis diye herkes bagina toplandi. Eski tanidiklarindan ima-
min evine misafir oldu.

Ik agizda:

79



“Imam Efendi, evini kirayla tutacagim. Ne dersin? Sen de
oteki eve gegersin.”

“S6zii mii olur Efe? Bas iistiine. Hemen bosaltiriz.”

“Tki gln icinde.”

Kalktilar, Imamla cesme bagma geldiler. Kizlar su almaya
gelmiglerdi. iclerinde Fatma da vardi. Kapkara, giir belikleri
kuluncglarini 6rtiiyordu. Kizlar ¢esme basinda biribirlerine so-
kularak Efeyi gosteriyorlardi. Cakircali on sekizlik delikanl: gi-
bi cesme baginda!

Birden Cakircal: da kendine geldi ki, koca Cakircali, yanin-
da Imam, cesme basinda... Imama:

“Saghcakla kal Efendi,” dedi atina atlads.

Yiireginde agk atesi vardi. Kiza, ilk bundan dort ay once
gordiiginde tutuluvermisti. Bir tiirlii de kurtulamamisti. Kizi
her gordugiinde ytiregi ciz ediyor, biitiin bedeninde gumgigma-
lar oluyordu. Omriinde ilk olarak agk: yasiyordu. Kendinden
utaniyordu. Eve kapamp kalmasi, giinlerce ovada tek basna
dolasmasi, kendini yenmek i¢indi. Olmadi. Bir tiirlii bagindan
bu belay: atamiyordu.

Irazin razt olmasina ragmen, bu tavuk bogazlar gibi adam
bogazlayan egkiya, onun iistiine evlenmeye vicdamun bir tiirhi
raz1 edemiyordu. Iraz kadind1. Dosttu. Fedakardi. Ik goz agri-
stydi. Kendi yiiziinden ¢ekmedigi bela kalmamugti.

Eve gelip attan iner inmez dogru Iraza gitti:

“Iraz,” dedi, “kusuruma kalma. Cok ¢ok kotii bir is bu! Ol-
madi, yenemedim kendimi. Sana layik degil.”

Iraz:

“Diigiinme onu Efem. Senin gibi bir efeye iki degil, dort ka-
din bile az. Ne dilersen onu yap. Istersen kizi babasindan iste-
meye ben giderim.”

“Sag ol Iraz, sag ol,” dedi Efe. “/Kendimi yenemedim.”

Her seyi ince hesaplardan sonra yapmaya alismus Efe, bura-
da yikilmas, biitiin giicii bitmis gibiydi. Bu is karsisinda gligsiiz-
liigiinden utaniyordu. Kel Hayime adam génderdi. Hayim geldi.

“Hayim, al su paray1. Kayakéyde Imamin evini tuttum. Gi-
deceksin Izmire, evi bir iyice donatacaksin. Nasil donatilacaksa
Oyle donatacaksin. Bir hafta sonra gormeye gelirim.”
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Efe bir hafta sonra atina binip Kayakoye riizgar gibi siirdii.
Hayim, yaninda marangozlar, hala evi dogemekte.

“Kolay gelsin Hayim Aga.”

“Sag ol Efe.”

Efe teker teker odalar gezdi. Hayim isinin ustas1 idi. izmir-
de bir esraf konag1 nasilsa, evdeki esyalar onun tipkisiydi.

“Gordiin mii Efem? Hayim nasil dayayip dosedi. Tamam
mu1? Nakipoglunun evi de bundan giizel degildir. Hayimde
zevk var, zevk, Efe!”

Efe giildii:

“Var ol Hayim.”

Koye geldi. Kdyiin ileri gelenlerinden, yakin koylerin aga-
larindan birkagim topladi. Kizin babasma diintircii gonderdi.
Kizin babasi Cakircaliyr sevmezdi. Hem bir eskiyaya kizini na-
sil verirdi?

“Allahin emri bagim tistiine ya, Agalar, olmaz.”

Israr ettiler, tehdit ettiler, adam dayatt. i§i CGakircaliya na-
sil acacaklardi? Kayakoyt kirip gecirirdi. Kizi da geker alirdi!
Ama kizin babas: biliyordu ki Cakircali kizin1 kendi rizas: ol-
madan, asktan Olse de ¢ekip almaz. Cakircali ilkelerine sadik
adamdir. Ilkelerinin birincisi de 1rza ilismemek, kimsenin kari-
sma kizina yan gozle bakmamak. Kadina karg: en kiigiik bir
egilim gosteren kizanlarindan ¢ogunu vuruvermistir.

Cakircali haberi duyunca deliye dondii. Ama ne yapabilir-
di? Ne gelirdi elinden? Vermez, vermez. Oturdu kizin babasina
uzun bir mektup yazdi. Kendisini oldiirecegini, kdyti yakacag-
n1 soyledi. Kel Hayim mektubu ald: gitti. Adam bu siddetli
mektuba da kulak asmadi. Ama kendi canindan korktu. O giin
kdyii birakip Tireye, oradan {zmire gegti. (;aklrcahya da bir ha-
ber yolladu:

“Ben Izm1rdey1m. Iste kiz, iste kdy, iste kendisi... Kiz1 alabi-
lir, kéyii yakabilir. Istedigini yapabilir. Ben de Izmirden kdye
doénmeyecegim. Zorsa zor. Zora daglar dayanmaz.”

Gakarcali bu haber karsisinda yikildi. Kizin babasi yapaca-
g1 yapmisti. Biitiin miimkiinleri kesilmis Oylece, bigare, Kaya-
koyiinde kalakalmisti. Boyle bir sonucu hi¢ diisiinmemisti. Ca-
kircaly, rezilliklerden rezillik begen! Izmire de mektup iistiine
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mektup, tehdit istiine tehdit yagdirdi. Para etmedi. Herif Nuh
diyordu da Peygamber demiyordu.

En sonunda Cakircali Kayakoye varip koyiin biitiin ileri
gelenlerini topladi, bir eve hapsetti. Bunlarin ¢ogu kiz babasi-
nin yakin akrabasiyda.

“Haber gonderin Agaya gelsin. O, kdye gelinceye kadar si-
zi burada hapis tutacagim. Giinde bir 6gilin ekmek. Yalniz su.
Gelmesinden umudu kesince de hepsini teker teker oldiiriip,
daga gikacagim.”

Hapisteki akrabalar, kiz babasina iceriden acili acili mek-
tuplar yazdilar. Ilendiler. Mektuplar tasa igliyordu da kizin ba-
basina kar eylemiyordu. Oldiirecek diyorlardi. Koyii yakacak,
senin bir kizimn yiiziinden... Oysa Izmirde bekliyordu.

Bir ara izmirde duramayan baba Tireye gelmisti. Inadiyla
meydan okuyordu Cakircaliya. Tireye gelmesi, “senden kork-
muyorum, ne yaparsan yap kizzmi vermem, oliime de razi-
yim,” demekti.

Gilinler, haftalardir bu ise en ¢ok icerleyen Irazdi. Higbir
sey sOylemiyor, hicbir seye karismiyordu. Efesinin ugradig ha-
karet onu dldiiriiyordu. Ha bire igine atiyordu. igne iplige don-
miistii. Babanin Tireye geldigini duyunca artik kendini tutama-
d1. Hig kimseye bir sey séylemeden beline bir tabanca takt, bir
at gekip atladi. Dogru Tireye. Yolda habire sdyleniyor, icini bo-
saltrtyordu.

“Varip sakalindan tutacagim o kara dinlinin... O papazin!
Sen Cakircali gibisini gérdiin mii hi¢? Iste ben Cakircalinin ka-
ristymm. Sen beni ne samiyorsun? Beni senin kizin mu sanmiyor-
sun? Cakircaliya bir degil, bin kiz feda olsun. Bu daglar, dag ol-
du olali Efem gibisini gérdiin mii? Opiip basina koyacak, sadi-
manlik edecegin yerde, sen kagarsin. Ben karisiyim Cakircali-
nmn. Anladin m1 kara dinli? Ben ona diyeceklerimi bilirim. Bir
elime gegsin! Bilirim...”

Bildiklerinin birinin evine gelip at1 teslim etti. Ofkesinden
tir tir titriyordu. Ev sahipleri: “Buyur Iraz Hatun, biraz yornuk
al!” O aldirmadi. Dogru carsiya gitti. Kizin babasinm bir evde
buldu. Bir odaya gekti.

“Bana bak Aga,” dedi. “Ben Cakircalinin avradi Irazim. A¢
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goziinii de bana iyice bak! Sen Efeye kiz vermiyormussun. He-
men koye don, kizi ver. Efemi sizin gibilerine rezil ettirmem.
Seni kiyik kiyik kiyarim. Efe yapamaz. Ben yaparim bunu. He-
men don! Efeye ettigin yeter! Geldigimden Efenin, kimsenin bir
haberi yok. Dogru kéye... Anladin m1? Kara dinlilik istemez.
Geldigimi de kimseye soyleme. Ben altinimu pul ettirmem sana,
Aga. Efe seni bir kiz icin 6ldiiriirse, ona namus, ben seni 6ldi-
riirsem bana seref. Haydi koye... Diigiinii elinlen yap.”

Cevabini beklemeden digar: ¢ikti. O hizla atimin bulundugu
yere geldi. Atladi. Doludizgin siirdi. Gilin kavusurken Ayasu-
rata geldi.

Bir giin sonra duyuldu ki kizin babasi koyiine gelmis. Alla-
hin emrine bir diyecegi olamayacagini, kizin1 Cakircali Efeye
gonil rizasiyla verdigini soylemis, hapistekiler kurtulmus, di-
gin kurulmustu. Kaymbaba Cakircaliyla barigmus, iistelik de
onu sevmisti. Diigiinii kendisi kurmustu. Damadiyla iftihar
ediyordu. Diigline Iraz da gelmisti. Herkes Irazin bu haline sas-
mustl. ’

Cakircal1 gerdege girdi.
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Cakircalinin evi artik bolgenin hiikiimet konag1 olmustu.
Cakarcali kararlar veriyor, haksizliklar: onliiyor, fikaraya yar-
dim ediyor, kendi yardim edemezse zenginlere yardim ettiri-
yordu. Ayasurata yeni bir ev yaptiriyordu. Biiyiik bey evleri gi-
bi.

Bu arada Gakircaliyr bir Italyan generali ile bir italyan ga-
zetecisi ziyaret etmisti. Unii biitiin Avrupayi saran bu korkung
eskiya karsisinda sasirmislardi. Kibar, nazik bir efendi idi bu
Cakarcali. Halbuki onlar neler ummuslardi gelirken. Bir dev ile
karsilagsacaklarini sanmiglardi. Karsilarinda orta boylu, halim
selim bir adam goriince hayretten hayrete diismiislerdi. Ingiliz,
Fransiz gazetecileri de gormeye gelmislerdi. Cakircali bu ziya-
retlerden ¢ok gururlaniyordu. Adamlar vasitasiyla kendisini
bir Ingiliz, bir Fransiz gazetecisinin ziyaretini biitiin bélgeye
yayiyordu.

Milastaki biiytk bir ¢iftlige de talip olmustu. Parasin pegin
verecekti hem de... ileriyi, cocuklarmi diisiiniiyordu. Ne olur,
ne olmaz.

Gakircall dagdan indikten sonra, yiizde ne kadar egkiya
varsa daga ¢ikmusti. Cakircali dagda iken onlar dagda, yiizde
iken onlar yiizde yasayamazlardi. Bu yiizden bu egkiyalarin ¢o-
gunlugu onun diismanlan idi. Bagina buiyiik bir dert agmish,
bu kiigiik eskiyalar. Yataklarina iskence ediyorlar, daga kaldiri-
yorlar, soyuyorlardi. Salt Cakircalinin yataklaridir diye. Cakir-
cal1 bir sey yapamiyordu. Arkalarina dusiip takip edemezdi.
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Kaganin ardindan gidilmez. Bir kor kursunla bir pusuda insan:
haklay1verirlerdi. Bundan ¢ok rahatsizdi Efe. Sonra Cakircali-
nin rahatint bozan bir vaka daha oldu. Bir giin o yanlarin egra-
fiyla bir degirmene eglenmeye gitmisti. Yediler, ictiler, eglendi-
ler. Eglentide bulunanlarin hepsi de silah tutanlardandi. Is ni-
san atmaya dokildii sonunda.

Once kim atacak? Cakircali tabii. Bir yumurta diktiler. Ca-
kircahl nisan aldi. Kendine giliveniyordu. Tetige basti. Kursun
yumurtanin oniinden toz kaldirdi. Bir daha, bir daha... Cakirca-
Ii yumurtayr vuramuyordu. Yiizit kan tere batmus, kipkirmizi
kesilmisti.

Yandaki aga:

“Efe,” dedi, “tabancan eskimis olacak.”

Efe:

“Yeni,” dedi.

“Oyle ise epeydir kullanmyorsun.”

“Tam iki aydir elime almadim.”

Aga:

“Bir giin bile kullanmazsan fark eder. Ben her giin atis ya-
parim.”

Tabancasini belinden ¢ekip, yumurtaya dogrulttu. Yumur-
ta parcalanda.

Efe:

“Aga,” dedi, “yasa var ol.”

Ama icine dert oldu. Bir efenin bu hale dlismesi 6limii de-
mekti. Gene daglar m1? Bu kadar rahatlik... Para, sohret... Kor-
kusuzca, insan gibi bir hayat... Tath, ama post elden gidecek.
Yasamanin tadi tuzu kalmamist: ama, daglar1 da hi¢ sevmiyor-
du.

Daglarin egkiya ile dolmasi halki canindan usandirmusti.
Bunlarin hepsi kiiclik ¢alikakicilan idi. Cakircalr gibi olamaz-
lard ki... Isleri giicleri fakir fikaray1 soymakti. Coklari da esra-
fin hosuna gitmiyordu.

Odemiste bir mazbata yapildi. Halkin, eskiyanin elinden
zar agladigy, asayisin ortadan kalktig1 anlatildi. Eski takip ku-
mandani Kara Sait Pasanin tekrar gonderilmesi istendi. Cakur-
caliya yenilgisi Kara Sait Pasa gibi magrur bir kumandanin zo-
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runa gitmisti. Asker icinde kendini kiiglik diigsmiis sayiyordu.
Takip kumandanlhigimi hemen kabul etti ve [zmire geldi.

Ik ige afla bagladi. Ne kadar eskiya varsa dagda, on giin
icinde gelip teslim olurlarsa affedileceklerdi. Yoksa hikiimet
onlar1 tenkilden aciz degildi. Gergekten de bircok eskiya gelip
teslim oldu. Bu teslim oluslar Sait Pasanin giivenini artirmisti.
Gakircali getesi affolundugundan bu yana silahli geziyordu.
Devlet icinde devlet gibi. Bu olacak is degildi. Cakircali affo-
lunmusgsa herhangi bir vatandas gibi silahsiz gezmeliydi. Ca-
kircalinin da bunu kabul etmesi gerekti. Yaptig1 incelemeye go-
re de Cakircali bunu kabul edecekti. Evlenmis, karisim seviyor,
ev yaptirip, ciftlik aliyor, daga ¢ikmay: da hig aklindan gegirmi-
yor. Buna dayanarak Cakircaliya bir mektup gonderdi:

Bu defa bairadei seniye yeniden takibi eskiya kumandanli-
gina tayin olundum. Maksad: Padisahi, memleket asayisinin
her zamankinden miikemmel olmasi oldugundan sekavet hu-
susatinin tenkiline kati ehemmiyet verilecektir. Bu hususta icap
eden tedbir ittihaz edilmistir. Sizlere gelince, bu, kati tedbir ve
harekat esnasinda simdiye kadar oldugu gibi miisellahan gez-
menize artik miisaade edilmeyecektir. Bu sebeple silahlarinizin
derhal teslimi lizumu beyan ve affi sahaneye mazhar oldugu-
nuz cihetle higbir takibata maruz kalmayacaginiz tekraren teyit
olunur.

Takibi Eskiya Kumandani
Mirliva Sait

Cakircali mektubu alinca sagsmadi. Kizanlar1 basina topla-
d1, okudu.

“Silahlar teslim etmeyecegiz!”

“Etmeyecegiz Efe.”

“Yarindan tezi yok, daga ¢ikacagiz.”

“Cikacagiz Efe.”

Efe dislerinin arasindan kurgun gibi bir tiikiirik atti.

“QOldiirmeliydim sunu. Neye mal olursa olsun éldiirmeliy-
dim.” Ve 0mriinde ilk defa anasi gibi konustu. “Osmanl ba-
bansa da mertligine giivenme. Alacagimiz olsun Kara Sait!”
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Su mektubu yazdu:
“Erkek olan elindeki silahini vermez. Gelir alirsin.”
Cakircali Memed

Bir safak vaktiydi. Besparmak daginin tepesinde igne igne
igiklar belirdi belirecek. Dagin doruguna dogru bir yerlerde
yalniz, tistimiis bir parca ak bulut. Isik igcinde donen parlak yil-
dizlar...

Koyden giktilar. Efenin basi yerdeydi. Konusmuyordu. Yii-
regi hin¢ doluydu. Nigin rahat birakmuyorlardi onu? Elinden
geldikee fakir fikaraya iyilik etmis, zalimi, haksiz1 6ldirmiisti.
Ne istiyorlardi kendisinden?

“Haci,” dedi, “bir borcumuz var, aklinda mi1?”

“Yok Efe, kimseye borcumuz oldugunu bilmiyorum. Yok
sanirsam.”

“Var Hac1 var.”

“Ne o Efe?”

“Biz hapiste iken hani biri vardi, avradinun kardegiyle dii-
siip kalktigint duyan biri... Hi¢ konusmayan, divane olan biri.
Biz ¢ikarken yakama yapist: da... Simdiye kadar bagimiz isler-
den alip da borcumuzu veremedik.”

“Vermeliyiz Efe.”

“Hac1!”

“Buyur Efe.”

“Simdi ben bunlar: kiyik kiyik dograsam adaletsizlik mi et-
mis olurum?”

“Elin yesillenir.”

“Bir mahpusun karisi... Kafesteki kusun karisi. O da karde-
si ile... Bir iyilik edelim. Cikmadan daga bir iyilik edelim... Ko-
yii biliyor musun Hac1? Kardesin adini, kadinin adini biliyor
musun? Yoksa 6grenelim.”

“Biliyorum Efe. Unutulacak is mi?”

“Dogru oraya Hac1!”

Ikinci giin safakleyin kdye girdiler. Mahpus kardeginin ka-
risin1 alanin evini bastilar, kadinla erkegi yakaladilar.
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Efe:

“Biitiin koyltiyti cagirim,” dedi.

Kizanlar koytin icine diisiip, kadin erkek bitin koyliyi
meydana topladilar.

“Bir kiitiik getirin,” dedi, “ortaya.”

Getirdiler. Kadin erkek biiziilmiisler tir tir titriyorlar. Koy-
liler de dyle. Biytlimiis gozlerle Efeye bakiyorlar. Kimseden qit
cikmiyordu. Efe koyliilere dondii:

“Hapisteki kardesinin karisina stliik eden bir kardegin ce-
zas1 nedir? Allah indinde cezas1?”

Kéylilerde cit yok.

“Hapisteki kocasin: aldatan, kardesiyle zina eden avradin
cezasi nedir?”

Gene g1t yok.

“Icerdeki adam bunu duyar deli divaneye déner fikaracik.
Bir deri bir kemik kalir, kimsenin yiiziine utanmadan bakamaz.
Bunlarin cezasi nedir?”

Koyliiler tas kesilmislerdir.

“Yatirin gunu kiitiigiin tstiine. Bu kollarla mu1 sardin ulan
kardesinin karisimi? Kollarini dipten kesin.”

Kiitiigiin {stiine uzatilmis kollar: dibinden keserler.

Kadinda feryat figan, kiitiige gelince yar1 baygin, “Etme
Efem, kulun kurbanin olaymm.”

“Bir mahpusun karisi! Boyle mi olmahi? Kesin kafasini.”

Keserler.

Donmus kalabalik ¢ylece bakakalir. Oliilerin basinda tas
gibi donup kalr.

Efe:

“Namaz zaman geldi,” der.

Kizanlar kosup bir seccade getirtip cayirin tstiine serer.
Efe namaza durur. Duasim eder. Koyliiler bir Efeye, bir kan
iginde kalmus oliilere bakarlar.

Efe namaz kildiktan sonra kizanlar1 basina toplar, koyliile-
re bir tek kelime soylemeden geker gider.

Mektubu alan Sait Pasa hiddetinden fena olur. Bu da nasil
is? Her ne pahasina olursa olsun bu Cakircali gebertilmeli. Bi-
raz sonra da Cakircahimin bu iki kisiyi 6ldiirdiigii haberi gelir.
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Sait Pasa biitiin miifrezeleri toplayip cinayetin islendigi koye
dogru yollarur. Dort taraftan koyii, civarim sarar. Cakircali kus
olup u¢gmustur. Kara Sait Paga bunun iistiine o yanlarda kosko-
ca ordusuyla giinlerce doner durur. Cakircaliyr koydunsa bul.
Sanki yer yarilmis da Cakircali altina girmis. Yok, yok, yok! Sa-
it Pasanin adamlari koylii demez, kentli demez, Yoriik demez,
veryansin ederler dayagi. Oldiiriinceye kadar doverler. Ama
hi¢ kimse Cakircaliya ait en ufak bir ipucu vermez. Konusmaz.
Konusanlar da yanlis yerler soylerler. Sait Pasanin kosup yo-
ruldugu yamina kar kalir.

Sait Paga yataklar1 arar. Bir de bakar ki Cakircaliya yatak
olmayan aga, rencber, koylii, Yoriik yok. Herkes yatak. Esas
yataklar se¢ilmez olmus. Halk dayak yedikge hiikiimetin aley-
hine doner. Cakircalinin durumu gittikce saglamlagtr.

Bir tek kisinin ardinda, daglarda, kayaliklarda koskoca bir
Osmanh ordusu ve yigit, magrur bir Pagast...
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Bu olaydan sonra Efe daga cekildi. Yeri saglamdi. Kayalik-
lar arasindaydi koy. Yakin koylerin hepsi de ¢oluk ¢ocuk Efe
igin canin verirdi. O koyler koy oldu olali, ne egskiyadan, ne
hiikiimetten, ne agadan, Cakircalidan gordiigii iyilik kadar iyi-
lik gérmiistii. Ustiine titriyorlardi. Cakircali bu kdylere geldigi
zaman hicbir tedbir almiyor, burada elini kolunu sallaya salla-
ya dolasiyordu. Bu kdylerde herhangi bir kisiyi hiikiimet kuv-
vetleri yakalasa da iskenceye ¢ekse higbiri, 6liinceye kadar ag-
zint agmazdi. Bu bigim olaylar ¢ok olmustu. Yiizlerce kisi sopa
altina ¢ekilmis, hapsedilmis, ama hicbirisi Cakircali lafin1 agzi-
na almamust.

Bir giin bir miifreze kdyiin en yash adamlarindan birisini
yakalamis Cakircalinin yerini sormustu. Adam, “bilmem,” de-
mis, Otekiler adama dayak atmaya baslamuslar, o da kizmuis,
“aha Cakircali suracikta pezevenkler. Haydi gidin de iistiine,
hepinizin anasin bellesin,” diye bagirmusti. Ihtiyar, Gakircali-
nin yerini bildiginden degil de kizginhigindan sdylemisti.

“Nerede?”

“Aha suralarda. De gidin, de gidin de ananiz1 bellesin!”

“Nerede?”

“Su kayanin ardinda.”

Kayanin etrafinda derhal tertibat alinmist1. Ihtiyar yol gos-
termigti. Fakat in cin yok.

“Hani baba? Yalanca giktin.”

Ihtiyarin zoruna gitmisti.
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“Gelin koye gidelim. Koyde herkes onun yerini bilir. Aha
su kadar cocuk da bilir. Gostersinler. Gostersinler de gosterin
kendinijzi!”

Thtiyari bu meydan okumast iistiine miifreze koye gelmis-
ti. Yediden yetmise kadar biitiin koy sopadan gecirilmisti.

“Cakircali?”

“Biz onu ne duyduk, ne de biliriz.”

“Yatirin!”

Agzindan kan gelinceye kadar dayak.

“Ne de bilirik...”

“Ne de gorduik.”

Tam bir hafta kdyiin {istiinde miifreze bir cehennem kasir-
gast gibi dolasmis kirmig yakmasti. Cakircali hakkinda tek keli-
me yok. Cit yok.

Bu biiyiik iskenceden sonra miifreze koyden ayrilirken,
Gakircali pusu kurmus, miifrezede kag kisi varsa hepsini teker
teker oldlirmistii.

Efe iki giin bir eve kapanip ¢ikmadi. Sonra Haciy1 ¢agird.

“Bu Sait Pasay1 oynatmak, rezil etmek, anasindan emdigini
burnundan getirmek gerek.”

“Dogrusun Efe.”

“Bu koylerden elli tane acar delikanli segeceksin. Cin gibi.
Ovada yasamus. Bulabilir misin?”

“Bulurum Efe.”

“Simdi ne yapacagiz biliyor musun Hac1?”

“Soyle Efe.”

“Biz burada kalacagiz. Bir ay, iki, ii¢ ay. Yer saglam. Bizim
burada oldugumuzu tiim Osmanli ordusu bir araya gelse bula-
maz.”

“Bulamaz.”

“Bulsa bile Hac, biz burada karsilagtigimiz bir orduyu, bir
gunde yok edebiliriz. Sonra da kacgip kurtulabiliriz. Her ordu
buraya kadar ¢ikamaz zaten.”

“Cikamaz Efe.”

“Belki bir yil burada kalrz. $u Sait Pasay1 oynatmak, ana-
sindan dogduguna pisman etmek gerek.”

“Anladim Efe.”
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“Simdi Hac1, dagda ne kadar eskiya varsa, diizde ne kadar
kacake1 varsa hepsi Cakircahidir. Anladin ma Hac1?”

“Anladim Efe.”

“Cagir delikanlilari. Gozii pek olsun. Bir tanesi bile ¢iirtik
cikarsa yandik. Asagidaki yataklara, Yoriiklere de haber ver.
Onlar da 6yle yapsinlar. Kim varsa bizden, Sait Pasaya her eli
silah tutan: Cakircali diye gostersin ihbar etsin.”

Ug giin icinde Hac1 Mustafa kéylerden gézii pek delikanli-
lan secti. Kizanlar yataklara, Odemi§e, Tireye, Aydina talimat
ulasgtirdi.
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Kara Sait Paga seviniyordu. Kendine giliveni artmgti. Bii-
tiin koyliiler, hatta Cakircalimin yataklar1 diye sohret yapmug
bazi kimseler kendisiyle birlik olmuslardi. Herkes Cakircalinin
pesindeydi. Bir cali kipirdasa, bir tas oynasa bir tiifek patlasa
ona hemen haber ulasiyordu. Bu Cakircali i¢in artik yiizde yiiz
oliim demekti. Ciinkii halk aleyhine donmiis, onu boyuna ih-
bar ediyordu. Bugtin degilse de yarin tuzaga diisecekti.

Bir giin bir haber geldi. Cakircali falan dagda.

Habereci:

“Bizim koyde soyleniyor. Koyde herkes soyliiyor. Cakircal
gelmis pinarin basinda, eski siperinde, kuzu kizartiyormus. Ya-
rin diize inip ev basacakmis ama kimin evini belli degil. Bu ge-
ce oradalar.”

Cakircal egkiyalik hayatinda daglarin saglam yerlerine si-
perler yaptirmigti. Her tepede, ¢ok saglam, sikisinca birkag giin
dayanacak siperleri varda.

Kara Sait Paga ilk firsat: ele gegirmisti. izmire, Aydina telg-
raflar ¢ekti. Cakircali getesinin yeri tespit edildi diye. Ilk miifre-
zeyi yolladi. Arkasindan ikinci, liglincli miifrezeyi. Sonra kendi
askerlerini alp, Cakircalimin bulundugu yeri kusatt1. Yer gok
askere kesmisti. Arnavut, Cerkes goniilliileri, ylize inmis egki-
yalar, Cakircalinin diigmani esrafin goniillileri...

Derken miisademe bagladi. Sarilmig Cakircali dayatiyordu.
Ama ne kadar dayanabilirdi. Carpisma iki saat kadar siirdii.
Sonra Cakircalinin silah sesleri kesildi. Geceydi. Karanlikt1.
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Sait Paga emir verdi:

“Cakarcal getesi imha edilmistir. Muhasaray1 daraltip, sa-
baha kadar bekleyin.”

Sonra cete imha edilmistir diye telgraf iistiine telgraf cekti.
Yarm 6liiler Odemige getirilecek. Haber izmirde, Aydinda, bii-
tiin bolgede top gibi patlady, ta Istanbula kadar uzand:.

Sabah oldu. Sait Pasa oliilere dogru gitti. Gitti ki ne gorstin!
Ortada on bes kadar kacakcl. Atlan, esyalari. Kagakgilar delik
desik kevgir gibi olmuslar. Atlar da 6yle. Sait Pasa bunu goriir
gormez dondu kaldi. Konugsamadi. Sonra atina bindi, tek basi-
na Odemise gitti. Rezil olmustu.

Halk {iziintiiyle, merakla Odemisgte Cakircaliin cesedini
bekliyordu. Onun yerine kacgak¢ilarin cesetlerini goriince Sait
Pagsayla alaya bagladilar.

Sait Pasa deliye donmiistii. Nerde bir Cakircali lafi duysa,
askerini ¢ekip oraya kosuyordu. Cakircaliyr kugsatip miisade-
meye baghyor, imha ediyor, 6liilere varip bakiyor ki ya bir ka-
cakc1 ya da bagka bir cete. Boyle belki on tane eskiya getesi, ka-
cak¢1 grubu imha edilmis, hepsinde de “Cakircal itlaf edilmis-
tir” diye dort bir yana telgraflar gonderilmis, hepsinde de Kara
Sait Paga mahcup, utanmus, eli bos donmiistii. Her yerden, Ca-
kircali surada, Cakircali burada diye haber iistiine haber aliyor,
kosuyordu. Ne yapsin Pasa, can ¢ikmayinca umut ¢ikmaz. Stip-
helenmisti bu kadar ¢ok ihbardan ama ne gelirdi elinden? Ya
Cakarcaliysa? Ya ihbar dogruysa? Yalan ihbar verenleri dovii-
yor ama ihbarin da hig ardi arkasi kesilmiyordu.

Thbaralar:

“Oldiik,” diyorlard1. “Oldiik su Cakircalinin elinden. Ol
diik Pagsam! Elden geleni yaptyor, Cakircaliyr adim adim kova-
hiyoruz. Kagiyor Pagsam. Bizim ihbarlarimiz dogru ama kagi-
yor.”

Pasa yilmisti. Canundan bezmisti. Artik kimin karsisinda
oldugunu anlamisti. Sonunda Gyle hale geldi ki hicbir ihbara
aldiris etmemeye bagladi. Askerini aliyor koy kdy basibos, geli-
sigiizel dolagiyor, oniine geleni, biitiin koyliileri sopadan gegi-
riyordu. Artik Paganin goziinde her koylii Cakircalimin ada-
miydi.
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Hi¢ kimse, Cakwrcalinin diismanlari, takip kumandanlari
bile, Cakircali falan yere gelmis diye Pagaya bir sey soyleyemi-
yordu. Kim soylerse, soyledigi dogru da olsa, candan da olsa,
Pasa onu iyi bir sopaya ¢ekiyor, sonra da hapsediyordu. Cakar-
calmin kizan1 diye mahkemeye veriyordu. Hapisane Cakircali-
nin kizanlaryla dolmustu. Eger bunlann hepsi kizan olmus ol-
saydi, Cakircalinin bir taburu var demekti. Sait Pasadan gayri,
devletin 6teki ileri gelenleri bunu boyle diistiniiyordu.
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Cakircali keyfinde. Kéyde her giin nigan talimleri yaptiri-
yor, egleniyordu. Sevincinden kabina sigamryordu:

“GoOrdiin mii Haci, Sait Pagsay1? Nasil hali? Nasil da du-
man? Rezil riisva oldu!”

“Efe,” dedi Hac1, “bir sey unutuyorsun ama. Bu iyilikleri
bize yapanlar1 donatmaliy1z. Ne dersin?”

“Ben de bunu diislintiyorum. Simdi artik elimizi kolumu-
zu sallaya sallaya ovaya inebiliriz. Kimse kanciklayamaz bizi.
Kanciklasalar da Sait Pasa inanmaz. Ordunun igine bile girebi-
liriz. $imdi ne yapalim, biliyor musun Hac1?”

“Ne yapalim Efe?”

“Su dag koyliiklerinde bir iki vukuat yapalim, sonra diize
inelim. Pasa daglara gelsin. Gelmez ya, eger gelirse, iki muavin
ceteyi de basina bela edelim. Biri bir yerde vukuat ¢ikarsin, ote-
ki bir giin sonra bagka bir yerde. Biz de ovada... Sait Pa§.a deli
‘olmazsa, bana da Cakircali demesinler! Kusanin.”

Hemen hazirlanip yola distiiler. Yollar kayalik, sarpti.
Ucurumdan uguruma gegiyorlardi. Bir glin aksama kadar, ka-
yalar1 tirmanarak yiirtidiiler. Hact Mustafa yagliydi. Uzun yola
dayanamiyordu.

“Efe,” dedi, “6ldiim. Diiz yoldan gitsek ne olur Efe?”

Efe:

“Olmaz Haci. Diigsmanin karincaysa da...”

“Ne var Efe? Hicbir sey yok ki yolda. Haberciler isleyip
duruyor.”
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“Olmaz Haci. Sait Paga askerleriyle tiim 6lmiis deseler, ge-
ne yapamam. Goziimlen gorsem gene yapamam.”

Haci sizland: durdu. Kayalara, eskiyaliga habire soviiyor-
du. Cakircalida da hal kalmamist: ama disini sikiyordu. Oteki-
ler de insanliktan ¢ikmuslardi.

Onlar daha diize inmeden Kara Ali Cetesi bir koy basip
aganin oglunu daga kaldirdi. Kara Ali falan ad: yoktu ortada.
Cakarcali basti, Cakircali kaldirdi. Sait Pasa biitiin kizginhgryla
askerini oraya cekti. Ikinci giin tam aksi yonde bir kdy daha ba-
sildi. Coluk c¢ocuguyla bir aga bogazlandi. Sait Pasa bir kol
miifreze de oraya gonderdi.

Biiyiik bir yorgunluktan sonra Cakircali ovaya indi. Bir ge-
ce Tire kasabasina girdi, yataklarindan bir zengine misafir ol-
du. Orada bir on giin kadar kald1. Goziinii Tire zenginlerinden
birisine dikmisti. Bu adam bircok ciftlikleri olan bir zengindi.
Bir gece evine damlada.

“Davranmaymn!”

Ev misafirlerle doluydu.

“Ben Cakircaliyim.”

Ev sahibi:

“Buyur Efe,” dedi.

Efe:

“Bizi kasanin yanina gotir.”

Oniine katip kasanin yanina gotiirdii. Kasay agtirds, torbala-
1 Hact ald1. U bin, dért bin altin kadar vardi. Derhal evi terk etti.
Bu sira evin basildigini kasabada duymayan kalmamigti. Efe dog-
ru gene yatagin evine girdi. Haberlenen asker, candarma, kasaba-
nin bitiin yollarimi tutmus, gececek diye Cakircaliyr bekliyordu.

Dagda kasabanin basildigini duyan Sait Paga Tireye dogru
askerini ¢cekmis ovada Efeyi kistirmak i¢in tertibatint almisti.

Yatagin evinde ti¢ giin kalan Efeyse, evden ¢ikmusg, bir giin-
de Oniine gelen zengin evlerini basarak dag tutmustu. Tekrar
koye geldiler. Getirdikleri paralarin bir kismini Pagay1 aldatan
delikanlilara, koylilere dagattilar.

Dagda ufak tefek egkiya kalmamisti. Hepsi sinmisti. Cakar-
caliya bir iki eskiya kafa tutuyordu. Bunlarin birisi de Kamal
Zeybekti. Kamali Zeybek ondan ¢ekinmiyordu.
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“Haci, su Kamal itini de ortadan kaldirmali gayri. Usaklart
gonder, takip etsinler onu.”

Bir hafta sonra haberci geldi. Cakircali tertibatin1 aldi. Ka-
malmin bulundugu yere geldi. Kamah egleniyordu. Kusatt1.
Kamaliy1 bir kursunda yere serdi. Cetesini de temizledi.

“Hac1,” dedi, sonra da, “cok yorulduk. Buralardan uzaklas-
maliy1z. Dinlenmeliyiz.”

Daglardan giderek, ote yiize, Mugla taraflarina gectiler,
orada da bir zengini soydular, kendilerine pusu kuran bir ki-
sim Cerkesleri oldiiriip Antalyaya vardilar. Antalya daglarinda
bir bucuk ay kadar dinlendiler. Sonra gene yerlerine, Madran
dagina, Besparmak, Babadagina, Karincalidaga dondiiler.
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Yoriik Agast:

“Efe, ne diyormus Sait Pasa her gittigi yerde, biliyor musun?
Hep kagiyor Cakircali, bir kere olsun karsima ¢ikmada. Yigitligi
hep kagmak. Bir kere bile durmak yigitligini gosteremedi. Bir ke-
re olsun kargima gelse diyormus. Allah ya ona verir, ya bana. Bu-
nu hem kendi séyliiyormus her yerde, hem de adamlarina yaydi-
riyormus. Halk arasinda senin itibarmni ¢lirtitmek igin olacak.”

Cakircali bu mesele tistiinde diisiinmeliydi. Sait Pagsa bunu
nicin yapryordu? Kendisini tahrik etmek icin mi yoksa ¢irtit-
mek icin mi? Her ikisi de olabilirdi.

“Hac1!”

“Buyur Efem.”

“Su Sait Pasaya bir ders gerek.”

“Nasil Efem?”

“ Kargilasmahyiz.”

“Zor Efe. Iste bu olmaz. Ben buna gelemem. Herifte asker
karinca gibi.”

“Karsillasmazsak da, Haci, bagka tiirli 6ldiik demektir.
Onunla nerede olursa olsun kargilasmak yiizde doksan 6lim
demektir, ama Oyle gerek.”

“Yiizde elliyse bile ben yokum Efe.”

“Herif can damanmizi kesiyor. Halki bizden sogutuyor.
Korkakligimizi yayiyor. Birincisinde, ikincisinde tutmaz, {igiin-
ciisiinde tutmaz, begincisinde tutar. Halk bizim korkakligimiza
inanir.”
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“Ben yokum Efe. Ne tiirlii olursa olsun ben yokum.”

“Hact!”

Hac1 bagini yere dikmisti.

“Kendini topla Hac1! Kendini bil, yoksa...”

Efe boylesine kizmanusti. Hac1 anladi, ama gene kizginlikla:

“Nasil bilirsen 6yle yap. Iste kizanlarn, iste sen!”

“Bu ne demek? Soyle Haci, ne demek?”

Is kursun oyununa dokiilecekti. Efe hiddette, Hactysa te-
tikte. Haa1 bir tagin tistiine oturdu. Silahim kucagna aldi.

“Ne demek?”

Bir efeye karsi bu daglarda hi¢ kimse boyle hakaret etme-
misti. En yakin arkadas: yapiyordu bu isi ona, iistelik de. Gidip
geliyor, kendi kendine “Ne demek, ne demek?” diye konusu-
yordu. Kararin1 vermisti. Yiizii tas gibi olmustu. Geldi Hacinin
basinda durdu.

Hac1 bagini kaldird. Bir kaya gibi sertlesmis, donmus yiizii
gordii. Is tamamdi. Oniine gecmezse olacak olacakh. Kalkts,
Efeye dogru iki adim att1:

“Kusura kalma Efe,” dedi. “Bir ¢ocukluktur ettim. Kara Sa-
it Pasanin ordusunu goziimde biiytittiim.”

Sonra elindeki silahin1 Cakircalinin ayaklar: dibine birakti.
Cakarcali tiifegi yerden ald1 Hac1 Mustafaya geri verdi:

“Sen de kusura kalma Haci. Eskiyaliktir bu. Kardesin olsa
bile...”

Haa guliimsedi.

Kogk deresi kayahktir, sarptir. Bir koyagn icindedir. Ko-
yaktan biiyiicek bir su akar. Delicedir. Ulu kayaliklar kargiki te-
pemsi dagdadir. Yilan gobegiyle, kus kanadiyla varamaz ora-
ya. Oylesi bir kepir tagliktir.

Bir safak vakti Kogk deresine geldiler. Yataklarinin evine
girdiler. Ev sirtim1 kayaliklara vermigti. Oniinden de biiyiik ca-
giltilarla dere akiyordu. Derenin ortasinda kayaliklar vardi. Ko-
caman kocaman. Adaciklar gibi. Sular cagiltilarla dort yanmn-
dan sanyordu kayaliklar1. Kopiirerek. Ugultulu.

“Kim haber verse, Sait Pasa inanmaz.”

“Ne yapmal1?”

“Bir vukuat...”
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“Birkag kisi génderelim dyleyse.”

Gece, yakin koylerden birisi basildi. Ve Sait Pagaya haber
gitti:

“Koyii basan Cakircali getesi Kogk deresine dogru cekili-
yor.”

Kaldiklar1 evin Oniinde bir athh durdu. Attan sigradi indi.
At kapkara kesilmisti. Telas i¢cindeydi ath. Cirpiniyordu.

“Beni Efeye gotiiriin,” dedi. Gotiirdiler.

“Efem, Efem! Sait Pasa, Sait Pasa var ya, iste o Sait Pasa
tiim ordusunu almig geliyor. Yer gok askere kesmis geliyor.
Kara Sait Paga... Iste 0. Oniine geleni doviiyor. Doviiyor ha do-
vityor!”

Cakircali negeliydi, giiliimsedi. Bagiyla bir anladim igareti
yapti. Hact Mustafaya gelince onda safak atmigti. Bir ordu geli-
yordu. Bitiin kini, yaralanms gururu, gengligiyle, koskocaman
ordusuyla iistlerine bir Osmanh Pagasi geliyordu. Bir orduya
ti¢ bes kisi. Delilik... Tek care kacip tutulmamak. Ama kagmi-
yorlardi. Burada, bu evin igcinde kursun onlar: delik desik ede-
cek. Hem 6ylesine ki... Kiyma gibi kiyilacaklar kursundan. Bir-
ka¢ kere Efenin Oniine vard: durdu. Bir seyler soylemek, su
Efeyi fikrinden caydirmak gerekti. Ama Efe hep giiliimsiiyor
gibiydi. Yiiziinde alayc bir hal vardi. Hac bir sey sdylemeye
cesaret edemedi.

Bir haberci daha geldi: “Kéye girdi girecek asker.”

Hac1 Mustafa gene dolandi, ama gene agzini agamadi. Bili-
yordu ki dudagini kipirdatsa kursunu yiyecekti. Cakircalinin
ylziiniin boyle alayc bir hal almasi, biiyiik islere karar verme-
si, zalimliginin son haddine varmas1 demekti. Hac1 kendi ken-
dine: “Bizim de sonumuz buymus,” dedi. “Olacak olur...”

Derken, aksam ile ikindinin arasi ¢arpisma bagladu. Ilk kur-
sunu Cakircal onlar uzakta iken atmug, yerini belli etmisgti.

Ama bu ne kadar askerdi boyle! Bu kadar insan1t boyle bir
araya nasi getirmiglerdi. Asker bekliyordu, bekliyordu ama,
bu kadarini da beklemiyordu. Bir an sagirds, sonra kendini top-
ladi. Care yoktu. Kagmak gerekti. Hac1 Mustafa hakhydi. Ama
nasil kagmahiydi? Askerden, igne atsan yere diigmeyecek. As-
ker ¢epecevre kugatmis. Kagilamaz.
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Kursun kum gibi kayniyor. Kara Sait Paganin askerleri ateg
yagdiriyorlar evin istiine. Ve Cakircalinin birkag kisisi, Kara
Sait Pasanin askerlerini olduklar: yere mihlamiglar, bir adim at-
tirmiyorlar. Ug, dort bin kisilik bir asker yerinden kipirdami-
yor. Bu belki diinyada, bu kadar denk olmayan kuvvetlerin bir-
birleriyle ilk defa denkgesine, belki azhigin biraz da Ustiin sa-
vastig ilk savastir.

Cakarcal: ve adamlar1 kan tere batmisti. Delicesine, durma-
dan kursun sikiyorlar, habire kizan tiifeklerini degistiriyorlardi.

Kara Sait Pagsa Cakircaliy1 hem de gercek Cakircaliyr pen-
gesine almigti. Pencesini bir sikiverse, Cakircali avucunda can
verecekti. Hemen o gece izmire, Istanbula, bilciimle ilgili yerle-
re telgraflar ¢ekildi, Cakircalinin kusatildig: haberi dort bir ya-
na yayildi. Magrur Osmanh Pasas1 memnundu. Dag krali en
sonunda yakay1 ele vermisti.

Cakircal: gemberi yaramazdi. Bu miimkiin degildi. Asker
sira sira, dirsek dirsege evin etrafina halka olmuslardi. Belki elli
halka... Ve Sait Paga halkalar sik1 m1 diye, 6liimii goze alarak
kontrol ediyordu. Inanai biitiindii. Bu ¢emberden kurtulun-
mazdi.

Hac1 Mustafanin ¢irkin, ¢copur yiizi gittikge karariyor, ¢ir-
kinlesiyordu. Olgiin gaz lambasi 1s1§inda yiizii mor bir 6liim
rengine ¢aliyordu. Ama durmuyordu. Saga sola kursun yetisti-
riyordu. Igerdekiler sanki birkag eskiya degil, Kara Sait Paganin
askerine kargi koyan bir taburdu.

Sait Paga da, Cakircali da biliyordu ki gete dayansa dayan-
sa bir giin daha dayamir. Sonra? Sonrasi malum, ya intihar
eder, ya teslim olur. Sait Pagsa heyecanla Cakircalinin akibetini
bekliyordu. Haci Mustafa, Cakircalimin kararmm bekliyordu.
Cakircalinin yiiziinde hala o aci, alayli, zalim hava vardi. Car-
pisma basladigindan bu yana, agzini acip da tek mi, ¢ift mi de-
memisti. Biiyiik olaylarda, biiyiik karar anlarinda Cakircali ko-
nugmazdi. Simdi bagka tiirlitydii. Oliimii kabul etmis gibiydi.
Oliimle alay eder gibiydi.

Vakit gece yarnisimi gegiyordu. Efe birden arkaya dondii.
Haciya dogru yiiriidi. Yiiziindeki eski hal ucup gitmis, yiizii
ciddilesmis, gene bir kaya parcasi gibi cansiz bir hal almugt1.
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“Ev sahibini ¢agirmn.”

Alt kattan bir ses geldi:

“Burdayim Efe.”

“Gel! On tane ¢uval bul. Var m1? Yoksa muhakkak bul!..”

“Var Efe, var.”

“Haci, iki kizan1 disart gonder, yakinlardan tas toplasin-

“Olur Efem.”

Hacimin karanlik, 6liimlii, kinli ytizti azicik 1s1d1. Ta uzak-
tan olsa da bir umut 15181 belirdi.

“Cuvallara hep tas doldurmayalim Efem. Yarisina tas, yari-
sina da yiin, yorgan, dosek, bagka seyler koyalim ki suya dii-
serken sesi insan diismesi sesi ¢ikarsm.”

Biraz sonra on tane tasla, yiinle, yorgan dosekle agzina ka-
dar dolu guval yan yana siralanmus bekliyordu.

Efe:

“Ilk ¢uvalt atmadan, pencereden dereye dogru, atilant ko-
rur gibi silahimiz1 dereye, derenin suyuna tevcih edeceksiniz.”

Silahlar hep birden dereye, akarsuya gevrildi. Yanlardan,
yonlerden bir zaman Cakircalinin kursunlar1 akarsuya dondi.
Sait Pasa, zabitleri bunu duydular. Kendi kendilerine: “Bu
adam delirmis,” dediler. “Askere kursun atmaz da akarsuya
atar.” Ama az sonra bunun sebebi anlagildi. Pencereden bir ci-
sim suya atladi. Sait Pasa askerlerinin tiimii akarsuya dondii.
Derken pencereden bir daha... Diigen cisme belki bin tane isa-
bet oluyordu. Her yarim saatte bir ¢uval atiliyor, atilirken ba-
zan bir yandim sesi duyuluyor, sudan bir pitirt1 geliyordu. Bes
¢uval atmuglardi ki Sait Pasa askerlerinin tiimii derenin etrafina
gelmisler, arkay agik birakmuglardi. Biraz ara ile beg ¢uval da-
ha atildi. Her guval atilista dereye binlerce kursun yagiyor, cu-
val delik degik oluyordu.

Acik kalan dag tarafindan, Cakircali ve avanesi yagdan kil
ceker gibi, Sait Pasanin kulagi bile duymadan ¢ekildi gitti. Yan-
larina yataklar1 olan adamu da almuglards, Sait Paga bir sey yap-
masin diye. Ve Sait Pasamin askerleri gecenin karanhgmda
akarsuya, akarsudaki guvallara hala kursun sikip duruyorlarda.

Sabah agild1. Sait Pasa sevingle kurbanlarinin yanina kostu.

lar.
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Bakt1 ki suyun kiyisinda birkag¢ ¢uval yatiyor. Gerisi de suyun
derinliklerine gémiilmiis. Deliye dondii. Bu kaginct aldatmasiy-
d1 Cakircalinin!
Babadagina gecen Cakircah dmlendlkten sonra:
“Simdi Sait Pagsaya bir zorlu mektup ister,” dedi. Kagids,
diviti ¢ekti, baglad1:

Meshur Kalkandereli Kara Sait Paga Hazretlerine,

Evvela mahsusan selam edip yiiksek hatirlarin1 sorarim.
Soylemek isterim ki insan bir kere diiger, zatidevletiniz yiiz ke-
re diigtii. Baz1 yerlerde, benim aleyhimde olmadik sozler edi-
yormugsun. Bu yakismaz. Benimle o karsilasamaz, diyormus-
sun. Bu kagmar? Iste kargilagtik. Gene de karsilagirz icap edin-
ce. Onun icin merak etmeyin. Seni severim Pasa. Ben Babadag-
daymm. Orada 6yle guval beklemeyin. Ben seni burada bekleye-
cegim. Bir de Paga, senden ricam var. Cakircal diye Gyle fikara
tutiin kagakgilarini, galikakici eskiyalar 6ldiirmeyesiniz. Agiri-
ma gidiyor.

Tekrar tekrar selam ederim, Pasa.

Cakircall Memed Efe

Paga mektubu okuyunca zivanadan c¢ikti. Ne yapacagin

bilmiyordu. Mektubu getireni sordu. Zavalli bir ¢obandi. Ve
her seyden habersizdi.
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Burada azicik geriye donmek zorundayiz. Cakircalinin es-
kiya olusunun besinci altina yilina. Basta da gordiik ki Efeyi
eskiyaliga birtakim sebepler zorlamis, o sebepler sonuna kadar
da onun yakasini birakmamustir.

O zamanin egrafi, gozii pek, yigit, fakir, atilgan bir delikan-
I buldu muydu, isi tamamdi onun. Ne yapar yapar onu bastan
¢ikarirlar, ya katil edip hapisaneye diigiirtirler, ya efe edip daga
cikarirlardi. Bu onlar igin gerekliydi. Cikarlar1 vardi bundan.
Eskiyasiz esraf, silahsiz asker demekti.

Basta da gordiik ki Cakircaliy1 olaylar kadar, Hasan Cavus
kadar, egkiyahga zorlayan sebeplerden birisi de agalardir. Or-
negin Halil Aga, Kamil Aga, daha bilmedigimiz nice aga, bey.
CGakircalimin yataklarindan birisi de onun daga ¢ikmas: igin
yardim eden, ona yataklik yapan miitevelli oglu Tevfik Beydir.
Tevfik Beyin Alasehirde ciftlikleri, hanlari, hamamlar1 vardir.
Biiyiik derebeylerin soyundandir. Magrurdur.

Tarla ihtilaflarinda, kavgalarinda, ilk sozii: “Cakircaliya bir
haber yollarsam”dir. Cok sikisinca gercekten de Cakircaliya ha-
ber yollar, Cakircali gelir Tevfik Beyin diismanlarinin icabina ba-
kardr. Alagehir yorelerinde Tevfik Bey demek, Cakircali demekti.
Tevfik Bey de Cakircalinin eli koluydu. Onun her bir igini goriir,
sikiginca imdadina yetigirdi. Para, haber, her bir isini goriirdii.

Gakircalinin egkiya olusunun besinci mi, altinct m yily,
Tevfik Bey is igin onu tekrar ayagina ¢agirir. Cakircali gider.
Tevfik Beyin bu seferki teklifi de eski teklifleri gibidir.
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“Efem,” der, “amcam ogluyla aramda bir ¢iftlik meselesi
var. Bir tiirlii halledilmiyor. Su amcam oglunu 6ldiir. Iste ben-
den ne istersen. istersen iftligi sana vereyim. Yeter ki 6ldiir.”

Efe durur. Konugsmaz. Uzun zaman yere bakar. Agir agir
Tevfik Beye yaklagir, biitiin giiciiyle tokad1 suratma agk eder.
Tevfik Bey yere diiser ve neye ugradigini sagirir.

“Haci, gebert kahpe dinliyi. Cakircal1 gibi ka¢ usagi varmig
Ogrensin kahpe karil1!”

Hacy, Efenin yanina varir, onu elinden tutar, bir yana ¢eker:

“Kiymayalim Efem,” der. “Kendi adamimiz...”

Efenin bir huyu vardi. Oyle olur olmaz seyler igin kendi
adamlarin 6ldiirmezdi. Ne var ki, biiyiik bir hainlik etmesin.
Bu yiizden Tevfik Beyi bagislad.

Bu olaydan sonradir ki Cakircali Cakircal: oldu. Agalara,
beylere sirt dondii. Higbir zaman onlarin aleti olmadi. Ondan
hicbir aga, bey faydalanamad1. Onlari Cakircah kullandi. Asti
kesti, soydu. Tarlalarmi aldi, fikaraya dagitti. Paralarini aldi
kizlara geyizlik, hastalara ila¢ yapti. Cakircali bundan sonradir
ki babasi Ahmed Efeye layik bir ogul oldu. Miitegallibenin
diismani oldu. Bundan sonradir ki yerini tayin etti. Halk igin-
de, halkin adami, saraymn ve derebeyinin diigmani. El mi ya-
man, bey mi yaman, o zaman anladi. Iste bu yiizden koca bir
imparatorluga tek bagina kargi durdu. Beyden yaman oldugu-
nu gosterdi. Ve Cakircali elin Padigahtan da, beyden de yaman
oldugunu gordii. Sonuna kadar da ona inandy, giivendi. Bir ke-
re olsun ondan ihanet, kanciklik gérmedi. Ne pahasina olursa
olsun, hangi sart icinde olursa olsun halk ona elinden gelen
yardimi yapti. Cana pahasina yapti.

Baz biiyiik carpigmalar oluyordu. Cakircali kugatihyordu.
Gergekten sikisiyordu. Kusatanlarin yarisi Osmanlmin aylikhi
zaptiyesi ise, yarisi, bazan ¢ogunlugu da asker oluyordu. Ca-
kircali ¢arpigmalarda askeri vurmuyordu. Zaptiyeyi ot gibi bi-
cerken, askere dokunmuyordu bile. Denebilir ki Cakircalmin
takibine giden higbir askerin burnu kanamamuisgtir. Tesadiifler,
can kurtarmak i¢in yilana sarilmalar baska. Asker de bunu bili-
yor, o da Cakircaliy: elinden geldigince koruyordu.
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Ismail Efe Cakircalinin kiiciik diismanlarindan biridir. Efe
duyuyor ki Tevfik Bey hiikiimetle Ismail Efe arasina girerek,
onu yiize indirmis. Bu Tevfik Beye de ne oluyor? Efe tokat me-
selesini hatirhyor. Tevfik Bey tokattan sonra kendine dost diye
ismail Efeyi tutmustur. Ismail Efeye istedigini 6ldiirtiiyor.

Boyle mi Tevfik Bey? Alacagin olsun! Efe daglardan indi.
Ver elini Alagehir. Dogru Tevfik Beyin evine geldiler. Geldi-
ler baktilar ki kimse yok. Burada Sait Pasayla Tevfik Bey ara-
sinda Cakircali yliziinden bir hadise ¢itkmus, Tevfik Bey Sait
Pasadan iyi bir dayak yedikten sonra ortadan sirrolmustur.
Sirroldugu da iyi olmus, ctinkii Cakircali onu dldiirmeye gel-
misti.

Bu arada bir haber geldi: Ismail Efe evinde tek bagina. Ca-
kircali soluk almadan Ismail Efenin kdyiine dogru yola diistii.
K&y bulunduklar yere bes saat gelirdi. Ug saatte vardilar.

Anlagilmayan, o devirde de insanlan sagkina ceviren Ca-
kircalinin bu ¢abuk hareketidir. Cetenin en biiyiik 6zelligi ayak
cabuklugundadir. Bir bakarsin Cakircalh Babadagda, bir bakar-
sin bir giin sonra Bergamanin diiziinde. Bu ¢abukluk, bu insa-
nistii ¢abukluk, bunlara nereden geliyordu? idmanhychlar.
Her biri yillar yili ya kagakgilikta, ya egkiyalikta, ya da ¢oban-
hikta pismisti. Bir de bir yerden bir yere ¢abuk ge¢mek zorun-
daydilar. Zorunluk insana her seyi yaptirir. O kadar yuriimeye,
o kadar kayaliklarda kagmaya alismuglardi ki cetenin bir ad1 da
Yorukler arasinda “Yel Cete”siydi. Yiize indiklerinde Cakircal:
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silah atma talimlerini ihmal etmedigi gibi ytlirtime talimlerini
de ihmal etmiyordu. '

Ismail Efenin evini cevirdiler. Miisademe basladi. Ismail
Efe evde yalnizdi. Carpigsma biitiin siddetiyle devam ediyordu.
Ismail Efe de yigitti. Gengti. Kim olursa olsun pabug birakacak-
lardan degildi. Bir saat, iki saat, ii¢ saat... Cakircaliy1 eve yak-
lastirmiyordu Ismail Efe. Carpisma tam sekiz saat siirdii. Ca-
kircali bakti ki is olmayacak, kizanlardan birini, kursunla des-
tekleyerek, Efenin bulundugu eve gonderdi. Kizan evi atesledi,
déndii. Ev alevler iginde kaldi. Cakircali, Ismail Efe ha ¢ikti ha
cikacak diye eli tetikte, gozleri kapida bekledi. Ev yandj, kiil ol-
du evden kimse ¢ikmadi.

Cakircalh bu olaymn sonuna kadar kendisini zor tutmustu.
Perde kapaninca gozyaslari bogsandi. Bu bir insan igin ikinci ag-
layisiyda.

“Bunun boyle bir yigit oldugunu bilseydim,” dedi. “Vah
Ismail vah!”
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Kamil Paga, Kara Sait Pasay1 cagirdi:

“Pasga, igler ne alemde?” diye sordu.

“Devam ediyor, Pasam.”

“Daha ne kadar devam edecek?”

“Bilinmez Pagam. Karsimdaki bir seytan. Ama er ge¢ dize
getirecegim onu.”

Kamil Paga dogruldu, Sait Pasaya dogru egildi:

“Paga!” diye adeta bagird1. “Bana kag giin i¢inde Cakircali-
y1 yakalayip getirebilirsiniz? Onu syleyin!”

“Belli olmaz Pagam. Belki bir giin, belki bir sene sonra.”

“Bana bir ay iginde getirebilir misiniz?”

“Getiremem Pagam.”

“Oyleyse ben de Cakircaliy1 diize inmeye davet edecegim.”

Sait Pasa bagindan kaynar sular dokiilmiigse dondi. Hirsin-
dan dudaklarim yiyordu. Makedonya Kahramani, Arnavutluk
isyaruni bastiran Sait Pagsanin bir eskiya kargisinda ikinci hezi-
metiydi bu! Bu nasil igti boyle?

Bir hafta sonra Cakircal: biitiin getesiyle atlanmus, yiize ini-
yordu. Bu seferki sartlar1 hiikiimet i¢in daha agwr, daha haysi-
yet kincryda.

Cakircali yorulmustu. Bir insan bir isi severek yaparsa, is
ne kadar zor olursa olsun, o kadar koymaz. Halbuki Cakircal
eskiyaligl, adam oldiirmeyi sevmiyordu. Adam oldiirmek, soy-
mak, eskiyalik yapmak zorunda birakilmigti. Demek ki 6ldiir-
diigii, soydugu insanlardan sorumlu degildi. Kendisini egkiya-
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higa zorlayan kuvvetti. Bu neydi? Padisah mi, millet miydi? Sug
onlarin. Birinden birine ylikleyemiyordu sugu ama bildigi sey,
kendisi hi¢ mi hig suglu degildi. Yiiregi temizdi. Yedi yasinda
bir ¢ocugun yiiregi gibi. Kime kiymist1 simdiye kadar? Hasan
Cavusa, kendi admi kullanarak halka zulmedenlere, Padisahin
adamlar olan Cerkeslere, Arnavutlara, yedi mecidiye igin zap-
tiye yazilip, kendisini 6ldiirmek icin arkasma digenlere kiy-
mist. Haksiz miydi? Ve Cakircali diistiniiyordu. Yerden goge
kadar hakki vardi. Artik bundan boyle biitiin bunlara son vere-
cekti. Ingallah bir uygunsuzluk ¢ikmazdi.

Efe Ayasurat ve Kayakdyden digar1 gikmiyor, yarim kalan
bahgesiyle ugrasiyordu. Suraya su ekilmeli, buraya bu dikilme-
li, aksamlara dek Ogiitler veriyor, bahcede gezinip duruyordu.
Namazini kiliyor, fikaralara elden gelen yardimi esirgemiyor-
du. Son karisindan bir de kiz1 gelmisti diinyaya. Daglarin koca
efesi babaligin sevincini duyuyor, bebesiyle oynuyordu.

Unutmustu. Diri diri yakti§1 Arnavutlari, kellesini kestirdi-
gi kadim, Posluoglunu, Ismail Efeyi, her seyi, her seyi, daglar,
eskiyahigl unutmustu. Bir kerecik olsun aklina gelmiyordu. Si-
lahlara bakamiyordu. Tabancasini, bakmadan beline takiyordu.
Aliskanlikla. Salvarmi giyer gibi.

Boylece aylar gecti. Bahge, ¢ocuk, kéy onu ugrastinyordu.
Bir de koyliiler musallat olmasa, davalara, haklara haksizlikla-
ra kanstirmasalar onu! Herkes gibi, 6teki koyliiler gibi yasaya-
bilse... Nolurdu? Ama olmaz olaydi, bir kere kendisine efe den-
misti. Baz1 iglere karigmak zorundaydi. Buna da raziydi. Bagka
bir felaket ¢ikmasin, kimse kendisine dokunmasin, herhangi bir
sebepten gene daga ¢ikmak zorunda kalmasin. Coktan raziydi.
I¢i titriyordu. Ama bu duygusunu hi¢ kimseye soylemiyordu.
Iraz harig¢ hi¢ kimseye belli bile etmiyordu.

Bir kere olan oldu, korkusu bagina geldi...

Binbagt Ristem Bey Cakircalinin vurdugu Tegmen Hiis-
nii Efendinin agabeysidir. Biitiin aile, dayilar1, amcalan yigit-
ligiyle tanmmugtir. Dayilar1 Cakircalinin arkasina diigmdisler,
yillar yili bir sey cikaramamuglar. Biitiin aile Hiisnti Beyin in-
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tikam atesi ile yanar. Fakat karsidaki Cakircali. Ne gelir el-
den? Riistem Bey de yigit bir binbasidir. Kardesinin bu sekil-
de vurulmasi zoruna gider. Tek amact Cakircaliyla bir giin
karsilasmak, onunla kozunu pay etmek. Bu, icinde, yillar yili
isleyen bir yaradir. Dagdayken bir zaman Cakircaliy1 takip
eder, takipte Oylesine hareket eder ki, olmaz. Géziinii yumup
Cakircalinin tistiine atilir. Bakarlar ki vurulacak. Geri ¢eker-
ler onu. Cakircali yiize inince de Riistem Beyi o yanlara yak-
lastirmazlar. Ama Riistem Bey tetikte. Bir yolunu bulup Ca-
kircaliyla, kardesinin katiliyle karsilasacak. Allah ya ona, ya
ona verecek. ‘

Bir sabahti. Cakircaliya bir haber getirdiler:

“Binbag1 Riistem Bey yaninda askerleriyle koye geldi. Koy
odasinda oturuyor.”

Bu ne demekti? Hiikiimetle arasinda mukavele yok muy-
du? Higbir silahli kuvvet, hi¢bir hiikiimet adami Ayasurat ko-
yline giremezdi. Bunu Riistem Bey bilmiyor muydu? Belki de
yolu ugramusti. Belki de bir kotii niyeti yoktu.

Ama Riistem kotii niyetle gelmisti. Kendisini yenememis,
en se¢me askerlerinden yirmi otuzunu almis, atinin bagim Ca-
kircalinin koytine dogru cevirip, doldurmustu. Hingla, yiiregi
atesle, intikamla dolu geliyordu.

Cakircalinin vaktinin ¢ogunu koy kahvesinde gecirdigini
biliyordu. Birden kahveye inecek, Cakircaliya yaklasacak, goz
aclp kapamaya vakit komadan kursunu bosaltacakt: Cakircali-
nin yiiregine.

Bu dedigi hi¢bir zaman olmadi. Ciinkii o kdye girmeden
bir saat 6nce Cakircaliya haber ulagmisti: “Otuz askeriyle Riis-
tem Bey doludizgin kdye dogru geliyor.” Cakircal1 tertibatin
almisti. Bagka tiirliisii tasavvur bile edilemezdi.

Ama Riistem Bey bunu disiinecek halde degildi. Gozu
donmiigtii. Sonra yan yon, esraf aga, onu boyuna tahrik etmisti.
O hizla kahveye girdi. Tetikteydi. Fakat Cakircaliy1 orada gore-
medi. Kizd: képiirdii. Eli bos qikmugti. Diisiiniip kiziyor, kizip
diisiiniiyordu. Ne yapmali? Evini basmal1 m1 Cakircalinin?

Koyliiler buyur ettiler. Riistem Bey oturdu.

“Efe, Binbasg1 geldi,” dediler. “Atese kesmis.”
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Riistem Bey dost olarak mi, diisman olarak mu gelmis, bu-
nu anlamanin garesi vardi. Adamlarini ¢cagirds:

“CCabuk yemek hazirlayin. Kahveye bir masa kurun, Riis-
tem Beyi davet edin. Benim tarafimdan soyleyin ki kusura kal-
masin, kdy yeridir. Isterse bu gece eve buyursun.”

Yirmi, yirmi bes kisilik bir sofra kuruldu kahveye. Donatil-
d1. Kussiitii eksik...

Efenin adamlarindan biri vardi Ristem Beye:

“Efe selam sOyledi. Kusura kalmasin, koy yeridir. Bir lok-
ma ekmegimizi yesin. Isterse aksam da eve buyursun,” dedi.

Riistem Bey Efeyi kahvede bulamamaktan sinirliydi zaten.
Bu lafi da duyunca kan beynine sigradi. Vardi, yemekle dolu
masay1 tekmeledi. Yemekler yere sagild1.

“Oyle kdpoglu kdpegin, kahpe karilinin ekmegini kopekler
bile yemez. Boyle sdyleyin ona.”

Agzina geleni soyledi. Kiifretti. Hakaret etti.

Bunu Cakircaliya boyle haber verdiler. Cakircalinin kam
kurudu. Demek gene daglar! Riistem Beyin dersini vermeliy-
di...

“Kizanlar kusansinlar

Kizanlarin canlarina minnetti. Hemen kusandilar, koytin
iki kilometre disina pusu kurdular, Riistem Bey buradan gege-
cekti.

Derken Riistem Bey geldi. Pusuya girdi. Cakircalinin digi
disini yiyordu. Elleri titriyordu. Kendi kendine soyleniyordu.
“De kara dinini... Ne istersin benden? Ne ararsin koyde...” Si-
lahlar patladi. Riistem Bey ve birkag asker atin tirnaginin dibi-
ne digti. Kurtulanlar kagtilar.

4
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Cakircaliyr kimler takip etmiyordu! Hangi intikamalar!
Cerkesler, Arnavutlar, hiikiimet kuvvetleri... Cerkes Kusqubasi
Esrefler, Anzavur Ahmetler, 6ldiiriilen efelerin kardegleri, ak-
rabalar1 soyulan, 6ldiiriilen esraf, esrafin adamlar:... Daha kim-
ler!

Bunlar, tiileklesmislerdi. Nasil tiileklesmesinler? Yillar yil
Cakircalinin ardindalar, elbette onun tabiyesinden bir seyler
Ogrenecekler.

CGakarcali sikisiyordu. $imdiye kadar sikasmadigr sekilde.
Daga cikt1 gikali boylesi basina gelmemisti. Ama o da biitiin
imkanlarini, biitliin zekasimi kullaniyor, agik vermiyordu. Ve
boyuna 6ldiirtiyordu. Bir hig icin. Yan bastin “tak”, saga gittin
“tak”, sola gittin “tak”. Ve kendini hakli buluyordu. Ne iste-
misti Riistem Bey ondan? Ne istemisti hiikiimet? Biitiin dlenle-
rin giinahi vebali varsa, hiikiimetin boynuna. O meghur yiirii-
yusli, burda miisademe verip, surda vukuat ¢ikarma ihtisasiyla
Efe ortalifn kasip kavuruyor, her istedigi zaman miifrezeleri
pusuya diistiriip istedigini temizliyordu.

Uzun tecriibelerden sonra takipgiler de 6grenmislerdi ki
“kacan kazanir kovalayan kaybeder.” Ama onlar hikimet
kuvvetiydiler. Kovalamak zorundaydilar. Eger kovalamasalar,
Cakircall daha memnun olurdu. Hiikiimetligini ilan ediverirdi.
Istedigi oydu zaten. Bir is yapmali ki, Cakircali miifrezeyi takip
etsin. Kizip kendini sasirsin.

Ne yapmali? Kolay! Cakircahnin evini yakmali. Cocuk gibi
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buytittiigii bahgesini harap etmeli, colugunu ¢ocugunu alip, go-
tiriip kasabaya hapsetmeli. Cakircali yanan evinin intikamin al-
mak icin miifrezeyi takip edecek. Hirsindan deli olacak. Coluk
¢ocugunu kurtarmak i¢in kasabay1 basacak, pusuya diigecek.

Bunlar Cakircaliy1 gene bilmiyorlarda.

Miithis bir igkence bagladi. Cakircalimin yataklar diye bir
kisim halk déviiliiyor, dldiiriilityor, siiriiliiyor. Osmanli, halkin
ustiinde bir 6liim, bir zuliim kasirgas: gibi. Buna sebep Cakr-
cali. Halk zuliim gordiikce gevseyecegi yerde, Cakircaliy: daha
¢ok tutuyor, ona daha ¢ok sariliyor.

Belki bir haftadan beri miifrezeler ilan ediyorlar. Oniine
gelen oniine gelene soyliiyor: Falan giin Cakircalinin evini ya-
kacak hiikiimet. Bahgesini harap edecek. Coluk ¢ocugunu da
alip hapsedecek.

Giin geliyor. Bir cuma giinii. Vakit safak vakti. Evin etrafi-
na askerler siper kazip icine yerlesmigler. Cakircali gelecek de
vuruverecekler. Evini kurtarmaya gelecek! Efenin karisini, ¢o-
cuklarim1 evden gikarip binaya ates verdiler. Eller tetikte bekli-
yorlar. Yalimlar dort bir yanu sarmig, goge dogru yiikseliyor.
Efe gelecek. Efeyse koyiin list basinda bir agacin dibine otur-
mus yanan evini seyrediyor. Dudaklarinda ac1 bir giiliimse-
me...
Ev yandj, kiil oldu. Giin de kusluk oldu. Miifrezeler bakti-
lar ki ne gelen var ne giden. Bu sefer bahgeye daldilar. Siperleri
birakip bahgeye doldular. Balta sesleri koyti dolduruyordu. Ca-
kircali bulundugu yerden balta seslerini de duyuyordu. Yiiz et-
leri gerilmigti ama, daha ac1 gtiliimsiiyordu.

Miifrezelerin dedigi olmadi. Cakircali orada, koyiin tstiin-
de ogleye kadar bekledi, sonra ¢ekildi gitti.

Miifrezeler dediklerini yapmuslar, Cakircalinin ¢oluk ¢ocu-
gunu alip Odemise, hapisaneye gotiirmiislerdi. Cakircali bir
gun bekledi, iki giin bekledi, ev halkini hiikiimet birakmadi.
Bir hafta bekledi. Sonra Odemis Kaymakamina bir mektup yaz-
di. Eger evlad-i-yalini birakmazsa akillara gelmedik isler yapa-
cagin soyledi. Bu arada, mektup Kaymakamin eline ulagma-
dan yolu kesip Mugla postasini soydu. Postada kiilliyetli mik-
tarda altin, giimiis vardi. Bu ilk igaretti. Odemis Kaymakami
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mektubu alip, posta soyma olayini da duyunca Cakircalinin ai-
le efradini hapisten ¢ikarip kdyiine yollad1.

Kara Ali Efe, Cakircalinin emriyle bu siralar kizanlariyla
yuze inmigti. Nigin inmisti? Buras1 malum degil. Belki de siki-
san Cakircalrya alttan alta yardim etmek icin. Kim bilir? Ama
hiikiimet yiize inmesine ragmen Kara Aliyi rahat birakmuyor,
onu boyuna kolluyordu. Bir giin Kara Ali Efe kizanlartyla bir
koyden bir koye giderken candarmalarin pususuna diistii.

“Davranma! Teslim ol.”

“Ben Kara Ali Efeyim.”

“Teslim! At silahlan yere!”

“Atamam. Hiikiimetle aramizda karar var.”

“Ya teslim ol, ya Oltirstin.”

Carnagar Kara Ali Efe elindeki tiifegini yere birakti. Arka-
daglar1 da 6yle yaptilar. Pusudan birka¢ candarma ¢ikip, yerde-
ki silahlan, bellerindeki tabancalari, hangerleri, kamalar1 aldi-
lar. Ellerini baglayip énlerine kattilar. Odemise dogru yola diig-
tiiler. Yolda karsilarindan bir ¢oban, birka¢ Yoriik, birka¢ koylii
delikanlis: geldi. Bunlarimn iginde Cakircalinin adamlarindan bir
iki kisi vardi. Kara Ali Efe onlara lisaru hal ile derdini soyledi.
Adamlar geldiler, hemen o giin olan biteni Efeye hikaye ettiler.
Efe hi¢bir sozde bulunmadi. Yalniz sustu, kaldi.

Kara Ali biitiin yol boyunca doniip doniip arkadaslarina:

“Kiisiimlenmeyin. Efe yetisti yetisecek. Belki ondedir. Sim-
di silah patlar,” diyordu.

Candarmalar bir tiirki tutturmuslardi. Bu bir zafer tiirkii-
sitydii. Iste bu tiirkii 6ldiiriiyordu Kara Aliyi. Iginden bagirmak
geliyordu. “Ulen kahpe dogurduklari! Odemige girmeden Efe
hepinizin canini alacak. Hele bekleyin.”

Odemise varmadan aksam oldu. Odemise daha bir yarim
gunliik yol vardi. Bir kdyde misafir kaldilar. Koyli, ¢oluk ¢o-
cuk, “Kara Ali Efeyi tutmuslar,” diye baslarina toplandi.
Candarmalar ovindiler. Kara Aliyi soyle tuttuk, boyle tut-
tuk diye atmaya bagladilar. Yakinda Cakircaliy: da boyle tu-
tar, ardimizda kopek gibi siirtikleriz diyorlardl. Ve Kara Ali
Efe dis gicirdatiyordu.

Bir ara dyle bir hale geldi ki, neredeyse: “Az sabredin,
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Gakircali haberi daha yeni aldi. Yakinda anamiz beller,” di-
yecekti.

Demedi, diyemedi. Kizip da diismana sir vermedi. Yoksa
bas bas bagirirds.

Alayl alayh giilityordu candarmalara. Onlar hakaret edi-
yor, kiifrediyor, o giiliiyordu. Biraz sonra Cakircali gelince,
seyreylemeliydi su candarmalarin halini. Nasil korkacaklar, na-
sil yalvaracaklar, elleri ayaklar nasil titreyecek, bir seyreyleme-
liydi. Amma da tadina doyum olmaz seyirdi ha!

Kara Ali ile iki arkadagimin ellerini ayaklarin iyice bagla-
y1p tag bir odaya kilitlediler, nébetci diye de kapiya alt1 candar-
ma diktiler. Kara Alinin géziine uyku girmiyordu. Yiiregj tetik-
teydi. Efeye coktan haber ulasmisti. Efe o kadar uzakta degildi.
Neden gelmiyordu oyle ise? Gelecekti ama, elbet bir diiglincesi
vardi. Gelmesine gelip kurtaracakti.

Daha safaga li¢ dort saat vardi. Kara Ali yattig1 yerden zor-
la dogruldu. Arkadaslarina:

“Kardaglar,” dedi. “Efe gelmedi diye yiireginize hi¢ kara
getirmeyin. O isini bilir. Bizi kurtarir. Girer Odemisin igine,
tam hapisanenin kapisinda bizi candarmalarin elinden alir.
Candarmalarin tiimiiniin de elini ardina baglar, alr gotiirir
daga. Siz Efeyi bilmez misiniz?”

Arkadaglarindan bir ses ¢ikmadi. Belki uyukluyorlardi.
Belki duyuyor kargilik vermiyorlarda.

Kara Ali hiddetle bagirdi:

“Efe gelecek!”

Ses candarmalari lirpertti.

Tam bu siralar, Cakircaltya bir haberci gelmis, Kara Aliden
ona haberler veriyor, kdyde bir hapiste oldugunu sdyliiyordu.
Duyduguna gore yarin Odemise gotiiriip Kara Aliyi, orada asa-
caklarmus.

Haberci haberi verdi ¢ikt1. Kara Alinin yakalanma haberini
aldigindan beri Cakircal: bu olay tistiine agzini agip da bir laf
etmemisti. Haberci ¢iktiktan sonra tekrar basini elleri arasina
aldi. Oyle kalakaldi. Bdyle yarim saat mi, bir saat mi kalds, belli
degil. Sonra Haciya dondii:

“Hac,” dedi, “gidip Kara Aliyi kurtarmali. Asacaklar. Sirf
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Cakircalimin adamini, kizanini astik demek icin asacaklar. Ne
dersin?”

“Kurtarmazsak kahpelik olur amma Efe, bir diisiinelim.
Neden tutarlar Kara Aliyi? Bir diisiinelim. Osmanh Kara Aliyi
arag diye kullanmasimn?”

“Haberciler geldiler. Topu topu bir boliik candarma.”

“Bir tane de olsa candarma, tehlikeli. Hele bu zamanda...
Hele boylesi giinlerde. Gotiirsiinler Aliyi. Hemen bugiin asacak
degiller ya. Bir firsatini bulur kagirnz.”

“Ya hemen asarlarsa? Kanciklik olmaz mi1 bu bizim ettigi-
miz, korkaklik olmaz mi1?”

Hacx:

“Olmaz,” dedi. “O da kor kor gidip candarmanin kucagina
diismeseydi. Biz teslim etmedik ya candarmaya onu! Bizi kim-
se kinamaz.”

Cakarcah kargilik vermedi. Sustu. Bir daha da safaga kadar
konusmadi. Géziine de uyku girmedi.

Candarmalar ala safakta Kara Aliyi ve arkadaslarini onleri-
ne katip, 6gleye dogru Odemise girdiler. Hapisanenin kapisina
geldiler. Kara Ali ve arkadaglar1 hapisanenin 6niinde bir an bir
seyler beklediler. Olmada.

Birden hapisanenin kapisi agildi. Ali bir kapiya, bir dort bir
yanina bakti. Bir iki adim att1, sonra durdu. Gene bakt1 etrafina.
Kimsecikler yoktu. Umudunu kesti. Boynunu biiktii, iceriye
girdi. Hapisanenin kocaman kapisi iistlerine ortiildii.

Her bir arkadagim bir elinden tutup, gozlerinin icine bakt:

“Kim bilir Efe ne diisiintiyordur? Hig tiziilmeyin, yerin al-
tina da soksalar, daragacinin dibine de gotiirseler, Efe bizi da-
ragacindan alir gene kurtarir.”
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Cakircali sikistyordu. Takip kuvvetleri onun biitiin usulle-
rini 0grenmis, ona gore hareket ediyordu. Artik Cakircali bir
yerde vukuat ¢ikarip, bagka bir yerde goriinemiyordu. Takipgi-
ler oraya da, oraya da yetisiveriyorlardi. Fakat Cakircali da bos
durmuyor, o da uyumuyordu. O yeni savag sekilleri bulmakta
bir taneydi. Yeni savas teknigi icadinda Kara Haydaroglundan
bu yana Efe gibisini bu daglar gormemisti.

Bir glin ansizin kizanlarini bagina toplada:

“Azicik da diizde gezelim,” dedi.

Kizanlar, Efe boyle hepsini bagina toplar da neseli negeli,
“azicik da...” diye baglarsa, bu onun yeni, iyi isler yapacaginin
alameti oldugunu bilirler.

Cete topland:. Bir gecede diize indiler. Yataklardan birinin
evine yerlestiler. Bu yatak Kula koylerinden birindeydi. Biiyiik
bir konag1 vardi. Takipgiler daglar1 ha arasin da arasinlar. Koy-
de bir hafta istirahat ettiler. Cakircali bu bir hafta icinde hi¢ ko-
nusmadi, diisiindi. Sonra bir haber geldi.

“Candarmalar Kuladan ¢ikip bir vukuat takibine gittiler.”

Efe epeydir bunu bekliyordu. Hemen kalktilar. Kulaya gir-
diler. Kula zenginlerinden birini yakalayip daga kaldirdilar.

Cakiarcali para igin kimseyi 6ldiirmiiyordu. Kimseye eziyet
etmiyordu. Onun &ldiirdiikleri Arnavut ve Cerkeslerdi. Bunlar
da sarayin adamlar1 ve Cakircalinin daimi takipgileri idiler. O
bir de haksiz, zalimi 6ldiiriiyordu. Para almak istediklerini da-
ga kaldiriyor, onlara izzeti ikramda bulunuyordu. Daga kaldi-
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rilanlardan bir¢ogunun sonradan sdylediklerine gore, Cakircal
dagda onlan evlerindekinden daha ¢ok rahat ettiriyormus, sof-
rasinda kugsiitii bile eksik degilmis. Tutsagin kahvesi, tiitiinii,
gazetesi, her bir seysi tamam olur, Efeden son derece nazik mu-
amele goriirmis. Haksizliklar, densizlikler, zaptiye, Osmanl
karsisinda kaplan kesilen Efe aslinda gok kibar, vakur, al¢akgo-
niillii, hatta halim selim denecek kadar sessiz bir adammus.

Dagda zengini bir hafta kadar tuttuktan sonra dort bin alti-
ni1 alip brraktilar.

Bu siralar Efeye ¢ok para gerekti. Efe fakiri fikaray1 paraya
bogmaliyds ki... Gerisi malum. Bir de para aldiklar1 zenginler,
halkin sevmedikleri kimselerdi. Bir tagla iki kus vuruyordu su
sikisik zamanda.

Turgutluda bir Mutafizade vardi. Zengin mi zengin. Bir yil
once Cakircali ona: “Bana bin lira gondersin,” diye haber yolla-
mus, su karsihig1 almisti: “Ben gonderemem. Gelsin de alsin.”

Gakarcali bir y1l sustu. Aldirmaz gériindii. Ama bu onu ya-
ralamigti. $Simdi Turgutluyu basmali, Mutafizadeden on bini al-
maltydi. Tam on bin! Bir kurus asag: degil.

Ama takip siki.. Siki olsun! Bir yolunu bulmali. Cakircali-
nin o miithis zekasi buna da bir ¢are buldu.

Gakircalinin getesinde hi¢bir zaman on kigiden fazla kizan
bulunmazdi. Ama Cakircali isteseydi mevcudunu bine, iki bi-
ne, hatta bes, on bine ¢ikarabilir, bir isyan kuvveti olabilirdi.
Biitiin Ege koyleri emrine hazirdi. Goziiniin igine bakiyordu.
Bununla beraber, koylerde silahli, her istedigi zaman emrine
hazir aday kizanlan varda.

Cakircali Turgutluyu nasil basmaliydi? Kocaman bir kasa-
baya hod be hod girip ev basamazdi. Daha dogrusu basmama-
liydi. Tedbirsiz hareket etmek Cakircalinin ilkeleri disindaydi.
Ne yapmaliyd:?

Koylerdeki aday kizanlarindan yirmisine haber gonderdi.
Geldiler. Salihliye gecip orada bir vukuat ¢ikardi. Candarma-
lar, nizamiye askerleri, Cerkes miifrezeleri, ovadaki takipgilerin
tiimi Salihlideki Cakircalinin iistiine yiirtidii. Cakircal bir ke-
recik ele gegmigti. Firsat bu firsatti. Biitiin, var kuvvetiyle tistii-
ne yiiklenmeliydi. Bir sonuca varip, su belay1 bastan atmaliydi.
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Bir safak vakti carpisma basladi. Cakircali getesi otuz kisiydi.
Biiyiik kuvvetlerine ragmen, Cakircah takipgilere bir adim ileri
attirmiyordu. Carpisma bir cehennemi ategle, aksama kadar
siirdii. Aksama dogru Cakircali namzet kizanlara:

“Biz gidiyoruz. Siz miisademeyi gece yarisina kadar siir-
diiriir, sonra ¢emberi yarar, disar1 ¢tkarsiniz. Anladmiz mi?”
dedi.

“Anladik Efe.”

Bu carpismada da Cakircalinin esas getesi on kisiydi. Efe
on kisisini aldi, cekildi gitti. Oteki yirmi kisi carpismay1 gece
yariya kadar siirdiirdii. Hi¢birinin de burnu kanamad:. Yalniz
takipgiler her zamanki gibi gene bol bol 6liiverdiler.

Carpisma yerinden ayrilan Cakircali o hizla, dogru Turgut-
luya geldi. Geceydi, karanlikti. Karsisindan gelen iki adamu
durdurdu:

“Ben Cakircaliyim. Bana Mutafizadenin evini goster.”

Adamlar Cakircalimin oniine diisiip Mutafizadenin evine
getirdiler onu.

Cakircalx:

“Ag kap1y1,” diye bagird

A¢madilar. Icerden, disarda bir kétiiliik oldugunu sezmis-
lerdi. Az sonra gelenlerin Cakircali ¢etesi oldugu anlasildi. Bii-
tiin kasabay1 bir ¢igirts, bir bagirti doldurdu.

“Yangm var! Yangin var! Mutaflarin evinde yangin var!”

Herkes, bir agizdan, “Yangmn var!” diye bagiriyordu. Bii-
tiin kasaba, ¢oluk ¢cocuk Mutaflarin evi 6niine y1gildi. Mutafla-
rin evlerinin 6nti mahsere kesti.

Cakarcali bakti ki is olacak gibi degil, ilkin kendisi sonra ki-
zanlar1 bagirdilar:

“Cakircali var! Cakircali! Cakircali var...”

Bunu duyanlar, silahlar1 Mutaflarin evleri oniinde goren-
lerde bir kagis baslad: ki, olmayagorsiin. Biribirini ezen ezene.
Diiglip ayaklar altinda kalan kalana. Birkag dakika i¢inde Mu-
taflarin evi 6niinde, kasabanin sokaklarinda tek canli kalmadi.
Sanki yillar once kasaba bogaltilmis, dylecene ytziisti birakil-
must1. Kasaba soluk almiyordu. Kasaba sessizlikten tin tin otii-
yordu. '
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Biitiin 1srarlara, kapiy1r kirma, evi yikma tehditlerine rag-
men Mutaf kapiyr agmiyordu. Ama Cakircaliya dag mu daya-
nir? Yandaki evden merdivenle Mutafin evine gecti ve Mutafin
on alt1 yagindaki oglunu yatagindan kaldirip asag: indirdi. Bii-
tiin bu olup bitenler, bir yarim saat icinde oldu. Kasabay1 ¢ikip
Turgutlunun yanindaki bir ¢iftlikte karargah kurdular. Candar-
malar onlan daglarda artyordu. Oysa ciftlikte yan gelip yati-
yorlardi.

Bir zaman sonra Mutaftan, “Paralar hazir, gelip alsinlar,”
diye haber geldi.

Hac1 Mustafa ile Cakircali birer softa kiligina girerek Tur-
gutlu yoluna diigtiiler. Kasabaya geldiler. Carsiy1 dolasip Mu-
tafin evine vardilar. Kapiyi ¢aldilar.

Kapiy1 agana:

“Bizi Mutafin yanina gottir,” dediler.

Adamlar onlar1 Mutafin odasina gotiirdii. Mutaf iki softay1
goriince, “Buyurun hocalar, hos geldiniz,” diye odanin kapisi-
na kadar geldi. Tam bu sirada Cakircali:

“Paralar Bey!” dedi.

Mutaf sapsar1 kesilmigti. Tanimisti. Hacinin nezaretinde
baska bir odaya gidip ti¢ torba altin getirdi. Cakircahya verdi.
Gakircaliyla Hact Mustafa oraciga oturup altinlan teker teker
saydilar. Altin kalp mudir, degil midir diye de gene teker teker
muayene ediyorlardi.

Torbalar1 Hact kuburuna koydu, yola dustiiler. Gene kasa-
banin icinden yavas yavas gecip konaklarina geldiler.

Mutafin ogluna:

“Gittik, babam gordiik. Cok rahat,” dediler. “Selam: var.
Sen de serbestsin. Seni bir kizan gotiirecek.”
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Bundan sonra Cakircali bir Yoriik beyini basti, oglunu da-
ga kaldird1. Sonra bir tekkeye ugradi. Kendisinden kagan Post-
niginin kagmamasini, kendisinin dine, din ulularina hiirmetini
bildirdi. Sonra gene asip kese, vura kira Copderesi yoresine
geldi.

Bu siralar takipgiler kuvvetlenmisti. Onlara Cerkes miifre-
zeleriyle Kusguzade Esref Bey iltihak etmisti. Kusqubas cesur,
o devirde iin salmig bir askerdi. Kugcubasinin yaninda bir de
miifrezesiyle birlikte Koca Memet vardi. Bu Koca Memet, Ca-
kircalinin evinde tek bagina sikistirip yaktig1 ismail Efenin kii-
ciik kardesiydi. Ismail Efeden daha da yigit bir adamdi. Gengti.
i¢i intikamla doluydu. Kardegini atir gatir yakam mutlak dldii-
recekti. Gergekten de Koca Memet Cakircali igin tehlikeli olu-
yordu.

Miifrezeler, Kuscubasinin, Koca Memetin direktifiyle son
zamanlarda istihbarata nem vermeye bagladilar. Bu Cakircal-
dan ogrendikleri bir usuldii. Cok ge¢meden bu usuliin onlara
faydas1 oldu. Cakircalinin harekatin1 ¢ok az isabetli de olsa ta-
kip etmeye bagladilar ve gene bu yiizdendir ki onun Copdere-
sine geldigini 6grendiler. Kusgubasiyla Koca Memet miifrezeyi
alip Copderesine dogru hizla ytiriiytise gectiler. Miifreze mev-
cudu iki yiizii geciyordu.

Cakircali daha onlar yola ¢ikmadan, miifrezenin kendisine
geldigi haberini almus, Copderesinin kayaliklarina siginmusti.

Miifreze gelip Copderesine girdi. Cakircali getesi miifreze-
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yi derede makasa almigti. Kirasiya bir doviig bagladi. Miifreze-
lerden ilk ag1zda vurulanlar oldu.

Temmuzdu. Tam 6gle vakti baglamist1 savas. Kayaliklar-
dan kurgunla birlikte yalim da fiskiriyordu.

Sonra Cakircalimin kizanlarindan ikisi vuruldu. Bir de Koca
Memet vuruldu. Vurulma séyle oldu:

Koca Memet Kuscubastya:

“Esref Bey,” dedi, “boyle ne olacak? Kursun harciyoruz bo-
yuna. Bir kere pencgemize diisiirdiik onu. Mutlak icabina bak-
maliy1z. Hepimiz Olsek de gene icabina bakmaliyi1z. Bunda da
kacirirsak bir daha diismez elimize.”

“Ne yapmak istiyorsun?”

“Su biiytik tas var ya, onu siper yapacagim. Yuvarlaya yu-
varlaya Cakircalinin siperinin dibine varip onu 6ldiirecegim.”

“Delilik olur. Cakircaliya boyle gidilmez.”

“Gidilir!”

Esref Beyi dinlemeyen Koca Memet tas: siper aldi, Cakirca-
liya dogru siirmeye basladi. Ona elli metre yaklasmust1 ki Ca-
kircal gordi.

“Bak ha Mustafa, su kahpe dogurduguna, nerelere kadar
geldi!”

Kursun tutsa parca parca edeceklerdi. Oyle usturuplu geli-
yordu ki Koca Memet, kursun tutmuyordu onu. Siirdii stird,
yirmi bes metreye geldi. Bu sefer adetlerince séviismeye basla-
dilar. Kim dayanmaz, azicik bir yerini gosterirse, yerdi kursu-
nu. Ama Koca Memet de oyle kiifiirlere falan hedef gosterecek-
lerden degildi. Stirtiyordu tas:.

Cakircali:

“Hac1,” dedi, “bu képoglusu ¢ok yigit. Az daha yaklasinca,
yerinden firlayip bize atilacak. G6z kulak ol, o firlar firlamaz
yapistiralim kursunu.”

Boyle demeye kalmadi, Koca Memet tasin ardindan firlads,
firlamasiyla iki tiifegin patlamasi bir oldu. Koca Memet geng
bir ¢cam agaci gibi devrildi.

“Kahpenin dogurdugu!”

Bunun iistiine Efe ¢emberi dinledi. Dogu tarafindan kur-
sun az geliyordu. Yorulmuslardi. Cemberi yarip ka¢maliyd.
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Cember yarmak Cakircal: i¢in su i¢gmek kadar kolaydi. Biytk
ihtisasiyd1 bu. Bir nara atti, tiifeklerini az kursun gelen yana
dogrulttular. Oray: bir ates yagmuruna tuttular ve yardilar,
giktilar.

Ciktilar ama kurtulamadilar. Vali Mahmut Muhtar Pasa
biitiin bolgeye telgraf ¢ekerek Cakircalinin Copderesinde saril-
digini bildirmis, nerde miifreze varsa, oraya gitmesini emret-
migti.

Bayindirli Mehmet Efendi, ki bir tegmendi bu, telgrafi alir
almaz carpisma yerine kostu. Fakat yolda Cakircalinin gemberi
yarip kagtigimi,  Cevizalanina dogru ¢ekildigini duydu. Yolunu
Cevizalam tarafina dogru gevirdi. Cevizalaninda Cakircaliyla
karsilasip carpismaya basladilar.

Bayindirli Mehmet Efendi de Cakircah kadar yigit bir kim-
seydi. Daga c¢iktigindan bu yana Cakircahyr adim adim takip
etmisti. Onunla bir siirii carpismada bulunmus, birkag kere de
vurmak durumuna gelmigti. Zabit oldugu giinden bu yana Ba-
yindirhinin tenkil ettigi eskiya cetesi on besi gegiyordu. Iste bu
yuizdendir ki bes kisiyle koca bir miifrezenin baga ¢ikamadig:
Gakircaliyla karsilasmaktan, carpismaktan Bayindirlh Mehmet
Efendi korkmada.

Biraz sonra da dort bir yandan miifrezeler geldiler, Cakir-
caliy1 gene ¢cembere aldilar. Bu sefer gember tam bin bes yiiz ki-
silikti. Ates kizisti. Cakircali kizanlarindan iki kigi vuruldu. Ca-
kircali gittikge zayifliyordu. ki kisi daha vurulup bu tarafin
atesi azalinca miifrezenin maneviyat: ytlikselecekti. O zaman
bin bes ytiz kisilik bir kuvvet onlar tiiktiriikle bile bogabilirdi.
Bin bes yiiz kisilik ¢cember yarihip da kagilamazdi. Kadere raz:
beklemeliydi. A¢ik vermeden miisademeyi aksama kadar stir-
diren Cakircali, Bayindirli miifrezesinin altmis yetmis metre
otesindeydi. Cakircah Bayindirhy: goriiyor, dis gicirdatiyordu.

“Ulen kahpe dogurdugu! Bir elime gegersen...”

Evet, bir daha eline gegerse Bayindirlinin isi tamamdi. Ya-
hut Cakircali buradan sag salim bir kurtulursa gene isi tamam-
di.

Derken karanlik kavustu, gece ¢oktii. Vakit gecirmemeliy-
di.
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“Cal1 toplaym,” dedi usuldan. “Cal... Ktgtik kiiciik dallar.
Bir kisminiz kursunu sikmakta olsun, bir kisminiz ¢al: toplasin.”

Kizanlar ¢ali topladilar. Her birinin oniinde bir kucak ¢al.
Bu cali ne olacak?

“O calilar1 baslariniza, sirtiniza baglaym.”

Bu da Efenin yeni bir icadiydu.

“Calilar calilara degmesin. Citirti ¢tkmasin. Kursuna de-
vam edin.”

Kizanlar ¢alilar sirtlarina bagladilar. Baslarina dallar sok-
tular.

Gece karanlikt. Sicakti. Gokte iri iri yildizlar vardi. Yildiz 1s1-
g1 karanhk geceyi azicik kesiyordu. Bin bes yiiz kisilik miifreze
daglan, ovalan tutmus, oraya buraya kursun yagdiryordu. Kor
kursun. Bereket miifrezenin bagi kig1 belli degildi. Yoksa Cakirca-
linin hali perisandt. Bin bes yiiz kisi adamu didik didik eder.

“Atesi kesin. Yirtiytn. Citirt1 yok!”

Cete, miifrezenin zayif olan, agik veren yanina dogru ak-
maya basladi. Bir top ¢al1 yuvarlaniyordu gecenin icinde. Belki
riizgar yuvarhyordu. Biiylik ugurumun bagimna geldiler.

“Durun.”

Durdular. Kayanin basinda bir top ¢ali karartis1 vardi.

Miifreze bir saat bekledi. iki saat bekledi. Habire ates etti,
bir cevap yok. Cakircali ya 6lmiis, ya firar etmisti.

Miifreze yorulmustu. Carpisma yerini birakip, yakindaki
koye ¢ekildi. Bayindirli Mehmet Efendi Cakircaliyr biliyordu.
Cekilmedi. Candarmalanyla oldugu yerde kaldi. Cakircal bir
yerlerden patlak verecekti. Ne 6lmiistii, ne de kagmusti.

Kayanin bagindaki Cakircali da Mehmet Efendiyi biliyor-
du. Cetesine konustu:

“Bayindirlh Mehmet oldugu yerde duruyor. Miifreze ¢ekil-
di. Cok oldu kahpe karili.. $imdi onu diri diri yakalayacagiz.
Parca parca edip Mahmut Muhtar Pasaya yollayacagiz. Ama
Mehmet Efendiyle soyle bir oturup konusacagim. Yillar yili su
Osmanliya, su fakir fikaranin diigsmanina can pahasma neden
kulluk etmis, onu soracagim. Boyle yigit, boyle bir adam ol-
duktan sonra, adam bagka is mi yapamaz? Ne dersin Hac1?”

“Efem bilir.”
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“Bu Mehmet Efendi beni bilmiyor mu? Ben fakir fikaranin
dostuyum, bilmiyor mu? Ben daga ¢iktim ¢gikali bir tek haksiz-
lik yapmadim, bilmiyor mu? Oyleyse beni yillar yili babasim
Oldiirmiisiim gibi neden kovalad1? Konusacagim. Sonra onu
Osmanliya hediye gonderecegim.”

Efe ne oluyordu? Boyle uzun, bdyle duygulu hi¢bir zaman
konusmazdi. Diisiindiiklerini kimseye bdyle agmazdi. Demek
ki Mehmet Efendi olay1 ona ¢ok koymustu.

“Yiirtiylin,” dedi. “Arkadan saracak, candarmalan vura-
cak, Mehmet Efendiye dokunmayacaksiniz. Onu diri diri yaka-
layacaksiniz, dedigim gibi.”

Oyle kolay kolay heyecanlanmayan Gakircali heyecanlan-
muastr. “Diri diri,” diyordu boyuna.

Birden arkadan silahlar patladi. Mehmet Efendi bakt1 ki
yanindaki arkadaslarinin hepsi 6lmiis, bir kendisi sag. Az iler-
sinde Cakircali:

“Teslim ol Mehmet Efendi. At silahlarini. Yoksa yersin.”

Mehmet Efendi simsek gibi diisiindii. Cakircali nasil olsa
kendisini sag birakmayacakti. Arkasi korkung bir ugurum. Bu-
nun eline gegmektense, dedi, kendisini kapt1 koyverdi ugurum-
dan asagy.

Bu, dyle cabuk, dyle goz agip kapaymncaya kadar oldu ki,
inanilmayacak kadar atik bir adam olan Cakircal bile silahina
davranmaya firsat bulamada.

“Vay kahpe dinli vay!” dedi. “Bana teslim olmaktansa ken-
dini ucurumdan agag1 atip geberdi. Gebersin.”

Fakat hirshiydi. Basarisizliga ugramuslarin ¢okiintiisti igin-
deydi. Kendini korkung ugurumdan asag1 atan Mehmet Efendi
parca parca olacagini biliyordu. Bu ugurumu eskiden beri bilir-
di. Glindiiz de gormiistii. Kayalikti, sarpti. Kayalar sivri sivriy-
di, bigak gibi.

Bir an kendinden gecen Mehmet Efendi bakt1 ki bir yerler-
de asili duruyor. Kendine geldi. U¢urumda bir agaca takilmagti.
El yordamiyla ugurumdan tekrar kaymamak igin taglara tutu-
narak, kendini takildig yerden kurtards.

Cakircalinin bu c¢arpismada iki kizami vurulmus kalmus,
ikisi de yaralanmisti. Kagmak, kurtulmak gerekti.
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“Siz surada musir tarlasinin icinde kalin, kimildamayin.
Ben sizi yarmn at salar, aldiririm.”

“ Aman Efe! Bizi bulurlar, oldiiriirler.”

“Kalin burada. Gotiiremeyiz sizi. Safaktan 6nce athlar ge-
lirler sizi alirlar. Saklanin.”

Yaralilar kald1. Cakircali yola diistii. Yorgundu, bitkindi.

Bu sira, ugurumdan ¢ikan Mehmet Efendi bir hendege yat-
mis, bekliyordu. Sabahi bekliyordu. Kipirdamiyordu. Geceydi,
karanlikti. Yildizlar ortaligr azicik isitiyorlardi. Yildizlar iri iriy-
diler.

Birden bakti, birkag adam {istiine dogru geliyor. Usul usul
konuguyorlardi. Yanindan gegtiler. Bunlar Cakircali ¢etesiydi.
Acaba Cakircali hangisi? Mehmet Efendi heyecanindan titre-
meye basladi. Tiifeginde bir tek kursun vardi. Ah, daha fazla
olsayd1. Simdi miisademeye tutusurdu. Oniinden sallana salla-
na gidiyorlard.

Mehmet Efendi oliim oliimse 6liim, dedi. Bu bir kursun
belki Cakircaliyr bulur. Egkiyalar ancak iki yiiz metre kadar
ilerlemislerdi. Belki su en 6nde giden Cakircalidir. Her zaman
her sart altinda getesinin oniinde gider. Nisan ald1. Tetige ¢ok-
tii.

Cakarcali usulca:

“Vuruldum arkadaslar,” dedi. “Vuruldum.”

Kursun kalgasina degmisti.

“Aldirmayin,” dedi. “Yola devam edelim. Kursunu atani
aramayalim. Vakit yok.”

Mehmet Efendi hendekte cetelerin geri donmesini bekli-
yordu. Bir ¢alinin ortasina iyice siginmis, bliztilmiigtii.

Hac1 Mustafa Cakircaliy: sirtina alda.

“Belki bir kor kursundur Efe,” dedi. “Yoksa kurgsunu atan
atese devam ederdi.”

Efe:

“Eder miydi?” diye sordu.

O biliyordu ki kendisine nigan alip 6yle atmiglard: kursu-
nu. Acaba kim? Cakircali bunu ¢ok sonralar1 6grendi.
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Odemiste Kara Aliyi epeyce sikigtirdilar. Ondan yataklan
ogrenmek istiyorlardi.

Kara Ali dudaklarinda her zaman alayci bir giilitmseme:

“Yataklar mu1? Bizim yataklarimizi mu soruyorsunuz? Bi-
tiin daglarin, biitiin ovalarin koyliileri bizim yatagimiz. Timii
bizim yatagimiz. Siz de biliyorsunuz, bizim yatagimiz.”

“Biiytik, esas yataklarimiz kim?”

“Herkes, vallahi billahi herkes!”

Arada sirada kedere diisiiyor, “Nerede kald1 bu Efe?” di-
yordu, sonra gene kendi kendine: “Bu sirada miifrezeler ¢ok si-
kistirtyor, biz de iste burada yatip duruyoruz. Nasilsa bir giin
gelir bizi alir gider...”

Sonra Izmire nakledilme isi gikt1.

Kara Ali:

“Ben biliyordum canim, ben biliyordum! Efe neden gecik-
ti? Efe bizim Izmire gotiiriilecegimizi haber almis treni basip
bizi kurtaracak. Hem daha kolay, hem de daha sanh sohretli

1

is.

Giint geldi. Kara Aliyi, arkadaglarini trene, istasyona getir-
diler. Istasyon miithis kalabalikti. Biitiin kasaba Kara Aliyi, Ca-
kircahnin bu has kizanini gormek igin istasyona dolmustu.
Tren geldi yanast. Kara Aliyle iki arkadasini kol kola kelepge-
lemiglerdi. Kalabalik ikiye ayrildi. Ortalarindan gectiler. Kara
Ali bir zaman kalabaligin arasindan birini aradi. Sonra gozleri
yere indi. Diiglindii. Sonra gene magrur, vakur giiliimsedi.
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“Ben yanildim,” dedi. “Burasi miinasip olmaz. Bu kalabali-
gn icinden Efe adam almaz. Alcakgoniilliidiir Efe. Gosterisi
sevmez.”

Arkadaslar hi¢ aldirmiyor, habire diigiiniiyorlardi. Yiizleri
umutsuz, ylizleri sapsari, yiizleri donmustu. Gozleri biitiin pa-
nltilarini yitirmigti. Yan 6lii yan sagdilar. Biribirlerine sokul-
muslar, elleri yanlarina dismiistii. Kara Ali bunlarn bu du-
rumlarn: seyreyliyor, ¢ileden ¢ikiyordu. ’

Tren hareket etti.

“Bana bakin,” dedi Kara Ali Efe. “Efe az sonra treni durdu-
racak bizi ahip gotiirecek. Ne bu yas! Boyle, kan gibi!”

Trenin penceresindeydi. Yaninda yoniinde on beg tane can-
darma. Pencereden Odemis ovasina, dtelere daglara bakiyordu.
Ikindi oldu. Aksam oldu, giin kavustu, Kara Alinin gozleri di-
sarda.

Trenin 6niinde bir yerlerde bir karart1 ariyor. Bir iki karart1
goriiyor, yiiregi hop ediyor. Tren karartiy1 gelip geciyor. Kara
Ali Efe anhiyor ki o karartilar Cakircali degil, karacali.

Bir an geliyor, tren yavaghyor. Nerdeyse Cakircali o kor-
kung narasini atacak: “Kara dinliler!” Sonra: “Ali Efe! Ali Efe!”
diye bagiracak. Ama tren hizlaniyor.

Kara Ali hop otura hop kalka, her ¢alida bir Cakircals, her
karartida bir Cakircali gorerekten tren Izmire geldi. Geldi Bas-
mane istasyonunda durdu.

Kara Ali arkadagslarina dondii:

“Efe gelmedi diye yiireginize kil kadar hile gelmesin. O bi-
zi bunlarin arasinda komaz. iki eli kanda da olsa gelir bizi kur-
tarwr. Kim bilir ne diigiintip ne planlar kuruyor Efe! Hi¢ diisiin-

~meyin, bizi burada komaz. Osmanlinin elinde...”

Sonra arkadaslarinin yiiziine bakti. Onlar 6yle umutsuz,
oyle durgun... Buna kizds, 6giit tistline 6giit verdi:

“Efeyi bilmeyenler, Efenin ne bicim bir adam oldugunu
bilmeyenler boyle umutsuz olurlar. Size derim ki arkadaslar,
bizi kusun kanadiylan varamadigy, yilanin gobegiyle gidemedi-
gi yere soksalar, Efe gene bulur, bizi ellerinden alir. Hig yiiregi-
nize hile gelmesin. Giiliin oynayin.”

Ali Efe boyle konustukca arkadaslarinin yiizii bir an i¢in
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olsa da 1s1yordu. Sonra sozlerin tesiri unutulunca gene karan-
liklarina gomiliiyorlardi.

Hapisaneye attilar. Kara Ali, sanki hapisaneye gelmemis
de diigiine seyrana gelmis. Neseli, hep giiliimsiiyor. Eski dost-
lartyla uzun uzun sohbet etti.

Mahkeme geldi. Mahkemeyi seyretmek, Cakircalinin bu yi-
git, bu unlii, bu dort bin kisilik orduyu yarp ¢ikan kizanini
gormek icin Izmirliler mahkemeyi, mahkeme avlusunu doldur-
mustu.

Mahkeme baglad:

“Falan yerdeki, falan agay1 sen mi soydun?”

“Ben.”

“O on sekiz kisi meselesi?”

“Ben.”

Mahkemede Kara Ali hakime, kendisini agir itham eden
savciya yiiksekten bakiyor, sonra giiliimsiiyordu.

idama mahkum edildi.

Idam lafim &teki arkadaglart duyunca dizlerinin bag: ¢o-
zildii. Biri oldugu yere yigiliverdi. Biri sapsan kesilip aglama-
ya bagladi. Kara Ali giiliiyordu. Hakim heyetine gtlerek, tok
bir sesle:

“Seriatin kestigi parmak acimaz. Varin sag olun,” dedi. Ar-
kadaslarina goz atti, hallerini gérdii, iiziildi. “Oyle kar gibi ol-
maym. Yigidin almina yazilan gelir. Kus kanadiylan varamaz.
Anladmiz m1?”

Kara Aliyi ve arkadaslarmi ibret icin gotiiritp Odemiste
asacaklardi. Gene bir gece yarist idamliklar1 trene koydular,
cektiler Odemise. Tren Izmirden ¢ikinca, Kara Ali Efe basladi
bir zeybek tiirkiisiine, negeli. Tren boyle dar, baginda da can-
darmalar olmasayds, diz vura vura bir zeybek oynayacakt: ki,
alem de masgallah desin.

Tren Odemige geldi. Istasyon adam almiyordu. Oylesine
dolmustu. Uzak koylerden, daglardan koyliiler inmigti. Kara
Ali Efenin idam edilecegini biitiin Odemis duymustu.

Ali Efe trenden usul usul inerken kalabaliga bakiyordu 1s-
rarla. Gene Efeyi anyordu... Softa kilikli, mestli, latal biri...
Nerde ola? Efe nerde kald1? Bu Efe de amma firsatlar kagiriyor.
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Gecenin karanliginda demiryolunu atip gétiiremez miydi? Is-
tasyonu basip alamaz miydi? Su kalabalikta, “Gel Ali Efe, senin
yerin mahpusane degil, daglar,” diyemez miydi? Nerde kald1?

Kalabaliga burulmus biyiklari, kocaman neseli gozleri,
uzun, esmer yiiziiyle dostca, kardesce giiliimsedi. Istasyonu
bir boliikk candarma kugatmigti. Onlar1 gordd, onlara da gi-
liimsedi.

Birden aklindan gecti. Efe gelmeyecek mi yoksa? Sonra
kendinden utandi. Efe gelmez olur mu? Bir miinasip zaman
kolluyordur o. Bir ig yapacak onlara Efe, parmaklar agizlarin-
da kalacak.

Odemi§ hapisanesinde arkadaglarina bakt1 bakti, “Sizin gi-
bi korkak arkadas olmaz olsun,” dedi. “Efe gelecek. Kiiglik Os-
manin vuruldugunda nasil geldi. Gene gelecek. Osmanli ordu-
sunu, biitiin ordusunu gonderse de, Odemi§i kusatsa, Efe onu
yarip gene bizi kurtaracak. Siz Efeyi bilmez misiniz? Giiliin oy-
nayim. Ne gam keder ediyorsunuz? Kahpelik etti Osmanli. Efe
gosterir onlara. Stimsiik stimsiik durmak yok!”

Hapisane hayat1 hep béyle sahlanmis umutla stirdii. Kara
Ali sanki idam mahkumu degil, sarayimn itibarh misafiriydi.
Boyle tavirlarla mahpusanede dolasiyor, biyik buruyordu.

Derken bir sabah, safaktan 6nce onu kogustan disar: ¢ikar-
dilar. Asilmaya gidecegini anlamasti.

“Ipe mi?” diye sordu giilerek.

Kargilik vermediler.

Icinden:

“Efe duymustur. Simdi yolda. Gelir alir. Candarmalar nasil
kagigirlar! Gormeli.”

Odemis sokaklarindan meydana dogru yiiriirlerken, her
kose bagsinda, her agac dibinde Efeyi aradi. Her kipirtiy1 Efe
sand1, ama Efe yok.

Daragacinin dibine geldi. Bir kalabaliga, bir yagh kendire
bakti, giiliimsedi. Artik sondu. Efe neredeyse gelecekti.

Az sonra sehpaya ¢ikardilar. Sehpada durdu, kalabaliga
uzun uzun bakt, arandi.

“Son s6ziin?” dediler.

Kargiik vermedi. Israrla daglara, kalabalia, ipe bakiyor-
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du. Dakikalar uzadi. Efe gikmadi. Giiliimsemesi dudaginda
dondu kaldi. Ipe dogru basin gevirdi. Kendi kendine konusur
gibi: '
“Efe neden gec¢ kald1 acep?” dedi.
Ve ipi bogazina gegirdi.

Bir musir tarlasina diistiiler. Gece hisirdiyordu. Gece gigili-
yordu. Higbir yanda en ufak bir ¢itirt1 olsun yoktu. Misirlarin
yapraklan biribirine degiyor, hafif bir yaprak sesi ¢ikiyordu.
Kagzt hisirtis1 gibi. Uzaklardan bir su akiyor olacak. Uzak bir su
gigiltis: geliyor. Az 6nce burasi bir cehennemdi sanki. Kursun
viziltisindan gegilmiyordu. Kalgasindan kurgunu yiyen Cakir-
cali ilkénce aciy: fark etmemis, sonra zaman gecip yara sogu-
yunca, yuregine dayamlmaz bir s1zilt1 digmustii.

Hac:

“Efe,” dedi. Korkmus gibi bir sesi vardi.

Efe Hacinin sesinin dedigini anladx:

“Aldirmayin,” dedi. “Insan olanin bagma gelmedik ol-
maz.”

Efe ilk olarak yaralaniyordu. Yaranin acisini ilk olarak ce-
kiyordu.

“Yirtrim,” dedi. “Ytriimeliyim. Bu gece giin 1s1madan
daglan tutmaly, izimizi yitirmeliyiz. Diigman zor geliyor.”

Yiiriimeye caligti. Bir zaman digini sikip yiiriidii de. Sonra
durdu soluk ald1. Hac isi anladu.

“Efem,” dedi, “iznin olursa seni sirtima alacagim.”

Efe cevap vermedi. Haci vardy, bu en eski arkadasmu sirtma
aldy, yola diigtiiler. Ayaklar parcalandi. Elleri tutmaz oldu. Haa
bayilacak, Efe 6lecek gibi oldu, ama safak isirken daglan tuttular.

Efe:

“Cok siikiir,” dedi. “Cok stikiir bugiine de...”

Bu sirada Yoriikler haberlenmisler, asag1 bayira dogru ini-
yorlardi. Efelerinin yaralandigini duymuslardu. Icleri kan agl-
yordu. Yoriik cerrahlar1 da sokiin etmisti. Bir degil, iki degil.
Delikanhlar sal hazirlamislardi. Salin tistiine ¢ifte dosek, kutnu
yorgan atmuglardi. Sali 6yle yapmuglardi ki, on, on bes kisi tasi-
yabilir.
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Efeyi sala koydular. Bir at hiziyla camh yamagtaki ilk oba-
ya gotiirdiiler. Orada bir ameliyat yapildi. Kokuluy, asirlarca de-
nenmis, binbir dag ¢iceginden yapilan merhem siirtildii yaraya.
Efe rahatladi. Bir saat, iki saat gozlerini 6ylece yumdu kaldi.
Sonra agir agir gézkapaklarmi kaldirdi. Haciyr ¢agirdi. Haa
geldi yatagin basucuna oturdu.

“Hac1,” dedi, “ne diistiniiyorum, biliyor musun?”

Yiizii 1stkiydi. Glliimsiiyordu tath tath. Efe simdi yatakta
bahtiyar bir ¢ocuk gibiydi.

Hacu:

“Yoook,” dedi.

“Su insanoglu var ya, Haci, ¢ig siit emmis, giiven olmaz
derler ya, yalan! Giiven olur. Onlara azicik iyilik et, seni bas ta-
c1 etsinler. Oyle degil mi, Hac1?”

Hac1 diigiiniiyordu.

Efe:

“Qyle Haci,” diye soziinii siirdiirdii.

Efe epeyi yatti. Yoriik cerrahlan baginda kus gibi doniiyor-
lard1. Birbirleriyle yaris halindeydiler. Atadan dededen kalma
ne kadar bellenmis, ne kadar derde deva ot varsa toplamus,
merhem etmis, Efenin yarasina stirmiislerdi. Ve yara iyi olmus-
tu. K
Bu sirada da Efe boyuna tutsak Kara Aliyi sormustu. Her
sorusunda Odemis hapisanesinde oldugunu séyliiyorlardi. Iz-
mire gotiirdiiklerini Efeye soylemediler. Eger bunu Efeye soy-
leyecek olsalar, yarali yarali kalkacak, treni basip Kara Aliyi
kurtarmaya kalkacakt.

“Ali nerde simdi? Aliden ne haber?”

“Odemis hapisanesinde Efem.”

“lyi yleyse. Yaram iyi olursa, hemen gider Odemisi basar,
Aliyi kurtaniriz. Osmanli Aliye kahpelik etti. Benim yiiziimden
oldu.”

Bir giin bir atli geldi, Haciy1 ¢adirlarin Gtesine gekti.

“Hac1 Efe,” dedi. “Kara Ali Efeyi iki giin sonra asacaklar.
Bizim bey varin Efeye selam soylen, gelip kurtarsmlar. Benden
kahpelik gelmesin onlara dedi. Iki giin sonra, meydanda...”

Gitti.
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Haa diisiindii kaldi. Bunu Efeye sdylemeli mi, séylememe-
li mi? Soylese, Efe yarali. Yaras: azarsa, o zaman hepsine 6liim
var demekti. Ama Kara Aliye de kahpelik olur. Allah igin arka-
das adam, yigit adam...

Haa iki giin kivrandi durdu. Bu zalim, bu kasap Hacinin
iki giin goziine uyku girmedi. Agzim bicak agmiyordu. Otur-
mus bir yere kipirdamiyordu. Birkag kere ne olursa olsun kal-
kip Efeye soylemeliyim gecti icinden, sonra vazgecti. Birden
aklina geldi: Efeye haber vermeden gitmeli, Odemisi basmals,
Aliyi kurtarmaliydi. Ama Efeden izin almadan bu is yapila-
mazds. Izin almali m1, almamali mu, derken, vakit de geldi catt1.

Haci:

“Eyvah!” dedi. “Eyvah, kahpelik ettik, dag gibi babayigi-
de.” :

Giin ikindine dogru da, ath kara haberi getirdi.

Efe iyi olup, ayaga kalktig: giin ilk olarak:

“Haydi hazirlanin. Dogru Odemige! Aliyi alip gelelim,” de-
di.

Herkes sustu.

“Ne sustunuz?”

Gene karsilik veren olmadi.

“Soyleyin bir hal mi geldi Alinin bagina?”

Gene sustular.

“Haca!”

“Buyur Efem.”

“Aliyi astilar 6yle mi?”

Hac1 boynunu biikti.

“Buna biiyiik kanciklik derler, Haci. Olii yataginda da ol-
sam, haber vermeliydin. Yazik oldu Haci! Kara Ali bunu ben-
den beklemezdi. Bundan sonra ben iflah olmam Hac1. Yiirii-
yun.”

Efe 6ne diigmiis habire yiiriiyordu. Nereye gidiyordu? Bel-
li degil. Giin 6gle oldu, Efe yiiriidii. Ardina bir kere olsun bak-
madi. Ikindi oldu yluriidii. Aksam oldu, karanhk kavustu, yii-
ridi. Aynm1 hizla, aymi kizginlikla yirtiyordu. Ardindakiler
actkmuglar, bitmislerdi. Agizlarin1 acip da Efeye bir laf edemi-
yorlardi. Efe kizgindi. Bu anda Efenin yapamayacagi bir sey
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yoktu. Bin kisiyi bir ipe dizebilir, on koyt, bir vilayeti atese vu-
rup yakabilirdi. Bu hallerini, kendinden gecip yola distislerini
¢ok gormiislerdi ama, béyle uzununu gérmemislerdi.

Bir kayaliga diistiiler. Ondeki Efe sanki diiz yoldaymus gibi
hic istifini bozmadan gidiyordu. Vakurdu. Bir dag pargcasi, ka-
ya pargasi, ulu, kopmus bir agag¢ gibi, doganin herhangi bir
pargast gibi, topragin iistiinde otelere otelere kayiyordu.

Arkadan gelenler fisildasiyorlardi. Bagirsalar bile Cakircalt
duymayacakti.

“Qldiik gayr1. Ardindan kos, ne olacak?”

“Soylemeli!”

“Duymaz ki! Mecburi gideceksin ardindan. Duymaz ki...”

Keskin kayalif1 asip bir diizliige vardilar. Bir su gectiler.
Efenin ardindan, gece yarisindan beri kosar adim geliyorlardi.
Egilip bir su i¢mek istediler. Onlar su i¢inceye kadar Efe bagini
almig uzaklagmug gitmisti. Suyu yarim yamalak igip arkasindan
kostular.

Giin dogdu. Ovada golgeleri uzadi. Diiz ovada gélgeleri
ugsuz bucaksizdi. Serilmisti. Ova 1p1ssizdi. Ovada kiigiiciik bir
kabart1 bile yoktu. Kalayl kap gibi. Cilalanmg gibi diiz, boz
toprakti. Azicik da oraya buraya serpilmis yesil...

Giin kugluk oldu, diiz ovada Efe ucgarcasina yiiriiyordu.
Onlar geride, uzaklarda kalmislardi. Boyle giderse ardindan
yetisemeyecek, gozden kaybedeceklerdi. Sonra ova ¢ok tehlike-
liydi. Bu ugsuz bucaksiz diizliikte bir sarilirlarsa ne yaparlardi.
Oliimlerden 6liim begen Cakircali getesi!

Hac1 canini digine takti, Efenin ardindan kostu. Korkuyor-
du. Boyle anlarda Efe babas, karisi, hatta 6z cani bile ¢iksa kar-
sisina  Oldiirebilirdi. Haci kendi kendine, “Oliim o6liimse,
oliim,” dedi, Efeye yetisti, sag kolundan usulca tuttu.

“Efem,” dedi. “Efem, azicik dur.”

Efe durur gibi yapti. Ona dondii. Yiizii kapkara kesilmigti.
Gozleri ¢ukurlarina kagmigti. Ablak surati sarkmus, alni kirig ki-
r1s olmustu. Bir iki adim daha attiktan sonra durdu.

“Ne o, Hac1? Ne var? Soyle!”

“Saglik Efem. Nereye gidiyoruz? Soyle azicik otursak. Ar-
kadaslar geride kaldilar. Beklesek.”
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Ayakta, oyle dikilip ta gerilerde kalmus arkadaglarin: bek-
lediler. Onlar yetisti. Hac1 yumusacik bir sesle:.

“Dinlensek mi, Efem?” diye sordu.

Efe ayikt:.

“Yaa, dinlensek. Yorgunluk alsak. Aciktik da, yemek ye-
sek.”

Hac1 bitkin, midesi kazinarak:

“Yemek yesek,” dedi.

Oturdular.

Ovadan sisler kalkiyordu.

Efenin ytizii usul usul diizeldi. Gozleri sarhoglugunu yitir-
di. Kendine geldi.

“Hacy,” diye inledi. “Haci, Ali asilirken ne dedi, kim bilir...
Efe beni kanciklads, dedi. Oyle degil mi?”

Hacr:

“Ali 6yle diyecek adamlardan degildi Efe. Mert, yigit bir
adamdi. Bagimizda bir is oldugunu bilmistir. O 6yle diyecekler-
den degildi.”

Azig1 ortaya aldilar. Mataralar actlar. Efe bir lokma ald1.
Cignedi, ¢ignedi, bogazindan asmadi. Tikiirda.
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Ta Konyaya gittiler. Konya ovasin bir ugtan bir uca gecip
Ermenege, oradaki Yoriiklere vardilar. Burada ancak bir ay ka-
dar kalabildiler. Efe bu Yoriiklerde sikiliyordu. Bunlar1 dene-
memisgti. Hem bunlar Cakircalinin kadrini Gtekiler kadar bile-
mezlerdi. Ne de olsa onu uzaktan uzaga duymuslardi. Hem
Egedeki dost, yatak, casus ag1 burada yoktu. Kolay kolay ola-
mazdi. Hiikiimet burada oldugunu bir duyarsa yakalayiverir-
di. Nereye saklanip, nereye kacacakti. Allah icin bu Yortikler
de saygida kusur etmiyorlards. Istedigi 6niinde, istemedigi ar-
dindaydi. Korkuyorlar miyds, seviyorlar miydi, belli degildi.
Ama konuksever insanlardi bu Yoriikler.

Buras: tehlikeliydi. Ne olursa olsun kendi dagina gekilme-
liydi. Yoluna can verecek yiiz koy bulunurdu, ¢oluguyla ¢ocu-
guyla.

Takip kuvvetleri iki ay durmadan aramigti, yorulmusgtu.
Hiz1 ge¢misti. Bir seyin ilk hizim atlattin m1 korkma, tavsar so-
nunda.

Bir aksam Ermenek daglarindan yola diistiiler. Bir Yoriik
gocliyle doniiyorlardi. Her biri Yoriik kiigina girmis, tiifekleri
develere saklamiglar, atlara binmiglerdi. Yanlarinda bir de, ¢o-
luk ¢ocuguyla Yoriik ailesi vardr. Cakircali onlarin arkadaghk-
larindan dolayi, émiirleri boyunca kazanamayacaklar: bir para
vermisti ellerine.

Yoriik gogii yirmi, yirmi bes giinde Ermenekten Babadag
eteklerine geldi. Bir Yoriik agiretine misafir oldu. Saga sola ha-
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berler sald:. Eski yataklar, haberciler geldiler. Cakircali bulun-
madig1 zamanlarda olani biteni bir bir 6grendi.

Cakircalinin geri dondiigiinii dag koyliikleri, ova koyliikle-
ri, Yoriikler bir anda duydular. Sevindiler. Cakircal gitti gideli
bir kanatlar kirilmist. Agalar, esraf, beyler gene bagkaldirmis-
t1. Kopriiler, Cakircalinin emriyle beylerin yapmakta olduklar
kopriiler yarim kalmis, yollar bozulmustu.

Calkarcali bu kadarcik az bir zaman iginde halki yilmis, gii-
clinii yitirmis buldu. Ortada bir perperisanlik vardi. Cakircal
bir hog oldu. Gozleri yasardi. Demek ki bu halka Cakircali ¢ok
gerekti. Gitti gideli agalar, beyler ne zuliimler etmemislerdi!
Kéyliiler toplanmuslar bagina, ti¢ guindiir Efelerine gektiklerini
anlatiyorlard.

Bir yagh geldi Cakircalimnin eline yapigti:

“Oglum, bir daha bir yerlere kaybolma. Allah seni bagimiz-
dan eksik etmesin. Sen gittin de agalar zor geldi, Osmanl zor
geldi. Gitme oglum bir yerlere. Serceler sahin oldu sen gidin-
ce.”

Sonra istekler bagladi. Falan aga, bana sunu bunu yapt.
Oteki aga hakkimi vermedi. Su yoldan gegilmiyor. Bu koprityii
sel gotiirdii. Dert mi ararsin!..

Bozdoganla Nazilli arasindaki Ak¢ay kopriisiinii sel gotiir-
miistit. Bu koprii biiyiicek bir kopritydii. Tki kazann bir siirii
koyiiniin gececegi bir kopriydi.

“Koprii yikild: diyelim. Onarmaya ¢altsmadiniz mi?”

“Nasil ¢alisalm Efe? Koprii ¢ok para ister. Biz aga degil,
bey degiliz. Para nerde? Metelik nerde?”

“Peki, o yanlarda bir Osman Bey var. Zengindir. O duydu
mu bu isi?”

“Soyledik Efe.”

“Eee?”

“Ben karismam, dedi. Bana ne, dedi.”

“Simdi size sOyleyim. Varin Osman Beye, benden selam
edin. K&priiniin yerine bir yeni képri yaptirsin.”

Koyliiler Osman Beye gittiler. Artik koprii yapilacakti. Os-
man Beyi Arpazdaki evinde buldular. Kardesiyle oturuyordu.
Koyliiler meseleyi actilar. Osman Bey ne evet, ne de hayir dedi.
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Ama kardesi Cakircaliya kiifiir yagdirdi. Bunlarin bir de Cer-
kes muhafizlar1 vardi. O da kiifiir yagdirdi. Koyliiler Cakarcali-
ya geri geldiler, isi oldugu gibi soylediler.

Cakircal:

“Varin siz gidin. Ak¢ay kopriisii yapilacaktir.”

Hazirliga basladi. Osman Beyi yakalamaliydi.

Bu Osman Bey eski derebeylerindendi. Cesur bir adamdi.
Bolgede de ¢ok seviliyordu. Cok zengindi. Dedeleri Cakircal:
gibi efe belasina ugramuglardi. Bu yiizden de sirf efe serrinden
korunmak igin evlerinin yanina saglam bir kule yaptirmuslardi.
Bu kule ¢ok cete, ¢ok efe gormiistii. Osman Beyin, kardesinin
yigitliginin ¢ogu da bu kuleden geliyordu. Kuleye kapandin
da, adamlarini iceri aldin mu, efe degil, ordu gelsin.

Gakircali dort yana haberciler gondermisti. Ama gtinlerdir
onlardan bir haber ¢ikmiyordu. Cakircali kizd:

“Hazirlanin,” dedi. “Arpaza gidecegiz.”

Tam bir 6gletistii Arpaza girdiler. Osman Beyin evini basti-
lar. Evde bekgi vard1. Bek¢i Arnavuttu. Hemencecik bekgiyi 61-
diirdiiler. Osman Bey kardesiyle kasabaya ka¢musti. Cerkes
muhafizlar da yanlarinda.

Geri dondiiler. Ama Cakircali bunu Osman Beye birakma-
yacakt1

Bundan sonra Cakircali kendi koyiine ¢ekildi. Miifrezeler
daglan taslar1 aniyorlardi. Cakircali evinde, karisinin koynunda
dem stirtiyordu. Bu siki takipte kimin aklina gelirdi ki Cakircal:
evinde kaliyor! Seytanin bile hatirindan hayalinden ge¢mezdi.

Istirahat o kadar uzun siirmedi. Bir siirii isler vard1. Hallet-
mek gerekti. Basta para meselesini halletmek gerekti. Birkag
zengin bastilar. Yiikliice para kaldirdilar.

Efe bir seyi akhina takti mu takard:. Ne olursa olsun unut-
mazdi.

“Hac1,” dedi. “Osman Beyin siras: geldi simdi. Ak¢ay kop-
riisii yerine ondan ti¢ bin altin...”

Arpazin yakinindaydilar. Arpaza dogru dondiiler. Arpaza
girmeden once Efe biitiin yollara nébet¢i kizanlar dikti. Arpaza
artik kimse girip ¢itkamayacakti. Hac1 Mustafa ile birlikte dogru
Osman Beyin kulesindeki evine gitti. O giin pazartydi Arpazin.
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Evde, kaptya ¢ikan kadindan Osman Beyi sordular. Kadin 6nce
kahvede oldugunu soyledi. Sonra sasaladi. Osman Beyi soran-
larin zeybek oldugunu goérmiigtli. Soziinli geri almaya caligti:
Kekeledi. Ok yaydan ¢ikmusti.

Cakircali haber kahveye ulasir diye, hizla kahveye vard.
Yildirim gibi igeri diistii:

“Davranmayn!”

Kim davranacak!

Osman Beyin yanindaki muhafiz1 Cerkesin elinden, vardi
Hac1 Mustafa tiifegini ald1. Elini ayagini baglads.

“Osman Bey, Akcay kopriisii?..”

“Efe, ona hiikiimetin giicli yetmez, degil benim. Giicim
yetseydi, bas tistiine Efe...”

“Koylii istedi. Ben de istedim. Sen aldirmadin bile. Haydi
toplan. Bizimle geleceksin.”

Osman Beyi onlerine katip biitlin Arpaz carsisin1 dolandir-
dilar. Saglam kuleli, yillarin beyi Osman Bey de pengesine diis-
miistii Cakircalinin. Gorstindii Arpaz! Gorstindii Osmanli! Ca-
kircaliya kuleler para eder mi?

Sonra Osman Bey onde, onlar arkada Arpazdan ¢iktilar.
Arpazin yukarisindan, yamagtan bir tiifek sesi geldi. Bu, Os-
man Beyin muhafizi Haa Ismaile sikilmigti. Gece, muhafizin
oliisii koye getirildi.
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Cakircaliy: Biz Oldiirdiik

“Albay Riistii Kobagin Amilart”

Y1l 1899 yili. Benim Harbiyeyi bitirdigim yil. Harbiyeyi bi-
tirdikten sonra yurdun mubhtelif askeri birliklerinde vazife alip
1906’da Diizceye geldim. Ustegmenim. Memleket eskiyalarla
dolu. Yollardan bellerden gegilmiyor. Eskiyalarin astig astik,
kestigi kestik. Cok yerlerde hiikiimet ortadan kalkmuis gibi. Bazi
yerler, hatta bazi bolgeler, bir egkiya getesinin hakimiyeti altina
girivermis. Oralarda her sey eskiya... Davalan eskiya goriiyor.
Sikayetleri egkiya dinliyor.

Bu siralarda hiikiimeti en ¢ok ugrastiran, hiikiimetin itiba-
rini sifira indiren bir gete var: Egede Cakircali getesi. Cakircali-
nin tint biitlin memleketi tutmus. Dillerde destan gibi séyleni-
yor. Memleketin her bir bucaginda onun yaptiklarinin hikayesi
anlatiiyor.

Cakarcal yurdun iistiinde bir korku riizgar1.

Cakarcahy: kim takibe ¢ikabilir? Cikacag: varsa gorecegi de
var.

Izmirden Cakircalinin takibine kirk kisilik bir Arnavut
miifrezesi ¢ikar. Bunlar, o zamamm yigit taninmus kimseleri.
Diglerine kadar silahlanmuglar. Kendilerinden eminler. Cakirca-
liy1r ytizde yliz yakalayacaklarindan eminler. Binerler trene. 113
varacaklar1 yer Odemis. Odemiste karargah kurup sonra Gakir-
calinin takibine baslayacaklar. Cakircalinin adamlari, kirk kisi-
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lik bir miifrezenin Izmirden trene binip, Odemise dogru yola
ciktiklarini Efeye haber verirler. Hicbir seyden habersiz miifre-
ze Odemise gelir. Odemisin en biiyiik kahvelerinden birine
otururlar. Gelsin kahve, gitsin nargile... Calimlarindan yanlari-
na yaklasilmaz. Piril piril tiifekleri kucaklarinda Cakircali aley-
hine atip tutarlar.

“O Gakircali... O Cakircah Efe degildir ki. O bir calikaki-
c..”

“Onun derisini yiizip...”

“Bvet derisini yiiziip saman dolduracagiz. Odemis meyda-
nina asacagiz.”

“Zaptiye korkar ondan.”

“Biz zaptiye degiliz.”

“Yer yarilip da igeri girse Cakircals...”

“Gene yakalayacagiz.”

“Hele bir sabah olsun...”

Boyle konusmalar kahveyi doldurmusken, herkes gilip
eglenirken birden kap: acilir, iceriye tiknaz, bugday tenli, orta
boylu bir zeybek girer. Selam verdikten sonra birden bagirir:

“Davranmayin. Ben Cakircaliyim.”

Ocaktaki kahveci de ocaktan tiifegini miifrezeye uzatmig-
tir. Kahveci, oraya bir giin 6nce koyulmusg, Cakircahmn yigit
bir kizanidir.

“Pasalar, siz Cakircahi i¢in mi geldiniz?”

Elinde fabancasi, masa aralarinda dolasir.

“Iste ben Cakircaltyim. Geldim igte. Buyurun. Igte derim de
burada. Buyurun saman doldurun. Odemisin meydarn da bu-
rada. Gotiiriin asin meydana...”

Kimsede ¢it yok. Herkes donmus gibi. Yiizleri sapsar1 ke-
silmis. Bazilarinda titreme.

“Ne donup kaldiniz, iilen kara dinliler? De kipirdayin ba-
kalim. Haydi kipirdayin. Siz Cakircaliyr aramaya gelmediniz
mi? Iste ben ayaginiza kadar geldim. Yormadim sizleri daglara
kadar. Baska nerede goriilmiis, eskiya, takipgisinin ayagina ka-
dar gelsin? Duyup isittiniz mi hi¢? Size miikafat verirler bun-
dan dolay1. Alin igte. Elinizdeyim.”

Efe alttan alta giiliyor, egleniyor. .
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“Ben sizler gibi efendileri daglara getirir de incitir miyim?
Kim bilir ne kadar yigit, ne kadar nazik adamlarsiniz? Hig inci-
tir miyim? Sizler ¢ok gerekli adamlarsiniz. Al Osmanin gozbe-
begisiniz.”

Birden Efe kiikrer:

“Ulen kahpe karililar! Oliimlerden &liim begenin. Saman
mi1 doldurayim derinize? Nerde bulurum bu kadar ¢ok saman?
Sonra milletin hayvanlari ne yer? Séyleyin.”

Efe kapiya dogru gider.

“Demek karar veremediniz? Oyleyse ben karar verdim.”

Digari seslenir. Igeri bir cocuk girer.

Efe:

“Cocugum,” der, “ver sen sunlarin cezalarini. Sana birak-

tim.”
Cocugun elinde bir makasla, bir torba vardir. Cocuk ilerler,
ondeki adamin fesinin kocaman piiskiiliinii keser torbaya ko-
yar. Miifrezenin gozleri fal tas: gibi agilmistir. Sonra ¢ocuk te-
ker teker, kirk kisinin fesinin piiskiiliinii keser, torbasin1 iyice
doldurur. Geldigi gibi ¢ikar gider.

Cakircali:

“Isterseniz beni bir daha takibe gelirsiniz,” der, elini kolu-
nu sallaya sallaya ¢ikar gider.

Bizim kurk kisilik miifreze de, sabah olur olmaz Odemiste
bir dakika daha fazla durmaz, geldikleri trene biner, [zmir yo-
lunu tutarlar.

Izmir Valisi Kamil Pasa bakar ki, birkag giin énce biiyiik
umutlarla takibe gonderdigi miifrezesi Izmirde:

“Ne o? Noldu?”

Kimse bir gsey soylemez.

Pasga 1srar eder:

“Ne var? Ni¢in dondiiniiz hemen?”

“Bulamadik,” der birisi.

Birkag giin sonra da ¢ocugun kestigi puskiiller, Vali Kamil
Pagaya Cakircali tarafindan hediye olarak gonderilir.

Cakircali yiize inmis. Efelerin yiize inmesi demek, affedile-
rek, koylerinde oturmalar1 demektir. Ege bolgesindeki iinli
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efelerin hemen hepsi birkag kere yiize inmislerdir. On beg yillik
eskiyalik hayatinda Cakircalt birtakim sartlarla yiize inmigtir.
Silahlarin1 birakmayacak, kizanlan yaninda bulunacak, bulun-
dugu koye, yakinlarina hicbir silahli zaptiye, asker, polis, hii-
kiimet adamu gelemeyecek... Her yiize inisinde Cakircali kirser-
dar yapihyor.

Cakarcali gene yiizde. Izmir Valisi Kamil Pasa halkla gorii-
siip konugmak igin Odemige gelir. Cakircalt Efe bunu duyar,
Kayakoyden kizanlarim alarak Odemige Kamil Pasaya karsici
cikar. Kamil Pasa Cakircaliyla karsilasmak istemez ama, ne
yapsin, gene daga cikar da basa ig acar diye bu Allahin belasi,
onu reddedemez. Ona hog goriinmek zorunda kalr.

Kamil Pasa Odemis esrafindan birinin evinde misafirdir.
CGakircali da ayn1 eve misafir olur. Ev biiyiik bir meyve bahgesi-
nin ortasindadir. Sabah olur, kahvaltidan sonra, Pasa Cakirca-
liyla biraz goriigmek ister.

“Buyur Pagam.”

“Efe duydum ki senden daha iyi nisanci bu taraflarda yok-
mus.”

Cakircali giliimser:

“Cok biiyiitmiigler Pagsam. O kadar degil.”

Pasa:

“Hatta soylediler ki, senden daha iyi nisan atan gelmemis
bu diinyaya.”

“Biiytitiiyorlar Pagam. Ama bunca yil dagda gezdik. Biraz
belki...”

“Gormek isterim, Efe.”

“Nasil buyurursan Pagam.”

Evin ogluna doner:

“Efendi,” der, “eline bir temiz havlu al da su armut agaci-
nin altina tut.”

Pasa:

“Uzun silahla degil Efe. Tabancayla,” der.

Cakircali belinden tabancasmni ¢ikarir.

“Tabancayla olsun Pasam. Hepsi de silah degil mi?”

Delikanli havluyu bir dalda yan yana bitmig ii¢ armutun
altina tutar.
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Gakarcalr:

“Bu armut senin Pasam,” diyerek ates eder. Birinci armut
diiger.

“Bu armut da delikanlinin, Pagam.”

Ikinci armut da diiger.

Ugiincii armuta da atar:

“Bu da benim Pasam.”

Ugiincii armut da diiger.

Delikanlida safak atmustir. Paga bu ise sasmug kalmigtir. Ar-
mutlarn afiyetle yerler.

“Pasam bunlar da avdan sayilir.”

Pasa:

“QOyle Efe.”

Pasa dislintir, demek bu Cakircali icin anlatilanlar hep
dogru.

“Efe!”

“Buyur Pagam.”

“Efe bir de duydum ki, kdyde ¢ocuklara goge metelik atti-
1ir, diiserken vururmugsun.”

“Sayenizde Pasam.”

“GoOrmek isterim.”

Bahgeye ¢ikar. Ev sahibinin deminki havlu tutan oglunun
eline bir metelik verir:

“At!” der. Cocuk meteligi goge atar. Cocuk meteligi atar at-
maz da, hemen arkasindan bir el ates. Saniyesinde... Metelik
firlar gider.

Goriilmemis sey.

Pasa:

“Helal olsun Efe,” der.

“Sag ol Pasam.”

Gakircalinin daga yeni ¢iktigl aylar. Bir glin ti¢ kizaniyla
Besparmak daginda, tek bir Yoriik ¢adin gortirler. Aksam oldu
olacak. Bir giin énce kanli bir miisademe vermiglerdir. Yorgun-
durlar. Actirlar. Cadira varirlar. Cadir bir sessizlik iginde. Y6-
rik ¢adirlarimin etrafinda koyunlar, kegiler, kopekler bulunur.
Bu ¢adirda bir tek canl bile yok. Disardan bagirirlar:

145



“Hey ev sahibi, hey ev sahibi...”

Ses sada yok.

“Tanr1 misafiri, hey ev sahibi...”

Bu arada kizanlardan biri ¢adira girer. Sonra hemen disar
¢ikar:

“Efem,” der, “icerde yagh bir karikoca biiziilmiisler, bas
basa vermisler, aglasip dururlar.”

Efe:

“Al gel ihtiyar1,” diye emir verir.

Adami digar1 ¢ikarirlar.

“Ne bu hal? Ne oldu sana, koca?” diye sorar Efe.

Thtiyar inler:

“Sorma halimi... Hi¢ sorma halimi Efe.”

“Soyle koca.”

Ihtiyar boyuna, “Hig sorma, hig sorma,” diye huckirir.

Cakircalinin sabri tagar:

“De soyle, be koca! Belki derdine bir derman oluruz.”

O boyuna:

“Sorma! Sorma!”

Calkarcali yanina varir oksar onu:

“Yoksa evine geldik diye mi yapiyorsun bu surati? Gide-
lim, gidelim de bitsin. Misafir boyle mi kargilanir?”

Bu sozler ihtiyarin kanina dokunur:

“Sorma basimiza gelenleri Efe. O kara dinli Cakircali iki sa-
at 6nce bast1 evimizi. Siirtimii gekti gotiirdii. Neyim varsa ald1
gotirdii. Alsin gotiirsiin. Efedir. Mah alsin. Hakkidir. Sorarim
sana Efe, efelikte namusa dokunmak var midir? Bu goriilmiis
mudiir? i§te bu namussuz, bu dinsiz, bu melun Cakircali Efe,
benim kizimi ald1 gotiirdii. Oynatmaya gotiirdii. Bu efelik tore-
sinde var midir? Ne gelir elinden Cakircaliya kars: senin, Efe?”

Cakircalimin gozleri simsek cakar.

“Nasil bir adamd1 bu Cakircali, koca?”

“Nah boyle! Dev gibi kocaman. Boyu devrilsin. Ingallah
yagh kursunlardan gider.”

“Ne yana gittiler?”

Ihtiyar, egkiyalarm gittigi tarafi gosterir. Cakircal: gadirdan
ayrlr.
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Aksam olmus, giin batmastir.

“Hac1 Mustafa!”

“Buyur Efem.”

“Yakinda olmalilar.”

“Yakindalar Efem.”

“Bu Cakircah kim ola dersin?”

“Bir ¢alikakicidir Efem.”

“Bir diisman, Hac1 Mustafa. Bu ¢ok biiyiik bir diigman, Ha-
c1 Mustafa. Zaptiye diisman degil, kimse diisman degil, asil bi-
yiik diigsman bunlar, Hac1 Mustafa.”

“Bunlar Efem.”

“Bunlar yakalayamazsak, adim beg paralik olur Hact Mus-
tafa.”

Hac1 Mustafa yakindaki tepede bir top ates gortir.

“Orada olacaklar.”

“Haydi 6yleyse, Hac1!”

Cakiarcali getesi atese yaklasir. Biiyilik atesin etrafinda do-
kuz kisi. Koyunlar 6tede. Kiz ortada, kiza oynamasi i¢in isken-
ce ediyorlar. Sine sine yaklagirlar. Tam burunlarinin dibine ge-
lirler. Cakarcals, yeri gogii inleten narasini basar:

“Kipirdamayin. Silahlarinizi atin yere.”

Neye ugradiklarini sasiran otekiler, silahlarimi yere atip
ayaga kalkarlar.

“Tabancalarinizi, bicaklarimizi.”

Atarlar.

“Hac1! Var sunlarin yanina.”

Hac varir silahlar toplar.

Dokuz kisiyi biribirlerine iyice baglarlar.

Bu sirada kiz gelir Cakircalinin eline sarilir.

“Kardesim ol Efe!”

Efe:

“Gidelim hele ¢adira, ihtiyarlar iki gozii iki cesme bekliyor-
lar.”

“Kurbanin olam kardesim ol, Agam ol Efe... Beni kurtar-
din. Namusumu kurtardin. Kurbanin olam Efe...”

Efe kiz1 kaldirr.

Cadirlara gelirler.
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Gozii yash ihtiyarlarda bir seving, bir sadimanhk, deme
gitsin. Efenin elini biri alir, biri birakar. Biri alir biri birakir.
Efe kizanlarina emir verir:

“Cadirin asagisina, su diizliige bir ates yakin ki... Bir har-
man biiyiikliigiinde olsun. Onlar eglendiler. Biz de eglenehm
Oyle mi Hac: Mustafa?”

“Oyle Efem.”

Bir saat iginde kocaman bir ateg yakilr.

“Haci, de yap yapacagim, gayrik.”

Haqi, Efenin gazabinin hudutsuzlugunu anlamistir.

Arnavutun ikisini ¢6zer, yeniden onlan bir agaca iyice sa-
rar. Getirir Efenin kargisina:

“Efe, biz ettik, sen etme Efe!”

“Ulen, kahpe dogurdugu, Cakircali sen misin?”

“Yok Efe.”

“Ulen kim?”

“Yok Efe.”

Ihtiyara sorar:

“Kim Cakircals, koca?”

“Iste bu Efem.”

Cakircali kocaman, dag gibi bir delikanhdr.

“Haq, salla!”

Iki kisi, agaca bagh sahte Cakircalty: yanan kocaman atege
atarlar. Cizirtiyla yanar. Ciglik, koku. Insan yag1 kokusu.

Cakircali put gibi durur.

“Haci iki kigi daha bagla.”

Hac1 baglar.

“Etme Efe! Biz bir sey yapmadik. Bizi o zorlan getirdi.”

“Oyle mi?”

“Merhamet Efe.”

Bu sirada iclerinden biri:

“Yok Efe, yok,” der. “Yalan. Kendileri geldiler. Esas eskiya
onlar. Onlar.” ‘

Boyuna séyler. Su burada bunu yapti. Bu burada bunu
yapt1. Herkesi teker teker ihbar eder.

Cifter cifter baglayip atarlar habire. Sona ii¢ kisi kalr. Ucii
cansiz gibi. Kimildayamiyorlar. Bu sirada iglerinden biri:
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“Efe,” der inleyerek, “asarlarken insana, son dilegin ne di-
ye sorarlar. Sen de bana sor. Kulun kurbanin olayim, Efe.”

Efe:

“Sorayim. Dilegin nedir?”

“Su muhbir var ya, arkadaslarini teker teker ele veren
mubhbir. Birak da onu ben dldiireyim. Sen de beni sonra atege
at. Kulun kurbanin olayim Efe.”

Efe:

“Peki,” der. “Dilegin kabul oldu.”

Uglincliyii tek bagina atege atarlar.

Efe, belinden hangerini ¢ikarir:

“Al,” der.

Obiirii muhbirin tstiine atilir, delik desik eder, oldiirr.
Sonra kucagina alir, atese gotiiriir, kucagindakiyle birlikte atege
atilir.

Koca dag insan yag1, yanmus insan kokar.

Efe, ihtiyarin yanina varir:

“Cakircali benim. Kusuruma kalma. Seni biraz incittik.
Kizin Raziye diinya ahret benim kardesimdir. Beni ogul ettin
mi?”

“Aman oglum!”

Kizi, Cakircali sonradan evlendirir. Ona bol hediyeler ve-
rir. Diiguintinde de bulunur.

Iste biz CGakircaliyr ta Diizcede, Sivasta, Erzurumda, Istan-
bulda boyle duyup isitiyorduk. Onun bdyle hikayeleri memle-
keti bir ugtan bir uca sarmisti.

1906 yihindan 1910 yilina kadar Diizcede kaldim. Buradan
yiizbagihga terfi ederek Iskodraya tayin edildim. Iskodraya git-
mek icin de Istanbula geldim.

istanbulda bir zabit arkadagimla karsilagtim.

“Aman,” dedi, “Riistli, seni Miralay Recai Bey artyor. Diiz-
ceye yazdilar. Istanbula hareket ettigin haberi geldi. Durma git,
Recai Beyi gor.”

Hemen Recai Beye gittim. Miralay Recai Bey yeni kurul-
makta olan candarma siifim tegkilatlandiriyordu. Ordudan
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bu ise yatkin, gozii pek, tecriibeden ge¢mis kimseleri seciyor-
du.

“Rustii Bey, seni gokte ararken yerde buldum,” dedi. “Seni
bana getirmeleri icin emir vermistim. Seni candarma sinifina
altyoruz. Ne dersin?”

Ne deyip demeyecegime bakmadan da:

“Soyle,” dedi, “nereyi istiyorsun?”

Aman zaman dinlemedi:

“Sen bize gereklisin. S6yle nereyi istiyorsun?”

Soyleyecek bir sey kalmamusgti:

“Diizceyi,” dedim.

Ug giin sonra da Recai Bey Iskodradaki kitamdan beni ala-
rak, Diizce Candarma Boliik Komutanligina tayin ettirdi.

Biz Diizceden Iskodraya gitmek igin ayrilmis, dostlarla ve-
dalagmugken, {i¢ gilin sonra geri dondiik.

Candarma smufina almak igin Miralay Recai Beyin beni
boyle 1srarla aramasinin sebepleri vardi. Diizcede kaldigim yil-
lar boyunca tiirlii egkiyalarla carpigmis, ¢oklarmi tenkil etmis-
tim. Bundan bagka da, simdiye kadarki bagarilarimm en mtihi-
mi suydu: 31 Mart hadisesinde Istanbuldan Anadoluya gegen
isyanci askerleri yakalamigtim.

Hadise soyle olmustu:

31 Mart hadisesi patlak vermis, Abdiilhamidin muhafaza-
sindaki kitalar isyan etmis, karadan, denizden Anadoluya hare-
kete ge¢mislerdi. Diizce dolaylar1 bunlarin ilk baskinina ugra-
yacak yerlerden biriydi. :

O giinlerde Diizce tabur kumandani, yani benim amirim
Ismail Remzi Beydi. Cok yigit, vatansever bir adamdi. Eskiden
beri tanisirdik. O da benim gibi Mesrutiyet taraftar idi.

Ismail Remzi Bey telaghydt:

“Saraym muhafizlar1 Anadoluya ge¢gmek icin buraya geli-
yorlar. Bunlarla baga ¢ikacak kuvvet yok bizde. Sen bu yanlar
iyi tanirsin Riistii Bey, bir care diisiin. Sunlar1 Anadoluya gegir-
meyelim.”

Diiglindiik tagindik.

Dedim ki:
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“Buradaki milisleri silah altina alalim. Buradaki zabitanin
emrine verelim. Ben de boliik dairem olan Akcakocaya gide-
yim. Denizden gelenleri de orada yakalayaymm.”

Boylece kararlastirdik. Hemen ise koyulduk.

Ben Akgakocaya hareket ettim. Oradaki milisleri silah alti-
na derhal ¢agirdim. Ne kadar sandalc1 varsa, milise kayith ol-
sun olmasin, hemen silah altina aldim. Bir de bolgemde ne ka-
dar borazanci varsa silah altina aldim. Bu, kuvvetimizi ¢ok gos-
termek igin lazimdi. Ben Akcakocaya giderken, Karasu kazasi-
na bagh Kobaslar, simdiki ad1 Salimli kdyiimiizde bulunan kar-
desim Osmana da bir haber yolladim:

“Bir takim miifreze kur oralardan, geceyi giindiize katip
bana ulas. Igler kétii gidiyor. Hepimizin, biitiin milletin hayatt
tehlikede.”

Osman ¢ok yigit, nisanci, biitiin bolgede, bu vasiflariyla iin
salmis biriydi. Bundan sonraki hatiralarimda da géreceksiniz
ki, her isimde, her eskiya takibindeki basarimda, bagyardimcim
Osman olmustur.

Sonra da Eregli Liva Kumandanhg: ile Kocaeli Liva Ku-
mandanhgina bir telgraf ¢ektim. Dedim ki, Yildizdaki isyan
eden askerlerin, Anadolunu ifsat etmek i¢in, buraya gegecekle-
rini haber aldik. Irtibat tesis edip bunun 6niine gegelim. iki Li-
vadan da aldi§im cevap sudur:

“Buradan milis askeri alip, isyancilarin 6niine gecmek imka-
n1 yok. Isyancilarin 6niine gegmeyi senin dirayetinden bekleriz.
Denizi siz oradan tutun. Biz de burada elimizden geleni yapariz.”

Is basa diistii. Osman bir yetisse... Biitiin umudum Osman-
da.

Osman yetigti. Basinda ytiz kisilik bir miifrezesi vard.
Hepsi de se¢me. Sakaryayla Akcakoca arasini tuttuk.

Askerler, boliik boliik, parga parca gelmeye bagladilar. On-
lara ogiitcii olarak 6nce yashilari gonderdim. Komutanlarindan
biriyle de temasa gectim. Fevkalade zamanlarda tertibat almak
icin de telgrafhane ile anlagtik.

Telgrafhaneden soyle bir telgraf uydurduk:

“Anadoluya gegen askerler terhis edilmislerdir. Bunlar si-
lahlariyla birlikte memleketlerine gitsinler.”
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Telgraf Kolordunun agziyland1. Buna ordudakilerin bazila-
r1 kandi. Zaten terhis igin asker can atiyordu. Béyle bir telgrafi
ortaya atmaktan maksadimiz, askerin bu arzusundan istifade
etmekti.

Bu kangikliktan faydalanarak bir baskinla hepsini yakala-
dik. Silahlarimi aldik. Kayiklara doldurup, dogru Eregliye gon-
derdik.

Artik askerler peyderpey kiilliyetli gelmeye bagladilar. Her
yan asker doldu. Durum miigkiil. Askerler geldikce biz onlan
yakaliyor, silahtan tecrit ediyorduk.

Asker doldu. Bunun iistiine Hareket Ordusu Kumandanlhig-
na bir telgraf ¢cektim. Hareket Ordusu Kumandan: Mahmut Sev-
ket Pasa, Akcakocaya Tasoz muhribini yolladi. Askerlerin ¢ogu-
nu bu arada habire kayiklarla Eregliye gondermistik. Geriye ka-
lanlarmi da Tagoz muhribine doldurarak Istanbula yolladik. Bir
kismi da kagti tabii. Burada yakaladigimiz asker sayis1 1300 kisiy-
di. Bunlarin cephanelerini de Diizcedeki bizim tabura yolladim.

Biz geldik, geldik ama, isler zor. Diizce Istanbulun burnu-
nun dibi ama, daglar eskiyalarla dolu. Yollardan insanlar gege-
miyorlar. Hiikiimet yok gibi bir sey. Eskiyalar hiikiimet kuvvet-
leriyle alay ediyorlar adeta. Bir iki degil eskiya getesi, on bes, bel-
ki yirmi var. Memleketi har vurup, harman savuruyorlar.

Ne yapmali?

Gelir gelmez egkiyalarin pesine diigtiim. Ora senin, bura
benim. Eskiyalar bir tiirlii ele gegmiyorlar. Bu, insanin agirina
gidiyor. Istanbuldan da telgraf iistiine telgraf yagiyor. Ben de
durmuyorum. Surada bir vukuat var, ben ordayim. Burda bir
yol kesilmis, ben candarmalarimla ordayim. Ordayim ama, bu
¢irpinmalarimdan higbir netice alamiyor, higbir egkiyay: yaka-
layamiyorum. Biitlin eskiyalar dilediklerini diledikleri gibi ya-
piyorlar.

Geldigimin, yani Diizce Candarma Kumandanhgina tayin
olugsumun ikinci ay1. Geldim geleli takipten bir giin bile kalma-
migim. Bir eskiyay: takip ediyorum, takip ediyorum, yakala-
dim derken egkiya elimden kagip kurtuluyor. Bazi miisademe-
ye tutusuyoruz. Eskiyay: ates cemberine aliyorum, gece oluyor,
eskiya ¢gemberi yarip kagiyor.
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Kendi kendimi yiyorum. Ne yapmal1?

Takibi birakip diisiinmeye baghiyorum. Bu egkiyalar yaka-
layamamarmuzin sebebi ne? Bir yanda iki capagul eskiya, bir
yanda da bir hiikiimet tegkilats... Nigin aciz kaliyoruz?

Bu iki aylik tecritbemden 6grendim ki, egkiyalar dyle kendi
baslarina degiller. Halk, bir kisim egraf, egkiyalarla birlik... Bize
eskiyalar1 tutamayalim diye yanlis yol gosteriyorlar, habercilik,
yataklik yapiyorlar. Esraf cephane yetistiriyor... Once yataklari
bulmaliymm. Eskiyalarin haberci tegkilat1 gibi bir tegkilat1 da
ben kurmaliyim, Sonra candarmalardan bagka halktan da bir
miifreze tegkilat1 yapmaliyim. Zaman ister. Uzun uzun diigiin-
mek, plan yapmak ister.

Diizce daglarinin bu siralar en yaman egkiyas Kara Ismail.
Basinda on besten fazla cetesi var. Ortalig: haraca kesmis. Yil-
lardan beri daglarda. Yillardan beri, sekavetine arasiz devam
ediyor. Yol kesiyor, ev bastyor. Biitiin yollar Kara Ismailin. Yol-
lardan kus ugurmuyor. Ne kadar zaptiye gitmisse iistiine, hep-
sini puiskiirtmiis. Ustiine bile getirmemis ¢ogunu. Onun yiiziin-
den nice zaptiye zabitleri yerlerinden olmusglar, terfi edememis-
ler, hatta iglerinden atilmaslar.

Halk arasinda da kotii bir inang var: Kara Ismaile kursun
ge¢mez, onu kimse yakalayamaz.

Diigiindiim ki boyle olmayacak, ortadan ¢ekildim. Yok ol-
dum gibi bir sey. Kara Ismail falan yeri basiyor, bana haber ge-
liyor, ben oral1 bile olmuyorum. Bu yiizden de o simardikca s1-
martyor. Neredeyse Diizce Candarma Dairesine gelip:

“Merhaba Yiizbag),” diyecek, “neden beni hi¢ aramiyorsun?”

Bir giin geldi ki, Kara Ismail kendini kapti koyverdi. Benim
kurdugum istihbarat ag1 boyuna isliyor. Her giin, Kara Ismail
ne yapti, nereye gitti, kiminle konustu, haberi derhal geliyor.

Bu arada da Istanbuldan, Candarma Umum Kumandanh-
gindan Kara Ismaili yakalamam igin bana tel iistiine tel geliyor.
Bir de, Diizcedeki bazi kimselerin Kara Ismaili serbest biraktim
diye Istanbula sikayette bulunduklarim duyuyorum.

Kara Ismail benim kendisinden gekindigimi saniyor. Ben
de adamlarima, bu ¢ekingenligimi, ben degil, onu kimsenin el-
de edemeyecegi sayiasini yaydiriyorum.
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Aradan bir ay ge¢misti ki, Kara Ismailin artik her gece, kor-
kusuzca evinde kaldig1 haberini aldim. Salina salina koytiniin
icinde geziyor, kdyde nisan talimleri yapiyormus. Yol kesiyor,
soyuyor, korkusuzca evine elini kolunu sallaya sallaya geliyor-
mus. Yillarin tecriibeli bir egkiyasi boyle bir cekilise, benim
boyle kendinden korktuguma nasil inaniyor, nasil inaniyor da
kendini birakiveriyor? Buna da sagsmiyor degilim. Ama bir de
diisiintiyorum ki, bu dag kurdunun olaganiistii bir cesareti,
kendine biiyiik bir giiveni var. Bunca zaptiyeyi geri ¢evirmis,
bunca miifrezeyi yarmis ¢ikmus. Benim bes on kisilik candar-
mamdan mi1 korkacak?

Bu sirada kardesim Osman da miifrezesini hig¢ kimseye ha-
ber vermeden hazirlamis bulunuyor.

Bir giin: “Tamam mi1 Osman?” diye sordum.

“Tamam,” dedi.

Haber geldi.

Kara Ismail evinde. Biiyiik bir soygundan gelmis. Bolu ta-
raflarinda bir zenginin evini basmis. Yorgun...

Osman miifrezesini koyden alacak. Ben de kasabadan, o
giinlerde bir vukuat islemis bulunan bagka egkiyanin takibine
cikar gibi yapacagim. Benim giktifim istikamet Kara Ismailin
koytiniin bulundugu yerin tam aksi bir istikamet. Gece orman-
da Osmanla birlesecegiz.

Iyice hatirliyorum. Ben kasabadan ciktiktan sonra bardak-
tan bosanircasina yagmur bagladi. Yagmur altinda ytruye yu-
ritye, ormanda bizi beklemekte olan Osman ve miifrezesiyle
birlegtik.

Osman:

“Riigtis,” dedi, “bu kadar tedbire ne hacet? Benim miifre-
zemdekilerin her biri bir Kara Ismail.”

Dogruydu. Osmanin getesinde yiize inmis dokuz tane egki-
ya vardi. Gerisi tiitiin kagakgisi, tiitiin kolculartydi. O giinleri
yasayanlar, tiitiin kacakgilarinin ne tiirlii adamlar olduklarinu
iyi bilirler.

“Olsun,” dedim. “Tedbir iyidir. Diismamn karincaysa da...”

Gece yagmur altinda, Kara Ismailin kéyiine dogru ilerle-
dik. Tam koyiin altina varmugtik ki safak atti.
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“Osman,” dedim, “sen geteni al, kdyiin tist basindan in.
Ben de alttan. Simdi Kara Ismail derin uykuda...”

Az sonra, kdyiin dogu ucundaki evi kugattik. Kara Ismaille
ogleye kadar miisademe ettik. Bakti ki sonunda Kara Ismail,
kurtulus yok. Biitiin getesiyle birlikte teslim oldu. Aldim Diiz-
ceye getirdim.

Kara Ismail:

“Bey,” diyordu, “Bey, gafil avladin. Benden ¢ekindigin sa-
yialart olmasayda...”

“Gene yakalardim Kara Ismail seni...”

Hicbir candarmanin burnunu bile kanatmadan Kara Is-
maili, Istanbulun burnunun dibindeki bu naml eskiyay1 ya-
kalayisim, Candarma Umum Kumandanhginda, [stanbulda
seving uyandirdi. Beni tebrik ettiler. Bana da giivenleri artt1.
Bundan sonra bu dolaylarda ne kadar eskiya varsa, hepsini
temizledim. Alt1 ay gibi kisa bir zaman i¢inde, biitiin bu hava-
lideki eskiyayr temizleyisim, bana hiikiimetin itimadini bir
kat daha artird1. Bolu, Diizce dolaylarinda bundan sonra he-
men hemen hicbir vukuat olmadi. Buralar yurdun en sakin
yeri oldu. Halbuki memlekette Egeden sonra buralar sekavet-
te ikinci geliyordu.

Cakircali azittikga azitiyordu. $Surda bir fabrika yakiyor,
burda iskencelerle otuz kirk kisiyi birden oldiiriiyordu. Hiikii-
met ne yapacagin sasirmistl. En seckin, en tecriibeli elemanla-
rinu gondermis, Cakircali hepsini bozguna ugratmisti. Cakirca-
l1, iizerine gonderilen hiikiimet kuvvetleriyle kedinin fareyle
oynadig: gibi oynuyordu. Surf Cakircali igin Aydinda bir takip
kumandanhg kurulmug, bu kumandanlik miinhasiran Cakir-
calinin takibiyle vazifelendirilmisti. Hiikiimet biitiin yurtta tec-
ritbeli, yigit elemanlar ariyor, Cakircali tistiine yolluyordu.

igte bu siralar, Candarma Umum Kumandanhgindan bana
bir telgraf geldi. Telgrafta soyle deniliyordu:

“Tabur dahilinden intihap edecegin beg candarma ile Ay-
dindaki takip kumandanhgina yevme-i iltihakinu bildir.”

Candarma Umum Kumandanhgindan gelen bu telgrafin
yazilis sekli ve verilen emir beni tatmin etmediginden Candar-
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ma Umum Kumandani olan Rasim Pasaya asagidaki telgrafi
¢ekmek zorunda kaldim:

“Aydimnda takip edilecek cete Cakircali cetesi ise, evvelemirde
derece-i selahiyetimin tayinini isterim. Saniyen, 15 seneden beri
hiikiimet kuvvetlerine meydan okuyan Cakircal: gibi kuvvetli bir
eskiyanin tenkili igin, tabur dahilinden intihap edecegim candar-
malarla degil, halk arasindan sececegim sahislarla gitmek tarafta-
riyim. Aksi halde mahalline yalniz gitmeye hazirim.”

Ayrica eski arkadasim Bolu mebusu Habip Beye de bir
mektup yazip, durumu bildirdim. Istegimin mutlak yerine geti-
rilmesi icin hitkiimet nezdinde tegebbiiste bulunmasim1 ondan
rica ettim.

Habip Bey mektubumu alir almaz Candarma Umum Ku-
mandan Rasim Pagaya gidiyor, benim Diizcedeki durumumu
Kara Ismaili yakalayan Osmanin miifrezesini, miifrezedeki
kimselerin kimler olduklarini inceden inceye anlatiyor. Bunun
iistiine Rasim Paga yanina Habip Beyi de alarak, Dahiliye Nazi-
r1 Halil Beye gidiyor. Benim durumumu, Osmanin miifrezesini
uzun uzun goriigiiyorlar. Bir karara vartyorlar.

Bundan birkag giin sonra da bana su telgraf geliyor:

(Telgraf sifreli olarak Bolu Mutasarrifligina, oradan da ba-
na bildirilmistir.)

Dabhiliye Nezareti Celilesinin sifreli telgrafnamesinin halli-
dir:

“Jandarma tabur kumandan ytizbag1 Riistii beyin Cakirca-
hy: takip igin intihap edecegi bes kisi ile hareketi mukarrer ise
de, intihap edecegi adamlar tabur dahilinden alinmayip harig-
ten tedariki muvafik olacagi vuku bulan miiracaatinden anla-
silmis oldugundan, tabur dahilinden intihap edilecek bes kisi-
den sarfi nazarla beherine sekizer yiiz kurus aylik verilmek
tizere harigten siivari olarak kirk bes kisi tedarik eylemesi ve
bunlarm Izmirce tanzim ve teslih edilmek iizere tesri hareketle
ii¢ giine kadar Izmirde bulunmasinin Riistii Beye tefhimi.

28 Temmuz 327

Dahiliye Nazir
Halil
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Diizce Jandarma Kumandamn: Yiizbag: Riistii Beye

izzetlii Efendim

Dabhiliye Nezareti Celilesinden seref-mevrut olup sureti ay-
nen balaya terciime olunan 28 Temmuz 327 tarihli sifreli telg-
rafname bugiin saat 9 raddelerinde alindi. Meselenin haizi
ehemmiyet olusu ve jandarma dairesinde sifreyi kiisat edecek
miftahin namevcut bulunmas: miinasebetiyle bu esrarin ifsa-
sindan tevakki olunarak mezkur sifrenin kiisadim1 miiteakip
mazrufen zativalalarina irsal kihnmis oldugundan vakti muay-
yende bermucibi telgrafname lazim gelenlerle beraber hemen
ve serian Izmire hareket etmeniz ve hareketinizin dahi batahri-
rat mazrufen ve memhuren hamili telgrafname jandarma ile ta-
rafimiza bildirmeniz temenni olunur efendim.

Saat: 3
29 Temmuz 327
Bolu Mutasarnif Vekili
Naip
Ramazan Hakk:

Aldigim bu ikinci telgraf {istiine, yeniden kardesim Os-
manla hazirhga bagladik. Cakircah Efe, elbetteki Kara Ismail
degildi. Bitiin korkung hikayeleri, biiyiik sohretiyle Cakircali
goziimuizde bir efsane devi, bir efsane kahramaniydi. Harbiye
mektebinden beri onu duyardik. $ohreti, degil memileketi, diin-
yay1 tutmugtu. Cakircalinin ordulan puskiirttiigi, ordulan ya-
nip gectigi... Hatta, Yildizda Cakircal Efe lafinin edilmesini Ab-
dilhamidin yasak ettigi kulagimiza geliyordu.

Ama onun biitiin bu g6hreti beni korkutmuyordu. Onunla
her zaman kargilagsmak istemistim. Cakircah gibi bir adamu ten-
kil etme serefi bizim olacakt1.

Osmana gliveniyordum. Bigag1 agzindan vurur derler ya,
Osman oOyle nisanciydi. Biitiin gengligi av ardinda gegmis.
Omrii boyunca sarp kayalarda geyik avciligi yapmus, caki gibi
bir delikanliydi. Onun kadar hareketli bir adam gériilmiis de-
gildi. Birka¢ yil da eskiyalik, ayingacihik, tiitiin kolculugu

yapmuigti.
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Birka¢ giin icinde Cakircaliy1 takibe gidecek miifrezeyi
kurduk.

Bu kirk bes kisinin hi¢birisi de Cakircalinin getesinden ek-
sik kigiler degildi. Biribirmize gliveniyorduk. Ceteyi bizimle
birlikte kuran, Cakircaliya gidecek miifrezeyi bizimle birlikte
secen Haciduk Kamil ¢ok tecriibeli, giiclii kuvvetli, o zamanlar
kirk bes, elli yaslarinda bulunan yigit bir adamdi. Miifrezedeki
en yash kimseydi. Bir¢cok baskinlarda bulunmustu. Baskinlar-
dan birinde bir yara almus, topal kalmist1. Gengler bilmezler, o .
devirlerde Reji teskilati vardi. Simdiki Tekel Idaresinin yerini
tutard1. Haciduk Rejinin kolcubagisiydi. O zamanlarin en yigit,
en gozii pek adamlan da ayingacilardi. Yani tiitiin kagakgilari...
Ayingacilarla miicadele etmek icin onlardan daha cesur insan-
lar olmas: gerekti kolcularin. Hele kolcubasi olmak... Cok tecrii-
be, biiyiik cesaret isteyen bir isti... Haciduk da eski bir ayinga-
ciyds tabii... Kolcubag1 olduktan sonra da kendi bolgesindeki
ayingacilarin kokiini kurutmustu.

Kuzluklu Mehmet Bey de bizim aramiza karisti. Hi¢ bekle-
miyorduk. Bize kuvvet oldu. Mehmet Bey o tarihlerde Manisa-
da bulunuyordu. Adapazarinda kardesleri vardi. Kardeglerini
gormeye gelmisti. Egede bulundugu siralar, hep Cakircalinin
takibinde gezmisti...

Manisada bir Hasan Bey vardi. Onun ¢iftliginin ve kendisi-
nin muhafiztydi. O zamanlar 30-35 yaslarindaydi. Igimizde
Egeyi boyle tas tas, aga¢ agag bilen bir adamin bulunmasi ¢ok
iyiydi. Sonradan da 6grendik ki Mehmet Bey oralar1 adim adim
biliyor.

Miifrezede Gavur Ali, Anzavur Ahmet, Ilyas Pehlivan, Ko-
ca Mehmet, Cafer Samil vardi bunlardan bagka da.

Gavur Ali aymgaciydi. Kolcular onunla basa ¢ikamazdi.
Ady, Boludan Ankaraya, Ankaradan Sivasa kadar soylenirdi.
Cok kolcu 6ldiirmiis, sonra da kolcu olmustu. Gavur lakabi ona
aman vermezliginden otiirii takilmigti. Anzavur Ahmet, meshur
Anzavur Ahmettir. Aramizda anlagsmazlik ¢iktigindan Salihlide
miifrezeden ayrildi. Ilyas Pehlivana gelince, Diizce tarafinmn yii-
ze inmis eskiyasiydi. Yirmi y1l dagda gezmisti. Kirk yasindayd.

Cafer Samil, Koca Mehmet gibi gencler de vardi aramzda.
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Yirmi, yirmi bes yaslarinda. Geriye kalanlarin ¢ogu aymgac ve
affa ugramis eskayaydi. Bir kismi da benim akrabamda.

Bunlar Diizcede toplandilar. Kendilerine Cakircalinin kim
oldugunu, bu isin ne kadar zor bir is oldugunu anlattim. Cakir-
caliya gitmenin ytizde elli 6liim oldugunu séyledim. Belki de
yiizde yiiz.

“Korkacaklar, 6liimii goze alamamuglar aramizdan ayrilsin,
buradan gerisin geri evine donsiin,” dedim.

Ama bu kirk bes kisiden kimse ayrilip evine gitmedi.

“Cakircalinin kim oldugunu biliyoruz. Onun tarafindan 6l-
diiriilmek de bir seref,” dediler.

O zamanlar boyle yigitlik hayranlar: vardi. Coktu.

Miifrezeyi Haciduk Kamil, Mehmet Bey ve Osmana teslim
ettim. Onlara:

“Siz Afyon iistiinden Izmire gidin. Orada beni bekleyin.
Ben Istanbula gidecegim. Salihlide bulusuruz,” dedim ve Istan-
bula hareket ettim. Onlar da Izmire hareket ettiler.

Bolu mebusu Habip Kanlicada oturuyordu. Vakit kaybet-
meden, dogru onun evine vardim. Evinde buldum. Bu Habip
Bey Abdiilhamidin halini padisaha bildiren kimsedir. Topgu
" binbasts1 ve Ittihatcilarin ileri gelenlerindendi.

Beni goriince:

“Beklemiyordum. Acaba Riistii simdi Izmirde ne sikintila-
ra maruz kaldi diye diistiniiyordum,” dedi.

“Soyle bakalim ne istiyorsun?”

Dedim ki:

“Boyle sipsivri gidemezdim elbette. Takdir buyurursunuz
ki ben eline aldi8; isi basarmak zorunda olan bir adamim. La-
lettayin hareket etmeme imkan yoktur. Mektubumda da arz et-
tigim gibi fevkalade selahiyetler istiyorum.”

“Mesela... Ne gibi?”

“Istedigim selahiyetler sunlardir. Bu isin muvaffakiyeti de
yiizde yliz bunlara baghdar.

1- Cakircalimin tenkilini bitirinceye kadar hicbir kimsenin
emir ve kumandasinda olmamak,

2- Bir tek merci ile muhabere etmek, o da yalniz Izmir Vali-
si olmak sartiyla,
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3- Izmir simendiferlerinin, herhangi bir istasyonda, istedi-
gimizde derhal emrimize verilmesi, _

4- Izmir Vilayeti dahilinde Gakircalinin takibi igin, bagta
askeri kuvvetler olmak iizere, ne kadar takip miifrezesi varsa
hepsinin ilga edilmesi ve bu takip ve tenkil keyfiyetinin miin-
hastran benim miifrezeme verilmesi, _

5- Yakmim ve akrabam olan Yiizbag: $iikrii Bey isminde bir
candarma yiizbagis1 benim icin sayan: itimat oldugundan refaka-
time verilmesi igin umum kumandanhktan izin alinmast...”

Ben bunlarn soyliiyor, Habip Bey de not aliyordu. Bitirdik-
ten sonra:

“Kalk haydi seninle Talat Pasaya gidelim,” dedi.

Habip Beyle Talat Pagay1 hususi dairesinde bulduk. Paga
bizi hususi dairesinde kabul etti.

Habip Bey beni takdim ettikten sonra:

“Pagam,” dedi, “daha evvel de Riistii Beyden size bahset-
mistim. Cakircalinin takibi icin Izmire gidiyor ama hiikiimetten
de genis selahiyetler istiyor.”

Pasa, Cakircal: gailesinin kendisini ¢ok tlizdiigiinii soyledi.
Bu egkiyanin karsisinda hiikiimet kuvvetlerinin aciz kaliginin
bir tiirlii havsalasina sigmadigin sdyledi.

Sonra bana dondii:

“Rustii Bey, sizden ¢ok bahsedildi. Takipciligiyle sohret
yapmug bir zabit oldugunuzu duydum. Istediginiz selahiyetleri
sOyler misiniz?” demesi iistiine, Habip Bey cebinden not defte-
rini ¢ikardy, yukarda yazdigimiz maddeleri okudu.

Paga ayaga kalkti. Gozleri yasarmusti. Beni kucakladi. Al-
nimdan optii:

“Fevkalade seyler istiyorsun. Simdiye kadar hicbir zabit ve
kumandan boyle selahiyetler istemeye liizum gérmemigti. Siz
bu ¢ok makul ve yerinde isteklerinizle meselenin yarisini hal-
letmis sayilirsiniz. Sizi simdiden tebrik ederim,” dedi.

Pasa cosmustu. Boyuna anlatiyordu:

“Su Cakircaliya sastyorum,” diyordu. “Bu adam nasil bir
adamdir?”

Sonra bizi yemege evine davet etti.

Yemekte hep Cakircali meselesini konustu.
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Pasa:

“Kara Sait Pasa gibi bir adam onunla basa ¢itkamadi. Bu na-
sil is? Kara Sait Pasay1 hepiniz bilirsiniz...”

Evet hepimiz, herkes biliyordu. Cakircalt belasinin ortadan
kaldirilmasi i¢in Osmanl hiikiimeti son ¢are olarak cesareti ile
sohret yapmus Kara Sait Pagay1 Selanikten firkasiyla beraber Iz-
mire Umum Takip Kumandam olarak ve tam selahiyetle getir-
tip, Izmir Candarma Alay Kumandanligini da emrine verip,
Cakircalinin takip ve tenkiline memur etmisti.

Kara Sait Paga bir y1l miiddetle Cakircaliy: takip etmis, fa-
kat takipten hicbir netice alamamis, derin bir izzetinefis yara-
siyla bu isten vazgecmisti.

Talat Pasa hep bunlari, bunun gibi vakalar1 anlatiyor:

“Isiniz zor olacak Riistii Bey,” diyordu. “Kara Sait Pasa gi-
bi bir adam!” diyordu ikide birde.

Paganin yanindan ¢iktiktan sonra Habip bana dondii:

“Riistii,” dedi, “ya bagsaramazsan? Sen de basaramazsan,
Pasa ¢ok tiziilecek. Bak sana ne kadar itimat ediyordu.”

“Habip Bey,” dedim, “eger basaramazsam, ben kararim
verdim. Askerlikten istifa edip, bes arkadasimla Cakircalinin
pesine diisecegim. Yani onun gibi eskiya olacagim. Ya Cakircalt
bizi 6ldiirecek, ya biz Cakircaliy1 yakalayacagiz. Cakircah taki-
binden eli bog donmek, 6liimden de koti.”

Habip Beyin yiizii degisti:

“Kararmn kati mi Riistii? Bu kararin kati mi?” diye hayretle
sordu.

“Kati Habip Bey,” dedim.

“Insallah muvaffak olursun,” dedi. “Muvaffak olursun da
bunlara hacet kalmaz.”

Sonra giildii:

“Zabitten de eskiya...”

Aynldik. Ben yanima Siikrii Beyi de alarak hemen o giin
Izmire hareket ettim. Diizceden hareket eden arkadaslar beni
Salihlide bekleyeceklerdi. Salihlide onlara kavugtum.

Salihliden arkadaglar: alip dogru Izmire gittim. [zmir Vali-
si Nazim Paganin huzuruna ¢iktim. Bu Nazim Paga Abdiilha-
midin Zaptiye Nazirhgin yapan iinli Nazim Pagaydi. Nazim
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Pasa, Cakircalinin bir tiirlii ele gegirilememesinden dolayi, pa-
disahin gazabina ugramis ve mevkii bir hayli sarsilmigti: Bunu
bana acik yiirekle sdyledi. Dert yandi.

“Zaptiye nazirbgimda karsimda, onun yiziinden basima
gelmedik kalmaz, Padisahin yanina ¢ikamaz olurum. Nazirhk-
tan olusumun yiizde altmis1 onun yiiziindendir. Valilikte kar-
simda, basa ¢tkamam. Bu adam hiikiimetin degil, yalniz benim
bagima bela. Allah sirf bu adami bana bela olsun diye yaratmus.
Ne yapacagimi, ne edecegimi sasirdim. Ele avuca sigmiyor. Ka-
yiyor. Eger bu adam seytan degilse, seytanin 6z kardesidir. Bu
mutlaka boyle. Tasavvur edin Ristii Bey, Mahmut Muhtar Pa-
sa gibi umur gérmiis bir kumandan onu Copderesi mevkiinde
500 kisilik bir kuvvetle sariyor, bu seytan herif 500 kisiyi yarip
cikiyor. Hem de Mahmut Muhtar Pagsa kuvvetlerini bir hayli
hirpaliyor, bircok zayiat verdiriyor. Bu boyle bir seytandir. Bii-
tiin limidimiz, son timidimiz sizsiniz. Anladimz degil mi? Ki-
min kargisindasiniz, anladiniz mi?”

“Anladim,” dedim, “Pagsam. Cakircaliy1 herkes kadar ben de
biliyorum. Daha da kim oldugunu 6grenecegim, Pagam. Ilk igim
Cakarcaliy iyice 6grenmek olacak. Belki bir yil burada kalacagim,
ama Cakircalty1 6grendikten sonra ise baslayacagim. Biitiin hata-
miz, Cakircaliy iyice 6grenmeden onu takibe kalkisimizdir. Onu
iyi 6grenecegim. Ne yer, nasil yatar, nasil uyur, ne giyer, nasil ko-
nusur, nasil duyar, elhasil onun her geyini inceden inceye 6grene-
cegim. Ben donmeye degil, 6liim kalim davasina geldim. Koca bir
millet, bir egkiyanin karsisinda aciz kalmasin diye geldim.”

Pasa memnun oldu:

“Riistii Bey,” dedi, “Oyleyse biraz vaktiniz olacak. Cakircah
hakkinda benden de bir seyler 6grenebilirsiniz. Burada bende
birkag giin kalin da size Cakircalinin bazi taraflarini anlatayim.
Onun hakkinda ¢ok sey biliyorum zannedersem.”

“Bas tistiine Pasam, kalirim. Alakanmza ¢ok tesekkiir ede-
rim. Nasil emrederseniz.”

Izmirde, Pagarn yaninda iki giin kaldim. Paga bana Cakir-
calmin hakkinda akla hayale gelmedik seyler anlatti. Bilhassa
onun Kara Sait Pagayla ¢arpismalarini, her takipte de Kara Sait
Pasay1 ne hale getirdigini hikaye etti.
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Nazim Paga, Cakircali tstiine bir¢ok hikayeler anlatti. Ca-
kircalinin biitiin hilelerini, tabiyesini saydi dokti. Bakalim ben
daha neler 6grenecegim Cakircali hakkinda? Her insanin bir
zayif yonii, agik verdigi bir yan vardir. Ben bunca takibimde
bunu dgrenmigimdir. Insanoglu yiizde yiiz higbir seyde tam
degildir. Cakircali gibi safi irade olan bir adamun zayif tarafi
Oyle kolay kolay 6grenilemez. Onu ta ¢ocukluktan bu yana 6g-
renmeli. Yarattig1 olaylarin icinde tetkik etmeli. Biitiin mesele,
bu Cakircali kimdir? Ogrenilecek tek sey bu.

izmirden Odemise gelip karargah1 kurdum. Bu ii¢ ay igin-
de bir kerecik olsun Cakircaliy1 takibe yeltenmedim. Cakircal:
kiziyor, “Iste falan yerdeyim, takip kumandaniysa gelsin, vazi-
fesidir gelsin,” diye haberler yolluyor, ben kés dinliyorum. O
burnumun dibindeki koéylerde asiyor, kesiyor, yapmadigini bi-
rakmiyor, ben orali bile degilim. Yavas yavas bana 1sinmaya
baslayan halktan, daha ¢ok esraftan Cakircalinin hayatin 6gre-
niyorum. Ama biitiin inceliklerine kadar 6greniyorum. Sanki
ben takip kumandani degilim. Cakircalinin hayatini tetkike, 6g-
renmeye ¢ikmig bir merakliyim. Cakircali hayrani bir merakli.
Halk, esraf benim bu merakima bir mana veremiyor. Onlarda
da bu ytlizden merak. Siikrii Beyle en kii¢lik miisademelerini,
en kii¢lik merhametlerini, kizginliklarini, kurnazhgini, hastalik-
larini, huyunu husunu not ediyor, notlar1 da aksam olunca tas-
nif ediyorum. Biitiin bu bilgiyi Cakircaliya kizanlik edip, sonra-
dan diize inmis eski kizanlarindan, koyliilerinden, akrabalarin-
dan, onu okutan hocalardan, onunla dostluk kurmus olan eg-
raftan, onu yillar yili takip etmis zabitlerden, diismani olup da
yiize inmis Oteki efelerden ediniyorum.

Iste Cakircalinin hayatm bu ii¢ ay iginde béylece 6gren-
mistik. Onun hayat macerasi burada bitiyor. Biz simdi Cakirca-
liyla kendi maceramiza gelelim.

Biitiin belli bagh yataklarini, tabiyesini 6grenmistik. Biz bu-
nunla ugrasirken, o acgik¢a her istedigini yapmug, evinde bile
kalmisti. Bundan bizim haberimiz yok muydu? O yok saniyor-
du. Benim biittin istegim de onun 6yle sanmasiydi.

Sonra benim, bilhassa kardesim Osmanin, iizerinde durdu-
gumuz en miihim nokta Cakircalinin kiyafetiydi. Nasil giyinir-
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di? Oteki efelerden bir farki var miydi? Ogrendigimize gore
Efenin giyinisi kizanlarindan ayriydi. Osman ne etti, ne eyledi
bunu 6grendi. Oteki zeybekler gibi bacaklarina kisa zeybek do-
nu giymiyor, uzun Rumelivari potur giyiyordu. Ceketi, zey-
beklerin giydigi nakish cepkenden degildi. Cok sade, siyah ka-
difeden bir ceket giyiyordu... Basindaki yaglhig: da sadeydi Efe-
nin. Hala sasarim. Cakircalr gibi sirf tabiye, sirf zeka olan bir
efe, boyle bir tongaya nasil basar, kiyafetini arkadaslarinin ki-
yafetinden nasil ayirirdi? O, biitiin gozlerin kendi iistiinde ol-
dugunu bilmiyor muydu? Dedim ya, buna hala sagarim.

Cakircall tistiine tetkikatimi bitirdikten sonra, onun tenkil
edilmesinin zor olacagini anladim. Ve anlamistim ki, Cakircal:
eskiyalig1 hicbir zaman istememisti. Eger o affi kabul ederse, bu
halini saraya kadar, Talat Pagaya kadar duyurabilecektim. Gi-
dip Talat Pasaya onun bu isi hicbir zaman istememis oldugunu
elimdeki vesikalarla ispat edecektim. Talat Pasa bunu anlaya-
cak bir adamdi. Halk adamu tarafi vard: Paganin.

Onun i¢in bitiin bu tekliflerimi, diisiincemi Efeye anlata-
bilmek i¢in karis1 Iraz Hatunu ¢agirdim.

“Hatun,” dedim, “Efene selam sOyle. Ben ona diisman de-
gilim. O yigit bir adam. O higbir zaman eskiyalig) istemedi. Yii-
ze inmeye s6z versin, ben Istanbula gidip onu oldugu gibi dev-
let adamlarina anlatacagim. Yoksa onu 6lii diri yakalayacagim.
Ben 6teki miifrezeler gibi donmeye gelmedim. Ben ve arkadas-
larim 6lmeye geldik.”

Sonra aylardan beri Efenin hayat: iistiinde, tabiyeleri iis-
tiinde nasil ¢ahistifimi anlattim. Onu yakindan tamdigim igin,
kiyamayacagimi soyledim. Kimler oldugumuzu da teker teker
soyledim.

“Var git Efene soyle, kabul etsin affi. Ona s6z veriyorum.
Bundan sonra kendisine eskisi gibi bir kotilik gelirse, onunla
beraber, onun kizani olarak, bir daha inmemek tizere ben de
daga ¢ikacagim. S6z veriyorum. Var git Efene soyle.”

Iraz Hatun diisiindii kaldi. Bir zaman oturdugu yerden ki-
mildamadi.

“Ne diisiiniiyorsun Iraz Hatun?” diye sordum.

Gozleri yas icinde kalmisti. Cevap verdi:
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“Simdiye kadar kag¢ miifreze gelmigse buraya, senin gibi
bana hiirmet etmek degil, hepsi bana iskence yapt, az ¢ok. Siz-
den korkuyorum. Durumu oldugu gibi Efeye anlatirim. Talat
Pagaya gidecek derim.”

“Sag ol Iraz Hatun,” dedim. “Ingallah yiize iner.”

Iraz Hatun, Hiiseyin adli adamu ile, biitiin bu soyledikleri-
mi Efeye duyurmus:

“Soyle,” demis, “Efeme. Bu gelen miifreze otekilerin hicbi-
rine benzemiyor. Bana hi¢ hakaret, iskence yapmadilar. Cok
biiyilik bir hiirmette bulundular. Yiize insin. Cok da kotii kotii
diigler goriiyorum.” :

Bu haberi alan Efe diisiiniiyor. Ne yapmali? Yiize inmeli
mi? Herhalde gene bundan evvelki vakay:1 hatirlamis olacak ki
kizanlarina doniip:

“Ben de bir riiya gordiim,” diyor. “Kendimi bir ¢6l ortasin-
da kaybetmisim. Dort bir yanim kum yigmnlariyla dolu. Yani
¢6] Yemende. (6lde nereye gittigimi bile bilmeden yiirtiyorum.
(ol Yemendeki asker gibi. Yorulmusum, susamigim. Bir baki-
yorum, dort bir yanimda kuyular. Oh, diyorum su! Kosuyorum
kuyulara, hepsi bombos. Bu bog kuyularin hepsini 6grenmek
istiyorum. Sayiyorum. Kirk dort. Kirk beginci kuyuya diisiip
boguluyorum. Sikint1 gekecege benzeriz. Inelim mi Hac1?”

Haa kiziyor:

“Gayr igimiz glicimiiz diiglere mi kald: Efe? Hele bir yol
paslanan martinlerimiz konugsun. Kirk besinci kuyuda kim bo-
gulur goririiz. Ne dersin Efe?”

Efe gururuna yediremiyor:

“Oyle Hacy,” diyor.

Hacy, Irazin elgisine doniiyor:

“Selam soyle Iraz Hatuna, Efe, ben yapacagimu bilirim, di-
yor, de. Karismasin bu iglere.”

Hiiseyin gelir biitiin olan biteni, Cakircalinin diisiinii, bir
bir Iraza anlatir.

Demek Cakircali affa yanagmiyordu. Ben de 6yle saniyor-
dum zaten. Belki de hakki vardi. Ne kadar diize inmisse bu
adam, hiikiimet adamlarindan o kadar fenalik gormiistii.

Artik Cakircali ile karsitlasmaya bakmaliydr. Cakircalinin
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hayatin1 6grendikten sonra, icimden bir ses, “Birak Cakircaliy:
git,” diyordu. “Kiyilmaz bu adama.” Sonra verdigim soz akh-
ma geliyordu. Ustelik de ben dénsem arkadaglarim dénmezdi.
Bir de bu vardi ki Cakircali, daga kacmuis, sikistirilan bir yaral
kaplandi. Oniine geleni 6ldiiriiyordu. Yasamak, bir giin, bir sa-
niye daha fazla yagamak i¢in bu adamin yapamayacag: sey
yoktu. Insan havsalasina sigmaz seyler yapiyordu. Insan hav-
salasma sigmayacak daha nice isler yapacakti. Cakircalimin bu
hali beni korkutmuyor da degildi. Ama ben de gengtim. Ben de
yasamak istiyordum. Yasamak icin ben de ¢ok sey yapabilir-
dim...

Bunlar1 uzun uzun diisiinmeye zaman kalmadi. Bir haber
geldi:

“Bundan birka¢ saat 6nce Cakircali Arpaz bucagim basti.
Osman Beyle muhafiz1 Haci Ismaili aldi, daga kaldird1. Yolda
da, koyiin iist baginda Hact Ismaili 61diirdii.”

1911 yili, Kasim ayimn 13"iydii. Gece 21 sularinda hareket
ederek, sabaha kars1 Nazilliye geldik. O zaman Nazilli Kayma-
kami, sonradan Istanbula Vali olan Haydar Beydi. Bu Haydar
Bey, gazetelere “Cakircaliyr Nasil Yakaladim” diye makaleler
de yazmustir.

Haydar Beyle goriisiip kendisine asagidaki talimati ver-
dim:

1- Ben bu kazanin hududundan ¢ikincaya kadar vilayete,
herhangi bir yere bir tek kelime yazmayacaksiniz.

2- Ancak benden alacaginiz imzami muhtevi bir yaz: olur-
sa yazabilirsiniz.

3- Cakircali hakkinda belki makaminiza miiracaatlar ola-
caktir; soyle ki Cakircali hakkinda tiirli ihbarlar vuku bulabilir.
Hatta, kasabada tamidigimiz bazi maruf kimseler, bu ihbarlara
sizi inandirmak isterler. Bu gibi kimseler bize lazim olacaktir.
Bu durum kargisinda her kim olursa olsun, tevkif edip bize
gondereceksiniz.

4- Tarafimizdan size gonderilecek adamlar da tevkif edip
ihtilattan men edeceksiniz.

Bu talimattan sonra, dogru Osman Beyin nahiyesi Arpaza
gittim. Orada tahkikata bagladim. Bagladim da degil. Gitmek
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gerekti Arpaza, gittim. Arpazda, hi¢ orall olmadan gezdim
durdum.

Bu arada 6ldiiriilen Hact Ismailin yegenleri Mecitle Yakup
geldiler. Bunlara giivenilirdi. Gengtiler. Cesurdular. Bizim is-
tihbaratin en gozde kisileriydiler.

Yakup:

“Amcami Karincahdag yolundaki bir derede 6ldiirmisler.
Ama Cakircali 6yle yapar. Bir yerden yon gosterir, baska bir
yere gider. Karincalidag) gostermis, Madran dagina gitmistir.”

“Peki oyle ise, siz gidin,” dedim. “Miifreze kihgina girin.”

Yiizbas: Siikrii Bey, Haciduk Kamil, kardesim Osmanla bir
odaya kapanip diisiindiik. Bir karara vardik.

Cakircali Madrana m1 gitmisti, biz Karincalidaga gidecek-
tik. Cilinkdi Cakircalinin burada casuslari kum gibi kayniyordu.
Ona derhal bizim Karincalidaga gittigimizi bildireceklerdi. O
da Madranda yan gelip yatacakti. Biz atlarin yoniini Karmncali-
daga cevirdikten sonra, birden Karincalidaga varmadan, dolu-
dizgin Madrana dondiik. Casuslar, doniiglimiizii ona ¢abucak,
ikinci sefer ulagtiramazlardi. Oyle saniyorduk. Oyle de oldu.

Yakup:

“Madranda Ahmet Aga vardir. Biiyiik yatagidir Efenin...
Ahmet Aga bilir. Bilir ama, 0ldiirseniz yerini sdylemez. O se-
bepten Madranda olduklar muhakkak gibidir.”

Karincalidagin etekleri ¢adirlarla dolu. Biz atlari Madrana
suiriiyoruz.

Birden Osman atmin bagini gekti:

“Rustii,” dedi, “su yukariki cadirlarda bir telag var. Bir sey-
ler olacak orada. Ne dersin?”

“Yanina bes kisi al, doludizgin o ¢adirlara stir.”

Osman gitti. Biz de arkasindan vardik. Bozulmus ii¢ ¢adur.
Yiikler, yataklar tist tiste. Ama herkeste, hele ¢cocuklarda bir te-
lag, bir telas var, gozle goriiliir. Cocuklarin gogisleri inip inip
kalkiyor. Merakla bir bize, bir iist liste yigilms yiiklere, yatak-
lara bakiyorlar.

“Ortada hicbir sey yok. Bu telag ne?”

Osman:

“Ne olursa olsun, ben bu evleri arayacagim.”
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Attan indi, baglad1 aramaya.

Bir yatak y1gminn altindan silahh bir adam qikt1.

Bana geldi, Abazaca:

“Bu adamda ¢ok is var,” dedi. “Goriiyorsun nereden ¢ikt1.
Evleri de bunun i¢in yikmiglardir.”

Maiyetime bu takipte Abazaca konusmalarini emretmigtim.

“Dogrusun Osman,” dedim. “Bir yoklayalim sunu.”

Adamu ¢agirdim. Geng, uzun boylu, kara kuru bir adamdu.
Iyi bir insan hali vard: onda.

“Bana bak oglum,” dedim, “sen kimlerdensin? G6ziim 1s1-
riyor seni. Ya da birisine benzetiyorum.”

“Bana,” dedi, “Sultan Fatmanin oglu Hiiseyin derler.”

“Ben seni bundan 6nce gérmedim mi? Bir yerlerden go-
zim 1sir1yor. Birine benzetiyorum. Baban kimdi?”

“ITbrahim. Candarmayd: eskiden.”

“Qo0, bizim Ibrahim mi? Baban iyi adamdi. Benim dos-
tumdu. Severdim onu. Eee soyle bakalim Hiiseyin, Cakircal
nerede?”

“Bilmem ki...”

“Bak,” dedim, “sana babanin hatir1 icin bir fiske bile vur-
mayacagim. Cakircali Karincalidagda mi, Madranda mi?”

“Ha Cakircalh m1? O Madran dagina gitti.”

“Peki Hiiseyin,” dedim, “baban mert adamdi, ben de sana
inaniyorum. Madrani arayacagiz. Diis one.”

Madran dagmni, ii¢ koldan sardik. Doruga kadar taradik,
kimse yok.

Ben de zaten Hiiseyinin s6ziine inanmamighim. Gene de
Madran dagim gezmeli, Cakircaliyr sagirtmahydim. Hem de
onun Karincalidagda oldugunu yiizde ytiz bilmeliydim.

Gakircali beni pusuya diisiiremezdi. Onun butiin pusu
usullerini, yerlerini biliyordum. Pusu yerlerine gelince dagili-
yor, sonra diiz bir yerde toplaniyordum.

Dag1 tam alt1 saat taradiktan sonra, Hiiseyinin yiiziine bak-
tim.

“Dorukta olacakti. Ben ne bileyim ben,” dedi. “Ama ona
Cakircali demisler, Madrani gosterir de, Madrana gelir de Ka-
rincaliya uguverir. Ona Cakircali demisler.”
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“Bak,” dedim, “Hiiseyin sen mert bir dostumun oglusun.
Onun yerini bilse bilse Yoriik agast Ahmet Aga bilir, 6yle mi?
Karincahdagda o da, 6yle mi?”

“Karmcahdagda.”

“Sen onu iyi tanursin degil mi? O bana gegen giin babandan
s6z act. Babarun iyi dostuymus. Seni de severmis. Oyle mi?”

“Qyle ya. Beni de ¢ok sever.”

Tamam maksat hasil olmustu.

Ahmet Agay1 bulmaliydi. Atlara bindik. Hiiseyin kilavuzu-
muz.

Biliyorduk ki, Cakircalinin adamlan dayakla, iskenceyle
CGakircalinmn yerini sdylemezler. Baska yonden hareket etmeliy-
di.

\”sﬁkn’i Bey,” dedim Abazaca, “bu ¢ocuk elimizde biiyiik
kozdur. Ahmet Aganin dilini acacak altin anahtardir.”

Stikrii Bey:

“Tamam,” dedi.

Siirditk, Ahmet Aganin kihigim kiyafetini, boyunu bosunu
1y1ce ogrenmistik. Obasina vardik. Evine indik. Evde degilmis.
Cagurttik. Hiiseyini iki nobetciyle yolda birakmustik.

Aga geldi. Giileg yiizli bir adamd:. Ufak tefekti.

“Buyurun, buyurun efendim. Hos gelip safalar getirmissi-
niz. Bu yanlarda oldugunuzu biliyorduk. Ugrayacaginiz, yiire-
gime tip etmisti. Ya efendim. Beyefendiler, neredeyse gelirler
diyordum. Ciinkii, bu yana ugrayan mifreze fakirhaneye ugra-
madan ge¢mez. Hos geldiniz.”

“Sag ol Aga ama, senden bir ricamiz var.”

“Ne ola ki?” diye hayretle sordu.

Her gelen miifreze ne sorardi Ahmet Agadan? Kim bilir bu
halim selim Ahmet Aga Cakircali ytiziinden ne dayaklar ye-
misti.

“Ne ola ki?” diye tekrar sorunca:

“Cakircalinin bize bulundugu yeri séyleyeceksin. Bizi ora-
ya gonderip, onunla bir miisademeyi bize temin edeceksin.”

“Bilmem ki yerini efendim. Ne bilirim onun yerini. Onun
yerini seytan bile bilmez. Ben ne bilirim?”

“Bana bak Ahmet Aga,” dedim, “ben buraya bogu bosuna
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gelmedim. Eli bog gelmedim. Her seyi 6grendim de oyle gel-
dim. Elimden kurtulug yok Aga. Sana dayak atmayacagim. Sa-
na higbir igskence yapmayacagim. Soyle Cakircali nerede? Biz
Cakircaliya ne yapacagiz? Onunla miisademeye tutusacagiz. O
bizim gibi yiizlerce miifreze gormiis adam. Bir de biz boyumu-
zun Sl¢iislinii alalim.”

“Ondan haberim yok, Bey.”

“Aga, sana hicbir sey yapmayacagim. Ondan haberin oldu-
gunu, onun yerini bildigini ispat edersem, ne dersin? Sana evi-
nin altin anahtarin gosterirsem ne dersin?”

“Higbir sey demem.”

“O zaman Aga, iste o zaman, seni dovmem. Aga, sana bir
fiske bile vurmam. Kilina bile kimse dokunmaz. Anladin mu
Aga. Ama seni suracikta kursunlarmm. Evinin altin anahtarim
goriince de inkara saparsan, iste o zaman Aga...”

Gene Abazaca emir verdim, dedim ki:

“Gidin Sultan Fatmanin oglunu getirin. igeriye dyle bir us-
turuplu sokun ki, Ahmet Agayla g6z goze gelmesinler. Geldiler
mi hal kotii. Isler bozuldu demektir.”

Gittiler. Hiiseyini aldilar getirdiler. En uzun boylulardan
biri Hiiseyinle Aganin arasim kapatiyor, onlan goz goze getir-
miyordu. “Bu ¢ocugu tanidin m1 Aga?”

Aga:

“Hele bir bakayim,” dedi.

Ben:

“Bizim Ibrahimin oglu canim. Tanimadm mi1?”

Aga:

“Tamidim Bey, tanidim. Sizin Ibrahimin oglu, bizim Sultan
Fatmanin oglu, Hiiseyin...”

i§aret ettim, Abazaca, “Hemen ¢ikarin,” dedim.

Cikardilar.

Aga baginu salliyor, kendi kendine munldaniyordu: “De-
mek Sultan Fatmanin oglu ha! Insanoglu ¢ig siit emmis. Giiven
olmaz. Cig siit emmis.”

Yiizii sapsari kesilmis, elleri titriyordu.

“Bir kahve, bir cigara... Azicik kendime geleyim de...”

Derhal bir kahve yapilmasini soyledim. Yapildi. Ahmet
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Aga kahveyi, cubugunu igti. Yiiziine kan geldi azicik. Boyuna,
“Insanoglu,” diyordu. “Vay insanoglu. Cig siit emmis. Sultan
Fatmann oglu ha! Belli olmaz.”

Sonra bagini kaldirdi. Gozleri yas icindeydi. Miitevekkil:

“Bana Hasani, Siileymany, bir de Murat Agay: yollasinlar.
Cabuk gelsinler.”

Biraz sonra ¢agrilanlar geldiler.

Ahmet Aga yeni gelenlerden, yash adam Murat Agaya sor-
du:

“Su seninle gelen, sag yanindaki ¢ocuk kimdir Murat Aga?
Beylere soyle!”

“Ahmet Aganm oglu Hasan.”

“Ya oteki?”

Murat Aga bize dondii. Sagkindi.

“Bu da Ahmet Aganin kardaginin oglu, Stilleyman.”

Ahmet Aga Murata:

“Murat Aga, senin igin bitti. Cocuklar: gostereceksin beyle-
re. Haydi git.”

Murat Aga ikt

Bu sekilde Ahmet Aga bize karsi samimiyetini ispata cahgi-
yordu. Sonra oglu Hasana dondii:

“Ulen, ben Gakircali hakkinda, ne biliyorsam hepsini efen-
dilere soyledim. Siz de bir sey saklamayin. Efendiler her seyi
bizden iyi 6grenmisler. Séylen bugiin nereye gittiniz?”

Gocuk sustu. Bir iki tereddiit gegirdi.

Ahmet Aga, sert:

“Soyle,” diye bagirds.

“Cakarcal Efeye gittik baba.”

“Efe size ne sordu?”

“Paray: sordu.”

“Hangi paray1?”

“Daga kaldirdigi Osman Beyin fidye parasini. Paray: an-
cak Osman Beyin oglu getirebilecekmis. Ben de Osman Beyin
oglu ile goriistiim. Osman Beyin oglunun paranin hazir oldu-
gunu, yarisim da yarin hazir edecegini soyledigini, Efeye
soyledim.”

“Bagka ne sordu?”
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“Bir sey sormad: bagka. Ama Gteki zeybekler benden miifre-
zenin yerini sordular. Ben cevap vermeye kalmadan, Efe cevap
verdi: Miifreze nerede olacak? dedi giilerek. Nerde karni doyu-
yor, nerde kuzu dolmasin yiyorsa oradadir. Bu daglara gikip da
nazik bedenlerini mi incitecekler? Onlar nerede sose varsa orada-
dirlar. Bu kug ugmaz daglarda ne isleri var? dedi. Ben ayrildim.”

Firsat bu firsattt. Miifrezenin derhal hazir olmasini emret-
tim. Ahmet Aga buna miidahale etti:

“Bu gece, bu karanlikta gidilmez. Yol ¢ok sarp, ¢ok uzak.
Atla gitmenin de imkani yok. Sonra gece Cakircah sizi pusuya
diigtirtir.”

“Biz bu aksam gitmeliyiz. Yalniz bana giivenebilecegin bir
kilavuz ver ki, Cakircaliyla miisademe imkanm bulahm.”

“Haydi Hasan, sen git,” dedi.

Bu bana meydan okumakti. Her halinden bizim Cakircali-
nin oldugu yere varamayacagimiz okunuyordu.

Sonra Siileymana dondii:

“Sen de git!”

Sonra bana dondii:

“Iste kilavuzlarmiz. Bunlar Cakircaliyr tam ortaniza ver-
mezlerse, ikisini de orada kursuna dizersiniz.”

“Ahmet Aga,” dedim, “senden bir ricamuz daha var. Kese
yollari delikanlilara soyle de bizi oradan gotiirsiinler.”

“Olur,” dedi. Tarif etmeye basladi.

Sonra:

“Aga,” dedim. “Cakircah su anda bizim ona dogru gittigi-
mizi haber alabilir mi?”

“Belki,” dedi. .

“Alamaz Aga,” dedim. “Sen olmazsan, sen haber vermez-
sen alamaz. Anladin m1 Aga? Senden bilirim.”

Yola diistiik, gecenin karanhginda. Vakit aksami azicik ge-
¢iyordu. Hafiften bir yagmur ¢iseliyordu. Yiirtidiik. Kayahkti,
sarpty.

Tam alti saat yagmur yedik. Ama bizim hepimiz dag
adamlarniydik. Ovada soner de, daga gelince parlaniz. O diim-
diiz ovalar g6ziimiizii korkutur. Ama daga gelince agihiriz. Kaf-
kas ¢ocuguyuz. Hepimizin ¢ocuklugu dagda ge¢mistir.
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Tepeye geldigimizde saat gecenin {igiiydi. Daha da yag-
mur yagiyordu. Tepenin altinda durduk, miifrezeyi tige ayir-
dim. Birisine Siikrii Bey, birisine ben, birisine de kardesim
Osman kumanda edecekti. Kuzeye dogru Stikrii Bey, kuzey-
batiy1 ben, giiney kismini da Osman Bey tutacakti. Boylece
usul usul ilerliyorduk. ilerledik ve Cakircalinin bulundugu-
nu soyledikleri tepeyi, yani kayalik tepeyi sardik. Ses ¢ikar-
miyoruz. Daha saat gecenin ii¢ bucugu. Eger Cakircali saril-
digini anlarsa, gecenin karanligindan faydalanarak kagar gi-
der. Sabah olunca isi tamam Cakircalinin. $S6yle ki, onun bu-
lundugunu soyledikleri yere hakim tepeleri tutmuguz. Cakar-
calimin bulundugu yer tabak gibi oniimiizde. Bu tepeleri tu-
tabilmemize sebep, Cakircalinin buralara nobetci koymayisi-
dir.

Buralarda Cakircalinin nébetci siginagi var. Bu nobetgi sig-
1-naklan miifrezeler icin degil tabii. Eskiden diisman oldugu
oteki eskiyalar icin. Cakircali bilirdi ki hicbir miifreze bu dagla-
rin doruguna kadar, buraya kadar ¢ikamaz. Gergekten de cika-
mamuist1. Cakircaly, Cakircali oldu olali ctkamamusgti.

Bu sefer, kendi bulundugu yere hakim tepelere nébetci
dikmemesi, artik kendisinden bagka daglarda eskiya kalmadi-
gindan dolayryda.

Bekliyoruz. {lk igiklar1 bekliyoruz. Bu arada Cakircalinin
bulundugunu sdyledikleri yerde, bir sigara atesi yandi sondii.
Vakit bir tiirlii gegmiyor, dogu yandan isiklar bir tiirlii géziik-
milyor. Yagmur yagiyor. Soluk bile almiyoruz. Bir ses, bir so-
luk duysalar, sarildiklarini anlasalar, yarar kacarlar.

Eger miisademeyi kabul ederlerse, bize hakim bir yerden
ederler. Clinkii buralarini onlar avuclarinn ici gibi bilirler. Bir
haberlenmeseler, bir giin ucunu gosteriverirse, hepsini birden,
bir anda vurmak isten bile degil.

Bulunduklan yerin ad1, “Kiz Kayas1.” Kiz Kayasi Karincali-
dagin ortasinda goklere dogru bir minare gibi yiikselmis. Mi-
narenin altinda magaramsi delikler. Ve Cakircali o deliklerde.
Sonradan gordiim, Cakircali “Kiz Kayas1”nin altin1 adamakilly
tahkim etmis.

Ama ne olursa olsun, biz bulundugumuz mevkiden Cakir-
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caliy1 ilk ateste vurabiliriz. Iigimizden her bir arkadas géziiniin
gordiigiinii sapitmayacak kadar nisanci.

Korktugumuz bagimiza geldi.

Daha sabaha epey vardi. Cit yok. Birden bir oksiiriik. Ey-
vah yandik. Kim okstirdii? Allah belasi versin. Cok yakiniz.
Cete Okstiriikten, kipirtidan sarildigint anladi. Kagmaya koyul-
du. Ayak seslerini duyuyoruz. Gidiyorlar. Karanlik. Kursun
atamazsin ki... Atsan bile havaya. Ne olacak boyle? Efe kagiyor.

Abaza ve Cerkeslerin ¢ok giir, korkung bir haykirislar1 var-
dir. Efeyi tahrik etmek, kagirmak i¢in, basladik haykirismaya.
Bu Kafkaslarn harp ¢ighgidir.

“Seni burada, uyurken ¢embere alan, saran miifrezenin
elinden kurtulamazsin. Erkeksen kagma. Kars1 karsiya gele-
lim!”

Cakircali bu. Aldirir m1 boyle laflara. Cakircali siyrilmaya
calistyor. Biz ardindayiz. Cakircali, bizim onu birakmayacag-
miz1 anlamis olacak. Miisademe edecek, iyi bir mevki elde et-
meli giin 1s1yincaya kadar. O gidiyor, biz ardinda.

Benim derdim, Efeyle aray1 agmamak, miisademeyi kabul
edecegi hakim mevkie yetismeden, onu miisademeye mecbur
etmekti.

Takriben iki saatlik bir takipten sonra cete, miidafaa mev-
kiinin etegine gelerek, geride oyalayia iki kisi birakip kendisi
oteki arkadaglanyla, sarp, hakim kayaliklan tuttu. Oyalayic ar-
kadaslarim1 yanina cekebilmek icin, miifrezeyi ¢ok siddetli bir
ates altina ald1.

Miisademeyi kabul etsin de, artik ne olursa olsun. Isterse
hepimiz vurulalim. Yeter ki eli bog geri donmeyelim.

Bu birdenbire baglayan ates altinda on iki yarals, bir sehit
verdik. Bir anda hepimiz gidecegiz boyle devam ederse. Kur-
dun pengesine diistiik. Bir yer bulmali. Efenin bulundugu mev-
kie hakim ti¢ mevki tespit ettik. Hiicuma gegip, isgal ettik onla-
r1. Bu duruma gore, cetenin kuzeybatisina Yiizbas: Siikrii Bey,
kuzeydogu kismina Haciduk Kamil, giineydogusuna da Os-
manla ben diisiiyorduk. Giiney kismi tamamen agik ve yalgin
bir ugurumdu. Carpisma devam ediyordu. Vakit daha erkendi.
Ama ben diisiiniiyordum. Bundan kurtulursa Cakircali, hepi-
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mizi bir pusuya disiiriir mutlak o6ldiriirdii. Clinki daglar
onundu. Bu daglarin tek hakimi oydu. Biitiin kdyler onun em-
rindeydi. Sonra da kan goévdeyi gotiirecekti. Bundan sonra Ca-
kircali, ne kadar yatagi, ne kadar giivendigi adam varsa hepsini
oldiirecekti. Buradan kurtulamamaliydi. Ya hepimiz olmeliy-
dik, ya o kurtulamamaliyda.

O halde muhakkak bir seyler yapmak gerekiyordu. Asag:
yukar1 miisademe ii¢ saattir devam ediyordu. Cakircali on beg
yildir eskiyalik yaptigs bu daglarda, biitiin ihtimalleri distine-
rek, sikistigl zamanlar kullanmak icin birgok yerlerde istihkam
yaptirmist1. Bugilin de bu eskiden hazirlattig: istihkamlardan
birinde miisademeyi kabul etmisti. Bu ylizden, {i¢ koldan mu-
hasaraya alarak, devaml atesimiz Cakircaliya hicbir tesir etmi-
yordu. Buna kargilik, Cakircalinin atesi tek yonli olmasina rag-
men bizim i¢in daha tesirli oluyor, bize g6z aghirmiyordu. Vakit
de boyuna akip gidiyordu.

Bir aralik kardesim Osman yanima geldi:

“Rusti,” dedi, “senin Cakircah bizim sandigimizdan daha
ciiretli, daha kuvvetli, daha getin bir adam. Bir seyler yapmaz-
sak, hepimizi benzetecek. Bir seyler diisiinmeliyiz. Ben bir sey-
ler distindiim. Bir plan yaptim. Bunu tatbik etmem igin miisa-
ade edeceksin. Yardin edeceksin. Miisaade etmelisin, ¢linki
oyle de olsa 6liim, boyle de olsa 6liim. Ne dersin?”

“Anlat bakalim Osman,” dedim.

Osman anlatmaya bagladi:

“Cetenin hi¢ ihtimal vermedigi bir yerde, su bizim bulun-
dugumuz yerin cenubuna diigen yerde, bir su yarintis1 vardir.
Oraya bir kimsenin gikabilecegi kimsenin aklindan ge¢cmez. Bu
yariktan, Efenin bulundugu sirtin altina kadar ¢ikilabilir. Bunu
iyice gordiim, tetkik ettim. Ben bu tarif edecegim yerden yuka-
riya ¢ikacagim. Efe goriirse, bu yiizde ytiz 6liim demektir. Eger
gormezse yiizde yiiz onun 6liimii demektir. Orayla Cakircali
arast ii¢ yliz, ¢ok ¢ok dort yiiz metredir. Bu kadar uzakliktan
Calkarcalinin ta kalbine isabet ettirmek isten bile degil. Biliyoruz
ki, Cakircalinin kiligi Obiirlerininkine benzemez. Oradan onu
nigan alir, stkarim. Buna miisaade et.”

Bagka care yoktu. Miisaade etmeliydim. Osman bu isin
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hakkindan gelebilirdi. Osman oldum olas1 daglardaydi. Onun
kadar dag bilen bir insan belki de hi¢ gelmemisti. Osman ufak
tefek, caki gibiydi. Ele avuca sigmazd:. Bicag: agzindan vurur
derler ya, onlardandi.

Ama Osmani biz de desteklemeliyiz. Bunun igin oteki
gruplarin kumandanlar olan Haciduk Kamille Siikrii Beye bi-
rer tezkere yazdim. Soyle dedim:

“Karanlik bastirmadan, muhakkak bir netice almak mecbu-
riyetindeyiz. Bunun i¢in de Osmarn feda etmek zorunda kal-
dim. Osman su yangindan gikarak, Efenin bulundugu sirta va-
racak. Uzak yakin, nasil firsat bulursa Efeyi tespit edip vura-
cak. Bu hareketi temin maksadiyla burada atesi kestik. Siz emri
alir almaz, ates kudretinizi iki misline gikanp siirekli ates ede-
ceksiniz. Bu da yetmez, ¢etenin goziinii biitiin {istiinlize ¢ek-
mek igin bes kisilik bir hiicum fedai kolu ¢ikanp, Cakircalimin
iistiine yollayacaksmniz. Bunlar Cakircaliya yaklagma hareketle-
ri gostersinler.”

Yukardaki talimat gittikten az sonra, iki grubun atesi iki
misline ¢ikarildi. Miisademeye biiyiik bir hiz verilmisti. Bu ara-
da da secilen hiicum fedaileri harekata baglamiglardi.

Bunun tstiine Cakircali bizi tamamen birakmusg, 6biir tara-
fa yliklenmisti. Biz serbest kalmistik. Bilhassa Osmanun faaliyet
sahasi serbest kalmist1. Cakircali tereddiitlitydii. Bu tereddiidii
kursun sikisindan belliydi. Miisademede kars: tarafin haleti ru-
hiyesi kursun atisindan belli olur. Usta miisademeciler bunu
bilirler, bundan da ¢ok istifade ederler. Cakircali bu kadar cii-
retkarane ilerleyen bu takipgilerin hareketine bir mana veremi-
yordu. Belliydi.

Bir ara fedailerden Koca Mehmet vuruluyor. Yanindaki ar-
kadag: Cafer Samil, Efeye bagiriyor:

“Erkeksen disar ¢ik Efe! Disar1 ¢ik da gostereyim sana.”

Efe gercekten erkek, yigit bir adam.

Cafer Samile soyle bir cevap veriyor:

“Bana bak delikanli, sen ¢ok cesur, ¢ok yigit bir ¢cocuga
benziyorsun. Bu kadar cesur olmasan buraya kadar benim tiife-
gimin altina kadar gelmezdin. Bir de yanindaki arkadasin vu-

......
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rum. Al! Hemen dén. Omriiniin sonuna kadar, bu sana yadiga-
rim olsun.”

Cakarcali “Al"” dedigi anda patlayan kursun Cafer Samilin
kalpagini basindan alip gétiiriiyor. Cafer kalpagim alip geri do-
niiyor. Iste Efe boyle bir Efeydi.

Cafer $amil Cakircali harekatina istirak edip de hayatta bu-
lunan tek kisidir. Harekata istirak edenlerin en genciydi. $Simdi
Diizcenin Hacihica¢ kéyiinde oturur. Cakircalinin deldigi kal-
pagy hala yanindadar.

Osman, Efenin miistahkem mevkiine dogru tirmaniyordu.
Oradan nasil ¢ikilir? Sastim. Minare gibi dik ve diiz bir yarik.
Su yangy. El nasil tutar, ayak nasil tutar?

Bir baktim Osman yarng1 asti. Yiregim daralmig bekliyo-
rum. Yanm saat bekledim Osman yok, bir saat bekledim, yok.
Yok oglu yok. Eyvah, dedim, Osman gitti.

Ben de basladim miisademeye. Nasil ates ediyoruz, ben
boylesini gormedim. igim diyor ki, biraz daha bekleyelim. Son-
ra hep birden hiicum edelim. Olen oliir, kalan kalr. Belki Ca-
kircaliya bir sey yapariz.

Bir ara Siikrii Bey yanima geldi:

“Ruistii,” dedi, “Osmana yazik ettin.”

“Ne yapalim, o istedi,” dedim. “Simdi hiicuma gececegiz...
Hepimizin 6lmeyecegi ne malum.”

Stikrii Bey gitti.

Siikrii Bey gider gitmez, su yarngina baktim. Osman orada
asilmis kalmus.

Bu sefer, Siikrii Beye bir adam yolladim. Ates, dedim, top-
tan ates. [cap ederse hiicum.

Onlar ates ettiler. Ben de dayanamadim atesi iki misline ¢1-
kardim.

Bir baktim Osman siiriinerek bana dogru geliyor. Geldi,
kucakladim. Elleri, avuglan, dizleri parca parca olmus, kan
icinde kalmust

“Cakircaliya benzettigim birini nisan aldim. Ug el ates et-
tim. Ayaktaydi. Kiyafeti zeybek kiyafeti degildi. Hem ates edi-
yor, hem de emir veriyordu. Attigim ii¢ kursundan biri mutlak
oldiiriicitydii. Diistii.”
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Durumu derhal Yiizbags1 $iitkrii Beye ve Haciduk Kamile
bildirdim. Cakircalinin vuruldugunu, ¢etenin maneviyatinin ta-
mamen bozuldugunu miifrezedeki biitiin arkadaslara soyleyin,
dedim.

Cakircalinin ytlizde yiz vurulduguna nigin hemen inani-
vermistim. Osman vurup vurmadig tereddiidii iginde oldugu
halde, ben hemen ni¢in inanivermistim?

Kursunlan telasghydi. Bir an, atesleri birden siddetlenmis,
sonra birden kesilmisti. Sonra tek tiik atiliyordu bazan de. Ce-
tenin kararinin tamamen bozuldugu belliydi.

Sonra, bir an da oradan bagirtilar gelmis. $Siddetli. Birden
sonuvermisti.

Ates devam ediyor. Bir ara bes on dakika oyle bir ates agi-
yorlar ki dayanilmaz. Fakat devam etmiyor. Bir an Oylesine
ates agiyorlar ki tek tiik, 6lgiin, hedefi belli degil, karsindakinin
Cakarcali getesi olduguna inanmazsin. Miisademede insan sini-
ri kursun atisina baghdir. Kararli, kendine giivenmis bir miifre-
zenin atesi saat gibidir. Tikir tikir isler.

Gakarcali getesinin saat1 bir duruyor, bir igliyor. Bozuk.

Buna ragmen bu bozuk saat, durup isleye gecenin saat biri-
ne kadar devam etti. Yani miisademe gecenin birine kadar siir-
dii. Biz bu miisademede {i¢ 611, bes yaral1 verdik.

Vurulanlar hiicum fedaileri olan bes kigiden ticiidiir:

1— Diizcenin Niifrem koyiinden Koca Mehmet.

2— Diizcenin Mehdibey koyiinden Osman Cavus.

3— Hendek kazasimn Karagokek koyilinden Mehmet Ca-
vus.
Saat birde miisademe kesildi. Cete kayboldu. Miithis bir
yagmur yagiryordu. Soguktu. Biz sabahi oldugumuz yerde, si-
perlerimizde bekledik. Sabah erkenden, onlarin bulunduklar
yere dogru bir yaylim atesi actik ve dort koldan ilerledik. Bu-
lunduklann mistahkem mevkiye geldik. Burada iki ceset yati-
yordu. Birisi Arpaz nahiyesinden daga kaldirilan Osman Be-
yindi. Otekinin bag, elleri yoktu. Gégsiiniin derisi de yiiziil-
miistii, ama kiyafeti Cakircalimin kiyafeti degil, bizim bildigi-
miz zeybek kiyafetiydi. Iste bizi bu sagirttr. Bu 6lii Cakircal de-
gilse neden bagimi kestiler? Bu adam Cakircali degilse nigin
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yiizdiiler? Nigin elleri yerinde yok? $imdiye kadar vurulan hig-
bir zeybegin kafas1 kesilmis degildi. Bu neden? Sonra Osman
Beyi neden vurdular? Eger Cakircali olmasayd: bu vurulan,
elindeki rehini vurdurmazdi. Bunu yapmazdi. Boyle diistiniin-
ce biitiin deliller Cakircal iistiine toplaniyordu. Biitiin bunlan
dustiniince bu Cakircalidan bagkast olamaz dersin. Ama Cakar-
cal1 bu! Tiirli hilesi var. Beni de Sait Pasa gibi alemin ytiziine
bakamaz hale getirmek i¢in de yapabilir bunu. Ben, Cakircaliy1
oldiirdiik diye tel istiine tel ¢ekerim diinyaya, bir giin sonra
Cakircali bir yerde kargima ¢ikar, biitiin miifrezemi temizleyi-
verir. Kendi kiyafetini herhangi bir zeybege de giydirebilir.
Sonra degisir. Her neyse, uyanik durmali. Tuzagina diigmemeli
Cakarcalinin. Bu siipheli cesedi, bizim Oliilerimizle birlikte ka-
sabaya indirmeli.

Cakircalinin, vurulduktan sonra kolay kolay 6lmedigi an-
lastiyordu. Bulundugu yerde, kirk metrekarelik bir yerin otla-
rin1, koklerini tirnaklariyla sokmiis, harman eylemisti. Demek
ki gok ¢cirpinmusti.

Bagsiz Oliiyii, arkadaglarimizin oliisiinii atlara vurup kasa-
baya getirdik.

Kasabaya oliintin Cakircali da olabilecegini bildirmistim.
Fakat bagsiz oldugunu da bildirmistim. Bu haberi alan Nazim
Pasa, dogru Nazilliye gelmis, Odemisten de Cakircalinin bii-
ytik karisi Irazi istemisgti.

Pasa:

“Kadini igeri gottir, cesedi goster,” demisti.

Kadin igeri girdi, ¢iktz:

“Bu benim Efem degil,” dedi.

“Bak hele iyi bak,” dedik. “Hicbir yerinde bir isaret yok
muydu?”

“Bir beni vardi,” dedi.

Tekrar iceri girdi. Az sonra gozleri yash ¢ikti.

Kadin Iraz kadin. Kadinlarin en sadiy, en yigidi. Aglayip,
girpmacak degil ya! Ama oyle kurudu kalds. Bir tek laf etmedi.

“Efe mi?” diye sordugumuzda, bas: ile evet isareti yapti.
Sonra gitti.

Vali Nazim Pagaya dedim ki:
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“Pasam biz hemen simdi hareket etmeliyiz. Ciinki ¢ete bo-
zulmustur. Ceteyi takip etmeliyiz. Cetenin esas yataklar1 Ode-
mig taraflarindadir. Ceteyi temizlemek kolaydir. Ama Cakirca-
linin vuruldugunu biitiin memlekete hemen yaymaliy1z.”

“Dogru,” dedi Pasa.

Cakircalinin cesedini hemen oracikta Nazillinin meydanina
ayaklarindan astilar.

Bunu goren Haciduk Kamille Osman bana gelerek:

“Riigtii Bey gordiin mii yaptigimuz isi? Cakircali gibi bir yi-
git buna layik miydi? Kegki o bizi vurayds,” dediler.

Cakiarcalinin ayaklarindan asilarak teshir edilmesi ¢ok agir-
larna gitmisti.

Yola diistiik. Yolda biitiin miifreze bir araya geldik.

Osman:

“Cakircaliy1 bir tek kisi vurmadi. Onun serefi bir kirk bes
kisilik miifrezeye aittir. Bundan sonra kimse, Efeyi kimin vur-
dugunu sdylemeyecek. 56z mii?”

Hepimiz karar verdik. “Dogru, kimse soylemeyecek. Her-
kes vurdu.” O giin buglindiir de kimse, kimseye soylemedi.

Sonra Odemise vardik. Cakircali dldiiriildiikten sonra bii-
tin yataklar, tegkilat ¢oziildii. Yirmi glnliik siki bir takipten
sonra, ¢ete bakiyesinin Kayakoyde oldugunu haber aldik. He-
men oraya kostuk. Cetenin bulundugu evi sardik, miisademe
bagladi. Miisademe uzun stirdii. Aksam oldu. Nerdeyse karan-
lik kavusacak. Bir kagirirsak, kolay kolay bir daha ele gecireme-
yiz onlari. Gece olunca kagacaklar. Karanhk kavustu kavusa-
cak. Bir care! Careyi buldum. On, on bes teneke gaz getirip, bu-
lunduklar1 mahallenin, kaldiklar1 eve yakin evierini atese ver-
dim. Sonra sik1 bir hiicuma gectik. Kaldiklar1 eve de ateg ver-
dik. Ates devam ediyor, iki tarafli. Onlar inatg, yar1 yanmig ev-
den hala bize ates ediyorlar ve bize zayiat verdiriyorlar. Bizden
Cug Mehmedi vurdular.

Fakat elimizden kurtulamazlar. Ya vurulacak, ya yanacaklar.

Derken atesten bir tanesi ¢ikti. Kagmak istedi. Vurduk. Ya-
rali teslim aldik. Bir tane daha ¢ikt1. Epeyi kostu. Sonunda o da
kursunu yedi, distii, kalkti. Sonra geriye, ciktig1 atese dogru
kostu:
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“Osmantt sana teslim olmaktansa...” diye bagirarak kendi-
ni atege att1.

Boylelikle biitiin ¢ete imha edilmis, ceteden yalmz Haa
Mustafa kagip kurtulmugtu.

Cakarcali isini bitirmis, donmeye hazirlanirken, Vah Nazim
Pasadan asagidaki tesekkiirnameyi aldik:

Aydin Vilayeti

Tahrirat Kalemi

Adet:

Umumi:

Hususi: 695

Takibe memur Yiizbas: Riistii Beye

Mukaddema Cakircalinin ve bu kere de cetesi efradinin ka-
milen mahv ve tenkili ugrunda sebkeden hidemat: cansipara-
nelerinin nisanei takdirati olarak bu kere Dahiliye Nezaretine
keside edilen telgrafnamenin bir sureti bervechizir aynen teblig
ve bilhassa beyani tesekkiir ve memnuniyet olunur efendim.

21 Zilhicce 329 ve
29 Tegrinisani 327
Vali
Nazim bin Hasan Tahsin

Mukaddema Cakircalinin ve bu kere de cetesi efradinin
kamilen mahv ve istihsalleri hususunda fevkalade yararhk ve
cesaretleri meshut olan kuvvei takibiyeye memur Yiizbas:
Siikrii ve Riistli Beylerin bu hidemat1 cansiparanelerine mii-
kafatan riitbelerinin terfii ile bu vilayet dahilindeki elviye
jandarma tabur kumandanliklarina tayinleri muktezay1 sem-
mei kadirginasiden bulunacag gibi vilayet jandarma alayi za-
bitan1 meyaninda bihakkin takibi eskiyaya muktedir zabitan
ender olmak hasebiyle oteden beri muktedir ve cesur zabite
derkar olan ihtiyag da bu suretle bertaraf edilmis olacag: ci-
hetle icrayi icabina delalet ve inayeti Celilei Nezaretpenahile-
ri hassaten miistedadir.
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Cakircalnin mezart Nazillinin disinda, yol tstiindedir.
Koyliiler mezar o giin bugiindiir evliya tiirbesi makaminda zi-
yaret ederler.

Sonra, bir de Cakircalinin mezar toprag: bir¢cok dertlere deva
sanilir. Sitmaya, siziya, agrilara birebirdir denir. Oyle soylerler.

Gakircal 6ldirildiikten yillar, yillar sonra bile, o yoldan ge-
¢en koyliiler mezara yarim saat kala, olanca sesleriyle baginrlar:

“Cakircali Efe! Cakircali Efe! Yol ver gecelim. Yaban degi-

77

liz...
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Cakircali Memed Efe, on bes yildan fazla bir
zaman boyunca eskiya olarak Osmanli'ya bas
kaldirmis, binden fazla insani odldurmus, Oote
yandan fakir fukaranin koruyucusu olmustur.
Yasar Kemal, Cakircali'yr 6lduren mufrezenin
kumandani Albay Ristl Kobas'm verdigi bilgiler
Isiginda eskiyanin hayat hikayesini, taniklarinin
yorumlarina da yer vererek anlatir.

"Yasar Kemal insanoglunun gektiklerini hirs dolu
bir beceriyle anlatan ytrekli bir yazardir. O isyan
ve 6fkesini, insanlara karsi Bati yazarlarinda az
gorilen bir gtivenle desteklemesini bilmigtir.”
New Statesman (ingiltere)

"Bir epik kultirin bu o6lgtde derinliklerine
inmis birini daha bulmak ¢ok gig."
Norrtelje Tidning (isvec)

"Yasar Kemal cagdas edebiyatin esine az rastlanir

devlerinden biridir."
Le Figaro (Fransa)

Kapaktaki resim: Abidin Dino



