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KOROGLUNUN
MEYDANA CIKISI



Hey kardesler, hey dostlar, yolda belde, tavlada tarlada, kirda
ovada durup da bizi dinleyenler, okuyanlar, diinyanin kag¢ bucak
oldugunu soranlar, bilenler, hey yedi iklim dort bucag: gezenler, size
bir destanimiz var. Insanoglu su diinyada neyi arar, arasa arasa
dostlugu, kardesligi arar, sozli ok uzatmak neye yarar... Biz
baslayalim Koroglunun hikayelerini anlatmaya birer birer. Gidelim
eski, uzak yillara, Koroglunun basindan gecenleri soyleyelim.
Soyleyelim de dinleyenlerimizin, okuyanlarimizin damaklar tatl,
goniilleri hos olsun, mert yakalar1 namert eline ge¢mesin. Bir de
burada bizden 6nce gelmis ge¢mis, bir hos sada olmus, Koroglu
hikayeleri anlatan ustalarimiza cani gontilden bir selam uguralim.
Ruhlar1 sadimanlik etsin.

Soyle rivayet ederler ki:

O zamanlar Istanbul padisahlik, Bolu beylikti. Malum,
Istanbulda Osmanogullar1 hiikiim siirerdi. Onlar1 anlatmanin bir
gerekligi yok; onlar1 herkes bilir. Simdi biz haberi Bolu Beyinden
verelim.

O zamanin Bolu Beyi, Osmanl Padisahlar: kadar tinlii, onlar
kadar itibarl bir Beydi. Gengti, yakisikliyd1. Tebasi onu sever,
onunla oviintirdd.

Bu uzun boylu, akilli, yakisikli, adaletli Bolu Beyi, Boluda
diinyanin en gtizel atlarin yetistirirdi. Onun yetistirdigi atlarin tini
Anadoluyu asmis ta Hindistandan Firengistana, irandan Turana
ulasmusti. Bolu Beyi deyince, akla en gtizel, riizgar gibi, kus gibi,
yildirim gibi atlar gelirdi.

Dertsiz bas olmaz. Bolu Beyinin de basinda buiytik bir derdi
vardi. Hem de ne dert! Bir dert ki diisman basina. Onun derdi suydu
ki, ta ezelden beri oldum olas1 Osmanli Padisahlariyla aralar1 iyi
gitmiyordu.

Osmanliyla arasinin iyi olmamasi ¢ok tehlikeli bir isti. Bir giin
elinden Beyligini, otlaklardan atlarini, govdesinden de kellesini



alabilirlerdi. Osmanlinin kott gozle baktigi bir Bey, netse neylese
basini beladan kurtaramazdi.

Bolu Beyleri simdiye kadar Osmanlinin ¢ok belasini
savmiglardi. Savmiglardi ama ne pahasina.

Osmanl sarayindan kulagina oyle haberler geliyordu ki, Beyi
{irpertiyordu. Padisah onun iiniinii, sanin1 cekemiyormus. Ustiine
sefere kalkacakmis. O da her gelen haberden sonra biiytik
armaganlarla Padisahin ofkesini indiriyordu.

Bu mutlu Beyin bu derdi de ortadan kalksa, artik diinyada
ondan mutlu kimse olmayacakt. Iste bu yiizdendir ki Bolu Beyi
Osmanlinin goziine girmek, onunla barismak icin higbir firsati
kagirmiyordu. O, suna inaniyordu ki bir giin bu muradina da erecek,
sonsuz mutluluga kavusacakt.

Bolu Beyinin atlarindan dolayi, tinti diinyay: tutmustu, dedik.
Admi Cinden Magine, Irandan Turana duymayan yoktu, dedik. Ona
bu tint saglayan gtizel atlar1 kim yetistirirdi? Onun seyisbasisi
kimdi?
kadar diinyaya tin salmisti. Onun da hakkinda diinyanin her kose
bucaginda akla hayale gelmez hikayeler duyardiniz. Yok, onu bir
ana degil de bir kisrak dogurmus. Yok, o, at dilini bilirmis de gece
sabahlara kadar atlarla konusur, onlarin dertlerini dinler, yaralarina
merhem olurmus. Dinyadaki biitiin atlardan, at soylarindan ona
atlar, damizliklar, selamlar gelirmis. Koca Yusuf degil, seyisbasi
degil, atlar padisahi... Uzun soziin kisasy, her yaratigin, arilarin,
kuslarin, karincalarin padisahi vardir, Koca Yusuf da atlarin
padisahu.

Soyle uzaktan bir ata baksa, o atin yedi stilalesini sayardi. Ne
diustindiglint, ne ettigini, ka¢ yasinda bulundugunu, ne kadar
kulunu oldugunu bilirdi.

Simdi biz gelelim Koca Yusufun hikayesine. Bu Koca Yusuf
kimdi neyin nesiydi? Gorenler bilenler, duyanlar soyle rivayet
ederler ki, o, belki on bin yildir soylu, gtizel atlar yetistiren bir
soydandir. Onun yeri yurdu ¢amlikli, basindan bulutlar eksik
olmayan bol piarli, yarpuz kokulu, savran kurmus oturmus sar1
cicekli bir dagin etegindeydi. Burasi bereketli, tas eksen biter, cayir



¢imen diiz bir ovaydi. Her bahar agan meneksesi dize kadar ¢ikar,
ova yaz sonuna kadar dalga dalga menekse kokard.

Iste bu giizelim ovada yiizlerce, binlerce soylu at otlard1. Biitiin
ova at kisnemelerinden ¢inlardi. Yiizlerce, yelesi riizgarda kisrak,
arkalarinda taylari, ovada basi bos, oradan oraya, 6zgir, mutlu
kosar dururlardi. Ovadaki binlerce at gobansiz yularsiz... Ve burasi
bir atlar cennetiydi.

Bura halkinin da bir tek isi vards, at yetistirmek. Diinyay1 cins
cins, 151l 1511, boy boy, renk renk atlarla donatmakti isleri. Bura halki
ekin ekmesini, hasat etmesini bilmezdi. Bilip de ne yapsinlar. Atlar
ylziinden diinyanin her yerinden onlara oluk oluk altin geliyordu.
Padisahlar, Beyler onlardan yilki yilk: atlar aliyorlardi. Bu at
yetistiricisi halk oylesine mutluydu ki Allahtan hicbir dilekleri
olmuyordu.

Yilin birinde baglarina hi¢ beklenmedik, duymadiklari,
gormedikleri bir hal geldi. Bu at yetistiren toprakta kithk oldu.
Ansizin, ot bitirmez bir kithik. Bulutlardan bir damla yagmur
diismedi. Toprak boliik boliik bolindii. Topraktan oylesine toz
bulutlar: kalkiyordu ki, goz gozi gormiiyordu. Tozdan soluk bile
alamiyordu insan. Millet agliktan koyunlar gibi topraklar: yaladi.

Insanlar, daha da ¢ok atlar kirilmaya bagladi. Surada burada
ylzlerce tay oliisti uzanmis yatiyor, kisraklar yavrularmin baginda
dontip duruyordu. Derken kisraklar da kirilmaya bagladilar. Bir
damla ot, su bulamayan bazi atlar da daga ciktilar, dagdaki pimarlar
kesilmis, agaglar kurumustu. Atlar, dagdan daha otelere kactilar.
Geriye kalan dost atlar, koytin iginde, evlerin kapilarinda bir zaman
beklediler. Insanlar onlara hicbir sey veremediler. En sonunda onlar
da yelelerini riizgara verip, baglarim aldilar, sulu otlu diyarlara gog
ettiler. Ovada bir tek attan baska at kalmad.

Atlardan sonra insanlar da dayanamayip yorganin alan,
colugunu ¢ocugunu arkasina takan ver elini Istanbul, ver elini
Adana, Urfa, ver elini Izmir deyip gittiler. Insanlardan da kdyde bir
tek Yusufun babas1 kald:.

Yusufun babasi her olen atiyla bir kere olmiis, her kacan atiyla
onun yiireginin bir parcasi gitmis, o da bu acilara dayanamamus,
yataklara diismiistii.



Atlardan kagmayip da kalan at, Yusufun babasinin atiydi. Kir
bir att1. Yelesi bulut gibi kabarmisti. Ve Yusufun babasi hasta
dustiigiinden beri evin kapisindan ayrilmiyor, biiytik kederli
gozlerinde sonsuz bir aciyla kapida kipirdamadan duruyordu.

Baba bir giin oglunu ¢agirdr:

“Oglum Yusuf,” dedi, “su ata bin de, buralardan uzaklastir. O
dost, o ¢ok soylu bir attir. Insanlar bir giin boyle atlara muhtag
olacaklar. Bari 6lmesin. Yasasin, dol versin ki, kir atin soyu
kurumasin.”

Yusutf:

“Emrin basim tistiine baba. Gotuirtirim onu, ¢ayirlik, sulak bir
diyara birakir gelirim,” dedi.

Yusuf ertesi giin ala safakta ata atladi stirdii. Toprak oyle
yarilmist1 ki hendek hendek acilmisti. Kir at hendeklerin tistiinden
kus gibi ast1. Toz bulutlarim yara yara kitlik diyarindan ¢ikti. Bir
sulak, otlu, bereketli ovaya geldiler. Yusuf attan indi, eyerini, gemini
ald, iki gozlerinden optlip onu saliverdi. Yaya olarak yola diistip
binbir zahmetle, ayaklar siserek, yorgunluktan baygin diserek,
gunler sonra eve geldi. Eve geldi ki ne gorsin. Gorduigtinden gozleri
fal tas1 gibi agildi. Kir at kapida oldugu gibi durup duruyor.

Yusutf:

“Baba, vallahi goturdum,” dedi, “ona ¢ok gtizel, sulak, otlu bir
ova buldum. Inan bana baba, kir at1 gétiirdiim biraktim. Inanmazsan
ayaklarina bak.”

Baba:

“Inaniyorum sana ogul,” diye karsilik verdi. “Inaniyorum ama,
at1 gene gotiir. Bu sefer bagka yere. Bizim yurdumuza benzer bir dag
etegindeki ovaya. Gotiir oglum. Belki bu sefer geriye donmez.
Yaziktir, 6lmesin kir at.”

Yusuftur, daha soluk almadan ata atlads, stirdii. Az gittiler, uz
gittiler, yollar beller astilar, gtizel topraklar, sulak, otlu ovalar
gordiiler, durmadilar. En sonunda Yusuf bir yer buldu ki kendi
diyarlarinin tipkisi. Attan indi, gemini eyerini aldi, gozlerinden iki
kere Optiikten sonra ata seslendi:

“Kir at, kir at, canam kar at! Bilirim dostsun, kardassin,
yoldassin, gontildessin, bizden ayrilamazsin ama, orada kalirsan



acliktan oleceksin. Geriye donme! Bir daha geriye dontip de eve
gelme! Babam seni gene geriye gonderir. Olan bana oluyor, giinlerce
ag susuz yol yurtiyorum. Kiyma bana...”

“Saglicakla kal,” dedi ve yola dusti. Eve geldigi zaman
ayaginda ayakkab1 kalmamis, erimis, ayaklarinin alt1 ytiztilmustii.

Eve geldi ki ne gorstin, gene kir at kapida durup durur!
Ofkesinden kani basina sigradi ama, kir ata hicbir sey sdyleyemedi.

Yusutf:

“Baba, baba! Inan bana bu sefer de gotirdiim,” dedi.
“Ayaklarina bak.”

Baba:

“Inandim ogul, inandim sana. Bu bir deniz aygiridir. Ben onu
bes yil deniz kiyis1 bekleyerek, denizden ¢iktig1 bir anda yakalayip
getirdim. Bu soylu bir attir. Bizi 0lse de birakmaz. Yalniz, o yillardir
deniz gormemistir. O, yillardir denizine hasrettir. Belki denizini
gortince geriye donmez. Onu bu sefer de gotiir bir deniz kiyisina
birak...”

Hasta baba daha fazla konusamadi, sustu. Bas1 da yastiga diistii.
Bir stire gozleri kapali 0yle kaldi. Sonra iki dirsegi tistiine dayanarak
dogruldu:

“Yusufum,” diye inledi. “Beni kir atin yanina gottir.”

Yusutf:

“Baba hastasin, kalkma. At1 senin yanina getireyim.”

Baba:

“Kaldir beni. Kaldir da ata gotiir beni,” diye diretti.

Baba egilip atin kulagina bir seyler soyledikten sonra onu
gozlerinden optii:

“Saglicakla git benim en yigit, en sadik, en candan dostum kir
at. Saglicakla git ey benim kardastan ilerim. Saglicakla git benim
gontuldesim.”

Yusuf bakti ki atin boynuna asilip kalmig babasmin ayakta
duracak hali yok, onu ald1 yatagina gottirdi.

Baba yatakta azicik dinlendikten sonra oglunu sesledi:

“Tki goziim ogul, goniildesim kir ata kilaptan isleme, altin
uzengili eyeri, gene altin isleme babamdan kalma gemi vur, gogstine



incili, mercanli, magallahli gerdanligi, hamayili tak, gotiir deniz
kiyisina onu oylece birak.”

Babasinin dedigi takim ta eskiden, bliylik dedelerinden kalmust.
Bu takim bir hazine ederdi. Yusuf ikircikliydi. Kir ata bu eyeri
vursam mi1 vurmasam mi, diye diistintiyordu ki, babast:

“Ogul, ogul,” dedi, “iki goztimiin 15181 insan soyunun yakisig1
ogul, bu takim evimize atlarla geldi, birak da evimizden giden son
atla birlikte gitsin.”

Yusufun i¢i gidiyordu ama babasina karsi koymadi. Eyeri ata
vurdu, dizgini gerdanlhig: takt, at bir 1s1lt1 igcinde balkid1. Ve bir safak
vakt1 Yusuf altindaki at1 en yakin deniz kiyisina stirdi.

Ve gene glinlerden sonra bir safak vakt: bir denizin kiyisina
vardi. Vardi ki deniz kudurmus. Dalgalar minare boyu.
Doruklarinda ak koptikler. Diinyay1 bir giimbtirti almis, ortalik
inliyor.

Deniz kiyisinda attan indi. O iner inmez de deniz duruldu, kuzu
gibi oldu.

Yusuf elindeki dizgini eyerin kasimna baglayip kir at1 gozlerinden
optu. Sagrisina bir saplak vurup:

“Iste seni vatanina getirdim kir at. Yolun acik olsun.
Saglcakla...” deyip onu birakti.

Attir, bir sigrads iki sahland, birkag sefer kiyinin kumlugunda
kuyrugu dikip gitti geldi, sonra da denize agild1. Denizin tstiinden
tozlu yoldaymuis gibi, ayag1 suya dokunmuyormus gibi, ugup
gidiyormus gibi kosuyordu.

Yusuf, kir at ta otelerde, denizin uzaginda ak bir nokta
kalincaya kadar arkasindan bakt:1 bakti, sonra onu gozden iyice
kaybetti. Geriye dondui.

Eve gelince kir at1 gene karsisinda bulacakti, ama bu sefer o
kadar tiztilmiiyordu. Kir at bu sefer eyeri de birlikte getirecekti. Ve
Yusuf karar vermisti. Kir at1 bir daha gotiirmeyecekti.

Koytn tst bagindaki tepeden evlerine bakti. Eger at geri
gelmisse, evin Ontint bir altin 1s11tis1 alacakti. Higbir sey
goremeyince yuregi ciz etti. Demek kir at da, yurdunu gortince
onlar1 birakmugti! $Simdi baba ogul virane koyde yapayalniz
kalmislard.



Yusutf:

“Baba, baba! Kir at gelmedi.”

Babasi zayif elleriyle ytiziinii kapatmisti. Kir atin geri gelmeyisi
onu ta yureginden vurmustu. Kir at1 denizine gondermisti ama
dontip gelecegini de umut ediyordu. Demek onu kir at da
birakmisti.

“Gelmedi ogul, iki gozlimiin 15181, insanoglunun yakisig1 ogul,
kir at gelmedi ha? Gitti ha?”

Baba belliydi ki atin burada kalmamasini, burada kitliktan
olmemesini istemis, atin dontip dontip geriye gelmesi de ona gtig
vermis, sonra da atin bir daha geri donmemesine icerlemis, boyuna
ah ¢ekiyordu.

“Aaaaah, kir at!”

Aradan gunler gecti, baba yataktan kalkamadi. Yusuf hasta
babasini sirtina alip bu yangindan, kithiktan bagka diyarlara gog
etmek istedi, baba buna raz1 gelmedi. Giizel giinler gordiigii, suna
gibi atlar yetistirdigi yurdunda olecekti.

Bir giin oglunu sesledi:

“Benim omrim azalmistir, ogul! Benim sana vasiyetim sudur ki
baba meslegini birakma. Sana iyilik de kottiliik de, tin de san da,
baba mesleginden gelecektir. Oliim de yagsamak da baba
mesleginden gelecektir. Bu topraklar bir daha ihya olamaz. Bu bizim
topraklar ¢tiridi. Kendine git daha gtizel bir diyar bul, orada daha
glizel atlar yetistir. Kula kul olma, kulun emrine girme. Girersen, bil
ki basina buytik belalar gelecektir. Kendi bagia buyruk ol. Diinyay1
glizel atlarla donatmaya devam et.”

Yusutf:

“Emrin bas tistiine baba. Basim tistiine. Kendi basima buyruk
olacagim, diinyay1 gtizel atlarla donatacagim,” dedi, babasina s6z
verdi.

Boylece konustular. Baba rahat, Yusuf rahatti. Bir safak vakt
baba oldii.

Ip1ssiz, kimsiz kimsesiz koyde tek basina kalan Yusuf altin
torbasin1 yerden ¢ikarip sirtina vurdu ve yollara distii. Ora senin,
bura benim, gtizel, bereketli, at yetistirmeye uygun, kendi
topraklarina benzer bir yer ariyordu. Giinlerce aylarca arad:



bulamadi, buldu satmadilar, sattilar o kadar para istediler ki parasi
yetmedi.

Uzun bir cebellesmeden sonra bir giin kendini Bolu Beyinin
diyarinda buldu. Bu diyar1 gortince seving i¢inde kaldi. Buras: sulak,
baglik bahgelik bir yerdi. Ovasinda yilki yilk: atlar1 vardi. Buras:
oyle bir yerdi ki, kendi yurdundan daha gtizeldi. Burada daha gtizel
atlar yetistirebilirdi. O anda higbir seyi diistinmeden, babasinin
vasiyetini aklina bile getirmeden dogru Bolu Beyine gitti. Zaten Bolu
Beyini ¢ok iyi tanird1. Bolu Beyi, her yil yurtlarina gelir, babasinin
yetistirdigi en guizel taylar1 alir giderdi. Yillar yili, sanki bir evde
bliytimtiscesine kardes gibi olmuslarda.

Bolu Beyi onu gortince ¢ok sevindi.

“Seni bekliyordum, Koca Yusuf. Baginiza gelenleri duydum.
Basin sag olsun. Baban nasil? Koyde mi kald1?”

Koca Yusuf:

“Babam oldu.”

Bolu Beyi:

“Bir daha onun gibi bir at yetistiricisi bu diinyaya gelemez. Bu
diinyada bir daha onun yetistirdigi gibi atlar yetisemez.”

Koca Yusuf:

“Son at1 da gidince dayanamadi. O, ogulsuz yasardi da atsiz
yasayamazdi. Hastaydi ya, kahrindan oldi. Kir at diye diye oldi.”

“Sen yasa, Koca Yusuf. Artik sen onu aratma. Baban olirken
sana el vermistir. Sen de onun gibi gtizel atlar yetistireceksin. Dinle
beni. Koca Yusuf, sen benim kardesimden ilerisin. Baban beni
cocugu gibi severdi, bilirsin. Cok tuzunuzu ekmeginizi yedim. $u
tavladaki atlarimin, su ovadaki yilkilarimin ¢cogu babanin
yetistirdikleridir. Ya da onlarin soyundandir. Simdi dinle beni... Bu
atlar1 sana teslim ediyorum. Sen benim seyisbasim degil,
kardesimsin. Bu beylikte diledigini diledigin gibi yapacaksin, isine
hi¢ karismayacagim. Emrinde yiiz tane seyis var. Istersen daha da
alacaksin. Istersen su atlarin hepsini 6ldiiriir, istersen satarsin. Sana
hi¢ kimse karismayacak.”

Koca Yusuf buytik bir kivang i¢cinde kald1. Bolu Beyi biitiin
tavlalarini, binlerce atin1 ona teslim edivermisti. Onun su diinyada at



yetistirmekten bagka higbir istegi yoktu ki... Babasinin vasiyeti hig
aklina gelmedi...

Koca Yusuf:

“Sag ol, var ol Beyim. Sana oyle atlar yetistirecegim ki, bu atlar
diinya, diinya oldu olal1 gormemis olacak.”

Oradan ayrilip hemen isine koyuldu. Tavlanin birisinin yanina
bir ev yaptirdi. Artik atlarla beraberdi. Onlarla yiyor, onlarla iciyor,
onlarla uyuyor, onlarla uyaniyordu. Derdi gtint atlardi. Onlarin
hastaliklarina, yiyeceklerine, yavrularma bakiyor, soylarinm
diizeltiyordu.

Birkag yil icinde Bolu Beyinin tavlasindaki atlar degisti,
glzellesti. Yilkilardaki atlar da baskalasmisti. Yusufun babasimin
tavlasindaki atlardan daha gtizel olmustu her biri.

Bir gtin Bolu Beyi Yusufu ¢agirdi:

“Kardes Yusuf bu nasil bir sirr1 hikmettir ki birkag yil i¢cinde
tavlamdaki atlarin her biri degisti, riizgar gibi oldu?.. Senin evlenme
zamanin gelmistir. Artik evlen de ¢oluk ¢ocuk sahibi ol!”

Bey duymustu ki Koca Yusufun sevdigi kiz vardu. Istedigi kiz1
ona ald1. Beylere, padisahlara has bir diigtin kurdu Koca Yusuf igin.
Duigtin kirk gtin, kirk gece surdii.

Koca Yusuf bu padisahlara has diigtinden sonra isine daha bir
candan, daha bir ytiirekten sarildi. Atlar o kadar gtizel, oylesine
bakimliydilar ki, her bir at giines altinda 1s1k sagiyordu.

Evlendikten bir yil sonra Koca Yusufun bir oglu oldu. Adinm
Rusen Ali koydular.

Aradan boylece yillar gecti. Seyisbasi Koca Yusuf, Beyinden,
isinden hayatindan kivan¢ duyuyor, Bey de seyisbasi Koca Yusuftan
dolay1 kivanglu...

Neden kivangl olmasin, atlarinin tinti varmis da biitiin diinyay
tutmus. Hindistandan, Arabistandan, Firengistandan ona at satin
almaya geliyorlar. Yedi iklim dort bucagin padisahlari, beyleri onun
ayagina atlar almaya atlar gérmeye geliyorlar. Iste biitiin bunlarin
hepsi de Koca Yusufun ytiziinden.

Sicak bir bahar glintiydii. Agaclarin dallar gigekten
buikilmusti. Ovalar daglar tepeden tirnaga cigege kesmis, toprak,
deniz, agaclar, biitiin diinya ¢igek kokuyordu. Esen yeldeki koku



insan1 sarhos edip basim1 dondirtiyordu. Daglarin, ovalarin
nennilendigi bir giindii velhasil. Bolu Beyinin seyisbasis1 Koca Yusuf
bu giizel giinde yilki yilki atlarini deniz kiyisindaki otlaga
salivermis, kendi de bir tepeye yan gelmis atlarini seyrediyordu.
Atlar bu bahar gtintinde otluyorlar, oynastyorlar, sevisiyorlardi.
Atlarin mutlulugu diinyanin mutlulugu, Koca Yusufun
mutluluguydu. Daha birinci baharlarini yasayan tor taylar
delirmigler gibi diiz ovada oradan oraya kosuyorlardi. Yeni bir
diinyaya agilmanin, diinyanin baharin ilk olarak almanin
tadindaydilar. Deniz durgun, ortalik 1limanlik, usuldan esen yel
koku ytikliydu. Olgun kisraklar, atlar i1lik gtineste agkla, sevkle
genis sagrilarini gerip geriniyorlardi.

Ne oldu, ne olmadsi, birden ortalik karisiverdi. Direk direk toz
yekindi ovadan, denizden. Deniz kudurdu, doruklar1 ak koptikli
dalgalar minare boyunu asti, ortalik gtimbtirdedi. Yer, gok, deniz
biribirine karisti, her sey, agaclar, cigekler, bulutlar, atlar, kumlar,
otlar karman ¢orman oldu. Ve kudurmus mavi, ulu denizin tstiuni
yildirim gibi oradan oraya kosan, catisan simseklenen kara bulutlar
sard1. Deniz calkandik¢a bulutlar da calkaniyorlardi. Bulutlar
ruzgarlanip simsekleniyor, dontiyor, deliriyor, koptrtiyor, koptikler
bulutlara savruluyor, diinya kuduruyordu. Ovadaki atlar neye
ugradiklarini sasirmiglar, yeleleri kuyruklari savrularak oradan
oraya kosuyorlardi. Agaclar1 kokiinden soken riizgar ince bacakli bu
yilin taylarini oradan oraya stirtikliiyordu. Atlar, yele kuyruk
karmakarisik, toz duman i¢inde dontip duruyorlar, kiimelenip
biribirlerine sokuluyorlar, sonra geri dagihiyorlardi. Tozdan
dumandan goz gozu gormiiyor, denizle toprak, denizle gok,
toprakla gok, agaclar bulutlar biribirlerine karismig, neyin ne oldugu
belli olmuyor. Diinya, diinya oldu olali boylesine kaynasmamust.

Koca Yusuf yanindaki agacin bedenine sarilmais, esen ulu
rizgardan kendisini korumak, onun ontine diistip denize, dalgalara
suriklenmemek icin elinden geleni yapiyor, bu delirmis diinya
karsisinda saskin, dili damag1 kurumus, sonucun neye varacagini
bekliyordu. Durup dururken su diinyaya ne olmustu? Onun bu
kadar delirdigi, zivanadan ¢iktig1 simdiye kadar ne gortilmiis, ne de
duyulmustu.



Agzima burnuna toz, ac1 tuz dolmus Koca Yusuf govdesine
sar1ldig1 agaca gittikge var giictiyle sariliyor, riizgara kendisini
kaptirmamak i¢in sonsuz bir gii¢ harciyordu. Bir korkusu vardi, ya
ruzgar sarildig1 agac1 kokinden soker de gotiirtirse?

Ne oldu, ne olmadji, birden gtimbiirti kirp diye kesiliverdi. Esen
rizgar sanki hi¢ esmemisti. Denizin dalgalar gekildi. Sanki 6nce
kuduran deniz o degildi. Diinya Oylesine bir sessizlige gomtildu ki
ortalikta ¢it yok ve yaprak kipirdamiyor. Deniz diimdiiz. Degil
dalga, kopiik, tistiinde en kiigtik bir kirisik bile yok.

Ovadaki atlarsa, bu inanilmaz sessizlik icinde durup kalmaislar,
olduklar: yerde dimdik, heykeller gibi.

Derken ta otelerde, denizin tistiinde beyaz bir at bas1 goziiktii.
Piril piril, buyuk gozleri 1s1k iginde bir atin bastyd: bu. Govdesi
suyun i¢indeki at, denizi yara yara kiyiya dogru yildirim gibi
geliyordu. Sonra atin boynu ¢ikt1 suyun ytiziine. Az sonra da at bir
silkindi, suyun ytiziine ¢ikiverdi. Suyun ytiziinde ugarcasina kiyiya
dogru gelmeye basladi. Mavi denizin tistiinden kayarak gelen kir at
pirilt iginde balkiyordu. Bu sessizlik i¢inde bile kir atin denize
dokunan ayaklar1 higbir ses ¢ikarmiyordu. Koca Yusuf bir tiirli
gozlerine inanamiyor, deminden beri olup bitenler hayal mi gercek
mi bir tiirlti kendine gelemiyor. Durun bakalim ne olacak?

Koca Yusuf kendi kendine soylendi:

“Deniz aygir1 dedikleri bu olmasin? Babamin denize giden ati
bile boyle gtizel degil. Babamin at1 bu olmasin? Keski biitiin atlar bu
deniz aygir gibi yaratilsayds, su diinyada hicbir sey istemezdim.
Boyle bir ¢ift atim olsun, bir ¢ift goziim var, onu da alsinlar...”

Denizden topraga ayak basan at gene soyle bir silkindikten
sonra dikildi, yanina yoniine bakindiktan sonra, basim1 kuyrugunu
dikti, otedeki, durmus onu seyreden boz kisraga dogru kostu. Bunu
goren Koca Yusuf delicesine sevindi. Mucize gergeklesiyordu. Artik
deniz aygirindan bir kulunu olacakti. Ne, ne mutluluktu. Iste devlet
kusu insanin basina konarsa boyle konarda.

Deniz aygirinin kendine dogru geldigini goren boz kisrak
kagmaya bagladi. Deniz aygir1 birakir mi, o da arkasina distii.
Kisrak bir kagiyor, iki naz ediyordu. Kostu, nazlandi, bekledi. Kir
aygira umut verdi, aygir yakaladim derken o yeniden kact1. Fakat en



sonuncu artik kacacak hali, kacacak sabr1 kalmadi, genis sagrisim
gerip, aygir1 bekledi. Deniz aygir1 da dislerini kisragin boynuna
gecirip, orada ona iki el ast1. Koca Yusuf gozlerine inanamadi.
Sevincinden cildirtyor, ne yapacagini bilemiyor, orada dort dontip
duruyordu. Bu mucizeyi karisina, ogluna, Beye, hi¢ kimseye
agmayacak, deniz aygirimin kulunu kendisinin olacakti. Kim ne
bilecekti bu kulunun ne oldugunu. Kim ne bilecekti bu atin deniz
aygirinin kulunu oldugunu.

Vakti saat1 gelince kir kisrak ona bir kulun verecekti ki deniz
aygirinn tipkisi. Diinyalar eden bir tay. Koca Yusuf aygirin kisraga
astig1 saat1 dakikas1 dakikasina yazdi. Doguruncaya kadar boz
kisrag1 goziinden bile esirgemeliydi. Simdi boz kisrak diinya
padisahlariin hazinesini tasiyordu. Ona gozu gibi bakacakt.

Ertesi giin gene deniz kudurdu, diinya delirdi. Gene Oylesine
bir sessizlik oldu, deniz duruldu. Sonra da gene kir aygir denizden
suztlip ¢iktl. Bu sefer de doru kisragin ardina diistii. Doru kisrak
bir kact1 iki durdu, en sonuncu durup aygir1 bekledi. Aygir ona da
ast1. Koca Yusuf artik bu kadar sevince dayanamazdi. Neredeyse
sevincinden ytiregi cat deyip ortasindan catlayacakti. Simdi iki
etmisti. Diinya mal1 bir yana, deniz aygirinin bir tek kulunu bir
yana. Koca Yusuf bunu da dakikas1 dakikasina deftere yazdi. Doru
kisraga da tabii iki gozu gibi bakacakt.

Koca Yusuf sevincinden olecekti. Bu inanilmaz sirr1 hi¢ olmazsa
bir kisiye soylemeliydi. Soylemeliydi ama kimseye glivenemiyordu
ki. Soylerse, belki de deniz aygirmin buytsii bozulurdu. Koca Yusuf
diglerini kenetledi, agzin1 baglads, bliytlik sirrin1 kimseye s6ylemedi.
Oliirse 6lsiin, bir can degil mi, deniz aygirinin yoluna feda olsun.

Uciincii giin gene ayni saatta, ayni haller oldu. Deniz aygir1 bir
1s1lt1 icinde yanarak denizden stiziiliip geliyordu. Bu sefer de yagiz
kisragin ardina diistii. Koca Yusuf bunu da defterine yazdi. $Simdi tig
kisraga canindan da fazla deger vererek bakacakt.

Koca Yusuf, iginde biiytik sirrinin agirligini, mutlulugunu,
glzelligini tasiyarak geldi, glinlerce denizin kiyisin1 bekledi.
Insanoglunun gézii doymaz, o istiyordu ki deniz aygir1 her giin
denizden ¢iksin, her giin bir kisrakla... Ne kadar kisragi varsa her
birinden bir deniz kulunu olsun. Heyhat ki, bir daha ne deniz



kudurdu, ne de diinya delirdi. Ne de bir daha durulmus denizden
kir aygir suzildu gkt

Koca Yusuf kendi kendine soyleniyor:

“Sunu bir daha, bir daha gorsem,” diyordu. “Su dar1 diinyada
neyim varsa, malim miilkiim, atlarim, varim yogum, neyim varsa su
kir aygir1 bir daha gormek igin verirdim. Higbir sey icin degil, sirf bir
an, bir daha gormek icin.”

Ama kir aygir gortinmiiyordu. Bekledi bekledi, kir aygir bir
daha goziikmedi. Koca Yusufun da umudu kesildi.

Varsin goziikmesin. Ug tane kulun birakmusti ki, ti¢ kulunun
analar1 da Bolu Beyi yilkilarinin en soylu kisraklariydi. Deniz aygir1
binlerce kisragin i¢inden bu ti¢ en soylu kisragi nasil se¢gmisti?
Sasilir.

Koca Yusuf artik uyumuyordu bile. Deli gibi gece giindiiz
atlarin ig¢inde, ti¢ kisragin yanindaydi. Yusuf simdi oyle bir seyisti ki
bir taya sOyle bir uzaktan baksa, onun on yil sonra nasil bir at
olacagini bilirdi. Yeni dogmus taylarin ytizlercesini bir agila
koyuyor, su tay doru kisragin, su tay sekil kisragin, su tay da
akitmali kisragin deyip, biitiin kisraklarin taylarini bir bakista secip
cikariyordu.

Seyisler artik elaman diyorlard: ondan. Geceleri tavla tavla
geziyor, kir ata soyle, doru ata boyle, gok atin dizini, kula atin
gozuni diye emirler veriyordu.

Vakt1 saat1 gelince, Koca Yusuf boz kisragin basin1 beklemeye
basladi. Dogum biraz daha gecikse o ya delirecek, ya da
sabirsizliktan cat deyip catlayacakt.

O boz kisragin basinda bekleyedursun, kisraktir bir kivranip
kulunu Koca Yusufun onltigtine birakti. Yusuf, tayin ayaklarinm
topraga degdirmeden sarip sarmalayip getirdi. Tayin ayaklari tig
gln topraga degmemeliydi. Koca Yusuf ti¢ glin uyumada, tay:
kucaginda tutup, taymn ayagin yere degdirmedi.

Ertesi giin doru kisrak dogurdu. Doru kisrak huysuzluk edip
debelendi, onun tay1 onu bekleyen seyisin onltigtine diismedi, bir
kumsal yere diistii, ayaklar: kuma degdi. Yagiz kisrak da doru
kisrak gibi yapip debelendi, huysuzlandi, o da kulunu bir tagliga
birakti. Tayin ayaklar: tasa degdi.



Bu taylar onlige diismemis, bu ytizden oziirli dogmuslardi
ama olsun. Koca Yusuf onlarin oztirlerinin ne oldugunu biliyordu.
Bu kadarcik kusur kadi kizinda da bulunur.

Seyis Yusuf bu taylar1 da alip evine getirdi. Oylesine sarild1 ki
taylara, Oylesine bakiyordu ki onlara, bir goziinden bir goziine
guvenmez.

Taylar boyle binbir naz iginde biiytimede olsunlar biz haberi
Osmanlidan verelim:

Demistik ki Bolu Beyinin ta ezelden beri aras1 Osmanliyla agikt.
Bolu Beyi arasinin Osmanlhiyla diizelmesi i¢in can atiyordu. Boyle bir
firsat1 ¢ikarana keseler dolusu altin verirdi. Iste bu yillar, Bolu
Beyinin atlarinin tinti daha da biiytimiis, Osmanl Sarayinda bile
konusulmaya baslamisti. Sehzadeler, Sultanlar Bolu Beyinin
atlarindan so0z ederlerken iclerini ¢ekiyorlardi.

Bolu Beyinin atlarinin sozii Padisahin kulagina da gitti. Padisah
Bolu Beyiyle aralarinin agik olmasini soyle bir hatirladi ama
aldirmadi. Seyisbasini ¢agirdu:

“Gidesin Bolu Beyine, benden selam soyleyesin. Atlar1 Sarayda
konugulur. Bana tig at yollasin,” dedi.

Padisahin seyisbasisi birkag giin sonra Boluya geldi. Bu atlar ne
bicim atlardi da bu kadar uin yapmiglardi? Padisah merak ediyordu.
Seyisbas1 da Padisahi kadar merak ediyordu.

Seyisbas1 Bolu Beyinin huzuruna gelip:

“Padisahim tig at ister ki senden, soyle havada ugan kusu
tutsun. Padisahimin selami var.” Padisahin emrini soyledi.

Bolu Beyinin etekleri tutustu. Ne yapacagini sasirdi. Demek ona
bu iyilik de atlar ytiziinden gelecekti. Padisahla barigmasi, artik
kiyamete kadar soyunun Beylikte kalmasi demekti. Bu firsati
yaratacak ilk adama kese kese altin verecekti. Hemen birkag kese
altin getirip seyisbasinin kucagina koydu. Seyisbasi ne olup
bittiginin farkinda degildi. Bunlar kendilerinden at isteyene altin da
mu1 verirlerdi... Her neyse altinlar1 sevingle aldi.

Bey az sonra disari ¢ikt1 ve Koca Yusufu ¢agirda.

“Koca Yusuf, Koca Yusuf amani bilin mi? Duydun mu olanlar1?
Duydun mu olan gtizel isleri? Osmanli Padisah1 bizden {ig at istiyor
ki gokte ucan kusu tutsun. Kurtulduk, baristik Osmanliyla!



Ustiimiize hi¢ batmayacak bir giin dogdu. Sana giiveniyorum. En
glizel atlar1 se¢ ki Osmanli hayran kalsin. Atlar1 gortince lal ii ebkem
kalsin. Osmanl i¢inde adimizi kiictik diistirme. Goreyim seni!”

Koca Yusuf:

“Bana {i¢ giin izin ver, Beyim. Ug giin izin ver ki, Osmanl
Padisahinin ve senin sanina layik ti¢ at seceyim.”

“Sana gliveniyorum Koca Yusuf.”

Koca Yusuf ovalara gitti, yilki yilki atlarin i¢inde aradj, tavlalara
gitti, tavla tavla atlarin i¢cinde aradi. Biribirinden secilmez binlerce at
vardi. Her birisi ceylan gibi, ucan sahini gokte kapan atlar. Kosarken
kanat acip ucan atlar.

Bey bu atlar ytiziinden yillar yil1 diisman oldugu Padisahla
barisacakti. Oyle giizel atlar segmeliydi ki Padisah goriince onlar1
parmag1 agzinda kalmaliydr. Oyle giizel atlar segmeliydi ki
Padisaha, Padisah bu gtizel atlar1 gonderen Beyi icin hicbir kotuiltik
diistinmemeliydi. Kottiliik diistinmek ne demek, Beyi andikca
Padisah ona sevgi, ona minnettarlik, ona hayranlik duymaliyda.

Iste boyle tic at. Ug at! Seyisbas1 Koca Yusufu bir diisiincedir
almisti. Aklia bir seyler geliyordu ama onu bir tiirli diistinmek
istemiyor, hemen kalkip atlarin i¢ine gidiyor, bir tiirlti de at
begenemiyordu.

Bu tiirlii ti¢ at1 binlerce atin icinden secemeyen Koca Yusuf
cehennem azabi i¢indeydi. Oyle iic at secmeliydi ki Padisaha... Akl
bir tiirli varip da diistinemiyor, dili bir tiirla varp da
sOyleyemiyordu.

Uykusuz dirliksiz ti¢ giin de boyle gecti. Koca Yusuf onca atin
icinden ii¢ at secememisti. Ele giine kars1 rezil olacakti. Uclincii giin
artik biitin mimkiini careleri kesilmisti. Hemen evine kostu, tig
tay1 tavlasindan gekti, pesine takip Beyin konagina gitti. Evet, bir
koca Padisaha bunlardan daha layik ti¢ at olamazdi. Canini alsalar
da bu ti¢ tay1 almasalardi, ama o Beyini can gibi seviyordu. Beyinin
hatir1 i¢in olmasa bu taylari ne pahasina olursa olsun hi¢ kimseye
vermezdi. Ne Padisaha ne Krala... Gene de taylar: ¢cekip konaga
gottirirken ici kan aghyor, yuregi kopuyordu.

Yalniz onu teselli eden kiigtik bir umut vardi: Belki deniz aygiri
denizden gene cikar da gene kisraklara asardi. Karar vermisti, artik



yillar yili deniz kiyisim1 bekleyecekti.

Taylar gekip goturtirken bile bir pismanlik duyuyor, taylarn
gotiirmekten vazgeciyor, geri evine donecekken kulaginda Beyinin
sesi ¢inliyordu:

“Osmanli icinde adimizi kiigtik diisiirme. Goreyim seni...”

Adlarii Osmanl iginde kiiciik diistirmese diisiirmese bu taylar
distirmezdi.

Koca Yusuf arkasinda tig tayla gozlerini kapayip Beyin
huzuruna geldi.

Iste Padisaha layik atlar olsa olsa bunlardir.

“Iste adimizi Osmanli icinde bu taylar kiiciiltmeyecektir.”

Bolu Beyi taylara soyle bir bakti, gozlerine inanamadi.

Deniz aygirinin kulunlari iki yasina gelmisti ama higbirisi
ayakta duracak halde degildi. Taylarin hi¢ mi hi¢ gorkemleri yoktu.
Gozleri capakliydi. Burunlarindan durmadan sular akiyordu.
Ttyleri kecge gibi derilerine yapismis, kemikleri iskelet kalmis, dur
da yanlarinda kemiklerini birer birer say. Kulaklar1 diismiis, yelesiz,
dizleri yara iginde, bacaklar1 da titriyordu. Bunlar tay degil birer
oltiimctl tazi. Birer uyuz sigan.

Bolu Beyi hisimla Koca Yusufa sordu:

“Bunlar m1 Padisaha layik atlar? Bunlar mi1 bizi Osmanli i¢inde
kiigtik dustirmeyecek?”

Koca Yusuf, Beyin karsisina dikildi.

“Beli Beyim. Bunlar Padisaha layik atlar.”

Bolu Beyi:

“Tavlamda bunlardan iyi hi¢ mi at yoktu?”

Koca Yusuf:

“Beli Beyim, bunlardan gtizel hi¢ at yoktu.”

Bolu Beyi:

“Sen benimlen alay edersin.”

Bolu Beyi ofkesinden ¢ildirmisti. Yanindakiler de, Koca Yusufu
cekemeyenler de firsat1 ganimet bildiler. Herifin koltuguna birer
kaya yuvarladilar.

“Bu adam yaban elden gelmedir. Kan davasi, Beylik davasi
gudiyor.”

“Seni Osmanli i¢inde rezil malamat edecek.”



“Bu taylar koca bir padisaha gider mi? Yere yatsalar, her birinin
kuyrugundan tg kisi tuta ki kaldira...”

“Bunlar at degil, ii¢ tane 6lii taz1! Ufiirsen yikilacaklar.”

Bolu Beyi bagirdi. Sesinden biitiin Bolu ¢arsisi ¢inlada.
Diikkancilar korkularindan kepenklerini indirmeye basladilar.
Malum Beylerin sag1 solu olmaz. Bir bakarsin verir abad ederler, bir
bakarsin vurur berbad ederler.

“Kellesini vurun su seyisin. Kellesini vurun sunun! Mademki
bize diismanlik eder, mademki ekmek yedigi sofraya bicak sokan
odur, kellesini vurun, koltugunun altina koyun ki agzinin tadinm
bellesin...”

Huzurda Seyis Yusufu sevenler onun degerini bilenler, onun
kot bir is, bir ihanetlik yapmayacagina inananlar da vardi. Araya
girdiler. Aman Beyim yaman Beyim... Kul kusursuz olmaz.
Yusuftur, bir kusur isledi. Canini bagisla, dediler.

Beydir, onlarin 1srarlarina dayanamadi. Yusufun canini
bagisladi. Fakat ofkesi o kadar buytukti ki cellatlara emir verdi:

“Canin1 bagisladim. Gozlerine mil ¢ekin. Gozlerine mil gekin ki,
binlerce gtizel at dururken iki ti¢ 6l taziy1 Beyine bir daha secip de
getirmesin.”

Cellatlar Yusufun gozlerine mil ¢ektiler. Yusuf gozlerine mil
cekilirken of bile demedi. Ctlinkii iyiliginin, dostlugunun kurbani
olmustu. Bu zalim Beylerin anlayisi, insanhigl, dostlugu olsa olsa bu
kadar olurdu.

“Yurt bre Bolu Beyi, senden bir giin bu gozlerin, bu dostlugun
ocunu alirsam alirnm. Alamazsam da sen var kiyamete kadar oviin
git.”

Koca Yusufun diinya goziine karanlik oldu. Diinyasmin
karanliginda, biiytik, dinmeyen ofkesinin iginde dort dontiyor,
kuduruyordu. Su Bolu Beyinden, su kadir kiymet bilmez zalimden,
su en degerli adamin bir pula, kiigtik bir kizginliga satan stitstizden,
su gozlerinin 151811 ¢alan lanetlemeden Octinti nasil alacakt1? Doluya
koyuyor almiyor, bosa koyuyor dolmuyordu. Kimsiz kimsesiz,
ustelik de iki gozden yoksun, elsiz ayaksiz, dilsiz belsiz bir fikarayd.
Karsisindaki de koskocaman Bolu Beyi. Ne gelirdi elinden?
Gozleriyse gitti gider. Bolu Beyi belki de onu ¢oktan unutmustu.



Ona varsalar da deseler ki “senin kanina susamis, otkeden kudurup
delirmis Koca Yusuf adinda bir diismanin var,” deseler, Bolu Beyi
onu oldirmeye bile kalkismaz, giiler gecerdi. Koca Yusufun basina
gelen ¢cok zordu. Beterin beteriydi. Boyle bir belay1 Allah
kimseciklerin basina vermesin. Bir dert ki ¢ekilmez, bir dert ki
diisman basina. Gozlerine uyku girmiyor. Diinyasimin karanlik
olusu neyse ne ya, hayat1 zehir olmustu. Gece giindiiz zehir yiyor,
zehir igiyordu. Ona gozlerinin korlugi, karisimin 6limu, fikaraligy,
perisanlig1 viz gelirdi. Ille de onu 6ldiiren caresizligiydi. Elinin
kolunun bagh olusu. Bolu Beyinden octinti almak igin hi¢bir imkana
sahip olamayisiydi.

Oglu Rusen Ali yetisip gelismisti. Yas1 varip da on sekize
dayanmisti. Alimli, genis omuzlu, uzun boylu, ceylan gibi bir
delikanliyd1 ama boynu biikiiktii. Goztine mil ¢ekilmis, Bey
saraymdan kovulmus bir koriin ogluydu. Ustelik de iistii bast
paramparca, kig1 basi gortinen, dilenci kilikl birisiydi. Bolu Beyi de
babasinin goziine mil gektirirken olanca mallarini, miilklerini de
ellerinden almisti. Baba ogul cirilgiplak dort duvar bir evde
kalakalmislarda.

Oglu Rusen her giin babasimin elinden tutar, yede yede eve
gotliriir, evden getirir, onun yikilmuis, ezilmis, kirilmig gontilctigtini
elinden geldigince hos ederdi. Bir giin burada, iki giin surada calisir,
kazandig ile ancak iki ekmek alir, babasini kuru ekmekle beslerdi.

Bolu biiytik sehir. Yol kesen, seyrek basan, ardiye mali, kazanda
kaynamaz, ipten kaziktan kurtulmusun tiimi sokaklarda.

Metelige kursun atip sinekten yag cikartyorlar. Rusen her giin
iki ekmegini alip eve donerken ontinii onlardan biri keser, ekmegin
birisini elinden harag olarak alir. Cocuk toydur, ¢cekingen korkaktir,
sesini ¢ikaramaz. Sesini ¢ikaramaz ama harag verdiginden dolay: da
utancindan yerin dibine gecer.

Babas1 oglunun korkakligini, cekingenligini bilir. Iki ekmekten
birisinin ne oldugunu da iyice bilir. Elinden geldigince de, oglunun
basina gelenleri bildigini ona sezdirmemeye ¢alisir. Su oglu, ytirekli
yigit birisi olmus olsaydi belki bir giin baba ogul 6¢lerini Bolu
Beyinden alabilirlerdi. Oglunun korkaklig1 da bagina gelen islerin



tuzu biberi. Su diinyaya bir karayazili Koca Yusuf gelmis ki, olmaya
gitsin.

Koca Yusuf gece giindiiz ahinda vahinda. Inlemesinde. Oglu
azicik aralandi miyds, birden patlar ¢aglayanlar gibi bosanir. Baslar
sOylenmeye.

“Bu koyu karanlik, bu tas gibi, bu su gibi, bu kursun gibi agir
karanlik olene dek tistimden kalkmayacak. Ben hi¢bir zaman, higbir
zaman ocimii Bolu Beyinden alamayacagim. Hesaplasmamiz
kiyamete kalacak. Koca Yusufun boyle oglu olur mu? Boyle odlek,
boyle tavsan gibi, boyle elindeki ekmegi iki serseriye kaptiran ogul...
Vurunca Allah tam kokimiizden kuruttu. Tutunacak en kiictik bir
dal, sarilacak en kiigiik bir 1s1k bile birakmadi.”

Koca Yusufun kendi kendine boylesine konugsmalarini arada bir
Rusen Ali de yakaliyor, cocukcagiz kahroluyordu. Ah biraz daha
yurekli, biraz daha yigit olsaydi, su Bolu Beyine gosterirdi. Neredeee
o yurek onda!

Gene giinlerden bir giin Rusen babasinin ekmegini almaya
carslya giderken bir sokakta kiigtliclik bir zagar kopek gordu. Zagar
disine bir iskembe takmis, mahallenin biitiin kopekleri de arkasina
diismiis. Istiyorlar ki iskembeyi zagarin elinden alalar. Zagar
kiigtictik, el kadar, arkasindaki kopeklerin her biri at gibi kocaman.
Ustelik de bir degil bes degil, bir siirii. Rugen Ali durdu, hayranlkla,
saskinlikla bu bir stirii devle, bu kiigtictik karincanin doviistine
bakt.

Kiiciik kdpek vardi, arkasini bir tasa dayadi. Iskembeyi de
bacaklari arasina ald1. Oniine gelene hirladi, ardina geleni tepti.
Kendi tistline gelen kocaman kopeklere oylesine yumulup daliyordu
ki, kopek neye ugradigini bilemiyor kan revan icinde arkasina bile
bakmadan bagini alip gidiyordu. Bir yarim saat iginde kiigtictik
zagarin basinda hicbir kopek kalmadi. Kiminin kulagi, kiminin
kuyrugu kopmus, kiminin gozii ¢ikmus, birer birer gekilip gittiler.
Zagara yaklasmak mu, bir daha Allah gostermesin. Zagar bunca
doviiste iskembesini elinden kaptirmak degil, ne yapip yapmais
kismetinin ucunu bile gostermemisti oteki itlere.

Rusen Ali kissadan hisse ald1. “Ulan su bir parmak it kadar bile
olamadik,” dedi. Gayri canina tak demis, tepeden tirnaga ytirek



kesilmisti. Hemen eve geri dondu. Eline iyi bir kirilmaz aldi. Bu
kirilmazin ucuna tam bir okka ¢ivi ¢aktird:.

Elinde kirilmazi, kabara kabara carsiya ekmek almaya gitti. Bu
sefer tam dort tane ekmek aldi. Bir elinde ekmekler, bir elinde
kirilmazi, bakalim ne olacakt1? Elinden ekmekleri alanlar kirilmazi
gorunce ne diyeceklerdi?

Ne diyecekler, gene hemen karsisina ciktilar, ekmekleri istediler.
Hem de bu sefer dort ekmegi vardi. Serseriler bast:

“Uciinii birak da git,” dedi. “Stimiiklii oglan.”

Rusen Alidir, elindeki ekmekleri bir duvarin tistiine yerlestirdi,
geriye dondii, ona simtikli oglan diyenin tistiine zorladi, onu bir
sopada yere yikt1. Otekileri de katt1 6niine, serseriler dylesine
kaciyorlardi ki, yellerine sapan tas1 ulasamaz.

Serseriler onde, Rusen Ali arkada kosarak biitiin sehri
dolandilar. Rusen Ali onlara nasil ulagsin. Herifler can havliyle bir
kosuyorlar ki, degme yavuz at yetisemez.

Serseriler iyi bir ders almislar, korkularindan odleri boklarina
karismist1. Geri geldi, ekmekleri duvarin tistiinde oyle duruyor, artik
kim dokunabilir ki ekmeklerine... Iste bu sebepten derler ki Kéroglu
yigitligi bir kiiglimencik itten 6greniktir. Ve de oyledir.

Babasi bakt1 ki oglu dort tane ekmek getirmis. Sebebini hig
sormadi. Nasil olsa kurnaz seyis bunun sebebini anlayacakti. Az
sonra da anladi. Nereden anladi dersiniz? Yordamlayarak evden
disar1 ¢cikiyordu. Kapinin yaninda eline bir sey degdi. Eline aldi ki
bir kirllmaz sopa. Sopanin ucunu yokladi, aman Allah, sopanin ucu
civiyle sivali.

Eve gelen dort ekmekten, ucu sivali sopadan isi anlada.
Seyisbasi sevincinden deliye dondii. Sevincinden ne yapacagin
bilmiyordu. Gozii agilsa bu kadar sevinmezdi. Bolu Beyi biitiin
varini yogunu, Ustiine de Beyligini verse bu kadar sevinmezdi.
Babasi dirilse, koyl gene o eski, ceylan gibi atlar yetistiren koy olsa
bu kadar sevinmezdi.

“Gol yatagindan su eksik olmaz. Eskiden de kurt enigi kurt
olur... Koca Yusufun oglu da Koca Yusuf gibi olacaktir eninde
sonunda.”



Simdi artik tutunacak bir dali, sarilacak balkiyan bir 15181 varda.
Umutsuzluk cehennem olup gitmis, yerini kivanca, sevince
birakmisti.

Oglunun eskiden korkakligini nasil ytiziine vurmadiysa, simdi
de ytrekliligini ona soylememeli, vurdumduymaz gortinmeli,
oglundaki bu degisikligin sebebini arastirmaliydi.

$Simdi sevincinden boyuna ttirkiiler soyliiyordu. Tirkistint
soyliyor, guliiyordu.

Arastirmasi uzun stirmedi. Oglunun basina geleni hemen
ogrendi. O zagar eline gecse kuyrugunu giimiisletirdi. Insan anadan
yigit dogmaz, insan1 hem ytirekli, hem de korkak yapan gorgtisti ve
aklhdir.

Artik her giin eve tami tamina ucu bile kopmadan iki ekmek
geliyor. Bunlar bu minval tizre konup go¢mede, yiyip igmede
olsunlar taylar beyin tavlasinda boy atip gelismeye basladilar. Seyis
Yusufu da bir meraktir ald1. Acaba taylara ne olmustu, nasillard1?
Birkag kere oglunu gizliden tavlaya gonderdi, cocuk taylar: bir tiirli
bulup goremedi. Koca Yusuf oglunun bu beceriksizligine kizdi ama
yluzlemedi.

Bir gece oglunu sesledi:

“Elimi tut Rugen... Ayagim Oyle bas ki topraga hig ses
¢ikarmasin. Pamuk tstiinde ytirtir gibi ytird. Beni Beyin buiytik
tavlasma gottir.

Rusen Ali korktu:

“Baba, ne diyorsun? Beyin tavlasina girilir mi ki? Oraya kus
kanadiyla, yi1lan govdesiyle giremiyor. Giren insanoglu da oradan
sag ¢cikmiyor.”

“Sen dedigimi yap. Tut elimi... Haydi diis ontime.”

Rusen carnacar babasinin ontine duistii. Karanlikta ¢it
¢ikarmiyorlardi. Ortalikta da gecenin cikiltisinden bagka ses yoktu.
Buyuk tavlaya geldiler.

Rusen Ali:

“Beyin tavlasinda ne yapacaksin.”

“Geldik mi tavlaya?”

“Geldik. Burada ne yapacaksin baba?”

Konugmalar fisilt1 gibiydi.



“Benim taylara bakacagim. Daha fazla dayanamam... Acaba
nasil oldu benim taylar. Benim taylara baktilar m1 dersin?”

Rusen Ali:

“Bu karanlikta, bu binlerce at i¢cinde nasil bulacagiz taylar1?”

Koca Yusuf kizdi, ogluna karsilik vermedi ve biiytik tavlanin
kapisina ytirtidi. Tavlanin kapisi saglam kilitliydi ama Koca Yusuf
onu kolayca agmasini bilirdi.

Oglu ne bilecekti at yetistirmek ne demektir? Rusen Ali daha
cicegi burnunda bir gencecik usak. Atlar arasinda biiytidii ama
atlara bakmadi. Gergekten bu ¢ocuk simdiye kadar nigin atlarla hig
ugrasmamist1? Atlari1 sevmiyor muydu acaba? Yok yok, bunun
mumkint yok. Koca Yusufun oglu nasil olur da atlar1 sevmezdi.
Boyle bir sey olamazd:.

Rusen Aliyi bir merak sarmist1 ki, 6ldiirticti, iflah etmez. Babasi
bunca atin arasinda bu karanlikta, bu kor gozleriyle taylar: nasil
bulacakti? Taylar1 nereye, tavlanin ne yanina bagladiklarin bile
bilmiyordu.

Iyi atcilar, hele Koca Yusuf gibisiler ellerinde biiyiiyen atlarmi
kokularindan bilirler. Ya da onlar1 derin, dogru bir duygu alir
atlarina goturtr. Hele Koca Yusuf kir tayin kokusunu ti¢ gtinliik
yoldan bile duyardi. Kir tay gelirken ortalik bir deniz kokusu, taze
bir yosun kokusuyla dolard1. Sonra da daha yaklasinca da kir taydan
ince, keskin bir dag cicegi kokusu gelirdi. Rusen biitiin bunlari ne
bilsin?

Tavlada, baba dnde Rusen arkada, atlarin arasindan
yordamlayarak ilerliyorlardi. Tavlay1 sicak bir ova, agir bir at
kokusu doldurmustu. Atlarin sirtindan bugulanan, ac1 bir ter
kokusu geliyordu burunlarina. U¢suz bucaksiz tavlada oradan oraya
dolasip duruyorlardi. Neredeyse sabah olacak, bekgiler babayla
ogulu tavlada yakalayip Beye gotiirecekler, Bey de bu sefer
mumkint yok onlar1 bagislamayacak, oldiirecekti.

Koca Yusuf neden sonra oglunu sesledi:

“Gel ogul gel! Su ilerde bizim taylar.”

Az sonra taylarin yanindaydilar. Koca Yusuf, elini uzatip taylarn
teker teker yokladu:



“Eyvah, eyvah ki ne eyvah. Eyvah ki bin kere eyvah! Bu
imansizlar taylara hi¢ bakmamuislar. Ne yem, ne ot vermisler, ne de
timar etmisler. Su bile icirmemisler, 6liime terketmisler. Amma
taylar o kadar saglam ki dayanmiglar. Haydi ogul gidelim. Bu iki
dinlilerin bu taylara yaptiklarina daha fazla dayanamam.”

Artik Koca Yusuf her gece sehirden el etek gekilince solugu
tavlada, taylarin yaninda aliyordu. Ama bu boyle olmayacakti. Bir
gun kir tay1 oksarken birden tip diye aklina diistii. Yarin sabahtan,
erken Rugen Aliyi Beyine gonderecek, kir tay1 isteyecekti. Bey de
hemen ona tayi1 verecekti. Kir taym kiymetini bilse, onu bu hale
getirir miydi?

Rusen Ali sabah erkenden Beyin kapisindaydi. Bey onu kabul
etti:

“Ne istiyorsun, Koroglu?”

Rusen Ali afalladi. Ona bir kisi kortinoglu demisti ilk olarak.
Artik bundan sonra ona herkes Kortinoglu diyecek, ad1 san
unutulup gidecekti. Geldi Koroglu, gitti Koroglu.

Afallamis Rusen karsilik vermeden Bey tekrar konustu.

“Soyle Korunoglu! Bir dilegin mi var? Sabah sabah huzuruma
gelmigsin.”

Rusen nar gibi kizardi. Biraz o6fkeden biraz sikilganliktan
kekeledi:

“Babama yiyecek tasiyacagim da...”

Bey:

“Eeee? Sonra?”

“Sakalik yapip su tasiyacagim da...”

“Eeee?.. Sonra? Uzatma! Cabuk soyle.”

“Babam dedi ki, o kot kir tay var ya, sana versin Bey, dedi.”

Bey hemen el ¢irpip adamlarim ¢agirda.

“Su Kortinoglu ne istiyorsa verin, tay mu istiyormus ne? Verin
de gitsin.”

Tayin zaten goziiniin yasi, burnunun simugtine karigiyor.
Tavlaya gittiler, bir kosede pinekleyen uyuz kir tay1 hemen verdiler
ona.

Beyin seyisi:



“Kardas, istersen su iki tay1 da al gotiir. Al gotiir de sunlarin
sumuglinden uyuzundan kurtulalim. Yiyorlar yiyorlar bir ttrli
adam olmuyorlar.”

Rusen Ali:

“Istemem,” dedi. “Kir tay bize yeter.”

Onun da bu sumtikli taylar1 gozii kesmemisti. Alip da ne
yapacakt1? Zaten bu bir deri bir kemik kir tay da baslarina bela
olacakti. Kendi karinlarini doyuramiyorlar, bir de bu olimctul tay:
nasil doyuracaklar?

Ama babast istemisti bir kere. Ister istemez gétiirecekti. Tayt
yelesinden tutup stiriiklemeye baslad1. Tay eve varincaya kadar
yolda ti¢ kere yikildi. Rusen Ali onu gticbela kaldirda.

“Baba getirdim.”

“Sahi mi, sahi mi? Bu dedigin gercek mi? Demek kir tay1 verdi
ha? Verdi ha, o dinsiz. Inanamiyorum, inanamiyorum. Nasil verdi?
Ne dedi?”

Rusen Ali:

“Dediler ki, biktik dediler, bu oltimctil taylardan... Basimiza bela
oldular, dediler. Istersen, dediler, 6teki ikisini de al gotiir, dediler. Al
gottir de oldiir bir derede, dediler.”

Baba:

“Neden almadin, be sersem ogul. Bre akilsiz ogul... Hemen git
al getir. Hemen simdi... Yok yok. Dur, gitme. Hile kaparlar tekrar
dontip isteyisinden de kir tay1 da elimizden alirlar. Cek kir tay1
iceriye, cabuk cek. Kimsecikler gérmesin. Inanamiyorum,
inanamiyorum. Iyi ki gézlerim gitti. Gozlerim gittiyse de kir tay
benim oldu. Kir tay, bir ¢ift goze degil, bin cift goze bedel! Cek iceri
tay1. Hi¢ kimseye de bir sey soyleme...” dedi.

Rusen Ali bir oliimciil, simtikli taya bakt: bir babasina bakti.
“Iyi ki su benim babamin gozii gérmiiyor,” diye gegirdi icinden.
“Gozu gormuyor da, su aslan kir tayin hallerine bakamiyor. Yoksa
bu adam aklini m1 kagirdi? Yoksa, akli olan alir da su uyuzu
Osmanli Padisahina layik at diye beyine gottirtir mii?”

Babasin, yiiregi parcalanarak stizdii, stizdii, sonra anli sanh kir
tay1 igeriye cekti. Yok yok, babasimnin mutlaka aklindan bir zoru
varda.



Koca Yusuf oglunu dizinin dibine oturttu. Ona soylemeye
basladz:

“Aklindan gegenleri sezerim ogul. Bu benim babam aklint m1
kacirdi dersin? Bir oliimsek tay i¢gin gozlerini verdi, simdi de
neredeyse canini verecek, diyorsun. Oglum, sen onu bunu birak da
beni dinle. Su babanin elbette bir bildigi vardir. Bak, aklim basimda,
sOzum sohbetim yerinde. $Simdi beni iyice dinle, bizim 6ctimuzi
Bolu Beyinden alirsa bu kir tay alir. Alamazsa, octimiiz kiyamete
kalir. Yalniz ben ne dersem onu yapacak, hi¢ soziimden
¢ikmayacaksin. Iste o zamandir ki beni anlayacaksin, deli miymisim,
akalli m1...”

Seyis Yusuf eskiden iyi glinlerden kalma tavlanin her bir yanini
bir iyice kecgeyle kapatti.

Oglunu sesledi:

“Rusenim, iyi bak, hi¢bir yerden en kiictik bir giin 15181 bile
sizmayacak. Iceriye igne ucu kadar bir giin 1s181mn sizmasi igimizi
tim baltalar, dedigimiz olmaz.”

Rusen tavlayi en kiigtik girintisine ¢ikintisina kadar yokladi. En
kiiciik bir giines 15181 gérmedi. Icerisi zifiri karanliktu.

“Her yon bir zifiri karanlik, baba. Igne ucu kadar bile, hicbir
yerden bir 1s1k goziikmiiyor. Oyle karanlik ki, goz gozii gérmiiyor.”

Bagladilar tay1 beslemeye. Yemini, otunu, suyunu olgtiyle
veriyorlar, tam zamaninda timar eyliyorlardi. Koca Yusuf binbir
cicekten merhemler kaynatiyor, bu kokulu, gtizel, ince, sifali gigek
yaglariyla kir tayin1 ovuyordu. Ayaklarini, sirtini, basini, boynunu,
tim bedenini ovuyor ovuyor, daglarin tekmil ¢igeklerinin kokusunu,
glcunt kir tayin bedeni igiyordu.

Bir de Seyis Yusuf her sabah horozlar 6tmeden iner, kir tayin
gozlerini optiikten sonra, eli ile sirtin1 soyle bir sivazlardi. Sonra
ogluna donerdi:

“Oglum, bak, suradan, tavlanin sol kosesinden kir tayn tistiine
bir 151k golgesi duistiyor... Kapat orasini.”

Koca Yusuf, gozsuz Yusuf 1siklarin s1zdig delikleri nasil bilirdi.
Kir tayin sirtini sivazlarken 1s1g1n s1zdig1 yont bilirdi. Eskiler
derlermis ki tavlada beslenen atin 151k goren yani ham, gtigstiz,
yumusak kalir, derlermis. Belki Koca Yusuf bundan bilirdi.



Koca Yusuf kir tayin sirtin1 yoklaya yoklaya, bir giin geldi ki
tavlada bir 151k golgesinin siziltisi bile kalmadi. Rusen diistintir,
miibarek adamin gozleri kor, nasil anlar, akil almaz.

Kir tay boy attikca, gelistikge, bu mucizeye Rusen Ali sasiyor,
bundan dolay1 da babasi goziinde gittikce muammalasiyor,
sihirbazlasiyordu. Su stiimiikli tayin haline bakin! Az onceleri neydi,
simdi ne!

Kirk giin bitmis, ikinci kirk giin baslamisti ki Koca Yusuf kir
tay1, sabahtan aksama kadar bir iyice yokladi. Kir tayin tistiinde,
onun parmaklarinin ti¢ kere dokunmadig hicbir yer kalmamusti.
Aksamiistii oglunu sesledi:

“Ogul, ogul, iki goziim ogul, gel gor ki kir tay, Kirat olmustur.
Ama nasil bir Kirat olmustur? Soyuna, babasina, ustasina layik bir
Kirat mi, yoksa bir katir m1 ¢ikmistir bunca emek verdigim kir
taydan? Hele sunun bir maskina bakalim. Kir tay bize giil mu verdi,
yoksa ot bitirmez karagali m1? Simdi var git, su ark altindaki Beyin
on iki oktizlik kotenle siiriilmiis insan boyu desilmis tarlasina,
boydan boya iki giin su birak. Tarla bir camur olacak ki, i¢ine girdin
mi girtlagina kadar camura gomiileceksin.”

Rusen Ali:

“Bas uistline baba. Emrin bas tistiine.”

Rusen Ali gitti, ti¢ giin sonra geri geldi.

“Tarlaya suyu biraktim baba. Tufan gibi bir su biraktim. Yer gok
camura kesti.”

“Cek Oyleyse Kirat1.”

Baba ogul Kirata binip bir safak vakti, tarlanin basina vardilar.
Tarla saatlarca uzayan, ugsuz bucaksiz bir ovaydi. Bir camur ovasi.

Baba oglunu gozlerinden optii. Egildi camura elini soktu.

“Bu ¢amur olmus tarlanin uzunlugu ne kadar c¢eker sence?..”

“Bence bir gunliik yol ¢eker.”

“Hepsini boylece suladin m1?”

“Hepsini.”

“Simdi Oyleyse bin Kirata, ogul. Bin de tarlanin ortasindan bir
ugctan bir uca stir... Doludizgin stir.”

Rusen Ali babasinin bu sozlerine karsi koyacak oldu.



“Baba, sen gormiiyorsun, yer gok camur. Bir de bataklik ki,
Kirat da ben de camura batar kaliriz. Bir gomiiltirsek ¢amura, bir
daha bizi oradan kimsecikler kurtaramaz.”

Koca Yusuf:

“Bin Kirata da siir, diyorum sana. Kalirsaniz kalirsiniz orada,
gelirseniz, gozumiin Oct, fakir fikaranin octi alind1 demektir Beyden.
Bin ata stir.”

Rusen Alidir ne yapsin emir biiyiik yerden, babasindan... Kars:
gelinmez ki... Ama bir tiirli de bu camur deryasina ati siirmeyi gozu
kesmiyordu. Yiizii sapsar1 olmus, elleri titriyordu. Babasinin gozi
olsa da oglunun bu korkusunu, perisan halini gorse ona ytiregi
acirdi.

“Bindin mi ogul ata?..”

“Biniyorum, biniyorum.”

Oylesine eli ayag1 ¢oziilmiistii ki Rusenin, bir tiirlii ata
binemiyordu. En sonunda canini disine takt: ata atladi, gozlerini
yumup at1 mahmuzladi. Biraz sonra goziinii agip bakt: ki ne gorstin,
camur denizinin ortasinda, altindaki at da rtizgar gibi. Ne battiklar:
var, ne bir sey... Rusen Ali gozlerine inanamadi. Bu at goriinmez bir
kanat m1 takmist1? Bir anda tarlanin 6teki ucunu buldu. Sonra atin
basini geri dondtirtip babasimin yanina geldi.

“Ug kere git gel ogul, ii¢ kere.”

“Basim tistline baba.”

At1 gene doldurdu. Altindaki at uguyordu.

Ug seferini bitirdikten sonra geldi babasimin yaninda durdu:

“Uc sefer tamam oldu baba.”

“In attan dyleyse. Al eyerini atin {istiinden.”

Cinlgiplak at1 yoklamaya bagladi. Tepeden tirnaga dokunmadik
yerini birakmamacasina.

“Tirnagina azicik camur bulagmis. Kirat iyi, iyi ama daha
olmamus, evladim.”

Kirk giin daha beslediler ayn1 minval tizre. Rusen gene aymn
suyu vurdu, camur ¢ikti, bir adam boyu.

“Bin Kirata, stir bakalim ogul, bu sefer Kirat bize ne
gosterecek?”



Oglan ata eyer kapatip bismillah ¢ekip geldi tistiine. Bu sefer
Kirat olmus bir alic1 sahin. Gokten ugan kusu aliyor. Bir asag1 bir
yukart... Camur dizde, su bogazda, masallah, Kirat tozlu yolda sekip
gider gibi gidiyor. Geldi. Seyis, Kirat1 gene tepeden tirnaga yoklad.
Tirnaginda bir damla kadar bir camur bulasig1 buldu bu sefer de...

“Evladim, ne yapalim, gene olmad1.”

Kirk giin daha beslediler.

Gene tarlada ti¢ asag1 bes yukari... Seyis yokladi ki bu sefer
Kiratin ayaklar: sanirsin yag kiilegine batmais, piril piril ediyor.
Gamur zerresinin adi1 yok.

“Tamam evladim!”

Hemen yol tedarikine basladilar. Onlar yol tedarikinde olsunlar,
biz verelim haberi Bolu Beyinden.

Bu arada Bolu Beyinin tavlasindaki taylar da gelisip birer
kitheylan olmuslardi. Taylar1 kimseciklerin aradiklari sorduklar:
yoktu. Birden tavlada seyislerin karsisina iki kiitheylan ¢ikinca once
seyisler sasirdilar.

“Ula, bu atlar nereden geldiler? Hangi delikten girdiler bu
tavlaya?”

“Allah Allah... Sastim kaldim. Daha once var miydi tavlada
bunlar?”

“Ula gozun ¢iksin senin. Daha onceden tavlada boyle
kitheylanlar olur da insan gormez olur mu? Baksana su atlara, her
biri bir alic1 sahine benziyor. Sen bu tavlada degil, su koca diinyada
boyle bir at gordiin mii?”

“Alimlarindan yanlarina yaklagilmiyor, bre masallah!.. Insan
bakmaya doyamiyor. Yagiz1 mi1 giizel dorusu mu gtizel? Hey
masallah, ikisi biribirinden gtizel.”

Bunlar boyle konusmakta olsunlar, hemen haber Bolu Beyine
gitti. Dediler ki:

“Beyim, Beyim, duyulmadik, gortilmedik bir sey oldu. Bugiin
tavlada iki at gordiik. Nereden ¢iktiklar belli degil, yerden fiskird1
desek degil, gokten diistii desek degil... Iki giizel at ki, biri yag1z,
birisi de doru, bakilir gibi degil, gozler kamastirir. Hay masallah!..”

Bolu Beyi telaslandi, hemen tavlaya kostu atlarin yanina geldi ki
ne gorsun, gozlerine inanamadji, sagkinlik i¢inde kald1. Atlara hayran



kalmis, onlardan goziinii ayiramamuisti. Bir de distintip duruyordu.
Icine de bir kurt diismiistii.

Neden sonra kendine gelince konustu.

“Tavlada ne kadar seyis varsa buraya toplansinlar.”

Az sonra biitun seyisler toplandilar.

“Bu atlarin nereden geldigini, neyin nesi olduklarmi bana
sOyleyecek birisi ¢ikarsa iginizden, dilesin benden diledigini.”

Seyislerin i¢inden yirmi yaslarinda gosteren, ¢okiik avurtlu, ince
dudakli, uzun kirpikli, kocaman gozlii, zayif, dal gibi bir delikanh
ayrildi. Beyin karsisina geldi. Delikanlinin kafas1 da keldi.

“Ben biliyorum Beyim. Bu atlar Koca Yusufun Osmanh
Padisahina armagan olarak sectigi taylardir. Bunlara ben baktim,
kim kimsenin haberi olmadan tavlada bunlar1 ben besledim.”

“Dile benden ne dilersen.”

“Cantyn sagligin dilerim, Beyim.”

“Cok kottiliik ettik Koca Yusufa, acaba ne yapsak da gonliinii
alsak. Bunlarin bir tanesi de Koca Yusufta, oyle mi?”

“Beli Bey, kir tay1 Koca Yusuf aldi1.”

Bey kendi kendine dovintip duruyordu. Ne etmisti de Koca
Yusuf gibi bir adama inanmamist1! Onu hiyanet bir adam yerine
koyup ofkesine kapilmisti!

Bir seviniyor, bir yeriniyordu, iginden, “Osmanliya bunlardan
layik at diinyada bulunmaz. Bu ikisini Osmanliya gonderirim, kir
tay1 da kendime alikoyarim,” diyordu.

“Seyis Yusufun gozlerini bosuna oydurduk. Bosuna oydurduk.
Yazik. Yazik ama giden goz bir daha gelir mi?”

Seyisin 1s1k diinyas: karanlik olduktan sonra Bey pisman olmus
ne ¢ikar!

Bey en giivenilir adamini Koca Yusufa gonderdi.

“Bey selam saldi. Ben hata ettim, 6fkeme kapilip onun
dostlugunu hiyanetlik sandim. Simdi onun kardesten de ileri bir
dost oldugunu anladim. Onu gene tavlama seyisbas: yaptim. Beni
bagislasin. Gelsin yeter ki, gelsin de biittin tavlamdaki atlar onun
olsun. Malim milkiim onun olsun. Dilesin benden ne dilerse...
Dilegi yerine getirilecektir, dedi Bey. Her dilegi yerine getirilecektir.
Bir karsilik ver. Soyle Beye ne deyim?”



Koca Yusuf hicbir soze varmiyordu. Donmus kalmisti sanki.

“Soyle Koca Yusuf, Bey senden bir cift kelam bekler.”

Koca Yusufta gene ses yok.

“Beye higbir soziin yok mu?”

Tasta ses var, Koca Yusufta ses yok.

Beyin adami Koca Yusufu konusturamayacagini anlayinca
kosarak Beye gitti, isi oldugu gibi anlatti. Bey hemen meseleyi cakti.

“Amanin yetisin usaklar. Cabuk olun... Koca Yusufun hali kotti.
Buradan kacacak. Cabuk olun Kirati ondan alin, gelin... Once at1
isteyin, sonra kaca satarsa at1, ne isterse verin alin.”

Bu arada Koca Yusuf da basina gelecegi hemen sezmis, ogluna:
“Aman ogul, cabuk eyerle Kirati, cabuk ¢abuk, eyerle! Bey
athilar1 neredeyse dolusur kapiya, bizi yakalamak, Kirat: almak igin

hemen gelirler.”

Rusen at1 eyerleyip ata binmisg, babasini da terkisine almist: ki
Beyin athlar1 gortindiiler.

“Kirat1 Bey istiyor. Ver Kirat1.”

“Yigitse Beyiniz kendi gelip alsin elimden!”

“Bey dedi ki, Kirat i¢in ne dilerse dilesin benden. Kag altin
isterse, avug avug vereyim.”

“Bir ¢ift goz isterim Kirat i¢in! Bir ¢ift goz. Soyleyin Beyinize bir
cift goz verirse Kirat kendisinin olur, yoksa olene dek Kirati
goremez. Simdi size bir soztim var. Azicik durun da dinleyin. Bunu
da Beyinize oldugu gibi soyleyin.”

Seyis Yusuf, ogluna seslendi:

“Ogul, ogul, iki goztimtin 15181, diinyanin yakisigi ogul, ver su
sazimi1 bana. Beye soyleyecek bir iki soztim var.”

Seyis Yusuf tel ehli idi. Ald1 saz1 sinesine, geldi soziin binasina,
bakalim ne diyecek Bolu Beyi atlisina:

Dinleyin agalar dinleyin beyler
Sorarim bunlari bir gtin olur ki
Adam olup kog Kirata binince
Kirarim belleri bir giin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki



Al yanagim kizil kana bulandi
Akan kandan coskun sular buland:
Diisman ne soyledi Beyim inand1
Ararim bunlar bir gtin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki

Ben ytikiimu dag basina ¢ozersem
Stra sira kog yigidi dizersem
Yigitler destinde bade stizersem
Ararim bunlar bir gtin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki

Ben Yusuf Bey idim kendi bagima
Dustirtirim kog yigidi pesime
Rusen Alim cikar daglar basina
Ararim sizleri bir giin olur ki
Sorarim bunlari bir gtin olur ki

Bolu Beyinin adamlar1 baktilar ki Kirat gidiyor, hemen gelip
Beye haber verdiler. Dediler ki hal keyfiyet boyle boyle. Ve de
turkiiyti o anda oldugu gibi Beye soylediler. Bey tuirkiiyti bir dinledi,
bir daha dinledi.

Ta ytlireginin kokiinden bir eyvah ¢ekti:

“Eyvah ki eyvah! Eyvah ki akilsiz basim. Eyvah ki ofkeli bagim.
Eyvah ki eyvah...”

Bolu Beyi basina gelecegi biliyordu da onun igin boyle
hayiflanmisti. Bagina gelecegi nereden biliyordu? Ciinki o Koca
Yusufu taniyordu. Onun ne yaman, ne yigit, ne soztiniin eri bir kisi
oldugunu 6grenmisti. Az buz zaman degil, belki on bes yirmi y1l bir
arada yasamislardi. Onun Koca Yusufta taniyamadigi bir yon
kalmis, o da onun basina iste boyle btiytik isler agmisti. Bolu Beyi
Koca Yusufun nasil bir huyunu bilememisti? Koca Yusuf dostuna,
isine hiyanetlik yapar mi, yapmaz mi1? Iste simdi onu da Oogrenmisti.
Koca Yusuf dostuna ve de isine hiyanetlik yapmaz.



Koca Yusuf gibi bir adam boyle zehir zemberek bir tiurkiyt
bosuna gondermezdi. Koca Yusuf gibi adamlar bos yere zort
atmazlar. Daglardan, gelecek giinlerden, 6¢ almadan soz ediyor.
Iyilikle yola gelmezse Koca Yusufu kétiiliikle yola getirmeli.
Mademki yeniden seyisbasiligi kabul etmedi, mademki gozimi
isterim dedi, onu kotiiliikle yola getirmekten bagka care yok.

Bolu Beyi en glivendigi adamlarini basina topladi, dedi ki:

“Elimizi cabuk tutalim, yigitlerim. Kor ald1 Kirat1 gidiyor. Onun
bir bildigi var ki bana boylesine meydan okuyor. Bir bildigi olmasa
da aslinda Kor Yusuf yigit, bir orduya bedel bir adamdir. Onda o
g0z, bende de Kirat acis1 varken biz bir daha dost olamayiz. Cabuk
olup arkalarindan yetisin. Kirat1 ellerinden alin ve de baba ogul
ikisinin birden icabina bakin. Kor ile oglunu kacirirsak ilerde
basimiza buytik gaileler acacaktir. Belki bizim atlar yetisemez Kirata.
Doru tayla yagiz tay1 da alin. Belki onlar yetisirler.”

Bolu Beyi bir el ¢irpti, adamlar geldiler.

“Buyur Beyimiz.”

“Bana Reyhan Arabi ¢cagirm.”

Az sonra Reyhan Arap geldi, bir dudagi yerde, bir dudagy gokte
derler ya, iste Oyle iri bir adamd1 bu Arap. Bolu Beyinin de birinci
cengaveriydi. Boyu ulu bir ¢inara benzerdi. Elleri yaba gibi, gozleri
fincand1. Hani ti¢ adam bagdas kursa da omuzlarinin basina otursa,
amma da yerimiz bolmus derler ya, oyleydi bu Reyhan Arap.

Altinda da bir at1 vard: ki Reyhan Arabin, gokte ucan kusu
tutar. Reyhan Arap bu at1 peri padisahindan calip getirmisti. Reyhan
Arabin altindaki at, peri padisahinin kirk gtinliik yolu bir dakikaya
indiren atiydi.

Uzun soziin kisas1 sudur ki, insanin bir ordusu olacagina, bir
Reyhan Arabi olsun yeter de artar bile. Anasindan dogdu dogali
Reyhan Arabin sirtin1 kul olan yere getirememisti. Atina da alict
kurt, sahin, yeryuziindeki hi¢bir yaratik ulasamamuisti. Reyhan
Arabin at1 esen ulu yelleri bile gecerdi.

Iste boyle bir Reyhan Arapti bu Arap. Cocuklar, kadinlar, cok
yurekli olmayan kisiler Reyhan Arabin ytiziine bakamazlard:.
Oylesine keskin, simsek gibi, 6fkeli gdzleri vardi ki, Reyhan Arabin
ylziine bakanin 6diinii koparir.



Reyhan Arap Bolu Beyini canindan ileri tutar, onun 0l dedigi
yerde olur, kal dedigi yerde kalirdi. Reyhan Arap da Bolu Beyinin
ovincuydi. Bolu Beyinin su diinyada iki oviinci vardi. Birisi
diinyada esi menendi bulunmaz atlari, 6teki de onun Reyhan Araba.

“Reyhan, iyi dinle beni. Bu s6ziim yabana atilacak bir s6z
degildir. Kor Yusufun bana gonderdigi tiirkiiyti duydun mu?”

“Duydum, Beyim.”

“Kor Yusuf o tiirkiide ne demek ister Reyhan? Hig fikredip,
lafin derinine indin mi?”

“Indim, Beyim.”

“Kor Yusuf demek ister ki, yerytiziindeki Beyler bir yana, ben
bir yanayim. Kor Yusuf der ki, yerytiziindeki biitiin Beylere harp
ilan ettim. Baginda da Bolu Beyi. Ne dersin Reyhan?”

“Seyis Yusuf o turkiide oyle soyliiyor, Beyim.”

“Koca Reyhan, Kor Yusuf bos yere laf sallamaz, 6yle mi?”

“Seyis Yusuf ¢ok yigit bir adamdir. Ustelik de akillidir. Ustelik
de iyiler iyisidir. Bir evliya kadar temizdir.”

“O simdi daga ¢ikacak basimiza bela kesilecek. Hirliy1 hirsizi
toplayacak, caniyi, katili, eskiyayi, yol keseni toplayacak, bagimiza
bela kesilecek.”

“Ve de kesilir, Beyim.”

“Oyleyse Reyhan oglum, atina binecek, 6lii ya da diri, ogluyla
Kor Yusufu bana getireceksin. Benim atlilar yola ¢iktilar ya,
onlardan umudum yok. Haydi, ugur ola...”

“Sag ol Beyim, hemen, az sonra getirip kellelerini ontine atarim.
Ama Yusuf iyi, bulunmaz bir adam...”

Atlilar, Bolu sehrinden ¢ikip Koca Yusufla oglunun ¢oktan
arkasina diismtislerdi. Reyhan Arap da atin1 atladi, tek basia Koca
Yusufla oglunun arkasina diistii. Ama iginde bir dert vardi. Onun
icin bir duruyor, diistintiyor, sonra atin1 doludizgin stirtiyordu. Beyi
ondan zor bir is istemisti. Koca Yusufu Reyhan Arap ¢ok severdi.
Ustelik de o iki gézden yoksundu. Iki gézden yoksun bir kisiye yigit
olan el kaldirir miydi? Iki gdzden yoksun bir kisiydi, yigit olan yigit
tutar da onu diismani olan Beye gottirtir miiydii? Sonra elalem ne
derdi? Koca Reyhan Arap iki gozden yoksun, tistelik de canciger
arkadasini oldiriir mi? Ya da tutar Beye getirir mi? Bitiin diinya da



boyle bir Reyhan Arabi lanetlemez mi? Ona mendebur oglu
mendebur demez mi? Yiiziine de tiikiirmez mi?

Ama oOte yandan da Bey emretmisti. Beyin emri yerine
getirilmez mi? Beyi ona glicenmez mi? Beye hay hay Beyim, Seyis
Yusufu goziimden iste, hemen alir gelirim dememis miydi? Koca
Yusuf kagar kurtulur da, daglarda sahligini ilan ederse, Beyi ona ne
derdi? Bir de isin baska yonti vardi. Elalem demez mi ki Koca
Reyhan Arap, yeri gogu titreten Reyhan Arap gitti de iki gozden
yoksun bir korle, on yedi yasinda bir oglanin hakkindan gelemedi.
Koca Reyhan Arapta is kalmamais. Reyhan Arap foslamis demezler
miydi? Velhasil, Koca Arap doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor
dolmuyordu.

Biz haberi verelim Koca Yusuftan. Baba, ogul atin tistiine
yumulmuslar, ugarcasina gidiyorlardi. Seving i¢indeydiler. Kagip
kurtulmanin, bir de Kirat1 ele gecirmenin sevincinde. Onlar boyle
gidedursunlar, Rusen Ali basin ¢evirip arkasina bakar ki, kara bulut
gibi bir stirti ath arkalarma diigsmiis gelir. Bir toz duman, bir kiyamet
ki deme gitsin. Arkalarindan gelen oylesine karanlik, oylesine buiytik
bir kara toz bulutu ki i¢inde ne kadar at oldugu belli degil, ytiz mu,
bin mi, on bin mi hig belli degil. Kara bulutun i¢inden arada
simsekler gibi nal 1s1ltilar1 ¢cakiyor.

Ogul babasina soyledi:

“Baba arkamizdan bir kara bulut gelir. Bulutun i¢inde atlarin
nallar1 cakip gelir. Bulut o kadar btiytik ki, icinde ne kadar atl var,
belli degil. Cok uzaktalar. Belki cirit atlilar1 bunlar. Cirit
oynuyorlar.”

Koca Yusuf isi anladi. Gelenlerin kim olduklar1 belliydi. Hem de
gun gibi ortadaydi.

Koca Yusuf:

“Onlar cirit atlar degil, ogul. Onlar Bolu Beyinin atlilar.
Canimizi almaya gelirler, ogul. Asil atin dizginlerine, cal tizengiyi
Kiratin bogriine.”

Rusen Ali babasinin bu halini gortince iyice telaglanda.
Korkusunu da belli etti. Koca Yusuf bunu anlad1.

“Oglum senin yuregine korku diistii. Senin ytiregine varsin
korku diisstin, bir diyecegim yok. Sana daha 6nce bunu



soylemeliydim. Ogul... Simdi soyliiyorum. At, binicisine baghdar.
Atin ustiindeki binicisi cesursa, at da cesurdur. Dustinceli dalginsa,
at da dalgin olur. Kederliyse, at da oyle. Sevingliyse, at da sevingli
olur. Yilginsa, at da oyledir. Korkarsa at da korkar. Korkudan
titrerse, at da titrer. Bak ogul, bak, ata bak... Dizleri titremeye
basladi. Haydi ogul, ytlireginden su korkuyu sil at, yoksa at bizi
daglarimiza gotiiremeyecek. Bak, gittikce hiz1 kesiliyor. Korkma,
gelen atli ne kadar kalabalik olsa da Kirat bizi alir gottirtr.
Yetisemezler onlar.”

Babasinin verdigi giiven Rusen Alinin ytiregine su serpti. Elinin
ayaginin titremesi kesildi. Bununla birlikte Kiratin da titremesi
durdu. Igine bir cesaret geldi. Kanat takip uctu, gézden yitti. Soylu
atlar boyledir iste. Kirat da soylularin soylusu.

Ne kadar ugsa gitse de Kirat, ne de olsa toy, tistiinde de iki dag
gibi adam, kanat taksa da bu agirliktan dolay: kanatlar1 yorulur.
Kiratin bastig1 yerlerden ates ¢ikiyor ama ne fayda.

Az gittiler, uz gittiler, derelerden sel gibi, tepelerden yel gibi,
camur dizde, su bogazda, kayalardan daglardan, ormanlardan
bataklardan asarak odiing almis un gibi toza da toza gittiler. Yokus
ciktilar, enis indiler. Kiratin burun delikleri kortik gibi inip inip
kalkiyordu.

Rusen Ali arkasina dontip bakt: ki kimsecikler yok.

“Baba, gortintirlerde kimsecikler yok. Geride kaldilar. Bana
kalirsa, onlar cirit atlistydilar.”

Koca Yusuf biyik alt1 giiltimsedi:

“Cirit athis1 olmaya cirit atlis1 degildiler ya onlar, sen Oyle say...
Yavaslatma stir at1.”

Rusen Ali hamdi. Ata binmeye aliskin degildi. Bu ytlizden
bacaklar1 yorulmustu. Ne kadar stirse de yilgindi, yorgundu. Onun
bu yorgunlugu ata da geciyordu. Koca Yusuf bu kadarcik bir
zamanda hamlayip yorulan ogluna aciyordu. Aciyordu ama, iginden
de ha simdi, ha birazdan ulasacak Beyin atlilar diye korkuyordu.

Derken oglunun korku dolu sesini duyup i¢inden “eyvah!”
dedi.

“Baba, baba! Baba, kapkara, kapkara... Arkamizdan kapkara bir
bulut toz geliyor. Amma ne de tez geliyor! Baba onlar bizden tez



geliyor.”

Koca Yusuf bakt: ki gene atin bacaklar: feldirdemeye, at da
yavaslamaya bagladi. Cok gtivenli bir sesle:

“Diinyanin yakisigl, alemlerin 15181 ogul, onlar bize ulagsamazlar.
Kirata bu diinyada hicbir at ulagsamaz. Sen ytiregini diizelt yeter ki,
ogul. Yireginden korkuyu at ogul, at. Atmazsan yandik. Haydi
ogul, topla kendini...”

Ogul kendini azicik topladi, Kirat da u¢gmaya basladi.

“Baba, baba, toz bize yaklasti... Toz bize yaklasinca yarilds,
icinden bir doru tay ¢ikt1.”

Doru tay gun 1s51g1nda kizil bir 151k parcasi gibi, bir yalim dili
gibi onlara dogru stintiyordu.

“lyi bak, doru mu dedin?”

“Doru, baba. Yildirim gibi geliyor. Neredeyse solugunu ensende
duyacaksin. Oyle yaklast1. Yetisiyor baba, yetisiyor!”

Doru tay, biliyoruz ki, anasindan dogarken kumlugun tsttine
diismiistti, ol sebepten kumlukta ytirtiyemezdi. Koca Yusuf da bunu
biliyordu.

Kiratin bacaklar1 gene feldirdemeye baglamist.

Koca Yusuf, Rugen Aliyi gliclendirdi.

“Korkma ogul, korkma, yigidim. Doru at bize yetisemez.”

“Ne diyorsun baba, deli misin sen? Iste yetisti bile. Aramizda ya
bir arsin var, ya da yok.”

“Aldirma ogul, aldirma. O bizim doru taydir, yetisemez. Cevir
Kiratin basin1 kumsala.”

Rusen Alidir verdi Kiratin basin1 kumsala... Icindeki korkusu da
azaldi. Elbette babasi, at1 kumsala stirdiirmekle bir sey biliyordu.

Masallah, Kirat kumsalda ham tarlay1 herkeder gibi ortalig:
yarip gidiyor. Doru tay ise kumun kenarina gelince direkledi kalda.
Oldiir Allah bir adim atamiyor.

Doru tay orada direkleyip kaladursun, bizimkiler Kiratin
ustiinde kumlugu kus gibi astilar. Kumluktan ¢iktiktan sonra da bir
diiz ovaya dusttiler. Gene epeyce yol aldilar. Rusen Alinin ytiregine
cesaret doldukca Kirat daha ¢ok kosuyor, Kirat kostukca da Rusen
Ali daha ¢ok cesaretleniyordu.



“Baba, kurtulduk, ne gelen var ne giden. Kimsecikler yok. Diiz
bir ovadayiz. O kadar uzaktalar ki... O kadar uzakta olmasalar, bu
diiz ovada gortintirlerdi. Kurtulduk!”

“Daha belli degil, ogul... Daha belli degil. Siir at1.”

Ovay1 gectiler, bir yamaci tirmanirlarken Bolu Beyi atlis1 gene
geldi kavustu. Kara bir bulut gibi tistlerine dogru stiziiltiyorlar.

“Baba, gene bir koca kapkara toz geliyor. Gene bizden tez
geliyor!”

Koca Yusuf, sakin sakin:

“Aldirma, gelsin gelsin,” dedi. “Ulasamazlar.”

“Ulastyorlar baba. $imdi de simdi de baba, tozu yarip bir yagiz
at firlad1 bize dogru. Yildirim gibi, ok gibi geliyor. Yetisti yetisecek.
$Simdi ne yapayim, baba?”

“Cevir Kiratin basini kepir tagliga. Cevir de gorelim magkini ok
gibi gelen yagiz taymn.”

Yagiz tay da dogdugunda anasi onu taghiga dogurmus, ayaklar:
tasa degmisti, tasli yerde kosmak degil, ytirtiyemezdi bile. O da
geldi taglkta direkledi kaldi. Oldiir Allah bir adim atmiyor. Kirata
gelince, hay masallah tastan tasa, kayadan kayaya keklik gibi sekip
gidiyor. Bu ne bi¢im at, cin midir, peri midir, nedir, hay masallah!
Gittigi yer orman olsa agaclarin doruklarina basa basa gidecek, hay
masallah!

Koca Yusuf:

“Oglum, bizimkilerden, Kiratin kardeglerinden kurtulduk
simdilik. Baska kardesi ¢ikmazsa artik bize hicbir atli yetisemez.”

Bir batakliga daldilar.

“Baba, bu sefer de arkamizdan bir kula geliyor...”

“Cevir oglum atin basin yola. Kulalar ters olurlar.”

Rusen Ali atin basini yola verdi. Kula da yola gelince direkledi
kaldi. Yoldan bir cakirdikenlige diistiiler. Cakirdikenlikten bir
fundaliga vardilar. Fundalik tiim menekseydi, esen yeller menekse
kokuyordu. Menekse kokusu Kiratin da, Rusen Alinin de, Koca
Yusufun da dizlerini ¢6zdi. Onlar: yar1 baygin bir hale getirdi. Kirat,
menekselikte yavasladikca yavasladi.

“Baba, baba! Bir at daha secildi geliyor. Bu atl tek basina
geliyor. Toz bulutu goziikmiiyor. Bu athi Oylesine geliyor ki, Oylesine



stiinuyor ki ytiz ath bir arada geliyor dersin. Yetisiyor, baba.”

“Nasil bir at?”

“Abes bir at.”

Heyecanini ogluna belli etmeden tekrar sordu:

“Nasil bir at?”

“Abes bir at dedim, baba.”

“Ustiindeki adam nasildir, oglum.”

“Ustiindeki adam kapkaradir.”

“Kapkara mi1?”

“Kapkara... Bu gelen cok cabuk geliyor. Otekilerden hizl
geliyor. At1 da kendisi de 6tekilerin birkag misli, baba... Oyle hizl
geliyor. Yetisiyor, baba. Simdi at1 nereye stireyim?”

“Stirtilecek yer yok oglum. O gelenin ad1 Reyhan Araptir. Onun
onunden higbir yaratik kurtulamaz oglum.”

“Oyleyse ne yapayim, baba?”

“Cek atin basin1 da Arabi bekleyelim. Belki Allah onun o tas
yuregine bir yumusaklik verir de kurtuluruz. Yoksa kurtulmanin bir
mumkint caresi yok.”

“Oldyiriirse baba?”

“Oldiiriir 6ldiiriir. Suya giren 1slanir. Simdi sen asag1 in de bana
kocaman, kaldirabilecegin kadar bir tas ver.”

Rusen Ali hemen attan atlads, taslarin iginden kocaman bir tas
secti ki, ben deyim on okka, sen de on bes okka. Koca Yusuf tas: aldi,
yeninin altina sakladi, atin bagini da Reyhan Arabin geldigi yone
cevirip bekledi.

“Bana Reyhan Arap derler!” diye bir nara att1 Arap. “Iyi ki
durup beklediniz. Sicanin deligine, kusun kanadinin altina girip
saklansaydiniz sizi gene bulur ¢ikarirdim.”

Arap oOyle bir Arap ki, fikara ¢ocukcagizin onu goriince dudagi
catlayip kan akmaya bagladi. Arap Oyle bir Arap ki, hay masallah,
Kor Memedin erkek mandasi gibi.

Koca Yusuf sezer ki Rusen Alinin korkudan akli karismas...
Ogluna acir. Reyhan Arap bildigi gordiigi Arapsa gorenin ondan
korkmamasinin hi¢bir miimkiinii yok. Ne yapsin, atim1 Arabin
Usttine surer ve de Arabin atinin dizginini kavrar.



“Dur, Arap, sana bir ¢ift soztim var. Dur kipirdama, sesini de
cikarma.”
Ald1 bakalim Koca Yusuf, Reyhan Araba ne soyledi:

Aman Arap kiyma bize
Yol ver gidek isimize
Satin aldim iki goze
Aman diigsme pesimize

Arap rahmeyle goziime
Uyma Beylerin soziine
Mil gekti iki goziime
Gel karisma isimize

Zarbinla gezdin cihani
Yoluna koymusum cani
Bir oglumun ilk avini
Gel ¢ok gorme ikimize

Koca Yusuf der amani
Gontlden kaldir gtiman
Unutma gani Stiphani
Dokunma gel gociimiize

Koca Yusuf tirkiistinii bitirir bitirmez, Reyhan Arap naray1
basar ki yer gok inler:

“Yalvaracaksan Allaha yalvar, Koca Yusutf. Bilirsin ki bana
yalvarmanin bir faydasi olmaz. Cabuk, cabuk in attan da at1 ver.
Haydi ¢abuk.”

Koca Yusuf bakt1 ki Arapta din iman yok. Ne kadar yalvarsa
yakarsa bir faydasi olmayacak. Yontinu tam Araptan yana dondui.
Onu konusturarak basimin yerini savulladi. Sonra da gok giirlemesi
gibi bir nara savurdu. Tam bu sirada da yeninin altindan ¢ikardig:
tas1 kafas1 budur diye Araba havale eyledi. Arap tasi tam alninin



catindan yedi. Kanlara bulanarak, ayaklar1 tizengide atin tirnaginin
dibine tepesi uistu yigildi.

Bunu goren Rusen Ali bir sasird1 ki olmaya gitsin. Bu sefer de
cocukcagizin dudag saskinliktan catlayacakt.

“Arap basi kesilmis bir ordek gibi yerde can ¢ekisiyor, baba. Bir
dag gibi Arap.”

“Gormiiyorum, ogul. Iyi oldu imansiza. Durma hemen var da
kellesini kes. Kes de kellesini atinin terkisine bagla. At1 onun
kellesini dogru Bolu Beyine gottirtir. Bolu Beyi de bir daha arkamiza
boyle akilsiz bir Arap gondermez.”

Rusen Ali vardi, Arabin ayaklarmi tizengiden ¢ikardi, Arab:
yolun ortasina dogru cekmeye calisti. Arabin bir bacagin bile
yerinden kaldiramadi. Ne yapsin ¢ocuk, o da vardi Arabin gogsu
budur diye gogstiniin orta yerine oturdu, hangerini ¢ekti. Arabin
girtlagina yapisti, hangeri dayadi. Bakti ki, o koskocaman Arap
aghyor.

Arap inleyerek:

“Kiyma bana Koca Yusufun oglu,” dedi. “Yigit yigide kiymaz.
Bagisla canimi. Omriim oldukca bir daha senin yoluna
¢ikmayacagim.”

“Baba, bu Arap hiingtir hiingtir aghyor... Beni oldiirme diyor.
Ne yapayim onu?”

Koca Yusuf:

“Birak onu. Birak da gitsin. Ama elini onun kanina bula. Bula da
su kayaya var bes parmagini bas. Orada Arabin kanindan bir miihiir
kalsin. Arap bir daha karsina ¢ikarsa, bes parmagini goster ona.
Ettigi yeminler aklina gelir.”

Arabin gogsunden inen Rusen Ali, onu kaldirmaya ¢alisir ama,
ne fayda, Arabi bir ttirlii yerinden oynatamaz.

“Baba, Arab1 atina bindiremiyorum. Ne yapayim onu?”

“Birak gel, birak gel. O az sonra kendine gelince atina biner
gider.”

Boylece, bu son belay1 da atlatip yonlerini ulu daglara
cevirdiler.

Az sonra Bolu Beyi atlilar1 geldiler ki ne gorstinler. Reyhan
Arap perigan bir halde yolun tozlarina belenmis, kan i¢inde inleyip



durur. Arabi atina bindirip kos kos geriye dondiiler.

Onlar donedursunlar, bizimkiler ora senin, bura benim, derken
bir ulu dagin basina geldiler. Kirat iyice yorulmus, boynu diismiis.
Bu onun ilk boyle uzun bir yolda kosmasidir. Hem de tistiinde iki
adam. Hem de dag, bataklik, orman iginde.

Koca Yusuf attan iner inmez oglunu sesledi:

“Ogul, ogul Kirat yoruldu. $Simdi tut onu, bagindan gekerek
yarim saat gezdir. Sonra sula, sonra yem ver. Ondan sonra timar et.
Benden sana ogiit ki nerde olursan ol, ister harpte, ister olimde,
istersen kirk gtinlik aglikta ol, istersen yorgunluktan 61,
uykusuzluktan ayakta duramaz ol, ama kendine bakmayacaksin
ilkin Kirata bakacak, onun her hacetini gorecek, ondan sonra
kendine bakacaksin. Nazl1 bir ¢ocuga bakar gibi bakacaksin ki, Kirat
sana kardes olsun. Sana sunu soyleyeyim ki ogul, bin atin olacagina
bir Kiratin olsun. Bir ordun olacagina bir Kiratin olsun. Ben tas1
Reyhan Arabin kafasina tam alninin ortasina isabet ettirince sen ¢ok
sastin degil mi? Saskinliktan, lal oldun degil mi? Bu kor adam bu tasi
gozu agiklardan daha iyi Arabin tam alninin ¢atina nasil yapistirdi
dedin, degil mi? Iste o tas1 Arabin alninin catina ben yapistirmadim.
O tas1 onun tam alninin ¢atina Kirat yapistirdi. O, tistiindeki adamin
iki gozden yoksun oldugunu biliyordu. Ben tas1 tam elime alinca,
altimdaki at Oyle bir hareket yapt: ki tas gitti Arabin alninin ¢atina
yapistt. Seni arkadas degil, kardes degil, baba degil, seni ctimle
darhiklardan Kirat kurtaracak. Bunu boyle bil. Sunu da soyle bil ki
Kirat: ihmal ettigin giin, ona sevgin azaldig1 giin basina belalarin en
bluytgi gelecektir.”

Koca Yusuf ogluna Kirat tistiine daha bir¢ok ogititler verdi ve
sOzunu soylece bitirdi:

“Kirat yaninda oldukga higbir seyden korkma... Ama bir giin
baktin ki Kirat yaninda yok, sen de daglar1 birak, var bir koye yerles
ciftci ol. O zamana kadar octimii alamamigsan bile vazgec, Kiratsiz
hicbir sey yapamayacagin bil.”

Rusen Ali Kirat1 gezdirmeye gotiirdii, suladi, timarlads, geldi
babasinin yanina.

Vakit yaz vakt1 demistik. Daglarin tam misafir aldigi siralar.
Tturlu gicekler agmis, cam kokusu nane kokusuna, piiren kokusu



salep kokusuna, giil kokusu stimbiil nergis kokusuna karigsmis, mest
eden bir koku... Ormandan efil efil bir yel eser. Incecik, oksayan bir
yel. Sular sikir sikir. Dallarda yaz kuslarinin sesi, koyaktan biilbiil
sesleri gelir. Bir kayalikta batan gilinese yonlerini donmiis stirmeli
geyikler. Bir cennet diinya ki ortalik diinya derim sana... Diinya
diinya olunca iste boyle bir diinya olmali. Olmali da insanoglu soyle
bir sere serpe yasamali.

Kirat tam baslarmin ucundaki agaca bagh. Kiitiir kiitiir yemini
yiyor. Yamgilarini altlarina serdiler. Seyis ¢ok yasl bir adam. At
belini bikinini kirip biitiin giin onu hasat etmis. Gozlerini tatl: bir
uyku burtdu. Bagini tasin tistiine koymasiyla horlayip ge¢mesi bir
oldu.

Bugtin biitiin acilardan sonra, kitliklardan, zultimlerden sonra
onun en mutlu bir giintiydi. Boyle tath bir gline kavusacagini
bundan once ona soyleseler miimkiinii yok onu inandiramazlarda.

Mutlu adamin uyumas: bagkadir. Kuslar gibi hafif, temiz, piril
piril, dokunsan bozulacak, ugacakmis gibi nazli uyur. Gece, koku
yukli esen yel, yildiza bogulup ipiltiye kesmis gokytizii bu vakitte
nen caliyorlarda.

Distinde gordi ki bulunduklan yer Bingollerin basidir.
Bingoller diinyanin bir cennetidir. Kuslar, geyikler, tilkiler, kurtlar
yatagidir. Bu daglardan binlerce ak kopiik sacan sular fiskirip,
ucarcasina ovaya yonelir. Diisiinde sakali yedi karis, sakalina giin
vurdukga savklanan, ala bliriinmiis bir yasl pir gordi. Pir ona
cocuksu ¢ocuksu giiltiyordu. Koca Yusuf da bu ¢ocuk ytizli sakal
ak kisiye guliimsedi. Sakal1 ak pir, Koca Yusufun elinden tuttu. Bir
sure ellerini avuglarinin i¢cinde tutup oksadi. Elleri sicacik, dosttu.
Sonra birden ayaga kalkip gozden yitti.

Ulu kayaliklar, ytizyillhik agaclar ¢evirmisti dort bir yani. Birden
uzaklardan giirleyen, kayaliklarda yankilanan bir ses duydu:

“Gaflet gozlerini ag ihtiyar. Gaflet gozlerini ac! Ilerdeki dereden
ala safakta bir su gelecek. Suyun iistiinde ii¢ kopiik var. Iyi dinle
beni. Suyun {istiinde ti¢ kopiik var. Ug kopiik... Biri yesil, biri sar1,
oteki de boz... Bu koptikleri bir kaba alir, igersin. Gozlerin acilir,
gencelir, sapasaglam olursun.”



Seyis Yusuf hemen oglunu uyandirip gordiiklerini ona bir bir
anlatt::

“Ogul, git koptikleri bekle,” dedi.

Rusen Ali de kalkti, vardi derenin basina. Bu kadar az bir
zamanda basina neler gelmisti, olur sey degil. Karanliktan, sarp,
ylce daglardan stiziilip gelen dereden karanliga bir ince sirilt1
dagiliyordu.

Dere, karsi, karanlik ulu dagdan iniyordu. Karsidaki ulu dag
gittikce karanliklasiyor, kabariyor, bliytidiikge buiytiyordu. Dag
buiytidiikge karanliklasiyor, goz gozi gormez oluyordu. Bir karanlik
korku ki almis dort bir yani. Sesler de buiytiyordu. Karanlik, gittikce
ululagsan dag, gittikce koyulasan karanlik, gittik¢e ugultu halini alan
sesler sanki Rusen Aliyi daha iyice korkutmak i¢indi. Rusen Ali
derenin kiyicigina bir ¢alinin i¢cine yumuldukg¢a yumulmus,
korkusundan eli ayag1 buz kesilmis, tir tir titriyordu. Doganin,
karanliklarin ortasinda yapayalniz kimsiz kimsesiz kalmist1. Insana,
hayvana kars1 insan yigit olabilirdi. Ama gelen bu karanliga, bu
diinyay1 ikiye ayirmus, karanhktan daha karanlik bir perde gibi
gerilmis, Gstline yuriiyen daga, bu basin1 dondtuiren, kulagini sagir
eden seslere karsi elinden ne gelirdi ki... Koskocaman delikanl
calinin koktine oylesine sarild1 biiztildii ki bir topacik kalda.

Gokytiztine bakti, gokytiziindeki yildizlar da biribirlerine
girmisler, kimi oradan oraya akiyor, kimi kiimelenmisler, bir araya
gelmisler tozutarak, bir top olmuslar, karanliktan karanliga
ucuyorlar. Bir ulu yildizin arkasina belki on bin yildiz diismiis, altin
bir bulut gibi toz ¢ikararak savrularak kovaliyorlar. Gokytiziinde bir
kaynasma ki, gortilmus degil. Gokytizii dalgali bir deniz gibi
calkaniyor, deliriyor, kuduruyor. Rusen de tistiindeki dehset
calkantidan kurtulmak i¢in yere yapistikca yapisiyor.

Bir ara uykusu gelir gibi oldu. Gokytiziine bakt1 gokyuzi
durulmus. Hemen kalkip kagmak istedi ama bacaklar: tutmadi.
Oylesine korkmustu. Carnacar yere oturdu.

Bas1 dontiyordu. Yiregi daralarak bekliyordu. Bu gece sabah
olacak, ala safak gelecek miydi? Buraya geldi geleli belki bir yil
oluyordu. Belki bes yil da stirecekti...



Kulaga kiristeydi. Bu korkung ugultunun arasindan bir kusun
parlamasini bile kagirmiyor, hemen ayaga firliyordu. Birkag saatta
oylesine korkmustu ki, bu korku ona bir omiir boyu yeterd.i.

Acaba tug¢ koptik gelirken diinya ne hale gelecekti? Mumktint
yok, Rusen Ali gidip de ti¢ koptigti alamayacakti.

Diinya, yildizlar, karanlik, daglar, agaclar, sular biribirine
karisti, her agacin basinda bir yildiz simsegi cakiyor.

Her tasin altindan bir zelzele giirtiltist geliyor. Diinyanin
biitlin insanlari, hayvanlari bir araya gelmisler basiyorlar ¢iglig.
Rusen Ali edemedi gozlerini yumdu. Belki boylece rahat edecekti.
Gergekten de gozlerini yummasi ona iyi geldi. Ugultular gittikce
diniyor. Rusen Alinin bedeni de uyusuyordu. Sonra ortalik derin bir
sessizlige burtindii. Rusen Ali gozlerini agmaktan korkuyordu.
Gozlnu agarsa, gene giirtltiilerin, karanhigin, perde gibi gerilmis ulu
dagin tstiine gelecegini sanmiyordu.

Derken, derin bir sessizlik i¢inde, yaprak kimildamazken azicik
uyukladi. O uyuklamakta olsun, safak da gelip catt1.

Daglarin basindan alaca duman kalkip, thircik karanlik
cekilince, karsi ulu dagdan top patlar gibi bir gurtlti koptu. Rusen
Ali gozlerini agip ayaga sigradi. Bakti ki ortalig1 g6z kamastiran bir
aydinlik doldurmus, ytice dagdan da Kizilirmak gibi bir koca su
yekinmis gelir ki ama ne yekinmis gelir! Dag1 tas1 ontine katip gelir.
Ustiinde de birer yildiz gibi parlayan ii¢ képiik. Kopiikler dyle 1s1k
saciyor ki, her biri giinesten bir parca dersin. Ustiindeki
koptiklerden yekinmis gelen Kizilirmak buiytikliigtindeki su tim
1518a kesmis, i¢inin tekmil baliklari, dibinin kumlari, ¢akillari,
kayalar1 gortuntiiyor. Suyun dibine bir 151k vuruyor ki suyun
dibindeki her bir ¢akil birer yildiz parcasi gibi goziikiiyor.

Rusen Ali:

“Allah, Allah, hay Allah!” dedi. “Bu ne istir.”

Hemen suya dalip képtiklere dogru yiizdii. Once yesil 1s18a
vardi onu aldi, sonra sar1y1, sonra da boz koptigi aldi. Koptikler
sudan ¢ikinca, ortalik Oylesine aydinlandi ki, sanki giin tistiine bir
gin daha dogdu.

Koptikleri almig giderken bir susadi ki, ytiregi yanmaya baslads,
icinden gecirdi. “Ulan, su koptigiin birisini igsem ne lazim gelir ki?”



Sonra gene i¢inden, “yaziktir, igmeyeyim, bu koptikler babamin
gozlerini acacak,” diye gecirdi.

Yurudiikge yol uzuyor, glines de kizdiriyordu. Koptikleri
icmeden babasina yetistirmek icin kosuyordu. Kostukga da
susuyordu. Dili bir karis disardaydr artik. Yorulmustu ki
kosamiyordu. Artik i¢inin yangini dayanilmaz bir hal almist: ki,
avucundaki koptiklerden birisini, yesilini icti. Birden i¢i sogudu,
aydinland. Bir 1s1k gibi hafifledi. Bir hos oldu ki, bu hosluk diinya
oldu olal1 hi¢bir insanin bagina gelmemistir. Bu sevkin yarim
dakikasi i¢in insan Omriniin varini verir.

Boyuna da mirildaniyor:

“Geriye kalan iki koptiik babama yeter de artar bile. Bir ¢ift goz
nedir ki su 1s1k icinde balkiyan iki kopiik agcamasin?”

Tam bunlar1 konusurken gene ytiiregi yanmaya, dili damag:
kurumaya basladi. Bu sefer olse de yitse de, susuzluktan catlasa da
elindeki koptukleri igmeden babasina gotiirecekti. Gene kosmaya
baslad1. Kostukea terliyor, terledikce i¢i yamiyor. Bir ara o hale geldi
ki:

“Yandim Allah!” diye bagirdi. Ve tam bu sirada da sar1 kopugu
basina dikti.

Bedeni bu sefer daha biiytik bir tat i¢cinde kalda.

“Bari su elimdeki koptigi babama ulastirayim. Eger gozu
acilacaksa bir koptikten de acilir. Olsem de yitsem de susuzluktan
catlasam da, artik bu boz kopuigii igcmeyecek, babama
ulagtiracagim.”

Sarhostu. Oyle bir sarhosluk ki hicbir sarhosluga benzemez.
Diinyanin biitiin ¢igeklerinin kokusu, tazeligi kaninda. Basi
kokularin tadinda.

Gilines Oyle bir yakiyor ki, kavuruyor. Derisi goviintiyor.
Yireginde bir ates harmani. Yan ha yan...

Tam babasinin yanina ti¢ adim kadar bir sey kalmisken durdu,
bir adim atamadu. Bir gdzii kopiikte, bir gézii de babasinda. Iki cami
arasinda kalmisti. Babasima mi gitse, yoksa koptigii mi i¢se?
Babasina gitmek i¢in adimin atiyor, sanki kirk kat urganla
baglamislar gibi ayagini bir daha yerden kaldiramiyordu. Bir stire
kendi kendisiyle boyle amansiz bir cebellesmeye girdi.



“Babam nasil olsa ihtiyar. Nasil olsa bir iki y1l igcinde 6lecek.
Gozi acgilinca n’olacak. Zaten koptik de gozii agar miymis? Nerede
gorulmis ti¢ kiiguciik koptigtin gozleri actig1? Haydi diyelim ti¢
koptik onun goziini agabilirdi, ama dayanamayarak ikisini igtik.
Birisi ige yarar mu ki?”

En sonunda kendi kendisini iyice kandirip, boz koptigi de
kafaya dikti. Bu sefer tattan iyice mest oldu, yar1 baygin,
yalpalayarak babasimin yanina geldi.

“Iyi ki igtim onu da,” diyordu kendi kendine. “Iyi ki ictim
koptikleri... Bundan sonra 6lsem de gam yemem. Bir diinya degil,
bin diinya gordiim, yasadim bu ak koptiklerde...”

Babasi ayak tapirtilarini duyunca oglunu sesledi:

“Koptikleri aldin geldin mi ogul?”

Rusen Ali bir siire ne diyecegini sasirdiktan sonra:

“Baba, su gelmedi ki dagdan, ben sana koptikleri getireyim...”

Koca Yusuf yutar mi, giin gormis adam, isi hemen anladi.
Zaten bunun boyle olacagini da az ¢ok kestirmisti.

“Oglum, o ictigin koptikler helal olsun. Ama kiymetini bil.
Ictigin kopiigiin yesili seni agik etmistir. Simdi sen bundan sonra bir
hak asigisin. Bundan sonra teller elinde ses verir, sazinin tistiine saz,
sOzunun ustine soz gelmez. Sar1 kopiik sana kirk manda gticti
vermistir. Sirtin1 hi¢ kimse, hicbir insanoglu yere getiremez. Diinya
durdukca da bilegini biikecek insan yeryiiziine gelemez. Ugiincii
koptik, ab-1 hayattir. Sen gayri ebedi hayata kavustun. Sen
olimstzsiin. Diinyanin sonuna kadar yasayacak, kiyamet glintinii
de goreceksin. Var yolun agik olsun. Ama su Bolu Beyinde de
ocumu korsan, babalik hakkim sana haram olsun. On parmagim
yakandadir,” dedi. Gozlerinin agilmadigina tiziildii ama oglunun da
sah yigit olmasina o kadar sevindi...

“Var ytru evladim, bu yerler sana gerekmez. Git Camlibele
mekan tut. Yigit olan arkasini ya beye vermeli, ya da daga vermeli,”
dedi. Yirek kaynadi costu. “Bundan sonrasini dil ile soylesem
dilime ateg diiser de yanar. Ver oglum sazi1 da tel ile soyleyeyim.”

Ald1 bakalim sazi, ogluna ne ogitit verecek Seyis Yusutf:

Akar abihayat biter yemisler



Aslan gibi bu daglarda kalmal
Yird oglum burda aslanlar yatar
Aslan yataginda aslan olmali

Buralardan kalkip gitmeli diize
Allah yardim eder burada bize
Almal1 kervani ¢ikmali ytize

Bu daglarda mesken tutup kalmal

Topuzu ¢ekmeli yola durmali
Bezirgan bozmali gerci vurmal
Fakirler donatip, a¢ doyurmali
Kogan aslan gibi alip gelmeli

Seyis Yusuf derler benim adima
Rahmetme bir kulun asla dadina
Iste nasihatim budur zatina
Kesmeli kervan alip gelmeli

Rusen Ali babasi soztinii bitirince:

“Bu Camlibel nere ki?” diye sordu.

“Yavrum, sen nereye mekan kurarsan Camlibel orasidir ama,
simdi sana sOyleyim, nerede mekan tutacagini. Su giinese kars: dagi
goruyor musun?”

“Gortiyorum, baba.”

“O dagda bir ak bayir balkiyip durur, onu goriiyor musun?”

“Gortiyorum, baba.”

“Iste gidecegin yer orasidir. Orasina Camlibel derler.
Arabistandan, Guircistan, Firengistan, Acemistan ve Hindistandan
gelen yollar oradan geger. Bu yollarin en onemli gegit yeri orasidur.
Buralara gelen her kervan yalniz ve yalmz oradan geger. Bagka gecit
yok. Sen iste bu gecidi tutacaksin. Bag alacaksin. Ta ki Bolu Beyinin
askerinden c¢ok askerin ola. Tliccarlardan okkalik, cergilerden
ufaklik, bezirganlardan ondalik alacaksin. Bir kervan kesince



mutlaka ve mutlaka bir oba donatacaksin. Adinin duyuldugu yerde
fakir fikara kalmayacak.”

“Baci1 nasil alirim, baba?”

“Orasin1 gayr1 bana sorma. Bu gti¢, bu dil, bu tel sende varken,
nasil kervan kesilecegini de sen bilirsin. Ama ver sazimi da sana
bunu telle soyleyeyim ki artik ytirecigin iyice rahat etsin. Bir seyi
unutmadan sOyleyim ki bir de senin altinda Kirat var ki, korkma, bir
orduyla savasa gir. Kirat ordular1 bozar. Oniine geleni kapar, ardina
geleni teper, ordular1 bozar.”

Aldi saz1 sinesine, girdi soziin binasina, bakalim Seyis Yusuf ne
sOyledi, ne ogut verdi gencecik oglunun kafasma:

Bir yigit haykirip meydana girse
Arka verip sigimacak yer gerek
Camlibele metin kale yapmaga
Kendi yigit 60z metin er gerek

Hay n’olanda oglum Rusen n’olanda
Zor diismani boliik boliik bolende
Padisahin divanina varanda

Dil tutulur, dil tutar er gerek

Sira sira kog yigitler dizersin
Alaylar1 bozuk bozuk bozarsin
Barhanay1 Camlibele ¢ozersin
Burda sana barinacak yer gerek

Gogls gerek arka verek daglara
Hizmet edek bahcelere baglara
Sohret vermek icin nice illere
Burda sana devlet gerek sur gerek

Eyvan gerek oturmaya yaz ile
Bir de sanki mey doldura naz ile
Yigitlerin kumandasin saz ile



Vermek icin yakisacak dil gerek

Seyis Yusuf tamamladi 6gtidi
Sen tamam et yirmi bin yigidi
Gozlerim gormiuyor sugum ne idi
Koyma kiyamete burda el gerek

Soz tamama erince babasi dedi ki:

“Oglum, benim gozlerim gayri agilmaz. Sen Kortinoglu oldun.
Adin Koroglu kalsin. Haydi yolun agik olsun,” dedi hemen oraya
duistii, oluverdi. Koroglu babasini soydu, yikadi, ona kokulu
ciceklerden bir kefen yapti, mezarima indirdi, tistiine de mersin
dallar1 koydu, topraklads, atina bindi, ¢evirdi atin baginu...
Yumrugunu kaldirdi Boluya dogru salladi. Camlibele dogru ata acili
bir mahmuz salladi.

Al Allah delini zapteyle Koroglunu...

Iste boyle, Kéroglu, al Allah delini zapteyle Kéroglu kulunu
dedi, ata bir mahmuz salladiktan sonra, Camlibele yolland:.
Camlibel karsisinda bir cennet bahgesi gibi acildi. Artik var1 yogu
Camlibeldi. Camlibelde anasindan yeniden doguyordu. Belki de
muradina bile eremeden Camlibelde bir iki demeden oltiverecekti.
Ya da sanl sohretli bir Koroglu olacakti ki ad1 kiyamete kadar
gidecek, insanlar onu insan dostu, insan kardesi olarak bilecek, onu
ermiglige ytikseltecekti. Koroglunun ytireginden biitiin iyilikler
gecerdi de bir giin ermislige ulasacag: hi¢ mi hi¢ gegcmezdi. Yeter ki
insanin i¢inde iyilik olsun, onun erisemeyecegi higbir yticelik yoktur.
Insan, gonlii kadar biiyiiktiir. Kéroglu gencti, bunu biliyordu.

Koroglu karsisinda dumana batik, ¢gigekler icinde yesiller iginde
nennilenen Camlibele yurt tutmaya gidiyordu ki icine bir ac1
coktiiglinuin farkina vardi: “Ula nedir ki bu igcimdeki?” derken, der
ikirciklenirken birden aklina diistii. Camlibelde yurt tutulur,
Camlibelde kervan kesilir, diinyanin da en naml yigitleri basina
toplanir, toplanir ama bir sey eksik kalir, o da nedir? Ne olacak bir
kadin! O kadin da kim ola ki? Kim olacak, Bolu Beyinin kiz kardesi,
Rusen Alinin ¢ocukluk arkadasi ve de besikkertme nisanlis1 Telli



Nigar. Telli Nigar aklina diistince Koroglunun ytireginin koki c1zzz
etti. Yurt yuva kurmadan, babasinin ociinti almadan, Camlibele kale
dikmeden bir can yoldasi bulup getirmek... O da hazirdi. O da
canindan ¢ok sevdigi Telli Nigardi. Ama... Amasi vardi. Daha yeni
kacip kurtulmustu Bolu Beyinin elinden. O da babasi sayesinde
kurtulabilmisti o zebella Arabin elinden. Babasi vurup dustirmiis de
o Arabi kesememisti bile. Simdi daha diin Bolu Beyinin elinden
kurtulmusken tath canini zor kurtarmisken, nasil olurdu da yeniden
Bolu sehrine girer, girer de Bolu Beyinin kiz kardesini alir da
kacard1. Bu olmayacak bir isti. Olmayacak bir isti ama, Telli Nigarsiz
da Camlibele yuva kurulmazdi. Simdi Koroglu ates tistiindeydi.
Icindeki korkuyla, yalnizlikla birlikte icindeki agk da biiytiyordu.

Atin dizginini tstiine atmis oyle dalgin diistiinceli Camlibele
dogru cikiyordu. Kuslar ottisuiyor, efil efil yeller esiyor, Camlibelde
cam kokulari, siimbiil, nergis, itburnu ¢igegi kokusuyla karigtyordu.
Yosun tutmus piarlar sirildiyor, mor menekse pinar kiyilarinda
morariyordu.

Az sonra atin basin1 Camlibelden ovaya dogru gevirdi.
Diimdiiz, ucu bucagi belirsiz ovanin ortasinda parmak kadar kalmis
ath yalniz, garesiz, dort donmeye basladi. Ovada bir ¢ali karartisina,
bir su piriltisina, bir kus sesine gidiyor, dolanip duruyor, sonra da
atin basim1 gene Camlibele ¢eviriyor, Camlibele giderken gene atin
basini ovaya geviriyordu. Kirat da altinda, kulaklarini distirmiis, bir
oltiimctil esek gibi i¢cine yumulmus, o da tistiindeki sahibi gibi
diistinceli, umutsuz, yilgin bagini oradan oraya, oradan oraya
vuruyordu.

Sonunda giin kavusurken atin basin1 Boludan tarafa gevirdi.
Guin kavustu, karanlik oldu, o at1 daha stirtiyordu. Sabaha kadar
Bolu yontine at1 karanlikta boylece stirdii.

Tanyerleri 1sirken, ovada bir ulu suyun kiyisinda kocaman bir
agacin altinda atindan indi. Cok yorulmustu. Hem kafas1 hem de
bedeni... Yorgun argin oraya uzandi. Oylesine uykusu gelmisti ki
yere oturur oturmaz kendinden gecti, karanlik uykulara gomtildd.
Uyandiginda agactan sizan bir giin 15181 alninin ortasma vurmustu.

Heybesinde bir parca kuru ekmegi kalmisti. Cikardi, suda
yumusatarak yedi. Kirat basini egmis, diistincelere dalmisti. $Simdi



derisi kemigine yapismis burnundan stimtikler bogsanmuis, 6liimctil,
zapzayif, yagar olmus, tiftirsen yikilacak bir taya benziyordu. Hani
Bolu Beyi tayliginda onu gormiis de Seyis Yusufun gozlerini
oydurmustu. Iste simdi Kirat tam o zamanki kir taya benziyordu.
Koroglu Kiratin bu oliimctil haline tiztildii. Kirat hep boyle mi
kalacakt1? Kirat babasini da kendisini de aldatmis, bu daglara
diistirmiis sonra da bu hale mi gelmisti? Olamazdi, olamazdi ama...
Iste Kirat da goriindiigii gibiydi.

O boyle tiztilup dururken Kirat birden silkindi, eski haline
geldi. Eski halinden de daha beter. Koroglu bu hali gortince
sevincinden ne yapacagin bilemedi.

Koroglu bu saskinlik i¢cinde ne yapacagini bilemezken Kirat
geldi onu eteginden yakalads, tistiine firlatti. Birden doludizgin
ovada stiztilmeye bagladi. Koroglu birden fark etti ki Kiratin her iki
yanindan iki kanat ¢ikti. Kanadi ¢ikinca Kirat gokytiziinde
ugunmaya basladi. Koroglu artik Kiratin onu nereye goturdugiini
bilmiyordu. Béyle ucarak bir gece yol aldilar. Ustlerinde savrulan
yildizlar ve altlarinda hisildayan sular, ormanlar, uyuyan sehirler,
koyler. Tam giin atarken Kirat bir yamacta durdu. Yamag Oylesine
ormanlikt: ki agaclardan gokytizi goziikmiiyordu.

Koroglu goziinti agt: bakti ki karsida Bolu sehri... Demek Kirat
onun ikircikli durumunu sezmis, alip onu buraya getirmisti.

Demisler ki hileyi de yigitligi de Koroglundan 6gren. Dogrusu
da bu. Yigitlikte de, hilede de su yerytizi, yerytizi oldu olah
Koroglunun tistiine bir adam daha gormedi.

Orada ontinde yuzlerce koyunu ile bir ¢coban surtistunt
otlatiyordu.

Koroglu ¢obana seslendi:

“Coban kardes, ¢coban kardes senden bir dilegim var.”

Coban ¢ok sert, kendine giivenen, iri yapili, ytirekli bir adamd.
Koroglunun sesini duydu ama aldirmada...

“Coban... Coban sana diyorum... Anladin m1? Duymadin mi1?
Heeeeyt... Coban... Gelsene bu yana...”

Coban soyle bir bagini kaldirdi, ondan yana bakti, sonra gene
basini hicbir sey yokmuscasina geri indirdi...



“Coban... Coban... Sana diyorum be... Cobanlar basi... Sana
diyorum... Duymuyor musun?”

“Duysam ne olacak duymasam ne olacak... Hey delikanl...”

Eeee... Simdi Koroglu ne yapsin... Varsa garpissa... Belki de giicti
yetmez. Bir hakaret ki altindan kalkilmaz. Bu ¢oban oyle gticli
goruntyor ki su yandaki agac1 kavrasa dibinden soker gottirtir.

Sert mi davransa asagidan mu alsa? Boyle diistintip duruyor bir
yandan da 6fkeleniyordu. Ofkesine yenilip de ¢obanla karsilagsa
¢obana gilicti yeter mi? Glicli yetse de ¢obani alt etse neye yarar ki...
Isine gecikir...

Bir anda firladi ¢obanin yanina varda...

Boynunu biikiip:

“Coban amca, coban amca... Coban amca senden bir dilegim
var. Bana yardim edersen hayira girersin.”

Koroglu yumusacik olmus, o az once bagirip ¢cagiran adamdan
simdi eser bile kalmamuisti.

Coban durdu, onu bekledi, giiliimsedi.

“Soyle yavrum ne istiyorsun?”

Dimdik bakisls, yigit coban bir baba sefkatindeydi.

“Senden bir dilegim var ki, o kadar zor bir dilek degil... Yerine
getirirsen sevaba girersin...”

Coban:

“Gel buraya evladim. Bagina bir is mi geldi? Soyle ki bana,
basindaki biitiin dert ve belalar1 basindan defedeyim. Yolunu mu
kestiler, yollarini keseyim. Paran1 mu aldilar, paralarimi alayim.
Evlerini mi yiktilar, evlerini yikayim. Kafan1 m1 bastilar, kafalarim
basayim. A¢ misin susuz musun, karnin1 doyurayim... Bir seye
muhta¢ misin, Allaha siikiir bende her sey var... Sana hazinelerimi
acayim...”

O konugurken Koroglu i¢inden fikreyliyordu. Demek ki
goruntise aldanmamali... Atalar ne demis, kepenek altinda er yatar,
demis. Iste tam da bu ¢oban icin sdylemis. Bir kisi cobansa da, hicbir
adama Oyle tepeden, 0yle adam saymazcasina bagirmanin bir
yakigig1 yok. Oyle degil mi, Agalar Beyler?.. Dinleyenler
soyleyenler?.. Hakli soze Hac1t Emmim ne desin?

Coban:



“Kim oldugunu, nereden gelip nereye gittigini bilmem. Bilirim
ki sen diinyanin en iyi arkadasina, boyle bir Kirata sahipsin ki...
Kiyamete kadar sirtin yere gelmez. Altindaki Kirata, yani senin can
bir arkadasina baktim, iste uzaktan, diyarimiza bir adam oglu adam
gelir ki analar dogurmamuis, dedim. Derken ogul senin sesini
duydum. Sesin bir ses ki, ne altindaki ata, ne de sana yakisan bir
ses... Sesin Oyle bir ses ki, su kiigliciik daglar1 ben yarattim,
biiytikleri de dedemden kald1 diyen bir ses. Sana bir 6gtidiim olsun
ki, kulagima kiipe yap da bu 6gtidiimi oliinceye kadar tas:
kulaginda. Omriin oldukca hicbir adama béyle tepeden, bdyle
karmncaya bagirir gibi bagirmayacaksin. Bilmedigin insanlara boyle
davranman senin ¢igligini gosterir. Insanlara bocek gibi, karinca gibi
bakamazsin. Su evren icinde ne kadar yaratik varsa en kutsali
insandir. Hicbir insani kiiciik géremezsin, asagilatamazsim. Insani
asagilatan once kendisini agagilatmis demektir. Kendine saygisi
olan, olumlu, saglikli bir adam bagkalarina da en biiytik saygiy1
duyar.

“Sen bana bagirdiginda sesinde kendini ytiksekte tutan bir hava
vardi da yavrum onun i¢in sana Oyle karsilik verdim. Kusura bakma.
Sonra da 0grendim ki sen kotultigtinden degil bilgisizliginden,
gorgustzluginden, gengliginden oyle davranirsin. Ne olursan ol,
ister padisah ister bey, ister diinyalar1 zaptetmis kumandan ol...
Insanlara saygiy1 yitirdin mi yandin bittin, on paralik oldun
demektir. Sen yaninda bu Kirat varken kot yollara sapamaz,
insanlara kottiliik edemezsin... Soyle benden ne istersin?”

Koroglunun ytizu kipkirmizi kesilmis, gobanin ytiziine
bakamiyor, gozlerini yerden kaldiramiyordu. Gergekten bu
cobandan cok utanmust1. Iste bu coban belki de bir ermisti. Bir
ermisti de karsisina bu sikintili gtintinde ¢ikmuist.

“Qgiitlerin bagim {istiine coban amca... Kusuruma kalma, bastm
cok darda da agzimdan Oyle yakisiksiz, sert sozler ¢ikt1 bir insan
icin. Hakkin var... Dilegim sudur ki... Dilegim sudur ki... Dilegim...”

“Ogul soyle dilegini... Her ne ise yerine getirecegim...”

“Dilegim su... su... su... dur ki... Ben senin kiligina girmeliyim...
Sen de benim giyitlerimi alip benim kiligima gireceksin... Olur mu?”



“Olur olur ama ogul, olur olur ama, bir kendine bak, bir de
bana... Senin biitiin govden benim salvarimin bir bacagina girer...
Ben de senin higbir seyini giyemem... Parmagimin ucunda kalir...
Bak iste bir yolunu bulursan degiselim...”

“Oyleyse amca sen neden &yle dedin? Ne dilersen yerine
getiririm, dedin... Haydi getir bakalim...”

Coban gtiliimsedi...

“Istedigin bir kat coban giyiti olsun ogul... Senin boyunda, senin
bedeninde bir oglum var ki... Giyiti sana tipatip uyar... Bin atina da
cadirima gidelim. Bir de sen ¢ok a¢ bir adama benzersin. Allah bilir
ki dort bes giindiir agzina bir lokma koymamigsin. Oyle goriinir.
Ama gencligin var... Gengliginle beslenirsin. Gel cadirima hem
karnini doyur, hem de giyitlerini degis... Hem de yorgunlugunu
al...”

Coban onde Koroglu arkada yola dustiler ¢cadira dogru... Bir
koyak astilar, baska bir koyaga vardilar. Bir degirmenin kopristini
gectiler... Sonra daglarin, ormanlarin, kayaliklarin, riizgar gibi akan
ulu sularin arkasindan diiz, ¢cayirli ¢imenli bir ova agilda.

Som yesile kesmis bir ova... Otlar, ¢icekler, menekseler, naneler
diz boyu... Bu som yesil, bu ulu ovanin ortasinda yedi gobekli bir
kara ¢adir kabarip duruyordu. Cadira vardilar. Bu ¢adir hig de bir
¢oban ¢adirina benzemiyordu. lyi giyinmis kizlar, yakisikli gencler.
Binbir nakista kilimler... Bu bir ¢coban ¢adirina degil bir saraya
benziyordu. Cadir1 gortince Koroglu oyle bagirdigina daha ¢ok
utand1.

Koroglu cadira girince ona ¢ok saygida bulundular. Sanki ¢adira
inen bir on sekiz yasinda delikanlh degil de bir derebeyiydi.

Koroglu yemegini yedi, hos besten sonra uyudular. Koroglu
gunlerdir uyuyamadig1 rahat bir yatakta uyudu... Sabahleyin kalkt:
ki basucunda bir bohga, bohcada bir kat giyit. Bohcay1 acti, igcinden
tam kendine gore bir ¢oban giyiti ¢ikti. Koroglu hemen giydi ki, bir
¢oban ¢ocuguna benzedi. O ¢oban giyitini giyer giymez bir kiz geldi,
onun giyitlerini bohcaya koydu, bohgay1 da ald1 heybesinin goziine
yerlestirdi.

Goban Koroglunu ugurlarken:



“Yolun agik olsun ogul. Bahtin giizel olsun. Sen bu diinyada
istedigine eriseceksin.”

Korogluna bu da bir biiytik gtiven verdi.

Coban Korogluna kim oldugunu, nereden gelip nereye gittigini,
ne is yaptigini sormamisti. O da ¢obana sormadi. Bu ne bigim istir,
boyle coban diinyada goriulmemistir, demedi. Onu oldugu gibi
kabul etti.

Simdi gel biz haberi Telli Nigardan verelim.

Telli Nigar1 Osmanl Vezirinin oglu istemisti. Telli Nigar ne
yapsin? Kardesi zalimlerin zalimi Bolu Beyi, isteyen belalarin belasi
Osmanli Vezirinin oglu. Onlarin elinden de hicbir kurtulus yok. Ben
daha evlenmiyorum, diye bir stire direnmis fakat hi¢ kimseye bir sey
anlatamamusti. Koroglundan ise hi¢bir umudu yoktu. Telli Nigar son
caresizlikte kalmis bir insan umudundaydi. Su kars1 daglarin
ardindan dogacak bir giinti bekliyordu. Umudu kars1 dagin
ardindaydi. Koroglunu distintiyordu. Gitti gideli ondan higbir ses
cikmamist. Ne olmustu, acep? Olmiis miiydii kalmis m1ydi? Olmiis
de kimse kendisine mi soylemiyordu? Ciinkii herkes Telli Nigarin
Koroglunu canindan ¢ok sevdigini, nigin hi¢ kimseyle evlenmek
istemediginin sebebini biliyordu. Kel vezirin ogluyla evlenmek
zorunda kalirsa Telli ne yapacakt1? Nigin raz1 olmustu onunla
nisanlanmaya? Telli Nigar bir kurnazlik diistinmustii. Hi¢ kimseyi
siphelendirmek istemiyordu. Hem nisanlanmis, hem de hazirligim
yapiyordu. Kagmak kolaydi ama yakalanmamak zordu. Clinkii Bolu
Beyinin eli kolu uzundu. Kusun kanadinin altina, yilanin deligine de
girse onu bulurdu Bolu Beyi. Onun igin siki tertibat almaliydi. Telli
Nigarin ¢calismasi bunaydi iste. Digiin giintine kadar da bir seyler,
bir mucize bekleyecek, mucize gerceklesmez, Rusen Ali gelmezse
Telli Nigar kacacak yillarca da olsa diyar diyar dolasip sevdigini
bulacakt.

“Kocakar1 olurum da, belim buikilur, kemiklerim incelir,
gozumun feri gekilir de 0yle kalirsam, gene de Koriinoglu, ille de
Koriinoglu... Koriinoglu 6lmiisse o zaman da kiyamete kadar hicbir
erkek eli degemez elime.”

Iste Telli Nigar boyle diyordu da baska bir sey demiyordu.



Kirat bir kus gibi stiziilerek Bolu sehrinin kiyisina indi. Bolu
sehrine girerken birden Kiratin kulagi kuyrugu dustu, uyuz bir at
olup ¢ikti. Uyuz ki uyuz, yliziine igrenmeden, kusacagin gelmeden
bakamazsm... Oteki, az onceki, aslanlar gibi, ak kanatlh Kirat
koydunsa bul. Bu at miimkiinti yok o at degil... Bir sey diinyada bu
kadar degisebilir mi? Kirata bu oliimcul atin su kadarcik benzer yeri
olsa insanin ytliregi yanmaz. $imdi Koroglunun altindaki at bir uyuz
esekten farksiz.

Koroglunu bu kilikta gorenler, onun ytiziine bile bakmazlar.
Coban kiligina girince o da Oyle bir degisti ki... Babasi gorse tanimaz.

Geceydi. Koroglu kuytu bir hana girdi. Bu han1 ¢ocukluk
gunlerinden tanirdi. Fakat kimse onu tanimadi.

Burda adamlardan 6grendi ki Telli Nigar1 Osmanl1 Vezirinin
oglu istemis. Yarmn diuigiin hazirhig1 var. Malum ya, erenler oturmus
irmagin kiyisina herkesi dengi dengine, dengi dengine yazar suya
atarlarmis. Tabii ki bir Bey kizin1 bir Vezir ogluna yazacaklar.
Koriinoglunun nisanlisiymis kiz. Kimin aklina gelir ki... Bir Bey ki
babasinin goziinii oymus, oglan babasiyla kagmasa da Boluda
kalsaydi bile kiz kardesini Bey Kortinogluna verir miydi?

Vezir oglu ¢opten celebi, surat yoksulu... Ama kimin umrunda.
Babas1 Koca Osmanli Veziri, hazineleri de para dolu. Beyin aradigi
Kortinoglu gibi bir erkek degil. Herif malinm iki kat, bes, alt1, on kat
etmeye calistyor. Arkasimi da bir iyice Osmanliya dayayacak.
Bundan iyi firsat m1 olur? Vezir oglu isterse koturim olsun, isterse
deli, sarsak olsun. Ona ne, bir kiz degil mi? Bir kiz, kardesi ugruna
kendini feda etmezse ona da insan mi1 denir? Nigar Hatuna da kiz
kadin demeye kimsenin dili varmaz. Sahbaz bir yigitten daha da
yigit. Bolu Beyleri siilalesi boyle bir insan daha gormedi. Padisah
olacak bir kizdir Telli Nigar. Boyle bir Vezir ogluna layik mi1 Telli
Nigar? Yazik ki, diinya bir yagh kuyruk yiyene. Hi¢ aklina gelmez
kim kazana kim yiye. Bolu Beyi de bir giin goctip gidecek bu
diinyadan... Telli Nigarin Korinogluna ne derece bir yangin
oldugunu bilip durur. Aratsa bulsa da Kortinoglunu, kiz kardesini
sevdigine verse n’olur? Kel Vezirin ogluna verecegine... Bir koskoca
beysin hay Bolu Beyi... Senin nene gerek Vezir oglu, Padisah oglu.
Ver Telli Nigar1 Kortinogluna. Nahak yere babasimin goziint aldin.



Hem yaptigin kotultigli tamir etmis olursun. Hem de sevdalilar
biribirine kavusur. Sen de sevaplarin sevabina girersin. Genglerin
muradini karinlarinda koymasan olmaz mi? Olmaz olmaz, bu beyler
adam degil ki, kendi faydalarindan bagkasini diisiinmezler. Bir yoz
adam olsa kiz kardesini Kortinogluna verirdi de, ote bile gegerdi.

Yoz adamin ytiregi daha genis, daha sicak, daha iyilik dolu. Bu
beyler insan soyu icinde asir1 gitmis ekine benzer. Basak masak
vermez. Gelin biz de umudumuzu beylerden keselim de kendi
basimizin ¢aresine bakalim. Bakalim da hep birlikte Kortin gencecik,
bir sivgaca dala benzeyen oglu ne isler basaracak bir gorelim.

Telli Nigar hanimin da vasfi dillere sigmaz ki anlatasin. Allah
ozenmis bezenmis de bir yaratmis, bir yaratmis da pir yaratmis da
diinyaya dogan gtizellere serdar etmis onu.

Telli Nigar Hatun bir gtizel bir giizel ki dogan giine sen dur da
ben dogayim diyor. A gozii ¢ikasi zalim Bolu Beyi, adam tutar da
boyle bir kizi diinya mali icin Vezirin kel ogluna verir mi? Insan onu
o degnek gibi herifin koynuna koymaya kiyar mi1?

Koroglu o gece handa uyudu. Uyudu ama goziine de uyku
girmedi. Duyduklar hi¢ hosuna gitmedi. Sabahi zor etti ama,
sabahleyin duyduklar: da onu tam ytireginin basindan vurdu.

Bakt1 ki, ne gorstin, Bolu Beyinin sarayinin ontinde bir kalabalik.
Kalabaligin ne kalabalig1 oldugunu hemen anlada.

Sormadi1 ama soylediler.

Dediler:

“Bu kalabalik Telli Nigarin diigiin kalabaligidir.”

Dediler:

“Bolu Beyine yakismaz... Hem babasinin goziine mil ¢ektirir,
hem de nisanlisin1 vermez. Bir insana da bu kadar kottiliik yapilmaz.
Hem de bir at i¢in baba ogulu daglara dustirtir.”

Dediler:

“Bu Beylige de yakismaz, insanliga da.”

Dediler:

“Kel vezirin oglu bu diigtinden de, bu kizdan da hayir
gormeyecek.”

“Ona Telli Nigar demisler. Bolu Beyine de, Kel Vezire de,
ogluna da, Osmanli Padisahina da pabucu ters giydirir.”



Dediler:

“Telli Nigar onlara bir oyun oynasin da gorstinler. Bir oyun
ki...”

“Bir oyun ki hi¢cbir oyunlara benzemez. Bir oyun oynayacak ki
onlara Telli Nigar, felek de masallah diyecek.”

“Bu oyunda Kor Yusuf olaydi. O da Bolu Beyine bir agik atardi
ama, fikara kact1 da daglara sigind1.”

Dediler:

“Karasevdalilarin ahini, Allah Bolu Beyinde, Osmanl
Padisahinda koymaz.”

“Telli Nigar da o stimiikli, o degnek Kel oglana kar1 olmaz.”

Davul zurna ¢almaya baslad1. Bir yanda kogekler, ¢engiler, bir
yanda asiklar. Kalabalik gittikce artiyor, davul zurna ¢ogaliyordu.

Ali vardi, diiglin evinin ontinde durdu. Tam bu sirada Telli
Nigar, pencereden digariya bakiyordu. Coban kiligindaki, oltiimctil
atin tstiindeki Kortinoglunu gordii. Yiiregi c1zzz etti. Ya bir
tanirlarsa onu, hemen oldirtrlerdi. Ne yapmaliydi? Elinden higbir
sey gelmezdi. Sonra dustindi ki taniyamazlar. Kendisi bile zor
tanid1 ki bagkalar1 hi¢ tantyamaz. Omzunda da bir saz asili. Tam
asiklara donmiis. Hele beklemeli. Ama sevincinden ucuyordu. Ne
olursa olsun Rusen Ali oltiimu de goze alarak kendisini gormeye,
kacirmaya gelmisti.

Kizlar: ¢agirda:

“Kizlar kizlar, hey kizlar... Kizlar kizlar, canim kizlar... Benim en
glzel giyitlerimi, isterseniz gelinligimi de getirin... Hemen
giyecegim, digsariya ¢ikacagim. Bolu sehrini dolasacagim. Kel Vezirin
ogluna gelin olmadan baba topragini doya doya seyredecegim.”

Telli Nigara en gtizel giyitlerini getirdiler. Getirdiler ama Telli
Nigarin da bu birdenbire gelen coskun sevincine sastilar. Ciinkti
glnlerden beri onun agzim bigaklar agmiyordu. Bu birdenbire
degisiklik ne ola ki? Kuskulandilar.

Kirat geldi diigtin evinin, yani Bolu Beyi sarayinin ontinde
durdu. Onu gorenler:

“Buyur asik, buyur asik,” dediler.

Dediler:



“Bu duiguin oyle bir diigtindiir ki binlerce asig1 doyurur, agirlar,
memnun eder gonderir. Bu diugun oyle bir digtin ki boyle bir
digini yerytizi yerytizi oldu olali gormemistir. Hos geldin asik.
Anan seni kadir gecesi dogurmus. lyi bir diigiine geldin.”

Kirattan indi, usaklar Kirat1 tavlaya ¢ekmek istediler. Kirat ayak
diretip gitmedi. Koroglu korktu. Ya bunlar, dedi i¢inden, Kirat1
tanirlarsa...

“Bu huysuz bir attir. Aman basiniza bir is acar. Tavlaya ben
gotureyim.”

Orada Recep Pehlivan vardi. Kirat1 gordii. Gordu ki bir buzag
kadar kalmis yagir bir beygir.

“Hey asik aga bu mu basimiza is agacak!.. $imdi sirtima alirim
da ahira Oyle gottirtirim senin kitheylaninu...”

Hep birlikte Kirata gtildiiler.

Asik at1 ahira gektikten sonra geldi meydana sedire oturdu.
Meydan kalabalik bir meydandi. Kel Vezirin degnek oglu da
oradaydi. Bolu Beyi de oradaydi. Bir siirti de yash, geng asik vardi
orada.

Oradakiler ona, gencligine bakip saygida kusur etmediler. Bir
asik geng de olsa yagsli da her toplantida ona ayni1 saygiy1
gosterirler... Asigin diline diisecegine Akcasazin batakligina diis
daha yegdir. Dlinyada iyi bir is yapayim dersen, hi¢bir sey yapma,
bir buytik, ermis asigin gonliine dis.

Hos bes stirtip giderken, asik yorgunlugunu cikarirken
pencereden bir de bakt1 ne gorstin. Nigar Hatun onde, maviler
icinde, arkasinda kizlar, salimip gider. Gogsti giivercin gogsu gibi.
Yanaklar desen... Koroglu fazla bakamadi Telli Nigara. Yiregine bir
od diistii ki yerinde duramaz oldu. Eyvah evin yikilsin Nigar ded;,
icinden. Ne de giizelmissin Nigar, dedi. Unutmusum gtizelligini...
Eyvah evin yikilsin, hanen harabolsun Nigar. Bir agikt1 Nigara, simdi
boyle maviler icinde goriince Nigara bin kere daha asik oldu. Ug yiiz
altmis bin damarina bir ates yayildi ki orman yangini dersin. Esen
ulu poyrazdaki orman yangini... Koroglu daha duramadi.
Duramazdi da... Ne olursa olsun, isterse kendisini tanisinlar, isterse
oldirstinler, duramazdi... Al Allah delini, zapteyle Koroglu
kulunu...



Koroglu:

“Hey agalar beyler, dinleyin beni. Dilime bir beyit diistii ki
dilimi yakar. Izin verin ki séyleyim.”

Sazi kilifindan siyirip hemen o anda iki dizin tsttine geldi.
Tezene tele indi. Gorelim ne soyledi. Biz daha iyisini soyleyelim.
Dinleyenlerin damagi ¢ag olsun.

Seherde ben bir giizel gordiim
Bir al giymis bir mavili

Al giyen anam bacimdir

Ille mavili mavili

Birisi inci diziyor
Birisi cayda geziyor.
Biri bagrim eziyor
[lle mavili mavili

Birisi geldi yanima
Biri susamis kanima
Birinin cani canima
[lle mavili mavili

Koroglu der ki oldigim

Boyuna kurban oldugum
Pmar basinda buldugum
[lle mavili mavili

Soz tamam oldu. S6z tamam oldu ama, disarda durup turkiyt
dinleyen Telli Nigarin da ytireginde yag kalmadi eridi. Az daha
kendini tutmasaydi varip Koroglunun boynuna sarilacakti. Vezir
oglu disarda durup tiirkiiyti dinleyen Telli Nigarin halini gordd.
Birden ayaga kalkip bagirdr:

“Laf atiyor, bu kopek Telli Nigara laf atiyor. Atin sunu disar.
Susturun su itoglunu, Koroglu mu, itoglu mu susturun sunu...
Susturun da atin disar1...”



O boyle telasla bagirmakta olsun, Koroglu ayaga kalkti, disar
dogru yurtimeye baglada.

Meclistekiler araya girdiler:

“Veziroglu, Veziroglu, sen biiytik bir Veziroglusun ama bazi
isleri bilmezsin. Sen bilmez misin ki asik kisminin diline zincir
vurulmaz. Dagy tasi, akar suyu, coskun denizi baglarsin da agik
kisminin dilini baglayamazsin.”

Koroglu da bakt1 ki Kel Vezirin oglu bir seyler sezinliyor, ontinii
almak icin asagidan alda.

“Beyim efendim o nasil s0z ki agzindan ¢ikar? Ben bir garip
asigim. Suraya geldim ki sebepleneyim. Sayenizde ti¢ bes kurus
kazanayim.”

“Bu ne bi¢gim insandir ki... Bilmez mi ki asik kismina dokunmak
olmaz. Hem asik kisminin kalbini kirar hem de gonliinti almaz.
Varip guibrelige konan kargalar, has bahgede gtil kadrini ne bilir.
Sonradan sonraya beylige yeten, zalim olur el kadrini ne bilir.”

Yashlar hep bir agizdan:

“Ne bilir,” dediler.

Koroglu i¢inden: “Dur hele kel vezirin oglu. Dur hele dur! Hele
sabreyle azicik, hele sabreyle ki neler gelecek senin o yumurta bagina
da, degnek bedenine... Sana gosteririm zart1 zortu. Alacagin olsun ki
kiyamet gilintine kadar. Hele bekle ki senin koltuguna bir kaya
parcasi iteleyeyim ki acisini var oliinceye kadar tasi. Acisi
yureginden ¢ikarsa olim doseginde ¢iksin.”

Is boylece kapand. Telli Nigar icerde bir yaramazligin
oldugunu anladi, durum ¢akilmasin diye oradan uzaklast.

Orada bulunan tekmil kisiler:

“Kusura kalma asik, Vezirogludur bey... Osmanl Sarayimdan
gelmistir. Gelenegi gorenegi unutmustur, bilemez,” dediler.

Bolu Beyi:

“Guzel soylersin agik oglum. Senin avazin biilbtilde de turnada
da yok. Sesin Oyle yanik ki dag tas eritir. Bu saraya diinyanin her
yerinden ¢ok asik geldi. Senin gibi sesi sozii glizel bir asik daha
gormedim ogul. Kusuruna bakma Veziroglunun, o buralarin
gelenegini, gorenegini bilmez. Onun kusuruna kalma, o ¢ok geng bir
adamdir.”



Geceyarisina kadar calip cagirip eglendiler. Herkes asiktan
memnun kaldi. Bolu Beyi asiga kese kese altin ihsan buyurdu. Bunu
goren Kel Vezirin oglu da Beyden asag1 kalmadi. Tam beg kese altin
att1 geng asigin ontine.

Koroglu artik para sahibi de olmustu.

Herkes yatagina gitti, Korogluna da bey sarayinda rahat, biiytik
bir oda verdiler, altina kusttiyt bir dosek serip tistiine atlas bir
yorgan Orttiiler. Iste o caglarda agiklar bdyle agirlanirdi.

Koroglu omriinde gormedigi yataga girdi. Girdi ama goziine de
igne ucu kadar olsun bir uyku girmedi. Uyuyamadi. Ag bitler,
kuduz pireler sanki koynuna girmisler de onu parcaliyorlar. Sabaha
kadar yatakta dondii durdu. Kiz1 kagirmak i¢in planlar kurdu,
planlar bozdu. Ya basaramazsa, ya yakalanirsa. Ya sevdigine
kavusamayip su geng yasinda kara topraklara girerse... Hig
kimseden korkmuyordu da Reyhan Araptan, imansiz Araptan
korkuyordu. Kirat1 yakalasa yakalasa onun at1 yakalardi. Bu sefer
Arap onu oldiirurdii. Ne etmis eylemisti de Arabi birakmis kellesini
kesmenmisti. Iste simdi baginda bir engel ki engellerin biiyiigii...
Arabin hayali gozuntin ontine geldikge 6di kopuyordu. Arap
yakalarsa birakmazdi. Boynundan tutup horoz boynu gibi koparird..
Ne demisti de birakmusti... Acaba Arap verdigi sozu tutar miydi?
Verdigi sozi tutar da arkasina diismez miydi? Diiger yakalarsa da
geri birakir miyd1?

O Arapta hi¢ din iman yok. Yakalar da oldirir. Ah zalim
Arap... Babas1 onun en yakin arkadasiyken onu oldiirmek istememis
miydi? Sabaha karsi, 6liimden kagip da sen geri durma, yigidin
alnina yazilan gelir, dedi.

Sabah acildi, hayirli sabahlar climlemizin tistiine acilsin. Giines
ylce daglardan bas gosterdi. Daglar elvan donlarim giydi. Climle
kuslar 0z dillerince sevgililerini ¢cagirdilar. Koroglu da sigrad:
yataktan kalkti. Gece uyumamuis, suratindan diisen bin parga oluyor.

Koroglu yataktan kalkar kalkmaz, sarayin seyisleri hemen
yanina kosustular.

“Asik agamiz bu senin at deli mi ne?.. Yanina kimseyi
yaklastirmiyor. Arkadan geleni tepiyor, onden geleni kapiyor. Bir at
ki bin canavar gibi. Kusura kalma ne yemek verebildik, ne de su.



Oteki atlarm hepsini suladik, timar ettik. Bu bizi yanina
yaklastirmadi. Bizi degil, seyis Yusuf gelse onu da yaklastirmaz bu
senin kiitheylan... Bir esek kadar da kiigticiik. Ne bigim is bu?”

Koroglu onlara hicbir sey demedi. Bu seyislerin hepsini
taniyordu. Hepsi de Kirat: taniyorlardi. Kirat: tanimadiklarina gore
demek Kirat bir degismis, bir degismis, bambagska olmustu. Kiratin
yanina vard1. Gercekten de Kirat ¢ok degismis, kiigtiltip bir keci
kadar olmus. Koroglu Kiratin bu halinden tirkti. Aklindan kot
duistinceler gecti. Acaba Kirat1 alip da bu kotti kegiyi mi koymuslard:
yerine? Acaba Bolu Beyi onu tanimis da bir oyuna m
hazirlaniyordu? Boyle ikircikli Kiratin yanina vardi. Kiratin sag
kulagimin arkasinda bir mavi boncuk biiytikliigiinde, aynen bir mavi
boncuk 1s1ltisinda mavi bir benek vardi. Benegi gortince Kirat
oldugunu anlad1. Vardi Kirati iki kara gozlerinden saygiyla optu.
Yemini suyunu verdi.

Kirat yanina Koroglundan baska kimseyi komazdi. Kimseye
gluvenmezdi.

Daha once de soyledikti ya. Gene de soyleyelim. Bu destanda
Koroglu kadar Kirat: da bilmek gerek. Kiratsiz Koroglu elsiz ayaksiz
fikara bir oglanciktir.

Kiratin kanatlar1 vardir. Sirtinda bir ¢ift kanat... Kanat vaktinda
kivrilir titylerin altinda yatar, yola ¢ikt1 m1 agilir, cadir gibi etrafi
tutardi. Bu kanadi insanoglu gortirse sihir bozulur. Kirat kosmaz
olurdu. Iste ol sebeptendir ki Kirat kimseyi yanina yaklagtirmazd.
Tiylerini kimse gormesin diye, kanadini kimse sezmesin diye.

Neyse sozli uzatmayalim. Diigtlin alay1 bagladi. Herkes atina
binmis meydan ediyordu. Koroglu da Kirata bir isaret ¢ikti... Kirat
hemen o uyuz esek donundan siyrilip eski Kirat oldu. At1 daglara
dogru stirdii. Dagda attan inip kendi giyitlerini giyindi. Hem de
eskisinden ¢ok gtizel giyindi. Coban giyitlerini de gerisin geri
heybenin goziine koydu, at1 yeniden meydana stirdii. Coban
kihigindaki, uyuz beygirli asig1 koydunsa bul. Koroglu boyle bir sah
yigitti ki gozler kamastira. Meydana girer girmez baslar ona gevrildi.
Hayran kaldilar karsisinda... Gergekten Koroglu bir sivgacik bahar
dalina benziyordu. Biitiin glizelligi, yigitligi tistiinde. Bazilar1 bu sah
yigidin kim oldugunu hemen bildi. Cocugun basina bir is gelecek



diye odleri koptu. Gergekten Bolu Beyi onu tanisaydi onu oldiirmek
icin elinden geleni geriye koymazdi. Elinden gelse, su diigun
gluniinde onu yakalatir da su meydanin ortasinda parca parca
ettirirdi. Bereket ki bu delikanlinin Kor Yusufun oglu olacagi onun
aklina bile gelmiyordu.

Gelin arabasi, tel duvak icinde, ¢igekler icinde onde gidiyor.
Etrafin1 da ytizlerce ath almig. Athlarin basinda da Kel Vezirin oglu.
Kel Vezirin degnek oglu atin istinde durmaya bile korkuyor.
Dokunsan diisecek. Ulan itoglu. Telli Nigar gibi gelin senin neyine.
Telli Nigarin 151g1nn parlakligi senin o ¢ipil gozlerini kor eyler. Sen
onun gibi bir kizin dengi misin behey ytirekten yoksun, behey
surattan, elden ayaktan yoksun. Behey stimiikli uyuz... Behey ki
behey... Hay diinya sen yerin dibine batasin, batasin da Allahin
kahr-1 gazabina ugrayasin. Su oglan bir Vezir oglu olmasaydi Telli
Nigarin yanina yaklagabilir miydi? Elini tutabilir miydi? Koroglu
gibi bir sah yigidin nisanlisina soyle g6z ucuyla bakabilir miydi?

Koroglu atin1 yavas yavas gelin alaymin icine strdii. Bolu Beyi
gelin alayinin ortasinda gidiyordu. Yanina yaklasti.

“Bolu Beyi, Bolu Beyi beni tanidin m1? Ben Kor Yusufun
ogluyum. Beni tanidin m1? Su gelin giden de benim besikkertme
nisanlim Telli Nigardir. Sonra da can bir sevdigimdir. Aklinda m1?
Sen benim besikkertme nisanlimi Allahtan korkmadan,
Peygamberden utanmadan Kel Vezirin ogluna, su adama
benzemeze nasil verirsin? Iste geldim nisanlimi almaya. Hi¢c maraza
¢ikarmadan ver benim sevdigimi de gideyim. Ver benim nisanlimi
da gideyim. Boyle bir gtiniimde, sevdigime kavusmusken kan
dokiilmesini istemem.”

Bolu Beyi bu ise ¢ok sast1. Soyle bir alic1 gozle bakt: ki, ne
gorstin, gercekten de bu delikanh Yusufun oglu Rusen Aliydi... Kiz
kardesinin de nisanlisi... Bir gtin bir coskunluk aninda Seyis Yusufa,
kendisine diinyanin en gtizel atlarini kazandiran Seyis Yusufa su
benim kiz kardesim senin oglunun olsun, demis, btiytik bir torenle
kiz1 Rusen Aliye nisanlamislardi. Birden gozleri doldu. Ama
kendisini ¢cabuk toparladi. Bir karis ¢cocuk ne hakla geliyordu da tam
diigiin alayimin ortasinda Osmanli Vezirinin ogluna giden kizi
istiyordu! Ofkesi basina sicrad:



“Haydi ulan baldir ¢iplak. Bir kiz deve degildir ki iki yerinden
bogazlana. Haydi oradan utanmaz. Tutun usaklar su terbiyesizi.
Tutun da hemen burada basini vurun. Haydi ¢abuk. Tutun sunu.”

Bu arada Koroglu egildi. Kiratin kulagina bir seyler soyledi. At
bir dikildi iki ayaginin tisttine. Ok gibi yerinden firladi. Bir saga
sigradi, bir sola... Arabanin yanindakilerden kimine ¢arpt: yiktz...
Kimi atin yelinden yikildi. Kimi de atin narasindan korkup kagt.
Kirat kalabaligin icine diismiis kimini disiyle alip on metre oteye
firlatryor, kimini tekmeleyip yere seriyor... Demem o ki ardina geleni
tepiyor, ontine geleni kapiyor, yanina geleni yikiyor... Aman Allah,
ortalik bir alaboz duman olmus ki Allah esirgeye, goz gozi
gormiiyor. Bir anda ortalik savas alanina dondii ki, kirilmis kolun
bacagin hesabi yok... Meydanda iniltiden gecilmiyor. At kisnemeleri,
yere diisen atlarin, insanlarin kiitiirtiileri, kirilan kiliglar, mizraklarin
sakirtilar1 diinyay: almais... Nigar Hatun da arabasinin iginde mavi
bir yi1ldiz gibi balkiyarak sevincinden deli olarak Koroglunun digtin
alayimi perisan edisini seyreyliyor.

Korogludur, Kel Vezirin ogluna bakti ki, Kel Vezirin oglu:

“Ula icinizde hi¢ erkek yok mu? Su deli asig1 vurun ha, oldiirin
ha... “ deyip duruyor.

Koroglu el ele vurup kis kis gtildu.

“Boynun altinda kalsin ula Kel Vezirin oglu. Boynun altinda
kalsin ula senin. Ula sen erkek degil misin?”

Arabaya yanast1. Telli Nigar1 arabadan gekti aldi, att1 Kiratin
terkisine.

“Gel Nigar, seni bir kocakariya vermisler, erkege degil,” deyip
guldu.

Al Allah delini, zapteyle Koroglu kulunu. Kirata zehir gibi bir
dizgin, bir tizengi vurdu, atin anasindan emdigi fitil fitil burnundan
geldi. Geride kalanlar:

“Ald1 ha, kact: ha... Aldi ha, kagti...”

Demeye kalmadan, Kirat kantarmasini gerdi, kanatlarinm ¢ikarip
gozden kayboldu gitti. Beyin atlilar1 orada, oylece lal ti ebkem,
hayvanlar gibi bakistilar kaldilar. Kel Vezirin oglu ortaliga diismiis
hala soyleniyor:



“Ula ald1 da gitti. Ula ald1 da gitti. I¢inizde hig erkek yok mu?
Ula bir deli asik geldi, bin atlinin arasindan gelinimi ald1 da gitti...
Ula ne durursunuz, diistin sunun arkasina... Ula sizde hig erkek kani
yok mu? Ne durursunuz boyle? Ha ytriytn ha, ha ytirtiytin ha...
Ula valla kagryor... Iste gozden kayboldu da gitti. Elinizi cabuk
tutun, sonra hi¢ ulasamazsiniz. Cabuk cabuk...”

Saskin athlarin, saskin Bolu Beyinin baglar1 donmiis olan
bitenden. Yerlerinden bile kipirdayamiyorlar.

Koroglu daga c¢ikinca asagiya, ovaya dondu bakt ki, digtin
alay1 oldugu yerde yigilismis duruyor. Oradan bir de hayuhuy
geliyor ki, biitiin ovay1 doldurmus.

Koroglunun babasinin vasiyeti vardi. Camlibelden bagka yerde
yurt yuva kurmamasiya... Onun i¢in Koroglu atin basini Camlibele
cevirdi. Nigar Hatunu sirtina almis ki Kirata yol mu dayanir? Kat
kat oldu yollar katland1. Az gitti uz gitti.

Azini ¢cogunu mevla bilir. Bir sabah uzaktan, ak yamaci, cennet
ormanlari, mor menekseli pinarlariyla Camhibel goziiktii. Aksam
oluyordu. Soguk sulu, nane, yarpuz kokulu bir pinarin basina varip
durdular.

Koroglu:

“Hele bu gece bu pinarin basinda yatalim, yarma Allah kerim.
Gamlibeli yurt tutar, babamizin octinti tekmil beylerden aliriz.”

Koroglu Kirat1 otedeki bir agaca bagladi, timar etti, yem verdi
sulad1. Korogluna babasi vasiyet etmisti. Tki eli kandaysa da, savasta,
doviiste, askta, sevda iginde, basi bin tuirlii beladaysa da once Kiratin
rahatimi gorecek, sonra da kendi rahatina bakacak.

Telli Nigar, Koroglu ata bakarken orada, pinarin basinda tek
basina kalmis basina gelenleri diistiniiyordu. Simdi Vezir sarayinda
olacakken, bir dag basinda bir pinar yanindaydi. Ustelik de
canindan ¢ok sevdigi nisanlis1 yuiziine bile bakmiyor, gitmis orada
atiyla ugrasiyordu.

En sonunda isini bitirip geldi:

“Ne o Bey kiz1 ytiztinii egmissin... Gonliinti kiracak bir sey mi
yaptik?”

Telli Nigar:

“Yok, bir sey olmadi,” diye gontilsiiz gontilstiz konustu.



“Nasil olmadi? Bak ytliztinden diisen bin parca oluyor.”

“Ben acik konugurum Koroglu. Acik¢a da gonliimi soylerim.
Senin simdiki yaptigini hi¢ begenmedim ve de sana yakistiramadim.
Biz yillar yili biribirimize hasret olalim da sonra su dag basina
gelelim de, sen de beni bu pinarin basina koyasin da gidesin atinla
ugrasasin. Iki dakka otursan da hos bes etsek de dyle atina baksan
olmaz miyd1? Kalbimi ¢ok kirdin Koroglu. Bunu senden
beklemezdim. Yigit olan yigide, sevdigine yoluyla yordamiyla
davranmak diiser. Insan olmadiktan sonra glzel goz, giizel kas,
sirim gibi boy herkeste var. Insan dedigin yiiregiyle, inceligiyle insan
olmal1. Sen eskiden boyle degildin. Bu daglar seni yabancilagtirmais.
Korkarim ki yakinda yabanil kurtlara doneceksin.”

“Haks1z konusursun Bey kizi. Haksiz konusursun Telli Nigar.
Sebebini sormadan etmeden agir sozler edersin Telli Nigar.
Babamdan vasiyettir ki, demistir ki bana, iki elin kanda da olsa,
hasta, 6liim yataginda da olsan once Kirata bakacak, onun rahatina
bakacak, sonra da kendi islerini goreceksin. Gontillenme Telli Nigar.
Ben sana kars1 kusur islemem. Elimden geldikge, yapabildigim
kadar senin gonliinii ytice tutarim. Seni bagim tistiinde tutarim. Sen
benim gozimiin 15181s1n... Sensiz edemem.”

Telli Nigar isi anlayinca sevindi. Demek ki Koroglu kendisini
ihmal etmemis baba 6glidiini yerine getirmisti. Ona gtiliimsedi.
Koroglu iki sozde onun gonliinti almisti. Bundan dolay1 da kivang
duydu.

Ay 15181 vardi. Pinar ¢agildiyor, yer gok cicek kokulariyla
kokuyordu. Ay 1s1ginda Telli Nigarin mavi renkli giyiti, kirmizi
sacglar1 daha balkiyor, yanip sontiyordu.

Pinar basina uzandilar. Koroglu kilicin1 kinindan siyirip
aralarina uzatt1.

Eskiden, Koroglunun yasadig: cagda gelenek boyleydi. Bir yigit
bir kiz1 kacirirsa evleninceye kadar ona el stirmez, uyurlarken de
kilicim1 araya koyar Oyle uyurlardi. Bu, yigidin kiza, sana
dokunmayacagim demesiydi.

Yorulmuslardi, hemen uyudular. Oyle bir uyudular ki kiitiik
gibi. Uyandiklarinda ustlerine giin 15181 diismiuistii. Bir de



actkmiglardi ki... Eeeee, ne yiyeceklerdi? Ne Nigar bunu Korogluna
soyliiyor, ne de Koroglu ona acliktan soz agiyordu.

Biribirlerinin gozlerine bile bakamiyorlarda... Bu ise Koroglu
icinden gultimstiyordu. Dur bakalim agligini soylemeden su Bey kizi
ne kadar dayanacak? Iki giin oldu ki agzina bir lokma koymadh.

Telli Nigardir dayanir. Acindan 6lse de ben acimdan oliiyorum,
demezdi. Iste Kéroglu bunu bilmiyordu. Bu Beylerde bir gelenek
vardi. Koroglu iste bu gelenegi bilmiyordu. Koroglunun bilmedigi
gelenek suydu: Kol kirilir yen iginde gelenegiydi. Bu Beyler kendi
iclerinde ne olup biterse bitsin hi¢ disariya vurmazlar. Kelleleri gider
de sirlarini kimseye acmazlar. Iste Kéroglu Telli Nigarin bu yanini
bilmiyordu.

“Sen beni burada azicik bekle Telli Nigar,” dedi. “Az sonra
gelirim. Uzaklara gitmeyecegim.”

Dedigini tuttu da. Aradan ¢ok az bir zaman ge¢misti ki Koroglu
elinde bir siirii iiveyikle dondii. Uveyik diinyanin en lezzetli
kusudur. Yesilimsi olur rengi ve bir bildircin buiytikligiindedir.
Kurnaz kustur, ¢cok da zor avlanir.

Uveyikleri goren Telli Nigar onun nereye gittigini anlad.
Koroglunun elinden kuslar1 alip pmarin ayak ucuna, akintisina gitti,
yolmaya baslads, yoldu, temizledi, yikad1.

Bu sirada Koroglu ates yakmus, atesten koz biriktiriyordu.

“Telli Nigar tuzum da var. Bir de ekmegimiz olsayd1.”

Uveyikleri atege vurup pisirdiler. Yagh tiveyikten ¢ikan duman
bulut gibi goge agiyordu. Ekmekleri yoksa da tiveyikleri biiytik bir
istahla yiyip doydular.

Bu Camlibel dedikleri yer Kose Kenanin yurduydu. Kose Kenan
burada eskiyalik ederdi. Kisa boylu, kiitemez enli bir kose idi.
Cenesinin qukurunda yalniz bir tek tity vardi. Kalin, saglam, urgan
gibi bir tity. Hog zamaninda bu tiiy ¢enesinin ¢ukurunda kivrilir
yatar, hirslaninca da kalkar dikilir, yere saplanirdi. Kilig gibi bir tiiy
olurdu. Kose o vakit bir adim atamazdi. Diinya ytiziine Kose gibi
ofkeli bir adam daha gelmemisti. Eger o tiiy yere saplanmasaydi,
ofkesini yenemeyen Kose ¢ok hanlar hanumanlar dagitir, cok
ocaklar sondtirtirdii. Bereket ki bu kil onun 6ntine gegiyor, yere
saplaniyor, onu oldugu yerden kipirdatmiyordu. Kose kilin elinden



bir kurtulsa alim Allah daglar devirecek. Killa ugrasayim derken,
kili saplandig1 yerden ¢ikarayim derken, bu arada da ofkesi
geciveriyordu. Kose ne kadar ofkeli olsa da ytregi temiz bir adamd.
Hem ytiregi temiz, hem de ¢ok akildane idi. Kosenin akl1 tisttine
akil, kurnazlig tistiine kurnazlik bu yerytiziine hi¢ gelmemisti.
Biitiin tilkilerin kurnazlig1 gelmis de onun basina birikmisti. Iste bu
Kose kendini bildi bileli Camlibeli tutmus, burada yol kesiyor,
kervan soyuyor, obalar donatiyordu. Kose Kenanin ytiregi
demircilerin Orsti gibiydi. Ve bu ytirek yalmz fakir fikara igin
carpryordu. O olmasaydi, o Camlibeli tutmasayds, fakir fikaranin
hali dumandi. Yas1 da gelmis geciyordu. Biliyordu ki o bu Camlibeli
tutmasa, bir oliiverse kelesleri o giin hemen dagiliverirler. Fakir
fikara da Oyle perperisan kalir.

Kurnaz Kose ne yapacagimi diistinedursun, asagida ormanlikta
bir duman ilisti goziine. Duman ki ne duman, ormanin yangin gibi
bir sey. Sanki bir ordu girmis de karavana atesi yakmuglar. Kose
Kenan:

“Varin bakin bakalim, su asagida ne var? Bu ates ne atesi?
Hangi herif Camlibele girmis de orada ates yakmis? Bir kervansa
kesin... Bir adamsa alin getirin. Kars1 koyarsa gerisini siz bilirsiniz.
Bir yigitse doviisiin. Yakalayamazsaniz kellesini isterim.”

Ug silahl1 adam kosarak kaleden agag1 indiler. Kimsin, necisin
demeden Koroglunun tsttine atildilar. Koroglu neye ugradigini
sasird1 ama, kendisini de cabuk toparladi. U¢ adamu bir an icinde,
goz ag1p kapayincaya kadar yere yikti, tst tiste y1gdi, sonra da
ellerini baglads, suraya koydu.

Kose Kenan bir bekledi, iki bekledi, ofkelenmeye basladi. Ne
olmustu bu adamlara? Yoksa bu beceriksizlerin basina isler mi
gelmisti?

Kose Kenan bagirdi:

“Heey sahbazlarim varin da bakin su duman tiiten yere, varin
ki neler gelmis baslarina?”

“Bas tistiine Agamiz, “dediler.

Kosarak kaleden asag1 indiler. Indiler gordiiler ki arkadaslar1 iki
biiklim olmus, elleri de bagl, her biri bir agacin altinda yatiyor.

“Ula ¢ocuk sen mi yaptin bu isi?”



Koroglu gultimsedi.

“Ula ¢ocuk sen bilmez misin ki buras1 Kose Kenanin yurdu. O
Kose Kenan ki kellelerden kale yticeltmistir. Nasil cesaret ettin de...
Cocuksun da aklin ermiyor. Diis 6niimtize.”

Koroglu gene aldirmadi. Hep gtilimstiyordu.

Uc adamin {icii de ii¢ yerden cocuga saldirdilar. Kéroglu o anda
ucuni de tst tiste y1gdi. Sonra onlarin da ellerini baglayip her
birisini bir agacin altina yatirda.

Artik boyuna Camlibel kalesinden adamlar geliyor, boyuna da
Koroglu onlarin kolunu baglayip agaclarin altina yatiriyordu.

Kose Kenan bakt1 ki giden gelmiyor, giden gelmiyor, acaba
nedendir, derken son gonderdigi on kisi de gelmedi. Neredeyse
ikindi oluyor. Yanina yoniine bakind1 bakt: ki kel seyisten baska
kimse kalmamis kalede.

Acaba gitse mi oraya? Gitmese hem adamlarinin goziinde bes
paralik olacak, hem de o adamlar kimse onlarin goziinde bes paralik
olacakt.

O da giyindi kusandj, silahlarini takt: takistirdi, kosarak asag:
indi, geldi ki ne gorstin, her agacin dibinde kolu bagh bir adam
yatiyor, otede de daha biyiklar: terlememis bir delikanlyla, gtizeller
glizeli bir kiz. Kose Kenanin ofkesi basina sigramis, ¢enesinin
cukurundaki tek tuy dikilip yere saplanmisti. Kose Kenan bu
delikanliy1 goriince icine bir sevgi diistii ve 0fkesi birden indi, tiiy de
yerden ¢ikip ¢ukuruna kivrilda.

“Gel bakalim bu yana, bana dogru ¢ocuk. Bu isleri sen mi
yaptin? Bunlarin hepsinin kollarmi boyle baglayip sen mi yatirdin?”

Koroglu boynunu biiktii utangag:

“Bana hiicum ettiler emmi, ben onlara bir sey yapmamistim ki,
onlara bir zavalim dokunmamuisti ki... Sen olsan, bu kadar adam
{istiine gelse ne yapardin? Oyle degil mi emmi?”

“Ben mi ne yapardim? Hiiig, senin yaptigin1 yapardim. Gel
buraya...”

“Bak emmi gelirim yanina ama, sen ters bir adama benzersin...
Kurnaz bir ytiziin var. Ben senden korkarim. Yigitsen gel seninle de
doviiselim de, arkanda baska adam yoksa, bu is de burada bitsin.
Once adin1 bagisla sen kimsin?”



“Adima Kose Kenan derler. Ben bu Camlibelin sahibiyim.”

“Neeee? Sahibi misin? Sahi mi sOyltiyorsun emmi? Kose Kenan
sen misin? Eeeee? Sen ne is gortirsiin burada? Ciftligin mi var?”

“Ciftligim yok yavrum. Su asag1 yoldan kervanlar gecer. Iste
ben de kervanlar1 keserim. Bagka isim gticiim yok. Tam kirk yildir
burada kervan keserim. Anladin mi1?”

“Onu anladim emmi ama, bir seyi anlamadim. Kusura
kalmazsan soracagim. Sen bu adamlarla mi1 kervan kesersin? Yoksa
yedekte bagka yigit adamlarin var mi1?”

“Bunlarla keserdim ama ¢ocuk... Demek ki bu diinyada elden
usttin el varmis. Ben de senin gibi birini artyordum.”

“Benim gelip de Camlibelde oturacagimi ne bildin?”

“Bilirim ¢ocugum... Tam otuz yildir buraya seytan bile giremez.
Camlibeli herkes bilir. Camlibel kalesinde kim oturur, Camlibel
yolunda kim bag alir, herkes bilir bunu ¢cocugum, sen nasil
bilemedin? Haydi gel kaleye de konusalim. Seni goziim tuttu.
Oliince gdziim arkamda kalacakti. Camlibelin 1ss1z kalmasindan
korkuyordum. Iyi ki sen ¢iktin kargima. Var olasin, sag olasin
cocugum. Artik oliirsem gozim agik gitmeyecek. Camlibeli
seneltecekse senin gibi birisi seneltecektir.”

“Emmiii.”

“Soyle cocugum.”

“Kalene geliyorum ama, sen yigit bir adamsin degil mi?
Arkamdan bana bir kottiliik yapmazsin, bir hile diistinmezsin benim
icin degil mi? Beni bir tuzaga duistirtip oldirmezsin degil mi?”

“Oldiirmem.”

“Emmiii, sen yigit bir adamsin degil mi? Hi¢ kimseye de tuzak
kurmazsin degil mi?”

“Herkese tuzak kurarim yavrum. Bir adamda akil ve de feraset
olmazsa o adam bir higtir. Ne kadar gticlii olursa olsun bir adam,
akli ise karismazsa her zaman, her zaman yenilir. Bak, ben tam otuz
yildir bu yolu tutarim. Baksana bir avu¢ da adamim. Hig¢ aklim
olmasa, tuzagim olmasa bugtine gelir de bu kaleyi yapabilir
miydim? Gel benimle, sana bir kottiliik diistinemem. Haydi su
adamlarin ellerini ¢0z... Birisinin elini ¢oz. O da otekilerin elini
¢ozstin. Haydi gidelim.”



Kose Kenan onde, Telli Nigarla Koroglu arkada yola diistp
Camlibel kalesine geldiler.

Koroglu bakt1 kalenin iginde gtizel, bakiml bir saray. Hem de
kocaman bir saray. Koroglu bir saraya bakti, bir de Koseye.

“Emmi be... Kose Emmi bu saray1 sen mi yaptirdin, babandan
m1 kald1?”

Kose gtildii:

“Bre ¢ocuk bakiyorum ki beni bir seye benzetemedin.
Babamdan bana higbir sey kalmadi. Senin babandan kalan kadar bile
kalmadi. Hi¢ olmazsa senin babandan su altindaki at kalds, belindeki
kili¢ kald1. Benim babamdan bir ¢op bile kalmadi.”

Saraya ciktilar. Kose Kenan bu delikanliyr merak ediyordu.
Acaba kimdi nenin nesiydi.

“Soyle bakalim ¢ocuk, nereden gelip nereye gidiyorsun? Anan
kim baban kim? Diigmiissiin bu dag basina. Diismiisstin Kose
Kenanin alic1 kurtlarinin agzina ki seni paralayalar!” Bu sozlere
hepsi birden gtildiiler.

Koroglu isi bastan sona anlatmaya basladi. Babasini, babasiin
gozlerinin oyulusunu, her seyi, her seyi anlatti. Kagislarii, Reyhan
Arap meselesini, her seyi, her seyi anlatti. Yalniz Kiratin macerasini,
nasil bir at oldugunu, ti¢ koptigii anlatmadi. Kiyamete kadar da
kimseye anlatmayacakti. Bu Koroglunun bir biiytik sirriydi ki
kendisiyle bile olacak, kimse bilemeyecekti.

Kose Kenan Bolu Beyini, Koroglunun babasini, Telli Nigari,
herkesi her seyi bir bir biliyordu.

Kose Kenan giilerek:

“Demek senin basindan bu isler gecti yavru? Demek senin
babandi Seyis Yusuf? Kadir kiymet bilmez Bolu Beyi. Insan Seyis
Yusuf gibi bir adama, bir ermise boyle davranir mi? Benim elimde
Seyis Yusuf gibi birisi olsayd1 onu basima tag eyler de oturturdum.
$Simdi sana bir ¢ift soziim var oglum. Mademki, benim burada
oldugumu soylemeden Camlibeli sana vasiyet etmis Seyis Yusuf,
demek ki bir bildigi vardi. Yoksa Camlibeli benim tuttugumu o
bilirdi. Demek ki bir bildigi var Seyis Yusufun. Iste ben de Camlibeli
sana veriyorum. Bugiinden sonra da senin emrine giriyorum. Seyis
Yusuf sag olsaydi, sana nasil davranirdi? Bundan sonra da



Camlibelde ben sana 0yle davranacagim. Sen benim 6z bir
oglumsun. Camlibelde begendigin adamlar tutar, begenmedigini
tutmazsin. Bu Camlibelin bundan boyle basi da sensin, krali da
sensin.”

Koroglu kiyam etti. Kose Kenanin elini 6ptip basina gottirdii:

“Sen sag ol emmi,” dedi. “Bu Camlibel Camlibel oldukga
burada senin hiikmiin gececek. Bizler de senin ¢ocugun olacagiz.”

Ko6se Kenan:

“Sen hi¢ kervan soyup, kelle kestin mi ogul?”

“Qyle bir seyler yapmadim Kése Emmi. Ustelik de ben hig kelle
kesemem. Kesmek de istemem. Haaa, Telli Nigar kusura kalmasin
ama, bir tek kelleyi keserim, o da Bolu Beyinin kellesini. Ondan ote
hicbir kelleyi kesmeyecegim. Kose Emmi, kelle kesilmeden bu isler
yapilmaz mi1?”

Kose:

“Simdiye kadar kelle kesilmeden haramilik yapilmadi. Bu isler
kelle kesmeyince olmaz.”

Koroglu iyice sasirdu:

“Kose Emmiiii... $imdi ben harami mi oluyorum?”

“Bre ogul, yarin inip agsag1 yolu bekleyecek, kervan keseceksin.
Yoksa bu kocaman Camlibeli, su uzaklardaki yoksul, eline bakan
obalar1 nasil doyurursun?”

“Boyle olunca ben harami mi olurum?”

“Yok ogul, yok! Harami olmaz da ermis olursun. Yani ¢ifte
mumlu ermisler ermisi!”

“Kose Emmiii bana bundan sonra harami Koroglu diyecekler
oyle mi?”

“Ya Padisah mi1 diyecekler sandin? Bana nasil harami Kose
Kenan diyorlarsa sana da oyle harami Koroglu diyecekler.”

“Kose Emmiii, ben adam oldiirmek, kelle kesmek istemiyorum.
Ben yapamam bu isi.”

“Oyleyse Camlibelin kurtlarinin arasinda isin ne? Baban seni
Camlibele imamliga m1 gonderdi saniyorsun? Baban seni buraya
imamliga gonderdiyse bil ki Camlibel kurtlarinin ve de Kose
Emminin bir imama hig ihtiya¢higi yok. Yolun agik olsun. Kendine
imamlik edecek baska bir kap1 ara. Olur mu?”



“Kose Emmiii, ben kelle kesmeden kervan soyacagim. Gortirsin
Kose Emmi...”

“Var bunu da sen icat eyle cocugum. Nasil yapacaksin bu isi bir
gorelim bakalim. Sunu bil ki haramilik bir kanli istir. Suya giren
1slanir yavrum. Haramilige giren kanlanir. Kanlanmak istemiyorsan
var kendine simdiden, tezelden baska bir is ara yavrum. Kose
Emmine giiven, yapabilseydim, kansiz kervan kesebilseydim ben
keserdim ogul. Senin dedigin olmaz. Eninde sonunda iki elin kizil
kana boyanir. Yarin yola in bakalim, bir mucizat gosterir de gelen
kervani kansiz ele gegirirsen, ben inanirim ki el elden tstiindiir ta
arsa kadar. Belki bu isi yapar da bundan sonra gelecek haramileri de
kandan kurtarirsin. Sunu bil ki diinyada hi¢ kimse kan dokmek
istemez. Hadi yavrum yolun agik olsun.”

Vakit epeyi ge¢mis, gece yarisini bulmustu. Kose Kenan onlarin
emrine ayvan kogkii ayirmisti. Su kopoglu Korogluyla Bey Kizi Telli
Nigara da bagka ttirlii bir kosk yakismazdi. Kose Kenan kansiz nasil
kervan kesilebilecegini merak ediyor, Koroglu da gercekten bu isi
nasil becerecegini diistiniiyordu.

Baktilar ki ayvan kosk ki ne kogk, Bolu Beyinin, Osmanlinin
sarayinda da boyle gtizel bir kogk yok... Her yani, merdivenleri,
pencereleri, tabani, duvarlari renk renk mermerdendi. Odalar1 Cinin,
[ranin, Horasanin halilary, kilimleriyle déseliydi. Késkteki her bir
hali, her bir kilim bir hazine ederdi. Atlarin nasil secereleri varsa bu
kilimlerin, halilarin da oyle secereleri vardi. Yataklar som kustiiyt,
yorganlar atlasti... Kogkte Oyle bir esyalar vardi ki, cogu Hindin
Cinin saraylarindan getirilmis.

Telli Nigarla Koroglu su gtizel koske ikisi de bir sey diisiinerek
girdiler. Odalarina giktilar.

Koroglu:

“Biliyor musun, ne diistiintiyorum Telli Nigar? Boyle bir
Camlibel kuran Kose Kenan Emmim bana kolay kolay teslim
bayragini cekmez. Bakt1 ki adamlarinin hepsini teker teker yere
serdim. Bakt1 ki bana giicti yetmeyecek, bakt1 ki kellesini kesip
Camlibeli yikacagim. Onun i¢in bu hileyi diistindii. $Simdi biz
uyurken gelecek, ikimizin de kellesini kesecek. Yarin adamlarina
gosterecek, bakin iste sizi yere seren adamin kellesi, diyecek. Bir



adam kendi 0z giictiyle bu Camlibel kalesini yapamaz ve de bu
kocaman saray1 kuramaz. Kose Emmim ne yapmigssa hayatinda
akliyla kurnazhigiyla yapmistir. Kose Emmim bu diinyaya geldi
geleli elini 1liktan soguga vurmamus, isini hep kurnazlikla
gormustur.”

Telli Nigar korku i¢inde:

“Kotu yere distiik Koroglu... Kegki Kosenin de ellerini
baglasaydin. Kose bize Camlibeli kolay kolay teslim etmez. Bir
kurnazlik dustinmeseydi bizi buraya almazdi. Bu kogkti bize verir
mi hi¢ Kose... Bir anda bize sevdalanmadi ya...”

O gece Telli Nigar bekledi Koroglu uyudu. Telli Nigar uyudu
Koroglu bekledi. Boylece sabahi ettiler.

Ala sabah agildi. Hayirli sabahlar ctimlemizin tistiine agilsin.
Biitiin gece koske ne gelen oldu ne giden.

Koroglu dedi ki:

“Telli Nigar, Kése Kenan kurnazdir. Ik gece ondan siiphelenip
uyumayacagimizi bilmez mi? Belki ikinci, ti¢tincti, belki onuncu gece
biz ona iyice glivenip de kara uykulara yattigimizda bizi oldiirecek.”

“Oyleyse burada durmayalim, gidelim Kéroglu. Mademki bir
gun bizi oldiirecek Kose, varip buralardan gidelim de canimizi
kurtaralim.”

“Gidemem Nigar. Babamin vasiyetidir. Camlibeli yurt
tutacagim. Bolu Beyinden babamin octinti alacagim. Kervanlar kesip
obalar donatacagim. Camlibelden gidersem bunlarin higbiri
olmayacak. Ben de Kose Kenana bir kurnazlik diistintirim.
Kurnazlik yalniz Kose Kenana vergi degil ya, azicik bizde de
bulunur.”

Boyle konustular. Kose Kenanin yanina vardilar. Kose Kenan bu
sabah onlara yagh balli bir kahvalt1 hazirlatmisti. Glizelcene, Kose
Kenanin ytiziine bakmadan kahvaltilarin ettiler.

Ko6se Kenan:

“Bakin ¢ocuklar,” dedi, “siz ¢ocukluk ediyorsunuz. Bu gece
uyumay1p nobetlese biribirinizi beklediniz. Benden stiphe etiniz.
Kose Kenan gelecek de gece bizi koyun bogazlar gibi bogazlayacak,
diye. Bir kere Kose Kenan her halt1 karistirir da gece uyurken adam
oldiirmez. Kose Kenan, kellesi gitse de bir sey daha yapmaz, o da



evinde adam Oldiirmez. Kose Kenan bir seyi daha yapmaz. Kose
Kenan kus yuvalarim1 bozmaz. Bir de Kose Kenanin kitabinda kadin
kismini 6ldiirmek diye bir sey yazmaz. Sana baban her 6gudiu
vermis de oglum Kortinogluy, iste bu ogtitleri vermemis. Sana bu
ogutleri, bagkalarin1 da bundan boyle Kose Kenan Emmin verecek.
Simdi giyin kusan, in asagidaki yola, gelen kervanlar: kes. Bundan
sonra Camlibel yolu senden sorulacak. Su yoremizdeki binlerce
obadaki fakir fikaranin ekmegi senden sorulacak. Ister kellelerinden
kale dik, ister hicbir insana fiske vurma. Camlibeli sen besleyecek,
obalar1 sen donatacaksin. Haydi yolun agik olsun. Yakinda da digtin
hazirligina baslayacagiz. Diigtin hazirligi icin de bir ulu kervanin
bozulmasi gerek.”

Koroglu Kose Kenanin bu agik ytirekliliginden dolay1 utandi.
Ne etmis, ne eylemisti de ondan stiphe etmisti. Ay1p bir is yapmust.

“Kose Emmi, kusura kalma. Atalar der ki karsindaki babansa da
stiiphe edeceksin.”

“Oglum Koroglu, insanlardan ne kadar siiphe edersen onlara o
kadar gtiveneceksin ki is goresin. Yoksa insanlardan hep stiphe
edersen, bu diinyada yasayamazsin. Bu sozlerim de kulagina kiipe
olsun.”

Koroglu kilicini, giirziint aldi, mizragini ata bagladi, Kirata
bindi. Camlibelden asag1 Kirat1 doldurdu. Kirat bir goz acip
kapayincaya kadar Camlibel yoluna vardu.

Yolun ortasinda Kiratin tistiinde dimdik durdu. Bir bekledi, iki
bekledi, yoldan ne gelen vardi ne giden.

Oglen oldu kimse gelmedi. Vakit ikindiye geliyordu, uzaktan
bir toz duman goziikti. Durdu, solugunu tutarak heyecanla bekledi.
Yaklast1 yaklast: on bes yirmi katirlik bir kervan ¢ikti tozun dumanin
icinden ortaya.

Koroglu bir nara savurdu:

“Kervancilar, birakip kervani ¢ekilin. Ya da tsttintize
geliyorum. Camlibel yigitlerinden olurum. Adimi derseniz
Koroglu.”

Kervan durdu, ortaya ak sakalli ¢ok yasl, uzun boylu, gtileg
yuzli bir kervancibasi ¢ikt:



“Ogul gel buraya, gel de konugalim. Benim kervanim simdiye
kadar kimse tarafindan soyulmadi, sen mi soyacaksmn?”

“Ben soyarim.”

“Gel de soy. Gel konusalim da ne istersen onu yap.”

Kervancibasi hem konusuyor, hem de ona dogru geliyordu.
Koroglunun yanina geldi:

“Bakiyorum ki sen ¢ok gengsin ogul. Camlibelin toresini,
yigitlerin tOresini bilmiyorsun. Higbir yigit benim yasimda bir
insanin kervaninmi1 soymaz. Anladin mi1? Vazge¢ benden, sakalima
saygl duy. Yok benim kervanimi kesecek olursan basina da ttirli
belalar gelir. Bunu da boyle bil.”

Koroglu diistindd, tasindi, ne yapsin fikara, sakali bes karis bu
yasli adamin da kervani soyulmaz ki.

“Var git yoluna kervancibasi, var git yoluna. Haklisin. Senin
gibi yash olanlar1 soymaya yigit olan yigidin eli varmamal1.”

Kervancibasi, yashihigina bakmadan oyle kus gibi atinin tistiine
bindi ki, goremezdin onu. Atin1 bir stirdii ki ortalik alaboz duman
oldu. Bir anda kervan da kervancibasi da gozden kayboldu.
Kervancibasi kervaninin 6ntinde 0yle bir kagiyordu ki, sapan tasi
ulasmaz dedikleri var ya, iste onun gibi.

Kervancibasini savdiktan sonra Koroglu gene beklemeye
basladi. Kose Kenan da olan biteni Camlibel kalesinin bir
mazgalindan seyreyliyor, bu deli oglan ne yapiyor diye sasip
duruyordu.

Oteden bir cerci gelmeye baglad1. Cercinin atinin her iki yaninda
da camekanlar vardi. Camekanlar cincik boncukla doluydu. Cerci
cok sevingli yliriiyordu atinin ontinde. Cok kazandigi belliydi, her
halinden belliydi.

“Duuur Cergi... Cergi dur...”

Cerci bir ara durdu, beyaz, giizel at1 tistiindeki delikanliya
hayranlikla bakt.

“Ne var, ne bagirtyorsun boyle oglum, ne istiyorsun? Istegini
sOyle bagirmadan yavas yavas, adam gibi soyleyemez misin?”

Koroglu gene bagirarak:

“Dur orada, atin1 birak da git, Camlibele gotiirecegim onu.”



“Ne diyorsun ne? Atim1 mi1 birakacagim? Sana kim soyledi
bunu? Deli misin sen?”

“Atm birak da git. Yoksa kelleni ugururum.”

“Seni mendebur ¢ocuk seni. Seni deli oglan seni. Simdi yanina
varirsam bacagindan tutar ikiye ayiririm. Sana kim ogretti kervan
keser gibi cerci yolunu kesmeyi? Tuh sana ki tuh sana. Sen mi
Camlibelden indin? Camlibelde senin gibisilere ekmek vermezler.
Suna bak, sunun bindigi atin glizelligine de bak! Bu atla bir insan
cerci soymaya utanir. Ula kim verdi sana bu at1? Tuh sana, tuh sana.
Bunca yil bu yollardan gelir gecerim, hi¢ kimsenin aklina gelmedi
beni soymak. Cekiiil yolumdan mendebur! Tuh sana tuh senin
babayigitligine...”

Cerci kipkirmizi kesilmis, 6fkeden kudurmustu. Gozleri
cukurlarindan firlamig, avina atilmaya hazirlanan bir kaplana
donmisti.

Koroglu hemen onun ontinden ¢ekildi, ona yol verdi. Cergi
homurdanarak ontinden gecti gitti.

Koroglu neye ugradigin bilemiyor, ula diyordu bu yoldan da
hi¢ insana benzer bir insan hi¢ mi gegmeyecek. Bu ne istir?
Neredeyse cerci eline sopay1 alip, beni bir iyice dovecekti.

Basini kaldirip bakt: ki uzaktan bir buiytiik kervan geliyor. Tozu
dumana katmis geliyor. Kéroglu buna sevindi. Iste simdi déviiserek
bu kervani kesecekti. Higbir kisiyi 6ldiirmeden, hepsinin elini
kolunu baglayacak, alip Kose Kenan Emmisine gottirecekti. Ve kelle
koparmadan da kervan kesilecegini taniklayacakt.

“Kervancibasi, kervancibasi birak kervani da var git yoluna. Bu
kervan Camlibel kurtlarinin kismetidir. Birak kervani da git yoluna.”
Birden kervanin ontinden gtizel bir al at firlad1. Korogluna geldi.
“Ula sen kimsin de benim yolumu kesersin. Sen de nereden ¢iktin?
Sana ogretmediler mi ki benim kervanim kesilmez. O Kose Kenan
olacak rezil gelsin de kendi kessin kervanimi haddiyse... Cekil
yolumdan.”

Koroglu kervancibasinin giizelligine hayran kaldi. $Simdiye
kadar gtizel bir kadinin bezirganbas: oldugunu, olabilecegini ne
duymus ne de isitmisti.



“Sana ogretmediler mi ki hicbir yigit bir kadinla ¢arpismaz,
onun kervanini1 kesmez. Sen ne utanmaz ¢ocuksun sen. Cekil
yolumdan.”

Koroglu ona da ses ¢ikaramadi. Giizelim kervan ontinden
cekilip gitti. Eeee, bu ne bigim istir? Ne bigim bir istir ki akil sir
ermez? Her gelen bir sey uyduruyor, kimi kadin kimi yash ¢ikiyor.
Hepsi de babalarimin ogluna ¢ikisir gibi tepeden cikisip gidiyorlar.

Aksam oldu, giin kavustu, Koroglu siiklim ptikliim Camlibele
dondii. Kose Kenan onu ytiziinde ¢ocukga, kurnazca bir giiliimseme
ile karsiladi.

“Ne o ogul, ilk avin mubarek olsun... Ne diistii eline bugiin?”

“Kose Emmi bugtin yoldan hi¢ kimse gelip ge¢medi.”

“Nasil olur yavrum? Bugiin yol agzina kadar kervanla dolup
tast1. Senin goziinde bir sey mi var yoksa?”

Koroglu basina gelenleri bir bir Kose Kenana anlatti. Kose
Kenan ona higbir sey soylemedi. S0yle yap boyle yap demedi.

Ikinci giin oldu. Kéroglu gene atina bindi yola cikt1.

Bugtin de karsisina bir stirii kervan, bir suirt gergi, yolcu geldi,
kimi kor, kimi sagir, kimi kotiurtimdu... Hepsi Korogluna ¢ikisip
onunla alay ettiler.

Koroglu gene eli bos Camlibele dondii. Kose Kenan onu gene
gulimsemeyle karsilad:.

Koroglu boyle bir hafta, on giin yola indi, sonra eli bos
Camlibele ¢ikti.

Kose, Koroglu eli bos dondtikge hi¢ soze varmiyor, sadece
gulimstiyordu.

Koroglu da igin i¢in kendini yiyordu. Karsisina soyle eli yuzi
diizgun bir yigit kisi citkmiyordu ki, kimi kor, kimi sakat, kimi ¢ocuk,
kimi deli, cogu da yalvaran cinsinden, insan olan insan bunlar1 soyar
mi1yd1? Yigit olan yigide bu yakisir miydi?

Ala safak yeni sokiiyordu. Koroglu yola inmis gene her zamanki
gibi bezirganbasilar1 6zurli, yalvaran kervanlar bekliyordu. Derken
efendim, uzaktan bir kervan goziiktu ki kervan derim sana, ucu
bucag belirsiz bir kervan. Kervanin ontinden bir babayigit geliyor ki
Bolu Beyinin Reyhan Arab1 gibi bir sey. At1 da kocaman bir sey.
Kiratin iki ti¢ misli biiytikliigtinde. Adam Oyle heybetli ki... Bakinca



adamun sifatina kimin olsa i¢ine korku diger. Ama Koroglu boyle bir
adamla karsilasmaktan sevindji, insallah bu dev gibi adam da
yalvarmaz. Yalvarsa yakarsa da cgaresi yok bu kervan kesilecektir.
Birader buranin adami da bir baska tiirlii. Ne bi¢im insanlar bunlar?
Hig erkek yok aralarinda? Hep yalvar yakar ediyorlar.

Kervan gedigi asip da Camlibele yaklasinca Koroglu bir nara
sallad1. Ve daglar yankiland1.

“Bezirganbasi, bezirganbasi birak kervam da gekil git. Yoksa
kellen gidecek.”

Kirat: kervanin tsttine stirdii.

Bezirganbasi bir glirz kaldirmis Korogluna salliyor ki aman
Allah tam Koroglunun iki misli var. Kose Kenan Camlibelin
mazgalindan bu manzaray1 gortince ytiregi agzina geldi.

“Eyvah, eyvah ki eyvah... Koroglu gitti. Diistti dustu de ¢ocuk
bu diinyanin en azili adaminin agzina diistii. Distti diistii de cocuk
bu alic1 kusun pencesine diistii. Gayri kurtulusu yok. Eyvah ki
eyvah... Bir bulup da yitirdigim, Camlibeli abat edecek talihsiz
ogul... Eyvah ki eyvah...”

Kose Kenan ne yapsin. Binse atina da gitse asag1 yola. O
varincaya kadar savas baslar da biter. Yetismesinin miimkiinti yok.
Kose Kenan iste boyle eli kolu bagl Camlibelin kalesinde baykuslar
gibi kald1.

“Eyvah ki eyvah... Eyvah ki eyvah...”

Birden Korogluyla bezirganbasi kavustu. Kose Kenan
bezirganbasinin giirzi salladigin gordii, gozlerini kapadi. Actig:
zaman hicbir seyi goremedi. Her sey, kervan, bezirganbasi, Koroglu,
her sey biiytik bir tozduman i¢inde kalmisti. Kose Kenan artik higbir
seyi gorememenin acisindan kivraniyordu.

Birden toz acild1 Kirat goziiktii. Ustiinde de Kéroglu,
bezirganbasi da yerde upuzun yatiyor.

Bezirgana kavusan Koroglu bezirganin giirziini savusturmus,
sonra da kendi altindaki Kiratla, elindeki giirzle, biitiin bedeniyle
bezirganin tistiine ytiklenmis, onu bir anda yere sermisti. Simdi
Kirat ortaliga diismiis, ontine geleni kapiyor, arkasina geleni
tepiyordu. Kirat 6fkeden kudurmus gibi. Ona higbir sey



dayanmiyor. Oniine gelen atlari, insanlar1 degil, agaclar1 bile
deviriyor.

Hay masallah, ortalik bir an icinde duruldu, her sey bitti. Yalniz
bezirganbasinin iniltisi dagi tag1 tutuyordu.

Koroglu hepsinin kollarimni biribirine baglattirdi, bezirgani da
atinin tistiine baglattirip Camlibele dond.

Camlibel yolunda karsiladi onu Kése Kenan. Iki gézlerinden
optu:

“Ogul sen harami olmayacaksin. Ogul sen Camlibelin Padisah1
olacaksin. Ben seni glinlerdir seyreyledim. Zayiflara, yaghlara,
korkaklara, yoksullara, kadinlara dokunmadin. Senden ¢ok gtigli
adamu gortince alic1 sahin gibi tistline atildin. Bu bezirgan tam yirmi
yildir bu yoldan, Camlibelden gegerdi de kimse onun tistiine
varamazd1. Ben bile onun tstiine varacak ytiregi kendimde
bulamadim. Gazan miibarek olsun. Ben varayim da su
bezirganbasina bakayim. Yigit adamdir perisan olmasin.”

Bu kervan Dogunun en biiyiik, en dokunulmaz kervaniydi.
Yiiki altin, glimiis, atlas, ipek kumas ve Lahuri sald1.

Bu kervandaki kumaslarla bin oba bile donanirdi.

Telli Nigar da Koroglunu bu ilk avindan dolay: kutlads, iki
gozlerinden optip.

Bezirganbaginin istirahatini temin eden, yarasini cerrahlara
sardiran Kose Kenan:

“Bir seyi yok bezirganin. Yarin obtir giin iyilesir ve de atina
biner gider. Ve de Camlibelden bir daha ge¢mez. Simdi beni dinle
ogul... Yarin digiin bayragini dikip diigiine baslayacagiz. Ben
okuntular1 hazirladim. Bolu Beyine de bir okuntu gonderecegim.
Camlibelin sahibi Koroglu evleniyor, diye. Osmanh Padisahini da
cagirdim, Camlibelin Padisah1 evleniyor, diye. Canlar bilir, ister
gelir, ister gelmezler. Bu yakinlardaki ti¢ ytliz altmis pare obanin tig
yuz altmig Beyini de diigline ¢cagirdim. Hepsi gelecek. Daha otelere
gidip Osmanli topragindaki Beylerden de ytizlerce Bey cagirdim.
Daglarda ne kadar eskiyalar varsa onlar1 da ¢agirdim. Camlibelde
kirk gtin kirk gece bir diigiin yapacak ki Kose Emmin, Osmanh
Padisah, Iran Sahi, Hind Krali béyle diigiinii ne yapmis ne de
gormustur.”



Kose dedigini de yapti. Kirk giin kirk gece bir diigiin oldu ki
ancak digtlintin boylesini Kaf Daginin peri padisah1 yapmustir. Kirk
gun kirk gece Camlibelin dagy tasi atese yalima kesti. Isiga kesti.
Miicevherler dolup tasti. Her gelen Bey Oylesine bir armagan
getiriyordu ki, gortilmiis degil... Daglarin eskiyalar1 da simdiye
kadar ele gecirdikleri en gtlizel miicevherlerini Telli Nigara
getirdiler... Telli Nigar gelen miicevherlerin hepsini takacak olsaydi
miuicevherlerin altinda kalir da gozikmez olurdu.

Tabii ki ne Osmanli Padisahindan, ne de Bolu Beyinden higbir
ses seda ¢cikmadi.

Bir Cuma gecesi Kéroglunu gerdege verdiler... Iki hasretlik
biribirine kavustular. Efendi sarildilar ama ne gibi: Hasta su
bardagina sarilir gibi, a¢ deve cakirdikenine sarilir gibi. Koglar gibi
vurustu, glivercinler gibi emistiler. Kutnu dosegin tistiinde murat
alip murat verdiler.

Darisi ctimle hasretlerin basina.

Bundan sonra Koroglu Camlibelde eglendi kaldi. Anadan azan,
babadan tezen, Allahtan korkmaz, kuldan utanmaz gelip
Koroglunun etrafina toplandilar. Koroglu yol vurdu, bel kesti, engin
kervanlardan bag ald1. Delilerini doyurdu, fakire fikaraya dagitti.
Adu gitti Irana, Turana yayildi. Istanbul Padisahini, Iran Sahin
korku tuttu. Her seferi bir hikaye oldu, asiklarin diline duistti.

Olsun deminiz, olmasin gaminiz, hayra donsiin serencaminiz.
Bir dahaki hikayeyi daha gtizel soyleyelim. Dinleyenlerin damag;
cag olsun. Mert yakalar1 namert eline ge¢gmesin. Ustamizin ad:1 Hidr,
bu seferlik elimizden gelen budur.



KARACAOGLAN



Yola ¢ikarken biitiin obasi basina birikmis, ne demislerdi?
“Etme eyleme, uyma seytan soziine. Gurbet elin kahr1 zehirden
acidir. Asik olsan da acidir. Senin basindaki kavak yelleri gelir
gecer,” demislerdi. “Obamizin senligi, gozimtiziin bebegi gitme!
Bizden ne kottilik gordiin ki? Yarenin yoldasin burada. Anan baban
burada. Gitme! Yapma bunu bize! Iste bizden her istedigini. Biitiin
bir oba senin yoluna can verir. Saziyin tistiine saz yok, soziiyiin
usttine soz yok. Biliriz,” demislerdi. “Senin kadrini biliriz. Gel tut
sozumuzu. Obadan ayrilma. Gitme gurbet ellere.” Dinlememisti.
Anasi gozyas1 dokmiis, babasi boynuna sarilmis, yarenleri yolunu
kesmis, onu dondiirememislerdi.

Simdi u¢suz bucaksiz ovanin ortasina dikilmis bunlar1
dustintiyordu.

Kim bilir ne zamandan beri burada boyle diistintiyordu? Kim
bilir ne zamandan beri boyle dimdik, kimildamadan duruyordu?
Derken safagin ucu gortindi. Daglarin arkasi aydinland:
aydinlanacak. Tepeler agarmaya dogru... Kuslar ugusmaya baglada.
Kus sesleri baslad1. Aydinlik usuldan usuldan ortalig1 aliyordu. Dort
yan secilmeye baslayinca kendine geldi. Yurtimeye bagladi. Evden
cikt1 cikali hep ytirtiyordu zaten. Yiirtimekten baska bir sey
distinmiuyordu. Ama nereye gidiyordu? Bu onun birinci gurbete
cikis1 degildi. Boyle uzun uzun, ovalari, yollar: belleri, daglar
bundan once de yuriimiistii. Bundan onceki ¢ikislarinda da nereye
gittigini bilmiyordu. Nereye gittigini bilmemesi hosuna gidiyordu.
Yeni ytizler, yeni diinyalar gormek onu kendine ¢ekiyordu. Yeni
yeni insanlara, yeni yeni seyler soylemek...

Gengti. Yireginde bir top 1s1k, bir ates harmani, ¢igek agmis bir
bahar dali... Yiirayordu.

Gin 6gle oldu. Camlik bir tepeden asag1 inerken bir diizliikte
dumanlar gordii. Uzakta dalgalana dalgalana tiitiiyordu. Kendi



kendine, “bir oba konmus olmali oraya,” dedi. Sevindi. Sevingle
yurudi. Dumanlarnn tiuttiigi yere gelince, sevinci kursaginda kalda.

Az once buradan bir oba kalkmisti. Dumanlar, obanin
ocaklarimin dumanlari idi. Nedense, bir iki deveyle fikara birkag ev
kalmist1. Onlara bir sey sormada.

Kayalik bir gecide dogru ilerlerken, gecitte ytikii yikilmig bir
beygirle ugrasan bir adam gordi. Adam gticli kuvvetli bir adam
goriintiyordu. Iriyariydi. Ama yiikii bir tiirlii dogrultamiyordu.
Karisi, ¢ocuklari, tizgiin duruyorlardi orada.

Adama yaklasti. Adam onu gortince dogruldu. “Kolay gelsin
kardes,” dedi. Adam gultimsedi. “Sag ol.”

“Ne oldu bu beygire boyle?”

“Yuki devrildi.”

Hicbir sey soylemedi. Sazini ¢ikardi bir yana koydu. Yiku
ylklemeye gitti.

Yiikledi.

Adam: “Eline saglk. Asik misin sen?”

“Yurttan yuvadan olduk.” .

“Diyar diyar, oyle mi?”

“Oyle.”

“Gayri eve donmeye tovbe mi?”

“Tovbe.”

Adam: “Senin gibi asigin birine sormuslar: Vatanin nere? Sazini
gostermis. Bura, demis. Adin ne senin? Adini bir bagisla bakalim.
Benimki Deli Hiseyin... Bozdogan Obasinda Deli Hiiseyin derler
bana.”

“Bizim obada da Karaca derler bana. Karacaoglan...”

“Sizin obanin ad1 ne?”

Karacaoglan, sazin1 gosterdi: ”1§te bu!” dedi.

Deli Hiiseyin isi anlada.

Yan yana, obanin gittigi yana dogru yurtduler.

Deli Hiiseyin bir goz kirpt:

“Sevda meselesi mi?”

Karacaoglanin ytizii kederlendi.

Deli Hiiseyin: “Aldirma.”

Karacaoglan karsilik vermedi.



Karacaoglanin ytizti karanlikt1.

Deli Hiiseyin sorduguna soracagina pisman olmustu. Ne
yapacagini bilmiyordu. Konustu: “Simdi bizim obaya yetisiriz.
Bizim oba buytiktiir. Bizim beyi sorarsan...”

Karacaoglan onun ytiziine bir hos bakt.

Deli Hiiseyin: “Bana oyle geliyor ki, bu senin ilk gurbetindir.”

Karacaoglan sorulandan hogsnutsuz, karsilik verdi: “Son!”

Gene dumanlar goriindii. Otelerden haykirismalar, kopek
havlamalar1 geldi. Bir hayhuydu bu. Koyun, deve, at stirtileri
arasindan gectiler. Obanin bir ucunda ytiklerini yikip, cadirlarim
kuruverdiler. Cadir1 kurduktan sonradir ki, Karacaoglanin yuzu
azicik 1s1d1.

Hiiseyinin gecikmesi merak olmustu obaya. Hemen basina
biriktiler. Daha kimse agzin1 agmadan Hiiseyin baslad1 soylemeye:

“Yuki devirdim de bu ¢ocuk dogrulttu. Yoksa dagda kalmis
gitmistim. Hi¢biriniz nerde bizim Deli Hiiseyinimiz demedi. Gokten
mi indi, yerden mi bitti, yetisiverdi. Asik bu! Saz1 da var.”
Karacaoglana dondii: “Karaca kardes, cal,” dedi. “Asik dedigin naz
niyaz istemez. Cal kardes.”

Karaca saz1 ¢ekti yere oturdu. Sazin tistiine yumuldu:

Imana gel kanl gurbet imana

Biz de basimizi saldik gtimana
Yagip yagmur giin degince ¢cimene
Kokar burcu burcu giili silanin

Ovalar ovalar engin ovalar
Gozlim yagt biribirin kovalar
Yiice dag basinda sahin yuvalar
Oter garip biilbiilleri silanin

Bitmedik islere Mevla ulasa
Daha neler gelir sag olan basa
Gecgerse bu yaz da kalirsak kisa
Korkarim kapanir yolu silanin



Karacaoglan der ki su bana n’oldu
Sarardi gul benzim gazele dondu
Silada sevdigim yadeller aldi
Bilmem nasil oldu hali silanin

Hig¢ kimsenin ytiziine bakmadi. Sazini usuldan yanina
indiriverdi. Sazinin sedefli gogsiinde sedef geyikler ugusuyordu.
Dinleyenler donup kalmislardi. Konusmuyorlardi. En sonunda yash
bir adam konustu: “Bu ses,” dedi, “dag: tasi eritir.” Sonra Deli
Hiseyin: “Uzme kendini kardes,” diye ekledi. “Evim sana ev, atim
sana at, ben de sana kardesim. De yap diledigini!..”

Gecedir. Cadirda kalan Karaca diistintiyor. Disarda btiytik
yalimlarla obanin atesi yaniyor. Otelerden, gecenin sessizliginden
bir kaval sesi geliyor. Karaca, ¢cadirin agzinda bir ses duydu. Birden
basini kaldirdi ki, karsisinda Deli Hiiseyin. Deli Hiiseyin ona: “Gel,”
dedi, “seninle kan kardes olalim. Kimim kimsem yok benim. Senin
sesin dagi tag eritir.”

Belinden hangerini ¢ikardi. Karacaya: “Ver elini,” dedi. Eli ald1.
Azicik kanatti. Kani yaladi. Sonra kendi parmagini da kesti. Onu da
Karacaya yalatti.

“Senin gibi kardasim olduktan sonra, bu diinya bana viz gelir,”
dedi... “Saha Sultana eyvallah demem. S6ziin Sultani, sazin
Sultanu...”

Safak 1sirken gog yiiklendi. Obanin bir yani yola diiziildii.
Karaca gengtir, ¢eviktir. Kendi ytiklerini hemencecik ytikledi.
Herkesten once yola diistiiler. Hiiseyin kan kardesinin bu atakliginm
sevingle, gozleri yasararak seyreyledi. Gog kalkt1. Gog yola diiziildi
ama, bir yerde bir kaynasma oldu. Bir seyler olmustu. Belli. Hiiseyin
basini kaldirinca, bir devenin kalkmadigin gordii.

Kaynasmaya dogru atin stirdii. Devenin yanina geldi. Deve
¢cokmiis kalkmiyordu. Birkag kisi kaldirmak i¢in habire ugrasiyor, o
inat ediyordu. Devenin basinda da gtizel bir kiz dontip duruyordu.
Bu oba beyinin kiziydi. Deve de kizind1. Kizin kirpikleri top top
olmustu yas ile. Bu sirada ortaya bir yasl adam atildi. Bu, Veli



Emmiydi. Veli Emmi kurdun kusun, hayvanin dilinden bilirdi. Dedi
ki: “Ugrasmayn. Bosuna ugrasmaymn.” Dedi ki: “Deve inadidir bu!
Basa ¢ikilmaz. Bir inat etmesin, oliinceye kadar yerinden
kimildamaz. Gelecek yil gelin, burada kemiklerini bulursunuz. Kes,
oldir kimildamaz. Burada boylece acindan oliir.”

Bey atin tisttinde olani biteni seyrediyordu. Susuyordu. Birden,
hisimla atindan indi. Kizinin yanina geldi. Yaklast1. Saglarim oksad.
Sonra emir verdi: “Haydi dagilin.” Dagildilar. Kizina: “Kizim,” dedi,
“sen benim uslu kizimsin, Koca Veli dogru soyledi. Bu oliinceye
kadar burada kalir. Kalkmaz. Sana istedigin deveyi alirim. Care yok
kizim.”

Kiz aglayarak deveyi orada birakti. Kalkt1 atina bindi.

Bir zaman sonra Deli Hiiseyin doludizgin geldi, devenin
yaninda attan indi. Devenin yanina geldi. Konustu:

“Demek burada cirtir, ¢liriir gider de yerinden kalkmaz ha?
Neye icerlemis, neye kizmis acep?” Devenin basinda dolandi. Sagina
soluna bakt1. Basin1 oksad1. “Su deve milleti de ne acayip mahluk,”
dedi. “Ne tuhaf... Sastim isine sunun. Zoru ne acep? Bile bile, goz
gore gore, curlr de kalir m1 adam?” Dertlendi. Bir turlii devenin
yanindan ayrilamada.

Karacaoglanin goctii, gbcilin dniindeydi. Ilerliyordu. Bir zaman
gitti boylece. Sonra Hiiseyini diistindii. Hiiseyin neredeydi?
Kalabaliga girmisti. Bu zamana kadar ne is yapiyordu? Kalabalik
coktan dagilmis, yola diismistii. Merak gittikge buiytiyordu. Bir iki
kisiye sordu. Dogru diirtist bir cevap alamadi. Gog¢u Hiiseyinin
karisina teslim etti, geriye dondii. Hiiseyinin yanina geldi. Hiiseyin
devenin basinda dontip duruyor. Boylece gordii onu. Sasti. Hiiseyin,
Karacay1 gortince kendine geldi.

“Biliyor musun Karaca?”

Karacaoglan: “Biliyorum,” ded.i.

Deli Hiiseyin:

“Bu orada curiiytinceye kadar kalacak. Yerinden kalkmayacak.”
Karacaoglan saskinlikla, “nee!” dedi. Deli Hiiseyin usul usul: “Deve
inad1. Deve, inadi1 tutup da ¢okiince, bir daha, oliinceye kadar
kalkmaz yerinden... Iste, bu da yerinden kalkmayacak. Zayif
diisecek. Olecek. Kurtlar kuslar pay edecek onu. Kaldiralim sunu.”



Karacaoglan: “Kalkmaz diyen sensin ya...” Deli Hiiseyin: “Belki
kalkar...” Sonra kizdi, deveye sarildi, kaldirmaya calisti.
Kaldiramadj, terledi, tepindi. “Olecegini bilse burada, béylece yatar
kalir m1? Soyle Karaca! Yatar kalir miydi? Bey kizi tiirkii soyledi.
Basina oturdu da devenin, agit yakti. Gene kalkmadi inatc1 deve.”
Birden aklina diistii. “Senin sesin daga tasa, ctimle mahlukata kar
eyler. Soylesene bir tiirkii. Haydi goziinii seveyim soyle.”
Karacaoglan gtiliimsedi: “Ttirkiiylen deve mi kalkar? Cani 6lmek
istemis. Olecek.” Hiiseyin: “Benim hatirim icin... Benim hatirim igin
bir tiirkli sOylemez misin? Senin sesin topraga gecer. Tas1 dile
getirir.”

Karacaoglan diistindii. Gozleri cgakmak ¢akmak oldu. Yz,
btitiin bedeni korkunglasti. Bu Karacaoglan artik eski Karacaoglan
degildi. Kalkt1 usulcacik gitti, atin terkisindeki sazin1 aldi. Devenin
kars1 sagina, bir tasin tistiine oturdu. Ruzgar gibi, kasirga gibi, sonra
seher yeli gibi iliktan ¢calip soylemeye bagladi.

Yaz gelir de yaz1 yaban yurdolur
Her derede bir alic1 kurdolur

On besinde kizlar gonca gtil olur
Vakti gelen giiller aglamasin mi1?

Der Karacaoglan bahar eristi
Meyvasin dermeden gazeli diistii
Yiiklendi barhanem, kervanim gogtii
Tozu kalkan yollar aglamasin mi1?

Asik der ki, sazin hikmetinden sual olunmaz. Deve agir agir
ayaga kalkiyordu. Ama Karacaoglan bunu gormiiyordu. Sazina
yumulmus, diinyasindan ge¢mis veryansin ediyordu. Ugulduyordu
diinya. Deve ayaga kalkt1. Deli Hiiseyin deveyi, durmus, onda
hareket basladigindan beri seyrediyordu. Kendine gelen Hiiseyin
elini Karacanin omzuna koydu. Deveyi gosterdi ona. Bu sefer
sasmak Karacaya diistii.

Deli Hiiseyin hemen devenin yularini Karacaoglanin eline
verdi. “Sen,” dedi, “hele dur hele. Ben gidiyorum.” Atina atlad:.



Doldurdu. Yiiregi parcalanacakmis gibi atiyordu. Kime soylese, hig
kimse devenin kalktigina inanmayacakti. Nasil inandirmaliyd:
onlar1? Inanmazlarsa inanmasinlar, dedi kendi kendine... Varsin
inanmasinlar... Inandiracagim onlari ama... Inanmalar1 gerek... Sonra
gocu gorunce kendini tutamadi. Bagirmaya bagladi. “Deve kalkt...
Duyduk duymadik demeyin, deve kalkti... Heeey millet, deve kalkti
haaaa...” Duyanlar, “N’olmus bu Deli Hiiseyine gene?” dediler.

Beyin yanina geldiginde soluk solugaydi. Bir zaman agzin1 agip
da bir tek laf edemedi. Kizin ytizi solgundu. Kederli, bitkindi. Sonra
Hiseyin birden bosand1: “Deve kalkt1,” dedi. “Deve kalkt1 diyorum
size, Allah Allah, deve kalkt1. Ne laf anlamaz adamlar. Deve kalkti
yahu. Beyim sana diyorum. Sayemde deve kalkt1. Benim kardasim
saz caldi, deve kalkt1. Saz ¢aldi, kendi dilince deveye turkt soyledi,
deve de kalkt1.”

Bey, yanindakilere: “Ne diyor bu deli?” diye sordu. Kalabalik
homurdand:

“Ne bilelim?”

Sonra kalabalik gittikge artt1. Deli Hiiseyin koptirdii. Halka
dondii: “Ne Oyle pel pel bakiyorsunuz? Deve kalkt1. Bey! Bey!
Bunlar boyle bakiyor ya, sen niye Oyle pel pel bakiyorsun? Benim
yeni kardagim var ya, hak asig1 o. Iste o, oturdu devenin bagina...
Yumuldu sazin tsttine, bir ¢ald1 ki... Diinya bagka diinya oldu
sandim. Daglar ovalar nennilendi... Toprak dile geldi o galarken...
Sonra deve kalkt1. Daha kalkmasm mi1?”

Kiz: “Kalktt m1 Hiiseyin Agam?” Hiiseyin: “Mustulugumu
isterim Hatun.” Kiz, Huseyine yaklasti: “Mustulugun bas tistiine
Hiiseyin,” dedi.

Bu sirada, sabahleyin deve kalkmaz diyen yasl adam, Koca Veli
Aga ortaya atild1. “Bak,” dedi, “deli, bana bak. Deve dedigin inat
edince kalkmaz. Oyle sazinan soziinen kalkmaz. Dimbirtiynan,
zimbirtiynan kalkmaz. Sen diis gormiissiin. Sen nerede uyudun deli
deyyus? Soyle de uyudugun yeri, sana ona gore soz soyleyim. Sen
uyumussun, hem de ustii agitk uyumussun...”

Hiseyin kizd1: “Koca! Koca!” dedi, “senin aklin sulanmais.”

Koca Veli: “Bak hele itin delisine... Ne laflar ediyor! Eger o deve
kalkmissa, ben de su bryiklarimi keserim.”



Kalabaligin ortasinda Hiiseyin, onlar1 inandirmak igin hicbir
care bulamiyordu. Nasil bulsun. Bu obalar oba, bu develer deve oldu
olali, ¢oken deve, inadindan ¢oken deve bir daha kalkmamasti.

Hiiseyin ellerini agmis: “Simdi, simdicik gorursintiz,” diyordu.
“Simdi, simdicik, kardasim gelsin de gortirstintiz. Deveyi getirsin de
gorursiuiniz. Bir saz ¢alsin da, bir turki soylesin de gortirstiniiz. O
zaman Koca Velinin bryiklarini tutar kokiinden ellerimle keserim.
Kokcegizinden keserim. Bana ne? Ister inanin, ister inanmayin. Bana
ne bre? Kardasim ¢alar, ben de dinlerim.”

Daha fazla kizdirmamak i¢in: “Inandik Hiiseyin, inandik,”
dediler, giilerek.

Vakit ikindi olmustu. Gog giirtiltii patirtiyla, diizliige konmaya
calistyordu. Bunu Bey istemisti. Ne de olsa merak etmisti. Deveyi
burada, bu diizliikte bekleyeceklerdi bu gece... Burada bir hafta, bir
ay, buitun bir yaz da kalabilirlerdi. Ciinkii yazlaklarindan birisi de
obanin, bu diizlikti... Bu olay ¢ikmasaydi, belki de daha ileri
gideceklerdi.

Bey: “Varin soyleyin su deliye,” dedi, “dedikleri dogru
¢ikmazsa, bunlar1 kardashigini 6vmek igin soyliiyorsa, kardasina da,
ona da yapacagimu bilirim... Varin, Bey boyle soyledi deyin. Yalansa
simdiden basinin ¢aresine baksin. Varin ona soyleyin. Kizimi umuda
diistirdui. Yalansa, kardasini da alsin, obadan ¢iksin gitsin.”

Deli Hiiseyin, zorlukla cadirini kurdu. Elleri dolasarak... Ici icine
sigmiyordu. Cadirin1 yarim yamalak kurdu. Obanin ortasina diisti.
Cadir ¢adir dolasarak kardasini, kardasinin saz ¢alisini, deveyi nasil
kaldirdigini anlatiyordu. “Yalan soyliiyorsam ben bu obada
durmam. Dogru soyliityorsam da, ¢coluk ¢cocuk biitiin obayi toplar,
Koca Velinin biyigini kendi elimle kokiinden kazirim. Varsin avradi
gibi olsun Koca Veli...”

Uzaktan devesi, at1 ile Karaca gozukti. Hiiseyin deli gibi
ortaliga dustii:

“Bakin! Bakin! Kardasim geliyor. Koca Velinin biyig gitti.
Kokiinden gitti. Biyik tursusu yapacagim. Ya da avradina verecegim
Koca Velinin biyigini...” Kosa kosa Karacaya dogru gitti. Ona sarilda.
“Bir biyik kazandik ha,” dedi. “Seksen yasinda bir biyik kazandik.”



Sonra Karacay1 orada birakti, Beye kostu. Bey daha onceden
gormusti deveyi. “Var ol Huseyin,” dedi. “Ben de sana mustuluk
verecegim. Getir kardasini yanima. Bu nasil adammus, ben de
goreyim.”

Biitiin bunlar olup biterken Karaca ortada kalakalmisti.

Karacanin yanina ilkin kiz geldi. “Sag ol,” dedi, “asik sen sag ol.
Bu benim devemdi. Sen kurtarmigsm. Oliip gidecekti. Sen
olmasan...”

Oba halki, ¢coluk ¢ocuk birikmisti. Hayretle, korkuyla Karacaya
bakiyorlar, biribirlerine bir seyler fisildasiyorlardi. Birikip halka
olmuslard1. Gelen gelene... Cobani, sigirtmaci, duyan geliyordu.
Hiiseyin de Beyi birakip kosa kosa birikmis kalabaliga geldi. Ortada
oyle kalakalmis Karacaoglanin yanina vardi:

“Iste,” dedi. “Iste kardasim... Saza basladi, bir tiirkii sdyledi...
Baktim deveye... Ne gorem ki... Boynunu uzatmis... Ya, boynunu
uzatmis... Sonra kalkti. Daglar bile ayaga kalkip, daglar taslar bile
yola diistip yiirtiyecekti, o turkiiyt soylerken.”

Oba toplanmust1. Oba bir ugultu halindeydi. Kalabalik bir
duruyor, hi¢ mi hig ses ¢gtkmiyordu. Tas gibi. Her biri donmus. Sonra
birden kalabalik bir ugulduyordu. Bu arada kizla Karacaoglan goz
goze geldiler. Bakistilar. Kiz uzun kirpikliydi. Karacaoglan
karayagiz, kavruktu. Celik ytizli. Kiz bir seyler soyleyecek oldu
Karacaya. Soyleyemedi. Karaca bunu sezdi. Kalabaligin gozleri bu
biribirine muhabbetle bakan, susan iki gence ¢evrildi kalda.

Kalabaliktan bir yasli: “Su asik iki soylese de dinlesek,” dedi.
“Bu kadar millet agzinin igine bakiyor onun.” Karacaoglanin canina
minnetti. Hemen oraciga oturuverdi. Baglad: calmaya.

O soyledikge halka olmus kadinlarda bir sallanma... Bir ah, of...
Etrafta citirt1 bile yok. Daglar, ovalar yankilaniyor. Yalniz bir ses...
Ortalig1 dolduruyor. Soyleyenin ytizii utangag. Bir zaman sonra
kendisini unutup da asil diinyasina girdigi zaman ytizu degisti.
Obada kim varsa, hasta, yatalak, ¢cocuk, halkaya katilmak igin
cadirdan firlad1... Halka buiytidii. Halka dondu kaldi. Daglardan
¢obanlar suirtistinti birakip geldi. Daglardan kurtlar, kuslar geldi.
Sonra, birdenbire saz durdu. Tiirkti durdu. Turku bir zaman



kayalarda, ovada yankiland1 kaldi. Asik bas1 ontinde kalkti, ytiradi.
Onun geldigini goren halka usuldan aralandi. O ¢ikt.

Daglarin simbiilii, nergisi kokar. Peryavsani, mantivarsi,
yarpuzu kokar. Pmarinin suyu, olugunun yosunu kokar. Ulu bir
agacin altindaydi. Agaclarin arasinda menekse almig ytirimiisti.
Meneksesi dize ¢ikmis. Asik basini elleri arasina almisti. Yalnizda.
Diinyada yalnmizdi. Bir seyler hayal ediyordu. Karsisina bir hayal
dikilmisti, gitmiyordu. Elini ytiztinden indirdi. Sazina dokundu.
Sonra yumuldu. Hep yumulurdu boyle saza.

Arab at tstiinde kald1 postumuz
Ikrarindan déndii m’ola dostumuz
Yarin orter kara toprak ustiimiiz
Curutir ha, benli sunam ¢uirtitiir

Yiiksek olur Arab atin kaltag:
Issiz kalmaz kog yigidin yatag:
Yaklasma kottiye deger etegin
Geri dur ha, benli dilber geri dur

Yagmur yagdi yollarina sapayim
Hak dinidir agk dinine tapayim
Ceviriver al yanaktan opeyim
Beri dur ha benli dilber beri dur

Neden sonradir ki ayikti. Sazini usulcacik yanina koydu. Kalkti,
camliga dogru yiirtidii sonra da... Daglarin 6tesinde ak bulutlar...
Sonra eline bir hanimbocegi geldi kondu. Hava 1likt1. Bir zaman
hanimboceginin elinin tistiinde dolagsmasina bakti. Hanimbocegine
muhabbetle bakti. Parmaginin ucuyla, sirtina dokundu bocegin.
Sicacik, kara benekler kirmizi iistiineydi. Otelerde bir ugultu
duydu... Bir gtirtiltii. O yana dondi. Yurtdu.



Diinyadaki biitiin yaratigi, agaci, kusu, bocegi, insani, her seyi,
her seyi en derin sevgisiyle kucaklardu. Iliklerine kadar agk duyardi
diinyanin her seyine. Yagmuruna, kisina, borasina, sicagina,
soguguna... Diinyanin en kiiciik, en degersiz seyine bile kocaman
acilmis cocuk gozleriyle, hayretle bakardi. Turkiisu, sesi bir cosma,
bir kendinden ge¢meydi. Diinyaya karsi. Bir kir at gordu. At giplakt.
Yelesi savruluyordu. At, oradan oraya ugarcasina atliyordu.
Kuyrugunu dikmisti. Ak kuyruk yagmur gibi dokiiliiyordu.

Birden birkag atli ¢ikt1. Bunlar kir at1 kovaliyordu. Anladi ki kir
at zincirini, bukagisini kirmis ver elini daglar demis bir att1. Bu
hosuna gitti. Athlar kir atin dort yanin gevirdiler, ontine ip gerdiler.
Kandirip tutmak igin, tutam tutam yesil ot uzattilar. Ama at
tutulmadi. En sonunda bir ¢ifte sallayip, basini ald1 uzaklara dogru
suiztildii. Atlilar kir atin tozuna bile yetisemediler. Bu is Karacanin
cok hosuna gitti.

At gozden kayboldu. Ufugun maviliginde ak bir leke kald:.
Sonra geri dondu. Ak leke mavide buiytidii. Sonra geldi otede, yesil,
taze bir cayirin ortasinda durdu. Yayilmaya bagladi. Iste tam bu
sirada, camlarin ardindan doludizgin bir kiz ¢ikti. At kopurmiuistu.
Cayirda yayilan at1 gortince atinin basini ¢ekti. Bir tutam ot kopardi,
yayillmakta olan ata dogru usul usul gitmeye basladi.

Uzaktan bir turki geliyordu. Uzak, yankils, usul... Kiz bunun ne
oldugunu bir tiirli kestiremedi. Ulu kayaliklardan, bir pinardan,
ufkun otesinden, cayirdan ¢cimenden gelen bir tiirki... Durdu
dinledi. O yeni gelen, deveyi kaldiran oglanin sesine benziyordu. O
sOyliityordu. Kim bilir nerelerde soyliiyor da esen yel alip getiriyor
onun sesini... Yayilmakta olan ata yaklasti. At kagmiyordu... Kuzu
kuzu boynunu uzatiyordu. Tuttu. Ama buna sast1 da... Bu at1 bildi
bileli at boyle kolaycacik, hemen gelip tutulmamisti. Kulak verd;,
turki daglardan derelerden asip geliyordu. Bahar bugusu topraktan
nasil yekinirse, bu tiirkii de oyle ¢ikiyordu topraktan...

Turktye kulak vererek geriye dondui. Tetikte gidiyordu. Bir
yerlere yaklasiyordu. Yaklastikca da tiirkii biiyiiyordu. Ikinditistii
esen garbi yeli gibi birden, tirkiiyti tam kulaginin dibinde duydu.
Atinin basini ¢ekti. Basini camliga dogru cevirince Karacaoglani
gordi. Turkiyl ¢agiranin o oldugunu bildigi halde bedeninde bir



cimgisma dolast1. Bir hos oldu. Kendisini tutmasa az daha attan
diisecekti. Birden, kendinde olmadan, agzindan dokiliverdi: “Sen
hep daglarda mi... Sen hep...” dedi... Sonra bunlar1 nasil soyledigine
kendi de sast1. Toparlandi. Karacaoglan daha karsilik vermeden
oradan uzaklasti.

O giin bu gtindiir kiza bir seyler oldu. Oldu ama, kendi de
farkinda degil... Yalniz herkes dalip dalip gittiginin farkinda... Giin
aksamlara dek daliyor, dalip dalip gidiyor. Belki bir glinde bir
kerecik bir iki dakikacik ayikiyor. Glindiiz hayalinde, gece diistinde
dedigi...

Sonra glinlerden bir giin, bir tiirki sard1 ortaligy... Uzak bir
turkd. Bir almigti ki dort bir yani... Yanik, sevdali... Bu tiirki
yureginden yakaladi onu... Cekti, otelere, uzaklara gekti. O gidiyor,
turki cekiyordu. Diistii ardina... Hayal icindeydi. Diis i¢indeydi.
Camlar, ¢cimenler, ak bulutlar... Bir yar vards, toprag tiirlu
renkteydi... Glin 15181 altinda durmadan renk degistiriyordu toprak.
Morundan kirmizisina, yesilinden turuncusuna, sarisindan
pembesine kadar... Yalp yalp edip duruyordu. Onu gegti. Ust
basinda kayaliklar vardi. Kartallar yuvasi. Kayaliklarda ulu ¢camlar
vard. Billur yesili bir pinar dokiiliiyordu kayaliklardan. Turkt
kayaliklara dogru ¢ekiyordu.

O gitti, turku yaklasti. Turkt kagmiyordu artik. Birden tiirki
yerinde kalir gibi, artik otelere ¢ekilmez oldu. Kiz korkusuyla, bir
uykudan uyanmanin tirkiintiistiyle gozlerini araladi, kirpiklerinin
arasindan bakti. Karacaoglani gordii. Goz goze geldiler. Goz goze
oylecene kaldilar. Sonra Karaca usullacik ayaga kalkti. Kiza dogru
bir iki adim att1 durdu. Kiz da duruyordu. Aralarinda bir iki adimhik
bir uzaklik vardi. Donmus gibi duruyorlardi. Kimildamadan
duruyorlardi. Ellerini uzatsalar, elleri biribirinin igindeydi.
Uzatamiyorlardi. Kollar1 kokiinden kirilmig diismiis gibiydi.

Bir diis icinde, bir uzak tiirkii i¢inde, tiirkiilerin cenneti i¢inde,
pinarin yesil billuru i¢inde kaldilar bir an... Nasil oldu, nasil olmada,
kendilerini, yan yana, kucak kucaga buldular.

Uzun zaman boyle kaldilar. Konusmadilar. Konusamazlardi.
Soyleyecek hicbir seyleri yoktu. Yurekteki cgmgisma, bahar havasz,
gun aydinligy, ilik 1lik bir seher yeli, kendinden ge¢me... Hayran



hayran biribirinin ytiziine bakiyorlardi... “Yar ytiziine bin yil
baksam az gelir. Yuz yil dahi baksam kanan degilim.”
Kanmiyorlardi. Sevdanmin biiytik atesiyle yaniyorlard:. Biri bir
Tiirkmen beyinin kizi, birisi de ne idigi belirsiz bir agikt1. Ikisini de
ceken bir sey vardi... Bir yer, bir cennet... Bir diis ulkesi...

Kayaliktan bir tag yuvarlandi. Pinardan bir ayak sesi geld.i.
Kafalarinda uguldayan tiirkii kesildi. Ayiktilar. Kiz Karacay1 orada
birakti. Arkasini dondi. Kayaliklardan asagi indi. Ormana karisti.
Obaya dogru kosmaya baslad1. Bir an diistindi. O tas niye
diismiistii? O ayak sesi neydi? Bir pinarin basinda, kayaliklarda,
ormanda, nasil da atilmist: elin oglunun kucagina! Bu iste bir seyler
vardi. Bu oglanda bir biiyti vardi. Sihir vardi. Nasil cekmisti
kendine?.. Bir tiirkii onu nasil alip gotiirmiistii? Kayaliklardan indi.
Ormandan disarda, bir at bulup bindi. Doludizgin, alabildigine,
nereye oldugunu bilmeden at1 stirdii. Atin istiinde, ulu bir
turkintiin rizgarinda, ugultusundaydi. Gidiyordu. Bagini almis
gidiyordu.

Atin basini gekti. Zink diye at1 durdurdu. Nereye? Nereye?
Nereye? dedi kendi kendine. “Dostum beni nigin zar incitirsin?
Verdigin ikrardan donen degilim,” diyordu bir tiirkiistinde. Sonra
“yalan degilim,” diyordu. Sonra, “yar sevemem yar tstiine,”
diyordu. “Gurbet elde anam atam yok benim,” diyordu. “Yikilas:
karli dagin ardina,” diyordu. “Iki biilbiil geldi kondu dikene, tiiyii
sar1 ayaklar: kirmizi,” diyordu. “Beni oldiir, elin batir kanima,
desinler ki ak ellerin kinali,” diyordu. Orada kalakald1. Karacaoglan
ne diyorsa dogru diyordu.

Pinara su i¢gmeye ¢ikan ¢oban ¢ocuk onlar1 gormiistii. Bu
Allahin belas1 oglan da hep bu pinara dadanmisti. Suyunu hep
burdan igerdi. Su igmeye geldiginde pinarin yanindaki bir agacin
ardina saklanmis, olani biteni bir iyicene seyreylemisti. Sonra
ayagmin altindaki tas kaymus, ses ¢ikarmus, sevdalilar:
uykularindan, diislerinden almist.

Kiz gittikten sonra, Karacaya gortinmeden pinardan indi.

Strustini bir suya vurdu. Olanca hiziyla obaya dogru kosmaya
baslad.



Beyin ¢adirina geldi. Cadirin igine uzaklardan atilmis bir tas gibi
duistii. Beyin Hatunu dibek doviiyordu. Kahve kokusu almisti
cadirmn icini. Otelere kadar tasiyordu koku. Dibegin demiri elinde
kalakaldi1 Hatunun. Cadira diisen bu tastan sasirdi. Hig kimse, hele
bir ¢oban, Beyin ¢adirina boyle tag diiser gibi giremezdi.

“Hatun abla, Hatun abla ben... ben... be... be... ben...” diye
konusmaya baslad1 ¢ocuk.

Hatun, ¢cocugun bu telasia daha ¢ok sasirdi. Coban ¢ocugu,
gozlerinin {istlinii iki parmagiyla bastird1: “Iki goztim, iki géztim
¢iksin ki Hatun ablam...” dedi. “Iki gdziim éniime aksin ki... Aksin ki
Hatun ablam... Gordiim iste... Ben gordim... Kimse goremez ki...
Balpinari var ya, oradan kimse su igmez... Ben su igerim. Gordiim,
gordim iste...” Kadin iyicene sabirsizlandi:

“De,” dedi, “Allahin belasi kel oglan, de bakalim ne gordiin?”
Icine biiyiik bir merak diismiistii. Cocuk neyi gérmiistii acep?
Kendini ilgilendiren neyi gormiistii de boyle telasli, destursuz cadira
dismiisti?

Cocuk: “Vallahi de gordiim, billahi de gordiim. Anam olimiu
opsun ki gordum... Gordim iste. Kimse goremez de onun igin...
Gordum iste. Balpmarin suyunu kayaliklara ¢ikar da kim icer Hatun
abla... Ben ¢ikarim. Gordim iste. Goziimiin ontinde. Saklandim
agacin ardina. Tas diisti. Bir diismeseydi tas, daha neler gortirdiim!
Tas diistince kagiverdi... Donakaldi...”

Hatun: “Neyi gordiin, soyle gavurun oglu?” dedi.

Tam bu sirada, kalin giir bir ses geldi cadirin ardindan. Bu beyin
sesiydi.

Kadm: “Soyle soyle,” dedi, “soyleyiver haydi.”

Cocuk kivrandi: “O, o, o var ya... 1§te o.”

Birden Bey girdi igeri.

Kadm: “Bey,” dedi, “bir deli oglan bu. Soyletip gultiyordum.”

Cocuk sasirmusty, iyicene. Cadirin iginde dontip duruyordu.
“Balpinari... Balpmarinin orada. Goztim ontime aksin ki...”

Kadin, ¢cobana canini alircasina bakti. Sonra Beye: “Cocuk
Balpinarindan yuvarlanmis da onu anlatiyordu,” dedi.

Cocuk, kadmin bakisina dayanamadsi, kendisini cadirdan
disariya atti. Ardina bakmadan daglara kosmaya basladi.



Kiz bir hos olmustu. Hi¢ kimseyle konusmuyordu. Sararip
solmus gitmisti. Cogu zaman ¢adirin bir kdsesine oturuyor, dalip
gidiyordu.

Parmaklarindan renkler dokiiliiyordu. Renkler, nakislar... Sar1
bir dalga... Yesil, mavi, al, mor bir dalga 1siklaniyor, ufkun, daglarin
otesine akiyordu. Aydinlik pinarlarin yoreplere vurdugu savk gibi...

Kiz hi¢ konusmuyordu. Diisler icinde, 1siklar icinde, 1siklar
icinde, renkler i¢cinde balkiyip duruyordu. Arkadaslarima onun bu
hali dert olmustu. O giin bugiindiir de Karacaoglani1 gorememisti.
Meraktan, hasretten ¢atliyordu.

Gergef dokudugu zamanlar, arkadaslar: basina birikiyor, ¢it
¢ikarmadan, onun derdiyle dertli, parmaklarindan akan renkleri,
nakiglar1 seyreyliyorlardi. Giinlerden cumayd. Ikindi iistiiydii.
Daglardan ¢igek kokular: getiriyordu esen yel. Uzak daglardan bir
tirku getiriyordu. Bir ses, bir ugultu getiriyordu. Bir tutam yildiz
15181, bir tutam giin 15181 getiriyordu.

Elleri gergefin tisttinde kalakald1. Dald1 kaldi. Giin 15181na
karismus bir tiirkii ugulduyordu. Bir yaprak hisirdiyordu. Simsek
gibi bir yesillik kayd1 gecti gozlerinin ontinden. Kizin arkadaslari
onu orada kendi haline birakip gittiler.

Hicbir seyden haberi yoktu. Gelseler etini kesseler haberi olmaz,
derler. O haldeydi. Haberi olmayacakt1. Yiiregi glinlerden beri
ikircikliydi. Neydi bu benim basima gelen, diyordu da baska bir sey
demiyordu. Olacak is degildi. Ne idigi belirsiz bir asikti. Basini almis
diismiis yollara. Kimsiz kimsesiz. Bir Bey kizi! Elalem ne derdi? Hm
ne derdi? Hi ne derdi? Ne derlerse desinler derken tiirktilerin
cennetine giriyor, kendinden geciyordu.

Uykuda mi, uyanik m, belli degil. Diiste mi, hayalde mi, belli
degil... Sonra birden ayikti... Gozlerinin ontinden kayan bir yesillik
akiyordu. Ugsuz bucaksiz bir mavilige dogru bir yesillik, aydinlik
bir yesillik kayryordu. Bir orman kayiyordu. Bir tutam yildiz, bir
tutam gtin 15181 kayiyordu. Bir tiirkii usuldan kayiyordu. Bir su
akiyordu. Cakiltaslar stit beyazdi. Pembe pembe cigek agmis
agimagaclari... Bir ovaya bir pembelik iniyordu. Bir tiirkii esiyordu.



Ayaga kalkti. Yurudu. Gidecegi yeri ayaklar1 biliyordu. Yiiregi
gidecegi yeri biliyordu. Basinda donen tiirki gidecegi yeri biliyordu.
Bu ikinditstti ¢cadirdan ¢ikilir da ormana gidilir miydi? Elinde olsa,
sevdadan 0lse, cadirdan disar1 bir adim bile atmazdi. Yuradd.
Kendini birakmisti. Kimse farkinda olmadi m1 bu gidisin? Kim bilir.

Devedikeni ¢igekleri mosmordu yol kiyilarinda... Cayirlar
tazeydi. Bir kus otiiyordu durmadan. Uzun uzun... Agit gibi.
Cobangirasi ¢igcek agmisti. Usuldan bir bugu kalkiyordu topraktan.
Mantarlar bir ucundan topragr yarmislar, ¢ikt1 ¢cikacaklar. Topragin
ortiisui yesil ¢cimenler, serilmis, 1slak.

Ormana girdi. Ormanda kayboldu.

Ormanin 1slakliginda yalniz ayak izleri kalda.

Karacaoglanin yurdu yuvasi ormanlardi. Geldi geleli ormandan
¢ikmiyordu. Tek bagina, yalniz. Birisi yanina varsa, dalgas:
bozuluyor, onun yanindan kalkip ormanin derinlerine gidiyordu.
Toroslarin en heybetli ormanlari, Konurdagi, Meryemcil belinde...
Cicekdag1 da berilerde. Ormanin kuytusunda tiirkiiler soyliiyordu
durmadan. Durmadan cosup cosup duruyordu. Ulasilmaz bir
sevdaya dismustii. Bir yanda Tiirkmenin en tinlti beyinin kiz1 Elif,
bir yanda yersiz yurtsuz Karaca! Bu olacak is mi! “Diinyanin ucunda
bir gil agilmis...” Dinyanin oteki ucunda, oteki kiyisinda, giines gibi
bir giil agilmus. Yetisilir mi? “Cenneti aladan gelir kokusu...” Oyle
uzak, Oyle yetisilmez. Ama, “Sevda sevda derler behey yarenler...”
Buna sevda derler. Diinyanin 6teki ucunda da agilsa... “Bilmeyene
bir acayip hal olur.”

Kivraniyordu. Doluya koysa almiyor, bosa koysa dolmuyordu.

“Derdiyle sevincim yakisir daglar,” diyordu. Durup durup oyle
sOyliiyordu.

Basini kaldirinca tam ontinde kizi1 gordii. Kiz, oyle dikilmis
kalmisti. Kimildamiyordu. Kiz1 gortince Karaca da oyle dikildi kaldz.
Tukrigu bogazinda kurudu. O giinden beri, Balpinar: olayindan bu
yana, kizi1 bir daha gorecegini hi¢ umut etmiyordu. Gorecegini degil
de, kizin bir daha kendini aramaya ormana gelecegini hi¢ umut
etmiyordu. Bu sebepten durdu kaldi1. Tas gibi dondu kalda.

Kiz onu ¢oktan beri durmus seyrediyordu. Bir bulut
otesindeymis gibi hayal meyal onu goriiyordu. Sazinin puskiiliiyle



oynamasini, kendi kendine mirildanmasini, bir tirkiiye usuldan
baslamasini seyreyliyordu. Bir yerlerden, topraktan, agactan,
dallardan, buluttan, ¢cimenlerden bir bugu gibi bir ttirki
ugulduyordu o usuldan bir tiirkiiye baglayinca... Oyle gz goze
kaldilar. Ne kadar oyle kaldilar, belli degil.

Gozleri fal tas1 gibi acildi, donmus Karacaoglan yerinden
kimildayinca. Karanlik, kapkaranlik bir yerden giin 1s181na ¢ikinca
insan nasil ¢arpilir, 151k nasil ¢arpar insana, Elif de oylesine ¢arpildi.
Dontip kacacakti, yapamadi. Gozleri oyle buiytidii kaldi. Kagacakti.
Ayaklar1 kendisinin degilmis gibi ytirtimedi. Gozleri kendisinin
degilmis gibi, Karacanin ytiziinden baska yana ¢evrilmedi. Hele
elleri yokmus gibiydi. Iki yanina 6lii gibi sarkmugst. Karaca geldi.
Onun bu biiytilenmis halinden tirkti.

Sonra ellerinden tutup ¢ekti. Bir kiitiigiin tistiine yan yana
oturdular. Elif bunun da farkinda degildi. Bas1 gene uguldamaya
baslad1. Basinda gene binbir tiirkiiniin nagmeleri varda.
Karacaoglanin sesi savkiyordu. Karaca onu ayiktirmak igin bir iki
sallad1. Ceylan gozleri aydinlikti. Bulutluydu. Islakti. Korkuluydu.

Karaca: “Kagalim,” dedi. “Ta diinyanin oteki ucuna... Buradan
oteki ucuna kadar gidelim... Korkma, bizim gidecegimiz yere
babayin eli kolu yetismez. Akcadenizin arkasina kacalim.”

Kiz, dylece buiytiilenmis, hala bakiyordu.

“Basimizi alir gideriz. Bir sehir varmis Ak¢adenizin ote yaninda.
Asiklar, sevdalilar sehri... Oraya gideriz. Izimizi yitiririz. Ne
dersin?”

Bu soz tistiine Elif ayikti.

“Elif? Bu ise ne dersin? Yoksa beni sevmez misin?”

Karacanin elini tuttu, ytireginin tistiine gotiirdi. Elifin tim
bedeni yalima kesmisti. Karacanin elini yakt: teni. Yiiregi kiit kiit
atiyordu.

Karaca bundan cesaret ald1: “Haydi! haydi!” dedi. “Suradan
asagl, su dagin ardin1 asalim. Oradan Akgadeniz goliintin kiyisina
varalim. Oradan da...”

Birden sustu. Konusmada. Bir tiirkii dontiyordu basinda gene.
Icten ice bir tiirkii soyliiyordu. Umutsuzdu. Kolu kanadi kirilmusti.
Icinden diyordu ki:



Ak kollarin sala sala ytirtiyen
Nasil getireyim seni ele ben

Ben bir sahin olsam sen de balaban
Alsam ¢irnagima ¢iksam yola ben

llinizde yok mu idi kadilar
Ak ellerin altin tasta yudular
Seni bana govel ordek dediler
Onun i¢in dolanirim gole ben

Susuyorlardi. Susuyor, konusmuyorlardi. Kizin gozlerinin
cukurlarinda birer damla yas birikmisti. Karacanin i¢cinden gecenleri
duyuyordu sanki. Duyup kahroluyordu. Karaca bir kizip bir
yumusuyordu.

Yiiklettim yedegim deste katarim
Yikiim kumas ben alana satarim
Iki biilbiil bir kafeste Sterim
Konmaz miyim yeni agmis giile ben

Yiizu degisiyordu andan ana. Saz ¢alarken nasil degisir, Oyle
degisiyordu.

Hemene de Karacaoglan hemene
Canli kervan indirmisim Yemene
Sevdim ise ben yarimi kime ne
Nettim ola su koglasan ele ben

Elif hizla ondan ayrildi. Camlarin arasindan ceren gibi
sekiyordu. $Simdi Karacanin icinden gegen tiirki kovaliyordu onu.
Ardina diismiis, o gittikge bir ugultu gibi tiirki de gidiyordu. Bir
151k yagmuru, bir renk yagmuru gibi gidiyordu.

Yaz gelir de heveslenir bitersin
Gliz gelince basin alir gidersin
Yavru nigin boynun egri tutarsin



Senin derdin benden beter menevse

Ala gozlerini sevdigim dilber

Uyuyup uykuya kanamaz oldum

Deli miyim mecnun muyum ben neyim
Sevdasin serimden atamaz oldum

Karacaoglan o kagarken boyle soyliiyordu belki. Ayaginin
dibindeki cigeklere bakt1 bakti... Etinde sicaklig, gozlerinde hayali
kaldi. Arkasindan bakakaldi. Ak ¢cimende golgesi kald1. Riizgarda
kokusu kald1.

Ormanda yalniz basina kaldi. Dondii kald1. Dertlendi kald:.

Aksama dogru bir firtina cikti. Oylesine esiyordu ki, agaclar
kokiinden soken... Sonra karanlik kavustu. Firtina azicik durur gibi
etti. Sonra birden gok delinmis gibi bir yagmur basladi. Yagmur
habire ¢adirlar1 doviiyordu. Cadirlar: sarsiyor, agaclarin dallarim
savuruyordu.

Deli Hiiseyin aksamdan beri meraktaydi. Karaca nereye
gitmisti? Hicbir zaman giin astiktan sonra disarda kalmazdi. Bu ne
isti? Bir hal mi gelmisti cocugun basina?

“Nerede kald1? Bu zamanacak nerede?..”

Bir zaman kendi kendine mirildanarak ¢adirin i¢cinde dolast1
kaldi. Aklina tiirli ihtimaller geliyordu. Asik bu! Kagip gidebilirdi.
Sikilir, bagini alir giderdi. Oba, kardasini cekemez, tedirgin ederdi
onu. Oldiiriirlerdi de... “Oyle bir sey olursa,” dedi kendi kendine,
“bu obay1 da Beyiyle, at1 esegi, cadiri, coluk ¢cocuguyla silip
stipliirmek boynuma borg olsun.”

Yagmur yagiyordu. Cadir1 doviiyordu. Hiiseyin ne yapacagim
sasirmis icerde dort dontiyordu.

Vardi1 karisinin ontinde durdu en sonunda: “Avrat,” dedi,
“benim kardasim bu obaya geldi geleli, hicbir gece eve gelmemezlik
etti mi?”

Kadin: “Yok,” dedi, “kurban oldugum Hiiseyin, senin kardasin,
iki eli kandaysa da aksam yemeginde evde bulunurdu her gtin.
Boyle bir is hi¢ olmadiyd1.”



“Benim kardasim 6ldii mii dersin? Basina bir is mi geldi
dersin?”

“Bize geldi geleli, bir giin olsun disarda kalmadiyds,” diye
tekrar etti kadin. “Bir hal var basinda kardasiym.”

Deli Hiiseyin: “Bir is yapsa bana haber etmesi gerek. Bir
diigiine, bir dernege gitse bana haber etmesi gerek... Ne ola ki?
Kardasima bu obadan bir kottiliik gelmisse... Benim hak asig1
kardasimi cekemeyenlerden bir kotiiliik gelmisse... Ben de bilirim
yapacagiumi bu obaya. Beyden de Pasadan da gelmisse, ocagim
sondiirtip, yerine incir dikerim. Dikmezsem bana da Hiseyin, Deli
Hiseyin demesinler...”

Bir zaman sustu. Cadirin iginde dolandi durdu. Deli gibiydi.
Yirtic1 bir kaplana benziyordu.

Telasland1: “Daha ben ne duruyorum?” dedi. “Kardasim, bir tek
kardasim yitmis de daha ben ne duruyorum? Avrat gocugumu
getir,” diye bagird..

Kadin duraksadi azicik.

Hiseyin: “Getir getir,” diye bagirdi. “Getir getir...”

Gocugunu giydi, yagmura, karanliga atilda.

Karanlikt: ortalik. G0z gozi gormiiyordu. Riizgar savuruyordu.
Toprak sarsiliyordu. Yagmur oylesine yagiyordu ki, Hiiseyin
karsidan gelen yagmura zor dayaniyordu. Yagmur gogstine gogsiine
kamgiliyordu. Yagmur bigak gibi kesiyordu. Hiiseyin nereye
gidiyordu? Nereye gitmeliydi? Bilmiyordu. I¢inde bir zehir acis...
Yuruyordu.

Yagmurda delicesine kosmaya bagladi. “Bir sey olduysa
kardasima, bir kottilik geldiyse benim ytizimdendir.”

Beyin evini de bir telastir almisti. Ne oluyordu? Oradan oraya
gidip gelmeler... Durup konusmalar... Fisildasmalar... Beyin Hatunu
aglhyordu. Durmadan aghyordu. Hickirmiyordu. Hig ses
¢ikarmiyordu. Kendisini tutuyordu. Gozyasini igine akitiyordu.
Yanindakilere: “Susun, susun,” diyordu. “Amanin Bey duymasin.
Duyarsa oldiik,” diyordu. “Duyarsa hal kotti... Hepimizi diri diri
bogazlar...”



Bir an icinde telas bitmis, ses seda kalmamist: ortalikta. Cadirin
icinde sinek vizildasa duyuluyordu.

Hatun: “Nerede, nerede, nerede kald1?” diyordu. “Geceye kadar
nerede kaldi? Nerede, nerede, nerede kald1? Ocagimi sondiirdii de
gitti. Evimi yikt1 da gitti.”

Cadirlarin tistiine hala yagmur yagar. Firtina hala savurur.
Hatunun sesi kisilmisti. Yar1 baygin. Bey isi sezdi bu arada. Vardi
hatununu yerden kaldirdi. “Ben,” dedi, “bir zamandir bu kizda bir
seyler, bir bagkalik seziyordum zaten. Kendinden ge¢mis,
diinyasindan ge¢mis bir hali vardi. Toprakta degil de gokte
yastyordu. Sana soyleyim dedim, belki yaniliyorum diye
sOylemedim. Keske soyleseydim... Kalk hele, kalk sen... Yeme
kendini. Zarar yok...”

Kadini kolundan tuttu, koseye cekti: “Ne diyorsun? Ne ola bu?
Oldii mii dersin? Kact1 m1 dersin? Kagsa kiminle kacacak? Oldii
desek...”

Sonra kadina kizdi: “Bu ne demek,” dedi, “bu ne demek? Koca
bir agiret beyinin kizi1 at sirtinda daglarda. Olur mu bu! Ben sana ytiz
kere soyledim hatun. Bin kere soyledim. Yiiz bin kere soyledim. Bey
kiz1 at sirtinda olmaz. Al iste sana. Al da basia giil diye sok. Gece
yar1y1 gecti, sakir sakir yagmur yagiyor daha gelmedi... Bir sey
olmussa, bir sey gelmisse, namusuma hile gelmisse senden bilirim
Hatun. Sana sual sorarim... Anladin m1 Hatun sana sual sorarim...
Namusuma hile getirmigse senin kizin, sen de yoksun Hatun...”

Bey konustuk¢a hiddetleniyordu. Hatunun elindeki kolunu
carpti. Sandiga vardi. Sandik islenmisti. Nakis nakis guldii. Sandig:
actl. Sandik “cuun” diye ottii. Bey, sandiktan en gtizel altin isleme
tabancasini ¢ikardi. Bu tabancay: her zaman ¢ikarmazdi. Hatun
hatirlad1 ki Bey bu tabancayi bir Cerit doviisiinde, bir de Lek
Kiirtlerin talaninda ¢ikarmisti... Demek ki, bu kagisa, bu yitise de o
kadar onem veriyor... Bey tabancayi ald1 beline takti. Kamayi da...
Cadirin orta direginde asili silah1 da...

Hatun Beye yalvardu. Is kétiiye gidiyordu: “Bey,” dedi, “Bey,
kurbanin olurum. Bu yagmurda, bu kiyamette gitme... Adamlar
gitsin... Bulur gelirler. Neredeyse bulur gelirler. Belki hicbir sey
yoktur bu iste. Yagmur tutunca bir magaraya saklanmus,



cikamamustir belki... Sen bu kiyamette aramaya ¢ikinca elin aklina
neler gelmez. Gel 6fkeyle kalkma... Kulun kurbanin olayim Bey. Sen
bilmez misin o deli kizi... Cocuklugunda da bir yagmurlu giinde bir
magaraya saklanip kalmisti. Magaranin karanligina blizalmiusti...”

Bey bunun tistiine hi¢ konusmadi. Belindeki tabancay ¢ikardi
yeniden sandiga koydu. Tiifegi yerine asti. Kamayi da...

Yagmur at kuyrugu gibi iniyordu. Gece karanlik, goz gozi
gormuyordu. Birden karanligin i¢cinden, ormanin otelerinde bir top
151k cakti. Isik gittikce cogaliyordu. Isik cogaldikca insanlar da
cogaliyordu. Bir gurtlti, bir hayhuy bir anda ormani aliverdi. At
kuyrugu gibi inen yagmur 1siklarin ardinda igne igne pirilt iginde
kaliyordu. Hiiseyin uzaklarindaydi. Seyrediyordu. “Nedir ki bu
kalabalik? Ne ola? Kardasima bir kotiiltik i¢in toplanmigsa bunlar,
bir tekini bile sag komam. Dograrim hepsini... Anam avradim olsun
dograrim... Bu kalabalik baska ne olabilir ki?..”

Biytucek, yar yikilmig bir agacin kiitiigiine gikti, kalabaliga
bakti. Ellerinde silah da vardi. “Bu silahli kalabalik boyle 1s1kls,
kardasimi aramiyorsa kimi ariyor?.. Ama neden ariyor? Bey mi
aratiyor? Kardasim ne yapti ki? Obaya bir kotiiliik mu etti? Ne
kottliik edecek? Ne kottiliik gelir fikaracigin elinden? Gelse bile...
Camlikta saz calar, gezer durur... Sonra bir sey yapacak olsa, bana,
biiytik kardasina haber verir... O bir kottilik yapacak adam degildir.
Ona kotiiliik yapacak adam Bey de olsa... Evini bagina yikarim...”

Ici hingla dolu kalabaliga dogru kostu. Onlara yaklastikca
meraki artiyordu. Bir ara duruyor, soluk aliyor, diistintiyor, bir tiirli
bir seye karar veremiyordu. Sonra gene kosuyordu. Suya ¢ipildak
girip ¢ikmis gibi suya batmisti. Usul usul bir titreme almisti
bedenini. Hem meraktan, hem soguktan...

Kalabaligin berisinde, bu ucunda biri vardi. Tek bagmaydi. Kisa
boyluydu. Elinde boyu kadar bir cam kiittigti tutuyordu. Kiitiikten
yalimlar figkirtyordu. Az yaklasinca bunun Kisacik Hasan oldugunu
anladi. Sevindi. Her neyse, hepsini Kisacik Hasandan ogrenebilirdi.
Hizini artirdi. Kisacik Hasana vardi.

Hasan onu boyle deli gibi kosarken gortince korktu. Kagmak
istedi ama kacamadi. Yerinde oylecene donakald:.



Hiiseyin telas i¢inde, soluyarak, kelimelerin cogunu yutarak
Hasana sordu:

“Hasan! Hasan! Bu ne?” dedi. “Bu ne hal Hasan?.. Stirek avina
¢ikmus gibi bu ne hal?.. Biitlin oba buraya gelmis. Bu ne hal?” Hasan
bu suale daha ¢ok sasirdi. Kekeledi. Duraksadi. Hiiseyin: “Soylesene
it doli! Neden ¢iktiniz eli atesli ormana boyle? Bir sey mi oldu?”

Hasan: “Sen bilmiyor musun?” dedi. “Duymadin m1? Beyin kiz1
kay1ip da onu aramaya...”

Hiiseyin o anda isi anlad1. Hasana daha bir tek kelime
sOyletmedi. Elindeki ¢cam kutigunt kaptig: gibi, ormana dogru
kosmaya basladu...

Bagrimi riizgara vermis, bagrini yagmura vermis kosuyordu.
Elinde kocaman ¢am kiittigti, dort bir yana 1s1k sacarak kosuyordu.
Diistinmeden, nereye oldugunu bilmeden kosuyordu. Bir ara bir
simsek cakt1. Ortalik glindiiz gibi aydinlanda... Riizgar azitt1. Dallar:
kirtyordu. Yoldan m1 gidiyordu? Ormandan mi, kayadan mi?
Farkinda degildi. Bir simsek daha ¢akti. Bir, bir daha. Bir, bir daha...
Ust iiste cakan simsekler onun aklin1 bagina getirdi.

Durdu zink diye. Belini bir agaca verdi. Su oglanin da yaptig:
yapilir islerden degildi. Ulan mademki boyle bir niyetin vardi, haber
versene kardasina... Bey kiz1 olmazsa, Pasa kiz1 olsun... Haber
versen, senin i¢in dagy tasi eritir, kiz1 gene alirdim. Bey kizi neyimis
ki... Senin gibi asik... Bey Pasa neyimis ki... Dillerin tellerin
padisahisin sen... Simdi nerede bulmali? Bulurlarsa oldiirtirler.
Nerede bulmali? Bulmali da alip gitmeli bir yerlere. Bagka ellere...

Distintiyordu. Bir karar veremiyor, bir ¢care bulamiyordu.

Isiklar yagmurlu karanlik geceyi aydinlatiyordu. Bir telas, bir
kiyamet... Hasanin yanina varan bir adam: “Ne o Hasan?” diye
sordu. “Ne btiztildiin kaldin 6yle? Elindeki kocaman ¢ami ne
yaptin?”

Hasan: “Deli Hiiseyin geldi, elimdeki cami kapt: geri gitti. Kosa
kosa ormana gitti. Bir hal vard1 ytiziinde. Bagka bir hal... Bir
korku...”

Adam: “Neden ola ki?” diye sagskinlik gosterdi. “Nesine gerek
Hiiseyinin. Hiiseyin boyle islerle ugrasmaz... Beyin isleriyle
ugrasmaz. Beyi hi¢ mi hi¢ sevmez o. Bey de onu...”



“Bilmem,” dedi Hasan, “elimdeki 15181 kaptig1 gibi ormana
gitti.”

Deli Hiiseyin ariyordu dag: tasi, magarayi kovugu.
Dustintiyordu: “Kagsalar kagsalar bu gece vakti nereye kadar
kacabilirler? Oglenden sonra bulusmus olabilirler, 8gleden bir saat
sonra da yagmur tutmustur. Yagmur altinda nereye kacabilirler?
Oyleyse onlar buradalar. Ikisini bir arada bulursa Bey 6ldiiriir.
Onlar bulup, 6liimden kurtarmali. Onlar 6ltirse ben de Beyi
oldiiriiriim. Isler kétiiye gider.”

Yagmur yagiyordu. Yagmur goz agtirmiyordu. Hiiseyin delik
delik onlar1 aramaya devam ediyordu.

Bu arada Beyin Hatunu azicik durulmus, akli basina gelmisti.
Saskinligl da ge¢misti. Birden simsek gibi aklindan gecti. O ¢oban ne
diyordu? O ¢oban ¢ocugun dilinin altinda bir seyler vardi. Coban
cocuk bulunursa, kizin yitisi de belli olurdu. Kim bilir, belki... Ama o
coban ¢ocuk kimdi? Yiizlerce coban ¢ocuk vardi obada.
Balpinarindan su i¢en ¢oban ¢ocuk diye aranmaz ya... Bulmal.
Coban ¢ocuk neyi gorebilirdi? Bu kadar, solugu tasarak neyi
anlatmak i¢in ¢cabalardi1? Pisman oldu? Keske ¢ocugu cagirsa da o
zaman, altin1 bir deseleseydi onun... Ne ahmaklik etmisti.

Hizmetcisine dondii: “Kizim, kizim, neyidi o deli oglanin ad1?
Hani gegenlerde bir sey soyleyecekti de soyleyemedi... Bey gelince
kacti... Sen onu bulabilir misin?”

Kiz: “Adin1 bilmem ama, bulabilirim.”

Hatun: “Haydi,” dedi, “haydi gul kizim, bul da gel.”

Kiz ¢ikt1. Bir damda buldu onu. Sora sora buldu. Damin
ortmesinin altinda hasta koyunlara bakiyordu bir adamla beraber.
Hizmetci ona, “bana dogru gel,” isareti yapti. Oglan kacacak gibi
oldu. Kiz bunu sezdi. Hemen kolundan yakalads, ald1 Hatuna
gotiirdu. Yagmur yagiyordu.

Hatun: “Gel oglum, gel yavrum,” dedi. “Hani sen o giin gelmis
bir seyler soyliiyordun. Bey gelince kagtin. Balpinarindan su igen
degil misin sen?”

Oglan dikeldi: “Bir ben igerim Balpinarindan suyu... Bir ben
Hatun abla...”



“Sen orada ne gordiiydiin, de hele Hatun ablana. Deyiver
bakayim.”

Cocuk: “Ben Balpmarinda su gordiim. Bagka bir sey
gormedim.”

Hatun: “Ulan it doli, kekeleye kekeleye soylemek istedigin
neydi? Sen onu soyle bana...” Oglan kivrandai... Kagacak gibi bir sey
yaptl. Hatun: “Sana,” dedi, “o giunki soyleyecegini soylersen tig tane
kuzulu koyun veririm.” Cocuk gtiliimsedi. “Yaaa Hatun abilam,”
dedi, “ben hep Balpmarindan su icerim. Kimse ¢ikamaz oraya. Bir de
ciktim baktim ki... Ben gordiim iste... O adam iste... Bir adam vard1
ya hani o deveyi kaldirdiyd:... Saz ¢aldi da... O adam... Sarilmislar...”

Bunu duyar duymaz kadin sagin1 bagini yolmaya baslad1. “Vay
benim basima gelenler. Dertli bagima gelenler. Bunu kimseye
sOylemedin ya... Bey duyarsa seni de oldiirtir, beni de... Soylemedin
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ya...
Cocuk kekeledi: “Hig sOyler miyim... Bilmez miyim Bey beni

oldiriir. Anama bile sOylemedim... Ya. Sarildilar iste. Ben de
gordim iste... Kimseye de soylemedim... Bacima dedim ki boyle
boyle... Yalniz bacima dedim... Bacim da dedi ki... Seni kiyik kiyik
kiyarlar, bir kimseye sOylersen dedi. Ben de agzimi orttiim. Hig
kimseye soylemedim. SOyler miyim... Ya beni oldiirtirlerse... Sen
benim kuzulu koyunlar: verecen mi?”

Hatun: “Veririm,” dedi. Oglan bunun tistiine ok gibi cadirdan
disariya firlada.

Yagmur tutunca kacamamuislardi. Bir kayanin kovuguna,
magarasina siginmislar, yagmurun dinmesini bekliyorlardi. Yagmur
baslamis durmamisti. Daha da yagiyor. Kovukta kiz titriyordu.
Yagmur yagiyor, toprak kokuyordu. Simsek ¢akiyor, ortalik
aydinlaniyordu. Kovuklarina bir yandan da su doluyordu. Birden
bir giirultu geldi kulaklarina... Bir hayhuy... Sonra bir aydinlik aldi
ortalig1... Oyle simsek gibi silinip gitmeyen... Sonra bir top ath gecti
yanlarindan doludizgin...

Kiz: “Bizi ariyorlar. Bulurlarsa dldiiriirler. Ikimizi de &ldiiriirler.
Varsin oldursunler,” dedi.



Sonra eli atesli bir y1g1n insan kovuklarinin igine ates tuttular.
Baktilar. Onlar bir kosecige sigimmmuislardi. Goremediler. Sonra
boyuna eli 151kl1 adamlar gectiler onlerinden. Onlar koselerinde
gittikce kiictildiiler. Koselerine yapistilar. Gortinseler yandilardi.

Karaca bir ara: “Cikip kacalim,” diye tutturdu. “Yarin nasil olsa
bizi burada bulacaklar... Bulup oldiirecekler. Kacalim.” Ama kiz
kimildayamiyordu. Ciksalar yakalanacaklardi. Biri gormezse, biri
gorurdi. “Hele sabah olsun da,” dedi kiz. “Hele sabah olsun da... Bir
yolunu buluruz.”

Deli Hiiseyin gittigi her yerde usul usul, “Karaca! Karaca!
Karaca!” diyordu. Belki duyar da bir ses verir. “Karaca! Karaca!
Karaca... Ben Hiiseyinim. Agan Hiseyin... Yerini haber ver bana.
Neredeysen bir 1slik ¢al bana. Karaca! Karaca...”

Yanlarindan geciyordu. Ikisinin de yiiregi kiit kiit ediyordu.

Karaca: “Hiiseyin Agam bizi artyor. Gosterelim mi kendimizi?
Ne dersin?”

Kiz: “Gostersek iyi olur ama... Glivenilmez. Burada herkes,
babamin adamidir. Kimseye gtivenme... Belki de babam gonderdi.
Alir bizi dogru babama gottiriir. Givenme. Allahtan sonra onlar igin
babam var. Dovse oldiirse, alsa ¢ocuklarini bogazlasa ytizlerini bile
eksitmezler. Onun icin giivenme.”

Karaca: “Nasil olur? O benim Agam,” dedi.

“Onlarin da Agas1 benim babam...” dedi kiz. “Gilivenme derim.
Sen bilirsin.”

Karaca: “Nasil olur?” dedi. “Nasil olur? Adam kardasina
guvenmezse... Kan kardasina giivenmezse... O da senin babanla
olursa... Ben kendimi oldiirtirim... Yasanmaz bu diinya. Degmez.”

Birden ayaga kalkti. Kovuktan digar1 ¢ikt1. Deli Hiiseyin usul
usul, “Karaca! Karaca! Kardasim Karaca! Neredesin Karaca?” diyor
yuruyordu.

Kovugun kapisinda duran Karaca sazinin bir teline basti. Saz
gecenin karanliginda tin diye ottii. Yagmur sakir sakir yagiyordu.
Tel koygun bir ses verdi bu ytizden. Hiiseyin durdu. Yanina yontine
bakindi. Elindeki atesi geldigi yana cevirdi, sol elini goziine siper
ederek bakti. Geri dondu ytrudi. Higbir sey gorememisti. Ama
tetikteydi. Kulag: kiristeydi. Karaca sazin teline bir daha bast1 o
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dontince. Bu sefer stiphesi kalmamist:1 Hiiseyinin. “Ses ver Karaca
dedi. “Neredeysen ses ver.

Karaca: “Buradayim,” dedi.

Sesi duyan Hiseyin, sese dogru kostu. Karacay1 kayanin
dibinde goriince iistiine atildi, kucaklad1 onu. “Odiimii kopardin
ulan 6diimi. Adam bana haber vermeden boyle isler yapar mi1? Sen
ne bicim adamsin boyle? Deli kardagim... Kiz nerede? Nereye
sakladin?”

“Surada. Su icerde. Kovukta.”

Hiseyin guldii: “Asik akli, cocuk akli. Ulan adam buraya
saklanir mi1? Siz kusun kanadinin altina da saklansaniz Bey sizi
bulmaz mi1? Nereye gitseniz bulur.”

Onlerinden bir top ath gecti. Biiziildiiler kayaliga... Sonra eli
151kl1 bir y1g1n adam geldi onlara dogru.

Karacaoglan: “Agam Hiiseyin,” dedi, “bak buraya geliyorlar.
Ben igeriye gireyim de gormesinler.”

Hiseyin: “Olmaz,” dedi. “Yanimda kal.”

Kolundan tuttu. Adamlar onlerinden gelip gectiler.

Hiseyin: “Ulan deli ne bilirler senin kiz kagirdigini. Seni de kiz1
arryor sanirlar. Gordiikleri daha iyi oldu.”

Onlar gectikten sonra, Karaca Hiiseyini elinden ¢ekti kovugun
dibine dogru. Hiiseyin kiz1 gordu. Kiz topraga yapismiscasina
yatmisti.

“Kalk,” dedi. “Kalk Hatun baci. Kalk, hemen disari ¢ik. Buradan
uzaklas. Sizi hemen yakalarlar. Adam boyle kacar m1? Higbir sey
olmamus gibi diis yola. Sorduklarinda dersin ki... Dersin ki...
Yagmura tutuldum, geciktim dersin... Giilersin... Bu ne telas der
gulersin... Yagmur tutunca bir magaraya nasil sigindiginm giilerek
anlatirsin. Oyle mi Hatun bacim? Sen benim kardagimi ne gordiin,

ne de konugtun? Oyle mi?”
Elif: “Oyle” dedi disar1 ¢ikti.

Ala safak usuldan sokmektedir. Bir y1gin kus havalanir. Bir top
ak guivercin iner ¢adirlarin ontine.



Beyin Hatunu gti¢lii kuvvetli bir kadind1. Vardi ¢adirin
kosesinde aglamakta olan, yumulmus aglamakta olan kizim
kolundan tuttu. “Sen,” dedi, “Allahin kahr-1 gazabina ugra e mi?
Gavurun kizi... Neler getirdin bagima... Sen neleeer?”

Kadin kizginligindan ¢adira sigmiyordu. “Sen bunu nasil
yaparsin?.. Bir kocaman Beyin kiz1? Seni 6ldiirmeli. Oldiirmeli
oldiirmeli... Kiyik kiyik kiymali seni!.. Soyle, soyle, utanmadin mi1?
Boynu da bitli asik... Bey kizlari, Bey ogullarina layiktir. Ne oldugu
bellisize degil. Duysalardi senin kactigini, duysaydi elalem ne
olurdu? Ne derlerdi? Koskoca bir Beyin kizi, bir sazciyla, ne idigi
bellisiz bir sazciyla kagmis derlerdi. O zaman baban kendi kendini
oldirirdii... Hi¢ diisinmedin mi bunu? Babanin serefini hi¢ mi
diistinmedin? Nasil yaptin bu isi? Nasil yaptin? Baban duyarsa seni
parca boliik eyler, parca parca eyler de lesini kopeklere yedirir. Kim
0? Kim o kargina alip da dengi oldugun? Kotii, siimstik, ne oldugu
belirsiz bir asik... Kim 0? Sen utanmadin mi1? Babandan utanmadin
mi1?”

Kizin kolunu birakip saglarindan tuttu. Var giictiyle ¢ekti. Kizi
ayaga kaldirdi. “Soyle,” dedi. “Soyle sen utanmadin mi1 yabanin bitli
asigina denk olmaya? Hi¢ haya etmedin mi? Onu stirdiirtiriim. Onu
parca parca ettiririm.”

Kiz, saclarini habire ¢ekmekte olan anasinin sagini ¢ceken eline
sarildi. “Ana! Ana!” diye inled.i.

Ana: “Zehirin kokti,” dedi. “Zehirin yesili... Babani, bir asireti...
Hepsini hepsini oldireceksin... Kizginligindan...”

Sonra hisimla elini tutmakta olan kizin elini ¢irpti. Elinde kizin
bir tutam sa¢1 kalmisti. Elindeki saga bakt1 bakt1 da... “Boyle mi
olacakt1?” dedi. “Bu boyle mi olacakt1? Gelmez olaydi obaya o kel
asik. Kaldirmaz olaydi o deveyi o kel asik. Yarin sabah erken
sOyleyecegim, o Hiiseyini de, o kel asig1 da kovsun obadan Bey.
Yarin, yarin daha giin 1s1madan kovduracagim onlar1 obadan...”

Diin aksamdan beri donup kalmis, dudaklar: bile kipirdamamus
kiz bu s6zii duyunca birden irkildi. Cana geldi. Ilk olarak konustu.

“Ana, ana, ana etme bunu bana! O giderse ben de giderim.
Gidemezsem olirim. Onu oldiriirlerse ben de kendimi
oldurtrim...”



Anasi gilgina dondii:

“Vay benim kaderim...” dedi... “Vay benim kaderim... Vay
benim dertli basim... Vay benim belal: basim...”

Kiz gene vardi kosesine oturdu. Gene heykel gibi, tas gibi
kesildi kalda.

Kizin ytiziine kan geliyordu. Uzaklardan bir belal: tiirkii
geliyordu. Goguiin mavisi, ormanin yesili, yildizin 15181, topragin
kokusu geliyordu... Sarhos edici bir hava i¢inde kaldi. Gozlerinin
ontinden bir tiirki akti. Yesil bir ormanin tistiinden akti. Bir kirmizi
gelincik tarlas serildi ontine. Yel esti yatirda.

Ana boyuna soyliiyor, artik o duymuyordu.

“Her seyden vazgectim, babasi duymasa... Oba duymasa...
Kizim, kizim vazgel bu isten... Boynu bitli, siimtikli asiktan vazgel.
Sana bey ogullari layik... Baksana diintirciintin biri gidip bini
geliyor. Deli kizim. Oldu bir kere. Delilik etme. Bunu kimse
duymasin... Kapansin gitsin. Yiiziinti gorme sen de asigin... Olur mu
kizim? Bak iki glinde sagim agarda... Ne olursun kizim! Giizelim
kizim...”

Karacaoglan gtinlerdir kizi1 goremiyordu. Sevdasi basinda
tutiiyordu. Konusmuyordu. Sazi elinde gez babam gez ediyordu.
Divane gibi. Bu ise en ¢ok tiziilen de Hiiseyindi. Bazi bazi ¢obanlar
bir camin ardinda, bir suyun kiyisinda, bir koyakta durup, dolana
dolana gelen bir tiirkii dinliyorlardi. Oylesine bir tiirkiiydii ki bu,
soluklar1 tutuluyordu. Duyani sarsiyor, titretiyordu.

Vara vara vardim o kara tasa
Hasret ettin beni kavim kardasa
Sebep ne goziimden akan bu yasa
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim

Nice sultanlar1 tahttan indirdi
Nicesinin giil benzini soldurdu
Nicelerin gelmez yola gonderdi



Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6lim

Karacaoglan der de kondum goctilmez
Ecelin serbeti ac1 i¢ilmez

Ug derdim var biribirinden gecilmez
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6lim

Gene giinlerden bir giin, uzaklardan yanik bir tiirkii gelir ovays,
dagy, tas1 doldururken, Hiiseyin dayanamadi kalkti, ovanin diiziine
dogru yurtidu. Seher yeli gibi ince bir yel esiyordu. Kusluk vaktinin
golgeleri uzundu. Ovada ytrudi. Cayir ¢cimendi ova. Bir su
akiyordu. Billur. Tiirki geliyordu ama, nereden?

Ta otede ovanin diizliigliniin ortasinda bir kararti sezebild.i.
Ona dogru gitti. Yaklastikea tiirkii buiytidi. Tiirki ovada riizgar gibi
dalgalaniyordu. Tiirkii dalga dalga vuruyordu. Iyice yaklasinca
tirki dindi. Bir yagmur yagar da nasil kirp diye birden kesilirse
tirki de oyle kesiliverdi.

Sazi elindeydi. Ovanin ortasinda dikilmis kalmisti. Dals1z
yapraksiz cirilgiplak bir agag gibi. Yapayalniz. Usul usul yanina
vardi, durdu. Bir sey soylemedi. Bu oglana da ne oluyordu? Sonra
elini uzatty, elinden tuttu:

“Kardas,” dedi. “Yigidim kardas. Iki g6ziim kardas. Derdin ne
ise soyle bana. Derman olurum. Derman olamazsam da oliiram.”

O aldirmiyordu. Sarsti. O Oyle sarsinca Karaca uyandi. Yorgun,
dertli. Kendinde degil. Giiltimsedi.

“Bana bak kardas,” dedi Hiiseyin, sevinerek. “Bana bak kardas.
Bey kiz1 olmazsa Pasa kiz1 olsun. Isterim. Vermezse kagiririm. Sen
hi¢ kiisimlenme.”

Yan yana oturdular. Bagdas kurdular. Baglarinin tistiinden katar
olmus bir turna stirtist stiziildii gecti. Karacaoglanin gozii turna
surtstiine takildi kald1. Turnalar gozden 1rilincaya kadar gozlerini
gokten indirmedi. Turnalar daglar: ast1. Uzaklarda, gogiin
mavisinde nokta nokta sinek gibi kaldi. Cukurovanin tistiine dogru
agdilar. Bir ak bulutun ardinda kayboldular.



Icinde gurbet depresti. Gurbet bir bicak gibi icine oturdu. Ne
zaman bir turna gorse Oyle olurdu. Hangi Tiirkmen turna gorse
boyle olur. Gurbet Tiirkmenin bas belasi. Ayrilmaz can kardasi. Yesil
bash telli turna... Turna sevda habercisi. Turna, turna katar1 degil,
posta tatar1. Sevgilisi dizinin dibinde de olsa, selam1 gene turna
gotlirir. Yan yana oturup sustular.

Katar katar olmus gelen turnalar
Su halime su giintime bak benim
Sahin penge vurdu tiiyim agritt
Kanadima bir ok vurdu berk benim

Gokytiztinde turnam boltiktiir bolik
Ayrilik elinden cigerim delik

Onii muhabbet de sonu ayrilik
Deprestirmen eski yaram ¢ok benim

Gittim gurbet ele geri gelinmez

Kim olip de kim kaldig bilinmez
Olsem gurbet elde géziim yumulmaz
Anam atam bir aglarim yok benim

Karacaoglan der ki bre erenler

Ben gidiyorum mamur olsun orenler
Kavim kardas konustugum yarenler
Sevindirip ¢iracigim yak benim

Deli Hiiseyin, neden sonra ayikt. Ikisi de dalip gitmisti. Ayaga
kalkt1. Karacaoglani elinden tuttu kaldirdi. Yola dusttiler. Ova
dimdiizdi. Ovadan bugu kalklyordu

“Kardag,” dedi usuldan, “sen kendini gurbet elde sanma.
Burada babayin ataym evinde say kendini. Oz kardasiyin... Sevda
zor. Senin sevdan daha daha da zor. Daha da belali. Altindan
kalkilir. Sen daglar1 delen Ferhadi bilin mi? Zora dag dayanmaz.
Sevdaya dag dayanmaz kardasim... $imdi obaya gidecegim. Sen gor



kardasini nasil gelir bu isin tistesinden. Bir gor nasil ferman
okunmaz tozdan dumandan... Yeter ki su dar1 diinyada senin gibi
kardasim olsun. Arkami1 dayadigim bir ¢inarim olsun senin gibi.”

Obaya geldiler. Cadira girdiler. Obadan bir iki kisi onlara bakt.
Hayranlikla bakti. Hiiseyinin ¢adirina girdiler. Hiiseyin ¢adira
girince kizgin bir ytiz takinda:

“Kardas,” dedi, “sen bu isleri kotii ediyorsun... Bizim avrat dedi
ki, gtinler oldu kardasin agzina bir lokma sokmadi. Olmaz bu.”

Karisina dondii:

“Haydi avrat bir yiyecek hazirla. Koy ontine. Yesin. Yemezse
ben bilirim ona sOyleyecegimi.”

Elini Karacanin sirtina koydu:

“Ben sana kiisimlenme derim. Ye yemegini keyfine bak derim...
Sen i¢inden bana dersin ki, bir kocaman Beye kars1 fikara Hiiseyin
kardasimin elinden ne gelir dersin? Ne gelirse gortirstin. El mi
yaman, Bey mi yaman sen bunu da bilirsin,” dedi. Kadin nakish
sofrayi getirdi, ortaya att.

Oturdular. Hiiseyin istahli istahli bagladi. Karaca da ona goz
ucuyla bakarak basladi. Hiiseyin ona basla bile dememis, kendisi
baslamisti. Konugsmadan yemeklerini yediler.

Hiiseyin yemegi bitirir bitirmez ayaga kalkt:

“Ben gidiyorum,” dedi. “Sen diledigini yap. Isim var azicik
obada.’

Cikt.

Obanin en ucunda iki ¢cadir vardir. Biri ev, biri ocaktir. Ev
cadirmin kapisinda, egmesinde nakisl kilimler pirildar. Tertemizdir.
Obanin en temiz, en giizel cadiridir. Oteki de ocaktir. Yani ocak
cadiridir. Kapisinda cifte bir geyik boynuzu dikilidir. Bir adam
boyunda catall1 boynuzlar. Ocak ¢adirindan ta otelere kadar cam
agac1 kokusu, baska, tiirlii agaglarin kokusu, demir kokusu, yanmus,
yalim olmus komitir kokusu, kiil kokusu yayilir. Yanmis boynuz
kokusu yayilir. Cadirin yaninda bir kiil 6begi vardir. Bu ¢adirlar
Mistik Aganin ¢adiridir. Mistik Aga, bu obanin, biitiin 6teki obalarin
kiliglarini yapar. Dibeklerini isler. Oyar. Sazlarini, baglamalarini,
kavallarimi yapar. Nakiglar vurur. Sedefler kakar.



Kocaman, mese kiitiigu gibi sert ellerinde demir, bakir, agag
bigim alir, can alir. Mistik Aga sekseninde, bir ¢inar gibidir. Oyle
olur olmaza agzini acip da bir cift laf etmez. Elleri konusur. Ne
sOylerse elleri sOyler. Diinyada onu isinden bagkas: ilgilendirmez.
Bey bile onun ¢adirina korka korka girer. Bey herkes gibi, herhangi
bir cobanmuis gibi gelir, biiziilerek yaninda oturur. O Beye bir
merhaba bile demez. Cani istemezse ytiziine bile bakmaz. Bir laf
edecek olsa, Oyle ters ters bir bakar, o bakisin altinda Bey degil tas
olsa, erir, ¢ceker gider. Kovmasi da boyledir. Bu Beyin, Mistik Aga
tarafindan boylece, cok kovulmuslugu vardur.

Hiseyin ocak ¢adirmin kapisini agt: girdi. Mistik Aga postunun
ustiine oturmus kortik ¢ekiyordu. Ocagin iginde bir demir kiziyor, o
korugu cektikge ocaktaki kozler yalimlarin ortasinda oynasiyordu.

Hiiseyin vardi bir kosecige oturdu. Ne selam verdi, ne bir sey...
Mistik Aga da onun geldigini duymadi. Ocaktaki demiri ¢ikardi.
Demir yalim gibi kizarmusti. Kiigticiik orstintin tistiine koydu
dovmeye basladi. Demir o vurdukca kivileimlar sagryor, uzuyordu.
Dovdu dovdi. Demir guizellesti. Diizeldi. Sonra demiri orsten aldi
yanindaki suya soktu. Su caz etti. Kaynadi. Sag elini orstin tsttine
koydu. Eli orsten daha gtizel, daha buiytik, daha saglamdi. Giizel,
nasirli, bir mese kutugu gibi.

Sagina dontnce Hiiseyini gordi. Giiltiimsedi:

“Ne o Deli? Merhaba,” dedi.

Hiiseyin toparlandz:

“Merhaba.”

Mistik Aga:

“Bir hacetin mi var Delim?”

Sonra ¢ubugunu yakt1. Arkasina bir iyicene yaslanda.

Hiseyin durdu. Dustindi. Gultimsedi:

“Bir degil, bin hacetim var Mistik Agam... Cok zor. Cok zor...”

Mistik Aga guldu. Pos biyiklariyla bahtiyar bahtiyar gtildii:

“Senin de ¢ok zor isin olur muymusg Delim?” diye sordu.
“Basinda bir hal mi var?”

Hiuseyin:

“Hal ki ne hal! Kardasim...”

Mistik Aga:



“Onu iyi tut... O senin kardasin gibi diinyaya zor gelir,” ded.i.
“O senin kardasin sahin sultanin tistiinde... Onu bilen bilir Delim...
Bir ytiztinti gordim, bir sesini duydum, bir de ttirkiistinii isittim...
Onu bilen bilir. Hosca tut onu. Bunlarin gonlii ¢abuk kirilir.
Degmesin kimse teline.”

Hiseyin, Mistik Agayi bildi bileli, Mistik Aga hi¢ konusmamist:
bu kadar. Ne olmustu bu adama? Burcu bulandi. Gozleri yasarda.

“Iste benim kardasim...” dedi.

Mistik Aga:

“Bir turkistinii duydum,” dedi, “kul olan soyleyemez.”

Hiseyin:

“Soyleyemez.”

Sonra elini Orstin tistiindeki elin Gistiine koydu.

“Kul olan soyleyemez ya... Basimizda bir hal var. Bir biiytik hal
var Mistik Agam...”

Mistik Aga guldii:

“Senin de baginda biiytik hal olur muymus Delim?”

“Olmaz olmaz Mistik Agam. Olmaz olmaz.”

“Soyle bakalim su senin olmaz olmazin neymis? Biz de bilelim.”

Hiiseyin heyecanla dogruldu:

“Benim kardasim Beyin kizina sevdalandi. Dumani tepesinden
cikiyor. Kiz da kardasima sevdalandi. Onun da dumani tepesinden
cikiyor. Hem de iki misli ¢ikiyor.”

Mistik Aga cubugunu yanina koydu. Elini sakagina verip derin
bir diistinceye dald1. Hiiseyin goziint Mistik Aganin kocaman,
sakaktaki eline dikti. Elin tistiindeki killar bembeyaz olmustu. Apak.

Mistik Aga yumusak yumusak:

“Delim,” dedi, “bu is zor degil mi? Zor olacak zor.”

Hiuseyin:

“Zor olmasa senin yaninda ne isim vardi Agam. Senin yaninda.
Bir akil veresin, bir yol gosteresin, olmazsa yardim edesin diye
geldim sana. Daglar1 delen Ferhad1 bilin mi? Yanip tutusan Keremi
bilin mi Agam? Keremin Sofusunu bilin mi Agam? Keremin
Sofusunu? Keremin daglari, yollar1 diiz eden Sofusunu. Sofu
kardasini bilin mi? Ben de Karacanin daglari, yollari, ovalari diz
eden kardas1 Hiiseyinim. Ben de Sofuyum. Onu da bilin mi? Bin



yilin bir basi sana isim diistii. Onu da bilin mi? Seni deyip geldim.
Onu da bilin mi? Oliim var, déniim yok. Onu da bilin mi? Bana Deli
Hiiseyin derler. Karacaoglanin kardasi Deli Hiiseyin... Onu da bilin
mi?”

“Hepicigini bilirim Delim. Bilirim, bilirim ya zor.”

“Gitsen istesen. Sevdadir bu. Bilmeyene bir acayip hal olur
diyor kardasim. Gitsen istesen.”

“Bir kiz i¢in o zalimin evine gitmem. Beni kirar. Kirmayacagin
bile bilsem gitmem. Bir can i¢in de olsa, o kanl1 zalimin evine
gitmem.”

“Ya kardasim...”

“Kardasiyimn basim tstiinde yeri var. Dile hiikmeyliyor, tele,
sevdaya hiikmeyliyor. Giinege, topraga hitkmeyliyor. Onun hatir
icin de olsa gitmem. Kanl1 zalima.”

“Ben gidiyorum. Oyleyse yardim et.”

“Ederim.”

Dimdik. Yizi kaya gibi. Ocak ¢adirindan ¢ikt1.

Mistik Aga harsla kortigiine sarildi. Billur billur kozler ocakta
sigrasmaya basladai.

Bir zaman elleri yanlarina diismiis obanin ortasinda doland:
durdu. Sonra kararini verdi. Bagka care yoktu. Bir arkadas: vardi.
Kisacik Duran. Cok isler gormiislerdi birlikte. Bagka? Diistindi.
Bagka hicbir giivenilecek arkadasi yoktu obada. Is basa diisiince...
Oysa Hiiseyin, is basa diismeden, biitiin obay1 yaninda cani cigeri
saniyordu. Bagka kim vardi1? Kim? Kimse yok guivenilecek. Bir
Mistik Aga, bir de Duran? Bunca iyilikler, dostluklar nice oldu
Hiiseyin? Nereye gitti Huiseyin? Candan bir arkadasin da yok
Hiiseyin! Belki de vardi. Vard1 ya, Hiiseyin glivenemiyordu.

“Kisacik Durana hele gideyim bir,” dedi kendi kendine.

Duranin ¢adirinin 6ntinde karis1 duruyordu.

“Baci,” dedi. “Duran kardas icerde mi?”

Kadin kapidan gekildi.

“Icerde,” dedi.

Hiiseyin igeri girdi. Duran onu sevingle karsilad1. Boynuna
sarildi:



“Bre kardas,” dedi. “Hiuiseyin kardas, adam bu kadar da unutur
mu?”

“Unutmadik, unutmadik ya... Iste... Bastmda hal var. Sana
geldim. Biytk bir hal.”

“Gel otur. Gel otur hele. Cok telase i¢indesin kardas. Azicik otur
hele.”

Hiiseyin elini Duranin omzuna koydu:

“Oturacak vaktim yok,” dedi. “Oturacak vakit... Benim
kardagim var ya, Beyin kizina sevdali. Bey kiz1 da... Ikisinin de
dumani tepesinden ¢ikiyor. Keremden beter. Keremin Aslisindan
beter. Ben de Keremin Sofusundan beterim. Ben Keremin
Sofusuyum. Bunu bilin mi? Diistindiim tasindim, bir tek arkadasim,
arkami verip oturacagim ¢inarim sensin bu obada. Giirtim gtivencim
sensin kardas. Glirim giivencim... Bey, kiz1 vermez bize. O kocaman
bir Bey. Benim de kardasim ne oldugu belirsiz bir agik, anladin mi?
Beyin kizinmi kagiracagiz. Sen, ben, o. Oldu mu?”

Duran sapsari kesildi. Dondu kalda.

Hiseyin bunun farkina vardi:

“Ne o Duran? Ne 0? Kanin kurudu. Ne 0?”

Duran konusmadi.

Hiiseyin omzundan tutup salladi:

“Ne 0?” dedi gene. “Ne 0? Arkadaslik boyle yerde belli olur. Ne
0? Kanin kuruyuverdi. Ben tek bagima da... It stidiikleri. Beye degil,
Padisaha... Kopek dolleri. Aligkan tiifekle daglar basinda, Bey degil
Beyin stilalesi, obas1 gelsin.”

Duran kipirdamada.

Hiiseyin onu bir iyice sarstu.

Birden Duran toparland:

“Ben,” dedi, “kocaman Beyimin kizin1 ne idigu belirsiz, ¢ingene
mi aptal mu belli degil bir asiga, bir sazciya ilayik bulmam.”

Duran birden ¢adirdan firladi. Kosa kosa obanin i¢inde otelere
gitmeye baglad:.

Hiiseyin arkasindan yetisti, yakasindan tuttu:

“Bu dediklerim senden disar ¢ikarsa kendini 6lmiis bil. Anladin
m1? Senin Beyinin de avradini. Obayin da avradini. Hepsinin
avradini... Ona Beyligi kim vermis? Sizin gibi itoglu itler. Ya benim



kardasima, hak agikligin1 kim vermis? Soyle Kisacik gavur.
Gavuroglu gavur. Kim vermis? De soyle. Haydi git cehenneme. Git
Beyinin yanina. Senin Beyinin de, senin de...”

Kisacik Durani hizla gogsiinden itti. Hizli hizli, kopturmis,
dogru Mistik Agaya gitti. Bir top ruzgar gibi ocak ¢adirmna girdi.
Ocakta kozler oynasiyor, bir demir kipkirmizi kesilmis yatiyordu.

“Yaz,” dedi, “bana bir mektup yaz. Bu obalar, bu yan Beyler
hep seni sever sayarlar. Bir mektup hazirla gelir alirim. Bir mektup
yaz ki, en giivendigin adama bir mektup yaz ki, kiz1 kagirip ona
gittigimizde canini versin de kizi vermesin Beye. Yaz ki mektubu
tasa gegsin. Yaz ki, mektubu okuyan kardasimin kim oldugunu
anlasin. E mi? Aksama gelir alirim.”

Mistik Aga, bir tek laf edemeden, yazarim, ya da yazmam
diyemeden, o ¢adirdan ¢ikt1 gitti. Mistik Aga:

“Vay kopoglusunun delisi... Her seyi goze almais... Delim,” dedi.
“Yigidim.”

Bir ¢inara belini verdi. Oturdu. Tarifsiz kederler i¢ine gomtildii.
Demek Kisactk Duran? Vay anasini! Insanoglu cig siit emmis.
Insanoglu... Bir yalmizlik, umutsuzluk i¢inde bunaldi. Kahroluyordu.
Yalnizlik ates gibi.

Birden, bir 1s1k gibi, karanliga diisen bir pare 151k gibi, Ali dustu
aklina. Hemen canlandi. Kosarcasia Alinin ¢adirina geldi.

“Ali, Ali, Ali!” dedi. “Bunca y1l kardas yasadik. Sana isim
dustii.” Ali gilerek:

“Her isin basim ustiine. Canimu iste.”

“Benim kardasim sevdali. Beyin kizina. O da ona sevdalu.
Istesek vermez. Kacirmak gerek. Var misin?”

“Her isin bagim tistiine. Canimi bile esirgemem senden. Her
isin... Oliim varsa da ucunda... Sen neredeysen, ben de orada.”
Hiiseyinin birden ytizi 1s1d1.

Oradan ¢ikt1. Sevincinden uguyordu. Ulu ¢marin dibine gelince,
aglamaya baglad1. Oturdu, ytliziini elleri arasina ald1. Higkirdik¢a
hickirtyordu. Sevincinden. Alinin sozleri, giileg yuizu geliyor
gozunin onune, agliyordu. Yuzu 1pislak oldu. Giilimstiyordu.
“Kisaciga gitmemeliydim,” dedi... “Gitmemeliydim. Ali gibi kardasg



dururken... Kara giin dostu dururken, oyle yuizi gtileclere
gitmemeliydim.”

Seving i¢inde ¢adirina geldi. Karacaoglan cadirdaydi. “Cal,”
dedi, “kardasim. Cal kardagim. Cal séyle. Oyle dertli degil.
Sevingten daglar oynasin. Halaya dursun tas toprak, cal ki...”

Sevincine Karaca da katildi. Saz1 cekti:

Koyun meler kuzu meler
Sular hendegine dolar
Aglayanlar bir gtin gtiler
Gamlanma gonitil gamlanma

Yigit yigide yadolmaz
Iyilerde ham siit olmaz

Bin kayg1 bir bor¢ 6demez
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigidin yoldas1

At yigidin can kardasi
Sagliktir ctimlenin basi
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigide yar olur
Kottilerde ham stit olur
Kara gtintin 6mrti az olur
Gamlanma gonitil gamlanma

Nacgar Karacaoglan nagar
Penge vurup gogsiin agar
Kara glindiir gelir gecer
Gamlanma goniil gamlanma

Duran, Hiiseyin gittikten sonra, bir zaman obanin iginde
kivrandi durdu. Ne yapmaliydi1? Kocaman Beyinin kizini, bir koca
asiretin Beyinin kizin1 bu deli kopek bir asik parcasina kagiracak.



Obanin serefi, asiretin serefi ne olur? Tiim onuru kirilir. El igine
citkamaz olurlar. El ytiziine bakamaz olurlar. Asiret tiim bas1 yerde
gezer. Bir agik!.. Alti iistii bir agik. Deli 8ldiiriir ama... Oldiirsiin. Bey
i¢in, asiretin onuru igin degil mi?

Kosa kosa dogru Beyin ¢adirina gitti.

Bey, boyle karsisinda Durani goriince sasirdi. Ne oluyordu
boyle bugtinlerde? Herkes elini kolunu sallaya sallaya huzuruna,
sormadan sual etmeden giriveriyordu. Bu obaya bir hal olmustu
bugtinlerde. Tore bozuluyordu. Kizdu:

“Ulan kopoglusu, burasi babayin kiirnegi mi? Ben senin tutman
miymm? Sen kimsin?”

Duran:

“Ben, ben Duranim. Duranim. Is...”

“Cehennem ol. Haydi ¢abuk yikil karsimdan.”

“Beyim, Beyim, Beyim... Cok, ¢ok, ¢ok, yigili...”

Kekeledi, kivranda...

Beyin, bu telas karsisinda kizginlig1 gecti. Merak etti ne
sOyleyecegini.

“Soyle beriye gel de ne soyleyeceksen dogru diirtist soyle,”
dedi. Duran ayni telasla:

“S0y... s0y... sO0y... lerim ya, kotii... Ayip... Yalanisam beni
oldiir... Oldiirtiver.”

“Yalansa da, dogruysa da ¢abuk soyle!”

“Beyin huzurunda, senin yiiksek huzurunda... Ayip...” Bey
kizdi. Omuzlarindan tuttu, sarsti: “Soyleyeceksen soyle,
sOylemeyeceksen yikil git!” Duran:

“Dur hele Beyim... Ayaklarini 6ptiyiim. Bastigin yeri optiyum...
Cok kotu.”

“De soyle ulan... Kiyamet mi koptu?”

“Daha beter Beyim daha beter... Deli Hiiseyin Beyim... Bana
geldi dedi ki... Dedi ki Beyim. Dedi ki... Dedi ki...”

“Ne dedi?”

“Dur Beyim. Dur hele azicik... Turkiict kardasima, dedi...
Turkiicti kardasima Beyimizin kizini kaciralim, dedi. Sevdali, dedi.
Hani Deli Hiiseyin Beyim, eyi arkadasim. Her seyini bana soyler...
Soyledi. Ben de onuru var Beyin, obanin, asiretin onuru var, dedim,



iste Oyle dedim... O da seni oldiiririim, dedi. Ben de Beyim igin,
asiretim i¢in degil mi oldurtirse oldiirsiin, dedim.”

Bey durdu. Nutku tutulmustu. Yuzi kipkirmiz: kesildi.

Birden ayikti. Karsisinda Duran biiziilmiis titriyordu:

“Haydi yikil git. Allah belan1 versin. Yikil.”

Duran boynunu buiktii:

“Beyim,” dedi, “he¢ yalan degilim. Hani Hatun yitmisti bir gece.
Bir yagmurlu gece, nereye gittiydi dersin? Turktictiyle kagtiyda.
Bunu obada herkes bilir. Soylemezler. Ben Deli Hiiseyinin her bir
sirrini bilirim... Kime istersen sor.”

“Yikil git diyorum sana. Yoksa gebertirim.”

Duran stikliim puiklim ¢iktr. Yikilmisti. Soyledigine
sOyleyecegine itten de pisman olmustu.

Bey yildirim gibi kars1 boltime gecti. Karisini kolundan tuttu:

“Dogru mu, dogru mu, dogru mu, bizim kizin asiga
sevdalandig1?”

Kadin bir sey soylemedi. Kurudu kaldi. Usuldan:

“Yok,” diyebildi.

Kiz bu ¢ekismeyi ¢adirin oteki goziinden duyabiliyordu.

Iceri girdi. Babasina hisimla baktr:

“Dogru,” dedi.

Bey onu saglarindan yakalads, firlatti.

Karisina:

“Neden soylemezsin, boyle isler oluyor da? Onurumu bes
paralik ettin.”

Disari seslendi:

“Gelin!”

Sesi hiddetliydi.

“Deli Hiiseyini...” dedi.

Kadin atilda:

“Aman Bey, bizi ele giine karsi rezil etme!”

Bey aldirmada:

“Deli Hiiseyini de... O yanindaki asik stipriintiisiint de, oli diri
yanima getirin.”

Kiz bunu dehsetle duydu. Kalkti. Disar1 ¢ikti. Karanlik
kavusuyordu. Dogru Deli Hiiseyinin evine gitti. Icerde Karacaoglan



vardu:

“Hiiseyin nerede?” diye sordu. “Babam ikinizi de ocldiirecek.
Kacalim.”

Karaca sasirdi. Bir sey diyemedi. Bas1 ontine diistii.

Kiz geldi kolundan tuttu:

“Zaman yok. Haydi, haydi kacalim. Nerede Hiiseyin Agam?..
Nerede?”

Hiiseyinin karist:

“Mistik Aganin oraya gitti,” ded.i.

Elif:

“Yandaki ¢adira gecelim. Simdi bu ¢adir: ararlar. Karanlik
kavusunca kagariz. O da cadirdakiler bizi ele vermezse. Baska care
yok. Yoksa ikimiz beraber Oliirtiz. Bagka care yok.”

El ele tutusup, suirtinerek, yandaki ¢adira gectiler.

Cadirdakiler sasirdilar. Bir hos oldular.

Elif:

“Bu oglan kagirdim size geldim. Babam bizi 6ldiirecek. Burada
saklandigimizi kimse bilmez. Korkup soylemeyin. Size sigindik.
Saklayin bizi.”

Ocagin basinda seksenlik bir kocakar1 oturuyordu. Ayaga
kalkti, onlara dogru geldi. Onlara uzun uzun bakt, gtiliimsedi:

“Hos gelip safalar getirdiniz,” dedi. “Basim tistiinde yeriniz var.
Bey degil, Hazreti Ali de gelse sizi bu evden alamaz. Benim olimiin
ustiinden ge¢cmedikten sonra alamaz.”

Elif:

“Ana,” dedi, “Hiirtice Ana, sen sag ol!”

Hiirtice Ana:

“Gonliiyiin dedigi yere gittin. Iyi de ettin. Suraya, su kecenin
{istiine, su yiikliigiin ardina yatm hele siz simdi. Ustiiniize su kilimi
ortiyum. Siz buraya gelirken kimse gormedi ya?”

Elif:

“Gormedi. Gormedi ya, Hiiseyin Aganin hali kotti. Tutarlarsa
oldiirecekler. Biz yatalim da sen git onu Mistik Aganin ocak
cadirinda bul. Bizim burada oldugumuzu soyle. Saklansin.”

Kadin onlan yiikligun ardina yatirdi. Kilimi de ustlerine gekti.
Sanki kimse gelmemisti eve.



Sonra gelinini buldu. Bir iyicene tembih eyledi:

“Kizim,” dedi, “bunlar Tanr1 misafiridir. Bize siginmiglar.
Amani bilin mi, agzindan bir sir ¢itkmasin. Bizi de, onlar1 da Bey
oldiriir. Eve de kimseyi alma.”

Hemen c¢ikt1, dogru ocak ¢adirina girdi. Mistik Aga onu gortince
her zamanki sakasimni yaptu:

“Gengliginde beni almadin. $Simdi kosa kosa benimle evlenmeye
mi geldin? Vaktim gecti istemem Hiirtice istemem,” dedi. “Diin
olsayd1 belki ama, vaktim gecti. Bugtin istemem.”

Hirtce:

“Sakal1 doktilesice,” dedi, “yarenligin siras1 degil. Karacaoglan
Beyin kizini kagirdi, benim eve getirdi. Deli Hiiseyini de, su
yanindaki Deli iti de ariyorlar. Oldiirecekler. Saklansin diye haber
gonderdi Elif. Ya,” dedi. “Sakali dokiilesice, sen adam olsaydin koca
Beyin kizini senin evine kagirirlardi. Hiirticenin evine geldiler.”

Mistik Aga:

“Yigit ciktin Hiurtice,” dedi. “Bunda bastirdin beni. Sana
gumusli bir cakmakli tabanca yapacagim ki, Beylerde, Pasalarda
yok. Tak beline, salin obanin iginde.”

Hirtce:

“Cok laf etme. Biz yag derdindeyiz. Bizim Deli can derdinde.
Bak hele nasil da terledi!”

Mistik Aga Hiiseyine dondii:

“Sen var git, bizim Ali oglanin evine saklan. Benden selam
soyle. Isler sarpa sard1 Hiiseyin ya, Hiiriice karist1 ise. Beyin
hakkindan gelir.”

Hiseyin ¢adirdan ¢ikti. Alinin evine gitti. Mistik Aganin
yegeniydi Ali... Meseleyi soyledi. Saklandx.

Bey bagiriyordu. Hatunu doviyordu:

“Simdi buradaydi. Nereye gitti?” diye ¢irpimiyordu. Sandiktan
tabancasini ¢ikarmust.

“Bulun, bulun getirin onlar1. Yilanin deliginde, kusun kanadinin
altindaysa da bulun getirin onlar1,” diyordu.

Athlar, yayalar ariyorlardi. Arayip bulamiyorlarda.

O gece Bey onde adamlar arkada, dag, ova, magara, agac
kovugu komadilar, aradilar bulamadilar.



Safak atarken Bey, kederden, yorgunluktan halsiz dusti. Getirdi
kendisini sedirin tstiine att1:

“Ben de,” diyordu, “ben de bensem, onlarin tigtinti de katirin
kuyruguna baglayp siirtitecegim. Parca boliik edecegim. Ben de
bensem...

Durmadan bunu tekrar ediyordu kendi kendine. “Ben de
bensem. Bir asiretin, bir koca obanin onuruyla oynayanlara... Az
bile!”

Glin dogmustu ki, Beyin ¢adirinin ontine athilar, yayalar geldiler
birikistiler. Guirulti patirtiya Bey uyandi. Digar1 gikt:

“Ne 0?” diye sordu. “Ne 0o? Hicbir sey getiremediniz mi?”

Beyin kahyast:

“Aramadik delik, tutmadik yol, taramadik dag komadik.
Bulamadik. Bana kalirsa Bey, bana kalirsa... Glicenme, darilma...”

Sustu:

Bey vard1 hisimla yakasindan tuttu:

“Ne demek istiyorsun? Diliyin altindakini soyle.”

Kahya:

“Kizma Bey,” dedi, “kizma ama, isin iginde is var gibi gelir
bana.”

Bey aymn kizgimlikla:

“Diliyin altindakini ¢ikar,” dedi.

Kahya:

“Demem o ki, bunlar obadan ¢ikmadilar. Cikmalarinin da
mumkint yok distiindim ki... Bunlar obada saklaniyorlar uzun
sOzun kisasi. Obadalar.”

Bey:

“Bana kars1 mi1 biitiin oba? Onu mu demek istiyorsun? Toreler
yikild1 m1 demek istiyorsun? Oyleyse, biitiin evleri teker teker
arayin. Bu olimden de zor.”

Kahya:

“Bey,” dedi, “belki kimsenin sugu yok. Ben stipheleniyorum.”

Bey bir ah cekti:

“Bu olimden de beter olacak. Kimin evinde bulursaniz, coluk
cocuk hepsini 6ldiireceksiniz. Kimse sag kalmasin. Ocagim
sondtiireceksiniz.”



Beyin adamlar1 yorgun, bitkin, baslar1 yerde ¢adirlara
dagildilar. Evlere soyle bir bakip geciyorlard:.

Isten biitiin oba haberlendi. Herkes kizla Karacaoglanin
Hiirticenin evinde oldugunu biliyordu.

Bir yandan evler araniyor, bir yandan obanin kadinlar: birikmis
konusuyorlar:

“Hiirticenin evinde. Hiurticeyi de oldtirtirler. Gelinini oglunu
da...”

“Beyimizin kizini... Delinin kardagina...”

“Varsin kagirsinlar. Koti mii? Hak asigi...”

“Bey de versin.”

“Bulurlarsa oldiirtrler.”

“Sira Hurlicenin evine gelirse...”

“Elleriyle koymus gibi bulurlar.”

Yash bir kadin:

“Bu olmaz,” dedi. “Bu hakka reva degil.” Bagka bir kadin:

“Sevdalilar1 ayiran onmaz,” dedi. “Bey de olsa onmaz. Kusun
yuvasini bozan...”

“Eli kolu kurur.”

“Kurur da kurur.”

Bu sirada arayanlar Hiirticenin evine dogru ilerliyorlardi.
Kadinlarda bir telas bir kaynasma baslad..

“Boyle durur bakarsak,” dediler, “boyle durur bakarsak vebali
glnahi bizim boynumuza olur.”

“Bey de Bey ise Bey...”

“Koyversin fikaralarin yakasini...”

“Koyversin de baglarini alip gitsinler.”

Bu sirada Hiirticenin evinin oniinde toplandilar.

“Ana, Hurtice Ana,” dediler, “bir diyecegin var m1? Her seyden
haberimiz var.”

Hirtce:

“lyi ki geldiniz,” dedi, “ne yapacagimi sasirdiydim. Simdi evi
artyacaklar. Korce Velinin evini aradilar. Bize bes alt1 ev kald1. Simdi
de bizim evi arayip bulacaklar. Kimin evi arandi iginizden?”

Bir gelin, geng, glizel gozleri yash:



“Bizim evi aradilar,” dedi. “Bize gotiirelim onlar1. Gavurlar
gelmeden.”

Kadinlar ¢adira doldular. Yattiklar yerden kizla oglam
cikardilar. Karacaoglanin sazin bir ¢uvala koydular. Evlerin arkasi
kayalikti, ormandi. Sevdalilar aralarina aldilar. Tirkiiler soyleye
sOyleye aranilmis bir eve dogru yol aldilar. Mantivarlar actigi
zaman, obanin biitiin geng kizlari, kadinlar: hep bir araya gelir
mantivar agma tiirkiileri soylerlerdi. Soyleye soyleye daglar:
inerlerdi. Mantivar agma, talih agmaydi. Bir tasin, bir kovanin igine
her kadin, her kiz bir 6teberisini atar, bir kadin da ttirkii soyleye
sOyleye su dolu bir kovadan bir oteberiyi ¢ikarirdi. Cikan oteberi
kiminse, sOylenen tiirkii onundu.

Bu, delice bir ytireklilikti. Ya birisi gorse de olan biteni Beye
haber verse. Bey hepsini oldirtirdii. Kimse Beye haber vermiyordu.
Veremezdi de... Oyle bir havaya biiriinmiistii oba. Olan bitenden
Beyin adamlarmin da, Beyin Hatununun da haberi vardi. Herkesler
de biliyordu ki olan1 biteni Beye hi¢ kimse haber vermeyecektir.
Kelle pahasina da olsa.

Biitiin oba bir asig1, bir hak asigini, bir ermisi, sevdalilar
korumanin sevinci, oviinct i¢indeydi.

Ortalig1 seving tasan ttirkiiler dolduruyordu. Her kosede
bucakta bir geng kiz toplulugu mantivar agiyor, turkiiler
soyliiyorlard1. Tekmil turkiiler de sevdalilar tistiine. Beyse dalmis
gitmisti, kederler i¢cindeydi. Bu coskun akan sevince bir anlam
veremiyordu. Ne oluyordu? Kimseye de soramiyordu.

Her ¢adirin kapisina mantivarlar asilmis, sar1 sar1 balkiyordu.
Mantivarin act kokusu bahar giinesine sinmis, obay1 doldurmustu.

Sevdalilarin bulunduklar1 ¢adirin ici dis1 mantivarla
donatilmist1. Tuirkiiyle birlikte act mantivar kokusu da obayi, yaziy:
yabani1 almis dolaniyordu.

Hey mantivar mantivar
Mantivarin vakti var
Mantivara gelenin
Cennette bes taht1 var



Mantivar ocak ocak
Bicerler kucak kucak
Mantivara gelenin
Yeri Cennet olacak

Bey kederinden oOliiyordu. Ne yapacagini sasirmisti. Cadirindan
¢ikmiyordu. Kimseyi gormiiyordu. Agzini bigaklar agmiyordu.
Obadan da stiphe ediyordu. Kahyanin ytiziine bakmiyordu.

Dagdan, ovadan, her ¢cadirdan mantivar tiirkiileri geliyordu.
Sevingli tiirkiiler.

Mistik Aga tiirkiileri duydukga:

“El mi yaman,” diyordu, “Bey mi yaman. El mi yaman, Bey mi
yaman.”

El yamanda.

Bir gece Deli Hiiseyini ¢agirda:

“Goriiyorum ki keyfin yerinde Delim,” ded.i.

Deli:

“Allah obaya zaval vermesin,” dedi. “Yoksa perisandik. Bey
bunu duyarsa kederinden oliir,” ded.i.

Mistik Aga:

“Olsiin,” dedi. “Gebersin zalim. Kiymetini bilmedigi hak
asiginin oba kiymetini bildi. Sana diyecegim var Delim. Uzatma.
Kardasini al, sana bir mektup verecegim, dogru ona gottir. Burda da
kalsaniz olur ama, Bey duyarsa kederinden 6liir. Sonra belki sizi
baristirir. Gelirsiniz. Zalim bir adam amma. Neyise. Sen simdilik
Kiiciikaliogluna git, mektubu hazirladim. Isi ona sen anlat... Size
oglundan iyi davranir. Olur mu? Bu gece.”

Gece yarisi1 kalktilar. Onlarin gideceginden biitiin oba
haberlenmisti. Oba onlara hediyeler hazirlamist1. Bir stirti koyun,
birkag at, deve, geline gelinlik ¢eyiz. Bu birkag giin iginde obanin
kizlar1 geceyi giindiize katmislar, ceyizlikler hazirlamiglardi. Bey de,
kizini everseydi ancak bu kadar geyiz verebilirdi.

Obanin gengleri atland1. Diiglindeki seymenler gibi. Gelinle
glveyi aralarina aldilar, ovaya dokiildiiler. Beyin adamlar1 da isi



biliyorlardi. Ama Beye soylemiyorlardi. Korkuyorlardi. Oba halki
gemi aziya almasti.

Gece yar1y1 az gege ovaya indiler. Ovada bir iki saat diigiin
dernek ettiler. Rivayet ederler ki bu dugin, diugunlerin en gtizeli
olmus. Karacaoglan en gtizel tiirkiilerini burada soylemis. Gene
rivayet ederler ki, oliinceye kadar Karacaoglanin “sila, sila,” diye
yanip yakildig1 yer, kendi obasi, anasinin babasinin yurdu degil de
burasiymus.

Gam ¢ekme haline divane gontil

Sana da bulunur elde neler var
Ayvam eksik, yoksa turung, yoksa nar
Sun elini beri dalda neler var

Sakinin Agalar Beyler kiiglikten
Yanag1 gamzeli egri buguktan
Arilar bal alir binbir ¢igekten
Nezaket arida balda neler var

Yigit olan yigit dagdir kaledir
Sevmeyin ¢irkini basa beladir
Biilbilin feryadi gonca gtiledir
Takinin giizeller gtilde neler var

Bunu ben demedim asiklar diyen
Bilmem boz geyiktir, bilmem ak ceren
Su dertli sineme hangerler vuran
Yiice ytice sarp kayada neler var

Karacaoglan der ki yarali sinem
Nerededir benim gtil ytizlii sunam
Kimi Cennet ister, kimi Cehennem
Cennetten beride yolda neler var



Seymenler, ugurlayici kizlar, tekmil oba halki ovadan yas iginde
imisler gibi geri dondiler. “Bir bulduk, bir yitirdik,” diyorlard:.
Agizlarim bigak agmiyordu.

Bir ay 15181 vard1. Tam ayin ondordi.

Daglardan cam kokular: geliyordu.

Obaya dogru donenler bu ay 15181 altinda donmuslardi sanki.
Cit cickmiyordu. Agir agir, ayaklarin stirtiyerek yurtiyorlarda.

Her birinin kafasinda bir tiirkii dontiyordu. Ay 15181 gibi. Esen
yel gibi. Aydinlik, piriltili, kederli, dertli, belals.

Safak atarken obaya girdiler. Yorgundular.

Andirin diziini astilar. Giines vardi Andirin diiziinde,
kavuran... Akkalenin yolunu tuttular. Kiigtikalioglunun obasi
Meryemcil belindeydi. Bir ikinditistii Meryemgil beline ulastilar.

Obaya girerlerken Deli Hiiseyin atin1 doludizgin 6nden obaya
dogru stirdii. Derimevinin kapisinda indi. Dogru Kiigtikaliogluna
vardi. Temennah ¢akti. Mektubu 6pup uzatti.

Kigctikalioglu mektubu okuduktan sonra bir an diistindii. Sonra
gultiimsedi. Sonra Hiiseyine:

“Yakindalar m1?” diye sordu.

Huseyin:

“Gedigin arkasindalar. Geliyorlar,” dedi.

Bey yanindakilere emir verdi:

“Hemen bir seymen alay1 hazirlansin. Karsilayin gelenleri.”

Bir anda atlara binildi. Seymen alayi, davul zurnayla, gelenleri
karsilamaya cikti.

Bey:

“Benim misafir odasin gelin guiveye hazirlayin,” diye eve haber
gonderdi.

Deli Hiiseyine:

“Digiin yapacagiz,” dedi. “Karacaoglana, Mistik Aganin
serefine layik bir diigtin yapmal1.”

Sonra gene emir verdi:

“Cadirimin yanina bir ¢adir donatin. Gelin gtivey i¢in. Onun
yanina da bir bagka ¢adir... Mistik Agamin Deli Hiseyini igin...”



Karsilayicilar, gelenleri ulu bir torenle karsiladilar. Aldilar
obaya getirdiler. Karacaoglan boyle bir karsilanmay1 hig
beklemiyordu. Sevincinden, utangac¢higindan atin tistiinde biuiziiltip
kalmist1. Dolup dolup da bosaniyordu. Geldiler, Beyin misafir, has
odasina indiler. Diigiin de basladi. Halaylar ¢ekiliyor, sinsinler
oynaniyor, giiresler yapiliyordu. Yakindaki uzaktaki obalarmn timu
de diigtine cagrilmiglardi.

Biyuk bir toy diugtin oldu. Beylere padisahlara layik.

Obalar gelinle giiveye, bir de Deli Hiiseyine armaganlar
sundular.

Karacaoglan el tistiinde tutuldu.

Olan da iste bundan sonra oldu.

Karacaoglan, Elif kiicticiik ¢cadirlarinda gece giindiiz beraberler.
Karacaoglan agk ttirkiileri, mutluluk tiirkiileri soyler. Bazan bir safak
vakti, bir aksamiistii, bir gece yaris1 Karacaoglanin ¢adirindan bir
turkt duyulur. Biitiin oba sese, turkiiye hayran olur. Karacaoglanin
unu insandan insana, obadan obaya yayilir.

Ala gozlerini sevdigim dilber

Su gelip gectigin yerler 0gtinsiin
Kadir mevlam seni 6gmtis yaratmis
Kismeti oldugun kullar 6gtinstin

Huri melek var m1 senin soyunda
Kiz nazarim kald1 usul boyunda
Kadir gecesinde bayram ayinda
Ustiine golg’olan dallar 6giinsiin

Sevdicegim stirmelemis gozinu
Elin asiretin cekmez nazini

Kaldir percemini gorem ytizini
Ytuizline dokiilen teller 6gtlinsiin

Karacaoglan der de garibim garib
Garibin halinden ne bilsin tabib



Aksamdan soyunup koynuna girip
Boynuna dolanan kollar 6gtinstin

Karacaoglanin iinti boyle yayilirken obada da sayg, sevgi ona
daha ¢ok artiyordu. Bey, onun ayagina kadar gidiyor, esigine
oturuyor, cagirtip soyletiyordu. Karacaoglanin tintiyle birlikte Beyin
de, obasinin da tinti artryordu. Konusanlar ne diyorlardi? Diyorlardi
ki:

“Kiiciikalioglu Karacaya bir bakiyor ki... Can1 gibi. Iki gdzii
gibi... Kugciikalioglu, Kiictikalioglu degil, bir ermis kisi. Koskocaman
Beyligine bakmadan, soyuna sopuna bakmadan asigin eline su
dokiiyor. Ona Beylere, Pasalara davrandigindan da daha saygihi
davraniyor. Her vakit, her vakit karsisinda el penge divan duruyor.
Kigtikalioglu beylerin hasidir. Kizin babasinin hismindan bile
korkmadi.”

Karacaoglansa mutluluk i¢inde ¢alkalaniyor, Kiigtikalioglu
ustiine tiirkiler yakiyordu. Buiytik bir cogskunluk iginde kendinden
gecip, sevdadan ugunuyordu.

Karacaoglan aldi1 saz1 sinesine, dustii soziin binasina, soyledi
bakalim ne soyledi, dillere destan sevdasina:

Iki kus geldi de kondu dikene
Basi yesil ayaklar: kirmizi

C1g dusirmiis nisanina teline
Agz1 kiraz dudaklar kirmizi

Benim yarim hem gtizeldir, hem handir
Malim yoksa tath canim kurbandir

Inci degil, sedef degil, mercandir

Ak kolunda kol bagis1 kirmizi

Gel hele sevdigim otur yanima
Siga ak kollarin dola boynuma
Oldiir beni sok ellerin kanima
Desinler ki ki1z ellerin kirmizi



Karacaoglan bir giil ektim biterse
Cagrisip dalinda builbiil 6terse
Benim vadem senden once yeterse
Dort tas diktir mezarima kirmizi

Kicukalioglu bu tiirkiiyti Karacaoglana geldi geleli her giin
sOyletiyordu. Dinliyor dinliyor doyamiyordu bu tiirkiiye.

Gliz geldi biitiin obalar Cukurovaya indi. Beyin Halil adinda bir
yigeni vardi. Serseri mi serseri. Ipsiz mi ipsiz. Stmarik m1 simarik.
Bey onu, kardesinden 6kstiz kaldig i¢in, 0kstiz yuiregi incinmesin
diye simarttik¢a simartmisti. O da, bagka obalarda nerde giizel bir
kiz gorse yakiyordu abayi, sevdalaniyor, istegine erince de kizi
birakiveriyordu. Bu ytizden iyi bir insan olan Kiigiikalioglunun
onun elinden ¢ekmedigi kalmamaisti. Ele elaleme riisvay olmustu.
Bey, 0giit veriyor, 6gudiini dinletemiyordu.

Obalilar Elifi Karacaoglanla gortince, demislerdi ki hemen:
“Halile gene bir av ¢ikti. Ne yapar yapar, altindan girer, tistiinden
cikar istegine erer o Halil. Boyle giizel, ay parcasi gibi kiz1 bos salar
mi hi¢?”

Halil ilk gordiigti glinden beri tutulmustu Elife. Ardindan bir
golge gibi dolasiyordu.

Cesmeye, suya gidiyor, o ardindan gidiyordu. Kizlarla
eglenmeye obanin disina ¢ikiyor, Halil ardinda. Yalniz bir yerde
karsilagsalar, Halil:

“Oldiim senin askindan. Ne dedin de o kel agig1 aldin? Ben sana
kul kurbanim. Ben senin i¢in oliiyorum. Birak da o kel asig1 benim
ol. Sen benim olmazsan, ben kederimden Olirim. Kendimi
oldiririm. Ben o kel asik kadar yok muyum?”

Kiz her seferinde ona bakmiyor agzini bile agmiyordu. Kagiyor,
gidip cadirina kapaniyor, agla babam agla ediyordu.

Halilin kiza kancay1 taktigini obada herkes biliyordu. Bey
bilmiyordu. Deli Hiiseyin, Karacaoglan, bir de Beyin Hatunu
bilmiyordu. Beyin Hatunu da Karacaoglanin sesinin hayraniydi. O



sOylerken bir koseye oturuyor, icin i¢in aghyordu. “Yiirek koymuyor
insanda, bu adam ytirek koymuyor,” diyordu.

Halil isi azittik¢a azitt1. Elif onun ytliziinden ¢adirindan ¢tkamaz
oldu. Ne ¢esmeye gidebiliyor, ne bir yere ¢ikabiliyordu. Cadirinda
sabahtan aksama kadar diistintip duruyordu. Halil onun da yolunu
buldu. Kirik bir ayna aliyor, sabahtan aksama kadar kizin ¢adirinin
kapisina tutuyordu. Kiz kapida bir gortinmeye gorstin, o anda
aynanin savki hemen gozlerine gelip duruyordu. Kiz, kapida da
gorliinemez olmustu.

Ne yapsindi1? Sasirip kalmisti. Karacaoglana, Deli Hiiseyine
sOyleyemezdi bunu. Biiytik tatsizlik ¢ikardi. Belki onlari obadan
kovarlard. Belki de Bey yigeninin bagina bir hal getirirdi. Ne yana
donsen is, is degil... Bey yigenine bir sey yapsa, oldiirse, dovse,
obada kalamazlardi. Hem bu ortaya bir ¢ikarsa, biiytliye biiytiye
dedikodu biitiin obalar1 sarar, babasinin kulagina kadar varirdi. Ne
yapmali1? Elif kivraniyor, oteki boyuna rahat vermiyordu. Bir an,
kendimi oldiirtiytim, dedi, kendimi oldirtiytim de kurtuluyum
bundan. Yapamazdi. Karacaoglan ne olurdu o zaman? O da
kendisini oldurtrdd.

Gliz gelmis obalar Cukurovaya inmis demistik. Buittin Ttirkmen
duigiinleri sonbaharda yapilir. Her obada belki otuz diigtin olur. Oba
diiguinlerinin higbiri baska bir mevsimde olmamuistir. O giinden
bugtine dek.

Duigtinler baglamisti. Karacaoglani saz calsin, tiirkii soylesin
diye diigtinden diigiline ¢agiriyorlardi. Bir giin bile evinde
kalamiyordu. Gitmeyecekti ama, asiklarin toresiydi. Her ¢agrilan
digiine gitmek zorundaydi. Cagrilip da bir diigiine gitmezse o
diigiin sahibi bunu kendine yapilmis en buiytik hakaret sayardi.

Karacaoglanin i¢ine bugtinlerde bir aci, bir agirlik ¢cokmiisti.
Yiizii giilmiiyordu. Iginde derdi vardi. Ciinkii giinler gectikge Elifin
hali bagkalasiyor, ytizii sararip soluyordu. Elif onunla evlendigine,
babasini biraktigina pisman m1 olmustu? Pisman olmasin da ne
yapsindi1? O kimsiz kimsesiz bir asik, o bir Bey Kiz1... Karacaoglan
duistintiyor, “bu isi keske yapmasaydim,” diyordu kendi kendine.
“Ah kegke yapmasaydim. Kiz1 gortir gormez basimi alip bagka
diyara gitseydim keske,” diyordu. “Basimi alip...”



Elif sezdi ki Halilin biittin iglerini oba biliyor, ayna tuttugunu,
gece guindiiz ardindan gezdigini... Bunun ontine ge¢meliydi. Ya
Karacaoglan bir duyarsa. Kederinden oliiverirdi. Yaprak gibi
soluverirdi.

Bir sabah erkenden, daha giin dogmamusti, biliyordu ki Halil
cadirin etrafindan dolaniyor, “varayim,” dedi, “sunun eline ayagina
kapanayim, vazgeg bu isten deyim. Belki merhamete gelir de
vazgecger.”

Cadirdan basortiistiyle ytiziint iyice sarmalay1p disar: ¢ikt.
Halil bir agacin karanligina siginmis bekliyordu. Elifin kendine
dogru geldigini duyunca sevindi. Kendi kendine, “bu da diisti
tuzaga,” dedi. “Bana bir kadin dayansa dayansa ti¢ ay dayanir. Bu
da epey dayandi.” Kiz geldi karsisinda durdu:

“Halil Agam etme bunu. Bozma yuvamizi. Ne istersin bizden?
Biz garibiz. Sen koskocaman bir Aga yigenisin. Sana kiz m1 yok?
Elini sallasan ellisi... Biz hem size misafiriz. Tanr1 misafiri. Misafire
senin yaptigin yapilir mi1? Ellerini ayaklarmi operim Halil Agam.”
Halil: “Olmaz,” dedi, “ya benim olursun, ya da oliirim. Kendimi
elaleme riisvay ederim.”

Kiz inledi:

“Etme Halil Agam etme! Ayaklarini opiytim etme!”

Halil:

“Bir sartla senden sogurum,” dedi. “Bir gece varir senin yaninda
sana dokunmadan yatarim. Sana elimi bile siirmem. Allaha yemin
ederim ki sirmem. Yeter ki yatakta senin bana kokun gelsin. O
zaman senden sogur, vazgecerim. Yoksa O0lsem vazge¢cmem. Benim
elimde degil ki... Yiiregim vazge¢cmez. Yiiregimi kandiralim boylece,
olur mu?”

Kiz:

“Etme Halil Agam,” dedi.

Halil:

“Olmaz. Ya bu, ya da elaleme riisvay olurum.”

Kiz diisiindii: Bana ne yapabilecek? Ileri giderse bagiririm. Ileri
gitmezse varsin kopek gibi yatsin... Uyusun, sabahleyin de defolup
gitsin.

“Bana dokunmayacagina yemin eder misin?”



“Kurana el basarim. Benim huyum boyle. Ben de biliyorum. Bu
kotii. Ama huyum boyle. Huyum kurusun. Bir gece yaninda
yatarsam gecer. Bir daha ytiziine bile bakmam. Bu gece mi?”

Kiz basiyla bir evet yapti. Bir an once bu beladan kurtulmak
istiyordu.

Gece oldu. Karanlik ¢oktii. Halil bekledi. Tir tir titriyordu
heyecanindan. Demek fethedilmez kaleyi de fethetmisti. Buraya
kadar gelince, buradan otesi yeterdi. Bir kadinin yeter ki bir kere
yatagina ayagini bas, ondan otesi kolaydi. Bunu tecriibeleriyle
biliyordu. Bugtin bir, yarn iki, Elif Hatun da tamamd.

Gece yaris1 horozlari 6tti. Koygun koygun ottii. O bekliyordu.

Elif yataginda dontiyordu. Elbiseleriyle girmisti yataga. Oldugu
gibi. Acaba kotli mii yapmust: bu isi? Karacaoglana bunu soylemeli
miydi? Cok ¢ok kotti. Elaleme riisvay olmak ya? Sicak terler
dokiiyordu. Bagirsam mi1? Bagirmasam daha kotii. Karacaoglanin
yatagina bir yabanci aliyorum.

Boyle alip verirken i¢i, Halil kapidan igeri stiztildu. Elif hig ses
¢ikarmadi. Solugunu tutmus ne yapacak diye bekliyordu. Halil
soyundu. “Burda misin Elif?” dedi. Elif karsilik vermedi. Solugunu
disar1 verirken solugu duyuldu. Halil: “Demek burdasin?” dedi.
“Ben de olmazsin, bana bir al yaparsin diye korktumdu,” dedi...
Yataga girdi. Hig ses ¢ikarmadan, kiza dokunmadan yanina yatt.

Sik sik nefes aliyorlardi. Halil kiza dokunmamak i¢in elinden
gelen gayreti harcrtyordu. Dokunursa bu toy kiz her seyi bozacakti.
Arkasin1 dondii. Kiz da rahat bir soluk ald1. Demek ki Halilin
dedikleri dogruydu. Artik ondan soguyacaktr.

Bu sirada Karacaoglan Ceritlerin digtintinde saz ¢caliyordu. En
glizel turkiilerden birini soyliiyordu. Sazinin tistiine yumulmus,
kederli, gaml soyliiyordu. Aksamdan beri higbir negeli tiirkii
sOylememisti. Dugtin mu diyorlard: dinleyenler, yas yeri mi? Ama
gene de candan dinliyorlardi. Diglinii unutmuslar, Karacaoglanin
diinyasina koyup gitmislerdi.

Sunay1 da deli goniil sunay1



Ben yoluna terkederim silay1
Armagan gonderdim telli turnayi
Iner gider bir gozleri stirmeli

Kuru kiitiik yanmayinca tiiter mi
Ak gogstin ustiinde diken biter mi
Vakt1 gelmeyince biilbtil oter mi
Oter gider bir gozleri siirmeli

Sabahtan ugradim onun yurduna
Dayanilmaz firkatine derdine
Yikilas1 karl1 dagin ardina

Asar gider bir gozleri stiirmeli

Karacaoglan kapimizda kul gibi
Gonul kiistiverse ince kil gibi
Seherde agilmis gonca giil gibi
Kokar gider bir gozleri stirmeli

Bu tiirkiiyti bitirmis bitirmemisti ki, birden sazin teli kirild1.
Karacaoglan dondu kald1. Ne yapacagini sasirdi. Agir agir ayaga
kalkti, yurtdi. Rizgar gibi yola distii.

Dugtindekiler: “Ne oldu bu adama?” dediler. “Hig keyfi yoktu.
Dertliydi. Neden gitti ola?”

Bir yaslt: “Asgiklarin bir mecliste sazlarinin telinin kirilmasi
ugursuzluktur. Bir hal vardir baginda... Bir kottiliik. Karacaoglan da
onun i¢in gitti,” ded.i.

Kalabalik sustu.

Rivayet ederler ki, Karacaoglanin sazinin teli kopunca,
Karacaoglanin da icinde ta derinden bir tel kopar... Ve Karacaoglan
diigiinden ayrilinca, bu bir giinliik yolu goz acip kapayincaya kadar
geger.

Karacaoglan ¢adirina geldigi zaman, ala safak atiyordu. Cadira
girdi, girdi ki ne gorsiin! Diinya basina fir dondui. Bir an durdu.
Distindu. Karacaoglan adam oldiiremezdi ki... “En sonunda olacagi



buydu,” dedi kendi kendine. “Bey kizlar1 bey ogullarimindir.” Bu
sirada kiz uyumamuisti. Ala safagin isiklan ytiztiindeydi. Halil
uyuyordu. Kiz Karacaoglani gortince tepesinden kizgin sular
dokilmiise dondi. Gozlerini kapadi. Karacaoglan ne yapacakti.
Bekliyordu. Karacaoglan hicbir sey yapmadi. Yalnmiz abasini
sirtindan ¢ikardi. Usulca tstlerine orttii. Dondi yurtdu. Yel gibi
diistii yollara. I¢inin atesini yele vermisti. Serinlikten imdat
umuyordu.

Elif, tistlerinde abay1 gortince isi anlad1. Karacaoglan gidiyordu.
Bir daha gelmemek tizere gidiyordu. Kalkt1. Ardina diistii ama,
Karacaoglan ¢ok uzaklasmisti. Soluk soluga kaldi... Ardindan
bagirdi... “Karaca! Karaca!” Kosuyor, solugu tiikeniyor, yere
yuvarlamyor, kalkiyor, “Karaca! Karaca!” diye bagiriyordu. Karaca
gozden kayboldu gitti. Elif de diistiigti yerden kalkamadi. Dogan
glnes onu Oylece bitmis, kahrolmus, yolun tozlar iginde, toza
bulanmus, yatar buldu... Elif az sonra azicik kendine geldi. Bir ttrki
dontiyordu kafasinda, renkli, aydinlik, giinegli, mutlu gtinlerinin agk
turkisti... Diinya turkiye kesmisti. Ttirki, glines, yesil, mavi, dort
bir yaninda ¢agliyordu. Eski agk gtinleri caglhyordu.

Aglaya aglaya diistiim yollara
Karisayim boz bulanik sellere

Adi san1 duyulmadik illere
Gitmeyince gonitil yardan ayrilmaz

Ahim kald1 su gtizelin ahtinda
Deremedim giillerini vaktinda
Karanlik gecede kolum altinda
Yatmayinca goniil yardan ayrilmaz

Gozum kald1 su kaplanin postunda
Ezrail de can almagin kastinda
Done done tenesirin tistinde
Yunmayinca gontil yardan ayrilmaz



Hadini de Karacaoglan hadini
Aramazlar gurbet ele gideni

Ak gogstin tistiinde cakirdikeni
Bitmeyince gontl yardan ayrilmaz

Guin kusluk olunca Elif ayaga kalkt1. Karacaoglanin basini alip
gittigi uzun, ugsuz bucaksiz yola gozlerini dikti. Ogle oluncaya
kadar orada Oyle tas kesilmis, dikildi kaldi. Tas kesildi. Yalniz,
kimsesiz yol, bombos uzayip gidiyordu. Sonra kimildads, ayaklarim
suriilyerek obaya dondu. Deli Hiiseyinin karis1 her sabah Elifi
cadirinda yoklardi. Bugtin de yoklamis, kimseyi bulamamaisti.
Hiiseyine haber vermis, Hiiseyin Elifi aramis taramis bulamamus,
deliye donmiistii. Bey evde yoktu. Beyin haniminin kulagina kadar
gitti is. Beyin Hanimi sasirdi. Derken Elif ikinditstii geldi obaya.
Cadirina gitti. Kendini yatagina dar atti. Kendinden gecti. Hiiseyin
basucunda dort dontiyordu. Beyin hatunu basinda dort dontiyordu.
Yiiziine su dokiip ayilttilar. Hatun Elife sebebini sordu bunun. Once,
gene anlatmak istemedi Elif. Hatun herkesi igerden ¢ikardi. Onunla
basbasa kaldi. Elif sonunda Hatunun 1srarina dayanamadi. Olani
biteni basindan sonuna kadar bir bir anlatti. Hatun yildirimla
vurulmusa dondii. Bir misafire, bir hak asigina, bir sigintiya bu
yapilir miydi. Kan tepesine sigradi. O hizla Halili aramaya baslada.
Bulamadi. Eve vardi. Eline camasir tokacini aldi. Pinarin basinda
Halili gordi. Halil onu gortince yilisik yilisik giiltimsemeye baslad.
Hatun hisim gibiydi. Halilin yanina yaklasti. Ona hicbir sey
demeden, sormadan, tokaci tam basina yapistirdi. Gozii donmiuisti.
Vurduk¢a vuruyordu. Kendine geldiginde, Halil, yere yikilmig can
cekisiyordu. Onu boyle gordii. Basinda durdu bakti. Halil son
solugunu da verdi.

Kizgmlikla: “Iyi ettim. Iyi oldu. Bey bana ne yaparsa yapsin,
isterse kovsun. Isterse ldiirsiin beni...”

Bey yakindaki bir obadaydi. Halilin 6liim haberi Beye gitti. Bey
atina atlad1. Doludizgin geldi. Hatun onu yolda karsiladi. Bey
Hatunun ytiziine bakmadi bile. Dogru ¢adira girdi. Hatun hisimla
ardindan gitti. “Ister kov, ister 6ldiir,” dedi. Meseleyi anlatmaya
basladi. Bey Halilin yaptiklarim1 duydukgca ¢ileden ¢ikti. Meseleyi



biittin oba biliyordu. Onlar da anlattilar. Bey iyice dinledikten sonra:
“Gidin,” dedi. “Gidin de legini kopeklere atin onun... Boyle bir
adamun oliuistinti toprak kabul etmez.”

Bu olaydan sonra kiz iyice yipranmus, yataklara diismiistii. Bey
onu teselli etti. Deli Hiiseyini ¢cagirtti. Adamlarim gagirtti. “Gidin,”
dedi. “Karacaoglani kusun kanadinin altindaysa bulun... Bulmadan
gelmeyin.”

Karacaoglan ytirtiyordu. Bir daga geldi. Bir magaranin
oniindeki bir tagin iistiine oturdu. Dertlenmisti. I¢i kan agliyordu.
Soylemese olecekti. Sazim gekti. Calmasa kahrindan buracikta
catlayacakti. Uzun uzun bir inilti, bir uguntu halinde soyledi.

Bogazinda sar1 akik

Zulufin gerdana dokiik
Gonliin egri kasin yikik
Dostum neler gordiin bugtin

Yiice dagdan bakinirken
Lale stimbiil sokunurken
Ben engelden sakinirken
Sen engele uydun bugtin

Uguntusu kesildi. Magaraya girdi. Kayboldu...

Gene rivayet ederler ki, bir coban, Karacaoglan magaraya
girdikten sonra, magaradan tiirkiiler geldigini duymus. Kapisina
varmis karanlik magaranin, tirkiileri dinlemis... Coban oliinceye
kadar, o magaranin kapisina varirmais, tiirkiileri dinlermis ve ¢coban
oliinceye kadar sirrin1 kimseye dememis. Bugtin de rivayet ederler
ki, o magaradan, yiiregi temiz olanlar, varir da can kulagiyla
dinlerlerse, turkiileri duyarlarmas.

Karacaoglanin magaranin kapisindaki son ttirkiisii diinya
Usttinedir.

Ug giinliik fani diinyada



Olmeden giilen &giinsiin
Bes vaktin1 da kazaya
Komayip kilan 6gtinstin

Deryalarda oynar kayik
Kimi sarhos, kimi ayik
Diinya fani, insan konuk
Demlerin stiren 0gtinsiin

Metin Karacaoglan metin
Yugriik derler askin senin
Insan insanin kiymetin
Saglikta bilen 6gtinstin

Sonra:

Yirt bre yalan diinya
Sana konan goger bir giin
Insan bir ekin misali

Seni eken biger bir giin

Yer tistiinde yesil yaprak
Yer altinda kefen yirtmak
Yastigimiz kara toprak

O da bizi atar bir giin

Beyin adamlari, Deli Hiiseyin belki bir haftaya yakin obalar,
daglar, taslar aradilar. Karacaoglani bulamadilar. Bey, “mutlaka
bulacaksimiz. Bu leke beni oldiirtr. Derler ki, Kuigtikaliogluna
Karacaoglan gibi bir agik sigindi. Onun da basina bu hali getirdi. Ben
buna dayanamam. Mutlaka bulacaksiniz.”

Hiseyin Karacaoglani1 aramaktan dondtkten sonra,
Kigctikaliogluna gitti: “Bey sen de yeme kendini. Ben kardasimi
bulurum. Ya oliriim, ya bulurum... Elif sana emanet, avradim,



cocuklarim sana emanet... Hakkini helal eyle. Sug ne senin, ne de
kimsenin. Boyle oldu. Istemedik. Bulursak her sey diizelir.”

Bey: “Peki Hiiseyin,” dedi, “¢ocuklarina ¢ocuklarimdan iyi
bakarim. Var git kardasini bul. Yolun agik olsun...”

Elif de: “Bulun, bulun getirin... Her seyi Karacaoglana anlatin
gelsin.”

Elif sararip solmus, bir igne bir iplige donmiistii.

Ne yiyor, ne i¢iyordu.

Hiseyin: “Hatun baci,” dedi, “su diinyada canim sagiken,
demir carik giyip, demir asa alacagim, diyar diyar gezecegim. Onu
gene bulup, gercegi ona soyleyecegim...”

Karacaoglanin diigiinde sazinin telinin kopmasi, kalkip
gitmesi... Bagini alip gitmesi, Halilin 6liimii, Hiiseyinin onu aramaya
¢ikmasi... Biitiin obada, uzak yakin btitiin obalarda calkalaniyordu.
Duymayan kalmamist1 bunu memlekette.

Hiiseyin yollara diismiistii. Yiirtiyordu. Oba oba, sar sar, oymak
oymak, dag demiyor, tepe, kaya demiyor ytiriiyordu. Kardesini
ontne gelene, kurda kusa soruyordu. Bulamiyor, ytirtiyordu.

Ne tstiinde tist, ne basinda bas kalmist1. “Karacaoglan
kardasim,” diyordu da bagka bir sey demiyordu.

Aradan bir y1l mu gecti, iki y1l mu belli degil... Bir haber geldi. Bir
haber geldi de Hiiseyinin, biitiin obalarin ytiregine su serpti.
“Karacaoglan meydana ¢ikmis...” Nasil ¢ikmis onu da anlatiyorlar.

Uzaklarda, Firat kiyisinda, zorlu bir Bey var. Oyle Tiirkmen
Beyleri gibi degil. Padisah Beyi... Iki tuglu mu, ii¢ tuglu mu 6yle bir
Bey iste.

Beye Han Mahmud adinda bir asik misafir geliyor. Han
Mahmud da bir Han oglu ama, Bey onun Han oglu oldugunu ne
bilsin. Boynu bitli bir asik samiyor. Han Mahmudla Beyin kiz1
sevisiyorlar. Bey, bunu duyuyor. Ofkeyle geliyor, Han Mahmudu
tutturdugu gibi cogskun akan Firata attirtyor. Sevgilisinin suya
atildigini gortince kiz da kendini suya atiyor. Suda sevgililer,
biribirine sariliyorlar. Bey, kizinin da gittigini gortince bogulmadan,
onlarin ¢ikarilmasini emreyliyor. Cikariyorlar, ¢ikartyorlar ama
sevgililer biribirine bitismigler. Olmiisler. Bu nasil is? Sevgilileri
suyun kiyisina yatiriyorlar. Agit, figan... Tam bu sirada, sag1 sakalina



karismis, elinde sazi, bir asik ¢ikageliyor. Bir yere oturuyor. Basinm
one egiyor. Sazin gekiyor:

Kirklar magarasindan g¢ekildim geldim
Bir dolu mey i¢tim ummana daldim
Kadir mevlam ben de sana dayandim
Sokilstin bedenler biribirinden

Birden sevgililer, hi¢cbir sey olmamis gibi biribirinden ayrilip
ayaga kalkiyorlar. Asik kayboluyor.

Oradakiler bu olsa olsa Karacaoglan olur, diyorlar... Ortaliga da
boylece yayiliyor.

Deli Hiiseyin aylar sonra Firat kiyisina vardi. Olayi sordu.
Gorenler boyle boyle oldu diye salik verdiler.

Hiiseyin magaradan gelen asigin tarifini yaptirdi. Tipki
tipkisina Karacaoglana uyuyordu.

“Geldi,” diyorlards, “tirki sOyledi. Bedenler biribirinden
ayrilinca, o sagskinlik icinde kaybolup gitti. Bey aratti, aratt
bulduramadai. Bir daha da bu yanlarda izi mizi gorulmedi o agigin,”
diyorlardi.

Hiseyin yorulmustu. Bitmisti. Ama yilmadi. Yoluna devam etti.
Elife s0z vermisti. Bulup, ona igin ashini soyleyecekti.

Sivas ovasindan geciyordu. Bir deri, bir kemik kalmuist.
Kizilirmak kipkirmizi akiyordu. Otede, gogiin altinda, poyraz
tarafinda kara bulutlar birikmisti. Ustiine iistiine geliyordu.
Kafasinda bir tiirki belirdi: “Bir bulut oynadi Sivas elinden, ucu telli
mektup geldi gelinden...”

Bulut geldi. Yagmur bosandi. Ova karanlik i¢inde kald.
Hiseyin buiziildi oldugu yere... Yagmur goz actirmiyordu.
Simsekler cakiyor, gok gurlityordu. Kizilirmak kabarmist:. Duman
duman akiyordu... Kirmizi... Bir sel geldi. Hizl1 akiyordu. Hiiseyin
sirtin1 sele verdi. Bir zaman Oyle dayandi. Sonra sel fazlalasti.
Hiiseyin birden dayanmayi birakti. Sel onu gotiirtiyordu. Sel
gotirdi. Kizilirmaga verdi onu... Bir zaman da Kizilirmakla carpisti.
“Bir bulut oynadi...” dedi, Kizihrmaga karist1. Kizilirmak killi,



turuncu alkoptikli bir dumandi. Hiseyinin olustini gotiirdi bir
1lgin dalina teslim etti.

Hiiseyinin imi timi bellisiz olunca, Bey, Hiiseyinin ¢ocuklarina,
Elife kendi ¢ocuklariymisg gibi bakti. Onlarin burnunu bile
kanatmadi... Aradan yillar gecti. Karacaoglandan bir haber ¢ikmadi.
Bir haber geliyor, Antep ilinde saz caliyor... Bir haber geliyor,
Erzurum yaylasinda Akkoyunlularin i¢inde... Bir haber geliyor,
Arabistana ge¢mis, Hamada saz galarken gorilmiis... Bey nereden
bir haber, bir Karacaoglan lafi duyarsa oraya bir ath uguruyordu.
Her giden ath eli bog dontiyordu... Ama Karacaoglan nerede olursa
olsun, yeni yeni tiirkiileri dillerde dolasiyordu. Obalar tiim
Karacaoglan ttirkiileri soyliiyorlardi. Karacaoglan havalar1 biitiin
eski turkileri unutturmustu.

Bey Elife geliyor: “Buldurmadan oliirsem Karacaoglani, goziim
acik gider,” diyordu.

Bulduramadan old.

Bey olunce Elif babasinin evine gitmedi. Babasmin ytiztinu bir
daha gormedi. Bey oliince obasi dagildi. Cocugu yoktu. Elif kaldi tek
basina... Arada sirada ona Hiiseyinin ¢ocuklar geliyordu.

Elif cadirlariin yerine bir toprak dam yaptirdi. Karacaoglanla
burada yatip kalkmisti. Burada sevismislerdi. Buradan ayrilmadi.
Mistik Aga geldi, o da Elifin daminin yaninda bir dam yaptirdi.
Devir donmiis, diinya degismisti. Toreler kalkiyordu yavas yavas...
Asiretler kiglaklarini yurt tutuyorlardi. Mistik Aga o kadar
yaslanmist1 ki gozi gormiiyordu. Ama, bu halinde gene isini
birakmiyordu... Tahtalar isliyor, sedefler kakiyordu... Belki de daha
glizel oluyordu. Bu evlerin yanina baska evler de yapild1. Kiigtictik
bir koy oldu burasi... Elifin saclar1 agarmuis, stitbeyaz olmustu. Zaten,
Karacaoglan kaybolduktan iki y1l sonra saglar1 agarmaisti.

Yillar gecti... Cocuklar buytidii. Cocuklarin ¢ocuklar: oldu, onlar
da buiyudtiler... Elif daha umudunu kesmemisti... Gecen yolcudan,
gurbet adamlarindan, yolda kimi gorse, oniine kim ¢iksa
Karacaoglani soruyordu. Ugan kustan imdat umuyordu. “Bir yerde
gorurseniz Karacami varin soyleyin ona... Elifin gozleri gormez
oldu. Yas1 vardi seksenine merdiven dayadi... Olan1 biteni unutsun.
Son demimde onu gortiytim. Gozim agik gitmesin... Onu bir daha



goremeden oOliirsem... Kara toprak kabul etmez beni... Varin
sOyleyin... Deyin ki is bildigi gibi degil. Bir hata, bir yanlhshk var...
Varin, nerede goriirseniz soyleyin...”

Son yillarda da diline pelesenk etmisti: “Karacam gelecek. Ben
olmeden onun ytizlini gorecegim...” Kizlar giiltistiyorlardi onun bu
laflarma... O, “gelecek,” diyordu. “Mutlaka gelecek. Gelmemesinin
mumkint mu var?”

Hicbir zaman belki de gelmez sozii igcinden gegcmiyordu. En
kottimser zamanlarinda bile. Efkar basip da agladig1 zamanlarda
bile. “Gelecek. Ille de gelecek... Mutlaka gelecek...”

Gidenlerin bir kismi, belki ti¢ yilda bir, onunla bir obada saz
calarken karsilasanlar, Elifin ona selamini soyliiyorlar, o dinliyor,
agliyor, hicbir sey soylemeden sazina devam ediyordu...

Kag kere kendini yenememis, sazin1 kaptig: gibi, Elif! Elif! diye
yollara diismiistii. Fakat her seferinde de i¢i gotiirmemis yari1 yoldan
geriye donmiuisti.

Elif kuruyup degnek gibi kald1. Saclar1 dokuldi dokiilecek.
Hasta. Gozleri yollarda daha... Uzaktan bir karart: segse...
Yanindakilere soruyor... “Bakin hele yavrular, su gelen Karacaoglan
m1?” Otede bir ayak sesi duysa: “Bakin hele su gelen Karacaoglan
mi1?”

Sesi giizellere Karacaoglandan tiirkiiler soyletiyor... Soyletip
aghyor. “Bunu yeni mi ¢ikarmig?” diye soruyor... Her ¢ikan
turkintin de kendi tstiine ¢ikarildigin biliyor, agliyordu... Hele son
tirkulerden biri onu iyice yikti. Tirkiiyti ona bir delikanh
soyliiyordu. Giizel sesiyle...

Uryan geldim gene iiryan giderim
Olmemege elde fermanim mi var
Ezrail gelmis de can talep eyler
Benim can vermege dermanim mi var

Dirilirler dirilirler gelirler
Huzuru mahserde divan dururlar
Harami var diye korku verirler



Benim ipek ytikli kervanim mi var

Er isen erligin meydana getir

Kadir Mevlam noksanimi sen yetir
Bana derler gam ytuikiint sen gotur
Benim yuk goturir dermanim mi var

Karacaoglan der ki ismin ogerler
Ag1oldu yedigimiz sekerler

Glizel sever diye isnad ederler
Benim haktan 0zge sevdigim mi var

Elif bu tiirkiiyli duyunca sasirdi... Ik defa Karacaoglanin da
ihtiyarlayacagi aklina geldi... Karacaoglani hep o ayrildig: gtinkt
gibi gortiyordu.

Gocuga sordu: “Ne zaman soylemis bu turkiiyti? Neden
sdylemis ola? Thtiyarlamis mi1?..”

“Son turkist...” dedi cocuk. “Bir kervancidan belledim.
Kervanc oyle dedi. Kendi agzindan duymus...”

Bahardi. Bir hos bahardi. Agaclar tomurcuktaydi. Bir gilines
vardi. Tavuklar civcivlemislerdi. Civcivleri yumak yumakti.
Cocuklar ilerdeki alanda oynuyorlardi. Elif Ana, herkes ona Elif Ana
diyordu artik, disar1 ¢ikmis, belini duvara dayamisti. Yontinu
glinege vermigti. Bir yumusak yel esiyordu. Ilik.

Birden bir toplanma oldu. Otede kadlar ¢ocuklar
toplanmuslar... Bir gergiden aligveris ediyorlardi.

Bir kiz geldi Elif Ananin karsisinda durdu. “Nasilsin Ana?”
dedi. “Sana boncuk aldim. Al!” diye verdi.

Elif Ana:

“Senin olsun kizim. Bundan sonra boncuk benim neyime ki...”
dedi. Sonra: “Bir cerci mi geldi?” diye sordu.

Kiz:

“Cerci,” dedi.

Elif Ana:

“Karacamu bir yerlerde gormemis mi ola?”



Kiz: “Sormadik Ana.”

Elif: “Ben yerimden kalkamiyorum gayri. Sunu ¢agirsan da bir
salik alsam...”

Kiz gitti gerciyi cagirda.

Cerci yash bir adamda.

“Cerci,” dedi Elif Ana, “kurban olayim cer¢i. Karacaoglani hig
duymuslugun, gormusligin var mi1?”

Cerci:

“Hi¢ olmaz olur mu?” dedi... “Cok dinledim bac1...”

Elif Ana:

“Gittigin yerlerde hi¢ onu gormen olur mu? Gortirsen de ki,
Elifin eli ayag1 tutmaz olmus... Bir ayag1 cukurda de... Bugiin degilse
de yarin de... Diinya goziiyle onu bir kere goriiytim, dedi de... Baska
bir sey sdyleme. Inadin sirasi gecti diyor de... Gelsin diyor de...
Kullar olayim ¢ergi kardas...”

Cerci:

“Elif dedikleri sen misin?” diye sordu.

“Iste o benim... Bey kiz1 Elif benim...”

Cerci:

“Gider onu bulurum. Durumu sdylerim. Inadindan vazgeg
derim. Dediklerini tiim ona sOylerim.”

Cerci iyi adamdu. Isini giiciinii birakti. Karacaoglani aramaya
cikti.

Ginlerce gitti. Sordu sorusturdu. En sonunda onu, bir
derimevinde saz ¢alarken buldu. O kadar ¢ok insan birikmisti ki
basina... Kiyamet.

Cerci kalabalig1 yardi. Karacaoglanin yanina vardi. Turkistint
yarida kesti. Kalabalik buna kizdi. Elifin dediklerini ona bir bir
anlatt1.

“Cabuk ol,” dedi. “Ya yetisirsin, ya yetisemezsin...”

Karacaoglanin sazi elinden diistiverdi.

Yaslanmis, ¢cokmiistii. Beli buikiilmiistii. Sakallar1 bembeyazdi.
Kirpikleri giir, bembeyazdi. Sendeleyerek ayaga kalkt.

“Beni gotur kardas,” dedi... Agliyordu.

Kalabalik kimildamada...



Cerci onu atina bindirdi. Atin bagin tuttu ¢gekmeye basladi.
Bulunduklar1 yer Antebin Keferdiz koytiydi. Buradan Cukurovaya
hayli yol ¢ekerdi. Disttiler yola... Yolculuklar: bir ay kadar stirddi...
Karacaoglan bir an once yetismek icin can atiyordu. Fakat ondeki
yasli ¢erci ancak bu kadar ytirtiyebiliyordu.

Dise kalka, uzun soztin kisasi, bir ay sonra Elif Ananin koytine
geldiler.

Geldiklerini duyunca biitiin koy baslarina birikmisti.
Karacaoglan kalabaligin icinde Elifi aradi. Hemen tanmiyacagindan
emindi... Arastird1 arastirdi bulamad.

Bir ikinditistiiydii. Kalabalik susmus konusmuyordu. Cit
¢ikmiyordu.

Karacaoglan attan indi. Diiser gibi. Iki delikanli koluna girdi.

Durdu:

“Nerede?” diye sordu. “Evinde mi?”

Kalabalik donmustu. Cit ¢tkmiyordu. Oyle bir sessizlik ¢oktii ki
ortaya, arinin kanadinin sesi duyulur.

“Nerede?” diye tekrar sordu. Sesinden akibeti anladig: belliydi.

“Yoksa yetisemedim mi?”

Bir yash mezarlig1 gosterdi. Iste orada. Sonra elinden tuttu.
Karacaoglan1 mezarliga goturdii.

“Iste bu!” dedi.

Mezar tazeydi. Mezarin basucuna bir dut fidani1 dikmislerdi.

Hicbir sey soylemedi. Mezarin yanina ¢oktii. Sazini gekti:

Su yalan diinyaya geldim geleli

Tas tas ictim agulari sag iken

Kahpe felek vermez benim muradim
Viran oldum mor stimbiilli bag iken

Aradilar bir tenhada buldular
Yaslandilar sivgalarim kirdilar
Yaz bahar aymda bir od verdiler
Yandim gittim ala karli dag iken



Farimmaz da deli gonlim farimaz

Akar gozlerimin yas1 kurumaz
Simden geri benim hiitkmiim ytirimez
Azil oldum sevdigime bey iken

Karacaoglan der ki bakin geline
Omriimiin yaris1 gitti talana
Sual eylen bizden evvel gelene
Kim varimis biz burada yogiken

Sallanarak ayaga kalkti. Sazini o dut fidanina ast1. Basinda
bekleyen adama:

“Bu saz burada, kiyamete kadar kalacak,” dedi, oradan ayrildu.
Adam Karacaoglanin ne demek istedigini anlamaisti.

Aradan yillar gecti. O saz orada asili kaldi. Riizgarla ottti. Saz
eskidi ¢lirtiddi, yenisini taktilar. Dut yikildi. Yeni bir dut fidani dikip
saz1 astilar. O giin bugtindiir, saz dut agacinda esen yelle 6ter durur.

Kimi Cennet ister, kimi Cehennem
Cennetten beride daha neler var.



ALAGEYIK



Bu kaya Gavur daginin en sarp kayasidir. Yiizi siykal,
cilalanmis gibi diizdiir. Pirildar. Kayanin dorugunda her dem ak
bulutlar donanir. Bulutunun eksik oldugu zaman goriilmemistir. Bu
kayanin ¢ok uzagindan yol gecer. Yol gecenlerin kulaginda bir tiirk
uguldar. Yolcular bu tiirkiiniin o kayadan geldigini bilirler. Bilenler
tirkiniin kim tarafindan soylendigini bilirler. Bilmeyenler sasarlar.
Bin kere de o yoldan gegseler, o tiirkiiyti duyarlar. Cok merak edip o
kayaya varanlar, kayaya yaklasinca, tiirkiiyu ¢ok uzaklardan
geliyormuscasina duyarlar. Buna daha ¢ok sasarlar. Bu kayanin ad1
Alageyigin kayasidir. Yilin bir giintinde ak bulutlar orter kayanin
her bir yerini. Tepeden tirnaga. Bu kayaya, Alageyigin kayasi
demelerinin bir sebebi vardir. Bu tiirkiintin bir sirr1, bir sebebi
vardr.

Anasi Halile yalvariyordu. “Gel yavru, gel gitme! Gel geyik
avina gitme! Bunun sonu iyi gelmez. Iflah olmazsin. Baban iflah
olmadi bu ytizden, sen de iflah olmazsin. Gel etme yavru, kor
koyma bir ocagl. Umutsuz koyma evimi.”

Halil atin tisttindeydi. Basini bir yana egmis diistintiyordu.
Tavr ikircikliydi.

Ana atin tizengisini tutmustu. Asiliyordu.

“Ne yapacaksin ogul,” diyordu, “bu kadar ¢ok geyigi. Bu kadar
cok geyik postunu. Elalem sana diisman. Gozleri yemiyor seni.
Elalem babanin diismani. Yiregim diyor ki, gitme geyik avina.
Atalar demis ki... Geyik av1 iyi degil. Bugiin degilse, yarin basina bir
hal gelir. Yiiregim diyor ki, iyi degil.”

Halil basinmi kaldirdi uzaklara, daglara bakti. Daglarin tistiinde
ak bulutlar dontiyordu. Bir top kus geciyordu otelerden. Daha
ikircikliydi. Kulagina bir ses geldi. Ana daha tizengideydi.



Anasina egildi. Sacin1 oksad1. “Yoluma ge¢me ana,” dedi.
“Arkadaslarim beni bekliyorlar. Koyver tizengiyi de gecikmeyim.
Sozstiz gitkmayim arkadaslarima karsi.”

Ana:

“Biliyorum. Arkadaslarin beklemiyor seni. Gideceksin, git. Sana
derim ki, hi¢ olmazsa geyik yavrusu vurma. Stitteki disi geyigi
vurma. Bir ocag1 kor koyma! Elin kizini, giil gibi nisanlini al duvakli,
el arasinda boynu biikiik koyma!” Bunun tistiine ana tizengiyi
birakti. Halil at1 doldurdu.

Toroslardaki koylerin evleri 0yle bir arada olmazlar. Daginik
dagmiktir. Halilin nisanlisinin evleri bir koyagin iginde, ulu bir
cinarin altindaydi. Halil, ulu ¢inarin tist basinda atinin basini ¢ekti.
Halil buraya hep doludizgin gelirdi. Bunun i¢in de kiz sevgilisinin
geldigini atin ayak seslerinden bilirdi. Bilir, sevingten deliye doner,
ulu ¢inarin st basindaki pmarin basina gelir, saklanirdi. Halil de
oraya gelirdi. Az sonra kiz giilerekten agacin ardindan cikar, Halile
sarilirdi. Gene oOyle oldu. Sevgililer biribirlerinden ayrildiklarinda,
kiz dik dik, delercesine gozlerini Halilin gozlerine dikti. Dikip oyle
kaldi. Bir acayip isti bu... Halil sast1 buna. Bundan bir anlam
¢ikaramadi. Bir zaman sonra da: “Bir sey mi var?” diye soylendi.
“Bir sey mi oldu?”

Kiz susuyor, bakiyordu.

Sonra kiz bagini kaldirdi: “Halil,” dedi. “Halil! Gel bu isi yapma!
Kiyma geyiklere. Eskiler diyorlar ki iyi degil bu! Geyik avlayan iflah
olmaz, diyorlar,” dedi. “Bu da is mi!” dedi. “Ne var geyik
avlamazsan. Oliir miistin?”

Halil giiltimsedi.

Halil her ata binisinde, bir aydir, anayla sevgili, Halilin
Uzengisine yapisiyorlar, ona geyik avina gitmemesi igin
yalvariyorlardi. Halil de hep boyle aldirmaz giiliimstiyordu. Onun,
bu sozler, umurunda bile degildi.

Kiz:

“Halil! Halil,” dedi, “o geyik avin1 benden ¢ok mu seviyorsun?”
Gozleri yasla doldu.

Halil buna da gultimstiyordu.



Geyik avini ondan ¢ok mu seviyordu? Hi¢ diisiinmemisti. Ama
biliyordu, geyik avi onda bir tutkuydu. Tutkularin belasiydi. Deseler
ki, geyik avindan m1 vazgegersin, sevgilinden mi vazgecersin? Halil
buna bir karsilik veremez, diistintir kalird:.

Kiz:

“Halil Halil! Diistiimde gordiim,” dedi. “Diistimde gordim ki...”

Gerisini getiremedi. Ellerini ytizline kapatti. Orada, pmarin
basinda oylece kaldi. Halil onu kaldird1. Sonra da atina atlad gitti.

Bu koy Saricali koytidiir. Halilin koytine bir saatlik bir yol geker.
Kigtik bir koyagin yukar1 ucundadir. Sirtin1 ulu kayaliklara
dayamustir. Alt yani ovadir. Diiz bir ova. Bu ovadan asag1 dogru
yurur de, dagimsi bir tiimsek asarsan Cukurovaya ulasirsin.

Bu koyde Karaca Ali derler bir zengin otururdu. Yani bu koytin
basiyd: Karaca Ali. Kalabalik bir aileydi. Amcasi, amcasinin ogullari,
dayisi, dayisimin ogullar. Biribirlerine tutkundular. Birinin 6l dedigi
yerde, hepsi olurdi. Bu ylizden bu daglarin en yigit adami diye
Karaca Ali tin salmisti.

Cok eskiden beri Halillerle bu Karaca Alilerin arasinda kan
davasi vardu. Iki koy de bu yiizden ¢cogunluk biribirine diismandi.
Uzun yillardan beri biribirlerinin izlerine kursun sikiyorlardai.
Halilin babasi oliinceye kadar, Halillerin koyt baskindi. Halilin
babasi oldiikten sonra Saricali koyt baskin ¢ikmaya basladi. Halilin
koytintin ad1 Gokdereydi. Gokdereliler, Saricali koytin sinirindan
iceri giremez olmuglard: Halilin babasi 6ldii 6leli. O koytin sinirina
hayvanlari girse de almaya gitselerdi, bir kan ¢ikardz.

Karaca Ali bir gtin Gokdere koytinden gecerken kapilarinin
ontindeki pinardan su alan Halilin nisanlis1 Zeynebi gormiuistti.
Gortr gormez de vurulmustu. Kizdan bir su istemis, almis i¢misti.
“Pinarin suyu, senin kadar tatli, giizel olsun,” demis gitmisti.

Koytine varinca, kdyden bu kizin kim oldugunu anlamak tizere,
Gokdereye bir adam yollamisti.

Adam Gokdereden dontistinde kotti haberler getirmisti. Kiz, tig
kardesin bacisi, Halilin nisanlisiydi.



Karaca Ali beyninden vurulmusa dénmiistii. U¢ kardesten kiz
almirdi alinmaya ama, Halili nasil ortadan kaldirmaliydi?

O giin bugtindiir, her giin Karaca Ali, Gokdere koytinden
geciyor, kizin pimara gidecegi zamani kolluyor, kiz pinara varinca
atin stiriiyor, kizdan bir su istiyordu. Kiz, bir su verdj, iki verdi,
sonunda anlad1 ki bu su isteyen yolcunun 1srarinda bir sey var. Bu
yolcunun gozlerinde bir tuhaf 151k var.

Son gelisinde yolcu su isteyince:

“Var git yolcu isine,” dedi. “Benden sana hayir yok. Ben ti¢
kardesin bacistyim. Halilin nisanlistiyim. Su koca evin tek kiziyim.
Var git yolcu, var git. Benden sana hayir yok.”

Karaca Aliye su vermedi.

Karaca Alinin suya uzanmus eli oyle kalakaldi.

Kiz buna bakmada bile.

Bunun tsttine Karaca Ali stiikliim ptiiklim oradan ayrilda.

“Ben de bunu sana koyarsam,” dedi. “Su bryiklarim... Ben de
seni Halile yar edersem...”

Koye geldi. Atindan indi. “Durmus Agay1 ¢cagirin,” dedi. “Acele
gelsin.”

Miithis ofkeliydi. Hisim gibiydi. Evin ontindeki agacin
golgesine kendisini bir ok gibi att1. Peykeye oturdu. Yiiziini elleri
arasina aldi. Oylece kalakaldu.

Durmus Aga geldi. Bir iki kere:

“Ali! Ali!” diye ¢agirdiktan sonradir ki sesini ancak Aliye
duyurabildi.

Ali uykudan uyanircasina:

“Geldin mi Durmus Aga?” dedi. Ellerini ytiziinden ¢ekti.

Durmus Aga:

“Soyle,” dedi.

“Basimda miiskiil bir is var. Su Gokdereden Hasan Aganin oglu
var ya... Onu yok etmek gerek. Bana akil ver diye ¢cagirdim seni...”
Yash adam diigtinceye vardi. Bir zaman sonra dogruldu:

“O kolay,” dedi. “Oylelerini yok etmek kolay.”

Ali:

“Neresi kolay? De bakalim...”

Yash adam:



“Kolay,” dedi. “Neden ki dersen, o ¢ocuk su kadarciktan beri
geyik avcist. Duydum ki simdi de gece giindiiz geyik ardindaymus.
Aylarca gider geyik avindan gelmezmis. Geyik avina yalniz ¢iktig:
bir giin... Haber aliriz. Bir pusu kurariz ona... Isi tamam, kim
vurduya gider.”

Karaca Alinin bu soz tistiine ytizii 1s1d1:

“Sag ol,” dedi. “Dedigin kolay yapilir. Koytin ucuna her gtin bir
nobetci koyacagim, nobetci Halili yalmz gortir gormez bize haber
verecek. Biz de pusu kuracagiz. Tamam mi1? Tamam.”

Guinlerden beri Karaca Ali, silahlanmis bes adamiyla. Gokdere
koytiniin ucundaki nobetgiden Halilin tek basina ava ¢ikmasini
bekliyordu. Giinlerden beri Halil de tek basina, her nedense, ava
¢ikmiyordu. Yaninda en azdan alti, yedi kisi bulunuyordu. Karaca
Alinin sabr tiikeniyordu. Ne yapacagini sagirmistt. Ama bekliyordu.
Halil, arkadaslariyla daga cikiyor, kayaliklara varinca, atin1 basibos
birakiyordu, at da basibos hicbir yana sapmadan, dogru eve
gidiyordu. Arap atin asili boyle olur, derler. Sahibi yaralanirsa
basinda bekler. Sahibi “git” diye kalcasina bir tokat vurursa,
doludizgin dogru evlerine gider.

O zamanlar Toroslar geyik doluydu. Kimse koyun, kegi eti
yemezdi o zamanlar. Geyik eti yerlerdi. Glinah sayarlard: geyik
avinl ama, gene de etini yememezlik etmezlerdi. Kocasi1 genci, hocasi
mollasi, dedesi babasi, herkes yerdi.

Onun i¢in ava ¢ikan her bir delikanly, sirtinda bir geyikle
gelmeliydi. Gelemeyince, kolay kolay kiz bulunmazdi. Ama, Halilin
isi beterdi. O, ava tutkundu. Delicesine tutkundu. Onun isi giicii
buydu. Delikanlilar gibi diigtline, dernege gitmez, ava giderdi.
Nisanlisin bile unuturdu av deyince. Onun bu tutkusundan
korkuyorlardi. Anasi, nisanlisi, koylii, yarenleri korkuyordu. Basina
bir is gelecekti. Toroslarda boyle geyik avi tutkunlar1 daha once de
cikmisti. Cikmisti ama, higbirisi de iflah olmamusti.

Karaca Ali sabirsizlikla beklerken, nobetci koydugu adam
doludizgin geldi, atindan indi:

“Halil bugtin tek basina doludizgin Karakusun kayasina dogru
gidiyordu. Belki bir hafta avdan donmez. Heybesi sigkindi. Ben
Halili gore gore her huyunu anladim. Heybesi boyle siskin olunca,



Halil bir haftadan asagi avdan donmez. Bir ay gittigi de olur.
Karakusun kayasinda pusu kurarsak isi bitiktir.”

Karaca Ali sevindi.

“Kalkin usaklar,” dedi. “Giin bugtindiir. Gorstin guntini
Halilcik. Geyik nasil avlanirmig gorstin...”

Atlara bindiler, yola disttiler.

Iki giin sonra Karakusun kayasinin oraya geldiler. Karakusun
kayas1 sarpt1. Minare gibi yticeydi. Alt yani salkim sagak ormanlikt.
Burda geyikler surtiyleydi. Kirmizi kayalarda yesil ¢cimenler varda.
Yticesinde ak bulutlar vardi. Doruklarda kartallar donerdi. Kartal
yuvalar doruklarin yamacinda saray gibi hasmetliydi.

Karaca Ali:

“Omer,” dedi yanindakilerden birine, “buradan bagka yerden
gecemez degil mi Halil?”

Omer:

“Buraya gelecekse, burdan baska gececek yeri yok. Tam
ustimiize gelecek.”

“Durmus Aga sen ne dersin?” dedi Karaca Ali.

Durmus Aga:

“Buraya gelecekse, buradan bagka yerden ge¢mesi miimkiin
degil. Buralar1 adim adim, kaya kaya bilirim. Otuz yi1l buradan bir
yere gitmeden geyik avladim. Buradan gececek o...”

Burada bir giin bir gece pusuda beklediler. Halil gortinmedi.

Karaca Ali sabirsizlaniyordu:

“Hani nerde?” diyordu yanindakilere. “Emegimiz bosa ¢iktr...”

Durmus Aga:

“Dur bakalim,” diyordu. “Avci kismi avin dort yaninda uzun
dolanir. Halil de oyle. Belki dolaniyordur..”

Halil, hi¢bir seyden habersiz, atin1 ormanligin alt yaninda
birakmisti. Atin sagrisina bir tokat vurmus, dagdan asagi
gondermisti. At asagilara dogru uguyordu... Tiifegini, heybesini bir
sedir agacinin dalina asmisti. Sedir, cam, yarpuz, ¢cimen, taze pinar
suyu kokuyordu ortalik. Inceden bir hava kokuyor gibiydi. Dagin da
bir sarhoslugu vardi. Halili agk gibi, tutku gibi buytliiyordu.

Halil bir geyik postunu tstiine att1. Sedir agacinin altinda
uyudu. Her buiytiik ava ¢ikisinda boyle uyurdu. Kimildamadan. Cam



piirlerini kendine dosek yapar, bu kokular icinde kendisinden geger
uyurdu. Uyandig1 zaman artik zalim, attigim1 vurur bir avciyda.

Halil simdiye dek avinda anasmin 6gtidiint tutuyordu. Yavrulu
geyikleri vurmuyor, geyik yavrularina dokunmuyordu. Hele bir disi
geyikle belki on kere karsilasmis, yavrulu oldugu icin o geyige
tifegini bile cevirmemisti.

Ala safakla Halil uykudan uyand. Tiifegini doldurdu.
Tabancasini da doldurdu. Halilin gakmakl tiifegi bu bolgede
yapilmis en giizel, en dayanikl tiifekti. Tiifegin tistiinde geyik
resimleri vard1. Bu resimler sedeftendi. Tiifegin kundagi oymaliydi.
Kundaga dag cicekleri islenmisti.

Halil, Karakusun kayasina dogru gidiyordu. Oniindeki
pusudan, sabirsizlanan diismandan habersizdi. Halil geyikleri
diistintiyordu. Halil, bu ¢cam, sedir, bu dag kokular: arasinda
Zeynebi dustintiyordu. Halil, tiirkti soylityordu.

Ak giil seni camekanda gormusgler
Kara sacin sirmayilan ormiigler
Seni bana tiriyamda vermisler
Evvel sever, sonra kor gider misin
Sever sever, sonra terkeder misin

Sevincinden uguyordu.

Karaca Ali:

“Pusuya arkadaslar,” dedi. “Pusuya kardaslar,” dedi usuldan.
Arkadaslari kayaliklarin ardina varip pusuya yattilar. Karaca Ali de
vardi, yanlarina yatti.

Yaninda yatana:

“Uzakta m1?” diye sordu.

“Uzakta daha. Turkiiniin burada soyleniyormus gibi geldigine
bakma. Gur seslidir. Dolana dolana gelir.”

Yan yana yatiyorlardi. Elleri tetikte.

Susuyorlardi. Bir ihanet, bir kanciklik susmasi. Yok yere, bir
Aganin hatir1 icin, birini vuracaklardi. Iclerinde bunu bilen, bu
zorunluga yanan da vardi.



Turki yaklasiyordu. Kayadan kayaya uguyordu turki. Turki
bir olim gibi geliyordu.

Glnesle, toprakla, kayayla, kokuyla, suyla, otla bahtiyar
olmanin tiirkiisti geliyordu. Turki her seyden habersizdi. Tirki ne
korkuyordu, ne de korkuya benzer bir seyi aklindan gegiriyordu. Bir
pinar olugundan su nasil korkusuz, telagsiz akar, oyle geliyordu.

Turki, bu gelen genglik, bu hava, bu su, bu bahtiyarlik
kararlarin en miithisini vermis adamu bile, Karaca Aliyi bile
yumusatmisti. Yanindakilere uzun uzun, igindekini sezdirmeden
bakt1. Herkesin eli tetikte, gozii ilerdeydi. Yuzleri sararmust.

Karaca Ali tabakasini ¢ikardi. Agir agir bir sigara sard..
Cakmagini kusagindan ¢ikardi. Gurtiltiiyle ¢akti. Yanindakiler
pusudaki bu adamin ¢akmak giiriiltiisiine sastilar. Sigarasini
atesledi. Derin derin ¢ekti. Dumani havaya savurdu.

Sonra birden ayaga kalkti. Parmaklarinin ucuna basarak otelere,
kayaliklardan dolanip gelen keciyoluna bakti. Tiirkii yavaslamisti
simdi. Turki duruyor gibi bir hal almisti. Sonra bir tagin tistiine
cokti.

“Su oglana bakin,” dedi, “su oglana... Bir de soyluyor ki...
Séylesin,” dedi. “Isterse biilbiil gibi cigirsin. Biilbiil gibi dili olsa ne
fayda. Bu oglan erinde gecinde bizim basimizin belasi. Yasarsa
babasindan beter olur. Onun igin...”

Arkadaglarindan yasgly, sivri sakall: adam basini agir agir
kaldirda:

“Beter ki... beter olur. Haklamal1.”

Otekiler ses cikarmadilar.

Turki gene hizlanmisti. Biiytimiis, glirlesmisti.

Karaca Ali:

“Geliyor,” dedi, yere yatt1. Tiifegini ontindeki kayanin kertigine
yerlestirdi. “Hepiniz tiifeginizi doldurdunuz mu? Atese hazir m1?”

Yumulmus adamlar:

“Hazir,” dediler.

Az sonra tuirkiintin arkasindan kiigiik taglarin dereye asag:
yuvarlandigi duyuldu.

Karaca Ali usuldan, kulaklarina soylercesine:

“Hepiniz birden tam ytuireginin basi deyip...”



Basini kaldirdi, asag1 bakti.

“Daha gortintirlerde yok. Bu gelen ayak sesleri ne ola?”

Biri:

“Onun ayak sesleri,” dedi. “Bu daglarda baska in yok, cin yok.”

Karaca Ali:

“In yok, cin yok. Séyle Ipsiroglu. Kagirmaz miyiz dersin?
Elimizden bir yere kacamaz ya?..”

“Bu yola diusmiigse, yukar1 dogru geliyorsa... Ttuirki yukar:
dogru ¢ikan bir adamin turkisi... Turki gedigi dolandi. Duyuyor
musun? Yakinda tiifegimizin agzinda.”

Halil bir ara, birdenbire tiirkiiyii kesti durdu. Ellerini beline
vermis, asagiya, derinlerden akan yesil, yemyesil olmus suya
bakiyordu. Akarsu bu daglarin ortasinda yaprak yesili olmustu.
Suyun muradi var. Su muradina ermis, diye diistindii... Suyun aktigi
derin koyagin iki yani1 mavi toprakti. Mavi topraga tek tiik yesil
camlar yapismisti. Ust yansa yesile calan, mora calan bir kayalikti.
Halil yurtidi. Gene tiirkiiye bagladi. Su yaprak yesiliydi.

Sevda sevda derler behey yarenler
Bilmiyene bir acayip hal olur

Sonra turkiden turkiye geciyor,
Bir yoksulluk, bir ayrilik, bir olim.
diyordu.

Uc derdim var biribirinden ayrilmaz.

Karaca Ali:

“Bag1 goriindii,” dedi. “Bag1 goriindii. Ug yiiz adim yaklagir
yaklasmaz... Topumuz bir elden... Yiireginin basina... Hani
goruyorsunuz ya... Su bukilmis, yampirik agaci gecince...”

Yampirik aga¢ kocamandi. Yaghliktan dallar1 kivrim kivrim
egrilmisti. Govdesi kivranan geng bir yilan govdesine benziyordu.
Yolu, yani ¢igiri kapatiyordu.

“Agaci1 beri, bir adim atar atmaz.”



Halil agaca on adim kalmisti. Sere serpe, dalgin, sevdali, turkiili
yuruyordu. Agaci dolaninca tetiklere de ¢okulecekti. Ve Halil
ardindaki yash agaca ytireginden ¢ivilenecekti. Halil bir kursun
atmaya, soluk almaya bile vakit bulamayacakti. Agac1 dolanirken,
birden tist yandaki kayadan bir ses koptu. Bir tas yuvarlandi. Halil,
basini kaldirds, yukar1 dogru sivri kayalarin doruguna bakti. Bir
geyik gordi orada. Geyik kayanin sivrisinde kocaman boynuzlariyla
duruyordu. Halil geyigi goruir gormez sevincinden deliye dondi, bir
ince ¢igirden, geyige yaklasmak icin yuiriimeye basladi. Yukari
dogru geyik gibi sigriyordu. Hem tirmaniyor, hem geyige
bakiyordu. Higbir geyik, bir tiifek attimindan yakina kimseyi
yaklastirmaz. Ama bu geyik bagka bir geyik... Halil, neredeyse
yanina varacak. O yaklasiyor, geyik yerinden kimildamiyordu.

Halil yukar1 dogru tirmanmaya baslayinca, Karaca Ali yerinden
firladz...

“Ne oldu buna? Bizi gordiu miu ola? Gordii de mi dondi?”

Otekiler tetige basti basacaklardi. Elleri tetikte dylece
kalakalmislarda.

Iclerinde Mustan Cavus derler biri vardi. Giin gérmiistii.
Torosu karis karis bilirdi. Cok firtinalardan geriye kalmisti. Bu
koyden degildi. Yukarilardan olurdu. Bagindan isler gectigi icin
gelip bu koye, Karaca Alinin koluna siginmisti. Ne oldugu, nereli
oldugu iyice bilinmiyordu.

“Bre aga,” dedi, “bunda bir is var. Tiifegimizin agzina kadar gel
de geri don. Arkadas bunda bir is var. Bir adim daha atsaydi
ylreginin orta yerinden kursunlar yiyecekti. Bir adim daha atmadi.
Bunda bir is var aga... Vazgecgelim...”

Karaca Ali kizdu:

“Sen,” dedi, “sen delirdin mi? Aklini m1 yitirdin? Ne is olacak
bunda? Beni kandirdi iste su. O olmasa, bu yoldan baska gidilecek
yol, gecilecek gecit yok demese, ben onu bagka tiirlii avlamaya
calisirdim. Goziin kor olsun.”

Adam:

“Bana ilenme agam. Burada bundan bagska yol, bundan baska
gecit yok. Daga yurtiylip giden adama da, bir sey yapamam ya...”

Karaca Ali:



“Oyleyse kalkin,” dedi, “biz de onun ardindan gidecegiz.”

Karaca Ali ofkeliydi. Deliye donmustti. Tabakasini ¢ikarda.
Titreyen elleriyle bir sigara sard1. Cakmaga ofkeli ofkeli ¢akt.
Sigarasini yakt1.

“Yurtiytun. Ya o oldirecek beni bugiin. Ya ben onu...
Cehennemin dibine de gidecek olsa ardindan gidecek onu
vuracaglz. Arkadaslar, gelmek istemeyenler gelmesinler. Korkanlar,
urkenler gelmesinler. Gitsinler avratlarinin yanina. Avratlariin
koynunda uyusunlar... Beni seven, benden olan... Su kayalig1 gozt
kesen. Tetige ¢cokmeye ytiregi varanlar gelsinler...”

Boyle dedi. Yiirtidi. Ardina bakmadan, yampirik agacin yanina
vardi. Oradan yukari, kayalara dogru vurdu. Arkadaglar1 da onun
ardindan oraya vurdular.

Cakmaktasindandi kayalar. Uglar1 bigak gibi kesiyordu.
Dimdikti. Halil gortintirlerde yoktu ama, buradan sivri kayanin
ardin astig1 belliydi. Tirmanmaya bagladilar. Elleri, ayaklar1 her
adim attikca siyriliyor, kaniyordu...

Canlarmu dislerine taktilar. Sivri kayanin dibine kadar
tirmandilar... Karaca Ali en éndeydi. Otekiler yamacin yiiziine
sirayla serpilmislerdi. Arka arkaya...

Once kayanin dibinde soluk soluga Karaca Ali durdu. Onun
ardindan Mustan Cavus. Cavusun ytizii kararmisti. Hi¢ gonli
olmadig: belliydi. Otekiler de sirasiyla gelip durdular. Soluk soluga
idiler. Ellerinden kan s1ziyordu.

Azicik soluklarini aldilar.

Karaca Ali: “Haydin. Durmak yok. Yetiselim,” dedi. Halil
geyige yaklastr. Tam vuracak. Nisan aldi. Nisan alir almaz Halil, tag
gibi duran geyik, birden kayanin tistiinden asag: firladi. Ok gibi.
Halil neye ugradigini bilemedi. Ttifegi elinde kalakaldi.

“Bu geyik, geyiklerin kurnazi,” dedi kendi kendine. “Boyle de
bir geyige hi¢ rastgelmedim. Bir acayip geyik.”

Geyigin atladigy, kacgtig1 yere seyirtti. Goz agip kapayincaya
kadar geyik yildirim gibi u¢gmus, uzak, kars1 kayanin doruguna
varmis durmus, yontiinu de Halilden yana ¢evirmis, heykel gibi
donmus oyle duruyordu.



Halil orada dimdik duran geyige dogru gene yaklasmak igin
kostu. Halil de bu kayalara geyik kadar aligkind1. Halilin de kogmasi
o kadar zor olmuyordu.

Geyigin durdugu kayanin karsisinda bir kaya vardai... Halil, o
kayaya varip goriinmeden geyige yaklasip onu vurmaya karar verdi.
Kayanin doruguna cikabilirse, geyikle kars1 karsiya gelecek, o geyigi
gorecek, geyik onu gormeyecekti. Tam bir pusuydu geyige.

Hem kayanin sivrisindeki geyige bakiyor, hem de karsi kayaya
tirmaniyordu. Az sonra Halil, kayanin doruguna vardi. Geyik
kimildamadan gene 6yle duruyordu. Halil geyik kendisini
gormuyor saniyordu. Bunda yakaladim diye seviniyordu. Kayanin
siperine yatar gibi yapti. Telassizca tiifegine bir kayayi destek etti.
Tam tetige ¢cokecekti ki geyik gene sigradi gozden kayboldu...
Cobanaldatan adinda bir kus vardir. Sigirciga benzer bir kustur. Bu
kus bir ¢aliya konar, yanina yaklasirsan kagmaz. Elle tutulacak kadar
yaklasirsin, elini uzatirsin, birden havalanir. Gider on metre
onundeki bir caliya gene konar. Sen gene umutlanirsin, varirsin
yanina, gene kalkar, gider on metre ileriye konar. Bir tuhaf kustur.
Bu ytizden adin1 ¢obanaldatan koymuslar.

Geyik de boyle boyle, cobanaldatan gibi, Halili dagdan daga,
kayadan kayaya, otlaktan otlaga gottiriyordu. Geyik Halille
oynuyordu sanki. Halil de buna kiziyordu. Sezmisti ki bu geyik
kendisiyle oynuyor. Cocuklugunda babasiyla ava geldiklerinde
boyle bir geyik daha onlerine diismiis onlar1 dagdan daga ¢ekmisti.
Geyiklerde, geyiklerin bir kisminda ig vardi. Tekin degildi geyikler.

Geyikler tistiine ¢ok sey dinlemisti. Geyiklerin ¢cobanlar: peri
kizlariydilar. Bir avci, bir giin geyik avlarken bir kayadan
yuvarlanmis, kolu bacagi kirilmis, orada inler dururken, bir peri kizi
elinde bir tas geyik siitiiyle gelmis: “I¢ sunu hayirsiz adam,” demis.
“Sana acimadim,” demis, “arkandakilere acidim. I¢ sunu da bir daha
geyik avina ¢ikma!” Adam tastaki geyik siitiinii igmis, az sonra kolu
bacag1 yerine gelmis, anadan dogma tertiitaze olmus. “Tovbeler
olsun geyik avina,” demis. Ttiifegini oradaki u¢urumdan asag: atmas.

Halil, hem gidiyor, hem diistiniiyordu. Bugiin aksama kadar, bu
geyigin ardindan ytiriimis, nerelere kadar ¢ikmisti. Buralara
simdiye kadar hicbir insan ayag1 degmemisti.



Geyikler sultan bir Geyikli Baba varmig. Bu kayaliklarda, koca
bir geyigin listiine biner gezermis. Kayadan kayaya ugarmis
boylece... Insanlarla geyikler arasindaki dostluk cok eskiymis.

Gln batt1. Karanlik basti. Halil bir magaraya ¢ekildi. $Simdi
koyden, insandan uzakta, diinyanin obtir ucunda, diinyanin
1ss1zligindayd.

Karaca Ali de, Halilin ardindan gitmisti. Halil geyige yaklagtim,
yaklasacagim, diye kosarken, Karaca Ali de Halile yaklagtim
yaklasacagim, diyordu.

Geyik Halilin “cobanaldatan”i, Halil de Karaca Alinin
“cobanaldatan”1 olmustu. Halil, kayalarin, ormanlarin i¢inde, bir
ugsuz bucaksiz dagda kaybolmustu. Karaca Ali ortalikta, karanligin,
kayalarin, ormanin ortasinda yapayalniz kalmisti.

Gokytizlinde ay vardi. Ay yarim tekerlekti. Parlakligini yitirmis
yildizlar biraz daha iri, biraz daha yakindi. Karaca Ali, Durmus
Agaya dondii:

“Bunlar hep senin basinin altindan ¢ikti. De bakalim bul
adamu... De bakalim bul!”

Durmus Aga, sakalini kasidz:

“Ben,” dedi, “yorgunluktan bittim. Ellerim dizlerim ala kan
icinde kald1. Halim kotii benim. Nerde bulurum adami? Insan yitigi
bulunmaz. Kim bilir hangi kayanin kovuguna sokuldu?” Karaca Ali
ofkeli: “Kilavuzu karga olanin...” dedi. Mustan Cavus sozu aldi:

“Bunda bir is var,” dedi. “Bir adim daha atsaydi yediydi
kursunu. Bir adimi atmadi. Ben size derim ki bu iste hayir yok. Bu is
zor olacak. Bu oglanin oliimii bizim elimizden degil. Ben bunca
umur gormiig, pusu kurmus adamim. Boylesi bir islen simdiye dek
karsilasmadim. Ali Aga sana derim ki, bunda hayir yok. Donelim
derim.”

Ali Aga kizdi, koptirdi. Onlara agzina geleni soyledi. Ne
kariliklarini koydu, ne korkakliklarini.

“El kadar ¢ocuktan titriyorsunuz,” dedi. “Onunla karsilasincaya
kadar burada bekleyecegiz. Ondan sonra... Kovalayacagiz onu...”
Otekiler sustular.

Halil magaranin ontinde kocaman bir ates yakti. Uzaktan,
ovadan, doruktaki bu ates yalimlanan bir yildiz gibi goziikiiyordu.



Hani safak vakti, kocaman, yalimlanarak doner gibi duran bir yildiz
vardir tanyerinde, doruktaki Halilin atesi de oyle goztikiir.

Halilin yureginde ofke, ihtiras vardi. Sabahtan aksama kadar bir
geyigin ardina diismiis, bunca kursun ¢almus, birini bile geyige
degdirememisti. Diinya goziinden silinmisti. Hep goziiniin ontinde,
atesin yalimlariin ardinda ugusan, varinca kagan, kursunu sikinca
yuvarlanan, sonra dogrulan, sigrayan bir stirii geyik vardi. Bagini
alamiyordu.

Karaca Ali:

“Omer,” diye bagird1. “Siimsiikler,” diye ekledi ardindan da.
“Omer git odun topla. Odun topla da suraya bir ates yakin.”

Hep birden odun toplamaya gittiler. Ali orda tek basina kald.
Tek basima kalinca ytiregine bir korku girdi. Bir seylerden
korkuyordu, insanlardan, kayadan, agaclardan, geyikten
korkuyordu. Bir korku gelmis ytireginin tistiine ¢oreklenmis
kalmist1. Cocuktan korkuyordu. Halil goziinde bliytimiistii. Ya onu
kovaladiklarini sezmigse... Vuracaklarini sezmis de onlar1 sarpa
cekiyor da hep birden temizlemek istiyorsa...

Oduna gidenler geldiler. Cakmaga cakip, ufiirerek atesi
yakmaya bagladilar.

Simdi Onlerinde koskocaman bir ates vardi. Ates gittikge
biiytiyordu. Onlar odun atiyorlar, ates biiytiyordu. Ates, bir harman
yeri kadar yeri kaplamisti.

Atesin 1s1g1nda Karaca Ali distntiyordu.

“Mustan Cavus gel hele,” dedi.

“Buyur agam...”

“Yanima otur. Otur da senden bir sualim var.”

Mustan Cavus saygilica oturdu.

“Sualin bagim tstiine Agam,” dedi.

“Sualim su ki Cavus, sualim su ki... Bu ¢cocuk bizim onu
kovaladigimizi sezip, biz onu avlamaya ¢alisirken, o bizi avlamasimn?
Ne dersin?”

“Derim ki Agam... derim ki sana. Bu oglanin gozii goz degil.
Sezmese bir adim kala kursuna, dontip daga dogru kagmazda.
Ardina distiik. Biz de onun kadar dag biliriz. Kovaladik. Yalniz
birkag kere gordiik. O da bizi yaklastirmadi. Biz yaklastik o kagt.



Bundan ne anlasilir? Bir hile diistindiigti anlasilir. Bizi kendince iyi
bir yere cekecek. Belki de haklayacak. Belki de bizden hicbir haberi
yok. Amma isin icinde is var. Bu sevdadan vazgecelim biz. Isimizi
bagka tiirlii gorelim. Oldiireceksek bagka tiirlii, yoluylan
yordamiylan oldiirelim. Belki dedigimiz, onu 6ldiirmeden de olur.”

Aga hayret etti:

“Dedigimiz dedigin ne?”

Bu sira, otelerden bomba patlar gibi bir tiifek sesi geldi.
Baslarini o yana gevirdiler.

Karaca:

“Bu ne?” dedi.

Cavus:

“Bir sey yok. Bir avcinin tiifegi bosanmistir.”

Aga:

“Sen isi nerden biliyorsun?” diye sordu.

“Yerin kulag1, bizim de goziimiiz kulagimiz var Agam. Insallah
muradina erersin. Sevda dedikleri zor. Kizi kan dokmeden almak
varken, neden boyle? Bir cocugun ardinda... Stirtinmek... Belki bir
yolu olur. Sevdadir beni bu hallere koyan, yerimden yurdumdan
eden.”

Aga:

“O koy bana diisman. Biz bizi bildik bileli biribirimize
dismaniz.”

Cavus:

“Daha iyi ya... Bizim koylii onlardan gticlii. Barismak igin kizi
verirler.”

Aga:

“Ben de oyle diistindiim. Diistindiim, verirler vermeye ya arada
bu oglan var. Kizin nisanlisi... Onu ortadan kaldirip oyle isteyim,
dedim. O zaman hemen verirler. Korkarlar verirler, tirkerler verirler,
severler verirler. Verirler oglu verirler.”

“Bir sinayalim bakalim. Belki akli basinda adam var o koyde.
Belki kizin kardegleri akli basinda adamlar. Dul karinin oglu Halile
vereceklerine bacilarini, bir koca koytin sahibine verirler. Bir
sinayalim. Olmazsa... Ondan sonra yoluylan, yordamiylan Halilcigin
icabina bakariz.”



Koyliler ates basina halka olmusglar, ellerini de ¢enelerine
dayamuislarda.

Karaca Ali birden ayaga kalkt:

“Haydi, dogru koye. Yarin aksam olmadan koyde olmaliy1z.”

Hep birden kalktilar, tiifeklerini kusandilar. Yola diisttiler.

Koye tam aksamiistii geldiler. Iki giin durmadan yiiriimiisler,
ne bir mola vermisler, ne de azicik bir yerde durmuslardi.
Yemeklerini bile ytirtiyerek yemislerdi. Sonra atlarini bagladiklar
yerden almislar, tash dag yolundan yuvarlanircasina ge¢mislerdi.
Karaca Ali neredeyse kanat takip ugacakt.

Koye girer girmez Durmus Agaya emir verdi:

“Git Stileyman Kocaya soyle konaga gelsin. Cabuk.”

Konaga geldiler, az sonra da Suleyman Kocayla Durmus Aga
geldi.

Karaca Ali, Siileyman Kocay1 bir yana gekti. Stileyman Koca
ylzliik bir adamdi. Koytin en yaslisi, en saygilistydi.

“Koca,” dedi Karaca Ali, “Gokdereden Velinin kizin1 simdi
gidip bana isteyeceksin. Ug kardesi bir araya toplayacaksin,
isteyeceksin. Ne isterlerse veririm. Stirti stirti koyunlarim, yilk: yilk:
atlarim, harman harman ekinlerim var. Kiz1 bir dul karinin ogluna
nisanlamiglar. Bozsunlar nisani. De ki onlara, bir dul karmin
ogluylan bizim agamiz bir mi de! De ki, iki koy de barigir. Bundan
sonra ne diismancilik olur, ne bir sey. Iki kdy de giinliige giineslige
kavugur. Ne onlar bizi oldtirtirler, ne biz onlar. Stirtileri
otlaklarimda otlar, ormanimdan agaclarini keserler. Benim yaylam o
koytin yaylasidir. Bir de, de ki, sevda baskadir, de! Gene bir de, de
ki, bu is olmazsa, ¢ok isler ¢ikacak de... Kandir. Senin ferasetine kald:
bu Koca. De ytirti goreyim seni!”

Kocaya bir at gektiler. Bindirdiler. Yanina da iki yash adam
daha verdiler. U¢ adam o gece yola diistiiler. Gokdere koyiine
geldiklerinde vakit yatsiya geliyordu. Dogruca koytin kiyisindaki
koca ¢inarin altindaki eve stirdiiler.

Koca bagirdi:

“Tanr1 misafiri...” dedi.

Icerden ii¢ kardesin ticii de birden ciktr.

“Tanr1 misafiri hoggeldi.”



Atlilarin atlarinin basini tuttular.

Once Koca Siileyman indi. Beli biikiilmiistii. Belini tutuyordu.
Arkasindan oteki yashlar indi.

Kardegler, iceri buyur ettiler onlar.

Kilimlerle doseli bir odaya girdiler. Oda bir renk deniziydi. Ardi
ardina renkler odada, ¢ira 15181n1n altinda ak babam ak ediyorlard.

Koca Siileyman bas koseye oturdu. Oteki yaglilar yanina.
Delikanhlar da karsilarina gectiler. A¢ olup olmadiklarini sordular.
Koca, yediklerini soyledi.

Az sonra kiz elinde kahveyle geldi.

Koca Stileyman goziinii kizdan ayiramadi. Kiz oylesine giizeldi.
Icinden, su képoglusu Aliye bak! Turnayi da géziinden vurmus,
diye gecirdi. Dur bakalim ne diyecekler? Bana kalirsa ben fazla
zorlamam.

Yash erkekler, yash kadinlar, kizlar, delikanlhilar bas basa
vermisler, bunu konusuyorlardi. Kiz, Karaca Aliye verilsin mi,
verilmesin mi?

“Vay Halil, vay Halilcik... Sarp kayanin geyiginin avcisi... Arap
atin binicisi... Oksiiz Halil... Sevdas1 basindan tiiten Halil... Fidan
boylu, dal Halil... Sen ne yapacaksin... Deli olup geyiklerin arasina
mi1 karisacaksin? Vay Halil. Baban olayidi Halil! Kegki Halil!”

Ev aralarinda, agagc altlarinda koylu kiime kiimeydi. Yaghlar ne
diyeceklerdi? Yashlar koydeki havay1 koklamislard.

Koytin ¢ogunlugu: “Malimiz gitsin, canimiz gitsin, amma
Halilin nisanlis1 gitmesin...” diyordu.

Kizin ti¢ kardesi, koytin agas1 Gok Hiiseyin, bes on tane yash
koytin ileri geleni, Gok Hiiseyin Aganin odasinda toplanmislardai.
Uzun uzun konustular. Olctiiler, bictiler, karara vardilar.

Gok Huiseyin :

“Bu kiz1 vermezsek ¢ok is ¢ikaracak basimiza Karaca Ali.
Verirsek kardascasina yasayacagiz. Bundan boyle kin, diismanlik
kalkacak aramizdan. Halile kiz m1 yok bu yerde? Hem de o koyde.
Halil isterse kizimi alsin,” dedi. “Ne dersiniz?”

“Koyli buna, Halil buna, kiz buna razi olmayacak,” dediler.



Gok Hiseyin Aga, yuzunt gegkindi.

“Ben,” dedi, “bu yastan sonra itlen bir cuvala giremem.
Doviisemem. Koyliiye, kiza, Halile bunu boylece anlatin... Yok
derlerse ben karismam. Kendi baslarinin ¢aresine kendileri
baksinlar.”

Toplant1 dagildi. Herkesin ytizu asikt.

Coluk ¢ocuk, geng yash kapiya birikmis bekliyorlarda.
Yiizlerinin asikligini gortince isi anladilar.

“Korolasiniz, korolasiniz,” dediler.

Yasly, beli biiktilmiis Sultan Kar1 kalabaliktan ayrilda:

“Halilin nisanlisin1 kime verdiniz? Kime verdiniz de
cikiyorsunuz oyle? Sakali batasicalar. Sakal bitliler. Karaca Aliden
korkanlar. Karaca Ali bu koyden o kiz1 gotiirmeyecek. Anladiniz mi1?
Bu koylintin hepsi olecek, ondan sonra kiz1 gotiirecek Saricali
koyliisti. Gavur yapihilar.”

Gok Hiseyinin, vard: yakasima yapisti.

“Sana derim ki, iyi bilesin ki, bu olmayacak. Anladin m1? Halil
olecek, bu koyde ne kadar delikanh varsa Olecek, o kiz verilmeyecek
Saricalilara. Duydun mu lafimi? Sen de Aga olacaksin!.. Siz kopeksiz
koy bulmussunuz da eli degneksiz dolasiyorsunuz.”

Gok Hiiseyin susuyor bir soze varmiyordu.

Yakasini Sultan Karinin elinden kurtardi. Ardindaki adamlarla
koytin igine dogru ytirudi.

Kalabalik onlarin ardindan homurdand:.

Sultan Kar1 dogru Halilin anasina gitti. Icerde Halilin kiz
kardesiyle anas1 oturmus aghyorlardi.

Sultan Kari igeri girip, onlar1 oyle gortince koptirdii:

“Gozu yaslica avrat,” dedi, “herifin mi 6ldi de aghyorsun?
Ogluna bir sey mi oldu da aghyorsun? Ne oldu sana?”

Kadin onu gortince ayaga kalkti. Kiz da kalkt1. Yiizleri 1pislakt1.

“Buyur Sultan bacim,” dedi. “Buyur da otur. Ben aglamayim da
kimler aglasin!”

Sultan Kar gitti, bas koseye oturdu.

“O sakall1 korkaklar,” dedi, “duydugun gibi oturmuslar
kararlarini vermisgler. Versinler. Kizi Karaca Aliye veremezler. Hig
kimse bir sey yapamazsa alirim kizi, ben gotiirtirim daga. Duydun



mu? Goturir Halile teslim ederim. Gotiirsiin babamin koytine.
Kardaslarimin ogullari, degil Karaca Aliye, Padisaha, Sultana bile
vermezler kizi. Halile de tarla verirler, ev verirler, diigtin kurarlar...
Sanli sohretli evlendirirler onlart. Duydun mu baci? Aglama!”

Kadm: “Ben,” dedi, “ona aglamiyorum. Ben derdime
aglhiyorum. Bu kadar isler oluyor da, benim oglum daglarda geyik
pesinde. Ona yaniyorum.”

Sultan Kar1:

“Sen aglama sonu iyi olur,” dedi. Cikt1 ytirudi.

Hisimla, koytn i¢ini dolaniyordu. Etekleri rizgardaydi. Agir
etekleri savruluyordu. Oniine gelenle konusuyordu. Kiz1 Sarical
koye vermek isteyenlere sov babam sov ediyordu. Kocasini
Saricalilar, bir geyik avinda vurmuglardi. Vurmuslardi diyorlardi
ama, koca geyik avina gitmis bir daha donmemisti. Koyl onun
donmemesini Saricalilarin tistiine atiyordu. Koyden kim gitmis de
imi timi bellisiz olmussa Gokderelilerce, onu Saricalilar 6ldiirmisti.
Bu gelenekti. Boylece yerlesmisti. Osmanli kadindi Sultan Kari.
Erkekten daha erkek derlerdi koyde ona...

“Ya Sultan Kar1y oldirtrler, ya da bu kiz1 alamazlar. Sultan
Kar1 sagken alamazlar. Duydun mu bacim?”

“Bana bak oglum, elinden bir is gelmez, bir kocakar1 dersin
bana. Is basa diissiin de gor!”

Kizin evine vardu.

Kizin u¢ kardesi de kapida o biiytik agacin altinda kederli
kederli duruyorlar, konusmuyorlardi. Biiytik bir keder icine
gomuldiikleri belliydi. Sultan Kar1 onlar1 oyle, eli belinde gortince,
tast1 koptirdu:

“Avrat yiirekliler. Size de ii¢ kardeg diyorlar. Uc babayigit
kardes. Boyunuz devrilsin e mi? Avrattan kottiler... Ben de Zeynebi
Sarical1 koyuin gavuruna verdirirsem bana da Sultan Kari
demesinler. Duydunuz mu? Elin oglunun nisanlisin1 vermeye ne
hakkiniz var? Korkakligimizdan ottird...”

Delikanlilar Sultan Kariya kars: agizlarini agmadilar... Tek mi
cift mi sOylemediler.

Sultan Kar1 bir zaman onlara tepeden tirnaga, kotiimser
kottimser, alayc1 alayci bakti, higbir sey soylemeden igeri girdi.



Iceri girer girmez:

“Zeynep, Zeynep,” diye bagirdi. “Kiz Zeynep!”

“Buyur Sultan Ana. Geliyorum.”

Kiz geldi. Iki gdzii iki cesmeydi. Gozleri kan canagima
donmiusti...

“Demek bu dinsiz imansizlar sana da haber verdiler ha...”

Kiz susuyordu.

“Demek bu kardasin olacak yezitler, onlar da erkek olmuslar da,
baci sahibi olmuslar. Vay bagima gelenler. Stimstikler. Aglama
kizim. Bunu sana demeye geldim ki, bu korkaklar azitmislar.
Anladin m1? Biitiin koy bir olsa da seni Saricaliya vermeye kalksa,
ben seni alirim, katarim Halilin arkasina, gonderirim kardaslarimin
ogluna, seni gene verdirmem Saricaliya. Yiiregine hi¢ kiisim
gelmesin. E mi kizim? Halilim gelirse, ona da oyle de.”

Kiz donmus kalmist1. Hicbir sey soylemedi.

Sultan Kar1 da tistelemedi. Cikt1 gitti.

Kardesler agacin altinda gene olduklar gibi duruyordu.
Onlerinden gecerken Sultan Kari, onlara gene déndii, tepeden
tirnaga soyle bir stizdii. Bu bakis en asagilatici sozden bile
asagilaticiyda.

Koytn ileri gelenlerinin, kiz1 Karaca Aliye vermeye karar
verdikleri Sarical1 koyde hemen duyuldu. Saricali koyliler,
Agalarinin namina diigiin dernek yaptilar. Karaca Ali sevincinden
kurbanlar kesti. Biitiin koye bir solen kurdu.

Sabah olunca da atina atladi, dogru Gokdereye stirdii. Biiytik
¢inar1 atiyla bir iki kere doludizgin dolandi. Kiz goruntirlerde yoktu.
Atini, doludizgin, sonra koyiin icinden siirdii. Otelere gitti. Bugiin
altindaki at1 da kus gibi olmustu. Ucarcasina gidiyordu.
Yenilmiyordu. Yelesi kaval gibi diirtiltiyordu.

Ogleye dogru gene geldi ¢cinarm yanina, bakti ki kiz da yiizii
gozu ortull, cesmeden su dolduruyor. Gililiimseyerek atin1 cesmeye
dogru stirdii. Atin basin gekti. Cesmenin basinda, kizin basucunda
durdu. Kizdan bir karsilik bekliyordu. Kiz aldirmadi bile. Cam
bardaklarini doldurdu. Bakmadan ¢ekilirken, Karaca Ali:

“Guzel,” dedi, “yuregimiz yanar, bir su ver de igelim.”

Kiz bakmadi bile. Orada kimse yokmuscasina ¢ekildi gitti.



Karaca Ali buna icerledi.

“O oglan ortadan kalkmadan bu kiz benim olmaz... Ben bilmez
miyim? Mustan Cavus beni kandirdi da namusumu beg paralik etti.
Dur hele, hele dur bakalim neler olacak? Koca Siileymani bir daha
gonderelim bakalim.”

Koye gelir gelmez Mustan Cavusu ¢agirdi:

“Cavus,” dedi, “basima olmadik isler actin. Kiz ytiziime bile
bakmadi. Bu oglan 6lmeden bu kiz kimsenin ytiziine bakmaz. Zor
olacak. Zor olacak ama, hele Koca Stileymani bir daha gonderelim.
Ne diyecekler? Koyl deli degil. Yani koytin ileri gelenleri, akh
basinda olanlari... Onlar miinasiptir demisler. Koytin ¢oluk ¢ocugu,
avradi kizi, delikanlis1 olmaz diyormus. Olmaz desinler. Ben de o
koyt yakar yikarim.”

Mustan Cavus:

“Bre Aga,” dedi, “ileri gelenler olur demisler ya, otekiler kim
oluyormus? Namusun niye payimal oluyormug?”

“Kiz kendimi oldiiririim, demis... Buna ne dersin? Amma oglan
ortadan kalkayds, is tamamdi. Bizim tarafimizdan da oldugu
bilinmezdi.”

Koca Stileyman geldi. Ata biniliydi. Ardinda da iki adam
vardu...

“Aga ben gidiyorum. Haydi hayirlis1. Bunun sonu iyi gelecek.
Ugurlu olacak. Bu kiz senin alnina yazilmis. Ben diisiimde gordim.
Haydi eyvallah! Yatsiya kalmaz iyi haberle donerim. O geyik ¢obani
daha dagdan dénmemis. Oyle adami kiz ne yapsin. Ben kiz1 ondan
sogutacak yol da buldum. Yatsidan once gelirim.”

“Ugurlar ola,” dedi Karaca Ali ama, tizgtindii.

Icinde bir korkusu vardi.

Kardesler onlar tizgiin karsiladilar. Yiizleri soluktu. Her birinin
bir kursun yemis hali vardi. Bu hal Koca Siilleymanin goziinden
kagmadi. Kendi kendine: “Halletmislerse de zor halletmisler. Kizin
gonli olmamis. Amma koytin ileri gelenleri agir basmislar. Bizim
koyden odleri kopuyor. Bu koy kendimi bildim bileli halim selim.
Baris¢l. Korkuyorlar bizim zalimden fikaralar. Tanridan bulsun
Karacanin oglu zalim Ali...”

Cocuklar 6liimsii 6liimst atlarinin basina vardilar.



Attan indiklerinde, Koca Stileymanin da dudaklar titriyordu.

Kiz az sonra kahve getirdi. Kahveyi dagittiktan sonra, gelenek
tizere karsilarma gecti. Elpenge divan durdu. Koca Siileyman
gozuni kizdan ayirmiyordu. Ne gtizel kizdi. Uzun, golgeli
kirpikleri, dolgun gogsti, kirmizi, kalin, yalim gibi dudaklar varda.
Uzun boylu, dal gibiydi kiz. Gergekten goren vurulurdu bu kiza.
Koca Stileyman, yetmisimden asag1 olsaydim ben de vurulurdum bu
kiza, diye i¢inden gegcirdi.

Kiz kahve fincanlarim alip ¢iktiktan sonra Koca Stileyman:

“Allahin emriyle...” diye baglad.

Delikanlilardan biri, buytgt:

“Seriatin kestigi parmak acimaz. Soylen Ali Agaya da nisan
hazirligi mi1, digiin hazirligr m1 yapacak, ne yapacaksa gelsin
yapsin, alsin kizi gottirsiin. Bir de kizin gonliinti ederse daha iyi
eder. Selam soyle ki biz kizin gonliinti edemedik. Kendine kar1
olacak. Goniilsiiz kar1 ac1 zehire benzer. Yenmez yutulmaz der,
atalar.”

Koca Siileyman ayaga kalktl. Uzgiindii. Bunca émiir yagamisti
ama, bundan daha aci, daha kahredici bir olayla karsilasmamisti. Bu
isi biraz da, Allahin emriyle kendi yapiyordu ya, dogru degildi. Su
kardeslere bir ¢ift soz soylemeli miydi?

Beli biraz daha biikiilmiistii. Burnu yere degercesine
yuruyordu. Arkasindan da kardesler geliyordu. Koca Stileyman
birden yildirim gibi ardina dondii. Kardeglerin en biiytigi hemen
arkasindaydi. Onu kolundan tuttu, evin kosesine gekti.

“Bana bak delikanli,” dedi, “ben ¢ok omiir gormiis, su gukura,
Adanaya kadar bile inmig bir adamim. Koylu karar verdi. Seriatin
kestigi parmak acimaz ama, su Stileyman Emmini de bir dinle.
Gonlii yoksa, bacin1 yavuklusundan ayirip da verme! Iki elim
yakanda olur sonra. Bir de deme ki bu ne gesit bir diigtirci. Ben
diugiirciiyiim amma, bende ytirek var. Bende goniil var. Anladin mi!
Ne soyleyim simdi agama? Karaca Ali Agama ne soyleyim. De
bakalim ogul?”

Gozlerinin i¢ine, gozlerini dikti bakt.

Delikanli:

“Seriatin kestigi parmak...” dedi. “Ne dedimse onu de...”



Koca Stileyman higbir sey soylemeden atina atladi. Atladi ama,
bu da icine oturdu kald1. Yiregine dert oldu.

Karaca Ali onu yolda karsiladi. Yiiziine bakt.

“Bir kott haber mi?” diye sordu.

Koca Stileyman gtilimsemeye ¢alistyordu zorla.

“Yok,” dedi, “yok. Kot haber olur mu?”

“Neden ytizin boyle oleyse ya? Ne var sende?”

Koca Stileyman:

“Yaghlik,” dedi. “Yoruldum. Cok iyi haberler var. Dedi ki kizin
buiytik kardasi, nisan m1 yapar digiin mi, kiz1 hemen alsin
gottirsin,” dedi. “Koylu kiz1 duydugumuz gibi sana miinasip
gormus. Geyik ¢cobanina degil. Geyik ¢coban1 da daha dagdan
inmemis, 6ldii mii, kald1 m1? Benim diyecegim bu kadar agam.
Gozlerin aydin. Muradina eriyorsun...”

Karaca Ali Aga dugun hazirligindaydi. Her seyi yoluyla
yordamiyla yapmaliydi. Kizin kardesinin acelesi ne oluyor, diyordu.
Once, 6teki nisan bozulacak, bu nisan takilacakti. Boyle yaparsam,
diyordu Ali Aga, geyik cobanindan korktu, diyecekler, diyordu.
Once nisan takilacak. Birkac ay sonra da diigiin kurulacak.

Oyle de yapt1. Uzaktaki sehirden, biiyiik bedestenli Marastan,
kutnu kumaglar, altinlar getirtti. Biiytik bir nisan toreni yapt.

Nisan toreni yapilirken anasi, kiz kardesi, Zeynep Halilin
yolunu beklediler. Halil, o giin bugtindiir bir daha gozikmemis,
dagdan inmemisti. Bugiinle Halilin daga gittigine on bes giin
oluyordu. Koyli, herkes meraktaydi. Ne olmustu bu Halile?

Nisan giinti, koyden on, on bes delikanli, Halili aramaya daga
dogru yollandilar. Halil dagda hi¢ bu kadar kalmamust..

Iki giin Halilin geyik yataklarini aradilar, bulamadilar. Dagdan
daga, “Halil, Halil!” diye bagiriyorlard:.

Uciincii giin seslerine bir karsilik geldi. Daglar uzun uzun
yankilandi. Bu Halilin sesiydi. Sese gittiler. Halil bir magaranin
onunde gilerek duruyordu!

Yanina vardilar ki ne gorstinler, magaranin i¢i vurulmus,
yuziilmis geyik etleriyle dolu. Halil geyikleri vurmus, ytizmiis,
iclerini temizlemis, bacaklarindan da bir agaca asmus.

Gelenleri gortince:



“Ne iyi ettiniz de geldiniz,” dedi. “Ben de bu kadar geyigi koye
kadar nasil tasirim, diyordum, iyi ki geldiniz.”

Iclerinden biri:

“Seni artyorduk. Bagina bir hal m1 geldi diye. Iki ii¢ giin aradik.
Ug giinden beri dag dag bagiriyorduk. Burasi hi¢ aklimiza gelmezdi.
Diinyanin ote ucu.”

Gergekten de diinyanin 6te ucuydu bu 1ss1z dag tepesi, kayalik,
ormanlik, kuytuluktu.

“Bir geyik getirdi,” dedi Halil, “beni buraya. Diistiim ardina.
Yanina yaklasiyorum, yaklasiyorum...”

Hikayeyi uzun uzun anlatti, en sonunda: “Vuramadim,” ded.i.
“Vuramadim o geyigi... Vuramadim ama, buraya geldim ki, buralar
geyik yatagl. Hem de avcal gormemis geyikler. Ne kaciyorlar, ne bir
sey... Isteseydim, yiizlerce vururdum. Bu kadar yeter, dedim.”

Delikanlilar donup kalmig gibiydiler. Halilin sevincine, dolup
tasan sevincine sasiyorlardi. Oysa sevgilisi gitmisti. Bir bilse... Halil:

“Ne var, ne oldu?” diye sordu: “Bu durgunluk ne? Haydi her
birimiz ikiser tane geyik alalim, diiselim yola. Koy, koy oldu olal
sOlenin boyle biiytigini gormemistir. Goremez. Bugtine kadar hig
kimse bu kadar geyigi koye indirememistir. Buitiin koy doyacak.
Artacak bile.”

Hig¢ kimsede bir seving goremedi. Herkesin ytizii asikti. Halil:

“Ben size sastim arkadaslar. Hem beni ariyorsunuz, hem de
boyle kederli, gamh duruyorsunuz. Ne var koyde, bir sey mi oldu?
Basimiza bir is mi geldi?”

Delikanlilardan biri:

“Yok,” dedi. “Higbir sey olmadi. Kdyde de bir sey yok ya, anan
seni merak etmis. Biz de merak ettik. Sen simdiye dek bu kadar ¢ok
dagda kalmadiydin da... Kocalar arayin, dediler. Biz de geldik...”

Halil guldi:

“Geldiginize iyi ettiniz. Yoksa ben nasil gottirtirdiim bunlari?
Hep diistintip duruyordum. Sunlar1 kokutmadan nasil indiririm
diye. Burada kokmaz ya... Gene de Tanr sald1 buraya sizi.”

Geyikleri ikiger tiger ytliklenerek yola disttiler. Geyikler ¢oktu.
Hepsini gotlirememisler, bir haylisi kalmistu.

“Gerisini de yarin, oburgtlin adam gonderir aldiririz.”



Bu sebepten geyiklerin asili oldugu magaray1 iyice
kapatmislard1. Geyikler, kurda kusa yem olmasin diye.

Yolda giderlerken delikanlilarin gene agzini bicak agmiyordu.
Halile ne diyeceklerdi? Sarp daglarin yigit geyik avcisina ne
diyeceklerdi? Halil, kOye varinca nasil karsilanacakti? Neler
gorecekti? Nasil olacakt1? Gozlerinin Ontine getiriyorlar,
susuyorlardi.

Halil anlamadig1 bu kederi dagitmak i¢in habire sevingli
turkiler soyliiyordu. Bu sevingli tiirkiiler de delikanlilan gittikce
kedere gomtuyordu.

Bir gece koytin tistbasindaki Kartalyuvasinda konakladilar.
Kartalin kayasinin basinda ates yaktilar. Sabaha kadar basinda
oturdular. Bu ates koyden gortintiyordu. Bilirlerdi ki, Halil yakiyor o
atesi. Halil buytk avlarda yakard: ancak bu atesi. Koyl bilirdi ki,
Halil koye solenlik vurmus. Ve koyli sevinirdi.

Halil:

“Koylu atesi gorecek. Sevincinden... Boyle bir soleni Gokdere
Gokdere oldu olali gormemistir. Solenin biiytikliigtini anlatabilmek
icin atesi iki ti¢ misli yakalim.”

Atesi iki ti¢ misli buytittiiler. Delikanlilar ates biiytidiikge,
zaman gegctikce kaygilantyorlarda.

Koylu de atesi, atesin bluiytidiigint gormus kaygilanmast.
Koyli bu solene karsilik ne sdyleyecekti ona? Sag ol var ol Halilimiz.
Sag ol var ol bize ¢ektigin solene amma, nisanlini elimizden aldilar.
Bir sey diyemedik, mi diyeceklerdi?

Buna karsilik Halil ne diyecekti?

“Daglarda size solen cekmek icin calistim cabaladim. Iyi giin
geciresiniz diye. Bana yapacaginiz bu muydu?” diyecekti. Ne
diyecekti?

Evden eve, insandan insana yayildi.

Halil buytik bir solenlik geyikle geliyor. Atesinden bell.

Kadinlar, geng kizlar aglastilar, yash erkekler, delikanlilar
kederlendiler. Koy, Halile ne diyecekti?

Halil, yanindaki delikanhlarin bu kederinden, fol yok, yumurta
yokken, boyle dag dag kendisini aramaya kalkmalarindan



kuskulanmisti. Delikanlilarin agizlarindan bir s6z alamayacagini
biliyor, bu ytizden de susuyor, onlara bir sey soramiyordu.

Ates Oyle yanip dururken, daha tanyerleri 151madan yola
distiiler. Artik Halilin de sevinci kalmamuisti. O da otekilere
donmiistii. Topluluk sessiz, kayaliklardan ol gibi ilerliyordu.

Gin kusluk olurken, onde Halil, arkada yarenleri koye girdiler.
Koyde bir tuhaf bir sessizlik vardi. Halil tirktii. Halil kendini bildi
bileli geyik avindan donerken, hi¢ boyle karsilanmamuisti. Evlerinin
kapisindan Halili gorenler hemen iceri kagiyorlardi. Eskiden digiin
senlik Halili karsilar, diigiin senlik, solen yapilacak meydana
gelirlerdi. Ortada geyikleri kizartacak biiytik ates daha geceden
yakilmis, kor olmus bulunurdu.

Halil korkuyla, kiistimle alana kadar gitti. Alanda ne kimse
vardi onlar1 karsilayan, ne de solen atesi varda.

Diistinemez oldu. Orda dimdik durdu kaldi. Donup kalmas,
kendinden ge¢misti. Yarenleri de o hale gelmislerdi...

Halil birden kendine geldi. Sirtindaki etleri ¢cimenin tsttine
koydu. Kosarak evine geldi. Anasi kapilarindaydi... Onu gortince o
da iceri cekildi.

Halil vardz:

“Ana, ana,” dedi, “basimizda bir hal m1 var? Koytin basina bir ig
mi gelmis ben burada yokken?”

Anasi yere ¢comelmis, konugmuyor habire aghyordu.

Halil sordu, anasi ona agzini bile agmad1. Aglad1 durdu. Halil
oradan dogru Zeyneplerin evine gitti. Ug kardesler, gene, her
zamanki gibi ¢iarin altinda duruyorlardi. Kederli olduklari, ta
uzaktan bile, ytizlerinden okunuyordu. Halil onlarin yanina yaklasti.
Selam verdi. Gontilstiz gontilstiz selamini aldilar. Halil vurulmusa
dénmiistii. Bir seyler geveledi. Otekiler de bir seyler gevelediler, ne
onun soylediginden, ne otekilerin soylediklerinden bir sey anlasilda.
Karsilikli 6ylece bir zaman durdular. Halil onlara bakiyordu boyuna.
Onlarin baglar1 yerdeydi.

Bir zaman sonra Halil onlardan ayrildi. Eve dogru ytirtida.
Kardegler arkasindan bakmadailar bile. Igeri girdi. Igerisi 1p1ssizdi.
Gozleri evin logluguna alisinca, kosede kizi gordii. Kiz koseye
buiztilmiustii. Onu karsilamadi. Agzini da agmadi. Halil ona dogru



yurudi. Basinda durdu. Kiz, iyicene sarsilarak aglamaya baglad..
Arada, sesi, agid1 qiglik gibi ytikseliyordu.

Halil azicik kendini toparlad.

“N’oldu?” diye sordu. “Bir sey mi var bu koyde? Kiyamet
kopuk gibi bir hal... Ne var? Kederimden catlayacagim. Sen soyle
bari. Kimse agzin agip da bir sey soylemiyor.”

Yanina yaklast1. Saglarin1 oksamaya basladi. O saglarini
oksadikga, oteki daha beter basiyordu agid:.

“Anliyorum. Anliyorum basimda bir hal var. Anliyorum, senin
basinda bir hal var. Amma ne? Gortiyorum sag salimsin, kardaslarin
da sag salim. Ne var oyleyse? Her evden bir 6lu ¢ikmis gibi koy. Ne
var oyleyse?”

Kiz inler gibi, derinden:

“Keski,” dedi, “kardaslarim da oleydi. Keski ben de 6leydim.
Oleydim de bu isler olmayaydi.”

Halil, bu islerin ne oldugu tistiine sor babam sor etti ama,
kizdan bir ¢ift s6z alamadi. Bir saat mi, iki saat m1 orada bekledi,
sonra i¢inde dert, korku, stiphe, c¢ikt1 gitti.

Koca Durani ¢ok severdi. Koca Duran yigit adamdi. Ozii sozii
dogru adamdi. Koca Duran ona isin dogrusunu soylerdi. Koyluntin,
sOyle, ona bakisina bakiyordu da, agizlarindan bir sey
almamayacagini biliyordu. Kimse ona, ¢atlasa da, patlasa da bir sey
soylemeyecekti. Koca Duranda bir umut. O yalan sdylemez, o
babasin oldiirseler de her seyi dobra dobra soylerdi. Koca Duran da
bir dul karmin ogluydu. Babasi Yemene gitmis, bir daha
donmemisti. Col Yemende kalmisti. Koca Duran kendi kendine
bluytimusti bu koylik yerde.

Halil koytin kiyisindaki evinde, iki eli ytiztinde distinir buldu
Durani.

“Merhaba Duran kardas, ne bu hal boyle? Ne diistintirsiin bre
kardas? Giine kars1 boyle?”

Neselenmeye, neseli gortinmeye calisiyordu.

“Ne o bre Duran kardas, ytiziinden diisen kirk parca degil bin
parca oluyor. Ne bre kardasim? Sen beni hi¢bir zaman boyle
karsilamadiydin. Bir hal m1 var basimizda? Bir koti hal mi1? Kimse
agzini ag1p da bir sey soylemiyor. Herkes ytliziime ac1 aci, her evden



bir 6li ¢ikmisgasina kani kurumus bakiyor. Ben de bir sey
anlamiyorum. Kimse getirdigim geyiklere elini bile stirmedi.
Alanda, ¢cimenlerin tistiinde 0yle durup duruyor. Atesimi, ates bile
yakmamuislar geldim ki... Geldim ki, alanda sen bile yoksun. Anama
gittim, bunun sebebi nedir diye. Agzindan bir ¢ift soz bile ¢cikmadi.
Hep aghiyordu. Zeynebe gittim, Zeynep de Oyle. Sana geldim ki,
sana kardasim diye geldim ki, bunun sebebini bana dogruca
diyesin.”

Koca Duran da susuyordu. Bagini kaldirip bir sey diyemiyordu.
Bir sararip bir kizariyordu.

Halil bekledi bekledi:

“Desene Duran kardasim,” dedi.

Duran kargilik vermedi. Kimildamadi bile... Oyle tas gibi
durmus kalmaistu.

Halil:

“Sen de demeyecek misin Duran kardas?” dedi, yumusak
yumusak.

Duran, birden gozleri donmiis ayaga firladi. Halilin karsisina
gecti. Iki arkadas dyle kars1 karsiya bir zaman kaldilar. Duranin
dudaklar titriyordu. Sapsar1 kesilmisti.

Birdenbire sesini ytikseltti:

“Bunu bu koyde herkes soyler de, bir ben soyleyemem. Anladin
mi1?”

Bu soz Halilin ytiztinde saklad:.

Duran gene eskisi gibi, oldugu yere ¢oktii. Gene eskisi gibi
ylziinu de elleri arasina alda.

Halil basinda bekledi bekledi bakt1 ki bunda da hayir yok.
Boynunu biiktii. Duranin yanindan ayrildi. Ayaklarin stirtiyordu.

Beli biikiilmiisti. Koytin alanina geldi. Boyle yikilmais. Yolda
Halili gorenler, yollarim geviriyorlar, baska yone gidiyorlard: onunla
karsilasmamak icin.

Halil ta ikindiye kadar koytin i¢cinde, kendinden ge¢mis,
delicesine Oylece gitti geldi. Gitti geldi. Bu koyli ne yapiyordu ona?
Anasi, nisanlisy, arkadasi, giivendigi Koca Duran ne yapiyordu ona?
Gidip geliyordu bir ugtan bir uca.



Koyden de hig ¢it ctkmiyordu. Aglayan ¢ocuklar bile seslerini
kesmislerdi. Kuslar bile 6tmtiiyordu sanki. Koyt bir olim sessizligi
ortmustu.

Halil bu sessizligin i¢inde yapayalmzdi. Umutsuzdu. Bu 6lim
sessizliginin, kendine kars1 bu kagisin, bu diismanligin neden ileri
geldigini anlamiyor, kahroluyordu.

Ote yandan Sultan Kar1 kyiin igine diismiis, koyiin ileri
gelenlerini, Halilin arkadaglarinmi ev ev dolasiyor, onlara agzina
geleni, esirgemeden soyliyordu.

Koyde herkes utancindan, ontinden bagka yere bakamiyordu.
Biribirlerinin ytiztine bakamiyorlardi.

Sultan Kari, koytin delikanhlarini en sonunda geyiklerin
durdugu alana toplamust.

“Atesi yakin,” dedi, “avrat ytirekliler. Oglanin nisanlisim
verdiniz Saricali koye, bir de getirdigi avi m1 yemiyorsunuz? Yakin
bakalim atesi... Avrat yurekliler sizi.”

Delikanlilar sessizce atesi yaktilar. Ates bir harman yeri kadar
bir yeri kapladi. Kozler alana sagildi. Geyikleri sislere gecirip tim
tim kizartmaya basladilar. Alana kilimler serildi. Biiytik agaglarin
dibi senlendi. Ama daha, kimseden ses ¢ikmiyordu.

Sultan Kar gidip gelislerinden birinde, dalgin Halilin yolunu
kesti.

“Ey akils1z geyik avcis1,” dedi, “su senin bagina geleni kimse
yiiziine durup da sana sdyleyemedi degil mi? Séyleyemedi. Oyle
mi? Oyleyse ben sana deyim de bu kdytin sakali bitlileri senin bagina
ne getirdi, onu duy! Nisanlin Zeynebi kars1 koyden, kars1 Saricali
koyden, koytin agas1 Karaca Ali istedi. Iski diismiis. Bunlar da
korkularindan, arada baris olsun diye, senin nisanlini, sen dagda
geyik avlarken, tuttular Karaca Ali Agaya verdiler. Nisan takti iki tig
gun once de Ali Aga. Anladin m1? Bunlar senin basina bu isleri
getirdiler iste. Duydun mu?”

Halil hicbir sey soylemedi. Yerinden de kimildamadi. Orada
oylece kald..

Sultan Kar1:

“Oyle kanin kuruyup kalmasin geyik avcisi. Her seyin bir caresi
bulunur. Akilsiz herif kiz1 daha alip gitmedi. Her seyin yolu bulunur



sen adam olursan. $Simdi var da yarenlerinin arasina karis. Senlik et.
Benim ne diyecegimi bekle. Sabirli 0l.”

Halil vards, geyikleri ¢evirmekte olan arkadaslarinin yanina
durdu. Arkadaslar1 baglarini yerden kaldiramiyorlardi... Halilin
ylziine bakmamak icin. Geyikler kizartildi, buiytik sinilere kondu.
Herkes sofranin basina gelip oturdu. Kimse elini ete ekmege uzatip
da bir lokma alamiyordu. Onlar sofra basinda oyle duruyorlar, sofra
da karsilarinda oyle duruyordu.

Sultan Kar1 da baglarina dikilmis duruyordu.

“Mademki yemek yemeye eliniz varmiyor, ey babayigitler, bu is
o kadar zorunuza gidiyor ey babayigitler, kalkin, hepiniz atlanin,
varin Zeynebin evine, tiikkiiriin ti¢ kardasin ytiziine, alin nisanini
Karaca Alinin, gidin Sarical1 koye, nisan1 ytiziine ¢alin Karaca
Alinin. Olur mu babayigitler. Ne dersiniz?”

Sultan Kar1 hem soyliiyor, hem de aralarinda dolaniyordu.
Birden Koca Duranin karsisinda durdu:

“Bre Koca Duran sen de mi korkudan yerinden kalkamaz
oldun? Sen de mi Koca Duran? Gozlerin kor olsun Koca Duran.”

Duran da oyle kalakalmusti.

Sultan Kar1 oyle dikilip kalmis Halilin karsisina geld.i.

“Bre geyik avcisy,” dedi. Sesi alayliydi: “Bre geyik avaisi. Isini
sen gormezsen, kimse senin isini gormez. Sen isini kendin gorecek
kadar yigit olursan, o zaman da herkesler senin ardindan gelir. Bak,
Koca Duran bile 6yle dondu kaldi. Korkusundan. Fikara Duran. Odii
kopar Karaca Aliden, 6di kopar Saricali koyden. Haydi sen ytirti
de... Ardindan kimse gelmezse, tek basina gotiir at yiiziigii. Isterse
seni vursun Karaca Ali. Boyle yasayacagina 0l daha iyi. Geyik avcisi,
Karaca Aliye belki senin de bir diyecegin olur, o seni vurmadan. Ne
dersin? Kendine giivenin var mi1?”

Bu sozleri duyar duymaz Halilin ytizii 151d1. Toparlandi.
Kendine geldi. Kalabaliktan yola dogru ytiridu. Evlerine giden yola
sapti.

Koca Duran basini ¢evirmis onun gidisine bakiyordu. Evlerine
giden yola sapinca Halil, o da sofranin basindan kalkt1. Kendi evine
dogru yturiidu. Sonra teker teker otekiler kalktilar. Geride bir iki kisi



kalmist1. Sultan Kar1 gozlerini onlara dikmisti. Alayci, asagilayici
bakiyordu.

Giilerek: “Bir sonunda siz kaldimniz yigitlerim,” dedi.

Onlar da bir soze varmadan kalktilar. Herkes evine dogru
yuruadu.

Bir an i¢inde koytin meydam athlarla doldu. Yashlar,
delikanhlar, cocuklar bile atlanmisti. Halil bir ara, doludizgin
nisanlisinin evine gitti. Kardesler, gene orada, ¢inarin dibinde
duruyorlardi. Kederliydiler. Agizlarimi bigak agmiyordu.

Halil hizla igeri girdi. Kiz gene kosesinde aghyordu. Birden
usttine ylrudi kizin. Bileginden tutup kaldirdi. Parmagina bakt.
Yuiziik yoktu. Bogazina bakti. Orada da bir sey yoktu.

“Nerede?” diye sordu.

Kiz duyulur duyulmaz:

“Su kutuya bak!” dedi.

Halil vard: kutuyu agt1. Kutunun iginde bir ytiziik. Bir stirti altin
vardi. Altinlan ytizigu alds, cebine koydu. Hizla gikt1.

Bu sirada avluya Sultan Kar1 girmisti. U¢ kardegleri bags1 yerde,
oyle duigtintir gordii.

Yanlarina vardi. Giiliiyordu hep. Otekiler baglarin bile
kaldirmadilar. Oyle dalmis gitmislerdi.

“Bre bir bacinin ti¢ kardaslari. Koytin yigitleri ayaklandilar.
Geng yasli, ¢coluk ¢ocuk... Siz neredesiniz? Karaca Alinin taktig:
nisani gotuirip geri verecekler. Bacinizin nisanini geri verecekler. Siz
neredesiniz? Sizin korkarak taktiginiz nisani... Yirtyun... Binin
atlariniza da karisin adamlar arasma. Ne duruyor da, biribirinizin
ylziine bakiyorsunuz?”

Arkasin1 dondii igeri dogru ytrudi. O ylrtytince delikanlilar
biribirlerinin ytiziine baktilar. Buytigu yturiudu. Ardindan otekiler de
yurudiler. Tavlaya vardilar, atlarin gektiler, atladilar. Alanin
kalabalig1 arasina karistilar. Yolda onlar1 koyliiler, koytin kadinlar:
cocuklar: gordii. Yashlar gordii. “Var olun ogullar,” dediler.
“Kirigimiz: varin da bitistirin.”

Delikanlilar kalabaliga karistilar.

Athlarin bir ucu koyu gikmisti. Halil bastaydi. Sevincinden
ucuyordu. Altindaki at da uguyordu. Halilin ati, 6teki atlarin belki



iki ytiz metre ilerisine gitmisti. Gittikce de aray1 agiyordu. Ve simdi
Gokdereyle Saricali koy arasina, kosan, doludizgin ucan iki, ti¢ ytiz
atli dolmustu.

Halil Saricali koytin siirinda atinin basini ¢gekmedi. Cekmesi,
arkadaglarimi1 beklemesi gerekirdi. Ama Halil bunu diistinecek halde
degildi. Ayn1 hizla doludizgin Saricali koytin igine girdi. Karaca
Alinin konagim eskiden biliyordu.

Atinin basin1 Karaca Alinin konaginin ontinde zink diye gekti.
Arkadan bir toz duman geliyordu.

“Ali Aga! Ali Aga!”

Icerden bir ses gelmedi. Sesini daha da yiikseltti:

“Ali Aga! Ali Aga!”

Ali Aga icerden seslendi:

“Ne istiyorsun? Bir diyecegin mi var? Kimsin? Gel igeri de
diyecegini de.”

Halil: “C1k disar1. Disarda gereksin Aga.”

Aga disari gikar ¢itkmaz, Halil elindeki altin ¢ikinini, ylizugu
konagin balkonuna, Ali Aganin ayaginin dibine firlatti.

“Al Ali Aga! Bunlar seninmis. Oyle sdyledi syleyen.”

Ali Aga ayagimin altina firlatilmis ¢ikin alds, agti. Yz kil
kesildi. Elindeki ¢ikin1 yere diistirdui. Yiizik yuvarlands, ta uzaga
gitti. O zamana kadar Ali Aga athnin Halil oldugunu anlamamustu.

Birden igeri girdi.

Icerden elinde bir silahla ¢ikti. Halile dogrulttu. Halil bunu
bekliyordu zaten. O tiifegini dogrultuncaya kadar Halil attan atlads,
duvarin karaltisina sigindi.

“Aga,” dedi, “bu senin yaptigina kanciklik derler. Koytinde,
kapinin ontinde adam oldiirmeye kalkiyorsun. Bunu sana
sOyleyebilmek icin duvarin duldasina sigindim. Simdi gikiyorum.
Istersen ategle tiifegini.”

Ayni hizla, g6z agip kapayincaya kadar atina bindi. Karaca Ali
afallamis kalmisti. Birden elindeki tiifegini Halilin tistiine bosaltt1.
Halil bunu biliyordu. Tiifekten sakindi. Karaca Alinin ilk kursunu
bosa gitti.



Karaca Ali kurumus kalmisti. Bigak soksan bir damla kani
cikmaz derler ya, oyleydi. Vardi kendisini sedire att1.

Bir zaman sonra:

“Varin da Mustan Cavusu, Durmus Agayi, Deli Omeri cagirin,
gelsinler.”

Adamlar1 hemen segirttiler.

Az sonra Mustan Cavus, Durmus Aga geldi. Onlarla birlikte
birkag kisi daha geldi.

Oturdular.

Mustan Cavus:

“Stileyman Aga da olsa iyi olurdu konustugumuzda. Koca
Suleyman.”

Karaca Ali:

“Gidin onu da ¢agirm,” dedi.

Az sonra Koca Stileyman da geldi. Beline ¢oke ¢oke geldi.

Susuyorlardi. Biribirlerinin goziiniin igine bakip susuyorlardi.

En sonunda Karaca Ali dogruldu. Koca Siileymana dondii.

“Bre Koca Stileyman Aga,” dedi, “su senin ayagin da ne ugurlu
imis, sayende rezil olduk. Biittin koy rezil oldu.”

Suleyman Aga:

“Ben gerekeni yaptim. Benim bu iste sugum yok. Sen de gittin
nisani taktin. Koy getirdi senin tistiine atti. Bunda benim sugum ne
Aga?”

Karaca Ali karsilik vermedi.

Mustan Cavusa dondii:

“Sen verdin bu 0glidi hey Mustan Cavus. Sen soyle bakalim, bu
hakaretin altindan nasil kalksin, ne bi¢cim kalksin Sarical1 koy? Hey
bre Mustan Cavus, soyle! Ben biliyordum ki bu oglan 6lmeden o kiz
bizim olamaz.”

Mustan Cavusun koyde kalmasi bundan sonra zorlagsmistu.
Cavus bunu boyle seziyordu. Bunun ontine gegmeliydi.

“Bu oglam ortadan kaldirmali. Kaldirmasi kolay da... Glinah
bizden gitti. Simdi kimse bize bir sey diyemez. Bize kimse Halili bos



yere oldurdiiler diyemez. Allah bile diyemez. Ama o zaman biz
oldirseydik suglu olurduk.”

Karaca Ali:

“O zaman onu ortadan kaldirsaydik, bu hakaret de basimiza
gelmezdi. Kiz1 da alir gelirdik. Simdi oglan1 bizim oldurdugimiizii
bilecekler. O kdye ne yapilsa bizden bilecekler. Ama zarar1 yok
bilsinler. Nigsan1 koycek getirip de tistiime atmasin bilirler mi?”

Adamlarma dondu:

“Gokderelilerin bundan sonra hicbir hayvanini, adamim yoldan
bu yana, dereden bu yana gecirmeyeceksiniz. Gegerlerse sormadan,
sual etmeden oldiireceksiniz. Omer Pagaya ben hesabini veririm.”

Adamlar: “Bas tistiine Aga,” dediler.

Koca Stileyman ayaga kalkti, Karaca Aliye dondii:

“Bu senin yaptigin is degil arkadas,” dedi. “Kan dokme devri
gecti. Onlar da seni oldurtrler. Onlarin eli armut toplamiyor ya. Bu
kot arkadas. Bir kiz i¢in, hem de nisanlis1 olan bir kiz i¢in bu isler
olmaz! Koyliiye ben duigtircii gittim. Senin serrinden korktuklar igin
nisanli kiz1 sana verecek oldular. Kardaslar1 kizin bir sey demediler.
Nisanlis1 bile yoktu. Dagdaydi. Gittin kiza nisan1 taktin. Kizin
nisanlis1 dagdan gelince, koylu onunla birlik oldu. Dinlemediler
ihtiyarlari, nisan1 getirip tstiine attilar. Sana derim ki arkadas vazgel
bu isten... Kotiiliik cikar bundan... Iki koyii biribirine kirdirirsin...
Kiz m1 yok elin nisanli kizindan bagka?”

Karaca Alinin elleri ayaklan titriyordu. Ayaga kalkt1. Koca
Suleyman1 omzundan tuttu:

“Var git isine ihtiyar,” dedi, “isine. Senin aklin ermez bu islere...
Sen bir sey anlamazsin Agalik serefinden. Ben bu kiz1 almazsam, ben
bu hakareti yanina korsam Gokderelilerin ¢ocuklar: bile bana giiler.
Var git isine Koca Stileyman...”

Yasli adamin omuzlarindan tuttu, disar1 dogru stirtikledi.

“Var git isine,” dedi, birakt.

Geceydi. Ay vardi. Yani ay karanlik geceydi. Koca ¢inarin
arkasina, pmarin kayasinin oraya ¢inarin golgesi diismiistii. Ay



1s181nda, pinarin golge disinda kalan sular1 parliyordu. Su
gumiustendi. Bir yan1 karanlik.

Halilin bas1 kizin gogstindeydi.

“Seni bekledim,” diyordu kiz. “Bir de Sultan Kar1 bana gti¢
verdi. Yoksa kendimi su kayanin tistiinden atip oliiverecektim. Seni
bekliyordum. Nisan taksinlar, ne yaparlarsa yapsinlar, ben senden
sonra gider de bagkasina avratlik eder miydim... Icim diyordu ki bu
boyle olacak... Sultan Kari1 biitiin bir koye deger. Bir celallanmist: ki,
koyt yakacak derdin hirsindan... Bu isleri hep senin geyik avciligin
basima getirdi. Vazgel bu isten... Kurban olayim vazgel bu isten de
sondirme yuvamizi. Korkuyorum. Anan da korkuyor. Sultan Kar1
da korkuyor. Gel etme bu isi. Tovbe de.”

Halil: “Bir daha gitmem,” ded.i.

Zeynep:

“Ben seni bilirim,” dedi. “Sen her zaman boyle dedin. Amma
dediginin birini de tutmadin. Her zaman bir haftadan fazla
dayanamadin. Geyik sesi duymasin kulagin. Aklin basindan
gidiyor.”

Halil yar1 kizgin:

“Gitmem dedim ya kiz sana. Gitmem iste. Gitmem.”

Gln, yeni doguyordu. Halil evlerinin ontinde oturmus safaktan
bu yana baglama caliyor, usul usul da bir tiirkii soyliiyordu. Evin
ardindan birden karsisina Sultan Kari ¢ikti. Halil onu gortir gormez
turkusint, sazini kesti. Sultan Kari:

“Kesme,” dedi, “kesme! Kesme de cal, ¢cagir gene.”

Halil gtiliimsedi.

“Buyur teyze,” dedi, ayaga kalkti.

Kadin, ellerini beline dayadh:

“Cal,” dedi, “calsana deminki tiirkiiyii. Cal deli oglan, akilsiz
yavrum calsana. Calsana o geyikler tiirkiisiinii. Iki giin geyik avina
gitmedin de tiirkiisiine bagladin. Oyle mi? Vay benim deli yavrum.
Sana derim ki vazgel bu isten. Basina ne geldiyse, bu geyik avindan
geldi. Babanin da basina ne geldiyse bu geyik avindan geldi. Senin
basina da daha gelecekler var. Bu isten vazgeleceksin. Bak hele suna!



Hasretinden geyik tiirkist soyliiyor safaktan bu yana... Olmaz
olsun senin geyik avin. Cikar aklindan, Halil!” dedi, gitti.

Halil kendi kendine:

“Amma da musallat oldular ha!” dedi. “Amma da ha!” Sultan
Kar gidince gene yerine oturdu, sazini kucagina ¢ekti. Calmaya
basladi. Geyikler tiirkiistinden bagkasini da ¢calmak istemiyordu.
Istiyordu ya, eli bagka tiirkiiye varmiyordu. Belki on tane tiirkiiye
basladi, azicik ¢aliyor, bir de bakiyor ki eli, dili geyikler tiirkiistine
dontivermis kendinde olmadan.

Giin dogdu. Batiya dogru golgeler uzadi. Halil sazin1 yanina
koydu. Bir zaman daldi. Kayaliklarda, ulu ormanlarda geyikler
gozlerinin ontinde ugusuyordu. Halil gozlerini kapatmis agmiyordu.

Sonra gozlerini acti, ayaga kalkti. Evleri yokusun basindaydi.
Yokustan asag1 koytin icine dogru inmeye bagladi. Bunu anasi
gordu. Arkasindan kogmaya baslad1. Yetisti. Halili kolundan tuttu.

“Halilim,” dedi, “biliyorum i¢indekini. Biliyorum seni. Baban
da boyleydi. Gene dalgalandin. Sen geyik avina gideceksin. Yanin
yonun diisman dolu. Ugursuzluk, gordiin ki basimizda dontiyor.
Geyik avina gitme. Gitme yavrum. Bir ocag1 kor koma. Umutsuz
koma. Don eve, don eve de anana bir cam bardak, bir de nakish
dibek yap! Evleninceye dek koyden ¢ikma! Sonra sutiimd, su ak
stitimi sana helal etmem.”

Halil distindii kaldi. Diigstindii kald1 ama, anasinin elinden
yakasini kurtards, yuirtdu.

Yiridi ama, i¢ine de bir savk diismiistii. Koyde dolasti. Tek
basina bas1 ontinde oradan oraya gitti. Ayag1 onu daglara ¢ekiyordu.
Anasinin, Zeynebin de sozleri aklindan ¢ikmiyordu. Ava giderse
Sultan Karmin elinden nasil kurtulacakti. Koytn i¢inde bahar
buzagilari taze taze oradan oraya si¢riyorlardi. Buzagilar, geyikleri
getirir akla. Geyiklere benzemezler ya... Buzagilar, bir haftalik, bir
aylik buzagilar su asagidaki ovanin siirmeli cerenlerine benzer.
Cukurun atla kovulan, stirti stirii gezen cerenlerine benzer.
Dertlendi. Daglarin kokusu burnuna geldi. Burcu burcu, iginde
hasret vard. I¢i yaniyordu. Ama igine bir seving, bir 1s1k s1ziyordu
bir yerlerden. Buzagilar piril piril, bahar tazeliginde, cerenler
suriyle ovada, geyikler cangalli boynuzlariyla daglarda...



Dontiyorlardi. Eve geldi, iceriden baltasini ald1. Arkadaki daga gitti.
Bir cam devirdi. Cami boliik boliik boldii. Boliinmiis govdeyi eve
tasidi. Sonra dereye indi. Oradan da bir ¢inar kesti. Onu da sirtlads,
eve getirdi. Onu da boliik boliik bolmust.

Evin 6niine, giine kars1 bacis1 geyik postlarimi sermisti. Ustiine
oturdu. Camdan bir bardak oymaya baglad1. Coktan beri bardak
yapmiyordu. O giin aksama kadar bir bardak ¢ikardi ki, nakislar
kilim nakislari gibi, agkini, hasretini, her seyini koymustu.
Aksamiistii anasina hediye etti. Anas1 sevindi.

Ertesi gtin Sultan Kariya ¢inardan bir dibek yapti. Sultan Kariya
verdi. Hem de evine goturtip verdi. Sultan Kar1 buna derecesiz
sevindi. Halilin bu ugrasisindan herkes seving i¢indeydi. Zeynebe
dibekler, cam bardaklar yapti. Tahta, elinin altinda hamur gibi
olmustu. Istedigi nakis1 istedigi yere vuruyor, goreni bir hog
ediyordu.

Simdi geyik avcis1 Halil degil de, tahta nakiscis1 Halil olmustu.
Glinde bir dibek, bir bardak yapiyordu. Yakinda koy tiim nakiglarla
bezenecekti.

Gokdere koytintin kahyasi, yani muhtar1 Gok Hiiseyin Aga
karanlikta atina binmis Saricali koye dogru yol aliyordu. Karanlikta
Gok Hiseyinin karartisi koyu bir ihanet lekesi gibiydi. Hem atim
suriyor, hem distiniiyordu. Hem de korkuyordu. Kendi
koyliistinden korkuyor, daha ¢ok da Saricali koyliisiinden
korkuyordu.

Kapiy1 usul usul ¢aldi. Kapiyi bir delikanh agt1. Buyur etti. Gok
Hiiseyin iceri girmedi.

“Yavrum, Agaya soyle de azicik disar1 ¢iksin.”

Delikanl gitti. Az sonra Aga kapiya geldi.

Gok Hiseyin kulagina egildi:

“Ali Aga kardes, ben geldim. Ben Hiiseyin Agayim. Kimse
buraya geldigimi bilmesin. Gizliden geldim. Sizin koyliilerden de
bilmesinler.”

Karaca Ali azicik sasmus:

“Kimse yok icerde Aga,” dedi. “Buyur iceri. Hos gelmissin.”

Iceri girdiler Gok Hiiseyin oturur oturmaz:



“Kusura kalma Ali Aga,” dedi. “Bir kiz, bin kiz sana kurban
olsun ama, benim elimden bir sey gelmedi. Toreler bozulmus. Koyl
beni dinlemedi. Sen de biliyorsun. Ben yaptim koylii bozdu. O
namussuz koyli. Koyli de bozmadi. O Sultan Kari var ya. O cad1
var ya... Hep o bozdu... Onun basinin altindan ¢ikti. Adam gonderip
o geyik avcisini o dagdan getirtti. Koyliiyii o ayaklandirdi. Agalig
bir avrat ald1 bizim koyde, bir cad1. Benim kusuruma kalma, diye
sana geldim bu gece vakti. Yaglandim. Elimde bir sey kalmada. Biz
bozusmayalim seninle. Bir hal yolu bulunur. $Simdilik onlarin
evlenmelerinin ontine gegecegim. Geyik avcisini da bu Sultan cadi
ava salmiyor. Koyluye dibek, bardak yonduruyor oglana. Koyliuyu
onun tarafina ¢ekmek i¢in. O Halili benim yerime aga kahya
yapacaklar. Duydun mu dediklerimi Ali?”

Ali Aga dusundu, dustindii:

“Sag ol Hiiseyin Aga. Biz seninle baba dostuyuz. Bunun boyle
oldugunu biliyordum ya, koyltiyt kimin ayaklandirdigini
bilmiyordum. O cadinin hakkindan gelirim. Sen deminde ol. Canim
sikma hig. Sen sag ol ki bana geldin. Dostlugunu gosterdin. Sen
evlenmeyi geciktir. Geyik avcisini da geyik avina gondermek igin
elinden geleni yap.”

Gok Hiseyin:

“Her dedigini yaparim Alim. Ben kalkayim da gideyim. O
namussuz koyli benim buraya geldigimi bilmesin.”

Ayaga kalkti. Merdivenleri indi. Atina bindi.

Bir ihanet karartis1 gibi karanliga kavustu.

Gok Hiiseyin dogru ii¢ kardeglerin evine gitti. U¢ kardeslerin
kiigtikleri koytin asagisindaki siirtilerinin bagina gitmisti. Buytik
oglan kapilarinin oniinde bir kiitiiglin tistiine oturmus yin
egiriyordu. Bagka yerlerde kadinlar ytin egirirler, dag koylerinde
yunu erkekler egirir.

“Merhaba,” dedi.

Oglan basini kaldirdi. Gok Hiiseyini gordii. Ayaga kalkti:

“Buyur Aga,” dedi.

Aga yanina oturdu. Birden agzin act1, yumdu goziinii:

“Duydum ki kiz1 bugtin, ya da iki giin sonra everecekmissiniz.
Ne yapmak istiyorsunuz bu koye? Bu koyu iki paralik m1 etmek



istiyorsunuz? Biitiin su Toros koylileri duyacak ki, korkudan kiz
hemen evermisiz. Nerde o koycek gidip nisan1 herifin tistiine atan
babayigitliginiz? Nerde bu korku? Rezil riisvay ettiniz zaten,
ettiginiz kadar Gokdereyi. Bir de bunu mu getireceksiniz bagimiza?
Diyecekler ki, gliziin yapilacak digunti, evvel bahara aldilar
korkularindan... Ben bu kadar derim... Evvel baharda siz diigtin
oldugunu gordiiniiz mii? Ben bu yasa geldim gormedim.”

Dondu gitti.

Uc kardegin biiyiigii, “dogru,” diye i¢inden gecirdi.

Gok Hiiseyin oradan dogru Halillerin evine ¢ikti. Halil evin
ontinde giine karsi oturmus, ¢am bardaklar nakisliyordu. Vardi
basina durdu. Halil onun geldigini duymadi bile. O kadar isine
dalmisti. Gok Hiiseyin bir durdu iki durdu. Oksiirdii. Halil gene
duymadi. Sonunda:

“Bre Halil,” dedi, “ne bu dalginlik? Diinyadan vazgelmissin. Ne
bu dalgmlik?..”

Halil bagin1 kaldirdi. Gok Hiiseyin alayl alayli bakiyordu.

Halil saygilica ayaga kalkt:

“Buyur Aga,” dedi.

Gok Hiseyin vardi, oradaki bir kiittige ¢oktti.

“Masallah Halil sen bir nakis¢i oldun ki... Oldun ki oldun... Bu
ne? Elinden nur akiyor. Bir de duydum ki yakinda duguintin
olacakmis. Nakish dibekten, cam bardaktan biitiin koyliilerin evini
donattin. Bizim ev aklina bile gelmedi. Diigtin yapacagini duymayan
kalmadi. Bizim haberimiz bile yok.”

Halil mutlu mutlu giiliimseyerek:

“Sayende yapacagiz Aga... Size haber vermeden olur mu?
Elbette sana haber verilecekti. Hazirliklar gortilsiin, sana da haber
verecektik. Sana haber vermeden olur mu? Bugtine bugiin
bluytugimuzsun.”

Gok Hiiseyin birden parladi:

“Siz bu koye oyun mu ¢ikariyorsunuz? Ne demek? Siz hi¢ evvel
baharda diigtin yapildigim1 duyup isittiniz mi? Bunu duyan oteki
koyliiler bize gililmezler mi? Koycek gider nisani1 herifin tistiine
atarsmiz. Sonra da gelir evvel baharda diigiin kurarsiniz, on koytin
arasinda. Bir de gelir burada ¢cam yontarsin. Geyik avina



gidemezsin. Ne ¢ikarmis oteki koyltiiler? Gokdere koyu Karaca
Aliden korkuyor ¢ikarmiglar. Bu senin ¢am yontman ytiziinden...”

Kopurmiustii. Daha uzun uzun soyledi. Sonra birden ayaga
firladi, arkasina bakmadan hizla oradan uzaklasti. Halil arkasindan
bakt1. Kendi kendine:

“Dogru soyliyor Hiiseyin Aga,” dedi. “Cok dogru soyliiyor.
Geyik avina korkumdan gidemedim. Evvel baharda, kiz1 Karaca Ali
almasin diye evlenecegim. Bu boyle. Sag olsun Hiiseyin Aga, bu isi
yapsaydik, oyuncak olacaktik ele aleme. Destan olacaktik koylerin
diline...”

Birden ayaga kalkti, elindeki keskiyi, yontmakta oldugu dibegi,
oOtelere var gtictiyle fildirda.

Bu sirada koytin iginden bir ¢igrilt: ytikseldi. Halil aldirmad.
Belki de duymada.

Gok Hiseyin alanin orta yerinde durmus:

“Iste gordiiniiz bagimiza gelenleri... Bu kdy iflah olmaz bundan
sonra. Size iflah olmaz demedim miydi? Iste olan oldu. Evimizi
basimiza yiktilar. Koyden tig stirtiyti gekmisler. Nereye gittigi
belirsiz. Saricalilarin yaylimina artik hi¢bir hayvanimiz giremez. Bir
kiz i¢in... Siz elinizlen yaptiniz, basinizla ¢ekin. Bliytik sozi
dinlenmez oldu bu koyde. Toreleri avratlara ¢ignettiniz. Bir kiz igin
Sultan Karmin soziiyle yiktiniz bir koyti... Bu, bu kadarla bitse iyi.
Can kaybi1 da baglayacak.”

Birden ortaya Sultan Kar1 ¢iktu:

“Kes,” dedi, “kes! Herkes senin sakalina sayg: duyuyor. Kizi
verseydik, sanki gene bu isi bagimiza getirmeyecek miydi Saricali
gavuru? Sizin gibi avrat yurekliler yikt1 koyti zaten.”

Gitti Halili buldu. Halil atin1 hazirlamis, daga gitmeye
niyetlenmisti. Birden hisim gibi karsisina dikildi:

“Bre geyik budalas1 oglan. Saricali senin ytiziinden koyti talan
etti. Sen de tutmugsun geyik avina gidiyorsun. Koyver at1 da
distin.”

Halil at1 birakt1. Kizgin kadina dondii:

“Dogrusun ana,” dedi. “Duymadimdi bu isi. N"olmus ola?”

“Kim olduklari bellisiz. On silahli gelmisler, cobanlar:
baglamislar, stirtileri cekmisler gotiirmiisler...”



Halil:

“Kimler?”

“Suna bak! Daha kimler diyor. Kimler olacak. Saricalilar.
Duydunuz mu? Saricalilar... Karaca Alinin diismanligi... Sen de
yigitsen... KOy yerinde namini bes paralik etmeyeceksin. Yarenlerini
topla, sen de Saricalinin stirtilerini gek...”

Bundan sonra iki koytin stirtleri disar1, yaylimlara ¢ikamaz
oldu. O onun siirtistint galiyor, Cukurovaya gottirtiyor, yok
pahasina Cukurova Beylerine satiyor, o onun surtisiinti.

O koy onun tek adamyla bir yerde karsilasirsa oldtirtiyor, o
onun adamini. Bu dovis bir aydan fazla stirdii. Halil bu iste
kendisini gosterdi. Saricalidan hem kurnazlikta, hem de yigitlikte
baskin geldi.

Saricalilar, Karaca Ali, baglarina gelenin Halil tarafindan
geldigini biliyorlar, Halile pusu kuruyorlar, geyik avcisi kurnaz
Halil bundan tiirli tirlii kurtuluyordu.

En sonunda Saricalilar bu isten biktilar. Iki yanda da ne siirii
kalmist1, ne mal. Biribirlerinden de korkuyorlardi. Saricalilar,
Agalar1 Karaca Alinin aleyhine mirildanmaya baslamislardi.

Bunu c¢oktan beri duyan Karaca Ali de korkmaya baglamisti.
Mustan Cavusu ¢agirdu:

“Mustan Cavus kardas, sen diinya gormiis adamsin, bu boyle
gitmeyecek. Herif bizden baskin ¢ikt1. Bizim koyli diyormus ki, bazi
sutstizler, bir kiz i¢in, Karaca Alinin bir kiz1 i¢in koytimtizii harap
edemeyiz. Onun icin biz baska ¢are diistinmeliyiz. Bu oglani bu isten
cekip, gene geyik avina stirmeliyiz. En iyi ¢care bu. Ne yapalim?”

Mustan Cavus:

“Barigsalim. O da igsiz kalinca gene geyik avina donecek. Zaten
barismaya Gokdereliler de can atiyorlar.”

“Olur. Bagka care yok zaten.”

“Oyleyse Koca Siileymani baris icin gonder.”

Koca Stileyman gene atina bindi. Adamlarini gene arkasina aldz.
Gokdereye dogru yoneldi. Vard1 Gok Hiiseyinin evine indi.

Gok Hiseyin onlar iyi karsiladi.



Koca Stileyman iner inmez soze basladz:

“Soyle koyliiye de Hiiseyin, gayri ¢ekinmesinler, Saricalilardan
onlara bundan boyle kottiliik gelmeyecek. Epeyce biribirimizi yedik.
Bir kiz yuiziinden... Geyik¢inin nisanlisinin ytiziinden. Kiz1 alsaydik
haksizlik olurdu. Geyikgiye layik o kiz.”

Sonra atina bindi gitti.

O gider gitmez, Gok Hiiseyin alana ¢ikti. Koylii merak etmisti
geleni. Hemen basina toplandilar:

“Saricalidan Koca Stileyman Aga geldi. Dedi ki, barisalim.
Saricalidan Gokdereye bundan boyle kotiiliik gelmeyecek. Siz de
kesesiniz kotultgt, dedi.”

Sultan Kar1:

“Biz yapmadik ki biz keselim. Onlarinki kesilirse bizimki de
kesilir. Basa ¢ikamayinca Halillen, yakarici gonderir. Sen de bunu
kulagina kiipe et Gok Hiuiseyin Aga da bir daha nisanh kizlar1 pegkes
cekme korkudan elin Agasina, Pasasima. Kulagina kiipe olsun.
Duydun mu?”

Alandan ayrildi. Arkasindan sevingle kalabalik homurdand:

“Su Sultan Kar1 da erkekten daha erkek,” dediler. Halile gitti.
Halil gene bardak nakishyordu.

Sevingle:

“Bu nakisladigin da bana Halil,” dedi.

Halil guldi:

“Senin i¢in bin tane bile nakislarim ana,” dedi.

“Sana bir sey deyim ki Halil, Karaca Ali, Koca Stileymani Gok
Hiiseyine barisg1 gondermis. O da koyliiyt alana toplamis bunu
haber veriyordu. Ben de Gok Hiiseyine a¢tim agzimi yumdum
gozumdu...”

Halil:

“Onlar dururlarsa biz de dururuz. Neyimize gerek. Neyimize
gerek, itle bir ¢uvala girelim. Karaca Ali agzinin paymui alinca...”

Sultan Kar1:

“Biz ondan baskin ¢ikinca... Haydi gayr kur digtint... Sirasi.
Cifte duigiin olacak.”

Halil:



“Ana,” dedi, “bizim toremizde evvel bahar diigiin kurmak var
m1? Ben diiglin kurarsam Karaca Aliden korktu derler. Diigtin
glzun kurulur, sen bilmez misin? Surada glize ne kald1 ki...”

“Oyleyse bu aylarda diigiine kadar sen geyik avina
gitmeyeceksin.”

Halil: “Olur,” dedi.

Icerden anasiyla kiz kardesi ¢ikt1. Sultan Kariya dediler ki:

“Sultan Ana, Sultan Ana sen bunun olur dedigine bakma, gece
gundiiz geyik tiirkileri soyliiyor. Bir gin basini alip gidecek. Suna
bir iyice yemin ettir.”

Sultan Kar1 onu yakasindan tuttu kaldirdz:

“Kalk bakalim gavur oglan. Tovbe et! Tovbe et ki bir daha geyik
avina gitmeyesin, haydi tovbe et! Tovbe et yezit!”

Halil susuyordu.

“Tovbe et! Tovbe et, diyor sana Sultan Anan! Haydi tovbe de!”

Soyledi soyledi, Halilin agzindan bir sey ¢ikmadi.

Elindeki yakasini hisimla birakt::

“Senin bagina gelecek var akilsiz oglum,” dedi gitti.

Kiza gitti.

“Vay kizim,” dedi, “sen bu akils1z oglanla evlenmekle iyi
etmiyorsun. Bu oglanda din iman yok. Akil yok. Gozii sende degil
geyik avinda. Diinyada geyik avindan bagka, goziiniin gordiigii yok.
Vay kizim vay! Senin igin sarpa sarmis. Bu deli imansizla... Vay
kizim vay! Baginda belalar dontiyor. Belanin tistiine tistiine gidiyor.
Sen ona de ki, eger de, geyik avina gidersen ben de sana varmam de!
Olur mu kizim?”

Kiz:

“Bunu ben ona nasil derim ki ana?” diye inledi.

Sultan Kar1 kizdx:

“Diyemezsen, o da senin elinden kus olur ugar. Dersen belki
ontine gecebilirsin. De bu dediklerimi.”

“Diyemem.”

“Diismanlar bir pusuya dustirur oldurirler. Bir kayadan duser
olur. Geyik onu kayasina ¢eker oldurtir. Dediklerimi, de ona.
Varmam sana de, geyik avina ¢ikarsan.”

Kiz:



“Nasil derim ki!” dedi.

Sultan Kar1 kizdi, koptirdi:

“Sizin baginizda belalar dontiyor. Dontiyor zaten. Birinden
kurtuldunuz. Akilsizliginizdan besine daha diiseceksiniz.”

Oradan da bir hisim gibi ayrildi.

Yazik olacakt: fidan gibi Halile, Karaca Ali bir sey getirecekti
oglanin basina... Kinci adamdi. Halilin ona yaptiklarini yutamazdi.
Ama ne gelirdi elinden... Akilsiz, delj, it, inat¢1 Halil! Korkuyordu.
Caresizlik i¢cinde bunaliyordu.

Halil de geyik avina gitmemeye karar vermisti. Vermisti ya, bir
gun kafay1 tutup geyik avina gitmeyeceginden de emin degildi.
Korkuyordu. Tutkusundan korkuyordu. Giinlerdir iki duygu
arasinda kendi kendisiyle carpisiyordu.

Bir sabahti. Gok Hiiseyin Aganin oglu kapilarina geldi.

“Halil,” dedi, “ben geyik avina gidiyorum. Gidiyorsan haydi.
Sana haber vermeden olmaz diye diisiindim. Ne dersin...”

Halil, dislerinin arasindan simsek gibi:

“Olmaz,” dedi. Arkasini1 da Gok Hiiseyinin ogluna dondii.

Oglan:

“Ben arkadas diye haber vermeye geldim. Karaca Aliden
korkuyor, o zaten geyik avina ¢ikamaz diye adin ¢ikmis.”

Halil ona hingla bakti. O ¢ekildi. Cekilmeseydi bir doviis
kopacakti belki.

Aksam oldu. Halilin i¢i i¢ine sigmiyor. Atinin yanina geliyor,
onu oksuyor, onunla konusuyor, gidiyor geliyor, oglanin sozint
kendine yediremiyor, anasinin, bacisinin, Sultan Karmin sozleri
karsisina ¢ikiyor. Ikircikli, karar verememenin sikintisi icinde.

Sabaha kadar gozlerine uyku girmedi.

Gok Hiseyinin oglu, Karaca Alinin evinde:

“Aga,” diyor, “ben ona bir kamis koydum ki, bu gece onun
goziine uyku girmez. Bugtin degilse de yarin geyik avina cikar.
Dayanamaz. Yapin hazirliginizi. Ona yeter ki, bir geyik lafi eden
olsun. Delirir. Ben geyik lafi edince, yuizi asildi, gozlerinden ates



sacild1 ya... Gitmem, dedi ya, aldirmayin... Duramaz o. Ben onu
bilirim.”

Karaca Ali:

“Sag ol,” dedi. Cebine bir ¢ikin altin para koydu.. Altinin
cikirtist duyuldu.

Safak atar atmaz, belki atmadan da biraz once, Halil atina atladi.
Surdiu. Zeyneplerin evlerinin oraya gelince durdu. Zeynep atin
ayaklarinin sesini duymus disar1 gikmist.

“Gene mi Halil, gene mi?” dedi. “Gene mi? Hani gitmeyecektin?
Bu yapilir is mi? Basinda belalar dontiyor. Sultan Ana bizimle
konusmuyor. Senin ava gittigini duyunca, gelir burada bana
demedigini komaz. Vazgel bu isten...”

Halil giiliimstiyor, konusmuyordu.

“Aldirma Sultan Anaya. O korkuyor. Geyigin gtinahindan
korkuyor. Kim ¢arpilmis simdiye kadar? Hangi geyik avcisi
carpilmis? Sen aldirma onlara. Canini sikma...”

Kizin saglarini oksuyordu. Kiz aghyordu. “Gitme! Gitme!”
diyordu. Ama Sultan Karinin soylediklerini soylemeye bir ttirla dili
varmiyordu.

Halil kizd1. Onu orada, oyle aglar birakti. Atina atlad: ugtu.

Kizgindi. Geyiklere, anasina, bacisina, Sultan Kariya, Zeynebe,
her seye kizgind.

Zeynep birden aglamasini kesti. Bir an, kisacik bir an durdu.
Gozlerini bir noktaya dikti. Sonra birden ayaga firladi. Kosuyordu.
Arkasima bakmadan, canini disine takmis kosuyordu. Halil ortalarda
yoktu. Yoldan gitmisti. Bir zaman yoldan gidecek, sonra daga yukar1
kivrilacakti. Dagda yol bitince Halil atindan inecek, at1 birakacak,
kendi sarp kayalara tirmanacakti. Zeynep bunu biliyordu.

Halil koyt ¢ikar ¢ikmaz, ondan az sonra, Saricali koye dogru bir
athi uctu. Bu ihanet atlisiydi. Bu ath Karaca Alinin olim nobetgisiydi.

Vardi. Aganin avlusunda atindan indi. Aga balkonda
duruyordu.

“Miijde Agam,” dedi, “Halil atland1. Daga dogru stirdii. Daha
dagy bile tutamadi. Hemen atlanirsak, su ilerde yetisiriz.”



Karaca Ali bagirdu:

“Atlar1 cekin. Mustan Cavusa da haber verin. Otekiler bir
tamam burada mi1?”

Zeynep, onun atin1 birakacagi yere, su yukardan keseden de
gidilecegini biliyordu. Ama bu yol, bu kese yol sarpt1. Oylesine
sarpt1 ki, geyik bile sekemez derler ya, Oylesine sarpti. Zeynep bunu
da biliyordu. Ama Halile yetismesi, onu bu yoldan alikoymasi
gerekti. Onu kurtarmasi gerekti.

Sarp kayalara tirmaniyordu. Duruyor, soluk aliyor, sonra gene
hizla tirmaniyordu. Hig¢ olmazsa oraya Halille birlikte varmaliyda.

Oniinde diiz bir kaya vardi. Duvar gibi 6niine gerilmisti. Ona
tirmaniyordu. Tirmaniyor, bir tiirld tutunamiyordu. Tirmaniyor,
tirmaniyor, geri distiyordu. Elleri, dizleri siyrilmisti. Ama ¢ikmasi
gerekti bu kayay1. Yoksa Halile yetisemeyecekti. Halili bu sefer de
kacirirsa, onun mutlaka olecegine inantyordu. Halil oliirse onun
yasamasi kag para ederdi. Halilin 6lmesi, onun 6lmesi demekti.

Tirmandig1 kayadan, elleri zayifladi, yere diisiiverdi. Bu belki
on besinci diismesiydi. Inliyordu.

Gozlerini kapatmisti, acti. Azicik da kendisine geldi. Gozlerine
inanamadi. Kars1 kayada gozlerinin ontinde bir yavrulu geyik
duruyordu. Yavrulu geyik ona bakiyordu. Kiza bakiyor geldi. Belki
de bakmiyordu. Kiz, i¢cinden, bu bana durma git, bizi kurtar,
sevgilini de kurtar diyor, dedi. Her yanlar: kirihyor,
dokiliveriyordu. Su duvari ¢iksa tistii duzliikti. Kayalikt: ya, diiz
kayalikt1.

Ta uzakta goziine birden bir sel oyugu carpt1. Yiiregi carparak
oraya kostu. Oras1 yukar1 ¢ikmak i¢in merdiven merdivendi. Yiregi
agzina gelecek kadar sevindi.

Sel oyuguna atildi. Burasi da kolay degildi ya, ¢ikilmaz da
degildi oteki gibi. Emekleyerek ¢ikmaya basladi. Cabuk ¢ikmaya can
attyordu. Bunca emeklerden sonra ya Halile yetisemezse... Oliimden
de kotti olurdu bu is. Ha gayret!

Bir zaman sonra oyuktan ¢ikt1 ya, kendisinde de hayir
kalmamuist1. Dizleri, elleri kan i¢indeydi.

Halsizlikten sarhoslar gibi yalpaliyordu. Kendini biraksa diistip
oracikta kalacakti. Oray1 gecince, biiytik yaslh agaclar1 olan bir



ormanliga distii. Ormandan korktu. Ama gene kosuyordu.
bagirtyordu. Halilin buralarda olmayacagin biliyordu. Ama gene de
bagirtyordu.

Ormandan c¢iktig1 zaman ne tistiinde tist, ne basinda bas
kalmisti. Yari giplakti. Calilar eteklerini alip gotiirmitistii. Ellerinden
bacaklarindan kan s1ziyordu.

Diustip kalkiyor, distip kalkiyordu. Sasirmist: yolu. Halilin atini
biraktig1 yer neresiydi? Buralar bilirdi. Bir hidrellezde buraya kadar
cikmislardi. Demislerdi ki, “iste burasidir, avcilarin atlarini
biraktiklar1 yer.” Yasl bir agag, agacin berisinde ancak bir insan
gececek buytikliikte bir gedik vardi. Bunlarin arkasinda sarp
kayalar. Atlarla buraya kadar gelinebilir, oteye gecilemezdi. Oraya
dogru gittigini biliyordu. Ama neredeydi?

Boyle saskin dolasirken, bir kayanin basinda o yavrulu geyigi
gene gordii. Icinden: “Bu geyik bak beni terkeylemiyor, bunda bir is
var,” dedi. “Bu geyik lisan1 hal ile bana bir seyler soyliiyor ama...”

Geyige dogru yurudi. Geyige yaklasinca geyik uzaklast1.

Geyigin ardi bir koyakti. Koyaga dogru indi. Birden kulagina
kursun sesleri geldi. Kursunlar ardi ardina sikiliyordu.

Kursun seslerine dogru kosuyordu. Yaklasti. Bir kayanin
ardindan Halili gordii. Bir stirti adam onu ¢evirmisti. Hele arkasina
dogru bir adam dolaniyordu. Onu gordii. Halilin arkasina dogru
dolanan adam durdu, nisan ald1 sikt1 kursunu. Halilin basinin
ustiinden bosa gitti. Adam kalkti, Halile dogru ytirimeye basladi.
Yaklast1. Bu sefer iyice yaklagsmisti. Bir nisan alsa hemen
vuruverecekti onu.

Adam tetige tam ¢okerken bagirarak Zeynep ontine atildi. Daha
dogrusu adamin tstiine atilmak istemis, ontine dismtistii. Ttifek de
o anda patlad1. Zeynepten bir ¢iglik koptu. Yere yuvarlandi. Ciglig:
duyan Halil birden kendine geldi. Bu ses Zeynebin sesiydi. Hem de
cok yakininda. Deminden beri bu sesi duyuyordu ama ona kulak
¢inlamasi gibi geliyordu. Zeynebin burada isi neydi?

Kizin vuruldugunu Karaca Ali de gordii. Atesi kestiler.

Karaca Ali adamina:



“Gozun kor olsun,” dedi. “Bana yapacagin bu muydu?”

Halil vard1 Zeynebin tstiine kapandi. Onu kuytuluk bir yere
cekti. Burasi kursun tutmazd.

“Sasirma! Sen sasirma, sasirip da kursunu yeme Halil. Ben
iyiyim. Kursun sol kolumu azicik s1yird1.”

Kendilerini toplayan Karaca Ali getesi yeniden kursun sikmaya
bagladi. Ellerindeki kiz1 kaptirmiglardi. Olii ya da diri ellerinde
olmaliyd1 kiz. Belki de hafif yaralanmisti. Karaca Ali deli oluyordu.
Bu kiz nereden gelmisti?

Fakat Halil karsilik vermiyordu. Halil kizin kolunun yenini
yirtt1. Kizin kolu parga parga olmustu. Kani da durmuyordu. Hemen
gomlegini ¢ikardi. Siki sikiya kizin kolunu sardi. Bu anda Karaca
Alinin adamlar: yakinlaria kadar gelmislerdi.

Zeynep:

“Ne yapiyorsun?” dedi. “Ne yapryorsun? Oldiirecekler seni.”

Kursunlar baslarinin az tistiinden geciyor, arkadaki kayaya
degiyordu. Bulunduklar1 yeri tutmuyordu kursun. Otekilerde de
oraya yaklasacak kadar yurek yoktu.

Halil:

“Yaran agir ya, ¢ok stikiir oldirticti degil. Kani durursa ¢ok iyi
olur.”

Zeynep:

“Sen bana bakma. Canin1 kurtarmaya bak! Yaklagiyorlar. Kan
da durur, iyi de olur. Sen kendini kurtarmaya bak.”

Halil onlara sikmaya basladi: Hin¢lanmisti. Baslarim
kaldirtmiyordu.

Carpisma gece yarisina kadar siuirdii. Zeynebin yarasi sogumus
azmist1. Agriyordu. Zeynebin iniltisi kayalarda yankilaniyordu.

Halil:

“Su iniltiyi azicik kes de Zeynep sunlar yarip ¢ikalim.”

Zeynep bir turli iniltiyi kesemiyordu.

“Zeynep azicik kes de... Senin sesine sikiyorlar kursunu bu
karanlikta. Azicik kesiver. Aralarindan ¢ikalim. Sonra istedigin
kadar gqiglik at! Bagir cagir.”

Basinda durmus iniltisinin kesilmesini bekliyordu.



Zeynep birden, “haydi kestim,” dedi. “Haydi kacalim. Kestim
sesimi. Kesemezsem yolda, agzimi mendillen kapat.”

Sesini kesti.

Yola dusttiler. Kayarak cemberden ¢iktilar. Karaca Alinin
adamlar yerlerini daha kursunluyorlard:.

Halil kiz1 sirtina almisti. Kizdan ses seda ¢ikmiyordu. Zeynep
ses ¢ikarmamak i¢in dudaklarini dislerinin arasina almasti.
Cigniyordu. Ama ses de ¢ikarmiyordu.

Halil “Uzaklastik,” dedi. “Istedigin kadar inle. Burada iistiime
gelirlerse hepsini oldurebilirim. Az 6nce ben onlarin
pususundaydim, simdi de onlar benim pusuma diisecekler eger
gelirlerse tistime. Bagirabildigin kadar bagir.”

Kiz sirtinda Halil Gokdereye dogru indi. Karaca Ali
arkalarindan gelememisti. Pusudan kagirdigimin pususuna
diisecegini biliyordu. Kiz inledigine gore olmemisti. Kiz inledigine
gore, yarasi olduriici degildi. Kiz 6lmesin de... Nasil olsa su geyik
avi delisinin elinden alird1 bir giin. Er ge¢ alirdi. Ahdetmisti alacakt.

Ala safak agilirken Gokderenin tist basindaki duvar gibi
kayaliga geldiler. Belal1 bir bahardi. Daglar nennileniyordu. Kekik
kokuyordu. Peryavsan kokuyordu. Hava billur gibiydi. Dokunsan
kirilacak, kimildasan kirilacak gibi. Oyle piril piril.

Halil: “Azicik agrisi gecti ya,” dedi.

Zeynep: “Gegti.”

Halil:

“Ne der de ardimdan gelirsin.”

Zeynep gultimsedi.

Halil: “Su ise bak! Simdi nereden inmeli?”

Zeynep: “Ben suradaki bir su oyugundan ¢iktim.”

Halil oyuga bakmak i¢in ayaga kalkt1. Bir de bakt1 ki
basucundaki kayada yavrusuyla bir geyik durup durur. Birden
tifegini ¢evirdi. Zeynep onun tiifegini ¢evirdigini gordu. “Haliiil!”
diye bagirdi. “Etme bunu Haliiiil!” Ttfek patlamisti. Bir daha
patladi. Ana geyik ilk tiifekte atlayip kact1. Ikincide Halil yavruyu
vurdu. Bir daha att1. Sonra kosa kosa, vurdugunu almaya gitti. Aldx
geldi:

“Zeynep,” dedi, “avimiz1 da yaptik. Avsiz da donmedik ya...”



Zeynep aghyordu.

“Kim bilir basimiza neler gelecek! Geyik kuzusu olduirtlir mi?
Kim bilir bagimiza... Gortiyorsun neler geldi! Bundan sonra da neler
gelecek!..”

Halil guiltiyor, alay ediyordu.

Zeynebi elinden tuttu kaldird1. Bir elinde avlary, tiifegi, bir
yaninda Zeynep... Inmeye basladu.

Sel oyuguna geldiler. Zeynep iki gozi iki cesme, daha
aghyordu. Halil “Kes n’olursun Zeynep,” dedi. “Ne yaptik? Avimizi
da yaptik. Ne istersin benden? Ben bir daha ava ¢ikmayacagim ki,
bagima bir is gelsin. Tévbeler tovbesi geyik avina. Inandin m1 simdi?
Tovbeler tovbesi...”

Sel yatagindan indiler. Halil daglarin kurduydu. Zeynebi o sel
yatagindan, yagdan kil ¢eker gibi indirdi. Zeynep bu kolayliga sast.

Yurudiler. Kayalikti ama, Halil kayalikta nasil ytirtintir
biliyordu. Ogle vaktini az gece Gokderenin {istiine geldiler.

Halil: “Yaran nasil oldu? Agriyor mu?”

Zeynep: “Cok sizliyor,” dedi. “Cok sizliyor.”

Halil:

“Boyle kdye gidersek olmaz. Geceyi bekleyelim de... Oyle
girelim. Dostumuz var, diismanimiz var. Sik disini. Sana bir kuzu
kebab1 yapayim da ye... Yarana da iyi gelir geyik kuzusu.”

Zeynep:

“Olur,” dedi.

Halil, orada geyik oglagini ytizdii. Tuzu da vardi. Tuzladi. Bir
tasin tistiine uzattl. Cakmak cakip bir ates yakti. Atesin yalimlar:
goge cikiyordu. Bir zaman gecince yalimlar gekildi. Tepeleme
kirmiz: koz kaldi ortalikta.

Uzaktan silah sesleri gelmeye baglad.

Zeynep:

“Bu da ne?” dedi.

“Karaca Ali,” dedi Halil. “Sanki bir biz miyiz onun diismani. Bu
sefer o dismiustiir pusuya. Bu zulumla o ¢ok yasamaz. Bu pusudan
kurtulsa bile, bagka bir pusudan kurtulamaz. Pusu kuran pusudan
gider. Atadan dededen boyledir. Boyle gelmis boyle gider.”

Zeynep:



“Biz buradan gidelim,” dedi.

Halil:

“Karanlik kavusmadan olmaz.”

Ikindiye dogru yola giktilar. Kdye indiklerinde karanlik
kavusuyordu. Dogru Zeyneplerin evine vardilar. Koylu Zeynebin
evine toplanmisti. Onlar kimseye gortinmemek icin geceye
kalmiglardi. Tim koyti eve toplanmis buldular.

Baslar1 onlerinde koyli kalabaliginin arasindan gegtiler.

Sultan Kar1:

“Masallah Halil babayigidine de,” dedi. “Masallah babayigide.
Vay masallah. Bu sefer de av yerine Zeynebi avlamis. Masallah da
yavruma! Ha masallah!.. Hani kopoglu... Hani yezid... Hani boynu
devrilesi, tovbe demistin geyik avina... Kiz1 da mu bile gottirdun? Bir
de kiz1 da bile gotiirtiyorsun... Vay akilsiz... Vay akilsiz geyik avcisi.
Su elindeki ne?..”

Vard1 bakt1 ki geyik yavrusu. C1ghg1 bast.

“Bunu da m1 yaptin? Hem Zeynebi avladin hem de geyik oglag:
m1 avladin? Vay, vay, vay, basima gelenler... Vaaay basima...”

Halil susuyordu.

Sultan Kari, birkag koylu kar1 daha, Zeynebin yanina vardilar.
Kiz sapsari kesilmisti:

“Vuruldun mu?” diye sordu.

“Kolumdan vuruldum.”

“Kim vurdu?”

“O gavurlar.”

“Ne dedin de gittin?”

“Halili dondirmek igin.”

“Cok mu agriyor.”

“Cok.”

Kiz1 yataga yatirdilar. Yarasini actilar. Yara kurumustu. Ete
yapismist: bezler. Zorla sokttler.

Sultan Kar1 bagirda:

“Harap olmus kizin kolu harap. Kemigi de kirmis. Bu kiz1 iflah
etmez. Parga parca olmus kizin gogsti, kolu... Parca parca, Halil...
Akilsiz oglum. Hemen su 1sitin. Yaki yapin. Havakmais zaten.



Morarmadan yara, yakiy1 yerlestirelim. Yoksa kiz oliir. Su delice
Halilin ytuziinden.”

Kizin kolunu sardilar ya, olmadi. Ta uzakta Torosun ote
gecesinde bir yagh cerrah vardi. Ona adam gonderip getirtmeliydi.
Muhtar, yani koytin Agasi, Halile: “Gidiver de adamui al gel,” dedi.
Halil, hazirlanmis, ata binmisti ki, Sultan Kar1 farkina vardi. Gitti,
atinin dizginine yapisti.

“In asagl, in asag delice, akilsiz, ussuz yavrum. In de koca
cerraha bagkasi gitsin.”

Halil:

“Ben giderim,” dedi.

Sultan Kar1 atin basin1 hizla salladi.

“Hig de bir yerlere gidemezsin. Anladm mi? In asag1. In agag1
da agtirma agzimi. Kiz1 bu hale getirdin deliligin ytiziinden. Bir de...

In!”

Halil gitmek i¢in atinin dizginini gekti.

“In ulan agag1,” dedi. “In ulan. In diyorum sana. Simdi gézlerini
cikaririm.”

Halili attan cekti ald:.

Atim1 da gekti ahira bagladi.

Zeynebin biiytlik kardesinin yanina varinca, ona gikisti:

“Sen,” dedi, “sen bostan hoyugu musun? Sen nesin efendi aga?
Bin atina da git koca cerrah1 ¢agir. Bin atina. Cabuk git gel! Sonra
kizin bagina bir hal gelir. Yara kararmis. Kotu duruyor. Cerrah
yetismezse yaranin karasi yuiregine vurur. Zeynep de iki gline
varmaz oOliir. Ben boylesini ¢ok gordim.”

Buytik kardes disar1 ¢ikti. Atina atladi. Stirdii. O da anlamist: ki
kiz elden gidiyordu. Cerrah1 ¢cabuk yetistirmeliydi.

Toros koyliiklerinde bir gorenek vardir. Kalabalik iginde,
baskasinin gozlerinin ontinde nisanlhlar biribirleriyle konusmazlar.
Sevismeleri, konusmalari gizlidir. KOye gece gelmelerinin sebebinin
bir tanesi de buydu.

Gece yar1y1 geciyordu. Halil disarda dolanip duruyordu. Kendi
kendine, geyik avina, dustigu pusuya kahredip duruyordu.

Icerde kizin basinda Sultan Kariyla birlikte, birkag yash kadmn
kalmuistu.



Sonunda Halil dayanamadi igeri girdi.

“Ana,” dedi, “Sultan Ana, nasil Zeynep?”

Sultan Kar1 basini kaldirdi baktz:

“Bak iste goziiylin oniinde. Kendinden ge¢mis yatiyor. Bir tek
soluk aliyor. Iste goriiyorsun.”

Halil sasirmuistu:

“Cok mu koti? Cok mu kotii?” deyip duruyordu. “Cok mu
kotu?”

Kizin yanina oturdu. Gozlerini kizin soluk, bitmis ytiziine dikti.
Orada 6yle kald1. Olii gibi kald1.

Ocakta ates yaniyordu. Harliyd: ates.

Sultan Kar1 da, oteki kadinlar da susmuslardi. Ortalikta
korlanan atesin sesinden bagka ¢it yoktu.

Sultan Kar1 Halilin halinden korktu.

“Yavru kalk,” dedi, “kalk da git uyu. Zeynep uyuyor. O kadar
bir seyi yok. Koca cerrah da 6gleye dogru gelir. Gelirse de kurtulur
kiz. Var git de uyu!”

Halil, Koca Sultanin kalk dediginden baskasini duymamusti.
Hayal meyal kendine kalk diyorlardi. Bunu biliyordu. Ayaga kalkt.
Ayaga kalktiginin da farkinda degildi.

Gokytizii yildizla doseliydi.

Koyt yalpalayarak sabaha kadar dolasti. Daga ¢ikt1. Geri
dondii. Kulagina geyik sesleri ¢aliir gibi oldu. Halil ne daga
ciktiginin farkinda oldu, ne sabaha kadar koyt arsinladiginin, ne de
yildizla doseli gokytziiniin. Kulagina geyik sesleri geliyordu, koytin
dort yanini sarmig daglardan... Gergekten geyik sesleri geliyordu.
Halil bunun da farkinda degildi. Soyle bir ses kulagina ¢alimiyordu
ya, nenin nesiydi bu? Diistinemiyordu.

Safak atarken kendisini evlerinin ontinde buldu. Giin
doguyordu. Evin ontine, her zamanki, agag isleri yapar, saz galarken
gune kars1 oturdugu yere oturdu.

Giin dogdu. Giin dogarken asagidan yukar: anasinin geldigini
gordii. Icine bir korku diistii. Korku diistii ama, Halil yerinden de
kimildayamadi. Anasi yanina gelince ancak sorabildi:

“Nerden Ana? Iyi mi? lyilegti mi? Nasil?”

Ana:



“Gozunt agtr,” dedi. “Su senin deli aklin yok mu? Vay yavrum
yok mu? Elin kizinin basin1 da belaya soktun. Vay yavrum. Deli
yavrum.”

Halil, “iyidir,” lafin1 duyar duymaz ayaga firlad1. Yokustan
asag1 deli gibi kosmaya baslad.

Sultan Kar1y1 Zeyneplerin kapisinda buldu. Sultan Karmin
azicik yuzu guliuyordu.

“Sultan Ana, nasil?” diye sordu.

Sultan Kar1:

“Gozunt aghi ya, cerrah gelmezse isi koti bence.”

Halil igeri girdi. Zeynebin yanina vardi. Zeynep onu goriince
mutluymuscasina giiliimsedi. Buna sevindi Halil.

“Simdi cerrah gelecek. Higbir seycigin kalmaz o zaman.”

Bunu suglu suglu soyliiyordu.

Ogleye dogru idi ki kapinin éniine iki atli indi. Birisi Koca
Cerrah, birisi bliytik kardesti.

Cerrah elinde siseler, kutular dolu bir torbayla iceri girdi. Kizin
yarasini act1. Birden ytizi degisti. Karakti.

“Cok zaman ge¢mis bunun iistiinden,” dedi. “Iyilesmesi
mugkiil. Belki kolu kokiinden keseriz.”

Halil arkasinda duruyordu. Birden One gecti, ellerine sarildi.

“Kurtar Koca Cerrah Zeynebi. Sana kul kole olurum. Kurtar
Zeynebi. Zeynebe bir sey olursa beni de 0lmiis bil. Sen simdi iki kisi
kurtaracaksin. Ona gore ¢alis Koca Cerrah...”

Koca Cerrah o kadar yasliydi ki, yasinin kag sularinda oldugu
belli bile degildi. Kiris kirist1 ytizti. Yuziintin kiriglaria bir parmak
sigard1. Bura halki Allahtan sonra Koca Cerraha inanirdi. Kimse
adini bilmezdi. Koca Cerrah geldi, Koca Cerrah gitti.

Koca Cerrah halden anlardi. Boyle islerin cogunu gormust.

“Evelallah kurtaririm oglum. Sen kiistim ¢ekme. Zor giin
gecmis ya, evelallah kurtaririm yavru.”

Gulimsedi.

“Sana da zorlu bir geyik avcisi diyorlar. Nisanlini
iyilestirirsem... Sen de bana bir geyik tekesi vuracaksm. 56z mi?”

Halil sevingle: “Soz,” dedi.



Koca Cerrah on bes giinden fazla kald1 Gokderede. Koca Cerrah
bunu hi¢ yapmamuisti. Bir hastada bir giinden fazla kalmazdi. Yer
uzaksa ¢ok ¢ok iki giin kalirdi. Sonra Oyle hastalarin ayagina da
gitmezdi. Agir da olsa bir¢ok hastalar onun ayagina giderlerdi.

Koca Cerrah soydan cerrahti. Ocakt: yani. Onun ilaglarin1 kimse
bilmezdi. Kimse 6grenememisti. Koca Cerrahin eline diistip de
kurtulmamis kimse azd.

Koca Cerrahin on bes giin koyde kalmas1 Gokderelileri
onurlandiriyordu.

Halil, koyden ayrilmadan Koca Cerraha geyigini vuracakt: ama,
Sultan Kar1 bunu istemiyordu. Sultan Karmin da elinden Halil
kurtulamiyordu. Halil igcinden: “Dur,” diyordu, “nasil olsa bir
yolunu bulurum. Bir yolunu bulur, bir ava ¢ikarim. Kalmam altinda
bu iyiliginin Cerrahin. Kalmam. Bir ava ¢ikarsam degil bir teke...
Koca Cerrahin koytne tiim solen veririm...”

On bes gtin, bir ay, bir buguk ay Halil Zeynebin basucundan
ayrilmadi. Yani agustos sonlarina, Zeynep iyilesinceye kadar. Bu
sirada daglardan geyik sesleri geliyordu. Geceyi geyik sesleri
dolduruyordu. Halil sagirtyordu. Bu geyik sesleri nereden geliyordu.
Eskiden geyik seslerini duyardi ama, bu kadar koytin yakinlarinda
duymazdi. Icinden, “biz avcilig1 biraktik birakall, neredeyse geyikler
gelip bizim koytn i¢ine dolacaklar,” diyordu.

Bilmiyordu ki kulagina gelen geyik sesleri degil, geyik sesleri
taklididir. Anlamiyordu. Halil, geyik sesini taklidinden
aywramayacak kadar kotii ava degildi.. Bunu biliyoruz. Bagindaki
belay1 da biliyoruz. Carpisma giiniinden sonra Karaca Ali Halili
disar1 cekebilmek, avlamak i¢in her gece Gokdere koytiniin dort bir
yaninda geyik sesi taklidi yaptirtyordu adamlarma... Geyik
avcilarmin bir gorenegi vardir. Avcilar geyikleri yuvalarindan disari
ugratmak, vurmak i¢in geyik taklidi yaparlardi. Daha ¢ok disi geyik
sesi taklidi. Bu taklidi yapabilmek icin, 6kiiz, manda boynuzlarindan
borular yaparlardi. Bu boruyu calarlardi. Geyik sesi ¢ikarirlarda.

Bu iste Mustan Cavus ¢ok ustaydi. Onun ¢aldig1 boru tam
tamina geyik sesi ¢ikariyordu. Her gece sabahlara kadar Gokderenin
dort bir yaninda geyik sesleri. Sagkinlik iginde, Halil bunu aveilig
biraktigina yoruyor, kendi kendine 6viintiiyordu.



Geceleri artik Halilin goziine uyku girmiyordu. Bu geyik sesleri
sabahlara kadar kulagindan gitmiyordu. Azicik da kuskulaniyordu
ya... Ama aylar ay1 kim gelip de av avliyacakt: Gokderenin dort bir
yaninda... Bir giin, iki gtin...

Karaca Alinin bu isleri basina getirdigini biliyordu ve soz
vermisti Sultan Kariya. Her bir isini, hatta avciligini bile evlendikten
sonra yapacakt.

Ama Koca Cerraha da soz vermisti. Ant i¢misti. Evlenmeden
once Koca Cerrahin koyliistine bir geyik eti soleni ¢ekecekti.

Sultan Kari, Zeynep, birakmiyorlardi onu. Yalvariyor,
yakartyor, birakmiyorlardi. “Koca Cerrahin bize bu kadar iyiligi var.
S6z de verdik. Iki giinliik. Zaten uzaga da gitmek yok. Geyikler
koyiin burnuna kadar gelmisler. Iki giin gider, sonra gelirim. Koca
Cerraha vermis oldugumuz soz yerine gelir.”

Kendisini zorla tutuyordu.

Bugtinlerde geyik sesleri de kesilmisti nedense. Duysa, kendini
tutamayip tiifegini kaptig1 gibi daglara saldiracakt.

Arkadas1 Koca Durana gitti.

“Duran,” dedi, “ben diis mii gériiyorum? Yoksa hayal mi? Iki
aydan beri su bizim daglardan geyik sesleri geliyordu. Simdi kesildi.
Sen de duydun muydu?”

Koca Duran: “Geliyordu ya her gece. Iki ii¢ gecedir gelmez
oldu.”

“Demek ben diis gormiiyormusum...”

Halil geyik seslerinin kesilmesine seviniyordu. Sevincinden
ucuyordu. Kendi kendine: “Ingallah bir daha geyik sesi duymam,”
diyordu.

Koca Durana, Zeynebe, Sultan Kariya, ontine gelene: “Geyik
sesi kesildi geceleri. Degil mi, kesildi” diye soruyordu. “Kesildi oyle
mi?”

“Kesildi” lafim1 duyar duymaz seviniyordu. Cocuklasiyordu.
Varip sazina yapistyordu. Caliyordu. Hep seving havalar.

Eylul bastydi. Diigiin ginti geldi catti. Halil, Sultan Kari, Halilin
kiz kardesi, anasi, Koca Duran, Halilin koydeki akrabalari, kizin



kardesleri hep diiglin hazirhgindaydilar. Bir sevdanin
hazirhigindaydilar. Bu diigiine Koca Cerrahin koyliileri, maceray1
duyan yakin koyler de katiliyorlardi... Gortilmemis bir diigtin
olacakt1 Torosta...

Duigiin bagladi. Goriilmemis bir kalabalik doldurmustu koyt.
Uzaklardan asiklar gelmis, sazlariyla koytu doldurmuslardi.
Davulcular, halaycilar gelmislerdi. Koytin her kosesinden bir nege
fiskiriyordu.

Halil de sevingten uguyor, bazi baz1 halaya giriyordu. Son giin
nisan atma, bayrak dustirme gtintiydi. Bu, Halili daha da
sevindirdi.

Yalniz kalinca Halil kederleniyordu.

Bugtinlerde yanindan ayrilmayan arkadasi Koca Durana:

“lyi ki, iyi ki,” diyordu, “geyik sesi duyulmuyor. Yoksa
dayanamaz, el dugiin yaparken, ben gider Koca Cerraha geyikler
vurur gelirdim.”

Geyik sesine benzer bir ses, ornegin bir inek, bir 0kiiz sesi onu
deli ediyordu. Sesi duyar duymaz bir tirperiyor, sonra inek ya da
okiiz sesi oldugunu 6grenince seviniyordu.

Halil ates tistiindeydi.

Karaca Ali bunu mahsustan yapiyordu. Sinirlerini geriyordu
Halilin. Artik Halilin ne bi¢im bir adam oldugunu 6grenmisti.
Tetikte, diigtintin bitmesini, bu hayhuyun ortadan ¢ekilmesini
bekliyor. O zaman tek basgina, yalmz kalan Halili daga cekmek daha
kolay olacakti.

Duigtin bitmisti. Yarenleri gece Halili ardindan yumruklayarak
gerdek odasina soktular. Halil odaya girdi. Zeynep onu bekliyordu.
Zeynebe dogru giderken, birden kulagina bir ses geldi. Halil durdu.
Basini sesin geldigi yone cevirdi. Geceyi geyik sesleri dolduruyordu.
Artik duramazdi.

“Sen azicik dur Zeynep. Ben gidip hemen gelirim,” dedi.
Tufegini kapt, firlada.

Ay 15181 vardi. Gitti. Daga gikti. Riizgar gibi kayaliklar
tirmaniyordu.

O ciktikca geyiklerin sesi uzaklasiyordu kayalarin ardina dogru.
Halil disar1 atilirken suracikta sanmist1 geyikleri...



Birden sesler kesildi. Sesler kesilir kesilmez de Halil bir yaylim
atesi arasinda kald1. Kolunda bir s1z1 duydu. Kendisini bir kayanin
ardina, oradaki derince gukura att1. Tuzaga distiginii anlamistu.

Zeynep gerdek odasinda bir bekledi, iki bekledi... Bir saat gegti,
iki saat gecti... “Simdi gelirim,” diyen Halil gelmedi. Zeynep o anda
anladi. Onun da kulagina geyik sesleri calinmisti. Geyik avina
gitmesindi?.. Digsar1, Halilin tiifeklerinin asili oldugu yere ¢ikti. Bakt
ki Halilin tufegi yerinde yok. Geri geldi. Yerine oturdu. Diginmeye
basladi, boynunu biikiip. Sonra usuldan aglamaya basladi. Oyle
donmus kalmisti. Yiiztinde bir an bir umut 1s1ldiyor, sonra
yuziindeki umut sontiyordu.

Halil bu islerin ustasi kesilmisti. Cemberden kurtulmayi
kolluyordu. Sag yandan bir agiklik var gibi geliyordu ona. Bagka
care yoktu. Oradan ¢emberi yarip ¢ikmaliydi. Sabah olursa hig
cikamayacakti. Cemberden disar1 ¢ikip arkalarina gegmeliydi. Oyle
yaptl. Onun ¢emberin disina ¢iktigini 6tekiler duymadilar bile. Yilan
gibi kaymust.

Arkalarina gecti. Ttifeklerinin agzindan ¢ikan yalima dogrulttu
tufegini, ilk kursunda bir “Oy anam,” duydu. Bir daha sikt1. Bir “oy
anam,” daha duydu.

Sonra bir zaman iki yandan da kursunlar kesildi.

Vakit safaga yaklasiyordu. Halil gelmiyordu. Ne diyecekti
sabahleyin? Halil beni kodu da gitti, mi diyecekti? Oldiirseler bunu
diyemezdi. Gerdek gecesinde kapilarda delikanlilar bekler. Glivey
bir iki saat sonra disar1 ¢ikar, delikanhilara kizin bekareti haberini
verirdi. Disardaki iki delikanlidan birisi:

“N’oldu Halile? Neredeyse giin dogacak.”

Oteki: “Bir is gelmesin bagima!”

“Acip kapiy1 soralim mi1?”

“Belki uyumustur. Yazik uyandirmayalim.”



Sonra birden tiifek sesleri gene basladi. Ama uzaktan, cok
uzaklardan geliyordu tiifek sesleri. Halil aldirmadi. Sonra tiifek
sesleri kayboldu. Tanyerleri isirken Halil siperinden kalkti. Sakina
sakina, geceki “oy anam,” sesinin geldigi yana gitti. Bir kayanin
ardindan bakt1. Vurulanlardan birini tanidi. Bu Karaca Aliydi.
Otekine bakmadi bile. Kayanin ardindan ¢ikti, yanlarma gitti.
Uziintiiyle bakt1. Oradan ayrildi.

Donmiis, koye dogru yirtirken bir kayanin basinda o geyigi
gordii. Birden ofkelendi. Geyigi tanimsti. O disi geyigi.
Homurdandi: “Biitiin bu isleri sen getirdin basima,” dedi. Hingla
geyige dogru yuriimeye basladi. Geyige dogru ilerliyor, geyik
yerinden kimildamiyordu. Halil bu geyigin huyunu belledigi icin
daha ilerlemedi. Nisan aldi. Kursunu sikti.

Bu geyigin huyunu bilirdi. Onun nice boyle yuvarlandigini
gormustii, inanmiyordu ya... Gene de geyigin diistiigui yere
gitmekten kendini alamadi. Vardi ki ne gorsiin, geyik yerde
debelenip durur.

Guin kusluk olmustu. Sultan Kar1 birden igeri girdi. “Nerede o
Halil?” diye bagirdi. “Nerede? Giin kusluk olur da adam daha yatar
mi1? Halil! Halil!” Halil ses vermiyordu.

“Zeynep! Zeynep!” dedi bu sefer de... Gene ses ¢ikmayinca
kapry1 act1 girdi. Zeynebi daha agilmamuis yatakta goriince duraklad.
“N’oldu kizim?” dedi. Zeynep karsilik veremedi. “N’oldu Halile
kizim?” Zeynep: “Ilk aksamdan tiifegini aldx ¢ikt1 gitti.”

“Neden soylemedin disardakilere?”

“Simdi gelirim, dedi. Nereye gittigini bilmiyordum ki...”

Sultan Kar1 doviinmeye basladi. “Vay basima gelenlere! Vay
bana,” diye dovintiyordu.

Halil belinden bigagini ¢ikardi. Debelenmekte olan geyigin
ustiine bir bacagini koydu. Geyigi bogazlamaya basladi. Daha canhi



olan geyik bir ayagiyla vurunca... Halil tam ugurumun
karsisindayda... Bir ayagiyla vurunca ugurumdan asag1 yuvarlandi.

Ugurum ugsuz bucaksizdi. Alt yan1 gortinmiiyordu. Karanlik,
uzak bir koyakt1. Kayanin ytizi cilalanmus gibi diizdi.

Cilalanmis gibi diiz yerden asag1 dogru ucan Halil kayanin orta
yerindeki bir kayaya takildi. U¢suz bucaksiz ugurum ortasinda
kald1. Oraya diisiince kendinden gecti. Oldii derdin...

Halile 6ldii derdin. Birkag saat sonra Halil kendisine gelmisti
ama, keske gelmeseymis. Kirilmadik hicbir yeri kalmamuis. Yarasi
sogudukeca, Halil kayalara yapisiyor tirnaklariyla kayalar: yoluyor,
oray1 buray disliyordu. Habire al kan1 diiz kayadan asagiya
akiyordu.

Koye bir ath girdi. Koy birden karisti. Agi1zdan agiza bir soz
dolast1. “Halil Saricalinin Agasi1 Karaca Aliyi, bir de adami Omeri
oldirmis ...” Koy yas i¢inde kald1.

Arkadan koye bir ¢oban geldi. Gene agizdan agiza bir soz
dolasti: “Halil Karaca Aliyi vurduktan sonra, kendisini ugurumdan
asag1 atmis.”

Biitiin koy ¢oluk ¢ocuk yola diistii. Baglarinda Sultan Kari,
iclerinde al duvakl gelin.

Once Karaca Alinin 6liisiinii gérdiiler. Basinda bile durmadilar.
Sonra geyigin Oltistinu gordiiler. Sonra ta asagilardan bir inilti
duydular. Baktilar Halil ugurumun ¢ikintisinda hayal meyal
goriilityordu. Inceden de bir inilti geliyordu.

Gittiler koyden uzun kendirler getirdiler. Halile sarkittilar.
“Beline bagla da ¢ekelim,” dediler. Halilin ipe dokunacak hali bile
yoktu. Iniltisi gittikce artiyordu. Baglayamayinca Halil:

“Siz varin gidin,” dedi. “Ben gelemem,” dedi.

Beline ipi baglay1p da o uguruma inip Halili ¢ikarmaya kimse
cesaret edemiyordu.

“Zeynebe de soyleyin. Muradina ersin,” diye inledi. Sonra ses
soluk kesildi.

Zeynep bunu duyunca ayikti. Ugurumun basinda donmus
duruyordu. Birden kendini Halilin tistiine birakti.



O guin bugtindiir, o ugsuz bucaksiz kayadan bir turku gelir.
Turkiinin sozleri safak vakitleri, tan yerleri 1s1d1 1s1yacakken iyice
anlagilir.

Ben de gittim bir geyigin avina
Geyik cekti beni kendi dagina
Tovbeler tovbesi geyik avina

Siz gidin kardaglar kaldim kayada

Ben giderken kayabas kar idi
Yel vurdu da 1klim 1klim eridi
Ak bilekler tas tistiinde ¢tiradi
Siz gidin avcilar kaldim kayada

Urganim kayada asil1 kaldx
Elbisem sandikta desili kald1
Gerdekte nisanlim kiistili kald:
Siz gidin kardaglar kaldim kayada

Kayanin dibine ¢adir kursunlar
Cifte davul cifte zurna vursunlar
Kayada kaldigim yare desinler
Siz gidin avcilar kaldim kayada

Iste orada, iki sevgilinin diisiip can verdikleri yerde, her y1],
oraya dusttikleri gliniin seherinde, tanyerleri 1sirken, iki ¢icek biter.
Bu ¢igegin biri kirmizi, biri mavi acar. Tam gtlintin ucu goruntir,
cigekler biribirine kavusacakken, ote kayadan bir geyik ugarak gelir,
cigekleri yer. Bu her yil boyle olur.



Yasar Kemal Asil adi Kemal Sadik Gékgeli. Van Go6lii’ne yakin Ernis (bugiin Giinseli) kdylinden
olan ailesinin Birinci Diinya Savasi’ndaki Rus isgali yiiziinden uzun bir goc¢ siireci sonunda yerlestigi
Adana’nin Osmaniye ilcesine bagh Hemite koyiinde 1926’da dogdu. Dogum y1h bazi biyografilerde
1923 olarak gecer.

Ortaokulu son sinif 6grencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi, irgatbasilik, 6gretmen vekilligi,
kiitiiphane memurlugu, traktor siiriiciiliigii, celtik tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940’11 yillarin
baslarinda Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanatc1 ve yazarlarla iligki
kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yasadi. 1943’te bir folklor
derlemesi olan ilk kitab1 Agitlar’1 yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946°da gittigi Istanbul’da
Fransizlara ait Havagazi Sirketi’nde gaz kontrol memuru olarak calisti. 1948’de Kadirli’ye dondii, bir
siire yine celtik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik yapti. 1950’de komiinizm
propagandasi yaptig1 iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatti. 1951°de saliverildikten sonra
Istanbul’a gitti, 1951-63 arasinda Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi ile fikra ve roportaj
yazari olarak calisti. Bu arada 1952’de ilk dykii kitab1 Sart Sicak’1, 1955°te bugiine kadar kirki agkin
dile gevrilen romani Ince Memed’i yayimladi. 1962’de girdigi Tiirkiye Isci Partisi’nde genel yonetim
kurulu iiyeligi, merkez yiiriitme kurulu tiyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilar ve siyasi etkinlikleri
dolayisiyla bircok kez kovusturmaya ugradi, 1967’°de haftalik siyasi dergi Ant’in kurucular1 arasinda
yer aldi. 1973’te Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’nin kuruluguna katildi ve 1974-75 arasinda ilk genel
baskanhigini iistlendi. 1988’de kurulan PEN Yazarlar Dernegi’nin ilk baskani oldu. 1995°’te Der
Spiegel’de yayimlanan bir yazisi nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi’nde yargilandi,
aklandi. Ayni y1l Index on Censorhip’te yayimlanan yazisi dolayisiyla 1 yil 8 ay hapis cezasina
mahkiim edildi, cezasi ertelendi.

Sasirtic1 imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi, anlatiminin siirselligiyle
yalnizca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar
Kemal’in yapitlar kirk: agkin dile gevrilmistir. Yagar Kemal, Tiirkiye’de aldig1 cok sayida ddiiliin
yani sira yurtdiginda aralarinda Uluslararasi Cino del Duca 6diilii, Legion d’Honneur nisani
Commandeur payesi, Fransiz Kiiltiir Bakanligi Commandeur des Arts et des Lettres nisani, Premi
Internacional Catalunya, Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuar1 Barig Odiilii’niin de
bulundugu yirmiyi askin 6diil, ikisi yurtdiginda dérdii Tiirkiye’de olmak iizere alti fahri doktorluk
payesi ald.
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