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ARJEN AR - Sala 1956an li heréma Omeriya, li gundé Calé hatiye dinyay@. Di
sala 1979an de Enstituya Perwerdeyi ya Diyarbekré Besa Zimané Tirki
gedand. Bi tirki dest bi helbesté kir. Di sala 1976é de li Nisébiné ji ber
belavkirina belavokeké hate girtin. Wé demé polisan dest danin ser
helbestén wi yén bi tirki G kurdi. Qasi hefteyeké di hepsé de ma. Ew berdan,
L& helbestén wi ta niha di mexzena Dadgeha Nisébiné de hepsfi ne. Di gel ku
weke cara pésin di kovara Tiréjé de helbestén wi wesiyan tét zanin, ya rast,
helbesta wi ya ewil di belavokeke ku li heréma Mérdiné hatiye belavkirin de
wesiya. Ew helbest ji sé malikan/beytan pék dihat. Malikek jé ev bii:

Du mirin kirin mahne, rakirin ling Nisébiné

Xewa sibé bela kirin, avétin nav tirs G xwiné.

Her wisa, beriya 12é iloné helbestén wi ji héla paleyén tevrika pembi ve bi
stirani dihatin gotin. Wek:

Tewrik tewrik tewriko, tevriko

Ber tayé pembii xwes biko, tevriko

Roja me ji hindiko, tevriko

Maldar bi qurbana mi ko,tevriko

Tevrik tevrik tevriko,tevriko

An, .

Roja pala erzan e

Kufleté mal girina

Mala te xera bibe maldar

Ma gey tu pé nizane!

Bi di 12 lloné de ew li welét ma, helbestén wi di kovarén li derveyi welét;
weki Berbang. Kurdistan Press, Nddem, Cira, Pell"n U Rewsené de hatin
gek| ba. Blrlndar rakirin Nexwesxaneya Zaningeha Dicleyé. Ji wé biyeré de li
Amedaé diji.

Berhem

Ramiisan min vegartin li geliyeki, si'r, Avesta, 2000

Ev ciya rdspf ne, si'r, Avesta, 2002

Destana Kawa, si'r, Wesanén Elma, 2003

Eroitika, Si'r, Wesanén Lis, 2006

Bakiiré Helbeste/Antolo_/lya Helbesta Bakdir, Wes. Y.N. Kurd, Duhok 2007
Cil Carin, Si'r, Wes. Ens. Kurdi ya Amedé, 2008

Sérgele, Si'r, Avesta, 2008
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Pésgotin

Diréj an ji kurt, her jiyin li dev xwediyé xwe xwediyé xwe
u cirokeke ye.

Neyen gotin ji, em bi ser wan de guh nedérin, nebihizin ji
her ¢irok serencama serboriya miroveki ya di serdemeké de li
ciheki bi seré wi de hatiye... |

Li gori we ji jiyin cirokek be, ¢irokeke we ji dé hebe.

- Jixwe gelek cirok béyi ku béne vegotin, béyt ku hinin li wan
hay bibin, bi windabtna xwediyé xwe re btine ‘kacimanok!’

Jiyana min, jiyana ku séwitiyeke zt kir ku bi giraniya wé bi-
hesim, li derveyl min, di ber re ber re ber bi ¢irokbtyiné ve
ca...

Dikeki min ji hebt ku her sihar bi hilatina spédeye re li
hewseé dikir qaqu... quaa, @ pireke min, ku her évar ji serbo-
riya xwe ya tér karesat qetek jé bi ciroki vedigot!

Her ku min li ¢iroka piré guh didéra, li bendi bam ku ne ¢i-
roka xwe, ¢iroka Diko vebégje ji min re...

Lé we; hecku bixwaze min ji bike sirtké serboriyén xwe,



hercar guhké buxcika ésa xwe bi vé peyve vedikir: Xwedé he-
gé me neheéle, kurré min...

Ji ber heq 1 neheqiye ba gelo, min ji ¢iroka Diko @ Piré hez
dikir?

Di herdu ¢irokén geleri de ji -Diko G Piré, Sengé 0 Penge-
tolwergirtin heba, @ di herdu ¢irokan de ji yén neheq: Gur @
piré di dawiya ciroke de bi ser ‘heqé’ xwe ve dibun...

Soxi; pisti zarokatiyeke tistisi @ jiyaneke zivar zivari, di ber
sairtiya xwe ya kulek re ez ji bi ser ¢iroka xwe ve bam:

Hineki biranin, hineki cirok...

Cirokeén ku piré ji min re digotin ku ez deynim héleké; ¢i-
roka ku kir ez bi ¢iroka xwe bihesim @ bibéjim ‘cirokek min ji
heye’, li gel biraninén min niviskarek e: Helim Yasiv!

Dema ku min girokén‘Helim xwendin, wan cirokan kir ku
derdawén xwe hildim 0 di beyarén ciroke de béyi ku linge
min li kestekén rastiyé, @ kevirén fantaziyé bikevin, bibezim...
Di wé beziné de wé gavé min biryar da ku rojeké ez ji ji zevi-
yén helbesté dagerim beyarén cirokeé...

Bi vé deliveyé, spasiyén xwe péskeési cirokvebéjera xwe pira
xwe Finca Xelil dikim, @ bi da re ji heman spasiya ji dil didim
Helim Yusive kir ku li ¢iroka xwe hirtepilim.

Arjen Ari
13.03. 2009
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HENEKI CIROK
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Bajaré Mar Efra‘im

abiliyan bi navé Armis @ Nisibis bangi vi sinwarf kirine...
Mittaniyan nevé wi kirine ‘Wasstikanni!” Hinekan gotine
‘Nabiila... Bi dt re buye ‘Kengé’, bi da re ‘Nas @ bina’...

Babe Sarbo ji demeké, yén na hati navé ‘Ahwaz’ 1é kirine.
Pasé hineken din hatine, li ser texté desthilaté rinistine @ na-
vé weé guhertine, jé re gotine 'Nasibeyn?..’

Nasibeyné Nisébini, yani xwediyén wé yén niha, pisti evqas
nav naveki din li vé navgeya bi ‘kaniyeyn’ dikin: Serbajaré sah-
ristaniyén winda!

Dirok ji bexté xwe navéje, ya wan dibéje: 33 saristani mina
estérén ji ezmén xurici, tiriki hatin, ew derador ji xwe re ki-
rin war @ jingeh, @ rojeké c¢tun, winda ban: Babili ban, aqadi
btin, summeri ban... sober, harri, gati, mittani, ermeni ban...

U dibgje, ‘birek astiri ji heban?!’

Ke kiye xwe, ciyé xwe, ciyé xwe wenda nekir li van axan?

Ev ax axeke ku dixwe dixwe, @ nabéje bes e!

Min ewil xwiskeke xwe ‘guloka zéra’ winda kir li vé navce-



yé! Bi du ‘giloka zéra’ ‘kulilka bihusté’ re min kalé xwe winda
“kir. Du sal té re nectin bavé min & mina hokeki bi daraber, li
ser xwe, mina ku mar bi guwizeké vede, berévareké neda, nes-
tend!..

Heta ku min bir bir, min déné xwe dayé ku zarokatiya min
a zivar-zivari ji ¢tye, gihistiye xortaniyé!

U ji xwe, pésiyén hismend gotibun @ histiban: Ku te girt
bernede, ku berda bi dit nekeve!

Bi dat nekevim ji, niha beré xwe didim kijan taxé; ji Zeynel
Evdin heta bigihe Camiya Qijlé, ji wir ji heta ku xwe li Pira
Elaman bide bi kit ve diherim, li kijan sikaké dinerim bi ser
sopeke zaroktiya xwe ya nemalisti venabim:

Ji eniskeke pire, beré xwe didim Bakur, li Newala Bunisra
dinérim, li.Ciyayé Bagoke...

Helbesteke nivcemayi dikeve bira min:

li d&t min ma Pira Elaman

0 Ava Bunisra

1 mayin

u diritelkén sinor...

min pal neda kijan darée?

bi mismiskén zer, bi sévén tirs

diriresk, tt @ spindar

bexceyé zarokatiya min bt Dehla Hemo!

kelogiri mebe, séla dibi bi da re

bi xatiré te cemo!

Min xatir nexwesubu dema ku bi ré ketibtim ji vi bajari: Ne
ku nehatibt bira min, an min bir nebiribG; xwina min niquti-
bt axa vé navceye...

Ji bajareki ‘dest bi xwin’ xatir dihet xwestm7

* Besek ji helbesteke min a neqediyayt.
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Disa ji, Mar Efraimé ku mina min ne ji derdora vé navceye:
ji dile we, ev gotibti 0t weke ‘waqinameyeke’ ji me re histiba:

Firiyan, derketin der mina ¢élik @ ¢élkewan, ya Reb!

Ji ber ku eylo 1 balindeyén dirinde li da wan in, di sikeftan
de ne.

Astiya te bila wan bi stn de vegerine, ya Reb!*

Ji ristén Mar Efra’imé sa’ir téte derxistin ku beri bi 1700 sa-
11 j1 hinin weke min ji ber sedeminin cuda ji vé navceyé bi dar
ketine/hatine xistin, ku kal Mar Efra'im rabuye ev helbest mi-
na ‘qewleki’ mina diayeke seré sibehé bi tayé dilé xwe ve kiri-
ye!

Li min bibore r-vceya waré spindarén bejin zirav...

Li min bibore Agské Mohriz, Qehweya Xerabe, Kanikan...

U tu ji Qijleya 365 ode!

U tu ji Mar, qencé Xwede, tu sed diayi biki ji, ez é ne bi sa-
x1 ne mirf venegerim wé navgeya ku bt sahide ‘gira gitikan’ @
gelana gulén péxemberiV’

* Diroka Nisébiné, Mar Efra’tim: Sa’ir, Rektoré Dibistana Nisébiné!






Ez é ji bibim ¢irokek...

Bo xwiska min Necla






Gur

eke gotina ‘giya di biné tehtan de namine’; roj hat em
V- V zarokeén di pécek u dergtsén textini de térsir @ rebit,
ewil hini tena btn, pasé em bi ser piya ketin G daketin qada
leyistike; kolan G gasinén bi toz u tirabelk...
Pélistokén me hespikén me bun, hespikén me yén darini.
Weke siwarén rastin, di desteki me de siva ku me pé li hes-
pik dikir heytin, di yé din de zengo, bibeze bavo, bibeze!
Wey li wi yé ku li tasa yé din bixe!
Di vé séripaniyé de ji ber beza bi leztibez hinin ji me bi dev
@ ra ve gér diban erdé; heta bi firnikén pozé wan mist ax di-
ban, kabokén wan diselixin, eniskén wan di nava xwiné de di-
man...
Em zarokin béerz ban!
Ne ketiné dikari me ji leyistiké dar bixe, ne nifirén diyén
me 0 ne ji tirsén ku bavén me gome gome di me wer dikirin!
Lé, em ji tisteki dibizdiyan. Hew bizdandin? Nava me diqe-
tiya dema ku me ev deng dibihist:



- Gur haaaat... guurrr haaaattt... guuuur!

Bi bihistina vi dengi re, mezinén ku bi me zarokan dikarin,
mina tepizka ji nava tiliyan filiti ji nava gund dipengizin ber
bi rez @ rizdan ve... @ dibtin pariyek nan!

Em én zarok, em én ku hé di péceké de bi tirsandina * raze
raze... yan na wé esker be te’ bizdiyayi, weke kitika cav li ku-
cik keti, digot lingo bi qurbano @t me beré xwe dida malg,
hembez G derdawén diya xwe!

Gur, pisti deméke dixuyan ji me ve:

Kincine kesk li wan, hema bi rext @ tiving, bi sildim bildi-
meke ku me jé fam nedikir diaxivin @ li deriyé malan didan!

Ez zarokeki ciyayi bam.

Beri gurén zozanan ji néza dakevin nava gund, bibinim; bi
cavén seré xwe min gurén manco dibtn.

Diya min a ku ez xistibtim ber hembéza xwe @ her seré bis-
tikeké ji min re digot ‘metirse berxé min metirse’, ji hilavétina -
dilé wé min té derdixist, ku ji min bétir ji gur ditirse!



Qeli... 1 seré civikan?

ezé Birhimo qonaxek ré ba ji gund. Ez & delaliyé maleé li
Rser pista keré, dapir @ kalé min li herdu tengalan; tu li ka
rezé Birhimo li ka, sihara ztt me ji gund dida ré. Cavén min 1
weé gavé bi ser rengebinevsi ve, hima béje venedibtn ji xewe.
Kalo, ji ber ku zanibu ketina ji keré pis e; hima béje heta seré
réz desteki wi bi min ve dima. Pésiyan belasebeb negotine,
‘nevi ji kur sirintir in?’ Kaloyé ku ji kéra xwe yi midyadi pé ve
- dikari cané xwe bide min, ku em dihatin seré réz, ji keré boz
re digot, Soosss!” @ bi sekna keré re ez hildidam hembéza
xwe!

Xweda heye, ne kéra midyadi buya, ti cari dilé min @ kalo
ji hev nedima. Lé dema ku mesele diba kér; ne desté kalo ji
kéré diba, @ ne dilé wi ji min. Dapira min i dotmama wi, ge-
lek caran di guhé min de bang dida:

- Delalé min, kéra kalé te ma dibire. Tu yé li desté xwe bi-
x1 ha!

Min bi ya piré nedikir!



Kéra kalo li min biba girr.

Her seré kélikeké min tistek dikir mahne, berapé dicam di-
ketim hembézé... @t bi berger min digot:

- Kalo, ka kéra xwe lo!

Dema ku em digihan seré réz roj di ser ¢iyan re radiba qa-
mé.

Wexté mistaxeyan b.

Mina ku seferberlik rabtabe, mina ku guré manco dadabe
gtnd, gundinan nava rezan kiriban mal; li biné holikén hét-
hiskeber 1 ser bi darikén méwan 1 ¢ilo nixumandi, radizan ...

Di vé demsalé de diké nav rezan kewén gozel ban. .

Bi tirgjén rojé re ye ribat ji ribatan re, yé serdari ji serdaran
re dixwendin... Li tevi mirovan kew ji bitirban di vé demsalé
de... Li nava rezan méw meéw tiri: Heseni, resik, kerkds. . Hin-
dik mabt ku bihok di saxén xwe de bisibin hinarkén zarokén
boz. Jixwe hejirén bejik; yén zer yén resik axa xweda bun. Sax
0 terhén méweén mist tirf, mina teyré li ser héliné di las de per
1 bask berdabtin erde; fitlo fitlo bi axa sor sa dibtn!

Weé sihareé ji kalo di lingé lingdan de saqul vedabun.

Hert pirr li ser darhejirén li biniya riya Bizgaré. Her ku qij-
qij ji wé hele de hildihat, kalo bi navtédan digot, ‘De heryé
ha... saqulé bi yeki din ji veda!’

Di ber karé mistaxé re, suxlé min ¢irvitk biin. Mina karike-
ki li dit make térsir, bitr; ne sekn li min hebii ne hedan!

Kalo, ez ji hini vedana saqulan kiribam. Ma ¢iba? Darike
cilpandi min dixist seré té, @ min hejireke rojlédayi dixist se-
ré der...

Heta navrojé bi qasi ku ¢ar pénc kes tér bixwin, ¢ivik di bin
axa sor de dibtin embar.

Ekla mérga gosté civikan ji wan deman de di bin zimané
min de ye. Diya min i xwesdezgeh -herf pirr nané we yé tena-
ri- ¢civikén ji post @t periyan kiri, dixist berosa di teniyé de ma-
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yi, téra ku bikele av berdidayé u di tifiké de bi cih dikir.

Hinki ku piff égir dikir, carinan kuxikek 1& miselit diba, ew
bt ku nedifetisi. Di wi hali de ji, xestiya jé nerazi, bi tinazi bi
ser de hérs diba:

- Ma cawa ba! Wesilaaa?

Diya min 1 wé gavé ji mina niha xisn, tembi @ qewitiya ba-
vé min kiriba guhar; bédilmayin, bi siyanet ev lé vedigerand:

- Péke. jinapé... péket!

Ci péketin 1 ¢i hal!

Bavé min ¢ekmaqé xwe yi muxtaran ji bérika éleké xwe der-
dixist, ji cihé xwe hol diba, bi bayé bezé di¢t bi hawara diya
min ve.

Di weé keélike de kalé min 1 kal 1 li ser xwe, li bin siya holi-
ke pist sparti diware j’ hiskeberé, di ber xwe de ev digot:

- Qeli... 0 seré civikan?!

21






Meleko

esté evarl dema ku keri @1 garana gund li nav me zarokan
digelibin ji, desté me ji leyistiké sar nediba; hima ku de-
wara dawi dibihuri, me disa dest bi leyistika xwe dikir.

Meleko, her ku tiliya xwe dixist devé xwe, pisti ‘oooyeke’
diréj ev bi ser ve dikir:

Yek dudu, bawer sisé

Kevire sino ceqla fisé..:

Mahmo dino kevré.... Béyi ku peyvek din ji devé wi derke-
ve, min higk bi desté wi digirt @ min digot na law nebd, ji nt
ve, ji xwe dest pé bike!

Wi mizuri ¢i bikira dikir, her gané tiliya xwe ber bi min ve
dikir, @ digot, ‘diya te ya law’!

Bi qast ku min zanibat Meleko di jimartiné de fenan dike,
min stiyé xwe xwar dikir, ya min ¢avén xwe digirt @ bi ser di-
wareki de xtz dibam, yan ji min goka keviri li ser fersik bi
keys dikir.

Leé di her gané de ez @ Meleko radibérizin hev, ew bt ku me
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hevda di gevzika gasiné nedida!

Lé na; her ku me xwe li hev sor dikir Meleko ji min dadix-
war 1 digot, ‘E ne law... dia ji diya min re bik... Yan na!..

Melekoyé ku di leyistiké de ji kam ji seré xwe nedikir, xu-
ya bt ku Zeynebka diya wi tembiya min lé kiriye, da ne giré
xwe di min bide, ne ji bihéle zarokin din xwe di min derxin.

Jixwe me bert du salan ji gund bar kiriba, @ niha em weke
gereciyén ku ji salé careké riya xwe bi wareki bixin, wexté
mistexeyan dihatin ser rezén xwe.

Kalé min & xwediyé kéra midyadi di her hatiné de kocberi-
ya me ya ji gund dixist stiyé pismamén xwe, 0 digot, ‘ma ne
ji van deytisan buya, me mal @ milké xwe terk dikir, kurke
min?’

Bo min'é ku li tara vé dinyayé heba neba dijminé wi Mele-
ko ba, Kalo ku qala dijminén xwe dikir, min dijminé xwe yé
mezin Meleko ji bir dikir @ di dawa wi de bi dit van gotinén
ku bi keser ji dev derdiketin, ‘Xalan xwarzé rakirin apan bira-
zi dakirin, berxiké min’ de kar kar dihizirim 4 bi dilovani min
digot, ‘Kalo, tu kéra xwe bide min... willeh ez & li tevi Meleko
dijminé te ji bikujim!’

Dijminé min ji y& Kalo ji pisti ku li tevi siyederé rez ji hatin
firotin, li gund man.

Niha pisti evqas salén li yek tasé bihuri, li vi bajaré ku ev
16 sal in 1é misext im di Kalo & Meleko de difikirim:

Kaloyé ku milké xwe ji dijminan re histibti, kéra xwe ji min
re hist @ ¢!

U Meleko, Meleke dijminé min ji dib&jin di sala 1996¢ de ji
ber dijminé xwe bar kiriye, ko¢mal li Mersiné bi cih baye!
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Por

er ku por gemgcika me ya mina bacana res 1 rojé 1édayi di-
Hnixﬁmand @ cénikén me dikirin ku bibin mina biskan, hi-
ma li hewse li ser kevireki em didane riinistandin, kalé me an
ji bave taseke ji van tasén sifr li ser seré me bicih dikir, @ di-
ketin ser ruhé poré me.

Ne pésmalkek heba ku bidin ber stiyé me, ne ji getek caw.
De were... U pisti qusandiné lasé xwe bixwerine!..

Wan wextan mina y& min berberé herkest ji malé ba.

Megqesé di desté¢ wan de ji hima béje di tenga hevring de
devpahn @ dirgj ba, G weke tirsa her zaroki ya min ji guhén
min btn; hek bi celpina meqes re guheki bigota tep @ biketa
erde? ’

Di dema qusandiné de enitandin li héleké tirs li héleké; se-
ré min di nava herdu teskén min re ew bt ku nedigiha erdeé.

Kalé min é ku meqes di desteki wi seh di yé din de, heta ku
qusin xelas dikir deh caran digot ‘kurooo... seré xwe rake, se-
ré xwe’l
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Bi peyva kalo re hilceniyama @ min seré xwe hildabuya ji,
pisti du sé celpinén meqes, seré min & ji pas de mina stnike-
ki pahn, ji ber xwe ve noqt erdé diba.

Her ku wisa diba, bi peqina simaqeke fisekki di patika min
de, seré min dihat giyasa beré.

Ma miné bigota ¢i, kalé min ba! Bistikeke din dé bangi min
bikira G bigota, ‘delalé kalé xwe, rahéje qewsiké xwe  kéra
kesaxé... de em herin nava rezan!’

Ve caré ji wisa bt; pistl ku qusandina por qediya, tas ji ser
seré min hilant; bi sehé di dest de pési seh kir, bi da re ji tem-
beriya min li ser eniya min rast kir, G got, ‘de bineér... bé tu ¢i-
qasi xwesik ba!’

Ez & li qelavizakan mina reqé, hisk; hé peyva kalo di dev de
min dida xwe, @ weke kaviré ji ber devé hevring bifilite a pe
re xwe bilerizine, min ji bi rabiné re bi herdu destan sta, pass-
ta, paxil, pelek... dida ber slmaqan da mtyén mizeloqi ji lasé
min biwesin...

Leé lagé térxwidan @ qiloriki, 0 mayén zivr 1 mizeloq ne bi
avé biya, bi dawesandina bi dest ne ji paxilé, ne ji ji patiké ne-
dihatin xwaré!

Xwede ji diya min razi be, ber qusandin bigede, misiné avé
i qalibé sabtina zeytilxar li ber léva coka li hewsé bicih dikir,
0 digot ‘were law, were... seré xwe erebki biso!’

Ava me ji mina qaté salé bi hesab ba li vi gundi.

Carinan hé payiz bi dawi nedibt ava ¢ala me diqediya. Di-
ya min ji wi seré gund ji ¢ala mala meté Hefsidé cér bi cér av
dikisand. Weke ava ¢ala me ev av ji tiji kurmikén sorik soriki
ba.

Her ku me bixwesta vexwara, pési me bas li ava di tasé de
dieysand, bi dui re bi tirs @ bi hémini me qurto qurto vedix-
war, da kurmik bi gulpa avé re necin betné me!

Xweziya min ne bi wan rojan!
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Dema ku ji ser kursiyé berberé taxé Kuafor Cemal rabam,
cerge-cerqa meqesé di desté Cemal de; seré min & tasi @ pése-
nika min a bizini... @ rez @ cal @ havina gund anin bira min.

Ketibti sala 16an ku li vi bajari misext bam.

Her ku dicti zarokatiyé, waré bav @ kalan, stiranbéjén sevén
tebaxé, circirkan... stérkén ku ji dtr ve ¢av dinigandin @ hiva
mina zarokeki zerik 1 porgijik ji min re digotin, ‘were were...
me ji bériya te kiriye!’
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Birina Res*

i wexteki ku lehengén cirok @ ¢ivanokan; déwén heft se-
Dri, merivén ku ferén asan bi lingén wan ve, mérxasén ku
bi siir 0t mertalén xwe zthé-mar dikustin, diké ku seba libek
dan dict seré pira dudiran... sina xwe dan lehengeén civaki; o
pé re hizr @ xeyal j1 weke zarokén bi piya keti xwe spartin di-
ware jiyané, rojeke zivistané leqayi navé wi bam: Masa Anter!

We rojé li Taxa Qijlé** kurtepistek belav biba: Iro esker dé
tekeve nava bajér, G ketber wé her malé saxti bike!

Pisti ku ev xeber li taxé belav bt @ ji devé ciranan gihist g-
hé pira min, piré weke sivané ku bixwaze miye ji ber devé gur
birevine, li yek tisé beré xwe da diya min @ jé pirsi “Kece, We-
sila... ew kitéba ku Mihemed Nezir carinan dixwine, @ pasé ji
te re dibéje wesere, li ki ye?’

Diya min a ku destén wé di nava hevir de, béy1 ku bibgje ¢i-
ma, bo ¢i, mina ku wé ji péjna xeteré kiribe, got, ‘di kuliné de
di ber guhkeé balgihé me de ye, jinapé!’

* Navé pirtuka Masa Anter.
** Navé taxeke Nisébineé.
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Jinape, hé gotina Wesila di dev de, yekser beré xwe da ku-
liné. Pisti du sé carén destpelanding, piré bi ser tista ku lé di-
geriya vebt @ mina ku bixwaze bé ¢i ye, qulipand bi wi ali @
bi wi ali de. Pira ku bi nériné tistek ji kitéba di dest de bi dest
nexist, hat hat, di ser seré sobeyé re mina cendirmeyeki tirk,
cik sekini.

Agiré sobeya ézingan a ji siharé de véketi ne har ba; ne ji
sik i sar... Disa ji bo ku desté wé nesewite, piré bi derdawa ki-
rasé xwe gelpaxa sobey? ji ser dev da ali, @ kitéba di desté xwe
de, kitéba mina caweé riziyayi bo ku ji hev vegire li mahneye-
ke, kir du sé perce @ avét nava sobeyé.

Agiré li ber sarbané bi ditina pelén ziwa @ zeriri yé pirtake
re mina pisikeé li ber misk veqelizi, zimané xwe diréji rapelkén
pirtaka reben kir... @ bi gurrpina ewil re pirtak da ber zimang
xwe yé agirin, yé ku qurmeé darbertayan di kelikeké de dikir ri-
jt komir.

Pira di ser seré sobeyé re cik rawestiyayi, mina dijminé ku
dijminé xwe avétibe nava agiré dojehé, heta cirkina ¢irtska
dawi ji li agiré bi bedena kitébé keti, néri. Pisti ku dit tev bt
qijik @ picek resi li siné ma, devé sobeya ku bihna kiztriya
kaxeté li handir belav kiriba, girt; bi bthnferehi hilma xwe
stend U berda, desté xwe yé rasté diréji derdawén kirasé xwe
kir, @ ji ber sobeyé weke ku bi héla buka xwe de bifitile bere
xwe dagerand 1 got, ‘Wesila... ji Mihemed Nezir re bibéje, dé-
ya te kitéb avet sobeye’!

Buka ku héji desté xwe di avé dadikir @ heviré di testé de
distira, mina ku bibéje, ‘ma ne te kiriye, tu bibéje’; seré xwe kil
kir, tibabeki wisa sekini @t bédeng ma. Pisti ku bi devzendika
xwe ya hildayi di ser bévila xwe re birtiani, disa ket ser ruhé
heviré ku he sitiran diviya... ‘

Pisti banga esir, esker weke garana ku li nava gund biqelibe,
li nava taxé bela bibq; ji maleké derdiketin diketin mala din.
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Dema ku li deriyé hewsé dan o bédestar ketin hundiré hew-
sé, xirepis 0 sildim-bildima wan digiha heta Taxa Tirkan.*

Bas bt ku muxtaré mihelé Cemilé Qetfo bi wan re ba.

Ez & ku dictim polé ¢aran @ min bi tirki zaniba; hatina es-
ker ricfek di hinavén min de peyda kiriba & wé behnike kiri-
bt ku ez li tevi tirki zimaneé xwe ji ji bir bikim.

Axir; pisti sildim-bildimeke dadiréj & erékirina muxtar, ser-
lesker tegihist ku zilam li mal ninin. Lé pirka min a ku li tevi
seré Elik** biba, her seré kelikeké beré xwe dida muxtér o yé
serlesker, G digot, ‘yoxxx yox!” Lé keseki guh nedida gotinén
piré: Eskerén di hewsé de, bi serpozkén potinén xwe 0 geze-
toreyén tivingan loda qirsikeén li ber diwar @ kaya di kisan de
li bin siferneye li ser hev, yek bi yek didan ber devé gezetore-
yan.

Pisti ku lesker ji hewsé wekisiyan @ beré xwe dan malén
din, diya min a ku desteki weé li ser dilé wé, mina ku sewitan-
dina kitébé na na ketibe biré, bi dengeki heyiri got:

- Te dit, jinapé? Nehatin handir ji... Te kitébka reben avét
nava agir’?

Piré, qet guh neda gotinén buka xwe.

Mina ku bixwaze xwe ji gunehé sewitandina kitébé dawesi-
ne, li bukeé néri a bi keser got, ‘eré gqiza min... xuya ye te ji bir
kiriye, bé li gund ¢i anin seré me...."

Li ser van gotinén piré, diya min di ber xwe de weha biland:

- Herawer kitébek ba... Mihemed Nezir digot ya Masa An-
ter e!

* Taxeke din ya heman navceyé.
** Elike Bate.
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Kalo

Desté évareke payizé ba.

Bi dara titya li hewsé ve yek pel ji nemaba.

Ji diya min re got ‘qiza min, cihé min deyne!

Kalo pisti niméja esa kete xeweke sirin, G nema rabi.
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Kirivén min

i wé navceya li rex sinoré ku xakeké dike du tis, desté éva-
Lreke hénik, bi gotina ‘roja we bi xér, malé’ re ketin handi-
ré hewsé. Car mirov ban. Her car ji hima bgje di yek qamé de,
esmer, bi sifge... simbélén wan res bun.

Eré simbélén bavé min ji res, bi tov @ star ban; 1é yén van
mirovan zivr, mina qilo¢é beranan li hev badayi, ji yé bavé
min startir dixuyan. ‘

Bavé min & ji kar hé na hati, bi sewta dengé wan re derke-
tiba der, bi pira min re bi rayeki bi ken, bi cosa merivén ku
cav li ehlén xwe bikevin, bixérhatin dabtn van mévanén xe-
rib!

Heta ku ketiban handiré malé ji bavé min G pira min goti-
btn, ‘wey han bi xér hatine, ser ¢cavan hatine, kirivén delal?’

Ev mirov ji ka ban, ji ka diban kirivén bavé min @ pira min
a ku digot ‘ez malxweya Mala Osmén im’ @1 bi cavén malmezi-
nan li xwe dimeyzand!

Jixwe car sal t& hebtin ku me ji wi gundé bi rez a rizd, bi si-
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~ nok @ devi, bi giher @ geli bar kiriba @t em hatibtin li vé nav-
ceya térkani, térav; hawirdor bi bejna spindarén bejin zirav
xemilandi bi cih @ war biban...

Gelek taxén vé navceyé hebun.

Le; ji Qijlé pe ve cavén min bi taxeke din neketiba!

Hew rojeké ew ji eyd ba, pira min bi desté min girtiba, ez
biribam taxa Mezel Evdin, mala Letifé qerdiyan.

Jina xalé Letif bas bi zimané me nizanibt. Disa ji jiniké pir
kéfa xwe ji min re anibd, @ gotibti ‘kuro mezin bibe, ez qiza
xwe bidim te!’

We rojé zi bibti évar.

Hima ku res diket erdé, dengé torikén li biniya beyarén Séx
Selman li tevi xtisina spindarén dehla Heci Esref diba.

Hiva li ezmané vé navceyé ji mina zarokeki porzerik ba; her
ku ¢avén min bi cavén wé diketin, bi min re dibisiri!

Min, ji gundé ku min kab @ xil¢én xwe 1& histiban béhtir ji
vé navceyé hez kir. Rojeké beri rojeké min dixwest bicim Stes-
yoneé, tréné bi cavén seré xwe bibinim. Mixabin, her ku min ji
diya xwe re bigota ez & herim li tréné binerim, diya min xwe di-
hebitand @ digot, ‘binér... binér... td yé winda bibi li vi bajari!’

Ez & bi ké re bicima?

Diya min ji qula handir dernediket devé deri. Bavé min ji
siharé zi radiba dict kar...

Hew hevaleki min heba li vé navgeyé: Zekiyo!

Ew ji bi bavé xwe yé erebeci re siharé dica, évari dihat. Ze- -
kiyo carinan sekireki bi qul dida min carinan ji piskewitek.
Her ku me hevdu didit, wé rojé bi ka ve ¢abq, ¢i kiriba, he-
ma ji min re digot. Iro ji dibéje em ¢tn Stesyoné... me firaxén
memireki birin mala wi. Dibéje, te bidita law... trének li wir
sekini ba... ne seri hebi ne bini... U dibgje li wé mehelé gulin
hene, wisa bi bithn wisa bi bihn... navé wan gulan gulén pé-
xemberi ne.
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Min ew gul ji nedine... U ew pira ku Zekiyo dibgje her roj
sé car caran trén di ser re dice 0 té; Pira Elaman...

Bi dexs ji Zekiyo re dibéjim law, min ji rojeké bi xwe re bi-
be. Zekiyo mirasé xwe tirs dike, dibéje bavé min nahéle, ku-
ro!

Bavé Zekiyo bihéle nehélé, diya min destaré bide nede, hey
ez & rojeke bicim li vé tréné binérim, @ heta ku fargonek hebe
ezé wan yeko yeko bijimérim.

Difikirim di ber xwe de @ ji xwe dipirsim, ev trén, her roj ci
dibe ji vi bajari, ¢i tine? Dixwazim rojekeé li wé tréné siwar bi-
bim, @ bi¢cim @ hey bicim...

Hey li ciheki dé bisekine, dibéjim. Lé ev pirs min diheyiri-
ne: Cihé ku diciyé ez nas nekim? Weke zimané mamoste ez ji
zimané wan fam nekim?.. A bas dibéjim, ev navce ye; li gel di-
ya min, bavé min, pira min a ku her évar ¢iroka ‘Diko diko,
dikil axa’ ji min re dibéje @ ez di hembéza wé de dikevim xe-
wa sirin...

Barina bizinan min ji welaté xeyalan vedigerine.

Ji niské ve dikeve bira min ku mévané me hatine, bi xwe re
du bizin anine.

Weke her sal bavé min isal ji gotiba, ‘hima ku bibe bihar ezé
kurké xwe sinet bikim’. Sinetkirin pista min bi diwar ve dize-
ligine, @ dike ku béhemd desté xwe bavéjim nava teskén xwe.
Pirsa ‘gelo ev mirovén ku ji niha de dilé min bijandin simbeél-
berdané @ bavé min ji ji wan re dibgje kirivo, hatibin min té-
xin dawa xwe’, min béhtir dibizdine.

Lé, na dibgjim di dilé xwe de, niha wexté dermala ye, wex-
té gosté meksut; ne wexta sinetkiriné... Ev hizr hema xemén
min direvine. Pé re dengé bavé min & xeneqotki, dike ku ji
hewsé beré xwe bidim handiré male:

- Berxé bavé! Were, kirivén xwe yén ézdi bibine!
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Picek zarokti

Hespikén me hebtin; tevi tev darikek ban di nava seqén me
yén nivtazi de... Di hénikahiya évari de ku em li wan si-
war dibtin, me desté cepé diavétin rismén hespén neyi, @ her
yeki ji me ji hindama xwe bi siva di desté rasté de li wan dikir
heytin...

Zarokti buy; darikeki diréj 1 qesarti buya ji di nava teskén me
de, wé keélikeé her yek ji me diba lehengg ¢irokeke, @ hespikén
me di xeyala me de dibtin hespén bi bask @ peri...

Xil¢én me ji heban; ji darén zexm, tiriki, sertd;...

U xarén me hebin, heri pirr yén keviri, hindik dindogi.

Xar btina, kab bana; deqeki me hebq, di dema leyistiké de
mina pélewaneki ¢irokén nas em 1¢ ewle, pé bawer...

Havini, hima ku res diket erdé, pari ji devé me diket nedi-
ket, em dadiketin gasiné. Dora cavgirtiké ba. Di bin ezmané
cik sayi @i térstér de li vé hewse, li pist vé taldé, li ber vé sene-
deyé... me xwe mina pisikan dipirnisand, @ me bi hemu pgj-
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nokeriya xwe guh didéra, da ku ‘dé’* ji dora ‘hille’** dar bike-
ve, 0 em ji li yek tasé desté xwe bihingivinin hille’.

‘Hill’ her rayé diwareki ba. Diwar tunebtna li derdore, riz-
da li dora hewsekeé dibt ‘hill’. Gelek caran dibt ‘diya’ min. Me
zarokén taxé ji fen li hev dikirin. Zarokin ne di leyistiké de ca-
rinan hélek nisani ‘d¢’ didan, dema ku ‘dé’ bigota, ‘ Eliko rabe,
min tu dit’ yé ku cih 1é eskere diba, diba ‘de’...

Min heri pirr ji leyistika ‘qalt¢’ hez dikir.

Pisti ku me ji gund bar kir @ em hatin li vé navceya li rex
sinor vezilihayi bicih bun, ji keviya Cemé Cexcex*** min fer-
sikeki rengari @ gilover, bi keys 0 xwesteql kir qaltcé xwe.

Pisti her leyistiké ez @ vi qalact hé bétir li hev baniyan.

Gelek caran min bi qalicé xwe goka keviri ya li ser keviré
rast edilandi, dikir ku bi qasi keviré sivaneki bipengize. Di
derbén wilo de ‘diya’ ké buya dibt nicenica wi. Rebeno, heta
ku di¢ti goka keviri diani, qaltagek ji li derdora cihé goké ne-
dima; leyistiké ji nt ve dest pé dikir.

Lé rojeke qalucé min 1 xwesderb li keviré biné goke ket @
pé re b du felqe!

Destén min béhemd ketibtin biné ¢engén min. Ji nava zaro-
kén taxé Hesen Toto**** kéfa xwe aniba, G gotibu, ‘Oxxxya-
aaan... de bux law..’

Eré galucek ba yé ku sikestiba, 1é pé re dilé min ji leyistika
‘qalt¢’ sar bibt.
~ Jixwe ji we rojé  bi san de, &di gelek caran ez dibim nah-
toré goka keviri.

* Deé: Di leyistike de kesé ku dor dibe ya wi.

** Hill: Di leyistiké de navenda leyistike,cihé ku leyistik lé dest pé dike @
digede.

*** Cemé Cexcex: Cemé ku Nisébiné dike du tis,0 ber bi Qamisloké de di-
herike. Bi navé Cemé Bunisra ji té naskirin.

***% Mazilevdin: Taxeke Nisébiné ku navé xwe ji camiya bi navé Zeyn el
Abidin werdigire.
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Nisandariya min a beré mina ku bi qaltgé sikesti re bisike;
ji deh derban careké min li goké dida yan nedida; hemu der-
bén min ‘fat’ dicton.

Ya ku ez pé dibeecim, ne qala¢ ba; her ku derba min fat’
dict, pirqini bi Heseno diket, @ digot, * hiiii... de goké bipen-
gizin, ha!’

Wusa xuya b, cavén Heseno bi min @ qalti¢ vedabtn.’

Lé... ma ne; diya min ku ji dapira min dikeribi, di ber xwe
de digot, ‘ahé vi cavi ji yé din re namine.’

Rojeke eyde bu... Ez ji siwarbtina deydikén li taxa Mazilev-
din* vegirti, vedigeriyam. Dina ku min dit, Hesen Toto li ser
pisikleté séteker ye ku ji Forsoné** kiré kiriye, di sikaka He-
ci Brahimé Hemo de, seré xwe mina keré ku seri téxe ciher, bi
ser direksiyona pisiklét de xwar kiriye, & pélikan ha ha dizivi-
rine. Dema ku c¢av li min ket, xwe qurretir kir; li ser pisiklét
qtna xwe bi pas de bir, xwe veparimand, @ mina jinén bajari-
yan ku dimesin @ tilmén xwe bi her qevzé re dilerizinin, ajot.

Hesené weke ku bixwaze ji min re bibéje ‘binére, ez pisik-
let diajom’ bi derbeke re tewtihi, ji ser pisiklété séteker hate
xware.

We keliké zarokén ku li sikake li eydé digeriyan erisi seki-
rén qul-qali G yén di nava qesebén zérini de kirin. Zaroké ba-
jariyan wan rojan av li zarokén kurmancan venedixwarin. Jix-
we yeKki sipe, cend girusén li erdé berhev kiriba, pehinek li de-
vé qina Heseno dabt @ gotibti, ‘kurmanc o pisikleét, oxxxlim™?

Wek Xwedeé, kéfa min li Heseno hatiba, 1é dilé min ji pé se-
witl ba.

Ez bertipé de ¢cibtm, min desté xwe diréji desté wi kiriba,t
min gotiba ‘Hesen cejna te piroz be, rabe rabe.’

siklétciti dikir.
** Hesen Toto: Hevaleki min & zaroktiyé.
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Kéra Midyadi

i tevi sifqeya wi; gomleké wi yé spi & béberstuk; selwar, ¢a-
két 01 sekala wi ya res a gizlewed gihistibo melayé Camiya
Qijle...

Lé Qurana ku her &var radimtisa 0 pasé devé wé vedikir, bi
diwér ve mabu. ,

Evareke ku li da mewlid dixwendin, piré desté xwe dahis-
tiba bérike xeftané xwe, bi iskin gotiba, ‘berxiké min... ev ker
édi ya te ye’!

Pisti ku siliya li dora ¢avén xwe bi zendika xwe paqij kiri-
bt, tembiya xwe ya miqim ji bir nekiriba:

- Mina gwizén e, ha... tu li desté xwe nedi!’
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Kewar

'Pisti ku sindoqa qertont ji ser milé xwe bi hemd ani xware
@ li erde bicih kir, himalé ku her deré wi di nava toz 1 ti-
rabélké de, weke ku bibéje ‘ka heqé min’ li bavé min néri, bi
dit re beré xwe da pira min @ got, ‘sed xéri jé bibinin jinxale,
radyonek bedew e!’

He gotina yé himal di dev de piré, bédil, bi seré ziman xé-
rindari da yé himal @ mina ku bixwaze tista di sindoqgé de bi-
bine gaveké qedimi @ ji bavé min pirsi:

- Ev kewara han radyo ye, kuré min?

- Belé yad!..

- Ser xéré be kuré min, te ¢iqas té da?

- Nehsed wereqe, diya min!

- Nehsed wereqe?!

- Belé yad, nehsed...

Yada ku nehsed wereqe bihist, ji bili ku devé wé gazeke ji
hev vebe, mina sitilek ava cemidi bi ser seri dabe di cihé xwe
de sar bti. Kuré wé yé mezin b, G ew sermiyané malé ba. Lé
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disa ji matmayiné kir ku piré desté xwe yé rasté bibe ber devé
xwe, gezeke ji tiliya xwe bide, 01 di ber xwe de bibgje, ‘te n.qé
célekeke té daye, kuré min?’

Hosteyé qamqutik i xisn béyi guh bide mineminé, di bin
awirén me yén ziq 0 zoq de xeriké karé xwe ba 1 ji za ve re-
fika textini li diwaré d’ navbera herdu caman de bi cih kiriba.

Li ser pirsa bavé min, ‘hoste, ka sani me bide... ev hisar ¢a-
wa vedibe cawa té girtin’; hosteyé tornewida di dest @ pense @
hacetin din di bérika wi ya pas de, heft hest pilén star ji kisi-
keki nayloni derxist di pasiya kewaré de yeko yeko bi cth kir,
pé li mofikeke kir, pé re di ziké wé de sewqek véket 0t kewara
lal 1 kerr dest bi xusin 1 ¢iziné kir. Yé hoste bi lez mofik bi ali-
yé cepé ve zivirand @ dengé we birl. Bi da re desté xwe diréjt
movika ku xézika li ser camé dibir @ diani kir @ got, ‘birayé
Nezir, binére a tu vé xézé bini ser vir dé radyoya Bexdé, bini
bi vir de ya Tehrang, @ aaa li vir ji... ya Erivané derdikeve..’
got 0 tembiyeke hisk kir: Saeta wan ji bir neke ha!

Li ser gotina yé& hoste bavé min li saeta xwe néri, mina ku .
bi xwe re bipeyive di ber xwe de got, ‘ohoo... hé du saet @ bist
deqiqe hene ku radyoya kurmanci vebe!’

Peyva kurmanci bibt sedema ku diya min li min, ez li bavé
xwe, bavé min ji yeko yeko li yé di ziké odeye de bi sik, bi ¢a-
vén behiti li radyoyé dinériyan, binére; @ li tevi bisirineke ku
diranén wi yén zér xuya bikin, bibéje ‘eré wi... évari radyoya
me bi kurmanci xeber dide, zarokno!’

Diya min a ku xwiska min 1 sé car mehi di hembézé de li ser
piya, ku peyva évari bihist, pirqini pé ket @ got, ‘yani... yani ev
radyo ne bi roj, bi sev bi kurmanci distexile?’

Bavé min ne ji pirsé; ji kené diya min tengiji, bi miraseki ki-
1 got ‘eré hurme eré... bi gawiri ji xeber dide, bi kurmaci ji...

Em én bi malbati na ji gund hati weke nivé nisteciyén vé
navceya li rex sinor kelax, ji ber desté germé li seré bén radi-
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zan. Malén ji xwe hezkiri textén wan én razané hebun, o do-
ra textén wan bi hizaré spi*pécayi bun! Lé yé me, weke sera-
qunka mala baveé, li hélekeé cihé kalo o pire, hebeki wir ve tir
¢ min nixuriyé malé... 0 y& dé @ bav... t landika textini ya
xwiska ni...

Diya min 1 bi gost @ xisn bi alikariya min @ piré her évar
penc ses dest nivin derdixist ser xéni, her sihar bi m2in dida da-
xistin...

We évaré ji hemt évarén havini béhtir ciraya Xwedé bi sté-
rén bgjimar re zérin zérin dibiriqi. Li ber tava heyvé ji metro-
yeké meriv dikarib mijangén hev bijimére. Beri ku em kom
1 kuflet li ser dika I’ hewse li sivé bicivin, bavé min du sé ca-
ran li saete xwe néri, cara dawi ceqmaqeé xwe ji véxist disa li
saeté néri G beré xwe da odeya bi radyo! Nebu tu; radyoya ji
esir de kerr, ji handir kir girin:

‘Yérevan xeber dide, guhdarén eziz...’

Bi vé peyvé re li tevi piré me tevan iman pé ani ku radyoya
me bi kurmanci xeber dide.

L& ne weé sevé ne rojén din piré ji ser ya xwe nehat xwaré. -
We hisk bawer dikir ku hinekan seytanokek xistiye vé kewa-
ré 0 ew ji ha ha bi her zimant distexile.

Leé ji ber tirsa ji bavé xwe pirsa ku min ne ji keseki; ji xwe
dikir ev ba: Bi gotina pira min ‘kewara’ ku bavé min heqé ¢é-
lekekeé -nehsed wereqg tirki- té dabt G metika min a li Biniya
Xeté beyendureke zér** bi eniya wé a spi ve kiriba, ¢ima bi roj
li tevi gawirki bi hemt zimanan digot @ dibiland, 1& heta ku
nebtya évar 0 res neketa erdé bi zimané me xeber nedida?

Digel ku min ev pirs pisti mirina bavé xwe ji ji xwe kir; her
évara ku bi ser évareke din ve b, min hé beéhtir ji vé radyoyé
hez kir.

* Stare, namuisi.
** Cavsinka zérini, ya ku bi pésenika zarokan vedikirin.
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Jixwe ji stiranén wé; ji dengé Kawis Axa, ji stirana Xalo!
Rehma Xweda lé bé; bavé min digot, navé wé filibis e!
Ma navé radyoyan heba?

Hebtiya ji navé vé radyoyé ne kurmanci ba.

Lé pira min naveki xwes 1& kiribt:

Kewar!




Semyanti

e ji bav @ kalan de bi me man erd @ fers, pez @ ters... ku
Nem tér tér bixwin, té de biberbihin @ bibéjin ‘oxxxyaaan’,
ne jiyé li jor got ’ha ji te re bir¢iyo, di cavén te re derkeve!’

Ma ci?

Man em 1@ destén xwe, G ‘lingo bi qurbano!’

Li qgirdeé bi gt binérin; dema ku min bavé xwe yi mina ho-
keki li ser xwe bi dartber @ ciwan... winda kir, minyna pé li
axa sala yazdehé kiriba!

Ev nihité méran & ku karibt ji dara ter avé bine der, di ré
de qolinca dil bi gewriyé girtibt, xwe bi zor avétiba mala me-
tika xwe Hefsedé.

Mirin bti; ne mérxaseki bi bext bt ku bibéje ‘xwe bigire, ez
hatim te”” Hokin gevizandibtin erdé, hokine netséle. U keseki
gesas neditib@i; yé ku rabiba guneh xistiba stiyé Xwedayé
xwe!

Diya min ji desté wé évare ji héleke de li xwe dida, ji héla-
ké de beré xwe bi ézmeén ve dikir.
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Tevi ku hilmeké dar bt ji me, heta ku em gihan mala me-
tiké; bé qewiti, béyi ku li jin @ zarokén xwe bi awira dawi bi-
nére, xirrina mirina tahl bi gewriyé girtibi, nihité méran li we
naveé kiribai termeki hisk 1 hola!

Li we eywané, di biné lihefa ra-etlesi de seré wi li ser balgi-
ha raspi, cavén wi girtiban.

Di nava herdu lévan re dirané wi yi kursiyan yé zérkiri di
bin sewqa empulé de sipehitiyek din dida 1évén wi yén lihev-
hati. Min c¢iqasi 1é dinérf; bavé min nedisibiya miriyeki; di na-
va wan nivinan de weke yeki di xeweke giran de nivisti, dixu-
ya...

We seve heta desté sibehé xew bi ¢avé keseki nebi.

Ke bida giri, ya din di ber re digot @ dibiland.

Lé seré siharé, ji eywané bi rahistina darbesteé re qajewaj, gi-
ri G hawar hawar ji hewsa mala metikeé bilind bt ber bi ezma-
nan ve. .

Bi mirina bavé min re du tist man ji min re: Semyanti @ ci-
xare-kési!

Pisti rehmeti, mirata cixareyé bt ‘memika’ devé min.

Jixwe pésiyan gotibun, ‘pisik ne li mal be misk evdirehman
el’

Evdirehmantiya min pisti du sé heyvén behiyé, her ku ¢t
bt baréki ku milé min di bin de kul bibe: Gazincén dayike, gi-
liyén metikan, delaliyén piré... Her roj salek dihat ser temené
min!

Ez nixuriyé diya xwe btm, bi mirina bav re bibam semya-
né male.

Yeé ku gotiye ‘bila celiyé giira btima, ne pictiké bira buma’
virr kiriye, virreke b’ davik. Gotina rast diviya ev baya: ‘Sem-
yanti kursiya j’ agir e!
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Mizeyyin

i payiza 69¢ de gava ku min dest bi dibistana navendi kir
weke gelek kesén haltenik 0 bederfet min ji xwe li we
yurdé girt; Wagqiflar Yurdi. Di xelaseka bajér de bu. Ji jér ve

- mina ku axé nivi jé daqurtandibe, di ziké kendaleki de bi ke-

virén spi sehkiri, avahiyeke carcik @ duqat ba. Heta wé roje,
we roja ku ez hatim 1 li tevi réberé xwe li ber nesekinim; min
deriyeki weha mezin, dubask 1 ji hesin nediti ba. Jixwe xeri-

_ biye sawek xistiba dile min, & min bi dileki dilihayi, li vi ba-
jari dinéri: Vi bajaré ku roj beri hema der @ dergehan lé hildi-

hat... vi bajaré ku hem xani ji keviran spi, di quntara vi ¢iya-
yi de weke pelikén derence yek li ser yeke...

Nayé bira min; bé ji xeztiranén apé. min ké bi desté min gir-
tibtt @ ez anibam vir. Réberé min 1 bi ¢end saleki ji min me-
zintir, di wan derenceyén ku béhnefisk bi merivan dixistin de,
hima li ké rast bihata silav dldaye a li ser piyan dest bi qulte-
qulté dikir! e »

Iro hefteya min digediya li vi bajari.
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Herama Xwedé be, ku di vé hefteyé de min ji ‘werek’ @
‘extty’ pé ve ji peyveke din & vi zimani fam dikir. Jixwe di wé
keliké de, we kelika ku tembiya min li Hesené li ber deriyé
mezin li ser kursiyé ling li ser ling, kir; min ¢iqast xwestiba bi-
zanim bé ka ci jé re got... Wé gavé ji réberé min bi ‘extty’ dest
bi qulte-qulté kiriba @ bi ‘exay’ qedandiba. Wexta ku bi kur-
manciyeke bajarki xatir ji min xwestiba ez silfi tazi mabam li
wé orté. Hesen hé ji li min dinéri! Awirén vi yé ra bi xuri bi-
ban du miriw; geh hildiperikin dev @ riyé min, geh ber bi her-
du piyén min ve berjér diban. Di weé keliké de min xwe siband
pistkeke, pistkek ku cav li kucik bikeve. Pisiké dikari bireve,
lé min? Ji dévla min; awirén min di kerinekén xwe de quna-
quna dibun; geh bi kute-kuta cav dixwestin xwe vedizin, geh
qorzi 0 gerax ji xwe re dikirin talde... Di wé kélike de tirsé ci-
ma wilo lagé min dixurand! Min destén xwe li vir @ wir dipe-
land, 1é mina ku bi ya min nekin, herdu dest li herdu kélekan
her berjér diketin. Hela min bi erebi nizani b, ma qey zima-
né vi zilami tune ba? Min ¢avén xwe berdabtn ser centé li ber
piyé xwe: Bi qasi min ew ji bi ser hev de hatibt givastin. Di ké-
likeke ku ixxini bi girika min ketiba de, Hesené ra bi xtri her-
du destén xwe danin ser kaboka xwe, bi rabtiné re pirsa xwe
kir:

- Tu ji ka yi, xwarzé!

Ve pirsé, vé pirsa ku Hesen bi zaré min kiriba, ew kiribi
bav @ birayé min. Mahdé min 1 kiri pé re pé re mina guleké ve-
bib, @ zimané min i ku di korta devé min de kulav, ji niské
de geriya: ‘Cali me, apo.’

- Tu Omerti yi, kuro?

- Eré Apo. '

- Ji kijan malbateé?

- Ji mala Osmen...

Hesené beri bi bistikeké xeribé min @ heft welatan,mina ku
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yek ji xwe re ditibe, rabti ser xwe bi desté min girt ez birim
odeyek ji wan odeyén di rex hev de ristik. Li ber deriyé oda
ewil sekini, bi dengeki qube bang li yé li hundir kir:

- Looo... Omerino! Min yeki Omeri ji we re ani, got @ di lin-
gé lingdan de wegeriya cihé jé hati.

Min bihisttba; carcara pira min digot ‘ku Xweda bide nabé-
je tu laye ke yi!

A me ji ev bt hineki; nan belas, av belas...

Weke asgvaniyén ku hatibin as, em birrek btn. Ji Hatxé, ji
Stililé... Hinek ji Kercewsé hatibtin heta vir. Lé hert pirr ji Qe-
zé 0 Derike..

~ Me nisteciyan di nava xwe de navé yurda xwe kiribt ‘yurda
niv-séwiyan.’

Hineki bisibiya jiyaneke eskerki ji ez bi xwe ji halé xwe ne
bi gili @ gazinc bam.

Jixwe Nisébiné ji Mérdiné bistek ré ba. Pere hebtina, me di-
karibti her dawiya hefteyé li otobosa Meydanbasi siwar buba
0 beré xwe bida malé. L& mala feqirtiyé bisewite! Ji heyvé ca-
reke ji ku me li dert dixist, maliyan bi mirtiseki kirt li me di-
nihérin.

Mafdar ban; her ¢iin @ hatin pere ban. U em pénc seri ma-
bun li di bavé xwe; du kur sé ke¢c. Mameé ku li stina bavé bl
sermiyan, bi qina jiné girt G berneda! Yeka wé nedikir dudu.
Jixwe nikaribti bike. Kurmancek @ bi qizeke bajari re bizewi-
ce? Herkesi nikaribi tekeve bin baré jineke bajari! E me nané
tist ji bihata ber me, daweta me ba; 1& bajariyan nikariban bé -
gost idare bikin! Nikaribin mina me savara riji deynin ber
xwe 1 bi kev¢iyan hilkisin ser!

Wan ji ‘rizé’ hez dikir, yant ji birincé!

Heta ku buika nit nehat nav malé, ehlén malé; ne biké ne
xesliyé, ne neviyan nizanibtin bé paste ¢i ne, 0t devé wan bi
‘iroqan nebiba! Weke kutilkan ban ‘iroq, 1é ne kutilk ban.
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Xwede heye, ji kutilkan bi tamtir ban jahr teketa! Xesaye, ya-
ni pira min, ku hunera bitka xwe ya na didit, pé re diba pire-
ke qurre! Ku ji hinekan re bahsa buka xwe dikir, ji as @ kas
peyv newal newal digerand, bi da re dadigerand ser sixlet @
xwarina buké: ‘

- Xwake... hiin bibinin... xwarineke ¢é diké... ew e em tili-
yén xwe pé re naxwin!

Ya ku me dixwar qahr @ bahc b. Ma belasebeb gotine ‘ku
na hatin kevn xelat in?’

Pira ku beri hatina bitka nt em neviyén xwe nedidan bi ru-
hé xwe; bi hatina buké re beré xwe ji me neviyan guhert, we-
ke kuré xwe yi zavayé bajariyan we ji li devé buka na nert; li
devé Mizeyina xwe yi delali!

Bala xwe bidiné heta bi navé weé cida ba ji navén me: Miz-
zey-yen! '

Mizeyiné navé piré hilnedida; her jé re digot yadé! Jixwe vé
peyva yadé, hisé mayi yé piré ji seri dibir, ew di kas @ newa-
lan wer dikir: Diya min di kéliyén wilo de zerasor dib, di bi-
né cavan re li herduyan dimeyzand, 1évén xwe bi ser hev de
diqurmicand, @ ev peyv dipekandin der:

- Sellafa sellaf!

Diya min i deqarti pisti mirina bavé min yekcar nema dihat
xwarin. Digiha keé sellafiya Mizeyin dixist cavén wan. Lé ke je
bawer dikir. Ne metikan ne xaltikan... ji xwe ciranan? Mieze-
za mina Mizeyiné bajari her ev ji diya min re digot:

- Xwake, jintiya te ye, tu jé didexisi!

Diya min ku peyva dexsé dibihist,dibt mozqirtkek, nema
zani bt wé bi ké vedé, hima dibelisi dijanan:

- De ez gaye we téxim deve sed bavi we!

Ke dixwest gt bixwe?

Metika min T ku ji hem@ mirovén me beéhtir ji me hez dikir
0 rojé careké riya xwe bi me dixist, ew ji hédi hédi bi bisiri-
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nén Mizeyen xapiya, G ji me bi dar ket! Bi ser halan de giliyén
xwisk @ diya min li ber min dikir:

- Kuré bavé min, diya te har baye!

Min & ji meté re ¢i bigota? Li héleké buka ra bi bisirin @
peyv sekir Mizeyen, li héla din diya min 1 xulqteng @ xebe-
rok... Xebera meté ba. Her ku bahsa Mizeyen diba diya min
mina agiré pas dibiriqi G vedimiri. Bi mirtisé xwe ji her kes di-
tengijand. Lé disa ji ji ber ku li ser zarokén xwe mabu, ehle
malé heta ku ji wan dihat bi qedr @ siyanet nézi we diban.

Ku carinan ez bi ser de hildibam, qudumé min disikand. Bi
cavine niv-sil, bi dengeki kelogiri ez diheyirandim:

- Eré... ku min dev ji we berdabtiya G biciima... min han di
ber desté vé xenziré de bihistina...

Ez rebené Xwedé bédeng dimam. Bi cavén weledeki min lé
dinéri, @ min 0 wé demeke diréj bi geragupé dileyist! Béden-
giya me heta ku ji devé deriyé héwana jor dengé piré bi ser
hewsé de hol diba, didomiya:

- Wesilaaa ‘esr e... ma tu sivekeé ji-zarokan re danayni ser
égir?

Yani qaso em bibtn bajart...

Em li bajér, buk bajari...

Lé ev tifika li nivé hewse, tentra siparti diweér?..
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Noké séwiyan

vdilqadiré sofér &€ mina koré riya camiyé jiberkiri sarezayé
Eriyé, li serberjéreka Newala Quté li ser riya bi ¢iv @ teng a
ku du kerén barkiri nikaribtn di ber hev re bicin, destén xwe
i melhébi li direksiyona di vé navé re didane hev, ji tirsa ku
otobos weke gantireke sim seri jé bisitine, di her zivirokeé de
mina siwaré ku risma hespa xwe ragiré, bi ser diroksiyoné de
xwar dib G pé re xwe diavét bexté nebi G embiyan:

- Ya Séx Evdiqadir, me bistirine...

Diayén réwiyan én bi minemini heta ku giré Girheriné di-
xuya li da gav réz diban. Lé jé @ bi stn de tirsa Newala Quté
ji dilé her kesi derdiket, hima di cih de dibelisin sohbetén
germ U gurr.

Evdilqadire sifer ji bi véxistina cixareyeke bogiksor weke fi-
lehé na bibe misilman esheda xwe na dikir, @ pé re seré kihé-
la xwe berdida...

Yé li tenista min, otobosé hé ji Meydanbasi nedayi ser ré mi-
na gedeyé di hélekané de ketibat xeweke sirin.
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Eskerén ku li duryana Zédiyé em sekinandin @ saxti kirin
j1, bistikeke 1é néri, di ber xwe de got ‘gel kéfim gel...’; li nas-
nameya wi ji nepirsi.

Li texma Giré Kemaliyé xewaré min ji ber xwe ve raba.
Amudé bi qast keviré du sivanan dar dixuya ji sinor. Mala xal-
tika min Cemila hate bira min. Careké ez @ diya xwe ¢ctibtne
Amudé... Mirovin li erdén nézi sinor pistiyén ptis yén mina lo-
dan li ser pista wan, tena tena beré xwe dabiine Amudé. Meti-
ka min a ku méré xwe di nava mayinan de winda kiriba kete
bira min. Ji diya min re gitiba, ‘xuhé... ne ji vi sinori baya emé
tagté bihatana cem we, firaviné vegeriyana...’

Li ser riya zivtkirf @ mina tirekeé rast otobosa rism @ hefsar
di destén Evdilqadir de, weke mareki teyar disuriki... Li hin
texman, sinor ji ré dar biketa ji heta nava navceye, siva hesin,
siva ku axek dikir du tis; hélek bi navé Binxeté, héla din bi na-
vé Serxeté bi nav dikir, li Stesyoné digediya.

Heci Evdilqadir nézi Ciftlika Elf Nacim bangi muawiné xwe
kir:

- Kuro te nok @ bindeqén ‘emmo Kermo anin?!

Min ji nokin anibtn bi xwe re; nokén séwiyan...

58




Heft rojen wéneyén wan bi diwareé bira min ve hilawisti






/Weéneyé roja ewil

avina 76¢ ye... Ji heyvan Heziran, ji rojan péngsem, ji de-
mé dané pisti nivro...

Cih @ mekan weke herdem 0 hergav nayé guhertin: Pisti
koca dawi, navceya ku bi da re ba péceka zaroktiyé, cavén
xortaniyé, keserén navseriyé...

Iro ji rojé mina her roja havini navge mal bi mal, kolan bi
kolan... li tevi stika beri bi saeteké bi xirepis @ xirréqgeti, xisti-
ye bin siwaneya xwe ya bask-agir!

Bas e ku her sarih @ kolan ne zivtkiri ye; germa héttni gira
res a cadeya ku navceye ji vi seri heta bigihe seré din dike du
tis li texma Malén Me’'muran @ néziki Qahweya Mece kiriye
mina heriya ku tu bistiré!

Sira bayé heyi ku vedikise ji valahiyé, roja di mextela xwe
ya li jor mina devé tentira xalttka Naré ya nadadayi, pé re pé
re hewayé 0 erdé disincirine... :

Tiréjin jé evcend dijwar in, hin caran mina ku mozqirtkin
bi pista guhé min vedin, desté min behemd diréjt cihé ku agir
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jé dice, dibe; lé ji bedéla mozqirtkan ve siliya tir ya xwédana
ku peleka guhé min dairine @ dixwerine, bi destén min ve té...

Li texma Sinemaya Mangan béyi ku li afisén sinemayé bi-
nérim, ji héla cepé derbasi aliyé rasté dibim a li sikaka mala
Brahimé Hemo dizivirim. Li sikaka teng ya ku yekser derdike-
ve meydana vala ya li pésberi Camiya Mezel Evdin, hénikahi-
ya siya xaniyén di ber hev re ristik, min pé dihesine ku xwé-
dana pista qemcika min di sivileyén cerm re serberjér dibe,
derzik a derzik di coya pisté re xwe berdide nava teskén min.

Ku hin bibgjin ma vé navrojé, di hin @ qgicina vé germé de
tu li ¢i xwe digeri, ez & wisa bersiva we bidim: Di gel ku hey-
vek di ser salvegera darvekirina sé merivan; Deniz Gezmis 0
hevréyén wi Yasaf Aslan @ Huseyin Inan re derbas bibg; ké ani-
biin nizanim, belavokén bi siiretén wan xemili, li tevi Wehabo;
li stke li ke rast hatim min yek xist misté @ pé re mina xilté ku
ji ktiné deré  tékeviye, wisa min xwe ji piyaseyé da ali...

Ji hemu kesén ku belavok ji destén min wergirtin, Wehabo-
yé qama wi di nava g de, desté évaré belavoké mina bawesin--

ke bi serhev de diqurmicine, @ tena tena di ber Serayé re dice

heta texma hepsé, @ ji wir ji destén wi li pist qiné, tena tena
vedigere cem Serayé, qahweya li tenista Otéla Sikri Qelew!

Polés 1 sixurén guhmic yén navgeye z0 pé dihesin ku bela-
vokin hatine belavkirin. _

Hé res neketi erdé, he ku her kes di ser sivé de ye, li cayxa-
neyé belavokeé di desté Wehabo de zevt dikin, bi qerplka sta- -
yé wi digirin, & wi dibin gereqolé...

Li gereqolé, Wehabo hefté nake hest; bey1 ku simaqgeké bix-
we ta bi derziye vedike!

Niha polésén vé navceyé mina plSlken ku di mal de péjna
misk kiribin li min @ Sedaté Mala Enter digerin!

Lé; yé ku navé wi ketiye deftera hikumeté ez im; Wehabo
gotiyé ez navé yé din nizanim, yeki diréj ba!
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Weéneyeé roja duyem
/Di kevalé xumamiya hest @i hizrén tékel de..

i gori gotinén Heseno, yé diréj yani Sedato li orta stka
Lnavgeyé weke zavayé sé roji tena tena, qurre, desté xwe li
ba dike, @ dice 1 té.

Wi Wehaboyé félgeni baré keré reviyayi ji xist stayé min!

Ma nizane ku polés min bigirin pirsa wan a ewil dé ev be:
Ka hevalé te yé dirg;j?

Difikirim @ ji xwe re dibéjim, heq e niha di ser kerb @ bah-
ca vi Wehabo re cend mirovén diréj hebin li vé navgeyé bikim
ku tevan bidin ser hev, t ifadeyé li wi ji bidim, bibé&jim Weha-
bo 1 biraziyé xwe ev belavok anine, bi zor xistine stiiyé min!

E ne... & ne ku qama wi ya qutik &t qina wi ya nézi erde te
ber ¢avé min, ew e ku mina petrisokeke li hemaneké, nape-
qim!

Kuro law... gey dilé te bijiya bejna zirav ya Sedato, an tu jé
bizdiya @ te navé wi neda?

Kuro law... ma tu nizani ku min zevt bikin, wé min ji eya-
reki derxin bixin eyareki din!
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Kuro law... ma te nizani bt ku ez & réwi, li ser riya Swedé
me?..

Seré min bi pirsén ku ji xwe dikim @ bébersiv diminin hi-
ma hima buiye mina petixeki dewibi!

Ji heleke de dilé min li hev dikeve G erq téne min, ji héla
din de dixwazim hima di cihé xwe de, li vé rasteé, li ser vi cili-
ki xwe bigevizinim @ bikevim xeweke giran, @ rakevim 0 ra-
kevim...

Le ka?!

Bi qast ku ji doh de béxew im, hima ku polé min dihingivin
erdé, hé gelpaxén ¢avén min negihistine hev, sed polés bi hev
re xwe zer dikin gewriya min, min di nava piye xwe de di er-
dé didin, desté min kelemce dikin @ min didin ber devé qon-
daxén tomsonan... . |

Bas e ku pisti kélikeke ji vé xewna wehabi wediciniqim. Bi
cavléketina li Heseno, esheda xwe tinim, 4 mina ku bixwazim
tirsa xwe jé xef bikim, dipirsim, ‘tu hé li vir 1, law?’

Heseno, bi bisirineke muziri li min dimeyzéne!

Caveén wi yén di kortén xwe de mina du lib xarén dindoqf,
hurik @ netepte -min yé roviyan neditine, 1é li gori salixdanan
disibin yén roviyan- bi wir ve, vir ve de digindirin. Tiliyén wi
bala min dikisinin; hem res bane @ hem ji mina garotan qa-
lind dixuyin. Ev kengt wilo star btan dibéjim, willeh weke da-
rikan ban?.. Té bira min, ku li cem yé hesinker dest bi suxil
kiriye...

Heseno, hevalé min é taxé, é zaroketiya sim 0 zirz e.

Me hindik caran li van sikakan bernedaya du keran! Bi
gewsikan Xwedé zané bé me ¢end cam anine xwaré! Niha ve-
geriyabama zarokatiya bi tirs @ sawa bavé mist! Lo bila bi si-
leya ewil re min bigota sirr... G bi xwe de berda!
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Weneyé roja séyem
/ Margeztiyé j’ werls tirsiyayi!

i vepexirandina bira biraninan qe nebe péleké di qul @ ga-
, weérén zaroktiya béxem u bégem de me da lotk @ cirewit-

kan @ pist re bedil, jovan jovan em vegeriyan gavé; niha ya
tahl-tahlisk! _

Bi rabertabtna bi kéliyé re, mina ku em bibéjin ma ¢i ji des-
té me té, weke du necarén pistxuz, 0 tistek di destén wan de
neyi, me herduyan li hev néri. Awirén sikesti bi serén me re
ketin nava teskén me G me xwe tibabeki sipart diwaré béden-
giya kerr 1 lal!

Pigkina ji niské de @ mina kuxike li ser hev, kir ku Heseno
" diranén xwe yén li pist 1évén xwe yén res 1 ji tiréjén roja havi-
ni gelisi qi¢ bike, G bibéje:

- Ez & rabim... melayé esir bang dide!

- Esir mesir... vé germé htin & cawa bihingivin hesin, mal-
xerab? Niha her bist biiye mina ku tu ji kureyé derbixi!

Ev kur ji roja ku ji mektebé ciz bi, geh li ber desté xerat,
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geh li ber yé heddad disixule.

Ne ji ledana wi mamosteyeé tirk baiya @ em én di polé de mi-
na bi girdikeki bikenin pé nekeniyana @ lédana xwarl me ne-
kiriba seravde, Heseno dé dev ji dibistané berda? Wi, rojeke
pisti berizineke deviira di nava xwiné de mayi, bi caveki mist
0 kulmeén hisk-sidandi di deri re derket, @ nema deriyé dibis-
tané dit!

Mina wé rojé, niha ji beré xwe bi wir ve dike; ne guh dide
min, ne ji gotinén min dibihize. Jixwe ji beré de ev-serhiskek
e! Le li tevi vé serhiskiyé ji Heseno hevalé min i roja teng e.
Du roj in nabéje dur e, germ e... di qi¢c¢cina navrojé de ji wi se-
yé dide hev, @ té hinda min.

Niha rabaye piyan!

Ez jé re dib&jim ma tu hatibti agireki, law?

Deng nabe xwe. Bi rabtné re bthna hesin @ zingara ku li
dest @ kincén Heseno vedaye tevi dayé cixareyé dibe. Bithna
hesin cendi tj e! Bas e ku pantoré xwe yé ji yé tamirciyeki le-
wititir, bi rabtné re danawesine. L& peyva xwe ya dawi li der
dibgje, G dice:

- Ez & ne pakeéteke bogsor, Bafrayeke ji te re binim!

Pisti ¢ctiyiné, di odeya ku her car diwarén weé li min téne hev
tik @1 tené diminim bi tirsén xwe re.

Niha margeztiyé ji weris tirsiyayl me. Li kot binérim, dibe
polés, dibe sawci, dibe heps... Tirs dike ku di cihé xwe de xwe
bikim pij & xwe vezilinim. Destén min behemd di nava teskén
min de digihin hev, @ pé re xwe bi ser hev de diqurnisinim.
Qapaxén cavén min giran bane, 1¢ mina ku nexwazin werin
girtin, pisti her hingavtiné disa her yek vedikise cihé xwe.
Awirén xwe berdidim bestén ji ber dixan & damané zeriri: Yek
du sé... bi da re mirdiyaqan dijmérim...

Sareté Birahimo 0 Sikro bi diwaré quble ve ne. Di qewliké
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bi nexsén spehi de Qur‘ana piroz... Streteki Birahimo yé ku li
ekseriye kisandiye: Di milé wi yé ¢epé de saetek. Ji hema wes-
lén xwe mina ku bixwaze saeté sani mirov bide, di saret de
xwe biteleki kiriye. Lévén wi ji yén artistekeé sortir, qurmiz
qurmizi ne. Kincén leskeriyé, yé kesk 1 kesk, nu, sikisahik,
atikiri... Birahimo mina ku tinazé xwe bi min bike di ser mile
xwe re bi stayeki xwar, 0t awirine xwar xwar dimeyzéne. Ser-
péhatiyén leskeriyé yé Séxmuské Qore tinim bira xwe. Her ci
bi bir tinim, nikare tirsa di hinavén min de bitirsine. Dilé min
niha mina tu li defa si’oré bidi wisa dike gurme gurm! Héviya
min Xwedeé ye, hatina Qirdo ye. Ku bé @ bice cem sawcti, @ bé-
yi ku tékevim nava destén van gewadan, min rasterast derxi-
nin mahkemeyeé... &t dadger ji min réke hepsé... lo pisti wé, bi-
la bené senqa min bidin ber simayé!

Bi teqteqa ku ji deriyé depi té, vediciniqim.

Res ketiye erde, wexté sivé ye.

/ Jékirina keviya kélikekeé ji sevé

Sifreya eyneli ya ji qeraxén xwe ve kupiyayi @t telomelo ku
hew du lalik @ piyaleyek dikare li ser bi cih bibe, bi gotina Sik-
ro ‘bavé bavké wé, Osmané wé yé héjayi axatiya esira Omeri-
ya’, tela tela, herdu destén wi hisk bi geraxeén sifreyé ve zeliq,
t&, di ser seré min re disekine, cihé sifreyé bi cavén xwe dest-
nisan dike @ sifreyé li tenista min a cepé, nézi kaboka péyé
min & ji erdé rakiri, datine. Dema sifreyé datine li tevi lalika
mist girara bi seire @ lalika tirsiké a ku getén bacanén res mi-

'na geté kusbasiyan di nav de dixuyin, li ser tej dizivirine, hé-
la bi pivazterkén mina paqé xanimén van memarén tirk spi @
sahik dide min, @ bi heman béhnfirehi G bédengiyé ji qelaviz-
ka radibe, li rabtiné bi devzendika rasté bévila xwe paqij dike,
béyi ku kelimelah ji devé wi derkeve pista xwe dide min @ de-
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riyé bi her girtin @ vekiriné re ku ziqiniya sekna tréneké jé te,
li da xwe didare 1 dige!

Ev roja caré ye ku ev kur rojé bi kémani pénc ses caran té
vé odeyé G derté, 1 heta niha li nav ¢cavén min nemeyzandiye,
bi min re nebisiriye, kelimelah ji devé wi derneketiye.

Hebe nebe tembi 1 -siretén Sikro ev kur wisa sar 1 sil kirine
ji min.
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Weéneyeé roja caré
/ Roja di kevalé pend 1 siretan de eciqi

Tro caré min e ku Kogero li ¢iyan, ez li vé navceyé xwiniyé
hikumeté me! :
Niha, vé sihara ku roj tiréj bi tiréj mina leskerén Iskender

t0j @ dirinde ji rexé basar de erdé dixin bin hikmé xwe 1 bi-

lind dibe @ té, Kocer efendi di sikefteke kevi-hénik de xwedé
zané be ci xewa sirin dike! Lé ez, ez rebené Xwedé... mina
miske ku xwe ji ber xipediran & penceyén pistkan téxe qul @
gawéran, li min hatiye: Her ku li der xirepisek digewime, ez
dibgjim qey avétin ser malé. Carén ji ber mizé ne té de, heta
deste sibehé ez cend caran ji cihé xwe hol bam! Dibgjin me-
riv di tirsa xwe re derdikeve! Xwedé neke, niha weke xewna
seva bihuri ev bébav bigirin ser malé 0 desté min téxin wan
kelemceyén ku guran dikin pisik, ez & ¢i bikim?

Desté min li ser dilé min e!

Cixareya zedé zimané min di korta devé min de kiriye ge-
tek kulav!
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/ Si & sawéra siharé:

Di demeke ku sihar sihar mina roviyé di mérga tirsé de ve-
digevizim, Brahimoye ji kar @ baré dinyayé destén wi mina
mertalén kuffari pahn a fireh, li gori qelafeté xwe yé xisn, hest
@ hizir-tenik dide deri, G dibine ku min cixare péxistiye. Hé
lingeki wi li héla eywané, bi ser Sikro de digire:

- Kege kurxal cixare vexistiye... zQi tisteki binin da xuriniya
xwe biskine, dibéje @ bi da sibeh bi xéré de, beré xwe dide si-
baka héla quble ya ku li hewsé dinere... Wexta ku perdeyé ji
ber pacé dide ali, di ber xwe de ‘kurxal’ dibgje, ‘malava te htin-
dir kiriye daxane. Qeda bi hundir keve, xebineta kezaba te,
heyran!’

Mala wan ava be, Sikro @ Brahimo bi qasi seré derziya bi qul
ne madé xwe ji min tirs kirine, ne ji peyveke cor @ cewt ji de-
vé xwe pekandine!

Seré peyva wan bi kurxal dest pé dike, biné peyva wan bi
kurxal digede. Lé ez bi tené zanim bé li ¢i belayé rast hatime.
Ji azana mela heta beri ku Brahimo ji birrina pirikétan bé ma-
le, rewtek di desté Sikro de ye, li da qiina miriskan pite-pita
we ye:. .

- Ne han bin, ne hékén we bin... hewsa nestéle buye sergo-
ye zelq G zirgén we...

Hewsa ku dibéje, du donim erd in. Ji nivi pirrtir bacansork
@ isot... @ neh deh misar pivazterk @ misarine beqdunis @ si-
nahiyén din...

- Mirisken Sikro heri pirr beré xwe didin héla beqdanis! Sik-
ro ji xwe dikeribine, dibeecine u dike qirin:

- Wey ések ji ezmanan miseliti we bibe... kér negihe ser we,
rebbi!

Hima ku Brahimo ji birina pirikétan té, pisti silaveke germ
0 cawayi ¢iloyl, beré xwe dide Xweda, @ bi posa dice tejika ni-
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meje! Pisti silavvedang, pirsa wi ya ewil, ‘Kece te siva kurxalé
min day’ ye. Bi dti re ew @ Sikro xwe li odeya ku ez t& de sicn-
kirf me digirin, @ mina du eskeran, bi siretan dadibelisin ser @
guhé min:

- Tu nixuriyé diya xwe yi!

- Tu li sina bavé xwe yi!

- Tu semyané xwiskén xwe yi!

- Ma ne heyfa te, heyran!

- Xwendina te wé bertelef bice, qurban...

Xweda jéraziyan ku dest bi siretan dikin, nema zanin bise-
kinin. Mina tiktikoke:

- Tik tik tik, tik tik tik...

Ez ji mina ku li wan bihisinim, yek caran seré xwe kil di-
kim.
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Wéneye roja péncé
/ Vebirina sureteki ji suret

oxi; vé siharé roj qamekeé rabtiye ranebuye, Qirdoyé delilé
Sqirdé min hatiye, pisti ku tastéyek mirani kiriye li mala
xweha xwe, xwarziyén xwe dane tengala xwe @ li yek tasé be-
ré xwe daye avahiya hikumeté, odeya dozger.

Li gori ku dibgjin, ji ber ku dozger Stemboli ye, @ Qirdo ji
li Stembolé zaningeh qedandiye, peyvek ji vir yek ji wir; yek
biye dev yek baye kuriya bivir... herdu btine du dostén ku ki
bibine dé bibéje ev ¢il sal e destbirak in.

Tirsa min a ku pénc roj in di ser dilé min de mina girékike
heviré tirsbayl madé min dixeland, bi vé xeberé re weke du-
xana ku ba 1é bide bela dibe, G sina xwe dide béhnfirehiyeke
hénik 1 sivik:

Dibgjin, Qirdo & dozger dané nivro bi hev re ji Serayé tena
tena, qapan gapan weke van me’mar @ maqalan, dane tengala
hev, ji pélikén Seraya yeko yeko daketine, 0 ré @ ré beré xwe
dane logenteya Yediqardésleran.

Pésiyan gotine, ‘bertil keviran nerm dike?’
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Xwarin ketibe mazaté, an testek helawi, an naneki siliki li
diya min dikeve!

Xwedé zane, bé diya min niha berztri ¢cend séxan buye,
derdawén cend ziyaretan qetandiye!

/ Stirana Seid Yusif

Pésiyan bésebeb negotine, ‘pisti tengiyé ferehi té!’

Tedigihim ku sebr e ya ku meriv ji tixb @ neqebén teng
derdixe ewlehi @ aramiye!

Pénc rojén bi kéli @ saet, mina li welateki xerib @ xurbeté bi
béhntengi @ diltengi G zartengiyé rapécayfi; niha, vé keliyé, xe-
berxérek hema ewrén gwinxem @ xemri dide ber xwe  dike
ku zeman bibe valahiya ezmaneki ¢ik 1 sayi!

Bi kéf im...

Ewcend bi kef im, dilé min & di gefesa singé de mina civi-
keki beytik ew e ku nabgje firr @t dernayé!

Ci seyr e ev mirov dib&jim di ber xwe de; di kélika teng de
belengaz, di firehiyé de segbav! Dikeve bira min ku denggé tey-
pa cirana ya ku beri bi kélikeké xulqé min teng dikir @ hindek
mabut bike ku ez seré xwe di sibakeyé re derxim @ heta ku ka-
ribim bibarim, bib&jim bes e yahooo... bes eeee’; niha li hesa-
bé min té, githén xwe mic dikim ber bi wir ve, @ bi qasi ku ez
nizanim govende, stiran dike ku di cihé xwe de biqilqilim:

Bejna te ji dara hézeran
Tu li xwe ke wan xisré giran

Da bi hev re em bicin daweté

Dawet e iro li gundé me ye
De were da em bicin daweté!
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Stiran kélikeké min di ser télén sinor re digevizine, dibe si-
kakén Qamislokeé!

Di ber xwe de dibéjim, ‘vi Seid Yusif heft sanik li sdna mi-
tirban xistiye. Bi namus kare her ¢il miriyén li Mezelé Heca-
can, rake govendé!’

Leé ¢i heyf... ez nizanim bireqisim!

/ Gomleké kesk @ pantoré kot

Ji nava kincén min én ku yek yek min ji dikanén Diyarbe-
kir @ stka Siwéregé kirine @ min ew mina cthazé zavé di ba-
hola zeré simayi de reqifandibin hevda @ bi serdegirtina malé
re polésan ew kiriban mina kelasé ku keftar ji lepé hev bigij-
gijinin, diya min gomleké min & kesk 1 saten, pantoré min &
kot @ cotek goreye lixwenekiri dixe hembeza xwiska min @
beré wé dide mala ku ev pénc roj in té de qagax im...

Xwigka min a ku hé 1i ber deriyé der yé hewsé cavén weé bi
min dikevin @ cavén wé di nava seré wé de dibin mina du fa-
‘nosan, eveend bériya min kiriye; li simika xwe ya ji ling filiti
venagere, hima wilo bi ferekeé  bi xilolikén mina zipékén me-
ha adare gir, ber bi min ve té.

Ez ji bi cavén mist hez 1& dinérim @ hima wisa jipiya wé bi
béri hembéz dikim @ dibéjim ‘megiri, kecka bavé min, megri!’

Wek Xwedg; ji herséyan xwina min li vé xuhé heri pirr di-
kele. Weke kureki tevdigere ev qiz. Carinan 1& dinérim a difi-
kirim, @ di ber xwe de dibé&jim ‘ku ev qiz kurek buya esireké
dikari pista min bigihine erde?’

Herdu destén wé higk li pagén min pécayi, bi cavén ewravi
li min dimeyzéne @ dipirse:

- Tu & kengi bé male, abé?

Beri ku bersivé bidimé, desté xwe di ser seré wé re dibim,
hinarkén wé mist didim, bi tiliya girde hesrén wé paqij dikim
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0 dibéjime, ‘heftiyek din xwiska min, heftiyek din!”
/ Girtiye li ser kursiyé

Li ser sé kursiyén depi yén li ber diwér di navbera du deri-
yan de reqgifandi hevda, qina xwe hédika datinim ser ya orté.
Seré min béhemdé min dikeve ber min! U destén min di nava
seqén min de mina y& zarokén ku ziyanek kiribin li hev dige-
rin. L& gihén min mina antenén ber bi ciheki de vekirt, mi¢
in. Hima ku navé xwe bibihizim, ez & rast, li yek tasé dadim
handiré odeya ku sani min daye.

Li keleka cepé ya odeyé di carcoveyeke camkirt de nivisine:

Salona Mahkemeyé!

/ Sareté mexluqeki

Weysiyé mibasir, ji germa fetisok girewata xwe sist kiriye,
cixara bog¢iksor véxistiye, piyé xwe daye diwer, li ber deriyé
pas yé Serayé mina roviyé ku péjna miriskan bike geh bi vir de
geh bi wir de dieyséne... @ di ber re her seré bisteké mizeke li
cixara bociksor dide @ li da daye ku ji hinavén xwe derdixe
der a dipiffine, bi baldari dinére.

Disa, isé hinekan ketiya aliyé wi, wi ji gotiye,’ ne Samstn be
nabe!’ Ya na, miasé wi séwiyl téra deh bogiksoran nake!

He wisa géj géj ku li dora xwe dinére, ez bi ber ¢cavén wi di-
kevim, pé re bi desté rasté yé cixare di nava péciyan de dike
wer wer!

Ev sebav ne digibe filehan ne ji disibe bajariyan; harik e, es-
mer e, 0 bévil dirgj e. Ger¢l dibéjim, ev roja ji agiré biné séle
li ké bide dé wi bike ebid, 1é disa ji di dilé xwe dib&jim hebe
nebe, ev bébav, an ji héla bav, an ji ji aliye dé de kurd e!

Li vé navceyé, bi gasi ku té gotin keseki mina wi béhnfiski,
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bi dek @ dolab @ belagxwir nine! Yani, dibéjin karé diya xwe
ya hefté sali bike qizeke nt balixbuyi @ bi qeleneki bas bifro-
se bavé xwe Xidir Leben. Li gori kurmancén ku ji dijan G xe-
beran aciz in, ev kur wisa kéfa wi ji xeberén silfi tazi @ rojne-
diti re té, wisa té... hima bibgje yé ku diya wi dibin pereyeki
dibin sirinén ber dilé wi!

Ji xwe ku ew 0 Xidir Samoso di ser pinikér de hevalé hev
bin, wé évaré heta nivé sevé li gehweya Mecé her kes dev ji jo-
ker @t domino berdide, tén tén, di ser wan re xwar dibin, @ bo
ku wan berdin hev, her yek ji héleké de wan li hev sor dikin!

Weysiyé mibasir, heri pirr vé sixéfé diemiline: Kure qehpé!

Niha ji ji Kené reben 1 béguneh ku vé germé di ber siha di-
waran re mina mirové ku xwe ji barané bisitirine, talde talde
dide ré 4 dimese re, bi dengeki hiska dibéje, ‘Haaa kurrréeé
qehpa pordirgj?

Kené reben, sifqeya xwe ya reng spi yé lewiti ya ku guritiya
wi vedisére bi héleke dike, di ber xwe dike nicenic, 1é vedige-
re, bi awirine mist hérs lé dinére, mina ku bibgje, ‘nahlet li te
be’, ti dike erdé @ dide ser riya xwe.

Ez, hé ji li ser pélika duduyan ya derencé li hev1ye me ku jé
re bibéjim, ‘va hatim, Weysi beg!’

Ev kuré qehpé ji vé peyva beg pirr hez dike. Tu dibgji qey
beg G megan tevan kutane diya wi, hima ku tu jé re bibeéji,
‘Weysi beg’, bostanivek té ser, mina diké elo-elo dinepixe, G
wisa bi cos mina bibé&je min zimané te xwaro, dibéje, ‘béje ee-
eextanyyy!’

Niha ji mina ku ez ji bir kiribim, pési xwe dixesimine, bi da
re G dibgje, ‘Tu hat, exxxaaay?’

- Ez hatim Weysstii beggg, ez hatim!

- Wey ser ¢avén min exay!

- Cavén te neésin begé began!

- Ebay... ka hilkise were handir... Hakim beg ji jixwe na hat!
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- Sawci?

- Te ¢i j'sawci?.. hakim dibéjim hakim!

- Eée erée Weyst beg emi hatine ber cezeyé xwe!

- Na yaw... metirs! Ci ceze? got ixté ceze, looo... dibgje @ bi
desté xwe kursiyén depin sani min dide.

/ Streté Pirsé

Weysi begé ku di vé germé de ji tirsa hakim @ sawciyan
berstiika xwe mina ku tu bené senqgé bixiyé sidandiye, li ber
deriyé mahkemeyé beré xwe bi héla min ve dike, G weke ku
hin kirine, bi dengé xwe y& gayi, diore: Dal..

Hé kiteya dawi ya navé min di gewriyé de, ji ser kursiyé hol
dibim. Bi herdu destén xwe pantaré ku bi ¢imén min ve btine
zemzeliq rast dikim, @ li yek taseé, bi bayé tirsa di nava xwe de
li deriyé cik 1 spi didim, @ dikevim htandir.

Hakimé ku tuyé bibgji niha xwe ststiye veststiye @ riha
xwe kurr kiriye, qelemeki ji van gelemén ku hibir dikevin wan
di destan de, dosyayeke berg bi ser sorahiyeke zelal ve li ber,
pista xwe daye kursiyé bi pal ya li pas maseya ji dargwizeé.

Hakim ne silava min verdigire ne ji bi aliyé min de dimey-
zéné; bi ser dosyayé de xuz buye; ji lepta cavén wi diyar e ku
tistén li ber xwe dixwine.

Lé yé katip, yé ku hima béje her roj milé me li hev dikeve
li sika vé navgeya du tax @ niv, mina ku ez na ditibim @ bix-
waze min nas bike; ji seré tiliyan hettayé poré min, min dide
ber meqesé nérinan...

Ez ji xwe dixesiminim, @ firseta ku ¢avén wi bikevin ¢avén
min, nadimeé!

Awirén wi ji ji ser min dadigerin ser péciyén destén min én
ku li ser caxé perguleya li ber kesén ku téne darizandin! Sipé
me, mina eskereki tirk ¢ik, sekini, li piya... Kesek nabéje ke-
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rem bike, rane! Ez ji li diwaré mina qesayé cik 1 spi dinérim:

Streteki ji van streté Atatark yé bi girewat @ gumleke spi,
di nava bedil de tiftiff, di carcoveyeke caxpahn de li joré, mi-
na ku bikin niveka diwér, hilawisti ye. Kincén wi mina hemu
kinceén di stiretén wi de nip 1 na, atikiri ne, tu yé bibgji niha
ji ser terzi anine. Poré ji ber werandiné filiti, di vi streti de bi
pas de sikiniye! Cixara wi di dest de, cavén wi kesk kesk, mi-
na ku bibgje, ‘tu ka bisekin... bé weé ci bé seré te’ li min diné-
re.

Di dilé xwe de dibgjim, ‘hela Atattrk dijmin, hakim tirk...
¢i bi vi katibé diranfers hatiye, ku wisa muzir muzir li min di-
nére. Ez ji nava pirsén ku ji xwe dikim bi dengg yé hakim hil-
dicenim: Navé min, yé bavé min, yé diya min... esl @ feslé min
bi dar ve dike, @ beri ku ji yé katib re bibéje binivise, dibéje,
‘ev tu yi yé ku pénc roj in ev bajar xistiye qelaqe? U pé re, ye-
ké nake dudu, cezayé hepsé li min dibire!

/ Sureté Elik

~ Dinavbera du cendirmeyeén mirtztirs de li ber dergehé hep-
sé me, hepsa ku ez @ Sedato 1 ¢cendeke din di desté évarén he-

" nik de qapan qapan di ber re disarikin!

Ku pé dikeve xefké meélak bi ésé dihesé! Xwe xwe dibéjim,
‘vé germe, vé haviné ez G vé hepsé’?

Xulxula girtiyan ya mina vinevina ku ji kewara mésén hin-
giv derté, té heta vir:

- Yeki din li me zédé bq, law!

- Mévané me ki ye, gelo?

- Hebe nebe yeki qacaxci ye!

- Na lo, na... nasibe qacaxciyan!

- Eee hima willeh hebe nebe ev telebe ye!

- Telebe?!
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Bi dengé Zekiyé Mibasir re hem, tén tén li ber dergeh kom
dibin.

Ev dimen béhemdé min dinén ku di dingehan de radiperi-
kin deri @ sibakeyan dixe bira min! Ez ji weke wan bi cavine
mist meraq li wan dimeyzénim. Keseki nas di nava wan de na-
xuyé!

Ji tevgera mibasiran @ hepsiyén ku bi dergehé der ve bane
dirdirk xuya ye ku vi dergehe zirr dé venekin: Li herdu hélén
dergeh ku niha ji bi tivingén xwe du esker di nobeté de ne, du
deriyén din ji hene; yek bi héla réveberiya hepsé ve vedibe, yé
din ji bo xistin 0 derxistina girtiyan....

Bi gasi ku ez hezar caran di ber wi deri re cime @ hatime,
bala min nekisandiye ku hesiné vi deri evqas star e. Malkam-
baxan latek-anibtina @ dabtina ber vi deri dé ne cétir baya! Ev
hesiné stiir @ zexm ne bes e, zincireke ji evén galind @ res, mi-
na dargerinka ku xwe li daré bilefine, li destiké deri pécane, @
xilgek ji van xilqé gir ku tiliyek dice kuné, pé ve daleqandine!
Ev yek dike ku di dilé xwe de vé pirsé bibiharinim:

- Gelo Elik pehin li vi deriyé béizbed dabu @ vekiriba?

Bersiva pirsa ku ji xwe dikim, ez bi xwe didim xwe:

- Elik, ev deri bi pehineké dabtiya erdé, dikari deh Kurdis-
tanan ava bike!
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Weneye roja sesé
/ Di wenéyé Hepsa Nisébiné de helbesta Nazim

epsa ku herawer ji du ode, hewsek, sersokeke mina qula
H’rovi, bixériyeke mina xaniyé pire @ ji cihé sicné pék té, li
tevi min 13 girtiyan diezimine. Ji nivi pirtir qacaxci ne. Jixwe
vir cihe mahkamen ku cezeyé wan hindik e. Yé ku baré wan
giran be, ne lam @ ne cim; beré wan dane Mérdina xopan!

Ji vé, yé Hezexi ketiye mitaleya ku wé wi bisinin hepsa ku
dibgjin di biné erdé de ye! Li gori ku li me mikur té, di keli-
kek kela germ de, Séxmuiso bela-stic bela-sebeb hima kéra xwe
ji ber xwe derdixe @ pismameé xwe dide ber kéran. Pismamén
wi ji ser pisté danakevin, di mahkemeyé de gotine ‘em dawect
ne.’ Birindaré ku roviyén wi kan kant bune, di lingé lingdan
de rakirine Mérdiné. Dibgjin di rewseke xeter de ye. Ji serhe-
jandin @ nice-nica Séxmuso diyar e ku dibgje’, min ¢i bi xwe
kir!®

Di nava girtiyén her yek ji héleke, y& heri bi kéf Smailo ye.
Smailo, qiza meta xwe revandiye, @ her seré kéliyeké bi ken
dibéje, ‘Bira, eré salén wé picak in, Ié me kir a ¢al’ U Smailo
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her ku vé yeké dibéje dikene, her ku dikene dubare dike:

- Me kir... o ¢a!

Hinki ku dice @ té, Hesené Xerabreski, bi ser de hol dibe:

- Bitebit law... tu ¢ilo neh mehan di ziké diya xwe de ma?

Yé heri navser firaré eskeriyé Eliké Elo ye. Dema ku qala es-
keriyé té kirin Eltké ku nivé ‘emré xwe xwari, mina pelé cilo
diricife, G dibéje, ‘Hima bi wé Qur’ana li ser coga bavé te, min
bibin Geliboltye ji ez & birevim, ez & eskeriyé nekim ji van tir-
kan re...’ niha ji ji ser texté ku her ku xwe dilivine zigini pé di-
keve, xwe diavéje nava Hesen @ Smailo:

- Kurik, Hesen... giré xwe di zavayé nit de nede! Hingi ku
bériya kecikeé kiriye tebat G hedana wi nayé!

Smailé ku pisté ji Eliko digire, tizbeha di nava tiliyén xwe
de divirvirine, beré xwe dide Heseno u dibéje, ‘Binére law...
ape Elik li pista min e, bi Xwedé hikumet ji nikare bi min... de
hima giré xwe di min nede!

Di ber lewlew @1 cewcewa wan re, ez ji li helbesta Nazim har
bame:

Iro yeksem e

Iro min derxistine der.

Iro te digihim bé ezman ciqasi dar e ji min:

Sas it metal diminim

U xwe didim ser cogan

Li ber diwar, di cihé xwe de...
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Weéneyeé roja hefté
/ Weneyé bi wenéyé roja ewil ve girédayi

isti her xwariné mina mahkameén ku sal @t meh li wan ha-
Ptibin birin, di hundiré qawisé de ji vi seri di¢im seré din.

Ev hewldan peyva ‘géra gavanan’ tine bira min!

Ji heleke de ji ji xwe dipirsim, gelo wé ¢i derkeve ji daxwaz-
nameya ku min iro sandiye ji sawci re!

Li gori girtiyén xwedi tecriibe ku ev ses heft meh in di hep-
sé de rojeé dispérin sevé @ sevé dispérin rojé, bersiva daxwaz-
nameya min incex di heftiyeké de bét dayin. U hemq, bi yek
dengi dibgjin, ‘mitaleyan meke... heri zéde tu yé heyveké ra-
kevil’

‘Heyvek qidimé min disikine! \

Bahola min a bi kincan siksiki, si'rén min én ku birine, sii-
retén min, @ ew xirxal... Ev buyer neqewimiya neh deh rojén
din ez & bicima Samé, ji wir ji ya Elah @ ya Xwedé tu li ka yf,
Swede!

Ax Swedé! Ma hatina cem te evgend ne zor 0 ne zehmet ba-
ya, ez dibim mévané hepsé?
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Niha li paytexté te, li Stockholmé ez @ zeriyek ji van zeriye
bejin-rihan, dest di dest de, mil li ber mil, min bi awirén xwe,
weé bi zimané xwe evinek Evdali li dar bixista!..

Li saeta xwe dinérim, hé siyé pisti nivro ye.

Ev béxwediyé rojan, li vir di vé hepsa xwes @ bi hews de ev-
cend dirgj in, li girtigeha Mérding, ya ku dibéjin mina Zinda-
na Daré tu bi pélikan dadikevi bini, dé ¢cawa bin, dibgjim ...

Jixwe, meriv di hepsé de heri pirr bi xwe re dikelime!

Ji bili wexté xwarin @ woltayé, yén ku néziki hev bin digi-
hin hev 1 her hofkek ji aliyeki de dadibelisin sohbetén har @
kar...

U di ber re ber re, hinek dikevin seré damayeé. Bi saetan ji
ser ranabin, mina niha, ku herduyén Qertmini weke du dikén
qoqo li ber hev runistine, yek dibgje heft, yé din dibéje ‘a ev
yek ev dudu, ev sisg, @t ev ji damal’

Zekiyé mibasir yé& ku ji dar ve ji herkesi dengé wi di qula
guhé xwe de bi cih kiriye, bang dike, ‘du sé heb werin alavé
ku we xwestine bibin, girtiyén ber dilé min?’

Heseno ji cihé xwe ceng dibe @ dibgje, ‘hima bi Xwedé ev
pismamé min nihiteki méra ye, niha Samstn ji sandiye ji min
re! Weyy tu herdu cavén min i, lo?’

Sibe carsemb e.

Tisteki ku ji min re lazim be, nine.

Xwedé bikim dibgjim, diya min xwihén min nede da xwe,
0 neyé gorisme!

Ev stret hima bila di bira wan de neyé!
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Cirok
/ Ciroka ciroke

Pi§tf hepsitiya ses heft rojan @ pirsa Masa Anter ya di réwi-
tiyeke tréné de mist gili @ gazinc ‘ma tu ji lawo?’ Min bir-
yar da ku telaqeé ‘tirkiya’ téxime dest @i ta ebed wé berdim.

Lé... berdan, ne evcend hésan bit: Ketibi sala 13& ku min @
‘tirkiya’ seri datani ser balgeheké.

Di van salén dadiréj de hima béje ez ji mina ¢élkewé ku tu
di hembéza xwe de xwedi biki, hini pésirén weé bibum.

Hinbtyin li héleké; her ku dica, li xwe hay dibam ku ‘tirki-
ya’, min disibine ‘peyrewén’ xwe. Di kélikén ku ditengijim @
bi derbeké re jé sil dibam,’tirkiya’ hema helbestén bi zimané
xwe; ji Nali bigire heta bigihe Ahmed Arifé ku em dikin yé
xwe... yek bi yek dianin bira min o digot, ‘ez li pista te me, la-
wik... de ka birina xwe bi zimané min der bike!’

‘Tirkiya’ ji min béhtir zaniba ku ji kit xwe de birindar im:
Ez é sewiké zimaneki ne dé @ ne bav, li ber desté we féeri der-
birina dilé xwe bibam: Jixwe carinan mina zindiyé li da miri-
yan mayf, ku min di ber xwe de dibiland @ dinihwirand, ew
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bt ‘tirkiya’ ranedibt ser du tiliyan @ li camcamkan nedidal!

Lé, min é ew berda!

Soxi; di berévareke ku leskerén bi zimané wé diaxivin, bi
makneya ku min xwe zéde nézi télén sinor kiriye ez dam ber
hurmizk @ pehinan, @ dev @ bivéla min di gevzika xwiné de
histin; @ bi wi hali ji texma Kanikan tela tela, bi miraseki tirs
vegeriyam malé; pirqiniya ku bi ‘tirkiya’ ket & got, ‘0ooxxx ya-
aan’, kir ku we kéliké telagé wé téxim misteé!

Berdan ew berdan!

Pisti ku min sé kevir xistin destan, her roj @ her keli, ‘tirki-
ya’; tirkiya telaqres @ berdayi bi zaré xwe y& hentin o xwes li
dora min ¢t 0 hat, &t xwest ‘mahré’ ni bike bi min re!

Di her ¢iin @ hatiné de li kéleka min radinist, desté xwe di-
avet ser milé min, pista min mist dida a digot, ‘ehmeq, tu bi
zimané min lédané bixwi ji ez ‘tirkika’ te me... Binér, bé min
ciqasi bériya te kiriye!

Ma, min bériyé wé nedikir?

Lé cawa?!

Emma... ji ber ku diné min & sedid @ hedid weke hin ol @
" mezhebine din ‘dujiniti’ pesend nedikir, ez ji pisti ‘tirkiya’ bi
vé ‘kurdiya’ porgijik @ seri bi speh 1 bi risk re mam!

86




/ Ciroka du seriyan

THésiyan gotine, ‘Du seri ne weke hev bin, nacin ser balgehe-
ke ’

Séré min 1 ku hini ber seré ‘tirkiya’ biba, li ber yé ‘kurdiya’
stn nedigirt: Diqilqili @ hima dikir firtefirt!

Kijan dahné rojé buya, sihar évar ferq nedikir; kurmé ‘tirki-
ya', yé ji yé cixareyé xerabtir, di rahé min de, di her niquta
xwina min de... welhasil di hemt sahnén lasé min de digeri-
ya.

Tew... gava ku min radihist gelemé @ gelem ku li cav kaxi-
za ¢imspi diket; hemt béjeyén zaré ‘tirkiya’ mina zipika biha-
ri bi ser min de dibariyan!

Di kelikén wisa de min ji radihist seré xwe, di nav bexceyé
Nafido re, ev co ye ev sermisar, di ber Xana Xelile Xangi re
berwar @ berwar derdiketim ser riya ku ji seriyeké ta seriyé
din navce dikir du tis!

Di rojeke wisa de li wé navceya weke zewaca min @ ‘kurdi-
ya’, ku bi daré zoré me xwe xist std @ em li peravén wé bun
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qgerect; seré min di ber min de, rayé ‘tirkiya’ li ber cavén min,
li texma Camiya Sex Selman beri azana esir bi hilmeké seré
min 0 yé birayé ‘kurdiya’ Seyidxané Anter li hev ket.

Bi da ku azan qediya, me hal @ ehwal, G zarok @ eyal dane
ber xwe, 1t me beré xwe da qehwexaneya Ezizé Kerméti!

Ezizo bi hatina me re, caya ‘tewsan qani’ bi me ve zeliqand
0 li halé me pirsi:

- Xorté kurdan, han nexuyane, lo!

Seyidxan, zanib ku Ezizo tinazé xwe bi me dike. Bi vé péj-
né, bi nérineke di bin ¢avan re, ji seré tiliyan heta peleka guh
bejna Ezizo piva, G got, ‘Ezizo... karé me pivana stkan e, ne
ranistina li gehwexaneya te!’ _

Ezizo ji, mina ku bixwaze tinazén xwe bidomine, sifreya ey-
neli di nava herdu destén xwe de bir @1 ani, & weke ku li tep-
liké bide belisi stirana, ‘hey 1é de hey lé, waweylé kecé hey le!’

Bi rasti ji caya vi Ezizo ‘tewsan qani’ ba.

Sorahiya binikén ferfari ferceke din didin bejna qedehén
Diyarbekri!

Lé ne bi tu, Seyidxan li min wargili ku xulqé min teng ba-
ye. Hima wisa bi dilovant got, ‘te xér e... ké tu aciz kiriye?

Pisti ku min qurta ¢ayé daqurtand, min got, ‘ez & ¢ilo aciz
nebim Seyidxan! Min teleqé ‘tirkiya’ xist destén we, 1é ez 01 vé
‘kurdiya’ ji zimané hev fam nakin, heyran!’

Seyidxan, mina ku zanibe derdé min ¢i ye, bisiri @ got, tu li
aciziya vi meyzén, lo... kuro ew Q ye, evE ye, ev X ye, ev ji W
ye... tisteki din’?

Pisti vé sohbeté, ez bi ser zaré ‘kurdiya’ vebam.

Kete sala sihé ku ez 0t wé di maleké de seri datinin ser bal-
geheki!
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General Mahmiad

tér G nisan @ xirxirkén bi ¢cakété wi ve, ji nisan @ ratbeyén
Evren Pasayé serkésé darbeya 12é Iloné ji pirrtir ban!

Ji bili heyv 1 stérén bi berstiika wi ve, ji sermilan heta defa
singg, ji singé heta bigihe seré devzendikan, cakété leskeri di
nava nisan 0 berat @ xelatan de dakiri ba!

Hinek di bin simbélan re pé bikeniyana ji ew, ji vé rewsa
xwe pirr dilsa ba.

Her ku ji Site dihat navceyé bi temtéla serleskereki d’ ré-
uresmeke fermi de; enf ¢ik, pist rast, leskerki dida ser cédeya
ku navce ji vi serf heta bigihe seré din dikir du tis...

Hima bibgje her dikandart Mahmud nas dikir, ji lew bési-
lav, bépirs @ xatir di ber keseki re nedibahuri!

Lé&; ku cade 1 cade ré digirt a digihist xelaseka sinoré Mihe-
la Qijle, li texma $éx Selman, mina kunmoza derbayi zarokén
sam 0 netepte didan ser pisté @ bi van gotinan ew didan ber
hev:

- Hiii... general!
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- Tirko tirko, Ataturko!

- Din-dino... dinooo dino!

- Tu li mesa wi, looo!..

Zarokan ¢i bigotina ¢endi bikirina gerewar ji, heta ku yek
nehingivtiya kincén wi, wi xwe di kereya re dibuhart o témte-
la mesa xwe ya leskerki xera nedikir. Lé ku yek ji pas de di-
gingivi cakété wi... herdu cav di nava seri de diban du tas, @
mina agiré pus dibiriqf:

- Tu li van pican... ma han ji bavé xwe ji fedi nakin?..

Zarok 1 fed1?.. '

Hele hele zarokén taxa Mezilevdin; ewén raststi, beéfihet, 0

zirz... )
Ku bi ya wan btiya, Mahmuad biketa qula gur ji wé bidana
da! - _ ;
Lé, mezinén nekémi zarokan ztt bi Mahmud ve digihan @ bi
vé heytiné zarok ji du vedigerandin:

- Vegeriiinnnn pi¢én heram!

Mahmaudé ku didit, zarok ji dit qiina qéina biin, bi dilovani
saetxwesl dida mezinan @ digot, ‘weyyyy rehma Xwedé li dé a
bavé we be!’

Bi vé diayé re, mezinén li Qehwexaneya Ezizé Kerméti, ew
vedixwendin ser maseyé.

Li gehwexaneyé ma ki nebu!

Ji pinikérciyan Mejdel @ Wehabo, ji dameciyan herduwé Se-
yid @ temagevanén hergav; Misté, Birahimo, Eliké Sikro... do-
minect heci Resit @t hevalé wi yé ku hertim zora wi dica...

Ji nava ewqas mezin 0 giregiran heri pirr layé Sofi Incas gi-
ré xwe di Mahmad dida. Méhdiyé ji zarokeki muzirtir, bi ha-
tina Mahmud re dev ji pinikér berdida; bi siyaneteke tinazpé-
ker ew keremi rex xwe dikir:

- Reisé xortan, were tenista min!

Peyva ‘Réisé Xortan’, dikir ku Mahmuad xwe za bi desté
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Mehdi ve berde.

Wisa ji diba: Weke her caré vé caré ji Mehdi bi vé peyvé ev
disemitand:

- Wey tu bi xér hati generalé generalan, reisé xort @ qgizan...
De ka béje heyran... ev nisan Ataturk bi te ve kirib, ne?

Vé pirsé ne ku Mahmuad neditengijand; 1é¢ weke birindaré
ku tu dest deyne ser biriné, bigota ‘ma Mehdi ev cara cendé ye
ku tu ji min dipirst’; ew disa béhemd disemiti nava ¢iroka xwe
ya xav:

- E ne tu nizani Mehdi... li Gelibaliyé bé min ¢i ani seré dij-
min... :

Meéhdi, di bin simbélan re dikeniya @ ew li peyvé sortirr di-
kir:

- Béje Reisé Xortan, bgje... béje qizik bi qurbana simbélén te
bin!

Mahmud bi gotina Mehdi re desté xwe davét bogén simbe-
lén xwe yén hinekiri @ digot, ‘¢ ére kuro, gizén wi zemani ne
li méran; li keran digerin. Ne tu dibini... dewleté evqas nisan
bi min vekirine, qizikén Stililiyan beré xwe nadin min, bi da
cawis 0 onbasiyan de dikevin!’

Mahmud heta vi ‘emri ji b&jin mab!

Weke generaleki tevbigeriya @ li xwe bineriya ji, hew ew @
nisané pé ve 0 bilareke wi heba!

Mehdi bi ¢i navi bangi wi kiriba ji, min ji kisi xwe navek lé
kiriba:

Generalé bélesker!
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Ciroka piré

eta dawiya emré xwe kiras 0 xeftan terk nekir. Sa’ra Kes-
Hrewan a ku digot xelata xwiska min Mencé ye, sihart li
ber neynika bi diwér ve li seré xwe giré dida, heta ku sevbi-
hérk neqediya ji seré xwe nedikir.

Pitikén sore én sa’ré xemleke narin dida hinarkén pira min
a ku digot, ‘de lawo looo... yextiyari hezar eybi.’

Ew, pira min bti. Malxwéya Mala Osmeén, qiza Xelilé ku ro-
jeke ragistibt tivinga xwe, yeko yeko hatibti rayé zaroyeén di
ser seré hev re,  ji kebaniya xwe re gotibt ‘hurme, min li te
helal e; tu ji li min helal bike..”

Xelil pisti wan gotinan di deri re derketiba @ ¢aba! U piré
careke din cav li riyé bavé xwe neketibi...

Pisti ewqas sal, niha desté xwe yé rasté dixe bin seré min &
li ser kaba xwe, @ mina ku bixwaze li dar bieyséne seré xwe
radike, xemgin xemgin, bi hévi @ hisreta wé kéliyé behsa ba-
veé xwe dike.

Biraninén ku piré vedigerine wan rojén ku bavé we ji ber
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cavén weé winda dibe, dikin ku desté xwe biavéje keviya htc-
ké xwe, 1 bi lévine lerizok bibéje, ‘kuré min... min dit tu ne-
bini!’

Piré weke her caré, vé caré ji nema kare ré bibe ser peyve.
Pisti du sé keserén kur, dibgje ‘lawo looo... ew roj herin 1 ve-
negerin.’

Pira ku di zaroktiya xwe de bavé xwe winda dike, hé bi zi-
ké ewil daicani li tevi Seré Elike Beté dibe, bi séla zilameki tev-
bigere ji ji sa'ra Kesrewan a ku dida seré xwe, ji qutiké xwe 1
cox yeé heta bi dev-zendikan bi nexs, ji kiras  xeftaneé ji cawé
Xerpéti ku bi bejna xwe de berdida dixuya ku mina qizeké dil-
bixweve ye.

Ez neviyé wé yé ewil im.

Bi qasi xwe @ imana xwe ji min hez dike, belku pirtir... ji
ber ku seré her gotina wé bi berxiké min dest pé dike, bi de-
lalé min diqede.

Iro disa seré min daniye ser conga xwe dixwaze bi desté
min bigire G min derbixe geryaneke raboriyé. Bi hémini dibeé-
je ‘tu zani kuré min... ‘emré wi ji te re be, navé kalekalé te Me-
liko ba. Binyada malbata kalén te yé mezin, kuré min... digi-
he Mir Som?’

Min ne Meliko nas kiriye, ne ji dizanim Mir Som ki ye!

Li gori gotina piré poré Meliko dirgj baye.. ‘kuré min’ dibé-
je, ‘wi kalé te poré xwe dihtina, mina yé pirekan dikir du guli
u berdida!

Her ku qala bav @ kalén xwe dike, piré tiliyén xwe sehiki di
nava poré min re dibe @ tine. Carinan ji mina ku li riskan bi-
gere bi ser seré min de ditewe, poré min tao tao li hev dide!

Ku dibgéjim ‘piré, wisa meke, tu poré min xera diki’; dibéje
‘delalé min ezé poré kuriké xwe bi sehé xwe yé darini seh bi-
kim’, & disa vedigere salén ku ji ber desté pismamén xwe mec-
bar mane ji gund bar bikin:
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‘Ez ji berxiké xwe re bibgjim... em derketiyé ji gund ban.
Zilam li pésiyé em li da wan, beré me li Kerméteé ye...’ Li vir,
ez peyva piré dibirim, dipirsim:

- Kerméteé li ka ye, piré?

- Ew ji gundeki Omeriya ye, kuré min!

- Ciqast dari Calé ye?

- Tibabeki, kuré min... azané derkevi ré, incex tastéya mira-
ni tu bigihiye.

- Em bicin Kerméte, pire?

- Na kuré min, ji Nisébiné bi mesé em rojeké ji nagihijin
Kermete!

- Waaaaevvv!

- Waaaevvv ya!

- Na xwe, ji min re ¢irokekeé bibgje!

- Bila bibe évar...

- Na na... niha!

Bédili xwe ji buya, piré dev ji Calé, berberiya gund; rabir-
duya bi kustin @ ters @ talan berdida @ digot ka ez kijan ¢iro-
ké bibgjim ji berxiké xwe re?

Bi qasi ku dizani her caré ez ciroka ‘Piré a Diko’ dixwazim,
ji qesta ev pirs ji min dikir, da ku ¢iroka ‘Kéze, kézxatané bi-
béje, 1&¢ min digot na, ‘Diko’!

Gava ku didit ez ji ser heftahesta xwe nayém xwaré, seré
min li ser kaba xwe bi cih dikir, & dest bi ¢iroke dikir:

Hebu... neba...

Rehme li dé @t bavé min @ te ba.
Wextek ji wan wextan,

Rehm pahra hazir @ guhdaran

Ne ya wi seytanké bévil-tesi

Ku li seré ban 0 xaniyan gava d’'mesi
Picikeén pisi j’ qané diwest......
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0 ¢iroka ‘Diko diko, dikil axa” dest pé dikir...

Min ji vé ¢irokeé pir hez dikir.

Diko, libek dané piré nikilandiba G xwariba, piré ji lé dabu
stnik! Ev helwesta piré li tal‘¢ Diko ketiba, diko ji daba ser ri-
yan, da li hev bicivine leskeré giran @ bine ser pira du diran...

Diko, bi dupigk @ mar @ bangor ma ¢i netani seré Piré!

Pira min a reben...

Min ji gelek caran weke diko lé dikir!

Soxi ew ji weke hem binewerén mirin bi pahr @ piska wan
keti, ba cirokek:

Hebu... neba...
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Qismet

v b pahra me: Bibeze... Ha bibeze! Bi ka ve nebeziyam?
Min ne Stembol hist, ne Bexda... ne Sam!

Lé... her ku min beré xwe da welateki din, mina ku nan @
ava min hew li ser vé axé be, disa li vé navceya sinorasinor
wezilayi, vegeriyam.

Ya min disibiya vé gotiné:

Tu heri ers tu yé bé ser hélikén res...

Jixwe ez ji dihatim... Lé bi her hatiné re min ¢tyineke din
bi xwe re diani. Xasma ku li wan awirén nas rast nedihatim...
kurmiké ¢liyiné méjiyé min tev dida, hestén min 1 temirf ve-
dipexirandin, @ dilinén ¢ayineke din radikirin ser pé:

- Tu bi xér hati... tu disa vegeriyayi?

Her ku min ev pirsa tértinaz dibihist, hérsé kerb radikir heé-
resané 0t min di dilé xwe de ev xeber di wan werdikir:

‘Eré béxwedikino... eré ez vegeriyam. Disa hatim ser nan @
avén we. Disa hatim ku di ber diya we de razém...’

Min kirasé xwe bikira sed tis, ma neheq bam!
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Wan ¢i ji ¢cin @1 hatina min ba! Cima bévilén xwe y1 béme-
rés bi ¢in 0 hatina min difirkandin?

Ez ji ji vé pirsé, pirsa ‘tu disa vegeriya?’ wisa sil dibam, wi-
sa dikeribim... ku hinekan negota din baye, min & ronivro li
nava vé stké xwe zer bikira gewriya hinekan...

Lé hinek li mahneyeké ban li vé navceyé ku teriyekeé bi te
ve bikin. Durati @t pasgotini, bib@t hunera heri péskett, o wey-
neki @ welweloki ketiba staiyé jinén reben. Hela ew li ser te-
narén xwe, li ber eniskén deriyén xwe qajiqé gotgote dicatin;
1é ¢i bi van simbél bogan hatiba?

Ya wan ji mina ya jinén wan ji betalf bu:

Ji sipédeyé ta banga esa li qorzi &t qewarén qahwexaneyan
cay li ser caye, cixaré bi da ¢ixareyé de...

Weyy xweliya heft tentiran bi ser seré wan de béjing bikim!

Ne mér in, beq in; beqén ji nava ava cemeki derketi. Ava ce-
meki nikaribe rayé beqé sil bike, tikek dé sil bike? A din, tu
ye tif biki raye ké & ne ke?

Bi vé kerbé ez ji li simbélén xwe yi res 1 qetrant hatim xeze-
bé. Dema min dan ber devé guzén, guzan mina gisné di erdé
de li kevir rast be, di tayinan de likumi.

Li ber miréké cendin car diya min got, ‘simbélén te nestéle
ne, kuré min...’ disa ji min guh nedayé... Pasé min téra xwe li
xwe yé di neynikeé de néri! Eré ev ez bum, 1& ew & simbél Sim-
ko bi ki ve ¢aba? Bistikeké min xwe siband golikeki bes. Bi
da re mina li meymuneki binerim min li xwe néri. Dina ku
min dit, eynik di nava ttiké de ma! Bi wé hérsé min xwe avét
sikaké, Gt min beré xwe da Stka Qacaxciyan...

Tibabek ctiba di ser re ku pereyén pertalé li stika Helebe bi
tutiné re min ser bi ser kiriba, li cem Mahsamé Hopé ban.
Min rast beré xwe da dikana wi. Dané évari ba. Diyarbekri @
Lict ji vé dikane diketin ya din. Ji xirepiska bi suké ket, dixu-
ya ku iro stk stika morik @ ya pelén cixareyan e! Mahstime ku
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dixwest di kécé ne 0 pista wé neésine, pési xwe da bi vir de
wir de, bi da re desté xwe avét bérika pas, hezar weraqeyé
pénci pénci jimart @t xist desté min. Mahstimo bi dana pereyan
re mina mineteké li min bike, got, ‘Li min binér... bi namas tu
vé caré morikan neyné ez pertel nakirim!’ Lé dema ku ziq li
min néri 0 dit ku xweda simbél bide, got, ‘Ev ¢i ye law... devé
te sibiyaye z...ka miriské.’

Li ser vé gotiné, min ji heft nekir hest, li pés yén li dikané
ranisti min gotiyé, 'Mirigskén niha ji we dikén qunde ¢étir in
law! @ min ji devé dikané da ré...

Pisti ku sinor asé bt @t her seré gaveke li ber télan hidad es-
kerek cikandin, G panzerén ku fisekén keleskofan di wan re
nacin anin kirin nahtorén nané qacaxciyan, Liciyan seré hes-
pan berdan; seroké qacaxciyan Brahimé Hebist ji geza nané
xwe spart devé qemyongiyan...

E min é i bikira? Semyanek pictik di desté min de hebi. Ez
ji rabam bi yeki mihelmi re min beré xwe da Bexdaye.

" Ké gotibe ‘Sam sekir e, welat jé sérin tir e!’ esseh Bexda ne-
diye, ku ev hék kiriye. Bawer bikin heta vi ‘emri min bajareki
mina Bexdayé li naverasteke weha pahn, weha bela wela... ne
min dit, ne min bina! Mala xwedi bi ser xwedi de bisewite; ne
seri ye, ne bini... Bi megé tu ses heyvan nikari bigedini. Ku hi-
ma dibt évar ji wir @ wir dengé muzikeé bi ser bajér diket. Sti-
ranén ku dihatin gotin, xelkeé li der mayi vedixwendin reqs @
kefe. \

Reqgsa van ereban ne reqs e; bi sar ketin e. Nexasim jin...
poré wan i res 1 dirgj bi sing @ beran re, singtber bi tehél  ka-
maxan re mina pelé cilo dilerizin. Her ku min li wan temase
dikir dilinén min 1 méraniyeé radibtan pikolé: Hem li hev peé-
cayl, xisn @ gost-hestep! Bi roj, li d mérén xwe yi pirrjin 1 bi
ceft @ egal ji seré stké heta biné stuke ji dikaneke derdiketin
diketin ya din. Jinan eyn mina niha wé gavé ji rayén xwe bi
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boyaxé diseyandin. Xwedé heye, esmerin hebun; seglawi, ke-
“heél... @ mé. Jixwe ew én di biné carsefén res de bejin taya ri-
hané, cav gulén res... Xwedéyo, nérinén hinekan dikir ku dil
li min bixume. Min béhemdi xwe stirana ‘e‘yni’ di ber xwe de’
digot:

- E'yni ya e‘ynnnnitii!

Karxezal dibéjin ya, eyn ¢avén wan! Cavén malxerabinan di
nava spika ¢av de evcend res ban... kil @ resahiyé spitayi vedi-
gerandin rengeki din! »

Bawer bikin, li di du ¢avin wisa, tu nemaba di sinoré Lub-
nané werbim! '

Min ew li Bexdayé li Findeq Emel nas kir... Navé wé Nac'ya
ba. Wexta ku ji min pirsi, ‘inte kirdi?” @ min bersiv dabayé
‘belé ni'am”bisiriba, adresa xwe dabt min @ gotibt ‘ku riya te
bi Beyradé ket min bibin, kirdi{’

Beyrudé Parisa herémé bt wan deman. Wan deman dibé-
jim, wan demén beri ser. Beri ku Sari o Israil mina du guren
sibaté dadin pésirén wé. Beri ku wé mal bi mal, tax bi tax ji
hev vecirinin, ez li Samé btim. Min malé xwe firotibt doste
xwe Ebtl Stham @ li mala wi dimam. Bi derbeké re Nac’ya ke-
tib@ bira min. Min ji xwe re got, ‘law... jin ji mal e, bi da qgis-
meté xwe de here. Ku tu bi ser Nac’ya ve bi, dana Xweda dé
ew dan be.’

Evari pisti sivé @ cay G mirra, wexta ku min ¢iroka xwe ji
Eba Stham re got ev li min vegerand: ‘Exii... herroj di radyo-
yé de dibéjin wé ser derkevé... tu ji dibéjt ez & bicim Beyru-
de..;

Min jé re got ‘rizq @ qismet e, Ebtt Stham. ‘Emr digihe sihi...
Te Nac’ya bidita tu yé ji vi seri bictiya wi seri & dinyaye!

Ebt Stham, riha xwe yi tér-tayén spi firkand, @ got, ‘dil e
exil’ .

Pisti du rojén mévantiyé min xatir ji Eba Stham @ kebaniya
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wi ya xwesdezgeh xwest 1 li ser qewitiya Eba Stham li siyara
sifireki nasé wi siwar bum 1 ya Elleh, me beré xwe da Beyra-
de... :

Bi ré de hew Nac’ya ba, mitala min. Suphanella... ji wexta
ku navé vé ciwaniké hat bira min @ min navé wé lévand, te yé
bigota ev sed sal e ku min dil dayiyé. Wisa li min hatiba, za-
- rokeki sir e cawa bixwaze dade singén diya xwe, véna ditina
Nac'yayé biba pét 0 ketiba hinavén min. Ma hew hinavéen
min... Leylana li ser ré dibal sareté wé @ min ji dida da. Care-
ké min behemd ji yé sayiq re gotiba, ‘bajo yaw...’

Desté évaré ba dema ku em gihan sinoré Lubnané, Deriyé -
Icdeydid Yabus. Ez ji ji texsiyé daketim, 1é yé sayik pasaporta
min ji min xwest @ beré xwe da odeya mist surte. Tivingén he-
miyan serberjér bi milé wan ve, destén wan li ser tetiké ban.
Li héla din ya sinor dé weledé xwe diavét. Yé sayiq vegeriya G
got, ‘cina me xeter e, li aliyé din bi hezaren mirov dixwazin
derbast Sart bibin!.. |

Hgj gotina sifér di devé wi de mina ku xummin bi ewran bi-
keve, teyareyén guhkerrker ji héla Rojava de noqi erdé bun. Bi
gurminiyé re erd carmedor hejiya. Her kesi, har @ gir bi seré
xwe girtin, mina kiroska qertel bibine di cihé xwe de temisin!
Pé re pé re mina xweé bikeve agir, fisek li pey hev, pizotki be-
ré xwe dan héla teyareyan.

Tirse, streté Nac'ya li ber cavén min kir ezmané Beyradg;
ezmaneki bi toz @ dixan...

Min di ber xwe de ji xwe re got, ‘gt di qismeté te de be, we-
gere navgeya xwe!’
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Bihokeé

Beri du rojan di dilé min de sed deriyén héviye, di desté min
de valizeki resik 1 heta dev tije kinc, hatim vi bajari. Seba
¢i bt ez ji nizanim,; ji wé roja ku di pist télén sinor re min tér
tér 1é néri a pé ve, di dilé xwe de min ji vi bajari hez kir. Seré
ewil hezkirina mina ya zarokeki bémane, her ku ¢t mezin
ba... G rojek hat li vi bajaré ku ez niha ne mina keseki biyan;
weke yeki ku zaroktiya xwe li kolan @ sakén wi bihurandibe
digerim, li ber deriyé hewsa xaniyeki min dil da bejn, ¢av, por
1 bihna keceke.

Bawer bikin ki di siina min de baya dil didayé. Yé ku goti-
ye “Cav dibine dil dihewine!” na, ne ez im. L& ez im; wé beré-
varé bi vekirina deriyé dubaski re yé ku ew dit: Kiras  xefta-
né ku ji caweki lerizok bi ser bejna diréj 1 li hev de berdayi di
rengé cavén wé yé binefsi de ba. Wan ¢avan, wan ¢avén binef-
st di kerinekén xwe yi d’ bin xeté birhén na rakiri de bi néri-
neke tirf bi dilé min 1 reben re temenek ji kustin?..

Bi min, dilé ewilin hepsa heta hetayé ye. Cendi giran be ji
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salén girtiyeki digedin. Lé, yé dildareki?..

Siddiqé Sikurli yé di pénci saliya xwe de bavé ses xarxaro-
kan, li tevi ku diran di dev de bi jimar mabtan, her ku mijar
vediba @ peyv dihat li ser dil disekini; mina qaliké birineké tu
ji ser raki, ésa dildariyeke d’ karahiya dil de mayi, bi van du
béjeyén keserdér di ruhé xwe de ji ntt ve dimeyand:

- Axxx Séve...

Ya wi séveke navé wé Sévé ba.

Lé ya min!..

We berévaré -hata ku sed bér ax bavéjin ser cavé min ji ez
é we kelike ji bir nekim- ez ji ji xwe re li naveki d’ ekla séve
de geriyam.

Leé, kijan nav mina wi kiras @ xeftané li bejné dé pé biketa?
Kijan kulilké dé ew bthna emberi bi navée xwe re bidéranda bi
ser min de? Na na; ne Zin, ne Sirin, ne Leyla... min sed nevén
ji hev xwestir @ sirintir 1é kir. Dawiya dawi bi da navé ‘Sima-
mok’é de bihna ku bayé wé berévaré ji nav dev @ i @1 biskén
weé yén hinekirf ji min re bi desté xwe yi hevrisimi anibt bih-
na bihoké ani bira min, min ji navé wé ji cem xwe kir ‘Btho-
ke.

Bihoke!..

Diya min ji ji vi navi pirr hez kir.

Bi deriyé xwe re dilé xwe ji vekir ji bihna bithoké re ...
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Sinor

Dara taye tik G tené maba li wir. Weé bi ki ve bicaya... Axé
sed rehén weé li noqa xwe pécabii. Sed reh... Rehén htr,
gir, star... @ hinén mayl mayi. Ax mifil mifil. Cend sali ba ge-
lo dara tayé? We béhnke, ji tirsé taya miriné girtiba girike;
‘emr ji bir kir. Agir bt ev. Bi égir re henek nediba. Jé @ bi wir
de, di devé égir de qirs 01 qal, pas 0 pelax, kézik 0 kurmik...
Cirkecirk dibihist. Stribeloq ji qamé de hildiwesiyan. Zimané
égir sor dikir. Rebenén heshestikan bi berén bi xwe ve giriyan,
naliyan. Egir hésirén wan dialast, cavkén wan zik i ziwa dikir.
Agir bt ev... Ne henek menek. Genek bi qurincén xwe, hiro
tevi gulén bi xwe ve beriya béhneké bubtn riji. Di wé hinné
de, beqikan xwe neavétibtina ava coké, kuli bi gurdki nerevi-
yabtina, diban dohn @ diman li erdé.

Minminikek nefilitt wé keliké. Ne kézikeke hecé, ne hespi-

keke fatmayé. Gava ku agir ditibiin, ¢élikén qitiké bi sé den-
- gan gotibiin “Wey dayé!” Agir bt ev. Henek pé nediba. Bi Ca-
di ve hilperikibai. Gebar ew ditiba. Cend ganan westiyabt li
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Simal? Berévareké nebuba kirasek? Qizeke li xwe nekiriba li
bircén Diyarbekire?..

Ve béhnke, li daristanén Amazoné sewaté hé dom dikir. U
li vir, li pist télén sinor, di navbera Qamisloké @ Nisébiné de
agirek bi bé re li doré dileyist. Cirkecirké vedilist. Da diba tel-
pek gili, li hev difitili difitili... @ ber bi joré ve dica.

Ew é bi ka ve bicaya? Axé sed rehén wé li noqa xwe péca-
ba. Ne ku neda xwe.

Dara ttyé vé kéliké hésirek bu. Bi di peymaneke de, 1i wé
beyabané mab.

Hingl navé Lozané bihistiba. Ji hingl ve, keseki ne tayeke
weé xwariba, ne ji keseki gotibtt “oxxxyan” li biné siye.

Tt hesirek bt niha. U nikariba biliviya. Pést agir bi qurm
ve hilkisiya, 'bi da re girt saxén nizm. Xilolikén wé disibiyan
hésirén gundén me. Li vir, li pist télén sinor, agireki tayek
hisk kir. Esker li wé @ li égir meyzand. Ji pist télan seré xwe
lé hejand, @ bi hérs bi hela taye de ta kir...
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Havin

Li Bakar, bi taybet li berri ot destén bastir 1 bakar @ bajaro-
kén berriyé; nexasim li der-dora El-Cezire (ereban ev he-
rém wisa bi nav kirine) havin, demsaleke dojehi ye.

Navrojé; wé gava herdu leqén saeté digihin hev 1 li ser hev
siwar dibin, du bajar pé re pé re kerr dibin. Roj demé dike he-
sir, dem ji der @ doré. Bi mirovan re deng ji civikén beytik ji
dibile. U erd mina tirafé disincire, dikizire... Roj li jor @ li jér
gilokek agir e édi. Ne purta seri dihéle, ne pelcimén bi daran
ve! Zeman té ku bibeece. Ji niské de deri tén daran. U pace bi
herdu baskan téne girtin! Bi vi terhi, érisa tiréjén rojé, bé ta-
lan vedigerin ji devé deriyan. Yén ku bawesinkén wan nebin,
“Xwedeéyo” dibgjin “em bi ki de herin!”

We bi ka de herin?

Di biné sifirneyén xaniyan de civik ji bécar in! Yén ku bi las
nebubin di bin siyekeé de, dikevin helke-helké! Tu bibini, zi-
mankeé wan bosteké der té, 0 cavikén wan 1 harik bi nikulan
re béhemd dikutkutin!
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Civik...

Her cirané me man!

Ji savaré me xwarin, garisé me tiktikandin. Em bi ka ve ¢ti-
bin dane pey me. Em terikibin ew ji bi me re nefi bane!

Havin ji gwineke nefiyé ye. Em & bi ki de herin... Gund va-
la kirine, Zozan qedexe. Hewa ¢iyé niha béhn-binefsi ye. Lg,
ya berriye?!

Niha, béhna bartida pozxirrém negirtiba devé sikeft @ ber-
gefan, venedabuya li pelén dara berayé. Niha... li tev ya miri-
neé 0 tirsé G xofé 0 sawé nebuya, G negeriya li geli G newalan...
havinek bai, dihat dica!

We béhniké wé ji ciya ani bira xwe.

Bi wé exteyariye, li tevi wan qidimén sikesti, ciya ji bo wé
bistikek ré ba.

Havina duyemin ba. Ciya bi germiya ser, berri bi havina
xwe germ bua. Li cem qiza xwe dima. Di ber xwe de keserek
veda, 0 ji xwe Ppirsi:

- Fatg, tu @ germa vé Qoseré?..
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Du ¢ivik

i ser darén ziyareta gundé Kurima du ¢ivik man. Hélina
Lwan di biné sifirneya xaniyé bekes de, bi deri 0 paceyén
bécam re diba kizar. Sar li mélaka herdu ¢ivikan biketa, xwin
na; wé &s biherikiya. Lé ne zar bt ne ziman! Beri car rojan qa-
sile hekeén xwe sikandibtan: Bi cavikin resiki, nikulén wan
pembiki, bépert; car céliken silf i tazi bun... Bi wan cavikén
korik dinyaya gewrik diban. Hélineke wan hebu, @ bi dé @ bav
btn. We rojé ji sabtiné nikilén her ¢aran necti ser hev. Lé ni-
ha?.. Helinek li tevi car ¢élikan bi xéni re di égir de dima! U
agir her ku dica, gurtir diba. Ne peri hebtn bi wan ve, ne ling,
ne qidameé revé. Car célik. Car célikén car roji. Ji car ¢élikan
dudu bo nebin riji, ji biné sifirneyé serseriki hatin xwaré. Du-
duyé mayf, pési ji dixané fetisin, pasé qemirin li tevi ptis @t best
@ mirdiyagan. Dé 0 bavé wan li ser daré, welé behiti man. Ji
hésrén wan saxé dara ku li seré, mina tavek baran lé kiribe, sil
ba. Ev bayer di nava nivsaeteké de bu. Li ser dare, ¢ivika mé
li hevalé xwe néri @ bi dengeki hewart got:
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- Li min malxerabé?!

Darén Ziyareta Kurima darinin bertt G kevnare ne. Ji jéra
gund, mina ku ewrin kevzin di ser gund re nerme nerme tev-
bigerin, dixuyin. Di derbaré ziyareté de riwayetin ecéb di gu-
hé xelké de dixulxulin. Ji hinan ve, star G bexté gund btn ev
dar. Ji bertiyan pé ve, girsé dareké ji nediket tifika tu malan.
Hew; melayé camiyé yekcaran heta ku dicti ber himbézé qirs
@ darén ku ji sax @ gliyan ji ber xwe ve keti, didan hev @ di-
bir malé. Xelké tembi li zarokan dikirin:

‘Nebe nebe htin ji darén ziyareté binin... Ew mela ye... pé ve
nade!’

Ew dar, ew ziyaret 0 goristana dérin wexteki din ji baban
sahidé ser 0t sewté. Dibgjin axayé Omeriya & wé wexté, bi pe-
ya 01 pégirtiyé xwe ve li pesiyé, bi da wan de hézén hikumeté,
digirin ser Kurima. Qesra Eliyé Ehmed mina sembelilkén qe-
saye sik 1 spi, di bin tiréjén rojé dc ji singoyén devé kemaliyan
béhtir dicurisi! Vé spehitiyé li dilé serbazé lesker daba ku,
behneké bébiryar mabt, @ di ber xwe de gotibi:

- Ez & vé delaliyé cawa bidim ber devé topan!

Serbaz bi dengé axé re hilceniya ba.

- Ehmedé pismaaam... iro roja ké ye?!

Eliy¢ Ehmed bi du seré Kurima de bu lehengé stiranén
dengbéjan. Esira dubend ji bi dt vé baiyeré de di rojeké de ba
tijahiya devé du stran. U dijminahi dijminahi ba. Birayan bi-
ra, pismaman pismam kustin...

Ji Alayén Hemidi heta bigihe iro bi navé cas, cerdevan 1 si-
xuriyé, osmaniyan G komaré li ser vé xaké bi desté kurdan
pirr dirrf ¢inin. Cend bavik, ¢end esir dijminé hev man! Civi-
kén li ser daré nikariban bifiriyana bi héla Calé de: Beriya
¢end rojan heta bi gumgumokan pé hesiyaban ku Cali; har a
gir, ¢i mirov ¢i lawir terikiban ber bi hél @ riyén ne diyar ve...

Civikan careke din li hev nérin.
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Civikan bi ¢avén serén xwe ditin:
Kesén ku ji der-dora gund ber bi trembélén li besté sekini
ve dibeziyan, kincé wan ji yek cawi; keskeki xeriqi bu!






Séhezariuheft

iha, zarokin raperikibtna guliyén min. Ji berayén min
bixwarina, bileyistina li ber siya min.

Min ¢iqasi bériya wan kiriye! Mizir ban, sdm btn. Cav bi
selleq, difn bi licik ban. Disa ji xwesik ban.

Porké hinekan mina bertiyén bi min ve, zerik ban. Delali-
yén ber dilé dé @ bavén xwe, niha li ki ne?..

Mina min bi tené ne?

Teér in, xwas in, birci ne?

Bi cavgirtinke dileyizin, gelo? Mezin buine niha, niha leyis-
tik ji bir kirine. Dilang, niha jinek e. Serdaro esseh baye xor-
teki geta!

He we gave, caxé ku gand sén 0 ava ba, pésenika xwe mi-
na ku céleke bialasta, sahik dikir. Mizir mizir li Fatimé diné-
rl. Min didit: Seré xwe ji sibaka aliye bares derdixist, bi héla
kaniyé de dimeyzand... dimeyzand. Fatimeé ji xwe bi avé dise-
vixand! Heta ku diya wé negotiba 'waaa Fatiiim!’ av bi cér da-
dikir.
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‘Mebgjin dareke bert... G ev hizir!

Gund ava bubu nebubq, li wé raseré, li wi cihé asé, sin ha-
tibi. Ji kalé herf kal & li gtind bitementir ba. Ji ber ku di xir-
réem de ba, keysa ézingkeran ji 1& nedihat. Bekiré Ehmedo ro-
jeke li dora we ¢t @ hat @ got, ‘Car bar ézing di wé miraté de
hene!’ Le, nekariba bibiriya. Bériya ku Bekiro wé rade cavén

-xwe, bizininan cav berdabuné. Bizineke res 1 res, mina ku di-
lé keré bibije kelbes, li dora wé ¢tubt @ hatibt.

We gavé hé devi ba. Derxeke cik T ciwan! Bizina bénefs, bi
cil ¢ili, devé xwe bi stayé xwe re diréji katekeé kiriba. Bi direj-
kiriné re bizina min @ te ji tahté hatiba xwar. Ji vé bayeré bi
sin de gandiyan, gotibiin ev dar ziyaret e! Edi keseki tengi ne-
da. U Bekiro ji, car ker di ber de gava ku ji bajér te, bi ré de
lugma nané firné @ helawa Mérdiné di gewriyé de dimine!

Di stntaziyé de gindiyén ciran, gotibtin 'Rehma Xweda 1&
be! Daran heyfa xwe jé hiland!’

Rojé, li ber ava, évara meha payizé dibeecand.

Sé sal té heba; dara bert ji weé raseré li gundé kavil dimeyi-
zand: Pisikek, kucikek nedidit!

Miriskek, dikek nedit! Saxeké, mina ku bibéje ka bizina
hit? keribi, duwazde bert ji beré xwe dawesand! Her bertayek
bi deverekeé de pengizin! Kodé hinina ji bertiyan filitin! Stewi-
ya bun. Zer bubtn. Mastr ketibtin qasilé hinekan. Kodeké ji
wan li erdeé, got; “Xaltiya Faté her sal em dikirin ceft?’

Li erdé ji kodeke din ev deng hat:

- Tiiiye! T & cawa nebi ceft! Jimara gandén kavil baye sé-
hezartheft!
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Sermola

i rojavayé vé navceyé dikeve; vé navceya haviné bi toz @ ti-
Lra’bélk, zivistané her kolan heta ¢ogé bi herri @ teqan!

Yé ku bixwaze bigri, her pencsem beri ku roj di hingoriyé
werbe, derdawén xwe hildide @ bi lez beré xwe dide vi giré gi-
ri. Naveki vi girf yé din ji Sermola ye! Malbata ku miriyek ve-
nesartibe li hafa vi hima hima tune. Ji bili cend malén fille,
nisteciyén vé navceyé tev Serxeti ne, Serxeta ku ciyayén weé ji
her keviya vé beriya rip 1 rast ve dixuyin...

Her ku bériya gundé xwe dikin, -exlebe navsereyén mina
diya min- desté xwe di biné cengén xwe de dikin du girék,
heta ku cavén wan bigerime li ¢iyan, li ¢iyayén ku ji dar ve se-
ré wan digihe telpé ewran, dinérin.

Jixwe havinan... Her sev ji ser dikén hewsén xwe, ji seré bané
xwe yén axi, cavén xwe dixin nava ¢avén Mérdina ku ji dar ve
stér stér dicurise, G mina ku hilmén mist li cixareya ji tatina Xur-
sé bidin, axineké dikeésin yeké berdidin, @ pé re pésirén ciroka
serboriya xwe ji xwe re, ji kec @ kiir @t neviyén xwe re vedikin...
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Diya min cil sal berg, li dtt pismameé xwe di vi sinori werdi-
be.

Ne bi tu, Xweda min dide. Navé kalé min li min dikin: Mi-
hemed! v

Kalé min pisti ku wan efa dike @ bext ji dide bavé min 1
kurmamé xwe, ew disa ji venagere Gola Omeriya; li vé navge-
yé bi cih dibe...

Dema ku diya min xistin biné axa vi giré ax-ari, mifil mifi-
1i, ez xwediyé du zarokan bam.

Min ji bédiliya diya xwe nekiriba; ji Serxeté qiza xalé xwe
Nuri anibat bi qacaxi. Lé birayé min, Xelilé ifara dé @ bavé
min. Ji ber ¢irokén diya min, bi ser piya ketibti neketibt dil
dabu ¢iyan...

Rojeke weke vé pencsemé ji ber ¢avén me nebedi biba.
Pencsemek di naveé re bihari nebihari diya min emir dab ha-
ziran. Pisti du mehan em pé hesiyabtn ku Xelil gihaye yara
xwe ya li Cadiyé miradan.

Bist sal weke ava coyeke serberjér, herikin @ ¢tn.

Pisti bist salan, bist salén li xeribiyé hisreta ditiné, bihna
axé bi berstika min girt @ ez bi da xwe de rakisandim 0 ez
anim anim li ber vi girf sekinandim...

Gorna diya min weke gelek gornan bi erdé ve buye yek-
san... :

Li ber kéla seré wé ya mina kofiya wé xwarbuyi li gelaviska
radinim, fattheyekeé li wé G miriyén Sermola bela dikim, @ di-
béjim, ‘cirokeén te kirin ku Xelilé te bi dit yara xwe ya li ¢iyan
bikeve ...ew ¢, bi ser miradé xwe ve ba; 1& nizanim bé gorna
wi li kai ye dayé, da fatiheyeké bixwinim li da!..’
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Diraneki kurmi

rameé Dikran, Gerapété Xaco, Usivé File... Navé Gerapét o
Aram her kest bihistiye, 1é yé Usiv?
Usiv li Nisébiné dijiya, 1& nizanim li kit mir, tirba wi li ka
ye!
Soxt; Usiv ji ji milyon gori @ miriyén di paxila vé xake de
dildar dildar razayi, bila miriyeki bé gorn @ bé kel be!
Me ¢i btiha di saxan daye, ku em di miriyan bidin?
Disa ji peyva pesiyan e, gotine, ‘ga- dimre ¢cerm dimine, mér
dimre nav dimine.’
Naveki wan ji heba helbet, li ser zimané me, di stiranén me
de...
Me geh ew kirin filehé xwe, geh btn kirivén me.
Bi dii re, bi fermanekeé re navé wan bt ‘yén ku ketin ber qef-
ler
‘Yén ku ketin ber qefle’; pista wan li me beré wan li raye di-
roké, heyveke nisané di wé hinna ku xec li zeviyén rakeskin
ta ta bi bé re sa diban @ sor sor dibisirin, laleyén tivingén ca-
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pili di nava herdu polé wan de; zarokatiya xwe, heza xwe, di-
le xwe li do xwe histin 0 ¢an...

Helbet hinek filitin!

Yeén ku filitin ji ber ‘qeflé’ ji ber devé dasé; mina ku miris-
kén me bin, me ew kirin ‘filehén xwe!’

Usivé ji filehén ji ber ‘qefle’ & devé dase filiti, mina me bi da
re, xwe li vé navceya waré spindarén bejinzirav girtiba, an ji
bav 0 kalan de weke ‘geyayeé li ser koka xwe’, li vir sin hatiba?

Tista ku ez zanim, bi pirseké em bi ser dikana Usivé file ve
biban.

Zarokek tatlici desté xwe ber bi deriyeki hesinik ve kiribat
a gotiba, ‘©’'mmo, ew deriyé sin re bicin jor.’

Hé di pélikén derenceyé de bihneke xerib, bthneke ku disi-
biya bthna nané derzigirti, xwe li dev @ rtiyé me dabu.

Apé min é ku ji évara xwe de ne dayé cixareye, ne ji pem-
bayeé bi lawento ji ésa dirané wi ¢imek danexistiba, dema ku
Usive file & berdilka spi li ber o di desté wi yé rasté de pense-
yeki nikil-diréj dit, li bavé min vegeriya @ got, ‘keké... mina
ku ésa wi daketiye, ha...

Bavé min di ber xwe de bisiriba. Pési li apé min, bi da re li
Usive file neriba gotibt, ‘bira, dermané dirané kurmi, raki-
rin e’ ‘

Rakirin... hem ji ji erqé binf de:

Diraneki kurmi ba Hirant ji!

Diraneki kurmi, di devé komaré de!
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Diréj an ji kurt, her jiyin li dev xwediyé xwe xwediyé xwe
U cirokekeé ye.

Dikeki min hebl ku her sihar bi hilatina spédeyé re li
hewsé dikir qaqa... q00, G pireke min, ku her évar ji
serboriya xwe ya tér karesat getek jé bi ciroki vedigot!
Her ku min li ¢iroka piré guh didéra, li bendi bam ku ne
ciroka xwe, ciroka Diko vebéje ji min re...

Lé wé; hecku bixwaze min ji bike siriké serboriyén xwe,
hercar guhké buxgika ésa xwe bi vé peyvé vedikir: Xwedé
hegé me nehéle, kurré min...

Ji ber heq 0 nehegiyé bu gelo, min ji ¢iroka Diko 0 Piré
hez dikir?

Di herdu cirokén geleri de ji -Diko G Piré, Sengé (1 Pengé-
tolwergirtin heb(, G di herdu cirokan de ji yén neheq:
Gur G piré di dawiya ciroké de bi ser ‘hegé’ xwe ve diban...
Soxi; pisti zarokatiyeke tistisi 0 jiyaneke zivar zivari, di ber
sairtiya xwe ya kulek re ez ji bi ser ¢iroka xwe ve bam:
Hineki biranin, hineki cirok...
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