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CEVIRENIN ONSOZzU

Yil 1938, Dersim’de kan govdeyi goturiyor. Mevsim
sonbahar. Her taraf askerle dolu. Kis gelmeden “¢iban ba-
sin’”* tam olarak ortadan kaldirmak istiyorlar. Yoksul Der-
sim halki perisan ve yoksul, insanlar can derdinde.

Kirk yaslarinda bir Kirt ana, alti kizindan sonra dogan
erkek cocugunu bu katliamdan kurtarmak icin ormana
siginiyor. Bu orman, Kalmam Deresi’ne kusbakisi bakan
bir dagin yamacinda. Glinlerce orada ag¢ ve susuz, ¢cocugu-
nu emziriyor. Glnlerden bir gln, askerlerin bu derede bir-
birlerine baglanmis yizlerce sugsuz Kurdin aga¢ kutik-
leri tutusturularak nasil atese verdiklerine tanik oluyor.

Bu anne, aslinda kiremit kirmizisinin egemen oldugu
bu vadinin burada 6ldurtlen insanlarin kanlarindan otira
kizila boyandigini, yillar sonra ogluna anlatiyor.

Bu olay yasadigimiz tarihin kigcutk bir kesiti. Cogaltmak
ve benzeri yizlerce olayr 6rnek vermek olasidir.

Bir yandan bu tur soykirim uygulamalari yasamrken,
diger yandan da bu sémurgeci politikanin bir diger yizu,
zora dayali assimilasyon hayatin her alamnda amansizca
strayor. Bu annenin oglu, yillar sonra 6gretmen olup

5



buyik bir Bati kentine atandiginda, halkinin nasil horlanip
asagilandigina tanik olacaktir. Bir glin derste insan iskelet
sisteminin hayvanlarla farkini anlatirken, 15 yasinda bir
ogrencinin, "Ogretmenim siz, insanlarin kuyrugunun ol-
madigim soyliyorsunuz, ama . Kiirtlerin kuyrugu var"
deyip, yaninda oturan ve Kirt oldugunu sdyleyen 6grenci
arkadasinin ceketini kaldirarak kuyruk aradigini da yasay-
acaktir.

Bu olanlar gosteriyor ki, bir halk her tirlt yontemlerle
yok edilmeye ve Kkisiliksizlestirilmeye calisiliyor. Bu da,
halkimizin bagimsizlik ve demokrasi miicadelesinin dniin-
de yiginla engelin bulundugunu goésterir. Bu zorluklari as-
mada asil micadelenin yaninda, her yurtseverin yapmasi
gereken daha pekcok isler var. Ben de, bu anlamda 6niime
bir hedef koyarak, okudugunuz bu kitabi Turkce’ye cevir-
dim.

Yazar Jurgen ROTH, icinde yasadigimiz gercekligi en
carpict bir bigcimde dilegetiriyor. Bu eseri Tlrkceye ka-
zandirmamda, daha ¢ok kisinin bundan yararlanmasi du-
stincesi agir basti. Ceviri on yilhk bir gecikmeyle yapilmis
olsa bile, bugin Kirt sorunu on yil dncekinden daha akti-
eldir. Yazarin, elinizdeki bu kitap disinda Kirtlerle ilgili
bir diger eseri daha var. Ayrica, yayinlanmis pek¢ok baska
cahismalari da biliniyor.

Jurgen Roth’un bu calismasi iki anab6élimden olusuyor.
ik bolimi, Kiirdistan’in Irak ve Tirkiye parcalarinda ya-
sanan Kirt ulusal direnislerinin cesitli 6zelliklerini tanit-
maya ayrilmis. Kurt koylulerinin somirgeci devlet gucleri
ve onlarla isbirligi icinde olan Kurt feodallerinden cekti-
kleri acilari, icine surtklendikleri agir yasam kosullarim,
bu halkin dismanlarina karsi giristigi direnisleri ustaca di-
legetiriyor. Bu halkin bagrindan ¢ikan pesmergelerin gos-
terdikleri Ozveri ve kahramanliklari, onlarin tasidiklari
duygu ve degerleri, yoreden bir insamn ancak bilebilecegi
bir gergeklikle bir roman, bir ulusal kurtulus savasi romani
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havasi icinde sergileyip sunuyor. Kitabin ikinci anabolimi
ise agirhikla Kirt Tarihine ayrilmis; Kurdistan ulusal kur-
tulus savasiminin izledigi streclerin kisa bir dzeti verilmis.
Kitabin bdtinine bakildiginda adeta iki ayri calismanin
birarada sunulusu gibi bir izlenim uyanir okurda. Bunun
anlatimda secilen yontemden kaynaklandigi, aslinda aym
kavganin degisik anlatim farklarindan ileri geldigi disinu-
lebilir. Bunun yanisira, yazarin verdigi bilgilerin, sundugu
olaylarin 1976 6ncesine dayandigini da unutmamak gerek.
Olaylari, gelismeleri, nifus ve benzeri konulara iligkin
sayisal degerlendirmeleri gunimiz verilerine gore degil,
bu kitabin yazildigi zaman dilimine gore degerlendirme-
liyiz. Bu eserin her bakimdan zevkle okunacagt, bilincimi-
ze ve bilgilerimize ¢ok sey katacagi kanisindayim.

Evet, 1500’lG yillarda yazilmis SEREFNAME’de yera-
lan su s6zler bugln de degerini ve giincelligini koruyor.

"Butln devletler ittifaktan dogar.
Devletsizlik ise ittifakstzliktan".

M. H. ISIK



Kirdistanur 6zgurlugi icin kahramanca savasan pesmer-
gelerden birgrup. Foto: H. Schlumberger
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""Zorunluluk zamani kagmaya firsat kalmay-
Inca, al eline keskin kdicITf*)

Marif sendeliyordu. Yorgunluktan bitkin dismustd.
Hizla ylrudiagu bu dar ve giderek yikselen yolun kenarin-
da, duvar gibi ylkselen kayaya yaslandi. Cigerleri agriyor-
du. GoOgsu kabarip iniyordu. Sessiz soluk almaya calisti.
Almnda biriken ter damlalarim elinin tersiyle sildikten
sonra, etrafina bir gozatti.

Kuzeyde gerinmis gibi duran basi bulutlu Mamemusa
Dagi butun hasmetiyle yikseliyordu. Gineyde, dik yamac-
I Altindagi gorastnd sinirliyordu. Bunun éniinde ince, ke-
skin ve ciplak tepeleriyle yelpaze seklinde acilmis dag
silsilesi adeta gizlenmis gibi uzaniyordu. Bu daglar, Kirdi-
stan’in Turkiye parcasindaki yalcin tepelere ulasiyordu.

Marif bir kaya parcasimn (zerine oturdu. Habur
Nehri’nin akisini izledi. Bir ok gibi Mamemusa Dagi’'mn
dar ve ucurumlu vadisinden asagiya firhyordu. ilerde
dizlige ulastigi yerde Mezra Koyl vardi. Orada arkadas
bulacagl umudunu tastyordu iginde.

(*) Boélim baklamdaki alintilar Serefnametiin M. E. Bozarslan tarafin-
dan Tilrkgeye cevrilen baskisindan alinmistir.



Kizgin glines havada dalgalar olusturuyordu. Gozkapa-
klan adamakilli agirlasmisti. Yorgun goézleriyle son defa
alabildigine ciplak kayalik manzaraya baktl. Sonra gdzka-
paklan asadiya distl. Uzun yol ve asir sicaklik onu mat-
his yormustu. Bu esnada aklina birtakim dizeler geldi:

"Ormanli etekleriyle cennete donisen,
ikinci Haburla kenarlan suslenen,
Yukselen kokulariyla pislikleri temizleyen,
Gonullen senlendiren, sukimet veren,
Heryil zimrut gibi reyhanlan acgan,
Kuslarin yem yeri bu Ulke.

Dost olmus orada aslanlarla kuslar.
Toprag! altin ve suyla yogurulmus,

Lakin safran dikilmis diyebilirsin".

Sesler onu dustincelerinden siyirip almisti. Hemen, yu-
murta gibi ylkselen kayanin arkasina sipere yattl. Bir an
nefes almadan sesleri dinledi. Sesler karigikti. Ustelik yak-
lasmiyorlardi. ilerde gizlenebilecegi bir kaya parcasini go-
ziine kestirdi. Oradan, olam biteni daha iyi izleyebilirdi.
Surunerek gitmeye basladi. Toprak sert ve batiyordu. Kol-
lar1 da adamakilli agirlasmisti. Hedefine ulasmasi epey za-
man almisti. Yavas yavas ve oldukg¢a dikkatli dogrulmaya
cahisti. Her durumda siperde kalmasi gerekiyordu.

Simdi sesleri tanimisti. Kime ait olduklarini biliyordu
artik. Blyik bagirtilarla emirler yagdirihyordu. Marif bir-
den Grktugunu hissetti. Verilen emirleri taniyordu. Bunlar
Turk askerleriydi.

Hic ses c¢ikarmadan, kayaligin otlarla kapli yarigindan
asaglya bakti. Gizlendigi uzun otlarin arkasindan asagida
olam biteni simdi iyi gorayordu. Bir strti koyun otluyordu.
iri bir kurt kopegi striyt kolluyordu. Koyun siiriisiine bir-
kac adim uzakta askerler dikilmislerdi. Askerlerin dnunde,
ellerini kalgasina koymus, ¢obanlara bagiran subay duru-
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yordu. Marif anlamak igin bir an soluk almay1 kesti.

"Tuncula kdyinden Yakir’i gérdiniz ma?"

"Hayir! Ondan ne istiyorsunuz?"

"O vatan haini hem askerden kagcmis hem de bir Tirk
subayini dévmus. Hay Allah kahretsin. Tlrk askerleri ne
zaman bu bitli Kurtlere hesap vermek zorunda kaldi. $Sim-
di soyleyin bakalim onu goérduntz mi?"

Genglerin ikisi de cevap vermiyordu. Kumandan sabir-
sizlanmisti. Kdfurler savuruyordu. Altin disleri parliyordu.
Ofke ile birkac adim yiridi. Yavas ama kizgin bir ses to-
nuyla:

"Beni dinleyin lan!"

Marif, oldugu yerden sdylenenleri zor anliyordu.

"Herhalde bir asker kagagina yardim etmenin cezasini
heniiz bilmiyorsunuz. Soyleyin bakalim, nerede o hain he-
rif? Yoksa size 6énce Tuncula Koéyi’nde kadinlara neler
yaptigimi mi anlatayim. Onlar da sizin gibi, bir Turk su-
bayini doven o alcagin yerini sdylemediler. Kadinlardan
ictini kamcilattim. Obirleri de seyrettiler. Sonra, sonra
da G¢ koyun iki keciye Tirk askerleri elkoydular. Sizin de
koyunlariniz var. Simdi siz bitli Dag Turklerine bir ders
verelim ki, kanunlarimiza karsi gelmenin ne oldugunu an-
layasiniz."

Bunlari sdyledikten sonra, askerlerine donup bir el isa-
reti yapti. Iclerinden ikisi kosarak ¢obanlardan birini yaka-
ladiklari gibi kollarini arkaya buktiler.

"Biliyor musunuz?" diye sdylendi Kumandan.

"Insan acikiyor. Hele bir Dag Tirkini dovdigim za-
man daha da acikiyorum."

Askerleri guliyorlardi. Marif oldugu yerde duramiyor-
du. Kendisine gugliikle hakim olmaya cahsiyordu. iginden,
arkasina saklandigi koca tasi, Kumandamn siritan yuzinin
ta ortasina indirip, Dag Turklerinin koyunlanni yemek
icin sulanan agzini kanla doldurmak istiyordu.

"Em bi Kurdi xeber didin! -Biz yalniz Kirtce konusu-
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niz!-" diye karsilik verdi, askerlerin kolunu buktugi co-
ban. Bunu duyan Kumandanin ofkesi daha da artti.

"Bir daha Kirt oldugunu sdylersen yuzine tikararim.
Bir Turk subayinin 6niinde Kurtge konusmak ha! Koyun-
lannla konus. Ama Turk askerleriyle degil. Anladin mi?
Hem bilesin ki Kirt diye bir halk yok. Sizler Kurt degilsi-
niz. Dag Turklerisiniz. Eger bunlan anlamamissan fala-
kaya yatiririm."

Oblir coban subaya yaklasarak:

"Neden bizi rahatsiz ediyorsunuz? Goéruyorsunuz ger-
cekten Yakir’in nerede oldugunu bilmiyoruz.”

"Kapa ¢eneni sen ulan. Biz o kopegi elbet bulacagiz."
dedikten sonra 6niindeki geng ¢obamn yuziine bir yumruk
indirdi.

"Biz onu da, 6blr serbest dolasamm da yakalayacagiz.
Tabii siz 6blrind de gérmediniz degil mi?"

"Kimi?"

"Su Irakh kopek Marifi. Haydutlarla olan."”

"Tanimiyoruz?"

"Yalan soylemeyin?"

Subay daha birseyler séylemek istiyordu ki, cobanlar bir
agizdan sézunl kestiler:

"Siz ikisini de yakalayamazsiniz. Yakir’i de Marifi de.
Sizi uyariyoruz. Bizim sizden korkumuz yok. Eger bin kisi
olsamz bile bir tek Kirt korkmaz sizden. Ama senin yirmi
askerin iki Kurtten nasil korkuyor." Subayin 6niinde duran
cocuk konusmasina devam ederek:

"Ben isteseydim seni silahsiz hale getirirdim." Bu stze
kuduran subay, tabancasimn kabzasiyla ¢obani ddévmeye
basladi.

Marif, seytana uymamak igin yerinde zor duruyordu.
Bunca silahli askere iki ¢cobanla birsey yapamazdi. Yumru-
klan sikili halde onlari heyecanla izliyordu. Coban avazi
ciktigr kadar bagirnyordu. Kendini korurken bir yoluna ge-
tirip subayin bogazina sarildi. Bir yandan tim gtct ile si-
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karken, 6blr yandan da "Seni domuz seni!" diye bagiriyor-
du. Kumandan beklemedigi bu durum Kkarsisinda sasirmis,
panige kapilmisti.

"Yardim! Yardim edin!.." diye hirladi. "Yardim etseni-
zel"

Askerler ¢cobana saldirarak Kumandam elinden aldilar.
Subay hiriltili nefes aliyordu. Askerler her iki cobam, geli-
siguzel dipcik darbeleri altina aldilar. Cobanlar kafalarini
ve midelerini korumaya cahsiyorlardi. Midesine dipgik
darbesi yiyen cobanlardan biri "Kili, Kilil.." diye bagirdi.
Sardnin yanindaki kdpek hizla kosarak, sahibini déven as-
kere saldirdi. Uniformasini paramparca etmisti. Kili, birini
birakiyor 6tekine kosuyordu. Askerler bu kez ¢obanlan bi-
rakmis, képege yonelmislerdi.

Bu esnada kalin ve gir bir ses ortaligi sessizlige bogdu:

"Utanmiyor musunuz ¢ocuklan dévmekten!.."

Marif, koyun sdristiniin yamndan gelen ihtiyar adami
gormemisti. Askerler korkarak arkaya, sesin geldigi yone
donduler.

"Ben Mezra’nin muhtariyim. Sag taraftaki kisa yoldan,
Kathiven Daglari’ndan gidecektim. Kardesimden pansu-
man bezi ve ila¢g alacaktim. Simdi gériyorum ki, dogru
yoldan gelmisim."”

Uniformasini diizeltmekle mesgul subay:

"Ihtiyar, yoluna devam et!"

"Benim kafama da mi vurmak istiyorsun?"

"Sana defol buradan dedim!.."

"Gideyim ha! Sen ancak cesaretini ¢cocuklara ve ihtiyar-
lara gOstemek istiyorsun. Buraya insanlari dovmeye mi
gonderildiniz?"

Askerlerden bazilari 6nlerine bakiyor, utanmis goériunu-
yorlardi. Kumandan tabancasim o6nce ihtiyara dogrulttu.
Sonra kilifina koydu. "Yduriyuse hazir ol emrini verdi ve
bayir asadi cekilip gittiler.

Marif derin bir nefes aldi. Rahatlamisti. Cobanlar
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ihtiyarin verdigi suyu iciyorlardi. Marif de susuzdu. Birden
asagl inip cobanlan ve ihtiyan, onurlu davranislarindan
otlrd kutlamak istedi. Buna ragmen saatlerce saklandigi
kayanin arkasinda kalakaldi.

intiyar, cocuklarin yaralarim sarip ates yaktiktan sonra
aynhp gitti.

Gunes, kizil bir tepsi gibi daglarin arkasinda kaybol-
mustu. Karanlk gittikce koyulasiyor, gece yaklasiyordu.
Siyah bulutlar gékdeki kizilliklarin 6nine gegmisti. Asagi-
dan esen riizgar, yanan ceviz katuklerinin ve gelinciklerin
kokularint Marife ulastiriyordu. Yildizlar, gékde asili go-
rinmeye baslamislardi.

Marifin agzi kurumustu. ikide bir de dilini iri dudaklari
uzerinde gezdiriyordu. A¢ ve susuzdu. Ama yerinden ayril-
manin riskli oldugunu da biliyordu. Etrafta gizlenmis Tirk
askerleri olabilirdi. "Benim, buralarda oldugumu biliyor-
lar.” diye aklindan gegirdi. "Hatta adimi bile."

iki geng ¢coban gecenin hazirliklaryla mesguldii. Onlar-
dan saklanmasi igin bir neden yoktu. Onlar da Kurt’'ti. Us-
telik kendisi gibi baski altinda. Bu iki gen¢ c¢ocugun
askerlere karsi nasil direndiklerini hatirlayinca gulimsedi.
"Mezra’mn ¢ocuklari boyle cesur olduktan sonra, babalan
hayli hayli yigittir."" diye dustundid. Onlara Irak Kirdista-
m’m anlatacakti. Mutlaka yardim gdérecegi kanisi adama-
killi yeretmisti onda. Zaten bunun igin gelmisti buralara.
Son zamanlarda Irak ordusunun Kurtlere karsi yeni bir
saldirlya hazirlandigi haber alinmisti. Kirtleri yok etmek
isteyen bir darbe olacakti. Pesmergenin, Tilrkiye parcasina
gecme olanaklarim arastiriyordu.

Cobanlar artik yatmisti. Etraf zifiri karanhkti. Marif,
gizlendigi yerden hafif¢ce dogruldu. Cocuklar ona yiyecek
birseyler verirlerdi herhalde. Kopek, yaklasan Marifi
sezmis havliyordu. Cobanlar telasla uyanmis, sopalari elle-
rine almislardi. Hirlayan kdpeg@in 6ninde duran Marif:

"Roj bas!" diye cobanlari selamladi. iki genc¢ yavasca

14



ona yaklastilar. Guven duymadiklari, hareketlerinden bel-
liydi.

"Nereden geliyorsun?"

"Daglardan. Adim Marif. Askerlerin aradigryim.”

Cobanlardan biri atese yaklasmasini soyledi. Kopek,
yaklasmak isteyen Marifin lzerine atilmak istiyordu.

"Korkma yaklas. Kili, Krtleri i1sirmaz!" dedi ¢obanlar-
dan biri. Kopek tekrar surinin etrafinda dolasmaya gon-
derildi.

"Sen herhalde agsin?" diye soran ¢obana, kafasini sal-
layarak:

"Hem de nasil! Uzun zamandir agzima birsey girmedi."

"Oyleyse otur!"

Marif de oburleri gibi atesin 6nlinde bagdas kurup
oturdu.

"Ben Memo’yum" diyerek kendisini tanitan gen¢ ¢o-
ban, geometrik motiflerle dokunmus torbadan sacekmegi,
domates, kuru incir ¢ikarip actigi bir bezin tzerine koydu.

"Bu da Semdo" diye tanitti arkadasim. Semdo, o sirada
atese ince odun parcalari ve cali ¢irpi atiyordu.

"Seni, askerler neden dolayi ariyor?" diye sordu Semdo.

Bir aliminyum tasa su koyup Marife uzatan Memo,
araya girerek:

"Birak once karnini doyursun!" diye sdylendi.

Suyunu igen Marif, eliyle agzim sildikten sonra, lokmasi
agzinda, cobanlara:

"Turkler, bagimsiz ve birlesik bir Kirdistan icin caba
gosteren her Kirdln pesindeler. Benim devrimci oldugu-
mu bir yerlerden 6grenmisler. Belki de beni tamyan bir
seyyar satici buralarda oldugumu askerlere haber verdi.
Bana Daglar Aslani da derler."”

"Senin hakkinda simdiye kadar birseyler duymamistik."

"Olabilir. Irak Kirdistam’nda beni bdyle tamrlar. Baba-
lariniz, beni mutlaka tamrlar.”

"Peki burada ne ariyorsun?"



Marif lokmasini yuttu. Sonra, Irak ordusunun yakinda
bir saldin yapacagim beklediklerini, Kirdistan’in Turkiye
parcasinda gericekilme olanaklarim arastirmak tzere gel-
digini anlatti.

"Yani siz buraya mi gekileceksiniz?"

"Evet. Fakat gordigim kadariyla burada Turk askerle-
rinin Krtlere yaptiklari da pek farkli degil." Bir tas su
daha icti.

"lyi giizel ama siz kimsiniz? Mezra’li misiniz?"

"Ben Mezra’h Abdulkerim’in buyilk ogluyum. Semdo
ise Mezra’dan Seyithan Mercan’in tek oglu."

Memo, uzun boylu ve zayiftl. Dalgali gur siyah saclari
omuzlanna dokuliyordu. Yanan ates, zayif ve ince yizln,
kartal burnunu aydinlatiyordu. Korkusuz, yigit ve atilgan
bir cocuk oldugu her halinden belli oluyordu. Ogleden
sonra koskoca kumandanin boynuna sarilip siktigini, Marif
gozleriyle gérmasta.

Semdo ise sakin ve dislnceliydi. Memo’dan biraz kisa
fakat daha dolgundu. Gayet kisa kesilmis mavi siyah sacla-
ri ekini bicilmis bir tarlayr andiriyordu.

Her zamanki gibi buglin de ulusal giysilerini giyinmis-
lerdi. Onlar "salsapik" i¢inde kendilerini rahat hissediyor-
lardi.  Okulda 6gretmen onlara  Avrupa’ll  gibi
giyinmelerini soylemisti. Turkler, Avrupa’lh gibi giyinir.
Bitli "Dogulular" gibi salvar giymezler. "Dagl Turkler"in
de giymemeleri gerektigini 6nemle anlatirdi. Her defasin-
da Kirtleri asagilar, dalga gecerdi. Ikisi de kdylerindeki
okula gitmislerdi. Zarzor Turkce 6grenmislerdi. Ev de ise
yalmz Kirtge konusulurdu. Memo, kendisine iyi davransin
diye 6gretmene sik sik tavuk, yumurta, yogurt goturirda.
Hediyeleri alan 6gretmen, buna ragmen d&grencilerine
karsi davranislarim degistirmezdi. Kurtler, onun igin Tar-
klerin asagl tabakalarindan baska bir sey degillerdi.

Bir giin Memo, 6gretmenden kendisini 6gretmen oku-
luna géndermesini isteyince:
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"Sen ortaokula, yuksek okullara hele hele 6§retmen
okuluna hi¢ gidemezsin. Akilli bir ¢ocuksun ama ancak
koyun gudersin. Cunku sen bir Kirtsiin" demisti.

Bunlari duyan Memo'nun dinyasi bir anda kararmisti.
Ogretmenin yiiziine tiukirmemek icin kendisini zor tut-
mustu. Birgiin 6gretmen olacadl hayali boylece yok edil-
misti. Oyle ya, Kiirtlere yiiksek okullara gitme sansi bile
verilmiyordu.

Semdo, okuldaki basarisi nedeniyle Mezra’dan 300 km.
uzakta, Diyarbakir’a yatili okula génderilmisti. Gonderil-
mesine gonderilmisti ama orada Kirt dismanhgr oylesine
biyuk boyutlara ulasmisti ki zavalli bir tirli uyum goste-
rememisti. Ailesi ve kdydeki arkadaslarindan gérdugu an-
layisi bulamadigindan ikide bir okuldan kagiyordu. Din
beyaz badanali duvarlarla ¢evrili okuldan yine kagmisti.

"Kag yasindasiniz?" diye sordu Marif.

Semdo "onlg", Memo ise "ondort" diye yanitladilar.

Yaslarinin ¢ok Gzerinde goOstermelerine sasirmadi Ma-
rif. O, daglardaki glg¢ yastim kosullarim iyi biliyordu. Bir
yandan aclik ve yoksullukla savas, 6bir yandan Tirklerin
agir baskilari insanlarin yiiz hatlarini zamanindan énce de-
rinlestiriyor ve sertlestiriyordu. Demek ki Mezra’da du-
rum boyle diye dustndi.

"Bana sizin kdyden yardim edebilecek ¢ikar mi?"

ikisi ayni anda basiyla olur isareti yaptilar.

"Abdulémer Kerim’e, mezin’e git. O benim babamdir.
Sana yardim eder. Babam yardimseverligi ve akillligi ile
tim kaoyluler tarafindan sevilir. EGer o yardim etmeye ka-
rar verirse, 6blr koyliler de yardimda gecikmezler."

"Sakin agaya goriinmeyesin!" diyerek Semdo araya gir-
di.

"Mahmut Kebul, kéytn agasidir. Sisman kisa boylu biri-
dir. Avrupayi siyah elbise giyer. Parmaklarindaki kocaman
altin yiiziiklerden onu tanirsin. ilk bakista korkulacak biri
goérinimdint vermez, lakin kanigicinin biridir. Herkes on-
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dan korkar. Oyle zalim, 6yle zalimdir ki akrabalari bile
onu sevmez. Onun tzerine yakilmis bir tirkd bile var. Be-
nim onunla 6yle pek alisverisim olmadi. Hatta babam bir
defasinda hayatim bile kurtarmisti."”

Marif dinledikge kafasini salliyor ve:

"Ev rind e em bizanitibin -Bilmek iyidir." diyordu. Son-
ra da:

"Simdi mutlaka gitmem gerek aydinlik basmadan. Bak-
alim sinin en kisa zamanda nasil gegecegim? Arkadasla-
nm karsida beni bekliyorlar. Siz ama tim arkadaslariniza
anlatin, Kurtlerin Irak’ta tekrar savasa basladiklarini. Ayri-
ca batun Kirtlere soyleyin, Irak ile Turkiye arasindaki si-
nir Kdrtler arasindaki sinir degildir. Bunu unutmayin.
Yoksa birgin Kirt halkinin varligi da unutulur gider."

Bir yudum su daha ictikten sonra ayafa kalkti. Merno
ile Semdo da beraber dogruldular. Memo’nun kendisine
yolu tarif etmesinden sonra, Mezra'ya dogru karanlikta
kayboldu.

"Herhalde yolu cikarir." diyen Semdo, Marifin arkasin-
dan hirlayan Kili‘yi tutuyordu. Ayak sesleri gecenin ses-
sizligini bozuyordu.

Marifin go6zleri gecenin karanligina alismisti. Mezra
dyle buyuk bir kdy degildi. Tas ve kerpicten yapiimis otuz
ev. Yazin bu evlerin diz olan damlari Gzerinde yatilir.
Hem serin oldugu icin, hem de icerdeki sicak ve bocekler
ylzinden. Artik evler gorinmustu. Bazen bahgeleri cevre-
leyen caliliklarin bazen de koylulerin kisin yakmak igin,
hayvan diskisini glineste kurutarak hazirladiklari tezek pi-
ramitlerinin arkasina gizlenerek yuriyordu. Kimseye go-
rinmemek igin 06zen goOsteriyordu. Memo kendisine
babasimn evinin Hiristiyan mahallesinde oldugunu sdyle-
misti. Aga Kebul’un evi de, Misliiman oldugu igin kdyin
Obir ucunda olmalhydi. Bir ara geri geri giderken bir tezek
yiginina carpti. Yikilan tezekler kopekleri uyarmisti. Her
taraftan havlama sesleri birbirine karisiyordu. Artik yolun
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sonundaki Abdulkerira’in evini tanimist. Oraya dogni
kosmaya bagsladi.
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Dunyaca nli Kirt sinema sanatgisi ve 6zgurlik savasgisi
Yilmaz Guney.
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"Tahtta kaplumbagalar ve kurbagalar gezi-
niyordu. Yeryuzundefd tim varliklar cahiller
icindi. Buttn aslanlar ve kaplanlar prangala-
ra vurulmus, zindana atilmislardi Bunlar igin
hapishaneler yapiimisti Kilig, yalan ve riya
zafer sarhoslugu icinde bayram yapiyordu."”

Nerwe-Sito Irak’ta bir Kirt kdyudur. Tarkiye sinirindan
35 km. uzakta. Kdy meydaninda, égrencilerin yazdiklari
"Azadi bo Kurdistan" flamasi yirtilmis, kirlenmis halde
yerde duruyor. Kimse kaldirmaya cesaret edememis. Koy-
un kucik camisinin 6ntinde Maghawir alayinin seckin as-
kerleri dolasiyor.

Bu, etrafa dehset salan alayin diger askerleri, yerlebir
ettikleri evleri ariyorlardi.

Kadinlar bagiriyor, cocuklar agliyor, erkekler lanet
okuyorlardi. Askerler bu yakinmalardan etkilenmemis go-
zukulyorlardi. Dipgik darbeleriyle insanlari koy meydamna
topluyorlardi. Kalabalik gittikce blylyordu.

Kumandan Nasir’a, Nerwo-Sito koylulerinin strgln
edilmesi yarim saat once bildirilmisti.

"Onlari topla ¢éle getir! Bagdat’in glineyine. Orada on-
lari kontrol altina almak kolay olur. Evlerini yerlebir et!
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Tas Ustunde tas koma! Ekinleri atese ver! Bize karsi gelen-
lere nasil davrandigimizi goérsin, ibret alsinlar.”

Evlerinden zorla sokilip atilan uzun boylu zayif Kirt
kadinlan artik aglamiyorlardi. Agizbirligi yapmis gibi k-
frediyorlardi. "Kugik-Kopekler! Katiller! Barbar Araplar!™

Bazi askerlerin bu yapilanlardan utandiklari, yiizhatlari-
na yansimasina karsin; subaylar toplama isinin yavas git-
tigine kiziyor, etrafa bagirarak saja sola emirler
yagdirtyorlardi. Annelerinin renkli fistanlarina yapismis,
ayrilmak istemeyen c¢ocuklar tekme tokat dovuluyor, ayak
altina alinilyordu. Dayaktan nasibini almayan koylu yok gi-
biydi. Buna ragmen kimse karsl ¢ikmiyordu. Bu durum su-
baylarin canim sikiyordu. Belki birileri karsi c¢ikar da
birkac gun 6nce Saristan’daki gibi kursuna dizeriz, di-
stncesiyle akla gelmedik iskence ve provokasyon yapiyor
lardi,

"Birak onlar kalsin!" diye girledi subay. "Gideceginiz
yer ¢ok sicak. Orada ¢iplak bile dolasirsiniz."

Arkasindan da zevkle guliyordu. Bir baska subay da,
koyunlarim kamyona yuklemek isteyen kadina dogru yi-
ruyerek;

"Burada koyun yediniz. Glineyde Basra Korfezi’nin ba-
liklarim yiyeceksiniz. Hem balik daha faydalidir. Sisman-
latmaz."

Gen¢ bir kadin, Yuzbasiya yaklasarak bir seyler soyle-
mek istiyordu. Elini Gniformasina atarak, konusacag! sira-
da Yizbas! kadini hiddetle itekleyerek yere yikti. Tekrar
dizleri Gzerinde dogrulan kadin yalvararak:

"Cocugum! Cocugum dere kenarinda oynuyordu. Ne
olur, birak onu getireyim! Burada onu yalniz birakamam."

"Sen orandan daha nice yenilerini firlatirsin.”" dedikten
sonra askerlerine dondi. Askerler kadinlari doverek ka-
myona bindiriyorlardi.

"Cabuk olun!" diye bagirdi. Kadinlarin bindirilme isi
hentiz tamamlanmisti ki:
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"Bir numara, harekete hazir ol! Maars! Sonra da du-
rumdan kumandanini bilgilendirdi. Kumandan memnun
bir eda ile basini sallamasina ragmen isin yavas gittigi ka-
nisindaydi.

Askerler bir evden 6tekine kosturuyordu. Simdi de ku-
mandanin emri Uzerine, Kiirtlerin kishk erzagmi kdy mey-
danina tastyorlardli. Biraz sonra toplanan bugday, arpa,
bulgur, piring, kuru yemis, kurutulmus sebze yiginlar ben-
zin dokulerek atese verildi. Bu alevlerin Gzerine askerler,
topladiklari dosek, yorgan, elbise, hali, kilim, resim ne bul-
dularsa atiyorlardi. Askerin biri, cocugun elinden zorla ¢e-
kip aldigi bebedi atese atarken, gocuk yaygarayl basarak
agladi. Komutanin yaninda askerlerin ¢alismalarini izleyen
Binbasi Erik, siritarak yavas adimlarla cocuga yaklasti.
Elindeki sogut dalindan kesilmis cubukla cocugun kafasi-
na vurarak:

"Kag¢ yasindasin?"

Cocuk, kin ve korku dolu gozlerle Binbasi’ya bakti ve:

"On yasindayim."

"On yasindasin 6yle mi? Asker elindeki bebegi alinca
bir kiz gibi agladin. Oysa senin yasindakiler artik bebekle
oynamaz." Kumandanina dondu, sinsi sinsi guliyordu. Bir-
den her kesin duyacag sekilde bagirarak:

"Siz Kirtler boyle zayif ve korkaksiniz!"

Cocuk aglamay! kesmisti. Gulerken sitma ndbetine ya-
kalanmis gibi titreyen Binbasiya dogru bir adim atarak
durdu.

"Ne o, bana cesur Kirtlerin nasil bebekle oynadiklarini
mi gOstereceksin?" Daha sonra gurler gibi:

"SOyle bakalim ulan pi¢ kurusu, Irak’in en buyik adami
kim?"

"Mustafa Barzani" diye gayet sakin yanitladi.

Oysa bunu sodylememeliydi. Ofkesinden Binbasimn
yuzl kipkirmizi kesilmisti.

"Ne soyledin ulan pi¢?" Sonra elindeki ¢ubukla ¢cocugu
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dévmeye basladi. Cocuk kendisini korumak icin hi¢ bir ha-
reket gostermiyordu. Yalniz aldigi her darbeden sonra
"Barzani" diye bagiriyordu. ince beyaz gémle§i kirmiziya
boyanmisti. Buna ragmen "Barzani, Barzani" demekten
geri kalmiyordu. Onlarca yil Kirt Ulusal Kurtulus Savasini
orgutleyen ve yoneten bu adin Binbasi tzerindeki etkisini
tahmin etmisti. Giderek bu sozcik dudaklarindan guglikle
ve yavasca dokulmeye basladi. Kendinden gegen bu on ya-
sindaki ¢ocuk, Binbasi’mn ayaklan 6ntine kilge gibi yigili-
verdi. Tozlar iginde yerde baygin yatan oglunun Uzerine
kapanan anneyi tekme tokat ve sopa darbeleriyle uzaklas-
tirdi. Sonra da askerlerine donerek:

"Bes dakika sonra hareket ediyoruz." emrini verdi.

Kirtler, olani biteni kin ve nefretle izliyorlardi. Kalaba-
hgin icinde biri vardi ki, cektigi aci ve nefret yizinden
okunuyordu. Binbasi ona yoneldi ve:

"Bir sey mi sGylemek istiyorsun?" diye sordu.

Adam cevap vermedi.

"Sana soyluyorum, sOyleyecek bir seyin yok mu bilmek
istiyorum."

Kdirt buna da cevap vermedi.

"Seninle biz simdi konusmak istemeyiz. Karanlikta kar-
stlasinz elbet."

Binbasi sesin geldigi tarafa déndu. Bu sodzlerin sahibini
tammak istiyordu. Kendisine cevap vermeyen adamdan
vazgecti. Yilziu yine kipkirmizi olmustu. Elinde sopasi
Kdirtlere yaklasti "Kimdi 0?" diye bagirdi. Kimseden ses
¢tkmadi.

"Soylemezseniz hepinizi guneste pisiririm."

Askerlerine slingl taktirip Kdrtleri cember icine aldirt-
tI.

"Hepinize tek tek mi sorayim? Kimdi benimle karan-
likta karsilasmak isteyen? SOylemeniz igin ¢ dakika izin
veriyorum."

Sonra saatine bakti. Zaman geciyordu.
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"Bir dakika kaldi."

Bu esnada butun Kurtler, hep bir agizdan Pesmerge
Marsi’ni sdylemeye bagsladilar.

Binbasi ne yapacagini sasirmisti. En iyisi emir verip ka-
labaliga ates actirmakti. Ama ona Binbasi Erik derlerdi.
Bir kez onuru kirilmisti. Kimdi bu, ona gbzdadi veren?
Nasil cesaret ediyordu? Elindeki ¢ubugunu sinirli sinirli
cizmesine vuruyordu.

Bu sirada yash bir Kirt gruptan ileriye ¢ikinca, 6burleri
marsi kestiler.

"Bin lider de olabilir savin Binbasi. Ama biri var ki gok
giiclii, cok yumusak ve de hosgorili. iste o sevilir. ister
Arap ister Kurt olsun. Yuregi Dicle’nin berrak sulan ka-
dar temiz, dustinceleri ise EI Abar atlari gibi soylu. Hasan
El Bekr bizim cumhurbaskanimizdir.”

ihtiyarin ses tonu ve yiiz hatlari alayciydi. Binbasi anla-
makta gecikmemisti. Ofkesini, ihtiyarin yizinin ortasina
indirdigi sopa ile alan Binbasi, daha sonra bagirarak:

"Lanetli Kdrtler! Picler, defolun!" dedi. Arkasindan her
kesin oldugu yerde durmasini emrederek oradan uzaklas-
tI.

Kdrtler, olanlari sessizce izliyorlardi. Askerler Kurtleri
dipcik darbeleriyle iterek kamyona binmeye zorluyorlardi.
Bu sekilde kamyona bindirilen ihtiyar "Bazilari ama da
kuvvetli! diye mirildandi. Yuzlnde biriken kan pihtilarim
eliyle sildi, sonra Pesmerge Marsi’ni séyleyen Kirtlere ka-
tildr.

Gulneye, ¢Ole gotirultuyorlardi. Belki orada Kirt oldu-
klarini unuturlardi. Biraz ilerde duran arazi renginde cipin
etrafi asker doluydu. Kamyonun etrafindaki askerlerden
daha fazla. Arka koltugunda iki asker arasinda Marif
oturuyordu. Memo’nun babasinin yardimiyla, kendisini
arayan Turk askerlerini atlatmis, hudut devriyelerine go-
runmeden Newro-Sito kdylne gelmisti.

Kamyon arkasinda sari toz bulutlarim yukselterek iler-
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ledi. Kirtler hala marslar sdyltyorlardi. Bunlari oturdugu
yerden izleyen Marif, yaninda oturan askerlere donerek:

"Niye beni onlarla gondermediniz? Su anda subaylar
burada yok. Soyleyin lutfen, bana ne yapmay! distnuyor-
sunuz?"

Askerler cevap vermiyorlardi.

"Kursuna mi dizeceksiniz?"

Yine cevap yoktu. Esniyorlardi.

Marif her seye ragmen isin farkindaydi. Onu Sileyma-
niye yakinindaki kampa gotureceklerdi. O korkungluguyla
un yapan kampa. Marif kendi kendine gulimsedi. Planin
birinci boluma boylece son bulmustu.

Barzan bolgesinde savasan birligi ona 6zel bir gorev
vermisti. Stleymaniye yakinindaki iskence kampinda esir
tutulan pesmergeleri kurtarma operasyonuna katilacakti.
Bundan oturt kendi rizasiyla teslim olmustu.

Nerwo-Sito kdyune gelip teslim olmadan 6nce, kizkar-
desine ne yapmasi gerektigini adamakilli anlatmisti:

"Askerler cekildikten sonra, caliliklarin arasina sakla-
diim esyalari al. Ha, yanina esegi almay! unutma. iki tam
gun nehir boyunda yiruyeceksin. Bu iki gtnlik yiruyusun
sonunda oOnine c¢ikan keci yolundan kuzeye yonel. Gate
Dagi tepesini kendine hedef aldin mi Jadidak’ kolay bu-
lursun. Sakin tifegi yanina almayi unutma. Ne olur ne ol-
maz, kurtlar ve irakhlarla karsilasabilirsin."

Hosang’dan ayrilmasi epey zaman almistl. Kigik Ho-
sang bir tirli kucagindan inmek istemiyordu. Bir yil kadar
once Irak ucaklari gokten napalm bombalariyla alev yagdi-
rirken, kiclik Hosang’in annesi ve babasi isabet almisti.
Cocugun gozleri 6nlnde feci sekilde yanmislardi. Odur
budur oglana Marif bakiyordu. "Uzillme Hosang" diye
cocuga seslendi. "Biz nasil olsa yine yakinda beraber ola-
cagiz."

Ama iginde de bir Grperti vardi.

Nerwo-Sito’da askerler onu koylller arasinda taniyinca,
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kurt gibi elleri tetikte Ustine cullanmislardi. O esnada
epey korkmustu. Memo’nun babasi ayrilirken kendisine,
"Yalniz aptallar korkmaz!" diyerek temkinli olmasini 6ner-
misti. Su anda bile bir korku vardi iginde, ama gdstermek
istemiyordu.

Saginda oturan asker durterek "Oldugun yerden bir
milimetre dahi kimildamayacaksin, anladin mi?". Marif,
evet anlaminda basini salladi. Soforun yaninda bir askerle
bir ylzbasi yerlerini aldiktan sonra cip harekete gecirildi.

ici buruk bir halde, yikilan ve yerlebir edilen kéyiiniin
harabelerine bakiyordu. Dumanlar dortbir yandan goklere
yukseliyor, sinekler oldirilen hayvan cesetleri etrafinda
ucusuyor. Havaya, yanan zahirenin kokusu sinmisti. Kishk
yakacak, yenecek her sey atese verilmis. Tek kopek bile
havlamiyordu. Koy oliuydu artik. Yalniz caminin 6nindeki
agaca takili duran, mavi ve kirmizi renklerle 6rulmas yir-
tik bir kazak, kollar1 agik riizgara kapilmis sallaniyordu.

Rizgar, nefes alinmayacak derecede sicak esiyordu.
ince kum taneleri bir ignenin sivri ucu gibi insanin yiziine
saplaniyordu. Askerlerin dayattiklari namlulari viicudunda
hissediyordu. Artik iskence kampina yaklasmis olmaliydi-
lar. Kimse onun nerede oldugunu bilmiyordu. Ama o, onu
bir siire sonra gérecekti. icinden bii turkii séyliyordu. De-
desinden 6grenmisti onu. Sicaktan askerler Ue bunalmi-
slardi. Yorgunluklari yuzlerinden okunuyordu.

"Bana biraz su verir misiniz?" Asker matarasini Marife
uzatti.

Bir siire sonra cip durdu. Colden baska birsey gorme-
nin olanagl yoktu. Askerin biri siyah bir bereyi, Marifin
kafasindan asagi gecirdi. Hic karsi koymadi Marif. Demek
yaklasmis olmaliydilar. Bircok pesmerge burada sakat bi-
rakildiktan sonra koylerine gonderilmislerdi. Bazilari ona
oykulerini anlatmislardi.

Saatler ge¢cmisti. Askerler hi¢ konusmuyorlardi. Moto-
run gurultisuinden baska birsey duyulmuyordu. Hava da
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cehennem gibi sicaktl. Bu monotonluk Marifin gdzkapa-
klanni agirlastirmisti. Nihayet uyudu.

Ani bir fren darbesiyle 6ne firlayan Marif uyanmisti. Ne
kadar uyudugunu bilmiyordu. Giindiiz mi gece mi acaba
diye dusundi. Pur dikkat kesilmisti. Etrafta Arapga sesler,
bir jeneratdrin c¢ikardigi gurultiye karisiyordu. Sonra kuv-
vetli iki el onu cipten asagiya firlatti.

"Kafasindaki bereyi alin!" diye buyurdu biri. Gunes
gOzlerini kamastiriyordu. Gozleri 1s1iga alisir alismaz etra-
fina bakindi. Emri veren bir binbasiydi. Hemen ardindan
ayaga kalkmasini emretmisti. Marif sanki gok zayif, halsiz
dismis gorunimu vermek igin gayet yavas, etrafina bak-
araktan ayaga kalkti.

Etrafi gormek, tanimak istiyordu. Tektuk calilik ve de-
vedikenleri disinda her taraf kum deryasiydi. Glnes bitiin
azametiyle bu manzaraya egemendi. Biraz ilerde teldrgu-
lerle cevrili barakalari gormekte gecikmedi. Askerler, yik-
sek tahta kulelere monte edilmis projektorleri siliyorlardi.
Esirlerin gecelerini giinduze cevirmek igindi bunlar. Te-
Iorgulerin 6niinde, atese hazir otomatik silahlariyla nébet-
ciler dolasiyordu.

Binbasi, kalkmakta acele etmeyen Marife bir tekme
attl. Butun glclyle bagiran Marif, etrafini gdzetlemeye
devam ediyordu. Arkadaki barakalarin 6nlerinde, esirler
ya uzanmis ya da ¢omelmis gruplar halinde duruyorlardi.
Binbasi firsat vermiyordu. Tekmeleyerek kapisi acik bir
barakadan igeri soktu.

icerde tahta masamn arkasinda bir albay oturuyordu.
Her iki yamnda, elleri arkasinda iki sivil dikiliydi.

"Bunlar herhalde polis" diye i¢inden gecirdi Marif. Bin-
basinin tekmilinden sonra, albay yeni getirilen esirine bir
gOzattl. Yz0 ifadesiz gibiydi. Sivillerden biri ona "Otur!"
dedi. Marif daha henuz kurstiye oturmamisti ki, "Kalk!"
diye bagirdi. Bu durum bdyle Uc¢-dort kez tekrarlandi.
ikinci sivil, oturup kalkmakta geciken Marife vuruyordu.
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"Seni nasil ufaltacagimizi daha goreceksin." Sonra yavas
bir sesle: "Hem de unufak!"

Albay bir yandan tirnaklarini térpaliyor, 6bir yandan
sanki ilgi duymuyormus gibi gozaltindan izliyordu. Marif,
daha 6nce kendisine anlatilanlardan durumu biliyordu. Bu
sorgulamanin baslangiclydi. Bu bdlime "Hapisin Yal-
nizligr" adini takmislardi.

"Biliyor musun ben kimim?"

Gayet yumusak, zor duyulur ve kadinsi bir ses tonu ile
Albay sormustu. Marif cevap vermedi. Bunun Uzerine Al-
bay, makineli tifegini kaparak Marifin sakagina dayadi.
Kaslarini yukari kaldiran Albay:

"Simdi arkadaslarin birkag silah sesi duyarlarsa ne der-
ler? Ama biz baska ne yapabilirdik, eger sen kagmak ister-
sen?"

Pismis kelle gibi siritan Albayin bitun disleri gorunu-
yordu. GoOzleri sabit bir sekilde Marifin Uzerindeydi. Bir
anda Marifi korku kapladi.

"Ben kagmak istemiyorum."

"Oyle mi? Gergekten kagmak istemiyorsun?" diyen Al-
bay, daha da siritiyordu.

"Ulan burada senin istemenin szt olur mu? Sen bura-
da hi¢ bir sey isteyemezsin. Burada bizim dedigimiz olur.
Benim dedigim! Yani Albay Saad'in... Ve de karari veren
ben olduguma gore, sen kagarken vurulmus olacaksin.
Umarim anladin. Gerisi beni ilgilendirmez. ister kagmaya
calis ister burada ayakta dur."

Marif, onun ne kadar kararli oldugunu anlamisti. Sa-
kagina emniyeti agik dayatiimis silahin tetigini zevkle cek-
mek i¢in, adamin nasil sabirsizhikla bekledigini biliyordu.
Bu suretle nefret ettigi bir Kird daha ¢bur dinyaya yol-
layacakti.

"Benden ne 6grenmek istiyorsunuz? Nerede oldugumu
ve bana ne yapmak istediginizi bilmek istiyorum."

"Ooh, birden konusmaya bagsladi." deyip dudak ucuyla

29



guliyordu.

"O halde soru-cevap oyununa bagslayabiliriz."

Bu esnada iki sivil Marifin karsisina gegerek:

"Amadiya’daki pesmergeler hakkinda ne biliyorsun?"

"Bildigim kadariyla orada koyliler, birka¢ diukkanci ve
din adamlan yasiyor."

"Sen o haydutlar adina calistyorsun degil mi?"

Basiyla hayir isareti verdi. Artik korkmuyordu. lyi bili-
yordu Marif, kendisinden alinacak bir bilgi ¢ikmazsa 6ldu-
receklerdi. Tum Kurt orgatinu eleverse bile, isleri
bittikten sonra onu Oldireceklerdi. O, onlar igin sadece pis
bir Kirttu.

"Sizin grupta kimler var?"

Derin bir nefes aldiktan sonra:

"Dogaldir ki halk. Kdyluler, kigik esnaf, biz, hepimiz."
diye cevapladi.

Bu cevap onlari sasirtmamisa benziyordu. Sivillerden
biri, kollarim dne dogru uzatmasini sakin bir sekilde iste-
di. Albayin gegirmesi ve basiyla isaret vermesi ayni ana
denk gelmisti. Obiir sivil, Marifin kolsaatini hizla cekerek
koparip aldi. Yere firlatti§i saati cizmesinin 0Okgesiyle
ezmeye basladi.

"Saatin basina gelenler senin basina gelebilir." sozlerini
yavas sesle fisildadi Albay. Devamla:

"Bak seni uyariyorum. Bize birkag isim sdyle. Bu arka-
daslar Bagdat’tan liste getirmisler.”

Birden bagirmaya basladi. Tiz sesi insanin kulaklarini
tirmaliyordu.

"Sen bize bu listedekilerden tanidiklarini sdyleyecek-
sin!”

Sonra ses tonunu dusurerek:

"Soyle bildiklerini. Eger soylersen Allah adina yemin
ederim ki, seni rahat birakacagiz."

Marifin gozlerinin karsisina tutulan listede yirmi kadar
isim vardi. Bunlarin hepsi de Kurtulus Hareketi’nin dnde
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gelen insanlariydi.

‘Tantyor musun bunlan?"

Marif cevap vermedi.

"Sana taniyip tanimadigini sordum.” diye tektrarladi
listeyi tutan sivil. Ardindan da saclarini kavradigi gibi bi-
tln gicuyle cekti. Marifin bir tutam saci elindeydi.

"Devam etsin mi?" Albay gilerek sordu.

Tantyor musun onlari?"

Cevap verecegi yere Albayin yuzine dogru tikuardd.
Ayni anda arkasindan kafasina bir darbe indi. Gozlerinde
simsekler cakmisti. Yer ayaklarinin altindan kayiyor gibi
olmustu. Oldugu yerde yikihp kaldi. Bayilmisti.

Ayildiginda Albayin gozlerinin tzerinde oldugunu far-
ketti. Ne kadar baygin kaldigini hatirlamiyordu. Albay gu-
lerek ve alayct bir tavirla birseyler soruyordu. Bunu
dudaklarinin hareketinden, kelimeleri nasil yuvarladigin-
dan géruyordu. Ama bir tirli anlayanuyordu Albayin soy-
lediklerini. Albay, Marife dogru biraz daha egildi.
Ylzlne surdigl agir giilyagi kokusu neredeyse Marifin
midesini ayaga kaldiracakti. Tiksindi ondan.

"Seni pis kopek seni!" diye fisildadi Albay. "Sana daha
ayaklarimin altini yalatacagim, dur hele."

Sesinde bir hir¢cinhik olmamasina karsin sadistligi yizi-
ne yansimisti.

Yerde yatan Marifin yanina daha da yaklasarak puros-
undan bir nefes daha aldi. Sonra gelisiglizel yuzune bastir-
di. Binlerce kuguk ates derisini yakiyordu Marifin.
Bagirmak istedi, fakat sesi bogazinda digumlenip kalakal-
di. Korkung aci, gozlerinden yaslar dokulmesine neden
oldu. Albayin lzerinde duran yizi, islak gézlerinde bugu-
lanarak kaybolmustu.

"Birisini sOyletmek icin en etkili bir ilag" diyen Albay,
yeni bir puro yakip uzun bir nefes ¢ekti. Sonra da sanki
cok sevdigi yakin bir akrabasiyla konusuyormus gibi sakin
ve yumusak bir sesle:
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"Hedefe goturen bir ilag degil mi?"

Marif yulzine, dudaklarina bastirilan atesin yolagtigi
aclyl artik tastyamaz duruma gelmisti. Derin bir ugurum-
dan asagl dusermis gibi, giderek kendinden ge¢misti. Ne
var ki adamlar kampta bu islej icin iyi yetistirilmisti. iki si-
vil, baygin yatan Marifin kafasini, genis ve derin bir legen
icine, pislikten kahverengine burinmus suya daldirdilar.
Bir stre sonra soluk almak igin ¢irpinan Marif, kendine
henuz gelmisti ki, bu kez de baska tir iskenceye basladilar.
Bir yandan tifek dipcigiyle karin bosluguna, midesine,
bobreklerine vururken, 6bur yandan Albay purolarini yi-
ziinde séndirlyordu.

Bir an cildiracagini, aklini yitirecegini sandi Marif.
Ama hemen kendisini toparlamayi da bildi. "Acilarin, agri-
larin 6tesinde distinmeliyim™ dedi iginden. Sonra dudakla-
rindan ilk dokulen sozclkleri fisildamaya basladi. Disman
onun acidan agladigim gérmemeliydi. Tim guclyle sesini
yukselterek:

"Yeter hemserim artik

Firla ayaga ve kos.

Arkadaslarin sehit, elinde bayrak,

Gunesli ve golgeli meydani birak!"

Albay Saad bu durumda esirinden hic¢ bir sey c¢ikara-
mayacagim iyi biliyordu.

"Obrlerin yanina atin.”

iki sivil bu emri, barakanin éniinde duran iki askere ile-
terek geri gekildiler.

Marifin kol ve bacaklarindan tutan askerler, onu esir-
lerin bulundugu barakaya dogru surlyerek goturdiler. Bir
un cuvali gibi orada oturan Kurtlerin dénine attilar.

"Marifmis bu yahu! Daglar Aslam Marif! Onu da yaka-
lamiglar!™

Haber, Kirtler arasinda ates gibi bir anda yayildi. He-
niz baygin yatan Marifi bir barakaya tasidilar. Yaralarim
temizlediler. Ne de olsa tecrubeleri vardi. Albayin uygula-
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digi bu metottan hepsi de nasiplenmisti. istisnasiz hepsi-
nin yuzinde yanik yaralari vardi.

Bu kamp 6zel olarak Kiirtler igin kurulmustu. Kim ki
Kirt ulusal bagimsizlik hareketine katiliyor ya da destek
veriyor, ufak bir kusku yeter artardi onlar igin. Yakaladi-
klarini hemen buraya gonderiyorlardi. Arkadaslanm, hatta
babasini elevermek icin burada 6zel uygulamalar gelistiril-
misti. Yedi ayl askin burada kalanlar vardi. Marifin ken-
disine gelmesini sabirsizlikla bekliyorlardi. Ona burasinin
nemenem bir yer oldugunu anlatacaklardi.

Yil 1975, Eylulin yirmisi. Hergln gibi bir glin. Saat do-
kuzda sayim yapildi. Sonra kumandan bazilarim tekrardan
ifadeye c¢agirdi. Bir grup Kirt de kamp etrafinda akrep ve
yilan toplamaya gonderildiler. Bu da iskencenin baska bir
tard idi.

Onceki guin esirlerin buldugu bir akrebi, askerler iki ¢u-
buk arasina kistirarak bir Kirdin kafasina saldilar. Birkag
dakika sonra adam 06ldi. Bu olaydan sonra kimse verilen
emirlere uymadi artik.

"Ha bizi bir yilan ya da akrep sokarak dldurmds, ha in-
san kiligindaki yilanlar tarafindan dovilerek oldirilmu-
stz, fark etmez bizim icin." diye dusundyorlardl. Buna
karsin hemen hepsi bir yilanin yolunu sasirip kumandanin
yatagina girip onu sokmasini diisluyorlardi.

Her ginkil gibi bu gin de 6gle yemegi kiicik bir tabak-
ta pilav ve sicak su idi. Baska birsey verilmiyordu. Aynca
bu cehennem sicagl ¢6lde, hi¢ bir degisiklik yoktu. Her
gin bir oteki gibiydi. iskence bagirtilarina alismislardi ar-
tik. Her gun binlerinin cadirhp iskence edilmeleri artik
dogal bir olay gibiydi. Herkes aym tepkiyi gosterecek,
Oblrl gibi bagiracakti. Buradan kagip kurtulmak herkesin
tek dislncesiydi. Bu eylem, onlarin distindtgu tek olumlu
seydi. Kagmak. Gunesin tum oOfkesiyle ¢Oli kavurmasi, ge-
ceyi glindliz yapan projektorlerin dayanilmaz aydinligi, as-
kerlerin projektorlerin arkasinda silah sakirdatarak onlan
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izlemeleri, hayal kurmalarini engellemiyordu.

Glnes simdi batmak uzere. Ufukta kizilliklar olusmus.
¢ol yamyor gibi, yalimlar dalga dalga yukseliyor. Marif
kendine gelmeye baslamisti. Ug¢ yakin arkadasi Ahmet
Nuri, Kor Mahmut ve Sawa Ac¢u onu sakin bir kdseye tasi-
dilar.

Gozlerini acan Marif, Nuri'ye sordu:

"Ne kadar zamandir buradasiniz?"

"Dogrusu tam olarak bilmiyoruz. ilk haftalar saymaya
ugrastik. Sonra saymayi biraktik. Senin simdi kendine gel-
digin gibi bizler de sik sik kendimizde degildik. Ne kadar
baygin kaldigimizi bilemiyorduk. Sonra giderek zaman
onemini yitirdi."

"Yakinlariniz hakkinda birseyler biliyor musunuz?"

"Hayir. Burasi dunyanin sonu. Burada kimden haber
alinabilir? Bizim hi¢ bir seyden bilgimiz yok. Hem sonra
biz bilmek de istemiyoruz. Unuttugumuz ya da unutmak
zorunda oldugumuz ne varsa tekrar hatirlamak istemiyo-
ruz. Gunin birinde iskenceyle cikarirlar diye korkuyoruz."

Nuri, elini Marifin omuzuna koyarak:

"Baksana seni bile yakaladilar. Bizim Daglar Aslani de-
digimiz seni. Hem goreceksin seni de bitirmek, mahvet-
mek icin ellerinden geleni arkalarina koymayacaklar.
Bunlari gordikten sonra neden bdyle konustugumu an-
layacaksin."

Sawa Acu ve Kor Mahmut bagslarini salliyorlardi.

Marif el isaretiyle biraz yakina gelmelerini istedi ve
soma:

"Yakma gelin!" diye fisildadi.

Sonra, olam biteni anlatmaya basladi. Kdylerin nasil
yerlebir edildigini, koylilerin nasil stirgin edildiklerini...

"Ordu her tarafi yakip yikiyor." dedikten sonra fisiltl ha-
linde "Ama biz de gereken karsihgi verecegiz." diyerek
uzun uzun konustular. Kimi karisim, kimi ¢ocuklarim sor-
du. Akibetlerini 6grenmek istiyorlardi.

34



Marif, bildigi gercekleri acikli olmalarina bakmadan
anlatti.

"Nuri, senin oglunu 6ldurddler. Sugu bir pesmergeye
ekmek vermekmis."

Haber, Nuri’yi adeta tas kesmisti. Yapilan tum teselli-
ler hi¢ kar etmiyordu.

"Haydi biraz uyuyun!" dedi Sawa.

Evet uyumaliyiz. Cinku yarin bizim igin 6nemli bir
gun." diye yanitladi Marif.

Arkadaslari yanmn neden 6nemli bir gin oldugunu
ogrenmek istediler.

Marif, kendilerine olani biteni anlatmaya koyuldu.

"Onlar beni yakalamadilar, ben bilerek kendimi yaka-
lattim. Buraya getireceklerini iyi biliyordum."

Bu haber, Nuri’ye evlat acisini bile unutturmustu.

"Sana bosuna Daglar Aslani dememisler. Buradan ka-
¢inca oglum nasil kursunlanirmis gorurler.”
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"Olunin pargalanan tahti (izerinde, divane
bekliyordu

Magrur ve husu icinde 6lmeyi.

Oliinin parcalanan tahti (izerinde yasam
oturmuyordu.

Yucelik veriyordu Olulere taktiklari diyadem-
ler.

Olliniin pargalanan tahti tizerinde siz canl-
lardan,

Oluler oturuyordu.

Her soluk aligi araliksiz tecavuze isaret.
Oluntn parcalanan tahti (izerinde simdi
dehset oturuyordu.

Herkesyalniz kendisi igin 6lecekti."

O, savas arkadaslariyla en ufak bir suphe ve terslik ol-
mayacak sekilde, kagis planini uzun uzun tartisti. Yakalan-
digi  glnden itibaren pesmerge arkadaslari onu
izlemislerdi. Bu nedenle kampin yerini saptama olanagini
bulmus olsalar gerek. Gergi ciple getirilmesi onlarin geri-
de kalmasina, izlemelerine engel olmustur. Fakat cipin ¢iI-
kardigi toz bulutunu Kilometrelerce uzaktan gormek
olanaklydi.

Kampa on kilometre uzakta izzedin Hasan, kacanlari
bekleyecekti. Obiirleri de gecenin karanhgindan yararla-
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narak kampa yaklasacak ve saldiriya gecgeceklerdi.

"Bizim, nébetcilerin dikkatlerini baska tarafa gekme-
miz gerekecek." diyerek planim arkadaslarina aciklamisti
Marif.

"Bir kismimiz devrimci marslar sdyleyecegiz. O zaman
nobetciler 6fkeden kirmizi kesilirler. Ya da bir yaral igin
nobetciden su istenir. Her neyse. Oyle yapmaliyiz ki, as-
kerler projektorleri ¢ole degil bize cevirsinler. Boylece ar-
kadaslarimiz gérinmeden kampa yaklasabilsinler."”

Nuri, "Boyle olmaz" der gibi kafasini salladi.

"Eger tim ndbetcilerin dikkatini Gzerimize ¢ekmek is-
tiyorsak, bizim gruplara ayrilmamiz gerekecek. Bir grup su
ister, digeri devrimci marslar sdylerken bir baska grup da
Albayin barakasina yakin bir yerde kavga cikarip onun
dikkatini Gzerine g¢ekmis olur."

Marif bu 6neriyi olumlu bulmustu.

"Peki iraklilar saldiny savarlarsa o taktirde ne olacak?"

Sawa’nin bu sorusu ortaligi sessizlige bogdu. Marif
omuzunu silkerek arkadaslarina soyle bir bakti. Yzlerin-
den "Bu riski goze almak zorundayiz" yaniti okunuyordu.
Marif:

"Arkadaslar, bunlar bizi nasil olsa birgin ¢ldurecekler.
Ister kagarken ister burada dururken. Fark eder mi?"

Hemen hemen esirlerin timu bu s6ze hak vermislerdi.
Daha sonra Sawa stz alarak:

"Sana hak veriyorum Marif. Bunlar bizi 6ldirmek istiy-
orlar. Her zaman bizi 6ldurmek istediler. Cocuklarimizi
bize yardim ediyor diye ¢6ldurenler, hi¢ bizim g6zimuzin
yasina bakarlar mi?"

Kisa bir aradan sonra Marif tekrar konusmaya basladi:

"Bizim sansimiz dyle koti de degil hani. Biliyorsunuz
kampi bekleyen kirk asker var. Ve de bunlarin iyi silahlan
olabilir. Hem de cok iyi. Ne ki geceleri yirmi kisi nobet tu-
tuyor. Bu yirmi kisinin de yarisinin nébetinde uyukladigi
su gotirmez bir gercek. Biz ise burada otuz erkegiz. Dis-
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andan da en az yirmi pesmerge saldiracak. Onlarin da si-
lahlan var. Aynca unutmayalim ki biz Kirdiz."

Tekrar siradan etrafina bir gozatti. Hepsi kararhydi.

"Simdi biraz uyumaya calisin. Bize ¢akal ulumalanyla
isaret verecekler."

"Biz ama, daha icerdeki samatay! hazirlamak igin gru-
plara aynlmadik." dedi Nuri.

"lyi séyledin Nuri. Onu da soyle yapalim: Sizler su iste-
meye gideceksiniz. Vermezlerse ortaligi giriltiye bogun.
Sizler ise isaret verdigim zaman burada devrimci marslar
soyleyin. Siz, surada oturanlar ise giris kapisi dninde gu-
rultd cikarin. Ben ve geri kalanlar, kumandanin barakasi-
nin 6énunde kavga yapacagiz. Gercekmis gibi olmasina
6zen gosterecegiz. Ben, "Nuri" diye bagirdigim zaman ba-
slamis olacaksiniz. Simdi ama arkadaslar biraz uyumaya
calisin."

Esirlerin bir kismi ayaga kalkarak barakadan disari ¢ik-
tilar. Kimi disardaki kizgin kumlarin tzerine uzandi, kimi
de diger barakalara ¢ekildi. Ama kimsenin go6zline uyku
girmiyordu. Marif de uyuyamiyordu. Kagis plani aklindan
bir tirlii cikmiyordu. insallah izzedin Hasan sdylenen yere
gelmistir. Kampa saldiracak pesmergelere yolu ve bulus-
ma yerlerini herhalde tarif etmis olmalidir. Kagislarinin
uzun sure sakh kalamayacagim iyi biliyordu Marif. Onlari
hemen yakalamak icin peslerine takilacaklardi. Onlar ne
yapip edip bir an 6nce daglara ulasmaliydilar. Ancak ora-
da saklanma ve korunma olanaklari olabilirdi.

Zaman geceyansi. Gokte Bulylkay! tum guzelligiyle
parliyordu. Kiirtler bu yildiz grubuna, "iki kardes ile yash-
nin kor annesi” derler.

Bu sirada ¢akal ulumalari ¢ole yayilmaya basladi. Jene-
ratorler homurdayarak calisiyor, projektorler ise etrafi
gundiz gibi aydinlatiyordu. Arada bir ndbetgilerin fisilti
halinde konusmalari duyuluyordu. Albay Saad’in baraka-
sinda 1sik sonmustu. Mutlaka uyuyordur. Yarin dinlenmis
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ve zinde goriinmek zorunda. Clnki, generali teftise gele-
cek. Belki de terfi etme riyasi goériyordur. Bitin gin su
terfi isi kafasindan ¢ikmamisti. Marifden alacagim sandigi
bilgi, yani Kiirtlerin ulusal hareketinin liderlerinin kimler
oldugunu 6grenmesi, onun terfi etmesine yeter ve artardi.
Simdi tath uykusundaki Albay, cakal ulumalarim duymu-
yordu. Cakallar nasil olur da bu kadar kampa yaklasirlar?
Bu durum nobetcilerin dikkatini hi¢ ¢cekmemisti. Ancak
birinin "Nuri" diye bagirmasi onlari duslerinden alikoy-
mustu. Bir anda ortalik anababa glinine dondu. Barakamn
onidnde bir grup Kirt 6zgurluk marslari sdylemeye baslar-
ken, 6blr grup kumandanin barakasimn hemencecik ya-
ninda kavgaya tutustular. Diger bir grup da ndbetgi
kuliibesine dogru yurlyUse gectiler.

Nobetciler, hemen projektorleri esirlere cevirdiler. Ge-
lisigiizel orayi burayi aydinlatiyor, safa sola emirler savu-
ruyorlardi.

Guaraltd, Albayr riyasindan alikoymustu. Uyandiginda
kan ter igindeydi. Kiirtlerin marslar sdylediklerini duyunca
kan beynine hiicum etti. Askerler, projektorlerle barakala-
n doéver gibi aydinlatiyorlardi. Uzerinde yalmz bir don, 6f-
keyle disariya firladi. Barakamn 6ninde amansiz kavga
eden Kiirtlerin etrafi askerlerle gevrilmisti.

"Durun!" diy¢ bagirdi.

"Size soyluyorum, durun! Barakalardaki tim tutuklula-
ra soyliyorum, kesin garultuya! Anladiniz mi?"

Daha sonra askerlerine, Kiirtleri dagitmalari emrini
verdi ve diger barakalara dogru ydrudd.

Askerlerden yarali arkadas! igin su isteyen Kiurtler,
bagirip cagiriyor, ortahigi velveleye veriyorlardi. Onlarin
da dagitilmasini, susturulmalarim emretti. Ama onu en
cok kizdiran sey, sdylenen marslardi.

"Biz pesmergeyiz.

Kimseye boyun egmeyiz. \

Halkimizin savasgilariyiz.
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Halkimizin kurtulusuna hayatimizi,

Tam varligimizi adamigiz.”

"Sizin hayatinizi cakallara yem yapacagim!" diye avazi
ciktiginca bagirdi Albay.

"Kesin gurdltiyu, lanet herifler! Asker ¢abuk ol! Kapa
sunlann agzin."

Yaninda duran askerin elinden makineli tlfedi ¢ekip
aldi. Havaya birkag el ates ettikten sonra:

"ikincisinde (izerinize cevirecegim." diye bagirdi.

Fakat Kirtlerin aldirdi§i yoktu. Ustelik marsa devam
ederek Albaya dogru yuruduler. Albay makinelisine yapis-
mis Oylece duruyordu. Acaba duracaklar miydi?

Bu sirada pesmergelerin disardan agtiklari ates, Kurtle-
rin marsim bastirmisti.

Nihayet gelmislerdi.

Korkudan etrafina bile bakamayan Albayin elinden si-
lahi ¢ekip aldilar. N6betciler de birden etraflarinin silahl
yabancilarca c¢evrildigini goriince, emir tzerine silahlarini
yere attilar.

Albayin barakasimn 6niinde kavga eden Kiirtler, sa-
skinlasan askerlerin Uzerlerine atilarak onlari, herhangi
bir direnmeyle karsilasmadan teslim aldilar. Bu arada Ma-
rif, hemen Albayin barakasina kostu. Telsizi alip param-
parca etti. Sonra da askerlerin badlanmasini emretti.
Pesmergelerin tumund tasimaya yeterli olmayan askeri ta-
sit araglari imha edildi. Bunlarla kagmanin olanag! da yok-
tu. Clnkl hem kagtiklari yon belli olacak hem de ¢ikan toz
bulutunu goren helikopterler kisa zamanda onlara ulasa-
bileceklerdi.

Askerlerin baglanmasi uzun stirmemisti.

"Yirmi saat kadar sonra Araplarin iase birligi gelecek.
Yani kactigimiz, yirmi saat sonra anlasilacak. iste bu siire
icinde bizim daglarda olmamiz gerekir."

Pesmergeler, tutuklulara silah ve mermi dagittilar.

"On kilometre otede izzedin Hasan sizleri bekliyor. Ya-
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ninda yiyecek ve cephane de var. Biz timinu tasiyama-
dik."

"Peki siz nereye gideceksiniz?" diye sordu Marif.

"Biz Hasan’a kadar sizleri izleyecegiz."

Marif, acele olarak yola ¢ik emrini verdi. Yildizlara
bakarak yon tayin ediyorlardi. iki saatlik bir yiriyiisten
sonra Hasan’a ulasmislardi.

Herkes dagitilan kumanya ve cephaneyi almisti.

"Arkadaslar simdi gruplara ayrilacagiz. Boylece bizi ta-
kip etmeleri gigclesir." diyen Marif, sonra da daglan iyi ta-
niyan ve kamptan kurtulan dort arkadasim secerek her
birini bir gruba verdi.

"Bizim hedefimiz, kuzeydogudaki daglik araziye cekil-
mek. Orada, herkes bagl bulundugu bolgeye tekbasina gi-
debilir."”

Daha sonra, Said Ramani'iiin énculigini yapacagi gru-
ba katildi. Said, Piris Dagi’ni avucunun ici gibi biliyordu.
Oraya varmak demek insanin evine varmasi gibi birseydi.

"Eger bir kez ¢olden kurtulup Piris Dagi’na vardik mi
saklanma olanagimiz artar. Orada bir ordu arasa bile bizi
bulamaz." diyen Said Ramani, yola koyulmak icin acele
ediyordu.

Gruplar tek tek yola koyulmuslardi.

"Kendine iyi bak" diye kdylisti Hasan’a seslendi Marif.

"Olur, olur. Ben kagnima feslegen ve ebeglimeci yi-
kleyecegim. Sonra da sanki yolumu sasirmisim gibi davra-
nacagim."

El sallayan Marif, hizla yiruyuse gecen grubuna katil-
mak Uzere harekete gecti.

Saatlerce ydruduler, durup dinlenmeden. Giines dog-
mustu artik. Acimasiz, gokten yere alev yagdiriyordu. Yer-
den kalkan yalimlar gozlerinin 6nlnde titreserek dalgalar
olusturuyordu. Tashk, kayalik bir yere varmislardi. Marif
arkadaslarini uyardi.

"Kayaliklara dikkat edin. Akrep ve yilan olabilir."”
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Saatler sonraydi. Kigclk bir vadiye gelmislerdir Kuru-
mus agac govdelerinin gdlgesinde ilk kez biraz dinlendiler.
Marif cantasindan cikardi§i yufka ekmegi arkadaslarina
dagitti. Sonra su matarasi elden ele dolasti. idareli icmek
zorundalardi.

Said, "Mutlaka basaracagiz" sozleriyle arkadaslarina gu-
vence verdi. Marifin onerisi Uzerine yeniden yola koyul-
dular. Adimlan gittikce agirlasmisti. Sicaklik cigerlere
kursun gibi ¢okiyordu. Zor soluk ahliyorlardi. Sik sik dur-
mak zorunda kaliyorlardi. Birbirlerine cesaret vererek ve
de adeta adimlanin yerde surlyerek daglara dogru ilerle-
meye calistilar.

Bir gtin geride kalmisti. Takip edildiklerine dair bir be-
lirtiye rastlamamislardi. Geceyle birlikte riizgar da esmeye
baslamisti. Giindizden kalan sicakhgr tfurtyordu.

"Benim artik ydruyecek gicim kalmadl." diyen Kor
Mahmud, sendeleyerek oldugu yerde yere yikildi. Gergek-
ten de gucinin sonuna gelmisti.

"Mahmud ayaga kalk!" diye seslendi Marif. "Ayaga kalk
ve yurumeye ¢ahlis. Kendini buna zorla. Haydi acele et. Bi-
zim hig birimizde yiiriiyecek takat yok. iki saat. Yalnz iki
saat yiriyecegiz. Oyle degil mi Said?"

Said basiyla isaret ederek, "Evet, iki saat sonra basar-
mis olacagiz." dedi.

Mahmud gucbela ayaga kalkmaya calisirken Marif ko-
luna girerek yardim etti.

Simdi agir agir ilerliyorlardi. Yuraduler. Yuaraduler.
Ayaklanmn alti patlamisti. Gece bitmek bilmiyordu. Yil-
dizlar g6ge yapismis, ay ise bir fener gibi asili duruyordu.
Kimse konusmuyordu. Adimlari Gzerinde yuvarlanir gibi
yol aliyorlardi. Su coktan bitmisti. Susuzluktan dudaklar
kurumus, catlamisti. Sozcukleri yuvarlayacak esnekligi du-
daklarina veremiyorlardi. Susuzluk onlara bir iskence gibi
agir geliyordu. Arada bir durup etrafi dinliyor, sonra siri-
klenir gibi devam ediyorlardi.
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Gece, gundizin aydinhgina dayanamiyor kacgiyordu.
Daglarin arkasinda 6nce kizilhklar sonra da gunes bir tep-
si gibi tirmandi. Marif ve arkadastan bu sirada daglarin
etegine varmislardi. Tirmanisa gegcmeden 6nce biraz dur-
dular.

"Basardik arkadaslar!" sozcukleri guclukle doékuldi
Marifin dudaklarindan. Fazlasini sdylemeye giici yetme-
di. Oldugu yerde kilge gibi yere yikildi. Uyuya kalmisti.

Epey uyumuslardi. Uyandiklannda koca dagin golgesi
iizerlerindeydi. Giines neredeyse batmak uzereydi. ilk
uyanan Marif olmustu. Gozlerini ovarak obdrlerini de uy-
andirdi.

"Haydi arkadaslar, yola ¢ikmamiz gerek.”

Hepsi Said’in arkasina takilarak tirmanisa gectiler. G-
nes, kirmizi bir kire gibi etrafinda sankirmizi halkalar
olusturarak daglarin gerisine ¢ekiliyordu. Manzaraya altin-
sarisi egemen olmustu.

Tirmanis tehlikeli oldugu kadar da zordu. Ayaklanmn
altindan taslar kayinca elleriyle kayalara yapisiyor, giicbela
ilerliyorlardi. Susuzluk kavuruyordu. Uzun ¢ol yuriyusu
onlarda derman birakmamisti. Dengelerini zarzor sagly-
orlardil. Yiyecekleri de ¢oktan bitmis, korkung acikmislar-
di. Tepeye ulastiklarinda, daha batida kizila boyanmis
bulutlar goériniyordu.

"Herhalde surasi olmali." diyerek tepeden asagilan
gosterdi Said.

"Kesin biliyor musun?"

‘Tabii. Asaglya baksana. Nehiri gérmiyor musun? iste
orasi Maraz Zab el-Kadir. Nehrin bir yanmada gibi ¢evre-
ledigi yerde ise Harik Koyu var."

"insallah dediklerin dogrudur. Daha da énemlisi, insal-
lah Irak’l askerler bizi orada beklemiyordun™

"Biz kdye dnce yakindan bakalim." dedi Said.

Dogrulugunu basiyla onaylayan Marif, ekledi:

"En iyisi iki t¢ kisilik bir grup kesif icin kdye gitsin. Kim
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benimle gelmek ister?"

"Hic¢ kimse!.." diye yukselen bir kadin sesi ortaligi ses-
sizlik ve saskinliga bogdu. Sonra da:

"EQer kipirdarsaniz hepinizi kalbura ceviririm!"

Bu ses daglarda onlarca kat guglenerek daglarda yanki-
landi. Marif ve arkadaslan saskinliktan adeta tas kesilmis-
lerdi. Ancak birden aklina Irak ordusunda kadin olmadigi
gelince, bunun olsa olsa bir Kurt kadim olabilecegini di-
sunda.

Kdrtce olarak:

"Biz askerlerden kagiyoruz. Adim Marif. Daglar Aslani
da derler bana. Bu yammdaki Said, Rizgari Birliginden."

Konusurken geriye donmusti Marif.

"Sen kimsin?"

Bir ¢alinin arkasindan elinde tufedi genc bir kadin or-
taya ciktl. Said saskinligim yenememisti.

"Godzlerime inanamiyorum. Sen bizim Bimil degil mi-
sin?"

Kadin da onu tanimisti. "Said" diye seslendi. Tufegini
asagl indirmisti.

"Seni Bagdat’ta asmislar diye disunmustim."

"Goruyorsun ki daha yasiyorum.”

Marif, Said’in omuzuna vurarak:

‘Tanisiyor musunuz?"

"Evet, evet bizim kdydendir. Onu aylar 6nce bir yuk si-
lahi daglara, bizim arkadaslara goturiirken yakalamislar.
Duyduk ki Bagdat’a gotirip orada idam etmisler.”

"Peki simdi burada ne yapiyorsun?" sordu Marif.

Kadimn bir isareti Gzerine calilarin arkasina gizlenmis
diger Kurt kadinlari da ortaya ciktilar.

"Sizleri gelirken gormdastik. Irak askerleri sandik. Koy-
un bitun erkekleri daglarda pesmerge . Bu nedenle is
biz kadmlara dustu. Kurtler, kendisine zulmeden dusmani-
ni nasil Karsilarlar? iste biz de oyle bir karsilama hazirla-
mistik."
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Ortalik bir bayram havasina déndstd. Yorgunlugunu
dusitinen tek kisi yoktu. Said koylust Bimili kucaklayarak
kutladi.

Koye gelmislerdi. Kadinlar bir yandan c¢ay hazirlarken,
Obur yandan evlerinin yaninda yere gomdukleri yiyecekleri
cikarip getirdiler. Sofrada kan kirmizisi kar-
puzdan kehribar gibi zume, kizarmis elma ve ceviz, koy-
de yetisen hemen hersey vardi.

Neden sonra karinlarini doyuran erkekler, kadinlarin
yere hazirladiklar1 yataklarina uzandilar. Hemen uyumu-
slardi.

iki giin bu kdyde konuksever Kiirt kadinlarinin yamnda
konakladilar. Bu siire onlara iyi gelmisti. Yaralan duzel-
meye yiiztutmustu.

Marif, yoluna devam etmek istiyordu. Jadidak’daki kar-
desini ve kicuk Hosang’t merak ediyordu. Turkiye Kurdi-
stani’na gegmeden Once yanlarinda biraz kalmak istiyordu.

Said ile Mahmud ise daha birkag¢ gun kdyde kalacaklar-
di. Obir Kiirtler ise Rewanduz daglarina cekildikten son-
ra gelecek diger arkadaslariyla birlesip, orada savasan
Kirt pesmerge glclerine katilacaklardi.

Marif vedalasirken arkadaslarina:

"Nuri’ye selam sdyleyin." daha sonra da "insallah 6biir-
leri de bizim gibi basarmislardir.” dileginde bulundu.

Jadidak’a su yoluyla daha kolay varabilmek icin, 6énceki
gun koyin cocuklartyla bir sal yapmisti. Once oniki kegi
tulugu bir balon gibi sisirildi ve birbirine sikica baglandi.
Bunlarin tizerine konan kalinca kavak dallari yanyana geti-
rilerek birbirlerine baglandi. Sonra da kalin keten kirna-
plarla kavaklari tulumlara bagladilar. Bu sala, kalin bir
agac dali dumen gorevini yapacakti.

Zap Suyu gayet berraktir. Berrak oldugu kadar da se-
rindir. Baliklar zipir zipir oynasir icinde. Yukarilara ziplar,
hatta bazen salin igine de duserler. Marif, sala dusenleri
tekrar suya atiyordu. Nasil olsa karm toktu. Kisi acikirsa,
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burada balik avlamak gl¢ olmaz. Tekbasina birinin Zap’da
bir giinde yuklerle balik tutmasi isten bile degildir.

Aksam gunesinin sariya boyadi§i tepeler yavas yavas ar-
kada kaliyordu. Vadi giderek genislemisti. Etrafta koyun
ve keciler yayiliyordu. ilerde nehrin kiyisindaki agaclikla-
rin arkasinda Jadidak’in evleri gozikuyordu. Sahini kiyiya
cevirdi. Bu bolgede nehrin kenarlari kamislarla kapliydi.
Yiz adim kadar ilerde, nehir kiyisinda koéyun cocuklar
gule oynaya egleniyorlardi.

Cocuklara yaklastiginda, bagirti ve gulusler arasinda
cocuklardan birinin sesi ona yabanci gelmemisti.

"Hosang!" diye seslendi. ikinci kez sesini daha da yiik-
selterek "Hosang" deyince bir ¢ocugun gruptan koparak
ayrildigim gordu. Cocuk durup sese kulak verdi. Marifi
gérmemisti. Marif ona tekrar seslendikten sonra birden
kamisligin arkasindan goériniverdi. Hosang bir sure saskin
bakakaldi. Sanki onu tanimiyordu. Sonra "Marif' deyip
kendisni onun kollarina atti. Boynuna sarilmis, kekeleye-
rek adim heceliyor ve hiingur hingir agliyordu.

"Ben kisa bir sire sonra tekrar gortsebilecegimizi soy-
lemistim."

"Oyle sevindim ki gelisine!"

Hosang iri gozlerini daha da acarak Marifin yuzine
bakiyordu. Yaralarim gérmustd.

"Onlar mi sana bunu yaptilar?"

Marif basiyla onayladi.

"Peki neden?"

"Cunku biz Kirdaz."

"Ben de Kirt mayim?"

"Evet, hem de Kurt oldugun icin gurur duymalisin.”

"Buytyince senin gibi olmak istiyorum."

"lyi, giizel haydi bakalim."

Oglamn kolundan tutarak yuruduler.

"Kurt olmak su¢ mu?"

"Onlar, Kirt oldugumuzu sodylememizi istemiyorlar.
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Gunkd ulkemizi elimizden aldiklarini iyi biliyorlar. Dusu-
nlyorlar tabii, eger hi¢ kimse Kirt oldugunu soylemez
olursa o zaman kim kalkip onlarin memleketimizi caldigi-
ni soyleyecek?"

"Bu kadar ¢ok Kirt mii var, onlara yer kalmiyor?"

"Hayir, onlarin da kendi tlkeleri var. Bizim ulkemize
hic ihtiyaclari yok. Ne var ki, bizim tulkemiz ellerinde olun-
ca kendilerini daha da gucli saniyorlar.”

"Ben bir tirkd 6grendim, ister misin soylememi?"

Marifin cevabim beklemeden soylemeye baslamisti
bile. Biraz sonra Marif de katildi tirkuye. Ev yolunda se-
vincin tarkasini séyluyorlardi.
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1V

Gun mutsuzlarin, devran eseklerindi. Bazi esekler Se-
hinsah, bazilan sultan ve seyhti. Etraf san bulbllerle do-
luydu. Gece ginduz bu erkek eseklerin anirmalari
duyuluyordu.

Kirmizi gicekler ayakaltinda ezilip ufalamyordu.

Omurgasiz ve unvansiz tazilar bilimadami kesilmislerdi.

Kopeklere saray ve kosklerde baskdse aynlmisti.

Filler ise tavuk kiimesine kapatilmislardi.

Tahtta,kaplumbagalar ve kurbagalar geziniyordu. Yer-
ylzindeki tim varliklar, bu cahiller igindi. Tim aslanlar
ve kaplanlar prangalara vurulmus, zindana atiimislardi.
Bunlar icin dort basamakli zindanlar yapilmisti. Kilig, ya-
lan ve ikiyuzluluk giincel olaylardandi.

Genglerin soz hakki ellerinden alinmis sada sola savrul-

muslardi.

Beylerin keyfi keyifti. Para ile san ve seref alinip satila-
biliyordu.

Mavi denizin 6blr yakasinda ise, gozyaslari ve cighklar
egemendi.

Ulke, aydarin ayaklari altina dismisti bir kere.
Kalem, defter, bilim ve sanattan eser yoktu.
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Devir sehinsahlarin ve muska yazanlarindi.

Durumdan hosnut olmayanlar, don-gémlek sokakta ya-
tiyorlardi.

Ortalik aclarla doluydu. Bir parca ekmek igin 6lime gi-
diyorlardi. Bazilari da etten et begeniyorlardi.

isciler bir ¢ift ayakkabi, koyliiler ise bir avug topragi ol-
sun isterdi. Ama ayakkabi da, toprak da, arazi de agalann,
beylerin, prenslerindi.

Dinya bu esekler icin bir piknik yeriydi.

Bunlarin bazilar seyh ve aga, bazilan da bakan olmu-
slardi.
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""Once annesinden istedim,
Kizim daha kuguk dedi.

Dedim vermezsen vururum seni.
Sonra babasma gittim,

Suya gidince tut kolundan gotir dedi.
Aldim mollaya goturdim,

Ben nikahinizi kiymam dedi.
Belediye balkanina gotirdim,
Ben mihurlemem dedi.
Evlenme memuruna gotirdim,
Ben sizi kaydetmem dedi. O

Haftalardir Marifden haber bekliyordu Memo. Oysa
en kisa zamanda Mezra'ya doneceg@ini sdylemisti. Bu kez
geldiginde, Irak ve Turkiye’deki Kirt direnis drgutlerinin
nasil daha iyi birlikte hareket edebilecekleri konusunda,
babasiyla gorus alisverisinde bulunacakti.

Acaba bahsedilen saldiri gergeklesmis miydi? Herhalde
olsaydi, pesmergelerin geri c¢ekilerek kisa zamanda
Mezra’da olmalari gerekirdi, diye distuniyordu Memo. Ne
var ki babasi dahil kimse en ufak bir bilgi sahibi degildi.

Durumu sik sik arkadasi Semdo ile konusuyordu. Sem-
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do, okula donmeme konusunda kesin kararini vermisti.
Onu, maalesef okuldan o6gretmenleri sogutmus, ayirmi-
slardi. Hatta bir keresinde hapse atmakla da korkutmu-
slardi. Eger bir kere, yalniz bir kere daha Kurtge tirki
sOylerse, hapse konacagini sdylemisti 6gretmeni. Evet. Bir
kere daha Kurt gibi olmak yasaklanmisti ona.

Bu arada Memo'yu zen bir sorun daha vardi. Ne yapa-
cagim bilmeyen kardesi Mustafa’yla ilgiliydi. Mustafa tim
ugraslarina ragmen, sevdigi kiz Leyla ile evlenmesine ki-
zin babasi bir tlrld izin vermiyordu. Memo kardesine ce-
saret veriyordu.

"Uc haftadir evlenmenizi bekliyoruz. Bir turlii gercek-
lesmedi. Haydi kalk bir de birlikte Leyla’nin babasina gi-
delim."

Mustafa omuzunu silkerek:

"Abdul Bewaren’i sen de degistiremezsin. Adam Kkizi
icin otuzbin lira istiyor."

"Otuzbin?"

"Evet. Senin otuzbin liran var mi?"

Memo buna kafasini sallayarak:

"Ben olsam kizi kagirirdim."

Mustafa, nasil olur da kardesi boyle seyler séyler anla-
minda kafasini salladi. Kagirmak zor olmazdi. Ama sonra-
si... Evet, sonrasi nasil olacakti? Koyliler kizi alip geri
goturdrlerdi. Belki de bu nedenle kan akardi, dusmanlik
girerdi aralarina.

"O, otuzbin lira istiyor. Clinku Leyla, kdyln oldugu ka-
dar etrafin da en guzel kizi. Sonra Leyla evlenirse ev isleri-
ni kim yapacak? Annesi tarlada, bahcede babasiyla
calisirken, Leyla da evislerini gériiyor. O giderse yalniz ka-
lacaklar."

"Leyla ne soyluyor?"

"Hig, ne soylesin. Ben arada bir onunla nehir kiyisinda
bulusuyorum. Kovankaya yolundan 0Oyle her istedigi za-
man gelemiyor. Kdylnde ise bulusma olanagimiz hig yok.
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O da beni seviyor. Hatta cesaret gosterip babasina soyle-
mis. Ankara’l kizlar, kocalarini kendileri seciyor diye. Ba-
basi hemen Kkarsi ¢ikmis. Biz Kiirdliz demis, sen bizim
geleneklerimize gore evleneceksin. Baba kizinin evlene-
ceQi erkegi secer. Erkeklerin de baslik édemesi zorunlu-
dur. Annesi evlenmemize karsl degil, ama onun sdzii evde
gecmiyor. Kadin kisminin isi diinyaya cocuk getirmek ve
ev islerini yapmaktir, deyip durmus babasi. Bunlar onun
icin belirleyici olan seylermis. Baska seylere kadinin bur-
nunu sokmasi dogru olmazmis."

"Hic¢ de icacici seyler degil bunlar, hele gelecek igin."
diyen Memo ayaga kalkmisti. Onu izleyen Mustafa:

"Gidecek bir yerim olsa, yani hi¢ kimsenin bizi tanima-
digi bir yer demek istiyorum. O zaman Leyla’yl kagirirdim.
Fakat biz Kirdiz. Leyla’nin asireti bu kagirma olayini
hazmetmez. Mutlaka intikam almak igin herseyi yapar.
Onlarin ulasamayacagi yer yoktur Turkiye’de."

"Biz Kirtler namus yoninden ¢ok duyarliyiz."

Bunu basiyla onaylayan Mustafa, sonra da:

"Dogru sdyluyorsun. Kirt oldugum igin onur duyuyo-
rum. Ama bazi seyleri de hi¢ anlayamiyorum. Ornegin ka-
dinlarimiza silah veriyoruz, somirgeci dismana karsi biz
erkeklerle beraber savassinlar diye. Ama 0zgurce birlikte
yasayacag! erkeQi segmesine izin vermiyoruz. Bu ylzyilda
yasadigimizi anlamis olmamiz gerekir."

Bunlar1 sdylerken sesini yukseltmisti Mustafa. Elinin
tersiyle i1slak gozlerini kuruladi ve sonra:

"Ben nehir kenarina gidecegim. Biraz yalniz olmak is-
tiyorum."

Kardesinin icinde bulundugu bu duygusal c¢ikmaz,
Memo’yu oldukcga Uzlyordu. Dogru babasina giderek ola-
ni biteni anlatti.

"Neden Mustafa Leyla ile evlenemiyor? Gercekten mi
hersey yalmz paraya bagh?"

Babasi onu sabirla dinledikten sonra:
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"Maalesef Oyle. Biz Yezidi Kimlerin eskiden bdyle bir
gelenegi yoktu. Bu ylzden ne hakaretler isitmemistik ki.
Kimi gavur, dinsiz; kimi de seytana tapan diye kizardi bize.
Simdi ise bu adetin kot ve aptalca oldugunu, ve de kaldi-
rilmasi gerektigini 6bdr asiretlere yillardir anlatip duruyo-
ruz. EQger kaldinlmazsa daha nice insana felaket
getirecegini oOrnekleriyle anlatiyoruz. Zoraya’l iki geng
kizi yash toprak agalarina verdikleri icin canlarina kiyma-
dilar mi? Bak Memo, bizler fakir insanlariz. Hepimiz
agaya calisiyoruz. Sansimiz yaver giderse, agadan birkag
ayda bir ucret olarak bir cuval un aliyoruz. Yani biz, sanki
agaya calismak icgin yaratilmisiz. Bir ailede nekadar ¢ok
cocuk olursa okadar isgucu var demektir. Fazla isgucu ise,
biraz fazla un demektir. Bu nedenledir ki kadinlar ev isle-
riyle ugrasirken kizlar da annelerine, blyukannelerine
yardimci olurlar. Ailenin gegciminde 6nemli gorevler Ustle-
nirler. Diger yandan kizin giizel olmasi, babasina avantaj
saglar. Daha fazla baslik ister. Yani anlayacagin, kizlar bir
sefere mahsus fakir babalarinin ceplerine toplu para gir-
mesine ara¢ oluyorlar."”

Gozleri yerde sabit bir noktaya dikili Memo:

"Mustafa, Leyla'nin asiretinin intikam alacagindan kor-
kuyor." dedi. Sonra da:

"Ben olsam kacirirdim. Tek cikar yol bu bana gore.
Eder Leyla'yl kacirip yanimiza getirirse, biz de vermemek
ici hayatimizi ortaya koyariz. Sen ne diyorsun?"

Bunu pek bedenmeyen babasi, omuzlarini kaldirarak:

"Belki haklisin. Ancak dismanlarimizin gicli olduklan
su sirada Kiirtler arasinda kan akitmak onlarin isine yarar."

Kalin bir sis bulutu Kiirdistan daglarinin vadilerinden
doruklara dogru yikseliyordu. Mustafa ile Memo, nehir
kenarinda yanyana ¢Omelmis, gozleri uzaklarda dusini-
yorlardi. Bu sirada Semdo ise onlardan uzakta yuvarlak tas
parcalarim suya atiyor, suyun yizeyine carparak seken ta-
slarin nasil uzaklastiklarini izliyordu.
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Memo sessizligi bozarak:

"Bak karanlik basmak Uzere. Kimseye gériinmeden at-
layalim atlarimiza gidip kizi getirelim."

"Cildirdin mi1 sen? Ne yaparlar biliyor musun?"

"Sen Leyla’yi istiyor musun, yoksa istemiyor musun?"

"Istiyorum elbet. Ama kizi kacirirsak, hemen bilirler
bizde oldugunu. ilk soracaklan yer bizim ev olacaktir."

"Hayir hayir!"

"Semdo?"

Semdo’nun geldigini farketmemislerdi. Memo'ya isaret
ederek:

"Hersey tamam."

Arkadasinin omuzuna vuran Memo:

"Dememis miydim sana?"

"Nedir bu tamam olan?" diye sordu Mustafa.

"Semdo asiret yashsinin yanindan geliyor."

Basiyla evet diyen Semdo:

"Sozverdi bana. Leyla’yl kizi gibi kabul edecek evinde.
Boylece sizin evde bosuna aramis olacaklar.”

inanmamis gibi Semdo’ya bakan Mustafa:

"Gergekten mi istiyorsunuz kizi getirmeye gitmemizi?"

iki arkadas baslarini salladi.

"EQer sen istenen paray! biriktirmissen, o zaman is
degisir. Ya da Leylayr dyle derinden sevmiyorsan!" dedi
Memo.

Mustafa ayaga firlayarak:

"Hem de nasil seviyorum. Ona kavusmam igin baska yol
yoksa... Bu kadar parayi biraraya getirmem de olanaksiz."

"Evet, haydi atlara!"

Mustafa kardesini omuzlarindan tuttu. Uzerinden
blyuk bir agirhgin kalktigi duygusu vardi.

"Asiret yaslisi benden yana olduguna gore, herhalde
Abdul Bewaren biraz temkinli hareket etmek zorunda ka-
lir."

Memo onayladiktan sonra:
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"Berde em herin! -Haydi gidelim!"

Mustafa saatine bir goz attiktan sonra aceleyle atlara
kostular. Koye ge¢ kalmamaliydilar. Cinkd kdyln glven-
ligi icin serbest birakilan kdpekler, yaklasan her yabanci-
nin (zerine pargalarcasina atihyor, guraltd cikariyorlardi.
Bir iki dakika iginde atlan hazirlamis ve atladiklan gibi
dortnala kaldirmiglardi. Mezra’mn arkasindaki kestirme
dagyolunu tuttular. Termo Dagi ile Mamemusa Dagi’nin
zirveleri karla kapliydi. Goge yikselen bir heykel gibi hey-
betli géruniyorlardi.

Yol dar ve oldukga dikti. Her yanhs adim onlar igin teh-
likeli olabilirdi. Ancak atlar son derece gulvenli adimlarla
ilerliyordu. "Daha hizh, daha hizh!' diye sesleniyordu
Memo. Bir slre sonra Leyla’nin kdyine giden diizyola in-
diklerinde atlari tekrar mahmuzladilar. Atlar 6ylesine
hizlanmiglardi ki adeta ayaklari yere degmiyordu. Kanat
takmis uguyorlardi. Vahsi naralar atarak atim en onde su-
ren Memo’nun aklina koy yaslisinin anlattigr 6yki gelmis-
ti.

Kirtler 06zglrken, yani daha henlz kendi efendileriy-
ken, ava boyle at surerek giderlermis.

Leyla evlerinin Oniinde dikilmis, yolda oynayan cocu-
klar1 seyrediyordu. Cocuklarin timua zayif ve cilizdi. Yiz-
leri sar ve soluktu. Giysileri gibi saclari da bakimsiz ve
daginikti. Aksam soguguna ragmen yalinayaktilar. Adinin
caginldigint duyunca birden Grktu. Etrafa bakinca, komsu
duvarinin arkasina gizlenmis Memoyu gordi. Memo te-
lasla isaret ediyor, kendisine dogru gelmesini istiyordu.
Leyla korkulu g6zlerde etrafi inceledi. Babasi goriinurler-
de yoktu. Olsa olsa annesinin hazirladi§i sicak su teknesin-
dedir, diye distndid. Sonra sanki hi¢ hedefi yokmus gibi
davranarak komsusunun evine dogru yurtdi. Eliyle yokla-
di, kdseye geldigini anlayinca "Memo" diye selendi.

"Benim. Mustafa."”

"Sen mi?
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"Oldugun yerde dur ve bana taraf bakma. Burada degil-
misim gibi davran. Simdi beni iyi dinle. Seni almaya gel-
dim. Memo ile Semdo da yammdalar."

Leyla bir an heyecandan bogulur gibi oldu. Nefes ala-
miyordu adeta.

"Benimle gel. Seni bizim kodye gotireyim." tekrarladi
Mustafa.

Bu sirada Leyla’nin duvar tutan eli Mustafa’nin elin-
deydi.

"Seninle gidemem."

"EQer beni seviyorsan, benimle gelmeye mecbursun."

"Seni sevmesine seviyorum. Ama Yyollarimiz daha ¢ok
uzak. Ustelik benim yolumun (zerinde bir de babam var."

"Memo ile Semdo yolun sonunda bekliyorlar. Simdi ben
de oraya gidecegim. Kdpekler salinmadan énce mutlaka
gelmelisin."”

"Ne olur Mustafa gelemem!"

Elini elinden hizla ¢ekerek eve dogru ylrudi. Kapinin
onunde bir an durakladi, etrafina bakindi. Sonra igeri gir-
di.

"Ne oluyor sana kiz?" diye soran annesine:

"Hi¢" dedi. Sonra sarildi annesine Optu. Ellerini, ayakla-
rim. Silada kalmis, 0zlem giderir gibi. Kardesini 0Optd.
Odadan c¢ikan babasina yoéneldi. Ona da ayni duygularla
sarildi. Sonra:

"Ben tavuklarin yemini vermeye gidiyorum. Oradan da
hava almak icin biraz dolagsacagim."

Siratle evden ayrildi. Onyedi yil yasadigi baba evinden.
Gozleri dolu doluydu. Uzintiisiinden ne yapacagini sasir-
mistl. Mustafa’mn onu bekledigi aklina gelince kendisini
toparladi. Evin arkasindaki tavuk kiimesine girdi. Tavukla-
ra yem attiktan sonra kapiyi kilitledi ve koyiun sonundaki
yola dogru yurudd.

Mustafa bir zeytin agacimn arkasindan firlayarak 6ni-
ne ciktl. Tek kelime sdylemeden birbirlerine sarildilar.
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Semdo seslenerek:

"Al benim atimi. Ben burada kalacagim. Bakalim baban
olayr duyunca nasil davranacak. En azindan birseyler 6g-
renmis olacagiz."

Mustafa kesinlikle karsi cikti:

"Deli misin sen? Leyla'nin kaginlisinda parmagin oldu-
gunu anlarlarsa, élduriinceye kadar ddverler."

"EQer burada kalmaya devam ederseniz iste o zaman
farkina varirlar."

"Dogru soyliyor Semdo." diyerek soze karistt Memo,
Ve:

"Semdo isini bilir, haydi acele edin!"

Semdo, Leyla'nin ata binmesine yardim etti ve bir slre
atlari dortnala suren arkadaslarini izledi. Sonra koyin yo-
lunu tuttu.

Salman kopekler havliyordu. Semdo dogruca Leyla'nin
babasinin evine yoneldi.

Kapiyr dovdu. Leyla’nin annesi acti kapiyr. Kadindan
bir tas su rica eden Semdo:

‘Teyze ben o&grenciyim. Okuldan geliyorum. Daha
Mezra'ya gitmek zorundayim."

Leyla’nin annesi ve babasi onu aksam yemegine igten-
likle alikoydular. Kirtler inanilmaz 6lgtide konukseverdir.
Semdo teklifi hemen kabul etmisti.

"Kizim birazdan gelecek," dedi babasi. "Bize ¢ay hazir-
lar." Semdo’ya sigara sarmasi igin tabakasim uzattiktan
sonra:

"Sen Mezra’dan Mercan’in oglu degil misin? Hani su
bir defasinda aganin hayatim kurtaran?"

Semdo basiyla dogruladi.

"Duyduguma gore sen bir yiksek okula gidiyorsun dyle
mi?"

Yine konusmadan dogruladi. Sonra da Leyla ile Mus-
tafa'nin su sira bataklik civarinda bir yerde olmalari gere-
kir, diye dusundu.
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"Nerede kaldi Leyla?"

Kizgin bir eda ile s6yleyen Bewaren, sonra disari ¢ikti.
Bagirarak Leyla'yr artyordu. Kopek havlamalarindan ba-
ska birsey duyulmuyordu. Sonra kansi da evden c¢ikarak
acele acele bahceye, tavuklara bakmaya gitti. Déndugun-
de:

‘Tavuklara yem vermis, ama kendisi gorunarlerde yok."
dedi. Ne olacak herhalde yine Mustafa’yla beraberdir.”
diyerek ofkeyle bagirdi. Sabirsizlanmisti. Kdyun sonuna
kadar yuradid. Her birka¢ adimda onu g¢agiriyordu. Kéyin
sonuna hentiz gelmisti ki, esek sirtinda kdye giren bir yas-
liyla karsilasti.

"Ne o kizim mi ariyorsun? Biraz Once iki atl ile gecer-
ken gérdim. Herhalde o olsa gerek."

Yasl koylt bunlari alayla karisik soylemisti. Bu sozler
Leyla'’nin babasina ¢ok agir koymustu. Hirsla eve déndd.
Yolda kendisini karsilayan karisini omuzlarindan tutup
sarsarak:

"Soyle bakalim nasil yasayabilirim ben artik? Milletin
onine hangi yuzle ¢ikarim? Herkesin g6zu O6niinde beni
rezil risva etti."

Ofkesi gittikce kabariyordu. Ne yapacagini sasirmisti.
Avazi c¢iktiginca bagiriyordu. Bagirtisina tum koyluler kos-
mustu. Erkekler kifurler savuruyor, ama kadinlar icten ice
seviniyorlardi. Mustafa’mn cesaretine hayran olmuslardi.
Kirtlerde adetti, kizi kaciran erkek onu geri getirip teslim
etmezdi. Ya kizin babasi onunla anlasir, ya da bu ylzkara-
sini temizlemek icin intikam almak zorunlu olurdu. Ley-
la'nin babasi da c¢evresini saran koylilere intikam
yeminleri yapiyordu.

Bazi koyliler onu yatistirmak istiyorlardi. Ozellikle sag-
lari akpak olmus yash bir koylu aray1 bulmak igin:

"Allahin emri boyleymis demek. Ver kizim ona. Her
iste bir hayir var, derler." deyince kizin babasi daha da 6f-
kelendi:
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"Babasinin haberi olmadan o herif kiz kagirmazdi.
Abdulkerim geleneklerimizi, géreneklerimizi hige sayiyor,
aldirig etmiyor."”

"insafsizlik etme, biraz da kizimi diisin!" dedi ihtiyar.
Fakat s6z geciremeyecegini o da anlamisti.

Leyla’nin babasi, kendisine yapilan bu muameleye karsi
kizginhgi gittikce artiyordu. Gece yarisina kadar bu sekil-
de bagirdi ¢agirdi. Bu kez yalniz kizini kagirana degil, koy-
IGlerine de kiziyordu.

Onu destekleyen hemen hi¢ kimse kalmamisti. Arkasi-
na takilip Mezraya gitmek, Abdulkerim’i dovip unufak
etmek isteyen yoktu.

Bagirip cagirmaktan bitkin disen baba gece yansindan
sonra evine dondu. Bu sirada masanin Ustiine kafasini koy-
mus uyur gibi yapan Semdo’yu gordui. Sirtina vurarak:

"Defol evimden! Ne de olsa sen de Mezra’hsm!"

Kansi araya girerek:

"Yapma herif, bu gece yansi nereye gitsin?"

"Anlamam onu bunu, hemen buradan defolacak."

Sonra Semdoya donerek:

"Mezra’da herkesten intikam alacagimi soyleyebilirsin,
Anladin mi?"

"Anladim, anladim. Aynca Mezra’da herkese, nasil
konuksever oldugunu da anlatacagim. Eskiden Kirtler
dismanlarini bile Tanri misafiri olarak agdirlarlardi. Oysa
ben disman falan degilim."”

"Sen de Mezra’lisin."

"Ne olmus yani Mezra’liysam? Mezra’dan Abdul ile se-
nin koéyden Kefir’i 6ldirmeden o6nce, askerler birbirine
baglamamis miydi? ilk isim bunlarin mezarim acip onlari
birbirinden ayirmak olacak. Boylece koylin Kefir, disma-
ni Abdul ile ayni mezarda yatmasin."

Semdo hi¢ cevap beklemeden disari ¢ikti. Onun arka-
sindan altin oymali yazmasim aceleyle sirtina atarak Ley-
la'nin annesi de disari ¢ikti. Arkasina duiserek:
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"Seni kdyden disari ¢ikarayim, yoksa kopekler parcalar.”

Semdo tesekkur etti. Koyin disindaki dar yola kadar
birlikte yuraduler. Kadin ayrilinca Semdo’ya:

"Kizimi gorirsen mutluluklar diledigimi soyle. Kendi
karariyla isteyerek gittigi icin ben de memnunum.”

Kadin, disinceli ve agir adimlarla evine déndu. Kocasl
onu bekliyordu. Hemen 6nine ¢ikarak:

"Ne konustun onunla?"

"Hic. Ona kizimi gorirse, mutluluklar diledigimi sdyle-
mesini rica ettim."

Bevvaren aci aci guld.

"Mutluluk ha! Su haydutun evinde?"

"Nereden biliyorsun Kerim’in haydut oldudunu? ina-
niyorum ki oglunun Leyla’y kaciracagindan haberi bile
yoktur. Yoksa sen onu iyi taniyorsun."

Kocasl odada durmadan geziniyordu.

"Belki de seninle anlasmaya gelir."

"Anlasmak mi? Ne istedigimi biliyor ya."

"insaf et be adam, o da bizim gibi Kiirt. Ustelik bizim
gibi fakir. Nerden bulsun otuzbin liray1?"

Bewaren birden odamn ortasinda durdu. Sonra karisina
donerek:

"Umarim sen haklisin. Onun benimle konusmak tzere
gelecegine inancim var. Simdi kalk yatmaya gidelim."

Ertesi gun sabahti. Ortalikta daha sis vardi. Gunes he-
niz 1sitamiyordu. Evinin dninde duran Bevvaren’e Karisl,
erzak igin bahgede bir kuyu kazmasini séyledi.

"Benim yapacak onemli baska bir isim var." diye karsi-
lik verdi. Sonra kdye ylrimeye basladi. Onu gdren koylu-
ler yolunu degistiriyor, kenara cekiliyor, hi¢ ilgi
gostermiyorlardi. Kizim zor kullanarak geri alamayacagi
kamsi onda ¢oktan yeretmisti. Kéyli bu olaya karismak is-
temiyordu. Bu disuncelerle kafasi karmakarisikken, Ke-
rim’in kdye dogru geldigini gorda, iki kéylinin esliginde,
ath olarak yokus yukari c¢ikiyorlardi.
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Bewaren seviniyordu. Kerim’in kendisiyle anlasmak
uzere geldigi belliydi. Ne de olsa Kerim’e karsi, kdyde
kimse ona yardim etmeyi gozealamamisti. Demek ki koylu
tatsizlik ¢iksin istemiyor. Bariscil yol en uygunu. Basi yu-
karida, konuklarim karsilamak i¢in evinin yolunu tuttu.

"Biz kavga etmeye gelmedik,” dedi Kerim. "Sen de iyi
biliyorsun, ikisini ayirmak olanaksiz. Leyla’yr geri vere-
mem. Zaten o da istemiyor."

"Cay icmek ister misiniz?" dedi Bewaren.

"Evet."

Leyla'nin babasi ¢ay doldurdu konuklan igin.

"Bu yil mahsul nasil?" diye sordu Kerim.

Bu yolla genel konulara ilgi ¢ekip konusmak istiyordu.
Kendisine eslik eden iki arkadasi konusmadan caylanm
iciyorlardi.

"Fena degil. Elma, dut ve visneleri topladik. Tabii
mahsuliin onda dokuzunu Mahmut Kebul Aga aldi. Arta-
niyla da ilag alacagiz."

"Bizim baglara ise bu yil mavi kif hastaligi musallat
oldu. Mahsultin 6nemli bolim( boylece heder oldu. Geri-
de kalan, kislik pekmez ihtiyacimizi bile karsilamayacak."

"Bizim kdyln koyunlari ¢igege yakalandi. Baytar Seli-
moglu’na ne zamandir haber iletmisiz, fakat bir tirli gel-
mez."

"Bizim de hayvanlarimizin durumu ayni. Koyungicegi-
nin yanisira bir de sarbon var bizimkilerde. Baytarin falan
geldigi yok. Hayvanlar asilanmadiklari icin ¢ogu 6ldu.

"Biliyor musun, Diyarbakir’daki agamn koyun sirusin-
de hastalik goruliince, derhal Ankara’dan sandik sandik
ila¢ ve serum ucakla gonderilmis. Koyunlannin bir tanesi-
nin bile burnu kanamamis."

"Oyle ya, o Diyarbakir agasi. Basbakanla senli benli
konusur. Ya biz kimiz?"

"Dogru s6ze ne denir? Bizim kdyli Fehmi'yi bilirsin,
hani su biylk taprak agasi Bucak’in yamnda calisan. Bu
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gelisinde anlatti. Aganin bugday tarlalarina siyah kuf has-
tali§i bulagiyor. Aga hemen istanbul’dan ilag getirtip ilag-
liyor ve mahsuli kurtanyor. Ama aym aganin isgileri
kolera hastaligina yakalamnca, kimse ne ilag ne de asi ge-
tirtiyor. iki isci koleradan oliiyor."

Abdulkerim bir sure sustu. Artik konuya girmenin za-
mani diye disiindi. Once hafif 6ksuriip bogazini temizle-
dikten sonra konusmaya basladi:

"Senin, Mustafa’yl damat olarak gormek istememeni
anliyorum. Ama kizinin Mustafa’ya bagli oldugunu bilme-
ni isterim. Onun icin derim ki, gel birlikte gocuklarimizin
duguninu yapahm. Soéz veriyorum, esi emsali gérilmemis
bir digun olacak."

Leyla'nin babasi herhangi bir cevap vermeden 6nce, bir
sure disindd. Sonra:

"Mezra’li Mercan’in oglu diin bizdeydi. O bana hatir-
latti. Tarkler, senin bir kdylinu benim koyliye bagladik-
tan sonra oOldirmusler. Bu olay Uzerine epeyce kafa
yordum. Vardigim sonu¢ su: Kizimin mutluluguna golge
dustrmek istemiyorum. Birbirlerini seven iki gencin arasi-
na giremem ben. Hem bizler burada en yoksul kosullarda
yasam kavgas! veriyorken, bakiyorsun ertesi gin Tlrk as-
kerleri gelmis evlerimizi basimiza yikmis, atese vermisler.
Nedendir batin bu haksizliklar biliyor musun? Yalniz
Kirt oldugumuz igin."

Konusa konusa iki erkek anlasmisti. Birara birbirlerini
kucaklayip kutladilar.

Leyla'nin annesi durmadan konuklarimn caylarini taze-
liyordu. Kadinin g6zlerinden mutluluk akiyordu. Erkekle-
rin énine birer parca helva koydu.

Cayindan bir yudum daha alan Kerim:

"Ancak onbes bin lira biraraya getirebildim." dedi.

Bewaren birseyler soylemek isterken, s6zlni kesti:

evini satin alacagim."
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Olumlu Karstladigim basiyla isaret ettikten sonra Bewa-
ren:

"DUgunu de sen Ustleneceksin."

"Tamam. Sana bir kez sdylemistim. Bir daha tekrarliyo-
rum, bu cevrede esi gorilmemis bir dugin olacak.”

Uzun uzun digin uzerine konustular. Kerim ve yarim-
dakiler evden disar1 ¢ikmiglardi. Onlari bekleyen cocuklar
ve koyluler sevincglerinden alkishyorlardi. Bans, Jirki ve
Mamkhoran asiretleri arasinda tstiin gelmisti.

Olay Mezra’da duyulunca bitin kdy bayram yapmisti.
Dogaldir ki Leyla ile Mustafa bunlarin en mutlulariydi.
Ozellikle Leyla, anne ve babasinin izniyle evlenecegi icin
mutluluktan adeta uguyordu.

Memo saziyla oyun havalar caliyor, digerleri de kadin-
erkek Kirt halk oyunlarini oynuyorlardi. Arada bir Leyla
ile Musrafa da govende katiliyorlardi. Gecenin ge¢ saatle-
rine kadar eglence sirip gitti. Koyluler evlerine ¢ekilmis-
lerdi. Memo sazim duvardaki yerine astiktan sonra,
mutlulugu yiziunden akan kardesine yaklasti.

"Gdreceksin nasil bir digin olacak?"

Mustafa onayladiktan sonra:

"Yarin aksam seker kirma. insallah Semdo kazanir."

Ertesi gin Leyla’nin babasi gelmisti. Kizim kdye geri
gotlrecekti. Duglin gintne kadar Leyla, evlenmeye hazir-
layici bilgilerle donatilacakti. Mustafa yalmz kalmisti. Ak-
sam Uzeri arkadaslari toplandilar.

"Kim seker getirecek?"

"Memo getirmeye gitti."

Memo, kocaman bir seker parcasim Mustafa’ya uzatt.
Bu buyuk parcaya kiclk bir parca da bagli, iste bu kugik
parcay! bulabilen sagdi¢ olur. Bdylece duginun tim so-
rumlulugunu da o yiklenir.

Mustafa sekeri kiiguk parcalara ayirdiktan sonra, etra-
findaki arkadaslarina firlatti.

"Seker bende. Buradal!" diye bagiran Seyithan, seker
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parcasini yukari kaldirmis gosteriyordu.

"Yalan soyliyorsun. O sende eskiden vardi." diyen De-
rim, Seyithan’in elinden sekeri almaya kalkisinca, Seyithan
once kizginh§indan saldirmak istedi. Fakat oradakilerin,
Derim’in sagdighgini onaylar gibi davranmalari onu bu
hareketinden vazgegirtti.

Gencler, getirdikleri raki ve sarabi icmeye basladilar.
Onceleri bagirarak konusuyorlardi. Zaman ilerledikce gii-
ralttler azaldi. Sizip kalmislardi.

Dugin gunld gelip catmisti. Hem carcabuk gelmisti.
Memo’nun aklinda hep Marif vardi. Merakla onu bekliy-
ordu. Kardesinin duginune yetisir umudundaydi. Koy
meydamnda lgyuzden fazla insan toplanmisti. Davul, zur-
na, saz sesleri etrafa yayihyordu. Bu digin, gecen yil yapi-
lan agamn oglunun dugininden cok farkli. Oysa aga,
dugin davetiyeleri bastirmis, etrafa dagittirmisti. Ustelik
bir de bu davetiyeler Turkce yazilmisti. Kurtler okuyama-
diklarindan birsey anlamamislardi. Sonunda, o kadar mas-
rafa karsin tek bir Kirt, aganm dugunine katilmamisti.
Aga kahrolmustu. Onun bu guling durumunu kéyliler ha-
tirladikca, bugin bile glilmekten kasiklari agnyordu. Oysa
Mustafa ile Leyla'nin diginine tgyiz davetli yalniz baska
koylerden gelmisti. Bazi erkekler de gelin alayina katilmak
uzere kiz tarafina gitmislerdi.

Sagdi¢c Derim, gelinin odasina girerek hazir olup olma-
digim sorunca, "Hazinm" demisti.

Annesi hiingir hiinglr aghyor. Kardesleri ¢ok zuntili
bakiyorlardi. Ayrihk ona agir gelmisti. Hatta "hazirim"
derken oyle zayif ve korkak soylemisti ki, zarzor duyul-
mustu. Ama sagdi¢ Derim’in damat adina sundugu he-
diyeler onu pek sevindirmisti.

Gelin alayi nese icinde ilerliyordu. On tarafta kadinlar
yerel oyunlar oynuyorlardi. Leyla, ayak bileklerine kadar
inen kirmizi sari renklerin hakim oldugu bir elbise giyin-
misti. ipek etedinin Ustiinde, siyah Bagdat ipeginden ince
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gumdas islemeli bir bluz vardi. Gumus islemeli bir basorti-
st, heyecandan kipkirmizi kesilmis yanaklarim ortiyordu.

Gegen gece el ve saclarina kina yakilmisti. Kina kirmi-
zisinin ugur getirecegi inanci biyukta.

Bugln Leyla i¢in olaganustu bir gindl. Sanki gokylzi
ve yildizlar durmus onu hayranlikla izliyor, gokkubbe ona
yildizlardan bir buket sunuyordu. Leyla ¢cok mutluydu. Da-
vul-zurna sesleri rizgarla uzaklara tasiniyor, cevredeki
Kurt koyleri digin alayr gecerken coskuyla alkisliyorlardi.

Kadinlar oynamaktan yorulmuslardi. Erkekler kendi
dugunaymus gibi nese icinde ziplayarak oynuyorlardi. Ni-
hayet Mezra’ya ulasmislardi. Gelin at Usttinde ilk evin
ontne geldiginde etrafindan birtakim seylerin ugustugunu
hissetti. Nereden geldiklerini merak edip bakinca, Musta-
fa'nin ilk evin damindan kendisine elma attigim gordu.
Mustafa isabet ettirmek ic¢in elma atiyordu. EImamn geli-
ne degmesi ebedi ugur getirirdi. Leyla'nin omuzlarina
elma degince bir alkis tufam koptu.

Simdi davul zurna daha hizhi vuruyordu. Zurna bir ha-
vadan digerine geciyordu. Tim koyliler kéy meydamn-
daydi. Kadinlar ve erkekler karsilikli  dizilmislerdi.
Mustafa’yla Leyla kirmizi mendillerle stslenmis olarak en
sonda duruyorlardi.

Mdzigin ritmine uyan oyuncular, énce yavas yavas bir-
birlerine yaklasiyor, ellerini kaldirip karsisindakine vurur
gibi yapiyor sonra birbirlerinden uzaklasiyor, tekrar yak-
lasiyor karsisindakinin ellerine vuruyordu ellerini. Bu sira-
da davul, zurna ve saz daha da cosuyordu. Sonra Memo,
yamk ve berrak sesiyle Kirt ezgilerini okumaya basladi.
Kabul etmek gerekir ki, onun bu diginun gerceklesme-
sinde biyuk rolu vardi. Turkuleri candan, duyarak soylu-
yordu.

'Karsida Kurt evleri,
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Yaydir develeri.
Oturmus koyun sagar,
Terlemis memeleri

Oy Kurt kizi Kurt kizi,
Seker gibi Kart kiz1'
Cal davulcu davulunu.

Karsida ¢uval ¢uval bugdaylar,
O durmadan sagmi tarar.
Eger kiz birini severse,

Onu durmaz arar.

Oy Kurt kizi Kurt kizi,

Seker gibi Kirt kizi

Cal davulcu davulunu...”

Oyun, saz ve soz saatlerce sirdid. Gengler, kendilerini
gostermek igin yarislara baslamiglardi. Meydanin bir ya-
ninda etrafim ceviren kadinli erkekli gruba ihtiyar Mu-
hammed 6ykiler anlatiyordu. Sesi kalin ve titrekti. Herkes
onu pur dikkat dinliyordu. O kadar hos anlatiyordu ki kim-
senin dikkatini ne oyun ne de yarislar ¢cekiyordu. Muham-
med’in 6ykil anlatmada istiine kimse yoktu. Unii ¢evre
koylere yayilmisti.

"Iran’da Akkoyunlu Hasan Bey duruma hakim olup
iran’in mutlak sultam olunca, 6teden beri sevmedigi Kiir-
distan hikumdarlarim ortadan kaldirmak ister. Kirdistan
hukimdarlarina karsi her nedense kini var. Akkoyunlu
Turkmen komutanlarinin en gucli ve kuvvetlilerini yanina
caginir. Bunlardan Sofu Halil ile Arab Sah beyleri Kirdi-
stan Uzerine yurimek ve Hakkari Vilayetini istila etmekle
gorevlendirir.

Sofu Halil bir stre firsat kollar. Bekledigi zamanin gel-
digini anlayinca, Hakkari hikumdarlarinin Gzerine ani bir
saldiriya geger. Ginlerden bir ¢carsamba guntdur. Hakkari
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Hikimdari izzeddin’e, diismanin iilkeye girdigini soyledi-
klerinde o bu olay! kiigumser: "Bugin carsambadir. Car-
samba bir hareket ve savas gunu degildir. Bu glnde
savasmak Ugur getirmez." der. Danismanlarin ve devleti-
ne bagh insanlarin yaptiklari égutler onun yaninda kabul
gérmez. Dusmani karsilamak icin hi¢ bir hazirhk yapiimaz.
Sonunda Sofu Halil ile Arab Sah ansizin Hakkari’ye girer-
ler. Bunlar ilk is olarak izzeddin’i éldirirler. Bu bicimde
Hakkari bolgesi dusmanin eline gecer. Bundan sonra bu-
rayl Tlrkmenler yonetirler. Diizen ve yonetim isini de
Dombali Asireti'ne verirler.

Obiir yandan bu bélgenin Asurlular diye taninan, Hiris-
tiyanlik dinini kabul etmis Diza’li bir grup insan calismak
icin Suriye ve Misir’a giderler. Orada Esededdin'in sahi-
boldugu gicl ve ylce sanini bizzat gorirler. Bunlar, Hak-
kari yonetimine ancak bu insanin laylk olabilecegi
kanisina varirlar. Derler ki: "Kendisini Hakkari’ye goturip
orada hukimdar ilan etmek icin ikna edelim.” Sonra Ese-
deddin’e durumu anlatirlar. O bunu kabul eder ve yapilan
plani uygun bulur. Sonra onlarla birlikte gizlice, kendisine
miras kalmis olan Hakkari bolgesine gelir. Bir stire Asuri
asiretleri arasinda gizli olarak yasar. Firsat kollar.

Bu bdlgenin Hiristiyan halkinin bir gelenegi de tatil
olarak kabul ettikleri cumartesi gtnleri 0zel islerini yap-
makmis. iste cumartesi giinlerinden birinde, asiretin yigit-
lerinden bir grupla birlikte, Esededdin’e Hiristiyan
elbisesi giydirilir. Silah ve techizatlarim saman ve odun yu-
kleri icine saklarlar. Her zamanki gibi birlikte kaleye gi-
rerler. Hepsi igeriye girdikten sonra, yukleri atip
silahlarini ele alirlar. Kisa bir sure icinde, firsat vermeden
Dombalilerin bir kismim kiligtan gecirirler. Bir kismi da
etkisiz hale getirirlir. Asurlular, kaleyi dismandan te-
mizlerler. Burasim insanca yasamr bir hale getirirler. Oyle
ki, bir mabed gibi temiz, hak¢a bir yonetim altina sokarlar.
Uzak yakin herkese:

67



"Hey gbz sahipleri ibret alimz!" ¢agrisini duyururlar ve
Diza Kalesi Uzerinde yeniden Kiirt egemenligini kurarlar."

Kirtler kendilerinden gecmis dinliyorlardi. Bir de bak-
tilar ki karanlik ¢okmdas.

"Haydi dostlar sofraya!" diye seslendi Ramazan.

"Bu Oykuyl dinledikten sonra karnim Oylesine acikti
kil"

Sofrada koyun ve keklik kizartmalari, bulgur pilavi,
bakra¢ bakra¢ dew (ayran), yogurt, pekmez, dut, seftali,
nar ve tUzum vardi.

Yemekten sonra davulcu ve zurnaci daha da kuvvetlen-
mis gibi caliyorlardi. Konuklar muzigin ritmine uyarak oy-
nuyorlardi. Petrol lambalarinin 1siginda eglence slrup
gidiyordu.

"Gozuml acacak halim yok," diye yavasca Leyla'nin ku-
lagina fisildadi Mustafa.

"Oyleyse gidelim."

ikisinin kalkisi kimsenin ilgisini cekmedi. Sagdic Derim
de hemen kalkmisti. Sagdicin onlara eslik ederek evlerine
gotirmesi geleneksel bir davranisti. Fakat Mustafa, De-
rim’e donerek:

"Biz kendimiz gideriz. Senin gelmene gerek yok. Konu-
klarla ilgilenmen daha iyi olur. Sarap onlara da dokunmus-
tur."

Derim’in cevap vermesine firsat vermeden Leyla’yl, ba-
basinin kendileri icin satinaldigi eve dogru cekerek uzak-
lasti. Kapimn o0Onine geldiklerinde durdular. Leyla
solayagim biraz ileri atmis, yere cakilmis gibi duruyordu.
Leyla'nin bu durumuna kafa sallayan Mustafa:

"Geleneklerimiz geregi de olsa ayagina basmak iste-
miyorum. Bizim iyi ve kotl giinlerimiz ortak olacak.”

Soma sagayagim Leyla'nin solayaginin yamna koydu.
Bu bicimde kapimn tas esiginden iceri adim attilar. Digun
gurdltuleri arkada kalmisti.
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Degerli bilim adami ismail Besik¢inin de iginde bulun-
dugu yuzlerce Kirt devrimcisi toplu bir davada.
Foto: Jirgen Roth
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"Onu asla yakalayamazlar."

"Gel eve gidelim. Bugiin babamda yeni haberler var mi,
ogrenelim."

Eve gelmislerdi, ama Memo’nun babasi yoktu. Kislk
ihtiyaclarim almak uUzere Hakkari'ye gitmisti.

Kar, daglardan asagilara, vadilere indiginde ve de yol-
lar artik asilmaz duruma geldiginde, yasam bir 610 ses-
sizligine bdrundr. Artik soguk hikmeder buralarda.
insanlar Gsutir, hasta olur. Clnki ne giysileri, ne de bes-
lenmeleri agir kis soguklarina karsi dayaniklidir. Ozellikle
cocuklar ve ihtiyarlar bu kis aylarindan ¢ok etkileniyorlar-
di. Achik ve tekyanh beslenme onlari kirip gegiriyordu.
Kirtler bu kis aylanna "Olum sessizligi" adim vermislerdi.

Kerim t¢ yiIl kadar 6nce Barzan bolgesinde yarali parti-
zanlarin pansuman ve saglik tedavilerinde gorev almisti.
Odur budur koyde adi doktora c¢ikmisti. Yorede zaten
doktor yoktu. Bu ylzden kisin hastalar Kerim’e giderdi.

"Obir gunden oOnce doénmesi olanaksiz," dedi
Memo’nun annesi. Sonra devam ederek:

"ingallah ihtiya¢ duyulan ilaglari satin alabilmistir.”

Bunlari sdylerken bir yandan da kaynayan tzumleri ka-
ristirryordu.

Semdo, "Kistan nefret ediyorum"” deyince Memo’nun
annesi:

"Biliyor musun Turkler kisi seviyor? Kirtlerle savasta
kis bile onlara yardim ediyor. Ne oluyorsa biz yoksullara
oluyor. Aga, otuz milyon harcayarak bes katli sicak bir ev
yaptirmis..."

"Evet!" diye s6ze karistt Memo.

"O Ustimez elbet. Bizim gibi sobamn basina oturarak bi-
raz 1sinmak onun isi degil. O, Diyarbakir’daki islerini hale-
der etmez, Akdeniz kiyisindaki muhtesem villasina
tasinir."

Memo’nun ikram etmek istedigi helvayr almadan veda-
lasan Semdo:

70



VI

"Birinin gemisi kendi kaginiimaz yazgisiyla
battiginda, yazgtnm karsidan gelen pencesi,
suyun icindeylzucunun elini kirar"

Haftalar gecti. Gines, Jirki asireti Uzerinde artik eskisi
gibi sicak degildi. Daglar gelecek soguk Kkistan korkmus
gibi beyaz bulutlardan bir manto ortinmiuslerdi. Cayir-gi-
men kurumustu. Agaclar yapraklarindan, son gocebe ca-
dirlart da daglardan ayrilmislardi. Hava acik, fakat cok
soguktu.

Mezra’da yasam dugin oncesine donmisti. Memo ile
Semdo keci agilina giren esegi disarl ¢ikarmaya ugrasiyor-
lardi.

"Allahin belasi esek," diye 6fkelendi Memo. "Eger dis-
ari ctkmazsan seni keciye benzetirim." Semdo gulerek:

"O zaman sagacak misin?"

"Yanlishkla agila giren esek sagihr miymig?"

"Bayagl keciyi sagdigin gibi."

iki arkadas kendilerini tutamayarak giildiiler.

"Aslinda Mustafa'nin esege bakmasi gerekti."

"O ama simdi baska bir is yapiyor."

Esedi otlaga cikarmislardi. iki geng bir siire hi¢ konus-
madan yanyana yirudiler. Memo sessizligi bozarak:

"Marif gelmedi bir tirld."”
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"Yarin gorasuraz.”

"Nehir kiyisinda mi?"

"Nehir kiyisi ¢ok soguk. Artik orada oturulmuyor. En
iyisi bizim komda bulusalim. Orada rizgar yok."

"Peki yarin gorusmek tzere."

Semdo ayrilmisti. Memo yavasca kaptyl kapadiktan son-
ra mutfakta calisan annesinin yanina gitti. Dar ve karanlk
mutfakta annesi hala iziimleri kaynatiyordu. iceriye pestil
kokusu sinmisti.

"Anne, eger gecgen yilki gibi kis sert gecerse, babamin
bu kis ilaca blyuk ihtiyaci olacak."”

"Sen merak etme oglum. Baban her seyi distnlr. Her
seyden en onemlisi ingallah penisilin satin alabilmistir.
Gunkad Tdarkler, bir Kirde her ilaci satmazlar.”

"Sana yardim edebilir miyim?"

"Hayir, sen yatmaya git. Yann evin arkasinda kishk
yiyeceklerin konacagi ¢ukurlan hazirlayacaksin."

Memo bir turld uyuyamiyordu. Kafasina Marif takilmis,
¢ikmiyordu. Memo da inamyordu Marife bosuna Daglar
Aslam denmedigine. Ama buna karsin onun tehlike i¢inde
olabilecedi korkusu vardi icinde. Ustelik kis kapiya dayan-
mistl. Yorgam kafasina ¢ekti. Uyumak istiyordu. Ama na-
file. Birden gecen yilki kis aklina geldi. Hemen her gin
babasi bir eve cagnlmisti. Her hafta Mezra koyu bir 6lu
vermisti. Bir defasinda babasiyla Ramazan’lara gittiginde,
koylinlin ¢ gin kadar 6nce oldugine tamk olmuslardi.
Ahirda bulmuslardi cesedi. Zavalli bitin gece isinmak
icin biricik kecisine sarilmis, ne yazik ki o da kar etmemis-
ti. Baska bir glin babasiyla birlikte ¢agrildiklar hasta evine
gelmislerdi. Hasta kiz yorgamn altinda yatiyordu. Kizin
annesi ¢cocugunun agrilarini anlattiktan sonra, babasi sari
ve mavi kagitlar icinde haplar vermisti. Sabahlari sari, ak-
samlari ise maviden birer tane vermesini 6gutlemisti. Bu
arada kadin, ¢cocuk uyanmasin diye yavas konusmasim rica
etmisti. Oysa yorgam kaldirdiginda, kizin 6lu oldugunu
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babasi hemen anlamisti. Babasi 6dnce kadim bir sandalyeye
oturtmus, sonra da ¢ocugun Uzerindeki yorgam toplamak
istemisti. Ama kadincagiz, kizinin 6l olduguna bir tirli
inanmak istemiyordu. Cocugunun yizina, yanaklarim ok-
suyor, seviyordu.

"Kizim uyuyor, kizim uyuyor," diye bagiriyordu. Daha
sonra g¢ocuguna bir takim sorular sormustu. Ne var Ki
cocugun acik donuk gozlerinde hi¢ bir tepki belirtisi yok-
tu. Gergegi anlamasi epey strmusto.

Memo dusundyor, distuniyordu. Babasimn hastalan te-
davi etmek icin gosterdigi ¢abalann nasil bosa gittigi onun
aklindan bir tarlt ¢ikmiyordu, insallah yeteri kadar penisi-
lin bulur diye disunurken, huzursuz bir uykuya dalip git-
misti.

Kerim ii¢ giin sonra Hakkari’den déndi. Ofkesinden
kendini yiyip bitiriyordu. Saglik Ocagi’ndaki memurlar
ona yeterli ilag vermemisti. Gorevli memur gayet agik se-
¢ik yizlne konusmustu. "EQer siz kendinizi Turk olarak
gormezseniz, Turk devletinin olanaklarindan yararlan-
maya hi¢ hakkiniz yok. Hepiniz geberip gitseniz de ilag
yok." demisti.

Kerim adeta kisi da beraber getirmisti. Geldigi glnin
sabahi her taraf beyaza burunmastt. Koyliler kapi onleri-
ni kurelemek zorunda kalmislardi. Sonra ginlerce ruzgar
esti. Daglardan vadilere dogru savurdu durdu kan. Kar
kalinh@i gittikce artiyordu. Soguk dayamlmaz olmustu.
Aci ruzgar ve soguklar koylilerin huzurunu kagirmist.
Neredeyse kdyde dogru dirlst uyuyan yoktu.

Semdo ile Memo disaridaki koyunlan ahira sokuyorlar-
di. Memo’nun cam bir an énce sicak eve gitmek istiyordu.
Babasi yazdan evi ¢camurla sivamis, kisa hazirlamisti. Ani
bir bagirtt Semdo’yu tUrkutmasta.

"Orhan ile Burhan kayiplar."

Kerim’lerin komsusu Karaturgut’un kansi acele yanin-
dan gecerken:
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"Ortalikta yoklar. Kaybolup gittiler. Cocuklarimi gor-
dun ma?"

"Hayir, ben gormedim. Belki arkadaslarina gitmisler."
diye yanitladi Memo.

Korku ve panik igindeki anne:

"Her tarafta sordum. Hi¢ kimse gérmemis."

"O halde benimle gel."

Semdo kadim kolundan tutarak Kerim’lere gotirdu.
Kaplyl acan Memo'ya:

"Cocuklari kaybolmus. Acele aramaya ¢ilkmamiz ge-
rek."

"Evet" diye sizlandi kadin. "Kimse bilmiyor nerede ol-
duklarini. Kayboldu cocuklarim. Oysa nehir kiyisim yasa-
klamistim kendilerine. Clnkl nehrin donup donmadigini
gormek istiyorlardi. EQer oraya gitmislerse bu kis kiyamet-
te yolu cikaramazlar."

Memo kadim igeri buyur ederek:

"Babam Orhan’lara gitti. Adam o6lim ddsegindeymis.
Ama biz senin ¢ocuklarim bulup getirecegiz. Sen burada
bizi bekle."

Kadma ocagin yamnda bir yer gosterdikten sonra, ace-
leyle deri ¢ceketini giydi. Boynuna atkisini doladi ve babasi-
nin tifegini alarak disari firladi.

"Haydi Semdo, dnce gole gidiyoruz. Oradalar mutlaka."

Kar kalindi. Batip ciktiklari icin guclukle ydrtryorlardi.
Oteyandan riizgarin havada savurdugu kar géz agtirmiyor-
du. Memo hayiflanarak:

"Keske hedikleri giyseydik," diye sdylendi. Fakat he-
men arkasindan: "Simdi donmemiz artik olanaksiz."”

Nihayet g6le ulasmislardi. Avazlari ¢iktigi kadar bagira-
rak cocuklari ariyorlardi. Ama ne ses ne de cevap veren
vardi.

"Baska nerede olabilirler?" diye séylendi Memao.

"Babalan Berasin Dagi’nda tuzak hazirlamis. Tuzada
dusen hayvan oldu mu diye merak edip oraya gitmis olma-
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sinlar?"

"Haydi Oyleyse bir de oraya gidelim."

Kar firtinasi havay! karartmisti. Bu sirada bir kdpek
havlamasi onlari durdurdu. Donlp baktiklarinda Kili’nin
onlara dogru hizla geldigini gorduler. Koépek yanlarina
geldiginde sevincinden kuyrugunu salliyor, bir takim ses-
ler ¢ikariyor ve havliyordu. Képe@i oksayan Memo:

"Kim akil etti seni birakmay1?"

Her adimda karin derinlerine battiklari igin gugclikle
ilerliyorlardi. Ustelik riizgarin savurdugu kar gozlere kam-
¢t gibi iniyordu. Zor nefes aliyorlardi. Képek de yirimek-
te zorluk cekiyordu. ikide bir sirtlarini riizgara cevirip
derin nefes almak zorunda kaliyorlardi. Cigerleri agriyor-
du. Hava da adamakilli sogumustu. Buylk bir azimle Be-
rasin Dagi’na ulasmiglardi.

Memo birden bagirarak:

"Yukarida, magaranin yaninda bireylerin kimildadigim
gordim. Acele edelim!"

Birkac ylz metre daha ydrimdaslerdi ki ¢ocuklari gor-
duler. Gorur gormez cocuklann karsi karsiya kaldiklar
tehlikeyi de sezdiler. Magaramn 6niindeki tuzaga bir cakal
yakalanmis, Gzeri kanlar iginde ve durmadan Orhan’a sal-
dirtyordu. Orhan ise tuzagin yamnda karin (izerine uzan-
mis hareketsiz duruyordu. Sanki bir 6luydi.

Memo, "Geliyoruz!" diye bagirdi. Semdo ise:

"Orhan dayan, biraz daha dayan!" diye cocuga cesaret
veriyordu.

Orhan hi¢ tepki goOstermiyordu. Bacagindan kanlar
akiyordu. Kapana yakalanan c¢akala sopayla vurayim der-
ken bacagim kaptirmis olsa gerekti.

Burhan ise birkac metre uzakta tas kesilmis gibiydi.
Higkiriyordu.

Memo Burhan’a bagirarak:

"Kenara ¢ekil Burhan!"

Fakat hem hedef daha uzakta, hem de Burhan tim c¢a-
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balarina ragmen kenara c¢ekilemiyordu. Son bir cabayla
magaraya yaklastilar. Simdi ¢cocuklar on adim kadar uzak-
taydi. Memo bir kez daha Burhan’in kenara cekilmesi icin
bagiracakti ki, sesi bogazina ¢akili kaldi. Kurtlan gérmus-
ta.

Kurtlar iki koldan magaraya dogru ilerliyorlardi. Siri-
nun ondnde, basi ¢eken , bir esek kadar iriydi. Bu esnada
Burhan da kurtlan gérmdistt. "Kurtlar!" diye korku icinde
bagirdi ve kurtanctianna dogru derin karda kosmaya ba-
sladi. Tam bu sirada Memo, tufegini ¢akala dogrulttu. Za-
mani oldukca azdi. Tetigi cekti. Cakal sallanarak sirtusti
yere dsti. Once biraz titredi, sonra hareketsiz kann tze-
rine yikildi, isin garibi Orhan’da hareket yoktu.

"Ne oldu bu ¢ocuga?"

Bu sirada Memo’yu bir korku sarmisti. Arkadasina
bagirarak:

"Kili‘yi serbest birak!"

Daha sakin distinen Semdo:

"Kili koca surlyle basacikabilir mi?" diye karsilik verdi.

Tayleri dikilmis Kiliyi Semdo tutuyordu. Kurtlar ¢yle-
sine yaklasmislardi ki, surtiniin éntindeki canavar Orhan’in
uzerine atilmisti. Hareketsiz yerde yatan ¢ocugun bogazini
kaptigi gibi birkac adim geriye ¢ekmisti. Memo, slrunin
onderi durumundaki bu kurda tufegini dogrultarak nisan
aldi. Tetigi cekmesiyle kurdun uluyarak yere dismesi bir
oldu. Kursun sa§ tarafindan girmisti. ikinci bir kursunla
kalbinden isabet alan kurt, yere yikilip kaldi.

Onderlerine yas tutarmis gibi 6birleri uluyordu. Bir
yandan da ¢cemberi draltiyorlardi. Memo, kendilerine yak-
lasan baska bir kurdu vurduktan sonra, Semdo:

"Orhan’l getirmemiz gerekiyor" dedi. Sesi korkudan in-
celmisti.

"Ben kurtlari kollayacagim, sen de Orhan’i getir."

Semdo acele etmeleri gerektigini iyi biliyordu. Nere-
deyse karanlik basacakti. Ondan sonra da kurtulma sansla-

76



n kalmazdi.

Orhan 6Imusti. Kanlar iginde yatiyordu. Kurt, oglanin
sahdamarini parcalamisti. Cocugu boyle kanlar icinde go-
ren Semdo fenalasmistl. Midesi bulaniyordu. Egildi, bir
tly kadar hafif cocugu kollan tzerine aldi. Yavas yavas ve
hi¢ bir yanhs harekete meydan vermeden, Memo'‘ya taraf
geri ¢ekildi. Memo tlifegi omuzuna dayamis, eli tetikte be-
kliyordu.

Burhan, kardesinin 6lu oldugunu anlamisti.

"Acele geri ¢ekilmemiz gerek," diye fisildayan Memo,
arkasindan "Bir saat sonra karanlik basacak," dedi. Elini fi-
seklife atarak mermi ¢ikarmak istedi. Ne yazik ki fiseklik
bostu. Evden acele c¢iktiklari i¢in doldurmayi unutmustu.

"Orhan’i birak!" yavasca seslendi Semdo’ya. "Onu bura-
da birakmak zorundayiz. Belki o zaman kurtlar bizi izle-
mezler. Benim yalniz dort kursunum kaldi. Sana birak
diyorum. O nasil olsa 6ldu. Hi¢ olmazsa kendimizi kurta-
ralim."”

Orhan’ gayet yavasca karin tzerine birakan Semdo,
sonra deri ceketini c¢ikararak Orhan’in zerine orttl. Ya-
vas davrandigina Memo kiziyor, acele etmesini istiyordu.

Bu arada yeniden bir kurt saldiriya gecti. Tetikte be-
kleyen Memo, onu bir kursunla yere sermisti. Ama nisan
alirken Kiliyi serbest birakmak zorunda kalmisti. Bos ka-
lan Kili dogruca yerde yatan yarali kurda saldirmisti. Yara-
Il kurdun o durumda Kiliye karsi hic bir sansi yoktu. Kurt
her nekadar kope@e firsat vermemek igin son gayretini
kullandiysa da gucli Kili’nin keskin dislerinin sirtina gec-
mesine engel olamadi. Kili, kurdun belini kitlrdeterek
kirmist.

Bu sirada suruden firlayan t¢ kurt aniden Kiliye saldir-
dilar. Memo bagirarak saldiran kurtlara karsi hamle ya-
parken, Semdo onu tuttu. Artik Kili icin 6lim kahm
guntydi. Obir kurtlar bunu firsat bilerek saldiriya geg-
mislerdi.
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"Korkunun 6lime faydasi yok." diye distinen Memo,
derin bir nefes aldi. Sonra nisan alarak saldirgan kurtlar-
dan bir tanesini daha yere dusurdi. Fiskiran kan etrafi ki-
zila boyamisti. Canavar surist saskinlik igcinde oldugu
yerde durmustu. Surtndn iginden zayif ama heybetli bir
canavar, Memo‘a dogru atilirken yedigi kursunla oldugu
yerde serili kaldi.

Buna ragmen srt bir tirlt geri cekilmek istemiyordu.
Ustelik giderek cemberi daraltiyordu. Burhan korkudan
aghyordu. Bu esnada Burhan’a iyice yaklasan bir kurt, ani
bir hareketle saldirmisti. Dizkapaginin altindan kapmisti.
Gocuk canhavliyle kurdu iteklemis yere disurmustiu. Dog-
rulan kurt bu kez de ¢ocugun bogazim yakalamak igin sal-
dinya gecti. Memo ates edemiyordu. "Kili! Kili!" diye
bagirdi. Kili hirlayarak kurdun tzerine atildi. Kisa bir bo-
gusmadan sonra kurdun isini bitirmisti. Tek kursunu kalan
Memo kurtlarin nasil davranacaklarini merakla izliyordu.

"Simdi geri cekiliyorlar," diye fisildadi. iki arkadas bir
sure cekilen kurtlarin arkasindan baktilar. Kili ise havliy-
ordu.

Semdo, Orhan’in 6lusind kollarina aldi, Memo da yara-
li Burhan’t omuzuna alarak kdye dénduler.

Ortalik kararmisti. Kar daha da kalinlasmisti. Soguk in-
sanin cigerlerine isliyordu. Kili birka¢ adim dnde ilerliyor-
du. Bata kalka geceyansina dogru Mezra'ya vardilar.
Koyde biyiik bir heyecan yasamyordu. Oniine gelen onlari
soru yagmuruna tutuyordu. Karaturgut’lann evine girdiler.
Annesi c¢igliklar atarak Orhan’in cesedine kapandi. Kara-
turgut ise Burhan’la ilgileniyordu.

Memo oradakilere olam biteni anlatti. Sonunda:

Eger kopegim olmasaydi hic¢ birimiz kurtulamazdik."

Burhan’m yarasim tedavi igin babasi ¢agnimisri. Yara
oldukga derindi. Kurt bir parca eti kemikten ayirmisti. Ke-
rim, karisina "Pansuman cantami getir!" dedikten sonra
iceriyi dolduran koylulere donerek:
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"Haydi yatmaya gidin! Nasil olsa bana yardiminiz do-
kunmayacak."

Tebrikler, 6évgu dolu sézler Memo ile Semdo’nun yor-
gunluklarim unutturmamisti. Eve gitmek tzere kalktilar.
Burhan’in babasi ellerini sikarak tesekkur etti. Baska soy-
leyecek s6z bulamamisti. Oglu Gzerinde aglayan karisini
nasil teskin edecekti?

Gencler onu anlamisti.



-V1I-

Bir agaca baglanan tutsak, ndbetcilerden kar-
sdaki afaca baglanmasini rica eder. Onun
bu isteginiyerine getiren nobetciler:

"Senin icin bir agacin étekinden ne farki var,
neden bunu istedin?" diye sorarlar. Tuksak:
"Cunkil otuz adimyiriddimdiye yanitlar.

Kis korkung sert geciyordu. Koyu cevreye agan yollar
¢ig altindaydi. Mezra’nin dis diinyayla iliskisi timden ke-
silmisti. Kerim bir hasta ziyaretinden donlyordu. Oldukca
yorgundu. Ayrica ne yapacagini bilemiyordu. Umudunu vyi-
tirmis, yenik dusmus bir insan hali vardi Uzerinde. Bitkin
bir halde misafir odasindaki kanepeye yigildi. Kendisini
merakla izleyen karisina:

"Cogunun yiyecek birseyi kalmamis. Hatta hastalarini
doyuracak kadar bile yok."

Karisi, elden ne gelir, der gibi basini salliyordu.

"Evet, simdiye kadar yaptigimiz gibi koyun ve kegileri-
mizi kesmeye devam edersek dnumizdeki yaz ve gelecek
kis yiyecek yok demektir. Kim bize hayvan satin almamiz
icin para verir?"

Oniine konan taze caydan buhar yiikseliyordu.

"Memo nerede?" sordu Kerim.
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"Mustafa’da olsa gerek."

"Biliyor musun elimde ilag da kalmadi."

"Zaten sen hi¢ bir zaman yetecek kadar ila¢ alamadin."”

"Ama agada ila¢ dolu."”

"inaniyorum. Ama o bize vermez."

"Belli olmaz, belki de verir. Kdyun erkekleri birlikte is-
temeye giderlerse, herhalde o zaman biraz dustnur."”

"Hepsini nasil bir araya toplayacaksin? Agadan ddleri
kopar. Yazin is vermeyeceginden korkarlar. Tanimiyorsun
sanki 0 aga olacak kdpegi!"

"Eger ila¢ bulamazsam daha ¢ok insan 6lir kdyde." di-
yenKerim ayaga kalkmisti. Odada bir asagi bir yukari gidip
gelmeye basladl. Birden odanin ortasinda durup kansina:

"Koyde soyle bir dolagsmaya c¢ikiyorum. Bakalim ne
diyecek insanlarimiz?"

Ogleden sonraydi. Aga Mahmut Kebul ¢alisma odasin-
da oturuyordu. Yesil renkli plastik masamn uUzerindeki
kagittaydi gozii. Uzerinde zarif rakamlarla gegen yilin ge-
lir ve giderlerinin dokimu yaptlmisti. Tatin geliri iki mily-
on; bugday, arpa on milyon; koyun ve sigir satisindan on
bes milyon lira gelir saglamis. Bunlarin yamnda ortak is
yaptigi diger tlccarlarin Diyarbakir Ticaret Bankasindaki
hesabina yatirdiklari yirmi bes milyon.

Alt kisminda ise agamn giderleri yazili. Mazot, makine
vs. ylzbin lira. Cizginin altina da iscilerine ¢alismalari kar-
sihg ddedigi hububat tutarim dustrmds.

Yirmi milyon kar cepte garanti.

Simdiyse Aga Kebul gelecek icin plan kuruyor. Birkag
traktor daha almali. Boylece daha fazla toprak ekilir. Ayri-
ca isciye ihtiyaci da azalirdi. Oyle ya arkadaslarindan 6§-
renmisti bu yollari. Tarima makine girdikten sonra
koyliileri ucuza calistirma olanagi dogacakti kendisine. Is-
siz kalmaktansa ucuza calismayi yeglerdi insanlar. Kurdi-
stan’in Oblr yanlarinda oldugu gibi onun yamnda is
bulamayanlar Ankara, istanbul, Adana gibi biiyiik kentlere
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goc zorunda kalirlardi. O ¢ok iyi biliyordu ki géce zorlanan
bu koyliler topraklarim satarlardi. Clnku karinlarini
doyuracak kadar degildi. iste o zaman firsatini kollayip,
bunlarin arazilerini ucuza kapatacak ve boylece daha
buyik toprak agasi olacakti.

Aga Mahmut Kebul ¢ok mutluydu. Seving gozlerinden
okunuyordu. Gillyordu Aga.

Kesin kararini vermisti. Bu kez kente indiginde hemen
uc¢ traktor 1smarlayacakti. Bir de biger-dover. Evet, evet
bir de bicer-dover. Neden olmasindi? Bdyle bir makine
koylllerin 6kuzlerle iki-U¢ gunde bitirdigini bir saatte ya-
pacakti. Ustelik koylulerin aksamlan eve cepte bugday ka-
¢cirmamalan igin kontrol eden bekgiye de ihtiyac
kalmayacakti. Keyfine diyecek yoktu. Tam da bodyle yapac-
akti. Nesesinden neredeyse agzi kulaklarina varmisti. Bu
kopeklere ancak boyle hadlerini bildirecekti.

Agda bu planlan kurarken Kerim de misafir odasinda to-
planan koyliulerle oturuyordu. Kadinlarsa kapinin dniinde
fisddasiyorlardi.

"Bu yil aldigimiz ticret okadar azdi ki ¢cocuklarimiza bile
yetmedi. Peki gelecek yil ne yapacadiz? Nasil yasamimizi
surdurece@iz?" diye aci aci yakindi Kerim.

Seyithan sOze karisti:

"Ben durumumuzun giderek daha kotlleseceginden
korkuyorum. Ornedin Aga traktor ve tarim makineleri sa-
tin alirsa, 0 zaman ne yapacagiz? Biliyorsunuz diger agalar
gecen yilki mahsulti makineyle kaldirdilar.”

Seyithan, Agamn icinden gecenleri biliyormus gibi
tahmin ydratiyordu. Devam ederek:

"Simdi okuzleri cifte ve harmana slruyoruz. Esekler
yuk tasimada isimize yariyor. Koydeki toprak ve yayla ise
icarl.”

"Evet. Fahis fiyata icarladik. Benim Hakkari’de kada-
stroda calisan bir akrabam var. Ondan duydum. Aga
Mahmut otuzbin liraya satin aldigi yeri, bize gytuzbin Ili-
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raya satmak istedi. Bu kdyde bizim neyimiz var sdyleseni-
ze?" diye sordu Kerim. Sonra s6ziine devamla:

"Birkac inek, koyun ve keci kaldi elimizde. Bunlardan
aldigimiz stt zarzor coluk ¢ocuga ve ihtiyarlara yetiyor.
Ayrandan ve Newroz’da yedigimiz yagh yemekler ve ¢coke-
lekten baska ne goruyoruz? Son olarak ne zaman et yedik?
Duginu saymazsak alti aydir et yuzi gérmedi koyli. Bu
ylzden dort aile kdyinl birakip Adana’ya gog ettiler."”

"lyi séyledin. Peki oradaki durumlari nasil? Is bulabild-
iler mi? Hani bir arkadaslari ¢imento fabrikasinda is bula-
bileceklerini sdylemisti. Ne oldu sonra? Adamcagizlar
coluk-cocuk, kadm-ihtiyar demeden hep birlikte pamuk
tarlalarinda Gg¢ hafta galistilar. Aldiklari para ikiyuz lira.
Bu da Diyarbakir’a kadar otobis parasi."

Kerim koylulere g6z gezdirerek:

"Hepsi hile. Hepsi yalan dolan.”

"Yeteri kadar paramiz olsaydl da toprak alabilseydik
bari."

"Neden ondan toprak satin aliyor musuz? Toprak zaten
bize ait." diye kizarak konustu Mustafa.

Bunun (zerine agamn akrabasi Kerzan séze karisarak:

‘Toprak agaya ait." dedi. Tartismanin seyrinin nereye
gidecegini tahmin ediyordu.

Memo bir keresinde Tirk gazetelerinde okumustu. Sil-
van ve Diyarbakir’da koylller toprak isgal etmisler. Bizzat
isleyip trlinG de istedikleri gibi satmislar.

"Yahu soylesenize, kim bu agalar? Her seyin ona ait
olma hakkim kim veriyor?"

"Kirk yil énce Turk dostu Bedirhan Kebul’dan dog-
dugu icin."

"Ne olmus yani?"

"Ne olacagi var mi?"

"Ben binlerce Turk dostu insan taniyorum, onlar da tip-
ki bizim gibi koyli."

"Ona bakarsan ben, Kirt olmadigim soyleyen Kirtleri
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tantyorum."

"Agn isyamnda biz Kirtler, 6zgir ve bagimsiz Kurdi-
stan icin savasirken, bu hain herif ise Turklerin tarafini
tuttu. Sonra kendisini, bu halk hareketine katilan Kiirtle-
rin topraklarim vermekle odullendirdiler. Buna Kkarsin
Abdllkerim’in babasi harekete katildigi icin binlerce Kisi-
lik asiretiyle apar topar batiya strilduler. Tam yirmi yil
batida kalmaya zorlandilar. Ona ve 6teki koylilere ait to-
praklar bir sure surilmedi. Sonunda Aga Kebul hepsini
tizerine yazdirmay! bildi. Onceleri, yani yirmi yil kadar
once koyliler dylesine korkutulmustu ki degil agaya ufak
birsey sdylemek, en dogal haklarim bile savunamaz olmu-
slardi. Agamn oOnunde hepten egilmeye zorlanmislardi.
Boylelikle Aganin ailesi Beytlsebap’taki Kdirt kdylerini
elegecirdi. Birgok koylu bu durumun asiret kurallarina uy-
gun olmadigl inananda. Agamn ailesinden olanlar ise soy-
le diyorlar: "Kim inan¢ sahibi ve uslu uslu aganin
emirlerini yerine getirirse, o iyi tcret ahr."

Memo s6ze karisarak:

"Agayla bir kere konusalim." &nerisinde bulununca
Mustafa hiddetlenerek:

"Aptal herif, agamn sana toprak verecegini mi saniyor-
sun!"

"EQer biz biryerlerden para bulursak..."

"Git oradan yahu!" kizdi Seyithan. Sonra:

"Bankaya para istemeye gittin mi garanti isterler. Meyva
bahceleri ancak kishk ihtiyacimiza yetiyor. Birkag koyun
ve keginin disinda hersey agaya ait. Toprak aganin, alet
aganin. Peki biz paraya Kkarsilik ne gosterebiliriz? Hig. Gu-
lerler banka memurlari adama.”

"Peki biz agadan bor¢ para alsak nasil olur?" sordu
Memo.

Koyluler gulduler. Kerim’le Mustafa Oneriyi guling
bulmuslardi. Bu arada bazilari éneriyi ciddiye almak istiy-
ordu. "Belki..." diye dusunuyorlardi. Tartisma gittikge sert-
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lesti. Neredeyse birbirlerine gireceklerdi. Kerim’in duru-
ma hakim olma g¢abalan sonug¢ vermiyordu. Her kafadan
bir ses c¢ikiyordu. Onun herkesten ¢ok bagirmasi birsey
degistirmiyordu.

Nasil olduysa bir ara ortalik sakinlesti.

Kerim:

"Siz delisiniz yahu. Nasil ondan borg¢ para alinir? Faizini
nasil 6deriz, hi¢ dustndinidz ma? Diyelim ki 100.000 lira
verdi. Parayl veren sartlar Onesirer. Silvan ve Hakkari
agalanmn yaptiklanni bilmiyorsaniz sorun, égrenin. Yiz-
de yirmi faiz ahyorlar. Eger herhangi bir nedenle 6deye-
mez olursak tekrar borg para almak zorunda kalinz. Onun
faizi de Gstline biner. Hele bir yil mahsul koti gitse ya da
fiyatlar disse, sonumuz geldi demektir. Bu durumda te-
melli ajanin emrine gireriz. Bana gore bu yol ¢6zim deg-
il

Kerim agik secik konusmustu. Tefecilerin eline dus-
mek, aganin emrinde sefalet icinde yasamak kadar kotiy-
da.

"Bir gin Hoca'ya sorarlar, Hoca efendi hangi calg: aleti-
ni seviyorsun? Kaval mi, saz mi, yoksa keman mi? Soyle,
sana istedigini getirelim. Hoca, bir bakir kazan, der. Cun-
ki karnimin doymasina o yardim eder. Saydiginiz calgi
aletleri karnimi doyurmaz."”

Fikrayr anlamayan Semdo, Kerim’e anlamsiz gozlerle
bakinca:

"Demek istiyor ki, sana yabanci olan distince ve hayal-
lere inanacagina, bizzat yasadigina ve gordugine inan. Ar-
kadaslar simdi biraz bana kulak vermenizi istiyorum.
Ahabu Seyhi, Seyh Kasim Kufrevi, Bizan Seyhi Salahat-
tin’in gocuklari, Seyh Abidin Kinan ve Kamuran, Diyar-
bakir'h  Seyh Mehmet  Altinakar  -tamyorsunuz  bu
kopeklerin ¢cogunu. Bunlar hem de aga. Hepsinin binlerce
donum arazisi var. Herhalde bunlarin biz topraksiz koylu-
lere kendiliginden toprak vereceklerine inanmazsimz. Us-
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telik bunlar, disiyle tirnagiyla ugrasirlar topraklarini ver-
memek ic¢in. Tipki bizim aga gibi."

Disarda, Kerim’in evi 6niinde toplanan kadinlara iger-
den c¢ikan erkekler de katildi. Konusulanlar birbirine kari-
styor, homurtular kopek havlamalarini  bastiriyordu.
Evinin 6nundeki vahsi bagirtilar, icerde oturan agay! Urk-
utmasta.

"Aga kapiyi ag! it oglu it! Domuz herif! Ac kapiyi! Sen-
de hepimizi doyuracak yiyecek var. Yiyecek bir seyimiz
kalmadi. Senin semirmis koyunlannin yaninda agliktan 6l-
mek istemiyoruz. Aga kapiy! ag artik..."

Bagirmalar giderek artmisti. Fakat aga agmiyordu ka-
piyl. Evinde kendisini glvenlik iginde hissediyordu. Kapi
araligindan kdylilere bagirdi:

"Agsaniz ot yiyin. Kim yaklasmaya kalkisirsa 6lduri-
ramt!"

Diyen Aga, silah dolabina yoneldi. Tifegini aldigi gibi
pencerenin Oniine geldi. Omuzuna dayadi ve kalabaliga
nisan aldi. Koyliler gérdikleri halde hic aldirmadilar. Us-
telik daha 6fkeli ve kizgin bagiriyorlardi.

"Seni alcak domuz!"

"Cocuklarimizin katili!"

Bir yandan da kan eserek altindan tas ¢ikariyorlardi.
Pencere camlan kinhnca Aga isin 6nemini kavradi. Kor-
kuyordu. Geri geri cekildi. Bu arada Kerim’in sesini tani-
mistl.

"Cocuklanmizi achktan 6ldirmeye kalkarsan, seni 06l-
durdraz!™

Aga kifur ediyor, Kerim’e kiziyordu. Su Allahin belasi-
ni neden daha 6nce jandarmaya bildirmedigine hayiflaniy-
ordu. Haydutun, isyancinin biri. Ne yapip edip ilk firsatta
Beytlisebap’a haber gondermeliyim. Onun isini bir halle-
dersem, Otekilerle kolay basagikanm, diye disund.

Aga korkudan titriyordu. Kéyliler kapimn 6niline day-
anmis, ellerine gecirdiklerini evine firlatiyorlardi. Daha
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bir 6fkeli, daha bir kizgin halleri vardi. "Yeter artik! Ye-
ter!" diye bagirmak istedi. Zarzor ¢ikti bogazindan sesi.

Bu sirada karisi arkasinda bitivermisti. Ona donerek:

"Ne diyorsun, ates edeyim mi?"

llgisiz bir bicimde omuzunu kaldiran kanst:

"Bana mi sormak istiyorsun? Simdiye kadar sen bana
hi¢ bir sey sordun mu? Ama mademki bilmek istiyorsun
sOyleyeyim. Eger ates edersen seni taslarla oldurdrler.
Cunku onlar sana gore ¢ok fazlalar."

Kadinli erkekli, cocuklu yaklasik ikiyuz insan Agamn
evi onunde toplanmisti. "Kahrolsun agalar!" diye bagiriy-
orlardi. Sesler agamn kulagim tirmaliyordu. Korkunun ter
damlalari almnda birikmisti. Boyle durumlarda Kirtlerin
ne yapabileceklerini iyi biliyordu. Simdi yasamindan endi-
se duyuyordu. Koylilerin yaptiginin bir devrim oldugunu
goriyordu. Kadinlar seslerini arttirmis,.erkeklerine kiziy-
orlardi:

"Hey, siz ne bigim erkeklersiniz? Goriyorsunuz ya sisko
yiyecek vermiyor. Biz kadinlar mi almaya gidelim?"

"Evet, biz alamaya gidiyoruz. Yalmz cocuk dogurup
icerdeki sisko ihtiyara usaklik yapsinlar diye mi dinyaya
geldik. Gidiyoruz! Haydi hep beraber."

Kerim Onlerine gegerek:

"Durun!" dedi.

"Durun. Birakin birkez daha Agayla konusayim. Cunkd
benim ilaca ihtiyacim var. Hastalan da dusinmemiz gerek.
Rica ediyorum beni dinleyin." "Karni a¢ hasta iyilesir mi?"

"Buna ragmen Agayla birkez daha konusmaliyim. Belki
insafa gelir."

"Biraz 6nce sana defol diyen o degil miydi?"

Kerim’i geri geri itiyorlardi.

"Aga, Aga" diye bagirdi. "Ben elgi olarak gelmek istiyo-
rum."

Aga cevap vermiyordu. Kadinlar da bir yandan Kerim’i
sikistinyordu.
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"Boyle hig birsey elde edemeyiz. Ama hi¢ bir sey, bela
getirmekten baska," diye bltlin guclyle bagirdi.

Bazilari Kerim’i korkaklikla sucluyorlardi. Bunun ya-
rimda onu haklh gdrenlerin sayisi da oldukca fazlaydi.

"Kerim hakli. Haydi biz bu agay! ortadan kaldirdik,
diyelim. Yann basimiza, kendisini asker ve jandarma ko-
rumasina alan baska birini dikerlerse daha mi iyi olur?"

Boyle dustnenler yenilgiyi khbul etmis, evin yolunu tut-
muslardi.

Agaya baskaldirma bir saman alevi gibi dnce parlamis,
simdi ise sonmusti. Agamn hismindan gekiniyorlardi. Ya
aga onlan karakola bildirirse vay hallerine.

Disarda bunlar olurken, icerde aga namazhgi tzerinde
bagdas kurmus Kuran okuyordu. Kapinin éniinde ne olu-
yor ne bitiyor bilmiyordu. Arada bir Kuran okumay! kesiy-
or, disartya kulak kabartiyordu. Kapimn 0Onilnde
guralttlerin eksildigini anlayinca, hemencecik ayaga kal-
kip pencereye yoneldi. Gergekten kimsecikler yoktu. Gul-
me tuttu. Sonra Kkarisini ¢agirarak, kinlan camlari kagitla
kaplamasini emretti. Korku, yerini gulmeye birakmisti.
Tekrar kibleye dondi. Namazhgi Gzerinde kendisini kur-
taran Allahina secdeye kapanarak siikranlanni sundu.

Kansi, Kirik pencereden disanya baktiginda, o birkag
dakika 6nce baginp cagiran Kirt kadinlanndan kimseyi
gormedi. O, Kurt kadinlanmn icinde bulunduklari ¢ikmazi
biliyordu. Toprak yuzli a¢ ¢cocuklan, yaslarindan ¢cok daha
gosteren, adeta geng yasta ihtiyarlayan, Olen cocuklarina
yas tutup aglayan, dertleri ylizune yansimis analari, kdyde
oldukca goriyordu. Secdeden ayaga kalkan kocasina yuri-
di. Kocast:

"Ne istiyorsun sen? Sana pencereleri kapa demistim.
Yoksa hastalamp da su kdpek Kerim’i tedavi icin mi cagi-
rayim? Onu mu istiyorsun?"

"Agam bizim ambar dolu. Kéylilerin cocuklan agliktan
6liyor. Ne olur biraz yardim etsen!”
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Karisindan bunlari duyan aganin beynine kan hicum
etti. Yuzu kipkirmizi olmustu. Hirsindan karisini yumru-
klamaya bagsladi. Suratina, kafasina goziudonmuscesine
rastgele vuruyordu. Kadin, kendisini korumak igin hig bir
harekette bulunmadan 6yle duruyordu. Soluk soluga kal-
mistl. Biraz once Allaha sukranlarini sunarken okudugu
Kuran’i eline aldi. Cok pahali ¢iltlenmis kutsal kitabi kari-
sinin suratina indirdikten sonra:

"Allahu Ekber. inanmazsan al kendin oku. Allah emret-
mistir. Eger bir kadin kocasini dariltirsa, onu eve kapata-
caksin, diyor. Eger saygili olursa o zaman bosama senin
takdirlerine kalmistir. Yani ben istesem seni hemen bosa-
rim. Dua et ki seni bosamiyorum, buna karsilik déviyo-
rum. Son defa uyariyorum, beni kizdiracak davranislardan
sakin! Yoksa seni dove dove oldurdrim."

Bir daha karisina vurduktan sonra kadin odayi terket-
mek lzere ayrildi. Kapidan ¢ikinca:

"Bana cay getir!" diye bagirdi. Kadin hemen cay gotur-
mek lizere mutfaga yurudd.

Kafasim kollari arasina almis oturan Kerim’e kansi cay
getirdi.

"Ben bdyle olacagim biliyordum."

"Ne yapacaktim? Elikolu bagli mi duracaktim?" diye
bagirdi Kerim. Kizginlikla ayaga kalkt.

"Kardeslerimiz her gin aclhktan olurken ben seyrede-
cektim. Elikolu bagh olarak seyredecektim dyle mi? Dln
Stleyman’daydim. Geng¢ kansi hamile. Evde yenecek ne
varsa kansina verdigi icin gunlerce agzina birsey koyma-
mis. Bir saat kadar yamnda oturdum. Ben oradan ayrildik-
tan sonra adamcagiz 6lmuis. Acliktan geberen koyun gibi.
Simdi ne olacak? Kim bakacak hamile kadina? Boyle de-
vam ederse kadin da, karmndaki ¢ocuk da agliktan dlecek-
ler. Belki de cocuk hi¢ diinyaya gelmeyecek. Cunkl anne
daha once acliktan 6Imus olacak. Tim bunlan gorip izley-
en ben, hic bir sey olmamis gibi durabilir miydim?"
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"Hayir, hayir elbette durmayacaksin."

Ayse’nin sesi sevgi doluydu. Kerim karisina dogru bir-
ka¢ adim atarak onu kucakladi.

‘Tabii yardim edeceksin. Benim korkum, bu Aga olacak
kdpek seni jandarmaya bildirecek, onlar da gelip seni go-
turecekler."

"Belki. Fakat ihtiyar esek, cevik kurda birsey yapamaz.
Korkma onlar beni yakalayamazlar."

"Haydi artik cayim ig."

"lyi soyledin. Gel birlikte birer bardak cay icelim. Sonra
da yata§a gidelim. Gozlerimizi kapatip 6yle bir diinya du-
sunelim ki i¢cinde herkesin yasamaya hakki olsun."



vVim

""Kic¢uimseme dismanim aslan da olsan

Cekin ondan, aslan avcisi olabilir ¢linku.
Yalniz yigitlige glivenme, ey yigit!

Dunyada ¢ok daha cesur veyigit olanlar da var
cunku.

Bel baglama sakm iki demir bilegine de
Demirciler eritebilir demiri gtinkd.»

Soguk, buzdan bir ¢can gibi Mezra’nin Gzerine asiimis,
bir tirli gitmek bilmiyordu. Kdirdistan’in bu dag koyleri
haftalarca aci sogugun etkisinde kaldilar.

Nihayet Subat ayr gelmisti. Simdi glnes daha uzun ka-
liyor, 1sinlan adeta kan emiyordu. Bu aylarda ¢i§ tehlikesi
cok blyuktir. Buna ragmen koyliler tehlikeyi goze aliyor,
komsu kdylere gidip geliyorlardi.

Marif hastalanan kardesine bakmak igin uzun stre Jadi-
dak’da duraklamak zorunda kalmisti. Gergi kardesi, hasta
hasta onunla gitmeyi teklif etmisti. Ama o kabul etmemis-
ti. lyilesmesini beklemisti. Simdiyse birlikte gidersek, bizi
evli ve ¢ocuklu samrlar. Bu da kuskuyu azaltir, diye disu-
niyordu. Ayrica Hosang’ Jadidak’da yalmz birakmaya hig
niyeti yoktu. Havalar diizelir diizelmez Irak ordusunun he-
men saldinya gececegini iyi biliyordu. Kuyruk acisi igin
bile olsa, gelirlerdi, iskence kampimn Oclni almak igin
tum gucleriyle geleceklerdi.
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Gunlerdir yurtyorlar. Kardesini ve Hosang’t yanina al-
digina sonderece memnundu. Kardesi 6nde kdye giriyor,
asker olup olmadigim 6grendikten sonra kendisi giriyor-
du.

Kugik Hosang Onceleri:

"Kendim yurimek istiyorum. Kicuk degilim artik."
diyerek tasinmasina karsi ¢ikmisti. Aglayan cocugu Marif,
gelecek tehlike karsisinda onun dinlenik olmasi gerektigi-
ni anlatarak ikna etmisti. Simdiyse tasindigina memnundu.

Hududa bes kilometre kadar uzakta bir koyluye konuk
oldular. Evin kadim ellerini ve yizlerini yikamalari igin su
hazirlarken, kocasi da askerlerin bu kis gelemediklerini
anlatiyordu. Marifin kdyde oldugu cabucak duyulmustu.
Onun hakkinda ¢ok seyler anlatilmisti. Gormek igin yari-
sircasina konuk odasina dolustular.

Olagan halhatir sorma faslindan sonra, basindan gecen-
leri, ¢oldeki iskence kampindan pesmergeleri nasil kurtar-
digim anlatti.  Onun anlattiklarini, az sonra kdyln
cocuklari disarda oynuyorlardi. Ellerine aldiklari agac par-
calarim silah gibi tutarak dismana karsi savasiyor, babala-
rindan égrendikleri kufurleri Irak askerlerine ve dismanla
ishirligi yapan Kirtlere karsi savuruyorlardi.

"Kugik-vahsi kopek, "cas-esek".

Koylller de ona bir yigin olay anlattilar. Kisin amansiz
ve sert gectigini, tim yeni dogan bebeklerin ya agliktan ya
da soguktan éldiklerini, bircok koéylinin ekmek yerine ot
yediklerini; un, tuz, seker gibi gida maddelerinin c¢oktan
bittigini aciyla anlattilar. Bunlar yetmiyormus gibi Y lkse-
kova’da -iran sinirina yakin kasaba- kolera salgim yuziin-
den halkin yansinin 6ldugini de sdzlerine ilave ettiler.

Marif ugradigr tim koylerde bu aci sorunlari duyuyor-
du. Bu kez de oOyle yapti, tek kelime sdylemeden dinledi.
Sonra:

"Iste arkadaslar, iilkemizin kaderini elimize almak icin,
ulkemizi bizzat kendimiz y6netmek icin savasiyoruz. Bu
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iilkenin Tirklere ve iraklilara ait olmayacagi gine kadar
savasimiz slrecek. Yoksa boyle kislar tekrar tekrar gele-
cek. Dismanlarimiz da zaten isterler ki boyle kislar olsun
ve yuzlerce Kirt olsun."”

Hos, koyluler coktan farkindalardi isin. Kendilerinin
devleti oluncaya kadar bu felaketler siriip gidecekti. Ma-
rifi onayhyorlardi. Konusmalar 6zgur Kurdistan noktasin-
da digumleniyordu. Oyle bir Kirdistan ki ne Tiirk ne lrak
askeri olsun. Askerlerin evleri yakip yikmadigi, cocuklar
oldirmedigi, koyunlarin zorla kesilmedigi, ilaglarinin elle-
rinden alinmadigi bir Kirdistan. Konusmalar bu dogrultu-
da gecenin ge¢ vakitlerine kadar sirip gitti.

Hosang ¢oktan uyumustu. Onu oksayan Marif, sessizce
kardesine:

"Bu oglan 6zgur Kirdistan’i gorecek."

"Agabey biz de gorecegiz. Ben sahsen butun varhgimla
inantyorum. Biz Jadidak'a déniinceye kadar Omer de dag-
dan gelmis olacak. Sonra tifegini sabanla degistirip tarla-
mizi surecek."

"Seviyor musun onu?"

"Herhalde. Ama ona hig sezdirmiyorum. Daglarda beni
distinmesin, kendisine sorun yapmasin diye."

"Buna ragmen, dogru yapmadigim soylemeliyim. Eger
kisi hem ulkesi hem sevdigi icin savastigim bilirse, o za-
man daha anlaml olur. lyi biliyorum o her defasinda seni
benden sorardi. Sen de sevgini ondan gizleme. Anlat ona."

"Ne zaman onu tekrar gorecegiz?"

"Dondugumuzde."”

‘Turkiye’de uzun sire kalacak miyiz?"

"Hayir. Bana arkadaslarin burada ihtiyaglari var. Tur-
kiye Kurtleri tekbaslarina yetiyorlar. Yalmz iligkilerimizin
kopmamasi gerek. Dismana karsi birlikte davranmamizin
onemi bilinmeli. Bu nedenle Turkiye Kirtleri bizim
Irak’daki micadelemizi bilmeliler. Biz de onlann. Turkiye
ile Irak arasindaki simr, Kurtler arasindaki simr olmamali.
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Bir an dnce bu sinir ortadan kaldiritimahdir.”

Sabah glnesle beraber uyanmisti. Disariya ¢ikip havaya
bakti. GOk masmavi. Ortalikta tek bulut yoktu. Karda yan-
slyan gunes gozaliyordu. Daglarin tepesinden buzlarin pa-
riltilart geliyordu. Aydinhik bir giin. Ne var ki o bulutlu
olmasim istiyordu. Geceye kalmak da dogru olmazdi.
Hem geceler daha ¢ok soguktu. Hem de glinesin giindiiz
erittigi kar gece donacak, yof tehlikeli olacakti. Kararini
verdi. Ne olursa olsun bugtin simn gegecekti.

Koylulerin hazirladiklari kumanyayi alip yolakoyuldu-
lar. Kadinlar ugurlamaya gelmislerdi. Kugiik Hosang’ ok-
saylp seviyorlardi. Hosang’sa ¢ok mutluydu. Daglar Aslani
ile tekrar daglara ¢cikmanin gururuyla 6bir ¢ocuklara yu-
karidan bakiyordu.

Uc saat yurudiler. Her taraf kalin karlarla kaphydi.
Yansiyan glines gozahyor, agridan neredeyse gozleri agil-
miyordu. Hosang agliyordu. Marif onu yatistirmaya ugra-
styordu.

"Az kaldi yolumuz. Biraz sonra basarmis olacagiz. Su
karsidaki daglan goriyorsun ya iste sinir onlarin eteginde.
Oradan gececegiz."

Hosang’t korkutacak tehlikeden sozetmedi. Oyle ya
hem Tirk askerleri hem Irak askerleri Kirtlerin pesindey-
di. Bu esnada bir motor sesi kulagina geldi. Kizkardesi de
duymus olacak ki, basim yukanya c¢evirmis bakiyordu. Gu-
nes ¢cok parlakti. Gormek olanaksiz gibiydi. Ama is isten
gecmisti. Marif, cocugu kapti§i gibi ilerideki kayaliga ken-
disini atti. Kardesi de butin guculyle kayahga ulasmak icin
cabaliyordu.

"Cabuk, cabuk!" diye sesleniyordu Marif. Bu telas ve
heyecan icinde buzda ayadl kaymis, gerisin geri gitmisti.
Helikopterin golgesi kizin Gzerindeydi. Marif korku igin-
deydi. "Haydi daha cabuk, gayret!" diye bagirdi. Bir yandan
da yardim etmeyi dusundi. Ama bu, ¢ok daha korkung bir
tehlike olacaktl. Belki de yukaridakiler, kadindir diye ates
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etmezlerdi. Kizin kayalija ulasmasina ramak kalmisti. iste
tam bu sirada helikopterden ates agildi. Kardesi dnce kol-
larini havaya kaldirir gibi yapti, sonra yere yigildi. Heli-
kopter avim yakalamak isteyen bir kartal gibi yukarida
daireler ciziyordu. Tam (zerine geldigi sirada tekrar maki-
neliyle ates actilar. Marif gormemek igin gozlerini kapa-
misti. Kiz ylzikoyun Kkarlara uzandi. Motor gurultusd
duyulmayana dek bekledi Marif. Sonra:

"Sen burada duracak beni bekleyeceksin. Sakin ayril-
maya kalkma anladin mi?

Cocuk hickirarak agliyordu. Marif, titreyen bacaklari
uzerinde zor duruyordu. Kardesinin 6lu oldugu kesindi.
Karlar kizila boyanmisti. Egilip kardesini kaldirdi. Agir
adimlarla ilerdeki kayaliga goturdu. Elleriyle karda bir cu-
kur acti. Taskesilmisti adeta. Aglamiyordu. Clnku pekgok
6len gérmustu. Cocuklarinin 6lisiine aglayan anneleri, ka-
dinlart éldarulen erkeklerin gdzyaslarini, ¢ocuklari 6ldu-
rulen annelerin ya da babalarin cesetlere sarilip ayrilmak
istemediklerini bol bol gérmisti o. Cesedi karla orttl. Na-
sil bir dua okunur bdyle bir anda? Bilemedi. Ayaga kalkti,
Hosang’a dogru yuridi. Cocuk anlasilmaz yash gozlerle
ona bakiyordu. Bu sirada onunda g0zyaslari dokilmeye
basladi.

"Agliyor musun Marif?"

"Evet, aghyorum oglum. Senin derdin i¢ime igsliyor, ka-
fami altist ediyor, onun icin seninle aglyorum."

"Ben agliyorum, cunki daha kictguim. Ama buydydp
dusmandan 6¢ alacagim glnler gelecek elbet. Disman!..
Bekle gordrsin!™

"Evet, simdi aglamayi keselim. Aglamakla kendimizi
yormaktan baska birsey yapmis olmayiz. Oysa dismanla
karsilastigimizda guclu kuvvetli olmamiz gerek. Gel og-
lum. Sevgili Hosang’im aglamay birak. Uyl biraz."

Mayinla doseli simri gegmeyi basarmislardi. Hizli adim-
larla ilk koye ulasmak niyetindeydi. Durup dinlenmeden
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ylrudd. Hosang sirtinda uyuyordu. Karanlhk basarken
koye girdi. Havaya gubre kokusu sinmisti. Bazi evlerin
kapi ve pencereleri civilenmisti. Ortalikta ¢ocuklar yoktu.
Caminin 6niinde ates yamyordu. Karsilastigi ilk koylu ka-
din onu igeri aldi.

"Hudutdan mi geliyorsun?"

"Evet." /

"Pesmerge misin?"

"Evet."

"Bugun silah sesleri duyduk."

"Kiz kardesimi oldarddler.”

"Taze cay yapmistim, buyur cay i¢. Benim adim Mesha."

"Bana da Marif derler."”

"Daglar Aslam mi? Cektigin aclya ragmen hosgeldin.
Otekiler de mutlaka seni goriip konusmak isterler."

"Hayir, hayir. Sen nefes aldigima bakma. Olu gibiyim.
Kimseyle konusacak halde degilim."

Mesha usulcacik odadan disari gikti.

Ertesi gin koyluler odada toplanmislardi. Onlar,
Mezra’da olanlari kendi aralarinda konusurken kulak mi-
safiri olmustu. Kerim’in dnderliginde koyliler agaya ba-
skaldirmis, korkutmuslar. Bunun {zerine aga da
Beytlissebbab jandarma komutanligina haber salmis. Koy-
ltler rahat durmuyor, 6zellikle Hiristiyan kdpekler huzur-
suzluk cikariyor deyivermis. Bir-iki gun sonra askerler
helikopterle kdye inmisler, ama Kerim’i bulamamislar.
Kerim daha 6nce daga ¢ikmis.

"Eger ona gitmek istersen, birimiz yolu gosteririz." dedi
Mesha.

"Ne zaman gidebiliriz?"

"Gulndiz olanaksiz. Bu sira her taraf askerle dolu. Etra-
fi helikopterlerle ariyorlar. Ancak gece gidebiliriz."

"lyi. O halde gece yola ¢ikalim. Yalmz biriniz bana yol
gosterecek."”

"Bu gidisle biz de ona katilmak zorunda birakilacagiz.
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Turkler bize rahat yiiz vermiyor. Bakarsin birgun bizleri
buralardan, yerimizden, yurdumuzdan soklp 6yle yerlere
atarlar ki Kirt oldugumuzu unutacagiz ve yasam anlamsiz
olacak."

Dinleyenler hak veriyordu.

"Evet, evet!" diyerek ihtiyar sdze girdi.

"Durum gittikge vahimlesiyor. Hakkari’de 6grencileriy-
le Kirtce turkiler séyleyen Tirk 6gretmen fena halde do-
gilmis. Sonra adamcagiz 20 km. vyalinayak karda
yuratilmas. Besbelli ki isin 6ztnde bir intikam duygusu
yatiyor. Ciinkii 6gretmen Nikail ilgin ile arkadasmis. O da
Ankara’da Kdurtlerin sorunlarina egilen tek milletvekili.
Iste bunun icin Tiirk askerleri 6gretmeni perisan etmisler.
Kim ne derse desin bu askerler basimiza bela.”

Hazir bulunanlarin hemen hepsi, Turk askerlerinin ne-
menem gaddar ve riyakar olduklarini bizzat yasadiklari
olaylardan iyi biliyorlardi. ihtiyarin soylediklerine baska
ne ilave edilebilirdi?

Marif:

"Simdi sizden ricam, yola c¢ikacagimiz zamana kadar
beni yalniz birakin."”

Kafasini iki yumrugu arasina aldi, iki taraftan sikiyor-
du. Kardesinin 6lum olayr gozlerinin 6nlne gelmisti. Dis-
lerini gicirdatiyordu. Aci onun igin dayamlmayacak kadar
blyuktl. Yasadigr 6bir olaylar bir film seridi gibi gozleri-
nin ondnden gegiyordu. Yuzundeki yaralar dusundu. Al-
bay Saad’in iskence yaparken kadinsi ince sesiyle yaptigi
konusmalar...

Birden mirildanarak ayaga kalkti. Dlstinmek istemiyor-
du. Baska seyler dustinmeliyim diye gecirdi aklindan. Bu
sirada Hosang’la igeri giren gen¢ kadim gérmemisti.

"Kugligu burada benim yammda birak. Cocugu
Mezraya yaninda gotirme. Zaten halsiz ve bitkin. Hem
sonra jandarmalar, o c¢ocuktur, ona dokunmayalim de-
mezler."
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"Haklisin."

"Donlstnde alir beraber goturarsun.

"Mutlaka dénecegim."

"Gelmeni bekleyecegim."

"Sen mi?"

"Evet. Belki yine burada dinlenirsin."

Marif kadinin iri siyah gozlerine, kirmizi yanaklarina ve
guzel dudaklarina bir g6z atti. Altin kiipeler onu daha ca-
zip hale getiriyordu. Guzel bir kadin. Acaba ka¢ yasinda-
dir? Hakkinda hig birsey bilmiyordu.

"Kimsen var mi?"

"Kimsem yok. Kardesimi fasistler 6ldurdi. Annem aci-
sina ancak birka¢ gin dayanabildi. Sonra o da 6ldu. Ba-
bam ise kisin birgok koylu gibi koleradan 6ldi..."

Hosang, Mesha’nin kucagindan inince, Marif kendine
cekerek:

"Burada onun yaninda kalacaksin?"

Hosang kafasini salladi. Marif ¢cocugu goégsiine bastirdi.
Geng kadin mahgup mahgup 6ntine bakiyordu.

"Haydi biraz uyu. Sana benim battaniyeyi de getireyim."

Stzulur gibi disari ¢ikti, sonra elinde bol renkli bir bat-
taniyeyle iceri girdi. Odanin kosesinde dosegi yere serip
yatagi hazirladiktan sonra:

"izin ver gizmelerini ¢ikarayim." dedikten sonra ayakla-
rina uzandi. Baglarn ¢6zmek tzere olan kizin elini tutan
Marif:

"Hayir, hayir olamaz. Hosuma gitmek icin boyle hizmet
etmeni istemiyorum. Sen nasil olsa icime bir ates biraktin.
Iste onun igin sana mutlaka dénecegim."

Mesha birsey sdylemedi. Yuzl kizarmisti. Dogrulmak
uzereyken onun elini 6ptu ve odadan ayrildi.

Hosang da onu izliyordu. Ctnkid Marifin uyumak iste-
digini biliyordu.

"Uyandigimda burada olmayacaksin degil mi?"'

"Evet."
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"Ama tekrar geleceksin?"

"Kesinlikle. Ben gelinceye kadar Mesha’ya gozkulak ol.™

"Olur."

Sessizce kapiy orttd.

Marif yataga sirtiistd uzandi. Gozleri tavana takildi.
Acik atesten ylkselen is ve duman tavam simsiyah yapmis-
ti. Sonra kollarini kafasinin altina alip dislncelere daldi.
Aylar 6nce grubu onu partizanlara silah saglamak icin An-
kara’ya gondermisti. Silah tticcariyla bir sinemada bulus-
mustu. Adam, ilk is olarak filmin icerigini bilmesinin
yararh olacagim salik vermisti. Ctunkd Tirk gizli polisi si-
nemaya baskin dizenleyip insanlan sorguya cekiyormus.
Filmin icerigini bilmez, hem de yaninda bir kadin yoksa o
taktirde sinemada isi ne diye kusku duyarlarmis. Filmin
icerigini hatirladikca bas rolde oynayan kadin dusti akli-
na. Onu dusundikge yuzi, Mesha’mn yizi ile birbirine
karisti. Sonunda gozlerinin 6niinde yalmz Mesha’mn yizi
kalmisti. Uyumustu.

Gozlerini actiginda birinin onu dirterek uyandirmak
istedigini farketti.

"Adim Katun. Yola ¢ikmamn zamam geldi."”

Soguktan yizi yanmis, simsiyah kesilmisti. DUnki tar-
tismalarda onun da bulundugunu hatirladi.

"Seninle gidecegime memnun oldum."

"Senin gibi bir adama yol gosterdigim icin asil ben mut-
luyum."

"Haydi 6yleyse zaman yitirmeyelim."

Aceleden giyindi. Hazirlanip masamn Uzerine birakil-
mis yiyecek torbasini birlikte almasim soyleyen Meshaa:

"En kisa zamanda donecegim."

"Insallah. Ben de burada olacagim."

icinden Meshayl kucaklamak gecti. Ama cesaret ede-
medi. Hem koyluler ne diyeceklerdi? Nasil karsilarlardi?
Katun durmadan acele etmesini istiyordu.

"Flaydi Katun gidiyoruz."
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Bu sirada Hosang kosarak iceri girdi.

"Hosang acele etmem gerekiyor."

Ne olur biraz bekle. Mesha bana bir tirk( 6gretti. Onu
soylemek istiyorum."

Marif, bir cocuga bir Katun’a bakti.

‘Telaslanma Katun, telafi ederiz sonra. Haydi soOyle
bakalim."

Cocuksu sesiyle soylemeye basladi.

"Bir kasikcik kaymak soyledi.

Eger kaymak yoksa bal olsun.

Cocugum daima saglam olsun.

Ninni yavrum uyu."

Marif, Mesha’yla gozgdze geldi. Guluyordu kiz. Gozleri
onda, Katun’un pesinden yola koyuldu.

Gece zifiri karanlikti. Ne ay ne de yildizlar vardi gokte.
Katun yolu ezbere bilir gibi yiriyordu. Adamakilli dinlen-
mis Marif, onu izlemekte hi¢ guclik ¢cekmiyordu.

"Ben seni kayin agacina kadar gotirecegim. Oradan
magaralari kolaylikla gorebilirsin. Gerisini yalniz gidecek-
sin."

"Olur."

Daha baska birsey konusmadilar. Kerim’in agaya karsi
direnisi, Mezra ve gevresinin kulakkesilmesine neden ol-
mustu. Ug saat yuriduler. Esen riizgar bulutlari surikler-
ken arkadan yildizlar gérinmasta.

Katun birden durarak:

"Yukaridaki kayaliklari goriyor musun?"

"Evet."

"Iste magaralar orada."

"lyi."

"Oyleyse hosca kal. Acele etmem gerek. Giines dogma-
dan koyde olmaliyim."

"Hosca kal."

Katun hemen ayrildi. Marif, onun ayak sesleri kaybola-
na dek bekledi. Bu arada biraz da dinlenmisti. Sonra o da

100



yola dusti. Birkag dakikada kayaliklara ulasti. Durup c¢akal
ulumasini taklit etti. Biraz sonra ¢akal ulumalariyla karsi-
lik verildi. Kayalari tutarak, gayet temkinli yuriyordu ki,
bir namlunun sert demirini sirtinda hissetti.

"Ben Marifim."

"Dus ontme!"

Tufedi sirtindan ayirmayarak onu bir magaramn 6éniline
getirdi.

"Don geriye!"

Emre uyan Marif geriye donerken yanan kibrit yizini
aydinlatt.

"Yahu gercekten senmissin. Demek seni yakalayamadi-
lar." diyen Memo, sevingle boynuna sarildi.

"Babam geldigine ¢ok sevinir. Haydi gidelim. Magara-
nin girisi arka tarafta. Sen yalniz beni izle."

Memo &énde, magaraya tirmandilar. iceri girmek uze-
reyken:

'Tam zamaninda geldin,” dedi Memao.

icerde kiigiik bir ates etrafi aydinlatiyordu. "Selam aley-
kim" diyen Marifigorenler ayaga firladilar. Kerim de ote-
kiler gibi "Aleykiim selam" deyip ayaga kalkmisti.
Hepsinden once davranarak Marife sarildi. Digerleri onu
izlediler. Olagan halhatir sorma ve c¢ay iciminden sonra
koylller soru Gstiine soru soruyorlardi.

Marif, dnce iskence kampindan pesmergelerin kurtulu-
sunu anlatmaya koyuldu. Koyliler olayr kendileri yasamis
gibi duygulanmiglardi. "Yasa, varol!" diye konusmaya kati-
liyorlardi. Arkasindan kardesinin 6ldirilme olayim anla-
tinca da, herkes taziyelerini sundu.

Sonra koylulere gozatarak:

"Kardesler, Oyle samyorum sizin de anlatacaklariniz
var." Kerim’e donerek:

"Kerim, senin 0ykinu daha yoldayken duymustum."

Kisa bir duraklamadan sonra Kerim anlatmaya basladi:

"Hivris’te, evet Hivris’te askerler kdye giriyorlar. Tim
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koyluleri kdéy meydanina topluyorlar. Sonra erkeklerin
ceplerine mermi dolduruyorlar. Arkasindan da kagak silah
bulundu diye nezarete atiyorlar. Ancak kim her mermi
icin yuz lira verirse onu serbest birakiyorlar. Olay bununla
kalmiyor. Askerler bu kez de evleri aramaya koyuluyorlar.
Kadinlarin altin ve bilezikleri ¢alimyor. Kadinlar bu hir-
sizhgl protesto edince, toplayip Bitlis karakoluna gotiri-
yorlar. Orada kadinlan anadan dogma soymuslar. Ne
demeli bu askerlere? Ozellikle Hivristekilere? Korkung
yaratiklar.

Baska bir keresinde de yine koyluleri, kdyde kacakgl
anyoruz diyerekten kdy meydamna topluyorlar. Koylile-
rin biz kacakcl degiliz demeleri fayda etmiyor. Timdine
zorla tuz yediriyorlar. Kilolarca tuz. Bu iskenceden sonra
da bazilanm kadin, ¢cocuk demeden Haraka kdytne suri-
kleyerek goturayorlar. Orada, karakolda elektrik veriyor-
lar. Kadin ve c¢ocuklann diline elektrik baghyor,
iskenceden gegciriyorlar."

Kerim igini c¢ekerek konusmasina ara verdi. Oglu
Memo, bir stire 6nce Uludere jandarma ylzbasisi Ahmet
Gurel’in, cocuklara nasil iskence yaptigim anlatti.

"Kendimizi savunmamiz gerekiyor. Beytlissebbab kay-
makaminin alenen Mezra’da insan avina girismemiz zo-
runlu dedigini duydum. Beyefendi, biz vahsi Kirtlerden
yararli insan yapmayi dusuntyormus. Kendimizi savun-
maktan baska ¢ikar yolumuz yok."

"Ne istiyorlar bunlar bizden?" Seyithan konusmay!1 stir-
dardd. "Bunlar, biz burada kalanlari boyle taciz edip baski
altmda tutarak, oburleri gibi batiya géce zorluyorlar. Tur-
kler bunu istiyor diye memleketimizi, kanimizi, yasam tar-
zimizi mi degistirelim."

Koyuln en yaslisi, sevilen sayilan bilge Muhammed Mer-
can konusmak icgin kolunu kaldndi. Gurilti hemen dur-
mustu. Herkes merakla onu izledi.

"Ben sizlere atalanmdan dinledigim bir déykiyi anlat-
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mak istiyorum."

Titrek sesiyle anlatmaya koyulunca, Kerim, onun kéylu-
ler Uzerinde birakacagl etkiyi tahmin etti. Etrafina
gbzgezdirdi. Cogu gozlerini yummus, ihtiyarin dykuslyle
Kart halkinin 6zgur ge¢cmisine dogru gitmislerdi.

intiyar, Kirt halkinin kahramanliklarim anlatiyordu.
Dinleyicileri, gegcmisi daha iyi anliyor, boylece daha kararli
ve inancli, ginluk yasamin bir parcasi olan baski ve asagi-
lanmalara karsi direnmek istiyorlardi. ihtiyar kamgiliyordu
onlari adeta. Ortahigi bir gerginlik ve heyecan dalgasi sar-
misti. Hentiz s6zlerini bitirmemisti ihtiyar, Semdo bagira-
rak:

"Ne duruyoruz biz? Agayi, kafasini parcalamak icin ge-
tirelim."

Kalabalik galeyana gelmisti.

"Haydi agaya! Degil mi yaninda biz acliktan 6lirken ai-
lelerimize yiyecek vermeyen? Kendimiz almaya gidecegiz!
Aganin ambarim bosaltmaya!"

Marif elini kaldirarak yatistirmak istedi:

"Arkadaslar, ben sizlerin konuguyum. Ama beni de din-
lemenizi istiyorum. Aday! oldurirsek ne geger elimize?
Polis ve jandarma pesimize diser. Bizi ele gegiremeyince
ailelerimizi 6ldardrler. Cocuklara dokunmayalim, ¢ocuk-
tur demezler. Onlari da isin icine ¢ekerler. Anlayacaginiz,
Kdartlerin sonunu getirmek isterler. Simdi sorarim size, ne
yaptik? Nereye ulastik?"

Henliz konusmasi bitmisti ki kalabaliktan biri:

"Korkak!" diye bagirdi.

Marif ayaga firlamisti.

"Bana korkak diyen kim?"

Kimseden ses ¢ikmadi.

‘Tekrar ediyorum, beni korkaklikla suclayan kim? Ce-
saret gosterip korkakla doégusmesfni bilir herhalde. Kimse
ortaya ¢iksin."

Kerim ayaga kalkmis, onu yatistirmak istiyordu.
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"Rica ediyorum Marif, bagisla. Hepimiz seni iyi taniyo-
ruz. Ne var ki heyecan bunlan soyletiyor. Anlamaya calis.
Sana koyde olan olaylann timind anlatmadim. Duydugun
gibi ada bize, yani ¢ocuklarimiza, kapisina gittigimiz halde
yiyecek vermedi. Bir gun sonra bir silah sesi duyduk.
Memo, olay! ilk gorenlerden biri. En iyisi devamim ondan
dinle." dedikten sonra:

"Memo anlat olay!."

Ayaga kalkan Memo:

"Olay goOzlerimin 6ninden gitmiyor bir tirli. Unuta-
miyorum. Ben de &burleri gibi silah sesinin geldigi yone
dogru kostum. Agamn evine dogruydu. Bu sirada ikinci
kez silah sesi duydum. Baktigimda, Agamn evi Onlnde
yerde yatan Mehmed’i hemen tamdim. Bir giin 6nce bera-
ber oynamistik. Dokuz yasindaki ¢ocuk kanlar icindeydi.
Yamna vardim. EQilip kendisine sakin ol Mehmed dedim.
Sakin ol! Simdi babam gelir. Seni kurtarir, hi¢ korkma.
Sen iyilesince agamn evinin etrafinda tur atanz. Ama
Mehmed Olmek Uzereydi. Soluk almakta gucluk cekiyor-
du. Konusmak istiyordu. Ama dudaklari sozclkleri yuvar-
lamasina yardim etmiyordu. lyice egildim kendisine:
"Afa.... ekmek istedim. Yardim... O beni vurdu. Yardim
eden yok mu?" stzleri son defa dudaklarindan dokuldu.
Kollarimda son bir ¢abayla dogrulmak istedi. Sonra kafasi
yana disti. Ac¢ik durgun goézlerinden gozlerimi ayirdigim-
da, Agay! gordiim. Silahi hala elindeydi. Kapimn arkasinda
duruyordu. Butiin vicudu sitmaya tutulmus gibi titriyordu.
Beni tutmasalardi gebertecektim onu. Kendisinden yalniz
ekmek isteyen dokuz yasinda ¢ocugu oldurdigi igin ge-
bertecektim. Umanm bizi simdi daha iyi anliyorsun Ma-
rif."

Memo’nun anlattiklarini gézleri kapal dinliyordu.

"intikam!" diye bir ses yiikseldi kalabaliktan.

Oldurilen gocugun babasi Rasim ayaga kalkmis:

"Anla artik bizi!"
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Marifin buna da kafa salladigim goriince, yerinden fir-
layan Rasim, bir anda Marifin yakasina yapisti.

"Bizim, Agayl neden getirmek istedigimizi daha anla-
madin mi1? O, sicacik evinde keyif ¢atip bizim durumumu-
za seviniyor. Boyle giderse hep sevinecek."

Marif onu bir kenara iterek:

"EQer bu isi yaparsaniz,"” 6ébur Kirtlere dénerek:

"Daha fazla jandarma, daha fazla asker gonderirler lize-
rimize. Hepimizi éldardrler.”

"Yakalayabilirlerse," diye bagirdi Memo.

Marif devamla:

"Belki de vyizlerce binlerce asker slrerler tstimuze.
Agir silahlarla. Koéyiinuzii yerlebir ederler. Oteki Kiirt
koylerini bombalarla yakip yikarlar. Kadinlarinizi ve ¢ocu-
klarinizi rahatsiz ederler. Ta ki bizi elegecirene kadar."

Rasim, magdaranin kapisinda dikilmis:

"Kim benimle gelmek istiyor?" diye bagirdi. Bir¢cogu bu
hareketi bekliyormus gibi ayaga firladilar.

Marifin soyledikleri gurultiye gidiyordu. Onu da, Ke-
rim’i de bir tarafa ittiler. Oysa Kerim 6nlerine ge¢cmis ya-
tistirmak istiyordu.

"Agay! almaya gidiyoruz!"

"Onu daglara kaldiracagiz. Kurtlar onu yerse, cocukla-
rimizi rahat birakirlar.”

Slogan atarcasina bagiriyorlardi. Kerim, son kez butin
gucuyle bagirdt: _

"Size soyluyorum! Sakin olun. lyi distnin basimiza ge-
lecekleri. Marifin sdylediklerine kulak verin. Ona bosuna
Daglar Aslani dememigler!"

Kerim’i de Daglar Aslam’m da takan yoktu.

Yeni bir gin baslamisti. Esen rtizgar, gurultileri uzak-
lara, koye tasityordu. Kadinlar, erkeklerin éniinde Aganin
evine yonelmiglerdi. Ellerine gecirdikleri taslan Aganin
evine atmaya basladilar.

Aga pencerenin arkasinda elde silah bekliyordu.
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Marifle Kerim durmadan kalabali§i yatistirmaya cali-
siyordu.

"Kan akmasin!"

"Neden kan akmasin? O, benim oglumu oéldurtrken di-
sundi md? Bunun i¢cin mahkemeye cikarilacak, cezasini
cekecek."

Rasim aci aci gulda.

"Dogrusu hic¢ gilesim yoktu. Yahu kendin en az benim
kadar biliyorsun. Bu adam, koyun hirsizi diye koyluleri-
mizden Mehmed, Hiseyin ve Aytekin’i dldirduginde
kimi hapse attilar? Yine bizi. Evet bizleri tiktilar igeriye!
Cunku jandarmalara, 6lenlerin akrabalarim tutuklayacagi-
niza katili tutuklayin dedigimiz igin biz suclu durumunda
goraldak."

"Adalet" diye bagiran Memo, daha sonra:

"Madem ki biz hi¢ hakli ¢ikmiyoruz, o halde kendimiz
hakkimizi alahm."”

Kadinlar el carparak erkekleri galeyana getirirken, Aga
penceresinin arkasinda zangir zangir titriyordu. Birden
gOzlerini yumdu ve tetigi cekti. Mermi bir kadim yere ser-
misti.

"Sirin’i 6ldurdd! Domuz herif Sirin’i 6ldurda!™

Kadinlar Sirin’in basinda toplanirken erkekler Aganin
kapisint kirmiglardi. En Onde igeri giren Rasim, elinde
hangeri bagirnyordu:

"Disari ¢tk domuz herif! Hi¢c olmazsa Kirt oldugunu
goster! Ciksana ulan disar!.."

Marifle Kerim bir an g6zgoze geldiler. Marif, bu fela-
keti 6nlemenin tek yolunun, Agay! kagirmak oldugunu iyi
biliyordu. ikisi siratle eve girdiler. Calisma odasina dalan
Marif:

"Aga, Agda acele et, ka¢ buradan! Yoksa seni dldirecek-
ler. Ben sana yardim etmek istiyorum!"

Aga dolabm arkasina gizlenmisti. Cevap vermiyordu.
Marifin yaklastigim gorince tifegini dogrulttu, tetige
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basti. Kursun Marifin kafasini ¢izerek ge¢misti. Kan akiy-
ordu. Agda ikinci kursunu siurmeye calisirken, cevik davra-
nan Marif hancerini salladi. Ada hareketsiz yere yikildi.
Olmusti. Agayr kacirip kurtarayim derken onu kendisi 61-
dirmisti. Cesedin dnunde, omuzlan asagr dismis duru-
yordu.

Buyuk guralttlerle koyluler iceri girdiler. Agayr gorin-
ce sesleri kesilmisti. Cunkt oluler dusman olamazdi. Koy-
luleri yanp Marife erisen Memo:

"Yarali misin?"

Marif cevap vermedi. Arkasini donip evi terketti.
Obiirleri de onu izlediler.

Kadinlar, Marifin Agayl éldurdigune seviniyor, ona
ovguler diziyorlardl. O ise bunlara kiziyordu. Sonra kolla-
nni havaya kaldirip dinlemelerini istedi:

"Simdi kagmaliyiz! Burayi terketmek zorundayiz."

Aldiris eden yoktu. Gelecekse Tirk askerleri gorecek-
leri de olur, diye sOyleniyorlardi.

Bu kez Marif avazi ¢iktiginca:

'"Tuark askerleri gelince ne yapabileceklerini iyi biliyor-
sunuz. Onlar erkekleri yakalayamayinca, kadin ve ¢ocu-
klardan 6¢ alirlar. Saklandigimiz yeri ¢ikarmak icin kadin
ve ¢ocuklara iskence yaparlar. Bunlar bildiginiz seyler."

Yavas yavas da olsa sakinlesmislerdi. Bazilari:

"Biz burada kalacagiz. Gelirlerse Daglar Aslam’nin 6l-
duardagund séyleriz. Onun pesine dusin. Onunla hesapla-
sin deriz. Bize dokunmazlar.”

Kerim bu séylenenleri duyunca aci aci guldd.

"Evet, evet siz hi¢ bir sey yapmadimz. Neden size karis-
sinlar ki? Onun 6limdnden sizi sorumlu tutmazlar! Ceza-
mizi binlerce katiyla ¢ekiyoruz, dyle degil mi!"

Marif, bakti ki Kurtler arasinda Agamn 6limi yizin-
den bir dismanlhk c¢ikacak, mudahale etmek icin soz aldi:

"Bu sorun, aga sorunu degil arkadaslar. Bizler Kirt hal-
kinin bagimsizlik micadelesini ydratiyoruz, iste bu ne-
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denle bize rahat yizi vermezler. Onlar, Kurtleri yeryuzun-
den silmek isterler."

"Dogru soyliyor Marif," diye bagirdi Memo.

"lrak’da onlarca senedir Kirt halki bagimsizhgi igin sa-
vastyor. Biz de halkimizin bagimsizlik savasina Irak’li soy-
daslarimiz gibi katilalim. izleyelim Marifi."

Oglunun konusmasini onaylar gibi dinleyen Kerim:

"Acele edelim. Kagis yerimizi konusalim. Neredeyse as-
kerler gelecek.”

Oneriye hemen tumi katilmisti. Kdyde simdiye dek go-
rulmeyen bir toparlanma basladi. Erkekler oraya buraya
kosturuyor, ne var ne yok yikluyorlardi. Bir yandan koy-
unlar biraraya getiriliyor, guneye koyunlarla gideceklerine
Turklerin akil erdiremiyeceklerini soyliyordu Kerim.
"Acele edin!" diye bagiriyordu.
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IX

"istersevincli ister dertli ol bu diinyada
Guvenyoktur bu kéhne gidisli diinyada

Madem ki bu diinyadan gécetmek kacinilmazdir
Seving daha iyidir dertten ve saglik hastaliktan."

Goc baslamisti. Onde, alelacele hazirlatilan atlarin se-
merlerinin ortasina kadin ve gocuklar oturtulmus, iki yan-
larina ise keci kilindan dokunmus siyah c¢adirlar, onlarin
yere kadar uzanan direkleri ve keci postlari baglanmisti.
Ev esyalarini da eseklere yuklemislerdi. Erkekler go¢ ko-
lunun bir 6ntine bir arkasina at strdyorlardi.

Memo ile Semdo koyun ve kecilerden sorumluydular.
"Biraz sonra daglara varmis olacagiz,” diyordu Memo.
Semdo dustnceliydi, karsilik vermedi. Basiyla onaylar gibi
yapti. Kéyde aganin yakinlari kalmisti. Onlar nasil olsa biz
onun akrabalariyiz, bu nedenle askerler bize dokunmazlar,
hesabi yapmislardi. ihtiyarlar da askerlerin hismindan |,
ihtiyar olduklari i¢in kurtulacaklarim saniyorlardi.

Memo, bir tepenin Uzerinde onlari izleyen bir adam
gordi. Hemen oteki erkeklere haber verdi. Once, bir ajan
olabilir diye distindilerse de sonra adamin Leyla'nin ba-
basi Bewaren oldugunu, kiziyla vedalasmaya geldigini 6g-
rendiler.

Durmadan ilerliyorlardi. Kayaliklara varmislardi. Ma-
rif, asagiya, keci yoluna inmeyi 6nerdi.
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"Buradan asagi inmemiz gerekiyor."

"Peki sonra?"

"Yol bizi nehire kadar goturir. Nehre varinca, BeytUs-
sebbab yoninde glineye yonelecegiz."

"O zaman Turklerin kucagina dismus olmaz miyiz?"

"Hayir. Onlar bizim Beyti”ebbab’dan mimkin oldu-
gunca uzaklasacagimizi sanirlar. Orada beklemedikleri
icin aramazlar.”

Bes saat kadar ydruduler. Su icip dinlenmek igin kisa
bir mola verdiler. Marif acele ettiriyordu:

"Sekiz saat i¢inde Beytlssebbab’i gegmeliyiz."”

Kerim, oglu Memo'‘ya seslenerek:

"Sen, 6nden Elcam’da Mahmud’a gideceksin. Yardimi-
ni bekledigimizi soyle."

"Olur." diyen Memo, Semdo‘*yu da yanina almak istedi.

"Hayir, Semdo burada kalacak. Silahim yanina al. Bizim
kaybedecek zamanimiz yok. Haydi acele et."

Yeniden yola koyuldular. Gin yorulmus, uykuya hazir-
lamyordu.Batidaki kizilliklar karanlik daglardan asagilara
stzuluyor, giderek ortahigi zifiri karanhga boguyordu. El-
cam’da hareket yoktu. Evlerden sizan 1sik yola dokuluyor-
du. Memo dikkat cekmemek icgin hafiften bir 1shk
tutturmustu. Koye girmek tzereyken yash bir kadin karsi-
lad1.

"Hayrola, nereye gidiyorsun yolcu?"

"Ben yukardan, daglardan geliyorum. Mahmud’a gi-
diyorum.”

Kadin evi gosterdi. Henlz 1siklan yamyordu. Evin 6nu-
ne geldiginde kalbi garpiyordu. Kapiyi dovdi.

"Kim o?"

"Tann misafiri."

Kapi acildi, iriyan bir erkek onu iceriye buyur etti.

Memo’nun iginde bir korku vardi. Atesin dnlnde otu-
ran kadm:

"Seni tantyamadim," deyince Memo:
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"Ben daglardan geliyorum." diye yanitladi.

"Mezra’h misin yoksa?"

"Evet."

Once bir sessizlik oldu. Sonra Mahmut oturmasi igin
yer gosterdi. Memo, ziyaretinin nedenini anlatti.

"Babam, dburleriyle koyiin yakininda. Sen bu gece bize
yardim edebilecek misin?"

Dustnceli dustinceli basim sallayan Mahmut:

"Uzun sire kalamazsiniz. Bu gece Irak’dan gobanlar
geldi.” Sonra kildan orulmis perdeyi kaldirarak:

"Bak istersen. Onbes saat ylrumdusler, ¢cok yorgunlar."”

Bes kisi odamn duvan dibinde yanyana ¢omelmislerdi.

Simdi sen babana git. Misafir olarak sefa geldigini soy-
le. Eger hasta falan varsa, onlara evde yer buluruz. Oteki-
ler evin arkasindaki bahgede kalirlar."”

Memo karanliklara karisarak uzaklasti. Geldiginde ba-
basi:

"Ama uzun surdd."

"O, ancak bir gece icin bizi alabilecek. Cinki evinde,
Mardin’e gitmek Uzere Irak’dan gelen Kurtler var."

Suratle Elcam’a girdiler. Koyun kadinlan evlerinin
onidnde dikilmis onlan izliyordu. Mahmut onlan dostca
karsiladi. Karisi konuklara hemen cay hazirladi.

Memo’ya donen Mahmut, birsey hatirlamis gibi:

"Oglumla okula giden sen degil miydin?"

Memo soruyu anlamamis gibi:

"Ben mi?"

"Evet sen. Lezgin’i tanimiyor musun?"

‘Tabii taniyorum."

"Seni gorseydi ¢ok sevinirdi mutlaka."

"Neredeki o simdi?"

"Onu tutukladilar. Aramada Uzerinde bir tabanca bu-
lundu. Simdi polis karakolunda. Fakat yann Adana'ya, ha-
pishaneye sevkediyorlar."

"Allah kahretsin!" diyen Memo, Semdo‘ya gozkirparak
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disari ¢iktilar. Kapinin dninde:

"Biraz hava alalim.” dedi ve Semdo onu izledi.

Yildizlar ¢ikmis, gece epey aydinlanmisti, icerde kon-
usan erkeklerin sesleri disari tasiyordu. Gece gurultialt ol-
mustu. Kopekler havliyordu.

"Haydi karakola dogru gidelim," fisildadi Memo.

"Ne yapmaya gidiyoruz?" /

"Lezgin’le biraz konusmak istiyorum."

"Onunla konusmana izin vermezler."

"Yoksa korkuyor musun?"

"Ben mi? Ne zaman korktugumu goérdin? Bana gore
hava hos."

"Haydi Oyleyse gidelim."

"Karakolun nerede oldugunu biliyor musun?"

"Evet."

"Peki seni yakalarlarsa ne olacak?"

"O zaman sen kag."

iki genc yiriimeye basladilar.

"Eve gidiyormus gibi yapalim. Kuskulanmasinlar."

"Olur," dedi Semdo.

Karakol, Elcam’la Beytlisebap arasinda nehir kenannda
yapiimis. Semdo durarak:

"Karsidaki bina olsa gerek."

"Evet. Ben gdriinmeden yaklasayim."

"Ben de seninle gelecegim."

"Hayir, hayir sen beni burada bekle. Yakalanirsam
oburlerine haber verirsin."

Semdo’nun uyanlan sonu¢ vermedi. Memo 1shk c¢ala-
rak karakolun yolunu tuttu. Binaya hentuz varmisti ki
"Lezgin!" diye seslendi.

"Defol oradan ulan!" diye bir ses cevap verdi. Sonra
beyaz badanali binadan bir asker disari gikarak:

"Isin ne burada ulan, hemen defol!"

"Ben sadece Lezgin’in burada ne kadar kalacagim &§-
renmek icin geldim."
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"Onun burada ne kadar kalacadi seni ilgilendirmez.
Tly buradan cabuk!"

"Lezgin okula gelmezse égretmen kizar."

"Okul ha! Siz pis Kurtlerin okulda isi ne? Burada icerde
olmaniz daha iyi."

"Al bunu, babam vermemi soyledi."”

Asker once kuskulu kuskulu bakti. Parayi alip cebe in-
dirdikten sonra:

"Yalniz on dakika konusacaksin."

Arkasini donip gitti. Memo demir parmaklikli pence-
reye dogru yuridu. "Lezgin, Lezgin!" diye seslenince, bir
elin icerden pasli parmakhgi tuttugunu gordu.

"Merhaba Memo. Ne ariyorsun burada?"

Memo, askerin duyacagi yukseklikte:

"Ben izin aldim." Sonra sesini algaltarak:

"Biz kacglyoruz. Baban soyledi burada oldugunu. Seni
gormeye geldim."

Memo gibi Lezgin de yuksek sesle:

"Cok iyi. Ben burada kendimi toparladim.” Sonra gayet
yavas:

"Yahu burada ne ariyorsunuz?"

"Daga cikiyoruz," yavas sesle yamtladi Memo.

"Buradan c¢ikinca ziyaretime gel olmaz mi1? Baska ne
soyleyeyim?"

Birden, birinin bogazina sarildigini hissetti.

"Kim gelmis gorusmeye bir bilelim?"

Memo kurtulmak icin ¢irpinirken, asker daha da sikiy-
ordu. Nefes alamaz olmustu. Boguk bir sesle:

"Birakin beni!" diye bagirdi.

"Once kim oldugunu bilelim?"

Memo’yu demir parmakliklardan ¢ekerek sorgu odasi-
na gotarda.

icerde kiigiik bir masada az 6nce para verdigi asker
oturuyordu. Onu ilk kez gormis gibi bakiyordu. Ortalik
apaydinhikti. Kendisini igeri gotiiren subay sordu:
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"Kim oldugumu biliyor musun?"

"Hayir."

‘Tegmen Girel. Burada kanun benim. Peki sen kim-
sin?"

"Mustafa Soysal."

"Nereden geliyorsun?"

"Cizre’den."

"Nufus cuzdanini goster bakalim."

"Yanimda yok."

"Sana nasil inanayim?"

"Dogru soyluyorum."

Der demez kendisini yerde buldu. Ayaklanm bagladi-
lar.

"Gercegi nasil cikaracagimi goreceksin!"

Duduguni galinca askerler kosarak iceriye dolustular.

"Konusmak istemiyor."

Askerler vuruyordu. Ayak altlarina, midesine, kafasina.
Vurmamn dozu giderek artiyordu. Memo kendisini kay-
betmisti.

Saatlerce sonra kendine gelebildi. Gozlerini actiginda
tegmenin siritan yizini gordi. Her tarafi agriyordu. Kal-
dirip disarda bahceye attilar.

"Hey Kdrt!.. Simdi de at olup bizi tasiyacaksin."

Memo bagirmak istedi. Asker sirtina binmis "Deh!
Deh!" emir veriyordu. One dogru sendeleyen Memo'ya:

"Daha hizli! Allahin belasi Kirt!" diye bagirdi. Tasima
gucunt kaybeden Memo, bu kez dipgik darbeleri altinda
yeniden kendinden gegti.

icerde telefona giden tegmen, doniince yeniden asker-
lerine emir verdi:

"Devam edin!"

Baygin cocuga gozikapali vuruyorlardi. Yeni darbeler
onu ayiltmisti.

"Kimsin?" diye bir ses duydu.

"Mezra’li Memo Kerim." diye kalan son bitin glciyle
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bagirdi.

Bunu duyan tegmen zaten soluk soluga kalmis askere,
doévmeye devam etmesini isaret etti. Kendisi de iceriye te-
lefone gitti. Cok gegcmeden disan ¢ikti. Sevincliydi.

"Acele onu cipe koyun!" diye buyurdu. "Kerim’leri Diy-
arbakir bekliyor."

iki kath bir evin 6nlnde durdular. Palmiyelerle gevrili
bina Emniyet Midirligi idi. icerde alti sivil memurun
oturdugu odaya iterek attilar.

"Memo Kerim iste bu. Aldiginiza dair imzalayin lit-
fen."

Iriyan asik surath memur kagidi imzaladi. Memo'yu ge-
risin geri slrerek bir sandalyeye oturttu. Kafasina siyah bir
bere gecirdi. "Uslu duracaksin!" der demez gelisiglzel vur-
maya basladi. Memo hig bir sey géremiyordu. Sonra kolla-
rindan tutup kaldirdilar. Bir kat asadi taslyip bir odaya
soktular.

"Adin ne?"

"Memo."

"Daha once islenmis bir sugun varsa ya da hapis yattiy-
san tarihini ve nedenini soyle?"

"Ben sadece arkadasimi ziyaret etmek istemistim. Hic
bir suc islemedim. Simdiye dek polisle iliskim olmad:.”

Demesiyle kafasina balyoz gibi bir yumruk indi.

"Soyun bakalim."

Memo emre uydu.

"Arkadasindan ne istiyordun?"

"Hig."

Demir ¢ubuklar kalkti indi. Memo bagirdi. Feryat etti.

"Daha hizh, daha hizli!"

Bu kez daha iyi dovebilmek icin kollarim biraktilar.
Once sendeledi, sonra sanki vicudunda kemik yokmus
gibi oldugu yere yigild.

"Bu daha isin baslangici, kiguk Kurt!"

"Ben bir sey bilmiyorum. Bilmiyorum. Daha ¢ocugum."
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X

""Gece karanbgma nu birinmus heryer, ya bir
yaziya birtoz?

Ya da balpetegine girmekten yorgun mu dusti
anlar?"

Gunlerce iskence yapildi. Glnlerce. Hep babasinin
koylileri nereye gotirdugl soruluyordu. Onun yanitiysa
"bilmiyorum"du. iskencenin siiriip gittigi ginlerden biriy-
di. Gazeteci Atsiz Korkmaz da igerdeydi. Korkmaz, Turk
polisi hesabina calisan bircok gazeteciden biriydi.

"Bu boyle devam etmez,” diye kizdi asik san suratl.
Onu anlamamis gibi bakan Korkmaz’a:

"Senin yardimina ihtiyacim var."

"Nasil yani? Bu ufak Kurdin suyunu c¢ikarmami mi is-
tiyorsun?"

"Hayir, sen bunu kagiracaksin?"

"Ne dedin, kagirayim mi?"

Korkmaz’a dogru egildi, sesini yikselterek:

"lyi duydun, kacir onu! Kagirdin mi seni hemen firarile-
rin yamna gotarar."”

"Peki nasil yapacagim bu isi?"

"O sorun degil. Ben sana olanak hazirlayacagim."

Korkmaz ayaga kalkti. Burusan beyaz keten elbisesini
dizeltti. Biryantinli saclarini arkaya yatirip:

"Bu is olmaz." dedi.
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San yuzli memur 6fkelenmisti.

"Sen ne konusuyorsun yahu? Benim, Kirtlerin nerede
oldugunu bilmem gerek. Aldigim son haberlere gore, adi-
na Daglar Aslani denilen Irak’ll Kirt isyana yonetiyormus
onlan."

"Ben olsam baska yol denerim."

"Anlat bakalim."

"Ben bu Kurtlerle roportaj yapacagim."

"Ne yapacaksin?"

"Roportaj. Evet, onlara roportaj yapmak lzere geldigi-
mi anlatacagim. Bu nedenle daglara ¢ikabilirim. Benimle
réportaj yapsaniz butiin dinya ugradiginiz haksizliklari ve
baskilan &grenir..."

"Gergekten boyle mi dustniyorsun?"

Sesini alcaltarak, Korkmaz’m ne sdyledigini merak
ediyormus gibi sordu:

Korkmaz kekeleyerek:

"Hayir, sen benim dislncelerimi iyi biliyorsun. Dag
Tlrklerinin yerini 6grenmek icin bundan daha iyi olanak
yok. Onlarin nerede olduklanm bilmek istemiyor musun?
iste ben de bu yolla bulup ortaya ¢ikaracagim."

"Umarim becerirsin."

"Ne kadar 6deyeceksin?"

"Odemek mi? Sen bir kez olay! sicadi sicajina gazetene
vereceksin, oradan aldigin yeter."

"Daglara ¢ikmak tehlikelidir."

"lyi yahu, altibin lira."

"Yalniz altibin?"

"Alti binden bir kurus fazla yok."

Korkmaz kabul etti.

"Bize yerlerini ve liderlerinin resimlerini getirince pa-
rayl alacaksin. Tamam mi?"

Korkmaz onu da kabullendi.

Ertesi gun evinin 6nine Renault marka, plakasiz bir
araba birakmiglardi. "Manyaklar" diye soylendi. "Polis ara-
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Tart ordusunun Kiirtler tzerindeki ginlik uygulamalarin-
dan. Foto: Jirgen Roth
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basi oldugunu herkes anlar." Sonra da boyle bir arabayla
gitmem belki daha iyi olur, kimse durdurmaya cesaret
edemez. Bu hesaptan sonra hemen yola koyuldu. Emniyet
Muduarligl 6ninde durdurdu arabasini. Kendisini bekley-
en san benizli polise bir isaret yapti. Memo'ya bir tekme
indirdigi gibi, onu cadde ortasina yuvarladi. Zarzor ayaga
kalkan Memo, "Defol ulan koépoglu!" dendigini duyunca
kosmaya basladi. Nasil kacis? Her tarafi, ayaklarinin altlan
agnyordu. Buna ragmen hizla bu lanet yerden uzaklasmak
istiyordu, icinde bir korku vardi. Acaba bir oyun muydu?
Nasil oldu da serbest biraktilar? Bu distincelerle adimliy-
ordu yasaminin kosusunu.

San yizlu polis:

"Ondan alinacak birsey bulamadigim igin biraktim.
Simdi hersey sana kaldl." diyerek Korkmaz’a gozdagi ver-
di. Buna da "evet" der gibi Korkmaz gaza basti. Ziya Go6-
kalp Bulvan tzerinden Silvan yoluna girdi.

Asfalt yolun iki kenannda koyliler tarlalarda calisiyor-
lardi. Karpuz tarlalari civil civildi. Onun g6zi bunlan gor-
muyordu. Diusuncelere dalmisti. "Nasil olsa yakinda
Ankara’ya tasinacagim,” diye sdylendi. Sonuna kadar ara-
basini gazladi. Silvan’da benzin alip cola igtikten sonra,
Batman yoninde devam etti.

Dokuz saat olmustu. Ama o, Uludere arkasindaki dag-
lara ancak ulasmisti. Yol bozuktu. Hendek hendek gukur-
lari gegmek kolay olmuyordu. Hizim disirdid. Toz bulutu
yiikseliyordu. Oniindeki askeri araclari sollayip Beytiisseb-
bab’a girdi.

Beytussebbab isgal altindaydi. Nereye baksan asker. Bu
kiglcuk kasabada mutlaka binden fazla asker vardir, diye
aklindan gecirdi. Arabasindaki telsizle Albay Faik Kelli-
can’i aradi, ona geldigini haber verdi.

"Simdilik iliski kurmaya calisacagim.”

Arabasini bir kahvenin 6ntine parketti. Sonra toprak
damh evlerin dninden yurdyerek birinin kapisi 6nunde
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durdu. Kapiyr doégdu.

"Necmettin kapiyi ag."

Kendisine kapiyi acan kiguk bir gocuga:

"Baban evde mi?"

"Sen kimsin?"

"Diyarbakir’lyim. Soyle babana Korkmaz gelmis."

Kapi tak diye yuzine kapandi. Bir siire sonra Necmettin
kapiy! aginca:

"Ne istiyorsun?"

"Ben sicak bir 6ykld yazmak istiyorum. Bunun igin sana
ihtiyacim var."

Necmettin ona giiven duymuyordu.

"Sicak 0yki mi? Burada her 6ykul sicak. Yeter ki insan
gerceg@i yazsin. Hele bir iceri gel, bir cayimizi i¢."

Karisina gay yapmasini buyurdu.

"Ben Kirtler tizerine yazmak istiyorum. Onlarla ropor-
taj yapmay! dustnuayorum."

Bacaklarini masanin altindan uzatti. Yorgunlugunu
belli ediyordu.

"Dogrusunu sorarsan hi¢ anlamadim. Yani sen Kurtler
uzerine yazacaksin. Ama biliyorsun burasi yasak bdlge.
Hig bir gazetecinin girmesine bugtine dek izin verilmedi."

CGayini yudumlayan Korkmaz:

"Ben hurdayim yal!" Soma:

"Neden bu kadar ¢ok asker kasabada?

"Bilmiyorum. Birilerini anyor olmalilar."

"Kimi?"

"Nereden bileyim?"

"Haydutlari mi?"

"Belki."

"Necmettin, benim 6ykiyl yazabilmem icin malzemeye
ihtiyacim var. Sen de iyi biliyorsun ki bunlar Mezra’lilari
ariyorlar. Benim, dada ¢ikan Mezra’lilarla konusmam ge-
rek."

Omuzunu silken Necmettin, "Belki de" dedi.
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Bu sirada genc bir adam iceri girdi. Dogru Necmettin’e
yuradu. Egilip kulagina birseyler fisildadi. Necmettin’in
gozleri Korkmaz’a takildi. Ama o hi¢ orali olmadi. Cayi,
tadini ¢ikarir gibi iciyordu.

"Sana yatagini yapalim 6nce bir uyu Korkmaz Bey."

Gazetecilerin Tirk gizli emniyeti ile iliskilerini Nec-
mettin ¢oktan biliyordu. Ozellikle onun polis arabasiyla
gelmesi, kuskusunu dogruluyordu. Ona iyi davranip olay-
lardan haberi olmadigi izlenimini vermek istiyordu.

"lyi geceler Korkmaz Bey!"

Korkmaz yorgundu. Kisa bir siire sonra derin bir uy-
kuya daldi. Necmettin’in tekrar iceri girdigini, ceplerini
aradigim duymadi bile. Ceplerinde birsey yoktu.

Helikopter guaraltileri onu uyandirmisti.  Gozlerini
ogusturup actiginda, yatagina oturan Necmettin’i gordd.

"Bugiin bir arkadas seni Tunculaya goéturecek. Tuncu-
la’da yolun sonundaki kahveye gideceksin. Jandarma kara-
kolu 6niinde biri seninle konusacak. Iste o kisi seni onlara
gotirecek. Askerin gitmeye cesaret edemedigi, helikop-
terlerinse etkisiz kaldiklari yere."

"Kdrtlere tabi?"

"Evet. Altl jandarma vurmuslar. Yabana bulduklarinin
gozundn yasina bakmiyorlar.”

Ses tonunda onu korkutur gibi bir hava vardi. Bunlari
dinlerken gerinen gazeteci isin ciddiyetini kavramiyordu.

"iki giin sonra da burada olacaksin. Herseyi ayarladim."

Sonra bir isaret yapti, yuzli sakaldan kaybolmak Uzere
olan biri igeri girdi.

"Bu arkadas seni gottrecek."

Gulnes, sabah olmasina ragmen isitiyordu. Her taraf as-
ker doluydu. Korkmaz, gen¢ Kirdu izliyordu. Jandarma
karakolu 6nlne gelmislerdi. Birinin arkadan:

"Arkana donme! Birbirimizi tanimiyoruz gibi yap! Ol-
dugun yerde dur seni gecinceye kadar! Koyu terkedene
kadar beni izleyeceksin!"
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Gazeteci sdylenenlere aynen uyuyordu.

Bir saattir ylruyorlar. Korkmaz adamakilli yorulmustu.

"Daha yavas ylruyemez misin be Kirt arkadas?"

"Kaybedecek zamanimiz yok,” diye yanitladi. Kork-
maz’in, 6nundekine ayak uydurmaktan baska garesi yoktu.
Saatler geciyordu. Omuzuna astigi teyp ve fotograf maki-
nesi, yururken govdesinden ayriliyor, sonra kalcasina vuru-
yordu. Takip etmek cabasindan baska bir sey distndugu
yoktu. Bu nedenle zaman kavrami silinmisti onda. Nihayet
bir ucurumun basina geldiklerinde durdular. Ugurumun
iki tarafim bir asma kopru birbirine baghyordu. Kamis ¢u-
buklarindan yapilmis, rizgarda bile sallanan bir Kkopri.
Obiir yanda magaralar gézikiyordu. Onlerinde kadin ve
cocuklar oturuyordu. Erkekler ortalikta goériinmuyordu.

"Yabana degil. Dostca geliyorlar!"

Kopri korkung sallaniyordu. Gazeteci bir ara asagi
bakti. Bir an oldugu yerde kalakaldi. Basi dénlyordu.
Gozlerini kapadi. Karsiya varir varmaz, ulusal giysileri
icinde iriyan bir Kirt dnlerine dikildi.

"Gazetecidir. Kurtler Gzerine bir roportaj yapmak istiy-
or."

"Ispiyonlamak icin yle mi?"

"Hayir, hayir!" aceleden yamtladi Korkmaz.

Koyluler inanmadiklarim bakislariyla gosteriyorlardi.
Irikiyim Kirt kinle o6fkeyle bakiyordu. Korkmaz sirtinda
tufek namlusunu hissedince korktu.

"Sen ha, gazetene Kurtler Gizerine yazi yazacaksin.Buna
kargalar gller be. Sen degil Kurtler lzerinde yazmak,
Kirt kelimesini bile yazdiramazsin."

Her taraftan guvensizliklerini bildiren bir soru geliyor-
du.

"Ne samyorsun sen yani? Bizi Anadaolu’da baski altin-
daki koylilerle aym mi goéruyorsun? Hayir, hayir biz yalmz
Kirt oldugumuz igin, evet Kirt oldugumuz igin baski ve
iskence goruyoruz."
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"Hayir. Dogrusunu sdyleyeyim sizi anlamiyorum."

"Bir guin anlarsin elbette. Simdi bizimle gel."

Nereden ciktiklarim gérmedigi Kdartler, onu aralarina
alarak bir magaraya girdiler.

Korkmaz’da bet beniz atmis, dizlerinin bagi ¢6zulmis-
ti. Titriyordu. irikiyim Kiirt:

"Baska magaraya da gidebilirdik. Butin magaralar koy-
lerinden kagmak zorunda birakilan insanlarla dolu.”

Erkekler, gazetecinin etrafinda yere oturmuslardi. On-
larin arkasinda kadinlar ve cocuklar yeraliyordu. Ortalik
dopdoluydu. irikiyim Kurt:

"Sor bakalim sorularim. Benim adim Kerim."

Gazeteci bu adi duyunca ister istemez bir tGrperme ge-
cirdi.

"Kerim mi?"

"Evet."

Kerim gazetecinin korktugunun farkindaydi. Gazeteci
bir sey artyormus gibi etrafina bakmiyordu. Gozleri bir
koyliye takildi.

"Peki sen kimsin?"

"Ben de Maimiran’li Mustafa.”

"Yani Mezra’dan degilsin.”

"Evet dyle."

"Neden buradasin o halde?"

"Bu devletin haydutlari bir arkadasimi yere yatirarak
hayalarim bigakladilar. Sonra da dirsekten iki kolunu kes-
tiler."

"inanilir sey degil. Miibalaga ediyorsun."

"Ben dogru konusuyorum. istersen buradaki kadinlar-
dan sor."

Sonra gazeteciye firsat birakmadan, kadinlardan biri-
ne:

"Anlat bu gazeteci efendiye neden burada oldugunu?"

Kadin ayaga kalkmadi. Yizunt de ona ¢evirme geregi
gormedi. Monoton bir sesle:
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"Benim kocami kestiler. Dupediz kestiler. Sonra da bir
kamyona atip goturduler.”

Korkmaz hala inanamiyordu. Hayret ve dehsetle etrafi-
na bakmiyor, insanlara gdzgezdiriyordu. Bir ara gozleri
yerde sargilar icinde yatan Memo'ya ilisti. Durdu ve bir-
den:

"Seni tantyorum Diyarbakir hapishanesinden.”

Hemen sustu. Neden bunu sdyledim? Simdi sorarlarsa
senin orada isin neydi? Pisman olmustu. Kafasi allak bul-
lak oldu. O bunlari dustnirken kéylulerden biri:

"Hi¢ tasalanma, biz seni taniyoruz. Senin Turk gizli em-
niyeti adma calistigim da biliyoruz. Ama buna ragmen an-
latiyoruz. Anlatacagiz. Biz Kirtlere yapilan bunca
haksizliklari bilmeni, duymam istiyoruz."

Saskinligi gecmemisti. Buna ragmen soylenenleri dog-
ruladi. Kucaginda kucuk bir ¢cocuk tutan Kurde:

"Sen de Maimiran’li misin?"

"Ben Yasince kdyundenim."

"Ne tarafa dustyor?"

"Bismil’e yakin."

"Senin derdin ne?"

"Gecen aydi. Aga cagirmis askerleri, evi soyulmus diye.
Geldiler, elli yasindaki annemi de alip goturdiler. Annem
geri geldiginde butin vicudu mosmor kesilmisti. Etekleri-
ni kaldiracaksin demisler karakolda. Yere yatacak etekle-
rini kaldiracaksin... Sonra da saatlerce dovmdsler."

Korkmaz, bu anlatilanlara inanmadigim gosterir gibi
davramyordu. Oncekiler gibi buna da inanmamisti. Bu kez
arka siralardan bir kadin, onu soru sormasina firsat verme-
den kendi basindan gecenleri anlatt.”

"Ben Mezra’hyim. Belki duymussundur, Marifin bizim
agay! 6ldirdagund. Ben kdyde kaldim. Clnki ihtiyar an-
nemi yalmz birakmak istemiyordum. Sonra, kdye jandar-
malar geldi. Hepimizi agamn evi ©Oninde topladilar.
Benim gibi kodyiln ruhani lideri de kagmamisti. Onu da ge-
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tirdiler. Molla ile piri cadde ortasinda, sakallarindan birbi-
rine bagladilar. Yalvarmak, yakarmak para etmiyordu. Bu
iki ihtiyarin sakallarini atesle tutusturdular. Arkasindan,
bir tegmenin zorlamasiyla cocuklarimizi soyup sigir pisligi
surmek zorunda birakildik."

Kadin aghyordu. Hickira higkira agliyordu.

Korkmaz kafasinda anlatilanlari distntyor, yorumlu-
yordu. Ger¢i 0 hep hiukimet acgiklamalarina inanmisti. HU-
kimetse Kurtlere karsi giristigi bu terdri gizliyor, her seye
yeni bir kilif hazirhyordu. Katil ve haydutlara karsi dizen-
lenen bir harekat olarak sunuyordu. Her yolu deneyerek
surdurdukleri propagandayla yapilanlarin yalmz Kkatil ve
haydutlara yonelik oldugunu duyuruyordu. Aciklamalar
hep bu yondeydi. Ayaga kalkti, magaradan disari ¢ikmak
istedi. Sendeliyordu. Cikmasina kimse engel olmuyordu.
Kalabaliktan biri:

"Biz Ortadirek’liler yanimizda boyunlarimizin kagitlari
yoktu diye, kadin ve ¢ocuklarimizi dovduler.”

Bir baskasi:

"Ben de Deklidiz kéylnden Selim Esen. Bitin bir gece
boyunca karimi dévduler. Sor kendisinden."

"Hasanheyl’den bir koyluyu stinnet ettiler."”

"Kifrak’ta ise kadinlarimizin etrafinda oynamaya zor-
landik."

"Ve.."

Kulaklarini tikadi. Duymak istemiyordu. Bunu goéren
bir coban yerinden firladi, iki elini asagi indirip:

"Kulaklarini tikayacagina, dinle. Duyduklarini da gaze-
tene yaz. Bak, ben de Rasvat’liyym. Aga ile jandarmalar
bizi kdy meydanina topladilar. Sonra da yerde siiriinmeye,
pislikte yuvarlanmaya zorladilar. Neden biliyor musun?
Pis Kirtler olalim diye. Cocuklar dahil timumuze agir ta-
slar tasittilar. Bu fasil da bitince, bu kez de anadan dogma
soyunmamiz icin emir verildi. Basladilar dovmeye. Koyiin
hocasimn erkeklik organim bir iple bagladilar. ipi karisina
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tutturarak onu koyde boylece dolastirdilar. Sen, keyfi-
mizden buralara geldigimizi mi saniyorsun? iste bu neden-
lerden otird buradayiz.”

Coban, sarsarak kollarini birakinca, neredeyse yere di-
secekti. Anlatilanlar artik onu ikna etmisti. Simdi sirasiydi
anlatmamn, buraya nasil gonderildigini. Once 6zir diledi
onlardan:

"Benim bu konularda bilgim olmadigi gibi 6bir insanla-
rin da bilgileri yok saniyorum. Cok az insan sizlerin duru-
munu biliyor.”

Kdrtler sessizce onu dinliyorlardi. Ne dusundugine, ne
sOyleyecegine ©6nem veriyorlardi. Memo inanmiyordu.
Semdo’nun yardimiyla magaradan disari ¢ikinca:

"Semdo Oldur su adami. Simdi bizden korktugu icin
boyle konusuyor. Gercekteyse bir casus.”

Simdiye kadar konusulanlari oldugu yerden sessizce
izleyen Marif, gazetecinin Uzerine atilmak (zere olan
Memo'yu tuttu.

"Ne yapiyorsun? Sakin ol Memo! Belki dogru séyliyor-
dur. Belki de biz Kurtlerin basindan gegen bu olaylari ga-
zetesine yazar. Yazmali o bunlari. Bazen sozcikler silah
olur. Atese hazir silah gibi. Bu nedenle yazmalidir. Bitiin
dinya biz Kurtlerin ugradigi haksizliklari duymus olur."”

Korkmaz:

"Evet, ben bunlari yazacagim."

Kurtler yazacagina inanmiglardi.

"Fotograf cekmeyecek misin?" diye sordular.

"Hayir. Fotograflar kotu ellere duserse..."

"Oyleyse gitmeden 6nce bir cayimizi ic."

"Olur.”

Semdo ile birlikte magaradan ayrildilar. Memo tekrar
tekrar Semdo’yu tembih etmisti, sakin ondan gézinl ayir-
ma diye. Beytlssebbab’a varmalari saatler aldi.

Korkmaz vedalasinca:

"Dikkat et! Yakalatma kendini!" Aynca kasabada kicuk
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gruplar halinde askerlerin devriye gezdiklerini, ¢cok sayida
asker oldugunu anlatti.

Ayrildiktan sonra sanki koyu terkediyor gibi yapti Sem-
do. Bir koseyi acele donip uzaktan gazeteciyi izledi. Her-
kesin korkup nefret ettigi polis sefini nasi dostca
selamlayip birlikte karakola girdiklerini gordu.

Korkmaz heniiz oturmustu. Albay, ondan filmleri ve
diger materyalleri istedi.

"Seni Mezra’mn arkasindaki koyde gozden yitirdik.
Haydi bakalim goéster su filmleri. Nerede saklaniyor su pis
Kdirtler?"

"Albayim filmleri alacaksin elbet. Ama burada degil.
Ben onlari bizzat Diyarbakir’a géturecegim. Kdirtlerin sak-
landiklar1 yere gelince, bilmiyorum. Onlari yakalamamz
olanaksiz. Cunki sanki yer yarilmis da icine girmisler.”

Korkmaz kendisi bile sasti bu denli yirekli konustugu-
na.

"Gergekten soyliyorum, sayin Albayim. Dikbash oldu-
klarindan oturt sanki Tanri onlari cezalandirmis. Yok et-
mis."

"Seni uyanyorum Korkmaz!" diyen Albayin ylzi tehli-
keli bir gorinim almisti. Ytz hatlari gerilmis, ciddilesmis-
ti.

"Biz seni, boyle ukalaca konusmalarim dinlemek igin
gondermedik. Bilgi toplaman icin gonderdik."

Albay 6nce bir sigara yakti. Ofkeliydi.

"Haydi, haydi cikar su filmleri?"

"Once tabetmem gerek."

‘Tabetme isini kendimiz yapariz."

"Olmaz iste bu. Yoksa Kiurtlerle roportaj bahanesiyle,
ama gercekte onlarin yerini ve basi ¢ekenlerini saptamak
icin gonderildigimi gazeteme yazanm. Ornegin gizli polis-
le hangi kosullarla anlastigimi?"

Albaya korkmadan bakiyordu. Kendisi Kirt degildi.
Kirt olmadigi igin de ortadan kaldirilmasi 6yle kolay ol-
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mayacakti. Albay sordu:

"Pekala ne zaman donuyorsun?"

"Simdi saat iki. Bu gece orada olmam gerektigine gore
hemen yola ¢ikmaliyim."

"O halde yann gorusuriz."

"Evet."

Korkmaz, Beyti”~ebbab’dan en kisa siirede ayrilmanin
kacinilmaz oldugunu iyi biliyordu. Oysa oldukga yorgun-
du.

"Parami ne zaman alacagim?" diye sordu gazeteci.

"Filmleri aldigimiz zaman."

Bir an 6nce su korkung surattan kurtulmaliyim. Nitekim
Oyle de yapti. Yesil Renault’u kahvenin 6nindeydi. Atla-
digi gibi Uludere yoninde yolun izin verdigi son hizla
uzaklasti. Dusunceliydi. Bu sirada beyaz bir Renault’un
kendisini gectigini gordi. Geger gegmez yolu keserek dur-
du. Korkmaz’m fren yapmaktan baska caresi yoktu. Onde-
ki arabadan iki kisi disari firladi.

"Polis! Asagi in!"

"Ne istiyorsunuz benden?"

"Filmleri vereceksin!"

"lyi giizel ama ben Albayla anlasmistim. Once tabede-
cegim."

"Kapa c¢eneni ulan, c¢ikar filmleri! Yoksa su bayirdan
asagl atariz seni!"

Arabadan yavasca indi. Bagaji acti ve metal malzeme
kutusunu bayir asag firlatti.

"Alin ha! Gidin alin!"

iki polis onu birakip asadi dogru kostular. Firsattan isti-
fade arabasim vitesten cikarip, elfrenini indirdi. Hafifce
iterek harekete gecirdi. Kendisi de kosarak dndeki beyaz
Renault’a atladi ve gaza basti. Dikiz aynasinda yesil Re-
nault’un giderek hizlandigini, bir siire sonra da bayir asag
blyuk guriltilerle takla aldigim izledi. Polisler yola ¢ik-
mis sikili yumruklarint gosteriyorlardi. Heyecandan, kor-
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kudan neredeyse soluk almaz olmustu. Dikiz aynasindan
iki aracin kendisinin pesinde oldugunu gorince daha da
gazladi. Arkadakiler gittikge yaklasiyor, ates ediyorlardi.
On cami paramparca olan Korkmaz yolu géremiyordu. Bu
halde yolun kenarindaki kayaliga bindirdi. Carpmay! his-
setmiyordu. Arkadan gelenler aci fren yaparak durdular.
Elleri tetikte dort polis aragtan asagi indiler. Onu, hurda-
has olmus arabadan ¢ekerek yolun lzerine attilar. Cebin-
de bulduklari filmleri, arabadan da makinesini ve teypini
aldilar. Arkada kalan iki polis de gelmisti. Hep birlikte
olay yerinden ayrildilar. Sevincliydiler.

Semdo iki gliin Beytussebbap’da kaldigi halde gazeteci-
nin izine rastlamadi. Caresiz tekrar daga dondi. Uguru-
mun 6bir yamna gelmisti. Memo bagirdi:

"Nerede simdi 0?"

Semdo cevap vermedi. Kopruden karsiya gegcmek, sirat
kopristinden gecmek gibiydi. Ruzgar ugurumda boguk gu-
raltiler ¢ikartiyordu. Soluk soluga karsiya gecti.

"Onu Beytlssebbab’da gézden kacirdim." dedi Semdo.

"Nerede?"

"Son olarak jandarma karakoluna girdi. Nasil ve ne za-
man terkettigini géremedim."

"Domuz herif! Biz onun gitmesine izin vermemeliydik."
diye soylendi Memo. Magaradan disari ¢ikanlardan biri:

"Yanihyorsun. Kotii adam olduguna inanmiyorum.
Duyduguma gore onu 6lu olarak bulmuslar.”

"Oli mi?"

"Evet."

"Oyleyse onu oldirdiler."

"Evet."

Kerim’le Marif de olayr duydular. Marif Gzuldd.

"Yazik oldu. Tabii herifler anladilar bizden yana oldu-
gunu, hemen oéldurdaler.”

Kerim’le Marif asma koprunin basina gelmislerdi.

"Eger yazabilseydi bize yardimi dokunurdu." dedi Ma-
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rif.

"Meraklanma sen, Kirtlerin sorunlarini yazmak igin
daha bagkalari ¢ikar gelir."

"Umarim sen hakl ¢ikarsin."

Ucurumun derinliginden asagiya sabit gozlerle bakiyor-
du Marif. Kerim elini omuzuna koyarak:

"Hayrola memleketini mi distnlyorsun?”

"Ben, hepimizin memleketini distnidyorum. Sana da
Irak’a gelmeni Oneriyorum. Orada kurtarilmis bdélgeler
var. Kirtlerin kardesce ve baris icinde yasadiklari yerler.
Pesmergenin Irak ordusuna indirdigi darbeler ve elde et-
tigi basarilar nedeniyle Irak askeri o bdlgelere giremiyor.
Bunun icin diyorum, gelin hepimiz Irak’a gidelim."
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Xl

"Yigitler iki saf oldu, tipki dilberlerin Kirpikleri
gibi

Safm biri Ustte, Oteki de alttaydi

Yukardan yuvarlandi mi bir tcq asagiya
Yerokizinden aslan bogurtusi gelirdi
Asagidan atildigi zaman yukariya bir ok

Su yuksek carka takdirdi kuskusuz

Ve donerdiyuksek carkla birlikte ahenkle

Ta ki Ay1halka, gunesiyse kementyapana dek
Tufeklerse zamanm tasyureklileri gibi
Parcalardigiiven ve aman yerlerini

Yigitlerin kanlarindan kale burglar

Kirmiziya boyandi tipki nar ¢icegi gibi."

Marif glnlerdir ortalikta yoktu. Kerim magaralarin so-
rumlulugunu yuklenmisti. Koyluler onun nerede oldugunu
Kerim’den sorup duruyordu. O ise yamtsiz birakmaktan
baska care bulamiyordu.

Her gln yeni koyliler geliyordu. Haberler ¢cok kotu idi.
Turk askerleri alarma gegirilmis, gizli polis evleri basiyor,
Kdirtce yayinlar anyor, kisacasi teror estiriyordu, insanlar
izleniyor, tutuklamyor, iskenceden geciriliyordu. Bu tur
olaylar gtinlik yasamin bir pargasi haline gelmisti.

Silvan’da akrabasini ziyaret etmeyi disunen Kerim, bu
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ylzden gitmekten vazgecmisti. Kisa bir stire dnce gelen
Ahmet On:

"Silvan 2000 asker tarafindan ablukaya alinmis, giris ¢i-
kislar siki kontrol altinda.” demisti.

Magaralarda yasam zorlasmisti. Bazi koylilerde moral
denen sey kalmamisti. Durumun boyle strip gitmesinin
olanaksiz oldugunu sdyleyip duruyorlardi. Hatta Marifin
Turk polisine teslim olmasim 6nerenler bile vardi. Oysa
agay! Oldliren ortada yoktu. Neden gitmisti? Nerede ola-
bilir? Bununla birlikte hergtin yeni gelenlerin getirdikleri
haberler ¢ok dusunduriciydi. Boyle disunenler susmak
zorunda kaliyordu. Tirk hikimeti Kirtler Gzerinde teror
estirmekte kararli. Yoksa o, bu ya da Marif bahaneydi.

Memo’nun iskenceden kalan yaralan artik iyilesmisti,
iskence amlanm anlatiyordu. Yilginhga dusenlere Turk
hukimetinin amacim anlatiyor, onlara gu¢ kuvvet asiliyor-
du.

Aksamdi. Herkes biraradaydi. Seyithan stz alarak:

"Arkadaslar daha fazla burada kalamayiz. Buradan ay-
nlmamiz gerek. Karakista da magarada kalamayiz ya. Bi-
zim sirekli olarak burada yasamamiz olanaksiz. Ustelik
yiyecek de tukendi."

"Marif gelinceye kadar bekleyecegiz." dedi Kerim.

lyi adam soziiniin iizerine gelir, derler ya, iste o gece
Marif ¢ikageldi. Memo'’yla Semdo Kirtleri biraraya topla-
dilar. Marifin iyi haberlerle dondigi durusundan belli
oluyordu.

"Dinleyin arkadaslar!" Herkes suspus olmus dinliyordu.

"Bizim lrak’daki dostlarimiz, gelebileceginizi soyledi-
ler."

Bircogu kendisini tutamayarak, "Nasil yani?" diye bag-
irdilar.

"Arkadaslar, Kurt pesmergeleri Irak ordusunu Badinan
bolgesinden sOkip atmislar. Haftalardir tek disman askeri
cesaret edip giremiyor. Kurtarilmis bu bolgede soydaslari-
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rmz baris icinde yasiyorlar.”

"lyi ama biz orada ne yapacagiz?"

"Birlikte 6zgir Kirdistan’i insa edecegiz."

"Gercekten mi Marif? Biz duymamistik." sordu Seyit-
han.

"Gergek soylliyorum elbet. Ne samyorsun? Son ginler-
de nerede oldugumu biliyor musun? Olay soyle: Irak or-
dusu baharla birlikte saldirlya gegmis. Egitilmis en iyi
askerleri bizim kahraman pesmergelerimiz tarafindan pu-
skartlmus. Ydzlerce 6lu ve yarali vermigler. Sonra Bag-
dat Hukimeti Badinan bdlgesine ilgi duymadigini
aciklamis. Odur budur bizi orada rahat birakmak zorunda
kalmiglar.”

Kerim bagirarak:

"Ben gidiyorum. Benimlegelmek isteyen var mi?"

Cogu onun gibi yaptilar. Seving sesleri magarayi doldu-
ruyordu.

"Biz hep bu giinl bekledik. Kurtarilmis Badinan dagla-
rindan 6zglr Kardistan’a!"

Neleri var neleri yok topladilar. Cocuklar da bagiriyor-
du.

"Qzgiir Badinan!"

Kadinlar daha inanmamislardi. Aglayanlar, sizlayan-
lar... Bir yandan da Marifi soru yagmuruna tuttular. Anla-
tilanlar onlan tatmin etmis olmal ki:

"Yarin lrak’da olacagiz." deyip seviniyorlardi.

Memo'‘yla Semdo pek mutlu gérinmuyordu. Memo, ve-
dalasmak Gzere olan Marifi kolundan tutarak:

"Seninle konusmak istiyorum."

Kerim’le g6zg6ze gelen Marif, onu izledi.

"Ne sOylemek istiyorsun Memo? Acele etmemiz gere-
kiyor."

Asma koprunun basina gelmislerdi. Kogero noébetteydi.

"Duydun mu Marifin anlattiklarin1? diye sordu Memo.

"Evet, duydum,"” dedi Kogero.
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"O halde git esyalarim topla. Sen gelene kadar biz no-
bet tutanz."

Marif merak ediyordu ne soracagim. Babasiymiscasina
onu seviyordu. Memo da nereden baslayacagim bilmiyor-
du. Sonunda Marif sordu:

"Neyin var senin?"

"Birsey yok."

"Getirdigim habere sevinmedin mi?"

"Hem de nasil? Ozellikle kadin, gocuk ve yaslhlarin du-
rumuna ¢ok seviniyorum."

"Ama kendin igin sevinmiyorsun."

"Evet."

Hayretle Memo'yu izliyordu.

"Konus o halde, anlat derdini."”

"Semdo ile ben sizlerle gelmeyecegiz. Biz burada, yani
Tlrkiye’de bagimsizlik savasina katilacagiz.”

Marif sessizdi. Yerden aldigi bir tasi ucurumun derinli-
klerine firlatti.

"Sizlerle kalmadigim icin beni korkak goérlyorsunuz
oyle mi?"

"Evet. Bir kere Badinan tim Kdirtlere yetmez; sonra
Irak’daki soydaslarimizin gerceklestirdiklerini neden biz
burada gerceklestirmeyelim?"

Bir tas daha atan Marif:

"Haklisin. Ancak Badinan bir baslangi¢ bizim igin. Sa-
vasta yorulduk mu orada dinlenecegiz."

Alaya alaya gulen Memo:

"Yorgunluk ha! Sana, Daglar Aslam’na!"

Geng¢ arkadasimn bu davranisina oldukga tzulda. Y-
zline bakmadan anlatmaya basladi.

"Bazi seyleri bilmiyorsun sen. Hosang benim 0z cocu-
gum degil. Fakat 6zmus gibi seviyorum. Ayrica ¢ocuga an-
nesi gibi bakan kadm, Mesha da beni bekliyor."”

Mesha adi baska bir incelikle dudaklanndan dokul-
mustd. Daglar Aslam’mn bu yanim tanimiyordu Memao.
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"Evli misin?"

"Hayir. Fakat ikisi de beni bekliyor. Bekledikleri icin de
¢ok mutluyum.”

Bir sure konusmadan yanyana durdular. Marif arka ar-
kaya tas atiyordu.

"Diisman, kadin ve cocuklarimizi rahat birakmiyor. lyi
biliyorum, eger kadin ve gocuklarimiz guven iginde olsalar
hepimiz daha iyi, daha yiksek bir moralle savasiriz. Anly-
or musun beni?"

"Soylediklerin baska seyler. Ama bizim savasmamiz
sart. Unutmamak gerekir ki Turkiye Kdurtlerinin yenilgisi,
Irak’in yeni saldirilarini getirir. Bunun igin burada kalacak
ve savasacagim. Bir gin Kdrtlerin zerinde bagimsiz ola-
rak yasayacaklari bir Kirdistan igin."

iki arkadas ayaga kalkmuslardi. Marif, babacan tavirla
omuzuna elini koyarak:

"ilkin ben de senin gibi diisiniiyordum. Bu yiizden Tiir-
kiye Kirdistam’na geldim. Tim Kdrtlerin dismana karsi
birlikte micadele ylrutmesinin geregine inantyorum. An-
cak, boylece dusledigimiz, 6zlemini cektigimiz Kurdistan
kurulur. Goriiyorsun epeyce yashyim. Savas insam ihtiyar-
latiyor. Defalarca 6ldim 6ldim dirildim. Yaralanm simdi
birer ani. istiyorum ki kendime bir yuva kurayim. Biraz
dinleneyim. Sonra da yine sizlere déneyim."

Marifin elini tutan Memo:

"Olur, olur. Onlar bize kursun sikmaya devam ededur-
sunlar, bir giin bizim savasacagimizi gérmus olacaklar. Sen
babama durumu anlatirsin. Semdo beni bekliyor."

Arkasim dondu ve hizla oradan ayrildi. Birka¢ adim yi-
radukten sonra:

"Anlat her kese Daglar Aslam, eger savas bir gln bizi
de yorarsa Badinan’a dinlenmeye gelecegiz."

Kayaliklara karisip kayboldu.

Marif agir adimlarla magaraya déndi. Memo’nun ba-
basi onun soyleyeceklerini biliyormus gibi:
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"Biliyorum Marif, biliyorum. Sodylemene gerek yok.
Turkler onun oglum oldugunu 6grenirlerse, iki kat daha
hizhh onu avlamaya cikarlar. Simdi Ayse’mi yatistirmada
bana yardimci olmam istiyorum."

"Olur." dedikten sonra:

"Kerim sen yolu biliyorsun."

"Ne o bizimle gelmiyor musun?"

"Hayir."

"Memo ile daglarda mi kalmak istiyorsun?"

"Hayir." dedi Marif gulerek:

"Disman yeni aslanlarla ugrasiyor artik. Ben sevdikleri-
mi, Hosang’la beni bekleyeni almaya gidiyorum. Biz, arka-
daslarimiz, kisaca halkimiz ¢ektigimiz aci ve dokilen
kanlarimizla Kirt ulusal bagimsizlik ¢inarina hayat verdik,
onu yeserttik. Artik kimsenin gozyasi dokmesini istemiyo-
rum. Bayram yapacagimiz glnler uzak degil. Ctnku halki-
miz hizla uyaniyor. Herkes elinde silah, daglarda gercek
ani, yakinda kutlanacak guni bekliyor. Halkimiz uyandi
artik.
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KONUYLA ILGILI BAZI
BILGILER

Kurt halki ge¢cmiste oldugu gibi bugtin de en barbar ba-
skilar altinda tutuluyor. Kendisine uygulanan bu barbar-
liga karsl onun yamtiysa direnmek ve karsi koymaktir.

1976’nin Aralik ayinin basinda bazi Avrupa gazetelerin-
de su kugik haber yeraliyordu:

"lrak Kdrtlerinin 6zgirlik savas, son zaman-
larda giderek kizisiyor."

1977°nin basinda Irak Kurdistam Demokrat Partisi (I-
KDP) asagidaki a¢iklamay! yapiyordu:

"Kurt halki, tasavvur edilemeyecek derecede
biylk birfelaket gecirmesine ragmen Irakda
yeniden savasa baslamiSir. Biz, yani 17 mi-
Ilyonun (zerindeki Kirt halki bagimsizhgimiz
igin savaslyoruz.

Kendi vatammizda hi¢ bir hakka sahip olmadigimiz yet-
miyormus gibi irk¢i hikumetler tarafindan iskence, kitle
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halinde hapis, idam ve bombardimanlarla yok edilmek is-
teniyoruz."

Simdi Irak Kirdistam’mn kuzey daglarinda tekrar sava-
sthyor. 11 EKim gund Irak ordusunun 6zel birlikleri, iginde
bir Kirt partizan birliginin bulundugu Shivvelok koéyunu
sardilar. Ug saat sliren catismadan sonra partizan birligi
kayip vermeden koyu terkederken, iki Irak subayi ve Ug as-
ker oldaraldu.

25 Kasim 1976 gecesi, Ravvanduz’da 6zel olarak yetisti-
rilmis bir Irak birligi hareket halindeyken, Kirt partizan
gruplan tarafindan basildi. iki buguk saat siiren catisma
sonucu lrak birligi geri cekilmeye zorlandi. 50 asker 6ld-
ruldu, 44 makineli tufek, 20 havan topu ve telsiz cihazlan
elegegirildi.

Bu gerilla eylemlerine kadinlar da katiliyor.

Kasim basinda pesmergeler, I-KDP dyesi Muradin
Abdullah’ Bagdat yakinlarindaki Abu-Gherib hapishane-
sinden kurtardilar. Muradin Abdullah 20 yil hapis cezasina
carptiriimisti.

Kdurdistan daglarinda son haber ise:

"Kisti gelmesiyle Irak ordusu ¢ok sayida dag-
lik yerlesim alanmi terketmek zorunda kal-
mistir. Bu yerler simdi, kurtarilmis bdlge-
lerdir."



KURT'LERIN TARIHI
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Kiirdistan Kurtlerin Gzerinde yasadiklari tilke demektir.
Kdirctistan, bir devlet olmayip cografi, sosyal ve tarihi bir
kavramdir.

Kdurtlerin Glkesi batida Toroslara, doguda iran’in yik-
sek yaylalarina, kuzeyde Ararat (Agri)) Dagi’na, glineyde
ise Mezopotamya dizliklerine kadar uzamr.

Kiirdistan ve Kirtler bugiin Tirkiye, iran, Irak ve Su-
riye tarafindan bolinmdastir. Ayrica Sovyetler Birligi’nde
bir Kurt azinligi yasamaktadir. Bu sayilan devletlerin sinir-
lari iginde 17 milyon Kirt yasamaktadir. 8.7 milyonu Tr-
kiye’de, 5 milyonu iran’da, 2.5 milyonu Irak’da, 600 000’i
Suriye’de ve 300 000’i Sovyetler Birligi’nde bulunuyor.

Kirtler deyince, yazar Kari May’in Vahsi Kiirdistan adli
eserinde tasvir ettigi savascl, haydut, seyh, macera ve ori-
ental romantik akla gelir. Bu nasil esrarengiz halktir ki,
Turkce ders kitaplarinda ve Tirk hukimetlerinin resmi
actklamalarinda olmadi§i séylenip duruluyor.

Isa’dan 2000 yil 6nce yazilmis Siimer’lerden kalma ya-
zitlarda KARDAKA adinda bir tlkeden sozedilmektedir.
iste bu Kardaka'lilar Kiirtlerin atalaridir. Kardaka ulkesi,
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Cudi Dagr ile Dicle Nehri ve Urmiye Golu arasinda olup,
buglin bu bolgede Kurtler yasamaktadir.

Yunanh tarih¢i Xenophon Onbinlerin Donulst adli ese-
rinde M.O. 400 yillarinda, Bilyiik iskender’in ordusunun
Kardaka ulkesindeki yenilgisinden ve Karduk halkinin di-
rengen karakterinden, karsi koyma azminden s6zetmekte-
dirr. MO 621’de Med iniparatorlugu kuruldu. Bu
imparatorlugun bir Kart krali, bugin Irak sinirlan iginde
bulunan Ninive kentini zaptetti. Bunu izleyen yuzyillarda
yonetimin Kdartler ve Persler arasinda degistigi devletler
kurulmustur.

MS 639’da Kiirtlerin islamiyetle iliskileri bagladi. On-
celeri Kirtler Zerdust dinindendi. Bir kismiysa Hiristiyan
olmustu. Kiirtler uzun siiren savaslarla islama karsi diren-
diler. Sonralari da Bagdat’daki merkezi islam devletine
karsl hareketlerde bulundular. Ornegdin MS 875’de Zenci
savaslarinda, kolelestirilen zencilerin Basra’daki ayaklan-
malanna Kkatildilar. Kisa slrede anti-feodal bir halk ayak-
lanmasina donlsen savasta kolelerin yaninda yeraldilar.

MS 980’de Hakkari Kurtlerinin Araplara karsi baskal-
dinsi kanl bir bigimde bastirildi. Ayaklanmacilar, Maal-
saya’dan Musul’a kadar 25 km. uzunlugundaki yol boyunca
carmiha gerildiler.

MO 1000 yillarinda Hint-Avrupa halklar grubundan
olan Medler Qurtilere ait bolgelere sizarak bu halkla kay-
nastilar. Bu yerli halkin dili ile eski Medlerin dili arasinda
buylk bir benzerlik vardi.

MS 12.ylzyillda Mogol ve Tirk akinlari Kiiglik Asya’ya
yoneldi. Bu sirada islamligi kabul etmis bulunan cok sayi-
da Tirkmen asireti, islam adina savaslar yaparak Kiigik
Asya'ya yerlestiler. Sonra bir Tirk-islam devleti olan Os-
manll Devleti’ni kurdular.

Gerek bu caglarda gerekse sonraki yuzyillarda Kirt
beyleri tamamen bagimsiz yasiyorlardi. Bu durum Osman-
n ordularimn baska ulkeleri zaptetmesine kadar surdu.
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Ozellikle 16. ve 17.yiizyillarda Kiirdistan hiikimdarlari
onemli rol oynadilar. Osmanli ve Pers imparatorluklarl,
Kurdistan feodal beylerini kendi yanlarina ¢ekmek igin
olaganisti caba gosteriyor, Kurdistan hikimdarlarina da
ilgi gosteriyorlardi.

Uzun suren savaslardan sonra Osmanli ve Pers impara-
torluklari 1639°daki Zuhab Antlagmasi ile sinirlarim ¢izin-
ce Kirdistan ilk defa iki devlet arasinda boltindu.

iki yiiz yil sonra Avrupa’da etkisini siirdiiren bati kapi-
talizmi ve burjuva demokratik akimlar ulusal devletlerin
kurulmasina yolagiyordu. Bu durum Osmanli Devleti tze-
rinde de etkisini goOsterdi. Bunun yaninda 19.ylzyilm son-
larina dogru, Sultan Abdulhamit’in despot ydnetimine
karsi hosnutsuzluk basgésterdi. Ozellikle Tirk aydinlan
arasinda baslayan muhalefete sonradan subaylar da katil-
dilar. Boylece, Jon-Tirkler adi verilen hareket dogdu. Bu
gizli 6rgutin cekirdegini subaylar olusturuyordu. Gele-
neksel egemen sinifin disinda orta ve alt tabakalara daya-
niyordu. Ne zaman ki 1.Diinya Savasi’ndan sonra Ingiltere
ve Fransa, Osmanli Devleti’ni yari-somirge statiisiinde
kiclk bir devlete donustirmek istediler. Bu nedenle de
bir Yunan, Ermeni ve Kirt devletlerinin kurulmasim de-
steklemek istediler. Buna karsi Tlrk halki arasinda Ana-
dolu’da mukavemet gugclendi. Bir cesit kdy gerilla gruplari
olustu. Bunlar hem Osmanli Devleti yetkililerine hem de
ingiliz, Fransiz, italyan ve Yunan ¢ikartma Kkuvvetlerine
karsi savastilar. Bu glclerin bas organizatori Mustafa Ke-
mal, 23 Temmuz 1919°da ulusal bir kongre topladi. Bu
kongrede Tirk Anadolusu’nun dokunulmazhgi ve ulusal
savunma c¢agrisi yapildi.

Bu déneme denk disen zamanda yani 20.ylzyilin basin-
da Kurtler de organize olma gabasi icindeydiler. Bu agidan
olmak Uzere kendi partilerini kuruyor ve gazeteler cikariy-
orlardi. Ornegin, 1908’de Kiirt Teaviin ve Terakki Ce-
miyeti kuruldu. Ne var ki Kirt aydinlarinin bu etkinlikleri
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metropollerde yapibyor, kentlere 6zgl kaliyor, kirsal alan-
larda yasayan Kdrt halkinin bundan haberi olmuyordu.

Mustafa Kemal, kendi reformist goruslerinin uygulana-
bilmesi Kdirtlerin mutlaka kazamlmasi gerektigini iyi bili-
yordu. Bu nedenledir ki islam geleneklerine uygun
kurulacak yeni Turk devletinde Kirtlere Ozerklik verile-
cegini, Kurt liderlerine sdzvermisti. Bu sz Uzerine Kirt-
ler, "islam kardesligi, Kurt-Tiirk kardesligi' sloganlari
altinda Turk Kurtulug Savasi’ni desteklediler. Boylece
Turkler, Fransiz ve ingilizleri tilkeden sirmeyi becerebild-
iler. Sonunda 24 Temmuz 1923’de imzalanan Lausanne
Baris Antlasmasiyla bagimsiz ve hikiumran yeni Turk
Devleti kabul edilmis olundu. Sonradan Atatirk adim alan
Mustafa Kemal, ilk cumhurbaskani olarak yeni devletin
basina gecti.

Bundan sonra Mustafa Kemal Atatirk, hi¢ bir sekilde
Kdrtlerin ulusal istemlerini desteklemek biryana, Kirtlere
verdigi 6zerklik s6zlinden de artik bahsetmez olmustu

Ulusal baski, mutlakiyetci politika, kéylulerin igine itil-
dikleri yoksulluk ve de o6zellikle Kurtlere verilen stézde
durmamak, 13 Subat 1925’de Seyh Said’in onderliginde
buylk halk hareketinin baslamasina neden oldu. Koyluler
tarafmdan demokratik bir bicimde asiretinin basina getiri-
len Seyh Said asagidaki istemleri ileri surtyordu:

"Kurtlerin kulttrel, sosyal ve politik haklarinin
teslim edilmesi gerekir. Kirtlerin yasadigi bol-
genin otonom ilan edilip kalkinmasi i¢in 6n-
lemlerin alinmasi."”

Kemalistler, bu halk ayaklanmasini "gericilerin savasi”
ilan ettiler ve kanl bir bicimde bastirdilar. 200 kdy, 800 ev
ya tahrip edildi ya da atese verildi. 15000°den fazla Kirt
olduraldu.

Mayis 1925°de Tirk gazeteleri zafer sarhosluguyla:
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"Turk stngusunin hikidm surdigu yerde Kirt sorunu
yoktur." biciminde yaziyorlardi.

Bir ingiliz gazeteci H.C.Armstrong yazdigi kitabinda:

"Bozkurt- Mustafa Kemal iki ay i¢cinde ayak-
lanmay! bastirdi O, o6rnegi gorilmemis bir
kabalik ve vahsilikle Kirdistana girdi. Kirdi-
stan i ates ve kilic darbeleriyle ¢éle cevirdi. Er-
kekler iskenceden gecirilerek olduraldi.
Kaoyleryakildi Uriin yokedildi. Kadm ve ¢ocu-
klar irzina gegilerek oldiruldiler. Mustafa Ke-
malin Tiirkleri, Kdirtlerden intikam almak
icin Sultanin Tdrklerinin Yunanhlara, Erme-
nilere ve Bulgurlara uyguladiklari soykirimi
uyguladilar.”

30°lu yillarin baslarinda Tirk hikumetleri, "Turklestir-
me" politikasim iyice derinlestirdiler.

Mayis 1932°de cikarilan bir kanunla onbinlerce Kiirt,
koylerinden, yerinden yurdundan sokulerek batiya sirgtn
edildi.

Tum bu alinan dnlemlere ve baskilara ragmen Kiirt
ayaklanmalan devam etti. Once 1937’de Dersim ayaklan-
di. 20 Kasim 1937°de Dersim halki adina yazilan mektup,
ayaklanmamn nedenlerini acikliga kavusturmasi bakimin-
dan oldukga 6nemlidir:

"Bizim Kurt okullarimiz kapatildi Kurt dilinin
kullanilmasi yasaklandi Kdrtler ve Kurdistan
sozclkleri kullanilmaz oldu. Ayrica barbar
yontemler uygulanarak bizimle savasilyor..."

Bu ayaklanma da bastirildi. Binlerce Kirt katledildi.

145



Olaylar, o gunleri yasayan ve bugiin henliz hayatta olan
Dersim’lilerin gdzleri éninde tim canliligiyla duruyor. Bu
insanlarin anlattiklarina gore:

Hareketin Tirk komutam kasap, bir yandan zevkle ve
gulerek kahvesini yudumlarken 6te yandan Turk askerleri
onun gozleri 6nunde kadinlari kursunlarmis.

Bu anlatilanlarda ne kadar miibalaga pay! var dense
bile, yine de Kdrtlere karsi nasil acimasiz ve korkung¢ dav-
ramldigim gayet acik bir bicimde gosteriyorlar.

Bu ayaklanmalar sonucu bir milyondan fazla Kirt haya-
tim yitirdi. Binlerce aile batiya surgin edildi.

Kdart ulusal bagimsizlik hareketi silah zoruyla yenilgiye
ugratilinca, bu kez hareket yeraltina gecmeye mecbur
oldu. Ne zaman ki Turkiye Kirtleri, Kurt halkinin bagim-
sizh@i icin politik bir varlik olmaktan uzaklastilar, bu kez
de iran ve Irak’daki Kirt asiretleri, Kirt halkinin bagim-
sizlik mucadelesine giristiler.

iran’da 1942 yilinda bir Kirt partisi "Jekaf kuruldu.
Parti ulusal duygularla birbirine bagli kdylluler ve kiguk
esnaftan olusmus olup gizlilik i¢inde ¢ahsiyordu.

25 Agustos 1942’de Sovyet ve ingiliz birlikleri iran’da
Alman casusluk etkinliklerine son vermek iizere, iran’a
girdiler. Ug giin icinde iran’in askeri direnci kirilmis ve 6
Eylulde Sah Riza tesekkire zorlanmisti. Tahran, Sovyet ve
ingiliz birlikleri tarafindan isgal edildi.

Sovyetler Birligi’nin dikkatlerini Kurt sorununa cek-
meyi bilen Gazi Muhammed liderligindeki Jekaf Partisi
bu durumu degerlendirdi. Sovyetler Birligi’nin onay! ile
22 Ocak 1946°da baskenti Mahabad olan 6zerk bir Kurt
Cumbhuriyeti kuruldu.

Daha sonra Stalin’in Kuzey iran’daki petrol arama ve
isletme hakkina karsilik ordularim Kirdistan ve Azerbay-
can’dan cekecedi onerisini iran hiukimeti kabul edince,
Ruslar geri cekildiler. Bunun (izerine Aralik 1946’da iran
ordulari Kurdistan’a hiicuma gegtiler. 17 Aralik 1947°de

146



herhangi bir karsikoyma gérmeden Mahabad’n isgal ede-
rek Kirt Cumhuriyeti’ne son verdiler. Huktmet baskani
Gazi Muhammed, Mahabad’a girmek iizere olan iran or-
dusunu kent girisinde selamlamak isterken tutuklanip hap-
se kondu. 31 Mart 1947°de iki kardesi ile Dbirlikte,
Cumbhuriyeti ilan ettigi meydanda asildilar. Kurtler igin bir
bagimsizlik semboli olan ve Gazi Muhammed’in kabine-
sinde Savunma Bakanhgi yapan Barzani, 1000 kadar aske-
riyle Irak’a cekildi. Sonra da oradan Rusyaya gecerek
iltica etti. Bu tarihten sonra iran Kdirtlerini siirgiin, baski
ve zulim izledi. Politik calisma yapanlar, $Sah’in zindanla-
rina atildi. Bu durum ginimuze kadar boyle siriip geliyor.
Aynen Tirkiye’de oldugu gibi, iran’da da Kiirtlerin politik
calisma yapmalari yasaktir. Sayilari 5.1 milyon olan Kirtle-
rin ne okullari ne de literaturleri serbest. Tahran hiki-
metleri Kart halkinin varhgini inkar ediyor. Sah igin,
iilkede yalniz iran’li var.

Kdirt yazar ve sosyolog A.R.Ghasemlou durumu kisaca
sOyle dilegetiriyor:

"iran Kiirtleri ekonomi, egitim-6gretim, sag-
lik, politik kisaca hayatin her alaninda baski
altinda olup her tirlt ulusal haklardan yok-
sundurlar...”

A.R.Ghasemlou devamla:

"Ulkemiz baytk bir hapishanedir." demektedir. Buna
ragmen lIran-Kirdistan Demokrat Partisi’nin ¢uncu kon-
gresi, micadeleyi zorunlu goren kararlar almistir.

"Kurt halki, bagimsizhik ve ulusal haklarini al-

mak igin sert ve uzun bir savas vermeye karar-
lhidir"
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Kirt halki tzerindeki baski ve zulmiin nasil oldugunu
aciklamak icin Irak ve Turkiye Kirtlerini 6rnek almak ye-
ter.

IRAK KURTLERI

1966 yilinin baslarinda 60.000 Irak askeri Kirdistan’a
saldirya gecti. Hava kuvvetleri fosfor ve napalm bombala-
riyla Kurtlerin yerlesim boélgelerini bombaladilar. Amacg,
1958°’de Rusya’dan Kiirdistan’a donen Barzani’nin lider-
ligindeki Kurt ulusal direnis hareketini yoketmekti.

1968°de komunist egilimli Baas hareketi Bagdat’da ik-
tidara gelmisti. Baascilar Kurt ulusunun varligini kabul
ediyordu. Kurtlerin istemi olan politik otonom bdlge igin
gorusmelere hazir olduklarini bildirdiler. Bu gorusmeler
sonucu 21 Mart 1970’de Bagdat’da bir anlasma imzalandi.
Anlagmaya gore Kurtlerin otonomi istemleri kabul ediliy-
ordu. Aynca bolgenin ekonomik kalkinmasi igin yapiimasi
gerekenler yakindan agiklantyordu. Bu anlasmamn yasama
gecirilmesi igin dort yillik bir stire 6ngoériliyordu.

Gercgekten de bu sure icinde Kdrtler lehine pozitif ge-
lismeler goruldi. 1947°de kurulan Irak-Kurdistan Demo-
krat Partisi’nin Barzani'ye yakin bes yoneticisi Bagdat’da
kabineye girdiler. Harabeye cevrilen Kurdistan’da onarim
cahismalari basladi. Irak’in iki ulustan, Arap ve Kirt ulu-
slarindan olustugu Bagdat tarafindan tanindi.

Sonralari durum degisti. Kurtlerin, kabul etmeleri ola-
naksiz olan bir yigin dayatmalarla haklari geri alinmak is-
tendi. Ornegin Kirdistan’a ayrilmasi gereken para kisildi.
Kurt bolgelerinden Kirtlerin suriilmesi ve yerlerine Ara-
plarin yerlestirilmeleriyle Araplastirma politikasina hiz ve-
rildi. Kirtce’nin Arapga’ya esitligi 6ngoraldigi halde bir
turlt gerceklestirilmek istenmedi. Aynca Barzani’ye sure-
kli suikast girisimlerinde bulunuldu.
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1974 ilkbaharinda bu doért yilhk sire sona erdiginde,
Baascilar kendilerini iyice guclenmis goruyorlardi. Kurtle-
re, iki hafta icinde cevaplanmak Uzere Bagdat hikumeti
tarafindan tek tarafli olarak hazirlanmis bir otonomi plam
ultimatom olarak verildi. IKD? bu dayatmay! kabul et-
meyince, 1974°0n Nisan ayinda carpismalar yeniden basla-
di. Barzani, bir halk savasi icin partizanlarina ve
pesmergelere cagrida bulundu.

Dusman giiclitydd. En modern silahlarla donatiimisti.
Kdrt yoneticiler, politik izolasyon ve glc¢lu dismanin ken-
dilerini yok edeceginden endise duyuyorlardi. Iste bu ne-
denledir ki bu sirada en buyik hatayr islediler. Daha
onceleri tim sosyalist ve komdnist hiikiimetlerden yardim
olanaklari aramay! denediler. Fakat aradiklarini bulamay-
an yoneticiler, bu kez de iran hilkmetine ve Amerika Bir-
lesik Devletleri’ne yardim icin yodneldiler. Sézumona
aradiklarr muttefikleri de buldular.

Sah rejiminin irak rejimiyle ideolojik celiskileri vardi.
iran’hlar bu nedenle Kiirtlere yardim ederse, irak ekono-
misine zarar vereceklerini hesapladilar. Kirtlerin umut-
suzluga dustikleri bu donemde nasil tehlikeli bir oyuna
geldiklerini, ABD Temsilciler Meclisi’nin (House of Re-
presentatives), Amerikan Gizli Orgiti (CiA)niin calis-
malarim arastirmakla ilgili gizli komisyon raporunda
(Pike-Report) acikca goriliyor:

"Amerikan silahlanin alan etnik gnip (Kirt-
ler-C.), muttefikimiz (lran-C.) ile smm olan
ulkesinde otonomi igin savasmaktadir. Kom-
su devletle (Irak-C.) mittefikimiz (iran-C.)
birbirlerinin amansiz dismanidirlar. Bu iki Gl-
kenin gercek ideolojik yonleri gerekse ABD ile
iliskileri oldukca 6nemli farkliliklar goster-
mektedir. Arastirma Komisyonunun topladigi
bilgilere gore projenin uygulanmasinin nedeni,
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Amerikan Gizli Orgiitii (CIA) ile ortak cali-
san ve komsu devletin (Irak-C.) kendisini
tehdit ettigini ileri siren muttefikimizi hosnut
kilmak icindir. Kaldi ki muttefikimizin verdigi
yardim, ABD yardim paketini golgede birak-
maktadir. Bizim yardim sembolik olsun diye
yapiimistir."

Kirt yoneticilerinin diinyadan nasil habersiz olduklari-
ni, Kirt ulusal kurtulus savasinin durdurulmasi ile ilgili
gizli raporun asagidaki bolimuinden anlasilyor:

'Muttefikimizin ABD politikasi tGzerindeki et-
kinliginin dercesi dyle buylktir ki anlasildigi-
na gore bir kez zahmete girip ABD hin geng
muttefikine (Kirtler-C.) yardim programinin
sona ermek Uzere oldugu konusunda bilgi bile
vermek geregini duymuyor.

Bu saldin etnik grup (Kirtler-C.) saskinlik ya-
ratmistir. 10 Mart 1975%e genel karargahla-
rindan CIA ya gonderdikleri mektupta sunlar
okunmaktadir:

Halkaniz ve ordumuz saskinlik iginde olup ne
yapacagini bilemiyor. Halkimiz simdiye kadar
gorulmemis bir tehlike karsismdadir. Toptan
imha edilmek lzereyiz. Tum bu olanlan aci-
klamak olanaksiz. Bu nedenle size (CiA) ve
ABD ¥e sesleniyoruz. Sozverdiginiz cercevede
harekete geciniz. Biz muttefikinizin (Kiirtler-
C.) dusmesini engelleyiniz. Ailelerimizin onur-
larini kurtariniz ve Kirt sorununa serefli bir
¢6zim bulunuz."

Bunlarin hig¢ etkisi olmadi. Dost sanilan bu Glkelerden
hi¢ bir ses ¢cikmadi.
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6/3/1975 tarihinde yapilan Cezayir Antlasmasi ile
Tahran stabil olmayan Irak simnmn salcinlesmesini ve Sa-
tilarab’dan pay alip gemilerinin ge¢cmesini sagladigi igin,
Kdrtlere yaptigr yardimi birden kesti. Kurt halki bu bigim-
de bizler icin anlasiimasi gl¢ buytk bir felakete surtklen-
di.

iran, Kiirtler icin, yalniz kisa bir siire icin kacacaklari
bir tlke oldu.

6 Mart ile 31 Mart 1975 tarihleri arasinda, Irak tarafin-
dan agiklanan affin son ginune kadar, her gun yaklasik
3000 Kirt sinirt gegiyordu. Bu tarihten sonra da Iran, sini-
rini resmen kapatti.

Eger insan, Irak hukimetinin kaynaklarina ya da or-
negin Federal Alman hikimetine inanirsa, savastan sonra
Kirtlere koéti muamele yapilmadigi, Kartlerin otonomi-
nin tadini ¢ikardiklarini sanir.

23/11/1975°de Bagdat Alman Buiyik Elciligi su acikla-
may! yapmaktadir:

"lraktla savastan sonra Kirtlere veya onlar-
dan belli gruplara herhangi bir baski yapildigi
sozkonusu degildir. Surasi bir gercektir ki Irak
Hikumeti, Irak Kdirdistani icin cikardigi af
yasasiyla Kirtleri Irak devletinin catisi altma
almayi ve onlarin halk olarak kendi karakter-
lerini korumalari i¢in ¢aba harcamaktadir."

Buna karsin 8 Aralik 1976°da Federal Alman Parlamen-
tosu’nun Sosyal Demokrat (SPD) Milletvekili Gunther
Metzger, zamanin Disisleri Bakam Mistesari Moersch’e
asagidaki soruyu yoneltiyordu:

"Federal Hukimetin Irak'da Kirt halkma
kars! soykirim denebilecek uygulamalim ol-
dugundan haberi var mi?"
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Disisleri Bakanhgi Mistesari Moersch’in yaniti:

"Federal Hikimetin Ontinde, Irakda Kdrt
halfana karsi soykirim uygulamalimin oldu-
guna dair bir bilgi yok lIrakdaki Kirt Sava-
sindan sonra baglatilan stirgiin aksiyonu ise
durdurulmustur. Irak hukimeti, savasa kati-
lanlara ve ilticacilara yeni bir af cikarmistir.”

Gerceklerse tamamen baskadir. Gerek kacan Kirtlerin
anlattiklari, gerekse insan Haklan Orgiitii ve Uluslararasi
Af Orguti yetkililerinin izlenimleri séylenenlerin tam ter-
sini yansitiyor.

Irak’da 1975 Mart ayindan beri 270°den fazla aktif poli-
tik Kirt, cogu mahkeme bile edilmeden asildilar. Bagdat
celladi son olarak 24 Kasim 1976’da yine mahkeme Kkarari
olmadan , askerler tarafindan idama mahkim edilmis 3
Kirt aydimm daragacina yolladi. Bu ¢ Kurt aydini savas-
tan sonra iran’a kacmislardi. iran gizli polis 6rgiti SA-
VAK  tarafmdan  tutuklanip  agir  iskencelerden
gecirilmiglerdi. Bunlann kurtanlmalari igin dinya ¢apinda
acilan kampanya sonu¢ vermedi. iran Bagbakani Hovey-
da’mn 1976 Kasim ayi ortalarinda Bagdat’i ziyareti sirasin-
da, Irak’da tutuklu iran muhalefet kanadindan insanlarla
degistokus yapildilar.

Politik icerikli bildiri dagitan Kdartlerle Irak Kirdistan
Demokrat Partisi’nin toplantilarina katilanlar su¢lu bulu-
narak idam edildiler. Agustos 1976’da asilan insanlar ara-
sinda Zahok’dan 14-15 yaglarinda okul &grencileri bile
vardi. Bunun gibi yine Agustos ayinda 48 Kdrt, politik et-
kinlikleri yuziinden idam edildiler.

Bir yandan bu idamlar ve iskenceler strerken diger
yandan Kurtlerin dag koyleri bosaltilarak insanlar glineye,
¢Ole shrdldiler. Buysa madalyanin 6bur yizi ve bir halkin
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"sosyal soykirimadir.

Savas sirasinda Iran’a iltica eden 300.000 Kiirt icin dén-
meleri halinde dokunulmayacagi 6zellikle sézverildigi hal-
de, bunlar toplatilip glineye sirgin edildiler.

iran’a iltica eden 50.000 Kiirt, kamplarindan zorla so-
killerek dogrudan Firat Nehri’nin tanma elverissiz, tuz
¢olu haline gelmis alanlarina surgine gonderildiler. EKim
1976°da 53.000 Kirt daha gtneye surildi. Surulenler ara-
sinda, Kirt ulusal kurtulus savasinda 6nemli bir korunma
yeri olan Badinan bdlgesinin koylileri de vardi. Bunlarin
sayisi 20.000’den fazlaydi.

Bu onlemlere paralel olarak Kurdistan’da yeni koyler
insa edildi. Stratejik koylerdi bunlar. Model olarak yapil-
masi 6ngorilen bu koyler, ya yapilmasi planlanan ya da ya-
pilan kislalarin yanibaslarinda insa ediliyorlardi. Bu tir
koylere de artakalan dag koylilerinin sirilmesi planlan-
mistl. Koyluler istemese de burada yerlesmeye mecbur
ediliyorlardi. Eski koylerinden 300 km. uzakta olmasi kim-
senin umurunda bile degildi.

Her model kdy betondan yapilmis dort ile alti evli gru-
plardan olusan 100 ile 400 evden ibarettir. Koyin ortasin-
dan gecen anacadde 30 m., yan sokaklar ise 10 m.
genisliginde yapilmistir. Aynen Gazze bélgesindeki Filist-
in kamplarinda oldugu gibi, zirhli araclarin rahatlikla girip
kontrol edebilecekleri bir bicimde.

Merkezi Irak hukimetinin Araplastirma politikasi tze-
rine Uluslararasi Af Orglitii asagidaki tespitleri yapmustir:

"Basdondurucl bir Araplastirma politikasi uy-
gulanmaktadir. Buna gore yeniden iller ve
bolgeler ayarlanmakta, sirekli olarak Arap
halkinin bu bdlgelerde cogunluga ge¢mesi
icin ¢caba gosterilmektedir.

Alman yeni 6nlemlere gére 111211974de oto-
nomi kanunu gercevesinde, otonom bolge ola-
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rak ongorilen Kurt bolgeleri bile yariya disi-
ralmastar.

Bunun gibi Kirt dili Gzerinde de geriletici ba-
skilar uygulanmaktadir. Kurtge resmi dil ol-
maktan cikarilmis, haftalik Kdirtce gazeteler
kapatiimistir."

Okullarda yeni uygulamalara gecilmistir. Buna gore
ogrenciler her sabah: "Yasasin Cumhurbaskanimiz! Yasa-
sin Baas Partimiz! Calismak istemeyenin yemege hakki
yokP' sloganlarim sdylemek zorunda birakildilar. Bunlari
soylemeyen cok sayida profesor, Bagdat Universitesi’nde-
ki gOrevlerinden uzaklastirildilar. Kirt tarihiyle ilgili aras-
tirmalari nedeniyle, simdi profesdrler mahkeme &niine
cikarihyor. Bunlardan dort profesore tcer yil hapis cezasi
verilmistir.

Irak huktimeti 21 Mart 1977°de Newroz senliklerini ya-
saklamak icin her tlrli careye basvurdugu halde, Kdrtler
alinan karar ve 6nlemlere aldirmayip her tarafta Nevvroz
Bayrami’ni kutlamislardir. Stleymaniye Universitesi’nden
Kirt koylerine, guneydeki iskence kamplarina kadar her
tarafta bagirarak:

"Newroz ekeyn, Newroz ekeyn! Kurdistanman
nzgar ekeyn! -Newvrozu kutluyoruz! Newvrozu
kutluyoruz! Kurdistan dzglr kiacagtzP'

Kdartlerin direncini kirmak icin Bagdat’in Baas Huki-
meti, Turk sinirt boyunca 10 km. derinligindeki bdlgede
bulunan koyleri yerlebir edip, kdy halkim glineye surgin
ettikten sonra, buralara 1951 ve 1952 dogumlu ihtiyatlar-
dan olusan yeni bes timenini daha yerlestirdi.

Kirdistan Yurtseverler Birligi’nin bildirdigine gore,
Irak hikumeti "cas"lara milyonlarca Dinar mali yardimda
bulunmustur. Irak hikumetiyle isbirligi icinde olan ve
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kendi halkina ihanet eden buyulk toprak sahibi "cas"lann
arazileri toprak reformu disinda tutularak kamulastiriima-
mistir.

Bir yandan Kirt halkinin soykirim savasim surduren,
onu yoketmek isteyen Irak hikiumeti, 0teyandan buyuk
endustri Glkeleriyle iyi iliskiler icin kur yapmaktadir. Was-
hington-Post Gazetesi’nin 28 Haziran 1977 nushasinda
Fransa hikumeti 70 Mirage-FI savas ucagim Irak’a naklet-
mekten baska bir de atom santrali yapmak igin ¢alismakta-
dir. Federal Almanya da 80 adet Stamfort jeneratorina
Irak hava kuvvetlerine satmistir. ingiltere’de ise 30 Irak’l
pilot ingiliz hava kuvvetleri tarafindan egitilmektedir.
Ozellikle Irak hikiimeti ABD ile iyi iliskiler kurmak igin
calismaktadir. ABD, Irak’a milyonlarca dolar kredi ver-
mekten baska, askeri arag-gerecler icin de yardim etmek-
tedir.

Bitin bunlara ragmen hala bazi Kurt liderleri,
ABD’nin Kirt ulusal kurtulus savasim destekleyecegini
umuyorlar. Kirdistan Yurtseverler Birligi, boyle duslnen-
lerin feci bir politik yamlgi igcinde olduklarim ilan etmek-
tedir. Cunkd buyuk devletler, Kirt ulusal bagimsizhik
savasina ilgi duymak yerine, yalmz ve ancak petrole ilgi
duyuyorlar. iste bahsedilen séziimona Kiirt sorununun de-
mokratik ¢6zumunin arkasinda petrole duyulan ilgi yat-
maktadir. "Kirt sorununun Irak’daki demokratik ¢ozumu™
su demektir:

- 270 Kart asildr.

- 2000’den fazla muhalif Kurt zindanda.

- Yurtlarindan sirtlen 300.000 kisi.

- Hemen her giin iz birakmadan kaybolan aktif Kurtler.

TURKIYE KURTLERI

Turkiye’de halkin yizde yirmisi Kirt oldugu halde, 8.7
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milyonluk Kdurt halkinin simdiye kadar en kugclk bir azin-
lik hakki dahi olmamistir. Bu halk, Turk hukametlerinin
sémurgeci politikalanmn kurbam durumundadir.

Irak’daki Temmuz 1958 Devrimi Kurt halkina otonomi
verilmesini kabul edince, bu durum Turkiye Kirtlerinin
ulusal duygu ve dustnceleri tzerinde rénesans etkisi gos-
terdi. Kulttrel haklarim alabilmek icin uzun bir savasim
donemi basladi.

1959°dan itibaren aktif ulusalcilarin tutuklanmalari si-
klasti. Tutuklananlarm ¢ogu, suclanmalarini gerektiren en
kicik bir kanit bulunmadigi halde, devlet glvenligine
karsi komplolar dizenlemek, Barzani ile iliskide bulunma-
kla suclaniyorlardi. Tutuklanan insanlarin evlerinde sucg
unsuru olarak elegecirildigi iddia edilen belgeler ise ¢o-
gunlukla Kdart dili, edebiyati ve tarihiyle ilgili yayinlardi.

Ahlaki bakimdan ¢okmis Menderes Hikimeti’ne karsi
27 Mayis 1960’da General Cemal Gursel basarili bir darbe
yaptl. Bu yeni yonetim Tiurklere demokratik yenilikler,
Ozellikle yeni bir Anayasa kazandirdi. Yeni rejimin Kirt
halkina ulusal haklarim vermesini beklemek bosunaydi.
Londra’dan The Times gazetesinin yazari, Cemal Gursel’s;
yeni hikimetin Kdrtlerin haklanm tamyip tanimayacag!
sorusuna, Milli Birlik Komitesi Baskam Cemal Gursel su
yamti veriyordu:

"Siz hig tarih dersi okumadiniz m1? Turkiyete
ne Kurt var, ne de Kdrtlere benzer bir sey."

6 Kasim 1960 tarihli Yeni istanbul gazetesi 500 gerici-
nin yakalandigim haber veriyordu. Haberin ayrintilarina
inilince, bu gericilerin bir Kirt alfabesini hazirlama galis-
masi yaptiklari anlasiliyordu. Bunun Uzerine 16 Kasim
1960°’da Girsel acikga Kirtlere gozdagi veriyordu:

"Eger Dag Turkleri rahat durmazlarsa, ordu-
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muz bunlarvi kdy ve sehirlerini bombalayip
yerlebir etmekte bir an bile tereddit etmez.”

Kltir baski ve somurisunt teknik ilerlemelere uydur-
mak amaciyla 1967°de Kiltiri Gelistirme Kanunu c¢ikarildi.
Boylece Kiurtge yazilmis yayinlar yasaklandiktan baska,
szl yayinlar da yasaklandi. Kirt halk mizigi kasetleri
elaltindan ve yanhs etiketlerle kagak olarak satilmak zo-
runda birakildi.

1969°da hemen butun Kurt sehir ve kasabalannda Dev-
rimci Dogu Kiltir Ocaklar adi altinda dernekler kurul-
mustu. Bu orgutlerin amaci, Turk ve dinya kamuoyunun
dikkatlerini Kirt sorununa ve Dogu’da uygulanan sémdir-
geci baskilara ¢ekmek igindi. Cinkd 1970 yihnin Nisan ay-
Indan itibaren Tlrk ordusunun ©zel birliklerinin Dogu
Anadolu’da Kirtlerin yerlesim alanlarinda strekli terdr
estirdikleri sikca duyulmaya baslanmisti. Gerekcge olarak
da bolgede silah aramak bahane ediliyordu. Gergekte ise
bolgede yasayan Kirt halkina korku ve goézdagi verilmek
isteniyordu. Aym amacla bu donemde Irak ve Suriye sinir-
lari boyunca bir Turk Kemeri olusturulmasi icin proje ha-
zirlanmisti. Sonralari projenin uygulanmasindan
vazgecildigi halde bir¢cok Kirt kdyleri insandan arindirildi.
Hakkari’nin Akar, Misine, Pirosce kdoyluleri, toplam
3000’den fazla insan 1972 yilinda batiya surtlduler.

Turkiye, Kirt bolgelerini maksath olarak geri biraktir-
makla sémdurusind surdirmek istemektedir. Tirkiye hal-
klarinin toplam nifusunun %20’sinin yasadigi Kurdistan
bolgesinde, Tlrkiye’deki fabrikalann yalniz %2.7°sinin ol-
masi somurgeci politikaya agiklik kazandirmaktadir. Ta-
rim makinalarimn ancak %4.7°si ile motorlu tasit
araclarimn %9.9'u Kirdistan’dadir. Toplam banka kapital-
inin yalniz %3.2°si Kirdistan’da bulunuyor. Ekonominin
ve endustrinin gelismesine yardimci olan altyapi hizmetle-
ri bilerek ihmal edilmektedir. Posta, telgraf, telefon ag
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kurulmamaktadir. Eskimis tesisler ise genellikle bozuk
olup hizh bir iletisimi saglamaktan uzaktirlar. Doguya agl-
lan bir demiryolu ile pek azi hiza elverigli karayollari yapil-
mistir.

Turkiye’nin dogusundaki Kdirt halkinin toplum yapisi
uzerinde heniiz daha gucli olan feodal etkiler hikim sur-
mektedir. Kirt halkinin %90Y tarimla ugrasmaktadir. So-
syolojik arastirmalarin gosterdigine gore, Kirdistan’daki
toplam ailelerin %10°u toplam tarim gelirinin %50.1’ini
alirken, toplam ailelerin %50’si ise toplam tarim gelirinin
ancak %12.8’ini almaktadir.

Devlet istatistiklerine gore, Kdurt koylu ailelerinin
%35’i topraksizdir. Bunlar ya toprak agalanmn yamnda
gundelikgi, ya da toprag! kiralayarak calisirlar. Diger aile-
lerin %50’sinin ise Urln fazlasi elde edemeyecek kadar az
bir toprag! var. Kdyluler bu nedenle kredi almak zorunda
birakihiyorlar. Bir koylu ailesinin ortalama aylik geliri 30
DM kadardir. Gelirleri disiik oldugu icin koyluler devlet-
ten kredi alamiyorlar. Devletten kredi alamayan koyli, bu
kez 0Ozel kisilere basvurmak zorunda birakiliyor. Faizle
para veren 0zel kisiler ya biylk toprak agalandir, ya da
agayla isbirligi icinde olan insanlardir. Kulguk toprakli
koyluler, giderek artan faizin ve ana borcun altindan kal-
kamaz olurlar. Sonunda, kendilerine ait toprag! agaya sat-
mak  zorunda  birakilirlar.  Topragim  kaybetmek
yetmiyormus gibi, bir de kendilerini ve ailelerini agaya sa-
tarlar. Toprak reformunun amach olarak yapilmayisina,
mevcut feodal yapi da eklenince Kurdistan’da sosyal gecim
korkung bir goriinim kazamyor.

18 Kurt ilinin 9’unda 500 polis ve jandarma karakolu
yapiimis olmasma karsin yalmz 50 égretmen, 20 saglik ele-
manl,'6 eczane bulunmaktadir. Bu nedenledir ki halkin or-
talama yasam siresi 45 yas civarindadir. Bu kitaptaki
olaylann gectigi Hakkari bélgesinde 100.000 Kiirt yasa-
maktadir. 1973 yili istatistiklerine goére, bu bdlgede 9 dok-
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tor ve dis hekimi, 7 hemsire, 14 ebe oldugu yazilmaktadir.
Gergekteyse bu sayilar yalniz kagit tzerinde kalmaktadir.
Eger 1976’da Hakkari’nin tek doktoru olan askeri doktora
inanmak gerekirse, onun dedigine gore:

"Her yil ¢icek salgim hiukim stirmektedir. Ge-
¢en yil 100 hasta ¢ocuktan 10U gigekten oldu.
Gastritten bile insanlar 6lmektedirler. Oysa
gastrit basit bir hastaliktir. Oldirtci degildir.
Ancak beslenme eksikligi ve tedavi olanakla-
rinin olmayis yizinden bu basit hastalik bile
insanlart 6lume goturebilmektedir. Ayrica
koylllerin beslenme konusunda bilgileri de
yok"

Kisin hasta olan koyluler, Oirdoktor bulamadiklarindan
ve kendi kendilerini tedavi etme olanaklari da olmadigin-
dan olume terkedilmis insanlardir. Gegen sonbaharda
Hakkari’nin Uludere kazasinda kizamik salgim basgoste-
rince, bir hafta icinde 100 ¢cocuk kizamiktan 6ldd. 14.000
nufuslu bu kasabada bir tek doktor bile yoktu. Bu neden-
ler yuzinden her 100 Kirt gocugundan 50’si birinci yasim
tamamlamadan 6luyor.

Bu, Doguyu ihmal etme ve geribiraktirma politikasim
Kdurtler, somurgeci politika olarak adlandirirlar. Turkiye,
somurgeci politikasim dogal olarak egitim-6gretim alanin-
da da surdiriyor. Dogunun egitim bakimindan ilerlemesi
icin hemen hig birsey yapilmamaktadir. Bati Aanadolu’da
okuma-yazma bilmeyenlerin oram %49 oldugu halde,
Dogu’daki Kurt halkinin her 100 insamndan 72’si ne oku-
may! ne de yazmay! biliyor. Turk Devleti esas itibariyle
Kirdistan’daki okul ve 6gretmen sayisini disik tutmaya
ek olarak, asil hedefi Kurtlere Kurtce konusmay! yasa-
klamaktir. ilkokula yeni baslayan cocuklar, yepyeni bir ya-
banci dil, Turkce 6grenmek zorunda birakiliyorlar. Oysa
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evde anne ve babalan ile Kurtge konusuyorlar. Derik Or-
taokulu 6grencileri bu sorunu soyle dilegetiriyorlar:

"Bizler okulda Turk ve Avrupa tarihlerini oku-
yoruz. Kurtce konusamiyoruz. Culnku konu-
stugumuz  zaman  Ogretmen  ddviyor.
Ogretmenden korkuyoruz. Bazi arkadaslari-
miz Kurtce konustuklari igcin okuldan atildi-
lar."

Sonug olarak; Kirdistan, Turkiye’nin sémirgesi duru-
mundadir.

Kurdistan’daki yeralti servetleri, Kirt halkina en kiiguk
bir pay verilmeden talan edilmektedir. Kirtlerin yasadi-
klan bolgelerin ekonomik ve sosyal kalkinmasi iginen ufakbir
caba gosterilmiyor. Kirtlerin de salt kendi gucleriyle bu
kosullann altindan kalkmalan olanaksizdir. Bir yandan
ekonomik baskilar uygulanirken, diger yandan Kdurtlerin
kendi kalttrlerinden uzaklasip yabanci bir dil ve kdlturd
almalari i¢in akla gelmedik her tirl 6nlem aliniyor.

Turk hakumeti, Kirt halki Gzerindeki ulusal ve to-
plumsal baskilarin neden oldugu Dogu’da, bir huzur-
suzluk ortaminin olustugunu hissetmektedir. 1976’mn
Kasim ayinda Van bdlgesinde meydana gelen depremde
10.000°den fazla insan yasamim kaybetti. 200°den fazla kdy
harabeye dondi. 100.000’den fazla kéylu evsiz barksiz kal-
di. Hiktdmetin halkla iliskiler konusunda sorumlu Devlet
Bakam Hasan Aksay, "Depremler daima olmustur, gele-
cekte de olacaktir." diyerek hikimetinin vurdumduy-
mazhgim dilegetirmistir. Oysa Turk hukimetleri, Van ve
cevresinin en tehlikeli deprem bdlgeleri olduklarina dair
uyarildiklari halde, ne depremi 6nceden haber veren arag
gerecler yerlestirildi, ne de yore halki depremin tehlikele-
rine karsi uyarildi. Ayrica bolgede ilkyardim istasyonlari
ve depolarim hazirlamak, yaralilarin ayakta ya da yatinla-
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rak tedavilerini saglayacak kuruluslar da olusturulmadi.
Yani kisaca bu tir felaketlere karsi Kirt halki kaderiyle
basbasa birakilmistir.

Turk hukumetlerinin yok etmek istedikleri bir halka
karsi, dismanca bir tutum icinde olmasi sasirtict olmasa
gerek. 1966°da Varto depremi 3.500 Kirdin hayatina ma-
lolunca, deprem bélgesine giden zamamn Igisleri Bakam
Haldun Menteseoglu:

"insana benzer yaratiklarvi agzindan (Kdrtler kastediliy-
or) hayvani gurdltiler isitiyorum." der. Yardim yapilmadigi
elestirilerine kizan aym Bakan:

"EQer bu devletten memnun degilseniz kendinize baska
bir devlet arayiniz."

Bundan on yil sonra 26 Kasim 1976’da Diyarbakir as-
keri komutani ise:

"Birakin olstinler. Nasil olsa bunlar Kirt." diyordu.

Tamamen yerlebir olan Muradiye ve gevresi kdylerinde
koyluler:

"Yiyecek bir sey yok. icecek yok." diye sizlanmalarini ka-
sabanin belediye baskam onayliyordu:

"Halk a¢! Ne ¢adir ne de battaniye var. Halk kinlacakE

Gergekten de 6yle oldu. Ornegin Turk Mimar ve M-
hendis Odasi yetkilileri, Aralik 1976°da su durum tespitin-
de bulunuyorlardi:

"Binlerce insan soguktan 6ldi. Halka yardim etmek istey-
en kuruluslarin yaptiklari yardimlar da partizanca dagitildi”

Aralik ayl baslarinda daglardan inen kurtlarla a¢ kope-
kler, Dozer kdylniin savunmasiz ve agir yarali insanlarini
parcalarken, hikiumeti kuran sagci partilerin yetkilileri
Van ilinde toplaniyorlardi. Buraya gelmelerinin amaci,
uluslararasi yardimi yerinde izlemek, kontrol etmek degil-
di. Amag, kendilerinin ve partilerinin propagandalarim
yapmakti. Bunlar deprem bdlgesine ulasir ulasmaz kendi
taraftarlarina yeterince yardim dagitilmaya baslandi. Sagci
partilerin oy potansiyellerinin ylksek oldugu kdylerde, ki
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bu koylerin asil sahibi Kirtler 1950-51 yillarinda batiya si-
ralmds, yerlerine Bulgar ve Yugoslav go¢menleri yerlesti-
rilmistir, iste bu koylerde yardim malzemeleri birden
kaybolmaya baslamistir.

Hayatta kalan ve yardim yizi gérmeyen insanlara sol
orgutler yardim etmeye kalkinca durumun farkina varan
Turk askeri yetkilileri, gonilli 'yardim yapanlari silah zo-
ruyla b6lgeden kovdular. Oteyandan les kargasi gibi de-
prem bolgesine dalan ticcar ve toprak agalarinin,
koylulerin basibos dolasan hayvanlarini kendi hesaplanna
toplamalarina asker ve subaylar hi¢ ses cikarmiyorlardi.
Oliim kalim kaygusuna diismus koyliler kendilerini savu-
nacak durumda degillerdi. Savunmaya kalkanlar da karsi-
larinda kendilerine y6nelmis jandarmanin silahiyla
karsilasiyorlardi. Bu toplanan hayvanlar ya kasaplara ucu-
za satihyor -6rnegin keci basina 5 ile 10 mark- ya da buyuk
toprak agalan kendi mallanymis gibi, Tlrk ordusunun hi-
mayesinde bélgeden kaginyorlardi. Koyliler hayvanlannin
gotaralusini i¢ buruklugu, fenahik ve bayginhk gecirerek
izliyorlardi.

Deprem felaketi Dogu Anadolu’da yalmz onbinlerce
610 ve ylzbinden fazla insanin evsiz barksiz kalmasiyla ye-
tinmedi. Bundan c¢ok daha agin, felaketten sonra sagci
Turk hiktmetinin nasil insan haklanm ayaklar altina al-
digim ve Ulkedeki azinhk halka, onun muhalefet guglerine
nasil davrandigim kamtlayan yeni bir belge oldu.

1976 Aralik ayinin sonlarinda Van’da koyliler Milliyet-
¢ci Caphe Hukumeti’ne karsi yuriyus yaptilar. "Soykirim"
diye haykirdilar. "Bomba atmadan da insan soykirimi uygu-
lanabilir.” diyorlardi. Tirk hiktmetleri olaylarda, 6zel ola-
rak yetistirilmis jandarma komandolarim kullaniyor.

Eylil 1976°da Zarbia Koyid’nin ¢ocuklari bana anlatti-
lar. Glneydogu Anadolu’daki bu kuclk kdy, jandarmalar-
la cevrilmis. Butun koyluler biraraya toplatilmis. Bundan
sonrasini da ¢ocuklardan dinleyelim:
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"Su arkadaki kicik caminin 6nunde jandar-
malar blyuk bir ates yaktilar. Her ¢cocuk icin
bir yumurta pisirecegiz dediler. Yumurtalar
pisirildikten sonra, sudan ¢ikarihp bizlerin ¢i-
plak koltuk altlarimiza koydular. Bizi sicak
yumurtalari ¢iplak koltuk altlarinda tutmaya
zorladilar. Arkasindan dikenli ¢ahlarin Gze-
rinde ciplak ayakla yuratulduk Ayaklarimiz
kanayip agilana kadar."

Yapilanlar yalniz bu olaydan ibaret degil, bunun gibi
cokca olay 6rnek gosterilebilir.

18 Ekim 1976’da DoQubeyazit’daki jandarma birlik
komutam Ibrahim Baykul, 6nce Giirbulak kéyini basarak
isgal ediyor, sonra dikkanlari yerlebir ediyor.

Baska bir jandarma subayi Omer Sahin de, 28 Temmuz
1976’da Ortadirek koylulerinden koyunlan icin kagit ister.
Oysa boyle bir uygulama o zamana kadar yururlikte yok-
tur. Buna ragmen "Siz koyunlan iran’dan kagirdiniz, hep-
sine elkoyacagim." der. Koylller karsi koyarlar. Olayi
protesto ederler. Bunun dzerine butin koy halki dayaktan
gegirilir. Askerler, daha sonra erkekleri yanlanna alip Ha-
raka’daki kislaya goturdrler. Orada erkekler dnce falakaya
yatirilir. Sonra siriikleyerek askeri kamyonlara gotiralir-
ler. Kamyonlann bataryalanndan dillerine elektrik verir-
ler. Bu fasil da bitince, biyiklan yolunur.

Derik Ortaokulu 6grencileri, 2 Ekim 1976°da, okullan-
na 6gretmen atanmamasini protesto ederler. Jandarmalar
hemen okula girerler. "Eger en kisa zamanda buradan de-
folmazsaniz, ates acanz." diye ¢ocuklara baginrlar. Cocu-
klar aldiris etmezler. Analari da okulun dntnde toplanmis,
askerlere tas atiyor ve "Kiirtlere Ozgurlik/" sloganlanm
baginyorlar. Jandarma komutam Ankara’dan ne yapacagi-
na dair talimat ister. Ertesi giin Icisleri Bakam Asiltirk’iin
telgrafi kendisine ulasmistir:
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"Kdirden oldurebilirsiniz."

Buyuk toprak agasi Cakir Duyan, i¢lerinde Darakol ve
Haydarkul koyleri de bulunan u¢ kdyulnl baska bir ajaya
satar. Yulardir burada, bu koylerde galisan koylulerin bu
topraklan terketmelerini ister. Koylilerin karsi koymasi
uzerine jandarma komandolanni c¢aginr. Koylulerin en
modern silahlara sahip olduklarini séyler. Hemen jandar-
malar koye Gsusurler. Tekmil koyli kéy meydamna topla-
tilir. Ayinm yapmaksizin kadin, cocuk, ihtiyar demeden
tim{ siradayagindan gegirilir. Erkekler ayaklanndan asag
asthir. Bu halde bayiltilmcaya kadar dévulurler. 60 kadin ve
cocuk 10 glin sureyle Bismil’de zindana atilirlar. Agaya ba-
segmek istemeyen koylulerin Gzerine bu kez de aga kendi
fedailerini strer. Koylilerin ev esyalan tahrip edilir. Maki-
nayla surulmesi olanaksiz olan yamactaki tarlalara fare ze-
hiri serpilir. Koylulerin biricik yasam araci olan 100 koyun
ve Okiz zehirlenerek Olirler.

Bu olaylari yasayan Yasince’li bir koylu kadin:

"Agaya kifrettigi icin annemi alip gotirduler. Orada zor-
la irzma ge¢migler.”

1975 yili baslarinda Mardin’in idil kazasi jandarma
komutani Riza Kahraman:

"40 Kirt 6ldirmeden 1dili terketmeyece@im." der. Bu ar-
zusunun gerceklestigi ginin geldigine, 8 Kirdun Irak’dan
koyun sirusuyle sinin gectigini duyunca sevinir. Gece, 100
jandarmayla, ¢obanlarin kaldiklan magaray1 sarar. Sabah
olmasini bekler. Sabah olunca surtinerek magara kapisina
yaklasir. Henliz daha uyumakta olan 8 ¢obandan 5’ini ora-
da éldardr. Bunlardan agir yaral bir coban askerlerden su
isteyince, once su i¢mesi igin matarayi verirler, ardindan
icmesine firsat birakmadan taslarla vurarak oldarurler.

Kdart kadini namusuna oldukga diskundur. Aile ve asi-
ret kurallarina baglidir ve yabanci erkege bakmaz. Bu du-
rumu yore halklari gibi komandolar da bilmektedirler.
Erkekleri komando zulminden daga ¢ikmak zorunda ka-
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lan kadinlar, tim isleri bizzat yapmak zorunda kalirlar. As-
ker ve jandarma koyu bastiklarinda, kadinlara sarkintilik
yaparlar. Goguslerine elatarlar. Geride kalan erkeklerin
gozleri 6nunde irzlarina gecerler. Ya da aranan Kkisi dag-
dan inip teslim olmazsa, Irzlarina gecilecegine dair korku
verirler.

Ornegin 1975 yazinda Siirt yakinindaki Silaye’de cadir
kuran Alikan asiretinin basindan gegen bir olay. Bir kom-
ando birligi Kurtlerden, énce peynir, st ve yln ister. Son-
ra da 15 yasindaki bir kiza tecaviiz ederek Kirletirler. Bu
genc kiz, kisa bir siire sonra tiifekle kendi canina kiyar. in-
tihar olay! Uzerine hikimet tabibi, kizin 6nce igfal edil-
digini rapor eder. Bu raporu dizenleyen doktor, zorba
Tirk hikumetinin hismina ugrar. Doktor hemen gorevin-
den alinir. Sonra devlet aleyhinde propaganda yapmaktan
mahkemeye sevk edilir. Kendisine 4.5 yil ceza verilir. Bir-
kag ay icerde yatan doktor, davamn Yargitay’da bozulmasi
sonucu hapisten cikar.

1975’in sonlarina dogru, Suriye sinirina yakin bir koy
olan Bozca'ya jandarmalar girerler. Koyluler tufek dipgi-
kleri altinda kdy meydamna toplatilir. iclerinden bir kadin
firsatini bulup bir yere saklanir. Saklandi§i yerden jandar-
malarin kadin ve gocuklari nasil dovdiklerini izler. 3 ya-
sindaki Nazim, jandarmalar tarafindan havaya firlatilinca
annesi ¢cocugunu kapmak ister. Fakat ates ederek onlerler.
Nazim duserek i¢c kanamasindan olur.

Siirt kdylerinde kadinlar bana su olay! anlattilar:

'"Askerler, hamile kadarlarin kamara ¢ikiyor-
lar. Uslu durmayanlarin ¢ocuklarau duvarla-
ra firlatiyorlar."”

Tlrkiye’de devlet terord Kirt halkinin yasamina dam-
gasini vuruyor, aci ve ¢ile gekmesine neden oluyor. Yalmz
bununla kalinmiyor, baska dnlemler de aliniyor. Aciklan-

165



digina gore, sinirdaki koyler siirgline yollaniyor. Suriye si-
nirinda petrol boru hattinda calisan bir mihendis arkadas,
son iki yilda Akarsu koylerinden 5000 koylundn sirgin
edildiklerini anlatli. Yani Glneydogu’dan Bati'ya.
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KURTLERIN GELECEGI

Her turld barbarca baskilara ragmen Kurtler korkup
geri ¢ekilmiyorlar. Tersine, bagimsiz bir Kurdistan’m ku-
rulmasi igin, siyah gogebe cadirlarinda yasayanlardan ker-
pi¢ evli kicuk koylerdekilere, kentlerde, cadde ve
pazarlarda tim Kirtler, hemen her kes bu ugurda savas-
mak istiyor. Agalarin ve birokratlann sézlerinin gegme-
digi bir Kirdistan icin.

Kdrtler, eskiden bdlgesel bir otonomiye ve boylece hig
olmazsa Kurtge Kitaplar okumaya raziydi. Oysa bugn, bir-
lesik bir Kirt devleti ve bagimsiz Kirdistan istiyorlar. Bir-
lesik bir Kurdistan hedefine ulasip ulasmayacaklan heniiz
sorulabilir. iki stper devlet, ABD ve Sovyetler Birligi
buna ilgi duyarlar m1? Oysa buylk devletler, bolgedeki
devletlerin stabil olmalarina 6zen gosterip, karaelmasin
(petrol) givenlik altinda akmasim istiyorlar.

Bununla birlikte Kurdistan’i aralarinda bolismus olan
[ran, Irak, Turkiye ve Suriye kendiliklerinden Kirtlere
otonomi vermezler.

Kirtlerse kendi dil ve kulturlerini, kendilerine 6z bir
politikay! hayata gegirmek istiyorlar. Bu da ancak bir Kirt
devletinin varligiyla olanaklidir. Bu amaca ulagmak icin
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Kdrt politikacilari, daha 15-20 yil gerekli diyorlar. Bu sire
icinde Kurt halki daha ¢ok kurban vermek zorunda kala-
cak.

Bizler, bu gidisle Kurtlere uygulanacak sosyal, kilttrel
ve Ozellikle askersel soykirimi Avrupa’hlara tekrar tekrar
iletmek zorunda kalacagiz.

Bir Kurt atasdzu soyle diyor.-"

"Bir gunlik onurlu yasam, yillarca boyun egip
kdle yasamaktan iyidir."

Mahabad Kirt Cumhuriyeti kurucularindan dort Kurt
subayi 19/6/1947°de Kurt Cumhuriyeti’ni kurmak sugun-
dan lrak’h cellatlar tarafindan daragacma goénderilirken,
daragacinin 6niinde Abdulkerim adli Kirt subay:

"Babam o6ldugunde ben henliz ¢ocuktum.
Amcamla birlikte Ulkemin bagimsizhgr ug-
runda savastim. Umarim bu suretle halkim
icin vatanim igin birseyler yapmis oldum."

Her yil Kirtler Nevvroz Bayrami’ni (yeniyil bayrami)
kutlarlar. Daglarda ates yakilir. Yanan atesin kizil 1si§inda
Kirt kadim, erkegi ve ¢ocugu ulusal oyunlarini oynarlar.
Tutusan tekerlekler daglardan vadilere yuvarlatilir. New-
roz, Kurtler igin 6zglrluk ve esitlik anlamindadir.

Peki ne zaman Kirtler 6zgurliklerine kavusacaklar?
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YAZAR UZERINE

Gesellschaft fur bedrohte Volker

(Tehdit Altindaki Halklari Koruma Orgiitii)

Kamu yararina galisan ve mahkemece onaylanmis der-
nek.

Association for endangered peoples -association pour
I’aide aux peuples menaces -asociacion para la desensa de
los pueblos amenazados.

Survival International, Deutsche Sektion

Schirmherren (Himaye edenler):

Protestan Papaz Heinrich Albertz, Berlin -
Prof. Emir Kamuran Bedirhan, Paris -Katolik
Papaz Adriano Bonfanti, Verona -Prof. Stan-
ley Diamond, New York -Prof. Imanuel Geiss,
Bremen -Prof.Dr.Helmut Gollmtzer, Berlin -
Peter Grube, Lutjensee -Protestan Papaz Lot-
har Kilhl, Dortmund -Luise Rinser, Rocca di
Papa -Protestan Papaz Joachim Ziegenriic-
ker, Hamburg Protestan Akademisi Muduru.

Jurgen Roth’un Turkiye’de tutuklanmasi Gzerine yapi-
lan basm acgiklamasi. S
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1 Aralik 1976

Jurgen Roth, Kirtlere uygulanan baskilan iceren belge-
lerle, Van/Muradiye deprem bdlgesine gerekli yardimin
yaptimadigim kamtlayan materyali Turkiye disina ¢ikar-
mamasi icin, gozaltina alindi.

Yayin organlannin 30 Kasim 1976 tarihli haberlerine
gore, yazar ve gazeteci Jurgen'Roth, gazeteci Edeltraut
Remmel, fotograf¢i Gernot Huber Kirdistan’in Turkiye
parcasindan, Van/Muradiye/Dogubeyazit deprem bdlge-
sinden geri dontyorlardi. Adana’dan Ankaraya kalkmak
uzere olan ugaga binerlerken tutuklanarak Adana’da bir
otelde go6zaltina alindilar.

Bu tutuklama olayinin hukuksal hi¢ bir temel dayanagi
yoktur. S6zde ¢ekilen fotograflarin ve ses bantlarinin Tlrk
kanunlanna gore izne tabi oldugu gerekcesine dayandiril-
maktadir.

Jurgen Roth, 1971’den sonraki askeri rejimi elestiren
bir kitabin yazandir. Aynca, aylarca yasadigiTurkiye’de,
Tlrkiye’deki durum dzerine yazdigi sosyal-kritik icerikli
makaleleriyle tanimyor.

Jurgen Roth’un bu kritik¢i gazeteciligi, ona simdiye ka-
dar Turkiye’de herhangi bir karsi 6nlem getirmemisti.
Agustos ve Eylil 1976°da Jirgen Roth yine Tlrkiye'ye git-
misti. Amacli, ¢cogunlugu Turkiye’nin Dogusu’nda yasayan
8 milyonluk Kirt halkinin 6zel sorunlanni yerinde ince-
leyip, yazacagi iki kitaba ve makalelerine materyal toplam-
akti.

Jurgen Roth, Turkiye Kirdistam’mn cifte geri birakil-
mishgini ve sémiurgelestirilmesini, merkezi Ankara Huku-
meti’nin Kirtlere uyguladifi ¢ kat daha agdir sosyal,
kulttrel baskilarla Kurt ulusu Gzerindeki irkgi baskilari
bilin¢li olarak bu zamana kadar az biliyordu. Bu gezisi sI-
rasinda, Turkiye’nin Kirtlere uyguladigi sistemli baski po-
litikasini gorip onunla en agik bicimde yizytize geldi.

ilk edindigi izlenimleri 10 Kasim 1976 tarihli Frankfur-
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ter Rundschau Gazetesi’nde yayinladi. Bu makale Turk
Radyo Kurumu ile basinda asin 6lgtde ilgi uyandirdi. Ay-
rica bu makale, SPD Federal Parlamento Meclis Grubu
Baskan Vekili Sayin Dr.Gunther Metzger’in Federal Par-
lamento’ya iki soru 6nergesi vermesine neden oldu. Jur-
gen Roth bu yazisinda Tirk ordusunun jandarmalari ve
komando birliklerinin  Kurt ¢ocuklarina nasil iskence yap-
tiklarim anlatmaktadir.

Ayrica 6 Eylul 1975te Lice’de meydana gelen deprem-
de, Tehdit Altindaki Halklari Koruma Orgiiti’niin 15 Ey-
[0l 1975’te yayinladigi

"Pogrom-Kurdistan-Report™ bllteninde de yazildigi
gibi, Turk yetkililerin hemen hepsi Kiirt olan bu felaketze-
delere gercekten yardim icin her hangi bir zahmete girme-
diklerini anlatmaktadir. Bu deprem felaketzedelerine
gonderilen yardimlar ise deprem bdlgelerine gonderile-
cegine, Turkler tarafindan isgal edilmis olan Kuzey Ki-
bris’a gonderilmistir. Ya da rigvetci Turk subaylari
tarafindan Diyarbakir, Ankara, istanbul pazarlarinda pa-
raya cevrilmistir. ikisi Alman bircok uluslararasi yardim
kurluslarinin iddialarina goére, Lice’de 6 okul yaptiriimis.
Gercekte ise bugun baraka seklinde iki binadan baska bir
sey gorinmemektedir. Buglne kadar Lice deprem felaket-
zedeleri, Tehdit Altindaki Halklari Koruma Orgiitii’niin
de saptadigi gibi, kurallarina uygun saglam evlere bile he-
nlz yerlestirilmis degil.

Turk yetkililer, depremden zarar géren Kdirtlerin ¢ogu-
na Turk isgali altindaki Kibris'a yerlesme 6nerisi yapinca,
Kdartlerin ¢cogunlugu ulkeleri Kirdistan’da kalmakta israr
edip yetkililerin onerilerini geri cevirdiler. Bundan sonra
bu kisiler, devlet yardim listelerinden silinerek kendi ka-
derleriyle basbasa birakildilar. Bunlarin ¢ogu ya Tr-
kiye’nin batidaki buylik kentlerine, ya da Diyarbakir ve
Adana’mn gecekondularina, is bulmak umuduyla tasindi-
lar.
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Jurgen Roth, adigecen yazisinda aynca deprem Kkurtar-
ma calismalarini yurtten Lice Askeri Komutam Fahmettin
Sezer’in konusmalarindan alinti yapmaktadir. Bu komutan
Cumhuriyet Gazetesi muhabirlerine Kkarsi:

"Kdrtler hayadan kurtanlmaya deger varliklar degildir.
Bilakis geberip gitmeliler.”

Jurgen Roth yaninda iki arkadasi ile daha etrafli mate-
ryal toplamak igin 20 Kasim 1976°da Turkiye’ye, 6zellikle
Tirkiye Kdirdistam’na gittiler. Ajanslar Van/Muradiye
korkung depremini dinyaya yayarken, Jirgen Roth Lice
depreminden edindigi intibalan da distinerek deprem
bblgesine hareket etti.

O, orada gizli polis tarafindan adim adim izlendi. Bir-
kac giin sonra Ankara’ya donip, icisleri Bakanligi nezdin-
de durumu protesto etmeye karar verdi. Ancak Adana
havaalanina gelirken go6zaltina alindi.

Tehdit Altindaki Halklari Koruma Orgliti’nin elindeki
bilgilere gore, Jirgen Roth’un elinde Turk yetkililerinin
Van/Muradiye deprem kurtarma calismalarini nasil engel-
lediklerine iliskin bircok kanit bulunuyordu.

iste bu nedenle maksatl olarak onu engellemek istiyor-
lar. Cunki lrak’daki Kurt Devrim Hareketi yenilgiyle so-
nuclandiktan sonra, gecen yil boyunca Irak-iran-Tirkiye
arasmda gorusmeler strdarildd. Bu anlagsmalara gore, ge-
lecekte basg0sterecek bir Kirt ayaklanmasini kontrol alti-
na alabilmek icin sinir koylerinin goc¢l 6ngorultyordu.
Turkiye’nin iran’a yakin sinir koyleri -ki bunlann ¢ogu de-
premden zarar gordu- peyderpey goge zorlanacaktl. Ya da
sosyo-ekonomik baski yontemleri uygulanarak (altyapi
hizmetleri yapmamak, merkezi pazarlann yerlerini degis-
tirmek gibi) goce zorlamakti.

Tehdit Altindaki Halklari Koruma Orgitii’niin elinde-
ki guvenilir bilgilere gore, -bu bilgilerin dogrulugu Tirk
muhalefet basim ve Anglosakson basim tarafindan onay-
lanmis durumdadir- depremde 6lenlerin sayisini Turk yet-
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kilner sistemli olarak asagida tutmuslardir. Ayrica Tlrk
yetkililer, depremden tamamiyle ya da kismen tahrip olan
koylerin sayisini (cte iki az gosterdiler. Yabanci yardim
ekipleri bu mezralarin ve kugik kdylerin varligindan ha-
bersizdiler. Bilgi almak isteyen Amerika’h bir subaya, on
kez Turk subaylari bu koylerin yillarca 6nce terkedildikle-
rini sOylemislerdir. Oysa Tehdit Altindaki Halklari Koru-
ma Orguti’nin elindeki bilgilere gore bu kodyler depreme
kadar yerlesikti.

Jirgen Roth’un tutuklanmasi galiba Turkiye’nin, fela-
kete ugrayan Kirt bolgelerine uyguladigi baski politikasi-
ni belgeleyen teyp ve fotograflara elkoyup llke disina
citkmasini engellemek igindir.

Gesellschaft fur bedrohte Volker
(Tehdit Altindaki Halklari Koruma Orgiitii)

Dr.phil. Ines Kokler
Heide Krause

Dr.med. P.F.Ponath
Alexarider von Stemberg
Dr.med. Nils Thomsen
Tilman Zilch
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