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Ji bo Apé Miisa Anter

Té bira te,

ew dara ku te li hewsa xwe candibd, va ye..

di ser diwaran re, saxén wé gihistine hewsa me ji li Amidé.






MIRI XWESIK IN

Guhé Jékiri

Kélika ku ket deri, devé diya wi bi gazeké ji hev vebii:

-Lawo kani guhé te Remo... Rebeno?!

Bi dengé diya wi re desté wi diréji cénika wi bii. Tiliyén wi li
stina guhé wi yé cepé vala ¢{in G hatin. Remo veciniqi. Cavén wi
¢lin nava seré wi. Diya wi bi her du piyén wi girt. Bi cavén mist
pirs li dewsa guhé windayi neri. Seré wi zivirand. Guhé rasté di
cih de bii 1é hineki sor biibii. Gotinén diya wi mina dilopén tirsé
bi ser de hatin xwar:

- Qey naése lawo, ké wilo kir ji te Remo?

- Na, naése sibe ez é herim cem bijisk.

Lé (sibe) nehat Q... nehat.

Raket, rabi dit ku hin sev e. Demjimér digeriya. Bl heft. Bl
deh. Sev necfi. Rojek din ¢, 1é roniyé neda ser resahiyé. Ji niské
ve bii gerebalix. Xelk derketin nava gund 1 li ¢careyeké geriyan
ku ji vé rewsé derkevin. Bi xirecira gundiyan:

- Ka em ¢i bikin?!
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Hinek beziyan mizgefté i dest bi nimé&j G gaziyan kirin. Hine-
kan roji girtin, sekir @i berx kirin “sedqge.” Sibehé disa ro nehat
der. Teneke derxistin. Weki beré dema ku heyv vesarti.dima, bi
dar G béran kirin teqereq. Vé caré ne heyv, ne sitér, ne ji ronahi,
tistek nedihat xuyakirin. Herdem, ji bo ji resahiyé rizgar bibin,
xort in disandin bajarén diir. Wan ji ev bersiv bi xwe re dianin:

- Ev karé Xwedé ye... ev ne karé me ye!..

Bi vi awayi gund biib{i kulmek teni.

Dizi pirr bii, kustin zéde b, kertfirosén sensé (yanesib) biin
bisedan. Boyaxci, etar, dendikfiros, namsfiros, clizekar, qu-
marci, qacaxci, bazirganén bébext, sikakén gund tiji gemar biin.

- Gund ji her tisté paqij, paqij bii.

Roj bi roj, xelké ronahti ji bir kirin G biin hevalé sevé. Resi bl
koné tevan. Karé xwe wek beré berdewam kirin. L& Remo nikaribii
ev rews bipejiranda, ji ber vé yeké ji xwe re bi meldli digot:

- Ne diir e ez guhé xwe yé din ji li ser kim.

Tevi ku ji diya xwe sedema jékirina guhé xwe vesart 1é disa ji
gelek mirovan pé zanib{i.

Rojeké ji rojén Xwedé beré xwe da bajér. Li posté siwar bi.
Remo dit ku poste incex pénci sali bigihéje bajér. Pirekek di
posté de za. Du sé jin avis bin. Dawetin lidarxistin G zewicin.
Disa poste negihist. Hinek mirin. Ew bi ré de vesartin G poste
negihist. Remo bii pizot. Aramiya wi fliriya, sewiti, hat ku dev li
xwe bike, ne poste, ne tirimpél, ne kemyon, ne ker, tistek nehat.
Teker teqiyan, guhertin. Bii xirecira wi (i ajované posté. Xwe ra-
kisandin hev. Réwiyan ew ji hev kirin. Kulmoza leskeran der b.
Seroké wan zirt 1é kirin:

- Ez & guhé te yé din j1 jékim eger tu careke din zimané xwe
diréj biki.

Remo bawer nedikir ku ev rawestandin ji posté bi xwe ye. Bi
xwe nikaribd. Dengé wi her kéliké bilind dibii:



-Bi Xwedé ev sficé ajované xewar e.

Xwest ku ajovan “dergisyon” bide desté wi. Lé ji tirsa les-
keran newéribii. Pitepita wi ji guhé ajovan nediket. Réwiyén
siwaré posté li ber dilé wi didan @ digotin:

- Remo, em tev de wek te ne. Ma gey tu ji me cétiri?

Yeki qelew ji dawiya posté xwe rakisand Remo. Bi riiyeki tirs
goté:

- Ma gey tu ji xatliné yi i em ji cériyé ne lawo? De bihéle poste
bimese. Te seré me géj kir heyran. Xwedé ji te razi be, em dixwa-
zin rakevin.

Pistepist xurt bli. Remo kéfxwes bli. Cend mirovén din ketin
réza wi. Zarokan dest bi giri kirin, béhtir kéfa wi hat. Care ew e
ku ew bibe ajovan. Lé dema ku nézikayi li ajovan Kir, tiliya wi ¢ii
ser biskokeke sor 1i dewisand. Poste mist leskerén har bii. Bi gepe-
ra Remo girtin. Tu kesi negot cima. Bii birebira leskeran:

- K1 mér e, wé weki Remo seré xwe rake?!

Seri tev bi hev re tewiyan. Kéreké guhé Remo xist ber lingé
wan. Xwin bi giriké ve heriki, gewdé wi ji hate xwar. Li erdé bii
wek kelax. Leskereki guhé jékiri bilind kir i bi sisti got:

- Vi guhi ji bir nekin ha! Ceza wi ev e, yé ku dilé ajované me
bihéle.

Remoyé béhis bi xwe re vegerandin i xelké dest bi xewé kir.
Ji xewé radibiin, xewa wan dihat. Berdestké ajovan ji av dida
yé siyar. Tu kesi nizanibii ku ew av tiji dermané xewé ye. Tev de
xewixin. Géj biin. Gelek caran ajovan radiket i poste wilo di-
heriki. Keseki newérihii bigota, “na” yan “cima?” Ajovan, dema
didit ku her yek li ser guhé xwe yan pozé xwe ditirse, di bin sim-
bélan re dikeniya. Wé seva giran nema xwe ji ser gund dida ali.
Resi b kiraseki ji hesin i xwe li lagé gund péca. Remo li gund
bii Remoyé “biguheki.” Gundi, her yek bi xwe daketibd. Ci dibd,
ci dihat seré wan, digotin:
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- Ev qedera me ye.

Kocén biyaniyan li hawirdorén gund biin xelek. Hikumeté
erdé gundiyan gis li wan parvekir. Tev de kirin xwedi qad 1
malén cemento. Candini, terektor, tirimpél, demange G ¢cek dan
wan. Gundji, ji ber tirsa lesker {i biyaniyan ketin hev. Hinekan
mala xwe ji wan re vekirin {i di nav hev de gotin:

- Qedera me ye.

Lé biyani bi birina erdan tené qayil neb{in. Bistan talan diki-
rin. Ava cem gemar dikirin G cavén xwe berdan bénderén gund.
Cénikén Remo léxistin. Di xwe de keliya:

- Heta vir {i bes! Sibe wé bén jinén me ji ji me bistinin.

Ket nav gundiyan i zengilé biveyiyé (xeteré) 1éxist. Hinekan
cilikén bénamiisiyé avétin ser cavén xwe (i mina circirkan xwe di
qulikén xwe de, vesartin. Lé ji serpéhatiya posté zanibii ku pista wi
li diwareki ji kayé ye. Ev gundiyén pepiik tu cari fér nebiine ku seré
xwe li ber zora biyaniyén ku dewlet ji wan re biibi bav, hildin:

- Em é bi zoré bénderan bajon. Mafé me ye!

Dewleta me ya sosyalist ev daye me. Seva ku biyaniyan te-
rektorén xwe amadeKirin ji bo ajotina erdé bénderan, gundiyan
rahistin dar G kérén xwe, tev de yekdest derketin pésiya wan 1
gérina Remo bilind bii:

- Em vé zoré gebiil nakin. Yan em kusti, yan em nahélin hiin
bénderén me bajon.

Deng tevli hev biin:

-Ji Xwedé bitirsin lawo. Ma gey cavé we tér nabe? Xwedé mala
we xera bike. Xwina we rijiyaye cavén we bavo.

Biyaniyan ji bi zimané xwe vedigerandin:

- Cihé hiin jé hatine vegeriné. Divé hiin malén xwe barkin,
ne em!..

Xuyabii peyv nema féde dikin. Bi dar 1 kéran ketin nav hev.
Weé sevé mér 1 xortén gund tev de mévané zindané biin. Seva



din, bénder tev de ajotib{in. Di bin siya demancén leskeran de,

biyaniyan genimé xwe candin. Gundi tev de lingkul, devbixwin,

serpelixi vegeriyan mal. Bi kiire kéira diya wi (i destmalek da

dest ji bo stina her du guhén jékiri vesére. Bi dengeki xav jé re got:
- Qey gedera me ye ku em heta miriné kole biminin.

Remo ma béguh. Gosté wi dem bi dem dadiwerivi, cané wi
zuha dibi G cavén wi sist dib{in. Li neyniké dinéri, ji xwe ditirsi-
ya. Her dihat ku bipeyive zimané wi dibi textikek kevin. Kerteke
sar ji bérika xwe derxist. Bi ¢avin tiji mirin 1€ neri Gt xwend...
(Biyaniyén parézgeha...) nifisa wi di nav her deh tiliyén wi de,
geto geto bii. Di penceré re getén nifiisé li bahozé siwar hatin.
Biin ciq 1 firiyan, heta winda biin. Remo tengirib{i. Gava derket
devé deri, dengé diya wi haté:

- Vé sevé té heri ku lawo?!

- Ez € herim nav gund yadé.

Gundi bi gelemacan dilizin. Malek bé gelemac tuneye. Remo
gavek avét. Li gewdé xwe neri, desté wi jé ket. Vegeriya rahist
desté xwe i mesiya. Hemrin, qiza Cemsid, yara wi ya zemaneki,
hat bira wi. Wé demé du guhén wi hebiin. Lé gava ku navé wi bi
“Remoyé biguheki” Hemriné hat guhertin, ji wi ditirsiya jé dir
diket. Cawa beré dema wi didit kulilk li r(i diketin, niha wilqasi
madtirs G rizuha dibe, dema wi dibine. Lingé Remo hilwesiya,
ket, li dii ma, ziviri. Di ber xwe de got:

- Wek diya min dibéje; ev ji qedera min el..

Pisikeke spi xist cewaleki {i beré xwe da gir. Mezelé gund.
Li cem gora bavé xwe goncalek kola. Rahist pisika spi. Her du
desté xwe li girika pisiké pécan i béhn 1é cikand. Ew fetisand,
ziqini ji pisiké hat G termé weé li ber sola wi ket. Di guhé pisiké
de bi nermi got:

- Tu Hemriné yi... na? Navé te Hemrin e...

..U keniya.
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Lasé pisiké di goncalé de diréj kir G di bin axé de, vesart. Ko-
mek kevir dani jora axé. Li gelaviska r{inist i seré xwe dani ser
her du cogén xwe. Dest bi giri kir. Cav 1é sor biin. Xwest vegere
mal. Bi ré de seré wi jé ket @i gindirl nav heriyé. Matmayi ma:

- Havin i herri!..

Devé wi bi du 1évén pfic, peyivi:

- Tu ¢i seré xwe désini. Ro nema té. Nema té. Her du cav ji cih
derketin G hésir barandin:

-Ji bo Xwedé té razé. Te xew li me kiriye hisret.

Pozé wi yé keti kir xinexin:

AAAAA

Eni qul b, sikest. Mejiyé wi li nav herriya ré rijiya i got:

- Li min bib{ire Remo. Ez blim sedema ésén te. Lé vé ji bizani-
be; dilé te j1 di qurmicandina temené te de hevkaré min bd.

Dilé wi, mina gogeke sor, di herriyé de cikiya:

-Ez beré kusti me!.. Kusti ji nikaim ti kesi bikujin.

Dil, meji, cav, dev, poz {i ling tev de, di resiyé de biin. Ketin
nav hev, biin lasek, biin miroveki perisan i jar, navé wi Remo
ye. Remo vegeriya mal. Deri vekir, sev dereng bii. Mala wi du ode
b, yek ya diya wi, yek ji ya wi b{i. Bériya diya xwe kirib{i. Dema
diya xwe raketi didit, peri 1 firiste dihatin bira wi.

Desté xwe peland. Deri li diya xwe vekir, dijiniya kii¢cikeki
birindar jé hat.

Termé diya wi ya weris li girika wé gerandi, li valahiya odé
dihejiya G pisikeke spi, mezin {i gelew i birci li héviya ketina
lasé diya wi bii. Saw kete nav xwina wi. Tevzinokan gosté wi cfit.
Reviya, deri bi héz girt i xwest tékeve oda xwe. Bi zirzi deri vekir.
Cavén wi ketin du cavén beloq 1 fireh. Lagé wi ji wek € diya wi, di
dilé resiyé de, daleqandi dihejiya. Li zimané xwe y& Kisiyayi ziq
dineri Gt mina diwareki derizi hat xwaré.



Ava Sin

Bayé feleké it welaté bextresan

Xwesik bil.

Pirr xwesik bi.

Darek ji sinan, ji ésén kor.

Kustiyé dirokeke xiniz @ tal bii.

Dema bayé feleké li me rabd, b hevalé ciyan, berf dawerivi,
b lehi, pél bilind bin, bist @ sé salan bilind biin,

heta gihistin bejna Fesih.”

Li gundeki dfir.

Li welateki ji tozé.

Dayikeké, xwe bi ser péceka lawé xwe ve, daqil dikir. Eniya
pictik mag dikir:

- Xwedé me biparéze ji ya me hay jé tune lawo.

Lawik nexwes bii. Dikir axin. Kaleki desté xwe dani ser riyé
biclik G biken gote dayiké:

- Ev nalina evindara ye bavo! Lawiké te bi dile, diya Fesih.

Her du keniyan.

* Fesih: 1968-1991. Di Ava Sin de li héla “Cik{irca” sehid ket.
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Lé Xwedé zane, kalo ne sas bii. Eger keseki guhé xwe daniba
ser dilé biciik, wé nasbikira ku tepe repa vi diliki, ji bo Olcya” ye.
Olgya giza Behzad e, ya ku pisti cend rojan ji cébiina Fesih, roni
ditibd. Ji wé demé ve hezkirina Olc¢ya bli dinamét ket singa
Fesih. Ev nav (Olgya) gotina sisiyan bii ku Fesih, pisti ‘yadé’ @
‘bavo.’ jiber kiribli. Her mezin dibii ev hezkirin ji di dilé wi de
mezintir dib{. Bi hev re di¢lin ber berxik i mihan, Fesih digoté:

- Berxiké min ji yé te xurttir e.

Olgya dixeyidi:

- E min xurttir e, were em & sert bikin.

Her yeki berxikeki nér tani. Olcya bi her du qgilogan digirt @ ji
berxé Fesih diir dixist. W1 ji bi pesnan seri li berxik germ dikir.
Bi hev re dihejmartin:

- Yek.. dido... sisé.

Qerpini ji gilocan dihat. Hev du didan ber pocan. Heta her
du berx sist nedib{in, nedisekinin. Ne Olcya ji gotina xwe dadi-
ket, ne ji Fesih. Bi cavgirtoneké dilistin. Xwe vedisartin G bi ‘itké’
dilistin. Dibeziyan. Bi ‘laga’ dilistin, ji ber ku Olgya li ber ‘goga
keviri’ bii G ‘diya’ wé bii, wek zarok dibéjin, caré Fesih ji gazivka
re xwe dida dest Olgya G dibii ‘diya wi’ Gi li nav zarokan baré wé
sivik dikir. Pirr 18 miqate b{i. Bi hev re di¢cin nécira gambelekan
0 ew li hev du parvedikirin. Gambeleké res G spi (i ¢ikcikan para
Olgya biin G hin sersin i basoke para Fesih biin. Pistre, bi desté
weé digirt G ew dibir ser avé:

- Ka em avjeniyé bikin.

Fesih li aveke sin 1 zelal dinéri G digot:

- Ci ava me xwesik el.. Ci ev ava sin xwesik e. Bi Xwedé rihé
min pé ve ye.

Wi wilo digot, ji ber ku av ya bavé Ol¢ya bi. Ji bo avdana bex-
can birk tiji bi. Mitoré avé ji tim véketi b{i. Her du li ser giraxén
birké biin.

*  Olgya: Navé gundé wi ye.
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Di avé de wéneyé riiyé Olgya dit. Fesih ji kéfa re din bd. Bi
kulman av ji cihé riyé Olgya té re xuya dib{i, vedixwar. Bé ku
hayé wé jé hebe. Heta careké Olg¢ya tégihist. Awirek dijwar di
Festh veda G keneki bi fedi da ser her car lévan.

Dinya li ber cavén wan komeke tiliir i pinpinikén rengini bii.

N Fesih bir bir, nas kir ku ketiye goncala evineke bébini. Her
Olgya didit. Pé re gurmin ji singé wi dihat G xwina wi germ dibd.
Riyé wé ji dib{ kulilk:

- Merheba...

Olgya desté xwe da Fesih, wi ji tiliyén nazik, spi i nerm gu-
vastin G keniya. Olgya fedi kir G bi tinazi got:

- Bavé min li héviya min e.

Fesih récik tev 1é girtin.

- Ez ji te hez dikim.

Bi gotina wi re lemén colan sax dan. Dar biskivin, ber dan,
heta bi lawiran seré xwe berdan ber xwe. Bask bi dilé Fesih ve
¢éblin, firiya G nema daket jér. Olcya bilez vegeriya mal. Ji wé
rojé ve kesin xerib-biyani, hatin gund. Di ¢end rojan de, biin
xwedi gad i mal, desté xwe xistin pasila her malé G dest bi kir-
rina axa gund kirin. Yek ji wan zérker bii. Zérén wi bi deng biin.
Li bajér, ji ber vé kef bi ser devé gelekan diket G dixwestin xwe
néziki wan bikin. Lé get nediket bira Fesih ku zér {i gotinén hin-
givin, wé seré Olcya beri her serd, bifitiline. Matmayi ma, tev ku
bavé wé Behzad gundiyeki bi sev {i rojan ji bo nané kufleté xwe,
li kar bii. Roja bavé wi kontak b i ¢l ber dilovaniya Xwedé bi
bira wi ve hat. Olc¢ya ketib(i derya windabiine. Geh Fesih dikir
“péxember” geh ji silav 1é nedikir.

- Ezmané sibaté geh baran e, geh ro ye, geh ji ba té.

Yara wi ev bii.

Her dil kocer bi.

Bist sal di hezkirina Olgya de cfin. Bist lib ji tizbiyeke bictik
pengizin i di dawa zaningehé de bela wela biin. Ji Ol¢ya diir ket
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U di fakulta toreya frensi de bli xwendevan. Evin di dil de sin
dibd. Bériya Olgya dikir, her meheké dima digot:

- Min bériya gund kiriye.

Eger te li mebesta wi bipirsiya dikeniya i digot:

- Min bériya diya xwe kiriye.

Rast bii. Lé Olgya dil ji bini ve hilwesandibii. Xwes zanibi ku
Olgya keceke gundi ye, gund ji perceyek ji lasé welét e. Welat ji
cihé bextres G meliil G bindesta ye. L€, gelo bextresi dikare mi-
rovén binamfs ¢éke? Agiré eviné tevli agiré azadiyé dib{i. Ara-
miya wi wéran dib{i. Cawa welatek seranser bibe solek ji lingeki
bi qiréj re. U tu kes nebéje “cima” her wiha pirs ji pirsé diza. Ji
z( ve gotinén wisa dihatin gotin 1é Fesih her mezin dib{i. Her
dixwend. Ew qasi serm li ber cav firehtir, mezintir dibi. Carinan
béhn 1é teng dibi:

- TifGG... Li wilo bext, li wilo dirok.

Gotinén bavé wi dihatin bira wi:

- Wey li min i li vi zemané bénam{s.

Ci zemaneki berevaji lo!..

Di vé demé de her ku vedigeriya gund bi béhna Olgya re giya
sin dib{i. Bi deh cavan 1é digeriya. Bi hezaran gotin G gazin di
seré wi de kom biib{in. Olgya ji caveki wé li wi bii. Cavé din li zér
i gotinén xelké bii. Ewr li ezman res dib{i. Li hev digeriya G dib{i
dipisk. Rojeké Olcya goté:

- Her tu té gund baran té. Cima?

Fesih li du 1évén qurmizi dinéri G dikeniya:

- Ez baran im, 1é ka ku erd pé zanibe.

Olgya té gihist ku ew gazinan jé dike. Lé vegerand:

- Erda me serhisk e. Ma sficé ké ye?

Seré xwe hejand G dev 1éva xwe ya jér kir:

- Xwezi min zaniba, bé ¢i di wi dili de ye.

- Xwedé zane.



- Girré te min dikuje 1é.

- Yek ji Elmanyayé min dixwaze, yek ji Firensa, li wir dixwi-
nin. Yek ji wan dixtor e.

- Lawé zérker?

- Ew yek ji wan e. Ez é li Elmanyayeé....

- Tu zani...

-Gi?!

- Wé xwin li ser ré birije, eger tu...

- Ciii... Bi ¢i mafi bavo!..

Ji ezman perdeyeke res kete nav wan. Fesih dizanibdi, her
dirl wé dikeve, ew qasi gotinén xelké ji di seré wé de cih digirin.
Carinan desté xwe jé distist 1& dilé wi nedihat s{istin.

Vegeriya zaningehé, nav civinén xort i kec¢én pozbilind.
Nexwesiyén psikolojik bi xurti seri li wir hildidan. Bi danfistan-
dinén divedirgj ve mijtl b, 1é tistek nedihat guhertin. Eger go-
tina “Welat” dibihist, pénci miri, bi hev re seri hildidan. Siyar
dibiin 0 agir védixistin. Tim ji xwe dipirsi; cawa wé hin xwen-
diné bigihine seri i hin... it hin? Nema dikaribd i héviya ketina
bar ji ser pista dil raweste. Zor tené kare zoré bide ali. Ne hézeke
mezin be tu mafén mezin bicih nayén. Digot:

- £ ku mafé xwe bi gotinén békér dixwaze, weki wi mirovi ye,
yé té ku di avé de bifetise G dest Gi ling pli¢ bin. Em kufiki b{in bi
van (daxuyaniyan). Edi ne bi ser be em ji ser pagij nabin.

Beri ¢liné ji diya xwe re got:

- Heta welat ¢énebe, ez venagerim!

...aca.

Bi sedan cficik, teyr a4 tildr di ziké ezmén de difiriyan. Dengé
baskén wan li ber guhé Fesih dibi mina dengé tembfiré. Bi vé
diltenikiyé tékiliya wi bi tivingé re dest pé kir. Evareké, tivinga
xwe sipart kevireki mezin ji kevirén ciyé. Pé re mijtl bi:
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- Xweziya min bi dilé te. Xweska mirov ji hesin ba.
Li xwe vegerand:
- Bi Xwedé birinén me karin hesin ji bihelinin.

Ez bi vé tené désim. Miletek sax biiye boyaxci (i gerson 1
réncberé ber destén xelké. Tiving hilgirt, dewsa wé sil b{i. Mat-
mayi ma. Ev ¢i ye?

Qey hésirén tivingan ji hene? Ev ¢i av e, ji ku hat, ji pévi Xwe-
dé, keseki nikaribii bersiva van pirsan bide. Dengé hevalé wi ew
siyar Kkir:

- Fesih xwe amade bike, da em herin.

Bi koma hevalén xwe re, beri da Ava Sin. Ketin riya dijwar
0 diréj. Nézikahi li avé kirin. Seré wan di nav mij G dimané de,
winda dibd. Ezman tari bi. Peskén hirik bariyan. Fesih li kéleka
Ava Sin rlinist i ramanén wi ew birin {i anin. Birka bavé Olcya
hat bira wi, wisa ji wéneyé wé. Lévén sor, dema di avé de, biclik
(i mezin dibfin. Diya wi, di avé de mina sitleké sin dihat. Vé ava
zelal, her tisté tenik di jiyané de anib{i bercavén wi. Yar, dé, za-
roti, bihara gund, azadi, xortaniya zuha, civik, berf, gambelek,
mirina bav. Hééééh! Hat ku bi rewsa xwe bikene. Her du ¢cavén
wi bi hésirén sar silb{in. Li tivinga xwe (i li rliyé avé dinéri. Baran
xurt bii. Hevalén wi, yeko yeko xwestin xwe li avé xinin G der-
basi aliyé din bibin. Lé ezmané res i gelisi zor da zipik G bahoz
1 barané. Xusin bi avé ket. B{i gujeguja pélan i lehi rabd. Ji ber
ku Fesih pir ji avé hez dikir @ ji ber ku kéfa avé ji jé re dihat, avé
rahist lasé wi, tevi tivingé  ew ji xwe re bir. Lasé wi bli hevalé
pélan. Pélén din. Pélén béseri. Pélén kesk, Pélén sor. Pélén zer.
Lagé Fesih & lihevhati, bi pélan re diir bii. Nézik b{i, mezin b,
fireh b, bilind b, bilind b, bilind b, gihist ziké ezman. Lasé
Fesih bii ciya.

Giyayeki din li ¢ciyayén Kurdistané zéde bii.



Béhna Qedexe

Béhn li car hélan belav bi.

Béhneke biyani.

Béhneke dijwar.

Diwarén pirsan li her ali bilind b{in. Hinek dipiskiyan, géj
diblin { hinek ji ditirsiyan. Cogén hinekan dilerizin {i xwina hi-
nekan dikeliya. Kef bi devé hinekan diket. Stir simbélé hinekan
nedibiri. Es ketibii hestiyan. Gelek seri ketin gerineké. Gelek di-
lan bi destén hev du girtin (i govend gerandin. Gelek cendek @i
las ji tirsan re, ji jor ve hatin xwar. Dinya li nav hev ketib{i. Kevir
dibariyan. Bi hezaran cav hebiin ku carali dinerin. Ax disewiti
@i ezman devé xwe bi deh gazan, ji hev vedikir. Gelo ¢i biye? Ki
dizane ev béhna ku roj bi roj xurt dibe béhna ci ye? B{i hewar
hewara generalan. Artés li nav hev ketin. BEhné erdé gelek pay-
textan hejand. Dewletan Kir gideqid i bi sedan kiicik civandin.
Li stina béhné bajar bi bajar, gund bi gund, geriyan. Bi sedan
xelkén sivil hatin kustin; balafir, tang, top, bombe, cekén nit-
roni, tev de diji vé béhné ketibiin tevgeré. Li gelek cihan cihokén
xwiné herikin. Bi rijandina xwiné dablin pey wé hetani ku gi-
histin slina vé béhné. Béhn ji ciyayeki bilind diftiriya. Li erd G
ezman belav dibfi:

Cané cané cané Were meydané

Dilé min pirr xwes e

Bi vé dilané
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Serokén artés (i dewletan bi seré xwe ketin. Jinén wan poré
xwe kisandin:

- Divé ev ciya ji koké ve bé hilanin. Divé ev béhn tune bibe.

Di cend rojan de parlamenter, hozan, siyasetvan, zana, se-
roklesker {1 xelkén wan, tev de bi{in yekdest da ku careyeké ji
vi ¢iyayé bécir re bibinin. Ne dinamét, ne mayin i bombe, ne ji
tang G balafiran féde nekirin. BEhn xurttir dib{i. Her perceyek
ji ciyé diket, dibii gihayek G béhn dida. Béhneke wisa bi xelkén
ciyé ji béhna misk G enberé xwestir bii:

Kecg 1i jin pir tev

Rabiin tev dest dan hev

Xort gis hatin birev

Ji bo dilané.

Vé béhné, agir di dilén wan de dada. Bi dehan, bi sedan, xort
0 kecén wan, bi xwina canén xwe ev giya av didan. Her kevirek
ji wi ciyayi diket, li aliyé dini ¢iyé deh kevir kom dib{in. Dewlet
ketin hev de. Béhna xelkén wan beri ya leskerén wan, dicikiya.
Xew li wan bii hesret. Nané xwe, beri ku bixwin di desté wan de
dibti textik. Ava xwe, beri ku vexwin li ber devé wan dib{ heri.
Li ser zikresi, cavsori (i kiné xwedi dib{in. Her yeki dixwest gosté
lasé birayé xwe bixwe. Got{ib&j i daniistandinén li ser péwistiya
qgirkirina ciyé, lidarbiin. Dengé generalé mezin bilind dib{:

- Sé roja béhna xwe 1i min fireh bikin, roja ¢aran, wé ev ¢iya
tune bibe.

Kéfa wan hat. Cek G hézén dewleté tev li ciyé biin yek. Béh-
né leskerén wan li erdé kirin term. Can ji lasén wan dikisand.
Carinan sé roj, deh, bist, sih roj derbas dib{in, disa ji béhn ji la-
san diftiriya. BEhn weki dimané, ji gels G kortén ciyé dihat der.
Rojname i kovar, bi gotar {i nerinén li ser diroka ¢ébiina ciyé
cawatiya rahistina wi ji bini ve tije bib{in. Hineka digot:

Béhn sasitiyeke diroki ye.

Hinekan ji digot:



- Béhn ji cékirin 0 kedikirina dewletén din e. Nemaze dew-
letén ciran. Ciranan ev béhn bi ser seré me de rakirine. Hinekén
din ev giya candin, xwina xwe ji bi derewan li ser kirin i tistek
bi dest nexistin. Ev giya seytani ye.

Di wan kélikan de, giyayeki n{i bi quntara ciyé ve sin dihat. Bi
dehan pirt{ik li ser vé pirsgiréké hatin wesandin. Béhna vi ¢iyayl
wé cawa raweste? Kustina ¢iya? Rahistina wi? Lé hin bi vi ¢ciyayi
daketib{in, gava ku gérin bi serlesker @i berpirsiyareki wan ket:

- Béhn ji ciyayeki din ji té.

Béhné ew xistin gerinoké. Giya li seré wan b tevin. Sereki
giran di navbera ¢iyayan i hézén dewleté de ¢ébli. Xwestin kevir
li ser kevir nehélin:

Dilana sores e

Herkes pé serxwes e

Erd ii ezman sin biin

Bi vé dilané.

Televizyonén dewletén din ji ji xwe re, bi wan dikeniyan. Seré
napalm, balafir, bombe G artéseke mezin bi ciyayan re. Tigetiga
temasevanan bi. Li ber van wéneyén tevlihev ¢iya bilin bela seré
dewleté. Xelkén ciyé jiji hev re digotin:

- Wey sed xweli li seré ciyé be eger bi van hesink-mesinkan
ji hev bela bibe, yan seré xwe daxe. Her kesi ji zanib{i ku ciya
nikare xwe daqil bike. U sertewandin ne karé ciyé ve.

Dewleté lawirén giyaxwir kom kirin. Ew birci dikirin G berdi-
dan hawirdora ciyé. Giya tev de serqut kirin. Tayeki bi tené diréj
nema, lé ew giya bil jehr G kete zikén van lawiran. Pé re-pé re,
li erdé digevizin. Te digot gey ne ji niha ve, 1€ ji beri heft salan
ve mirine. Béhna lasén lawiran kete nav béhna giya @1 weki mijé,
béhnén xwes i nexwes, li seré ciya kon vegirtin. Giya disa sin hat:

Dilan gelek xwes bl

Delil pé riiges bii

Dilé dijmin res bl

Bi vé dilané.
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Dewleta siyar nifsek lawirén din ani. Ew ji ¢fi. Yeki din ani.
Fabrikeyén ¢ékirina lawirén giyaxwir vekirin. Ci lawiré gostxwir
j1 hebd, seré wi di cih de jédikirin. Gava lawiran erd ji giya paqij
nedikirin, dewlet bi xwe, bi lesker i mirovén xwe diketin nav
erdén kesk i giya bi dev (i diranan dixwarin. Her ku béhn ji ¢iyé
derdiket, giya ji pé re sin {1 bilind dib{i. N{i nas kirin ku giya @
béhn, mina gost (i xwina miroveki zindi di nav hev de ne (i ji hev
nabin. Béhné sinbiin {i bilindbiina giya ges @ gurr dikir. Ji ber vé,
lawir (i ajel nema di ber pirblin @ gurrbiina giya re, digihistin.
Dest bi vekirina dibistanén taybeti yén perwerdeyé kirin. Mirov
fér dikirin, bé cawa ji bo bidestxistina siberojeke xwes {i gezenc-
kirina pereyan, divabi{i ku hini xwarina giyé bibin. Bi hezaran
mirov bi rola lawiran rabfin. Hinek ji blin lawir G meji G giya @
kevir i ax i gost @1 nan... dixwarin. Nema li tisteki dipirsin. Ce-
mén diréj vexwarin G migigandin. Beré xwe dan heta bi ezman G
xwestin wi bixwin. Lawir ji mirovan pirrtir bin. Béhn ji girantir
dibd. Giya béhtir belav dibii:

Ev béhna ciya ye

Hawirdor giya ye

Wek béhna biika ye

Béhna vé dilané

Dewlet bli dewleta lawiran, lawirén zer, sin, sor, res, gi-
yaxwir, gostxwir, mirovxwir, baranxwir i Xwedéxwir. L&, béhné
seri li wan gerandib{i. Ketib{in xeleka windab{iné, nemaze pisti
ku kevirén ciyayén bibéhn, diranén wan diwesandin nav axeé.
Poli posman vedigeriyan. Ji hev dipirsin:

- Gelo cawa em & vi ¢iyayi bixwin?

Ne giya hisk bii. Ne ciya herifin i ne ji béhn rawestiya. Lawi-
ran jl nema dizanibii ¢i bikin. Dewleté, bi sedan kemyonén mist
diran, ji dewletan Kkiri. Bi cewalan diran kisandin dora ciyé. Her
lawireki xurcika xwe tiji diran kir G dest bi xwarina ¢iyan kirin,
kevir bi kevir.



Gula Omeriyan Télo

Navé wi ev bii. Hem ziravik b{i, hem ji tim li kéleka télén sinor
bii. Nobedaré pez i resiyé t bombe 1 hejari @i ésan bii

Télo, 1i ser gireki bilind, li binxeté, r{inistib(i. Beré xwe bi
aliyé bakur ve kirib{i. Dengé wi tevli kina dilé wi dibd @ diheriki.

Rojeké ez é...

Li bin ¢iyayeki Omeriyan riiném i ez é bigriiiim i hey bigrim.

Di tola xwe de, diramiya. Zarotiya tozgirti. Keriyé pez é ku ji
xwe re birin. Wi caxi biclik b{i. Dema bavé wi mir i ew, séwiyé
Xwedé, weki sivaneki bigiik li ber keriyeki béseri, li hawir-
dora sinoreki bé iman, bitené hist. Gava ku péxember bi bira
xwe diani, bi rewsa xwe razi dib{i. Jixwe péxember ji weki wi,
di zarotiya xwe de, sivan b{i. Télo dest bi xwendiné kir. Tim di
xurciké keré wi de pirtiik heb{in i tim ji li héviya “Cibril”eki bii
ku nameya Xwedayé mezin jé re bine. L&, carinan éseke giran
xwe bi nava wi digirt, nemaze gava gotina péxember dihate bira
wi (Ez péxemberé heri dawi me...) Télo pirtiik bi di pirtiiké de
dixwend, 1& ne Cibril hat ne ji ew hat bira Xwedayé mezin ku
nameyeké jé re bi ré bike. Wek xewneké dihat bira wi.

Qacaxciyan, bi alikariya leskerén sinor ku dev i bérikén wan
dadigirtin, keriyén pez derbas dikirin Serxeté. Télo, ji qacaxci-
yan re dib(i “Delil” ji ber ku temené xwe tev de li dora sinor hi-
hurandib{i. Bombe ji bin axé derdixist weki tu kerengeké derxi.
Hédika pé dilist G dii re dixist kisé xwe i diani malé. Wé sevé
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xwe li ser sinor ji bir kir G keriyé wi bir¢i mabd. Bang li miha
xwe ya “sigér” kir. Mihé her du lingén xwe yén pési di singa wi
de candin G gepa nan ya dawi xwar. Di wé kéliké de, leskeran
érls kirin. Hema sivané bi¢ik her du desté xwe kirin mina zirné
0 gérina wi li nav pez {i li ezmanan belav b{. Bi xirecir (i ew 0
pezé xwe bi hev re reviyan bi aliyé Am{idé ve. Pez ji gava ku birci
be i li bistaneki rast bé, tev de, weki sisa tivingé, dikeve xézin
rast (i bi dijwari ji hevdu belav dibe. Xwediyé bistan ber bi Téloyé
reviyayi ve hat @i bang Kir:

- Ci heye lawo... Ci heye?

- Apo, lesker hatin me, legker.

Dengé kalo li ezmaneki res i tazi dilist:

- Wey min di ¢i¢ikén diya wan kutayi. Ev bénamis dev ji kii-
cikaniya xwe nagerin lawo.

Kulmoza leskeran li wan der bii. Télo  kiicik @1 ker {i pezé
wi tev de dan ber xwe (i vegerandin bi aliyé bakur ve. Télo li
koma cirayén hiir @i véketl yén Mérdiné dineri G di nava xwe de
diqi¢qici. Termé Kalo li dii xwe histin li ser sinor heft hest mih 1i
erdé gér kirin, kustin. Xwina mihén Télo tevli axé dibd. Ax G dilé
wi bi hev du re diffiriyan, digiriyan.

Rojeké ez é...

Li ser vé axé riinim i ez € bi kulman wé bi ser seré xwe de
bidérim. Ez & giriki bikim ku tu cari mirov wisa negiriyane. Ez
é erd i ezman bi hésirén xwe bisom. Téloyé bic¢iik, di nav lepén
wan de, dilerizi.

Yeki ji wan got:

- Em é wi bikujin.

E din, 1& vegerand:

- Em é wi sax bibin gereqolé, wé kéfa wan béhtir bé.

Télo weki célike ctlikeki periti G sar, zimané wi dilerizl i bé-
hest, bédeng i béhis mabii.



Li gereqolé ken dest pé Kkir.

Meziné wan jé re got:

- Eger tu karibi bi dengeki pez tev de bidi di xwe, em & pezé te
bi te din. Leskeran pezé wi tevli pezén din kirin. Dora hezar mih
{ beran tevlihev biin:

- Divé sésed mihén te bi dengé te ve bén.

Xwin bi lasé Télo ve hat. Bawer kir. Kurtané kera xwe sidand
0 li ber seré pez sekini. Destén xwe dan ber devé xwe @i Nisébin,
Qamislo, Mérdin 1t Am{idé tev de bi dengé w1 re li hev ketin. Sé-
sed mih bi hev re bask bi wan ve sin hatin @i ber bi Télo ve firiyan.
Cavén wi tiji hésir blin. Weke kulilka insane sor biin. Lesker ji tev
de mina mihan di cihén xwe de kélikeké bédeng man. Lé Télo bi
tige tiga kené meziné wan re bi xwe siyar bii (i naskir ku tu dil di
bin van cilén kesk de tunene. Yeki ji wan bi ceplé wi girt (i beré
wi bi binxeté ve kir:

99*

- “Git... kopek oglii kopek

Télo, sola xwe li stina xwe hist {i péxwas beziya péxéla Bin-
xeté. Xwest ku bombeyek wi ji hev perce werce bike @i venegere.
Dixwest her pariyek ji lasé wi bifire héleké 1é daxwaza wi bi cih
nehat. Beré xwe bi jor ve kir G kela giri qgirik sot:

Xwedéyo... rojeké ez é... hilkisim cem te {i ez é seré te bi xwi-
na xwe bisom. Ez € her du lingén te di nav hésirén xwe yén germ
de bihélim, heta ku picika qiréjé bi wan ve nemine. Belki wi caxi
tu bi me hest bibi. Pisti demeké li ser van ramanén “gawiri” pos-
man bl G vegeriya mal. Dilovani ji Xwedé xwest Gi her pénc xwe-
diyén pez, ji bo vegerandina pez, ber bi serxeté ve hilkisiyan.

Ji wé rojé v Télo mezin bd. Girr {1 kin ji pé re mezintir dibd.
Kirasé meliiliyé cirand 4 singtazi li dora sinoré bébext bombe
hilkirin. Helbest ji xwe re diristin. Li wan ¢olan distira, heta ku
radiwestiya dii re karé xwe berdewam dikir i 1i jor dineri.

Li ciyayén Omeriyan, roj bi roj, tistin mezin nas dikirin. Tis-
tin nayén gotin 1é tén ditin. Tu nabé ev sinor dewletan céKkiri-

*  Here, seyé kuré sé..
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ne. Dewlet j1 artés i cek G gereqol in. Télo, ji niské ve dit ku ji
car aliyan ve lasé wi bi dewletan pécayiye. U li her ali ji bombe
candine. Bombeyén ku xelas nabin. Her bombeyek radikir, deh
dihatin candin. Rojeké li geleviska riinist. Seré xwe dani ser her
du cogén xwe 1 dest bi giri kir.

Rojeké ez é...

Heriya zivistana vi welaté béxwedi tev de di riyé diya xwe
bidim.

Di havineke germ de ez é keziyén wé bi ser seré xwe de kurr
bikim.

Werisé kin (i hérsa wi diréj bii, heta gihist diya wi ya reben ya
ku nema dizane bé cawa di vé cola bé xwedi re derketin (i cawa
ew aniye ser riiyé erdeke vala @i bombekiri.

Eré yabo...

Ma, ji pévi vi sinoré bombekiri {i vé erda bénamds, te ti cih
nedit ku tu 1€ bi cih bibi!

Nema zanibli bé beré xwe bide ké. Xwedé, yan dé&, yan ji
bavé ku seré xwe dani, ji bo ku seré wi téxe nav tegereqé. Nav
0 dengé Télo belav bii. Tivingén Emeriki difrose, wisa ji bombe,
dinamét, cil, cek, t{itin, hesin, caya hisk G sol. Télo filitib{i ser
sinoran, li dora xeta tiréné dici (i dihat G lesker tazi dikirin. Dev
ji xwendiné 1 siretén diya xwe berda. Seva wi roj b, roja wi ji
sev bli. Dema roj di¢li ava, sa dib{i, rliges dib{i G dib{i miroveki
din. Dengé wi zelaltir dib{i. Bavé wi mir G ¢irokén Omeriyan bi
xwe re birin goré 1é cend stranén xwes jé re histin. Her sev li bin
taveheyvé {i roniya stéran bi du cavén ji agir G seriyeki dagirti, li
wan cihan dinéri.

Rojeké ez é...

li kéleka ¢iyayeki Omeriyan riinim @i ez & keviré heri mezin bi
ser seré xwe de berdim, bera perceyek ji vi seri sax nemine. Eré
yadé, rojeké ez & xwe i te her duyan bikujim.



Xelk j1 bi Télo daketibtin:

- Télo li tisteki buha G mezin digere.

- Ew {1 Ezrail destbirak in.

- Gireki zér heye, Télo 1é digere.

- Ku béhna Télo dice leskerén sinor, lesker di cih de ji desthi-
lanin dikevin {i dilén wan dése.

Télo b1 déweki ji agir {1 di sevén res de dicirisi. Xelk i lesker
bi hev re jé ditirsiyan.

Tim bi rextan pécayl bli. Hewsa xwe Kkirib(i gora tivingén
Emeriki. Geh bi bertilan, geh bi zirtan leskerén Binxeté ji mala
xwe dir dixistin. Lé vé gavé bi qal i behsa ronikirina sinor. Ji
ber ku xirecir zéde blib{i, xwestin li seranseré sinor lempeyan
deynin. Nema gagaxci tené dicin  tén. Bi sedan xort {i ke¢én
servan ji cébibiin. Béhna soreseké belav dibi.

Ji Télo re li hev hat, digot:

- Roja ceng hebe, ew roj daweta min e. Roja bé ceng li hem-
ber van kiicikan derbas be, ew roj ne ji temené min e. Dest bi
kisandina stinén hesini b{i. Her ji sed gavi stlinek dicandin @
lempeyek datanine ser. Her ku wan di rojé de stiinén xwe yén
hesini dicandin, Télo bi sev ew st{in li bazarén Am{idé G Qamislo
erzan difirotin. Sirikeki hesinfiros ji xwe re dit (i karé xwe fireh
kir. Bi erebé G hesp dest pé kir. Lé xwediyén ereban newéribiin
pé re berdewam bikirana, nemaze pisti kustina yeki ji wan. Tev
de stind dixwarin ku nivistin di bin ¢cengé Télo de hene. Nivistine
Xwedayi. Ajovaneki terektoré got:

- Min bi cavé xwe dit ku leskereki cerctirek sax di lasé Télo de
vala kir Gi Télo nemir.
Careké siriké wi pé re ¢li nécira lesker {1 hesinan. Télo jé re
gotibii:
- Bi xwe ¢lina ber xeté, ji min re, wek ¢lina vé hewsé ye. Ji ber
ku ez sinor ji hewsa xwe béhtir nas dikim.
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(...Ez wé sevé ji bir nakim. Ez @i Télo, me nézikayi li sinor Kkir.
Télo singa xwe tazi kir. Ti nivist, ne di stiwé wi de, ne ji di bin
cengén wi de, nebiin. Xwe bi rextan péca, rahist tivinga xwe @
min da di, em gihistin pista xeté. Li wir ji piis digihist kaboké.
Hema gulle {i bi ser me de bariyan. Toz (i diman G bahoz tevli-
hev biin. Lesker bi tirimpélén xwe li me digeriyan. Careké tekeré
tirimpéla wan li pista min ket. Min kirl bigota “teslim” 1é min
negot. Eger ku gaveke din tirimpél vegeriya, wé ez bikustama.
Lé gey Xwedé temen dab{i min, dengé ken i qerebalixa wan
hat. Min go gey Télo kustin, lewra ew dikenin, ez yek cari ji hev
ketim. Lé mirata miriné tal e. Min xwe bi qulpan @ zikkiskeé ji
sinor derbas Kir. Beré sibehé, ez nivsax (i nivmiri, gihistim malé.
Cend pirsan ez dablim ber peskén xwe. Gelo Télo kustine, yan
na? Eger vé caré filitibe, gelo wé disa néziki sinor bibe? £ min
bi xwe, ez nema nézikay1i li sinor dikim. L& bersivén pirsén min
z(ika hatin ber min. Pisti nivro Télo ez ji xew rakirim i got:

- Tu isev ji nayé ser sinor?

WEe sevé disa tiréjén agir ziké resiyé dicirandin. Xelké tev de
dizanibl ku Télo i lesker li ber hev sekinine G sereki giran li
darketiye. Tev de ji dizanib{i, wé seré sibehé bazarén Amadé G
Qamislo mist hesin bin. Bé ku ti kes ¢avé wi li Télo bikeve, Télo
hesinfiros pirr kirin (i ew bixwe nebedi bi. Du hikimet bi hev re
1é digeriyan. Tirsé li hawirdora sinor kon vegirtibii:

- Ev tél Gt bombe ne bes in wé hin kehrebé ji binin.

Leskeran, her ji dused gavi gereqolek bi¢iik li jora st{inén he-
sin ava kirib{in {1 bi sev di pencereyén wan re nobedariya sinor
dikirin. U bi ro, dadiketin koncal @i ceperan. Koncalin fireh ko-
lab{in (i xwe dixistin pist axa wan a komkiri. Télo biryara xwe li
ber xelkeé dabfi:

- Roja ku we li ser sinor lempeyén véketi rézkiri ditin, zanibin
ku Télo miriye.

Lé weki bawer kiribe ku édi ew roj wé bé.



Her ku teqereqa tivingan bilind dib,i wéneyé Télo dihat ber
cavén xelkeé 1 ji hev re digotin:

- Vi méri Ezrail ji xwe re stind daye.

- Bera kes ji Télo pé ve nebéje ez mér im.

Télo riinist 1 li ciheki dfir dinéri. Li jor dinéri.

Rojeké ez é...

Hilkisim ser seré ciyayeki bilind, 1i vi welaté ku ji pévi mi-
rov, her tist 1& mezin e. Koleti mezin e. Mirin mezin e. BEnamfisi,
xiyanet, tirs mezin e. Ez & herim jora wi ¢iyayé bilind @ ez & ji
Xwedé re béjim; ma gey t& me heta hetayé ji bir biki?! U ez é xwe
ser seri bavéjim ser vé axa béhest. Ez é weki gantireki serjékiri,
xwe di xwina xwe de bigevizinim, heta his G dilé min pfic bibin.

Di wé kéliké de, gerebalixa leskeran bilind dib{i:

- Ev ne karé miroveki {i diduya ye. Ev karé gripén van “Tero-
rista” ye.

Télo béhna bi hezarén leskerén ku li ser sinor belavbiiyib{in,
dikir. Zanib{ ku leskeran hézeke béseri amade kirine @ stinén
xwe yén hesini bi xwe re hilgirtine. Ré tev de li ber ¢cavén wi ha-
tin girtin. Wé sevé her du cavén xwe girtin . xwe li sinor xist.
Pistl cend rojan, nema dengé qur¢inan xelk ji xew siyar kirin.
Nema tiréjén sor ziké sevé gelastin. Hesin li bazaran kém dib
@ buha dibd.

Lempeyén véketi, her sev, li seranseré sinor rézkirib{in.

Tené ciyayén Omeriyan xwe daqdl kiribn @ hésirén xwe
paqij dikirin.

Li héviya tisteki biin.
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Keldiiman

Ciroka jiyana... Mistoyé ku ji diya xwe bédeng ket.
U bédeng ji...

Agir lasé wi hédi hédi dixwar.

Misto li ber neyniké bédeng G bi tené rawestiya bii. Keldd-
man jé dicd.

Di nav diimané de, mat mabii. Berbangé ji xew veciniqi. Xu-
sexus ji seré wi dihat. Lasé wi sinciri bii. Bi lez ¢li ber neyniké @
li xwe neri.

- Yadéééé.... evciye?

Tu ci bibini!

Neri ku d@iman ji guh G devé wi derté. Ji niské ve, bi her du
destan, zeft bi guhé xwe girt. Devé xwe ji girt. Nalinek ji kiirani-
ya dil kisiya. Xusexus di seri de xurttir dibéi. NG Misto nas kir ku
keld{iman jé dice. Wisa guman kir ku pisti cend demjimérén din,
weé picikek gost ji bi lasé wi ve namine. Kete nav pélén ramanén
res U tirseke zor (i giran:

- Gelo wé hestiyé min ji bibin dfiman yan ez € biminim komek
hesti?

Li kemenca xwe geriya i di ber xwe de, got:

- Belki xewn be?..

Her ku diket tengayiyé, gerdiin li seré wi dihat hev, dibeziya
ber bi kemencé ve. Vé care, beri ku dest diréj bike téla wé ya
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sérin, dit ku agirek hiir ji télan hildikise {i kemenca w1 j1 weki wi
diiman jé bilind dibe. Bi rliyeki guvasti G laseki lerizi vegeriya
ser nivina xwe. Xwe diré&j kir {1 bi tiliyén bé neyniik axa diroka
xwe ya windayi kola...

Ji diya xwe,... bi tené ket.

Xwesiya zarokatiyé nedit.

Xortani bi tené derbas Kkir.

U bi tené ji niha las @i can hédi hédi dib@i diiman { li valahiya
ezman winda dibd.

Weyyyl..

Li min i li vi temené vala 1 pfic.

Lé ji ber ku di gata sesan de bii, dengé axina Misto nedicli
keseki.

Ji nas i kesén derdora wi, ké pirsa mala wi dikir, digot:

-Ez cirané Xwedé me.

Bi vé bersivé, xwe ji ber mévanan dida ali. Tevi ku bi dehan ji
xortén zaningehé hevalén wi heb{in. Lé xwesteka xwediyé xani
dema ku misto kiré kirib{i, ev bii:

- Divé ¢iin G hatin li bal te tunebe.

Ji necari i kémpere xwesteka wi pejirand i ji xwe re got:

-Ev mirov ¢i dewar e. Nizane ku kemenca min, hember sed
mévani ye.

Lé Misto ji nizanibi ku her tiliyén wi yén sivik kemencé hil-
didin ser piyan, hésirén zelal G hiir ji cavén res 1 xilmas, li gqata
péncan, dihatin xwar. Her évar xwediya cavén res i xilmas li hé-
viya dengé kemencé, tev de dibii guh. Seva ku nalina kemencé
bilind nedibi, xew ji néziki cavén res G xilmas nedibi. Lé Misto
mabi dilé cavé “Bémal”a kambax. Tevi ku bi salan wé nabine 1é
wek diya wi digot “dil dil e, ne sénik burxul e.” Tevi ku wé dil ne-
ditibi ji 1€ heta roja iro seri bilind dike (i pesné xwe dide ku heta
miriné ji bavé Misto re negotiye i nabéje “na” i demek niméj 1&
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neciye. Ji ber vé yeké héviya wé bi bihusté xurt bii. Lé nizanim
cima li rab{in G rlinisting, li ¢lin G hating, tim digot:

- Xwedéyo tu me ji “munker @ nekir” ji agiré dojehé, biparézi

Di wé Kkélikeé de.

Perceyek sax ji lasé Misto dawerivi.

Demeké zarok bi.

Radihist pirttikén ji xwe girantir G beré xwe dida dibistané.
Tevi ku gemar gelek caran di bin neyniikén wi de hisk dibii, 1é
disa j1l mamosteyan teva jé hez dikirin. Ji bira wi nace, sala ku
kete pola caran. Navé mamosta wi “Rojin” b{i. Dema Rojin dikir
ku bi mamosteyeki din bé guhertin, Misto seri dani ser masé G
b kiire kiira wi. Mamoste 1é civiyan i pirsin:

- Tu ¢ima digiri?

Cavén xwe yén sor 1 tiji hésir xiste cavén wan:

- Ez ji mamosta xwe “Rojin” hez dikim. Naxwazim ji me diir
bikeve... Ez naxwazim.

Girl bi hewar i keser berdewam Kir, 1é Rojin cfi. Cliyineke bé-
veger. Ji méj ve, wé sagirté xwe Misto ji bir kirib{. Lé Misto her
tist 1i ser Rojiné dizanibd.

Méré wé ki ye, zarokén wé cend in, navén wan ci ne, ji dir
ji ddr her tist disopand. Hetani ku pisti gelek sal i ji nigké ve,
hezkirina “Bémalé” keca Rojin di dil de teqiya i pijiqi. Piriskén
evina wé biin cemek ji agir. Blin deryayek dadayi (i nema vemiri.
Beri vi tistl her ku Misto mezin dib{, bav ji digot:

- Va bijiskeki me ji ¢ébfl.

Lé Misto bi qutiké helaw @i penér (i miiyén teriyén hespan da-
ketib{i. Tembfir ji xwe i zarokan re cédikir. Bé ku zanibin ci di-
béjin, qir dikirin stranan. Her zivistan dihat, hev du talan dikirin
U derdiketin “Biika Barané.” Her yeki pacikek li seré dareki diréj
digerand, radikir jor G bi hev re dikirin qérin:

Ya rebi baran bé —amin



Golika me giya divé —amin

Zik bir¢i ye nan divé —amin

Me j’ Xwedé baran divé —amin

U li cihén din ji deng bilind dibfin:

Barané bibar bibar

Ctcika genimé me xwar

Séwiyan seré hev xwar

Geh ji dida dii bavé xwe yé “Heci.” Gomleké xwe yé bipine
berevaji li xwe dikir G li ber goristané, derdiket niméja barané.
Dest, bi sedan ber bi jor ve dibtin G hezar deng dib{in yek:

- Xwedéyo...

Xaka me ti nehél

Zarokén me birci nehél,

Xwedéyo..

Kesi me tune j’pévi te

VEé caré tené

Bibin rewsa me

Geh ewir hisk dima, geh ji baran dibariya. Hin ewir G kevir
{1 hesp 11 BEmalé i gor {i baran 1 roj G gomlek di seré wi de nav
hev diketin. Perceki din ji lasé Misto dawerivi G bli diman. Roj
bi roj nas kir, pisti duwanzde sal xwendin ku hatiye axureki! “Ev
ne zangeh e, ev nezangeh e.” Hédi hédi héviya wi bi ditina xort G
kecén rewsenbir windadib{i. Nemaze di salén destpéké de. Kete
deryaya siyaseté 1 “xebata ji bo welét”. Bi germi kar kir (i her sal
ev gotin dubare dikir:

-Isal sala me ye. Isal, em & cthané bihejinin @i armancén xwe,
bi alikariya dostan, pék binin.

Lé, sal bi sal dem dicf.

Ne salek xwes hat.

Ne kesi cthan hejand.

Ne ji dost man.
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Hew tevkustin pirtir diblin. Karé wi mab{ hejmartina parti-
yan {i zayina wan a her meh. Ciroka gamésan hate bira wi. (Gost-
firos gamés tev de dajotin ber serjékiriné. Gameés ji bi ré de li hev
du siwar dibiin.)

Yé dilpak li jér dima, yan ji bi bébextiyeké wi davétin nav se-
kalan. Bi tirsik G gost i giraré hevdu razi dikirin G dib{in serdar
U “serok.”

- Xéza xwar ji gayé pir e.

Ka, Mistoyé pepfiik, di nav berosén tirsik {i germiyé de, ji pévi
ku rahéje kemencé i ji “Bémal”a bébext re bide sazan, wé ci bike:

Ey dilkoceré

Rii péxemberé

Biim kulmek ari

Te ezdéramliré

Misto di ¢fin @i hatiné de digot:

-Gurri biiye sermiyané mala bavé min. Tu ¢ima nabéji; mala
bavé min geliyaye... Loo.

Bi vi awayi, her sal, di xwendiné de, disikest. Pisti heft salan,
ni b sala sisiyan. Pitepita bavé wi ji guhé wi nediket:

- Heso, li gundé me hebii Heso. Her nifsek zarok li gund me-
zin dibd, Heso ji bi wan re dib{i heval. Weki ku di temeneki de
bin. Tu ji weki Heso li te hatiye lawo Misto.

Bi babidesti seri dihejand:

- Hoo... weh. Ci bénamdis ji pista min ketine lo.

Diya wi ew, di nav gazinan de, dihist:

- Bixwén lawo bixwén. Bi Xwedé te em merezi kirin lo. Heta
Vir...

Perceyeki din ji lagsé Misto dawerivi. Xwe, di nav bazara zebe-
san de, dit. Li kemencé germ biibi. Hawirdorén wi mist qiz biin.
Di bin simbélan re dikeniya:

- Ci qas qiz pirr in lo.



Pisti cend sal derbas bilin, weha gotinén wi ji pé re hatin gu-
hertin:

- Ci qas qiz pirr in, hewqas hindik in ji. Ew ki bii digot; jin
hene i jinkok hene. Lé ¢cima sensé min tim li jinkokan rast t&,
ez nizanim.

EMINA

Kezeb 1é res bii, heta ku Emina ani mal. N{i wé hembéz Kkir,
kabokén weé li hev ketin i lerizin:

- Emina... ¢i bi te hat, ¢i bi?

Riizer G ¢irmisi got:

- Ez ditirsim.

Misto lempe vemirand. Féde nekir, rabii ser xwe, féde nekir.
Li ber geriya, féde nekir. Hema rabii i xwe tazi kir. Emina ji ka-
bok 1& béhtir lerizin @i dest bi giri kir.

Ew cara dawi b{i ku riiyé Emina dibine.

CEMILA

Kéfa xwe pirr ji Misto re ani. W1 ji hédi hédi, xwe néziki wé
kir. Heta rojeké rahist desté wé. Cemila veciniqi. Keniya i réisor
bii. Tégihist Misto ¢i dixwaze. Seri hejand:

- Xem nake... Sibe ez é bém cem te.

Bii sibe... Cemila hat.

Lé xortek gelew i diréj pé re bii:

-Evkiyeica?

Cemila bi ken 1é vegerand:

- Ev destgirtiyé min e.

Berosek ava sar bi ser seré Misto de rijiya.

FERIDE

Du mehé diivediréj ji Misto hezkir. Xwe dikir bi heyrana wi,
wi ji li kemencé dixist. Geh ji distira. Lé destpéka meha sisayan
Feride jé re got:
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- Ez nema ji te hez dikim.

Misto din b{i. Eman, zeman, hewar.

Bi pozbilindi gotina xwe berdewam Kkir:

- Ev dilé min e i ez azad im.

Misto li ber riinist. Lingé wé ramiisand. Kela giri kete qiriké.
Rih diréj kir. Xew 1é bii hesret, bii ta G derzi.

Feride niha bi seré 1évan silavé li Misto dike yan nake.

ZEYNEB

Roja yekem Misto nas kir G jé hezkir. Roja dudiyan ji Misto
re got:

- Ezé, heta miriné, ji te hez bikim.

Roja sisiya Misto bihist ku Zeyneb yek revaniyed. Sivek tdj li
seré pozé wi ket.

SERIN

Misto dabii dii Sériné, gula gizén kurd li zaningehé. Ji ber ku
yén xwesik di nav wan de geleki kém biin, du sed xorti bi hev re
didan di Sériné. Mistoyé zexel ji yek ji wan bii. Piraniya wan yan
kinik, yan resik, yan ji xwinsar b{in. Nalenala Misto bii:

- Tirén li orta me qelibi.

Rojeké ew 1 Sérin 1i héviya postaké biin. Dema Misto xwe ji
bo silavé amade kir, Sérin beré xwe guhert:

- Tif(i... Li bexté res, sensé pis.

Poste hat, mist b{i. Misto rlinist, Sérin ji piya ma. Ji ber wé
rab, dengeki nizim @ birimet jé heriki:

- Fermo Sérin.. riine.

Sérin bilez ji posté daket.

Li sinema zaningehé cih tune bii. Cihek tené vala li cem Mis-
to hebi. Sérin hat, gul li ser rliyé Misto sin hatin. Care tune, divé
li cem wi rline. L&, Sérin ji piya ma { rlinenist. Misto ji bi 1bri G
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ylinani dest bi xeber @ sixéfan kir. Herweha qizek bi dii qizeké ve
ji ezmané dilé wi hildiwesiyan @ her caré ji kula Bémalé mezintir
1 girantir dibd. Di wé baweriyé de bii ku evin i mirin yek in. Her
du careké tené tén. Biraninén wi keliyan. Keliyan heta ku...

Perceyeki din ji lasé Misto dawerivi. Pirika wi “Faté” hate bira
wi, dema cirokén eviné jére digotin: (Hesené mala Miisa ez te
nakim. Tu bi gul @i endeko bi, li nava biharé, ez pél te nakim. Tu
bi werisé sala bi, ez bi te baré xwe bar nakim.

Te dit lawo Misto ku jin ji mér hez neke G mér jé hez bike, ew
mér xwe bikuje jé re ¢étir e.)

Bémalé hat bira wi (i bli gumina agir di dilé wi yé sewiti de.

Giroka dina pirika wi ev bii:

(Pismam dotmam dixwest. Dotmamé ji ¢{i yeki xwe kir. Wi ji
jinek ani. Dotmam bi posmani digot:

“Tivinga lawiké min nesrani
Min berda kelé, kel hilnani
Ne méré min kir,

il ne jina ku te ani.”)

Disa hat bira wi, dema Bémalé por berdida. Sed sax li ser piyan
sin dihatin. Careké ji Bémalé singa xwe jé re vekir, dused kevok jé
firiyan. Lé cara ku desté xwe vekir “Bye.. Bye” sésed kér di dilé
wi de cand. Niha ji dilé wi xwest ku helbesteké li ser wé saz bike:

Bémalé/

te ez kirim bémal /

ez histim zuxurek kevin li ciyayeki ku gur tené 1é hene /

lé ¢i bikim /

ez i ev kemence ne /

ne tili bi min ve man /

ne ji tél bi kemencé ve man.
Misto xwe bi tené dit. Hevalén wi xwendin gedandin. E ku

bli mamoste, & ku bl bijisk, é ku bii parézer. Blin xwedi jin G
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mal. Hinek jili seré ¢iyan b{in pakrewan G hinek b{in pésmerge.
Cerxa demé Ié fitili {1 li stin ma. Hin xort b, girékén miriné ew
kiriblin xaniyeki béxwedi i riziyayi.

Vé gavé...

Perceyé dawi ji las i cané Misto dawerivi.

Xwediya cavén res 1 xilmas, ya gata pénca, li héviya dengé
kemencé din biibii. Dikir ku xwe bixwe. Sé rojan, ne dengé ke-
mencé, ne ji dengé lingé xwediyé wé, nehat. Bi béhneke teng
derket devé deri. Béhna dimané Kkir. Beziya cii jor. Li deri xist.
Kes nehat. Béhna diimané bilind dib{i. Heta jé hat giriya:

- Agir bi qata sesan ketiye, agir.
Xelkén avahiyé tev civiyan Gi bazdan ber bi qata sesan ve.

Deri sikenandin i ketin hundir. Her du cavén res @ xilmas mat
man. Xelk tev behitin:

- Xaniyeki vala G bédeng.
Li jér kemence biib(i kulmek ari.

Li jor ji dimaneke tari, bi kerb dilist. Bi vekirina deri re di-
man derbasi poz i dev i ¢avén xelké bii. Bl kuxte kuxta wan G
zarokén wan. Kuxte kuxt kete nav ciranan, kete nav taxé, nav
bajér, nav gundan. Bi kuxte kuxta miriyé mezelan.
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MIRI RANAZIN

Li Sermola

Sermola: Goristan e. Navé gireki herifi ye, li kéleka mezelé
Amuadé.

SERMOLA

Nebéjin ez komeke ax im G hew. Ez sitlek ji axa herifi me.
Zeman ez di vir de candim. Mina guheki me. Guheki mezin im,
tev ku ez bi gor G hestiyén miriyan pécayi me. Lé saxén min di
kiirahiya dirok &t demé de cih girtine. Ez ji cih nalivim. Narim
cem tu kesi. Xelk yeko yeko koca xwe bar dikin @i dibin mévané
axa min. Heval G hogirén wi, bi destén xwe, wi dispérin resi G
dijwariya axa min. Dengé diyan xwes té min, dema ji zarokén
xwe hérs dibin “Wey ez te, di Sermola de sax vesérim Iawo.”
Bi lasén we axa min dixemile. L&, her laseki nii té, bi hezaran
kul Gt derdan bi dii xwe de diwesine. Eré, hiiné bén cem min. Ez
nayém cem we, hiin ji li min napirsin. Beri sedé salan, kalemé-
rek di nav we de hebd. Li ¢lin G hatiné digot “Kerbes divét keré
res, qedré gulé ci zani.” Gul dibe ku ezbim, yan mirin be. Hiin di
guhé gé de ne. Hlin miriyén xwe dispérin min i wan ji bir dikin,
bé ku hiin zanibin ku carinan civaté miriyan digerinim @ bi wan
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re govendé dikim. Pékenokén li ser we zindiyan dib&jin. Bi hev
re, em bi rewsa we dikenin. Geh ji bi pergala we digrin. Pirseké
tené di dilé min de zil daye. Ki ji we dimre, wi yan wé di singa
min de vedisérin, 1é gelo we tu cari pirsi ye. Eger ku Sermola
bixwe bimre, wé ki singa xwe ji cendeké wé re veke. Wé ki min di
hembéza xwe de vesére?

NIVISKAREKI MIRI

Sermola ev e. Geh bi hezkirineke mezin li ser xelkén hawir-
dora xwe dipeyive. Geh bi hérseke xurt i béseri rewsa wan tine
zimén. Lé tu cari Sermola xwe ji pala bajaré Amiidé nedaye ali.
Bi hezar salan, ev giré piroz biiye balif. Am{idé ji weke jineke
spehi, 1é di payiza temené xwe de, pista xwe daye vé balifa
nerm. Nifseki ji xelkén xwe vedisérin, heta dora nifsé din bé.
Wisa ewrén ésén giran ji zik ezmané Amiida kor xwe nedidan
kéleké. Amiida sewiti, Sermola bilindtir dib{i. Seré wi tim di nav
ewran de, gelsén diréj vedikirin. Bi sed salane ku ew li me guh-
dari dike. De ka em guhé xwe hineki deynin ser singa Sermola,
bé ka li ser rewsa zind1 i miriyén me we ¢i ji me re béje. Ji ber ku
tistén ku ew béje nayé gotin. Tisté ku ditiye tu kesi neditiye. Niha
weé me bibe cthaneke nii. Ne ya zindiyane, ne ji ya miriyane. Her
tist tevlihev e. Mirin 1 jiyan, sin i kéf, heb{in G tunebfin tev de
weki hev in. Cihana xelkén Sermola dojehi ye, rengine, res di
kesk de winda dibe. Sor tevli sine. Spi di zer de sin té. Reng hev-
du dixwin. Xelk hevdu dixwin. Lawir li hevdu siwar dibin. Zarok
porspine. Pir (i kal ji qizén ses heft sali re dib{in mér. Dinya xera
dibe. Xelk li bendi barané ne, 1é ziman @ penc 1 diran ji ezman
dibarin her tisti didin ber xwe i dest bi derew i gez {i ken 1 kus-
tin {1 dawetan dikin i ki mére ku nekeve vé xeleké. Vé cerxa ku
berevaji (i vala digere.



Resiké Sevé

“Cawa Hemido bii lawir”

Hemido bavé Séxo ye. Beri bimre bi ¢cend salan bi nexwesi-
yeké ket. Heta niha kes navé wé nizane. Ji niské ve ji xew vedici-
niqe G dike hewar:

- Resikén sevé hatin min. Resiké sevé, aaaax.

Dema ku siyar dibe, carina lasé wi dilerize i hésir ji cavén wi
dipijigin:

- Ez ditirsim, ditirsim.

Newéribii derketa ber deri ji tirsa kér, tiving @ stirén ku li ber
cavén wi kom dib{in. Hem di nav hev de direqisin:

- Binere, binere, govenda tivinga ye.

Ji lempe 1 télén kehrebé din dibi:

- Xwedé vé tirsé bi seré guré ciyé de nesine lawo.

Karé diya Séxo girl bii. Pisti ku dermané bijiskan féde nekir.
Beri demeke diréj stir simbélé Hemido ne dibiri. Gumegum ji lin-
gan dihat. Cara dawi di nav destén wan de dikeniya:

- Resiké sevé... Resiké sevé. Resikno herin xortan bigrin. Ta-
yeki res di poré min de nemaye, hin ji hiin....

Xwedé mala we biveritine.

Pisti heft mehan sandin di Séxo:

- Were bavé xwe bibe.

Ew anin. Mabi niv mirov. Riyé wi germici Gi zer b{ib{i. Ling 1&
sinkirib{in. Hema dest digiha lasé wi, dikir ahin. Deverek sax {i
bé és, di lasé wi de, peyda nedibii:
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- Xem nake bavo, cend roj in {i ev &s wé here. Xem nake, 1é her
ku roj diciin és zédetir dib.

Qir dikir jina xwe:

- Kani Séxo?...

- Va ye hedi, va ye.

Cavén xwe digirtin {1 devé xwe vedikir. Zimané wi axa jiyana
wi, ya ji beri deh salan ve, dikola.

(Li “Serxeté” dema min “Cemo” revand. Tu Cemo nas diki,
ne?

Cemila ya cavgawir, qiza apé min. Spehiya qizén Omeriyan.
Bébavé xwesikbiin ji kesi re nehistib{i. Bejinzirav, riiken i por li
nogqé, cavres 1 kilkiri. Hema tu ne bixwi {i ne vexwi, ji xwe re 1é
binéri. Min jé re got:Cemo, tu dotmama min 1 i divé tu ji min re
bi. Got were min bixwaze. Min ji bawer kir. Gava me xwest, apé
min, bavé wé geleki zengin bi, eskere bersiva me da:

-Ez qiza xwe nadim yeki xizan. Tev ku tu pismamé wé ye ji. Lé
mih bi lingé xwe ye 1 bizin bi lingé xwe ye. Min ji yek nekir dido.
Careké Cemo li nav rez li cem paleyén kesaxé bii. Min bi ¢epilé
wé girt (i ew avét ser hespé serres i min ling li bin ziké hespa
rewan xistin. Em tibabeki dir ketin. Destpéké riyé Cemo zer
bilibi. Maddayi bi. Lé pisti ¢irok nas kir, keniya. Min bawer kir
ku ji kéfan re dikene. Di nav henekan re ji min re got; Pismamo
ez ti me. Ka em avé ji cem van kesan vexwin. Bi rasti ez tirsiyam.
WEe ré li min girt; netirse em é béjin em jin i mér in. Gava ez ji ser
hespi daketim da ez avé vexwim, Cemoya bébext xwe avét pist
wan méran G Kir hewar. Vi mériki ez bi daré zoré revandime. Ez
di bexté we de. Bénamfisan, te digot gey beré amade ne. Wek
deh kiicikén har, li min civiyan. Bi zor i heft bela, min xwe ji
destén wan rizgar kir. Cemo cii. Hesp cfi. Apé min, eger min big-
re ew avé li cané min venaxwe, wé min bike fisekek. Dem li ber
rojava b{i. Min wilo ji xwe re got; ku resi tékeve erdé cétir e. Min
beré xwe da Binxeté. min zanib{ ku bi sedan bombe i mayin
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li ser ré candine. Leskerén béwijdan di kozikén xwe de ne. Wé
caxé ev lempeyén ku niha li sinor réz kirine, tunebiin. Ne dihis-
tin ti kes derbas be, ji pévi hinek qacaxciyan bi zora xwe yan
jl pere di devén wan de radikirin. Ez mam li héviya kerwaneki
gacaxciyan, 1é wan ez bi xwe re nekirim heval. Min mirina xwe
xist desté xwe 01 xwe bilez li sinor xist. Tegereqa qurcin 1 tivin-
gan ji guhé min nediket. Fiziniya fisekan bi ku tiréj di resahiya
ezman de vedikirin. Agiré wan ji dora seré min qut nedib{i. Min
jl berdewam kir. Eré, dib&jin bazdan nivé méraniyé ye. Carcaran
min xwe bi zik ve davét erda bi stiri {i kevir. Bombe li aliyeki
biin, lesker li aliyé din { ez j1 di nav wan de, ti, giriktal G zuha
xwas mab{im. Ji niské ve, kevireki t{j ji ber tiliya min bilind bd
U gerpini ji coga min hat. Wek tu ji xwe re texteki biskini. Min
got gey lingé min b du perce. Kevir di hestiyé bir¢i de cikiya.
Qérina kiicikeki ji min ¢li. Xwédan tevli xwin G ahiné bii. Ez bi
ser dev de ketim. Min got gey diranén min tev hilwesiyan. Lg, di
kezeba tariya seva res de, ¢cirayén Amiidé véketiblin. Gava ji min
ve xuyakirin, hineki dilsa btim. Min naskir ku min ré li xwe diréj
kiriye. Nema dizanim div re ¢i b{i. Dema min ¢cavén xwe veKkirin,
min dit ku ez li mala ciwaméreki me. Bi hilatina roka sibehé re,
sivaneki cendeké min kisandib{i mala xwe. Ez bi nan G av kirim:

- Séxoo0.. ka gedehek av. Qirka min zuha b.

Rebené Séxo amade bi. Piyal da dest, vexwar. Li jor néri 4
disa berdewam Kkir:

- Birinén min girédan. Min seré xwe dani G ketim xeweke gi-
ran.)

Dema wilo got, her du cavén xwe girtin G kete xeweke giran.
Carén beré ku biraninén wi tev radib{in, bi kurti dipeyivi, 1& vé
caré diréj kir. Kers Gi gemara salan tev de dabii ber xwe. Séxo ji
guhertinén ku di riiyé bavé wi de ¢cédibiin diditin. Riyé wi zertir
dibd. Diréj dibti. Tisté ne normal guhén wi biin. Roj bi roj diréj G
pan dib{in. Desté xwe dani ser jéra pista xwe 1 got:
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- Pizikeke mezin di pista min de sin té.
Jina wi desté xwe dayé:
- Lawo Séxo werimiye.

Siyar bii G kir nalin. Rawestiya i bédeng ma. Disa di derya
biraninén xwe de winda bi. Séxo nema dizanib{i ku bavé wi
xewnén xwe dibéje, yan biiyerén jiyana xwe siyar dike. Ji necari,
guhén xwe pél dikirin i deng jé nedihat:

- Eré lawo, her tist nayé bawer kirin. Beri ez Cemo birevinim,
min deh berbejn G devgirédan cékirin, da ku dest li ber min hil-
neyne. Nii desté min giha desté wé, hema min dit, bi alikariya
Xwedé Gt wan nivistan, weki ku bask pé ve sin bén, ji erdé bilind
bli. Min cavé xwe girt G vekir, min dit ku ez ji gund 1 rez i pa-
leyan, diir ketime. Hespé min bi du baskén fireh i mezin firiya.
Xelk bicficik xuyabiin 1 ji jor ve dar xwesiktir b{in. Bayé seré
ciyan hénik dihat. Serbilind bim. Heta miriné, ez wan kélikan
ji bir nakim. Bera Xwedé mala dilé yekem, dilé ewili, xera bike.
Lé, yarast, gava ew tisté xerab ket dilé min i destén min li bejna
dotmama min hatin pécandin, gencén Xwedé xwe ji ber min dan
ali Gt Cemo xistin nav destén wan kesan. Min hema xwe dit ku li
Binxeté me 1 stitir(it im. Beré dinya ji aniha xwestir bli. Hewqgas
girr G kin di dilan de tune bi. Niha kes ji kesi hez nake. Yek xéré
ji yeki re naxwaze. Her yek li ber a xwe ye.

“Cara yekem bavé me Adem diya me Hawa dit, yan ji pérgi wé
hat 1 jé ve nézik bii, berf li erdé bii. Adem pista wé dani ser berfé
i ket ser singa wé. Hawa goté; sare, ji serma pist bi min ve nema.
Adem 1é vegerand; Cihé ziké min germe, 1sé min ci ji pista te ye.”

Ev ji em in. Min dest bi kar Kir, ji bo geppa nan, bim sivané
xelké. Biim gavan. Min ligat kir G bénder déran. Heta cend mecidi,
girdis, min dan ser hev i min pé piskilétek kiri, kezeba min res bi.
Weé demé piskilét bi gqedir blin. Min cewalén mist ka min 1é siwar
dikirin G bi peya beri dida bazara Qamislo. Careké, di kelkela ger-
ma haviné de, teker teqiya G ka tev de rijiya. Hema min cixat ji



bérika xwe derxist, li dewsa ku ez c¢ixaré véxim, min agir bi kayé
xist i min piskilét avét nav. Agir gurr bii G destvala vegeriyam mal.
Eré lawo, bi giriktali, min ev mal avakir. Apé min ji fermana bavé
min (Sofi Silo) ji Serxeté rakir. Hat di nav van diwarén ku min bi
xwina xwe bilind kirib{in de, rinist. Bi sev { roj Quran dixwend.
Jivana wi ev bii. Hat bira Séxo, gava mala xwe ava kirin, bavé wi li
jora xani hestiyeki riit & gehfeki keran daleqand G got:

-Ji bo kes mala me cavini neke. Cavé hineka ji topan xerabtire.

Li ber her deriyeki ayeteke Qurané bi hevir li diwér xist, pére ji
pistepista wi bilind dibii. Xwedé me ji zikres G cavsoran biparéze.
Ev tev de li aliyeki i cavsoriya resiké sevé li aliyeki din. Nizanim
lawo Séxo, ez dikim nakim, kéfa min ji van kiigcikbavan re nayé.

- K1 yabo, ki?

Séxo wilo got (i bala wi cii ser resikén sevé, 1é vé caré lesker-
biin:

-Ne leskerén Serxeté, ne ji yén Binxeté biin. L&, axxx bes ku
min bi zimané wan zaniba. Vé cara dawi, li ser sinor, di “qapi’re,
ez ¢lim Serxeté. Evén Binxeté bi min re peyivin, min nizanib ci
dixwagzin, ji niské ve sirqini ji rliyé min hat. Ez ¢i qas li ber xwe
ketim lawo, ev riha min a spi @i zarokeki ku duh ji diya xwe Kketi-
ye, wilo li min kir. Roni di cavé min de nema. Heta Xwedé héz da
min, min ji seqamek pé ve kir. Hevalén wi li me civiyan i ez bi dii
xwe de kisandim. Pisti nivé malé bi min re, ji xwe re birin, ez ber-
dam. Bi dii de yén “Serxeté” ez sekinandim, li pasport { firaxén
min nerin. Kir gerebalix, ez tégihistim ku xeberan dide. Bi dii ku
ji min re got; ev ciye, min got; ez nizanim bi zimané we bipeyi-
vim. Ez dihatim ku ji cermé xwe derkevim. Min rahist firaxan G
ez mesiyam, wi ji pas ve bi cakété min girt. Ez 1é zivirim @i min
teneka rlin di nav seré wi de pelixand. Dest avétin demancan
bl qirewira wan i min nema xwe dit. Heta birayé min hat ez ji
hebsa Nisébiné derxistim. Nizanim ¢cima Xwedé em bhé welat, bé
rimet 1 rezil berdane vé dinyayé.
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Resiké sevé hat.. hawawawa..

Cilé leskeran 1éb{i. Ev lesker agir in it Xwedé wan berdaye
mala me. Ne kéf, ne xwesi, ne rimet, li nav me nehistine. Cawa
Xwedé vé zoré dipejirine, ez nizanim. Xwedéyo li min negir, em
¢i gunehkarin lo. Van histiye bi zoré yek ji cermé xwe derkeve {i
ré sas bike. Lasé wi tev lerizi {i I1évén wi zuha man. Séxo veciniqi
U bi her du destan girt:

- Yabo... yabo.. ¢i bGi?

- Resik lawo, leskerén res, dernekevin devé deri. Ji bo Xwedé
wé we bikujin, hatin, hatin.

Giriyé diya wi bilindtir b{i G pé ve rabf.

-Heci.. Heci, ev ez im.

Heci di nav destén wan de sistbii. Di xew re ¢ii. Girl li diya
Séxo zor kir. Xwe avéte kéleka méré xwe {1 bi dengeki bi sewat
nizim dilokén xwe gotin:

Lo lo lo lawo

Xeribo lo lawo

Rebeno lo lawo

Wey li min i li vi dili

Heyfa delaliké dilém

Heyfa destén weki saxan

Ku iro tev man bé tili

Lolo lo lawo

Sermiyano lo lawo

Bextreso lo lawo

Sermiyané mala bavé mino lo lawo.

Séxo nizanib{ diya wi li ser ké dike ahin. Gelo ew li ser bavé
wi, xalé wi, yan li ser xwe bextresé dibé&je. Ji gava ku bir biriye,
heta niha, di xizmeta mér i zarokén xwe de ye. Ji beri ¢il pénci
sali ve Gotina “Na” nehatiye ser zimané wé. Careké ji desté xwe
li zarokeki hilnedaye. Zor li kijan zaroké té, dibeze cem wé:



- Yadé, ez di bexté te de.

Diya Séxo ji dé G bavén xwe qut blibii. Nedic{in cem hev, ji
pévi rojén cejnan 1 rojén nexwesiyén giran. Temené xwe, di
xizmeta mala xwe de, derbas dike. Bi xwe zanibd ku tu jin li
stina wé debar nakin. Karén pir, cirra heci, xeyda wi, xeberén
wi. Tev ku Heci bixwe, li nav xelké, perisan bii. Sé caran cii
hecé, hin ji kém Kkes jé re dib&jin Heci. Teva bi navé —~Hemido {
ne“Ebdulhemid” bang wi dikirin. Heci destgirti b{i. Bi ya xwe
tené dikir. Serhisk bfi, 1é vé nexwesiyé pist 1é sikandib{. Bijiskan
tistek jé re, nedigotin. Séxo dihat ku dev li xwe bike. Madé bavé
wi dihat guhertin. Lingé wi zirav dib(in. Guhén wi diréjtir dib{in.
Rojeké, zarokeki li ber Séxo ji diya xwe re got:

- Yadé xalé Hemido biiye wek kiicik.

Diya wi seqamek pé ve Kkir.

Séxo nema hist ku mévan bén ber seré bavé wi. Ré li bijiskan
birri. Nalina bav zédetir dib{i. Gelek kes nexwes diketin, 1é kesi
bawer nedikir ku rewseke wisa seyr bi ser bavé wi de bé. Rojeké
seré sibé, Séxo bi ahina bavé xwe re siyar bii:

- Pista min ¢ii lawo... axxx pista min.

Séxo mitél hilda, cavén wi ¢lin nivé eniyé. Teriyeke diréj G
qalind bi dawiya wi ve sin hatibi. Guhén wi blibin mina du
pelén daré. Zer G bi pirt. Miyan lasé wi vesartib{in. Poz diréj
bib{. Nema deng jé dihat. Dema diya wi ev rews dit, ji gama
xwe ve hate xwaré (i ji ser his ¢{i. Séxo dest bi giriyeki hédeng Kir.
Hédi hédi bavé wi li ser car piyan ji hundir derket @i li dertidora
xwe dinéri. Gava guhén xwe mic dikirin, Séxo bitirs 1é dineri. Ne
kiicik bii G ne ker, lawireki di wé orté de bii. Lé awirén wi wek
awirén Hemido biin. Séxo béhis da dii. Bav beré xwe da Sermola
0 beziya. Séxo vegeriya, diya xwe siyar kir. Rliyé xwe sfist, nas-
kir ku ne xewne. Ramaneké li seri xist “Ev lawir cané bavé min,
giyané wi ye, lasé wi ji ¢ii ber dilovaniya Xwedé. Bi xwe hisiya ku
tevlihev dike 1 tistan bas ji hevdu dernaxine. Seré wi géj dibf.
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Di wan rojan de, “Isko” kiicik dikustin. Geh bi tivingé, geh ji bi
nané jehrkiri. Ji ber ku fermana kiicikan li bajér rabiibi i di ra-
porén fermi yén dewleté de wisa hatib{i nivisandin.

Ji bo parastina mafé mirovan

Parastina miriskén gel

Parastina kivroskén welat

Em vé biryaré dadixinin holé {i em sozé bi gel Gi diroké re di-
din ku em kiicikeki li ser ling nehélin.

Biji...

Biji...

Bimre kiicik.

Ci qasi Iska ew dikustin, ew qasi pirrtir dibiin. Nedigeliyan.
Her délikek dikust deh, duwazde cewrik carali dibeziyan. Wan
j1li ber xwe dida i her rojé mirisk G kivroskén maleké dixwarin.
Heta ku wan 8&s li Iska xist. Iska mir i kiicik mezin b{in. Dema ev
raman diseré Séxo re ¢lin G hatin; “Ditirsim iska wi ji bikuje” ji
diya xwe re got:

- Yadé, bavé min nexwest lasé xwe bike bela seré me, ew cané
wi bii é ku bi rengé lawireki ji mala me derket seré sibé. Divé
em tabfiteké jé re ¢ékin. Ji bo ku xelk zanibin ku bavé min, wek
hem miriyan, bti mévané Sermola.

Di wé rojé de Séxo hemi tistén péwist ji bo miriyeki amade
kir. Du balifén giran, di tabfité de raxislin @ ji xelké re got:

- Min bavé xwe sfist, ne hewci mellaye.

Tabfit birin mizgefté. Melleyé mizgefta mezin bang niméjki-
ran kir:

- Ehlé xéré, Heci Hemid ¢ ber dilovaniya Xwedé. Va me ani-
ye mizgefté, & bixwaze li ser niméj bike, bila bé mizgefté.

Pé re, pé re xelk kom biin. Bi d{i hev de, niméj kirin. B{ piste-
pista wan bi dii tab{ité de “Em ji Xweda re ne (i em & 1€ vegerin.”
Car ketin bin tabtité {i bi doré, heta gihistin Sermola. Xelk tev



réz biibtin. Hesené Gunres gor veda bii. Gelekan silav 1€ dikirin.
Xwedé zane bé ev cend salin ku ev ciwamér vi kari dike. Xwedé
zane bé gorén cend mirovan, bi destén xwe, vedane. Séxo ne-
dihist ti kes néziki tabfité bibe. W1 bi xwe tabfit daxist goré { bi
hev re ax bi ser de kom kirin. Hinek digiriyan, hinek dikeniyan
@ hinek ketib{in nav deryaya biraninén xwe bi Hemido re, dema
weki wan, sax bll. Tev de bi xwe daketib{in. Li kéleka giré Ser-
mola lawirek rawestiya bii @i bi du ¢avén tiji pirs li xelké dinéri.
Kesén wi diditin ,di navbera kiicik G ker @i rovi {i hinek mirovan
de, sas dib{in. Zédeyi careké dihat gotin:

- Awirén vi lawiri é mérane.

Zarokan kevir 1é dibarandin:

- Kiicik lawé keran.

- Ker lawé kiicikan.

- Rovi lawé pisikan.

Séxo 1 diya xwe koné res vegirtin. Pénc rojan bin kon ji mé-
vanan vala nebii. Zarok (i xal G ap i bira Gt xwarzé i birazi tev li
nav hev ketibiin. Her péncsem, mina xelkén zindi tevan yén ku
diclin ser miriyén xwe, ew ji dicti Sermola. Wi lawird, ji diir ve, li
Séxo 1 diya wi dinéri, dibeziya i xwe vedisart, lasé Séxo dilerizi
1 diket derya ya tevzinokan. Desté diya wi tim ber bi jor ve biin:

- Xwedéyo, tu me ji a mezintir biparézi.

Careké diya wi ¢iroka vé gotiné jé re got. Miroveki gundi di
ber cem re dimesiya. Seriyeki jékiri dit. Her du 1évén wi ji hev
vedibiin:

- Xwedé me biparéze ji a mezintir.

Evé gundi mat ma. Gelo ci ji vé yeké mezintir heye. Seri i
jébliye. Gewde i nexuyaye. Hin ji ramana xwe siyar neb{ib{, ew
seri heriki nav avé i pélan ew bilind kirin. Ji niské ve seri li ke-
vireki ket G ji hev belawela bli. Wé demé é gundi naskir ku a
mezintir ¢iye. A niha herkes li ser miriyén xwe digiri. A rasttir
ew e ku her yek bi halé xwe digiri G dilé wi pé disewite. Séxo ji
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bépéjin li hawirdora xwe dinéri. Cavén wi tije av dib{in, ava tirs
U belengaziyé. Berevaji cavén diya wi ku zuha diman. Zuhabi-
na temeneki bi tozé pécayi. Li caraliyén miri @i zindiyan, bahozé
stlinén tozé bilind kirin. Yeko yeko zindi vegeriyan malén xwe.
Hevalén sevé s{ina wan girtin. Xwediyé stise  piyalén tiji kul G
derd, parsek G kesén béwar, mérén mih G kerén mé, beré xwe di-
dan goristané. Mezel bib{i ware diz i miriyan, bib{ cihé kecikén
ku pistén xwe didan kelén goran G xortén eni germici dixistin
heméza xwe. Jinén bi i yén ku mérén wan ji wan ddr, kalén li
pey dizén biciik, jinén ku hember pere 1 “nanfiziké” lingén xwe
hildidan {i agiré xwesi i gunehkariyé lasén wan disewitand, ev
tev de li héleké i miri {i civat G dilan (i pékenok i giri (i gazin G
hewar hewar li héleke din. Sermola bi sev dibsi kewara mésén
géj G bé hingiv, mésén mezin {i gqelew, yén sax @ miri. Qenc
xerabén Amiidé digindirin ber lingén Sermola:

- Am{idé, bera agir bi te keve. Tu bisewiti.

Séxo, li riya vegeré, nifir dikirin. Ji wé rojé ve gelek dibé&jin ku
Séxo din biiye. Her aciz dibe Am{idé di nav xeberan de dihéle:

- Wey tu biqurmici Am@idé. Tu bimri. Ez te di Sermola de
vesérim.

Ji wé rojé ve, her ji cend sevan careké, Hemido diket pésiya
zindiyén ku careké ji caran ew di saxiya wi de, aciz kirib{in. Ew
ditirsandin. Xelké ji tevan dizanib{i ku Hemido bi xwe biiye Re-
siké Sevé.



Dilé Béderi

Mirina bavé Séxo jé re bii gerinok. Nivé sevé ji xew vediciniqi,
didit ku bavé wi, wi dixwe. Her sev, her ku ¢avén xwe digre bavé
wi té wi dixwe. Dikeve rengé lawireki mezin @i pencén wi diréji
cav U ri G singa Séxo dibin. W1 zivar zivari dikin. Dike hewar,
1é ti deng jé dernayé. Dike (i nake dengé wi dernakeve. Li ser
gérina diya xwe ji xew dipengize. Bilez ber bi Sermola ve direve.
Seveké li bavé xwe rast hat. Her du ji hev du tirsiyan. Lawir pas
ve vegeriya, dengé kesereke diréj jé hat @ di nav tariya sevé
kélén goran de winda bii.. Séxo dest bi giri kir. Heta Xwedé héz
dabtiyé kir gérin:

- Yaboooo...

Bi gotina yabo re miri 1é civiyan. Her miriyeki seré xwe ji axé
dadiwesand i bi xwe re dipeyivi. Séxo tev de nas dikirin. Ji dileki
germ dikir gazi:

- Ji bo Xwedé. Ev xewne, yan hiin birra ji miriné siyar btine?

Miriyeki kal keniya:

- Kurro gey te ji birkir ku tu li Sermola yi?

- Na, 1€ ez dizanim ku miri ranabin, tim razayi ne.

Tigetiga miriyan bilindtir bi.

- Miri li Sermola ranazin, bera ji iro pé de tu ji yek ji me b,
serseran.
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- Gelo ez ji miri me, ez bi xwe nizanim?

- Na, na, niha vegere malé (i te kengi xwest were cem me.

Di kélikekeé de gor, mina sikeftén bicficik, tev de veb{in. Bi dii
windabiina miriyan de, gor vegeriyan rengé xwe yé beré. Séxo zi-
viri, cavén wi ketin her du ¢avén bavé wi yén mist av. Lawir mat
mab, seré xwe ji Séxo re hejand i cii. Li male xwédanek Séxo
dicd, yek dihat. Diya wi, mina m{imeké, dadiwerivi. Rojé hinek
gost jé kém dibfi. Pisti hefteyeké Séxo biibii benisté devé xelké.
Séxo bi xwe re dipeyive. Nivé sevé bi tené dice Sermola. Biiye
hevalé miriyan, dibéje ku wan dibine {i zane bi zimané wan:

- Ha ha ha ha, jixwe ew ji dinan kém maye.

Rewsa diya wi dijwartir dibdi, xwarin kém dixwar G nalina
wé bii:

- Axx.. pista min dése... Pista min.

Hate bira wi ku malbata wan tev de bi ésa pisté ciine goré. Her-
yeki bigota pista min, dizanib{in ku mirina wi nézik biiye. Xwesik,
bala xwe da diya xwe. Tirsiya ku ew ji di rengé lawiran keve. Lé
her bi her gewdeyé diya wi biciiciktir dib{i. Plrteke spi li cermé
wé peyda dibfi. Part diréjtir G hisktir dib{i. Séxo li nav hev ketibii.
Ti kesi nizanibfi ¢i pé hatiye. Her sev dicli cem bavé xwe. Li kéleka
mezel radiwestiya. Ew lawir hédi hédi ji pist giré Sermola derdi-
ket, 1i ser teriya xwe riidinist G li Séxo guhdari dikir:

- Yabo ev ¢i li dora min dibe? Ez nema tisteki ji hev derdixim.

Cermé lawir picik picik diciriya. Séxo dilerizi. Ji niské ve bavé
wi li cem rlinist. Cermé xwe kir weki kurk {i avét ser pista xwe:

- Lawo metirse, em miri ji van zindiyan ¢étir in. Rewsa me
xwestir e. Dawet, kéf, dilan, sevbuhérkén ku ti cari min nediti-
biin, ez li vir dibinim.

- Yabo ez ji dixwazim bimirim.

- Na, temen di desté Xwedé de ye. Lé min bériya diya te kiriye.
Lawo wé qiriktalé, ti xwesi di jiyana xwe de nedit.

- Diya min nexwes e.



- Ez zanim, wé di demeke nézik de bé cem min.

- Yabo ez bime weki dinan. Xelk tev de wilo dibé&jin.

- Xem nake lawé min, ev tist ji bo te bas e. Sibe wé hevalé te
j1 cé bibin.

Xistexista lingeki hat. Séxo ji diir ve mérek dit. Bavé wi keni-
ya i rabii ser xwe:

- Hemdiné serxwes e, her sev té seré xwe datine ser gora Zey-
no G digird, jinik ji tim li nav miriyan heneké xwe pé dike. Té&, her
sev hineki ji erda cem gora wé dikole @i dibéje; ev gora min e.
Dixwaze pisti ku bimre ji li kéleka wé be. Ev dil ¢i mirov serpeze
0 bérimet dike lo.

Séxo ketibii nav Leylané. Lé bavé wi ew siyar kir:

- Ya Xwedé, serxwesé me nézik bii.

Hema cermé bavé wi 1é hate hev {4 li ser piyan beziya. Séxo
tené ma, ji bir kir ji bavé xwe bixwaze ku édi wi di xew de, nema
bixwe. Hemdiné serxwes nézik bi:

- Merheba Séxo, tu cawayi lo? Te Zeyno nas dikir?.. Zeynebgé...
ihi... ihi... ihi...

Giriya.

Zeynebé beri ¢cend salan bi nav G deng bli. Hem bi xwesikb{i-
na xwe, hem jibi hildana her du lingén xwe. Zeyno jinek ji agir @1
berfé bii. Xwediya gewdeyeki spi {i lihevhati G wineke germ. Dil-
bijoki ji cavé wé diheriki. Lévén wé bang li mirov dikirin. Her du
cicikén girover di bin gomleké rengini de bir{isk vedidan, agir ji
wan dicl. Xorté ku 1é dinéri, kef bi ser devé wi diket. Ev xortén
ku ji pévi dé 4 xwiskén xwe ti jin neditine. Zeyno dilé gelekan
dizl bli. Her évar riipelek bi navé wan dadigirt G her roj zencira
navan diréjtir dib{i. Bavé wé mirib{. Birayé wé, pisti pola nehan,
ew ji dibistané derxistibli. Destpéké newérib{i xwe bida dest ti
kesi. Evindarén xwe tev de girédayi dihistin, 1é di heman demé
de, ew diir ji dihistin. Di dawiyé de, xwingermiyé zora wé bir G
kete nav ramanin qedexe. Miratén sevén Amddé diréj in {i rojén
wé hin diréjtir in. Tisteki agiri di nav ling G memik G 1év G por G
pista wé de, ew disewitand. Kezeb 1€ zuha dikir.
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-Ji pévi Smailo kes tuneye.

Smailo dine @i nizane ji kesi re béje. Ew ¢i bibéje, kes jé bawer
nake. Mal tev de, ji bo xwaring, li ber vekirine. Rojeké Ismailo,
birci, hat. Zeyno tené li mal b{i. Ew tér xwarin Kkir:

- Zeyno ka cayé?

- Smailo were vé odé, cayé vexwe.

Zeyno li cem Smailo r{inist. Bi desté xwe gedeha cayé da wi.
Wi ji bi heneki, dev li desté wé kir. Zeyno ew li erdé diréj kir. Des-
té xwe daxist berjér. Derpiyé wi daxist i tisteki qalind 1 diréj di
nav desté Zeynebé yé germ 1 agiri de, kef da. Zeyno ew mijand,
ew alast, dihat ku wibixwe. Her du ¢icikén xwe 1€ pécan i di nav
ahiné de cilén xwe tev de belawela kirin. Li ser Smailo riinist, ew
j1 ditirsiya ku cané wé di devé wé re derkeve. Bi hildan G daxis-
tiné re, Smailo ji sewata xwesiyé bi her du destan bi poré xwe
digirt G dikisand. Rlyé Zeyno ji di nav biskén belavb{iyi de win-
da biibii. Her du lempeyén tiji sir, di nav destén wi de, sikestin.
Govenda dinbiin G xwesiyé b{i. Heta qijiniya cewrikeki birindar
ji Smailo derket. Zeyneba tazi, bi ser pisté de, li erdé rast bi.
Smailo dikeniya, Zeyneb digiriya @i xwin ji ser her du rahnén wi
paqij dikir. Smailo derpi kisand xwe. Bii cerpecerpa devé wi.

- Eeeeeh.. Ci xwes bil.

Derket. Disa mewalé xwe berdewam Kir. “Ez birciiil me.” Zey-
no cend rojan xuya nekir. Pistre, her ji sé rojan, di heméza méreki
de, agir ji xwe dadiwesand. Li gelek xortan xwesi G agir {i merezi
0 xwesikbiin {i sahi belav dikir. Di ber re ji cendén din di nav aré
evina xwe de disotin. Yek ji wan Hemdiné bextres bi. Ji dil (i can
xwe dabii evina Zeyno. WE ji careké tené hist ku di derya ya xwe-
siya wé de avjeniyé bike. Zeyno nema di ber pélén ava méran re
gihist, avis b{i. N{ bira pé hisiyabii, du ré li pésiya wé vebiin:

- Kustin, an zewaca bi bavé vi lawiké ku hin di ziké wé de ye.

Zeyno Hemdino kir bav jé re. Ji ber ku ti kes jé pepfiktir nedit. Wi
jl cav G guhén xwe ji zimané xelké girtin i ew xwest {i ew “revand”
bajareki din. Lé her ku Hemdino ji kar vedigeriya, ev pirs jé dikir:



- Zeyneb, ki li vir bi?

-Ezé bi sev ji te re béjim.

Bi sev Hemdino, di nav pélén lév @i bisk 4t memik @ gosteki ji
berfé spitir de, his winda dikir. Pélin ji gulan bibéhntir 4 ji agir ji
germtir blin. Xwe winda dikir. Xwe 1 kalik kalikén xwe dida ber
bahoza xwesiya Zeyno:

- Hevaleki birayé min bii lo Hemdinoo, ay, ay, ay.

Bi ahina wé re Hemdino dibt ba. Dibfi tayeki zirav ji tuneb{iné.
Hetani ku nav {i dengé Zeyno, birayé wé, weki mar, ji qulé derxe:

- Hemdino ez gotineke din li ser jina te bibihizim, tu wé ne-
kuji, ez é te (i wé her duyan bikujim. Hemdino cend rojan Zeyno
xistibii bin cavan. Zeyno mal kirib{i doseka réwiyan. Hérseké bi
nava wi girtib@i. Di wan kélikan de, hérsa wi, mina mayineke
nediti, teqiya. Jina wi, tazl di nav cihé wi de, bi yeki din re b. Ji
ber ku demanca wi tunebf, beziya kéré. Mérik reviya. Gava kér
li Zeyno bilind kir, du tiréjén ji agir ji cavén wé yén xwesik berfa
hinavén Hemdino, bi careké, gelastin. Desté wi lerizi. Kér li erdé
ket. Giriyeki res Hemdino zeft kiribi. Ne karibd wé bikuje, ne ji
karib{i bé wé biji. Gotinén xelké li ser san i nam{isé 1... tev de di
nivé sevé de di nav agiré gosté Zeynebé yé spi de dib{i diman G
ari. Rojeké ji kar vegeriya, jina kusti li ser text dit. Birayé wé ev
hevok jé re nivisibii:

“Hemdino, Ji ber ku tu ne méri, min bi desté xwe, navé mal-
bata xwe ji vé sermé paqij kir.”

Ji wé rojé ve Hemdino serxwese. Ti kesi ji xelké neda dii lasé
Zeynehé, wi bixwe ew vesart. Her sev dihat li ser gora wé, cixa-
reyek ji “giyaké bihusté”, hesis, wilo nav 1ékiriye, vedixwar G du
sé stise diskenandin {i di ber hemii cthané de, digiriya:

- Ez di ber evindarén dinyayé de digirim. Eger ez mirim, min li
kéleka Zeyno vesérin. Ez Memoyé sedsala bistan im.

Séxo bi desté Hemdino girt, ew gihand cem gora Zeyno i ve-
geriya mal. Seré Smailo xuya kir. Hemdino qir kiré:
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- Smailo we re gedeheké vexwe, were.
Smailo 1é vegerand:

- Kurro hiin vedixwin ji bo hiin bibin wek min. Ma ez vexwim
ez & bibim wek ké?

Li malé nalenala diya Séxo bii:

- Pista min ¢ii lawo, pista min.

Diya wi bib{i mina zarokeke biciik. Piirté lagé wé vesartibd.
Séxo derket devé deri Gt xwest ku careyeké bibine. B pirtepirta
baskén diya wi 1 firiya. Qirak di ber seré wi re firiya @i bi ezma-
nan ket. Séxo beheti mabii, wisa ji diya wi, mina méseke res li
ezmaneki fireh i sayi, xuyani dikir.

Bavé wi bl lawir. Diya wi bii girak. Gelo wé ew bibe ¢i?

Kete nav ava ramanin kir. Zigeziq ji dirané wi hat i dest bi
clitina gomleké xwe Kir. Jiyana xwe dicfit, temené xwe dicfit. Ci-
han tev de, di nav diranén wi de, bl pacikeki ciiti. Li kolanan
zarok 1€ diciviyan i li cepikan dixistin:

- Dino dino kirasé xwe digetino.

Xelké nizanibii ¢i bi diya wi hatiye. Hinekan digot:

-Ji mal reviyaye.

- Bi colan ketiye.

- Da di bav, dé li ser Kkir.

Séxo, geh li Sermola bi ji xwe re pékenok li ser zindiyan di-
gotin G dikeniyan, geh ji bi dinan re dema xwe derbas dikir. Séxo
dinén miri G yén sax hem 1i hev civandin. Dinan, bi zimané
xwe yé taybet, li hev du dipirsi. Li ser hev dixeyidin heta G hevdu
diparastin. Hindero biryara sazkirina komareké da. Bi hilkisan-
dina wi ya ser giré Sermola re, biryara avakirina komaré hate
eskerekirin. Pé re ji dengé kevir i dar i zarokan li erd i ezman
belav bii:

- Dino dino kirasé xwe digetino.
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Komara Dinan

Endamén komaré:
1- Hindero

2- Smailo

3- Séxo

4- Xalibo

5- Newafo

6- Xelefo

7- Heci Hemo
8- Sérbello
9- Ehmed
10-Xanimé
11-Selaho
12-1zzo

Artésa komareé:
Mamiin + Mencolé + Bavé Babil + Azado

Gava ku Hindero G Smailo li hevdu r{inistib{in, ro dicfi ava:

- Lawo Smailo, me di saxiya xwe de li hev nedikir. De, ka em
di mirina xwe de bibin dost.

Smailo bikéf 1é vegerand:

- Em ¢i gas béhis biin lo, té bira te?

Din tev de li razikirina Hindero digeriyan, ji ber ku bersivén
pirsén tevan li cem wi heb{in. Zanibiin ku xwendina zéde i siya-
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set bi dii dinbitina wi de b{in. Gora wi, heta wé gavé, mist pirtik
U kovar i rojname biin. Di civinén dinan de, tim ji Séxo re digot:

- Lawo Séxo, eger pista me heba, ma niha rewsa me wilo ba?
Ma nayé bira te kalik i bavé te bi ésa pisté ¢tin. Dinino, delalno,
kalik {t bavén me, wek me {i niha, bépist blin. Lé ji niha i pé ve,
divé em bi kéri xwe bén.

Biken li Smailo ziviri:

- Tu zani zindi bi te dikenin.

- Cii.. bi Xwedé ez ji wan ¢étir bim, ci dibé&jin?

- Dibéjin havineké baran pir hat i nema sekini. Smailo ji di-
got ku ev baran di desté yeki bi aqil de ba, wé téra me G deh
salan bikira.

- Yabo ma ne xebera mine?

- Smailo.. tu hin li ser a xwe yi?

- Na, ez li tistina posman bime. Wek xeyda mina ji Amadé.
(Demeké Hindero {i Smailo bajaré Amiidé li hevdu parkirin. Ji
cem 0 ber bi rojava ve perce yé Hindero bii. Ji cem @ ber bi ro-
jhilat ve perce yé Smailo bi. Rojeké Hindero bi sasi derbas bii
aliyé rojhilat. Hema Smatilo yek nekir dido, rahist kéreké i li nav
milén Hindero xist. Xelk bi wan ve hatin. Hindero derman Kkirin
0 ew li hev anin. L&, divé Smailo pénci diravi bide wi. Smailo bi
alikariya Soft Mihemedé Eysané “Yé ku her in cakété xwe li miz-
gefta mezin radixe (i peran ji yén hejar re, dide hev. Vé caré pere
ji Smailo re kom dikir:

- Lawo bila xéra we be, xwinek ketiye st{iyé min.

Pist pénci diravé ku Hindero dayé, rahist tiiriké xwe {i pista
xwe da Am{idé:

- Bi Xwedé, du din di bajareki de nabin.

Her du dikeniyan:

- Maf bi xelké re hebii bi me dikeniyan. Smailo guhé xwe bide
min. “22” cilleyé pasin nézik dibe. Divé em tisteki giring 1i Ser-
mola bikin. Tisteki wisa ku me, di jiyana xwe de, nikarib{i bikin.
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Tevgereke fireh di nav dinan de peyda b{i. Miriyan nizanib{in
bé ci biiye. Hindero ew dicivandin. Bi roj i sev ew i Smailo di-
peyivin {i dikirin pistepist. Carinan deng bilind dib{i, 1é ka yé ku
zanibe bé din ¢i dixwazin. Séxo car lempe anin {i di giré Sermola
de vesartin. Hindero i Smailo i Newafo mezel kiribiin kewara
mésan. Seva “21”¢ cilleyé pasin, Hindero bang li Séxo kir:

- Kani ¢irayén ku min ew ji te xwestin?

- Seroké min, min lempe anin.

Bi lez i bez, her car lempe dane dest.

- Kani kevireki mezin?

Kevir jé re anin.

- Yek.

Lempe sikand.

- Dido.. Sisé.. Car.

Her car lempe kirin ard.

- Séxo! Lempe lempe ye i cira cira ye. Sibe divé car cira di nav
destén min de bin.

Din, her yek bi aliyeki ve tergiya.

Roja din car cira li kéleka Sermola sewq didan. Hindero, miri
tev de civandin. Li héviya fermanén wi b{in. Hilkisiya ser gir.
Selaho, niviskaré wi, da dii. Destén wi mist pel i rojname biin.
Hindero, bi dengeki qube i bi seriyeki bilind, dest pé Kkir.

Miriyén héja,

Hevalén delal,

Tro bist Gt duduye cilleyé pasine. Divé careke din, di diroké de,
ev roj bibe destpéka rojeke nfi. Vé care, divé gava me sererast be i
heta hetayé berdewam bike i sikestiné nebine. Ez niha li vé mey-
dané 1 li ber car ciran, avakirina komara dinan eskere dikim.

Cepik bilind b{in. Miriyén ku di goran de mab{in bi gériné
vecinigin.
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Biji komara dinan!

Biji azadji!

Miriyan, hestiyén xwe ber bi riiyé ezmaneki cavpél G zuha ve
bilind dikirin. Qérin dib picik G pari. Deng ji hinek miriyan hat:

- Divé ev komar ya miriyan tev da be.

Hindero di cih de bersiv da:

- Deriyén vé komaré ji miriyén héjayi tené re, vekirine. Ne her
yek ji ramanén me razi ye. Eger mirov ne din be yan bi kémani
hinek dinb{in pé re nebe, nikare tékeve bin sika komara me.

- Biji komara dinan!

- Em é niha navén wezir (i berpirsiyarén komaré xuya bikin.
Kerem bike hevalé Hawar! (Newafo)

Newafo bi cilén xwe yén leskeri i bi stérk (i nisanén xwe li ser
giré Sermola sekini. Navén weziran hejmartin.

1- Hindero - Serokkomar

2- Smailo - Weziré Xwariné

3- Séxo - Weziré Ser 11 Pevgiiné

4- Xalibo - Weziré Dadmendiyé

5- Newafo - Seroké Artésé (1 Hézén Ser

6- Xelefo - Weziré Aboriyé

7- Heci Hemo - Weziré Oldariyé

8- Sérbello - Weziré Rev 1 Kockiriné

9- Besiro - Weziré Cixare G Kecikén Dibistané

10- Xanimé - Wezira Karé Jinan

11- Selaho - Niviskaré Serok (i Weziré Cap i Wesané

12- Izzo - Weziré Avahiyé (Avakirina Gor i Malan) Newafo ji
weé rojé ve bli Hawar. Sipasiyén xwe li miri @i haziran belav ki-
rin. Ziviri, silaveke leskeri li Hindero re kir. Daket, Hindero ber-
dewam Kkir:

- Eré mirino, hevalno!

Damezrandina komara me, divé ji hemi din G miriyén din-
yayeé re, bibe nim{ine. Karé xwe xurttir bikin. Komaré bi hezkirin



1 hevaltiyé bixemilinin, ji ber ku ev komar ne weke yén zindi-
yane. Ev komar ne ya mirovén sax (i miri tené ye. Ya giya @ gul
i dar @ kimori {i teyr G lawirane ji. Komareke gerdiini ye. Weki
cavén xwe, 1é migatebin. Hiin tev de dizanin ku ji hezar salan
ve em bépist in. Ez ji Xwedayé mezin hévi dikim ku ji me re bibe
pist. Yé ku Xweda li pista wi be, ketina wi nin e.

Biji dinbin, biji komara me!

Dinan, heta ew gihandin gora wi, Hindero li ser destén xwe
kirin.

Govend G dawetén miriyan heft roj G heft sevan berdewam
kirin. Pisti wé, her yek vegeriya karé xwe. Jiyana wan a ndi bi
wan xwestir dihat. Lé her roj zindiyan carcira didizin. Newafo
ferman gihand artésé; herci ku cirayén me bidize divé bimre.
Bi dehan zarok i parsek {i mér hatin kustin. Serok ferman da
Séxo, Weziré Ser (i Pevciling, da ku carcirayan bine, 1€ divé mirl
tené wan bibinin. Ji ber v&, divé miri bixwe wan cirayan ¢ébikin.
Ji ber ku miri gelek destgirti G dilres biin, ser @i pevciin derdi-
ketin. Séxo ré li ber dizén zindi girt. Zindiyan, ji pévi axa Ser-
mola, nema karibiin tistek bidiziyana. Nivé sevé dihatin axa res
didizin G direviyan. Heta ferman gihist kimori @ diipiskan, da
ku axa Sermola biparézin. Ki dihat diziyé, mar yan diipisk pé
vedida. Li nav xelkén zindi ev baweri belav bii; “Axa Sermola tiji
mar G dipisk in.” Nema wéribiin ax bidiziyana.

Zindi wisane... tirsonek in.

Hindero ferman li dii fermané belav dikir. Selaho capxane
zéde dikirin. Nema kesek ji keseki din re vala bfi.

“Divé her tist li nav me egkere bibe. Ya giring ewe ku tistek bi-
dizi G vesartl nemine. Ez bi hévi me, hin me nekin wek dewletén
zindiyan ku em xelké tev de bikin guh @ guhan big¢inin. Di her
malé de ev rewsa hebfi. Her yek yé din ji bo diraveki bikuje i bira
bira bifirose. Ev rewsa zindiyane, ne ya me ye. Ji ber vé ji divé din
ji hem{i miriyan re bibin nim{ine. Bawer bikin ku Xwedé pirr ji me
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hez dike, ji ber vé em din kirine. Dinb{in hezkirineke xwedayi ye.
Bi dest herkesi nakeve. Bi sedan, li dora we zindiyan rewsenbir
zane hene ku dixwazin din bibin, 1é bi desté wan nakeve. Xwedé
és daye wan 1 jirblin daye me. Li gor vi baribin i komara xwe ji
nezan ( zindiyén cavsor {i miriyén zikres biparézin.

SELAHO

Selaho, her sibe, bi kolanan diket @i her évar vedigeriya Ser-
mola, ji bo daxuyaniyén din biwesine. Bi sedan rojname difiro-
tin. Destpéké miri G zindiyan dixwendin. Lé roj bi roj xwende-
van kém dib{in. Nemaze di nav zindiyan de. Pirtiik @i rojname
0 kovar, nema dihatin xwendin. Xelk bixwe daketib{in. Heneké
xwe bi xwendevanén rojname i kovaran dikirin. Zindiyan nema
diravek tené didan bi rojname G pirttikén cithané tev de. Picika
hisé Selaho yé mayi ji firiya. Beré her ku wé deriyé sersoké li xwe
bigirta, birayé wi yé mezin deri 1é vedikir. Li lasé wi yé tazi dinéri:

- Te sabfin i av bi me ve nehist.

Selaho tazi derdiket kolanan. Dibeziya {i bang dikir:

- Birayé min berra min da.

Tazi li kolanan dikir sema!

- Birayé min berra min da.

Pictikani bavé wi jé dixwest bixwine. Pirtikén xwe kom diki-
rin. Datanin ser seré xwe { ji bavé xwe re digot:

- Ka cawa evqas pirtiik wé tékevin vi seré bicticik?.

Niha Selaho wezire. Wezireki ji pelén rojnama ye. Dema ra-
diweste, rojnameyén xwe ji xwe re dike balif G dikeve xewé. Ca-
rinan doseké bi pirtiik G kovaran cédike. Xwe li ser diréj dike.
Yan ji wan dike xwarina agir. Rojname di bérikén wi de biin, di
pasila wi de biin, di bin ¢engé wi de blin. Niiceyén balkés tené
dixwine:

*Tro... yeki dergisiya xwe ji qata sesan avét @i xwe ji bi ser de kust.

* {ro.. fermanin nfi. Rewsa komaré. Biraninén miriyan.
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*ro.. zindiyan lasén car miriyan dizin i pénc gor vekir hatin ditin.

* Tro.. dinya, miri, xelk, zindi, kustin, ken, girtin, kirin, fi-
rotin, ceng, wé giyamet rabe, giyamet. Werin rojnameyén iro
bixwinin.

Carinan ji weziré wesané bir¢i dibd, ji ber ku ti kesi li welaté
wi nedixwend, li ber rojnameyén xwe réidinist i yeko yeko ew
dixwarin.

HECi HEMO

Jéhati b, 1€ wirr bii, cav cewt bii. Di xortaniya xwe de, beri
dest bi firotina gost bike, karé wi zewac bii. Pénc, ses jin anin.
Her wé biba xwedi jin, bi dii heft rojan de, dema xwediyén jiné
dihatin cem, ji bavé jina xwe re digot:

- Qiza xwe ji bi xwe re bibe i venegere.

Bav vediciniqi 4 tédigihist ku giza wi ne qiz derketiye. Divé
bé kustin, an ji divé ev serma res nekeve devé xelké. Hemo ji
gotinén xwe jiber kiribtn:

-Ji ber ku hiin meriv in, em é ji vé sermé vesérin.

Carek, dido, car 1 pénc, nema kesi qiza xwe didayé. Heta ¢ii
jinek ji Nisébiné xwest. Pisti zewacé bi heft rojan, bavé wé ji hat.
Di wé demé de, her cendi dereng b ji her tist li ser Hemo bihis-
tibtin. Ji ber vé, dema Hemo dest bi gotina xwe Kkir:

-Ji ber ku hiin meriv in, em é vé sermé veseé...

Heft fisekan xwin bi ser dest i lingé wi de herikandin @ bl
hewar hewara wi. Ti kesi nizanib ku ev fisek dermané wi blin i
beré wi dan hecé. Xelké ¢irokén wi ji bir kiribtin. Rojeké xwiska
xwe, di nav leman de, bi yeki re dit. Bi dii de beziya. Ket, westiya
1 tist bisernexist. Xelké digot:

- Mérik ber bi bakur ve direviya, Hemo ji ber bi rohilat ve
ketib{i pey wi. Dema tist ji leman féde nekir, vegeriya @i dest bi
xwarina leman Kkir. Pisti wé, xwiska xwe tazi bi yeki re, di malé
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de, girt. Lawik cilé xwe histin i beziya. Mina kuliyeki xwe avét
derve. Yekser ew nas kir. Hema rahist cilén wi i ¢i cem bavé wi:

- Yan té bé kecika me niha bixwazi, yan em € hev du bikujin.
Xwiska wi zewici. Hemoyé cavcewt gazinek tené ji zava kir:

- Lawo tu bi dizi hatibfiyl cem xwiska min, xem nake, 1é te
cima hevalé xwe bi xwe re anibd.

Zavé 1é vegerand:

-Jixwe bipirse bé ¢cima cavé te sisé ne.

Hemoyé bi sécavan, bii Heci Hemo. Ji dil G can dest bi karé
xwe kir. Hemo ci gasi bi firotina gost i candiniyé zengin b,
ewqas bira G bavé wi ji di bin deynan de mabin. Ji ber ku Hemo

pere tev de di ber birayén xwe (i bavé xwe de dan, wan ji bi qu-
maré hem tar (. mar kirin. Ev gotin li nav xelké belav bii:

- Heci Hemo dine.. dine.

Saleké miisim nehat. Baran tune bii. Xelk dihalin ku hev-
du bixwin. Rewsa Heci Hemo xerab bii. Bira @i bav bi hev re jé
direviyan. Pereyén ku mabfin ji tev de kirin mengena gost i vi
hesiné bécan ew pere cfitin. Kirin picik @i pari. Ji wé rojé ve Heci
Hemo dinbiina xwe eskere kir. Derket kolanan. Di nivé ré de rii-
nist { ji niské ve bang Kkir:

- Ya reb, ya reb tu me biparézi. Bav li law siwar té. Bira li bav
siwar té. Govenda pera ye. Bira li bira siwar té. Siwarén yabo
siwarén, tev de li hev siwar bin. Dinya biiye siwarbiin i ya reb..
ya qeym.

Bi dengeki zelal Gt xemgin dest bi stirana xwe Kkir.

Lo lo siwaro

Réka min diir e

Ez bé heval im

Derdé min kiir e

Hesret giran e

Derdé dilan e
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Békeso dilo

Timésijane

Lo lo siwaro

Ji min nepirse

Dilé minT1jar

Gelek bi tirs e

Ditirsim bimirim

Ez bi hesreté

Dinyayé nema

Sebram li te té

Barané dest pé kir. Mirl bi dengé Heci Hemo re serxwes di-
biin. Gotinén wi di civatan de geleki kém biin. Lé gava dipeyivi
gotinin ku és ji wan diwesiya digotin.

- Eré birano. Eré ez di nav we de me, bi we re dikenim, bi we
re digirim, 1€ ez bi tené me, tené me. Ne li dinyayeké tené belé li
her du dinyayan.

Disa dest bi ahina xwe ya bisewat kir:

Ax, heta ez hebim ax

Xwedéyo ez é ¢i bikim
Ji van birinén kambax

Bi di vé stirané re, seré xwe dani ser kéla goreké 4 giriya.
Heta nema deng jé hat. Mizgeftén biclicik bi axa Sermola ava
dikirin. DGv re xera dikirin.

Heriya mizgefté dikir gilok @i dixwar. Heri dixwar, dilé wi dihat
ku di devé wi re derkeve. Niha bii weziré oldariyé. Mizgeftek me-
zin ava kir {1 kursiyek dani ber deri. Li ser riinist i rahist tivingé:

- Ev mala Xwedé ye. Cénabe ti kes derbas be hundir.

- Em & niméj kin.

- Herin mizgeftin din. Herin mal!

Tené diket hundiré mizgefté. Ji xwe re distira 4 ji pévi Xwe-
dayé mezin, nema ésén xwe li ber ti kesi radixistin:
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Xwedéyo bitené me

Xwedéyo cav li 1€ me

Nizanim li héviya ké me

Tené zanim ez tené me

Digiriya, her ku dest bi stiranan dikir, ezman ji dest bi hési-
ran dikir & baran dibariya. Izzo jé re malek ji tenekeyan c¢ékir.
Karé wi mabii komkirina teneke {i textikan. Tim teneke di desté
wi de bi.

Her ku mérek yan jinek didit i nediket seré wi, nézikayi 1é
dikir G teneke di seri de dipelixand @ direviya. Miri {i zindi tev de
ji tenekeyén Izzo ditirsiyan.

1ZZ0

Kurdunde bd. Jina wi mirib{i. Békes b, tu kesi nizaniba bé
ji ku hatiye, yan ji kijan élé ye. Desteki wi jékiri bii. Geleki bihéz
bi. Tev de jé ditirsiyan. Riha xwe her ji meheké careké kurr dikir.
Porgijik bii. Girré xwe di her kesi dida:

- Xwedé kir ku tu bi desteki tené yi.

Gava mérek zeft dikir, bi desté saxlem bi gepera wi digirt @i bi
desté jékirl ew wek mixeki di erdé de dikuta. Bi kulman li seré wi
dixist, heta ew direviya yan riidinist. Tenekeyén vala li kolanan
nehistin. Tev de dan hev i xaniyek ji tenekeyan li hewsa dibis-
tané ava kir. Ne berpirsiyar, ne jl mamosteyan, ti kesi newéribii
nézikayi li mala wi bike. Eger deri li xwe bigirta, ti hézé nikaribi
wi deri 1€ veke. Xaniyé wi biib(i cihé matmayiné. Cawa teneke
ewqasi xwe bihev digrin? Xelké bersiv da:

- Tenekeyén mist zér li ba wi hene.

Mina agireki ku bahoz wi li girsikan belav bike, ev xeber be-
lav bii. Izzo di zivistané de li hundiré xwe radiket. Havinan, ji

ber ku hundir germ b, li salona dibistané radiket. Tevi ku ti
pencere té de tunebdin.



Bi dehén caran diz dihatin ku deriyé wi biskinin, da tene-
keyén zér bibin, 1é deri, careké tené ji venebii. Rojeké seré sibé,
li ber devé deriyé wi, xelké Izzo kusti dit. Hinek mii di nav tiliyén
wi de blin. Xuya bii geleki li ber xwe dabii. Beri bi kéran bé kus-
tin, agir berdab{in mala wi, 1é tistek nesewitibdi. Newafo beri her
kesi pé ve hat. Newafo yé hergav, ji ber tirsa Izzo derpiyé wi sil
b, beri her kesi bi hewara wi ve hatib{i. Gotinén xwe yén her
gav dubare dikirin:

- Dino dino derpi sino.

Her caré Izzo 1éxistineke germ @ nerm li Newafo dikir. Heta
derpi sil dikir. Xelk li lasé wi civiyan, 1€ ti kesi miiyén di nav
tiliyén Izzo de nas neKir:

- Resiké sevé ew kustiye.

Dema Séxo bihist perce ji xwe kirin:

- Ev m{i ne m{iyén resiké sevé ne. Ev m{i miiyén seriyén mi-
rovin zindi ne:

Béhna zér hist ku ji niské ve, hinek li 1zzoyé miri xwedi derke-
vin. Wé caxé hikumeté dest danibii ser tenekeyén zér. Xwediyén
Izzo posman bib{in ku xwe eskere kirin. Lé niha serén xwe pé
bilind dikin. Té mal i gorén wan ji wan re ava dike. Gelek gorén
ji teneke 1 textan ¢ékirin. Bi resiké sevé re bib{i dost. Her duyan
mirovén bizdok ditirsandin. Carinan Izzo tené dice wan:

- Te ¢i kir jé&?

- Min ew ziravgetandi kir. Min ew qutifand. Min nizanib{ ku
zindi wilo ji miriyan ditirsin.

HINDERO

Hin bicficik b, pirtiikén diroki G siyasi dixwendin. B{i enda-
mé partiyeke mezin. Ji dil (i can kar dikir. ji niské ve partiya wi bii
du parti. Nema zanibii bé tékeve réza kijan aliyi. Demeké wilo ma.
Dav re tevli partiyé bii. Disa perce bii. Bi sev {1 roj digotin; “Yekiti...
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yekiti” i bi sev {i roj perce zédetir dib{in. Nema karib{i navén wan
Demeké windayi ma, pistre wi bixwe ji dest bi percebiiné kir. Her
perceyek ji lasé wi bii partiyek. Qerebalix i xirecir kete las @i cané
wi. Nema tistek ji hevdu derdixist. Desté ¢cepé radibii yé rasté. Her
tiliyeké seriyek dikisand. Lasé wi bli kewara raman i mésan. Di
vé xeleka vala de Hindero his winda kir.

Beré li serxweb{iné digeriya, niha li hisé xwe digere. Li xwe
digere. Tim digot; min ev komar ava Kkir, ji bo em xwe bibinin.
N tégihistin, digotin eré. L&, ti kesi nizanib{i Hindero ¢é dibéje.

XALIBO

Xalibo radihist ci tisti, dizanibd ku ew tist cend kilo ye, yan
cend giram e. Ji ber vé ti cari békar nedima. Xalibo mézén bi.
Li cem xwediyé, gost, méwe, dendik G sévan kar dikir. Li stina
mézéné radiwestiya. Ké cend Kilo bixwestana, dida wan. Desté
wi mézén bii. Li cem ti kesi berdewam nedikir. Ji ber ku her ji
saeteké, ji niské ve, winda dib{i:

- Tu li ku biiyi?

- Ez ¢cim ciheki (i ez hatim.

- Careke din wilo neke ha!

- Eré... eré!

Careké gostfiros da di. Dit ku li qorzikeké Xalibo desté xwe
diréji “tisté” xwe kiriye @i ahin péketiye. Gostfiros deng nekir.
Lé dema dit ku Xalibo ev kirin ji xwe re kiriye kar G ti qorzik ji
bazaré zuha bernedaye, cfi ji diya wi re got:

-Jineké ji lawé xwe re bin, ¢étir e. Bi Xwedé, lehi li wan qorzi-
kan rakiriye. Diya wi jinek nivdin jé re ani. Tev ku Xalibo di ¢fin
0 hatiné de digot:“Min navé.”, 1€ disa ji diya jin jé re ani:

- Lawo em &€ jiné ji te re binin, belki tu aqileki ji xwe re bigri.

Di seva zewaca xwe de terqgiya. Bi colan ket. Pisti cend rojan
ew niv sax niv miri, di qorzikeke res de, ditin. Li malé karé wi
mabi dagirtina avé.



Firax tev de dadigirtin. Diya wi dikir ku biteqe. Beré xwe ber
bi jor ve dikir:

- Xwedé bavé te ji Sermola vegerine.

Pisti ku bii weziré dadmendiyé dest ji firaxan berda, karé wi
mabi ¢ékirina mézénan. Mézén bé pere li xelké belav dikirin.
Her caré bang Selaho dikir:

- Kani ez pirtiikén te li mézéné kim.

Aliyeki mézéné tiji pirtik G kovar i rojname dikirin @ aliyé
din vala dihist.

- Selaho... kani sola xwe bide min.

Sola Selaho ya kevin i simikek, ji pirtik G rojnameyén wi
girantir blin. Selaho matmayf li Xalibo dinéri:

- Cawa evqas pirtiikén giran ji sola min siviktir in.

Xalibo bihérs devé wi digirt:

- His kurro.. ev isé Xwedé ye.

Bavé min tim digot; ji hezaré salan ve ye ku sol ji pirtiikan
girantir in. Ez mézén im ez dizanim.

AZADO

Séwekar bii. Hunermendeki destsivik 1 jir bd. Ji gava ku bir
biriye, cthana wi, sev {i roja wi, reng {i tablo b{in. Tistek li dora
wi nema ku bi rengén wéneyén wan di tabloyén xwe de sazne-
kirine. Di sevén diréj de, di nav rengan de, ceng {i serén giran
birévedibirin. Diya wi nema karibii ev rews bipejiranda:

- Lawo bi Xwedé té din bibi ha.

Xwarina wi kém biib{i. Hevalén wi jé dir diketin. W1 ji xwe di
dojeha rengan de disewitand:

- Ez é wéneyé Xwedé cékim.

Di ber muzika kilasik re, firca wi ranediwestiya. Bach, Beet-
hoven, Mozart it Chopen tev de pé re di odé de diliviyan:

- Divé ez Xwedé resim bikim.
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Derdiket kolanan. Gava dimesiya seré xwe nedihejand i ji bo
li keseki nenére get seré xwe nedizivirand viyali wiyali. Silavé
li keseki nake. Dema ji tabloya xwe aciz dibd, rliyé xwe di nav
rengan de dihist G derdiket:

- Tu ¢i diki Azad?

- Yadé, ez li Xwedé digerim.

Ji roja ku dinb{ina wi eskere b{i, heta ku b{i endamé artésa
komaré, ti kesi newéribii jé re bigota:

- Sika te xwar e.

Heta vé gavé, Azado li ber tabloya xwe rawestiyaye i dibéje:

- Ez & Xwedé bi rengan cékim.

SERBELLO

Tim tdrikeé res li nav pista wi bii @i digeriya:

- Ez gundan difirosim. T{iriké min tije gund in. Werin gundén
firotiné “Rengo-qezembiiké - Doda - Biléqyé - Elifero - Heremres -
Biriva - Heremé Séxo - Olgya - Merkebé - Cetelé - Kerengo- Gundor
- Tel Se’iré.. Werin gundan, gundén erzan, xwesik, malé belas.

Xelk li dora wi diciviyan @ henek pé dikirin:

- Té Doda bi ¢i qast bifrosi?

- Bi pénc diravan, Doda buha ye.

-Na..buhaye.

- Ka sé diravan.

Pere distendin. Devé tiirik vedikir i gundek jé derdixist. Den-
gé wi disa li kolanan belav dibi:

- Werin gundan “Sorka - Xezalikeé - Sorik - Giréxélid - Senceqé
- Cewherya- Babxéré - Telxenzir- Mozan- Nicim- Xirbexezal- Ke-
viréspi - Késtek - Taliké - Céleké - Diké... werin gundan.

Yeki jé pirsi:

- Ma tu cima Amaidé nafrosi?

- Na, eger ez Amidé bifrosim, ez é bi ku ve herim? Ez Am{idé
nikarim bifrosim.



Ajované kemyoné li dora xwe ziviri, ji pévi Sérbello ti kes nedit:

-Ji kerema xwe re, ez & pas de vegerim 1 ez ré nabinim. Tu bi
destan ji min re béji wé bas bibe, ji bo ez tisteki xerab nekim.
Sérbello bi kéf pé ve hat:

- Té gundeki ji min bikiri?

- Eré.. eré.

Bi seré ziman got. Sérbello jé bawer nekir.

Ajovan nema li pist xwe dineri. Kemyon li gor liva desté Sér-
bello vegeriya:

- Vegere.. vegere.. vegere. Bes, te ker kust.

Ajovan daket, termé keré perciqi ji bin tekeran derxist. Sér-
bello reviya (i mina bazirganeki jéhati tiiriké xwe li ba kir. Gund
di tlirik de neman, tev de rijandin erdé. Bl weziré kogkiriné. Pa-
saportén xelké ji wan distendin:

- Ez é di du rojan de “Viza”yani erébiina derketiné ji we re
binim.

Tirik mezintir kir. Nema bi firotina gundan razibd.

- Werin dewletan; Elmanya, Swésra, Frensa, Holanda, Ris-
ya, Siwéd.. werin dewletan bikirin.

Bira bira ye {1 bazar xuya ye. Welat bi perane, ev welaté we
békér e. Jiyan 1é jehre.

Ti kes nemabii ku peyvén wi nas nedikirin:

- K1 dixwaze ji welaté jehré here welaté hingiv? Welat bi pera
ne, werin bikirin, tirik mist welat in, welat ji mist t{irik in G we-
rin bazara welatan.

Sérbello, her sibe, bi tiirikeki mist welat derdiket. U bi tiiri-
keki mist pere (i xwarin vedigeriya Sermola.

MENCOLE

Sala hezar 1 nehsed 1 sést 1 yeké, poré wé bi agiré sinema
Amiidé sewiti. Bi hewara lawé xwe yé bi tené ve ¢li. Wé rojé béhna
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gosté birasti yé sésed zarokén sewiti hawirdora Amtidé girtiba.
Rahist hestiyeki res Gi vegeriya. Ji wé biiyeré ve Mencolé ji ser xwe
¢l. Ya ku dit, ti kes nebine. Deh, deh zarok di nav égir de digevizin.
Xelké miriyén xwe li Sermola vesartin. Kém mal ji bajér bé miri
mabiin. Mencolé hesti xistin tabfiteke bicficik (i di axa Sermola de
vesart. Her ku lawikeki bictk li kolané didit, ew mac dikir:

- Here malé, lawo here. Beri ku agir bi te keve.

- Here lawo, niha diya te li héviya te ye.

Pisti bist sal derbas biin, disa ji her ku xortek didit, digoté:

- Xorto, niha lawé min ji wé weki te biiya. Xwedéyo te ¢i malik
li me xera kir.

Mencolé bi xwe re dipeyivi. Xelk ji agiré wé ditirsiyan. Geleki
agir dadida. Carinan hérs dibii @i bi colan diket:

- Ez € Amtdé mal bi mal bisewitinim. Ez zarokeki 1é sax
nahélim.

Zédeyi careké ew tev li tenekeya mazoté girtin. Teneka mazo-
té di dest de b @ bi ser diwaran de dirijand:

- Cawa kezeba min sewitl, ez € ji kezebén we bisewitinim.

Ew berdidan, kirasé xwe dida ber diranan i dicirand:

- Li welateki wilo dilkevir, divé mirov xwe tazi bike. Divé bi
lingé xwe bipeyive, yan ji her du lingan hilde. Ki Xwedi nam{ise
bela bé. Bela bé lawé min vegerine.

Pisti sih sali agir bi hebsé ket. Mencolé, beri jinén girtiyan, li
ser lasé sést girtiyén sewiti rawestiya @ giriya:

- Duh sinema bf, iro hebs e. Xwedé zane sibe dora ¢i ye? Bi-
sewitin, bisewitin, belki hiin béne siistin, encex agir tené kari-
be we paqij bike. Hin agiré sinema nehatiye vemirandin. Ev sih
salén min in ku ez disewitim. Hin tola wan zarokan li erdé ye.
Canén wan sax in, eger hiin bawer nakin ji bibinin.

Mencolé du tili di devé xwe de tewandin G kir fikini. Sésed
leskerén cekdar li ber wé rézbfin. Bi yek dengi gotin:

- Em amade ne dayé.
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Mencolé bi seré 1évan vegerand:

- Niha herin... Heta ez we bixwazim

Her sésed lesker biin stlinek ji ronahiyé @i bi valahiya ez-
man ve hilkisiyan. Mencolé keserén kiir kisandin. Di firehkirina
artésé de diramiya. Ji Newafo re got:

- Em é her maleké dineki té de cékin.

Newafo keniya.

Mencolé leskerén xwe yén ji ronahiyé civandin 4 ferman da
wan:

- Mérxasino, divé hiin tékevin vi welati, gav bi gav, mal bi
mal. D Inb{in péwistiyeke Xwedayi ye. Ji ber vé, divé her malek
bi kémani dineki wan hebe. Dawiyé... Mala bé din, divé bisewite.

Leskerén Mencolé mina sitérkan ji hev belav biin. Ji wé rojé
ve, din . malén sewiti li welét pirrtir dibin.

MAMUN

Mam{in ji xerabiyé hez dikir. bi¢likani tisteki xwe li ber nedi-
girt. Gava tistek disikand, weki ku bareki giran ji ser pista xwe
bide ali, béhna wi derdiket. Baweri bi dé i bavé wi re ¢ébi ku
Seytan di lagé lawé wan de ye:

- Heci, em é wi bibin mala Séxé mezin, dibe ku bé ser ré G
bas bibe.

Ew ji mala Séx vegerandin. Sé nivist pé ve daleqandib{in. L&
ew nivist a dini rojé bib{i piso. Bavé wi i ciranan ew girédan i
dest xistin qeydé. Heft rojan ava xwé pé dane vexwarin. Bi da-
ran léxistin, ji bo ku Seytan ji las i cané wi derkeve. Pistre, ew
berdan. Sé rojan dé  bavé wi kéfxwes biin, 1é get nizanibiin ku
ev destpéka bahoza dinb{iné ye. Reviya, bi colan ket. Bav ji bi
di ket. Dixwest ku vé care bi gopalé xwe seytén ji gewdeyé lawé
xwe derxine. Lé, Mamin ji tirimbéleké dadiket, li yeke din siwar
dihat, ji bajareki di¢(i bajareki (i nedihat zeftkirin. Careké poste-
ya ku ew tédeb qulibi, bist Gi sé kes hatin kustin. Mam{in li ser
lagén wan rawestiya @i bi hevalé xwe yé miri re keniya:
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- Niha tu saxhiiyi lawo, tu ¢i z mir.

Keniya, heta hésir ji tiliyén wi hatin. Vegeriya mal, Ciran tev
de bi biré daketiblin. Bir micigl bdi. Mamfin ji diir ve hat { xwe
ser seri avét hundiré biré. Ciran i xelk tev de veciniqin:

- Mamiin xwe kust.

Pist1 kélikeké bii tigetiqa kené Mam{in & bang li wan kir:

- Werin min derxinin. Ez di avé de fetisim.

Weris berdan biné biré G Mamin sipisax derxistin. Ji wé rojé
ve, av té ku bi ser devé biré keve.

XELEFO

Li leskeriy€é, bi navmaliyé serleskereki mezin. Karé mala wi
tev de li ser pista Xelefo bii:

- Xelefo kani tasté.. Siv.. Keciké bibe geré.

Jina wi pirr xwesik bii. Di rojén pési de Xelefo ji ber spehibiin
0 paqijiya wé ji ber xwe fedi dikir, 1é hédi hédi @ bi demé re her
diwar di nav wan de hilwesiya. Careké jiné jé xwest ku here odeya
xewé. Xelefo bilez cfi li héviya xwesteka wé ma. Néziki wi bii, ew
ajot ber text {i desté xwe yé nazik dani ser démén Xelefo. Bi pas ve
vegeriya i li ser text r{inist. Jin li cem r{inist (i desté xwe dani ser
coga wi. Bi nermayi tiliyén wé ber bi ziké wi ve bilind biin:

- Xanim... ¢cccé nabe!

- Xelefo.. tu zani méré min ji min re vala nabe. Eger vala dibe
j1 dema xwe bi kecikan re digedine.

AAA

-Lééé.. ez nikarim.

-Eger tu tisteki neki, ez & ji méré xwe re bé&jim ku te dest avé-
tiye min. Xwedé tené zane wé ¢i bé seré te.

Xelefo di nav destén wé de b gilokek ji agir. Xwe dit ku silfi
tazl di nav deryaya gosté spi de avjeniyé dike. Lé bexté res mér bi
ser de sand. Tazi, di nav lepé serlesker de diperpiti. Cend salén
diidiréj di zindané de gedandin. Digotin; ji 1éxistiné mejiyé wi



celq biiye. Bav i birayén wi bi hezaran dirav xistin devén veKkiri,
heta ku karibiin cihé wi nas bikin. Bi sedhezaran pere rijandin,
heta ku ew berdan. Xelefo derket:
- Heta ez sax bim, ez nikarim deynén xelké li wan vegerinim.
Her sev xwe di bin cewalén mist pere de, didit. Di xew de,
her sev komén pereyan li erdé diditin. Heta niha xwesteka w1 ji
Xwedé ew e ku careké tené, xewna wi bi cih bé.

BESIRO

Kené Besiro bi nav G deng bd. Bi her tisti dikeniya. Li stina
miriyan dikeniya béhtir ku li dawetan bikene. Li jinan dinéri G
dikeniya. Li méran dinéri G dikeniya. Ken dé {i bavé wi b.

- Cima mirov li ser lingan dimese, ne li ser destan?

Xwe davéte erdé 1i li ser destén xwe dimesiya. Dikeniya:

- Cima du ¢avén mirov in, ne ¢ar 4 pénc in? Ci xwes bl ku
mirov di pozé xwe re avé vexwe, yan bi zimané xwe li tembfiré
xine, ha ha ha.

Dengé tiréné bi kené xwe yé diréj G “teqlo meqlo” derdixist.
Beré xwe da cem kaliké xwe. Li nav dewaran, kaliké wi gavan b{i.
Besiro li golik siwar dihat. Garan dida div xwe i ew dicérand.
Her ku ga li ¢éleké siwar bihata, Besiro dililand i dikeniya:

- Cima célek U ga ji hev hez dikin? Cima golik napeyivin?
Besiro bi ramanén xwe re dir dic(i. Garan li ¢colé dihist, siwaré
golik dihat bajér:

- Dewar ji weki me ne. Cima em gosté wan dixwin, ew gosté
me naxwin?

Hate ber ¢cavé wi ku mirov riinistiye @i ¢éleké bi saxi dixwe:

- Ev xwarin neketiye seré min. Roj bi roj zédeyi careké ji gelo
ne ji xwariné ba wé dinya ne xwestir ba?

Hefsaré golik kisand i vegeriya cem kaliké xwe. Golik berda
nav garané {i tené ma. Ji xwe re dimesiya @ di halé mirovan @i vé
dinyayé de diramiya. Desté xwe diréj dikir. Ji tiliyén xwe re digot:
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- Bileqin... bileqin!

Tiliyén wi dilegiyan.

Ji lingé xwe re digot:

- Raweste, raweste!

Lingén wi radiwestiyan.

Dikeniya.

- Ci kené min bi lagé mirovan té. Du ling, du cav, du guh,
du poz, du dev, du... ha ha ha. Cima mirov bi pozeki tené ye ez
nizanim?

Besiro gelew hii. Cil bipine bii. Tim zarokan kevir 1é dibaran-
din G ew ditirsandin:

- Besiro... golo hat te.

Direviya @1 dikeniya.

- Besiro.. ¢élé hat te.

Kené xwe berdewam dikir. Leza xwe xurttir dikir. Bi vi awayi,
ji garané diir ket. Beré xwe da sinor. Xwe di nav van ramanén
xwe de ji bir kiribd. Ji niské ve gurmini ji wan dertidoran hat.
Bombeyén sinor lasé wi kirin picik i pari. Pistl miriné ji Besiro
dikeniya. Seveké, gora xwe veKkir. Derket, li ser kéla gora xwe, bi
xézeké qalind, nivisand 1 téra xwe keniya:

- Gelo ¢cima mirov dimire?

BAVE BABIL

Li polik i bermahiyan digeriya. Her ku kevireki kevin yan
resmeki keviri didit, dixist bérika xwe G beré xwe dida cem ke-
sén entikenas ku bas bi razén bermahiyan dizanin. Her kesi di-
got; ku gencine li derdora Sermola hene. Gencineyén vesarti ne.
Gava ji Bavé Babil dipirsin bé ew li wan dertidoran li ¢i digere,
yekser bersiv dida:

- Miriska me winda biiye, ez 1é digerim.

Di zivistané de, cilén haviné li xwe dikirin. Di haviné de,
cilén zivistané li xwe dikirin. Tim isot yan bacaneke res di berika



cakété wi de bii, tam li ser dilé wi. Eger hérs dib{i isot yan bacan
di seré yé 1i kéleka xwe de 1édixist. Xelk jé ditirsiyan:

- Kani diraveki, kani weraqaké..

Ké zéde yan kémi diraveki bida, wé isotek yan bacanek, yan
jl wé siqgamek bixwara:

- Keleheke héjayi di bin vé erdé de ye. Ez é wé bibinim.

Tine ber ¢cavén xwe ku keleh wé, di demeke nézik de, deriyén
xwe jé re veke (i Bavé Babil wé bibe sahinsahé dinyayé. Di dilé
xwe de ji xelké re digot:

- Eré, 1ro ji xwe re tér bi min bikenin, 1é sibe em é bibinin bé
wé ki bi ké bikene.

XANIME

Xanima porhiri, destqop, xwediya gewsiké dijwar. Zarok di-
hatin cem, ji bo gewsikan ji wan re ¢éke. Eger girr ji yeki bigre,
dide dd, heta seré wi diskine. Lé ku seri nesike, dige ber diwér G
bihéz xwe seré xwe 1é dixine, heta ku radiweste {i dikeve. Eger
bi kéf be G kesek jére bib&je:“Tu cawayi Xanimé” dibé&je; kani
maceké. Karé wé teqandina kisén nayloniye.Bi devé xwe Kis tije
ba dike i bi desté saxlem diteqine. Xeberan ji jinan re dide:

- Ez é seré Heci Hemo bi we vekim.

Ji Séxo hez dikir. Seré sé salane ku di ber guhén yén dora xwe
re davét:

- Herin Séxo ji min re bixwazin. Ji bo tola min ji dijminan re
nehéle.

Zarok digirtin. Tistén wan, guhar, listik, pere, ji wan disten-
din. Ci diket ber desté wé, davét bérikén xwe. Xuyab ku hezki-
riné pista wé sikandiye. Jin ji ku ji dil hez dike, gava dimese, evin
li dewsa piyén wé sin té. Giya li ber lingén wé i bi gavavétina wé
re sin té. Heta di xewnan de, navé Séxo li ser zimané wé b, 1é
niha di komaré de, biiye xanimek nf. Li ser kecik, jin G piran di-
gere. Di nav zindi it miriyan de, pirsa jiné G bindestiya wé dike:
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- Eger ez ne jin bama, ez din nedibtm.

Nerinén wé, ne wek yé keseki biin. Xwedé ji jinan acizbf, ji
loma ev bar danine ser pista wan. Hindero tim digot; ,,Diya me
Hawa, bavé me Adem ji ser ré bir (i ya ku diya me Hawa ji ser ré
bir mar bi. Ji ber vé&, Xwedé ji du tistan hez nekiriye jin {i mar®.

Miri bi ramanén Xanimé sa dib{in, 1é Xanimé z{ G bilez ra-
manén xwe diguhertin:

-Ji ber ku ez jin im.

Xwedé geleki ji jinan hez kiriye. Nemaze yén xwesik. Lewra
evqas sahi G xwesi xistiye gewdeyén wan. Dikeniya:

- Ax Séxo, xweska te zaniba bé jin dema ku hez dike ¢i qasi
kare bide.

WEe sevé, tariyé erd i ezman xwarib{in. Tené, agireki din bala
zarokan kisandib{i. Xanimé poré xwe dabii ber megesan {i xwe
0 poré jékiri kiribGi xwarina agireki ku piriskén wi li dertidora
Sermola bitevayi belav dib{in. Dixwest xwe i Sermola bi hev re
bisewitine.

EHMEDE DIN

Ti wezir mina wi kéfxwes nebfin. Ci tisté ku di jiyané de bidest
neketib{, niha 1é digeriya. Tené kecika ku bi salan jé hezkiribd,
desté xwe jé sustibii (i di hundiré wi de mabii hesreteke ji kevir.
Cixare bépere li miriyan digerandin. Bi wan re sev bi cixareyén
véketi dixemilandin:

-Bé cixare, dinya ne héja ye perikeké.

Biraninén wi, ew désandin. Nemaze ew carén ku xelké bi mi-
net cixare didan dest wi:

- Bira ka cixaraké.

- Qey tu ji cixaré tér nabi?

Niha cixareyan li ber deri (i pencereyan belav dike:

- Ez ¢i qas dixwazim ku xelk tér ¢ixare vexwin.

Xwestirin dem li cem wi ew bii ku cixara xwe sor bike i li



héviya derketina kecikén dibistanan bimine. Nemaze kecikén
sanzde hijde sali:

- Di vi temeni de, agiré wan mirov disewitine.

Kecik kémi sanzdan @i z&deyi bistan nehéjane cixaraké. Kesin
dibé&jin ku kecik bi dii dinb{ina Ehmed de ne. Her ji kecikeké hez
dikir ku zédeyi bist salan dikir, 1i ber cavé wi res dib{i. Dici yeke
din. Hetani ku rasti evineke dijwar hat (i wé eviné cendeké dilé
wi li ber lingan rast kir. Pisti pénc sal hezkirin, keciké ev bersiv
dabi wi:

- Tu wek birayé min 1.

Ehmed, geh dikeniya, geh ji digiriya. Pisti saleké nema
karibii, ne bikeniya, ne ji bigiriya. Mina kézikeke bicti¢ik ku di
nav tevnén pirepiré de asé bimine, Ehmed ji di nav tevnén evina
xwe ya tékciliyl asé mabii. Her 1 her ji kegiké hez dikir i di ber
deriyé wan re dicii (i dihat. Ke¢iké mérek kir (i berda {1 disa ¢avé
xwe li yeki din digerand, 1€ hina ji Ehmed bi dilé xwe 1é dinéri
0 kecikeé ne bi dilé xwe, ne ji bi cavén xwe ew nedidit. Singa Eh-
med werimi, bi nexwesiyeke nenas ket. Cli cem bijiskan:

- Nexwesiya te, ya dile. Vexwarina ¢ixaré kém bike.

Dilé wi, gav bi gav, diwerimi G rehén wi kélik bi kélik, zuha
dibiin.

RESIDE KAL

Ji bo wi din li hevdu civiyan:

- ev & rewsenbir di nav me de ci dike?

- Ew ji ji miriyén Sermola ye.

- Ne din bii. Ev ¢cima weki dinan wisa biiye?

Residé Kal li ber gora xwe r{inistib{i. Bi ¢cavén tiji hésir li aliyé
zindiyan dinéri:

- Cibela te ye?

- Ez, di rewsa van zindiyan de, diramim.

Seveké ji xew rabli {i axa Sermola bi ser seré xwe de déra.
Dinan jé pirsin:
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- Tu ¢ima wisa diki?

-Binerin min ci cand 1 ez ¢i dicinim? Herin bipirsin hliné nas
bikin.

Keserén Residé Kal ji kiiraniya dilé wi derdiketin. Zindana
Dériké hat bira wi, wisa ji reva dijwar G qgiriktali. Dewsa sivén
cendirmeyan yén li ser destén jina wi Xat{iné hat bira wi, pé re ji
miciqandina sir di her du pésirén wé de. Mirina zaroké wi yé du
mehi ji ber bir¢cibsiné. Fira hechecikan li doré i kevokén ku ew
diparastin. Destnivisa pirtika wi ya ku bist i yek salan di nav
buxcika Xatliné de vesartl mab{i. Hésiran zora wi birin. Girti-
gehén Dériké, Tedmuré G Mezzé li ber cavén wi diclin i dihatin.
Iskenceya wan salan i libendemana bidarvekiriné, rewsa zindi-
yan anin bira wi. Her sibe {i her évar Residé Kal xwe daqil dikir
0 li jora coga xwe dinéri:

- TifG{.. ev ¢i b 1 te ¢i i d(i xwe hist.

Miri 1é diciviyan. Kéfa wan jé re dihat. Biraninén w1 li ser her
zimani biin. Ji bakur heta basfir, gera bi piskilét, sikandina lingé
wi, sé rojén ku li ber germa tirmehé bi koka dareké ve birci G t1
girédayl mabi, gramera zimané kurdi @i dawiya dawi ji nexwe-
siya ku kezeba wi di girtigehan de peritandib{i. Miri hem bi rew-
sa wi digiriyan, hem ji kéfxwes dib{in. Bi pirsén wan re ezman
bir(isk vedidan:

- Qey ¢i biiye? Ci li di te ma ye?

Residé Kal bi dileki giran giran seré xwe dihejand:

- E zane zane 1 & nizane bagé “bénamfisan e.”

Xwe dida ser gopalé xwe 1 tiliya xwe bi héza xorteki bilind
dikir:

- Ez ji wan re nahélim. Ew heta qiriké di nav gunehé min de
mane.

Miriyan li dinan dinérin. Dinan ji li hevdu dinérin. Pirseke
séwi, ji cavén tevdan diwesiya:

- Gelo Residé Kal li ser ké dibéje?



Rewsa komaré histib{i ku miri G zindi vé pirsé  gelek pirsén
din ji bir bikin. Her yek bi karé xwe daketibii. Ti kes vala nema-
bii. Pélén guherandin 1 tevger G lebaté erd i ezmané Sermola
dabiin ber xwe. Kéfa zindi {i miriyan ji hev re dihat. Ser di nav
wan de nema derdiket. Yekemin car bii ku her tist eskere dibe i
zindi tédigihé&jin ku miri ji wan cétir dijin. Bi derbasbiina yanzde
mehan re cavén wan xwesik vebiib(in, 1é desté wan di dilé wan
de bii. Tirsé diréj nekir. Bii rasti. Wé sevé, ji dilé tariyé, bi heza-
ran leskerén cilres, ne mirov biin, ne ji lawir biin, kisiyan. B
gérina sofiyan:

- Qiyamet rabd... Qiyamet!

Na! Ne giyamet bii. Tisteki néziki wé bii. Bi sedhezaran les-
kerén cilres ji lasé sevé herikin. Mina kurmik {i maran xwe ber-
dan nav malén zindiyan. Weris li girika Hindero G Smailo i Séxo
gerandin. Ew bi darvekirin. Cendekén her sé dinan li ser giré
Sermola, di nav carcirayan de, li ba kirin. Zindi ji tar t mar bin.
Yek ji wan li ser lingan nehistin. Ji wé rojé ve, li vi welati, zindi
xuyani nakin. Heta niha dibéjin; ku nivé xelkén Am{idé miri ne
i nivé mayi ji din in.
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Ciroka Dawi

(Ya ku ji hemd cirokan diréjtir e)

Pere
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