Yasar Kemal

INCE MEMED 3




YASAR KEMAL

INCE MEMED 3

ROMAN



Yap1 Kredi Yayinlar - 1954
Edebiyat - 553
Ince Memed 3 / Yasar Kemal
Kitap Editorii: Tamer Erdogan
Diizelti: Eyliil Duru

Kapak Tasarimi: Yegsim Balaban



INCE MEMED 3

Yasar Kemal 1923'te Osmaniye'nin Hemite (bugiin Gtkcedam) kdyiinde dogdu.
Komsu Burhanli koyiinde basladigir ilkdogrenimini Kadirli'de tamamlad.
Adana'da ortaokula devam ederken bir yandan da cir¢ir fabrikalarinda calisti.
Ortaokulu son sinif 6grencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi, irgatbasilik,
ogretmen vekilligi, kiitiphane memurlugu, traktor siiriiciiliigii, celtik tarlalarinda
kontrolorliik yapti. 1940'h yillarin baslarinda Pertev Naili Boratav, Abidin Dino
ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢i ve yazarlarla iliski kurdu, 17 yasindayken
siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yasadi. 1943'te bir folklor derlemesi
olan ilk kitab1 Agitlafi yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946'da gittigi
Istanbul'da Fransizlara ait Havagazi Sirketi'nde gaz kontrol memuru olarak
calisti. 1948'de Kadirli'ye dondii, bir siire yine celtik tarlalarinda kontrolorliik,
daha sonra arzuhalcilik yapti. 1950'de komiinizm propagandasi yaptig1 iddiasiyla
tutuklandi. Kozan cezaevinde yatti. 1951'de saliverildikten sonra istanbul'a gitti,
1951 - 63 arasinda Cumbhuriyet gazetesinde fikra ve roportaj yazari olarak calisti.
Bu arada 1952'de ilk 6ykii kitab1 Sar1 Sicaki, 1955'te kendisine biiyiik bir iin
kazandiran ilk romanm Ince Memed'i yayimladi. 1962'de girdigi Tiirkiye Isci
Partisi'nde genel yonetim kurulu {yeligi, merkez yiiriitme kurulu iyeligi
gorevlerinde bulundu. Yazilar ve siyasi etkinlikleri dolayisiyla bircok kez
kovusturmaya ugradi, 1967'de haftalik siyasi dergi Ant'in kurucular1 arasinda yer
aldi. 1973'te Tiirkiye Yazarlar Sendikasi'mn kurulusuna katildi ve 1974 - 75
arasinda ilk genel bagkanhigim iistlendi. 1988'de kurulan PEN Yazarlar
Dernegi'nin ilk bagkani oldu. 1995'te Der Spiegel'de yayimlanan bir yazisi
nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi'nde yargilandi, aklandi. Aym yil
Index on Censorship'te yayimlanan "Tiirkiye'nin Ustiindeki Karabulut" baslikl
yazisi dolayisiyla 1 yil 8 ay hapis cezasina mahkiim edildi, cezasi ertelendi.
Sasirtici  imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi,
anlatiminin siirselligiyle yalnizca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin da
onde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal 1973'ten bu yana Nobel Edebiyat
Odiilii adayidir. Yapitlan kirka yakin dile cevrilen Yasar Kemal, Tiirkiye'de
aldig1 ¢cok sayida 6diiliin yani sira yurtdisinda aralarinda Uluslararasi Cino del
Duca Odiilii (1982), Legion d'Honneur nisam Commandeur payesi (1984),
Fransiz Kiiltiir Bakanligi Commandeur des Arts et des Lettres Nisan (1993),
Premi Internacional Catalunya (1996), Alman Kitapcilar Birligi Frankfurt Kitap
Fuar1 Bars Odiilii'niin (1997) de bulundugu 19 édiile deger goriildii.
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Kimi yillar Cukurovaya bahar birdenbire iner. Cicekler tomurcuklar, kuslar,
arilar, bocekler, otlar birdenbire bastirir. Ilik giines, apaydinlik ortaligi doldurur.
Kurdu kusu, bortii bocegi, yilani karincasiyla biitiin yaratik yuvalarindan
disariya ugrayip saskin, telaslh, yeni, taze bir diinyaya kavusmanin sevinci icinde
yumusacik toprakta gezinirler. Akdenizin iistiinden yekinen parca parca ak
bulutlar, ovanin topragina koyu, pul pul gélgelerini birakarak Toros daglarina
giderler. Ve birdenbire, nereden geldigi belirsiz yagmurlar yagar. Ortalig1 seller
gotiiriir. Sular tasar, yorelerine sapsar1 milleri yayarak Akdenize deli bir hizla
akarlar, mavi suyu kirmiziya boyarlar. Keskin, mor kayaliklarin aralarinda 1siltili
sar1 ¢cigdem cicekleri acgar, sarvan kurmus sar1 ¢igdemlerin bir ulu bahcesi olur
daglar. Ve binbir cicekle, kokuyla nennilenirler. Turac sesleri gelir durmadan,
kuytulardan, bucaklardan. Ovanin insanlari, bahar boyle birdenbire patlayinca
kiiskiin, kinali cerenleri beklerler. Eskiden, asagidan, ¢6lden, bahar gelince
binlerce kinali ceren akardi ovaya, kirmizi yalimlar gibi siinerek, Anavarzadan
Kozan altina, oradan Tarsus diizliigline, Yiiregir topragina, oradan Payasa,
Osmaniye altina, oradan Dumluya siiriilerle dolasirlardi. Ve Cukurovalilar,
atlarini ceren kovarak denerlerdi. En soylu at, binicisine en ¢cabuk ceren
yakalayan atti. Cukurovanin kir atlar ta Asurlulardan bu yana soyunu korumus,
Untinit getirmigti.

Cukurovaya boyle birdenbire gelen baharlarla birlikte
Akdenize de taze, piril pirill maviler inerdi. Baharla birlikte
denize inen bu 1sitk mavisi goge, ovaya, ak bulutlara vurur,
cigcekten, yesilden, 1siktan patlamis verimli topragin ustiunden
agir agir yuruyerek Toros daglarina kavusurdu. Koyaklarina
mor golgeler diusmus, ovayl bir yarim ay gibi kusatmis daglar
birdenbire maviye batar, agaci, kusu, kayasi, suyu, ormaniyla
bir mavide yildiz yi1ldiz 1s1yarak savrulur, kaynasarak donerdi.

Ihk gunes, esen yeller deniz kiyisindan, bulutlar gibi ak
cicekler acmis portakal, limon, turunc¢ bahcgelerinden kokular
getirir ve ovadaki tekmil yaratiklar bir tapinma sevincinin
esrikliginde kendilerinden gecgerlerdi.

Boyle baharin birdenbire bastirdig: yillarda yaz da birdenbire
coker, sarnisicaklar kursun gibi inerdi insanlarin tepelerine.
Erken gelen baharin sevinci kursaklarda kalirdi. Gunes bir
kocaman koz yigmmi gibi, yoresine kivilcimlar fiskirtarak,
topragi, otlar, cicekleri yakar, sularn buguya dondurup alir



goturur, kucuk caylarin yataklarn parca parca yarilir, ugsuz
bucaksiz buyuk bir oruimcek agina benzerdi toprak. Turkiler
soylenirdi bu birdenbire ¢oken sicak ustune. Cukurova yana
yana ordolur, her sinegi bir alici kurdolur, diye baslayan...

Baharin butiun gorkemini, esrikligini yasayan ova insanlari bu
baslarina birdenbire bir keskin kili¢ gibi inen sarisicagin
altinda neye ugradiklarini bilemezler, gozlerini yakan 1siklarin
karanlhiginda  kalip  ortalikta  yordamlayarak  yururler,
yordamlayarak c¢alisirlardi bir sure, bu 1sitk karanligina
alisincaya kadar. Yeller artik kokular yerine toz bulutlan
getirirdi. Koyler, kasabalar, evler, otlar, agaclar, insanlar apak,
kalin bir toz tabakasinin altinda kalirlardi. Tozlarla birlikte de
sivrisinek akinlari, sitma salginlar1 da baslardi. Kasabalarda,
koylerde, tarlalarda, yollarda bellerde sitmaya yakalanmislar
titresir dururlardi. Cocuklara kiran girer ve koy mezarliklarn
kugucuk, taze toprak vyiginlariyla dolardi. Batakliklardan,
sazlardan, celtik salaklarindan bulut bulut gelen sivrisinekler
insanlara, hayvanlara saldirir, onlar1 yerlerdi. Ve bedenleri
kipkizil kana keserdi insanlarin, hayvanlarin.

Eskiden yaz gelince, yazdan da once, baharin ucu gozukunce
Cukurun insanlari sicaga, toza, sinege yakalanmadan goc¢lerini
yukletip yaylaya, o mavi daglara goger, mavi, soguk sularin
basina c¢adirlarini, alaciklarini kurarlardi. Simdi daglar
yitirilmis bir cennet, bir aci1 ozlemdi. Yarpuz kokulu serin
pinarlar, yediveren dag cigekleri, alageyikler, her evin oniunde
bir catala kondurulmus alici kuslar, beli uzun buyuk gozlu, kiz
yeleli Arap atlar ve ince uzun bacakl tazilar onlar icin artik
erisilmez bir eski dustu. Dededen kalma kil cadirlar ottan,
kamistan yapilmis evlerin koselerinde, ahirlarinda,
samanliklarinda c¢urumeye birakilmislardi. Baharin ucu
gozukup, ilk ¢cigdem kayaliklarin arasinda sar1 sar1 parlayinca
ve daglara giden ilk Yoruk gogleri goziukince samanliklarda
curumeye birakilmis cadirlar yerlerinden c¢ikarilip yikanir,
temizlenir, yeniden yerlerine konurdu. Her Cukurovalinin
gonlunde, bir gun gene eski yasama donmenin yalimi parlardi.
Daglara giden Yoruklere imrenerek, ofkelenerek, biraz da
sevinerek bakar, Cukurun sitmasinda, sarisicaginda, kan gibi



1lhik suyunda, pitirakli tarlalarinda calismanin acisinda eski
gunlerin bir gun geri gelecegine inanarak kendilerini
avuturlardi.

Cukurova insanlarinin yureklerinde ne kadar mor golgeli
daglarin, o yitirilmis cennetin 0zlemi varsa, dag insanlar1 da
onlar kadar, belki onlardan da daha ¢ok asaginin, Cukurun, bu
bire bin veren verimli topraklarin o0zlemini c¢ekerler,
kayaliklardan, ormanlardan, inanilmaz yoksulluklarindan
kurtulmanin, oralarda, Akdenizin kiyilarinda yumusacik, sicacik
tarlalara kavusmanin bir yolunu ararlarda.

Verimli, milli duzluklerden sonra Torosun kirag, kepir tash
etekleri baslar. Ovanin en bereketsiz, verimsiz yerleridir
buralar. Bu kepir tashigin koyliuleri hem Cukurun sicaginin,
sineg@inin, hastaliginin, belasinin icindedirler, hem de topraklar
ot bitirmez verimsizliktedir, Anavarza, Yuregir, Tarsus ovalari,
Osmaniye duzlugu, Kozan alt1 onlarin erismek istedikleri
yerlerdir. Uzun yillardan bu yana, buralara koy kuran
dedelerine karkislar yagdirirlar. Karkislarla birlikte dusunmeye
de baslamislardir, iskandan sonra, verimli Cukurova topragi
kabarmis, bor, kizoglan kiz, calisacak insanini, sabanini,
pullugunu beklerken bunlar burayr ne demisler de yurt
tutmuslar, diye. Bu yillar, Cukurovada verimli topraklar pay
edilirken, eteklerde de bir kaynasma baslamistir.

Eteklerden sonra birdenbire gur ormanlar, yarpuzlu pinarlar,
bol otlu kucuk duzlukler baslar. Bu duzluklere birer ikiser ev
kurulmustur. Bu, ormanlar, keskin kayaliklar arasindaki kucuk
toprak parcalar ancak bir, iki, en ¢ok da uc¢ evi besleyebilir.
Iste bu yuizden Marastan Antalyaya kadar, Akdenizi cevreleyen
daglardaki koylerin evleri ¢ok dagimiktir. At yuruyusuyle ¢ogu
koylerin ilk evinden son evine ug, bes, alt1 saat ceker. Bu kucuk
toprak parcalari da ekile ekile zaman gectikce verimlerini
yitirmisler, ustundekileri besleyemez bir duruma gelmislerdir.
Yamaclardaki duzluklerin bircogunun topragini seller almis
goturmus, buraya yerlesmis evler de kayaliklarin taslhiklarin
aralarinda dirliksiz, u¢ bes kecileriyle bas basa kalmislardir.

Daglardan vyukarilara cikildikca ormanlar seyrelir, daha
yukselince de kisa boylu meselere, onlarin ardindan da bodur,



yerle bir calilara gelinir. Calillardan sonra artik daglar
doruklarina kadar cirilgiplaktir. Bu cirilgiplak yerlerin en goze
batan bitkisi de keven dikenidir. Guz aylarinda sert cigekleri
kuruyup da diken parlakligim1 vyitirince kevenlerin igine
yuzlerce, binlerce ugurbocekleri dolar. Diken obekleri, uzaktan
bakildiginda gunin kimi saatlerinde bir yalim gibi gozukur.
Cukurovaya bahar birdenbire indigi yillar, daglara da
birdenbire yagmurlarla, sellerle, firtinalarla gelir. Caylar
tasiran, kuru dereleri, koyaklar1 dolduran seller, inanilmaz bir
hizla yamaclardaki, koyaklardaki kucgucuk duzlukleri topragi
sokerek asagilara, ovaya, Akdenize alir goturur. Ve dag
insanlar1 bu erken gelen bahardan sonra, birdenbire binbir
rengiyle fiskiran c¢iceklerin, kokularin, yunmus arinmis
yildizlarin, nennilenmis daglarin esrikliginde kalirlar, ne
yapacaklarini, ne edeceklerini bilemezler. Ve Cukurovaya
coken sicagi, olduren sivrisinegi, kan gibi 1lik, iceni agilayan
sular1 bilirler. Ve gene de Cukurovay: varilmaz, ulasilmaz bir
cennet olaraktan duslerler. Ama onlar Cukurovadan gene de
korkarlar. Ovalilarin son yillarda daglardan korktuklar: gibi.
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Keven dikeni agagsiz kirag yuksek yamaclarin, tepelerin
bitkisi oldugu kadar, ucgsuz bucaksiz Anadolu bozkirlarinin da
bitkisidir. Her birisi u¢ karisla bes, alti, yedi karis capinda
yuvarlak obeklerdir. Bu obekler agagsiz, calisiz yuksek dag
tepelerinde, yamaclarinda, derin bozkirlarda, yaylalarda kume
kume biterler. Bazan bes, on, elli, yuz obek bir aradadir. Bazan
da agagsiz, calisiz toprak silme kevenle doselidir. Kimi zaman
obekler sik, ust uste biterler, kimi zaman da oObekler seyrek,
araliklidir. Araliklar bir adimdan on, on bes adima kadar c¢ikar.
Her obekte binlerce yaprak diken bulunur. Bu dikenlerin en az
otuzu kirki bir sapin ustune yildiz gibi bicimlice siralanmastir.
Ana kokten, boylesi saplardan yuzlercesi topragin ustinde
orulerek, keleplenerek yuvarlak, yumru bir obek olustururlar.
Kevenin cigekleriyse uzun saplarla bu diken yapraklarin ustune
cikarlar.

Baharin ucunun gozukmesiyle yuksek yamaclardaki,
bozkirlardaki keven dikenlerinin yumusak, 1lik, incecik yesili de
ortaligi aliverir. Bu siralar bozkira, yuksek yamaclara, belli
belirsiz, tuten ucuk yesil bir bulut inmis gibi olur. Bu incecik
yesildeki diken yapraklar da yumusaciktir. Gittikge koyulasan
yesiliyle birlikte bu yapraklarin ucglan da sertlesir, diken
olgunlasir, ignelesir. Bitkiler koyu yesildeyken keven
obeklerinden cigekler fiskiriverir. Bu sefer de gene bozkirin,
agac¢ bitmez yuksek tepelerin, yamaclarin ustunt, belli belirsiz,
iclerinde mavi gelik kivilcomlar ¢akan pembe bulutlar orter.
Obeklerden, vwildiz vyildiz diken vyapraklarin aralarindan
yukselen c¢icek saplarinin uzunlugu bes santimden yirmi bes
santime kadar olur. Her sapta da on, on bes, yirmi, otuz cigek
bulunur. Bunlar ¢cok koyu, maviye kacan pembe ¢izgili, iclerine
bir karincanin, kugucuk bir arinin girebilecegi kadar kucucuk
pembe ciceklerdir. Oylesine siktirlar ki bu mavi kivileimh
cicekler ugsuz bucaksiz bozkirda ve dik yamaclarda, yaylalarda
uzun bir siire pembe pembe balkirlar. Obeklerin alt1, kimelerin
aralarn bozkir ve vyayla boceklerinin, kucucuk kuslarin,
hayvanlarin sigincasidir.

Degirmenoluktan doludizgin cikan ath, atini once genis bir



duzlukten karsidaki moraran daglara surdu. Kararan bir
ormana girdiginde ortaliga alaca golgeler dismusti. Ormanin
ucunda atin basini bir sure c¢ekip bekledi. Orman hisirdiyor,
derinden de ugulduyordu. Cok uzaklardan da, araliklarla bir
kusun sesi geliyordu.Atl1 bu ormani eskiden beri biliyordu ya,
ikircikliydi. Onu izleyen candarmalar, icerde yoluna pusu
kurabilirlerdi. Orman1 gecince belki de isler biraz kolaylasirdi.
Iceriye girmeyip sola, asagiya sapsa, orasi da tehlikeliydi.
Oralarda ne bildigi bir koy, ne de tanidig:r bir insan vardi. Sag
yanda, gundogusunda da kimseyi tanimiyordu.Bir bellisize atinm
suremezdi. Ormani gec¢ip de vyaylalara ulasirsa Yoruk
cadirlarina, belki de Kerimoglunun obasina varabilirdi.
Yoruklere kavusmak onun i¢in kurtulus demekti. Topal Ali de
onu Yoruklerde bulabilirdi. Bir ara donup Koca Suleymanin
koyune gitmeyi dusundu. Ama orasi ¢oktan candarmalarca
sarilmisti. Bundan hi¢gbir kuskusu yoktu. Faruk Yuzbasi, Asim
Cavus onun Yoruklere gidecegini de bilirlerdi ya, belki daha
ormana ulasamamislardi. Altindaki at kopuge batmis, gogsu
inip inip kalkiyor, burun delikleri acilmis seslice soluklaniyordu.
Ormani doludizgin c¢ikabilmek i¢in Kirk suyun yolundan baska
bir yerden gecemezdi. Sik ormanlara, kayaliklara, ¢aliliklara at
isleyemezdi. At1 birakip yaya olaraktan girse ormanin icine, bu
ormani ¢ok iyi bildigi halde, disariya birka¢ gunde bile zor
cikabilirdi. Atindan inip onu bir ¢aliya bagladi, sirtini bir ¢inar
agacina verdi oturdu. Ormanin ugultusu gittikge artiyor, o
kusun boguk sesi araliklarla uzaklardan ormani asip citirtilarla,
baska seslerle birlikte geliyordu. Adam kulagini yere dayayip
bir sture ormanin derinliklerini dinledi. Ugultulardan,
catirtilardan, o kusun sesinden baska sesler de ariyordu. Gene
cok uzaklardan belli belirsiz bir ¢an sesi geldi kulagina. Can ug
kere oter gibi oldu, sonra da sustu. Adam kulag1 yerde, can
seslerini bir daha duyabilmek icin bekledi bekledi, ama bir
daha o sesleri duyamadi. Bu can sesleri bir devenin, bir katirin,
bir sigirin ¢an sesleri mi, yoksa bir tekenin, bir keginin ¢aninin
sesi miydi, sesler o kadar uzaktan geliyordu ki ayirt edemedi.
Sesler biraz yakin olsaydi bunu ayirt etmek cok kolay olurdu.
Can sesi bir duyulur gibi olmus sonra da hemen sonmustu.



Dogrulup yukarisindaki ¢inarin genis, yaygin dallarina bakti.
Agacin yapraklarinda en kuguk bir kipirt: yoktu. Ve en kalin, en
uzun daldan asagiya bir kirmizi karinca katar1 yol yaptiklarn
govdeye iniyor, oradan da ¢am purlerinin obek obek yigildigi
bir baska agacin altina dogru akiyorlardi. Kigucuk, yumru,
kirmizi sirtlarinda son 1siklar ipiliyordu. Sirtin1 yeniden govdeye
dayayan adami birden bir uyku bastirdi. Kisilmis gozlerinin
onundeki yorgun at sag art ayagini karnina ¢ekmis, tuyleri de
domur domur olmus, donu yagizdan karaya donmiusti. Basini
da uysal, yorgun yere sarkitmis, uzun yelesi topraga degecek
kadar asagilara dokulmisti. Adamin gozlerinin oniunden Kel
Hamzanin uzayip safran sarisi kesilmis, gerilmis, bir olum
cighigina donmis yuzu durmadan gegiyor, kocaman, ardina
kadar acilmis agzi, portlemis gozleriyle yalvariyordu. Ucan
kustan, dosttan dusmandan, yerdeki karincadan car umuyordu.
Adam yar uykuda, yarn duste, bir insan caninin ne kadar tatl,
vazgecilmez olabilecegini, kimi insanlarin, belki de buyuk bir
insan c¢ogunlugunun canlarini vermemek icin ne kadar
alcalabileceklerini ilk olarak distniiyordu. insan cani bu kadar
alcalmaya deger miydi? Ne pahasina olursa olsun insan
yasaminil surdurmeli miydi? Sitmalar, hastaliklar, zulumler,
buyruklar, achklar, yoksulluklar insan soyunun yasama
direncini kiramamis, insanoglu kiyimlardan, asagilamalardan,
sakatliklardan, kirimlardan sonra bile yasamini surdurmustu.
Bu korkunc¢ gug, bu sonsuz direng¢, bu yasamak icin katlanilan
en asagilik durumlar neydi, ne i¢cindi? Kel Hamza, atinin ontine
dusmus koyu, butun bedeniyle korkuya kesmis dolanirken,
arada bir durup ona oOyle bir, oyle kopekcesine yalvarisla
bakiyordu ki insan yuregi dayanamaz. Onu oldurmemek igin
kendisiyle ¢ok savasmis, sonunda da, boylesine insanliktan
¢ikmis bir insanin yasamasi haramdir diye dusunmustu. Ali
Safa Bey de onu gorunce, "Benim adim Ince Memed, beni
bilebildin mi Aga?" deyince, yuzu gerilmis, kocaman olmus
gozleri inanilmaz bir korkuda acilmis acilmis kapanmis, bir ara,
bir goz acip kapayincaya kadarki bir surede gozleri namluya
inanilmaz bir yalvarisla dikilmisti. Bu bir anhk yalvarista da
belki insan soyunun dusebilecegi en beter asagilanma, algcalma



vardi. Bu kadar algalmaya deger miydi bir can? Can bu kadar,
her seyden degerli miydi? Ornegin Hurii Ana bdyle bir 6lum
karsisinda kalsaydi bunca alcaltir miydi kendi kendini, canini
bagislayacaklarini da yuzde yuz bilse? Ya Topal Ali? Topal Ali
deyince ikirciklendi. Sonra da birden pisman oldu Topal icin
boyle dusundugune. Topal hicbir zaman, higbir kosulda
kendisini algcaltamazdi. Benim canim so0z konusu olunca da
yalvarmaz mi, diye dusundu, o adama, beni oldurecek olana?
Burada ikircikliydi, kesin bir sey dusunemedi. Ah, simdi Ferhat
Hoca olsa da butun bunlar1 ondan sorsaydi... Mahpustaki
Hocay1 dusununce yuregdi sizladi. Hocacik, o yumusak, ipek gibi
adam simdi ne yapiyordu acaba orada, onu asagiliyorlar miydi,
Yobazoglu icerde ona geregince hizmet edebiliyor muydu,
Seyran onlara giyecek, para, yiyecek goturebiliyor muydu?
Hoca iceri girer girmez sigaray:1 terk etmisti, oysa o sigara
icmeyi ne kadar c¢ok sever, bir sigaraya sarilip dumani icine
cekerken gozlerini yumup kendinden oyle bir gecerdi ki... Nicin
sigaray1 birakti acaba? Simdi Hoca icerde o guzel sesiyle gurul
gurul Kuran okuyor, butun ayetleri de bir bir mahpuslara
acikliyordu. Hoca icin bu dunyada akilli, deli, buyuk kucuk
yoktu. O, herkesle yurekten konusur, akilli da, deli de, yash da,
cocuk da ondan nasibini kendi yetenegince alirdi. Ferhat Hoca
duyunca ne derdi acaba, o gene iki kisiyi oldurmus, gene
daglara dusmius, gene olumle karsi karsiya gelmisti. Ama o
oldurdukleri simdi onun ardindaydilar ve kanina susamistilar.
Neyi halletmisti? Vayvay koyu kurtulmus muydu, Ali Safanin
yerine bir baskasi1 gelmeyecek miydi, Kel Hamzanin da yerine?
Oyleyse bu savasim ne icindi? Bundan sonra ne olacakti, su
anda gidecegi bir yer bile yoktu. Ve candarmalar simdi onu
belki dort bir yandan kusatmislardi. Koyluler, onun parmaginin
ucunu gorseler hukumete haber vermezler miydi? Uzak
yemyesil ince bir yoldan, ¢elik mavisi kivilcimli pembe ¢icekleri
bir bulut gibi agmis kevenlerin arasindan, yukardan asagiya,
sirtlarinda filintalar, arka arkaya, karinca katarlann gibi
siralanmis koyliller iniyorlardi, sayisiz. Iniyor, Alidaginin
onundeki duzlukte toplaniyorlardi. Ferhat Hoca bir tepenin
ustune ¢ikmis Kuran okuyor, ardindan da acgikliyordu. Sonra da



boynunu uzatarak, girtlak kemigi inip kalka kalka insanlara
yurekten, kendi sozlerini soyluyordu. Ve diyordu ki, hicbir
umarsizlik elimizi kolumuzu baglamamali. Savasmak haktir.
Sonra da kalabalik seller gibi Toroslardan, ormanlardan,
kayaliklardan, sel yataklarindan asagiya, Cukurova duzune
iniyordu. Iniyor, Anavarza ovasini, Yilankaleyle Dumlu arasini,
oradan Kozan altini, oradan Misisi, Incirligi, oradan da
Akdenize kadar o ovalart dolduruyordu. Kalabalik koca
Cukurova duzunde sessiz bir deniz gibi dalgalamyor,
susuyordu. Anavarza kalesinden Ferhat Hoca gok gurler gibi
konusuyor, guzel, akilli, kanath sozler soyluyordu. Onun
buyusune kapilan kalabalik da sehirler ustune yuruyordu.
Ferhat Hoca durmadan konusuyor, onlar1 yureklendiriyor,
kalabalik da bir sele kapilmiscasma durmadan akiyordu. Butun
Cukurovanin gogunu bir toz bulutu kaplamisti. Kalabalik
sehirleri, koyleri icine aliyor, sehirler, koyler kalabaligin icinde
yitip gidiyordu. Yice bir dagin yamacinda yanan, koz gibi bir
sicagin icinde kalan Memed, yukardan kopan bir sele kapiliyor,
kokunden sokulmus agaclar, kayalar, taslarla Dbirlikte
suruklenerek asagiya hizla iniyor, sular onu yutuyordu. Ferhat
Hoca da, "Kurtarin, kurtarin o sellerin alip goturdugu Kisiyi,
Ince Memeddir o, amamn kurtarin onu," diye baginyor,
kimsecikler de onun bagirmasina c¢agirmasina aldirmiyordu.
Kalabalik donmus kalmisti. Faltasi gibi acilmis gozlerle ona
bakiyorlar, yerlerinden kipirdamiyorlardi. At ayaklarinin
tapirtilar1 geliyordu cok uzaklardan. Ferhat Hoca kulagini yere
dayamis daglarin arkasini dinliyordu. At ayaklarinin tapirtisi
gittikge vyaklasiyor, c¢ogaliyordu. Athlar geldiler geldiler,
Memedin basinin ustunden doludizgin gectiler. Athlar
geliyorlar geliyorlar, Memedin ustunden doludizgin akip
gidiyorlardi. Memedse basini bir turli kaldiramiyordu. Ortaligi
kursun ge¢mez bir karanlik basmis, goz gozu gormuyor, soluk
da aldirmiyordu. Athilar bir dursa da Memed bir basm
kaldirabilseydi... Karanligin ustiune kirmizi sasi sas1 kokan bir
kan sorluyor, Ali Safadan, Kel Hamzadan sorlayan kan hig
durmuyordu. Kanin altindan candarmalar ve Faruk Yuzbasi
cikiyordu. Ofkeli gozleri, kirmizi ¢izmesi, yalim gibi saklayan



kirbaciyla... Birden, ustunden gecgen at ayaklarinin sesi kesildi,
kalabalik c¢ekildi gitti, karincalar da yuvalarina c¢oktan
donmiuslerdi, kan yagmuru durdu, Ali Safa Bey, Kel Hamza
gozleri, agizlarn kocaman kocaman acgilmis oOyle ortalikta
kalakaldilar. Sessizlikten de beter, ¢m ¢in oOten bir sessizlik
ortaligr aliverdi. Memed, ugsuz bucaksiz, magriptan masrika
kadar silme bir diuzligun ortasinda kaliverdi. Ustiine cok mavi
bir gok butun agirhgiyla usul usul iniyordu. Memed o yana
kaciyor, uUstine inen yogun, mavi bir mermer tas gibi agir
gokyuzunun altindan kurtulamiyordu. O yana Kkaciyor
kurtulamiyor, bu yana kacgiyor, saga sola... Ortalikta dort
donuyor, bu, ovanmin ustune kapaklanmis gokyuzu ona soluk
aldirtmiyordu. Gokyuzunun bir yani denize iner, derin suyu
butun agirhgiyla ezerken, tepeler, daglar, kayalar, agaclar
dumdiz olurken, orman titredi, sallandi, agaclar yatt1 yatti
kalkti, buyuk gicirtilarla. Dunya c¢atirdamaya, yer yerinden
oynamaya basladi. Memed de oturdugu yerden tam bu anda
ayaga firladi. Az ilerisindeki at kulaklarini dikmis, basini
kaldirmis, ormanin derinliklerine bakar gibiydi. Sonra birden
esinmeye basladi. Ardindan saha kalkti. Fokurtularla
burnundan soluyor, esiniyor, tepmiyor, yularini Kkoparip
kurtulmaya ugrasiyordu. Memed, yar1 uykulu, yari uyanik, yar
duste kulak verip ormani dinledi. Karanlik iyice ¢okmus, orman
koygun koygun ugulduyor, o tek basina uzaklarda oten kusun
sesi gene geliyordu. Ortalikta ati1 boylesine tedirgin edecek
hicbir sey yoktu ya, boylesi soylu atlar kirk gunluk yolda yaprak
kipirdasa sezerler, burun delikleri alabildigine acilirdi. Tetikte
olmak gerekti. At da gittikge azginlasiyor, yerinde
duramiyordu. O eski, kendi yoresinde donme deliligine iyice
kapilip gitmisti. Simdi yularindan kurtulsa varir su alanda
durur, kendi yoresinde bir topac¢ gibi doner dururdu. Biraz
daha vakit gegerse azgin ata yaklasmanin hicbir olanag
kalmayacakti. Memedin apis arasi, bacaklar1 koparcasina
agriyordu. Gunlerce yol yurudugu halde bacaklar: higbir zaman
boylesine  hamlamamis, bedeni hi¢ boyle tas (gibi
agirlasmamiasti. At gittikgce azginlasiyor, yularin cevresinde
donuyor, on ayaklariyla havayr dovuyor, burnundan, fokurtusu



ta uzaklardan duyulacak bicimde soluyordu. Memed artik
hicbir sey dusunemezdi. Birden yerinden firlayip yular ¢calidan
cozdu ata atladi, geldigi yone donup Alidagina dogru surdu.
Hizla giden at, bir sel yatagini gecerken urkiup oldugu yerde
direkledi. Memed az daha yere dusuyordu, zor kurtuldu. Atin
basini1 ormana c¢evirdi, ormana hizla girdi. Yanindan yonunden
su gibi orman akiyor, gittikgce hizlanan atin yeli onu bir hos
usutuyordu. Kulaginin dibinden de kursun seslerine benzer, civ
c1v, birtakim sesler geciyor, ustune yapraklar dokuluyor, bazan
yumusak, bazan da sert, onu sarsacak, obur yana yatiracak
kadar sert dallar1 siyinyordu. Kulaklarindaki ugultu artarken
uzaktaki kusun sesi de yaklasiyordu. Kisilmis gozlerinin ucuyla
yanda bir 1s1k gorduguni sandi, bir anda da oray1 gecti. Bir 1s1k,
ardindan bir 1s1k daha, bir, bir 1sik daha... Belli belirsiz 1siklari
ardi ardina geciyor, 1siklar biribiri ustune yikiip karman
corman oluyordu. Incecik bir cigirden gittigini, iist Uiste kiicik
sular1 gectigini biliyor, nerede oldugunu az c¢ok kestiriyordu.
Belinin ortasina az once giren sanci da onu kivrandiriyordu. Bir
sure sonra sancinin gectigini anlaymnca sevindi. At
tekmelemenin higbir gerekligi yoktu. At, boynunu alabildigine
uzatmis, burnundan gurultulu sesler koyvererek yonunu
dogrultmus gidiyordu. Atin da, kendisinin de ter icinde
kaldigin1 anladi. Gittikge butin bedeni uyusuyor, atin
bogurlerini sikan bacaklan feldirdiyordu. Boyle uyusmus, ati ne
kadar surduguni bilemeden gidiyor, at kiucuk sular,
hendekleri, onune gelen kutukleri, kucguk kayalari, sel
yataklarini atlarken yanina, basina, sirtina dallar sert sert
vururken altindaki atin farkinda oluyordu. At biraz yavaslayip
da ayaklarinda da bir suyun serinligini duyunca, ormani
cikmakta oldugunun farkina vardi. Birdenbire de, binlerce
kusun hep bir agizdan vicirdastigmi duydu. Demek tanyerleri
151d1 1s1yacakti. Suyu gegerken dogu sandigi yone basini gevirip
bakti. Yildizlar silinmis, gok belli belirsiz agarmaya baslamisti.
Kus vicirtilan da gittikge, kulagini sagir edercesine, artiyordu.
Sigirciklar, diye guliimsedi kendi kendine. Onlerine biyiik bir
kaya c¢ikinca at bir an durdu, bekler gibi edip sonra da
kosmasini surdurdu. Kayanin yani yonu, agacglari goge agmis,



her agacin govdesini ii¢ adam el ele verse geviremez eski bir
ormandi. Memed bu ormani ¢ali ¢ali biliyordu. Burada gecen
eski gunleri oldugu gibi gozlerinin ontune gelince gevsedi.
Icinden ince bir umut, bir sevin¢ 1s1g1 geldi gecti. Az sonra
ormani gikacak, ugsuz bucaksiz, agagsiz yamactaki pinarlarin
basina konmus Yoruk c¢adirlarina varacakti. Cogunlukla
Kerimoglunun obasi konardi buralara... Kerimoglu obasi1 daha
da c¢cok dagin gundogusundaki genis, dorugu kilic gibi keskin
kirmizi mor kayaligin dibindeki gur kaynagin basini yurt
tutardi. Ya Kerimoglu obasi baska yerdeyse, ya onu oteki
Yorukler yakalarlar da candarmaya teslim ederlerse? Ya?.. Bu
anda kendini dusunmuyor, bilegindeki kelepgelerle guzel,
huzunlu gozlu, ince, kiwvircik kara sakalli Ferhat Hoca
gozlerinin onunden hi¢ gitmiyordu. At biraz yavaslamis,
Memedin dusunceleri de daha acgilmis, atin ayaginin duzgun
tapirtilarina uymustu. Simdi Ferhat Hoca olsaydi, ya da Koca
Suleyman, ona yol (gosterirler, Yoruklere guvenilip
guvenilmeyecegini ona soylerlerdi. Icini dehset bir korku sarip
atin basi birden geriye ¢evirip, kopuk i¢inde kalmis at1 daha
hizli geldigi yone surdu. Biraz once gectigi ¢cayin serin suyu
ayagina degince kendine geldi. At cayin iginden geriye dondu.
Gene o kayaya geldiler. Kuslar daha c¢ok, butun orman
doldurmus binlerce, on binlerce dallara ust uste konmuslar
vicirdasiyorlardi. Atin  basimmi  ¢ekti, gokyuzu wusuldan
agariyordu, ince bir mavi gokyuzunun oralarda ucusuyordu, at
yorulmustu, kendiliginden durur gibi oldu. Azicik sonra
Memedin i¢cindeki korku buyudu, onu kiligla ¢carpar gibi carpti,
derinden sarsti. At yeniden geriye donup caya geldi. Cayin
suyunun serinligi onun ayaklarina, ayak bileklerine degmeden
once o ¢ayl gordu. Hayal meyal suya benzer bir koyu karanhk
onunden akiyor, ormanin kuytusunda vyitip gidiyordu.
Asagilardan da bir c¢agilti1 geliyor, kucucuk bir caglayanin
cigiltisim1 duyuyordu. At bu sefer de kendiliginden geriye
dondu. Boyle bir sure gidip geldikten sonra kayaligin tam
ucunda bitmis, dallar1 gurleyen ulu bir agacin altinda durdu.
Memed higbir sey yapmiyordu. At da, kendisi de bitmisti. At az
sonra kulaklarini dusurup sag arka ayagini karnina cekti.



Memed de atin boynuna dogru egilmis, onun boynundan
fiskirmis kopukleri koklar gibi oOyle kalakalmisti. Bir sure
durumlarini bozmadan oylece olduklar: yerde kaldilar. atin terli
boynundan ac1 bir koku geliyordu. Birden sert bir sesle irkilen
at urker gibi yapti, kulaklarini dikip ortalig: dinledi, sonunda da
ald1 yatirdi. Cildirmis gibi civildayan kus seslerinin arasindan
gectiler, genis, iki yaninda pespembe agin agacglarinin gicege
durdugu cakiltash kuru bir dereye indiler, c¢ikarlarken sol
yandaki agaclarin arkasindan gelen bir yaylim atesiyle
karsilastilar. At bir vyassildi, ardindan da saga vurup
cakiltaslarinm ustiinden kayarak kosmaya basladi. Ondeki
kivrimi, kuguk burnu donerlerken Memed, sag kireginin
altinda aciya benzer bir sey duydu. Acinin az altinda ona
benzer bir aci daha... Bir de kalgasinin tam ustunde daha da
belirli bir baska aci... Atin boynuna yatmis, at onu dereye
yukariya goturuyor, Memedin sirtindaki acilar belli belirsiz
artiyordu. Arkadan da bir ses durmadan, "Ince Memed, Ince
Memed, bu sefer elimden kurtulamazsin, bu sefer elimden,
elimden, elimden..." diye yineliyordu. "Butun orman sarildi,
sarildi." At yumulmus c¢alilarin arasindan, sik ormanlarin
icinden geciyor, cakiltash kuru dereye iniyor cikiyor, Memedin
burnuna kuru yarpuz, camsakizi kokusu, bir de yas bir odunun
duman kokusu geliyordu. Arkalarda, kayaligin ardinda kalanlar
da ateslerini kesmemisler, ha bire kursun yakiyorlardi.
Tanyerleri 1simaya, agaclar, otlar, c¢igekler secilmeye
baslamisti. At bir duzluge c¢ikti. Bir surlu ¢an sesi, insan sesiyle
karsilasinca bir an durdu. Ayaklarinin dibinden dagin doruguna
kadar, ¢iplak yamaci i¢inde ¢akan mavi kivilcimlariyla balkiyan
pespembe acmis keven dikenleri bastan asagi sarmis,
doldurmus, tanyerlerinin dumanlarn icinde tutuyordu. Memed
ortaligi dinledi, kursun sesleri kesilmisti. At1 ormana
dondurecek hali yoktu. Karsidaki kirmizi, mor, dorugu kili¢c gibi
keskin ipileyen kayanin ardindan birka¢c mavi dumanin havaya
suzuldugunu gorur gibi oldu. Basinda dinyanin butun kuslar
vicirdasiyordu. Omuzundan gogsune, oradan da karnina ilik bir
kanin aktigini duydu. "Eyvah Ferhat Hoca," diye soylendi,
"kader boyle imis." Sonra birtakim insan sesleri geldi kulagina.



Yukardan asagiya da kadinli erkekli, ¢oluklu ¢ocuklu sessiz,
ayaklarinin ucuna basa basa, ¢it c¢ikarmadan bir kalabaligin
indigini gordu. Onlerinde de, basin 6ntiine egmis Ferhat Hoca...
Butun bedeni tepeden tirnaga sevince kesti. Gozlerini iyice acip
keven dikenlerinin balkiyan pembe bulutu arkasindan dingin,
agirbasli gelen Hocayi bir daha gormek istedi ama, gozlerini bir
karanlik perdesi orttu. Tam bu sirada da atin ustunden
kayarcasina yere sagildi, boylu boyunca c¢oban yastigi da
dedikleri keven dikenlerinin ustune uzandi.

Bir sure onun basinda bekleyen atin gozlerine dogru
otelerden bir yalim suniup geldi. Yalim uzadi, kisaldi, cogaldi.
Sesler, gurultuler, ayak tapirtilar1 da artti. Kulaklarini dikip bir
sure bekleyen at birden ileriye firladi. Keven c¢iceklerinin
ustunde, bir harman yerinde doner gibi halkalar gizerek, ¢izdigi
halkalar da gittikge kucgulterek donmeye basladi. Bir sure de
topac¢ gibi kendi yoresinde dondukten sonra gorkemli, buyuk
gozlu basii, guzel kulaklarini1 dikerek kaldirdi dagin doruguna
bakti, ardindan da doludizgin oraya dogru ald1 yatirda.
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Dun geceden bu yana, daha kursun sesleri duyulur duyulmaz
Ali Safa Beyin avlusu insanla dolmustu. Kara haber en uzak
koylere kadar ulasmis, yakin koylerin agit¢i kadinlarinin bir
kismi1 coktan gelmisler, islerine baslamislardi bile. Ali Safa
Beyin kanli olusu basinda agitlarini soyleyerek 1graniyor, oluyu
goklere cikariyorlar, onun gorkemli yasamini, iyi niteliklerini,
insanligini1 sayip dokuyorlar, onu olduren eli kanl, yuregi kara
Ince Memedi de yerin dibine batirtyorlardi. Memedi
candarmalar az sonra yakalayacaklar kasabaya getireceklerdi.
Arif Saim Beyle Taskin Bey onu caminin avlusundaki c¢inar
agacina baglayacaklar, Ali Safa Beyin hatununun,
kardeslerinin, akrabalarinin, tum kasabanin gozlerinin onunde
onun diri diri derisini yuzeceklerdi. Onu, o kan iciciyi, o din
dusmanini bu kartal gibi beyler yasatirlar miydi hi¢? Kesmez,
dogramazlar miydi onu? Bari Ali Safa gibi bir yigidi, bir ciftlik
sahibini, hukimetin goziunun bebegini de olduren de keski bir
insan olsaydi. O, Ince Memed dedikleri de fikara, yalinayak,
kabak yiye yiye karmi sismis, boyu bir karis da, boynu ¢cop gibi
ince, gozleri portlemis, karincadan urken bir oksuz koylu. Boyle
bir yigidi, Agayl, adamoglu adami da vuran, fakir fikaranin
sigincasi da olduren bir adam olsa, bir sumukli de bir surgun
oglan... Insan gibi bir insan olsa Ali Safa Beyi o6ldiiren de
insanin yuregi yanmaz...

Avludaki kalabalik bir anda ¢ogalmis, avludan yola, yoldan da
asagiya, caminin avlusuna tasmisti. Kalabalik ogleye dogru
butun carsiyl, carsinin altindaki alani doldurmus, oradan da
suyun kiyisina kadar inmeye baslamislardi. Atlar, arabalar,
kagnilar suyun kiyisindaki pazaryerini doldurmuslardi.

Oliyu bir kisim akrabalari, kasaba ileri gelenleri hemen
gomdurmek istiyor, Safa Beyin karisiyla, Karadaglioglu
Murtaza, Coymakzade Bekir, Taskin Halil Bey, Muallim Rustem
Bey buna razi gelmiyorlardi. Otekiler, yaziktir, hava sicak, oli
daha simdiden sisti, koktu, diyorlar, berikilerse, koksun, sissin
ama, onun kanlh olusunu cumle alan gorsun, boyle kutsal bir
olunun cenaze torenine butun insanlar katilsinlar, diye
dayatiyorlarda.



Karisinin dedigi oldu ve olu ertesi gun bile gomulmedi.
Kasabada ne kadar kolonya bulmuslarsa, c¢arsida, evlerde
hepsini getirmis, Ali Safa Beyin kutsal olusunun ustune bir
glzelce bosaltmislardi. Olii gene de sismis, davul gibi olmus,
kokusu da evden, avludan tasip ta asagilara, cayin Kkiyisina,
pazaryerine kadar ulasmis, sismis olu kokusu suya, agaclara,
topraga, insanlarin bedenlerine sinmisti. Bu arada cenaze
torenine de milletvekili Arif Saim Bey, candarma alay
komutani, Adana Vali yardimcisi, oteki ileri gelen memurlar, Ali
Safa Beyin Adanadaki buyuk c¢ift¢gi arkadaslari, Kozandan,
Osmaniyeden, Ceyhandan eski Turkmen Beyleri, daha bir suru
insan gelmislerdi. Karadaglioglu Murtaza Aga ortaliga dusmus
dovunuyor, inliyor, onune gelenle konusuyordu.

"Oldiirdi," diyordu, "oldurdii bir karis boylu da, armut
boyunlu 0Oksiiz Ince Memed, Ali Safa Bey gibi bir aslani.
Oldiurdu arkadaslar, akrabalar, hisimlar. Oldiirdii koca Istiklal
Savasi yigidini, Tufan Pasanin, Dogan Pasanin arkadasini. Buna
yurek nasil dayanir. Kokuttu olusunu de bu sarisicakta. Buna
da yurek hi¢c dayanmaz. Daha oOnce de Abdi Agamizi
oldurmustu. Bes koyun agasini, dinimizin diregini. Onu da
boyle, kasabamiz1 basarak oldurmustu. Fikaray1 ala gozlerinden
kursunlayarak... Daha kimleri, kimleri oldirmedi bu Ince
Memed... Hangeriyle Aga kadinlarinin karnini desip bebeklerini
disarn c¢ikarip, olu bebekleri de nisan tahtast yapip
kursunluyormus. Zenginlere boyle yapiyormus, o neysem ne, ya
fikaralara ne diyelim, onlarin da kizlarinin, karilarinin irzlarina
bir iyice gectikten sonra kellelerini kesip kaziklara cakiyor,
onlar1 da yollar boyunca diziyormus. Simdi buradan daglara
gitmis, Ciceklideresine, Istiklal Miicadelesi kahramanimiz
Cicekli Mahmut Agay: 6ldirmeye. Ahdetmis o ince Memed, iste
bu soyluyor, bu. Bu namh Topal Ali ki, gokte ucan kusun
yerdeki izini surer. Bu Topal Ali ki Abdi Aganin has bir
adamiydi. Bu Topal Ali ki, o kafir bunun eline bir gecgerse etini
kebap edecek. Iste bu Topal Ali ki, bu bile onunla basa
¢ikamadi."

Eliyle online gelene gosterdigi, ovgulere bogdugu Topal Ali
basi onluinde, derin kederlere gomulmis, onun sag basindan bir



adim gerisinde, gozleri yas icinde kalmis yuruyor, ovgulere
ilgisizmis gibi yuziunde en kucuk bir kipirdama, degisiklik
olmadan Agasini dinliyordu.

"Candarmalarimiz yetismezse oraya, o Ciceklideresine gidene
kadar, Cicekli Mahmut Aga da, Istiklal Miicadelesinin gogsuni
diismana karsi tunc siper etmis yigidi de o6lecek. Oteki tuncg
siper goguslu Agalar da... Kadinlarimiz, vay kizlarimiz... Sonra
Ince Memed arkasina taktigi ipten kaziktan kurtulmus, ipe
kaziga mustahak canavar kisilerle daglardan inecek, once bizim
kasabamiz1i basacak, sonra Adanayi, Mersini, Kozani, tum
Cukurovayi alacak... Hepimizin bir bir derimizi yuzup, kellemizi
kesecek. Vay avratlarimiza, vay kizlarimiza, vay tarlalarimiza...
Vay vay vay basimiza gelenlere... Biliyorum, o butun
Cukurovay! alsa da, biz gene Istiklal Miicadelemizde oldugu
gibi Fransizlari bu vatanin harimi ismetinde, Toros daglarinda
nasil bogmussak bunu da, bu Ince Memedi de oOyle, Oyle
bogacagiz."

O boyle konustukga Topal Ali bir duruyor, bir tuhaf tilki
gozleriyle kaslarini yukariya kaldirip ona yandan soyle bir
bakiyor, hemen o anda da yurumeye bashyordu.

Karadaghoglu Murtaza Aganin durumu gercekten kotuydu.
Bitiin bu sdylediklerine yiirekten inaniyor, ince Memedden o6di
kopuyor, bu kan icici, bu canavar adamdan dolay1 gozlerine
uyku girmiyordu. Hele Ali Safanin olduruldugunu de duyunca
iyice zivanadan c¢ikmis, kendisini bir olum korkusuna
kaptirmisti. Tek sigmcasi, guvenci, sarildigi tek dal Topal
Aliydi. O da olmamis olsaydi Karadaglioglu Murtaza Aga ¢oktan
korkudan cildirmis, daglara dusmustu. Topal Aliyi yere goge
koyamiyor, onu bir an icin bile olsa yanindan ayirmak
istemiyordu. O yaninda olmayinca bir korku karanliginin,
boslugunun igine yuvarlaniyordu. Aliye inaniyordu. Eger Ali
candarma karakoluna vardiginda, "yetisin, yetisin, ince Memed
Ali Safa Beyi oldurmeye gidiyor," diye bagirdiginda
candarmalar harekete gecmis olsaydilar, Ali Safa Bey simdi
yasiyor olurdu, aaah, yasiyor olurdu... Topal Ali aglamis,
inlemis, kendini paralamis, candarmalari bir turlu yerinden
kipirdatamamisti. O elinde ciplak filinta, ciplak ata binili Ince



Memed de gitmis Ali Safa Beyi olduruvermisti. O sebepten
Topal Ali bir yigit, bir fedakar kisi, bir guvenilir adamdir. O her
seyi, daglari, ovalari, kurdun kusun yattiklarn yeri, tekmil
insanlarin yureklerini bilir.

"Ben yilanin basi daha kucukken ezilmelidir, diye c¢ok
soyledim. Iste ezilmedi. Iste, koskoca yedi duvelle, on bes
devletil azimeyle dovismus ve hem de onlarin ocagina incir
dikmis koskoca Turkiye Cumhuriyetini parmagina takmis
oynatiyor. Parmagina, parmagina, ve hem de parmaginin
ucuna... Simdi eger biz bir orduyla yarindan tezi yok daglan
sarmazsak ve hem de o Ince Memedi ve hempalarim1 derakap
yakalamazsak bu is buyuyecek, butun daglara, oradan da tum
Anadoluna yayilacak, ondan sonra da bu baldirigiplaklarla
higcbir zaman basa c¢ikilamayacak. Yoktan var ettigimiz, duveli
muazzamanin o kokmus ellerinden aldigimiz gul gibi vatanimiz
yok olacak. Iste bu, iste bu izci Topal Ali yigidimiz olmamis
olsaydi, zaten bu vatan c¢oktan elimizden uc¢mus gitmis,
kellelerimiz dahi siriklarin ucunda koy koy dolastirilmasti."”

Murtaza Aga dudaklar1 uzayarak, titreyerek, ter icinde
kalarak  konusuyor, yirtiniyor, bagiriyordu. Arzuhalci
Siyasetciden Kaymakama, Kaymakamdan Taskin Halil Beye
gidiyor geliyor, kasabanin iginde, kalabaligin arasinda dort
donuyordu.

Arzuhalci Siyasetci oniunde daktilosu, basinda da Agalar,
durmadan Adanaya, Ankaraya telgraflar yaziyor, posta muduru
de bekletmeden o telgraflar1 ust uste Adanaya, Ankaraya
cekiyordu. Siyasetc¢i hem telgraflar: yaziyor, hem de bir yandan
dili diline dolasarak konusuyordu:

"Ancak bir alay bu adamla bas edebilir. Bir tumen asker.
Simdi Torosta her cali bir Ince Memed olmustur. Murtaza Aga
efendimizin hakki alisi var ki var derim size."

Ve bunu her soylediginde de Murtaza Aga onun cebine
gizliden bir on lira atiyordu. O da yalniz Murtaza Aga
gozukunce dukkaninin onunde, ne konusursa konussun, hemen
sozunu kesiyor, "Murtaza Aga zatialilerinin daglar kadar hakki
var, Torosta her cali bir Ince Memed oldu daha simdiden," diye
baginyordu. "Bu vatani onlara, o carikli koyliulere payimal



ettirmeyecegiz. Degeri bin altin eden her adamimizi
bogazliyorlar, o ayak yalinlar, ama gorecekler, Ankaradan bir
alay gelince...

Bir yandan da ter icinde kalarak ardi arkasi gelmeyen
arzuhallerini yazip basinda bekleyen adamlardan birisine
veriyor, para pusulasini yazip masasinin ¢ekmecesine, icinden
Ince Memede dualar ederek atiyor, yeni bir arzuhale de hemen
basliyordu.

Arzuhalci Deli Fahriyeyse Agalardan hi¢ kimse ugramiyordu.
Deli Fahri de, dukkani fabrika gibi isleyen Siyasetc¢iye yan gozle
bakiyor, Agalara, Siyasetcgiye basiyordu kufuru.

"Gelmezler, gelmezler bana. Onlar bana dusman oldular.
Cunkuleyim ki ben Ince Memedin Hatcesini bir arzuhalle
mahpustan kurtardim. Cunkuleyim ki gul yuzlu, Allah adami,
mahpusanedeki adi guzel, kendi guzel Ferhat Hocanin
arzuhalini yaziyorum. Cunkuleyim ki, benim mermer tasa gecen
arzuhallerim onu kurtaracak. Yalan, Ferhat Hocanin adam
oldiurdugi... Iftira ediyorlar Allahin ermisine... Yalan, Ince
Memedin adam oldurduagu..."

Dukkanin onundeki kalabalik kaynasinca da Deli Fahri ¢ok
ileri gittigini anliyor, sozunu degistirir gibi ediyor, sonra
kendini yenemiyor, yeniden veryansin ediyordu.

"Belki, belki," dedi, "Ali Safa Beyi 6ldiiren Ince Memeddir,
belki. Belki Safa Beyin hakkini yedigi bir irgat, belki de
tarlasini elinden aldig: bir koylu oldurmustur. Nedir bu samata,
bu rezalet... Bir insan i¢in Ankaradan bir ordu ¢ikarmaislar, bir
insan igin kocaman bir orduyu buraya getirmek gunah degil
mi? Bir koca ordu bir tek Ince Memedi nerede bulur ki? Cok
insanin, ¢ok fikara koylunun canini yakacaklar, ¢ok..."

Tam bu sirada Murtaza Aganin basi dukkanin kapisinin
ardindan c¢ikiverdi:

"Ulan kopek, deli kopek," diye bagirdi. "Su parmagimi, su iki
gozune sokunca portletiveririm." Parmagini bir ok gibi onun
gozune uzatti. Fahri sakinmasaydi Aganin parmagi onun
gozunu cikaracakti, oyle sert, hizli gelmisti parmak onun
gozune dogru. "Sus kopek."

Deli Fahri sapsari kesilerek:



"Aman Agam sustum," dedi. Sonra da boynunu bukup: "Ben
ne dedim ki," diye ekledi.

"Ne dediginin hepsini duydum kopek," diye gurledi Murtaza
Aga, ofkeden boyun damarlar1 siserek... "Ulan bu
konustuklarini bir hukumet adami duysa seni ipe ¢ekerler ulan,
hem de derakap... Hem de su meydandaki su agaca, derakap.
Ulan senin o sarhos kulaklarin ne dedigini hi¢ duymuyor mu
ulan?"

Deli Fahri ayaga kalkip boyun bukmus, iki buklim olup
ellerini de gogsune kavusturmustu.

"Aman Agam, aman eline ayagina dustum, elaman Agam...
Tovbe, tovbe... Siz de bana hi¢ arzuhal yazdirmiyorsunuz Ki...
Hep Siyaset¢i, hep Siyasetci... Zengin oldu Siyasetci...
Sabahtan beri hep o yaziyor, hep o..."

"Sus! Daha konusuyor uyuz kopek, sus!"”

"Sustum Agam... O kafir Ince Memed diyordum Agam, bu
aksam degil de, yarin aksam dagdan yuz on bir adamiyla
inecek, bizim gul kasabamizi yakacak, diyordum. Sor sor, iste
sunlarin hepsi duydu." Dukkanin onundeki koylulere
yalvarircasina bakti. "Soyleyin kardaslar, ben oyle demiyor
muydum?"

Murtaza Aga:

"Neee?" diye telaslandi. "Sen nerden aldin bu haberi?"

Deli Fahri rahatlada:

"Ben duyarim, hem de ¢ok saglam yerlerden."

"Dur oyleyse," diye yoresine bakindi Murtaza Aga. Gozune
kestirdigi yashh koyluye: "Sen gel buraya," dedi. Koyli onun
yanina dogru kalabalig: yararak yurudu.

"Buyur Murtaza Aga."

"Sen simdi Fahri Efendinin yazacagi telgrafi Ankaraya
cekeceksin. Okuryazarligin yoksa parmak basacaksin."

Fahri hemen sandalyasina ¢okup kagidi makinaya gegirirken:

"Sen hi¢ kisuim etme Agam," dedi. "Ben telgrafi bir donatirim
ki, Ankaranin dag: tasi ve de Mustafa Kemali ve de ordusu,
candarmasi hep dile gelir."

"Ne yazacaksin?" diye yumusayarak sordu Murtaza Aga.

"Aman Murtaza Aga Efendim, aman yuksek Beyim, Deli Fahri



ne yazacagini bilmez mi?"

"Ne vyazacaksin?" diye gene sertlesti Murtaza Aga. "Ne
yazacaksin?"

Fahri yeniden ayaga kalkip elpencge divan durdu, telash, kanh
gozleri yuvalarinda korkuyla donerek.

"Ne yazacaksin?"

"Ince Memedin butin daglan adamlariyla tuttugunu... Butin
yollar1 belleri...Kizlarin, gebe kadinlarin... Yetmis yasinda
kocakarilann..."

"Yok olmaz. Onlar hep yazildi. Baska, baska, baska... Calistir
kafani..."

"Ince Memed bu gece emrindeki ii¢ yuz athisiyla gelerek...
Kasabamiz..."

"Oldu," diye guldii Murtaza Aga. "Iste simdi oldu. Simdi sen
on kisi daha bul, her birisine bir telgraf yaz, onlerine de dusup
telgrafhaneye gotur. Bizim orada hesabimiz var, telgraf
mudurune ver o kagitlari... Parmak bastirmayir da unutma. Su
parayl da al..." Eline epeyce yuklu bir para sikistirirken de:
"Deli kavat," dedi, "az daha, ben yetismesem, bu deli kafanla
sen ipi boyluyordun."

"Bas ustune Agam, var ol Beyim, Allah sana zeval vermesin."

Fahrinin paralari tutan eli titriyordu.

Murtaza Aga oradan hizla uzaklasti. Arzuhalci de kapidaki
birikmis kalabaliga bagirdai:

"Iceriye gelin," dedi, "sen sen, sen... Ka¢mak yok... Bu
telgraflara parmak basmayanin cezasi ¢ok buyuktur. Sonra
hepimiz cunhali duseriz. Bakin, iste simdi gozunuzun onunde
oldu. Az daha ipi boyluyorduk."

On bes kadar sessiz koylu geldiler, kiiguk dikkana sigistilar,
kagidi daktiloya gecgirmis Deli Fahri de catir gutur yazmaya
baslada.

"Pisman oldular," diye konustu. "Pisman olup sonunda bana
geldiler. O Siyaset¢i ne bilir telgraf yazmayi, telgraf yazip da
Ankaray1 tavlamayi. Benim telgrafimi Ankarada okuyan her kisi
iki gozi iki cesme aglamazsa..." Onundeki eski, dokiilen
makinay1 kaldirdi, "Ben de bu makinayi, iste boyle kaldirir tasa
calar paramparca ederim. O Siyaset¢i ne bilirmis arzuhal



yazmayl... O, gotunun deligini bile bilemez. Onun arzuhaline
eger Ankara bir tek candarma bile gonderirse, ben de ona anh
sanh guzel Ankara demem. Simdi gorun bakalim, yarin, ve hem
de yarindan da daha yakin ordumuz nasil geliyor da c¢ullaniyor
su Toroslarin ustune..."

Yaratarak, gulumseyerek yaziyordu. Arzuhallerinin o yuksek
yerlerdeki buyuk etkisini c¢oktandir biliyor, bununla da
ovunuyordu. Simdi ne kadar bulabilirse o kadar parmak
bastiracakti. Ve de cok sukur, bu kasabada parmaklar: olan ¢ok
adam vardi. Bir yandan telgraflar 0zenle yaziyor, bir yandan da
eksilen adamlarin yerine yenisini bulup oturtuyordu. Bu minval
uzere Fahri Efendi durmadan aksama kadar yazdi. Eger
Murtaza gelip de:

"Yeter bre Fahri Efendi biraderim, yeter artik, ocagimizi
batirdin. Senin bugun yazdigin telgraflara giden parayla
alimallah ben bir ciftlik alirdim. Yeter bre Fahri Efendi
kardasim, hi¢ din iman, insaf denen nesnenin zerresi yok mu
sende?" demeseydi, hizin1 almisken sabahlara kadar yazacakt.

Fahri Efendi onun bu sozlerine cok kizdi. Icinden, bunlar
nankor adamlar, diye gecirdi. Bunlar iyilik bilmezler... Basi
kaldirdi, kanhh gozleriyle ona gucenmis bir kopegin huzunlu
gozleriyle bakti, yorgun bir sesle de yumusacik:

"Benim bu yazdigim telgraflari acaba Adanadaki, Ankaradaki,
Istanbuldaki biitin avukatlar bir araya gelseler yazabilirler mi?
Ben canimi, yuregimi, cigerimi koydum bu telgraflara." Kuskin,
basim geri indirdi.

Murtaza Aga soylediklerine pisman oldu:

"Tamam," dedi gulerek, "tamam Fahri Efendi arkadasim. Ne
de alingansin bre ulan..." Sirtina oksarcasma bir tokat indirdi,
ardindan da usul usul sivazladi. "Gucenme bre kardasim."

Fahri:

"Ben gucenirim arkadas," dedi. "Ben c¢unkuleyim ki isimin
erbabiyim. Cunkuleyim ki su benim kalemimin ustune... Bizi
mahveden bu sarhosluk, sarhosluk..." diye ekledi arkasindan.
Dudaklar1 buzuldu, yuzu gerildi, gozlerine yas doldu. "Aaah,
sarhosluk... "

"Bak arkadas, sana da hi¢ saka edilmiyor. Bak arkadas, simdi



Ankarada yeryuzu gokyuzu senin telgraflarina kesti. Simdi
butun Ankara o senin her birisi tasa geg¢en, insanlari dilhun
eden o yuce telgraflarindan dolay1 feryadi figan icinde. Elin
dert gormesin, sag ol, var ol... Yarin da, daha gun i1simadan,
ayni faaliyeti hulusu kalbile surdurmelisin. Ne kadar gucun
varsa o kadar yaz. Sen ki bu kasabanin birinci, hem de bas
birinci, her arzuhali gelige isler arzuhalcisi Fahri Efendisisin,
ne kadar biliyorsan o kadar yaz ki, su Ince Memedin 6liisii bir
esegin ustune atilmis kasabaya getirilene kadar yaz. Yaz ki
yaz... Ve hem de benim sakalarima giicenme. Insan hi¢c agas:
Murtazaya gucenir mi?"

"Gucenmem," diye guldu Deli Fahri. "Ben senin sozlerine hig¢
allimr miyim? Ben higbir seye gucenmem muhterem
Karadaglizade Murtaza Agaefendi. Ben sana, velinimetim
Efendime, Agalar sultanina hi¢ gucenir miyim ki, Allah benim,
sana nankorluk edersem, su iki gozumu onume akitmaz m Ki...
Iyi oldu, cok, cok iyi oldu yazdigim arzuhaller, bu sefer senin
yuzunden ve hem de gul yuzunden dolayr birer arzuhal
numunesi oldu ki, okuyanin dili bogazina akar saskinligindan.
Iste bana boylesi arzuhalleri sen, sen yazdirdin. Sana hic insan
gucenebilir mi ki, agalarin sultani?"

Ayaga kalkti, soylev ceker gibi sag kolunu ileriye uzatti:

"Bu gece, bu gece, benden arzuhal bekle," diye bagirda.
"Geceler altin sabahlara gebedir. Ve hem de altin arzuhallere...
Simdi ben bu gece hayatim boyunca yazdigim en guzel, en
tesirli, en usta arzuhalleri bulacagim, bir de buyuk ustatlarin
yazdiklarini goz onune alarak, akla hayale gelmedik arzuhaller
yaratacagim ki okuyanin karnimi catlata. Ve de o Ince Memed
canavarini tutalar, ve hem de o kan igiciyi ve de onun ala
gozlerine mor sinekler cokusmus olusunu uyuz eseklerin ve
hem de Ciplak ve uyuz eseklerin sirtina ataraktan kasabaya
getireler. Ve hem de ve de altmis yedi koyun ortasinda onun
derisi yuzulmus olusunu ve hem de Kozanda, Kadirli ve hem de
Adana vilayetinin tiim koylerinde, Ankaranin, Istanbulun icinde
dolastiralar, sonra da oturup Buyuk Millet Meclisinin onunde
keskin kasap bicaklariyla guzel guzel derisini yuzeler."

Fahri Efendi butun bu guzel, kanath ve de gorkemli sozleri



yaratirken simsekler ¢cakan gozlerini Murtaza Aganin gozlerine
dikmis onun begenisini bekliyordu. Murtaza Agaysa biraz
alayci, biraz kederli bir yuzle onu dinliyor, arada bir de
usuldan, belli belirsiz basini salliyordu. Fahri Efendi soluyarak
yerine oturunca Murtaza Aga konusmak zorunlugunu duydu:

"Evet," dedi, "yerden goge kadar haklisin. Insallah dedigin
olur da su Ince Memedin derisini yuzerler de otekilere de ders
olur."

"Ders olur," diye ayaga firladi Deli Fahri, sonra da gene
yorgun, soluyarak yerine oturdu. Ardindan da hayifli hayifli
basimi sallayip, "Ah, ah," dedi, "aaah, ah! Ben boyle olacak
adam miydim, ben arzuhalci kalacak kisi miydim... Felek gozun
kor olsun, evin yikilsin Felek... Yerin dibine gomul sarhosluk ve
hem de yoksulluk... Her kotulugun basi yoksulluk..."

"Kader boyle imis Fahri Efendi, ne yapalim, kader. Insanin
elinden her kotuluk gelir, arkadas. Bak iste kani cigeri on para
etmez bir ayagi yalin koyli ¢ocugu bizim Milli Mucadelemizin
en yigit kahramanini gozunu kirpmadan olduruyor, sonra da
elini kolunu sallaya sallaya daglarimizda dolasip duruyor."
Murtaza Aga bunlar ona acimis, sevgi dolu bir sesle soylerken
sirtini da usul usul oksuyordu. "Bu kasaba senin bu buyuk
iyiliklerinin altinda kalmayacak. Seni mukafatlandiracak. Sen
yeter ki calis kasabamiz i¢cin ve de Ankara ustune atese devam."

"Devam!" diye gurledi Fahri Efendi. "Devam ki devam. Ve
hem de havan topu atesiyle ve hem de daglar asiri... Yangin
yerine gevirecegim Ankarayi."

"Evet arkadas, cevir ki cevir yangin yerine dunyayl. Senin,
benim, vatanimizin ve bilcuimle halkimizin, topragimizin, tekmil
mahlukatimizin hayati buyuk tehlike icinde."

Karadaghioglu ona biraz daha para wuzattiktan sonra
kaykilarak yurudiu, kopru basina dogru gitti. Onu goren
koyluler saygilica hazir ola gecer gibi yapiyorlar, bir koseye
cekilip geg¢mesini bekliyorlardi. O da gogsu ilerde, basi dik
onunden gectigi koyliulere tepeden bir selam verip geciyordu.
Topal Ali de sessizce onun u¢ adim arkasindan geliyordu.

Koprunun ustune gelip bir sure c¢ok asagilarda akan cayin
sularina bakti. Suyun iginden biribirleri arkasina tirkenmis



kivrak, urkek baliklarmi gorunce sevindi. "Daha gozlerim
gencligimdeki gibi goruyor," diye kendi kendine sdylendi. "Iste
bu iyi," diye de biyiklarini burdu. Boyle sevinerek bir sure
asagidaki suya bakti. Ince Memedi dusuntuyordu. Niye
boylesine diusman kesilmisti bu c¢ocuga, bu kadar m
korkuyordu ondan, ne gelirdi boylesi kimsiz kimsesiz, ustelik de
oksuz, dediklerine gore de boyu kucucukmus onun, kucgucuk,
okuryazar bile olmayan bir ¢ocugun elinden? Ates olsa cirmi
kadar yer yakardi. Yakardi ya, butun daglarin, butin koylileri
tutuyorlard: onu. Iste Ali Safa Bey bu yiuzden gitmedi mi?
Vayvay koylileri saklamad: da kim sakladi Ince Memedi, kim
oldiirttii ona Ali Safa Beyi? Ince Memedin Ali Safayla ne ilgisi
olabilirdi ki, durup dururken nigin oOldurmustu adamcagizi?
Demek, demek Dbutuin Agalara dusmandi o. Demek
Cukurovadaki her iyi insanin kanina susamisti. Belki beni de,
diye dusunurken Murtaza Aga, tepeden tirnaga urperdi. Demek
ki benim de kanima susamis o Ince Memed. O yalinayak
koyliler hepimizin kanina susamistir. Bu Ince Memed eger o
daglarda bir yil daha kalirsa olmaz, olamaz. Alistirir koylileri.
Bize dusman olmaya da alisirlarsa koyluler, iste sen o zaman
seyreyle gumburtuyu. Yikmadik ev, sondurmedik ocak
koymazlar Cukurovada. O koyluler, o dunyanin en ikiyuzlu
insanlari ellerine bir firsat ge¢mesin, derimizi havada yuzerler.
Ankaray1 boyle telasa vermek iyidir ve de gercektir. Yilanin basi
kucukken ezilmeli dedik. Soyleye soyleye dilimizde tuy bitti.
Ince Memed koyluiye onder oldu, yetisin imdada dedik,
kimsecikler inanmadi. Amanin vatan gidiyor, dedik, kulak asan
bile olmadi. Bir oglancik dediler gectiler. Alin size oglancigi,
alin iste Ali Safa Beyi de oldurdu. Daha da kimleri oldurecek...
Ve kendi oldurulusunu getirdi gozunun onune. Soysuz adam,
insanliktan nasibi olmayan bu canavar kurbanlarinin tam
gozlerinin bebegine sikiyormus kursunu. Zavall1 Abdi Agay1 da
boyle oldurmusti. Hem de u¢ saat yalvartarak, Abdi Agaya
ayaklarimi opturerek, yalatarak, onu yerde yilanlar gibi
surundurerek. Ali Safa Bey de ona c¢ok yalvarmis, yakarmis,
ciftliklerim, malim mulkum, su dunyada neyim varsa senin
olsun, demis, bir tek canimi bagisla Ince Memed... Cok aglamis,



zarilamis, diller dokmus, yerlerde onun ayaklarinin dibinde
surunmus, cariklarinin altini yalamis, o pis cariklarinin, oteki
Nuh demis de Peygamber dememis. Onu bir gece sabaha kadar
yalvarttiktan sonra, tam safagin yeri 1sirken, su dogan gune bak
Aga, demis, bir daha goremeyeceksin. Tufegi gozine dayamis,
cokmus tetige, Ali Safanin da basi bin parca olmus, basinin
etleri kemikleri de, dilim dilim, odanin duvarlarina yapismis.
Iste bir tek bunu duysa, Ankara kiyameti koparir, bu vatan
batmis der. Oyle koyli telgraflariyla olmaz bu is. Bu vatanin alti
oyuluyor, simdi bir tane Ince Memed, yarn iki 6biir giin c...
Sonra sonra yuz, iki ylz, U¢ yiz, bin... Iki bin, on bin, yuz bin...
Cik cikabilirsen basa! Her koylil bir Ince Memed kesilir... Boyle
dusunerek kopruden asagiya dogru yurudu. Yoresindeki koylu
kalabaligina korkuyla, ofkeyle, biraz da igrenmeyle bakiyordu.
Allah bunlara kel versin de tirnak vermesin, diyordu. Dosdogru,
kosarcasina Taskin Halil Beyin konagina vardi, konagin
avlusunda otomobiller duruyordu. Buna c¢ok sevindi, yuksek
Beyler daha gitmemislerdi. Onlara soyleyecegi, yurek paralayici
cok sozleri olacakti. Taskin Halil Bey, sen c¢ok konusma
Murtaza, demisti ya, varsin desin. Konusmamisti da, kibar
konusmustu da ne olmustu? Iste Ali Safa Bey oldirulmusti.
Daha da c¢ok kisi bu canavarin gozlerine siktigi kursunlarla can
verecekti.

"Sen burada bekle," dedi Aliye. Avlu kapisinin yanindaki
zeytin agacim1 gosterdi. Biraz c¢ekinerek, yuregi c¢arparak
Taskin Halil Beyin buyuk kapisti acgik duran konaginin
merdivenlerine tirmandi. Halil Bey onu merdivenin c¢iktig:
salonun ortasinda karsiladi:

"Aman ha aman Murtaza," dedi, "sen sen ol, Arif Saim Bey,
Vali Muavini, Candarma Albay1 bir sey soOylemezlerse Ince
Memed lafin1 acayim deme. Aman ha aman, Arif Saim Bey dun
aksamdan bu yana yagip gurluyor, adam deli divaneye donmius.
Ankara bunu duyarsa butun Cukurovay1 yaktirir, diyor da baska
bir sey demiyor. Amanin Murtaza, aman ha usul ol."

"Olur," dedi Murtaza Aga suratini asarak. "Peki bu Ince
Memed ne olacak?"

"Arif Saim Bey onu is edindi, onun isi tamam artik. Bugun



degilse yarin... Sen onun igin hi¢ korkma. Daglar candarmayla
doldu."

"Korkuyorum Halil," dedi Murtaza Aga. "Ben ¢ok korkuyorum.
Hani gegen sefer de Abdi Aga olduruldiugunde de tamamdi bu
oglanin isi?"

"Bu sefer tamam," dedi Taskin Halil Bey. Iceriye girdiler.
Murtaza Aga ceketinin dugmelerini ilikleyip iki buklum
olaraktan once Arif Saim Beye kosup ellerine sarildi. Bey elini
hizla c¢ekmeseydi opecekti. Sonra Vali Muavinine gecti.
Ardindan da Albaya. Odada tanimadigir birka¢c adam, u¢ de
candarma yuzbasisi vardi. Onlarin teker teker ellerini siktiktan
sonra koseye gecip buyuk pencerenin altindaki ak patiskadan
kirmiz1 gul islemeleri olan sedire gitti oturdu. Odada ceviz
agacindan oymali bos birka¢ koltuk vardi ya, Murtaza Aga
kocaman milletvekilinin oturdugu koltuk gibi bir koltuga
oturamazdi. Boylesi bir davranis saygisizlik olurdu.

Arif Saim Beyin yuzu azgindi. Hep oOnune bakiyor,
konusmuyordu. O konusmayinca otekiler de konusamazlardi.
Derken Molla Duran Efendi, onun arkasindan Mustantik Rustu
Bey, arkasindan da Kozanoglu Fahri Bey ve Tapucu Zulfu
geldiler. Arif Saim Bey hi¢ kimseye basini kaldirmadi, ellerini
uzatanlarin ellerini iki parmagiyla tutup birakti. Tapucu Zulfu
gelincedir ki ayaga kalkip boynuna sarildi ve gulumseyerek de
sordu:

"Nerdesin be kardesim Zulfu, ne alemdesin? Coktandir
senden bir haber alamadim. Bizim hanim da uzuluyor, gecen
gun Zulfuye ne oldu, diye sorup duruyordu. Sahi, ne oldu sana
Zulfu be?"

"lyiyim Bey, bir kederimiz yok Beyim," derken Zulfi onun
gosterdigi gul kabartmali ceviz agacindan koltuga oturdu, ayak
ayakustune atti. "Eeee, sen nasilsin Bey arkadasim. Bizim
burada durumumuz iyi. Senden baska bir kederimiz olur mu
ki... Derdimiz gunumuz siz Bey kardesimizi dusunmektir.
Hanimefendiye selam soyle, onun mubarek ellerinden operim.
Onunla birlikte diktigimiz nar agaclari buyudi. Insan basi
kadar cok pembe narlar verdi. Narlar o kadar kocaman ki
incecik dallar o narlann goturemiyor da altina destek



koyuyorum. Yakinda buyuk bir sepet nar gonderecegim ona ki
hicbir nar1 kesmeye kiyamayip Hanimefendi, karsisina koyup
onlar1 gunlerce seyredecek. Bir pariltih pembe ki narlarin her
birisi, boyle bir pembe, safagin yerinde, gunin batiminda bile
yok. Gonderdigim incirleri aldi1 m1 Hanimefendi kardesim?"

Gulerek, sevinerek:

"Aldik," dedi Arif Saim Bey. "Aman Allah ben hayatimda boyle
incirler gormedim. Eve Aydin mebusu arkadasimiz gelmisti,
incirleri gordu, o da hayretinden oOyle kalakaldi. Ne Aydinda, ne
de izmirde ben boyle incirleri gormedim, dedi. Aman efendim,
aman efendim, ¢ok memnun oldum. Hanim da sevincinden
goklere uctu. Bizim Hanim bu Zulfuyu kardesi gibi sever.
Kardesi ne demek, cocugu, anasi, babasi gibi sever. Evet
efendim, biz gelelim incirlere. Nah, her birisi bunun kadar."
Yumrugunu sikip gosterdi. "Iste bunun kadar. Afedersiniz her
birisinin ki¢indan, afedersiniz kicindan sip sip bal damliyor. Bal
damlalar1 ki, her birisi 1siltili, sarkmislar sari, kehribar
incirlerin afedersiniz kiclarindan, afedersiniz kehribar. iste bu
bizim Zulfu hergelesi boyle incirler yetistirir. Narlarn da
gorecegiz, gorecegiz ki ne Fransa, ne Almanya ne de Ingiltere
boyle narlar yetistirmemis, ne de yetistirebileceklerdir."

"Ne de Italya," diye onu tamamladi Tapucu Zulfi.

"Ne de Italya," dedi Arif Saim Bey seving icindeki yuzuyle.

Arif Saim Beyin bu Tapucu Zulfuyle hukuklarn cok eskiydi.
Zulfu kucuk bir kasaba tapucusuydu ama, anasinin gozu bir
kisiydi. Sirasinda bir kaymakam, bir vali, bir milletvekili kadar
etkiliydi. Ittihatcilarla calismis, sonra Cukurovanin isgalinde
Fransiz askerleriyle birlikte Adanaya girmis, Fransiz
kumandaninin yanina bir yaver gibi kapilanmis, iste bu sirada
da Adananin bir ilcesinde candarma kumandani olan Arif Saim
Beyi tanimis, onunla kardes olmuslardi. Fransizlarin
Cukurovadan cekileceklerini butun ovada ilk anlayan Zulfu
olmus, isbirligi yaptigi1 arkadasi Arif Saim Beye bunu aninda
bildirmisti. Kozanda u¢ gun u¢ gece oturmuslar, uyku
uyumadan, yemek yemeden konusmuslar, sonunda da Kuvayi
Milliyecilerin saflarina katilmislardi. Uzun bir sure Fransizlarin
buyrugunda c¢alistiktan sonra, her ikisi igcin de Kuvayi



Milliyecilere katilmak kolay olmamisti. Ama Zulfunun cin gibi
akli her bir zorlugu yenmis, bunlar da Milkilerle birlikte savasa
katilmigslardi. Arif Saim Bey almis yurumus, Baskumandan
Pasanin en guvendigi ¢ adamindan birisi olmustu. Ziulfuye
gelince o0, devletten hicbir sey istememis, salt ilge
tapuculugunu ona yeniden vermelerini istemisti. Ve basta Arif
Saim Bey olmak tuzere, Toros daglarinda miustevliye karsi
kanlarin1 akitmislara, kanlarinin karsiligi, her avucu bir kan
eder topraklari buyuk bir uzmanlik rahathgiyla pay etmisti. Bu
kan pahasi topraklardan en buyuk pay da Arif Saim Beyle canmi
biraderi  Zulfuye  dusmustu. Fransizlar = Cukurovadan
cekildikten, Kurtulus Savasi bitip yeni hukumet kurulduktan
sonra o kadar ¢ok kisi kahraman kesilmisti ki, bunlarin toplami
Toroslarda carpisanlarin belki de on mislini gecmisti. Iste
burada da Zulfu, Arif Saim Beyin, yeni kurulan devletin
yardimina yetismis, kim Toroslarda carpismis, kim askerden
kacmis, inanilmaz bellek gucuyle, onlar1 bir bir ayirmisti. Ve
oyle de bir huneri vard: ki Zulfunun, kim savasa katilmis, kim
yalan soyluyor hemencecik ayirt ediyordu. Eger Zulfu isteseydi
simdiye c¢oktan milletvekili, dahasi da bakandi. Ama Zulfu
bunlarin hicbirisini istemiyor, su kucgucuk u¢ bin bes yuz kisilik
kasabanin kucucuk tapucusu olmay1 une, butun
onurlandirmalara yeg tutuyordu. O, oyle bir adamdi ki, Arif
Saim Beyin biitiin yakarilarina, dayatmalarina karsin Istiklal
Madalyas1 icin bile basvurmamis, bunu ona Arif Saim Bey
bizzat Baskumandana soyleyerek verdirtmisti. Onun bir tek
derdi vardi, o da toprakti. Bu verimli topraklarda dunyanin en
guzel meyvelerini, ¢iceklerini yetistirecekti. Pamukcgulukta da
ovada devrim yapacakti. Ahdetmisti. Bunun ustesinden
kesinlikle gelecekti. Bu Arif Saimde de oyle sanildigi kadar da
is yoktu. Pasanin gozuniun bebegi oldugu halde gonderdigi,
afedersiniz, kiclarindan kehribar gibi ballar damlayan,
afedersiniz her birisinin kiclarindaki damlalarin ustune
bakanlarin sureti c¢ikar, iste boyle incirleri azicik yureklilik
gosterip de Pasaya ulastiramamisti. Zulfu bu incirleri Pasaya
oyle yaranmak, bir seyler koparmak i¢in gondermemisti Allah
bilir, salt, ulkemizde de boyle cennet meyveleri yetisiyor demek



icin, bu ulusun en buyugu yurekten sevinsin diye gondermisti.

"Asmalar diktim beyler, her asmay1 teker teker asiladim.
Sonra Ispanyadan turunc getirtip limon asilattim. Limon,
portakal asilamak tecrube isteyen islerdir, kendime
guvenemeyip ta Rodos adasindan usta asicilar getirttim. Sonra
efendim, narlar1 da kendim asiliyorum. Yakinda butun Akdenizi
dolasip... Aaah Arif Saim Bey aaah, ah kardesim, o incirleri
Pasaya bir ulastirsaydin, Pasa Cukurovamn balli incirlerini bir
tatsaydi, ya da o balli incirleri, afedersiniz, seylerinden
kehribar bal damlayanlar hi¢c olmazsa bir gorseydi, belki de bu
ulkenin basi olaraktan mutlu olurdu."

Arif Saim Bey sapi altin bastonunu u¢ kere yere vurarak:

"Pasa senin incirlerini munasip bir zamanda gorecek," dedi.
Sozleri kesindi. Zulfu buna c¢ok sevinip bahtiyar oldu. "Belki de
Pasay1 senin bahgelerine, ciftligine getirecegim. Pasa boyle
mutesebbis adamlar gorup taniyinca bahtiyar olup sevincinden
gozleri yasariyor. Hele bu mutesebbis insanlar onun cephe
arkadaslar1 olunca sevincinden ne yapacagini bilemiyor. Seni
taniyor Zulfu." Gobegini hoplata hoplata guldu. Gobegiyle
birlikte elindeki altin basli bastonu da hopluyordu. "Seni, seni
taniyor."

Arif Saim Bey sonra ciddilesti, kaslarini c¢atti, dalip
pencereden goriunen Sulemis tepesine bir siire bakti. Karadagh
Murtaza onun yuzundeki bu degisiklige sevindi. Simdi artik Ali
Safa Beyin olimiine gelecek, Ince Memedden soz edecek, diye
dusundu. Yuregi agzinda, Arif Saim Beyin konusmasini
bekliyordu. O meseleyi acinca artik konusmak onun igin farz
olurdu. Su namussuz, Allahin belas1 Zulfu de bir turlu agmiyor
ki Ince Memed so6ziini. Ulan deyyus, bir kerecik olsun Ince
Memed desen, Ali Safa Beyi gozbebeginin tam ortasindan
vurdular, kizil kanlara belediler onu, diye soOylesen ne olur.
Ofkeden deliye donmus, disi disini yiyor, ici alip alip veriyor,
ulan iki bin yuzlu Zulfu, ben ne bilirdim senin Beyle bu kadar
laubali oldugunu, diye dusunuyordu, yoksa seni Erciyesin
ejderhas: gibi kusatir, sana Ince Memedin su fikara millete
yaptiklarin1 bir bir ezberletirdim, sen de onun yuksek
huzurlarinda simdi bulbuller gibi oterdin. Aaah, bir yanilip



yazilsa da surdan bir tanesi bir Ali Safa Bey lafl acsa... Iste sen
o zaman gor Karadaghoglu Murtaza Agay: ki, ne sozler soyler
Baskumandanin 0z bir arkadasina ki s0z derim sana.

Arif Saim Bey daldigi karsiki tepenin dorugundan gozlerini
iceriye getirdi. Bir sure gene dalgin, amacgsiz yoreye
bakindiktan sonra birden animsamis gibi durdu, bastonunu
yerden bir karis kaldirdi:

"Hazir ol Zulfu," dedi, "onumuzdeki bahara hazir ol. Seni bir
ziraat heyetinin basinda Avrupaya gonderecegim. Gider misin?"

"Gider misin de ne demek," diye guldu Zulfu. "Gider misin de
ne demek, can atarim."

"Oyleyse hazir ol Zulfi."

"Hazirim."

"Herkesi, butun savasa katilan kahramanlari bu millet
mukafatlandirdi. Bir tek kisi, bir alcakgonullu kahraman bu
mukafatlardan payin1 alamadi, o da benim cam azizim Zulfu
biraderim, kahramanim. O da surada gordugunuz iste bu Kkisi,
bir kasaba tapucusu. Onu Tapu Genel Muduru yapsak, Ziraat
Vekili yapsak, Zulfi bunlarin hicbirisine tenezziil etmez. Iste bu
adamdir o. Iste bu cam azizim olan Zulfudur. Pasa beni ne
zaman gorse sorar, Zulfuyu gordun mu, Zulfu nerde, Zulfu ne
yapiyor diye... Incirleri, afedersiniz her birisinin kehribar renkli
kicindan bal akan incirleri Pasa Hazretleri, vatan kurtarici ulu
insan bir gorse, deli olur. Isi glicii birakip dogru Cukurovaya
kosar."

Karadagloglu iginden soylendi, gelsin de gorsin Cukurovayui.
Gelsin de Zulfu deyyusunun portakal bahgesi dedigi o ¢alihigin
icinde iki gozbebeginin ortasindan Ince Memedin kursunlarim
yesin. Yesin de akliniz basiniza gelsin. Ulan Arif Saim Bey, ulan
durzu, ulan su meymenetsiz Zulfuden bile beter ikiyuzlu, bekle
bakalim bekle. Alt1 ay sonra Ince Memed gelip de Ankarayi
basmazsa ben de o ayag: yalin, goti acik Ince Memed
Cocuguna Ince Memed demem. Senin iki kasinin arasindan
vurmazsa... Ince Memed seni gozbebeginden degil de iki
kasinin arasindan vursun ki, seni kim oldurdu goresin.

"Evet Pasamiz boyle islere ¢ok merakli. Kendileri Dortyolda
bizzat bir portakal bahgesi kurdular. Kendileri topraga c¢ok



merakhidirlar. Simdiye kadar binlerce donum toprak aldilar.
Kendileri topragi ne yapacaklar, salt numuneyi imtisal olmak
icin fertlere, bunu yaptilar. Ve bizler de numuneyi imtisal
olmak icin aliyoruz topraklar:."”

Zulfuye dondu, ona sevgiyle, sevecenlikle gulumsedi:

"Sen daha toprak aliyor musun?"

"Hi¢c almaz olur muyum Bey! Tabii aliyorum. Ben de bu
Cukurova koylulerine canli, gozlerinin onunde, Oyle bir
numuneyi imtisal oluyorum ki... Su portakal, su nar, su incir
bahgelerini kuraraktan oyle bir numuneyi imtisal olacagim Ki...
Pamuk ciftliklerini kurup Avrupalilarin gozlerini
kamastiracagim. Sen sag olasin, var olasin Bey. Allah senin
sayini ustumuzden eksik etmesin."

"Tesekkur ederim Zulfu. Hele seni bir Avrupaya gonderelim
de, ilmini artirarak oradan bir don de..."

"Cok seyler ogrenecegim Beyim yluksek sayenizde... O kadar,
o kadar cok ki... Ne, ne yapiyorum biliyor musun Bey?"

"Ne yapiyorsun Zulfu?"

"Simdi Bey, beni iyi dinle, beni iyi dinledikten sonra da bana
delisin deme." "Demem."

"Butun kasaba bana deli diyor."

"Desinler. Ben demem."

"Simdi ben... Biliyor musun, butun parami zeytin fidanlarina
harciyorum. Koylulere daglardan =zeytin fidanlar1 sokturup
getirtivor ve de diktiriyorum. Cukurova bir de sayenizde bir
buyuk zeytinlik olacak. Ne kadar ¢ok zeytin fidani diktim biliyor
musun, ¢cogu da tuttu?"

"Ne kadar?"

"Otuz bin."

"Iste Cumhuriyet bizden boyle vyenilikler istiyor. Sen ne
dilersen dile Pasadan, senin icin yok yok."

"Biliyorum Beyim ya, burada ¢ok dedikodu yapiyorlar. Onlara
gore ben butun bu yaptiklarimi vatanin hayr icin degil de salt
toprak almak icin yapiyormusum."

Arif Saim Bey gobegini hoplata hoplata uzun uzun guldukten
sonra:

"Hay Allah," dedi, "senin ne ihtiyacin varmis boylesi



uydurmalara ki... Butuin Cukurova senin. Diledigin yerde
diledigin kadar buyuk ¢iftlik kurabilirsin. Bu beyler bunu
bilmiyorlar mi1? Bu vatani biz kurtardik. Azicik, bir ciftlik kadar
topragin da hakkimiz oldugunu bilmiyorlar mi1? Aldirma sen
onlara. Isine bak. Ne kadar toprak istersen, begendigin yerden
o kadar toprak alabilirsin, bu kasabalilar bunu bilmiyorlar mi?
Bunun icin kimse sana bir sey soyleyemez. Bu yuzden sana bir
tek kelime soyleyeni vatan haini ilan eder ve hem de astiririm.
Sen kimsin sen, bunlar seni bilmiyorlar mi? Sen de bunu
bilmiyor musun?"

"Biliyorum Beyim."

Murtaza Aga karsida, sedirin ustiunde hirsindan c¢athyor,
Taskin Halil Beye, Molla Duran Efendiye, otekilere kasla gozle,
elleri ayaklariyla isaretler yagdiriyordu Ince Memedden soz
acilsin diye. Otekiler put kesilmisler, derin bir husu icinde
Zulfuyu dinliyor, hayranlik dolu gozlerini bir an i¢in olsun Arif
Saim Beyden ayiramiyorlardi. Murtaza Agaysa i¢ginden alip alip
veriyor, Arif Saim Beyi, oradakileri bastan asagi kalayliyor,
ofkesinden patlayacak gibi oluyor, sonra birden Ali Safa Bey,
Ince Memed sozuni biri acacak diye umutlara dusuyor,
bekliyordu. Otekilerse hi¢ orali olmuyorlar, arada sirada da
ofkeyle Murtaza Agaya bakip boyun kiviriyorlar, iglerinden de
bu adam bizi Beyin huzurunda rezil rusvay edecek, diye
geciriyorlar, korkuyorlardi.

Ogleyi az gece odanin ortasina birka¢c masa getirilip
birlestirildi, ustlerine de ak patiskadan turuncu iri gulle
islenmis ortuler atildi. Rakilar, saraplar getirildi karla
doldurulmus kovalarin icinde. Tandir kebaplari, ayranlar,
pilavlar, oteki kebaplar, bahcede eskiya kebabi bile yapilmists,
turlu turlu yemekler asagidaki mutfaktan sofraya tasiniyordu.
Getirilen yemeklerden, rakisini icen Arif Saim Bey soyle bir
tadiyor, cignerken duruyor, dusunuyor, eger yiuzu azicik
asilmissa, onundeki kalayli sahan hemen kaldirilip yerine bir
baskas1 konuyordu.

Ogle yemegi tam aksama kadar surdii. Arif Saim Bey eskiya
kebabini ¢ok sevmisti:

"Yahu Taskin Aga," dedi, "yahu biz Toroslarda dismana karsi



carpisirken, sen o daglarda bize eskiya kebabini nicin hig
yapmiyordun?"

Taskin Aga seving igcinde guldi:

"Dovusmekten yemek yemeye firsat mi bulabiliyorduk, sen
soylesene Bey?"

"Dogru, dogru," diye guldu Arif Saim Bey. "Yerden goge kadar
hakkin var."

Murtaza Aga iginden veryansin ediyordu, su deyyuslara
bakindi hele su deyyuslara, dusmanla oylesine carpismislardi
Toros daglarinin doruklarinda ve hem de kovuklarinda yemek
yemeye firsat bulamamislar! Yalancinin o guzel avradini cumle
alem duduklesin mi? Hem boyle dusunerek sovuyor, hem de
oradakilerin gozlerinin iclerine anlamli anlamli bakiyordu.
Oradakiler onun yuzunden epeyce tedirgindiler. Bir ara
Murtaza, elleri karninda iki buklum yerinden kalkip Zulfunun
yanina geldi, kulagina egildi:

"Ulan Zulfu," diye fisildadi. "Ulan ocagin bata bre ulan senin.
Ulan zeytin ciftliklerinin sirast mi1? Ulkenin asayisi bozulmus.
Ince Memed oOniine geleni gozbebeginin tam ortasindan
kursunluyor. Daglar taslar eskiyayla, insanlar1 tam gozlerinin
bebeklerinden vuranlarla doldu, amanin Zulfi, amanin oglunu
oldurdum ocagina dustum, amanin bu ne haldir, soyle Beye ki,
bir alay, bir firka, bir kolordu gondersin ki... Daglar taslar, tim
koyluler hali isyanda..."

"Sus ve git," diye kaslarini catt1 Zilfi. "Insallah Bey duymadi
bu konustuklarini."

Beyse pencereden disariya bakiyor, eskiya kebabindan bir
parcasini govdeye indirdikten sonra uzun uzun parmaklarini
yaliyordu. Yalamay1 bitirince de kadehine yapisip gozlerini
kapatip rakisini bir tapinmada mest olarak i¢iyordu.

"Gidiyorum Zulfu," diye inledi Murtaza. "Gidiyorum ama sen
de bunu unutma."

Odadan disariya ciktiktan sonra kapinin yanina cekilip orada
durdu. Arif Saim Bey onu saklandig: yerde goéremiyordu. Oteki
de canini disine takmis isaretlerle Zulfuyu cagiriyor, yanina
gelmesini istiyor, ona oOnemli, ¢ok onemli bir seyler
soyleyecegini anlatmaya calisiyordu. Zulfuyse gelmemekte



diretiyor, yuzunu burusturuyor, onu elleriyle kovuyordu.

Aralarindaki sessiz tartisma uzun surdu. Sonunda Murtaza
oyle bir isaret yapti1 ki Zulfu artik yerinde kalamazdi, hemen
yerinden firlayip kapiya vardi:

"Ne istiyorsun be Allahin belasi kafasiz herif, senin elinden
hicbir yerde bize rahat yok mu?" diye dislerini sikarak yilan gibi
fisildadi. "Soyle ne istiyorsun benden?"

Murtaza gozlerini belerterek:

"Farkinda degil misin Zulfu kardesim, biz hepimiz oluyuz.
Bugin Ali Safaya, yarin bana, obur gin de sana. Kurdun agzina
kan bulasti. Toros daglarini tuttu Ince Memed. Daglar hali
isyanda. Yilanin basmmi daha kiicikken ezmezsek, bir Ince
Memed iki, iki Ince Memed dort, dort ince Memed... Cok
kalabalik var su daglarin arkasinda, su kocaman Anadolunda,
¢ok insan, ¢ok insan... Amanin gun gecirip firsat vermemeli
zamana. Aman ha... Simdi soyle Beye ki... Halimiz duman...
Simdi bizim halimiz duman, alt1 ay sonra da onlarn... Ince
Memed alt1 ay sonra Ankaranin kapisina dayanmazsa... "

"Suuusss," diye onun agzini kapatti Zulfu. "Sus, Bey bunu
duymasin, seni ipe cektirir. Kim oluyormus Ince Memed de
Ankaranin  kapisina  dayaniyormus. Sus, kimsecikler
duymasinlar bunu, suuus!"

"Ama biz olduk."

"Kimseye bir sey olmaz, sus, delirme."

Murtaza Aga yalvardi yakardi, Zulfunuin ayaklarinin altim
optu, o aldirmadi. O konustukca, oteki guluyordu.

"Kendi dusen aglamaz," diye sonunda merdivenlere atildi
Murtaza Aga. Kosarak disariya cikti. Topal Ali onu zeytin
agacinin altinda bekliyordu. Ali Safanin evine yurudiler. Ev,
avlusu, salonu, balkonu, odalariyla agzina kadar uzaklardan
gelen konuklarla zinkazink dolmustu.

"Ne kadar c¢ok insan, ne kadar ¢ok insan," diye saskinligin
soyledi Murtaza Aga.

"Ne kadar cok da seveni varmis," diye karsilik verdi Topal Ali.
"Abooov!"

Murtaza Aga bir stire durdu, dusundu:

"Ali Safa eceliyle Olse, onun cenazesine bu kadar insan gelir



miydi Ali?"

"Gelmezdi Agam!"

"Gelmezdi Ali, gelmezdi. Pekiyi Ali, sen bu dunyanin en akilh
adamisin, malim da sana kurban, canim da... Sana bir sual
soracagim, amma sen korkmadan benim bu sualime karsilik
vereceksin."

"Veririm Agam."

"Eger Ali Safay1 Ince Memed degil de baska birisi 6ldurmiis
olsaydi, bu cenazeye bu kadar kalabalik gelir miydi?"

"Gelmezdi."

"Gelmezdi yaaa. Bunun yiizde biri bile gelmezdi. Ince Memed
sayesinde Ali Safa Bey Iran Sahi gibi gémuliiyor."

Avlu kapisindan donduler.

"Cok kokuyor Ali."

"Kokuyor."

"Koku burnumun diregini kirdi."

"Benim de," dedi Ali.

"Ali!l"

"Buyur Agam."

"Gayret dayiya dustu. Kurda ne demisler?" Gozlerini ok gibi
Alinin gozlerinin ic¢ine dikti bakt.

"Demisler ki, senin boynun niye boyle ¢ok kalin, bu degil mi
Agam?"

"Kurt da demis ki Ali, kendi isimi kendim gorurum de... Onun
icin Ali biz kendi isimizi kendimiz gormeliyiz. Ne candarmadan,
ne Ankaradan, bize hi¢bir yerden bir hayir yok."

"Yok," dedi Ali.

"Bundan sonra ince Memed kimi oldiirecek?"

"Kimi olacak Agam, elbette seni."

"Keski bulasmayaydim bu kadar bu Ince Memede."

"Keski," diye icini cekti Ali."

"Bundan sonra sira bende."

"Sende," dedi Ali.

"Onun icin ne yapip yapmali Ince Memedi oldirtmeliyiz."

"Oldiurtmeliyiz."

"Bu geceden itibaren evde de kalmamaliyiz. Her gece baska
bir yerde... Seni de 6ldurir mu Ince Memed?"



"Senden sonra da beni oldurecek."

"Ne biliyorsun?"

"Bilirim. O Ince Memed var ya... O, bela bir adamdur."

"Bilirim beladir."

"O her seyi gorur, bilir. Simdi bizim burada ne
konustugumuzu bile gorur, duyar. Onun her yerde gozu, kulagi
vardir. Ona her sey ayan beyandir. Gokteki ucan kus, yerdeki
yuruyen karinca bile bu dunyada ne olup bitiyor, ona ulastirir.
O, su dagin arkasina baksin, gozleri dagir deler gecger ve
arkasinda ne var, gorur."

"Simdi bizim burada su konustugumuzu bile duymus mudur?"

"Duymus mudur da ne demek, elbette duymustur. Onun
duymadigi bir sey olamaz.

Su agaclardaki yapraklar onun gozudur. Su akan sular, biten
otlar, yagan yagmurlar, esen yeller onun kulagidir."

"Tevatur. Tevatur degilse de biz yandik."

"Biz yandik Aga. Biz olmusuz de ustumuze agit yakan yok."

"Tevatur. Boyle bir insan bu dunyaya gelmemistir."

"Hayir, hi¢c gelmemistir."

"O zaman iste, o her seyi duyuyor, goruyorsa, biz de bir kapal
yere siginip isaretlerle konusalim, gene de duyar mi?"

"Onun orasini bilemeni Aga."

"Tevatur."

"Tevatur Aga."

Kasabay1 ¢ikmislar Kabasakiza dogru yuruyorlardi. Uzun bir
sure konusmadan yurudiler. Murtaza Aganin alm kirismis,
derin dusuncelere dalmisti. Arada bir de durup tepeden
tirnaga, Uu¢ adim arkasindan gelen Topal Aliyi suziyordu. Kimi
hayranlikla, kimi de ku¢umser bakiyor, Ali onun aklindan
nelerin gectigini bir tirli anlayamiyor, o da Ince Memedi
dusunuyordu. Acaba ka¢cmis kurtulmus, selamete erismis miydi,
yoksa candarmalar onu yakalamislar vurmuslar miydi? Ya da
bir kovukta a¢ susuz, kimsiz kimsesiz sikismis kalmis miydi?
Dogrusu Ali c¢ok endise ediyordu. Dag tas candarmayla
dolmustu. Bir de Memedin siginacak belli bir yeri yoktu. Cok
deneysiz bir cocuktu. Onunla gitmedigine kimi zaman bin
pisman oluyor, kimi zaman da seviniyordu. Bundan sonra bu



kasabada Karadaglioglu Murtaza Aganin yaninda Ince Memede
¢ok yardim edebilir, onu ¢ok belalardan kurtarabilirdi. Ama iste
bu gunler kotu gunlerdi. Memed bu gunleri bir atlatabilse
gerisi kolayd:i. Insallah Yoruklerin icine diusmustur. Yorikler
Kerimoglundan dolay1 onu severler. Belki onlar candarmaya
vermezler Memedi. Kim bilir, insanoglu belli olmaz ki, belki de
butin bu daglarin adamlari gozlerinin bebegi imisgesine
korurlar onu. Belki de hemencecik yakalar candarmalara
veriverirler onu. Icinde onulmaz bir aci, bir pismanlik, ne
demisti de onunla birlikte daglara gitmemisti... Birlikte
olsalardi, onlan su koskocaman daglarda kim yakalayabilirdi.
Onun su mor daglarda bilmedigi kovuk, delik, magara,
tanimadigi insan mi1 varda...

Az daha durmasa, onine gelmis dikilmis, tepeden tirnaga onu
suzen Murtaza Agaya carpacakti. Murtaza Aga gozlerini sert,
dimdik onun gozlerine dikmis bakiyordu.

"Soyle Topal Ali," diye bagirdi. "Bana dogruyu bir bir
soyleyeceksin ki..."

Alinin birden yuregi cizz etti, acaba bu Murtaza Aga her seyi
biliyor muydu, biliyor da kendisiyle egleniyor muydu, boyle
eglene eglene su ilerde kendisini oldurecek miydi? Bir daha da
Ince Memedi hi¢ goremeyecek miydi? Alinin ustinde tabancasi
yoktu. Bir kucgucuk hanceri, bir cakisi1 bile yoktu. Tetik
bulunmaliydi, o tabancasini ¢ekince belki elinden alabilir, onu
vurabilirdi. Boylelikle Ince Memed bir Aga daha o6ldurmis
olurdu.

Yay gibi gerilmis Topal Ali:

"Buyur Aga," dedi. "Zatina her seyi bir bir soylerim." Sesi bir
meydan okumaydi.

"Soyle bakalim, sen ince Memede nicin bu kadar diismansin?"

Topal bunu hi¢ beklemiyordu. Sevinmesiyle c¢ozulmesi bir
oldu. Sendeledi. Hemencecik de kendine geldi.

"Agama bak hele Agama, kara gozlu de yigit, comert Agama,
sen benim Ince Memede nicin disman oldugumu bilmiyor
musun?"

"Bilmiyorum."

"Bil oyleyse. Abdi Aga, o gul yuzli, mezarinda isiklar icinde



yatasi, fikaralar babasi, insanlar comerdi, yuregi insanlik dolu,
0, dunyamizin biricigi, o Hazreti Ali ayarnn Aga kimin agasiydi,
kimin gozunun bebegi, yureginin bagiydi, benim... Onu olduren,
dort kitaptan murtat, dort kitapta katli vacip olan kim, Ince
Memed... Yeter mi?"

"Yetmez," dedi, basini kaldirmis, gozlerini onun gozlerinin
icine dikmis Murtaza Aga.

"Agam1 oldurdugu yetmez mi, ekmek kapimi, c¢olugumun
gocugumun, benim sitarami oldurdugu yetmez mi?"

"Yeter," diye guldi Murtaza Aga.

"Simdi de canimi alacagi yetmez mi?"

"Yeter," dedi Murtaza Aga, kendine bir ortak bulduguna
sevinerek.

"Yillardir olum korkusundan, Allah dusmanimin basina
vermesin olum korkusunu, dunyada bir sey vardir her seyden
beter, olumden de zalim, o da olum korkusu, ben olum
korkusundan olmusum, tukenmisim, olmusum. Benim kiymetli
Agam Abdi Aga oldurulmeden ¢ok onceleri zaten oOlum
korkusundan dolay1 olmus gitmisti."

"Oyleyse, biz de Abdi Agaya, Ali Safa Beye benzemeden Ince
Memedin hakkindan gelmeliyiz. Sen bundan sonra benim 0z bir
kardasimsin, oglumsun, gozimun bebegisin. Demek bunca yil
bu kadar korktun?"

"Korkudan oldum ve hem de oluyorum."

"Ben de..."

"Bu adamin vucudu ortadan kalkmadan..."

"Bize bu dunyada yasamak haram."

"Haram," dedi Topal Ali.

Geriye donup agir agir kasabaya yurumeye basladilar. Gun
Cok asagilara inmis golgeler uzamisti. Kasaba evlerinin
camlanndan bir 1sik, bir parilt1 seli ¢aghyor, evler, agaclar,
tepeler bir aydinligin ortasinda, bugusunda donup
duruyorlardai.

"Ali!" Sesi yumusacik, sevecendi.

"Buyur Agam?"

"Ali sen bu izciligi kimden 6grendin?"

"Hic kimseden Agam."



"Sen anandan izci mi dogdun?"

"Dogmadim ama, ona benzer bir sey."

"Ne demek ona benzer bir sey, ya dogdun, ya dogmadin."

"Hem dogdum, hem dogmadim."

"Peki nereden ogrendin sen bu huneri?"

"Baka baka..."

"En ¢cok neye baktin?"

"En ¢ok izlere baktim."

"Izlerde ne gordiin?"

"Izler sahiplerine benzer. Bir at izine baksam, iic asagi bes
yukari o atin nasil bir at oldugunu anlarim. Yelesini,
kuyrugunu, boyunu bosunu sana gergegine yakin
soyleyebilirim. Hele insan izlerini... izlerden insanlarin yuregini
okurum. Hangi yone gitmisler, ne dusunerek, nasil dusunerek
gitmisler bilirim. Sevincli mi, ofkeli mi, kuskun mu, kederli mi,
ici karanlik mi bilirim. Aydinlik mi, dost mu, dusman mi
bilirim."

"Tevatur."

"Tevatur degil Agam."

"Izime bak oyleyse. Bak ve ne dusundugumu soyle."

Ali hemen gerisin geri donup egildi, izleri inceleye inceleye
sel yatagina kadar geldi:

"Oyleyse simdi beni dinle Aga," dedi. "Bak, 6nce kuskulusun.
Ince Memedden daha ¢ok benden korkuyorsun, dogru mu?"

"Dogru..."

"Gittikce korkun azaliyor. Sonra, ne Ince Memedden
korkuyorsun, ne de benden. Icinde sahlanmis bir yurek. Bitin
dunyayla tek basina cenk edebilirsin. Arkasindan birden gene
onulmaz, dehset bir korkunun igine dusuyorsun. Birileri seni
asagiliyor, sen susuyor, yutuyorsun bunu. Sonra yalvariyorsun
ona. Sonra da ofkeden deliriyor, patliyorsun. Birden yanindaki
adama kanin kayniyor, o, ben olacagim, gonliun sag yana dogru
S/ butun kuskularin bitiyor, ona kardes gibi baglaniyorsun."

Birden Topal Ali oldugu yerde durdu kaldi. Sarn c¢igekli bir
dikenin dibindeki ize takildi, yuzu sapsari kesildi. Agzi
kurumustu, zor konustu, soOzler agzindan yarim yamalak
dokuldu.



"Iste bu izde beni 6ldirecegin yazili." Dogruldu, yalvararak
Murtaza Aganin gozlerinin igine bakti. "Beni nigin oldurmeye
karar verdin Aga?" diye sordu. "Ben ne yaptim sana?"

Murtaza Aga telaslandi, ¢cabuk ¢cabuk konustu:

"Dogru, amennah... Korkuyorum senden. Simdi bile. Ben Ince
Memedden degil, senin o gozlerinin dibindekilerden
korkuyorum. Dogru, seni oldurmeliyim ben."

"Oyleyse ben gideyim Agam," diye boynunu buktii Topal Ali.
"Adam adamdan korkar, anlarim. Adam benden hi¢ korkar mi?"

"Korkar korkar, adam senden korkar ya, sen bir sonraki izlere
bak... Seni oldurmekten vazgectigimi gorursiun."

Ali oteki izlere bakinca sevindi:

"Iste boyleee," dedi, Aganin kolundan sevgiyle tuttu. "Iste
burada kardes olmusuz." Bir izleri arastiniyor, bir Murtaza
Aganin yuzune durup bakiyordu.

"Vazgec Ali," dedi Murtaza Aga. "Bundan boyle sen benim can
bir kardasimsin."

"Kardasmim."

"Anamsin, babamsin."

"Bu kadar da korkma Aga Ince Memedden. Bundan sonra
yaninda ben varim."

Aga, seving icinde kalmis guluyordu:

"Ali sen kusun kanadinin izini..?"

"Evelallah."

"Sudaki baligin izini..?"

"Evelallah!"

"Ali sen Arif Saim deyyusunun izini..?"

"Evelallah!"

"Yahu Ali kardasim, boyle de insanlik olur mu? Koskocaman,
Ali Safa Bey gibi bir Milli Savas kahramam oldurulmus...
"Alinin kolundan tuttu. "Simdi herkes, Zulfu bile, Arif Saim bile
milli kahraman, fikara, korkak, karincadan urken Ali Safa
neden kahraman olmasin... Kim bilir Ince Memedi goriunce ne
kadar da korkmustur fikara... Daha tufe@ini goriince Ince
Memedin, daha Memed tetige basmadan cani c¢ikivermistir
fikaranin, korkudan. Eskiya da oluye sikmistir kursunu. Gittim
gordum olusunu, bir damla kan cikmamis. Kafasi1 parcalanmis,



odanin duvarlarina yapismis, dedigim gibi, tevatur. Olilere
kursun sikarsan bir damla kanlar ¢ikmaz."

"Bilirim, ¢ikmaz," diye onu onaylad1 Topal Ali.

"Iste bu zavalli, karincadan urken fikaray1 kursunlamadan
oldirmis de Ince Memed, onlar da oturmuslar onun cenazesi
ustune keyfediyor, raki iciyorlar. Ulan bir tanesi, yazik oldu su
karincadan urken Ali Safaya demiyor, bu nasil insanhik?"

"Bu nasil insanhk?"

"Ama gelecekler Ince Memedler, koyunlarindan once
karilarini alip daga kaldiracaklar. Buna sevinirler."

"Sevinirler," dedi Topal Ali.

"Ardindan da gelecekler, mallarin1 miulklerini yagma
edecekler."

"Ardindan da," dedi Topal Ali, "kellelerini kesecekler."

"Oyleyse simdi giilsunler onlar Safanin mezarmn ustine.
Duvarlara yapismis beyniyle alay etsinler... Gene de su fakir
fikaraya bak Ali, sanki her birisinin kardas: olmus, sanki her
birisinin evinden bir olu ¢ikmis gibi yas icindeler. Agit yakip
agliyorlar. Eeee, firsat bulunca da bizi bunlar
parcalamayacaklar mi1?"

"Parcalamazlar Agam."

"Ne dedin, ne dedin, par¢alamazlar mi1?"

"Parcalamazlar. Onlar insana kiymazlar. Onlar insana
kiysalard: bu dunya boyle olmaz baska turlu olurdu. Onlar ¢cok
yumusaktirlar, tipk: ipek gibi."

"Ipek gibi," diye derin, rahat bir soluk aldi Murtaza Aga.
"Demek onlar gunu gelince bizi parca parca dogramazlar?"

"Dogramazlar," dedi Ali gogsu kabararak, kivancla.

Murtaza Aganin yuzu 1sidi, oldugu yerde durup Alinin yanina
gelmesini bekledi:

"Ben de biliyorum Ali," dedi, "onlar bizi dogramazlar. Dograsalardi zaten bu
diinya boyle olmazdi." Sesini hemencecik kesti, basim yere dikip derin
diisiincelere daldi. Epeyce sonra basim yerden kaldirdiginda yiizii keder icinde
kalmisti. "Sen Kuyucu Murat Pasa diye birisini duydun mu?"

"Duymadim," dedi Topal Ali.

"Bir zamanlar, belki bundan iki yuz yil once su Toros daglan
azmis, gene boyle bas kaldirmisti. O senin kimseyi oldurmez



dedigin, benim de oOyle bildigim baldirigiplaklar konaklar
yikiyor, evler yakiyor, Kkelleler kesiyor, azginlastikca
azginlasiyordu. Baslarinda gene bodyle boyu bir karis Ince
Memedler, gene boyle Ferhat Hocalar. O Ferhat Hoca var ya,
ne idigi bellisiz bir kisi. Belki de casus. Onu astiracak Arif Saim
Bey. O asilacak ki biz rahat edelim. O, Ince Memedin akildanesi
imis, dogru mu?"

"Dogru," dedi Ali.

"Ince Memedi Agalara kars1 o kiskirtiyormus."

"Biliyorum, dogru."

"Sen Ince Memedi gorsen tanir misin?"

"Tanirdim."

"Simdi taniyamaz misin?"

"Bilmem ki, ben onu bildigimde kugucuk bir seydi. Sumuklu
bir ¢ocuktu. Diyorlar ki simdi koskocaman olmus, boyu kavak
gibi uzamis. Yuzune bakilamiyormus korkudan."

"Oyle diyorlar. Ben de 0Oyle duydum. Sen demek Kuyucu
Murat Pasaylr duymadin?"

"Duymadim," diye sikilarak soyledi Topal Ali.

"Gene bunlar gemi aziya almislar. Gene Ince Memed, Ferhat
Hoca baslarinda, gene tekmil Toros daglari, Urum topraklar
ayaga kalkmislar. Kizgin millet, ofkeli, kizgin bogalar gibi
dusmusler ovaya, tas ustunde tas, omuz ustunde bas
birakmamislar. Kimse de bu durumu Padisahimiza
soyleyemiyormus. Padisahimiz gazaba gelir diye urkuyorlarmas.
Sonunda bunlar Oylesine azitmislar ki Istanbulu almaya,
Padisahimizin kellesini kesmeye ant i¢ip istanbula yonelmisler.
Padisahimizdir ki olani biteni duymus... Ben bunlar1 buyuk
tarihlerde okudum Ali Aga kardasim."

"Biliyorum Agam, senin yuksek okumus oldugunu, aklinin her
bir seye erdigini. Yalniz ben degil, butun cumle alem biliyor
senin ne kadar akilli bir kisi oldugunu. Ne kadar okumus..."

"Sag ol Ali kardas, var ol Ali kardas. Iste bunu duyan
Padisahimiz cok korkmus. Istanbulun ustiine yiiriyen bir kisi,
iki kisi degil ki, yuz bin, yluz milyon kisi. Iste o zaman
Padisahimiz seraskeri Murat Pasay1 ¢cagirmis, ya Murat, demis,
bu ne haldir, koca Toros daglari, Konya, Sivas ovalari,



Akcadeniz, Karadeniz kiyilari ve Van golu ustumuze yurumus ki
yer goturmez insan ile. Tez hazirlan, doludizgin git Torosa.
Yilanin basi1 oradaymis, var git oraya ve de oradaki yilanin
basini ez! Insaf, merhamet yok. Biitiin Torosu yediden yetmise
kilictan gegir."

Topal Ali:

"Tevatur."

"Kuyucu Murat Pasadir c¢cekmis ordusunu, gelmis Torosa,
citkmis daglara. Once birka¢c gun yatip dinlenmis ordusuyla
camlarin altinda, ak ¢agsakli, yarpuz kokulu pinarlarin basinda.
Kestirmis emlik kuzuyu, yemis kebabi. Murat Pasadir bu,
seksen, doksan yasindadir. Tecrubeli bir adamdir ki, Osmanh
Imparatorlugunu kurtaran. Uc¢ giin sonra orduyu ayaga
kaldirmis, ellerine kazma kurekler vermis, nerede bir duzluk
gormusse oraya kuyular kazdirmis. Bunu goren, duyan millet
de sasirmis, Padisah da... Amanin su ihtiyar Murat Pasa aklimi
kacirmis olmasin? Pasa durmadan kuyu kazdiriyormus. Torosta
kuyu kazdirmadik yer birakmamais, bir iki hafta durmadan kuyu
kazdirmis. Sonra da orduyu cekmis asilerin ustune. Asileri
daglarin doruklarina kadar kovalamis, hepsini de yakalamis.
Baslamis ¢oluk ¢ocuk dogramaya, dograyip kazdirdig: kuyulara
doldurtmaya. Baskaldiran insan o kadar ¢cokmus ki, kazdirdig:
kuyular yetmemis. Yeni kuyular kazdirmis, o da yetmemis.
Kumandanlari demis ki, kiymetli seraskerimiz, bu kadar insani
kuyulamakla nasil basa c¢ikariz? Murat Pasadir, dini butun
Misliman bir adam, buna c¢ok ofkelenmis, bagirmis,
bagirtisindan, ofkesinden taslar sallanmis, toprak catlamais,
ben, demis, hi¢cbir Muslumanin olusunu acikta birakip kurda
kusa yem edemem. Orduyu ikiye ayirmis bundan sonra, yarisi
kuyu kaziyor, yarisi1 da coluk c¢ocuk, gen¢ yash, kadin kiz
demeyip Misluimanlart dogruyormus. Murat Pasa elhamdilillah
Misliman adam, dini butin adam, o savasta, tepeden tirnaga
kana batmis ¢ikmisken bile bir kerecik olsun namazini kazaya
birakmamis Murat Pasa oyle dini butun bir Muslumanmis ki bir
kuyuya kadini erkegi bir arada gomdiurmezmis. Miuslumanlikta
kadinla erkegin bir arada, ust uste yatmasi var mi?" Alinin
gozlerinin i¢ine bakta.



Ali:

"Yok," dedi.

"Iste dini butin Murat Pasamiz da dogradig: Mislimanlarin
bebelerini ayri1 bir kuyuya, cocuklarini, kizlarini, kadinlarini,
yaslilarini, genclerini de ayri ayr1 kuyulara gomdurmus. Sonra
da baslarini yakalamis asilerin, sormus, niye yaptin sen bunu,
demis. O da zulum gorduk biz, demis. Bize Muslumanlik harici
isler yaptilar, sipahiler, Padisahin adamlar1 dinimize tecavuz
ettiler, son meteligimize, son koyunumuza, son kadinimiza
kadar elimizden aldilar, kizlarimizin da irzlarina gectiler. Murat
Pasa sormus, vay ocagin Vyikila, siz bunun icin mi
baskaldirdiniz? Bunun icin demis asilerin basi. Sen Padisah
olmak ic¢in baskaldirmadin mi1? Adam cok yakisikli, buyuk ela
gozlu, gencten birisiymis. Cok da utangacmis. Adam saskin
saskin, ben nasil Padisah olurum, ben Padisah efendimizin
kemter bir kuluyum. Benim Padisah olmak aklimin kosesinden
ge¢mez. Benim Pasa olmak bile aklimdan gec¢medi. Bize
zulmettiler, biz de ayaklandik. Kuyucu Pasa efendimiz de bunu
duyunca bir aah ¢ekmis ki daglar inlemis. Vah, demis, vah
benim kara basim, bu kadar insami ben bunun igin mi
kuyuladim, vah, vah bana ki vaaah! Ocagim yikila ki benim, bu
kadar insani kuyuladim. Cok acimis, ¢ok zarilamis ama dini
butun Murat Pasamiz, is isten gec¢mis. yanina almis asiler
basini Padisaha goturmus, hal keyfiyet boyle boyle Padisahim,
demis. Toros daglarinda insan, kurt kus, borti bocek hicbir
canliy1 birakmayip kuyuladim ama, is baskaymis. Olani1 biteni
Padisaha anlatmis. Padisahtir gozlerinden kanh yaslar dokerek
zarllamis, oy vatandaslarim, kuyularin i¢inde yatan vay
vatandaslarim, demis. O kadar uzulmus ki, cennet mekan
Padisahimiz, asiler basmi c¢agirip iki gozlerinden Opmus.
Duydun mu Ali kardas?"

"Duydum," dedi Topal Ali. "Iki gozlerinden 6pmiis."

"Opiince de, oglum asiler basi, sana u¢ degil, yedi degil,
dokuz tuglu vezirlik verdim ve de seni hem de Anadolu ustune,
bilciimle Urum ustiine Beylerbeyi yaptim, demis. Iste boyle bu
diunya kardasim, 0z bir kardasim Topal Ali. Urum dedigi de o
Kayseri, Sivas yoreleri."



"Boyle," dedi Topal Ali boyun kirarak. "Tam boyle."

"Sonra ne olmus?"

"Ne olmus?" diye sordu Ali.

"Sonra da efendim, o asiler basi var ya, ordulara serasker
olmus, o da Van daglarinda baskaldiranlarin uistine yurumus.
Varinca Van daglarina ne yapmis dersin?"

"Ne yapmis?"

"Ne yapacak, o da ilk once kuyu kazdirmis. Simdi Ankara
duyacak bu isi, Ince Memedi... Nasil olsa duyacak, biitiin
Toroslar ayaga kalkinca. Ismet Pasa da, Deli Sinan Pasa
kumandasinda, Deli Sinan Pasa buralarn cok iyi bilir, bir kucak
da sakali vardir. Sen hi¢ onun adini duydun mu?"

"Duydum," dedi Ali.

"Sen onun ne deli bir bela oldugunu biliyor musun?"

"Biliyorum," dedi Ali yuzunde en kiucuk bir degisiklik
olmadan.

"Iste bu delinin kumandasinda bir biylik, yer gotirmez
orduyu gonderecek Ismet Pasa Torosa. Deli Sinan Pasa ne
yapacak, once kuyular kazdiracak."

Ali:

"Allah gostermesin!"

"Allah gosterecek," diye gogsunu kabartti Murtaza Aga.
"Boyle giderse, Ince Memed de daglarda padisah olursa, bu
vatanin altin1 oymaya devam ederse Deli Sinan Pasa gelecek ve
hem de en once bin tane kuyu kazdiracak."

"Allah gostermesin!"

"Yilanin basi kucukken ezilmeyince Allah gosterecek."

"Olitlyll ne zaman gomecekler AGgam?"

"Hemen olmaz," diye donup yurudu Murtaza Aga. Ham yolda
rugan kunduralan toza batip c¢ikiyor, yoreye sicak tozlar
fiskirtiyordu. "Hemen olmaz Ali kardasim. Beklemeli olu. Alemi
ibret icin oluyu bilcumle Turkiye Cumhuriyeti vatandaslar
gormeliler, duymalilar."

"Oli kokuyor, hava c¢ok sicak."

"Koksun varsin. Onun olusit beklemeli, bekleyecek. Uc , bir
hafta..."

"Kasabada kokudan kimse duramaz. Oli bugun de kalirsa



hepimiz oli kokusundan dolay1 solugu daglarda alinz. Oli
kokusu kotudur. Olu yarina kalirsa bu kasabada kokudan kus,
bocek, karinca, kopekler bile duramaz. Cok sicak var."

Murtaza Aga durdu, havaya, yolun kiyisindaki kavrulmus, toz
altinda kalmis otlara, bitkilere bakti, birden de ceketini ¢ikarip
koluna alda.

"Amma da terlemisim. Gercekten de ¢ok sicak var." Sonra da
tepeden tirnaga, ilk olarak goruyormuscasina Aliyi siizmeye,
ikircikli, kuskulu, korku dolu gozlerle ona bakmaya basladi.
Once parma@im Alinin basina dayayip: "Bu bdyle olamaz Alim,
kardasim," dedi. "Sen benim 0z kardasim misin, bunu kabul
ediyor musun?"

Ali hemen toparlanip hazir ola gecti.

"Ne demek ola ki... Senin ayaginin vardig: yere bizim basimiz
varamaz. Zatiniz bizi kardasliga kabul ettikten sonra..."

"Iste ol sebepten Ali Efendi kardasim, Karadaghoglu, Istiklal
Savasinin gozunu daldan budaktan esirgememis, gogsu tung
siper kahramani Murtazanin kardasimin basinda boyle yirtik
bir takke olamaz."

"Ne yapayim Agam, fikaralik..."

"Simdi, derakap sana bir fotur sapka alacagiz ki, o Arif Saim
alcagi bile giymemis ola." Sonra da onu yirtik, bir zamanlar
sirmali olan c¢izgili, yarim kollu Maras abasinin kolundan tuttu:
"Bu ne?"

"Abadir Agam."

"Bu da olmaz. Benim kardasim... Hemen simdi c¢arsiya...
Dogru terziye." Gozlerini salvara indirince bir iyice ofkelendi.
Sonra da aciyla guldi: "Iste bu hic olmad: Ali kardasim. Benim
can bir biraderim boyle el dokumasi, bir iplik ¢ceksen bin yama
dokulur bir salvar nasil giyer?"

"Ne yapalim, fikaralik, evi yolu yikilsin fikaraligin."

"Bundan sonra sen fikara olamazsin, degilsin. Soyle, degilsin.

Alinin yuzu soldu:

"Degilim..." Dili diline dolasti. "Sayende degilim, degilim,
olmayacagim da..."

"Dogru terziye. Bu mintan, Maras inanisindan, benim
yanasmalarim bile bunu giymiyorlar. Olur mu Ali?"



Ali artik konusmuyor, susuyordu.

"Peki, bu kirmizi postallar nedir Ali? Ayagini1 kaldir bakalim,
kaldir hele, allalem bunlarin dibi de delik! Goster, goster hele
tabanlarini. Utanma goster bakalim."

Ali utanarak once topal, egri, yamru yumru olmus ayagini
gosterdi. Postalin altindan yumruk gibi kocaman bir nasir
parcgasi gozukti. Karadaghoglu Murtaza Aganin gozleri yasarda:

"Vay kardasim vay," dedi, "biz ne dusuncesiz adamlarmaisiz,
vay kardasim vay... Ben boyle Avrupadan hususi getirilmis
giyitler icinde gezeyim, sen de ciplak gez... Ben boyle
Istanbulda hususi surette yapilmis kunduralar giyeyim de
ayagima, sen postallarla dolas, boyle kardaslik olur mu? Dogru
carsiya!"

"Yalniz Agam..."

"Ne yalnizi?"

"Ben postallardan baskasini giyemem. Bu ayagima hususi
postal gerek."

"Simdi gideriz kosker kocamana, aksama kadar sana bir
postal diker, hem de Marasta bile gorulmemis."

Cabuk cabuk yuruyerek carsiya geldiler, kumasciya gittiler,
kumasci ¢ok yasli, bir deri bir kemik, beli kirmizi go¢men
kusakli bir adamda.

"Cabuk cabuk, bir kat elbiselik, benim 0z bir kardasima. Bak,
bak Ali, begen begen begendigini al. Bak bak, ne kadar c¢ok
kumas var."

Bir yandan toplarnn gozden geciriyor, bir yandan Alinin
yoresinde donup kumaslar gosteriyor:

"Bunu mu istersin?" diye soruyordu.

Ali suskun, dili bogazina akmis, hayran kumas toplarina
bakiyor.

"Bunu mu?"

Ali konusmuyor.

"Bunu mu Ali kardas, bak, cizgileri mor, halis yun."

Ali susuyor, oteki boyuna gosteriyor.

Sonunda dukkanci bakti ki bunlar dogru durust bir kumas
secemeyecekler, en ustteki kumlu, koyu mavi kumas topunu
indirdi.



"Kumas ariyorsaniz, iste bu. Ben Murtaza Aga gibi bir soylu
Beye bu kumastan baskasini bu dukkanda layik goremem."

Murtaza Aga dukkancinin bu davranisina sevindi:

"Begendin mi, begendin mi Ali Kardas," diye onun yoresinde
birka¢ kez dondu.

Ali bir ¢ocuk gibi utanarak kizararak:

"Begendim," dedi. "Begendim ama ne zahmet. Yazik degil mi
bir ¢uval paraya?"

Kumasci:

"Aga, sen paraya bakma," dedi. "Murtaza Agada para ton
kadar."

Murtaza Aga da onu onayladi basini sallayarak:

"Hi¢bir kiymeti yok."

Kumasi alip dukkandan c¢iktilar. Murtaza Aga kumasi alirken
para vermemis, salt, "Yaz deftere," demisti kumasciya.

Terzi dukkani iki dukkan otedeydi. Hemen oraya vardilar.
Terzi posbiyiklar agarmis kisa boylu, yuvarlak yuzlu, kucguk
gozleri fildir fildir yuvalarinda donen birisiydi.

"Hemen, hemen, hemen yarin isterim bu elbiseyi terzi basa.
Hemen yarin. Paraya pula bakma, hemen yarin. Bu benim o0z
bir kardasim Ali Agadir. Boyle bir adam su Cukurova topragina
simdiye kadar gelmemis, bundan boyle de higbir zaman
gelmeyecektir."

"Aman Agam, buyrugun bas ustine ama, yarin aksama
yetismez."

"Yetistireceksin."

"Yetismez."

"Yetisecek."

Terzi bir anda yumusadi, uzun uzun Topal Aliye baktiktan
sonra:

"Olur Aga," dedi. "Ne yapalim, bir elbise icin senin hatirim
kiracak degiliz ya... Gece sabaha kadar ugrasir bitiririz."

"Sag olasin, var olasin," diye cosan Karadaglioglu Murtaza
Aga, terzinin sirtina bir tokat indirdi.

Oradan koskere ugradilar, sonra gomlekciye. Ustalar yarin
aksam biltekmil her seyi vereceklerdi.

Murtaza Aga onde, Ali arkada ¢arsiy1 birka¢ kere bir ugtan bir



uca gectiler. Koca c¢inarin altindaki nalbantin yaninda bir sure
durdular. Murtaza Aga saraca Aliyi, "Su Cukurova ilkesine
boyle bir adam gelmedi, bundan sonra da kiyamet kopsa
gelemez," diye tanitti. Sarag, "Vasuphanallah," diye hayretini
gizleyemedi.

Bunun arkasindan camiye gidip, uzun uzun aptes aldiktan
sonra namaza durdular. Namazdan sonra da olu evine
ugradilar. Oli evi sessizdi, ne agit sesi, ne de herhangi bir ses.
Ortalikta cit yoktu.

Kasabanin igindeki koylu kalabaligi da c¢ekilmis, ortalik
bombos kalmisti.

Ali:

"Demedim mi?" diye Murtaza Aganin gozlerinin i¢ine baktx.

"Neyi?"

"Kokuyu... Bak, kokla Agam, koku dunyayr almis, butin
kasabay1 sarmistir. Yarin sabaha kadar da... Vay Allah vay..."

Murtaza:

"Insallah Arif Saim Beyin burnuna gider de bu koku, insallah,
Ali Safa Beyin, Ince Memedin lafl acilir. Iste o zaman da Deli
Sinan Pasa..." Alinin gozlerinin icine uzun uzun baktiktan
sonra: "Bunlardan bir hayir gelmez ya Ali," dedi, "gelir mi?"

"Gelmez," dedi Ali.

"Sinan Pasa da cok yaslandi. Belki de tekaut olmustur. Hi¢ ad:
gecmiyor. Belki de asmislardir. Delinin biriydi zaten."

"Ben de duydum, agaclara talim ettirir, hazir ola gegmeyen
agaclan kirbaclatirmis."

Murtaza Aga guldi:

"Belki de asmamislardir. Belki de Ismet Pasa onu gonderir. O
bir gelirse Toroslara Kuyucu Pasaya rahmet okutur. Sen Faruk
Yuzbasiy1 taniyor musun?"”

"Gormuslugum var."

"Ince Memedi yakalayabilir mi?"

"Yakalayamaz."

"Neden?"

"O koyluye ¢ok zulum ediyor."

"Haaa, dogru... Boylesi zamanlarda koyluye

zulmetmeyeceksin, degil mi?"



"Koylu hakareti, zulumu hi¢ sevmez..."

Gene yurudiuler. Murtaza Aga durup durup ona bakiyor, sonra
gene yuruyorlardi. Aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Kopruye
kadar ayaklarinin ucuna bakarak yuruduler. Koprunun
korkuluguna yan yana durup asagiya, suya baktilar bir sure.
Murtaza birden sordu:

"Senin simdi ustunde silahin var mi1?"

"Yok."

"Simdi Ince Memed gelse de once seni, ardindan da beni
oldurmeye kalksa ne yaparsin?"

"Hi¢bir sey yapamam."

"Peki, dusman sahibi adam hic¢ silahsiz dolasir m1?"

"Katiyyen dolasmaz."

"Peki sen?"

"Gozu ciksin, fikarahk."

"Sen iyi bir nisanci misin?"

"Sayiliriz Agam," diye algakgonulli boynunu buktu Ali.

"Tabanca mi, mavzer mi?"

"Tkisi de... "

"Pekiyi, Ince Memed mi iyi atis yapar, sen mi?"

Topal Ali utandi, kivrandi, gozlerini asagidaki suya dikti,
gulumsedi, Agaya bakti, Aga bekliyordu.

"Soyle, soyle, gercegi soyle, ben kardasin gergegi bilmeliyim."

"Ince Memed..."

"Eeee, ne olmus Ince Memede?"

"Demem o ki..."

Gene utanga¢ sustu, basimi oOte yana cevirdi, suya bakti,
gozlerini karsidaki bahcenin uzun, telli kavaklarina dikti.

"Soyle, ne diyorsun?"

"Ince Memed daha dunki cocuk... Bize gelince, biz ki izci
Topal Aliyiz..."

"Haydi eve gidelim. Sen bundan sonra bizde kalacaksin.
Begendigin tabancayi, filintay1n sana verecegim. Tabanca
nagant. Zinhar naganttan baskasini kullanmayacaksin. Otekiler
tutukluk yapar."

"Dogru."

"Sapi fildisinden on dort tabancam var, begen, begendigini al.



"Sag ol Agam."

"Kundag islemeli Alaman filintalariyla bir orduyu donatirim,
her birisi yeni fabrikadan ¢ikmis. Onlardan da seg."

"Secerim Agam."

"Sandik sandik da mermi..."

"Sag ol Agam."

"Kac yildir silah kullanmiyorsun?"

"Yirmi bir yildir."

"Elin aliskanligini yitirmistir."

"Yitirdi Agam."

"Yarin obur gun, cenaze kalktiktan sonra atlara binip
Akarcaya c¢ikacagiz. Orada atis talimleri yapip, elimizi
alistiracagiz."

"Haklisin Agam."

"Simdi eve."

"Olur Agam."

"Coluk cocugun?"

"On bir kolen var."

"Allah bagislasin. Onlar orada mi kalsinlar, dagda, yoksa
bizim ciftlige mi indirelim?"

"Onlar orada kalsinlar. Onlar diize inince Ince Memed benden
kuskulanir."

"Dogru. O Ince Memed senden korkar mi1?"

"Azicik cekinir."

"Sen var iken yanimda bana dokunamaz mi?"

"Beni oldurmeden dokunamaz."

Murtaza Aga ona gene donip uzun uzun, onun gozlerinin
icine bakti, ardindan da alelacele beline davranip tabancasini
bel kemerinden c¢ikard: Aliye verdi.

"Al " dedi, "ne olur ne olmaz, benim tabancam eve varinva
kadar sende dursun. Gozlerinden Operim Ali Aga kardasim su
kus gibi canim sana emanet."

'""Hicbir kisuim c¢ekme kiymetli ve de ala gozlu Agam. Senin
canin bundan sonra benden sorulur."

"Dogru mu, yurekten mi soyliyorsun bunu Topal Ali Aga?"

"Yurekten soyluyorum ki, hem de ne yurekten."

"Gene de korkuyorum senden. Senin o gozlerinin altinda bir



seyler sakl1."

Murtaza Aga gitti bir kerpi¢ bahge duvarinin ustine sekilendi.
Topal Ali de vardi onun yanina sokuldu.

"Benden korkuyorsun da ne demeye tabancani bana verdin?"
Ali bu sozleri yumusacik, sevecenlikle soyledi.

"Nasil olsa sen beni oldureceksin, ya soyle, ya da boyle. Sen
Ince Memedin adamisin."

Bir siire aralarinda bir sessizlik oldu. Ikisi de basmni yere
dikmis ayaklarina bakiyorlardi. Sonra Ali yerinden ¢ok dingin,
aralarinda higbir sey gecmemis gibi kalkti, onun karsisina gecip
gozlerini onun gozlerine dikti, uzun bir sure buyulenmis gibi
boyle kalakaldilar.

Murtaza Aga:

"Sen Ince Memedin adamisin, bunu bu dinyada bir ben
bilirim. Sen Ince Memed icin canim verirsin. Cunkiilleyim sen
en akill koylusun. Bir de ince Memedin basina bu isleri sen
acmadin mi?"

"Ben ac¢tim," diye guldu Ali. Gulusu i¢tendi.

"O yuzden ona canini verirsin."

Ali susuyordu.

"Nicin konusmuyor, bir soze varmiyorsun Ali? Ince Memed
isterse beni oldurmez misin? Soyle Ali."

Ali karsihik vermiyor, yuzu uzamis, kirmizi biyiklari1 iyice
sarkmista.

"Oldiirmem Murtaza Aga. Ben adam oldiirmeyi sevmem. Allah
verdigi cani ancak kendi alir. Adam oldurmek kotu bir sey."

"Kotd," diye sevindi Murtaza Aga. "Ama Ince Memed
olduruyor."

"O baska," dedi Ali gur, kendine guvenmis bir sesle.

"O baska mi, o baska mi1? Demek o hakli, oyle mi?"

Birden tepeden tirnaga korkuya kesip gozleri faltasi gibi
acildi.

"Demek sen beni o6ldirursin, o baska... Ince Memed beni
oldurur, o baska..."

Korkusu gittikce artiyor, Topal Ali de onun bu elle tutulur,
gozle gorulur olum korkusunu onunla paylasiyordu.

Ali elini beline atip:



"Aga," dedi, "al su tabancani. Sende bu korku, bende bu
dogruluk varken biz bir araya gelemeyiz. Sen bana hicgbir
zaman guvenemeyecek, hep korku icinde yasacaksin. Al su
tabancani da ben gideyim. Gideyim de basimin c¢aresine
bakayim." Alinin uzattigi tabancayr Murtaza Aga bir turlu
alamiyor, gozlerini onun gozlerinin i¢ine dikmis bekliyordu. "Al
Aga tabancani."

Murtaza Aga sapsari yuzuyle, merak dolu gozleriyle, butun
canini, duyarhgini, sezgilerini gozlerine toplamis, c¢ok
uzaklardaki igne kadar bir i1siltiy1 gorecekmis gibi boynunu
uzatmis Aliye bakiyordu.

Alinin sesi bu sefer kesin ve inatcgiydi:

"Al Aga tabancani!"

Murtaza Aga gene elini uzatmadi. Ali de elindeki tabancayi
onun yanina koyuverip geriye dondu, kopruye asagi yurudu.

"Dur Ali, dur!" diye can havliyle bagirdi Murtaza Aga. "Dur
bre kardasim. Biz sana kardas dedik, biliyorum beni
oldureceksin. Ama oldururse de kardasim oldursun beni. Dur
ve de hemen geriye don!"

Birka¢ adim atip sertge onu kolundan tuttu, kendine c¢ekti,
buyuran, sert bir sesle:

"Al o tabancay1 oradan. O tabanca benim sana armaganimdir.
Simdi beni iyi dinle Ali, benim hayat sana baglh. Al, ne yaparsan
yap! Ister o6ldir, ister kaldir. Istersen gotir de Ince Memede
teslim et. Ama bundan sonra sen sen ol, beni birakip da bir
yerlere gitme."

Ali gitti usulca tabancay1 oradan aldi, beline takip Aganin
yanina geldi.

"Kusuruma bakma Murtaza Aga."

"Ne kusuru Ali. Kusur bende. Haydi eve gidelim."

Eve vardiklarinda gun batti batacakti. Isiklar evlerin
camlarina butin gorkemiyle vurmus, sirtini bu zeytin agach
yamaca dayamis kasabayr bir peri sarayina cevirmisti. Bu
saatlarda kasaba uzaktan, Anavarzanin bu yanindan bakinca
yerden savrulan renk renk bir 151k yumaginda doner, yoreyi ta
uzaklara kadar tarifsiz bir aydinliga bogardi.

Murtaza Aga, Turkmen Beylerinden birinin ogluydu. Babasi



buralarda c¢ok sayilan Kekeme Adem Agaydi. Comert, sofrasi
yerden kalkmayan bir adamdi. Eski kislaklarinmi ciftlik olarak
kapatmis, tapusunu da ustiine yaptirmisti. Ileriyi goren bir
kisiydi. Belki bu kasabada ilk saglam tapu onundu. Tapusu yedi
bin donumluktu ama, tapu smirlan icinde belki kirk bin
doniimlik tarlalar kaliyordu. Oyle 6tekiler gibi hazinenin, ya da
Ermenilerin topraklarina konmamisti Murtaza Aga. Ve hem de
bununla ovunurdu. Yalniz, simdi bu oturdugu konagi, kacarken
ona Ermeni dostu Karabet Keklikyan vermisti. Herkes konagin
Karabetten zorla alindigimi soyluyordu ya, Murtaza Aga bu
iftiraya cin ifrit oluyordu. Hayir, o, bu gorkemli konag1 gasp
etmemis, Ermeni dostu Keklikyana ¢il c¢il altinlar sayarak satin
almisti. Konaklarni gasp edenler Zulfuydu, Taskin Halil Beydi,
Molla Duran Efendiydi, Mustantik Riisti Beydi. Otekilerdi. Bir
kurus vermeden, ne devlete ve ne de konaklarin sahiplerine,
onlar gidince, babalarinin mallar: gibi gelip oturuvermislerdi.

Murtaza Aga kapinin tokmagini u¢ kere hizli hizli vurdu. Kapi
hemencecik acildi. Konak iki kathyd: ve on dort odasi vardi. Bir
oda da ¢ati1 katmdaydi ve tavan arasindan kucuk bir merdivenle
cikilir, icab1 hal, baska, gizli bir merdivenden de sokaga
varilirdi. Kasabanin en guzel, beyaz badanali, buyuk
yapilarindan birisiydi. Karabet Keklikyan, ustay:r ta Sivastan
getirmisti. Konak yapildiginda hem Ermeniler ve hem de
Turkler arasinda dillere destan olmustu. Her odasinin duvari
nakisli ak disbudak agacindan islenmisti ki, hicbir odanin yapisi
otekine benzemiyordu. Birinci katin tabani cakil taslariyla renk
renk dosenmis, dosemenin tam ortasina da Anavarzanin
oralardan bozulmadan getirilmis, ustunde geyikler, sulunler,
mor c¢icekler olan bir Bizans mozaigi yerlestirilmisti.

Piril pinil bir tahta merdivenden yukariya ciktilar. Karsilarina
gelen duvarda gene Anavarzadan getirilmis buyuk bir mozaik
daha vardi. Bu mozaikse bir kus cennetiydi. Bir bataklikta
yuruyen leylekler, ucan turnalar, kirmizi bir yilan, kinal
keklikler...

Ali buyuk salonun ortasinda dikilmis kalmis, hayran hayran bu
mozaige bakiyordu.

"Ne bakiyorsun Ali?"



"Tevatur Aga! Kim yapmis ola?"

"Kuffardan kalma. Karabet bunu yerin altindan ¢ikarttirmais,
cok kiymetliymis. Oyle dediler. Bundan, odalarda ¢ tane daha
var."

"Tevatur! Tipk: canli gibi. Yilan da akiyor."

Merdivenin tam karsisindaki buyuk cumbaya gidip firdolayi
islemeli yastiklarla ¢evrilmis sedirlere oturdular. Ortalik yahni
kokuyordu.

"Amma da acikmisiz," dedi Murtaza Aga.

"Aciktik," dedi Ali.

"Sogan yahnisi sever misin?"

"Bir kere yemistim bir seferinde, tadi1 daha damagimda."

"Sehriyeli piring pilavi, taze yagh?"

"Kim sevmez ki," diye guldu Ali.

"Ardindan da puren bal."

"Bizim yaylada ¢ok olur," dedi Ali. "AGama en hasmi, sut gibi
apagini getirtirim. Ama biz ¢ok az tadariz."

"Var ol Alim, kardasim."

Ortalikta kimsecikler gozukmuyordu. Tam bu sirada
odalardan birisinden iriyari, genis kalcali, memeleri disariya
tasmis, cizgili, ayaklarini1 orten bir fistan giymis, beline yesilli
kirmizili1 puskilleri sarkan bir kusak dolamis, ayaginda rugan
kundura, basinda yesil bir ipekli basortu, buyuk kara gozlu,
dimdik yuruyen, boynu cok uzun, kirmizi dudakli, azicik da
soluk yuzlu bir kadin geldi:

"Hos geldin Ali Aga kardasim," dedi.

Ali, "Hos bulduk," derken yere bakiyordu.

"Vay, vay, vay," diye basladi kadin ardindan da. "Oliisii davul gibi sismis Ali
Safa Beyin. Yataga yorgana sigmiyormus, Hiit dagi gibi olmus. Bir de
kokuyormus. Bu gece biitiin kasabay1 sarar bu koku, diyorlar. Bu gece biz
kokudan kasabay: terk ederiz, diyorlar."

Husne Hatun Murtaza Aganin ilk karisiydi ve otuz alta
yasindaydi. Iskenderun yorelerinden bir Turkmen Beyinin tek
kiziydi. Onu almak icin Murtaza Aga her seyi yapmis, elinde
avucunda ne varsa onun ugruna harcamisti. Onu, ondan sonra
evlendigi oteki gen¢ karilarindan daha ¢ok severdi her zaman.
Husne Hatun ona ucii erkek bes cocuk dogurmustu. Oteki geng



kadinlarmsa altisar ¢gocuklar: vardi, daha da doguruyorlarda.

Oteki kadinlar Aliye, hos geldine, gelmediler. Téreye gore, eve
gelen yakin akraba ya da ¢ok yakin dost, bildik tanidik degilse
onlar yuze ¢ikamazlardi.

"Varsin koksun," dedi Murtaza Aga. "Nasil olsa bir gin
gomulur. Toprak butun kokular: orter."

"Orter," dedi Hiisne Hatun, "orter... Ne olmus o Ince Memede,
ondan higbir haber yok mu Aga?"

"Yok," dedi Murtaza.

"Kim bu adam, ne bu adam, cin mi, peri mi, var mi, yok mu,
kartal gibi agalar, beyleri olduruyor da ona kimse bir sey
yapamiyor."

"Biz adam degiliz ki," dedi Murtaza Aga. "Biz adam olsak o
Abdi Agay1 bile olduremezdi. Arif Saim Bey burada, Halilin
evinde, korkularindan ona kimse bir sey soyleyemiyor, benim
de agzimi kapattilar, sanki su bizim Arif Saim Tanrinin o0z bir
vekili... Odleri kopuyor herkesin ondan, donlarina siciyorlar
korkularindan. Ali Safa da gitti gider. Bundan sonra sira bizde.
Bizden sonra da Arif Saimde. Arif Saimden sonra da... "

"Hut dagi1 gibi sisti fikaranin olusu, kokuyor," dedi gene
Hiisne Hatun. "Yemeginizi yiyin de..."

"Hamamligi yakin Hatun, buyuk bir kazan su i1sitin. Ali
kardasim cok uzaklardan geliyor, bir iyice yunsun arinsin. Bir
kalip da kokulu sabun verin. Bir kat da benim donumdan,
gomlegimden verin. Ali kardasin yatagini da benim odama
serin. Bundan boyle biz ayn1 odada yatacagiz. Bu Ince Memed
azitti, hic belli olmaz ki... "

"Hi¢ belli olmaz," dedi Husne Hatun i¢ini cekerek. "Bu azgin
insanlarin ne yapacaklari hi¢ belli olmaz. Kucukaliogluna,
daglar kartalina ne yaptilar, evini basip onu paramparca ettiler.
Ben iste su gozlerimle gordum olan1 biteni. Hem de
parcalayanlar yabancilar da degil, kendi eli asireti. Insanlar
azgin, azgin... Ali kardasi ben ¢ok duydum. Yemek gelsin mi?"

Murtaza Aga Topal Aliye baktiktan sonra:

"Gelsin," dedi.

Hisne Hatun Topal Aliyi tepeden tirnaga suzerek yerinden
kalkip mutfaga agir agir, salinarak gitti, az sonra da geng bir



kiz koskocaman, islemeli bir bakir sini, bir cicim sofrayla geldi,
cicimi kilimlere serip siniyi ustune koydu. Ardindan da yufka
ekmek durumleri, bakir sahanlarda yahni, pilav, yogurt,
kizartilmis keklik eti geldi. Sofraya bagdas kurup basladilar
tuten yemekleri kasiklamaya. Yemek uzun surdu. Yemekten
sonra gene ayni kiz ibrik, legen ve boynuna atili apak bir
havluyla geldi, Alinin eline su doktu.

"Su 1sind1 m1?" diye bagirdi igeriye Murtaza Aga.

Icerden Hisne Hatunun, "Hazir" diyen sesi geldi.

Kiz, Alinin onune dusup hamamligi gosterdi. Ali alelacele
soyunup yikanmaya basladai.

Yatak odasinda buyuk bir gaz lambasi yaniyordu. Sisesi de
piril piril parliyordu. En kucuk bir is bulasmishg: yoktu.
Lambanin karpuzu koskocamandi ve pembesine mavi cigekler
islenmisti.

Murtaza Aga yer yatagina girmis, ipekli ak ince bir garsafi
bogazina kadar cekmisti. Ali, uzun bir sure sonra Aganin
gomlegini, uzun pacali donunu giymis, odaya bluzulmus,
sikilmis girdi. Butun bedeni kokular icindeydi. Anadan yeni
dogmus gibi olmustu. Hemencecik Aganin yanina serili yer
yatagina girip o da ipek carsafl bogazina kadar cekti. Omriinde
hi¢ boyle bir yatak gormemisti. Birden aklina dustu, Ali Safa
Bey de, su Hut dag: gibi sismis adam da butin omrinde boyle
yataklarda mi1 yatmisti? Boyle sakiz gibi, boyle yumusacik,
boyle ipegi insanin tenine degince urperten...

"Demek Ali sen her yaratigin izini bilirsin, arilarin bile?"

"Az ¢cok Agam."

"Nereden belledin butun bunlari?”

"Kendiliginden, meraktan, avciliktan..."

"Hic ustan mustan yok muydu, ornek aldigin bir adam?"

"Vardi. Adina Kel Haci derlerdi. Gokteki turnanin, ucan
sineg@in, yerdeki yi1lanin izini bile surerdi. Allah vergisi... Ve hem
de her izi tanirdi. Ben once onu tanidim, babamin ¢ok bir can
arkadasiydi. Ondan sonra ben keklikleri ¢ok severim. Keklik
palazlarinin izini surmeye basladim ilk olaraktan. Bir iyice
ogrendim kekliklerin huyunu suyunu. izlerini siirerek yuvalarimi
bulurdum. Yilda belki bes yuz keklik palazi yakalar,



buyutirdum. Iste boyle. Kel Haciya gelince hinerini kimseye
ogretmedi, ogluna bile. Yanina da hi¢ ¢irak almadi. O nerdeee,
biz nerdeee... Oyle bir izci bu diinyaya ne geldi, ne de gelir. Biz
onun yaninda c¢ocuk kaliriz. Yel Musa bile onun eline su
dokemez."

"Tevatur."

"Tevatur," diye yineledi Ali.

Ondan sonra da Ali oteki kuslara merak sariyor, sarp, ug
kavak boyu bir kayaliga, sahin yavrusu almak ig¢in tirmanirken
dusup ayagi kirihiyor, bundan dolay: da iste boyle topal kalyor,
ama gene de kuslarn izini siirmeyi birakmiyor. Izlerin ardinca
dag tas, bayir demeyip dolasiyor. Bir iz gordi mu bir yerde, o
izin ne izi oldugunu oluyor, bitiyor, tukeniyor ama gene de o izi
buluyor, ogreniyor. Kuslardan sonra da yabani hayvanlarin
izlerine merak sardiriyor, bundan dolay1 koyak, kaya, doruk,
yama¢ demeyip su koca Torosu dolasiyor. Sonra kucguk
boceklerin, karincalarin, kelebeklerin, sumukluboceklerin
izlerini ogreniyor. Ardindan da insanlarin... Alinin bu dunyada
isi bu, huneri bu. Yeryuzunde ¢ok az olumluye nasip olmustur
boyle bir huiner. Bu iz merakindan dolay1 Ali sularin, agaclarin,
sudaki baliklarin, her bir seyin huylarini ogrenmistir. Ali bir
seferinde karsisina c¢ikan bir yilanla karsi karsiya, goz goze
gelmistir. Ne o0 ondan gozunu ayirabilmis, ne de bu...
Buyulenmis gibi boylece bir gun aksama kadar gozlerini
biribirlerinin gozlerinden c¢ekmeden, gozleri biribirlerine
kenetlenmis kalakalmislardir. Boyle bakisirlarken Ali yilanin
yureginin icindekini, aklindan gecenleri okumus, yilan da Alinin
icinden gecenleri... Sonra gun batarken yilan basim yere
indirmis, arkasini donmius, c¢ingiragini ottirmeden akmis
gitmis, neden sonradir ki, ta uzaklardan onun seving¢ icindeki
cingiraginin sesi gelmisti.

"Ali, sen kayiptan da haber verirmissin."

Ali o0 anda yataginin iginde dogruldu, korkuyla:

"Yok, hasa! Biz kim, kayiptan haber vermek kim... Yok,
hasa..."

"Ben oOyle duydum da...

Ali Torosta dolasirken tilkilerin, kurtlarin, yabanil parslarin,



vasaklarin, yabankedilerinin, ayilarin da izlerini surup onlarin
yuvalarini, inlerini buluyordu. Birka¢ gece kis uykusuna yatmis
ayllarin magarasinda, ayilara sarilarak yatiyordu. Cok c¢ok
yagmurca, ¢ok sigin, ¢ok karaca, ¢ok susamuru, ¢ok sansar
vuruyordu. Sahinlerin, kartallarin, doganlarin yuvalarini
buluyordu izlerini sirerek... Ciceklerle de konusuyordu. Ince
Memed, su diinyadaki yaratiklarin en soylusuydu. Ince Memed
onun iki gozunun bebegiydi.

"Coluk cocugunu da daglardan getirmelisin Ali."

"Sana daha once de soyledim ya Agam, ben evi dagdan alir da
ovaya indirirsem Ince Memed bundan kuskulanir. Anladin m1?"

"Anladim," dedi Murtaza Aga, hicbir sebep yokken igini
cekerek. Ardindan da ekledi, "aaah, Ali, aaah," diye cigeri
sokulurcesine soludu, "aaah. Su kafirin pis bedeni bir ortadan
kalksin, bak ben sana neler yapacagim, ne iyilikler..."

Ali basini ona dogru dondurmus ona bakiyor, bekliyordu.

"Buyur Aga."

"Bak sana ne yapacagim, seni senin koye gonderip evini
barkini aldirtip getirtecegim. Sana ciftlikte, istersen kasabada,
kasabada olsun daha iyi, seni olunceye kadar yanimdan
aylrmayacagim da, bir ev yaptiracagim. Ciftlikten tarlalar
verecegim, altina da bir Arap at cekecegim ki, Cukurovada
boyle bir at bir tane olsun." Cosmustu: "Ali!"

"Buyur Agam."

"Yarin senin altina bir at ¢ekecegim Cerkes eyerli, bir Arap
atl. Hem de yas1 dort, donu da demirkir. Ince Memed duysun
da ¢atlasin. Catlasin, degil mi?"

Ali:

"Catlasin," dedi.

"Uyuyalim oyleyse. Unutma, yarin senin giyitleri alacagiz.
Yarin aksama. Fotur sapkayr da unutma. Yarin bambaska bir
insan olacaksin. Bir de aaah, bir de ayaklarina postal degil de
kundura, hem de parlak kundura olsaydi... Sen benim kardasim
degil misin, Mustafa Kemal Pasa gibi giyinmelisin. Hig
omrunde ceket pantolon giymedin, basina da fotur sapka
takmadin, degil mi?"

"Takmadim."



"Haydi uyuyalim... Kokuyor..."

"Oli kokuyor."

Ali hemen uyudu. Murtaza Aganinsa sabaha kadar gozlerine
uyku girmedi. Birka¢ kere de Alinin uykusu agir mi, hafif mi,
diye denedi. Alinin uykusu kus uykusu gibiydi, en kucuk bir
citirtida hemen uyanip yastiginin altindaki tabancaya o anda
hemen el atiyor, ses ¢ikaranin Murtaza Aga oldugunu anlayinca
da gulumseyerek basini yastiga koyuyor, koyar koymaz da
uyuyordu.

Sabahleyin uyandiklarinda ikisi de sevin¢ icindeydi. Ali
gittikce Murtaza Agayr sevmeye basliyordu. Ve bu onu
korkutuyordu.

Husne Hatun bu sabah ¢ok guzel bir kahvalti hazirlamisti
muteber konuguna. Bir top, daha ayran kabarciklar ustiunde
tereyagi, ak petekli bal, taze kaymak, sut, cay, kendi eliyle
yogurup pisirdigi firin ekmegi, peynirler... Kahvalt1 sofrasinda
bir kussutu eksikti. Gene aksamki gibi hi¢ konusmadan
kahvaltilarimi bitirdiler. Bu sabah Husne Hatunda da bir hafiflik
vardi, ici, her nedense piril pirildi.

"Haydi gidelim Ali, belki azicik yalniz bulurum da Arif Saim
dedikleri dumbugu, asker kacagini, Fransiz casusunu da su
ince Memed belasini onunla konusmak yolunu bulurum. Bu
yilanin nasil bir ejderha oldugunu belki ona anlatabilirim. Bir
ay daha gecgerse Kuyucu Murat Pasa Hazretleri Efendimiz de
gelse, artik onunla su Torosun kayaliklarinda basa
cikamayacagini bir bir ona anlatinmm da onlar da akillarini
baslarina toplarlar. Dur bakalim, bu kanlh katil de derdimizi
Ankaraya anlatabilecek mi?"

"Anlatir," diye inancla konustu Hatun. "Yeter ki sen onun
yakasini bir kez eline gecir, kurban oldugum Agam."

Murtaza Aga hizla merdivenlere atildi. Siyah fotr sapkasi
elindeydi. Bugun lacivert bir takim elbise giymis, ak bir
gomlegin ustiune de kirmizi ¢izgili mor bir kravat takmisti.
Rugan pabuclarn piril pirildi. Yakasinda da kirmizi bir mendil
sokuluydu. Buyuk gozleri her zamanki gibi bir korkudan, bir
telastan fildir fildir donuyordu. Yuzu uzun, yuz c¢izgileri derindi.
Alni, gozlerinin kenarlarnt kinismisti. Guldugu zaman cikik



elmacik kemikleri, derin cizgileriyle cana yakin, sicak, dost bir
insan oluyordu.

O onde, Ali arkada merdivenleri inip Taskin Halil Beyin
konaginin yolunu tuttular, oraya vardiklarinda Murtaza Aganin
sevinci artti, Beyin otomobili avluda yunmus arinmis, silinmis
taptaze duruyordu.

"Dur orada," diye otomobile konustu Murtaza. "Dur orada ki
Murtaza Aga senin kara gozlerini opsun." Ardindaki Aliye
dondi. "Sen de su agacin altinda bekle, bekle ki, koca Tanri
belki yuzumiuze gule. Oooof bu koku da ne, burnumun diregi
kirilacak. Neredeyse bayilacagim. Tabancan yaninda mi?"

"Yanimda."

"lyi dyleyse, kokuyla sen nasilsin?"

"Olityorum."

"lyi, Oyleyse bekle. Oludur kokar. Cok sicak var. Oludur,
katlanacagiz."

Kap1 acikti, ikirciksiz igeriye girip merdivenleri ¢ikti. Taskin
Halil Bey onu merdivenin basinda karsiladi.

"Yaktin bizi, mahvettin Murtaza," dedi ofkeyle. "Rezil ettin
dunyaya. Nedir o telgraflar, Ankarayir topa tutmussun. Sen
delirdin mi, ne oldu sana? Kuc¢ucuk bir eskiya ¢cocuk bir adam
oldurmus daga kagcmis. Daha yakalanip yakalanmadigi da belli
degil, sen sanki butun dunya ayaklanmis gibi kasabadaki her
kisiye telgraf ¢ektirmissin, sen delirdin mi? Bey simdi uyanir da
bunlar1 duyarsa... Onun mebus oldugu bir bolgede boyle
asayissizlik olsun, Bey bunu bir duyarsa, elbette duyacaktir, hig
karismam, seni ¢gengele asar, ya da otomobilinin arkasibaglar
Adanaya kadar bir parcan kalmaz."

Otekiler de saskin saskin onlara bakan Murtaza Aganin yoresini sardilar, onlar
da Halil Beyden daha sert konustular. Bereket Bey uyuyordu da seslerini fazla
ylikseltip bagiramiyorlardi. Ama her sozleri Murtaza Aganin yiiregine bir agili
hanger gibi saplaniyordu. Ne yapacagini, kendini nasil savunacagini bilemez,
ortada kalmis gozlerini kirpistirip duruyordu. Sonunda:

"Kokuyor," diye bagirdi, "amanin ne kadar da ¢ok kokuyor.
Amanin olusu batsin, dirisi de, telgrafi da batsin, her seyi de...
Amanin burnumun diregi kirildi kokudan. Amanin ha... Bey
uyanmasin. Ya Bey uyanirsa bu koku icinde yandik. Ne



yapalim?"

"Ne yapilabilir, 0lu evi burnumuzun dibinde. Gercekten koku
dehset... Ne yapilabilir?"

"Olityti Bey uyanmadan evden alip hemen camiye gotirmeli."

"Goturmeli," dedi Mustantik Rustu Bey.

Kaymakam da gelmisti:

"Derhal goturmeli"

Savcr:

"Hemen su anda... Bey bir uyanir da..."

Emekli yargic Hudai telaslanda:

"Kolonya, kolonya..." diye.

"Butun kasabadaki kolonyalar olu evine tasidilar.”

Birden icerden bogurur gibi bir ses duyuldu.

"Uyand1," dedi Halil Bey. "Bu kokuyu Beyin burnunun
almamasinin mumkunat: yok."

Hemen odaya kostu.

Bey uyanmis ortada don paca donuyor, pijamasini ¢ikariyor,
yeniden giyiyor, pantolonunu, gomlegini ariyor, bulamiyor.
Saskin, perisan...

Kendine azicik gelince bas bas bagirmaya baslada:

"Kokuyor, kokuyor, dayanamayacagim, kokuyor! Bu boyle
kokan sey nedir? Kokan, kokan..? Bu koku ne kokuyor?
Pantolonum nerede?"

"Iste, iste burada... Buyurun Bey."

"Kokuyor."

"Buyurun ceketinizi."

"Kokuyor."

Cabuk cabuk, elleri ayaklan titreyerek giyinen sac¢i sakah
karmakaris Arif Saim disan firladi.

"Aman Beyler kokuyor! Ben omrumde boyle bir kokuya
rastlamadim. Butun dinya kokuyor. Kokudan oOlecegim.
Kolonya, kolonya... Bir sey... Ne olursa olsun kokuyor. Ne
kokusu bu?"

"Oli kokusu..."

"Olil mu, kimin 6liasu?"

"Ince Memed eskiyasi," diye atildi Murtaza Aga, "Birka¢ gin
once Ali Safa Beyi oldurdu de, simdi de daga kacti. Dagdaki



koylulerin hepsini de oldurecekmis. Koylulerimizi kaziga
cakacakmis. Yilanin basi... Aman Beyim... Kuyucu Murat Pasa...
Yakinda bu yilan ejderha olacak..."

"Kolonya... Kokuyor..."

"Ince Memed... Yilan... Oldirdi... Kokuyor..."

"Kokuyor... Sofor... Derhal..." Arif Saim bel kemerini
baglarken merdivenlere atildi. "Cabuk calistir otomobili oglum.
Kumandan Bey, Vali Bey, arkadaslar ¢abuk olun, vedalasmanin
sirasi degil. Ben oldum bittim, bayilacagim..."

Otekiler hemen gelip otomobile dolustular.

"Cabuk, sur!"

Ve otomobil var hiziyla avludan disariya atilip, ortaligi bir toz
bulutu icinde birakarak kasabay1 ¢ikti gitti.

"Kurtulduk," diye sevindi Arif Saim Bey," kurtulduk."

Otomobilin arkasindan bakakalan kasabalilara Murtaza Aga:

"Soyledim," dedi ovunerek, "anlattim. Yakinda bir buyuk
orduyu ¢eker gelirler. Kuyucu Murat Pasa ornegi."

O konusurken, yoresine bir bakti ki kimse kalmamis. Herkes
bir yana almis yatirmis. "Ali," diye bagirdi, "Ali, haydi biz de
gidelim. Her seyi Beye soyledim. Oliniin koktugu iyi oldu,
yoksa su kopekler bana agzimi ac¢tirmazlardi. Haydi kos,
buradan kacalim, kasabanin disina ¢ikalim."

Kopruye asagi kosmaya basladilar. Kopruyu gectikten
sonkumlukta, hayitlarin icinde durdular. Koku ¢ay1 gecememis,
ote yanda kalmasti.

"Gordun mu Ali, kasaba bombos kalmis. Butun koyluler
kacgmislar. Kim gomecek oluyu dersin?"

"Bulunur Aga."

"Dur bakalim. Biz gitsek olmaz mi1 Ali?"

"Olur ama, gitmeyelim Aga."

"Begendin mi tabancay1?"

"Cok begendim Aga."

"Benim tabancam."

"Sag ol Agam."

"At da yarin ciftlikten geliyor. Bana oOyle geliyor ki, bu yavsak
hikimet Ince Memedle basa cikamayacak, gayret bize diisecek
Ali kardas."



"Kim bilir, belli olmaz."

"Bize duserse?"

"O zaman da dusunuruz Agam."

"Dusunur muyuz?"

"Diusunuruz Agam."

Murtaza Aga gozlerini Topal Alinin gozlerinin icine dikmis,
¢ok derinlerde, uzaklarda bir sey ararcasina gene bakiyordu.
Aliyse onun ne aradigini biliyor, icinden guluyordu.

"Icinden bana guluyorsun Ali."

"Vazgeg¢ Agam."

"Neden vazgeceyim."

"Aramaktan. Insanog@lu hic belli olmaz Murtaza Agam. Bugin
boyleyse, yarin soyle. Insan her giin yeniden dogabilir isterse
Agam. Ama her sabah anadan yepyeni, baska bir insan olarak
dogabilir. Iyi de dogabilir, koti de... Simdi bu baktign,
gordugun benim, Aliyim, yarin bir is yaparim ki senin de, benim
de aklimizin koseciginden gecmemis ola. Onun igin tevekkil ol,
daha ¢ok arama, istine varma. Insanoglunu anlamak o kadar
kolay degil. Kuslar da, bocekler de gorundukleri gibi degiller.
Bu dunyada her canlinin bir huyu vardir, insanin da yuz bin
huyu wvardir. Bak Agam, dinyada bir insani, karimi,
kardeslerimi, kizzimi1 oglumu, anami babami tanidim dersen
yalandir."

"Biliyorum, yalandir."

"Insan, tamidigin sandig: insan kendisine benzeterek tanir.

"Dogrudur, benzeterek."

"Bir insan ne kadar sana benzerse, o kadar da benzemez.
Hicbir insanin bir baska benzeri yoktur."

"Yoktur," diye dusundu Murtaza Aga," olamaz da..."

"Oyleyse beni 6grenmeye calismaktan vazgec."

Murtaza Aga guldi:

"Al iste vazgectim gitti," diye sag kolunu savurdu. "Vazgectim
ama, seni kimsin, nesin diye de bir merak ediyorum ki... Ben
senin gibi bir adami hi¢ gormedim. Su dunyada senin gibi bir
adam yok."

"Var," dedi Topal Ali, "hem de ¢ok. Bir huner bir kiside varsa
her insanda da var demektir. Yeter ki merak et, yurekten



merak et, insanoglunun elinden hicbir seyin kurtulusu yoktur."

"Ben simdi yurekten isteseydim senin gibi bir izci olabilir
miydim?"

"Olurdun, candan yurekten sarilinca, merak edince olurdun."

"Sen neden bu ise merak sardin da, butin omriunu su izcilige
verdin de baska bir seye vermedin, su izcilik, bu kadar bir
huner ya, ne ise yariyor, yarayacakti ya da... Hi¢ dusundun mu?
Bu ise baslarken, izciligi yani, yeni ogrenirken, bu hunerin
hi¢bir ise yarayip yaramayacagini hi¢ disundiun mu?"

"O zaman hi¢ dusunmemistim. Simdilerde, yas kemale erince
dusunmeye basladim."

"Ne dusunuyorsun, neye yaradi su senin hi¢ kimsede olmayan
ince hunerin?"

"Cok dusundum, uzun bir suredir buna bir cevap bulamadim."

"Sonra?"

"Sonra birden aklima geldi..."

"O gelen ne?"

"Yasamak ne ise yanyor diye sordum kendi kendime. Yasamak
ne ise yariyor, soylesene Murtaza Agam?"

Murtaza Aga sustu bir sure, gene gozlerini gozlerinin igine
dikti uzun uzun baktiktan sonra yurekten gulerek Alinin koluna
girdi:

"Sahi bre Ali, yasamamiz, olmekten bu kadar korktugumuz,
yasamak ne ise yariyor? Ugruna bu kadar algaldigimiz,
zulmettigimiz, haram yedigimiz, insan oldurdugumuz yasamak
ne ise yariyor? Sonunda iste boyle ya bir kasabayi, ya da
kucgucuk bir mezarhg: kokuyla dolduruyoruz. Vay babam, insan
olusu de ne kadar kokarmis boyle, it lesinden de beter. Ben de
boyle kokacak miyim?"

"Hasa."

"Kokarim, kokarim... Belki bundan da beter... Ali!"

"Buyur Agam."

"Benden sana vasiyet, beni Ince Memed oldururse, beni
hemen, derakap gomsunler."

"Ince Memed seni oldirmeyecek."

"Oldiirecek," diye inatlasti Murtaza Aga, hem de u¢ kere
ayagmni yere vurdu, ayaginin dibinden kumlar fiskirdi.



"Oldirecek!"

"Orasini ben bilmem Agam."

"Dogru sen bilmezsin. Bilmezsin ya ogreneceksin. Simdi bu
kasabada sira bende. Keski onunla o kadar ugrasmasaydim."

Ali susuyordu.

Uzun bir sure cayin kiyisinda, portakal bahcelerinin icinde
dolastilar. Asagidaki koye inip Murtaza Aganin portakallarini,
limonlarini, narlarini gorduler. Dallardaki portakallar daha
kucucuk, yemyesildi. Her birisi bir guvercin yumurtas: kadar.
Murtaza Aga soylemiyordu ya, bu bahgce de ona Ermeni
dostundan kalmasti.

Uzaktan o0gle ezanini duyunca olduklari yerde durdular.
Kasabanin camlarina gun vurmus, ortaligi isiltiya bogmustu.
Yalniz kasaba degil, yoreleri bile ta uzaklara, yukardaki ormana
kadar bu 1siltilardan ipiliyordu.

"Sela okunuyor."

"Az sonra Ali Safa Beyi gomecekler."

Ali Safa Beyin olusunu camiye kadar koyluleri, akrabalar zor
tasimiglar, bir ikisi salacayi tasirken bayilip yerde kalmisti. Zar
zor camiye getirilip musalla tasina yerlestirilen oluyu imam
yikamak istememis, yanasmalardan vyashh Hurrik Aga
tabancasini c¢ekip imamin ayaginin dibine u¢ el ates etmis,
bunun ustune titreyerek olunun yanina giden imam Ali Safa
Beye birka¢ masrapa su dokup isi bitirivermisti. Namaz alti
kisi kilmis, mezarliga ug¢ kisi gitmisti.

Kasabanin pencereleri, kapilarn siki sikiya kapatilmisti.
Kasaba 1pissizdi onlar kasabaya girdiklerinde. Ortalikta ne bir
kedi, ne de bir kopek vardi. Ortalik o kadar sessizdi ki, burasini
sanki bin yil once su bitip tukenmeyen kokudan oturu butun
yaratiklar terk edip gitmislerdi.

"Koku daha duruyor."

"Duruyor Aga."

"Azalmis ama..."

"Azalmis."

"Senin giyitleri yarin aliriz."

"Yarin Agam."

"At1 da ciftlikten yarin getirirler. Simdi adam gonderirim



ciftlige."
"Var ol Agam."



4

On dort yasindaki ¢coban ¢ocuk Muslum dun geceden beri bu
yamaca oturmus kimi uyuklayarak, daha ¢ok da uyanik burada
oylecene kendi kendine bekliyordu. Islemeli kizilcik degnegini
onune, ayaklarinin ucuna uzatmis, gogsunde turuncu bir gunes
nakis1 olan kepenegini de yanina, bir keven ciceginin ustiune
sermisti. Yandaki kayanin dibinde de sar1 kocaman c¢oban
kopegi buyuk basini uzattigi on ayaklarinin ustine koymus
uyukluyordu. Boynundaki tohtun dikenleri bir hancger gibi
uzundu. Koyunlar, asagidaki tek tuk agaclar bitmis yemyesil
duzlukte uyukluyorlardi. Buradan dagin doruguna kadar
pespembe keven cicekleri yamaci ortmusti. Dogan glunes
butun bolluguyla 1siklarini ortaliga salivermis, ormani, kayalari,
gokyuzunu pembe bir aydinlikla doldurmustu.

Coban c¢ocuk Miuslum hi¢ de rahat degildi, arada bir ayaga
kalkiyor, gunbatisindaki wuzun kayanin tepesine c¢ikiyor,
gundogusundan kivrilarak akan ince suyu, asagidaki binbir
yesilde kaynasan, dalgalanan ormani, gunbatidaki karsi1 dagin
¢iplak yamacina tirmanip ote yuze asan yolu gozluyor, sonra
gelip gene kepeneginin yanina uzaniyordu. Yuzu de durmadan
renkten renge giriyordu. Dun gece, ormanin i¢inden, oradaki
yuksek kayaligin ardindan yaylim atesleri gelmis, sonra da
kesilmisti. Sabaha karsi da su koyunlarin yayildig: diuzlugun alt
yaninda bir bagirti olmus, bagirtinin ardindan da u¢ el kursun
atilmista.

Coban Muslum Sarikecili obasindan olurdu. Oba her zamanki
yaylagina dagin gundogusundaki buyuk Kizilkartalli koyagina
kurulmustu. Yemyesil koyagin tam ortasindan bir degirmen
dondurecek kadar, dagin tam dorugunun altindaki ulu kayanin
dibinden ak kopukler sacarak bir su kaynarda.

Obada dun geceden beri bir sessizlik vardi. Herkes fisiltiyla
konusuyor, cadirdan c¢adira gidip gelmeler, bir telas, biraz
korku, daha c¢ok seving. Coban Muslum her seyi biliyor,
koyunlarini buraya c¢ekmis dun aksamdan beri bekliyordu.
Obadaki korkuyu da, sevinci de ta yureginin basinda
duyuyordu. Ona hic¢bir kimse bir sey soylememisti ve hem de,
hay Muslum c¢ocuk sen soyle yap, boyle yap dememislerdi.



Cimeni yesil gozleri bir 1s1kl1 seving, bekleme i¢gindeydi. Ara sira
yuregine de bir korku, ardindan da bir aci ¢okmuyor degildi.
Ama o ne yapmasi gerektigini biliyordu. Su asagidan,
Cukurovadan, kim nereden gelirse gelsin, iste su ormanin
icindeki, o kiucuk caymn dolandigir yesil yosunlarin tepeden
tabana kadar orttuigu kayaligin dibindeki yoldan gecgecek,
koyunlarin yayildig: duzlugun ortasindaki yola gelecek, oradan
ya Kizilkartal koyagina, ya da wuzaktaki dagi asan yola
vuracakti. Ve Coban Mislim yollarin agzini tutmustu. Ici alip
alip veriyor, yuregi durmadan atiyordu.

Uzun bir sure oldugu yerde keven c¢iceklerinin ardinda yatti.
Diken obeklerinin alti, kirmizi kara benekli ugurbocekleriyle
kaynasiyordu. Bu yamacin keven cicekleri ¢cok pembe oldugu
gibi, dikenler bir billur isiltisinda cakarak gun 1s1g1 altinda
yanar soner, fiskirirlardi, buranin ugurbocekleri ¢ok kirmiziyda,
bir yalim gibi kirmiz1 kirmizi ¢akarlardi.

Coban Muslum sabirsizlanmaya baslamisti. Gozleri uzak bir
karartida, kulaklar1 ufak bir catirtidaydi. Koyunlar asagidaki
duzlukte rahat otluyorlardi. Kopekse yanda uyuyordu. Biraz da
acikmisti ya, sabirsizigindan karnini doyurmak aklina
gelmiyordu. Sonunda belindeki c¢amcagini alip asagiya,
koyunlarin yanina indi, mor buyuk bir koyunu yakalayip
sagmaya basladi. Camcagi sicak, kopurmis sutle dolunca
geriye gunesli kepeneginin yanina geldi, dagarcigindan ekmegi
cikarip kokulu sutu icmeye basladi. Bir ak bulut ormanin
tistinden yukani dogru agip geliyordu. Incecik bir yel esti
sondu. Ik guz gunesi gittikce aydinhigini artiriyor, orman,
pembe keven dikenlerinin ¢gicekleri derin bir yesilde, yogun bir
pembede biribirlerine karismis tutuyorlardi. Orman, buradan
dagin yamacindan ta asa" lara, belki de Cukurovanin ucuna
kadar inip gidiyor, c¢iplak amaci burumus keven cicekleri de
ormandan dagin doruguna kadar balkiyarak, isiklar1 savurarak,
bir sirma 1siginda, pembede, morda, kirmizida vyukariya
cikiyordu. Cok uzaklardan birtakim ugultuya benzer sesler
geliyor, yucelerde kanatlarini iyice germis iri kartallar uguyor,
yerlerinden hi¢ kipirdamiyor, goge yapismislar gibi olduklarn
yerde suzuluyorlardi. Uzun boyunlu, kirmizi salkimiyla bir



cigek, bir caliligin ortasindan gunese dogru uzanmisti. Kisacik
mavi, mor, sari cigekler kevenlerin aralarini doldurmuslarda.
Kaim, kara, guclu arilar c¢ok sesli, gurultuyle wizilayarak
cigekten cgicege ucusuyorlardi. Kigucuk, bir basparmak kadar
kucucuk, renkli kuslar kevenden kevene konuyorlardi. Karnini
doyuran Muslumun cam sikihyordu. Oysa onun cani hig
sikilmazdi. Bir kiucgucuk kusa, bir karincaya, bir ariya, bocege,
kartala dalar, onlarin yasamina katisir, kendini unutur giderdi.
Gokyuzu de onun ic¢in bir tuhaf, kocaman mavi bir cicek,
koskocaman, kanatlarini agmis bir kustu. Karnini doyurduktan
sonra hep <c¢igdem sogani c¢ikarmaya gider, c¢igdemin
cigeklerinden, vyeraltindaki en kocaman soganlari bulur
cikarirdi. Solgun, kurumus ciceklerin soganlar1 buyiuk ve gok
sutlu olurdu. Muslum kokucuyle bir abanmada bir koku
disariya aliverirdi. Bu iste ¢ok ustalasmisti. En iri ¢cigdemler de
tas dipleriyle ¢ali aralarinda, kevenlerin altlarinda biterlerdi.
Koyu sar1, kisa sapl ¢icekleri géz kamastirirdi. Oylesine parlak,
oylesine sari. Muslum c¢igdem koklerini kazarken hi¢ bilmedigi
taze, bugulu bir kokuyla toprak kokar, onun basini dondurur,
sarhos ederdi.

Cigdem c¢ikarmasi epeyce uzun surdu. Gunbatiya yikilip
gitmis, o c¢igdem c¢ikarma telasesinden her seyi unutmustu.
Torbasi soganlarla dolunca, birazicik agrimis belini dogrulttu
asagilara ormana, ardindan da yukariya, dagin dorugundaki
suzulen kartallara bakti. Sonra da oturdu, somurtarak cigdem
soganlarini soymaya basladi. Soganlarin ustunu zar gibi acgik
kahverengi bir ag kaplardi. Ag1 soganin ustunden siyirip alinca
iri bir nohut tanesinden biraz daha iri sogan apak ortaya
cikardi. Cigdem cicekleri ister c¢ig, ister sutle kaynatilip yenirdi.
Her derde deva sayilir, kokusu uzun bir sure insanin genzinden
gitmezdi.

Miuslum bir yandan wusul usul c¢igdemlerini soyuyor, bir
yandan da agir agir ¢igneyerek yiyordu. Yuzu terlemis, keven
cicekleri gibi pespembe olmus, cimeni yesil gozleri kartal
gozleri gibi yoreyi arastiriyordu durmadan. Bir ara kopeginin
basini kaldirip, kulaklarimi diktigini gordu. Ayaga kalkti, bir
yandan soydugu cigdemleri avu¢ avug¢ atistiriyor, bir yandan



gozleri ormani, yoreyi arastiriyordu. Sonra kopek ayaga kalkip
ormana dogru uUrmeye basladi, sonra da koyunlara dogru
urerek kostu. Tam bu sirada da ormanin icinden ilk
candarmanin sapkasinin altindaki piring ay yildiz1i parlayip
sondu. Ardindan da kir bir ata binili Faruk Yuzbasi ¢ikti. Yuzu
azgindi. Onun ardindan da tufeklerini omuzlarina asmis
candarmalar gozukti. Duzlugun sag yanindaki pinarin orada
Yuzbasi atindan indi. Gogsundeki durbun ilk anda goze
carpiyordu. Tabancasini manevra kayisinin tam altina
baglamisti, kocaman bir tabancaydi. Parlayan c¢izmeler
giymisti. Biyiklarini da sipsivri burmustu. Bu biyiklar ona
heybet veriyordu. Giyitleri yeni utuden ¢ikmis, az once giyilmis
gibiydi. Candarmalar da pimarin ust basina tufeklerini catip
sirasiyla cam oluktan mataralarini doldurup su icgtiler. Onlara
uren kopegini durdurmak icin Muslum yildirnm gibi kosmus,
duzluge inip kopegini tutmus, bombos, saskinlik dolu gozlerle
orada dikilmis kalmis, onlara bakiyordu.

Onbasi Kertis Ali, ¢coban ¢ocugu Yuzbasiya gosterip:

"Bir c¢oban," dedi, "ilk olarak buralarda bir insanla
karsilasiyoruz."

Yuzbasi az otedeki gocuga basini kaldirip baktiktan, elindeki
sap1 gumus savatli kirbaciyla oynadiktan sonra, basini onune
geri indirdi:

"Bu bir ¢ocuk," dedi yavasca.

Kertis Ali, su karsiki kira¢ daglarin koyagina yerlesmis, ot
bitmez, verimsiz, fikaraliktan cani ¢ikmis bir koyden olurdu.
Askere gidince tezkere birakmis, uzatmali olmustu. Bircok
karakolda komutanhk yaptiktan sonra kendi kasabasina
atanmisti. Cok kivancglhiydi bundan. Burada karakollardaki gibi
fazla rusvet alamiyorsa da, simdiye kadar kazandiklar1 yeterdi
de artard: bile. Daha simdiden kasabaya buyuk, Ermenilerden
kalma bir bahce icerisine bir ev yaptirmisti. Kendisini
gostermek, koyundeki unune un katmak, butun Cukurovaya
namini salmak istiyordu. Onun igin para pul hicti. Onun
nacgizane dusuncesine gore insana nam gerekti. Bu nam icin de
onun Ince Memedi yakalamasi, ya da vurmasi gerekti. Ince
yakalansa, ya da vurulsa butun nam Yuzbasinin olurdu vya,



kucuk de olsa ona da bir pay duserdi. Asim Cavusu dersen, o ne
nam istiyordu, ne de san. O zaten canindan bezmisti. Ustelik de
Ince Memede, o kan iciciye, Abdi Agamizi, Hamza Efendimizi,
Ali Safa Beyimizi, ¢icegi burnundaki Cumhuriyetimizin daha
nice kiymetlisini gozlerinin  yasina bakmadan ta
gozbebeklerinin ortasindan kursunlamis, besikteki bebekleri
sungulemis, ben Agayim, ben Beyim diyenlerin dillerini
kokunden kesmis, ardindan da bu insan insanlarimizi kaziga
oturtmusa hayrandi. Su daglar eskiya doluydu. Kertis Ali
Onbas1 iyi biliyordu ki, daglardaki bircok eskiya c¢etesine
dokunulamazdi. Mustafa Kemal Pasa benzeri Yuzbasi Faruk
Bey degil, Ismet Pasa bile dokunamazdi. Cunki onlarin bircogu
asagidaki Cukurova Beylerinin, Agalarinin adamlariydilar. Bir
de kimsesiz eskiyalar vardi. Ince Memed namliydi, onu gene
fakir fikaralar, koyluler tutuyorlar, canlarn gibi, onu
gozbebekleri gibi koruyorlardi. Ya otekiler, hi¢ kimseye yar
olamamislar... Ne Beylere, ne koylilere... iste onlar kirp
geciriyorlardi. Onlar da o kadar coktu ki daglarda, her ay bes
onunu olduruyorlar, gene bitiremiyorlardi. Kertis, eskiya
oldurmekte, kursunu gozlerinin igine sikmakta un yapmaisti.
Ona daha simdiden, eskiya kasabi Allahsiz Kertis Ali diyorlarda.
Su candarmalar icinde koyluleri dovmekte de onun ustune
yoktu. Hele dag koylulerini... Karakollarda oyle bir dayak
uzmani olmustu ki, Ankaradakileri on yil okuturdu. Onun
karsisinda kurt kus, yilan ¢iyan, tas bile dile gelirdi, degil koylu
yaratigi. "Bu koyluler sadece dayak atilmak, donlarina
iseyinceye, altlarina sicincaya kadar dovulmek icin kurban
oldugum yuce Tann tarafindan halk edilmislerdir," derdi.
Birka¢ yilda uzatmali onbasiliktan istifa edecek, Anavarza
ovasinda Akcasaz yakinlarinda bir ciftlik sahibi olacakti. Daha
simdiden yolunu yapmisti. Bunun i¢in de Zulfu Efendiye, Arif
Saim Beye yanasmak gerekti.

"Cocuklar bu is icin daha iyidir Yuzbasim," dedi Kertis Ali.
Yuzbasinin karsisinda tas kesilmis dimdik, gogus ilerde, karin
icerde, basi yukarda hazir olda duruyordu. "Cocuktan al
haberi."

"Cagir oyleyse..."



Kertis Ali kosarak Muslumun yanina gitti. Cocuk daha orada
durmus, kopeginin tohtundan tutmus candarmalara bakiyordu.
Kertis Alinin kosarak kendisine dogru geldigini gorunce c¢ok
sevindi ya sevincini belli etmemeye calista.

"Cabuk gel! Birak o kopegi de gel, Yuzbasim seni istiyor." Alm
kirismis, boyun damarlar sismisti. "Kov o kopegi de ¢cabuk gel."

Mislum boynundan tuttugu kopegi birakip koyunlara dogru
saldi. Kopek onun buyrugunu dinleyip suriunun yanina gitti.

Kertis onde, Muslum arkada Yuzbasinin yanina vardilar.

Yuzbasi basini kaldirdi, tepeden tirnaga Miuslumiu suzdikten
sonra:

"Sen buralarda ne yapiyorsun?" diye orali olmayarak sordu.

"Cobanim," dedi Muslum kipkirmizi Kkesilip eli ayagi
titreyerek.

"Nerede oturuyorsun, hangi kabiledensin?"

"Sarikecili oymagindanim."

"Kimin oymag1 o?"

"Bizim oymagimiz."

Yuzbasi gulumsedi.

"Sen ne kadardir buradasin?"

"Bir gece, iki gunduz oluyor."

"Buradan gecen bir atli, bir adam, bir silahli, bir yarah kisi
gordun mu?"

"Hi¢ kimseyi gormedim. Buralara hi¢ kimsecikler gelmez Kki...
Ben burada hi¢ adam gormem, ka¢ yildir koyun guderim
burada. Siz adam ariyorsaniz o asagilardadir."

"Anladim Yuzbasim, bu it yalan soyluyor."

Yuzbasi elindeki kirbaci ona dogru, sus, diye kaldirdi.

"Sen bu gece hi¢ kursun sesi duydun mu?"

"Duymadim."”

"Nasil olur, nasil duymazsin, butun orman kursun sesinden
biribirine girdi, ¢arpisma oldu, nasil duymadin?"

"Uyuyordum. Benim uykum agirdir."

"Sen nasil bir cobansin ki uyuyorsun, koyunlar1 kurt kapmaz
mi1?"

"Kapamaz," diye ovundu ¢oban c¢ocuk. "Sen o sariy1 goruyor
musun, on tane kurdu yer. Onun gibi bir kopek yok."



Onun kopegi, o sarn tipki insan gibiydi. Her seyi bilir, anlar,
dusunurdu. Bir tek konusamiyordu. Meram etse belki de
konusurdu.

"Benim bu sar1 var ya, hi¢ ¢obana bir gerek olmadan bu
suruyu alir bir hafta, on gun, bir ay daglarda guder. Benim bu
sar1 var ya, kucucuk tehlike olsun, bir yilan, bir akrep, bir
insan, ben de uyuyor olayim, gelir beni usulca kolumdan tutar
uyandirir."

"Bu gece seni uyandirmadi mi, kursun seslerini duymadi mi1?"

"Kursun seslerini duysa o beni uyandirirdi.”

"Uyandirmistir,” diye bagirdi Kertis Ali, "ama o duymadim
diye yalan soyluyor."

"Uyandirirdi," diye karsiik verdi Muslum. "Demek ki
duymamistir. O kursun seslerini bilir. Eskiyayil, candarmay, iyi
adami, kotu adami biribirinden ayirir. Gecenlerde bir adamin
boynunu kapti su asagidaki ormanda az daha adami boguyordu.
O adam var ya, bir kizin basina ¢oktukten sonra da onu
parcalamismis. Ya benim sar1 Oyle bir sandir. O, kopeklerin
agasi, piridir."

"Cok mu seversin kopegini?"

"Herkesten ¢ok... O benim arkadasimdair."

"Anasidir Yuzbasim, babasidir," diye alay etti Kertis Ali.

Mislum de ona sert cikisti. Onun kim oldugunu iyi biliyordu.
Onbasi1 olunca on bes candarmayla kendi koyune gitmiS, butun
koyu u¢ gun u¢ gece sopadan gecgirmisti.

"Ne sandin ya..."

"Yalan soyluyor Yizbasim. Bu adam Ince Memedin ne yana
gittigini biliyor. Sunun ifadesini alayim."

"Al," dedi Yuzbas1 sogukkanl.

"Burada mi, ormanda mi?"

"Burada," dedi Yuzbasi. "Su asagida. Bakalim bu deyyusu
nasil konusturacaksin?"

Kertis, Muslume yumusacik, sevecenlikle yaklasti:

"Bak yavrum," dedi, "dun sabah ortalik i1sirken, bir yagiz ata
binmis, hem de ciplak bir yagiz ata, doludizgin oniinden gecgen
tufekli adami gormedin mi? Atin ustundeki adam senden az
irice... Soyle yavrum, tam ormandan c¢ikti, senin ustune geldi,



at ayaklarinin tapirtisindan da sen uyandin, ya da seni kopek
uyandirdi. Sen de uyaninca o doludizgin athyr gordun. Hangi
yana gitti o atli?"

"Gormedim."

"Gormedin mi?"

"Hi¢c gormedim."

"Yavrum, senin adin ne?"

"Muslum."

"Muslum yavrum, sOylemezsen senin i¢in iyi olmaz."

"Hicbir atli gormedim."

Dort candarma c¢oktan hazirlanmiglar bekliyorlardi. En
iriyarisinin elinde kalin bir sopa vardi.

"Yikin sunu."

Hemencecik Muslumu vyikip tufegin kayisimi ayaklarina
gecirdiler.

"Cikarin cariklarini."

Cabucak cariklarini, coraplarini cikarip oOteye, bir keven
Obeginin ustune attilar. "Basla."

Iriyar1 candarma butin giicliyle sopay1r Muslumin ayaklarina
durmadan indiriyor, c¢ocuktan higbir ses sada c¢ikmiyordu.
Yuzbasi gozlerini saskinlikla agmis bu tansik ise bakiyordu.

"Devam, daha sert."

Yuzu gozu ter icinde kalmis Muslum salt dislerini sikiyor, sopa
her indikce bedeni bir geriliyor, hopluyor, ardindan da
¢ozuluyordu.

Aradan epey bir sure gecti, Muslumden c¢it ¢ikmadi. Yuzbasi
gozlerini faltasi gibi acmis saskinlikla ona bakiyor, o ses
cikarmadikca ofkeleniyordu.

"Ali, sen al sopay1 eline," diye sert bir komut verdi. "Bu da
nasil bir is boyle!"

Iriyar1 candarmadan sopay: eline alan Ali, biitiin gicii, hineri
ustaligiyla abandi c¢ocugun ustine. Miusluim, gene dik
demiyordu.

Kopek de gelmis az ilerde, dort bir yanini mavi ¢igekli yarpuz
almis pmarin ayakucunda duruyor, kaygili gozlerle yere
yikilmis, ayaklarina boyuna sopalar inen Muslume bakiyordu
basini dikmis, tetikte bir hali vardi. Ama Muslumden en kucuk



bir ¢it, bir isaret gelmiyordu.

Yuzbasi dayanamadi, yerinden kalkti, gitti ¢oban gocugun
basucunda durdu. Kertis Ali kapkara kesilmis, dislerini sikmis,
kaim sopay1 kaldiriyor, butun govdesiyle abanarak indiriyor,
cocuktan, hoplayip gerilmekten baska en kucuk bir tepki
gelmiyordu.

Sonunda ¢ocugun ayaklar1 kanamaya basladi.

Yuzbasi:

"Olamaz Ali Onbasi, olamaz. Sen hi¢ boyle bir mahlukata
rastlamis miydin?"

Soluk soluga, ter iginde kalmis Kertis Ali, "Yok," diye karsilik
veriyordu ona, var gucuyle, hiklayarak sopasini indirirken, "yok
Yuzbasim, ben omrumde boyle bir bela gormedim."

"Soyle oglum, sen Ince Memedi gordun, degil mi?"

Muslumun disleri kenetlenmisti, agilmiyordu.

"Soyle oglum, yoksa bu Ali Onbasi seni oldurecek. O, boyle
dove dove ¢ok adam oldurmustur."

"Cok oldurdum, c¢ok oldurdum," diye butun bedeni gerilmis,
boyun damarlan sismis Kertis Ali, Yuzbasiy1 onaylarken, ayaga
inen kalin sopa sanki bukuluyordu. Ve ayaktan kanlar
fiskiriyordu. Sopa bir anda kipkirmizi oldu.

Gozu bir ara orada dikilmis kalmis kopege ilisen Yuzbasi
Faruk:

"Dur," diye sevin¢ icinde buyurdu Kertis Aliye, "dur Ali
Onbas1."

Ali Onbasi derin bir soluk alarak durdu.

"Kaldir onu."

Kertis Ali cocugu elinden tutup zorla ayaga kaldirdi. Muslum
ayakta duramayip boylu boyunca yere serildi.

"Kaldir su kopegi."

Kertis Ali gocugu yerden kaldirdi, koluna girdi. Cocugun oteki
koluna da bir candarma girdi. Cocuk aralarinda
cansizmiscasma sallaniyordu.

Asim Cavus basindan beri olani biteni bos gozlerle seyretmis,
sonra ayaga kalkip yanlarina gelmisti.

"Bu ¢ocuk oluyor Yuzbasim. Bakin, can c¢ekisiyor."

"Bunlar yedi canhdir, bir sey olmaz bunlara," diye sert cikisti



ona Yuzbasi. "Gormedin mi, bu kadar sopa yedi de of bile
demedi."

"Yedi canhdirlar," dedi Kertis.

"Ben onu konusturmasini bilirim," dedi Yuzbasi. Tabancasin
belinden c¢ikardi, orada durup kalmis kopege cevirdi: "Ag
gozlerini simdi ¢oban bey, a¢ da simdi az sonra ne olacak onu
gor!" Sesi bicak gibi keskindi, ofkeli, utkulu bir sevin¢ doluydu.

Cocuk agir agir gozlerini acti, bir tabancaya, bir Yuzbasiya,
bir kopege bakt.

"Simdi soyle," diye gurledi Yuzbasi. "Eger su anda dogruyu
hemen soylemezsen kopegini oldurecegim."

Cocuk gozlerini kirpistirdi, cabucak bir kopegine, bir
gunesten menevislenen Yuzbasinin tabancasina, bir uclan
titreyen Yuzbasinin biyiklarina bakti: "Soyleyecegim," dedi.
"Sariyl vurma. Hemen soOylerim. Ince Memedi gordum."

"Ha soyle," diye guldu Yuzbasi. "Getirin sunu..."

Gitti eski yerine bir sekinin ustine ¢okti. Cocugu karsisina
getirdiler oturttular.

"Ne bildin Ince Memed oldugunu onun?"

"Tufegi vardi."

"Baska?"

"Altindaki at yagizdi."

"Baska?"

"Altindaki at ¢iplakt1.”

"Baska?"

"Benim kadar bir cocuktu."”

"Baska? Hangi yana gitti?"

"Su yana..." Gunbatiy1 gosterdi. "Ben onun gittigi yeri de
biliyorum... "

"Nereye gitti?"

"Bakirgedigi var ya, iste oradaki magarada Kel Eskiya var,
dokuz kisisiyle. Ince Memed iste onlara karismaya gitmis."

"Ne biliyorsun butun bunlar?"

"Onlar konustu."

"Kim?"

"Dun Kel Eskiya burada, su pmarin basinda konusurken, Ince
Memed geliyor, dedi, ondan haber geldi. Onu Bakirgedigindeki



magarada bekleyecegiz. Sonra da gittiler. Baslarinda kirmizi
fesleri vardi."

"Peki, daha once nicin soylemedin bunlari?"

"Cok korktum."

Yuzbas1 ayaga kalkti, gerindi, bacaklarinin ustunde birkag
kere yaylandiktan sonra, onune getirdikleri atina atladi ve
hareket emrini verdikten sonra, atimi orada dikilmis kalmis
kopege dogru surup tabancasini ¢gikardi, kopege dogrultmasiyla
tetige asilmasi bir oldu. Kopek derinden bir venildedi, kivrandi,
kendi yoresinde donmeye basladi. Yuzbasi tabancasindaki
butun kursunlar ust uste kopegin basina bosaltti. Bir anda kan
golune batip c¢ikan kopek oraya, yesil ¢cimenlerin ustune cansiz
serildi. Kursun sesini duyan Miuslumun kalkmasiyla kopege
kosmasi bir oldu ya, kopek ¢coktan olmus, kevenlerin arasina bir
insan gibi upuzun serilmisti.

Candarmalar c¢ekilip giderlerken  Muslum  kopegini
kucaklamis, kanli basin1 kucagina almis, bir 6li ¢ocuga ninni
soyler gibi 1graniyordu usul usul...
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Yagiz at uzakta, acik kahverengi keskin c¢akmaktasindan
kayaligin ustinde duruyor, usul usul da kuyrugunu salliyordu.

Kertis Ali Onbasi:

"Yiizbasim," diye bagirds, "iste o at, Ince Memedin at1. Ali Safa
Beyin ati. Demek Ince Memed buralarda. Coban cocuk dogru
soylemis. Demek Ince Memedi Bakirgedigi magarasinda
sikistiracagiz."

"Bu at1 vur," diye bagirdi Yuzbasa.

"Cok uzakta," dedi Kertis Ali Onbasi. "Ama onu vurmali."

Kayaliga dogru kosmaya baslada.

Yuzbasi arkasindan:

"Dur," diye bagirdi. Kertis Ali Onbasi oldugu yerde durdu.
Yuzbasi atini uzengiledi, onun yanina vardi. "Ver tiufegini bana.
Sen oraya yetisinceye kadar o at gider." Yamaca dogru atinm
doldurdu. Yamac¢ kepir tashikti ve bu kepir tashikta Yuzbasinin
at1 zor kosuyor, durmadan tokezliyordu. Yuzbasi birkac kere
attan dusme korkusu gecirdi ama dusmedi. Kayaligin dibine
gelip durdugunda at1 kopuge batmisti, koruk gibi de soluyordu.
Yagiz at bal rengi, pul pul 1siltili kayaligin sivrisinde duruyor,
daha wusul wusul kuyrugunu salliyordu. Yuzbasi asagidan
yukariya bir iyice nisan aldiktan sonra tetige basti, o tetige
basar basmaz da yagiz at ortadan o anda yitti gitti. Yuzbasi bu
ise ¢cok sasirdi, saga sola bakindi, attan bir iz bulamada.

Onu bekleyen askerlerine dondugunde ¢ok ofkeliydi:

"Vuramadim," dedi. "Nasil olur?"

Kertis Ali Onbasi:

"Yuzbasim," dedi, "ben buradan iyice baktim, siz daha tufegi
dogrultur dogrultmaz o at gozukmez oluverdi. Ne oldu, nereye
gitti goremedim. Koylulerin dedikleri gibi bu at buyulu."

Yuzbasinin almi kirisip biyiklar titredi:

"Ne buyulu, ne bir sey," dedi yere tukurerek. "Vuramadim
gitti. Coktan beridir mavzer kullanmiyorum. Keski benim
yerime Asim Cavus ates etseydi."

Asim Cavus gulumsedi:

"Hasa Yuzbasim," dedi, "hasa, sizin vuramadiginizi ben hig
vuramazdim. Ali Onbasinin da dedigi gibi, siz daha tiufegi ona



dogrulturken, o, bir stindu, upuzun bir ¢izgi oldu, bir anda
bosluga akt1 gitti. O ¢ok kurnaz, hem de deli bir at. O oldurilen
Ademi, Yobazogluyla Ferhat Hoca bunun ic¢in olduruyorlar, bu
at icin..."

"Fikara Adem, bu at yuzunden gitti. Rahmetli Ali Safa Bey
anlatirdi, o, diinyanin en buyiik avcisi, nisancisiymis. Oyle bir
adam bu atin ardindan yillarca dolasmis da onu vuramamais...
Sonunda da Ferhat Hocayla atin sahibi Ademi..."

"Ferhat Hocayla Yobazoglu asilacak, degil mi?"

"Asilacak ya, Agirceza Reisi ¢ok sert bir adam."

"Kih kirk yariyor."

"Giyseler giyseler on sekiz yil giyerler, diyorlar."

"Onlar asilacaklardir."

"Keski tez gunde asilsalar. Basimiza ¢ok is acacaklar."

"Ne isi?"

"Ince Memed..."

"Ince Memed mi?" Yuzbast guldi. "Az sonra onu
yakalayacagiz."

"Ben bu Ince Memedden bu sefer korkuyorum. Cok
deneylerden gecti. Eger bu sefer onu elimizden kacinrsak,
basimiza Cok bela acacak."

"At1 gibi, oyle mi Cavusum?"

"At1 gibi Yuzbasim," diye ¢ekinerek gulumsedi Asim Cavus.

Yuzbasi atim1 surdu. Asim Cavus sag yaninda, Kertis Ali
Onbasi solunda, candarmalar da arkadan yuruyorlardi.

"Coban ¢ocuk sence dogru mu, Asim Cavus?"

"Bilemem," dedi Asim Cavus. "Bunlar hi¢ belli olmazlar. Belki
de bizi Ince Memedden uzaklastirmak icin..."

"Peki ya, o kadar dayagi ni¢in yedi?"

"Bizi inandirmak i¢in."

"Az daha oluyordu..."

"Olirdii de... Dedim ya Yuzbasim, bu sefer Ince Memedi
elimizden kacirirsak isimiz zor."

"Kacirmamahyiz," dedi Yuzbasi.

"Kara Ibrahimi de bulmaliy1z."

"Onun koyunden gecelim mi?"

"Adam gonderip onu koyun disina c¢agiralim bu gece. O bilir



Ince Memedin yerini."

"Bilir," dedi Asim Cavus.

"Bakin Yuzbasim," diye onlarin konusmalarimi kesti Kertis Ali
Onbasa.

Yuzbasi basini gevirip onun gosterdigi yere bakti, yagiz at
orada bal rengi, pul pul ipiltili cakmaktasi kayaligin sivrisinde
duruyor, kuyrugunu da usul usul salliyordu. Yuzbasi onu gorur
gormez:

"Ali ver mavzerini," dedi, onun elinden mevzeri kapar kapmaz
da atini1 uzengileyip yokus yukarn kepir taslik yamaca surdu.
Kayanin dibine gelir gelmez de tufegi dogrultup tetige ¢okmesi,
onun tetige cokmesiyle de atin yitip gitmesi bir oldu.

Yuzbasi bal rengi kayaligin dibinde bir suire bekledikten sonra
asagidaki candarmalarin yanina agir agir atini surdu.

"Ne oldu, bu sefer vurabildim mi?"

Kertis Ali Onbasi basi yerde susuyordu.

"Al su tufegini. Bu at bizimle alay ediyor..."

Gin batarken Ucoluklara geldiler. Ucoluklar mor kayalikl,
kayaliklarda ust uste kevenler bitmis, her keven de sikirdim
gibi ¢icege durmus, sarp bir yamactan kayniyordu. Oluklardaki
sular ¢ yerden bu kayaligin dibinden kopurerek fiskirir, mor
bir topraktan gecer, ardindan da kirmiz ¢izgili ak bir gedigi ug
yerinden asar, buyuk c¢am agacglarindan oyulmus oluklara
dokulurdu. Oluklarin alti, yoresi yarpuzlu bir golcuktu.
Golcugun dumduz kiyilarini ¢ok yesil cimenler kaplamisti. Yilin
on iki ayinda, karda kista kiyamette bile bu ¢imenler hep boyle
yemyesil kalirdi. Tufekleri, icinde binlerce kirmizi benekli
alabalik viizen golcugun kiyisina ¢atip dinlenmeye gectiler.

Dinlenmeye gec¢misler, Yuzbasi oturmus sirtin1 oradaki bir
kayaya dayiyordu ki Kertis Ali Onbasinin sesi duyuldu:

"Yuzbasim, Yuzbasim, iste orada."

Yuzbas: basini kaldirinca karsidaki c¢iplak tepenin ustunde,
batan gunun son isiklariyla kapkara bir elmas tas gibi 1silayan
at1 gordu:

"Bunu vurmaliyim Asim Cavus," diye ayaga kalkti. "Bu at..."
Sozunun gerisini getiremedi, bu sirada da Kertis Ali Onbasi
mavzerini ona uzatti. Tufegi alan Yuzbasi asagidaki derin



dereye indi. Dere kivrilarak atin durdugu tepenin tam arkasina
iniyordu.

Yuzbasi, bu sefer de gez, goz, arpacik bir iyice nisan alda,
kursun vizildadi, ama gene at bir anda ortadan silindi. Yuzbasi
yorgun argin Ucoluklara donmiustil ki, tepenin ardindan bir at
kisnemesi geldi, karsi kayaliklarda uzun uzun yankilandi.
Yuzbasinin ati da ona bir kisnemeyle karsilik verdi.

Karsidan, asagidaki duzliukten, derenin kiyisindaki ince yoldan
bir ath doludizgin tozu dumana katarak geliyordu.

"Kara Ibrahim bu gelen Yiizbasim," dedi Kertis Onbasi.

"Ne bildin?"

"Ben o kadar uzaktan bile onun gelisini bilirim. Ustelik de
bize muhim bir haber getiriyor."

"Miuhim," dedi Asim Cavus. "Bizim buralarda olacagimizi
biliyordu."

"Yaman adam."

"Cok yaman adam bu Ibrahim, Yuzbasim. Her kaya, her Caly,
her aga¢ onun gozu kulag."

Yizbasi sustu. Onlar da susup Kara Ibrahimin gelisini
beklediler.

Atindan golcugun kiyisinda yere atlayan Kara Ibrahim hemen
Yuzbasiya kosup, hazir ola gec¢ip bir selam verdikten sonra:

"Sana haberim var Yuzbasim," dedi. "Tam dokuz kisiler. Ben
kendim teker teker saydim onlar:."

"Ince Memedi de gordin mi, i¢lerinde mi?"

"Bilemem, ben Ince Memedi tanimiyorum Yiizbasim, belki de
iclerinde. Ona benzer bir adami gordum."

"Nasil bir adam?"

"Ince Memedin tarifine uygun... Genis omuzlu, kisa boylu,
kalin kash... Bir de Maras abasi giymisti. Bir de dizleme
coraplar1 vardi bacaklarinda. Puskullu fesini sag yana yikmisti.
Dort kosar fiseklik baglamisti. Silah1 da Alaman filintasiydi. Sol
kolu omuzuna asiliydi, hem de one egilerek bir hos, yaral gibi
yuruyordu."

"Ne dersin Asim Cavus?"

"Bilmem, ben onu gormedim ki Yuzbasim. Gormedim ama, bu
tarif Ince Memed tarifine uyuyor."



"Uyuyor, odur," dedi Kertis Ali. "Ben onu vurdum, bunu iyi
biliyorum."

"Ne dersin Ibrahim?"

"Yakalaninca o mudur, degil midir belli olur. U¢ adam simdi
onlarin izini suruyor.

Bu gece nereye siginirlarsa siginsinlar, onlar avucumuzun
icindeler."

"Erat yemek yesin, istirahata gec¢sin. Sabaha karsi onlan
kusatalim Yuzbasim."

"Olur Cavus," dedi Yuzbasi Faruk. "Safaga karsi onlar
uykudayken."

"Orasinl siz bana birakin Yiuzbasim," dedi Kara Ibrahim.
"Onlarin yerini ben bu gece elimle koymus gibi bulurum. Cok
uzakta degiller ve de candarmay1 beklemiyorlar."

Yuzbasi:

"Kara Ibrahim," diye onun omuzuna yavasca, oksarcasina elini
koydu, "eger bu dokuz eskiyanin i¢cinde Ince Memed varsa, iste
o zaman dile benden ne dilersen. Cukurova agalari seni zengin,
Karun ederler. Hele bir etmesinler."

Ve daha tanyerleri i1simamis, ortalik 1hircik karanlikta.
Eskiyalarin nobetgi  koyduklar1 iriyari, fesli  oldugu
alacakaranlikta bile belli olan eskiya bir kiutugun ustune
yumulmus oturmustu. Uyuklar gibi bir hali vardai.

"Ben bu adami taniyorum Yuzbasim," dedi Kara
Ibrahim"Benim 6z bir dayimin oglu olur. Eskiya olmadan yigit
ogland: iste sonu buymus, ne yapalim. Su testisi su yolunda
kinlir. Ne yapayim, kader boyle imis. Onu canim kadar
severdim."

Yuzbasi:

"Hazir misiniz Asim Cavus?" diye sordu.

"Haziriz Yuzbasim."

"Ben isaret verince toptan yaylim atesi baslayacak. Ben dur
vermeden de durmayacaksiniz, isterse hepsi oldurulmus olsun
eskiyalarin."

"Bas ustune Yuzbasim."

"Ali Onbasi!"

"Buyur Yuzbasim."



"Ilk kursun senden!"

"Bas ustune Yuzbasim."

"Su kutugun ustundekini ilk atista..."

"Ilk atista Yizbasim..."

Kara Ibrahim icini cekti:

"Vay dayim oglu vay, vay kadersizim, kimsesizim, vay gun
gormemisim vay, az sonra Oyle mi? Hay benim iki gozum
cikaydi da bu gunleri gormeyeydim, hay," diye kendi kendine
soylendi durdu bir sure.

Ve ilk kursunu Kertis Ali Onbasinin sikmasiyla kutugun
ustundeki yumulmus iri adam havaya si¢grar gibi oldu, sonra da
kutugun bu yanina dusup cansiz yere serildi. Kursun sesleriyle
birlikte de Yuzbasinin ati uzun uzun Kkisnedi, kayaliklarin
ardindan baska bir at da yankilanan kisnemesiyle ona karsilik
verdi.
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Ciftlige gonderilen yanasma Ingiliz kirmas1 al bir ati1 alip
gelmisti. At, bes yasinda, dayanikli, binegi iyi, rahat bir atti.
Murtaza Aga gercekten, kendi bindigi attan sonra bunu
severdi, iyi de kosan bir atti. Aliyle birlikte avluda duran atin
yoresinde donuyorlar, ata hayran bakiyorlardi. Demek Ali bu
ata binecekti... Ali gozlerine bir turlu inanamiyordu. Parlak guz
gunesinde atin tuyleri piril pirildi. Alm1 sakar, sag ayag: dize
kadar sekili at onlar yoresinde donerlerken keyifli kuyrugunu
salliyordu.

"Cerkes eyeri mi Ali, Turkmen eyeri mi, hangisini seversin?"

Ali sikildi, ellerini ovusturdu, basimi yere dikti, yuz etleri
gerildi.

"Sikilma bre Ali, sen benim kardasimsin."

"Agam bilir."

"Git iceriye, icerde bir oda dolusu eyer var, hangisini
begenirsen al."

"Agam bilir. Sen hangisini munasip gorursen."

Murtaza yanasmanin elindeki at1 alda:

"Git de igerden kasi1 gumus savatli Cerkes eyerini getir," dedi.

"Bas ustiune Agam."

Eyer gelince Ali gozlerine inanamadi. Eyer, ¢ok degerli bir
eyerdi, attan bile degerliydi.

"Ali, eyeri atina sen vur."

Ali, yanasmanin elindeki eyeri elleri titreyerek aldi, ata gitti,
usta bir binici gibi aliskin, eyeri atin sirtina yerlestirip kolam
bir iy1ce sikilada.

"Bin ata da soyle koprunun otesine, dun gittigimiz yerlere
sur."

Ali kipkirmizi kesilmis, terlemis, elleri titriyor, konusamiyor
yerinden de kipirdayamiyordu.

"BinAli."

En sonunda Ali kendini zorladi, konustu:

"Binemem Agam."

"Neden imis o?"

"Cunkuleyim ben kimim ki Agamin su gorkemli atina bineyim.
Ben kim oluyorum... "



"Sus," diye bagirdi Murtaza Aga, "sus! Sen benim 0z bir
kardasim degil misin, bu at da senin degil mi? Derakap ata
bin!"

Ali ne yaptigini bilmeden kendini atin istinde buldu.

Murtaza Aga geriye gekilip gerindi, bir ata bir Aliye bakti:

"Vasuphanallah, Allah nazardan saklasin! Demek yigidin
yakisi da at imis... Ali!"

"Buyur Agam," hafif bir ses c¢ikardi Ali, atin boynuna dogru
yumulmus.

"Giyitlerini yarin alacagiz. Belinde nagant tabanca, elinde de
Alaman filintasi, basinda fotur sapka..." Sevingle bagirdi:
"Haydi simdi sur ve de yel gibi kasabay1 ¢ik da geri gel, isimiz
var."

Ali at1 uzengiledi, al at avlu kapisindan disariya bir uzun yalim
gibi sunup gozden yitti.

Murtaza Aga arkasindan:

"Aliye de piravo, kardasima," diye bagirdi.

Husne Hatun, oteki kadinlar, cocuklar, evdeki konuklar,
konagin balkonunda durmuslar onlar1 seyreyliyorlarda.

Murtaza Aga avludan ayrilmamis, bir duvardan bir duvara
gidip gelerek giden athyr bekliyor, basini oOnune egmis
dusunuyordu. Arada sirada da yuzunu avlu kapisina ¢evirip bir
sure duruyor, sonra gene yurumesini surduruyordu. Ali gittigi
yerden dondigunde onun haberi bile olmamisti. Oylesine
dalmis gitmisti. Aganin kendisini gormesini, attan in, demesini
bekleyen Ali konak kapisinin onunde atin ustunde dikilmis
duruyor gidip gelerek kendi kendine konusan Agaya bakiyordu.

Husne Hatun yukardan balkondan seslendi sonunda:

"Aga, Aga, Ali geldi, duymadin m1?"

Murtaza Aga basini kaldirdi, sasirmis, Aliye bir bakti. Az
sonra da sert, gerilmis yuzu yumusada:

"Alim, kardasim geldin mi," dedi. "Nasil atin iyi mi?"

Ona dogru yurudu.

Ali attan ineyim mi, inmeyeyim mi diye ikircik icindeydi.
Murtaza Aga birka¢ adim otede durdu, bir ata gozlerini dikip
uzun uzun bakiyor, bir Aliye. Ali de ona gozlerini dikmis
buyrugunu bekliyordu.



"Cok guzel, ¢cok munasip," diye gulumsedi sonunda Murtaza
Aga. "Ve de uygun. Ve de baska turlusu olamaz. Dunyalar izcisi
Aliye ve hem de Murtazanin 0z bir kardasma yakissa yakissa
boyle soylu bir at yakisir."

Hayran hayran, sevgi dolu gozlerle Aliye bakiyor, ona attan in
demek aklina gelmiyordu.

Yukardan gene Hatun seslendi:

"Aga, buyur da Ali Efendi kardasimiz attan insin, senin
buyrugunu bekliyor."

"Ne, ne?" diye kendi yoresinde telasla donen Murtaza Aga
bagirdi. "Estagfurullah, hasa! In kardasim Ali..." Yanasmalari
cagirdi: "Cocuklar, neredesiniz, Ali Aganin atinin basini
tutun..."

Iki yanasma birden kosup attan inmis Topal Alinin elinden
atin dizginini aldilar. "Carsiya ¢ikalim Ali Efendi kardasim, once
Hac1 Ismaile gidelim, sana oradan bir fotir alalim, hem de
mebus foturu."

Ali sikilmis, basim yere dikmis, korkarak konustu:

"Agam ben fotur giyemem Kki... Ben hi¢ giymedim ondan...
Beni bagisla gozinu sevdigim Agam."

"Olmaz," diye gurledi Aga. "O sana 1smarladigim takim elbise
fotursuz giyilmez. Beni ele aleme rezil mi edeceksin Ali, el ne
diyecek, soyle, ne diyecek? Murtazanin kardasinin fotur sapkasi
bile yok, diyecekler. Dus onume!"

Murtaza Aga onde, Ali arkada avlu kapisindan ciktilar. Aga
cabuk ¢abuk yuruyor, hem de durmadan konusuyordu:

"Olur mu, olur mu boyle isler, kardasim? Hem takim elbise ek,
soylu Ingiliz atina binecek, beline fildisi sapli, sap1 altin kaph
nagant tabanca takacaksin, bir de Karadaghoglu Murza Aganin
buyuk hunerli, dunyada bir tanecik usta olan, izciler basi olan,
ve de izciler sahi olan, er lakabiyla anilir, gozimuzun bebegi ve
hem de tum Cukurovanin umudu Topal Ali olasin, ondan
sonracigima da sen fotur sapka giymeyesin, olamaz kardasim
olamaz."

Durdu, geriye dondu, gene gozlerini bir seyler arayarak civi
gibi Alinin gozlerinin i¢ine dikti, ardindan da:

"Olamaz kardasim olamaz. Boyle bir adam Arap atsiz, fotur



sapkasiz, nagantsiz ve hem de Alaman filintasiz, ve hem de Ali
Efendi kardasim, fotur sapkasiz olamaz. Hem de oOyle bir fotur
sapka ki yaliniz be yaliniz onu ancak mebus beyler ve hem de
emekli buyuk pasalar giyer. Oldu mu?"

"Bas ustine Agam, sen nasil buyurursan oyle olsun."

"Hah, boyle iste." Yurumeye basladi. Bir, hizla coskuyla
yuruyor, bir, durup Aliyle konusuyordu. "Yarindan tezi yok Ali
kardas, su Sulemis tepesinin oOte yamacina nisan talimine
gidecegiz. Elimiz alissin. Bakmissin ki Ince Memedle kars:
karsiya gelmisiz, o daha tetige basmadan, biz ikimiz iki yerden
basacagiz tetige." Gene durdu: "Ali!"

"Buyur Agam?"

"Ali sen bir insan1 gozunun bebeginden vurabilir misin?"

"Eskiden vurabilirdim Agam."

"Mavzerle, uzaktan?"

"Uzaktan Agam."

"Ince Memedle karsilasirsak..."

Ali de durmus, o da c¢ivi gibi gozlerini onun gozunun icine
dikmisti. Murtaza Aga gozlerini onun gozlerinden kaciriyor,
yere, saga sola bakiyor, nereye bakarsa baksin Alinin gozleri
onun gozlerine yapismis bir turlu birakmiyordu.

Sonunda Aga dayanamadi bagirdi:

"Soyle Ali, soyle kardasim, soyle benden ne istiyorsun?"

Ali de sesini yukseltti:

"Aga, Aga," dedi, "sen bana iyi bak, ben Topal Aliyim. Oyle
Ince Memed, Mince Memed benim yanima vyaklasamaz.
Mademki sen bana kardas dedin, bu kadar itibar ediyorsun
bana Iran Sahim agirlar gibi agirhiyorsun, sen artik gerisine
karisma Senin yanina hi¢ kimse yaklasamaz. Degil Ince Memed,
Mustafa Kemal Pasa bile yaklasamaz. Mademki biz kendimizi
Topal Ali olarak bilmisiz, sen bundan sonra kimseden
korkmadan c¢ekinmeden rahat uyu." Sesini biraz daha
yukselterek: "Bir daha da beni denemeye kalkma, olur mu?
Mademki biribirimize kardas dedik. Var mi bundan otesi?"

"Yok," diye gozleri seving i¢ginde kalmis Murtaza onun koluna
girdi, yuruduler. "Yok, ben ayip ediyorum. Can korkusu, ne
varsa bu canda, nasil olsa olecek degil miyiz, insan gene de



korkuyor, korkup zivanadan cikiyor. Kusura kalma kardasim,
sana ta basta kardas dedigimde guvenmeliydim."

Murtaza Aganin ayaklari sevingten uguyor, Topal Aliyi
kolundan yakalamis surukluyordu.

"Koktu," dedi, "cok koktu."

"Kokar," dedi Ali.

"Sisti."

"Siser," dedi Ali, "guz gunu de olsa, Cukurova ¢ok sicak."

"Ali!l"

"Buyur Agam."

"Sen saata bakmasini bilir misin?"

"Bilirim."

"Sana bir de altin ve hem de bir okka altin kostekli Longines
marka saat gerek."

Ali susuyordu.

"Evet ve hem de evet, sana boyle bir saat yakisip gelir... Saati
yelegin bir cebine, kostegin ucunu da yelegin oteki cebine
sokarsin, bir okka kostegi de gobeginin ustine sarkitirsin..."
Kendi saatini gosterdi, "Iste boyle, iste boyle gece giindiz
1sildar durur."

"Sag ol Agam, kardasim."

Ne giyitler, ne at, ne tabanca, ne mavzer, hicbir tanesi saat
kadar etkilememisti Topal Aliyi. Saat sozunu duyunca
heyecanlandi, yuzu sarardi, dudaklann titredi, ayaklan
feldirdedi. Alideki bu degisiklik de Murtaza Aganin gozinden
kagmadi.

" Ve hem de altinin pariltisi yiiziine vurup durur."

Haci Ismailin dikkaninin 6niine gelmisler, orayr coktan
gecmisler, Murtaza Aga, Alinin saat isine c¢ok sevindigini
anlayinca, veryansin ediyordu saatlar ustune. Alinin koluna
iyice eirmis, uzun govdesiyle ona abanmis, kendinden gecmis,
alacag1 saatin ne bicim bir saat olacagini, onu Isvicreden
dogrudan dogruya saatin fabrikasindan getirtecegini soyluyor,
saati, taslarini, nakislarini, kosteginin agirligini, minelerini bir
bir sayip dokuyordu.

"Yigide dort sey gerek. Bir yigit dort seysiz olamaz. Hem de
senin gibi bir yigit. O dort seyden birincisi saat, ikincisi guzel,



kalin sagrili avrat, uguncusu silah, dordincusu yavuz, kulagi
kalem gibi, tuyleri yildirdayan attir."

Carsiy1 disariya ciktilar gittiler, Murtaza Aga cosmus
konusuyordu. Neredeyse kasabay1 ¢ikacaklardi.

Murtaza:

"Ali!" diye gene durunca, farkina vardi ki neredeyse kasabay1
disari ¢ikacaklar. "Kasabayi ¢cikmisiz Ali, donelim."

Dondiler, Haci Ismailin ditkkanina geldiler. Haci Ismail onlar
yerden temennanla karsilada:

"Buyur, buyur, buyur karagozli, soylu Agam benim. Seni
gormeyeli... Gozleyi gozleyi gozumiiz dort oldu. Su Ince Memed
isi de... Duydun mu karni Hut dag: gibi... Kokusu daha kasabayi
dolanip durur, agaglara, topraga, duvarlara sinmis ¢ikmiyor..."
Hemen kasadan kolonya sisesini ¢ikardi, once Murtaza Aganin
ustune, sonra Topal Aliye, ardindan da dukkana, sonra da
kendine sepeledi. "Kokuyor. O Ince Memed zavalli Ali Safayi
tam gozunun bebeginden..."

"Goziinun bebeginden," dedi Murtaza. "Ince Memedin
merakidir, vurdugu kimseyi vurunca tam gozunun bebeginin
orta yerinden, yildizindan vuruyor, oyle degil mi Ali?"

Ali:

"Huyudur," ded.i.

"Evet huyudur. Bundan sonra da bu kasabadaki Agalarin
hepsini  gozlerinin  bebeklerinden  vuracakmis.  Haber
gondermis, ahdetmis, ant igmis, Peygamberin basi icin, Allahin
adi ustune, ben Cukurovada, diyormus gozbebeginden
vurmayacagim aga birakmayacagim, hem de domdom
kursunuyla. Isterse haci olsun, hoca olsun, benim icin fark
etmez..."

"Allah gostermesin, aman Allah gostermesin, aman Allaaah...
Musibet, felaket, bela... Demek Allahin bir gazabi... Buyurun,
oturun..." Ikisine birer sandalya uzatti. Kendi de titreyerek
oturdu. Cember sakalinin ustundeki yanaklar1 kipkirmizi
olmustu. "Musibet..." Hac1 latasin1 savurarak oturdugu
sandalyasmi onlarin karsisina c¢ekti. "Demek yemin etmis, ant
vermis Allahin adi Ustiine? Hicbir kimseyi... Oyle mi? Gozbebegi
demek..." Haci dualar okuyor, ardindan da: "Lain," diyordu,



"seytani lain, demek butun agalarn?"

Murtaza gulerek Alinin kulagina fisildadi:

"Bir ben kalacagim, gozbebeginden kursun yemeyecek, o da
senin yuksek sayende, kardashiginin yizi suyu hurmetine."

Ali de gulmeye basladi:

"Evet Haci Bey, hi¢ kimse aldirmiyor ama, bu musibet, bu
seytani lain bence bir seyler yapacak."

Haci1 okuyup ufleyerek:

"Yapacak," dedi. Ardindan da gene okuyup ufleyerek: "Bir
emriniz mi?"

Murtaza, Aliyi anlatmaya baslad1 Haci Ismail Efendiye.

"Biliyorum Ali Aga kardasimizi," dedi Haci Ismail. "Oyle bir
unlu kisiyi kim bilmez ki... "

"Kimse bilmiyor," diye gene basladi Murtaza Aga. Alinin
butun marifetlerini, izciligini, gokteki kusun, sudaki baligin bile
izini surebildigini bir bir soyledi. Anlattik¢a cosuyor, costukca
Alinin akla hayale sigmaz marifetlerini sayip dokuyordu,
sonunda soziini: "Iste bu adam benim 6z bir kardasimdir. Su
dar1 dinyada tek seyim budur. Iste bu kardasima bir fotur
sapka istiyorum ki mebus sapkasi olacak ve de Arif Saim Beyin
sapkasina benzeyecek."

"Bas ustune, oOyle bir sapka var, var," diye ayaga firlad:
sevincle Haci Ismail. "Sakladim, kiymetini bilmezler goriip de
almasinlar diye bu glizel sapkayi. Insallah Ali Aganin basina
uyar"

Dukkanin ardiyesine girmesiyle elinde buyucek bir bohca
¢ikmasi bir oldu. Bohcay1r masanin ustune koydu, kirilip
dokulecekmiscesine parmaklarinin ucuyla incitmeden agti.
Sapka simsiyah, sol yaninda kirmizi tuyuyle ortaya cikt.
Gercgekten goz kamastiriyordu.

Murtaza Aga hemen ayaga kalkti:

"Ne guizel," dedi. "Insallah Ali Efendi kardasimin basina uyar."

"Uyar," dedi Haci ismail, sapkayr masadan iki eliyle usulcana
aldi, yavas yavas Alinin yanina geldi: "Lutfen Bey kardasim
serpusunuzu ¢ikarir misiniz?"

Ali hemen takkesini basindan alip dizinin ustune koydu.
Dogruldu, basim dikti, Hac1 Ismail gene usulca getirdi sapkay1



onun basina koydu. Koyduktan sonra da soyle bir baktzi:

"Tam oturdu," diye de ellerini ¢irpti.

Murtaza Aga c¢ok ciddi bir yuz takinarak Aliye yaklasti,
uzaklasti, bakti, egildi, dogruldu, sagdan soldan gozden gecirdi:

"Oldu," dedi. "Sag ol. Ceremesi ne kadar?"

Haca:

"Kiymeti yok," dedi. "Hele siz sapkayr alin goturun, ben
deftere yazarim."

Caylar geldi, ictiler, dukkanda biraz daha oturdular. Ali daha
oyle dimdik, kaskati kesilmis duruyor, sagina soluna bile
bakmiyordu.

"Bir de aynada kendinize bakmaz misiniz efendim?" diye onu
elinden tutup baldird: Hac1 Ismail. Ali, gene dimdik, kaskat, bir
kalip gibi ayaga kalkti. Aynanin Onune gittiler. Ali aynanin
onunde hazir olda gibi kaskati durdu kaldi. Eger Murtaza Aga,
"Ali kardas isimiz var, haydi gidelim," demeseydi, belki de Ali
sonuna kadar kipirdamadan aynanin onunde oyle dikilip
kalacakti.

Oradan koskere gittiler. Kosker ¢ok guzel bir deriden kirmizi,
uzun konclu postali hazirlamisti. Ali postali giyip dukkanin
icinde soyle bir dolasti.

"lyi mi, ayagina iyi geliyor mu Ali kardas?"

"Tyi geliyor," dedi Ali. "Sag ol Agam."

"Oteki, hele oteki, Oyle olan ayagmna da? Hani sahin
yuvasindan dusup de..."

"Ona da, ona da ¢ok iyi geldi."

Murtaza Aga koskere ¢ikardi parasini verdi.

"Sag ol Agam, Allah ziyade etsin. Efendi kardasimiza bir
postal diktim ki uc¢ yilda eskitemez."

"Saglicakla kal. Haydi gidelim Ali."

Ali bekliyordu.

"Haydi Ali, ne duruyoruz?"

"Aga," dedi, durdu Ali.

"Soyle!"

"Eski postalim nerede acaba?"

"Ne yapacaksin eski postali, altlan delik, paramparca olmus."

"Gerek olur Agam."



"Haydi canim, ne geregi olacak o eski postalin, bizim canimiz
sag iken!"

Ali basinda fotr sapkasi, ayaklarinda kirmizi postaliyla kosker
dukkaninin ortasinda dikilmisti. Sonunda kosker eski postallari
getirip eline tutusturdu.

"Yok," diye bagirdi Murtaza Aga, "olamaz, bu eski paramparca
postallarla ¢arsida dolasamayiz. Zinhar, boyle bir sey olamaz!
Elalemi ustumuze guldurme kardasim Ali."

Alinin elindeki postallarn alip dukkanin bir kosesine firlatt,
koluna girdi dukkandan ciktilar. Dogru terziye gittiler, terzi
onlar1 epeyce uzaktan gormus karsilamaya c¢ikmisti. Seving
icinde onlan karsiladi, dukkana geldiler.

"Kumas cok guzel," diye konusuyordu terzi. "Boyle guzel
kumas gecgecek ki insanin eline, iste boyle guzel elbise dike...
Demek bu kardas naml izci Topal Ali Aga? Boyle bir adama
elbise dikmek benim igin sereftir Agamiz."

"Sen izciler basi Topal Ali Agay1 nereden biliyorsun?"

"Onu kim bilmez ki Agamiz? Onun nami yedi duveli tutmustur.
O oyle bir izciymis ki, kara tas ustunde kara karincanin izini
karanlik gecede surer imis."

Aga kahkahalar atarak guldi. Seving icindeydi.

"Tevatur, tevatur," diyordu durmadan, "hem de ne tevatur."
Gulmesi gecgince: "Bak, terzibasi," dedi, "senin o dedigin yanlis"

Terzi uzuldu:

"Neymis o yanlis olan Agam, bir kusur mu isledik?"

"Her sey dogru da, hasa, ne kusur olacak terzibasi, hasa...
Yalniz o karinca isinde bir hata var. O kara tasin ustunde
karanlik gecede kara karincanin izini suren Ali kardas degildir.
Kara karincayr goren Allahtir, oyle derler. Ali kardas gokte
ucan kusun bile izini surer."

"Karincanin da," dedi terzi. "Butun Cukurova, butun Turkiye
onu tamiyor. Hem de Avrupa gazeteleri onun ic¢in yazilar
yaziyorlar. Dunya da taniyor onu."

Murtaza Aga ciddilesti:

"Iste bunu duymamistim, demek Avrupa gazeteleri onun
fotografim1 basiyor?" "Basiyor," dedi terzi. "Iste su kulaklarimla
ogretmen Zeki Beyden duydum. Tam su kulaklarla. Zeki Bey



yedi duvelin gazetelerini okur mu okumaz mi?"

Murtaza Aga yuzunu burusturarak:

"Okur ama, o bir zindik," dedi.

"Butun dunyayi bilir mi bilmez mi?"

"Bilir ama, zindik..."

"Zindik olsun," dedi terzi. "O diyor ki, Ali gibi bir adam
Avrupada olsa onu bas taci ederler. Karun kadar da zengin
olur, diyor. Boyle bir huner yeryuzunde kimsede yokmus. Ama,
diyor Zeki Bey..."

"Ne diyor, ne diyor?" diye telaslandi1 Murtaza Aga.

"Diyor ki, ¢cok yazik, diyor, Ince Memed onu yasatmaz, diyor.
Ince Memedin basina gelenler bu Ali Ustanin yuziindenmis."

"Hicbir sey yapamaz Ince Memed," diye giirledi Murtaza Aga.
"Onun, o Ince Memedin bizim ustumiize gelece@i varsa,
gorecegi de var. Su Avrupanin Karun isine gelince, Ali kardas
yakinda burada da Karun olacak. Sen tapucu Zulfuyu biliyor
musun, onun Arif Saim Beyle nasil konustugunu gordin mu?
Selam soyle Zeki Beye, Ali kardas burada da Karun olacak.
Burada da onu bas taci1 edecegiz." Elini terzinin omuzuna pat,
diye indirdi: "Bak," dedi, "iyi bak Ali Kardasin su basindaki
fotur sapkaya, boyle bir sapkay:1 Arif Saim Bey, Mustafa Kemal
Pasa giymis mi?"

Terzi, Topal Alinin yoresinde birka¢ kere dondukten sonra,
saygilica:

"Ustam," dedi, "su basindaki sapkaya bakabilir miyim?"
sesinde hayranlik vardi.

Topal Ali oyle dimdik, degnek yutmus gibi duruyor, gozlerini
bir noktaya dikmis donmus kalmis, hi¢ kipirdamiyordu. Sag
eliyle, al, dercesine isaret etti. Terzi sapkay1 Alinin basindan
usulcana aldi, sagina, soluna, ustune, igine bakti, birka¢ kere
hafifce fiskeledi:

"Abooov Agam!" dedi ardindan da. "Bu Italyan sapkasi,
abooov, bu bir kucak para... Bunu Adanadaki Deli Memet bile
giyemez."

"Giyemez ya," diye ovindu Murtaza Aga.

"Elbiselerini simdi burada mi giyecek Ali Ustamiz, evde mi,
bohca yapayim mi?" "Evde," dedi Murtaza Aga. "Ancak ev



munasiptir boyle bir elbiseye."

Terzi elbiseleri hemen bir bohc¢a yapip Aliye uzatti:

"Buyur ustam, hayirh olsun, gule gule giy."

"Yaz deftere."

"Bas ustune, bas ustune Agam."

Murtaza Aga onde, Topal Ali arkada terziden c¢iktilar. Konaga
dogru gelirlerken:

"Avrupaymis, kadir kiymet bilirmis Avrupa, deyyus zindik Zeki
Bey, biz sanki bilmiyormusuz gibi. Degil mi Ali kardas?"

"Oyle Agam."

"Muallim zindik Zeki gelsin de su foturu, su elbiseyi gorsun,
Avrupada boylesini giymisler mi bakalim, soOylesin. Dillerine
pelesenk etmisler, Avrupa da Avrupa! Aaah, ayagindaki su
kirmizi postallar da olmasaydi, o zaman iste, kim kadir kiymet
biliyor, kim bilmiyor butun dunya gorurdu."

Avluyu gecip konagin kapisina geldiler. Yukardan, balkondan
Husne Hatun onlarn gulumseyerek, sevinerek izliyordu. Aliyi
sevmisti. Inceligine, davranisina, insanligina hayran kalmisti.

Merdiven basinda onlan karsiladi: "Aldiniz oyle mi giyitleri?
Sapka da ne guzel! Hayirh olsun, hayirh olsun..."

"Buyuk, aynali oda acik m1?"

"Ac¢tim," dedi Husne Hatun. "Ac¢ik ama beni bekleyin kanida
azicik." Hemen ¢abucak gidip elinde bir bohgayla geriye dondu.
"Bu da Ali kardasa benim hediyem. Iki kat don gomlek, ii¢ cift
corap, mendiller... Buyur Ali Efendi kardas."

"Gel!" Murtaza Aga kapiy: iteleyip Aliyi iceriye soktu. "Sen
giyin, ben geliyorum. Donunu gomlegini de degistir. Corap da
giy Sonra da berbere gidecegiz."

Kapiy1 kapadi, onu balkonda beklemekte olan Hatunun yanina
gitti:

"Sag ol," dedi. "Bu adami el ustunde tutmaliyiz. Onu herkes
taniyor. Muallim Zeki Bey diyormus ki, onu dunyanin gazeteleri
yaziyormus. O zindik okumus. Ince Memedden bizi korursa bu
adam korur. Millet gittikce azginlasiyor. Koskocaman Bey
olduruldu de kimsenin tuyu kipirdamadi. Korktuguyla kaldi Ali
Safa Bey..."

"Olduguyle kaldi," diye ofkelendi Husne Hatun. "Fikaranin



olusunu de it olusu gibi kokuttular. Allah Ali Safa Bey gibi
kimseyi etmesin. Bu adam iyi bir adama benziyor."

"Ince Memedin de adamu..."

"Ne biliyorsun?"

"Ben biliyorum, anliyorum. Ama yavas yavas bizim tarafimiza
geciyor. Bir hain, bir kafir, ama bir insan yani1 var bu adamin.
Ekmek yedigi sofraya bicak sokuculardan degil. Ictigi bir
kahvenin hatirini kirk yil sayicilardan..."

"Becerikli, akilli. Insan boylesi insanlara givenmeli."

"Sag ol Hatun, ona sen de hediyeler yaptin. Biliyordum zaten.
Hele ben gideyim bakayim bakalim, giyinmis mi bizim Ali Aga!"

Iceriye girdiginde Ali giyinmis, aynanin karsisina gecmis
kendisine saskin saskin bakiyordu.

"Gel Hatun, gel!" diye disariya bagirdi Murtaza Aga, "gel de
Ali kardasimizi gor. Gel gor de ne bicim yigit, yakisikli bir adam
olmus bizim kardasimiz, gor!"

Hatun kosarcasina odaya girdi, aynadaki Aliye uzun uzun
bakti, ¢cok ciddi bir yuzle:

"Ne guzel bir elbise yaptirmissiniz," dedi. "Cok da yakismis Ali
kardasa, tipki mebus gibi olmus. Hayirlh olsun. Gule gule eskit
Ali kardas."

Alinin "Sag ol," diye sesi ancak duyulabildi.

Murtaza Aga da Alinin yoresinde donuyor, sapkaya, elbiseye,
gomlege bakiyor, Aliyi tepeden tirnaga inceliyordu. Sonunda
dingin bir sesle:

"lyi, munasip, guzel," dedi. "Yalniz bel kemeri eksik, onu
unuttuk. Hatun, benim bel kemerlerinden birisini al da
getirsene."

Hatun hemencecik cikt1 geldi:

"Al," dedi, "bunu daha yeni getirmistin Adanadan."

Murtaza Aga kemeri aldi, kendi eliyle Alinin pantolonuna
gecirdi, tokay1 sikti.

"Istersen gevseteyim."

Ali basiyla, iyi isareti yapti.

Murtaza Aga geriye c¢ekildi, yana gitti, one gecti Aliye bakti.
Aynanin icinde onu seyreyledi. Pencerenin onune 1siga goturdu
bir sure de inceledi orada onu:



"Oldu," dedi. "Ali kardasi boylece al gotur Buyuk Millet
Meclisine, orta yerine oturt, herkes Baskan geldi sanir. Aaaah,
su postallar da olmasa... Yakismiyor, istte fotur, Italyan mall,
altta da kirmiza dagh ¢cangi, yakismiyor."

"Yakisiyor," dedi Hatun, "hem de bir guzel... Postal bizim
gelenegimiz, gorenegimiz degil mi, hem de dede yadigarimiz,
Mustafa Kemal Pasa da onu istemiyor mu?"

Murtaza Aganin gozleri parlada:

"Dogrusun Hatun," dedi. "Gelenegimiz, gorenegimizdir bizim
kirmiz1 postal. Orta Asyadan bu yana dede yadigarimizdir.
Mustafa Kemal Pasa bunu duysa, bilse, kendisi de bizim Ali Aga
gibi bu postali giyer, Buyuk Millet Meclisinin icinde zort zort
gezinirdi... Sen sag ol hatun. Tesekkur ederim, konuguma, hem
de bana iyi davrandin. Asil azmaz, yol tezikmez, demisler. Sen
ki bu dunyanin, koca Turkmenin en soylu Beyinin kizisin... Biz
simdi Ali kardaslan berbere gidiyoruz."

"Gule gule," dedi Hatun, onlar oda kapisindan ¢ikarlarken.

Ali dimdikti, gerilmisti. Kaskat1  yuruyor, onune
bakamadigindan bastigi yeri gormuyordu. Merdivenleri
inerlerken nerdevse yuvarlamiyordu. Murtaza Aga onu
kolundan muhkem kavradi da Ali yukardan asagiya tepetaklak
dusup bir yerini kirmadi.

"Gile gile gidin. Aksama gelecek misiniz yemege?"

"Dur Hatun dur," diye telaslandi Murtaza Aga. "Az daha
unutuyordum. Ali Aganin partallarini atese at da gozum
gormesin kardasim Alinin boyle paramparca giyitler giydigini...
Amanin ihmal etme Hatun, derakap yak!"

"Olur, Aga, olur, hemen simdi," diye yukardan asagiya
konustu Hatun.

Ali bogazlanmaya goturulen birisi gibi derinden inledi:

"Elini ayaginmi opeyim Agam, oglunu oldurdum ocagina
diustium, yaktirma benim partallari. O salvar1 bizim koroglu
dokumustu yedi yi1l 6nce kendi eliyle. Ipligini kendi egirmis,
boyasini kendi boyamis, kendi elcegiziyle dokumus, bigmisti,
dikmisti. Ayagini opeyim Agam, yakmayin benim partallarimi."”

"Olmaz," diye kiukredi Murtaza Aga. "Olmaaaz, benim gozim
bir daha goremez senin, kardasimin, o eski halini animsatan



partallar1. Dayanamam, goremem, duramam. Yakin onlarmn,
yakin!" Sesi konagin i¢inde ¢in ¢in ottu.

"Hemen," diye kesin konustu Hatun. "Hemen simdi, ocak
yaniyor zaten."

Ali sustu, bir imdat arar gibi saga sola bakindi, Aga onun
koluna girmis disariya surukluyordu.

Carsiy1 boylece gectiler, dut agacinin altindaki berber
dikkanina girdiler. Icerde berberden baska kimsecikler yoktu.
Murtaza Aga Alinin basindaki fotru alip duvardaki civiye
astiktan sonra:

"Ali Agay1 sa¢ sakal... Bir guzel tiras edeceksin ki..."

"Bas ustune Agam..."

Murtaza Aga orta yerde durmus kalmis Aliyi kolundan
cekerek goturdi koltuga oturttu.

Berber:

"Demek izci Ali Agayr da tiras etmek bize nasip olacakmis
Allah bu guzel gunu de bize gosterecekmis..." Beyaz onlugunu
ozenle bagladi. Makas sakirdamaya basladi.

Murtaza Aga biraz oteye, kirli koltuga dort kose olup oturmus,
unlu izci kardesi Topal Alinin tirasinin bitmesini bekliyordu,
kendi kendine ovunerek.
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Daglarin doruklarina gun vurmustu. Ortalikta cit yoktu. Silah
sesleri kesileli epeyi olmustu. Asagidaki bir galinin dibinden bir
inilti geliyor, Kertis Ali Onbas1 oraya bir kursun salliyor, inilti
kesiliyor, bir sure sonra da gene bashiyordu. O baslar baslamaz
da Kertis Ali Onbas1 gene ofkeyle silahini ¢aliya dogrultuyor,
bir kursun daha salliyordu oraya.

Candarmalardan hi¢ olu yoktu. Yalmiz Dortyollu Muhsin
kolundan bir yara almis, kursun sol bilek kemigini paramparca
etmis, Yuzbasi1 da onu asagidaki Ciceklidere koyune yollamisti.
Onlar da Dortyollunun kolunu koydeki cerraha sardirmislar, bir
ata bindirip kasabaya yollamislarda.

Gun yavas yavas asagilara, daglarin yamaclarina iniyor, 1siltila
bir keven ¢icegi pembesi usuldan, ince bir bulut kalkar gibi
bugulaniyordu. Yuzbasi bir kayanin ustine oturmus sigara
iciyor, dusunuyor, biyiginin da bir ucunu, sigarayi
dudaklarindan aldikga agzina goturup ¢igniyordu. Ihircik
karanlhk kalkmis/ ortalik secilmeye baslamisti. Calinin dibindeki
inilti daha geliyor, inilti duyuldukca da hemen arkasindan
Kertis Onbas bir el ates ediyordu.

Biraz sonra gun iyice acildi, asagidaki duzlukte, kayalarin,
kevenlerin aralarinda, kutuklerin arkalarinda birtakim insanlar
karilmislar yatiyorlardai.

"Asim Cavus!"

Asim Cavus derin bir uykudan yeni uyanmiscasina yorgun
ayaga kalkti, geldi Yuzbasinin karsisina selami ¢akip ayakta di.
kildi.

"Asim Cavus, bu cete kimin ¢etesiydi?"

Bilmiyorum Yuzbasim. Benim bildigime gore buralarda cete
falan yoktu. Buralarda cete barinamaz. Ustelik de bu kapana
hangi eskiya gelir de kisilir, anlamiyorum. Bu, yeni bir cete
olacak."

"Bunlarin, bu imha ettiklerimizin arasinda Ince Merried
olabilir mi?"

"Bence olabilir Yuzbasim. Cunku o da cok tecrubesiz bir
eskiya."

"Ince Memedi 6ldurdik diye mi bu kadar tzuntiulistun, belki



oldurememisizdir. Ne diyorsun?"

"Bence oldurduk Yuzbasim."

"Ali Onbasi!"

"Buyur Yuzbasim!"

"Ince Memed sunlarin arasinda mi?"

"Onlarin arasinda."

"Ne biliyorsun?"

"Clunkil Yizbasim, bir coban cocuk ancak Ince Memed icin o
kadar daya@i yer, baska hicbir eskiya icin olmeyi goze almaz?
bir Yoruk."

"Kopegini Ince Memedden c¢ok seviyormus demek ki."

Asim Cavus:

"Onlar kopeklerini analarindan da, babalarindan da,
kardeslerinden karilarindan da, bu dunyada herkesten de ¢ok
severler."

"Oyleyse bundan sonra isimiz kolay Cavusum."

"Kolay..."

"Sen bir kopegin bu kadar oldugunu bilivordun demek?"

"Biliyordum Yluizbasim. Ama herkes bu ¢oban gocuk gibi degil.
Bu c¢ocuk kopegine karasevda baglamis." Sozuniu bitirir
bitirmez, "Bak Yuzbasim," diye de karsi kayaligin dorugunu
gosterdi.

Yuzbasi  basmmi  kaldirip oraya  bakinca gozlerine
inanamadiKekeleyerek:

"O mu, o at mi?" diye kendi kendine soylendi. "Ne tuhaf.
Demek Ince Memedin 6listinii géormeye gelmis."

Asim Cavus:

"Cok tuhaf. Koyluler bu at icin turlu seyler soyluyorlar.
Sozimona bu ata kursun degmiyormus, degse de
gecmiyormus."

Yuzbasi guldu:

"Bir kere daha deneyelim oyleyse."

"Uzak," dedi Asim Cavus. "Kursun yetismez."

"Ali Onbasi, su ata ne diyorsun?"

"Bir deneyelim Yuzbasim."

"Bos ver," dedi Yuzbasi. "Sunlarn c¢ok merak ediyorum,
oldirdiiklerimizi... Acaba Ince Memed aralarinda m1?"



"Aralarinda Yuzbasim."

"Sen hic Ince Memedi gordiin mii Ali Onbas1?"

"Gormedim..."

"Sen Asim Cavus?"

"Ben bir kere gordum gibi ama, taniyamam."

"Koyluler?"

"Onlar tanirlar Yuzbasim."

Koyluler de yavas yavas, asagidaki koyagin dibindeki duzluge
toplaniyorlardi ama yukariya, candarmalarin yanlarina
¢cikamiyorlardi.

"Haydi erati alalim da asagi inelim, bakalim iclerinde sag,
yarali bir kimse var mi1?"

"O inleyenin de sesini kestim Yuzbasim."

Asagiya indiler, o ¢calinin ardindaki inleyen adam agzi yukari
serilmis, daha olusi sogumamisti. Biyiklar1 yeni terlemis
gencecik birisiydi. Sadece belinde bir tabanca gozukuyor, o da
kabindan c¢ekilmemis bile. Basinda fes bile yok.

"Bu Ince Memed olamaz," dedi Yiizbasi. "O daha yash olacak."

"Daha yashdir," dedi Asim Cavus. "Bu genc¢ Kara Ibrahimin
yigeni olmasin?"

"O nerede?" diye sordu Yuzbasi.

"O gitti. Yigeninin olusiini gormemek igin, son inilti kesimce
atina bindi de gitti."

Oliileri teker teker dolastilar, hepsi de dokuz kisiydi. O geng,
olusi daha sogumamis kisiden baska hepsinin basinda da fes
vardi. Hepsi de kosar kosar fisek baglamislar ve iyi
giyimliydiler. Ellerindeki mavzerler de yepyeniydi, fabrikadan
dun ¢cikmis gibi. Sabah 1s1ginda namlular1 menevisliyordu.

Kusluk oluncaya kadar olulerle ugrastilar, saclarina,
gozlerine, boylarina boslarina baktilar, Ince Memeddir, diye bir
kisinin ustunde karar kilamadilar. Su yandaki cukurda yatan,
daha parmag: tetikte olan, gozleri ardina kadar acilip oyle
kalmis, sirtindaki sirmali abasi yepyeni kisi Ince Memed
olabilirdi.

"Benziyor mu Ince Memede Cavusum?"

"Bu olabilir Yuzbasim. Ince Memedin tarifine uyuyor.
Omuzlar genis, boyu kisa, avurtlar1 ¢cokuk, biyiklar: gosterissiz,



gozleri buyuk, dizleme coraplar, Cerkes hanceri... "

"Uyuyor butun bunlar ona, oyle mi?"

"Tipk1, uyuyor."

"Bu olabilir oyleyse." Yuzbasi kahkahalarla guluyordu. "Hala
orada duruyor..."

"At sabahin gur 1siginda ipileyen kayalarin ustunde dimdik
durmus, salt arada bir kuyrugunu salliyordu. O da olmasa bu at
kayadan bir parcadir denebilirdi.

Koyluler de yavas yavas gelmisler, koyagin yarlarinin ustine
siralanmislardi. Cit ¢ikarmadan, soluk bile almadan, onlar da
oralarda dikilmis kalmislardai.

Yuzbasi onlara seslendi:

"Icinizde Ince Memedi taniyanlar, gorenler, bilenler var mi?"

Yuzbasi sorusunun karsiligini bir stiire bekledi, kalabaliktan it
¢ikmiyordu.

"Hic kimse Ince Memedi gérmedi mi icinizden?"

Kalabaliktan gene bir ses ¢ikmadia.

Bu sefer Kertis Ali Onbasi1 bagirdi:

"Yahu siz nasil adamsiniz, icinizde eskiya Ince Memedi bir
goren yok mu? Nasil olur? Haci Musa sen, sen gormedin mi
Ince Memedi, gel buraya."

"Sen de gel ihtiyar," diye ofkeyle bagirdi Yuzbasi. "Ne haindir
bunlar. Hepsi tanmir Ince Memedi bunlarin, ama sdylemezler.
Ben de onlara gosteririm."

Yash kisi, Haci Musa uzun ak sakalini savurarak yokustan
asagiya indi, olilerin yanina vardi:

"Buyur Yuzbasim."

Boynu incecik, bir deri bir kemik kalmis, sakallar ta gobegine
kadar inmis yash adam, teker teker olulere bakmaya basladai.

"Bunu," dedi, "bunu taniyorum. Bu Kostebek Bekirin keloglu.
Buna Kel Eskiya derler, yilin1 unuttum, ¢oktan beri daglardadir.
Oldirmusler iste."

Yuzbasi onu elinden tutup gozleri faltas: gibi acilmis eskiyanin
yanina goturdu:

"Bu Ince Memed degil mi?"

Yash adam egildi kivrilmis yatan eskiyanin yuzine uzun uzun
bakti. Eskiya kursunu karnindan yemis, kursunlar onun belden



asagisini parcalamis, bacaklar bir kan golegi icinde kalmaisti.

"Bilemedim ama bu Ince Memede benziyor."

Yukardan bir delikanh hizla indi geldi:

"Ben tamiyorum onu," dedi. "Ciceklideresinde ona azik
goturmustum."

"Oyleyse bu adam mi o0?" Gozleri faltas1 gibi acilmis adami
gosterdi Yuzbasi.

Delikanlh egildi, uzun uzun karni parcalanmis adami inceledi:

"Bu degil," diyerek dogruldu.

"Bak bakalim sunlara, hangisi Ince Memed bunlarin?"

Delikanli hemen o nobette olan, uyurken ilk kursunu yiyen
iriyar1 adami gosterdi:

"Iste Ince Memed bu, azik goturdigim adam. Iste o boyu
kavak kadar olan Ince Memed bu."

"Iyi biliyor musun? Yoksa elimden kurtulamazsin. Kemiklerini
kirarim."

"Bu Yuzbasim. Ben Cigeklideresinde u¢ gun ust uste azik
gotirdugum Ince Memedi bilmez miyim... Konustugum, ii¢ giin
yaninda oturdugum Ince Memedi tanimaz miyim. Iste bu adam
Ince Memeddir."

Asim Cavus:

"Allah Allah," dedi, "demek bize ince Memedin eskalini kendi
koyluleri yanhis vermisler."

"Vay alcaklar," dedi Kertis Ali Onbasi.

"Bu Ince Memedse, ben de o Degirmenoluk koylillerine ya.
pacagimi bilirim. Zaten hepsi bir olup Hamza Beyi lin¢ etmis,
ler, onu da Ince Memedin ustiine atmislar. Bunun hesabini,
InCe Memedin de hesabini ben onlardan soracagim."

Yagiz at daha orada, kayanin dorugunda, sabahin gunesi
vurmus, piriltilar i¢inde bir heykel gibi savkiyarak duruyordu.

"Icinizde Ince Memedi goren, taniyan, bilen baska bir kisi var
mi1?"

Yukardan genc bir kadin:

"Yuzbas1 Efendi, Yuzbasi Efendi," diye bagirdi, "bak asagidan
Ciceklideresinin koyliileri geliyorlar, onlarin hepsi Ince Memedi
tanirlar.”

"Cavus, Mahmut Aga Ciceklideresinin Agas1 degil miydi, o



buraya gelirse..."

"O burada yok Yuzbasim, ovaya indi, ¢iftliginin basinda."

"Hani gurleyip duruyordu, o Ince Memed de kimmis, kimmis,
diye..."

"Gurler Yuzbasim."

"Bekleyelim Ciceklideresi koyliilerini de Ince Memedi bir iyice
teshis edelim de, ondan sonra kasabaya haber ulastiralim.
Yanlis bir is yapmayalim. Yoksa butun dunyaya rezil
oldugumuzun resmidir."

Hem konusuyor, hem de basini kaldirip orada dikilmis kalmis
ata bakiyordu.

Az sonra Cigeklideresi koyluleri geldiler, yokustan asagiya
oteki koylulerle birlikte dokulduler, ortalikta derin bir sessizlik
varda.

Cok yash, tel tel ak sakallar1 uzun, beli iki buklum biri ortaya
cikti, egilerek, uzun uzun inceleyerek, butin eskiyalara bakti,
"cik" etti, "Bunlarin arasinda Ince Memed yok," dedi. Ellerini
goge acti, "Cok sukur koca Allahima," diyerek dua ettikten
sonra kalabaliga karist.

"Gel bakalim ihtiyar," diye Yuzbasi komut verir gibi bagirda.
"Sunu al getir Ali Onbasi1."

Ali Onbas1 yashh adami kalabaligin arasindan buldu c¢ikarda,
Yuzbasinin onune getirdi.

"Ne dedin, ne dedin?" diye bagirdi Yuzbasi. "Bunlarin aranda
Ince Memed yok mu, dedin? Bir de dua ettin dyle mi?"

"Ince Memed yok," diye yash adam kendisinden beklenmeyen
bir sesle gurledi. "Ben Ince Memed oglumu severim."

"Sever misin o kafiri, o kanh katili?" diye var gucuyle bagird:
gene Yuzbasi.Yumruklarini sikmis ayagini yere vuruyordu

"Ne bagiriyorsun?" diye basini kaldirip Yuzbasiya bakti yasl.
"Niye oyle yirtmiyorsun yavrum, sen daha belekteyken ben
Canakkalede, Sarkamista, Yunanda dusman kursunlarini
yiyordum. Sen Oyle bagirmasana. Bana

kim derler biliyor musun, bana Sar Cavus derler, hi¢c adimi
duydun mu?"

"Seni simdi Ali Onbasiya bir teslim edersem..."

"Et bakalim et! O dinsiz imansiz Kertise, ben de Mustafa



Kemal Pasaya bir telgraf cekeyim de, bakalim o size ne yapar...
Kertisi de, seni de bir guzelce... Canakkalede ben onun neyi
olurdum bir sorsana Yuzbasi Faruk Efendi..." Uzun sakalim
tuttu kaldirdi. "Cok sukur, ¢cok sukur ki Allaha bunlarin icinde
Ince Memed yok. Sen mi kaldin, bu Kertis mi kald1 Ince
Memedi oldurecek..." Asim Cavusa dondu, sevgiyle bakti:
"Buna sO0zum yok," dedi. "Bu Asim Cavus degil mi? Buna sozum
yok. Bu Asim var ya, yigit adam, has adam, tasagi dort okka
adam. Haydi teslim etsene beni Kertisine, o soysuz celladina,
Mustafa Kemal de bunu bir duysun da..."

Yuzbasi:

"Bu adam bunamis," dedi gulerek. "Bunak ihtiyar! Alin
goturun sunu."

"Bak bak Yiizbasi," diye bagird: Sar1 Cavus. "Bak Ince Memed
orada." Kayaliktaki at1 gosterdi. "Yigit isen onu yakalasana.

Yoredeki koyluler:

"Onun kusuruna kalma Yuzbasim," dediler. "O ¢ok bunadi. Ne
gozu goruyor, ne de kulagi duyuyor."

"Eskiden boyle miydi bu Sar1 Cavus?"

"Bir zabit gorse ta uzaktan hemen sigrayip ayaga kalkar esasa
gecgerdi."

"O hic¢ boyle konusur muydu kumandanin karsisinda..."

"O bunadi."

"O, eskiden olsa hi¢ boyle konusur muydu..."

"Ince Memed 6lmedi diye dualar okur muydu..."

"O, Ince Memedi yakalar, elini kolunu baglar, Yiizbasisina
teslim ederdi."

"O boyle beli bukulmus bir adam miydi ki, o bir diz ¢okerdi,
mavzerini soyle dogrulturdu goge, bir kartal havadan tenger
menger yere duserdi."

"Kusuruna kalma Sar1 Cavusun Yuzbasim..."

"O Ince Memedi hi¢ gormedi. Gorse bile tanimaz ki..."

Sar1 Cavusun kalabaligin arasindan daha sesi geliyor, ama
soyledikleri anlasilmiyordu.

"Susturun su bunag@i," diye bagirdi Yuzbasi.

Sar1 Cavusun sesi bir daha duyuldu, kolunu otedeki ata dogru
uzatt:



"Iste Ince Memed orada dudugum, yigit isen onu vursana.
Bak, aslanlar gibi, gun parcasi gibi orada yildirdayip duruyor,
vurabilirsen vursana onu."

Bundan sonra da susturuldu.

Bozulmus, ikirciklenmis Yuzbasi gulumsemeye c¢alisarak
boynunu kivirip duruyordu.

"Simdi soyleyin bakalim bana, Ince Memed hangisi?"

Koyluler arasinda bir tartisma c¢ikti, biribirlerine dustuler.
Uzun bir sure aralarinda tartistilar. Sonunda ortaya mavi
dolamali, kapi gibi, iri bir yash kadin atild:.

"Ne biribirinize dustunuz bre ulan koyluler..." Eskiyalarin
basinda teker teker duruyor: "Bre ulan koyliller su adam Ince
Memed olabilir mi, bakinsana suna, boynu armut copu gibi
ince, bir gozu de yilik, kivrilmis yatar, bacaklarini da karnina
¢ekmis."

"Olamaz," dediler koyluler.

Oteki eskiyanin basucuna vardi. Bu uzun yuzli, sar sakalli
birisiydi. Kursun kafatasini almis goturmus, beyni gorunuyordu.

"Ya bu, ya bu sar c¢iyan, boyle bir Ince Memed goérdiniiz mi
siz hig?"

"Gormedik," dedi on bes, yirmi koylu hep birden. "Boyle bir
Ince Memed olamaz."

"Suna bakin cocuklar, eli de tetikte daha... Korkusundan
kursun sitkamamistir. Bakin bir ayagi da topal..."

Bu genis omuzlu, kisa boyunlu egri bacaginin birisi kisa, asker
pantolonu giymis, azicik kambur birisiydi. Bir ¢gukurdaydi. Her
bir yani1 da kan icinde kalmaista.

"Ulan koyluler, Allah billah askina soOyleyin su topal gibi bir
Ince Memedi siz hi¢ gordiniiz mi?" Burun kivirdi. "Ya bu kel
Kel Eskiyay1 bu yorelerde bilmeyen var mi1?"

"Yok," dediler hep bir agizdan kadin, erkek, coluk cocuk
butun koyluler.

"Koylere gelir, ¢cok guzel turkiler soyler, Koroglu hikayeleri
anlatir, Vezir Kizir oyunu oynar, butun koyluleri gulmekten
kirar gecirirdi. Bir elinde sazi, bir elinde tiufegqi... Biz ona eskiya
sozuyle bakmazdik ki... Vay Kel Eskiya kardas vay..."

"Uzun etme," dedi Yuzbasi sabirsizlikla.



"Dur Yuzbasi," diye dikeldi kadin. "Dur bacim, dur Yuzbasim.
Dur ki sana su Kel fikaraya yazik ettigini soyleyeyim. Biz yayla
zamani gelince dort gozle Kel Eskiyanin gelmesini beklerdik. O
geldi miydi, butun koyler obalar senlenirdi."

"Gecg otur."”

"Dur Yuzbasi Agam, dur, sar1 yavrum dur! Bu Kel Eskiyanin
hi¢ kimse karincayi bile incittigini duymadi, gormedi. O bir ahir
zaman ermisiydi. Oyle deg@il mi koyliler, elinizi yureginizin
ustune koyun da soyleyin, o bir ermis degil miydi, soyleyin?"

"Ermisti, ermisti," diye kalabaliktan sesler yukseldi.

Bu sirada Asim Cavus kadinin yanina geldi, sevecen bir sesle:

"Emis Hatun," dedi, "dur senin ermisinin hunerini ben sana
gostereyim."

"Goster bakalim Asim Cavus Agam," diye dikeldi Emis Hatun.

Asim Cavus egildi Kel Eskiyanin onundeki kapcik yiginini
gosterdi:

"Iste bu kadar kursunu o sikt1 bize, candarmaya. Bak, hicbir
eskiyanin onunde bu kadar ¢ok kapcik yok."

Emis Hatun ona pek aldirmadi, gene koylulere dondu:

"Bu ermis yapili, eli sazli, guzel turku soyleyen, tath adam hic
Ince Memed olabilir mi?"

"Olamaz," dediler.

"Ya bu ¢ocuk? Daha biyiklan yeni terlemis. Bir tek kursun bile
sikamamis. Oniinde hi¢ kapcik yok..."

"Hangisi Ince Memed, burada ince Memed var mi1 yok mu, biz
sana onu soruyoruz Emis Hatun."

"Burada Iince Memed var," diye derin derin icini cekti Emis
Hatun. "Bizim ocagimiz batti da sondi Cavusum, burada, bu
oliller arasinda Ince Memed var Cavusum. Bu dinyaya bir daha
boyle bir Ince Memed gelir mi ki..." Gitti, o iriyari, sag yanina
yatip kivrilmis, kutugun dustundeki ilk kursunu yiyince
bogurerek havaya firlamis, sonra da yoreyi ¢cirmalayarak, ancak
alti kursun yedikten sonra zorla can vermis eskiyanin yanina
diz coktii: "Vay Ince Memedim vay," diye 1gralanmaya, agit
yakmaya basladi usul usul. Oteki koyli kadinlar da geldiler,
olunun yoresine halkalandilar, usuldan aglamaya, agit
soylemeye basladilar.



"Muhtar kim?" diye kalabaliga bagirdi ofkelenmis, tir tir
titreyen Yuzbasa.

"Benim Yuzbasim."

Yuzbasi kadinlarn gosterdi:

"Bu ne, ne oluyor bu koyde, bir eskiyaya, bir katile boyle
aglamak?"

"Bizde kim olursa olsun, gelenek gorenektir, aglarlar, agit
yakarlar."

"Yerin dibine batsin boyle bir gelenek gorenek! Gel yakina."

Muhtar Yuzbasinin karsisina gelip hazir ola gecti: "Emret
komutanim."

Bu sirada Yuzbasinin gozune kayaliktaki at ilisti:

"Senden u¢ gun i¢inde bu atin kellesini isterim."

"Emret Yuizbasim, bas tstiine Yiuzbasim... U¢ gln icinde."

"Simdi beni dinle Muhtar, dokuz tane beygir bulacaksin,
bulabilir misin?"

"Bizim koyde yalniz u¢ beygir var Yuzbasim. Ama yakin
koylerde c¢ok at var, isteriz."

"Hemen buluruz beygirleri Yuzbasim..." dedi Kertis Ali.

"Birkac¢ saat icinde isterim. Beygirler ciplak gelecek."

"Anladim Yuzbasim, bas ustune Yuzbasim."

"Bir de Ince Memedin o6ldurildugint en erken kasabaya nasil
ulastiririz, Asim Cavus, sen soyle."

Asim Cavus huzunle, dokunsalar bosanacak yuzuyle
Yuzbasinin karsisinda ¢oktandir dikilmis duruyordu, tas gibi.

"Buralarda ¢ok hizli giden at bulunur mu?"

"Oyle at bulunmaz Yuzbasim. Bulunsa da sarp kayaliklar
asamaz atlar."

"Ya ne yapacagiz?"

"Mutlu haberimizi en erken ancak ayagina cabuk bir kisi
ulastirabilir kasabaya." "Boyle bir kisiyi taniyor musun?"

"Biliyorum."

"Kim o?"

"Taz1 Tahsin."

"Burada mi1?"

"Kalabaligin arasinda gordum."

Yuzbasi elini c¢enesine verip bir sure durduktan sonra



magaranin agzindaki cinarlarin altina yurudu. Asim Cavus da
arkasindan gitti. Ulu c¢inarin govdesinin altina donduler.
Yuzbasi yavasca sordu:

"Bu eskiya Ince Memed mi gercekten, onun bizdeki eskaline
hi¢ benzemiyor. O kucucuk bir adam, buysa dev gibi."

"Anlamadim," dedi Asim Cavus. "Bunca yas yasadim, felegin
cemberinden gectim, otuz yildir bu daglar dolasirim, ben bu isi
anlamadim. Bu adam Ince Memed degil bence, ama agit
yakiyorlar."

Yuzbasi o yone dogru bakti, olunuin basindaki kadinlar
cogalmislar, belki birka¢ koyun kadini bir araya gelmisler
hungurdesiyor, agitlar soyluyorlardi. Ince Memedin yigitligini,
inceligini, yakisikliligini, sevdasini, Hatgesini, Abdi Agayi
oldurusunu, koyluleri kurtarisini, gokteki meleklerin onu alip
gotureceklerini, cennetin kapisinin daha o uzaktan gozukunce
acillacagini, onun yesil donlu Kirk Ermislere daha simdiden
katildigin1 soyluyorlarda.

"Baskasina, baska eskiya olusune agit yakmazlar mi?"

"Bakin, goruyorsunuz Yuzbasim, sekiz tane daha eskiya
yatiyor orada, hicbirisine bakiyorlar mi, ermis dedikleri Kel
Eskiyanin olusu bile kopek olusu gibi oldugu yerde kaldi. Bakin
bakin, ustunde dolasiyorlar oteki olulerin..."

"Ciceklideresinde kaldi, degil mi, Ince Memed?"

"Ben onu orada kusattim da kil pay1 elimden kacirmadim mi
Yuzbasim? Hani saz ¢alan bir asik vardi, o Sefil Asik dedikleri
Ciceklideresinden olurdu. O da sonunda kaybolmustu ya,
hatirladin mi?"

"Hatirladim," dedi Yuzbasi gulerek, gozleri sevingten
parlayarak. "Evet, anlasildi, bizdeki eskal ne olursa olsun, bu
ince Memeddir." Cizmelerini kirbagladi. "Simdi bana Taz
Tahsini ¢agir."

Kalabaliga dogru yuruduler. Yuzbasinin sonsuz sevinirken
birden ofkelendigini goren Asim Cavus, bunu bir seye
yoramiyor, bekliyordu. O, Yuzbasisimi c¢ok iyi tanirdi, boyle
¢izmelerinin ustunde her adimda yaylanarak yururse, demek ki
o ¢ok Ofkelenmistir. Iste o zaman seyreyle gumbiurtiiyi.

Yuzbasi kalabaligin ucunda zink diye durdu. Kadinlar gittikce



cogalarak, Ince Memedin yoresinde a@itlarin siirduriiyorlarda.
Olay1 duyan oteki koyluler de yollara bellere dokulmusler, geng
yash, kadin erkek, ¢oluk cocuk daha bir uctan geliyorlarda.
Kayaliklarda oyle durmus kalmis yagiz at da Yiuzbasinin sinirini
bir iyice bozuyordu.

"Asker, hazir ol!"

Komut sesi kayaliklarda yankilandi. Kadinlarin agitlan
suruyor, kayaliklardaki at da dingin dingin kuyrugunu
salliyordu.

"Kadinlara hiicum! Onlarn dagitin."

Candarmalar kadin kalabaligina saldirdilar ya, kadinlar karsi
koydular, candarmalar once bir insan duvarina carpip sonra
kadinlarin arasinda yittiler. Bagriltilar cagriltilar kayaliklarda
yankilandi. "Sizin ananiz yok mu, sizin baciniz, sizin avradiniz,
nisanliniz yok mu, kafirler!" sozleri de gurultu arasindan
duyuluyordu.

Yuzbasi bakt1 ki kadin kalabalig1 bolugunu yutuverdi.

"Sungu tak!"

Muhtar:

"Aman Yuzbasim," diye onun yanina kostu. "Bir vukuat
cikmasin, candarmayi geri ¢ek. Biz erkekler dagitiriz onlar:."”

Yuzbas1 komut verdi, candarmalar gelip Onunde hizaya
girdiler. Onlar da ofke icindeydiler.

Muhtar kosarak erkeklere gitti, onlarnn toplayip konustu. Bu
sefer oradaki erkek kalabaligi saldirdi kadinlara, kimi karisini,
kimi kardesini, anasim1 yakalayip surukleyerek Ince Memedin
olusunun basindan wuzaklara goturuyor, onlarin ellerinden
kurtulan kadinlar da gene gelip Ince Memedin basina diz ¢okip
oturuyorlardi. Diz c¢okmus kadinlara erkekler gene
saldiryorlardi.

Yuzbasi:

"Bu ne haldir Cavusum?" diye Asim Cavusa saskinliginm
soyledi.

"Bu boyledir, Yuzbasim."

"Asi insanlar. Bunlara ¢ok kotek gerek."

"Cok kotek yediler ama Yuzbasim, yuzyillardan bu yana,
uslanmyorlar."



"Uslanmayacaklar da... O taz1 m1 nedir, o nerede?"

"Tazi1 Tahsin... Burada Yuzbasim."

Taz1 Tahsin hazir ola ge¢mis ¢coktan beridir orada duruyordu.

"Sen misin o?"

"Benim Yuzbasim."

"Cok, cok, cok cabuk kasabaya gidecek, benim sana
verecegim pusulayr Kaymakam Beye ulastiracaksin. Ne kadar
cabuk gider de Ince Memedin 6liimiinii o kadar cabuk kasabaya
ulastinirsan, kasaba Agalar1 seni paraya bogar, seni zengin
ederler. Ne kadar zamanda ulasirsin kasabaya?"

"Bilemem ama, en cabuk..."

Muhtar:

"O bir attan daha hizh kosar," dedi.

Yuzbas:1 bir tasin ustune c¢oktu, cebinden bir kalem, defter
Cikarip cabucak pusulay: yazdi Taz1 Tahsine verdi.

"Goreyim seni Tahsin, bu aksama kadar..."

"Bas ustune Yuzbasim."

"Taz1 Tahsin yel gibi kosarak kalabaligin icinden siyrilip! cikt,
bir anda da gozden iradi yitti gitti.

Erkekler daha kadinlarla cebellesiyor, aglasmalar, kargislar ortaligi almis
siirtip gidiyordu ya kadinlarin inatlar1 da yavas yavas kirihiyordu. Bir anda her
sey duruluverdi. Ortalikta ne ses, ne sada kaldi. Cit bile cikmiyordu. Kadinlarsa
baglarim1 onlerine egmisler, karsi, pembe pembe 15181 savrulan yamaca akip
gidiyorlardi. Ak bir basortiisii denizi aydinligin icinde dalgalaniyordu.

"Ne oldu Muhtar?" diye sordu Yuzbasi. "Ne oldu bu kadinlara
da boyle suklum puklum yamaca c¢ikip gidiyorlar?"

Muhtar, Ince Memedin soyulmus olisiinii gosterdi. Kadinlar
olunin donundan gomleginden, bir de tufeginden baska her
seyi almislardi.

"Bu ne demek?"

"Efendim, bir olu onlerinde olmazsa, kadinlar olunun giyitleri
ustune de, tipki olu oOnlerindeymis gibi agit yakarlar, simdi
oteki koyaga agit yakmaya gidiyorlar."

"Bela," dedi Yuzbasi.

"Bela," dedi Asim Cavus.

"Bela," dediler Kertis Ali Onbasiyla Muhtar.

Taz1 Tahsin kosuyordu. Seving icindeydi. Kasabaya bir haber



ulastiracakti, isterse Ince Memedin kara haberi olsun. Bunun
karsiliginda da kim bilir ona ne armaganlar vereceklerdi. Belki
Cukurovada bir ciftlikte ona bir is de bulurlardi. Boylesine at
gibi kosmasini goz onune alarak, belki de ¢ok baska, guzel bir
is verirlerdi. Belki de asker oldugunda onu candarma yazarlar,
o da Kertis Ali Onbasi gibi bir uzatmali olur, belki de Cavus
olup su daglarda padisahligimi ilan ederdi. Oniinde birkac¢ dag
vardi, eger yuksek daglari asmak olmasa Tazi1 Tahsin alimallah
gece yarisina dogru kasabaya varirdi.

Taz1 Tahsin yemek yemeden, su icmeden, bir an ic¢in olsun
dinlenmeden, butun gun, butun gece Kkostu. Kasabaya
girdiginde ayaklarini zorla surukluyordu ya, kivang¢ icindeydi.
Onun bu kadar tez bir surede haberi kasabaya, boylesine ¢aba
harcayarak, ta Bakirgedigi magarasindan buraya kadar bir gin,
bir gecede (geldigine kimse inanmayacakti. Bereket
Kaymakamligi imliyordu, onun i¢in hi¢ aranmadan dogru oraya
varabilecekti. Kaymakamligin merdivenlerini ¢ikarken gun
kusluk oluyordu, artik soluk alip verecek hali bile kalmamisti.
Merdivenin basma geldiginde tukenmisti. Yuzbasinin verdigi
kagidi elinde tutuyordu. Kapidaki odaciya bir seyler soyledi
ama, anlasilmadi. Elini adama uzatti, uzatmasiyla da boylu
boyunca oraya, tahtalarin ustune dusmesi bir oldu. Kendinden
gecmisti. Gurultuyu duyan Kaymakam odaciy1 ¢agirdi:

"Ne oluyor?"

"Bir adam kapinin onune geldi dusuverdi. Suya batmis ¢ikmis
gibi... Her bir yanindan ter fiskiriyor. Elinde de bir kagit var.
Simsiki tutmus, birakmiyor."

Kaymakam, biraz sismanca, inek gozlu, gerdanli, dazlak
kafali, gozleri yuvalarinda fildir fildir donen, felegin
cemberinden gecmis Dbirisiydi. Cumhuriyetten oOnce de
kaymakamdi. Tam otuz u¢ ilgede kaymakamlik yapmisti simdiye
kadar. Merakla disariya firladi. Tazi Tahsin kapinin oOnune
boylu boyunca serilmis yatiyor, gogsu koruk gibi inip inip
kalkiyor, oluk oluk da terliyordu.

"Olityor mu?"

"Olmityor," dedi odaci. "Cok kosmus, uzak yerlerden uzun
kosarak gelmis."



"Elindeki kagidi al bakalim, neymis."

Odac1 Taz1 Tahsinin yumulmus elini agip kagidi almaya calisti,
bir turlu eli agcamadia.

"Acilmiyor."

"Allah Allah, nasil olur da acilamaz, gayret et!"

Odac1 diz ¢okup Tazi1 Tahsinin elini iki elinin arasina aldi,
cabaladi ¢abaladi, gene agamada.

"Olacak gibi degil!"

Kaymakam kendisi egildi, o da denedi. El kenetlenmis bir
turlu acilmiyordu.

"Allah Allah, cok merak ettim, nedir acaba?"

"Bu kadar, boyle olurcesine kostuguna gore ¢ok muhim bir is
olsa gerek. Agilmiyor... "

"Acilmiyor," dedi Kaymakam. "Derhal doktoru cagir. Anlat
ona. Gelsin de bir igne yapip, su adamin elini a¢gsin. Oliyor
mu?"

"Olmityor Efendim," dedi odaci merdivenlere dogru kosarken.
Bu sirada Tahrirat Katibi, oteki memurlar da haberlenmisler,
merdivenin altinda birikismislerdi. Korkularindan yukarya,
Kaymakamin katina c¢ikamiyorlar, yukarida bir seylerin
dondugunu anliyorlar, ama ne oldugunu bilemiyorlardi.
Onlerinden merdivenleri uger icer atlayarak inen odaci da
onlara bir seyler soyleme firsatini bulamamaisti.

Az sonra yakinda, karsi sokakta olan Doktor, cantasi elinde
kosarak geldi. Hi¢bir sey sormadan diz ¢okup uzanmis yatmis
adami, gogsunu acip dinlemeye baslada.

"Bir seyi yok," dedi. "Simdi kendisine gelir."

"Eli acilmiyor," dedi Kaymakam.

"Nasil olur?" diye sasti Doktor. Guclu bir adamdi, kendisi de
denedi acamadi. "Bekleyelim," dedi. "Az sonra kendine gelir."

"Bir igne yapsana."

"Luzumu yok Kaymakam Bey. Az sonra... Bekleyelim."

"Buyurun," dedi Kaymakam, Doktoru odasina cagirdi. "Ne
olabilir ki? Bir kahve?" "Sade."

"Anlamadim."

"Bir sok olabilir."

"Nereden geliyor, nereye gidiyor, belli degil... Elindeki kagat...



Durmadan da terliyor, bakinsana... "

"Simdi kendine gelir."

Disardan:

"Gozlerini act1," diye bagirdi odacu.

Kaymakamla Doktor kapiya ciktilar. Tazi Tahsin gozlerini
acmis, saskin saskin yoresine bakiyor, gozleri bir Kaymakamin,
bir Doktorun, bir odacinin ustunde gelip duruyor, soru dolu
bakislarla onlan izliyordu. Sonra da agir agir dogruldu. Birden
eline bakti, kagid1 gordi. Kagidi gorunce her seyi anlayip ayaga
firladi:

"Kaymakam Bey, Kaymakam Bey yetistim," dedi. "Yetistim!
Bir gun bir gecede..."

"O elindeki ne?"

"Yiizbas1 Faruk Bey... Ince Memedi oldurdii."

"Neee?" diye bir ciglik att1 Kaymakam. "Kim? Ince Memed mi?
Yuzbasi Faruk...

Ver o kagid1."

Taz1 Tahsin elini Kaymakama uzatti, eli acilmiyordu.

"Ver o kagidi bana!"

Taz1 Tahsin daha soluyordu:

"Acilmiyor," diye boynunu buktu. "Dur Beyim, ben onu simdi
acarim." Bir yandan elini acmaya ugrasiyor, bir yandan da
soluk soluga anlatiyordu: "Bakirgedigi magarasinda c¢evirdi
Yuzbasim, sabaha karsi. Gun i1siyincaya kadar musademe
ettiler. Yuizbasi, Ince Memedi kendi eliyle oldirdii. Ince Memed
de Oyle Ince Memed degil, senin benim gibi dort adam eder,
cam yarmasi gibi bir sey. Yuzbasim tam iki kasinin ortasindan
vuruvermis."” Tazi1 Tahsin sonunda elini agabildi: "A¢tim," dedi
sevingle, kagidi Kaymakama uzatti. Kaymakamin, Doktorun,
odacinin agzi kulaklarindaydi.

Kaymakam durup durup elindeki pusulay1 bir daha bir daha
okuyordu.

"Bu Ince Memed basimiza ¢ok gaile acacak sanmistim, eh, o
da halledildi. Simdi rahatiz. Obur eskiyalarin hichbir ehemmiyeti
yok. Asil canavar olan buydu. Halk bunu tutuyor, koruyordu.
Ankara da, Adana da bizi ¢ok sikistiriyorlardi. Evet, bu is de
bitti. Kasaba esrafi da bu cocuktan ¢ok korkuyorlardi. O, Ali



Safa Beyi oldiirdikten sonra uyumamaya basladilar. Sanki Ince
gelecek, hepsini teker teker gozlerinden kursunlayacak... Hele
Murtaza Aga, o ne gece, ne gunduz yerinde duramiyor, hep
Ince Memed gelecek de onu gozbebeginden kursunlayacak
saniyordu. Simdi tamam."

Taz1 Tahsin ayakta dikilmis kalmis sallaniyordu. Kaymakamin
gozu ortada kalakalmis Tahsine ilisti:

"Demek Ince Memedle birlikte Yuzbasi Faruk Beyin
oldurdugu eskiya sayisi dokuz, oyle mi?"

"Tam dokuz tane. Hepsi de olu. Yuzbasim bana dedi ki ulan
Tazi, kus kanadiyla ucsa bu haberi senden daha c¢abuk
Kaymakamima ulastiramaz. Yarin sabah bu haberi
Kaymakamimiza yetistirmeni senden dilerim, dedi. Ben de
dustum yola, bir at bile, Beylerin Arap atlarn bile benden daha
cabuk kosamaz, dort gunlik yoldur Bakirgedigiyle kasaba
arasi, ben de kosup bu haberi zatina ulastirdim. Benim adim
Taz1 Tahsin. Asker olurken beni candarma yazmani ve hem de
beni uzatmali onbasi, istersen de cavus yapmani zatindan
dilerim. Iste o zaman gor eskiyalarin kokii nasil kazimirmis. O
Kertis Ali var ya, o vizzo... Onun koyluyu dayaga ¢ekmekten,
karakola her diusenden rusvet almaktan baska bir bildigi yok.
Cok da korkak... Ben rusvet de almam, beni uzatmali onbasi
yaparsan. Istersen de butiun koyluyl, anami babami bile dyle
bir sopadan geciririm ki, Kertis Ali Onbas1 da, Yuzbasim da,
Mustafa Kemal Pasa da yanimda viz kalir."

"Adim ne, adim ne demistin?"

"Taz1."

Kaymakam onundeki kagida yazdi.

"Tazi ne?"

"Tazl1 Tahsin derler bana. Ben bu daglarda attan daha hizh
kosarim. Bir keresinde cocuklugumdaydi, bir tavsanmi kosarak
yakaladim da iste ol sebepten benim namima Tazi dediler, Tazi
Tahsin. Adimi da imam koymus Tahsin diye, yuzbasisinin
adiymis."

"Gidebilirsin."

"Buyur?"

"Gidebilirsin."



"Gidebilir miyim?"

"Gidebilirsin."

"Buyur, ya mustulugum, ya miujdem?"

"Gidebilirsin."

Tahsinin agz1 acik kaldi. Bir seyler daha soyleyecekti ki odaci
onu kolundan tutup disarn cikarda.

"Yuzbasim bana... Mustulugunu... Seni, dedi, altina, gumuse,
tarlaya takima bogacak Agalar, Beyler, dedi..." Boynunu buktu.
"Ben oldum yahu. Az daha canim c¢ikiyordu. Gormedin mi su
gozlerinle kardasim? Ben oOlmuyor muydum? Birak kolumu
kardasim."

Odaci onun kolunu ancak asagida, Hukumet konaginin
avlusunda birakti:

"Cek git buradan," dedi. "Ulan hayvan, Hukumetin koskoca
Kaymakamina boyle konusulur mu?"

"Buyur?"

"Dedim ki Hukumetin koskoca bir Kaymakamina boyle
konusulmaz."

"Buyur?"

"Sen bilmiyor musun ki Kaymakam onbasidan da, yuzbasidan
da daha buyuktur?"

"Buyur? Ya benim mustulugum?"

"Bre ulan sersem sepet, mankafa, hi¢ Kaymakamdan
mustuluk istenir mi?"

"Buyur?"

"Simdi sen buralarda durma beni dinlersen, buralarda basina
bir is agacaksin sen."

"Buyur?"

Odac1 onu orada birakip yukariya c¢ikti, Tazi Tahsin de gidip
konagin avlusunda islemeli antika iri bir mermer tasinin ustine
oturdu.

Odac1 Taz1 Tahsinin eli acilir acilmaz, Kaymakam, Yuzbasinin
pusulasini okuyup da is muhkemlesince hemen asagida,
merdivenin dibinde beklesen memurlara kosmus, memurlar da
bu mutlu haberi hemen disariya yetistirmislerdi. Kasaba bir
anda bu inanilmaz haberle calkalanmaya baslamis, dukkanini
kapatan pazaryerine, pazaryerindeki Tevfigin kahvesine



kosmuslarda.

Murtaza Aga haberi duydugunda konaginda Topal Aliyi
karsisina almis, ona gelecekteki tasarimlarini anlatiyor, onu
zengin, Karun, ¢iftlik sahibi edecegini soyluyordu. Bu sabah da
ona tam yuz lira vermisti. Bu yuz lirayla bes alt1 tane kirmizi, ay
boynuzlu okuz alinabilirdi. Kuguk bir tarla bile alinabilirdi. Ali
icten ice, gercekten Murtaza Agayl sevmeye baslamisti. O,
gorundugu kadar saf, temiz, dogrucu bir adam degil, hinoglu
hin, kurnaz, dalkavuk, kan igici, c¢ikarci, yalanci, berbat bir
kiSiydi, bunu Ali birkac¢ gunde iyice ogrenmisti ya, onu gene de
sevmeye baslamisti. Bu mendebur, bu asagilik adami sevmek
istemiyordu, iginden, derinden gelen bir duyguyla da onu
sevimekten kendini alikoyamiyor, bu yuzden kendinden, kendi
insanligindan utaniyordu.

Haberi getiren kebapci Nusretti.

"Dogru mu ulan bu getirdigin haber?" diye ayaga firlad:
Murtaza Aga. Boynu kipkirmizi kesilmis, boyun damarlar
sismisti. "Dogru mu getirdigin haber?" Kebapciya bir sariliyor,
onu Opuyor, soluk soluga kalmis soruyordu: "Dogru mu bu
haber? Dogruysa seni Murtaza Agan... Murtaza Agan seni...
Sana yeni bir dukkan acarim. Ne istersen yaparim. Mustulugun
basim ustune, dile benden ne dilersen..." Kendinden gec¢mis,
durmadan da dogru mu, dogru mu, diye soruyor, ardindan da:
"Murtaza senin kara gozlerine kurban ve hem de hayran olsun,
kebap¢gi Nusret Efendi," diyordu. "Murtaza senin guzel
dillerine..."

Bu sirada odalardaki kadinlar, yanasmalar, hizmetgiler de
salona dokulduler.

Husne Hatun yere diz ¢okmus:

"Cok sukur, ¢cok sukir Allahim senin bu gunune, bu dirligine,
bu duzenine. Su adamin bize olu yuzunu gosterdin ya, bizi bu
adamdan kurtardin ya c¢ok sukur, ¢ok sukur sana buyuklerin
buyugu Allahim," diyor, ardindan da dudaklar1 kipir kipir
dualar okuyordu. "Onun olusunu su gozlerimle gorursem, sana
cifte kurbanlar kesecegim Allahim... Sen bana onun oli yuzunu
gosterdin ya..."

Murtaza Aga en sonunda kebapgiya sormayi akil etti:



"Kim getirmis haberi, nasil olmus bu is, kebap¢im, Nusretim?
Bu haberi bana sen getirdin ya, mustulugun bas ustine. O
dukkan1 sana alacagim, miulkiyeti senin mustun olacak. Hicbir
kiymeti yok bizim icin. Kim, kim getirmis haberi?"

"Bir koylu. Bakirgedigi magarasindan dun sabah yola dusmius,
bu sabah, az once, kusluklayin Kaymakama, odasina gelmis,
cani ¢ikmis. Avucunda bir kagit varmis, zorlan olunin avucunu
acmislar, Murtaza Agama soyleyim, icinden bir mektup ¢ikmas.
Mektupta Yiizbas: yaziyormus ki, Ince Memed de icinde dokuz
eskiyay1 cevirip bir magarada sabaha karsi hepsini teker teker
geberttim, diyormus. Yalmz Ince Memed bizi bir iki saat
ugrastirdi, otuz kursun yedi adam, bana misin demedi/
diyormus. Diyormus ki, sonunda onu yarali yakalayip tam
gozbebeginin ortasina ben kendim ates ettim, diyormus."

Murtaza Aga ellerini havaya acta:

"Cok sukur koca Allahim sana," dedi, "bu gunu de bana
gosterecek miydin?"

Hemen odaya kosup en guzel, dugunlerde bayramlarda,
Ankaralara, Adanalara gittiginde giydigi lacivert Ingiliz kumasi
giyitini giydi. Kirmizi da bir kravat takti. Yaka cebine de
kravatin renginde bir mendil soktu. Yeni Italyan fotrini de
bugin ilk olarak giyiyordu, Ince Memedin olimii onuruna.
Istanbuldan getirttigi kundurayr da ilk olarak giyiyordu.
Murtaza Aga odadan c¢iktiginda iki dirhem bir ¢ekirdekti.

Hemen cuzdanini ¢ikardi, kebap¢i Nusrete bir deste uzatti:

"Simdilik bu kadar, bu kadar... Sonra, sonra o dukkani,
calistigin kebapg¢i dikkanini senin milkiyetine gecirecegim.
Sen bana bu hayirli haberi verdin ya..."

Merdivenlere atilip ikiser ikiser indi basamaklari. Ayaklar
sevincten ucarak avlu kapisindan disariya dimdik, buyuk
meydan savasi kazanmis kumandan gibi cikt1.

Haberi duydugundan bu yana bir kere doniip de, arkasindan
ona yetismeye calisarak gelen Alinin yuzune bakmamisti. Ali
ona ulasabilmek icin arada bir kosmak zorunda kaliyordu.
Carsiy1 hizla gecip Kaymakamliga geldiler. Avluya girince
Murtaza geriye donup ona soyle bir tepeden baktiktan sonra:

"Ulan Topal," dedi, "dur bakalim burada."



Haberi duydugundan bu yana Alinin bir yumruk gelmis
bogazina tikanmisti. Aglamamak igin kendini zor tutuyordu.
Murtaza Agadan c¢ekindiginden, hicbir kimseden gekindiginden
degil, dosta diismana kars1 aglamak istemiyordu. Ince Memed
oldukten sonra onun Murtaza Agaya ne gereksinmesi kalirdi
ki... Bu algak kopege de, sunun sevincine de bak... Herkes nasil
da seviniyor... Haberi bir anda duyan kasaba cicege durmus ulu
bir agaca benzemisti. Herkes guluyor, sadimanlik ediyordu. Ya
da Aliye oyle geliyordu. Hukumet konaginin avlusunda
yapayalniz kalmisti. Dunyanin ortasinda da kimsiz kimsesiz
kalmisti. Farkinda olmadan gozlerinden iri iri damlalar
dokulmeye basladi. Agladigini dosta dusmana gostermek
istemeyen Ali, gitti avlu duvarinin bir kosesine ¢comeldi, basini
da onune egdi.

Onun agladigini goren Tazi Tahsin, bu aglayan kelli felli
adamin yanina gelip karsisina dikildi. Fotr sapkali adam tipki
dag koyluleri gibi omuzlarn sarsila sarsila aghyordu. Adama ici
kaynadi, ona dogru azicik egildi:

"Aglama emmi," dedi. "Ne diye aghyorsun ki? Ne oldu, bir hal mi geldi
basina?"

Bu sozleri duyan Ali ayaga kalkti, tipki koyluler gibi mavi
kumas ceketinin yeniyle gozlerini sildi. Ama bir turlu kendini
tutamiyordu.

Taz1 Tahsin akil etti:

"Yoksa Ince Memede mi agliyorsun sen emmi?" dedi.
"Oldirdiler onu." Birden o da aglamaya basladi: "Kim aglamaz
ki Ince Memede," diyordu, "Oyle bir babayigide. Bir kollar
vardi, benim govdem kadar. Yedi koyun avratlarn da onun
olusuinun basina toplanip agitlar yaktilar. Bunu goren Yuzbasi
da sungu taktirip candarmasmi avratlarin ustune hucum ettirdi.
Avratlarla candarmalar arasinda yaman bir cenk oldu. Koylerin
erkekleri de candarmalarin tarafina gecip avratlari hep bir
olaraktan piuskurttiller Ince Memedin oliisii basindan. Iste o
zaman avratlar ne yaptilar, ne yaptilar, avratlar da Ince
Memedi bir iyice soyup giyitlerini, silahlarini aldilar, onun
giyitlerinin ustunde agit yakmaya Kinalikoyaga gittiler. Ben
buraya gelirken avratlar Kinalikoyaga birikmisler agit



yakiyorlar, agitlarindan daglar, taslar inliyordu. Aga emmim
agla, Ince Memed gibi bir babayigide, aslan parcasina kim
aglamaz ki..."

Kendisi de gozlerinden sel gibi yaslar dékiiyordu.

Az sonra kendini toparlayan Topal Ali, karsisinda aglayan
dagh delikanlisini tepeden tirnaga bir suzdiu:

"Sen nereden olursun kardas?" diye sordu.

"Ciceklideresinden olurum emmi."

"Sen niye geldin de bu Hukumetin icinde duruyorsun ki, sana
kim derler, guzel adini bagisla."”

"Bana Taz1 Tahsin derler," diye gozlerini sildi delikanli. "Ben
var ya, bana Yuizbas: pusula verdi, amanin, dedi, Ince Memedin
olum haberini cabuk wulastir ki kasabaya, seni goreyim...
Kaymakam, Agalar, Beyler sana bir mustuluk verirler ki, seni
askercilikte uzatmali onbasi, istersen ¢avus da yaparlar, sana
da ¢ok para verirler. Ben de burada mustulugumu bekliyorum."

"Seni bize oldu dedilerdi de..."

"Olir gibi oldum. Kaymakamin odasinin oniine 6ldum de
dustum. Sonra eli cantali Doktor geldi de beni diriltti."

"Derdin neydi de boyle kostun?"

"Yuzbasi dun kusluklayin bana dedi ki, bu kusluklayin sen
eger haberi kasabaya ulastirirsan, dile benden ne dilersen, ben
de dun kusluklayin Bakirgediginden ¢iktim."

"Ne? Bakirgediginden mi, neee?"

"Bakirgediginin magarasindan... Ince Memedin ati da
magaranin kayaliginin yuce doruguna dikilmis oyle kartal gibi
duruyordu, kipirdamadan, yagiz bir at."

"Ince Memedin 6liistinil sen su gozlerinle gordiin mi?"

Alinin gozyaslari kesilmisti.

"Gordum."

"Nasil bir adamdi dedin?"

"Kocaman, iri gozlu, kara ¢cangal biyikli, uzun..." Kulacin acti.
"Iste bu kadar genis goguslii, altin disli..."

"Sen Ince Memedi daha 6nce gormiis miydiun?"

"Gormemistim."

"Yiizbasi da Ince Memed mi, dedi, o ¢angal biyikli, altin disli
eskiya i¢in?"



"Oyle dedi. Sevincinden deli oluyordu. Bir de o kayalikta
duran atlan, avratlara ofkeleniyordu. Butun Ciceklideresi
koyluleri de baktilar onun yuzune, vay vay, dediler, zariladilar,
Ince Memede yazik oldu, dediler."

"Oteki eskiyalara da baktin mi1?"

"Teker teker baktim, hele birisi vardi, biyiklarn daha yeni
terlemis on altisinda bir sey... "

Topal Ali Taz1 Tahsini kolundan tuttu, islemeli antika mermer
tasin oraya goturdu. Yan yana tasa oturdular. Topal oldurulmus
eskiyalarmm Tazi Tahsine en ince ayrintilarina kadar
anlattirdiktan sonra:

"Bre Tazi oglum," dedi, "sen Yel Musadan da yaman bir
adammissin. O kadar yolu nasil geldin?"

"Geldim ama, oldum de dirildim. Beni o eli ¢cantali Doktor
diriltti."

Ali gulmeye baslamisti. Butun bedenini bir seving almis,
biyiklarindan, gozlerinden, ellerinden, giyitlerinden, topal
ayagindan seving fiskinyordu. Onun bu sevinci Tazi Tahsine de
gec¢mis, delikanli da duruyor duruyor, kahkahalarla guluyordu.

Topal Ali:

"Bekle burada," diyordu Taz1 Tahsine. "Bekle de mustulugunu
al. Simdi icerden Murtaza Aga c¢ikacak, ben onu sana
gosteririm, mustuyu ben getirdim, diye ona soyle... Oteki
Agalara da soOyle. Sana c¢ok para verirler. Vermezlerse, buradan
bir yere ayrilma. Az daha oluyordun."

"Olityordum degil emmi, ben 6ldiim; oldim de obur dinyaya
gittim geldim."

Kasabanin ileri gelenleri, birer ikiser, guzelce giyinmisler,
sakalasarak, kahkahalar atarak geliyorlar, Hukumet konagina
cikiyorlar, yukardan da ha bire sevingli bagrismalar,
kahkahalar geliyordu. Ali de onlar kadar sevingliydi ya, i¢ini bir
ikircik kurdu kemiriyordu. Midesini su kadinlarin yaktiklar1 agit
bulandiriyordu. Bu agit isi de olmasa, simdiye kadar coktan
sevincinden kanat takip u¢mustu.

Duruyor duruyor, dusunuyor, keskin gozlerini Taz1 Tahsine
dikiyor, ona bakiyor, inceliyor, ardindan da soruyordu:

"Sen Ince Memedi hi¢ gormiis mitydin?" diyor, ardindan da



butun eskiyalarin eskalini inceden inceye ona anlattiriyordu.

"Biz Ince Memedi hi¢ gormedik," diye basliyordu Taz Tahsin.
"Gormedik ama biliriz onu biz. Onu butun Toros daglar1 da
bilir... "

Ondan sonra oldurulmus oteki eskiyalara geciyordu.

"Nasil bir adamdi, bir daha sdylesene Ince Memedi."

"Ben onu iyice gormedim. Yuzbasi pusulay1r elime verince
dustum yola, u¢ gunluk yolu bir gun, bir gecede geldim. Az
daha oliyordum. Oldim de. Doktor dirilttii O da bir ise
yaramadi. Mustulugumu verirler mi?"

"Kim bilir, belki de verirler."

"Ince Memed var ya, dag gibi, c¢angal biyikli Dbir
adammisAlninin ortasinda bir ben varmis, Peygamber muhru. O
sebepten ona kursun gecmez imis."

"Nasil ge¢mis oyleyse?"

"Onun orasini bilemem, onu ancak koca Allahimiz bilir. Belki
de olmemistir. Bizim koylulerimiz diyor ki, oteki koyluler de o
kayanin dorugunda bekleyen at Ince Memedin atiymis. O at da
Koroglunun ati gibi olumsuz bir atmis. Dunyada bir tek at
varmis Kirk Ermislere, Olmezlere karismis, o da Koroglunun at1
imis Bengisu i¢cmis de o, Koroglu icememis, at bu suyu icince
Kirk Olmezlere karismis. Ondan sonra da Koroglu Kirk
Olmezlere katismus. O da fakir fikaraya yaptigi iyiliklerden
dolay1. Ince Memedin at1 o yiice dagin kayalikli dorugunda Ince
Memedin oliisiinit bekliyormus, onu alip sirtina Kirk Olmezlere
goturecekmis. Ben ne bileyim ben, butun koylu oyle soyluyor."

Onde Kaymakam, yaninda Belediye Baskani, yargic, savc
sorgu yargici, arkalarinda Zulfi, Taskin Halil, Murtaza Aga,
Molla Duran Efendi, avukat Kozanoglu, kasabanin oteki ileri
gelenleri Hukumet konaginin kapisindan ciktilar. Hepsi de
ziller takinmis gibiydiler, guluyorlar, bagirarak konusuyorlar,
sakalasiyorlardi. Belki de higbirisi omrunde boylesine utkulu,
mutlu bir gunu yasamamisti. Ali onlarin arkalarindan giderken
Taz1 Tahsine:

"Bak iste Murtaza Aga su," dedi. "Su yakasinda kirmizi mendil
olan. Onun yanina var, korkma, hakkini iste, mustulugunu
versinler."



Onlar cumbiir cemaat Hukiumet konaginin kapisini ¢ikmislardi
ki, Tazi Tahsin onlarin yolunu kesti, geldi Murtaza Aganin
karsisina dikildi:

"Benim adim Tazi Tahsin," diye hazir ola gecip selam durdu.
"Ince Memedin kara haberini ben getirdim size. Istersen suna
sor." Orada durmus gulimseyen Kaymakam: gosterdi. "Ug
gunluk yolu bir gunde astim da kosarak geldim. Hi¢bir Arap ah
benim gibi kosamazdi. O kadar ¢ok kostum ki, iste bu adamin
kapisina gelince oluverdim. Iste bu iyi adam Doktor getirtmis
de beni diriltmis." Kaymakamin yanina kadar gitti, bu sefer de
onun onunde hazir ola gecti. "Dogru degil mi Kaymakam

Agam?"
Kaymakam gulerek:
"Dogru," dedi.

Bu sefer Murtaza Aganin oniune gecti Taz1 Tahsin:

"Simdi anladiniz ya, benim olup dirildigimi, onun i¢in benim
mustulugumu verin. En ¢ok mustulugu da senden isterim
Murtaza Aga."

Otekiler orada durmuslar, bu incecik, c¢ita gibi dagh
delikanlisina sevgiyle bakiyorlarda.

"Su adam var ya..." Sag elini uzatip en geride durmus seving
icinde disleri, gozleri 1silayan Topal Aliyi gosterdi. "Iste bu
adam sizin her birinizin deve disi gibi c¢ok buyuk adam
oldugunuzu soyledi. Her biriniz Mustafa Kemal Pasaya yamag,
Gizik Duran gibi birer buyuk adammissiniz." Gene sag eliyle
Murtaza Agay1 gosterdi: "Ille de bu Aga, ¢ok buyilkk bir aga
imis. Oyleyse hemen ne demeye benim mustulugumu
vermiyorsunuz?"

Oradakilerin hepsi kahkahayla giildiller. Once Murtaza Aga,
arkasindan otekiler, Kaymakam bile, ellerini ceplerine atip
cuzdanlarin ¢ikardilar.

Once Murtaza Aga clizdanindan bir yuzlik ¢ekip Taz1 Tahsine
uzatti, Tahsin gozleri faltasi gibi acilmis parayir onun elinden
alda:

"Bunun hepsini bana mi1 veriyorsun guzel Agam?" dedi.

"Hepsini sana veriyorum, ne sastin oyle?"

"Ben sasmayim da kimler sassin Agam... Ben u¢ yil Yuregir



topraginda yanasmalik yaptim da bunun yarisini vermediler..."

Belediye Baskani:

"Yavrum Tazi Tahsin, Murtaza Aga gibi bir agay1 sen Yiiregir topraginda,
koca Anadolunda, bu diinyada var mi sandin?" diye laf atti.

"Amenna yokmus..." dedi Taz1 Tahsin.

Otekiler de beser onar sikistirdilar Taz1 Tahsinin eline. Taskin
Beyle Tapucu Zulfu de yuzer lira verdiler. Buna Murtaza Aga
cok icerledi. Onlar kim oluyorlardi da Ince Memedin olim
haberine mustuluk olarak onun kadar para veriyorlardi. Cok
ofkelenmis, onlarin bu davranisi1 onurunu kirmisti. Birisi
nereden geldigi belirsiz bir tapucu, oOtekiyse Istiklal
Micadelesinde daglarda saklanmis, bir kostebek gibi cali
diplerinden basmni cikaramamis, bunun karsihigi da Istiklal
Madalyas1 almis, kabak yiye yiye acindan olmus, sozumona bir
koy agasinin ogluydu. Ayip ettiler, diye dusundu Murtaza Aga,
bana karsi derecesiz ayip ettiler...

Tazi Tahsin ellerinde siki sikiya tuttugu paralar, gozleri
saskinliktan faltasi1 gibi agilmis, ne yapacagini bilemez, ortada
oylece kalakalmis, bir imdat ister gibi, karsida tek basina agzi
kulaklarinda duran, tekerlek sapkasini gozlerinin ustune
indirmis, ona butun iyilikleri eden Topal Aliye bakiyordu.

Murtaza Aga, Tazi Tahsini sert ¢gagirdi:

"Gel buraya oglum."

Taz1 Tahsin korktu, ikircikli, birka¢ kere Topal Aliye bakti, bu
sert adamin ellerindeki paray1 geri alacagini sandi. Gozleri bir
Kaymakama, bir Aliye, bir Belediye Baskanina korkuyla gitti
geldi. Suradan alip yatirsa arkasindan kursun bile yetisemez,
bir de daglann tutunca onu bir daha seytan bile arasa
bulamazdi. Tazi Tahsin tam kac¢maya hazirlanirken Murtaza
Aganin sesini bir daha duydu ve de elindeki cuzdani gordu.
Murtaza Aga elinde iki yuzlik daha tutuyor, igcten, sicacik,
sevecenlikle ona gulumsuyordu:

"Gel yavrum gel, sana o kadar az para layik degil. Sen ki, o
canavarin, o 1rz, o millet, o vatan dusmaninin ve de 0z bir, can
bir kardesimiz Ali Safa Beyin katilinin olum haberini ilk
olaraktan sen haber verdin, hem de olumun pahasina..."

Taskin Halil Beye, Belediye Baskanina soyle meydan



okurcasina gerinerek parayi1 Tazi Tahsine uzatti. Taz1 Tahsin o
anda dondu kaldi, elleri titredi, yuzu sarardi, paralar ellerinden
yere dokuldi. Iste o zaman Murtaza Aga sert, tepeden
dusmancasina Aliye bakti. Ali kostu yerdeki paralari toplayip
Taz1 Tahsine verdi.

Murtaza Aga:

"Yavrum Tazi Tahsin," diye onun omuzunu oksadi, "bundan
sonra bir hacetin olursa dogru bana geleceksin. Murtaza Aga
diye sor, benim konag1 sana gosterirler. Sen de kendi evinmis
gibi gel. Asker olunca da..."

Taz1 Tahsinin dili tutulmustu, konusamiyordu, yalniz gogsu
heyecandan inip kalkiyordu.

"Demek Yuzbasi Faruk Ince Memedi vyakaladi, tam
gozbebeginin ortasindan vurdu. Var olsun vatanin ortadiregi,
Cumbhuriyet ¢cocugu, kahraman, hem de milli kahraman... Soyle
yavrum, tam gozbebeginin ortasindan mi?"

Taz1 Tahsin yutkunuyor, soyleyemiyordu.

"Su paralar cebine koysana."

Aliyi gene dusmanca tepeden tirnaga suzdi. O da hemen
kosup Taz1 Tahsinin elindeki paralar1 duzeltip salvarinin cebine
koydu. Dalkavukca da:

"Soyle Agamiza," dedi, "sOyle de Agamiz sevinsin, Yuzbasi
Ince Memedi nasil oldirdi... "

"Tki goziiniin ortasindan, Peygamber mihriiniin tam tistinden
vurmus Yiizbasi Ince Memedi."

Murtaza Aga Alinin sesindeki alayr fark etti ama, simdilik
aldirmada.

"Tam ortasindan," diye gurledi. "Haydi gidelim." Topal Aliye
de oldurucu bir bakis firlatti. Kinli, soguk. Bu bakisla ¢cok sey
soylemek istiyordu.

Kaymakam onde, otekiler arkada Belediyeye gittiler. Burada
Yuzbasiy1 karsilama toreni hazirliklarini konusacaklar, bu
buyuk haberi Ankaraya, Adanaya, Arif Saim Beye
bildireceklerdi. Bir de mutlu haberi herkes duysun diye,
kasabada  duymayan  kalmamisti  ya, carsiya  tellal
cikaracaklardi.

Belediyede ilk olaraktan tellal Kambur Ahmedi ¢agirdilar. Ona



soyleyecegi sozleri bir bir ezberlettiler. Ezberletmenin hicbir
gerekligi de yoktu ya, Kambur Ahmet oOyle bir tellal ¢cagirirdi ki,
bu Cukurovada higbir asik, Asik Torun Pasa bile onunla boy
olgusemezdi.

Topal Ali Belediyenin dis merdivenlerinde kalmis, gene
disarda Agasini bekliyor, basina gelecekleri dusunuyordu.
Carsinin kosesinde durmus kalmis Tazi Tahsin de onu
gozluyordu. Sonunda butun yurekliligini topladi, Topal Aliye
kostu:

"Ben gidiyorum Agam," dedi. "Sag ol. Bu iyiligi bana sen ettin.
Adini bagisla bana, olur mu?"

"Benim adim Topal Ali..."

Taz1 Tahsin onun sagina bakti, soluna dondu baktzi:

"Yani," diye sordu, "unlu izci Topal Ali sen misin, hani gokte
ucan kusun izini bile suren?"

"Benim," dedi Ali.

"Abooov," diye sasti Tazi Tahsin. "Sen boyle ne kiligina
girmissin boyle abooov, vay vay babam vay! Ben varayim da
gideyim, belki akillar1 baslarina gelir de parami elimden geriye
alirlar. Ben bu paraylan on c¢ift okuz bile alirm degil mi,
istersem?"

"Alirsin. Bes de at alirsin. Bir de gelin getirirsin eve. Dort de
inek, bir suru de koyun... "

"Hele ben yola duseyim, yolcu yolunda gerek... Abooov, Topal
Ali Agam sen de ne hallere girmissin. Sen eskiden de boyle
miydin yoksa?"

"Boyle degildim," dedi Topal Ali yuzunu burusturarak.

"Saglicakla kal. Senin bu iyiligini unutmayacagim."

"Gule gule..."

Tellal bagirmaya daha Belediyenin oOnunden baslamaisti.
Kambur Ahmedin oyle bir sesi vardi ki neredeyse Alinin
kulaklarini patlatacakt.

"Eeeey ahali, duyduk duymadik demeyin, bugun, az once
Yiizbas1 Faruk Beyden gelen bir habere gore Ince Memed naml
kan icici eskiya oldurulmustur. Eeeey ahali, ilan olunur."

Elindeki buyuk ¢ani c¢alarak, ayni sozleri soyleyerek carsinin
basina kadar vardi. Orada bir sure durup kendine cekiduzen



verdikten sonra, birka¢ kere oksurdu, ardindan da daha gur bir
sesle bagirmaya basladi.

"Eeeey ahali, duyduk duymadik demeyin, Ince Memed din
gece tanyerleri 1sirken Yuzbasi Faruk Bey kumandasindaki
candarmalarca sekiz kisilik getesiyle birlikte imha edilmistir.
Bunun icin Yuzbasi Faruk Bey ve mufrezesi icin buyuk
karsilama merasimi yapilacaktir. Her dukkan bayrak asacak,
butun cars: suslenecektir, tipki Cumhuriyet Bayramlarinda
oldugu gibi. Eeeey ahali, duyduk duymadik demeyin, o kan
icici, o yediden yetmise eline gecen kadinin irzina gecen 1rz
dusmani, o gebe kadinlarin karinlarindaki  bebeleri
kursunlayan, o yasli kimselerin gozlerini kizgin demirleri
sokarak oyan, o gen¢ kizlarin irzina gectikten sonra derilerini
yuzen, o Ince Memed, gozlerinin bebeginden kursunlanarak
oldurulmustur. Onun ve de adamlarinin lesleri yarin degilse
obur gun kasabamiza getirilecektir. Ve her vatandas o canilerin
leslerine titkiirecektir ve de bu kan icicilerin, hususiyetle Ince
Memedin cesedine kim tukurmekten imtina ederse
cezalandirillacaktir. Hem de en agir bir cezayla... Eeeey ahali,
Yuzbasi Faruk Beyimizle mufrezesi kasabamiz ve koylulerimiz
tarafindan biyik, muzaffer bir kumandan, Istiklal Miicadelesini
kazanmis bir kumandan gibi karsilanacaktir. Eeeey ahali,
duyduk duymadik demeyin."

Tellal Kambur Ahmet c¢arsiyi birakmis, mahallelere dalmis,
oralarda da, elindeki ¢canmi sallayarak, var gucuyle bagiriyordu.
Ince Memedin =zalimligi, kan iciciligi ustine neler, neler
soylemiyordu. Her duyanin tuyleri diken diken oluyordu.

Topal Ali Belediyenin genis merdivenleri ustune oturmus,
icerden c¢ikacak Murtaza Agasini bekliyor, bir de onun, bundan
sonraki kendisine karsi alacagi tavri merak ediyordu. Bir de su
Taz1 Tahsini dusunuyordu. Basina devlet kusu konmustu. Simdi
o, iyi biliyordu, o kadar ag, yorgun, bitkin oldugu halde,
geldiginden daha hizli kosuyordur, hem de arkasina donup
baka baka, birisi arkamdan geliyor mu, diye. Gelip de elimden
paraciklarimi alirlar mi, diye.

Taz1 Tahsin tipki onun dusundugu gibi yapmis, kosarak yola
dusmus, bir anda da kasabay1 ¢ikmis, daglarin yolunu tutmustu.



Canmm disine takmis, ne olursa olsun bir an once kasabadan
uzaklasmaya, ormana varmaya calisiyordu. Bir ulu agach
ormana ulasirsa, artik onu degil Hukumet, izci Topal Ali bile
bulamazdi, on yil arasa...

Kaymakam onde, Belediye Baskani ve otekiler arkada guluse
sakalasa Belediyeden c¢iktilar. Bu sirada da pazaryerinden
davullarin sesi gelmeye basladi. Topal Ali de on bes, yirmi adim
geriden onlan izliyordu. Hepsi dogruca kasabanin tek igkili
lokantas1 olan Nazifoglunun lokantasina gittiler. Nazifoglu
butun hazirhklarini1 yapmis onlarn epeydir bekliyordu.
Lokantaya girince Murtaza Aga Kaymakamdan izin istedi:

"Bir saata kalmaz eve gider gelirim Kaymakam Bey, bir isim
var da."

Ali lokantanin karsisindaki dut agacinin altinda onu
bekliyordu. Murtaza Aga Alinin yluzune bile bakmadi, ama Ali
ne yapsin gene onun ardina dustu.

Murtaza Aga once pazaryerindeki Deli Fahriye ugradi, onun
omuzlarini oksadiktan sonra:

"Piravo," dedi, "hem de sedhazar piravo, Oyle arzuhaller
yazdim ki Fahri Efendi biraderim, arzuhal derim sana. Cok
tesekkur eder ve de yuksek hurmetlerimi sunarim zatina."

Deli Fahri ayaga kalkmis, ceket diugmesini iliklemis, eli
digmenin ustunde:

"Aman efendim, aman efendim, hicbir kiymeti yok. Zatiniz
icin, serefi aliniz icin degil mi, biz degil Ankarayi, arzuhalle
yedi duveli donatiriz, ve hem de ayaga kaldirinz. Yuksek zatiniz
yeter ki emir buyursunlar."

"Artik kestin degil mi?"

"Tabii kestim efendim," diye onunde boyun buktu Deli Fahri,
haciyatmaz gibi de birkag kez egildi kalkti.

"Simdi senden bereketli ve de kamil, tasa, celige isler
kaleminden bir ricam daha var."

"Bas ustune efendim, emir buyurula efendim, emriniz derakap
yerine getirilecektir."

"Simdi beni iyi dinle, Dahiliye Vekaletine, bir, Adana
Valiligine, iki, Buyuk Millet Meclisi Reisligine, ug, bir de pek
muhterem mebusumuz Arif Saim Beyin ¢ok ali zatina tebrik,



tesekkur telgraflarn yazilacak, bu telgraflarda buyuk sergerde
Ince Memedin imha edildigi ve hem de sekiz hempasiyla
birlikte. Ve hem de buyumeden, Yuzbasi Faruk Bey ve
miufrezesi tarafindan yilanin basinin ezildigi... Burada Faruk
Beyi goklere cikaracaksin ki, o minval tzere iste. Oyle goklere
cikaracaksin ki onun ayaklar1 higbir yere degmeye... Binbasi
ola, kaymakam, miralay ve hem de pasaliga kadar pervaz
vurarak, yani kanat acarak yuksele..."

"Pervazin ne oldugunu, hasa huzurunuzdan, biliriz efendim."

Deli Fahri yerlere kadar birkac kez daha egildi.

"Biliyorum, sen her seyi, seytanin yattig: yeri bile bilirsin. Ol
sebepten iste biz de Siyasetciye gitmeyip, boyle muhim isler
icin zat1 devletlerine geliyoruz."

"Estagfurullah efendim."

Haciyatmaz birkac¢ kere daha egilip kalkti.

"Evet, kiymetli arkadasimiz Fahri Efendi, arzuhallere sunu da
ilave edeceksin, Ince Memed sergerdesinin itlafindan dolay1
butin Cukurova ve hem de butin Toros daglarinin halki, dugun
bayram ediyorlar, diye yazacaksin. Ve hem de bu dugun kirk
gun kirk gece surecege benzer. Olacaktir deme, surecege
benzer demek lazim. Faruk Yuzbasi ve hem de mufrezesinin bu
sergerdeyi, yilanin basini ezmesi tum milleti sevince gark
eylemistir ki, onlarin sevinglerini gormeye sezadir."

"Bas ustune. Yuce =zatiniza... Yuce zatiniz var olsun, sag
olsun... Bende oOyle telgraf ornekleri var ki ta Istiklal
Miicadelesi gunlerinden kalma. Okuyan1 hiingur hiungur aglatir.
Sen hic¢ kusum ¢ekme."

"Ik telgraflar1 ben imza edece@im, yani benim adimi yazip ilk
telgraflari ben ¢ekecegim. Benim c¢ekecegim telgraflar cok
baska, cok yuksek kelimelerle olacak."

"Biliyorum."

"Bilirsin tabii... Simdi beni dinle."

"Bas ustune, seni dinliyorum Agam.
gec¢mis put gibi duruyordu.

"Bundan sonra buraya koylerden c¢ok kalabalik gelecek.
Kaymakam butun muhtarlara emir gonderdi, yediden yetmise
kim varsa, Ince Memedin 6lumi bayramina gelsinler diye. Iste

Deli Fahri hazir ola



sen o zaman tuttugun koyluye telgraflarin altina parmak
bastiracaksin. Cocuk olsun, kor, sakat olsun, sen aldirma, yeter
ki adin1 yaz, parmagini bastir."

"Cok gelecek. Zaten koylu emir vermeseydi de Kaymakam,
kendiliginden Ince Memedin o6lisinii goérmeye gelecekti.
Goreceksin, bugun yarin yer gok insan olacak. O kadar insan
gelecek ki kasaba o kadar insani almayacak, dolacak tasacak."

"Tamam. Yaz sen. Su parayi1 da al. Postaciya para vermek yok.
Bu sefer butun paralan Taskin Halil Beyle Molla Duran Efendi
odeyecekler. Onun icin dayan, bir hafta gece gunduz
demeyecek, fabrika gibi telgraf yetistireceksin."

"Bas ustune Beyim. Siyasetciyi de kendime yardimci alirim.

"Ne yaparsan yap... Yap da Ankaraya dolu gibi telgraf yagsin
yeter ki..."

"Basvekile de cekmek lazim degil mi, yavuz Ismet Pasaya?"

"Amman ha, az daha yavuz Ismeti unutuyorduk. Amman ha,
unutma onu."

Arkasina donunce, ilerde akasya agacinin altinda dimdik,
utkulu bir kahraman gibi duran, yuzunden gozunden,
giyitlerinden, tirnak uclarindan bile seving fiskiran Aliyi gordu.
Onu kucumseyerek, dudaklarini buzup asagilayarak bastan
ayaga suzdu. Sonra da tukurur gibi basiyla yuru, diye bir isaret
cakti. Bu isaret altinda cok sey yatiyordu ya, Alinin umurunda
degildi. Onun derdi Ince Memed oldurilmis muydia, degil
miydi. Tazi Tahsine bakarsan oldurulmemisti, anlattig: kisilerin
hicbirisinin kibali ince Memede benzemiyordu. Ya kadinlarin
agit yakmalari, vya vyash adamlarin onu tanimalari?
Ciceklideresinin insanlari Ince Memedi tanirlardi. Ya onlarin
tanikliklan? Ikircik icinde kivraniyor, kahroluyordu.

Dogruca, kosarcasina yuruyerek eve geldiler. Avluya girince
Murtaza Aga ofkeli, kiicimseyen, onu asagilayan bir yuz ve
sesle:

"Topal oglan, sen burada azicik bekle bakalim," dedi.

Ali avlu duvarinin dibine c¢comelip cebinden bir sigara aldi
yakti. Baska zamanlarda sigara icmek aklina gelmezdi. Boyle
ikircikli zamanlarda sigara icmese deli olurdu. Sigaranin birini
sondurup birini yakiyordu.



Biraz sonra onu bir yanasma balkona ¢ikip ¢agirdi.

Ali agir agir merdivenleri ¢ikti. Yukarda bes tane iri adam
ayakta durmus, bekliyorlardi. Murtaza Agaysa bir asagi, bir
yukarn gidip geliyordu. Bir sure ofkeyle boyle gidip geldi. Yuzu
de gittikce azginlasiyordu. Husne Hatun odanin kapisinda
durmus, kocasinin gidip gelisini endiseli bir yuzle izliyor, bir eli
basindaki ak basortusunde sinirli sinirli oynuyordu.

Murtaza Aga geldi, adamlarin biraz ilerisinde dikilmis kalmis
Topal Alinin karsisinda durdu:

"Eeee Topal Aga, sOyle bakalim, Ince Memedin geberdigine
¢ok sevindin oyle mi?" diye sordu.

Ali usulca:

"Agam bilir," dedi.

"Agan bilir ya, yukardan baktim agzin kulaklarina variyordu.
Demek bu kadar sevindin. Canin kurtuldu, degil mi?"

"Kurtulduk Agam."

"Yuzbasi Faruk Bey..."

"Yigit adammis, piravo."

"Piravo ki piravo... Yilanmi gebertti. Eee Topal Ali Aga, biz
seninle ne yapacagiz simdi? Ince Memed de 6ldu artik."

"Allah rahmet etsin oldu."

"Neee, neee, Allah rahmet mi etsin diyorsun o kopege?"

Murtaza Aga, ayaklarim1 yere vurarak, butin Kkonagi
zangirdatarak, tuyleri diken diken eden bir sesle avazi ciktigi
kadar bagiriyordu.

"Yani, yani..."

"Ulan Topal koppek, ne yani yani... Ne demek yani yani?"

"Yani Musluman da, her Musluman olusu icin, Allah rahmet
etsin derler de... Allah rahmet etsin."

"Susss, susss, susss Topal kopek sus! Kapimda besledigim bir
usak bile... Kardas deyip de yatak odami paylastigim birisi ona
rahmet okursa..."

"Yani Musluman dedik de... Yani, yani... Yani Kuranda yazar
da... Her kim olursa olsun... Musluman da..."

"Ulan Topal kopek sen hi¢ yillandan Musluman gordun mu?
Domuzdan, canavardan, sirtlandan, ejderhadan, kan igici
keneden Musluman gordun mu?"



Topal Ali basin1 onune egmis artik karsilik vermiyor, oteki de
durmadan:

"Ejderhadan, sirtlandan, Anavarza ejderhasindan..." diye
bagiriyor, ortaligi c¢inlatiyordu. Boyun damarlar1 sismis, ter
icinde kalmis, yuzu mosmor olmustu.

Husne Hatun onun koluna yapismis yatistirmaya ¢alisiyor:

"Aman Aga dur, dinginle azicik. Topal Ali Aga agzindan
kacirdi. Dur, bu kadar ofkelenme, sana bir sey olacak."

Uzun bir sure Murtaza Aga bagirdiktan sonra kendi kendine
dinginledi, geldi, bas1 yerde Topal Alinin karsisinda durdu:

"Ulan Topal kopek," dedi, "sen kim oluyordun da benim baba
yadigar1 tabancami alip beline takiyordun, ulan, ulan.ulan
kopek, bu tabanca senin gibi bin tane kani cigeri bes para
etmezin kanini degmez mi? Soylesene ulan, sen kim oluyordun
da Karadaglioglunun tabancasini beline takiyorsun, soylesene
dudugum?" Guluyordu, sesi oldurucu bir alaydaydi. "Topal Ali
Aga, simdi ¢ikar bakalim belindeki o tabancayi."

Ali, bas1 onunde beline davranirken, oradaki u¢ kisi birden
Agayla onun arasina girip perde oldular. Ali tabancay: ¢ikarir
cikarmaz en bastaki ¢ok iri adam tabancayr hizla kapiverdi.
Ardindan da Agaya uzatti.

Aga tabancay1 alip soyle bir havaya kaldirdi, kolunu birkag
kere salladiktan sonra:

"Ulan Ali Aga," dedi, "ne de guzel bindin de Karadaglioglunun
kuheylanma zort atarak carsida geziyordun, lenger sapkay1 da,
mebus sapkasini da basina gecirmis... Ulan o sapka senin gibi
biri itin kanini degmez mi?"

Durdu alay ederekten gene onu bastan asagi suzdiu: "Suna
bak, suna," diye kahkahalarla guldu. "Suna bak suna, daha o
sapkayr basinda tutuyor, utanmadan da... Ulan sende hig
utanma arlanma yok mu, ulan adam, senin gibi bir adam,
kiyamet kopsa da oOyle bir sapkay1 giyebilir mi?"

Geriye cekildi:

"Teh," dedi, "amma da yakismis mebus sapkasi dagli Topal
Aliye... Esegin sikinin ustundeki gul, kelebek gibi..."

Kahkahalarla guliyor, ha bire de yineliyordu, "esegin
zekerinin ustundeki gul, ustundeki gul!"



Oradakiler de guluyorlardi. Yalniz Husne Hatun, salonun
ortasinda dimdik durmus kalmis, basi onunde kipirdamadan
duruyor, basortistinun bir ucu agzinda ¢igniyordu.

Murtaza Aga birden gene ofkeyle, pencereleri zangirdatarak
bagirda.

"Cikar o sapkay1 basindan. Daha, daha gozumun oOnunde o
kilikta duruyor, dahha, dahha..."

Ali sag elini zorla, tukenmis bir adamin eli gibi kaldirda,
Sapkay1 basindan alirken yere disurdiu, hemencecik de egildi,
yerden aldi, gozlerini kirpistirarak yalvarircasina oradaki
adamlara bakti. Bir yerlerden bir imdat ister gibiydi. Gene
tabancay1 alan adam uzandi sapkayi1 ald1 goturdu sedirin ustune

koydu.
"Suna bakin allahaskma, daha durmus orada tilki gibi bakip
duruyor. Ne utanmaz adamlar varmis su dunyada..." Gene

bagirdi: "Cikar o ustundekileri..." Sesi gene asagilayici, alayci
bir hal aldi. "Suna bak suna... Suna da bak Topala da ne
yakismis Ingiliz kumasindan elbise! Daha da durmus bakiyor!
Cikar onlari, Toppal kopek. Ince Memede Allah rahmet
eylesinmis! Cikar... "

Ali hemen sirtindaki ceketi ¢ikardi yere koydu.

"Verdigim paralar cebinde mi?"

Ali usulca ceketi yerden aldi, cebinden c¢akmagini, tutiun
tabakasini, mendilini, ¢cakisini ¢ikardi, sol eline aldi, parayi1 da
ceketin ustune koydu.

"Cikar!"

Ali yere oturup postallan ¢ozdi. Otekiler durmuslar, bir hos
gozlerle, biraz da alayci gulumseyerek ona bakiyorlardi. Yalniz
Husne Hatunun daha basi onundeydi. Sararmis yuzunde hicbir
kipirt1 yoktu.

Ali postal1 ¢ozdu, ¢ikard: ceketin yanina koydu.

"Cikar!"

Ali yalvarircasina oradakilere bir daha imdat istercesine
bakti. Ardindan da Husne Hatuna bakti. O hicbir seyi
duymuyor, gormuyor gibiydi. Edemedi pantolonu da c¢ikardi.
Arkasindan da mintani ¢ikarip oteye firlatti.

"Cikar!"



Birden Husne Hatun:

"Yeter, yeter!" diye bagirdi. "Bir insana bu kadar1 da
yapilmaz." Aliye dondu: "Yuru git kardasim," ded.i.

Ali don gomlek, yalinayak basi kabak merdivene dogru gitti,
sonra da arkasina donup Murtaza Agaya bakti, goz goze
geldiler, Murtaza Aga onun bu bir anlik bakisindan urperdi,
tepeden tirnaga titredi.

Ali merdivenin basinda durmus kalmis, bir seyler soylemek
istiyor, ardindan da vazgeciyordu. Birka¢ kere agzini acti acti
kapadi. Sonra vakur, agir, merdivenlere yurudu, kapiyr acti
cikti gitti.
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Topal Ali, boyle don gomlek, yalinayak basi kabak carsinin
icinden gecmemek igin, Murtaza Aganin konagindan yukariya
teneke mahallesine sapti, bir ev aralarina sinerek, bir kosarak
kasabay1 soluk soluga cikti. Kan ter icinde kalmisti. Kuru
derede bir kovuga siginip terinin sogumasini bekledi. ilerdeki
koyde tanidiklari vardi ama oraya bu kihkta gitmek
istemiyordu. Sabahtan bu yana agzina bir lokma koymamisti.
Karnmi zil caliyordu. Daha ikircik icindeydi, durmadan Ince
Memedi dusunuyor, bir turlu bir karara varamiyordu, acaba o
vurduklann adamlardan bir tanesi ince Memed miydi? Yolda
getirilen oluleri beklemeli, onunden onlar gecgerlerken
gormeliydi. Candarmalarin hangi gun gelecekleri belli degildi.
Ya bugin gelebilirlerdi, ya da iki gun sonra. Olilerin iki gin
icinde kasabaya wulasacaklarn kesindi. Butun hazirliklar
yapilmis, koylere kadar buyrultular ¢ikarilmis, kasaba onlar tez
gunde bekliyordu. Yuzbasi Faruk da bunun boyle olacagini
bilirdi. O da simdi kasabaya bir an once varabilmek, yaptigi
buyuk isin tepkilerini bir an once gorebilmek i¢in can atiyordu.

Bakirgedigi magarasindan Cukurovaya iki yol inerdi, birisi
yukardaki dereboynunun yolu, oburu de cay boyunca inen
yoldu. Cay boyunca inen yol, uzundu ama duzdu. Dereboynu
yolu ise yokuslu inisliydi ya, keseydi. Simdi candarmalar
yorgundurlar, bunlar asagi yoldan inerler, diye dusundu Topal
Ali. Ardindan da Yuzbasi simdi sevincinden catliyordur, inisli
yokuslu, sarp kayalik olsa da kese yolu yegler diye aklindan
gecirdi. Bu iki dusunce arasinda bir sure gitti gitti geldi,
sonunda da yorgunluk, bitkinlik, insan ne kadar hirsh olursa
olsun, onu yener, dedi, asag1 yolda beklemeyi yegledi. Gene de
ici rahat degildi. Aaah, yaninda Ince Memedi taniyan bir kisi
daha olsaydi, yani Sari1 Ummet su anda yoldan cikiverip
gelseydi...

Teri kurumustu, yola cikti. Hem hizli hizli yuruyor, hem de
elini gozune siper edip uzun uzun bir arkasina, bir onune
bakiyordu, bir tanidik gelmezmola, diye. Simdi buradan San
Ummete gitse, onu alip hemen donse, yolun birisini o, birisini
de kendisi beklese nasil olurdu? Olmaz, diye ofkeyle yere



tukurdu. O gidip donunceye kadar, candarmalar gecip gitmis
olabilirlerdi. Ulan, Topal Ali, ulan o kopegin butun
asagilamalarini yutan kopek, kasabanin kiyisinda beklesene,
diye kendine sovdu. Ulan hirpo, ince Memed oldurulmus olsa
bile, sen de bunu onun, o Murtazanin yanina birakabilecek
misin, boylesi bir alcaklik elinden gelebilecek mi? Amma da
gozbebeklerinden korkuyor, diye kendi kendine guldu.
Murtazayla karsilastiklari an1 gozlerinin onune getiriyor, yolun
ustunde durmus kendi kendine guluyordu. Elinde sapi1
fudisinden bir tabanca... Boyle bir tabancay1 ne edip, ne yapip
bulacakti. Basinda o lenger sapkanin, sirtinda da o mavi giyitin
tipkisi, ayaginda da gene oyle bir kirmizi postal. Oda, Murtaza
Agayla yattiklan oda... Odaya c¢it ¢ikarmadan nasil girilir, ¢ok
sukur onu bir iyice ogrenmisti. Murtaza onu gorur gormez
sapsart kesilir, dili bogazina akardi, korkudan agzini acip
konusamaz, en kucuk bir ses bile cikaramazdi. Belki de
kursunu yemeden oluverecekti. Aman oOlmesin. "Aga, Aga,
Murtaza Aga, iste ben geldim, Ince Memed degil de ben
geldim. Bir al Arap atina bindim de geldim, cebimde de bin
altin var. Ag, ag, a¢ gozlerini, tam gozbebeginin ortasindan..."
Kursunlar arka arkaya patlayacakti. Murtazanin hi¢ sesi solugu
cikmayacakti. Sonra sogukkanli disariya c¢ikacak, Husne
Hatunla, otekilerle karsilasacak, Husne Hatuna utanarak
bakacak, sonra da, "Husne Hatun," diyecekti, "hak etti degil mi,
elimde olsa senin hatirin, hem de gul hatirin i¢in Murtaza Agayi
oldurmezdim, c¢ok cebellestim kendimle senin gul hatirim
uzmemek icin, ama kendime guc¢ yetiremedim. Sen olsaydin
benim yerimde baska turlusu elinden gelir miydi?"
Merdivenlerden agir agir inecek, disarda duran al ata
atlayacak, candarmalar konagi sarmislardir, ati dolduracak,
ates yagmuru altindan kayip c¢ikip gidecekti.

Kimse de gecmiyor yoldan, vay senin yol gibi anani avradini.”
Kasabanin girisinde beklese olmaz mi? Bu kilikla mi1? Kim
bilecek bu kalabalikta kim oldugunu... Ama bunlar, bu
candarmalar kesinlikle asag1 yoldan gececeklerdir. Bunlar, bu
candarmalar, korun degnegini belledigi gibi, bildikleri, her
zaman gittikleri yoldan giderler. Bir candarmanin kesedir, diye,



yukari yoldan simdiye kadar gittigi hi¢c gorulmus mudur?

"Simdi giderim," diye kendi kendine konustu, "giderim de o
agin agaclarinin arasina yatarim. Oralarda bostanlar olurdu
eskiden, belki bir bostanci bulurum. Karnimi da bir guzelce
doyururum."

Murtazay:1 oldurmeden, bir iyi yalvartmali, tabanlarimin altim
optirmeli miyim? O c¢ok seyi hak etti. Dur hele dur, su Ince
Memed isi bir hallolsun...

Birkac adim att1 asagiya ¢aya dogru. Cay uzaktan bir 1sik seli
gibi savkiyip, kivrilarak ovanin ustunden akip gidiyor,
kasabanin altinda yeniden ortaya c¢ikiyordu, daha incelerek,
kivrimlarini diz ovaya daha genis sererek, bir i1sik bugusu
icinde yalp yalp yanarak...

O gun aksama dogru, karanlhik kavustu kavusacak, cayin
kiyisindaki yola vardi. Agin agaclar bir orman gibiydi, pembe,
ak, koyu kirmiz1 ciceklerini giinesin alnina sermislerdi. Inceden
inceye de esen 1lik yelde kokuyorlardi. Yol boyunca, agin
agaclarinin arasindan yukarilara dogru yurudu. Karanlik
cokunce de yolun ustindeki iri bir ¢inar agacinin altinda durdu.
Daha yukarilara yuruyecek hali kalmamisti. Yarim saat daha
yuruse ormani tutacakti ya, ne geregi vardi. Cinarin kaim
govdesine sirtini verip uyudu. Gunun olaylari onu yurumekten
daha cok yormustu. Biraz sonra basi oniine disuverdi. Izci
Topal Ali Coktan uyumustu. Tanyerleri 1sirken bir ¢akalin az
otesinde pavkirmasiyla hemen ayaga si¢cradi, uyku sersemi
sagina soluna bakindi, yaninda Murtaza Agay1 aradi, o anda da
kendine geldi. Doguya bakti, thircik karanlik kalkiyor, daglarin
basi usuldan aydinlaniyordu, tanyerlerine belli belirsiz bir
morla, bir pembelik ¢cokmus gibiydi.

"Gegtilerse?" diye sOylendi kendi kendine. Gene kendi kendine giildii. "Ulan,
sen Topal Alisin," dedi, "Oriimcek aginda yiiriise sen duyar hemen uyanirsin."

Caya indi, suyu avuglarnyla alip yuzune ¢arpa c¢arpa yundu.

Karni ¢ok, ¢ok acikmisti. Gun dogdu, ortalik kizdirdi. Yoldan
bir gecen olmadi. Ogle oldu, gene bir Allahin kulu ortalikta
gozukmedi. Ali ¢ay boyunca, bir bostan bulurum, bir ¢cobanla
karsilasirrm umuduyla ikindine kadar yurudu, kimseyle
karsilasmadi. Bir zincarlikta durmus ne yapacagini dusunurken,



ilerde, yemyesil, bir insan boyundan da yuksek, sazlara
karismis, genis bir alana yayilmis bir bogurtlenlik gordi. Kor
kurdun kismetini veren Allah, diye bogurtlenlige segirtti. Oraya
varinca ¢ok sevindi, her bir bogurtlenin usti parmak kadar,
parmak kadar kara bogurtlenlerle sivaliydi, izim salkima...

"Allah benim su akilsiz basimi koparsin," diye konustu. "Nasil
oldu da bu bogurtlenligi daha once akil edemedim!"

Bogurtlenler tatlanmislar, bir kismi1 da kurumustu. Ali, diken,
tevek, dal demiyor avug¢ avug bogurtlenleri siyirip agzina
dolduruyordu. Agzinda tadina erisilmez bir lezzetle, insani1 mest
eden bir koku kaliyordu.

Bogurtlen yiye yiye taa zincarligin i¢ine kadar girmis, karni da
bir iyice sismisti. Susadi, bogurtlenligi cikip cayin kiyisina
geldi, ¢cay kan gibi 1k akiyordu, icmedi. Kiyiya oturup yarin
dibindeki cakil taslarinin arasindan, eliyle bir caykara acarak,
kaynayan buz gibi suya agzi asagi yatarak doya doya ictikten
sonra da birden ayaga firladi: "Amanin ocagin bata Topal Ali,
sen karnina daldin, ya candarmalar gecgip gitmislerse..."

Yola cikip koca cmmarin altina geldi. Aksama kadar orada
bekledi. Yoldan gene bir Allahin kulu gec¢miyordu. Karanlik
kavusunca gene sirt1 ¢inarin govdesine dayali basi onune dustu.

Uyandiginda tanyerleri 1simisti. Gun doguncaya Kkadar
bekledi, gene bir gelen giden yoktu. Bunlar oteki yoldan
gidecekler, dedi kendi kendine. Bogurtlenlige inip bir karnimi
doyurayim da... Kosarak bogurtlenlige indi, c¢abuk c¢abuk
bogurtlenleri iki eliyle birden avuc¢ avug¢ tikinarak yedi, doydu.
Dun acgtigi caykara kapanmisti, kolayca yeniden acgti, soguk
sudan doya doya icti.

Yolun ortasinda durmus bekliyor, bir karara varamiyordu.
Yukar1 yoldan gidiyorlar diye kendisini kesinlikle inandirip
oraya dogru kosmaya basladi. Bir buyuk kayaligin ustune cikip
oturdu. Buradan, Cukurovanin onune serilmis duzu, koyleri,
sararmis ekin yerleri, bukleri, batakliklari, huyukleri, Anavarza,
Yilankale, Dumlukalesiyle, her birisi birer isiltiya kesip ovaya
yayllmis kivrim kivrim ucgan sulariyla gittikce mavileserek,
dumanlanip diuzleserek Akdenize dogru iniyor, oralarda,
Akdenizin kiyilarindan agir agir yukselen, kabaran ak bulutlarin



altinda kaliyordu. Yollar da durmadan tozukuyor, toz direkleri
donerek buralara dogru ipileyerek geliyor, yakinlarda bir
yerlerde sonuyorlardi.

Yoldan 6gleye kadar kimse gecmedi. Ogleyi az gece izci Topal
Alinin kulaklar1 ¢ok uzaklardan gelen bir i1shik sesini secti.
Beklemeye basladi. Dogrusu geleni merak ediyordu. Bu bir
coban 1shigi, bir aga¢ kacakcgisi, bir candarma, bir koylu 1shigi
olamazdi. Avcilar da boyle 1slik ¢calmazlardi. Yorukler, daghlar,
Cukurovalilar, kasabalilarin da ishiklarn baska baskaydi. Her
kavim, her soy, her millet baska baska c¢alarlard: isliklarini ve
Topal Alinin kulaklar c¢ok 1shik duymustu. Duymamissa bile
hangi 1shigin hangi dudaktan c¢iktigini savullayabilirdi. O boyle
dusunurken, o kestiremedigi 1slik sesi iki kere daha geldi. Bu
1shiklar bir insan i1sligina degil de, duyulmadik gorulmedik bir
kusun sesine benziyordu. Topal Ali merakindan deli olacakti.
Her seyi, Ince Memedi, Murtaza Agay!r unutmus, su yaklasip
gelen 1slig1 dusunuyordu.

Yolun kivrimindan once bir esek basi gozuktu kocaman
kulaklariyla. Sonra esek butunuyle ortaya c¢ikti. Bu iri, kapkara,
besili, tuyleri yildirdayan bir esekti. Bu bir Yoruk esegi diye
dusundu Topal Ali, ancak Yorukler bu kadar iyi bakarlar
eseklerine. Esek yukluydu ve yukun agir oldugu esegin
yuruyusunden anlasiliyordu. Birinci esegin arkasindan bir
ikincisi, bir ucuncusu c¢ikti. Sirtlarindaki dolu kilim ¢uvallarin
altinda belleri bukuluyordu. En arkadan da ¢ok genc¢ u¢ kadin
geliyordu. Zuluf bicimlerinden, basliklarindan ucunun de geng
kiz olduklar1 anlasiliyordu.

Ali yola indi. Kizlar karsilarinda don gomlek birisini gorunce
gulumsediler.

"Durun guzel bacilar," diye Onlerine gecti Ali.

Kizin birisi ondeki esegi durdurmak icin 1slik caldi, esek de
zink diye 1shig1 duyar duymaz yerinde kalakalda.

"Ne akilli esegin var bacim," diye guldu Ali.

"Soyludur," diye sakalasti kiz. "Soyu Arabistandan gelir, bu da
Arap esegidir."

"Hangi obadan olursunuz?"

"Sarikecili oymagindan..."



"Nereden gelip nereye gidiyorsunuz?"

"Kasabanin pazarina peynir goturuyoruz."

"Halimi goruyorsunuz kizlar, burada bekliyorum. Karnim da
ac. Burada da c¢ok bekleyecegim daha. Bana azicik peynir
ekmek verir misiniz?"

Kizlardan birisi hemen ondeki eseklere kostu, carcabuk birkag
bazlamayla bir tekerlek peynir aldi1 geldi:

"Al kardas."

"Sag ol bacim, Allah kotu giin gostermesin size."

"Burada ne bekliyorsun kardas? Herhalde basindan c¢ok isler
gec¢mis olacak."

Ali bu Yorukleri, hele Sarikecili oymagini iyi tanirdi. Bunlara
Ince Memedi bekledigini soylemesinin hicbir zarar yoktu.
Kimseye bir sey soylemezlerdi.

"Ince Memedi vurmuslar kizlar," dedi Topal Ali. "Aaaah, ah,
icim yamiyor kizlar. Candarmalar Ince Memedin 6lustni
cetesiyle birlikte getiriyorlarmis da, ben onu gozluyorum iste.
Ince Memedin oliisiinii gorecegim."

Kizlardan uc¢u de uc¢ yerden, bir cicek gibi acarak, icten
gulmeye basladilar.

"Kizlar, ne guluyorsunuz? Insan Ince Memedin 6lusiine giiler
mi kizlar, siz ne bi¢im kizlarsiniz?"

"Ince Memed senin neyin olur da bekliyorsun 6lisunii?"

"Hicbir seyim olmaz kizlar, higbir seyim," diye inledi Ali.
"Hicbir seyim kizlar... Ama yiregim yaniyor Ince Memede
kizlar."

Bastaki higbir sey soylemeden 1shigini ¢aldi, ondeki kara esek
1slig1 duyar duymaz yurudu, kizlar da guluserek yuruduler. Ali
gitti somurtarak kayasina oturdu, uzaklasip giden kizlarin
seving dolu gilislerini daha duyuyordu. Once kizlara,
"Orospular, Aydinli orospulari, ne olacak," diye soven Ali,
onlarin gulusleri uzaklasip gittikten sonra kendine geldi,
"Bunda bir is var," diye dusundu. "Bu gencecik kizlar ne diye
gulsiinler Ince Memedin 6liustne?"

Peynir ekmegi biraz yedikten, "g¢ok sukur" diye ayaga kalkip
gerindikten sonra kayaliktan indi, asagi yola kosmaya basladi,
cinara geldi. Elindeki peynir ekmegi genis yapraklara iyice



sardi, ¢inarin kovuguna yerlestirdi. Kovugun agzini da kocaman
bir tasla kapadi, suya indi, bir caykara agip su icti.

Cinarin altinda uyudu, uyandi, yolu gozledi, i¢i goturmedi,
yukar1 yola c¢ikti, sonra asagi indi. Sonra gene yukar1 cikti.
Candarmalarin her iki yoldan da gectigi gececegi yoktu.

Cmnarin kovugundan son kalan peynir ekmek parcasini da
cikarip yedi, ustune de caykaradan su ictikten sonra kasaba
yolunu tuttu. Nasil olsa Ince Memedin o6lusuni kasabaya
getireceklerdi.

Daha kasabaya c¢ok bir yol varken, oralardan koygun koygun
gelen davullarin sesini duydu, bacaklan titredi, yakindaki bir
kayanin ustune oturdu. Kayanin yoresini firdolay:r sarmis, ust
uste acmis c¢igdem cigeklerini gordu, gozlerinden vyaslar
kendiliginden dokiulmeye baslada:

"Eyvah Topal Ali," dedi, "eyvah ki sana! Simdi kasabaya gidip
de su dugun bayrama mi katilacaksin... Ocagin batsin da
sonsun senin Topal Ali, simdi kasabaya varip da Ince Memedin
olusunu mu goreceksin, eyvah Topal Ali..."

Asagida, yamacin dibine yapismis, camlarina gun vurup
dunyay1 bir tuhaf 1siltiya bogmus kasabadan koygun koygun
gelen davul sesleri Alinin yuregini burkuyordu. Gene de kendini
yenemedi, gozlerinin yasini yeniyle silip yola duzuldu. Ne
olursa olsun Ince Memedin 6lustnt gormeliydi.

"Buna dayanabilir misin Topal Ali, Ince Memedin olisiini
gormeye? Onun oOlusunu gorunce olmez misin? Ya olmemisse,
sevincinden ¢ildirmaz misin?"

Kasabaya indiginde bir koylu kalabaligin1 yola ¢ikmas,
koylerine donerlerken gordu, yanlarina yaklasarak sordu:

"Nereden geliyorsunuz koyliller, Ince Memedin 6liisiinii mi
gordunuz?"

Ona, onun bu yan c¢iplak haline tuhaf tuhaf bakan koylulerden
bir tanesi:

"Niye soruyorsun Aga, sen de mi gormeye gidiyorsun onun
olusunu? Biz onun yuzunu goremedik. Dokuz tanelerdi, her
birisini ¢iplak bir atin sirtina yuzukoyun atmislardi. Bastaki
eskiyanin, eger Ince Memed oysa; babayigit bir adam, attan
sarkmis elleri neredeyse yere degecekti. Oteki yiizdeki ayaklari



da oyle. Onun agirhgindan altindaki beygirin beli ¢cokmustu.
Yuzini goremedik. Diyorlar ki Ince Memedin tam alninin
ortasinda Peygamber muhru varmis. Butun millet o muhru
gormeye kostuk ama, yuzu ata donik oldugundan goremedik.
Sonra da candarma dairesine goturduler. Tuh, goremedik onun
o mubarek gul yuzunu. Sen niye boyle cirilgiplak kaldin
kardasim? Yoksa seni eskiyalar mi soydu?"

"Yok kardasim, yok," dedi Ali, onlardan hizla uzaklasti.

Koyluler boluk boluk kasabadan ayriliyorlardi. Topal Ali hangi
koylu kalabaligina sorsa aymi karsiligi aliyor, kasabanin
yoresinde donmesini surduruyor, o kadar istedigi, can attigi
halde kasabaya giremiyordu. Gun atincaya kadar kasabanin
yoresinde dolastiktan sonra, yorgun, bitkin gitti buyuk bir
bahgenin icindeki su degirmenine canini zor atti. Degirmenci,
butun kasaba halki gibi onun basina gelenleri, Murtaza Aganin,
Ince Memedin oldurildiaguni duyunca, kardas diyerekten
donattigi, altina bogdugu adamini nasil kovdugunu duymustu.

Apak uzun sakalli, ¢cok uzun boylu, kucguk ela gozlu, uzun
yuzlu birisiydi. Esmer yuzundeki elmacik kemikleri c¢ikikta.

"Cuk cuk cuk," yaparak, boynunu kivratarak Aliyi karsiladi.
"Duyduk,"” dedi, "basina gelenleri. Aldirma, uzulme, insan
olanin basina akla gelmedik iyilik de gelir, kotulik de... Insan
olanin basmma her turli alcakhik da gelir, yigitlik de. Insan,
insandan her seyi beklemeli Ali Aga. Demek Ince Memed seni
de Ali Safa Bey gibi oldurecekti, sen de daglardan kacgip geldin
de Murtazaya sigindin, o da senin basina bunlar getirdi, oyle
mi?" Onu kolundan tuttu, yandaki unlu, bir sedire benzer uzun
sandigin ustune oturttu. "Ben degirmeni durdurayim da oyle
konusalim."

Gitti degirmeni durdurup geldi. Ortalikta pervanelere carpan
suyun sesinden baska ses kalmadi.

"Bre Ali Aga, sen de ne saf adamsin, adam bu algaklara inanir
guvenir mi? Adami boyle rezil ederler iste. Butun kasaba onun
sana bu yaptiklanyla calkalaniyor. O da onune gelene izci
Topal Aliye soyle yaptim da, boyle yaptim, diye éviiniyormus."

"Oviinsiin," dedi Ali icini cekerek. "Oviinsiin bakalim, daha ne
kadar oviunecek..." Gelip onun yanina oturan degirmenci Kara



Hasan Aga:

"Bak Ali Aga, sana yarin sabah bir ceket, bir salvar, mintan,
bir de postal alir getiririm. Kosker senin su oteki ayaginin
olcusunu biliyor herhalde. Murtaza deyyusu sana postali orada
yaptirmis. Ben bu aksam haber salarim, yarin o6gleye kadar o,
sana postalim1 hazir eder. Dort ogluyla birlikte ¢alisiyorlar. Olse
de benim hatirimi kirmaz."

"Sag ol, var ol," diye onun ellerine yapisti Topal Ali. "Ben
senin bu iyiliginin altindan nasil kalkacagim, nasil odeyecegim
butun bunlarn?"

"Sen Topal Alisin," dedi Hasan Aga. "Sen odersin. Ne zaman
odeyebilirsen o zaman 6de. Istersen hic 6deme. Sen izci Topal
Alisin."

Alinin bogazina bir yumruk gelmis tikanmis, c¢abaliyor
cabaliyor konusamiyordu. Kara Hasan Aga sonunda akail etti:

"Vay benim ocagim batmaya!" diye bagirdi. "Yemegi unuttum.
Sen simdi acindan oluyorsundur."

Hemen kostu, ocagin ustundeki isli bakir tencereyi aldi
getirdi, yana, uzun sandigin ustiine koydu. Iki tane de taze
kombe getirdi, kasigin birisini Alinin eline tutusturdu,
tencerenin kapagini acti. Kapak acilinca ortaligit mis gibi bir
turla, av eti, tereyagi kokusu alda.

Yemegi yiyip bitirdikten sonradir ki Alinin dili acildi:

"Hasan Agam, sOyle bana," dedi, "sen Ince Memedin oliusini
gordun mu?"

"Gordum. Dun sabah onu su yoldan, onumden gecirdiler. Ama
yuzunu goremedim. Ciplak beygirlerin sirtlarina atmislardi
onlari. Ince Memedin tam alninin ortasinda Peygamber miihri
varmis, Faruk Yuzbasi tam oradan vurmus. Cunkuleyim ki Ali
Efendi kardasima soyleyim, Ince Memede orasindan, o
muhurden baska yerden kursun gegcmezmis."

"Sen Ince Memedi hi¢ gormiis miuydin, Hasan Aga?"

"Bu degirmene gelmis, bir gece de burada yatmis, benim kil
kombemi yemis, tipki senin gibi, senin oturdugun yere oturmus,
ama ben onu gorememistim, her ne hikmetse."

"Oldiirdiiler mi acep?"

"Oldiirmez olurlar mi, oyle bir diugin bayram kurdular ki



Agalar, oOyle bir senlik sadimanlik, ancak Ince Memed
oldurulunce boyle bir senlik sadimanlik olur. Kusura kalma Ali
kardas, o Ince Memed senin diismanin ya, oglum 6lmis gibi
yaniyor yuregim ona."

"Benim de..." diyebildi Topal Ali, ardindan da bosandji,
gozlerinden yagmur gibi dokmeye baslada.

"Aglama," diyordu degirmenci Hasan. "Aglama ala gozlu
Agam. Aaah, Ince Memed, yigitler yigidi Ince Memed, ona
dusmanlarn bile aghyor, Mustafa Kemal Pasa bile duysa aglar
ona. Kim aglamaz ki bu babayigide? Yedi ulkelik koca Toros
daglarn bile agliyor yigide, ana kuzusuna. Aglama kardasim
aglama, kader boyle imis. O sag kalsaydi seni oldurecekti.
Onun yuzunden koyunu, evini barkini, on bir cocugunu biraktin
da gelip boylesi alcaklarin, Agalarin avucuna dustun, dustun de
insanoglunun gordugu en buyuk hakarete ugradin. Ondan
sonra da dusmanina yagmur ¢ibi gozyaslarnn dokerek
agliyorsun. Cunkiuleyim ki, insanogullarinin en soylularindan
birisisin. Senin kanina susamis diusmanin yigitse, aglarsin. Agla
kardasim agla. Ince Memed icin akan gozyasi bosa gitmez. Ne
mutlu Ince Memede aglayan, kanina susamis bir yigide aglayan
kisiye!"

Degirmenci Kara Hasan son sozleri yarim yarim, bogazi
tikanarak ancak soyleyebildi, ondan sonra o da aglamaya
baslada.

ikisi boyle epey bir siire agladiktan sonra, degirmenci kalktr,
degirmene yol verip abaraya bir c¢uval bugdayr bosaltti.
Degirmen gurultuyle isliyor, konussalar bile artik Oyle kolay
kolay biribirlerini duyamiyorlardi.

Yuzbasi Faruk Bey ve onun kahraman mufrezesini
gozleyenler, onlar1 Yanik Cevizde bekliyorlardi. Gelecekleri
yolu ogrenmislerdi. Topal Alinin sandigi gibi de onlar cayin
kiyisindaki alt yolu yeglemislerdi. Uzaktan, candarmalarin, at
ustundeki Faruk Yuzbasinin, beygirlerin ustlerine atilmis
olulerin karartilar1 gozukur gozukmez gozculer atlarina
atladiklar1 gibi kasabanin yolunu tuttular. Haberi bir an once
kasaba Agalarina vyetistirmek igin atlarini c¢atlatircasma
surduler.



Kasabada her dukkan, her ev bayrak asmisti. Carsiya da ug
tane zafer taki kurulmustu. Zafer taklarinin direklerini murt
dallanyla sarmislar, bu koyu yesil dallarin aralarina kirmizi,
sari, ak kasimpatilar sokmuslardi. Her takin ustune de, buyuk,
yere kadar sarkan bayraklar asilmisti. Pazaryerine de gene
bayraga sarili bir kiursu kurulmustu. Burada once Kaymakam,
sonra Belediye Baskani, ardindan da ogretmen Sami Turgut
konusacakti. O, her Cumhuriyet Bayraminda kursuye cikar,
oylesine kahramanca konusurdu ki, halkin iki gozu iki cesme
olurdu. O olmazsa Cumhuriyet Bayramlarinin hi¢ tadi tuzu
olmazda.

Kizlar en  guzel (giyitlerini  giyinmisler  sokaklara
dokulmuslerdi. Dun geceden beri de bayramliklarini giyinmis
koyluler durmadan, daglardan, ovadan sehire akip geliyorlardi.
Pazaryerinde dort bes davulcu zurnaci durmadan caliyorlar,
koylu delikanhlar da ortalarda halaylar c¢ekiyorlardi. Herkes
seving icindeydi. Sabirsizlikla Ince Memedin olisiini
bekliyorlardi. Haberciler gelir gelmez, Kaymakam, yanindaki
Agalara:

"Haydiyin beyler," dedi, "artik geliyorlar. Onlar1 c¢ok
uzaklardan karsilamaliyiz."

Yepyeni, daha bir kere, o da gecen Cumhuriyet Bayraminda
giydigi smokinini giymis, beyaz eldivenlerini sag eline, fotr
sapkasini da sol eline almista.

"Hamza Daymin otomobili kapida bekliyor efendim," dedi
odaci.

Kaymakamin bugiun olaganistu inceligi ustundeydi. Odaciya
bile tesekkir etti. Onde Kaymakam, arkada Molla Duran
Efendi, en arkada da tapucu Zulfu, Hukumet konagindan
ciktilar, Hamza Dayinin otomobiline gene sirayla bindiler.
Murtaza Aga, bir iri Ingiliz safkan ata binmis, onlan
pazaryerinde bekliyordu. Bugun c¢ok baska giyinmisti.
Bacaklarinda piril piril koruklu bir sari ¢izme, ¢izmede altin
kaplama oldugu soylenen mahmuzlar, lacivert kilot pantolon,
pantolonun ustunde ¢ok kiymetli bir yesil kusak, ¢izgili mavi
ceket, yemyesil bir cep mendili, kusagin renginde de bir
kravat... Basmna da piril piril yanan Rusyadan getirilmis



astragan bir kara kalpak. Kalpagini sag yana yikmis, sag
elindeki sap1 altin isleme kirbacini dizinin ustune koymus, sol
eliyle de dizgini tutuyordu. Boylece, atinin ustunde avimi
kapmaya hazirlanmis bir kartala benziyordu. Hi¢ kipirdamiyor,
yuzunde en kucuk bir ¢izgi bile oynamiyordu. Belki gozlerini de
kirpmiyordu.

Onde Kaymakamin otomobili, arkada Murtaza Aga, onun
arkasinda da her Cumhuriyet Bayraminda milis giyitleri giyerek
atlarina binen oOteki kasabalilar, her birisinin elinde birer
bayrak, onlarin arkasindan da davulcular, davulcularin onunde
halay cekerek ilerleyen koylu gencleri, onlarin arkasinda da
kadinli erkekli, geng yasli, coluk ¢ocuk halk kalabaligi, agir agir
kasabanin disina dogru ilerliyorlarda.

Bu buyuk, ucu bucagi gozukmeyen kalabalik kasabay1 ancak
bir saatte cikti. Ogleye dogru yukart degirmenin ust basinda
durup beklemeye basladilar. Derken Yuzbasi yukaridaki
gedikten gozuktu. Atinin ustunde dimdik duruyor, palaskasinin
tokasina vuran gunes simsek simsek vyansiyordu. Onun
arkasinda da, ayagi ¢arikh koylulerin baslarini ¢ektikleri ciplak
atlarin ustlerine atilmis oluler, onlardan sonra da candarmalar
geliyorlardi.

Yuzbasi, kalabaliga yaklasinca kalabaliktan gok gurler gibi bir
"Yasasin" sesi yukseldi. "Yasasin Faruk Yuzbasi! Yasasin onun
kahraman candarmalari... Yasasin Turkiye Cumbhuriyeti.
Kahrolsun Ince Memed..."

Kalabaligin oOninde ogretmen Sami Turgut kalabaliga ne
soyleyeceklerini bu birka¢ saat icinde ezberletmis, o elini
kaldirdikca, bagirdikca bagirnyorlar, elini indirip susunca
susuyorlardi. Sami Turgut kan ter i¢ginde kalmisti ya, daha da
canini disine takmis, boyun damarlari siserek hem bagiryor,
hem de bagirtiyordu.

Yuzbasi, ciplak atlardaki oluler, candarmalar, Kaymakamin
karsisina gelince durdular. Yuzbasi atindan inerken davul
zurna, bagirmalar birden kirp diye kesiliverdi. Yuzbas1 gitti
Kaymakamin onunde selama durdu. Kaymakam onu vardi
kucakladi, alnindan u¢ kere oOptukten sonra koluna girip
otomobiline goturdu. Otomobilde yan yana oturdular. Hamza



Day1 gaza basti. Otomobil onde, otekiler arkada yavas yavas,
alkislar, yasa, var ol sesleri arasinda kasabaya girip, dogru
Belediyeye gittiler. Yolda, kasabanin i¢cinde kurbanlar kesildi.
Uc boga, on bir koyun, alt1 da keci... U¢ bogay: da Murtaza Aga
kestirmisti. Koyunlarin bir kismi1 Taskin Halil Beyden, bir kismi
da Molla Duran Efendidendi.

Ciplak beygirlere atilmis o6liler, Ince Memedin 6lusu basta,
sokak sokak bir sure dolastirildiktan sonra pazaryerine
getirildiler. Candarmalar olulerin yoresini c¢evirip halka
olmuslar, kimseyi yaklastirmiyorlardi.

Once Kaymakam c¢ikt1 kiirsiiye:

"Bu bir buyuk muzafferiyettir," diye basladi. "Sergerdenin
basi Ince Memed sekiz kisisiyle birlikte Yiizbasimiz Faruk Bey
tarafindan imha edilmislerdir. Ve boylece de devletimiz buyuk
bir gaileden kurtulmus bulunmaktadir. Iste goruyorsunuz,
devletimize, 0z bir milletimize baskaldiranlarin sonu budur."
Eliyle beygirlere atilmis, elleri, boyunlar1 ciliz beygirlerde yere
dogru sunmiis 6luleri gosterdi: "Iste budur, iste boyledir."

Kaymakam daha birgok sey konustu. Dagdaki butiun
eskiyalarin da akibetlerinin bu olacagini soyledi, Ince Memedin
akibeti bu olduktan sonra, dedi. Gogsuniu kabartarak, fotr
sapkasi elinde, halki selamlayarak kursuden indi. Ardindan da
Belediye Baskani kursuye atlada.

"Eeeey, muhterem Turk milleti," diye gur sesiyle basladi.
Boynu wuzuyor, kisaliyor, soOylediklerinden pek bir sey
anlasilmiyordu onceleri. Sonra birka¢c kere pantolonundan
cektiler, o da kendine geldi, heyecanini yenip tane tane
konusmaya basladi. "Bu vatani," dedi, "hi¢ kimse simdiye kadar
alt edememistir Bundan sonra da alt edemeyecektir.
Milletimizin harimi ismetine tecaviiz eden Ince Memed nam
eskiyalar gibilerin iste sonu budur. Selgukilerden beri bu millet
¢cok eskiya gormustur. Butun baskaldiranlara! akibeti bu
olmustur. Bu vatan, bu din, bu millet dusmanlar1 her zaman
Faruk Yuzbasi gibi kahramanlari, vatan evlatlarimi karsilarinda,
tunc¢ bir gogusle bulmuslardir. Evet, kahraman Yuizbasi Faruk
Bey, cgelikten gogsuni, bu canavarlara her zaman tung siper
edip, iste onlar1 bu hale getirmis, onlarin olulerini birer bos



cuval gibi uyuz, yagir beygirlerin sirtina atmistir. Faruk Bey
Yuzbasiya binbasilik vyazihip gelir... Yok, vyok, boyle
kahramanlara binbasilik, miralaylik, pasalik bile az gelir. Cunku
onlar, bu vatani nice musibetlerden kurtarmis ve hem de
kurtaracaklardir."”

Belediye Baskani durdu, oksurdu, kursunun ustundeki suyu
alip hikir likir sonuna kadar icti, kollarimi birka¢ kere acip
kapadi, sahin gozlerini bastan sona kadar alani hincahing
doldurmus kalabaligin ustiunde dolastirdi, kaslari catilip alni
kiristi:

"Evet, ve de bin kere evet! Yuzbasi, Faruk Bey gibi bir
kahramani dogurup bu vatana armagan birakan analar var
olsun, bin yasasin."

Gene sustu, gozlerini kalabaligin ustiunde dolastirdi. Yuzbasi
Faruk utangag, basini onuiine egmis, elindeki kirbacini usul usul
¢izmelerine vuruyordu.

"Haydi hep birden, ben soyleyince haydi hep birden... Yuzbasi
Faruk Bey gibi kahramanlarini, boyle fedakar, tuncgsiper
yigitleri doguran analar bin yasasin. Haydi hep birden, bin
yasasin..."

Kalabalik hep bir agizdan:

"Bin yasasin!"

"Ince Memed gibi bu vatanin nam nimetiyle biiyliyerekten, bu
vatanin kiymetli evlatlarini hancerleyip, gozlerini oyaraktan
onlari 6lduren Ince Memedler kahrolsun!"

"Kahrolsun!"

"Lanet olsun!"

"Lanet olsun!"

Belediye Baskani u¢ kere daha kalabaliga lanet olsun
dedirttikten sonra kursuden soluyarak indi. O iner inmez de
sabr tukenmis Sami Turgut atladi kursuye. Cok sogukkanliydi.
Kursude bir sure bekleyerek, bir saga, bir sola, bir arkaya
dondu, halki gozden gecirdi. Hi¢ kimseden ses ¢ikmiyor, yalniz
olulerin  beygirleri  kuyruklarini durmadan  sallayarak
sinekleniyorlarda.

"Irkimiz," diye bir ses ortaligi c¢inlatinca herkes derinden
urperdi, "kahraman ve hem de yuce, yuceler yucesi irkimiz,



yigitlerimiz, yigidin harman oldugu ulkemiz... Ar bir pinar suyu
gibi temiz kanimiz. Butun damarlardan ustun can damarimiz.
Orta Asyadan buralara kadar kil cadirlarda gelen irkimiz.
Butun dunyaya kan sacan, her kil cadiri muhtesem bir saray
yapan wkimiz. Insanhin bayragim yuikselten bir irktir bizim
irkimiz. Eger biz olmasaydik, olmasaydik, olmasaydik..."

Ellerini kollarimi buyuk bir hizla salliyor, egiliyor, kalkiyor,
saga sola donuyor, kursude kendini paraliyordu. Kipkirmizi da
kesilmis, ter iginde kalmisti. Sesi gittikge azginlasiyordu. Sanki
kalabaliga degil de taa su uzaktaki perde perde moraran
Aladaga konusuyordu.

"Biz olmasaydik butun dunya isiktan, yigitlikten mahrum
kalirdi. Dunyay1 adam eden sanli soyumuz... Biz olmasaydik,
insanhik kotirum kalirdi... Orta Asyadan savlet edip On Asyaya
kadar gelen soyumuz... Biz tarihlere adimizi altin harflerle
yazdik. Kayalara, gokyuzune yildizlar, ay1 biz kazdik.
Tanridaglarindan attigimiz ok Alp daglarinin bagrini deldi de
ote yana gecti. Demir bilekli pehlivanlar saldik yeryuzune.
Kukremis aslanlar misali, muhtesem yelelerimizi savurarak,
sallayarak dolastik yeryuzunu. Yolumuza ¢ikani ezdik. Aman
dileyenin kilina dokunmadik. Magriptan masrika kadar dunyayi
zapt ettik. Celik donlu kaplanlar dolasti dunyayi, alinlar1 ay ve
yildizli. Iste arkadaslar, siz boyle bir soydansiniz. Bu soydan,
Ince Memed nam kefere gibi kefereler nasil cikar, ¢ikarsa da
iste o kan1 bozuk koppekleri, iste, iste bu hale koyarlar... Bakin
iste orada uyuz bir beygirin sirtinda biruh ve bimecruh yatiyor.
Ve hem de sarkmis basi, uzamis boynu ve elleri nerdeyse
topraga degecek. Boyu devrilsin lesin, les oglu lesin! Onlar kim
olursa olsunlar, kanlan ne kadar bozuk olursa olsun, onlarin bu
vatana gucleri yetmeyecektir. Onlar Ali Safa Bey gibi kani
temiz, kan1 Orta Asyadan bulanmadan gelmis vatan evlatlarini
ne kadar c¢ok oldururlerse oldursunler, onlar bitmeyeceklerdir.
Bir Ali Safa Beyi oldurecekler, soylu kanimiz bin Ali Safa Bey,
on bin, yuz bin, yuz milyon Ali Safa Bey yetistirecektir. Biz, biz,
biz bu batmis devletin temelini kanimizla yugurduk. Daha dun
harimi ismetimize, tipki bu Ince Memed gibi elini kolunu
sallayarak giren hain dusmanlari1 kanimizin ebediyete kadar



sonmeyecek atesinde bogduk ve hem de kiyamete kadar
bogacagiz. Biz, bugin imtiyazsiz sinifsiz kaynasmis bir kiitleyiz.
Bizim esitligimizi bozan Ince Memed nam kafir gibisileri de
kanimizda, alin terimizde bogacagiz..."

Birden sozlerini kesti, gozlerini kisip halka bir sure bakti.
Kursude yelesi kabarmis, kafeste kukremeye hazir bir aslana
benziyordu. Kollarimi agir agir yana acti, ardindan da yukari
kaldirda:

"Olmez bu vatan," diye bagirdi. "Olmez olmez o6lmez bu
vatan... Olse de, olse de, Olse de hatta... Cekmez kiirenin sirt
bu tabutu cesimi, cesimi, cesimi... Cekmez, cekemez, cekemez,"
derken bir Kaymakama, bir Murtaza Agaya, bir Yuzbasiya
bakiyordu.

Kursuden, bir kus gibi kollarini agarak iki i¢ metre uzaga
firladi, geldi Kaymakamin onune dustu. Hazir ola gecip onun
onunde egqildi.

Kaymakam:

"Seni candan tebrik ederim Sami Turgut Bey. Ben Ankarada
bile senin gibi bir hatip gormedim. Hamdullah Suphi Bey bile,
Omer Naci Pasa bile s6z soylemekte senin eline su
dokemezler."

Oradakilerin hepsi de buna benzer sozlerle kutladilar
ogretmen Sami Turgutu. Yalniz Murtaza Aga onun kulagina
egilip bir seyler soyleyince buyuk hatibin yuzu guldu.

Az sonra buyuklerin gitmesiyle candarmalar da beygirlere
atili oOluleri kusatip candarma komutanhigina goturdiler,
eskiyalar1 beygirlerden alip karakol duvarinin dibine yan yana
dizdiler. ince Memedin don gomlek kalmis oliisit en bastayd: ve
sirtini iyice duvara dayamislardi, basi da sag yana dusmustu.
Oteki eskiyalara gelince, onlarn da oturtmuslar, sirtlarim
duvara dayamislar, ayaklarim1 da uzatmislardi, tipki Ince
Memed gibi. Her birisinin de basi yana, omuzlarinin ustune
dusmustu. Candarmalar eskiyalarin tufeklerini de kucaklarina
koymuslardi. Fisekliklerine dokunmamislar, kimisinde
caprazlama, kimisinde belden baglama oOyle duruyorlardi.
Kimisinde kama, kimisinde tabanca, durbun vardi. Kel
Eskiyanin da oniine kocaman bir bomba koymuslardi, tifeginin



kundag1 yanina...

Kaza candarma kumandanligi eski bir yapiydi ve ¢ok genis,
bir metre kadar yuksekligi olan bir tas duvarla cevriliydi. Tek
katlhi hapisane dami da bu genis avlunun igindeydi.
Kumandanlik avlusunda uc¢ tane de antika, ustu islemeli buyuk
mermer tas duruyordu. Cok eskiden, eski eserlere merakli bir
Osmanli yuzbasisi, bu yapitlar1 Anavarza kalesinin yakinindaki
bir huyukten kagnilarla getirtmisti. Birisinin ustiunde, caddeye
bakan yuzunde c¢ok guzel, duz burunlu bir kadinin resmi vardi.
Otekiler asma yapraklar1 ve koyun baslar, bes yaprakl,
biribirlerine benzeyen ciceklerle bezeliydi.

Caddeyi bir anda buyuk bir kalabalik doldurmus, avlu
duvarinin ustunden, orada yan yana dizilmis eskiyalarin boynu
bukuk olulerini seyreyliyorlardi. Kasabanin tek fotografcisi
Gozluklu Rahmi hemen makinasini kapmis, Yuzbasidan izin
almis, igeriye girmis, eskiyalarin resimlerini ¢ekiyordu. Resim
cekerken de eskiyalarin baslarinin dik durmasini istiyor, ne
yaparsa yapsin bir turlu onlarin baslarini diklestiremiyordu.
Sonunda onlarin baslarini dik tutmasi i¢in bir candarmanin
kendisine yardim etmesini Yuzbasidan istedi, Yuzbasi da Kertis
Ali Onbasiya emir verdi.

Bu sirada olay1 bastan sona kadar yasayan Vayvay koyunden
Muslu Cavus koye gidip olay1 onlara da haber vermeyi akil etti.
Duvarin dibine yan yana dizilmis olulere, kalabaligin arasindan
bir daha bakti sonra yola distii. Ince Memed dedikleri adami
burada da, pazaryerinde de epeyce yakindan gormustu. Bu
adami hi¢c mi hi¢ Ince Memede benzetememisti. Az 6nce avlu
duvarinin oradan baktiginda sagdan ucuncu kisinin ince
Memede benzedigini fark etti. Demek candarmalar o zebella
gibi adamla Ince Memedi kanstirmislar, diye disundi. Ya da
kendisi yanlis gormiistii, ince Memed diye onu gostermisler de,
o zebella gibi adami anlamasti.

Koye gun kavusurken girdi. Koyden c¢it ¢cikmiyordu. Ne bir
kedi miyavlhiyor, ne bir kopek uruyor, ne de bir kus otuyordu.
Dogru muhtar boynu uzun Seyfalinin evine gitti:

"Duydun mu Seyfali Emmi basimiza gelenleri? Ince Memedin
olusunu daglardan bugun getirdiler," diye kara haberi ona



ulastirda.

Boynu uzun Seyfali boynunu uzatarak:

"Suuusss!" dedi. "Sus Muslu Cavus, sus ki ocagimiz batti. Sus
ki Koca Osman bunu bilmiyor, duyarsa oluverir. Seyran da
bilmiyor, yoksam butun koy biliyor. Bir yas c¢okmus koyun
ustune... Sus oglum sus! Koca Osman duyarsa oluverir. Nasil
ederiz de ona bu kara haberi duyurmayabiliriz? Seyran da
perisan olur ya, o geng, saglam."

"Mumkunu yok," dedi Muslu Cavus, "bir gun nasil olsa
duyacak Osman Emmi."

"Duyacak, duyar duymaz da cani oracikta cikiverecek. Vay
Koca Osman Emmi vay. Vay ki vay, akibeti bu mu olacakti,
daglar gibi Koca Osmanin, basina boylesi isler de mi gelecekti?
Allah dusman basina vermesin boyle bir felaketi..."

Muhtar boynu uzun Seyfaliyle Muslu Cavus o gece
uyumadilar, sabaha kadar konustular. Koydense c¢it ¢ikmiyordu.
Sabah oldu, gun kavustu, gene koyde cit yok. Butun ova da
oylesine bir sessizlige burunmiustu ki, ortalik ¢in ¢in o6tuyordu.
Sanki koydeki, butun ovadaki canlilarin ustunu bir 6lum uykusu
ortmustu. Topragin altinda bir tohum c¢atlasa sesi duyulacakti.

Gun kusluk olunca Muslu Cavus, Seyfalinin evinin kapisindan
disariya bir iki adim atip hemencecik de geriye dondu. Koyun
sokaklarinda hicbir canli yoktu. Boylesine bir sessizlikten
urkmustu.

Gene karsi karsiya gecip oturdular, sabaha kadar her seyi
konusmuslar yorulmuslardi. Ellerinde birer ¢op oOnlerindeki
ocagin killerini karistinyorlardi. Uzun, bu yogun sessizligi
yirtan bir cighlikla irkilip ayaga firladilar. Cighik Oylesine uzun,
ustura gibi keskin bir ¢cighkt: ki, sanki gogu ikiye bicmis, geriye
donup susmustu.

"Eyvah Muslu Cavus," dedi Seyfali, "bu ¢ighk Seyranin ¢ighg:
Simdi artik Koca Osman duyar, bir cenaze daha kaldiririz yarin
obursu gun. Haydi Seyranin evine gidelim."

Seyran evinin duvarinin dibine c¢okmus, oraya yumulmus,
gozleri kapali, kipirtisiz duruyordu cansizmiscasma. Tas gibi
devinimsizdi.

Eve her gelen Seyrani bu halde gorunce hicbir soze



varamiyor, bir koseye buzulup oturuyor, gozlerini de Seyrana
dikip  kalakahiyorlardi. @ Seyranin evinin onu  gittikce
kalabaliklasiyordu. Gene yogun sessizlik oldugu gibi surup
gidiyordu. Ortalikta agir, oldurucu bir hava vardi. Kusluklayin
asagl yukari koyun butun insanlari Seyranin evinin ontne
gelmis ¢omelmislerdi. Yalniz Koca Osmanla Kamer Ana yoktu
ortada. Herkes de onlar1 bekliyordu. Bu agir hava daha fazla
siremezdi. Iskenceden de 6limden de 6te bir seydi.

Koyun gogunden gecen bir ak bulutun golgesi ustlerinden
gecti. Ustlerindeki dut agacindan kars: salkim sogide birkac
kus uctu. Tam bu sirada da ortaligi seving dolu bir gulus
cinlatti. Koyluler baslarini ¢evirince oteden, en guzel giyitlerini
giyinmis, gumus kostegini, savatli, islemeli kuburunu beline
baglamis, dizleme nakish coraplarini gekmis, ayagindaki kirmizi
postallart parlayan Koca Osmanla, gene bayramliklarini
giyinmis, burnuna altin hirizmasimmi takmis Kamer Anayi
gorduler.

Koca Osmanin sesi ¢inladai:

"Sunlara bakin hele sunlara," dedi. "Mezar taslarn gibi ne
¢okmus kalmissiniz oyle? Uzun boyunlu Muhtar, seni ben de
akilli bir adam sanirdim. Tuh senin adamligina!"

Seyranin yanina gitti durdu, onun basucunda biraz
bekledikten sonra, sert, buyurucu bir sesle:

"Kalk kiz ayaga," dedi. "Ahmak avrat, ne oyle oturmus
kalmissin bir yas evinde gibi? Sen de bu ahmak koyluye, bu
akilsiz Seyfaliye uymussun. Kalk! Yoksa ayagimin altina alirim
seni. Kim oldurebilirmis ki benim sahinimi, Ince Memedimi,
oglumu? Yilda kac¢ kez oldurur o kasabalilar, o Agalar aslanimi.
Ilk kez mi duyuyorsunuz onun 6lim haberini?"

Kahkahayla guluyor, comelip kalmis koylulerin arasinda
dolasiyor, egleniyor, sakalasiyordu.

"Hahhaaah, tuzlayim da kokmasin o Faruk Yuzbasi, o
vuracakmis benim sahinimi ha? Hahhahhaaah! Kim bilir kimi
hangi zavalli eskiyay1 vurmustur da Ince Memed yerine, onunla
ovunuyordur odlek Faruk Efendi."

Oldugu yerde durdu, sert, ayagini yere vurdu:

"Bre ahmaklar, deli insanlar, boyle yas tutacaginiza, boyle



kaniniz kuruyarak mezar tasi kesileceginize, biriniz gidip de
candarma kumandaninin kapisinda eskiya olulerine baksaydiniz
ya, icinde sahinimin olusu, agzimdan yel alsin, tu, tu, tuuu,
agzim dilim kurusun, olistu var mi yok mu diye baksaydiniz ya...
Bu koyluden baska kim tanir, kim bilir ki sahinimi, kim, kim,
kim... Sag adamin yasi1 tutulmaz, haydin kalkin."

Sesi 0 kadar buyurucuydu ki herkes ayaga kalkti. Bu sirada da
Seyran yola dismius kasabaya dogru kosuyordu.

"Birakin gitsin," dedi Koca Osman onun ardindan
guluimseyerek. "Akli basina geldi falligin. Simdi gidip de
gorecek."

Kamer Anay1 kolundan tuttu:

"Haydi, cabuk eve gidelim de ben bir iyice karnim
doyurayim," diye cekti goturdu. Bundan sonradir ki koyluler
acillmaya, biribirleriyle konusmaya basladilar.

Seyran karacalliklarin, kamisliklarin aralarindan gegiyor,
kucuk boluklere dusuyor, altin sarisi firezli tarlalardan
kosuyordu. Kasabaya yetismek i¢in en kisa yollan ariyor, ¢cukur,
tepe, ark demiyor, gozu hi¢cbir sey gormeden gidiyordu.

Kasabanin onunden gecen c¢aya ne zaman vardi farkinda
degildi. Bacaklari, elleri, yuzu bile yirtilmis, kanamaisti, bunun
da farkinda degildi. Akarsuya gelince bir an kiyisinda
durduktan sonra, yere oturdu ayakkabilarini ¢ikarip eline aldai.
Ayaga kalkinca oylece bir an daha dusundi, sonra da suya
vurdu, karsiya gecti. Orada ayakkabilarini giyerken, ya az
sonra Ince Memedin O6lustyle karsilasirsam, iste o zaman ne
yaparim, diye dusundi. Koye dogru birkag adim atti.
Kumlardaki kendi ayak izlerini gordu. Topac¢ gibi bir kara ari
delirmiscesine, mosmor a¢mis bir hayit ¢iceginden obur hayit
cicegine vizildayarak, donerek, ugunarak, bir ucak gibi sesler
cikararak gidip geliyor, bir kus kadar buyuk, mavi benekli
turuncu bir kelebek de bir sigirkuyrugunun ustiunde durmus
suzuluyordu. Sarica karincalar yaldizli, yapraklar1 sararip
tepesi tozaklamis bir kamisin govdesinden yukariya dizilmis,
kamisin tozagina dogru cekiliyorlardi. Bir koskocaman sari
orumcek, bir karacalidan oOtekine gerdigi bir kulag
genisligindeki aginin kosesine sinmis avini bekliyordu. Aginda



higbir sinek yoktu. Ya agini daha yeni kurmustu orumcek, ya da
dusenleri hemen yiyordu. Seyran orada durup bir an bekledi,
aga bir sinek dusmustu, kucucuk, ak bir sinek, kocaman,
yabanil sar1 orumcek kosesinden yildirim gibi ¢ikip sinegin
ustune atladi. Atlamasiyla birlikte de kosesine cekilmesi bir
oldu. Kucgucuk sinek yerinde yoktu... Agir agir yola cikt,
bokbocekleri, onlerindeki yuvarlaklarini tozun icinden yukariya
dogru suruyorlardi. Onlar1 gegince ¢ok sari, basi da mavi bir
kucuk kusla karsilasti, kus sanki u¢ kere basinin yoresinde
dondukten sonra c¢ekti gitti. Kulaklarinda incecik kanat
sapirtilart kalmisti. Kus onunden ucuyor, bir ¢aliya konuyor, o
yaklasinca gene ucup biraz ilerdeki bir c¢aliya tunuyordu.
Karsidan c¢ok uzun bir toz diregi geldi, tozutarak, donerek,
savurarak... Kus bir ara tozlarin icinde kaldi, onu gordu
hemencecik de. Ardindan da yitirdi. Az sonra toz diregi gelip
onu da igine aldi, kasabaya dogru g¢ekti gitti, cayin kiyisinda da
sondu. Seyran kusu bir sure goremeyince icine agir, aci1 gibi,
sizlayan, yurek soken, agi1 gibi bir aci1 ¢oktiu. Sonra kus geldi
tam karsisinda ince ince kanat ¢irparak uctu.

Seyran geriye dondu, bugun degilse yarin, yarin degilse obur
gun, oldurulmisse eger Ince Memedin olusini gormeyecek
miydi? Az sonra akarsuyun kiyisindaydi, yere oturmus
ayakkabilarin1 ¢ikariyordu. Ayaga kalkip karsiya gecti. Kus da
onunla birlikte u¢uyordu. Karsida azicik durdu, bekledi, hemen
de, gene kusla birlikte geriye dondu. Gene bir an bekledi, gene
dondu.

Oradan gecenler, o gun, gun yikilincaya kadar, uzun boylu,
yanik tenli, ela gozlu, incecik bir kadinin, mavi bash kucgucuk
bir kusla birlikte cayr durmadan bir o yana, bir bu yana
gectigini gorduler, sastilar ama, buna bir anlam da
veremediler.

Gun sularn kizartirken Seyran birden sudaki kendi suretini
gordu. Basmmin saginda da, bir karis yanindan, kucgucuk
kanatlarimi sallayarak o kus uguyordu.

"Nasil olsa oldurulmisse gorecegiz onun olusunu degil mi
kucuk kus?" diye yanindaki sari kusa sordu. Kus kanatlarim
ugundurdu.



Kasabaya kosmaya basladilar. Seyran candarma
komutanhigimi biliyordu. Sokaklarda vakit oldirmeden oraya
vardi. Avlu duvarinin berisinde oyle ¢ok buyuk bir kalabalik
yoktu. Bir ¢ocuk surusu, otuz kirk kadar beyaz basortulu kadin,
yedi sekiz erkek oraya dizilmisler, kederli gozlerle komutanlik
duvarinin dibinde, sirtlarn duvara dayali eskiya olulerine
bakiyorlar, hi¢c de konusmuyorlardi. Dalmislar gitmislerdi.
Gozlerini de olulerden ayiramiyorlardi. Seyran da geldi avliu
kapisinin onunde durdu, kus gitti, o antika mermer taslardan
birisinin ustine kondu, cikilemeye basladi. Ortaligi burun
direklerini kiran bir olu kokusu almisti. Butun kasaba tasi
topragi, insaniyla kokuyordu.

Seyran yerinden bir turlu kipirdayamiyor, gozlerini kocaman
kocaman acmis, taa buradan Ince Memedin 6lisunil tanimaya
calisiyor, oraya gidip de, oluleri yakindan gormeye bir turlu
cesaret edemiyordu. Zaman gec¢iyor, mermer tasin ustune
konmus sarn kus, tasin ustunden kalkiyor, konuyor,
vicirdiyordu, Seyransa bir turlu yerinden kipirdayamiyordu.
Kus gene geldi basinin ustunde donmeye basladi. O kadar
yakininda donuyordu ki basimin kus, kanatlarn neredeyse
kulaklarina, burnuna c¢arpacakta.

Kus gitti gene mermer tasin ustune kondu, ne vicirdiyor, ne
kanat cirpiyor, kabartma kadin basinin yukarisinda durmus
bekliyordu. En sonunda Seyran yavas yavas, dimdik, yuzu
gerilmis, avlu kapisindan igeriye daldi, olilere dogru yurudu.
Kusun kondugu tasin yanindan gecti, tasin ustundeki kadin basi
kabartmasini gordu, tipki kendisine benziyordu tastaki kadin,
oyle burnu diz, cenesi cukurdu. Olilere yaklasinca durdu.
Nobet¢ci candarma ona, yasak, burada ne isin var, diyecekti,
Seyranin yuzunu gorunce sozleri agzinda kaldi, konusamayip,
oldugu yerde dikildi kaldi. Biraz daha yaklasti. Hizla, oliulere
teker teker baktiktan sonra yuzu bir aydinlik sevingle parladi,
gulumsemeye basladi. Onun sevinci orada durup kalmis
candarmaya da gecti, o da onunla birlikte gulumsedi.

Seyran olulerin yanindan ayrilirken, gulumsemekten utanarak
gene gulumsuyordu. Avlu duvarinin ustune dizilmis ¢ocuklar da
ona gulumsediler, onun bu utanmis halini gorunce. Kadinlar da,



yash erkekler de...

Kadinlardan birisi sordu:

"Bacim, bacim," dedi, "seninki yok mu iclerinde? Cok
kokuyorlar."

Seyran iri, kapkara, bir seving¢ i1siltisinda yanan gozlerini
sevgiyle ona ¢evirdi:

"Yok," dedi, "yok, kurban oldugum teyzem, benimkisi iclerinde
yok. Cok sukur yok. Cok da kokuyorlar."

Feldirdeyen dizleri onu c¢ekemeyip oraya oturdu, seving
gozyaslari dokmeye basladi. Kadinlar onun basina biriktiler:

"Agla kizim agla," diyorlardi, "Oliiye yastan aglamaktansa,
diriye sevingten aglamak... Aglamak kadinlarin yazgisidir.
Kokuyorlar."

Sar1 kus ustlerinde donuyor, yukarlarda genis, altin sarisi
halkalar ¢iziyordu.

Seyran ayaga kalkti, yeniyle gozyaslarin sildi:

"Saglicakla kalin analar, bacilar, kardesler," diye mutlu mutlu
soylenerek koye dogru yurudi. Gun kavusuyor, kicuk kus kimi
zaman onun onunden gidip bir caliya konuyor, calida onu
bekliyor, o gelince de ucuyordu. Kimi zaman da gelip basinin
ucunda bir sure donuyordu. Seyranin kulaklarinda kucgucuk
kanat sesleri.

"Kucguk kus, kucguk kus. Seyran sana da kurban olsun, kucguk
kug!"
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Once o biyig1 yeni terlemis eskiyanin anasiyla babasi geldi.
Ana oglunun olusunu gorunce c¢ighk atarak vardi ona sarildi.
Baba susuyor, Oyle, kani ¢ekilmis, sapsari durmus kalmis bos
gozlerle karisina bakiyordu. Candarmalar anay1 zorla oglunun
Ustinden aldilar. Ince Memedin olusinin biraz uzagina,
duvarin dibine oturttular. Ananin sanki kani kurumustu, ondan
da en kucuk bir ses ¢ikmiyordu.

Candarmalar, babay1r alip Yuzbasiya goturduler. Bitisik
odadaki Asim Cavus babanin ifadesini aliyor, bir candarma da
daktiloyla yaziyordu.

Biyig1 yeni terlemis delikanli, ekinlerine sigirlarini salivermis
kap1 komsular Pehlivani vurmustu. Pehlivan koyun bas belasi
birisiydi. Koyde herkese sover, herkesi dover, asagilardi. Butiun
koyun gozunu korkutmus, delikanlinin anasimi da, olumunden
birka¢ ay oOnce koyun ortasinda, onun ggozunun onunde
agzindan burnundan kan getirinceye kadar dovmus, kimse de
ona ses ¢ikaramamisti. Bu olaydan sonra biyigi yeni terlemis
delikanli iflah olmamis, insan igine ¢ikamamis, herkesten, her
seyden utanmis, yemeden i¢cmeden Kkesilmisti. O gun bu
gundur, basini kaldirip da anasinin yuzune bakamamasti.

Evlerinde ¢ok eskilerden kalma bir tabanca vardi. Onu almis
uzaklara gidip tabancay1 denemisti. Tabancanin kursunu kalin,
yas bir agacin bir yanindan girmis, obur yanindan c¢ikmisti.
Kocaman, karadag dedikleri cinsten toplu bir tabancaydi.
Delikanl tabancay1 bir daha yanindan ayirmamasti.

Pehlivanin sigirlar1 onlarin ekinlerine asagi yukari her gun
giriyor, biyig1 daha yeni terlemis delikanli da her gun kosarak
gidiyor, tarlalarindan Pehlivanin sigirlarini ¢ikariyordu. Bir gun
Pehlivanla karsilastilar, Pehlivan ona bagirdai:

"Sen ne hakla benim sigirlarimi tarladan c¢ikariyorsun? Sen
bilmiyor musun ki benim sigirlarim hiur ve serbesttir? Yarin
atlarimi, eseklerimi de sizin ekine birakacagim."

Delikanli bir seyler soyleyecek olmus, Pehlivan onu kaptigi
gibi yere firlatmis, ayaklariyla yerdeki genci c¢ignemeye
baslamisti.  Delikanli  koltugunun  altindaki tabancayi
cekememisti.



Ikinci gun atlar, esekler, sigirlar dolusmuslardi gene
ekinlerine. Boyle giderse butun ekin bitecek, onlar da tarladan
bir bugday tanesi bile alamayacaklardi.

Muhtara, koyun buyuklerine gittiler, kimse Pehlivanin
sigirlarini  durduramiyordu. Hayvanlar her gun tarlaya
saliveriliyorlar, delikanli da her gun onlar1 ¢ikarmaya gidiyor,
kemikleri kirillincaya kadar dayak yiyerek geriye donuyordu.

Bir bayram sabahiydi. Herkes giyinmis kusanmis, koyun
alaninda toplanmisti. Delikanhi da giyinmis kusanmisti. Bir yeni
yetme kadar degil de, daha ¢ok bir cocuga benziyordu.

Kalabaligin karsisinda durup soyle bir baktiktan sonra:

"Bana bak orospu avrath Pehlivan," dedi. "Korkak kopek..."

Guluyordu.

Pehlivan kalabaligin ortasindan hisimla ona dogru atladi.
Delikanli usulca tabancayir c¢ekti, sogukkanli, eli titremeden
dogrulttu, tetige basti. Pehlivan havada bir perende atti, geldi
ayaklarinin dibine boylu boyunca serildi. Cocuk gene
sogukkanli, tabancasinda ne kadar kursun varsa hepsini de
Pehlivanin ustune bosaltti. Pehlivan her kursunu yedikce sirti
usulca kalkip iniyordu.

Sonra ¢ocuk kalabaliga dondii:

"Kusura kalmayin, mubarek bayraminizi kana buladim...
Hakkinizi helal edin, ben gidiyorum," dedi, ¢ekildi gitti.

Ne arkasindan bir kosan, ne de ona bir tek soz soyleyen oldu.

Sonra onun daga ¢iktigi, daha sonra da Kara Osman ¢etesine
girdigi duyuldu.

Baba, komutanligin merdivenlerinden gene oyle donmus kani
cekilmis, uyurgezer indi. Oglunun olusunu sirtladi, avlu
kapisinda bekleyen at arabasina goturdu. Sonra dondu orada
kalakalmis anayi aldi, arabaya, oglunun yanina koydu. Ova
koyluklerinden olurlardi, atlar1 kirbacladi.

Onlar daha gitmeden, kadin erkek bir koylu kalabaligi
candarma komutanliginin avlusunu doldurdu. Soldan uguncu
yanik yuzlii adam icin gelmislerdi. Bu eskiyanin adi Okkesti.
Tam otuz yildir dagdaydi. On bes yasindan bu yana yol kesiyor,
topladiklarinin bir kismimi koylusune veriyordu. O hi¢ kimseyi
oldurmemis, bir Aganin isledigi bir sugu ustiine almisti. Sugunu



ustune aldigi1 Aganin oldurdugu de baska bir Agaydi ve olenle
oldiren kardes gibiydiler. Oldurillen Aganin ¢ok akrabalari
vardi. Okkes hapiste bir ay bile kalsaydi, kesinlikle oldirulirdi.
Belki sucunu ustune aldigi Aganin da yardimiyla hapisten kagti.
Dagdan baska hicbir yerde yasayamazdi. Dismanlar o kadar
gucluyduler ki nerede olursa olsun onu bulup oldururlerdi. Tam
otuz yil ceteden cgeteye gecgerek, dagdan daga kacgarak onlarin
ellerinden kurtuldu. Daga c¢ikar c¢ikmaz adin1 hemen
degistirmis, basina kirmizi fesi giyer giymez adiyla saniyla
baska bir adam olmustu. Bir ¢eteden cikip baska bir ceteye
girisinde, bir dagdan obur daga gecisinde de ad degistiriyordu.

Koylulerden birisi yukariya c¢ikip Asim Cavusa oluyu
alacaklarini soyledi. Candarmalar olunun ustundeki silahlar
aldilar, Okkesi de koylillere teslim ettiler.

Onlarin arkasindan da bir gelin geldi. On sekiz yaslarinda
gosteren, uzun boyunlu, ceren gozlu, iyi giyinmis, bogazina taa
gobegine kadar inen besi biryerdeler takmis, kirpikleri kivircik
guzel bir kadindi. Biraz huzunlu, biraz da guluyor gibi bir hali
vardi. Kadin geldi soldan ikincinin, Ince Memedin 6listnin
yanindaki olunun onunde durdu, bir tuhaf uyur gibi basi onune
dusmus eskiyaya bakti kaldi. Yuzd hi¢ degismiyordu.
Candarmalar onu oradan Asim Cavusa goturmeseler, sonuna
kadar oluye bakip duracakti.

Guzel gozlu kadin komutanin yanindan indikten sonra geldi
gene olunun karsisina dikilip ona gozlerini kirpmadan bakmaya
basladi. Bu eskiyanin adi Kerimdi. Anavarza ovasinin verimli
topraklarinda buyuk bir c¢iftligi vardi. Komsu c¢iftligin oglu
karisinin 1irzina Akcgasazin bukunde zorla gecmisti. Kerim de
adami yakalamis, Anavarza kalesine c¢ikarmis, elini kolunu
baglamis, ii¢ gun U¢ gece ona iskenceler yaparak oldurmustu.

Disarda Hamza Dayimnin otomobili bekliyordu. Iki adam geldi,
Kerimi aldilar, otomobile tasidilar, arkaya, koltuga
yerlestirdiler. Guzel gozlu kadin da one, Hamza Dayinin yanina
bindi. Oli ¢ok kokuyordu, sismisti.

Ikinditustiydi ki alt1 kisi geldi, altis1 da yepyeni lacivert
giyitliydiler. Ayaklarinda koruklu siyah cizmeler, bacaklarinda
da gene ceketin kumasindan kulot pantolonlar vardi. Hepsinin



basindaki de biribirinin tipkis1 fotr sapkalardi. Biyiklar da biri
birinin biyiginin tipkisiydi. Kapkara, uzun ve ucglarn 6zenilerek
burulmustu. Geldiler, Ince Memedin karsisinda durup teker
teker egilip onun yuziune baktilar.

Disarda, avlu duvarinin ardinda c¢ocuklardan baska kimse
kalmamisti. Cocuklarsa, kuslar gibi duvarin ustune c¢ikip
siralanip oturmuslar, merakli gozlerle eskiyalarin gelen
alicilarina bakiyorlardi.

"Ince Memedin 6nunde durdular," dedi birisi. "Bunlar da Ince
Memedin akrabalari." "Yok," dedi en iriceleri yilik gozlu Asik
Mustafa. "Ince Memedin hicbir kimsesi yok. Onun bir anasi
vardi, onu da Abdi Aga oldurda."

"Yalanci."

"Ne yalani, biz gecen yil onlarin koyune yaylaya ciktik."

"Hist, bakinsana be, bunlar Ince Memedin 6niinde durdular,
egilip egilip bakiyorlar. Ince Memedin kimsesi yok da bunlar
neci ya?"

"Arkadaslan," dedi Asik Mustafa.

Lacivert giyitli alt1 kisi hep birden yukariya, Yuzbasinin yanina
ciktilar.

"Biz geldik Yuzbasim," dediler.

"Hos geldiniz ya ne istiyorsunuz?"

"Kardesimizin olusunu almaya geldik."

"lyi ya, gidin de alin. Once Asim Cavusla konusun." Iceriye
bagirdi: "Asim Cavus, bir eskiyanin daha sahipleri c¢ikti. Bu
kokudan kurtulacagiz."

"Bakalim Yuzbasim."

Yuzbasi lacivertli alt1 kisiyi Asim Cavusun yanina gonderdi.

"Kim kardesiniz?"

"Kara Osman."

"Hangisi 0?"

"En bastaki, don gomlekle kalmis olani."

"Oteki eskiyalarin hepsi giyimli de bizimkisi neden boyle yar
ciplak?" "Vurdugunuzda boyle miydi?"

"Silahi bile yok muydu?"

"Boyle ayagi yalin basikabak miydi?"

"O adami, asagidaki iriyar1 adami soyluyorsaniz, o Kara



Osman degil."

"Ya kim?"

"Ince Memed."

Oluntn kardesleri ofkelendiler:

"Bizim kardesimiz Kara Osman nasil Ince Memed olur?"

"Nasil olmaz, bes koyun halki gordi. Hepsi de bu Ince
Memeddir dedi..."

"Bizim kardesimiz Kara Osman nasil Ince Memed olur
Cavusumuz?"

Asim Cavus masasindan firlayip birka¢ adimda Yuzbasinin
karsisina geldi dikildi, olayr ona nasil soyleyecegini
bilemiyordu. O anda da alni1 boncuk boncuk terlemisti.

"Ne var, ne oluyor Asim Cavus?"

"Bunlar Ince Memedi istiyorlar."

"Neyi olurlarmis bunlar ince Memedin?"

"Kardesleri."

"Allah Allah, Asim Cavus Memedin hi¢ kimsesi yoktu Kki,
bunlar kardesleri olsun..."

"Ince Memed, Ince Memed degilmis Yiizbasim..."

"Ya kimmis?" diye ayaga firlad1 Yuzbasa.

Asim Cavus odasinda durmus beklemekte olan kardesleri

cagirdi:

"Gelin buraya." Sesi c¢ok sertti. "Siz kimin olusunu
istiyorsunuz?"

"Kardesimiz Kara Osmanin... Iste orada, asagida, don
gomlek...",

"Olamaz," diye bagirdi Yuzbasi.

"Olur," dedi kardeslerden buyugu, "cunki o bizim kardesimiz
Kara Osmandir."

"Olamaz! Onun Kara Osman oldugu ne malum? O Ince
Memeddir."

"Nasil olamaz Yuzbasim? Hi¢ insan kardesini tanimaz mi? Biz
Ince Memedin olusiinii alip da ne yapalim, ne taniriz, ne de onu
biliriz."

"Belli olmaz," diye' gene bagirdi Yuzbasi. "Sizler hangi koyden
olursunuz?"

"Cok wuzaklardan," dedi buyuk kardes. "Duldul daginin



dibinden, Meryemcil belinden."

"Bu iste bir is var Asim Cavus. Ince Memedi Kara Osman diye
alacaklar, daglarda bir seyler cevirecekler. Butin koyler ve
butin kasaba halki, onu taniyanlar, gorenler, bilenler, bu Ince
Memeddir demediler mi?"

"Dediler Yuzbasim."

"Kadinlar agit bile soylemediler mi, ah Ince Memed, vah Ince
Memed diye?" "Soylediler."

"Bunda bir oyun var!" Yuzbas1 alt1 kardese donup ayagini yere
vurarak, sert cikisti: "Sizin hepinizi hapsederim, yalanciliktan,
hilebazhiktan."

"Yuzbasi oOyle deme. Bir hancer de sen vurma yaramizin
ustune. Bir tuz da sen ekme yaramiza. Zaten dag gibi
kardesimizi yitirmisiz, zaten bok yoluna gitmis."

"Bu kisi sizin kardesiniz olamaz. Ince Memeddir o."

"Nasil olur Yuzbasim, biz yedi kardesiz, butun Toroslarda,
Marasta, Goksunda, Andirinda herkes bizi tanir, bizim yedimiz
de biribirimize benzeriz. Soyle baksana alici gozle bize. Bize
butin Toroslarda yedi kardesler derler. Inelim asagiya istersen,
Osmanin olusunun basinda yan yana dizilelim, bakalim onu olu
oldugu halde birimizden ayirabilir misin?"

"Olamaz. Kokuyorlar."

"Olur Yuzbasim olur. O bizim 0z bir kardesimiz, ana bir baba
bir kardesimiz Osmandir. Al istersen bak nufus cuzdanlarimiza.
Bu benim, bu Osmanin, bu da oteki kardeslerimin. Bak,
Osmanin kafa kagidinda fotografl da var. In asagiya, fotografla
oluyu karsilastir, bak bakalim, Osman mi1 degil mi? Koksun, o
bizim kardesimizdir."

Yuzbasi ofkeyle asagiya indi, bir kafa kagidindaki fotografa,
bir oluye bakti, tipkisiydi. Fotograf yeni c¢ekildigi icin, olu
hemen hi¢c degismemisti.

Yuzbasi merdivenleri ¢ikarken:

"Olamaz, olamaz, olamaz," diyordu.

"Baktin m1 Yuzbasim?"

"Baktim," dedi Yuzbas:1 ofkeyle. "Siz boyle bir hileyle bizden
Ince Memedin oliisiinii almak istiyorsunuz?"

"Biz ne yapalim Ince Memedin 6lusini? Ince Memed bizim



kimimiz degil, kimsemiz degil."

"Ben bilemem ne yapacagmizi. Ben size Ince Memedin
olusunu Kara Osman diye veremem."

"Ver 6lumizu bize de varsin Ince Memed olsun."

"Ince Memedle akrabaliginiz ispat edeceksiniz."

"Nasil edelim, akraba degiliz ki Ince Memedle. Biz onun
koyunun nerede oldugunu bile bilmiyoruz. Yalnizca adim
duyduk."

"Veremem."

"Simdi bu oli burada, candarma kumandanliginin duvarinin
dibinde boyle kokacak mi? Zaten simdiden sismis, davul gibi
olmus, kokuyor da... Ne yapacaksiniz oluyu."

"O seni alakadar etmez."

"Yarin obur gun kokudan su kasabada bir tek canli duramaz.
Daha simdiden..."

"O seni alakadar etmez."

"Yuzbasim, biz de hakkimizi arayacagiz, icap ederse,
kardesimizin olusu icin her seyi yapacagiz. Onu mezarsiz
birakamayiz. Biz yedi kardestik, alt1 kardes kaldik, olecegiz de
gene kardesimizin oOlusunu alacagiz. Eger biz Osmansiz
donersek eve, anamizla babamiz kederinden olurler.

Yuzbasi bu kadar, onlar dinleyecek kadar yumusak bir adam
degildi. Karsisinda boylesine kafa tutan, dangul dungul kisileri
derhal sopanin altina yatirir, analarindan emdikleri sutu
burunlarindan getirir, onlar1 dogduklarina bin pisman ederdi,
gir, bunlarin kiliklarindan huylanmisti. Ikincisi, konusmalari
oyle koylu moylu konusmasina benzemiyordu. Her birisinin
yelegindeki bir ugtan bir uca sarkitilmis altin saat kordonlari,
belki iki avug¢ gelirdi. Bunlar c¢ok c¢ok zengin bir soydan
olmaliydilar. Ucilinciisti, Yizbasmnmin icine bir ikircik atesi
dusmustu. Bu adam koskocaman, ¢cam yarmasi gibi bir adam,
soylediklerine gore Ince Memed kiciicik, bir cocuk gibi bir
seydi. Ama onu tamiyan Ciceklideresi koylulerine ne oluyordu,
nicin bu adam Ince Memeddir desinler de a@it soylesinlerdi
tistine? Eger bu adam Ince Memed degilse, butun Turkiyeye
Ince Memedin o6ldiraldugi bildirilmis, onun 6luminii boy boy
resimler basarak gazeteler bile yazmislardi. Hayir, bu adam



Ince Memedden baskas1 olamaz, diye diisiindil.

Asim Cavusu, Kertis Ali Onbasiy1 c¢agirdi, yandaki odaya
kapandilar. Uzun uzun bu isi tartistilar, sonunda da kesin bir
sonuca varip disariya ciktilar.

"Ben Ince Memedin olusini Kara Osmandir diye size
veremem. Nereye isterseniz oraya basvurabilirsiniz."

Yuzbas:1 sert, kesin konusmustu. Kardeslerin yapacaklari
hicbir sey yoktu. Sasirmislar, ne yapabileceklerini tartisarak
carsiya indiler. Bir dukkancidan arzuhalciyi sordular, o da
eliyle pazaryerindeki Deli Fahriyi gosterdi, "Iste bunun
kaleminden kan damlar, yazdigi1 arzuhaller tasa demire bile
gecer. On avukat bile onun eline su dokemez. Boyle yaman bir
adamdir. Arzuhal yaza yaza koca Ince Memedi de oldiirten
budur," dedi.

Uzaktan onlarin geldigini gorunce Deli Fahri hemen anladi bu
kisilerin arzuhal vyazdiracak kisiler olduklarini, onlan
dukkaninin disina kadar c¢ikarak karsiladi.

"Buyurun, buyurun, iceriye buyurun efendim." Onde gelen en
buyuk kardesin kolundan tuttu: "Zati devletleriniz soyle
buyursunlar," diye ona eski koltugu uzatta.

Adamlar ona baslarina geleni anlattilar, bir Savciya, bir de
Kaymakama dilek¢ce yazmasini istediler. Valiye de, Ankaraya da
telgraf cekeceklerdi. Telgraflar1 da ona yazdiracaklard:.

Fahri Efendi onlar1 uzun uzun dinledikten sonra:

"Hele siz birer ¢ay icin. Arzuhal falan yazmaya hi¢ gerek yok. Siz burasinin
yabancisisniz herhalde. Soylu durusunuzdan sizin kiymetli kisiler oldugunuz
anlasiliyor. Sizin isinizi benim arzuhalsiz halletmem gerek... Kahveci... Siz
cayinizi icinceye kadar ben gelirim. Siz hi¢ telaslanmayin. Ben 6liiniizii onlarin
ellerinden alinm... Yazik, yazik, yazik," dedi ve kosar adim oradan uzaklasti.
Carsidan gecerken de birka¢ diikkana olay1 anlatmadan edemedi. Anlatmasa
catlar olirdi. O, Murtaza Aganin evine varincaya kadar olay1 biitiin carsi
Ogrenmisti, az sonra da biitiin kasaba her seyi en ince ayrintisina kadar bilecekti.

Murtaza Aga:

"Ne oldu, gene ne var Fahri Efendi?" diye onu telasla
karsilada.

Fahri Efendi, sedire oturdu. Konusacak durumda degildi.
Agzini bir kus yavrusu gibi sonuna kadar agmis, gogsu inip inip



kalkiyordu. Epeyce sonra kendine gelip solugunu toparladi:

"Felaket Aga. Buyuk felaket. Mahvolduk. Tarih, tarih olah
boylesi bir rezalete sahit olmamigstir."

"Beni korkutuyorsun Fahri..."

"Kork Agam kork. Ne kadar korkarsan o kadar hakkin var.
Kork Agam kork. Felaket!"

"Soyle, cabuk!" Onu kolundan tutup sarstu.

"Ince Memedin alt1 kardesi geldi benim diikkana. Her
birisinin gobegindeki saat kordonu bir okka gelir."

"Ince Memedin alti kardesi mi varmis?" diye sordu
gulumseyerek Murtaza Aga.

"O Ince Memed dedikleri Ince Memed degilmis."

"Ya kimmig?"

Deli Fahri sorunu oldugu gibi Murtaza Agaya aktardi.
Murtaza Aganin etekleri tutustu. Ne yapacagini bilemiyor,
salonda gidiyor geliyor, "Felaket, felaket, buyuk felaket," diye
kendi kendine soyleniyordu. "Ben oldum, ben yandim, aaah
Topal Ali kardasim aaah! Ben bundan sonra da yasayabilir
miyim acaba, aaah, aaaah, ah! Kadrini kiymetini bilmedigim 0z
bir kardasim Topal Ali. Kusura kalma Ali Efendi kardasim,
insan kucuk kardasina boyle sakalar, kucucuk sakalar yapmaz
m1? Hani seni bir sinamak istedim. Adam kardas dedigi, can
dedigi, bir omur boyu irzini, namusunu, canini, malini1 teslim
ettigi bir adami sinamak istemez mi?"

Dalmis gitmis, salonda dort donuyor, kendi kendine delicesine
mirildaniyordu. Deli Fahri onun sozleri arasindan yalniz Topal
Ali, kardasim Topal Ali sozlerini sec¢ebiliyordu.

Ayaga kalkip:

"Aga," dedi, "hemen bir seyler yapmaliyiz. Onlar bir Ankaraya,
Adanaya telgraf cekerlerse biz, hepimiz, sen, ben, Yuzbas,
butun kasaba yandik."

Husne Hatun odanin birinin kapisinda durmus, merakla
Murtaza Agaya bakiyor, yuzu solmus gitmis bekliyordu vya,
kocasina bir sey soramiyordu. Bir ara onu goren Murtaza Aga:

"Yandik, yandik, felaket, buyuk felaket. Ben artik oluyum,
eyvaaah, Topal Ali," diye ona kostu. Sorunu carcabuk anlatti.
‘Topal Ali, Topal Ali kardasimi buldur bana Hatun. Ben



Belediyeye gidiyorum. Adamlar c¢ikar kasabaya, daha
buralardadir o. Yerdeyse de gokteyse de onu bana bulsunlar.
Ne kadar adam bulursan, o kadar adam c¢ikar kasabaya,
daglara koylere, Ali kardasimi, yilanin deligine girmisse de,
kusun kanadinin altina saklanmissa da bana bulsunlar. Ben onu
sinadim. Adam kardasim sinamaz mi?"

Husne Hatun derinden icini ¢ekti:

"Aaah Aga ah," dedi. "Aceleci Aga. Senin bu acelen yok mu..."

"Sinadim. Kardasimi sinadim."

"Bir daha Topal Alinin, oOyle saniyorum ki yuzunu
goremezsin..."

"Gorurum, gorurum," diye ceketini giyerek merdivenlere
yurudu Murtaza Aga. "Ona tarlalar veririm kan pahasi, giftlikler
hediye ederim, o benim kardasim degil mi, bana gucenmez.
Hemen c¢ikar adamlari..."

Belediyeye geldiginde Kaymakami, Savciyi, sorgu yargicini,
yargici, ogretmen Sami Turgutu, Molla Duran Efendiyi,
Yuzbasiyl, Taskin Halil Beyi, tapucu Zulfuyu, yani butun erkani
orada hazir buldu. Yuzbasi candarma gondermis, herkesi
Belediyeye cagirtmisti. Durumu gozden geciriyorlar, bu isin
altindan nasil kurtulacaklarimi dusunuyorlardi.

Candarma gonderip alt1 kardesi de getirttiler. Molla Duran
Efendi bunlar1 hemen tanidi. Babalar onun ¢ok yakin arkadasi
olurdu. Gengcliginde bunlarin koydeki konaklarinda kalmisti.
Yedi kardeslerin ocag@i, at hirsizligi ocagiydi. Bunlar taa
babadan, dededen, sulaleden bu yana at hirsiziydilar.
Suriyeden, Iraktan, daha asagilardan, Yemen ¢ollerinden bile at
hirsizlarlar, Bulgaristana, Yunanistana, Irana, Rusyaya soylu
atlar satarlardi. iste Molla Duran Efendi gencliginde bu ocagin
kapisinda at hirsizlig: yapmisti. Kara Osmanin eskiya olmak igin
hicbir sebebi olamazdi, kanli katil de olsa, yuz kisiyi de kitir
kitir dogramis bulunsa, Kaplan Aga dedikleri, gergcekten kaplan
gibi bir adam olan Aga, oglunu degil mahkemenin elinden,
Ismet Pasanin elinden bile alirdi.

Molla Duran Efendi, Kaplan Agayi, soyunu sopunu oradakilere
en ince ayrintilarina kadar anlatti. Bu ocagin dedeleri Halep
Valisine, Istanbul Padisahina, Arap seyhlerine her yil bir suri



soylu at1 armagan olarak gonderirlerdi. Bu soy oyle bir soydu
ki, butun Toroslarin sahi bunlardir, derdin.

Demek ki bodyleydi. Bu adamin da Ince Memed olmadig
anlasilmisti. Alt1 kardese Kara Osmani vermekten baska care
kalmamisti. Ama nasil vermeliydi, iste en buyuk sorun
buradaydi.

Molla Duran Efendi:

"Orasini bana birakin," dedi. "Ben orasini hallederim. Ben
gelirken gordum, kasaba ¢oluk ¢cocuk haberi duymuslar, cemmi
gafur kumandanlhiga gidiyorlardi. Simdi gidin bakin
kumandanhigin onu ana baba gunudiur. Onun igin Beyler bir
teklifim var."

Kaymakam:

"Buyurun efendim, Duran Bey, sizi dinliyoruz."

"Bu delikanlilar olulerini gece, sabaha karsi alacaklar,
ortalikta kimsecikler yokken... Bir c¢ula, hasira saracaklar...
Gerisine siz karismaymn. Bundan sonrasini artik ben
hallederim."

"Ya Ince Memed yerine baskas: icin dugin bayram?" diye
ayaga kalkt1 Taskin Halil Bey. "Bence bu isin altindan kalkmak
muskul."

"Muskul," dedi tapucu Zulfu.

"Korkmayin, ben her seyi hallederim. Gene oldurilen Ince
Memed olur, sonra da olusu kaybolur. Siz bana inanin ve hem
de guvenin."

"Ya Ankarayi, Adanay1 ne yapacagiz?"

"Onu da bana birakin. Ince Memedin yerine baska bir zatin
olduruldugunu onlar duyamazlar, duymayacaklar. Bu da
benden."

Yuzbasi ayaga kalkti, utangag:

"Hepinize tesekkur ederim Beyler," dedi. "Gercekten buyuk
bir yanlislik oldu. Eger Ince Memed sagsa, ben de Yiizbasi
Faruksam, onun yakinda olusunu pazaryerinde goreceksiniz. Ya
da benim olumu."

Disarn c¢ikan Duran Efendi Belediyenin bir odasinda,
alcakgonullu oturmus kalmis kardeslerin yanina gitti:

"Gozunuz aydin ogullarim," dedi. "Babaniza selam soyleyin.



Bu gece de bize gelecek, aksam yemegini bizde yiyecek, sabaha
karsi da gizlice olunuzu alip gotureceksiniz."

Kardesler, "Sag ol amca," diyerek onun teker teker elini
optuler.

"Sahi c¢ocuklar, niye eskiya cikar da boyle candarma
kursunuyla olur, Kaplan Aga gibi bir kaplanin oglu?" diye de bir
soru sormaktan kendini alamadi Molla Duran Efendi.

Kardesler biribirlerine bakistilar, gene buyuk kardes verdi
karsiligi ona:

"Bilmiyoruz amca," dedi. "Bunun sebebini hi¢ kimse de
bilmiyor. Bir ara onun eskiya oldugunu duyduk, aradik taradik,
hicbir yerde onun izine bile rastgelemedik. iki giin once de
Ciceklideresinden babamin eski bir adami, Osman onun elinde
buyumustu, o, Osmani ¢ocuklarindan da ¢ok severdi, yolda iki
at catlatarak kara haberi bize ulastirdi."

Molla Duran Efendi iceriye girip butun olani biteni erkana
anlatt1. Yuzbasi bu ise sasirip kaldi. Kara Osman nasil Ince
Memed olmustu, buna hic¢ akli ermedi. Cigeklideresi koylulerine
ofkeleniyordu. Onu onlar bu rezil duruma dusurmusler,
onuruyla oynamislardi. Hele o agit yakan kadinlar... Bu olaydan
sonra Ciceklideresi koyluleri onun elinden zor kurtulurlardi
artik. Iskencelerden iskence begensinlerdi.

Belediyeden c¢ok uzgun ciktilar. Hele Yuzbasi bitmis
tukenmisti. Bas1 yerdeydi ve basimi kaldirip kimsenin yuzune
bakamiyordu. Bir de Murtaza Aganin hali beterdi, yuzu sapsari
kesilmis, bacaklar1 feldirdiyordu. Saga sola, fir fir donen
gozlerle korku icinde bakiyordu. Kollarnn yanlarina dusmustu.
Yuvalarinda fir fir donen gozleri de olmasa Murtaza Agaya tam
bir canli cenaze derdi insan. Ayaklarini surukleyerek topluca
candarma komutanliginin onundeki caddeye  ciktilar.
Komutanligin ontu her zamankinden de daha ¢ok bir kalabalikla
dolmustu. Ince Memedin, Ince Memed degil de Kara Osman
adinda baska eskiya oldugunu duyan gelmisti. Haber kisa
denecek bir surede koylere kadar bile yayilmisti. Butun kasaba
calkalaniyordu.

O gece, sabaha karsi, daha tanyerleri 1sitmadan, alti kardesler
olulerini ¢ok gorkemli c¢iplak bir kir atin ustune atip goturduler.



Hepsi de, gorkemli, uzun bacakl kir atlara binmislerdi.

Ertesi gunun sabahi candarma komutanliginin duvarlarn
onunde Kel Eskiyadan baska hicbir eskiyanin olusu kalmamasti.
Avlu duvarinin disindaki kalabalik cekilmis, yalniz cocuklar
kalmislardi. Onlar da, kimler gelip de Kel Eskiyanin olusunu
alacaklardir, diye meraklarindan beklesiyorlarda.

Kel Eskiyanin duvarin dibindeki yalniz olusu, Oyle mahzun,
kederli, basi bir yanina dusmus bekleyip duruyordu. Dehset de
kokmaya baslamisti. Oniinden gecen candarmalar, burunlarini
tutup hizla wuzaklasiyorlardi. Nobetci de taa wuzaklarda
dolasiyordu, burnunu tutmus. Sonunda, ¢ocuklar bir de baktilar
ki Kel Eskiyanin da olusu duvarin dibinden yok olmus.
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Kasabadaki c¢alkanti bir turlu durulmuyor, hemen hemen her
yerde Ince Memedden baska bir sey konusulmuyordu.
Konusmalarin odak yerlerinden baslicasi berber Kor Salihin
diukkani, onun ardindan Tevfigin kahvesi, ondan sonra da Deli
Fahrinin arzuhalci dukkani, pazaryeri, koprubasi geliyordu.

Ince Memedin olisiiniin candarma kumandanlhiginin 6niinden
sirra kadem bastigi gecede olan bitenlerdi en c¢ok ustunde
durulanlar. O gece on iki yesil libash kisi gelmisti kasabaya. On
ikisi de biribirinin tipkisi... Giyimleri kusamlar, agizlan
burunlari;, hepsinin de iri gozleri, saclari, elleri ayaklari,
boylari, duruslar1 tip1 tipina biribirine benziyordu. Hepsi de
biribirinin tipkis1 kir atlara binmislerdi. Atlarin kosumlar da,
dizginleri, eyerleri, uzengileri ayniydi. Atlarina benzer bir kir
at1 da yedeklerinde getirmislerdi. Yalniz bu kir at c¢iplakti. Bu
yesil donlu adamlardan altis1 kasabaya girmisler, Ince Memedin
olusunu candarmalarin gozlerinin onunden almis,ciplak kir atin
ustune atmislar, candarmalar hicbir seyi gormemislerdi. On
ikiler oluyu Kirklar dagmna goturup Kirk Ermislere teslim
etmislerdi.

"Sikistilar kopekler, yalancilar... Ince Memedi 6ldurdik, diye
de dunyaya ilanat verdiler."

"Ne c¢ikt1 altindan, ne ¢ikt1?"

"Altindan, at hirsizlarinin padisahinin oglu Kara Osman Cikt1."

"Kardesleri geldiler, onun olusunu aldilar goturduler."

"Kirk Ermisler gelmis de..."

"Yesil donlu Kirk Olmez..."

"Almislar da ellerinin istiine, ucurmuslar Ince Memedi Duldil
daginin doruguna..."

"Dorugunun tam ustune."

"Ince Memed de orada, yesil donlu da, ela gozli Kirklarin
ortasinda, bir has bahg¢enin de icinde gozlerini acmis da, ben
neredeyim erenler, bana ne oldu, diye sormus da..."

"Erenler de demisler ki..."

"Ne demisler, ne demisler... Sen oldun de dirildin, demisler."

"Sen oteki dunyaya gittiydin de, seni oradan, kanadimiza aldik
da biz getirdik."



"Ince Memed de ne demis..."

"Sag olun var olun, siz olmasaydiniz, hele o bindirdiginiz kir
at olmasaymis, ben simdiye coktan kara topragin altinda
yillanlara c¢iyanlara yem olmustum. Var olun, sag olun Kirk
Ermisler, demis."

"Sizi duzenbazlar sizi, ne olacak simdi?"

"Nasil saklarsiniz simdi?"

"Ince Memed yarin daglardan iner de, gene birinizin tam
gozbebeginin ortasindan c¢ivilerse ne dersiniz ha, ne dersiniz?"

"Ince Memed Kirk Ermislerin sarayindan kurtuldu da Dildiil
daginin tepesinden indi de... "

"Ne dersiniz ne?"

"Butun bunlar o karnminda kirk tilki dolasan Molla Duran
Efendinin basi altindan cikiyor... "

"Odii kopuyor Ince Memedden..."

"Ince Memed bir giin 6nce olsiin de..."

"Gerisi ne olursa olsun."

"Isterse yalanciktan o6lsun..."

"Hahah, hahaaah..."

"Zulfu de korkuyor."

"Belli etmiyor ya, korkuyor."

"Ya Murtaza?"

"Topal Aliyi fellik fellik artyormus da bulamiyormus.

"Deliye donmus korkudan, aramaktan."

"Agacoglu cetesi de Ince Memede katilmis."

"Aydinli Temir de..."

"Horoz Veli ¢getesi de ona katilmis."

"Yakinda hepsi birlesip..."

"Yuruyeceklermis kasabanin ustune..."

"Korkmayip da ne yapsinlar fikaralar."

"Can bu!"

"Can dedigin bostan tarlasinda bitmez ki..."

"Belki bu kasabay1 birakirlar da giderler."

"Belki buyuk sehirlere kacarlar."

"Ince Memed onlar: orada da bulur."

"Orada da bulur."

"Orada da..."



Degirmenci Kara Hasanin ciragi Colak Sabri kasabadaki
konusulanlar saati saatine ustasiyla, geldi geleli degirmenden
disariya adimini atmamis Topal Aliye ulastiriyordu. Her gelen
haber Topal Aliyi biraz daha sevindiriyordu. Kara Hasan da onu
tepeden tirnaga bir guzel donatmisti. Kirmizi postal, kara
salvar, cizgili mintan ve bir de c¢ok guzel, c¢izgili bir kasket...
Yakinda Topal Ali disariya ¢ikacak, c¢arsiyr bir ucgtan bir uca
dimdik gececekti. Artik kendine iyice gelmisti. Arada da
Murtaza Agayr dusunmeden edemiyor, degirmenciye
soruyordu:

"O alcak ne yapiyor Ustam, simdi o algak korkusundan
kecilerin timunu kacgirip daglara dusmeyecek mi?"

Kara Hasan gulumsuyor, karsilik vermiyordu.

Degirmenci ¢iragi Sabri bir haber daha getirdi degirmene.

"Biraz ge¢ gelmis kulagima nedense. Ne oldu bu kulaklarima
da hep gec¢ duyar oldum, Ali Aga, bu gunlerde?"

"Bazan oOyle olur," dedi Ali. "Sen soyle haberin neymis?"

"Haberim cok guzel," dedi Sabri.

"Soyle Sabri, soyle kardasim. Soyle iki gozum. Su ge¢ haberini
soyle."

Onem verdigi haberlerde Sabri hep boyle nazlaniyor, Topal
Aliyi ¢atlatiyordu.

"Seyran kim."

"Ince Memedin kadini."

"Nerede oturur?"

"Su asagida Anavarza ovasinda. Vayvay koyunde."

"Iste o gelmis Ince Memedin ©6lisunii gormeye. Cok
guzelmis."

"Cok guzeldir," dedi Ali, "Seyran bacim."

"Dunya guzeliymis."

"Oyledir. Su dinyadaki, oradaki daglardaki kadinlar icinde bir
tane Seyran daha yoktur. Yureklidir de... Ince Memed gibidir
o..."

"Iste 0o gelmis candarma kumandanh@ina, usulcana, korka
korka olulere yaklasmis, teker teker hepsine baktiktan sonra..."

"Sonra?"

"Efendime soyleyim, orada durmus, ellerini beline koymus,



gulmeye baslamis. Olilerin basinda durmus, gil babam giil
ediyormus. Oyle bir guliiyormus ki, guliisine oradaki seyirci
kalabaligi da katilmis. Candarmalar bir bakmis butiun millet
guluyor, onlar da gulmeye baslamislar. Sonra carsiya da
gec¢mis buradaki gulmeler. Carsida da kim varsa, karinlarini
tuta tuta gulmeye baslamislar, neye gulduklerini bilmeden.
Oradan evlere de gecmis. Bereket versin ki Seyran Hatun
gulmekten yorulmus da millet de olulere gulmekten
kurtulmus."

Seyranin Ince Memedin basina gelmesi Topal Aliyi kivanca
bogdu.

"Ulan Sabri," dedi, "bu haberinden sonra sana... Ulan ahdim
olsun, seni ben de gumusletmezsem... Demek oOyle gulmus ha,
sevincinden..."

"Sevincinden," dedi Kara Hasan.

"Butun kasabay1 da, koyleri de guldurmus."

"Boyledir," dedi degirmenci. "Bir kisi butun dunyay1 sevincine
katar da guldurur, agidma alir da aglatir. Boyledir bu. Bir tuhaf
yaratiktir su insanoglu."

"Cok tuhaf," dedi Ali.

"Ben gidiyorum," dedi Sabri.

"Haydi git," dedi Ali. "Aman ha kulagim dort a¢. Bakalim Ince
Memedden baska bir haber var mi..."

Sabri ¢ikt1, biraz sonra da bir yi1gin haberle geriye déndu. Ince
Memedin at1, azicik uzaktan, kayaliklardan giderek Yuzbasiyi,
candarmalan izliyormus. Yizbas:t da ne biliyorsa bunun Ince
Memedin at1 oldugunu biliyormus. Onlarn izleyen ati oldurmek
istiyvormus. Kursunu sikiyor, sikiyor, at orada, oldugu yerde
kuyrugunu salliyormus.

"Ince Memedi tanmimayan Yuzbasi, o yagiz atin ince Memedin
at1 oldugunu nasil biliyormus?"

"O unlu bir attir," dedi Topal Ali. "Ali Safa Beyin cinli atidir.
Yani afsunlu. Ona kimse kursun degdiremez. Ben bile, Ince
Memed bile."

"Sonra da Yuzbasi yataklara dusmaus..."

Yuzbasi o gunden sonra gercekten yataklara dusmustu. Asim
Cavustan baska kimseyle konusmuyor, uyumuyor, dogru durust



yemek bile yemiyordu. Karisi, ¢ocuklariyla Ankaraya, bir albay
olan babasinin evine gitmisti. Bu kasabayr begenmiyor,
insanlar1 ¢ok kaba, yalanci, deli buluyor, firsatin1 buldukca
cocuklarn kaptig:r gibi solugu baba ocaginda aliyordu. Kocasinin
Ince Memedin karisim1 6ldirmesini bir tirli yutamamis, o
gunden bu yana onu kuicumsemeye baslamisti. Yuzbasi da bunu
biliyor, karisiyla bile arasini acan Ince Memede deli oluyordu.

"Asim Cavus..."

Sesi ¢cok usul ¢ikiyordu, duyulur duyulmaz.

"Buyur Yuzbasim."

"O at Ince Memedin atiydi, degil mi?"

"Evet Yuzbasim. O ati iyi tanmiyorum. Senin atini nasil
tanirsam. Kendimi, karimi, kizimi nasil tanirsam."

"Ben de taniyorum o ati, unutamam."

"Unutulmayacak bir at.

"O zaman nicin Oyle basibos birakilmis o at? Ormanda
vurdugumuz Ince Memed olmasin?"

"Ben de vurdugumuzu saniyordum."

"Nereye gitti oyleyse?"

"Orada Yoruk obalar var. Belki de yaralandi."

"Koyler yok mu?"

"Koyler de var, asagidaki duzlukte."

"Koyliller, Yorukler bizim vurdugumuz Ince Memedin olisiinii
saklayamazlar m1?"

"Saklarlar."

"Ince Memed bizimle alay etmek icin Bakirgedigi oyununu
bize oynayamaz mi, koyluleri kiskirtip?"

"Ince Memed boyle oyunlara diismez."

"Kasabalilar da Ince Memedi cok biiyuttiller. Sanki Viyanay:
almisiz gibi bizi karsiladilar. Ankaraya da Ince Memedin
olduruldigu ustine cok da telgraf cekilmis. Simdi de Ince
Memedi Kirk Ermisler almis goturmusler!"

"Ben kulagimla duydum."

Murtaza Aga, Zulfu Bey, Molla Duran Efendi, Taskin Halil
Bey, otekiler Yuzbasiy1 gormeye, ona gecmis olsun demeye
geldiler. Yuzbasi hi¢birisini istemedi.

Murtaza Aga zaten ofkesinden deli oluyor, yay gibi gerilmis,



zangir zangir titriyordu.

"Ulan Yuzbasi," dedi yilan 1slig1 gibi bir sesle, "ulan Yuzbasi,
yaktin bizi, mahvettin. Ulan Yuzbasi seni kahramanlar gibi
karsiladik. Ulan Yiizbasi, Mustafa Kemal Pasa bile Istiklal
Miicadelesini kazandiginda Ankarada, dokuz eylilde Izmirde
boyle karsilanmadi. Ulan Yuzbasi, Napolyon gibi girdin
kasabaya. Ulan, niye soylersin bu yalani da, bizi butun dunyaya,
Istanbula, Ankaraya rezil edersin? Ulan butin gazeteler yazdi
Ince Memedin oldurulduguni, simdi bunun altindan nasil
kalkacaksin?"

"Onlar kalkar," dedi Taskin Halil Bey. "It iti 1sS1rmaz."

"Isinir," dedi Molla Duran Efendi. "Isirir ya, biz ne yapacagiz
bu Ince Memed belasiyla? Yizbas: olse de gitse de o bizi
ilgilendirmez, yalniz biz bu belanin elinden nasil kurtulacagiz?"

"Kurtulamayacagiz," dedi Halil Bey.

"Bir durusu vardi muhterem Yuzbasimizin, basparmagini
cenesine koyuyor, sag ayagini ileriye atiyor, azicik da belini
kamburlastiriyordu, tam Kocatepedeki Mustafa Kemal Pasa
gibi. Vay ocagin bata vay senin Yuzbasi gibi! Koca bir kasabay1
yakt1 da ocagimizi sondurdu. Biz boylesine iri bir yalanlardan
sonra iflah olur muyuz?"

"Olamayiz," dedi Zulfu kesinlikle. "Sende de kabahat var Aga.
Sen de ¢ok heyecanlandin."”

"Heyecanlanirim ya, heyecanlanmaz miyim, hem
heyecanlanirim, hem de sevinc¢ten deli olurum. Bakin ne olmus,
nasil bir olay olmus, bir halk, bir vatan, bir aile dusmani, bir
Mustafa Kemal Pasa dusmani, basi fesli bir hainin
olduruldugunun haberi gelmis ve hem de... Sen olsan
sevincinden delirmez misin, en yakin arkadasini tam
gozbebeginin ortasindan vurup da, beynini duvarlara
yapistiranin olum haberini... Siz olsaniz benim yerimde ne
yapardiniz, Zulfu Bey?"

"Ben olsam daha sogukkanli davranirdim, Murtaza Aga."

"Ben davranamam Zulfu, davranamam. Bak, simdi de ne
yaplyor, bizi, bu biiyik kasabanin esrafini kabul etmiyor. Iste
ben buna dayanamam. Cunku bizim yanimizda bu gotu boklu
adam kim oluyor?"



"Kim oluyor?" diye onu onayladi Molla Duran Efendi.

"Afurundan tafurundan yanindan gecgilmiyordu. Simdi de
yataklara dusmus milli kahramanimiz!"

"Duser, sen olsan, sen de duserdin."

"Bu yalandan sonra, kasabamizin gul adini bes paralik
ettikten sonra o bu kasabada kalabilir mi, kalsin mi1 Zulfu Bey?
Zat1 devletleriniz Arif Saim Beyefendiye bunun aslini astarini
anlatmayacak misin, bu kadar yardimi olsun kasabamiza, ¢ok
mu goreceksin?"

"Bu Yiizbas1 Faruk Bey cok yakinda ince Memedin hakkindan
gelecektir!" Zulfu Beyin sesi ¢ok kizgindi. "Ben, ben, ben bu
Yuzbasi Faruk Beye ¢cok guveniyorum."

"Var sen guven! Sana mubarek olsun boyle bir yalanci."

"Cok onurlu bir delikanli. Bak, onurundan yataklara dustu.
Kimsenin yuzune bakamiyor. Bir kalkarsa yataktan..."

"Vay basina gele Cigeklideresi koylulerinin! Hepsinin kemigini
kiracak, un ufak edecek. Vay gele basina su koskoca Toros
daglan koylulerinin..."

"Koylu yalniz dayaktan anlar," diye gene kesin bir sesle
konustu Zulfu.

"Sen oyle bil," diye kizarak onlardan ayrildi Murtaza Aga.
Evine geldi. Daha kapidan girer girmez sordu: "Ne haber?
TopalAli..?"

Husne Hatun:

"Hicbir haber yok," dedi.

"Onu bulmaliyim. Baska hi¢bir carem yok. Hi¢ kimse
anlamiyor bundan sonra neler olacagini. iInce Memed onlarin
evlerini baslarina yikacak, haberleri yok. Bir tek, meseleyi
Molla Duran Efendi anhiyor. Onun da basinda bir eskiyalik
belas1 var da ondan. Oglunu olduren Agach c¢etesi Toros
daglarinin kayaliklarinda kilicin1 keskinlestirip durur, onu da
bogazlamak igin Simdi anlasildi ki Hukumetten hicbir fayda
yok. Yuzbasimiz yarin bize Ince Memeddir diye bir
yabandomuzu olusu getirirse hi¢ sasmamaliyiz Hatun. Getirir
de, aaah, ben Ince Memedi vurmustum, yolda gelirken, ciplak
atin Ustiinde, Kirklar Yediler ince Memedi yabandomuzuna
cevirmisler, derse, sasmam."



"Vilayet candarma kumandam geliyor mu?"

"Yarin 6gleden evvel burada."

"Konus onunla, her seyi anlat."

"Anlatirim. O eski bir adam, baba adam. Belki derdimizi anlar.
Su Zulfuye deli oluyorum."

"Ne yapt1 gene?"

"Arif Saim Beye, oteki Agalara Beylere, bu, su koskocaman
ovalar verdigi, kendisinin de bir dinya kadar c¢iftligi, bahgeleri
aldigr yetmiyormus gibi, bir de benim tekerime tas koyuyor."
"Ne diyor, ne diyor o sumsuk kopek, o adama benzemez?" "Bu
isi sen buyiittin, Ince Memedi sen bu hale getirdin, diyor.
Sanki Ince Memed isi kiiciikms gibi! Aaah, Topal Ali aaah!"

"Onun gibi baska bir adam bulamaz misin?"

"Bulamam, bulamam, aah bulamam. Bulabilsem, bulabilsem o
kopege hi¢ bu kadar mudahane eder miydim, o Topal ite. O
Ince Memedin dismani, Ince Memedden de daha yurekli bir
adam. Ince Memed ondan korkuyor. Ben kendi ocagimi kendi
elimlen yiktim. Ben kendi idam fermanimi kendi elimlen kendi
bogazima taktim."

"Belki bulunur."

"Aaah, gozum onun gozunu bir gorse, ne yapar yapar sugumu
ona bagislatirim. Aaah, onu bir kerecik, bir an i¢in gorebilsem...
Ben ona buyik sugumu bagislatmasini bilirim. Ben onu sinadim
vallahi Hatun. Ne bilirdim ben onun onuruna bu kadar duskun
birisi oldugunu, aaah ne bilirdim! Keski sinamaz olaydim."

"Bulacagiz onu. Butun kasaba onu on dort koldan ariyor."

Ali kardasi bulana bir armagan mi versem, bin lira gibi bir
para m1 koysam onu bulana... "

"Acele etme Agam, bugun yarin bulurlar onu. Sen Vilayet
candarma kumandanina her seyi, bir yolunu bul da anlat."

Murtaza Aga o gece hemen hemen hi¢ uyuyamadsi,
uyudugunda da olmayacak dusler gordiu. Bir suru insani arka
arkaya tirkemisler, bir 1rmak boyunca dolastirnyorlardi.
Hepsinin de gozlerinden, oluk gibi kanlar akiyordu. Akan
kanlar suzulup gidiyor 1rmaga karisiyor, 1rmak Kkipkizil
oluyordu. Butun bu insan surusunun en onunde de Murtaza
Aga, kendisi, gozbebeklerinden kursunu yemis, kursunlar



ensesinden ¢ikmisti.

Sabahleyin dogru Kaymakamliga gidip Il Candarma Komutani
olan Albay1 Kaymakamla birlikte beklemeye basladilar.
Komutan fazla gecikmedi. Albayin otomobili ilce konaginin
onunde durunca, ikisinin de gozleri penceredeydi, hemen
kosarcasina asagiya inip onu karsiladilar.

Murtaza Aga bosandi, bu halkin eskiyalardan cgektiklerini bir
bir, dili dondugunce anlatti. Babacan bir adam olan Albay c¢ok
duygulanmisti. Neredeyse aglayacakt.

"Bu c¢ocuga da ¢ok uzuluyorum. Kahrolmustur Yizbasi.
Gencler boyle islere hi¢ dayanamazlar. O yuzden hasta
olmustur. Demek ki eskiyalar, bu Ince Memed halkimiza bu
kadar zulum ve iskence ediyorlar?"

"Bu kadardan da fazla."

"Bizim gencgligimizde," diye guldu Albay, "candarma
kumandanligina her gun bir Cakircali Efe olusu getirirlerdi.
Halk bizi aldatirdi. Ben o zamanlar ¢ok ¢ok genctim. Bir gun
bizim Yuzbasi, Cakircali yerine bir kacak¢iyr oldurmus, oluyu
de koylulere gostermis, onlar da amenna, bu kisi Cakircahdair,
demislerdi. Yiizbas1 Izmire gelip de oliiniin Cakircali olmadigim
anlayinca kendini oldurmeye kalkmisti. Hay genclik hay! Bizim
Yuzbasi Faruk Bey nasil, onun hastalandigini1 duydum da,
meseleyi hemen anladim ve de kostum geldim."

"Kimseyle gorusmuyor," dedi Kaymakam.

"Dun biz, kasabanin esrafi, on bes, yirmi kisi toplandik, ona
gec¢mis olsuna gittik, bizi kabul etmedi."

"Edemez, edemez," diye gene guldu Albay. "Daha o, bir sure
de kimsenin yuzune bakamaz. Ben kalkayim da onu gormeye
gideyim de..." Ayaga kalkti:

"Yine gorusuruz."

"Bas ustune Miralayim."

Yuzbasi evinde giyinmis kusanmis, tiras olmus Albayl
bekliyordu. Albay1 asagida, kapinin onunde, ¢aki gibi selama
durarak karsiladi.

Albay:

"Gecmis olsun Yuzbasim, evladim," dedi.

O onde Yuzbasi arkada, onun da arkasinda Asim Cavus



yukariya ciktilar. Albay salonda bir koltuga coktu oturdu.
Epeyce sisman bir kisiydi, merdivenleri cikarken soluk soluga
kalmisti. Ayaktaki Yuzbasiyla Asim Cavusa:

"Buyurun oturun," dedi.

Oturdular.

Albay gulmeye basladi:

"Ge¢mis olsun," dedi gene.

"Sag olun kumandanim."

"Boyle isler her candarmanin basina gelir Yuzbasim."

"Koyluler beni kandirdilar."

Kandirirlar Yuzbasim. Siz daha c¢ok Ince Memed
oldiireceksiniz, ¢ok Ince Memedi vyakalayacak, teslim
alacaksiniz. Bu bizim isimizde yasadir. Halkin sevdigi,
korudugu bir eskiyay: ele gecirmek, oldurmek zordur."

"Biliyorum komutanim."

"Halk simdiden bu adami ermis mertebesine ¢ikarmis. Bizim
Izmirde Cakircali Mehmet Efe hala bir ermistir. Onun mubarek
mezarinl ziyaret edenler, mezarinin topragindan bir tas suya
koyup icenler cumle hastaliklarindan piripak olurlar. Bu sizin
Ince Memed de..."

"Evet komutanim." "Anlattiklar dogruysa... Ermis..."

"Dogrudur komutanim ya, ben onun kellesini size, zatiniza
getirecegim."

"Insallah Yiizbasim. Ama siz boyle kiicik olaylara bu kadar
¢ok uzulurseniz... Biz c¢cok seyler gorduk Yuzbasim. Size bir
boluk candarma, u¢ tane zabit gonderiyorum. Ne kadar gedikli
cavus isterseniz o kadar da gedikli gonderirim. Butun bu
bolgenin mesuli sizsiniz, gonderdigim boluik de sizin
emrinizdedir " Ayaga kalkti. "Gecmis olsun, uzulmeyin
Yuzbasim."

"Sag olun komutanim."

Albay agir agir merdivenleri indi:

"Allahaismarladik," dedi, otomobiline bindi.

O gider gitmez de Yuzbasi cana geldi, dirildi, daireye kostu,
masasina otururken:

"Kan kusturacagim o Cicgeklideresi koylilerine," dedi dislerini
sikarak.



Ogleyin Albayla birlikte Kaymakamin evinde yemek yerlerken,
kapt c¢aldi, Murtaza Aganin adamlarindan birisi gelip
karsilarinda durdu. Murtaza Aga her seyi anlamisti, kalkti,
ayaklar biribirine dolanarak ona gitti.

"Buldunuz mu?" diye sordu.

"Bulduk."

"Neredeymis?"

"Kara Hasanin degirmeninde."

"Onu hemen alip eve goturun. Ben Miralay gider gitmez
evdeyim. Hatuna selam soyle. Ali kardasima iyi baksin, ben
gelene kadar."

Murtaza Aga dondugunde onun yuzunde birdenbire acan
seving¢ yemektekilerin ilgisini cekmisti.

"Buldum," diye sakidi Murtaza Aga. "Onu buldum. Topal Aliyi!
Ince Memedin can bir dismanmm. Topal Ali kardasim
candarmamiza ¢ok bir yardimci olacaktir. Ona kuguk bir saka
yapmistim. Ne onurlu adammis! Onu sinamistim, anlamayip
hemen evi terk etmisti."

Albaya Topal Alinin kim oldugunu cosmus anlatiyordu.
Oniindeki yemeg@i unutmus gitmisti. Animsayip da 6ntundekileri
gorup de bir lokma bile almiyordu. Onun izciligini, yerdeki
karincanin, gokteki bulutun izini bile sturebildigini, izine bakip
bir insanin ne dusunduguni, ne yaptigini, ne yapacagini ve
nasil bir adam oldugunu, onun bilgeligini, nisanciligini, ucan
turnay1 gozunden, kacan tavsani art ayagindan vurdugunu,
onun daha nice hunerlerini sayip dokuyordu.

"Tevatur diyeceksiniz ya, tevatur degildir. Onun hunerine
yalniz bu kasaba degil, biltekmil Toroslar sahittir."

"Evet," diye onu onayladi1 Kaymakam, "dogrudur."

"Vardir," dedi Albay gulerek, sevinerek, "vardir boyle on
parmaginda on hiuner adamlar. Boyle adamlarin bizimle
isbirligi yapmalan ¢ok iyi olur."

Ayaga kalkti. Murtaza Agayr bugin daha yakindan tanimis,
daha ¢ok sevmisti. Bunun i¢cin Kaymakama tesekkur etti.

Albayin otomobili daha kalkmadan o, evinin yolunu tutmus
kosuyordu. Soluk soluga kalmisti. Merdivenleri hizla ¢ikti:

"Nerede, nerede, nerede benim kardasim? Ozirler dilerim



yahu. Hani sen de ne onurluymusun bre kardasim! Naribeyza
imissin, yani beyaza kesmis ates, yalim gibi imissin. Biz seni
sinamaya kalkmadan..." Odalara giriyor c¢ikiyordu: "Husne,
Husne," diye bagirdi, "Husne, sen nerelerdesin boyle,
Husneee!"

Husne Hatunla, otekiler salona bir anda dolustular.
Yanasmalar, seyisler, katipler, ¢ocuklar da geldiler. Hepsi de
oyle suklum puklum, sus pus duruyorlardi.

"Ne susuyorsunuz oyle? Nerede Ali Aga kardasimiz?"

"Gelmedi," dedi Husne Hatun. "Sabahtan beri ona
gondermedik adam komadim, gelmiyor. Giden hicbir adamla
da, agzini agip bir tek sozcik konusmuyormus."

"Allah Allah, ne demek bu, niyeymis o, Allah Allah! Ne olacak
simdi?" Sedire oturdu, basini onune egip dusunmeye basladi.
"Siz gidin," dedi ayakta duran ev halkina. "Husne, sen kal!"

Husne Hatun geldi onun yanina oturdu. Yan yana, oyle bir
sure kaldilar, hi¢ konusmadilar.

"Ne diyorsun Hiusne, ben mi gideyim o Topal ayagina
sictigimin ayagina, her seyi butun kasaba biliyor, onu giydirip
kusattigimi, sonra da nasil kovdugumu su kasabada duymayan
kald1 m1? Kalkar da onun ayagina gidersem, simdi butin kasaba
ustumuze gulmez mi?"

"Varsin gulsunler," diye gulumsedi Husne Hatun. "Varsin
gulsunler, kim onlar, bir suru baldiriciplak. Can pazari bu.
Bizim canimiz sirat koprusunde. Biz kilicin agzi1 ustunde
yuruyoruz. O baldiriciplaklara da ne oluyor? Duydun mu sen,
duydun mu hic, Ince Memed ne olmus?"

"Allah belasini versin onun."

"On iki yesil donlu, on iki kir ata binip gelmisler. Onun
olusunu bir yesil ipekliye sarip gene vyesil bir kir ata
bindirmisler alip gitmisler. Butun bu isler olurken de
candarmalar bakip kalmislar, agizlarini bile acamamis, oOyle
laluebkem olduklari yerden kipirdayamayip onlari
seyretmisler."

"Yalan. O is baska..."

"Biliyorum vyalan, yalan ya... Ince Memed Diuldul dagindaki
Kirk Olmezlerin arasina gotirulmis. Cok degil, yakinda,



yalinkilicli, yesil donlu bin kisiyle zuhur edecek... Zuhur ve
huru¢ edecek, inecek Cukurovaya, butun Cukurovayi ele
gecirecek. Mali ¢ok olandan alip, mali olmayanlara verecekmis.
Zuhur ve huruc ettikten sonra Cukurovada, ve hem de koca
Toroslarda kurt ile kuzu birlikte yayillacakmis. Herkes
calisacak, herkes esit kazanip, esit yiyecekmis. Kimsenin
kimsede gozii kalmayacakmis. O Ince Memed zuhur ve de
huru¢ edince degil insanin insani en kuguk bir bicimde
incitmesi, en kucguk bir bicimde de kimse kimsenin gonlunu bile
kirmayacakmis. O, zuhur ve huruc¢ edince insan degil insani,
yerdeki karincayi bile incitmeyecekmis... O zuhur..."

"Yeter, sus allahaskina, sus Husne Hatun, yalan, butun bunlar
kulliyen yalan... O Molla Duranin basinin altindan c¢ikiyor butun
bunlar. Ona uydur dedik ya, bu kadar da demedik. Adam
simdiden Ince Memedi bir de ermis ederse, yandik bittik. Bir
eskiya yetmedi de, bir de biz ermisle mi ugrasacagiz? Hay Allah
belan1 versin Molla Duran, vur dedik diye bu kadar da oldur
demedik! Durumumuzu biraz kurtaracak bir sey uydur da
halkin agzina ver, dedik. Bakin hele simdi... Biz ne soyledik, o
ne yapmis!"

"Dogru," dedi Hiusne Hatun. "Butun bu soylediklerim dogru.
On iki yesil donlu, kir ath, biribirinin tipkisi, hepsi de biribirinin
burnundan diismiis gibi, hepsi de Ince Memede benziyorlar.
Ince Memede de... Istersen cagir da bizimkilere sor, onlar
gozleriyle gormusler. Bizimkiler niye yalan soylesinler, hem de
sabaha karsi, 1thircik karanlik yiter, tanyerleri 1sirken... Bir iyice
gormusler."

"Yalan!"

"Yalan olamaz, kurban oldugum Murtazam. Yalan olamaz bu.
Coldeki devekusu gibi basimizi kuma sokmayalim. Molla Duran
Efendi, taaa Misirlarda okumus, o diyormus ki, ince Memed
zuhur ve huruc¢ edecekmis."

"Allah bin belasimi versin o Molla Duranin... Simdi biz bu
Topal Ali isini ne yapacagiz, sen onu soyle bana?"

"Bir adam daha gonderelim. Istersen hatirli birkac adam
gonderelim. Istersen cami imamini gonder."

"Ben onu biliyorum, taniyorum, kimi gondersek gelmez."



"Oyleyse sen git de gonlinii al!"

"Olur mu, bu yastan sonra nasil giderim o ayagina si¢tigim
itin topal ayagina? Aaah, ah, ah," diye disini sikti, c¢enesi
catirdadi. "Yazik, ¢cok yazik ki Topal Aliden baska ¢aremiz yok.
Ne yapmal1?"

"O senin kardasin degil mi, kardasini sen gucendirmedin mi,
buyuk de olsan onun ayagina gitmelisin."

"Agirnma gidiyor Hatun, agirima gidiyor, o Topal bokun
ayagina gitmek. Olsem daha iyi."

"Allah gostermesin."

"Gorenler bana ne diyecekler? Butun kasabanin diline
dusecegim. Buradan kagip gitsek de, bu beladan siyrilsak mi?
Birkac¢ yil Adanada otursak mi, su Ince Memed belas:1 ortadan
kalkana kadar, ne diyorsun Hatun?"

"Sen bilirsin."

"Ya bu isler, bu atlar, bu ciftlikler... Herkes dunya kadar tarla
kapatir, su ovayl yagma ederken ben ne olacagim? Baska caresi
yok... Aliyi geri getirmekten baska mumkunumuz caremiz yok.
O benim canimi korurdu. Ne geregdi vardi, onu sinamanin, boyle
bir sakay1 yapmanin, her adam her sakay: kaldirabilir mi?"

Susup basini oniine egdi, uzun bir sire oylece kaldi. Hatun da
yaninda oOyle kalakalmis, o da distuniyor, Ince Memedin zuhur
ve huruc¢ edecegine, bir gun gelip hanumanlar1 sondurecegine
inaniyordu. Kizliginda, babasinin evindeyken, yesil donlu bir
ermisin bir gun ortaya c¢ikacagini, dogrulugu, iyiligi, esitligi,
kardesligi yayip pekistirecegini, kimsenin kimsede hakkinin
kalmayacagini, kisa c¢opun bile uzundan hakkini alacagini,
herkesin, dunyadaki her yaratigin mutlu olacagini, yuzu
gulmeyen Kkisinin, yaratigin kalmayacagini, butiun daglarin,
ovalarin, koylerin, kasabalarin, sehirlerin agzina kadar gicekle
dolacagini, butin dunyanin bir c¢icek bahgesine donecegini,
olumden baska hi¢chir kayginin kalmayacagini, bu adam
sayesinde, cok duymustu. Neden o adam Ince Memed
olmasind1? Kanli bir kisiden, yesil donlu ermis olur mu, diye
sormaktan da alamiyordu kendini. Bes koyun ustune kendini
tanr1 yapar da Abdi Aga gibi, bes koyun insanina da zulim
ederse, her kim ki o Abdiyi oldururse ermis olur ya... Ali Safa



Bey gibisini... Ermis olur ya...

"Ermis olur ya..."

"Ne diyorsun?" diye sordu Murtaza Aga, yuzu allak bullakti.

"Sen ¢git Topal Aliye. Cok dusunme oyle. Nasil olsa
gideceksin."

"Dogru, gidecegim." Ayaga kalkti. "Alinin giyitleri, postals,
fotur sapkasi nerede?" "Bir tek postali evde, otekilerin hepsini
sen seyis Saban Ustaya vermedin mi?"

"Eeee simdi ne yapacagiz, o sevingle amma isler yapmisiz ha!"

"Canin sag olsun, geger."

"Geger," dedi Murtaza. "Gecger ya simdi ne yapacagiz su giyit
isini?"

"Saban Usta burada, asagi evde calisiyor, simdi ben bir adam
gonderir o giyitleri aldirir getirtirim. Saban Ustaya da bunun
tipkisi giyit, sapka alirsin. Kundurasi da caba."

"Hemen," dedi Murtaza Aga, sevindi.

Hiisne Hatun bir yanasma cagirdi. Saban Ustaya gitmesini,
giyitlerini alip gelmesini, usul usul, en ince ayrintisina kadar
anlatarak buyurdu. Biraz sonra giyitler, kirmizi postal, fotr
sapka ipekli bir bohgaya sarmalanmis, Murtaza Aganin yanina
konmustu.

"Baska hi¢bir mumkunum c¢arem yok, benim bu Topal irzx
kirigina olum gidiyor, ama ne gelir elimden? Soyle de atim
Ceksinler."

"At hazir, kapida seni bekliyor."

"Sag ol Hatun."

"Allah sozunu geckil, kilicin1 keskin eylesin."

Degirmen kapisinda onu saygiyla Kara Hasan Aga karsiladi,
atinin basini tuttu, Murtaza attan inince ati goturdu c¢inar
agacinin altina bagladi.

"Hos gelip safalar getirmissin Murtaza Agam,
degirmenimize."

"Sag olasin," dedi Murtaza Aga, ama bir turliu de degirmene
dogru bir adim atip da yuruyemiyordu. Pervanelere dokilen su,
donen taslar, sakildaklar inanilmaz, kulaklar sagir edici bir
gurultu cikariyorlardi. Hasan Aga onun soylediklerini bir turlu
anlayamiyor, otekiyse avazi ¢iktigi kadar bagiryordu.



Hasan Aga edemedi:

"Dur Agam," dedi, "su degirmeni durdurayim da geleyim."

Degirmene kostu, o korkung¢ gurulti de kirp diye kesildi.
Ortalig1 derin bir sessizlik sardi. Bu sessizlik daha ¢ok urkuttu
Murtaza Agayi.

"Diyordum Kki..." diye kekeledi. "Hani diyordum ki, bizim deli
oglan, kardasim Ali buradaymis..." Konusurken gulmeye
calisiyor, gulemiyordu.

Kara Hasan Aga:

"Icerde camim, icerde o. Keyfi yerinde ya, geldi geleli hic
disariya ¢ikmadai."

"Nasil ciksin fikara," dedi Murtaza Aga. "Ben Oyle bir bok
yedim ki, o da sakami anlamadi. Benimkisi de esek
sakasiydi...Yaaa, esek sakasiydi."”

Orada dikilmis duruyor, igeriye bir turlu yuruyemiyordu. Kara
Hasansa undan apak olmus degirmenin kapisini agmis, "Buyur
Aga," diyerek onu bekliyordu.

"Buyur Murtaza Agam."

Murtaza Aga sanki onu duymuyordu.

Belki boyle yarim saatten fazla kapida durdu kaldi. Guldu
gulemedi, konustu konusamadi. Kara Hasana abuk sabuk bir
seyler sordu, ondan, bir kulagindan girip otekinden c¢ikan
karsiliklar aldi. Birazicik kendisine gelince gulebildi. Bakt1 ki
durumu iyice. Birkac kere daha gulmeyi denedi, bayagi
gulebilivordu, hemen gulerek iceriye girdi, seving¢li bir sesle
bagirarak:

"Ben geldim Ali kardas. Dag Musaya gelmezse Musa daga
gider. Iste ben geldim. Nasilsin, iyi misin, gul yuzli kardasim
Ali? Yahu adam Agasina bir hos geldin de mi demez? Bak hele
suna, suna bak, Hasan Aga. Dogru, hakkin var. Beni affetmeni,
bagislaman1 dilemeye geldim senden. Ozir dilemeye geldim.
Beni eyledigim kusurlardan dolayr canmi yurekten bagislamani
dilemeye geldim, muhterem ve hem de yuce gonullu kardasim.
Ben seni sinamak istediydim, keski sinamaz olaydim da, dilim
agzimda c¢uruyeydi. Hani dedim ki, su yigit kardasimizi bir
sinayalim, mademki bir omur boyu kardas olduk. Abooov,
denemez olaydim da, boyum devrileydi. Abooov kardas, sen ne



onurlu adammissin oyle, beni, sakami1 gercege alip o giyitleri
cikarip ustumuze atinca, ben bir oldum ki, ben bir oldum
kardas, senden bunu hi¢ beklemiyordum, coluk cocugumun
icinde, hatunlarimin onunde ben oyle oldum ki, dondum kaldim.
Eger ki, bir hangeri alip da yuregimin basina saplasaydin bir
damla kanim cikmazdi. Ben oOyle perisan, Oyle perisan oldum
ki... Butun carsi, kasaba bu senin bana yaptiklarini duymuslar
da, herkes bana acimis, Murtaza Aga bir kardas bulduydu
kendisine, onu da bok yoluna elinden kacirip, su dar1 dunyada
tek basina, bir basina gene kimsiz kimsesiz kaldi, demisler."

Elindeki mavi ipekten giyit boh¢casini gorunce animsada.

"Kalk," diye sertce buyurdu. "Kalk da cikar o ustundekileri,
bunlari giy de eve gidelim. Kapida atin seni bekliyor."

Arkaya dondu, Kara Hasan kapida bekliyordu:

"Bu giyitleri kardasima sen mi aldin?"

"Ben aldim Agam, ben ne yapayim, degirmene geldiginde
ciril¢giplakt:.”

"lyi yapmissin. Kardasima gosterdigin bu konukseverlikten
dolay1 sana candan ve hem de yurekten tesekkur ederim. Ve
hem de hurmetlerimi sunarim."

"Sag ol Agam. Ben de zatina bin kere hurmet ederim, o
mubarek ellerinden operekten... "

"Kac¢ para verdin bu giyitlere?"

"Hicbir kiymeti yok Agam."

"Ne demek kiymeti yok? Sen fikara bir adamsin. Ne demek
ola ki..." Hemen cuzdanim c¢ikardi. "Ne demek ola, ne demek
ola Kki... Sen benim iki gozumden de aziz kardasimi boyle
agirlamissin, al, al, al sunu."

Ona bir elli liralik uzatti.

"Aman Agam, bu ¢ok... Hem de o kadar ¢ok ki... Ben bu paray:
bir yilda kazanamiyorum, aman Agam, kulun kurbanin olayim,
ben ne yapacagim bu kadar parayi?"

"Cocuklarin var. Al ve cebine koy o paray1."

Sesi sert ve buyurucuydu. Kara Hasan onun buyrugundan
disariya cikamazdi. Elleri titreyerek, orme bir kese c¢ikarip elli
liray1 durdu buktu, icine koydu.

"Kalk Ali kardasim, cikar o partallar1 da kendi giyitlerini



kusan."

Alinin basi1 onundeydi. Sanki tastan bir adamdi. O ne soylerse
soylesin hi¢bir tepkide bulunmuyordu.

Murtaza Aga, Kara Hasana gozlerini dikti, uzun uzun ona
bakti. Ondan bir imdat ister gibiydi, sonunda vazgecti:

"Sen disan cik temiz ve hem de saf, iyi yurekli Hasan Aga.
Senin i¢in Molla Duran Beyefendiye de soyleyecegim, bu yil
kiray1 senden almasin olur mu?"

"Sag ol Agam."

Bu degirmen Molla Duran Efendinin, oyle degil mi?"

"Onun Agam."

Murtaza Aga bastyla kapiy1 kapa da git, diye isaret etti. Oteki
cikarken:

"Buralardan da ayrilma," dedi. "Cagirinca duyacak bir yerde
ol."

"Olur Agam."

"Bak Ali kardasim, biliyorum, seni ¢ok gucendirdim, o gulden
nazik, ipekten ince, 1siktan hafif, o guzel yurecigini kirdim.
Biliyorum, yurek bir sirca cicektir. Bir kere kirilinca o ¢icek bir
daha oOyle bir cicek olur mu, olmaz, biliyorum olmaz, ama
kardaslarin sir¢a gonulleri biribirlerine oOylesine sicaktir ki,
kardaslik yuzunden sir¢ca bile birlesip, ne kadar kirilirsa
kirilsin, un ufak olsun, eski haline gelebilir. Her sabah taze,
mavi bir sarmasik ¢icegi gibi yeniden acabilir. Yaaa
kardasim..."

Alinin tam karsisina gecip durdu, alttan egilip yuziune bakti:

"Ne oluyor sana, niye boylesin kardasim? Rica ederim bir soze
var. Cok c¢ok rica ederim, yalvaririm sana. Oglunu oldurdim,
ocagina dustum senin. Ayaklarinin altini opeyim Ali, bana bir
sey soyle. Bir kucucuk kusum ben, bir ¢aliya siginmisim, o ¢ali
da sensin Ali kardas, kirma beni, gel kendi evine... Bundan
daha ¢ok bir insan bir insana yalvarabilir mi Ali?"

Son sozleri ¢ok kizgin c¢ikmisti. Gittikge de kiziyor, eli ayagi
usuldan da titremeye baslamasti.

"Soyle Ali," diye girtlagr vyirtiircasma bagirdi, "soyle
konusmayacak, bir soze varmayacak misin, ulan dinsiz imansiz,
Allahsiz kitapsiz Topal, bir can i¢in de olsa bir insan bu kadar



yalvartilir mi1?"

Degirmeni bir ugtan bir uca gidip geliyor, ayaklarini yere
vuruyor, kollarini acip kapatiyor, avurtlarini sisiriyor, bir o
yana, bir bu yana boynunu kiviriyordu.

"Ulan Topal," diye avaz1 ¢iktig1 kadar gene bagirmaya basladi,
"ulan Topal bacagina sigtigimin deyyusu, sen iki iz surmekle
kendini bir bokum mu saniyorsun? Ulan yabandomuzu, domuz
tasagi uyuz Topal, ulan sen adam misin sen..."

Ne kadar kufur varsa arka arkaya siraliyor, kufurleri de bir
turlu bitip tukenmiyor, Topalsa oldugu yerde, oldugu gibi tas
kesilmis, soluk bile almiyor, en kucuk bir bicimde kipirdamiyor,
gozlerini bile kirpmiyordu.

Sonra Murtaza Aga biraz ileri gittigini anladi, sesini indirdi
yumusatti:

"Bak Ali kardasim," diye yeniden yumusacik, kadife gibi bir
sesle konusmaya basladi. "Bak Ali kardasim, bu kardasin
Murtazaya bir iki so6z soyle de, oldiirme beni. Istersen kendi
evine gelme. Boyle kiis durma, ne olursun, yuregimi, benim bu
ince, cocuksu, yigit yuregimi ve hem de Topal Alinin 6z bir
kardasinin yuregini dilhun ediyorsun, yani kan aglatiyorsun ve
hem de paramparca ediyorsun. Bir tek sozcuk soyle kardasma

Ontine vardi, gene egildi, yuiziine bakti, sevincle dogruldu:

"Yuzun yumusadi, o guzel, o gul yuzun yumusadi! Murtaza
kurban olsun o gul yuzlere, Murtaza hayran olsun!
Yumusadigina gore demek konusacaksin ha? Bekleyeyim
bakalim. Biraz bekleyeyim. Hay kurban oldugum Allah, bu
guzel gunun de mi varmis, Ali kardasim konusacak. Cok sukur,
¢ok sukur Allahima, ¢cok sukur Alimi konusturana..."

Kapidan degirmen taslarina, taslardan kapiya yurumeye
baslada.

"Bekliyorum, bir tek sozcuk soyle, o da, Murtaza, diye soyle. O
kadar, senden baska bir sey istemiyorum."

Koseye atilmis, eski, asinmis bir degirmen tasinin ustine
oturdu. Kan ter icinde kalmis, gozlerini de Aliye dikmisti.
Kizmaya basliyor, bogazina bir yumruk geliyor tikaniyor, Alinin
ustune atilip onun bogazini sikmak istiyor, sonra da buyuk



diretme gucuyle kendisini yeniyordu.

Icini cekerek ayaga kalkt:

"Benimle konusmayacaksin ha? Ben ne yapayim oyleyse? Ali,
bana bak..." Sesini iyice yumusatti, kendisi de bir iyice kendi
sesini dinledi. Sesi sicakti, ige isleyici ve yurektendi, sevecendi.
"Bak Alim, oglum, kardasim, iki gozim, gozlerimin bebegi, bak,
sana soyluyorum, on bir cocugun ve hem de bir tek avradin var,
olur mu, daha gencsin, iki tane gul gibi karn daha alabilirsin.
Sana yiz donumlik bir ciftligi daha simdiden verdim. Ustiine
tapusunu yarin cikartmazsam anam avradim olsun. Iste Alj,
bundan buyuk yemin olur mu? Bak Alim, bak oglum, bak iki
gozumun ¢icegi, istersen sana bir de ev alacagim. Alacagim
degil, aldim! Muhacir Muradin iki kathh konagini... Yuz otuz
liraya satiyormus, onu da sana aldim. Anan sutu gibi sana helal
olsun. Yarin onun da tapusu elinde olacak... Bak oglum Ali, tapu
senin elinde olursa ne evi, ne de tarlayr kimse senin elinden
alamaz. Al atin da kapida bekliyor. Evde de yeni fabrikadan
cikmis bir Alaman filintasi, kiz gibi. Ne diyorsun Ali? Seni
maasa da baglayacagim/ altin kakmali tabancami, altin
kordonlu, bana Ismet Pasanin hediyesi saati da sana
verecegim."

Onu usulca omuzlarindan tutup sarsti, sirtini sivazlada.

"Haydi kardasim kalk evimize gidelim," dedi. "Cok gec oldu.
Hatun seni ne kadar sever biliyorsun, kardastan da ileri simdi
bizi gozleyi gozleyi gozleri dort olmustur. Ne diyorsun Alj,
gelmiyor musun?"

Yorulmustu, kosedeki tasa gitti. Koriik gibi soluyordu. Tozlu, 6riimcek agh
tavana kirlangiclar kocaman bir yuva yapmislar, yuvada da sari sar1 kocaman
agizh yavrular, kefli agizlarim1 agmislar, kiyameti kopariyorlardi.

Murtaza yerinden kalkti, dinginlemisti. Elini havaya kaldirdi,
parmagiyla yuvayi gosterdi:

"Bak sunlara Ali kardas," diye guldu. "Bak sunlara, kus
yavrusu kus yavrusu iken bak agizlarim1 ac¢mislar, yem
getirecek analarini, babalarin1 bekliyorlar. Ya senin o
daglardaki on bir yavrun, on bir tane cigerparen, ne ustte ust,
ne basta bas, ac susuz, senin yolunu gozluyorlar. Onlar nigin
kurtarmak istemiyorsun?" Sesini yikseltti: "Iste ben sana, hem



de 0z bir kardasin, elimi uzatiyorum, bu eli geri ¢cevirme."

Uzatilmis eli oyle havada, Alinin burnunun dibinde duruyordu.
El bekledi, bekledi, sonunda da usuldan titremeye baslada.

"Demek bu eli kabul etmiyorsun? Pekiyi kardasim." Sesini
gene yumusatti, sicacik, ictendi. "Olur kardasim, sen bilirsin
kardasim."

Elini indirip disariya ¢ikt.

Alinin ici gidiyordu. Bu adam bu sefer her dedigini yapacakt:
ya, Alinin onunla konusmak, onun yuzune bir daha bakmak
icinden gelmiyordu. Hele dagdaki perperisan ¢ocuklarim
aninca Alinin yuregi cizz etmisti. Cocuklarini1 o korkung
yoksulluktan kurtarabilirdi. Onun c¢ocuklarn da su Cukurovada
okuyabilir, yanasmaliktan, cobanliktan, irgathiktan
kurtulabilirlerdi... Az daha ayaga kalkip Murtaza Aganin
boynuna sarilacak, sen benim 0z bir kardasim Murtaza Agasin,
ben, senin beni smmadigini anlamistim, diyecekti. Calisti
cabaladi, yapamadi. Yuregi gotuirmedi. Kendini yenemedi. Iste
Murtaza Aga da gitti O da omrunin en buyuk firsatim1 kacgirda.

Topal Ali icerde kendisiyle boyle cebellesirken, Murtaza Aga
Kara Hasanin elinden tutmus iceriye girdi, gurleyerek, sevingli
bir sesle:

"Suna bir akil ver Kara Hasan," dedi. "Seni Allahin huzurunda
yemin edecegim icin sahitlige c¢agirdim. Ben simdi ne
soyluyorsam, Kurana el basarim ki ve de Allahin buyuk adi
ustune yemin ederim ki, su soylediklerimin hepsini Topal Ali
nam kardasima verecegim."

Vereceklerinin hepsini bir bir saydiktan sonra Kara Hasana
sordu:

"Saydiklarimin hepsini aklinda tutabilir misin?"

"Tutabilirim Agam."

Murtaza Aliye dond, elini sirtina koydu. Aglamakl bir sesle:

"Konus Ali," dedi. "Kalk da evimize gidelim."

Elinin altindaki Alinin sirtinin Urperdigini sezinledi. Ardindan
da onun titredigini anladi.

"Haydi Ali, Husne Hatunun zatini gozleyi gozleyi gozleri dort
olmustur."

Konusmasini surdurdi. Yalvardi, kizdi, sovdu, bagirdi, ¢cagirdi,



sizlandi, yumusadi, bir su gibi sesi aydinlandi. Ali tas kesilmis
konusmuyordu.

Acik kalmis kapidan ok gibi giren kirlangici gorunce sesini
kirp diye kesti. Kus gelmis yuvasinin yoresinde donuyor,
yavrular da agizlarini1 kocaman kocaman ac¢mislar, yaygarayi
basarak, analarinin verecegi yemi bekliyorlarda.

Aliye vardi, kocaman elleriyle onun basim tutup hizla yukan
kaldirda:

"Bak su kusa," dedi, "bak suna... Bak bak suna... Bak
yavrularina nasil sevinerek yem getirmis de veriyor, bak! O bir
hayvan, sen de insansin. Iyi bak!"

Alinin kararmis yuzu terlemisti, gozleri de 1pislakti.

"Haydi Hasan Aga, biz disariya ¢ikalim, o da su kusa baksin
da insanligindan utansin. Utansin da akli basina gelsin. Ben az
sonra gene gelecegim."

Ali onun arkasindan kosmaya c¢alisti, ayaga kalkamada,
konusmak istedi, agzinda dili donmedi. Sanki dili sismisti.
Gozlerini de gidip gelen, yavrularinin agzina bir seyler koyan
kirlangi¢tan ayiramiyordu.

Murtaza Aga geriye dondugiunde onu oyle biraktigi gibi basi
havada, gozleriyle yavrularini doyuran kusu izler buldu.

"Konusmayacak misin Ali?"

Alinin basi gene onune dustu.

"Konusmayacaksin demek Topallar Topali Ali... Ben de senin
basina bir isler getirecegim ki felek de masallah desin! O
Adanadaki candarma Miralay1 kim, benim cani azizim, ve hem
de 0z bir biraderim degil mi, iste ben sana yakinda bir kulp
takacagim ki kulp derim sana. Beni iyi, iyi dinle Topal Alj,
Ferhat Hocayla Yobazoglunun bir suclar1 var mi, neden
yatiyorlar igerde? Ferhat Hoca gibi bir Allahin mubarek adami
hi¢ adam oldurur mu, fikara Ademi oldurup ne yapsin o, neden
oldursun Ademi o, bir sebebi ve de bir sebebul hikmeti var mi1?
O simdi igerde, belki de onu asarlar. Neden bu hale getirdiler
onu, ¢unki biz bir istihbarat aldik ki o, Ince Memedi himaye
ediyor. Bir de o, ne oldugu belirsiz bir kimsedir, casus mu,
Bolsevik mi, nereden geldigi belirsiz bir kisidir. Onun pis
vucudunun tezelden, derakap ortadan kalkmasi gerek. Ya



Yobazoglu? Neden vyatiyor, o fikara bok yoluna, o, Ince
Memedin bindigi Ali Safanin at1 yuzunden yatiyor. Ali Safa
Beyin olumune de o sebep oldu. Hepimizin olumune,
kasabamizin adinin su koskocaman Turkiyede kotuye cikmasina
o sebep oldu. Onu, Ince Memede at verdiginden dolay:
meydanin ortasinda asacaklar. Bak Ali, Miralay kardasim sana
is teklif ediyor, demek ki sen yuce bir devlet memuru olacaksin.
Ve biz Agalar, Beyler, hepimiz senin yanina sapkamiz elimizde
salavatla varacagiz. Miralayim bana dedi ki, mademki senin
kardasin Topal Ali Efendi boyle hunerli bir adamdir,
yeryuzunun en buyuk izcisidir, yerdeki karincanin, agindaki
orumcegin, gokteki kusun izini surer, biz de onu devlet
memuru yapip olinceye kadar maasa baglayacagiz. Ve hem de
yuzbasi maasina, Oyle uzatmali kel onbasi maasina degil. Sen
oldukten sonra da ¢ocuklarin alacaklar bu maasi. Seni hukumet
izcisi yapacagima, maas baglatacagima da Kurana, o yuce
kitabimiza el basarak ant icerim. Miralay dedi ki senin izci
kardasin sayesinde bu daglarda ne eskiya kalacak, ne de
hirsiz... Izlerini siirip yerini derakap bize bildirecek, biz de..."

Geldi elini Alinin omuzuna koydu:

"Kalk," dedi, "kalk da gidelim ala gozlu kardasim. Kalk, kul
kusursuz olmaz, demis atalar. Bir kusur isledik diye beni de,
kendini de, ¢ocuklarini da mahvetme. Bak o kirlangici gordun
ya... Iste, bir kiciiciik hayvani, senin ancak bir parmagin kadar
var o kirlangig, ondan ornek alalim da biz insanligimizdan
utanalim. Bir kirlangic, kucucuk bir kirlangicken, bak nasil da
bakiyor yavrularina.”

Sevindi, gulumsedi.

"Sen hi¢ ucarken gordun mu kirlangi¢lari, gormez olur
musun, gokte bir inerler, bir ¢ikarlar, ok gibi bir suzulur, bir
goge agarlar, ne yaparlar boylece, soyle, sen herkesten daha iyi
bilirsin, soyle, ne yaparlar?"

Biraz geriye c¢ekilerek onun sorusuna karsilik vermesini
bekledi. Belki kendinde olmadan agzindan bir sozcuk kacardi
bu inatci, alcak adamin.

"Soyle, soyle, soyle ne yaparlar?"

Bakti1 ki bu oyuna dismedi Topal Ali, bagirmaya basladi:



"Soyle Topal mendebur, topal bacagina si¢tigim, ne yaparlar,
sinek toplayip yavrularina getirmezler mi, soyle topal bacagina
sictigimin, topal sinegi... Ulan sen kimsin, bir sinekten de
kiymetsiz bir mahlukat degil misin?"

Kapiya kostu, acacakti vazgecti, geriye dondu.

"Bak sana son sozumu soyluyorum, iyi dinle beni, gunah kalkt
benden. Yakinda bu degirmenin kapisinda bir adam
oldurulecektir. O da tam gozbebeklerinden kursunlanarak,
iskence edilerek, derisi yuzulerek, bir c¢uvala koyularak su
degirmenin abarasina atilacaktir. Bunun cezasi idamdir. Sonra
bes adam gelecek, amenna, biz kendi gozumuzle gorduk, bu
adami Topal Ali oldurdu diyecekler. Bu sahitlerden birisi de
sana iyilik eden, burada gunlerdir karnini doyuran degirmenci
Kara Hasan olacak, isterse sahitlik etmesin, bu degirmenin
sahibi kim biliyor musun, Molla Duran Efendi. Anladin m
simdi? Se¢ simdi ikisinden birisini, ya asilmak, ya da devlet
memurlugu, ya da ciftlik sahipligi, se¢ birisini..."

Sesini son perdesine kadar yukseltti:

"Ben simdi gidiyorum. Konus, konus Aliiii..." Sanki
kilometrelerce oteye bagiriyordu. Ali sozcugunu oOylesine
uzatiyordu, "Iste ben gidiyorum. Bundan sonrasim artik sen
dusun. Elimden de kurtulacagini hi¢ sanma." Guldi. "Daga
ciksan cikamazsin, orada Ince Memed, ovada da ben... Ben de
simdi gidiyorum, demek eve gelmiyorsun?" Dislerinin arasindan
1slik gibi bir ses cikardi: "Sen gorursun!"

Kapiy1 Ooylesine hizla carpt: ki, butiun degirmen sallandi, Aliyi
de irkiltti.

Az sonra da kapiy1 yavasca acarak geriye dondu:

"Bak Alim, kardasim, ne geldi aklima, beni simdi iyi dinle,
bundan sonra sana Topal Ali demeyecekler. Belki, aliskanlik,
sana Topal Ali diyecekler ya, sen topallamayacaksin. Neden ki
dersen, Alamanin payitaht1 Berlinde ayak gibi ayak
yapiyorlarmis, etten kemikten. Ben sana  Alaman
kardaslarimizdan, Alaman bizim kardasimiz degil mi, bir
milyona da olsa bir ayak getirtip taktiracagim. Yok, ille ayagi
biz ancak Alamanyada takariz derlerse, biz de seninle Alamanin
payitahtina gider, yeni ayagini orada taktiririz." .



Bu bulusuna c¢ok guveniyordu. Buna da hayir diyebilirse bir
insan, artik o insandan daha asagilik birisi olamazda.

"Sen de bundan sonra yeni ayaginla taslarin kayalarin
ustunden, agaclarin tepesinden, daglarin dorugundan keklik
gibi sekersin. Sekersin de ne izler surersin, degil mi kardasim?"
Sozunu kesip, birdenbire bir seving ¢igligir kopartti: "Bak, bak
Ali kardas, bak! Kirlangi¢c gene geldi, bak bak, bak Ali kardas,
yavrular agizlarini nasil agtilar bak, kafam girer agizlarina, sari
sar1, boyunlarini da nasil uzatiyorlar, bak, bir karis, keratalarin
boyunlari1 kopacak..."

Ali onun, bak bak, demesiyle basini kirlangi¢ yuvasina
cevirmis, gulumseyerek kiyameti koparan yavrulara, onlarin
yoresinde ucarak donen ana kirlangica bakiyordu.

"Ali konus!"

Ali hemen basini gene onune indirdi. Bu sefer Murtaza Aga
tam zivanadan c¢ikip kendini paralamaya basladai:

"Ulan senin derini yuzdiurecegim ulan," dedi. "Ulan seni
kaziga oturtacagim, yaptiramaz saniyorsun, degil mi, seni
ayagina, bacagna sictigimin Topali seni! Ulan biz Istiklal
Miucadelesini kazanmis kisileriz. Bir Topal Ali, topal bacagina
sictigim asagilik mahlukat viz gelir."

Artik kopurmus, kendini kapip koyvermisti, agzina ne gelirse
soyluyordu.

Alinin karsisinda boyle, degirmenin iginde dort donerek ne
kadar sovdu saydi, kendi de, Ali de, degirmenci Hasan da
farkinda degildi. Bu ara degirmene gelenler, icerdeki sesi,
samatay1 duyuyorlar, bahcenin bir kosesine ¢ekilip siniyorlardi.

Sonunda:

"Agzina si¢ctigimin topal deyyusu, sana insanlik degil, olum,
zulum layik," dedi, kapidan bir ok gibi c¢ikip atina yurudu.
Degirmenci Kara Hasan hemen kostu, atin basmm tuttu,
uzengiye yapisti. Atina atlayan Murtaza Aga, kapkara kesilmis
bir yuzle birazicik egildi, yavasca:

"Soyle ona," dedi, "gok oOfkelendim inadina, ahmakligina,
kardasi degil miyim, elbet de ofkelenirim. Soyle ona, Vali onu
Hiukumetin maash basizcisi yapacak, ben onun topal ayagina
yeni bir ayak taktiracagim, eskisinden daha iyi olacak ayaga.



Kara Hasan, eger Ali kardasimin gonlini eder de evime
gonderirsen, ben de bu degirmeni alir sana veririm. Sen de
bana taksit taksit odersin. Bilirsin, ben sozumun babayigidi bir
kisiyim. Onu bu gece evde bekliyorum."

Degirmenden igeriye ok gibi suzilen kirlangici Kara Hasana
gosterdi:

"Bak," dedi, "bak, su kusa bak, yavrularina yem getiriyor."

At surdu.
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Cocuklar kasabanin ust basindaki yamacta, murt c¢alisinin
dibinde, bir Roma mezarinin onunde asik oynuyorlardi.
Cirissiklerinin ustlerinde kurumus cicekleri daha
dokulmemislerdi. Calilar, dikenler, otlar, bastan ayaga
kugucuk, digme kadar, duigme kadar, simukliboceklerle apak
kaphydilar. Turlu turlu, kirmizi, mavi, yesil, sari, hepsi de
gunese gelince cakan, buyuklu kucuklu arilar, gurultulerle
vizlayarak dalasiyorlarda.

Asik oyunu, koyunlarin, kecilerin, danalarin asik
kemiklerinden c¢ikarilan kemiklerle oynanirdi. Bir bi¢im bir zar
oyunuydu. Buyuklerin kumar araci olan bu kemikler kucguklerin
de oyun araciydi.

Asik Mustafa daha ise baslamadan:

"Neyine oynayalim?" diye sordu.

Oteki cocuklar bu soruya karsilik vermeye hazir degildiler.
Cogu kez ¢cigdemine oynarlarda.

"Cigdemine," dedi Veysi ¢ocuk. Daha sekizini suruyordu ya,
okula gitmiyordu. inat etmisti, hicbir zaman da o okul dedikleri
seye gidip, o mengeneye sikismayacakti.

"Daha ¢igdem c¢ikarmadik ki," diye onu yanitladi Asik Mustafa.

"Incirine."

"Incir nerede be?" diye sordu Mustafa. "Bakin dallara bir fek
incir kalmis mi, uveyikler yemis bitirmisler."

"Arisina."

Ipliklerle bellerinden baglanmis anlar saglarinda, sollarinda
ucgusuyorlarda.

"Ben utulursem bile," dedi Asik Mustafa, "arilarimi vermem,
kimsenin arisini da istemem. Bakin bakin," diye az ilerde ucan
arilarin1 gosterdi. Her birisi parmak kadar, parmak kadardi,
gunese geldikce de sapsari, bir altin bilye gibi savkiyip
sonuyorlardi. "Siz hi¢ boyle arilar yakaladiniz mi, buralarda hig
boyle ar1 gordunuz mu? Bu arilarnn kimseye de vermem, bir
kisiyi sokunca, hemencecik orada, hik dedirtmeden olduruyor."

Tartisma uzun surdu. Sonunda anlastilar, kim utulurse,
utenler onun sirtina binecekler, kara incire kadar gidip
geleceklerdi. Bunu da Veysi hi¢ istemiyordu. Cunku asik



oyununda simdiye kadar bir kerecik bile olsun kazanamamis,
bu cocuklar sayisiz, sirtinda esekler gibi tasimisti. Oysa Veysi
cocuk ar, kus, sinek yakalamakta birinciydi. Su kasabada onun
ustune bir avci daha yoktu. Bir keresinde yaylada bir sahin
yavrusu bile vyakalamis, buyutmustu, sahin ona oOylesine
alismisti ki, nereye gitse, onunla birlikte onun bir kulag
ustunden ucgarak oraya gidiyordu. Ne yapsa, bir ¢aliya, bir dala,
bir duvara konup onu bekliyordu. Sonra bir gece onun sahini
ortadan vyitti gitti. Ne oldugunu, nereye gittigini kimse
bilemedi. Veysi c¢ocuk butun kasabayi, kasabanin butun
yorelerini aradi taradi gunlerce, kusunu bulamadi. Sonunda isi
anladi, ya kusu calmislar, ya da babasi geceleyin sahini birisine
satmisti. Zaten babasini, o adami hi¢ sevmezdi. Bunun ustune
de ona iyice bir dusman kesilmisti, buyumeyi bekliyordu.

Her zamanki gibi gene Veysi utuldu, ¢ocuklar onun sirtina
teker teker binip kara incire kadar gittiler geldiler. Veysi guclu,
saghkli bir cocuktu ya, bu kadar cocugu sirtinda tasiyinca g¢ok
yoruluyor, kan ter icinde kaliyordu.

Oyun bitince arilarini dikenlerden, otlardan ¢ozduler, ellerine
alip ucurarak, caliik yamaca yuruduler, ellerinde sivri ucglu
mese kokucleri vardi, bunlarla ¢igdem soganlarini kolaylikla
cikariyorlar, salvarlarinin kocaman ceplerini  bunlarla
dolduruyorlardai.

Topraktan cigdem cikararak, arilarimi bagladiklar yerden cok
uzaklara gittiler, bir dere astilar, kuru pinarn gectiler, baharda
bu pmarin ¢am olugundan sakir sakir sular akardi, aligchga
vardilar, burada bodur meselerle aliclar karmakaris bitmisti.
Bundan sonra da gene bodur, yaban zeytinleri bashyordu.
Zeytinlikler arasindaki kuru derenin yamacinda, simdiye kadar
gormedikleri incir agaclar gordiler. Her incir agacinin ustu
olmus, her birisi yumruk kadar iri incirlerle doluydu.
Cocuklarin hepsi her yerden incirlere saldirdilar.

Asik Mustafa:

"Cok yemeyin, karniniz agrir," dedi. "Kimseye de haber
vermeyelim, arada sirada gelir yeriz. Bakin, bu agaclar kuslar
da bilmiyor. Gagalanmis hic¢bir incir yok."

"Yok," dedi Gulbahar kiz.



O, hicbir zaman erkek cocuklardan ayrilmiyor, kizlarinsa
aralarina hicbir zaman girmiyordu. "Cok da tath incirler, bal
akiyor."

Karinlarini doyurduktan sonra yarin ustune siralanip
ayaklarimi asagiya sarkittilar. Hepsi de su asagidaki mahalleden
olurlardi. Bu mahallenin butun halki da, toptan, kadin erkek,
c¢oluk cocuk tarlalarda irgatlik yaparlardi. En ¢ok da pamuk
tarlalarinda calisirlardi. Yakinda butun mahalle pamuk
toplamaya asagidaki ovaya ineceklerdi. Cocuklar pamuk
toplamayr c¢ok seviyorlardi. Cunku her pamuk tarlasinda,
pamuklarin arasinda karpuz tevekleri, domates fidanlarn
olurdu. Her tevekte bes on balli karpuz, her domates fidaninda
da yuzlerce kirmizi domates... Cocuklar saldirirlar, domatesi,
karpuzu kapisirlardi. Bir de kus yuvalan olurdu pamuklarin
dibinde, i¢lerinde kucgucuk yavrular, ya da palazlar...

Asik Mustafa pamukta, geceleyin is bitip de 1rgatlar
dinlenmeye c¢ekilince sazini eline alir, onlara turkuler soylerdi.
Soyledikleri turkulerin bir kismi bellenmis eski turkulerdi, bir
kismini da dupeduz kendi uydururdu. Bir Allah vergisi.
Buyuyunce bir hak asigi olacakti, tipki Dadaloglu gibi. Daha
simdiden sac¢i sakali agarmis asiklarla karsilasiyor, bir o, bir
yashh asik soyluyor, hi¢ bile mat olmuyordu. Bir cosmaya,
ardindan da bir titremeye baslayinca, sozler agzindan su
pinarlardan akan c¢agil Cagil sular gibi bosaniyordu. Eskiyalara
da cok merakliydi. Onlar istine cok turkili ¢ikarmisti. Ince
Memed ustune de turkuleri vardi. Su olen dokuz eskiya ustune
de u¢ agit yakmisti ya, daha kimseye soOylemiyordu. Hele
dursundu hele, bu yil pamukta kalabalik ¢ok olacakti.
Daglardan, her seyden ¢ok turkiiyu seven insanlar ineceklerdi.
Iste Asik Mustafa da ilk olarak onlara soyleyecekti dokuz
eskiyanin agitlarini.

"On iki yesil donlu adam," dedi Veysi. "On ikisi de biribirinin
tipkisi, gece yarisi gelmisler..."

"Yalan," dedi Gulbahar.

"Yalan," dedi Ismet.

Mustafa susuyordu.

"Ince Memedi oldiirememisler ki... Babam soyledi.



Bilmiyorsunuz yani, benim babam bek¢i. Gormediniz mi, nah bu
kadar tabancas: var, karninin iistiine asili. Iste babam dedi ki...
O Ince Memed degil baskasiymis. Babam dedi ki, Ince Memede
kursun gec¢mezmis, bes alnindaki Peygamber muhru..." diye
bilgisiyle ovundu Fevzi. "Benim babam hem de bekcibasi...
Boyu da asagidaki kavak kadar."

Oradaki butun c¢ocuklar, bir sey soylesin diye Asik Mustafaya
baktilar.

Asik Mustafa, ciddi, kendine guvenmis, turku soyler gibi bir
hal ald1, dudaklarini uzatti:

"Dogru," dedi, "o Ince Memed dedikleri kisinin, Ince Memed
olmadigi dogru. O baskasiymis. Simdi ben size bir sey
soyleyecegim ya, kimseye soylemeyeceksiniz."

Gozlerini teker teker herkesin ustunde gezdirdi, sonra da
sesini algaltti:

"Ince Memed, Olmemis, yaralanmis. Alminda Peygamber
muhri varmis, bu dogru, oradan yalniz kursun gecermis ona...
Belki de oradan yaralanmistir... Yaralandigi dogru, hem de gun
gibi ortada. Gecen gece daglardan bir Aydinhh Yorugu geldi
bize... Hi¢ kimseye soylemek yok. Amcamlan fisir fisir, cok gizli
konusurlarken, ben uyumusculuga vurdum, onlar ne
konustularsa duydum. Simdi hepsini size anlatacagim. Eger bir
kimseye agzinizdan bir tek so6z kacirirsamz, Yuzbasi da bunu
duyar, giderler yarali yarali Ince Memedi orada kistirip
yakalarlar, onu getirip pazaryerinde de asarlar, kellesini de
kesip Ankaraya, Mustafa Kemal Pasaya yollarlar. Iste boyle
Ince Memed Ali Safay: olduriince daga kacmis. Ali Safa cok
zalim bir adammis. Koyliye kan aglatiyormus. iInce Memed de
onu gozbebeklerinin vurmus, daga kacinca candarmalar ona
pusu kurmuslar, Ince Memedi de vurup atindan diisirmisler. O
at1 da onu almis, disleriyle candamalarin arasindan c¢ikarmis.
Candarmalar ata kursun yagdirmislar ama, vuramamislar. O at
afsunluymus, ona hi¢ kursun degmiyormus. At da almis onu
dagin tepesindeki bir magarasina goturmus. Cikmis dagin
kayalik doruguna, oradan kisnemis, kisnemis. Bir kanath
ejderha inmis bir ak bulutun iginden... At sevinmis, onu
magaraya gotirmis. Ince Memed ejderhay1 gorince korkmus.



Ejderhadir, onun yaralarimi kirmizi dilleriyle yalamis, dokuz
tane, dokuz yalimdan dili varmis. O saatte hemen Ince
Memedin vyaralarn iyilesmis. Benim Yoruk kocasindan
duydugum bu. Yalan m1?"

"Hi¢ yalan olur mu," dedi Fevzi, "benim babam da duymus
bunu. Hi¢ yalan olur mu, Yoruk kocasinin bir yigin, nah bu
kadar ak sakali varmis."

"Sakal1 bir kucakti," dedi Mustafa. "O kadar sakalla insan hig¢
yalan soyler mi?"

Oradan kalktilar, dereyi gecip kire¢ ocaklarina vardilar.
Orada c¢ok tavsan vyavrularn olurdu. Bir tanesini bir
yakalarlarsa... Mustafa bir tanesini iki yi1l once yakalamis ve
buyutmustu. Tavsan buyuyunce amcasi onu Kkesmis de
yemislerdi. Mustafa da c¢ok aglamisti. Amcasi1 da tavsani
kestigine kopekler gibi pisman olmustu. Simdi bir daha tavsan
yavrusu yakalarsa Mustafa, amcasi onu hi¢ kesmeyecekti.

Kirec¢ ocaklarina c¢iktilar. Bunlar yan yana kazilmis, yorelerine
yari yanmis yigin yigin ak taslar atilmis derin kuyularda.

Kuyulara yaklasirlarken daha uzaktan burunlarina keskin bir
koku geldi. Orada, olduklart yerde durdular beklediler.
Yukardan esen ince yel dalga dalga kokuyu onlara getiriyordu.

Asik Mustafa:

"Bulduk," dedi.

"Neyi?" diye sordu Fevzi.

"Neyi olacak," dedi Ismet. "Kel Eskiyanin o6lisuni. Demek
kire¢ kuyularina atmislar onu."

"Ben korkuyorum, ben oluden ¢ok korkarim, donelim,
kacalim," diye telaslandi Veysi.

"Olmaz," diye kesin konustu Asik Mustafa. "Olmaz. Hepimiz
hep birlikte oraya gidecegiz."

"Korkma Veysi," dedi Fevzi. "Biliyorsun, sen kendi gozlerinde
gormedin mi, benim babamin tabancasi var, hem de kocaman,
hem de karninin ustunde asil."

"Korkacak ne var," diye cikisti Mustafa, "sen erkek degil
misin?"

"Haydi gidelim," diye kirec¢ kuyularina yurudu Gulbahar.

"Dur sen kiz!" diye bagirdi Mustafa. "Boyle islerde hep



erkekler onde gider."

Onde Mustafa, arkada otekiler, burunlarim1 tutarak kirec
kuyularina kadar kostular. Bir kuyunun basinda durup baktilar.

"Burada degil," dedi Mustafa. "Arayalim."

Karsida kuyularin ustundeki ¢iplak duzlukte bir suru kopekle,
bir suru akbaba karsi karsiya durmuslar beklesiyorlardi.
Kopekler kocaman c¢oban kopekleriydiler, akbabalarsa yasli,
uzun kanathydilar. Kopekler yerlerinden hi¢ kipirdamiyor,
gozlerini akbabalara dikmisler tetikte duruyorlardi. Akbaba
kalabaligina arada bir, birka¢ akbaba, buyuk kanatlarim
sallamadan yere iniyor, sekerek geliyor, akbaba topluluguna
karisiyorlarda.

"Burada," diye bagirdi Veysi. "Bu ocakta. Burasi ¢ok kokuyor.
Olu gorunmuyor ya, buras: cok kokuyor, burada."

Cocuklar o kuyunun ustune toplandilar. Kuyudan ¢ok koku
geliyordu ya, kire¢ ocagini agzina kadar, silme mavi kelebekler
doldurmuslarda.

Asik Mustafa:

"Kel Eskiyanin olusu burada," dedi bilgic bilgic. "Kelebekler,
bir guzel ciceklere, bir de iyi kimselerin olulerine ¢okusurlar."

Ocaktaki yuz binlerce, 1ust uste yigilmis ucan mavi
kelebeklerden disariya, yukariya bir 1sik yayiliyor, butun yoreyi
bir mavi, duman gibi aydinliga boguyordu.

Bir ara, bir hortumda yukselircesine kelebekler burgulanarak,
ocaktan disariya ugrayip gerisin geri indiler, ¢ocuklar da bu
sirada olityu gorebildiler. Oli cirlgiplakti. Kel, dazlak basin
ortasinda bir kan bulasigi goruluyordu. Bacaklarindan birisi
kopmus ortalikta gozukmuyor, oburu de soyulmus, ortada bir
uzun ve ak kemik kalmisti. Kel Eskiyanin gozlerinden bir tanesi
acik kalmis, canli, alayci c¢ocuklara, az once havaya ucan
kelebeklere, gokte donen u¢ akbabaya bakiyordu.

Kelebekler inince Mustafa cocuklara:

"Haydi gidelim, ¢ok kokuyor," dedi.

Asagiya yorgun argin inip arilarini bagladiklar yerden aldilar.
Mustafanin hi¢c keyfi kalmamis, surati da asildik¢a asiliyordu.
Bagladigi calidan teker teker aldigi arilarinin ipliklerini ¢ozuyor
havaya birakiyordu. Oteki cocuklar da onun gibi yaptilar.



Mustafa arilar ugup gidince oldugu yere, ¢alinin dibine ¢oktu
oturdu. Yuzii sararmisti, konusamiyordu. Oteki cocuklar da
onun gibi sararmis yuzlerle geldiler onun yanina siralandilar.
Onlar da agizlarimi1 acacak durumda degillerdi. Boylece aradan
uzun bir sure gecti. Neredeyse ikindi olacakti.

Sonunda Mustafa gogsune diusmus basini kaldirdi, gozleri yas
icinde kalmisti. Kendini tutmasa higkiracakti. Sesi bogularak:

"Demek Kel Eskiyanin kimi kimsesi yokmus. Dedikleri
dogruymus, candarmalar da onu getirmisler buraya atmislar."
Sustu. Az daha konussa bosanacakti. Biraz bekleyince kendine
geldi: "Bu gece bu oluyu kopekler yerler. Kopekler geceyi
bekliyorlar. Gece olunca akbabalar ucup gidecekler, olu de
kopeklere kalacak." "Sabaha kadar bekleyelim," dedi Fevzi.
"Babamin bir tabancasi daha var..." "Bekleyemeyiz," dedi
Mustafa, "ama bir sey yapmaliy1z."

"Ben artik oluden korkmuyorum," diye kendi kendine
soylenircesine konustu Veysi. "O da iste, olu gibi olu iste."

"Onu kopeklere birakmak olmaz."

"Olmaz," dedi Cemal.

Sustular, derin dusuncelere daldilar.

Mustafa:

"Aksam oluyor."

Ismet:

"Ne yapalim?"

Mustafa ayaga kalkti, otekiler de onunla birlikte ayaga
kalktilar.

"Ne vyapalim, biliyor musunuz," diye konustu Mustafa
guvensiz bir sesle. Sonra daldai.

"Ne yapalim?" diye sabirsizlandi Cemal.

"Su koyun damini goruyor musunuz?"

Hep birden, kire¢ ocaklarinin biraz asagisindaki dama
baktilar.

"Olityll oradan simdi alabilsek, oraya goturebilsek..."

"Alloooos," diye hep birden bagirarak oraya kostular. Once
Mustafa, ardindan Veysi, onlarin ardindan da otekiler ocagin
dibine indiler, kelebeklerin arasindan zorla oluyu secebildiler.

"Cikarabilir miyiz?"



"Benim belimde bir kocaman kil orme var," dedi Cemal. "Belki
on kulag. Benim anam..." Agzina burnuna kelebekler doluyordu.
Eliyle kelebekleri kovdu. "Benim anam beni ipsiz hicbir yere
gondermez. Simdi anladim." Beline dolanmis ipi donerek agcti,
Mustafaya verdi: "Olityu bagla," dedi, "biz de disariya cikalim,
oradan ceker ¢ikaririz."

O kadar heyecanliydilar ki, burunlar1 bu korkunc¢ kokuyu bile
duymuyordu.

Oluylu surityerek koyun damina getirdiklerinde giin batmuis,
karanhk kavustu kavusacakti. Kapiy1 bir iyice orada bulduklari
telle muhkem bagladilar. Akbabalar birakan iri, azgin kopekler
gelmisler, kiclarinin ustune oturup gozlerini koyun daminin
kapisina dikmislerdi. Cocuklar onlara aldirmadilar, istedikleri
kadar beklesinler. Gece iyice bastirmadan, bir kosu evlerini
buldular. O aksam hicbirisi ne bir lokma yemek yiyebildi, ne de
bir damla uyudu.

Daha tanyerleri 1sitmadan koyun daminin altindaki sakizlik
agacinda toplandilar. Ilk once Veysi, kucaginda sakiz gibi,
sabun kokan iki apak patiska carsafla gelmisti. Carsaflari,
telgrafcinin dul karisi Kadriye Hanimdan calmak o kadar kolay
olmamisti. Veysi carsaflarin yerini, kadinin uyudugu odayzi,
evlathik kizin yattig: yeri iyi biliyordu. Eve de kolaylikla, bir kedi
gibi ¢it cikarmadan girdi, gel gor ki, kahpe felegin ettigi oyuna
bak, Kadriye Hanim uyumuyordu. Veysi, bir insan uyuyor mu
uyumuyor mu soluk alislarindan bilirdi. Geceleri biraz hirsizlik
ettigi, yiyecek bir seyler asirdigi i¢in soluk alip verislerin ustasi
olmustu. Oylesine bir soluk dinleme ustasiyd:i ki Veysi, bir
insanin dus gorduguniu, dusunde de neler gordugunu soluk
alislarindan bilebilirdi... Kadriye Hanim hi¢ uyumuyor,
dusunuyordu. Veysi onun soluk alislarindan ne dusundugunu
de biliyordu ya, ayipti, kimseciklere soylenmezdi. Veysi evin
kucucuk balkonuna sinmis bekliyordu. Yani, simdi su mikrop
kar1 uyumazsa ne olacakti, Kel Eskiya kefensiz mi kalacakts,
zaten fikaranin kel basina gelmeyen kalmamaisti... Ama sonunda
da mavi kelebekler onun ustunu ortmusler, onun olusunu
kopeklere, akbabalara, yilanlara c¢iyanlara yedirmemislerdi.
Kucucuk kucucuk mavi kelebekler, her birisi mine cigekleri



kadar, ufacicik... Cunku, neden, ¢unku Kel Eskiya, anasi ne
soyluyordu, hak asigi imis. Bir elinde saz, birisinde de mavzer,
mavzeri hi¢ kullanmamis... Hep saz calar, turku soylermis
daglarda. Karincay: bile incitmemis. Oyle bir sesi varmuis ki, o
turkua soyleyince daglar taslar, kurtlar kuslar dile gelir, butiun
kizlar da, onun kel basina bakmaylp, ona karasevda
baglarlarmis. Bu Kel Eskiya Oyle bir ermis olmayip da baska
birisi olsaydi, bu kadar kelebegin o gukurda ne isi vardi, her
birisi de ipil ipil, 1s1k gibi yanan mavi kelebegin... Hi¢ boyle
kelebek gorulmis muydii, su dinyada? Iste boyle bir adam olan
Kel Eskiya kefensiz kalmamaliydi. Yaaa Allahim, diye, sindigi
yerden ellerini goge acarak yalvardi Veysi, su mendebur,
erkege doymaz kariy1 bir uyutuver. Yarin ¢arsaflarin ¢alindigini
anlar anlamaz Kadriye Hanim teyze, kiyamet kopacakti ya,
varsin kopsun. Utanmadan da Veysinin ustune atacaklardi
carsaf hirsizligini. Mahallede de herkes onu belki de ilk
olaraktan savunacakti. Soyleyin, soyleyin, soyleyin bakalim,
Veysi carsafi ne yapacak, seker degil ki yesin, para degil ki
alsin...

Sabaha karsi, az once, dalmis gitmis Veysi Kadriye Hanim
teyzenin solugunu dinleyince, az daha sevincinden ucacakti.
Hemen ¢amasir sandigina kostu. Sandig1 agcar agmaz da yuziune
1lik bir dag elmasi kokusuyla sabun kokusu carpti. Ya Allah,
dedi kendi kendine, su Kel Eskiya senin bir iyi, ermis kulunsa
turuncu gul, mavi menekse islemeli, ha, kelebeklerin her birisi
mavi, mor birer menekseye benziyordu, carsaflardan gecsin
elime. Ve elini uzatir uzatmaz, eli koskocaman bir gulun ustune
geldi. O carsafi c¢ekti aldi. Bir kedi gibi sessiz, rahatlikla
merdivenin korkulugundan kayarak indi, avlu kapisinin altinda,
her zaman yatarak gectigi bir aciklik vardi, oradan, elindeki
carsafl yere degdirip kirletmeden kaydi, sakizlik agacinin altina
geldi. Carsaftaki oteki islemeyi arastirdi alacakaranlikta el
yordamiyla, onlar da mor menekseydi. Her sey iyiydi ya, burada
tek basina odu kopuyor, koyun damindan yana da hig
bakamiyordu. Su c¢ocuklardan bir tanesi gelseydi, her sey o
zaman daha kolay olur, iki kisi olunca daha az korkarlar, belki
de hi¢ korkmazlardi. Gittikce korkusu artiyordu. Neredeyse, bir



citirt1 duysa tabanlar yaglayacakt.

Arkasinda bir patirti duyunca, hemen kulaklarnn dikildi,
kacacakt:1 ki, gelen karartinin Gulbahar oldugunu anladi. Onu
yolda karsiladi. Kiz soluk soluga kalmisti. Elinde kocaman,
kiloluk bir kolonya sisesi tutuyordu. Agacin altina geldiler.
Ortalik 1s1d1 1s1vacakti. Yakindan bakinca, her bir seyleri ¢ocuk
gozleri secebilirdi.

"Ne o elindeki Gulbahar?"

"Hig," dedi Gulbahar, "kolonya."

"Nereden kaldirdin?"

"Nazli Ablanin c¢eyizinden. Onda boyle on bes tane kolonya
daha var. Kokuyor, ustune serperiz."

"Ben de ona kefenlik buldum, yolda gelirken..."

"Guzel mi?"

"Cok gluzel," dedi Veysi, "islemeli. Iyi ki diisirmiusler. Ben de
yolda gelirken..."

"Ben hi¢ bulamadim, ben hirsizladim," diye uzuntulu bir sesle
konustu Gulbahar.

"Olsun. Boyle hirsizlik hirsizliktan sayilmaz, kiymeti yok," dedi
Veysi. "Butun olulere kolonya dokerler, bizim eskiyamiz neden
kolonyasiz kalsin."

Bu sirada birisi oflayarak poflayarak yokusu c¢ikmaya
ugrasiyordu.

"Kim var orada?" diye korkulu bir sesle sordu gelen insan.

"Ben varim," dedi Veysi, "Bir de Gulbahar."

"Buraya gelin, getiremiyorum, yoruldum."

Veysi:

"Cemal, sen misin?" diye sordu. "Sen burada kal," dedi
Gulbahara. Asagiya indi.

Cemal, bir hasirnn ucundan tutmus surukluyordu. Bir elinde de
bir kazma varda.

Az sonra da Fevzinin sesi duyuldu. Onlar hasir1 agacin altina
getirmislerdi ki Ismetle Mustafa da geldiler. Ardindan da Fevzi
gozuktu. Fevzinin elinde de kocaman bir sabun kalib1 vardi.
Ismet 